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САМАН ОТЛАР УЮРИ

АВГУСТ

Андро арава ясарди. Қарағайни бир зумда текислай- 
ди — қарабсизки, қўш отли араванинг тоқа шотиси тай- 
ёр-да, пармалаб тешиклар очишми — бундан ҳам осон 
иш бор эканми. Мана, бўлди, арзимаган майда-чуйда ( 
ишлар қолди энди. Одамлар ҳам қизиҳ, ҳачон бирор 
нарсага қўл уришса, худди ўша нарса осмондан лоп 
этнб тушган-у, уни эндигина кўраётгандек тутишади 
ўзларини. Умуман олганда, бундоҳ ўйлаб кўрилса, бир 
чеккаси уларники ҳам тўғри, негаки меҳнат куни — меҳ- 
иат куни, лекин жазирама иссиқда кун бўйи қани бнр 
ишлаб кўр-чи... ё зги  яйловдаги ўтин тугагандиров, Са- 
насардан ҳўкнзини сўраш учун кечқуруи қишлоққа бо- 
ришга тўғри келади энди. Боради, сигирларга иазар 
тэшлайдн, Ашхеннинг яхши мацуни — қатиғи бўлиши 
шубҳасиз, мацундан ичади... |

Шунақаликка шунақа-я, бунинг ҳаммаси албатта 
яхши-ю, аммо Андрога араванинг ўқи ёқмаётганди, 
дарахтнн кесаётгандаёқ ёқмаганди унга. Араванинг олд 
томонн чакки эмас — бир нави,— думалоқ, гумбазсимон 
чиқибди, ҳатто чиройлн деса ҳам бўлади уни, лекии 
араванинг ўзи ўхшамади-да, Андро қанча тиришмасин, 
барибир ўхшамади, ён томонидан қаралса қинғирмн-ей, 
қнйшнқми-ей. Бир-икки кун занжир билан тортиб бог- 
лаб қўйишга тўғри келади чоғи, бундан бошқа илож 
йўқ.
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Ашхен баъзан ҳе йўқ, бе йўҳ унга ҳандайдир бошҳл* 
ча — нотаниш аёлдек кўриниб кетади. Худди ёш қиздек, 
худди бегона аёлдек туюлади. Ҳа, тўсатдан дилбар аёл- 
га айланиб қолади у. Бунақанги пайтларда унинг узун 
тили қаёққа ғойиб бўларкин, худо билади, ўзи эса ял- 
лиғланиши пасайган чўғдек кўзлари билан сенга қараб 
тураверади. Ҳа-а-а... Мана қанақа қилиб унинг таъзи- 
рини бериш керак...

Ашхен унинг олдига — Земляника яланглигига кел- 
ди; ўт-ўлан ўриб қўйилган, энди уни йиғиштириб олиш 
керак эди, Ашхен тонг саҳарлаб сигирларни соғди, сут- 
ии сузди, кейин ялангликка тушди. Бу ерга келган Анд- 
ро ўт-ўлан деярли йиғиштириб олинганию дарахт ости- 
да аёл киши ёнбошлаганча ётганини кўрди. Узоқдан у 
Андрога марҳума Амо, жойи жаннатдан бўлсин унинг, 
марҳума Амо Сируш бўлиб кўриниб кетди. Лекин шу 
заҳотиёқ бу ўзига наша қилиб, кулиб юборди — 
Сирушга нима бор бу ерда... Аммо-лекин агар... агар 
Сируш бўлса-ку, ёмон бўлмасди-я. Аммо бу Ашхен эди- 
да. У тснг-саҳарлаб сигирларни соғиб, сутни сузиб бу 
ерга келгаиди. Яланглик ёндираётгандан терлаб кетган- 
ди у. Андро Ашхеннинг терчилаган юзига, юмуқ кўзла- 
рига тикилди, у ухларди ухларди-ю, гапнинг тўғриси, 
Андро кўриб юрган Ашхенга мутлақо ўхшамасди. Анд- 
ро ўт билан унинг бўйнини қитиқлаб, кулимсиради. Аш- 
хен эса уйғонмади, фақат кўз қовоқларигина пирпираб 
қўйди, лаблари «ялқов, тентак» деди, ўзи эса уйқуда 
ётганича Андронинг бўйнидан қучоқлади. У ухлаётганга 
ҳам, кулаётганга ҳам ўхшарди, алқисса, у то Андро ўр- 
нидан турмагунча ётаверди. Овоз чиқармай ўрнидан 
турганда эса у яна ўша-ўша қоқ тараша Ашхен, ўша- 
ўша шаллақи, жанжалкаш — бош оғриғи хотин бўлди- 
қўйди.

- Бошқалар уйига хашакни аллақачон ташиб бў* 
либ, бир-бирига ёрдамлашяпти, бу кишим бўлса парво- 
йифалак... Яна ишлагани келганмнш... Шунақанги боқи- 
беғам, шунақанги тепса тебранмаски, на ёғин-сочин, на 
қуёш қизиғи билан, на қишли-қировли кунлар билан 
вши бор унинг... Пишириб, куйдириб берганинг етмаган- 
«иай. яна чайнаб оғзига солиб қўйсанг...

Андро уни паншаха билан туширишни мўлжалла» 
ди-ю, лекин ўзини тутиб қолди: раҳми келиб кетди унга. 
Бояқишнинг ишлагани ишлаган, аммо чакаги ҳам тин- 
майди. Аслида тажанг эмас — одатига кўра қарғанади4
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холос. Бордню тажанг бўлсаям, бунинг сабабини ту- 
шуниш мумкин; ахир дунё ажабтоаур тузилган-да. 
Мана, Андронинг ўзи. Аслига кўчганда, у юлдузни бв- 
нарвон урадиган йигитлардан змас. Лекин... масалан, 
Гикор-чи? Раис ҳам, бригадир ҳам бўлди, омборчи, 
сотувчи ҳам бўлиб ишлади, фермага мудирлик ҳам қи- 
либ кўрди. Бир жойдан ҳайдашса — бошқа ерга елим- 
дек ёпишади. «Ҳа, энди бу бир тасодиф, англашилмов- 
чиликка йўл қўйилган, эртагаёқ ҳаммаси ўзгаради — 
текшир-текшир қилиб, ишдан олишади»,— деб ўйлай- 
сан, ҳақиқатан ҳам эртаси куни уни ишдан бўшатиша- 
ди, аммо... лон этиб — магазинда пештахта орқасида 
пайдо бўлади, нима бўпти, деб ўйлайсан, бу ердан ҳам 
барибир кавуши тўғриланади дейсан, ҳақиқатан у 
ердан ҳам кавуши тўғриланади, тўғриланади-ю, бир 
пайт қарабсанки... Гикор олтмишга кириб турибди-да, 
Унга пенсия тайинлашади, хуллас, у ёғлиқ луқмаларга 
чанг солиб, бутун умри бўйи киши билмас яшаб ўтдн, 
Сен эсанг, қарағай йўнишни бил-у, ҳа энди бу вақтин- 
ча-да, деб ўйлашингни қўйма.

Андро Ашхенга уйлангач, орадан бир ой ўтар-ўтмас 
қир-пичоқ бўлиб уришишди-ю, у билан турмуши турмуш 
бўлмаслигини англади. Шу-шу ундан кўнгли совиди. 
Утган қишда эса, Ашхен унинг шунақанги жиғи-бий- 
ронини чиқардики, Андро ўзини тутолмай тарсаки тор- 
тиб, «йўқол, хешларингникига» деб юборди. Ашхен ҳам 
жаҳл устида шол рўмолини елкасига ташлади-ю, эта- 
гини силкитиб, уйдан чиқиб кетди. Кечқурун эса куёви 
билан қизини бошлаб, невараларигача етаклаб кириб 
келди. «Бобожо-он...» Турмушларининг дастлабки ойи- 
да бақувват Ашхендан олган лаззати-ю, шундан сўнг 
ҳар галги қониқтирмайдиган, икки хил ҳиссиётли чала- 
чулпа роҳат ҳамда узоқ яшашига мутлоқ аминлнгу 
дунёда аёллар кўплигидан умидворлик Андронинг то- 
вонидан сочигача ҳали-ҳали жимирлатиб ўтади. «Бо- 
бо-о...» Оббо, сен-э!..

У армияда, тўрт юзинчи полкда хизмат қилганида 
уларнинг ротасини концертга олиб боришди. Ушанда 
анса мбль:

Оҳ-оҳ, товусвимон, воҳ-воҳ, товуссимон,
Юрсаиг г«р хиромон айлаб, товусоимок...

—деб куйлаётганди.

1 Шеърларни Сабриддин Садриддинов таржима қияган.
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Улариинг олд томонларнда эса юэлари офтобдаи 
қорайгаи — Арарат водийсининг яқин-атрофдаги қит- 
лоқларидан келишган шекилли,— қизлар ўтиришганди. 
Улар қизил дуррачали бошларини силкнтиб, ҳарбий 
йигитларга тез-тез кўз қирларини ташлашарди. Мар- 
тин... Ижсванлик эди. Мартин, башараси шунақанги 
ялпоқ эдики унинг... бечорани Керчь ёнида ўлдиришди. 
Бечора Мартин, сержант эди, фамилняси Саакян эди... 
бечора Саакян Мартин... Уша концертда у: «Андро,— 
деганди, -7  мана буларни нлаштирса бўлади, сепкнллиги 
менга, наригиси сенга...» Андро сепкнллининг дугонасцга 
қараб, уни айлантиришни ҳам хоҳлаган, ҳам уялиб кет- 
ганди. Қизнинг кўкраклари жудаям келишган ва бўртиб 
-турган эди-да. Кейии Мартинга назар ташлади: ҳарбий 
форма, худди унга буюртирнб тикилгандек, баданига 
чиппа ёпишиб, камари белини хипча торттирнб турарди. 
1Андронинг камари эса брезентдан, бунинг устига этиги 
катта эди — ичида оёғи ўйинга тушнб юрарди. «йўқ, 
Мартин,— деди Андро,— боролмайман, ишим бор». Шун- 
дай деб йўлидан бурилди-да, старшина билан урншиб- 
талашиб бўлсаям ундан ўзига лойиқ этик ундиришга, 
асейин албатта офицерлар камарини топишга аҳд қилдн. 
|Қечга яқин Мартин ҳорғин, аммо огзи қулоғига етганча 
кириб келди. Унииг кўзлари шунақанги мастона боқар- 
'дики... ўзи эса тинимсиз ҳолда минғирлаб, хиргойи қи- 
ларди:

Оҳ-о\, товусснмон, воҳ-воҳ, товуесимон,
Юрсанг гар хиромон айлаб, товуссимои... I

Кейин У Аидрога: «Овсар, нимага бормадинг?»— де- 
ди. Андро эса унга зарда аралаш жавоб қайтарди: 
«Узинг бориб, нима каромат кўрсатдинг?» Мартнн эса 
кўкрагини ерга берган ҳолда хиргойи қилаверди, кейин 
<ёшланган кўзлари билан унга тикилди-да: «Овсар...» — 
'деди яна.

Бечора Саакян Мартин... Япалоқ кхзли, қошлари қу- 
юқ, кулганда кўзларидан ёш чиқиб кетаднган ажойиб 
йигнт эди. Ҳатто у санитарлар замбилида оёқларини 
чалиштириб, огир аҳврлда ётганда ҳам сал-пал. Гшгла- 
ётганга ўхшаса-да, тишини-тишига қўйнб мнқ этмаган- 
ди.

Андронннг укаси ҳовлисидаги қари ит— Босар во- 
,вуллади ва шу заҳбтиёқ бнасннннг ташвишли овози ло-
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вня жўяклари ҳамда эски, чирик гўнгтепалар узра эши- 
тилдиг

— Калха-а-т... эй, ким бо-ор...
Қампир учун осмоннинг ярим-ёртиси аллақачон тунд- 

л.ашгад ва унинг иазарида, бутун умри давомида — кўз- 
ларида нур сўннб, ёруғ жаҳон зимистонга айланмасдан 
буруа қанча калхат кўрган бўлса уларнинг ҳаммаеи ёпи- 
радиб келиб, мана шу осмонга танда қўйгандек эди.

— Эй, ким бо-ор!.. Кал-ха-ат...
Кампирнинг иазарида ҳар дақиқада ёмғир шир этиб, 

ёғиб,. йиғиштириб олинмагаи пичании расво циладигаи- ! 
дек, ғозлар ловиянн чўқилаб ташлайдигандек, ит қариб 
қолган — кўз-қулоқ бўлиб турмаса, далага бориб, ўша 
ёқда ҳаром ўладнгандек, калхат товуқни нлнб кетади- 
гандек, келинлари билан ўгилларн жиққа-мушт бўла- 
дигандек туюлаверарди. Шу туфайли ҳам у ора-сира 
гапириб қўярди:

'■ -т— Ғозлар, ғозлар... Ҳа, ҳаром қотгурлар, лаънати- 
лар!.. Ҳой, пичанни йиғиштириб олинглар. Ҳон, ахчи1, 
пичанни ўриб олишдими? Хаҳ, тилинг танглайингга 
ёпишгурлар-а, тилларинг таги билан узилиб тушгур- 
лзр-а, ўғилларимнн қонига ташна қилиб юбордила- 
ринг-ку! Босар!..

Мевалар офтобда қоқига айланаётган, кампнр нима 
дейишинн қари кўппак кутаётган, арнхоналарда иш қи- 
зиб, ҳаворанг қутнчалар тепасида асалариларнинг қат- 
тиқ гувуллаши ҳукмрои бўлган ҳамда катта ўглинннг 
уйи томонидан эшитилаётган болта овози тинган бир 
пайтда шундоққина ёнгинасида қиз кўлгиси эшитилди.

— Уятни ҳам бнлмайсан-а, Манишак,— деди кам- 
пнр.— Ахчи, Манишак, адирдан қачон қайтдинг?

Унинг саволн жавобсиз қолди, бироқ анча наридам 
кимдир яна қаттиқ кулиб юборди. Аммо бу қиз кулги- 
си эмас — аёл кулгиси эди.

—■ Андраник!— чақирди камлир.— Андраннк!.. Ан- 
дро!..

— Ҳа, нима гап?— ўғли товуш берди. I
— Вой, болагинам-ей, нимага жим бўлиб қолдинг? <
Дарахтлар ортидан тагин кулги овози эшитилди, бу

кулги яна кампирнинг ғашини келтирди.
:— Андраник... анави кулаётган ким?

1 А ҳ ч н — аёллар, кизларга ннсбатаи ишлатиладигац мурожаат.
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— Ким кулаётганини қаёқдан билай... -
—  Эшитмаяпман, жоним қоқиндид...

! - — Билмайман, деяпман...
— Андраник!..

' - — Нима?
— Отнинг жойини ўзгартирдингми?

* — Узгартирдим, ўзГартирдим...
Арихона тепасида қаттиқ гувиллаш тинмас, дарада- 

•ги сўқмоқ нўлдан эса дачада турувчилар Саакова сойи 
томон тушиб боришар ва улардан бири бўғиқ овозда 
астойдил куларди. Улар тўрт киши эдилар: қизалоққа 
ўхшаш икки қиз, бесўнақай бир ёш жувон — у жуда- 
(ям гавдали бўлиб, нақ туядек лапанглаб қадам ташлар- 
ди, тўртинчиси эса, қизларнинг онаси эди.

Айтишларига қараганда Эрондами ёки бошқа бир 
мамлакатдами, хуллас қандайдир бир малика аскарла- 
.рини сафга тизиб, уларни оралаб ўтаркан-да, кўнглига 
:ёққанини тунни бирга ўтказиш учун ўзининг шоҳона 
хонаи хосига олиб кетар экан. Эрталаб эса у шўр- 
’ликни калласидан жудо қилар экан. Вой баччағар-эй, 
вой тошбағир малика-эй. Қизиқ, кечаси у билан тунаб, 
«на вақтида жуфтак ростлаб қоладиган бундай фаҳм- 
фаросатлироқ кимса топилмаганмикин-а? Масалан, де- 
разадан сакраш мумкин-ку. Ахир бирон-бир деразами, 
дарчами бўлгандир-ку у ерда?..

— Андраник?..
— Нимайди, онажон?
— Асаларилар ғужлашиб учаётганга ўхшайдими?
Андро гувиллаш кучайганига қулоқ солиб, осмонга

қаради:
— Ҳа, иссиқдан бу, иссиқдан, офтоб жизғинагига 

оляпти.
Агар у отнинг жойини ўзгартириш учун дарё бўйига 

тушса, бунинг ҳеч қанақанги ноқулайлиги йўқ. Бечора 
Алхо кун бўйи бир ерда турибди-я, аллақачон арқониям 
ўралашиб қолгандир. Узунқулоқ гапларга қараганда, 
анави баҳайбат хотин эрини ташлаб кетганмиш. Мак- 
таб директори зса, айтишларига қараганда, унга қар- 
моқ ташлаган экан, аёл ҳам унинг уйида бир йил қолиш- 
га рози бўлганмиш. Хўш, Рубен, қани айт-чи, нега энди 
бегоналарга кўз тикяпсан, ахир бошқалар ҳам сенинг 
хотннингга. кўз олайтириши мумкин-ку, шундоқ экан, 
яхшиси сен ўз хазинангга кўз-қулоқ бўл-у, уйдаги қову- 
•нингга ит тегмаслигини эҳтиётини қил, чўмичингни ўз 
қозонингда ўйнат...
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Андро болтани сояга улоқтириб, тиззасига илашган 
қипиқларни қоқиб, шапкасини кўзигача бостириб кий- 
ди-да, дара орқали сой бўйига туша бошлади. Оти ар- 
қони етган жойгача ўтни қиртишлаб еб, энди қуёш ти- 
ғида тап-тақир ерда туриб, қорнига думини «шап-шап» 
урарди.

— Нимага бунақа қиляпсан?— кулимсираб деди 
Андро.. «Бу ишинг хато, Андро. Агар сен уни юккаш 
отга айлантиришга аҳд қилган бўлсанг унда ахта қилдир, 
а, йўқ, айғирлай қолсин десанг, унда байталга олиб бор 
уни».— Эртага сени яйловга олиб кетаман,— деди Андро.

У отни сой юқорисига судраб, тошдан-тошга сакраб 
ўтар экан, сувга тушиб кетди, илжайиб қўйди, қайта 
утаётганида эса тағин сирғалиб кетди-ю, сувнинг суст 
шилдираши орасида кулги овозини эшитди. Андро от- 
дан аччиқланиб, дачада турувчилар ёнидан бошини қу- 
йи солганича ўтар экан, улар билан саломлашди. Қиз- 
ларнинг қирғоқда оёғини сувга солиб ўтирган оналари 
уига очиқ чеҳра билан жавоб қайтарди. Қорачадан 
келган, нозик ниҳолгина, бир энлик келадиган трусик 
қийган қизчалар сой ўртасидаги сип-силлиқ, сирғанчиқ 
тош устида туриб олиб, кулишарди,— эҳтиросли, босиқ 
кулги улардан бирига тегишли эди. Баҳайбат аёл ннма 
иш билан бандлигини эса Андро кўришга улгурмади. Ба- 
ҳайбат аёлни кўрмаганидан ҳамда қизчалар бир 
энликкина латталарни керакли жойларига турлича та- 
қиб олиб, «кийинганмиз» — деб ўйлаётганларидан унииг 
кўнгли ғаш тортди. Агар булар ўзининг қизи бўлганла- 
ридами, белидан камарини ечиб олиб, хўп таьзирларини 
берарди-я.

— Ҳа, лаънати ҳайвон...— Андро отга қамчн уриш 
учун ёнига ўгирилди, ўгирилди-ю, яланғоч баҳайбат аёл- 
ни кўрди:— у қўлини боши остига қўйиб, бир оёғини 
букканча ёнбошлаб ётарди, кўзида эса қора кўзойнак... 
Андро отнинг бошига кучи борича арқон билан шуна- 
қанги туширдики, Алхо тисарилиб, сағриси билан чўк- 
калаб қолди, кейин шу заҳотиёқ ўрнидан турди-ю, яна 
чўккалади. Бошини осмонга кўтарди. Кейин беозор ўр- 
нидан туриб, чуқур нафас олди. Ана шунда Андро бечо- 
ра жонивор бир лаҳзада қора терга ботганини пайқади- 
да, унга ҳам ачиниб, ҳам йўлига:

— Шарти кетиб парти қолган бечора...— деб қўйди.
Қизчалар яна хандон отиб кулишди, ановиниси — бо-

сиқ кулаётганидан бошқаси эса тошга бутунлай ялпа- 
йиб, қимирламасдан ётиб олди. Андро ерга қозиқ қоқа-
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стганида кўзи яна баҳайбат хотннга тушди: у энсиз қи- 
знл иштону худди шунақанги сийнабандда ёнбошлаб 
ётар, бўлиқ оёқлари эса тирсиллаб турарди. Андро кул- 
ганча минғирлади:

|— Буларни яна нимага идиб олганикин?
Кейин уларга зимдан назар солар экаи, худдн ана 

шу тошда ўтирнб, чормқларга терн ошлагаи отасн, 
сувда юнг ювган—-онпоқ оёқларн озғингина онаси, 
х-арсангтошда ўтирганча, ўэининг сув бплан бир мақом- 
да хиргойи қилганларп ’ тўсатдан эснга тушди. Андро 
отасн бирдан гўридан бошини кўтариб, тошдаги мана 
6у — нақ девдай, қизил нштонли аёлни, ҳе-сени туққан...— 
аёлнн кўришини кўз олднга келтнрди-ю, кулгнси қиста- 
ди. Бироқ у кулиш ўрнига маъюсланди. Андро чориқ- 
ларга терн ажратаётган оппоқ соқоллн отасининг жим- 
жпт мозорини хотирлагани ва мозордаги ўт-ўланлар 
хам сукут сақлаётгандан, унсизлигидан, мана бу аёл 
эса отасининг нақ бош томонида ётиб олиб, қуёшда тоб- 
данганча роҳатланаётганндан, яна онасининг сувдаги 
оёқлари қуёшда қораймаганию ориқлигидан, юнг юв- 
ғзнлнгидан ва ўзн сув бнлан бир мақомда куйлаганидан, 
яна бсчора Алхони уриб қора терга ботирганию мана 
бу бугдоймағлз қнзчалар сой ўртасидаги тошдан ниш 
ур«б ёриб чнққан бақувват икки майсага ўхшашлигп- 
дан маъюсланганди.

...Унга отаси болта учун соп ясаб берганди. Эснда, 
ўшанда у эски, қораниб, боснлиб кетган гўнг устида тур- 
ганича, ошқовоқни ўйнар, отаси эса асалари қутиларн 
ўртасига ўтириб олиб, боларилар овозига қулоқ солар- 
ди. Андро бирдан:

— Дада, дадажон,— деганди,— болтамнинг сопи 
йўқ-ку, ахир...

— Эшитмаяпман, оппоғим...— Шундай деб отаси оғ- 
зиии очганча кулимсираб, Андрога тикилганди, унинг 
соқолн шунақанги оппоқ эдики...
• Андро ўшанда битта-битта юриб, ота-сига яқннроқ бор- 

ға»4, асалари қутиснга тпрсагини тираб, жилмайганди:
- — Болтамнинг сопи йўқ, деяпман, нима қиламан 

»нди?
— Ясаб бераман, оппогим...
Отаси шошмай, мулойимлик билан гапира-гапира, 

рандалаб, йўниб, шиша билан қнриб, моаут билан ар- 
тиб, кафти билан силаб кўриб, болтага соп ясаб бердн. 
Қейин огзини очганча, ўғлига тикилди-да, мақтана бош- 
ладн:
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— Шумтод яхши эди-да, сендек лайтимда шох қир- 
қардим,— чол.шундай деб, ўғли нима дейишини кутиб 
турди. Эқтимол отаси ўзининг мақтовга унча арзимас бу 
ишига ўшанда катта маъно бергандир. Турган гапии, б.у 
бор-йўги шумтолдан қилинган соп эди, лекин шох қирқ- 
қан пайтида...— Кенин борнб қарасам* ўша дарахт йўқ;..— 
Шундан деб, у яна огзнни очганча, ўғлига тикилди.

Кейин ўрнидаи туриб, ҳожатхона томон юрди, тор 
сўқмоқ йўлда адашиб, омборхона қаршисидан чиқиб 
қолди, кейин букчайиб олиб, шимининг тугмалариии ти- 
мирскилай бошлади...

— Андраник!
— Ҳа...
— Нимага ишламан, қаққайиб турибсан?..
■— Ойи, нима бало, бу, бригадирмисан, дейман...
— Эшитмаяпман, жоним қоқиндиқ...
— Ишлаяпман, ишлаяпман...
— Барака топ, жоним қоқиндиқ...
Кунгабоқарлар сукут сақлаганча қуёш томонга ўгири-

либ, помндор пуштаси сув ичаётган, нашвати бандндан' 
узилиб тўп этиб ерга тушиб, тукли арининг ғўнғиллаган 
овози қутилар ўрнатилган жойдағи бнр оҳангли «кон- 
церт»ни бузаётганди. Худди шу пайтда мактаб директо- 
рининг челак кўтарнб олган хотини ёлғизоёқ йўлда кў- 
ринди. У оҳиста-оҳиста, ноз-таманно билан юриб, булоққа 
кетаётганди, чиройли халатининг бари очилнб кетиб, гоҳ 
тиззаларини очар, гоҳ беркитар, гоҳ уни кўрсатар, гоҳ 
яширарди. У булоққа энгашган эди, гумбаздай бўлмб. 
кетди. Кейин қаддини роетлаб, у ёқ-бу ёгини тузатиб 
қўйди-да, қўлнни белига тираганча андак туриб қолди.

— Андраник!..
Бу пайтда Андро усти очиқ асалари уяси ёнида 

турганча, унинг тепа қисмини қопқоқдан ажратувчи лат- 
тани олаётганди. Дока осонгина кўча қолмади ва уни 
ҳар силкитиб тортганида уя қимирлаб, безовталаиган 
асаларилар «гув-ғув»лаб учиб чиқа бошлади. Битта 
асалари Андронинг кафти орқасидан ўрмалаб бориб, ен- 
гнда ўралашиб қолди. Андро енгининг ичига тутун бурқ- 
ситган эди, асалари енгидан тепага қараб учди, аммо 
ўша заҳоти йиқилди.

— Андраник!..
—  Жудаям эсини еб қўйибди-ку, бу кампир!— пичир- 

лади Андро.
Юқори томондаги сийрак ўрмондан устига пичан ор- 

тилган эшак чиқиб, аста-секин яқинлашиб келаверди.
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Ромлар тобора оғирлашиб, асал тўла мумлар қуёш- 
да ялтирарди. Икки кундан сўнг йиғиштириб олса бўла- 
ди. Пастки ромлардан бир-иккитасини бўшларига ҳози- 
роқ алмаштириш мумкин. Мабодо ҳаво айниса, мана 
бу иккнта ромни яна жойига қўйиб қўяверади-да. Анд- 
ронинг бўйин томири бирдан «жиз» атди — сочига ўра- 
лашиб қолган асалари қулоги остида ғинғиллаб турди- 
да, визиллаганича учиб квтди.

— Андраник!..
— Нима дейсан ахир?— аччиғи чиқди Андронинг.
Аксига олиб бўйни қаттиқ оғрирди. Эшак устига ор-

тилган пичан ўрами бир томонга қийшайганча Андро то- 
м >нга келарди. Эшакни ҳайдаб келаётган кимса эса ҳа- 
лиям кўринмасди. У қария ёки бирон-бир бола-пақир 
бўлса керак... Степан яшаш йўлини хўп устамонлик 
билан топган-да, ўн йилдан бери, «касалман», деявериб 
жонга ҳам тегиб кетди, лекин қачон қарама сигири- 
нинг қорни мешдай, яна пичани ҳамманикидан кўп... 
Андро ромни жойига ўрнаштирди, ярми бўш ромкн 
олиб қутига суяб қўйди, кейин унга қути ўртасидан 
жой бўшатди. Ромга дока тортаётганида эса асалари- 
лар унинг қўлини ҳам чақиб олишди. Андро кулимси- 
раб қўйди. Бу қутидан камида ўн-ўн беш килограмм 
асал чиқади. Йил яхши келди. Андро қутини қопқоқ. 
'билан беркитгач, кафтидан ари нишини олиб ташламоқ- 
чи бўлди, бироқ у шишиб, дўмбираси чиқиб кетган бар- 
моқларига илинмади. «...Оғришга оғрияпти-я, лекин ўл- 
еанггина ҳисоб, ана ўшанда ишонишади... битта сигир 
учун эса. э-ҳе, қанча пичан керак. Агар кечаси тўйиб 
ухласа борми, бир кунда ўриб ташлаши мумкин уни».

Пичан четан девор бўйлаб келди-да, молхонани ён- 
лаб ўтиб, нокка етганда Андронинг уйига бурилди. Ана 
шундагина Андро пичан эшакка ортилмаганини кўрди.

— Андраник!..
— Ҳа?
— Пичан олиб келаётган ким?
— Мариям.
— Мунча ортмоқлаб олмаса, айт унга, озроқ кўтар* 

са бўлмасаканми...
— Узинг айтиб қўя қолдинг-ку...
Мариям етиб келиб, орқасидаги пичан боғи билан 

дарахтга суянган эди, гандираклаб кетди. Вғочга тирал- 
моқчи бўлди-ю, эплай олмади, ерга чўккалаб ўтириб 
қолди. Лабларида билинар-билинмас табассум жилва 
қнлди.
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Шаҳардан ҳайтишга қачон 'улгура қолдинг, ша- 
ҳарлик хоиим?

--  Келаётгаиимни кўра солиб, асал олиб қўйдингми? 
Баракалла!

— Бўлмасам-чи, бўлмасам-чи, ахир министрнинг ке- 
лаё1танини кўриб қолдим-да, ҳозирлигимни кўрдим,— 
деди Андро.

Мариям арқонни у елкасидан бу елкасига ўтказар 
экан:

— Министрдан қаеримиз кам вкан бизнинг?— деди.
— Аксинча, — Андро кулиб юборди,— министрнинг 

бунақанги пичан боғлами йўқ.
— Қуриб кетсин пичаниям, қўлларим увишиб қолди.
— Мунча таранг тортиб боғламасанг?
— Уроқчилар боғлашганди.
— Ахчи, ҳали сен буни тоғдан кўтариб келяпсан- 

ми?—ажабланди Андро.
— Ут-ўланни бошқа яна қаердан ҳам топасан ҳозир?
— Э, қойил! Шаҳардан қачон келдинг?
— Кеча.
— Пишлоқнинг кетиши қалай?
— Олишмади, уюлиб кетибди ўзи пишлоқ дегани.
— Кўп бўлдингми у ерда?
— Тўрт кун.
— Кўриниб турибди,— деди Андро.
— Нима, чиройли бўлиб кетибманми?
— Ҳа-да.
— Ҳеч бўлмаса хотинингчаликдирман.
— Нимасини айтасан. Кўзинг ўткирроқ, мана бу 

нишни олиб ташласанг-чи.
— О-ҳо, роса семириб кетибсан-ку, нақ...
— Бошқа пайтларда чаққанда ҳеч гап бўлмасди, 

бу гал эса... чиқариб бўлмаяпти... Куёвингдан хурсанд- 
мисан?

— Рисоладагидек йигит, ишига пишиқ.
— Кенжа қизингни қачон узатмоқчисан?
Ниш чиқа қолмасди, арқонлар ҳам халақит берар- 

ди — Мариям қўлларини эркин ҳаракат қилдиролмас- 
ди. Андро бўлса, бутун оғирлигини ташлаб, йўғон бўй- 
нини унинг тиззасига қўйиб олган, оёғига эса нимадир

пайраҳами, тошчами — қаттиқ ботаётганди.
— Х.ўп одамсан-да,— ўпкаланиб деди Мариям,—ҳеч 

бўлМась арқонни ёчиб юборсанг-чи.
Мариям пичан боғй остидан амаллаб чиқди-да, ўр- 

нидан турди — ловия пояси боғланадиган таёқдск
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тгтяа-тик, эти суятига бориб ёшииған, чайяр асл 
эдн у.

— Совчилар келишяпти, бу йил тўққизни битиради, 
узатиб юбораман.

— Елгизланиб қоласан-ку.
— Нима, ҳозир ёлгизмасманми? :

Ахчи,— Андро кулиб юборди,— ахчи, кел, ўзинг 
ҳам эрга тегиб қўя қол.

Кулавер, устимдан кулавер...
Андро охирги кергини михлаб, аравани бутунлай қўл- 

дан чиқаргачгина, аравакашлар уни боплаб сўкишлари* 
ат  фаҳмлади. Араванннг орҳа томони ҳаддан ташҳа- 
'ри кеиг эди.

— Ишдан совумасингдан олдинроқ бора қол,— деди 
Андро.

— Э-ҳе, аравачаям ясабсан-да, оббо уста-ей!
• Оғзингга келганини вайсайверма,-— деди Андро,— 

пичанингни олу йўлингдан қолма.
Бироқ Андро қўлида занжир кўтариб омборхонадан 

чнққанида, Мариям ҳўл кўйлаги орқасига ёпишгаи — 
текнс, қуймучи йўқ ҳолда, эркаклар ботинкасини кнй- 
Танча турарди... Андро ҳамиша қўлидан келганича ун- 
га ёрдамлашарди, Василнннг ўлганини ундан яширар- 
ди, керак бўлса — отини бериб турар, вақт топса — ем- 
хашак ўрнб берарди, бироқ Мариям ўша-ўша тахта- 
кашдан чиққандек хеп-текис, қотма, қоқ суяк Мариям 
эди.

Мариям сув олиб ичиб, тагида қолганини Андронинг 
«Озига сепиб юборди.

— Кулавер, устимдан кулавер...— Шундай деб кўй- 
лагини баданидан кўчира бошлади. Кейин кўнлак ости- 
дан елкасини артиб қўйди.-— Кетишга эриняпман, иш- 
дан совнб бўлдим, қимирлагнм келмаяпти,— шундай 
деганнча у аравага ўтирди.

— Э-э. пастга тушсапг-чи, ҳознр снндирасан... Ахчи! — 
Аидро кафгини кафтига урди.— Биласанми, бугун нима- 
нп кўрдим. айтсам ишонмайсан, сойда оқ қўтосни кўр- 
дим... Чинданам менга қарашмоқчи бўлсанг, лўмни олиб 
бер, ҳув анави ерда турибди, бир йўла чўкични ҳам олиб 
кел, нима бало, кўрмиеан, ана, девор тагида турибди- 
ку... — Андро лўмни занжир билан ўради. — Арқоннн 
узат. Молхонаии қара. Йўгон арқонни ол, тентак. Ҳа, 
боракансан-ку! Қўтос... қўтос бўлгандаям асти қўявер! 
Агар яхишгина бичиқчи бўлса — ўнта Мариямга етиб, 
яиа Ашхенга ҳам ортиб қолардя.
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.. — Бундан чиқди, хўи синчиклаб кўздан кечириб- 
сан-да.

— Ахчи-и-и...
— Хўш, юша бўлибди...— деди Мариям,— ўэ аёлла- 

рингизни эсдан чиқарнб, энди бошқа қўтосларни томо- 
ша қилншга кунларингиз қолибди-да...

Андро уялиб, гапини йўқотиб қўйди, кейин маъюс 
тортди. Мана, Мариям қиз чиқариб, невара хам кўрган-. 
дан, ўзи эса, эҳтимол, бор-йўғи қирққа киргаидир. Қирқ 
ёш — бу ёшда аёллар латофатли бўлади шекилли, у эса 
кўҳли жувонга ҳеч ўхшамайди — ҳали картошка тўла. 
қоп ё ўтин боғламини орқалаган, ҳали қўлида болта 
тутган, ҳали бригадир билан даҳанаки жанг қилган...

— Мариям,— деди Андро.
■— Нима дейсаи?
— Мариям, ёшинг неччида, а, Мариям?
— Ун олтида,— деди Мариям,— қиз боладзйман

ҳали. ,
•; — Қирқлар борми?

— Уттиз олти. Уттиз олтига кирдим, Андро.
— Тц-тц-тц... ўн тўртга кирмагандайсан ҳали...
— Тентак,— деди Мариям ғамгинлик билан,—̂ ўта- 

кетган тентаксан, қовоқ калла.
— Бу азалдан маълум-ку,— деди кулгакчз Авдро.
— Эрсиз қолганимда йигирма ёшда эдим...
■— Мариям...
— Нима?
— Ушандан бери эрсизмисан?
Мариям нокка қаради, асалари қутиларига назар 

солди, кейин Андрога кўз ташлади.
— Мазах қиляпеан-а. .
Андро оёғи билан болтани ўйнадн.
— Мариям... Мариям... эркаксиз жудаям қийин бўл- 

са керак, а? Мени кечнр, Мариям, ўтину пичан, ун иш- 
лари тўғрисида гапираётганим йўқ, буни биламан... шун- 
доқ... эркаксиз жуда қийин бўлса керак, а?
. Мариям лабларини қаттиқ қимтиганича, унга қара- 

ди.
— Мариям... Мариям.., онда-сонда бўлсаям... шун- 

чаки... ҳеч ким билан...
Мариям сукут сақлаганича қараб турарди. Қуруқ 

еуяк, бечора Марням.
— Мариям,— деди Андро,— Мариям, снгир-пнгир- 

икнг сенга нима кераги бор, а, Мариям? Сотиб юбор уни, 
турмушга чиқ, қизинг билан бирга куёвингникида яша,
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ўзингни ўзинг қийнаб нима қиласан. Мариям? Ду.нёга 
икки марта келмаймиз-ку, ахир, тентак. Сигир боқиш— 
еенинг ишинг эмас: Мариям, Мариям, сен пичанни бош- 
қа орқалаб, ташиб юрма, тентак...

Андро уйдан чиққанда нокнннг ёнгинасида айёр тул- 
кй Гикор ўтирарди, у ўзини Андрони кўрмаганга солдн.

«Ит асраш керак»,— кўнглидан ўтказди Андро, кейин 
ити борлигини, ҳозир у адирда, яйловда эканлигини эс- 
лади.

— Ухлаб ётгандингми, Андро?
— Ҳа,— деди Андро,— ухлаб қолибман. Мариям ке- 

либ, уйғотворди.— Шундай деб Андро вснаб қўйди-да, 
сўради:— Оламда қандай янгиликлар бор?

— Нокинг пишибди.
— Дарвоқе,— деди Андро,— мазасини татиб кўр.
— Ейишга тишим йўқ. Сенинг асалариларинг яхши- 

да. Менинг асалариларим бўлса нимагадир дарғазаб, 
қачон қарасанг ғужланиб учгани-учган, битта яхши 
оиласи бориди, ўтган йили яхши эди, бу йил эса ғуж- 
лашгани ғужлашган. Ароқ тортасанми?

— Кўрамиз.
— Нимасини кўрасан, шунча мевани қаёққа қўясан, 

ҳайф-ку ахир... Андро,— Гикор унинг кўзига тик қара- 
ди,—- олдингга илтимос билан келгандим-. Қандай илти- 
мос билан дегин?

, «Асаларилар ғужлашиб учяпти, асалари қутиси йўқ. 
Эҳтиёт шартдан олиб қўйганинг бордир, агар йўқ бўлса, 
сенга бирпаслик иш, ясаб бер, лаънатилар, ғужлашгани 
ғужлашган, жонга тегиб кетди...»

— Нимага?— сўради Андро.— Неча ёшга бордингки, 
тишларинг тушиб кетган бўлса?

— Олтмиш еттига кирдим.
— Ол-а,— Андро ундан ранжиб, кулимсиради.--  Мен 

сенга пенсия тайинлайдиган комиссия эмасман-ку, нима 
қиласан мени алдаб.

Шу пайт Мариям уйдан шарпасиз чиқиб, остонада 
тўхтади.

Гикор улар икковини бир пиллапоя устида кўриб, 
айни пайтда Андронинг тўсдай қора мўйловию соқолини 
эслади-да, булар кўпдан бери дон олишиб юришибдн, 
деган фикрга келди —«сўққабош аёл, унинг ҳам нафси 
бор ахир»,— демак, бурноғи йил қишда Андро Мариям- 
нинг уйи ёнидаги ёғочни бекорга уриб кетмаган экан-да, 
яхши ёғоч эди, қуруқ эди. Гикорнинг ўзи уни кўз остига
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олнб қўйганди, бироқ, афсуски, ундан ҳам эпчилроқлар 
чиқиб қолди-да.

— Тўқсон саккизинчи йилман. У ёқдан икки йил, бу 
ёқдан олтмиш беш — жами олтмиш етти. Сени чақалоқ- 
лигингдан биламан.

— Ҳазиллашаяпман, ҳазиллашаяпман, хафа бўл- 
ма,— деди Андро кулганича.

— Ҳазиллашган тақдирингда ҳам нимага сендан 
хафа бўларканман.

Мариям Андронинг ёнидан чурқ этмай ўтди-да, пи- 
чан боғлами ёнида бирзум туриб қолди, кейин қўлини 
арқон остидан ўтказиб, бирдан чўнқайди, тиззалаб ўти- 
риб, қўллари билан ерга тиралди.

— Ахчи, тўхтаб тур, ёрдамлашиб юбораман,—Гикор 
шундай деб у томонга юрди.

Мариям унга жавоб қайтармади-да, бир қўлу тизза- 
сини ердан узиб, қаддини ростлай бошлади, ана шу 
пайтда Андро унинг униққан чеҳрасию бўртиб чиққан 
бўйин томирларини кўриб қолди.

— О-ҳо-о, ҳали ҳам бақувватсан-а,— деди Андро 
Мариям ўрнидан туриб олгач.

Мариям юки елкасига ўрнашиброқ жойлашиши учун 
бир силкитиб олди, ана шунда Андро унинг сўник, ғам- 
гин жилмайганини кўрди. Кейин сўқмоқ йўл томондан, 
нок остидан унинг жавобини эшитди:

— Бақувват бўлсам, сенга нима!
Пичан шохга илиниб, уни чиқариш учун Мариям эн- 

гашган эди, муккасидан кетишига бир баҳя қолди, ке- 
йин орқасига тисланди-да, букчайганча шохлар остидан 
юриб кетди, эгилган шохлар тикланиб, пишган ноклар 
ерга дув тўкилди.

— Нокдан олсам майлими?— дея Мариям орқаси- 
даги пичан билан чўнқайди.

— Нодон,— деб қичқирди Андро,— шохидан узиб ол- 
санг-чи, ўзи оғзингга кириб кетай деяпти-ю!

У бўлса ҳам ердан териб, ҳам шохлардан узиб олди, 
яна устамасига кулиб юборди.

— Хўп яхши аёл-да,— деди тулки Гикор.— ёш , яна 
бақувват.

Демак, Гикор от сўраяпти. Касахдан бир неча пуД 
дон олиб келиши керак у, кўп эмас — бор-йўғи беш пуд- 
ча, ўзининг оти эса бунақанги юкка ярамайди, жудаям 
қуркович, устига-устак йўл ёмон, яна кечаси борилади 
у ёққа, ўзининг оти бўлса асов — ўзиниям шикастланти- 
ради, Гикорни ҳам майиб-мажруқ қилиб қўяди, тўғри,
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у бақувват, лекнн унда фаросат.деган нарсадан таринча 
ҳам нўқ. Юк эса унчалик кўп эмас, беш пудча, нарн бор- 
са олти пуд келар. Отга иссиқда ?кабр бўлмасин деб 
йўлга тунда чиқади, кундузи эса унга дам бериб, сули 
билан боқади, кеннн от иссиқда қнйналмасин деб, яна 
кечаси қайтиб келади.

Ашхен барчадан олдин сигирларини соғиб бўлдн, 
сутни ҳаммадан олдин ва кўп топширди, сигирларнии 
қашлаб, силаб-сийпадн, бузоқхонани тозалади,— энг 
тартибли бузоқхона уники эди. Бузоқлари эса дурнун 
ва серҳаракат. Уларни чўпонга топширди, сўнг чодирии 
саранжом-саришта қилди-да, олдинига кирсовун, ке- 
йин хушбўй совун билан ювинди, таранди, бошига рў- 
мол ўради. Бошқа аёллар эса,— бошларига рўмол 
ўрашса, сочларини тарашмайди, соч тарашса рўмол 
ўрашмайди. Ашхен эса унақа эмас. У ҳамиша покиээ. 
Хуллас, у ювиниб-таранди, рўмолинн ўради, бармоғйга 
олтин никоҳ узугнни тақди. Ашхен шунақа — бутун бор- 
лиғи билан оилапарвар хотин, қўлига олтин соатйни 
тақди, кейин — беҳад озода, ораста, саранжом-саришда, 
ҳамишагидек илғор, ҳалол, тўғри сўз ва ҳамишагидёк 
хушрўй ҳолда ферма мудири Левон қаршисида пайдо 
бўлди.

Кейин ҳар доимгидек камтар, ювош, итоатли — барча 
қишлоқ аёллари каби мўмин бўлмиш арман аёли Ашхен 
то Левон амакининг ўзи гап сўрамагунича кутиб тура- 
верди — кексаларга унинг ҳурмати баланд эдн.

— Нима демоқчийдинг, Ашхен?
• — Левон амаки/— деганча, уятчан, тортинчоқ, ша- 

ҳарлик такасалтанг ойимчалару қишлоқи бузуқ аёллар 
га ўхшамайдиган ва илғор сут согувчи бўлган Ашхен 
нима тўғрисида илтимос қилмоқчи эканлигини то Левон 
вмакининг ўзи фаҳмлаб етгуннча кутиб тураверди.

— Бирор ёққа бормоқчимисан, Ашхен?
У бошини силкнтиб қўйди.
— Агар кечки сут соғиш вақтигача улгурсанг— сў- 

рашингни ҳеч ҳожати йўқ. Ҳозир бўш вақтинг, нима иш 
қилсанг — ўзинг биласан.

Лекин Ашхен эслмк аёл: то жавоб сўрамагунича —■ 
бнр қадам ҳам жилмайди. Ҳа, у андишалик хотин: ишчи- 
ларнинг, водийда ишлаётганларнинг кўнгли мацун тилз- 
шини билади. Қейин Ашхеннинг қўли очиқ, зиқналикнн 
ҳечам билмайдн, ўз сигирининг мацунигача уларга кел- 
тириб беради. Яна у жудаям жонкуяр — ўзини мутлақо
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аямандк: эгилиб-букилиб бўлсаям зил-замбил мацуини 
ўзн кўтариб боради. Кейин Ашхен ғамхўр, то ишчнлар 
овқатланиб бўлгунларича безовта қилмайдн уларнн, 
камсуқум, босиқ Ашхен кўзнни ерга қадаганча ўтни 
ўйиай бошлайдн. Булоқдан сув олиб келгани ҳам Ма- 
риям билаи бнргалашиб боради — улар қиэ ўртоқ, бнр- 
бирларини гап-сўзсиз тушунишади, кейин булоқдан суа- 
ни аёл кишигина келтириши лозимлигини ҳам билишади 
улар.

Ашхен челакни сувда яхшнлаб ювди-да, қамиш нов 
устига қўйди, тўнтарилиб кетмайдими деб, Яхши ўрнаш- 
га'и-ўрнашмаганйии текшириб кўрдй, Сувга тупроқ туш- 
маслнги учун Мариямни бир четга олиб борди, йиртил- 
масин деб унинг рўмолинй ечйб қўйдн. Кейин қўпроқ ту- 
тамлашию юлиниб чиқмаслиги учўн унинг ҳамма сочини 
бирдаракайига чаигаллаб, елкасига, кўкрагига., қорнига, 
орқаснга, қуймучнга, кейин бошқатдан елкасига, кўкра- 
гнга, қорнига, орқаснга, қуймучига ура кетди. Сўнгра 
фақат орқасига — ҳам оғриши, ҳам кўкарганлиги кўрин- 
маслиги учун фақат орқасига, орқасига ураверди.

Пировардида унга сув ичириб, сочини тараб олнши 
учун тарогини берди, бошига рўмолини ўратиб қўйди- 
да, ушшг челагини ҳам ўзи кўтариб йўлга тушдн.

АХЛО

— Узим тоққа чиқмоқчи бўлнб турувдим-ку, Гикор...
— Тоққа чнқмоқчимидинг?— хижолат тортгандек де- 

дн-Гикор.— Энди нима қилднк, а?— У довднраб қолган- 
га ўхшаб, бир оз турди, кейин худди йўлини то-пгандек, 
бирдан хурсанд бўлиб кетди.— Сен менинг отимда бора- 
қол. Бор-йўғи ўтин ташинсан-ку. От бақувват — қанча 
хоҳласанг шунча ўтин юкла уига. Рости, у бегоналарнн 
ёқтнрмайди, ҳуркиб кетади,— шубҳалана бошлади Ги- 
кор.

— Етти-саккиз ёшли от— тойчамас-ку, ҳуркиши нн- 
маси,— Андро кулиб юборди.

— Эркаклигидан ҳам ҳали унча-мунча бор унда, 
гоҳ-гоҳнда, ҳеч кутилмагаида бирданига кўзи қонга 
тўлади-ю, пишқириб кишнайди,—дея тушунтнрди айёр 
Гикор. У шу қадар астойдил тушунтирдики, Андро 
унннғ гапларига қизиқа бошлади:

-— Стннгни бнчилган, деяпсанми?
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— Йўқ, ичига тортйлиб кетган. Болариларингга 
хўп яхши қарайсан-да,— уни мақтади Гикор.— Айта1, 
отйнгни берасанми, йўқми?

— Бирон-бир фарқи борми отларимизнинг?
— МишМишларга қараганда фарқи йўқ, лекин ме- 

нинг отим фарқ қилади. Бичмоқчимисан — бич, ичига 
торттириб нима қиласан?— яна бу қанақа мода чиқиб 
қолди-а? Бу воқеа қачон бўлганди — кечамиди, Сона 
тоғдан тушиб келаётганида бирдан қутуриб, устидаги- 
ларнинг ҳаммасини улоқтириб юборибди...

— Эгар молхонада, хашак устида ётибди,— деди 
Андро,— от сойда. Кўп юк ортма унга, Гикор, сенинг 
пудинг қанчалиги менга маълум.

Гикор енгил, айни пайтда кексаларга хос оҳиста 
қадам ташлаб, молхона эшиги томон юрар экан, рўзғор 
ишларининг пиридек, Андрони ичида койиб қўйди: 
«Бўшсан, шўрпешона, бўшсан, пудим қанчалиги сенга 
маълум бўлса, ҳа, нимага энди отингни беряпсан... ма- 
на бу эгарини томоша қилинг, эй, сенга ким қўйибди 
от боқишни».

Андро Гикорнинг молхонадан алланечук авзойи бу- 
зилиб қайтганини 'кўрди-ю, қарияни ўзи хафа қилиб 
қўйгандек туюлиб, қаттиқ-қуруқ гапларини ювиб юбор- 
моқчи бўлди.

— Ҳамма гапларим ҳазил, Гикор, шунчаки ҳазил- 
лашяпман,— деди Андро — сойга тушганингда қўрқиб 
кетмагин, сувда оқ қўтос ўтирибди.

— Ол-а,— ишонмади Гикор.— Узинг кўрдингми?
— Отнинг жойини ўзгартиргани боргандим, ўшанда 

кўрдим.
— Ёшсан, ана ўшанақаларга кўзинг олма-кесак те- 

ради сенинг!— Андронинг асалари қутиларининг туриши 
Гикорга ёқмади — жаҳли чиқиб кетди, акамқарағай- 
нинг ноклари ҳам тўкилиб расвои жаҳон бўлибди, ана 
шундан сўнг у бутунлай ғазаб отига минди:— Сен қў- 
тосларни томоша қилиб юравер, бу ерда эса нокинг 
ириб-чириб кетаверсин,— деди-да, раислик пайтларида- 
гидек амал отига миниб дарҳол буйруқ қилди:— Боч- 
кани сой сувига яхшилаб бўктирасан. Эртага дарахтда 
биттаям нок қолмасин. Минг сўмлик нарса исроф бўл- 
япти-ю, бу акам эса куппа-кундузи хурракни уряпти...

Гикор даранинг нақ тепасига чиқиб олганида Андро 
қичқйрганча сўради:

1 А й т а — «Ҳой, йигит!»— эркакларга мурожаат.
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' т  Гикор амаки... Тоғ орқали кетасанми?
— Ҳали аниғмас. ,
— Агар тоғ орқали кетсанг, Ашхенга айтиб қўй, 

икки кунлардан сўнг бораман... ўтин олнб бораман...
— Андраник...— шу пайт онасининг овози эшитил- 

ДИ,
Нима дейсан?.

— Отни кимга бериб юбординг?
— .Гикорга.
— Нимага керак экан унга?
«Нимага керак,— деб сўраб бўларканми?»
— Зшитмаяпман, жоним қоқиндиқ!..
— Касахга бормоқчи экан.

, — Жониворга ачинмайсанми?..
. — Нима, бели майишиб қолармиди унинг?..
— Дарвоқе, жоним қоқиндиқ...
Сой дара тошлари орасидан нималарнидир шивир- 

лаб оқар, қизларнинг онаси тиззасига бошини қўйгани- 
ча гоҳ мудрар, гоҳ сой, гоҳ қу.ёшда тобланиб қорайма- 
ган оппоқ оеқларига хаёли кетиб маъюсланар, қизлар- 
дан бири ранжиганича, чордона қуриб, терс ўтирар, 
опаси унинг қулоғи атрофини ўт билан қитиқлар, у 
эса лабини чўччайтириб, янада тескари ўгириларди, 
баҳайбат аёл бўлса ўзининг силлиқ орқасини офтобда 
тоблашни тобига етказаётганди. Алхо улардан сал на- 
рироқда ғамгин ҳолда турарди. Буларнинг ҳаммаси 
ташландиқ — ишга ярамайдиган тегирмону чириган да- 
рахт илдизига сув қуйгандек қандайдир беҳуда, яст- 
ланиб ётган далага нури тушмаган қуёшдек бефойда 
эди. Чунки сой ўз сувини эгатлар оралаб тараши, қиз- 
лар онасининг сохт-сумбати юнг ювувчилар каби адл 
бўлиши, қизлар малиналарни, ўрмон орқасидаги ёвво- 
йи нокларни териши, пичан ўриши, чалғичиларга сув 
олиб бориши керак эди. Мана бу баҳайбат аёл эса ға- 
рам ёнида туриб, пичан боғларини юқорига узатиши 
ёки... Еки адирлардаги чўпонлар хотинсизликдан ўлнб 
бўлишяпти... Гикор тўхтаб, буларнинг ҳаммасига узоқ 
қараб турди, кейин кулимсираганча, бошинн чайқаб, 
Алхо томонга юрди.

— Бекорчиликдан ҳаром ўлай деяпсанми,— деди у 
Алхога.— Касах йўли эсингдами? Ҳали унутганингча 
йўқми?

Алхо мудроқ аралаш устига эгар қўйдирди, оғзига 
сувлуқ олди, бепарволик билан ўзини эгарлатиб, сил- 
кина-силкина, тошлар орасидан йўлга тушди. Кейин...
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оёқ қўйган тоши бнрдан юмалаб кетдию қорнИ’билан 
ерга ётнб қолди.

«Чув...»— сувлиқ эски яраларига ботди, юмшоқ хи- 
вич қорнига қаттиқ тегди, ана идундапша Алхо қар» 
тулки Гнкорнн таниди. «Чув...» Бу уницг ўпкаси тиқн- 
лишию димиқишнни, олис йўлу мунофиқона айтилга» 
ширин-шакар, далда берувчи носамимнй сўзларни, яна 
оғир юкни ҳам билднрарди.

Алхо пншқириб, йўртиб кетмоқчи бўлганди, бироқ 
шу заҳотиёқ жилов лабларига ботиб, уни нрғишламай, 
секин юришга мажбур қилди. «Мени эсладингми, деяп- 
санми?..»— Жилов ҳақ бўлиб чиқди, негаки шу лаҳза- 
даёқ Алхонинг қаршисида дўнглик қад керди, агар 
йўртиб бораверганида, олдинги оёқлари чалишиб йи- 
қнларди-ю, тумшуғи ерга урилиб, пачоғи чиқарди.

Гнкор эгарда ўтирган жойида ўгирилиб, ҳар эҳти- 
молга қарши қизлар томонга қараб деди:

— Она қнзларим, малина пншиб ўтиб кетибди, бо- 
риб териб олсанглар қишга мураббо пиширардинглар- 
Дадангиз ҳам хурсанд бўларди.

Баҳайбат аёл пишқириб иафас олди, чалқанчасига; 
ўгирилиб, киндигини қуёш тиғига солди, қизлар бўлеа 
пиқиллаб кулиб юборишди.

— Синглим, сенга айтяпман,— деди Гикор қизлар- 
нннг онасига ияги билан имо қилиб.

Қизларнинг онаси ёзги ялқовлиқ ғамгинлиги бнлан 
тиззасн узра назар ташлади, баҳайбат аёл эса ўрна- 
шиброқ ётиб олди, худди шу дақиқада Гикор тўсатдан 
тушуниб етдики, йўқ... йўқ — у пичан ғарамлаш учун 
ярамайди, чўпонлар чаласавод, соқолн ўсиб кетган, 
қўпол бўладилар. Йўқ, чўпонларга ҳам ярамайди у.

— Шилталардан чоғи,— Гикор минғиллаганича,. 
уларга яна бир карра қаради-ю, ҳеч нарсага тушун- 
май, гарангсиб қолди, кейин ўзига ўзи, олам бузилиб 
кетди, деб қўйди.— Дунё разиллашиб кетди,— деди у 
ўзига ўзи,— бузилиб, мураккаблашиб кетди, ҳеч нар- 
сага тушуниб бўлмайди.

Улар дўнгликдан ўтиб, йўлга чиқишгач, Андронинғ 
уйнга олиб борувчи сўқмоқ кўзга ташланди. Шунда Ал- 
хо анойилик билан анёр Гикорни алдашни шунақангн 
хоҳладики, аста қўяверинг. Бугун ҳам одатий кундек, 
дарадан чиқнб, доимий йўлу сўқмоқ билан уйига кета- 
ётгандек кўрсатмоқчи бўлди ўзинн. Қадаминн секин- 
латди, кейнн бнрдан сўқмоқ йўлга бурилди, бироқ шу 
заҳотиёқ сувлиқ тортилиб, узанги эскн чандиқлариға 
ботдн.
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—'Мана бу тулкйнп қаранглар-а,' манз бу тулки- 
*ш,— деганича, тулки Гикор уни қншлоқ йўлидан ҳай- 
даб кетди.

Ловия поялари орасидан ингичка тумшуцлн сариц 
қанжиц ит ккуриб чиқди. Алхо ҳорғинлнгу аччиғланиш 
билан итни тепди, айни пайтда у йўл ўша-ўша — чндаб 
бўлмас даражадаги оғир юк бшган бағоят нссиқда ўп- 
касн оғзига тнқилиб борадиган машаццатлн йўл эканли- 
пши тушунди, мана шунннг учун ҳам Алхо ҳорғинлик 
ва жнрканиш билан қанжиқни тепди ва айнп паптда 
туеғи қандайдир юмшоқ нарсага кириб-чиққаниии 
сезди.

; — Уйингга ўз йўлиигдан борсанг бўлмайдимн!—‘ 
деди жиззакилик билан мактаб директорн Рубен даи- 
гиллама уйининг остонасида турганича.

— Менинг йўлнм — шу, ўзинг қанжиғингни боғлаб 
қўй,— жеркиб ташлади Гикор.

■— Бировлариинг отини мингани минган, яна биров- 
яарийнг итини ҳам ўлдиради.

— Шикоят қилгани қишлоқ Советига югур,—• деди 
Г-икор, аммо-лекин эгндувчаи хйвич ҳар ҳолда Алхо- 
нинг қурсоғини л<изйллатиб ўтди.

Ингичка тумшуқ қанжиқнинг баджаҳллиги маълум, 
устингга албатта ташланади, шунинг учун унииг на- 
фасини бир зу.мгина йчнга тушириб, ув торттирадиган, 
одамлар эса шу туфайли бир-бирлари билан жанжал- 
лаша бошлайдиган қилиб тепиш керак,— бу-ку тушу- 
нарли-я, лекин Алхо бу гал хивич тушишини асло кутма- 
ганди. Ана шунинг учун ҳам одамлар дунёеи Алхога 
чалкаш, ақл етмайдигандай туюлди. Мана, йнгирма 
пнлдирки, у одамларни, уларминг юкинн ташийди, йи- 
гирма йилдирки, ана шу юк остида одамлар тўғрисида 
ўйлайдн, бироқ ҳеч нимани, мутлақо ҳеч ниманн тушуи- 
майдн. Йўқ, Алхо отлнги учун эмас, одамлар ўз хаттн- 
ҳаракатларида ўзгарувчан бўлганликлари учуи тушуи- 
майди, одамлар кечаги ўз қнлмишларини тушунади- 
лар, ҳатто ўша қилмишлари билан мақтанадилар ҳам, 
бугунги қилмишларннн-чи — фаҳмламайдилар, бугунги 
қнлмишлари уларнинг ўзларига ҳам тушунарсиз, лекин 
Қнзиғи шундаки, бундан улар зиғирча азнят чекмайди- 
лар.

Гикор Алхони тақачннинг олдига олиб борди. Қизи- 
ган темир ҳиди Алхога таниш эди, ҳозир уларга пеш- 
воз чиқмаган ва отнинг кўзларнни еилаб-сийпаламаган 
бақувват, меҳрибон тақачи билан бир пайтлар унинр
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алоқаси бор эди. Кир-чир, қоракуя пешбандли йигит 
■оғзида папиросини тутатиб Алхонниг ёнига келди-да, 
унинг оёғини букди — чхк-чхк: Кейин яна тақачилик 
дўконига кириб кетди. Одамлар фойдаланадиган йўл- 
лардан яна шу одамларнинг ўзлари ўйлаб топган тақа- 
.лар шарофати билангина чидаб юриш мумкин, бунинг 
учун Алхо улардан миннатдор — ахир йўллар қаттиқ, 
заранг. Ҳа, шундай, лекин мих қийшиқ қоқилди-ку, 
асабга тегяпти, тақанинг бошқаси эса ейилиб кетган. 
Алхо жудаям хафа бўлиб кетди.

— Айта, михни қийшиқ қоқмадингми?—деди Гн- 
кор тақачилик дўконидан эшитилаётган овозларга қу- 
лоқ солганча.

— Иссиқ, эшитяпсанми, иссиқ,— тақачи ичкаридан 
шундай деди-да, кулиб юборди.— Меҳнат куни бу, 
зшитяпсанми, меҳнат куни. Кун у ёққа ўтди, пул бу ёққа.

Алхо икки оёқлаб оқсоқланиб, худди касалдек эҳ- 
тиётлик билан юриб кетди. Асаби қақшарди.
■ — Бўпти энди, ҳадеб ноз-фироқ қилаверма,— деди 
чавандоз,— ўтиб кетади.
• Алхо оғриқ азобидан чавандозу хивични ҳам, турқи 
совуқ сариқ итни ҳам, ҳатто ўзига эгар урилгани-ю, 
олдинда аллақандай йўл турганини ҳам унутганди. 
Алхо тўхтади, бироқ сувлиқ унинг бошини силкиттир- 
ди, хивич эса қурсоғи устидан яна бир карра визиллаб 
ўтди. «Чув-в»— ана шундан сўнг Алхо бунақанги шаф- 
қатсиз, бунақанги тинка-мадорни қуритадиган, баттол 
одам фақат тулки Гикоргина бўлишини яна бир карра 
англади. «Қизиқ, қаёққа бораркинмиз...»

Қаршиларидаги четан девор ланг очилиб, уларни 
ўтказиб юборди-да. кейнп яна бирлашиб олди, она то- 
вуқ жўжаларини бошлаб, йўлни кесиб ўтди.

«Қизиқ, қаёққа бораркинмиз». Алхо занжирнинг 
шилдирашини эшитди, кейин танаси тақир бўлиб қол- 
ған қора итни кўрди. У битлиқи ва ифлосликдан қути- 
риш ҳолига келган ит бўлиб, ҳовлининг у бошидан бу 
бошига тортилган сим бўйлаб бемалол суриладиган 
занжирда ҳамиша боғлиқлик турар ва кун бўйи, бир 
дақиқа тинмасдан ана шу сим бўйлаб оғилхонадан 
уйга, уйдан оғилхонага югургани-югурган эди. Ҳозир 
у бир сониягина тў'тади, кейин тупук сачратиб, вовил- 
лашга тушди. Ана шунда Алхо тулки Гикорнинг чанга- 
лига тушганини тамомила англади, кейин ҳансиратувчи 
йўлларни эслади, тукли ариларни, қўланса кўлмак сув- 
ни, калта ва чайир — антиқа маккор илонни эслади,
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ўшанда илон то уни эсдан чиқаргунларича, гоҳ у то- 
монда, гоҳ бу томонда пайдо бўлиб, гоҳ кўриниб, гоҳ 
кўринмай Алхонинг атрофида роса бир соат ўралашиб 
юрган, кейин бирдан ўҳдай отилиб келиб, чақиб ол- 
ганди. Шунда унинг оёғи қаттиқ санчий бошлаган, ке- 
йин ҳеч нарса бўлмагандек кўринган, ундан сўнг оёғи 
қизиб, увишиб қолганди, ўзи эса шунақаям чанқай 
бошлагандики... Боши ҳам қизиб, нақ ўзининг бошига 
ўхшамай қолганди. Қулоғи битаёзган, беҳуш Алхога 
тинимсиз юк ортаверишганди ўшандаям. Унинг ўзи эса 
ҳеч нарсани истамасди — эслашлару орзулар бир-бири- 
га цоришиб, унутилаётганди — ёқимли эди бу: тукли 
арилар ҳам, юк ҳам йўқ эди, Гикор ғойиб бўлганди, 
агар буларнинг ҳаммаси умуман бўлмаганда янаям 
яхшийди. Илон уни бирон-бир пастқам жойда чаққани- 
да-ку, оёғини хотиржам узатиб қўя қоларди-я. Бироқ 
одамлар унинг фикрини тушуниб қолишди:

— Гикор, отни илон чақибди.
- йўғ-э? Уладими энди? Андронинг олдида обрў- 
йимиз бир пул бўлади-ку.
. — Иўқ,— дейишди одамлар,— уни яхшилаб чоптнр,

терлатиш лозим. Тер билан заҳар чиқиб кетади.
Қуруқ ва эгилувчан хивич ўшанда Алхони яна во- 

қеликка қайтариб, йўл ҳақида, юк ҳақида эслатганди. 
Тоғдардаги ширадор ўту суви муздек булоқларни, йўл- 
га тушишнинг қийинлигию унинг охирига яқинлашган- 
да равон қадам ташлаб кетишини, станцияда судралиб 
юришдек кўнгилсиз мажбурияту уйга қайтиш қувончи- 
ни, тақа қоқиш пайтида этининг жимирлашию тақала- 
ниб бўлгач лақмаларча фахрланишни, байтални қўм- 
сашу айғир қаршисидаги қўрқув ҳамда байталнинг 
эҳтиросли истаги билан айғирнинг даҳшатли қутури- 
шини, юкка, эркинликка, ишга, Гикоргаю кичкина, но- 
қулай тақага эътибор бермаслигини эслатганди ўшан- 
да хивич. Одамлар яна уни суяклари туртиб чиқиб, 
илвиллаб қолган танасига хўжайин қилиб қўйишганди, 
уни яна охири йўқ — юрган билан тугамайдиган йўл- 
ларга қайтаришганди. Бу йўллар аввалига кенг-мўл- 
гина бўлиб бошланади-ю, кейин торайиб бораверади, 
бурилаверади, йўқ бўлади, бир пайт қарабсизки, яна ни- 
ҳояси йўқ йўллар қайтадан кенгая бошлайди. Узидан 
мағрурланган парвардигори олам бир куни Алхонинг 
бобокалонининг отасини ҳузурига чақириб дебди: «Ал- 
хонинг бобокалонининг отаси, қулоқ сол, мана мен 
сени хушқад, келишған, ақлли қилиб яратдим, сен учун
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кўм-кўк ўтлоқзорлар барпо этднм, ҳамиша келишган, 
хушқомад бўлгин деб, қочиб чопиб юрншинг у-чун бў- 
рннн ўнлаб топдим, ннсонни эса устингга миндирнб 
кўнднм —■ қани от, энди менга ант-чи, неча нил умр кў- 
ришнн хоҳлайсан?»— Алхонинг бобосининг: бобосн ўй- 
ланнб қолибди, чунки худо уни ақл-идрокли қилиб 
нратган экан-да, хўп ўйланибди, кенин мулоҳаза бнлан 
жавоб бернбди: «Тангрим, йигирма йил кифоя». Жаво- 
бн худога ҳам маъқул тушибди-ю, унга йигирма йил умр 
ато қилибди. Кейин ннсон билан худо бнр-бирларига 
кўз қнсншиб қўйишибди. Сенга, бобо, сенга мана шу 
йнгирма йилнинг нима кераги бориди, а, сенга, менга 
ннма кераги боридп шунча...
■ — Гикор, бу от нимага ғамгин?— сўрадн Гикорнинг
онаси.

— Уз ишиигни билсанг-чи. Қоплар қани?
— Касал от бнлан Касахга бормоқчимисан, Гикор?
—■ Улмайди, хотиржам бўл.
— Оёғидаги михн азоб бераётганга ўхшайди, Ги- 

кор.
— Уф-ф!.. Агар шунақа билимдон бўлиб кетган 

бўлсанг, бор, омбурнн топиб кел.
Оғриқ михи суғуриб олинган тешикдан, худди асал 

оққандек, секи-ин чиқиб кетгач, санчитиб оғритиб бо- 
силган оғриқ ҳам, узангининг ниқташи, сувлуқнинг қў- 
ноллиги ҳам, яна қўтнр қора итнинг сўлагини оқизиб 
акиллашини қайтадан сеза бошлагани ҳам Алхога хуш 
ёқаётганди.

Иўл тоққа олнб борарди... Қулоқларн остида шаба- 
да хуштак чалиб эсади, ширадор ўт-ўланларнинг чек- 
чегараси йўқ... Алхо ўйноқилаб йўлга тушди. Мана, 
бнр соатлик йўл қолди, бу ёғига бир нафасда етиб 
олпши... кейнн чек-чегараси йўқ ширадор ўт-ўланлар 
бошланишн мумкин.

— Хаёл суряпсанмн?..— Гикор шундай деди-да, Ал- 
хони четга буриб, сўқмоқ йўл билан колхоз боғига 
бошлади.— Ҳў, хўжайин!—деб чақнрди тулки Гнкор 
у ерга етнб боришгач.

Дарахтлар остидаги ўтни ўтаётган нчки кўйлакдаги 
қоровул уларга пешвоз келар экан, йўл-йўлакай итнни 
боғладн, Гнкор эса Алхонинг жиловини тортганича, 
уиннг ёнига борди, кейпн улар нима тўгрисидадир гап- 
лашишди. Қоровул суҳбатдан норози бўлгандек кўрин- 
ганди, лекин шунга қарамай, Алхонинг юки олмаю нок 
қисобнга ортди.
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— Бодринг йўқми?.. Бўпти, бўпти. Агар оғрпн- 
санг, майли, керакмас... Касахдан сенга нима олиб ке- 
лай?

Қоровул Қасахдан ҳеч нарса олнб келиншшш» хоҳ- 
ламади, бироц бодрннг олмаю нокдан ҳам огнрроқ 
бўлиб чнқди.

— Чув-в... ҳаром қотгур... чинакам юкни кўрганннг- 
ча йўқ ҳалн... бор-йўғн Андронинг қирчанги оти-ю... 
ўзпни генералнинг тулпоридай ҳисоблайди-я, сабил 
қолгур.

Гикор, унн орқасига буриб, сўқмо^удан етаклаб, то 
қоровул нтининг овози эшитилмай қолгунча бордн-да, 
кейин сувлиқни ўнгга қаттиқ тортдн. Алхо ўгнрилди — 
турган гапкн, ўнг томонда экинларн етилган дала бор 
эди, буни у унутмаганди. Узангилар юришга ниқтардн, 
овоз юришни буюрарди, бироқ олдннда дала бор эди — 
Алхо орқасига тнсланди. Аммо узангилар, овоз, хнви- 
чу қамчн баравариғд уни ана шу далага ҳандагач, Ал- 
хонинг бўйсунишига тўгри келди. Бу одамлар хўп ға- 
лати-да, деб ўйладн Алхо, битта нарсага баъзилари 
рухсат беради, бошқалари эса худди шу нарсанннг ўзи- 
ни таъқиқлайди. Алхонинг ўзига қолганда, далага ас- 
ло-асло қадам қўймаган бўларди-я, чунки даланинг 
бир қўлли қоровули келиб уни сўка-сўка нфлос, шилта- 
си чиқиб кетган молхонага қамаб қўйишини биладн-да, 
нфлос молхонада туришни эса Алхо хоҳламайди. Пўқ, 
одам зотининг феъл-атворига тушуниб бўлманди, бу 
аниқ гап. Аммо Алхо Гикор мум тишлаганича сойдан 
ўтиб, ўрмонга кирнб, ўти ўриб олниган яланглнкни 
четлаб ўтгачгина, Гнкор уни ўғриликка олиб кетаётга- 
нини фаҳмлади. Бу ёғига картошка даласи бошланар- 
ди. Картошка ўғирлайди, деган фикрга келдн-да, Алхо 
тўхтадн.

— Баракалла!— ажабланиб деди Гикор.— Утла,— 
ксйин тнлёғламалнк билан қўшиб қўйдн,— сепннг 
ишинг ўтлаш.

Утлайдигаи жойнинг ўзи йўқ эди, устидаги юки 
ҳам озмунча змасди. Алхо турган жойида кута бош- 
лади.

Дарахтлар тебранмас, поялар чайқалмас, очилган 
гуллар қимирламасди — уларнинг ҳар бири ҳам қуёш 
бнлан бетма-бет турганча, худди Алходек, дудмал, бео- 
зор маъюслик билан ўз қисматини кутарди. Алхо қу- 
лоқларннн чимнрнб; яна ннмалар юз берншинн кута 
бошлади. Гикор худди итдек чўққайиб, биқиниб олди̂ -
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да, қўли билан картошка кавлашга тушди. Белкурак 
сбпйга иягини тираганича сал нарироқда турган қоро- 
вўл белкуракни қиялатиб кўтарио, сас чйқармай юриб, 
бирдан ўрмонга югуриб кеТди. Гикор ерга қапишганча 
картошка кавларди. Алхо ўрмон томонга кўз ташлади, 
Гикорга қаради, кейин яна нима бўлишини Кутиб 
турди.
' — Нима, бировни кўриб қолдингми?— деди Гикор 

уйга ўгирилиб.— Жойингдд тинч туролмайсанми?
Қейин Алхо бирдан яқингинасидаги дарахтдан қО- 

ровул белкурагини қия ушлаганича ажралиб чиққани- 
ни кўз қири билан кўриб қолди. Алхо бу қоровулни та- 
нирди — унинг меҳнат кунига олган картошкасини 
ташиб берганди. У беозор қария бўлиб, ҳеч қачон ур- 
мас, гаплашмас, қисталангга олиб ҳайдамасди ҳам. 
Алхо у билан учрашганидан хурсандлигини билдир- 
мбқчи бўлган ҳам эдики, қоровул, жим дегандек, бар- 
моғини лабига босди. Гикор эса парвойифалак ҳолда 
картошка кавларди. Қоровул ҳам, Алхо ҳам нима гап- 
лигини билолмай, Гикорнинг хатти-ҳаракатини куза- 
тишДи, унинг қилмишини ўзларига сингдиролмай, бу 
жимжит, сукунат қўйнидаги дунёда танҳо ўзи қимир- 
лаётган Гикорнинг елкасига қараб туришди. У эса қоп 
лйқ-лиқ тўлгачгина бошини ердан кўтарди. Урнидан 
турди, қаддини ростлади ва ана шундан сўнггина қо- 
ровулни кўриб қолди.

— Хи-хи-хи-хи-хи,— Гикорнинг кулиши от кишна- 
шига жудаям ўхшаб кетди.

— Нимага бунақа қиляпсан?— сўради қоровул.
— Хи-хи-хи-хи, сезишадими ё йўқми, дедиму...
— Мени бу ерга нимага қўйишибди бўлмаса?
— Август бошланди, Адам албатта ўт ўраётган 

бўлса керак, деб ўйладим. Рамлаб қўйган пичанинг бу 
ййл қишда ҳамманикидан олдин туговди шекилли.

— Ут ўришга Санасар рухсат бермаяпти.
— Санасар рухсат бермаслиги ҳам керак, лекин сен 

ўравер.
— Ади-бади айтишишга рағбатим йўқ.
— Бу гапингам тўғри. Лекин ҳушёр бўл, яна 

бу йил ҳам қишда пичандан қийналиб қолма,— 
деди Гикор.— Қопни тузукроқ ўрнатишга ёрдамлаш- 
вор.

— Шунақаям юк ортасанми жониворга, жабрмасми?
— Жин урармиди унга, юк ортишга яратилгани 

учунам жонивор-да, бу.
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,— Кетяпсанми,— деди қария унинг орқасидан ғам» 
гинлик билан қараб қолар экан,— бирпас ўтирсанг бў- 
ларди, у ёқ-бу ёқдан гаплашардик.

— Шошиб турибман, кечаси Касахга бораман. Сен- 
га нима олиб келай у ёқдан?

— Узинг соғ-саломат қайтиб келсанг бўлди.
Кейин тоғлар бир текисда, бепарволик билан нафас

ола бошлади. Тоғ шамоли Алхонинг қулоқларини, қор- 
ни остини қитиқлади, юку эгар остига кириб олиб, 
терни қотирди, бурун парракларини ўйнади, кейин қиз- 
ғиш — олтинрангли ёлини ҳилпиратишга тушди. Оқшом- 
ги уфқда йилқи уюри олтинранг учқунлардек бирдан ёл- 
қинланиб кўринди. Шамол кишнаш овозини аллақаёқ- 
ларга учириб кетган эди, уюр олис-олислардек туюлди, 
кейин кишнаш овози ёнгинасида эшитилди... Алхо бо- 
шини баланд кўтариб, шу ердалигидан, уларни, улар- 
нинг эркин елиб-югуришларини, бир пайтлар ўзи ҳам 
улар билан бирга бўлганлигини унутмаганлигидан, эсла: 
шидан дарак бериб кишнаб юборди. Қадамини тезлат- 
ди, Гикор эса илжайиб қўйди. «Баракалла!— Гикор 
уни тўхтатиб, юклар орасидаги эгарга ўрнашиб ўтириб 
ол-ди.— Ана энди чопавер...»

Қарши томонда — Цмакутнинг кичикроқ тепаликда- 
ги ёзги яйловидан тутун кўтариларди. Айланма йўл 
бошланди, яйлов бир неча бор кўздан нўқолиб, яна 
пайдо бўлди, йўл эса гоҳ пастга, гоҳ юқорига қараб 
борарди, пастга баландга, пастга баландга тушиб чиқа- 
вериб, бир пайт яйловнинг, нақ чодирларнинг қаршиси- 
дан чиқиб қолишди. Чўпон гулханларининг олов тил- 
лари сассис ва беғамлик билан чайқалиб турар, қўтон- 
лардаги қўй подалари тинчиб, итлар ётган, сигирлар 
қорни тўқлигидан сўлагини оқизиб кавшанарди. Қаер- 
дадир ёнгиналарида бир қулунча беғамлик ва бефарог 
сатлик билан сабабсиз кишнагач, овози хирилдоқ, су- 
яклари туртиб чиққан Алхо ҳам ўзининг кўчиб юрувчи 
туманлару сернам тоғлар ўлкасига қадам қўйганидан 
тантанали равишда хабар бермоқчи бўлди. Бироқ шу 
лаҳзада Гикор шпорларини жаранглата бошлади-ю, 
Алхонинг кишнагани сезилмай қолди.

Андро?— Қимдир қоронғида чекаётганди. ^
— Месроп?
— Гикор, сенмисан? Қишнаган Андронинг оти ше- 

килли.
— Ҳа, шунақа, Алхб мен билан келган.
— Роса юк ортибсан-ку, унга.
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, Сўқмоқда пешбанди остига қўлшш тиқиб, бошини 
ҳуйи солганича, Андронинг хотинн Ашхен турарди. 
Ювош, мулойим, итоатли Ашхен...

— Гикор амакимисиз?— деди у.
— Яхшимисан, Ашхен.
— Бизнинг отимизмасми бу?
— Ҳа, шунақа, Алхо бу.
— Гикор амаки, Андро келиши керак эди, нимага 

келмадн у?
— Эрта-инднн бориб қоламан, деди, кутнб тур.
— Ёғим айниб қоладн-ку. Ннмага буғун келмади, 

Гикор амаки?
— Бунн энди унииг ўзи сенга антнб беради. Эринг 

ннмага келмаганлигиии мен қаердан билан, Аш.хен...
— Рост-а...— ушшг гапига қўшилди Ашҳен.— Роса 

юк ортибсан-ку унга нақ...
— Жа нима орта қолибман унга: бор-йўгн бир қоп 

картошка, бир неча дона олма ортганман.
—■ Иўқ, энди шунчаки...
Ашхен фақат у-бунн аннқлади, холос. У ўзниинг 

чодирига қараб кетди. Ашхен аёл кишн. Уйда оила 
бошлиғи Андро. Ашхен эркакларнинг ншига аралаш- 
мапди. Ким нима иш қнлиши кераклигини ўзи билади. 
Ашхен аёл киши — сигир соғади, қўй . соғади, Андро- 
нинг ўтин олиб келишини кутади. От — энди Андрога 
қарашли... Андро ўтии олнб келмаяптн. Ашхен бошини 
эгганча уни кутиб тураверади. ёғ бўрсиса бўрснйвер- 
син, отни эса Касахга жўнатишади — Ашхен индамай 
кутиб тураверади.

— Бир қоп картошка дейсанми?
Гикор секингнна бурилиб қарадн — Ашхен қўллари- 

нн бнқинига тираганнча турарди. Гикор уни назарга 
илмай иидамади.

— Колхозни-ку хароб килувдинг, эиди одамларни 
хоиавайрон қилмоқчимисан? Кўнгилчан одамни хўп 
топибсан-да? Узингни отинг бор-ку, нега бировларники- 
н« оласан? Узингнинг отингни аяб, бошқалариинг отини 
ҳайдайверасанмн? Қаёққа беркиняпсан, қани жавоб 
бер?

— Аҳмоқхона гапларнн гапирмай,— деди Гикор Ал- 
хонинг устидан юкларни туширар экан,— ўз ишинг би- 
лаи шуғуллансанг-чи.

-г- Мен ўз ишнм билан шугуллаисам-да, сен бу ёқ« 
да одамларни талайверсанг, а? Қарн тулкн!

— Уҳ!..
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Гнкор Алхонкпг юкини тушириб, кампнрига шша- 
дир деди-да, қопларнн чодирга олиб кирди, Ашхеннн 
эса ҳалн ҳам оғзи тинмасди, шундан кенин Гикор ўзн- 
ни тутиб туролмади, жаҳли чиқиб кетди:

— Аҳмоқлик қнлиб, огзингга келганнни ванеайвер- 
ма, бас қил!

Узимни ўйлаб гапирсам ҳали аҳмоқ бўлиб қол-Д Й М М Н ?
Кейин Гикор гапирди— на Ашхеига, на япловга, на 

ўзииииг хотинига эмас, ўзига ўзи гапирди, бироқ чо- 
дирлар бнр-бирнга яқии ўрнатнлганидан, тунги сукунат 
ҳукмронлнк қнлаётганлигидан ҳамда чодирларнинг на- 
мат деворлари юпқалигидан у ҳаммага гапиргандек 
бўлди:

— Унннг танбал эри колхоздан бўшаб, бошқа хо- 
тинлар билан нима иш қилиб юрганннп ким бплсин. У 
бўлса, бу ерда ўтириб олиб, ёғи бўрсиқиб қолаётган- 
лиги учун Гнкор анбдор, деб ўнландн.

Қампири бир дақиқача ағрайиб турдн, кейнн қўлини 
оғзига қия қнлиб, сохта овозда — ҳам қўрқиб кетаёт- 
гандек, ҳам ҳайратлаигандек — бнр замонлардагкдск 
қизиқсиниб сўрадн: .........

— Яна қанақангн хотимлар билан, Гикор?
— Касахга кетяпман — керакли нарсаларнн тапёр- 

лаб қўйдингми? Қанақа хотинлар бнлан,— ўшқнра- 
бошлади Гикор,— Мариям билан ёки анави, оти ии- 
майди! Товуқларни қаттиқроқ боғла!

Кепин яна жимжит бўлиб қолди, отбоқар қоронғи- 
ликда чекар, қорни тўқ сигирлар маърашар, чўпонлар- 
шшг папирос чўғлари кўз қисишар, чўпонларнинг ўзи 
эса Марнямнинг жудаям ориқлигинн — эти суягига бо- 
риб етганиии эслашарди, яна ким билсин бу дунё иш- 
ларини, эҳтимол унда ҳам бордир бнрор... Алхо бир 
оёғини букиб, дам олар, Ашхен эса чодирида ўз ёгига 
ўзи қовирилиб, газаб билан у ёқдан-бу ёққа юрарди.

Юлдузли осмон остидаги молқўрада бағри исснқ 
байталлар мудрашар, бир-бирига суйкалган сагрнлар 
устидан айғнрнинг тнк бўйни яққол кўриниб турар; 
безовталанган товуқлар қоронгида «қу-қу»лашар экан, 
Алхо эгарга уйқудаги семиз товуқларни боғлаб, улар 
ёнига мацунли ҳўл қопчиқларнн осишганини пай- 
Қади.

— Касахга боришимнн билганингга бир ҳафта бўл- 
ди„ шу пайтгача мацуннннг еувини оқизиб қўя олма- 
дингми?
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— Нимага жиғи-бийронинг чиқяпти, боргунингча 
йўлда ҳамма суви силқиб бўлади,

Қопчиқдан сув аҳён-аҳёнда силқиб Алхонинг ёнбо- 
шидан оқаётган, товуқлар эса ўша заҳотиёқ Алхони 
нажаслаб, қанотларини қоқа бошлаганди, кейин ана 
шуларнинг ҳаммаси устига брезент ёпилгач, унинг те- 
пасига Гикорнинг ўзи тирмашиб чиқиб олди.

Шундан сўнг Гикорнинг назарида тун ҳузур бағиш- 
лайдигандек кўриниб, уни аллалай бошлади, ҳаёт ҳам 
кўзига яхши қурилгандек кўриниб кетди, чунки уни 
Қасахда аъло нав буғдой Кутаётганди, ўз-ўзидан суви 
силқиб, мацун сузмага айланаётганди, ўзи эса брезент 
устида ўтирар, таги қуруқ ва қулай эди.

«Сизларга тоғдан мацун олиб келдим...», «Сизларга 
энг асл пишлоқ олиб келдим, уни тоғда ўз қўлимиз би- 
лан тайёрлаганмиз....», «Сизларга нақ тоғнинг ўзидан 
товуқлар олиб келдим...» Э-э-э, водийда «ғир» этган 
шабада йўқ, тоғда бўлса танни яйратадиган муздакки- 
на эпкин эсгани эсган, шундай бўлгач, шаҳар аҳолиси- 
га мана шу нарсаларда тоғ салқинлиги ҳали сақланиб 
тургандек туюлади-да. Иўқ, йўқ, Гикор бунинг ҳамма- 
сини жуда яхши билгани учун ҳам — «сизлар учун», 
«тоғдан» деб айтади. Қишлоқдагилар бўлса уни, худо 
билади, қанчадан-қанча пул исроф қилиб, пенсия тайии- 
лайдиган комиссияни сотиб олганикин, деб ўйлашади. 
Ҳатто ўзининг кампиршоси ҳам шундай деб ўйлайди. 
Тентаклар, ҳеч нарсанинг фаҳмига етишмайди. Бор- 
йўғи, комиссиянинг раиси асли Цахкутдан экан. Гикор 
қэлчиқда мацун кўтариб, унинг олдига борди-да: «Бу 
мацун,— деди, Цахкутда тайёрланган, уни атайлаб сен 
учун олиб келдим. Бизнинг тоғларимиз Цахкутнинг 
шундоққина биқинида, қўшнимиз...» Шаҳарда эса, 
ўшанда жазирама иссиқ эди, кўчаларга, дарахтларга, 
кўча эшикларига — ҳамма тирқишларга димлик яши- 
риниб олганди, вентиляторларга ҳам иссиқ ҳаво танда 
қўйганди. «Цахкут тоғларимизнинг шундоққина биқи- 
нида... осмоннинг нақ остгинасида... сенга атайлаб ма- 
цун келтирдим...»

Сувлоқ ёнидан ўтишди. Яқин ўртадаги бутазордан 
қуш овози эшитилди. Қейин ҳаммаёқ жимжит бўлиб 
қолди. Бир пайт йўлларини бўрими, қуёнми, шайтон- 
ми — нимадир кесиб ўтди. Минг... тўққиз юз... ўн сак- 
кизинчи йили...ё ўн тўққизинчи йилмиди?— кузакда 
несоевлик Аршакнинг жасадини худди мана шу ердан 
топишгандй. Унинг жийрон отини эса, орадан беш йил
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ўтгач, кимдир Қироваканда кўрганди. Жийроннинг ян- 
ги эгаси, буни Касахда сотиб олганман, деган. Қачон, 
қанақанги шарт-шароитларда, деб суриштира бошла- 
ганларида эса,— унларингни ўчирларингда, йўлларинг- 
дан қолмаларинг, тушунарлими?—■ деган...

Айрилишга етиб боришди. Анови, чап томонга бу- 
рилиб кетган сўқмоқ тоққа олиб боради. У чашмалар 
билан чашмаларни, яйловлар билан яйловларни, уюр- 
лар билан уюрларни бир-бирига боғлаб, ясси тоғликни 
бутунлай чирмаб олган. Булутлар ёнидан ўтувчи бу 
йўл жудаям ажойиб эди — Алхо бир лаҳзагина секин- 
лашди-да, бирдан унга интилди — чап томонга қараб 
юрди.

— Так...
Сувлиқ лабини қирқиб, бўйнини зирқиратиб юборса 

ҳам Алхо ўша сўқмоқ йўлга — тоғларга қараб интила- 
верди. Жилов янада тарангроқ тортилди, лаблари яна- 
да қаттиқроқ оғрий бошлади, бироқ Алхонинг оёқлари 
уни чапга олиб кетаётганди.

— Др-р-р-р... Қутуряпсанми, лаънати...
Нафас олиш қийинлашди, юлдузлар Алхога жуда- 

ям яқин — қўл узатса етгудек бўлиб кўринди, бироқ 
унинг оёқлари тошдек қаттиқ қуруқ ерга тиралиб туриб 
олганди. Оёқлари нимага ҳалиям яшаётгани, ҳа-ҳа, 
яшаётгани номаълум бўлган мана бу овсарни — илвил- 
лаб қолган қуруқ суяк танани ирғитиб юбориш учуи 
мана шу жойдан жарлик, дара, тубсиз чуқурликни из- 
лаётганди. Алхо ўлишни истарди. Бироқ чавандоз тиз- 
гинни яна тортди. Алхони турган жойида айлантирди, 
айлантирди-да, бор кучи билан қамчи уриб, жиловини 
бўшатди. Алхо қияликдан юриб кетар экан, бутун кўк- 
сини тўлдириб нафас олди — ҳеч нарсага тенглаштириб 
бўлмайдиган тунги мусаффо ҳаво унинг дағаллашиб 
қолган ўпкасини силаб-сийпалади.

— Бутунлай ақлдан озди-я... жодугар ахта от...
Қейин улар жарлик тепасида тўхташди. Брезент ос-

тидаги товуқлар тинчиб питирламай қолганди, бошқа 
тимталашмасди улар, пишлоғу мацундан оқаётган су- 
юқликкина Алхонинг эскию янги жароҳатларини ло- 
вуллатар, пастда эса, ғира-шира кўринаётган шаҳарча 
ястланиб ётарди. Бу таниш шаҳарча, таниш жарлик 
эди, баданидаги оғриқлар ҳам таниш эди унга.

— Етиб келдик...
Алхо шаҳарда ўзи каби устига юк ортилган, тўрт 

оёғини ўжарлик билан ерга тираб, юришга тихирлик
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қилаётган, бутун баданн тнтраётған тончани кўриб 
цолдн: «Юравер,— деди унга Алхо,— бекорга ўжарлик 
қилма, тентаклик бўлади бу».

Оёқ остнда асфальт қаттиқ тақнллар, машиналар 
ғизнллаганича ўтар, гоҳида анҳорнинг пишқириб оқа- 
ётгани эшитилиб қоларди,— буларнинг ҳаммаси тойча- 
га қандандир таниш, қадрдон эди, бироқ бечорани ан- 
ҳорнинг саёз жонндан кечиб ўтишга олиб бормай кўя- 
рнкка судрашар, уришар, ялинишар, итарншарди. За^ 
минн юмшоқ пасту баланд адирларга ўрганган тойча 
эса қўрқиб, довдираб қолганидан юрмай, титрарди хо- 
лос.

Алхо тойчага яқинроқ бориб, уни ўзига қараб-қараб 
кўникишига имкон бердн, кейин: «Қўрқма,— деди,— 
тикка жарлик эмас бу — кўприк... юравер... улар шуна- 
қа қуришган уни — кўринишидан омонатга ўхшайди, 
аслида мустаҳкам, юравер, ҳаром ўлмайсан... бордию 
ҳаром ўлсанг ҳам осмон узилиб ерга тушмайди, ҳеч 
иарса йўқотмайсан... Юравер...»

Тойча унга ишониб, юриб кетди. Алхонинг ўзи эса 
на кўприкка, на машиналарнинг гувнллаб ўтишига 
ларво қилмасди, чунки қулоғи аллақачонлардан бери 
унча яхши эшитмасди, кўзлари хира тортиб қолганди, 

|;тернси эса керагидан ортиқ пишиб кетганди. Топча 
'Алхога суйкалиб борди, бироқ бозор ёнида уларни бир- 
бирларидан ажратиб, тойчани дарвозага боғлашдн-да, 
қуёш остидаги чанг-тўзону ифлослик ўртасида унинг 
бир ўзини бутун теварак-атрофдан жирканиши бнлан 
яккама-якка қолдиришди. То ёғнннг ҳаммаси — сўнгги 
граммигача сотилиб, то магазинлардан барча эарур 
нарсалар — чнт, нон, пойабзал харнд қилингунча у ш.у 
ҳолда туриши керак эди.

Алхонинг ёнидан машиналар ғизнллаб, хушчақчақ 
велосипедчилар Гнкор билан унинг отини масхара қн- 
либ кулиб, автобусдаги экскурсиячилар эса Алхонинг 
оёқлари остига гулдасталар ташлаб, қўлларини еилкит 
тиб ўтиб кетишди. Алхонинг ёлғнз ўзи қолди.

Гикор нонушта қилди, ёнгинасида чашма бор эди 
унинг, қўй пишлоғини нонга қўшиб ейиш лазэатли, 
чашмадаги сув эса, худога шукур, муздаккина эди. Ке- 
йин яна велосипедчилар ўтишди, боягиларнинг ўзи ор- 
қаларига қайтиб келишаётганди, уларнинг ҳаммалари 
бақувват, қувноқ эдилар, яхшилаб мойланган ғнлди- 
ракли велосипедлари асфальтда ғизиллаганча борардч, 
йигитларнинг ўзлари ҳам худди велосипедлари каби
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яхши, эпчил ва беками-кўстга ўхшаб кўринишарди. 
Эртйга улар ўт ўришлари керак бўлиб, бугун мана шу 
ўйинчоқлари билан вақти хушлик қилишаётганди,^ 
Гикор уларнинг орқасидан ўйланиб қараб қолди: «Уст- 
ларингга юк ортсам эди, ана ўшанда кўрардим вело- 
сипедда қанақа учишларингни...» Қейин аъло нав буғ- 
дойи билан уйда бўлиши-ю, бу буғдой тўрт йилга ети- 
ши тўғрисида мамнунлик билан ўйлади... Айтишларнга 
қараганда, Америка Франдияга қаидайдир нота юбо- 
рнбди... Гикор Алхога деди:

— Ҳордиғинг чиқдими? Қетдик бўлмаса...
Асфальт йўл яна сўқмоқ билан алмашилди, ўрмои 

бутазорларга айланди, кейин бу бутазорлар ҳам орқа- 
да қолиб кетди, сой кенгайиб, улар билан ёнма-ёи чоп- 
қиллаб борди, лойқаланди, охирги учраган булоқ суви 
эса қандайдир қўланса, илиқ, маза-матрасиз бўлиб 
чиқди, улар сарғимтир, камқатнов, диққинафас — бир 
хнл кўринишли йўлдан ўтиб боришарди.

Дунёда булоқли кўм-кўм водий бўлса-ю, Алхо ун- 
дан сира хабардор бўлмаса. Бу кўм-кўк водийда, бу- 
лоқнннг ёнгинасида оппоқ от ўтлаб юрса. Бу от Алхо- 
лигнни хеч ким билмаса. Лекин у Алхо бўлса. У ўз во- 
дийсиии айланиб, булоқдан сув ичиб, устига ўтирган 
икки-учта пашшани думи билан қўриб, ўзича хаёл 
сурса, кўнгли тўлгунча сайр қилиб, кейин офтобда чў- 
зилиб ётса, тулки, оловранг юнгли тулки от ўлибди, 
деб ўйласа-да, нарироқда чўққайиб ўтириб, унга шуб- 
ҳаланиб қараса, тамшанса, ана шунда Алхо тўсатдаи 
шунақанги пишқириб юборса, шунақанги пишқириб 
юборса-ки, тулкидан ҳатто асар ҳам қолмаса. Оҳ, шун- 
да Алхо ётган жойидан хурсанд ҳолда ирғиб туриб, 
водийнинг нарпгн бошида юрган байтални — кўм-кўк 
ўтлоқдагн сағри катта тўқ қизил байтални бирдан кў- 
риб қолса. Дунёда кўм-кўк, кўм-кўк водий-ю, оппоқ 
тусли Алхо ёнида тўқ-қизил рангли байтал бўлса фақат, 
Алхо қўм-кўк ўтлоқни айланса, кўм-кўк ўтга ётса, те- 
пасида оқиш булутлар сузнб юрса — буларнинг ҳамма- 
Сн гўзал ҳамда қайғули бўларди. Кейин бўрилар кел- 
саям майлийди: семиз ва кўнгилчан Алхо уларни ҳам, 
ўзини ҳам қийнамасди — ўзини уларнинг ихтиёрига 
топшириб қўя қоларди, ейншаверишсин эди.

Қечга бориб, йўл жонланди. Ути ўриб олинган дала- 
ДД бедана майин сайради, узоқдан қизил тошга ўхшаб 
кўринган нарса вовиллаганча уларга ташланганда қи- 
зил итга айланди. Бу ерларнинг итлари худди илонла-
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рига ўхшаб ёвуэ. Гикор отдан тушиб, итни тийиб қў- 
йишга уринганди — уддалай олмади, ит унинг афтига 
сапчишига сал қолди. Кейин Гикор уни чивиқ билан 
бир туширди-ю, агар эгаси яқин-атрофда бўлса тум- 
шаймасин деб, ёлғондан ишшайиб қўйди. Ит орқада 
қолгандек эди, бироқ Алхо озгина юрмасданоқ, сездир- 
масдан келиб, думидан маҳкам тишлаб олди. Гикор 
қанчалик бақириб-чақириб уни сўкмасин барибир думи- 
ии қўйиб юбормади. Алхонинг сабр косаси тўлиб, ўнгу 
сўлига қарамай елиб кетди, лекин итдан қутула олма- 
ди — кўзи олдида қизил доғдек милтиллаб тураверди 
У-

Бу ерларнинг ҳатто бўриларигача сурбет — бир 
илашса қочиб қутулолмайсан. Утган йили қишда район 
киномеханиги бўрилар дастидан кечаси билан телеграф 
устунида ўтириб чиққанди. Утириб чиқди, деб айтиш- 
гина осон... Шундай қилиб, Алхо олиб қочди...

...Гикор дастлаб мацунли қопчиқни, кейин оёғи ос- 
тидаги брезентни пайпаслаб топиб олди. Ҳув нарироқ- 
да қизил ит кўриниб турар, бироқ ҳеч қаерда Алхо йўқ 
вди. Рўпарама-рўпара чиқиб қолган кампир отни, яна 
кулранг, устига товуқлар ташланган отни кўрдим деб 
айтди, бироқ кейин маълум бўлишича — у кеча кўрган 
отини гапираётган экан. Гикор теварак-атрофга кўз 
югуртирди — Алхо йўқ эди. Орқасига қайтиб кетишга 
Тикорнинг юраги бетламади — қизил итга дуч келиб, 
таланишдан қўрқди. У кўп йиллар муқаддам, ёшлигида 
тенгқурлари билан худди мана шў ўлкаларга буғдой 
сотиб олгани келганини тўсатдан эслаб қолди. Ушанда 
тонготар эди. Бир оз дам олиш учун отдан эндигина 
тушган ҳам эдиларки, бирдан Акоп:— Илон!— деб ба- 
қириб юборди. Гйкор ирғиб отга миниб олди-ю, қораси- 
ниям кўрсатмай кетди. Бир пайт нафасини ростлаш 
учун тўхтаб, ён-верига қаради — ўртоқлари қоринлари- 
ни ушлаб, ичаклари узилгудек бўлиб .хахолаб туришиб- 
ди. Ана ўшанда унга чавандоз деб лақаб қўйишганди. 
Кейинчалик, уруш йилларида, айёрлик билан ўғлини 
армиядан олиб қолганда аёллар унга тулки деб лақаб 
беришди. Тулки Гикор.

Самолёт бўғиқ гувиллаганича учиб ўтди. Айтишла- 
рига қараганда, у икки соатда Москвага етиб борар- 
миш. Уттиз тўққизинчи йилда эса, у билан Левон по- 
ездда олти кеча-кундуз деганда Москвага етиб бориш- 
ганди. Ҳали-ҳали эсида, Левон Кремлдаги катта қўнғи- 
роққа — шоҳ қўнғироқ деб аталарди у,— яқинлашиб
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қўлини текнзиб қўрган, ялтироқ қуббани кўздан кс- 
чирган, кейин: «Гикор, бор-йўри бир ҳафта илгарн 
Цмакутда эдик-а»,— деганди.

...Алхо ҳали ҳам йўқ эди. Қош ҳорайиб бораётган- 
ди. Гикор сигирларидан биттасини, ҳўйларининг ҳам- 
масини, яна отини ҳам сотиб, уларнинг пулини омонат 
кассадаги жамғармасига ҳўшиб, Қироваканда яшовчи 
ўғли Генрикка беришга аҳд қилди. Уғли ота-онаси 
учун бир йил ичида уй солиб беради, кейин Гикор Қи- 
ро-ва-канга кўчиб ўтади... «Тупурдим қишлоғига-е, ета- 
ди шунча... Гикор эгилиб, пишлоқли қопчиқнн қўлнга 
олди,— эссиз, пишлоқ анчагина эзилибди, уваланиб ке- 
тибди. Гикор орқага қайтишга кўнгли бормай, Алхо кў- 
риниб қолмасмикин деб, яна қоронғида у ёқ-бу ёққа 
тикилиб қарай бошлаган ҳам эдики, қаршисида Си- 
мон — Гикор кимдан буғдой олиши керак бўлса, худди 
ўша одамнинг ўзи намоён бўлди. Симон Гикорнинг 
олдигинасидаги пайкалда кулганча турарди.

— Айта... Айта, мен эсам бу отнинг эгаси қаёққа 
йўқолди, деб ўйлаб ўтирибман, кейин, яна устидан 
улоқтириб юборган бўлса-я, деб ўйлаб... Нима бало, от 
устида ухлаб қолдингми... а-ҳа-а...

— От келдими?
— Аллақачон келганди.
— Тўппа-тўғри сенинг олдингга бордими?
— Бўлмасам-чи, келди-да, ҳовлида туриб олди. 

Қимнинг оти экан, деб ўйладик, кетармикин, деб бир 
оз қараб турдик, йўқ кетмади, кейин унинг бир пайтлар 
бизникига келганини, сен бир марта шу отда келга- 
нингни эсладик, а-ҳа-а...

— Олиб қочди бадбахт, кучукдан қўрқиб чопиб 
кетди... Пишлоқни расвоси чиқди... Унинг устида товуқ- 
лар бормиди?

— Бориди, бориди.
— Тоғдан сизлар учун олиб келгандим. Сезиб ту- 

рибман, галлангиз бу йил яхши битибди.
— Ҳа, ғаллага кўмиладиган бўлдик.
— Тоғдан сизларга мацун олиб келдим. Демак, ўзи 

келиб, ҳовлида туриб олди, деяпсанми?
— Келиб туриб олди, худди биров уни михлаб қўй- 

гандек қимирламайди.
— Унинг вазифаси шунақа,— кулди Гикор.'— Хоҳ- 

лаганингча юк ортгинда, жўнатиб юбор, ўзи Цмакутга, 
тўппа-тўғри олдимга боради...

Урушнинг биринчи йили қишида Гикор омборхона-
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снда яшаган Снмониннг хотиниго беш боласини кар- 
тошка билан боққанди. Яна бошқа бнровлар ҳам ертў- 
ласида яшашгандн, энди, айтншларига қараганда, ўша- 
лар Ереванда туришармиш, катта-катта лавозимларда 
ншлашармнш, қизларн эса институтда доцентмнш. 
Уларнн қидириб топиш лозим, бир кунн керак бўлади, 

I Дарвоқе, бу ердаги қишлоқ ҳам катта, ҳам кичик-г- 
уйлари бнр-бирига мингашиб кетгудай жонлашган. 
Лгар бу ерда ҳам томорқа 1300 метр бўлса, унда у Ги« 

,корнинг жойи билан баб-баравар, зиғирча катта эмас. 
'Бу ердаги қишлоқ Советн, қишлоқ Советпнг борми, десэ 
'дегулнк. Жанжалларни, даъволашишларни ҳал қила- 
дн, бу ерда қнзлар — баъзан шунақасиям бўлиб тура- 
ди-ку — тўйгача бўйида бўлиб қолади, қарабсанкн, яна 
қишлоқ Совети ҳозиру иозир-да. Ҳарқалай бу ерлнк 
йнгитлар чалғи билан ўришни уддалан олишса керак, 
лекин чалгига қўл тегизишмайди улар, магазиндан 
янги костюм-шим олиб киниб, клублар ёнида турнша- 
ди, бир-бирларига қараб қўниб, чекишади. Ранс эса 
.уларга бақириб-чақирмайди, чунки бақириқда қандай- 
дир, уйга — тор жойга хослик борми-эй, ҳар қалай бу 
ердаги қишлоқ бақириқ-чақириқлар учун жудаям кат- 
талик қилади. Уруш йилларида очлик бирннчи навбат- 
да мана шунақангн қишлоқда, кейин шаҳарда бошла- 
нади, сабаби, бу ерда шаҳардагидек тартиб-интизом 
йўқ, кнчик қишлоқдагидек мўл-кўлчилик ҳам йўқ. Ҳа, 
худди шундай, бу ерда, кўчаларда бақалоқ эркакларни 
кўриш мумкин — улар ўтириб олиб шашқол ўйнашга- 
нн-ўйнашган, агар ёмғир ёғиб қолса, уйга кириб, 
яна ўйинларини келган жойидан давом эттиравериша- 
дн. Цмакутда бўлса ёмғнр билан бир пайтда пичаи 
учун ташвнш бошланади. Йўқ, шаҳарга кўчиб ўтмай- 
мап,— аҳд қнлди Гикор,— қўлига пичоқ ушлаб олган 
маст этикдўз кечалари деразанг тагида ашула айтадн, 
эрталаб эса, қўшни кўчада тунги қоровулни сўйиб ке- 
тншганини эшитасан. Яшаса яна ўн-ўн беш йил яшай- 
ди. Гикор қолган умрини Цмакутда ўтказади, ўлса — 
Адамнинг, Мовсеснинг, бобоси Саакнинг ёнига кўми- 
шади, Ладо билан ёнма-ён қўйишади.

Қишлоқда радиокарнан гапираётгакди.
— Одамларингиз жудаям хотиржам-а,— деди тулки 

Гикор.
— Нимага энди хотиржам бўлмасликлари керак?
— Мен у ҳақда эмас,— Гикор ҳатто гапидан тутн- 

либ қолди,— ҳуз, ана, шашқол ўйнашяпти.
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Клуб, магазин, идора ёиида шуиақангн одам кўп 
эдики, у ерда ким бошлиғу ким шунчакн турганлигиин 
билнб бўлмасди. Устига устак ҳаммалари ясаннб-туса- 
ииб олишганди.

Радиокарнай идора тепасига осилганди. Аммо, бу 
одамлар концерт эшитишяпти, деб бўлмасди. Эҳтимол 
улар шу алфозда турганларича, бирон нарса тўғрисида 
фикр юритишаётгандир? Иўғ-э, бу ерлик одамлар ўй- 
лаб бош қотиришни унчалик ёқтиришмайди. Гикор 
уруш пайтида уларни билиб олган, хўп яхши билиб ол- 
ган, очиқдан-очиқ ўрганган уларни. Синчиклаб ўрга- 
нишга ҳам ҳожат йўқ эди, уларнннг қанақалиги ўзн 
шундоқ ҳам кўриниб турганди. Картошка ейишарди-да, 
гувала тушиб ётишарди, ухлашарди — бу одамлар бу- 
тун урушни шундай ўтказишгандн. Қартошка бўлса —■ 
ейишарди, йўқ бўлса — то олиб келингунча кутиб ўти- 
ришарди. Бу картошка қаердан келяпти, ким олиб кел- 
япти уни — бу билан ишлари бўлмасди. Дунё кенг, ху- 
донинг ўзи етказади, деб ўйлашарди.

—■ Симон...— деди Гикор,— ростданам сизларда
галла яхши битганми ё ҳазиллашяпсанми?

— Менинг ўзимда, йўқ деганда, уч тонна топнладн.
— Менга қара, бу, далангиздаги ғаллани ким ўра- 

ди ўзи, ҳеч ўйлаб ўйимга етолмайман.
— Комбайн.
Гикор илжайиб қўйди.
— Оббо комбайни тушмагур-эй! Баракалла, ком-* 

байн!
Эгарида тунд башара уч йигит ўтирган мотоцикл 

уларнннг ёнидан тариллаб, қулоқни қоматга келтириб 
ўтнб кетдн.

— Ҳаёт ўзгариб кетди,— деди Гикор,— нлгарилари 
ўн пуд ғалла ўн пуд ғаллайди, уни на бировга совға 
қилиб беролардинг, на совға сифатида ололардинг. 
Мана эндп...— Гикор бидирлай бошлади,— бизнинг 
ерларимизда ёмон ғалла бнтганидан кейин ннмаям 
қнлардинг, сизларнинг ғаллангиз шунақангн яхши, 
тотли-ки, бир марта татиб кўрганингдан кейин бошқа- 
сини оғзингга олгинг келмай қолади.

Қўринишидан шаҳарликка ўхшаш, жиддий қиёфалн 
бир қиз уларга пешвоз келар экан, Гикор қўлтиғида 
ифлос брезенту кўлида шилтасн чиққан, бадбўй қоп- 
чиқ борлигини ўйлади. Бироқ унинг хаёлини бузиб, боя- 
ги мотоцикл яна елиб кела бошлади. Қизга яқинлаш- 
ганда, энг орқада ўтирган йигит ёнига эгилди-да,
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қизнинг думбасига тарсиллатиб тушириб қолди. Унинг 
бу ишидан йигитларнинг ўзлари ҳам кулишмай кетаве- 
рншди. Қиз бўлса ғазабланмадиям, жаҳлиям чиҳмади. 
Вой тавба-ей, ажабланмадиям-а! Симон ҳам худди ҳеч 
нарса бўлмагандек борарди.

— Вой-во...— Гикор бирдан фаҳмлаб қолди; унинг 
ўғли Генрик ҳам шаҳарда шунақа...— вой-вой-вой...— 
шаҳарда хотин аҳли сон мингта, уларнинг ҳаммасини 
танимайсан, қайси бири кимнинг қизи-ю, кимнинг хо- 
тини — танимайсан, танимаганингдан кейин, турган 
гапки, уят қоладими.— Айта,—  деди Гикор,— Симон, 
бекорчи одамлар кўпайиб кетганга ўхшайди, шундай 
бўлгач, бу ғаллага таъсир қилиши керагиди шекнлли, 
ҳаёт эса боргад сари яхшиланяпти, ажабланмайсанми 
бунга?

— Симоннинг уйи тепасига иккинчи қават ҳам қу- 
рилган.

— Буни қара-я,— минғиллади Гикор.
Алхо қоронғида, оғилхона ёнида турарди. Ҳеч нар- 

са емасди, ҳолбуки, олдига пичанга ўхшаш нимадир 
ташлаб қўйилганига қарамай, у маъюс кўринарди, 
Симоннинг кенжа ўғли — ўн уч ёшлардаги бола Алхо- 
нинг ёнида туриб олиб, чўнтак фонарини ўчириб ёқар- 
ди. Радио шанғиллаб ашула айтар, лекин уни ҳеч ким 
ўчирнб қўймасди. Тариллаганича яна мотоцикл ўтди.

«Алхони ит қопганга ўхшайди, шунинг учун у ғам- 
гйн»,— деб ўйлади Гикор.

— Қим бўлиб ишлайсан?— сўради у Симондан.
— Нима иш тўғри келса ҳаммасини қилавераман. 

Механизаторман.
— Механизаторман деганинг .нимаси? Тракторчи- 

мисан?
— Нима десамикин, шунга ўхшашроқ, тракторчи- 

ям бўлавераман, комбайнчиям...
— Алдамаяпсанми?
Симон, нимага энди сени алдашим керак, дегандек 

елкасини қисиб қўйди. Уғли эса бу пайтда қўлидаги 
фонарини ёқди-ўчирди, ёқди-ўчирди.

— Сигиринг ҳам борми?
— Нима кераги бор менга унинг?
— Дарвоқе... фақат ортиқча даҳмаза...—«Бир ка- 

ми сигир етишмай турувди еенга...»—Еғ, пишлоқ қа- 
лай — қийналмаяпсизларми булардан?

— Топилиб турибди...
'— Агар топилиб турган бўлса...—«Вой исқирт-эй,
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вой палид-эй... Уруш- йилларида сенга қанчадан-цанча 
картошкани нимага харжлаб юбордим-а, ўзим тушун- 
майман... «Тракторчиям, комбайинчиям бўлавераманч 
эмиш... Тилига кучи етмаган вайсақи!.. Сигир унга ке- 
ракмасмиш...» —Ҳой, йигитча, буюмни ишдан чиқар» 
май жойига қўй!

Симоннинг ўғилчаси бепарволик билан унга қара- 
ди, кейин орқасига ўгирилиб, яна фонарини ўйнай 
бошлади.

— Нима, у аразлаганми, урганмидинг уни, нима ба- 
ло?— суриштирди Гикор Симондан.

— Йўқ, урганим йўқ.
— Қиёфасидан худди аразлаганга ўхшайди-ку, а?
— Болаларим шунақа — ҳаммаси ўзига хос.
— Яхши эмас,— деди Гикор.
— Мендан нон сўрамаганидан кейин, менга ннма.
— Нон сўрамаганидан кейин?— ажабланди Гикор.
— Уларга едираман-ичираман, албатта, лекин қила- 

диган ишларини ўзлик ўзи билади, ҳаммаси ўзига мус- 
тақил.

Қизил ит эпчиллик қилибди барибир, Алхонинг бўй- 
нидан тишлабди қанжиқ. Гикор сув иситиб беришла- 
рини илтимос қилди.

Унинг ўғли Генрик ҳам шаҳарда, албатта, санқиб 
юради, анови... шаҳарда нима кўп, хотин кўп... Нимага 
энди санқимас экан бўш вақти ошиб-тошиб ётганидан 
кейин — ишхонасида ўтирса беш-олти соат ўтирар, хў- 
жайини билан иноқ, биргалашиб ичишадн, ундан кенин 
нима қилади... бу ёғи маълум... Ҳамиша у чиннидай 
тоза юрадн, шаҳарликларга хос кийимлариям ўзига 
жуда ярашиб туради... галстуги ҳам — йўқ-йўқ, аёл ки- 
шининг қўли борлиги яққол сезилиб турибди, унинг 
ўзи бунақанги қилиб юролмасди. Ҳа, бунга аёл киши 
аралашгани шубҳасиз... Қишлоққа келса уч кунга ҳам 
чидолмайди. Қелади. «Салом, салом...» Қейин эснай 
бошлайди, бир пайт қарабсанки, нарсаларини йиғиш- 
тиряпти. «Йўл бўлсин?»—«Яхши қолинглар».—«Эс-ҳу- 
шингни еб қўйдингми?!»—«Ишга боришим керак». 
Картошка эса унга зарур. Қартошка. Қарам. Пишлоқ. 
Еғ. Ҳўл мева. Сабзавот. Йўқ, Генрик буларга қарши 
эмас, бу нарсаларнинг ҳаммаси зарур унга, фақат, 
худо ҳақи, уни оворагарчиликдан қутқазинг — уларни 
ўзи билан олиб кетолмайди — фурсатини топиб ўзин- 
гиз жўнатарсиз. Ана ундан кейин тилингни осилтириб 
у ёққа югур, бу ёққа югур, шофёрларга ялиниб-ёлвор,

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



биронтаснни бир амаллаб кўндирганйнгдан кейин, ти- 
пйрчилаб қопларнн машйнага орт, бордию шошганинг- 
дан бошингни эшик пешбурунига уриб олсанг, ўлга- 
нингнинг кунидан шофёрга қараб «хи-хи-хи»лаб кулиб 
қўясан... «Ҳозир, ҳозир, озгинагина сабр қилинг... карам- 
гнна қолди...» Ниҳоят, карамни ҳам ортасан-да, пешо- 
иангдаги терни сидириб, нафасингни ростлайсан, ҳамма- 
е« осонлик билан битганига шукур қилиб, ором топа- 
еан. Кеннн ҳар хат ёзганингда қопларни — ахир улар 
унинг ўзига керак бўлади-ку яна,— қайтариб юборишн- 
нп сўрайвер. Сен сўрайверасан, улар бўлса ўзини кар- 
ликка солиб, жудаям банддек кўрсатишадн. Нима иш- 
лар билан банд, дейсанми? Қаёқдаги қаланғи-қасанги- 
лар билан кўнгнлхушлик қиладн-да.

Гикорнинг назарида сув аллақачон қайнагандн, би- 
роқ маълум бўлишича унинг илтимосини ҳеч ким эшит- 
маган экан. У қайтадан илтимос қилганди, Симон:

— Қўй-эй,— дедн,— ахир от-ку бу, унга балоям ур- 
майди.

Ана шунда Гикор бу ерда ўзига энг яқин Алхо экан- 
лигини англади. Ала.мли жилмайди.

— Тўғри, от трактор эмас... комбайн ҳам эмас.—■ 
Гикор шундай деди-ю, Симон яна менинг устимдан 
куляпти, деб ўйламаспн деб, қўрқиб кетди.— Меники 
эмас, бировнинг оти бу.

— Балки, йод бакор келар?
«Ҳали менга гап билан тишлатмоқчимисан?!»
— Айт, олиб келишсин....—«Ҳознр олиб келиб бери- 

шади, деб айтишга қандай тилинг боради, ниманг эр- 
как сенинг, она сути огзидан кетмаган муштумдай бо- 
ланг фонарини ўйнаб турсин-да, ўзинг лўкиллаб йодга 
бориб кел...»— олиб кел...

Пахтани ярасига босишлари билан от титраб кет- 
ди, пешонасини тер босди. Гикорга суйкалди. Шунда 
Гикор Андродан бу отни сотиб олишни ўйлаб қўйди, 
Андро қанча сўраса, шунча беради, отни ўзи парвариш 
қилади, умрларининг охиригача бирга яшашади. Қе- 
йин у эгарни ечиб, тозалади. «Анови тепаликка чи- 
қишни икковнмнз уддалан олармиканмиз, а, от? Се- 
нам, менам қарнман, а?» У, кнм сўраса, ўшанга отини 
беравергани учун Андрони ичида яна яниб қўйдн. Ҳо- 
зироқ бориб, Алхони сотиб олишни... ёки ҳеч бўлмаса 
отни суғоришнн хоҳлаб қолди.

— Бола суғориб келади,— деди Симон уни тўхтат- 
ганча.— Макбет!
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— Р.оет-а, у бизнинг болалардан ҳам яхшироқ 
суғоради,— кулганча деди Гикор, бироқ боланинг со- 
вуқ боқувчи кўк кўзлари унга ёқмади. Энг муҳнми, у 
қўлидаги фонарни ўчириб-ёқзрди, тинимсиз ўчнриб- 
ёқардн.

— Ҳой, Макбет, кел, ким ўзарга ўйнанмиз.— Кўча- 
да мотоцнкл тариллади.

Улар стол ёнига ўтирншди, чой ичишди, нонлари ши- 
рнн эди уларнинг, яна столда анжир мураббо ҳач бор 
эди. Улар Гикорга, у қанча олиб кета олса, шунча гал- 
ла беришга ваъда қилншди. Гикор: «Ннимда яшириб 
қўйгаи пулнм ҳам бор, тўлайман...»— деган эди, уй 
эгалари қўлларини снлкншди — пулинг нимаси, ғалла- 
«и сиғдиролмай кандук бузилиб кетай деяпти-ку. Ҳа- 
ҳа, Цмакутда ғалладан бошқа ҳамма нарса яхши, ҳам- 
ма нарса етиладн, лекин шу ғалла дуруст эмас-да... 
ҳатто етишмайди ҳам. «Давлатннкиии ншлатасизлар- 
ми?»—«Давлатникини. Дон ҳолида ҳам, ун ҳолида ҳам 
оламиз, барибир таъми йўқ...» Қампири бўлса жудаям 
мункиллаб қолган, ундан кўра онаси бақувватроқ... 
Кампнри уларга зайтун ёғидан бернб юбормоқчн 
эди-ю, иссиқ йўл, асфальт — йўлда жнйиб қоладн, деб 
қўрқдн... Гикор стол ёнига ўтиргандан бери қулоғи 
кўчадан эшитилаётган овозларда эди — бола Алхенн 
қантариб олиб келмаётган, нимагадир ҳаяллаётгандн.

— Уғлинг негадир шу пайтгача келмаяпти,— дедн 
Гикор.

— Э, ташвиш тортма, ҳеч нарса бўлмайди,— уни 
тинчлантирди Симон.

— Мактабда қанақа ўқинди — я.хшими?
— Яхши, яхши ўқийдн, фақат, топиб олгани трак- 

тор, унга жудаям қизиқади.
— Менга... менга у жудаям бунақангига ўхшаб кў- 

ринмади-ёв, а?
— Тўғри, жуда тўғри пайқабсан,— деб кулди бола- 

нинг отаси.— Имтиҳон пайтида ўзаро телефон ўрна- 
тишиб, бир-бирларига секин айтиб туришибди.

— Шоввоз-эй,— нохушлик билан деди Гикор^

Улар Алхонн уришмади. Булоққа олиб бориб, уиинг 
қандай сув ичиши-ю, қорни қандай шишаётганини то- 
моша қилишди. Кейин назарларида Алхо жуда кўп 
еув ичаётгандек туюлгач, уни нарига судраб олиб бо- 
ришди, бироқ болалардан бири от оғзини очмай сув 
ичганини айтиб қолди, текшириб кўрпшди — ҳақиқа-
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тан ҳам Алхо лабларини қаттиқ қимтиганича сув 
ичарди: оғзига қуму ифлос нарсалар кириб кетмаслиги 
учун шундай қиларди-да. Шундан сўнг болалар уни 
қишлоқ ортига олиб ўтиб, йўлда елдириб кетишди.

Алхо ўн уч-ўн беш ёшли болалардан чўчирди. У бу* 
лардан кўра устига ўзи кўтара олмайдиган юк орти- 
лишини, станцияга олиб борадиган йўлни, ингичка 
тумшуқ қанжиқни, қизил тусли қанжиғу битлиқи кўп- 
пакни — кўппакларнинг бирваракайига ҳаммасини-ю, 
сийловига яна илон билан тукли ариларни афзал кўрар- 
ди.— ҳарқалай, у пайтда нима бўлишини биларди-да' 
Болалар Алхони йўлдан ҳайдаб боришар, у эса таги 
йўқ чуқурлик чиқиб қолишини кутарди. Алхо оёғи ос- 
тидан чуқурлик чиқиб қолишини кутар, бироқ чуқур- 
лик учрамасди, фақат орқадан мотоцикл тариллагани- 
ча келарди. Барибир Алхо уларга ишонмасди, ҳатто 
суғоришаётганида ҳам ишонмаганди уларга.

Болалар уни ҳайдаб боришди, боришди-да, бирдан, 
ким биринчи минади, деб баҳслашиб қолишди, кейин 
учовлари Алхонинг устига ўтириб, уни чопдириб ке- 
тишди. Алхога ноқулай эди, лекин, ҳечқиси йўқ, чидаса 
бўларди. Бироқ унинг орқасидан мотоцикл қувалашга 
тушганда — азоб бошланди: мотоцикл орқасида, олди- 
да, ёнида пайдо бўлар, оёғи остида ўралашарди. Ана 
шунда Алхо, бундан кўра ўлардай уриб, юмалоқ-ёстиқ 
қилиб қўя қолганлари яхшийди, деб ўйлади.

— Майли, жудаям чарчаб кетди, дам олсин энди...
— Ҳой, Макбет, эшитяпсанми, ёқилғиси тугабди 

унинг...
Улар от яхшими, мотоциклми,— деб тортиша бош- 

лашди. Кейин мотоцикл ғойиб бўлди, бироқ улар Алхо- 
нинг думидаи ушлаб, майнавозчилик қилишга тушиш- 
ди: унга юришни буюришарди-да, ўзлари эса думидан 
тортишарди — думи узилиб тушай деди. Албатта, узи- 
либ тушгани йўқ, лекин жони оғриди. Бундан кўра ду- 
мини бир йўла бутунлай узиб олганлари маъқул эди 
унга. Чўнтак фонарини Алхонинг пешонасига осишган- 
да, у сал бўлмаса жирканиб ижирғаланйб юборай деди, 
бунинг устига болалар тўсатдан унинг қорнини тўйға- 
зишни хоҳлаб қолишди.

— Энди ўтла,— деди улардан бири.
— Утла,— деди бошқаси унинг бошини ерга эг- 

ганча.
Учинчиси эса, нақ бурни тагига қандайдир гулни 

тиқиштирди.
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— Сенга гул бергандан кейин, егин-да.
— Гапга тушунмайди.
— Қоронғи-ку, эҳтимол кўрмаётгандир.
Оймомо ерни сутдек нурга чўмилтирар, унинг ин- 

дамас катта чамбараги бу ёғдуни хотиржамлик би- 
лан ер узра сочарди. Юлдузлар чақнарди. Юлдузлар- 
нинг фақат ярмигина юлдуз. Қолгани эса — бизнннг 
сайёрамизга ўхшаш сайёра. Уларда, балки, одамлар 
ншашар. Улардаги одамлар, эҳтимол, ҳозир катта 
бинокллардан ерга қараб, ўти ўрилган далани, бола- 
ларни, оту унинг пешонасига илиб қўйилган фонар- 
нинг галати, аянчли ва кулгили ёруғнни кўришаётган- 
дир.

Гикор Симон билан уларга яқинлашганда ой ҳали 
ҳам ўзининг сутдек оппоқ ёғдусини далага сочар, ог- 
дан тушаётган соялар тебранар, учаётган кулранг юл- 
дузлар аста-секин сўнар, қоракўз болалар эса кўзла- 
рини ишқалаб, пешонасига фонар осилган отга диққат 
билан миқ этмай тикилиб туришарди.

— Гипноз қиляпмиз.
Гикор уларни сўкмади — ҳарқалай бегона болалар 

эди-да. Симон ҳам ўғлидан аччиқланмагач, болалар 
қочиб кетишмади. Демак, ҳеч қанақанги ноўрнн қилиқ 
қилишмаган, деб ўйлади Гикор. У индамасдан фонар- 
ни ечиб олди-да, чўнтагига тиқди — агар сўрашга 
журъат этишмаса, ўзига қолади. Қисқаси, фонар Цма- 
кутда бўлади — бу энди аниқ эди.

Балки, Алхога шунча ғалла ортмаслик керак- 
дир, а? Ахир очарчилик, қурғоқчилик пайти эмас-ку 
ҳозир. Мана бу уй эгалари лоақал отга ачинишса-чн, 
сени қара-я, тушингда кўрасан буни, хасислик қилаёт- 
гандек кўринишдан қўрқишади! Алхо ҳамма юкни 
ортмоқлаб олди-ю, сурати от бўлиб қолди. Худди ўлган- 
га ўхшарди у.

— Айта, жудаям кўпайиб кетди-ёв...
Англиядами ё бошқа жойдами, ишқилиб, айгишла-

рича, ўғиллар бошқа шаҳарда яшаш учун жўнаб ке- 
тишса, ҳар ойда уйга соғ-саломатман, сизга ҳам си- 
ҳат-саломатлик тилаб қоламан, деб хат ёзиб туришар- 
миш. Яна ҳар ойда, мунтазам равишда пул ҳам юбо- 
риб туришармиш, шайтонваччалар. Узларининг ўғил- 
лик бурчларини ўташаркан-да. Ҳа, энди Англия шуна- 
қа мамл.акат, тартиб-қоидани билишади у ерда... Алхо 
афтидан, етиб боролмайдиганга ўхшайди... Тўеатдан 
Гикорнинг ўзи ҳам чарчаганини сезди, яшаб қўйган
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олтмиш беш ёшннию кўнглнга тушган ноаннқ ғулғулани 
сезди.

— Ллхо...
Гикор унинг сувлиғини, эгарини. узангиларнни тўғ- 

рилади.
— Ллхо...

Бироқ Алхо юриб борарди— паст, сал-пал эшитила- 
ётган пнқмллаш билан юриб борарди. Алхо юкига хи- 
лоф равишда, ўз ҳаётига хилоф равишда юриб борар- 
ди. Қизиқ, несоевлик Аршакни нимага ўлдиришган 
экан? Пул, қандайдир арзимайдиган пул, шаҳарда ёғ 
сотнб, ўшанинг чақаларнни олнб келаётган бўлса ке- 
рак-да.

— Алхо, сен билан иккаламиз қандай етнб ола- 
мнз, а?..

Гнкор қариб қолганнни, мана шу йўл уни ҳолдан 
тойдирганини англади. У шўх йигит-қизларга тўла эр- 
талабки автобуснн эслаб, сўкинди:

— Бефаросат аҳмоқлар, ҳаммаларингни...
Аммо шу заҳотиёқ автобус унинг хотирасидан кўта- 

рилиб, кўз ўнгида арава ёнида турган танбалбашара 
Андро пайдо бўлди,

— Латтачайнар, хотин деса ўзини томдан ташлай- 
ди...

Қейин Ашхенни эслади, лекнн уни койимади. Уғлн- 
нинг қирмизи дудоқларини нафрату жирканиш билан 
эсладн. Қирғоғида Алхо турган сойни, қизларни ҳам 
эслади-ю, офтобда ялпайганча лохас бўлиб ётган бесў- 
*1ақай гавдали аёлни сўкди, ўғлини унинг ённга қўйиб 
кўриб, яна сўкинди, ўғли Генрик аёлнинг олдида кич- 
кинагнна, қилтиллаган эди, бу эса Гикорга ҳечам ёқ- 
мади, чунки баҳайбат аёл Генрикнииг оппоқ бурнндан 
ушлаб олса, унннг нафаси ичига тушиб кетиши мум- 
'Кнн эди... «Саккизинчи сннфдан берн чекади, итвач- 
ча»,— Гикор шундай деб кўнглидан ўтказдн-да, ўзн- 
ни бюро партиядан ўчириб, раисликдан олган райком- 
даги папирос тутунига тўла хонаии эслаяи. Ушанда 
ҳам Гикор юк ортилган отда эди — пичан тўғрисида ўй- 
ларди, уни партиядан ўчиришди, у бўлса, Цмакутдагн 
картошка нима бўлдийкин, ёмон бўлиб қолмадимикин, 
деб ташвишланарди. Эҳтимол кутилгаи, юз беришням, 
бермаелигиям мумкин бўлган барча очарчилик, барча 
қурғоқчилик йиллари учун ташвишланарди. Гнкор ом- 
бордаги ғаллани, бугдойзор далани эслади-ю, устида- 
ғи юкига занжирбанд қилиб қўйилган Алходек, ўзи
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ҳам — хоҳ ўзнники, хоҳ бегонаникн — Цмакут далала- 
рига, омборларига маҳкамлаб занжнрбанд килиб ҳў- 
йилганини тушунди. У маза-матраснз нон ёпгани учун 
нонвой Вагони сўкди, кейин ўзини ўзи мажбур эгиб, 
бутун мол-мулкини қандай сотиши-ю, шаҳарда яшаш 
учун кўчиб ўтишини ўйлай бошлади. Бироқ у тасавву- 
ридаги шаҳарда бир дақнқа ҳам яшай олмади, юраги 
тарс ёрилиб кетай деди.

— Алхо, менинг Алхоим...
У ўғли Генрикни эслади, олдига тўқли билап қан- 

дай келганини, ўғли ўзи билан бирга ишлайднганлару 
узуноёқ секретарь қизни қандай бошлаб келганнил, 
Гикорнинг ўзи келини билан қандай кабоб гшшнрганию 
тутундан кўзлари ачишганини, пнровардида, ҳамма 
югур-югурлар тугагач, Гикор хонага кириб, еб-нчиб 
олган булбулигўё меҳмонларни кўргани-ю, ўглинннг: 
•«Ота, кабобни исснғида ейиш керак, шунинг учун ссни 
кутиб турмадик, биз учун ичиб юбор...»— деганини эс- 
лади. Ушанда ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ аҳмоқоиа 
ғурурланганини, Левон билан Москвага қилган сафари 
тўғрисида уларга гапириб беришни жудаям хоҳлага- 
ни-ю, бироқ ҳеч ким унга қулоқ солмагашши хотнр- 
лади... Қейин ўғли Гикордан, ўзининг қишлоқи онаси- 
дан уялганини эслади... Вой, худойим-эн... Шундан сўнг 
Гикор, бу ер юзида қанчадан-қанча текннхўр бор-а, 
деб ўйлади, шунчадан-шунча текннхўр фақат саидн- 
роқлаб бекор юргач давлатга ҳам ачннса бўлар экан, 
деб кўнглидан ўтказди.

Алхо, қадрдоним... Йўқ, шундоғ ўзим. Модомики, 
ўрнингдан турдингми, кел, у ёқ-бу ёғмнгни тузатнб қў- 
яй... Мана... энди тузукми?

— Қопларнинг устига брезент ташла,— деди Гикор 
хотинига.— Отни яхшилаб арт, кейин устига намат 
ёпиб қўй, шамоллаб қолмасин тағин. Чўчқаларнн йў- 
қот бу  ердан, ухламоқчиман. Қастрюлларингнн ҳадеб 
тақира-туқир қилавермасанг-чи!— -ўшқирди Гикор. 
Сўнг — Қасахдан келяпман ахир, мацунинг билап бнр- 
галикда ўзинг ҳам...— деб ғўлдиради уйқуга кетар 
экан.

Қейин, кейин эса фақат тоғлардагина бўладиган шэ- 
бада турди, булутларни сал-пал тўзғитиб, чўққидан 
чўққига қараб эсди, ферма мудири Левон отбоқар 
Месроп билан жанжаллашди, аёллар қўйларнн со- 
ғишди, қорни очган кўппаклар акиллай бошлади, олис-
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дан олтинранг йилқи уюрининг овози эшитилди,- Гикор- 
нннг хотини товуқ сўйди. Алхо эса астагина мудрашга 
гушди.

Қўйлар ўтлагани кетди, қорнини аллақачон тўйди- 
риб олган итлар улар билан бирга боришни хоҳламас- 
ди, бироқ, барибир изларидан истар-истамас эргашиш- 
ди. Алхо тикка турганча дам оларди.

Гикор чодирдан чиқиб, эшик ёнига ўтирди-да, ҳому- 
за тортди, ғамгин, жудаям ғамгин эди у. Ашхен келиб: 
«Роса ортибсан-да...»— деди. Гикор унга жавобан: 
«Бор, бунақанги ишларга ақлинг етмайди»,— деди. 
Чўпонлар подадан бегона ғунажинни ҳайдаб чиқариш- 
ди, кучуклар қуршовидаги тулки нақ уларнинг тумшуқ- 
лари остида йигирма марта кўриниб, йигирма марта 
гойиб бўлди. Гикор сойга тушди. Левон ферма учун 
ўтин ёрарди. Месроп йилқи томон йўл олди, Алхо эса 
ўт қимтий бошлади.

— Еявер,— деди Гикор унга.
Эрталаб эса:
— Ҳали ҳам ўтлаяпсанми?— деб сўради Алходан.— 

Тўғри қиласан, баракалла. Утлайвер.
Фақат тоғлардагина бўладиган шабада эсарди, бу- 

лутларни сал-пал тўзғитиб, чўққидан-чўққига эсар, 
аёллар қўй соғишар, олтинранг йилқи уюри овоз берар- 
ди. Алхо бошини силкитди — у ёқдан орқаси катта 
байталлар ҳид таратиб, юк туфайли сезиладиган ҳор- 
гинликни эмас, балки оромбахш ҳорғинликни ваъда 
қилишарди. Алхо секингина кишнаб, улар томонга йў- 
налди. Айғир йилқидан ажралиб чиқиб, Алхога бир 
дақиқача қараб турди-да, унга ташланди. Алхони 
улоқтириб юборди, устндан босиб эзғилади, кейин хи- 
риллаганича югуриб кетди. Йилқига бориб қўшилди. 
Кейин ўша ёқдан ёвузлашиб, нафратга тўлган кўзла- 
ри билан қаради: анови аянчли махлуқ яна йилқига 
қаердандир яқинлашишга журъат этяптимикан?

Алхо чўккалади, кейин оёққа туриб, йилқига қара- 
ди — байталлар илиқ ва гулларга хос ҳид таратарди. 
Айғир енгил қадам ташлаб, ўз уюрини айланиб чиқ- 
ди-да, яна Алхога ташланди — уни яна тагига олиб 
эзғилади, кейин ғолиб ва ёвузлашган ҳолда байталлар 
ёнига кетди.

Осмонда булут парчалари сузиб юрар, узоқдан ўт- 
лар орасидаги олтинранг йилқи уюри кўриниб турар, 
очқаган итлар ангиллаб, ўзларини ялаб-ямлашарди.
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Алхо ўрнидан турди, титраётган оёқларида туриб қол- 
ди, бошини кўтарди — байталлар гуллар ҳиди-ю, илиқ- 
лик таратарди. Алхо кишнаганича яна йилқига яқин- 
лаша бошлади.

— Гикор! Отингни ўлдириб қўйишяпти... Гикор;..
— Гикор! Четга қоч, босиб кетади, Исо ҳақи, чет- 

га қоч!..
Қўлига паншаха ушлаб олган Гикор айғирга қарши 

борарди.
— Ишёқмас ит, ичак-чавоғингни ағдариб ташлай- 

ман сени, ҳаром қотгур...
Гикорни итлар қутқариб қолишди: улар айғирни 

ўраб, уни Гикор билан Алходан нарига сиқиб олиб бо- 
риб қўйишди. Алхо ҳамон олтинранг йилқи уюрига ин- 
тилар, ўша ёққа юрар, Гикорни кўрмасди. Алхо т.ўх- 
тамай, оёқлари билан Гикорни эзғилаб борарди.

Олтинранг айғир кўппаклар орасидан қутулиб чи- 
қиб, Алхога ташланди, уни тишлаб, ерга чалпай қилиб 
ётқизиб, оловдай ёйини ёйганча, ўз йилқисига қараб 
кетди. Йилқига етиб олгандан сўнг орқасига ўгирилиб, 
урина-урина базўр ўрнидан туриб, бир лаҳза қимир- 
ламай қолган Алхо Гикорнинг орқасидан эргашгани- 
ни кўрди. Алхо навбатдаги юкка олиб борувчи йўлдан 
борарди, қишлоқ орқали станцияга қараб кетаётган- 
ди у.

— Раҳмат-эй,— дейишди Андрога,— раҳмат-эй сен- 
га! Гикор Касахга борса Алхо ҳозиру-нозир, болакай 
эса икки кундан бери станцичда сарғайиб ўтирибди, 
чунки Алхо чарчаган, раҳмат-эй...

— Андраник...—чақирди кампир — Андронинг онаеи.
— Сенга бирор нарса бўлдими, ойи, нимага ҳадеб 

Андраниклайсан?
— Акангнинг ўғли уйга келолмай, станцияда ўти- 

рибди, Андраник...
— Мен айбдорманми станцияда ўтирса, нима, мен 

айбдорманми?..

СТАНЦИЯДА

Қузда мана бундай воқеа рўй берди. Биз тўққизин- 
чи синфда ўқирдик — ёқимли ва шафқатсиз, жазирама 
бир ёз ичида анчагина вояга етиб қолгандик. Макта- 
бимиз директори ҳамда география ўқитувчимиз ўртоқ 
Давтян бизнинг на яхши, на шунчаки муваффақиятла- 
римизга, на бошқа ўқитувчиларнннг унинг устидан
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винҳона кулишларига ҳеч бир алоқасн йўҳ ҳолда, ўта 
-хотиржамлигию ёши ўтинқираб қолганидан ялқовла- 
виб дерди:

— Учир овозларингни, маймунлар.
Урим пайтида чўлоқ ва сурбет Спандар тунда бо- 

тинкасини ечиб, пичан ғарамидан секингина сирғалиб 
пнқди-да, қоронғнликка сингиб кетди. Худди шу пайт 
баланд бўйли Лена ҳам ой ёғдусида ўрнидан туриб, те- 
варак-атрофига бпр лаҳзагина қулоқ солди, кейин 
шахдам-шахдам, катта-катта қадам ташлаб, худди ўша 
қоронғилнк қаърига қараб кета бошлади, бироқ унннг 
бу қадам ташлашинн бева Гино уйқусираб билдириб 
қўйди: «Ҳой, ким юрибди?»

Шунақа ишлар бўлганди. Ёзда шундай воқеа юз 
бсрганди. Мен «Декамерон»ни ўқиб чиқдим, қизлар- 
нинг ўтган пилгн кўйлаклари калта келиб қолганди, 
Нгнатова Жемма ярим йўлга борганда уйдагиларга 
бсриб қўярсан, деб сумкасини менга ташлади-ю, ки- 
роваканлнк шофёрга хотин бўлиш учун у билан бнрга 
кстди, шамутлик чиллак Гаруш мактабга янги келган 
муаллиманинг ҳовлисидаги арқонда сийнабандни кў- 
рибди, кўккўз Анаит бўлса қўлига бошини қўйганча, 
менга тикилганидан тикиларди. Мана, ўртоқ Давтян 
яна ярим мудроқ аралаш деди:

— Овозларингнн ўчиринглар, ялқов маймунлар.
У ростдан ухлаяптими ёки шунчаки мудраяптими—< 

синаб кўриш учун:
— Биз — манмунмасмиз,— дедим.
Маълум бўлдикн, у мутлақо ухламаётган экан.
— Ким маймун бўлмаса?
Қизларнинг ўтган йилги кўйлаклари тор келиб, ба- 

данларига сирилиб турар, янги муаллиманинг ҳовлиси- 
дагн арқонга ёйиб қўйилган кирлар шундоққина кўзга 
ташланарди, мана бу икковига — сарвқомат Лена би- 
лан чўлоқ Спандарга ёзда Гино халақит бергандн, 
Анаитнинг эса шерст кўйлагию кўкраги тирсилларди. 
Секингина, зўрма-зўракилик билан ўрнимдан туриб, 
нафратланганча, бошимни эгиб кута бошладим.

— Хўш, сизлар маймун бўлмасангиз, ким маймун?— 
деди у.

Олдинги партадан чиллакдай ориқ сннглим Гаруша 
менга қўрқа-писа қаради, орқамдан эса Анаитнинг 
қўрқувга тўла чиройли кўэлари тикилиб турарди, қў- 
лим билан секингина партага суялдим-да, елкамни қис- 
ганча:
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— Баъзи бировлар,— дедим-да, кўзимни пирпират- 
май, унга тикка қарадим.

— Давом эт,— деди у.
— Жудаям зарурми?
У мени синфдан чнқариб юборди.

' :Езда ишлаб топган пулимга ўзимга кўйлак, камзул, 
соат, ботинка, шим, чўмилганда кнйиш учун махсус 
трусик, ўзиёзар ручка, онамга шол рўмол, болаларга 
копфет сотиб олингандн, бу йил сентябрдан бошлаб 
Француз тили муаллимамиздан, вожатин опамиздан, 
саккизннчи, тўққизинчн, ўнинчи синфнинг ҳамма қнз- 
ларидан биз қандайдир ёқимли ва сирлн туйғу сеза 
бошлагандик, мен:

— Бўлмаган гап,— дедим.
Уқитувчи ва ўқувчилар, ўқувчиларнинг ота-оналар« 

директорни фақат учрашишганда ёки у бнлан гапла- 
шишгандагина эмас, балки ҳамма пайт — тушлик қи- 
лаётганларидаям, ҳожатхонадаям, газета ўқиётганда- 
ям,“ сайр-томоша этиб юришгандаям ҳурматнни жойи- 
га қўйишлари учун мени мактабдан ҳайдади. Пировар- 
дида: «Маймун»— деди. Аммо, мен унга жавобан: 
«Буни маймундан эшитяпман»,— демадим, шунинг
учун, мабодо яхшилаб илтимос қилинса, у мени мак- 
табга яна қайтариб олишидан ҳали умидим бор эдн. 
Бироқ отам бошқача фикрга келди — мени ҳунар мак- 
табига жўнатди. Етти бола — ака-укаларим уйда 
шовқин-сурон кўтариб, колбаса билан нонни кўз очиб- 
юмгунча қуритишарди: «Ғишт терувчи бўлиб олсанг —- 
уйга қарашиб турасан...»

— Бокс!.. Тўхта! Чап! Фақат чап билан! Унг қўлинг 
йўқ, тушунарлими! Бокс! Чап, чап, чап, чап! Бара- 
калла!

Ҳунар мактабига Абарандан келган, ҳўкиздай гав- 
даЛи, худди сузмоқчидай ташланадиган Карапет Ка- 
рапетяннинг бурнини биринчи раундаёқ абжағини чи- 
қардим. Бу йилги ўн беш учрашувдан ўн тўртинчисида 
унинг аҳмоқхона башарасини «чиройли» қилиб қўйднм. 
ЭнДн у ўзининг калтакбоплиги билан жонимга тегиб, 
мени чарчата бошлади, унинг борлиги энди мени таш- 
кишлантирмас, жон-жаҳднм билан боксга тушншга 
ундамасди, бироқ худди ўша ўн бешинчи — ҳал қилув- 
чи учрашувимизда у иягимга яхшилаб тушириб қол- 
Ди-ю, бурним билан ерга муккалаб тупроққа қоришган 
Қоним таъмини лабларимда сезишга мажбур қилди.
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-т- Чап, чап, чал,— дерди тренеримиз атрофимда еак- 
раганича,— чап қўлинг цаерда қолди, меров?..

Шу йили кузакда бизни Москвага олиб кетишди. 
Рақиб деб аталувчи кимса йўқ эди. Кўринмасди. Ринг- 
да арқонлардан ясалган тўртбурчак жойда битта га- 
лабаю битта мағлубият бор эди, ғалабани Маканинга, 
маглубиятни менга лойиқ кўришди — бунинг маъиоси 
шу эдики, Маканин икковимиз бир-биримизга рақиб 
эдик. Бироқ азбаройи худо, на уни кўз олдимда кўрар- 
дим, на муштумим топа оларди. Шунга қараман, қар 
ҳолда, у қаердадир яқингинамда, ёнгинамда эди, чунки 
мен уни кўрмадим, ҳаво билан, арқонлар билан олиш- 
дим, судьяни Маканин деб ўйладим, «чап, чап, чап»—•_ 
қаердадир тренер шивирларди, Маканиннинг мушук 
кўзлари қўлқоп орқасидан икки марта ялтиллаб кўрин- 
ди-ю, яна ғойиб бўлди: «чап, чап, чап»,— деб шивир- 
ларди тренер, ўша Маканинни ҳам ўнг, ҳам чап қў- 
лим билан, ҳам тиззаму ҳам бошим билан уриш учун, 
унинг эпчиллигию чаққонлигига чек қўйиш ва ниҳоят, 
уни рисоладагидек — ҳақиқий, кўзга кўриниб туради- 
ган рақибга айлантириш учун шартта ённмга ўгирил- 
дим, бироқ у яна ғойиб бўлганди; қулочимни ёйганча 
арқон устига учиб тушдим.
, — Топиб олган гапинг билан жонимгаям тегиб 

кетдинг,— деб бақира бошладим тренеримга.
Бир бурда нон томоғимдан ўтмасди, ўрин-тўшак- 

«инг оппоқлигига эҳтиёж йўқ эди, қизлар ҳам эркак- 
лик ҳиссиётимни қўзғатишмасди.

Уша йили каттагина очерким эълон қилинди. Бокс 
тўғрисидаги ҳикоямни босишмай, шундай дейишди: 
қара,— мана бу рннг, мана бу арқонлар. Рннгда ра- 
қиблар турибди, мана бу эса судъя— ҳаммаси жойи- 
дами? Яна бирор киши керакми? йўқ. Хўш, унда, энди 
рақиблар ғалаба учун курашадилар, ким кучли бўлса, 
ўша ғолиб чиқади. Шундай экан: «Арқонлардан ясал- 
ган тўрт бурчак жойда битта ғалабаю битта мағлубият 
бор эди»,— деган жумланинг бунга нима алоқаси бор? 
Қурувчилар тўғрисидаги очерким коикурсда биринчи 
мукофотни олди. Умримнинг ўн саккизинчи баҳорида 
аёл нималигини билдим: ўшанда қишлоқдаги макта- 
бимни, унинг директори ўртоқ Давтянни эслаб, кулиб 
юбордим. Ишлар бошқача бўлиб кетганидан кулдим. 
Давтян пешонамга чўчқабоқарлик қисмати битилганини

ашорэт қилаётганида, остонадан орқамга. ўгирилиб^ 
у га «ҳечам-да» демоқчи бўлгандим-у, жон-жаҳди би-
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лан қўлинн чўзиб, дарсни гапириб беришга рухсат сў- 
раётган шамутлик Меружанни кўриб қолгандим. На- 
заримда, у ҳали ҳам ҳўлини чўзиб, доскага иитилаёт- 
гандай эди, мен эсам аллақачон Москвадаям бўлдим, 
ғалабаям ҳозондим, мағлубиятгаям учрадим, ҳозир, 
мана, меҳмонхонадаман, ваннада ювиняпман, эшик 
орҳасида — номерда аёл мудраяпти, ҳатто унинг исми- 
ни,— Идамиди-эй, Аидамиди-эй — чин сўзим, очиқ-ойдин 
бйлмайман.

Урта маълумотни кечки мактабда олдим. Шамутлн- 
гу цмакутликлар тугмаларини қадаб, қўрқуву шаҳар 
диққинафаслигидан тинкалари қуриб, имтиҳон олувчи- 
ларнинг кўз кўриб, қулоқ эшитмаган қаттиқ қўллиги- 
дан ҳадиксираб университет эшиклари ёиида пайдо 
булганларида тилларидан битта иншо — диплом иши 
даражасидаги, гўё классик асардек довруқли иншо 
тушмасди. Бу — менинг ёзма ишим эди. «Маймун қа- 
лай?»— дедим шамутликлару цмакутликларга. Кейин 
мурувват кўрсатиб, орқасидан яна қўшиб ҳам қўйдим: 
«Кекса одам, омон бўлсин, ўз билганича яшайверсин...» 
Шамутликларга эса шундай дедим: «Хўш, ғишт терув- 
чилик касбим тўғрисида отам нима деяпти?»

«Биродар, дарсни ёд олдингми?— чўзиб, қироат би- 
лан ўз лаҳжамизда сўрадим Меружандан.— Шаҳарга 
келибсан, институтга кириш ниятинг борми?..»

Бу йили ҳам катта боксда қатнашиш учун яна бир 
карра уриниб кўрдим — бефойда кетди. Бироқ муваф- 
фақйятларим шунақаям кўп эдики, бу мағлубият мени 
зиғирчаям қайғуртирмади: бирин-кетин уч очерким, 
битта ҳикоям эълон қилинди, машҳур шоир билан уч- 
рашув кечасини очдим, курсдошларим ҳали ҳам декан- 
нннг соясидан қўрқишарди-ю, унинг секретарь қизй 
эса менга ҳеч қандай мажбурият юкламай ўзимникй 
бўлиб қолганди, ўртоқларим, истисносиз, ҳаммалари 
ҳам Тбилисидаги илмий сессияга ихлосу ҳаяжон би- 
лан, нафаслари ичларига тушиб жўнаб кетган бўли- 
шарди, мен эсам — унга боришдан бош тортдим. Бу- 
тун дунёга машҳур Сарьяндан интервью ола туриб, у 
бир нафаслик эътиборсизлик туфайли хатога йўл қў- 
йиб, бошқа гапни айтиб юборганда, ундай эмас, эҳти- 
мол, буадайдир, деб тузатиш киритдим. У шу заҳотиёқ 
менга қўшилиб, хатосини тўғрилади. Сиёсий иқтисод- 
Дан лекция пайтида газетаға катта бир очерк ёздйм' 
Вақти-вақти билан бошимни кўтариб, лекторга эъти- 
роз билдириб қўярдим, у аччиқлайгандан аччиқланар,
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мен эсам, ҳеч нарса бўлмагандек, яна очеркимни ёзмш-» 
га .киришардим. Вержннэга кўзимни ҳиснб қўяр, Аэли- 
танинг нозик бўйнига пуфлар, елкам оша Суренга ган 
отардим: «Халақит бермасанг-чи, шайтонвачча, тугатиб 
олай, ахир пулмга бирга ичамиз-ку».

Алхо тулки Гикорнинг юкини ортмоқлаб, нмнрси- 
лаб, қадам-бақадам ўзининг Цмакутига яқннлашаёт- 
ган бир пайтда, мен «Ереван — Москва» тезюрар поез- 
динннг юмшоқ вагонпга жойлашиб олиб, ўзимнинг тақ- 
днр эркаси эканлигимни, толен баланд одамлигимии, 
ҳаммага манзурлигимни, кейин, дарҳақнқат, аёлларга 
худо томонидан юборилган балолигимнн ўйлаб борар- 
дим. «Эҳ, бу Грант Карян...» Хотинлар қуршовидагн 
ота Дюма шон-шуҳратларга бурканганди — бу мен 
эдим, ҳал қилувчи жанг чоғида Кутузов ухлаб ётган- 
ди — бу мен эдим, подшоҳимиз Артавазд бошини тик 
тутганча, енгилоёқ Клеопатранинг ёнидан ўтиб, кун- 
дага қараб кетганди — бу яна мен эдим. Нобель муко- 
фоти, «Монпарнасе»даги зиёфат — «учинчи столга 
)тьи шиша коньяк». Кейин мушукчадай Бриджнт Бар- 
до. Пнкассонинг «Шар устндаги қизча» расми. Яна 
турлн-туман гап сўзлар: «Сизни кўрарга кўзим нўқ... 
«Император ҳазратлари сизни сўраяптнлар».— Импе- 
раторга борнб айтинг, бир соатча кечнкиброқ бора- 
ман...»

—- Вержинэ!.. Вержинэ!..
— Кеч, энди кеч бўлди.
— Вержинэ...
— Тўрт йнл... биринчи кундан бошлаб... уйда, лек- 

циялар пайтнда, университетда, машғулотлар чоғида, 
лагерда, ер кавлаётганимизда... тўрт йнл... шунча пант- 
гача... қаёқда эдинг?..

— Вержинэ...
■— Кеч.
— Нимаям дердим, Вержинэ, бахтли уй бекаси 

бўл!
Бу, ўрни келганда айтиб қўяй, худди шундай бўл- 

ганди: Вержинэ инженерга турмушга чиқди, давлат 
имтиҳонларига ҳаллослаб, тепа лабининг устини мар- 
жондек тер босиб, югуриб-елиб келар, имтиҳон пайти- 
да дик этиб ўрнидан туриб, боласига кўкрак тутгани 
эшикка қараб югуриб қоларди, қачонлардир эса Ереван- 
га ёш, жозибадор француз аёлн — француз киносининг 
юлдузи келншн керак эди, ёинки, осони, цмакутлик Грант 
Парижга бориши лозим эди. Онамнинг чийилдоқ овоз-
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да гапнриб мендаи қувоннши, ўн «афар кичкинтойла- 
римизнинг ҳайратомуз боқишлари, отамнинг киши 
билмас фахрланншию доцент Ахвердяннннг универснтет 
йўлагида: «Аспирантурада қол> деб қнлган таклифи мен- 
га мартаба бўлиб хизмат қилди. «Ереван—Москва> по- 
ездида келаётганим қам менга мартаба эдн, яна бу 
поезд скорий эди, меники эди — шимим яхшилаб даз- 
молланганига ишончим комил ҳолда йўлакдан у ёқ-бу 
ёққа аста қадам ташлаб бориб келишим, ойнани очи- 
шим, чекишим мумкнн эди, вагонда қаерларга қўйнл- 
ганинн биладиган кулдонларим бор эдн, яна оёғнмни 
чалиштириб ётишим мумкиниди — бу менинг жойим-дч. 
Тўғри 1939 нили тулкиГикор, яна бир неча сут соғувчи 
Москвага боришган, эҳтимол, скорий поездда боргаи 
бўлиб ҳам чиқишар, лекнн улар, турган гапки, поезд- 
«инг жуда соз жиҳозланганини ҳис этишмаган — улар- 
н« қандайдир гуруҳ-гуруҳ қилиб, қандайдир тўдалаб 
олйб боришган, тўда-тўда қилиб Москвани айланти- 
рншган: мана бу — Кремль, мана бу — Москва дарё- 
с«, мана бу — Мавзолей. Кейин уларни яна поездга 
тиқиб, орқаларига қайтариб юборишган. Бу ерда — бу 
поездда бўлса, шим кийиб олган грузин жувон товуқ 
тухумиснмон кўзларини менга тикканича ўтирибди бе- 
чора. Бечора грузин жувони — тасодифан эсимга ту- 
шиб қолса унинг тикилиб ўтирганини сезаман, бўлма- 
са — йўқ. Купедаги иккинчи пассажирнинг кўзи хира, 
соч деганидан бутунлай қолмаган унда, мен — омади 
келган, хушқомад, яхшилаб дазмолланган йўл-нўлли 
кулранг шим кийган, қора ботинкаси ялтнратиб тоза- 
ланган, оқ кўйлаги устидаги қора галстуги бўшатиб 
қўйилган — мен эсам оёғимни оёғимга чалнштириб, 
бепарволик билан ўз жойимда ётибмаи, бахти қаро 
грузин жувон, эҳтимол, кўзларини менинг купеим эши- 
гидаи узмаётгандир, ҳатто учинчи пассажир ҳам — аф- 
тидан, кўзойнаклининг хотини шекилли,— олтинсимон 
сочлари орасига бармоқларини суққанича, мен томонга 
қарамасликка ҳаракат қиларди-ю, бироқ уддасидан чи- 
Қолмаётганди. Лорд Байрон йўл-йўлакай унинг ғамгин 
боқншиян, келишган дўнг пешонасини, олтинсимон соч- 
ларидаги узун-узун бармоқларини, стол остидаги узун 
оёқларини кўриб қолди-да, кафти билан оғзига аста 
Урганча, эснади. «Аспирантурада қоласанми? Аспиран- 
турада қолавер». Эй, бу чаласавод педагоглар-у, бу ча- 
ласавод доцентлар хўп жонимга тегди-да: феълнинг 
келиб чиқиши.., Мейе айтадики, Ачарян айтадики,
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Введенский айтадикн, Ачарян айтадики, кейин менинг 
қақшатқич зарба бўлиб тушадиган луқмам эшитилади; 
«Сиэнинг ўзингиз нимани айтасиз?»— Бу гапни эшитиб 
цизлар жавдираб қолишади. Июль ойи, куппа-куидуз 
куни боғчада Вержинэ — эри уни одамлардан пана қи- 
либ турарди,— боласини эмизяпти, юқорида эса алла- 
қачо-н унинг навбати келган, бироқ тайёргарлигининг 
мазаси йўқ, «пулнинг келиб чиқнши... пул худди... эм- 
санг-чи, лаънати, жонгаям тегиб кетдинг-ку». Грант 
Карян июль қуёши остида кўкимтир соялар ортидан ўтди. 
Оҳ, буГрант Қарян — мунчабаланд бўйли, мунча қадди- 
қомати келишган йигит бўлмаса-а, юришини айтмайсиз- 
ми — ҳеч ким бунақанги чиройли юрмаса керак. Лек- 
цияга уйқусираб келади — чиройли кўринади, ноябрь 
намойишида кўчада кетаётганда-чи,— чиройли, поли- 
техника институтида ўқийдиган Каринэ билан твистга 
тушганда-чи — бундан чиройлиси йўқ эди, экскурсияга 
боришганда сал-пал жилмайиб, курдча рақсга ўйна- 
ганда-чи — шундаям чиройли эди у... Политехника инс- 
титути толибаси Каринэга шапалоқ тортиб юбориб, 
ўзи университетга кўзи ости моматалог бўлиб, лаби 
ёрилиб, шишиб келганда ҳам — улар уч киши эди-да, 
деворга қисиб қўйиб...— барибир итвачча ўшандаям чи- 
ройли эди, худо ҳақи, чиройли эди.

— Кировакан! Кировакан станцияси!..
Мана бу Кировакан... Халат кийиб олган бақалоқ 

уй бекаси юзлари қизариб-бўртиб, терга ботиб, мураббо 
пиширяпти, пиширгандаям йигирма учинчи хилини пи- 
ширяпти. «Кўрдингизми?»— «Нимани?»—«Шаҳар сове« 
тидаги Грачикнинг машинасини, қора машинасини».— 
«Алмаштиришга қачон улгура қолди у!..»—«Ун еттин- 
чида, аллақачон беш кун бўлди бунга»—«Мана буни 
эркак деса бўлади?»—«Бўлмасам-чи». Кейин химия 
комбинати бадиий ҳаваскорлари ижросида «Кировакан» 
сютаси янграйди: «Кироваканим маним, жозибангла 
меҳмонларни этурсан мафтун, қўшиқлар шаҳри, хўрси- 
нишлар шаҳри, Кироваканим маним». «Кироваканга 
ўқитувчи бўлиб кел, уй қуриб берамиз, кироваканлик 
қилиб қўямиз сени». Бу отамнинг гапи. Мана, мана, 
маҳаллий князь ҳам бўлиб олдик, қишлоқларга чиқ- 
сак — оёғимиз тагига қўй сўйишади, Ереванга боргу- 
дек бўлсак — ўзимизга командировка тўғрилаймиз... 
Дачада турадиганлардан бизга бопроги йўқмикин, де- 
ган ўй билан «Тбилиси — Ереван» поездига яқинлаша-
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миз: ёшроғ бўлсин, эрсиз бўлсин, борди-ю, эри бўлгаи 
тақдирда ҳам, биз учун ким бўлибди у, бир чақалик 
қиймати йўқ унинг...—«Хўш, қалай, ўзингникнни кўн- 
дирдингми?»—«Кўрамиз, ноз қиляпти ҳозирча».—«Бош- 
ланишида шунақа — аввалига таранг қилншади...»— 
«Узимиз ҳам биламиз буни».

Ойнадан ташқарига қараганимни биламан, шу за- 
ҳотиёқ кичкинагина Фамбак станцияси орқада қолнб 
кетди. Атиги битта қизил фуражка, битта яшпл евето- 
фору битта қўнғироқдан иборат бефайз, кичкинагнна 
Фамбек станцияси. Узига бино қўйган қанчадан-қанча 
скорий поездлар ёнингдан ўтди-ю, сен эсанг ҳали ҳам 
ўша-ўша чуқурликда турибсан — ўша-ўша битта яшнл 
светофор, битта қизил фуражкаю битта қўнғироғннг 
бор... Купедаги мана бу иккинчи пассажир ҳам дунёда 
акир бир марта яшаяпти-ку, тағин кўзи узоқни кўрол- 
майдиган ва боши ялтироқ ҳолда яшаяпти. Мана бу 
пассажир аёл эса — ҳар қалай латиф ва ғамгин,— би- 
роқ худди шу лаҳзада купе эшиги очилди-ю, остонада 
Бриджит Бардо кўринди — бояқиш, бармоқларини 
сочлари орасига тиқиб чет элликлардай ўтиргани- 
дан, оёқлари яланғочлигидан ҳамда то шу пайтга қа- 
дар ўзини соҳибжамол деб тасаввур қилганидан уялиб 
кетди.

— Йигитча имтиҳон тонширгани Москвага кетяп- 
тими?

— Йигитча университетни тугатган,— дедим ҳола- 
тимни ўзгартирмай, галстугимни бўшатар эканман, 
ичимда эса, суҳбат Париж даражасида бўляпти, деб 
қўйдим.

— Шундайми ҳали?
— Тонг отяпти, сиз ҳали мижжа қоққанингиз йўқ.
— Йигитча қаёққа кетяптилар?
— Цмакутга. Чехоеловакияда бу,— дедим-да, ўр- 

нимдан турдим. Ухлайверганидан юз-кўзлари салқиган 
кондуктор келиб, поезд ҳозир Колагеранда тўхташию 
унда атиги бир дақиқагина туришини айтди.

Саватлару чамадонларимни йўлакка чиқариб қўяр» 
канман:

— Цмакут,— деб қўйдим. Айни пайтда, Цмакут 
қишлоғи эътиборсиз қолмаётганини туйдим.

Ановилар, турган гапки, ноҳақлик юз беряпти, деб 
ўйлашди — йигитча Париж учун яратилган бўлса-ю, 
аллақандай Колагеранда тушиб қолиб, яна аллақандай
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Цмакутга йўл олса-я. Поезд имиллаб судралганча йў- 
лида давом этди. Грант Карян эса қўлини шимининг 
чўнтагнга тиқиб, унинг юришинн бепарволик билан ку- 
затиб турди. йўлкадаги саватлару чамадонлар эса эга- 
снз эдн. Чунки, Грант Қаряннннг уларга ҳеч бир алоқасн 
йўқ эди. Колагеран маъно касб эта бошлади. Грант 
Қарян оқ кўйлаги устндаги галстугини бўшатиб, Ко- 
лагерандаги яккаю ягона йўлкада туриб қолди. У то 
охирги вагон ўтиб кетгунча, то сукунат қукмрон бўл- 
гунча ва сукунат ҳукмронлигида хўроз ўзининг қорон- 
гн товуқхонасндан овоз бермагунча кутиб турди. Нақ 
тиқнлинч, серҳаракат ва ғала-ғовурли кўчада йўловчн- 
лар бегона нотаниш болакайга меҳрнбонлик билан қа- 
раб, йўл-нўлакай унинг бошидан силаб ўтганларидек, 
Грант Карян ҳам кулимснраганча, хўрозга муруввату 
муҳаббат билан тикилди.

Барваста, қаддн-қомати келишган Грант Карян ни- 
ҳоятда шахдам қадам ташлаб, стаии.иядаги телефон 
узелига қараб юрди, кейин эснадн ва...худдн шундан 
барваста, қадди-қомати келишган ҳолда иссиғу ивир- 
снқ ётоқхонанинг эрталабки ҳиди анқиётган бннода 
пайдо бўлди. Қийим-боши ғижим, ҳалн ҳам чала уй- 
қудаги телефонистка ғамгинлик билан туйнукдан: 
«Нима керак сенга?»— деди. Шунда Грант Карян унинг 
уйида болалари борлигнни фаҳмлади-да: «Бояқиш заҳ- 
маткаш одамлар»,— деб кўнглпдан ўтказди.

-— Соат неча бўлдн?
— Беш. Мени Цмакут билан боғлагин.
— Яна қанақа Цмакут билан?
— Цмакут қншлоғн билан, у менннг ватаним.
Бпр нафасда уйқуси ўчган телефоннстка кулнмсн- 

ради.
— Сен ғилай Егишнинг ўғли бўлмагин тағин?
•— Ҳа, шунақа,— маъқулладнм унинг гапини.
У оснлиб кетаётган бошини қўлларига қўйиб, кўз- 

ларнни олайтириб, уйқудаги одам узуқ-юлуқ қилиб 
вайсагандек бир оҳангда деди:

— Менга қара, менга қара, соатли йигитча, яна 
ссн... озроқ вннтинг камроқмасми? Менга қара... ахир 
қишлоғингдагиларнинг ҳаммаси ҳам шунақа...

Навбатчи милнционер ним қоронғилнкда стулларни 
ғнжирлатиб, ўрнидан туриб ўтирдн.

— Ни мага бунақа деяпсан?— сўрадим телефониет- 
кадан, ичимда эса, одамларимизнинг ҳазил-мутоибаси- 
ни яхши кўраман-да, деб қўндим.
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• ■— Менга қара, тонг-саҳарлаб, соат бешда юшнииг 
кўзи учиб турибди у ерда сенга?

Навбатчи милиционер қизарннқмраган кўзларини 
менга қадаб, ангровлик бнлан қаради, кейин бирдан 
томдан тараша тушгандай, деди:

— (Бу ўзнмнзнинг ғилай Егишнинг ўғлимасми?
— Қоровул идорададнр балкп,— телефонисткага 

шундай деднму, гапимдан ўзим уялиб кетднм — ахир 
бунақанги пантда қоровулга идорада пнширнб қўйиб- 
димн?

Телефонистка ўша-ўша кўйн — бошнни столдан кў- 
тармай дедн:

— Дарвоқе-я, ахир ранснинг миллионларнии ўма- 
риб кетишлари мумкнн-ку,— шунинг учун у ерга қоро- 
вул қўйиб, қўлнга яна пулемёт ҳам тутқазиб қўйнш- 
ган-а.

— Цмакутга кетяпсанми?— сўрадн милнционср.
— Цмакутга.
— Уша томонларга кечқурун машпна бўлувди-я, 

кечқурун келганннгда-ку, ҳозир унингда бўлардинг.— 
У қўлини тагига тиқиб ўтирганча, менга яна Оир оз 
тикилиб турди-да:

— Соат неча бўлди?— деб сўради.
— Беш.
■— Ҳа,— деди у эснаганича,— кечқурун келганингда, 

ҳозир унингда ўтирган бўлардинг, машина бориди, шу, 
соат ўн иккиларда кетди-ёв. Бу ердан неча кнлометр?

— Йигирма беш.
— Балли,— шундай деб у яна стуллар устига чў- 

зилди,— кечасн кетди. Цмакутга эмас, Шамутга борар 
экан, э-э, дарвоқе, улар шундоққина ёнма-ён-ку. Ора- 
си неча километр?

— Етти.
— Балли,— дедн у.— Ферма мудирингнз ҳам ўшан- 

да кетди. Ферма мудирингиз Левонми?
— Шунақа шекилли,— деднм.
— Унинг исми Левонмасми, ҳали?
— Билмадим,— дедим.
Станция торгина эди. Қисталанг зарурият инженер- 

ларни станцияни ақлга сиғмайдиган жойга қуришга 
мажбур этганди:. қоятошлар оралнги фақат икки жуфт 
изнигина ўтказа оладиган даражада эди. Камбар йўл- 
кача перрон вазнфасини ўтар, станция бнносишшг ўзи 
эса сойликка жойлашганди. Мана шу станцияда ҳам 
одамлар яшашади. Фарзанд кўришади. Болалар ет-
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т««чи синфгача мактабга қатнашишади, кейин бошқа 
ҳеч қачон орқага қайтиб келмаслик учун поездга ўти- 
риб, дарадан чиқиб кетишади. Шундан сўнг уларга 
ота уйн «Алаверди — Ленинакан» электричкасию «Тбй- 
яиси — Ереван» поездининг умум вагони ёинки «Мос- 
ква — Ереван» скорий пассажир поезди деразаларидан 
кўринади, холос. Улар излар орасида лапанглаб юрган 
ўрдакларни ҳамда пастда оқаётган горчица рангли 
дарёчаю йўллар ўртасида тўкилган машина мойини 
бнр сониягина силаб-сийпаб, тоғнинг нариги томони- 
га — кенгликлару водийлар, ўрмонлару сукунат томон- 
га аста ўтиб кетаётган қуёшнинг дара бўйлаб сирғалиб 
ббрувчи сарғиш нурларини кўришгандагина эҳтимол, 
бир дақиқагина маъюсланиб қолишар. Грант Карян як- 
каю ягона йўлкадан борнб, булоқ-ёдгорликдан сув ич- 
ди, орқасига қайтаётганда эса: «Менинг бахтсиз, толеи 
паст станциягинам!»— деб хаёлидан ўтказди. Кейин 
яқингинада супуриб-сидириб тозаланган, нам ғубору 
тонгги соф ҳаво анқиётган залга кирди. Грант Карян 
бўм-бўш залда эснади-да:

— Менинг бечора Колагераним,— деб қўйди.
Грант Карян ўтирди, кейин курсилар устига чўзил-

ди, бўйнининг узунлиги унга ёқиб тушди, ҳатто оппоқ 
кўйлагининг сал-пал ифлосланиши ҳам кўнглини бе- 
зовта қилмай, хаёлидан: «Мана энди биз Колагеран 
станциясидамиз»,— дея ўтказди.

...Боши тепасида курсини тақиллатишди, кейин ким- 
дир оёғидан тортди. Грант Карян уйғониб, олдида тур- 
ган милиционерни кўрди: у кулимсирармиди ёки маъ- 
юсмиди, билиб бўлмасди.

' — Уқиган, билимдон одамлар курсида ётмасди ше- 
килли.

Соқоли олинган, яғриндор, хушсурату қадди-қомати 
келишган Грант Карян пастдан юқорига қараганча, 
милиционерга: «А?»— деди-да, қўлларини чўктаклари- 
га тиқиб, яна узала тушиб ётиб олди.

— Сенга гапиряпман!— Грант Карян қайтадан ўрни- 
дан туриб ўтирди.— Ереванга боришади-да, бошлари- 
ни ўша ёқда қолдириб, қуруқ гавдаларини олиб кели- 
шади. Мумкин эмас, дегандан кейин — тамом, мумкин 
эмас-да.

— Бўпти, бўпти, заҳрингни сочаверма,— Грант Кар- 
ян шундай деганича, залдан чиқиб кетди. Кейин хижо- 
лат тортиб, политехника институти толибаси Карпнэ 
билйн ҳеч қанақакги твнстга тушмаганини эслади.
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Иўлкада аралаш-қуралаш бўлиб ётган саватлару 
чамадонларни кўрганда ўйланиб қолди: «Энди бу ер- 
дан қандай қилиб чиқиб кетдимкин-а?»

Милиционер тартиб ўрнатгач, ўзидан мамнун ҳол- 
да, йўлкада у ёқдан бу ёққа юра бошлади. У булоққа- 
ча бориб, қайтиб келди, менга қаради, пастдаги излар- 
га назар ташлади, кейин:

— Бу ерда турма,— деди,— нарсаларингни йиғиш- 
тириб, тош йўлга чиқ, ўшатда тўхтатасан машина- 
ларни.

— Машина бўладими ўзи?— деб сўрадим.
— Узингдан қолар гап йўқ, гоҳо-гоҳо бўлиб туради.
— Раҳмат,— дедим.
Соат еттида машина учради. Мотор овозини эшити- 

шим биланоқ, ўзимга-ўзим: «Грант Карян бахти кулгаи 
йигит-да»,— деб қўйдим. Кейин машинанинг ўзн кў- 
ринди — юк машинаси эмас, шамутликларнинг «вил- 
лис»и экан,— саккиз йнл муқаддам енгил машннани 
тўхтатишга журъат этолмаган пайтимдагидек, ҳафса- 
лам пир бўлиб, умидим узилди. Роҳат-фароғатли ҳаёт 
дунёси Грант Карянни ўз оғушига олмасди, Грант Кар- 
ян роҳат-фароғатли ҳаёт оғушига отилмасди. У ўзини 
сўнгги стипендиялари-ю, онасини озгинагина бўлса-да 
хурсанд қилишдек орзу-умиди билан боғлиқ саватлари 
устида мунғайиб ўтирарди.

— Ҳой, шаҳарлик йигит,— у ҳуштак чалди.— Ур- 
тоқ журналист!— Машинада шамутлик врач, собиқ 
синфдошим Меружан илжайганча ўтирарди, у менга 
ҳуштак чалди ва бу ҳуштак кўнглимни вайрон қилиб 
юборди. Уртоқ ўртоғига бунақа ҳуштак чалмайди, хў- 
жайин хизматкорига бунақа ҳуштак чалмайди, бирда- 
нига мартабага эришиб олганларгина пастда қолиб 
кетганларга шунақа ҳуштак чалишади. Еревандан ке- 
либ, дачада турувчи ҳар бир кимса, тўққизинчи синф- 
дан бошлаб, Меружнинг оиласи учун худо ҳисоблан- 
ганди. Кейин дачада турувчилардан кимларнинг ме- 
дицина институтига алоқаси бор бўлса, ўшаларгина 
худо ҳисобланди. Меружнинг онаси сочи супурги, қўли 
косов бўлиб хизмат қиларди уларга. Чўпон отаси эса 
уларга тоғдан қопчиқда мацун юборарди —«айта, куз- 
ги мацун, бундан ширинроқ нарсани тополмайсан, чў- 
понда бундан- бошқа яна нимаям бор?»— шундай деб, 
узоқни ўйлаб иш қиладиган деҳқондек кулимсираб 
Қўярди, хўллас, Меруж аста-секин — ҳали мацун, ҳали 
айёрлик, ҳали асал дегандек — судрала-судрала дип-
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ломни чўнтакка солнб, олди, мана энди менинг олдим- 
да турганча, қорнига ёпишган чангларни қоқяптн.

Шунда мени қандай дўппослашгани-ю, ўшандан ке- 
йнн бутунлай кулмай қўйганимни эсладим. Аслини ол- 
ганда, ўшанда менн уч киши эмас, бир кнши урганди, 
устига устак у яна боксёр ҳам эмасдн. У прораб, Вер- 
жинэнинг эри эди. Қурилишга цементолиб бораётганнда 
юк машинасидан сакраб тушди-да,— мен кутубхонага 
кетаётгаидим,— қўлимдаи маҳкам ушладн. «Таниян- 
санми?» Нафсламрнни айтганда, меи уни ҳали танига- 
ннмча ҳам нўқ эдики, икки марта яхшилаб туширди-ю, 
цементи билан яна қурилишнга қараб кетаверди.

Қандай янгилнклар бор, ўртоқ мухбир, йўллари 
бўлснн?

Бу мулойим киноя ҳатто итга ҳам таъсир этарди,—■ 
босилиб чиққан бир неча мақолалариму алоҳида эълон 
қилинган очеркнамо асарларим учун уялиб кетдим. 
Дунёда минг хил касб бор, лекин пешонамга мана 
шу — лаънати қоғозга чаплаштириб хат ёзиш битилган 
бўлса нима қилай?

— Уйга кетяпман, Меруж, Цмакутга.
— А-а-а... офарин, яхшиям эсингга тушиб қолибмиз.

. — Қелсам, машина йўқ, кутиб ўтнрибман мана эн-
ди,— Грант Карян ўрнидан турдн, камарини тортиб 
қўйди-да, жозибадор табассум қилди.

— Кутяпман, дегин?.. Ереванда нима янгиликлар?
— Ереван ўша-ўша Ереван, Меруж, исснқ, чанг-тў- 

зонли.
— Ҳали шунақами,— Меруж шундан деб эснадн-да, 

кафти билан оғзига шапатиладн.— Кечаси билан ухла- 
ганимиз йўқ. Тохяннннг қизи туғилган кунини нишон- 
ладн.

«Совғанинг ўрннга сен мацун олиб борган бўлсанг 
керак».

— Хоҳласанг, чамадонларингни олнб кетаман, са- 
ватларинг билан ўзинг етиб оларсаи.

—■ Қарзинг ннма бўлдн?— тўсатдан ундан сўраб 
қолди Грант Карян.

— Қанақа қарз?— Меружнинг ранги ўзгарди.
— Химиядан думинг нўқмиди?
— Иўқ.
— А-а-а,— чўзнб деди Грапт Карян,— унда дуруст. 

Мен эсам, ҳалиям думларинг бор, деб ўйлаб юрнбман. 
Аитганингдай бўлса, э-э, офарин, офарнн.

Меруж яна бир оз ўйланиб турди-да:
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т- Де,мак, бнрга кетмайсан-а?— дедк.
' — Ташаккур, Меруж.

— Тўғрн қиласан, ўртоқ мухбир. Машинада ойнэ 
бор, йўлда снниб-нетиб қолиши мумкин, йўл-йўлакай 
озроқ ишим ҳам бор, чамадонларинг деб сени яна йўл- 
дан қолдирмайлик,— у кулимсираб қўйди,— ахир еен 
биз томонларда мўътабар зотсан-ку.

Бўпти, кетавер.
«Мацунсиз кунинг ўтиши қинии сени».
Меруж яна кулимсиради.
— Хўп, хайр бўлмасам, ўртоқ мухбир, биз томои- 

ларга ҳам боринг,— шундай деб, у қўлини силкидн.
Мен эсам университет йўлагинн, доцент Ахвердянни 

эсладим. У: «Аспирантура тўғрисида ўйламаяпсэн- 
ми?»— деб сўраган бир пайтда ёнимиздан жудаям ақл- 
ли, латофатли, биққнгина, жозибадор, мансабпараст — 
аспирантураю ҳар қандай раҳбарлик ишига номзод 
Аэлита қоматига сирилиб ёпишиб турган кўйлакда 
ўтиб қолди, унннг ўйноқилаб бораётган белига хусумат 
билан қараб, у то йўлак охирига етиб, деканатга кнриб 
кетгуннча кузатиб турдим. «Сен ўйлаб кўргин».— «Уй- 
лаб кўраман»,— шундай дедим-да, зинапоя панжараси- 
дан пастга сирғалиб учиб тушдим. Кейинги қаватга 
ҳам, ундан кейии яна, яна учиб тушдим. Эшнкдан чн- 
қиб кета туриб, қнрқ нилдан бери — қишин-ёзин эгнн- 
дан ҳарбий китель, оёгидан этик, бошидан ҳарбий шап- 
ка тушмайдиган қоровул Николага: «Қачонгача капи- 
тан бўлиб юрасан, диссертация тўғрнснда ўйламаяп- 
санми, а, Никол?»— дедим. Жиддий Пикол диссерта- 
ция, албатта, ўзига жудаям қўл келишию уннверси- 
тет Грант Карянга ўхшаш тентакларнннг жони эмас- 
лнгини ўйлаб қолди. Мен эсам бу пайтда кўчада, <?ф- 
тобда кетар эканман, ичимда куларднм.

— Машина бўш эди, нимага кетмадинг?— қнзиқсп- 
ниб сўрадн милицпонер. Юз берган ҳолатдан худди 
ташвншланаётгандек унинг кўзлари жиддий боқар, би- 
роқ ўзи ичида кулаётганди, чунки менинг ҳақиқнй ба- 
ҳоимни — хўш, ўн беш сўмни — тушунганди-да, анави 
машина бўлса алмисоқдан қолган, фақат ўриндиғини- 
гина алмаштиришган.

— Бўш эмас экан, мацун олиб кетяпти,— деднм.
Грант Каряннинг бу гапига қандандир маъно яши-

рингандир, эҳтимол яширинмагандир, эҳтимол унннг 
устидан кулаётгандир. Милиционер ҳам эҳтиёткорлик 
билан қуюшқондаи чиқмай кулди.
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— Орқамдан пистолетинг билан пойлаб юравер,— 
Грант Карян унга шундай деб, станция биносига кириб 
кетди.— Уйлайманки, ҳозир телефон қилса бўлади, ме- 
ни Цмакут билан боғла.

— Салом, Санасар, Грант гапиряпти... станция- 
дан,— у хахолаганича, ғилай Егишнинг бош ўғли экан- 
лигини тасдиқлар экан, телефонисткага кўзини қисиб 
қўйди — иш хамирдан қил суғургандек осонгина бита- 
ётганди-да.— Санасар, келиб станцияда ўтирибман. 
Уйимиздагиларга айт, от юборишсин... Йўқ, ўзим кўта- 
риб боролмайман. Иккита чамадон, сават ҳам иккита. 
Хайр, кутаман.

Грант Карян йўл-йўл шимининг чўнтагидан ҳамёни- 
ни чиқариб, бир даста пул — бир юз қирқ етти минг 
бир юз ўн беш сўмдан беш сўмликни ажратиб олди-да, 
телефонисткага узатди.

— Майда бер.
— Майдам йўқ.
— Қараб кўр — топилиб қолар.
— Чақа-чуқаларни ёнимда олиб юрмайман.
— Энди нима қилдик, а?
— Сенда тураверсин, майда тушганда берарсан.
— Нима бало, эсингни еганмисан?
— Нега энди?— Грант Карян кулиб юборди.
— Менга қара, беш сўмингни майдалаб, қайтими- 

ни сенга беришим учун ким бу ерга келиб, шунча пул- 
лик гаплашади.

Грант Карян яна кулиб юборди, кейин кула-кула:
— Бўпти, ҳозир кассадан майдалаб келаман,— де- 

ди.
— Касса кечқурун очилади.
— Бўлмаса қолаверсин,— деди Грант Карян жид- 

дий,— яна бу ерларга бир келганимда кириб, олиб ке- 
тарман.

Телефонистка унга ҳайратланиб тикилди, Грант 
Карян бўлса яна кулиб юборди. Телефонистка кўзлари- 
ии анча вақтгача пирпиратиб турди-да:

— Менга қара... вой тентак-эй...— деди.— Менга 
қара, отангда-ку ақл сал камроғнди, сен ҳам ундан қо- 
лишмас экансан, бу, оилангизга нима бўлган ўзи, а?

— Нима бўлибди?— кулиб юборди Грант Карян.
— Яна сўрайди-я!

, — Йўғ-э, ростданми?
Менга қара, агар бу пулингни ҳозир мен олсам, 

кейин машина келиб қолиб, худонинг марҳамати билан
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уйингга бугун жўнаб кетсанг, шимилдириғингга папи- 
рос олиб чекасанми, а?

Грант Карян кўзидан тирқираб ёш чиқиб кетгунча 
кулди, кейин яна қайтадан кулйб юборди-да, ушбу 
станция қутисида бир тийини йўқ мана шу телефон 
узелини, уйида тўртта боласи қолган мана бу телефо- 
нисткаю милиционерни, кейин — худо шоҳид — анаву 
Меружану унинг қопчиқда мацун кўтарган отасини 
қам, ўз юрти одамларининг беғубору битмас-тўганмас 
ҳазил-мутоибасини ҳам яхши кўришини ўйлаб қолди. 
Айни пайтда ўзининг ғилай отасию сусткаш, маъюс 
қиёфали онасини ҳам, ўзининг тўққиз нафар ғилай 
укаси-ю, қандайдир мўъжиза туфайли кўзи рилай бўл- 
май, соғ туғилиши эвини қилолган ўзини ҳам яхши кў- 
ришини дилидан ўтказди.

Кейин залда ўтирганча кута бошладим, бир пайт 
мшшционер шахдам-шахдам қадам ташлаб келди-да, 
тепамда тўхтади.

— Утирган ҳолда рухсат этилади.
— А?..
— Ухла, ухлайвер, туни билан ухламаган чиқарсан 

ҳали.
Соат саккиздан кейин станция деҳқонларга тўлди, 

соат тўққизда эса ишчилар поезди келди-да, юрак 
ютиб, товуқлару тухумлару шовқин-суронларни, кўкату 
ёғу олмаларни, кўтарилган ғавғою шикоятларни, гўш- 
ту пишлоқларни, бадқовоқлигу ҳазинликни — ҳамма- 
ҳаммасини ўзи билан олиб кетди. Мену милиционеру 
ўзининг қадимий қўнғироғи билан кўҳна станция бино- 
сигина қолди.

— Юр, тамадди қилиб оламиз,— таклиф қилди ми- 
лиционер.

— Раҳмат.— Таклифни ўзига ўзи қиляпти деб ту- 
шундим, ахир нимага энди у дуч келган ҳар бир киши- 
ни меҳмон қилиши керак, яна ўзи ойлик маош билан 
тирикчилигини ўтказса, станцияга эса кунда мииг- 
минглаб одамлар келиб кетса.

— Нима, уяляпсанми?— деди милиционер.
— Раҳмат, егим келмаяпти.
— Агар егинг келмаётган бўлса...
Соат ўнда Цмакутка яна қўнғироқ қилдим — теле- 

фон трубкасини ҳеч ким кўтармади. Соат ўн яримда 
я«а телефон қилдим — клубу магазин ёпиқ, қишлоқ Со- 
ветига қулф урнлган, мактаб биноси оҳаку замаска ҳи- 
Дини анқитаётган, ҳовли орқасидаги қудуққа сув
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йиғилаётгаи, қишлоқнинг юқори томонида қандайди.р 
кампир калхатдан хавфсираб бошини кўтараётган, 
четан девор устндаги хўрознинг қичқирнғи ярмида узи- 
либ қолган— жазирама иссиқдаги қишлоқда тағии 
қўнғнроқ жиоинглади, мен қишлоқнн барча ҳидларню 
қиёфаси билан кўз олдимга келтирдпм, кимсасиз, бўм- 
бўш идорани бошига кўтараётган телефон қўнғироғини 
©шитднм ва бир лаҳзадаёқ маъюсланнб қолднм, дилим 
(гашланди. Қишлоқда Босар исмли ит офтобу хафа- 
>гарчиликдан аста-секин қарияпти, она товуқ ўзидал 
бир қадам ҳам ажралмайдиган жўжалари билан уёқ- 
дан-бу ёққа юрибди, Толстой, Ширванзода, Мопассан- 
нииг токчага қаторлаштнриб териб қўйнлган томлари 
ранги ўчиб, чангга беланиб ётибдн, телефон симлари 
«аст овозда, бир хил оҳангда ғинғиллайди, дарада, 
кудди расмдагидск, қнмнрламасдан, мана йигирма 
билдирки, ўша қари оқ от турибди, ишламай қўйган 
тегирмоннинг деворларн қнншайиб ётибдн-ю, томи бо- 
сиб тушмаяпти — мен қаерга кетяпман ўзи? Болалар 
билан биргаликда пичан ўра бошланман, кенин дам 
олаётганда Лаврентий Варданяи музқаймоқ муздай 
бўлишини билмай бирданига ютиб юборганини айтиб, 
уни мулзам қила бошлаймиз. |Биз уни масхаралаб ку- 
ламиз, у бўлса сояга чўзилиб ётиб оладн-да, шапкзси- 
ии кўзигача бостириб, мудрашга тушади. Кейнн яиа 
пичан ўрамиз, ўраверамиз, ўраверамиз, бари бир туга- 
«га олмаймиз, бир пайт қарабсанки, бутун далада ўрим 
бошланиб кетибди-да, фақат иссиқнию дағал ва тико- 
накдек бошоқни, худди бегонаникига ўхшаб қолган — 
тсрлаб кетган бўйину қақраган тахир оғзингнигина 
сезасан кнши. «Сувга кетганингга икки соат бўлдн-я, 
шайтонвачча!»—«Э-э, тилингнн тийсанг-чи!..» Универ- 
ситет йўлагини, омадли мансабпараст Аэлитанинг ба- 
қувват, иишиқ ҳамда юмшоқ орқасини эсладим. У би- 
лан ҳеч ким ҳеч қачон кулмасдан гаплаша олмасдн. У 
ақлли эди, бемаъни эмасди: озгинагина илмию хўп 
гў’зига ярашган ёқимли жозибаси бор эди унинг. «Аспи- 
рантурага мутлақо мос номзод».

Тор вокзалнинг камбар йўлакчасида туриб олиб, 
ўзимни-ўзнм таъналарга кўмиб юбордим. Яккаю ягона 
йўлакчада туриб олиб, Аэлита Мирзаханяннинг обрўси- 
ии қўлимдан келганнча тўкдим:

— Жоҳнл! Группангдаги қизларнинг ҳаммаси ҳам 
сендан кўра ақллироғиди! Мансабпараст, ташкилотчи- 
лик ишларинг билаи ўзингни кўрсатдннг-да... Узига
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бнно қўйган... Хўш, ниманиям ташкил қила қолдинг?* 
Чиройлнлигинг билан ишингнн битиришингними?.. Қа« 
нн ўша сенинг мақталган гўзаллигинг?..

£зда билқиллаган тупроқ, қишда тиззагача лоЙ 
бўлгувчи қишлоқ йўлини ва бу йўл«и тузатиш учун 
министрлик аллақачон етти ёки йигирма етти марта 
пул ажратганн-ю, қар гал ҳам район марказидаги би- 
‘ронта ароқхўр ўша пулга ичиб қўйиб, йил охирида суд- 
га 'тортилишини эсладим. Иўл-йўлакай яна жуда кўп 
‘иарсаларнн: отам билан онам шунчадан-шунча бола 
нима еб, нима ичишини ўйлаб-нетиб ўтирмай, фақат 
уларни дунёга келтиришни билншлари-ю, бир хил 
меҳр-муҳаббат билан яхши кўришларини, болалар эса 
сарнойчанг, йиртиқ-ямоқ кийимда елиб-югуриб юриш- 
ларцни, ўзим ҳам икки йилгача деярли ялангоёқ ҳолда 
балчиғу шилта лойни шалонлатиб кечиб, Цмакутдак 
Шамутдаги мактабга қатнаганимни; манови ҳайвон 
Меруж мактабда учига чиққан қовоқбош, анқовлар- 
нинг анқовию жудаям эҳтиёткор бўлганлигини, анови 
инженер-прорабнинг мушти зўрлигини, ёғингарчилик 
пайтида отамнинг оёғи қақшаб оғриши-ю, шунга қара- 
ман у бари бир пичан ташишини, ўтин ташишини, 
оғилхонадаги гўнгни курак билан тозалашини, кейин 
уйда ўтириб оёғини уқалаш ўрнига, иккала оёғида оқ- 
соқланганича қишлоққа боришини, мана бу станция 
шу қадар тор ва кичкиналигини хотирладим... Мана 
шуларнинг ҳаммаси туфайли оғзимга келганини қай- 
тармай Аэлита Мирзаханянни сўккандан сўкиб, эш» 
қабиҳ сўзлар билан ҳақоратлаб, обрўсини бир пул қил- 
дим. У бўлса илгаригидек кулар, илгаригидек чиройлн 
эди, деканатда нозу карашма қиларди, омади юриш-: 
гандан юришарди: ҳамма унга кулиб боқарди, доцент 
Ахвердян ҳам унга кулиб боқарди, ҳамма унинг закий- 
лигию билнмдонлнгн ҳамда бошқа мисли кўрилмагақ 
снфатлари билан ҳисоблашарди. ]

Аэлита хоҳласа — машҳур одам бўлиб кетади, хоҳ< 
ласа — Африканинг ярмини узиб олади, агар узиЛ 
ололмаса— дсмак, ўзи хоҳламаган бўлнб чиқади. Бош* 
қа барча «машҳур кишилар» ундан ҳечам ақллн эмас .̂ 
дилар. Айтайлик, ўзининг Оқ уйида ўтирган Америк* 
«резидентн Вильсон учун дунё ёқимли ва жозиба« 
дор эди, у қандайдир биронта хайрли иш қилишна 
хоҳлаб, ўйланиб қолди, кейин харитага «Буюк» Арч 
манистонни чизди, қалам эса қоғоз устида равон ва 
силлиқ сирғалиб бораверди,— бир пайти келнб та«
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рихчилар унинг архивига кўз ташлашади-ю: «0-ҳо, 
яана у ҳанаҳанги христиан бўлган зкан»,— дейишади, 
Анови Гитлерчи, у нима қилди — гўё ўз юртида тартиб 
жойида бўлганидек-, бутун дунёда «тартиб» ўрнатиш 
лайига тушиб ҳолди! Турк армиясининг анови арман 
офицери-чи, нима каромат кўрсатди у, турк министри 
Анвар асирликка тушиши муқаррар бўлиб турганда 
уни қутилтириб юборди, аҳмоқ бўлмаган Анвар эса 
ўша заҳотиёқ арманларни оммавий равишда қирғин- 
барот қилишни уюштирди, кейнн — омборхоналарнинг 
калити қўлида эмасмиди,— генералсимус нишонини 
тақиб олди. Эси паст салб юрувчилари-чи! «Ҳазрат 
қабрини озод қилгани борамиз»,— дейишди. Боришди. 
Боришга-ку боришди, кейин нима бўлди:— зираворлар- 
га дуч келишди итваччалар... Уша занжибалу мурч- 
га йўлиққанларидан хурсанд бўлишди-ю, кейин уй-уй- 
ларига тарқаб кетишди. Улардан: «Ҳазрат қабри нима 
бўлди?»— деб сўрашганда: «Лаббай?» дейишди. «Ахир, 
қабр нима бўлди?»— дейишди яна уларга. Улар эса 
мурч сепилган овқатдан бош кўтаришмасди,— у шуна- 
қаям ширин эдики, жавоб беришга ҳам вақтлари йўқ 
эди бечорларнинг. Худди на файласуфлари, на нотиқ- 
лари, на шоирлари, на қонуншунослари йўқдек, худди 
нақ турган-битгани жоҳиллигу нодонликдан иборатдек, 
денгиз қирғоғидан ўттиз чақнрим нарига сурилишини 
талаб қилиб, Карфагенга нома юборган файласуфлар, 
қонуншунослар, шоирлару нотиқлар мамлакати бўл- 
миш анови Римчи... Мана бу, цмакутлик отбоқар Мес- 
ропчи, оддий отбоқар бўлишни хоҳламади-да, ўзини от- 
боқар-миллатчи деб эълон қилди, оқибатида қамоққа 
олипди, сиз хаёлингизга ҳам келтирмайсиз — бу ҳатто 
Месропнинг ўзига ёқиб тушди. Терговчиларига эса, эҳ* 
тимол, унинг бемаъни, ҳавойи жиддийлиги маъқул туш- 
гандир.

Аэлита Мирзаханянга деднм:
— Кечир мени, Аэлита, соғ бўлгину равишдошла- 

рннгни ўрганавер.
«Тбилиси —- Ереван» поезди келиб, қаттиқ силтанга- 

нича тўхтаганида, Грант Карян кулимсираб қўйди. Унинг 
кўзлари доноларга хос боқаётган, мийигидаги табассу- 
ми чиройли кўринаётган бўлса ажаб эмасди. У астаги- 
на яқинлашиб келган поезд деразасидан ўзига меров- 
сираганича қараб турган — сочлари ўсиқ эркакка-ю, 
унинг хўппа семиз хотинига гап отди:
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— Иссиқми, а? Еяверинглар, еяверинглар, иссиқлик- 
ка қарши энг яхши даво — овқат.

Кейинги деразага — эҳтимол қандайдир бирон-бир 
товламачи олибсотарга шундай деди:

— Йўл бўлсин, мурчга кетмаяпсизми? Мурчни салб 
юрнши қатнашчилари аллақачон олиб кетишган.

Бошқа деразадаги рус қизларига деди:
— Ереван иссиқ, шу ерда тушиб қўя қолинглар.
Қизлар станцияни кўрсатиб, афтларини буришти-

ришди.
— Нима, Москвангизда ҳамма нарса яхши, деб ўй- 

лайсизми?
— Биз Курскданмиз,— дейишди улар.
— Азаматлар-эй,— Грант Карян гапини шундай деб 

хулосалади-да, кейинги деразадаги кекса кишига 
унинг ёшгина хотинини шама қилиб деди:— Бу қиза- 
Лоқни қаерга олиб кетяпсиз?

|Бошқа деразадаги деҳқонларга:
— Бозор тухумга тўлиб кетган, январгача кутсанг- 

лар донасини эллик тийиндан пуллардинглар!— деб 
гап ташлади.

Ҳарбийлар бўлган вагонга эса честь берди:
— Соғ бўлинг, ўртоқ генерал!
Жилмайган мўйловдорга деди:
— Кироваканга кетяпсанми? Мураббонинг жонини 

киркизаркансан-да, а?
Охиргисидан олдинги вагондаги шоирни ҳам қуруқ 

қолдирмади:
— Натурализм, капитализм, пентеизм...
Бошқа вагондаги маст-аласт кишига деди:
— Ш-ш-ш!.. Жим!
Кейин охирги вагондаги севишганларни жойларига 

ғолибона михлаб қўйди: «М-яв, мў-ў-ў...»— қиз жози- 
бали мушукчага, йигит эса бузоққа ўхшаб кўринганди- 
Да.

Шундан сўнг станцияда роппа-роса беш соат шўп- 
пайганча ўзим қолдим. Назаримда, ақлдан озаётганга 
ўхшардим. Кулимсираганча, хаёлимда миёвлардим, 
ичимда эчкига ўхшаб маърардим, бироқ буларнинг 
Ҳеч биридан кўнглим ёзилмасди. Станция бошлиғи би- 
лан жанжаллашмоқчи ҳам бўлдим, бироқ бундан ҳеч 
нарса чиқмади.

— Нега юкларни сақлайдиган хонангиз йўқ?
— Ким айтди, йўқ деб?
— Бор бўлса қани, кўринмайди-ку.
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— Бу бошқа масала, ёгтқ.
'— Нимага эидп ёпиқ?
— Ходимнмиз Ерованга кетган.
•— Ереванга кетган, мен нима қилишим ксрак?
— Бу хам бовнқа масала, қўлларинг уетига бо- 

шннгни қўйпш-да, баидигга олавер,— Дуиёда 6у'озар- 
байжонча қўшиқ — баядндан узунроқ ҳеч нарса пўқ 
эдн.

Цмакутга яна қўнғироқ қг-глдим — бу яна жазирама- 
даги кимсасиз қишлоқ маркази-ю, маъюсликда қари- 
ётган кўппан эди. Уйқуга кетдим. Мнлитюиер тагин 
оёғнмдан тортди, бошимга чертди.

— Нима, маигииа келдимн?
— Иўқ, самолёт келди. Махсуе самолёт. Ётгш мум- 

кин эмас.
Уйқудан кўзпмии қеч очгим келмзеди, чунки қнла- 

диган ишим йўқ эди-да. Соатимға қараб қўйиб, »»а 
скамейкага чўзнлдим.

— Тур ўрншггдан!
Урнимдан ирғиб турдим. Милициоиер лом-мим де- 

май, тирсаги билаи туртганча, мени скамейкалар ррэеи- 
дан бошлаб бориб, қандайдир эшикни очдн ва мен 
кўрсатгичда хато борлиги, булзрнинг хаммаси театр 
эканлнги-ю, ер юзидаги энг қайғули иш — кичик стан- 
цияда яшашдир, деб ўйлагунимча у ёзув стблинннг 
нариги томонига ўтиб, менга тикилганча, кулгшсирадн.

— Хўш?— дедим.
Ёзув столи устидаги телефон дим ўннарди, телефон 

остида эса қалин ойиа, онна тагнда — ёзув столи, ёзув 
столи остнда — милицнонернинг совуқ ўтказмайднган 
этнги, этик остнда — синқаланиб кетган эски пол, пол 
остида эса — ертўла, ертўла тагида дарё бор эди. 
Дарё минг, миллион, миллиард йиллардан бери ўша- 
ўша қирғоқлари бўйлаб, ўша-ўша тошларга урилнб 
оқар ва шу даражада зерикарли эднюқ юрак тарс этиб 
ёрилиб кетай дерди. Аммо-лекин милицнонер кулпм- 
сирарди — у ўрим ташвиши йўқлигидан, станцияда ўз 
уйи борлиғидан ва «Москва — Ереван» скорий иоезди- 
дек катта ва мухнм нарсага ўзпнинг алоқадорлнгида», 
иккнта чўчқаси борлиғию уларнн боқнш қийинмаслн- 
д а н — чунки станцияда фақат унннг чўчқэларнғвна бор 
эди-да, станция бошлигинпнг иккита чўчқасинн зса сув 
оқизиб кетгандн,— буфстдағи қолган-қутган овқатлар 
эиди фақатгипа унинг чўчқаларига тегншидан хурсанд 
эди. Вақтчи — э-э, вақтнн бир амаллаб ўткаэса бўла-
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ди: поезддар келадд-кетади, машиналар ўтадн, буфет- 
да ора-сира шунчакн можоролар чиқиб туради, тош- 
кўмиру турли-туман қурплиш материалларпни ортгац. 
юк машиналарнни тўхтатиб, шофёрдан нўл путёвкггси- 
нн суриштирнш мумкин. Радио гапнряити — Америка- 
.дами ёйянки бошқа жойдами, хуллас, бурнини эплаб 
артолмайдиган бир тирмизак банкдан олтин-ёмбини 
қандая ўмариб кетганинм эшитса ҳам бўлади. Хўш, у 
бу олтннни нима қнлади? Кийим-кечак сотиб олиш 
учун умдан нул ясамайди, албатта. Тўғрн, устбош ёйнн- 
кн бирон-бир нарса сотиб олнш учуч-уни пулга алмаш- 
тиради. Ахири қўлга тушади, ҳар қалан ушлашса ке- 
рак уин... Ва ниҳоят сув олили учун вагондан тушган 
семиз пассажирдан: Ереван иссиқми?— деб сўраш ҳам- 
да келпшувчанлигу хайрихоҳона бош чайқаш мум- 
кин.

—- Қечагина шаҳарга кетнб,— у илжайиб қўйдн,— 
бугун қаптнб келдниг-у, сенингча энди бнз одам бўл- 
май қолибмиз-да? Шунннг учун сенинг қўлингга дия- 
яом тутқазишдими?

— Гапиравер-чл,— дедим.
— Йўқ, аввал менга айт, сен дипломни шунинг учун 

олдингми ёки уни сенга шунинг учун беришдими?
— Менинг ҳеч қанақа дипломим йўқ.
— Дипломинг бў;шши етмай турувдн ўза,— деб кул- 

ди у.
— Борди-ю, бор бўлса-чи?
— Боргйўқлигини афт-ангорингдан бнлиб бўлмас 

эканми...
Шимим аллақачон ғижим, кўйлагим кир бўлнб кет- 

ган, афт-башарам, турган гапки, керикканди, кўзларим 
ҳам огрирдн.

— Кечаси ухламадим,— дедим.
— Меиинг нима дахлим бор бунга?
— Қеч қанақа.
У стул суянчиғнга суянди-да, хунук илжайди.
— Нима, мен одаммасманми, ҳозир эшикни ичидан 

қулфлаб тумшуғингга боплаб тушура олмайманми? 
Урганнмни ким исбот қила оларди?

— Бўлншн мумкин,— дедим.— Гувоҳлар йўқ.
— Э-ҳа, гувоҳлар тўғриспда тилннг чиқиб қолди- 

ку.— У ўрнидан турди.— ру- ерга келиб гувоҳлар ҳақч- 
Да баҳслашнш учун ҳали беш йил давлат нонини те- 
кинга еган экансан-да,

Иўқ, у муштинн ишга соладнганлар хнлидан эмас-
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ди, у шунчаки кўнгилхушлик қилиб вақтини ўтка* 
заётганди.

— Қўй, ҳадеб бошимни қотираверма,— дедим.
— Хўш-хўш!
— Уф, бошни ҳотирмасанг-чи, ахир!
У телефон трубкасини кўтариб, телефонисткадан 

ўзини Қировакан билан борлашини сўради,— Кирова* 
кан милициясига ҳўнрирок қилди. «Унйнг бошини қо» 
тирманг...» У навбатчини сўради, Колагерандан безовта 
ҳилаётганини — бир йигитча бошини қотирмаоликлари- 
ни ўтинаётганини айтди. У навбатчи милиция капита- 
нини кутар экан, мен безбетлик билан ишшаяр, лекин, 
чин сўзим, ичимда йиғлардим.

— Биз, биласанми, энди дипломли...
— Овозингни ўчирсанг-чи, аҳмоқ!— деб бақиришга 

тушдим.
У ҳеч нарсани бўрттирмай, камайтирмай капитанга 

ҳаммасини батафсил доклад қилди. Бунақанги аниқ- 
лик учун мен ундан миннатдор бўлдим. Симнинг нари- 
ги учидаги капитан сукут сақларди, шунда ўша капи- 
танга бир дақиқагина ачиниб кетдим. Ниҳоят, мили- 
ционерим охирги луқмамни илова қилиб, гапини тугат- 
ди:

— Уртоқ капитан, уни тартибга чақирсам, у: «Ово- 
зингни ўчирсанг-чи, аҳмоқ!»— деди.

Капитан сукут сақлар, мен эсам олисдай туриб, 
ўзини кўрмай туриб, унга меҳр қўйдим: капитан билан 
мен — биз нодонликка қарши курашаётгандик.

— Унишаҳарга олиб бориш керакми, ўртоқкапитан?
— Ҳожати йўқ,— деди капитан.
Милиционер хафа бўлди:
— Бўлмаса, нима қилай уни, ўртоқ капитан?
Капитан индамай турди-да, кейин:
— Жарима сол,— деди.
Агар унинг ўрнида бўлсам, мен ҳам худди шундай 

қилардим: «Жарима сол»,— дердиму трубкани жойига 
қўйиб қўярдим, вассалом. Бироқ мен Грант Карян 
эдим, станцияда ўтириб, машинами, уловми келишшш 
кутаётгандим, лекин машина йўқ эди, улов ҳам келма- 
ётганди. Цмакут даласида пичан ўришим керак эди, 
кейин қай тарзда бўлса ҳам — буни ўзим ҳам билмай- 
ман, аммо-лекин ўртоқ Рубеннинг олдига боришим ва 
дарс соатимни сал ортиқчароқ юлқиб олишим зарур 
эди, чунки уйда мени тўққиз бола — укалариму син- 
гилларимнинг шовқин-сурони, ювилган, ювилмаган,
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ифлос иштонлари ҳиди, отамнинг қалин юнг пайпоғи 
ҳиди кутиб турганди.

— Бир тийиним ҳам йўқ, аҳмоқ! .
Милиционер бошини чайқаганча деди:
— Борди-ю, ҳозир қайтадан телефон қилдам-чи?
— Менга қара,— дедим унга,— агар Кироваканга 

боргинг келаётган бўлса ўзинг кетавер, мана бу столинг- 
у, станция бошлиғинг ҳеч қаёққа қочиб кетмайди.

■— Вой-вой-вой,— у ўзини ажабланаётганга солди,—- 
қўлида дипломи бўла туриб, яна аччиқланади-я. Отанг 
жуда мулойим одам-ку, сен нега бунақанги асабий чи- 
қиб қолгансан, а?

Бундан чиқди, милиционер ҳазиллашган экан-да. 
Бир нарса дейиш қийин, мана шунақанги ҳазилу пичинг- 
лар билан мени Кироваканга судраб боришиям, жарима 
солишиям ҳеч гапмас унинг. Кейин эса: «Дипломининг 
тахи бузилмаган бир йигитча туппа-тузук ўтнрувди, 
сал-пал унинг жиғига тегиб, устидан андак кулишдик, 
хурсандчилик қилдик»,— деб мақтаниб юришиям ҳеч 
гапмас.

— Қани, ҳамёнингни чиқар.
— Ҳеч қанақанги ҳамён йўқ, лекин мени редакцияда 

ишлашимни биласанми сен ўзи? А-ҳа, билмайсанми?
Редакцияда ишлаганимда-ку, машинада юрган бўлар- 

дим, мана бу аҳмоқни эса мутлақо кўрмаган, Колагеран 
станциясини пайқамаган, ҳатто дунёда шунақа станция 
борлигини асло билмаган ҳам бўлардим.

— Хўш, редакцияда ишласанг нима бўлиптн, нима 
қила олардинг мени?— У нурсизланган кўзларини четга 
олиб қочди, рангсиз, бўзарган лабларини оҳиста ялади. 
Кейин яна ялади — унга ҳаво етишмаётгани аниқ эди.

Шу пайтгача мен чаласавод одамнинг нафратли ҳа- 
садини кўрмагандим.

— Езасанми? Бир қоп гапни тўқиб-бичнйсанми? 
Езсанг ёзавер, балоям урмайди менга, бу станциядан 
ишдан олишади — юқорироққа кўтаришади. Редакция- 
да ишлармиш, ўргилдим сендақа бошлиқдан. Езса 
борми — мени ишдан бўшатиб юборишади-я. Редакция- 
да ишлайди-ю, чўнтагида бир мири чақаси йўқ, редак- 
цияда ишлайди-да, у. Буни қаранг-а, у Цмакутдан эмас, 
газетадан...

Юз минг сўмимни олиш учун, юз минг сўмимнн чиқа- 
риб, улар билан унинг хом қовоқ калласига тушириш 
учун қўлимни чўнтагимга чўздим: охирги биттаю битга 
беш сўмлигимни — унинг ўзи эрталаб майдалаганда
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берган охирги'бно сўмликлаоимни чиқариб, жаримани 
тўладим

Шўндан сўнг камоар перронда турганчя, Москвадан 
Ереванга кетаётган пассажир поездига тикилдим, ор- 
.қамдан эса, милиционер станция бошлнғига мени боши 
билан имлаб кўрсатиб, деди:

— йигитчанннг днпломи бор. Газетада ишлайдн. 
Поездни ушлаб қолма, бўлмаса газетасига боплаб ёзиб 
■юборадн. Шапкангни тўғри кийиб ол, йўқса газетага 
уриб чиқади. Унинг отасн кам газетачи. Ота-ўгил — 
икновиям газетачи.

Мен дамимни чиқармай ичимда йнғлаганча, тезюрар 
поезднга дздим:

— Савлат тўкиб келаверинг, ўтаверннг. Колагеран 
станциясида бир дақиқа тўхтаб ўтинг. Қуллуқ қнламнз.

Беҳад миннатдор бўламиз. Қоманднровка олинг, кеймн 
кбмандировка варақангизга бирон-бир ерда мухр бостн- 
ринг, шу билан тамом-вассалом. Устингиздаги кўрпанн 
бчиб ташлаб, туни бнлан мириқиб ухланг. Вагон-рес- 
торонга боринг. Товуқни ғажийсиз, коньякдаи нчасиз. 
Унғонганингиздан сўнг эса, эснаб олннг.

Цмакутга — бефайз, толеи паст кичкинагина қишло- 
ғимга яна телефон қилдим. Қишлоқ яқингинасидзгн 
электростанцияда уни электр тармоғига улашни унутиб 
қўйишибди, тўлин он эса энднгина осмонда юз кўрсат- 
танди, бнроқ у ўз ёғдуси бнлан қишлоқ уйларини, бог- 
ларини, сўқмоқ йўлларнни ёритмасди, чунки қалин ўр- 
мон бирор-бир нурни ҳам ўтказмасдн. Одамлар дала- 
лардан қайтиб, ухлагани ётишганди — уларга на радио, 
иа газета, на гап-гаштак керак эдн.

-— Эллик тийииинг қолдн,— деди телефоннстка,— бу 
»ртага қолснн, эртага яна телефон қнласан, телефоп 

қилсанг — машина ғизпллаб келади-ю, ереванлпк йн- 
гитимкзни олиб кетади. Менга қара, сенга нима бўлди? 
Бирор гап бўлдими?— У одатимизга кўра, ҳам жидднй, 
ҳам кулгига олиб дедн.— Сени койншибди-ку. Ҳа, кўри- 
ниб турибди, болакайни койишибди.

«Қуриб кетсин ҳаммасиям,— деб ўнладим,— ўзлари- 
нинг ўрмонларига беркшшб олиб, дунёда нималар юз 
бсраётганшш мутлақо билишмайди, билшшш ҳам хоҳ- 
дашмайдн... Пичан ўрпшади, ғарамлашади, мол боқи- 
шади, қўйларнни ўтлатишади, пишлоғу ёғ таиёрлашади, 
гўшт... Ҳа, бундоқ, темнр йўлга яқинроқ жойд.з бўлншса 
ҳйм манлн эдн-я, қаёқдаги бир тупканннг тагнга борнб 
олйшган...»
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Колагеран аллақачон ўзннинг лампаю фонарларини 
ёқнб, ўзига жазб этаётган деразалари билан станция 
осоипшталигига қараб турарди. Юк поезди тўхтамасдан 
5'тиб кетди. Навбатчи паровоз уни деярлн кейинги стан- 
цнягача кузатиб, қайтиб келди. Қаршн томондаги кич- 
кннагнна дўкончада икки киши, мана беш соатки, пиво 
ичгани ичган. Ғозлар стрелочникнннг ловияларини пай- 
ҳон қилиб, дўстона суқбатлашиб ўтнб кетишдн — аввз- 
Лига нз бўйлаб борпшди, бурилишди, кўпрнкдан юрнш- 
ди, кейин тош йўлни кесиб ўтишди-да, ўзларига кенг- 
мўлгина жой топишдн. Эртагача, хайрли кеч.

«Оббо, нимаси ёмон экан станцияни,— деб ўйла- 
дим,— ҳам шаҳар, ҳам қишлоқ бўлса. Тўғри, бу ерга 
ҳеч ким гастролга келмайди, лекин хоҳлаган вақтингда 
поездга ўтириб, Кировакангами, Тбилисигами, Ереван- 
гамн жўнаб қолишинг мумкин. Чўчқа боқмоқчнмисиз — 
марҳамат. Шунақа, ҳам шаҳар, ҳам қишлоқ—чўчқа бо- 
қишади, бўрилардан эса хавотнрланишнинг ҳожати йўқ, 
бу ерларга келмайди улар. Столлар устида эса қизариб 
пишган картошка, тўғралган колбаса, чой ҳамшца бор, 
оппоқ дастурхон, радио секингина гапириб турибдн, ҳар 
куни янги опиоқ нон ейсан — нонвойхона бурнингнинг 
таггинасида, электростанцияда жойлашган. Чироқ ҳам 
ҳамиша бор, электр тармоғига улашнн эсдан чиқари.б 
қўйишмайди. Қанийди энди, менинг отам ҳам шу ерда 
яшаса — ўзи учун ловия экса, чўчқаларини урчйтса, ўзи 
эса стрелочникми ёки милиционерми, ёхуд нонвойхона- 
да нонвойми бўлиб ишласа-да, яна эрталаб юмшоқ’ нс- 
снққина батонлардан олиб келса. Қанийди эндн!»

Цмакутда тун қоронғилиги балчиқдай қоп-қора бў- 
лади. Оёқ остини кўз кўрмайди, сой адашиб қнрғоқла- 
рини ювиб юборади, бнр гала бўри эшик остида ётган 
итни ўзига эргаштириб олиб кетади. Газетадан келган— 
ҳали она сути оғзидан кетмаган ҳар бир мухбнрга тўқли 
сўйиш лозим, кейин сукут сақлаб, ағрайиб, об-ҳаво тўғ- 
рисида, олов тўғрисида, кабобу Месроп тўғрисида бу 
доғули нима деркан, деб унинг оғзини пойлаш керак.

Мен Аэлита Мирза.ханянни яна сўкдим-у, унинг ки- 
шини ҳайратга солувчи табассуми олдида, иш кўэшш 
билиб, ҳисоб-китоб билан иш қилиши олдида мутлақо 
ожизлигимни сездим. Қейнн дивану кресло, телефои 
ҳамда табассум нла ёқимли ишва қилиш — Аэлитага, 
мана бу саватлар, мана бу кир-чир кўйлагу қпзариб кег- 
ган кўзлар эса менга муносиблигнни, Цмакут қишлоги- 
ни нақ ипидан-игнасигача хотирлаганимдек, аниқ сез*
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дим. Ҳар иккимиз ҳам ўз ўрнимизда эдик. Қари 
министрлар, ўқитувчилар вафот этишади, пенсияга чи- 
ҳишади. Қимдир уларнинг ўрнини эгаллаши керакми, 
ахир? Университетни битирдик, ўқитувчилигу министр- 
лнк ёшигаям аста-секин, сездирмай етиб оламиз. Биздан 
қайсн биримиз лектор ёки министр бўламиз, 
Аэлита?

Ушанда коридорда тургандик, ёнимиздан инглиз 
тили ўқитувчиси Гамлет Таронян ўтиб қолди. Узимни 
"гийиб, унинг жудаям антиқа равишда эгилиб-букилиб 
юришига тақлид қилиб орқасидан бормасам ҳам бўлар- 
ди, бироқ янги латифа айтиб, ҳаммани кулдираётган- 
дим-да. Гамлет Таронян ўгирилиб қаради— мен бур- 
нимни қашиб, бошимни қуйи солиб, худди юришнмнинг 
ўзи шунақадек, унинг юришига тақлид қилганча кета- 
вердим. У эса, то зинапояга бурилиб, уяту кулгидан 
адоий тамом бўлиб, ўнгу сўлимга қарамай ундан ўмба- 
лоқ ошиб тушгунимча менга қараб тураверди.

— Секинроқ, нима ақлдан...
— Э-э... Аэлита, шунақаям аҳмоқона иш бўлдики! 

Тфу!..
— Ҳа, нима бўлди ўзи сенга?— Йўл-йўлакай у шун- 

дай деб, мункиллаган чол— Асратян билан зинапоядан 
юқорига чиқиб кетаверди. Мен руҳий жиҳатдан деярли 
икки йил Гамлет Тароняннинг қули бўлиб юрдим. Аэли- 
та эса ана шу Гамлетнинг бор-йўқлигини сезмас, унга 
зпғирча ҳам эътибор бермасди, чунки ўша кезларда Та- 
ронян деканатда ҳеч қандай ҳал қилувчи овозга эга 
эмасди-да, обрў-эътибориям йўқ эди. Аэлита эса инглиз 
тилнни талаб қилинган даражада биларди, унинг юри- 
шига тақлид ҳам қилмасди. Аэлита министр бўлади. Аэ- 
литада айб йўқ. Нима учун у менга ўхшамаган? Нима 
учун Аэлита жиддий, ўзини тутиб олган, ҳазил-мазах- 
лардан йироқ? Аэлита министр бўлади, мен эсам тоғда- 
гн чалғичиларга, у бизнинг группамизда ўқиган, деб 
аптаман. «Уртоқ эдик»,— дейман. Чалғичилар Аэлита- 
нинг газетадаги расмига кўз югуртиришади, қабул 
пайтида ҳозир бўлган ҳурматли меҳмонлар рўйхатини 
ўқпб чиқишади, кейин менга қараб: «Отанг мақтанчоқ 
эди, сен ҳам ундан қолишмайсан»,— дейишади.

Ярим кечада тор Қолагеран станциясида турганча, 
унга ялиннб-ёлворднм:

— Бунақанги мансабпараст бўлиш керак эмас, Аэ* 
лита... Бунақа бўлмайди одам деган, виждонлироқ бў- 
-лиш керак, Аэлита. Албатта, бу ишларнинг ҳаммаси
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мумкин, тушунаман буни, буларнинг ҳаммаси шунақа 
қилинади, лекин бирданига ҳам соҳибжамол, ҳам ман- 
сабпараст бўлиш мумкин эмас-да, Аэлита...

«Ереван — Москва» тезюрар поезди келди. Эрталаб- 
ки соат беш. Поезд ушбу станцияда намойишкорона юра 
бошлаганимдан сўнг роппа-роса йигирма тўрт соат ўт- 
гач келди. У ёнимдан ўтиб, жўнаб кетди. Поезд келиб 
тўхтаганида соатимга қараб, қойил-э, кечикмасдан нақ 
ўз вақтида келди-я, кечаям минутини минутига тўғри- 
лаб, кечикмасдан келганди, деб қўйдим. Аниқликлари 
учун машинистларни олқишламоқчи бўлдиму бироқ 
бирдан мана шу станцияда йигирма тўрт соатдан бери 
ўтирганимни эслаб қолдим. Назаримда, Еревандаги 
вокзалга таксида елиб келганим ҳам, саватларимни, 
чамадонларимни, атайин сотиб олган бир шиша лимо- 
надимни машинага жойлаштиргач, ҳеч нарса эсимдан 
чиқиб қолмадими, дегандек бармогимни чаккамга қўй- 
иб хаёлга ботганим ҳам, такси ҳайдовчига Вержинэ 
яшайдиган кўча бўйлаб юришини—«Грант Австралияга 
йигирма беш йилга кетяпти»— буюрганим ҳам, папирос 
чиқариб, ҳайдовчига, тезроқ ҳайдасангиз, деганим-у, у 
машинасини учириб, лабимдаги сигаретимни тутатишга 
улгурмасимдан манзилимга етказиб қўйгани ҳам ўта 
бемаъниликдек кўриниб кетди.

Уялганимдан ўзимни қўярга жой тополмай залга 
кирдим. Кўзларимни юмиб олдим — назаримда, кеча 
ўзим келган тезюрар поезди Мо^квадан қайтиб келган- 
дек туюлганди. Албатта, бундай бўлиши мумкин эмасди, 
у тўрт кундан кейин қайтиб келицш лозим эди, ҳозир эса 
у қаердадир Ростов атрофидадиров. Хўш, у Москвага 
етиб боради, одамларни туширади, уни мойлашади, то- 
залашади, шундан сўнг у яна орқасига қараб йўл ола- 
ди, мен эсам, худди мана бу кўприкдек, худди мана 
бу гозлардек, худди мана бу дўкончадек ҳамиша 
шу ерда туравераман, кейин мана бу залдаги скамей- 
каларга ўхшаб, менинг устимдан ҳам ёгоч қуртлари 
ўрмалайди.

— Санасар!— деб қичқирдим трубкага.— Қишлоқда 
нима гап, тинчликми, ахир бу ерда ўттиз соатдан бери 
лақиллаб юрибман-ку!

Санасар аллақачон мени эсидан чиқариб юборган 
экан, у индамай турди-турди-да, кейин:

— Ким гапиряпти ўзи,— деди.
— Бу нимаси, Санасар,— дедим,— нима ишлар бўл- 

япти ўзи, а?
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— Ҳар ҳолда, ким гапиряпти ўзи?
— Бу менман, Санасар, ўттнз соатдан бери бу ерда 

бекорчиликдан пашша қўриб ўтирибман.
У яиа бирпас индамай турди-да, кулиб юборди, ча- 

маси, ўттиз соатдан бери станцияда Сандирақлаб юргаи 
бу бекорчиннниг афт-ангорини кўз олдига келтирган- 
ди,— бошқаларнинг бирон тадбир кўрншшш кутнб, ўт- 
тнз соатдан бери бекордан-бекорга санқнб юрибди-я, 
тентак, ўзн бўлса жон койитгисиям келмапди, топган 
иши — жнринглатиб телефон қилишу ошнғич телеграм- 
ма жўнатиш.

— Ҳа, кимсан ўзи?— кулганча сўради у.
— Грант, Саиасар, Карян Грантман.

. — Ростданми,— хурсанд бўлиб кетди у,— ғнлай 
Егишнинг ўгли Грантмисан? Салом, Грант!

-— Салом, Санасар.
— Мен сенга айтдим-ку, ҳўкизлар йўқ деб, ҳўкизлар- 

нииг ҳаммаси банд, беролманман сенга!— бнрдан у 
менга эмас, у ёқдаги — Цмакутдаги кнмгадир бақира 
бошладн.— Нима бўпти, шаҳар бўлса нима бўптн, 
манатларингни йигиштиру менга деса ҳозироқ шаҳа- 
рннгга жўна, лекин ҳозирча шу ерда экансан, марҳамат 
қилнб гапимга қулоқ сол! Қаранг-а, ҳаммаларн бош- 
лнқ бўлиб кетишибдн...— У идорани анланиб чиқди, ке- 
йин телефон ёнига келиб трубкани тарақлатиб қўйиб 
Қўйди.

Нима дейсан энди бўнга? Мен яна нимаям қила 
олардим? Хўп, яхши, политехника институти талабасн 
Қаринэ билан твистга тушмаган бўлсам тушмабман-да, 
лекин ичнмда, рақсга тушганман, деб гурурланаман; 
жуда соз, мен дунёдаги энг да.ҳшатли одамман, ёвуз 
одам, ер юзидаги биринчи одамхўрман — турклар ар- 
манларни қирғинбарот қилишини мен уюштирганман 
дунёда маиа бу станциясиз ҳам ўтса бўлади, темир йўл, 
телефон, радно, асфальт, болға, цементу кўмир ҳам, 
тугмллар ҳам, соат, ўрин-кўрпа, табассум, рояль, зал, 
жвачка, ҳарф ҳам керакмас,— ҳаммаси ортиқча — бу- 
ларнинг ҳаммасига инсон лойиқ эмас, деб ҳисоблайман, 
мен ҳаётни қалин ўрмодлардан, илдизу цинглардан бош- 
лашии хоҳлайман. Жуда яхши, лекин одамлар нима 
учун ўзларинннг хушфеълликлари билан менинг барча 
даҳшатлн фаолиятим олдини олмаяптилар.

Евуз одам бўлган Грант Қарян саватлари устида 
ўтирганича, ўзнга ўзи.дерди: «Афтинг қурсин сенннг, 
агар эркак бўлганингда, Меруж билан бирга кетардинг,
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мужмал». Грант Карян станцияни айланиб чиқди, тай- 
салланнб турди, кейин яна телефонистканинг дарчасн 
олднда пайдо бўлди:

— Бошқатдан боғлачи.
— Сенга айтяпман-ку, шу ерда ўқитувчи бўлиб 

қолавер деб,— у бошқа навбатчи билан боғланиб, да- 
вом этди:— Қишлоғингизнпнг одамлари бу ерга келгу- 
дек бўлишса: «Қаерга келиб қолдик — Москвагами ёки 
Еревангами?..» деб сўрашади.

— Санасар!— деб бақиришга тушдим.— Сен ўзи 
одаммнсан ё йўқмн? Раҳминг келнши учун ннма қилн- 
шим керак, сени қандай эритишим мумкин, айт — бажа- 
раман! Қолхозиигнинг даласнда ахир тўрт йил пичан 
ўрганман-а!

— Нима, энди шунннг учун медаль олишни хоҳлай- 
санми?

— йўқ,— деб бақнрдим,— инсоний муносабатни
хоҳлайман!

— Сенга муносабатимизнинг ннмаси инсоний эмао 
»кан?

— Уттиз соатдан бери станцняда улоқиб юрибман.
— Ол-а? Қаердан гапиряпсан ўзи?
— Стан-ци-я-дан.
— Қечаям станцияда эдинг шекилли? Бундан чиқди, 

ҳалиям ўша ерда экансан-да? Воҳ, яшавор-эй, шаҳарда 
беш йил ўқисангам, бари бир Егишнинг зурриётилигича 
қолибсан-да, хо-хо-хо...

— Санасар,— дедим,— юким бор.
— Уйингдагиларга хабарлашга ҳозир одам юбора- 

ман.
— Санасар, менинг юким бор, биронта от юборсанг.:.
—От йўқ, бўлмайдиям, ҳозир уйингдагиларга хабар

бердираман.
— Уйимиздагиларнинг оти йўқ, менинг эса юкий 

бор...
— Билмадим,— деди у,— уйннгдагиларга нима дс- 

йишсин? Граит станцияда, юки оғирлик қилиб келол- 
маяпти, дейишсинми?

— Уртоқ раис,— дедим,— уйимдагилар ҳарис эмзс, 
колхоз тузнлаётган пайтидаёқ отларнинг ҳаммасннн йн- 
ғиштириб олнб, одамларга — қачон керак бўлса, олаве- 
раскэлар, фойдаланаверасизлар, дейишган.

— Буни дипломингдан ўқиб билдингми?— бамайли- 
хотир қизиқсиндн у.

— Менимча, бу энг аввало сенинг дипломингда кўр- 
еатилган бўлнши керак.
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— Кўрсатилган! Биз камтар одамлармиз, бизга дип- 
яом керакмас.

— Унда, оддий инсоний мантиц тўғрисида қандай 
фикрдасан?

— Бизнинг ишимиз, мантиқни таҳлил ҳилиш эмас, 
ишлаш.

— От бер, Садасар!
—Нотавон кунғилга қўтир жомашов!— шундай деб 

у трубкани ташлади, мен ҳам трубкани ташлаган эдим- 
ки, у яна нимадир деди.

— Нима-а?
— Ҳеч нарса,— деди у,— бир уй одамсизлару отсиз 

ҳам кун кўряпсизлар, деяпман.
— Барака топ,— дедим.— Уйимиздагиларга ҳатто 

айтмаслигинг ҳам мумкин. Кейин, умуман олганда, 
отингниям, онангниям... Хайр.

... Грант Қарян трубкани ирғитиб юборди-да, барвас- 
та, қадди-қомати келишган, уддабуролардек илтифотсиз, 
соқоли сал-пал ўсган ҳолда, жиддийлик билан аста қа- 
дам ташлаб, политехника институтига йўл олди, Кари- 
нэни топиб, у билан твистга тушди, шундан сўнг универ- 
ситетга равона бўлди, аспирантурада таҳсил кўрди, дис- 
сертация ёқлади, ўқитувчилар орасида эса бунақанги 
ёшу муваффақият қозонган, бунақанги ақли ўткиру ярқ 
этиб кўринган ҳеч ким йўқ эди. Ереванда энг машҳур 
одам у эди, ҳамманинг оғзидан «Грант Карян, Грант Ка- 
рян...» тушмасди, аллақачон у ҳақда Тбилисида, Киевда 
гапира бошлашганди, ундан Москвадагилар хабардор 
едилар: «Ажабо, Ереванда шунақанги билимдон, шуна- 
қанги талантли йигит бор-а». Шундан кейин Грант Ка- 
рян, оппоқ кўйлаги устидаги галстуги бўшатилган, йигир- 
ма саккиз-ўттиз ёшлардаги барваста, қадди-қомати 
келишган Грант Карян ёзув столи ёнидан турмай, торт- 
масини очди-да, пистолетини олиб, ўзини оғзидан отди. 
«Музаффарнинг юки оғир, ўртоқлар»,— у' Колагеран 
станциясини эслаб қўмсаганда ёшгина юраги дақиқа 
сайин эзилиб турганини ҳеч ким, шундай қилиб, ҳеч ким 
билолмай қолаверди.

Қаёқданам хорижий фильмлар бор экан, қаёқданам 
болалигимда ҳеч нарсага арзимайдиган биронта матоҳ- 
нинг биринчи сатридан то сўнгги сатригача миямга ўр- 
нашиб қолмагунча: «Китоб олдингми — ўқиш керак»,— 
деб бошқа матоҳни қўлимга тутқизмайдиган бизнинг 
цмакутлик кутубхоначи аёл бор экан.

— Барака топ,—■ дедим.— Уйимиздагиларга ҳатто
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хабар бермаслигинг ҳам мумкин. Кейин, умуман, отинг- 
ниям... онангниям... Хайр.

— Ҳеч қиси йўқ,— деди Санасар,— онам кўникиб 
қалган, биринчи марта эмас-ку бу. Хайр.

— Хайр,—дедим,— мениям кўниктиришнинг ҳожати 
йўқ, бу лаънати станцияга ўн марталаб келиб, то ундан 
чиқиб кетгунча роса чанг-тупроққа беланиб бўлганман. 
Катта раҳмат, жудаям миннатдорман сендан.

— Узлари раис қилиб сайлашади-ю, яна балчиққа 
қоришади, не-не гапларни эшитмайсан — сенинг Анд- 
роинг ҳам, инспектор ҳам, қоровул ҳам, қўшни раис 
ҳам... хуллас, ким дангасалик қилмаса ҳаммаси онадан 
ишлайди, мана энди навбат сенга ҳам етиб келибди... 
марҳамат.

— Кечир,— дедим.
— Ҳа, майли, лекин от хусусида сен мени кечир.
— Бўпти,— дедим,— сек ўзинг ким бўпсанки, сендан 

хафа бўлай, отингниям, онангниям. Тушундингми?
— Егиш хўп ўғнл ўстирган экан-да, ай-яй-яй! Сен 

ўша ерда бир оз кутиб тура. тур.
— Яна нимани кутаман, сен билан бошқа гаплашиш- 

ни хоҳламайман.
— О-ҳо, хайр бўлмасам.
— Саломат бўл, уйда бир донаям сўк йўқ.
— Олдимга кел, уйимга босиб қўйибман, бир тонна- 

сини қарзга олиб кет.
— Сенинг омборчингмасман-ку, нега нолияпсан мен- 

га. Хайр.
— Мен эсам сенинг хизматкорингман-ку, нимага 

мендан от сўраяпсан?
— Сендан ҳеч нарса сўраганим йўқ.
— Унда жудаям хурсандман. Хайр.
— Уйимизга келиб, отамни, сен виждонли ишчнсан, 

энг намуналисан, деб авраб, тўшакларни сўкиб, ҳамма 
юнгни олиб чиқиб кетганларингни, юнг тайёрлаш бўйи- 
ча берилган планларингизни шунақа қилиб бажарган- 
ларингни эслаб қўй. Сизларнинг'ўзингиз намунали, 
виждонлисизларда. Хайр.

— Бўлмаса-чи, ўшандан кейин биз орден олдик, се- 
нинг отангни эса ҳанузгача бели оғрийди, ўзи тахта сў- 
рида ухлайди. Хайр.

— Отамнинг қаерда ухлаши билан ишинг бўлма-
син. »

— Нима билан ишим бўлмасин?
— Отамнинг бели оғриш-оғримаслиги билан.
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— Нимага бўлмаса сенинг ўзивг эслаб қолдннг 
бунн?

— Эслаб қўйнш ёмон.эмас. Хайр.
— Унда бу суҳбатимизни ҳам ҳар замонда эслаб 

тур. Хайр.
— Эслайманам. Хайр.
— Ҳа, ҳа, шундан бўлсин, эсингдан чиқарма.
— Эсинғдами, худди уйингиэга маркаэдан одам кел- 

ган-у, гўё унинг олдига қўйншга ҳеч вақоингиз йўқдек, 
бизннкига келиб, чўчқамизни— уни эндигина сўйғаи- 
дик,— чўчқамизни қандай қилиб олиб кетгаиингиз эсйнг- 
дами?

— Эсимда, ўшандан икки кун ўтгач, сизларга дуд- 
ланган сон гўшти берганимизни ҳам эслайман.

— Эслайвер, эслайвер, яна тери ўзимизгаям зарур 
бўлганини, уйда етти яланг оёқ бола ўтирганлнн ҳам 
эсла, мабодо дудлашимиз керак бўлганда, ўзнмнз ҳам 
дудлайверарднк, тушунарлими? Узимиз ҳам дудланши 
уддасидан чиқамиз .

— Мен дудлайман, сен дудлайсан, у дудлайди, бвз 
дудлаймиз, улар дудлайдилар, қўлингда дипломннг бор, 
хўш, ундан кейин-чи?

— Онамга расмий ёрдам пули ёзиб беришган, сизлар 
эса уни орқаворотдан қуёнмижоз деб гап-сўз қнласиз- 
лар.

— Йилда битта, баъзан иккиталаб туғиб турганндан 
кейин уни яна нима деб аташни буюрадилар? Мана, 
айтишларига қараганда, яна кўзи ёриганмиш — дарвоқе, 
бу, нечта бўлдинглар энди?

•— Ун битта... Қизми, ўгнлмн?.. Санасар, ўғилмн, 
қизми? Санасар...

—- Мишмишларга қараганда, туғилибдн-ю, ака- 
опаларига қўшнлиб кетибди, энди ғилай Егиш қай- 
си бири янги туғилганини ажратиб ололмай хуноб- 
миш.

— Онам қалай?..
Имиллаган, кўнгли бўш онам сирли кулимсираш би- 

лан — ёлғондан хўрсинишу сирли кулимснраш, жўртта- 
ликка қилинган жаҳлу кулимсираш билан дерди: 
•«Ҳали кўрасиз мендан, виждонсизлар, уф, тинка-мадо- 
римни қуритиб юборишди-я, миямни қоқпб қўлимга бе- 
рншди-я, тухумнинг ярмини сен, ярмини сен ол, энди 
боринглар, кўчага чнқиб ўйнанглар. Грант китоб ўқияп- 
ти... Ш-ш-ш... ана отангиз келяптн... маршал отангиз 
келяпти, нимадир олиб келяпти. Араик, югур, пешвоэ
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чшқ дарров... Грант, кимёингни тайёрламадннг... Мар- 
шал отангиз Германиядаа вагонлаб мол-дунё олиб 
кеяди, вагокда эса бор-йўғи икки килогина пишлоқ бор 
экан, эртага нима еймиз энди, эргинам?—«Про зовтрв — 
зовтро подомоем...»— Ҳа-а, у эр эмас, эр эмас — мар- 
шая, эр эмас...»

— Санасар,— бақпра бошладим трубкага,— от ёки 
бирор нарсани... бир ойгача даладан чиқмайман, пнчан 
ўраман!..

— Сўкканинг-чн?
— Кечир.
— Олдин сўкасан, кейнн яна кечирим сўрайсан.
— Ахир кечадан берн бу ерда сўррайиб ўтнрпбман.
— Нима, у ёққа сени мен олнб борнб қўйибманми, 

ўтнрсанг ўзинг сўррайиб ўтирибсан, яна мендан хафа 
бўлганинг ортиқча.

— От бермаётганингга аччиғланяпман.
— Ҳа-а-а, унда аччиқланавер, аччиқланавер, ҳад- 

д«нг сиққанча аччиқланавер.
—- Яхши, Санасар, аччиқланмайман.
— Жуда тўғрц қнласан.
— Санасар...
— Нима, ақлдан озганмисан ўзи, сенга от бераман 

деб кнмнинг кўзн учнб турибдн ҳозир, ахир август ойн 
бўлса...

— Унда, августингнням, отингниям, онангниям, мана 
бу саватлариму мана бу станцияниям... хўш, шу гаплар- 
дан кейин сен ҳам одаммисан?!

— Нима-нима? Бақирганингдан эшнтиб бўлма- 
яптн...

■— Ким бақирянти?
' — Эшитмаяпман...

— Сенинг овозингни ннмага мен яхши яшитяпман?
— Эшитмаяпман, қишлоққа келганингдан кейии 

гаплашамнз.
— Ог юбор, бўлмасам қанақа қнлиб бораман қиш- 

лоққа?
— Отми... от йўқ. Хайр.
— Хайр, Санасар, бир кун эслатиб қўямаи сеига 

буни.
— До свёдоньё, Соносор, попомню я тёбё ото...
— Нима?.. Менга қара... Тупла-тузук ҳазилкаш 

экансан-ку! Сенга қишлоқии пшониб.
— Чого... слошой, до то шот, тёбё сёло довёрилн..,
-— Фуф, лаънатн-ей!..
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— Нима, раис бўлганидан кейин ҳазиллашиш керак- 
масми?

— Бу ерда икки кундан бери сўрайиб ўтирибман, 
Санасар.

— Ҳамдардлик билдираман.
— Тагингда машинанг бор, хоҳлаган паптингда хоҳ- 

лаган отинг ҳозиру нозир, нимага ҳамдардлик билдира- 
сан.

— Бечора болапаҳир, станцияда ўтирибди, ҳўлида 
чалғи, ҳуёш қиздиряпти, соя деган нарса йўқ, сув йўқ, 
ёмғир ёғадиганга ўхшайди, унинг бўлса оёҳ оғриғи бор, 
ана, бўриям келяпти, ҳўл пайпоғини гулхан тафтида ол- 
дин ҳуритиши керакми ё бўрини ҳайдашими,— боши 
ҳотиб ҳолди болапаҳирнинг...

— Ня знаят, наски макрьш пасушить или валка 
атагнать..

— Нё зноет, носки мокрне сошить олё волко отог- 
коть...

— Мацун атнес — прядсадателяц стал, хатяли 
снять—масла атнес, да сях пар прядсядйтяль ракаважу...

— Мосло пронес, сом съел, мосло съел — но глоза 
нолёг, но глоза нолёг — профёссором стол, профёссором 
стол,— но стонцию приёхал, роковожу — нё подчинёют- 
ся...

— Йўҳ,— баҳиришга тушдим,— бас ҳил энди, мен 
сендан фаҳат от сўраяпман, кимга раҳбарлик қилишни 
хоҳласанг ҳилавер, менга от юбортир!

— Шуни эътиборингизга олиб ҳўйингки, ўртоҳ 
Карян, мен ёғ орҳали раис бўлганим йўҳ.

— Хўп, майли, Санасар.
— Бош устига, бош устига, ҳеч ҳиси йўқ.
— Ваҳтингни олганим учун узр.
— Ҳеч қиси йўҳ, ташвишланма, бир оз чаҳчаҳлаш- 

дик-да.
— Лекин ҳилаётган ишинг одамгарчиликдан эмас.
— Биз томонларда бунаҳанги матоҳ йўҳ, станцияда 

ўзингга озроҳ қўшиб олиб кел.
— От юбор — олиб бораман...
Гапнинг очиғи, руҳим бир кўтарилиб, бир тушиб ке- 

тарди, Санасар мен учун гоҳ худога айланарди, гоҳ ҳай- 
вонга, худога — ҳайвонга... бунаҳанги даҳиҳаларда мен 
у на худо, на ҳайвон — оддий одамлигини тушуна ол- 
май қолардим. Цмакутда сел ҳуяяпти, мудроҳ босган 
одамлар ўтириб олиб, карта сузишади ёки домино ўйна- 
шади, ёки бир-бирларига тегажоҳлик ҳилиб, ҳазил-ҳузил
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гаплар айтишади, газетага кўз югуртиришади ёки теле- 
фон атрофига йиғилиб, дамларини чиқаришмайди. 
Қўшни тоғларда чақмоқ чақади, улар бўлса, мудраган- 
ларича, бир йили Лачиннинг ҳўкизини Оҳ булоқ ёнида 
яшин уриб ўлдирганию ўтган ёки ундан аввалги йили 
Дшотнинг хотини Розани сув оқизиб кетганини, Ашот- 
нинг янги хотини болаларга олдингисидан яхшироқ қа- 
рашию хотин сифатида ҳам дурустлигини эслашади, 
Яшин қайтаргич масаласида министрликка арз қилиш 
керак, лекин, балки, бундан фойда йўқдир? Узун қулеқ 
гапларга қараганда, шу хусусида газетада мақола бо- 
силган экан — қишлоқда кимдир ўқибди,— ким ўқиганди? 
Худо урди кетди, фақат министрликка эмас, Москвагача 
ёзиш мумкин албатта, лекин қаёққа жойлаштирасан 
бу яшин қайтаргичларни, мишмишларга қараганда, 
тоғларда яшин уриш ҳоллари бўлиб турармиш, ол-а, 
анови сафар, жарликда, мажнунтол тагида турган Есай- 
нинг ўғлини уриб ўлдирмадими?

— Қани, бир кўз ташлаб қўй-чи, сой тошибди-ми?— 
деди Санасар.

Қорамтир тусли сой суви тиқилиб, қирғоқларига 
урилиб оқарди. Ғозлар энди унда сузишмас, кўприк ос- 
тидаги эски автомобиль покришкалари, мазутдан бўша- 
ган бочкалар кўзга ташланмасди. Сой тўлқинланаётган- 
ди,— агар яна озгина кўпайса борми, станция бошлиғи- 
нинг, телефонисткаю милиционернинг, стрелкачию фар- 
рош аёлнинг, мактаб директорию ўқитувчиларнинг қа- 
тор тизилиб турган — тахтадан қурилган ҳожатхонала- 
рини ювиб кетиши ҳеч гапмасди.

— Тошибди, Санасар, нима демоқчисан бу билан?—< 
Шундай деб, телефонисткага кўзимни қисиб қўйдим.

— Нимадан тошибди?
— Нимадан тошибди?— унинг саволини такрорла- 

дим-да, телефонисткага яна кўзимни қисдим.
— Емғир ёғяпти, ёмғирдан тошгаи, тушундингми?
— Бу ерда ҳеч қанақанги ёмғир ёғаётгани йўқ, 

Санасар. офтоб ҳам йўқ — дим фақат.
— Бу ерда, қишлоқда, деяпман, ёмғир ёғаяпти. Тоғ- 

ларда бўлса жала қуйди.
— Нима бўпти?— Телефонисткага кўзимни қисдим.
— Бу нима деганинг, ахир мен ўртоқ Карян билан 

суҳбатлашяпман-ку.
— Сой тўғрисида нимага сўрадинг?
— Ҳа-а,— Санасар кулиб юборди.— Шунчаки. Ахир 

бу сой бизнинг сойимиз-ку, ўртоқ шаҳарлик, бу ерда
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жала қуйяптими, демак, у ерда сой тошади, тушунарли- 
ми? Сой бу ердан оқиб борншини унутдингми?

У яна кулиб юбордн, унинг кулаётганидан кўнглим 
ёришдн.

— Э, ёмғир депш, мен бўлсам, нимага у дарёни су- 
риштириб қолди, деб бошимни қотиряпман. Демак, биз 
томонларда ёмғир ёғаяпти, шу туфанли, демак, сой... 
Санасар! Сеидан илтимос қиламан... йўқ демагин, а? 
Отми ёки бирор-бир нарсами юбортир,— илжайганча 
қараб турган милиционерга кўзимни қисиб қўйднм,— 
икки кундаи бери шу ердаман, Санасар?..

— Йўғ-е, ҳазиллашаётганинг нўқмн? Бўлишн мум- 
кин эмас! Наҳотки, ҳалням Колагерандасан? Ҳатто сув 
ҳам икки соат деганда сизларга етнб бориб, — днплом- 
сиз, ҳеч нарсасиз ўз ҳолича Колагерангача етиб бориб, 
яна цаёқларгадир йўл олибди-ю, сен дипломли, эс-ҳуш- 
ли, олий маълумотли бўла туриб, икки кундан бери 
Цмакутга етиб келолмасанг, қўй-эй...

— Қўйсанг-чи, Санасар, минг лаънат дипломгэям, 
энг муҳими, далада ишлай бнлиш. Менга от керак, 
Санасар...

— Йўг-э, нимага энди— диплом ҳам керакли нарса-
— Қерак, Санасар, лекин от ундан ҳам зарурроқ.
— Тўгри, от ҳам керакли нарса, аммо-лекин, дип- 

лом янада зарурроқ нарса, мана, Рубеншшг днпломи 
йўғиди — директорликдан олишяпти.

— Директорликдан олиб жуда чакки қилишяпти, 
дарвоқе, сенинг қишлоғинг ишларига аралашишга нима 
ҳақлари бор экан уларнинг!

— Йўғ-э, нимага энди, бу ҳатто вақтида бўляпти, 
келасану — бирданига директор бўласан-қўясан.

— Қнм ҳам мени директорликка тайинларди, Сана- 
сар. Устимдан куляпсанми?

— Сен учун нлтимос қиламан-да.
.— Раҳмат, Санасар.
— Хайр, кутаман.
— Ахир, Саиасар, менга от юборсанг-чи.
— Икки дақиқа ўтар-ўтмас директорсан-ку, иима 

кераги бор сенга қаёқдаги отнннг?
— Ахир, юкларим бор, Санасар.
— Ҳеч қиси йўқ, эсингдан чиқнб кетадп, директор 

бўлиб олганингдан кейин ҳаммасн эсннгдан чиқиб кета- 
ди, ҳатто саломлашншни ҳам уиутиб қўясан.

— Ннма?! Ҳали мени қаиақалигимни балмайсан, 
Сапасар!

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



— . Ҳаммаям олдинига шунак.а дейдп.
— Кпм гапираётганпга қараб-да, Санасар.
— Шунақаям дейншади олдннига.
— Сен олдин мени синаб кўр, кейнн гапир...
— Хо-хо-хо-хо... буниям айтишади...
— Эқтимол, қийналишса керак-да, шунннг учун га« 

пирпшадн.
— Сен нима қининчиликни кўра қолдинг, уруш- 

йимн?
— Урушни кўрмадим, икки кундан бери станцпяда 

сўрраниб ўтирибман.
— Йўлга чиққин-да, келавергин.
— Юким бор ахнр, Санасар, оғир юким бор.
— Юк? Жа нима юк экап у?
— йккита сават, иккита чамадон.
— Иккита сааат, нккита чамадон, ичнда-чи, ичнда 

нима бор?
— Ҳа, энди, Саиасар, ҳар хил нарсалар.
— Демак, махфий юк экан-да.
— Ҳеч қанақанги махфий эмас, Санасар, тилга ол- 

гулик ҳеч нарса йўқ.
— Иккита сават, иккита чамадон юк-у, яна тил;а 

олгулик ҳеч нарса йўқ дейсан-а.
— Қанд, Санасар.
— Юз килограмм қандми?
— Беш кило. Увра, Санасар.
— Тўқсон беш кнлограмм уврами?
— Ун кило, Санаеар.
— Роппа-роса ўп киломи?
— йўқ, саккиз кнло, Санасар.
— Наҳотки саккнз билап ў н — бир нарса бўлса? 

Ксйпн-чи?
— Бу чнқиндиларшшг ҳаммасини сенга нима ке* 

раги бор, Санаеар?
— Мана кўряпсанми, чиқииди деб ўзинг айтяпсаи, 

демак, сенга от юбормай тўғри қилаётган эканман.
— Болаларга печенье.

■ — Болаларга! Гўё Егиш у;ш ея олмайдигандек. Ке-
ЙИИ-411?

— Нима, кении-чи?
'— Қанд, увра, печенье — бор-йўғи шуми?
--- Йўқ, яна бор, Санасар.
— - Қани, қани.
— Узум. Нишоиа узум.
— Қара-я, қанақангн азамат Гшгитсан-а!
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— Китобларим.
— Баракалла!
— Болаларга оёқ кийими.
— Офарин, офарин!
— Отамга тиринка камзул.
-*  Қандингни ур, Егиш, баракалла! Киярмикин уни?
— Ҳа, кияди, деб ўйлайман. Онамга шол рўмол, 

эски ботинкаларим. Лекциялар ёзилган дафтарларим. 
Костюмим, трусик-майкаларим. Отамга узун иштон. 
Янги туғилган чақалоққа йўргак. Болалар совуни. Аёл- 
ларнинг қалин трусиги. Пичоқ билан вилка. Битта 
торт. Битта дазмол. Термометр билан йод. Эгар, қулф, 
плуг, пакки, шапка, ямоқ-ястиқ, темир- терсак, бир 
куни кўрсатиб қўяман ҳали сенга, итвачча!

Трубкани жойига ташладим, кейин худди карахт 
бўлиб қолгандек шунақанги жимжитликни туйдимки, 
олис-олислардаги йўқлик қаъридан сустлик билан эс- 
ҳушим ўзимга кела бошлади.

— Нима бўпти?— милиционерга ҳам, телефонист- 
кага ҳам қарата шундай дедим-да, яна трубкага ёпиш- 
дим.— Садист!

Қоронғиликда менга телефонистканинг кўзлари ачи- 
ниш билан, милиционернинг кўзлари эса нафрату ачи- 
ниш билан қараб турарди, деворлар, паравоз устидаги 
Оржоникидзе, эшик, деразадош йўл, кимнингдир эркак 
чўчқаси бирин-сирин кўрина бошлагач, тағин телефонга 
интилдим. Кейин... кейин милиционер қўлларимдан 
ушлаб олди, қулоғим остида унинг нафасини сездим.

— Тинчлан... тинчлан... тинчлан...— дерди у.
— Чувалчанг!.. Жоҳил!.. Аҳмоқ!.. Ҳайвон!..— дер- 

дим нафасим тиқилганича.
Бирданига дунё менга гўзал ва ғамгин кўриниб 

кетди, зеҳним тобора очилиб бораётганини сездим, мана 
ақлим бутунлай пешланиб, юмшай бошладим. Миядаги 
ҳамма алоқалару ҳолатлар юмшаб, эриб кетди, ҳеч 
кимга даъвоим қолмади, ҳеч кимдан нафратланмасдим, 
ҳеч кимга хусуматим ҳам йўқ эди, фақат пол ҳеч енгиб 
бўлмас куч билан мени ўзига тортарди, милиционер- 
нинг қучоғидан ерга интилардим, бироқ у мени қаттиқ- 
роқ қучоқлаб, қўйиб юбормасди.

— Илтимос қиламан... илтимос қиламан...— деб ёл- 
борардим унга.— Қўйиб юбор, илтимос... илтимос қи- 
ламан...

У мени қўйиб юборди, бироқ тагимда стул пайдо 
бўлиб қолди, унда бир дақиқача ўтирдим-да, кейин
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ўзимни ерга отдим, бу ишимда ниманидир намойиш 
қилиш, хўжакўрсинга кўрсатиш бор эди. Ерга ташлан- 
дим-у, инграй бошладим, бироқ бу жудаям атайлаб 
қнлингандек чиқди. Шунинг учун овозимни ўчира қол- 
дим. Полдаги ўша тупроқ ҳиди ҳали-ҳалигача бурним- 
дан кетганича йўқ. Ерга узала тушиб ётганча, ўзимга* 
ўзим дердим: топталган ҳуқуқимга йиғлаяпман, худди 
мана шунинг учун ҳам кийимим ғижимланиб, ифлос 
бўлди, шунинг учун ҳам телефонга тўлашга бошқа 
пулим йўқ, милиционер эса бари бир яхши одам. Вер- 
жинэни ҳам мендан мана шунинг учун тортиб олишди, 
энди ҳатто овозим борича ҳўнграб йиғлай олмай, ичим- 
да йиғлаяпман, буям ўзича яхши, лекин аслида мен 
энди қандай қилиб ўрнимдан туришимни ўйлаётган- 
дим — қандайдир баҳона керак-ку, ахир бунинг учун, 
шунча ишдан кейин, эҳтимол, виждони қийналиб, Са* 
насар от юборар, деб ҳам ўйладим.

Дунё ўз овозларию товушлари билан жимжитлик 
қаъридан аста-секин ўз ҳолига қайта бошлади: шувил- 
лаш сойга, кўпдан-кўп ғилдиракларнинг бир меъёрдаги 
овози поездга тегишли эди, мана, у яқинлашиб келди, 
бирдан чинқириб овоз берди, тўхтади, бирпас тўхтаб 
турди, кетди, энди эса кимдир ташқари томондан эшнк- 
ка яқинлашди — кимнингдир қадам товуши эшитилди, 
кейин ёнгинамга келганда тўхтаб қолди.

— У-ҳў, роса ичибди-ку!
— Йўқ, шунчаки, ўзи ётибди.
— Нима қилибди?
— Упкаланяпти.
— И-я, и-я, болакайни бу ерда ким хафа қилди, а?
Қанийди энди, у мени қучоқласа-ю, отам бўлиб қол-

са. ўзим ёш болага айлансам, қанийди энди эгилиб, 
мени қўлига кўтариб олса-ю, овута бошласа. Қечагина 
пичоқчамни йўқотиб қўйган-у, шунга йиғлаётган бўл- 
сам. Мен йиғлайверсам, йиғлайверсам, йиғлайверсам... 
Мени овутишса, мен эсам бундан баттарроқ йиғласам, 
йиғласам, йиғлайверсам, пичоқчам қандай очилиб-ёпи- 
лишини, сопи узунлигини, ўйиб ишланган ундаги нақш- 
ларни эслаб йиғлайверсам, кейин жаҳллари чиқиб ке- 
тиб, йиғлашни бас қилишимни буюришса, мен бундан 
баттарроқ йиғласам, йиғлагани қўйишмаётганидан хўр- 
лигим келиб, хўрсиниб-хўрсиниб, узоқ йиғласам, йиғ- 
лаб-йиғлаб отамнинг қўлида ухлаб қолсам-да, сутдек 
оппоқ — бегуноҳ бўлиб уйғонсам, уйғонсаму очилиб* 
сочилиб кулсам...
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■— Ҳой йигит,ўрнингдан тур... Қара. Чамадон- 
ларииг қов анови ерда турганча, гап сотншяпти: хў- 
жайинимиз бор, дейишяпти улар, бизнинг хўжаншшмиз 
қаёқдаги бир болакай эмас — катта киши, универси- 
тетни битирган, дейишяпти... Хўжайинлари эса ҳалд 
ёш бола экан, мана бу ерда тупроққа ағанаб, кипнми 
бнлан чангни артаяпти.

— Телефонимниям ишдан чиқарди.
— Оббо, ишдан чиқардими?
— Ишдан чиқарди — мана, қўнғироқ қилишяпти, 

мен эсам ҳеч нарсани эшитолмаяпман.
Грант Карян истамасдан, зўр-базўр қаддини кўтар- 

ди, ўрнидан турди, гандираклаб кетди, кейнн қизарган 
кўзлари билан атрофга қараб, нохушлик билап ғўлди- 
ради:

— Хўш, нима бўлибди?
Овози хириллаб чиқди, бу унинг ўзига ёқиб тушди, 

у тағин бирор нарсани сўраб-суриштиришларини, унга 
жавоб қайтариб, ўзининг эркакларга хос дўриллаган 
оаозини яна бир карра эшитишни хоҳлаб қолди...

— Телефонни ҳам ишдан чиқардинг, чўнтагингда 
эса бир мири ҳам йўқ, энди сени нима қилдик, а?

— Бир мири йўқ, нима бўлибди?
— Билмадим.
— Лекин мен биламан,— дедн Грант Карян.
— Нимани биласан?
— Олиб бориб, осинглар мени.
— Вой-вой-вой, цмакутлик тентак-эй... менга қара, 

агар сени, шундоқёш, чиройли, янгигина диплом олган 
йигнтнн оссак, ўзингга ўзинг ачинмайсанми?

— Йўқ.
— Иўқ бўлса... ушланглар уни... олиб боринглар...
Станция бошлиғн билан милицнонер менн қўлтиқла-

ган^а, судраб кетишди. Мени бинодан олиб чиқиб, кўп- 
рикдан ўтказишди-да, милиционериинг уйига олиб 
борншди. Аввалига мени қовурилган картошка билан 
чойга тўйдиришди, кейин одамларга ўхшаб бир кеча 
уклашим учун ётқизиб қўйишни буюришди. Узларидан 
қарздор қилиб қўйиш учун шундай қилишди. Эрталаб 
эса Алхо келганини айтиш ва унинг устига чамадону 
саватларимни ортишиб, темир йўлни қаеридан кесчб 
ўтиш маъқуллигини кўрсатиб қўйиш учун шундай қи- 
лишди.

— Араик,—дедим укамг«,—қишлоқда бундан бошқа 
от топилмадими, қаёқдаги ўлаксанн олиб келибсан-а?
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— Вун,— деди у астойдил ҳайрон бўлиб,— шуниям 
Андро бердимп, йўқмн, деб сўрасанг-чи олдин.

— Нима деди у,— нима, бермадими?
— Касахдан келганига икки соатгина бўлди, деди.
— Қанақа қилиб берди бўлмаса?
— Отам борганди — бермади. Онам отам билан ай- 

тишиб қолдн. Кейнн онамнинг ўзи бориб олиб келди.
— Онам қандай?
■— Қандай бўлардн — яхши'.
— йўлда отни роса чоптириб келдингми?
— Узи зўр-базўр юриб келдн-ю, нимасини чоптнра- 

ман унн.
Пастда «Москва — Ереван» тезюрар поеэдн астз 

бурилиб бораётгаиди. Купе ҳиди, столча остидагн аёл 
оёқлари ва ўз жойида бепарволарча ётган Грант Карян 
бир лаҳзагина эсимга тушиб кетди.

— Араик,— дедим,— ёнингда пулинг борми?
У нимадир деб тўнғиллади. "
— Нима, йўқми?
— Қаёқдан бўлади менда?
— Онам бермайдими сенга?
— Ердам пулнни олганда бир сўм берганди. Узи- 

ёзар ручка олгани бориб, қарасам, бир сўмнм йўқ. 
Йўлда йўқотдимми, уйда қолдирдимми — ўйлаб топол- 
маяпман.

— Ҳеч қиси йўқ, Ара, ўзим сенга пул берамаи.
— Пулни менга нима кераги бор?
— Ширинлнк сотиб оласан.
У ўлгудек, катталардек ўлгудек ҳолда менга хаво- 

тнрланиб бирпас қараб турди-да, тескари ўгирилди.'
— Нима, ширинликни яхши кўрмайсанми?
У бақириб юбораёзди:
— Яхши кўрамап.
— Унда нимага...
— Уйда бир чақмоқ қаид йўғу сен шнрннлнк ден- 

сап!
— Араик... Араик, отда Касахга кнм борган экан?
— Гикор,— зарда билан деди укам.
— Араик, ўзиёзар ручкани ўзим бераман еенгэ.
— Узинг нимада ёзаеан? Қаламдами?— у шунчакн 

сўрадн.
— Бнрор парса топилиб қолар, Араик.
— Узиёзар ручкангни менга бериб, ўзинг қаламда 

ёза бошлайсанми?
— Ҳеч бўл.маса, қалам-да.
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— Баракалла,— деб қўйди у.
«Чап, чап, чап, чап... баракалла! Чап, чап, чап... 

Унг қўлинг йўқ! Чап! Унг қўлинг йўқ — иккинчи жа- 
ҳон урушида узулиб тушган. Трамвай босиб кетган. 
Ўнг қўлсиз туғилгансан. Чап, чап, чап! Баракалла, ба- 
ракалла!» Бир неча ўртоқлик учрашувидан сўнг у 
менга Буюк Чапақай деб лақаб қўйди. Мени синов 
мусобақаларига олишганда эса, у ўзининг машқларию 
маҳоратини менга берилган лақаб билан Москва, Бер- 
лин, Рим, Мельбурнга олиб кетаётганимдан ва булар- 
нинг ҳаммасини ғолиб шоҳсупасида кўкларга кўтариб 
мақташимдан гердайиб кетди. «Чап, чап, чап...» Комис- 
сия аъзолари мурувватли эдилар. Узим ҳам, чап қў- 
лим билан яхшигина ураман, деб ўйлардим. Бироқ 
анови ҳўкиз, анови Карапетян биринчи дақиқадаёқ ия- 
гимга тушириб қолди. Узимга ўзим, ҳеч қиси йўқ, деб 
қўйдим. Комиссия чап қўлим билам кутилмаганда уриб 
қолишимни кутарди. Тренерим арқонга ёпишганча, 
шивирларди: «Чап, чап, чап!..» Мен у билан якдил 
эдим — ўзим билардим, мана ҳозир, салдан кейин ку- 
тилмаган чап қўлим ўқдай бориб тегади.

...Аллақачон кийиниб олгандим. Комиссия кетди, Ка- 
рапет Карапетян ғолиб, деб эълон қилинганди, охири 
тренерим тупурганча, мендан узоқлашди. Биз кўчада 
турардик, баҳор пайти эди, қош қорайганди, мен ҳали 
ҳам, мана-мана, ҳозир кутилмаган чап қўлим ўқдай 
бориб тегади, деб ўйлардим. «Хўш, бу қанақанги жанг 
бўлди ўзи?— дедим Карапет Карапетянга. У елкасини 
қисиб қўйди.— Чап қўлим билан тушуришимдан хўп 
қутулиб қолдинг-да, Карапет»,— дедим. Кейин Вержинэ- 
дан эрига бориб, Грант боксчи, чап қўли билан ёмон 
уриб қолар экан, деб айтишини илтимос қилдим. У бо- 
риб айтдими, йўқми, билмайман, лекин эри юриб кета- 
ётган машинадан сакраб тушиб, тумшуғимга яхшилаб 
икки марта туширди-да, яна цементни олиб кетаверди.

— Санасар яхши одамми, ўртоқ Араик?
— Одамга ўхшаган одам-да.
— Қишлоқда ёмғир ёғдими?
— Айтдим-ку, ёғди деб.
— Араик, амаким отини нимага бергиси келмади?
— Айтдим-ку сенга, от Касахдан эндигина қайтиб 

келганди, деб.
. — Нимага у Гикорга Касахга боришига отини бериб 

туради-да, биз сўрасак — ҳозиргина Касахдан келдн, 
дейди.
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— Ахир отнинг ўзи ҳозиргина келиб турган бўлса, 
у яна нима десин, келганига анча бўлганди, десинми.

— Бу ерда бир ҳафтадан бери ағанаб ётганимни 
билармиди у?

— Отам билан икковининг орасидан озгина гап қоч- 
ган.

— Нимага?
— Отамга: «Шунча болани сенга нима кераги 

бор?»— девди.
— Унинг нима иши бор экан?
— Кейин яна: «Ейман, ичаман деб турган шунча 

оғизни қанақа қилиб тўйдирасан?»— деганди.
— Бу билан унинг неча пуллик иши бор экан?
— Отам унга: «Уларни мен боқаман, сен эмас»,— 

деганди, у: «Унақа бўлса, бор, отни бошқа жойдан то- 
пиб олавер, Алхо ҳозиргина Касахдан қайтиб кел- 
ди»,— деди.

— Энди нима қилдик, а, Араик?
— Нима тўғрисида гапиряпсан?
— Умуман-да.
— Билмадим. Отам, амакиси билан совуқроқ сў- 

рашсин, деди.

ИУЛ БОШИДА

Буғулар оиласи — ота, она ва ўғил-буғу ухлаётган 
жойда челак йўқ эди. Челак йўқ у ерда. Бу ерни 
молқўра деб бўлмасди, чунки молқўра — қанчадан- 
қанча қўйлару ножўя ҳазиллар дегани. Бола келгунча 
буғулар оиласи мудраётган — атрофи ўралган ва кат- 
талиги гиламчадек мўъжаз жойни молқўра деб бўлмас- 
ди, бу ер буғулар ёқтириб қолган жой, деб айтиш ҳам 
мумкин эмасди, чунки ўша заҳотиёқ милтиқ кўтариб 
келишарди. Яхшиси, ютиниб қўйиб, она-ота, ўғил-буғу- 
лар оиласи яқингинада мудраган бу жой номини тилга 
олмай, шунчаки — гиламча катталигидаги кичикроқ 
жой, учта қизил буғу, шабнам қўнган кўк-жигарранг 
малина бутаси ва тилсиз чакалакзор, дейиш керак, 
тамом-вассалом. Малиназордаги кўк-жигарранг бута- 
дан нарироқда, пашша учса эшитилгудек сукунат қўй- 
нида бир бола малина теряпти. Малиналар осонгина 
узиляпти, чунки бола улар айни пишган пайтида кел- 
ган-да. Биронта ҳам малина думалаб кетмайди, ерга 
тушмайди, чунки бола шошмаяпти — бу малиназордаги 
ҳамма буталар унга тегишли. Буғулар ҳам фақат бо-
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лагагина тегишлн, уларнинг маконини фақат болагина 
билади — ҳозир у ерда малина тўла челак турибди, 
Ҳув анови ерда,— битта, иккита, учта,— ўтлари эзил- 
ган учта жой бор. Сал нарироқда эса боланинг челаги 
турибди. Челак малинага аллақачон лиқ тўлган, лекин 
бу жой тўғрисида ҳеч кимга айтиб бўлмайди, антса, 
ўша заҳотиёқ ҳаддидан ошган бир гала бола ёпирилиб 
келади. Келишади-да, ҳаммасини юлиб-юлқиб, синди- 
риб, малинадан тўйгунча еб — балки тўйгунча ҳам 
емас,— кейин бир-бирлари билан ҳазиллаша бошлашади, 
ерга ағанаб, ўмбалоқ ошишади, ўқитувчи опанинг тру- 
сиги ҳақида ҳар хил аҳмоқона — бўлар-бўлмас гапларни 
вайсашга тушишади, кейин ичи бўш челакни дўмбира 
қилиб чалиб, қишлоққа қайтиб боришади, улар қиш- 
лрққа бир донаям малин^ олиб боришмайди, лекин бу- 
гўлар ҳақида хушхабар етказишади, ёши каттароқлар 
уларни калака қилиб кулишади: «Ол-а, бунақа бўлиши 
мумкинмас, ўз кўзларинг билан кўрдиларингми? Кат- 
талар уларнн эрмак қилишади-да, гапларига ишониш- 
майди. Лекин бирдан жимгина, овоз чиқармай, худди 
заҳар танглик қилгани учун сўқмоқдан четга бурил- 
гандек, овоз чиқармай, лип этганча ўрмонга кириб ке- 
тишади, ўқ овозини ҳеч ким эшитмайди, гулхан тутуни 
осмонга ўрламайди, ҳеч ким ҳеч нарса гэпирмайди, ҳеч 
ким ҳеч нарса қилмайди — улар фақат бир-бирларига 
қараб қўйишади, ўша ерда фақат бир оз туришади, 
қишлоқиларча бамайлихотирлик билан атрофга кўз 
ташлашади, бироқ шундан сўнг буғулар бу ерда бошқа 
кўринмайдн.

Бола қорни остидаги қариқиз баргидан ушлаганича, 
атрофига аланглаб қаради — буғулар ётган жойда че- 
лагини кўрмади. Кейин ўзига-ўзи, ўзимнинг буғуларим 
ёнида, ўз малиназоримда малйна теряпман,деб қўйди. 
Бола яна аланглаб қаради ва бу гал жигарранг-кўк 
пастак бутани кўрмади. Эҳтимол, у янглишгандир? Биг- 
та бута бор эди-ю, лекин жигарранг-кўк эмасди, унннг 
ёнгинасида тиккайиб тургани эса жигарранг-кўк —• 
яккаю ягона қичитқи ўт бутаси эди. Қуёш нури малина 
бутасидан қичитқи ўтга сирғалиб ўтиб, уни жигарранг- 
кўк қилиб кўрсатаётганди, вассалом. Бола янглишма- 
ганди: бута ўз жойида эди.

Бола руҳи тушиб, ҳафсаласи пир бўлаётганини, 
қаердаднр яқин-атрофда, ёнгинасида яшириниб ётган 
кимсага тобора нафрати ортиб бораётганини сезди. 
Бола дилида унинг сирли қиқирлаб кулишини эшитди,
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мамнун башарасини — фитначининг башарасини кўрди, 
унннг тимсолида ҳазнл-ҳузилни чинга айлантириб 
юборадиган — уйқудан унғонган ўгрини туйдн, кейип 
бола бу ҳазилдан, кимсанинг мулойимлигидан, унинг 
келиб, ҳаердадир яқин-атрофда, малиназорда тургани- 
дан ичида ғижинди. Бола орқа ўгириб тургани кўйи 
унинг назарини ҳис қилиб, эти жимирлашиб кетди, 
унинг нафасиии сезди — у нафасинн ичига ютиб турар- 
ди, бола бу нафасдан нафратландн. Бола ўзини жил- 
маяётганга солиб, уни кўрнш учун орқасига ўгирилди, 
уни кўрди ҳам, бироқ у яна йўқ бўлиб қолди, боланинг 
қорни эса бутунлай ҳўл бўлиб кетди: боланинг қўлидаги 
малиналар эзилиб, бармоқлари орасидан шарбат оқа- 
ётганди, кўйлагининг олд томони спёҳрангга бўял- 
ганди.

Челак жигарранг-кўк қичитқи ўт бутаси ёнида ту- 
рарди. Узидан келаётган — одамларга хос ҳид ҳам, 
онасню уй ичидагиларнинг ҳаммасининг ҳиди ҳам бу- 
ғулар қароргоҳида ўрнашиб қолиб, ота, она, ўғил-бу- 
ғуларни ҳуркитиб юбормаслиги учун, улар ҳамиша шу 
ерда бўлишлари ва бола ҳамиша шу ердан малнна 
териши учун челакни четроққа, қичитқи ўт бутаси 
ёнига қўйганди. Бироқ бола, деярли ёнгинасида бўл- 
ган ва ким туфайли малинани ғижимлаб, унинг 
шарбатига қорнини бўяб олган бўлса, ҳозир ўшандан 
бари бир нафратланаётганди. Челак лиқ тўла эмасди, 
худди биров унинг ёнига ўтириб олиб, малинадан шош- 
масдан, битта-битта олиб егандек, у бир эллик паст- 
роққа тушиб қолганди. Бола қўлларини тиззасига қў- 
йиб, эгиллиб, тикилиб қараб тураверса, тураверса, ту- 
раверса бўларди, ана шунда вақти-вақти билан малина- 
дан хушбўй ҳид сассиз таралаётгани-ю, малина ўз-ўзи- 
дан челакда камайиб, чўкаётганини, натижада худди 
биров челакни оёқларн орасига олнб ўтириб, малинанинг 
устки қатламнни пок-покиза тушираётганга ўхшаётга- 
нини кўриш мумкин эди. Бола челакни оёқлари ора- 
сига қўйиб олиб, худди ҳазиллашаётгандек, болага 
тегажоглик қилаётгандек, аслида эса буқа оёғингпн 
босганда қанақанги бепарво бўлсанг, худди шунақангн 
бепарволик билан малинанинг ҳаммасини еб қўядиган 
кимсадан нафратланарди.

Бола эзилган малинали қариқиз баргини сара мали- 
налар устига қўйди, йўлда битта-яримта учраб қолса, 
унга икки-уч дона эзилган малинадаи бериш учун 
баргни ёзиб текислади-да, унга ҳамма эзилгап мали-
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наларни териб чиқди. Учраганлар ззилган малинадан 
татиб кўриб, ғилай Егишнинг бирдан-бир юпанчиғини 
мақташлари ва гўё унинг бошидан силамоқчи бўлиб, 
бармоқлари билан сочлари чангини тозалаб қўйнш- 
лари учун шундай қилди. Эзилган малиналар остидан 
қариқиз баргининг чети кўриниб турарди — бирдан-бир 
юпанчиғ бўлган ўғил ўзининг ғилай отасига, барча ғи- 
лай дўмбоқчаларга — ўн икки ғилайнинг ҳаммасига 
сара малиналардан тергани кўриниб турарди. Бироқ 
бола қариқизнинг кўриниб қолган четини беркитиб 
ўтирмади. Қўявер, нима ўйлашса ўйлашаверсин.

Кейин бола челак ёнига ўтириб, димоғида нималар- 
нидир минғирлади-да, тебрана бошлади. Унинг уйга 
кетгиси келмаётганди, ўрмонда қолгиси ҳам йўқ эди. 
У шу ўтирган кўйи, қишлоқдан келаётган овозларга 
қулоқ солди, кейин қишлоқ мутлақо ғойиб бўлди,— 
эндн фақат биргина ўрмону ўрмон сукунати мавжуд 
эди. Агар одамлар бўлмаганда — дунёда яшаш қайғулн 
кечарди. Ут-ўланлар мўл бўлар, улар орасидан анҳор 
оқар, ўтлар устида эса оқ капалак учиб юрарди... Дунё 
ҳазин ва гўзал тус оларди. Ҳозир эса у на гўзал, на 
ҳазин. Нима қилишинг кераклигини ҳам билмайсан 
киши. Нима учун осмонда қирғий гир айланяпти? Ни- 
мага дарахтлар турибди? Тураверади, тураверади улар. 
Қирғий бўЛса гир айланади, гир айланади-да, бирдан 
пастга тошдек отилади, хўш, айтайлик, какликни ўлди- 
ради, нима бўлибди? Қейин яна гир айланаверади. Гир 
айланаётганида — гўзал ва ҳазин кўринади, бунда қан- 
дай маъно борлигини тушуниб етмайсан, лекин бун- 
да қандайдир гўзал ва ҳазин маъно бор. Дарёлар қаерга 
оқиб боради, от ўтламай қимирламасдан турганида 
нима ҳақда ўйлайди! У соатлаб қимирламасдан тураве- 
ради. Уйлайверадн. Булутлар қайси денгиздан туғила- 
ди, кейин улар қанақа ўрмонлар устидан ўтади, нима 
учун оқшомлар шунақанги мунгли, ўйга чўмдирадиган, 
зерикарли-ю, тонг эса — шунақанги соф ва ўйлатмай- 
диган бўлади, нима учун бизнинг арман халқимиз чўл- 
лар кимсасиз, ҳеч кимга қарамаган пайтида океанга 
қадар етиб бормай, ер тугаб, тоғу тош бошланадиган 
мана бу дараларда қолиб кетган, кейин нима учун юра- 
гимиз бунақанги қилиб уради, нимани хоҳлайди у? Агар 
анави қирғийга яқинлашиб, унга қарасанг, қўлларинг 
ўз-ўзидан қўлтиғинг тагига кириб кетади,— унинг тум- 
шуғи, тирноқлари, кўзлари шунақанги тимдалайди,
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. шунақанги тимдалайдики, сени парча-парча қилиб юбо- 
ради.

Олис-олислардаги денгизларнинг осмонларида бу- 
лутлар қаног қоқиб, бизнинг дараларимизу ўрмонла- 
римизга ёмғир бўлиб қуйилиш учун йўлга тушишади. 
Емғир барглар орасида оҳиста шивирлайди. Кейин 
битта қорақайин ўрмончаси, бир-икки буғу, бир нечта 
ёш эманлар, бир неча булоқлару битта сой яшайверади, 
кун кечираверади. Қуёшда куйиб жизғинаги чиқиб кет- 
ган чўл-саҳролар нима учун бизнинг булутларимизни 
ўзига жалб этиб — алдаб чақириб, осмондан пастга 
туширмайди-ю, сўнгги томчисигача сиқиб олиб, хароб — 
талон-тарож қилолмайди? Булутларимиз ёнаётган чўл- 
саҳролар узра, чамаси, озмунча йўл босмаса керак, 
лекин унга саҳролар нафаси етиб боролмайди. Йўқ, 
қора булутлар саҳролар устидан бунчалик баландлик- 
дан ўта олмайди, қора булутлар ер бағирлаб, уни ялаб- 
ясқаб силжиб боради. Бизнинг дарамизда булутларнинг 
ўзига хос — махсус йўли бор: улар денгиздан кўтарил- 
гач, ер узра ёйилиб, бошқа даралар устидан сузиб ўти- 
шади, ана шу даралардаги сойу анҳорлардан оз-оздан 
сув йиғишади, ўша жойларда бирданига ёйилиб кет- 
маслик — йиғлаб юбормаслик учун кўп сув олишмайди, 
кам ҳам олишмайди — оғирроқ бўлиш учун, шамол 
уларни дарадан қувиб чиқармаслиги учун қанча зарур 
бўлса, шунча — меъёрида олишади; тоғларни улар ке- 
часи ошиб ўтишади, ана ўшанда енгил шитирлаш эши- 
тилади.эрталаб эса ўша ерларда ўтлар ҳўл, қўйларнинг 
юнги нам бўлиб қолади; бизнинг булутимиз тоғдан 
ошиб, кичикроқ жарликлар бўйлаб сирғалиб боради-да, 
дарамиз ичига киради, чўпон эса тоғ чўққисидан назар 
ташлайди-ю, сариқранг саҳроси илгаригидек — ташна- 
ликдан жон бераётган сариқранг саҳролигича қолаётга- 
нини, булут эса қўйлар юнгини сал-пал намлаб, бизнинг 
дара томонга йўл олаётганини кўради. Чапақай жаҳли 
чиққан чўпон тупуриб, булут орқасидан сўкинганича 
қолади. Нима деб сўкинади? Буни билмайман, туркча 
сўкинади у. Туркчани эса мен тушунмайман. Мана, бу- 
лут саҳродан ўтди — булутимиз ўрмонимизга яқинла- 
шиб келяпти, тоғдаги чўпон эса сувсиз қолди. Турклар 
арманларни қириб ташлашган, бироқ чўпон нечанчи 
маротаба сувсиз қолиши. Унинг қўйлари бир-бирлари- 
нинг нам юнгларини ялашяпти. Қўйлар бир-бирлари- 
нинг юнгларини ейишяпти, чўпон эса тобора ваҳший- 

.лашиб, ақлдан озяпти, туркчалаб қўйларига нимадир
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деб бациради, пода ёйилиб кетади, ксйин тўхтайди, 
зорланиб маърайди, шу маъраганича қўйлар яна бир 
ерга тўдаланиб олади. Буркаси — енгсиз кигиз чакмони 
нам чўпон бақиради, бациравериб зўриқиб қоладн, би- 

,роқ қўйлар тумтарақай бўлиб қочишмайди, аксинча — 
'!чўпонни ўраб олиб папағини, қўлларини, кўзларини яла- 

шади. Бунақанги сабр-тоқат қилиб ўтиргағ*дан кўра, 
бор-э, дегин-да, шаҳарга кўчиб кет, деб кўнглидан ўт- 
казди бола.

Бола қўлини енглари ичига тиқди, ўша чўпон ўэи 
эмаслиги унга ёқаётганди, лекин қаердадир, худди шу 
|дақиқаларда, шунга ўхшаш воқеа ҳақиқатан ҳам юз 
^бераётгани унга ёқмаётганди. Бола ингради, ўзининг 
инграшини эшитди. Уз отасининг, ўз халқининг ингра- 
.шини эшитди. Катталарнинг унинг отасига кулмаедан, 
бир оғнз сўз айтмаедан қарашларини, аччиқ истеҳзо би- 
дан қарашларини кўрди. Бу қарашда аччиқ истеҳзодан 
бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Масалан, буғу гўштини пок- 
локиза туширишга қаршнлнклари йўқ эди. Бу қараш- 
да ғилай Егншнинг ўн икки ғилай боласи ўсиб-улғаяёт- 
ганлиги-ю, мана шу ўн икки ғилай валад ўн икки 
Дарахт тагидв ўтириб олиб, саҳродаги турк чўпони ҳа- 
қида ўйлаётгани, ўйлаб, оғир инграб қўяётганлнғи 
сабабли фақат аччиқ истеҳзонигина кўриш мумкив эди.

Бу қараш бегона одамга чинданам шундай туюлар- 
ди. Бола худди ўзи ғужанакбўлиб олиб, қўлини евғига 
суқмагандек бир қиёфада ўрнидан турди, қаддини рост- 
лар экан, дарахтлар орасидан қишлоқни кўрди. Че- 
лакни кўтарди, челак оғир эди — бола қўлидаги огир 
юни билан бутун бошлиқ қишлоқ рўпарасида турарди.

— Қншт-кишт-кишт-эй! Калхат!— Бувилари иш би- 
лан банд эди — товуқларга калхат борлигини лаҳза ўт- 
май эслатиб турарди. Бувиси эрталабдан-кечғача 
уларга калхатни эслатиб турарди-да, ўзича иш билан 
бандман, деб ўйларди.

Пойтешами, болтами — нимздир ёғочга дукиллаб 
урилди, урилди, урилдн, кейин яна бир марта урилдм- 
да, қаттиқ жарзнглаб кетди — каттз болға экан, демак. 
Амакиси арава ясаяпти, ҳозир у отлар ўртасидаги тақа 
шотиси учун тешик очаётган бўлса, темир пона жойм- 
дан чиқиб кетди-ёв. Лекин амакиси сўнинмади, Амакиси 
умуман сўкинмайди. У учиб кетган нона орқасида11 
жимгина қараб турди, кейин, одатича лапанглаб юрнб 
борнб, пона тспасида бнр лаҳзагина туриб қолди-да, нақ 
ҳозир иккмға ажралиб кетадиганга ўхшаб, ерга эгнлди,
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нвпа-ни олиб, яна орқасига қайтдн, Амакиси юрганид^ 
у ёнидан-бу ёнига лапангламайди, худди от кетаётга^ 
нида бошини силкитиб-снлкитиб юрганидек, у ҳам ор< 
қасидан олдиға қараб лапанглайди. Пона яна ёғочга' 
тнқилди, ўрмондаги бола эса тишларини маҳкам қис-* 
ганча қулоқ солиб, кута бошлади. Уйилаётган ёғочнинц 
ёрилишини кутаётганди у. Лекин тиқ этган товуш эши-« 
тнлмасдн — ёғочдаги темнр пона сиқилиб кетаётганди. 
у билан бирга боланинг юраги ҳам қизиётганди- 
Темир понага амакиси ёрдам бермасди, у қўлида катта 
болғани ушлаганча, ёғочнинг ўз-ўзидан ёрилишини ку- 
тар, айни пантда, кўзлари билан бошқа понани қидн- 
рарди, лекин кўпроқ ёғочнинг ўзи ёрилишини кута- 
ётганди.

— Араик, Араик... Ара...
Бола юзини буриштирганча, чақиришганнни бу қу- 

лоғи билан эшитиб, унисидан чиқариб юборди. Қейин 
амакисинннг девор тагида ётган бошқа понаин олиб, 
лапанлаганича орқасига қайтиб келаётганини кўрди. 
Мана, у ёғоч ёнига келиб тўхтади, унинг эшитилар-эши- 
тилмас қарсиллаши — инграшига қулоқ солди, кенин 
шунақанги эгилдики, четдан қараган одам, ҳозир у 
иккига ажралиб кетади, деб ўйлаши мумкин эди. Ама- 
киси эгилиб, ёғочдаги ёриқни кўзи билан чамалаб кўр- 
ди, кейин қаддини ростлаб, понага уриш учун болғани 
кўтарди. Бироқ унинг ургани эшитилмади. Атроф сув 
қуйгаидек жимжит эди. Пона ёғочда сиқилиб кетаёт- 
ганди. Эҳтимол, ёғоч аллақачон ёрилиб, ўзининг оппоқ 
ўзагини очиб юборган ва бу ўзак қуёшда товланаётган- 
дир, амакиси эса кўзларини пирпиратганча, буларнинг 
қаммасидан қандайдир маъно топиш учун тикилаётган, 
лекин тополмаётганднр. Бола ҳозироқ амакисининг 
эшиги ёнида пандо бўлиб, кафтидаги малинани ёриб 
бўлак-бўлак қилиб ташланган шумтол устидан амаки- 
сига узатишини, қўли бир сониягина ҳавода муаллақ 
турнб қолишини ва буларнинг ҳаммаси ёгочнинг хуш- 
бўйи остида қнлинишини фаҳмлади. Қейин улар, яъии 
ўз« билан амакиси, оппоқ ёғочлик, яна кунгабоқар ҳам 
бор,— бир-бирларига индамай қараб туришади.

Амакисига хаёлга келган ҳар қандай саволни бе- 
риб бўлмайди. Айтайлик, мана бунақаларни: отлар ўй- 
лайдими-йўқми? Туман жарлик бўйлаб тарқаб, ёзги 
янловга кўтарилаётганда, ўтирганча унга қараб тур- 
еанг, нимага қўрқинчли туюлади, нимага орқанг жн- 
мирлашиб кетади? Нега мўғулларнинг кўзлари қисиқ,
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ҳа, майли, қисиқ бўлса бўла қолсин,— энг муҳими, 
кўришади-ку, лекин бу қисиқ кўзларида нималар яши- 
ринганини, сенга нисбатан мўғул қандай фикрдалигини 
сен ҳеч қачон билолмайсан. Туркларчи — улар ҳам мў- 
ғулми? Турклар йиғлайдими? Турклар куладими? 
Уларнинг кулгиси бизнинг кулишимизга ўхшайдими 
ёки улар бошқача кулишадими? Қўйлар жудаям чан- 
қаб кетса ростданам ақлдан озадими? Қейин қадимги 
туркларнинг байроғига ҳам шунақанги телба қўйнинг 
сурати чизилган-у, бизнинг арманларимиз эса ундан 
қўрқиб қочиб кетишганми? Амакисининг уйи остона- 
сида ўтириш мумкин, ўтириб, теварак-атрофни кузатиб, 
алмисоқдан қолган саволларни эсламаса ҳам бўлавера- 
ди, чунки олдгинасида амакиси, ҳозиргина иккига 
ажратилган оппоқ ёғочлик, асалари инлари, нок дарах- 
ти, помидор эгати бор. Яна кунгабоқар ҳам бор.

Бола ўз ҳовлисига кунгабоқар экканди, бу бир 
пайглар бўлганди, бола унда жудаям кичкина эди, 
ўшанда у сурункасига бир неча кун амакисининг уйи ос- 
тонасида ўтирганди, бироқ амакиси унга ханжар сов- 
ға қилиши лозимлигини фаҳмлаб етмаганди. Боланинг 
ҳовлисидаги кунгабоқари гуллай деган бир пайтда 
ғилайваччалар уни кўз очиб юмгунча гумдон қилишди. 
Бола помидор эгати, асалари инларию нок дарахти 
ёнидаги уй остонасида, дарахтнинг ёқимли иси остида 
ўтириб, ичида амакисининг ханжарини зўр иштиёқ 
билан орзу қилаётганини яхшиям ўшанда амакиси 
фаҳмлаб қолмагани, ахир шунча ғилайлар орасида ўз- 
ўзининг нарсасига эга бўлиш осонмас-да. Боланинг 
ўз-ўзига қоладиган, ғилайлар тортиб олиб, еб қўя олмай- 
диган нарса, б у — амакисининг уйи зинапоясида ўтири- 
ши, кун бўйи, бутун ёз бўйи бола минглаб жойларда 
бўлади, бироқ кейинчалик фақат биттасинигина — 
дарахтнинг ёқимли иси остидаги амакисппинг зинапоя- 
сида қандай ўтирганини эслайди.

Қишлоққа тушиши керак эди — уйга кетадиган 
вақт бўлганди, бироқ боланинг уйга кетгиси йўқ эди, 
у уйга кетгиси келмаётганини сезиб, малинали челак 
ғилайваччаларнинг чангалига тушмасидан аввал яна 
бирпас ёнимда — қорақайин дарахти остидаги жимжит- 
ликда туришини хоҳлаганим учун кетишни истамаяп- 
ман, деб ўйлади. Қейин бола анчадан бери амакиси- 
нинг исми билан ёнма-ён турганини ногаҳон кўриб 
қолди. Узи билан амакисининг исми анчадан бери ёнма»
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$н турибди-я... Қорақайиннинг бўзранг танасига пичоқ 
билан ўйиб, шундай деб ёзилганди:

АНДРАНИК КАР.

1916 й.

Ҳаво булутли кунда
чўчқаларни боқдан

1Бола узоқ ўтмишдаги, бу санадан қўрқиб кетди, 
ажабланди. У ўзи яшаётган йилдан амакисининг юқори- 
да ёзилган йилини чиқариб ташлаган эди, жуда кам — 
бор-йўғи қирқ бир йил чиқди, бироқ бола яқинроқ борнб, 
амакисининг йилига қарашга чўчиди. Кейин у бир 
нарсани тушунмаётганди — қорақайин дарахти худди 
мана шундай турган, ҳарфлар эса унинг пўстлоғнга 
аллақачон ўйиб' ёзилган, дарахт ичидаги, ич-ичидаги 
ўзак эса ўз умрини кечираверган пайтдан бери ўтган 
бу вақт... шуларнинг ҳаммаси — узоқ вақтми ё камми, 
уни қандай ҳисоблаш керак — ўтган вақт дебми, ёки 
бу мутлақо вақт эмас, қандайдир бирор нарсами? Эҳти- 
мол, қорақайин дарахти вақти мавжуддир... от вақти— 
от турганча ўйлаётган найт, мактабдаги дарслар туга- 
гач, сени магазинга ғизиллатишди, сен у ерга ғириллаб 
бориб-келишга аллақачон улгурдинг, ҳозир эса оқшом, 
еен сойни кечиб ўтдинг, сой ялтираб оқиб, ўзича нима- 
ларнидир шивирлайди, сен эчкини ҳайдаб келиш учун 
кетяпсан, сенинг вақтинг ҳам, шу вақт ичидаги ҳамма 
овозлар ҳам от орқали ўтади, от бўлса, қандайдир, 
ўзича турибди, унинг вақти ҳам унинг ўзига ўхшаш.

Бола дарахт ёнига ўтириб, унинг танасини ушлаб 
кўрдн, қўлини олмай, дарахтнинг танаси бўйлаб энг 
учига қаради. Дарахт танаси тепага қараб чўзилган- 
дан-чўзиларди, боланинг нафаси қайтиб кетди, тана 
эса чўзилаверди, кейин иккига ажралиб, иккита поя 
бўлиб қолди — бошини орқасига энгаштириб олган бола 
ниҳоят нафасини ростлади, яна бир оз сабр қилди, 
кейин лип этиб дарахтга чиқди-да, бир зумда унинг 
энг учида пайдо бўлди, ундан у ёғи эса оппоқ осмон 
эди, ушлаб турадиган ҳеч нарса йўқ эди. Дарахт уч- 
лари тебранарди. Дарахт учлари тебраниб, оҳиста ва 
сабот билан қаёққадир интилар, шу кетишда чексиз 
кетиши ҳам мумкин эди, бироқ улар бир сонияга тўх- 
таб қолди, шунда дарахт ннграб юборди, у билан бир- 
га бола ҳам ингради, кейин дарах-тнинг учи орқасига
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қзйтиб туша бошлади. Дарахт учи нақ поя тепасига 
т\‘шганда дарахт бнр силкиннб, сал тўгрилангандек, 
юқорпга қараб тортилгандек туюлди. Эҳтнмол, у мана 
шунақа тортилиб, тўғриланиб — тебраннб, тортилиб, 
тўгрнланнб ўсгандир. Бола қўлидаги пичоқ сопини 
маҳкам чангаллаганча, бошинп бўйни оғрир даражада 
орқаснга энгаштириб, пастга туша бошлади ва бир на- 
фасда дарахт танаси иккнга ажралиб, тармоқлай бош- 
лаган анрнда кўрдн ўзпни. Бундан бу ёгига—то ергача 
дарахт танасн мутдақо шох-шаббасиз ва сиппа-силлиқ 
эди. Бола шунда иккала шох учи ҳам, иккала шох ҳам 
бнргаликда тсбранмаганини, балки, аксинча, улар бнр- 
бпрларига гоҳ яқиплашпб, гоҳ узоқлашганини, иккп шох 
бнр-биридан узоқлашганда дарахт ннграганини, улар 
лқинлашиб, бнр-бирларнга суйкалганда яна бир бор 
инграганинн тушунди. Иккала шох қандапдир жонспз 
куч билан бир-бирига тортилар, суйкаларди, улар ос- 
тндагн асосий ота-тана эса силлиқ, йўғон ва мустаҳ- 
>;ам бўлиб, упга худди мушукдек суйкалиш ва шу кў- 
йи қолпш ҳам мумкин эди-ю, аммо-лекип худдн шу та- 
га бўйлаб пастга тушиш — ақлга сиғмасдп. Мана, 
бола ўтирган кавагндан на хаёлан тасазвур қилиш 
кумкнн даражадагн тезлнк билан, иа ҳақиқатда юз бе- 
радигаи секинлнк бнлан чиқиб олди-да, пастдаги тор 
кавакка қарашга юраги бетламай, қайтадан яна дарахт 
учига кўтарилди. Тепада эса бошини айлантирнб юбо- 
радиган осмон бўлиб, ушлаб турадиган ҳеч нарса йўқ 
здп,— ундан у ёғндаги новдалар жуда ингнчка, но- 
зпккина эди. Менинг нима иши.м бор, қанақа қилиб 
чиққап бўлсанг, шунақа қилиб туш,— бола шундай дер 
экан, қўлн дарахт танасида тургапипп, тана билан 
уиннг қўли деярли бнрлашиб кетаёзганипп кўрдп, би- 
роқ қўли ҳар дақиқада танадан ажралиши мумкпи 
эдн, аммо дарахт ўз нчида яшайверадн, ўз нчида пнг- 
райверади, дарахт билан бирга амакнсннннг исмп ҳам 
яшайверадн. Дара.хт ҳарфларни ўзига қабул қилди ва 
ўзи ўсгани сайин у билан бирга ҳарфлар ҳам ўсди, ўс- 
ди, чўзилди, ёйилди, пўстлоқда ажир-бужир бўлиб кол- 
ди.КАР — Каряндсгани. АНДРАНИК КАРЯН — Аранк 
Карян. Ҳолбуки, шунисн қизиқки, амакиси бир пайт- 
нинг ўзида у ёқда чўчқа боқар, бу ерда — ҳовлиснда 
эса арава ясарди. Бундан қандайдир одатланмаган вақт 
келиб чиқарди, Балки бу, нақ ўша от вақтидир Днови 
ерда, қачонлардпр амакиси ўтпрган ерда ҳозно бола 
ўтирпбди, худди унннг ўзидек чордона қурпб ўтприбдн,
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оёҳлари увушиб қолиб оғрияптн, ўшанда амакмсииинг 
оёғи қандай оғриган бўлса, худди шунақа оғрияпти, 
лекин у ҳолатнни ўзгартирмади, чунки дарахтга бнрор 
нарсани ажи-бужи қилиб ёзиши учун шу ҳолати жудаям 
қулай эди-да. Унинг амакнси Карян эди, ўзи ҳам Қарян, 
амакнсннинг оёғи увушганди, уники ҳам увушди, ке- 
йин у ҳозир амакнси бнлан бирга худдн ўша кўҳна за- 
монда — мана бу дарахт замоннда эди. Бола ўрнндан 
турди, оёқларинн кериб, назар ташладн:

АНДРАНИК КАР.
1916 й.

Ҳаво булутлн купда 
чўчқаларни боқкаи

Араик Кар.

— Аранк, Араик... қанча терган бўлсанг ҳам, бас 
қил... уйга бор, уйга бор...

Бола ўрмонда узоқ қолиб кетганнни, онасининг ча- 
қириғн ҳамиша эшитилиб турганини, уиинг амакисинд 
ҳам худди мана шунақа қилиб чақиришганини фаҳм- 
лзди ва айни пайтда, ўша ўтган замондагн қадимий 
товушларни эшитгандек бўлди:— Андранк, Андраик... 
чўчқаларингни қўй.. унга бор, уйга бор... «Ҳозир бора- 
ман>,— бола хаёлан жавоб қайтарди-да, дарахтдан 
узоқлзшиб, тўхтади.

Тўхтаб, қўлларини чўнтагига тиқиб, ён-вернга аланг- 
лаб қаради-да, ҳеч нарсадан хабари йўқ соддадил ўт- 
кинчига — фикри-хаёли... асло бу ерларда тентирашу 
дарахтлар танасидагп Қарян Андраник билан Қарян 
Араикнннг номларига синчиклаб қараш эмас, балкн, 
хуш, айтайлик, ўрмондан эчкини қиднрпб топиш учун 
қншлоқдан келган ўткинчига анланди. Шундай қилнб, 
бола эчки тўғрисида ўйлаганича кетавердн-кетаверди, 
эчкнни ўйлаб, ўзпдан яширинча, кўз қири билан дарахт- 
га қаради, уни кўрмасликни хоҳлади ва назарида, бунга 
муваффақ бўлгандек ҳам туюлдн. Бироқ ннма қилсникп, 
у кўрдп, кўрган нарсасп эса унга нохушлик келтнрдп. 
Чунки қанча-қанча йиллар аввал Андраник шу дарахт 
ва упинг қизғиш япроқлари билан биргалнкда чўчқа- 
ларнни боққан эди. Ушанда уларнннг ораспда Аранк 
йўқ эди — Арапк бу ерга ҳаво очиқ кунда келиб, дарахт 
остига ўтирди-ю, қиладиган иши йўқлигидан «Арик 
Кар.», деб унинг танасига ўйиб ёзди. Бола ўзининг номп 
ёзилганига кўп бўлгандек кўриниши, ёинки кўп бўлгам- 
дек кўрннмаса ҳам, янгилиги лоақал бунақанги билиниб
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турмаслиги учун нам, деярли лой тупроқни қидириб то- 
ииб, ўз номи устига суркади, кейин узоқлашиб, олисдан 
дарахтга қаради, ўз номига яна лой чаплади, яна узоқ- 
лашиб, энди жудаям олисдан назар ташлади. Худди шу 
лаҳзада онасининг овозини эшитиб қолд-да, кетяпман, 
дея унга хаёлан жавоб қайтарди, ахир у онасига уйга 
кетяпман деб айти-ку, энди яна нимага бақиряпти у 
бекордан-бекорга овозидан ажраб.

Энди Араик билан Андраник Карян қорақайин да- 
рахти билан биргаликда вақт сукунатида чўчқаларни 
боқишарди. Бола хиёл ўйлади-ю, бироқ бари бир бу- 
ларнинг- ҳаммасида қандай маъно яширинганини ту- 
шунолмади, шундай бўлса-да, Андраник исми амакиси- 
дан ажралиб, Араик билан Андраник исмлари ҳеч 
кимга қарам бўлмай, ўз умрларини қорақарағай билан 
биргаликда ўтказишлари унга ёқиб кетди. Бошқалар 
бунга нима дейишаркин? Фараз этайлик, мана, бир бе- 
гона одам ўзича ўрмонда кетяпти, у эчкини қидириб 
топиши лозим, йўқ, бунақа эмас — уни эчкини қидириб 
топишга юборишган, у жимгина, индамай ўз ҳолича 
кетяпти, мана, у йўлдан четга бурилди, заҳар танг қил- 
гани учун тўсатдан бурилди, кейин... буғуларни овла- 
гани йўл олди. Худди шунда бола от изларига разм со- 
либ қараб, гўнг таппиларини кўриб қолди — бу нимаси, 
наҳотки ростдан кимдир овга чиққан? Буғуларни ов- 
лагани-я?

Бола атрофга аланглаб, ўз кўзларига ишонмай қол- 
ди: дарахт бутунлай бошқа дарахтдек туюлди, э йўқ, 
бу ўша қорақайин, фақат силлиқ кулранг танасига «5» 
белгиси ўйиб ёзилганди. Бу.— дарахтнинг кесилишини 
билдирувчи белги. Бола, хато қиляпман, ўз дарахтимга 
қарамаяпман шекилли, деб ўйлади яна. Бироқ худди 
ўша «5» белгиси унинг ёнидаги дарахтга ҳам қўйилган- 
ди. [Бу ўрмондаги ҳамма дарахтлар тикка на баланд 
бўлиб, бир текисда ўсганди. Дарахтлар остини қопла- 
ган барглар тагидаги ер эса текис, қаттиқ эди. Бутун 
қайинзорда биронта эски тўнка-ю, турли-туман чакана- 
чакана буталар кўринмасди,—қайинзорда фақат сил- 
лиқ, баланд қорақайинлар бор эди. Силлиқ кулранг да- 
рахт таналарида хира, қандайдир кулрангга ўхшаш 
ёруғлик жилоланарди. Бу кулранг ёруғликка чўмган 
дарахтлар тик турганча, сукут сақлаб, ниманидир ку- 
тишарди, эҳтимол вақтга диққат билан қулоқ солиша- 
ётгандир. Яна уларнинг силлиқ таналарининг ҳамма- 
си «8» белгиси билан тамғаланганди.
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— Араик,— чақирди онаси.— Араик, Араик!— деб 
бақирди у бегона бир овозда.

Унга амакисининг овози қўшилди:
— Араик, Араик!— Бола кетиш учун ёнига бурил- 

ди. Шу пайт амакиси: «Нимага сен овозинг борича ба- 
қиряпсан,— деб қолди,— бола ўрмонда ўзича сайр-то- 
моша қилиб юрибди, келиб қолади ҳозир.— Бир оз 
жимликдан кейин (бу пайтда онаси лабларини унсиз 
қимирлатиб, ўзини тутиб олишга уринаётганди) яна 
онасининг овози эшитилди:

— Ахир станцияга отни ким олиб боради?
— Мен,— амакиси шундай деди-да, қулочкашлаб ту- 

риб, болтани ёғочга санчди.
— Араик!— чақирди онаси.
— Араик, Араик, Араик!— онаси билан бувиси бир- 

бирларига жўр овоз билан чақиришди.
— Араик, Араик!— деб чақирарди бувиси.
Қррақайинзор тугади-ю, шу заҳотиёқ жарлик бош-

ланди. ҚишлоҚ ҳўл узатгудек жойда эди,— қуёшда жи- 
мнрлаётган қизил томлардан ҳовур кўтарилар, қаерда- 
дир боғлар ўртасида очсариқ мато ялтираб кўринар, 
бувиси эса «Араик» деб чақирарди,— қишлоқ жуда чи- 
ройли эди-ю, бироқ мовий тусли пешайвон бўм-бўш 
эди-да. Унинг дўсти мовий пешайвонда йўқ эди, у ушбу 
барча гўзаллик рўпарасида — жарлик устидаги бола 
билан ёнма-ён турмаётганди, ҳолбуки бу ердан қабрис- 
тон кўринмасди.

Қишда ёғочлар мана шу жарликка думалатиларди. 
Бола мактабга кетаётганда ўртоғи билан мана шу ерда 
тўхтаб, ёғочлар пастга қандай сирғалиб тушаётганини 
узоқ-узоқ томоша қиларди. Демак, қорақайин дарахт- 
ларининг ҳаммаси ҳам мана- шу жарликка юмалаб 
тушаркан-да... Онаси билан бувиси уни яна чақиришди, 
кейин онасининг ёлғиз ўзи «Араик» деб бақирди, шун- 
дан сўнггина бола жарлик бўйлаб пастга томон елиб 
кетди. Бола ўнг-сўлига қарамай пастга югурди: мали- 
нанинг ҳаммаси эзилиб-эзилиб кетмайдими унга деса, 
тупурди малинасигаям.

Жарлик тугади, малинага ҳеч балоям урмади, би- 
роқ қишлоқ бу ердан бутунлай бошқача кўринди, худ- 
ди ўзг.а қишлоққа ўхшарди у. Боладан сал нарироқ- 
даги тўққизил рангли от қулоқларини чимириб, бола- 
га қаради. Бола орқасига ўгирилиб, ўзидан бошқа ҳеч 
ким йўқлигини кўрди,— ог унга қараётганди. Қейин 
от бошини осилтириб, яна мудрашга тушди. Дарахтлар
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орқасида, қарама-қарши томондан кимдир юриб кела- 
ётганди. У ҳам жарликка тушди. Мана, у тўхтаб, ор- 
қасндаги юкини тўғрилади, кейин «Араик» деб чақнр- 
ди, худди шу лаҳзада бола ёнгинасидаги граб1 остида 
ётган икки ўсмирни ва улар ўзига бармоқларию имо- 
ншоралар билан «жим» денишаётганини кўриб қолдп. 
рола ҳам имо-ишоралар билан, нпма, нима гап, деб 
сўради, улар бўлса фаҳат ичаклари узилгудек қотиб 
кулиб, қўллари билан: «Бу ёҳқа кел, ёнимизга кел»,— 
'дейишди. У ерда ҳеч қанақанги сирли нарса йўқ эди, 
1улар бир ҳовуч малинани мазза қилиб ейиш учунгина 
|шунчаки устамонлик қилншаётганди. Бола шубҳала- 
|ниб, жирканиб, улар томон қадам қўйганда ҳам овоз- 
'ларини чиқармай ичаклари узилгудек қотиб-қотиб ку- 
лншар, бармоқларннн эса лабларига босганлари-босган 

1 эди — жнм, овозингнн чиқарма, тсс...
Жарликда кимдир астагина, ёқимли кулди. От қу- 

лоқларини чимнрдн: рўпарадаги тепачада қандандир 
аёл тиззаларини хунук бнр тарзда нириб ўтирганча, 
олд томонига лоқайд қарарди.

«Нима?»— шивирлади бола. «Қара»,— деб шивир- 
лашди граб остидагилар; бола улар кўрсатган томонга 
энгашиб қаради-ю, бу шивирлаш ҳам, жарликдаги паст 
ва ёқимли кулги ҳам, сойнинг уйқусираб чулдираши 
ҳам' уни қандайдир шарм-ҳаёсиз сирга аралаштирган- 
дек, боланинг нафас олиши ўзига ҳаддан ташқари ва- 
ҳимали — гувуллаб овоз чиқараётгандек туюлди. Рўпа- 
радаги тепачада бир аёл тиззаларини керганча ўтирар- 
ди — унинг оппоқ тиззалари катта, хунук эди. У ло- 
қайдлик биланми ё, аксинча, диққат биланми, болага 
тикиларди. Бола аёлга, аёл болага қарардн. Кейин аёл 
бошини кўтариб, ўрмон томонга қараб қичқирмоқчн 
бўлди, ҳа, шундан, қичқирмоқчи бўлди. Бола эса бор 
кучи билан кучаниб,— бунақанги кучанишда ўлиб-не- 
тиб қолнш ҳеч гапмасди,— кучаниб аёлнинг бу қич- 
қнриғини қайтарди. Қичқириқ эшитилмади. Бола га- 
рангликдан аста-секин қутулиб, бошнни оҳиста 
бурди. «Хўш,— шивирлашди улар,— кўрдингми?»
Бола тупугини ютди. «Бу — менинг онам,— деди у, 
бироқ лабларн лоақал қимирламади.— Ннмайди?»— 
цшвнрлади бола. Худди шу пайт Мартироснинг ўғли 
афтини маънодор буриштириб, ажойиб бир чаққонлик 
бнлан боланннг бошини оғритганча ерга эгди-да, унинг

1 Г р а б — қайин дарахтишшг бир тури.
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назарнни жарликка, сойга, дарсангтошга қаратди... 
Қандайдир йнгнт кўксини ерга . бериб, унлнг ёнидаги 
қиз эса бир оёғини букиб, бошини йигитнинг орқасига 
қўйганча ётарди. Қизнинг оғзидаги мойчечак у ёқдан- 
бу ёққа ликиллар, чамаси, қиз лаблари билан монче- 
чакни ўйнаётганди. Жарлик қимирламасди, тошлар қи- 
мирламасди, анови иккови — бошини қўли остига қў- 
йиб, кўксини ерга берганча ётган нигит қам, қоракўз- 
оннаги орқали осмонга қараётган, осмонга қараб, мой- 
чечак бандини жимгнна чайнаётган қиз ҳам қимирла- 
масди. «Қулннг ўргулсин нарсалар экан-да»,— деди 
Саакнинг машқур лофчи невараси. Бола кўзини олиб 
қочар экан, ановилар йигит билан қиз эмас,— иккови- 
ям энсиз илавки кийиб олган қиз эканлигини, оғз1!да 
мойчечак тишлаб ётгани ҳам, кўксннн ерга бериб ётганй 
ҳам — икковиям қиз эканлигини, мойчечак банди тахнр 
бўлиб, одамни чанқатпб, томоқни қичиштиришинн ту- 
шундн.

Тепачадаги аёл ўрнндан туриб, қандайдир беўхшов 
нарсани орқалаганича пастга туша бошлади. От қулоқ- 
ларини чимирди. [Бола отга кўз ташлади, онасига қа- 
ради ва...— онаси амакисининг ҳовлисидан олган эгар- 
ни орқалаб кетаётганини фаҳмлади. «Буни қаердан тер- 
динг?»— сўради Мартироснинг ўғли. «Тердим-да» деди 
бола ютиниб.—«Нима тердинг?»— сўради яна Марти- 
роснинг ўғли, шунда бола унннг қулоғига гап кнрмаёт- 
ганини, боладан лгавоб ҳам кутмаётганини,— бутун 
диққат-эътнбори қоракўзойнакли, энснз сийнабаидли, 
энсиз трусикли қиз паст ва ёқнмли овозда кулиб, оёқла- 
рини чалиштириб ётган жарликда эканлигини англадн, 
англади-ю, бутун аъзойи баданн жимирлашиб кетдн: бу 
худди қайт қилгандан кейпнги беҳузурликдан ҳам жпр- 
канчли, ҳам ёқимлн эди.

— Аранк!— эгарни орқалаб олгани нимаси, а, ҳсч 
бўлмаса одамга ўхшаб кўтариб олса-чи уни,— елка- 
лари очилиб, бўйни қизариб кетган онаси сой бўйида 
турганча, сувга тикилиб, чақирарди:— Араик...— Бола 
қўзини юмди-да, кар-гарангга айландн. Сув сепилгаи- 
дск жимжптликда қорақайнн дарахтларининг кулранг 
таналари қад кериб турар, бир-бирнларидаи мустақнл 
ҳолда — ҳар бири ўз ҳолича қад тиклаб турар, ҳар би- 
ри ўз ҳаётини кечирар, ҳар бирнни ўз ҳурти кемирар 
ва ҳар бирн тугаётган ҳаётини ҳам ўз ичида кечи- 
рарди. Қорақайинзор жимжпт эди, кулранг хира 
ёруглнк дарахт таналари ораеига бир текисда тушаёт- 
ганди.
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Эгарни ортмоқлаб олган онаси бўш қўли билан эта- 
гини юқорига кўтарди, у этагини юқорига кўтарди-ю, 
эгар янада пастга сирғалиб тушди, онасининг тиззала- 
ри очилиб кўринди,— у тошдан тошга оёқ қўйиб, сойдан 
ўтишни хоҳлаётганди, бироқ энг яқиндаги тош ҳам олис- 
да бўлиб, унга оёғи етиши амри-маҳол эди, онаси буни 
фаҳмлади чоғи, эгарни орқалаган ва этагини кўтарган 
кўйи сой бўйида туриб қолди. Бола секингина қайрилиб 
қаради, грабнинг ола-чалпак соясидаги болалар жар- 
ликдаги қизлардан кўз узишмасди, бироқ улар бола- 
нинг онаси тўсатдан жудаям бесўнақай сакраб, шалоп- 
лаганча сувга тушгани-ю, кейин оёғи остига қарамай 
нариги қирғоқ сари юрганини кўришгандек ту- 
юлди.

От қулоғини чимирганича, эгар орқалаган аёлга қа- 
ради ва аллақандай бир овоЗда — ичида секингина 
кишнади, қари ўпканинг зўриқиши билан чиққан бу 
кишнаш худди онасининг ҳўл этаги-ю, эгарни орқалаб 
олгани каби хунук ва беўхшов эшитилди. Кейин бола 
челакнинг оғирлигини сезмай, енгил қадам ташлаб, 
онаси билан от томонга кетаётган ҳолда кўрди ўзини, 
аслида у ҳали ҳам граб остида, унинг ола-чалпак соя- 
сида ўтирар ва гарчи қарамаса-да, жарликдаги қизлар- 
ни кўраётганди, унинг ўзи ғилай, бунинг устига ғала- 
тироқ эди, мана, ҳозир унга нимани кўрсатишяпти-ю, 
у эса ўз онасининг тиззаларинигина кўряпти, буларнинг 
ҳаммасидан, рости, дод деб юбориш мумкин эди.

Онаси эгарни от устига тескари қўйди. Кейин ҳам- 
маёқдан ўткир от ҳиди анқиётганидан гангиб, атроф- 
га аланглади,— онаси от шалтоғининг оғир, қўланса 
ҳиди ўртасида тўриб олиб, гангиганича ва нима қили- 
шини билмай, атрофга алангларди.

— Ҳа, нима дейсан?
Онаси бир зумда ўзгарди-қолди.
— Вой-ву-у...— деди у хурсанд ҳолда.— Менннг 

яккаю ягонам, бир уй танбал ичидаги яккаю ягона 
ишчан ўғлим, меҳнаткашим, малина териб келибсан- 
да... Аканг-чи, сени станцияда кутиб ўтирибди...

Бу гапларнинг ҳаммаси хуш ёқарди-ю, аммо атроф- 
ни от ҳиди босиб кетганди-да, отнинг ўзиям ўз ҳидига 
кўмилиб кетяпти, деб айтиш мумкин эди, онаси алла- 
қандай қайишни отнинг думи остидан қуюшқондек ўт- 
казмоқчи бўлди, бироқ қайиш бунга мутлақо яра- 
масди...

— Қайси бири осон — эгарни от олдига кўтариб ке-
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лишми ё отни эгар турган жойга етаклаб боришми?—■ 
деди бола.

Жиққа ҳўл оёқ кийимидаги сув шалоп-шулуп қила- 
ётган онаси мана шу чидаб бўлмас шалтоғ ҳидию 
пашшалар ўртасида туриб олиб, нима қилиши керакли» 
гини билмай ғижинаётганга ўхшарди. Онаси жирканиб, 
юзини буриштирганча оғирлигини у оёғидан бу оёғига 
ташлаган эди пойафзалидаги сув ина шалоплади.

— Қаёқдаги қирчанғи от учун амакингнинг ҳовли'- 
сига ғизза-ғизза икки марта бораман деб ҳеч ўйла- 
магандим, уни кўрай деб кўзим ҳам учиб тургани 
йўқ эди.

Бола диққат билан қулоқ солди — онаси амакиси- 
ни ёқтирмасди. Бундан ташқари, қўланса ҳидли шал- 
тоғ ўртасида туриб, ўзи бирон-бир кишини ёқтириш 
мумкинми, ахир? Бола аччиғланиб: «Эй-эй-эй!»—• деди- 
да, онасининг қўлидан эгарни юлқиб олди. Қейин тир- 
саги билан онасининг кўкрагидан итарди, онасининг 
кўкраги юмшоқ, ёқимсиз эди, худди шалтоғ ҳидини 
ҳидлашдек ёқимсиз эди,— жардаги қизиган тош устида 
аёллар ётганини, унинг онаси ҳам аёллигини, онаси- 
нинг яна сийнабанди йўқлигини ўйлаш ёқимсиз эди... 
Бола эгарни тўғрилашга тушди: эгар қоптоли остидаги 
кигиз жазлиқни тУзатди, узангини тортди... Сийнабан- 
дини тақмай, шалпайиб ётган кўкрагини қорнига осил- 
тириб, яна худди жулдирвоқилардек, уларни чит кўй- 
лаги билан зўр-базўр беркитиб, ўзининг шу «Араик, 
Араик»и билан бутун қишлоқдан ўтиб келибди-я... |Бола 
пуштанни эгар билан кигиз жазлиқ ўртасидан ўтказар 
экан, қорни устига қўлини қовуштириб, ўзига итоатко- 
рона қараб турган онасига кўз қирини ташлади: мана, 
у — аёл киши эркаклар ишини эркакка топширди. Эн- 
ди эса ўзини пастга уриб, бола бу ишнинг уддасидан 
қандай чиқишига қараб турган эмиш, буларнинг ҳам- 
маси бўлмағур гап, муғамбирлик,— у бола хатога йўл 
қўйишини шунчаки кутиб турибди, бола отни эгарлай 
олмаслигини ичида жон-жон деб хоҳлаяпти. Бола эгар- 
ни боши узра кўтарди, от унинг бўйидан баланд эди- 
да,— онаси ботинкасидаги сувни шалоп-шулуп қилиб, 
ёрдамлашиш учун кела бошлаганди, «Яқинлашма!»—• 
деди у пишиллаганча. Кейин эгарни боши узра кўтар- 
ди-да, отнинг устига ирғитди: эгар от белига маҳкам 
ўрнашиб қолди.

— Бу ердан мана бу малинани олиб кет,— деди 
бола.
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Онаси челакни кўтариб, бир неча қадам нарироққа 
борди.

Сенинг эрингга қараганда тузукроқ у...— бола 
шундай деганича, қуюшқонснмон абзални таранг қилиб 
тортди-да, эгарга бнриктирдн. Дағал от ёли таннга те- 
I иб, ҳузур бағишлади.

Онаси эридян ким я.хши-ёмонлигини тушунмади, 
бироқ нжакилашиб сўрамади ҳам. Фақат оғирлигини у 

.оёғидан бу оёғига ташлаган эди, пойафзалдаги сув яна 
шалоп-шулуп қилиб, жиққилаб кетди.

Қоринбоғ юмшоқ ва иишиқ, отнинг кўкраги эса 
кенг ва тошдек қаттиқ эди. От кўкрагининг тошдек 
қаттиқлиги болага ёқди, у қайишни таранг қилиб торт- 
ди-да: «Шундай»,— деб қўйди.

•— Кимни олма, ҳаммасиям отангдан дуруст,— дедн 
онаси.

Бола эгилиб, яна битта қайишни олди-да, уни ҳал- 
қадан ўтказиб, нкки қўллаб торта бошладн, торта ту- 
риб, бу ишни худди амакисига ўхшаб қилаётганнни се- 
зиб қолди. Бола нафасини ичига ютганича, қайишни 
тортиб — амакиси бу ншии қай йўсинда қилса, у ҳам 

’ худди шундай бажариб, қадаб қўйди. От мииишга тай- 
ёр эди.

— Утир,—■ деди у онасига қараб.
Онаси кулимсиради, кейин:
— Эгар тўнтарилиб кетиши учун ўтиришим керак- 

ми?— деди.— Утирмайман.
Бола узангини ушлаб, кутнб турди: унинг урган 

эгари тўнтарилиб кетармиш. Онаси челакни ерга қўйиб, 
яқинлашди, қурқшаб ёрилган лабларидаги табассу- 
мини яшириб, бир оёғини узангига қўйди-да, иккинчи 
оёгини ердан узмай, бесўчақайлик билан отга осилди. 
0 т  қимирламай турар, бола кутар, аёл эса узангига 
осилганча, қандай бўлмасин, ишқилиб эгарни от усти- 
дан сидириб туширишни истарди. Бола унинг оёғидан 
ушлаб, елкасини тутиб, кўтарилишига ёрдамлашди. 
Онаси латтадай бўш ва оғир эди, от шалтоғи шу да- 
қиқаларда шунақанги сасиб кетдики, аста қўяверинг, 
бола бош бармоғи онасининг тўиигига ботиб, из қол- 
дирганню у дарров бита қолмаётганнни, оёгидаги тўқ- 
кўк томнрлари ўйнаб ётганини кўрди. У бошқатдан қа- 
ради — болдирдаги чуқурча аста-секин тўлишиб бо- 
раётганди.

— Хўш, қалай?— бола онасига тикилиб сўради.
— ДУРУСТ,— онаси шундай деди-да, соч тутамини,
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худди қнзлардек, қулоғннинг орқасига тиқиб қўйди,— 
Анови малинани бу ёққа бер.

— Ахир,— арз қилди бола,— худди жулдирвоқилар- 
дек... худди жулдирвоқилардек, пайпоқсиз...

— Ҳеч нарса қилмайди,— деди онаси.— Бошқалар 
бутунлай яланғочам юришибди-да.

Бола челагини кўтариб, отига яқинлашди, жилови- 
дан тортиб, ичида: *Алхо»,— деб қўйди. От пишқириб, 
юриб кетди. Онаси малннани беришинн яна бир карра 
сўради. Улар сойни кечиб ўтишди. )Бола қуруқ, сарғиш 
йўсинлар қоплаган худди бояги тошлар устидан юриб 
ўтди: Сирғаниб кетмади. Сув ўзича чулдираб оқар, 
қичитқн ўт боланинг қўлини талар, оёқ кийими эса тугт- 
роққа тўлганди, қўллари ювинишни илтимос қилардм, 
бадани чўмилишни сўрарди. Кўйлагннинг енги калта- 
лигидан қичитқи ўт унннг билакларини таларди.

— Оғирмаслигини биламан, татиб кўрмоқчиман ун- 
дан,— деди онаси.— Бер бу ёққа малинани.

— Оғир,— деди бола.— Бермайман.
Енгларн калта эди унинг. Устидаги кўйлаги ўзини- 

ки эди, бироқ енги калталнгидан қичитқи ўт талаган 
қўллари жудаям қичишаётганди. Эгнидаги қизил. шнми 
эса ўзиники эмасди, Сурикники эди, у лоақал тўпиғига 
тушмасди, шунинг ўзидаёқ, бу унинг шими эмас биров- 
ники эканлигини кўрсатиб турарди... Укаларидан қанси 
биридир кўйлагига комсомол значогини тақиб қўйибди. 
От бошн билан болани туртган эди, у эс-ҳушини йиғиб 
олиб, йўлга тушди. Олдинда бола, уиинг кетидан от, 
от устнда эса, оёқларини кериб ўтирганча, онаси бо- 
рарди.

— Журналист аканг келди,— деди бирдан онасн қу- 
вонганча, баланд овозда.— Журналист аканг Ереван- 
дан келиб, қачон менга от олиб келаркин, деб станция- 
да кутнб ўтирибди сени.

Демак, от устидагн онаси анови икковини — тош ус- 
тида ётганларни кўрган, шунинг учун шунақанги қат- 
тиқ гапиряпти.

— Яна қаттиқроқ,— шивирлади бола,— бундан ҳам 
қаттиқроқ бақирсанг бўларди...

— Нима дединг, онанг қоқиндиқ?
Улар кўринишди ва... нимаки юз бериши керак бўл- 

са, ў!па юз берди: оппоқ, қуёшда қораймаган оёқларини 
сувга тиққанча ўтирган аёл тиззаеидан бошинн кўтар- 
май, нссиқдан лоҳасланган кўйи қаради — бола унинг 
қаршнснда мана шу қизил шимн билан турар, кўйла-
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гининг енги эса калта эди, шундан сўнг у, то қизлар 
кўрингунча карга айланди-қўйди, қизлардан бири кўк- 
сини ерга бериб ётар, иккинчиси эса, унинг белига 
бошини қўйганча, қора кўзойнаги орқали осмонга ти- 
киларди, аёл лабларини сал қимирлатгандай туюлди, 
бола ўгирилиб қараб, онаси ҳам лабларини қимирлатга- 
лини кўрди, онаси жилмайди, қора кўзойнакли қиз 
ўрнидан туриб ўтирди, наригиси елкаси оша қаради — у 
ҳам қора кўзойнак тақиб олганди, ановиниси — тизза- 
ларини қучоқлаб ўтиргани эса, болага тикилди, ётган 
қиз болага қараяптими ё мудраяптими — билиб бўлмас- 
ди: бола фақат унинг катта қора кўзойнагини кўраёт- 
гаиди, ўтирган қиз қўлини бир силкитиб, яна тиззалари- 
ни қучоқлаб олди, онасининг лаблари қимирлади — у 
нимадир дегандек бўлди, аёл ҳам маъқуллагандек 
мулойимлик билан бошини қимирлатиб қўйди — демак, 
хжаси нимадир дебди... анови ўтирган қиз қора кўзой- 
нагидан қараб, яна қўлини силкиб қўйди, боланинг 
назарида буларнинг ҳаммаси қачонлардир бўлгандек 
туюлаётганди, бояги қиз қўлини кўтариб туриб, сонига 
шарақлатиб туширди.

Сўна пашшаларни бу ерга улар — у, онаси, улар- 
нинг оти олиб келди. Атроф жимжит. Сойу ўтлар усти- 
да капалак учар, онасининг болдиридаги чуқурча аста- 
секин тўлишиб борар, оёғидаги кўк томирлари эса кўм- 
кўк эди унинг. Мана бу қизлар, мана бу аёл эса шуна- 
қанги чиройли, шунақанги гўзал эдики, эс-ҳушдан ай- 
рилиш ҳеч гапмасди, лекин сўна чақаяпти уларни, да- 
рахтлар орасидан болалар ҳам қарашяпти, отдан эса 
қўланса ҳид анқияпти, сўналарни эса бу ерга улар ўз- 
лари билан бирга олиб келишди.

Бола тупугини ютар экан, челакни аёлга тақаб қўй- 
ганини, ўзининг билаги қизариб кетгани-ю, қўллари 
кирлигини кўриб қолди. Аёлнинг оёқлари эса оппоқ 
эди, қуёшда қораймаганди, у челакни секйнгина ўзи- 
дан нарироққа итарди. Бироқ бола челакни олмади. 
Шунда аёл қўли билан қизлар томонни кўрсатди.

Аёл қизларни кўрсатди, бола бусиз ҳам малинани 
уларга олиб бориши кераклигини аллақачон тушунган- 
ди, фақат уларга яқинлашиши қийин бўлаётганди 
унинг, чунки қизлар жудаям чиройли эди-да. Улар жу- 
даям чиройли, бола эса жудаям кўримсиз эди. Утир- 
ган қиз болага пешвоз чиқиш учун «дик» этиб ўрнидан 
турган ҳам эдики, унинг ҳали жудаям ёш — бўйи ет- 
маган қиз бола эканлиги кўринди-қолди. У ҳали ёш
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қиз бўлиб, силлиқ тош устида турар, опаси эса унинг 
шундоққина ёнгинасида ётар — буларнинг ҳаммаси 
шунақанги чиройли эдики, ҳайратдан юрак ёрилиб ке- 
тиши ҳеч гапмасди. Қизча унга пешвоз кела бошлади — 
бола имирсилаганидан шундай қилди—«ҳаммасига 
ўзим сабабчиман», қиз яқинлашиб, бола ёнида тақир- 
туқир қилди-да, яна узоқлашди, энди у челакни кўта- 
риб борарди, «челак оғир, ҳаммасига ўзим сабабчи- 
ман»,— қиз эса нозик-ниҳолгина эди — унинг нимжон- 
лиги ҳам жуда чиройли эди.

Қизча опасининг ёнига бориб чўккалади, бола 
унинг ўқдай умуртқасию қуймуч чуқурчасини кўрди, 
бола қизнинг қадам ташлашидан чиққан шитирлашни, 
бюстгалтерининг қора йўлини, силлиқ қорнини, қуёш 
қизиғини ҳали ҳам ҳис қилаётганди, буларнинг ҳамма- 
си яқинлашиб, унга яқинлашиб келаётгандек эди — бо- 
ланинг боши айланиб кетди. Яланғочликларию ҳарорат 
таратаётганлари учун улар айбдор эмасдилар, улар 
шундай бўлишлари ҳам керак эди, фақат бола улар- 
нинг биронтасини кўрмаслиги, бу ерда бўлмаслиги, 
йўқ, бу ерда бўлмаслиги керак эди унинг. Челаги шу 
ердалиги учун бола ҳам шу ерда эди, кўк челак ифлос, 
боланинг қўллари ҳам ифлос эди, шими тўпиғини 
яширмасди, челак тепасидаги малинанинг ҳаммаси эса 
эзилганди. Бола челакни нарироққа суриб, қариқиз 
баргини олиб улоқтириб юбориш учун ўша томонга бо- 
ришни хаёл қилди, бироқ унинг қадам ташлаши шу 
даражада қўпол чиқдики, у жойида қотиб қолди, -қо- 
тиб қолиши ҳам беўхшов зди унинг Белидаги-чизимча- 
га боғлаб қўйилган пичоқ пастга сирғалиб тушди. Худ- 
ди қорақайин дарахтисимон, мана, бола ҳам ич-ичида 
қотганча, иичоқ тушиб кетадими ё йўқми, деб роса бир 
соат кутди. Белидаги чизимчага боғланган пичоқ паст- 
га сирғалиб, боланинг бути орасида қимирлай бошла- 
гач, бола тошдай қотиб қолди. Қизларга ҳаммаси — 
боланинг чўнтаги йўқлиги, эгнидаги шими ўзиники 
эмас, болаларники бўлганлигидан чўнтаги йўқлиги маъ- 
лум бўлди-қўйди.

Ҳолбуки бошқача, қачонлардир албатта бошқача 
бўлиши — бола шовқин-сурон билан тепачадан югуриб 
тушиши, қизлар эса сой чулдираши оғушида худди 
мана шундай ётиши, яна сочлари таралган, эгнига даз- 
молланган кўк шим кийган бола ёнида онаси турмас- 
лиги керак эди. Бола ғилай бўлмаслиги, челак эса то- 
за, яна буларнннг ҳаммаси кутилмаганда юз беришн-ю,
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боланинг қўллари қиЛфнб кетмаган бўлиши керак 
вди.

Қиз ёлғондан қовоғини уюб, бармоғи билан унга 
ёлгондан таҳдид қилди, ановиниси эса, худн ухлаётган 
мушукчадек, қўлларига бошини қўйиб, мийиғида ку- 
лимсиради, бола уларнинг хар икковига ошиқ бўлиб 
қолди; ётган — оёғи билан оёғини қашиб, нақ уйқудаги 
мушукчадек мийиғида кулимсираган қизга ҳам, нарн- 
гисига — ёлғондан қовоғини уюб, бармоғи билан таҳ- 
дид қилганига ҳам, айниқса, шунисига кўпроқ ошиқ 
бўлиб қолганди: опасига қараб эгилиб, оғзидаги мой- 
чечакни сувга ташлаб, тош устига пуфлагани учун,— 
тошда эса чуқурча бор эди,— кейин яна чуқурчага 
пуфлаб, уни қўллари билан тозалаб, яна пуфлагаии 
учун бола бунисини яхши кўриб кетганди, униси эса, 
ҳали ҳам бошини қўлн устига қўйиб ётганича, нақ му- 
шукчадек мийиғида кулаётгандн. Челак устига эгилган 
биринчи қиз бармоқларининг учи билан қариқиз бзрги- 
ни астагииа кўтариб, қўл тегизнлмаган малинани очдн- 
да, оҳиста бурилиб, болага қиё қаради... унинг ярим 
очиқ оғзи ҳам, ихчамгина бўйншо яна бюсгальтери 
яшириб турган... йиғлатгудек даражада уят эди, 
у аллақачон бюсгальтер тақиб олгани-ю, қўлтиғи остн- 
да қоп-қора юнг борлиги уят эди... Шунгача чиройлн 
эди бу қиз, боланинг йиғлагиси келиб кетди, бироқ 
бари бир у бошқасига — кулимсираётганига, қўлини 
секннгина узатиб, челакни топиб, малинадан битта 
олиб, қўлини яна оҳиста оғзига олиб борган ва ҳамиша 
уйқудаги мушукчадек кўринаётганнга мафтун эди. Ана 
шунда бола бу малиналар — ҳа-ҳа, қариқиз баргн ос- 
тидаги — челакдаги ҳамма малина уларга тегишли 
эканлигнни, эзилган малиналару қариқиз барги учун 
улардан кечирим сўрашини айтолмади: қариқиз барги- 
ни эзилган малиналар билан бирга узоқроққа улоқти- 
риб юборишга боланинг юраги дов бермади, бироқ у, 
чамаси, ҳамма гапни аллақачон айтиб қўйганди, чун- 
ки, ановн, биринчи қиз малинадан бир ҳовуч олиб, уии 
тошдаги чуқурчага солди, битта мевани эса оғзига таш- 
лади, мева шнрин эди, у болага қараб қўйди-да, яна 
битта малинани оғзига ташлади...

Қиз нимаднр деди.
— Йўқолиб қолади,— такрорлади қиз, бола бўлса 

тупугини ютди.
— Менннг шимим эмас,— деди бола.
г— Ахир пнчоғинг йўқолиб қолади,— деди қиз.
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Пичоқ чизимчада ликиллаб турарди.
— Пичоқ — меники,— деди бола.
— Хўш, нима сеники эмас?— Оғзи ярим очиқ қиз 

худди жавоб кутаётгандек қаради, кейин бирдан ёнига 
ўгирилди-да, қаёққадир малинадан отиб, чақирди:— 
Ҳой, дев, ёнимизга кел, малинадан е!

Малина тош ёнидаги кимнингдир семиз, жудаям 
семиз сонига бориб тушди, қиз бўлса ёқимли овозда 
секингина кулди. Сон қимирлади, иккинчиси билан бир- 
лашди ва улар иккови биргаликда шунақаям баҳайбат 
кўриндики, асти қўяверинг — тош ёнидан қандайдир 
аёл аста, ўзини уринтирмай, оғир қўзгалди-да, ўрнидан 
туриб ўтирди. «Бегемот»— қизлар пиқирлаб кулиб 
юборишди. Аёл — у ҳам қора кўзойнак тақиб олгандн — 
қизларга қаради, кейнн карнайдек огзини очиб, мазза 
•қилиб эснай бошлаган ҳам эдики, биринчи қиз хахола- 
ганча:

— Қадрибаланд дев хола, биз билан малина егани 
буёққа келинг,— деди.

— Ҳой,— аччигланди қизларнинг онаси,— ўзинг' 
дан катталар билан шунақа гаплашасанми?

— У бари бир ҳеч нарсани эшитгани йўқ, эснаёт- 
ганди,— қиз кулганча шундай деди-да, назари болага 
тушиб қолди, ундан сўради:—-«Тўгрими?»—■ шу дақиқа- 
да бу қиз жудаям яхши кўриниб кетди, бироқ бола ба- 
ри бнр уннсига — ётган жойида қўлини чўзиб малина- 
дан олаётганига, еганда ҳам шунақанги сездирмай, ми* 
ниғида ҳадеб кулаверганидан худди емаётгандек кў- 
ринаётганига мафтун эди, унинг синглисини эса, у опа- 
сини — бола мафтун бўлиб қолган қизни ёмон лақаб 
билан ҳечам атамаётгандан ёқтираётганди. У опасини 
ҳечам ёмон лақаб билан атамаётганди, қўлига урма- 
ётганди.

Тош ёнидаги аёл керишди-да, ерга тиралиб, гужанак 
бўлганди, худди тертга ўхшаб қолди, кейин қаддини 
ростлаб, ўрнидан турди. Бу сонидан у сонигача ораси 
шунақаям катта эдики, вой-вой, чўмилганда кийилади- 
ган кийими нақ ёрилиб кетай-ёрилиб кетай деяётганди. 
Гарчи у мулойимлик билан, огир қадам ташлаб, алла- 
қачон улар томонга келаётганига қарамай, ҳали бу 
унннг тўла-тўкис сумбати эмасдек, у қиёфасини яна ўз- 
гартириши керакдек туюларди. Аёл улар томонга хар- 
сангтош устидан юриб келаётганди, силлиқ харсангтош 
эса унинг ҳаддан ташқари хомсемиз гавдаси оғирлиги- 
га парво қилмасди. Қизгнш-қора капалак харсангтош-
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га қўниб, қанотларини билинар-билинмас силкитди-да, 
унинг оёғи таггинасидан учиб кетди. Худди болага қасд- 
ма-қасдликка қилингандек, аёлнинг сони жудаям йў- 
ғон эди, сонидан сонигача таърифи йўқ даражада кенг 
эди, айниқса унинг сонлари бирлашиб, боланинг нақ 
башараси олдида пайдо бўлганию қорни силкина бош- 
лагани 'ҳаддан ташқари ҳақоратли туюлди. У боланинг 
бошидан сйлади, боланинг башараси эса унинг сони 
рўпарасида эди, мана, мана шу ҳаммасидан ҳам ўлгу- 
дек ҳақоратли эди. Аёл ўтириб, бир оёгини узатар 
экан: «Нима гап?»— деб сўради,— шундан кейингина 
бола нафасини ростлаб олди.

— Малинадан ол, меҳмон бўл,— деди қизча.
— Сен териб келдингми буни?— боладан сўради 

аёл.
Унинг нақ қизлар эгнидагига ўхшаш қип-қизил сий- 

набанд тақиб олгани ҳам жуда ёмон эди.
— Қаердан тердинг?— аёл шундай деганча, қорни 

билан ерга ётган эди, янада ялпайиб кетди, унинг ён- 
гинасида эса, худди ухлаётиб, мийигида кулаётган — 
болани мафтун қилган қиз кўксини ерга бериб ётарди.

— Гижжанг борми?— деди аёл тошга қулайроқ 
ўрнашиб олар экан, бироқ бола «гижжанг борми?» 
деб унинг ўзидан сўраётганини дабдурустдан англаб 
етмади. Ахир унинг кўзларини қора кўзойнак яшириб 
турар, лаблари эса кулмасди-да, бола шоша-пиша на- 
зарини олиб қочди.— Нимага унда афтингнц буриштир- 
япсан,— деди яна аёл,— ё бирор нарсадан норозимисан? 
Нимага бунақанги нохушсан?

— Хўш?— деди аёл,— Жуда яхши малина экан-ку, 
нимага сен хафасан?

«Хафа эмасман»,— деди бола.
— Ия, тилдан қолганмисан?— деди яна аёл.— А? 

Нечанчи синфга ўтдинг?
«Олтинчи»,— деди бола.

— Тўртинчигами, бешинчигами?— сўради аёл.— Е 
мактабда ўқимайсанми?

— Олтинчи,— деди бола.
— Олтинчи. Олтинчига ўтдим, демоқчисан-да,— аёл 

шундай деб, думбасини селкиллатганча, тошга янада 
қулайроқ жойлашиб олди,— Сара малинадан терибсан, 
баракалла, лекин, ҳар ҳолда айт-чи, нимадан норози- 
сан?

—«Иўғ-э»,— деди бола, аёл эса қорнини ерга босиб 
ётар, улар — граб орқасига яшириниб олган Саакнинғ
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ўғли ҳам, ановиниси ҳам... улар аёлнинг яланғоч орқа- 
сини кўришаётганди, уни бутунлай яланғоч ҳолда кў- 
ришаётганди. Бола уларнинг назарини туйди, бироқ 
аёлнинг орқасида уларнинг кўзлари билан тўқнашади- 
ган кўзлари йўқ эди, кўзи бўлганда уларга шунақанги 
бир қарардики... йўқ, бу аёлнинг орқаси бутунлай ялан- 
ғоч ва ҳимоясиз эди, бола эса унга — орқангни беркит, 
яхшиси, ўтириб ол, деб айтолмади,— аёл малинадан ер 
ва жарликдаги болалар унинг яланғоч орқасидан кўз 
узишмаётгани-ю, бундан бола ўзини аёл кишидек, яна 
яланғоч аёлдек ҳис қила бошлаганини пайқамасди. 
Бола терга ботиб кетди.

— Демак, олтинчида ўқийсан,— деди аёл.— Нима- 
га бунақа ориқсан?

«Ориқмасман»,— деди бола.
— Нима дединг?— деди аёл, унинг плавкаси қизил 

ва ингичка, худди қизлар кийиб олган плавкадек қизил 
ва ингичка эди.— Нима деб ўйлайсан, мактабингизга 
ўқитувчи бўлиб борсам арзийманми?

— Ийя-а!— ажабланди бола.
— Буни қара-я, сенга ёқмади-ку бу,— деди аёл би- 

линар-билинмас кулимсираганча.— Нима қилдик энди, 
а, ўртоқ Григорян мени таклиф қиляпти, сен эса, кўри- 
ниб турибди, рози эмассан?

Қизлар жилмайишди, бу жилмайиш остида, шубҳа- 
сиз, қандайдир истеҳзо яширинганди.

— А?— билинар-билинмас кулимсиради аёл.— Ру- 
беннинг фамилияси ахир Григорян эмасми?

— Уртоқ Григорян — бизнинг директоримиз,— деди 
бола.

— Ҳа, директор,— жилмайди аёл.— Уртоқ Григорян 
таклиф қиляпти, сен эсанг «ий-я-а» деяпсан, нима қил- 
дик энди?

Қизлар кулиб юборишди, боланинг шими эса тў- 
пиғигача ҳам тушмасди, пичоғи осилиб турмаган, оёқ- 
лари орасида қимирламаётган бўлса-да, боланинг на- 
миқиб кетган қўлида маҳкам қисилганди, чунки чўнта- 
ги йўқ эди-да унинг.

— А?— жилмайди аёл.— Мима учун ўртоқ Григо- 
рян рози-ю, сен рози змассан?

— Уртоқ Григоряннинг ўғли ўлган,— деди бола.
, — Ҳа, ўлган.— деди аёл.— Бир йил муқаддам ўл- 

ган. Энди эса, ўртоқ Грнгорян мени мактабингизга 
ўқитувчиликка таклиф қиляпти, лекин ҳали сен 
рози эмаслигингни билмайди. Нимага. сен рози эмас- 
сан?
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— А?— қайта сўради аёл, бола нафасини ичига 
ютганча, нима деб жавоб беришнни билмас, қизлар 
ҳам унга ёрдамга кела қолишмасди — улар болани 
якка ўзнни болакайлигича қолдириб, ўзлари қизлик- 
нннг янги нозик либоснга бурканиб олиб, унга шу лн- 
босдан қараб туришарди — улар мана бу лотин бн- 
лан биргаликда унга хиёнат қнлишаётганди.

— Демак, нега рози эмаслигингни айтишни хоҳла- 
майсан,— деди аёл.— Майли, айтмай қўя қол, лекин 
дарс вақтидаям худди шупақа жавоб берадиган бўл- 
санг, бнлиб қўп, икки қўяман.

Онасининг овози эшитилди. Онасининг овози унга 
жаранглаб, қаттиқ эшитилди. Онаси отда ўтирганча, 
завқланнб кулпб, унп чақираётганди:

— Кетдик, оппоғим, орзу-умиднм... кетдик, аканг 
сенн станцияда кутиб турибди, юра қол энди, бўлмаса 
кечга қоламиз, сен то журналнсткани бптирмагунинг- 
ча, барибир улар қнзини сенга беришмайдн, онанг қо- 
қиндиқ, челагингни ол, кетдик.

Бола огнинг кетидаи борарди. Челак, дарвоқе, че- 
лак унинг қўлнда эди. Бола уларнннг қараб туришга- 
нини сезиб, бир парча — орнқ кетини ичига тортганча 
борар, орқасн ҳўл, жиққа ҳўл бўлиб кетганди.

Онасининг овози фақат узоқдангина шунақанги 
тетик эди. Онасининг бўини шишдн, шишиб кетди, ке- 
йин аста-секин ўз ҳолига қантди. Гап-сўзларн жарликда 
қолганларга эшитилмандиган жойга боришгач, бўғнқ 
овозда: «Ум-м-м»,— дсган эди, бўйни яна шишиб.кег- 
ди. Бироқ бу гал у Нгишни қарғаб, аламидан чиқма- 
ди, бунинг учун бола ундан миннатдор бўлди. Онаси 
юпангандек эди. Бнроқ...— Кўзларим оқиб тушганн 
яхшимасмиди,— деди у бирдан кўзига ёш олиб.— Оёқ- 
яланг бўлсанг, шиминг калта бўлса, ҳа нимага энди 
сени калака қилншлари учун уларга рўпара қилдим, 
ҳа бундан кўра кўзларим оқиб тушгани яхшимасмидн.

— Ҳеч қиси йўқ,— шивирлади бола. Онаспнннг бўй- 
ни яна шишиб чиқди.— Ҳеч қиси йўқ,— шивирлади бо- 
ла.— Ҳеч қиси йўқ, бошқа гал...

Тепаликда, йўл анрилиб кетадиган жойда от тўх- 
тади. Жарликда ёқнмли ва бўғиқ овозда кулишди, 
шунда бола бирдан мана шу жарликни, тошда ётгаи- 
ча оғир ва ўзини койнтмай ағдарилаётган баҳайбат 
хотинни, қўлнни орқасига қилиб дев холага малииа 
отган қнзни, унинг опаси — мийиғида кулиб, қўлинн

118

www.ziyouz.com kutubxonasi



оғзига худди ўнгида эмас, тушида олиб бораётгандей 
кўринган қизни қўмсай бошлаганнни сезиб қолди.. 
Соғннчдан ва уларни кўриш учун орқасига ўгирилиб 
қаролмаслнгидан юраги эзилдн. Бола амакисининг 
унига олиб борувчи сўқмоққа қадам қўйди.

— Йўқ, у ёққа бормайсан,— деди онаси,— кечга қо- 
ласан, ўзи шундоғам кечга қолдинг.

Бола бўйсунмоқчи эмасди-ю, аммо ўйлаб кўриб, 
бўйсунди.

Григоряннинг уйидан сал берироқда жарликдага 
граб кўриниб турарди. Жарлик сукут сақларди, у ер- 
да ҳеч нарса юз бермаётгандек туюларди, лекин бола 
анови икки ўспирин ҳозир ҳам баҳайбат аёлга қараб 
турганини биларди, уларнинг кўз қарашларини ҳатто 
шу ерда туриб ҳам ҳис қилаётганди, эҳтимол аёлнинг 
ўзиям буни фаҳмлагандир, унда нимага ўшанда да- 
мнни чиқармасдан кулди, нимага жарлик мнқ этмади?

Отнннг дупур-дупурига Григоряшшнг итн югуриб 
чиқди-да, вовулламлсдан отга ташланди, Григорян- 
нннг ўзи эса айвондаги курсида ўтирганча газета ўқи- 
ётганди. У дамини чиқармай, газета тепасидан болага 
қарадн, онасининг сўзсиз бош силкиб саломлашганига 
сукут билан алик олди, кейин она-бола чурқ этмасдан 
унннг уйи ёнидан ўтиб кетишди. Григорян офтобда ёт- 
ган анови сондан хабардор эди, болалар ҳозир ўшанга 
тикилиб қарашаётгани-ю, аёл ҳам уларнинг назарлари- 
ни сезиб, қизиган харсангтошда ётганча овозини чи- 
қармай кулаётганини биларди, боланинг ҳаммадан 
яшириниб малиназорда бўлганини-ю, ҳозир станцияга 
жўнаши кераклигини ҳам, онасининг оёғнга бармоқ 
ботприлса чуқурча ҳосил бўлиши-ю, у узоқ вақтгача 
битиб кетмаслигини, шу билан бирга, ғилай Егншнинг 
хотпии ақлга сиғмайдиган даражада, тағнн ўлмайдиган 
болаларни қаторлаипириб туғаверпсчини ҳам билардн, 
упинг ўғли, кўзининг нурн бўлса... Шундан сўнг бола 
бнлаи Григоряннннг бир-бирларнни кўришга кўзларн, 
отишга ўқлари қолмади, агар ҳозир Григорян билаи 
бола ёқалашиб кетса, бояқиш онаси муштлашиш нпма- 
дан бошланганини билолмай қолаверарди... Буларнннг 
ҳаммаси гирдобга ўчшар, боланннг бошида ғувуллаб, 
унга тиичлик бермасди...

Чий девор тугади.
Сойнинг чулдираши кучайиб, қўшиққа айланди, тў- 

сатдан эшитилмай қолди, яна кучайиб — тинди, кейин 
узуқ-юлуқ эшитилиб турди-да, жимжитликка қорншиб,
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бутунлай йўқ бўлиб кетди. Кичкинагина яланглик ин- 
дамасд», ундаги яккаю ягона нок дарахти ҳам сукутда 
эди. Агар бола вояга етгунича бу ерга уй ҳуришни 
ҳеч ким фаҳмлаб етмаса... Ҳозирча бу ерга почтальон 
отини боғлар, от эса кеча-кундуз ҳаҳҳайиб, азоб че- 
карди. Тепаликда ўтирган болакай ўзича нималарни- 
дир минғирлаб, у ёқдан-буёққа тебранарди. Атрофжим- 
жит эди, болакайнинг бошини фақат қуёшгина қизди- 
раётганга ўхшарди. Кейин мана шу жимжитликда бир- 
дан — бу шу даражада кутилмаганда юз бердики, 
эсанкираб қолиш ҳеч гапмасди,— сув сепилгандек 
жимжитликда бирдан: «Нок дарахти, менинг нок да- 
рахтим!.. »— деган қулоқни тешиб юборгудек чинқириқ 
эшитилди-ю, яна тўсатдан узилиб қолди, бунинг учун 
ҳам ақлдан озиш, эсанкираш ҳеч гапмасди. Кейин яна 
сукунат чўкди, болакай эса тепаликда ўтирганча, пи- 
шиллаб, уёқдан-буёққа тебрана бошлади.

— Араик, Араиккинам,— минғирлади она.
Яланглик, демак болакайга ҳам ёқмаётган экан-да.

Агар қўшиқнинг давомини — «суғорарман ҳозир сени, 
нок дарахти»ни унинг эсига туширилса, балки у ўзи 
нима деяётганини фаҳмлар, шу ерда уйлари бўлишини 
хоҳлаётганини, шу ерда яшашни хоҳлаётганини тушу- 
нар... Бироқ болакай ҳозир сукунат қўйнидаги тепалик- 
да ўтирганди, кейин у яна кутилмаганда бақиришга 
тушди: «Нок дарахти, менинг нок дарахтим...»

Бунга жавобан она ҳам нимадир деди, чамаси, 
«Араиким, инженерим, учувчим, агрономим, журналис- 
тим» деб минғирлади.

— Ойи,— шивирлади бола.—■ Ойижоним, меҳрибо- 
ним...

Болакай уларни кўриб қолди.
— Вой,— хурсанд бўлиб кетди у.— Ойим келяпти- 

лар! Ойим билан акам келяпти. Ойим, акам билан от 
келяпти. Малинадан бер,— деди болакай.— Берасан- 
ми?— У акасига қўлини чўзган жойида отга мингиси 
келиб қолди, лекин отга ҳам минмади: отниям, малина- 
ниям шу заҳотиёқ эсдан чиқариб, тағин ерга ўтириб 
олди-да, пишиллаб, ўз ғуссасига берилганича у ёқдан-бу 
ёққа тебрана бошлади.— Е,— шивирлади бола,— Ма- 
линадан е.— Бироқ болакай унинг гапини эшитмади, у 
кўзини ғилай қилганча, булутларнинг жойини ўзгарти- 
ришу ташналикдан қийналаётган қўй подаси, турк чў- 
пони тўғрисида, қабристондаги суякларнинг нурланиб 
кўринишию оқшомлари тўсатдан босадиган ваҳима тўғ»
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рисида, яна яланглик четидаги ёлғиз нок дарахти нима- 
лар ҳақида ўйлаётгани тўғрисида хаёл сураётганди.

— Шу етмаганди,— бўғилиб кетди бола.
— Уйга бор!— деб бақирди кейин у болакайга.— 

Зах ерда ўтирма, тур ўрнингдан... Калтаклайман бўлма- 
са!— Унинг ўзи билан болакай орасида ётган тупроқ 
йўл узра ҳам, тепаликда ҳам иссиқ, дим ҳаво ҳукмрон 
эди, болакай эса қуёшнинг титраётган нурлари ўргаси- 
да ўтирганча, ўзича минғирлаб, тебранарди... Буларнинг 
ҳаммаси — боланинг ўзи, болакай, йўлу ҳавою дарахт— 
ҳамма-ҳаммасининг мавжудлиги алоҳида, мустақил 
эди, шунинг учун бола болакайни урмаслиги лозим 
эди.— Узинг биласан,— деди бола,— фақат кейин қор- 
ним оғрияпти деб, «вой-вой»лаб юрма.

Болакай жавоб қайтармади. У кўзини бақрайтирган- 
ча, ҳозир саҳродаги чўпонни, бир қултум сувга ташна 
қўйлар бир-бирларидаги намликни, ҳатто намликни 
эмас, бир-бирларининг юнгларини ялаб-юлқиётганини, 
юнгни тўғридан-тўғри еяётганини тасаввур қиляпти, 
деб фаҳмлаш мумкин эди.— Тентак,— деди бола.— 
Эси паст.— Кейин нок дарахти тўғрисидаги қичқириқ 
яна қайта эшитилишидан аввал, ҳамма нарсани ўзининг 
тапир-тупири остида қолдириб, тепаликдан чопганча 
тушиб кетди.

Жарликдаги булоқ бошида совуқ сувдан қўлларн 
кўкариб кетган синглиси турарди. Катта, ҳалпиллагад, 
яна хунук кўк рангдаги иштон кийиб олганди у. Синг- 
лисининг қўллари кўкариб кетганди, бироқ онаси ҳеч 
нарса демади, қараб қўйди, холос, қарадими, қарама- 
дими — ишқилиб ҳеч нарса демай олдинга ўтиб кета- 
верди.

— Кир юваяпман,— хабарлади синглиси.
— Кир юваяпсан. Бурунни артиш керакми ё йўқми?
— Бурунни?— Синглиси кулиб юборди-да, қўлини 

бурнига ишқаб, мишиғини бутун юзига чаплади, кейин 
гўё чйройли бўлиб кетгандек, лабини чўччайтириб, қош- 
ларини кериб, киприкларини жуфтлади.

— Оббо ҳурилиқо-эй!— деди бола.
Синглиси кўзини очмай, киприкларини жуфтлаган- 

ча, белини қимирлатганди — кўчада у ёқдан-бу ёққа 
ўтаётган шаҳарлик гўзал қизларнинг баайни ўзгинаси 
бўлди-қўйди. Унинг ғайритабиий қилиқ ва ҳаракатлари 
бола бор пайтдагина учига чиқарди, у оиласидаги ҳам-
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м.а акаларидан уни алоҳида ажратиб, яхши кўрарди, 
кўйлагидаги комсомол значогнни ҳам, турган гапки, 
унинг ўзп тақиб ҳўйғандн. Бола синглиси ҳочиб кет- 
маслиги учун уни бир қўлн билан ушлаб, иккинчи қўли 
билан бошшш жомашов устига эигаштирдн-да, юзннн 
кжди, бурнини артди. Ме.\р қўнгану бироқ таҳқирлангаи 
хурнлиқо лабларнни қимтиганича, писмиқлнк билан 
акасига қаради. Тўгри, бола нимаики қнлса, қўполлик 
билан қилдн, бироқ бўлар иш бўлганд1(.

— Инғла, йиглай оласанмн? —дедн бола.
Синглиси унга индамай қараб туравердн.
— Мартишка,— деди бола.
Синглиси барибир унинг хафа қнлишнга ншонмасди.
— Ана энди ҳақиқий ҳурилиқога айландинг,— деди 

бола.
Синглиси ишонқирамай жилмайди-да, ерга қаради.
— Хоҳлайсанмн бориб, ҳамма мзлинани сенга сара- 

лзб териб бераман,— деб қичқнрдн у акаеинннг орқаси- 
дан.

— Керакмас...
Мишмишларга қараганда, Одеесада кўзни давола- 

шармиш. Операция йўли бплан кўзни тузатишармиш. 
Лекин синглисшш Одессага ким олиб боради? Егишми? 
Онасими? Бир умр шу аҳволда қолади у эндн. У биров- 
ни яхшн кўриб қолади-ю, ўзи билан ўзи олишиб юраве- 
ради. Кейин у яхши кўрган йигити унинг дугонасига 
уйланади. Уларнннг тўй куни эса у уйга қамалиб олнб, 
тўйдан эшитилаётган овозларга қулоқ солади, бўйин то- 
мирлари бўртиб чиқади. Унинг айнан ўйнаб-куладиган 
чоғнда бошқаларнииг тўйи бўлиб ўтади, унинг-чн — унга 
ким ҳам уйланарди, шу ҳолнда у кимгаям керак? Хуш- 
рўй Тшгнтларга сулув қизлар ёқади, аиа шу офатижон- 
ларга уйланишади, унн эса ким ҳам хотинлнкка оларди? 
Бояқишга, ғилай Егишнинг наслига ким ҳам уйланар- 
ди? Борди-ю, ҳар ҳолда турмушга чиқса, унинг тўйи 
қишлоқда хурсандчилик эмас, балки кулгига баҳона 
бўладн. Қишлоқ аҳли уларнинг бутун ғилай авлодм 
устидан кулиб, вақтичоғлик қнла бошлайди, синглиси 
эса бу пайтда титрзб-қақшаб тупугини ютинади, бўйиа 
томирлари бўртиб чиқадн...

— Сенга нима бўлди, эшитмаяпсанми, чақалоқ йиг-. 
лаяптп-ку, бутунлай бўғцлиб ўлснн, деяпсанми?— пи- 
шиллаб деди бола.

— Малина тердинғмн?— отда ўтирганча сўрадн 
укаси.
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—  Бўлмасам-чи, сенга — маршалга териб келднм, 
отдан туш!

— Сенинг отингмас,— дедн маршал.
■— Чақалоқ у ёқда йиглаб ётибди-ю, бу бўлса от 

устига чиқиб олиб, тентакка ўхшаб ишшаяди-я.
— Хонқизини топиб бер, деяпти, қаердан топиб бе- 

раман упп, нима ўзпмнн хонқнзи қилиб берайми,— деди 
маршал от устидан.

Қўлида тош ушла-ганнча, олма дарахти тагида тур- 
ган сепкмлдор укалари уларнинг тортишувига қулоқ со- 
лаётгандек эди. Тортишувга қулоқ солнб, устида бит- 
таям олмаси йўқ,— дарвоқе, барглар остида яширнниб 
қолган биронта олма бўлпшп мумкин,— дарахтни мўл- 
жалга олаётгандн.

•— Мен роса тнкилиб қараганман, бнттаям олма 
йўқ,— деди маршал от устида ўтиргаича.

Сепкплдор олма тагндан:
— Бнттаям олма йўқ...— деб такрорлади-ю, қўлвда- 

гн тошн-н дарахтга қараб улоқтирди.
— Ғилайлар... ғилайлар қарашнбди, қарашибд«-да... 

Отда.ч туш деяпман сенга...
— Жанжаллашманглар,— онасининг овози эшитил- 

ди, бнроқ унинг ўзи қаердалигн кўринмасди.
— Уйда чақалоқ Гшғлаб ётибти-ю, бу кишим отда 

кернлнб ўтирибди.
— Ҳеч нима қилмайдм, йнглаб-йнғлаб овуниб қола- 

ди ўзй,— онасннинг овози ертўладан эшитилди.
Бошпга оиасининг рўмоли тангнб қўйилган чақа- 

лоқ — энг кичкина укаси ўрни устида ўтирарди. Пешо- 
насн нам, кўзининг оқи ялтираётган гўдак ҳарсиллаган- 
ча тез-тез нафас оларди. Унинг калта ва заиф нафаси 
нссиқ, кўйлагининг орқаси зса тердан жиққа қўл бўлнб 
кетганди.

— Хойқнзн-и,— деди гўдак.
— Сенга-чи, мен мялпна олиб келдим,— деди бола.— 

Козир орқангни яхшилаб ўраймиз-да, малина еймнз, 
Зўптими?

— Хонқизи-и,— талаб қилди гўдак яна.
— Малпна еймиз-да, кейин сенгаўзнм қўнгизча топиб 

Зераман, бўптими?
— Хонқизи-я,— такрорлади гўдак. Ҳарсиллаб нафяс 

)лнши уни бўғиб қўяётганди. Унинг кичкинагина қалбн, 
(ам пешонасню сал-пал огриқ — ҳаммаси ҳам бо- 
1аии...
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Бола бармоқлари учи билан гўдакнинг рўмоли чети- 
дан чиқиб турган сочларини тузатди-да, пешонасидан 
ўпди. Пешонача муздек ва нам эди.

— Хонқизи ҳозир йўқ.
Бошқа болакай, гўдакдан каттаси кат остидан т-уриб 

боланинг сўзларини такрорлади:
— Хонқизи йўқ...
У кат остида узала тушиб ётганча, расм солаётганди. 

У тилини чиқариб, ўлиб-тирилиб қоғозга қандайдир чи- 
зиқлар чизарди. Урин устида ўтирган гўдакка нисбатан 
униси —■ кат остидагиси бесўнақайга ўхшарди, лекин у 
ҳам кичкина, ўринда ўтирган мана бу гўдакдек, ўзига 
хос бир гўдак эди.

— Нима қиляпсан у ерда?— сўради бола.— Қани, 
буёққа чиқ-чи!

У лоақал бошини кўтармади, жавоб ҳам бермади — 
расм солишга бутунлай берилиб кетганди-да.

—Хонқизи йўқ,— яна такрорлади у ётган жойида.
Бола гўдакни одеялга ўраб, кўтариб олди-да, ҳовли- 

га чиқди. Одеял ичидан қўлини суғуриб олган гўдак бо- 
ланинг қучоғидан қутулиш учун интиларди, калта-калта 
ва ҳарсиллаб нафас олиб, одеялу боланинг қучоғидан 
қутулиш учун интиларди. Гўдак қуёш, нок дарахти, қал- 
дирғоч ҳамда шабадани «па!..» деди. Отда ўтирган мар- 
шал эса лаб-лунжини осилтириб, қўлини олдинга узатди- 
да, қотиб қолди, турган гапки, у ҳозир ўзини лашкар- 
боши деб тасаввур қилаётганди, сепкилдор яна олмани 
нишонга олди — қўлидаги тошни кўзига яқинлаштирди, 
кейин уни отиш учун қўлини секин, жудаям секинлик 
билан орқасига олиб бора бошлади... Отни кўриб қолган 
гўдак, аввалига, худди кучук боладек ингиллади, кейин 
шубҳаланди шекилли, бир болага, бир отга қаради.

— Бу дзи,— деди бола,— от.
Худди шу пайт қалдирғоч вижирлаб сайраб юборди, 

от думини силкитди, тош олма дарахтр баргларини 
шитирлатди, гўдак эса:

— Дзи,— деб такрорлади.
— Шундай, дзи,— деди бола.
От думини яна силкитди, бироқ қалдирғоч бошқа 

вижирлаб сайрамади, гўдак болага саволомуз қаради.
— Иўқ,—деди бола,— сайраган қалдирғоч. Бу эса 

Дзи.
— Дзи,— деди гўдак.
— Аҳа, энди «дзи» дейишни ўрганамиз,— деди 

бола,— хонқизи бўлса йўқ.
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— Хонқизи-и,— эсига тушиб қолиб деди гўдак.
— Хонқизи йўқ,— деди яна бола. — Ҳозир сени дзи- 

га ўтказаман, бўптими, кейин станцияга олиб бораман, 
у ерда поезд гудок чалади — гу-у-у... Кейин акамизни 
уйга олиб келамиз, ҳаммамиз дзига ўтирамиз-да, кела- 
миз бўптими?

Санаб ўтилган ҳамма нарсанинг ичида гўдак кутган 
хонҳизи йўқ эди:

— Хонҳизи-и.
Олма тагидаги сепкилдор тошни кўзига яқинлашти- 

риб, қўлини секингина ёнига чўзди, бироқ уни отмасдан, 
яна кўзига яқинлаштирди...

У нимани шунчалик диққат билан мўлжалга олаёт- 
ганини бола ҳечам тушуна олмади, негаки олма дарах- 
тида фақат япроқларгина бор эди-да. Бола синчиклаб 
қараганди, шох учидаги учта баргдан бири олмага ўхша- 
ди, лекин улар бор-йўғи учтагина барг эди. Бола улар- 
нинг учаласиям барг, деб кўнглидан ўтказаётганди, 
яна улардан бири олмадек туюлди, бироқ у ҳам барг 
эди.

— Барибир олма йўқ,— деди бола.— Дарахтни ўз 
ҳолига қўй.

— Сенинг ўзинг йўқсан,—сепкилдор шундай деди-да, 
қўлидаги тошни мўлжалига қараб отди.— Бор, шимим- 
ни ечиб қўй.

...Боғ ҳам шип-шийдон эди — сабзи экилган жойда 
энди тақир ернинг ўзигина кўриниб турарди,— ғилайвач- 
чалар ҳеч вақони қолдиришмаганди, бодиринг пайкал- 
ларида эса биттаям бодиринг кўринмас — фақат кўм-кўк 
навдаларгина кўзга ташланарди, бола кечами, бугунми 
очилган яккаю ягона гулга қараган эдики, сепкилдор 
олма тагидан: бодиринг йўқ, бор-йўғи битта сарғиш гул 
бор, барибир уям бодиринг бўлишга улгуролмайди, деб 
қолди.

Бола гўдакни нок тагига ўтқазиб, ўзи тиззала- 
ди-да, оёғи остига тикилиб қарай бошлади. Пастак- 
кина ўт пояларининг қарсиллаб синиб тушиши унга 
ёқаётганди.

— Калтаклайман сени,— деди бола ерга ағанаб, 
калта-калта ва ҳарсиллаб нафас олганича, қўлчалари 
билан ўтларни ғижимлай бошлаган гўдакка,— Тилвор- 
са, қўлинг қонаб кетади.— Ут тагигача қиртишлаб ўриб 
олинганди. Отаси шунақанги озғин, шунақанги қилти- 
риқки, «пуф» деса, нақ учиб кетадиганга ўхшайди, лекии 
аслида ўзи жудаям бақувват, эгилиб олиб, бир ўришга

126

www.ziyouz.com kutubxonasi



тушса борми, нац ерни ҳам қийратворади. Унинг тикан- 
дек соқолиям худди мана шу ўрилган қуруқ ўтдек қат- 
тиқ., Болаларни жуда яхши кўради, тиззасида олнб ўти- 
ради уларни, ана ўшанда отасидан фақат теру ўт ҳиди 
келади, отаси чўнтагига қўлини тиққанида, болалар, ҳо- 
зир бизга конфет беради, деб қараб туришади, у эса қўли- 
ии дарров чиқара қолмайди — чунки чўнтагидан чиқариб 
берадиган ҳеч вақоси йўқ-да, бўлсаям бор-йўғи хас-чўп- 
лару чалғи учун қанроқ бор. Бунақанги пайтларда отаси 
уялиб кетади, лекин магазин ёпиқ экан, деб айтмайди,— 
у чўнтагндаги хасчўпларни қоқади-да, қайроқни чалғи 
ёнига олиб бориб қўйишлари учун чўнтагнни кавлаган 
бўлиб чиқади. Кейин отаси кафтининг орқаси билан тиз- 
засидан бояги хас-чўпларни қоқиб тушириб, тиззасига 
гурсиллатиб бир уради-да, «нима еймиз?» деёлмай, 
худди гапини чала қолдиргандек ютиниб қўяди, лекин 
энди бу дақиқа оғир кечмасдн, чунки «ннма еймиз?» 
демасдан, овқат ташвишини ичига ютиб кетса бўлаве- 
рарди. Энг оғир дақиқа, бу — отасн қўлини • чўнтагига 
тиққан ва болалар унинг конфет беришини кутган лаҳ- 
за. Лекин бу билан осмон узилиб ерга тушмасди,—хона- 
даги чироқ бояги-бояги осойишта ёнар, болалар кўзла- 
рини пирпиратишар, оталари эса мнқ этмасдн... Ҳеч 
қандай воқеа юз бермасди...

Қаердандир паст ва ёқимли кулги овози эшитилди, 
боланинг бурнига сой иси урилди. У дарахтлар орасидан 
қизил доғга синчиклаб разм солди, яна қаерданднр 
ёқнмли кулги жаранглади.

— Хонқизи йўқ,— деди бола.— Уйга кетдик.
Гўдак муштини маҳкам қнсганча, болага интплдк.
— Сенга-чи, хонқизинм станциядан олиб келаман,— 

деди бола. Бу гап — мана шу қнсқа-қнсқа нафас олиш, 
мана шу жажжи қўлчалар, мана шу жиққа ҳўл пешона- 
ча-ю, гўдакнинг қушдай енгиллиги олдида шунақанги 
қўпол, шунақанги чидаб бўлмас даражада ёлғон эдики.

— Аслини олганда, хонқизи йўқ,— деб қўйди бола.-~ 
Бунақанги пантда улар бўлмайдн.

Онаси ертўладан чиқиб, паришон ва ҳамма нарсага 
лоқайд ҳолда офтобда туриб қолди. Бир қўлида қутича 
кўтариб, нккинчи қўли билан пешбанди этагнни ушлаб 
олган онаси болага қарарди-ю, аммо уни кўрмаётганга 
ўхшардн.— Нима?— деди онаси. Маршал от устидан 
сўрадч:

— Этагингдаги нима?
— Нима?— деди яна онаси.

126

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Этагингдаги нима, менга бер,— деди маршал от- 
да ўтирганча.

Онаси уйга кириб кетди, унга эргашиб бола ҳам кнр- 
ди. Жимитни ўрнн устига ётқизиб, одеял билан ўраб 
қўйди, кейин ўзи катга кетини қўйди. Букчайиб ўтнрмб 
олди. Онаси унинг оёқлари остида чўққайди. Мана шу— 
уларнинг уйи эди. Ҳув анови девордаги— Грантнниг 
бокс тушаётган пайтидаги расмн, мана бу гиламдагн — 
уларнинг товуслари, бу эса оналарн, оналари қутичадаи 
ботинкани олиб, қўлнда айлантирганча, ёрлиғига қара- 
япти,— мана бу уларнннг энг жажжи укаси, у пишпллаб 
нафас оляпти, нафас олиши андак яхшп эмас. Гўдак 
қўлидан қора холлари бор хонқизи ўрмалагудек бўлса 
борми, уни ҳамиша кўриб туриш учун қўлчаснни ҳадсб 
айлантираверади, кўчада эса, от устида маршал ўтнрнб- 
ди. Булоҳ бошида сннгилчаси уймаланяптн, нокнинг таги- 
даги яна бир укаси булутларнинг ўрнини алмаштирнш 
тўгрисида бош қотиряпти.

— Қишга эди-ку бу,— деди бола.
— Кийиб ол,— деди онасн.
Оёғига ботинка лоппа-лойиқ келган бола сой чекка- 

сидаги силлиқ хасрангтошни эслади.
— Қўйинг шуни,— деди бола.— Олиб қўя қолайлпк, 

қишда киярмиз.
Онаси ипини тақиб, ботинканн силаб қўйди. Қейнн 

яна силаб, ботинкага тикилди. Бундан бошқа ботипка 
йўқ эди.

— Ҳамма одамларам кнйиниб юрибди,— деди она- 
си.— Қани, буёққа бер-чн,— шундай деб, онаси эгилган- 
ча, кат остнга қаради. Шундагина бола тагидаги укасп- 
ни эслади — онасининг қўллари уни кат тагидан тортнб 
чиқарди.

— Ци,— пичирладн укаси.— Ци-е-бо, цебо.
— Цебо,— деди бола.
— Цебо,— кўзларнни пирпиратди укаси.— Цебо — 

нима дегани?
— Билмаймаи,— деди бола.
— Мана бу тиллами?— сўради укаси.— Ҳарфлари 

тилла бнлан ёзилганми?
— Иўқ,— деди бола.— Бу броиза, бронза бўёқ. .
— Бронза,— дедп укаси.— Бронэа — бу тилламас- 

ми?
— Йўқ,— деди бола.— Бронза — бу бронза.
— Бронза — бу бронза, яна озгина олтин ҳам, а?—■ 

сўради укаси.
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— Йўқ,— деди бола — Олтин — бу олтин, бронза 
вса — бронза.

— Э-э-э,— укаси янглишиб кетди.— Унда олтин нима?
Онасининг қўллари шишиб кетган бўлиб, ён бармо-

ғидаги узуги кўзга деярли ташланмасди.
-— Олтин — бу ойимланинг узуклари,— бола шун- 

дай дейиши билан укаси онасининг қўлини кўтариб, ай- 
лантириб, тепадан пастгача қараб чиқди, бармоқлари 
орасини кериб, терига ботиб кетган узугини қимирлатиб 
кўрди — у аллақачон ўзиники қилиб олган онасининг 
қўлини ҳар томонлама синчиклаб кўриб бўлгач, онаси- 
нинг тиззасига қайта қўяр экан:

— Тилла яхшими, бронзами?— деди.
— Тилла,— деди бола.
— Тўппа-тўғри, тилла яхши. Нимага унда тилла 

ҳарфлар билан ёзилмаган бу?
— Билмайман,— деди бола.
— Цебо дегани нима?
— Цебо — исм, пойабзал фабрикасининг номи,— 

деди бола.
— Жуда тўғри,— деди укаси.— Ия, фабриканиям 

номи бўладими?
— Бўлади,— деди бола.
— Қанақасига?
— Шунақасига.
Укаси полга ётиб олиб, онаси ипини боғлаётган бо- 

тинканинг таг чармига қарай бошлади: «Ци... ци... е...», 
онаси эса ипни боғлаб бўлгач дағал бармоқлари билан 
ботинканинг юзини силади, кейин яна силади.

— Фабрика дегани нима дегани?—сўради укаси.
— Кўп одамлар ишлайдиган жойни айтилади.
— Буни ўзим ҳам биламан,— деди укаси.
— Билсанг, нимага сўраяпсан?
Укаси оғзини очди-ю, бироқ тушунтириброқ айтиш 

учун ўзини қийнаётган керакли сўзни тбполмади, ўрин 
устида ўтирган жимит кўзини ғилай қилиб, бронза 
ҳалли этикеткага қаради-да, «цебо» деб пичирлади... 
Полда ўтирган онаси мудраётганга ўхшаб кўринарди.

— Ерда ётмай турсанг-чи ўрнингдан,— дедн бола 
укасига.— Узи сенга нима керак, тушунмаяпман.

— Айтмайман,— укаси шундай дея, онасининг оёғи- 
га таяниб ўрнидан турган эдики, қўлининг изи онаси- 
нинг оёғида чуқурчага ўхшаб қолди.

— Таянмасдан ўрнингдан туролмайдиган бўлиб қол- 
ганмисан,— деди бола-
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У янги ботинкани кийиб тикка турган акасининг бе- 
лндан келди, Кейин акасини ёмон кўриб кетиб, қовоқ- 
тумшуғини осилтирганча ерга қараб олди, бола унинг 
даҳанидан кўтариб, ўзига қаратди. Укасининг бўйни 
нимжон, юз териси юпқа, боланинг бармоқлари эса бу 
чеҳра учун жуда, жудаям дағал эди. Ерга қараганча 
турган укаси ҳозир болани ёмон кўриб кетаётганди. Би- 
роқ у бор-йўғи белидан келарди-да унинг. Кейин буна- 
қанги кичкина бўлишнинг ўзи одамни таҳқирлайди, 
бола буни тушунарди, ахир бўйи бор-йўғи акасининг 
оёғидек келса, оёғидек келса-ю, яна шу оёқ билан ба- 
қамти турса таҳқирланади-да, ахир.

— Бўпти,— деди бола.— Олдимда сўррайиб тура- 
верганингдан фойда йўқ.

Она ҳушига келгандек, «уф» тортганди, бу кичкина- 
гина қушчанинг «пир» этиб учиб кетишига ўхшаб кет- 
Ди, айтмоқчи мишмишларга қараганда, одамнинг жонн 
ҳам худди шунақа қилиб учиб чиқнб кетармиш, худди 
шўййқа қилиб учади-кетади, дейишади. Жон учиб кета- 
ди-да, тана эса худди ташлаб кетилган индек, ташлаб 
кетилиши билан чирий бошлайдиган бўм-бўш қуш ини- 
дек қолаверади...

Укаси ранж-алам юкини узоқ кўтариб юролмасди, 
унинг ушоққина гавдаси ҳали бунақанги юкка чидаш 
берадиган даражада эмасди — у тойчадек ирғиб-ир- 
ғишлаб хафагарчилигини унутиб юборди. Кейин бирдан 
онасига қараб:

— Уф!— деди.— Сендан ниманидир ҳиди келяпти... 
Ниманинг ҳиди келаётганини мен биламан... Уфнинг!

— Учир овозингни,— деди бола.
Она кулгисини яшириб, сўради:
— Вой, каллаварам-эй- уфинг нимаси яна?
— У билмайди,— деди укаси.—Мен биламан...
— Қечга қоляпсан,— деди болага онаси — Юр, ку- 

ватиб қўяман.
— Гатадан бер,— деди укаси онасига қараб.
Онаси негадир шошилганча уйдан чиқиб кетди. Ука-

си унинг орқасидан бормоқчи бўлди-ю, жимитнииг бит- 
та ўзи уйда қолаётганини кўриб, орқаеига қайтди.

— Қачон қараса шунақа қилишади,— деди у.— 
Узларидан гатанинг ҳиди келяпти-ю, яна: «Қечга қо- 
ляпсан, юр, кузатиб қўяман»,— дейишганига...

— Аҳмоқ,— деди бола.
Укаси жавоб қайтармади, бироқ унииг нима деб жа- 

воб қайтаришни ўйлаётгани кўриниб турарди. У ўзи-
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нинг болйларча содДа ақли билан ўйлаётганди: «Узинг 
аҳмоқсан, аҳмоҳсан билдингми, яна бир балосан».

— Тентаквой,— деди бола.— Хўтикча
— Сен бўлсаиг цебосан,— деди укаси,— Цебо.
— Станциядан нима олиб келай сенга?— сўради 

бола.
— ... — овозснз жавоб берди укаси. Унинг ннма де-

моқчи экаилиги тундоғам тушунарли эди. "
— Малинадан е...
— Узинг е,— деди укаси, унинг малинани эмас, бош- 

қа нарсани айтаётгани тушунарли эди, лекнн нима қвл- 
син у, акаси бўлгандан кенин уни тутиб олиб уролмаса, 
шунинг учун катта бўлишу ялангоёқ кичкиналар олдн- 
да янгигина ботинка кийиб турнш яхши эмас.

Маршал отда ўтирган жойидаёқ акасининг янги бо- 
тинкасини пайқаб пихиллади- «Пах-пах-пах-пах!»— 
кейии болага кулгили тақлид қилиб, тўрсайиб 
оЛди.
| — Жимитга битта хонқизиниям топиб беролмабсан-
в,— деди бола унгй.— Туш отдан.

— Роса бир соат қидирдим, ҳеч қаерда йўқ.
— Сен хонқизини эмас, дарахтдан олма қидирган- 

сан.
— Ол-а,— деди хафа бўлиб маршал.— Боғ бундо*> 

боғга ўхшайсайди, гапирсанг.
— Энди сенга боғ ёқман қолибди-да,— дедн бола.—■ 

Эҳтимол, сен «Авангард»дан келган мухбирдирсан, 
ҳали.

Маршал жавоб берйшга улгурмади, бироқ бола 
отнн етаклаб, онаси билан анчагина жойга борпб қол- 
ганда орқаларидан бақирди:

— Қим янги ботинка киГпан бўлса, ўша «Авангард»- 
дан келган мухбир!

Буни эшитиб, онаси кулимсиради. Худди шу пайт 
синглиси қоринчасини олдинга чиқарганча, хунук кўн 
трусикда булоқ томондан югургилаб уларнинг ёнига 
келди, натижада онаси нақ унга қараб кулимсираётган- 
дек бўлиб чиқди. Қизча боланинг қаршисида тўхтаб, 
иидамасдан қўлини чўзди — унинг кафтида нок бор 
эди. Бола бу нокни булоқ ёнидан ўтадиган сойда алла- 
қачон кўриб, кўз остига олиб қўйганди. Уни сой юқори- 
роқдаги боғлардан оқизиб келганди чамасн, бироқ 
сой суви ифлос эди,— Саакнинг хожатхопаси ёнидан 
оқиб ўтарди у.

— Сенга беряпти,— деди болага онасй/ •
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Бола ноқнк олди, сннглиси бўлса. унга индамай тики« 
либ туравердн.

— Кеннн ейман,— деди бола.
— Кўиглн учун бпр тншлам тишлаб қўй, ўз кўзи би- 

дан кўрснн,— дедн онаси.— Ахир ўзннгнинг синглинг-ку.
— Рост-а,—шундан деб бола нокдан гишлади. |
— Энди бор,— деди онаеи қизчага.— Бориб, қиза« 

лоқлик ишингпн. қилавер.
Бола оғзидагини ютганча, деди:
— Мен қаммасини ейман, ҳеч қиси йўқ, биз билан 

бораверсин, ҳеч бўлмаса сўқмоқнинг охиркгача борсин.
— Бор, кнрингнн юв,— деди онаси қизчага.
Синглиси йўлда турганча қолди — унинг қўллари

қизариб, юзи кўкариб, ғудда-ғудда бўлиб кетганди, 
«Қасал бўлса — ўлнб қолади»,— ўйлади бола.

—: Шамоллайди,— деди бола.
— Балоям урмандн, қўявер.
Ути ўриб олннган жойдаги оқланган дарахт таналари 

орасидан Саакнннг ҳовлиснга ёйиб қўйилган қизнл- 
рангли чўмилиш кийимдарн кўзга ташландн-ю, бола 
сой бўйпда ҳўл иштонни ечганда қандай совуқ қоти- 
шини аниқ-таннқ кўз олдига келтириб, бир сесканиб 
олди.

Шу пайт онаси атрофига аланглаб, боланинг қўлига 
нимани/бф тутқнздп-да:

— Ол... Ушла, кўриб қолмасларидан ола қолсанг- 
чи,— деди.

Онаси бошқа болалар кўриб қолмаслиги учун қўлини 
иешбанднга яшириб, бола билан ёнма-ён юрганча, унга 
семиз сонини теккизиб, гатанн тутқизар ва атрофига 
аланглаб дерди:

— Тезроқ ола қолсанг-чи...— Гатани у болага ука- 
яаридан, ҳатто ўзидан ҳам яшириб бераётгаиди.

Худдн шу пайт қаердандир, Саакнинг уйидан — сой- 
нинг нарнги қирғоғидан, тўғрироғи, мушмулла дарахгя 
©стидан анови иккн ўспирин ёқнмли оҳангда сўзларни 
чўзиб, туркча усулда хиргойи қилиб қолншди:

Сен юрган сўҳмоҳлардан кўп дайдндим мано,
Сен юрган сўқмоқлардан кўн дайдиднм мано...

Саакнинг эшиги ёнида қизилрангли чўмилиш кийим- 
яари осиб қўйилган ва анови иккови ўзларининг туркча 
ашулаларини баралла айтаётганидан, дунёда мана шу 
цўшиғу қизилрангли чўмилиш кийимлари бордек, бутун
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теварак-атроф эса сукутдаю кўм-кўкдек, кейин анови 
аёллар бу икки ўспирин ўзларига хўп тикилганини би- 
ладигандек, баҳайбат аёл ҳам улар назарларини ўз ор- 
ҳасидан узмаётганларнни сезган ҳолда кулиб, бола би- 
лан гаплашгандек туюларди. Онаси тўхтаб, ашулага 
ҳулоҳ солди, кейин:

— Ким ашула айтяпти, билмайсанми?— деди.
— Ашуламиш,— деди бола.— Туркка ўхшаб, хирил- 

лаб, еўзларни чўзяпти-ю, сен бўлсанг «ашула» айтяпти, 
дейсан.

— Турклар ашулани яхши айтишади,— зпьтироз бил- 
дирди онаси.

Улар катта йўлга чиқишганда, ҳарши томондан Ма- 
риям кўринди. У она-болага пешвоз келар, орқаеидан эса 
ҳизи — Армунуи кўринаётганди. Улар хамирли тоғорани 
икковлашиб кўтаришиб олишганди. Демак, юқори та- 
рафда кимдир тандирга олов ёққан, Мариям билан 
Армунуи ўша ёққа кетишяпти ҳозир. Амакиси билан 
Мариям тўғрисидаги анови воқеа албатта ёлғон, рост 
бўлса нега у ҳеч қанақанги балога гирифтор бўлмади. 
Ана, еоғ-саломат Мариям ўзининг Армунуиси билан нон 
ёпгани кетяпти, амакиеининг ҳовлисидаги кунгабоқар- 
лар янада ярқираб кўриняпти, амакисининг ўзи эса ара- 
ва ёнида тургймча кўзларини пирпиратяпти, бувиси ҳам 
ғира-шира хонасидан: «Қирғцй...»— деб бақиряпти. Шу 
пайт мушмула тагидагилар йна қўшиқ бошлашди: «Бол- 
дан ширин лабларинг сенинг». Бола қотиб қолди, деярли 
қотиб қолди, чунки улар, турган гапки, Мариям тўғри- 
сида куйлашаётганди, Армунуи бўлса онасининг ёнгина- 
сида кетяпти, ҳаммасини шундоққина эшитиб турибди. 
«Қадди-қомати сарвигинам...»— дарахт остидагилар яна 
жим бўлиб қолишди, бола эса оғзида нок билан қўшиқ- 
нинг давомини кутди. «Лол қолдирур,— шивирлаб куй- 
лашди дарахт тагидан,— қўш анорларинг,..»

Мариям билан Армунуи тоғорани бамайлихотир ерга 
қўйиб, она-болага бамайлихотир қарашди. Улар ҳеч 
нарса эшитишмаганди, шунинг учун бола анови нккови 
сўнгги сўзларни шивирлаб айтишганидан ичида миннат- 
дор бўлаётган эди, бироқ, барибир улар ўзларини тутиб 
туролмадилар. Қулоқни қоматга келтириб, «Мажну...» 
деб бақириб юборишди, шунақанги бақиришдики, сўз- 
нинг давоми аниқ эшитилмади, натижада аёллар яна 
ҳеч нарсага тушунмай қолаверишди, бола эса анови 
тентакларнинг шу қичқириқлари учун ҳам улардан яна 
миннатдор бўлди...
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Аёллар қўшиқ сўзларига тушунишмади, аммо айво- 
нида газета ўқиб ўтирган Григорян- қулоғига қўшиқ 
сал-пал чаЛиниши биланоқ қошларини хиёл чимирди-ю, 
сўзларнинг мағзи-мағзигача тушунди ва бу булбулигўё 
бўлиб сайраётган албатта Егишнинг маршал ўғли бўли- 
ши керак, деган фикрга келди, борди-ю, деб ўйлади яна 
Григорян газета саҳифасини очар экан, маршал бўлма- 
саям, барибир у маршал, чунки улар қуён болалагандек 
жудаям кўпайиб кетишган, яна ҳеч балоям урмайди 
уларга, Азроил ҳам, товба, бутун бошли қишлоқда ке- 
либ-келиб битта унинг — Григоряннинг уйини кўрибди-я.

— Андронинг оти,— деди онаси Мариямга мурожаат 
қилиб,— Грантим станцияда ўтирибди. Араик олиб кел- 
гани кетяпти уни. Андронинг оти бу, ўзимизники 
йўқ,— деди онаси.

— Энди бора қол,— деди ниҳоят у болага қараб,—- 
Аканг станцияда кўзи тўрт бўлиб ўтирибди сенга. Қани, 
отга бир минчи, кўрайлик, қанақанги чавандоз экансан. 
Андронинг оти-я бу.

Андронинг, Андронинг, Андронинг, от кимникилиги 
билан кимнинг иши бор. Ипидан-игнасигача айтиш 
шартми... Худди ўзининг ҳамма иши роса қойил мақом- 
дек, топиб олган гапини-чи, Андронинг, Андронинг.

— Бора қол,— деди онаси.— Қани, отни шпор билан 
бир ниқтачи.

Бола истар-истамас, бироқ бир ирғишда отга миниб 
олди, афсуски, унинг тагидаги эгар жонсиз эди, от ҳам 
қандайдир руҳсизга ўхшарди.

— Қани энди менинг ҳам ўғлим бўлса,— деди Ма- 
риям.— Уғил бола бошқача-да.

— Хоҳлайсанми, уни сенга бераман,— деди онаси.
— Бер,— деди Мариям жиддийлик билан.
Онаси бўлса ғалати қилиб кулди-да:
— Уғил керак бўлса — ўзинг туғвол,— деди.
— Қаёқда энди,— мулойимлик билан жилмайди 

Мариям.
— Мендан ёш бўлсанг, бақувват бўлсанг,— деди 

онаси.— Белинг тўла бола бўлса, нега туғмас экансам
8 Н Д И ?

— Бошимга тушгани сенинг бошингга тушмасин,— 
деди Мариям.

— Эри бор, егани олдида, емагани кетида, деб ўй- 
лайсан-да, қаёқда, давлатнинг иши деса жонини беради, 
бошқаларнинг иши деса жонини беради,— деди онаси,— 
^зимизнинг бўлса отимиз йўқ, отини олиш учун Андрога
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роса бир соат ялиниб-ёлворибман-а. Бошцаларга икки 
қўллаб топширади, Егиш ҳам, Андро ҳам бегоналарга 
ннмаикн керак бўлса, ҳаммасинн бажо келтиришга таи- 
ёр. Сен кетавер,— деди у болага.— Бу ерда сенга лиши- 
риб ҳўйгани йўқ, қани, жўна.

( Кетишга-ку кетаверади-я, лекин мана бу қиз — Ар- 
мунуи олдида, лақмалигидан очиқкўнгиллик билаи 
йўлида тўхтаб, мана бу ялангоёқ жувон билан гапга 

гтушиб кетган Мариям олдида отни ҳақиқий эркаклардек 
.чоптнриб кетишининг иложи йўқ эди, мумкин эмасди...

— Уйга бор,— деди бола онаснга.— Итваччанг уйда 
касал бўлиб ётибди.

Онаси хаёлчанлик билан унга қаради, кеннн, кета- 
вер, дегандек қўлини силтаб, яна Мариямга ўгирилди-да:

— Мана шунақа,— деди худди суҳбатни давом этти- 
раётгандек.

— Уйга бор,— такрорлади бола қалтираганича. •
Онаси воқеликка қайтиб, бир лаҳзагина ўғлига ти-

килди, лаблари унсиз пирпиради.. Кейин бирдан:
— Жонингни ҳиқилдоғингга келтириши учун кўнг- 

линг ўғил тусаркан-да!— деди.
— Уйга бор деяпман, сенга!
— Номуссизлар. Номус деган нарса знғирчаям...т- 

Онасининг лаблари пирпираб кетди.— Узларингдап ўз< 
ларинг осонликча туғилиб қўя қолгансанлар... .

Бола унинг гапини бўлиб:
— Осонликчами, қийинчиликчами —- ўзинг туққан- 

сан,— деган эди, онаси нима дейишини билмай каловла- 
ннб қолди. Шунда бола онасига ачиниб кетди, Мариямга 
ҳам ачинди. Уларнннг ёнида миқ этмай турган Армунуи- 
га ҳам ачинди. Югуриб чнқиб, бутун нотаниш қишлоқни 
бошига кўтариб, мушмулла тагидагиларга: «Сурбат бе- 
зорилар!»— деб бақира олмаётган — Саакнинг уйи яқш 
нидаги ёйиб қўйилган қизил труснклар ёнидаги анови 
шаҳарликларга ҳам ачинди...Буларнинг ҳаммасига бола 
айбдор эди, чунки у бўлмаганнда, бир этак бола ичида 
биттаси — яъни унинг ўзи бўлмаганида ҳеч гап йўқ эдц, 
ҳаммаси яхши бўларди... Саакнинг ўғли бнлан Марти- 
роснинг ўғли гўё ҳеч нарсани билмагандек, «Баҳордаги 
дала гули»ни ҳуштакда чалиб, дарахт остидан чиқишдп, 
тспаликда тўхташди, кейин қайси биридир иккнта бар- 
могини оғзига тиқиб, қулоқни тешиб юборгудек қилиб 
ҳуштак чалди-да, қичқирди: «Ара, қани, . отингни бир 
қамчила-чи!», иккинчиси бўлса бу пайтда бирам чиройли 
ҳуиггак чалиб, нағма қилдики: «Гул, дала гули-ей, қош-
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яаринг унақа сенинг, цоматинг бунаца сенинг»— ва ҳо- 
казб, ва ҳоказо, уларкинг ҳуштакларн онасига, Марям- 
га, Армуиуига* эҳтимол, ҳатто булоқ бошидаги синглн- 
сига ҳам ёгдек ёҳиб тушаётгандир...

— Э-э-э!..— бола ҳайғурганча, афтини буриштириб, 
отга қамчи урдн.

Месроп бува Казарян кўпириб кетган отида болага 
етиб олгач, қариндошлнк хусумати билан жирканиб 
деди:

-г—  Шайтонвачча, Калкарадаёқ сенга кўзим туш- 
ганди. Қарасам — Қизилтепада депсиниб турибсан... 
Мана, қувиб етиб ҳам келдим, сен эсанг ҳалиям шу 
ердасан... Қани, яхшилаб бир қамчи урчи унга.

—. Юрмаётган бўлса нима қилай,— деди- бола.
— Юрмаяпти, дейсанми?— Месроп бува байталини 

қайтариб, боланинг орқа томонига ўтди, байтал бола- 
нинг отини турта бошлади, Месроп буванинг ўзи эса 
унга хивчин туширди:— Қаттиқроқ ушла!— Шундан 
кейин унинг овози эшитилмай қолди, ўзи ҳам қаердадир 
орқада қолиб кетди, бироқ лаҳза ўгмай болани қувиб 
етди, у билан бараварлашиб ўзиб кетаётганда эса, эги- 
либ, чап қўлидагн қаттиқ ва қўпол хивчин билан Алхони 
яиа туширди.— Тагида ог ухлаб қолибди-ю, яна юрма- 
янти дейди-я.

Месроп буванинг нимасидир ёқимсиз— байталининг 
оёғи ингичка ё байталнинг ўзи хомуш, асабийлашган, 
ёхуд буванинг ўзи отда қийшнқ ўтирганмиди,— хуллас, 
унинг қиёфасидагн нимадир жойида эмасди. Лекин, буни 
қарангки, келиб-келиб буванииг кўнглига боланинг ўзя 
ўтирншмади:

' — Тўғри ўтир, хуржунга ўхшаб бир томонга осил- 
масдан...— Месроп буванинг товушням занглаган туну- 
ка -овозига ўхшарди. Хивчинига эса даста ўрннда буғу- 
нниг оёқ суякчаси боғлаб қўйилганди.

Байтал Месроп бувадан қутулиб озодликка чнқиш 
учун жон-жаҳди билан интнлар, аммо у моҳирлик бн- 
яан жиловни тутиб борарди, ҳар қалай бувадаги ни- 
мадир отга тикандек ботиб, ғашини келтираётганди. 
Юки ҳам болага шубҳалн кўринди, бироқ уиинг тақя- 
мига босиб олган қопн қонга беланмагаиди.

— Иўл бўлсин?— сўради Месроп боладан.
— Кетяпман.
•— Шамутгами?

Станцияга.
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— Э-э, бўлмаса Сотгача ҳамроҳ эканмиз-да. Қани, 
ҳайда отингни.

Бола Алхога пошнасини ниқтади, лекин Алхо бундан 
хафа бўлмаслиги керак, чунки ундан ҳам, боладан ҳам 
ёши катта одам шундай деб буюрди-да...

— Қани, қани, раҳмдиллик қилма, от ўзига қачон 
қамчи тушишини билмаслиги керак.— У эгилиб, бола- 
нинг боши устидан Алхонинг сағрига туширди.— Ичи 
бўш хуржунмассан-ку, маҳкамроқ ушла. Салахлулик 
бўйи бир қарич бола ўн минутда Папахкардан Гарна- 
карга етиб борганди... Унинг қизил кўйлаги Папах- 
карда кўринди-ю, бир пайт қарасам, Гарнакарга яқин- 
лашиб қолибди, Будённийнинг ўзи ҳам уни қувиб етол- 
маган бўларди... Неччага кирдинг?

Бола отга қамчи урди.
— Уша бола сени кўз очиб-юмгунча қувиб етиб, 

бурда-бурда қилиб ташлаган бўларди, шунақанги ўк- 
там озарбайжон бола эди...

Бола истар-истамас эътироз билдирдиг
— Бурда-бурда қила олмасди.
— Хўш, раҳми келармиди сенга?
— Нимага энди раҳми келаркан?
— Шунинг учунки, сен «нимага?»нгдан тортиб, то 

«нимадан?» дегунингча... Чув, ҳаром қотгур... Неччага 
кирдинг ўзи, ҳарбий комиссариатга чақиришмадими 
ҳали?

Бола гап армия тўғрисида кетаётганлигини фаҳмла- 
ди. Жилмайди. Бунгача, ў-хў, Будённий билан Папахкар 
бир-биридан қанча узоқ бўлса, унинг ҳарбий хизматга 
чақирилишига ҳам тахминан, шунча узоқ муддат керак 
эди, бундан чиқдики, бува ҳазиллашаётган экан-да, Са- 
лахлулик бола уни бурда-бурда қилиб ташлаши тўғри- 
еидаги гап ҳам ҳазил экан.

— Бизнинг Аветикдан неча ёш кичиксан? Еки ўзинг 
шунчаки озғин, нимжонмисан? Аветик билан тенгқур 
ҳам чиқиб қоларсан ҳали?

— Ааетик ўнинчини битирди-ю,— деди бола.
— Ҳа, ўнинчини битирди, ҳарбий комиссарликка 

ҳам чақиришди. Бир синфда ўқиганмидиларинг?
— Вой, нима деяпсиз!— ажабланди бола.— Аветик 

ўнинчини битирди, мен эсам эндигина олтинчига ўт- 
дим-ку.

Қош қорайди, деярли қоронғи тушди, отлар юришини 
секинлатди. йўлнн икки томондан арғувон дарахтлари 
ўраб олганди. Шамол аамбуруғними ё моғар ҳидини-
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ми,— эҳтимол ҳар иккови ҳидинидир,— олиб келиб ди- 
моҳҳа урди. Олис-олислардаги ҳуёш жудаям оппоҳҳа 
ўхшаб кўринарди. Лекин бунинг ҳечам ҳурҳинчли жойи 
йўҳ эди. Бу ерда, дарахтлар орасида ҳўрҳинчли бирор 
царса бўлиши мумкин эмасди, анови томондаги — оппоҳ 
ҳуёш остидаги, ҳозир удар ким томон кетишаётган бўл- 
са, ана ўшани ҳўрҳув босиши ^озим, бу ерда, икки то- 
монга арғувон дарахтлари ўуҳазилран хиёбонда эса 
Казарян Месроп бува билан Егигцнивг ўғли Араик бор 
экан, ҳўрҳишнинг ҳожати йў^. <1>аҳдт ҳизиғи шунда 
эдики, теварак пашша учса эшитилар даражада жим- 
житлигидан, ҳатто ўзинг дарахт йчига, наҳ унинг тана- 
сига кириб олганингдек, Аветикнинг кўҳна тегирмони 
ҳам ҳаердадир шу яҳин атрофдалигини биладиганинг- 
дек туюларди, лекин нимагадир сой шилдираши эцштил- 
мас, тегирмон худди сув билан ишламайдиганга ўхшар- 
ди, э, дарвоҳе, бу ерда ҳанаҳа тегирмон бўлиши мумкии, 
ахир тегирмон, бу шунчаки, ҳадимдан қолган бир хрти- 
ра-ку, бу жойнинг ўзи эса ҳадимий бир воқеа билан боғ- 
лиҳ... Енида кетаётган мана бу одамнинг отасини ҳаер- 
дадир шу атрофда ўлдиришган, у бўлса ҳозир миҳ этмай 
кетяпти. Бола Месроп бувадан отасининг фожиаси ҳаҳи- 
да сўрамоҳчи бўлдию бироҳ шу тобда унга бунаҳанги 
равол бериш ўринлими, йўҳми, билолмай ҳолди. Кейин 
у, бу одамга «Гсиз» лабми ё «сен»лабми — ҳандай ҳилиб 
мурожаат ҳилиш кераклигига шубҳаланиб ҳолди. Ўлди- 
рилган кишининг исми эса хотйрасидан кўтарилганди. 
Икки томони арғувон дарахтли хиёбон кутилмаганда 
тугади.

— Мен Шамутга, тоғга кетяпман,— бақиргудек деди 
ёнидаги одам.— Ҳарбий комиссар Дошоян Шамут тогла- 
рида айш-ишрат қилиб юрибди, ўша билан учрашгани 
кетяпман, йигитчани ҳандайдир Ёҳутистонга жўнатнб 
юборишларидан хавфсираяпман, унй шу яҳин атрофда 
олиб қолишса, деган ниятдаман.

Сойнинг шилдираши бояги-бояги эшитилмасди. Жар- 
ликдан ўрмалаб чиҳҳандек унинг ёнбағри бўйлаб ўтган 
эски йўл нарироҳда бурилиб, яккам-дуккам, сийрак 
толзорга ҳараб кетганди, бироҳ бу эски йўл эмас — 
Ҳадимий тегирмон йўли эди.

Олма дарахтлари ҳам қариб-чуриганди, шунда бола 
буларнинг барчаси моҳиятини тушуниб етишни хоҳлаб 
Ҳолди, аммо барча ҳодисалар моҳиятига тушуниб етиш 
иложи йўҳлигидан воҳиф бўлгач, баданлари тиришиб, 
тўғрироғи, юраги сиҳилиб кетди... Атрофда ҳари олма-

137

www.ziyouz.com kutubxonasi



'лар, шаршара ёиида кўҳна ва пурмаъио, айни пайгда 
'риаъносиз тепалик ҳамда ўша ердан ўсиб чнққан яккаю 
&го«а тол, ярим вайрона деворлару деразанинг ўрни, 
ргмри тугаётган мана бу боғу яна ўша ярим вайрона де- 
вордар бор эди:«Аветик тегирмони». Бола бундан ўлди* 
рилган кишининг исми Аветик эканлигини англади.
-■ —т- Шу ерда одам ўлдиришганмиди?— сўради бола.
* |— Аллақачон ўтиб кетдик у ердан.

. : Бир оз жимликдан сўнг ҳамроҳи қўшиб қўйди:
4 *■'-т- Тандзутда ўлдиришганди. Уни қувиб етиб олиш- 
ган жойдан аллақачон ўтиб кетдик.

. Ҳамроҳи бошқа ҳеч нарсани айтиб бермади.
. ;,Бола уни яна саволга тутдн:

Мана бу боғнинғ ҳаммаси сизларникимиди? Л
• — Қани боғлар, ҳеч қанақанги боғ қолганн йўқ.

Боғ пурга чўмганди.
■— Асалариям бормиди?— сўради бола.

= —- Бўлмасам-чи, уларсиз яшаб бўлардими, ахир,—« 
овозини баландлатиб деди ҳамроҳи.— Ахир мана бу 
арғувонларни ўз ҳолига шундоқ ташлаб қўйиш увол- 
масми. Бутун теварак-атрофни асалариларнинг гувил- 
лаши босиб кетарди, сон-саноқсиз эди улар.

— Ушанда қишлоқда яшармидинглар ё шу ердами?
' — Шу ерда,— деди ҳамроҳи.— Сойдаги сув музла-

гандан кейингина қишлоққа кўчиб ўтардик, ёзда бўл- 
са шу ерда яшардик.
г Бола «бой бўлганмидинглар» деган саволи капита- 
лйст маъносида, сургун қилиниш ёки қамалиш маъно- 
сида англашилмаслиги учун қанча уринмасин, барибир 
уддасидан чиқолмади-да, сўрамай қўя қолишни афзал 
кўрди, дарахтлари сийрак боғ эса ҳали-вери тугамаёт- 
гачди, ана шунда бола саволини аллақачон бергани-ю, 
ҳозироқ қизариб кетишини тўсатдан пайқаб қолди.

— Бой, дейсанми? Ҳа, ишқилнб, бировдан кам, би- 
ровдан ортиқ эмасдик. Узимизга яраша яшардик. У 
пайтда бола эдим, яхши яшаяпмизми, ёмонми, фарқига 
бормасдим,. лекин тирикчилигимиз ўтарди. Сойда ба- 
'лйқ бўларди, тегирмон ёнида тутардик уларни, моли- 
миз бўларди — қўн, от дегандек, тегирмондан ҳам сал- 
пал даромад чиқиб турарди —■ хизмат ҳақига дон олар- 
дик, ҳоснл мўл битган йилларда асал олиб келишарди 
бйзга... Боғда буғулар адашнб-улоқиб юрарди, сойда 
балиқлар бўларди, тўгон ёнида тўдалашиб қоларди 
улар... Бугун ҳам битта буғунинг орқасидан отда ярим 
кунча қувладим. ^
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• ■— Нпмага энди,— деди бола,— Тшмага энди ўэнн- 
гизга шу ерга ун қуриб олмайсиз?

— Мумкинмас. Цмакут чегарасининг бир ёғи Ан*' 
дронинг уйи ёнидан, яна бир томони Егишнинг уйи ёни- 
дан ўтадн, пастликда бўлса сой бор, ана шуларнинг 
ҳаммасида мннистрликнинг муҳрн бор.

Аелида-ку, албатта, бундай эмас. Бола катта бўл- 
гунча, майли, мана бу ёнидаги одам шунақа ўйласа 
ўйлайверсин. Араик Карян ўзига ҳаерда уй ҳуриши 
билан кнмнинг неча пуллик иши бор. Бу одам Будён- 
ннйни Папахкарга олиб келади. Цмакутни эса миние- 
трлик харитасига жойлаштиради, озарбайжон чўпон- 
лари билан муштлашишга аралашади, ўз чўпонлари 
орасида бўлса ҳеч кимга гап бермай: «Москва, Кремль, 
СССР Олий Совети Президиумининг Раисига...»— деб 
такрорлайверади.

Ҳамроҳи:
— Жудаям ориҳлаб ҳолган ер,— деган эди, бола 

унинг гапига тушунмади.— Ер ёмон деяпман,— дедш 
пешонасини тириштириб ҳамроҳи.— Ушандаям шуиа- 
ҳайди. Хуллас, қатнов йўл-да бу ер. Шамутлнк биттаеи 
жарликдаги булоқ кўзини беркитиб, ўша ерга отасига> 
ёдгорлик ўрнатибди. Булоқ — ёдгорлик.

Қаердадир ёнгиналарида ҳуштак овози эши- 
тилди. . .

Бир аёл олмага суянганча турар ва ҳозиргина ўэи 
ҳуштак чалганини яширмай, табассум қиларди. Ксйин 
бирдан у табассумини яшириб, яна ҳуштак чалиб. 
юборган эди, болага ҳалн ҳаётда ҳеч ким бунчалнк чш- 
ройли кўринмагандек туюлди. Медицина ҳамшираси- 
нинг оппоқ халатида ҳали ҳеч ким қари дарахт танаси«* 
дан бунчалик тез, осонгина ажралиб узоқлашмагаи,. 
ҳали ҳеч ким боланинг кўзига бунчалик тикилиб қараб,.1 
уни ўзининг болалик қобиғидан чиқишга ундамагаидн.1 
Баданига титроқ югурган бола қочгани жой тополм.ай 
қолди,. қиз эса уни саволга тутди: .■

— Йўл бўлсин, ғилай Егишнинг ўғли?
Эҳтимол, халатидаги тугмалари бир-биридан узоқ- 

узоқ қилиб қадалган биров қачонлардир мана шун-: 
дай — қари олмага тирсагини тираб, қўлларини хала- 
тининг чўнтагига тиқиб турган, кейин худди ана шу би- 
ров, балки, дарахтдан секингина узоқлашиб, отнин|| 
жиловидан ушлаган, пастдан тепага — болага карагаи, 
ана шунда унинг халатию баданидац шунақанги му- 
саффо нур ёғилгандир — буларнинг бари қачонлардир
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бўЛган бўлиши мумкий, лекин боланинг ҳаётида ҳали 
ҳечам бунақаси учрамаганди.

— Ҳа, бу Ёгишимизнинг ўғли,— қандайдир ачин- 
гансимон деди Месроп бува.

— Отдан туш,— деди аёл болага пастдан қарагани- 
ча, бироҳ у гап оҳангидан ҳазиллашаётгаига ўхшарди.

— Ҳой, сен Егишнинг нечанчи боласисан?— Месроп 
бува шундай деб қичқирди-да, кулиб юборди,— ёки 
Йечанчиси эканлигингни ўзинг ҳам билмайсанми?

— Пастга туш,— деди аёл.— Туш пастга, бўлмаса 
қозир укол қиламан...— Бироқ у ҳазиллашаётганга ўх- 
Ьарди.

— Укол қиламан дейсанми?— қайтариб сўради 
Месроп бува.

— Пастдаги қишлоқдан оқсил касали топишибди, 
шунинг учун укол қилиш керак,— деди аёл, бироқ бари 
бир у ҳазиллашаётгандек эди.

— Тушавер энди, йигитча,— инқиллаганича деди 
Месроп бува.— Туш, дегандан кейин, кел, туша қолай- 
лик, ахир оқсил касалига энг тез чалинадиган ўзимиз- 
ку.

Бола отдан пастга ирғиб тушиб, аёлга рўпара бўл- 
ди, бироқ улар унинг устидан кулишмади.

— Ёшинг неччида?— сўради аёл боланинг чеҳраси- 
дан кўз узмай.

Боланинг бор-йўғи олтинчи синфда ўқиши ҳаддан 
ташқари, ер ёрилса ерга кириб кетгудек даражада 
таҳқирли-ю, бир йилдан сўнг, атиги бир қишдан кейин 
еттинчи синфда ўқишини ўйлаш ғоятда мароқли эди.

— Олтинчида,— шивирлади бола.— Олтинчида, ўн 
уч ёшдаман.

— Олтинчида, ўн уч ёш,— такрорлади аёл.
— Ҳа, олтинчида,— деди Месроп бува.— Шунақан- 

ги яхши ўқийдики...
Қиз Месропга зиғирчаям эътибор бермай, жуда 

боплади-да. Қиз фақат болага тикилганича, деди:
— Агар икки йил кутиб турсам, менга уйланасанми?
Бола сир бой бермасликни жуда-жуда хоҳлади-ю,

бироқ уддасидан чиқолмади-да.
— Йигит, қўрқмасдан «хўп» деявер,— хириллади 

Месроп бува.
— Агар кутишингни билсам, оғритмасдан укол қи- 

ламан,— деди аёл, борди-ю, бу ҳазил бўлган тақдирда- 
ям, ҳали.ҳеч ким шу пайтгача у билан бунақанги ҳа- 
йиллашмаган, ҳали ҳеч ким ўзининг тиниқ овози, оп-
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поқ халатию забардастлиги билан болани бунақанги 
мафтун этмаганди.

— Нина тиқмайсанми?— унга қараганча шивирла- 
ди бола.

Аёл болани қучоқлаб, бошини бағрига босди,— бола 
ҳали шу пайтгача ўз-ўзига бунчалик кичкина бўлиб кў- 
ринмаганди,— кейин аёл уни қўлтиғи остидан чиқариб 
юборди-да, эгарни ушлаганча отга миниб олди .

Месроп буванинг овози эшитилди:
— Энди унинг орқасидан чопиб, игнани қандай ти- 

қишини кўр
— Буёққа бер хипчинни,— аёл шундай дейиши би- 

ланоқ бола хипчинни узатди.
— Демак, нина тиқишимга ишонмайсан,— деди аёл, 

бироқ бола унга на овоз чиқариб, на хаёлан жавоб 
қайтарди.

— Укол қилишимга ишонмаяпти,— деди аёл.
Боғ оралаб катта қора кўзойнакли киши кела бош- 

лади,— у ким бўлишидан қатъий назар, яхши Одам 
эмасди. Қора кўзойнакли киши уларга яқинлашиб, узун 
оёғини қадимий тош тўсиққа қўйди-да, ботинкасининг 
ипини боғлай туриб:

Укол қилмайсан,— деди, кейин бола билан Мес- 
ропга назар ташлади.

— Кунинг хайрли бўлсин,— деди Месроп.
— Бу-ку отни акаси учун станцияга олиб боряпти,—- 

деди бояги киши ёнларига келиб,— сен-чи, сен нима 
олиб кетяпсан, Қазаров?

— Сен дўхтирмисан?— сўради Месроп бува.
У доктор ёки доктор эмаслигини айтмасдан, баркэш- 

дек кафтини қоп устига қўйди: бундай кафт билан у 
боланинг пешонасидан иягигача — бутун башарасини 
тўсиб олиши мумкин эди.

— Кабоб еярканмиз-да,— деди кейин у.
Ҳақиқатан ҳам бу пайтда богдан кабоб ҳиди анқи-

ётганди.
— Бажонидил,— деди Месроп,— қачон хоҳласанг, 

хизматингга тайёрман.
— Қачон-пачони йўқ,— деди келган киши,— ҳози- 

роқ еймиз.
У Месроп буванинг тиззасига қўлини қўйган ҳолда, 

от билан ёнма-ён қадам ташлай бошлади.
— Боламни армияга олишяпти,— деди Месроп бува.
— Бундан чиқди, биз битта Дошоянга арзимас экан- 

м»з-да.
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— Нимага энди, аита,— Месроп бува эътироз бил- 
дпрди.—■ Ғзимизниш' фаҳм-фаросатимнз йўқмн, тушун- 
маймизми.

. — Гапиришга гапирасан-ку, амалда кўрсатмайсан- 
да,— деди бояги киши.— Аравани қуруқ олиб қочасан 
фақат.

— {1имага энди, амалда исботлашим учун сенинг 
ўзинг бирон марта шама қилганмидинг?

— Дошоян шама қилганмиди, Қазаров Месроп.
. — Шахма қилгани йўқ, лекин болапақирни армияга 

олрпти.
— Биз нима қилишимиз керак — то қоринни чан- 

галлаб, кўр ичакни операция қилднргани келишингнз- 
ни кутишнмиз керакми?

— Шахсан менинг кўр ичагим олиб ташланган,— 
деди Месроп бува.

— «Шахсан менинг»... Еқутистонда кесишганмиди?
— Ростданам Еқутистонда,— деди кулиб Месроп

бува. ■
.— Сен цмакутликсан, цмакутликларнинг эса кўр 

ичагн албатта иккита бўлади, иккинчиси — эқтиёт шарт 
учун.

— Дўхтир, бунақанги ичак одамларда ўзи нечта 
бўлади?— сўради Месроп бува.

— Одамларда? Ҳали сизлар одаммисизлар?
— Дўхтир, нимага энди сен бунақа деяпсан,— деди 

Месроп бува отини тўхтатиб.—■ Хоҳлайсанми, ҳознроқ 
сенга кабоб пишириб бераман?

— Кўр ичагингизни биз олнб ташлаймиз, сизлар 
эса, бизни менснмай, Дошоянии кабоб билан меҳмон 
қнлаверасизлар, шундайми?

Бола х;еч қачон бунақанги ўринлн ва тез жавоб топа 
олмаган бўларди. Лекин нимагадир бу одамнинг турқй 
болага гоҳ ёқар, гоҳ ёқмасди. Катта-катта оппоқ тиз- 
залару самимийлик бнлан боқувчи'кўзлар мана шу ки- 
шнга, унинг эгилувчан, баланд қоматн эса мана бу аёл- 
*-а аталган бўлиб, бунинг турган битгани бахт эди. 
Кўҳна боғ ҳам, мана бу аёл чўмилгандан кенин фақат 
халатинигина снриб кмйиб олганн ҳам бахт эди. Аммо 
мана шу кишининг Месроп бувадан истаётгандек кў- 
рииган нарсаси унга мутлақо керак эмасди, унииг ҳа- 
деб «ичак, ичак» деявериши эса фақат ўринсиз эди, 
ҳожатн йўқ эди бунинг. У ҳазнллашиб туриб, Месроп- 
дан қопни олиб қўнса, Шамут тоғларндаги Дошоян 
нимаям дея оларди, албатта, ҳеч нарса дея олмасди,
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фақат «қулт» этиб тупугини ютарди-да, пишиллагаии- 
ча, лабини қийшайтириб кулиб қўя қоларди, Ўолос, 
боланнпг бошини яна бир нарса озгина қотираётгандн: 
агар мана булар эр-хотин бўлишса, уида қандай қилиб 
буиақанги хушқомату соҳибжамоллар юпиша олнш- 
дийкин, борди-ю, эр-хотин бўлишмаса, унда қандай 
қилиб бир-бирлари билан бу қадар дўстлашиб қолиш- 
ган?

— Сен Дошоянмассан, хўш, марҳамат, илтнмос қи- 
Ламан сендан,— киши Месропнинг отини тортпб, тош 
тўсиқдан ўтди-да, жиловни силтадн.— Николай пойшо 
даврнда бу ер сизларнинг богингиз бўлганди шекилли, 
марҳамат қилсинлар. ,

Қари ўрикда нпмталанмаган қўй осилиб турар, тева- 
рак-атрофга кабоб иси анқир, дарахт осгида эса қизил 
крест белгили машина турарди. Тиззалаб олганийа,' 
қўлбола дастурхонни тузаётган аёл бошини кўтариб, 
уларга қаради. «Марҳамат, марҳамат»,— деган эркан 
овози эшитилди, бироқ гапирган кишининг ўзи кўрин- 
мади. Месропнинг байтали тўсиқ ённда типирчилаб,бе- 
тоқатланар, ўрик дарахтида нимталанмаган қўй бси- 
либ турар, оқ майка кийиб олган аллақандай бир киФйг 
қўлини кўтариб, уларни чақирар, байтал тўсиқдан сақ- 
раб ўтишни истамас, Месроп бува бўлса уни сакрашга 
мажбур қилиб, жиловини тортганича пастак тош тўсиқ- 
қа яқин олиб келар, бироқ жонивор жойида бояги-боя- 
ги депсинаверарди. Қейнн у барибир тўсиқдан сакра- 
ди, худди шу пайт врач: «Ёқутистон!»— деб қолди. 
Отнинг орқа оёқлари ингичка бўлиб, асабпй ҳаракат 
қйларди— улар тош тўсиққа тегиб ўтди. Тўсиқдан бир 
нечта тош думалаб тушди.

Месроп бува отда ўтнрар ва қўлидаги стаканни. кў- 
тарганча алланималар дер ,' унинг гапини эса оқ маи- 
кали кишигина эшитарди. Халатли аёл машинага 
яқинлашиб, эшигинй очди. Машинага чнқди, шунда 
унннг узун оёғи бир лаҳзагина қотиб қолди — ялангоч 
эди у, телеграф симлари гувнллаб кетди, кейин аёл 
эшикни ёпиб олди. Радиодан қўшиқ бернлаётгандн. 
Месроп бува ичди, майкали киши унга закуска тутиб, 
қўлидан стаканни олди. «Отдан туш, пастга тушсаиг- 
чи, бундоқ ёзилишиброқ овқатланамиз»,— оқ манкали 
кишининг овози эшитилди, Месрои бува эса бўйнини 
қисди. . . .  , ?

«— У Дошояннинг олдига кетяпти,— дедн доктор
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гулхан олдига чўккалар экан.— Тоққа, Дошояннинг ол- 
дига кетяпти, бизларнинг биронтамиз эса Дошояннинг 
ўрнига ўтмаймиз.

«Болапақирни армияга олишяпти»,— афтидан Мес- 
роп бува шундай деб минғирлади.

Машинадан қизил кўйлакли қиз чиқиб, бир аёл би- 
'лан биргаликда ўрик дарахти остига узун оппоқ дас- 
турхон ёзди. Майкадаги киши болага қўлини силкиди. 
У ёқдан, демак, боланинг калласи кўриниб турган 
экан-да. Бола кўзларини олиб қочди.

— Егишимизнинг ўғли,— Месроп буванинг овози 
эшитилди.— Унинг болалари нечталигини билмайман, 
ё ўнта, ё ўн иккита бўлса керак.

Егишнинг нечта боласи борлиги билан унинг нима 
иши бор, лекин ҳозир у ўзининг бир вақтлардаги боғи- 
да турибди-да, шундан фойдаланиб гапиряпти, лекин 
бу қандайдир аянчли эди.

— Қойилмақом иш билан банд экансизлар,— яна 
Месропнинг овози эшитилди.

— Сен, Казаров Месропнинг фақат ўзигина овчн, 
деб ўйлаганмидинг?— докторнинг товуши қулоққа ча- 
лин^и.

Кейин у ёқдагилар жим бўлиб қолишди — булар- 
нпнг ҳаммасида қандайдир махфий гап бордек эди... 
Урик дарахтида нймталанмаган қўй осилиб турар, қи- 
зил кўйлақли қиз ерга тиззалаганича, дастурхонга ноз- 
неъматларни қўяр, машинадан куй янграр, Месроп бу- 
ванинг қўлида эса яна стакан пайдо бўлганди.

— Сен фикримни чалғитма,— деди Месроп бува.
— Сени чалғитиб бўларканми!— деди доктор.— 

Сен нақ Дошоянни мўлжалга оляпсан-ку, сени ҳеч ким 
йўлдан оздира олмайди.

— Дўхтир,— деди Месроп бува,— сен фикримдан 
чалғитяпсан. Мен бу маънода гапирмоқчимасман, гарчи 
козир худди шу маънода гапиришга тайёр бўлсам ҳам, 
бу маънода гапирмоқчимасман, чунки бугун оддий кун 
змао, алоҳида кун бугун, ҳар бир ўғил ўз отаси хотира- 
сини мана шундай абадийлаштираверсин.

Оқ кўйлакли киши унинг гапини бўлмай қулоқ сол- 
ди, кейин қўли билан болани имлади — буёққа кел. 
Бола отга яқинлашди, бў ердаги девор баландроқ бў- 
либ, унинг орқасига яшириниши мумкин эди, бироқоқ 
майкали киши унга яна қўлини силкиди, бола тўсиқ 
устига чнқди, оқ майкали киши эса бу пайтда яна Мео- 
роп буванинг гапига диққат билан қулоқ солаётганди,
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тўсиқ устида, ҳамманинг кўз ўнгида бунақанги қаққа- 
йиб туриш эса жуда ноқулай эди — бола боққа тушиб, 
телеграф устуни ёнига бориб туриб олди. Устун гувил- 
ларди, симлар худди яқин атрофда асалари қутилари 
жойлашгандек гувилларди. Оқ майкали киши Месроп 
бувага қулоқ солганича, болага яна қўлини силкиди: 
«Буёққа келсанг-чи». Бола уларга икки қадамча яқин- 
лашди, катта-катта шишаларни кўтариб олган аёл 
пайдо бўлиб, қўлидагиларни дастурхон четига, қизил 
кўйлакли қизнинг ёнига қўйди, кейин таомлар дастур- 
хонга қандай қўйилаётганини назардан кечириб, орқаси- 
га қайтди. Қизил кўйлакли қиз дастурхоннинг нариги 
четига қараб чўзилган эди, кўйлаги тортилиб, оёғи кў- 
риниб кетди, узун яланғоч оёғи эса бир лаҳзагина 
кўпроқ кўриниб кетди. Телеграф устини гувиллаб кет- 
ди-ю, бола бу қиз — ўша оқ халатли аёл эканлигини, 
фақат кўйлагини алмаштирганини сезиб қолди. Радио- 
дан қўшиқ эшитиларди. Туркча эмас, кўпроқ инглиз- 
чага ўхшарди у. Месроп бува қўлида стаканни кўтар- 
ганча сукут сақлар, афтидан, оқ майкали кишининг 
«ич» дейишини кутар, бироқ у миқ этмасди — улар- 
нинг иккови ҳам қўшиққа қулоқ солишаётганди, ше- 
килли. Анови — бошқа аёл яна пайдо бўлди, дастлаб 
болага у кўринган томондаги тўсиқ харсангтошлардан 
иборатдек, кейин у ерда қабр устига қўйилган ёдгор- 
лик тоши бордек кўринди. «Бориб, шишалардан яна 
олиб кел». Аёл ёдгорлик тош томонга қараб ийо қили- 
ши биланоқ бола ўша томонга юрмоқчи бўлди, бироқ 
аёл унга мурожаат қилмаган экан.

— Мана бу ўрикни,— деди Месроп бува отда ўтир- 
ганича,— отам Аветик баҳорда Шнохдан олиб келиб 
ўтқазганди... Ҳосилга киравермади, шундай бўлса ҳам 
отам раҳматли Аветик уни кесиб ташламади. «Қўл- 
вер,— дерди у,— дарахт ўзича яшайверсин». Демак, 
отам вақти-соати келиб бу дарахт савоб ишга ярашини 
ўша пайтдаёқ билган...

Оқ майкали киши қўли билан болани имлади-да, 
Месроп бувага қараб ўгирилди.

— Гапиравер, гапиравер,— деди у Месроп бувага; 
унинг кўзлари намли, оппоқ қўллари ориқ-тириқ, қоқ 
Суяк эди — у болани қўлтиғидан олиб, бағрига маҳкам 
босди-да, ўзи билан бирга бошлаб кетди.— Бегона эмас- 
сан-ку, Егишнинг ўғли, келавермайсанми... Отинг ни- 
ма?.. Менинг отим Езек... Нимага сен бунақа одамови- 
сан, чақиришсаям келмайсан-а,— деди у. Шу пайтгача
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катталардаи ҳали ҳеч кнм бола билан буиаҳангй дўс»" 
тона гаплашмаган, худди ўз тенгқурн билан тургай- 
дек, бунақанги ёнма-ён турмаганди.— Хўш, Месрон, 
қулоғимиз сенда, гапиравер.— Шу пантгача ҳали ҳеч 
ким боланинг қўлнни буиақанги ишонч билан сиқиб, 
бошқа катта ёшдагиларни мазах қилганча, кўзнни қй-' 
сиб қўймаганди.— Цмакутлнк эзма бу,— боланинг қу-' 
лоғига шивирлади у.— Хўш, демак, отанг Аветик ни- 
манидир билган, фақат ниманн, хўш, нимани бнл- 
ган?-— сўради у.

— Мен мана шундай ўсмир эдим,— деди Месрбп' 
бува болани кўрсатганича.— Ҳа, ҳа, шунақанги бола 
эднм, кўчатнн ушлаб тургандим, отам Аветик унниғ 
илдизнга тупроқ тортганди.

— Демак, ҳосил бермабди-да?
— Йўқ, бермади.
■— Ол-а?..
■— Хўш?..
■— Ҳосил бермабдн, лекнн...
— Лекнн битта савоблн иш учун жуда катта хиз« 

мат қилди,— деди Месроп бува.
— Ҳа, гапирсанг-чи, қизиталоқ!— Оқ манкали ки- 

ши шундай деб, кулиб юборди.— Мен-ку қилар ишим- 
ни қилиб бўлдим, сен эсанг мени мақташ учун икқи 
оғиз сўзингни ортиқчароқ айтиб юборишдан қўрқяп- 
сан.

— Раҳмат дегин!— қичқирдп доктор гулхан олди- 
дан.-— Сўкмаётгарига ҳали ҳам раҳмат дегин.

Месроп бува бўйнини қисди, оқ майкали киши эса 
боланинг қўлини сиқиб қўйдн:

—■ Казаров, нима деяпти у?
— Ҳозир у, мени беҳуда гап қиляпти, деб айтади!— 

деб яна қпчқирди доктор гулхан олдидан. Месррп 
бува эса овозини чиқармай, лабларини-қимирлатди. ,

— Ёдгорлик учун уч минг сўм сарфладим, Казаров, 
вулни нақд тўладим,— дедн оқ майкали киши.

— Ҳов, кимга гапираётганингни унутиб қўйибсан- 
иу!— деб қичқирди доктор,— Ахир у цмакутлик ҳақи- 
қатгўй-ку, ҳозир сенга, бу пулларингнинг бари ўғирлин 
пуллар, дейди.

— Дўхтир,— хириллаб деди Месроп б.ува, оқ май- 
кали киши эса боланинг қўлини қисиб қўйиб, унинг га- 
миии бўлдц:

Ҳа, менинг мақтовимни жойига қўя олмаяпса», 
Емон мақтаяпсан, бўпти, ичавер энди.
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— Ичаманам,— Месроп бува шундай деди-да, оқ 
майкали кишини, унга қўшиб болани ҳам силтаб юбор- 
ди. Месроп бува арақпи паққос шнмирди, ярмини 
стаканга қайтарди, сўнг уни ҳам нчиб юборди... Ароқ 
буванннг тиканакдек соқолли иягидан оқиб, ёқасига 
томчилади, бола эса қўли билан ўзининг иягини артиб 
қўйди.

— Йўқ, менинг иззатимии жойига қўйиб мақтама* 
динг,— деди оқ майкали қиши худди хафа бўлган» 
Дек.— Мана бу ҳали бола, лекин гапирса сендан тузук- 
роқ гапнрарди,— Кейин, довднраганча аянчли кулим- 
сираётган Д1есроп бувани ўз ҳолига қўйиб, болани 
бағрига қаттиқроқ босди-да, уни дастурхон ёнига бош* 
лади.

Қадимий қўшиқ эшнтилар, ўрикда нимталанмаган 
қўй осилиб турар, анови, бошқа аёл стаканларни ғай- 
рат билан артар, қнзил кўйлакли, дўмбоққина, бақув- 
ват аёл эса дастурхоннинг у бошидан-бу бошига осон* 
гина чўзилиб, иднш-товоқларни қўярди.

— Езек,— Месроп буванинг хириллаган овози эши- 
тилди,— Лерник ўртоғим эди, сен бунақа демагин, 
Езек.

—■ Лекин сен мақтовимни жойнга қўймадинг-ку,— 
оқ майкали киши шундай деди-да, болага яна кўзини 
қиснб қўйди, Месроп бува эса тағин овозини чиқармай, 
лабларннигина қимнрлатди.

Ялтироқ никелли радиоприёмник ерда турар, унинг 
ёнида эса оқ, оппоқ кўнлагу кулранг-кўк рангдаги тоза 
шим кийиб олган қандайдир йигит узала тушганча ўт 
устида ётарди, сочи майин, қўнғир эди унинг, оёғндаги 
ботинкаси эса сал-пал кийилган бўлиб, ялтирар, таг- 
чармидаги чок излари кўриниб турарди. Кўзига олов- 
дек кўриниб кетган — товланиб кўринаётган оппоқ 
кўйлак ҳам, мана бу кулранг шиму йигнтнинг думбаси- 
да сирилиб турган орқа чўнтак ҳам — бола ҳамиша ор- 
зў қилган кийим-бошнинг худди ўзгинаси эдн, сочлар 
ҳам, унинг ерда узала тушиб ётиши ҳам, ботннканннг 
тагчармию олтин соат ҳам, орнқ билагу приёмник ус- 
тидаги чиройли узун бармоқлар ҳам...

— Лерно, ухлама,— деди оқ майкали киши. Узала 
тушиб ётган йнгит эса бунга жавобан пирёмникнинг қу- 
лоғини бураган эдн, қўшиғу гап бир лаҳзагина бнр-би- 
ригд қоришиб кетди, кейин яна фақат қўшиқ эшитила 
бошяади.— Лерногинам,— кўзлари ёшланганча дедн оқ
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майкали кишй,— менинг яккаю ягона болам, ундан 
бошқа фарзандим йўқ. Сизлар нечтасизлар?

— Еттита,— деди бола,— йўқ, саккизта, Грант 
станцияда, отни унга олиб кетяпман, биз саккизтямиз.

Оқ майкали киши боланинг елкасидан қучоқлаб, 
унинг қўлидан ушлаганича шивирлади:

— Мана бу приёмник учун тўрт юз сўм бердим, 
Лерногинамга Одессадан олиб келдим... У кўзимнинг 
қораси, ундан бошқа болам йўқ, билдингми,— деди оқ 
майкали киши кўзларида ёш ғилтиллаганича.— Сизлар 
бўлсангиз саккизтасиз.

— Еттита,— деди бола,— йўқ, саккизта, йўқ, ростан 
саккизта. Грант станцияда, отни унга олиб кетяпман.

— Лернони деб, тўрт юз сўм тўладим.
— Сизлар у ерда нима тўғрисида аҳд-паймон қиляп- 

сизлар?— деди қизил кўйлакли жувон дастурхондан 
бошини кўтарганича.

Оқ майкали киши болага қаради, ағрайгандек оғзини 
очди, кўзларида табассум жилваланди, кейин у сонига 
шақ этиб урди-ю, шивирлаши бирдан чийиллашга ай- 
ланди:

— Ахир бу мен, менинг ўзим-ку, отам станцияда, 
мен эсам унга от олиб кетяпман... Янги ботинка кийиб, 
унга от олиб кетяпман. Қани, буёққа кел-чи,— деди 
у,— ке, иккаламиз бир стакандан ичиб олайлик.

— Қизил кўйлакли аёл стаканни обдан артди-да, бо- 
лага узатди.

— Дастурхонни деярли тузаб бўлдик, озгина сабр 
қилсанг дурустмиди,— деди бошқа аёл.

— Буни қарасанг-чи, зулмкор холаси, ахир менинг 
ўзим отамга от олиб кетяпман-а. Марц боғларида айш- 
ишрат қилишяпти, бир пайт мени ёнларига чақиришиб, 
қўлимга бир бурда нон билан гўшт тутқазишди, менинг 
эса ўшанда вино ичгим келаётганди.

— Ахир сен,— деди бошқа аёл,— оёғингга пойабзал- 
ни биринчи маротаба фақат тўйимиздан кейингина кий- 
ган эдинг-ку.

— Э, дарвоқе, бўлмасам-чи... Бўлмасам-чи, сен би- 
лан учрашгунимча одам ҳам эмасдим-а.

— Қечирим сўрайман,— деди аёл.
— Бош устига. Йў-қ, ароқдан қуй унга, ароқдан, 

ахир қишлоқ боласи-ку бу,— деди оқ майкали киши 
бола билан ёнма-ён — елкама-елка турганича,— Қонь- 
якни эса, хоним, сизга уйланганимиздан кейин ичишга 
тушамиз, ҳа, шунақа...
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Қизил кўйлакли аёл эгилиб, қўлини шишага узатди- 
да, пастдан болага қаради.

— Сен ғилаймасдинг-ку,— деб қолди шу пайт бошқа 
аёл.

' — Йўқ, биз ғилайлармиз,— деди оқ майкали киши
боланинг қўлини ушлаганча,— кейин станцияга от олиб 
кетяпмиз, сенинг Лерникинг отни бир ўзи станцияга 
олиб бора оладими? Лерник!

— Қишлоқ боласи,— деди бошқа аёл,— нима дуч 
келса шуни еб, очиқ ҳавода боши бориб, оёғи келгунча 
юраверади. Нимага Лерникни у билан тенглаштиряп- 
сан?

— Тенглаштираётганим йўқ,— деди оқ майкали ки- 
ши.— Лерник менинг яккаю ягона болам, сен. бундан 
сўраб кўргин-чи, нечта экан улар.

— Еттита,— деди бола.— Йўқ, саккизта. Грант 
стзчцияда ҳозир. Саккизтамиз,— деди яна бола.

Қизил кўйлакли аёл нон устига бир тўғрам колбаса 
қўйиб, болага қаради-да, яна бир паррак колбаса қўш- 
ди. Лекин болага шу тобда қизил кўйлакли аёлдан но> 
ну колбаса керак эмасди — мана бу турган одамлар 
ичнда болага тегишлиси фақатгина мана шу аёл эди, 
бола ундан ўзини ҳимоя қилишини кутганди, у эса унга 
нон билан колбаса узатиб, кўз қири билан стаканни ту- 
тншни буюрди. Шишанинг оғзи стакан четига теккаи 
лаҳзада, худди шу лаҳзада у нақ болани синаётгандек 
ва унга ароқ қуйиши керак эмасдек кўриниб кетди, ке- 
йин бола телеграф симларининг гувиллаши орасида ўзи- 
нинг узун ва яланғоч оёғини кўрганини пайқаб қолди-да, 
стаканни тўлдириб қуйди. Шунақанги лиқ-лиқ тўлдириб 
қундики, боланинг қизил бармоқларига ароқ тўкилди, 
аёл эса иккала қўлини белига тираб олиб, унга қараб 
тураверди.

— Хўш, ким учун ичамиз?— деди оқ майкали ки- 
ши.— Сен эса аралашмай тур,— у бошқа аёлга шундай 
деди-да, болага қараб, кута бошлади.

Қизил кўйлакли аёл овозини чиқармай лабларини 
қимирлатди, худди бармоқлари билан зимдан ўзини 
кўрсатгандек, худди зимдан: мен учун, мен учун, мен 
учун ичинглар...— дегандек бўлди.

— Олдик бўлмаса,— деди оқ майкали киши.
Бола ўгирилиб қизил кўйлакли аёлга қараган эди, 

у яна ўзини кўрсатди, лабларини унсиз қимирлатиб, 
талаб қилди — мен учун ичинглар, мен учун, мен 
учун...
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— Савоб иш учун ичамиз,— деди оқ майкали киши.
Оппоқ кўйлагу дазмолланган шим кийган, сочлари

тоза ва майин, олтин соат тақдан, тепа лабининг усти 
аллақачон қорайиб қолган, топ-тоза, рангсиз ва майин. 
терили йигитча қўлини радиога қўйганича, ерда мийиғи- 
да кулиб ётарди. Агар у цмакутлик бўлганида иш бош- 
қача бўларди... лекин у цмакутлик бўла олмасди-да... 
Агар улар ёзда Цмакутга келишганларида ҳам>
8 Д И ...

I — Лерногинам,— дея эркалатди отасн.
Йигит қўнғнр қошларини кериб, кўзойнаги тепаснда- 

ги тор тирқишдан атрофга қаради, у кулранг-кўкинг 
кўзлари билан теваракка бир лаҳзагина синчков тикил- 
ди-ю, унга на уларнинг Цмакутлари, на сой, на сойда- 
ги қизлар, на отасининг мана бу бола билан дўстлиг-н 
*қди.

— Станцняга от олиб кетяпти,—- деди отаси.— Сеи 
ҳам бунинг уддасидан чиқа оласанми?

I Йигит ўрнидан ирғиб туриб ўтирди-да, теварак-ат- 
рофга кўз югуртирди — бутун бошли мактабда бунақан- 
ги хушрўй йигитча йўқ эди, сой бўйидаги харсангтошга 
бошини қўйиб ётган қиз ҳам унга жилмаярди, турган, 
гапки, қиз мана шу йигитчанинг борлигини фаҳмлар. 
ва шу сабабли ҳам табассуми фақат унгагина аталпан- 
ди. Иигит қўнғир қошларини камон қилиб, отасцга, 
болага, докторга, Месроп бувага, онасига, қизил кўй- 
лакли аёлга қаради-да, тишлари орасидан «чирт» ,эт- 
казиб тупирди, бола ҳеч қачон бунақанги қилиб тупу.-, 
рд олмасди. Чунки сўлаги албатта даҳанига ё кўксига 
тушган бўларди, кейин айниқса, у қизил кўйлаклн. аёл-. 
га қараб туриб, бунақанги тупура . одмасди. Йигнтча 
бирдан ўрнидан туриб, тош тўсиқ томонга юрди. Ке-: 
йин тўсиққа қўлини тегизди-ю, ундан «лип» этиб сак- 
раб ўтиб, шу заҳотиёқ Алхонпнг устида.пайдо бўлди, 
Алхо олдинги оёқларини кўтариб типпа-тик турдн, йи- 
гитча унга қамчи уришга улгурганди — у ё қамчи 
урганди, ё қамчи ураётгандек ҳуштак чалганди. . ,

— Ҳой, ғилай Егишнинг ўғли, кўриб қўй, ундан ўр- 
ган,— деди Месроп бува.

Югуриб кетаётган от дарахтлар орасндан кўринди, 
кейин унинг дупур-дупури узоқлашгандан узоқлацга,. 
борди.

— Унга қаранглар-а, худди қуйиб қўйгандек . қа*
роқчи бобосининг ўзгинаси-я,— деди ота. ~  ,‘Т,

— От ўғриси бўлган бобосининг ў.згииаси, . ,
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— Казаров, отаси ҳам қароқчиликда қолншмайди, 
дояпти,— деди унга жавобан доктор.

— Яхшнми шу энди, доктор?— деганча, Месроп
бува отдан тушишга уриндими ё аксинчами, ҳарқалай 
мункиб кета туриб, ўзини тутиб олди.— Ахир биз ҳам 
одаммиз, бу нима деганинг ахнр. •!

— Э-э, онангни...— деди оҳ майкали кнши.—■ Кет- 
дик,— у болага қараб илжанди.— Кетдик, бу гапни 
сенга антганим йўқ, сен билан биргалашиб ичишимиз 
керак, кетдик.

Оқ майкали киши бошнни кўксига осилтирганча, 
чашма-ёдгорлик олдида туриб қолди.

— Мана,— деди у.— Шунга янги пулда икки мине 
етти юз сўм сарфладим.— Унинг қўллари рангпар ва 
ориқ кўринса ҳам, зарби қаттиқ бўлиши керак эди.

— Қара,— деди у,— яхшнлаб кўриб ол, амалга 
оширилган савоб иш учун ҳозир сен билан ичамиз. 
Кўряпсанми?

— Кўряпман,— деди бола.
— Яхшилаб кўр,— деди у,— ахир буни сен учун, 

шамутликлару цмакутликлар учун қурдим, сувидан 
ичиб, мени ҳақорат қилишлари учун, ташналикларнни 
қондиришлари учун, онангни...

Бола сувнинг шилдирашини эшитарди-ю, лекин ни- 
магадир чашманинг ўзини кўрмасди. У кўнглидан; 
«Кетсам майлнмн, амак?»— деб ўтказди-да: «Жуда 
яхши чашма экан, кетсам майлими?»— деди, бироқ 
унннг овози эшитилмади.

— Хўш, қалай, цмакутлик ғилай, чашмам сенга 
ёқдими?— кулганча сўради оқ майкали киши.

— Жудаям ажойиб чашма экан,— деди жилмайиб 
бола.

— Ниятимни Лерно амалга ошнрди. Лерно, бобо- 
миз хотирасини абадийлаштирамиз, деди. Кейин аба- 
дийлаштнрдик. Яхши абадинлаштирибмизми?

— Яхши абадийлаштнрибсизлар,—■ бола шундай 
деди-да, кетидан «мен кетаман» деб қўшиб қўймоқчи 
бўлди...

— Хаҳ, бундан кўра қорнинг ёрилиб ўлсанг бўлмас- 
миди, жодугар,— деди оқ майкали киши.— Нечтамиз 
деяётгандинг?

Бу қаттиқ, беҳазил, жиддий сўкиш қанчадан-қанча 
ҳимоясиз ялангоёқ болакайлари бўлган Егишнинг хона- 
донига қаратиб тўсатдан айтилганди. Бола ҳеч қана- 
қанги жавоб бермада.
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— А?..— оқ майкали киши жавоб талаб қилди.
— Нима дейсиз?— деди бола.
— Нечтасизлар, деяпман.
— Менми?— дедн бола.
— Сен станцияга от олиб кетяпсан. Сизлар отан> 

гиздан саккиз жонсиз, мени эса биттагина Лерноим 
бор, хаҳ қорнинг ёрилиб ўлгур, аблаҳ.

— Лерно отни олкетиб қолди,— дедн бола.
— Ҳеч қиси йўқ, отинг ўлмайди. Улган тақдирда 

ҳам — баҳоси бор-йўғи олтмиш сўм. Улгани минг кар- 
ра яхши, негаки сенлар хасис деҳқонсанлар. Мен уч 
минг сўм сарфладим.

— Дўхтир...— Месроп буванинг овози эшитилди.
— Жиддий гап билан ҳазилниям фарқига бормай- 

сан...— деган докторнинг овози янгради...
Кейин улар бараварига гапира бошлашганди, оқ 

майкали киши ҳам уларга қулоқ солди, сўкиниб, ту- 
пурди, лекин болага тупургани йўқ, кейин ўрнидан ту- 
риб, булоқдан узоқлашди. Лаҳза ўтмай у:

— Ким билан ҳазиллашаётганингни билиб қўй...— 
деди-ю, ҳаммаёқ жимжит бўлиб қолди, шапалоқ тову- 
ши эшитилмади.

— Бугун муҳим кун...— Месроп буванинг овози 
янгради.

— Бошқа гал, бошқа гал...— боланинг қулоғига оқ 
майкали кишининг товуши чалинди.— Сен билан би- 
ринчи марта ҳам, охирги марта ҳам кўришаётганимиз 
йўқ...

Яна сукунат чўкди; Месроп бува, эҳтимол, бўннини 
қийшайтиргандир, кейин унинг:

— Нотўғри гапиряпсан, Езек,— дегани эшитилди.
— Хоҳлайсанми, Лерноим ҳақига қасам ичаман?
— Мен тайёрман,— деди Месроп бува.— Кўнглинг 

суст кетган заҳоти Цмакутга телефон қил, нимталан- 
ган буғу сени мана шу ерда кутиб туради.

— [Бўпти!— деган докторнинг, кейин оқ майкали 
кишининг овози янгради:

— Сен эса ким билан ҳазиллашаётганингни билиб 
қўй, меъёридан ошириб юборма.

Доктор жавоб қайтармади. Доктор лом-мим дема- 
ди, демак, Месроп бувага ҳазиллашганда ноҳақ экан- 
да. Доктор ноҳақ бўлиб чиқди, анови, қизил кўйлакли 
аёл эса эҳтимол ҳозир докторга қайғураётгандир, бал- 
ким, йиғлагудек бўлиб ачинаётгандир. Наригиси, бош- 
қа аёл ҳам, эҳтимол, ғамгин бўлиб қолгандир, ахир
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унииг қорнини лаънатлашди-ку. Отни олиб кетиб, эв* 
ди қайтариб келишмаягпи. Ҳозир оқ майкали киШч 
бола билан бирга мана бу булоқ шарафига ичиш учуй 
қайтиб келади, ўшанда бола унга нима дейди, нима 
дейиши керак у? Ҳеч нарса демаса ноқўлай бўларг 
Балки, бирор гап айтишнинг ўзи ноқулаидир? Гапир- 
гандаям, нимани гапиради? От қари, анови боланииг 
ақли отнинг қарилигига етмайди, у шунақанги қарики, 
жон-жон деб ўлишга ҳам тайёр, шумтака, эҳтимоЛ, 
уни қичаб ҳайдаётгандир, от бечоранинг бўлса чопиш* 
га мажоли йўқ...

ЛЕРНИК АРЗУМАНЯН 

1897— 1943

йўловчи, мен сенинг яхши сўзингга сазоворман, 
яхши сўзинг учун сенга ташаккур билдираман,

Уғиллари

Езек ва Лерникдан

Умрида ҳали бирон иш қилмаган, бироқ ўз исмию 
беўхшов фамилиясини қорақайин танасидаги амакиси- 
иинг исми шарифи остига худди сурбет кучукчадек тир- 
наб ёзган бола («қайтиб бораман-у, ўчириб ташлай- 
ман», «қайтиб бораман-у, ўчириб ташлайман», «қайтиб 
бораман-у, ўчириб ташлайман») мана бу чашма-ёд- 
горликдаги кишининг портрети, исмию умри тарихлари 
олдида қўлида стакан ушлаб, бармоқлари билан қат- 
тиқ нон ҳамда сирганчиқ колбасани маҳкам қисиб, 
чашманинг шилдираши остида турганича кутарди... 
Отни ҳали ҳам олиб келишмаяпти, анови, бошқа аёл- 
нинг номини ота билан ўгил тошдаги — дарахт танаси 
бўлагига ўхшаш асосий тошдаги ўз номлари ёнига 
ёзишмапти, қизил кўйлакли аёл бўлса докторни яхши 
кўради, бахтиёр эди, энди у жудаям гамгин бўлиб қол- 
ди, бола туфайли ғамгин бўлиб қолди... Агар бола 
Месроп бува билан бу ерга келмаганида доктор буна- 
қанги кўп ҳазиллашмаган, оқ майкали киши уни ко- 
йиб бермаган, қизил кўйлакли аёл ғамга ботмаган бў- 
ларди... Агар бола бўлмаганда, Месроп бува боққа 
кирмай, отини елдириб кетиб, ҳозир Дошоян 
билан бирга тоғларда юрарди, Дошоян ҳам аччиғла- 
ниб, Аветикни Ёқутистонга жўнатмасди... Синглисини
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»са албатта Одессага олнб бориш керак* бечора отаси 
болалар конфетга. илҳақ турншганн учун чўнтагидан 
қўлини чиқара олманди, анови Грнгорян нч-нчидан 
.куйнб, ўз этини ўзи енди, ич-ичидан куйннадн-ю, барн 
бнр қўлндан қеч нарса келмайдн, чунки бўлар иш ал- 
лақачон бўлиб бўлган — ўғли ўлиб, жонн узплган, у 
энди йўқ, бизнинг ёнимизга бундан кейин бошқа қай- 
тиб келмайди, бошқа қайтиб келмайдн... Қайтиб кел- 
маганиям яхши. Ҳажиқизиди, на уёқлик, на буёқлик.

Бола чашма олднда, мана бу кишининг исми шарн- 
фнк» ҳаёти тарнхи олдида турар экан, от дупур-дупу- 
рини эшптяпман, лекнн бу Алхонннг оғир қадам таш- 
лаши эмас, деб қўйди нчида.

Кимдир келди.
— Бораману қайтаман, бораману қайтаман, бир 

лаҳзада қайтаман...
. Келсанг-чи, ҳой йигит, ёнимизга келсанг-чи, поч- 

танг ҳеч қаёқҳа қочиб кетмайди,— дейишди унга.
— Бораману қайтаман, бораману кўз очиб юмгунча 

қайтаман,— деган почтальоннинг овози эшитилди, ке- 
йин у минган от туёқларининг дупур-дупури тиндн,

' Алхонинг оғир қадам ташлашн эса қулоққа чалннмас- 
ди, акаси бўлса уни станцияда кутяпти, ҳали анови 
оқ майкали киши бола билан мана бу кишининг пор- 
третию ҳаёти тарихи олдида туриб, унинг хотираснни 
ҳурматлаб ичишлари учун қайтиб келишн керак. Бо- 
яа кутиб турарди.

Бола бўйнини чўзиб, девордан мўралади — от ёни- 
даги Месроп бува бошини эгар устига қўйиб олганди, 
оқ майкали кишининг эса нима қнлаётганини кўришга 
у журъат этолмади, чунки, мен, бир кучук бола, мана- 
ви ерда турнб сенн кутяпман, деб ўзи тўғрнсида эсла- 
тнш ҳуқуқн борлигнни туймасди.

Колбаса тушиб кетди. Бола ўзини бнлмаганга со- 
янб, эгилди, колбасани қидира бошлади, яхшики оқ 
майкали киши худди шу пайтда келиб қолмади, бола 
колбасани топди, бнроқ ароқни тўкиб юборди, тўкиб 
юборди-ю, ер тагига кириб кетгудек бўлди, бунннг ус- 
тига оқ майкали кишининг келадиган вақти яқинлаш- 
ганди,— бола стаканни панжалари, қизариб кетган 
катта-катта панжалари билан чангаллагайича қотнб 
қолди.

— Сурен,— Месроп буванинг овози эшитилди,— 
Сурен!— Бнроқ почтальоннинг бу ерга келгани қачон- 
яар эди, аллақачон у Шамутга етиб боргандир.
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Агар оқ майкали киши стакан бўшлнгннн сеэиб 
қолса, мана шу кучук бола учун ароққа бориб келар- 
микин?

— Снз мени ер билан битта қилдннгиз,— Месроп 
буванннг уйқусираган овозн эшитилдн.

— |Бу ҳақда бошқа оғиз очнш нўқ, келишнб олдик- 
ку,— деди оқ мапкали киши.— Қани, худо ёрлақиснну 
саломат бўланлнк.

Бола бўнннни чўзиб, девордан мўраладн— улар 
ўрпк дарахти остига ёзнлган дастурхон атрофнда ўти- 
ришар, ўтнришганда ҳам шундай ўтириб еб-ичишарди- 
ки, боланннг хаттн-ҳаракатини панқаб, уни чақириш* 
лари мумкин эди — бола турган жойнда қотиб қолди. 
Уёқ томондан болашшг нёшонасн, кўзлари, буриининғ 
ярмини нанқаса бўладн, лекин жойида қилт этмай 
турса, балки, пайқашмас ҳам.

— Лерник!— оқ майкали киши елкаси оша чақир- 
ди.—- Лерно!

Қўлига стакан ушлаб олган Месроп бува нимадир 
демоқчи бўлиб, чашма томонга қаради, лекин у боланй 
кўришн даргумон эдн, чунки бола таёқдек қотиб ту- 
рарди-да. Бола таёқдек қотнб турарди-ю, бироқ кўзн- 
ни юммаганди, Месроп бува бўлса тўппа-тўғри — нақ 
унинг кўзига қаради. Бола кўзларини юмди, бироқ эн- 
ди вақт ўтганди.

— Анови кўриниб турган ғилай Егишимнзнинг ўғ- 
лими?— деди Месроп бува.— Битта буғу деб, соат 
бешдан бери отдан тушмайман-а.

■— йигитча, нима қиляпсан у ерда?— оқ майкали 
кцшининг овози эшитилиши билан бола энгашиб олдн.

Қизил кўйлакли аёл астойдил, тўйгунча кулдн, ке- 
йин бола ҳам кулганча, чашманинг нариги томоннга 
чопиб ўтди-да, қочиб кетди. У тўсиқдан ҳатлаб ўтиб, 
кўзга ташланмаслик учун эгилиб-букилиб олди-да, қо- 
чиб кетди. Бола чашма девори ёнидан чопиб кетган, 
бироқ ҳали тош тўсиққа етмаган — куйдирилмаган ўт 
бўйлаб югуриб кетаётган бир пайтида оқ манкали ки- 
ши унга бақирди:

— Лернони буёққа айтиб юбор, ёнимга келсин!
Йўлга чиқиб олган бола то дарахтлар ёнига етгуни-

ча бирон марта орқасига ўгирилиб қарамади. Энди ор- 
қасига қайрилиб қараса ановиларни кўрншиям, кўр- 
маслиги ҳам мумкин, қарамаса ҳам бўлаверарди — 
ана шунда улар ҳам кўзига кўринмасдн, лекнн энг 
даҳшатли нарса уёқда, орқа томонда эмас, боланипг
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қалбида эди, шунга қарамай бақириш мумкинмасди, 
чунки ҳеч нарса юз бермаганди-да, қандайдир бир 
кучукча тўсиқ орқасига яшириниб, куйдирилган ўтлар 
устидан югура-югура, барчадан узоқлашди, холос.

Лерно билан Алхо қайтиб келаётганди, Алхо сак- 
раб-с^краб, лўкиллаб чопарди, аммо бу ҳақиқий чопиш 
амасди. У худди тушдагидек зўрға қадам ташлаб ке- 
ларди. Ҳаётда ҳеч нарса махфий қолмайди. Борди-ю, 
ҳозир амакиси бирон-бир ердан — дарахт устиданми, 
тепаликданми қараб, бу қари отни қандай қийнаётган- 
ларини кўриб турган бўлса-чй? Борди-ю, буларнинг 
ҳаммасини жонивор отнинг ўзи тушунаётган, ҳайвон- 
ларга хос қалб билан сезиб, барча бачкана қилиқлар- 
дан нафратланаётган бўлса-чи?..

— Нима?— деди бола, кейин «нима?» дея ўзига- 
ўзи гапирганини пайқаб қолди.

— Чопишининг мазаси йўқ,— деди Лерник.
—  Ҳа, чопишининг мазаси йўқ,— унинг гапини маъ- 

қуллади бола.— Қари от-да.
— Бўпти,— деди Лерник.— Чашмагача бориб олай.
— |Бориб ол,— рози бўлди бола.
— Қўйвор бўлмасам,— Лерник тизгинни тортар 

экан, яна такрорлади:— Қўйворсанг-чи.
— Йўқ,— деди бола.
— Чашмага етиб олганимиздан кейин, ўзинг отинг- 

ни миниб кетаверасан.
— Йўқ,— деди бола.
— Чашмагача бораман, қўйвор, ҳаром ўлиб қол- 

майди.
— Туш,— деди бола. Қўлида уларнинг нону колба- 

сасини (стакан қаёққа ғойиб бўлибди) ушлаб тургани 
ҳолда, у Лерникка асло бундай демоқчи эмасди. Бола 
Лерникнинг гапига қарши эмасди, унинг орқасидан 
чашмагача борган ҳам бўларди, мана бу Лерник отда, 
бола эса унинг орқасидан чопиб бора қолсин ҳам эди, 
лекин ановилар, ўрик тагида ўтирганлар яна кўз таш- 
лаб, унинг тош тўсиқдан чиқиб турган бурнининг яр- 
мини, қўлларини, пешонасини яна кўришарди-да.

— Бўпти, энди, фақат чашмагача бораман,— деди 
бола,—■ сен ҳам, отинг ҳам ўлиб қолмайсанлар.

— Улиб қоламиз,— деди бола, шундан кейин Лер- 
ник отдан сакраб тушди.

У боланинг рўпарасида ғўдайиб туриб олди-да, ун- 
га назар солди, кўзлари ингичка тирқишга айланди, 
Кейин афтини буриштириб, «ф-фу!»,— деди, у куляпти-
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ми ё жирканиб афтини буриштиряптими — билиш қи- 
йин эди, лекин у жудаям чиройли кўринарди, бутун 
бошли Цмакут мактабида йўқ эди бунақанги... Лерник 
бирдан бошини эгди-да, болага калла қўйди — боши би- 
лан унинг юзига урди. Майин ва тоза сочнинг хушбўй 
исию оғриқни бола бир пайтнинг ўзида туйди, кейин 
ўз қонининг ҳидини пайқади. Эҳтимол, бола қачонлар* 
дир бирон-бир жудаям ёмон иш қилган бўлса керакки, 
ўшанинг жазосини мана энди тортяпти.

'  — Майли,— деди бола.— Майли.
— Нима майли? Ҳали менга кучингни ҳам кўрсат* 

моқчимисан?
— Ҳеч қиси йўқ,— деди бола.
—  ё к и  кейин ҳисоб-китоб қиламан, деб ўйлаяпсан- 

ми?
Бола қўли билан бурнини қисиб ушлаганича, унга 

қаради.
— Қарама менга,— деди Лерник: унинг кўз- 

лари тирқишдек ингичка эди, у куляптими ё бола» 
нинг қонига қарашдан жирканяптими — тушуниш қИ« 
йин эди.

— Лерник!...— чақиришди боғдан.— Лерник!..
— Бор, сени чақиришяпти,— деди бола.
Лерник жавоб қайтармади-да, «ф-фу» деган пайти- 

да на кулганини, на жирканиб афтини буриштиргани- 
ни тушуниб бўлмагандек, ҳозир ҳам афтини буриштир- 
ганидан кулгию жирканишни аралаш-қуралаш қилиб 
болага қаради, худди урмоқчидек хипчинни кўтарди, 
лекин урмади, урмади-ю, бошқа қўли билан тўсатдаи 
ўзининг қорнига шарақлатиб тушириб қолди. Бу қили- 
ғи ўзига ёққани аниқ-таниқ кўриниб турарди — бу» 
ришган афти энди фақат кулаё^ганга ўхшарди, унинр 
башараси яна аста тириц1а бошлади — у фокусини 
такрорлашни хоҳлаб қолганди, шунда бола қўлини 
олдинга чўзмоқчи бўлди, бироқ қонга бўялган, колба- 
садан ёғ юқи бўлган мана шў қўллари билан унинг оп- 
поқ кўйлагига тегиШ мумкйй эМайдй, мумкин эмасди... 
Бола қўлини тортиб олди.

— Керак эмасҳ—- деди бола,— кўйлагингни ифлое 
қиламан. у

— Ф-фу,— Лерник афтини буриштирди.
Худди кинолардагидек эгардан осилиб олганича 

байталини ҳайдаб келаётган Месроп бува уларнинг 
ёнгинасида пайдо бўлди. Узининг хира кўзларини 
уларга қадади.
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!-г Кечга қоляпсан, Егишнинг ўгли,— деди у, кейин 
елкаси оша боғ томонга қараб хнриллади — Кетяпти, 
кетяптн у, мана, кетяпти, шу ерда у,— шундай деб, 
Месроп бува йўлида давом этди, эгарда ўзнни зўр-ба- 
зўр тутиб ўгирган бува отни ҳайдамаётганга, балки 
бапталнинг ўзи йўл бошлаб кетаётганга ўяшарди.

( — Лерник!..— боғ ичидан чақира бошлашди.— Лер-
но!. Лерник!..

I У бўлса қошини чимириб, Месропнинг орқасидак 
тнкнлди, кейин шошмай, чиройли бошини б.оғ томонга 
оҳиста ўгирди-да, олифталик билан тупуриб, болага 
Деди.;

— Хоҳлайсанми, шунақанги дўппослайманки, уйинг- 
Нй топиб боролмайдиган қнлиб қўяман, хоҳлайсанми 
шуни?

— Қўлингдан келармнкнн?— деди бола унга. тикил- 
ганнча.

Келади.
Лерникнинг башараси тириша бошладн.
—■ Агар қўлингдан келса,— дедн бола қуйилиб 

қолган қонни ютинганича,— демак келаркан-да.
.— Нима?— деди Лерник.— Эҳтимол, отамни чақи- 

рарсан?
— Чақирмайман,— деди бола.-— Қўрқмай қўя қол.
— Ҳали мен қўрқарканманми?
Бола қонини ютинганича, унга қаради.
— А? Нимага индамайсан?
— Иўқ, сен қўрқмайсан, сен х.еч иарсадан қўрқмай- 

сан,— дедн бола.
—• Е қўрқаманми?

. Бола қўли билан бурнинн қисганича, қуйилган 
қонии ютинди.

— Қарама,— деди у Лериикка, бироқ у тикилиб 
тураверди.— Менга қарама,— деди бола.

— Қарайвераман,— деди униси.
— Лерннк... Лерник!..— чақнришди унн.
— Сени чақиришяпти, борсанг-чи,— деди бола.
.— Уқитувчи бўлмоқчимисан?— сўради Лерник.
— Эҳтимол, бўларманам,— дедн бола.
Лериик илжайиб қўйди.
— Бўпти,— деди бола.— Бор. Борсанг-чи эндн, бор.
— Бормасам-чи?
— Кет,— дедн бола.— Кетсангчи.

■ . ут- Бугунгц олган наснбанг етарли,— Лерник шун- 
дай дея турнб, урмоқчи бўлаётгандек ҳаракат қилдця.
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лекнн урмзди, нлжайнб қўпд:.' кеннн орқаспга ўгири- 
либ, боғ томонга аста-секин кета бошладн.

— Хипчнннн ташлаб кет,— деди бола. Лерник хип- 
чннни елкаси оша унга улоқтирди.

—  Лерник!— боғдан туриб чақирпшди.— Лернпк!—. 
Кенин қаммалари жўр бўлиб чақириша бошлашди:— 
Лер-ник, Лер-ник, Лерно!

— Лерник!— аёл кишининг якка, кескин овози 
эшитнлди, бироқ у бунга ҳам жавоб қантармади.

— Кетяпти!— қўли билан бурнинн қисганича қич* 
қирди бола.— Кетяпти у, кетяптн!

— Айт, тезроқ келсин!— қулоқни қоматга келти- 
рувчи аёл овози эшитнлдн.

— Кетяпти,— деди бола қуйилган қонни ютинга- 
нича.

Махфийлнгича ҳеч нарса қолмайди, вақти келиб 
ҳаммаси ошкора бўлади, ҳаммаси юзага лиқади. Да- 
рахт орқасиданми, тепаликданми ёинкн қари от Алхо 
устиданми, Григорян ё унинг ўлиб кетган ўғли, ё ама- 
киси ҳозир қараб тургандир. Нима бўлсаям, барибир, 
бола фақат бир нарсагагина — уришиш учун вақти 
бўлмаганнга йиглагисн келаётганди, у станцияга бори- 
ши керак эди, у билан муштлашмоқчи бўлишди, боЛа' 
эса станцияга бориши керак эдп. Гарчи анови Лерник- 
нинг қадам ташлаши, гавдасию дазмолланган шими, 
узун бўйнию оппоқ кўйлаги йиғлатгудек чиройли бўл- 
саям бола йиғламади. У қўли билан бурнини қисиб 
ўшлаб, бошинй орқасига энгаштирганича, ювннгани 
сойга қараб кетди.

Бола дарахтзордан чиқар экан, ярқнраётган — ннм- 
таланмаган қўй 'гўштини, қуёш шуъласида товлаИаёт- 
ган ўрик дарахтшш, оқ кўйлакни, қизил кўйлакни, 
кўзни қамаштирадиган машинани кўрди... Радподан 
қўшиқ эшитиларди, Лерник эса тош тўсиқдан ҳатлаб 
ўтаётганди, мана шу барча гўзалликлар орасидан ҳо- 
зир ановилар болага сннчиклаб қарашлари мумкин 
эди, у эса уларнннг қувончларини бузган бўларди 
бола дарахтлар ррасига ўтнб, ичкарироққа кирдн-да, 
сойга бошқа томондан туша бошлади.

— Ҳеч қнси йўқ,— деди бола, кейин бурнинн арт- 
дй, юзини ювди.— Ҳеч қнси йўқ.— Бироқ, ҳатто шу 
сўзни ҳам айтмаслик учун, умуман мутлақо гапнрмас- 
лик учун бола бутун афт-башараснни қулоғигача сув- 
га ботирди-да, узоқ вақтгача шу ҳолда турди. Кейии 
аф'т-башарасиии яна сўвга тиқди.
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О.т унн кутаётганди.
— Алхо,— бола шундай деди-ю, бир зум у билан 

ёнма-ён туриб қолди,— Алхо.— Шу ҳолича, от билан 
ёнма-ён турганича, бола амакисининг зинапоясини, 
нашвати дарахтини, сингилларини, отасининг соқоли 
олинмаган ияги-ю, унинг ўрим-йиғимдан келиб, қўлла- 
рини икки ёнига ёзганнча сўрида чўзилиб ётишини 
соғинганини пайқади...

...Месроп буванинг ҳалпоғи бутага илиниб ҳолган 
бўлиб, байтал ўти ўриб олинган кичикроқ ўрмон ёқасн- 
да турарди — ялтироқ бошнинг ерга қандай урилга- 
нини тассаввур қилиш даҳшат эди.

То Сотгача бутун йўлу сой бўйлаб чўзилиб кет- 
ган — пичани ўриб олинган водий биёбондан иборат 
эди, уёққа ҳам, буёққа ҳам ҳеч ким ўтмасди, фақат 
байталгина қулоқларини чимириб, бола билан Алхога 
қараб турар, Месроп бува эса ерда, байталнинг ёнги- 
насида чалпай бўлиб ётарди...

Бола маст одам отдан қулаётганида ўлар даражя- 
да йиқилмаслигини билмасди.

— Месроп бува,— чақирди бола.— Ҳой, Месроп 
бува.

— Бува,— деди бола.— Бува!
— Бува,— илтимос қилди бола,— буважон...
— Дошоян сени кутавериб зерикиб кетади, кетиб 

қолади... бува!
— Месроп бува!
— [Бува,— деди бола,— бува!
— Бува!
•— Тобинг қочдими, бува?
— Бува,— илтимос қилди бола,— буважон!
— Бува!
— Бува... Месроп бува... буважон!..

САМАН ОТЛАР УЮРИ

1945 йили қишлоғимиз уруш туфайли камайиб кет- 
ган йилқини тўлдириш учун еттита зотдор байтал би- 
лан кўзи қонга тўлган битта айғир олди. Уларнинг 
қаммаси кейинчалик қаёққа ғойиб бўлганини аллақа- 
чон унутиб юборганман, лекин орадан йил ўтгач, фақат 
аллақандай — ҳайратомуз олтинрангли битта байталу 
худди шунақанги тусдаги айғир қолгани эсимда. Ай- 

; гир — мана шу байталнинг боласи, деган тахмнн бор
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эди ва бу тахмин байталнинг қулунламаётгани билан 
тасдиқланаётганди.

1946 йилда Месроп сургундан қайтиб келди.
— Сургун — нима дегани?— деб сўрадим катта 

амакимдан.
— Сургун деб, қамашганини айтади.
— Қамоққами?
— Ҳа.
— Уни нимага қамашганди?
— Катта бўлганингда билиб оласан.
Ушанда ўн ёшда эдим. Ҳозир ўттиздаман. Месроп- 

нинг отасини ўн тўққизинчи йилда озарбайжонлар дўп- 
послашганди. Ундан ўн йил муқаддам эса Месроп- 
нинг отаси бир озарбайжонни ўласи қилиб савалаганди. 
Орадан яна ўн беш йил ўтгач эса Месроп кимнидир 
отиб қўйди. Қишлоқ Советининг раиси Левон ми- 
лиционерларни Месропнинг уйига бошлаб келди. Мес- 
ропни қамоққа одишди. Қирқ олтинчи йилда эса у 
сургундан қайтиб келди-ю, идорага бориб, Левоннинг 
ёқасидан олди.

— Беайб кишига милицияни ўчакиштириб қўйдинг- 
а? Ярим кечада бостириб бориб уялмадинг ҳам, а?

Левон ҳам қўрқиб ўтирмай, шартта Месропнинг 
ёқасига ёпишди:

— Совет даврида миллатчилик қилмоқчи бўлдинг- 
мн, а, қаҳрамонлик кўрсатиб, гердаймоқчи бўлдингми, 
а?

Ана шунда, касалманд ва мулойим киши бўлган 
Абгарнинг жаҳли чиқиб кетди.

— Вайсашни бас қилинглар!— деди у. Кейин,— 
Левон,— деди,— гап бундай, сен фермага мудир бўлиб 
борасан. Фермани қулинг ўргилсин дейдиган ҳолатга 
келтирмасанг — кўзимга кўринма. Сенга эса, Мес- 
роп,— деди раис Абгар,— жуда зориқиб тургандик. 
Қелганинг яхши бўлди. Хўш, ўтган йили бизга еттита 
байтал юборишганди, шундан биттаси қолган, отлар 
билан, Месроп, бўпти, ўзинг шуғулланавер.

Месроп йилқичи бўлиб олганидан кейин роса бир 
соат ўтгач, айғир мана шу байталнинг боласи, то бош- 
қа айғир топилмагунча, бу байтал қулунламайди, деб 
гаров бойлашди. Қишлоқ аҳли икки гуруҳга ажралди. 
Қишлоқнинг бир қисми отбоқар билан бир фикрда 
эди, бошқалар эса уларга қўшилишмаётгаиди, Левон 
эса — турган гапки, у ҳам Месропнинг фикрига қў- 
шилмаётганлар тарафида эди,—■ шундай деди:
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— Узингни доно кўрсатиб, сафсатангни сўций- 
вер...

Бироқ ҳозирча йилқи боши жийрон от экан, бошқа 
бирон-бир айғир йилқига яқинроқ келишга ҳатто журъ- 
ат ҳам этолмасди. Малла айгир жуда баджаҳл эди, 
узоқдан бегона, нотаниш айғирнинг қорасини кўрдн 
дегунча, уни жазолаш учун, ҳар қанақанги олис жойга 
бўлса ҳам, елдек учиб етиб борарди. У аравага қўши- 
ладиган бечора, лапанг от томон елиб борар экан, худ- 
ди шамол оловни бнр ердан бошқа ёққа учириб кета- 
ётганга ўхшардн. Миссимон думи нақ узилиб тушгу- 
дек бўлиб, унинг орқасидан аранг улгуриб борарди. 
Олдинги оқ оёғи гоҳ гойиб бўлар, гоҳ бирдан лин 
этиб кўриниб қолар, оловранг ёли бутун устига ёнилнб 
ҳилпилларди. Нафас олиши, бу тепалик тепалик экаи- 
ку, ҳатто нариги тепалнккача эшитиларди. Олнсдан 
унинг чопиши жудаям чиройли кўринарди. Мабодо сен 
анови, бошқа отнинг эгаси бўлсанг, унн отиб ташла- 
гинг келиб кетарди. Унинг қоқилишини, бутун гавда- 
си бнлан ер парчин бўлиб нпқилиб, суяклари мажақ- 
мажақланиб кетишини хоҳлардинг.

Бир йилдан сўнг, қияликдан қуюндай тушнб, кўм- 
кўк ва кенг текисликка тўқсариқ парчалардек ёнилиб 
қетувчи тўриқ отлардан иборат уюримиэ қизғиш-сариқ 
тусли қулунчалар туфайли ола-була бўлиб кўрпна 
бошлади. Уларнинг эринчоқ оналари водийнннг нариги 
чеккасида турганча наст овозда кишнашар, шамолдан 
эслари оғган — отасндан баттар қип-қизил тентак қу- 
лунчалар эса оналари ўз ёнига чорлаётганини назар- 
лисанд қилмай, яна тог томонга елнб кетарди.

1949 йил баҳорида колхозга учта юк машинаси би- 
лан иккита трактор берншдн. Битта тракторни моло- 
тнлкага тиркашди, нккинчиси эса, бир ҳафта ичнда 
баҳорги ер ҳайдовни бутунлай тугаллаб, ағдарилнб ёт- 
ган дов-дарахтлару синиб тушган шох-шаббаларни 
ўрмондан таший бошлади. Жир бнтиб кетган ҳўкнэла- 
ру отларнинг баданлари ялтирарди. Кушхонзга ҳў- 
кизларни жўнатишди, уларнинг кетидан қариб қолган 
байталлар, кейин оқсоқроқ, паст бўйли ҳамда бўйи 
ҳаддан ташқари баланд отлар, ана шундан сўнг эса 
ўта беғаму ўта асабнй отлар кушхонага йўл олдн. Ле- 
кин ҳали, худо билсин, қишда қанчадан-қанча сули- 
линг бошнга сув қуяднган жуда кўп йнлқн қолаётгдн- 
ди. От нархи сули баҳосидек арзонлашиб кетдн. От- 
ларнп нарндан-бери сотиб юбора бошладилар. -
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Тўқсариқ рангля — олтинсинон байталци Тиш тех- 
ииги сотиб олди. У ўзининг қорин тўйдирмас, камта- 
ррна тирикчилигн воснтаси билан қечам довдираб 
қолмаганди.— Бизга орқа қилиб тоғларимизга чиқиб 
борганди. Техник подачилару сут соғувчи аёлларнинг 
тишларига тилла қоплар, улар эса лабларнни қийшайти- 
риб, тилла тишларини кўрсатиб илжайишарди. Байтал 
учун у ўша пайтдаги пул билан бир мннг иккн юз тў- 
яади. 1

— Устамасига,— деди у Месропга,— касал тишинг 
бўлса, қопламани текинга қўйнб қўяман.

— Рақмат, — деди Месрон,— безовталаиишингнииг 
ҳожатн йўқ.— Кейнн Левоннинг олднга борнб, у бнлан 
жнққамушт бўлди:

— Миллатчиларни ҳали қидириб топадиган бўл- 
дингми? Узингни нарком деб ўйловдингми?

Байтал тутқнч бермади. У қачонларднр эгар-жаб- 
дуқ жабрнни тотиб кўрган бўлнб, озодлик қадрнга хўп 
етардн. Унн тутиш учун йнгирма киши борднк, у ҳам 
ўзн туфайлн борганимизни англади, чунки аллақандай 
бир оддий қирчанғи от деб шунча одам овора бўлмас- 
ди-да. Кейин уни уюр орасига ҳандаб киришга урнн- 
ганимиз ҳам яхшиликдан далолат бермасди,— бундан 
унннг баданига тнтроқ югурганди. Уни сагрисн катта 
отлар томонга қиснб борншга интилар, у эса бизга 
бўй бермай қитиқ патимизга тегарди. Қочишга туш- 
ганда кимнн оёқ остн қилиб кетишини ўзи бнлмагани 
ҳолда, уюр атрофида гнр айлангани айланган эди у. 
Биқмиини нчига тортиб, бошини тнк тутиб, от сағри- 
ларииннг зич деворига урилиб, қаттиқ кишнаганича | 
гнр айлаиарди. Миссимон думн осилиб ётар, бўйнидаги 
ёли ҳам толим-толнм бўлиб кетганди. Сезгир, динр 
қулоқлари эса ҳар бир ниятимизни илғаб оларди. Ол- 
дмиги оёқлари икки ёнига тарвақайлаб тушар, ернннг 
ҳамншанги кўм-кўк устки қатлами унинг туёқларндан; 
ўпирнлиб чиқардн. Байтал уюрнн бирмунча наридан 
анланнб чопар ва фақат шу айлана бўйлаб ҳаракат 
қияар, кўз олд([ эса тобора қоронғилашнб бораётгандн.' 
Ун' минуг, кейин нигирма минут, ярим соат шундай 
ўтдй, ниҳоят байталга яқинлашган ҳам эднкки, у қи- 
сйниб-қимтиниб, асаблари зўриқнб, нодадан ажралиб 
чиқди-да, елиб кетди. Байталнинг қочиб кетиши уии 
тутишга бўлган иштиёқимизнн янада алангалатиб юбор- 
дн: хаёлан ўзимизни сайёд, уни эса — доғули, айёр 
қочоқ от деб тасаввур қила бошладик.
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Уюр унинг кетидан бориш учун ўгирилган ҳам эди- 
ки, нимадир юз бериб, байтал қаттиҳ от сағрилари ора- 
сида қисилиб қолди. Уюр энди унинг душманига ай- 
ланганди: от сағриларининг ўлик ҳалқаси байтални 
тобора қисиб борар, ҳатто уни нобуд қилиши ҳам ҳеч 
гап бўлмай қолганди. Байтал ён-атрофдагиларни тиш- 
лаб, бир амаллаб ҳалқадан қутулиб чиқди-да, шата- 
лоқ отиб югуриб кетди, уюр унинг орқасидан эргашди, 
уюрдан қочиб кетаётган байталнинг оёқлари эса сон- 
саноқсиздек кўринарди. Оёқлари кўпайгандан тобора 
кўпайиб борарди ва ниҳоят, улар бутунлай кўзга таш- 
ланмай қолди — фақатгина байталнинг қимирлаётга- 
нигина кўринар, бу қимирлаш ҳам қандайдир бошқа- 
ча, оёқсиз қимирлаш эди,— ер узра сарғиш олов 
сирғалиб бораётганга ўхшарди. Фақат, афсуски, у ер- 
дан узилиб кетолмаётганди — жарликлар билан бир- 
галикда пастликларга тушар, тепаликлар билан ба- 
ландликларга чиқар, йўл билан биргаликда йўнали- 
шини ўзгартирарди. Шундай қилиб, олис-олисларда 
кўринмай кетган йўл билан биргаликда байтал ҳам 
ғойиб бўлди, олтин тусли байталимиз кўздан ғойиб 
бўлди.

Месроп, агар тутқич берса, «калламни узиб ташлай- 
ман», деб гаров ўйнашга тушди.

— Шошма, шошма, калангни ўз ҳолига қўй,— де- 
ганича тиш техниги ички чўнтагидан ҳамёнини чиқар* 
ди, кейин қанчанидир санаб ажратди-да, Месропга 
узатди.— Ушла,— у бир қўллаб ҳамёнини ёполмаёт* 
гандек, иккинчи қўлидаги пул унга халақит бераётган- 
дек бир қиёфага кирди.— Ушлаб турсанг-чи, гапимни 
эшит олдин... Эркакчасига гаплашамиз, мана шу пул 
сеники, байтални менга тутиб берасан.

— Бўпти,— деди Месроп.— Пулинг керакмас,— у 
пулларни қўлида эзғилаганича, ҳам уял^иб, ҳам афсус- 
ланиб, эгасига узатди.

Икки кундан сўнг мени қишлоққа жўнатиб юбориш- 
ди: мактабга боришим керак эди. Тиш техниги қарз- 
ларини йиғиб олиши учун яна бирмунча вақт ўша ерда 
қолди — шаҳарга сентябрнинг ўрталаридагина жўнаб 
кетди у. Шундан кейин бошқалар ҳам тоғдан тушиб 
келишди. Месроп эса уюр билан яна йигирма кунча 
тоғларда тутилиб қолди. Байтал қаердадир яқин ат- 
рофда ўралашиб юрар, бундан Месропнинг юраги шо- 
нириб кетаётганди. Тоғлар кузнинг илиқ-милиқ—■ 
«эшак ўлдирадиган» офтобида сўнгги ўт-ўланлар би-
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лан қопланганди. У ерлардаги чодирларнинг биронта- 
сидан ҳам энди тутун кўкка ўрламас, кўк гумбази бўй- 
лаб офтоб тамомила жимжитлик ҳўйнида думалаб 
борар, Месроп эса ёз суронларини қўмсарди.

— Ёнимга келсанг-чи...— деб чаҳирарди у йироқда 
турган байтални.— Қўрқмасдан келавер, ҳамма кетди, 
сену мендан бошқа ҳеч ким қолмади...

Олисдаги қора нуқта отлиққа айланиб, ўзи томон 
келишини Месроп жуда-жуда хоҳларди.

— Сен суворисан,— дерди Месроп нуқтага,—■ отинг- 
га юк ортяпсан, кўриб турибман, бир ўзинг эплол- 
маяпсан, ёрдам бернш керак сенга — ёрдамлашайми?

Аммо дақиқалар ўтарди-ю, нуқта олисдан кўринаёт- 
ган нуқталигича қолаверарди. Қош қораяр, Месроп 
эса ғира-чшира қоронғиликда уёқдан-буёққа чайқал- 
ганча ўтираверарди.

— Сен бор-йўғи битта тошсан,— дерди Месроп шун- 
да нуқтага.— Менам бор-э, дейман-да, қишлоққа тушиб 
кетаман, кейин бу ерда битта ўзинг қоласан. ]Бадбахт 
тош. Ахчи, гапимга қулоқ сол,— Месроп бошини юқори 
кўтариб, баландлик қиррасида қилт этмай турган ва 
шу ҳолатида нақ дарслик китобидаги отни эслатувчи 
байталга мурожаат қилиб қоларди.— Тиш техниги жў- 
наб кетди, эшитяпсанми, жўнаб кетди. У йўқ, йўқ,— 
Месроп, кўряпсанми, тепадан пастгача бўм-бўш, ҳеч 
ким йўқ, дегансимон кафтини кафтига уриб қўйди,— 
ё з  ўтди,— шундай деди-ю, Месроп бошини хам қилиб 
олди,— отсан, тушунмайсан буни...— Бутун тоғ ўлка- 
сида отлар билан Месропнинг ёлғиз ўзи эди, шунинг 
учун у дарҳол хатосини тузатди:— Қўнгилдагидек ту- 
шунмайсан. Жониворларнинг ичида сен ҳаммасидан 
кўпроқ тушунасан, бу шак-шубҳасиз, лекин ҳар қалай 
одам одамда...

Байтал уюрдан бутунлай воз кечмай, теварак-ат- 
рофда айланиб юраверди. Октябрнинг бошида уюр би- 
лап биргаликда қишлоққа тушди, шунда ҳам, йилқига 
қўшилмай, олисда юрганича, улар билан бирга ўтлар- 
ди. Декабрда қор ёғди, уюрни отхонага ҳайдаб кири- 
тиб, олдига пичан ташлашди, сули беришди. Байтал 
бўлса қишлоқ теварагида айланиб, ўзига ҳеч кимни 
яқиилаштирмай, буталарни кемириб юраверди. Ун ет- 
тинчи декабрда бўрилар сой ёқасида Левоннинг сиги- 
рини ғажиб кетишди, ўн тўққизинчига ўтар кечаеи 
Артёмнинг оғилхонасига кириб олишди. Бўриларга ўқ 
отишди, шундан кейингина, ойнинг йигирманчи куни,
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улар қишлоқда цораларини кўрсатишмади. Бироц қиш.- 
лоқнинг ёнгинасида туни билан изғиб, бетўхтов увил- 
лаб чиқишдн. Месроп ярим кечада ўрнндан туриб, де- 
разадан қаради, шунда байтални кўриб цолди — у де- 
ворга қисилнб олганча, дир-дир титрарди. Месроп 
тяшқарига чиқиб, аста-секин унга яқинлашган эди —■ 
яна қочиб кетди.

Орадан тўрт кун ўтгач, кечасн тахминан соат бир- 
ларда идорадан чиққан Месропнинг назарида олтинтуе 
байтал электр фонари ёруғида лип этиб ўтиб кетгаи- 
дек туюлди. Худди шу куни кечаси унинг ити йўқолдиг 
ииманннгдир овози эшнтилгандек, эшикка туртинган- 
дек бўлди. Месроп ташқарига чиқди, бироқ ити дом- 
дараксиз йўқолганди — на бўрилар, на пти кўрннар, 
фақат олисдан сал-пал ғарчиллаш эшнтиларди, холос. 
йнгирма тўққизинчи декабрь кечаси Месроп отхонада 
эди. Ташқаридан кишнаш овози эшитнлдн. Чиқнб қа- 
раса — байтал турибди-да. У таклифни кутиб ўтнрмай, 
кўкраги билан Месропни итарнб юбориб, тўшамани 
бир текисда тақиллатиб босиб борнб, ўз жойига туриб 
олди. Отхона нссиқ, сули мўл эди, бунинг устига бошқа 
отларнинг самимий хириллаши отхонани тутганди.

Беш йил муқаддам, кунларнинг бнрида болаларим 
билан циркка бордим. Ана шунда ногаҳон олтинтус 
байталимизни кўриб қолдим. Унга бутун бошли цирк 
номери ажратилганди. Унннг ёли ҳам, думи ҳам қир- 
қилган, яхшилаб боқилганидан сиппа-еиллиқ бадани 
ялтирарди. Тўғрн, энди у жиндак семирганди, аммо 
биронта ҳам қишлоқ отн унинг чиройли ҳаракатларини 
қилолмасди. У вальсга тушаётганда сўлқнлдоқ танаеи- 
нинг бутун аъзоси — оёқларию қулоқлари ҳам, бошию 
тумшуғию орқаси ҳам — ҳаммаси-ҳаммаси унга бўйсу- 
пардн. У ўйнарди-ю, мен жонимни ҳовучлаб, ишқилиб 
бирор гап бўлмасайди, уялнб қолмасайди, деб ўйлар- 
дим. Йўқ. Уйинини тугатди, қарсакбозлнк бўлиб кет- 
ди, яна ўйииини қайтарди у, кейин цирк саҳнаси ўртз- 
сида тургаиича, томошабннларга таъэим қнлди — яна 
ҳамма томонга бнр-бир ўгирилнб таъзим қилдн. Ча- 
паквозлик авжига чиқдн, бироқ байтал бошқа ўйинга 
тушмади,— томошабинларнинг кўнглига қарамэдн, эн- 
дн у бизга парвоям қилмай орксстрга таъзнм қнлар, 
оркестр ҳам унга эгилиб салом берзрди. Бошқарувчи 
байталга цирк саҳнасидан чнқиб кетншиии имо қнлди- 
да, кейин уни табассум билан куэатиб қолди, мана шу
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коифереясье ҳам ялаб қўйилгандек бошдая-оёқ сип- 
силляғу пардоз-андоз қилиб олганди, шунда мен унииг 
арчнлган гухумдек башарасини байтал туёқларн билаи 
топтаб кетишнни бнрдан хоҳлаб қолдим.

— Наринж, Наринж, Наринж!— байталнн қншло- 
гимиз берган ва «олтинтус» маъносиии англатувчи 
иом билан чақириб, бақириб юбордим. Томошабинлар- 
нинг ҳаммаси нафасларнни ичларнга ютиб, навбатдаги 
яомерни кутишаётганди, мен эсам орага чўккан жим- 
ликни бузиб, бақирарднм:— Наринж, Наринж, На« 
ринж!— Овознмни барча эшитди-ю, бақираётган ким- 
лигини кўрнш учун кўзлари олазарак бўлиб қолди. 
Шунда ўрннмдан турдим-да, банталнн яна чақнрднм:— 
Наринж!

— Утирсанг-чи, ноқулай...— хотиним пиджагимиинг 
баридан тортди.

— Бўлди, бас!—• дедим бўгилганча.—- Менга шуии 
ўз((ям кифоя!

Кенин ўтирганларнинг бошларнни оралаб ўтнб, зал- 
дан чиқиб кетдим. Саҳна орқасида якка ўзим эдим, 
томошабинларнинг парда остидан келаётган кулгисию 
тнмиқтнрувчн, иссиқ тўлқиндек нафаси эндилнкда цирк 
саҳнаспда Наринжнинг ўрнини эгаллаган ва у ердан 
чиқнб кетишни ҳечам хоҳламаётган бегемотдек оғир, 
кўнгнлсиз ҳамда хатарли эдн. Терга ғарқ ботгандим, 
хннўолатда эдпм, атрофимда аллақандай ннқоблар со- 
чнлиб ётар, юз шамли лампалар теваракни хира ёри- 
тарди. Кейин ҳаммаси бу ерда ичидан бузилиб, чири- 
ётгаига ўхшарди. Эшнкларни бирма-бир ланг очиб бо- 
ра туриб, бирдан бантални кўриб қолдим.

— Наринж?.. Пўқ, сен Нарннжмассан...
У мен томонга ҳатто кўз қирини ҳам ташламадн. 

Унннг орқаспдаги чизнқча бронза рангли бўёқ бнлам 
чнзилган, оёғи оқ буёқ билан сал бўялганди, қирқил» 
ган ёли яшнлга ўхшаб кўринардн.

—  Сен Нарпнжмнсан?— деб сўраганча, унинг 
тумшуғнга шоколад тиқнштпрдим.

У шоколадни емадн, ҳатто ҳидлаб кўрмади. Шу 
дақнқада, назаримда, у конфетни фақат устигина юп- 
қа қатламли шоколаду ичи эса аллақандай тотли ха- 
мирсимон нарсадан иборатлиги учун емайдигандек ту- 
юлди. Қўлммни тортиб олиб, конфетни яширдим. 
Эҳтимол, буваларимнииг буваси ўз князини ҳайдалган 
ерда .мана шупдай синлагандир, яъни олдига шоҳона 
таом — қатиқланған ёвғону пиширилган печакгул
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ёйинки бир чақага арзимайдиган яна бошқа бирор нар» 
са қўйган бўлса ажабмас. Шундай деб ўйладим-у, бў. 
бўрдоқи байталга нисбатан адоватим тобора ортиб 
бораётганини, унинг силлиқ, ҳар куни ҳашланадиган 
сағрисига қараган сарим нафратланаётганимни, айни 
пайтда, миямга бошқа •— ахта от деб аталувчи, тукли 
арилар чақиб, болалар уриб, катталар хўрлайдиган, 
уюрдаги айғирлар назарга илмайдиган ва олдига бир 
қучоқ қуруқ похол ташлаб қўйиладиган от қаттиқ ўр- 
нашиб қолганини пайқадрм.

— Пачава от,— унинг шишиб кетган қаттиқ қорни- 
га қараб тепдим.— Пачава от! На қулунладинг, на юк 
ортмоқладинг, на юк остида эзилиб инқилладинг. Па- 
чава от!

Бегемотни аллақачон цирк саҳнасидан олиб чиқиб 
кетишган, унинг ўрнида эса энди масхарабоз ўмбалоқ 
ошйб, турли-туман кулгили қилиқлар қилаётганди: бо- 
шидан шляпасини олмоқчи бўлиб, соқолини ' юлиб 
олар, соқолини иягига бошқатдан ўрнаштираман деб, 
орқасига уларди.

— Бўлди,— дедим хотиним ёнига тап этиб ўтирар 
эканман.— Бир умрга ошимни заҳарлашди,— дедим.—■ 
Жонимга тегди!

ОТИМ, ОТГИНАМ МЕНИНГ

Уша кезларда муҳаббат савдоси бошимга тушган 
бўлиб, кичик амакимнинг ҳолатини дунёда яккаю ёл- 
ғиз ўзимгина тушунаман, деган хаёлда эдим. У армия- 
да, Тбилисида беш йил хизмат қилиб, қишлоққа қай- 
тиб келгандан бери, аллақачон уч ой ўтиб кетсаям, 
беиш юрарди, қўлига чалғи олишни истамасди. У идо- 
радаги зинапоя панжарасига ўтириб олиб чекар, қўли- 
ни чўнтагига тиққанча эшиклар қаршисида тўхтаб, 
дарахтдан узилиб тушган олмани этигинйнг учи би- 
лан четга ирғитиб юборар, кейин эгилиб, ўт билан 
этигини тозалаб қўярди. У дам-бадам гимнастёркаси- 
нннг ёқасини алмаштирар, камарини тўғрилар ва — 
икки қўли чўнтакда — қишлоққа йўл оларди.

Колхоз раиси Абгарнинг назарида Кичик амаким 
ўзининг намунали мерган нишонию бир қанча муко- 
фотлари билан гердаяётгандек туюлди, шекилли, у 
ҳам кўйлагига Қизил Байроқ орденини тақиб, Кичик 
амакимнинг олдидан бир неча бор у ёқдан-бу ёққа ўтди, 
кейин унинг рўпарасида тўхтаб, кўксини олдинга чи-
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цариб, оёғининг учида турди. Думалоқ муҳрини о(н 
монга ирғитиб, илиб олди. Кичик амаким эса — у Аб- 
гардан анчагина новча бўлиб, андак бодомцовоц 
эди — каҳрабосимон кўзлари билан унга қаради-да, 
елкаларини қисиб қўйди.

— Мен майиб қўл одамман,— Абгар шуидай деб, 
ингичка бармоқлари билан оппоқ қуруқ суяк қўлини 
ушлаб қўйди.

— Нима бўпти?— деди Кичик амаким.
— Агар керак бўлиб қолса,— деди Абгар четга қа- 

раб, айни пайтда, гапини маъқулловчини қидириб,— 
иккинчисиниям қуруқ суяк қиламан.

— Қуруқ суяк қилсанг қилавер,— деди вазминлик 
билан амаким.

— Қиламанам!— бақиргудек бўлиб деди Абгар.— 
Шаҳарликларнинг ҳаммасига қасддан қиламан буни.— 
Кейин шартта орқасига ўгирилар экан, амакимни 
узиб олди:— Ҳм, шаҳарлик!

Бу гап атрофда турганларнинг ҳаммасига мойдек 
ёқиб тушди. Негаки, қишлоқдагил^рнинг биронтасида 
ҳам бунақанги ялтираб турувчи этйгу пишиқ ҳарбий 
мовутдан тикилган кийим-бош йўқ эди-да. Устига ус- 
так, уларнинг ҳаммаларининг елкасида хаскашу чал- 
ғию паншаха бор эди, ҳаммалари омбордан қачон буғ- 
дой берилишини орзиқиб кутишар, яна гўшту аеалу 
ёғдан умид қилишар, айни пайтда, мана ҳозир, раис 
мана бу мужмалдан — тбилисиликдан юз ўгириб, ўз- 
лари учун, ўроқчилар учун ҳамма нарсадан истаганча 
олишларига хат ёзиб беради, деб ўйлашарди, биз заҳ- 
маткаш одамлармиз: бир кун галла ўрмасак шаҳар 
очидан ўлади,— мана биз қандай мўътабар, қандай 
зарур одамлармиз, мана бу текинтомоқ эса ўзини нақ 
салкам генералдек тутиб, ажралиб юришини қаранг- 
а, деб ўйлашарди.

— Биз ҳам армия нималигини биламиз,— Абгар 
тепадан, иккинчи қаватдан илжайди, кейин идорада 
жиринглаётган телефонини кўтариб, очиқ деразадан 
мақтанди:— Рус аёллариниям керагича кўрганмиз. 
Ҳа!.. Але!.. Қара-я, нақ Колумб Американи очгандек, 
Абгарни ҳайратда қолдиргани келибди-я... Лаб- 
бай!

Эркаклар кулиб юборишди, чунки уларнинг барча- 
си ўз вақтида армияда хизмат қилган, барчаси ҳам 
қайтиб келгач, огиз кўпиртириб мақтанишган, дарвоқе 
ҳали-ҳалигачаям бошларидан ўтган турли-туман во-
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қсэлару каттадан-кичикка маълум, айтилавериб сий- 
қасй чиқиб кетган ишқ-муҳаббат можаросини тўлиб- 
тошиб эслаб юришарди. Қишлоқ аёллари эса, бу гап- 
ларни эшитишганда афтларини бужмайтириб, кулганча 
тупуришарди, чунки, йўлдан оздирувчию кўнгилга хуш- 
ёқар турли-туман ҳодисаларни эркаклар армияда 
бошларидан кечиришига уларнинг ишончи комил 
эди-да.

Қнчик амаким папиросини тутатиб, тўнғиллади:
'— Бор-э!..
— Нима-нима?.. "
— Бор, йўқолсанг-чи.
Раисга қаттиқ-қуруқ гапнриш колхозда одат тусига 

кирнб қолганди, бироқ ҳозир Абгар бунақанги иш ўзи 
билаи бириичи маротаба юз бераётгандек қнёфага 
кирди. У телефон олдида пича турди-да, бўшанқнраб 
минғирлади:

— Билганингни қил, ўз билганингча яшайвер.
• Лусик тепада, айвонда эшик ёндорига суяниб, узоқ- 

ларга кўз тикиб турарди. У ўзи билан Кичик амаким- 
ни турмуш қуради, деб ўйларди, чунки қишлоқда ар- 
мия хизматндан қайтиб келган яккаю ягона йигит — 
амакнм, бўйи етган бирдан-бир қиз эса — унинг ўзи 
эди. Лусик Қичик амакимни севиб қолишини истардн, 
негаки ҳамма кмтобларда ёзилишича, то тўйгача йи- 
гит билан қиз бир-бирларига ошиқ-маъшуқ бўлишар- 
дн-да. У бемаъно боқувчи еувдек мовий кўзларини 
ишқ оташию кўз ёшларига тўлдиришни хоҳлардн, би- 
роқ севиш унга насиб қилмади. Э-э, йўл бўлсин эди 
унга! Бу қиз кечикиб бўн етганди, елкалари бнққийди- 
ю, ҳамма ўйлагандек, сал тентакнамо эди: тўсатдан 
у эшакка ирғиб миниб олиб, тентаклардек ўзидан ўзи 
қотйб-қотиб кула бошларди. Мактабда ўтказиладиган 
кечаларда йўл-йўлакай ўқувчи қизларни қувиб ўтар- 
дшда, саҳнага чиқиб, бошини силкитиб-силкитнб қў- 
йиб, тарракдек қотарди:

— Ованес Туманян. «Маро». Парча...
Ҳамма унга қарсак чалар ва бир овоздан: боплаб 

декламация қилади, ҳеч тутилмайди, ўзи яхшн, ишчан 
қиз, дерди-ю, лекин ҳеч ким уни хотин қилишни ёки 
укасёга олиб берншни,. ёйинки келин қнлиб уйнга ту- 
ишрншни хаёлига келТирмасди.

Ҳозир ана шу Лусик кесакига бошини қўйганча, 
севиб 'қолган каби Қичик амакимга тикилиб турарди,
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биреқ ҳеч кутилмаганда, худди биров уига далда бср-: 
гандек, бехосдан жудаям жарангдор овозда тилға 
кирди:

...ё з  бўйи қувиадим,
куйладнм қўшиқ.

Жуда соз бўлибди, энди-чи, жўшнб 
Маза қилиб ўйин тушмоҳ ҳолибди.

Кўтарилган кулгидан кар бўлнш ҳсч гапмасди. Ке- 
йин ҳамма оғзига талқон солгандек жимнб, давомиии 
кута бошлаган ҳам эдикн, бирдан Қичнк амакимнинг 
иаст овозда тўнғиллагани эшитнлди:

— Эси паст...— У яна нимадир деди, лекин ҳсч 
кнм англолмай қолди.

■— Немисчаснга сўкинди,— Берлинни ишғол қилган 
Амо шундан деди-да, агрофдагнларга мамнунлик би- 
лан қараб қўйди.

Лусик бўлса Кичик амакимнинг немис тилисига 
мутлақо эътибор бермай, қўлларини олдинга чўзиб, 
яна декламация қила бошлади:

— «Инсоний туйғу эмас бизга бегона».
Яғриндор Кичик амаким қўлларини чўнтагига тиқ- 

қанча, паст кўчадан мактабга тушиб борди. Мактабда 
эса географня дарси бўлаётганди. Утилган темадан 
жавоб беришга қийналаётган Римма жойига бориб 
ўтиришдан бўйин товлар ва навбатдаги жумлани шивир- 
лаб айтишнм биланоқ, афтини буриштнриб такрорлар- 
ди. Уқитувчи — қарнндошимиз бўлган ёш йигит эса —■ 
газета ўқнр ва кулиб юборишдан ўзини зўр-базўр тутиб, 
лабларини қимтнганича, кулимсираб ўтирарди. Унга 
қараб туриб, газетада эс-ҳушни оладиган аллақандан 
кулгили воқеа устинма-устин ёзилган, деб ўйлаш мум- 
кин эди, ҳолбуки ёш ўқнтувчнмиэнинг бутун хурсанд- 
чилнги боиси бундан икки кун бурун менга айтган га- 
пида эди:

— Ке, отангга ўзим шипшита қелай,— деганди у,— 
уйлантирнб қўйсин сени, ким билсин, эҳтимол ўзииг 
айтншга уялаётгандирсан.

Ҳаммаям ҳолатимдан ўэининг бохабарлигнни би- 
рон-бир йўл бнлан менга билдмришни хоҳларди. Ҳар- 
бий хизматга чақирнлиш ёшндаги йигнтлар бир куни 
мсндан жнддий сўрашди:

— Қўгнрчоқ ўйнайсизларми ё бошқа гап ҳам бор- 
ми?
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' Тескари бурилиб кета бошлагандим, улар қувиб 
' етиб олншдн.

— Итвачча, сўрагандан кейин жавоб қайтаргин-да,
Кейин улар қишлоқда қиз қолмаганмиш, қабилида

аллақапдап ган қилишди. Уларнинг орасйда Сено де- 
гани бор эди, у гимнаст, яна илон, бақрайган илон кўзли 
ҳақиқнй илон эдн, ўша дастрўмолчаси билан бурнимдан 
ушлаб олдп — ҳамиша уидан қўрқардим, шунга қара- 
май барибир уни тушириб қолдим. Лекин бунинг учун 
улар менн дўппослаб ўтнришмади: туртиб, бир-бирла- 
рнга худди коптокдек итқита бошлашди. Йиқилиб 
•гушай дегаидим биттаси қўлимдан ушлаб қолди-да, 

‘кснин нимагадир қўйиб юбормадн... бошқалари кама- 
римни ечиб, шимимни туширншди-да, тупуришди. 
Кейин атрофни ларзага келтириб хахолаб кулиб юбо- 
ришди: «Хи-хи-хи-п-и-.хи...» Шундан сўнг мен ерга ётиб 
юлиб, энтика-энтика, ҳўнграб ймғлашга тушдим, улар 
бўлса гап қотишарди:

— Уят-эй, хуштор йигнт-у, йиглагани ортиқча, тур 
ўрнннгдан, иштонингнн киниб ол, яхшиямас бу ишинг.

...Оҳ, қанийди энди бўрнинг лаънати ҳидию эски, 
титилиб кетган хаританинг ҳиди, ўқитувчининг газета 
ортидан табассумию Римманинг аламидан чўччайган 
лаблари... Қўлини мушт қилиб олиб: «...Урал тизма 
тоғлари орқали... Урал дарёси бўйлаб... пастга... Кас- 
пий денгнзга... тўғри, тўғри... Кума —• Маничи... ўнг...»— 
деб айтиб турган мана бу партадаги болакай ҳам бўл- 
маса...

Кичик амаким қўлларини чўнтагига тиққанича, 
ягриндор ҳолда турник ёнида турарди. Римма жойига 
бориб ўтиришдан бўйин товлаганича, амал-тақал қи- 
либ дарсни айтиб берар, мен навбатдаги жумлани ун- 
га шипшитар, ўқитувчи эса ўзини газета ўқиётганга 
соларди.

Кейин бирдан Кичик амаким турникда бошини 
пастга қилганча, гавдасини тикка кўтариб, қилт этмай 
турганини кўриб қолдик.

— Диққат қнлинг,— ўқитувчи шундан деб, қўлида- 
ги кўрсаткич таёқча билан столни тақиллатиб қўйди.

Кичик амаким ерга сакраб тушди, кейин яна тур- 
никнинг якка чўпини ушлаб олиб, уёқдан-буёққа сил- 
кина бошлади: у чўпни қўйиб юборарди-да, ушлаб 
оларди, қўйиб юборарди-да, яна ушлаб оларди.

— Диққат қилинг, ўртогингизнинг жавобини эши- 
тамиз!
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Бир пайт бошқа манзарани кўрдик — Сено турник- 
да бошини пастга қилиб, қотиб қолди. Кейин ўмбалоқ 
ошди-да, худди Кичик амакимдек яккачўпни қўйиб 
юбориб, яна ушлаб, уёқдан-буёққа силкинишга туш- 
ди, пировардида яна бир марта ўмбалоқ ошиб, Кичик 
амакимнинг ёнгинасига сакраб тушди.

Кичик амаким камарини ечиб, Сенога тутқизди, ке- 
йин нақ тик ёғочдек бўлиб, турникка осилиб олди, шу 
кўйи бир дақиқача қимирламай турди-да, ҳолатини 
мутлақо ўзгарти.рмай бирдан яккачўп баландлигига 
кўтарилди, кейин оёғини тепага қилиб тикка турди, 
ундан сўнг битта қўлини оҳиста бўшатиб, яккачўпдан 
узоқлаштирди ва иккинчи қўлида турганча, то... Ҳа, 
то танаффусга қўнғироқ чалингунча турди.

Сено ҳам камарини қандайдир бир ўқувчига бериб, 
турникка осилди ва... Кичик амаким бажарган машқ- 
ларни, худди унингдек бўлмаса-да, ҳар қалай такрор- 
лади — оёғини тепага қилиб тикка турди, битта қўли- 
ни яккачўпдан бўшатди, пировардида эса бутунлай 
калласида туриб олди. Боз устига қизлардан кимга- 
дир — Риммага кўзини қисиб қўйди.

— Бундай қилиш ярамайди, бошинг қаттиқ оғриб 
қолади,— деди унга Кичик амаким.

— Калланинг ўзи йўқ-да, унда,— деган мактаб ди- 
ректори Рубеннинг овози эшитилди ва биз — ўқувчилар 
турникдан четлашиб, олисда турганча, бўлаётган ҳаи- 
гомани кузата бошладик.

Кичик амаким кўйлагини ечиб, кетма-кетига ўн 
марта айланди-да, яна кўйлагини кийиб олди. Худди 
шу машқни Сено қийқириб, кўйлагини пуфакдек 
шншириб, чўнтакларидан қаламтарошу киноактриса 
Макарованинг суратини, портсигару тамакисини туши- 
риб, роса олифтагарчилик билан бажарди.

Макарованинг фотосурати мактаб директори Ру- 
беннинг қўлига ўтди, ана шунда бизларнинг ҳамма- 
миз: у афтиниям буруштирмай, ҳозир Сенонинг қуло- 
ғидан чўзади, деб ўйладик. Кечагина мана шу Сено 
унинг ўқувчиси эди. Дарвоқе, бундан ташқари, биз- 
нинг фаҳмимизча, қишлоқда ҳамманинг қулоғидан 
чўзғилашга директорнинг ҳаққи бор эди. Бироқ биз 
ўйлаганимиздек бўлиб чиқмади, директор Кичик ама- 
кимга юзланганча дед!;:

— Армняда яна нималарни ўргандинг?
— Хушёрликни,— камарини тортганча деди Кичик 

амаким.
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— Яна?
— Ҳушёрликни.
— Буни айтдинг, яна?
— Яна?
Ўшанда биз буларнннг ҳаммасини жиддий суҳбат 

тарзида қабул қилгандик, бироҳ энди тушуниб етдим- 
ки, ўшанда Кичик амаким мана шу мактаб дпректори- 
нииг— ўзи учун қишлоқда шаҳарликларга хос ҳаётии 
вужудга келтирган: ҳам ойлик, ҳам қандайдир йўллар 
билан тўғрилаб пенсия олувчи, қишлоҳда яшовчи си- 
фатида, мол-холу қўй боқувчи, бироқ ўқитувчи сифа- 
тида буларнинг биронтаснга солнқ тўламовчн мана 
шу муттаҳамнинг афт-башарасидан арава юргизишни 
жудаям хоҳлаган экан, мактаб_ директорининг хотнни 
ҳам мактабдан ойлик, унга қўшимча, юраги заифлиги 
боисидан, пенсия оларди, гапнинг қисқаси бу одам ўзи 
учун беғалва, осойишта, ҳеч нарса соя ташламайдиган 
қулинг ўргилсин ҳаётпи вужудга келтирганди, фақат 
ҳар замондагина, шундаям ҳушига келиб қолса, бол- 
хонасида турганича кўчадан ўтаётган деҳқонлардан 
ҳол-аҳвол сўраб, бир пулга қиммат маслаҳатларини 
бериб турарди: «Нимага сенинг ҳаммаёғинг ҳўл?»—■ 
«Сойдан кечиб ўтгандим».—«Сойдан кўприк орқали ўтнш 
нерак».

— Яна?— қайта сўради Кичик амаким.— Яна, ке- 
рак бўлиб қолса, душманни яхшнлаб савалашни ўр- 
гандим.

— Қани, айт-чи,— тўсатдан сўраб қолди директор 
Рубен,— тбилисилик қизинг мана шунга ўхшайдими?—> 
Дирёктор қўлидаги Макарованинг фотосуратини ай- 
лантирди.

— Бир кўрай-чи,— деди амакнм унга яқинлашар 
экан.

— Мен бу ҳақда гапираётганим йўқ,— деди ди- 
реқтор.— Тбилисига яна қайтиб боришни хоҳлайсан- 
мй, деб сўраяпман. Шаҳар яхши-да, тўғримасми? 
Руставели кўчасн, қадимий муниципалитет биноси, фу- 
никулёр — тоғ тепасига олиб чиқадиган темир йўл, 
морожсное, ҳайвонот боғи, йўлаклар... Дарвоқе яна 
Кура...

Кичик амаким директорнинг елкаси оша Макаро- 
ванинг фотосуратига қараб, оҳанг бнлан деди:

— Шунақа, ҳа-да, айнан ўзи-да, копияси, фақат кў- 
зи сал кичикроқ, ўзи супрақулоқроқ, даҳанн ҳам сал 
каттароғ, бурни давангроқ — хўипа семиз мартишка,
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бақ-бақасиям иккнта— нақ чўчқанинг ўзгинаси. Ксйин 
юрагиям заиф, чамаси, ненсияям олади.

— Жуда соз-да,— деди директор.— Пенсия олиб 
яшайверасизлар-да, нон борми — бор, чой борми — бор, 
яна нима керак? Оқ нон.

Амаким пинагини бузмай гапини давом эттир- 
ди:

— Йўғ-э, ннмага эндн? Тбнлисига қараганда бу ср 
яхшнроқ. Бу ерга кўнгнлдагидек жойлашнб олсанг 
тамом, Тбилисингнпнг ҳолпга вой. Шундай жойлашиш 
керакки, ҳамма нарса бўлсин — уй ҳам, граммофои 
ҳам, яна патефон... тухум, қанд. Ароқ, қўйлар, пенсия, 
ойлик. Пишлоқ, мой, болаларни тарбиялаш.

— Сен нима деб ўйлагандинг,— деди директор,— 
Карам, картошка, ловия, сут, тузланган сабзавотлар, 
қўявер, ҳасаддан ҳамманинг қорни ёрилпб ўлспн, ни- 
гирмата қўнн бўлишни хоҳламайднган киши бормикин? 
Бўлса менга кўрсатнб қўйннглар-чи?

— БолаЛарни тарбиялаш,— Кичик амаким бирдан 
қулочини ёзиб, Сенонннг бўйнига туширнб қолдн, ке- 
йин днректорнинг қулогига энгашиб, анчагина баланд 
овозда сўкинди:— Уша сен берган тарбиянгнн...

Бефаросат Сено улар ёнида қаққайганча, мактабии 
аллақачон битиргани-ю, директор билан ёнма-ён тур- 
ганидан ҳамда яшириб чекаётганга ўхшаб кулимснраб, 
ҳамманинг кўз ўнгида тутун қайтараётганидан, айииҚ- 
са, уига тегишли фотосуратни шундай жиддий одамлар 
қўлларига олганларидан ва гап ана шу фотосурат ус- 
тида кетаётганига ўхшаганндан ўзини қўярга жой то- 
полмаётганди. У калтак еб, нарироққа қочаётганида, 
бирдан энди кичкина бола эмаслигини эслади-ю, ғаза- 
бона: «Нимага урасан?»— деганнча қайтиб, уларнинг 
ўртасига туриб олди.

Кичпк амакнм, бояги-бояги директорга тикилар 
экан, Сенони яна тушнриб қолди, бу гал янада қат- 
тиқроқ урдн.

— Нимага уряпсан?!— Сено олдинроққа ўтнб, нақ 
Кнчик амакпмнпнг қаршиснда ғўдайди.

Бу нантда Кичик амакпм директорга шундай дея- 
ётгандн:

— Комнсспя бўлнш яхши, лекин бир пантнинг ўзи- 
да ҳам директор, ҳам комиссия бўлши, ҳа, энди, мум- 
кин эмас-ку...— Шундай деб... бир қўли дирекТориинг 
ёлкаснда бўлган амакнм, нккинчи қўли билан Сено^и 
итарнб юбордн-да, ношнаси билан яиа тепиниб қўйди.
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!Дй(1и пайтда, директорнинг елкасидан қаттиқ қисди 
.шекиллИ, у қийшанглаб ўзини бир қадам орқага таш- 
‘лади.

Сено ҳиқиллаб йиғлаганича, Кичик амакимни уриш 
учун тош қидиришга тушди, у тошни қидира-қидира 

'ймакимдан узоқлашаётганди, ниқоят мўлжалидаги 
тошни топиб, ердан кўчира бошлади, бироқ у дарров 
кўча қолмади. Шундан кейин Сено тош ёнига ўтириб 
олиб, сўкишга тушди.

— Сўкинма,— Кичик амаким шундай дейиши била- 
ноқ Сено чакагини ўчирди. Ана шунда ҳаммамиз Ки- 
чик амакимнинг қўли қаттиқлигини тушундик.

Сено қизариб кетган кўзларини Кичик амакимга 
бақрайтириб қараб турди-да, кейин бирдан ҳаммамиз- 
ни ҳайрагга солган аҳмоқона саволини берди:

— Нима, калтак ейман-да, яна сўкишгаям ҳаққим 
йўқми?

— Сўкишинг мумкин, лекин билиб қўй — чинака- 
мига ўлгудек савалайман.

— Қочиб кетсам, тутиб бўпсан.
— Бу бошқа гап,— амаким кулимсираб қўйди.
•— Нима, қочиб кетишнинг уддасидан чиқолмайди, 

деб ўйлайсанми?
— Уддасидан чиқасан.— Кичик амаким оғирлигини 

у оёғидан бу оёғига ташлаган эди, Сено илон чаққан- 
дек ўрнидан ирғиб туриб, сўкинганча, жонини ҳовуч- 
лаб қочишга тушди. Нарироққа бориб тўхтаб, орқаси- 
га ўгирилиб яна сўкинди, кейин сичқоннинг инини ижа- 
рага олиб югуриб кетди.

У шу кўйи — орқасига ўгирилиб, сўкиб, қочиб бо- 
рар экан, ўқувчиларнинг ҳаммаси уни мазах қилиб ку- 
лишарди. Директор ҳам кулди, кейин уни чақирди:

— Ҳой, йигит, Макаровангни олиб кет, эшитяпсан- 
ми?..

Сено тепаликка чиқиб олгач, ўша ердан туриб Ма- 
кароваю мактабу унинг директори — ҳаммасини бирга 
қўшиб, оғзига келганини қайтармай роса сўкинди.

Чинакамига бўралаб сўкди бефаросат. Бунинг учун 
ғурурланса арзирди, чунки унинг ҳали бир оёғи мак- 
табда эди, биз унга деярли тенгқур-у, бироқ Макаро- 
ва кимлигини билмасдик, Сено эса шундай аёлдан то- 
ниш даражасигача етганди — бу ишида мағрурланиши 
учун нимадир бор эди-да. Мен ҳасаддан ёрилиб ўлай 
Деяётганимда, жойида депсинаётган Қичик амаким 
бирдан Сенога қараб югуриб-елиб кетди.
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— Нима ёмонлик қилдим, нима қилдим, нима қил- 
дим?— худди уй қуёнидек ғужанак бўлиб олган Сено 
муштини ўқталиб, шундай дер экан, қуруқ гапу дўқ- 
пўписа билан қутулиб кетолмаслигини ногаҳон фаҳм- 
лаб қолди-да, жуфтакни ростлади.

— Рафкқ!.. Рафиқ!..
Кичик амаким картошка экилган даладан югуриб 

бораётганда, С.ено қишлоқдаги қандайдир четан де- 
вордан ошиб ўтганди. Кичик амаким четан девордан 
сакраб ўтаётганида эса, Сено аллақачон жарликнинг 
нариги томонида эди. Ҳийлагина вақтдан сўнг — ама- 
ким жарликнинг нариги томонига ўтган, Сено эса тепа- 
лик устида турган бир пайтда четан девор ағдарилиб 
тушди.

— Рафиқ, чин сўзим, ҳозироқ райцентрга телефон 
қилиб, милиция чақираман!

Кимдир танаффус тугаганини билдириб, қўнғироқ 
чалди. Кимё дарснни минг машаққат билан ўтказдик. 
Ушбу бир соат давомида нодонлигию ношудлиги дара- 
жаси янада ошган кимё ўқитувчимиз ҳам дарсни ўт- 
казиш учун зўр-базўр чидади. Қанийди энди, эри — 
директор, унинг дарс ўтмай ойлик олаверишини эп- 
лаштириб берса. У биздан нафратланарди, биз ҳам ун- 
дан нафратланардик, чунки бу хўппа семизнинг ҳар 
бир дарси истиқболимиздаги жуда муҳим ниманидир 
бузишини тушунардик-да. Дарс деярли яримлаб қол- 
ган ва ногаҳоний чўккан бир дақиқалик жимликда кў- 
чадан хотинларнинг қий-чуви, итларнинг вовуллаши 
эшитилди. Урнимиздан сапчиб туриб, синфдан ёпири- 
либ чиқдик-да, биз ҳам картошка даласи томон елиб 
кетдик. Ағдарилиб ётган четан девордан сакраб ўтиб, 
жарликка тушдик, тепаликка чиққанимизда эса, қўш- 
ни жарликда Сенони ўраб олиб, унинг атрофида куйиб- 
пишиб парвона бўлаётган аёлларни, аста қадам таш- 
лаганча ўрмонга кириб кетаётган Қичик амакимни 
кўрдик. Унинг кенг елкаси буталар орасидан гоҳ кўри- 
нар, гоҳ дарахтлар орқаеида ғойиб бўлар, хуллас, у 
аёлларнинг қий-чувига парво қилмай кетаётганди.

«Мана бу тбилисиликни қаранглар-а, Тбилисига бо- 
риб, одам ўлдиришни ўрганиб келибди-я»— дея аёл- 
лар бирлари олиб, бирлари қўйишарди. Гап билан узиб 
олиб тўғриям қилишаётганди улар — Қичик амаким 
Қишлоқдаги аёлларнинг ҳаммасига парвойи фалак эди. 
Ҳолбуки, қишлоқда аёллар бор эди. Улар ўчоққа ўт 
қалашар, хамир қоришар, супуриб-сидиришар, бола
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туғишар, кир-чир ювишар, овқат пиширишарди. 
ра-я, Тбилисимиш! Тбилисингга ёпишиб ол.

Хаёлан Сенони таъзнрнни бераётган мен эдим, 
кеккаяётган тбилисилик ҳам мен эдим, қишлоққа тасо- 
дифан келиб қолгандим-у, соч-соқоли ўсиб кетган 
отам, қўпол Катта амаким, ўзини шу кичкина қишлоқ- 
да бутун дунё вакилидек тасаввур этувчи колхоз раи- 
си ва катта дунё қийннчнликларини бнлганлиги ту- 
файли ўз ҳаётини ундан олнсроқда қуришни афззл 
кўрган, бироқ катга дунё роҳат-фарогатларини унут- 
маган ҳолда, уларни қишлоқда ўзи учунгина иложи 
борича бунёд этган мактаб днректорининг менга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ эди. Уша кунларда пьеса ёзиб, ун- 
да уларнннг орденларию балконларининг ҳаворанг 
панжараларидан кўра катта дунёга янада кўпроқ да- 
ражада ҳурмат билдирган эдим. Раис пьесамни «пей- 
са» деб атадн. Мактаб директори ҳам шундан деди, 
шекнлли.

Кичик амаким кўринмай кетган ўрмонда яна битта 
жарлигу битта тепаликдан сўнг тиканли сим бошла- 
иарди. У ерда қачонлардир Кавказ нонби ов қнлганди. 
Рус подшоҳининг Кавказдаги нонбн Воронцов-Дашков 
ов қнлиш учун нақ Тбилисининг ўзидан шу ерга келган, 
дейишади. Дастлаб кимдир шундай деган-у, энди ҳам- 
ма унинг гапини такрорларди, чунки жарангдор исм- 
лардан, олтинлар тўкилган заллардан маҳрум бўлиб 
қолишга хоҳиш йўқ-да ахир. Ҳа, шундай. Бир пайти 
келиб, дам олиш ва ов қнлиш учун бу ерга мен кела- 
ман. Ушанда нақ Воронцов-Дашков сўраганидек, би- 
рор ўткинчидан бепарволнк билан, мактаб днректори 
қандай яшаяпти, деб сўрайман, раисга ҳам эринчоқлик 
билан, ичим зиқ бўлиб савол ташлайман: «Қандай ян- 
тиликлар бор?» Отамдан кўнгил сўраган бўлиб: «Ни- 
мадан ёрдамлашай?»— дейман. Қейни ўзимнинг ша- 
ҳарлик ов итимни чақириб, унга: «Безовталанма, 
Рекс»,— деб қўяман.

— Рафи-иқ!.. Ра-фнқ!..
Қуёш чарақлаган сентябрь куни эдн. Эҳ, қанийди 

®нди атрофда ҳеч кнм бўлмаса! Ҳеч ким бўлмаганда — 
ерга чўзилардпму ўлардим. Осмоннинг қаеридандир 
қуёш тинимснз қиздирар ва ушбу қуёш остидаги ҳам- 
ма нарса чуқур маъною қайғудан тўлнб-тошгандек тую- 
ларди. Хўш, ғалла учун ўлнб-тирилиб ишлашни ким тон- 
ган ўзи? Хўш, ннма учун ннсон асабинлашмасликнинг 
уддасидан чиқолмапдн? Сукутдаги ўрмонга ўхшаши
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Глвзии бўлган дунёнинг бирданига итконага айланиши 
қа«&ай юз беради? Тбилисига боргннг келяптими — мар- 

! қамат, катта йўл сенга. Бордию сенга актриса ёқмаётган 
бўлса, бош устпга, армондан чиққунингча сўк.

'•— Нимага дунё бунақа?— дедим Кичик амакимга.
— Дарслар тугадими?— деб сўради у. Кичик ама-

| ким ерда ётар, қишлоқдаги товушлар бу ерга эшитил-, 
|мас ва бизнннг шу ердалигимиз қадим-қадимдан, биз- 
нинг ота-боболаримнз замокасидан давом этиб келаёт-> 
гандек туюларди.

Енига чўзилднм, худди амакимиинг ўзидек ётиб 
олдим, бўйим чамаси унннг бўйи билан баробар, кенг 
елкаларим ҳам уннкига ўхшаши керак эди. Кейин 
амакимнинг жарангдор овозига ўхшаш овозда де- 
дим:

— Дарсларниям...
Бурунгинамнинг таггинасида тупроқнинг хуш ҳиди 

анқнр, атроф жимжит эди. сукунатда, эҳтимол, хаёлим-1 
дадир, телеграф устунлари эшнтилар-эшитилмас ғу- [ 
внлларди. Ростини айтсам, ер нам эди, баданимдан со- ' 
вуқ ўтаётганди. Бунақанги ётишни хоҳламас, шу билаи 
бирга, бундан бир дақнқагина илгари сўкинмаган б ў - : 
лишимни ва эндиликда тепамдан қараб турган Кичик 1 
амакимнинг жиддин нигоҳини туймасликни истардим. (

— рир неча кун бурун пьесамни Ереванга, «Аван-
гард» газетасига юбордим,— дедим. 1

Орқа миямни пармалаб тешиб юборгудек бўлаёт- 
ган кўзлар мулойимлашди, ерда яна бўй-басти бара- 
вар, яғриндор ва келишган икки ажойнб эркак ётар, 
бағирларини ерга бериб, унинг ҳидини мнриқиб снми- 
рардилар.

— Газетада босамнз, деб жавоб қилишди,— дедим.
— Шунақа деб жавоб беришдими?
— Ҳа, газетада босиб чиқаришади, деб ўнлайман,— 

дедим.
— Сен шунақа деб ўнлайсанми?
— Ҳа. )'
■— Ешинг ўндами?
— Ун тўртга тўлиб, ўн бешга кетдим.
— Бориб, дарслэрингнн тапёрла. \  

т —- Iайёрламасдан шундоғам бнламан.
— Гунов куни нштонннгни ечган кимиди?
— Оладиган наснбасинн бугун олиб бўлдн у.
•— Хурсанд бўляпсанми?— амаким кулиб қўйди.

Каринэ чиройлими ё Макарозами, ёки Риммами?
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— Иккинчи маротаба чўнтагимга қўлингни тиқа 
кўрма,— амаким юзини ерга босди.

— Умуман бировларнинг чўнтагини ковлайдиган 
одатим йўқ.

— Унда Каринэни қаердан билдинг?
— Осмондан. Умуман олганда, миқ этмаслигим 

ҳам мумкин, гапириб зарил келгани йўқ менга.
— Бошқаларнинг гап-сўзларига қулоқ солсанг бў- 

лаверади, а?
— Умуман, менга ҳеч нарса керакмас.
— Умуман, сен акилдоқ кучукчасан.
— Кейин мен бировга ёмонлик қилмайман.
— Пьеса ёзибди. Газетада босамиз, деб жавоб бе- 

ришибди. Пулини ҳам аллақачон жўнатишган бўлишса 
керак. Югур пулингни олгани. Юз минг сўм юбориш- 
гандир. Драматург. Кировакандан ўзингга уй сотиб 
оласан.

Ундан узоқлашар эканман: «Кировакандан эмас, 
Тбилисидан»,— деб тўнғилладим-у, шу заҳотиёқ аъзо- 
йи баданим музлаб кетди — амакимнинг бақириғи шу 
даражада қаттиқ ва кескин эди-да:

— Нима, нима? Нима дединг? Яна бир қайтар-чи!
— ... Ҳеч нарса қилаётгани йўқ,— дедим Катта ама- 

кимга,— ўрмонда парвойифалак бўлиб ётибди. Уйга 
кетайлик, десам, миқ этмади.

— Сенони нимага дўппослади у?
— Сено Макаровани сўкканди, Рафиқ уни тутволиб 

урди.
— Макароваси ким бўлди яна?
— Артистка.
— И-и, ҳали қишлоғимизга театр келдими?
— Сенода Макарованинг фотосурати бор экан, у 

турникда айланаётганда чўнтагидан сурат тушиб кет- 
ди, директор унга: «Узингнинг Макаровангни олиб 
кет»,— деди, Сено бўлса айтдики... Сёно сўкинди, ке- 
йин Рафиқ уни урди.

— Демак, театр келгани йўқ, шундайми?
— Ҳа.
— Уни қаттиқ урдими?
— Уша пайтда биз дарсда эдик.
— Сенга газетадан хат келди. Мақташибди сени.
Йўқ, мени мақташмаганди. Драматургия жанри —

оғир жанрлигини, ҳозир мен фақатгина яхши ўқишим 
кераклигини кўрга ҳассадек қилиб, очиқ-ойдин ёзиб 
юборишганди. Тамом-вассалом. Бироқ исмим, худди
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Газетадагидек, машинкада ёзилган, унинг ёнгинасида 
эса «драматургия» ва «жанр» сўзлари бор эди, булар- 
нинг ҳаммаси менга тегишли эди. Катта амаким буни 
нақ мақтов деб тушунганди, мен ҳам худди шундан 
қабул қилдим буни. Кўнглим ийиб кетди. Катта ама- 
кимга:

— Узининг Тбилисисига кетса-кетаверсин-да, нима 
қиласан унинг йўлини тўсиб?— дедим.

Катта амаким колхоз араваси учун рама гайёрла- 
ётганди. Болта ўтмасмили ё ёғоч қаттиқмиди, ёки меҳ- 
нат кунига тўланадиган ҳақ озмиди,— ҳар қалай ама- 
ким истар-истамас ишлаётганди. Кейинчалйк, арава 
битгандан сўнг, аравакашлар уни сўкиб қулоғини қиз- 
диришарди. Узи ҳам тез-тез аравакашлик қилиб ту- 
рарди, ана шунақа кезларда оғзидан боди кириб, шоди 
чиқиб, ўзини ўзи койир, эътиборсизлик билан иш қи- 
лишини лаънатлаб, чўрт-пўрт деб сўкинаверарди. Агар 
астойдил ишласа кўзингни ўйнатгудек арава ясар, 
бироқ бунга ўн кун овора бўларди.

— Ишни пьесадан бошлабсан,— деди Катта ама- 
ким.— Жуда соз-да. Арава ясаш кимнинг қўлидан кел- 
майди, дейсан. Ҳаммаям уддасидан чиқади бунинг. Сен 
ўзингни бил, ўзгани қўй, дарсларингни тайёрлашни 
бил. Чол-кампирларни боқиш сенинг гарданингда 
эмас. Отанг ҳам бундан фориғ. Чол-кампир Рафиқни 
беш йил кутишди. Унинг кўнгли бўлса Тбилисига бо- 
ришни тилаяпти.

Аллақачон қоронғи тушганди. Кечки овқатга ўтир- 
дик. Дунё ишлари-ю, об-ҳаво тўғрисида, кўргану эшит- 
ганларимиз борасида ширингина суҳбатлашаётган бир 
пайтимизда қишлоқ Советининг раиси билан партия 
ташкилотининг секретари Рафиқни қўлга олгани кел- 
гаиига одамнинг ҳечам ишонгиси келмасди. Эгнилари- 
даги қишлоққа хос кийим, боз устига, ўзимизга ўхшаш 
одамлар орасида яшашганидан, уларнинг уйимизга 
келишлари боиси кулги қистатарди. Шу куни пичан 
ўримида қўлини кесиб олган қишлоқ Советининг раиси 
яраси аҳён-аҳёнда зирқираб оғриётганини, ишқилиб, 
қон заҳарланмасайди, деб қўрқаётганини гапирарди. 
Партия ташкилоти секретарининг жудаям уйқуси ке- 
лаётганди, у кўзлари сузилиб, юмилиб кетар экан, муд- 
раганича, эртага иши бошидан ошиб-тошиб ётганию 
уларнинг уддасидан чиқиши амримаҳоллигини айтар- 
ди. Кичик амаким эса бу пайтда молхона ёнида ўтир- 
ганди.
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— Уёқда нима қиляпти у?— сўради етам.
Шусиз ҳам ўзи онамнинг жиғи-бнйрони чиқиб тур« 

ганди, баҳириб берди:
— Бутун уруғ-аймоғингиз билан ҳирилиб кетинг—■ 

мана у ннма қиляпти!
— Буни ўзимнз ҳам биламиз, мен, Рафиқ нима 

қиляпти, деб сўраяпман.
Онам Кичик амакимнинг овозига масхараомуз тақ- 

лид қилнб жавоб қайтарди:
— «Ҳеч норса қила-ётганнм йў-қ... ў-тириб йиғ-лог 

япмон... ёхши кўро-мон... Тбилисига кетишни хоҳлой- 
мон...» Қўндоқда теккан бу сенларга!— деб яна бақи- 
риб қолди онам.— Ҳаммаларинг бир гўрсанлар! Ҳам- 
маларинг! Ким сенларнинг оёғингга тушов бўляпти — 
борларинг, югурларинг! Менга деса ҳозироқ Махач- 
қалъаларингга югуриб, битта-яримтасининг бош-кўзи- 
ии айлантирларинг!

Севгн-муҳаббат шаҳарга тегишли, шаҳарга хос ма- 
тоҳ эди. Онамнинг ўзи деярли шаҳарлик эди — у воя- 
га етган қишлоқ шаҳарга жудаям яқин бўлиб, севги- 
муҳаббат ҳам уники эди. Онам ва севги — булар бир- 
бирига жуда мос эди. Мана бу дўрдоқ лаб такасал- 
танглар, мана бу ака-укалар эса нимагадир бирлари 
Тбилнсида, иккинчилари Польшада, учинчилари — 
отам уруш кезлари Махачқалъада ошиқи-беқарор бўл- 
ганди.

— Аканг чақиряпти сени.
Кичик амакимнинг букчайган елкаси ой нурнга чў- 

миб, бир текисда чиқиб-тушар, буғдоймагиз юзи қорам- 
тир бронзадек товланарди. Яккаю ёлғиз чигнртка ўзн- 
нингсовуқ тирқишида туриб олнб, муздек ер қўшиғнни 
айтарди. Муҳаббат савдоси бошига тушган геогра- 
фия ўқнтувчнмнз паст овозда хиргойи қилар, баъзан 
унинг йўғон товуши орасида бошқа — аёл кишининг 
самимий майнн товушн эшитиларди, агар диққат би- 
лан қулоқ солинса уларнинг сўқмоқда қадам ташляш- 
ларини фарқлаш, борди-ю, синчиклаб қаралса, улар- 
нинг дарахтлар ортидаги шарпасини пайқаш мумкин 
вди.

— Эшаклар бнлан ўқнтувчиларға солиқ солинмай- 
ди,— дедим.

Кичик амаким менга астагина ўгирилиб қаради. 
Ҳамиша шунақа эдн: унга ёқиш учун бирор иш қил- 
сам ё гап гапнрсам албатта бемаънилик бўлиб чиқар- 
ди. Бидирлаганимча, тўрсиллатиб дедим:
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■— Аканг чақиряпти.
Ой ёғдусида акасининг— отамнинг гавдаси чайқа- 

либ кўринди.
— Рафиц? Рафаилмисан, Рафаил...
Ака-ука бир-бирларини қучоқлаб, бошларига бош- 

ларинн қўйиб, у ёқдан-буёққа аста тебрана бошлашди.
— Рафиқ. Рафаил, эқ сен...— Отам юзини қўшиқ 

эшитилаётган ўрмонга ўгирди.— Ҳой, йигит, кел, эрта- 
гаёқ сени уйлантириб қўяйлнк, бизни ўз ҳоли-жонимиз- 
га қўясан шунда...

—■ Углингнн уйлантиравер!
Жимлнк чўкди, кейин ўрмондан аёл кулгиси эши- 

тилди, отам нимадир демоқчи бўлди-ю, бироқ индама- 
ди — довдираганича ўрмон томонга тикилди, Рафиқ 
эса хўрсинди, шунда менинг кўнглим яна бирдам 
меҳр-муҳаббатга тўлиб, дилтанг бўла бошладим. Йиғ- 
лагим келиб кетди.

Ака-ука бир-бирлари билан қучоқлашганча, бир 
нуқтага тикилишар ва уларнинг бу ҳолати эски бир 
фотосуратии эслатарди. Шу лаҳзада отам учун йўқ 
эдим, бегона эдим —- у ўзининг қадимий оиласига 
қайтганди. Онам, Қатта амакимнинг хотини, ннма ис- 
таётганларини ўзлари билмандиган йигирма-ўттиз сер- 
ғаш ва ғалати феъл-атворли барча болалару невара- 
лэр ҳам ҳозир мавжуд эмасди унинг учун. Ҳозир 
ўзларининг ҳазил-ҳузулларню, меҳр-муҳаббатлари, кат- 
таларга ҳурмату кнчикларга гамхўрликлари туфайли 
аҳил, иноқ оила бор эди. Албатта, бу мулозаматлар 
қадим-қадимда бўлганди. Кейинчалик гамхўрлик ҳам- 
масндан устун чиқиб, ўртада уидан бошқа ҳеч вақо қол- 
маганди.

— Қанақа айтиларди ану... «Осмон юзин тўсади бў- 
рон...»

Осмон к>зии тўсадя бўроя,
Кўкка пуркаб қорля қуюилар.
Дам ўкярар мисоли хайвоя, \
Дам гўдакдай таратар унлар... '*
Эя, сен. ғариб дамларга ҳамдам,
Ёшлигимкинг содиқ бекася...
Ол қадаҳнп, ичанлик ғамдан...

...— Улар шеър ўқишаётган бўлса сенга иима?— 
дедим онамга.— Уқиб, яхши қилншяпти. Агар билга- 
нингда, сен ҳам ўқиган бўлардинг.
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— Сени катта қиламан деб, шеър ёдлашга вақт 
тополмаганман.

— Катта қилмагин эди.
— Яна битта доно топилди.
Кейин тупроқ супада ўтирган ака-укадан бири йў- 

талди, шамоллагандек қаттиқ йўталди, шунда улар 
ёнига бориб халақит бериши учун онамга яхшигина 
баҳона топилди. Ака-ука уйга киришди. Кичик амаким 
нимагадир бегонасираб, эшик олдида тўхтаб қолди. 
Отам эса қандайдир суратни керосин лампа ёруғига 
тутиб кўра бошлаганди, онам унинг қўлидан тортиб 
олдц.

Суратдаги қиз ҳар биримизга эътиборсизлик, айни 
пайтда, диққат-эътибор билан қараётгандек эди. Қиз- 
нинг кўзлари унга меҳр-муҳаббатимиз уйғонишига ун- 
дар, бироқ жон олгич шу кўзларнинг ўзи ушбу кулба- 
дагиларнинг биронтасини ёқтирмасди. Мана шу Каринэ 
расмга тушаётганда, турган гапки, бизнинг хунук- 
дан-хунук қилиб бўялган деворларимизни, отамнинг 
катта-катта қўлларини билган. Мана шу Каринэ, олис- 
да туриб, бизни кўрмай кўнглидан шу фикрларни ўт- 
казаётгандек эди: «Мен ўзимга яраша яхшиман-а, ле- 
қин, мана, сизлар — сизлар сал менинг тенгиммассиз- 
лар-да». Бироқ, бундан биз ранжимадик, унинг учун 
барча сигиру гиламларимизни сотиб, ўрнига ўрин ҳеч 
нарса сўрамасликка тайёр эдик. Унинг ёқимли иси ҳа- 
ли ҳам амакимнинг димоғидан кетмас, ҳали ҳам унинг 
кокиллари амакимнинг иягига хуш ёқарди.

— Борамиз-да, унаштириб, ўзимиз билан бирга 
олиб келамиз,— деди отам керосин лампанинг қизғиш 
нури ёритиб турган хонамизда турганча.

— Сигирларни соғиши учун олиб келасизларми?— 
деди онам остонадан орқасига ўгирилиб.

Йўқ, ўзи қанақа дунё бу, а? Онам шаҳар тўғриси- 
даги ўз хаёллари билан аллақачон бир умрга хайр- 
лашган ва модомики шундай экан, асл, ҳақиқий деҳқон 
аёлдек яшашни хоҳлайди. Аммо-лекин шаҳарнинг эзгу 
хотиралари кумушранг сочли мана бу қизга нисбатан 
унда ачиниш туйғуларини уйғотаётганди. Кичик ама- 
ким севиб қолган қиз ҳозирги кўринишида онамнинг 
қизлик пайтини, ўзида мужассамлаштирган бўлиб, 
онам ҳозир уни қандай алдаб-сулдаб, кўндириб, ўзидан 
бир қадам ҳам ажралмайдиган болалари орқасидан 
елиб-югуриб юриши учун мана шу хилват қишлоққа 
зўрлаб олиб келишларини, ўзининг Махачқалъасини
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бошқа севмаслиги ва асламаслиги учун зўрлаб олиб 
келишларини тасаввур этаётганди.

— Олиб келинглар — отхонанинг гўнгини тозала- 
син. Бир қўлига паншаха, бир қўлига зил-замбил па- 
қир тутқазиб, яна боланиям ортмоқлатиб қўясизлар, 
олиб келаверинглар!..

— Чакагинг очилди-я...
— Униям чакаги очилмаслиги учун оғзига уриб...
— Бас қил!
— Йўқ, сениям бир тукинг шулардан каммас, деб 

айтсамам, буларга бир қарагин-а,— деди онам менга.—■ 
Вой, худойим-эй, қанақа одам экан ўзи булар, минг 
қидирсанг ҳам буларга ўхшаган бошқа нусхани топол- 
майсан, фаҳм-фаросатдан зиғирчаям йўғ-а — сенам 
шуларга ўхшаб бефаҳмсан. Менга қара,— у Кичик ама- 
кимга ўгирилди,— бу форманг тўзиб кетгандан кейин 
нимани киясан? Ҳаммасини айтиб туриш керак булар- 
га, ўзларининг ақллари етмайди, каллалари ишламай- 
ди. Нимани хоҳлайман? Эртага эрталабга буюм хал- 
тангни тайёрла — Тбилисига жўнаймиз. Агар эртага 
бормасанг — Тбилисидан ҳам, қизингдан ҳам умидинғ» 
ни узавер.

— Тўғри гапиряпти. Биз қариялардан хабар ола- 
миз,— деди отам.

Чойнак учун бошқа хонага йўл олган онам, ўзига- 
ўзи иш орттирганини бирданига тушуниб қолди, эрги- 
наси бўлса — қачон қаранг-қараманг, юк отининг ўз- 
гинаси. Хотинининг хатосини тузатиш ўрнига, бошини 
силкиб унинг гапларини маъқуллаб, розилик билдир- 
гани-билдирган. Тентак, ўзини ўзи бўйинтуруққа тў- 
тиб беряпти-я. Онам орқасига қайтди-да, эшик бўсаға- 
сида турганча, вайсашга тушди:

— Нима дединг? Энди бир ками, қарияларга қараш 
қолувдими?! Паншаха, кир ювиш, сен, болалар, сигир, 
чўчқа, энди устамасига яна қарияларми?! Виждонинг 
борми ўзи, ҳеч ачинасанми менга?!— Бир лаҳзада 
онам қартайиб, кўз ости қовоқлари халқобланди.

— Чўчқаю товуқлар, куйдириб-пиширишу кир 
извиш, колхоз ишию паншаха, энди яна қарияларинг 
борми?! Уларнинг ўзлари келишсин бу ёққа! Эй, ҳам- 
маларинг ҳам қирилиб кетларинг!

Шу куздами ё бошқасидами, ҳар қалай ишқ ота- 
шига мубтало бўлиб, Кичик амакимнинг ҳолатини ёруғ 
дунёда якка-ёлғиз ўзимгина тушунаман, деб юрган кез-
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ларимда у уюрдан тўрт яшар айғирни танлаб олди. 
Бу айғнр, ўзининг тўрт ёшли эллик уч биродарига ўх- 
шаб, воднй бўйлаб елиб-югурар, сув ичар, ўтлар, ҳур- 
киб қочиб кетарди — қисқаси, бошқа айғирлардан ҳеч 
фарқ қилмасди. Аммо-лекин айғирни тутаётган, ай- 
ниқса ушлаган пайтда маълум бўлднки, у лаҳча чўғ 
экан. Уни ерга ағдариб, қорни остига қамчи билан шу» 
нақанги уришдики, бурнидан қон кетди, тоза эзғилаш- 
ди, аъзойи баданини бурда-бурда қиллб ташлагандек 
бўлишди — хуллас, унинг оловлигидан ном-нишон қол- 
диришмади. Айғнр шунақанги юрак олдириб қўйдики, 
нировардида Кичик амаким унинг ўрнндан туришини 
сўраб, ялиниб-ёлворишга тушди, биз унинг қайтиб оёқ- 
қа туришидан аллақачон умиднмнзни узгандик. Кичик 
амаким чўққайиб ўтириб олиб, айғирнинг тумшуғидан 
ўнншга тушди. У эса чўзилиб ётганча, бундан кенин 
ҳам ҳеч кимга бўй бермаслик учун куч йиғаётгандн. 
Кейин амаким анғирин судраб уйга олиб кетди. Йўл- 
йўлакай унга соднқ биродар бўлишга ваъда бернб, 
қанд узатар, аммо бу тентак айғнр Кичик амакимни 
тоғ томонга судрар ва дам-бадам орқасига қараб қўяр- 
ди. Кичик амаким эса бунга парво қилман, болалар 
уин қийнашига йўл қўймаслигини, ўзи тез-тез чўмил- 
тириб, қашлаб, қўлда овқат бериб боқишинн, мабодо 
тақаси тушиб кетса янги тақа қоқтнрмагунча ҳеч қаёқ- 
қа мипиб бормаслчгини, худдч эшакка юк юклагандек 
унга буғдой ортишларн учун бировларга бермаслигини 
гапнриб борарди. Амаким яна нимадир деган эди, тен- 
так айгпр оирдан олдингя оёқларннн кўтариб типпа- 
тик турди-да, уюр томонга ташланди. Лекнн бундай 
қилишн керак эмасди, керак змасди бундай қилиши... 
%алп унпнг суяклари қотмаган, мўрт эдн, бундай қи- 
лиши керак эмасдч... У ағдарилнб тушди. Болдир суя- 
г« майда-майда бўлиб кетди.

— Ахмоқ, каллаварам!
Айғир кишнади, бирдан қаттиқ кишнаб юборди, 

ҳалням жони танасига сиғмаётганди, ўрнидан туриш- 
ни исгарди у, ўрнидан турди ҳам, бироқ оёғи синиб, 
осилиб қолди, айғир ўз!1ни ўт устига ташлади. Уюр 
қаердадир тоғ йўлида елнб-югурар ва айғирни ўзига 
етиб олпши учун чақирарди, у бўлса бир ерда ётганча 
гир айланаётганди. Узиниям, ерниям қийнаётганди. 
Кўпиклаб кетганди у.

— Учига чиққан ахмоқ...
Қнчик амаким айғириинг ёнига чўккалаб, у билан
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бирга гир айлана бошлади. Кейин ҳамма нарса кўз 
олдидан жимирлашиб ўта бошлаганини, олис уфҳлар 
айланиб, туман ичра бир-бирига қараб сузаётганиня 
сезиб қолди. Шундан сўнг сигарет тутатиб, бу ердан 
кетди. У Катта амакимга ниманидир айтмоқчи бўлиб, 
икки кунгача юрди. Шу икки кун ичида унинг овози 
хириллаб қолди. Катта амаким ўзининг олдида чекмтае- 
лигини ундан кўзлари билан талаб қилар, у эса акаси 
борида чекмаслиги лозимлигини бугунлай унутганди. 
Калласи бошқа фикрлар билан банд эди унинг. Кичик 
амаким қўли билан кўз олдидан тутунни ҳайдар экап, 
тутилиб, димоғида ўзига ўзи дерди:

— 05утунлай терлаб кетди, кўпикланиб кетди, кўк- 
иштоб-оқ эди... йўқ, қорайиб кетганди, тердан деярли 
қорайиб кетганди...

Арава учун тахта йўнаётган Катта амаким қўлнда- 
ги болтасини бир четга қўйиб, қўпол ботинкали оёқ- 
ларини базўр судраб босиб, унинг ёнига келди-да, сн- 
гаретнни тортиб олди. Кейин уни оёғи остига ташлаб, 
эзғилар экан:

— Айғир учун беш юз сўм тўлагандим,— деди,— 
беш юз сўм нима деган гап? Топиб олганнмдаям хур- 
санд бўлмасдим унга. Айгайлик, сен айғир миниб ке- 
лаётгандинг. У оёғини синдириб қўйди. Тамом-васса- 
лом.

Худди шу вақт ферма мудири Левон адирдан ба- 
қириб қолдн:

— Ановн бўталоққа айтиб қўйинглар, бўрилар би- 
лан қарғалар тўпланяпти, терини ишдан чиқариши 
мумкин!.. Ҳаром қотса териси расво бўлади... Эшит- 
дингларми гапимни?..

— Эшитдннгми?— деди Катта амакнм Кичик ама- 
кимга.

Левон бўлса, бнз яхшироқ эшитишимиз учун янэ 
бир карра қичқирди:

— Ҳаром ўлса тернсн расво бўлади!
— Нима қилсампкин энди?— Кнчик амаки.м Катта 

амакнмдан сўради.
Каттасн жавоб бершнга ҳали улгурмаган ҳам эди- 

ки, яна Левоннннг овози эшитилдн. Левон, ростнға 
кўчганда, кўнглида борнни аллақачон тўкиб солган ва 
орқасига ўгирнлиб, ўз одамларидан ким биландир 
гаплашаётганди, аммо-лекпн Кичнк амакимнинг феъл- 
атвори унга ҳаддан ташқари эриш туюлаётганди »не- 
килли, ҳали ҳам шу ҳақда ўйлардп. Ғазаблангани
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боисадан овозини чиқариб ўйлар, шамол эса унинг биз 
тўғримиздаги фикрларини учириб келтирарди:

:— Иштонсиз итваччалар, яланғочваччалар, орқа- 
ларингни очиб юраверларинг, Манташнинг қашшоқ 
неваралари! Шоирваччалар! Жиннилар! Ахмоқлар!..

— Эшитдингми?— сўради Катта амаким Қичик ама- 
кимдан.

— Эшитдим. Нима қилишим керак?
■— Бориб, терисини шилиб ол.
— Қандай?— ўзини йўқотиб деди Кичик амаким.
— Нима қандай?
— Ҳали ўлгани йўқ-ку.
— Ҳа-я...— Катта амаким фаҳмлаб қолди.— Узинг 

билан болтани ола кет.
— Нпма қиламан болтани?
— Вуй-й...—• ажабланди Катта амаким. У камгап 

одам эди.
— Кўтариб олиб, «вуй-й» деб қичқиришим учун 

керакми болта?
— Вуй-й...— янада баттарроқ ажабланди Катта 

амаким.
— Болтани ола кет, деяпсан...— Катта амаким жа- 

воб қайтармай, Қичик амакимга фақат тикилиб тура- 
верди, шунинг учун Кичик амаким гапида давом эт- 
ди:—Терисини шилиб ол, деяпсан, мен эсам — ҳали у 
ўлмаган-ку, деяпман, болтани ола кет, деяпсан...

Ана шунда Катта амаким ўзини тутолмай, ҳаддан 
ташқари кўп гапириб юборди:

— Бўлар-бўлмасни гапиришга тилимни қичита- 
верма.

-  Менга қара, ўзинг, болтани ола кет, деяпеан. 
Хўи, ана олдим — энди нима қилай?— Қичик амаким 
мана шу икки кун ичида, тўғрироғи, ундан анча илга- 
рироқ ҳам кулгини жуда соғиниб қолранди, шунинг 
учум акасининг сусткашлиппо камгаплиги, жаҳли гоҳ 
қистаб, гоҳ юмшаши унга кулгили кўринаётганди.— 
Мана, олдим, нима қилай энди?

— Ҳа-а-а...— Катта амаким ниҳоят фаҳмлади.— 
Уни болта билан ўлдириб, терисини шиласан-да, олиб 
келасан.

Кичик амаким қалин лабларини осилтирганча, ун- 
га тикилди, кейин меровсираганча қўлини силкиб, ям- 
ланди:

— Ростданми... ҳазиллашаётганинг йўқми?..
Катта амаким унинг чўнтагидан папиросини пачка-
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си билан олди, қўлида эзғилади, гугуртини ўзининғ 
чўнтагига солиб қўйди, кейин гарчй Кичик амаким- 
нинг камари роса сиқиб боғланган бўлсаям, унга бол* 
тани тиқиб, елкасидан итарганча, дедш

— Боравер энди.
Кичик амаким тепаликка чиқиб, адирга кўтарилди. 

Ҳам қулоғи битиб — шамол қўшиғини эшитмай, ҳам 
паришонлик билан — атрофдаги ям-яшил барра ўтлар- 
ни кўрмай, ҳам карахт бўлганча — тиниқ тоғ ҳавосини 
ҳис қилмай тўппа-тўғри оти томон юрди. Кўз олдини 
қоронғилик босган ҳолда айғирнинг бошига болта би- 
лан туширди. Кейин отдан уфураётган иссиқдан ку- 
йиб, қўллари, оёқлари билан, болта билан чуқур қа- 
зиди, отни кўмди ва катта иягини олдинга чиқариб, 
қишлоққа тушиб борди.

— Терини олиб келмабсан, яна болтаям ишдан чиқ- 
қан,— деди Катта амаким,— Терига келсак, хўп, тушу- 
нарли, сени мажбур қилмайман, лекин болтани темир- 
чига олиб борасан.

— Фақат мен эмас!— Кичик амаким эгилиб, ердан 
синган папиросларни териб олди.

Катта амаким унга яқинлашиб, папирос қутичасини 
яна оёғи билан босди, кўкрак чўнтагидан эски пул ҳи- 
собида беш сўм чиқариб, қўлига тутқазди-да, болта- 
ни унинг кўксига босиб, қўлини боплаб устига қўй- 
дириб қўйди.

— Темирчи ҳозир уйида, уни оласан-да, биргала- 
шиб темирчилик дўконига борасан. Пўлат расво бўл- 
маслиги учун ўзинг қараб тур.

Шундан сўнг Кичик амаким темирчининг уйига қа- 
раб кетди. У армиядан қишлоққа бир йил бурун хуш- 
сурат, хушбичим, кўз қарашлари сал ғамгинроқ йигит 
тарзида қайтиб келганди. Қишлоққа келишни истама- 
ган ўзининг маҳбубасини у ёқда, Тбилисида қолдирган- 
ди-да. «У қишлоқ учун яратилмаган»,— дерди Кичик 
амаким. Унинг ўзи Тбилисига боришни хоҳлар, бироқ 
Катта амаким: «Ола кет ўзинг билан...» деб қўярди. 
Бу билан у: «Ола кет ўзинг билан қарияларни — онам 
билан отамни»,— демоқчи бўларди. Чол-кампир эса 
ҳеч қанақанги Тбилиси тўғрисида эшитишни хоҳлаш- 
масди. Кичик амаким ноилож акасига ялинишга ту- 
шарди: «Сиз билан бирга қола қолишсин, қолишса 
нима қилади?...»—«Сен кичик ўғилсан»,— дерди унга 
жавобан Катта амаким ва укасига қайлиқ қидириб қо- 
ларди. У қўлидаги бармоқларини бирма-бир букиб,

189

www.ziyouz.com kutubxonasi



қизларнинг номини айтиб санаб берарди. Кичик ама- 
ким бўлса фақат бош чайқарди, холос. Ана шундан 
сўнг Катта амаким Кичик амакнмга ялиниб-ёлворар 
ва ана шу дақиқаларда у чинданам аянчли аҳволга ту- 
шарди:

— Утинаман, қайси бир қизни хоҳласанг, биронта- 
си .қам йўқ демасдан сенга жон-жон деб тегади, ахнр 
менга раҳминг келсин, қийнамасанг-чи мени...

Бироқ Кичик амаким бошини чайқаб, ўрнидан ту- 
риб кетарди:

— Кетаман бу ердан.
Катта амакнм жимжилоғини ушлаб кўрсатнб, ил- 

тифотсизлик билан «Каринэ» дер, Кичик амаким эса 
кўзларнни юмиб олардн. Кейин Катта амакнм унга 
қараб бўкирарди: «Итвачча!»

Унисн бўлса кўзларини қисиб, уёқдан-буёққа теб- 
ранганча, миқ этмай тураверарди. Ана шунда Катта 
амакнмнинг жини қўзиб, уни уриш учун яқинлашар- 
ди-ю, бпроқ қўлини кўтарман, яна бақирарди:

— Итвачча!— Кейин бу сўз маъноси укасининг он- 
гига етиб боргунча сабр қиларди-да, қўшиб қўярди:—• 
Гўдак...— У яна шунга мос келадиган сўзларни қиди- 
ра бошлар, бироқ уларни тополмагач, анчадан кейин:— 
Латта...— дерди.

То Кичик амакимнннг қалин лаблари қийшая бош- 
лаб, сўкиш сўзлари кўз ёшлари бнлан навбатма-навбат 
алмашнб, пайдар-пан отилиб чиқмагунча Катта ама- 
ким гапини шу тарзда давом эттираверарди.

— Туф-э, яна йиғлаганн ортиқча...— Катта амаким 
уйга кириб кетиб, хотини билан уришаётганини тўсат- 
даи панқаб қоларди, аёл киши билан жанжаллашиш 
эса — эркак шаънига мутлақо номуносиб иш. Шундак 
сўнг у хотинининг бақнриқ-чақнриғидану уч ойлик ча- 
қалоқнинг бўғилиб йнглашидан қочиб, уйдаи яна таш- 
қарига, чиқарди-ю, укасини кўрарди. Худди шу лаҳзада 
Қагта амаким Кнчик амакимни жудаям яхши кўрнб 
кетардн, чунки у аёл киши эмасди-да, хотпнлардек ти- 
ли ҳам бурро эмасди унинг. Катта амаким остонада 
турганча, Кичик амакимга осойишталик билан дердн:^— 
Варданнннг қизи Лусик ўтган ёзда саккиз юз ўттиз 
меҳнат куни ишлаб қўйди. Мен эсам эркак бошим би- 
лан бор йўғи беш юз етмиш беш меҳнат куни ишладии. 
Декламация қилишни ҳам билади. Ованес Туманян- 
дан ўқийди, бнлмаган нарсаси йўқ: «Маро» поэмаси, 
«Қиш кечасида»...— У бармоқларини букиб, Варданнинг
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қизи Лусик яна нималарнн декламация қилишини са- I 
наб кетар, навбат жимжилоғига етганда эса истеҳзо 
билан кулиб қўярди: Қаринэ.

Мазаримда Қатта амаким қўпол, таълим кўрмагаи 
бир одам эди. Қўпинча у сургундалигида қанақа бўл- , 
ганнкнн, деб ўйлаб қоламан. Бир куни тунда у тақир 
дала бўйлаб бораётганида — ўшанда қор бўрони бў- 
либ, Қатта амаким битта кўйлакда экан,— чўчқахона 
учраб қолибди. Шунда у чўчқаларни ўрнидан турғнзиб 
юбориб, уларнинг иссиққина тўшамасига ётиб олган. ’ 
У Кичик амакимдан папиросини тортиб олаётганида, 
унинг асл жойи — ўша чўчқахона, деб хаёлимдан ўт- 
каздим.

— Дунё нимага бунақа,— Кичик амакимнинг елка- , 
сига ниқтаганча нолидим. •

... Кичик амаким темирчн бнлан бориб, пўлат бузил- 
маслигига кўз-қулоқ бўлганча, болта дамини уриб тўғ- 
рилатди: темирчининг дўконндан эса йўлни тўғри 
адрга қараб солди. Шамол қўшиғи, сабза ўтлар, соф 
тоғ ҳавосини у сезмасди. Кейин нақ ваҳший сиртлон- 
дек, у отни кавлаб чиқариб, терисинн шилиб олди .' 
Уралган терини қўлтиғига қисиб, шахдам-шахдам қа- 
дам ташлаб, шиддат билан қишлоққа қараб кетди. У > 
йўлда борар экан, армияда ўрганган русча сўзларидан 
бирини такрорлагани такрорлаган эди: «Хватит? Хва- 
тит? Хватит?»

Унннг орқа томонида, нақ уфқнинг ёнгинасида уюр 
©лов учқунларидек ҳар томонга сочнлиб, кўзни қамаш- 
тириб юбораётганди.

МЕСРОП

Отбоқар арманилар тарихини яхши бнларди. Шу 
билан бирга ўзининг арманилигини тушуниб етган як- 
каю ягона киши ҳам у эди. Бошқалар эса ўзларининг 
фақат чўпонлару сут соғувчилар, бузоқ боқувчнлару 
жун қирқувчилар эканликларини, қишли-қировли кун- 
лар бошланиши билан тоғдан илиқ-исснқ водийга ту- 
шншларинию кунлар илий бошлаши бнлан яна тоққа 
равона бўлишлариннгина билишарди, холос. Бироқ от- 
боқарга шунинг ўзн камдек, тоғдан кўринувчи уфқлар 
чеклангандек туюлар ва у ўзи яхши билган Арманиетон 
тарихини ҳнкоя қилишга тушардн. Чамаси, у озроқ лоф- 
қофи билан гапирарди, негаки ҳар гал бошқача ҳикгд» 
қилардн: арманилар тарихи гоҳ бундан ўи минг йиллар
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аввалги даврга бориб тақалар, гоҳ салкам нақ кеча- 
гина, айтайлик, 1890 йилдан ёинки 1907 йилдан бошлан- 
гандек бўлиб чиқарди. У шундай дерди: «Уруғимиз 
бошлиғи Зармайр Трояда юнонларга қарши урушган. 
Уруғимиз бошлиғи Зармайрни нақ Ахилнинг ўзи ўл- 
дирган. «Илиада»да шундай дейилган». Кейин нимага- 
дир бирдан жаҳли чиқиб, бақиришга тушарди: «Беҳудд 
гап ҳаммаси! Арманиларни тарихчи Лео ўйлаб топган! 
Леогача ҳеч қанақанги армани бўлмаган! «Ит ва му- 
шук!» Муаллифи — Ованес Туманян. Мушук — телпак- 
чи. Беҳуда гап! Мушук ҳеч қачон телпакчи бўлмаган! 
Итга телпакнинг ҳожати йўқ! Ованес Туманян стол ёни- 
га ўтиргану ҳаммасини тўқиб чиқарган, бошқа столда 
эса Лео ўтириб, арманилар тарихини ёзган. Уруғ бош- 
лиғи Зармайр... Буни қаранг-а, кўнгли нимани хоҳлама- 
ган... бўлмаган гап!..»

Ҳамқишлоқлари — чўпонлар, жун қирқувчилар, сут 
соғувчилар унга эътироз билдиришмасди, уларнинг 
ишлари қўйларнинг юнгини қирқишу сигирларни со- 
ғиш эди-да, мана бу нарсалар — Лео, Ованес Туманян, 
Зармайр, бизнинг эрамиз, эрамиздан олдин, 1907 йил— 
буларкинг бари эса отбоқарнинг уйидаги ашқол-даш- 
қолларга ўхшаш гап эди — хоҳлаганича жойлаштира- 
верарди уларни. Аслида отбоқар уларга, пешонасига 
отбқарлик эмас, бошқача бир йўсиндаги одам бўлиши 
битилганини айтишни хоҳларди.

— Лашкарбоши Тигран,— қўлларини кўтариб дер- 
ди у,— шаҳаншоҳ, айтмоқчиманки, подшоҳлар устидан 
турган подшоҳ,— у ҳафсаласи пир бўлиб қўлини пастга 
туширарди-да, чийилдоқ овозда давом этарди,— қў- 
шин тўплади. Тўплайверди, тўплайверди — минг киши- 
ни тўплади. Юз минг аскар йиғди. Ярим миллион, бир 
миллион кишилик қўшин тўплади-да, ҳаммасини кўкка 
совурди. Энг яхшиларнинг яхшиси, подшоҳларнинг под- 
шоҳи... Бўлмаса-чи, бўлмаса-чи... Хон, рожа, маҳорожа, 
шоҳ, ҳарам, ҳарамда минглаб яланғоч аёллару қариб, 
ҳилвираб қолган битта подшоҳ, яъни ҳукмдоримиз 
Тигран. Подшоҳлар устидан подшоҳ...

...Бўри Ваан. Келишди — енгдн, келишди — енгди, 
келишди — енгди, ҳаммани енгдп. У душманни қирар- 
ди-ю, бошқалар ўлдирилганларни санарди, бу қирар- 
ди-ю, улар ҳисоб-китобини қилишарди. Санашди, са- 
нашди, миллионта санашди, миллионгача санашди-да, 
бундоқ қарашса, бу бутун бошли Эрон. Ана шунақа!

Кейин бирдан у ҳозиргина айтганларининг теска-
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рисинн исботлашга тушиб кетарди, худди шу фактлар- 
нинг ўзини келтирарди-ю, лекин энди улар бошқача 
жарангларди:

— Келишди — алдади, келишди — қўйинларини пуч 
ёнғоққа тўлдирди, яна келишганди — яна алдади, боп- 
лаб лақиллатиб жўнатиб юборди, кейин бошқа келиш- 
мади— омон-омонлик бўлди. Кейин турклар келишди. 
Азроилдек бағримизни ҳувиллатиб кетишди. Бунақан- 
ги ғамни бошидан кечириб, тирик қолганлар фахрлани- 
ши керак. Фахрланса арзийди. Биз ажойиб миллаг- 
мизда ўзи, а? Тўрт минг, йўқ* беш, қаёқда беш, ўн, ўн 
мннг йилдан бери дунёда яшаб келяпмиз, яшаш ҳалиям 
жонимизга тегмаганини қаранг-а?

Ҳеч ким унинг гапидан ҳайратланмас, ҳеч ким унга 
эътироз ҳам билдирмасди — шунчаки ўз ишларини да- 
вом эттираверардилар, сигирларни соғишар, қўйлар- 
нинг юнгини олишар, ёмғирда қолиб ивишар, кийим- 
ларини офтобда қуритишар, қўшни озарбайжонлар би- 
лан озарбайжонча гаплашишар, сўзларни аниқ талаф- 
фуз қилолмаганлар устидан кулишарди, қилган меҳнат 
кунларига ҳақ олишарди, мукофот олишарди,— яша- 
шарди. Буларнинг ҳаммасини тахминан шундай тасав- 
вур қилиш мумкин эди: тоғлар, сабза ўтлар, подалар, 
от уюрлари, булутлар, кейин Месроп Казарян исмли 
эллик ёшдаги бир киши, ўзи билан ўзи гаплашиб, пода- 
лару уюру булутлар орасида, бу бепоён ер куррасининг 
фақат бир парчасигина— Лора қисмигина кўриниб ту- 
радиган тоғлар ўртасида санқиб юрарди.

У озарбайжонча гапирмас ва: «Афсуски, туркча 
гаилашишни билмайман-да» дейишдан нарига ўтмасди. 
Ана шундан сўнг қўшни подачилар у билан арман 
тилида сўзлаша бошлашарди. Лекин Месропнинг асл 
нияти бу эмасди. Хафа қилиш учун уларни турк деб 
атарди, улар эса хафа бўлиш у ёқда турсин, ҳатто пар- 
во ҳам қилишмасди бунга, чунки турк эмасдилар-да. 
Озарбайжон ҳам эмасдилар. Шунчаки, бизнинг пода- 
чиларимизга, сут соғувчиларимизга, жун қирқувчила- 
римизга ўхшашарди, холос, қўйларни ўтлатпшар, 
юнгини олишар, вақти келганда ёмғирда қолиб ивиб, 
кийимларини офтобда қуритишарди ва ҳоказо. Фақат 
бир нарсадагина отбоқар ғолиб эди деса бўларди. 
Озарбайжон чўпонлар олис-олис этаклардаги ўз ер- 
ларидан бизнинг тоғларимиздаги манзилгоҳларга ке- 
лишганди, манзилгоҳларга энг яқин қишлоқ эса бизнинг 
қишлоқ эди, шу боисдан ҳам тоғлар ҳамиша биз-
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га ўз мулкимиздек туюларди. Тоғлар деярлн йил-ўн 
икки ой — кузу қишу баҳорда бизникн эди, ёзда эса 
улар пастдан ёнимизга чиқишганда, худди бизнинг уйш 
миэга келишгандек бўларди. Шунда беихтиёр, чашма 
ёнидаги сувлоқни бир замонлар Артёмнинг ўғл11 Артин 
қурганди,— деб ўйлардинг,— энди эса уларнинг чанг 
босган гала-гала подаси у ерда тўпланиб олди, юз йил 
муҳаддам Казар ўгли Авет қўйлар туз ялаши учун трғ 
ёнбағрига ялпоқ тошлардан жойлаштирганди, уларнинг 
қўйлари эса ўша тошларни ўраб олиб, бизнинг қўйда,- 
римизни сиқиб чиқаришди. Ғрмонда, жарликларда, да- 
рахт таналарида ўйиб ёзилган ёзувлар бор: подачила- 
римнз ўз исмларини уларга нақшлаб, ҳатто об-ҳаво 
қандай бўлганини ҳам кўрсатишган: «Бўри болалаёт- 
ган ёғинг.арчилик кунда ёзилди». Шунақа ёзувли да- 
рахт кўз ўнгингда ўз ҳолича яшаб турганди, баногоц, 
қарабсанки, уларнинг чўпони уни шартта кесиб, ҳўки- 
зига судратиб кетяпти.

— Турклар келишди,— дерди отбоқар.— Қаердан 
иайдо бўла қолишди улар? Асар ҳам қолмаган эди-ку 
ахир булардан.— Бир оз сукут сақлаб турарди-да, яна 
давом этарди:— Ҳа, йигирманчи нилда қайтадан ву- 
жудга келтиришганди уларни. Сергей Миронович Ки- 
ров,— мдънодор қилиб дерди отбоқар.— Уттиз йнл ичи- 
да, хўш, бинойидек одам бўлиб қолишди. Социалиам- 
нинг қудрати ҳам мана шунда... Ахир улардан ному 
нишон ҳам қолмаганди-да, мана, қайтадан вужудга 
келтиришди. Вужудга келтириб, Артин чашма(;нга 
олиб боришдн, фойдаланинглар, дейишди. Жонидг 
жанцатда бўлгур, Артин, агар сен бўлмаганингда, улар- 
нинг қўйлари қаёқдан сув ичишарди?.. Таклиф қила- 
ман, Мосқвага шикоятнома ёзамиз, ўтлоқларнмизни 
қайтзриб беришснн.

Гоҳида биз билан қўшннларимиз ўртасида жанжал 
чиқиб турарди. Бизнинг пода бехосдан уларнинг дала- 
сини пайҳон қиларди.-ю, олишув авжига чиқарди:— 
кимнингдир пешонаси ёрилар, кимнингдир қўли чиқиб, 
шалвираб қолар, кўйлаклар тириллаб Гшртилар, одар- 
байжонлар арманчасига бўралаб сўкишар, бизникилар 
уларга туркча сўкиниш билан жавоб қайтаришар, ку- 
чуклар югуриб келар — ҳаммаси аралаш-қуралаш бў- 
либ кегарди... Кейин биргаликда овқатланицгарди. 
Улар лавашларини ўртага қўйишарди, бизникилар ; вд- 
но келтиришарди, бир-бирларининг соғлиги учун цчи- 
шарди, қадаҳлар кўтаришарди, бутунлай эс-ҳушла.ри
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ўзяарига келиб, мулойим тортишмаганми, ҳаммалари 
қам нима учун мана бу ёнларида ўтирган кишининг 
боши боғлангану бошқасининг кўйлаги йиртилганидаН1, 
учинИи бир одамнинг қўли бўйннга осиб қўйилганидан 
ангабланишарди. Бўлиб ўтган муштлашув тилга ҳам 
олинмасди, қарабсизки, худди улар бир умр дастурхон 
ёнйда шундай ўтиришган ва кўйлак овқат маҳалида 
ййртнлгандек бўлиб чиқарди.
" Отбоқар эса бизнннг чўпонларимизни мазах қи- 
ларди: . '
■'*—: ;Хўш, форсча ‘гаплашпш эсдан чнқмаган эканми? 

Ё б;у гал ҳиндча сўзлашдннглармн?
Чўпонлар чурқ этишмасди.

1'■— Хўш,— отбоқар дарғазаб бўлиб авжига чиқар- 
дй,—- Москва, Қремль, СССР Олий Совеги Президиуми 
Раисига ёзамизми?

Бу гапдан чўпонлар жонланнб қолишарди:
— Москва, Кремль, Президиум Раисига, ундан ке- 

йин-чн?— дейишарди.
— Яйловларнмиздан туркларии чиқариб юборишни 

сўраймиз.
Чўчюнлар сукут сақлашади.
— Хўш?
— Ноқулай,— дейишади чўпонлар.— Биргаликда 

туз-намак бўлиб яшаяпмиз.
Кейин кимднр бепарволик билан дейди:
— Қўйсанг-чи, Месроп, шундоғам ншайверамиз, бе- 

кордан-бекорга одамларни хафа қилишнинг нима ке- 
раги бор, нима, жой камлик қиляптнми.

— Ҳой, арманн!— жаҳл бнлан дерди Месроп.— 
Тезроқ тадбир кўришннг керак, туёғннг кўпаяити, уюр 
катталашяпги, қорамоллар соии тобора ортяпти. Жой 
кам!

— Тўғри. Лекин, нима, уларнииг нодаси кўпайма- 
яитими?

— Кўпайяпти, шовқин-сурон ҳам кўпайяпти.
— Йилқингни уларнинг ерига ўтказма — шовқин- 

сурон кўпаймайди.
— Сен ўзингнинг қўйдарингни ўтказма!
— Ннма бўпти — ўтказмайманам!
— Утказма!

‘ Бироқ бу амримаҳол иш эди. Яйловлар ўртасида 
аниқ чегара йўқ эди: фақат ястланиб ётган яйлов ер 
бор эди, пода ана шу яйловга ёйилиб кетарди-ю, улар- 
'йк; қайтаришга одамнинг кўнгля бўлмасди. Кунлар-
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нинг бирида уларнинг қоровули енпоқ даетрўмолни 
кўрсатиб, қўйларйи алдаб чақириб, отаримизни ўзига 
эргаштириб олиб кетди,— қўйлар тузга ҳамиша ўч 
Эмасми, дастрўмолни туз деб ўйлаб шартта буғдойзорга 
қараб йўртиб қолишган, ҳоровул бўлса подани ҳўтонга 
ҳайдаб киритиб, қамаб қўйган. Кейин одамларимизга 
шунчадан-шунча экин майдони босиб эзиб ташлангани 
учун жарима тўлашингиз лозим, деган мазмунда шо- 
шилинч мактуб келди. Ҳақиқий акт тузилганди. Улар 
оёқ тираб, жарима тўланншини талаб қилишаётган 
бир пайтда Месроп мазгилгоҳимпзда милтиқни ёғ би- 
лан мойлаб, қўлида айлантириб кўриб, тепкисини шиқ 
эттириб қўйди-да, пўнғиллади.

— Бўлмаса-чи, жарима тўлаш керак уларга! Акт 
тузишни ўрганишибди, саводлари чиқиб қолибди.— У 
ётган итни мўлжалга олди:— Чамбар!

Ит қулоқларини диккайтирди. Месроп отди — ит 
ғиншиганича, четга ирғиди, кейин тинчигач, жароҳат- 
ланган қулоғини панжаси билан ишқалай бошлади.

— Буни қаранг-а, жарима хоҳлаб қолишибди...
— Бўпти энди Месроп, ўзингни боссанг-чи.
— Нима ўзингни боссанг-чи, нима Месроп?
— Тоғ-ку бу ер ахир, Месроп, тоғда яшаймиз, ҳам- 

ма нарса юз бериши мумкин, олдинига биз жарима 
тўлаймиз, кейин ўзимиз ҳам улардан жарима ундира- 
миз, уришамиз, ярашамиз, нимага сен, Месроп, ҳамма 
нарсани кўнглингга олаверасан? Одам деган бунақа 
бўлмайди, қўй-э!

Уни тўхтатиб қолишди, лекин ушлаб туришолмади, 
уларнинг қўлидан юлқиниб чиқиб кетди.

— Ҳаммангии қириб ташлайман, қўйворларинг...— 
Ҳатто милтиғи билан пўписа ҳам қилди у. Кейин кет- 
ди, кетаверди:— Арманиларни еттинчи йилда ёинки 
йигирма еттинчи йилда тарихчи Лео ўнлаб топган! 
Арманлар йўқ! Тўғрироғи, арманлар бору фақат 
уларнинг уятиям, виждониям йўқ.

У ҳақ эди — арманлар йўқ эди. Месропнинг кети- 
дан тупуриб, у ёқда уни тутиб олиб, яхшилаб таъзири- 
ни беришса дуруст бўларди, деган шунчаки чўпонлар 
бор эди. Кейин у кетди. Қирга кўтарилди, тепаликдан 
ошиб, сойликдан ўтди-да, уларнинг чодирлари ёнида 
тўхтаб қолди.

Ҳаво очиқ кун эди. Пастликда, этак томонда улар- 
нинг қизил черепица томли молхоналари жойлашган- 
ди. Чодирларидан осмонга кўк тутун ўрларди. Тоғ
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тизмаларидан ўроқчининг чалғиси ёйдек бориб-келаёт- 
гани яққол кўриниб турар, ўрилган ўтларнинг қаттиқ 
шитирлаши эшитилар, ўт-ўланларнинг қалинлигидан 
уларга урилган пўлат жаранги сустлашиб, бўғиқ эши- 
тиларди. Молхона орқасидаги майдонда эса икки буқа 
сузишаётганди. Шохлари ўткир, кқчкинагина жайдари 
буқа гавдаси нақ тоғдай келадиган, бироқ ўтмас ва 
калта шохли зотдор буқани сиқиб қўйганди. Иш кўзи- 
ни биладиган Месроп зотдор буқанинг сузишмаслиги 
кераклигини — зоти айнирди-да,— бориб, паншахами ё 
бошқа бнрор нарса билан уларни ҳайдаб юбориши за- 
рурлигини фаҳмлади. Яқин атрофда бирон-бир кимса 
йўқлиги-ю, бунақанги бебошликка ҳеч ким эътибор 
бермаётганидан Месроп ҳатто ажабланди ҳам. Кейин 
яқинроқ бориб, одамлар ўт ўришаётганини, сигир соғи- 
шаётганини, қўйларнинг юнгини олиш билан бандлиги- 
ни — ншлашаётганини кўрди.

йўқ, ҳаммаси бошқача юз бериши лозим эди: Мес- 
роп милтиғини ўқлаб, мойлаб, тепаликдан тушиб ке- 
лиши, анови ерда эса уни йигирматача озарбайжон — 
улар ҳам қуролларини шай тутган ҳолда кутиб олиши, 
кейин Месроп ҳеч тап тортмай улар устига бостириб 
борипш лозим эди,

Месроп орқасига қайтиб, яна қир устида пайдо 
бўлди.

— Кел, ёнимизга кел,— деб қичқиришди биз томон- 
дагилар. Кейин у тепаликда ўтирганча, ҳамқишлоқла- 
ри кула бошлаганинн, қийқириб кулиб юборишганини 
эшитди. Тоғларда шунақа — шитр этган товуш бир 
чақиримдан эшитилади. Бунинг устига ҳаво жудаям 
очиқ эди. Одамлар Месроп папиросини охиригача че- 
киб улоқтирганини, орқасига ўгирилиб, яна қўшнилар 
томон юрганини, оғзидан чиққан тутун бошининг икки 
ённдан ҳалқа-ҳалқа бўлиб ўтаётганини кўриб туришди.

Месроп овозининг борича озарбайжонча сўкиниб, 
яна пастликка тушди-да, чодирларга яқинлаша бошла- 
ди: жудаям яқин борганда қўшниларимиз бақирганча 
бораётган Месропга рўпара чиқишди-ю, уни ўз молхо- 
налари ёнида қуролсизлантиришди. Кейин яна ўз иш- 
ларига қайтишди — ўришни, соғишни, юнг қирқишни 
давом эттираверишди. Месроп — ўзи чўпдай озғин, 
соқоли олинмаган, ёнида сочма ўқ билан ўқланган — 
(сочма ўқ? Эҳтимол у туз билан ўқлангандир?) ов мил- 
тиғи бор қария оғилхона эшиги олдида жудаям кулги- 
ли аҳволда ётиб қолди.
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Кейин унинг юзига сув сениб, бошинн боғлаб, чо- 
дирга олиб киришди-да, чўзилиб ётганча оёқ-қўли чи- 
гилини ёзишга қўйиб беришди, пировардйда эса — 
бирга ўтиришиб, овқатланишди, хуллас, иззат-ҳурмз- 
тини жойига қўйиб кузатишди. Месроп пастлиидан 
ювош тортиб, писиб, милтиғини яшириб, тарвуз қўл- 
тнғлаганча чиқиб келди.

Шундан сўнг у ҳаммага афғонлар ҳузурида меҳмон- 
да бўлганини гапириб юрди. Афғонлар яхши.одамлар 
акан, ўзлари сахий, сўзга ҳам чечан, қандини ,урйш- 
син улар, дерди у.

— Қадимий халқ-ку улар,— дерди у,— биз брсйб 
юрган мана бу ер асли уларники. Мен бир нарсага Ҳай- 
ронман,— дерди яна у,— бизларни улар ўз гоғлйрига 
қандай қилиб қўйишганикин. Ахир дурустроқ қўшнй- 
ии қндириб топишса бўларди-ку. Биз бўлсак — ахнр 
бизнинг ер юзида юришимиз мумкнн эмас, юриши- 
миз!.. Ҳа, жудаям ажабланаман... Бўри Ваан, бостир)1б 
келишди— ғалаба қозондн, бостириб келишди — ғалаба 
қозонди, яна келишганди—яна ғалаба қозонди, бўлма- 
са-чи... э-э, бўлмаса-чи... Назар Ботир, бир зумда юзта- 
сини ер тишлатган, э-ҳе-е...

Ана шунда тарих факультетида ўқийднган бир мй- 
шиқи гўдак, яъни мен, майин бир жилмайиш бйлан 
унинг хатосини тўғриладим:

— Назар Ботир бошқа, Бўри Ваан бошқа, бир-би- 
ридан мутлақо бошқа одамлар улар. Бўрй Ваан^-та- 
ри.хий шахс, Назар Ботир эса — адабий образ. !

— Бўлмасам-чи, сенинг муаллиминг билағон одам, 
ҳаммасини қулоғингга қуйган,— Месроп ана шу миши- 
қига, бинобарин, менга хўмрайнб қараганча тўнғил- 
лади.

— Албатта, муаллим отбоқар эмае, ўз'соҳасннийг 
иири. Кейин сеи ҳаммага ёлғон гапириб, лақиллатмбқ- 
чиеан. Назарингда, афғонлар деб атаганйнгда уларга 
яхшилик қилаётгандексан. Улар барибир озарбайжон- 
лар, ҳеч қанақанги афғонлар эмас, тушунарлими? 
Кейин умуман, афғонларми, озарбайжонларми — нима 
аҳамняти бор? Сен шунчаки ўзингни ўзинг кўнглннгн^ 
ҳушлаб юрибсан... Бундан кўра отларингни боққанинг 
тузукиди..

— Улар қанақалнгинию билмайман-а,— дедй Мес- 
роп кўзини қисиб, ҳарсиллаб нафас олганча,— ахир 
мсн кичкина бир одамман-да, шунча нарсани бнлганим- 
га раҳмат дегин ҳалиям, отларни боқйб юриб, ў)қй-
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гаиман... Улар тўғрисида-ку айтолмайман-а, аммо-лв- 
кин сен —айнан чала турксан...

Унинг бу гапидан ранжимадим, чунки турк деб 
сўкди нима-ю, чала турк д е б — мен учун бу ҳақорат 
эмасди. Менинг кўз ўнгимда ўзини профессорлик дара- 
жасига лойиқ дёб ҳисобловчи, айни пайтда, ўзининг 
отбоқарлигидан аламзада одам турарди. Унга дедим:

— Тигран билан Артавазд арманилар подшоқи 
бўлган. Пап, Аршак, Маштоцлар ҳам армани бўлиш- 
ган. Вардан, Васак — арманилар эди. Довуд Сосун, 
Назар Ботир... Дастлабки арманилардан то Леогача — 
беш минг йил ўтган. Бнз бўлсак яшаяпмиз. Ёмон яша- 
ётганнмиз йўқ. |Бнров от боқади, бошқаси маъруза қи- 
лади, яна бири эса, ўқитувчи ё отбоқар бўлиш учун 
ўқийди. Ҳамма ҳам бошқа бировнинг вазифасини удда- 
Лай олиши мумкнн, ҳамма гап машқ қилишда. Нима, 
ғапим нотўғрими? Уч марта отиб кўриб — тўртинчиси- 
да кўппакнинг қулоғидан дарча очиб қўйишимни хоҳ- 
лайсанми? Менимча, шундай. Қўзёши қнладиган ҳеч 
жойи йўқ бунинг.

— Баракалла, яхши гапиряпсан,— деди Месроп ёни- 
га тупурганча,— Йилда ўн бир ой шаҳарда ярақлаган 
ботинкада юрасизлар, бир ой — августда — қиш- 
лоққа келасизлар, ўшандаям Месропга келиб яна: «Бу- 
нақа эмас, кўппакнинг қулоғидан дарча очиб қўя- 
ман»,— дейсизлар. Сенн қара-ю... Ҳа, ҳа, ҳа, шундай! 
Худди шундай!— У ҳар бир сўзидан сўнг қўндоқ би- 
лан ерга ураётганди, пировардида милтиқни четга 
улоқтириб юборди.

— Сен ишннгга борасанми ё йўқми, ахир борасанми 
ё йўқми?...— қизарганча гапга аралашди ферма муди- 
ри.— Отларни қара, қаерга чиқиб олибди, сен эса бу 
ерда гап сотишдан бўшамайсан,— ферма мудири Мес- 
ропни узоқларга, олисда кўзга элас-элас ташланаётган 
Йилқи уюри томонга итаргандек ҳаракат қилиб қўйди.

— Левон,— деди Меероп, кейин унинг бурун пар- 
раклари оқариб кетди.

— Бор, олдин отларни даладан ҳайдаб юбор, кейин 
гаплашамиз.

— Левон!— зорлангандек минғирлади Месроп.
Левон овозини баландлатди:
— Ҳой одамлар, кўряпсизларми, яна итвачча Ле- 

вон айбдор! Итвачча Левон бирон-бир ёмон гап га- 
пиряптими? Шунақами? Ишлагин, деб илтимос қиляп- 
маи,— нима, шуниям гапирмаслигим керакми? Сенга
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штраф солмаётгани учун, албатта, Левон айбдор, бу 
ерда у гап чувияпти-ю, отлар колхоз даласини пайҳон 
қиляпти, бунга ким айбдор, турган гапки, Левон айбг 
дор.

— Левон,— шивирлаганча деди Месроп.
— Левон, Левон, нима Левон!— вағиллай бошлади 

Левон.— Отларни боққинг келмаяпгими, бор, бориб 
профессорлик қил, ҳеч ким сенинг қўлингдан ушлаб 
тургани йўқ, ўрнингга бошк.а одам топиб оламиз! Узим! 
Узим қарайман отларга! Ҳой, яхшилар, бу нима хоҳ- 
лайди ўзи мендан?! Ҳа, ҳа, ҳа, қанчадан-ҳанча ишни 
бажаряпманми, буниям ҳилавераман!

Муштлашув бошланадиганга ўхшаб ҳолди. Левон, 
Месроп уриб қолишидан олдин, одамлар ўзининг бегу- 
ноҳлигига ишоиишларини хоҳларди. Месроп эса ҳий- 
налиб тин олиб, хўмрайганча унга қараб турар экан, 
ннманидир чайнаётганга ўхшарди. Мен уларнинг ўр- 
тасида турардим, биҳинимда Месропнннг мушт ҳилин- 
ган ҳийшиқ бармоҳлари ҳудратини ҳис ҳилар, бошим 
эса аллаҳачон унинг яримта-юримта тирноқли панжа- 
си зарбидан ғувиллай бошлаган эди.

Левоннинг эса вайсашдан чакаги тинмасди — Мес- 
роп ёмон ишлайди, ўз ишини ташлаб, профессорлик 
қиламан деб ҳовлиқиб юрибди, йилқи уюри далани оёқ 
ости қиляпти, бу бўлса бу ерда —«Москва — Кремль» 
дегани деган... Месропнинг лаблари сассиз пирпираб, 
бурун парраклари уча бошлаганйдан хавотирга тушиб 
қолган Левон ҳуда-беҳуда қўлини олдинга чўзар, ча- 
маси, чумчуқ юраклигидан, биринчи бўлиб уришни 
мўлжалларди.

— Уят!— деб бақириб юбордим.— Ҳамма сизлар- 
дан куляпти!..

— Қим куляпти?!— Ферма мудири айёр одам эди, 
у Месропга орқа ўгириб олиш учун баҳонадан дарҳол 
фойдаланди-қўйди.— Ким куляпти?! Кўрсатинглар мен- 
га ўша кулаётганни!..— Йўқ, у муштлашишдан қочаёт- 
гани йўқ эди. Фақат орага битта шумтака тушиб, ха- 
лақит берди-қўйди!

Бу Левон дегани жудаям доғулн одам эди, қандай- 
дир бир иш юзасидан шошаётгандек, четга қараб 
кетди. У йўлида давом этаркан, орқасига ўгирилиб 
қарамай, худди ҳеч қандай жанжал бўлмагандек, 
бўлган  бўлса ҳам, арзимаган гапдек, жағи тинмай бо- 
рарди:

— Отларни экинзордан ҳайдаш керак, Месроп. Узи-
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мизга ўзимиз душманмасмиз-ку — экин сен билан биз- 
Ники, шундай бўлгач, унга сен билан биз қайғурмасан 
ким қайғуради. Яхшимас, ёш боламассизлар, биров* 
нинг кўрсатмасини кутмай, ўз ақлингиз билан иш қи- 
лишингиз керак...— У гапирганча тобора узоқлашар ва 
овози ҳам пастлашиб борарди. У тин олмай, сўзларни 
ҳаторлаштириб бораётганди. Пировардида, овози бу- 
тунлай ўчиши ўрнига, бирдан ҳаттиҳ ва аниҳ жаранг- 
лади:— Айкануш, ҳой, Айкануш,— деди у.— Боладан 
ҳайчини бериб юбор...

Демак, бу гап Месропга тааллуҳли эмас.
Яна нимадир ўринли эмасди.
... Подшоҳнинг кенжатойи отини ҳичаб ҳайдаб, ал- 

лаҳандай — дарахтлари қора, суви ҳора, ҳуёши ҳора 
подшоҳликка бориб ҳолди. Зулмат подшоҳлигига бо- 
риб ҳолди, демак, у ердаги ҳамма нарса аниҳ ва очиҳ- 
ойдин эди.

Месроп:
— Левон,— деб шивирлади-ю, ўз овозини ўзи зшит- 

мади.
Бу ерда бошқа бир нарса — олис далаю уни пайҳон 

қилаётган йилқи уюри аниқ эди. Месропнинг ^уруқ 
ёғоч гавдаси йўналаётган йилқи уюри бирдан-бйр ре- 
ал нарса эди. Кейин Месропнинг гавдаси нақ қаййидиб, 
синиб тушгандек бўлди — у эгилиб, ердан милтр£ини 
олди, кейин икки қўллаб унинг стволидан ушла'ди-да, 
лурган жойида гир айланиб, қулочкашлаганча, бор 
кучи билан уни ерга урдн: милтиқ ерга тушди, унинг 
ўзи ҳам йиқилди. Бир пайтнинг ўзида милтиқ парчала- 
ниб ўқ узилди ва бу икки овоз бир-бирига қўшилиб 
кетди, битта ит,— иссиқ молқўрадагн қирқта итдан бор- 
йўғи биттасигина эринчоқлик билан ҳуриб қўйди. Мес- 
ропнинг назарида эса бомба портлагандек, у бомба 
ташлаган-у, уни ирғитаётганда бутун дунё унга қараб 
тургандек, бутун жаҳон қўрқиб кетгандек, дунёнинг 
ҳаммаёғидаги итлар бу портлашни эшитиб, ваҳимага 
тушиб, ув тортиб юборишгандек туюлди. Назарида у 
ўзини баҳайбат одамдек ҳис қиларди. У йиқилиб тушиб, 
энди узала тушиб ётибди. У бу ерда ночор ҳолда ётиб- 
ди, фожеа юз берди. У абжир, ботир, тагида шамолдек 
учқур от қўлида ўткир шамшир, фақат душман кўзга 
кўринмасди. Ер бўлса уни кўтаролмаяпти — куч-қувва- 
ти шунақанги кўп унинг. Шундай бир қоя тош топилса- 
ки, уни ютиб юбориб, одамлар кўзидан яширса, ўзига 
занжирбанд қилиб, то...
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Буни қаранг-а, кўнгли нималарнн тусамайди 
унинг... Эллик ёшдаги шунчаки бир киши — бўйи бир 
метру етмиш сантиметрли, бошига қулоқчин кийиб ол- 
ган, қилтириқ бўйници ажин босиб, юз суяклари бўр- 
тиб чиққан, соқоли олинмаган отбоқар башарасини 
ўтга буркаб ётганча ўтларни юлқир, этигининг учи 
билан ер тепинарди,— олисдан уни узала тушиб ётган 
итгами, тошгами ўхшатиш мумкин эди.

— Ҳафтафаҳм,— ҳам афсусланган, ҳам н.афратланг 
гандек деди ферма мудири Левон.— Милтиққа тўлаш 
учун шунча пулни энди очиқ мозордан топасак.,.. Дҳ- 
моқ...

Қўйлар қўйхонада, сигирлар оғилхонада, ■ отлар 
окур ёнида бемалол пичан еяётган, кунн билан ҳориб- 
чарчдган одамлар чодирлари олдида ўтириб, шошил- 
май, бамайлихотир чекиб, суҳбатлашаётган оқшом чо- 
гида Левон ўзини қўярга жой тополмай қолди: у қў; 
лини белига қўяр, яна шу заҳотнёқ уларни қорнига 
олиб борар, бақбақаси эса тинимсиз қимирларди, у 
қозироқ бақириб юборадиганга ўхшарди, бироқ бақир- 
мади-ю, бақбақаси янада қаттиқроқ қимирлай бошла- 
ди, Левон дам-бадам Месропга қарар ва шу заҳотиёқ 
яна кўзини олиб қочарди. Кейин у ўзини тутнб олди, 
котини кечки овқатга чақирганда ҳам милтиқ тўғриси- 
да мутлақо оғиз очмади.

— Қоронғи тун, битта-яримта қўноққа келнб қоли- 
шн мумкин.— деди у кета туриб.

Қоронғи чўкиб, зулмат янада қуюқлашган, ёқимли 
муздек ҳаво ҳукмрон кезда дарадан кўтарилган туман 
кийим-бошингга, сочингга, қўй юнгларига, қўлингдаги 
паииросга сингнб кетади, кўзлари ўтдек ёнаётган айиқ 
туманаро аста қадам ташлаб, дарадаги ўрмондан ке- 
ла бошлайди. Итларнинг юнглари диккайиб, қўйлар 
кудди биров уларни элакда элаётгандёк, бесарам- 
жонлик билан бнр-бирларига туртклишга тушадн, айгнр 
қулоғини динг қилнб, бўйнини олдинга шунақанги 
чўзадики, у нақ ҳознр узилиб кетадигандек туюлади, 
бурун катаклари ҳам катталашиб, шунақанги пишқи- 
радики. катда ёнма-ён ухлаб ётган болакайлар бир-бир- 
дарининг пинжларига тиқилишади: чодир юпқалигидан 
ташқаридаги ҳамма нарса яққол эшнтилиб туради-да, 
дхир.

— Кетдими?
Улиги чиқсин. , , .

Милтиқ тўғрисида Месропнинг ўзи гап очди.

202

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Айта, Левон...— У ичида нималарнидир узоқ му- 
лоҳаза қилиб кўргач, бехосдан — худди зарда билан 
чақиргандек бирдан ва қаттиқ овозда деди:— Айта, 
гални ўзинг очиб қўйиб, энди жўнавордингми?

Бу иайтда Левон чодирда овқатланиб, хотинию не- 
вараларига тўнғиллаётганди, шу боисдан унга дарҳол 
жавоб қайтармади.

■— Айта, Левон...
— Битта овқат пишнрншниям билмайсан, пишнра- 

ётганннгда хаёлинг қаёқда бўлади ўзи, қилган овқа- 
тингдан кўра... Ҳой, ким у чақираётган? Нима п»»? 
Мёсроп?

— Айта, гапни очиб қўйқб, жўнавордингми энди?
— Нима, ёнингда ўтиришимни буюрасанми?
— Биронта қурол берсанг бўлармиди.
— Сенга милтиқ беришганди, қани ўша?— Левон 

шундай деди-ю, то Месроп жавоб бергунча, қошиЦии 
оғзидан олмай кутиб турди. Ташқаридан анчағвча 
миқ этган овоз эшигилмади. Левоннинг юзи пир-пир 
учиб, қони қайнаб кетди, овозини баландлатди:— Хўш?!

Месроп илтимосини такрорлашга журъат этолмади, 
Левон эса сўкинганча, яна овқатланишга тушди. Ал?о-< 
миний қошиқ тарелкага тарақлаб теккани, четта 
сурилган тарелканинг бошқасига бориб урилгани эши- 
тилдн.

— Пул топиб, ақл топмаган аҳмоқ!.. Қарн тўнка!
Чодирлардан тушиб ^урган хира, журъатсиз ёғдуда

Месроп бир кўриниб, яна ғойиб бўлди. Ярим соатдан 
сўнг эса у қўлида милтнқ парчаларнни ушлаганича, 
қоронғиликдан чиқиб келди. Қейин ана шу парчалар- 
ии бир-бирига ингичка мис сим билан боғлаб, тўғри-. 
лаб, пишиллаганча узоқ ўтирди.

Хуллас, дилишикаста одам эди у.
1908 йилда бир озарбайжону бир арманн— Байраму 

Аветик — тоғда ғижиллашиб қолиб, бир-бирлариги 
ханжар билан ташланишди. Қейин ханжарлар четда 
қолиб, тўқмоқлар ишга тушди, пировардида озарбай- 
жон қўлида ханжар билан югуриб келиб, ўзини Аве- 
тикнинг устига отди, Аветик эса ердан милтиғини ол- 
ди-ю, унинг қорнидан дарча очиб қўйди. Улдирилган 
бзарбайжоннинг қариндошлари Аветикка икки марта— 
бир гал 1909 йилда, кейинги сафар эса 1916 йилдя ўқ 
узишди, бироқ бахт Аветикка кулиб боқди. Аслида-ку, 
Аветик ҳам, Байрам ҳам иш бунақанги чаппасига ай-
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ланиб кетишини билишмаганди. Улар баҳслашиб қол- 
гафари учун албатта, кейин афсусланган бўлишарди. 
рироқ, ўшанДа улар оғир аҳволда қолишганди, чунки 
бир-бирлари тўғрисидаги ҳамма нарсадан воқиф эди- 
ларша; бир цайтнинг ўзида улар бир-бирларининг афт- 
ла(5ига тўреиллатиб, бирининг хотини хизматкори би- 
Лан дон олишиб юришини, иккинчисининг шарти кетиб 
парти қолган отаси саккизта хотинига муомала қилиши 
учун қўшнилар ёрдамга келишини айтишди... Йўқ, 
ул«фнинг — Дветик билан Байрамнинг ишлари чатоқ, 
жуДаям чатоқ эди ўшанда. Худди ўша лаҳзада, худди 
жўрттага қилингандек, тўқмоқ ҳам, ханжар ҳам, мйл- 
тиқ ҳам ёнларйда эди, шундай бўлгач, қандай қилиб 
ўзларини тутиб тура олардилар?

Қулоғи устйдан визиллаганча ўқ учиб ўтган, бироқ 
ўқ қаёқдан узилганини билиш учун юрак ютиб, лоақал 
бошини ўгириб қарамаган Аветик уйқусизлик касалйга 
мубтало бўлди. Уқ узганлар эса ундан ўч олиш учун 
я,:а ўн йил, 1919 йилгача тиш-тирноқлари билан урин- 
дилар.

Тегирмондан келаверишда улар ажабтовур бир кул- 
ги билан Аветикнйнг йўлини тўеишди. Юк ортилган от- 
ни бутага боғлашди, бола — Месроп билан отасини 
эса сўқмоқ йўлдай олиб кетишди. Кун иссиқ эди. Ҳа- 
вода асал ҳидй сезилар-сезилмас анқирди. Теварак-ат- 
рофда эса абаЛарйлар визиллар ва уларнинг гувилла- 
шн тобора о^тйётТандек, асалари қутилари нақ ёнгп- 
нангда— ҳозйр кўриниб қоладигандек, кейин асалари- 
чинирг ити вовуЛлайди-ю, асаларичининг ўзи очиқ- 
кўнгиллик ва хушмуомалалик билан: «Ҳой, сизлар 
кимбизлар, буларни қаёққа олиб кетяпсизлар?»— деб 
сўрайдигандек туюларди. Бироқ қишлоқ икки қиру 
икки жарлик нарёғида эди, ҳаммаёқда асаларилар гу- 
вилларди-ю, я^"ин-атрофда асалари қутилари йўқ эди.

Уларнинг ортида от кишнади.
— Қаёққа олйб кетяпсизлар?— отаси тўхтаб, турк- 

чалаганча сўраДи.
Аветик — сенмисан?

Аветик уларга назар ташлади, назар ташлади-ю, 
кенг елкаларй ^дДи таянчини йў^отгардек бир£,ан 
кичрайди, кичрайЙши билан бўйнй Дай ғЙДати равиш- 
да чўзилиб кетди.

Бошига тепаеида қизил хоч^ бўлган папаха, оёғи- 
га кўн этик кийган киши кулиб қўйди. Ана шундан 
сунг болакай худди жодулангандек ундан кўзини уз-
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май, айни пайтда, у буни сезиб қолишидан цўрҳиб, 
юриб кетаверди.

Аветик ёнига ўгирилиб, худди шунчаки гапирган- 
дек:

— Отга ачинаман,— деб қўйди.
Шу дақиқадан бошлаб, Аветик ўзига ўзи ачиниш- 

га тушди. У ўзини бошини ишдан кўтармайдиган ва 
ҳеч ким билан иши йўқ кишидек, бироқ унинг йўли- 
ни босқинчилар тўсаётгандек тасаввур этди, бола ол- 
дида қўрқоқ бўлиб кўринмаслик учун, этик кийгандан 
сўради, сўрагандаям туркчалаб сўради:

— Бошингдаги папахангни Тифлис бозоридан со- 
тиб олган чиқарсан?

Озарбайжон афтини бурнштириб сўкинди, шунда 
Месроп отаспнннг тиржайганини кўриб қолди. Қейин 
бола отасининг яна тиржайганини кўриб, унинг туркча- 
лаганини эшитди:

— Қудамиз Аршакнинг этигиям худди шунақа.
Озарбайжон милтиғини елкасига осиб, чохасининг

кенг енгларини қайирди-да, юриб кетаётган жойида 
қаддини ростлаб, кафти қирраси билан Аветикнинг 
бўйнига қиялатиб туширди. Отаси мункиб кетди, ке- 
йин ўзини тутиб олгандек бўлди, бироқ яна мункайган- 
ча, худди товуқ тутаётгандек букчайиб, олдинга эгнлиб 
йўлга тушди, юриб борди, борди-да, бошини осилтир- 
ганча, чўккалаб қолди. Месроп ўзича турк деб ҳисоб- 
лаган бошлиқдан кўзини узмай, овоз чиқармай йиғ- 
лади. Улар отасининг тепасида туриб олишди, кейин 
анови — папахали киши этигининг учи билан отаси- 
нинг туришига ёрдамлашди: «Тур ўрнингдан, азизим, 
тур, бориш керак».

— Месроп,— чақирди отаси.— Ҳеч нарсани кўрма- 
япман, Месроп.

Папахали кулимсираётган мана шу дақиқада Мес- 
ропга, улар қилғилиқларини қилиб бўлиб эиди кети- 
шадигандек кўринди-ю, у ўзини тутолмай ҳўнграб йиғ- 
лаб юборди.

— Ҳеч бўлмаса болани, болани ҳеч бўлмаса...— 
отаси худди чала уйқуда ётгандек, манқаланиб гапир- 
ди,— уятмасми...

Улар болага ҳеч нарса бўлмаслигини, уни ўз қўл- 
лари билан қишлоққа олиб бориб қўйишларини тушун- 
тиришди. Ана шундан сўнг Аветик улар олдида энди 
мутлақо ҳимоясизлигини тушуниб, бола тўғрисида, 
фақат бола тўғрисида жаврайверди. Қишлоқ аҳли во-
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қеадав хабар топмаслиги учун болани улар ўзлари 
билан олиб кетишларига Аветикнинг ишончи комил 
эди, бироқ ҳозир у уларнинг саъй-ҳаракатларию феъл- 
атворларини на бирон-бир айбга, на таънаю гина-куду- 
рат қилишга, на қаршилик кўрсатишу кўзёши т̂ ўкиш- 
га', на йиғи-сиғига мажбур этувчи бирон-бир нарсага 
йўя олди. Шундан сўнг у сўкина бошлади, ўн йил му- 
қаддам лаҳадга тиқилган кишини сўкди, унинг ўлигию 
тйригйниям, ўлигиниям, гўриниям лаънатлади, зулук- 
дёк ёпишиб олганидан сўнг ундан қутулиш қийин бўл: 
ганлигини, қаёқданам у Аветикнинг' миясига ўрнашиб 
қолганини, бутун ҳаётини расво қилганини титраб-қақ- 
шаб гапирди. Ниҳоят, сўқмоқ йўл этагидаги супургй 
босиб кетган хароба молхона кўринди. Шунда Аветик 
бйрдан жим бўлиб қолди, қадамини секинлатди. Энди 
уни туртиб-суртиб олиб бора бошладилар. Кейин Аве-- 
тиК тез, шунақанги тез кета бошладики, ановилар 
унинг орқасидан аранг улгуриб боришарди. У молхо- 
на. ёнига етганда тўхтади. Месропнинг отаси энди ҳеч 
кимга қарамасди. Унинг бўйни ҳам унақанги узун ва 
ингичка эмасди. Ҳеч қаёққа қарамасди у. Кўзлари- 
нинг ранги ўзгарган, лаблари қаттиқ қимтилганди 
унинг.

Озарбайжонлардан бири — тиканакдек соқолининг 
ярми оқ киши Месропни четга олиб бориб, унн отаси 
билан анови икковидан тўсиб қўйди-да, бошидан силаб 
туриб, ёши нечадалигини, улғайганда ким бўлмоқчили-. 
гнни, турмушлари яхши-ёмонлигинн суриштирди, инже- 
нер бўлиб етишишини маслаҳат берди... Болакай мана 
шу киши силаб-сийпалашини хоҳлаб, унинг камарн 
тўқасига боши бнлан суйкалди. Уиинг кийимидан ўзи- 
га қадрдон ҳид — юнг ва сут ҳиди келарди. Болакай 
шу кишининг орқа томонида аллақандай ёмон иш юз 
бераётганини фаҳмлар, бироқ ўзларини ҳимоя қили- 
шнни ундан сўрашга ҳануз журъат этолмасди. Йиг- 
лашга ҳам ҳануз жазм қилолмаётганди. Кейин бир 
оний қисирлаш эшитилди-ю. болакай анови икки ки- 
шига улоқтирилган отасининг пўстинини ҳамда осмон- 
даги — қичитқи ўт устидан сакраб ўтаётган отасннн 
кўриб қолди. Шундан сўнг ғовлаб кетган супурги ўт- 
лар ҳали у ер, ҳали бу ерда қимнрлаб, силкинар экан, 
худдн ^битта ўқ икки марта портлагандек, кетма-кет 
икки ўқ овози яигради. Кейин баланд ўтлар иккига 
ажралиб, бирлашди да, яна бир оз снлкиниб тургач,
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қиаднрламай қолди. Кўн этикли киши ўша ўтларни шо- 
шилмай мўлжалга олиб, тағин битта ўқ узди.

Шундан сўнг улэр отасининг пўбтинини олишиб, 
сўқмоқ йўлдан орқаларига қайтишди. Чўпон болайай- 
нинг бошини силади. Этикли киши. ранги бўзариб, чў- 
понгд ннмадир деган эди, унинг бола гарданидаги қў- 
ли оғирлашгандек туюлди.

— Йўқ,— деди чўпон бош чайқаб.— йўқ, йўқ, йўқ.
Этикли киши болага тикилди. Буни бола вужуди

билан ҳис қилди„ бироқ унга қарашга ботина олмвй, 
яккаш чўпоннинг оёғига суйкалаверди.

Бутага боғлаб қўйилган от кутаётганди. |Бола ба- 
рибир ўзини тутиб туролмади, йиғлаб юборди. ,

—. Ҳон, болакай, йнғлама, бўлмаса қаҳрим нела- 
ди,— этикли киши шундай дейиши биланоқ қўрқувдан 
боланинг юраги орқасига тортиб кетди.

Чўпон юк богланган арқонни маҳкамлаб, отни йўл- 
га олиб чиқди, болани елкасидан итарди:

— Бор, кетавер. Йўқ, тўхта,— у от оёғи ўралашиб 
қрлмаслиги учун сувлиқни эгарга боғлаб қўйди.— Бо- 
равер энди.

Қишлоқ халқи бу мудҳиш хабарни боладан эшит- 
ди, хабар билан биргаликда боланинг бошидан кечир- 
ган қўрқувни, отасига бўлган ачинишини ҳам қабул 
қилди. Юз берган воқеанинг бирдан-бир гувоҳи бола 
,эди. Шунинг учун қайта-қайта ҳикоя қилиб беришга 
уни дастлаб катталар мажбур этишди, катталар ҳам- 
масини билиб олишгач, бола бу ҳақда тенгқурларига 
гапириб берди. Ҳикоя қила-қила вояга етди. Анови уч 
киши жуда ёмон иш қилишганди. Ҳамманннг эътибо- 
ринн болага қаратиб қўйишганди улар, натижада Мес- 
ррпнинг ўзига иазар ташлашига вақти етишмадн, ҳа, 
х.ақиқатан ҳам етишмади. Аҳён-аҳёнда унинг кўзи ўн- 
гида кифтлари кичрайиб, бўйи узайиб — чўзилиб қет- 
ган ориқ-тириқ отаси ғира-шира гавдаланарди-ю, би- 
роқ у ўзида бу қиёфага ннсбатан ачнниш туйғуеини 
ҳис қнлмасди. Ҳис этмасди-ю, лекин тинимснз, тўхта- 
мэсдан ҳикоя қилаверарди. «Кейин... пўстинини ечиб 
ташлади... улоқтириб юбордн... ўзи қочиб кетди... ўзи 
қочиб кетди... кейин...»

, 1932 йилда у йигирма уч ёшда эди. Идрокли йнгит- 
га ўхшарди. Бир неча йил муқаддам, уннверситетга 
талабаларни олишаётганда уни ҳам рўйхатга киритиш- 
ганди. Бироқ Месроп ўқишга лаёқатсиз бўлиб ч.иқдн, 
чунки дарс тииглашга қобилияти йўқ эди унинг, иаза-
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рида шундоғам ўзи кўп нарсани биладигандек, алла- 
қачбнлар' арманилар тарихини аъло даражада билиб 
олгандек туюларди: турклар — босқинчи, арманилар— 
меҳнаткаш халқ. . Иккинчи йили уни студентликдан 
ўчиришди. У бўлса ўзини қаҳрамон билиб, гердайиб 
кетди.

1932 йилда, Месроп йигирма уч ёшдалигида, колхо- 
зимиз тогларнинг илиқ-иссиқ этакларидаги озарбайжон 
колхозлари билан битим тузди — улар бизнинг ёзги 
яйловларимизга чиқишлари, бунинг эдазига эса қиш- 
да биз молларимизни улар томонга олиб тушишимиз 
лозим эди. 1932 йил ёзида, қишлоқларимиз ўртасидаги 
алоқа қайта ўрнатилгач, озарбайжонлар биринчи бў- 
либ, ўз подаларини ўтлоқларимизга ҳайдаб келишди. 
Қишлоқ Советининг ўша пайтдаги раиси мацолик Ле- 
вон йўлнинг икки ёқасига устунлар ўрнатиб, уларга: 
«АЗИС ДОСТЛАР, ХОШ ГЯЛМИШСИНИЗ!»— деб 
ёзилган алвон матоларни таранг қилиб тортишни буюр- 
ди. Қейин транспарантлар ёнига болалардан қўйиб қўй- 
ди. Меҳмонларни музика садоси остида кутиб олишга 
жон-жаҳди билан тиришган Левон духовой чолғу ас- 
бобларини чалишни билган мактаб ўқувчиларини қўш- 
ни қишлоқлардан бошлаб келди, жўр бўлиб туриши 
учун ўзининг қайнатаси, қишлоғимизнинг чўлоқ доол- 
чиси — доиракашинн ҳам уларга қўшди, қарабсизки, 
бннойидек оркестр тузилди-қўйди, фақат қўйларнинг 
ҳуркиб кетгани ишни бузди. Карнай овози эшитилиши 
биланоқ қўйлар тўдаланиб, гир айланишга тушди, қў- 
йиб берса айланаверадиган... Ана шунда Левоннинг 
ўзи пода ўртасида пайдо бўлиб қолди, отда эмас, ал- 
батта, аксинча, анча-мунча, ҳатто, жудаям ноқулай аҳ- 
волда пайдо бўлди. Қўйлар уни ўзлари билан эллик 
метрча жойга судраб кетишди, кейин, ғужланиб олган 
пода тинчланнб, атрофга ёйила бошлагачгдна, Левон 
ерга ағдарилиб тушди.

Карнайчилардан биронтасининг айби билан, эҳти- 
мол, битта-яримтаси нотўғри чалганлиги туфайли шун- 
дай ҳол юз берди, деб ўйлаган, бироқ ўша «битта- 
яримтаси» айнан кимлигини аниқлай олмаган Левон 
тилга олишга арзимайдиган, ҳатто, ўғли яхши карнай- 
чи бўлолмагани муқаррарлиги учун бир пулга қиммат 
одамнинг ўглига овозини ўчиришни амр қилди. Кейин 
У бошқа карнайчилару доирачига ҳам жим бўлишла- 
рини буюрган эдики, қўйлар ювош тортиб, транспа- 
рантлар остидан жимгина ўтиб, йўл бўйлаб чопиб ке-
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тишди, Левон эса ҳдр икки дақиқада овозининг бнри- 
ча шиор ташлай бошлади:

— Яшасин бутун дунёда арман-озарбайжон дўстли- 
ги, ура! Яшасин қудратли Ишчи-Деҳқон Қизил Армия- 
си, ура!

— Ура-а-а! Ур-р-ра-а-а!..— деб бақиришарди пио- 
нерлар ўпкалари оғизларига тиқилиб.

Ҳа, Левон моҳир ташкилотчи эди. Айниқса, даст- 
лабки йилларда роса ўзини кўрсатиб, иш бош- 
қарганди. Ҳолбуки, у бор-йўғи Месропнинг тенгқури 
эди.

— Месроп,— деди Левон,— отга мингин-да, азиз 
меҳмонларимизнн яйловгача кузатиб қўйгин.

Месроп уига жавоб қайтармади.
— Бунинг учун сенга уч меҳнат куни ёзишади, ай- 

тиб қўяман,— деди мацолик Левон.
Месроп миқ этмади.
— Узим борардим-ку, лекин афсус, отхонанинг очи- 

лишига қатнашишнм керак, шунинг учун, худди ўзим- 
дек кўриб, ўрннмга сени юборяпман, Месроп...

Бироқ Месроп унинг ёнида йўқ эди, ҳатто яқин-ат- 
рофда ҳам унинг қораси кўринмасди. Мана шу ғала- 
ғовурларга бой, қизғин кунларда Левон ўзига ким ке- 
рак бўлса ўша доимо ёнида ҳозиру нозир туришига, 
унинг муҳим ва ўринли буйруқларини оғзидан чиқар- 
чиқмас кимдир қулоғига илиб олиб, бажаришига ўрга- 
ниб қолган эди.

— Месроп, нимага ўзбошимчалик қиляпсан?—- деди 
Левон.— Месроп деяпман...— Левоннинг қони қайнаб 
кетди.— Туфу, ўша сени!..—гапига ҳеч ким қулоқ сол- 
маганини фаҳмлаб қолган Левон сўкинганча, тўппа-тўғ- 
ри Месропнинг уйига от солдирнб борди.— Месроп 
қани?

Месропнинг онаси ўғли эрта тонгдан бери уйда йўқ- 
лигини айтди.

— Милтиғингиз қаерда, кўрсат.
Месропнинг онаси уйга кириб кетди-да, ҳаялламай 

қайтиб чиқиб, милтиқ осиб қўйилган жойида йўқлигини 
айтди.

— Туфу, ўша сени!..— Левон отининг бошини орқа- 
га буриб, қисқа йўл билан — тошлар устидан учиб, да- 
ладан елиб, ўрмонга кириб борди. Беш минут ўтар-ўт- 
мас тоғ тагига етди. Унгаги билан буталарни ёриб ўтиб, 
тепаликка кўтарилиб бораётан от ярим йўлга етмасда-
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ноқ Левон ерга тушиб олди-да, армуғонининг олдинги 
оёқларнга тушов солиб, энкайганича югуриб кетди.

Қоя орқасида ўтирган Месроп милтиғини тиззасига 
қўйиб, папирос ўраётганди.

— Вой сен-эй!— деди Лейон.— Уялмайдиям, янз 
ўтириб олиб папирос чекишиии бунинг.

— Нима гап, Левон?— деди Месроп унинг оёғидан 
бошигача назар ташлар экан.

. Левон чатаноғнни кериб турардн, у оёғини шуна- 
қанги кенг кериб турарднки, галифе шими ўзидан ўэи 
йир.тилиб кетаётганди, Месропнинг эса ер остидан қара- 
ши совуқ, қора қошлари остидаги кўз оқлари жудаям 
кўм-кўк бўлиб, папирос ўраётган бармоқлари мутлақо 
осойишта эди. Левоп Ьеихтиёр кулиб деди:

— Бунчаям жиддий бўлмасанг, Месроп. . ,
Месроп тили билан қоғозни ҳўллади, бироқ папирос

четлари бир-бирига ёпишмади.
— Кет, Левон,— деди Месроп.
— Бордию кетмасам-чн, нима қиласан?— Левон ку-

лимсиради, қўрққанидан ичидан қиринди ўтиб кулимс.и- 
раётганини унинг ўзигина биларди. . .

Месроп милтиғига қўлини чўзди.
— Нима бало бўлди сенга, виждонингни бутундай 

еб қўйдингми?— деди Левон сакраб ўзини четга олар 
экан.

— Бўкирма, бор, кет бу ердан.
Левоннинг ўзи ҳам аллақачон жуфтак ростлашга 

шайланиб қолганди, аммо-лекин мана бу аҳмоқнирг 
кўнглндагинн ким билиб ўтирибдн дейсиз, бирдан орқа- 
дан «пақ» этиб отиб қолса нима бўлади. Дарвоқе, Ле- 
воннинг Месроп олдида ваҳимага тушишига биронгбир 
жиддийроқ асос ҳам йўқ эди. У фақат, Месропнинг қў- 
лида милтиқ борлиги-ю, яна унинг тепкиси тушириб 
қўйилганлигидан чўчиётганди, холос. , ,

...Бу воқеа юз берганда улар ўн олти ё ўн етти ёшда 
эдилар, ҳали бутунлай лайча эдилар, қулунча эдилар, 
ўшанда улар икковлон тоғ йўлида Никал қўрснинг хо- 
тинини тўхтатиб, уни ўзлари билан бир оз қолишиии 
сўрашганди. Никалнинг хотини аввал биттасига, кейип 
иккинчисига қаради-да, қаҳрдан ранги қув ўчиб, улар- 
дан узоқлашиб, ўз йўлига кетди. Булар бўлса унинг 
орқасидан югуриб, худдтт икки дона картошка ёхуд 
икки дона олма, ёинки бир бурда нон сўраётгандед, 
бўйинларини юлдинга чўзиб, ундан илтимос қилишнн 
давом эттираверишди. Кейин, пировардида, Никаднрнг
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хотини қопини срга қўйди, қўйди-ю, Месропни ушлаб 
олиб, кўзини кўкартириб бёзаб қўйди, чап бериб қочгаи 
Левоннинг орқасидан тош отди. Бироқ шундан сўнг 
қам улар унинг кетидан судралиб бораверишди, бўйин- 
ларини чўзиб, айтаётган ишларига кўнишини сўраб, 
эвазига унинг қопини уйигача кўтариб боришга, пичан- 
ни'ўриб беришга, хонаки эркак чўчқасини яйловда бо- 
қиб юришга ваъда беришди. Левон мактабда яхши 
ўқйшга ваъда берди, Никалнинг нти бутун қишлоқда 
энг яхши ит эканлигини айтди.

—...Хўш, бундап нима чиқадн, Месроп?— деди Левон 
увйшиб қолган оёқларини жойидан қўзғатар экан.

— Улар менниг отамни ўлдиришган, Левон.
— Ахпр бу қачонлар бўлганиди... энди эса бнз янги 

қаёт...
* '•— Кет, Левон.

Левоп Месропнн ўзининг беш бармогидек биларди, 
Месроп эса, қар қаЛай, қеч кимга маълум бўлмаган ва 
ўзигагнна хос нимагадир эгалик қилишнни истарди, шу 
боисидан у ҳозир илжаймай, ўз овозига ўхшамаган 
оҳангда гапирарди. Тутунни ҳам оғзидан қишлоқдош- 
ларига ўхшаб чиқармаётганди у. Уз обрўйини кўтара- 
диган дақиқа етиб келди — шу пайтгача ўтган ҳар бир 
кун унинг номини ҳаётда ишёқмас, тамакига ҳам онаси- 
нинг пулига муҳтож, вайсақи, ялқов деб тамғалаб келди. 
Шу пайтгача унипг топган иши — фақат гапириш эди, 
лекин ҳар бир киши, хоҳласа, унинг оғзига ура оларди, 
бдам ўрнида. кўрмасди-да уни.

Месроп ўрнидан турнб, уфқни бутунлай тўсиб қўйди.
— Кетсанг-чн ахир. кетасанми ё йўқми?!— у сўкин- 

ганча, Левонни қўндоқ билан туртди.— Келиб-келиб, 
мёни назорат қилишинг етмай турувди энди ўзи, сени 
қара-ю!... Отга миниб олиб буюраверар экансан-да...— У 
яна сўкинди.

Аллақачон йўлга тушган Левои ҳақорат учун хафа 
бўлмаганди (ҳар ҳолда Месроп отасидан жудо бўлган), 
иЗЗат-нафси ҳам қиттак оғрнмагандп — Месропнинг 
қўлида милтиқ, унда эса қамчи бор эди-да. Лекнн Левон- 
иинг ҳозир кетишига ннмадир тўсиқлик қилаётганди — 
шу аҳволда қуруқ қўл билан кетиш уиинг учун уят эди. 
Шу даражада уят эдики, у ҳатто отндан ҳам хижолат 
тортаётганди. Хуллас, миясидаги аниқ ва ноаниқ фикр- 
лардан тараддудланаётган Левон тўхтади. Кейин бир- 
дан орқасига бурилиб, ўқдек учиб бориб, Месропнинг 
рйдидагн тошга сакрадн. Бу ўз-ўзидан юз берди. Гарчн
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кейинчалик Левон бу ҳақда, пухта ўйлаб бир қарорга 
келдим-у, орқамга ўгирилиб, югуриб борганча, тошга 
чиқиб олдим, деб айтган бўлса-да, бу нотўғри эди. Ҳам- 
ма одамларга ўхшаб, Левонга ҳам унинг бутун ҳара- 
кати — илгаридан ўйланган ишни амалга оширилган- 
дек туюлганди.

Левон тош устида турар, назарида эса ҳалиям чо- 
пиб кетаётга«дек эди. Шундан кейин ҳаммаси кўз очиб 
юмгунча, яна ўз-ўзидан рўй берди. Икки дақиқа ўтар- 
ўтмас Месропнинг қўллари қайрилиб, орқасига боғлан- 
ди, Левоннинг кўйлаги йиртилиб, елкалари тимдаланиб 
кетди. Буларнинг бари шу даражада тез юз бердики, 
Левоннинг кўйлаги лоақал қонга беланиб улгурмади. 
Левоннинг шишиб кетган қовоғи кўкариб, кўзини қисиб 
қўйган, оёқлари ҳамишагидай тўғри турмай, қайншиб 
кетаётганди. Қўлидаги милтиқ стволи эса ҳадеб Мес- 
ропнинг елкасига тегиб, уни тирнарди. Левон галифеси- 
ни чап қўли билан чангаллаганча борар экан, кўз очиб 
юмгунча Месропнинг қўлларини орқасига қайириб, яна 
иккинчи қўли билан шимидан камарини ечиб, уларни 
чандирлаб боғлаб ташлаганидан ўзига ўзи ажабланар- 
ди. У ўзига ўзи ажабланди-ю, бу ажабланиш секин-ас- 
та ортаверди, ортаверди, ортаверди, орадан йиллар ўт- 
гач эса бўлган воқеа унутилиб, фақат биргина унинг 
мана шу ажабланишигина қолди. Дарвоқе, бир неча 
йилдан сўнг ўша иши назарида, фавқулодда муҳим ва 
аҳамиятли туюлиб, унинг ўзини ўзига муҳим ва аҳами- 
ятли одамдек кўрсатиб юборди ва у ўтмиш учун қўр- 
қиб кетиб, тиззасини ишқаганча, ўз ҳаётини хавф 
остида қолдириш қанчалик бемаънилик бўлганини ўй- 
лади. «Ешроқ йигитчалардан юбориш керак эди, уни 
тутиб олиб, дўппослашарди...»

...Қўллари боғланган, ўнг қўли кафти санчиб оғриб, 
ёниб кетаётган, милтиқ стволи елкасига, я̂ на фақат бир- 
гина жойга тегиб тирнаётган Месропнинг назарида, у ўч 
олиш фикрини узоқ йиллар давомида хўп ўйлаб пи- 
ширгандек ва ҳозир, уни амалга ошириш вақти етганда 
ўз туйғусини ўта пасткашлик билан қабиҳ йўсинда таҳ- 
қирлашаётгандек кўриниб кетди. Месроп ўзига-ўзи ачи- 
ниб, йиғлар экан, кўз ёшларининг ёноқларидан дума- 
лаши ўзига ёқиб тушаётганди. Бир овсар иккинчи бир 
овсарни нимададир айблар ва униси қўйилаётган айбни 
хурсандчилик билан қабул қиларди, чунки у эътибор- 
дан қолган одам бўлиб, эл-юрт кўзи олдида ўзини нима 
биландир кўрсатишни хоҳларди. Тасодиф тайин-таъси-
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ри йўқ икки кишини — бирини қўлга тушган, иккинчи- 
сини қўлга тушурувчи сифатида тўқнаштириб қўйган 
ва энди улар: мана, биримиз қўлга тушган, иккинчимиз 
қўлга тушурувчи, деб ўйлашаетганди. Кечагина Микал- 
нинг хотинига «сажда» қилиб, орқасидан югуриб юриш- 
ганди, бугун эса улар ғоя тарқатувчилар — шуни ўй- 
лашнинг ўзиёқ ёқимли эди.

Месропнинг кафти, худди танасидаги ҳамма қон 
кана шу биргина бадбахт кафтга йиғилиб қолган-у, 
Ҳозироқ тери орасидан тирқираб отилиб қетадиганга 
ўхшаб, зирқираб оғрирди. Кафт териси ҳам нақ ўргим- 
чак инидек юпқа эди. Месроп тўхтади. Левон уни мил- 
тиқ билан туртди. Месроп милтиқ учи орқасига — жа- 
фокашнинг орқасига қаттиқроқ ботиши учун уни 
йтариб юборди. Кейин бошини Левонга ўгириб:

— Улар менинг отамни ўлдиришган, Левон,— 
деди.

Левон масалага бунчалик тор қарашни истамади, 
йгекилли, уни туртганча, деди:

— Юр, юр, итвачча, учига чиққан миллатчи!
Месроп ўзи ҳам отаси билангина кифояланишни хоҳ-

ламаётганини сезиб қолиб:
— Улар Ани‘ни хароб қилишган,—̂  деди.
Теварак-атрофда пурвиқор тоғлар қад кериб турар,

дарада пода ўтларди. Улар Левон отини қолдириб кет- 
ган тепаликка чиқиш учун булоқли жар қиясига ту- 
шишди. Пастда лолақизғалдоқ қоплаган водий ястаниб 
ётар, тепада, даралар устида, баланд-паст тоғларда 
қирғий чарх уриб учарди. Шу тобда улар ўзларига ўз- 
лари қандайдир янги бир одамдек, хўш, айтайлик, трак- 
тор дастлаб пайдо бўлган кезларидагига ўхшаб кўрина 
бошладилар.

— Айтяпман-ку, миллатчи деб, миллатчилар қанақа 
бўларди, сен билан менга ўхшаган бир одам-да улар 
ҳам, шохи, думи йўқ-ку уларнинг. Миллатчи.

Озарбайжон подачилари қўйларини ўрмончадаи 
ҳайдаб чиқишаётганди. Левон подачилар ўзларини пай- 
қашларини кутиб турди, кейин қўли боғлиқ шеригидан 
бир қадам олдинга ўтиб: «Яшасин бутун дунёда уйғона- 
ётган Шарқ!»— деб ҳайқирди. Месроп бўлса қошларини 
чимириб, иягини жаҳл билан кўтариб, ўз душманлари 
блдидан кесиб ўтиш учун юриб кетди. Месроп уларнинг 1

1 А ни — Арманистоннинг X—XIII асрлардаги пойтахти.
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ёнидан гердайиб, писанд қилмай ўтмоқчи эди, бироқ 
мўлжали пучга чиқди.

Подачилар икковини ҳам ўраб олиб,бир-бирларидан 
қаттиқроқ гапириб, бидирлашга тушишди, Месропнинг 
ҳўлини кўздан кечнриб, кафтининг ҳамма бўғини жОйи- 
дан қўзғалганини айтишди. Шундан сўнг қимирламасли- 
ги ва ишга халақит бермаслиги учун Месропни қуруқ 
ерга ағанатишиб, уч киши устига ўтйриб олгач, қув 
кўзли бир бақувват кампир унинг кафтини қўлига олд'и..

— О-ҳо, озмунча иш эмас экан-ку, бу...— кампир 
шундай деб, Месропнинг бош бармоғини силаб турдй- 
да, бирдан бор кучи билан тортди. Пировардида, Мес- 
ропиипг бош бармоғи нккн жойидан чиққанига бутун- 
лай ишонгач, тағин бошини чайқади:— Э-э, нима бало, 
ёш боламисанлар, нима иш қилиб қўйдиларинг ўзй?..

Кампир охирида чидаб туролмай, Левонни эркаича- 
срга сўкди. Ниҳоят, жимжилоқ жойнга тушган-тушма- 
ганини текшириб кўриб, ўрнидан турар экан, янз Ле- 
вонга ёпишди:

— Тўнка!
Оғриғига жимгина чидаган Месропнинг юзини ювган 

кўз ёшлари қуриб қолди. У ўзида на мана бу кампирга, 
на — энди бир четда туриб папирос тутатаётган— ус- 
тнга миниб олган кишиларга нисбатан нохуш туйғуни 
сезаётганди.

Калтакланган икки ит, майиб бўлган икки саркар- 
да — Месроп ва Левон орқаларидан битта от билан 
битта милтиқни судраб, суҳбатлашганча ўрмонга ки- 
ришди, ўрмондан чиқиб, қишлоққа кўтарилишди. Улар 
хаёлларига нима келса шу ҳақда суҳбатлашиб бори- 
шарди: отлар, тақалар, мола, гўнг, Симоннинг уч йилдан 
бери на ўлиб ўладиган, на ишга ярайдиган — ҳанграш- 
дан бошқа нарсани билмайдиган эшаги... Падарига 
лаън.ат бунақанги эшакни...

Улар йигирма етти — йигирма еаккиз ёшдаликлари- 
да Левон аллақачон халқлар дўстлиги гоясини ўзига 
байроқ қилиб олган, Месроп бўлса «Арманилар... Наи- 
ри... Ани...»— деб вайсагани-вайсаган эди. Месроп са- 
наю номларни ёдлаб олиб, уларни чайнагандан чайнаб, 
Арманистон тарихига мурожаат қилар, Левон эса бу- 
ларнннг барига ола қараб, ўзига ўзи, ҳушёр бўлиш 
керак, деб уқтирарди. Ҳатто бу хусуёида Месройвй 
огоҳлантирган, айни пайтда, ўзининг ҳар томонлама 
ҳушёрлигини ичида таъкидлаб қўйганди. У ўз ҳушёрли- 
гидан, Месроп ўзининг Леосидан воз кечмади. Улар
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бир-бирларидан жудаям хурсанд эдилар, чунки улар- 
«инг ҳар бири иккинчиси ҳаётда мавжудлигини исбот- 
лаб турарди. Кейин, қишлоҳда ваҳима кўтарнлмаслиги 
учун, Левон давлат хавфсизлиги ходимларини тунда 
Месропнинг' уйнга бошлаб келди. Амалга оширилиши 
лозим бўлган иш, унинг таклифига биноан махфийлаш- 
тирилганди: Левон билан бирга келган уч киши эшик 
орқаснга беркиниши, у эса, тақиллатиши лозим эди. 
Месропнинг итини чалғитиш учун Левон ўз қўли билан 
бир парча наматни ёғда қизартириб келганди. Бечора 
кўппак бутун туни билан мойли наматни ғажиб чиқдн, 
эртаси куни — Месропни аллақачон олнб кетишган ва 
у энди вовиллаши мумкин бўлганда қам ундан ажрол- 
мади. ХуллаС, фақат нтни алдашгина муваффақиятли 
чиқди. Чунки Месроп ухламасдан уларни кутиб, Лео- 
ни ўқиётганди.

— Бу — менман, Месроп. Бўйинтуруқни қаёққа қўй- 
гансан, ҳеч қидириб тополмаяпман.

— Бўйинтуруқ менинг бўйнимда, Левон,— деди Мес- 
роп армани эркакларига хос баралла овозда.— Сенга, 
Левон, менинг бўйним керак, бўйним эса ўзимда, кира- 
»ер.—Шундай деб, деразани очди-да, милтиғининг учи- 
ни чиқарди:— Р1игитлар, орангизда турк йўқми?

Улар ораларида турклар йўқлигнни, ҳаммаларн ар- 
мани эканликларини айтишди.

— Модомнки, ҳаммангиз армани экансизлар,— Мес- 
роп милтнғини ичкарнга тортиб олди,— марҳамат, ки- 
раверинглар, азизларим. Ароқ ичасизларми, йигитлар 
ё виноми?

Ароқ ёки винони бошларига .урадиларми, улар бош- 
қа нарсани қидиришаётганди. Лекин улар исташгаи 
«арсаларини тополмадилар, чунки унинг ўзн йўқ эди-да. 
Фақат биргина Лео, меҳнат куни дафтарчаси бўлнб, 
кўзларпни бир маромда пирпиратганча, стол ёнида 
ўтирган Месроп бор эди.

— Иигнтчалар, ўзи нимани қидиряпсизлар, ҳамма 
нарса кўз ўнгизда турибди-ку. Сизлардан яширадиган 
нарсам йўқ, орамизда турклар йўқ экан, яна ннма ҳақ- 
да ган...

— Қиличинг-чи, уни қаёққа беркитгансан, гапир,— 
деб қолди бирдан Левон кулимснраганча, у билан кел- 
ганларга эса жон битди.

Милтиқ-чи? Милтиқ ҳам гап бўлибдими, милтиқ 
қўрчиликда бор, уни кўтариб қуён ёки каклик овлагани 
боришарди. Қиличга келсак — қилич жиддий ишга ўк-
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шаб кўринарди, чунки у тилга олиниши биланоҳ ҳа!мма- 
ларининг хотираларида ноаниқ тасаввурлар пайдо бўл- 
ганди — қилич казакларнинг қизилларга қарши қуроли, 
шу билан бирга инқилобнинг барча душманларига даҳ- 
шат солган Чапаевимизнинг қуроли эди. Ҳа, қилич 
уларнинг ҳаммасига ҳам жиддий қуролдек кўринди (бу- 
нинг устига, деворга илиб қўйилган чўпон буркаси ҳам 
Чапаевни эслатиб юборганди).

— Қилич, дейсанми? Ростданам қани у?
Уйни ағдар-тўнтар қилиб юборишди. Месропнинт 

ўзи ҳам уларга қўшилишиб ахтаришди. Девору тўсин- 
лар ичига қурол яшириб қўйилмаганмикин, деб уларни 
тақиллатиб уриб кўришди. Тўсинларнинг ичи кавак 
эмасди, уларни ҳатто ёриб кўрилганда ҳам ичидан қи* 
лич чиқмасди. Улар аллақачон жиққа терга тушиб ке- 
тишганди-ю, бироқ қилич топилмаётганди. Пироварди- 
да улар, довдираганча, хона ўртасида туриб қол-ишди, 
Ана шунда Левон Месропни четга тортиб, қулоғига 
ниманидир шивирлай бошлади. Энди Левон конспира- 
ция, ваҳима кўтарилиши, бутун дунё революцияси каби 
нарсалар устида ўйламасди, у нима учундир тўмшайиб, 
қаранг-қараманг оддий деҳқоннинг ўзгинаси бўлиб қол- 
ганди. У уялаётганди, худди уйига қадрли. меҳмон 
келганда дастурхон ёзолмай изза бўлган мезбондек уя» 
лаётганди. Месроп унга қулоқ солиб, дам-бадам: «Ҳа  ̂
шундай, яхши, ҳа, ҳа, шундай... аҳа...» дерди. Хонадаги 
уч киши ҳам унинг Левонга: «Ҳа, шундай, яхши, ҳа»,—■* 
деганини эшитишди. Левон бўлса Месропга шундай 
деяётгандн: «Уят, ахир улар областдан келишган. 
Икки қўлларини бурунларига тиқиб, қуруқ қайтиш энди 
уларга ноқулай, лейтенатни ҳам, мана безовта қилдик, 
ҳов анови, ёшроғи — лейтенант».—«Ҳа, шундай, шун- 
дай»,— дерди бунга жавобан Месроп.

...Қилич ертўладаги карамлар орасида, худди қилич 
эмасдек, зарарсиз ҳолда ерда ётарди. Занглаб кетганди. 
Бир пайтлар у билан карам бошларини чопишганди-да, 
иш тугагач, уни улоқтириб, эсдан чиқариб юборишган- 
ди. Месроп хотинига ўдағайлай кетди:

— Қўлингни нимага қилнчга теккизасан, бефаросат, 
қурол-яроғга ҳурмат деган нарсани билмайсан.

Месроп шу заҳотиёқ қилични артиб, тозалаб, қинини 
топди-да, ўз айбига ҳеч деганда битта асослироқ далил 
бўлиши учун, уни карам-кескичдан ҳақиқий қуррлга 
айлантирди. Месроп бу иши билан узоқ вақтларгача 
Лёвон»
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— Ьутун онгли ҳаётим давомида катта фаолият 
кўрсатдим. Ҳа-а-а... Э-э, бу бошимиздан нималарни ке- 
чирмадик: саботажни ҳам, босқинчилик қилганларни 
ҳам, миллатчиликни ҳам кўрдик! Эҳ, болалар-эй, бу 
ҳаётга осонликча эришганмиз, деб ўйлайсизларми?— 
деб гапириб юришига имкон берди.

Хаскаш, укроп, ўрим, каноп, тезак каби одатий сўз- 
лар ўрнига ҳали муомилага кириб улгурмаган, тахи 
бузилмаган, охори тўкилмаган, янги —«фаолият», 
«онгли ҳаётим давомида» ва ҳоказо сўзларни талаффуз 
этиш ёқимли эди. Фақат, Левон сўзларни кўпинча адаш- 
тириб юрар ва «миллатчилик» дейиш ўрнига «месроп- 
чилик» деб айтишни хоҳларди.

Месроп ҳам уни қуруқ қўймади: қишлоққа қайтиб 
келгач, бир неча кунгача жим юрди-да, кейин шунақан- 
ги гап олиб қочдики, шунақанги омади юришдики бу 
соҳада, асти қўяверинг. «Эшитдингларми, Левонни фош 
этишибди...»— дерди у. Бу билан: «Эшитдингларми, Бе- 
рияни фош этишибди»,— демоқчи бўларди. ё к и : « Э ш и т - 

дингларми, Левонни қамашибди...» ёҳуд: «Левонни 
ҳукм қилишибди...» ва ҳоказо, ва ҳоказоларни айтарди. 
Ҳамманинг жонига ўлгудек теккач, унинг бу хилдаги 
ҳазилларига ҳеч ким кулмай қўйди. Охири ҳар иккови- 
ни ҳам фермага ишга юбориб, шундай дейишди? 
«Тилларингга шунча эрк берганларинг етар, энди бориб 
ишга киришинглар».

Фермадаги ишларини мустасно қилганда, икковиям 
умрларидан мамнун эдилар. Бири ўзининг қамоққа оли- 
нишини гап-сўз қилиб, нақ нишон ёки орден таққандек 
кўтариб юрса, иккинчиси социализмнинг барча муваф- 
фақиятларини худди ўзининг шахсий муваффақиятидек 
ҳисобларди.

Месропнинг тасаввурида ўзи ҳақ бўлиб чнққандек 
туюларди: «Касални яширсанг, иситмаси ошкор қилади. 
Москва, Кремль, ССР Иттифоқи Олий Совети Прези- 
диуми Раисига, ёзамизми?..»

Левон ҳам, давлат хавфсизлиги органлари ҳам, айб- 
сиз ҳукм қилинганлар ишини текшириш бўйича комис- 
сияю сўқмоқ йўлда унинг бошини силаган анови чўпон 
ҳам, Месроп озарбайжонлар тепасига милтиқ кўтариб 
борганда адабини берган ўроқчи ҳам, ҳеч ким уни эъти- 
борсиз қолдирмаганди, ҳамма гап мана шунда эди. 
Аслида унга ҳеч қандай эътибор бериш керак эмасди, 
бунинг ўрнига уни ё кўнглини кўтаришарди, ё жаэо- 
лашарди.
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Ҳаттоки, айиқ ҳам ҳазар ҳилмай, одамлар гапи би- 
лаи айтганда, у билан мулоқатда бўлганди. Айиқ ўзи- 
нинг оғирлиги ўн пуд келишини унутиб, мана шу ориқ- 
тирриқ, нимжон чолнинг ҳолини танг қилганди. Қария 
Ереван нималигини биларди, унинг кўчаларида юрган, 
универмагга кириб чиққанди, французча газетанинг 
номи қандай кўринишини хотирларди, «атом бомбаси», 
«жаҳон уруши», «Африка*, «Нейрон» деган сўзларни ан- 
тарди, мана шунинг учун айиқ уницг кўзига болалар 
ўйинчоғига ўхшаб кўринганди. Айиқ нима учундир унга 
кулгили ва ноаниқ, эртакдагидек кўкка бўялган баҳай- 
бат махлуқ бўлиб туюлганди.

Далада айиқ пайдо бўлганини унга Левон етказди.
— Милтигингни ўқлаб ол,— деди унга Левон.— 

Питра унга чивин чаққанчалик таъсир қилмайди.
— Уқ терисини ишдан чиқаради,— деди бунга жаво- 

бан Месроп.
— Узинг биласан,— деди Левон.
Куз яқннлашиб қолганди. Урмон салқинлиги тобора 

севуқ билан алмашиб, офтоб хушёқарди. Тўққизил яп- 
роқлар аллақачон бутун ер юзини қоплаб, қалин япроқ 
қатлами тагида қолган чашмалар чулдирамай қўйган- 
ди, йўсинлардаги сув томчиларн битта-битта томчилар- 
ди. Пўпанак босган қоялар ярим ваҳший аждодларимиз- 
га ўхшаб дарғазаб кўринарди. Енма-ён ўсган иккн қора- 
қайиннинг шохлари бир-бирига урилиб, силкиниб, кишн- 
нинг ғашига тегар, қизқуш — жиғали ботқоқ қушн 
дарахтлар тепасида гир айланиб, гоҳ учиб кетар, гоҳ 
ина қайтиб келарди. Месроп қизқушни етти марта ни- 
шонга олди, лекин нимагадир отмади. Варанглатиб отса 
ҳам, барибир ўрмон бу овозни ютиб юборарди,— ўрмон 
ўрмонлнгинн қиларди-да, Месроп бегона уйда эди. У 
маймунжондан оғзига ташлар экан, ўзига ўзи ўрмонга 
келиб, маймунжон еяётгани, кейин хотиржам, мутлақо 
котиржамлигини гапирарди. «Айиқникига меҳмонга ке- 
либ, маймунжон еяпман>,— деган фикр ялт этиб хаёли- 
дан ўтиши биланоқ, кимдир унга, йўқ, асти бундай 
эмас, деб шивирлади. Месроп шу яқин атрофда танаси- 
га ўзининг Андраник, Гикор, Амаякнинг... исмлари ўйиб 
ёзилган дарахт бўлиши керак, деб кўнглидан ўтказди. 
«Чўчқалар боқишди 25/У 22 й> У ўрмок этаги ўша кун- 
дагидек чарсиллаб ёнаётган гулхан атрофидаги қичқи- 
риқларню шовқин-суронларига, аҳмоқона кулгиларию 
қўпол ҳазилларига тўлншини хоҳлади шу топда. Хўр- 
синди: «Эҳ, қанийди энди пул бўлганда!» Аслида Месроп
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ҳозир бирон-бир кншининг овозиии эшитишни хоҳлаб 
колгандн. Кейин унинг орқаси жимирлашиб, сочлари 
тнпла-тик бўлиб кетди — шапкаси ўзидан-ўзи тепага 
кўтармлдн.

— Сиёсий иқтисод,—деди Месроп қаттиқ овозда,— 
Шнмолий қутб, Жанубий қутб,— шунда тирсаги билан 
қўндоқнинг қаттиқлигинн сезган Месроп тирноқчаям 
қўрқмаслигнни, ҳатто. кулимсираётганини — маймунжон 
яхши эканлигнни кўнглидан ўтказдн...
' Урмон жимжит бўлиб қолганди. Қорақайинлар қилт 
этмас, ағдарилган дарахтга қўниб олган қушқизгина 
бо1Ннни ён-верига бурарди. Нафасини ичига ютиб, сал 
нарнроқда кимдир турганди, бироқ унинг кимлигини би- 
лиш учун ўгирилиб қарашга Месропнинг юраги дов бер- 
мади. Қулоғи шанғиллаб, мияси гўвиллаб, чаккасидан 
тер томчиси думалаб тушди. Айиқ. У ағдарилган дарахт 
ёнйда турарди. Месроп уни кўраётганди-ю, қорақайин- 
дан фарқлай олмаётганди. Ҳамма қорақайин айнқ эди, 
бутун ўрмон айнқ эди. Месропнинг мускуллари таранг- 
лашиб, яна ўз ҳолига қайтди. Тери қотди. Назарида қо- 
рақайин ёнида ўзининг кекса буваси тургандек кўриниб 
Кетди, демак, ундан яхшилаб кечирим сўралса, ҳаммаси 
унўтиладн-кетади...

— Алдаётганим йўқ, мана ҳочим,— деб, ўринда ёт- 
ганйча менга ҳикоя қиларди Месроп.— Эсимда, қурб- 
лимниташлаб, унга: «Сочма ўқ билан ўқланган, қўрқмй- 
санг ҳам бўлаверади,— деб кулдим.— Мен,— дедим,— 
ҳозир кетаман, икки-уч дона маймунжонингдан едим, 
ҳбзир кетаман...» Сен айиқни кўрганмисан?

— ' Йўқ.
— Худди итга ўхшайди, Грант. Қуйиб қўйгандек ит- 

нинг ўзгинаси. Бир пайт оғзини очиб ириллаганча, ме№-' 
га қараб бостириб кела бошлади. Тили қип-қизил, ингич- 
ка, ит зотидан-да. Кенин ангиллайдиям. Қорнидқги юнги 
қизғнш, товланиб туради.

Ана шундан сўнггина айнқнинг қутурганини, айиқ 
уни эмас, у айиқнн енгиши кераклигини пайқагандц у.

— Нимага бунчалнк аччиқланди? Ҳа, шунақа ҳай- 
вон-да ўзи, лоақал ўйлаб кўрмасдан устимга бостириб 
кела бошлади. «Бир ками, сен етмай турувдинг», деб 
ўйладим. Ушанда қўлимда милтиқ яна қандай пайдо 
бўлиб қолганини ўзимам билмайман, қулочкашлаб ту- 
риб, бошига кучим борича қўндоқ билан тушурдим. 
Милтиқ парчаланиб кетди, айиқ бўлса чўққайиб ўтирнб
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қолди-ю, увуллашга тушди. Милтиқ учини оғзига тиқ- 
моқчи бўлгандим, уни туртиб юбориб, яна устимга бос- 
тириб келаверди. Ёир пайт қарасам— мени саронжом- 
лаб, бурда-бурда қилиб ташлайдиган. Оғриқни сезмай- 
ман — фақат қизиб ке-тяпман, қулоғимга қарсиллаш 
эшитилади, димоғимга сассиқ қид урилади. Яна шу нар- 
са эсимда, унинг эркакларгагина мансуб зормандасидан 
чангаллаб олмоқчи бўлгандим, қарасам, у йўқ-да. 
Охирги умидим шунда эди, қўлларим билан тимирс- 
килайман, унинг эса худди шу зормандаси йўқ экан. 
Одамлар шу йўл билан айиқ чангалидан қутулиб кетган 
қанчадан-қанча воқеалар бўлган ахир. Ана ўша зорман- 
дасидан ушлаб олиб қўйиб юбормасанг, тамом, у ўлади. 
Ҳа-а-а... Келиб-келиб, менга ўша зормандасиз айиқ 
учради. Нимаям дердинг, бунақанги одамлар тўғрисида, 
омади юришмаган, дейишади, Ҳа, менинг омадим йўқ, 
ишим ўнгидан келиши пешонамга битмаган.

—• Кейин нима бўлди?
— Эсимда йўқ, Грант, эшитишимча, кучуклар қут- 

қарганмиш мени.
— Ҳа, майли, лекин бу айиқ қандай қилиб, анов, 

ўзинг айтаётганингдек зормандасиз экан?
— Урғочиси экан, шекилли-да. йўқ, нималар деяп- 

ман ўзи-а, бир ўйлаб кўргин. Дунёда айиқлару овчилар 
тиқилиб ётибди. Овчига айиқ учраса — отиш керак, 
шунда айиқ ё муккасидан кетиб йиқилади, ё яраланиб, 
сёнга дақшат билан ташланади. Ҳаммаям айиқни битта 
отишда ўлдириши мумкин, менга-чи, у милтиғим сочма 
ўқ билан ўқланганда учрайди, бунинг устига яна урғо- 
чиси бўлиб чиқади. Бутун умрим шундай ўтди.

Месроп бир ойча район касалхонасида ётди, яна 
шунча вақт ўз оёғи билан юрувчи касал ҳисобланди. Шу 
ўтган вақт ичида у нималарнидир ўйлаб, аллақандай 
хулосага келган ва энди ўзига суҳбатдош қидиришга ту- 
шиб қолганди. Бироқ қишлоқдагилар унинг овчилик 
саргузаштларидан мириқиб кулишарди-ю, сафсатавоз- 
ликка тушиши биланоқ, қўлларини силтаб, жўнаб қо- 
лишарди.

У ётган жойида бармоғини китоб саҳифасига қўйиб, 
шифтга тикилар ва ўша ерга ёзиб қўйилганларни ўқи- 
ётгандек туюларди:

— Еруғ дунёда эллик йил яшаб, мабодо бирор нар- 
сага тушунган бўлсам — унгаям ов пайтидагина тушун- 
дим. Айиқ нимаси билан кучли? Айиқ — бу ўрмон. 
Айиқ — ўрмоннинг бир қисми. Урмон ҳам айиқнинг бир
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қисми. Қаерда )!рмон тугайди-ю, қаерда айиқ бошлана- 
ди, билиб бўлмайди. Қочиб қолмоқчийдим, буталар 
халақит беришди, қушқиз айиқ келаётганидан хабар- 
дор эди — роса бир соат бошимни қотирди. Фаҳмлаяп- 
санми?

— Дуруст,— дедим,— бундан нима келиб чиқади: 
ким кучли бўлса — ўша душман, шунақами?

— Сал хато кетяпсан.— Месроп кимнидир суҳбатга 
тортганидан, тўғрироғи, унинг назарида, ўзи осон ва 
эпчиллик билан бошқара оладиган мавзуга алдаб бош- 
лаб келганидан мамнун эди.

У бошини чайқаб ва худди шу дақиқаларда суҳбат- 
дошини ҳам, бошқаларни ҳам пайқамай, ўз мулкига 
бостириб кирмоқчи бўлганларга кўрсатгич бармоғи би- 
лан киришни ман этиб, сўнгги — аҳамиятсиз, аммо зару- 
рий аниқликларни киритди:

— Сен сал бошқачароқ гапираяпсан, ҳақиқат эса 
мана бундай: ким айиқ бўлса— ўша кучли. Яъни, шах- 
сий ўрмонга эга бўлиш керак. Левоннинг, масалан, ўр- 
мони бор — шунинг учун у кучли. Урмон фақат мен- 
дагина йўқ, ҳеч қачон бўлмаган ҳам.

— Сен отларни яхшилаб парваришла, зиён кўрмас- 
ликка ҳаракат қил, шунда яхшигина даромад қила бош- 
лайсан, ана ўшанда кўрамиз, сенга ўрмонингни ҳожати 
қоладими, йўқми,— дедим.— Ҳозир эса вайсашдан нари- 
га ўтмаяпсан,— дедим яна. Қейин қўшиб қўйдим.— Би- 
ласанми, элликка кирганлар ақлли бўлиши лозим, мана 
сен ҳам донолик қиляпсан.

— йўқ,— деди у бошини чайқаб,— йўқ. ҲамМасига 
тушунишинг учун сен ҳали кўп яшашинг керак. Инсон 
яшаши учун эса нима биландир тирикчилик қилиши 
лозим. Буғдой биланми? Донни сепасан, уни йиғишти- 
риб оласан, хўш, нима бўлибди? Айиқ дуб ёнғоғини 
териб ейди. Ит ҳам суяк топса — ғажийди. Хўш, ннма 
бўпти? Месроп отларни қўриқлайди. Айиқ дуб ёнғогинп, 
Меероп буғдойни ейди. Айиқ ейди, Месроп ҳам ейди. 
Хўш, қалай, ёқадими?

У чек-чегараси йўқ ва турли-туман ўрмон, ёввойи 
ҳайвонлари — айиқлару олабўжилар, қирғийю буғулар 
ёнига, йўсинлар босйб кетган ва аждодларимизни 
эслатувчи қоялар томонга олиб борувчи сўқмоққа қа- 
дам қўйди. У ерда айиқ ёрилган тўнкада ўз куйини ча- 
лар, яшин ўт ёқар ва чиққан оловларни жала ўчирарди. 
Бўри изини сой яширар, бўри сас чиқармай буғуга яқин- 
лашар, шунда бунақанги хоинликни кўрган қайиннинг
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қуриган шохи синиб тушар ва қўрқиб кетган бўри ўзи- 
ни бирор томонга урарди. Кейин ўрмонга қалин қорту- 
шарди-да, ўрмон мудраганча, каккунинг илк сайраши 
билан бошланиши ва айиқнинг жўш-хурушга келиб 
маймунжон йиғишию беҳаловат, эҳтиёткор қуённинг 
уйқуга кетиши билан тугаши лозим бўлган қелгуси 
йил учун эртак тўқирди.

Унинг озарбайжонлар ёнига сўнги сафари ҳам маъ- 
Лум сабабга кўра бошқа йўсинда эмасди.

У қуролини олиб, мойлаб, артиб, ўқлади-да, йўлга 
тушди.
' — Эртами-индин бу дунёдан кўз юмаман. Аветикка
нима деб жавоб бераман ўшанда?

Левон дарада чўпонлар билан биргаликда қўй: 
ларии юваётганди. Месроп тўгрисида гап топиб кёлйш- 
лари биланоқ у юқорига — чодирлар томонга югурди. 
Йўл-йўлакай:

— Ушланглар унн, қўл-оёғинн боғланглар бу жнн- 
нининг!.. Қўл-оёғини боғланглар бу жиннининг!— деб 
бақириб борди.

Яйловда фақат аёлларгина бор эди. Шунинг учун 
ҳеч ким Месропнинг орқасидан югуриб, унинг қўл-оёғини 
боглашга уринмади. Месроп тепаликдан ошиб, озарбай- 
жонлар манзилига тушиб борди. Уни ҳеч ким кутмаёт- 
ганди. У ердаги диққат-эътиборнн тортаднган бирдан- 
бир нарса уларнинг зотдор буқаси жайдари буқа билан 
сузишаётганн эди. Жайдари буқанинг учи ўткнр шох- 
ларини чўпонлар қирқиб ташлашган бўлиб, энди у 
анови буқани бурда-бурда қилиб юборолмас, униси 
эса, ҳаддан ташқари бесўнақайлигига қарамай, бунн- 
сини ҳеч нарса қилолмасди, чунки буниси асабий. олов 
ва эпчил эди. Эидиликда улар кучлари тенг ҳолда оли- 
шаётганди, аммо шунга қарамай Месроп уларга яқин- 
лашиб, ҳайдаб юбордн. Буқаларни ҳайдаб юборгач, 
ўтирди, чекдн, кейнн ўрнидан туриб, келган томонига 
қараб аста-секин юриб кетди.

Озарбайжон чўпонлари эса унинг орқасидан кул- 
ганча қолишди.

— Қелиб, тарвузимиздан еб кетнш отбоқарга ёқиб 
қолганга ўхшайди.

Месроп ҳозир ҳам тирик, бнр номаъқулчилик орқа- 
сидан бошқасини қилади, қўлида болта кўтариб, ойлаб 
ўрмондан чиқмайди — булоқларни тозалайди, арғувон 
нўстлогидан ҳалқачалар ясаб, булоқлар ёнида қолди-
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р.зди, тошлярга, булоқлар тепасига, нўсинларга сўзлар- 
ни ўйиб ёзади: «Месроп К- XX а.»— Месроп Қазарян, 
ХХ аср эмиш. Сени бу арғувои ҳалқачаларинг кимга қе- 
рак, улар неча кунгача чидаш беради, йўсинлардаги 
ёзувларинг неча йилгача сақланиб туради-ю, ажабо, 
улар қимга керак, деб сўрагинг келади.

Левон ҳам яшаяпти. Қишлоққа келган мухбирларга: 
«йнгирманчи-ўттизинчи йилларда жуда катта фаолият 
кўрсатганман.' Жуда катта. Эсимга тушиб қолса, бир 
қишининг қўлидан шунча иш келарканми, деб ўзнм 
ҳайрон қоламан»,— дейди. Месроп тўғрисида эса шун- 
дай дейди: «Емон одам эмас, фақат ҳеч қачон ўзининг 
фойдасини билмайди — уни буқа сузади, от тепади. 
Тентак тушунмайдики, отнинг шохи йўқ, демак, уиинг 
олдндан келиш керак. Буқа тепишнинг уддасидан чнқ- 
майди, демак, унииг орқасидан келиш лозим. Ҳаёт 
қбнуни шуиақа, унга бўйсуниш керак».
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КЕЛИН ТУШИРИШ...

Одамлар Цмакут устидан учиб ўтиб, Москвадан 
Еревангача бир юз йигирма — бир юз йигирма беш ми- 
нутда етиб боришади, лекин Цмакутдан Ереванга 
боргунча эса роппа-роса бир кечаю бир кундуз юриш 
керак.

— Бизнинг қишлоқ, ошнам, и<удаям олис-олислар- 
да...

— Шундай бир оҳангда гапиряпсанки, худди у Ар- 
маннстонда эмасдек...

— Арманистондаяммас, бу ер юзидаяммас...
У ёқда йил бўйи — худонинг берган куни қирғий қиш- 

лоғу товуқлар тепасида ўша-ўша гир айланишини қўй- 
майди, далалару беданаларни савалаш учун тепаликлар 
орқасидан тўсатдан дўл ёпирилиб келади, шамол 
арихоналар қопқогини учириб, ёмғир уларни сувга тўл- 
диради, уловни олнб келишга юборилган бола сариқ 
сувли сел гулдираши тутиб кетган жарликдан шалаб- 
боси чнққан от ёнпга ўтолмай, довдираганча, туриб қо- 
лади; жарлик бўйидаги қоратошнинг дарз кетганига 
мана юз йилдан ошяпти, лекин у қулаб тушмаяпти, ҳеч 
балоям урмаяпти унга, бир одам эса ўзига уйни мана шу 
қоятош ёнигами ё этакдаги Симонинг уйига яқинроққами 
қуришии билолмай боши қотяпти. Уёққаям, буёққаям 
қуролмаётган экан, эҳтимол, шунинг ўзи арзимаган 
ашқол-дашқолини кўтарнб, Ереванга жўнаб қолиши 
учун баҳона бўлар? Симоннинг ишлари хўп юришганди, 
ўғли Ереванда яшайди, борди-ю, шаҳар иссиқлик қилиб
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қолса — Цмакут тайёр дача, келиб, кўигли тилаганча 
яшайверади. Агун умри бўйи, шаҳарга, шаҳарга, шаҳар- 
га деявериб, безор қилиб юборганди, ниҳоят ниятига 
етди. Мана энди унинг йигирма беш ёшли ўғли бирон- 
бир ерда эмас, нақ Ереваннинг ўзида (Агун Манацга 
ўхшаган бирор жойни хоҳлаган, ундан каттароқ шаҳар- 
ни орзу ҳам қилмаганди-да).

— Серо!
Парандземдан унинг ўттизта тухум қарзи қолди. 

Утгап сафар шаҳарга борганда ўғли: «Битта тухум ўн 
тийин туради, бозор — бурнимнинг таккинасида, бошқа 
олиб келма»,— деганди- Тушуимайди, бутуплай амаки- 
сига тортди у, ҳеч нарсага тушунмайди, пулнинг ҳисоб- 
китобини билмайди, шундай бўлгач, ҳеч қачон яхшням 
яшамайди, даста-даста пул топиб, яна дасталаб шамол- 
га совуради. Ишқилиб, пешонасига оёқ-қўлли, саран- 
жом-саришта хотин битган бўлсин-да, йўқса, ёмон 
қоқилади.

— Серо, ўн тийиндан беш юзта тухум қанча бўлади?
— Узинг билан мени бирга олиб кетмаяпсанми, айт- 

майман.
—■ Арифметикангни ўрганиб олдингми? Нима ўқи- 

япсан ўзи?
— Узинг билан олиб кетмаяпсанми, айтмаймаи.
— Парандземга ўттизта тухум бериш керак, деб 

биронта қоғозга ёзиб қўй,
— Узинг билан олиб кетмаяпсанми, ёзмайман.
— Тезроқ бўл!.. От ўтлаяптнми ё арқонига ўрала- 

шиб қолдими, бориб хабар ол, тезроқ, сенга айтяпман!
Уғли математикадан ёмон ўқирди. Бунннг устига, 

имтиҳонлар яқинлашиб қолганди, ўтин ёра туриб оёғи- 
ни чопиб олди. Жароҳати унча оғир эмасди, аммо-ле- 
кин имтиҳон яқинлашиб қолганди-да, зорланиб йнғлаб 
юборди: «Оғрияпти». «Агуник,— деди Сирануш,— сен 
жабр кўрган аёлсан, баҳо қўйиб бераман, лекин билиб 
қўй, математикасиз ўғлингпинг келажаги бўлмайди» 
Бунга жавобан у: «Агар у ванкерликларга тортган бўл- 
са — одам бўлади, борди-ю, Сиранушжон, цмакутликлар- 
га тортган бўлса — унга ҳеч нарса, ҳатто математика 
ҳам ёрдам беролмайди»,— дегани эсида. Қизиқ, ўғли- 
нинг мақолаларини Сирануш ўқиётганмикин? Вазген 
ўқийди-ю, ёқтирмайди: «Агар мен ҳам ёзишни бошласам, 
бундан яхшироқ ёзаман»,— дейди. Нимага ёзмайсан, 
бўлмасам? Уйингда сиёҳ бор, ручкаям бор, ёз, ёзавер, 
ким сенга халақит беради...
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— Серо!
— Нима дейсан?
— Қадрли профессор Серо, Парадземга ўттизта ту« 

хум, деб ёзиб қўйдингми?
— Узинг билан олиб кетмаяпсанми, мен сенга про- 

фессор эмасман.
— Нима тўғрисида гапираётгандим ўзи? (Юзта ту* 

хум, яна элликта — ҳаммаси данча бўларди, юз эллик- 
тами?)

— Нима тўғрисида?
— Сен, Серо, подачисан, деяпман. Аканг саккизин- 

чи синфда математикадан йиқилганда, Симон шундай 
деганди: «Подачиларга яхшигина меҳнат куни ёзишадя, 
бунинг устига пули ҳам чакки эмас, ке, уни чўпонликка 
юбора қоламиз. Подачи бўла қолсин... Уруш бўлаётга- 
ни йўҳ, кейин ҳеч нарсага истак-хоҳиши йўқ ўзининг, 
яхши яшашга орзумандлиги ҳам кўринмайди, қорнини 
тўйдириш учун эса картошка ҳамиша топилади». Дарров 
ўрнингдан тур!.. Қоғоз тугади, эски, кераксиз китобни 
топиб кел.

Болакай китоб жавони олдида туриб олиб, уёқни 
қаради, буёқни қаради, кўзларини пирпиратди, охири 
табуретка олиб келгани кетди.

— У ёқда кераксиз китоб йўқ бўлса, бошқа жойни 
қара.

— Узинг билан олиб кетмасанг, тухумларингни па- 
чоқлаб ташлайман.

— Ростданми?
— Биттаям қолдирмайман.
— Яна қанақа каромат кўрсатишинг мумкин, қани 

ҳаммасини айтиб бер-чи!
— Ереванга бирга олиб кетмасанг...
Арташ бутун рўзғорни талон-тарожу нест-нобуд қи- 

либ, ўғлига гилам билан ўрин-кўрпадан бошқа ҳеч нар- 
са бермаганди- Бўлмаса, ёстиқ нима деган матоҳ? 
Ғознинг парини юлиб, ёстиқ жилдига тиқиб қўя қолиш- 
ганди.

— Хўп, яхши, Серо, сени ўзим билан олнб кетай, 
нейин нима бўлади? Сигир келса — бузоғи йўқ. Отанг 
даладан келса — уйда на овқат, на чон бор, уй қоп-қо- 
ронғи... Отанг оч, ўлгудек оч, яна чанқаган... Чўчқа- 
лар ўрмонда қолиб кетишган. Калхат товуқни олиб 
қочган. Муроднинг Жағдор номли сигирц ўтиб кета 
туриб, нокнмиз шохини синдирган, товуқлар туққан 
тухумларни ҳеч ким йиғиштириб блмагани учун, улар
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мушукка ем бўлган.... Еревандан қайтиб келганимиз- 
да, қарабсанки, уй эмас, молхонанинг устидан чиқиб 
ўтирибмиз-да,— яхшими шу?..

— Менга нима?
— Бу уйда нимаики бор, ҳаммаси сеннки. Уй ҳам 

сеники. Мен билан отанг бўлсак — сенинг қулинг ёки 
хизматкорингмиз, хоҳлаганингча атайвер.

— Менга керакмас буларнинг ҳаммаси.
— Аканг ҳам шунақа дерди бир пайтлар. Энди 

бундоқ бир қарагин-чи, укаси Серо унга қанчадан- 
қанча турли-туман нарсаларни жўнатяпти, биласан- 
ми... тузукроқ ўра... олий ўқув юртига кирадиган пайти 
келганда акаси Серони институтга эмас, универси- 
тетга жойлаштириш учун жўнатяпти. Ана шундай, бит- 
тадан ўраб, бу ёққа қўй. (Қизиқ, келинчак ўзини қа- 
нақа тутаркин, ахир илондек вишиллаб: «Эрим онадан 
туғилмаган, осмондан шундоққина тушган», дейдиган- 
лари ҳам учраб турадн-ку. Сен уларга ҳамма нарсани 
олиб бераверасан, олиб бс^раверасан, уйларида эса ба- 
рибир ҳечвақо йўқ— ҳа, шалтоқ хотинларнинг шуна- 
қасиям бўлади. Эҳ, қани энди келини олтинранг сочли, 
баланд бўйли, соч ўрими йўғон ва узун бўлса-ю, улар- 
ға паҳлавон невараларни туғиб берса...) Эртага етади- 
ган овқат бор, ўзинг иситиб егин, индинга Нозик ке- 
либ бирон нарса пишириб берар, қараб тур, яна ёғни 
кўп солмасин. Индинга, отанг ишдан келганда унга: 
«Отажон, ҳар куни давлат хизматидасан, бошқалар 
аллақачон пичанини ўриб олди, бизларники эса ҳали- 
ям тоғда ётибди, чирияпти, эртами-индин қор тушса 
қийналиб қолмаймизми?»— дейсан... Бор, приёмник 
яхши ашула айтяпти, овозини чиқар. Умрим бўйи, 
ҳеч бўлмаса битта ўғлим хушовоз туғилиб, ашула 
айтсайди, деб орзу қилгандим, сизлар эса, ҳаммангиз 
бир қолипда овозсиз туғилдинглар.

■ Акам қўшиқни яхши айтмайдими ҳали?
— Акам?.. Акагинангга жоннм қоқиндик. Аканг 

ҳамма ишни ўрнига қўяди — ашула айтишниям, ку- 
лишниям, ҳамма ўртоқлариям яхши унинг... Вой, бе- 
лим-эй... Улғайганингда, ветеринария институтига ки- 
риб, мол докторлигига ўқийсан, тўғрими, Серожои? 
Урашдан тўхтамагин-да, гапга қулоқ солгин, мол док- 
тори бўлиб, қишлоққа қайтиб келасан. Шаҳарда ўзинг- 
нинг уйинг бўлади, акангниям қишлоҚда уйи бор-ку, 
мен, яъни сизларнинг онангиз эса, ана ўшанда ўтириб, 
роҳатланиб дам оламан... Отангиз сизлар учун куви-
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лар ўрнатади. Борди-ю, ўшангача онангиз ўлиб-нетиб 
қолса, мозоримга келиб: «Бизни қандай кўришни ис- 
таган бўлсанг, шундай бўлиб етишдик»,— деб айтиш- 
ни унутманглар. Эшитяпман? Парандземнинг ўттизта 
тухумини ёзиб қўйдингми ё йўқми? Уф, гўрида қурт- 
қумурсқаларга ем бўлгур буванг Ишхон: дунё ишлари 
шунақа,— деганди,— Агуник, сен Симонни одам қил, 
молхонаии уйга айлантир, Арменакдан Арменакни 
ярат... сен ҳамма ишни қил, қилавер, қилавер, бутун 
соглигинГдан ажрал, ўйин-кулги нймалигини билма. 
Бошқалар бир қасрдан иккинчисига кўчиб ўтаверар- 
кан, менанг пешонамга эса Цмакутда туғилиш ва шу 
Ц1ШЛОЦЛИК отанг — Симон ёзилган зкан. Инсон — ми- 
соли гул, ҳар баҳорда гулдек очилиши керак, ҳа... 
Мен ўлгандан сўнг мозоримга келгин-да, Серожон, 
бош томонимда туриб: «Қулоқ сол, онажон, Арменак- 
нинг ишлари жойида, менинг ишларим ҳам яхши, 
ўзинг хоҳлаган йўлдан кетдик»,— деб айтгин.

— Ҳасратга тушиб кетдинг-ку, ҳозир ҳамма тухум- 
ни пачоқ-пачоқ қилиб...

— Йиглама, сен мана буларнинг, Симоннинг насли- 
дан эмассан-ку.

— Узинг нимага йиғлаяпсан?
— Мени қўявер, мен йиғласам арзийди. Чип-чирой- 

ли амакинг Адам, «бор, сен бу уйга муносибмассан»,— 
деб январда мени кўчага ҳайдаб чиқарганди; бувинг 
Арус ҳар куни таъналари билан мени еб адо қилган, 
сиқиб қонимни ичганди, нариги дунёда юзи қора бўл- 
гур буванг Абел даладан қайтганда: «Ҳалиям шу ер- 
дамисан?1»— деб кириб келарди. Эрталаб ўрнимдан 
турмасдан яна зуғумини бошларди: «Ҳалиям шу ерда- 
мисан, сурбет, гап таъсир қилмайди-я!» Чип-чиройли 
отанг эса оғзини очганча тураверарди, меровларнинг 
мерови. Ушанда мени Агун эмас, арнаут1 деб чақири- 
шарди, ҳолбуки уларнинг аслида йўқ нонларидан чў- 
қилагандек еярднм. Амакингнинг ўғли Грачик ўшанда 
муштумдек бола эди, унга ўргатиб қўйишгандан, ор- 
қамдан: «Арнаут»— деб бақириб, тош отарди. Шунақа 
гаплар, Серожон. Аммам Манишак... отамнинг сингли- 
си Манишак-чи... Тур, ҳозироқ тур ўрнингдан, ялпайиб 
ўтириб олганини бунинг! Худди ҳамма ишнинг жонини 
киргизиб қўйгандек, ялпайиб ўтириб олибди-я! У ёқда 
от, худо билади, арқонига нима бало бўлиб ўралашиб

1 А р н а у т — очофат, мечкай.
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қолганикин, қани, дарров оёғингни қўлингга олиб 
югур-чи, гўрида тўнғиз қўпгур буванг Абел ҳам шуна- 
қа ишёқмасди! Тез бор, деяпман!

— Ушанақа деб, жуда яхши қилишган экан.
— Қанақа деб?
— «Арнаут» деб.
— Хўп ўғлим бор-да, баракалла-ей. Узимнинг қу- 

вончим, юпанчим!
—  Нимага ўзинг мени урдинг?
— Отдан хабар олгани тезроқ югур, бўлмаса ўр- 

нимдан туриб, ўласи қилиб савалайман!..
— Агуник...
— Буни қара-я, энди арнаут деб эмас, отимни 

атаб — Агуник деб чақиришяпти.
— Агуник...
— Сени чақиряпти...
— Бувинг бу, майли, оғзига сиққанича бақиравер- 

син.
■— |Билганингни қил.
— Агуник, Агуник!
— Гапирсанг-чи, нима дейсан ахир?
— Серо, Серо!
— Нима дейсан?
— Серо!
1— Э-э, нима дейсан, нима?
— Онанг нима қиляпти?
— Ереванга кетяпти, дегин, йўлга ҳозирлик кўрян- 

ти, жудаям банд, дегин.
— Ереванга кетяпти, йўлга ҳозирлик...
— Жудаям банд, вақти йўқ унинг, дегин.
— Ереванга кетяптими?
— Ҳа-да.
— Бирпасгнна қорасини кўрсатсин.
— Вақти йўқ, банд деб айт. Энди уларга керак бў- 

либ. қолибман-да. Қара-я, энди отимни атаб чақириш- 
япти’ Югур, отдан хабар ол! Приёмникни ўчир.

Шаҳарда нималарни ўйлаб топишмайди-я— радио 
эртадан кечгача гапириб, ашула айтади, дазмол кун 
бўйи ўзини-ўзи қиздириб ётади, ҳамма хоналарда чи- 
роқ ёниқ, электр печь ёқиб қўйилган, лекин счётчик 
айланмайди. Ниманидир ўйлаб топишади-ю, буларнинг 
ҳаммаси текинга тушади. Ержога яхши нав ароқдан 
бир стакан қуйиб беришга тўғри келади —- худди ша- 
ҳардагидек бизникига ҳам счётчик ўрнатиб берсин. 
Журналистлар союзи — жуда, ҳатто жудаям яхши
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жой, квартирани дарровгина бера қолади. Ҳа-я, жур- 
налистлар Союзи бутун Арманистонга бнтта, мол док- 
торларню инженерларнинг эса сон-саноғи йўқ, кўнг- 
линг тилаганича топилади улар. Езувчиликни танла- 
ган ўғлим барака топсин. «Сиз, албатта, бюрократ 
эмассиз, фақат сюитадагина шундай, ҳаётда эса бун- 
дай бўлиши мумкин эмаслигини тушунасиз, чунки, 
сюнта ўз йўлига, қаёт ўз йўлига»,— хўш, бунинг нима 
ўзига хослиги бор экан, ким шунақа деб ёзолмас экан, 
деганди Вазген, сабаби — ҳеч нарсага тушунмаганди- 
да ўзи. «Сюита ва бюрократ...» Уғли мактабда ўқиёт- 
гандаёқ қийин сўзларни яхшилаб ўзлаштириб олганди. 
Лгуннинг ўзн ундан «жамоагчи» деган сўзни ўрганиб, 
уни ишлайверадиган, ишлайверадиган, ким дуч келса 
ўшанга белини букаднган, бироқ ҳақини — эртага, 
келгуси кузда, бнр йилдан сўнг деб, ҳеч қачон олмай- 
диган Симонга қарши қўллаганди. Дунёдаги ҳамма 
Симондан қарздор. Йўқ, Арменак ёзувчилик йўлидан 
эмас, ҳамма ҳурмат қилиши учун партия йўлидан ке- 
тиши керак эди. Агар Арзуманян уни Ишхоннинг не- 
вараси эканлигини билганда, албатта ёрдам берган, 
қўллаб-қўлтиқлаган бўларди. Ишхоннинг невараси 
Агуннинг ўғлш.Ҳа, ўртоқ Арзуманян, худди ўша Агу- 
никнинг, мактабда ўқиш насиб этмаган ва у тўғрисида 
синглинг Мариям: «Ишхон, яхши қиз у, ўгай онасига 
айт, бунчалик қийнайвермасин»,— деган етимчанинг 
ўгли. Ҳа, шундан кейин наридан-бери, кўз очиб-юм- 
гунча, Цмакутга эрга бериб юборишган етимчанинг 
ўғли...

Ҳаёт бнзга бир марта берилади. Бу ям-яшил ер 
юзасида, бу қуёш остида ҳар қандай гул ҳам бир мар- 
та очилиб-гуллайди. Кейин тамом-вассалом. Ундан 
уёғига зулмату қоронғнлик. Худо инсоини лаънатла- 
1ганда шундай деган экан: «Кўргину етолмагин». Ота 
уйию эрнинг молхонаси — худонинг лаънатлагани мдна 
Шу, устига-устак яна сен чўчқабоқар бўлсанг бор- 
ми... о-о-о, ўша заҳотиёқ чақмоқ уриб ўлдириб қўя 
қолсин мени!

...У саватга олма жойлар экан, ичида ўғлига насн- 
қат қиларди — камроқ чек, ёзаётганингда олмадан е, 
Кечалари ишлама, тўйиб ухла, ўзингни толиқтирма. 
Агар одам бахтиёр яшаса — узоқ умр кўради. Сават 
оғир эди, димоғига кепакнинг таниш ҳиди урилгандек 
туюлди. Хирмон, лиқ тўла қоплар кўзига кўринди-ю, 
эски алами қўзиб, бир лаҳзагина бош кўтарди-да, иақ
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илондек вишиллаб, юрагинн музлатиб юборди. Ушаш- 
да у қаттиқ шикастланганди. «Кел, сенга ёрдамлашай- 
лик, нима дединг...» деганди унга кулиб, кўзини қис- 
ганча Арташ Калта... Агун маран1 эшигини орқасидан 
ёпар экан, ҳар бир одам ўз умрини яшайди, деб кўнг- 
лидан ўтказди. Уғлининг шоду хуррамлиги — фақат 
унинг ўзигагина тегишли, қорин оғриғию, Симон билан 
уришиш, баҳорда картошка, ёзда сигирлар ташвишини, 
кузда эса қиш ташвишини тортиш — Агунга тан. Уғли 
бўлса қучоқ-қучоқ пул топиб, яна қучоқ-қучоқ совура- 
веради. Агар келин одамбашара чнқса-ку, Арменак 
бизга ҳам бола бўлади, бордию дардисари учраса, 
унда ўғил туғмадим деб ҳисоблайвер, Агуник.

Қайнанаси сой томондан чиқиб, бедана юриш қи- 
либ, чий орқасидан кела бошлади. У сал-пал инқил- 
лаб-синқиллаб юрса ҳам ҳеч қаёққа туртинмай қадам 
ташлардн. Унинг ёши гўё саксонда эмас — олтмишда- 
гидек эди. Ун беш йил бурун кампир йиқилиб, белини 
майиб қилганди. Ушанда у ғиштни қиздириб, белига 
қўйган ва шол рўмол билан боғлаб олганди. Ҳа, бу 
ўша эскидан қолган инқиллашу, эски гишт. Шунақа. 
Яхши одамлар дарров ўлади-кетади, ёмонлар-чи, ин- 
қиллаганча юраверади. Уларнинг уйига Агуник келин 
бўлиб тушгандаям, қайнанаси худди шунақа эди, ма- 
на энди улар деярли бараварлашиб қолишди — орадан 
қанчадан-қанча йиллар ўтиб кетди, қайнанаси эса 
ҳалиям ўша-ўша, ўзгармаган. Кўзи ёмон унинг — ба- 
шарти қишлоқдан биров овга бора туриб, йўлда унга 
дуч келса, тамом — секингина, индамай-синдамай 
орқасига қайтиб қўя қолади ёки, айтанлик, брнгада 
тогга, пичан ўримига кетяпти, бирдан, худди осмондан 
ту1нгандек, у пайдо бўлади-ю, одамлар ярим йўлдан 
изларига қайтиб, тўғри идорага боришади: «Бугунги 
мёҳнат кунини Абелнинг кампирига берасизлар». Уни 
қўфганда марҳум Асатур амакининг қанақанги жиғи- 
бййрони чиқарди-я: «Яна шипдай бўлиб олдимдан чиқ- 
Дингми, лаънати жодугар!..»

— Марҳамат қилсинлар,— Агун кулимсираб қўй- 
ди,— бошимда ўйнатган калтагинг ўшанда мёни ўл- 
дирмаганди, кўзинг ҳам тегмайди менга. Қел, киравер.

Агун қўлини белига қўйиб, кампирни кутиб турар! 
экан, бирдан лоп этиб эсига уни назар-писанд Қилмас< 
лйги кераклиги тушди. У кампир уйга кираётиб, қовур-

1 М а р а и  — мева ва зинолар сақланадигаи махсус ' ертўла.
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мани кў.риши учун челак юзидаги латтани олиб қўйди? 
хона ўртасига етганда эса мол-мулк тақсимланган 
қишли-қировли кунларда бу уй қай аҳволда бўлганли- 
гини кўз олдига келтирди: қинғир-қийшиқ, заҳ девор- 
лардан сув сизиб турар, печка ўзини ўзи иситарди,—• 
уй музхона эди, ҳўл йўргакдаги боласи типирчиларди. 
Ушанда жонҳолатда «Ишхон» деб бақириб юборган- 
ди — уф, нималар бўлмаганди-я, печканинг тутуни 
тортмай, уйга чиқиб кетганди, Муроднинг хотини Ср- 
буи эски-туски эркаклар кўйлакларини кўтариб келган, 
парвойи фаЛак Симон бўлса қишлоқда клуб қурарди, 
қўли қурардию оғзи ҳазил-ҳузил гаплардан бўшамас- 
дн — яна ҳазил-мазах ҳам қилишади, яна аския айти- 
шиб, кулишадиям! Симон ҳазиллашаётганидан, ўринли 
аския қилаётганидан ўзидан мамнун эди ўшанда. Гў- 
дак тинимсиз, қақшаб йиғларди, ниҳоят Агун тушуниб 
қолди: Србуи олиб келган кўйлакларда бит борэкан,— 
ҳаммаёғи чақиб ташланган бола иситмада ёнаётганди. 
Шунда у болани битли латта-путталардан юлқиб кўта- 
риб олиб, кўчага отилди-да, идорага югурганча бориб, 
телефонга бақирди: «Ишхон!»— кейин, кўз ёши хиппа 
бўғганию, томоғида катта, нақ муштумдек келадиган 
бўқоқ ўсиб чиққанидан бир оғиз сўз ҳам айтолмади. 
Симон бўлса болтасини кўтарганча, унинг гапини эшит- 
ган, кейин тутила-тутила, клубнинг томидан тушмай: 
«Ахир уят-ку... Менга қара, уят, нима тўғрисида гапир- 
япсан?..»— деганди. Уша куни Симон чинқириб йиғла- 
ётган болани кўтариб, кечаси билан печка ёнида деп- 
синиб чиққанди, эрталаб эса... Вой, Самвелнинг бўйла- 
рига қоқиндиқ бўлай, эрталаб кун сал ёришиши билан 
юзлари қизариб, терга ботиб, бутунлай очилиб кетган 
ҳолда... ўн олти ёшли, ўн олти ёшда эди Самвел, йигир- 
ма метр бўзни қўлтиқлағанча кириб келди... Жоним 
тасаддуқ Самвелга. Вой, Самвел, Самвел-ей, яхши 
одамлар кўп яшамайди-да...

Кампир теварак-атрофига кўз югуртирди — молхона 
жойи ўзгармаган, омборхона ҳам жойида, асалари қуги- 
лари — тўрттаси жуфт-жуфт, биттаси алоҳида ҳолда 
нарироқда турар, саржин яхшилаб тахлаб қўйилган, зи- 
напоя панжараси бир текисда ҳаворангга бўялган эди. 
«Қўлларингдан онанг ўргулсин»,— деб қўйди кампир.

Бироқ бу пайтда Агун Самвелу унинг укаларига — 
шўрпешона Вардкес ва пяниста, бебош ҳамда ношуд 
Восканга ачинганидан ўпкаси тўлганди. Шу боисдан 
ҳам кампирга жавоб қайтаришни, унга бу уй-жойда
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Симоннинг ҳеч қанақанги улуши йўқлигини, буларнинг 
ҳаммаси унинг асабларию умри эвазига келганини. ай- 
тишни истамади, йўқ, у ҳозир фақат йиғлашни хоҳларди, 
йиғлашни, кулишни ва шундай дейишни хоҳларди: 
«Вой, ойи-ей, бундан кўра яхшиси, акангнинг қирқига 
қандай борганингни эсла, ўшанда кийиб боришга ҳеч 
вақоинг бўлмаганидан Асатурнинг қизи Манишакнинг 
кўйлагини кийгандинг, у бермаганда қўлидан юлқиб, 
тортиб олгандинг-а ўша кўйлакни, ойи? Мана, қанақа 
сенинг ўғилларинг, эринг ҳам шунақайди сенинг».

Челак қовурдоққа лиқ тўла, сават-сават олма билан 
нок, тухумлар битта-биттадан қоғозга ўраб қўйилган,— 
қизиқ, уларнинг тагида яна нималар бор экан,— Агу- 
ник?— беш бўлак пишлоқ, нимага ўзи билан шунча 
нарсани олиб кетяпти, бунақанги кўп ёғнинг нима ке- 
раги бор экан?— Агуник!— шунча емишни қаёққа 
олиб кетяпти у, қирқ кило-я — ахир бутун бошли бит- 
та сигирнинг бир йиллик маҳсулоти-ку, бу,— Агуник?

— А-уник! Нима, нима дейсан, ойижон,— хўрси- 
ниб, айни пайтда, уни кечириб деди Агун.— Лаббай, 
онажон,— кейин, ёш болага тушунтиргандек, унга ту- 
шунтириб берди:

— Бу ёғ ейиши учун, у ўғилларингга ўхшаб ўтин 
ёрмайди, калласини ишлатади, боши ишлаши керак, 
бошига қувват бўлиши керак, у кўп таом ейиши керак. 
Ёзади у, ёзади,— Агун овозини баландлатиб шундай 
деди-да, айнан буни ўғли қандай қилишини кўрсатди.—- 
Мана бунда бўлса, кўриб турибсан, қовурма, ишга 
кеч қолаётганда икки бўлагини оғзига соладию кета- 
веради. Булар тухум, арзимаган матоҳ, беш юз дона, 
кунига ўнтадан кетса — бир ойга етади, кейин яна 
битта-яримтасидан жўнатармиз... Ҳа, онажон, келин — 
баланд бўйли, малла соч, миқтидан келган, ўзи инже- 
нер, мени яхши кўради — ўтқазгани жой тополмайди, 
топган гапи: «ё  сен шаҳарга кўчиб кел, ё мен қишлоқ- 
қа бориб яшайман...»— дейди.

Баҳор эди. Агун булоқдан келаётганди. Кўҳна мо- 
настирь булоғидан муздек ва тоза сув билқиллаб чиқар, 
боғларда гилослар пишган, текис, тўғри кўчада эса 
Арзуманяннинг укаси велосипедда учаётганди... Қош 
қорайиб қолган, унинг ўзи эса ўша кезларда бақувват, 
юзлари қип-қизил, дуркун қиз эди. Арзуманянларнинг 
уйи ёнидан у ўз уйлари томонга бурила туриб, ғира- 
шира қоронғиликда остоналарида турган икки эркакнн 
кўрди: улардан бири малла соч, дўнг пешона, бўйнқ
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узу.н, иккинчиси — сочи қора, хумкалла бўлиб, нотаниш 
эди. Малла сочлиси холасининг ўғли Нерсес эди. Кўнг- 
ли хумкалла бу ерда бекорга турмаганини сезди. Ўша 
хумкалла — Симон эди. У кўча эшиги ёнида бошини 
осилтирганча, оёгининг учи билан новдани у ёқдан-бу 
ёққа суриб ўйнарди. Агун бувисининг ёнига югуриб 
борди: «Йўқ, буви, йўқ, хоҳламайман!» Симон эса унга 
қараганча шунақанги аянчли жилмаярдики... «Ёқадими 
сенга, Агуник, розимисан унга?»— деб сўради стол 
ёнига бир зумгагина келиб ўтирган Ишхон. «Ишхон- 
жон, нима қиласан ундан сўраб,— деди шунда ўгай 
онаси.— Ундан сўрасанг — бутун умр булоқдан сув 
ташийдию кирларни чаяди, эрнинг нима кераги бор 
у.ига». Нерсес унинг орқасидан чиқиб, манқаланиб 
тўнғиллади: «Ишчан йигит, дурадгор, ўзи ювош, хўш, 
бир сўз билан айтганда, ҳунарманд йигит, яна нима 
керак... Цмакутдаги холангникига меҳмонга бориб ту- 
расан, мен ҳам ёнингда бўламан, у эса меҳнатсевар, 
ювош йигит...» Яғриндор Симон қўлини даҳанига тира- 
ганча хонада ўтирарди. Ишхон балконга чиқиб кетди: 
«Яхши йигит, Агуник, рози бўлавер»— Ишхоннинг ор- 
қасидан югургилаб чиққан ўгай онаси эса жон-жаҳди 
билан шивирлади: «Ундан сўрамай қўя қол, Ишхон- 
жон, анови йигитнинг олдида айтишни хоҳламадим, 
ахир Агун қип-қизил аҳмоқ-ку, унинг кўнглига қара- 
санг — у ҳеч қачон эрга тегмайди...» Худди шу пайг 
қоронғи боғдан чиқиб келган Воскан бўкириб қолди: 
«Қимнинг синглиси аҳмоқ экан, дарпаслик аблаҳ (ўгай 
онаси Дарпасдан эди-да), энди ўн бешга кирди-ку у, 
кимни эрга беряпсизлар?!.» Воскан маст эди, зинапояга 
йиқилиб тушди-да, ўша заҳотиёқ уйқуга кетди. Кейин 
Агун шундай қарорга келди: «Нерсесу мана бу йигит 
билан бирга кетади, мана бу дарпаслик аблаҳнинг ҳам, 
Ишхоннинг ҳам афтини бошқа ҳеч қачон кўрмаслик 
учун кетади. Угай онаси сепидан палакни, яна Ишхон- 
нинг уйига Шнохдан, Шнохга эеа Арчендан келган 
онасининг гиламини сездирмасдан олиб, беркитиб қўй- 
дй. Ҳа, ажалгинанг келгур, дарпаслик аблаҳ, унйнг 
бор-йўқ сепи мана шу гилам билан холаси Наргис то- 
вусу буғу тасвирини солиб тўқиган палак эди-я. Кейин 
Цмакўтда жанжални худди мана шундан бошлашди. 
«Князь Ишхоннинг уйида ҳеч вақо қолмаган чиқар 
ҳали, унинг уйини шин-шийдон қилиб, ҳаммасини бу ёқ- 
қа олиб келгандирсан, ахчи?»— деди Абел бува. 
«Қнязь Ишхоннинг уйида мен хизматкоридим, қул
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здим, у ерда ўз туққан онам йўқ эди, апи1»,— деди бун- 
га жавобан Агун. «О-ҳо-о,— деди Адам.— Тилингвиям 
ўзинг билан олиб келган экансан-да эсингдан чиҳар- 
май, сени қанаҳалигингни ким билиб ўтирибди, осмон- 
дан тушгандек бирдан пайдо бўлиб ҳолдинг бу ёрда, 
мен эсам, узун тилини уйида қолдириб келгандир, деб 
ўйлагандим». Симон бир четда турар ва: бу сенлар- 
нинг эмас, менинг хотиним, ғашига тегаверманглар, деб 
айтишга ийманарди. Катта келин Манэ эса зпмдан ҳам- 
мани Агунга ҳарши гижгижлар, унинг ўзи билан ҳам- 
ти келганда эса тил учнда ачиниб, тасалли берарди, 
Тўрт ой ўтгач, уни туғмасга чиқаришди. Ушанда Агун: 
«Ахир, энди ўн олтига чиқдим-ку, шунинг учун ҳам», 
дейиши биланоқ, маран эшиги ёнида турган қайнонаси, 
«тилингни тий!» деганча, осма қулфни ерга улоқтир- 
ди: «Тилингни тий!» У кўзидаги ғилт-ғилт ёш билан 
қулфни ердан олиб, қайнанасига узатар экан: «Уййнгиз 
нақ қасрнинг ўзгинаси, йигирмата хонаси бор, фақат 
худо сизни боладан қисиб қўйган-да»,— деди. Ана шун- 
да, ҳозир белига ғишт қиздириб босиб, инқиллаётган 
мана шу қайнанаси унинг сочидан чангаллаб олиб, те- 
мир қулф билан ўласи қйлиб — орқасига, биқинига, 
орқасига, биқинига кучи борича урганди... Абел бува, 
кампир, Адам, Манэ, Симон, Арпик, Аракс, Акоп, Гра- 
чик, Аветик, Амалия, Вазген ва унинг ў зи — Агун, 
овитлик қариндошларню таниш-билишлари, хачерлик 
қариндош-уруғу таниш-билишлар, яна савдо-сотиқ би- 
лан Касахдан келган ва уларникига йўқлаб кирган 
озарбайжонлар — ҳаммалари тўрт девор нчида еб- 
ичишар, кир-чир ювишар, ювинишар, кийиниб-ечини- 
шар, ухлашар, яна ўринларидан туришарди. Бешта си- 
гир, йигирматача қўй, тўртта гилам, иккита ўрин-тў- 
шак, бир нечта асалари қутиси, асални аралаштирувчи 
машина, тикув машинаси ва энг муҳими, кечқурунлари 
биргалашиб ўтириб чой ичиладиган самовар бор эди. 
Чойни майдалаб ичиб, қишлоқнинг у бошидан кириб, 
бу бошидан чиқиб, хўп ғийбат қилишарди. Нима бўл- 
саям, уларнинг ҳаммалари бирлашиб мана шундай 
яшашарди, ванкерлик аллақандай қизалоқ деб, нима- 
нидир ўзгартиришу тақсимлаш ҳайф эди: «Агар ван- 
керлик хоним мол-дунёни бўлишиб олишга муносиб 
бўлганда, ўша ўзининг бой ўлкасидан битта чит кўй- 
лакда келмасди».

’ А п и — бува.
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Улдр Симонни буғдой учун Касахга жўнатишганда 
Нерсес Манацга отланди. «Қаёқдан олиб келган бўл- 
сапг, ўша ёққа олиб кет уни»,— дейишди Нерсесга, 
Йўқ. Ишхоннинг арнаутини билганлари учун бундай 
дейишмади, дейишга журъат эта олишмади, фақат 
унинг ўзлари билан мана шундай ўтиришию картошка- 
ни нон билан ейиши, бошқалар — яхшию ёмон яшов- 
чклар устидан кулиши, қариб-чириб ўлишию мана шу 
Цмакутга дафн қилиниши, Манац шаҳрида эса ҳаёт 
булоқдай қайнашини ўйлашнинг ўзиданоқ юраклари 
дгрс ёрилаётганди уларнинг. Йўқ! Улар Симонга 
ювошгнна, мўмин-маъқулгнна, дўмбоққина, биққигина 
махлуқни олиб бериш учун Хачер билан Овитга танда 
■қўйишганда, Симон ранг-рўйи қорайиб, терга пишиб, 
Фанкерда пайдо бўлди: «Сенга келдим». Агун унга би- 
қинини кўрсатди: «Кўриб қўй».— «Нимаям қила олар- 
дим?»— деди Симон. Дзорагес станциясида эса у Си- 
монга: «Шу ерда ўзимизга уй қурамиз,— деди,— Сен 
станиияда ишлайсан, менам ўша ерда фаррошлик қи- 
ламан». Энди-энди Симон: «Ушанда тўғри айтган экан- 
сан, Агуник!»— деб қўяди. Дзорагес станциясида Агун 
каттагина бир магазиннинг хилма-хил ашёли пештах- 
•тасига тикилиб қолди, кейин Симонга ўгирилиб қара- 
ди-да, яна пештахтадан кўз узмай тураверди. Симон- 
нииг ҳам кўнгли мумдай эриб турганди: «Трусик керак- 
ми сенга, ахчи?»— деди. Агун бошинн силкиб, бошқа 
томоига ўгирилиб олди, кўзига ёш келганди унинг. 
«Нимага керак у сенга, ўзингники бориди-ку, қани 
у?»— деди Симон. Унинг трусигини Симоннинг сингил- 
ларидан биттаси — Аракс кийиб олганди. Буни эшит- 
ган Симон кўзини қисганча, сотувчидан сўради: «Қанча 
туради бу?» Сотувчи унинг баҳосини айтганда Симон- 
нинг қорачадан келган пешонасини маржон-маржон 
тер босдп, чунки қўлида бор-йўғи икки-уцта арзимаган 
чақапи қисимлаб тургапди-да. Агун четга бурилиб, 
Симопга ачиниб йиғлаб юборди. Агар улар ўртасида 
муҳаббатга ўхшаш бирор нарса бўлган бўлса, у ҳам 
Дзорагес станциясидаги кенг ва ёруғ магазинда юз 
берганди.

Уларни дастлаб отасининг синглиси — аммаси Ма- 
нишак кўрдн: «Хуш келибсизлар, шаҳарлик хоним, яна 
қайтиб келиш учун кетган экансан-да?» Аммаси боғида, 
Амбонинг ўғрилик билан топган пулига қурган уйи 
ёнида турарди,— у Манишак аммасига нима деб жавоб 
қайтаришини билолмай қолди. «Қаерда эшигимиз бор,
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қаерда тирқишимиз бор,— ҳаммасини беш қўлдек 
билади у, эшикдан ҳайдасанг, тирҳишдан кириб кела- 
веради»,— деди қайнатаси Абел уни кўриб, тескари 
ўгирилар экан. Ана шунда Агун қайтиб келиб чакки 
нш қилганини тушунди. Афсусланди, эҳ, қайтиб келга- 
пига қанчалар афсусланганди-я ўшанда, ахир улар 
ожизлар устидан масхаралаб кулиб, кўнгиллари хоҳ- 
лаганча таҳқирлашга уста эдилар-да, фақат ўзларидан 
зўрлар олдидагина тилларини қисиб қолишарди. «Айт, 
хотин сеники, уларники эмас,— Агун тирсаги билан 
Симонни туртди,— айт уларга, айтсанг-чи...» Улар Си- 
монни Дсехга — ўша ерлик дурадгорга шогирдликка 
жўнатиб юборишди, кейинчалик мана шу йилни ҳадеб 
эслатиб: «Сени одам қилгунча эсимиз кетганди», дей- 
диган бўлишди. Симон қайтиб келгач, дудуқланганча 
отасига: «Апи... апи, мабодо биз алоҳида яшасак, апи, 
нима дейсаи, уддасидан чиқармикинмиз?»— деганди. 
«О-ҳо, гаплар бошқача-ю, энди... Шуни хоҳласанг, ни- 
маям дердим, нимага уддасидан чиқмас экансанлар.» 
Кейин Симонни хирмонжойда молхоналар қуришга 
юборишди, мана бу —• ҳозир белига ғишт боғлаб олиб 
инграётган кампир эса, Агунни оғилхонага чақирди-да, 
устидан эшикни зичлаб ёпиб қўйди... Белингга мана 
шундай ғишт боғлаб, икки юз йил яшашингдан бўлак 
ҳеч нарсани тиламайман, сенга, онагинам. Шогер... 
Шогернинг ўзи Дарпасдан эди, афтидан у Агуннинг 
дарпаслик аблаҳдан тортган жабр-зулмларини фаҳмла- 
ганди,— хуллас, у сувга кета туриб, Агуннинг йиғлаёт- 
ганини эшитиб қолди, келиб уни оғилхонадан чиқарнб 
уйига бошлаб кетди. Ана шунда Агуник Цмакутда ҳам 
яшаш мумкинлигини англади. Қоронғи тушиши билан 
уни қидириб қолишди, Шогернинг уйига келишди ва... 
қайнанаси билан Манэ уни турта-турта, дакки бера- 
бера уйга олиб кетишди. Уша йили ёзда унинг бўйида 
бўлди, ҳадеб овқат ейишга, қорни тўйиб овқат ейишга 
кўнгли суст кетарди, бироқ нон билан пишлоқ яшириб, 
қулфлаб қўйилган, калит эса кампирнинг ямоқ-ясқоқ- 
лари орасида ётар, Агуникнинг эса ҳар битта қадамини 
кузатиб, Манэ, Аракас, Арпик, Сиран, Акоп, Грачик, 
Амалия... ундан кўз узишмасди. Бир куни кампир 
Овитга меҳмондорчиликка кетди, Абел, Адам, Симон - -  
далада эди, Манэ қизлар билан биргаликда қуймоқ 
пиширишга киришди, ҳа.ўшанда кампирнинг ёғини хўп 
боплашганди-да, хумчанинг ярми бўшаб қолганди,— 
яна ўшанда Агун биринчи маротаба қорни тўйиб овқат-
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лангани эсида. Яна бир марта аммаси Манишакдан 
яширинча унинг келиии билан кўнгли тилагунча овқат- 
ланганди. Ҳа, аммасининг олдида томоғидан овқат ҳе- 
чам ўтмасди. Манишак столга таом ғолйб келиб қўяр- 
ди-да, кўзини ана шу таомдан узмай, лўқ қилиб ўтира- 
верарди. Хуллас, кампир меҳмондорчиликдан қайтди-ю, 
калнтларига ёпишди: у марандан худди ҳеч нарсага те- 
гилмагандек бир қиёфада қайтиб чиқди, кейин бирдан 
Лгуниинг сочига чанг солди. У пайтда Агуннинг сочи 
узун, қалин эди. Уйдагиларнинг ичида раҳмдилроғи 
бўлган Сиран: «Нимага унга ёпишасиз? Ҳаммамиз бир- 
галашиб едпк»,— деганди, ўн икки ёшли Арпик эса ерга 
катаклар чизиб, ўша катаклар устидан сакраётганди 
ўшанда. Аракс унаштирилганди. Бичнш-тнкишга ўқиёт- 
ган Сиран отасию акаларининг арзандаси эди... Кам- 
пир Манэга ўгирилди. Қозонни юваётган Манэ кампир- 
нинг ўзига қараб келаётганини кўриб пишиллади:— 
Бошингга ҳозир қозон билан тушириб қоламан, мен 
сенга ванкерлик етимчамасман, тушундингми?!— Кам- 
пир орқасига тисарилиб, эс-ҳушини йўқотгандек бир 
дақиқагина жойида туриб қолди, кейин, яна Агуига 
ташланди:— Арнаут, қурт, арнаут, қурт!— Қорнига ур, 
итваччаларинг ўлсин, ур қорнига, керакмас сизлардан 
менга бо-о-ла, ур қорнига-а!..—• Учир овозингни аблаҳ!

Шундан сўнг Агун ерга думалаб, еган уларнинг 
ҳамма қуймоқларию картошкаларию нонларини, улар- 
та қўшиб болани ҳам қайт қилиб ташлаш учун зўр бе- 
риб тупроқни оғзига тиқиштирган, кампир эса яна унга 
ташлаганди... Қейин Агун ғарамнинг бир чеккасига 
бориб ўтирди; ложувард осмонда булутлар сузиб юрар, 
булутлар остида қирғий чарх урар, Шогер дон элар, 
йўллару сўқмоқларни турли-туман овозлар босиб кет- 
ғанди, фақатгина бу дунёда у ортиқча эди, лекин қандай 
ўлиш кераклигини билмасди. Қандайдир антиқа, ғам- 
гин ҳаёт унинг кўз ўнгида гавдаланди; мана, у ўғлйни 
ояма дарахти остига ўтқазиб, ўзи ҳам унинг ёнига ўтир- 
ди, Дарахтдаги пишган олмалар кўриниб турибди, у 
эса минғирлаб, тез-тез шивирлаб, ўғлига ўзининг етим- 
ликда ўтган болалигию амалга ошмаган орзулари тўғ- 
рисида, туғилганига уч кун бўлганда отаси Ишхон 
унинг жонидан азиз онажонисини ургани-ю, онажониеи 
кўп ўтмай ўлиб қолганлигини, кейин меҳрибон бувиси 
уни қандай катта қилганию дарпаслик ўгай онаси бо- 
шида ёнгоқ чақиб* жонидан тўйғазганини... ҳикоя қи- 
либ беряпти...

238

www.ziyouz.com kutubxonasi



Подадан қўйлар қайтнб, қўтонларга кирган, қиз- 
лар қўйларни, Манэ сигирни соғгани йўл олганди. 
Акоп билан Грачик ўз сигирларини ушлаб олиш учун 
йўл устида туришардн. Дон элашни тугатган Шогер 
ғаллани икки қопга жонлаб, уйи томон судраб кета 
бошлади. Кейин... Грачиклар уйи ёнидан ўтаётғанда 
тўхтаб, кампирни чақирди:— Арус буви!.. Бу ёққа кел, 
сенга айтадиган гапим бор...— Яхши одамлар эрта 
ўлиб кетишади, эҳтимол ўлим туфайли улар қадр-қнм- 
мат топишар? Кампир олдинга қараб юрди, Шогер 
ҳам аста-секнн унга яқинлашиб келдн, улар бир-бнр- 
лари бнлан бнр дақиқагина бетма-бет туришди, кейин 
кампир бирдан дод солиб қолди. Шогер уни яна ур- 
дн-да, қўлларини биқинига тираб деди:— Эндигина ўн 
олтига қадам қўйган, сенинг қизларингдан ҳам кички- 
на, оғир-ку унга ахир, виждон борми ўзи сенда?— У 
кампир ўрнидан тургунча кутиб турди-да, яна урди:— 
Қараб тур, қарнб қуйилмаган кампир, қишлоқ советига 
судраб бориб, кунингни кўрсатаман сенга. Овозннгни 
бошқа эшитмай, билиб қўй!— Шуидай деди-да, орқа- 
сига ўгирилиб, ғалла тўла қопларини уйига судраб 
кетаверди.

Эртаси куни Шогер Агунни колхоз даласига бош- 
лаб борди — у ерда ҳаёт қайнарди. Сариқ тупроқли 
дала шитирлар, одамлар унинг у бошидан-бу бошига 
юришарди. Агунга огир иш қилгани қўйишмас, Кочар- 
нинг овози далалар узра янграб турар, қуёш сахийлик 
билан нур сочар, яшаш мароқли эди.— Ҳой, ванкер- 
лик...— деб қичқиришди қаердандир юқори томон- 
дан.— Чеҳрангни бнр кўрайлик, толиқпб кетдик-ку, 
сувдан олиб кел тезроқ...— Эҳ, анови ҳаёт қаёқда 
қолди!— Ҳой, ванкерлик,— Кочар уни чақирди,— ма- 
бодо Абелларга бола керак бўлмаса, . уни ўзим бела 
қилиб оламан, ўзинг ҳам у билан бирга уйимга кела- 
санми?...— Яхшилар эрта ўлнб кетишади, ҳозир қаер- 
даеан, Кочар, ҳалок бўлдингми ё асирга тушдингми, 
эҳтимол бирон-бир ерда яшаётгандирсан — ҳали ҳам 
сенинг овозинг Цмакутнннг сариқ далалари узра янг- 
раб турибди. Улим ҳаётни қадрли қилиб қўяди, мана 
шунинг учун ҳам, онажон, сенинг ўлишингни хоҳла- 
майман, ким билсин, ўлиб-нетиб қолсанг, яхши аёл эдн, 
афсус, ўлди-да, кетди, деб ўйлашим мумкин. Ҳа, ман- 
ли, буям бир гапий-да. Ундан сўнг яна нималар бўл- 
ганди? Ҳа, улар — ўн уч киши бир чор девор ичида 
қишлай бошлашди, уйга яна станокии ҳам судраб олиб
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киришди— тик-тик-тик-тик— Аракснинг сепига гилам 
тўқиймиз, дейишди. Улар бир-бирларини ана шунақа 
я.чши кўришарди, шундай экан — алоҳида яшаш тўғ- 
рксида қанақа гап бўдиши мумкин!— агар уйдагилар- 
нинг биронтаси бошқа биров устидан кулиш учун оғиз 
очгудек бўлса, қолган ўн иккитаси шу заҳотиёқ унга ёр- 
дамга келарди, икки ёшли Вазген ҳам шу ерда оёқлар 
орасида ўралашиб юрарди: эндигина тили чиқиб, айт- 
ган бйринчи сўзи «апи» бўлганди унинг (бу оилада 
(қурматни жойига қўйишни яхши билишарди-да, болага 
«они», «ойижон» деб ўргатиш ўрнига, дастлаб унда 
бобосига ҳурмат уйғотишганди), шундай қилиб гўдак- 
нинг биринчи сўзи «апи», иккинчиси — «арнаут» бўл- 
ганди. Улар Агун станокни қандай ишлатишни билмай, 
уқувсизлик билан уринаётгапига қараб туришди- 
да, бараварига хахолаб кулиб юборишди. Қейин кам- 
пир:— На сут соғишни биласан, на гилам тўқишни. 
Узи нимани биласан, фақат кавшашними?— деб сўра- 
ди. Ростига кўчганда,. чинданам у ҳеч нарсани билмас- 
ди, дарпасллик абл; ўгай онаси унга ҳеч нарсани ўр- 
гатмаганди, у ўргатмагандан кейин етим бечора яна 
қаердан ўрганиши мумкин эди. Кейин, февраль ойида, 
кампир Агуннинг қўлидан ушлаб, кўчага олиб чиқиб, 
ҳайдаб юборди, итни ҳам унга олқишлади. Уриш-жан- 
ж-ални кўриб турган аммаси Манишак остонасидан 
қўзғолмай:

— Йўл бўлсин, ҳой қиз?— деди.
— Узимни сувга ғарқ қилгани кетяпман.
— Сув музлаб қолган, баҳоргача сабр қила тур.
Ушанда Манишак келини— Нерсеснинг хотини би-

лан чойшаб тикаётганди. Улар Агуннинг қўлидан уш- 
лаб, уйга олиб кириб, ўзларининг ёнларига ўтқазишди. 
Саккизинчи куни тўлғоқ бошланди, кампир келиб: 
«Нимага уни уйингга киргиздинг?.. Унинг кўз олдимиз- 
да туғишини, ўзимизни ноқулай сезишимизни хоҳлай- 
санми... У сенинг акангнинг қизи, бизга ким, бизга 
ким бўлибди у?.. Уйингга киргизибсанми, энди ўзинг 
қарайвер унга»,—деганча, Манишак амма билан қир- 
пичоқ бўлиб уришиб кетди. 'Гўлғоқ бошланди, энди 
Агуннинг пешонасига кўнгли чўктирилган, таҳқирлан- 
ган, уйдан қувилганидан ташқари қўлда бола билан 
қолиши ёзилганди. Агун бола тирик туғнлмаслигини 
истади, туғилгандаям, айтишларига қараганда, устига 
ёстиқ бостириб қўйса ё кўкрак тутмаса, ёки кўкрак 
тутсаю ўзи уйқуга кетса — бола димиқиб қоларкан.
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Туғилмасин, туғилмасин, ана ўшанда Агун ўзига-ўзи 
хўжайин бўлади — Тифлисга кетади, ўзига яраша иш 
топиб, кунини бир амаллаб ўтказади.

Доимий ҳамроҳи — пойтешасини қўлида кўтарганча 
Симон уйга етиб келди.

— Симон,— деб бақирди унга Нерсес уй зинапоя- 
сидан,— ўғлинг Арменак туғилди! Армо, Арменак,— 
дсди у ҳамишангидек манқаланиб.

Симон қўлидаги шапкасини ғижимлаб, дераза ёни- 
да турарди. Нерсес кўн пальтосини елкасига ташла- 
ганча, унннг ёнидан ўтнб кета туриб:

— Онангнинг олдига кетяпман,— деди,— очиқ-ой- 
дин гаплашмаса бўлмайди...

Симон қўлидаги шапкасини ғижимлашдан тўхта- 
маган ҳолда, бош-яланглнгича, унга эргашди... Дера- 
за ойналари яхлаган, ташқарида Цмакутнинг аччиқ 
совуғи ҳукмрон эди. Онаси қўйилган Ванкер қабрис- 
тони ҳам шунақанги совуқ бўлса керак, Воскан эса 
ҳозир ичиб олиб, биронта кўча-кўйда ухлаб ётгандир .. 
Манишак амма сигир соғгани оғилхонага кетди, айтиш- 
ларига қараганда, сигири анча асов ҳайвон эмиш, 
кишинннг у ер-бу ерини босиб майиб қилиши мумкин- 
миш. Бу ҳаёт мунчалар ҳам машаққатли экан-а? Қиш- 
лоқлик доя кампйр чақалоқнинг ҳаёти яхши бўлишини 
каромат қилди, Агун эса йиғлаганча, унга шундай де- 
ди:— Қало бувижон, бунақанги тақдир бизнинг пешо- 
намизга сиғмайди.— Бунақа дема, қизим, нималар бў- 
лишини билмайсан-ку, ахир,— Нерсес совуқдан тара- 
шадек қотган лойларни қаттиқ-қаттиқ босиб, тунда 
қайтиб келди:— Сенга қаср қурдик, Армо...— қайнона- 
қайнотаси Агун билан Симонга молхонани берпшга 
рози бўлишганди. Агун яна йиғлаб юборди. Ишхон- 
нинг уйидаги пол қизилга, шип ҳавораигга, болхона ай- 
вончасининг панжаралари кўкка бўялган, боғдаги да- 
рахтлар оҳак билан оқланганди, яхшийди, ёп-ёруғ 
эди... Шогернинг уйида буғу тасвпри бор гилам осиғлиқ, 
яна олтитаси устма-уст тахлаб қўйилибди, битта илвил- 
лаб қолган гилам катга солинган... Шогернинг печка- 
си оловнинг зўрлигидан гувиллайди, стол устида эса 
тузланган карам, картошка бор... Дзорагес станциясн- 
да-чи? Ҳаммаёқ чарақлаган, ясан-тусан қилиб ол:ап 
аёллар кўчаларда сайр қилишади, эркакларнинг бўлса 
кўзлари жудаям мулойимлик билан боқади... Шуларня 
ўйлаб, у яна йиғлаганди, аммаси жеркиб берди:— Бо- 
ланики кам эди, энди буниси увиллаяпти... Ҳозироқ
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унингни ўчир!— Шундан сўнг Агун товушини чицар- 
май, ичида йиғлаганди.

КЗқори қисми Агун билан боласига тегишли 
молхонанинг эшиги ёнига қўтослар боғлаб қўйилган- 
ди. Симон ишга кетиб, кечқурун қайтар, оқшомни ота- 
синикида ўтказиб, тунда кириб келар, молхонада ух- 
лаб, эртасига эрталаб яна ишга кетарди. Шогер, гоҳи- 
да бир товоқ овқатми ёки бир бурда нонми — кўтариб 
кирнб келарди. Аммасиям сувга боргудек бўлса, бир- 
ров уларнинг олдига бош суқиб ўтарди. Қайнанаси эса 
молхона ёнидан ўта туриб: булар ҳалиям тирикмн- 
кин?— деб ичи қоралик билан қулоқ соларди. Сув иси- 
тишга идиш, боланинг тагини алмаштиришга ҳеч вақо 
йўқ эди, беланчакни Симон ясаб берди, бироқ уни 
осишга жой топилмади. Тажанглигу очликдаи Агун- 
нинг юраги тарс ёрилиб кетай дерди. Чақалоқ йиғло- 
қи, касалманд, унинг ўзи эса алла айтиб бола овутиш- 
ни билмасди, алла айтишни ўрганмаганди-да. У бола- 
ни бағрига босганча, молхонанинг у бурчагидан бу 
бурчагига зир югурарди. Кунларнинг бирида олов ўчиб 
қолди. Агун чўғ олиб келиш учун Муродларникнга 
югурди, қайтиб келиб қай кўз билан кўрсинки... молхо- 
на эшиги ланг очиқ, сигир тўрга ўтиб олган, беланчак 
агдарилиб, булғаниб кетган, бола бўғилиб йиғлар, 
кампир эса ҳеч нима юз бермагандек, сигирига бамай- 
лихотир пичан олиб кетаётганди... Отаси Ишхон, отаеи 
Ишхон Манацдан меҳрибонлик билан ваъда берди:— 
Агар яхши йигит бўлиб ўсса — унга қўл соати совға 
қиламан.— Апрелда ҳамма қорлар эрнб, томлардан 
оқиб тушди. Манишак амма чойшаб тўқишни тугал- 
лаб, гиламга ўтирди. Ана шунда у Агун билан боласи- 
га уйидан жой берди. Амма келини билан гилам тў- 
қиши, Агун эса сув ташиши, уйни супуриб-сиднрнши, 
молхонани тозалаши, уёқ-буёққа қарашн ва тўқншни 
ўрганиши керак эди. Ишхон, имонини ютган Ишхон 
ўэининг Манацида турганча меҳрнбонлик кўрсатиб 
уларни мақтарди:— Баракалла, бир-бирларингга ҳа- 
миша мана шундай кўмаклашинглар, оқибатли бўлинг- 
лар, киши қариндош-уруғи билан тирик.— Май ойида 
Абелнинг бешта сигиридан бири ҳаром ўлди — бу Си- 
моннинг улушийди, дейншди улар. Симон миқ этмай, 
бунга рози бўлиб қўя қолди. Майнинг охирларида бола 
беланчакдан йиқилиб, афт-башараси ёрилди. Агун бо- 
лани кўтарганча, Парандземнинг уйига югурди, у бўл-. 
са: «Шунгаям ота гўри, қозихонами, бола деган уэи
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йирлаб-йиғлаб, яна овуниб қолади»,— деди. У ердан 
Муродларникига чопиб борди, карта ўйнаб ўтиришган 
экан: «Қон кетяпти, дейсанми? Кетади, кетади-да, яна 
ўзи тўхтайдн». Агун Шогерникига учиб борди: «Эсиз- 
гина, боланинг афти расво бўлибди-да», Шундан сўнг у 
мана шундай катта дунёда ўзини қўярга жой топол- 
май қолганди.

Июнь ойида улар ҳали ҳам молхонада яшашаётган- 
ди. Саҳоватли қуёш нур сочар, улар бўлса молхонада, 
шалтоғу бургалар орасида ўтиришарди. Июннинг охи- 
рида Симон биринчи маротаба унга қўл кўтарди. Уша 
пайтларда клуб учун рамкалар ясаётган Симон, кутил- 
маганда Арзуманяннинг портретини кўтариб келди-да, 
деворга осиб қўйди.— Қасрингни... қасрингни безат- 
япсанми?— деди Агун. Шунда Симон унга ўгирилди-ю, 
тарсаки тортиб юборди. У боласини кўтарганча, яна 
эри бплан рўпарама-рўпара бўлди:— Улдир, мениям, 
боланиям ўлдир, жонимдан тўйдим, энди бошқа яшол- 
майман бунақа!— Симон ишига кетиш учун бурилган 
эди, Агун унинг йўлини тўсди:— Уй қурамиз!— Қайсн 
шимилдириқларингга қурасан?— Ҳеч қанақанги ши- 
милдириққа қурмаймиз — ўзимиз, ўз қўлларимиз би- 
лан қурамиз!— Бор, ўзинг қуравер,— Симон уни итариб 
юбориб, ташқарига чиқиб кетган эди, Агун югурганча 
бориб, яна унинг йўлига кўндаланг бўлди:— Узимизга 
уй қурамиз!— Симон уни туртиб юбориб, ўз йўлига ке- 
таверди. Агун эса уни яна қувиб етди-да, тиз чўкди:— 
Уй. қурайлик...— Қурмаймиз.— Бўлмаса, Манацга кў- 
чиб борамиз.— Зарур келибди-да!— Уй қурамиз бўл- 
маса!— деб бақирди Агун.

Симон пойтешасини ўқталган эди, Агун овозининг 
борича қичқириб дунёни бошига кўтарди:— Жонимдан 
тўйдим, жонимдан тўйдим! Девона отам бутун уруғ- 
аймогингни гўрга тиқади, сениям, сениям гўрда чири- 
тади!— Унинг ўзи Симонни уришга чоғланди-ю, бир- 
ддн, яна озгина, сал-пал чидамаса ақлдан озиши ҳеч 
ганмаслигини сезиб қолди.

Колхоз йиғилиши Симонга ёрдам беришга қарор 
Қилди. Ноябрнинг охирида деворлари қуримаган, зах 
уйга кўчиб. киришди. Қум қуйи, сув юқори сойликдан 
олиб келинарди, тош кони Атоенц Степаннинг уйи ёни- 
Да,- оҳак — Танзут ёқасида, тахта-ёғоч ўрмонда эди: 
Еш, соғлом ва бақувват Агун мана шу йўлларнинг 
ҳаммасига югуриб-еларди, тўғридан-тўғри учарди. 
Нок остидаги беланчакда гўдак ётар, мушлик кекса тош
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терувчи қуриб битказилмаган девордан Агунга завқ 
бнлан тикиларди. Симон ҳам оёғи олти, қўли етти бў- 
либ, ҳали колхоз ишига, ҳали уй ҳурилишига чопарди. 
Нимасини айтасан, ҳаёт ажойиб эди, аммо одамлар — 
одамлар барибир яхши эмасдилар: тахтанинг ярмини 
устахонадан ўмариб кетишди, кейин эски дуб танаси 
устида ими-жимида жанжал бошланди. Симон уни тў- 
синликка ташлашни хоҳларди, аммо дубни устахонага 
Адам олиб келганди; Симон пояни арралаб, йўнди, 
бироқ ёғочни Адам ҳўкизларга судратиб, устахонага 
келтирганди, демак, ёғоч Адамники эди. Мушег Симон- 
га ўз тўсинларини берди, бироқ улар камлик қилди. 
Симон устахонадаги тўсинлардан биттасини олган эди, 
Адам ҳўкизлари билан етиб келиб, йўлида учраган кар- 
тошка борми, пиёз, ловия борми — ҳамма-ҳаммасини 
эзиб, пайҳон қилиб, тўсинини ўзига уй қуришга мўлжал- 
лаётган томонга судраб кетди. Эри ноиложликдан ҳўл, 
қуримаган ёғочни тўсинликка ишлатди — ана у, ҳалиям 
кўриниб турибди қинғир-қийшиқ бўлиб. Кейин Атоенц 
Степан келиб, дўқ урди: «Уйим ёнидан чуқур кавлашга 
ҳаққинг йўқ, тош кони меники...» У ҳақмиди, ноҳақми- 
ди; аммо Симоннинг жаҳли чиқиб кетди. Степан Симон- 
ни итариб юборганди, Симон белкуракни кўтарганча 
у билан ўғли Ашотга ташланди, икковиниям уриб, бе- 
ланги қилди-да, аччиғланган ҳолда карьерни кавлай 
берди. Тўрт эркак унинг қўлларини орқасига қайириб, 
уйга олиб келишди, ўшандан кейин у бир ойгача бош 
оғриғидан жинни бўлишига сал қолди. Кейинчалик қиш- 
лоқ совети тош конидан фойдаланишга Симонга рухсат 
бердн, у эса худдн ёш боладек аразлаб, тошни у ердан 
олмасдан, олис К лркапдан таший бошлади. Ҳа, шунақа 
ишлар бўлганди. Пионерлар карнай чалиб, мактабга 
йиғилишарди. Озодаойим — бақалоқ Майанинг боғча 
болалари чуғурлашганча, ўйнагани да^ахтлар остига 
йўл олишарди. Қизлар ой ёғдусида қўшиқ айтиб, колхоз 
даласига кириб боришарди. Нерсес отда даладан-да- 
лага, қишлоқдан Манацга еларди, ана ўшанда Симон- 
ни яхши кўришини ногаҳон пайқаб қолган Агун ўзию 
эрига қайғуриб йиғлаб юборди. Шунда арақхўр Вос- 
кан ҳам, кўз бўёвчию мансабталаб Нерсес, ўғри ва та- 
лончи Ишхон ҳам, бузуқи ва тежамкор Манишак 
аммаю меҳрибон ва дардсиз Шогер ҳам, тикув машина- 
си бўлган инжиқ Сиран ҳам — буларнинг ҳаммаси, 
ҳатто ота-онаси бор, келгусида илм ола оладиган ва 
нетиқболи порлоқ гўдак Армик ҳам унинг кўзига 
ёмон кўриниб кетди.
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Уй ўртасида катта тош бор эди. Симон уни кўта- 
раман деб, чурраси тушди. Кампир унинг қорнига яху1 
қўйди, кейин Адам кириб келди.— Тўсин туфайли, 
бекордан-бекорга мендан хафа бўлгансан шекилли, 
Симон... мана, тошни олиб чиқиб ташлаш учун мен 
келдим...— Керак эмас, Адам,— деди Симон унга жаво- 
бан,— ҳозир унчаям зарур эмас бу, ўзингнинг тиқи- 
линч ишларинг бордир, бориб, ўшаларни қил, тош ҳа- 
лақит бермайди, ҳозирча ёта турсин.— Шунда Агун 
Симонни янада яхши кўриб кетди. У кампирнинг яху- 
сини олиб ташлаб, ўзи яху тайёрлади, жудаям қойил- 
мақом қилиб тайёрламаган бўлса-да,— унинг деярли 
нафи тегмаганди,— энг муҳими, уни ўз қўллари би- 
лан тайёрлаганди. Уша кезларда Симон енгил-елпи 
ишлар билан шуғулланди — эшик ва деразаларии 
қурди, каравот ясади. Ота-онаси берган каравотни эса 
ташлаб юборишди. Чўчқахонага жой танлаб, тозалади, 
итга уйча ясади, новвосу бир арава пичан эвазига Му- 
шегга ўн бешта, Арташга еттита асалари қутиси қилиб 
берди, битта чўчқа боласига Гикорнинг эшигини ту- 
затди. Бу хонадондаги барча буюм — узун дастали те- 
мир тутқичгача (темирчи унинг бадалига болтага сои, 
куракка даста, устамасига яна у-бу талаб қилганди), 
бу уйдаги ҳар бир нарса — энг кейин олиб келинган 
кучук боласигача (Сако гўё уни текинга берга-н ва 
худди шундай текинга рамка ясаб бериши учун Си- 
монга отасининг портретини келтирганди), бу уйдаки 
нимаки бор, ҳаммаси — оёқ лойи қириладиган эшнк 
остидаги занглаган темиргача, ҳаммаси: болта, бочка 
чамбараклари, олма кўчатлари, асаларилар, укрои 
уруғи, карам кўчатигача — бу уйдаги ҳамма нарса 
меҳнат билан пайдо бўлган, бола туғилгандек, дард 
бидан, қон билан, машаққат билан вужудга келганди; 
ҳеч нарсага осонлик билан эришилмас, ҳеч нарса 
тухум қўйгандек осон кўчмасди, фақат ёғоч қошиқ- 
ларгина кутилмаган совға тариқасида келиб қолғанди: 
бир куни кечқурун эшикдан чўчқабоқар Никал бува 
кириб келди: «Уйингизни муборакбод қилгани келяп- 
ман, яхши уй қуриб олибсизлар, буюрсин... Овқат ейиш- 
ға керак бўлар деб, мана *бу қошиқларни сизлар учун 
ясадим... Қўяверинглар, товоқлар ҳам қилиб бераман, 
нима менга, қийинми...» Гўрннг нурга тўлсин, Никал 
бува.

1 Я х у — кишининг бирор ери шикастланган, лат еган, синган 
пайтида қўлланиладиган туркона дори,
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Янги уйдаги печка теварак-атрофга иссиқ таратар- 
ди, лампаям керосинга тўлайди, шишада ҳам керосии 
бор эди. Бордию ташқаридан қаралгудек бўлса, улар- 
нинг деразалари терлаб турганини кўриш мумкин эди. 
Кампир, Агун ўғлимнинг бош-кўзини айлантириб ол- 
ган, ҳозир у хотинчаси билан бирга ўтириб, ўзларининг 
наслдан-наслга ўтиб келган ҳазил-ҳузуллари-ю, қиэиқ- 
қизиқ гапларини айтиб, ўйнаб-кулишяпти, деб ўйларди. 
Йўқ, бунга асло йўл қўйиб бўлмайди! Афсуски, кам- 
пирнннг назаридагина шундай эди. Аслида Симон 
Агунни урарди. Бу уйдаги ҳар бир нарса' унинг кал- 
такланиши эвазига вужудга келарди. Ҳозир энди ур- 
майди, қариб қолди. Э-э, ўша бойлигигаям тупурдим, 
ҳаётда энг зарури сиҳат-саломатлигу хурсандчилик 
экан, негаки инсон гул эмас, дунёга у бир марта кела- 
ди ва мана шу буюк абаднятликда бошқа такрорлан- 
манди, қайтадаи туғилмайди. Аммо-лекин кампир ўғ- 
лини келини билан тинч-тотув яшаяпти, деб ўйларди. 
Овитлик поп унга шундай деди:

— Уят, кампир, ёшларнинг тинч уйини бузиб нима 
қиласан? Қўябер, ўз ҳолларича яшайверишсин,-— 
Шундан сўнг кампир этагини йиғиштириб, дсехлик, у 
ердан кироваканлик попнинг олдига елиб-югурди. Ма- 
на шу қилмишларинг ўзингнинг бошингга балодек ёпи- 
рилсин, онагинам. Кампир поплардан эзибички қилди- 
риб келарди. Во-ей, ўшанда роса тинкамни қуритган- 
динг-да, ойи! Агун Симоннинг кўрпасидан мумлангаи 
қоғозли тумор топиб олди. Мутака' дан, ундан сўнг 
ёстиқдан ҳам худди шунақа туморлар чиқди. Ҳали- 
ҳалнгача тўшакдан чиқиб туради бунақанги ирим-си- 
рнмлар. Агун отасини кўргани борганда, ванкерлик 
поп унга шундай деганди:

— Эрингнннг муносабати сенга яхшимас, қиэим, 
уйингизда дуоибад бор, лекин эринг яхши йигит, бир- 
га бўлсанглар — офатдан қутуласизлар.

Агун уйига қайтгач, эшитганларининг ҳаммасиии 
Шогерга гапириб берганда, у ниманидир эслаб, бирдан 
ранг-рўйи оқариб кетгам ва:

— Ахчи, менга белкурақни бер-чи...— деганди.
Улар остона тагини кавлаб,— ҳу ўзгинангни бо-

шингга кўрннгур, одатгинанг қуриб кетгур,— кампир- 
нинг қилдириб келган иссиқ-совуғини топиб олишди. 
Бу олдингилардан бошқача — унга Агуннинг сочи ўраб 1

1 М у т а к а — лўлаболиш.
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кўмилган иссиқ-совуқ эди. Агун сочйни Сиран қирқ- 
қа«ини эслади, демак кампир унга Сиранни гиж-гиж- 
яаган экан-да. Ўшанда боши оғриши ҳалиям қолмаган 
Симон гувала тушиб ётарди, ўша куни бўри қўтонга 
кириб олиб, ҳамма қўйларни ғажиб ўлдирганди. Мол- 
хонада бир ўзи қолган ғунажин шамоллаб, ҳаром ўл- 
ди. Кейин кампир сойликдан ўтиб, уларнинг олдига 
келди-да, ғунажинга ачиниб йиғлаб, ўғлига гирди-ка- 
палак бўла бошлади. Агун тишини-тишига қўйди-ю, 
охирида барибир чидолмади, унинг дуоибад ёзилган 
қоғозини бурнига тиқиштирди — ол дуоингни, пишириб 
еўзинг. Бу гапни эшитган Симон ўрнидан сапчиб ту- 
риб, Агунни урди. У бўлса кўз ёшини оқизганча, иида- 
май-синдамай нарсаларини йиғиштириб, аммасиникига 
кетди. Боласини аммасинннг келини келиб олиб кет- 
гач, Симон онасини ҳайдаб юбориб, совуқ печкали 
уйда якка ўзи қолди; унинг пешонасига дам-бадам 
латта босиб турадиган ҳеч ким йўқ эди. Аллазамонда 
битта олма кўтариб кириб келган синглиси Сиран печ- 
кани ёқмоқчи бўлганда Симон унга қараб қанддоннн 
отди, устидан кўрпаниям улоқтириб юборди-да, шу 
ҳолича — очиқ-сочиқ ётаверди. Эшик ланг очиқ эди, 
Симоннинг даббаси шишиб кетганди... Нерсес бўлса 
бу пайтда қўлини хотинининг боши тагига, оёғини белан- 
чакка қўйганча уйқуни урарди; Нерсеснинг эгнидаги 
кўйлаги жудаям оппоқ, печкада ўт ловуллаб ёнганидан 
уй ҳаммомдек эди. Уларнинг эса молхоналари эшиги 
очиқ, ичкарида ғунажин ҳаром ўлган, товуқларни, 
эҳтимол, аллақачон тулки олиб қочганди. Уйга қабрис- 
тон орқали бориларди... У бир мартагина: «Нер- 
сес!..»— деб бақирди-ю, унини ўчирди. Узига-ўзи: 
«Агар уларнинг аянчли гўристонларидан қўрқадиган 
'бўлсам, мен ванкерлик эмасман»,— деганча печкадан 
чўғ олиб, йўлда гаплашиб кетиш ва қабристонни ўй- 
ламаслик учун боласини кўтариб йўлга тушди. Келган- 
'да уй эшиги ёпилмаган, идиш синиб, ер билан битта 
булиб ётар, усти очиқ Симон эса музлаб, кўкариб кет- 
ганди.

— Симоним, Симонгинам, сен билан ўзи нима қил- 
япмйз, асти?.. Ахир мен етимман-ку, ахир менга раҳм 
қилишинг керак-ку...— Бироқ ҳозир гаплашадиган 
пайт эмасди, ҳатто печкани ёқишга ҳам вақт йўқ эди, 
у ёчиниб қипяланғоч бўлди-да, ўз танаси билан эрини 
иситиш учун унинг ёнига ётди. Яхшилаб кийиниш 
учун ҳам вақт йўқ эди: у кўйлагини наридан-бери
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кийиб, ўрнидан ирғиб турди. Биронта уйда милтилла- 
ган чироқ кўринмасди. Агун олов олиб келгани амма- 
синикига югурди. Қабристон ёнидан ўтаётганда бир 
гала ит вовуллашмай тўсатдан олдидан югуриб чиқди. 
Врачлар нима дейишса дейишаверсин — бу уларнинг 
иши, аммо-лекин унинг жигари оғриши худди 
мана шу тундан бошланди. Аммасининг эшиги ичидан 
беркитилганди, тақиллатишга тўғри келди.— Ахчи... 
ахчи...— деди аммаси,— уйда чилласи чиқмаган бола 
бор, келиним билан ўғлим ухлаяпти, сен эсанг эшикни 
очиқ қолдириб, индамай жўнаворсанг, бу қандоқ бўл- 
ди-а!— Агун чинқириб. юборди.— Менга олов керак, 
Симон ўляпти, оловга келдим!— Уф, жонгаям тегиб 
кетди, тинкамни қуритворди,— кўзини очмай, уйқу 
аралаш тўнғиллади Нерсес.— Ажрашсанғ— ажраш, би- 
зам эркинроқ нафас олайлик, ажрашмасанг — қеч бўл- 
маса одамларнинг уйқусини бузма...— Агун эшикни 
тарақлатиб ёпди-да:—Одам ўлса ўлиб кетаверсин, 
сенларга нима!— деди.

Манишак аммасининг кўнгли бўлмай, унинг изидан 
югуриб, ўзи билан олов, асалга аралаштирилган сари- 
ёғ олиб келди. Сут ҳам керак эди, _ Агун қабристон 
орқали тағин йўлга тушди. Совуқ аъзойи баданидан 
ўтиб, у гоҳ совуқ қотиб, гоҳ қизиб кетаётганди — жи- 
гари ўша тунда ишдан чиқди. Симоннинг шамоллагани 
тезда ўтиб кетди, бироқ бошининг оғриши кўзида ўз 
асоратини қолдирди. У бошини чангаллаганча, ўринда 
уёқдан-буёққа ағдарилгани-ағдарилган эди: «Вой бо- 
шим, вой бошгииам!»

Боши оғрийдиган бўлиб қолган Агун ҳам унга қў- 
шилиб йиғларди. Уй зах, печкани тинимсиз ёқиш ке- 
рак эди. Агун болтани қўлига олиб, қулочини ёзганда, 
боши гувиллаб, кўз олди тиниб кетди. Бу худди ўша 
вақтда — Муроднинг қизи Србуи йўргак учун эски- 
туски эркаклар кўйлакларини кўтариб келганда юз 
берди. Симон унда клуб қурилишида ишлар, ҳазил-ҳу- 
зил қилиб, аския айтишарди, боланинг эса ҳаммаёғи 
битли латтадан қавариб чиққанди. Шунда Агун нафа- 
си бўғзига тиқилган ҳолда телефонга бақирганди: 
«Ишхон, онамни ўлдиргандинг, энди мени жонимдан тўй- 
дирмоқчимисан? Судга бераман сени!..» Шу воқеадан 
сўнг, эртасига Самвел йигирма метр бўз кўтариб кел- 
ганди. Эркаклар томда туришганча, Агуннинг ҳар бир 
сўзига қулоқ солишар, Симон эса дудуқлана-дудуқла- 
«а:— Уят, ахчи, уят..,— дерди.— Арташ Калта бўлса
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тилини такиллатганча деганди:— Аёл эмас, тайёр 
колхоз раисининг ўзигинаси бу.— Агун унинг бу гапига 
уруш пайтидагина жавоб қайтарди: «Яхши лавозим- 
ларни сизлар бизга раво кўрмайсизлар, тўғрими?— 
Арташ Калта бунга жавобан бир ойдан сўнг — Агун 
оғир чипта қопни кўтариб, зўриқиб қолганда берди. 
Ушанда Арташ Калта кулганча: «Ке, қарашворай- 
лик...»— деганди. Агун бўлса, унинг ёнига бориб, сочи- 
дан ушлаб, уни ерга энгашгирганди. Шушан тойни 
унннг елкасига қўйди. Агун учта тойга чидаш бериб, 
тўртинчисида ўтириб қолганди ўшанда.

Арташ Калта пенсия олиш ёйинки уни кўпайтириш 
илинжидами, ҳар қалай Ереванга борганда Арменакка 
учрашиб, тилёғламалик билан шундай дебди: «Ми- 
нистрликда сенинг таниш-билишинг бўлмаслиги мумкин 
эмас». Арменак эса унга рад жавобини берибди: «Та- 
нишим йўқ, гапнинг очиғи — оворагарчиликка хоҳишим 
йўқ».

Мана шунақа. Бевафо дунё бу,— одамлар келавера- 
ди, кетаверади, биз — чидамли авлод эса яшашда да- 
вом этаверамиз.

Агун худди қимматбаҳо радиоприёмникнинг чангини 
артаётгандек, худди стол устига ёзилган шойи дастур- 
хонни тузатаётгандек, ёлғондакасим хўрсиниб, қайна- 
насига деди:

— Қариб қолибсан, ойи, эрсиз қийин албатта,— 
шундай деб гилам осиб қўйилган деворга, гиламдаги 
буғуга қаради.

— Нимасини айтасан, апи кетаётганда ўзи билан 
олиб кетиши керак эди мениям, нимагаям қолдириб 
кетдикин битта ўзимни.

— Нимага бундай деяпсан, ойи,— деди Агун бада- 
нига титроқ югуриб.— Нон бор, пишлоқ бор, тишла- 
ринг бутун, учала ўғлинг хизматингга тайёр, шундай 
экан, нимага энди у сени ўзи билан олиб кетиши керак 
экан?

— Ҳе-е,— деди кампир,— ҳар кимнинг дарди ўзига 
маълум.

Улар яна ўйлашни билишади, мулоҳаза ҳам қили- 
шади, қаранг-а, қанақанги чиройли гапларни айтиш- 
япти.— Ҳечқиси йўқ, ойижон,— деди Агун,— дунёда 
ғам-қайғу ҳар хил, унинг қанақалигини билиш керак. 
Бечора Шушан, Сона, Асмик, Гикорнинг Маргоси, Нер- 
сеснинг Маргоси, Вард, Мариям, Гоар, бечора вақвақ
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,>о, Сатолар нима қилиши керак, йигирма беш ёши- 
. тул қолган бўлса уларга нима дейиш керак?

— Улган ўлиб кетаверади, бу ёқда қолганга дийин. 
Андрэ тириклигида-ю, Шушан таъналари билан уни 
еб адо қилганди. Мана энди, у ўлгач, Шушан бахтсиз 
тулга айланмадими?

— Тўғри, ойижон, тўғри. Нияти бузуқ қайнанаси 
туфайли таъналари билан эрини адои тамом қилганди. 
Худонинг хоҳиши экан, мана қайнанасиям ўлди-кетди, 
Андрэ тирик бўлганда, э.ҳтимол энди улар тотув яша- 
шармиди.

— Ҳеч қайси она ўз фарзандига ёмонликни раво 
кўрманди.

— Ёмонликни раво кўрмайди, ойижон, фақат яхши- 
лик қилишни хоҳлайди, мана шунинг оқибатида ҳам 
ёш келнн-куёвнинг уйи бузилиб кетяпти-да.

Қампирга буғу тасвирли гилам маъқул тушди: «Фа- 
қат твити узунроқ»,— деб кўнглидан ўтказди-да, ги- 
ламни силаб кўра туриб:

— Қим ёмонликни раво кўрган бўлса, ўзи гирифтор 
бўлсин ўшанга,— деди.

— Гирифтор бўлсин, гирифтор бўлсин, мен ҳам 
шундай дейман-ку, ойижон.

Қампир шунақанги чиройли стуллару, ажойиб стол 
ясаган қўл эгасини дуо қилди, дастурхонни ушлаб 
кўрди, дастурхон ҳам ёқди унга, дастурхон ўғли билан 
келинига муносиб эди.
1 — Сигир соғиш осон иш эмас, лекин ўрганиш мум-

кин, гиламни эса — бошқалар қандай тўқиётганига 
бйр-иккн назар солиб турсанг, ўзинг ҳам тўқийвера- 
сан,— деди кампир,— аммо-лекин фақат тилга тушов 
солиш қийнн. Қўлингда челак кўтариб, булоққа чопиб 
бориб-келиб юрган кезларингда чиройлидинг, бинойи- 
дек эдинг,— деди кампир,— сенга қараган кишининг 
баҳри-дили очиларди, лекин тилингнинг заҳарлигидан 
Сийонимнинг турмуши турмуш бўлмади, ўзингам Ди- 
линг туфайли қанчадан-қанча кўргуликларни кўрдинг, 
бизнинг бутун наслимиз эса қишлоққа кулпҲ 
бўлди. '

■— Мана шу гиламни, ойижон,— қошларини ўйнатйб' 
деди Агун,— мана шу гиламни Арменакка олиб бор- 
моқчмман. Нима дейсиз? Ҳа, мана шу, буғу тасвирли- 
гини.

— Иўқ,— деди кампир.— Ҳозирча тура турсин. Агар 
келининг яхши чиқса ана ўшанда берасан, борди-ю,

250 '

www.ziyouz.com kutubxonasi



қанақадир бир таги паст бўлса, ўғлимнинг топганини 
исроф қилишингга арзимайди.

— Ишхон таги паст, Абел таг-тахтли кишининг 
фарзанди эди. Ишхон ҳам, Абел ҳам ўлди. Ҳаммамиз- 
нинг борадиган жойимиз ўша мозор, ҳаммамиз ўла- 
миз, олдин кексалар, кейин ёш-яланглар. Ишхоннням, 
Абелнням кўмишди. Ишхонни дафн этишга, онагинам, 
Кировакандан ўнта машинада, Тифлисдан бешта, Ере- 
вандан ўнта машпнада одам келди. Қабрига бир маши- 
на гул қўйишди, кейин ҳарбий оркестр куй чалиб тур- 
ди. Ҳатто Сочидан ҳам одамлар келишганди. Қанна- 
там Абелнинг мозорбошнсига эса нечта одам борди? 
Адам, Симон, Акоп, Аракс, Сиран, Арпик. Қейин ўзннг 
ҳора кийиниб, қайнсинглинг билан дастрўмол тутиб 
пиқиллаганча бординг.— Агун гапларининг ҳаммасини 
кампир мағиз-магизигача тушуниши ва ўтган йиллар- 
нинг ўша шармандалигу азобларини қайта бошидан 
кечиришн учун кутиб турди-да, кейин, эртак айтаёт- 
гандек, оҳиста гапира бошлади:— Қайнатам ёруғ дунё- 
дан кўз юмганига ўн нил бўлди, ўн йилдан бери қабри- 
да қабр тошисиз ётибди. Бошқалар кечагина ўлган 
марҳумга бугун ёдгорлик ўрнатишади, менинг шўрлик 
қайнатамнинг гўри эса, худди на ўғиллари, на хотини, 
на меросхўри йўқдек, худди бир мусофир ўлгану, уни 
кўмиб, иш битди энди, дейилгандек, ғарибона ётибди. 
Мусофир. Бегона. Бироқ унинг тайёр ошга баковул 
ўғиллари бор, улар уйларида стол ённга ўтириб оли- 
шади-да, қани нон, қани пишлоқ, дейишади, чойдан 
қуй, чойнакда чой борми, яна бир пиёла қуй, дейншдан 
нарига ўтишмайди. Қейин Саакнинг Тигранини, Ато- 
нинг Степанини, Бежанинг Анушаванини, Асорнинг 
Тигосини ғийбат қилишга тушишади. Жудаям яхши 
қилишади, онагинам, ўзларининг вақтларнни хушлай- 
веришсин улар.

Шунинг учун ҳам улар бақувват, шунинг учун ҳам 
уларга ҳеч бало урмайди. Мен эсам кечаю кундуз 
ўзимниям, уларниям ғажийман, шунинг учун кўрини- 
шим шунақа — қнрқ ёшда саксонга киргандекман. Ма- 
бодо эсинг огиб қолмаган бўлса, харсанг тош хотиранг- 
дадир, уни тарошлашга ўглингни мен мажбур қилган- 
дим,— деди Агун.— У мени урди, мен эсам гапимда 
туриб олдим:— Отанг тошсиз ётибди, уят-ку, отадан 
уч ўғилсиз, учовингиз ҳам, худога шукур, урушдан соғ- 
саломат қайтиб келдингиз. Учта нап-катта эркакнинг 
отаси шу пайтгача тошсиз, худди ҳеч кими йўқдек ётса
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яхшими, дедим, ўғлинг Симон бўлса менга ҳамла ҳи- 
лнб, мушт ўҳталиб келди. Иккинчи ўғлинг остонасидан: 
«Яхшилаб ур, чакагини ўчирсин»,— деб бақирди. Ке- 
йин сен ҳам, онагинам,— алам билан деди Агун,— сен 
ҳам остонангда турганингча: «Жонидан тўйдирди, охи- 
ри боламни жонидан тўйдириб юборди», деб ҳукм чиқа- 
ра ҳолдинг. Кейин,— Агуннинг юзлари ҳаримсиб, ҳан- 
дайдир бўзарган тус олди,— кейин тошни тарошлашди, 
тарошлашга тарошлашди-ю, барибир бундан ҳеч ҳана- 
ҳанги маъни чиҳмади,— орадан етти йил ўтибдики, 
тош ҳалн-ҳали Дсех сойида ётибди. Э-э,— деди Агун 
нафратланиб,— ҳамишагидек жанжал-сурон билан уни 
ўзим судраб боришимни кутяпсизлар, шекилли. Э, 
йўҳ, энди бунақанги ишларни хоҳламайман. Афт-ан- 
горимни кўр, қирққа эмас —- саксонга киргандекман. 
Сени кўрган одам саксон эмас — қирқ ёш беради. Йиғ- 
лаяпсанми? Сал-пал йиғласанг ҳечқисн йўқ. Мен ҳам 
•сен туфайли ўз вақтида тўйиб-тўйиб ниғлаганман...— 
Шундан сўнг Агун кампирнинг кўз ёшларини кўрмас- 
лик ва унга ачинмаслик учун (чунки бу авлод ачиниш- 
га эмас, куйдиришга лойиқ) уни уйда қолдириб, ўзи 
ташқарига чиқиб кетди.

Нимага чиқди ташқарига? Дарвоқе, ахир Ереванга 
бормоқчийди-ку, тайёргарлик кўриши керак. Сени қа- 
ра-ю, айтмоқчи бола қани? Болани отга қараб келгани 
ўзи юборганди, шу пайтгача тирранча қаёқда лақил- 
лаб юрганикин?..

Куз қуёши ерни қиздирар, кўриниб турган ўрмон 
баргларини жимгина тўкар, олмалар тўлишиб, барглар 
остидан тОвланиб кўринарди. Нашвати нок асалга айлан- 
ган, гармдори шодалари қизарганди, инн ёнида кулча 
бўлиб ётган ит мудрарди. Бола боғда эди, у шафтоли- 
ни силкитиб, нарироққа қочарди-да, баргларнинг ўй- 
наб тушишини томоша қиларди, кейцн эгилиб, уларни 
териб олар ва яна дарахтни силкитиб, четга қочарди. 
Агун Ванкердан келтирган шафтоли кўчати бу ерда 
ҳосилга кирмаган, бироқ чиройлилигидан Симон: 
«Қўявер, тураверсин»,— деганди. Улкан нашвати нок 
шохларининг ярми кўм-кўк эди; унга ҳосили декабрда 
пишадиган нав пайванд қилинган бўлиб, барги январ- 
гача кўм-кўк тураверарди. Ва ҳоказо, ва ҳоказо, ва 
ҳоказо. Агун: «Серо, у ерда нима қиляпсан? Бор, дар- 
сингни тайёрла»,— демоқчи бўлди-ю, айтолмади. На- 
фаси қисилаётганини сезиб қолди. Ғўлага ўтириб, йиг- 
лаб юборди. Йиғлаганча, кичкинамни Ереванга юбор-
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майман деб ўйлади: майли, шу ерда шофёрми, трак- 
торчими ёки мол докторими бўлиб ишласин, уйга кеч 
келсаям майли, келини уйда бўлади, ўзи эса ҳали ке- 
линига, ҳали ўғлига ҳараб завқланади. Уша кунларда 
ҳирғий ҳануз булутлар остида чарх урар, унинг овози 
Цмакут узра, ўрмону боғлар узра, шўрлик Шогер ҳаб- 
ри узра ёйиларди...

Агун кулимсираб, кўз ёшлари аралаш ҳайнанасига 
деди:

— Қулоҳ сол... ҳулоҳ сол, эсингдами, гўё мен бу- 
зуҳман-у, бошҳалар билан дон олишиб юрибди, деб 
гап тарҳатганинг...

— Бўпти энди,— деди кампир келишувчанлик би- 
лан.— Утган ишга салавот. Емон бўлган бўлсам, сенга 
сабоҳ бўлсин бу — келинингга яхшироҳ муомала ҳи- 
ласан.

— Жиззакиман, яхшиси учраса хўп-хўп — тил то- 
пишиб кетаман, ёмони учраса, ўзинг биласан, жизза- 
киман. Узимниям, бошқаларниям ғажишим учун худо 
мени шунаҳа ҳилиб яратган. Фаҳат...— йиғлаганча де- 
ди Агун,— фақат ўзимни-ўзим ҳийнаганим ҳолади, 
барибир, бошҳаларга балоям урмайди.

— Ке, бир ёз уйингни мен ҳўриҳлаб ўтирай, сен 
шаҳарга бориб даволаниб кел.

— Соғлиҳ ҳам одамга бир марта берилар экан. 
Врачларнинг чангалига тушишни душманимгаям ти- 
ламайман.

— Зарик ахир тузалиб кетди-ку.
— Зарик Ашотнинг, мен эсам сенинг ўғлинг Симон- 

нинг хотиниман. Мана, ўзинг ҳам ўн беш йилдан бери 
белингга ғишт боғлаб юрибсан-ку.

— Симон врачмас.
— Симон темирчи, биҳиниму бошимга уравериб, 

текислаб қўйган уларни,
— Тилинг туфайли шунаҳа ҳилган.

1 — Хаҳ, тилгинам ҳирҳилиб тушсин-да сизларнинг
жонингизга шунаҳанги тегиб кетган бўлса!

— Аёл киши аёл бўлиши керак. Темирчининг ҳизи 
Цовинарни узатишаётганда Симонгинам пичан ғарами- 
нинг ёнига ўтириб олиб йиғлаб: «Нани1, Цовинар чи- 
ройли-а, тўғрими?»— деганди. Биз сенинг ўрнингга 
Овитдан келин туширмоҳчи бўлганимизда, ўшанда Му- 
роднинг келинининг аллаҳачон ўн ёшли боласи бор эди,

1 Н а н и — она, онажон.
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ўшанда Симон Адамга йиғлаб: «Йўқ, Агунжонни яхши 
кўраман»,— деганди. Кўзгинам ситилиб оқса бўлмайди- 
ми, ахир шу уйда йигирма беш йилдан бери яшайсан, 
бирон марта боламга ширин гапирганингни кўрмаб- 
ман-а. Аёл киши аёллигини қилиши керак, сен эсанг 
ҳеч қачон Симонга хотинлик қилмагансан. Цовинар эр- 
га тегиб кетди, Муроднинг келини Муроднинг уйида 
қариди—■ сен ўғлимга муҳаббатли бўлишинг керагиди.

— Сизларнинг ҳамма ишларингиз жойида, фақат му- 
ҳаббат етишмай турипти, сизларга.

Кампир ўрнидан турди:
— Сенга халақит бермай, бора қолай энди.
— Мабодо айтадиган яна гапинг бўлса— гапиравер. 

Менга халақит берадиган ҳали ёруғ дунёга келганча 
йўқ.

— Қўполеан,— минғирлади кампир,— ўзинг туппа- 
тузуксан-у, шу, фақат ўта қўполсан.

— Қўпол бўлмаганимда, ҳанузгача молхонангизда 
қўтослар билан қучоқлашиб ўтирган бўлардим. Захда 
ўтирмай, ҳозироқ тур ўрнингдан!— Агун боласига қа- 
раб бақирди.— Бошимга битган яна битта бало бу!

— Узинг ҳам хоннинг саройида яшамагансан-ку, ни- 
мамки бор, ўшани бердим сенга. Молхонам бор экан — 
молхонани бердим. Сенга нимадир демоқчийдим-а,— 
кампир гангиганча боғда тўхтаб қолди.— Нимага кел- 
ганимни эсимдан чиқариб қўйдим.

— Бўлмасам-чи, сигир бориди — сигирни ҳам бер- 
гансан.

— Бердим, ҳаром ўлиб қолди, ҳаммасигаям қийин- 
чилик билан етишганимиздан кейин нимаям қила 
олардинг.

— Олдин ҳаром ўлди — кейин бердинг. Буям ҳеч 
гапмас, сигир менинг қўлимдалигидаям ҳаром ўлиши 
мумкиниди. Поплар билан ҳийла-найрангларинг, дуои- 
бадларинг-чи, иссиқ-совуқ қилдириб келиб, остонам- 
нинг тагига кўмиш учун ахир сен Кировакангача бор- 
динг-ку. Хоҳлайсанми, дуоибадларингни кўрсатаман?

— Агар уялмасанг — кўрсатавер.
— Мен эмас, сен уялишинг керак.
— Мен бир-бирларингга меҳрибон бўлиб яшашла- 

рингни хоҳлагандим.
— Бизнинг уруғимизда бунақанги матоҳ анқонинг 

уруғи.
— Шунақа шекилли, Агунжон, шунақа шекилли.
'— Бизнинг уруғимиздаги одамлар ишлашнигина бн-
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лишади, бир-бирларига меҳрибонлик кўрсатишга вақт 
кеткаэиб ўтиришмайди. Сенинг ўғлинг ҳам меҳр-муҳаб- 
батга унчалик лойиҳ эмас.

— Ўзингга муносибини топиб, ўғлимни тннч қўйсанғ 
бўлмасмиди унда, фақат мана шунигина хоҳлагандим.

— Етимчайдим-ку, қаёққаям борардим? Онам бор 
бўлса эканки, сизлардан қочиб, унинг бағрига борсам.

— Онанг бўлмаса, отанг бориди, акаларинг бориди, 
буванг билан бувинг бориди. Отанг бутун шаҳарни тз- 
лаб еган.

— Мен учун таламаган, топганини ўзи еган.
— Тўппа-тўғри. Шунинг учунам уруш-жанжал қил- 

масдан, Симон билан тинчгина яшашинг керагиди, де- 
япман.

— Нима қилибман, тинч яшамай нима қилибман? 
Нима, Симонингни ғажиб еб қўйдимми?

— Ит ғажиб ейди, ўзингни ўзинг шумшук кўрсатма.
— Худди ўша ит менман, ёмонларга итдан ҳам бат- 

тарман, яхшиларга эса, тўғри, итман. Ҳаммаям мендан 
ўзига тегишлисини олади. Қўлимдан келганини қила- 
ман, йўқ нарсани ундириб беролмайман, буни кутманг- 
лар ҳам.

— Тўғри. Мен ҳам шундай деяпман-ку.
— Нимаси тўғри?
— Уғлим сендан меҳр-муҳаббат кўрмаганлиги.
— Сизларнинг бунақанги меҳр-муҳаббатингизга ту- 

шунмайман.
— Ҳар бир хотин эрига муҳаббатли, меҳрибон бўли- 

ши керак. Абел пичан ўримиданми, молхонаданми ёин- 
ки қишда ўрмонданми қайтиб келганида, уни тоғорага 
ўтқаздириб иссиқ ё илиқ сув билан — қанақаси топил- 
са ўшанақаси билан ювинтирардим. Симон сендан 
меҳр-муҳаббат кўрмади.

. — Менинг муҳаббатим — бу болаларим.
— Мениям муҳаббатим — болаларим бўлганди, Бр- 

лаларимга ҳамиша яхшилик тилаганман.
— Улсам ўламанки, ёмон одам тўғрисида, ҳатто у 

ўз туққан болам бўлсаям, ҳеч қачон «яхши» демайман.
— Манжалақи,— кампирнинг қайнаналиги тутиб, 

мулойимлик билан, суюб минғирлади,-- тилингни тий, 
Уялгин шунақа дегани.

Оёқ остида яхшигина хипчин ётганди,— бунақангн 
одамларга гап билан ҳеч қачон таъсир ўтказиш мумкин 
эмас, аммо, борди-ю, у ҳозир гапларига ёрдамчи қилиб 
калтакни ишга солса айбдор бўлиб қолар, кейин ўэи-
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нинг бошида калтак синарди. Агун ўрнидан туриб, ат- 
рофига назар солди-да, ўзига-ўзи, мана бу уй, мана 
бу боғ, молхона, ит, иккита сигир, иккита ғунажину ҳа- 
ли рўйхатдан ўтказилмаган бузоқ — буларнинг бари 
меники, яна йигирмата қўй, ўн еттита чўчқа бор, асал- 
нинг ҳам ҳаммаси йиғиштириб олнниб, аллақачон со- 
пол хумчаларга солиб қўйилган, ўғлим Арменак Ере- 
вандек жойда яшаяпти, деди. Яна ннма керак унга! 
Уғли Арменак райком секретарларнни газеталарда тан- 
қид қилиб.чиқади, эри Симоннинг эса қўлидан кун бўйи 
болта билан арра тушмайди, қишда пол, шип қилади, 
ёзда далада ишлайди, ёмғир ёғганда уйда... Ҳовлидаги 
ўттизта товуқ курк... Агун буларнинг ҳаммасини ўзнга- 
ўзи гапирди-да, кейнн унга яна ўзи бор-йўғи қирқ учга 
киргани-ю, тинч-осойишта кечирадиган қирқ йнллик 
умр ҳали олдинда турганлигинн қўшиб қўйди: ҳали қа- 
раб туринг, унинг уйига шаҳардан ювиниб-таранган, 
калта кўйлак кийгап неваралари келншади — улар Агу- 
никнинг уйига ҳар ёз меҳмондорчиликка келишади, ша- 
ҳарликларга хос усулда капалаклар тутишади, қуёш 
чарақлаганч Цмакутда бир-бирларига Ереванга хос ак- 
центда гапирншади: «Сен, Самвелсан!» Шаҳарликлар- 
нинг шаҳарлиги бўлган келини эса кун тиғидан кўзини 
қисиб, анҳор томонга қараганча: «Самвелик! Уйга кел, 
овқатингни е!»— дейди. Тўхта-тўхта, қанақанги меҳр- 
муҳаббат тўғрисида гапиряпти бу кампир?

— Уғлингнн бирор-марта кир кўйлакда юрганини 
кўрганмисан?

— Йўқ,— деди кампир.
— Уғлингнинг ўрин-кўрпаси ифлос бўлиб, ёйилиб 

ётганини-чи?
— Йўқ, кўрмаганман.
— Оч қолиб, олдингга борган пайти бўлганмиди?
— йўқ.
— Мен янги кийим-кечак кийиб, у эски-тускида юр- 

ганини кўрганмидинг, шунақасини кўрганмидинг?
— Кўрмаганман.
— Ҳар гал, тикандек соқолини мажбур қилдириб 

о.%диргунимча жоним ҳиқилдоғимга келади. Қўлимдан 
келганнинг ҳаммасини қилдим. Қўлимдан келмайди- 
ганини ўйлаб-бичиб топганим йўқ. Мен, Арташ билан 
айшини суриб, яна эрининг бетига бақрайиб қарайди- 
ган, сигирни сотиб, ўзига соат, қўйни сотиб пулига туф- 
ли оладиган, яна баланд пошналигидан оладиган Егор- 
нинг Сирушимасман,— деди Агун.— Узи бу ерга нимага
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келдинг, гапингйи гапир!
Адамнинг уйи ёнида болта овози эшитилди.
— Болагинам уйғонибди,— деди кампир,— Адам уй- 

ғонибди.— Кейин у титраётган лаблари билан шивир- 
лаб дуоми, лаънатми ўқиди-да, овозини чиқариб давом 
*тди:—Адам, Симон, Акоп, Аракс, Сиран, Арпик,— Ар- 
пик энди йўқ, бир замонлар меники эди у, уйдан кет- 
ди-ю, меники бўлмай қолди. Қизгинам бахтсиз чиқди.

Филонинг хотини Арус челак кўтариб сувга ўта бош- 
лади. Семиргандан семириб кетяпти Арус. Кулгани 
кулган. Агун Ванкерга қочиб кетган ва мана булар енг 
шимариб, Симонга қиз қидиришга тушишганда овитлик 
мана шу Арус дидларига ёқиб қолганди. Ухшатмагунча 
учратмайди деганлари рост, жудаям хил тушарди бу- 
ларга у: биргалашиб ўтириб чой ичиб, бутун умринн 
молхонада ўтказганини ўзи билмай қоларди Арус (буна- 
қанги бахтни анови қўполлар юз йилгачаям қўлдан чиқа- 
ришмайди). Уй қураман деб, белини қайиштиришини 
ҳам, оҳак чангидан кўр бўлишининг ҳам ҳожати йўқ 
эди унга. Шу ерга тушса, у жойини топган бўларди, 
энди эса бечора Фило колхоздан нимани ўмара олса, 
ўшани уйига ташигани-ташиган. Шундоқ бўлсаям, ҳа- 
нузгача улар Аруснинг сепидан қолган эски-тускиларга 
ўралиб ётишади. Яна бемаза картошкага ўхшаш кулги 
билан кулишганига ўласанми; куясанми. Узи нима гап, 
нимага бунақанги кулишади десанг,— сим каравот сотиб 
олишган-у, тинчгина ётиб ухлаша олмайди, ҳамма гап 
шунда. Арус зил-замбил, Фило қушдек енгил эмасми, 
думалайди-да, Аруснинг устига ағдарилиб тушаверади. 
Чамаси, уларнинг тушунчаларида мана шу — севги. 
Йўқ, бизда бунақанги гап йўқ, бизнинг қўйларимиз- 
нинг юнги олинмаган, картошкамиз кавланмаган, чўч- 
қаларимиз ўрмонда йўқолиб қолган — қўл қовуштириб 
ўтира олмаймиз, кулиша олмаймиз.

— Арус!— чақирди Агун.
Арус челакларини кўтарганча тўхтади.
— Ереванга кетяпман, челагинг тўлгунча бу ёққа 

киргин, бир нарса кўрсатаман.
— Боришга узоқлик қилади,— кулганча деди Арус.
— Нима, бу ерга келишинг шунчалик қийинми?— 

ажабланди Агун.
— Бўлмасам-чи, ҳали сен осон деб ўйлайсанми?— 

яна кулди Арус.
— Унда, мен бу ердан ҳар куни қанақа қилиб ту- 

шиб-чиқаман?
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— Бу сен — Агунсан,— хандон отди Арус.
Адамнинг уни ёнидан эшнтилаётган болта овози ти-

ниб қолди; ёзнннг жазирама иссиғида қулоқчин киниб, 
донмнй ҳамроҳн — арава олдида турган Адам кўзлари- 
ни пирпиратганча, сўзларни тизиб, жумла тузаётганди. 
У бир Агунга, бир онасига қараб, узоқ вақтгача айт- 
моқчи бўлган сўзинн ахтардн ва ниҳоят:

— Суҳбатлашяпсизларми?— деди.
■— Ҳа,— деди Агун.— Сенга нима даҳли бор?
Адам кўзларини пирниратди, пирпиратди-да:
— Бу ким, бизнинг кампирми?— деб сўрадн.
— Ҳа, кампир,— деди Агун,— сизнинг азиз онажо- 

нингиз.
— Ҳм,— Адам кулимсиради.
— Ннмайди?— сўради Агун.
Адам тўгрисида уларнинг ўзлари шундай ҳикоя қн- 

лишарди: Адам тўрт Гшллик мактабнинг сўнгги син- 
фида ўқирди. Ованес Туманяннинг «Парвона» поэма- 
снни ёддан айтиб беришн керак бўлганда: «Э, гапириш 
қийин!»— деб йиғлаб юборган, ҳолбуки уни яхшилаб 
ёдлаб олганди. Мана шу Адам ҳозир онаси бнлан ке- 
линига қараб турди, турди-да, бирваракайига гапни қа-, 
лаштириб юборди.

— Нима бало, даҳанаки жангда кампирнинг нафа- 
сини ичига тушириб юборибсан шекилли?

Бу Адам деганлари Гшғинларда оғзига талқон сол- 
гандек жим ўтирарди. Агунга эса, қаранг-а, тилн бир 
қулоч, яна мазах қилиб кулишниям билади. У беш 
йиллнк жудоликдан сўнг Германиядан қайтиб келган- 
да, Агун хурсандчиликдан ўйинга тушиб, бағрига бо- 
сиб қучоқлаб ўпиш учун югуриб пешвоз чиққанди. 
Адам эса уни ўзндан узоқлаштириб: «Мана сенга йўл, 
қанп, нафасингни ростламай Ванкергача югуриб бора 
оласанми? Дарвоқе, ўша ерда бутунлай қолиб...»— де- 
гандн. Бизнинг қувончимизни улар ҳам^иша йиғига ай- 
лантиришган.

I — Ереванга кетяпман,— деди Агун.— Сизлар билан 
бўлар-бўлмас гапларни гаплашиб ўтиришга вақтим йўқ.

— Йўлннгни...— Адам уҳ тортиб турди, турди-даД 
машаққат билан сўзининг давомини топди,— берсинД 
Менга бптта...— Адам сўз қидириб, ўйланиб қолди, ки- 
чик сойлик томондан Аруснинг боши ялтираб кўринди, 
кампир дуо ўқнбми, қарғабми, ҳар қалай, нимадир деб 
ғулдиради; Арус сойдан чиқиб ҳам бўлдики, Адам 
ҳалигача гапинн тугата олмасди.

258

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сенга битта қулоқчин олиб келиш керакми,--» 
деди Агун.

— Ҳа,— кулди Адам.— Қараб кўр, мабодо...— у яна 
кудди тўсиққа учрагандек, гапидан тўхтаб қолди.

— Қараб кўраман. Агар топа олсам олиб келаман, 
Августдаям, январдаям кия олишинг учун ҳам юпқа, 
ҳам иссиҳ бўладиганидан олиб келйман.

Адам яна бир марта болтасини тарақлатиб урди-да, 
бошидаги шапкасини тўғрилаб ҳўйди, кейин бирвара- 
канига, бутун бошли жумлани айтиб юборди:

— Яна тасмачаиииг яхшисидан олиб кел, пншиғи- 
дан бўлсин, эспнгдан чнҳарма.

Қампир энди ғулдирамай гапираётганди ва бу на 
қарғиш, на дуо эди,— у Агунга гапираётганди.

— Симон ҳеч ҳачон ниртиқ пайпоқ, кир кўйлак ки- 
йиб юрмаган, Симон ҳеч қачон оч ҳам қолмаган, сен 
ҳам бузуқи бўлмагансан, ўғлимнинг топганнни нест- 
нобуд қилмагансан, аммо барибир сендан норозиман. 
Шунннг учун норозиманки...

Аруснинг девор орқасидан чайқалиб кўринаётган 
бошига қараб турган Агун бирдан Адам унинг — Агун- 
нинг тилига тасма олиб келишни гапираётганини тушу- 
ниб қолди, тушуниб қолди-ю, худди илон чаққандек 
ўрнидан сапчиб туриб, кампирга деди:

— Хайрли ишга кетяпман, кўнглимни хуфтон қилма. 
Серо, итни ушлаб тур, Арус келяпти.

— Мен сенга душманмасман,— деди кампир.— Бир 
бош саримсоққа келгандим, энди эсладим, билмадим, 
бизники тугабдими ё болалар бирон жойга беркитиб 
қўйншибдими, ишқилиб, тополмадим.— Қейин кампир 
Агуннинг орқасидан маранга кирар экан, у ердаги нар- 
саларнинг мўллигию саранжом-саришталигидан кўнгли 
тўлиб, худди ҳикоя қилаётгандек, гапга тушди:— Уғил 
хотинининг, қиз эрининг ёнига кетади, ҳаммаси тарқай- 
ди, яна сенинг кунингга, яхшими, ёмонми — барибир 
ўша эринг ярайди, чунки у сенинг, фақат сенинг эринг. 
Кейин, ундан қирқ ёшда ё саксон ёшда айриласанмн, 
барибир,— бу сенинг энг катта йўқотишинг бўлади. 
Болалар отасидан, келин қайнотасидан, неваралар бо- 
босидан айрилади, лекин сен ўзингдан айриласан, не- 
гаки бўйинтуруқдагн битта ҳўкиз кимгаям асқотарди... 
Бутун умр эринг билан битта бўйинтуруқни тортасан, 
шунинг учун эр-хотин — қўш ҳўкиз деб бекорга айтиш- 
чаган. Битта бўйинтуруқдаги ҳўкизлар эса бир-бирига 
кўникиб қолади, бир-бирининг тилини тушунади, бир-
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бирини аяйди. Қизлик пайтимда, ^симда, буқамиз ка- 
сал бўлиб қолиб, отам Хндзорнинг буқаси билан ҳў- 
кизимизни қўшга қўшган, бироқ бунинг учун, кейинча- 
лик аччиқ-аччиқ йиғлаганди, чунки ер ҳайдайдиган 
пайт келганда улар икковлашиб қўшни ҳеч тортгиси 
келмасди, ҳали униси, ҳали буниси тўхтайверарди. 
Шунда отам ҳўкиз билан буқа бир-бирини ёқтирмаяп- 
ти,— деганди. Муқаддас китобда шундай дейилган:агар 
душманинг бўлса — у билан келиш, йўқса у сени қози- 
нинг, қози эса жаллоднинг қўлига топширади. Мен эсам 
сенга душман эмасман, сенга онаман, онангнинг ўрни- 
га онаман.

— Бўлди, бас, майли, худо мени онасиз яратган. 
Ҳўкизлар бир-бирини яхши кўради, итлар фақат ўз эга- 
сини ғажимайди. Агун эса Симонга кун бермайди, ҳам- 
манглар шуни эшитдингларми, бўпти. Серо... Йўлга 
отланяпман, кўзинг ёмонлигини ўзинг ҳам биласан... 
Серо, қишлоққа чопиб бориб, отангга, кечикяпмиз, дв, 
тезроқ!.. Сенинг муқаддас китобинг ҳам менга кор қилма* 
ган, билиб қўй.

Бола сойликка етиб борган ҳам эдики, Агун унинг 
орқасидан яна бақирди:

— Беш минутдан кейин шу ерда бўл!—- Қейин кам- 
пирга орқасини ўгириб, завқланганча қўшнисига де- 
ди:— Арус, жонгинам, сен билан маслаҳатлашмоқчий- 
дим.

Кампир сочилиб ётган тарашаларни йўл-йўлакай 
йиғиштириб, кувиларни санаб, уларнинг сони кўплиги- 
дан қувониб, ўз уйи томон йўл олди. Ҳа, йиғласанг 
ҳам, йиғламасанг ҳам барибир. Қампир Адам томонга 
ўгирилмоқчи эди, бироқ ҳозир кўнгли чоли Абелни ти- 
лаётганини пайқаб қолди. Лаънати кўз ёшлари ҳам 
қуйилиб келмаётганди... Қайнаб-қайнаб, дув-дув тўки- 
ладиган кўз ёшлари қуриб қолган шу ^снода анози қу- 
вончли ғамгинликларию ғамгин қувончлари қаёққа ғо- 
йиб бўлди, а?

— Арусжон, Ереванга кетяпман. Кампирни гап би- 
лан шунақанги бопладимки, беш йилгачам эсидан чиқар* 
майди энди буни... Сенда маслаҳатли ишим бор.

Қачон қаранг-қараманг, Аруснинг этаги осилиб ётар, 
эри Фило колхоздан юнг ўғирлар, Арус эса уларни, 
ҳатто ювмай, тўғридан-тўғри тўшакка тиқарди; Ару$ 
тиззаларини керганча печка ёнида ўтирар, унинг гв« 
ламини эса Овитда бегона одамлар пулга тўқишарди — 
ҳа, шунақа экан, Агун Арусдан яна қанақасига маслй*
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ҳат сўраши мумкин? Арус плитага оЬқатни қўйиб <№• 
қиб, булоқ бошида ярим кун сафеата сотади, овцат 
куйиб, ҳозон чўғга айланади, ёстиҳ жилдлари ҳурум- 
дан қорайиб кетади, Арус »са булоқ бошида ивире^б, 
миш-мишларга қулоқ солаверади, миш-мишларни тар- 
қатаверади.

— Арусжон, катта ўғлимни уйлантиргаии кетяп- 
ман,— гап бошлади Агун.— Келин бола инженер, юз 
эллик сўм олади, ўғлим ҳам юз эллик олади,— бунга 
гонорарлари кирмайди. Гонорар дегани, Арусжон, бу 
босилиб чиққан мақолаларига тўланадиган пул. Бечо- 
раҳол бўлиб яшаётгани йўқ, лекин бизнинг ҳам 
юзимиз улар олдида шувит бўлиб қолмаслиги керак 
ахир, шунинг учун ҳар турли қовурма-повирма, олдаа, 
беш юзта тухум, хуллас, арзимаган, кундалик тирикчи- 
ликка ярайдиган майда-чуйдаларни олиб кетяпман ун- 
га. Сен ўзинг ҳам ўғилларингга шунақа қилгандинг-ку, 
мен ҳам шунинг хайрли ташвишидаман. Мана бу тў- 
шаклар ўн икки, нари борса ўн беш килограмм чиқ^р. 
Сен қилган тўшаклар, эҳтимол, бундан оғирроқ бўл- 
гандир, дарвоқе, эринг Фило ҳам оғир, менинг Симо- 
нимга ўхшаб чўпдай эмас у. Тўғрисини гапирсам, Друс- 
жон, хафа бўлма,— деди Агун бошини эгганча.— Ахир 
сенинг тўшакка солган юнгларинг ювилмаган, тозалан- 
маганди-да, мен эсам уларнн яхшилаб ювганман. Мана 
шу қўлларим билан ювганман. Уша оғир меҳнатдан 
кейин икки ой ўтгач, яримта бўлиб қолдим, лекин сен- 
га битта нарсани аниқ айтаман, бу ерда ўн икки кило 
тоза юнг бор, унинг ичидан биттаям хас тополмайсан. 
Хўш, шунақа қилиб, булар янги тўшаклар. Энди, Арус- 
жон, ўрин-кўрпаларни кўр. Чойшабларни, Армен қўриқ- 
қа, у ердан Москвага борганда унга пул жўнатгандим,— 
чойшабларни Армен Москвадан олиб келган. Мана бу 
чойшаб эса, Арусжон, уларнинг дидига жудаям мос,— 
бу ҳам Москвадан. Бизнинг дидимиз билан уларнинг 
диди бир хил эмас, осмон билан ерча фарқ қилади,—■ 
бизлар қишлоқда яшаймиз, нимани кўрибмиз-у, нимани 
билибмиз. Адёллар учун юнгни, ҳали Симон мени 
ураётган кезларидаёқ, Касахдан алмаштириб келган- 
дим, зотдор совлиқнинг юнгини жайдари қўйникига ал- 
маштиргандим, адёлга яхши кетади у. Мана шу адёл- 
лар учун Симон хўп урган мени. Мана бу уларга жилд, 
э-э, Арусжон, буларнинг тарихи узун. Бнр замонлар 
отам бориди, уни Ишхон дейишарди. Муроднинг Србуи- 
си эркакларнинг эски-туски кўйлакларини кўтариб
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келиб, ўшалар туфайли болам касалга учраган пайти- 
да, бйр минг тўққиз юз ўттиз олтинчи йилнинг февраль 
ойида Ишхон Манацдан йигирма метр тоза, қишдаги 
ойдек оппоқ мата юборгандн. Вой, Самвелнннг куйиб- 
пишганн ўшанда, унга жоним садқа бўлсиниди-я... Қир- 
гинбарот уруш йнлларинп, очликни, совуқни ямоқ-яс- 
қоқларга ўралиб ўтказдик. Э-эй, бу бош ннмаларни кўр- 
мади... Лекин мана— ўша матони сақлаб қолнб, жилд 
қилдим.

-  — Алдаяпсан, Агун, ёлғон гапиряпсан.
— Тепамда худо турибди.
— Қўнсанг-чи, бор, шунақаям бўлган бўлсин, нима- 

си' яхши бунинг, нимага мақтанаяпсан, тушунмаяп* 
ман.

— Шунақаман-да.
— Шунинг учун ҳам қирқингда етмиш яшарлардек 

кўрннасан.
— Рост, Арусжон,— Агун жонланди.— Кўриб турган 

мана шу палагинг сепимдан, уни онам бувамникидан 
олиб келган. Бувамнинг уйига эса у онамнинг бувиси- 
никидан, Арчешдан келтирилган. Иккита ёстиқ қилдим, 
биттаси ўрдак момиғидан, иккинчисини эса, аттанг, ун- 
га пар қилолмаднм: агар эсингдан чиқмаган бўлса, 
гозларим Филонинг ловиясига тушиб кетганда, Фило- 
нинг хотини Арус уларга итини қўйиб юборган, кейин 
нт ғозларимни биттама-битта бўғнб ўлдирганди. Ҳеч- 
қиси йўқ, Арусжон, патлигиям бўлаверади. Мана бу 
гиламнн ўғлим олгиси келмаяпти, лекин барибир, унга 
атаб тўқиганман, шунинг учун ҳам олиб кетяпман. Уғ- 
лимнинг буни хоҳламаётгани боиси, у ёқда — шаҳарда 
бутун деворни энлайдиган гиламга буюртма берибди. 
Кучнм етса — ўша гиламига пул, уддасидан чиқолма- 
сам,— омон бўлгин, Арусжон, мана шу гиламни бера* 
ман— билганини қилсин, хоҳласа полга, оёғининг та- 
гига ёзиб қўйснн.

— Келининг инженер бўлса, ўғлинг даста-даста пул 
топса, хўш, улар учун шунча нарсани нимага йиғдинг- 
ку, нимага олиб кетяпсан?

— Уғлнм қучоқ-қучоқ пул топадням, еарфлайдиям, 
ўртоқлари билан бнр ўтиришда тўрт юз сўмнн йўқ қи- 
лиши ҳеч гапмас унннг. Тўрт юз сўм — ҳазил гапми бу. 
Бутун бошли битта сигирнинг пули-я. Мен эсам, Арус- 
жон, шунча нарсани шунинг учун йиғдимки, бнринчи- 
дан, булар арзимаган нарсалар, иккинчидан, ўзимнинс 
ота-оналик бурчимни ўтаяпман.
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Ахчй... ахчи, тоЧГаи-тутганини Гнамолга совуриш 
учун ҳам бечора эрингнн — мутлақо дармони қуриган- 
ку унинг,— еб адои тамом қнлар экансан-да?

— Ановилар мени уйдан қувиб чиқаришганда, эсинг- 
дами, сени Симонга унаштиришмоқчи бўлишганди, аф- 
суски, бу амалга ошмай қолди-да, йўқса, ҳозир ўтириб 
олиб, бир-бирларингга тикилардинглар, бир-бирларинг- 
га тикилиб, кулишардинглар, ана ўшанда қандай яхши 
бўларди-я.

— Симонинг менинг Филоимнинг тирноғигаям арзи- 
майди.

— Бўлмасам-чи! Сенинг Филоинг ҳар йили уйингга 
тонналаб юнг ташийди. Уғнрликни ўринлатади, бирор 
нарсаям дея олмайсан.

— Мендан ёмон яшаётганинг йўқ-ку, Агун.
— Энди, Арусжон, бу бошқа гап. Кел, яхшнси, бу 

ҳақда оғиз очмай қўя қолайлик. Ахир мен, ўзинг би- 
ласан-ку, бирор киши тўғрисида нимаики ўйласам, 
ҳаммасини ўзининг бетига айтмагунимча, касал бўлиб 
қоламан. Эринг уйни мол-дунёга тўлдириб ётнбди, ме- 
нинг эрим эса унақа эмас, лекин шунга қарамай сендан 
ёмон яшаётганим йўқ, ҳатто сал-пал яхшироқ яшаяп- 
ман, уйда Агун хўжайин бўлгани учун шунақа. Қандай- 
дир тенглик ҳам бўлиши керак-ку, ахир.

— Нима бўлган тақдирдаям, Агун, эрингга ачинса 
арзийди, эртадан кечгача белини букиб...

— Бу гапинггаям жавоб беришим мумкин, Арусжон: 
бунинг учун у идрокли бўлиши керак, идроки йўқ экан 
белнни букаверсин.

— Ҳаёт кечирнш қийин гап эмас, Агун. Лекин се- 
нинг ўзинг ҳаммасини қийинлаштирасан. Узингниям 
қийнайсан, бошқаларниям. Уруш пайтида эсингдами, 
қуруқ картошка ердик, лекин кулган пайтларимиз кўп 
бўларди. Арто Калта билан бўлган воқеа эсингдами, 
ўшандаям ўзинг айбдор эдинг-ку, ахир...

— Ҳамма нарсани ўзига шипириб оладиганларга 
ҳаёт кечириш осон. Арто Калта пенсия масаласида 
Арменакка мурожаат қилган экан, Арменак — кўр.а- 
мнз, депти.

— Шаҳарда шундай одамимнз бор экан, албатта 
^унинг олдига борамиз-да, бўлмаса яна кимгаям муро-
жаат этамиз.

— Арменак, қуйиб қўйгандек отасининг ўзгинаси, 
ҳатто шимнни кийишни ҳам унутиб, ўзининг цмакут- 
ликларига ёрдам беришга ошиқади у.
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— Ғзига яқин одамлар-ку, нимага ёрдамлашмасли- 
ги керак, ахир?

— Эримнинг ярми менга тан эди, ярми бошқаларга, 
умуман айтганда, колхозга. Уғлим, рости, унга тортди. 
Агар унда менинг бир томчи қоним бўлсаям, у ҳеч қа- 
чон анови молхонани унутмаслиги лозим. Челагинг 
тўлиб, плитадаги овқатингни ҳам жизғанаги чиқиб кет- 
гандир, бора қол энди, Арусжон, сени ишдан қолдир- 
май.

— Ҳеч нарса қолмадими, ҳаммасини кўрсатдингми?
— Камбағалчиликда топган-тутганим шу бўлди, 

камми?
— Яхши сеп тайёрлабсан. Қадимда яна сигир ҳам 

қўшиб беришган, дарвоқе, ҳозир уларга сигирни нима- 
гаям кераги бор?

— Сигирнинг ўрнига, Арусжон, мен бир нарсани ўй- 
лаб қўйдим, билмадим, сен нима деркинсан бунга. Си- 
гирнинг ўрнига уларга беш юз сўм бермоқчиман. Гап- 
нинг рости, ресторану киноларга сарф қилмасликлари 
учун уни қўлларига бермайман, ўзим бориб, кийим 
шкафи сотиб олиб, уйларига қўйиб келаман.

— Ростданми?— минғирлади Арус.— Ҳали уйи бор- 
ми унинг?

— Журналистларга уйни тез беришади. Ишлаши 
учун алоҳида, ухлаши учун алоҳида хонаси бор, ахир 
уларнинг иши ақлий иш-да.

— Ҳа-а,— яна минғирлади Арус.
— Уғлим, кийим шкафи олиб беришимни хоҳламаяп- 

ти, ахир у ҳам отасига ўхшаб ҳеч балога тушунмайди- 
да. Қийимларини осиб қўйиши учун унга шкаф зарур, 
идиш-товоқлар учун ҳам алоҳида жавон лозим, пиани- 
но ҳам керак, лекин у буни тушунмайди, бу нарсалар- 
ни муҳайё қилиш учун эса нақдина зарур. Ресторанга 
бориш керакми — у буни тушунади. Бўлажак келиним 
ҳам тушунади. Уларни биронта, масалан, менга ўхша- 
ган одам тергаб туриши лозим. Пианинога, Арусжон, 
пулим етмаса керак, деб қўрқаман, кейин пианинолар- 
нинг фарқига ҳам бормайман, лекин таомхонаси учун 
мебель олиб бераман. Айтишларича, бунақа мебелни 
Москвадан келтиришармиш. Нархиям, Арусжон, янги 
пулга беш минг сўм. Бунданам қимматроғи бор экан-у, 
лекин қимматига кучим етмайди-да.

Яхши,— бошини силкитди Арус.— Жуда ҳам ях- 
ши,— маъқуллади унинг гапини Арус.— Чинданам 
ажоииб. Лекин буларнинг ҳаммасини калламга сиғди-
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ра олмаяпман,— ажабланиб, давом этди у. Кейин бир- 
дан:— Ахчи, сен ақлдан озибсан,— деди саросимала- 
ниб.— Ахчи, сен жиннисан,— қўлини оғзига тутиб, 
овозини чиқарганча ўйлай бошлади Арус.— Тентаксан, 
ахчи. Қелининг ҳам, ўғлинг ҳам қўшмозор бўлишсин, 
бутун уйни уларнинг оёқлари остига ташлаяпсан-ку.— 
Арус эшик томонга йўналди.— Ҳа, шунча иш қилибсан, 
индамай қилавер, мени нимага чақирасан?— эшик ёни- 
га борган Арус орқасига ўгирилди.— Келининг — ша- 
ҳарлик, эҳтимол, роҳат-фарогатда, тўқчиликда ўсган- 
дир, сен эсанг жонингни жабборга бериб бир неча чақа 
топгин-да, энди ҳаммасини икки қўллаб қаёқдаги бе- 
гона қизга олиб бориб бергин. Тўғри айтишади-да, чо- 
ракор чораклаб олар, бой акам — ботмонлаб, деб... 
Узингга ачинмасанг ҳам, бебахт эрингга ачин, шар- 
манда...

«Энди эса, Арусжон, бор, бутун қишлоққа ёй — Си- 
моннинг хотини Агун эрининг уйига битта палак билан 
келганди, мана энди у ўғлига пианино олиб беряпти, 
деб айт».

— Холодильник ҳам олиб бераман,— деди Агун.
— Нима?
— Холодильник, деяпман. Янги пул билан уч юз 

сўм тураркан, овқатларни ўшанга қўйиб қўясан, айна- 
майди, бузилмайди — тураверади, хоҳлаган таомингни 
қўяверасан унга. Ёзда уларга мацун, ёғ, товуқ жўна- 
таман, еганча ейишади-да, қолганини холодильникда 
асрашади. Отам Ишхон ўлганида, менинг номимга бон- 
када юз минг *сўм қолдирганди, укам Валод бўлса уни 
аста-еекин ўзига ўзлаштириб олди. Айтмоқчиманки, 
ота-она худди менинг отам Ишхонга ўхшаган бўлиши 
керак. Шунақа!

— Мол-мулк сеники, ихтйёр ҳам ўзингда. Лекин 
мендан фикримни сўрамоқчи бўлсанг — эрингга ачи- 
наман, фақат. Эрингдан, рўзғорингдан юлқиб, бегона 
бир қизга беряпсан.

Уғлининг уйида Агунни ҳурматлашлари учун у ке- 
линига шунақа қилиши керак. У ёқда унга — бувижон, 
ойижон дейишлари учун, келини уни ойи, у эса: «Ҳа, 
қизгинам»,— дейиши учун ҳам шундай қилиши керак. 
Келинга тоши оғир олтин узук олиш керак бўлади 
ҳали.

— Арус,— ғўлдиради АгуН,— Арус, мен бахтлиман- 
ми ё бахтсизманми?

— Қаёқдаги гапларни вайсайди-я.
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•— Бунинг аҳамияти йўқ, Арус. Мол-дунёга келсаи, 
мана сенга бир мисол: бўри Мушегнинг ўттиз бешта 
қўйини бир кечада ёриб кетди, унинг ўттиз бешта қўйи 
бор эди, энди у бўм-бўш мол қўраси билан ўтирибди, 
лул ҳам — бугун бор, эртага йўқ. Уғлим Армен Тбили- 
си — Ереван поездининг ресторанига кечқурун кириб 
ўтириб, эрталаб соатини қолдиради,— битта у эмас, 
бошқалар ҳам шунақа қилишади,— яна мамнунлик би- 
лан чиқиб кетишади у ердан. Мен бахтлиманми ё 
йўқми?

— Арменак сенинг ўғлинг, лекин аслида томоғингда 
шишинг бор, сен яхшиси шу ҳақда ўйлаганинг дуруст. 
Бўлғуси келининг шу пайтгачаям яхши яшаган, Арме- 
накка хотин бўлганидан кейин эса, билиб қўй, унга 
фақат хотин бўлибгина қўя қолмай, Арменакни ҳам бу- 
тунлай ўзиники қилиб олади, сенга ҳеч вақони қолдир- 
майди. Кунингга яна фақат ўзингнинг Симонинггина 
ярайди. Бу менинг фикрим, шахсан мен шундай деб 
ўйлайман. Мен ўз ўғилларимга сиҳат-саломатлик ти- 
лаб, яна ҳар бирининг ўрин-кўрпасига бир жуфтдан 
жилду чойшаб бердим. Менинг эрим — Филойим бор, 
бугун иккаламиз иккита товуқ едик. Уғилларимга бер- 
ган ўрин-кўрпамгаям баъзан ачинаман. Ҳаёт эса, қан« 
чалар беқиёс, қаёққа қарама — ҳамма яхши яшаяпти. 
Фақат кулишга хоҳиш бўлса бас. Энди, сен бахтлими* 
сан йўқми, буни ўзинг яхшироқ биласан, ўзимга кел- 
сак — Агун эмас, Аруслигимдан мамнунман.

— Мен бахтлиман, Арус, ўгай онам дарпаслик аб- 
лаҳ, отам эса Ишхон эди, йигирма метр бўзу яна кун« 
ларнинг бирида болага бир ҳовуч конфет юборган Иш. 
хон эди, қайнанам Абелнинг хотини Арус, эрим эса — 
Симон бўлганди.

— Бўпти, хайрли ишга кетяпсан, дилингни сиёҳ қи- 
лишингнинг ҳожати йўқ. Узи мени нимага чақирдинг—. 
менга кўз ёши қилиш учунми?.. Агар гапимга қулоқ 
солсанг, ахчи, касалингни даволаш учун мана шу пул- 
ларингнинг ярми етади.

I — Бошида ўзи бебахт туғилган эканман, майли, бу 
ёғигаям шундай бўлаверсин. Соғлиқ шоду хуррамликйа!

I ярашади, шоду хуррамликдан эса, мен туғилишим бй»1 
ланоқ бебаҳра қолганман. •

Арус кўнглига келган гапни айтиб юбормаслик учун 
тилини тишлади, лекин Агуннинг аммаси Манишак қай- 
нанаси Арус кампирдан ҳам баттар, устамасига, ху- 
донинг ўзи кечирсин-у, бузуқи бўлгач,— у бир пайтнинр
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ўзида ҳам Амбони, ҳам Атоенц Степанни шилганди, 
яқинда эса, уйидан Метаксэнинг кумуш камарини то- 
пишди, демак, Аваганн ҳам шилган — бирваракайига 
учтаси билан дон олишган бўлса, қандай қилиб ннда- 
май тура олардн. Қейин, дарвоқе, Манишакнинг хатти- 
ҳаракати келинига зиғирча таъсир қилдими?— Иўқ.

— Шоду хуррамлик кишинннг ўзига боғлиқ. Агун- 
жои, кишининг 'бахтиёрлиги — бошқалар эмас, ўзи ту- 
файли бўлади, бахтсизлигнга ҳам бошқаларни айблаш- 
нинг ҳожати йўқ.

— Менинг болам молхонада туғилган.
—-Мен-чн? Менинг ўзим болаларимни қаерда ту- 

ғибман?
— Мен бу ерга шаҳардан, еен Овитдан келгансан, 

Ота қасри-ю, эрнинг молхонаси.
— Бўпти, оқ йўл сенга, овқатим аллақачон куйиб 

кетгандир.
— Раҳмат сенга, Арусжон.
— Сен шаҳардан, мен Овитдан • келганман — Овит- 

да одамлар яшашмайди. Шуиақа демоқчимисан?
— Ннмасини айтасан? Одамлар Ессентукига, Одес- 

сага боришяпти, чет элларга бориб келишяпти, сен эса 
Овитингни биласан фақат.

— Худди Ессентукидаю чет элларда иштонсиз тен- 
таклар йўқдек гапирасан-а.

— Ахчн, уйингга борсанг бўлармиди, кеч қолиб кет- 
динг.

— Одамлар, амманг Манишакни уйида бир марта 
нон еб, умр бўйи ўша нонни эслаб юришган. Жудаям 
шўр бўлганди нони. Тилинг, Агун,— сенинг душманинг.

— Ҳақ гап, лекин менинг ноним шўр эмас.
— ўғлинг билан келининг уйига янги мебелу холо- 

дильникни жойлаштиради, гиламинг полга тўшалиб, 
оёқ ости бўлиб ётади, бола унга чизиб, ёзади, борга- 
нингда эса, сенга қарайди-да, «сен кимсан?»— деб сў- 
райди.

— Умримнинг эгови бўлган тилим ҳам қуриб кетсин.
— Қўй, кўнглингни ғашлайверма, омон бўлсак кў- 

рармиз ҳали.
— Йўқ, Арусжон, сен ҳақсан, кичкинам ҳалитдан: 

«Сенга «арнаут» деб бақириб, яхши қилишган»,— де- 
япти.

Келини ўғли билан уришиб, аразлайди-да, сочини 
силаб силлиқлаганча хонасидан чиқиб келар экан: 
«Ойи, энди бу уйни елкамнинг чуқури кўрсин, айтиб
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қўй анови беномусга...»— дейди. Шунда Агун китоб
жавони ёнида турганча, хонадаги ўғлига бақиради: 
«Ҳой, Симондан тарқаган Валоднинг жулдирводиси, 
ҳозироц уйдан ҳайдаб чиҳараман сени!..».

Ованес Туманян замонасида илмлилар кам бўлган, 
бир неча кишигина ёзган, шунинг учун шуҳрат қозониш 
ҳийин эмасди. Ованес Туманян, Ованес Туманян. Ованес 
Туманян ўнта илмлидан биттаси эди, мана энди унга ҳай- 
кал ҳўйилган, уй-музейи ҳам бор... Ованес Туманян, ҳа- 
нийди энди бу дунёга ҳозир журналист сифатида келиб, 
шу халҳ ичида яшасанг-у, биз ҳам сенинг қанаҳанги 
Ованес Туманян эканлигингни билиб олсак. Ҳозир ҳам- 
ма ўҳийдиган, ёзадиган бўлиб кетган, Вазгенга эса ҳатто, 
тасаввур ҳилоласанми, Арменакнинг маҳолалари ёҳ- 
майди. «Бундан яхшироҳ ёза оламан»,— дейди-я у. 
Сенга ҳайкал ўрнатишларию беланчагингни саҳлаб қу- 
йиб, кейинчалик «ана бу беланчакда мурғак Ованес- 
ни тебратишган», дейишлари учуи, ҳани, ўзинг айт-чи, 
Ованес Туманян, минглаб шунақанги «қаламкаш»лар 
ичидан ажралиб чиқа олармидинг? Менинг оналик қал* 
бим сезиб турибди, Арменакка ҳам ҳайкал қўйишади. 
Унинг ёзувчилик истеъдоди мен туфайли Ванкерга бор- 
лиқ, ахир мен асли ванкерликман-ку, отам Ишхон 
шунақанги келиштириб сўзлардики, асти қўявер. Цма- 
кутлик ота томони эса — бутун уруғи билан дудуқла- 
ниб гапирадиганлар, биттаси Симоннинг акаси Адамми, 
ўзига шапка кераклигини изҳор этгунча уч кун ўтади, 
лекин у барибир учта сўзни бир-бирига қовуштириб, 
айтолмайди. Дарвоқе, Арташес Арзуманян ҳам Ванкер- 
дан. «Тилим — душманим». Шу тилим туфайлигина ўғ- 
лим ажралиб турибди-ку ҳаммадан, ахир. Нимамам 
бориди менинг? Битта тилим, битта бояқиш эриму бит- 
та палагим бор эди. Боравер, боравер, Арусжон, Иш- 
хоннинг қизи Агун ўғли Арменакка тўй учун янги пул 
билан ўттиз уч минг сўм ҳадя қиляпти, оналик фоти- 
ҳасини беряпти, деб бутун Цмакутга, Цмакут орқали 
Овитга, Манац шаҳрига, Ванкер қишлоғига ёй.

Ҳайкални Ванкерга қўйиш керак. Аммо-лекин яна 
битта ҳайкални эски молхона ўрнига ўрнатиш зарур: 
«Агун шу ерда Ованес Туманян ва Арташес Арзуманян- 
га тенг одамни минг машаққатлар билан ўстирган». 
«Мадам Софи эса яна узоқ вақтларгача ҳуснини йўқот- 
май, кўзларни куйдирувчи жозибадорлигича қолди ва 
ўз умрида кўплаб эркакларни алмаштирди, хуллас, у 
қаримадиям, ўлмадиям — чунки, ўлгцнларнинг қабри
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бор, уники эса йўқ. Эҳтимол у эриб, ҳаммаёққа сизиб 
киргандир, дунё ҳам маълум даражада софилашгандир». 
Оҳ, тилингга жоним тасаддуқ — «дунё ҳам маълум да- 
ражада софилашгандир». «Маълум даражада». «Эриб». 
«Сизиб кирган»...

— Серо!..
Қизиқ, Ованес Туманян каттами ё Арташес Арву- 

манянми? Арташес Арзуманян уруш бўлмаслиги учун 
Америкага махсус учиб борган. Айтишларича, уруш ана 
бошланади, мана бошланади бўлиб қолган пайт экан 
ўшанда,— Арташес унга йўл қўймабди. Уша кунлари 
радио, газеталардан фақат «Арзуманян, Арзуманян», 
деган номнигина эшитиб, ўқиш мумкин эди. Эсида, ўша 
кезлари у ўғли Арменакка: «Нега райком секретари бў- 
лишни хоҳламайсан?»— деганди. Уғлининг кайфи бор 
эди: «Алмаштирмайман, асло алмаштирмайман»,— де- 
ганга ўхшаш нимадир деб минғиллаганди. Арменияда 
минглаб ёзувчию журналист бор, ёзиш кимнинг эсига 
тасодифан тушиб қолса — ўша ёзаверади. Ана, Мурод- 
нинг Гикориям шеър ёзяпти. Бир пайтлар Адам ҳам 
урушда кўрган-кечирганларини қоғозга туширишни 
кўнглига тукканди. Ушанда Манэ билан қўшни аёллар 
гилам устида уймаланишар, пиширилган картошка 
столда совур, Адам эса перосини сиёҳга ботириб, хаёлга 
толганди. Шунда Агун кулиб юборганди: жим, ўйла- 
япти. Кейин Адам дафтардан бир варақни йиртиб таш- 
лаб, ручкасини сиёҳга ботириб, тағин хаёлга чўмди.

Кейин Арменак кула бошлаганди: «Амаким китоб 
ёзяитилар, роса катта пул оладилар». Шунда кўнгли 
оғриган Адам совиган картошкани, сиёҳу қоғозини стол 
устида қолдириб, араванинг ён томонинн йўниб, текис- 
лагани йўл олганди. Уша-ўша, у, ўғли Вазген, уларга 
қўшилиб Манэ бир овоздан, Арменак ҳам жуда қойил- 
мақом қилиб ёзмайди, деб бақирадиган бўлишди. Ар- 
менак, қишлоқдагилар ўзига сал олисроқдан, ҳайи- 
қириброқ қарашлари, ўзи эса улардан баъзи бирлари- 
нинг олдига бориб, қўл олиб кўришиши учун қишлоққа 
худди Арташес Арзуманянга ўхшаб ҳар замонда, яна 
қора костюмда келиши лозим. Бола пақирга жонинг 
ачишади — хона тутунга тўлиб кетган, у бўлса ёз- 
гани-ёзган, эрталаб ўрнидан уйқуга тўймаган, нохуш, 
нимадандир норози кайфиятда туриб, кечаси ёзганла- 
рини ўқийди-да, кейин уларни майда-майда қилиб йир- 
тиб ташлайди. Сен эсанг мана бу ерда — Аруснинг ол- 
дида, у бир кечада минг сўмлаб топади, деб керилавер.
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Ҳечқиси йўқ, ўғлим, машаққат чекиш иисонга хос, се- 
нинг қонингда эса қийинчилнкларга кўникнш бор, 
чидайсан унга. Одам кенинчалик қийналмаслиги учун 
дастлаб азоб-уқубатларга бардош беради, ахир шундоқ 
ҳар нарсага қодир Арзуманян хотинини дафн этилишига 
етиб келолмади-ку Амернкадан. Фақат ўғриларгина 
қийналишмайди. Ҳайвонлар ҳам қийналишмайди. Р1ўқ, 
улар қнйналишмайди. Чунки бири ўғрилик бнлан, ик- 
кинчиси худо берган ва онасидан ўтган инстинкт туфай- 
ли яшайди. Энг муҳими,— ҳам яхши яшаш, ҳам номинг 
пок бўлишидир. Тўғри, пул билан ном чиқариш мумкнн, 
ҳатто пул ёрдамида пок ном қозониш ҳам мумкин, 
лекин барибир вақти келиб одамлар,— кўриб қў- 
йинглар, ҳув анови номинн пул билан оқлаб юрувди 
дейишади. Отанг умри бўйи тахта-ёғочдан бош кўтар- 
мади, сенинг чекингга қоғоз тушди, акам Валод бўлса, 
на бош оғриғи нималигини, на бошқа бирон-бир касалнн 
билмай қирқида қирқилди. Пок ном қозониш, албатта, 
яхши иш, лекин дунёда, ахир, қанчадан-қанча енгнл- 
елпи, қийинчилиги йўқ ншлар ҳам тўлиб ётибди-ку... 
Сен, ўғлим, раҳбар ходим бўлишинг керак эди. Ҳаёт 
бизга бир марта берилар экан, демак, унинг энг қайна- 
ган жойида бўлиш лозим. Умуман-ку, ҳақ гапга кўчган- 
да, ўлганимдан кейин, менга деса дунёни сув олиб кет- 
майдими. Ванкерлик князь Ннкол одамларни сиқиб, 
қонини ичиб маст бўлар, менинг бувам Баго эса очлнк- 
дан гандираклаб юрарди. Князь Николни ҳамма лаъ- 
иатларди, поп-бувамни эса дуо қилишарди. Унисиям 
тупроққа айланди, бунисиям. Биттаси гўрга тўқ, иккин- 
чиси оч ҳолда кирди. Ҳайкаллар ҳам, «одамлар хотира- 
сида қолади> деганлари ҳам — ҳаммасн беҳуда. Ҳаёт 
бизга бир дафъа берилади, ўлганингда қутига солиша- 
ди-да, устини беркитишади — тамом-вассалом. Кейин 
сен ўзннг ниманики кўрган бўлсанг, фақат ўшанигина 
ўзннг билан бирга гўрингга олиб кетасан. Улганингдан 
сўнг одамлар сен тўғрингда нима дейишса дейишавер- 
Син — нима аҳамияти бор бунинг? Отам Ишхон ўғрилпк 
қиларди, укаси Вагаршак эса бунақанги ишга уқувсиз 
эди, шунинг учун ҳам у: «Бундай яшаш, Ишхон, уят, 
яхшиямас»,— дерди.

«Иш топ ўзингга, ўзингга лойиқроқ, тузукроқ иш 
топ.;.— она афтини буриштириб, Цмакутдан Ереван- 
даги ўғлига буюрарди.— Чаплаштириб ёзиб, қоғоз бў- 
яшни ҳаммаям билаверади, ана, Муроднинг Гикорнями 
шеър ёзяпти, сен ўзингга иш қидириб топ...»
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■ «Мақоламни босишса — сенга узук олиб бераман»> 
Борди-ю, босишмаса-чи? Бу, ерга уруғ қадасак, эҳти- 
мол ҳосил олармиз, эҳтимол уни дўл уриб кетар ё қу- 
ёш қовжиратиб юборар, яна ёмғирдан чириб кетишиям 
мумкин, дегандек гап. Узннгда йўқ, оламда йўқ. Жўжа 
кузда саналади. Оёқ кийнми сув бошида ечилади. Узоқ- 
даги қуйруқдан яқиндаги ўпка яхши. «Мақоламни бо- 
сишса — узук олиб бераман».

«— Узингга иш топ, бефаҳм, ақлий меҳнат кўп сарф- 
лаимайдиган иш топ, деяпман...»— Агун ит учун ёвғон- 
ни аталар экан, жирканиб, пафратланганча деди. «Ойи, 
уч сўм бериб тур, эртага гонорар оламан, беш сўм қи- 
либ қайтараман», «Ойи, нимагадир гонорарим келма- 
япти, яна уч сўм бериб тур, шунда сендан олти сўм 
қарздор бўламан», «Нонга кетяпман, ойи, ўттиз тийин 
бергин...»

Сени Зооветга юборишаётганда, нимага қайсарлик 
қилиб, ўша ёққа боравермадинг? Наҳотки, энди шун- 
гаям жанжал-сурон билан эришишим керагиди? «Пьеса 
ёз-яп-ман». ё з , ёзавер, ёзиб бўлганингдан кейин уни 
саҳнага қўйишади, қишлоқдаги ҳамма овсарларнинг 
оғзи очилиб қолади, одамлар кулишга тушишади. Си- 
монни-ку, боши осмонга етадн бундан... «Нон-га кет- 
яп-ман...»

Агуннинг бошига оғриқ кирди. У чаккаларини икки 
қўллаб қисганча, калласини қаёққа тиқишнн мўлжал- 
лаб, гир атрофига кўз югуртирди. Оғриқ билинар-би- 
линмас, аста-секин бошланиб, юмшоқ ва заиф мияни 
шафқатсизлик бнлан тилимлашга тушди. Назарида бош 
косаси ҳозироқ ёрилиб, мия қопқоғи жойидан овозсиз 
кўчади-ю, қизиб кетган мияси худди сут кўпигиснмон 
кўпириб, юқорига отиладигандек туюларди... Бошини 
маҳкам қисганча, елкаси билан ошхона эшигнни итар- 
ган Агун, нақ ёнгинасида момақалдироқ гулдирашига 
ўхшаб эшнтилган аллақандай қарс-қурсдан чўчиб 
тушди, қулоғи бутунлай битиб қолди. «Мактаб учун 
теннис столи ясаяпман». Эпдн теннис ўйнашларинг қо- 
лувди, шуннси етмай турувди ўзи. Вой бошим; вой 
бошгинам, ойижон.— Агун ғира-шира қоронғилнкда 
катга ёйиб қўйилган йўл-йўл чойшабнинг дўппайган \ 
жойига тикилиб қараб, лўлаболитшш кўрди, айни 
пайтда унинг қаттиқлигини, ундаги мумланган бир 
парча тумор қоғознинг қаттиқлигини қайта сезгандек 
бўлди.— Ирим-сиримларннг ўзингнинг бошгинангни 
есин-да, Арус буви!— Урин катта уйга солиб қўйилган-
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дя.— Уф, қанийди энди, қисқичга ўхшаш бирор нарса 
топилса-ю, бошини бор кучи билан қисиб, ушлаб. тур- 
са.— Агун балконга чиқиши билан, қуёш бир лаҳзагина 
чарақлаб, кўзини олди, кейин яна ғойиб бўлди. У бо- 
шини қўллари билан сиққанча қимирламай турар экан, 
назарида бошида иссиқ кулни элашаётгандек эди.— 
Вой, ойижон, вой, бошгинам... Утиб кетади, ҳозир ўтиб 
кетади. Мана эшик, уни тиззаси билан итариб очса 
бас — у ёқда ўрин билан ёстиқ бор.— Уғли билан кели- 
нига атаган нарсалари тўп бўлиб, йўлни тўсиб турарди. 
Қандоқ кирдим энди уйга?— Қадам қўйса, қоқилиб, 
бирор нарсага бошини уриб олади ҳозир. Чайқалганча 
эшик ёнида турган Агун унинг ғижирлаб очилиб кети- 
шидан чўчиётганди. Ишқилиб яқин-атрофдан ит осмонни 
бошига кўтариб, бирдан вовиллаб, хўроз қичқириб 
юбормасин-да.— Вой, ойижон, ҳеч ким ёрдам берай 
демайди-я, менга!..

У қулоғини беркитиши керак эди,лекин унутиб қўй- 
ганди буни. У бутунлай қуёш нурига чўмиб, ҳаворанг 
панжара ёнида турганча чайқалар экан, катта хона- 
даги ўрин-кўрпага етиб олишни бутун вужуди билан 
истар, бироқ бунинг учун яна бир қадамгина қўйиши 
кераклигини мутлақо хаёлига келтирмасди. У, худди 
рақсга тушаётган пайтдагидек кўтарилган қўлларига 
мос равишда тебраниб, ғўлдиради:

— Буларнинг ҳаммасини менга нима кераги бор, 
нима кераги бор... Ахир менга нимага кераги бор, бу- 
ларнинг ҳаммасини нимага... Серо! Бундан кўра ўлга- 
ним минг мартаяхши, нима кераги бор менга бунақанги 
ҳаёт кечиришни,— мастдек бошини кўксига осилтириб, 
шивирлаганча нолиди у.

Уйга кирган Агун тахлаб қўйилган кўрпалар устига 
йиқилиб тушди-да, ўзига-ўзи: «Иўқ, бу яхшимас, бу 
маданиятсизлик бўлади,— деганича, ёстиқ кўтариб, 
катга борди, бошини юмшоқ ёстиқ остига тиқар экан, 
ҳаммага, ҳаммага деди:— Қандай хоҳласанг шундоқ 
яшайверинглар, нима қилсаларинг қилаверинглар, фа- 
қат соғ-саломат бўлсаларинг бўлди... Эй, бош оғриғи, 
сен нима хоҳлайсан мендан...»

Агун боши қандай оғриётганига эътибор берар экан, 
»нди бу оғриқ ҳатто ўзига ёқаётганини пайқади.

— Қоранг ўчгур,— у бахтсизликни бошидан кечир- 
ган кишидек пичирлади ва кутилмаганда бирдан қоқи- 
либ, илиқ сувга шўнғиб кетгандек бўлди.

У гўё тўртта сигирнинг эгаси-ю, тоғда юрган эмиш.
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Атроф ям-яшил, тепада қуёш нур сочиб турармиш. 
Тўрттала сигир ҳам гўё соғилишини кутаётган, тўртта 
бузоқ эса битта қозиққа боғлаб қўйилган эмиш.

— Туш кўряпман,— деб ғўлдиради-да, яна тушининг 
давомини кўраверди: у бир пайтлар роса кўп учганипи, 
энди нимагадир қариб қолганини ўғлига ҳикоя қилаёт- 
гаи эмиш. Теварак-атроф кўм-кўк, борлиқ қуёш ёғду- 
сига чўмган эмиш, шунда бирдан ўғли: «Агар хоҳла- 
санг, ҳозир ҳам уча оласан»,— дебди. Кейин бирдан 
ўзи осмонга кўтарилиб учиб кетибди. «Келавер, кела- 
вер, менга қараб учиб келавер»,— ўғли ярқираб кўри- 
ниб, қувонч билан уни чақирибди. «Э-э, бунинг учун 
энди кучим қолмаган, кучим етмайди, бунинг устига 
сигирларни соғишим керак ҳали»,— ғамгинлик билан, 
ёлғондакам жавоб қайтарибди у, лекин бирдан — бу 
нимаси?— ўзиям учяпти-ку,. Шундан кейин улар икков- 
лашиб ёзги яйлову, қишлоғу пичанзорлар устидан уча 
бошлашди. «Кап-катта хотинсан-у, болаларча туш кў- 
расан-а,— Агун ўзига ўзи таъна қилиб ғўнғиллар экан, 
Симоннинг кечикаётганини эслаб қолди, кейин бирон- 
бир ерга қачонки вақтида етиб боролмаган бўлса, ҳа- 
мишаям Симоннинг айби билан кечикканини ўйлади,—■ 
бунақанги одамлар учун соат деган нарса йўқ,— ғазаб- 
ланганча кўнглидан ўтказди у ва яна шу заҳотиёқ ўзи- 
га-ўзи, аччиқланиш керакмас, деб қўйди.— Ухла, ухла, 
агар ҳозир ярим соатча кўзинг илинсаям бу сенга бир 
ойга етади».

...Симон шаҳарда эди, пишлоқ сотгани кетганди, си- 
гирлари эса туғай-туғай деб турганди. Ҳамма нарсадан 
хабардору тажрибали деҳқон бўлмиш Адам сигирни 
кўздан кечириб: «Ҳали йигирма кун бор»,— деди. Агун 
Адамнинг гапига ишонмади-ю, барибир ухлагани 
ётди. Кейин ярим кечада, ширин уйқуда ётганида Иш- 
хоннинг овозидан уйғониб кетди: «Агуник, Агуник». 
Урнидан туриб, оғилхонага бориб қараса, Арменак 
сигирнинг олдига чўққайиб ўтирганча, ҳаяжондан пи- 
шиллаяпти — бузоқ тескари келаётганди. Улар то бузоқ 
ўнгланиб келгунча, уни икки-уч марта орқасига итариб 
киргизишди. «Сен бу ерда қаердан пайдо бўлиб қол- 
динг, Арменак?» деб сўради у. «Тушимда менга қараб 
бақираётган Ишхон бувамни кўрдим. У: «Сигиринглар 
туғаяпти!— деб бақирарди.:— Ун тўртга кирибсан-у, 
бамайлихотир ухлашингни қара, у ёқда бўлса сигир 
ўлай деяпти». Армен онасиниям Ишхоннинг овози уй- 
ғотганига ишонмади. Кейинчалик ановилар, уларга
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қўшнлилиб Симон ҳам анчагача: «Ишхон, пешона- 
сида юлдузи бор бузоқча тугилмоқчи, ўрнингдан тур, 
Агуник, Симон шаҳарда пишлоқ сотяптн, бузоқча- 
ни ўзинг туғдир, деди»,— деб уни калака қилиб кулиб 
юрганди.

Агун ёстиқни жойига қўйиб, кўзгуга қараб, сочини 
текислар экан, боши оғригунча нима иш қилаётганли- 
гини эслашга уринди. У уйга кираверишдаги зинапояга 
чиқа туриб, мағлубиятга учраган-у, энди тақдирга тан 
бергандек хўрсинди.

— Фақат Симонгагина қонун тополмаганди бечора 
отагинам... Теннис учун стол буюртма қилишган унга, 
махсус, ҳукумат буюртмаси.

Симон юзга киради. Симон юз йил умр кўради. 
бизга-ю, бизнинг уруғ-аймоққа эллик ёш ҳам бўла- 
веради. Қузғун беш юз йил яшайди. Қалхат... калхат- 
миди, қирғиймиди?.. Қузғун беш юз йил, қирғий қирқ 
йил яшайди. «Ҳе, беш юз йил ўлакса еб яшаш зарил 
келибдими!»— деган қирғий.

Ит ҳовлида жон-жаҳди билан ҳуриб, пастдаги ким- 
гадир вовуллади. Яқин-атрофда мол ҳам, одам ҳам 
йўқ эди, Адам уйига кириб кетганди —кимга вовул- 
лаётган экан у? Э-э, итга тайёрлаётган овқати ҳали 
ўчоқда-ку, бутунлай унутибди-я. Яхшиямас, яхшнямас, 
биридамас бирида бу бош оғриғи уни кўтариб уради — 
ўлдиради, даволаниши зарур.

— Сенга нима керак ўзи, кўппак, ақлингдан нимага 
озай деяпсан?

Пастда Адамнинг уйи, жарлик, тош тизмаси, эман 
дарахти бўлиб, ундан у ёғи ўрмон эди. Урмон этаги- 
даги қора сигир аниқ-таниқ кўриниб турарди. Қўппакни 
ечиб юборсанг — кўз очиб юмгунча сигирнинг ёнига 
етиб боради. Агун итга овқат берганда ҳам, у занжирни 
узгудек бўлиб, ўрмонга интилаверди. Бу уйнинг итлари 
ҳар қанақангн жонзотга душман эди. Ановиниси, бун- 
дан олдингиси — юраги ёрилиб ўлгани итмасди, мотор 
эди, шунақанги ҳурирдики, бир ерда тек туролмай 
ўзини шунақанги уёқдан-буёққа урардики, аста қўяве- 
рипг. Ундан ҳам олдингисининг оти Чамбар эдн—ёлғиз 
ўзи бўрилар тўдасига ташланиб, уларни тум-тарақай 
қилиб юборарди, кейин унинг ўзини бўрилар бурда- 
бурда қилиб кетишди. Иглари кўпи билан уч-тўрт йил- 
гагина чидаш беришарди. Шу ўтган вақт ичида улар 
аллақачон еттита итни алмаштиришга улгуришди 
(ҳолбуки, мисол учун, Адамнинг ҳозирги ити — бор-
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йўғи иккинчиси, қайнанасининг Босари эса илгари 
қандай бўлса, ҳалиям ўша-ўша — ювош, беозор, ялқов, 
у йт эмас — эшакнинг ўзгинаси).

Ит қулоғини динг қилиб, кутиб турди — тош тиз- 
маси орқасидан Симон кўринди. Имирсилаб — унга қа- 
раб турган кишининг юраги тарс ёрилгудек бўларди,— 
имирсилаб, бўшашганча қадам ташлаб, сўқмоқ йўлдан 
келаётганди у. Шошиб, қаёққаям бораман, мана уйим, 
ҳозир унга етиб оламан, шошишнинг ҳеч ҳожати иўқ, 
деб ўйлайди-да, Симонгинам. Уруш инвалиди Воскан 
ким биландир икки шиша ароққа бас бойлашиб, икки 
пудли тош туз парчасини Манацдан то Ванкергача кў- 
тариб борганди, энди, мана бу кишимнинг юришига 
бир қараб қўйинг.

Шундан кейин Агун қўлини чеккасига қўйиб, худди 
қайнанасининг гапириш оҳангига ўхшатиб, ғамхўрлик 
билан деди:

— Секин, секинроқ юр, оёғинг чарчайди, шошиб 
қаёққаям борасан.

Хумкалла Серо тош тизма орқасидан чиқиб келди, 
кейин бирдан жойида тўхтаб, ерга ўтириб олди. Еғия- 
гарчиликдан олдину ичкиликдан , сўнг оёқ оғриғидан 
Арменакнинг юзи буришади, буям, албатта, болапа- 
қйрга уч-тўрт йил резина сандал кийдириб қўйган 
мана шу хушсурат отаси туфайли. Агун ўшанда айтган- 
ди-я унга: «Симон, бу резинанг болани ишдан чиқа- 
ради»,— деб. Симон-чи? Унга қараб туриб: «Нима, дар- 
ров тўзитиб бўлибдими?»— деганди.

— Бирор нарса дедингми?— сўради Снмон.
— Бирпас яна дамингни ол, кейнн айтарман,—■ 

Агун хотиржам гап бошлади-ю, бироқ ўзини тутолмаЙ, 
шанғиллай кетди:— Жудаям эрта қайтибсан, уйга кн- 
риб яна бирпас ёт, офтобдаям ўтир, ана ундан кейин, 
нима қилиш кераклигини ўйлаб кўрармиз!

Симон жойидан қўзғалмади.
— Ереванга кетяпман,— тушунтирдн Агун.— Кечик- 

япман. От керак менга. От жарликка боғлаб қўйилган. 
Олиб келиш керак уни.

Симон нима қнлиши кераклигини англаб, орқасига 
ўгирилди-да, сўқмоқ йўлдан қоқилиб-суқилиб, келган 
изига қайтиб кета бошлади. Турган-битгани шу бўл- 
ганидан кейин яна нимаям дейсан унга! Узим дарров 
бориб, отни олиб кела қолай, деган нарсани билмайди, 
кимдир унга гапириб, йўл кўрсатишн керак.
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— Дарров ўрнингдан тур, зах ерда ўтирмай! Кимга
гапиряиман! „

Бола эринчоқлик билан қузгалиб, ўрнидан тура 
бошлади, бироқ Агун овқатни иситиш учун ошхонага 
кириб чиқиб, катта уйга ўтаётганда не кўз билан 
кўрсинки, у ҳали ҳам жойида ўтирибди.

— Захда ўтирма, дедим!
— Зах эмас.
— Мен биламан, зах.
— Сен генералсан, ҳаммасини биласан.
— Нима бало, оёғинг оғриб қолдими, Серожон?
— Ишинг бўлмасин.
— Менинг ишим бўлмаса, ўтиравер, менга деса, 

ўлиб кет.
Турган гапки, бунинг ҳам оёғи ревматизм, бир кун- 

мас-бир кун бу ҳам тўсатдан зорланишга тушиб қолади. 
Қапақа ўзи бу бахти қаролик, нима қилиб худонинг 
қаҳрига учраган экан бу уй. Газетада номимизнн ёзиб 
чиқаришганидан менга нима фойда? Номимизу биз 
ҳақимизда айтилган ҳар қандай яхши гаплар... Агар 
энди менинг қувонишимга, хурсандчилик қилишимга 
куч-қувватим қолмаг.ан бўлса, буларнинг барини менга 
нима ҳожати бор?!

— Ҳозироқ тур ўрнингдан! Ҳозироқ! Шундай бўл- 
син.

«Ердамчиларим» ҳали келишмаган экан, нималар 
кераклигини ўйлаболай. Демак, бундай. Мен Ереванга 
кетяпман. Мана бу — мен, булар эса юким. Хўш, мана 
бу тўйга атаганим: иккита ёстиқ, иккита адёл, иккита 
тўшак, чойшабнинг пулини алоҳида қўйиш керак, бу 
палак билан гилам, ҳа, палак билан гилам, хўш, бу- 
ларни икки бўлак деймиз (станцияда тумонат одам, 
ҳаммавақт кўз-қулоқ бўлиб туриш керак), бу олма, 
буниси тухум — тўрт бўлакбўлди, пишлоқ, ёғ — олтита, 
аҳа... Қовурма — етти, асал — саккиз, қўлда кўтарила- 
диган ҳар хил майда-чуйдалар — жами тўққизта. Де- 
мак, бундай,— мен Ереванга кетяпман, тўққиз бўлак 
юким бор. Пишлоқ билан ёғни битта хуржунга сола- 
миз,— шунда битта бўлак камаяди, уларнинг устига 
қўлдаги ҳар хил мацун-пацунларни жойлаштираман,— 
яна битта бўлак чиқиб кетиб, еттита қолади, асални 
эса ёғнинг ёнига тиқиштирамиз, жуда соз, олти бўлак 
қолди, олмага тегмаймиз, тухумгаям. Олти бўлак. 
Ҳаммаси — шу! Мабодо биронта иш чиқиб, халақит бе- 
риб қолишмаса — Ереванга қўлимда олти бўлак юк
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билан бораман. Поездларда ўғрилик анчагина камай- 
ган, эртага Ереванга етиб бораман. Тамом!

Бирор нарса эсдан чиқмадими? Арташ Калта Кирэ- 
ваканга кўчаётганда эшигининг тагида бешта юк ма- 
шинаси гувиллаб турганди. Адам ўшанда: «Колхози- 
мизда шунча бойлик бор экан-ку, мен билмаган экач- 
ман»,— деганди. Мураббони, тузланган нарсалару кар- 
тошкани қишга яқинроқ жўнатаман. Авелук! Авелукни 
эсимдан чиқариб қолдириб кетмасаммиди ҳали. Айтиш- 
ларига қараганда, Арзуманян авелукни жуда қадрлар- 
миш. Бўлдими? Ҳеч нарса эсдан чиқмадими, ортиқча 
ҳеч нарса олинмадими? Иўқ, афтидан ҳеч нарса эсдан 
чиқмади, ортиқчасига келсак, бу — энг охирги майда 
тухум, боиси ҳеч ақлга сиғмайдиган жойдан олинган у. 
Демак, ҳаммаси жрйида. Йўқ, яна ниманидир олиши 
керак эди, муҳим нарсайди, нимайди ўзи у?

— Серожон?.. Узим билан нимани олиб кетишим 
керагиди, нималигини эсимдан чиқариб қўйдим.

— Нимайди?
— Ҳеч эслолмаяпман, хотирам сийқаланиб қолибди.
— Узинг билан мени олиб кет — нималигини айта- 

ман.
Агун енгини қайириб, кўз қири билан ўғлига қара- 

ди-да, кулишга тушди.
— Узинг билан олиб кетмайсан-у, яна куляпсанми?
— Сизлар бўлмасангиз нима қилардим, вой худо- 

йим-эй!
Бу гапдан умидланган болакай ўз мавқеини мустаҳ- 

камлаб олмоқчи бўлди.
— Сенга халақит бермайман, ёнингда жимгина бо- 

раман.
— Ростданми?
— Эҳтимол, сенга керак ҳам бўлиб қоларман.
— Масалан, нимага?
— Масалан, мен юкларга қараб тураман, сен эсанг 

станцияга бориб, сув ичиб келасан.
— Тўгри.
— Узинг билан бирга қайтиб келаман. Ереванда 

қолмайман.
— Биламан сизларни, олдинига шунақа дейсизлар- 

да, кейин гапларингдан қайтасизлар.
— Утган сафар қайтиб келмадимми ахир?
— Ким йиғлаганди ўшанда, менми?
— У ёққа етиб бормасимиздан ўзинг уйга кетамизга 

тушдинг, нима қилишим керагиди мен?
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— Уйда ишимиз бошдан ошиб-тошиб ётарди, уларии 
ним қилиши керак?

— Келганимизда — чўчқалар жойида, товуқлар қў- 
ноғида эди, ит ҳам оч қолмаганди-ку.

— Отанг билан бирга қолганингда, итни икковинг 
ёғга бўктирганинглар эсингдами?

— Менинг нима алоқам бор бунга. Ушанда Нозик 
всндан чиқариб қўйиб, овқатга икки марта туз солиб 
юборганди.

— Профессор Серо, «сизиб кирмоқ» дегани нима 
дегани, а, профессор Серо?

— Айтиб берсам, ўзинг билан Ереванга олиб кета- 
еанми?

— Агар айтсанг — олиб кетаман.
— Узи нима тўғрисида айтилган бу —«снзиб кир- 

моқ?»
— Э-э-э, қўй-эй, кам ўқийсан-да, ҳеч балониям 

билмайсан. Аканг сендек пайтида «Август Бебель» деб 
гапирарди. Кейин сендек пайтида, ҳеч чўчимай, армия- 
дан қайтиб келган амакиси Акоп билан Максим 
Горький 1936 йилда ўлган, деб баҳс бойлашганди. 
Баҳсни ютганди ҳам — ҳақ бўлиб чиққанди-да. Мен лам- 
пани ўчирардим, у бўлса яна ёқиб, китобини ўқирди.

— «Сизиб кирмоқ»ми, нимаси қийин экан бунинг?
— Хўш, шундай қилиб, нимани билдиради —«сизиб 

кирмоқ» дегани?
— Сизмоқ, сизиб кирмоқ — бу «сузма» сўзидан, 

сузма сизади. Сизиб кирмоқ дегани, демак,— ичидаи 
сизмоқ дегани. Билдинг.

— Профессор, нақ профессорнинг ўзгинасисан.
— Нима, нотўғри гапирдими? Айт, нотўғрими?
— Хўш, унда қандай қилиб, мадам Софи эриб, 

ҳаммаёққа сизиб кирган ва бундан дунё маълум дара- 
жада «софилашган»?

— Мадам Софи ким ўзи?
— Мадам Софи — аёл.
— Билмайман бунақа хотинни, балки ўша ерда но- 

тўғри ёзилгандир.
— Қанақасига нотўғри ёзилган, профессор Серо? 

Қанақасига бу нотўғри?
— Шунақасига. Арифметикада шартларида хато қи- 

линган нотўғри масалалар бўлади-ку.
— Мана буни аканг ёзган.
— Қанақа қилиб ўқидинг сен? Ҳали ҳарф таний- 

санми?
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— Ҳар.ф! Аканг нимаики ёзган бўлса, ҳаммасини 
мен унга айтиб берганман! Акангнинг гапича, мен айтиб 
берйб, у ёзиб олганларнинг ҳаммасини бир овоздан 
мақташаркан, агар у ўзидан чатиб-қўшгудек бўлса — 
бунақанги мақташмас экан,— аканг шунақа дейди. Йўқ, 
ҳарф танимайман. Сентябрь, октябрь, ноябрда мактабга 
қатнадим, декабрда эса ўгай онам уйдан чиқармай 
қўйди. «Уқишга қобилиятсиз», деди мени. Узи жудаям 
қобилиятли-да, ҳали-ҳалигачаям, Ишхоннинг ўрнига 
«Ихшъян», «Ихшьянжон» деб гапиради...

Бола бу исмни хаёлан такрорлаб, пичирлаб айтиб 
кўрди. Қейин қандайдир бир жанговар ру.ҳда оиасипинг 
фикрига қўшилишмади:

—- Тўғри-да, ўзиям қийин ном экан!
— Чунки, Серожон, сен ҳам Адамларнинг авлоди- 

дансан. «Ши-и-и-и... ши-шн-ши...» «Шапками?»—«Ҳа».
— Бўпти, кел, ёддан шеър айтишамиз, ким олдин 

тутилиб қолар экан, кўрамиз.
— Ҳафсалам йўқ шеър айтишишга.
— Билмайсан-да, шунинг учун ҳафсалаиг йўқ.
—• Ҳали мен шеърни билмайманми?! Узим шоир- 

ман-ку! Бутун қишлоқ аҳлига ақлнмам етадн, уларга 
гап ҳам топиб бераман,ахир мен асли ванкерликман-а, 
эсингдан чиқарма буни.

— Унда ким ўзарга шеър ўқиймиз, ким тез айтар- 
қин. .

— Бировларнинг шеъриними? Нима, мен бошқалар- 
нинг айтганини такрорлайдиган тўтиқушманми? Уртоқ 
Серо, мен тўтиқушмасман.

— Вуй-й,— бола худди ановиларга, Адамга ўхшаб, 
чўзилиб деди.— Бундан чиқди, уззукун ўқиб ёд олга- 
иимиз учун бизлар тўтиқуш эканмиз-да?

— Тўтиқушу устамасига яна алланималар. Тушун-
Д И Н Г М И ?

— Унда... Унда нимага дарб тайёрламаганимда 
мени урасан?

— Сен одам бўлишингни, қўлннгга қалам, паншака 
эмас, қалам олишингни хоҳлаганимдан ураман.
' — Борди-ю, паншаха олсам-чи, унда одам бўлмай 

қоламанми?
1 — Бўласан, хотиржам бўл, бўласан. Уша паншахани 

қўлиигга ушлашингни кўнглим шундоғам сезиб туриб- 
ди. Лекин сенга: мана бу ўт-ўланларни бу ёққа қўй, 
ҳўкизларга пичан ташла, сигирлардан вақтида хабар 
ол, энди эса молхонадан гўнгни чиқариб ташлагани
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бор,— деб айтиб турадиган бирон-бир кимсани ёнингга 
қўшиб қўйишга тўғри келади.— Шундай деганча, у қў< 
лини даҳанига тираб, бола, яъни ўзининг суюкли про- 
фессори Серо нима дейишини кутиб турди. Бола онаси 
қилган «каромат»нинг ҳаммасини кўз олдига келтириб, 
ўйлаб кўрган эди, ёқмади.

— Гўнг тозаламайман.
— Тозалайсан.
— Йўқ!
— Узинг ақлли боласан-ку, гўнгни тозалайсан, бу- 

нинг учун меҳнат кунига ҳақ оласан, мақташса — бир 
кило картошка беришади. Уни отангга олиб келиб бер- 
санг, хурсанд бўлади отагинанг... Картошкани паққос 
туширасизлар-да, кейин ўйинга тушиб кетасизлар. Қа- 
лай?

Елкалари кичкина, бўйни ингичка, хумкалла бола 
иргиб онасининг ёнига борди-да, дамини чиқармай, 
титраганча, бир оз турди, кейин нақ акиллагандек ба- 
қиришга тушди:

— Тозаламайман! Сенга айтдим-ку, гўнг тозаламай- 
ман деб! Айтдим-ку, Ереванга боришни хоҳлайман 
деб!

Агун овозини чиқармай кулганча, ўғлини бағрига 
тортиб, унинг хумкалласини силаётганга ҳам, тиззаси- 
да салмоқлаб кўраётганга ҳам ўхшаб деди:

— Гўнг тозаламасанг, хўш, унда нима иш қиласач?
Бола қўполлик билан онасининг қучоғидан суғурн-

либ чиқиб, ғўдайиб туриб олди-да, кўз ёшлари қуриган, 
кўзлари ёнаётган ҳолда деди:

— М§нга сенинг ёлғондакисим яхши кўришингнинг 
кераги Йўқ, Ереванга кетишни хоҳлайман.

— Кетаверинглар, мана, катта йўл, сенларни ким 
ушлаб турибди, бор, кетаверинглар. Мени битта ўзимни 
шу ерга қолдириб, кетаверинглар.

— Сен ҳам кетавер, сениям бу ерда ҳеч ким ушлаб 
тургани йўқ.

— Ереваида биттаям оми одам қолмабди — мени 
кўзлари тўрт бўлиб кутишяпти.

— Нимага битта ўзинг қоларкансан? Ҳамма ёнинг- 
да, ҳамма шу ерда-ку.

— Баракалла! Яхшиликка ҳамиша шунақа жавоб 
қайтаргин!

— Тушунмадим, нима деяпсан ўзи?
— Сизлар ўзингларга ёқмайдиган бунақанги гац» 

ларни тушунмайсизлар.
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— Қўйсанг-чи, нима тўғрисида гапиряпсан? Тушун- 
маяпман, ахир.

— Хўп, бўпти, гўнг тозалашдан бўйин товладинг — 
буни билиб олдим, ана, Ереванга ҳам кетдинг, дейлик. 
Хўш, у ерда нима иш ҳиласан? Онанг суюниши учун 
маънилироқ жавоб бер. Онагинанг бир оғиз ширин 
сўзгаям қопдек семириб кетади.

— Уша ердаги мактабга бораман.
— Хўш, қаерда яшайсан?
— Арменнинг уйида.
— Кеннойинг эса сени уйдан қувиб чиқаради.
— Вуй-й!
— Нима бўпти? Бундан бир соатча олдин жоним 

узилишига сал қолди, бир кунмас-бир кун шундай ёта- 
ман-у, ўрнимдан қайта турмайман. Ана ўшанда нима 
қиласан? Яна кеннойинг сени уйдан қувиб чиқарган 
бўлса! Нима қиласан?

— Катта бўлиб олай — ўшанда айтаман.
— Онам мени катта бўлишимни кутиб тургани йўқ, 

уч ойлигимда қазо қилган у. Дарпаслик ўгай онам мени 
сув ташувчига айлантирганди, ўзига хизматкор қилиб 
олганди, чархни қандай ишлатишни эса ўргатгани йўқ, 
ахир уқувсиз эдим-да.

Бола йиғлаб юборди, Агуннинг ҳам томоғида иима- 
дир ғашини келтириб, шишиб чиқди. Бироқ у ўзини 
мажбурлаб кулимсираганча, деди:

— Амакинг Адам — уйлантираман десанг, йўқ де- 
майдиган ёшга бориб қолганди ўшанда,— битта шеър- 
ни ёддан айтиб беролмай, имтиҳонда йиғлаган, гапп- 
риш қийин бўлган унга, билдингми. Энди гал сенга 
келибди-да? Нима бўпти, ҳар қалай ўшаларнинг нас- 
лидансан-да сен ҳам.

Болакай ўйланқираб, шубҳаланиб, айни пайтла 
сўнгги умид билан сўради:

— Дадам-чи?
— Даданг сен билан биргаликда бир юз етмиш йил 

яшайди. Дадагинанг, Арменни колхозга ишга юбора- 
миз, чўпонларга яхши меҳнат куни тўлашади, деганди. 
Армен ҳозир шаҳарда, демак, чўпонликка энди сени 
жўнатади у. Ҳар бир одам ким бўлишни истаса — 
ўшанга эришади. йўллар кўп, лекин кўнгил улардан 
фақат биттасинигина тилайди. Хўш, сен ким бўлмоқ- 
чисан?

— Ҳозир билмайман. Ҳозир, шу дақиқада билмай- 
ман...
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— Армен сендек пайтида пьеса ёзган,— бнрдан ба* 
қира бошлади Агун — Драматург бўламан!— деганди 
ўшанда. Бўлдими? Бўлди!

— Бирор нарсани ёддан айтиб бер, айтоласанми?
— Ҳали шунақами? Демак, ёддан айтиб беришимни 

коҳларкансан-да?
— Битта — сен, битта — мен, битта — сен, битта мен. 

Ким ўзарга айтамиз.
— Жуда соз. Авелукни ўзим билан олиб кетишим 

кераклигини эслатиб қўясан. Хўш, қулоғим сенда, ўртоқ 
Серо.

— Менга ўртоқ Серо дема.
— Демайман.
— Ованес Туманян. «Ёвузликнинг тугаши». Агар 

янглишиб кетсам, орага гап қўшма, ўзим эсимга туши- 
раман.

— «Евузликнинг тугаши»ни( Ованес Туманян ёзган- 
ми ё Газарос Аганянми?

— Гап қўшма. Ованес Туманян. «Ёвузликнинг ту- 
гаши».

Мангуликдек мағрур тоғ — 
Остида кўм-кўк ўтлоқ 
Узра ўсар сервиқор, 
Сершох, кекса бир чинор. 
Какку қуриб ошиён,
Очмиш бунда полапон. 
Қувнаб-қувнаб бу чоқда, 
Алла айтар бутоқда:
Какку, какку, каккужон, 

Униб ўсасиз қачон?!
Темир қанот бўлингиз, 
Пўлат қанот бўлингиз. 
Какку, какку, каккужон. 
Уииб ўсасиз қачон?!»

— «Остида кўм-кўк ўтлоқ узра ўсар сервиқор, сер- 
шох, кекса бир чинор»... Яхши!..

— Сенга, гап қўшма, дедим.

Мангуликдек мағрур тоғ —
Остида кўм-кўк ўтлоқ 
Узра ўсар сервиқор,
Сершох, кекса бир чинор,
Какку қуриб ошиён,
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Очмиш бунда полапоп.
Қувнаб-қувнаб бу чоқдя,
Алла айтар бутоқда:
«Какку, какку, каккужон,
Униб ўеасиз цачон?!
Темир қанот бўлингиз,
Пўлат қанот бўлингиэ,
Какку, каку, каккужон,
Униб ўсаснз қачон?!
Ой-й, вайрон қилманг,
Ҳой-й, ҳайрон қилманг)

— Вой, тулки нима бўлди, ахир унда тулки тўғри- 
сидаям айтилган-ку... Ҳадеб гап ҳўшавериб, мана, янг-

лиштириб юбординг мени!
Агун яна овозини чиқармай кулган эди, бола адоват 

билан деди:
— Нима, сенинг ўзинг мендан яхшироқ ўқийсанми?
— Мен умуман ўқишни билмайман. Менинг ишим — 

кўппакка ёвғон тайёрлаш, мана, тайёрлаяпман ҳам.
— Бўлмаса, нега куляпсан?
— Нега куляпман? Кулгим келгани учун куляп- 

ман-да.
Ғшанда қизлари мактабни битираётган йнли эди, 

ҳеч иарсадан ҳеч нарса йўқ, ўзининг тарих ўқитув- 
чиси — кироваканлик йигит билан Овитдан қочиб кет- 
ди. Улар номигагина хафа бўлишди бундан,— лекин 
қуда-андачилик қилиб, никоҳузугини алмаштиришганда 
ҳар қалай яхши бўлармиди. Йўқ, ҳаммаси жойида эди. 
йигитнинг Кроваканда уйи бўлиб, ўзи ҳам юлдузни 
бенарвон урадиганлар хилидан экан: хотинини мак- 
табга пионервожатий қилиб ишга киритиб қўйди, яна 
уни пединститутнинг сиртқи бўлимига жойлаштирди. 
Фақат битта ёмон томони шу эдики, қариндош-уруғ 
деган нарсани тан олмасди улар. Ҳа энди, қайси қиз 
ота-онасининг бошига ёстиқ бўлган эканки, у бўладн, 
ўзларидан тиниб-тинчишса шунисигаям хурсандмиз — 
ташвиш камроқ бўлади. Уша кезларда, ўзларига на- 
жот деб билиб, Арменакнинг келишини кўзлари тўрт 
бўлиб кутишаётганда Сибирдан хат келиб қолди. Кейнн, 
ўлик чиққандек, уйни даҳшатли сукунат босганди. Га- 
зеталар эса бирин-кетин Арменакнинг номию очеркла- 
рини олиб келарди, қузакда, газеталар Арменни мақтаб 
ёэишди — энди Армен уларга тегишли эмасди. Одамлар 
Арменакни Ереван — Тблиси поезди ресторанида кўри-
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шар, бу ерда, уйда эса сукунат ҳукмрон эди. Тузланган 
егуликлар ғамлашни ҳам, овқат пиширишнинг ҳам ҳо- 
жати йўқ эди, Адамнинг неваралари олмани паққоо 
туширишди, асал қуйилиб, шакар боғлади, уни эри- 
тишди, кейин у яна қотиб қолди, то Симон сотишгами 
ё ошна-оғайнисиға совғагами, ҳар қалай ёғ билан Ки- 
роваканга олиб кетгунга қадар бу ҳол бир неча марта 
қайтарилди.— Туғаман, Симон,— деди у. Кейин Агун 
қанд билан ёғ харид қилгани магазинга чиққанда 
Варданиинг ўғли Арто унинг бошидан оёғигача куза- 
тиб:— Бу ерда кимдир тарвуз уруғини ютиб юбориб- 
ди,— деди-да, читларга, ўйинчоқларга, кейин Агунга ва 
яна чйтларга қаради. Магазинда турганлар кулиб юбо- 
ришиб, Агунга назарларини тикишди.— Симон, барибир 
туғаман, нима дейишса дейишаверишсин, туғаман.— Ту- 
ғавер,— Симон ҳақоратомуз гапириб, розилик билдирди.

— Шунинг учун куляпманки, итга овқат тайёрла- 
шим керакми, мен уни тайёрлаяпман, лекин сен ёдлай- 
диган шеърингни ёд олмаяпсан.

— Бўпти-э, итингга овқат тайёрласанг, тайёрлан- 
вер, менинг устимдан кулиб нима қиласан.

— Ҳали шунақами?
— Бўлмаса, ўзинг ёддан ўқий оласанми?
— Мен саводсиз хотинман.
— Саводсизмисан, унда бошқалар устидан кулма.
— Уф, ҳаммаларингни ер ютсин, дўзахга гирифтор 

бўлларинг, ахир ҳозир бу ерда ким саводсиз?!— Шун-. 
дай деб у қулоғи остига тушиб турган соч толаларини 
худди қизлардек тўғрилаб қўйди:— Ованес Туманян. 
«Тмук қалъасининг қўлга киритилиши».

— Вах-вах-вах!
— Қулоқ солсанг-чи!

Одамлар-у, одамлар,
Эшитмадим деманглар,

■— Биз бунақани ўтмаганмиз.
— Менам ўтмаганман.

Утмиш кунларга доир,
Эртак сўйлайди шоир.

— Учинчи синфда ахир шуни ўтадими?
— Мени эса ҳеч қанақанги синфлик маълумотим
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Меҳмонмиз ерда ҳар чоқ,
Фаҳат, бир меҳмон.
Кетмоҳ бор, йўҳдир бироқ 
Қайтмоққа имкон.
Улим доим илҳақдир.
Шу инсон ҳоли.
Кутар ўзгача тацдир 
Лекин аъмоли.

— Аъмол? Нима дегани бу?
— Аъмол — иш дегани.

Подшоҳ Нодир беадад 
Қўшин айлар бут.
Тмук сари олар ҳад 
Мисоли булут...

«Қалай, Татул баҳодир,
Қўрҳма, ўлимдан.
Чиқҳил, не берса тақдир 
Олгнл ҳўлидан!»

«Князь дер: Эй, манглайи шўр,
Б у — кандай ғурур?
Булут ҳанча урсин зўр,
Тоғ мангу масрур!

Татул черик чорлади,
Бонг урди жаранг.
Шамшир совуқ порлади,
Бошланди зўр жанг.

Эрон-у, Турон ҳозир,
Ерни қуршар дуд.
Татул зарбидан тўзир 
Ғаним худ булут.

— Лашкарбоши отанг етиб келди. У билан бирга- 
ликда юз йил яшайсизлар.

— Давоми қанақа? Жудаям узун шеър, ҳаммасини 
айтиб ўтиришга вақт етишмайди. Ишқилиб авелукни 
эсдан чиқармасам бўлгани...

Алмашар кеча-кундуз, 
йилни қувиб йил ўтар.
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Дераза ёнида бир қиз 
БўшлиқЛарга кўз тутар.

Йиғидан кўтармас бош,
Измик ғам олмиш қўлга.
Юзларидан оқцан ёш 
Бир кун айланди кўлга.

Энди боқолмае йўлга... 1 
Қалъа ҳам кўмилди бот.
Одамлар аччиқ кўлга 
«Парвона» деб цўйди от*

Дгун чордоққа чиқа туриб, этак томонга қаради. 
Снмон, худди ака-укаларидек, оёқларини майиштириб 
ташлаб, отни нок дарахти ёнида етаклаб келаётганди. 
Эридан аччиқланишга энди Агуннинг мадори қолма- 
ганди. Назарида, дунё ғам-ғуссага тўлгандек туюлди. 
Чириган, барглари тўкилиб кетган, фақат пайванд шо- 
хигина кўм-кўклигича турган нок ҳам, гавдаси қан- 
дайдир кичик тортган Симон ҳам, сағри ялтирамай, 
тусриз кўринувчи отлари ҳам, аллақачонлар қоқ иккига 
ажралиб кетиши керак бўлган, лекин нимагадир ҳануз- 
гача ажрамаётган қоятош ҳам,— буларнинг ҳаммаси 
беҳад ҳазин, қайғули кўринди унга.

«Қу-қу-қу-у...»
Яқиндагина, вой, худойим-ей, қанча вақт ўта қо- 

либди шунга, яқиндагина бола эдик, кейин бўй етдик, 
қайлиққа айландик — қўмсайвериб, қўмсайвериб кут- 
дик-— нимани кутдик? Қандайдир эзгуликни кутдик ва 
бунақанги интизорликдан юрагимиз тарс ёрилар дара- 
жага келди — нимага? Хўроз дераза тагида туриб қич- 
қирса: меҳмон келади, дейишарди. Бора-бора кўнгли- 
миз совиди, юрагимиз қаттиқ ва хавотир билан урман 
қўйди. Уф, меҳмон келиши керак эди, уни кутардик, 
орзиқиб кутардик уни, ниҳоят у келди ҳам — эшакка 
минганча, анор кўтариб, яғир оёқли савдогар келди. 
Кейин уруш бошланди, плуг орқасидан юриб, кўз ёши 
тўкар, хирмонда ғалла янчар, ҳўкизларни тақалар, қў- 
шиқ айтиб йиғлардигу яна қўмсаб кутардик — ниманн 
қўмсаб кутардик? Пировардида юраклар сўйилган то- 
вуқдек типирчилаб, типирчилаб, тинчиб қолди. Эҳ, ям- 
яшил қабристондаги мармар тошлар остида пинакка 
кетганларга қандай яхши-я.

* Ованес Туманян, «Парвона».
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Топтоқ майсалар узра 
Ялтирар муздек жилға...

— У ёғи-чи? Давомини унутибман. Ҳар қалай ян4 
бир эслаб кўрай-чи:

Ёйилади \ар  ёққа,
Жон бағишлар ўтлоққа...

— Мана шу шеър учун беш олгандим-да, лекин да*
вомини эссолмаяпман — нимадан бу? <

Бола алланарса деган эди, Агун унга жавоб қайтар* 
май, авелукни қўлида кўтарганча, эинапояга ўтириб 
олди-да, бошини чайқай-чайқай:

— Бормайман, йўқ, бормайман,— деди.
Дунёдаги ҳамма нарса — ҳамма нарса бошдан-оёқ

яна ҳазин тус олганди. Кимда-ким абадий жудолйкка 
учраб, йўқотган кишисини қўмсаса-ю, бироқ ўз ёнига 
уни чорлай олмаса, уни ҳам ҳеч ким ёнига чорламаса, 
шу билан бирга у нафратдан ижирғанмай, нафрат ҳам 
туғдира олмай юрса — ана шунақаларга хўп яхши-да.

Иўл узун, манзил йироқ,
Йўловчи ҳорғин, чанқоц.
Тўйиб сув ичгани чоқ,
Тарк этди жисмин чарчоқ...*

Қўшиқ айгиши учун битта ўғиллари хушовоз туғи»' 
лишини исташганди,— бу ҳам рўёбга чиқмади. Кўп нар* 
сани тилашмаганди шекилли.

— Отамнинг сизилиб кетиши — бу, унинг ичидан қи- 
ринди ўтишини билдирмайдими, ахир?

— Нима, нима?
— Сизилиб кетиш, деяпман, бу...
Симон тўнкага ўтириб, этигини еча бошлади.
— Нима?— Симон болага ўгирилиб қаради.
— Сизилиш — қчидан сизилиш эмасмн?
— Бўлиши мумкин.

. — Симон!
— Нима дейсан, ахчи?
— Симон, шоирлар нега барвақт ўлиб кетишаДи, а?
— Эрта ўлиб кетишади, дейсанми?
— Ҳа-да, айтишларича, уларнинг юрагида нимадир 

ёрилиб кетармиш.

* О. Туманян, «Чашма».
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•— То ўлгунларига қадар яшаган умрлари ҳам 
етарли уларга.

— Хўп гапирасан-да, оғзингни бир чеккасидан чиқз- 
риб.

— Нима дейишим керак яна сенга — барвақт ўлиб 
кетиб, яхши қилишади, дейишим керакми?

— Доносан, жудаям доносан!
— Нима хоҳлайсан ўзи мендан, ахчи?
•— Нимага кеч қолдинг?
— Яёв келдим.
— Овитдан-а? Яёв-а?
Симон унга қараб қўйди-ю, индамади.
— Бундан баттар бўл... Сенга, отни миниб кет, 

деганимда нега қулоқ солмагандинг? Кўнгиллари ма- 
шинада, шофёрнинг ёнида кетишни тилаганди-да!

Симон иккинчи пой этигини ечиб, қўнж устига қўй- 
ган оёқлари панжасини қимирлата бошлади.

— Кечикаётганимни билардинг-ку, нега тезроқ бо- 
ришим керак, деб ўйламадинг? Холамнинг дафн маро- 
симига сен туфайли кечга қолиб, боролмаганимиз 
есингдами? Эсингдами шу?

— У ёқдан келаётганимдаям машина бўлади, деб 
ўйловдим-да.

— Ҳа-а, сен ўйловдинг, шунинг учун...
— У ёққа машина топилганига, қайтишимга ҳам то- 

п'1лади, деб ўйлагандим, сен эсанг машина бўлмасли- 
гини билар экансан, нимага шуни менга илгарироқ 
айтмадинг?

— Ахир айтдим-ку сенга — отда кетгин деб.
— Отда кетишимни айтганингни-ку биламан, лекин 

нимага машина бўлмаслигини айтмадинг?
— Уйингни бундоқ тузукроқ жойга қурганингда 

ҳам майлийди-.. нима, бу ерда, қоятош остида ўтириб 
олиб, Овитдан машина бўладими, йўқми, деб фол очи- 
шим керакмиди?

— Бўлиш-бўлмаслигини менам қаёқдан биламан 
бўлмасам?

— Миянгни ишлатгин-да.
— Иўқ-да. Худди шу мия деган нарса йўқ-да.
— Шунинг учунам шу аҳволга тушиб ўтириб- 

сан.
— Яна бошланди!— бақириб юборди бола.
— Сен ҳали гўдаксан, ҳеч балога тушунмайсан, 

ўчир овозингни.
Кичик ўғлининг ҳовлисида кўринган кампир, гоҳ
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шанғиллаб, гоҳ нафаси ичига тушиб, ғўлдирай бош- 
лади:

— Жонидан тўйдирди, ахири жонидан тўйдирди 
болагинамни... Бошга битган ҳанақа бало экан бу... 
Бир кунмас бир кун бошига етади унинг... Ахчи, нима 
қасдинг бор ўзи унда, ўз ҳолига қўйсанг-чи уни?..

— Қўлларингни силкитаверма у ёқда туриб олиб, 
барибир қўрқита олмайсан... аскиябозлар, бир-бирла- 
рингдан баттарсанлар ҳаммаларинг.

— Ереванга боргим келяпти, ўзинг билан олиб кет 
мениям.

— Мана сенга!— Агун бош бармоғини икки бармо- 
ғи орасидан чиқариб, худди эркаклардек қўполлик би- 
лан боланинг бурни тагига тйқди, бу қилиғи ҳаммаси- 
дан ҳам ўтиб тушганди — Симоннинг чакка томирлари 
гупиллаб уриб, боши лўқиллаб оғрий бошлади. Симон 
ўрнидан туриб, этигини тарақлатиб ерга урди, болтани 
боғга ирғитиб юборди, кейин тупурганча уйга кириб 
кетди.

Агун қандайдир ёмон иш қилиб қўйганини фаҳмла- 
гандек, атиги бир лаҳзагина — бир лаҳзагина гангиб 
қолди, бироқ бўш келмасликка аҳд қилди.

— Бунақанги ишларни сизларга чиқарган,— деди у 
тарақлаб ёпилган эшик томонга қараганча.— Ҳамма- 
сини синдиринглар, бузинглар, уйда коса-товоқ син- 
маганига ҳам анча пайт бўлганди...— Бўпти, бунга 
ўзимни хуноб қилиб, вақтимни кетказишимнинг ҳожати 
йўқ, ҳали авелукни жойлаштиришим керак, кейин отни 
эгарласам ҳам бўлаверади — Симон бир уятга қолсин. 
Катак-катак шол рўмол эсимдан чиқмасин-да, ишқи- 
либ. Қўлимда иккита беш сўмлик, битта ўн сўмлигу бир 
сўмлик бўлса, етади.— Серо,— хаёлчанлик билан сўра- 
ди у,— иккита беш сўмлик, битта ўн сўмлигу яна битта 
бир сўмлик — ҳаммаси қанча бўлади?

Бироқ унинг ёнида Серо йўқ эди. У молхонага ки- 
риб олиб йиғлаётганди. Серо онаси ёнига келганда 
тўсинга ёпишиб олди, Агун уни ўзига тортиб, бағрига 
босмоқчи бўлган эди, узала тушиб ётганича, оёқлари 
билан ерни ура бошлади. Агун:

— Оталарингни ёнини олаверларинг шунақанги 
золимлардан,— деди-ю, кўзи жиққа ёшга тўлиб, жи- 
ғибийрони чиқиб, ўзининг тугунлари ёнига қайтиб 
кетди.

— Хўш, демак, бундоқ, бир сўмлик — шофёрга, поезд 
билети уч сўм етмиш тийин — уч сўм кам бунга, беш
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сўм — кўп, йўқ, ҳаммасини олдиндан пишитиб олиш кй- 
рак шошиб қолмаслик учун, хуллас, беш сўмликни буэ- 
майман, шофёрдан ярим сўм қайтариб олишим керак 
ахир,— машина билети эллйк тийин туради-ку, энди 
шофёрнинг қайтимини уч сўмга қўшсак — мана, поеэд 
билетининг пули чиқди-қўйди. йўқ, янглишяпман ше- 
килли.-— Серо... поезд билети эски пулга ўттиз етти 
ярим сўмиди. Эски ўн сўмлик эндиликда бир сўм. 
Ҳозир билет қанча туради?— Отам Ишхон билан ўгай 
онам уришиб-сўкишиб, яна бирга ўтириб овқатланаве- 
ришарди. Булар бўлса тегманозик, керагидан ортиқроқ 
гапирворсанг ҳам томоқларидан овқат ўтмай қолади. 
Э-э, нимани билишарди булар, на уришиб-жанжалла- 
шишни, на одамларга ўхшаб нон ейишни — ҳеч вақон» 
билишмайди.— Серо, сенга гапиряпман, эшитяпсанми? 
Шу қилганингга қараб тур, Ереванга борганимдан ке- 
йин бутунлай қайтиб келмайман бу ерга.

— Келмасанг келма.
— Қелмайман, Арменникида қоламан.
— Қолавер.
— Бир пайтлар Арменак ҳам шунақа деганди, энди 

эса, сават-саватлаб, қоп-қоплаб озиқ-овқат бориб тур- 
гандан кейин, буларнинг бари ёғдек ёқаяпти унга ше- 
килли, хурсанд. Ҳа майли, ҳозир жанжаллашишнипг 
вақти эмас, ўрнингдан тур, турақол энди.

— Буйруқ берганинг ортиқча яна!
■— Гатадан берсам, ярашасанми мен билан?
•— Гатанг бошингда қолсин, ўзинг еявер уни.
— Урнингдан тур, деяпман сенга!
Ит яна вовуллади, шу заҳотиёқ унга Адамнинг ити 

жўр бўлди, кампир тағин кичик ўғлининг ҳовлисини 
бошига кўтариб, жаврашга тушди.

Агун кампир томонга қараб, кўнглидан, унга жавоб 
бермай қаҳрамонлик қиляпман, деб ўтказди. Нимага 
жавоб бермаётганлиги сабабига келсак, Агуннннг ўз 
уй-жойи бор, кечиктириб бўлмайдиган юмушлари кўнк 
шунинг учун жавоб қайтариб ўтиришга унинг ҳозир 
ҳечам вақти йўқ.

— Мана шунақа,— ширинсуханлик билан деди 
Агун, ўғлининг елкасини силаб,— бувинг чаппасига 
ўзгарди-қолди. Армен беланчагидан ағдарилиб тушиб, 
афтини қоп-қора қонга бўяганда, шундоққина унинғ 
ёнгинасида турсаям, ўзини карликка солиб, унинг бў- 
ғилиб йиғлаётганини эшитмаганди, эндиям карлиги бе- 
жиз эмас — қаерда кимга нима деяётган бўлсам, ўша
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ёққа қулоғини динг қилиб, ҳаммасини эшитиб туради, 
Поездга билет эски пул билан ўттиз етти ярим сўм бў- 
ларди, ҳисоблаб кўр-чи, янги пулда қанча экан. Аканг 
ҳам арифметикадан оқсагани оқсаган эди. Отангга ки- 
риб айт, овқат тайёр бўлибди, дегин.

Агун тайёрлаган овқатлар анчадан бери Симонга 
ёқмай қолган. Қартошка солиб шўрва пиширса,— на- 
маги кўп, дастурхонга тухум келтириб қўйса — қоти- 
риб юборибсан, дейди, дамлаган ошига — пешонаси- 
ни тириштиради, чўчқанинг калласини кўрганда — ях- 
шилаб кўйдирмабсан, дейди, тухум қўймақни яхши 
кўрардинг-а, деса, асал олиб кел, асалга қўшиб емоқ- 
чиман, дейди, бугун картошкани сувга солиб пншира 
қолгандим,— деса, эзилиб кетганини қара бунинг... бош- 
қалар пўчоғини артиб, туз солиб пиширади, дейди. 
Бошқалар, дегани кнм ўзи? Қилган мацунингни қара, 
бошқалар сутга қаймоқ қўшиб қатйқ ивитишади. Қим 
ўзи, ким бу — бошқалар?! Сувли стаканни ликопчага 
қўйиб бер, дастурхонга овқат олиб келганингда тарел- 
ка тагига кичикроқ дастурхонча сол, нонни пичоқ би- 
лан кес. оғзим қуруқшаб кетяпти, олмами, нокми бор- 
ми, одамлар гўштни гўшт қиймалагичдан ўтказиб, кот- 
дет пиширишади... Ким, ахир ким шунақа қилар экан?! 
Қим бўларди — тасқара Сона-да. Агун май ойида тоққа 
кетиб, бўрилар билан, дўлу ёмғир билан олишиб юрга- 
нида — июнда ўша тасқара Симонга эга чиқиб қолдн. 
Июнь, июль, август, сентябрь. Бнр ойни эмас, бутун ёз 
фаслини асал ойи қилиб ўтказишди улар. Тухумни 
қайнатавериб, қотириб юборибсан, паловинг ўхшамаб- 
ди, мацунинг нимага қаймоқсиз ивитилган,— уф, аса- 
линг билан, қуймоғинг билан ҳаммаларннг қўшмозор 
бўлларинг, энди менга деса қуймоғингни асал билан 
еяверларинг!
- «Марҳамат қилсинлар, меҳнатлари кўп сингган... 
котлетлар дастурхонда сизга мунтазир...»

Кеча кечқурун юклар билан уймалашиб, овқатла- 
нишга қўли тегмаганди. Агун бирпас ўйланиб турди- 
да, қинғир-қийшиқ бўлиб пишган гатани иккига бўлди, 
ярмини Симоннинг, иккинчи бўлагини Серонинг та- 
релкаси ёнига қўйди. Агуннинг уларга бунчалик меҳри- 
бончилик қилаётганининг боиси — у кетаётганди, усти- 
га-устак кечикаётганди,— яна у ҳақ эди, шунинг учун 
Ҳам улардан илтимос қилмай, буюраётганди;

— Тезроқ бўлинглар, кетишим керак.
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— Раҳминг келсин, Агуник, менга ачинмайсанми 
ахир?

— Ифлос найпоқ билан молхонадан тўппа-тўғри уй- 
га кириб, гиламни босганда менга ачиниш хаёлингга 
келмайди. Уйни ким тозаласа — ачиниш тўғрисида ўша 
ўйлайверсин-да.

Симон гиламга, ўзининг оёҳларига кўз ташлади — 
яна Агун ҳақ бўлиб чиҳҳанди: Симон муҳим ва чина- 
кам ҳаҳиҳат ўзи, арзимас, бироҳ кўриниб турган ҳаҳи- 
ҳат Агун томондалигидан ўзини қўярга жой тополмай 
ҳолди. Ҳамиша, ҳамиша шунақа бўларди.

— Кечирим сўрайман,— деди Симон,— кечир-
— Серо!
— Ереванга бораман сен билан.
— Ҳеч ҳанаҳанги Ереванга бормайсан, овҳатингни 

тезроҳ ич. Нон тўғраб ич.
— Нон тўғраб ичгим келмаяпти.
Агуннинг ўзи нонни тўғраб, унинг идишига солиб 

берди:
— Олдин овқатни ич! Кейин гатани ейсан. Эр- 

жон, кассадан ҳанча олдинг, ҳанча пул ҳолди яна у 
ёҳда?

— Кассада пул йўҳ экан, борини ҳаммасини олдим.
— Қанча?
— Етти юз.
— Яъни, етти мингми?
— Етти минг.
— Қанча олиш керагиди?
— Ун минг, дегандинг.
—- Нима, кассада бошҳа бир тийин ҳам йўҳ экан» 

ми?
— Борини ҳаммасини менга беришди.
— Бутун бошли банкда пул йўҳ эканми?
— Бутун бошли банкда пул йўҳми— деганинг ни- 

млси?
— Бу шуки, оҳиб турган сувнинг олдига сен борсанг, 

уям қуриб ҳолади, деганим бўлади.
Симон бир неча лаҳза баҳрайганча ўтирди, кейин 

ўғлига юзланди:
— Овҳатингни тезроҳ е-
Серо овҳатини ея бошлади, бироҳ Симоннинг ўзи 

ея олмади, егиси келмаётганди унинг, томоғидан луҳ- 
ма ўтмай ҳўйганди. Нафас олиши ҳийинлашиб, бўғилиб 
кетаётганди у... Арменак Серодай пайти эди, ота-ўғил 
жиддий ганлашишди. Ушанда Симон ўт ўраётган, Арме-
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нак эса сув ташиб, пичанларни йиғиштириб, хуллас, қўли- 
дан келганча отасига ёрдамлашаётгандн.. Бирдан Си- 
моннинг оғзидан бехос бир гап чиқиб кетди, боиси жони 
ҳалқумига келганди унинг: «Армен,— деганди у,— энди 
катта бола бўлиб қолдинг, жудаям ночор аҳволдали- 
гимни ўзинг кўриб, билиб турибсан, онангнинг жавоби- 
ни бериб юбормоқчиман, шунга ннма дейсан?» Армен, 
тўғри қиласан, деди. Кейин, йўқ, нотўғри, деди. Бир оздан 
сўнг сув олиб келди-да, яна, тўғри қиласан, деди. Кейин: 
«Бизсиз у қандай яшайди, унга ачинмайсанми?»— деб 
сўради. Уша куни улар уйга жуда кеч, қоронғи туш- 
ганда кириб келишди, аксига олиб — Агун мулойим тор- 
тиб, юмшаб, яна дастурхонга жўжадан тортиб, ловияю, 
асалу чойгача қўйиб, уларни кутиб ўтирган экан. Ҳам- 
ма аёллар ҳам шунақа, ҳамма оналар ҳам шунақа... 
Агун уларни катта тоғорага тушириб, икковиниям 
ювинтириб, ўринга ётқизди, устларини яхшилаб ёпиб 
қўйди, лампа-чироқни пасайтирди, ўзи бўлса ухламай 
яна алламаҳалгача кир ювди. Эртаси куни Симон Ар- 
менак уйқудан кўз очолмай ғингшиётганига қараман, 
уни ўзи билан тағин далага олиб кетди. Ахир уни она- 
си билан ёлғиз қолдира олмасди-да, гапдан гап чиқиб, 
бола кечаги гапларни оғзидан гуллаб қўйиши мумкин 
эди.

— Банкда қанча пул бўлса — ҳаммасини олдим,—• 
дедн Симон.— Овқатни тинчроқ едир.

— Яна,— деди унга жавобан Агун,— яна товуқ ҳам 
ерсан. Узим билан қанча олиб кетишим керагиди, қан- 
ча етишмайди унга?

— Уч юз.
— Уч мингми?

' — Уч минг.
— Сакога берган қарзингни сўраб ололмайсанми?
— Сако ҳозир тоғда, кейин у мендан бор-йўғи олт- 

миш сўм қарздор.
— Олти юзми?
— Олти юз. ■
«Еттию уч»,— Агун ичида ҳисоблаб кўрди.
— Сако тоғда бўлса, Лусик уйда-ку. Олти юз 

бўлмаса, уч юз топилар, қолганини кейин бераве- 
рар.

— У уч юз сўм топиб бергандаям, барибир етти юз 
ўттиз сўм бўлади, арзимаган пул учун одамларни беса- 
радежон қилишнинг ҳожати йўқ.

«Еттию уч»,— яна ҳисоблаб кўрди Агун.
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— Қанақасига етти юз ўттиз бўлар экан, нима, меи 
сенингча саводсизманми, нима қиласан мени геллаб?

— Қим сени геллаяпти?
— Еттига учни қўшса — ўн чиқади-ку.
— Сако биздан олтмиш сўм қарздор, олтмишнинг 

ярми ўттиз бўлади, мен банкдан етти юз сўм олиб 
келднм, етти юзга ўттизни қўшса — етти юз ўттиэ 
чиқади.

— Серо, ҳозир сенга қоғоз-қалам келтираман, ўзинг 
бир ҳисоблаб бер-чи менга.

Симон қошиғини ҳавода муаллақ тутганча қотиб 
қолди.

— Ҳозир товуқни тортаман,— деди Агун.— Ҳисоб- 
китобга бутунлай йўқлигимни биласан-ку, ўзинг.

— Эскию янги пулни чалкаштиряпсан,— деди Симон.
— Нима бўлсаям, қарзни сўрашга яхшигина баҳона 

*опилганди-да.
— Ҳозир қўлларида пуллари йўқ уларнинг, қўйни 

сотишгандан кейин қарзларини узишади биздан.
— Қўйларимизнинг юнги олинмай қолиб кетди.
— Бугун оламан.
— Бор, ана,— деди яна Агун,— у қўйларини Қирова- 

канга олиб бориб сотди ҳам дейлик, ўша пулларнинг 
ҳаммасини уйга қайтариб олиб келади, деб ўйлайсан- 
ми? Узннг олиб келармидинг?

— Қизиқ, нимага олиб келмас экан?
— Чунки, азизим Симон. бу пулларга у ўзига оэроқ 

фаҳм-фаросат, чит, яна ботинка сотиб олади.
— Бу гапинг билан ҳам ҳақсан,— деди Симон.
— Ундан кейин, биз яна қарзимизни ундира олмай 

қолаверамиз. Хўш, ўшанда нима қиламиз?
— Билмадим. Ҳозир уларнинг қўлида пул йўқ.
— Уф! Олдига борсанг оқаётган сув ҳам қурийди 

сенга.
Бола бошини кўтарди,— отаси қошиқни кўтарганча 

қотиб қолганди — ҳозир у тарелкасини жаҳл билан су-,( 
риб, эшикни тарақлатиб ёпиб чиқиб кетади, онаси эса 
«сенларнинг қўлларингдан келадиган шу», дейди. Бола. 
тарелкасини ерга кўтариб уришга тайёр ҳолда онасига 
кескин бурилди-да, эшик томонга имо қилди: «Тезроқ 
чиқиб кет!»

— Бўпти, бошқа гапирмайман энди,— деди Агун 
ювош тортиб.— Пок, ҳақгўй отангларни ҳамиша шуиа- 
қа ҳимоя қилаверларинг.— У қўлини кўксига қўйиб, 
ғужанак бўлиб олган эди, кичик тортиб, зиғирдай бў-
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либ қолди, кўнгли вайрон, итоатгўй, ювош қулга ай- 
ланди. Гата ёпди, товуқни тозалаб пиширди, сутни 
граммлаб тежаб, қўй пишлоғини тайёрлади, мана бу- 
лар ширин нон есин деб. ростми-ёлғонми гапириб, та- 
лашиб-тортишиб, ҳар қалай магазиндан олий нав ун 
олиб келди, хўш, ким шунинг учун унга раҳмат деди, 
ким ундан: «Агун, ўзинг ҳам бирор нарса едингми?»— 
деб ҳол сўради? Олти юз, уч юз, тўрт юз, ўн, беш, йи- 
гирма, йигирма беш сўм — ерининг ҳамма пулларпнн 
қарздорлардан у йиғиштириб юрса, лекин биров раҳмат 
дедими бунга? Аксинча. «Эрингга кун бермай қўйдинг, 
жонидан тўйдириб юбординг уни»,— дейишадн. Жони- 
дан тўйдириб юбординг? Келиб, менинг ўрнимда бир 
кун яшаб кўринг, ўшанда кўрамиз қанақанги оҳанг 
чиқариб қолишингизни- Узи етимча, ҳеч кими йўқ, са- 
водсиз, ишбилмас-у, яна ҳали сигирга, ҳали чўчқага 
қараса, кир ювиб овқат пиширса, итининг қорнини тўй- 
дирса, буям етмагандек, шунча иш орасида тўртта ги- 
лам тўқиган бўлса— «Агун. йўлини қийшиқ олибсан». 
У йиғлаб юборди-да, ўзининг кўз ёшлари билан анови- 
ларнинг иштаҳасини бўғмаслик учун,— ахнр улар 
жудаям сезгир-ку,— орқасига ўгирилиб, яна ғужанак 
бўлиб, кўзга деярли ташланмайдиган ҳолга келиб, 
хонадан чиқиб кетди. Лекин ўзининг меҳнатсевар иш- 
билармонлари тўйиб овқатланиб, мамнун бўлишлари 
учун дастурхонга товуқ келтириб қўйди. Кейин, худди 
дастурхон тузаш-у, бўшаган идиш-товоқларни йиғишти- 
рйб олишга ўрганган хизматкордек, қулдек яна ташқа- 
рига чиқиб кетди.

— У сенинг онанг бўлади,— деди Симон ўғлига.— 
иккинчи у билан бунақанги гаплашма.

— Сенга эса хотин у, бирпас уришмасдан турол- 
майсизлар.

— У тўғри гапирганди.
— Тўғри, тўғри, фақат уришишни биласизлар.
— Овқатингни е. Кейин унинг айтганини қил, у ҳа- 

мйша тўғри гапиради.
— Овитга отда кетганингда-ку, олам гулистониди, 

бунақанги жиғибийрон бўлмасди у.
— Келаётганимдаям машина учрайди, дарров қайта 

қоламан, деб ўйлагандим.
— Оёғини емайман-
— Оқ гўштини ейсанми?
—  Керак эмас, тишимга кириб қоладй.
— Чайнамасдан ют.
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— Хо-хо-хо-хо-...— ким эди ану — тўйиб тут еб олиб, 
яна устидан бодринг еганда қорни шишиб кетган.

— Врацонц Авак.
— Ританинг бувасими?
— Ҳа... Ританинг буваси.
— Қанча тут еганди ўшанди?
— Бир пуд. Бир пуд кетадиган челакдаги тугни 

еганди
— Кейин нима бўлганди?
— Овқат маҳалида гапирилмайди бунаҳанги нарса- 

лар.
— Мени Ереванга жўнатиб юборсанг-чи.
— Январда, каникулга чиҳқанингда олиб бораман.
— Бутунлай кетгим келяпти.
— Еттинчи синфни битказ — ўшандан кейин.
— Унда шундоғам ўзим кетавераман. Мен ҳозир 

кетишни хоҳлаяпман.
— Шунақа дегин, ўзим кетавераман, дегин? Демак, 

бизни ёлғиз ўзимизни ташлаб кетаркансан-да? Сенсиз 
бу ерда қандай яшаймиз?

— Билмадим, бунинг менга алоқаси йўқ.
— Кимга алоқаси бор?
— Армен-чи, уни нимага жўнатгандинглар бўлма- 

сам?
— Уқишини тугатганидан кейин қайтиб келади, деб 

ўйлагандик, у қайтиб келмади.
— Биз Армен билан биргаликда шаҳарда, сизлар 

эса — бу ерда яшайверасизлар. Мен сизларнинг олдин- 
гизга келиб тураман. Ҳар замонда, албатта.

— Бўпти- Олдин еттинчини битир-чи, кейин кўра- 
миз у ёғини.

Ҳориб-чарчаб, қулоғи том битиб, Симон даладан 
қайтиб келганида уйда чироқ ёниб турар, боғдаги ариқ- 
да сув жилдираб оқар, печкадаги чўғлар милтираб кў- 
ринарди-ю, бироқ уй кимсасиздек жимжит эди... «Тағин 
қизи билан уришганга ўхшайди». Симон йўталиб қўйиб, 
уйга кирди; қизи ҳамишангидек ўзи жудаям яхши кў- 
радиган — талабларга биноан берилувчи концертни 
эшитмаётганди, ҳамишангидек китоб мутолаасига бе- 
рилганча, стол ёнида ҳам ўтирмаганди. Агуннинг бир 
ўзи қизининг сепи солинган сандиқ олдида мукка туш- 
ганча йиғлаб ўтирарди.— Нима гап, яна уришднларинг- 
ми?— Қизимиз Қироваканга қочиб кетибди, Симон.— 
Имтиҳони-чи?— Беш олибди-да, ўқитувчиси билан қочиб
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кетибди.— Симон катга ўтириб, кута бошлади. Бироқ 
ҳеч қандай воқеа — жанжал-сурон юз бермади. Хонада 
чироқ ёниб, деворда гилам осиғлиқ турар, ҳовлидаги 
човгунда чой биқирлаб қайнар, қизининг дераза тагча- 
сига тахлаб қўйилган бнр даста китоби кўзга ташланар, 
сандиқ ёнида ўтирган Агун эса пиқиллаганча, бурнини 
тортардн.— йигит қанақа?— сўради Симон.— Сал-пал 
эсли-ҳушли йигитларданми ё қаланғи-қасанғилардан- 
ми?— Тарих ўқнтувчиси экан,— ҳўнграб йиғлаб юборди 
Агун.— Бўпти, йиғлаганингдан фойда йўқ энди.— Кеча 
уришганимизда, «уйга бошқа қайтиб келмайман», де- 
ганди, ўшанда, хаҳ тилгинам қарғаларга ем бўлмай- 
дими, татгинаси билан узилиб тушмайдими, а, «Менам 
шуни хоҳлайман», деворгандим,— деди Агун қнзининг 
портрети қаршисида чайқалганча. Симон «уф» тортиб 
катга чўзилар экан, мутакка тирсагини тираб, бўғнқ ва 
хаста овозда деди:— Арменак келсин, бирор чорасини 
топармиз,— кейин шу ҳолича — ечинмаган кўйи катда 
ухлаб қолди, эрталаб уйғонганда эса, қизининг ўрни уни 
ғам-ғуссага солиб, ҳали ҳам бўм-бўш турарди. Армен 
ўша ёзи таътилга келмай, Сибирдан ўзининг ҳазил-ҳу- 
зил гапларинн ёзиб юбориб турди: «Гонорар тўланмаса 
энди бир қатор ҳам ёзолмаяпман, шунинг учун сизларга 
ҳам ҳар замонда хат ёзяпман». Газеталарда, ўртамиёна 
бўлса-да, мақолалари бирин-кетин босила бошлади, ўша 
йили кузда уни шу мақолалари учун мақташди. Ноябрь 
ойида беш кунга бориб келаман, деб хат ёзиб юборганди, 
бироқ ундаям келмади — ноябрда у Болгариядами, Че- 
хословакиядами туриб, мақолаларини телефонда айтиб, 
ёздираётгани ҳақида хабар етиб келди. Ушанда Агун 
ўттиз етти, Симон қирқ саккиз ёшда эди. Симон ўн сак- 
кизга,— балки йигирмагадир,— кирган, Адам эса алла- 
қачон уйланган кезда укаси Акоп туғилганди. Дарвоқе, 
нимаси уят бунинг? Аскиябозлар бир оз аския қилишар, 
лекин эс-ҳушли одамлар нақ бойўғлига ўхшаб якка-ёл- 
ғиз яшаш қийинлигини тушунишади-ку. Қейин, умуман, 
бола қаёқдаги аскиябозлару донолар учун эмас, ўзимиз- 
га керак-ку. Фақат Арменнинг олдида бир оз ноқулай- 
да,— уни Тибилиси — Ереван поездида, кўпгина йигит- 
қизлар қуршовида, яна йигитлар ана шу қизларни бў- 
йинларидан қучоқлашаётганда кўришган экан,— аммо- 
лекин, агар Арменнинг зиғирча фаҳм-фаросати бўлса, 
ота-онасининг аҳволига тушунади.— Туғавер,— деди
Симон,— сен энди ўттиз еттига, мен қирқ саккизга 
кирдим,— Симо-о-н,— деб қичқирди Фило,— ширинко-
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мага қарздорсан, ширинко-ма-га!..— Уроқчилар, яна бит- 
та журналист туғилибди, ўйнаб берасан, деб Симонни 
ҳол-дгонига қўймай, оёқ тираб туриб олишди. Сийрак 
соч, чаккалари ундек оқариб кетган Симон қўлини кў- 
тариб, турган жойида бир-икки айланди-да, хижолат 
аралаш жилмайди:— Айта, ноқулай бўляпти, қўйинг- 
лар.— Кейин улар Симонни дала этагига судраб бо- 
риб:— Пастдан юқорига қараб ўриб чиқ,— дейишди, 
ўзларн эса унинг орқа томонида қатор тизилиб олишди. 
Шундан сўнг, янги туғилган журналистнинг саломатлиги 
учун мацундан ичиб, асалдан ейишди, Симоннинг ўзннн 
сувга жўнатишди. Бироқ Варданнинг ғилай Артоси, ел- 
кангга миндирасан, деб тирғалишга тушди, шунда Му- 
шег Артонинг қўлидан шартта ушлаб, унинг ўзининг 
елкасига Снмонни ўтқаздириб қўйди. Бутун кун шуна- 
қанги ҳазилу кулги билан ўтди, кечқурун уйга қайтиша- 
ётга.нда зса Симон ўртоқларига юрагини очди:— Униси 
майлп, биздан воз кечиб кетди, лекин буниси албатта 
бизники бўлади.— Шаҳарнинг умри узун бўлсин-у,— 
дедн кулимсираганча Мушег,— ҳали ўзинг сезмай 
қоласан унинг акаси кетидан шаҳарга талпииганини.—■ 
Ўшанда ойдинсиз тун бўлиб, ўрмон зим-зиё эди,— тур- 
тиниб-суртпниб, дарахтларга урилиб, қоқилиб, сўкини- 
шиб боришарди. Урмондан чнқиб, қишлоққа қадам 
қўйишганда, Варданнинг ғнлай Артавазди сўқмоқдан 
бир қадам чеккага чиқди-да, ш-шлаганча, буйруқ бер- 
ди: «Дивизия, тўхта!— Қейин ҳаммани олдинга ўтказиб 
юбориб, ғамгинлигу қувноқлик билан деди:— Онангни... 
кўрлар, чўлоқлар, каллар, ичларингда ҳаммаларингдан 
ёшрогн, афтидан, ўзимман, лекин менга бир назар таш- 
лаларинг, шаҳар аёлларидан биронтасиям бунақанги 
бадбашарага суқланиб қарамасов>. Йўл айрилишига 
келишганда Симон ҳамроҳларини бир стакандан ароқ 
ичиб кетишлари учун уйига таклиф қилди. Улар Никал 
буванинг жарликдаги уйи ёнидан ўтишаётганда, Симон 
гап қистирди:— Сизларга тўғрисинн айтяпман, қишлоқ- 
ни назарда тутиб, яна бола орттирдик.— Ҳеч ким ўз бола- 
сига ёмонлик тиламайди,— деди унга жавобан Му111ёг. 
Симон ҳам бўш келмади:— Нима, киши ўзига ёмонлик 
тилайдими?— Худди бу дунёдаги ҳамма нарса сизЪйнг 
коҳишингиз билан амалга ошадигандек, нақ болаларга 
ўкшаб, бўлар-бўлмасни вайсайверар экансизлар-да, ҳаё.т 
ў? оқимида оқаверади,— Симон овоз келган томонга 
аланглаб қараб, сойни кечиб ўтиш учун саёзроқ жой 
қидираётган Аршак бувани кўрди. Жойинг жаннатда
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бўлсин, Аршак. — Агуникжон, туэукмисан, — овозини 
пастлатиб, ҳол-аҳвол сўради Снмон уйга киргач.— Узинг 
билан кимларни бошлаб келдинг?— Деди бунга жавобан 
хотини.— Узимизнинг йигитлар, уларни бир стакандан 
ароқ ичиб кетишга таклиф қилдим.— Қанақа йигит- 
лар?— Бирга ўт ўрншаётган ўзимизнинг йигитлар.— 
Тентаксан, жудаям тентаксан!— деди Агун жилмайган- 
ча, бироқ Симон ўшанда унинг нега бундай деяётганига 
тушунмади.— Ҳозир улар кетишади,— у шундай деб, 
бир литрли шишани кўтарганча кичик уйга кириб бор- 
ди — соқоллари ўсиб кетган, юзларини ажин ббсган, 
ялтироқ бош, тепакал, ғилай, чўлтоқ-мўлтоқ, ш-шлаб 
гапирувчи, тишсиз ёки бир-иккитагина тиши қолган 
«йигитлар» ўтирган жойларида бир-бирларига суянган- 
ча, электр чироқ ёғдусида худди ўликдек ухлашарди, 
ана шундагина Симон Агуннинг гапига тушуниб ет- 
ганди.

— Ахчи, шунча юкни қанақа қилиб кўтариб борасан?
— Нима дедилар?
— Шунча нарсани қанақа қилиб олиб кетасан, деяп- 

ман.
— Хавотир олмай қўя қол, менинг жоним темирдан.
Симон отни отхона эшиги ёнида эгарлаб, етаклаб

келди-да, устунга боғлади:
— Юкларни ортаверамизми?
— Наҳотки ҳалиям уйқуга тўймаган бўлсанг.
— Юк жудаям оғир. Адам!..
— Керакмас!
— Ннма керакмас?
■— Чақирма уни, иккаламиз уддалаймиз.
— Ҳой, Симон, нима дейсан?
— Арава ясаяпсанми?
— Ҳа, эндн, қимирлаб турибмиз.
— Бу ёққа кел.
Кичик ўғлининг эшиги тагнда турган кампир суюниб 

қетди.
— Баракалла. Бир-бирларингга ёрдамлашиб, бир- 

бирларингни қўллаб-қувватлаб, маслаҳатлашиб иш қи- 
либ, тинч-тотувликда яшанглар,— минғирлади кампир.

— Агуник!— Симон катта унга кириб борганда, 
Агун кийинаётганди.

— Шу юбкангни киниб кетасанми?
■— Шуни кийиб кетаман.
— Сенга торлик қилмасмиаин?
— Сен ўэингнинг ишингни бил. Битта отни эгарлаш
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учун акангни чақир, укангни чақир, Муродларни ҳам 
чақириб қўй, эҳтимол, бутун қишлоқ билан биргаликда 
битта отни эгарлашни уддасидан чиқарсизлар.

— Вайсаганинг вайсаган, оғиз очгани қўймайсан-а.
— Чунки, аканг Адамдан бир оғиз сўзни суғуриб 

олиш учун йил-ўн икки ою, яна каттароқ омбир керак 
бўлади. Нима дейсан?

— Хат ёзиб қўя қолайлик, ўзи келиб олиб кетсин 
юкларинн.

— Отангга раҳмат!
— Бўлмаса, мен борай, бир ўзинг қийналиб қола- 

сан.
— Борасан-да, ўша ёқда бир ой ётиб оласан. Келга- 

нингдан кейин эса, мана бунақа савол-жавоб бўлади:— 
Хўш, келин қалай?— Дуруст, келин, ҳа, ўзига яраша бир 
келин-да.— Армен нима қиляпти?— Нима биландир 
банд.— Кўйлакликка, шимликка материал сотиб оли- 
шинг керак эди, қани у?— Сотиб олишга ҳали вақт бор, 
улгурамиз.— Бўпти, Симон, агар боргинг келаётган бўл- 
са боравер.

— Ахир, биламан-ку, касалланиб қайтиб келасан.
— Менинг касалим кўз очиб-юмгунча ўтиб кетади, 

сизлар бу — йиллаб ихраб-сихраб юрадиган.
— Мана, олиб қўй. Қаёққа беркитасан буни?
— Қанча бу?
Симон қўлидаги пулни шошилмай санай бошлади, 

ярмига етганда янглишиб кетиб, қайтадан санашга 
тушди.

— Аканг келяпти, бўла қол,— пишиллади Агун.
— Етти юз сўм.
— Етти мингми?
— Ҳа, қаёққа яширмоқчисан уни?
— Қаёққа яширишим билан ишинг бўлмасин,— яна 

пишиллаб деди Агун.
Уруш пайтида улар — Арус, гўзал Сато, Агуннинг ўзи, 

яна Егорнинг Сируши йигитларни кузатиб қўйгани Тиф- 
лисга боришганди. Поезд Манацга яқинлашганда, бир- 
дан чироқ ўчиб, аёл кишининг дод солиб, чинқиргани 
оламни тутди: ўғирлаб кетишди, ўғирлаб кетишди бола- 
ларимни оч қолдириб, одамхўрлар!—- Қимдир ўзини де- 
вор тагига олган ҳам эдики, худди биров Агунга, бу се- 
нинг аканг Валод, деб шивирлагандек туюлди. Гугурт 
чертиб, девор тагига биқинган кишининг юзига тутди:— 
Валод?— Агуник?— Валод шундай деди-ю, чўпни пуф- 
лаб ўчирди.— Бу ерда нима қилиб юрибсан?— Узинг ни-300
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ма қилиб юрибсан, нимани ўмариб кетяпсан, қани кўр- 
сат-чи?— Агун олдинга сурилиб, қўлини қопга узатди:—■ 
Ҳозир милицияга тутиб бераман, бадбахт, безори...— 
Қоронғида яна кимларнингдир қўллари қопни ўзи томон 
торта бошлади, бу қўллар сон-саноқсиз эди.— Ишхонга 
айтиб бераман, Валод, виждонсиз... ахир аёл кишига 
ачинмайсанми,— деди Агун. Валод ишшайди:— Биро- 
дарлар, бу менинг синглим... Агуник, Манацда тушмай- 
санми? Ишхон сенга совун олиб қўйибди,— деди. Ке- 
йин, поезд тўхтамасдан туриб, Валод шериклари билан 
ё сакраб тушиб қолган, ё бошқа вагонга ўтиб кетганди, 
анови аёл эса Агундан миннатдор бўлган, шунақанги 
миннатдор бўлгандики...

— Иккита беш сўмлик, битта уч сўмлигу яна бир 
сўмлик — ҳаммаси қанча бўлади?

— Ун, ўн тўрт сўм.
— Билетнинг пулини ажратиб бер. Қанча бу — уч 

сўму бир сўм — тўрт сўмми? Билет ҳали тўрт сўмми?
— Ортиқчасини қайтариб беришади сенга. Лекин 

юкларинг кўп, уларгаям ҳақ олишмасайди, деб қўрқ- 
япман.

— Поездда қаттиқ текширишадими?
— Мен қаердан билай,— Симоннинг жаҳли чиқди.— 

Мен қаёқдаю, станция қаёқда, қаттиқ текширишадими, 
йўқми, қаёқдан билай, у ёққа кунда бориб юрибманми?

— Бўпти, бўпти, ҳадеб пашшадан фил ясайверма, — 
шивирлаганча деди Агун. Демак, бу пул билетга. Аканг- 
ни чақиришга хўп пайтини топдииг-да. Чўнтакларингни 
қараб кўр, майда йўқмикин.

— Қаёқдан бўлади менда майда пул?
— Қим билиб ўтирибди сени, ҳар қалай савдо-сотиқ- 

қа аралашиб юрадиган одамсан. Бориб, акангни кутиб 
олгин-да, ўглингни бу ёққа жўнат. Серо!..

Симон яна норозилик билдирди:
— Ахчи, кел, бу юкларни ё ўзим олиб борай, ё ўг- 

лингни ўзи келиб олиб кетсин, энди кичкина боламас-ку 
у, ўттизга кирди.

— Ахир унинг иши қанақалигини биласанми, ақлий 
иш-а, яна сенга нима деб тушунтириш керак, Симон.

Серо қўлидаги тангаларига авторучка сотиб олиб, 
аллақачон уни йўқотишга ҳам улгурган экан.

— Ҳечқиси йўқ, сен уйга яхшилаб қараб ўтир, ша- 
ҳардан ўзим сенга ажойиб ручка келтираман, акангдан 
совга бўлади у сенга.— Мана бу лаънати тугма томоги- 
дан ғиппа бўғди-қўйди — қизидан минг марталаб илти-
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мос қилганди-я ахир ёқасини кенгроқ ол, деб. Юнгли 
жакетиям қўлтиғининг тагини қисяпти, тор келиб қолиб- 
ди шекилли, эҳтимол, кофтасининг енги қайрилиб қолиб, 
шунинг учун қисаётгандир. Тавба, бу шаҳарликлар қа- 
нақа кийинишади ўзи, кийим-бошларининг ҳаммасиям 
худди баданларига ёпишиб тургандек, на осилиб-соли- 
ниб ётади, на ғашларига тегади. Яна қизиғи, кийим- 
лари кўринишидан тор-у, лекин аслида кенг-мўлгина 
туради. Хуллас, шаҳарликлар кийинишни ясойига қўйи- 
шади. Балки, бўқоғи шишиб кетганига ёқаси бўғаёт- 
гандир? Уғли билан келини Ереванда уйли-жойли бўлиб 
олишсин, бирон-бир йили қишда уларникига йигир- 
ма кунга боради-да, касалхонага ётиб даволанади. 
Келини унга овқат олиб бориб туради, ўзи эса шол рў- 
мол тўқийди, палатасидаги аёллар билан гаплашиб, 
юрагини ёзади. Бўпти, бўлганча бўлар, мана бу нима — 
ароқми? Ароқ билан яримта товуқ олсам етар. Қизил 
мевасидан тайёрланган ароқни оламан. Поезддаги тек- 
ширувчилару проводник ароқ нокдан тайёрланганми ё 
қизилдан — барибир фарқига бормайди, номи ароқ бўл- 
са бас уларга, демак, қизил мевасидан тортилган ароқ- 
ни оламан, шу билан юклар масаласи ҳал. Оёқ кийи- 
ми-зи? Чиройли пойафзал киймаган оёқ оёқми. Лекин 
асфальт йўқ жойда пойафзал ҳам пойафзал эмас. Хул- 
■лас, шаҳарликлар туфлисида юришга ўргана олмади- 
ўргана олмади-да. Ҳечқиси йўқ, бунинг ҳам бир эви 
топнлар. Қиитлоқда, ҳозир Цмакутда ким ҳаммадан 
чиройли деб тортишиб, охири, келинлару бўйи етган 
қизлар ичида энг сулуви Симоннинг хотини Агун, яна 
Левоннинг қизи Елена, деган қарорга келишганига қан- 
ча вақт ўта қолибди дарров? Ушанда яна фикрлашиб, 
агар Агун икки боланинг онаси-ю, молхонада яшаганли- 
гини, устига-устак қайнанаси ҳаммага машҳур Арусли- 
гини, яна Еленанинг ҳали қиз болалигини ҳисобга олин- 
са, ундан ўз-ўзидан гўзалларнинг гўзали — Агун, Левон- 
нинг Еленаси эса кейинчалик ҳам гўзаллигича қолади- 
ми йўқми, бу — унинг бир пақирга арзимас кишига тур- 
мушга чиққандан сўнг маълум бўлади, деган фикрға 
келишганди.

Агун бурнига теккан қоракуяни артар экан, Ванкер 
қишлоғини эслади, монастирь ҳовлисидаги булоқни, 
боғлар аро ўтган сўқмоқ йўлни, ўзи челак кўтариб ол- 
ган оқшомни эслади. Ушанда Арзуманяннинг укаси ве- 
лосипедда учар, уларнинг эшиклари ёнида эса икки ки- 
ши — малла Нерсес билан қорамағиз Симон турардн.
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Арэуманяннинг укаеи уруш пайтида райком секретари 
эди, бир куни у машинада Цмакутга келди-да, идорада 
Арташ Калта билан ўтириб олиб, дишлоқ аёлларини 
битта-битта чақира бошлади — тили ботирларни ҳовури- 
ни пасайтириб ҳўйди, камтар ва меҳнаткаш аёлларни 
мақтаб, янада яхшироҳ ишлашга ундади. Арташ Шогер- 
га: «Агун кирмай ҳўя қолсин»,— деганди ўшанда. Агун 
эса бунинг тескарисини қилди: қизини Шогерга тутқа- 
зиб, тўғри идорага кириб борди, шунда Арташ Калта- 
нинг: «Уртоқ Арзуманян, бу тили заҳар аёлларимиздан, 
эҳтиётини қилиб гаплашасиз-да»,— деяётгани қулогига 
чалинди. Арзуманяннинг укаси эса унга тикилиб қара- 
ган, кейин бирдан ўрнидан ирғиб туриб:— Вай, Агуник- 
жон, ўзингмисан?!— деганди. Шунда Арташ уятдан ўзи- 
ни қўярга жой тополмай қолганди...

— Мен тайёрман.
— Юзингдаги қоракуяни Ереванга борганингдан 

кейин ювиб ташлайсанми?— деди Симон Адам билан 
юкларни ортар экан.

Агун уйга кириб, юзидан қоракуяни артди-да, эрига 
шундай жавоб тайёрлаб чиқди:

— Агар менам сизларга ўхшаб қораялоқ бўлганим- 
да, қоракуя ҳам билинмасди.

Симон юкни кўтараётганда шапкаси учиб кетди. 
Пешонаси қизариб, ўзи уч букилиб олди. Адам эса юки- 
ни қизариб-бўзармай, осонгина кўтариб борарди. Кейнн 
Симон пешайвон зинапоясига урилиб кетиб, чўккалаб 
қолди-да, инграб юборди. Юкни, турган гапки, улар баб- 
баравар кўтаришмаётганди — оғир юкдан Симоннинг 
нафаси қайтиб кетаётган, Адам эса енгил-елпи нарса- 
ларга ўзини ураётганди. Улар ҳамиша шунақа — отга 
юкни етти марта қайта-қайта ортишмаса кўнгиллари ўр- 
нига тушмайди. Бир замонлар 1ҳдам буғдой олиб келга- 
ни Касахга борганида, мувозанатни сақлаш учун, отнинг 
юки енгнлроқ томонига тош ортиб олганди...
. — «Узингни тут, тинчлан,— минғирлади Агун.— Ута-
кетган тентакмас-ку булар аслида, қаерга нимани жой- 
лаштиришга ақллари етар».

Адам отни айланиб ўтиб, кўтариб келган юкини эгар- 
га қўйди-да, Симон ҳам юкини ортишини кута бошлади, 
Симон эса хуржунни эгарга қўёлмай, қийналиб кетаёт- 
ганди.

— Бўлдими?— сўради Адам жойидан қўзғалмаган 
ҳолда.

зоа
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Симон бор кучини йиғиб, ниҳоят, хуржунни жойлаш- 
тирди; кейин айбдорларча кулимсиради.

— Бу хуржунларни нима солиб тўлдиргансан, Агу- 
ник?

— Бир пулга қиммат нарсаларни тиқиштирганман 
уларга, Гамерга етйчб борганимиздан кейин ҳаммасини 
улоқтириб юборамиз.

Юқорига итариб, тортиб, тиргович қўйиб, ўрни кел- 
ганда осилиб, ҳар қалай юкни бир амаллаб маҳкамлаб 
қўйишгач, Симон дам олиш учун тўнкага қараб юрди. 
У бир неча марта ўтиришни мўлжаллади-ю, бироқ тўн- 
ка ҳар гал оёғи тагидан ғойиб бўлиб қолаверди. Адам 
юкни ҳар икки томонидан пайпаслаб кўрди, кейин орқа- 
га ўтиб, унга тикилар экан:

— Худога шукр, укам, яхшилаб жойладик,— деди.—■ 
Ростанам, ахчи, нималарни ортгансан ўзи бунчалик?

— Сизнингча, отга юк тўғри ортилганми?— пинагини 
бузмай сўради Агун.

Адам ўрнидан туриб, кир ёйиладиган арқонни олиб 
келиб, тугун тушиб қолган жойларини тўғрилар экан:

— Бу ерда...— деди,— бизнинг фикримиз... бир чақа- 
га ҳам арзимайди...— У арқонни юк устига ирғитиб, паст 
томондан торта бошлади.— Аммо-лекин, Ванкерда нима 
деб ўйлашаркин бу ҳақда?— шундай деб, у арқонни яна- 
да қаттиқроқ тортди.

— Ванкерда, бу от шу ҳолида Гамергача етиб бо- 
ролмайди, деб ўйлашади.

— Тошлардан қистириб қўясан тагига,— деди Адам 
бунга жавобан.

— Худди қайнағамга ўхшаб-да.
Улар шу йўсинда бир-бирлари билан тортишар, Си- 

мон эса кўзлари қандайдир сўник, бемаъно боқаётгани 
ҳолда тўнкасида қимирламай ўтирарди. Серо шапкани 
ердан олиб, отасига кийдириб қўйди. Симон лоқайдлик 
билан шапкасини тўғрилаган эди, баайни Асоренц Ма- 
цакнинг ўзи бўлди-қўйди, чунки шапкаси энига кенга- 
йиб, соябони қулоғига тушиб кетганди-да.

— Ахчи,— деди Симон,— яна сенга бир карра айта- 
япман, шунча юкни ўзинг эплолмайсан.

— Серо, отни ташқарига олиб чиқ. Гап тамом-васса- 
лом! Сизлар эса қилган ишларингизга қаранглару завқ- 
лана беринглар, қаранглару ажабланаверинглар.

Хўш, ҳамма иш битди шекилли. Бугун кечқурун то- 
вуқнинг ярмини, яна нон билан пишлоқ ейишади. Эртага 
ҳалиги шўрвадан қолтанини ичишади. Эртага эрталаб,
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товуқ тухум туғгандан кейин, ҳар икковлари ҳам икки- 
.тадан тухум ютишади. Индинга тушликка Адамнинг 
'келини Норик овқат пишириб беради, унинг эртасига эса 
узи уйда бўлади, уй ишлари билан ўзи шуғулланавера- 
ди. Тамом-вассалом! Эшиклар ёпилган, ит богланган, 
приёмник ўчирилган, Ержога бир стакан қизил ароғи- 
дан беришга тўғри келади — счётчикни худди шаҳарда- 

^гидек айланмайдиган қилиб берсин.
Серо аллақачон тош тизмаларга яқинлашган, от ус- 

тидаги юк эса қийшайиб кетмаганди. Симон тўсиқ ор- 
қасидан чиқиб, жарлик тепасидаги тор сўқмоқ йўл бўй- 
лаб борарди. Бироқ у худди ҳозир сирпаниб кетадиган- 
дек, худди уни нимадир жарлик ичига тортаётгандек 
қадам ташларди. Адам ўзининг ҳеч қачон битмайдиган 
араваси ёнида яна ғи.мирлашга тушганди.

— Шунақа қилиб, сен менга нима олиб келишинг 
керагнди?

— Дунёдаги энг иссиқ шапкани.
— Баракалла,— Адам кулиб юборди.
— Кетдингми? Йўлингни берсин!— деди кампир.
— Ҳамиша саломат бўл... (ким қаёққа кетяпти, ким 

билан кетяпти, нима олиб кетяпти, деб кўзингни бақ- 
райтириб қараб туришинг учун ҳам, албатта соғ бўл).

Улар Филонинг, Мушегнинг уйини босиб ўтиб, Со- 
нанинг уйига етишди. Тавия-тасқара бўлиб юрадиган 
Сона ақлдан озиб, Кировакан касалхонасида ўлди. Унинг 
ўғиллари неча-неча йиллардан бери Грознийда яшаша- 
ди. Яхшигина турмуш кечиришади улар, лекин Сона 
бирон мартаям бориб кўролгани йўқ ўша Грознийсини. 
«Мен ҳақ, сен эса итдек айбдорлигинг учун ҳам қарги- 
шим бошингга етди».

Сўқмоқ йўл билан тўсиқ ҳосил қилган ҳалқа жой- 
нинг — иккита олчд дарахтию олмазор нариёғида Ато- 
нинг ўғли Степаннинг уйи ҳамда тош кони бор эди. 
Тош кони-ю, ундаги ҳамма тошлар Степанга қарашли 
деб ҳисоблаганинг билан, барибир унинг ўғли Арести 
бутун умрини каталак ҳужрачада ўтказиб юборди.

Ундан кейингиси директор Рубеннинг уйи эди. Унинг 
уйи икки қаватли, метиндек мустаҳкам қилиб қурилган, 
зинапоя панжаралари ҳаворангга бўялганди, бироқ Ру- 

:бен олий маълумотлилиги тўғрисида гувоҳномаси йўқлит 
гидан қўрқуву ваҳима ичида Арменнинг қачон фельетон 
қилишини кутарди; вақти-вақти билан у Симонга бирон- 
бир скамейка-партани тузаттирар ёинки теннис столи 
ясаттириб, бунинг учун пул ёздириб берарди..
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Кочарнинг ўғли Грант Кироваканда машина сотиб 
олди; у Агуннинг акаси Валодни ядши танирди, Валрд 
ҳам уни яхши биларди,— улар бир-бирларининг кўнгил- 
ларига ўтнришганди. Борди-ю, мана шу Кочарнинг ўғли 
]Грант қишлоққа келиб қолса Агун билан Симондан 
алоҳида ҳурмат билан ҳол-аҳвол сўрарди, бу, албатта, 
Армену Валод туфайли эди.

Бир замонлар бува Амбо битмас-туганмас гайрат 
билан уй ҳуришга киришганди, бироқ кейинчалик 
унинг бутун жўшқинлигию шиддаткорлиги — бутун 
лули Агуннинг аммаси Манишакнинг қўлига ўтиб, кет- 
ганди. Уй эса аслида, пастда катта подвал қават, унинг 
устига уч хонали уй, яна ёз учун ойнабандлик хонаси 
бор ҳолда қурилнши лозим эди. Мана энди битта хона- 
ни амал-тақал қилиб битказнб, ичига кириб олган 
Амбо, ҳў ўша йигирма саккизинчи йилдан бери шу 
кўйн яШаб келяпти, битмаган иморати эса, оғзинн очиб 
ағрайиб юрувчи эгасига ўхшаб, ҳали-ҳали вайрона бў- 
либ ётибди.

— Болангнн йўқлагани кетяпсанми?— сўради , уч- 
бурчаксимон кўзлари ёшланиб турувчи бува Амбо.

-г- Ҳа, буважон. Сенинг ўзинг шаҳарга қачон кўчиб 
ўтасан? Ҳамма ўғилларингни жўнатиб юбориб, бир 
ўзинг бу ерда сўппайиб ўтирибсан, зерикиб кетмаяпсан- 
ми?

— Уша шаҳарида пишириб қўйибдими менга? Хиз- 
матчилар ишга боришади, бу тушунарли, ҳа, қариялар- 
га нима бор у ерда? Қўй бўлмаса, чўчқа бўлмаса, от 
бўлмаса — нима билан шуғулланаман у ерда?

—■ Қариялар у ерда қоровуллик қилишар экан.
— Узимнинг кулбамни қоровуллаганим маъқул мен- 

га.
— Билмадим, буважон, билмадим, — деди бунга жа- 

вобан Агун,— пешонамизга ёлғиз яшаш, болаларимизни 
шаҳарга учирма қилиб, бу ерда якка-ёлғиз қолиш би- 
тилгани аниқ кўриниб турибди.

—  Оқ йўл. Уғлингга тайинлаб қўй, миллатимизнинг, 
авлодимизнинг шон-шарафини юксак тутсин!

«Битта гапирмаган сен қолувдинг».
Смбатнинг хотинчаси эшик орқасидан бошини чиқа- 

риб қаради-ю, яна шу заҳотиёқ уйга кириб кетди. Гоар 
бир йилда битта гилам тўқийди. Бир пайтлар Агув Го- 
арнинг ёнига бориб ҳам ёрдамлашишни, ҳам гилам тў- 
қишни ўрганишни хоҳлаганди, у: «Қовоқбошлар билан 
овора бўлишни ёқтирмлйман» деб қайириб ташлагаиди

www.ziyouz.com kutubxonasi



уни. Агун Гоарнинг жиғига тегиш учун, жажурлик кам- 
пнр бнлан қаттиқ-қаттиқ овозда гаплаша бошлади:

—- Деворга осиш учун битта катта гилам, катга со- 
дишга битта,— чойшабдан ташқари бу,— ўрин тагиса 
тўшаш учун иккита гилам олиб кетяпман, бошқасига 
кучим етмади. Агар кимда-ким мендан ортиқроқ қилол- 
са, мақтанаверсин, қа. Уғлимга яна холодильник, уйи- 
га мебель олиб бераман.

Қабристон ёнидаги жарликка етганда, кичик Симон 
унға пешвоз чиқиб келди. Меҳнаткаш одам у, бу хусус- 
да уни айблай олмайсан, лекин ўзиниям, соғлиғиниям 
қадрига етади. Урим-йиғиму ер қайдаш пайтида ҳасса- 
га таяниб олади — оёғи оғриб қолади ўшанда. Уста 
сифатнда у Симоннинг пайтавасига ҳам ярамайди, ле- 
кин пулли буюртмалар фақат унга буюради. У эса худ- 
дя бўридек, бир ҳафта ичида ҳаммасини ағдар-тўнтар 
қилади-да, яна қўлига ҳасса тутиб олади — оёқ оғриғи 
тутиб қолади. Бу, турган гапки, эри — Симоннинг аса- 
бига тегарди, лекин Агун унга, бадтар бўл дердн, чун- 
ки ўз ҳунарини бировга ўргатиб, бунинг устига яна бу- 
нақанги кичкина, саноқли хонадони бор қишлоқда шо- 
гирд орттириб фойда топадими киши, кейин, бировга 
ҳунарингни ўргатдингми, охир-оқибатидан таъбинг хи- 
ра бўлмасин. Мана шуларни бир пайтлар Агун Симон- 
га айтганда навбатдаги калтак бошида синганди.

— Ереванга кетяпсанми?
—  Ҳа-

— Омадингни берсин.
— Узларига ҳам шуни тилайман,
— Қа, эндн биз,— фақир киши панада деган- 

дек...
Фақир киши панада эмиш... Бўйнн йўгонлигидан 

тирснллаб, чертса қон томан деб турибди-ку, яна унинг 
уйида уриш-жанжал ҳам йўқ — тиқ этган товуш эши- 
тилмайди, ҳолбуки ҳар қанақанги қирилиб уришиш ҳам, 
ур калтак-сур калтак ҳам шуникида бўлиши керак эди, 
неғаки уруш пайтида бошқа биронта аёл эмас, худди 
шунинг хотинчаси Арташ Қалта билан айланишиб қол- 
ганди.

Эндиликда Манишак амманинг уйи Агунга ҳам қадр- 
дондек, ҳам аянчли хонадондек кўринарди. Нерсес 
урушдан қайтиб келмади, уни болалари эса, гарчи меҳ- 
катсевар бўлиб ўсишган бўлсаям, оталаридек уддабур- 
рою ёғли мансабларга чанг солишнннг уддасидан чиқа- 
Диғанлардан эмасдилар. Арменак уларнинг бирон-бнр
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ерга омборчими ё ҳисобчими бўлиб жойлашиб олишла» 
рига ёрдамлашқа дуруст экан.

Мелкуменц ИвайнйНг билгани — фақат қиз ТУРДЙ' 
риб, шўх ва гўзал қизларни Цмакутга, Овитга, КирЙВ& 
канга тарқатйш. Агар Седа сал илмлцроқ бўлганда, 
Агуи ҳозироқ унинг қўлидан шартта ўшларДи-Да, ўзиг& 
кеЛин қилиб, Ереванга олиб кетарди — бир томондаи 
оқкўнгил қиз, яна ҳамқишлоғи, бунинг устига шаҳар 
гўзалларидан қолишадиган жойи йўқ. Ана шунда у Ар- 
^ен Цмакутнию ўзини туққан онасини унутишга йўл 
қўймаган бўларди. Бир томондан қизгаям раҳминг ке- 
лади. Худо билсин, у ўша Овиту Кировакандаги Симой- 
га ўхшаш қайси бир ҳафтафаҳмга насиб қилар экан.

— Ҳой, қизгинам!
Дон элаётган Седа табассум қилиб, кокиллари тил- 

ладек ярқираб, кўтарилаётган чанг-тўзон орасидан қа- 
раган эди, Агуннинг юраги жизиллаб кетди ва у шу 
ҳолича — бўлиқ, бақувват қўлларида элак тутган, тиз- 
засигача буғдойга ботиб, очиқ юз билан боқаётган кўйи 
унинг хотирасига ўрцашиб қолди.

— Яна унинР қанақалигини ким билиб ўтирнбди,— 
ғулдиради Агун.

Седа элагйни кўтариб, қуёшга тутган эд», Агуннин# 
кўнгли хижил тортИб, ўзи ғамга ботди.

— Яхши жойлардан ато қилсин,— деди кейин у.
Шогер худди шунақа офтобда туриб, дон элаётган,

қирғий ложувард осмону булутлар аро чарх уриб учган 
пайт қачониди; ўшанда Шогер қўлидаги элагини тўсат- 
дан четга қўйиб, Агуннинг қайнонасига яқинлашиб, уни 
шунақанги туртиб юборган эдики, у муккасидан кетиб, 
срга ағдарилиб тушганди.

— Сенга муносиб куёв на Цмакутда, на Овитда 
яшайди, сен тўғридан-тўғри мўлжалга Ереванни ола- 
вер,— деди Агун.

Қиз билинар-билинмас жилмаяр экан, елкалари 
титраб кетди. Агун эса, нафаси тиқилиб, гўзаллар бахт- 
сиз бўлиши-ю, ҳақиқий ва буюк севги қаёқдаги тавия- 
ларга насиб этишини ўйлади. Арзуманяннинг укаси ҳам, 
худо билсин, кимни хотинликка олган экан, мана энди 
нардоз-андоз қилиб олган ереванлик қайси бир танноз 
ҳам Арменнинг бош-кўзини айлантириб ўтирибди.

— Бўлмаса, университетга ўқишга кир, Армен ёр- 
дам беради, мен унга айтиб қўяман.

Қизнинг мовий кўзлари Агуннинг қалбини ҳам мёҳр, 
ҳам хавотир билан тўлқинлантириб юборди.
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— Ҳой, ахчи! Ҳой, ахчи, кечга қоляпсан!— Симон- 
иинг бақиргани эшитилди.

— Сенга яхши умр йўлдоши тилайман, қизим,— Агун
шундай деб, унга сўнгги марта назар ташлаган эди, 
уй'инг тиззасигача буғдойга ботиб турган оёқлари 
яланглигини ва шамол учираётган чит кўйлаги этагини 
кўриб қолди. Университетда ақлга, фаҳм-фаросатга 
ўқитишмайди,— хаёлидан ўтказди Агун,— фақатгина
гувоҳнома беришади, чунки инсон, ақл, фаҳм-фаросат 
ўзига табиатан қанча инъом этилган бўлса, ун- 
дан ортиғини ўргана олмайди, шунинг учун ҳам олий 
маълумотлиги тўғрисида ҳужжатни пеш қилувчи 
эшаклар-у, бунақанги ҳужжатга эга бўлмаган донолар 
бор.

Симон Агунни мактаб ҳовлисида, турник ёнида ку- 
таётганди: от қозиққа боғлаб қўйилган, Серо эса, ши- 
мини йиртгудек бўлиб, турникка осилишга уринаётган- 
ди. Шапкаси қийшайиб кетган, хумкалла ва қоп-қора 
Симон ўзига яқинлашиб келаётган Агунга бепарво қа- 
раб турарди.

— Ҳозир эргинам турникка осилиб, бир айланиб ту- 
шади,— заҳархандалик билан илжайди Агун.— Нима 
бўпти бу унга. Бир пайтлар ўйнаш ҳам тутганди у, шап- 
касини ҳам тўғри кийганди.

— Ахчи, тезроқ юрсанг-чи,— аччиқланганча деди Си- 
мон.

— Турникда бир айланиб тушсанг-чи!— қичқирди 
унга жавобан Агун.— Сенга нима деган нарса бу? Қ.«- 
ни, ҳа, бир, икки!

— Ҳа, тилгинанг қуриб кетсин, жонимдан тўйдириб 
юборди,— деб тўнғиллаганча, Симон турникдан узоқ- 
лашди, кейин нима қиларини билмай, турникка зарда 
аралаш ўқрайиб қараб, жаҳл билан тупурди.— На уят- 
ни, на номусни билади бу хотин, худди кимсасиз далада 
юргандек аюҳаннос солади-я.

Бироқ бу пайтда Агун кўздан ғойиб бўлганди.
— Серо, онанг яна қаёққа йўқолди?
— Кўрганим йўқ уни.
Симон Агун қарзини сўрагани Саконинг уйига ки- 

риб кетганини тўсатдан фаҳмлаб қолди. Бу яна бир 
шармандагарчилик эди, чунки кечагина Симоннинг ўзи 
уларга пул керак бўлиб қолганлигини шама қилган, 
бироқ улар пуллари йўқлигидан бериша олмаганди. 
Улар энди Симон тўғрисида нима ўйлашади, уларнинг 
Кўзига энди қандай кўринади у?
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— Қаёқданам бошимга шунақа бало битган эқан...— 
Симон безовталаниб, у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. . .

Бир оздан сўнг Саконинг хотини Лусик билан Агун 
муюлишда кўриниб, магазинга қараб кетишди. Симон, 
Агун ҳозир инсофга кириб, орқасига ўгирилиб қарайди 
деб ўйлади, бироқ у ўгирилиб қарашни хаёлига ҳам кел- 
тирмай, гаплашганча, Лусик билан ёнма-ён кетаверди.

— Агуник,— чақнрди Симон. У орқасига ўгирилиб 
қарамади, фақат, эшитдим, дегандек, қўли билан ишора 
қилиб, бошини силкитиб, Лусикнинг башарасига қараб- 
қараб қўйиб, йўлида давом этаверди.— От бир жорда 
узоқ туриб қолди, ахчи...

Агун магазиндан тез қайтиб келди. У Симонга яқин- 
лашганда, айб иш қилиб қўйган боладек кулимсираб, 
индамай туриб қолди.

— Ахчи, наҳотки қарзни ундирган бўлсанг?— ажаб- 
лаиди Симон.

— Нимага менга, улар олтмиш сўм қарздор, деб 
айтгандинг?

— Уша ортиқча беш сўмни Мушегга беришим ие- 
рак — январь ойида ундан қарз олганиан.
, — Ҳой, савдогар эргинам, сен нимага қарзга бота-
сан?

— Арменакнинг мақоласини раднодан беришганда 
йигитлар қўярда-қўймай коньяк олдиришганди.

. - Шимингни тугмасини тақиб ол, шапкангни тўғри 
кий. Серожон, қаердасан?.. Сени унимизга икки кун.га 
министр қилиб тайинлайман. Сенга шаҳардан авторучка 
олиб келаман, январда эса бир ҳафтагача ереванлик бў- 
либ яшайсан... Энди, уйга жўна!..

—■ Сизлар билан Гамергача борсам майлими?
— Бора қолсин, Агуник?
— Нима-а?
— Сизлар билан Гамергача бирга бораман, деяп- 

ман...
— Қани, оёғингни қўлга олиб, уйга югур-чи! Товуқ- 

лар ҳаммаёққа ёйштиб кетган, ит қаровсиз қолган, қўй- 
лар даладан ҳозир қайтадиган, чўчқалар келадиган 
найт бўлса-ю, бу кишимнинг яна: «Гамер-га-ча...» дейи- 
шига бало борми...

— Нима, мен сизларнинг чўчқабоқарларингизманми? 
Узлари Ереванга кетишади-да, менга товуқлару итни 
қолдиришади,— Серо йиғлаганча, уй томон бурилди.

Симон унинг орқасидан ачиниб қараб қолганда, Агун 
отни тортиб кета бошлаганди.
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— Кечга қоляпмиз, тезроц қимирла!— Агун аччиқ- 
ланганча деди эрига.

Симон бўхчани кўтариб олди-да, қисқа сўқмоқ йўл 
билан чорраҳага чиқиб, Агунни кутиб турди. Кейин жи- 
ловни эгар қошйга боғлаб, отни ҳайдар экан, хотинига 
ўгирилди:

— Болага қўполлик қилиб, ўзингдан ихлосинн қай- 
таряпсан.

— Онанг сенга жудаям ширин сўз эди — мана оқи- 
бати. Мен эсам ҳатто Арменакнн урардим... тезроқ юр- 
санг-чи орқада қолмай.

— Ахчи, шунча юк билан манзилингга қандай етиб 
борасан?— бўхчани елкасига қўйган Симон, яна оёқла- 
рини букиб, сўқмоқдан тийғанганча кета бошлади: уни 
кўрган одам мана-мана, ҳозир йиқилиб тушади, деб ўй- 
ларди.

— Менга қара, оёғингни қанақа қнлиб ташлаяпсан 
ўзи, ҳеч тушуна олмаяпман.

— Нима, сенга халақит беряпманми?
— Олдингнинг тугмасини тақиб ол. Кичик Симон- 

ии кўрдингми? Ҳўкиздай бақувват у.
Кўприкнинг нариги томонида, нақ йўл устида бир 

қиз ўтирар, унинг ёиида — ерда эса қандайдир эркак 
чўзилиб ётарди. Снмон кўприкдан тарақа-туруқ қилиб, 
унинг орқасидан келаётган Агун эса овоз чиқармай 
ўтди — Врацонцнинг янги туширган келини аллақандай 
бир эркак ёнида ўтирганди; эркак бошини ўгириб, ел- 
каси оша уларга қаради, кейин тнрсагига таяниб, гав- 
дасини кўтарди — бу Сурен, Аршак Врацонцнинг ўғли
ЭДИ.

— Уришяпсизларми ё энди ярашянсизларми, айта?— 
ғая қотди Симои.

—- Уришмоқчнйдик, бўлмади, Симон амаки, ҳеч уд- 
дасидан чиқолмаяпмиз уришишнинг.

Симон кулимсиради-ю, қизариб кетди.
— Ҳа энди, шириндир-да?
— Ширинликка ҳозирча ширин-а, фақат билмадим, 

яаззати тугагач нима бўлар экан.
— Шошма, шошилишингнинг ҳожати йўқ,— елкаси- 

дағи юкни тўғрилаганча деди Симон.
— Бутун оилангиз билан қаерга кетяпсизлар?
— Э-э, Арменагимиз сенинг бошингга тушган таш- 

вишдан фориғ эди, уни қувоитириб, бошини иккита, 
оёғйни тўртта қилиб қўйгани кетяпмиз.
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Сурен билан Симон кулиб юборишди, назарида, ке- 
лин бу гапдан хафа бўлгандек туюлган Агун эса:

— Қизим, буларнинг гапига ишонма,— деб қичқир- 
ди,— қулоц солма буларнинг гапига, эрингнинг насл- 
насаби тоза, пешонанг ёрлақаган экан, қизим,— Агун 
шундай деди-ю, уларга сездирмай Симоннинг биқини- 
га туртиб, шивирлади:— Ота сифатида сен ўз марта- 
бангни еақлай олмайсан, тушундингми?

Шундан сўнг вр-хотин ўзаро гаплашишганча, йўлла- 
рида давом этишдй.

— Сен қанақа мартаба тўғрисида гапиряпсан?
— Обрўййнг йўқ, еёнинг.
— Нимага йўқ?
— Тезроқ юр. Сенинг гапинг унинг учун қонун бўли* 

ши керак эди. У министр бўлиб кетган тақдирда ҳам -<• 
барибир, сенинг гапннг унга қонун бўлиши шарт. У-чи? 
Нима қилди у? Агар сенинг ўрнингда бўлганда, гапла* 
шиш учун, йўлидан қолиб, ёнингда тўхтармиди?—  ё ш и  ў т т и з г а  б о р г а н ,  ҳ а м м а  н а р с а н и  ў з и  т у ш у н и »  
шй к е р а к .

— Ким тушунмаса, унга тушунтириб қўйишади.
— Нима, энди Армен ҳам тушунмайдиганга чиқиб 

қолдими?
г — Баъзи бир масалаларда ота-онанинг айтгани айт- 

ган, дегани деган бўлиши керак.
— Сен келин хусусида гапиряпсанми?— Симон тўх* 

таб қолди.
— Ҳеч бўлмаганда, келин хусусида.
— Ахчи, ахчи, ўғлинг биздан кўпроқ нарсани кўрган- 

ку,— деди асабийлаша бошлаган Симон,— нима, ўзининв 
кўэи йўқми?

— Кўзи борликка бор-а, лекин, мана, Иваннинг қи- 
зи Седани кўргани йўқ-да.

' — Темирчининг қизини айтяпсанми?.. Аҳмоқона гап* 
ларни бас қил!

Темирчининг қизи офтобда турганча, олтиндек сап- 
сариғ буғдой элаётганди. У буғдой ўртасида яланг оёқ 
туриб олган, ғалвир тутган қўлларн эса баланд кўтарил- 
ганди, буғдой уюми унинг тиззасидан келар, буғдой қи- 
пиғи ҳавода учиб, чий тўсиғигача етиб бораётганди.

— Мактабда қанақа ўқиганди у, яхшими?— саволга 
тутди Симон.

— Мактабни бу йил битиради, ўнинчи синфда у.
— Ростданам, сен ҳаққа ўхшайсан, Агуник.
— Мен ҳамиша ҳақман, фақат ҳар қанақанги ҳақи-
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қатни тушуниш учун гапга тушунадиган бамаъни одам 
кебЙН. Қишлоқ Низининг шаҳарликка айланиши унча 
қйиий эмас, у ўзйнинг қишлоғини ҳеч қачон унутмайди. 
Шаҳарлик, шаҲарлик қиз эса, ҳеч қачон қишлоққа кўни- 
ка олмайди... Келинни қишлоқдан олганимизда, Армен- 
нинг битта оёғи Цмакутда бўларди, ахир ҳамма нарсани 
пулга сотиб олиш мумкинмас-ку, қишлоқ ноз-неъмати 
эса ҳамиша зарур. Шаҳарда ёзувчилару министрлар 
ғиж-ғиж, Цмакутда эса — ҳам министр, ҳам ёзувчи, 
ҳам редактор, ҳам композйТор ҳаммаси*й битта Ар- 
менакнинг ўзи татирди. Номинг шуҳрат қозондими, та- 
мом, у ўзига яраша катта-катта харажатларни талаб 
қилади, борди-ю, катта харажатлар қисқартирилеа, 
шуҳрат ҳам ўз-ўзидан пасаяди. Арменак сени яхши кў- 
ради, қачон қараса «отажоним» дегани деган, сенинг 
эса зиғирчаям мустақил фикр-мулоҳазанг йўқ. Бўдма- 
са, уни аллақачонлар қишлоғимиздан битта-яримтвси* 
га уйланишга кўндирган бўлардинг. Ана шунинг учун 
ҳам, ота сифатида, бу уйда на ҳурматинг бор, на а̂* 
пинг ўтади. Менга қара, қанақа қилиб юряпсан ўзи бу, 
тушуна олмаяпман...

— Қанақа юраётган эканман?...
— Оёғингни кериб, лапанглаб юряпсан.
Симон қаддини ростлади. Орқасидаги юкини тўғри- 

лади, кейин аччиқланганча деди:
— Айбсиз парвардигор, қайтиб келиб, ётиб қола- 

сану, бошимизга ташвиш орттирасан.
— Овитдан чинданам яёв келдингми?
— йўқ, махсус самолётда учиб келдим.
— Узинг айбдорсан, доно...
— Уғлингга, уни мактабдан, ўқувчилар сафидан 

ўчиришганда, дарслик китобларини бутхоначага яши- 
риб бир ҳафтагача дарсга бормай, қаёқларда санқиб 
юрганини эслатиб, ўзинг ҳам ўшанда энди подачи бў- 
лай-бўлай деб тургандинг, дейсан, кейин ўшанда отанг 
касаллигига қарамай, Овитга йўл олганди, кейин ўша 
Овит йўлида, яна Хачатряннинг уйида етти қават тери- 
сидан... дейсан-да, агар сен ҳақиқий, яхши ўғил бўлсанг, 
биз тўғримизда ўйлаб кўр, ҳол-аҳволимиздан хабар 
олиб тур, деб таъкидлайсан.

— О-ҳо... о-ҳо... шунча нарсани фаҳмлаган экансан, 
нимага унда Арменни мол докторлигига ўқишга борсин 
деганимда оғзингга талқон солиб олгандек, миқ этма- 
динг? Яхши кўриниш учун уларнинг ноғорасига ўйнар- 
динг, кўнгилларига қарардинг. Мана энди, кўриб туриб-
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сан натижаси нима бўлганини — ўғлинг ёзади, ёзади, 
ёзади-да, эрталаб туриб, кечаси билан ёзиб чиққанини 
йиртиб ташлайди, катта ёзувчи бўлишни хоҳлайди, ле- 
кин минг афсуски, бунинг иложи йўқлигини тушунмай- 
ди. Ёзувчи деганнииг тухуми ачиб ётибди-ку ҳозир, ким 
унга йўл берарди.

— Радио у тўғрисида эшиттириш берганида айтилган 
гапларга кўра, ўғлинг ҳалиям катта ёзувчи, Агуннк.

— Еш болага ўхшаб вайсайсанки бирам. Уйи бўлма- 
са, нули бўлмаса, отаси бундоқ бошҳаларнинг отасига 
ўхшаб унга қарашмаса, онаси саводсизу, ўзи заиф бола 
бўлса; яна сен — «катта ёзувчи», деганингга ўлайми. 
Ҳой, эр, юришинг ўзгариб ҳолганми, қанақа юриш ўзи 
бу, ҳеч тушунолмаяпман.

— Қариб қолдим, Агуник. Қариб қолдим.
— Ёшлигингда хўп ўйнатиб-кулдиргандинг-да мени, 

энди «қариб қолдим»миш. Агар ишбилармон одам бўл- 
ганингда, биласанми, сен ҳозир нима қилардинг? Нима 
қилишим керагиди,— деб сўраб кўргин... Сиз учовингиз 
урушдалигингизда, сенинг азиз онажонинг худди шу 
ерга етиб келди дегунча, оёқ кийимини ечиб, ялангоёқ 
бўлиб оларди-да, кетаверарди. Хўш, ҳозир нима қили- 
шинг кераклигини билишни хоҳлайсанми? Унда, менга 
ина аюҳаннос солиб бақиришинг учун эшитиб ол. Ик- 
ки-учта қўйни сўйиб, яхшилаб тузлаб, Овитдаги мага- 
зиндан қирқ шиша пивою бир неча шиша коньяк кел- 
тириб қўярдинг уйга, эшитяпсанми гапимни? Яхшнлаб 
эшйт, кейин Овитдан Ереванга қўнғироқ қилиб, ўғлинг- 
га: «Уша, анови муҳаррирларингни ҳаммасини йнғнб, 
уйга' олиб кел, уларга, отам меҳмонга чақиряпти, деб 
айт», дердинг. Йкки бош қўй — нима деган нарса, қа- 
ёқларда қолиб кетмайди у. «Қишлоқчасига меҳмон қи- 
лиш учун отам сизларни уйга таклиф қиляпти»,— десин 
ўглинг. Ана шундан сўнг қарабсан-ки, олам гулнстон- 
да, — ўғлингнинг ишлари бошқачасига юришиб кетарди, 
«ойи-и, нонга ўттиз тийин бер»,— деб сўраб ҳам ўтир- 
иасди. Яхшилаб танангга ўйлаб кўр буни. Хўш, нимадей- 
сзн бунга?..— Шундай деб, у орқасига ўгирилиб қараган 
эди, Симоннинг аянчлн кулимсираётганини кўрди ва... 
ўзи қандай айтган бўлса, эри шундай қилишини фаҳм- 
лади.— Ҳой, эр, юкингни ё мен кўтариб олай, ё уни отга 
ортдйлик... Др-рр!..— Ҳа, эри унинг айтганидек қилади: 
қўй сўйиб, бастурма тайёрлашади. Симон Овитга бора- 
ди, қайтаётганида эса машина тополмай, шишали яшик- 
лари ёнида ғўдайганча, бир-икки кун қолиб кетади, ке-
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йин ҳаммасини ўзи ортмоқлаб, (чунки, от бошқа биров- 
га бериб юборилган бўлади-да), қовурғасини синдириб, 
жиққа терга ботиб, етти букилиб ўша яшикларни ўзи 
кўтариб келади; меҳмонлар эса олдиларига нима қўйил- 
са ҳаммасини еб-ичиб, кекириб, ҳамма нарсани улоқти- 
риб, синдириб, мастлик билан ҳиргойи қилишга туши- 
шади, кейин жўнаб кетишади-да, Арменакнинг ўжарли- 
гию тил топишиши қийинлигидан яна бояги-бояги уцинг 
ёзган нарсаларини босиб чиқаришмайди.— Йўқ, ҳеч қа- 
нақанги қўй сўйилмайди! Арташес Арзуманян нимагакн 
етишган бўлса, ҳаммасига ўзининг ақли билан эришди. 
Ванкер қишлоғидан чиқиб, Москвагача етиб борди, бу- 
тун дунёга таниқли одамга айланди. Вой худойим-эй, 
қиз билан ўғилнинг ўртасида ҳеч қанақанги фарқ йўқ-а: 
қизлар бўй етиб, ўн саккиз ёшга тўлдими — турмушга 
чиқади, ўша кундан бошлаб оилали аёлга айланади, ўғ- 
линг ўн саккизга кирдими — энди буёгини ўзига қўйиб 
бер, ҳаётдан ўз ўрнини топиб олсин. Тамом-вассалом. У 
топган шон-шуҳрат меники эмас, эришган муваффақият- 
лари ҳам — унинг ўзиники.

Бутхонача ёнига етишганда Агун овозини пасайтй- 
риб, шивирлашга тушди: у пичирлаганча дуо ўқияп,тими 
.ёинки ўз тасаввуридаги ўглининг муҳаррирларини ко- 
йияптими, тушуниб бўлмасди. Агун дуо ўқиганда ўғли 
билан қизи унинг устидан кулишарди, чунки у уйда ба- 
ҳслашиб, бақириб, оғзига келган сўз билан худони 
ёмонлаб, уни ноҳақликда айблашни яхши кўрарди-да.

— Ибодат қилгинг келиб қолдими?— кулимсиради
Симон. .

Агун ўрнидан туриб, бутхонача эшиги ёнига бориб, 
бир нечта хачкар'ни наридан-бери ўпиб, чўқинганча, 
яна изига қайтди.

— Ердам беришга ҳамма қодир эмас, лекин халақит 
бериш ҳамманинг қўлидан келади. Ванкерлик сурб-Сар- 
гис1 2 турганда, билмадим, бунақанги ўйинчоққа эътибор 
беришнинг ҳожати йўқ шекилли, яна ким билсин, бал- 
ки, ҳожати бордир. Онанг ҳув анови — боя кўрсатган 
жойимдан, худди уйқусида юраётгандек, ялангоёқлиги- 
ча бориб, анови бута ёнига етганда тиз чўкарди, кенин 
гир. айланганча,— ерни ялаб, чиннидай қилиб қўяр- 
ди: уч марта айланиб чиққач — «бу Адамим учун», яна

1 Х а ч к а р  — хоч тасвири ўйиб туширилган — ўймакорлик Ои- 
латг ишланган қабр тоши.

2 С у р б - С а р г и с — авлиё Сартис. Бу ерда авлиё Сарг-ис чер- 
кови иазарда тутиляпти.
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уч марта айлангач — «бу Симоним учун», деб қўярди, 
охирги уч айланишни ?са Акопга атарди. У бу ерда шу- 
нақа тоат*^(|одат қнларди-ю, молхонадаги моллар оч 
қоЛиб, сўвсиз қолиб, гунгига беланганча тураверарди. 
'Ана шунақа. Кунларнинг бирида у шу ерда тоат-ибода- 
тици қилаётганда, сигири туғиб, бузоқчани босиб ўлди- 
риб қўйганди.

— Наҳотки сен тоат-ибодат қилмаган бўлсанг? — 
кўнгли оғриб деди Симон.

— Агар ўшанда онанг Аруснинг гапига кирсам, сув- 
чечакдан жиззаи кабоб бўлиб ётган болаларни ёлғиз 
ўзини уйга ташлаб, худога топиниш учун Цмакутнинг 
мана шу харобасига келишим керак эди. Арменнинг 
кўзлари юмилиб қолганда,— бола бечора йигирма кун- 
гача кўзини очолмаганди,— мени бир қоп доним бори- 
ди, Цмакутингизнинг лаънати тегирмони эса ишлама- 
ётганди—сой муз қотганди. Гамерга югуриб-елиб бориб, 
ўша заҳотиёқ изимга қайтдим. Дарпасликнинг те- 
гирмонига кетаётганимда, Симонжон, болаларга қараб 
туриши учун Парандземни чақиргандим, у картошка 
пиширмоқчи бўлибди-да, кейин бутунлай эсидан чиқа- 
риб юборибди уни. Сув қайнайверкб-қайнайвериб, қу- 
риб кетибди, картошка жизғанакка айланибди, бу ёқда 
пёчка тортмай қўйиб, уй тутунга тўлибди. Шундан ке- 
йин болалар Парандземга, уйимиздан чиқиб кет, дейиш- 
ган экан, у аразлаб кетиб қолибди. Куйган картошка 
қидига чўчқа уйга бостириб кирибди,— уй тутунга тўла, 
асабийлашган, жаҳллари чиқиб кетган болалар кўзлари- 
ии очолмай ўринларида ётаверишган,— сувни тўкиб, 
печкани тўлдириб юборибди, шунда Армен бир амал- 
лаб ўрнидан туриб, чўчқани ҳайдаб чиқарган. Чўчқа 
эса, оч эмасми, қайтадан уйга бостириб кираверган. 
Армен жойига ётди дегунча,. у уйга кириб олаверган. 
Болакай кўзлари юмуқ ҳолда кун бўйи чўчқа билан 
олишган. Уйга келсам, дегин, Симонжон, Арменим ақл- 
дан озгудай бўлиб, қўлида болта кўтарганча остонада 
ўтирибди, болта билан тушуриб қолиш учун чўчқани 
кутаётган экан, ўшанда етти ёшли бола эди у...

Агун йиғламоқчи бўлди-ю, бироқ бунинг ўрнига кўз 
ёшини артиб, нафратланганча деди:

— Эркакмисан ўзи, қадамингни илдамроқ боссанг- 
чи!.. Қанақасига Цмакутнинг бу товуқхонасида мен ибо- 
дат қила оламан. Қейин, гарчи онангиз тоат-ибодат қи- 
диб, ҳаммангиз омон-эсон, соғ-саломат қайтиб келган 
бўлсангиз ҳам, эндиликда қишлоқда — «Агуннинг эрй»,
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«Манэнинг эри», «эринг бор — суянчиғинг бор», деб га- 
пиришади.

— Илтимос қиламан, ўтнниб илтимос қиламан,— ёл- 
борди Симон,— Исо ҳақи бас ҳил.

— «Эр»миш! Ҳеч ким билмайдики,' бу эр эмас, тур- 
ган-битгани бо1нга битган бало экйнлипйш.

— Раҳмат-ей, раҳмат сенга-ёй(— Симон орқада ҳо- 
либ, нафратлангайча тупурди.

Агун унга парво қилмай, қадамини тезлатиб, гапида 
давом этарди:

— Битта шимини эплаб кийиб юра олмайди, шими 
тушиб кетмаслиги учун алоҳида битта одам керак ўЧга, 
яна «эринг бор», «эр-хотин қўш ҳўкиз», «бир-бирини аяй- 
ди», деганларига ўласанми, куясанми. Бўлмасам-чи, сен 
мени аяйсан, менга ачинасан, мана, Ванкердаги сурб- 
Саргисга қурбонлик аталганига ўн беш йил бўляпти, 
билмадим, сен ваъдангни бажариш учун ўрнингдан қўз- 
ғолгунингча, ишқилиб, ўлиб-нетиб қолмасам гўргайди... 
Яна, эрингни санаторийга жўнатмиш... Соғайиб келиб, 
бошимда ёнғоқ чақиши учун санаторийга жўнатаманМи? 
Ҳа, нимага энди уни санаторийга юоориш керак, деб сў- 
райдиган мард йўқ. Ахир, орадан бир ҳафта ўтмасданоқ, 
у танноз Сона билан базми жамшид қуриши учун юбо- 
риш керак-да уни.

— Бу ёғига ўзинг боравер, мен қайтиб кетаман,— Си-< 
мон шундай деганча яна тупуриб, орқаоига ўгирилди.

— Кетавер. Тухумни чала пишириб берадиганлар 
олдига бор, боравер, котлетга тўясан.

— Агуник, агар етиб олсам, суякларингни мажақлаб 
ташлайман.

— Қани-қани, қанақалигингни бир кўреатиб қўй-чн.
— Тфу!— Симон этигини дўқиллатганча, қишлоқ то- 

мон юриб кетди, ана шунда у яна Мацак Асоренцнинг 
айнан ўзи бўлди-қўйди, чунки шапкасининг соябони қу- 
лоғига осилиб тушганди-да.

«Қоранг...»— Агун қарғамоқчи бўлди-ю, бироқ қар- 
ғиш сўзлари ҳадеганда эсига келавермади, шунда у, 
кўнгилни бекорга ғашлашнинг ҳожати йўқ, йўл унмай- 
ди, деб ўзига-ўзи тасалли берди. Қейин кулиб қўйиб, 
юки худди эркакларга эмас, аёлларга хос бир тарзда, 
.бутун қоидасини келтириб чирмаб боғлаб қўйилган от 
кетидан кетди.

Агун тепалик устига чиққачгина орқасига ўгирилиб, 
қаради — Симон тошда ўтирарди; устидаги кийими 
кулранг, эски, бошидаги шапкаси Мацак кийиб юради-
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гаига ўхшатиб қийшайтириб қўйилганидан, гўё у ерда 
Сймон эмас, баайнан Асоренд Мацак ўтиргандек эди, 
Бунақанги қилиб киймаслиги — бошида тўғри туриши 
учун унга соябонсиз шапка сотиб олишга тўғри кела* 
ди. Ана ўшандагина Агун камроқ ғижинади.

— %Хўш, бормайсанми энди?— сўради Агун қаққа- 
қа отганча.

Йимон унга қараб қўйди-да, ёнига ўгирилди. Бироқ 
шанкасининг соябони тепалик томонга бурилганидан* 
у Қалй ҳам Агундан кўз узмаётгандек туюларди.

—  Шунча ўтирганинг етар, тура қол энди ўрнинг- 
дан;-— деди Агун.— Сенга шаҳардан авторучка олиб ке- 
ламан.

Утиниб илтимос қиламан, йўқол! Кўзимга қо- 
рангнн бошқа кўрсатма!

-г- Унда сигирларингизни ким соғади?
Симон унга кўз қирини ташлаб, янада ёнига ўги- 

рилнб олди.
1—  Етади, шунча ўтирганинг, бу ёққа кел. Бу ёққа 

кел, тухум билан асал бераман. Ароқ ҳам қуйиб бера- 
ман,— деди Агун, кейин шивирдаганча қўшиб қўйди; 
ичиб олиб қутуриб кетишинг учун, албатта.

— Йўқол!— деб бақирган Симон, ҳатто ўрнидан 
сапчиб туриб кетгандек туюлди, бироқ у жойида ўти- 
рар, нима иш қилаётганнни эса билиб бўлмасди, чунки 
Симоннинг кийими билан тош бир хил рангда бўлиб, 
уларни ажратиш қийин эди.

— «Гха-г.ха-гха», одамга ўхшаб бир оғиз гапиришни 
билмайди.— Агун отни ҳайдар экан, йигирма беш-ўттиз 
сўмни яшириб қўйиб, қайтаётганда Симонга янгн пид- 
жак'билан шим олиб келишга тўғри келади,.деб кўнг- 
лидан ўтказди. Қимматиям бўлмасин, арзониям, қиш- 
лоқ жойга мос бўлса бас. Қишлоқдаги ҳамма эркаклар 
костюм-шим кийишади, Симон эса, мана беш йилдир- 
ки; тўзиб кетган қўсқасига ўралиб юрибди. Инсоф де- 
ган нарсаям керак. Агар санатория тўғрисида шунчаки 
эмае, жиддий гапирилаётган бўлса, унда юз сўм атро- 
фидаги костюм-шим олишга тўғри келади. Сурбет ўғ- 
ри Валод кийим жавонига саккиз хил костюмни қатор- 
лаштирнб илиб қўйиб, мақтангани мақтанган:— Мава 
буннси ёзги, буниси қишки, буниси эса кузда кийила- 
дигани, қалай, сенга маъқулмн, синглим?— Симоннинғ 
эса бор-йўги бир жуфтгина туфлнси 1936 йилдан бери 
қуруқшаб ётибди. Агун уларни мойлаб қўяди, мойлаб 
қўяверади— Симон уларнн ҳади бирон марта ҳам оё-
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рцга илмаган.— Бу бахти қаро одамдан мен ўзим иима 
хоҳлайман,— ўпкаси тўлиб, энтикканча пичирлади Агуи. 
—г Қўлидан нимаики келса, ҳаммаснни қиляпти... Яна 
нима қи-либ берсин, бечора...

Тарвақайлаб ўсиб кетган граб1 ёнига етганда, Агун 
яна орқасига ўгирилиб қаради — Симон сой бўйлаб 
бўшашиб, қоқилиб, худди ҳозир муккасидан кетадиган- 
дек бир алпозда қадам ташлаганича келарди.— Умрла- 
рининг охирида Муроднинг ўғилларига ўхшаб майишиб 
юришлари учун, улар устидан ҳамиша мазах қилиб иу- 
либ келишган экан. Менинг толеимга шу битибди д».

Агун Амбонинг тегирмони ёнидан ўгирилиб қара- 
ганда, Симон шошилганча гоҳ тепага кўтарилиб,. гоҳ 
пастга тушиб, тез-тез юриб келаётганди — Симоининг 
тез юриб келаётгани аниқ эди, бу хусусда бир нареа деб 
бўлмасди, лекин у, мана ярим соатки, Агунни қувиб 
етолмаётганди. Агун отнн тўхтатиб, врига юзланди:

— Бўпти, ўзингни уринтирмасдан секинроқ ,кела- 
вер. Ереван биздан қочиб кетмайди... Шундай жнддий 
қиёфада, шундай шошилинч юриб келяптики, уни кўрган 
одам ўт тушибдими, деб ўйлайди... Қани, тезроқ, қаии 
бир чоп-чи!— чийиллади Агун.

Симон ўзини бнрдан тўхтата олмай, яна бир неча 
қадам югуриб бориб, қадамини секинлатди, кейин тўх- 
тади. Тўхтагач, худди тагидан аллақачон қирқилган-у, 
фақат қулашидан олдин бир-икки лаҳзагина ўзини тик 
тутиб турган дарахтдек қимирламай қотиб қолди. Мйя- 
си қизиб, фикрлари айқаш-уйқаш бўлиб, юраги чидаб 
бўлмас даражада ачишиб, орзигача тахир бўлиб кетди. 
Симон хотинини, Агунга қўшиб, уни туққанни ҳам 
бирга сўкиш учун оғиз очди, бироқ уддалай олмади.-- 
Аҳмоқ, қовоқ калла,— пичирлади Симон,— ҳақиқа.тан 
ҳам қовоқ калласан.— Агун, уни бутун авлоди билан 
одамларга ўхшаб битта сўзниям бундоқ дурустроқ ай- 
толмайди, деб тўғри гапиради. Ҳақиқатан ҳам шундай,

— Отни Гамерда қолдираман... агар қишлоқдаги- 
лардан биронтаси кўриниб қолса ўшанга бериб кета- 
ман, борди-ю, учрамаса, Гамерда қолдираман, Гамер- 
да қолдираман... эшитяпсанми!— овозини баландлатғаи- 
ча деди Агун.— Чарчадинг, ўтириб, озроқ дамингни 
ол, нафасингни ростла, кейин шошилмай, секнн-аста 
бораверасан... эшитяпсанми гапимни,— очиқ куз кунн- 
да ванкерлик Агуннннг овози жаранглаб аниқ эшитил-

' ) Г р а С —■> қорақайин дарахтининг бнр тури.
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ди.— Юкни боплаб ортиб бердиларинг, шунисигаям 
Шукр! Мен к^тдим!— Шундай деб, у отга қамчи урди- 
да, кўздан ғойиб бўлди.

Орадан бир неча дақиқа ўтгачгина, Симон мирққиб 
сўқцниб, хотинининг ҳам, уни туққану туғдирганниИг 
ҳ^м гўрига яхшилаб ғишт қалади, Агуннинг қоқ тара- 
Шалигй-ю, ўзининг ақмоқона кўнгилчанлигини, бунга 
қўшиб ўғли Арменакни ҳам ва умуман, умуман, дунё- 
да неки бор, ҳаммасини оўкди.

Магазинда қанд сотилганда Агун болалари билан 
тоғда эди. Симон новвойхонадан олтита нон олди, 
кёййн ёзги яйловга жўнай-жўнай деб турган аравадан 
бериб юбориш учун, қандга навбатга турди. Магазин- 
даги йигитлар ўшанда Асоренц Мацакнинг Кировакан- 
даги ҳазилини кула-кула ҳикоя қилишаётганди: Асо- 
ренц Мацак Кироваканда сотувчи қиздан:— Бу, аёл- 
лар шими неча пул турар экан?— деб сўрабди. Сотув- 
чи, ўн беш сўм, деб жавоб қайтарса, Мацак унга: «Ия, 
қуруқ ўзи сотиладими, ичидагиси қани?»— дебди...

Еўандни уч килогрэммдан беришаётганди, Симон 
кўпроқ берасан, деб Артога тиқилинч қилиб қолди; 
Арто бундоқ қарасаки, олдида - Симон турибди,— Бу 
бизнинг устамиз,— деди у навбатда турганларга,— агар 
унга кўпроқ берилса розимисизлар?

Навбатдагилар: агар у шунга лойиқ иш қилган 
бўлса, беравер, дейишди. Хуллас, Симон беш кило 
қанду нонларни аравакашдан Агунга бериб юборганди; 
кейин кеча ўтказилди, кино кўрсатилди; кутубхоначи— 
бақалоқ Оля билет сотганди ўшанда. У, кейинчалик 
ойликдан кино ҳақини ушлаб қолиш учун, кимда-ким 
кинога билетсиз кирса, ўшани қўлидаги дафтарга ёзиб 
бораётганди. Олянинг ёнидан ўта туриб, Симон ўзини 
тутолмай, одатдаги ҳазилларидан бирини қилди:

— Ахчн, бу нимаси, ҳалиям иккиқатмисан, эгизак 
туғишни кўзлаяпсан чоғи?

Атрофдагилар хахолаб кулиб юборишди. Буям ет- 
магандек, кинога ким кирса, унга луқма ташлай бош- 
лади: «Оля ахчи, ҳалиям оғироёқмисан, қачон кўзинг 
ёрийди?», «Неча ойлик бўлди, ахчи?»

Аслида Оля ҳеч қанақанги иккиқат эмасди, шунча- 
ки қорнию орқаси ҳаддан ташқари катта эди. Ҳозир 
у оиласи билан Кироваканга кўчиб кетган, айтишлари- 
га қараганда, янаям семириб кетганмиш. Хуллас, пи- 
ровардида, бля ўзини тутолмай йиғлаб юборди. Ҳам-
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ма билак биргаликда кино кўриш учун Симоннинг ёни- 
га ўтирганда эса, Симон унинг елкасидан қучоқлаб, 
ҳазиллашганини, ҳазилга йиғлаш керакмаслигини айт- 
ди. Бу, ўз навбатида, яна кулгига баҳона бўлди, ат- 
рофда ғовур-ғувур кўтарилди: «Симон Оляни қучоқла- 
ди, Симон Оля билан келишиб олди!..»

Кино тугади. Ойдинсиз, худди кўрпа-тўшакдагидек 
илиқ тун эди. Одамлар уй-уйларига тарқалишар экан, 
ҳоронғиликдан аёл кишининг овози эшитилди:

— Юҳори томондан ким бор? Симон, уйингга кет- 
майсанми?

Симон аёл томонга юрди, унга жудаям яқинлашиб 
борди — Сона экан.

— Симонмисан? Утакамни ёрай дединг-ку.
Биргалашиб юриб кетишди, ён-верларида биронта

шарпа эшитилмасди.
— Ахчи, бундан чиқди, бир ўзинг экансан-да?
— Нима бўлибди?
— Болаларинг қаёқда?
— Қаттаси қўзичоқларни боқиб юрибди,— деди Со- 

ра,— ўртанчаси ҳали билим юртидан келганча йўқ, 
кичкинтойимни эса Цатерга,— акамникига ўйнаб ке- 
дишга юборганман.

— Ҳа, бундан кўра, бўш қолдим, деб айтиб қўя 
қолмайсанми,— кулиб юборди Симон.

Бироқ Сона кулмади, қоронғиликда Симоннинг пин- 
жига тнқилиб, паст, бўғиқ овозда:

— Мен сенга кутубхоначи Оля эмасман, тушундинг- 
ми?— деди.

Қабристон ёнидаги дарага етишганда эса:
— Қўрқиб кетяпман,— деб, Симонни қўлтиқлаб ол- 

ди ва... юмшоқ кўкраги биланми ё бошқа нарса билан- 
ми Симонга тегиб кетиб, унинг танини бир лаҳзагииа 
қиздириб юборди.

— Ёнингда кетяпман-ку, нимадан қўрқасан?
— Секинроқ гапир,— Сона шивирлаганча шундай 

дегач, Симон бир оғиз сўз ҳам айтолмай қолди.
Қисқаси, ўша куни Симон уйига бормади. У тонг 

саҳарлаб ўрнидан турди-ю, шоша-пиша кийиниб, бу ер- 
дан тезроқ даф бўлишни кўзлаб қолди. Тонг ғира-ши- 
расида қорайиб кўринаётган Сона қипяланғоч ҳолда 
кўрпа устида ётарди. «Суюқоёқ-ку бу...»— деб хаёли- 
дан ўтказган Симон яна қайта ечинишга чоғланди, 
бироқ тонг бўзариб қолганди. Симон уйига қараб кет- 
ди, эшиги тагидан бурилиб, оёғи билан ариқни ўлчаб
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чиқди, белкуракни олиб келиб, картошкани суғориш- 
ни — бундан Агун роеа хурсанд бўлади-да,— суғоришви 
хаёл ҳам ҳилди, бироҳ... ариҳ четига ёнбошлаганча 
пннакка кетди... Уйғонганда эса кимдир ёнгинаеида 
босиқлик билан кулаётганини эшитди. У кўзини очдв-хҳ 
цуёш ёғдусидан яна бир лаҳзагина чирт юмиб олдн; 
ёнгинасида ўтирган Сона унинг бўйнини ўт билан ди- 
тиқлаётганди. Устидаги кийими ҳуёш нуридан ҳиэиб 
кетган Симон бир ирғиб ўрнидан туриб ўтирган ади, 
боши сал-пал айлангандек бўлди. Сона унинг ёнгима- 
сида овоз чиқармай кулар, ҳар кулганида эса кўкраги 
бир кўтарилиб тушарди. «Ҳа, суюқоёқлиги аниқ 
унинг». Симон уни ерга ётқизди ва... қуёш нурларию 
боши айланиши қуршовида қолди.

— Ҳа, бўла қолинглар, виждон деган нарса ҳам 
керак! Қани, ишга!— жудаям яқингинадан Смбатнинг 
овоэи эшитилди, ўшанда Смбат раис эди.— Пешин бў- 
либ қолибди-ю, сизлар ҳали ҳам уйдан чиқай демайсиз- 
лар-а...

— Кетяпман, кетяпман,— унга жавобан Паравд- 
земнинг овози эшитилди,— чиқиб келаётгандим, ўзим 
шундоғам чиқиб келаётгандим...

' Смбат Мураденц тепалигида турганча теварак-ат- 
рофга кўз югуртираётганди, шу боисдан улар ловия- 
зорда яна узоқ вақтгача қолиб кетишди, чунки Мура- 
денц тепалиги қаршиларида эди-да, сал қимирлагудек 
бўлсалар ҳам Смбат уларни нақ кафтида кўраётгандек 
кўриб қолиши ҳеч гапмасди. Ловия эгатлари мириқиб 
сув ичар, картошка қуёш ҳароратида гуллар, барглар 
остидан олмачалар мўраларди; қалдирғоч Симоннинг 
уйи карнизига ин қурар, чийиллаб, париллаб учиб, 
ер бағирлаб парвоз қилиб, гоҳида уларга тегиб кетгу- 
дек бўлар, кейин бирдан учишини ўзгартириб, теоага 
кўтарилиб кетарди; ўрмон бостириб келаётган булут- 
лардан аста-секин қораяр, кейин улардан бора-бора 
қутулиб, ярақлаб, худди кулаётган гўдакдек дилларни 
яйратар, ложувард осмонда эса қирғий чарх уриб учар- 
ди; буларнинг ҳаммасига қараб туриб, мана шу ям- 
яшил дунёда узоқ-узоқ йиллар яшаш, ҳатто ўлиш ва 
яня шу ям-яшил сукунат қўйнига кўмилиш мароқлн 
эди.

— Бўпти энди, кун қиздириб юборди, жудаям бўғи- 
либ кетдим...

— Парандземнннг орқасидан барибир етиб борол- 
майсан.
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— Тупурдим ўшанга.
Сона товуқни товуқхонадан қувнб чиқариб, тухум 

кўтарнб келди, ўчоққа ўт ёқди, хурмачадан ёғ ола 
туриб, июль ойи бўлишига қарамай, ҳалигача ўтган 
нилги ёғни сақлаб келаётгани учун Агунни мақтаб 
қўйди. Юмшоққина тухум қуймоқ пишириб, нонни 
исятдиг Кейин ертўладан бир шиша асални тасодифан 
топиб олиб, ундан қуймоқ устига солди. Ана шундан 
сўяггина ўзи Симоннинг қаршисига ўтириб, озгина кўз 
ёши қнлди:

-г- Хотинингдан қўрқаман.
• Унга қараганда сенннг биқининг тўлароқ, нима- 
сндан қўрқасан.

— Сен унинг эрисан... мен ким бўлибман, бировнииг 
ҳоалисига адашиб-улоқиб кириб қолган итга ўхшай- 
ман, айбдорман...

■ •— Унда бунақанги бемазагарчиликни қилмаги«-да* 
айбдор ҳам бўлмасдинг.

— Хотининг ҳар кеча бу ишни қилса майли экан- 
да, шу инсофданми?

Кейин у, ҳали уруш бошланмасдан илгарироқ пол 
учун тахталар қирқиб, рандалаб, тахт қилиб қўйил- 
гани-ю, шу пайтгача улар омборхона томида ётиб, ўзи 
эах. ерда ўтирганшш, қўлидан келадиган одамга эса 
бу> арзимаган ишлигини — агар эрталаб, яна кечқурун- 
лари бир-икки соатдан ишланса, икки ҳафтада боплаб 
ташлаш мумкинлигини айтди. Унинг г(аплари Симоннинг 
кўнглига оғир ботди. Бу нимаси ўзи, дунёдаги ҳамма 
нареа ҳисоб-китобга асосланганми? Ҳозир яна ёз, айни 
нш қизиган, устига-устак тунлар қисқа бўлса-ю, сен 
татин кечаси билан нойтеша чопиб, тарақа-туруқ қилиб 
чиқсанг?! Бу тарақа-туруқ овози тоғдаги Агунга етиб 
борсами, худо берди деявер, у ўша заҳотиёқ хомчўт 
қилиб, тийинини тинингача чақиб қўяди, ана ундан 
кейин сен унга: йўқ, ундоқ эмас, бундоқ, хўш, Арто 
еаккиз юз сўм эмас, олти юз сўм, Мушег эса бир минг 
бир юз сўм бериши лозим, деб соатлаб тушунтиришинг 
зарур. Яхшики, Агун ҳисоб-китобга нўноқ, йўқса Симон 
дсеклик Матевосдан бир замонлар олган қарзини 
Қаёқдан узарди; иши ўнгиб, Артодан пулни ундирди-ю, 
дсеклик кўз таниш бир одамдан бернб юбориб боплэ- 
Д«-да.

— Йўқ, Сона, буидан бирор иш чиқмайди.
* Бўлмаса, кичик Симонни айтдман.

— Менга нима, айтавер.
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Симон кечқурун қишлоққа келаётганида Сона та- 
рақа-туруқ қилганча, омборхона томидан тахталарни 
пастга тушираётганди. Симон унинг уйи ёнидан ўтаёт- 
ганда эса шанғиллаб, кўчани бошига кўтарди:

— Ҳой, уста, ишни энди эртадан бошлайверасанми?
Худди шу пайтда чалғичилар даладан қайтишаётгэд,

шундоққина ёнгиналаридаги полизда Ато бутун оилаей 
билан ишлаётганди. «Учига чиққан суюқоёқ шекил- 
ли»,— деб кўнглидан ўтказган Симон нияти бузилиб, 
тагдор қилиб жавоб қайтарди:

— Ҳа, бошлайман! Агар хоҳласанг, бугун кечасида- 
ноқ бошлаб юбораман.

— Ҳозир ёз, кечаси ишламасанг, қачон ишлайсан.
Симон бу суюқоёқни яхшилаб тавбасига таянти-

ришни кўнглига тугди-да, чалғичилар ўтиб кстишини 
кутиб, йўл четига ўтирди. Сона эса қўлини белига ти- 
раганича, писмиқлик билан секингина кулиб қўйди. 
Ниҳоят, кўчада одамлар оёғи узнлиб, Симон Сона то- 
мон юрган ҳам эдики, у қўлнни пастга туширди, бутун- 
лай яқинлашганда эса кўнгли оғритилган қиздек маъ- 
сумлик билан унга қаради. Кейин лом-мим демай, ос- 
тоиага бориб туриб олдн, Симон эшик ёнига етганда 
уйга кириб кетди. Лаҳза ўтмай, ўша ёқдан унинг шай- 
тон йиғиси эшитилди: «Хотинингнинг жонини киритиш 
учун сен урушдан тирик қайтиб, менинг эрим ҳалок 
бўлганига айбдор эканман-да?»

Гапнинг қисқаси, Симон ўша куни унинг уйида 
қолди: тахталарни ичкарига олиб кириб, «эшак» ясади, 
уларнинг ярмини бошдан-оёқ рандалаб, йўниб қўйгач- 
гина ярим кечада уйига равона бўлди. Эрталаб ўрни- 
дан турганда дастурхонда пиширилган товуқ турарди, 
уни паққос тушириб, ишига кетаверди. Кечга яқин 
ёға бошлаган ёмғир тинмади. Бўкиб кетгап, оёғи 
зирқираб оғриётган Симон уйга келаётганда Сона йўли- 
ни тўсиб, хонасига олиб кирди, ички кийимини алмаш- 
тиришга мос келадиган каттароқ кийим топилмагач, 
уни қипяланғоч қилиб ечинтириб, ўринга ётқизиб қўй- 
ди. Хуллас, Сона Симонни ётқизиб қўйиб, бутун энгил- 
бошини ювди, қуритди, дазмол урди. Емғир уч кун 
тинимсиз ёғгани асаларилару ҳосил учун зарар бўлса- 
да, ҳар қалай, бир томондан яхши эди: Симон энди 
топиб олган биттагина иши билан банд эди. Шитоб би- 
лан ёғаётган ёмғир дарахтларни савалар, тўлиб-тошиб, 
ҳайқириб жарликдан сув оқар, бутун дунё эса қандай- 
дир кимсасиз ва ёқимли бўлиб қолгандек туюларди.
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Симон пеи?йвонда тахталарни рандалар, кесар, қайта- 
К8$та ўлчарди. Пао^аккина курсичага ўтириб олган 
Сриа кулар, лекин ҳаво бузуқлигидан кўнгли ғашлаяиб, 
Купроқ, уруш туфайли ўзи шаръий эрсиз қолганлигини 
ўйлаб, кўзеши тўкарди. Уша кунлари тушликка у икки 
марта — биринчи гал Сонанинг кенжатойи Цатердан 
олиб келган— акаси Сонага бозорлик қилиб бериб 
шборган гўштни, иккинчи гал, лойда тийғаниб кетиб, 
тошга урилгач сўйилган қизил новвос гўштини пишир- 
ди. Емғир тинган куни унинг билим юртидаги ўртанча 
ўғли эшикдан кириб келди, жуда уятли иш бўлди ўшан- 
да, ўн олти, ҳойнаҳой ўн етти ёшдаги йигитча, чамаси, 
ҳамма гапга тушунгандек эди. Шу сабабли у икки кун 
ўтар-ўтмас шаҳардаги ўртоқлариникига боришини ба- 
ҳона қилиб, жўнаб қолди шекилли. Аслида, у Қирова- 
кандаги қайлиғининг ёнига кетганди. Қизнинг ота-она- 
си эса пайсалга солиб ўтирмай, уни шартта фарзанд- 
ларига уйлантириб, битта хонани бўшатиб беришди, 
яна куёвтўрани кўз очиб юмгунча ишга ҳам жойлашти- 
риб қўйишди. Отасини кўрмаган Сонанинг кенжатойи 
эса,— отаси армияга чақирилганда у чақалоқ эди,— 
Симонга мушук боладек суйкалиб, эрталабдан кечгача 
соядек эргашиб юрарди. Симон билан Сона, боланинг 
меҳри дурадгорга тушиб қолди, деб ўзаро гаплашишар, 
лекин аслида бола ота меҳрини қўмсаётганди, ҳануз- 
Ҳанузгача у Грозний шаҳридан келган кезларида очиқ- 
кўнгиллик билан Симондан: «Соғлигинг қалай, дада? 
Уйимизга пол қоқиб берганинг эсингдами... Ушанда 
боёқиш онам ҳали тирик эди... У эсингдами, дада?»— 
деб сўраб қўярди. Ушанда, Симон ҳали полни қоқиб 
бўлмаган ҳам эдики, тоғдан хабар топиб келишди: ни- 
ма дейсанки, Симоннинг беқарор кўппагини ёқтирма- 
ган подачилар ферманинг ўттизта бўрибосарини унга 
олкишлагани баҳона бўлибди-ю, Агун шаттакилик қи- 
либ подачилар билан қирилиб уришиб, уларни беадаб 
сўзлар билан ҳақоратлабди. Шунингдек, Симон бун- 
дан сўнг ўз уйига қадам босмаса ўзига яхши бўлиши- 
дек нохуш гапни ҳам етказишди унга. Умуман олганда, 
ака-ука Егор билан Амаяк урушдан қайтиб келгач. 
котинларини ҳайдаб, бошқасига уйланиб жудаям тўғри 
иш қилишган, худога шукр, отасиз етимларни улғайти- 
риш унча қийин эмас, мана, масалан Егорнинг олдинги 
хотини Сирушдан туғилган ўғли Грачикни олайлик, 
Кироваканда туф тошларни тарошлайди, иши тугагач, 
•гнига оппоқ кўйлак, оёғига акси кўринадиган қора
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ботинка кийиб олади, Умуман, инсоннинг бахти тчвч- 
тотув яшашда, ўзаро ҳурмату бир-бирига бўлган м?Лр- 
муҳаббатда, лекин афсуски, бунинг тирноқчасиям улар- 
нинг оиласида, қоя остидаги кавакдек уйларида йўл — 
падарига лаънат бунацанги ҳаётни.

...Симон билан бирга ишлайдиган йигитлар нима- 
нингдир ҳидини сезишгандек эди. Бир куни даладл 
Егор кулиб, гап қотди:

— Менга қара, Симон, анчагина ранг-рўйинг нириб 
қолди, бу дейман, биронта санаторий-панаторийга бо- 
риб келмадингми?

Симоннииг юрагнга ғулғула тушдн, лекин кулгига 
олиб, гапга яраша жавоб қайтарди:

— Нима, мени лалайиб юраверади, деб ўйловдинг- 
ми?

Аёллар гап нимадалигини дарҳол фаҳмлашди. Уша 
куниёқ булоқ бошидан келаётган минғир-минғир Шу- 
шан эркакларни кўрди-ю, йўлидан тўхтаб:

— Кимнинг юрагига ўт тушди?— деб қичқирди.
— Кимнинг бўларди, ошиқларнинг юрагига ўт тўш- 

ди-да,— деди ўта тортинчоқ Маро унга жавобан.
Шунда қўлига кружка кўтариб олган минғир-мин- 

ғиру ва шаллақи Шушан Симоннинг ёнига келиб, қо- 
тиб-қотиб кулганча, унга сув узатди.

— Нимага ўзингдан-ўзинг ҳиринглайверасан!— дея 
жеркиди, хотиннинг бу қилиғидан жони чиқиб кетган 
Симон, Шушан эса ўзини тўхтата олмай кулгандан 
кулаверди ўшанда.

Кейин аёллар қўшиқ айтиш васвасасига учрашди. 
тоғдан келишаётгандаям қўшиқ айтишарди:

Шундай неча, ойдин бир неча 
Севги ширнн, эркалаш ширви...

Дам олгани ўтиришгандаям оғиэларидан қўшдн 
тушмасди:

Шуидай кеча, ойдин бир иеча 
Севгн ширин, аркалаш ширин...

Улар бамайлихотир ўринларидан туриб, яна қўшйқ 
бошлашарди:

Шундай кеча, ойдин бир кеча...

Бунииг учун уларни айбситиш иоўрин эди, чункн 
ҳаммалари ҳам тул эдилар. Шушаннинг ври Андрв
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Прагада ҳалок бўлганди. Ҳарбий хизматга чақириш 
пунктидан қочган Маронинг эри Ашотни эса 1942 йил- 
да тутиб олиб, Манац жарлигида отиб ташлашганди, 
Лекин урушда дом-дараксиз кетган эркакларнинг кўп- 
чилигини аёллар ўзларича шундай тасаввур қилишар- 
ди: эҳтимол, ҳозир улар олис бир мамлакат бўлган 
Аиерикада бўйинларига галстук тақиб олиб, Цмакут 
қишлоғида ҳолдирган хотин-халажларини ҳўмсашаёт- 
ганДир... Ҳа, улар шунақа деб хаёл ҳилишарди. Лекин 
Симбн дом-дараксиз кетган ўз қишлоҳдошлари — бу 
эркакларнинг ҳаердадир, эҳтимол, Керчь ёнидадир, 
ждн-жаҳдлари билан урушиб, ҳалок бўлганликларини 
аниҳ биларди...

Қартошкани йиғиштираётган пайтларида, Агун Со- 
нани дўппослашни мўлжаллаб ҳўйганди, минғир-мйн- 
ғир Шушан белкурагини кўтарганча унга ёрдамга 
ошиҳди:

— Ҳой, ахчи... бизларнинг эрларимиз Гитлерга ҳар- 
ши жангга боришганда, фаҳатгина бизни ўйлашгани 
#ЎҲ. кейин, сизларнинг эрларингиз соғ-саломат қайтиб 
келишган бўлишса, фаҳат сизлар учунгина келишгани 
йўҳ, шуни биласанми ё йўҳми?!— Унинг гапини мннг 
маҳомга солиб кўр, барибир у ҳаҳ эди ўшанда.

Агун ҳишлоҳ советига шикоят ёзди-ю, оғзига талҳон 
солгандек жимиб ҳолди; бир тупконнннг тагидаги лаъ- 
нати уйлари кўзига нобопдек кўриниб, унга тиш-тирно- 
ғи билан ёпишиб олди. Агун, кейинчалик янгидан ҳаҳр- 
ғаэаб ва серғашлик билан эрини узиб-узиб олиш учун 
шундай ҳилганди:

— Ҳой, бутун ҳишлоҳнинг эри!.. Қишлоҳдаги ҳамма 
хотинларнинг эри!.. Буни ҳара-я, ҳамма эркакларни 
ўлднришнбди, ҳамма ҳалок бўлибди-ю, хотинларга 
кушомад ҳилиш, кўнгилларини овлаш учун фаҳатгина 
Симод ҳаҳрамонларча ҳалок бўлмай, ҳишлоҳҳа ҳайтиб 
кеяибди-я!..

Ана шундан сўнг бундай воҳеа юз берганди.
— Ҳой, ҳамма хотинларнинг эри,—;деди бир куни 

Агун,— суйганингиинг куни битибди, бориб энди то- 
бутга солиб олиб кел.

Ҳудога шукр, худога шукр, Сонани Кировакандан 
тобутда олиб келишди, умуман-ку, Агуннинг кўнгли 
чўкмаслиги, бирон-бир жанжал чиҳармаслиги учун 
жанозага бормагани яхшийди-я. Аммо-лекин тобутнн 
фарнбир Симоннинг ўзи ясашига тўғри келди — кичик 
Сямон бунаҳанги пайтда ер ютгандек ғойиб бўларди-
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қўярди, чунки ясалган тобутга пул олиб бўлмайди-да 
ахир.

Йигирма отга юк бўладиган арпани Касахдан олиб 
келиш учун колхозчилар йўлга отланншаё^ганди. Си* 
мон бир оғиз сўз айтмай, уларга қўшилиб, уч кун йўқ 
бўлиб кетди. Отларнинг суратигина от эди, ҳали тоғ- 
дан қор кетмаган, дарадан ўтган йўл оёққа чиппа-чип- 
па ёпишадиган лой, тентак шамол ўкиришини қўймас, 
йигирмата отни эса, Симон билан биргаликда, бор-йў- 
ғи беш кишигина бошқариб келаётганди. Хуллас, етиб 
келишгунча, жонлари ҳиқилдоқларига келди. Ярим ке- 
чада отларни отхонага боғлаб, арпа тўла қопларни бос- 
тирмага ташиб, уй-уйларига тарқалишди. Қизғиш тў- 
лин ой ёритиб турган қишлоқ уйқуда эди. Гарчи баҳор 
нафаси уфуриб, совуқ унчалик сезилмаётган, оёқ ости- 
даги музлаган лойлар қисир-қисир қилмаётган, бой- 
чечаклар уч чиқариб қолган, қаердадир яқин-атрофда 
ит ҳураётган бўлса-да, қабристон мудҳиш бир қиёфада 
кўринарди. Симон қабристонга етмасдан анча беридд 
тўхтади — худди мана шу қабристонга чақмоқ уриб 
ўлдирган Егиш, Ованес бува, амакиси Овсеп, тоғаси 
Есай, яна Асатур, Акоплар дафн этилганди.

— Ҳаммамизнинг келадиган жойимиз шу ер,— де- 
ганча Симон йўлида давом этди.— [Бизларга нисбатан 
сизларга яхши, ноўрин гап айтган бўлсам, узр сўрай- 
ман...

Бу қабристонга яна Сато, Шогер, Манишак амма, 
Азат, Аршак, Несо, Несонинг Аршаги кўмилганди. 
Ҳаммасининг гўри устига исм-фамилиялари ёзилган 
қабр тоши қўйилганди, умрида на деҳқон, на тузукроқ 
овчи бўлган Аршакнинг қабр тошига эса, гўё мана шун- 
дай деҳқону овчи яшаб- ўтганди, дейилмоқчидек, омоч 
билан милтиқ нақшлаб солинганди. Қишлоқдан уруш- 
га кетиб, қайтиб келмаган қирқ саккиз навқирон йигит 
эса қаердадир олис-олисларда қабрсиз ётарди. Улим 
ён-верингдагиларни биттама-битта териб кетаверар 
экан-у, сен эсанг абадийдек кўринганинг учун ундан 
қўрқмас экансан. Фақат, афсус, меҳнаткаш кишилар 
камайиб кетяпти, иш эса кўпайса кўпайяптики, камаяёт* 
гани йўқ.

' Симон Сонанинг уйига етганда сўқмоқ йўлдан бу- 
рилди ва... Сона пол тахталарини томидан пастга таш- 
лаган омборхона ёнида довдираганча тўхтаб қолди. 
Ана шунда қипяланғоч ҳолда кўрпа устида ухлаётган, 
тонг ғира-ширасида қорайиб кўринаётган Сона унйн^
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кўз ўнгида яна бир карра гавдаланди. Нима учун дунй 
бунақанги бемаъно, тушунарсиз ва қабиҳ экан-а!.. ...

Симон Сонанинг уйи ёнида михлаб қўйилгандек ту- 
рарди. Ҳозир якка-ёлғиз қолган Сим.оннинг баданидан 
еовуқ ўтаётганди, уни бу дунёда ўзига жазб этадиган 
бирон-бир жой йўқ эди, чунки кўнгли фақат Сонаниги- 
на тилаётганди, Сона эса аллақачон ўлган ва қора 
ерга кирганди, қоятош остидаги уйи эса Симонга нис- 
батан нохуш, бир душманона кайфиятда эди.
. — Сона,— Симон буни зорланганча ичида айтди, 

чунки овози борича бақирса, қўшнилар уйғонган, итлар 
вовиллаган, Агун ҳам етиб келиб, ўзининг бутун қаҳру 
ғазабини сочган бўларди.

Гамерга етиб олган Агун Симонни кутарди; у тош- 
да. ўтирганча, юкларни тушириб олишга кучи етмаётга- 
нидан отга ачиниб йиғлаётганди. Агун арқонларни бир 
неча, жойдан бўшатганди, бироқ у чигаллашиб қолгач, 
ннма қиларини билмай, от ёнига ўтириб, энди кўзёшй 
қилаётганди.

...— Ахир сенга айтдим-ку бунақанги юк сенга оғир- 
лик қилади деб!..

— Худди ўзинг тоғни урса талқон қиладиган паҳ- 
лавондек гапиришингни қара. Агар Ереванга сен боргу- 
дек бўлсанг ётиб қолишинг ҳеч гапмас,— йиғлаганча 
деди Агун.

— Агар ётиб қолсам — менга қарайдиган одам бор, 
худо кўрсатмасин, сен касал бўлиб қолсанг ҳаммамиз- 
нинг энка-тинкамизни қуритасан. Кейин, Агуник... Уу- 
лингга айт, ЗАГСдан ўтишга шошилмасин, бир оз сабр 
қилиб турсин. Гапимни эшитяпсанми?

Овит томондан такси юк машинаси кўринди, кейии у 
бурилишдан ўтиб, кўздан ғойиб бўлди, мотор овози 
ўчди.

— Нима кераги бор бизга шунча ташвишни... Унинг 
минглаб топаётган пулидан тийинини кўрмасак, мақ- 
талса — бизнинг эмас, унинг номи мақталяпти, келий 
ҳам яхшими, ёмонми,— қандайлигидан қатъий назар, 
барибир бизга бегоналигича қолади. Шаҳарга бериб 
қўйдикми уни, тамом, бизнинг ишимиз битди энди. 
Қизинг нима иш қилганди? Углинг биланам худди 
шундай бўлади.

— Сафсатангни бас қил. Жонимгаям тегиб кетди.
— Мана кўрасан, айтганим келади.
— Нима, бу билан пешонангга шунақа омадсизлик 

ёэилган, демоқчимисан?
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— Ҳеч ким бу дунёда умр бўйи лаззатланиб яша- 
майди. Айниқса бу менинг чекимга тушган... Шофёрга 
айтиб қўйдим, ёнида сенга жой олиб қўядиган бўлди. 
Юкларни машинанинг устига ортамиз, ўзинг шофёр- 
нинг ёнида кетасан, тинчроқ бўлади.

— Албатта, албатта... Донолигингни қара-я..Г Юкни 
машинанинг тепасига ортнб, ўзим кабинада кетамак, 
овитлик овсарлар эса юмшоққина жой топилганидан 
хурсанд бўлиб, юкларим устига ётиб олишади, шуна- 
қами?

Устига брезент тортилган машина одамга лиқ тўла 
эди. Симонга ёрдамлашиш учун пастга тушган шофёр 
Агунга юзланди;

— Тикин' Агун, сен менинг: ёнимда кета қол.
Агун юкларни эҳтиёткорлик билан жойлаштиришла-

рини кузатар экан, айни пайтда, менга қилинаётган бу 
иззат Арменнинг номига бўлган ҳурматдан ёинки Валод 
туфайли, йўқса кимам бунақанги толеи паст дурадгор- 
ни назар-писанд қиларди, деб кўнглидан ўтказди.

— Илтифотинг учун раҳмат, ўғлим, бензиннинг ҳи- 
дига тоқатим йўқ, шу, машинанинг усти маъқулроқ 
менга.

— Унга ҳамма гапни айтгин, тушундингми?— деди 
Симон.

— Нима?
— Сенга нимаики деган бўлсам, ҳаммасини унга 

етказ.
— Нима деяпсан, нимани айт деяпсан?
Мотор ишга тушиши билан машина пастликка қа- 

раб юриб кетди, кейин гуриллаб-гуриллаб, орқасига 
тисарилиб, аста-секин тепаликка кўтарила бошлади — 
от ёнида қўлини кўтарганча турган Симон эса худди 
машинага қараётгандек ёхуд хотинига нималарнидир 
гапираётгандек кўринарди.

. 1 Тн к н н — турмуш 
диган ҳурмат ифодаси.

қурган жувоиларга нисбатан ишлатиҳа,-
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УФҚДАГИ ЯЙЛОВЛАР

Тоғ чўққисида оппоқ муз парчаси оцариб кўриниб, 
бир тутам булут сукут сақлаганча, унинг устидан су- 
знб бораётганди. Шўх бўзтўрғай булут остида 1\анот- 
ларини дириллатиб, завқ-шавқ билан сайрар, ўзга юрт- 
ларнинг соф, илиқ шабадаси эса булуту подалар, 
лочину тоғлар, ёзги яйлову ўрмонлар узра баркашдск 
қуёшни олиб ўтарди..

Бу ердаги ўт бағоят ширадорлиги сабабли дала 
қоровули ҳадемай югуриб келиб, барра ўтларни еявера- 
санларми, деб ўдағайлашидан чўчиган сигирлар очкўз- 
лик билан ўтлашарди. Уларнинг қорни аллақачон меш- 
дай бўлиб кетган, лекин нимагадир дала қоровули 
кўринмасди. Чўққидаги муздан бошланган жилға сиғир- 
ларни оралаб ўтганди. Унинг шилдираши остида ўтла- 
ётган сигирлар елинларини тобора сутга тўлдирар 
эканлар, ичларида, ёнгинамизда жилға бор, деб қў- 
йишарди.

Ут-ўланларнинг ёқимли ҳидига бурканган сойликда 
эса фақат биттагина урғочи қўтос ўтларди. Сойликдан 
шабада эсмас, ундаги биронта ҳид ҳам ташқарига ёйил- 
масди. Бироқ урғочи қўтос худди сузишишга шайден 
таҳдидли бир қиёфада ўтларди, чунки пода ҳозироқ 
бостириб келиб, сойликдаги ўтларни пайҳон қилиб, 
расвосини чиқариб юбориши мумкин эди-да. Бирдан ўт 
таъмини йўқотди, қуруқ похолга ўхшаб қолди. Шун- 
Д'бҚ ёнгинасйда эса жилға оқаё^ганди. Бироқ, афсуси^
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Шу пайт унинг бели жунжикиб кетди. рулут қуешни 
тўсди шекилли. Урғочи қўтос жунжикиб, сояни усти- 
дан улоқтириб юбормоқчи бўлди, лекнн териси, худди 
ўзиники эмасдек, қотиб қолганди. У бошини ёнига қа- 
йириб, бундан буёғига нима бўлишини кутиб турди: 
томирларида оқаётган қон сустлашиб, қуюқлашди, ке- 
йин бутунлай тўхтаб қолди, қулоғи ҳеч нарсани илға- 
май қўйди. Борлиқ сукунат қўйнига чўкиб, қоронғила- 
шиб кетди. Булут ҳозироқ парчаланиб кетиши лозим 
эди. Лекин... Шабадаю, тўрғайю, жилғаю...— ҳамма- 
ҳаммаси қаергадир яшириниб, ғойиб бўлганди... кейин 
тўсатдан яна унинг қон томирлари кенгайиб, гупуллаб 
ура бошлади.

Урғочи қўтос сойликдан аранг чиқиб олди — туман- 
аро юрган сигирлардан тортиб, уларнинг нарёғидаги 
индамас булутгача кўзига иссиқ кўринди, аммо подада 
қўтос йўқ эди. Унинг қони қизиб, сезилар-сезилмас 
оғриғу илиқликдан болдирлари жимирлаб, бўйнидан 
Думининг учигача ёқимли туйғу тўлқини дириллатиб 
ўтди. У сигирлар ёнидаги ҳўкиз билан сузишишга чог- 
ланиб, қадам босди-ю, у ёққа боргиси келмаётганини, 
бояги аччиғидан мутлақо тушганини ногаҳон пайқаб 
қолди.

Ут-ўланларнинг жимжит салтанатида оромбахш бир 
хушбўй анқиб, бу кўм-кўк ўтли мамлакат бўйлаб та- 
ралаётган, айни пайтда, ажиб бир лаззатни қўмсата- 
етганди.

Урғочи қўтос маъраб юборди.
Сигирлар ён-верларига қарашди — қоровул кўрин- 

масди, урғочи қўтос ўзидан ўзи маъраётганди. Шун- 
дан сўнг ҳўкизлари ёнларидалигидан, елинлари сутга 
тўлаётганию тепаларидаги қуёш уларни ўз нурлари би- 
лан силаб-сийпаётганидан ғоятда мамнун сигирлар ши- 
рин-шарбат сув яқинидаги ширага тўла» эгасиз, мўл- 
кўл ўтлоқзорда яна ўтлай бердилар.

Икки оёғи орасида елини сал-пал эзилаётган урғочи 
қўтос ёзги яйловга қараб кетди. У согдириш учун кам- 
пирнинг олдига бораётганди. Ногаҳон кўзига ёзги яй- 
дов бир силкиниб, сойликда ғойиб бўлгандек кўринди, 
у икки-уч тутам ўт узиб, кавшанганча, саросималикда 
тўхтаб қолди. Ахир у кампирнинг олдига, яйловга кет- 
япти-ку. Нимага энди пода ҳалиям ўтлашдан бош кў- 
тармаяпти? Сабаби битта: пода — сигирлар подаси, 
унинг ўзи эса — яккаю ягона урғочи қўтос.ҳамма гап 
шунда.
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У чодир эшигига бориб маъради, кейин кампирнинғ 
чицишини кутиб турди.

— Ия, келиб қолдингми?— деди кампир.
— Нимага бунақанги пайтда келдинг?— Ҳали нун 

ёруғ-ку, сен бўлсанг аллақачон қайтиб келибсан?
— Пода ҳали далада, уларгаям ҳарамасдан кела- 

верибсан-да?
— Ҳа, майли, келишга келибсан, ке, энди еоғиб 

ҳўя ҳолай.
— Елининг ҳали ррим ҳам бўлмабди-ку, инмадан 

ҳуруҳ ҳолиб кела қолдинг?
Кампир елинини оғритиб ооға бошлади. Урғочи қў- 

тос бўйнини қийшайтириб, ҳидлаб кўрди — кампирнинг 
ҳиди, овози ҳам кампирники, лекин бу гал у жудаям 
ёмон соғаётганди. Унинг соғдиргиси келмай қолди. 
Узоқ-узоқларда, ундан ҳам олисларда ғира-шира кў- 
ринаётган қўтослар подаси бор эди, улардан бири эба 
ўрмонлару йўллар узра унга ўз соғинчини йўллаёт- 
ганди.

— Ҳой... Сатик... бунақада мени топтаб ташлайсан- 
ку, ундан кейин ким соғади сени, қани айт-чи?

— Йўқ, сут олиб келмабсан бу гал, бориниям соғ- 
дирмадинг...

— Вой, вой, вой, бувингни босиб ташладинг-ку... 
Узингнинг бувингман-ку, ахир...

— Минас... молимиз ўзгариб қолибдими бугун, ўэи- 
ни бошқача тутяпти...

— Ҳа-а-а, қочадиган пайтинг келиб қолдими?
— Бўғоз бўлмоқчи. Июль, август, сентябрь, октябрь, 

ноябрь, декабрь, январь, февраль, март... март... апрелъ, 
май... яхши пайтда туғасан. Бузоқчанг мазали ўтлардан 
ейди, кун ҳам илиб қолган бўлади, май ойи бў- 
лади...

Урғочи қўтос адирга чиқиб, кўм-кўк ўтлоқзорлар 
узра кўзни куйдираётган олис водийларга тикилди.

Ут-ўланлар халақит бермаслиги ва қирғий албатта 
кўриши учун тулки дара ўртасида, кафтдек текис жой- 
да ўлаётганди. У шабада кўнгли тусаганча юнгларини 
ҳилпиратиб ўйнаши учун қонун-қоидасини жойига қў- 
йиб жон бераётганди.

Қуёш қиздираётган олисдаги водийларда терга бот- 
ган, жонлари танларига сиғмаётган қўтослар подасн 
елиб-югурар, улар орасидати бақувват биттаси эса қо- 
ни кўпириб, бошини баланд кўтариб, урғочи қўтосни 
ўз ёнига чорларди. Шундан сўнг урғочи қўтос маъра1ган*
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ч*, шаталоқ отиб, адирлардан югуриб кетди...
Нима қиляпти, нима қиляпти, нима бало қиляпти 

бу ҳайвон ўзи!— тулки унга ташланди.— Мана шу лаъ- 
нати инини бунақанги ғовак тупроқлн ердан кавла- 
масликни минг марта ўйлаганди-я!.. Тфу!..— Тулки ур- 
ғочи қўтоснинг нақ тумшуғи тагидан лип этиб ўтиб 
кетди; ўзи оёқ остида топталиб кетишига бир баҳя қол- 
ган бўлсаям, ҳар қалай уни сал-пал қўрқитнб, йўлидай 
анча-мунча чалғитди-ку; четга чиқнб олган тулки қўн- 
қайиб ўтирганча, ўзидан узоқлашиб кетаётган урғочи 
қўтоснинг орқасидан қараб қолди.

Урғочи қўтос тиканакли маймунжонзорни кўкси 
билан ёриб ўтиб, мулойим ёруғлик тушиб турган ўр- 
монга кирди: баланд-баланд дарахтларнннг танаси 
деярли шох-бутоқсиз, аммо илдизлари айқаш-уйқаш 
бўлиб кетганди. Урғочи қўтос ўрмоннинг бир текисда 
нафас олаётганини эшитди. Кейин ер чириган барглар- 
га бурканди, айиқтовон кўплаб учрай бошлади, ундан 
сўнг бир тусли малиназор йилтираб кўринди. Малина- 
зор ўрғочи қўтосни кўмиб юборди; дарахтларнинг яр- 
мйгача малина ҳидига буркангандн. Бир-бирига чир- 
машиб кетган шох-шабадалар унинг шохига илашар, 
бўтун теварак-атроф шитир-шитир қиларди. Малиназор 
гугагач, ўрмонга шунақаиги сукунат чўмдики, урғочи 
қўтоснинг нақ қулоғи битаёзди.

Ердан қўзиқорин ҳиди анқир, ўтган йилги — чириган 
барглар билан қопланган ернинг ўзи ҳам чириб бит- 
гандек, урғочи қўтос билан бнргаликда сойлик томон 
сурилиб, тушиб кетаётгандек туюларди.

Машҳур лофчи овчи Адам орадан йигирма кун ўт- 
гач, сойликдаги ерни кавлаб ташланганини, илгари бу 
ерда бўлмаган тўнкани кўрди-ю, ичкарироққа кириш- 
га Юраги бетламай, эсон-омонлигида тезроқ жуфтак 
ростлаш пайига тушди — у малиназорга кирмадн, ма- 
линадан татиб кўрмадиям, аммо қишлоққа қайтгач, 
бармоқлари билан тамакини эзғилаганча, мақтана бош- 
яадй:

— Бир пайт айиқ билан тўқнаш келиб қолдим 
денг!.. у менн кўра солиб, ўзини сойликка урди... йўл- 
йўлйКай дарахтларни ағдариб кетаверди... бутун мали- 
назорнинг дабдаласини чиқариб юборди. Ортга қайта- 
ман, деднм ўзимга ўзим, қайтмасам бўлмайди, ов қи- 
яйш'мумкин эмас...
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Урғочи қўтос сутдек оппоқ нурга чулғанган ўрмон 
этагида, арпапоя рўпарасида турарди. Арпапоя бошоқ- 
ларини тик тутганча, ниманидир кутгандек қилт этмвс, 
ҳеч нарса қуёшни тўсиб, уларга соя ташламасди,— да- 
ла тепасидаги қуёш беармон нур сочар ва ҳар бир бо- 
шоҳ ундан ўз улушини олиб, секингина дончаларига 
ўтказаётганди; кейин арпапоя тебраниб, бу бошидаи у 
бошигача шитирлаб кетди.

Дала бошйда ўз исига бурканиб, интизор ҳолда 
турган — биттаю битта оҳ гули билан ғунчаси ва ун- 
лаб меваси бўлган наъматак остнда сертук ёввойи аса- 
ларнлар оиласи жон-жаҳди билан визилларди.

Дала кетидаги — барги кам, меваси сап-сариҳ асдл- 
дек товланиб турган нок дарахти танасида ялт-юлт ўй- 
наётган қуёш нурларига чўмганди. У танасига яшйн 
етказган жаро.ҳатдан етмиш йилдан бери оҳиста ингрвб 
келарди — бутун ёшлиги ана шу жароҳатни тузатнш 
учун сарф бўлди, бироқ, жароҳати ҳали тузукроҳ битма- 
ган ҳам эдики, Каранц Мацакнинг қилмиши уни ўртаб 
юборди: Каранц болтани унинг баданига зарб билан 
срнчди-да, оғзини очиб, бурнини тортиб, қараб турди, 
қейин худди қуриб қолган ёғочни ёраётгандек, унинг 
ноясидан ўттизта қошиғу учта чўмич ясаб олди. Ноқ 
дарахтининг энди бошқа дармони қолмаганди; у дала 
четида ҳорғинлик билан турганча куни қачон битиши- 
ни кутаётганди.

Баҳорги кўлмак сув қуриб, ер қурғоқчиликдан тарс- 
тарс ёрилиб кетганди: урғочи қўтос оёқ босиши бнлан 
у палахса-палахса бўлиб кўча бошлади. Теварак-ат- 
рофга олма гули исини таратаётган бир боғлам пичан 
хуш ҳидлару қуёш остида қорайиб ётарди. Ешгина 
ёнғоқ дарахтини обдан қоқиб, ҳосилини битта қўймай 
териб кетишганди. ё н ғ о қ  остидаги тошда ётган калта 
илон эса қуёшда исиниб, заҳарини қиёмига етказаёт- 
ганди.

Қейин жазирама иссиқдан ҳансираб ётган Каранц 
тепалиги қад кериб кўринди — иссиқ ҳаво тўлқини ур- 
ғочи қўтоснинг бошига урилиб, унинг бурун катаклари- 
ни қуритиб юборди. У тепаликдан тушишдан аввал, 
ҳарснллаб нафас олганча бир зум тўхтади, атрофнга 
аланглаб қаради. '

Тепалик остидаги қишлоқ худди кимсасиз жойга ўж- 
шарди — боғ-роғлар қилт атмас, йўлляр биёбондагр- 
дек еарғайиб, уйларнинг томлари зич ҳаводан гоҳ қиэа- 
рнб, гоҳ қорайиб кўринардн.
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Тўсиқ остидан ўтган ариқ Каранцнинг карам экил- 
ган даласига қараб кетганди. Ялпоқ юзли кунгабоқар- 
лар урғочи қўтосга қарао турар, япроқларини чаппаси- 
га аилантириб олган Адамнинг тераги эса оқариб кў- 
ринарди: у икки ёшли олма дарахтидан, картошка да- 
ласидан, гуллаган бодрингу гармдорилардан, карам- 
дан — атрофида нимаики бор бўлса, ҳаммасидан оз-оз- 
дан сув ўғирлаб ичганди, лекин ҳозир терак чанқаб 
кетган, ташналик ўртаб юбораётгандек, ҳатто ўртаб, 
сабр-тоқатини тугатган-у, энди у ёмғир ёғишини инти- 
зорлик билан кутаётгандек бир қиёфада турарди. Бўри- 
босар қизил ит ҳарсиллаб нафас олганча тилини осилти- 
риб, олма тагида ётарди. Асалари қутилари қатор қў- 
йилган жойда қўлидаги мумни эзғилаётган ялтироқ 
бош, соқол-мўйлови оппоқ Саркис бува асалариларнинг 
визиллаб учиши орасидан қадам товушини ажратиб, 
ўгирилиб қаради ва кунгабоқарлар ёнига ўзи ўрнатиб 
қўйган қўриқчини кўрди: Саркис буванинг эски камзу- 
лй кийдирилиб, шапкаси чаккасига қўндирилган 
қўриқчи боғдаги гилосни чуғурчуқлардан сақлаши ло- 
зим эди.

Сўқмоқ йўл нарёғидаги уйни ўртадаги каттагина 
ҳовли молхонадан ажратиб турар, ҳовлига тўшалган 
чойшаблардаги дон эса олтиндек ярқираб кўзга таш- 
ланарди. Дон ёнида арслонга ўхшаб кетувчи кўппак 
мудраётганди. У ўзига-ўзи тинимсиз шундай дерди: 
«М ен— [Басарман, донни кўриқлаяпман, аммо қушлар 
ҳозир уйқуда». Қейин у яна ўзига-ўзи деди: «Отлиқ 
келяпти, ким бўлиши мумкин у? Йўқ, отлиқ эмас, ҳў- 
киз келяпти, қизиқ, шундай иссиқда у қаёққа йўл ол- 
дийкин?» Ернинг билинар-билинмас силкиниши тўхта- 
ди, кўппак қандайдир баҳайбат махлуқ етиб келиб, ўзи-1 
га тикилиб турганини мудроқ аралаш сезди. Кўзини 
очди — ия, бу урғочи қўтос-ку. Басар унинг ёнига югу- 
риб бориб, тумшуғига тумшуғини теккизди — улар ен- 
гил-елпи ўпишишгач, кўппак подани кутиб олиш учун 
шу заҳотиёқ кўчага югурди. Бироқ офтоб қиздираёт- 
ган жимжит кўча бўм-бўш эди. Кўппак бир оз ўйла- 
ниб турди-да, бурилишгача, кейин четан девор бўйлаб 
юриб, нақ Каранц тепалигигача борди — офтоб қизди- 
раётган кўча бўм-бўш эди. Ҳеч нарсага тушуна олмаган 
кўппак ғамга ботиб, орқасига қайтди, дон билан ур- 
ғочи қўтос орасига ётиб олди.

Васарга бақрайиб қараган урғочи қўтос астагина 
маъради-ю, унга кўнглидагини айтмай, молхонага
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қараб кетди, бориб эшикни шохи билан итариб очиб, 
ияқарига кирди. Қоронғи молхона ютиб юборгудек эди. 
Қимдир яшириниб тургандек, кимдир пистирма қўйган- 
дек, ундан оҳиста инграш эшитилиб турарди. Эҳтимол 
тўрида сергаклик билан ўлжасини пойлаб ётган ўргим- 
чак ёки тўсинлар инграётгандир. Урғочи ҳўтос жойига 
бориб, кутиб турди. Охуридаги тош туз терлаб, аста- 
секин эриб кетаётган, охур тахталари қоронғиликда 
эскириб, чириётган, томнинг оғирлигидан болут тўсин- 
лар қулаб тушай, қулаб тушай деяётган, хуллас, ҳам- 
маёқдан ўлим аста-секинлик билан ўғринча бостириб 
келаётганди. У орқасига тисарилди — йўқ, уни на арқон, 
на бошқа бирор нарса тутиб турарди,— дарвоқе, бу ер- 
га унинг ўзи кирди, ташқарида эса ёз ҳукмронлик 
қиляпти, сени қара-ю.

У молхонадан шаталоқ отиб югуриб чиқиб, ҳовли- 
дан югуриб ўтар экан, маъраб юборди: мана, карам 
эгатлари, мана, чий девор, ҳув анови уларнинг кўппа- 
ги Басар, унинг ёнидаги эса дон, яна нима керак унга 
ўзи? Жазирамадан қизиб кетган олислардаги водийлар- 
да қўтослар подаси суви илиқ ҳовуз томон кетяпти, 
улардан биттаси эса жудаям куч-қувватга тўлган, ўзи- 
ям чиройли. Урғочи қўтос ҳовлидан чиқиб кетди. Кўра- 
миз, бу урғочи қўтос қаёққа бораркин, деб ўзига-ўзи 
гапирган кўппак унинг орқасидан эргашди.

Чий девор охиридаги уй олдида ловия қип-қизил 
бўлиб гуллаганди. Утган-кетганни тишламаса, талама- 
са, ёинки ҳеч бўлмаганда бир вовуллаб қўймаса кўнг- 
ли ўрнига тушмайдиган, гавдаси узун қанжиқ ит ло- 
виязорда ғивирлаётганди. Шунинг учун Басар урғочи 
қўтосни қувиб ўтди-да, ловиязор олдида туриб олиб, 
бошию думини тепага кўтариб, атайин овози борича ҳу- 
риб, қанжиққа вовиллай бошлади. Қанжиқ ловиязор- 
дан қорасини ўчирди, шундан сўнггина Басар ғолибо- 
на бир қиёфада ҳамроҳи билан четан девор охиригача 
борди; ёнма-ён юриб, булоқ ёнидан, ташландиқ боғу 
кичкина; бутхона ёнидан олиб ўтиб, уни қишлоқ четига- 
ча кузатиб қўйди. Қишлоқ ортидан ўтган сойликда 
болакайлар чўмилишаётганди. Нуник билан Гаянэ қиз 
бола эди, улар трусикларини ечишмаганди, Овик, Тиг- 
ран, Манук . ўғил бола эди — ўғил болалар эса қип- 
яланғоч бўлиб чўмилиши мумкин. Сой суви ҳам, бола- 
лар овози ҳам тиниқ эди, баркашдек тиниқ қуёш илк 
марта ерни' болаларча ўйинқароқлик билан қиздираёт- 
ганди. Ана шу қуёш ёритиб турган сарғиш тупроқли
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йўлдян у ёддан-бу ёдца чайдалгвнча урғочи дўтве, 
унинг кетидян эеа диэил тусли бўрибосар бораётгаиди; 
урғочй дўтос дум уюмини ҳидлаганди, кўппак ҳам ҳид- 
лаб кўрди. Урғочи ҳўтос жилғани кечиб ўтди, кўппаи 
аса сакраб ўтиш учун зир югуриб, камбар жойни иа- 
лашга тушди. Урғочн қўтос илонизи еўқмоҳ йўлдан 
тепаликка кўтарилганда, кўппак камбар жойни тои- 
ди сойдан сакраб ўтиб, бир оз югуриб бориб, тепа- 
ликдан ошди, бйроқ бу пайтда урғочи қўтос жарликка 
тушиб олганди.

Улар Қизил дўнглигига чиқишганда пастдан эсган 
шймол қуёш тафтидан қуриб-қовжираб, жизғанак бўл- 
ган дала гуллари кукунини учириб келди. Урғочи қўтос 
ўгирилиб қаради; кўппак: «Ҳой, Басар, урғочи қўтос 
ҳаёққа йўқолди?»— деб одамлар сўрашганда, уларни 
шу ерга бошлаб келиб, бундан буёғига қаёққа иет- 
ганини билмайман, деб айтиш учун, бу жойни худди 
яхшилаб эслаб қолмоқчидек, дўнгликда чўққайиб ўти- 
риб олганди. Басар урғочи қутос то сўқмоқ йўл бу- 
рилишига етиб, кўздан ғойиб бўлгунча қараб турди, 
кейин унинг тобора узоқлашиб кетаётганидан, яна нам- 
пир, мана учинчи йилки, уни ўзи билан ёзги яйловга 
олиб бормаётганидан бир оз маъюсланди ва... бирдан 
ўрнидан ирғиб туриб, уйга қараб чопиб кетди — Басар 
йўқлигида эс-ҳушлариии йиғиб олган қушлар донни чў- 
қиб ташлашяпти, ахир.

Урғочи қўтос сўқмоқ йўл билан биргаликда бури- 
либ, сойликка тушиб борди. Қаердадир шу яқин атроф- 
дабулоқ бўлиши керак эди; урғочи қўтос уни қндириб 
топишни ўйлаётган ҳам эдики, бирдан бурун паррак- 
ларнга янгигина ҳайдалган қоратупроқли ернннг ачим- 
сиқ ҳиди урилди. Жизғанаги чиққан поёнсиз ер ўрта- 
сидай ҳайдалган бир парча жой ёнидаги нок дарахти 
бстйДа буқалар дам олиб ётар, уларнинг иккитаси эса 
қўтос эдй. Мана, улариинг биттаси, худди шу атрофда 
ўз'наслидан бўЛган урғочи юрганлнгини сезиб, бошини 
кўтарди. Қўтос уни сезди, энди у ичию таши —-бутун 
аъзойи бадани билан қулоққа айланиб, ўзига яқинла- 
шиб бораётган урғочисининг босган ҳар бир қадамини 
эшитяпти.

Урғочи қўтос қоратупроқли ер ҳидини димоғида 
туйганча, бир уринишдаёқ сойликдан чиқиб олди — 
тўрт томонда қуп-қуруқ дала бўзрайганча ястаниб 
ётарди. Нафасни қайтарувчи иссиқ ҳаво ёпирилиб, 
унинг бурун катакларидаги ҳайдалган ернинг ачимсиқ,
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еалқин ҳовурини қуритиб юборди. Дала, мутлаҳо жои- 
сиага ўхшарди. Урғочи қўтос бўриқ овозда мўраб, жа- 
воб кута бошлади, бироқ унинг чақириғини кнмсасиз 
бўшлиқ ютиб юборди. У оеқларини ерга мақкам тираб, 
дунёдаги турфа овозлар ичиДан машаққатли ер ҳай- 
дашнинг ўзига хос овозини ажратиб ола бошлади: ана, 
ўт-ўданларнинг ер остига кириб кетган илдизлари қи- 
сирлаб синяпти, жўяклар қорайиб қоляпти, олдинда 
қўшчи чайқалиб боряпти, қўтослар эса оёқларнни бук- 
канча плугни тортиб кетишяпти...

Урғочи қўтос пишқириб, ўзини мутлақо унутиб, ер 
юзидаги барча ҳиду овозларни топтаб, олдинга таш- 
ланди.

У янглишганди. Ҳеч қанақанги ер ҳайдалмаётганди. 
Қайтамга тошлоқ жой бошланди ва бу жой мутлақо 
сесканмаган ҳолда унинг оғир қадамига бардош берди. 
Урғочи қўтос жойида тўхтаган эди, тошлоқ унга парво 
қнлмай, қимир этмай тураверди. У тисарилганди, тош- 
лоқ ҳам у билан биргаликда орқага сурилди, кейин 
тўсатдан ер қаърига кириб кетди. Даланинг қаерида- 4 
днр ҳайдалаётган ердан келаётган силкиниш эса аста- 
секнн сўнаётганди, демак, эгат четига чиққан қўтос 
ҳозир унга кўзларини лўқ қилиб тикилиб турибди, Урғо- 
•чн қўтос унинг овозини эшитгандек бўлди. Яна эши- 
тиш учун тўхтаб, қулоқ солди, бироқ ҳеч .қанақанги 
овоз эшитилмади, ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит эди. 
Ургочи қўтос юриб кетди. Оёқ остидаги ер энди қумоқ- 
қумоқ тупроқли бўлиб, ҳар қадам қўйилганда тарам- 
тарам бўлиб ажралиб, унинг қора, снппа-снллиқ туёқ- 
ларидан анови қўтосга хабар етказаётгаи, айни пайтда, 
урғочи қўтосга унинг мардонаворлигидан мужда кел- 
тираётганди.

У яна янглишганди. Ҳайдалаётган ер йўқ эди, аксин- 
ча, ернинг устки қатлами юпқалашиб бориб, яна тошлоқ 
ўзиии кўрсатди, кейин урғочи қўтоснинг йўлини қоп-қора 
|Ж»ғ«дан ўта тундлик билан кўз узмай қараб турган 
қоятош тўсди. Урғочи қўтос маъраб юборди — жимжит 
чўл-биёбон бир лаҳзагнна унга қулоқ срлнб, титраб 
кетди, акс-садо берди, ғордан э с а . қушлару тулкииинг 
димоқни ёрадиган қўланса ҳиди анқиди. Урғочи қўтос 
қўланса ҳиддан жирканиб пишқирганча, орқасигд ўги- 
рилиб  ̂ туманли олис-олисларга тикилди — ким билсин, 
худо унинг учун ўша томонда биронта қўтосни омон 
қолдирганмикин ё  йўқми. Урғочи қўтосга оёғи ости- 
дағи ер ўпирилиб кетаётгандек туюлди-ю, бирдзн кўзи-

339

www.ziyouz.com kutubxonasi



га қон тўлиб, қутуруб, шохи билан олдинга ҳамла ни- 
либ, ҳар шаталоҳ отганда ерни ўймалаб йўлга тушДи, 
кейин тўсатдан яна бошига ҳон урилиб, оёғи остидан 
ер тағин узоқлашгандек бўлди — тикка жарлик дарада 
иистирма ҳўйиб, нафасини ичига ютганча уни кутаёт- 
гандек туюлиб кетди. У бу гал ҳам хато қилганди: оҳ, 
осмондаги мовий худо уни кўряпти, ҳаммасини кўриб 
турибди,— у бор кучи билан маъраб юборди. Унинг 
эорли илтижоси дала бўйлаб ёйилиб, қуёш ҳароратидан 
ҳуриб, ер юзидаги оҳиста шитирлашлару қўмсаш би- 
лан ҳоришиб кетиб, сукунатга айланди. Бу ерлардаги 
бинафшалар ёздаёқ сув томчиларию тукли арилар 
ҳанотидан озиқланган, гулсафсарлар ўз уруғларйнй 
аллақачон ерга тўккан, асалга бой гул эса шудринг- 
дан ўз улушини ичиб, ўзига тегишли ҳароратини 
олиб, уруғини қаттиқ бошчаси ичига яширишга ал- 
лақачон улгурганди — ана энди у бемалол ўлаверса 
бўлади.

Урғочи қўтос ҳайдалган ерга қадам босиб, дўнглик- 
лар билан гоҳ кўтарилиб, гоҳ пастга тушиб, суст юриб 
кетди.

Шапкасини кўзигача бостириб, нок остида мудраёт- 
ган қўшчининг қулоғига қўтоснинг сув ичаётгани, кё- 
йин у бошини ариқдан кўтариб, силкитиб қўйиб, иэига 
қайтаётгани чалинди, кейин унинг кўзига кўкраклари 
қаттиқ, қорни катта — яланғоч аёл кўрина бошлади; 
қўшчи унинг жарангдор кулгисини эшитиб, ўзича ку- 
лимсираб, «яна бу нимаси» деб ўйлаётганди, аёл бйр- 
Аан чўпон болага айланди— у илиқ-милиқ кўлмак сув- 
дан бошини кўтарган бир кўзли қўтосни кўриб қолйб, 
унга отиш учун ерга эгилиб, қўлига кесак ола бошла- 
ди. Кейин қўшчи иссиқ пасайиб, нимадир ер юзи бу- 
тунлай салқин бўлиши учун қанотларини чўзаётгани- 
ни туйди. Бир пайт, нимадир ўзига юқоридан қараб 
турганини ҳис этган қўшчининг орқаси жи^ирлаб кёт- 
ди: нимадир унинг ёнгинасида писнб турганди. «Бу 
яна нимаси»,— қўшчи ичида шундай деди-ю, мудрагйда 
давом этмай, бу гал ўрнидан туриб ўтирди, хира кўй- 
ларини теварак-атрофга югуртирди. Илгари ҳайдалгйн 
ер узоқларга чўзилган, қуёш тиккага келган, яқйнла- 
шаётган ҳўкизларнинг тапир-тупири эшитилаётганди. 
Қўшчи этигини кийиб, керишиб, ўрнидан турди, маза 
қилиб уэоқ эснади, кейин яланғоч аёл ёнида йўқлиги- 
дан аччиқланйб, ҳўкизларни секинлик билан ҳайдаёт- 
гани учун чўпон болани эндигина уришмоқчи бўлган
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К9М эдики,, бирдан ҳайдалган ер ўртасида бамайлихо- 
,г;ир турган урғочи қўтосни кўриб қолди,

, —  Ия, ахир сени гўштга топшириб юборгандик-ку. 
қаеқдан келиб қолдннг яна?

Урғочи қўтос мўраганча, янгигина олинган эгат бўй- 
,лаб юриб кетди.

Йўқ,— деди қўшчи,— сени эмас, бйшқасини
рўштга топширган эканмиз. АҳволингГа тушундим — 
қўто.с қидириб юрибсан. Бечора ҳайвон,— унга ачин- 
ганча давом этди қўшчи,— қўтосни яқингинада гўштга 
топшириб юборгандик-а.

Бир кўзли қўтос кўлмак сувдан чиқиши биланоқ ўз 
зотднинг ҳидини олди, айни пайтда, ана шу зотининг 
қайғули чақириғини эшитди. Унинг бир бўйинтуруқда- 
ги шёригини кушхонага ҳайдаб кетиб, ўзини ррса қу- 
турган ҳўкиз билан қўшга қўшиб қўйишди — яна зан- 
жирни уларнинг бўқнига шунақанги ҳисоб-китоб би- 
лан солишдики, қўтос бўйнини қайириб қараганда бу 
бадфе.ъл ҳўкизга тумшуғи етмас ва аксинча, ҳўкқз бу- 
на.қанги бақувват, ялқов, насл олиш учун алоҳида 
парваришни талаб этувчи қўтосни бемалол юлқиб 
турткилай оларди. Бўйнини бутунлай эгиб қараб, ниҳо- 
қт ўз жинсини кўрган қўтос соғинч билан маъраб, 
ур.ғочи қўтос томон келаверди. Улар бир-бирларига 
яқинлашиб боравердилар, жуда яқинлашганларида 
Э(:а— қўтос унинг бўйинтуруқдаги ўз шериги эмаслиги- 
ни пайқади. У тумшуғини урғочи қўтоснинг устига 
қўйди ва худога арз қилиб, бўйинтуруқдаги ўзининг 
блдинги шеригини тирилтириб беришини сўради, бироқ 
унинг ҳайқириги бўғзидан чиқмади, чунки худди шу лаҳ- 
зада аллақандай ҳам таниш, ҳам нотаниш — у. бунн 
фаҳмлаб улгурмади — бир пайтлардаги эркаклиги уй- 
рониб, баданини жимирлатиб, яна шу заҳотиёқ босилиб 
.қолганди, Иўқ, унинг эркаклиги эмас, қолган:қутган 
ҳнссиётигйна. сал қўзғалиб, унинг бир неча пудли тана- 
сқри. безрвта қилганди, холос. У тумшуғини урғочи қў- 
.трр устига қўйганча, бор кучи билан мўраб олис-олис- 
ла.ргаю ҳудога илтижо қилди — у сўқир кўзи томонидан 
.фақат қоронғиликни, соғ кўзи билан эса қўшга қараб 
қетиётган ҳўкизларнигина кўраётганди.

’ Ў|)Ғочи қўтос яна озроқ сабр қилиб турди. Бироқ 
қўтос мўрашдан нарига ўтм.ади. Урғочи қўтос ўзининг 
қссиқ биқинлари бил^н унга сурқалди, . суйкалаверди; 
қўтоснинг баҳайбат грвдасию бурун парракларию қор- 
6и — буту.и борлиғидақ аъзойи баданига титроқ югур-
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ғаи ургачм қўт.ос уни одамлар кўзидан панароуу ерг* 
уудаб, маъради. Бирод қўтос фақат бўйинтуруқ учуи 
яратилгандек, ўша-ўша вазминлик бнлан қимир этмай
тураверди.

Урғочи қўтос қўшчидан, унга кенннчалик боши кат- 
та қўтосча ҳадя этиш учун қўтосни бир кеча-кундуэга 
сўраётганди, бнроқ у ўз қўтосини қулоғидан ушлаб, 
қўшга қўшиш учун судраб кетди, қўтос эса эркаклигига 
бормай, ўз бошини бўйинтуруққа бамайлихотир тўтиб 
бсрди.

Урғочи қўтос қўшчи билан эгатнинг бу бошига кел- 
ди, кенин қўшга яқинлашиб, қўтосга суйкалиб, уни бў- 
йинтуруқдан чиқишини сўради, бироқ у думини силки- 
тнб қўйганча, хотиржам ва бепарволик билан плўгни 
тортиб кетаверди. Шундан сўнг урғочи қўтос ҳамжин- 
сини шо.хи билан секингина туртганди, у қўш остидан 
кўз ташлади: бир кўзи кўр, бўйни қотиб, дағаллашиб 
кстган қўтос жудаям ачинарли аҳволда эди. Урғочи 
қўтос плуг билан биргаликда яна эгатнннг у бошидан- 
бу бошига бориб келди,— йўқ, бу қўтос эмас, ўз ёнида- 
гига ўхшаш бир ҳўкиз эди. Урғочи қўтос тўхтаб, улар- 
пинг изидвн қараб қолди — плуг ундан узоқлашган- 
дан-узоқлашиб кетаверди.

Урғочи қўтос сўқмоқ йўлдан бориб буталарга етган- 
да тўхтади, орқасига ўгирилди — ҳўкизлар эгат бўйлаб 
шошилмай борар, улар ортидан ҳайдалган юмшоқ ер 
чизиқчадек чўзилиб қолар ва буларнинг бари аллақа- 
чон ҳалок бўлган-у, фақат дафн этилмаганга ўхшардн. 
Урғочи қўтос буталарни босиб-янчиб, тезроқ бу ердан 
даф бўлишга ошиққанди, унинг оёғи остидаги ер яна 
тошлоқ билан алмашинди. У сўқмоқ йўлни бир лаҳза- 
гина йўқотиб, кейин топиб олди. Булоққа қараб кетган 
сўқмоқ бир пайтлар солинганидан тез-тез кўздан йўқо- 
лнб, тағин пайдо бўларди. Бнр пайт қоятош унинг ол- 
днда қад кериб кўринди; сўқмоқ йўл қоятошни айла- 
ииб ўтиб, жарликка тикка тушиб кетган ва булоқ 
бошида тугаганди. Ундан у ёғи сой эди. Сойда эса хои* 
балиқларнинг христнан жамоаси ўз ҳолича яшарди: 
битта синган қамиш, иккита узун зарпечак, сув остида- 
ги зумраддек ҳум, тушиб турган иккита ёғду-ю, сув 
юзида ғинғиллаётган уч-тўртта чивин, яна она-балйҚ, 
ота-балиқ, қиз, ўғил-балиқчалар,— ўнлаб балиқчалар 
бор эди сойда. Лекин... лекин...

Урғочи қўтос булоқни топа олмади, булоқ йўқ эди. 
Қаердадир, шундоққина биқинидан унинг ҳиди, шил-
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дираши эшитилиб турардй-ю, бироқ ўзи йўқ эди. У 
бяр оз айланиб булоқни топгандек бўлди, аммо шу 
зақотиёқ яна йўқотиб қўйди — булоқ урғочи қўтосдан 
нарига қочиб кетаётганди. Кейин кутилмаганда оёғи ос- 
тйда чўян жаранги эшитилди. Турган гапки, булоқ су- 
ви чўян остидан оқаётганди. Урғочи қўтос сув ичиш 
учун чўккалаган эди, чўян унинг тумшуғини итариб 
юборди. У ўрнидан туриб, атрофга кўз югуртирди,— 
ҳеч қаерда бошқа булоқ кўринмасди, у яна олдинги 
оёқларига чўккан эди, зил-замбил бўлиб, миқ этмай ёт- 
ган чўян яна унинг тумшуғини итариб юборди. Урғочи 
қўтос у билан сузишишга аҳд қилди,— шохи чўянга 
брриб урилди. Бироқ чўян миқ этмади — у минг йил 
бўлсаям қимир этмай шу ҳолда ётавериши мумкин 
эди-да. Чўян четларини ялаб сув ҳидини туйган урғочи 
қ5Йгос ғазабдан кўзи қонга тўлди, аммо ҳид ҳидлиги- 
ча қолаверди,— уни сувга айланишига чўян йўл қўй- 
маётганди. Урғочи қўтос чўянга тиралиб, унинг шохлари 
орасига ўз шохини тиқишга уриниб, бошини снл- 
китди, бироқ силлиқ чўяннинг бирор жойидан илиб 
ололмади. Шундан сўнг уни бор кучи билан сузди, ле- 
кин барибир Сувга етолмади, тўғрироғи сув ҳам бор, 
ҳам йўқ эди: урғочи қўтос чўянга шохлари билан тира- 
либ уни ўрнидан қўзғатиш учун роса уринди,— ҳеч иш 
чнқара олмади, охирида шохи сирғалиб кетиб, чўянни 
ўраб турган цемент плитасига ўзини урдн-ю, шикаст 
еди.

Ҳолдан тойган урғочи қўтос қуёш ботаётганда каг- 
та йўлни кесиб ўтиб бирдан кўздан ғойиб бўлди — да- 
рада кўринмай кетди, анчадан кейин эса тепалик қир- 
раснда кўкимтир тусда пайдо бўлди. Шу пайт тугаёт- 
ган куннинг бор хуш ислари барча буталардан бир йў- 
ла ҳавога кўтарилди, лекин қўтос ҳидини биронта ша- 
мол ҳам урғочи қўтосга олиб келмади. Ғамгин оқшом 
ўрнини тунга бўшатиб берган, тоғ чўққиларидаги қуёш 
шуъласи ўчган кезда урғочи қўтос тепалик қиррасида 
тўрганча маъраб, нимагадир хитоб қилди-да, зулмат 
Қўйнига чўмган водийга тушиб борди.

Жимжитликни сув овозигина бузиб турарди. Урғочи 
қўтос бир неча қадам юрмасданоқ сувнинг илиқ ва 
сассиқлигини пайқади. Сал нарироқда эса бошинй тик 
тутганча от турарди, у то яқинлашиб келаётган мах- 
яуқ урғочи қўтослигини аниқ билмагунча, шу ҳолида 
туравёрди. Бироқ урғочи қўтос ёнидан ўтаётганда ҳам 
у қимйр этмади, ўтламади,— тун қоронғиСида у ғамгин
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куринарди. Жўяклар оралаб оқаётган сув кўлмакчалар 
ҳосил қилиб, гоҳ ярқираб кўриниб кетар, гоҳ тинимсиз 
учаётган кўршапалаклар соясида кўздан йўқоларди. 
Урғочи қўтос янглишиб, билмасдан полизга кириб 
кетдими ёинки худди шу ерда четан тўсиқ бузилиб, 
иккига ажралиб кетганмиди, ҳар қалай унинг оёғи 
остида қандайдир янтоқ қарсиллаб синди.

— Келаётган қанақа махлуқсан?
. У иккиланиб, тўхтаб қолди.
— Отмасмисан?
Урғочи қўтос бошини згиб, ёриқдан иолизга ўтмоқ- 

чи бўлганди, бир-бирига чирмаштириб қўйилган қуруқ 
шохлар қарсиллаб синди.

— Нимага овозингни чиқармайсан, қанақа махлуқ- 
сан ўзи?

Ачиган тарвуз ҳиди келди, кейин ўқ овози эшитилди.
Бу воқеа шабнамли куз кунларининг бирида, кечаси 

содир бўлганди. Карам экилган далага адашиб кириб 
қолган урғочи қўтос совуқдан қават-қават ўралиб ол- 
ган, серсув, ширин, яна ёқимли карам бошларини хўп 
иштаҳа билан еяётганда бирдан ёнида кимнингдир соя- 
си пайдо бўлди-ю, орқасига чивиқ билан тушириб қол- 
ди! Кейин у то кўкси билан четан тўсиқни ёриб, қўшни 
ҳовлига чиқиб кетгунига қадар, бояги одам уни очиқ 
дарвозага йўлатмай, қорнига боплаб тушириш учун 
анча вақтгача қувлаб юрганди...

Сўқмоқ йўлга кутилмаганда жон битиб, урғочи қў- 
тосни икки айланишДаёқ жарликка, у ердан тўппа-тўғ- 
ри булоқ бўйига олиб бориб қўйди, кейин бузилиб кет- 
ган оғилхона томонга бурилиб, ўрмон ичига кириб кет» 
ди.’ Бойқуш ўрмонданми ёинки оғилхонаданмй, ишқилйб 
авалига худди чақалоқ йиғисидек, кейин нақ шайтон 
қулгисига ўхшаш — қўрқувга солиб, баданни жунжик- 
тириб юборадиган овоз чиқарди. Оппоқ кийимга бурка- 
либ олган аёл қорақайин орқасидан ярим-ёрти кўри- 
ниб, урғочи қўтосни кутиб турганди. Аллақаердан яна 
гўдак йиғиси эшитилди, қорақайин ортидаги ёрўғлик 
ўчди, ана шунда урғочи қўтос ўша томондаги чириган 
тўнкани кўрди. Кейин тўнка яна аёл кишига айланиб, 
сўкут сақлаганча, кўзлари билан уни ялтироқ қурт- 
лардан холи ўрмон ёқасигача кузатиб қўйди.

Елйни уёқдан-буёққа чайқалаётган, ўмровли, кич» 
қинагина бошли узун оёқ она бўри бутадан сассиз 
ажралди-да, икки сакрагандаёқ тоғ ўртасидаги тор 
йўлга етиб, нақ муҳрлаб қўйилгайдек, тошга ёпишйб
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;ОДДи. Ер босилаётган қадамга мое равишда силкинаёт- 
ганди, кейин қадам сустлашди, эҳтиёткорлик билан ҳў- 
йила бошлади, ундан сўнг бутунлай тўхтаб қолди. Бўрн 
кўзини юмди, ўзини жонсиз кўрсатишу мутлаҳо сеэ- 
дқрмаслик учун кўзини чирт юмиб олди.

, .Туёқлар тараддудланиб, бир ерда депсина бошлади. 
Кейин урғочи қўтос олдинга қараб кетаверди. Бироқ, 
тор йўлдаги пистирмадан ҳадиксираб, яна тўхтади; тор 
йўл-ку тор йўл, лекин сўқмоқ йўл нимагадир ҳуддй 
ўша ердан ўркачдек кўриниб турарди. Урғочи қўтос 
қадам қўйганди — ўркач нафас олди, тўхтаб, қараб тур- 

,;гднди, яна нафас олди, тор йўлни эса бўри ҳиди тутиб 
кетганди. У жирканиб пишқирди-да, туёғини ишдан 

.зиқариб — оёғи остидаги майда тошчаларни топталаб, 
сўқмоқ йўл четидаги катта текис тош устига сакраб 
чиқиб олди; кейин ётсираганча атрофига тикилиб қа- 

. рай бошлади — бўрини тумшуғидангина таниб турган- 
ди,. чунки харсангтош устидаги тош тош эмас, бўри 
.эқанлигини она бўридан бўлак ҳеч ким ҳали билмасди- 
.да. Ургочи қўтос ана шу тошга тикилди, кейин сўқмоқ 
йўлнн назардан ўтказиб, яна тошга тикилди. Уни ён- 

.верларигача синчиклаб кўриб чиққач, пастга тушиб, 
,,бўри устига қараб юрди. Бадани жимирлай бошлаган 
..она бўри эса оҳиста ўрнидан қўзгалиб, сўқмоқ йўл ўр- 
:тасида турганча, тўрттала оёғини кериб, бир силкиниб 
олди, тишларини иржайтирди — у ўзини ҳимоя қйлишга 
чоғланганди.

Урғочи қўтос уни туёқлари билан топталаб, мажақ- 
.мажақлаб ташлаш учун устига бостириб бора бошла- 
ди, бўри эса кутиб туришга аҳд қилди — ким билсйн, 

„балки, урғочи қўтос фикридан қайтиб қолар. Бироқ у 
... бўрини топташ учун босиб келаверди, шундан сунМш- 

на она бўри оёқларини керганча, орқасига тисарйлди. 
Урғочи қўтос оёғи остидаги майда тошларни жон- 

,жаҳди билан босиб, ғанимини тўёқлари билан Йнчиб 
.Тдшлаш учунгина бораётганди,— она бўри думини қис- 
...,ганча, сўқмоқ йўлдан яна озроқ орқасига сурилди.' Ур- 
.ч.ғочи қўтоснинг бўйни лаҳм гўшт эди, томоғининг 'тур- 
-,ган-битгани гўшт эди, елинининг турган-битгани... Ур- 
,ғ,очи қўтос йўлидан тўхтаб, бўрининг жўнаб қолиШини 
талаб қилди — униси эса яна озроқ орқасига чекйнди. 
Ургочи қўтос пишқиргақча нафасини ростлагай Эди, 
бундан чўчиган бўри яна сал-пал орқага тисландй. Ур- 
г.очи қўтос қутуриб, овозининг борича ' маъраганди, 
бўри худди пуфлаб учириб юборилгандек жоййдан
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ғойиб бўлди. Афсуски, уни инида тўртта бўривачча ку- 
таёттанди — улар она бўрини жонннн суғуриб олгудек 
эмишади, эркак бўривачча эса ҳар гал иккита эмчагн- 
га ёпишиб, уларни қутурганча чайнаб ташлайди. Улар- 
нинг отаси дўйга кетди-ю, дабдаласи чиққан ҳолда 
қайтиб келди, болалари олдида бир неча фурсат бўл- 
ди, кейин, кўздан олисроқ бирон-бир хилват жойда 
ўлиш учун ғам-ғуссага ботганча индан узаб кетдн.

Кётаётган урғочи қўтоснинг орқаси қимирлаб, тот- 
ли ва турган-битгани лахм гўштли елини оёқлари ора- 
сида чайқалиб борарди,— юмшоқ елинининг ярмини, 
қеч бўлмаганда озроғинн, ҳеч деганда бир тишлами- 
ни узиб олганда нима қиларди,— бўрининг кўз олди 
қоронғилашиб, дунё парчаланиб кетди.

Дўнё унинг кўзига жудаям узоқ вақтгача,— эҳти- 
мол,. бор-йўғи бир лаҳзадир,— қандайдир хира, файз- 
сиз кўрннди-ю, кейин яна шитир-шитир овозларга тў- 
либ, чароғонлашди. Инида уни тўртта бўриваччаси ку- 
тиб ётибди, боши катта боласи барваракайига иккита 
эмчагини эмади, шундаям барибир бу унга кам, анови 
урғбчи қўтос бўлса уни тепиб ўтди. Яшаш бир пайт- 
нинг ўзида ҳам мароқлн, ҳам кўнгилсиз. Унинг қон 
томирларию суякларидан елинига сут тўпланаётган, 
айни рантда сафроси ўйнаб, кўнглини оздириб юбора-> 
ётгақди. Нима бўлсаям, урғочи қўтоснинг устига ўзи- 
ни (ўтиб, бўйнидан ғарчча тишлаб олиши керак эди. 
Маилй, ёрдамчилари сал каттароқ бўлсин, ўғли бир 
ёшга ,тўлсин, ўшанда... Вой худойим-ей, бизни машақ- 
қатли ҳаёт учун яратишга яратибсан, бу сенинг ишинг, 
фақат сал-пал ёрдамлаш, ҳеч бўлмаса, шундай бир иш 
қилгинки, сутга сафро аралашмасин, йўқса бўривачча- 
лар -аш ва заиф ўсади.

асар, нимани кўриб қолдинт у ёқда?— сўради 
подачи итидан.

Урмондан ялангликка чиқиб олган урғочи қўтос 
куродпдлик билан маъраб юборди. Бошини кўтариб 
қардган сигнрлар уни танишмади. Ғунажин тутақтириб 
юборган буқа, шу заҳотиёқ, ашаддий душманим кел- 
ди, деган ўйга борди. Урғочи қўтос эса унга парво қил- 
май  ̂ кўзлари билан пода ичидан қўтосни қидира, 
бои<дадй.

— Кимнинг урғочи қўтосисан, шу келишингда қа- 
ердан . келяпсан?— сўради подачи.— Э-э, қўтосни қўм- 
саб қолдингми, қаёқдан топдикэнди сенга уни?

— Сен... цмакутлик урғочи қўтосмисан? Марго бу-
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винииг урғочи қўтосисан-а. Ахчи, бу тоғлару даралар- 
дан — ахир ўғрилар, бўрилар тўлиб ётибди бу ерлар- 
да,— дандай ўтиб, бу ерларга етиб кела олдинг, ахчи? 
Марго буви бундан чидди ҳали тирик экан-да. Унинг 
ўғли урушдан қайтиб келмади, у ҳалок бўлганини, Бол- 
тид денгизи қаърида қолганини бувига етказишим ке- 
рақ эди, лекин бунақанги мусибатни қайси тил билзн 
айта оласан...

Бутун фикр-зикри сигирлар орасидан ўзи қидираёт- 
ган қўтосда бўлган ўрғочи қўтос, ниҳоят, буқа ўзи 
билан сузишгани келаётганини аранг фаҳмлаб етди. У 
бўйнини пастга эгиб, буқага хезланди, кейин яланглнк- 
нинг илиқ ҳавосини тўйиб симирди-да, олдинга сакра- 
ди, бироқ унинг қаршисида энди буқа йўқ эди,— у 
орқасига ўгирилиб кетаётганди: подачи кула-кула уий 
подага ҳайдаб юборганди:

— Ахир бу урғочи-ку, урғочи билан сузишиб бўлар- 
ианми, урғочи билан сузишиш мумкин эмас...

— Ахчи, ахчи, сени ҳимоя қиляпман ахир, тушуниш 
керак буни, ҳа... Жудаям биққидек сиппа-силлиқ, бақун- 
ват экансан... Урғочи қўтоснинг мацунини ичмаганим- 
гаям ўн йил бўлди-ёв, таъмини ҳам унутиб қўйдйм 
унинг... Нима сени бунақанги талаб, елинингни яра қи- 
лнб юборди? Итми? Бўрими? Тўхта, тўхта... жароҳа- 
тинг оғир-ку, оғримаяптими?..

Урғочи қўтос пода томонга югуриб кетдн— албдг- 
та у ерда қўтос бўлиши кераК. У подани бошдан:оёқ 
айланиб чиқди, сигирларнинг ҳаммасини бирма-бир ҳид- 
лдб кўрди, лекин улариинг бари сигир эди, улар ўтлаб, 
елинларини сутга тўлдираётгандилар — подадан сут ап- 
қиётганди— еяётган ўтлари ширадорлигидан, сувДари 
яқинлигидан, яйловлари қулайлигидан сигирлар хотир- 
жам ва дадил эдилар, ўз буқалари ёнларида эканлйги! а 
уларнинг ишончлари бутунлай комил эди. Бир хил кўрл- 
«ишдаги бу сигирларга тепадан қараган урғочи қутос 
аламдан маъраб юборди — ўзгаларнинг бундай ёрқнн 
^ахти орасида ҳозир у фақат бир нарсани — йўқ бўлнб 
кётишни, нафас олмасликни, ўлишни истаётганди. '

Қачонлардир шундай замон бўлганди: худо-қўёш 
кузатувнда қўтослар подаси суви илиқ кўлга қ‘араб 
боришарди. Оналарининг ёнида бблалардек атай-чечай 
қнлиб гандираклаганча, бўйинлари ингичка, бб1йлафи 
кйтта, катта бошларида сал бўртган — худди ҳамирдек 
юмшоқ шохчалари бор қўтосчалар кетишаётганди. Ғу- 
нажинлар бўлажак оналикнинг ёқимлию хавотйрлй ҳйс-
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сиётн билан тўлиб-тошганди, қўтослар эса дам-бадам 
орқаларига ўгирилиб важоҳат билан маъраб қўйишар- 
ди: ҳеч ким орқада қолмаяптими, ҳамма келяптими? 
Кўп оилали каттадан-катта пода ўт-ўланлари жизға- 
нак яланглик бўйлаб борарди, аммо... уларнинг ҳам- 

,маси қани энди?
— Кўнглингдагини топишинг учун сени қайси то- 

монга юборсамикин? Кел, сени яхшиси...
Подачи урғочи қўтосга қамчи туширганди, у Кечут 

томонга қочди, лекин Кечутга бориш мумкин эмасди. 
Қечут аллақачон ишчилар посёлкасига айланганди; у 
ерда тахталарни парда яхшилаб буғлаб, эгиб, бурама 
миҳларни битта қолдирмай бураб, Эронга экспорт 
стулларни жўнатишарди.

Урғочи қўтос ўгирилиб қаради — подачи: уёққа, ҳув 
уёққа боравер...— дегандек қўлини чўзиб кўрсатди. 

.Кейин у худди тош олмоқчи бўлгандек, ерга энгашган 
эди, урғочи қўтос бошини силкитганча йўлга тушди.

Урмон четидаги қайинзор орқасидан яшил рангга 
бўялган бутхоначанинг қора эшиги кўзга ташланарди. 
Бутхонача ёнидаги тош бирдан қимирлади-ю, яна қотиб 
қодди. Кейин яна қимирлаганди, орқасини ўгириб тур- 

, ган аёл кишига айланди. Кампир хачкардаги шамни 
ёқиб, ўчиб қолмаслиги учун уни шамолдан пана қил- 
ганча орқасига ўгирилди ва шу заҳотиёқ, кўзига кўри- 
наётган ажал эмас, урғочи қўтослигига ишонмай чўқи- 
нцб олди. Худога шукур, туш эмас экан: одам тушида 
қўтосни кўрса — оғир касалликка чалинади. У урғочи 
қўтосдан кўзини узмай, қўлидаги ҳассасини пайпаслаб 
кўрди, Кейин — Исо пайғамбарнинг ўзи ёрлақасин,— 
сў.қмоқ йўлга қадам қўйди.

Улар бир-бирларига обдан тикилишгач, урғочи қў- 
тос ўз йўлида давом этди, кампирнинг юраги эса бир 
ҳа.пқириб тушди — бу синглиси Маргаритнинг урғочи 
қўтоси эди-да. Маргарит қачонлардан бери -ўғли Сте- 
данга, опамникига кузда олиб бориб қўйиб, баҳорда 
олиб кел, деб айтади; агар у келса невараси опа-сйн- 
гилни Эчмиадзинга бошлаб борган ва улар католикос'- 
нйдг ўнг қўлини ўпиб, ҳадя этилган ҳаётдан мамну.н- 
ликларини изҳор қилган бўлишарди.

Йўл бўлсин сенга? Синглим сени сотиб юборДими 
ё ўзинг бирор нарсани кўнглингга тугдингми? Уч кечаю

. 1 Қ а т о л и к о с  — VI асрда арман-григориан ва грузиқ провоо- 
лав черковидаги патриархлар унвони.
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уч кундуз карнай-сурнайу доира чалиб, цизлиғимда 
тоғлар орқали мени шу ерга олиб келишганди. Ушан- 
да синглим йиғлайвериб хун бўлиб кетганди. Акзм қо- 
шнни чимирганча отда ўтирарди. Акажоним, жон-дан 
азиз ўн уч ёшли синглим, ғамгин отагинам...

Кампнр гапирарди-ю, лекии ургочи қўтосга етиб 
юролмаётганди.

— Ҳой, йигит!
Кампир кдндайдир бир болани ёрдамга келишини 

кутиб туриб қолди, бироқ ўти ўриб олинган, кўз қамаш- 
тирадиган даражадаги оппоқ далада унинг ўзидан бош- 
қа тирик жон йўқ эди; ким келяптнкип, деб қарайве-рнб, 
унипг кўзларига оғриқ кирди, урғочи қўтос эса офтоб- 
нин1 ёрқин нурларида эриб кетгандек кўздан ғойиб бўл- 
ди Шундан сўнг кампир, телефоя билан муомала қила 
оладиган биронта одамни топиш учун қишлоққл қараб 
юрди — у Қечутга, у ердан Ереванга, Еревандан Гугарк- 
ка, апа ундан кейин, у ердан Цмакутга, синглиси Мар- 
гаритнинг яшил либосга бурканган цмакутлик тоғлари- 
га қўнғироқ қилдириб, синглисига, хўш, нима дейсан- 
ки, урғочи қўтос Сатик ҳозиргина Дзорагюхдан ўтиб 
кетди, уни опанг кўрди-ю, лекин йўлидан олиб қодол- 
мади, «урғочи қўтосингни сотиб юбордингми ё у қочиб 
кетдими?»— деб сўрашни кўнглига тукканди.

Сўқмоқ йўл бўйида ўтирган бир йигит билан уч қиз 
урғочи қўтосга парво қилишмади. Кейин подаю яланг- 
лик кўриниши ўрнига шуълалар ялт-ялт қилиб ўйнаёт- 
ган тиниқ кўл кўзга ташланди. Қумда ётган йигит.:қиэ- 
лар ўзларининг икки ҳафталик суҳбат ва мунозарала- 
ридан сўнг шундай хулосага келишганди: агар мен ёз- 
сам, расм солсам, югурсам, севсам, сакрасам, кийин- 
сам — демак, ўз-ўзлигимни тасдиқлашга интиламан, 
бундан чиқадики, мен мукаммал эмасман. Борди-ю, ёз- 
масам, расм солмасам, югурмасам, севмасам, сакрама- 
сам, кийинмасам ва мана шундай яланғоч ҳолда қиркоқ- 
да етаверсам,— демак, унда, ўз-ўзлигимни тасдиқлашга 

'эҳтиёж сезмайман, демак, ўзимдаги хислатларни кўпач- 
тиришни ёки яхшил^шни истамайман, ва бинобарин, 
ўзимга бино қўйган одам эмасман, бундан чиқдики, 
ўзим маъқул деб ҳисобламаган хислатларим йўқ бўлиб 
кетади, қайсики мавжудлиги...— Яланғоч, офтобдан қо- 
райган, ўзларидан мамнун ҳолда жимиб қолган йигит- 
қизлар қуму қўлларига қўйиб ётган бошларини кўтарц$„ 
урғочи қўтосни кўришди. Вагнер мусиқаси, тасвирий 
санъат тўғрисидаги фалсафий муноқаша ва урғочи қў-
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тос б!ф'-бирига мос тушадими?.. Улар эс-ҳушларини йи- 
гиб олиб, нимани — самолёт соясинимн ё иблисними 
к/рганларини эсламоқчи бўлганларида урғочи қўтос 
ачлақачон бу ердан қорасинн ўчирган, фақат карнизга 
идиб қўйилган радиокарнайгина ялтираб кўринаётган- 
ди; у ялтираб кўринарди-ю, лекин миқ этмасди — туш- 
ликка чақирмасди.

Яна, бу йигит-қизларга ўзлари қандай пайдо бўл- 
ганлари, мана бу кўл сувини қаердан олиши, мана бу 
ияакдек майин қум қаёқдан келтирилганлигию ошкона- 
даги электр печни таъминлайдиган электр қуввати қан- 
дай қосил қилиннб, печга етказиб берилиши, энг муқй- 
ми, ўзгарувчан, ҳали тўла шаклланиб улгурмаган мия- 
яари нима билан озиқланиши муаммо эди. Улар риояли 
бир майл билан фожиа нима эканлигини Эсхил били- 
шига қўшилишди, айни пайтда, бир-бирларига кўз қиси- 
шиб, лекин бир оғиз сўз ҳам айтмай, энг фожиали аср— 
Оу, йигирманчи аср, ва модомики, фожиани англаб ту- 
рнб, уни бошдан кечнрмаслик энг муҳими экан, демак, 
йигирманчи асрнинг ўта фожиаси — бизнинг ўзимиз, 
дёган қарорга келишди. Бироқ уларнинг сезгилари мана 
шу кўл тўғри жойлашгани ва қум ўринли тўшалганини, 
қаерлардадир — олис-олисларда машиналар буғдой 
ўриб, йкралар тайёрланаетгани ва меҳрибон доктор-опа- 
лар болакайларнинг момиқ қўлчаларига игна санчаётга- 
нини, элчилар кўкрак чўнтакларига янгигина дастрўмол 
солаётгани-ю, газопровод чўлу даралар бўйлаб газ олиб 
ўтаётганини — буларнййг ҳаммаси эса, ҳали ер юзида 
инсоният вужудга келмаган ва лавалардан тошлар ҳо- 
сил бўлган буюк хабс'га солиштириб, давр мазмунини 
аиглаб олишлари, ер куррасининг қуёш системасидаги 
ўрнини белгилашлари учун эканлигини айтиб турарди. 
Ҳа, шундай эди, бироқ шу билан бирга, уларнинг қо- 
рниларию умуртқалари кунларнинг имиллаб ўтишндан 
қуриб, кичрайиб бораётганди.

Вирдан ҳаво етишмай қолди — қияликдаги ҳамма 
ҳаво бирданига йўқолйб кетгандек туюлди. Ургочи қў- 
тос йўлидан тўхтаганди, гуллару асаларилар, баргла- 
ру ўт:ўланлар янгитдан вужудга келтирган ҳаво тўлқн- 
ни димоғига ялпиз билан зира ҳидини олиб келди — 
шундан сўнг у яна юриб кетди.

Бироқ унинг йўлини аллақандай тушунарсиз нарса 
тўсди, тўсгандаям, аввалига бир меъёрда эшитилаётган •

• 1 Х а о с — қадимги ғрек афсоналарида айтилишича, дунё ау- 
жудга келгунча туман ва қоронгилик билан тўлган тубсиз чуқуряик.
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овоэ, нейин т ў қ - т ў ц  цилишу ДИМЛИН, буг, ИССИ1у1ИН ©и- 
лин; нафасни бўғувчи карбид иси билан, жарантлашу, 
ғижирлашу ғарчиллаш билан, оловли тилларию дуд- 
ратли, аммо бежон куч билан тўсди. У ям-яшил тоғлар- 
даги ўрмонлару тошлоц ён-бағирлардаги бутдзор- 
ларнинғ барча хушбўйини, гуллар косасидаги, я»а 
барглару ҳамма каваклардаги бор-йўқ тоза ҳавони си- 
мнриб, унинг ўрнига-ўрин аччиқ, куйинди исини чиқа- 
раётганди. У темирга темирни кийгизиб, асфальтга 
иссиқ асфальтни тўкиб, гилни чўянга айлантириб, ни- 
ҳоят, бир кунлик масофа доирасида бургутнинг учиш 
баландлигидаги — ўрмонзорли тоғлардан тортиб то сер- 
қоя ён-бағирларгача бўлган жойлардаги хушбўй ислар- 
ви ютоқиб ютиб, теварак-атрофни ҳавосиз бўшлиққа 
айлантираётганди. Ҳамма-ҳамма нарсани — кўҳна ям- 
яшил водийни, яккаю ягона болут дарахтини, кичкииа 
қамишзору тўртта кўкнори поясини, наъматак бутасию 
сертук ёввойи асаларилар оиласини, оппоқ арпазору 
қўтосларни, подачининг қизил тусли бўрибосарию қў- 
тосчани, яна бошқа қўтосларнинг изларини ҳам у ўз 
бетони остига яшириб юбораётганди. Аммо-лекин бу- 
пинг охири вой бўлиши мумкин, модомики қўтос ер 
остида қолибдими, охири вой бўлиши ҳеч гапмас, қа- 
димги хурофотчилар: агар қиэил сигир ер тагидар мў- 
раса, албатта ер қимирлайди,— деб бекорга айтдшма- 
ган.

Қўрқуву шубҳага тушиб, анди нима қилишиин бил- 
май боши қотган урғочи қўтос тубсиз жарлик уэра 
туртиб чиққан қоятошда турарди.

Ичиб олиб, жамоат уйлари деразалари тагида ашу- 
ла айтгани учун милицияга тушган рассом Рубец Кос- 
танян жингалак сочлари олиниб, ўзи йўлларни асфальт- 
лаш ташкилоти ихтиёрига тўрт кунга юборилганди: 
ташкилотда эса унинг қўлига белкурак билан . каток 
тутқизиб қўйишди; ҳозир у белкурак билан асфдльтни 

:ёйиб, катокда текислаб, шиббалаётганди. РубенЖ ар- 
дин узра туртпб чиққан қоя тош устидаги урғочи. қў- 
тоени асфальтдан кўтарилаётган бадбўй тутун. ораси- 
дан ногаҳон кўриб қолди. Кўрди-ю... Жойида депсин- 
ганча, катокни улоқтириб, белкуракни бўлак-бўлан қи- 
Либ ташлаб, башарасини қои-қора, янги лсьфальтга 
босганча юзтубан ётиб олди. ,

— Ярамаслар!— яп-янги асфальтни тимдалаганча 
бўкирди у.— Муттаҳамлар... нимага энди урғочи қўтос, 
қушлар, шамол, бута, нимага ҳаммаси эркину ўэ хоҳи-
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шнча яшайди, нимага энди мен шундай бўлолмайман? 
Исканн<а, ишлар, квадратлар, ажратувчи, кесувчи, 
қирқувчи, бичувчи...— Қатрон, самимийлик ва бур ора- 
сида қолган Рубен бошини кўтариб қараганда, назари- 
да, урғочи қўтос шаҳар узра парвоз цилиб, нақ кўм- 
кўк уфқ сари учиб кетаётгандек туюлди.

Мункиллаб қолган собиқ қўтос боқувчи Тигран бу- 
ва бошини кўксига осилтириб, олтинчи қаватдаги уйп 
балконида ўтирганча, тасбеҳ доналарини битта-битта 
санаётганди, бирдан санашни унутиб, ўлим оғушидагн 
бир ҳазин товушда худою шаҳар диққинафаслигини 
аралаш-қуралаш қилиб ғўнғиллади:

— Анови кетаётган қўтосми ё менга шунақа туюл- 
дими?..— Ҳамма нарсаниям пироварди бор... Қейин Ле- 
вон отни елдириб келганди... Бу урғочи қўтосми ё мен- 
га шунақа кўриндими?.. Яхшилик — ёмонлик — худо... 
Яхшилик — ёмонлик — худо...

Урғочи қўтос сўқмоқ йўлдан четга чиқиб, бу ерлар- 
ни айланиб ўтишга аҳд қилди. Кўп ўтмай қуёш тоғ 
ортига бота бошлади, шаҳар эса чўзилгандан чўзилган 
бўлиб, чек-чегараси кўринмасди. Урғочи қўтос олтин 
баркашдек қуёш ортидан ғам-андуҳ билан маъради — 
иимага энди у'ўз фарзандини бунақанги ғаразли дунё- 
га ташлаб кетяпти. Шундан сўнг урғочи қўтоснинг тан- 
ҳо ўзи. тоғ қиррасида туриб қолди. Пастдаги тубсиз 
жарликни зулмат чулғаб, ундан эшитилаётган бўғиқ 
гувиллаш босилиб, аста-секин йўқ бўлиб кетаётганди. 
Қейин пастликда бирданига миллиардлаб чироқлар 
порлади; ёғдудан ҳосил қилинган том шаҳар узра оси- 
либ тургандек, бу том устидан юриб, олислардаги қоя- 
тошли тоғларга етиб бориш мумкиндек кўриниб кетди. 
Аммо тубсиз жарлик урғочи қўтосни чалғитганди — у 
жарлиқ четиға яқинлашиб келиб, орқасига чекинди, 
бир оздан сўнг яна унга яқинлашди-да, тағин орқасига 
гисарилди. Қейин кутилмаганда нимадир унга тегиб 
сетгандек, қадрдон нимадир уни меҳрибонлик билан 
5ағрига. босиб, бошидан оёғигача чулғаб олгандек ту- 
олди: бу соғин қўтос бўлиш истагиданми ёхуд кўппак 
эасар офтобда ёйиб қўйилган дон ёнидан туриб, унга 
[бшвоз келаётганиданми, урғочи қўтос ажратолмай 
(Олди;. эҳтимол, бу худди шу лаҳзада, олис-олисларда— 
уманли кўринаётган жойларда қўтос паст овозда, аммо 
ин юракдан маъраб юбораётганидандир... уйга олиб бо- 
увчи сўқмоқ йўл хаёлидан бутунлай кўтарилган, кам- 
ир кўйлагининг ҳиди ҳам мутлақо унутилғанди шу топ-
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да. Қўтос эса, гарчи уни ўз ёнига чорласа-да, қорасини 
кўрсатмасди,— урғочи қўтос ўйлаган нарсаларининг 
ҳаммаси сароблигидан кўзлари ёшланди.

Шаҳар тинч уйқуда эди. Тонгга яқин ҳаво совиди. 
Урғочи ҳўтос эса бу пайтда шаҳарнинг нариги чеккаси- 
га бориб қолганди. Қаердадир ит вовулларди-ю, бироқ 
ўзи кўзга кўринмасди. Хўроз ҳу-қулади. Уйқу босиб, ўа 
қадами товушини аранг эшитаётган урғочи қўтос димо- 
ғига қўйларнинг намиққан ҳиди урилди, бироқ бундай 
бўлиши мумкин эмасди, бу хомхаёл эди, чунки тоғлар 
жудаям уЪоқларда қолиб кетганди-да, йўқ, кейин яна 
қўйнинг «бй»лаши эшитилди, кампир эса, баракалла, 
бугун елинингни сутга тўлдириб келибсан, деб урғочи 
қўтосини мақтаб қўйди. Урғочи қўтос тийғаниб кет- 
ди-ю, уйқуси ўчиб, яна оёққа туриб олди — ер қўйлар- 
нинг сон-саноқсиз тапир-тупуридан силкинаётганди. У 
подачининг ҳуштагини эшитди, бояги қўйнинг ўзгинаси 
уч марта маъради, шундан сўнг жар ёқасига серка ке- 
либ, теварак-атрофни кузатди, кейин аксирганча, паст< 
ликка — урғочн қўтосу шаҳар сари юриб кетди. Бир оз- 
дан сўнг жарлик тепасида кўринган қўй подаси лаҳза* 
гина тараддудлаииб туриб қолди ва... Уйламай-нетмай, 
шаҳарга оқиб тушиб кела бошлади.

— Вах-вах-вах, ановини қаранглар,— подачилар ку- 
либ юборишди.— Шаҳарликлар ҳам урғочи қўтос боқа- 
диган бўлиб қолишибди-я.

Бу подачилар ҳам, қўй подасиям, подадаги бпттаю 
битта бўрибосар ҳам урғочи қўтосга қадрдон эди. Ур- 
ғочи қўтос улар билан биргаликда шаҳарда юришга 
қўрқмасди. Бироқ у подачиларни қийин аҳволда қол- 
дирганди — ногаҳон уларнинг қулоқларига кимдир шун- 
дай деб шивирлагандек эди: бу урғочи қўтос ҳеч кимга 
қарашли эмас, у эгасиз мол, бир кило гўшт эса уч сўм, 
агар уч сўмни уч юз килога кўпайтирилса — тўққиз юз 
сўм бўлади, нимага бунақанги гўшт сотяпсизлар, деб 
битта-яримтаси тихирлик қилса, қўлига секингина юз 
қистирилади, шундаям саккиз юз сўм қолади, уни икки- 
га бўлса... Уғирлик қилиш жудаям осон, фақат бунинг 
учун қамалиб чиқиш уят, лекин ўғирлик қилмаслик ҳам 
қийин, чунки шундоққина қўлинг етадиган нарсани ўғир- 
ламаганингни ҳадеб эслайвериб, ўзингдан-ўзинг ғижи- 
ниб кетаверасан. Ахир дунёда, бир ёпишиб олса қўйиб 
юбормайдиган теитаклар ҳам йўқ эмас-ку,— бунақанги- 
лардан яхшиликча қочиб қутула олмайсан. Гўё ҳеч нар- 
садан хабарлари йўқдек, аввалига: «Ниманикг гўшти
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бу?»' деб' сурии1тйришаДи. «Қўтбе гўштй»,— деЛсАИ 
улйрга, улар эса яна: «Хўш, нима гўшти экан бу?»-^'|(сб 
сўрашади-да, цўлларингга қарамай, кўзларингга қада- 
либ тикиДиб олишади. Деразалар қоп-қоронғи, биронта 
милт этган чироқ кўринмасди,— шаҳар подачиларнинг 
шубҳаларию келаётган қўй подасини зимдан кузатиб 
турганди. йўқ, бошқалардан уялгандан кўра ўзингдян 
уялганинг афзал, кейин судда худди уялаётгандек бир 
қнёфада тутасан ўзингни... Иккинчи қават деразасидан 
чекилган папирос қолдиғини иргитишиб: ' ■

— Қўйми, нима булар?— деб сўрашди.
— Қўй. Тонгингиз хайрли бўлсин.
— Ия, ана қўтос ҳам бор экан,— дейишди яна.
— Қўтос эмас, эшак бу.
Қўча чироқлари йилтираб кўринди. Қейин поданйнг 

х;орғинлик билан ташлаётган қадам товуши кўчани тўл- 
дирди. Худди дарада тез-тез юз бериб тургани каби, 
бояги шамоллаб қолган қўйни бутунлай йўтал тутди. 
Аммо-лекин худди шу ерда тўсатдан молқўра, гулхап, 
мудраётган кўппаклар пайдо бўлиб қолса хўп ғалЯти 
иш бўларди-да. Лекин, афсуски, бу кўчанинг охири 
яйлов билан тугамайди... Урғочи қўтос қон ҳидини туй- 
ди, кўзига жонсиз каллалардаги жонсиз кўзлар кўри- 
ниб кетди. Унинг асаблари бўғимма-бўғим аста-сеиин 
бўшашиб кета бошлади, бундан ҳеч қандай оғриқ се- 
зилмай, аксинча, урғочи қўтос ўзини гўё илиқ сувга бо- 
таётгандек сезди — у ҳеч қандай қаршилик кўрсатмай 
чўкиб кетишга тайёр эди. Ростданми ёинки у даҳшатли 
туш кўрдими, ҳар қалай қўшнингми, азроилнингми, ни- 
манингдир қаноти пода устига соя ташлаб, липнллаган- 
ча ўтди-ю, шу дақиқадан бошлаб урғочи қўтоснннг 
қулоғи том битди.

Пода сесканганча дарвоза олдида турар, бўрибоСар 
кўппак эса ангиллаб, орқаснга тисариларди, кейиН у 
ўз овозини биров эшитмаслиги учун қайтадап ютиб 
юбормоқчидек оғзини каппа-каппа очди-да, урғочи ' қў- 
тос бёқларига суркалнб, бутунлай жимиб қолди. Ким- 
дир сездирмай, асабларни оҳиста юмшатиб, қўрқуйШ! 
қувиб, қаршилик кўрсатишнн сусайтираётганди — пода 
мудроқ босиб, ювош тортиб қолди. Бир пайт дарвбза 
табақалари орқасига очилиб, урғочи қўтос ўзига қилт 
этмай тикилиб турган бир жуфт кўзни кўрди, кейин бу 
кўэлар ундан узоқлашиб, бир ўчиб-ёниб, кўкариб; яна 
унга тикилиб олди. Пода, худди учиб кетаётгандек, осо- 
йишталик билан, овоз чиқармай дарвозага интилди. Кўз-
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1'в.қўринмаётган кимдир урғочи қўтосни меҳрибонлик 
билан ухлатаётган, аммо бутун кучи билан уни дарвоза 
томонга итараётганди.
.. Қейин кимдир ўзига бақираётганини эшитди — бақи- 

раётган подачи эди, у урғочи қўтосни орқасига қайтишга 
мажбур қилди, яна бақириб унга қамчи туширди — уни 
уйқудан уйғотди.

 ̂ Иўқол бу ердан! Ҳали сенинг ҳам вақти-соатинг 
кедади, ҳозирча бу ердан қорангни йўқот, эгангни қнди- 
риб топ...

— Сенга кет, деяпман!— подачи унга яна қамчи ту- 
ширди.

. Лекин нимадир уни кетишга қўймай, дарвоза ичига 
тортар, назарида орқа оёқлари нақ пахта билан боғлаб 
қўйилгандек ва ҳозир, ҳозир у йиқилиб тушадигандек 
туюларди, бироқ подачи уни қаттиқ урди — белию оёғи- 
га .оғриқ кирган урғочи қўтос оғриқни думининг . учи 
билан ҳайдаб юборишга уринди, бироқ уддасидан чиқол- 
мади,— у чидаб бўлмас оғриққа айланди, шундан сўнг 
ургочи қўтос ҳеч қаёққа қарамай, бу ердан узоқлашнб 
кетди.

’ ЛОнглари осилиб-солиниб ётган шаҳар ити ургочи қў- 
тос билан танишиб олишга уриниб, уни анча-мунча жой- 
гача қузатиб борди, кейин ҳатто, биз эҳтимол қариндош 
ҳам чиқиб қолармиз, деб ўйлаб, аждодларини эслаб 
кўриш учун тўхтаб қолди, бироқ унинг гангиб қолган бо- 
шнда ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб кетди-ю, у буна- 
қанги маплаққатли ниятидан воз кечиб, ургочн қўтрсни 
ўз ҳолига қўйгаича, кушхона томон югурди.

Худди шу пайтда ёш туристлар лагеридаги Ерванд 
Хачэтрян муздек сувда ювиниб, ўзига-ўзи мана бундай 
деб маъқуллаётганди: мен,— дердн у,— арманиларга ўх- 
шаб ғайратлиман, европаликлар каби илмлиман, рус 
тиди эса деярли инглиз тилидек халқаро тил, анови 
қирқ поляк қизи эса, бир-бирларидан қизғаниб, ҳамма- 
яариям мени яхшн кўриб қолишган, чунки қорамагиз- 
дд» келганман, кўкрагим юнгдор, ҳар қандай шароитда 

..ҳдм-ўзимни тута биламан.
... . г - Нонуштага ўн беш минут берилади,— деди у ўша 
қиздарнинг биронтасига ҳам қарамай.

— Уста, ўйлайманки, ўн беш минутда машина йўлга 
тайёр бўлади,— деди кейин автобус ҳайдовчисига қара- 
маган ҳолда.

,—- Арманистон :— ривожланган шаҳарлар, қадимий 
меъморчилик обидадари, юришга қулай йўллар мамла-
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кати. Армани халқи меҳнатсевар, шу билан бирга меҳ- 
мондўст халқ. Агар турклар 1915— 1916 йилларда биз- 
нинг ярмимизни қириб ташламаганда, ҳозир халқимиэ 
бутун дунё халҳлари олдига дастурхон ёза олган бўлар- 
ди. Тоғларимиз ёввойи, қўпол, лекин биронта дарамизда 
ҳам қўлларнда қурол билан ёпирилиб чнқиб, туристлар- 
ни қўрқитадиган, уларнинг номусига тегадиган қароқчи- 
лар йўқ. Мана шунинг учун ҳам бу кичкинагина мамла- 
кат зидма-зидликлар ўлкаси деб аталади. Бир томондан 
дағал табиатли, иккинчи томондан эса хушмуомала 
халқ юрти бу!..

Машина анча жойгача би-билаб келди-да, қаттиқ 
тормоз бериб тўхтади. Э-э!.. Кулгили қандайдир бир 
бесўнақай ҳайвон бутун кўчани эгаллаб, машинага йўл 
бериши кераклигини хаёлига ҳам келтирмай, имирси- 
лаганча кетаётганди. Ҳайдовчи машинадан тушиб, жо- 
ниворни йўл четига ҳайдаб чиқариб, жойига келиб ўтир- 
гунча бояги баҳайбат махлуқ яна машина олдига тушиб 
олди. Ерванд Хачатрян подачини уялтириш учун бошини 
ташқариға чиқарди, аммо олдинда пода эмас, бор-йўғи 
биттагина урғочи қўтос кетаётганди. Машина дирилла- 
ганча урғочи қўтоснинг орқасидан бостириб бориб, уни 
жиндак ҳуркитди-ю, барибир йўлдан қочишга мажбур 
қилолмай, унга сал-пал урилганча тўхташга мажбур 
бўлди, поляк қизлари эса:

— Бу арманилар жўшқин, ғайратли одамлар-да, — 
деб қўйишди.

Ерванд Хачатрян автобусдан тушиб, елини яра бўлиб 
кетган урғочи қўтосга яқинлашди ва то автобус ўтиб 
кетгунча унинг қулоғидан ушлаб турди, кейин тореа- 
дорга хое жиддийлик билан машинага чиқиб, у ердаги 
илиқ тиззалар, яшил ранг кўзойнаклар, сийнабандсиз 
қаттиқ кўкракларнинг дириллаши оғушида, жинслар- 
нинг махфий тил топишиши ва халқаро хушмуомалалйк 
вазиятида гап бошлади,— у тор шимида таранг турган 
кетини гимнастларга хос бир ҳаракат билан ўриндиққа 
қўяр экан, деди:

— Бу маҳлуқ, чамаси, қўтос деб аталади. Кавказ 
тоғларида ҳали ҳам чорвачилик билан шуғулланурчи 
икки-учта халқ яшайди. Польшадаги арманилар жамра- 
сининг пайдо бўлиши узоқ ўрта асрларга бориб тақала- 
ди. Сизнинг халқингиз жамоа ичида.ўз-ўзини бошқариш- 
да« тортиб, ҳамма нарсагача яратиб бериб, бобокалон- 
ларимизни яхши кутиб олганди. Грюнвальд остонасидаги 
жангларда бутун бошли армани полки қатнашгани маъ-
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лум. Қинорежиссёр Ежи Кавалерович — армани. Модо- 
•Тмики, ҳар бир поляк қиз-жувони истеъдодли актриса 
$кан, Польшадаги ҳар бир армани Ежи Кавалерович 
бўлиб етишиши мумкин. Диҳҳат қилинг, Ахавнаванк 
монастрига кўтарилиш бошланди. Ушбу монастирь қу- 
рилишининг бошланиш санаси саккиз юз йигирма бе- 
шинчи йил деб кўрсатилган. Уни қурган меъморнинг 
исму-шарифи номаълум, шартли равишда уни Трдат 
деб атаймиз. Хўш, бу исм бизга қаердан маълум. Тр* 
дат... А-ани вай-ро-на-сидан...—Шундай деб, кўкрангли 
кўзойнак таққан, бўйнидаги галстуги бир оз бўшатил- 
ган Ерванд Хачатрян дирижёрга хос бир тарзда олдин- 

' га эгилди ва шу ҳолида қизларнинг хотирасидаю улар- 
нинг фотоаппаратлари объективида қолди.

Кейин уларнинг кўзойнак тақиб олган бошлари маъ- 
раш эшитилган томонга бараварига бурилди. Урғочи 
қўтоснинг меъморчилик обидасига ҳеч қандай алоқаси 
йўқ бўлиб, фақат кулги уйғотаётганди, лекин Ерванд 
Хачатрян ўзини тингловчиларининг нуқтаи назаридан 
четда қолишига йўл қўя олмаеди:

— Озроқ лирик чекиниш қиламиз,— деб эълон қил- 
ди у, натижада диққат-эътибор бир пайтнинг ўзида ҳам 
унга, ҳам урғочи қўтосга тортилди. У урғочи қўтосга 
яқинлашиб, кўзини қисганча, унинг қулоғидан ушлади-

!да,— чўнтагидаги қўлини мушт қилиб,— фотоаппарати- 
ни шай қилиб турган қизларга юзланди:

— Африкадан эсдалик учун суратга олиб қўйинг- 
лар!

Елкасида ёнғоқдек ғурра кўринаётган, яқингинада 
итми, бўрими — нимадир елинига тишини ботириб ол- 
ган урғочи қўтос бўғоз бўлиш илинжида учинчи куни 
тентираб юриши эди, эмчаклари ораси жудаям кери- 
либ, ўзи эса зўр бериб мўраётганидан, чамаси, елини 
оғриётганди: буларнинг ҳаммасини назарда тутиб, Ер- 

' ванд Хачатрян худди тентаклардек ишшайганча, бурнн- 
ни тортиб, кўзларини қисиб, кафти билан уни ҳам си- 
л-аётганга, ҳам ураётганга ўхшаш бир алпозда, биров 
ешитмайдиган қилиб, шивирлаганча сўради:

— Қаёққа кетяпсан, Сатик?.-. Аҳволинг қалай, ази- 
8йм?.. Бувим соғ-саломатми?.. Ҳозир сени нима қили- 
Шим керак энди?

Машина би-билаб, Ерванд Хачатрянни чақиргач, у 
лабини қимтиганча, тош устидан сакраб тушди-да, — 
^ўнтагига тиқилган иккала қўлинн мушт қилиб,-^— маши- 
нага қараб кетди. Рус тилининг инглиз тилидан фарқи
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йўц — у ҳам халҳаро тил, ҳаётдан ҳамма нарсани ол» 
билиш керак, унга бера билиш ҳам керак, лекин, удда- 
сидан чиқолсанг — бермаганинг маъқул.

Утган йили ҳам урғочи қўтоснннг ҳомила орттириши 
қнйин бўлганди. Ушанда у қўтосни уйга қайтиб кетаёт- 
ганда учратганди — унинг ёнида озроқ бўлди-ю, бйроқ 
қочмади. Бир ойдан сўнг қони яна қайнаб, ўзининг эсни 
иэи бўйлаб йўлга тушган ва яккаю ягона болут дарахти 
бор водийни ҳеч бир қийинчилнксиз топиб, у ерда икки 
кунни ўтказганди. Уша йилги боласи августнинг охир- 
ларида туғидган, бироқ шамоллаб қолиб, инқиллайве- 
риб, йўталавериб, охири ўлиб кетганди.

Урғочи қўтос ҳурпайиб олган типратикон мулойим 
тортиб, игналарини туширгунча кутиб турди: типрати- 
кон кичкинагина бошини чиқариб, ялтираётган мунчоқ- 
дек кўзлари билан унга қаради, кейин юмалоқланйб 
олнб, сўқмоқ йўлдан ғизиллаганча кетди. Иссиқдан 
барглари сўлиб, қовжираётган буталар томондан икки- 
та эчкининг маърагани эшитилди, оёғи остида илои ви- 
шнллади. Дала четига худди отни боғлагандек боғлаб 
қўйнлган сигир мўради. Тавба, сигирни боғлаб боқишни 
ким кўрган ўзи. Далада эса, бир-бирига яқин икки жей- 
да бошоқлар силкинаётгандн, демак, қўзичоқлар энвн- 
зорга кириб кетишибди-да.

Дала қоровули кўринмас, фақат узоқдаги қияликдан 
ёзги яйлов чодирлари оқариб кўринарди. Урғочн қўтое 
дала ёқалаб озроқ юриб борди-да, бйрон-бир пана жой-’ 
дан уни кузатиб турган дала қоровулининг кўзини шам- 
ғалат қилиб, тўсатдан ўзини экинзорга уриб, кучи борн- 
ча чопиб кетди. Бошоқлар шитирлаб, шу яқин-атрофда 
қўтос борлигини ҳис этаётган урғочи қўтосга ором бера- 
ётганди. Бу деярли эришилган нақд бахт эди, бирбқ 
дала ўртасига етганда у бўлиниб қолди — катта йў!д 
чеккасйда ялтираганча машина турар, унинг ёнгинасн- 
дагн ўтда эса бақалоқ, тепакал, оқкўнгил, бпроқ бичн.-- 
ган эркак Эдвард Айрапетян ўтириб блиб, ўзининг иккн 
аёл ҳамроҳига ширин-шакар сўзларни тинимсиз айтаёт- 
ганди, лекин бу сўзларнинг ҳеч қанақанги таъсир ‘кўЧИ' 
йўқ эди, чунки қуруқ гап эди-да улар. Эдвард тепакалн’? 
ни дастрўмолига артар экаи, катта йўлга чиқиб олгай 
урғочи қўтосга кўзи тушиб, хурсанд бўлиб кетди.

— Торо!.. Бунчаям яхшисан!— деди, лекин у ёлгон 
гапирди, чунки урғочи қўтос чиройли эмасди. Шундай 
сўнг Эдвард Айрапетян аёлларга ҳўкйзларнинг испанча 
олишуви ҳақида тўлиб-тошиб ҳиноя қилишга тушйб
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кет*н, унинг бу гаплари ҳам чиройли эди-ю, аммо ёлғон, 
тайин-таъсирсиз эди, негаки катта йўл устида ҳўкиз 
эмас, қўтос, қўтос ҳам эмас, бўғоз бўлишга орзуманд 
уррочи қўтос турганди. Кейин Эдвард аёллар тиззасида- 
ги думалоқ чуқурчаларни мақтади, бироқ бу тиззалар 
унинг ўзи учун ўлик эди, бўлмаса у бунақанги хатосиз 
ва ҳар икковини ҳам бараварига мақтай олмасди. Шун- 
дан сўнг у, пантеизм бизда расмий равишда рағбатланти- 
рнлмаса-да, ўзи пантеизмга ишонишини ва табиатга 
сажда қилишгина бу фожиавий сайёрани сақлаб қолиш 
учун бирдан-бир йўл деб ҳисоблашини айтиб берди, би- 
роқ афсуски, буларнинг бари яна қуруқ гап эди, негаки 
у тушликка ейилган ширинлик — хашилни қанчалик ях- 
ши кўрса, урғочи қўтосни ҳам, чақмоқни ҳам, ғалла ўри- 
мини ҳам шунчалик яхши кўрарди, бунинг устига яна 
уяарни машинада ўтирган пайтидагина яхши кўрарди. 
У ҳамроҳларига мана шу ҳўкизнинг шохлари қичишаёт- 
гани-ю, бу эса унинг худди ўзига ўхшаб шохи қичиша- 
ётган бирон-бир ҳўкиз билан сузишиш ва натижада ўз 
авлодини чиройли ҳамда янада яхшироқ бўлиши туфай- 
яи эканлигини жон куйдириб тушунтира бошлади.

Чодирлар ёнига кўтарилиш машаққатли бўлди, урғо- 
чш қўтос у ерга етиб боргунча бир кун кетди, бироқ 
қияликка тикилган чодирлар ёзги яйлов чодирлари эмас 
вкак — геологлар машнналарини ўша жойга ўрнатиб 
одиб, ерни бурғалаётган, илма-тешик қилишаётганди. 
Улар машиналарини тўхтатиб, урғочи қўтосга ўгири- 
либ қарашди:

V- Марҳамат қилсинлар!
Ўрғочи қўтос йўлида давом этмоқчи бўлди-ю, бироқ 

энди ҳеч қаёққа боролмаслигини тушуниб қолди, —у те- 
варак-атрофига олазараклик билан кўз югуртириб, маъ- 
раб, ўтларни ямлаб узиб, тунаш учун ўзига мана шу 
геологлардан жой сўрашга аҳд қилди. Чодирлар ўртаси- 
дан шамол эсмаётганди,— урғочи қўтос ўша ерга кириб 
чўзилди, кейин оёқларини тагига босиб, тумшуғини ерга 
тираб, мудрашга тушди. Аввалига у, бурғилар тинимсиз 
вшлаётганидан, ўзини худди ҳавода тебранаётгандек 
сеаа бошлади, кейин бутунлай ухлаб қолди.

Тушида у ўзининг ўтган йилги касалманд боласини 
ялаб-юлқади; боласи эшитилар-эшитилмас овоз чиқариб 
ингради, кейин кампир билан подачи Минас она қўтосни 
-алдашди — улар боласининг пахмоқ юнгли терисини 
ШЎР Сув билан намлаб, сигирнинг бузоқчаси устига 
ёпиб қўйишди. Тушида у касалманд боласининг хум-
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калласимьялади, йиғлади, киши билмас бу ғамгинлйн 
эСа, худди тушдек ёқимли эди. Кейин боласининг пах» 
моқ териси сирғалиб тушиб кетиб, сигир сути анқиётган 
бузоқча титраб кўринди — урғочи қўтос уни туртиб, 
маъраб юборди.

Урғочи қўтос уйғониб, уйқули кўзлари билан атроф- 
ни кузатди — бурғилар тиқир-тиқир қилиб ҳали ҳам 
ерни тебратаётганди. У ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, ле- 
кин эриниб, оёқларини тагига тиқиб олди, бошини ёни- 
га қийшайтирганча, яна мудрашга тушди. Елини сал- 
пал эзилаётганди... ҳозир кампир келиб, уни соғади. 
Кампир уни эркалаб, ашула айтиб соға бошлади, бироқ 
елини бўшамади. У елинини бўшаштирган эди, барибир 
эмчакларининг оғриши босилмади.
• Урғочи қўтос ярим кечада уйғониб, қаерда ётганини 
эслашга уринди, теварак-атрофга қулоқ солди — юлдуэ- 
лар ёғдуси остида одамлару машиналар хотиржам ухла- 
шар, дунёнинг нариги чеккасида ит увиллар, олис-олис- 
ларда подачиларнинг гулханлари милтиллаб кўринар, 
куни билан ишлаган кишилар чодирларида бир текисда 
иафас олишар, юлдузлар эса узоқ-узоқларга совуқ нур- 
ларйни сочарди. У ўрнидан туриб, тоза ҳаволи тунда қе- 
ришди-да, ўтлай бошлади. Тонг отиб, заҳартанг қилган 
одамлар ташқарига чиқишгандагина бошини ердан кў- 
тариб, бир марта маъраб қўйди — саломат бўлинғлар. 
Улар эса кулиб, кўнғилчанлик билан дейишди:

— Ҳе! Шайтонвачча, қўрқитиб юбординг-ку одамни.
' Чодир ичидан эса- хирилдоқ овоз эшитилди:

— Нима гап? . .
1— Кечагн урғочи қўтос сизларга хайрли тонг тила- 

япти... .
1 - Эгасини қидираётгандир, соғиб ол...

—  Ухлагани қўйсаларинг-чи! Кўнгилхушлик қилади-
ган хўп вақтини... I .

Бирдан орага жимлик чўкди. Кейин ким.дир яна. а,ч- 
чиқ-тизиқ гап айтди, бошқалар эса унга жавобан бара- 
варига хахолаб кулиб юборишди. . н .,.,

Эрталаб геологлар урғочи қўтосга шундай дейишдш 
■' — Бизни мацун билан сийламоқчи бўлдингми? Бара- 
калла, жуда тўғри ўйлабсан буни... • .
■ Урғочи қўтоснинг борадиган жойи йўқ эди. Тўғри, 
дўнё кенг, ҳар гал у янада кенгайиб кўринарди,. ундаги 
сўқмоҚ йўллар ҳисобига етиш мумкин эмасди, лекин ҳо- 
зир- дуне маза-матрасиз бир нарсаға айланғанди., чун- 
ки унинг юзидан барча ғам-қайғу аста-секин ари.б,,м,ўл-
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нўл ўт-ўланларгина қолганди. Урғочи қўтос шу яқинтат- 
рофда пода борлигини фаҳмлади, аммо бу пайтда уннн!? 
безовталиги босилиб, алағда кўнгли тинчиб қолаёзганди. 
Сўқмоқдан кигиз, ит, пишлоқ, аччиқ тош, резина этии 
ҳиди анқир, урғочи қўтос вужуди эса ҳозир тоғ ортидаги 
ёэги яйловга тикилган чодирлар атрофида қўтос юрган- 
лигини идрок этиб, унинг баданига титроқ киритолмас- 
ди. У булоқдан анқиётган пода ҳидрга ҳам эътибор бер- 
май, сувдан қўтосчасига мириқиб №ди, тўйиб ичганидан 
ҳатто ҳарсиллай бошлади. Қейин иккита челак кўтариб 
сувга келаётган курд аёлига йўл бермаган қоп-қора, 
баҳайбат, бақувват урғочи қўтос вовиллаётган итлар ўр- 
тасида туриб олганча, бундан буёғига нима бўлишини 
кута бошлади. Бир курд келиб, бақириб, чақириб, ит- 
-ларни ҳайдаб юборди, қўлидаги таёғини қаёққадир 
улоқтириб, унинг қулоғини қашиди. Аслида ҳам, худди 
шундай бўлиши керак эди. Кейин катта-катта қўллари- 
ни кўксига чамбарак қилганча курднинг онаси келди, 
урғочи қўтоснинг ҳаммаёғини қараб чиқди, чўккалаО 
ўтириб, елинини кўздан кечирди, эмчагини санаб нўр- 
ди — бир, икки, уч, тўрт,— кейин ҳаммаси бут, деганча 
ўрнидан туриб, урғочи қўтоснинг олд томонига ўтди» 
у хурсандчиликдан ял-ял ёнаётганди.

— Шко,— деди у урғочи қўтосдан кўз узмаган ҳол» 
да ўғлига,— Шко, онанг сени эркак қилиб туққандиг*зг. 
нимага энди онангга битта урғочи қўтос сотиб олИО 
беролмайсан, а, Шко?

Курд урғочи қўтоснинг қулоғидан ушлаганча, чодир 
томон судраб кетди.

— Туз олиб кел,— деди у кейин онасиға,— буии 
эмас, тозасини.— Арқонниям ола кел.

— Менга урғочи қўтос сотиб олиб бер. Ҳали онанг>, 
Шно, юз йил яшайди, болаларингни катта қилади, ҳўй- 
ларингни соғади, қачон кўнглинг тусаса, Шко, сенга 
урғочи қўтос мадунини тайёрлаб туради...

; Курд урғочи қўтоснинг орқасини силади, қулоғинн 
қашиди, кейин, кўз очиб юмгунча, қулоғининг учдни кв- 
’еиб, кул сепди, кул сепди-да, яна артиб қўйди. ШундаЙ 
Қилиб, бу курд қулоғи кесилган эллик қўй, битта урғочй 
қўтос, тўртта сигир, учта эчки, қулунли битта байтал вй 
иккита ит эгаси бўлиб олди,—паспорти керак бўлса, анй, 
кўришаверсин, байтал қулунлаган пайтидан бери униқи,
' — Соғиб ол,— деди курд онасига,-— елини тўла„ ееи 

гиб ол. Туз егинг келяптими,— деди у ургочи қўтосга,-* 
қулогинг жудаям оғрияптими, мана, туз, еявер, . '
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Қўлларини кўксига чамбарак қилганча турган курд,- 
нинг оиаси гоҳ йиғлар, гоҳ куларди, кейин у кўз ёшй 
аралаш:

— Шко, — деди ўғлига, — агар уни қўйиб юборсанг, 
бўрига ем бўладнми, а, Шко? Ачинасан-да унга, а, 
Шко?

— Ем бўлади, нимага ем бўлмас экан, албатта бўри 
ейди уни,— деди курд урғочи қўтоснинг қулоғини қаши- 
ганча.— Урғочи қўтосимиз ўн бир ёшли.

Курднинг қизи келди-да, кумуш тақинчоқларини жи- 
ринглатганча чапак чалиб, урғочи қўтоенинг олдида ту- 
риб олди.

— Урғочи қўтосим жудаям ёқимтой-а, қаранг, ия, 
бунинг боласи қани?

Курднинг онаси мис идишни ювиб келиб, бир оғиз 
сўз ҳам айтмай, хурсандчиликдан йиғлаганча урғочн қў- 
тоснинг ёнгинасига ўтирди-да, ҳам йиғи, ҳам қўшиқ би- 
лан уни соға бошлади. Урғочи қўтос бўйнини қийшайтн- 
риб уни ҳидлаб кўрди — қўй ҳиди келди,— у оеқларини 
кернб, эмчакларини бўшаштирди. Шабада қаергадир 
шошилиб эсардшю, лекин ачимтир қўй ҳидини ўзи би- 
яан олиб кетмас, қуёш гарчи тепасидан қиздирса-да, 
иссиқ унчалик билинмасди; яйлов узра оппоқ булутча 
сузиб юрар, булутча остида эса кичкинагина тўрғай ўз 
куйнга ўзн маст бўлиб қуёшу шабадаю кун иссиқ эмас- 
яиги тўғрисида шўх-шўх сайрарди, лекин ҳаммасида- 
нам, кампирнинг урғочи қўтосни соғаётгани қанчалар 
кўнгилли, қанчалар соз эди.

Қейин бирдан эмчаклари қаттиқлашиб, юмилиб қол- 
ди»

— Вуй, бу яна нимаси,— кампир чўчиб тушди.— 
Нақ иблиснинг ўзига йўлиққандек бўлдим-а.

Қарахтликдан қутулган урғочи қўтос пастдаги қи- 
чқкроқ яланглик уйғониб, нафас ола бошлаганини бир- 
дан кўриб қолганди. Бутун теварак-атрофни қоронғилик 
чулғади, қуйидаги кичикроқ яланглик эса ёқимли кўри- 
ниб, товланиб кетди — ўша ердаги қўтослар подаснда^ 
биттаси қорайиб ажралиб чиқиб, унинг кўз ўнгида ба,- 
ҳайбат буқа-қўтосга айланди, кейин у бошини баланд 
кўтариб, паст овозда, аммо чин юракдан мўради.

Урғочи қўтос бир дақиқача қотиб қолди, кўзлари ёш- 
:ланди ва... қўтоснинг чақириғига кеч, жудаям кеч жавоб 
қайтарди. Кейин, қулоғи битиб, кўзига ҳеч нарса кўрин- 
май,: нақ ақлдан озгудек бўлган урғочи қўтос, бошини ер- 
дан баланд кўтариб, ердан учиб кетмоқчидек кўринаётган
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кўтос томонга ташланди. Лекии нимадир уни тортнб, 
Сўйнини синдиргудек, деярли синдириб юборгудек бўл- 
ди. Ия, арқон-ку бу. Урғочи қўтос ўзини курд арқондаи 
бўшатишини кутиб турди, бироқ курд арқоннн қоэиқ- 
қа шоша-пиша ўрай бошлаган эди, у борган сари тор- 
гилиб, калталашиб бораверди. Урғочи қўтос бирдан 
ирғишлаб қочиб кетмоқчи бўлганди, маҳкам боғлаб қў- 
йилган арқон шохларининг таг-тагигача зириллатиб 
юборди, айни пайтда, қозиқ билан курд жойларидан 
учиб кетишди — урғочи қўтос уларни судраб кета бош- 
лади; у сакраб-сакраб борар экан, анчагача оёқлари 
остида ит ўралашиб юрди, арқон туёқлари ораснга ки- 
риб қолиб, қозиқ қорнига қаттиқ урилди; арқон туёғи 
орасига янада қаттиқроқ ботганда, ит ангиллаганча қа- 
ёқдадир ярим йўлда қолиб кетганди, кейин у қоқнлиб, 
бирдан тиззалади-ю, лекин оғриғу иссиққа қарамай шу 
заҳотиёқ ўрнидан ирғиб туриб кетди. Урғочи қўтос ўр- 
нидан туриб, ёшли кўзлари билан олдинга тикилиб, мў- 
раб юборди. Бошини ёнига қийшайтирганча қимир эт- 
май турган қўтос ҳам паст овозда мўраб, жавоб қайтар- 
ди.

Урғочи қўтос ҳар қадам қўйганда бир тўхтаб, тепа- 
дан хотиржамлик билан тушиб, шошилмасдан қўтосга 
яқинлашди. Улар бир-бирларига тикилиб қарашдн ва 
шундан бошқа ҳеч нарса қилишмади — қолганининг 
ҳаммасини далаю қўтослар худоси ниҳоясига етказдв. 
У улар орасидаги масофани йўқ қилиб, урғочи қўтоснинг 
бўйнини қўтоснинг ҳалқуми тагига қўйди, қонларйни 
аралаштнриб юборди, ҳар икковини оҳиста инграшу 
қўмсаш, беҳушлигу уятсизлик ҳамда қонларнинг қиэиб 
кўпириши пардасига ўраб-чирмаб ташлади. Улар бир 
жону бир танга айланишганда урғочи қўтос урғочи қў- 
тос бўлмай, лаққачўғга айланганди. Кўпираётган қоии 
босилиб, ўз ҳолига қайтгач, у қўтосдан ажралди-ю, яна 
оддий, қора урғочи қўтосга, бўлажак онага айланди. 
Тоғу тошларга хос овозлар қайтадан эшитила бошладв, 
бўтун теварак-атроф ёришиб кетди, тоғу қўтослар қо- 
р1аси бир силкиниб олиб, ўз ҳолига қайтди. Дунё ургочи 
Қўтос кўзига яна ёруғ кўрина бошлади.
' Курд унга хўжайин чиқмоқчи бўлди, оёқлари остн- 
да ўралашган ит нима хоҳлаганини эса у ҳалигача ту- 
шуна олмайди, қозиқ ҳам нақ атайлаб, ғазаб бнлан 
отиб юборишгандек қорнига шунақанги урилдики, асти 
қўяверинг, курднинг арқони бўлса ҳалиям оғрнқ бер- 
япти... Сув ичиб олган урғочи қўтос бошини баланд
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*ўтариб,• тум.ану кунлар орасидан кампирни ,қўрди, У  
Шу заҳотиёқ шиддат билан йўлга тушмоқчи бўлганди,

?^ёқл.ари орасига кириб қолган арқон халақит берди.
ўхтади. Кўз қири билан энди ер юзида кераксиз ва 

НҚмага яшаётгани тушунарсиз бўлган, аммо нимагадир 
унинг орқасидан эргашиб келаётган қўтосни кўрди: 
унинг бунақанги эргашиб келишидан маъни йўқ. эди, 
чунки у урғочи қўтос тоғларининг жонзоти эмасди-да... 
Арқои. ниқоятда жонига тегиб кетган урғочи қўтос маъ- 
юсланиб ўрнидан турган ҳам эдики, қўтос унинг орқа- 
сига суйкалди. Шунда у шиддат билан ёнига ўгирилиб, 
қўтосни сузиб юборди, чунки бу қўтос аҳмоқ бир жони- 
вор эди-да; яна сўқмоқ йўлда туриб олганча, тентакка 
ўхшаб, кўзларини ола-кула қилиб қараётганди.

Арқон яна туёғи орасига кириб, кўзига зўр келган 
урғочи қўтос кўпроқ қаери оғриётганини билиш учун 
тўхтади: қорнида пушт билинар-билинмас уйгонаётган, 
туёғи зирқираб оғриб, кўзига зўр келаётганди, умуртқа- 
сидаги оғриқ эса алмисоқдан қолган, лекин қозиқ урил- 
ган жойи бир жизиллатиб оғриб келар, бир босиларди, 
қулоғининг учи, сўна ўтирган шекилли, қичншаётганди. 
Ана шу оғриқ ичида у ўзига таниш қадам товушини аж- 
ратиб олди-да, келаётган тентакни сузиб ўлдиришга 
тайёр ҳолда пишқирганча, ёнига ўгирилди, ана шунда- 
гина қўтос ўзини пўқотиб, аланглаб қараб, йўлида тақ- 
Қа тўхтаб қолди ва ўзини ёлғондакам бепарволикка 
солиб, ўт чимдишга тушди...

Геологлар тўрт томондан ўраб, қўлларидаги болтала- 
рини силкитишиб, урғочи қўтос йўлини тўсишди-да, кул- 
ганча унинг устига ёпирилишди, кейин нимагадир уни 
тиз чўкишга мажбур қилишди; ҳолдан мутлақо тойган 
урғочи қўтос ниҳоят таслнм бўлган ҳам эдики, улар ор- 
қаларига тисарилишди:

— Ҳа, майли, йўлингдан қолма энди.
Она қўтос эҳтиётлик билан, асабларитаранг торти- 

либ, қадам ташлади, сирғалиб кетди, ўрнидан турди, би- 
роқ кўзлари ситилиб оқиб тушгани йўқ, туёғигаям ҳеч 
нарса қилмади,— у бир оз кутиб турди, кейин яна юриб 
кўрди: бўйнидаги арқон йўқ бўлиб қолганди— у боши- 
ни бир силкитиб, шохларини арқон тўғрисидаги хотира- 
лардан қутқарди-да, бошқа ҳеч қаерда тўхтамай, тез- 
♦ез юриб кетди...

Бешинчи куни кечқурун — моллар сут тўла елинла- 
^нни соғдириш учун келаётган оқшом чоғида урғочи қў-
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тос ҳориб-чарчаб ёзги яйловга кириб келди. Ҳўкйз -ер 
ҳййдашдан, меҳнаткаш ўроқчи пичан ўримидан қай аҳ- 
волда қайтса, плуг темирчи устахонасига қай аҳволда 
жўнатилса, ёз оқшоми қишлоққа қай аҳволда судралиб 
келса у ҳам шу алпозда яйловга кир.иб келгандн. У одоб 
сақлаб, қимир этмай эгаларини кутиб турган биққи си- 
гирлар орасидан ўтиб бориб, намат чодир қаршисида 
тўхтади-да, ҳорғинлик билан мўради: «Мў-ў-ў!...»

— Ҳозир, қорагинам,— деди кампир.— Келдингми?
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