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Сўнгги юлдуз ҳам сўнди. Кучуклару хўрозлар мас- 
лаҳатлашиб олгандай бирдап жим бўлишди. Дара.хтлар 
қимир этмай қолди. Деигиз ҳам умуман б)'лмагандек су- 
кутга чўмганди. Тоғ бағирларидаги туман кўтарилди. Шу 
пайт тун бирданига ёришиб кетди. Бу ҳол ■ бир лаҳзада 
юз берди. Бутун коинот шаркҳа ўгирилгану алланимани- 
дир кутиб, букри тоғ томон боққандай эди. Мўъжизалар 
мўъжизаси — табиатни уйғотиб, борлиққа жон бахш 
этувчи мўъжиза рўй беради.

— Ҳой, Шчербина, буёққа чиқсанг-чи!
— Нима гап ўзи?
— Чиқа қолсанг-чи! Ҳозир қуёш чиқади.
— Чиқса-чиқар, нима бўптн... Ҳар куни чнқади-ку.
— Э, тентак, чиройлилигини қара!
— Бошни қотирма!
— Чиқ буёққа! Хурсанд бўласан!
— Пастга туш, юқорига чиқ, жонга тегди. Ҳозир 

ўрпимизга одам келади.
— Билганингни қил! Сўфи отаигнинг минорага чиқи- 

шини томоша қилиб туравер!
■— Бўлди, бўлди, вақиллайверма... ч
— Пархоменко қаерда? Чақир уни, буёққа чиқсин.
— Ити биланми?
— Итини сен олиб қол.
— Эсингнй едингми, мени ғажиб ташлайди-ку.
Гўзал, ёқимли, олтипранг, жонли ва ҳаёт багишлов-

чи қуёш ялт этиб чиқди. Қуёш борлиққа таъзим қилиб, 
жилмайди, кулди. Шундан сўнг ўрмон шовуллади, хўроз
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қичқнрди, ит вовиллади, денгиз чайқалди. Ер эса қуво- 
ниб, кўксини тўлдириб, чуқур нафас олгандай бўлди.

Тонг о.тди.
Мен стереотрубани ғилофига солиб қўйдим.
— Улар қаёқда қолди, қорним таталаб кетаяпти,— 

тўнғиллади Шчербина.
Мен сўқмоққа кўз ташладим: уч чегарачи ошиқмай 

келишарди.
— Келишяпти!
— Худога шукур,— Шчербппа маза қилиб керишди. - 

Шундай қилиб, Совет Социалистик Республикалар Итти- 
фоқи давлат чегарасининг бир қисмида бу кеча хатарсиз 
ўтди,— деди у ва «Прима» папиросини тутатди.

Мен аста вишкадан туша бошладим. Нағал қоқилган 
этикларим вишка поғоналарида тўқилларди. Бир, икки, 
уч... Бир, икки, уч... Эҳ-ҳе... Армия дегани шунақа-да! 
Тўртгача санаб бўпсан — ҳеч тўғри келмайди. Бир, икки, 
уч—тўхта! Тўрт рақами — бамисоли чегара, ўтнб бўнсан! 
Агар ўтолсанг, миллионгача санайвер...

Пархоменко билан Шчербина пастда кутиб туришард)!.
— Ҳа, намунча, қовоқларинг шишиб кетибди! Ухла- 

мадингми?— деб сўрадим бўйи иккн метр келадиган Пар- 
хоменкодан. '

— Шу ваҳший ит уйқу берармиди? Кўзинг юмилди 
дегунча қулоғингга чанг солади! Зудовга ҳам ҳайронмап. 
Қелиб-келиб итга ўргатган қилиғини қаранг-а!— Пархо- 
менко тилини осилтириб ҳаллослаб-турган Тангога этиги- 
нипг учнни теккизиб қўйди.

— Зудов ўзини кўзда тутган-да,-— кулди Шчербина.— 
Баданини қашинишга ҳам эрпнади, бунга мтини ўргат- 
ган.

— Дзнеладзенинг енгилмас қўшинига ура!—табрик- 
ладим етиб келган еменани.

— Жакели! Қоидага кўра мени вишкада кутиб оли- 
шинг, вазият билан таништириб, постни топшнрншинг 
керак!— деди қовоғини солиб Дзнеладзе.

— Ҳаммаси журналда ёзиб қўйилган, ўртоқ Дзне- 
ладзе.

— Тартибга амал қилиш керак, Жакели! Ҳамма гапни 
Чхартишвилига айтишшмга тўғрн келади!

— Марҳамат! Лекин сендан олдинроқ _мен унга бпр 
гапни айтайки, азизим, сен ўзингнигауптвахтада кўргин!

— Нимани назарда тутяпсан?— ҳушёр тортди Дзне- 
ладзе.

— Ушанн-да. Қани эсла-чи, ннмага ўзинг азамат- 
ларинг билан тўсатдан ичбуруқ бўлиб қолгандинглар?
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Хўш, Али Хораванинг боғидаги хом-хатала мандаринлар- 
дан эмасмикин:

— Ким, ...к-ким айтди... с-сенга—  дудуқланиб қолди 
Дзнеладзе.

— Анави мандарин қурбони айтди. Унга қара, оёғида 
аранг турибди. Ҳе, қаҳрамон бўлмай кетларинг!

— Сотибсан-да, ярамас?— жим турган Петровга ўш- 
қирди Дзнеладзе.

— Иложим қолмади, Шалва,— инқиллади у.— Кеча 
бу итваччанг ҳожатхонани ичидан беркитиб олиб, тагига 
етмагунча мени роса қийнади-да...

— Тушунарлими, ўртоқ Дзнеладзе?— сўрадим жид- 
дпй туриб.

— Тушунарли, тушунарли! Жўнаб қолинглар, бу ер- 
дан!— Дзнеладзе қўл силтаб ҳавозага кўтарилди.

— Дивизия, сафлан!—қичқирдим мен. Пархоменко Тан- 
го билан олдинда, кейин Шчербина сафга туришди.

— Смнрно! Застава томон марш! Бир, икки, уч! Био, 
икки, уч! Пархоменко, ашула бошла!

...Икки сафга тизилди 
Кавкасион тоғлари...

Пархоменконинг ёқимли овози жаранглади.

...Икки сафга тизилди 

Кавкасион тоғлари...

Шчербина қўшиққа қўшилди.
Кейин учаламнз ашулани баралла қўйдик:

Застава турар ҳуш ёр,

Тутдик иблис жосусни...

Пнгитларни жўр бўлиб ашула айтишга ўргатгунимча роса 
бир нил қийналдим.

Эҳ, икки сафга тизилди 

Кавкасион тоғлари...
Застава турар ҳушёр,
Тутдик иблис жосусни... Эҳ!

Менинг шеърим ва куйим билан айтиладиган гимнимиз
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садолари остида вишкадан ошхонагача шахдам одим таш- 
лаб бордик...

...Эндигина кўзимиз илинган эдики, старшинанинг қич- 
қириғи эшитилди:

— Сафга чиқларинг! Тез-тез, ҳовлига!
— Ни.ма бўлди? Урушми?— кўзшш ишқалаб сўради 

Шчербина.
— Гап бўлмасин!
— Айта қолсанг-чи, Зудов, нима гап ўзи?— сўради 

Пархоменко.
— Ҳамма ҳовлига! Чхартишвилининг буйруғи! Тез бў- 

линглар! Икки дақиқа вақт бераман!— старшина шундай 
деди-да, югуриб ташқарига чнқиб кетди.

— У ерда ннма бўптийкин?— ҳайрон бўлиб сўради 
Шчербина.— Билолдингми, Жакели.

— Қўрқма, урушга ўхшамайди, отишма эшитилаётгани 
йўқ,— мен Шчербинани тинчлантирдим.

Аммо чиндан ҳам ғалати бўляпти: негакп застава қопу- 
нига биноан смена алмашган чегарачиларни фақат фавқу- 
лодда ҳолатларда уйғотиш мумкин эди. Нима бўлдийкин?

Орадан беш минут ўтгач, застава ҳовлида сафга ти- 
зилди.

— Смирно-оо! Сафни росланг! Уртага қараб текис- 
лан!—ҳайқирди Зудов.

Казармадан уч офицер кузатувида майор Чхартиш- 
вили чиқиб келди. Мана бу иккови унинг ўринбосарлари — 
лейтенантлар Королев билан Павлов. Қирқ ёшлар чама- 
сидаги учинчи лейтенантни эса биринчи марта кўришимиз 
эди. У эркин, мийиғида кулиб турарди. Юришидан, фор- 
масининг шалвираб туришпдан ҳарбий кпши эмаслиги 
билиниб турарди. Буғдойранг, бўйи ўртадап тикроқ, қо- 
рин солган бу киши грузинга ўхшарди.

— Буодам ё махсус вазифани бажарувчи разведкачи ё 
бўлмаса лавозимсиз ходим: бу ёшдаги киши камида ма- 
йор бўлиши керак,— дея шивирладим Шчербинанинг қу- 
лоғига.

У гапимга қўшилиб бош қнмнрлатди.
— Кўпроқ лавозимсиз кишига ўхшаб кетади,— деди 

Шчербииа орадан бир дақиқа ўтгач.
Чхартишвили сафга яқин келди, ўриибосарлари нари- 

роқда қимир этмай туришди. Нотаниш лейтенант эса 
мапорнйпг ёнига келиб, гимнастсркасининг ёқасини ечди, 
қўлларипи орқасига қилиб янги хром этигининг учи би- 
лан ердан тош кўчира бошлади.

Зудов бўйнини чўзиб, кўзларини бақрайтириб, майор
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толкж юрди, сўнгра қўлини чаккасига қилиб, қаттиқ 
овозўбилан деди:

--,Уртоқ майор, буйругингизга биноан застава сафга

алом, ўртоқлар!— Пулемёт товушига . ўхшаш овоз 
таралди\ 3-астава чуқур нафас олди-да, бирданига ба- 
ланд овозда жавоб берди:

— Соғлиқ тилаймиз, ўртоқ майор!
— Вольно!
Застава нафасини ростлади.
— Уртоқлар,— сўз бошлади Чхартишвили.— Бугун 

заставамизга грузин ёзувчиси Владимир Мдннарадзе таш- 
риф буюрди. У бир қанча мукофотлар лауреати, ёзув- 
чилар союзи правлениесининг аъзоси, депутат, орден ол- 
ган... Сиз албатта, унинг шеърлари, ҳикоялари ва бошқа 
асарлари билан танишсиз...— Майор бир оз тўхтаб, сол- 
датлар сафига кўз қирини ташлади. Йигитлар ишонқира- 
май, жим турардилар.— Шеърлари, ҳикоялари ва бошқа 
асарлари...— такрорлади майор.

Езувчи кулимсиради ва ниҳоят ердан битта тошни кў- 
чирди.

— Бу ёзувчини биласанми?—■ сўрадим Шчербинадан.
— Биринчи марта эшитишим,— жавоб қилди у елка- 

сини қисиб.
— Сен-чи?— сўрадим Пархоменкога қараб.
— Қайси тилда ёзади?— сўради у.
— Грузин тилида бўлса керак.
— Билмайман.
— Иўғ-е! Унинг асарларини ёддан биласан, деб ўй- 

ловдим,— кесатди Шчербина.
— Сафда гаплашилмасин! Шундай, ўртоқ ёзувчи биз 

билан туриб, бирга хизмат қилади... У совет чегарачила- 
ри ҳаётини ўрганмоқчи ва бизнинг тўгримизда китоб ёз- 
моқчи, тушунарлими?

Застава боягидай жим турарди.
— Балки сиз бирор нарса дерсиз?— мурожаат қил- 

ди майор ёзувчига. Мдинарадзенинг юзига табассум ёйил- 
ди. *

«Бечора — нимага қувоняптийкан»,— деб ўйладим.
Бир неча мукофотлар лауреати бизга анчагина қараб 

турди-да, кейин чўнтагидан каттакон дастрўмол олди, 
уни ёзди, яна яхшилаб тахлади-да, чўнтагига солиб, лей- 
тенантга хос бўлмаган паст овозда гап бошлади.

— Дўстлар, докладчи... яъни майор Чхартишвили 
сизга айтганидай... мен ёзувчиман... Бугундан бошлаб... 
кечирасиз ўртоқлар, рус тилини унча билмайман... Бугун-
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дан бошлаб... Сиз ҳақингизда китоб ёзмоқчиман, сизйинг 
. кўмагингнз билан, албатта!

— Апа холос!— пиқирлади Шчербина ва дарҳол каф- 
ти билан оғзини ёпди.— Демак, биз унинг ўрннга ишла- 
шимиз керак экан-да?

— Албатта, мумкин қадар сизнииг ишончингизии оқ- 
лашга ҳаракат қиламан... Бирга хизмат қиламиз, бирга 
ётиб, бирга турамиз, ҳамиша бирга овқатланамиз.

— У нонушта қилмасмикан?— қўрқа-писа деди Пар 
хоменко, тирсагп билан мени туртиб.

— Мен сизларга ўргатмоқчимасман...— давом этди 
ёзувчи,— аксинча сизлардан ўрганишим керак... Жосуслар- 
ни ҳам, дўстлар, бирга ушлаймиз... Ёзган асарим қандай 
чиқар экан, кўрамиз. Энг муҳими, китоб сизга ёқса бас... 
Менинг сизларга айтмоқчи бўлган гапларим шу, дўстлар... 
эътиборларингнз учун ташаккур,— у сўзннн тугатди ва 
иккала енги билан герлаб кетган юзларини артди.

— Саволлар борми?— мурожаат қилди бизга майор.
— Бор,— олдинга чиқди Шчербина.— Ҳурматли ёзувчи 

қанча муддатга келганлар?
— Икки ойга,— жавоб берди Мдинарадзе.
— Агар шу вақт ичида чегара бузилмаса-чи, унда жо- 

сусни қаёқдан топамиз?
Сафдагилар гуриллаб кулиб юборишди.
— Та-рр-р-қалинг!—қичқирди майор ва йўталиб қўйди.
Чхартншвилининг ўринбосарлари бир-бирларини қучоқ-

лаб қотиб-қотиб кулишарди. Езувчи Шчербинанинг сўзн- 
дан хафа бўлишниям, уни ҳазилга йўйишниям билмай, 
ўзини йўқотиб қўйди. Қейин чеҳраси очилди, жилмайди, 
ниҳоят қаҳ-қаҳ уриб силкиниб кулди, шунда биз унинг 
яхши одам эканини фаҳмладик.

АВТОБИОГРАФИЯ

Мен, Автандил Гавриилович Жакели 1950 йил 2 майда 
Тбилисида, хизматчи оиласида дунёга келдим. Менинг 
отам — Гавриил Исидорович Жакели 1925 йилда туғил- 
ган, врач; онам — Манана Исидоровна Бахтадзе. 
1928 йилда туғилган, уй бекаси. Улар 1960 йил 2 май 
кечаси Хонидан қайтиб келишаётганпда Гореша қишлоғи 
яқинидаги Рикотс довонида ҳалок бўлишган. Шунинг 
учун мени бобом ўз уйига, Букисциха қишлоғига олиб 
кетган. Уша ерда ўқишғгмни давом эттирдим. Исидор бо- 
бом, лақаби Қийшиқ, эски инқилобчилардан бўлган. 
Меньшевиклар қочиб, большевиклар келган йигирма би- 
ринчи йили у йигирма уч ёшда Бжолиети қишлоғлик
8
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Мина Лнтндзега уйланган. Жакелилар уруғи бобомдан 
юз ўгиришган,. бунга сабаб биринчидан, комсомолга кир- 
гани, иккинчндаи деҳқон қизига уйлангани бўлди. Бунинг 
устига Жакели бобом комсомол ячейкасинннг .секретари 
бўлпб, спнга тўппонча тақарди, кейнн отасининг ўрмон- 
зоридаги ўзига тегишли каштан дарахтларини кесиб, бут- 
хона рўпарасидаги тепаликка кичик уй қуриб, ўз ҳолича 
яшай бошлаганди.

Большевиклар келган ўша йигирма биринчи йилда 
бутхонани бузиб ташламоқчи бўлишганда қишлоқ ўқи- 
тувчиси Капито -Шония шундай бинони бузишнинг нима 
ҳожати бор, уни қишлоқ советига берган яхши эмасми, 
деган. Комсомоллар бутхонадан иконаларни чиқариб 
ташлаб, ўрнига Маркс ва Филипп МахарадзеЧшнг сурат- 
ларини осиб қўйишган. Шунда кимдир: бу қанақаси бўл- 
ди, инқилоб доҳийларининг суратлари бутхонада осиғ- 
лиқ турадими? Ундай бўлса, бутхона гумбазидаги бутни 
ҳам олиб ташлаш керак, деган. Бироқ бутхона гумбазига 
чиқишга ҳеч кимнинг юраги дов бермаган. Ушанда:

— Уни фақат Исидор олнб ташлай олади!— деб гап 
тарқатишган.

— Исидор, ёрдам бер!— деб ялинган партия ячейка- 
сининг секретари.

Бобом ёнидан тўппончасини ечиб, искана билан бол- 
ға олиб юқорига чиқишга тайёрланган.

— Узингни ҳалок қилма, Исидор,— унга ёпишган бу- 
вим.— Бизга раҳминг келсин!

Бобом хотинини аста четлатиб, индамай нарвондан 
кўтарила бошлаган.

— Исидор, ҳазиллашма, баландлиги саккиз саржин-а!
Бобом ҳатто қайрилиб ҳам қарамаган.
— Эй, худо!— Узини тутолмай қичқириб юборади 

аёллардан бири.— Биз гуноҳкор бандаларингни ўз па- 
ноҳингда сақла, дарғазаб бўлма! Бу шаккокликни қила- 
ётган — у, ҳа, ўша баттол!— Тиз чўкпб нола қила бошлай- 
ди, аламон яқинлашиб, ғала-ғовур кўтарилади.

— ё қодир парвардигор!— дўриллайди кимдир,— бало- 
қазоларингни сенга шаккоклик қилаётганнинг бошига ёғ- 
Дир!

Қомсомол ва партия аъзоларидан бошқа ҳамма тиз 
чўкади.

— Эй, Вано! Сен ячейка секретаримисан ўзинг?!—

’ . Ф и л и п п  М а х з р а д з е - -  проф ессионал инқилобчи, давлат 
арбоби, адабиётчи, 1921 йил февраль ойидан Грузия Инқилобий Ко- 
митетининг раиси бўлган.
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қичқнради бобом юқоридан т}гриб.— Анави авлиёларни 
йўқот! Мен ҳам одамман-ку!

Бобомнинг овози қалтирайди... Бувим беҳуш йиқила- 
ди. Айюҳанпос солаётгап аёлларни бир амаллаб бутхона- 
нпнг ҳовлисндан чиқаришади.

Бобом аста-секин нарвондан кўтарнлади. Охирги по- 
ғонага етгач, пастга ҳарайди. Юзлар, кўзлар ҳаяжонла- 
ниб, қизиқсинпб унга қараб турарди. Бобом япа юқори- 
га боқади. Ушшг рўпараснда қуббага богланган йўғои 
запжир осилиб турарди. Шунда бобом мақсадга энди- 
гина яқинлашганини англайди. У занжирга қўл тегизи- 
шп билан баданига занглаган темирнинг совуғи ўтгандек 
бўлади... Бобомнинг тиззалари қалтириб, юраги увишади. 
У иккала қўли билан занжирни ушлаб, киприкларини 
чирт юмади, кўз олдида қизғиш-сариқ учқунлар пайдо 
бўлади. Сўнгра у кўзларини очиб, яна даҳшатда қотиб 
турган аламонни кўради. Орқага қайтиб бўлмайди. Бо- 
бом занжирни силтаб тортади. У ноҳуш шақирлайди. 
Занг кукунлари бобомнинг устига тўкилади. Шу пайт у 
оёқ учида туриб, қаттиқроқ тортади, занжирга маҳкам 
ёпишади, Исидор Жакели олло таолога қаршн яккама- 
якка олишади...

— Қулоқ сол, эй, қодир парвардигор! Сен бормисан, 
йўқмисан, энди менга бари бир! Мен қарши бораяпман, 
сен менга йўл беришинг керак! Эгцитяпсанми? Йўл бе- 
ришинг керак!.. Л1ен сени бадном қилгани чиқаяпман, 
мақсадимга эришмагунча пастга тушмайман! Мен сендан 
кучлиман, эй, қодир парвардигор! Сен ҳар қанча қарши- 
лик қилсанг ҳам ёнингга чиқаман! Чиқаман, чиқаман!

...Бобомнинг кафтлари қабариб кетади. Пуфакчалар 
ёрилиб, қон, тер ва занг билан аралаш иссиқ ёпишқоқ 
суюқлик билагидан оқади. ...Қуббачага қанча ҳалқа 
қолди? Бир, икки, уч, ўн, ўн уч... ўн учта! Эшитяпсанми, 
қодир олло! Мен уларни узаман! Уч юзта бўлса ҳам уза- 
ман! Мақсадимга етаман!.. Мана, ўнта ҳалқа қолди. Тўқ- 
қиз... саккиз... Барча париштаю пайғамбардаринг мен- 
га қарши турса ҳам, мақсадимга эришаман!.. Уч... Икки... 
Тамом! Энди менга ёрдам бер, эй, янги тангрим! Сенга 
ишонмоғим учун ўз қудратингни кўрсат!

Бобом бутни маҳкам ушлаб, сўнгги кучини йиғади, 
бўйипи чўзиб, уни қучоқлаганча туриб қолади... Бутун 
аъзойи бадани зирқирайди, қизиб кетган чаккаларида 
қон гупиради... Қейин бобом қайрилиб қараб, қотиб, лол 
бўлнб турган одамларни кўрадн. Шу пайт унинг бақир- 
гиси, айюҳаннос солгиси келади.

— Эй!— деб чақиради у.
ю
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— Нима дейсан Исидор?— бақиради пастдан туриб 
Вано.

— У йўқ, йўқ!
— Нима йўқ, Исидор?
— Худо йўқ, Вано! Худо йўқ!
— Эшитилмаяпти, Исидор!
— Худо йўқ! Йўқ! Мени эшитаяиснзларми?
Одамлар жим.
•— Гапинг эшитилмаяпти, Исидор, сенга нима ке- 

рак?— бақиради Вано, шундагина Исидор қақраган то- 
моғидан сўз ўрнпга фақат хириллаган товуш чиқаётга- 
нини фаҳмлайди.

— Бўл, Исидор, нимани кутиб турпбсан, бошла!— 
пастдан Ванонинг овози эшитилади.

Шундан кейин бобом ишга киришади...
Бир соатча уннаб бутнинг тагини синдириб, майдалаб 

бўшатади. Қейин гумбазнинг учида оёқларини чалишти- 
риб олганча чап қўлини бутнинг тагига тираб, ўнг қўли 
билан уни тортади. Бут бир оз қийшайгач, бобом кучи 
борича уни итаради. Бут яна бир оз эгилади. У яна уёқ- 
буёққа қимирлата бошлайди. Нихоят бут ўрнидан кўчиб, 
гумбаздан шовқин билан томга қулайди, рангдор чере- 
пицаларни синдириб ерга гурсиллаб тушади.

Аламон 6ҳ уриб юборади.
Бобом юрагида енгил санчиқ турганини, чап кураги- 

нинг таги ғалати жизнллаганини сезади. Энди нима би- 
лан шуғулланпшни билмай, бутнинг ўрнигз тикилиб қо- 
лади.

— Исидор, нима қилиб турибсан, тушмайсанми?— 
пастдан қичқиришади.

— У ерда нима қиляпсан, тушсанг-чи!
Бобом сесканиб атрофга қарайдп. Сўнгра искана би- 

лан болғани пастга отади. У на ғала-говурни, на ком- 
сомолларнннг маъқуллаб қичқирпшганини эшитарди. У 
аламонга орқа ўгириб, занжирнн ушлайди-да, аста гумбаз- 
дан сирғаниб туша бошлайди. Нарвонга қадам қўйгач, 
иафасини ростл.айди, ўгирилиб ҳовлига қарайди, нарвон- 
ли оёғи билан бир-нкки қимирлатиб кўради-да, шошил- 
май туша бошлайди

«Нарвоннпнг ййгирмата поғонаси бор,— ўйлайди бо- 
бом,— бу аниқ: у юқорига кўтарилаётганида санаган... 
Уч... тўрт... ўи икки... ўн етти... Нега энди? Нега ўн 
еттита! Эсимда бор йигирмата эдн-ку! Ҳа-я. Пистининг 
томига қўйилгаи нарвоннинг поғонаси йигирмата эди. 
Қишда унииг томини кураганнмда эсимда қолган экан».

...Исидор ҳовлининг ўртасида жилмайнб турарди.

11www.ziyouz.com kutubxonasi



— Унинг кафтларига лампамой суринг, кўрмаяпсиз- 
ларми, қўли қонаб кетибди,— деди кимдир.

— Қойилман сенга, оғайни,— деди бобомни қучоқлаб 
Вано.

— Исидор, балки муздай сув ичарсан?
— Сув эмас! Вино келтиринглар унга!
— Чек, Исидор, менинг тамаким зўр.
— Писти қаерда?— тўсатдан сўрайди бобом.
— Қанақа Писти, Исндор?— сўрапди боядан бери 

унинг ёнида рўмоли билан пешонасидагн терларни артиб 
турган бувим.

— Писти Шарашидзе-да. Яна ким бўларди?— ҳайрон 
бўлнб бувимга боқади бобом.

Пистиии олиб келишади.
— Писти, нарвонингнинг иоғонаси нечта эди?— сў- 

райдп бобом.
— Эсидан айрилибди, бечора!— Писти оҳ-воҳ қилиб, 

бошипи ушлайди.
Шу пайт... Тўсатдан бобомнинг юзи тортишиб, бурн- 

шади, оғзи қийшаяди, даҳани титраб, аъзойи бадани ти- 
ришадн, худди оёғидан чалгандек гурсиллаб ерга йиқи- 
лади. Бобом додлаб, ўкириб чангак бўлиб, анча вақт ду- 
малаб ётади. Унинг гўзал хотини — Мина бувим эрининг 
тепасида ғамга ботиб узоқ йиғлайди.

Сўнг бобом тинчланиб, жим бўлади, у ўрнидан турга- 
нида одамлар нари қочади; унннг бпр юзи чап қулоғига 
тортншганча қолибди.

Шундан бери бобомга Қийшиқ лақаби ёпишибди.
— Нега афтингни Исидор Қийшиққа ўхшаб қийшай- 

тирасан?
— Иўқол, башарангга бир тушириб, Исидор Қийшиқ 

қилиб қўяман!
— 1Тўғ-э! Исидор Қийшнқ бўлнб қолгапда, Никифор 

энди уч ёшга тўлганди.
— Гапингни қара-я. Исидор Қийшнқдан сўрайлик, 

унипг эсида бордир!..
Бу гапларни Исидорнннг орқасидан гапнришарди. Бу- 

тун- бир қишлоқда унинг юзига Исидор Қнйшнқ деб айта- 
диган мард топплмасди. Аксинча, Исидорни ҳурмат қи- 
лишар ва ҳатто ундан ҳайиқишарди. Чунки у йигирма уч 
ёшида қишлоқ Советининг биринчи раиси бўлган эди-да!

Ана шу пайтда, йигирма бнринчи йили бобомни раис 
қилиб сайлашгапдан бир ҳафта кейин, у машҳур калла- 
кесар, Совет ҳокимнятннинг ашаддий душманн Минаго 
Жабуадан қуйидаги мазмунда хат олади: «Қийшиқ! Агар 
сен аёл эмас, эр йигит бўлсанг, Суреб ўрмонзорига чиқ,
12
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қошшгга ташпамап. Башарти юрагинг дов бермаса, ўзим 
сенинг ҳузурингга тушаман. Гўзал хотининг бнлан ўйна- 
шиб, сўнг бутхонанинг остонасида сени чўчқадек сўйиб 
ташлайман!»

Исидор кийиниб белига тўппопчасини қистиради-да, 
уйидан чиқади. Хотини унинг оёғига ташланади:

— Исидор, борма! Азизим, менга раҳминг келсин!
— Йўқ, Мнна! Унга кўрсатиб қўяман, сен билан ўй- 

нашиб кўрсин, ювиндингни ичираман унга, шундай қил- 
масам Исидор эмасман!— деб бобом уйдан чнқиб кетади.

Исидор уч кечаю кундуз Минаго Жабуапи чўпонлар 
қўноғида кутади.

— Бекорга кутяпсан. Минаго бу ерлардан кетган,— 
дейишади чўпонлар.

Бобом чўпонларнинг гапига ишонмайди. Узи чайла- 
дан чиқмади, чўпонларни ҳам узоқлаштирмади. Тўртинчи 
кун тонготарда оч қолган Минаго пайдо бўлди. Унинг 
бир оёғи оқсар, иккита тўппонча таққанди. Аввал у бо- 
бомни танимади, таниб қолганида вақт ўтган эди: қоп- 
қора тўппонча Жабуанинг кўзи олдида сезилар-сезнлмас 
снлкннарди. Минаго қўлларини кўтаради.

— Камарингни еч, Минаго!— дейди Исидор.
Минаго индамай, буйруқни бажо келтиради. Чўпонлар

дамлариии ютиб, нима бўлишини кутиб туришади.
— Камардан ол қўлингни!
Шу он иккита тўппончатақилган оғир камар кўка глар 

устига тушиб кетди. Исидор чап қўли билан узуи ов ппчо- 
гини қинидан суғуради-да, аста Д'1инагога яқннлашадн. У 
кўзларини юмади.

— Исидор,— дейди кекса чўпон,— бизни ҳурмат қил, 
гуноҳга ботирма... Уни нима қилсанг қил, лекин бу ерда 
эмас...

Исидор чўпошшнг гапларига эътибор бермай, Мпна- 
гошшг қорнига пичоғини ниқтайди. Чўпонлар тескари қа- 
райдилар. Исидор бир ҳаракат билан тасмасипи кесиб 
юборадп. Минагонинг кенг шими тиззасига тушиб, уят 
жойи очилиб қолади.

— Шарманда, иштонингни кўтариб ол!— дейди Исидор 
нафрат билан ва тупуради. Минаго апил-тапил шимини 
кўтаради.

— Энди юр, олдимга туш!
— Мени қаерга олиб борасан, Исидор?
— Мен сенга Исидор эмас, Қийшнқман, ёдиигдан чиқ- 

дими?
--  Мепи қаерга олиб боряпсан, Исидор? Башарти 

ўлимга бўлса, шу ернинг ўзида бир ёғлик қил!
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— Улиб қутулмоқчимисан, овора бўласан! Юр!
— Айт, қаерга олиб борасан? Аптмасанг бормайман!— 

Минаго ҳаяжондан қўлларини сплтаб бақирд». Шу пайт 
шимн туншб кетди, Минаго дарҳол уни ушлаб қолди...

— Бормайсанми? Борасан, қўзичоғим! Эмаклаб бо- 
расап!

— Айт, нима қилмоқчисан?
— Ҳеч нима. Қишлоққа, уйимга олиб бораман.
— Шу аҳволда, иштонсиз-а?!
— Мана шундай, иштонсиз! Узингга қулай: ахир ме- 

нинг хотиним билан ўйнашмоқчи эдинг-ку...
Минаго чўкка тушнб, бобомнинг оёқларипи қучоқлаб 

олади.
— Бундай қилма, Исидор! Қулинг бўлай, фақат мени 

номусга қўйма!
— Тур, ўрнингдан, ифлос!— бобом бақириб тўппонча- 

сининг учи билан Минагони туртади.
Минаго ўрнидан туради. Чўпонларга, ерда ётган тўп- 

пончаларга бир нафас жим боқади-да, кейин хўрсиниб, 
икки қўллаб шимиии ушлаганча йўлга тушади.

— Қуролни олпяглар,— дейди чўпонларга Исидор,— 
тогдан тушгач, қишлоқ Советига топширасизлар.

Қейин у, ўз тўппончасини қинига солиб, Минаго кети- 
дан юради.

...Кечаси соат иккида Исндор Минаго Жабуани опи- 
чиб уйига етиб келади. Минагони ўчоқ олдида ёзиғлиқ 
айиқ терисига ётқизпб, хотинига қарайди.

— Дастурхон ёз!
Рапги ўчган, уйқусизликдан қовоқлари кўкарган бу- 

рчм қимир этишга мажоли йўқ эди.
— Кимга айтаяпман?
Бувим кўзачада мусаллас, яримта мчади1, бир дума- 

лоқ пишлоқ ва иккита стакан олиб чиқади.
— Утнр столга, Минаго,— дейди Исидор.
Мипаго қимир этмайди.
— Бир қулоч чилвнр олиб кел-чи,— дейди Исидор 

хотинига.
Бувнм арқон олиб келади. Исидор уни Минагонинг 

олдига ташлаб:
— Шимингни боғлаб ол-да, Минаго Жабуа, дастур- 

хонга ўтир... Сен чиқиб тур, Мина!
Бувим чиқади. Минаго шимиин боглаб стол ёпига ўти- 

ради.

'. М  ч а д и —  м аккаж ўхори унидан ёпилган зоғора нон. (грузинча)
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— Мина!— чақиради бобом.— Биз билан овқатлан!
Бувпм индамай стулга омонат ўтиради.
— Исидор, сен худосиз бўлсанг ҳам... бас қил, аёл 

киши олдида мени шарманда қилма. Мени ўлдиргинг 
келмаса, яхшиликча қўйиб юбор, ўлдирадиган бўлсанг — 
қнйнама!— дейди Минаго ва қўллари қалтириб, юзини 
беркитади.

Бобом индамайди, у узоқ ўйлаб, сўнгра мусаллас 
қуяди.

— Ич!
Мипаго стаканни олади.
— Қалан, Минаго Жабуа, ҳаёт ширипми?
— Жип урсин, уни!
— Қулоқ сол: ҳозир хотипим оёқларини ювади, сен 

ювиндисини нчасан. Шундай қилдираман, деб қасам ич- 
ганман.

— Мени сўйиб ташла, бошимни кес, қонимни ич, ле- 
кин бундай қилма, Исидор!

— Қасам ичганман!
— Шафқатсиз экансан, Исидор,— ўрнидан туради 

бувнм.— Шуни бил: бу одамни хафа қилсанг, уйингда бир 
кун ҳам турмайман!

— Мен қасам ичпб қўйганман, Мина!
— Майли, уволим сенинг бўйнингга, Исидор Жакелн,—• 

дейди Минаго.
— Ннма, ўзингни ўлдирасанми?
— Улдираман!
Бобом тўппончасини қинидан чиқариб, столга қўяди. 

Минаго тўппончага, сўнгра бобомга қарайди. Исидор Жа- 
кели билан Минаго Жабуа бир-бирипипг кўзларига узоқ 
тикилиб қолишади. Минаго бардош беролмай, бошини 
эгадп. Бобом тўппончани Минагога суриб қўяди. У қимнр 
этмайди. Шундан кейин Исидор ўрнидан туради-да, ра- 
фиқасини етаклаб орқа эшнкдан чиқади. У қайтиб кирга- 
нида тўппонча ҳамон столида ётар, хонада ҳеч ким кў- 
рннмасди.

Минаго зинадан тушаётган бўлади. Бобом индамай 
кутиб туради. Минаго ҳовлидан ўтиб, кўча эшикни очмоқ- 
чи бўлганида бобом болохонага чиқади.

— Минаго!
Жабуа турган жойида қотиб қолади. Шу алфозда ўқ 

узилишини узоқ кутади. Сўнг аста ўгирилади.
— Жўна, Минаго Жабуа, жўнайвер! Қўрқоқлар ва 

тиланчиларга атаган ўқим йўқ... Жўна!
...Иигирма тўртинчи йнли, меньшевиклар бош кўтар-
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Гап кунлари тонготарда, қишлоқда ўқ узилган ҳамои 
Исидор ўрнидан сапчиб туриб, сарпойчанг қишлоқ Сове- 
ти томон чопиб кетди. Ваҳимага тушган қўшнилар унга 
қараб келишади.

— Биз тамом бўлдик, Исидор! Бизнинг ҳокимиятимиз 
тугади... Қишлоқ меньшевиклар қўлида!

— Қурол беринг!— ҳайқирди Исидор.
Бирон кишида қурол йўқ эди, шунда бобом орқасига 

югуради, ҳовлиқиб уйига кирса...
Стол ёнида тиш-тирноғигача қуролланган Минаго 

Жабуа ўтирарди. Унинг иккала қўлида биттадан маузер 
тўппонча, елкаларидан чалиштириб тақилган ленталар 
ўққа тўла эди, учи попукли чарм қамчи белига қистирил- 
ганди. Минагонинг ёнида қуроллаиган икки нотаниш 
киши ҳам ўтиришибди.

— Ишчи-деҳқон ҳукумати раисига салом!— кесатиб 
денди Жабуа.

Исидор индамайди.
•— Утир, ҳурматли Исидор, марҳаматингни биздан 

дариғ тутма!
Бобом жойидан жилмайди. Шунда Минаго ўрнидан 

туриб, столни айланиб ўтади-да, Исидорнинг рўпарасида 
тўхтайди. Исидор Жакели билан Минаго Жабуа анча 
вақт бир-бирларига тикилиб турдилар, Исидор бардош 
беради, бошини эгмайди. Шу пайт Минаго қулочкашлаб, 
бобомнинг юзига қамчи уради. Қон оқади.

— Буюргандан кейин ўтир, итвачча!— Бақиради Ми- 
наго.

Исидор ўтиради.
Минаго жойига қайтади.
— Шундай...— дейди у қўлларини ишқалаб,— хафа 

бўлма, Исидор. Сени бекорга урмадим — балки қийшиқ 
башаранг тузалиб қолар. Худонинг олдига бу афтинг би- 
лан бормаганинг маъқул!-

Исидор индамасди. .
— Қани, гўзал жононинг? Уни яширдингми? Улгуриб- 

сан-да? Мендан ҳеч ким қочиб қутулолмайди!
Исидор лабини қаттиқ тишлайди, ночорлигидап га- 

забланиб, кўзларида ёш пайдо бўлади.
— Азизим, йиғлаяпсанми? Тўғри. Начора? йиғлай- 

сан-да. Чунки ҳукмроилигингиз тугади! Ҳў, битлиқи, аб- 
лаҳлар!..

— Минаго, машмашани тугатинг... Бу ҳароми би- 
лан ади-бади қилиб ўтиришнинг нима ҳожати бор? Пешо- 
насидан отиш керак, тамом-вассалом!— Номаълум киши- 
лардан бири орага тушди.
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— Э, йўқ. Улдириб гуноҳкор бўлишйинг ннма кераги 
бор? Биз уни барча қоидага биноан, қонун бўйича... Иси- 
дор Жакели! Худога шак келтирганинг, худосиз комсо- 
моллар ячейкасининг котиби бўлганинг, мустақнл Гурия1 
ҳукумати аъзоси Минаго Жабуани таъқиб этганинг 
учун...

•— Мен фоҳиша Кесариянинг ўғли аъзо бўлган ҳукумат- 
га тупураман!— деди Исидор.

Минаго хип бўғилиб қолди, бироқ тупугиии ютиб, сўзида 
давом этди:'

— ... Босқничилик ва ўгирлик, давлат олдида яна бошқа 
жиноятлар қилганинг учун Гурия қўзғолони инқилоб сове- 
ти номидан дала суди сени отиб ўлдиришга ҳукм қилди.

— Қилмишимга яраша-да!— деди Исидор.
— Худди шундай. Қани, энди, тур ўрнипгдан!
Исидор ўрпидан туради. -
— Ҳовлига чиқ!
Исидор ташқарига чиқади. Унинг кетидан уч киши эрга- 

шади. Исидор молхона олдида тўхтайди.
Исидор Жакелининг кўзи тоғ орқасидан кўтарилаётган 

қуёшга тушади. У ўлими олдидан бағоят улуғвор, олтин- 
симон, иссиқ қуёшни абадий эсда қолдирмоқчи бўлгандай 
кўз юммай унга узоқ тикилади. Сўнгра бнрор даҳшат со- 
дир бўлишини ҳаяжон билан кутаётган қишлоққа нигоҳ. 
ташлййди. Қаердандир итнинг ғамгин улиши эшитилади, 
Қейин қаердадир хўроз қичқиради. Шу он Исидор бутун 
вужуди билан таниш, қадрдон, бениҳоя севимли ер, ўт- 
ўланлар, пичан, анвойи гуллар, буғдой ва асал ҳидини 
ҳис эгади. Атрофда абадий сўнмас ҳаёт мавж уради, се- 
вимли, азиз ҳаёт ҳар бир гиёҳга, ҳар бир барг, ҳар бир- 
заррага жон бағишларди. Шу лаҳзада Исидор Жакели 
тиз чўкиб ерга ҳаёт бахш этган қуёшни олқишлагиси ке- 
ларди.

— Эй, шошма, Исидор ошнам, Париж коммунари янг- 
лиг чиройли жон бериб бўпсан! Гўнгга беланиб ўласан!! 
Молхонани очинг!— бақиради Минаго. Нотаниш киши- 
лардан бири милтиқ қўндоги билан эшикни бир уриб оча- 
ди.

— Қир!— буйруқ беради Минаго. Исидор молхонага 
киради.

— Сигирни олиб чиқинг!
Сигирни олиб чиқишади.

Г у р и я —  Ғарбий Грузиядаги ж ой номи.
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— ёт! Ерга қараб ёт! Хунук бан^арангга қарагани 
одам жнрканади.

Исидор Жакелшшнг кўзларидан ёш оқади, лекин ун 
чиқармайди. ,

•— Қани айт, жононангга нима деб қўяйлик?— сўрай- 
ди Минаго.

— Ҳо, онангни... Ифлос, ҳароми!— ҳайқиради Исидор 
ва шу ондаёқ Минагонинг тўппончаси тарсиллаб отилади. 
Жабуанинг қўллари қалтирайди. Унта ўқдан еттитаси 
Исидорнннг баданини тешиб ўтади, қолганлари молхона 
деворига тегади.

Испдор аста бир тиззасига, сўнг иккинчи тиззасига 
чўкадн, кейин ҳолсизланиб эгилади, охур тахталарига 
тармашнб, шалтоққа юз тубан тушади...

* * *

Икки киши молхонага яқинлашади. Эшик ғижиллай- 
дн. Қўзлар қоронғига кўниккач, иккаласи гўнгга беланиб 
ётган одамни кўради. Уни ағдариб қарашади.

— Улдиришибди, аблаҳлар!— шивирлайди бири,— 
Бечорани илма-тешик қплиб юборишибди, ифлослар.

— Бечоранинг кўзини юмиб қўй... Қара, худди тирик- 
ка ўхшайди,— дейди иккинчиси.

Биринчиси кафти билан мурданинг кўзларини силаб 
ёпмоқчи бўлди.

— Нима гап, ўзи! Ёпилмаяпти! Тирик шекилли...
— йўғ-е!
— Худо урснн, тирик! Олиб кетиш керак, балки омон 

қолиши мумкиндир!
— Омон қолармиди, фойдаси йўқ... Қара, бадани ил- 

ма-тешик бўлиб кетибди!
— Бекорга вақиллама. Қани, сув олиб кел-чи. Ғи- 

зилла!
Исидор етти кунгача жон'талвасаснда алаҳсираб ётади. 

Ҳеч бало урмади — худо унинг гуноҳкор жонини олмади.
Шундан кейин Исидор тўрт ой черкас буркасидек қоп- 

қора осмондан қуёшни қндирди, ниҳоят бешинчи ойда 
унга қуёш жамоли насиб бўлди.

Исидор яна бир ой ҳушсиз талвасада ётди, ниҳоят 
дили ва ҳуши жойига келди.

Шупда Исидор гўзал рафиқасига боқиб, биргина сўз 
айтдн;

— Минаго...
— Минаго йўқ!— жавоб берди рафиқаси.
— Сенмисан?
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— Мен ёнингдаман!
Исидор хаёлга чўмди, қаттиқ хаёлга чўмди — юрагинн 

ғаш қилган фикр хотирасида чуқур ўрнашиб қолган кў- 
ринарди, кейин бирдан дарғазаб бўлиб, ўзини уёқдан- 
буёққа урди:

— Минаго!.. Аҳмоқлигимнинг жазоси бу... Рафиқам... 
Минаго... Ҳа аблаҳ!..

— Мен бахти қаронинг бошига не-не кулфатлар туш- 
ди. Э, поки-парвардигор, менинг Исидоримга ёрдам қил! — 
Бувим тиз чўкиб, ҳўнграб юборади.

Гўзал рафиқасининг ранги ўчган юзидан оқаётган ёш- 
га боқиб, Исидор Жакелининг ўзи ҳам йиғлайди. Аввал 
сўзсиз, пиқиллаб, кейин овоз чиқармб, пиҳоят, кўз ёшла- 
рини ютиб, энтикиб, ҳўнграб йиғлайди.

Шунда кўксини қисиб турган оғир ғам тошига аччиқ, 
шўр кўз ёши томганини, бу тош парчаланиб, кўз ёшида 
эриб кетганини ҳис этади. Исидор кўксини тўлдириб на- 
фас олади, қалбини эзиб турган туйғуларига эрк беради- 
да, товуши борича ўкириб, қичқиради:

— Минаго! Қетпб қолдими, у илоп? Қаердасан, қўр- 
қоқ? Қаердасан, аблаҳ?

— Кетнб қолди, Исидор. Меньшевиклар расво бўлиш- 
ди. Минаго Туркияга қочиб кетди! Эсингни йиғ, бас қил 
зндн. Менинг ҳам жоиимга тегди! Аёлга раҳминг келсин, 
бошимга битган кулфатим.

Бобом Исидор Жакели хотиржам бўлди. 1925 йилда 
Гавриил — Габо, менинг отам туғилди. Қувончидан бобом 
ҳамма порох ва ўқларни тугатиб, қудуқ ёнига борди-да, 
унга тўппончасини улоқтириб ташлади.

— Бас! Энди сен менга керак бўлмайсан!
Исидор Жакели адашган эди.

у * * *

1943 йил бошида менинг отам — ўн саккнз яшар Габо 
Жакелн урушга кетди.

«...Қизил аскарлик саломи, отажон!
Сенга бу хатни ўғлинг Габо ёзяпти.
Уша тўрт килограмм саримсоқ пиёз куннмга яради. 

Энди тугай деб қолди, бундан кейин нима қилишимни 
билмайман.

Чамадонда арзимаган нокни кўтариб юргандан кўра 
саримсоқ пиёз солсам бўлмасмиди! Йигитлар аввалига 
саримсоқ пиёз ҳиди босиб кетди, нафас олиб бўлмаяпти, 
деб койишди. Энди бўлса оёғимга сажда қилиб пиёзинг- 
дан бер, бера қол, деб ялинишгани-ялинишган. Бизнинг
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шароитимизда бир бош саримсоқ пиёз — битта танкка 
тенг. Ҳа энди, танк бўлмаса, пулемётга баробар. Шароит 
ҳақида ёзаётганимнинг боиси. шуки, шароитимиз беҳад 
оғир. Одам бўйи келадиган катта хандақни кўз олдингга 
келтир. Сув худди кекирдагингдап келади. Кекирдаккача 
бўлмаса, белинггача чиқади. Бахтимизга қурбақа йўқ. 
Рўпарамизда эса немислар. Ишопмассан балки — ўзим 
кўриб турибман. Кечаси, ҳаммаёқ жимжит бўлганида, 
уларпинг овозлари эшитиладп. Бизнинг ротамизда саккиз 
грузин, олти армани, йигирма бир рус бор. Биз нимани 
пойлаймизу немислар нимани кутастганлигини билмай- 
ман. Мана, бир ҳафтадан бери бир-биримизни пойлаб 
ётибмиз. Кийимларни қуритиш учун хандақдан тунда 
чнқамиз, кундузи иложи йўқ, бошингни чиқардингми, ас- 
фаласофилинга кетасан. Бу мактубни ҳам тунда ёздим, ха- 
толари бўлса кечир. Кеча хандақда тикка туриб мизғиб ол- 
дим. Даҳшатли туш кўрибман. Бошдан-оёқ оқ кийинган 
гўзал, ёш аёл менинг ёнимга келди. Бир қучоқ ўтин олнб 
келиб, ўт ёқди. Мени ёнига ўтқизнб, иснтнб, қуритнб қўй- 
ди. Қейин иссиқ жун пайпоғини ечиб берди-да, ўзи яланг- 
оёқ қордан юриб кетди. Мен унинг кетидан югурдим.

— Ким бўласиз?— сўрадим ундан.
— Бари бир эмасми? Сен мени танимайсаи,— жавоб 

қилди у.
— Йўқ, айтинг. Эҳтимол, япа учрашиб қолармиз,— 

илтимос қилдим.
— Худо кўрсатмасин!—деди'у ва аста бошимни си- 

лади.
— Мен сиздан жуда миннатдорман. Сиз бўлмаганин- 

гизда, мен совуқда қотиб қолардим.
— Ҳа, сени худо ўқдан сақласин, совуқ ҳеч нарса 

эмас,— дедн у.— Хайр, энди!
— Снзнинг ким эканлигингизни билмагунча кетмай- 

ман.
— Гулхан ёнига бор. Уртоқларингни чақир, исиниб 

олишсин. Бор, мен эртага қайтиб келаман.
— Эртага... Эртага балки мен бўлмасман. Ҳов ана, 

рўпарамизда немислар турнбди.
—• Улар эртага кетишади. Тунда кетишади. Сен ўлим- 

дан қўрқасанми?
— Қўрқаман.
— Майли, даҳшатларни енгиб курашганлар одам ҳи- 

собланади. Ҳайвонлар қўрқиш нималигини билишмайди.
— Илгари жуда қўрқардим, энди кўиикиб қолдим.
— Қўрқиш уят эмас. Лекин қўрқоқлик ёмон. Сенинг 

отанг қўрққани билан гумбазга чиқди! Қўрққаии билан
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Мннагоин енгди. Мен ҳам қўрқаман! Ха, сени ўйлаб, 
л\уда қўрқаман, ўғлим! Ахир, мен сени бир марта ҳам 
ўполмай, кетиб қолдим-ку...

Мен тиз чўкиб йиғладим, унинг қўлларини ўпдим, 
Отажон, ёки ақлдан оздим ёки чиндан ҳам онамни кўр- 
дим! Онам худди сен тасвнрлаб берган аёлга ўхшарди.

Мени Гургенидзе уйғотди. «Нега,— деди,— алаҳсира- 
япсан?» Мен унга тушимни айтиб бердим. «Яхшп туш 
кўрибсан,— деди у,— умринг узоқ бўларкан».

Хўп... бас, етар энди.
Энди ўзларингдан сўрасак, дада, у ерда ишларингиэ 

қалай? Ҳамсояларнинг аҳволи нечук? Алгебра ўқитувчи- 
миз нима қилаяпти? Аблаҳ одам экан, агар уруш бўл- 
май, мени армия сафига чақиришмагаида, у менга баҳо 
қўйиб бермасди. Аттестатимни олдингми? Илтимос, яши- 
риб қўй, керак бўлиб қолар. Урушдан кейин стоматоло- 
гияга кирмоқчиман. Бу — энг зарур мутахассислик бўла- 
ди. Биргииа бизнинг ротамнзда ўн беш кишининг тиши 
йўқ.

Мен соғ-саломатман.
Қизларимизга салом айт ва уларни байрам билан таб- 

риклаб қўй. Кўришгунча хайр. Сени ўпиб, ўғлинг Габо.
9 март 1943 мил».

* * *
Ойсиз, қоронғи кеча, кўк юзини тутган юлдузлар ча- 

рақларди холос. Жуда ажойиб! Шундай гўзал осмон ос- 
тида нима учун шунчалар ваҳшат ва разолат содир бў- 
лишига ҳайрон қолади киши. Дадамиинг айтганлари 
эсимга тушади:

— Кесария чиройли асл эди, лекин бундан нима фой- 
да: кирга ботиб, сасиб-бижғиб юрар, ҳафталаб ичкўйла- 
гини алмаштирмасди...

Мен отамдан Кесариянинг ич кўйлагини қаердан би- 
ласиз, деб сўраганимда у:

— Отамдан эшитгандим...— деб жавоб қиларди.
Окоп ичида кимдир писиб келяпти. Сувга тўлган этиги

шалоплаб, кишининг гашига тегарди.
— Ҳой, ким у санқиб юрган?— сўрадим.
— Мен, старшина Петровман. Жакели, Батюк, Вино- 

градов, старший лейтенант чақираяпти!
— Впноградов билан Батюк окопнинг нариги бошида.
Старшина кетди. Бир неча дақиқадан кейин, биз стар-

ший лейтенант Шмидов ертўласига келдик. У мепдан сал 
каттароқ. Важоҳатида буйруғимнинг ҳеч ким бажарма- 
са-я, деган қўрқув бор эди. Петров доклад қилдн:
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— Уртоқ старший лейтенант! Сизнинг буйруғингнзга 
бипоам...

— Утиринглар, йигитлар!
Старший лейтенант ликопчадап папирос қолдиғини 

олиб, шамга энгашиб, упи тутатмоқчи бўлади, лабларини 
кулгили чўччайтириб пишиллайди ва чапиллатади. Ахири 
шам ўчади.

— Ҳе, жин урсин!.. Петров, ёқ!
Петров шамни ёқадп. Бу ертўлада сув бизнинг окопи 

миздагига қараганда камроқ— рота командирининг ер- 
тўласига яраша эди.

— Ивиб кетгандирсизлар-а, йигнтлар?
— Ивиб кетдик, ўртоқ старший лейтенант!— жадоб 

қилди Батюк.
— Гап бундай, кўнгиллиларни чақириб ўтиришга 

вақт ҳам, хоҳиш ҳам йўқ. Ҳозир тун, соат бир бўлди. 
Бешда тонг ёришади. Немислар турган жой олти юз 
метр келади. У ергача бир соат, қайтиб келишга . бир 
соат. Окопдаги операция учун ярим соат. Окоп сизларга 
таниш — балки бундан бнр ой илгари ўзларинг қазиган- 
дирсизлар. Саволлар борми? Йўқ. Жакелини бошлиқ 
этиб тайинлайман. Аниқ топшириқ берилмайди. Қўлдан 
келганини қиласизлар. Ҳужжат ва мандатларингизни 
старшинага топширинглар. Гапим тамом. Буйруқни бажа- 
рингиз!

* * *

Окопдан энг олдин Батюк чиқди. У бир дақиқа қимир 
этмай ётди-да, сўнг олға эмаклаб кетди. Батюк кетидан 
Виноградов, сўнг мен бордим. Оралиғимиз беш метрдан 
келарди. Икки юз метрча юрганимиздан кейин, мен сиг- 
нал бердим. Йигитлар қимир этмай қолишди, кейин ме- 
нинг ёнимга эмаклаб келишди.

— Нима қилайлик?— сўради Виноградов.
— Мен окопнинг чапидан ўтаман. Агар сезишмаса, 

мумкин қадар яқинлашаман. Окопнинг наригн томони 
ўрмон. Улар эгнини қуритмай иложи йўқ албатта. Уша 
ўрмонда қуритишади. У ерда пистирма қўямиз — Батюк, 
мен билан боради. Сен ўттиз метрча эмаклаб бориб, пу- 
лемётни тайёрлаб, кутиб тур. Немислар ўт очмагунча ўқ 
чпқарма. Англадннгми?

— Англадим,— жавоб берди Виноградов.
— Бўлмаса кетдик!
Биз Батюк билан чап томонга эмаклаб бордик. Ку- 

тилмаганда немислар окопига бориб қолибмнз, нафасим
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ичимга тушиб кетди. Батюк белидан қўл гранатасини чи- 
қарди. Мен аста унинг елкасидан ушлаб, ўзимга тортдим. 
У индамай менга яқинлашди. Бир ярим соат вақт ўтган- 
ди... Яна шунча вақтдан кейин тоиг отади... Ишимиз ча- 
тоқ! Оҳ, қани энди кўрсичқонга айланиб қолсак: окоп ичп- 
дан ерни ковлаб, ўрмондан чпқнб қолсак. Жуда ажойиб 
иш бўларди-да!.. Мен Батюкка разм солдим, у бутунлай 
ерга ёпишиб кетган. Худо ҳаққи, унипг ҳам кўрсичқонга 
айлангиси келарди чоғи.

Тонг отишига'бир соатча қолганида эмаклаб ўрмон- 
ларга етиб олдик. Энди ишимиз янаям чатоқ: қайтишн- 
мизга вақт етмасди. Дақиқалар тўхтовсиз ўтар, соат, 
мана менпнг эгам шу ерда деб оламга жар солмоқчи бў- 
лаётгандай қаттиқ чиқилларди.

— Қанча вақтимиз қолди, Жакели?— шивирлади 
Батюк.

— Кўп ҳали, Қоля, қўрқма,— жавоб бердим.
— Ҳар ҳолда қанча қолди?
— Икки.соат.
— Уҳ-о,— ҳайрон бўлди Батюк.
Биз буталар орқасига ётиб олдик. Овозимизни чиқар- 

масдик.
— Биласанми,— шивирлади Батюк,— энди адрофн- 

мизда немислар, олдимизда ҳам, кетимизда ҳам немис- 
лар... Энди Берлингача борсак ҳам бўлаверади. Била- 
санми, йўл-йўлакай қанча «тил» ушлардик...

...Хандақдан ҳам ҳеч ким - чиқмасди. Наҳоткн, улар- 
нинг окопи қуруқ бўлса? Биз окопни ташлаб чиққани- 
мизда унинг суви тиззадан келарди-ку. Ушанча сув қаёқ- 
қа кетади?.. Вақт бўлса тўхтовсиз югурарди. А?! Анови 
нима? Чиқяпти! Ана, ниҳоят немис кўринди. Буёққа чн- 
қиб, ўрмонга эмаклади. Буталарга яқинлашиб шимини 
ечди, сувини сиқди-да шохга илди... Мен унга аста яқин- 
лашаман... Уни қўлга қандай олсам экан? Кекирдагига 
пичоқ қадайми? Йўқ. Тирик қўлга олиш керак... Қўл гра- 
натаси билан бошига туширамаи. Йиқилганда товуши 
чиқмаслиги учун қўлим билан оғзини бекитиб гавдасини 
елкамга оламан-да, жўнаб қоламиз.

— Батюк, кўраяпсанми? Эмаклаб бораяпти!..— шивир- 
ладим ва пешонамдан совуқ тер чиққанини сездим.

— Қимни айтаяпсан?
— Немисни!
— Қаерда?
— Ана у! Қара!
Батюк атрофга еинчиклаб қарайди. Сўнгра ҳайрон бў- 

либ менга боқади.
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— Сенга нима бўлди, Жакели?
— Батюк, сен ҳеч кимни кўрмаяпсанми?
— Кўряпман. Тонг ёришаётганини кўряиман, Жаке- 

ли.— У олдига қўл гранаталарини яхшилаб териб қўн- 
ди.— Ҳаёт билан хайр-маъзур қилавер, оғайни. Биз энди 
бу ердан чиқиб бўпмиз, ажал ҳайдаб келган экан-да... 
Вой, сен-ей, Иван Сусанин бўлмай кет! Мени қаерларга 
бошлаб келдинг-а?!

Гавриил Жакели, навқирон умринг тугади! Сенга бир 
иш тонширишган эди, ўшани ҳам расво қилдинг-а! Тур 
ўрнингдан! Олға юр! Окопга кнр. Дадил олға бос, ёки яна 
тун тушгунча кутиб тур-да, оёғингни қўлингга олиб, шар- 
мандаларча қочиб қол!..

«— Қўрқаяпман. Қаттиқ қўрқаяпман.
— Ҳечқиси йўқ. Қўрқувни енгиш учун курашадиган 

киши инсон бўла олади. Ҳайвонларгина қўрқувни бил- 
майди. Тур ўрнингдан!

— Туролмайман!
— Қўлингни бер, ёрдамлашаман.
— Қимсиз, айтинг, кимсиз ўзингиз?
— Мен сенинг онанг бўламан».
Мен ўрнимдан. турдим. Қаддимни ростлаб, автома- 

тимни бўйнимга осиб, немис окопи томон юрдим.
— Жакели,— шивирлади Батюк,— эсингни едингми? — 

у менинг оёғимдан тутди...
Мен оёғимни бўшатиб, олдинга боравердим.
— Габо!— ҳайқирди Батюк. Мен унга қайрилиб ҳам 

боқмадим.
Мен Шарққа қараб, ўзимизникилар томон бордим. 

Аммо у томондан, шарқдан бизникилар томонга, менга 
нур ёғдуси сочиларди. Ёп-ёруғ, улкан ёғду Шарқдан, 
менга қараб аста, шошмасдан, баҳодирона қадам билан 
яқинлашарди. Шу пайт мен автоматимни ўқталиб, немис 
хандағида писиб турган ажалга пешвоз бордим... Мана, 
ҳозир автоматдан хунук, ёқимсиз овоз чиқади. Мен кўк- 
рагимни ушлаб, аста-секин тиз чўкаман, сўнгра юз тубан 
тушаман, лабларимда чучмал — шўртанг қон мазасини 
сезаман... Сўнгра ўгирилиб, кинофильмлардаги солдаг- 
лардай ўрнимдан турмоқчи бўламан... қимнингдир елка- 
си менинг елкамга тиралади, шу пайт мен, ҳидиданми 
ёки иссиғиданми, Батюк эканлигини пайқайман. Шундан 
кейин биз бирга кетдик, хандаққача ўн қадамча қолганди. 
Тонг ёришди. Мен Батюкнинг ранги ўчганини, оқариб 
кетган қўлларида автоматни маҳкам ушлаб олганини 
кўрдим. Немислар нега жим? Наҳотки ухлаб ётган бўл- 
са? Майли, ухлашаверсин! Улар ухлаб ётганда, сен, Гав-
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риил Жакели, олға юр, ўша томондан, шарқдан келаёт- 
ган шуъла томон югур. Ун қадам, саккиз, олти, тўрт, икки 
қадам қолди...

— Онажон!— бақириб юбордим.. Кўзимни юмдим. 
Хандаққа сакраб тушдим-да, автомаг тепкисини босдим.

— Ураа-а-а!— Батюкнинг ҳайқнриғн қулоққа чалинди. 
Шундан сўнг оламни босган тариллаш, тра-та-та-тадан 
бошқа ҳеч нарсани эшитмай қолдим...

...Уқлар тугаб, қўлларимнинг қалтираши босилгач, 
автоматни ташладим, камардан гранатани олдим-да, кўз- 
ларимни очдим.

Хандақ бўм-бўш эди. Мендан икки қадам нарида бут- 
га михланган Исо пайгамбардек қўлларини ёзиб немис 
ётарди. Унинг ёнида бошини ушлаб, ерга мук тушиб ик- 
кинчиси қотиб қолганди. Атрофда пулемётлар, автомат- 
лар, консерва банкалари, йиртнлган адёл, бўш гильза- 
лар сочилиб ётарди. Нималар бўлганини тушунолмай, 
аста хандақдан юрдим. Мана, яна ўлик, яна... Сув бетида 
адёл, бўш консерва банкалари... Оёқларим бўшашиб, 
огир, аччиқ бир нарса томоғимга тиқилди. Мен шундоқ 
сувга ўтириб, бошимни тиззамга қўйдим-у, қаттиқ ҳўнг- 
раб юбордим.

Бечора Гавриил, бахтсиз Гавриил Жакели, нега ўлим- 
га ўзингни урдинг? Нега сен қўрқув билан олишдинг? 
Бўм-бўш хандаққа кириш учунми?

— Батюк, бу қанақаси бўлди?— сўрайман ҳиқиллаб 
ранги докадек оқариб кетган Батюкдан.

— Бас, бас қил,— деди у тўнғиллаб ва менинг ёним- 
га кўлмакка ўтирди.

— Йўқ, айт! Тушунтириб бер, нега шундай бўлди?!
— Ким ҳам шундай бўлар, деб ўйлаганди, кетиб қо- 

лишибди, ҳе, оналарини... Биз билибмизмики...
— Энди нима қиламиз. Окоп бўм-бўш-ку?
— Э-э, топган гапингни қара-я! Олдинда биласанми, 

яна қанча окоплар бор... Бўлди, йиғингни бас қил, кўз 
ёшингсиз ҳам бу ерда сув кўп!..— Батюк ҳолсиз, зўрға 
жилмаяди, мовии кўзларидан эса тўхтовсиз ёш оқади...

* * *

Мен кун бўйи ухладим, уззукун тепамдан оқ кийим- 
ли аёл кетмади. У кулимсирарди.

— Улар 'шндан ҳам кетишибди-да,— дедим мен.— 
Сиз, улар кечаси кетишади, деган эдингиз. Шундай бўлиб- 
ди. Бироқ мен буни билмагандим, қасам ичаман, бнлма-
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дим. Меи ўлимга тикка борардим. Гапнинг рости қўрқ- 
днм, аммо қайтмадим.

Оқ киГшмли аёл кулимсирарди. Сўнгра у ғойиб бўлди, 
туманда кўринмай кетди, ҳозиргина оқ кнйимли аёл тур- 
ган жойда катта, кўкимтир алангали, жилвагар гулхан 
пайдо бўлди. Мен, Батюк ва Виноградов — совуқ қотган, 
ивиб ҳолдан тойган бир аҳволда, гулханда исинардик.

Тунда бизни Шмидов чақиртирди.
— Йигитлар, азизларим, мен сизларни мукофотга 

тақдим этдим!
— Нима учун, ўртоқ старший лейтенант?— сўрадим 

ундан.
— Бўм-бўш окоп учун!— кулимсиради у ва менга па- 

пирос узатди.
* * *

Отам урушдан тўртта орден, учта медаль, иккита қўл- 
тиқтаёқ билан тили бир оз тутиладиган бўлиб қайтди. 
Онам Манана отамга турмушга чиққанида, унинг қарии- 

. дош-уруғлари: Отаси — Қийшиқ, ўғлм—чўлоқ, ҳам дудуқ, 
улардан туғилган болалар қандай бўларкин?— деб ғавғо 
кўтаришибди.

Кейинчалик, мен чўлоқ ҳам эмас, букри ҳам эмас, ду- 
дуқ ҳам бўлмай, чор шикорим бут бўлиб дунёга келга- 
нимда қариндош-уруғлари онамни кечиришибди...

...Мен онамни яхши биламан. У баланд бўйли, сарв- 
қомат оппоқдан келган аёл эди. Унинг кўзлари мовий, 
катта-катта, сочлари эса тимқора эди. У ҳар куни эрта- 
лаб, менга оппоқ ёқа тикиб, қўлимдан ушлаб, мактабга^ 
олиб борарди-да, ўқитувчи Нунуга топширарди. Дарсдан 
сўнг мактаб эшиги олдида кутиб олиб, уйгача етаклаб 
келарди. Онагинам Манананинг қўллари юмшоқ, муло- 
йим, иссиқ эди. Кўчадан эркаклар, баъзан аёллар ҳам 
онамга қараб-қараб қўйишларини сезардим. Эсимда, бир 
куни мактабдан қайтаётганимизда қандайдир бир амаки 
онамга қайрилиб қараганча маҳлиё бўлиб, юришида да- 
вом этганди.

— Оҳ, мунча чиройли-а!—овозининг борича деркан 
ўзини дарахтга уриб олганди ўша амаки.

~  Жуда чиройли бўлди-да!— деб қичқириб, кулиб 
юборгандим ўшанда.

Онам қўлимни қаттиқ силтаб, қадамини тезлаштирди.
Эшигимиз олдинн Сора деган бир чиройли курд аёли 

супурпб-сиднриб турарди. Лхлатларни ҳам йиғиштириб 
кетарди. Сув бўлмаганда Сора уни ҳовлисидан келтириб
26
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берарди. Соранинг мен тенги Або деган ўғли бор эди. У 
мени Жако деб, мен эса уни Олакўз деб чақирардим, 
чунки у пиёзни кўи егани учун кўзлари доим қизариб, 
ёшланиб турарди. Баъзан ахлатни олгани Або келарди.

— Манана хола, ахлат йўқми?— сўрарди у.
— Бор, Або, бор!— дерди онам.
— Бер, оласан!—дерди Або.
Або ахлатсолинган челакни олиб чиқиб кетив, қайтиб 

келар, бўш челакни ошхонага қўярди-да, менинг хонамга 
кирарди. У расмли китобларни кўришни севарди.

— Жако, манави ўт ўчириш команда синдн, сеникн 
уни ташлаб юбормагин, сен менга берди, хўпмн?^— дер- 
ди Або.

— Бера қол, ўғлим!— дерди онам. Мен шу он ўйин- 
чоқни Абога узатардим.

—• Йўқ, Манана хола, ҳозир йўқ, қачон синади, ўшан- 
да,— деб қизарарди Або.

—- Ол, Олакўз, олавер, менда бошқаси бор.
— йўқ, бўлмайди, мен сенга ночта каптари олиб ке- 

лади, ўшанда сен менга буни беради, хўпми?
— Хўп, Олакўз.

* * *

Бир кун эрталаб, онам билан мактабга жўнамоқчи 
бўлиб турганимизда эшик тақиллаб қолди. Эшикни онам 
очди. Эшик олдида Або турарди.

— Салом, Або!— онам дарҳол ахлатлн челакни олиб 
чиқиб унга берди.

Або галати бўлиб, талмовсираб турди-да, челакни олиб 
чиқиб кетди. У тезда қайтиб келиб, ҳеч нима демай, туриб' 
қолди.

— Ичкари кир, Або!— деди онам.
Або ўрнидан қўзгалмади.
— Ҳа, Або, сенга бирор нарса керакми?
Або бош чайқади.
— Балки пул керакдир?
Або индамади.
— Сепга нима бўлди, болажон? Гапир, биз мактабга 

кечикяпмиз.
Або тупугини ютиб, қуруқшаб қолган лабинн ялади.
— Манана хола, онам Сора ўлди! —деди-да, зинага 

' ўтириб қолдн.
Онам ҳеч нимага тушунмай, менга, сўнгра Абога қа- 

ради. Ниҳоят гаппинг тагига етгач, ранги ўчиб, қичқириб 
юборди ю, дарҳол Або ёгшга ўтирди.
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— Лбо, болагинам, нима дединг? Гапингни қайтар!
— Манана хола... Сора онам...— Або ҳўнграб юборди.
Оиам уни қучоқлаб, бағрига босди-ю, кўз ёши қилди.

У дамини чиқарман, товушсиз йиғларди, мен унииг елка- 
лари учаётганини кўрдим. Шундан кейин у Абонинг кўн- 
маганига қўймай, ўрнидан турғизиб, хонага олиб кирди, 
креслога ўтқизиб, ўзи унинг рўпарасига тиз чўкиб, қалти- 
роқ овозда сўради:

■— Бу қандай бўлди... Азиз болагинам... Нега, а?
— Билмадим, Манана хола... Ксчаси онам ётади, эрта- 

лаб дадам — ўлиб қобди, ўлибди!— деб дод солди.
— У касалмиди?
— Йўқ, кечқурун кир ювди, кейин юрагим оғрняпти, 

деди, кейин кечаси ухлади, эрталаб дадам, ўлиб қолибди, 
деб бақирди!

— Вой худойим-ей! Энди сиз бахти қаролар нима қи- 
ласиз... Тўртта бола-я!.. Вой, худо!..

Або яна йиғлади. Онам нам сочиқ олиб келиб, унинг 
юзи, қўл ва оёқларини арта бошлади. Кейин шкафдан 
менинг шимим, пайпоқ, туфли, кўйлагнмни олиб, Абонинг 
олдига қўйди:

— Буларнинг ҳаммасини кий, Або...
Соранинг дафн маросими кунида онам аича чиройли 

гуллар олиб келди. Сўнг у мени етаклаб, Абонинг уйига 
борди.

Мурда солинган тобут хона. ўртасида турарди. Сора 
худди ёшариб кетгандай чиройли бўлиб, жим ётарди. 
Мен унинг шунчалик кўқликлигипн сира кўрмагандим. 
Тобут тепасида Або, унинг укалари, сингиллари ва отаси 
туришарди.

— Уларнинг ёнига бор,— шивирлади онам, гулларни 
менга бериб. Узи эшик олдида қолди.

Мен Або ёнига бориб, индамай гулпн унга узатдим. 
У гулларни олиб, онасининг бош томонига қўйди. Шун- 
дан кейин мени отаси ёнига етаклаб бориб:

— Дада, бу Жако бўлади,— деди.
Абонинг отаси менга қараб жилмайди, қадоқ кафтла- 

ри билан юзимни снлади-да, бошимдан ўпиб қўйди. Мен 
энди ннма қилишимни билмай, савол пазари бнлан онам- 
га боқдим. У дастрўмоли билаи юзини беркитнб, ҳўнграб 
йигларди.

Онам жуда кеч ётди. Отам ухлаб қолганди. Касалхо- 
надан қайтган отам столда овқат бўлмагач, тўнгиллади:

— Ш-ш-шунақа ҳам бўладими! Куни бўйи ҳўкиздай 
ишласанг, и-итдек сакилласанг-у, о-овқат берадиган тонил- 
маса!..
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— Мен дафн маросимида бўлдим!— аста деди онам.
— Ҳа, н-нима бўпти?
•— Ҳеч нима. Сен ҳам борсанг бўларди.
— Мен у ерда ҳеч кимни танимайман... Биргина Сора- 

ни билардим, у-у-у ҳам ола-мдан ўтди. К-кимга ҳам бо- 
рардим?

— Сорага.
— Сорага менинг д-душманим борсин!
— Улим таниш-билишга муҳтож эмас. Бориб, озгина 

туриб, ҳайтсанг бўларди...
— Худо ҳ-ҳақи, пашшадан фил ясама. Мен ўлсам, 

улар ҳам келмай ҳўя ҳ-ҳолишсин. Шу билан орамиз очиҳ 
б-бўлади.— Ясама кулиб ҳўйди отам.

— Кулгили жойи йўҳ.
— Қ-ҳорним оч бўлса, н-нима қилай? И-йиғлайми?
— Оч ҳоринга йиглаш осон бўладн.
Отам жавоб ҳилмади, нариги хонага ўтди-да, ечиниб, 

уйҳуга кетди...
— Ухлай қол, ўғлим,— деди онам мени ўринга ётҳи- 

заркан,— эрталаб азонда туришинг керак.
Мен кўрпага ўраниб олдим. Онам аллаваҳтгача уйда 

куйманиб юрди. Унинг ҳачон ётганини ҳам билмай ҳо- 
либман.

* * *

Мен Або билан университет тоғининг ёнбағридан Верэ 
дарёси бўйига югуриб тушдик. Або ялангоёҳ эди, мен 
янги туфли, янги шим, янги оҳ кўйлак кийиб, янги галс- 
тук таҳқандим.

— Оёҳ кийимингни ечма,— деди Або менга,— сен мз- 
нинг ел-камга ўтир, мен ссни дарёдан ўтказаман! Мапа, 
бунаҳа ҳилиб!— У елкасини тутди.

Биз энди сувдамиз.
— Қани, тез бўл! Тезроҳ!— ниҳтадим- Абони.
У хафа бўлиб, шу он мени елкасидан туширди. Мен 

белимгача шалаббо бўлдим.
— Олакўз, бу нимаси, жинни бўлдингми?!
Мен Абога ташландим. У мени итарнб юборди, икко- 

вимиз ҳам йнқилдик. Сув бизни оҳизиб кетдп.
— Сен сузишни биласанми?— сўради Або.
— Йўқ, ўзинг-чи?
— Йўҳ.
—■ Биз гарҳ бўламизми?— қўрҳиб кетдим.
•— Ғарқ бўлампз.
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Верэ дарёси бизни тобора тезроқ оқизарди, маиа 
Мтквари кўринди. Энди Мтквари дарёсида оқиб борар- 
дик. Каергача оқарканмиз?!

— Совқотдингми?— сўради Або.
—■ Йўқ. Сув жуда ҳам илиқ экан. Энди қўрқаётганнм 

йўқ.
— Вой, онам касал бўлиб ётганди, агар меи ғарқ 

бўлсам, эртага ахлатларни кнм олди қилади?— тўсатдан 
эслаб йиғлаб юборди Або.

— Вой, агар мен ғарқ бўлсам, эртага мактабга борол- 
маймян, онам ақлдан озади!— бирданига эсимга тушнб, 
мешҳам йиғлаб юбордим.

Биз йиглардик, Мтквари эса бизни тўхтовсиз оқизиб 
борарди. Мана, шаҳар ҳам орқада қолди, олдинда кенг 
далалар. Аёлларнинг шовқини эшитилди. Мткварининг 
икки бетидан сочлари ёйилган икки гўзал аёл югуришиб 
келарди.

—- Або! Авто!— Бу оналаримизнинг товуши эди.
Авто, болагинам!— деб бақиради мешшг онам.

— Болагинам, Або!— деб Сора хола қичқнрарди.
Биз эса ҳамон чирпирак бўлиб оқиб борардик. Мтква- 

рининг суви онанинг қўлларидек илиқ ва мулоним эди. 
Дарё далалар, ўрмонлардан, яна дала ва ўомонлардан 
оқиб ўтарди. Тўсатдан денгиз пайдо бўлди. Катта, соҳи- 
ли кўринмайди. Мана, ҳали замон Мтквари денгнзга 
қуйнлади. Ҳолимиз нима бўлади ўшанда?

— Або! Авто! Або! Авто!— оналаримизнинг дод-фар- 
ёди эшитилди.

Энди денгизга яқинлашиб қолдик. Шу - пайт аёллар 
ўзларинн Мткварига отиб, кўйлакларининг этаклари би- 
лан дарёпи тўсишди. Мтквари дам бўлди. Кейин унинг 
суви кўтарила бошлади. Мана, сув уларнинг тиззасига 
чнқди, кўкраги, кўзлари ва еочларини кўмди... Шундан 
сўнг Мтквари денгиз билан қўшилиб кетадн, эиди Л^тква- 
рн ҳам, денгиз ҳам йўқ, ҳаммаёқнн сув босади. Бутун ер 
юзини сув босадн. Тоғлар, ўрмон, далалар гарқ бўлади. 
Бнзнинг оналаримиз ҳам ғарқ бўлиб кетишади.

— Она-жо-о-он — ҳайқирардим мен.
— Она-жо-о-он — қичқирарди Або.
— Она-жо-о-он!

% # *

— Шу 'еддаман болагинам, типчлан! Сенга иима бўл- 
ди, жонгинам?
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Мен кўзларимни очдим. Оқ ичкўйлакда, тимқора 
сочлари ёйилган менинг чнронлп онам тепамда турар- 
ди.

— Тентаккннам! Нимадан қўрқиб кетдинг? Вой шў- 
рим, мунча терга ботмасанг! Қани, кўйлагингни еч!

Онам апил-тапил кўйлагимни ечди-да, ёнимга ётди.
— Жонғинам, ухла! Ухла, менинг ёқимтойим!
— Кетманг ойи,— ялиндим.
— Ҳеч қаёққа кетмайман. Қе, ухла...
Мен аллавақтгача ухлаёлмай ётдим. Ннқоят уйқуга 

кетдиму, шу он Або пайдо бўлди. У яна ялангоёқ. Ахир, 
онам унга туфли ва кийим-кечак берган эди-ку?! Бечора 
Або! Энди унинг онаси йўқ... Майли, биз уни ўз қарамо- 
ғимизга оламиз. Онам уни чўмилтириб, озода, янги ки- 
йим-кечак билан ясантириб қўяди. Отам уни сартарошга 
олиб боради. Шунда бизнинг Олакўз чиройли, сочлари 
таралган, озода бола бўлиб олади. Қейин бизнинг фами- 
лиямизга ўтади, Або Жакели бўлади.

— Шундайми, ойи?
— Нима деяпсан, ўглим?
— Ахир, Або Жакели бўлади-да?
— Нега энди?
— Чунки унинг онаси йўқ, у бизникида яшайди, мен 

билан бирга ўқийди. Уқитувчимиз Нуну ҳам уни мен 
сингари Жакели, Або Жакели деб чақиради. Шундай-а, 
ойи?

— Ҳа, ўғлим, шундай! Або Жакели.
— Мана энди!— ичкари хонадан отамнинг норози 

овози эшитилди.— Аза ва мотамларингизнинг оқибати. 
Бола алаҳсмраяпти!

— Сен нима демоқчисан? Бола, одам бўлибми ёки 
ҳайвон бўлиб ўссинми?

— Майли, ҳ-ҳайвонга ўхшаб б-бўкираверсин!
— Майли!
— Жуда соз. М-мени тинч қўйинглар.
— Марҳамат!
— Менга қ-қара, ҳой б-бола!— Шаиғиллади отам.— 

Ж-жим у-ухла! Б-бўлмаса олдинг-га ч-чиқиб Або Жаке- 
лини кўрсатиб қўяман. М-мишнқи!

Онам мени бағрига босиб, бошимни силади.
— Хўпми, ойи?— қайта сўрадим.
— Хўп, болажоним, хўп! Ухла...
Мен уйқуга кетдим. Қандай ухлаётганим, меҳрибон, 

гўзал онамшшг эркалашлари туни билан тушимга кириб 
чиқди.
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* * *

Або оир ҳафтагача кўринмади. Энди мен ҳар куня 
эрталаб мактабга кетиш олдидан ахлатл» челакни ҳов- 
лига олиб чиқиб кўядиган бўлдим. Бир куни почтачи 
«Шошилинч» телеграмма олиб келди, унда онам билан 
дадамнинг тезда Хонига — онамнинг оғир касал бўлиб 
қолган қариндошн ҳузурига келишларини сўраб, касал 
аёл албатта Гавриил Жакелига кўрсатишни истаганини 
маълум қилишибди. Мени қўшниларга топшириб, дадам 
билан онам ўша тундаёқ машинада жўнашди.

Учинчи кун мактабдан қайтиб, уйимнзда кўп одам 
тўпланганини кўрдим. Кенг хонамиздаги буюмларни қаёқ- 
қадир олиб чиқишибди. Фақат хонанинг ўртасига оқ чой- 
шаб билаи ўралган иккита тахта, деворга тақаб столлар 
қўйилганди. Ҳеч нарсадан хабарим йўқ, нотаниш киши- 
ларга довдираб қарадим, улар менинг келганимни пай- 
қашмадн ҳам. Бирданига оғир сукунат чўкди, кимдир 
менинг ёнимга келиб бошимни силади-да, йиғлаб юборди.

— Бахтсиз болакай!
— Қимматли ўғилгинам, ўғнлгинам!
— Бу дунёда ҳақиқат йўқ.
— Энди унга ким қарайди?
Мен нима бўлганини англадим...
...Ҳамма тарқади. Қабристонда икки гўрков, бобом 

билан мен қолдик.
— Олло раҳмат қилсин,— дейишди гўрковлар ва бир 

қултумдан вино ичиб, қолганини аста қабрга тўкишди. 
Сўиг бобомга мнннатдорчилик билдиришди, белларни 
йигиштириб, оҳиста жўнашди. Ҳозиргача чурқ этмай 
турган бобом, тўсатдан ўзини қабр устига ташладн-да, 
ҳўнграб бир сиқим тупроқни огзига солди. Кейин ўрни- 
дан туриб, менинг шапкамни кийгизиб қўйди-да, бирдан 
чўчиб тушди: рўпарамизда катта гулдаста кўтаргап Або 
пайдо бўлганди, унинг кетида отаси қўшни қабр панжа- 
расига суяниб турарди. Або индамай, гулларни менга 
узатди. Мен уларни қабр устига ёйиб қўйдим, сўнг Або 
нннг қўлидан ушлаб, бобомнннг ённга олиб келдпм.

— Бу Або,— деднм.
Бобом уни эркалаб, юзини силади-да, бошидан ўпди.
...Бир ҳафтадан сўнг бобом мол-мулкимиз^ш сотиб 

Букисцихга жўнаб кетдик.
— Бу бола — менинг қоним ва жисмим. Демак, у ўз 

ватанида яшамоғи керак,— деди бобом Тбилисидаги қа- 
риндош-уругларига.

Урта мактабни мен Букисцнхда тугатдим.
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Мантиқ дарси ўқитувчиси менга аттестат билан бир- 
га қуйидаги мазмунда қўшимча справка-харакеристика 
ҳам берди: «Берилди ушбуни Автандил Гавриилович Жа- 
келига шул ҳақдакнм, у чиндаи ҳам Букисцих ўрта мак- 
табида ўқиди, етим бўлгани учун уни бобоси, кекса боль- 
шевнк, маҳаллий Советнинг ҳамма чақириқлари депута- 
тн, тажрибали партня ходими Исидор Жакели тарбияла- 
ди. У ҳақиқатан ҳам Букисцих ўрта мактабининг ўнинчи 
синфини тугатди. Уқиш жараёнида у одобли бўлиб, дои- 
мнй равишда чой («кўк олтин») йиғим-теримида қатнаш- 
ди. Шунингдек қншлоқ, район ва бошқа олимпиадалар- 
да фаол иштирок этди. Хорда қатнашди. (Бас овози бор.) 
Шахмат бўйича (ўз синфи мпқёснда) чемпионатда бн- 
рпнчи ўнликка кирди, футбол, волейбол, баскетбол, тен- 
нис, лелло, пинг-понг, шунингдек, сув тўпи (ватерполо) 
ўйинларида ўйнади. Драма ва адабиёт тўгаракларида 
фаол иштирок этди. Қлассиклар пъесаларида бош фо- 
жиали ролларни, жумладан, Гамлет, Иван Грозний ва 
Хлестаковларни ўйнади. Кичик-кичик ҳикоялар, шеърлар 
ёзди, улар мактаб деворий газетасида эълон қилинди. 
Унинг бобоси айни пайтда пенсионер.

Автандил Жакели 1965 йилдан комсомол, аъзолик ба- 
далларини ҳалол ва ўз вақтида тўлаб турди. Колхозда 
92 меҳнат куни ишлади, чекмайди.

Якун: Автандил Гаврилович Жакели ижобий шахс, 
шуларни тасдиқлаб, мен Чохатаур район Букисцих қиш- 
лоғидаги ўрта мактабнинг касал~ бўлиб қолган директори 
ўрнига вақтинча қўл қўювчи, шу мактаб мантиқ дарси 
ўқитувчнси Зипаида Кишвардовна Шешелидзе имзо че- 
каман.

Ушбу справка мединститутга кириш учун берилди».

«Тбилиси меднцина институти ректори- 
га, Тбилиси, Ниношвили кўча, 50-уйда 
яшовчи абитуриент Автандил Гаврило-

вич Жакелидан

А Р И З А

Шуни маълум қиламанки, мен 1967 йил июнь ойида 
Чохатаур район, Букнсцих қишлоғида ўрта мактабнн 
тугатдим. Мени болалигимданоқ фаннинг ажиб, мурак- 
каб еоҳаеи — мсднцииа қизиқгиради. Ишончнм комилки, 
медицина аҳолининг йил сайин ўсиб бораётган талабла-
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рини қондириш учун керакдир. Бундан ташқари — инва- 
лид, кекса коммунист, хизмат кўрсатган партия ходими 
бобом бор, унга ҳар доим тиббий ёрдам кўрсатиш керак. 
Шу туфайли ўзимнинг болалик орзумнинг ушалишига ёр- 
дам беришингизни ва қабул имтиҳонларини топшириш- 
га рухсат этиб, сизга ишониб топширилган институтга 
мени қабул этишингизни сурайман.

Аризачн А. Г. ЖАКЕЛИ 
Тбилиси шаҳри, 15. V II— 1967 йил».

Аризани бувам тўқиди, мен уни оққа кўчирдим. Аттес- 
тат, соғлиғим ҳақидаги справка ва тўртта фотосуратни 
қўшиб, ушбу ариза билан мен ва бобом 17 июлда Тбили- 
сига келдик.

Шура хола (олис қариндошимиз Шушана Артилаква- 
ни мен шундай деб айтардим) бизни қувонч билан кутиб 
олди. Ичи тўла ҳуржунни тўрга, столнинг бошига қўйиб, 
ўзимиз тортиниб сўрига омонатгина ўтирдик,

— Вой худойим, худди отасининг ўзгинаси!— қучоқ- 
лади мени Шура хола ва бирдан йиғлаб юборди, унга 
қўшилиб мен ҳам йиғладим. Мендан кейин бобом ҳиқил- 
лай. бошлади.

— Мана энди, менинг Шушанам,— деди ниҳоят бо- 
бом.— Энди гап сенда. Болани сенинг ихтиёрингда қолди- 
раман!

— Исндор Жакели! Сен бизнинг отамизсан, сенинг 
набиранг эса менинг ўғлим. Менинг уйим—унинг уйи! Уни 
худди шаҳзодадек ардоқлайман, едираман-ичираман, 
худо ҳақи! Беш йилда уни шундай мутахассис қилайки, 
ҳамма ҳайрон қолсин, айтганимни ёдингда тут! Сен қаер- 
га кирмоқчисан, ўғлим.?— мурожаат қилди менга у.

— Медицина институтига!— жавоб берди бобом.— 
Шура хола ҳанг-манг бўлиб оғзи очилиб қолди. Сўнгра 
қўллари бнлан кўзларини аста беркитди.

— Сенга нима бўлди, Шушана?— ташвишга тушди 
бобом.

— Шундай... Ҳеч нима... Медицинага, Исидоргинам, 
кириш осон эмас...

— Биламан, биламан, азизим... Лекин биз ҳам овсар 
эмасмиз... Боланинг мияси ақл, билимга тўла!

— Упдай бўлса майли...— бўшашиб рози бўлди Шура 
хола ва дастурхон ёзгани кетди.

Шура хола арманига турмушга чиққан. Русчасига 
унинг эри Иван Сергеевич Котинов, арманча Ованес Сед-
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ракович Котинянц деб айтиларди. Мен эса уни тўғридан- 
тўғри Ванечка амаки дердим.

Ванечка амакимиз алшйиб одам! Ғрта бўйли, семиз, 
сочи қордек оппоқ, кўзлари катта-катта, кўк, соқоли доим 
олинган, юзи кулиб турарди; худди кўкрагида кумуш 
қўнғироқчалар яширингандек, товуши ёқимли эди. Ва- 
печка амаки ҳали ёш — дадам тенги келса ҳам, негадир 
сочлари бутунлай оқариб кетганди.

Ванечка а.маки келгаида тушки овқат пайти бўлганди:
— О-о-о, азиз биродаримизга саломлар!— Қичқириб, 

қучоқ очиб кўришди у.
— Сенга қанақа биродар бўлсин,— эрига ёпишди Шу- 

ра хола.— Мен сенга отинн айт, деб неча марта гапирган- 
дим...

— Қандай?— сўради Ванечка амаки.
— Ҳар ҳолда у сенга биродар эмас!
— Нима дейиш керак, бўлмаса?
— Билмадим. Уни...— қизариб деди Шура хола.
—Айт, айта қол, нима дей?— бўш келмади Ванечка 

амаки.
— Ота, де, ана!— Илож топди Шура хола.
— Қимматли Исидор!— деди Ванечка амаки бобом- 

га.— Умрим бўйи ўз отамни Седрак дердим. Ростини 
айтинг-чи, сизни қандай ота дейман?

— Ҳа, сен унга эътибор берма, ўзингга ёққанини ай- 
тавер.

— Агар биродар десам, ранжимайсизми?
— Йўқ, албатта.
— Мана, азиз биродаримга салом!— Шундай деб Ва- 

нечка амаки бобомни қучоқлади. Қейин кўзи менга тушди.
— Ва, сен ҳам шу ердамисан? Нега жим ўтирибсан? 

Қани, ўзингни кўрсат! Вах, вах, онасининг ўзи-я!
— Онасининг эмас, отасининг ўзгинаси!— эрининг 

сўзини тузатди Шура хола.
— Сен айтганча бўла қолсин. Энг муҳими у ҳақиқий 

арслон бўпти. Қани, энди дастурхонга!
Бобом бўш хуржунни тахлаб, чамадонга солди. Бўй- 

пига осиғлиқ калит билан уни қулфлагач, Ванечка ама- 
кининг рўпарасига ўлтирди.-

— Бутилкадаги нима?— сўради Ванечка амаки ва 
унинг чеҳраси очилиб кетди.

— Чача!1— жавоб берди бобом.
— Ана ундаги-чи?

1 Ч а ч а — узум  ароғи (грузинча).
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— Нокдан қилингани!
— Жуда соз!— цеди Ванечка амаки ва шу он стакан- 

ларга қуйди.— Қани, соғлиққа кўтарайлик!
— Айтганинг бўлсин!—деди бобом.
— Саломат бўлинглар!— дедим мен.
Ичдик. Бир неча вақт жағларнинг қаракати ва пи- 

шиллаш эшитилнб турди. Пичоқ ва вилкадан Ванечка 
амакидан бошқа ҳеч ким фойдаланмади, шунинг учун у 
гўштни кесаётганида пичоқ тарелкада ғичирлаб, бобом- 
нииг гашини келтирарди. Ванечка амаки буни сезиб 
қолди.

— Пнчоқ билан вилкани кнм ўйлаб чиқардийкин?— 
Буларнн бир четга қўйиб, енгшш шимарди. Ванечка ама- 
кн қорниии тўйдириб олгач, ароқдан яна қуйди.

— Бу снзларнинг шарафингизга, менинг қадрдоним 
Исидор, азизим Автандил! Худо сизга соғлиқ ато этсин!

— Раҳмат, Ванечка амаки!— ўраимдан турдим.
— Утир, ўтир... Хўш, қаерга ўқишга кирмоқчи бўл- 

динг?
— Медицинага,— тўрсиллатиб деди Шура хола.
— Медицинага?— қошини чимирди Ванечка амаки.
— Ҳа, медицинага! Нега таажжубланасан? Унинг 

бошқалардан нимаси кам ёқимтой болажонимнинг? Агар 
билсанг, уни ҳар қандай, энг яхши факультетга, агар ўша- 
нақаси бўлса олишлари мумкин!— қизишди Шура хола ва 
қўшиб қўйди:— Имтиҳонсиз!

— Вах, қабул қилеа қклаверсин, менга нима? Менга 
қолса соғлиқни сақлаш министри бўлсин, қайтангга мен- 
га яхши!

— Ҳа,' у мпнистр бўлади, бўлади,— тасдиқлади Шура 
хола.

— Шундай, менинг Ванечкам, биз ' медицинани тан- 
ладик, сен бизга ёрдам беришинг керак,— деди бобом.

Ванечка амаки ўзига ароқ қуйди, индамай туриб, со- 
чиқ билан лабларини артди-да деди:

— Очиғини айтсам, азизим Исидор, қийин ишни тан- 
лабсизлар. Менинг қўлимдан нима келади? Сизлар билан 
бирга борнб ҳужжатларпи топшираману кўчанинг бу то- 
монида кутиб тураман, холос...

— Нега энди?— ҳайрон бўлди бобом.
— Чунки у томон тиқилинч. Бу, биринчидан, иккин- 

чидан, у томонга кириш учун, лйтишларига қараганда, 
чўнтакда унча-мунча бўлиши керак.

— Нима бўлиши керак?— тушунмади бобом.
— Бирор нарса?— қайтарди Ванечка амакн.
— Нотўғри!—хафа бўлди бобом.
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— Эҳтимол, нотўғридир,— цўшнлдн Ванечка амаки,— 
лекин бизнинг АТК директорининг ўғли медицина инсти- 
тутига киргандан кейин, • гапнинг очиғи, шубҳалана бош- 
ладим.

— Нима учун?— бўш келмади бобом.— АТК дирек- 
торининг ўғлига ўқиш ман этилганми?

Ванечка амаки вазадан чурчхела' олди:
— Айтинг-чи, мана шу чурчхеладан най ясаш мум- 

кинми?
Биз ҳайрон бўлиб, бир-биримизга қарадик.
— Қани айтинг-чи, чурчхеладан най бўладими?
— йўқ!—дедим мен.
— Демак, бўлмайдими?
— Йўқ!— Сўзимда турнб олдим.
— Яхши! Ванечка амаки стаканни энди лабига олиб 

борган эди, Шура хола гапга аралашди:
— Уртаниб кетасан, нодон, ўласан! Қара, олтмиш да- 

ража келади!
— Етмиш!— Аниқлик киритди бобом.
— Йўғ-е?— ҳайрон бўлди Шура хола.
— Худо урсин!— чўқинди бобом.
Бобом билан Шура хола ароқнинг даражасини аниқ- 

лашгунча, Ванечка амаки стаканнн бўшатди-да, яна уни 
тўлдирди.

— Бу мажруҳ ақлдан оздими!— қарс уриб юбордн 
Шура хола.— Раҳматли Габо: ҳой қизча, бу арманига 
тегма деган эди-я! Бу арманининг устига-устак ичкилик- 
бозлигини қаёқдан билибман?!

— Мен нимани гапираётгандим?— сўради Ванечка
амаки. ,

— Чурчхелани!— эсига солдим.
— Ҳа, тўғри. Сен чурчхеладан нан бўлмайди деяпсан. 

Мен сенга бўлади дейман! Башарти директорнинг ўғли- 
дан врач чиққудай бўлса, демак, шу чурчхеладан найги- 
на эмас, сурнай ҳам чиқади!

— Нега энди?— бобом сўради.
— Шунинг учунки, ўша ярамас тўққизинчи синфдз- 

лигида, ўйин-мазах қилиб, бобосининг тамаки трубкаси- 
га пистон солиб қўйган. Натижада бобоси ўнг қўлининг 
бош бармоғидан ажралди. Унинчи синфда физика му- 
аллиминннг «Волга»сини динамит билан портлатиб юбор- 1

1 Ч у р ч х е л а  —  ёнғоқдан ипга тузилиб, цую қ узум  м уроббосига  
беланган ширинлик.
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ди. Биринчи курсда эса икки бегуноҳ ўткинчини пичоқ 
билан ярадор қилди.

— Отаси нега индамайди?— сўради бобом.
— Отаси уни санитария факультетидан жарроҳлик 

факультетига ўтказтирди. Тушунарлими?
— Йўқ, тушунарли эмас! Сен маст бўлиб қолдинг 

Ванечка!
— Маст. Нима бўпти? Ароқ ўткур экан, маст бўлдим. 

Мана, бир ҳафта бурун ўша умидли ўғилча ухлаб ётган 
отасининг қулоғига қайноқ картошка тиқади! Қани ай- 
тинг-чи, нима учун шундай қилди?

— Вой товба,— ўрнидан ирғиб турди бобом.— Хўш, у 
нобакорни нима қилишди?

— Уни психиаторга кўрсатишди. Отаси нега шундай 
қилдинг, ўглим, деб сўрайди. Уғилча эса: ОТенрининг «Қи- 
зил танлилар йўлбошчиси»да шундай ёзилган, деб жавоб 
қилади. Психиатор, ўша билармоннинг ота-онасига ўгири- 
либ: бахтингиз бор экан, яхшиям ўғлингиз Қазбегининг 
«Падаркуш»ини ўқимабди, дейди.

— Кейин-чи?— бобом стулнинг четига сурилди.
— Қейин ҳеч нарса бўлгани йўқ. У одам ўлдирса ҳам 

жавобгар бўлмайдиган справка тўғрилашибди. Врачга 
жуда ҳам керакли справка.— Ванечка амаки сўнгги ста- 
канни бўшатди-да, ғамгин хўрсинди.— Тамом бўлди, жон- 
гинам...

— Йўқ, .биласанми...— сўз бошлади бобом.— Булар- 
пинг ҳаммаси тасодиф. Уша бола тасодифан институтга 
кириб қолган.

— Эҳтимол, азизим Исидор?
— йўқ, буларнинг ҳаммаси уч пул! Мана, боламнинг 

колхоздан олган справкаси. Соғлиғи ҳақида ҳужжати бор, 
бнрталай меҳнат куни ишлаган...— У бир оз тутилди.— 
Ҳа, мана... бир оз пул ҳам...

-— Қанча?— сўради Ванечка амаки.
— Ҳа... етти юз сўмча...
— Гап бундай, азизларим: эртага футбол, Тбилисининг 

«Дипамо»си билан Москванинг «Торпедо»си ўйнайди. Сиз 
ўша етти юз сўмингизга писта олиб, эрмак қилиб ўти- 
ринг. Икки таймга етади... Мен бориб, бир оз мизғиб 
олай,— У шундай деб, қўшни хонага кириб кетди.

* # *

Биринчи август куни Важа Пшавела хиёбонида қиёмат 
бўлади. Ҳовли, кўча, ҳатто хиёбонга кираверишда оло-
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мон қайнар, бағир-буғир авжга чиқарди. Ҳар бир абиту- 
риентни саккиз ва ундан ҳам зиёд қариндош-уруғ куза- 
тиб келади. Ота-она, ака-ука ва опа-сингиллар, тоғаю 
амаки, аммаю холалар, боболар ва бувилар шу ерда эди. 
Улар таксида, ўзларининг шахсий «Волга», «Москвич», 
«Запорожец», «ЗИЛ» машиналарида, мотоцикл ва мото- 
роллерларида келишганди. Бир гражданин йкки юк ма- 
шинасида келди. Улар жазирама офтобда терга ботиб, 
гурунглашишар, уҳ тортишар, мунозара қилишар, қич- 
қиришарди. Менинг эмас, унинг ўғли кирса-я, дея бир- 
бирларига шубҳа билан қарашарди. Бири хотиржам кў- 
ринса, бошқаси беҳад ҳаяжонланарди. Бирининг қути 
ўчган, бошқа бировининг юзи қип-қизил... Институт бино- 
сини нимага таққосласа бўларкин? Ҳа, бамисоли Нух пай- 
ғамбарнинг кемасига ўхшайди, деса бўлар, дунёни сув 
босишидан олдин кекса Нух кемасига махсус рўйхат бў- 
йича ҳар жонзотдан бир вакил олган экан. Шунда мен 
Нухнинг эсидан чиққан кема ортидан «Ну-ух! Ну-ух!..» 
деб зорланиб сузган ҳўкизнинг қисмати бошимга туши- 
шини ҳис этардим.

Мен кемага эрталаб соат тўққизда тушдим-да, ундаи 
кундуз соат бирда чиқдим. Бобом мени чинор тагида ку- 
тарди. Бизнинг кўзларимиз тўқнашганида бобом ишим 
ьшма бўлгашти фаҳмлаганини сездим. У худди мени кўр- 
маган кишидай тескари бурилди. Эй худо, нега оёғнм 
остидаги ер ёрилмади! Эй, қодир парвардигор, мана шу 
гуноҳкор ерга момақалдироқ ва чақмоқ, зилзила, ёнғин, 
довул юбор, ер юзида ҳеч нарса қолмасин, бобомнинг 
индамай боқишларини кўрмайин!..

— Нима олдингиз, йигитча?— сўрайди қандайдир но- 
таниш аёл.

— «Беш!»— деб жавоб бераман.
— Бешни ана шундай сочишади, сўнгра...— аччиғи 

чиқади кимнингдир.
— Хўш, қалай, йигитча?
— Беш!
— Нималарни сўрашди?
— Архимед қонунини.
— Қайси?
— Уша... Жисм ва суюқлик ҳақидагисини.
— Ишинг ўнгидан келибди, оғайни!
— Ҳа, омадим келди, албатта...
Ҳамма нарсанинг поёни бўлади, менинг Голгофга йў- 

лим ҳам тугади. Мен бобомнинг олдида индамай турар- 
дим. Бобом менн елкамдан қучоқлаб, оломон орасидан 
амаллаб ўтиб уйга бошлаб кетди.
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— Бобо,— дея сўз бошладим.
— Гапирма, ўғлим!— деди бобом. Шунда елкамдаги 

тоғ қулагандай қис қилдим...
Шура хола менга далда беради, деб ўйламагандим.
— Осмон узилиб, ерга тушибдими! Институтинг қочиб 

кетармиди. Бу йил бўлмаса, келаси йили кирарсан! Ҳали 
ўртоқларингдан ҳам ўтиб кетасан, бу бошинг омон бўл- 
са!..

— Нима бўлди, Авто?— сўради Ванечка амаки.
— Йиқитишди,— тўнғилладим.
— Нега бўлмаса, мен революция қилдим?— деди 

бобом.
Бобомшшг нега революция қилгашши Ванечка амаки 

билмасди. Шу туфайли бобомнинг саволи жавобсиз 
қолди.

— йиқитишдими ёкн ниқилдингми?
— Йнқилдим.
— Билмадннгмн?— аниқлади Ванечка амаки.
— Билмадим!
— Энди нима қилмоқчисан?
—- Ҳеч нима...
— Азизим, Исидор!— деди Ванечка амаки бобомга.—. 

Болани бизга қолдиринг. Биз бир йилда физика ва хи- 
мияда ўша Айнштайндан ҳам йиқилмайдиган қилиб тай- 
ёрлатамиз!

Бобом жавоб қилмади. Менга таънали кўз қирини 
ташлаб, бошқа хонага чиқиб кетди.

— Вой сен-ей, икки фандан тайёрлана олмабсан-а! 
Чолнинг қандай изтироб чекаётганини қара!

Мен индамадим.
Бйр соатдан кейин бобом қайтиб чиқди. У чўнтагидан 

бир талай пул чиқариб, столга ташлади.
— Мана етти юз сўм,— деди у.— Январда яна шунча 

юбораман. Улмасам, келгуси август ойида келаман, бўл- 
масам... Қўшниларга жойлашди дейман... Бир йил ҳаде- 
май, ўтиб кетади... Ҳа, шундай,’ институтга кирди, дейман 
қўшниларимга... Эҳ, шўр пешона Исидор Жакели!.. Энди 
хайр сизларга! Бу ерда қиладиган ишим қолмади...

* * *

...Бизнинг уйимиз ёнида Венерик диспансери бўлган- 
лиги учун шаҳарда таниглиқ. Қўшниларимизшшг бирор- 
таси биринчи марта ўртоғини уйига таклиф қилаётган 
бўлса, тахминан бундай тушунтиради:
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— Вендиспансерни биласанми? Бизнинг уйимиз унинг 
қаршисида. У бир оз қийшайган, деворига тўртта тирго- 
вич қўйилган. Англадингми? Ҳовли томондан кирасан. 
Дарвозаси темирдан, биласанми, эски, жимжимадор. Ле- 
кин тавақалари ағанаб ётибди. Тушундингми? Ҳовлида 
кран бор— одамлар сувга навбат қўйишади, челаклар 
қатор туради. Билдингми? Агар мен бўлмасам, соатсоз 
Рубендан сўра, у ҳовлига кираверишда будкада ўтиради. 
Тушундингми? У менинг қаердалигимни сенга аниқ айтиб 
беради.

Бундан ташқари ҳовлимизда Дадуна Хомерики деган 
жуда гўзал қиз туради. Биринчи қаватда. Квартираси- 
нинг эшиги тўппа-тўғри ҳовлига қараган. Дадунанинг 
онаси чайқовчи. Узи чет тиллар институтининг иккинчи 
курсида ўқийди. Француз бўлимида. У мендан икки ёшча 
катта. Дадунанинг оёқлари келишган, ўзи хипча бел, Ма- 
рина Влади сингари малла сочлари узун, қоп-қора кўз- 
лари ғилайроқ. Дадуналар уйига кечқурунлари кўпгина 
чйройли қиз ва йигитлар келишадн. Улар гитара чали- 
шади, ашула айтишади, ярим кечада қандайдир тугунча- 
ларни қўлтиқлаб шовқин-сурон билан ҳовлига чиқишади. 
Улар Дадунанинг ойиси Инесса хонимнинг қўлидан, Да- 
дунанинг эса юзидан ўпишади. Дадунани Даду дейишади...

Мен сувга навбатда турганимда Дадуна билан таниш- 
дим. Мен челак ва чойнакларнинг узун қаторига пақирим- 
ни қўйиб, эндигина кетмоқчи бўлиб тургандим, иккита 
челак кўтариб Дадуна чиқиб қолди.

— Кечирасиз, навбатнинг кети ким?— сўради ва шун- 
дай мафтункор жилмайдики, юрагим дукиллаб кетди.

— Мен...— дедим дудуқланиб.
— Жуда соз. Сиздан кейин мен. Эсингиздан чиқар- 

майсизми?
— Асло!— жавоб бердим унмнг оёқлари учидан то 

кўк ранг суртилган кўзларигача қараб.
— Шундайми?—деди Дадуна хижолат тортиб.
— Сўзим битта, мен сизни асло унутмайман!
— Ташаккур, эътиборингиз учун. Мен борай.
— Қаёққа шошиляпсиз?
— Лекцияга.
— Яна бир оз туринг... Менинг номим Жако1.
— Жако?—Дадуна ҳайрон бўлиб қошларшш керди.
— Яъни Жако эмас, Автандил, Авто. Шунчаки, мени 

Жако дейишади, чунки фамилиям Жакели.

Ж  а к о —  эркаклар исми бўлиб, кўпроқ  дсетииларда учрайди.
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■— Бу яхши.
— Рост айтаяпсизми?
— Жуда соз!
— Шундай бўлса сиз ҳам мени Жако деяверинг!
— Хўб бўлади! Менинг исмим Дадуна. Салом!— У 

менга қўл узатди.— Кўришгунча хайр!
— Кўришгунча хайр!— дедим унинг қўлини қўйиб 

юбормай.
— Кўришгунча хайр,— қайтарди Дадуна.
— Бас бойлашяпсизларми, дейман?— соатсоз Рубен 

ёпимизга келди-да, индамай сурбетларча челагини бизни- 
кидан олдин қўйди.

Дадуна қўлини бўшатиб, имо билан хайрлашди-да, чи- 
ройли юриш қилиб жўнади.

— Хўш, қалай?— сўради Рубен.
— Қалай ҳам гапми!— жавоб ҳилдим.— Яхши, жуда 

ҳам соз!
— Улар бу ерга кўчиб келганда бундан ҳам гўзал 

эди. Кейин бирданига унинг сочлари сарғайди, кўзлари 
кўкариб, кўйлаги калта бўлди. Агар қизча шундай тез 
ўсса, ҳадеганда кўйлаги унинг кнндигидан келиб қолади, 
деб ўйладим. Кейин билсам, бу мода, «мини» деб аталар- 
кан. Мен каллаварам бўлсам қизга раҳмим келиб: булар 
камбағал бўлса керак, шунинг учун у қизлик пайтидаги 
кўйлагини кийиб юрибди, деб ўйлабман. Бунга нима дей- 
сан, Жако?

Мен ҳеч нима демай, унинг челагини орқага олиб қўй- 
дим.

— Ҳой, нима қиляпсан?— ҳайрон бўлди РуРен.— Ҳо- 
зирги ёшларга ҳайронман — катталарни на ҳурмат ва на 
иззат килишади!

— Сув кичикларга, Рубен амаки,— эслатдим унга.
— Марҳамат қилиб, жим бўл! Сизлар ҳамма нарса- 

ни: сувни ҳам, ароқни ҳам, коньякни ҳам олдинглар. Яна 
радиода уялмай-нетмай: «Юртимиз бепоён, кексалар из- 
затда»... деб қўшиқ ҳам айтасизлар. Жўна, жўна, мен 
сизларни биламан!— Рубен қўлини силтаб будкаси томон 
йўл олди.

* * *

— Кечирасиз, онажон! Етти йил аввал шу ерда бир 
бола — менинг тенгдошим турарди. Исми Або эди. Уша 
болани билмайсизми?
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— Билмайман, болажоним. Ушандан буён бу квартал- 
ни юз бор қайта қуришди, бу ерда унақа бола тугул қўш- 
нингни ҳам танимайсан...

* * *

— Қизча, етти йил аввал Тбилисида, Меликишвили 
кўчасида Або деган курд боласи турарди...

— Тбилисида ўн минг курд яшайди, уларнинг ярми- 
си Або. Фамилияси қанақа?

— Билмайман, ҳеч қизиқмабман. Биз бирга ўсгандик. 
Уни Олакўз дердик...

— Олакўз?
— Ҳа, у пиёзни кўп истеъмол қиларди, кўзи ёшланиб 

турарди...
— Билмайман йигитча, сизга бирор ёрдам ҳам берол- 

майман...
— Кечирасиз.
— Ҳечқиси йўқ...
— Хайр.
— Марҳамат қилиб, ўн тийин тўланг.
— Ҳа-я, кечирасиз, ёдимдан кўтарилибди. Мана, олинг.
— Хайр.

* * *

— Амаки, етти йил муқаддам шу ерда бир курд боласи 
турганди, Або?

— Або? Менинг ўғлимнинг оти Або. Нима ишинг бор 
эди?

— Уша Абонинг етти йил аввал онаси вафот этганди. 
Або менинг тенгдошим.

— Тўғри, сен билан Або бир ёшда.
— Мен Абонинг отасини танийман.
— Мени-я?
— Сизни эмас, Абонинг отасини.
— Мен Абонинг отаси бўламан.
— Сиз у Абонинг отаси змассиз.
— Яна қанақа Або?
— Менинг дўстим Або.
— Билмайман, азизим.
— Нима ҳам дердим, кечирасиз!
— Майли, майли, азизим!
— Хайр, амаки!
— Соғ бўл, азизим.
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•  ж »

Або йўқ! Мен бутун шаҳарни кезиб чиқдим, Навтлуги- 
да1, янги учинчи тураржой массивида, кўп курдлар тура- 
диган жойда бўлдим. Сўрамаган одамим, бормаган жойим 
қолмади — менинг Олакўзим худди ер тагига кириб кет- 
гандек бедарак эди. Мен Дигомск массивини, «Дезертир- 
ка»ни, Малакан бозорини, вокзални — курд ишчиларини 
учратиш мумкин бўлган ҳамма жойни кезиб чнқдим. 
Юзга яқин етим Аболарни, менга тенгдош Аболарни кўр- 
сатишди, лекин улар орасида менинг ягона Абойим йўқ 
эди.

— Уша Абойинг билан жонга тегдинг,— минғирлайди 
Шура хола.— Яхшиси, физика билан шуғуллан, бўлмаса 
буванг келиб адабингни беради...

Эҳ, менинг меҳрибон Шура холам! Сен менинг юрагим- 
дагини қаердан билардинг! Физика эмиш! Физика қочиб 
кетмайди. Физика қаёққа борарди! Або эса ғойиб бўлди! 
Бутун бошли бир одам бедарак кетди. Қандай бўлмасин 
мен уни топишим керак! Мен усиз туролмайман, чунки у 
кўп нарсаларни: болалигимни, онамни, онамнинг қайноқ 
қўллари-ю, мовий кўзларини, менинг ёнимда ётиб, бошимни 
силаб: «Ухла, болажоним, ухлай қол...» деб шивирлаган 
ўша кечани эслатади.

Шура хола буни тушунмайди. Ванечка амаки бошқа гап. 
Ванечка амаки сеҳргар у ҳамма нарсани кўриб, сезиб би- 
либ туради. Ҳа, у менга:

— Қулоқ сол, йигитча,— деди,— шаҳар кезиб нима қи- 
ласан? Қабристонга бор, ўша ердан Абойингни қидир. 
Агар ўғли тирик бўлса онасининг қабрига бормай қол- 
майди. Соранинг қаерга дафн этилганлигини биласан- 
ми?

Бўлмасам-чи, азизим Ванечка амаки! Автандил Жа- 
кели ҳаммасини билади. Абонинг онаси унинг ота-она- 
лари қабрларидан бир оз пастроқда дафн этилган. У ўша 
ерга боради, қабрни топади, учрашади, Або билан албат- 
та учрашади. Нега қабристонга боришни шу вақтгача 
хаёлига келтирмабди! Або ўша ерга келади, сўзсиз ке- 
лади! Агар келмаса, демак, Або дунёдан ўтган. Шундан 
кейин Автондил Жакели уни қидирмайди...

Вакедаги қабристон аллақачон ёпилган. Янги— Са- 
бурталин қабристони очилибди. Қейин уни хам ёпишиб.

1 Н а в т л у г и  —  Тбилисининг б и р  райони.
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Дигомида яна бнр янги қабристон очишибди. Шаҳардан 
қабристон қанча узоқлашса марҳумни сўнгги йўлга унинг 
яқинлари, таниш-билишлари шунча кам кузатиб бориша- 
ди. Агар шундай бўла берса, оқибат натижада ўлганлар- 
ни қариндошларидан бошқа ҳеч ким қабристонга кузатиб 
бормайди.

Қишлоқда эса ундай эмас! Қишлоқ қабристони — та- 
биатнинг бир бўлаги. У ерда киши жисман ва руҳан ҳор- 
диқ чиқаради. Қишлоқ қабристонида мол боқилади, бу 
ердаги сигирларнинг сути унинг ери, ҳавоси, ўт-ўлан каби 
тотли. Қишлоқ қабристонидан тунда юрсанг ҳам қўрқмай- 
сан — чунки, у ерда ҳар кимнинг яқин кишилари, ту- 
ғишганлари дафн этилган, нимадан ҳам қўрқарди киши? 
Қишлоқ қабристонида йигинлар, ўйин-кулги, байрамлар, 
рақслар ўтказишади, чунки кўпинча қабристонлар бут- 
хона ҳовлиларида бўлиб, асрлардан буён у ерга одамлар 
шодлик кунларида ҳам, мотам маросимларида ҳам келиб 
туришади. Қишлоқ қабристонида одамлар худди тирик- 
лигидагидек, уруг-аймоги билан жойлаштирилади. Қаб- 
ристонда ҳам, қишлоқдагидек одамларнинг ўз участка — 
хилхоналари бўлади. Масалан, Жакели хилхонаси, 
Беридзе хилхонаси, Қаландадзе хилхонаси ва ҳоказо. 
Қишлоқда гўрков ва тобутсозлар бўлмайди, бу ерда 
ҳар бир киши гўр кавлаши ҳам, тобут ясаши ҳам мум- 
кин.

Шаҳарда дафн зтиш мураккаб ишга айланган. Улкан 
трестлар, бошқармалар, идоралар, қабр ва тобутлар, ор- 
кестр ва мотам, маросимлар учун идиш-товоқ ва столлар, 
автобус ва қора пардалар, гуллар ва гулчамбарлар, мар- 
мар тош ва гранит ёдгорликлари ва сув бўлимлари ту- 
зилган. Шаҳар қабристонида мармар тошларни, дарахт- 
ларни, ҳатто гултувакларгача ўгирлаб кетишади. Қабрис- 
тонда ерни гранит ёки мармар тош билан маҳкам девор 
қилиб ажратиб олишади. Ниҳоят, шаҳар қабристони ра- 
диолаштирилган, электрлаштирилган. Ҳа, шаҳарда ўлиш 
масаласи мураккаб ва жиддий муаммо. Шаҳарда ўлимдан 
қўрқишади.

♦ * *
— Маро-о-о!
— Бу ердаман,. чақираётган ким?
— Буёққа чиққин, барака топгур!
— Кимсан?
— Менман, Жакели!
— Ҳозир, ҳозир...
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Марога ота-онамнинг қабрларига қараб туриш топ- 
ширилган. Бобом унга гулларни суғориш, қабр устига 
ётқизилган тошларни чангдан супуриб-сидириш ва аҳён- 
аҳёнда бегона ўтлардан тозалаш учун ой сайнн ўн беш 
сўм юбориб туради. Шунга қарамай, қабрларни деярли ўт 
босиб кетган, гуллар синдирилган, қабр тошларини қалин 
чанг босганди.

— Салом!— Маро челакда сув кўтариб турарди.
— Салом. Мен ўғиллариман.
— Ҳа, англадим.
— Маро, пега бу гуллар синднрилган?
— Уғирлаб кетишади, азизим. .Мен нима ҳам қи- 

ла олардим. Уғирлаб, ҳар донасини бир сўмдан соти- 
шади.

— Синдирмай олишса бўлмайдими...
— Ҳа-да, кесиб олишса ҳам майли эди-я...
— Утлар-чи? Мана бу бегона алафлар...
— Иложим қанча.азцзим? Қабрлар кўп, ҳаммасига 

қараб улгуриб бўладими?
— Бу ерда скамейка бор эди. Қани, ўша?
— Нима, скамейка йўқми? Беномуслар ўғирлаб кети-

шибди шекилли! ■
— Бу ерга ҳеч ким келмайдими?
— Нега келмас экан? Бир эркак киши келиб туради. 

Семиздан келган, оқсоч. Уша менга пул ҳам беради, раҳ- 
мат унга!

— Ванечка амакими?
— Билмайман, азизим. Мен номини сўрамаганман.
— Сен бу ерни сипириб-сидириб тур, барака топгир, 

мен дарров қайтаман!
Мен сўқмоқ йўл билан пастга тушдим. Қаердадир, шу 

атрофда бечора Соранпнг қабри бўлиши керак. Мана бу 
қабрни яхши биламан. Нлгари бу ерда фақат ёзув бор эди, 
энди улкан бюст турибди.

Врач
Ражден Нсидорович 

Мемарнишвили 
1900— 1950

Тўрт мисра шеър:

Тарк айладинг бизни тўсатдан, 
Машъум ўлим бермади омон. 
Фарзандлар ҳеч чиқмас аламдан 
Туҳфамизни қабул эт бу он...
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Оббо, наҳотки, врачлар ҳам тўсатдан ўлса?
Мен аста-секин сағаналар лабиранти, ҳабрлар усти, 

рдгорликлар, бюстларни оралаб бораман... Мармар тош- 
лар тўлиб-тошиб ётибди! Мармардан қурилган саройлар! 
Томи оқ тунука билан ёпилган кошоналар. Айрим жой- 
ларда эса ўт-ўланлар босиб кетган ғариб қабрлар кўзга 
ташланади.

Қаердандир аёл кишининг йиғлаган ва дуо ўҳиган 
овози эшитилади. Мен ўша овоз чиққан томон бордим. 
Янгигина тепача устида қора кийинган аёл ўтирибди.

— Авто, ўғилгинам, менинг ҳаётим! Авто, менинг яго- 
на умидим, қуёшим! Оҳ, бошимга не-не кулфатлар тушди!

Уз номимни эшитиб, баданим сесканиб кетди. Авто! 
ким экан, ўша бечора бола? Мен яқинроқ ўтирдим. Аёл 
янаям қаттиқроқ ўкирарди:

— Нега сен бахти қора онангни ташлаб кетдинг, жи- 
гарпорам, Автойим! Уғилгинам, азиз болагинам!..

Мени қалтироқ босди, аъзойи баданим музлаб кетди. 
Сўнгра худди онамнинг қўли теккан каби танамга ажиб 
бир ҳарорат югургандек бўлди, о, бу қандай бахт! Қаб- 
ринг узра шафоатли кимсанинг аза тутиб аччиқ-аччиқ 
йиғлаётганини, унинг учун ягона умид чироғи, ҳаёт қу- 
вончи эканлигини билиб ётиш нақадар зўр саодат! Шу 
пайт мен ўзимни янги ковланган қабрда ётгандай, меҳри- 
бон онам менга йиғлаётгандек ҳис этдим. Бу саодатдан 
тўлқинланиб йиғлаб юбордим.

— Авто, менинг жонгинам, севимли болам! Бечора 
онангнинг бахти қора экан!..

Қора кийинган аёл йиғлар, мен ҳам йиғлардим...
— Уғлим, сен менинг Автойимнинг ўртоғимисан?
— Шундай, хола.
— Университетда бирга ўқиганмидингиз?
— Ҳа, хола.
— У мени адои тамом қилди, тамом...
— Ҳа, холажон.
— Мени унутворманглар, хабар олиб туринглар...
— Албатта, хола.
— Отинг нима?
— Авто, хола...
— Вой, шўрим! Нега мен сени танимадим? Сен ҳам 

физика факультетида ўқийсанми?
— Шундай хола.
— Ушанда сен ҳам бормидинг? Ёқалашиш пайтида...
— Қаерда бўлганди, хола?
— Уша Тбилиси денгизида, ер 1цтсин ўшани!

— Иўқ, хола.
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— Раҳмат, болагинам, хайр.
— Сизга раҳмат, хола!
— Нима учун, болам?
— Шундай. Раҳмат. Хайр хола. Соғ бўлинг!
— Бахтли бўл, болам. Бахтли бўл!
Қуёш тоғ орҳасига юмалаб кетди. Қабристонни ажиб 

сукунат ва сокинлик босди. Қарағайлар, чинорлар, маж- 
нунтолларнинг барглари аста шитирлаб худди бир-бир- 
ларига сирларини айтаётгандек шивирлашарди.

Мен уй томон йўл олдим...

* * *

— Қечки салом, Даду!
— Салом, Жако!
— Лекциядан шунча кеч чиҳдингми?
— Бугун практикум бўлди, ундан кейин кинога бордик.
— Нимани кўрдинглар?
■— Эсимда қолмади номи, қандайдир бемаъни — 

«Уликлар тирнклардан қаттиқроқ гапиради»ми-ей ёки ак- 
синча. Бунга нима дейсан?

— Жуда яхши!
— Нимаси яхши?
— Сарлавҳаси яхши!
— Ҳа, шу сарлавҳаси чорлайди-да.
Дадуна индамай сувсиз кранни бурай бошлади. Мен 

ҳам жим турардим.
— Сиз мен билан кинога борармидингиз?—дедим тў- 

сатдан ва юзим қизариб кетганини сездим. .
Дадуна ҳайрон бўлиб менга боқди.
— Сиз бнланми?
— Ҳа.
— Нега бормас эканман?
— Қачон?— қувониб кетдим.
— Таклиф этган кунингизда.
— Эртага!
— Иўқ, эртага меҳмонларим бор. Сиз ҳам келинг, бе- 

ҳад хурсанд бўламан. Қеласизми?
Мен шимимга, сўнгра Дадунага қараб елкамни қис- 

днм. Менинг фикримни тушуниб, Дадуна қаҳ-қаҳ уриб 
кулиб юборди.

— Аҳамияти йўқ! Албатта келинг.
— Раҳмат, келаман.
— Роса соат ўнда. Алдамайсиз-а?
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Шимим билан кўйлагимни дазмоллаб беришни илти- 
мос қилганимда Шура хола қатъий рад этди. Шундан 
кейин ишга ўзим киришдим. Учинчи марта хонада даз- 
мол ҳиди чиққач, Шура хола чидаб туролмади.

— Чайқовчилару бошқа муттаҳамлар билан иноқла- 
шишни сснга ким қўйибди! Сендан яхшироқ йигитчалар- 
нннг ҳам бу шантои қизга эсини олдирганини кўрганман. 
Эрталабгача ҳовлида тикка туриб гитара чалиб, қандай- 
дир бемаънн ашулаларни бақириб айтишарди. Туф-э, 
ҳатто кўргинг ҳам келмайди! Шу улфатлар орасида сени 
асло кўрмай!

Ванечка амаки парво қилмай газета ўқирди.
— Ҳай, сен ҳам бирор нарса десанг-чи, ахир!—унга 

дағдаға қилди Шура хола.— Уша қизни деб пичоқбозлик 
бўлганини айт, унга. Айт!

Ванечка амаки хотинини аста суриб, ўқишни давом эт- 
тирди.

— Газетадан нима топдинг, инсофсиз!— бақирди 
Шура хола.— Бу йнгитча жар ёқасида турибди-ю, сен 
парво ҳам қилмайсан?!

— Тинч қўй, худо ҳақи, жуда бандман!
— Унга бирор сўз айтсанг-чи!
— Мен нима ҳам дейман?— Ванечка амаки газетани 

бир чеккага қўйиб, менга боқди.
— Айт, унга, пичоқбозлик бўлганмиди?

Ҳа, бўлганди! Нима бўпти?
— Нима бўптинг нимаси?— Урнидан ирғиб турди 

Шура хола.— Бу нимага олиб келади?
— Гап шундаки, менинг Шурочкам, Дадуна чиройли 

қиз, у кўп йигитларга ёқади.
— Шунинг ўзими?— икки қўлипи белига тираб туриб 

олди Шура хола.
— Яна нима бўларди? Чиройли қнзни деб ҳар доим 

ёқалашишади. Сен нима деб ўйловдинг?
— Шура хола, сизни деб ёқалашишмаганми?— гап-

га аралашдим. ,
— Еқалашиш?— хахолаб кулди Ванечка амаки. Уни 

менга зўрлаб ўтказишган! Қариндош-уруғлари менга 
икки қоп пул ҳам ваъда қилганди! Тўйдан уч ой ўтгач, 
уни қайтариб олишларига ўзим уч қоп пул бермоқчи бўл- 
дим, бе, қаёқда, ҳеч унатолмадим-да.

Шура холанинг ранги оқариб кетди.
— Нима дединг? Нима дединг, ярамас! Мени сенга^ 

зўрлаб ўтказдиларми?! Вой ярамас-ей. Ахир мен.„ Ҳа, 
мен... Мен ахир сени деб бутуи қавм-қариндошларимдан
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жудо бўлдим. Ахир мендан бошқа ҳеч ким сенга қайри- 
либ қарамасди-ку! Ҳо, ер юткур, тўнка!

— Бу жазо ҳам оз менга!— уҳ тортди Ванечка ама- 
ки,— менга бу ерда кимнинг кўзи учаётган экан? Милан- 
да, ўзимнннг маъшуқам билан айш қилиб яшасам бўл- 
масмнди! Ажабтовур аёл эди-я, манави тасқарадан ўлса 
ўлнги ортиқ эди!

Ванечка амаки икки марта асир тушганди: бирипчи 
марта немисларнинг қўлига тушади, немислар уни Ита- 
лияда америкаликларга қарши жанг қилишга мажбур 
этади, ўша ерда уни америкаликлар асир олган. Сўнгра 
у Миланда, ўзининг айтишига қараганда, Лючия деган 
бир бадавлат жонон билан яшаган.

— Ким билан? Ким билан яшардинг? Сен ярамасни 
бошига ҳам урармиди? ёкн меи сенинг қанақалигингни 
билмайманми? Уша кампир сени ўзининг ҳўкизи қатори 
боқиб юрган-да, англадингми?

Ванечка амаки яна бир марта уҳ тортди-да хонасига 
кириб кетди.

— Бари бир борадиган бўлдингми?— Шура хола мен- 
га ўгирилди,

— Шура холажон, бировни алдаш яхши эмас! Шу 
бугун, биринчи ва охирги марта рухсат этинг!— ялиниб 
сўрадим.

— Бўпти. Жўна ҳозироқ, лекин соат тўққизда уйда 
бўл!

— Мен соат ўнга таклиф этилганман-ку, қандай қи- 
либ тўққизда қайтаман.

— Ун бирда! Эшитдингми?
— Албатта, Шура хола.
Кеч соат ўнда мен Инесса хоним кошонасига кириб 

келдим. Уй бекаси менинг келганимга севинмади ҳам, қи- 
зиқмади ҳам. Ҳар бир уй эгасига хос жилмайиш билан 
мени меҳмонхонага кузатди.

Хона мебелларга, атир ҳиди ва тамакн тутунига тўла 
эди, тамаки чет элдан келтирилгани билиниб турарди. 
Бурчакларга қўйилган креслоларда мини юбка кийган 
қизлар, ва дакрон костюмли йигитлар бемалол ястаниб 
ўтиришарди, Мен эшик олдида тўхтадим. Дадуна жим 
дегандек бармоғини лабига қўйиб, имо билан бўш крес- 
лони кўрсатди. Озғин, сочларига оқ тушган йигит кўзла- 
рини юмиб, қўлларини шипга кўтариб шеър ўқирди:
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Мен оёғим учида юриб креслога ўлтирдим.

...Стол узра шам ёнарди, 
Ш а м  ёнарди...

Йигит ўқишшш тугаллаб, мева ва ичимликлар қў- 
йилган стол олдига борди, коньяк қуйиб ичди-да, унга 
қойил қолиб ўтирган улфатларга лутфан мийиғида кулиб 
боқди.

— Яна, япа бирор нима ўқи, Арчил!—дейишди қиз- 
лар.

— Бўлди энди!— деди Арчил.
— Бирор кичкинасидан, сендан илтимос қиламан!— 

деди менинг ёнимда ўтирган қиз ёлвориб.
— Кичкинагинами?
— Ҳа, кичкинагина,— қайтарди қиз, қўлини лабига 

қўйиб ўпган бўлиб.
Арчил стаканни бўшатди, уни яна тўлдириб, кўтарди, 

олтпнсимон ичимликдан кўзини олмай бошлади:

Печак гул ўраган толлар тагида,

Пана ж ой топгандик ём ғирдан қочиб.
Бир плаш ташланган икки елкага!

Тураман маҳкам белингдан Қучиб.

Янглишдим бу толлар белин чулғаган 
Банги ўт гулидир, эм асдир чечак.

Кел, бизга ёпинчоқ уш бу плашни 
Тагимизга солай, мисоли тўшак.

Ҳаммалари сипогина жилмайишди. Арчил стакандаги 
коньякни дарҳол нчиб, ўтирди.

Мен қарсак чалдим. Ҳаммалари мен томон қайрилиш- 
ди.

— Дўстлар!—деди танаффусдан фойдаланиб Даду- 
на.— Бу менинг қўшним Жако, ундан илтифотингизни 
аяманглар.

Мен ўрнимдан туриб, ҳаммаларига таъзим қилдим.
— У осетинми?— сўради менга боқмай, стол ёнида 

ўтирган кўкракдор ва қўллари полвон тахлит йнгит. У 
ўрпидан қўзғалмай қўлини менга чўзди-да, ўзига коньяк 
қуйиб, ичди.

— Йўқ, грузин,— жавоб берди Дадуна.
— Ундай бўлса, номи нега Жако?
•— Унинг фамилияси Жакели. Автандил Жакели. 

Жако — шунчаки лақаби.
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— А-а-а...— деди чўзиб ҳалиги сўлоқмон.
— Энди Мзиядан илтимос қиламиз!—деди кимдир.
— Сўраймиз, илтимос,— дейишди бошқалар.
Мзия менинг миллатим билан қизиқсинган йигцт ёнида 

ўтирган қиз экан. «Аҳмоққа ўхшайди»,— деб ўйладим ун- 
га қараб. Қиз ўзини ташвишга тушганга ўхшатиб, сох- 
та паришонлик билан папирос чекарди.

— Мзия, сендан сўраймиз.
— Нима, менданми?— бошини силкитди у.
— Ҳа, ҳа, азизим, ўқи, «мен нозикман»ингни,— эси- 

га туширди қизлар.
— Эсимда йўқ, худо урсин, эсимда йўқ.
— Эслаб кўр! *
У чиндан ҳам эслади:

М ен мулойим , нозик, ёввош  қиздирман.

Тайёрман этишга ўзим ни қурбон.
Сўрасангиз, қалбим, ҳар бирингизга  
Иккиланмасдан «хўп» —  дегайман ҳар он. 

ё шарқ, ё ғарбдан шамоллар эсар.
Саломин келтйрар тоғу денгизнинг.

Ҳам мени эркалаб, силаб ш ивирлар:
«Унутгил, унутгил «йўқ» деган сўзни!»

— Вой худойим, қандай мулойим, қандай назокатли!— 
уҳ тортди мешшг ёнимда ўтирган қиз.

Дадуна менинг ёнимга келди, кресломнинг суянчиғига 
ўтирди-да, елкамга қўлини қўйиб сўради:

Мен индамадим.
■—  Ё Қ Д И М И ?
— Мен кетдим!— деди бехосдан Арчил ўрнидан туриб.
— Қаерга борасан, тура тур,— ирғиб турди Дадуна.
— Йўқ, чарчадим!— Арчил намойишкорона, хайр- 

лашмасдан чиқиб кетди.
Дадуна у,нинг кетидан, мен Дадуна кетидан чиқдим.
— Беорлик ва тентакликка тоқат қилолмайман! 

Хайр!— деди у ва жўнаб қолди. Лекин у шу он қайтиб 
келнб, менга қўл чўзди.

— Сиздан кечирим сўрайман!
— Нима деяпсиз, Арчил?
— Кечиринг мени! Хайр!
— Хайр!
Мен хонага қайтдим, стол ёнига келиб, стаканни тўл- 

дириб коньяк қуйдим-да, бирданига ичиб юбордим.
— Оҳо!— деди кимдир ҳайрон бўлиб, мен яна қуй- 

дим — бу гал ярим стакан.
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— Кетса кетар, нима бўпти!— деди баралла ҳамма- 
га эшиттириб боя ёнимда ўтирган қиз,— Фолькнер эмиш! 
Жонга тегди. У ўқиганда биз қимир этмасак тузук, бош- 
қаларни эса ўзн назар-писанд қилмайди. Жако,—у менга 
мурожаат қилди.— Марҳамат этиб, менга қадаҳ — коньяк 
билан бир финжон кофе қуйиб берсангиз!

Мен унинг илтимосини бажо келтирдпм-да, ўрнимга 
қайтиб келгач, коньяк таьсир эта бошлагамини сездим. 
Аввал чаккам қисиб, бошим ғувуллади, кейин қулоқларим 
шанғиллади, бутун аъзойи баданим қизишди, қўлларим 
увиша бошлади. Аммо ташвишланмадим — аксинча, кўнг- 
лим очилиб ўрнимдан турдим-да, стол ёнига бориб, ста- 
канда қолган коньякни тагигача сипқордим.

— Ва, бу ким, Ремаркми?— кимдир хитоб қилди. Мен 
индамай ўз кресломга ўтирднм.

Енимда ўтирган қиз ҳамон Арчилнинг иғвосини қи- 
ларди.

— Пастернак шеърларини худди ўзи тўқигандай 
ўқийди! Ахир озгина бўлса ҳам ҳурмат бўлиши керак! 
Яна назм билимдони эмиш-а! Менга, масалан, Мзиянинг 
шеърлари жуда ёқади! Сизга-чи?— деб ' тўсатдан сўраб 
қолди у мендан.

— Арчил яхши йигит,— гапни бошқа ёққа бурдим.
— Уни ким ёмон деяпти?
— Яхши шоир ҳам!
— Унинг қанақа шоирлигини қаёқдан -биласиз?
—• Агар у Арчил Гигаури бўлса, энг яхши шоир.
Мен Мзияга кўз қиримни ташладим. У бир хил бўлиб

кетганди. «Сен ғирт аҳмоққа бу ҳам кам»,— кўнглимдан 
ўтказдим. Шундан кейин қандайдир даҳшатли ҳол юз 
берди. Хонада одамлар тебранар, ҳамма аста шип томон 
сузар, яна пастга тушарди. Паҳлавон таҳлит сўлоқмон 
йигит бамисолн тецшлган пуфакка ўхшаб бужмайди, 
кичрайиб қизил юзли, жал<жи қўғирчоққа айланди. Мен 
қаҳқаҳа уриб кулиб юбордим.

— Сенга нима бўлди? Маст бўлиб қолдингми?— ё н и м - 

га келди Дадуна.
— йўқ, мен... коньякдан... маст бўлмайман!— аранг 

дедим мен.
— Нега бўлмаса куляпсан!
— Унга қара... кичкина... кулгили!— сўлокмонни кўр- 

сатдим.
Сўлоқмон бир нарсани сезгандек, безовта бўлиб 

креслода ўтирарди. Дадуна шу заҳоти кафти билан оғ- 
зимни ёпиб, баланд овозда деди:
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— Қизлар, Геладан янги шеъринн ўқиб беришни ил- 
тимос қиламиз!

— Уқи, Гела!
— Уқиёлмайман. Ҳали меъёрига етказилмаган!— Гела 

ўрнидан турди. У сочи калта қирқилган чиройли йигит 
эди.

— Биласизми, бу киши ким?— пичирлади ёнимдаги 
қнз.

— Отингиз нима?— сўрадим мен.
— Меникими? Изида,— жавоб берди у ажабланиб.
— Бундай, қимматли Из...зида, мен уни танимайман!
— Нега, сиз ҳали Гела Вешапидзени эшитмаганми- 

сиз?!
— Биринчи марта сиздан эшитиб турибман!
— Вой, худо, уят эмасми! Бу шоир бизнинг умиди- 

миз-ку!
— Кимнинг... сизнингми?
— Грузиянинг... халқнинг...
Гела шеър ўқий бошлаганди:

М аж усийлик тумани ичра 

Тоғу тош ни солиб ларзага,
Босиб-янчиб ҳаммаёқни 

О қ либосли арвоҳ келади.
Ҳам ўтмиш нинг, ҳам келаж акнинг 

Рамзи бўлиб учиб елади...

Коньяк ҳаддидан ошди. Хона қандайдир ваҳшиёна 
рақсга тушарди. Қандил чайқаларди, сўнг чироқларнинг 
шуъласи олтин тасмалардек чўзилиб, қизил рояль устига 
қатор териб тизгинлаб қўйилган филларни отўйиндаги- 
дек айлантирарди. Қейин ҳар биримиз филларга миниб 
қолдпк, отўйин тобора тез айланарди. Биринчи филга Да- 
дуна, ундан кейин мен, сўнгра Изида, Мзида, Гела ми- 
ниб олгандик. Фнллардан бири бўш. Бу эҳтимол Арчилга 
мўлжаллангандир. Сўнгги, энг кичик филга оёқларини 
кулгили оснлтириб, бизнинг Сўлоқмонимиз минганди.

Гела ўқирди:
Ўткир тирноқларила 

Ер куррасин чангаллаб 
А срлараро оша 

Учар оппоқ бир  л айл ак—
Учиб келар тўхтовсиз,

Асрлардан элтиб дараклар 
Қанот қоқмай О қ лайлак...
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Отўйин тўхтовсиз айланар эди...

Л олалардек тебранар 
Болажонлар бош лари.
Эшитаман дув тўкилган 
Бообаб нолишларин.

Отўйнн айланади, филлар аранг кўзга чалинади...

Илоҳий қўш иғимни 
Дилимдан ҳеч қўймайман.

М енга ҳам роҳ ю лдузлар 

Ж ам олига тўймайман.

«Нега алаҳлаяпман?— ўйладим мен.— Нки бутунлай 
эсимдан ажрадимми?» Бирданига орага жимлик чўкдн. 
Ҳаммаси асли жойига тушди. Отўйин гойиб бўлди, фил- 
лар илгаригидек рояль ҳопқоғи устида турарди.

Жимлик узоқ давом этди. Ниҳоят улфатларнинг би- 
ри, ундан кейин бошқаси, сўигра қолганлари тилга кир- 
ди.

— Вой худо, жудаям зўр-а!— деди Изида оҳ тортиб.
— Оҳ, қандай ажойиб!— қувватлади холдор қиз.
— Ким бу?— сўрадим Дадунадан қизни кўрсатиб.
— Вита. Яхши қиз. Санъатни ҳам яхши тушунадя. 

Сенга Гела ёқдими?
— Грузиянинг истиқболими?
— Кулма, илтимос! Жавоб бер, у сенга ёқдими?
— Гела бефаҳм ва фирибгар!—жавоб бердим ва ово- 

зим одатдагидан баландроқ чиққанини сездим.
— Нима дедингиз?— мен томон ўгирилди Сўлоқмон.
— Унинг номи нима?— энгашиб сўрадим Дадунадан.
— Анзор,— жавоб берди Дадуна.— Жако,— давом 

этди у илтижо оҳангида,— илтимос қиламан...
— Мен сиздан сўраяпман,— қайтарди Анзор.
— Сизга нима керак ўзи?— жавоб бердим одоб билан. 
Аттанг, у менга энди кичкина кўринмасди. Бир зумда

ўзгарди-я, муттаҳам! Бўйни, қўлларининг йўгонлигини! 
Уни кресло қандай кўтариб турибдийкан?

— Мен сиздан сўраяпман, нима дедингиз?— Анзор 
ўрнидан турди.

— Ҳеч нима. Мен ҳеч нима деганим йўқ,
Анзор мағрур жилмайиб, ўтирди.
— Сиз спорт билан шуғулланасизми?— сўрадим мен.
— Ҳа, нима эди?— эсанкиради у.
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— Лнави, ҳозиргина шеър ўқиган ўртоғингиз сизни
ўзи билан ҳамиша етаклаб юрадими?

Дадуна кулимсиради.
— Хўш, нима бўпти?— сўради Анзор. У бефаҳм ҳеч 

нимага тушунмади.
— Сизга шеърлар ёқдими?— сўради мендан Изида. 

Мен жавоб қайтармадим. Гелани кузатардим. Унинг юзи, 
важоҳати беҳад жиддийлашганди.

— Кўриниб турибдики, сиз ҳозирги замон адабиёти- 
дан хабардор эмасга ўхшайсиз. Айни пайтда оҳ шеър 
ёзиш, яъми ҳофиясиз ёзиш одат тусига кирган,— деди 
аччиқланиб ходдор қиз.

— Бу гапни менга айтаяпсизми?— сўрадим мен.
— Ҳа, сизга. Сиз Фолкнерни ўқиганмисиз?
— Уқиганман, Фелкнерин, Хемингуэйни, Кафкани, 

Стейнбекни ўқиганман. Ҳозир Сартрни ўқияпман.
— Сартр ҳали таржима қилинмаган.
— Аслини ўқиянман.
— Улдрдан сизга қайсилари ёқади?
— Ҳаммаси.
— Ҳар қалай, қайси бирини афзал кўрасиз?
— Галактионни1.
— Галактионда ҳам, айтайлик, анча-мунча бемаъни 

мисралар бор.
— Масалан?
— Мен ҳозир аниқ эслай олмайман... Ҳа, куладиган 

лавлаги ҳақида. Ушани қандай тушунмоқ керак?
— О, нималар деяпсиз! Ажиб мисралар-ку! Биринчи- 

дан, ажойиб аллитерация — «Чархали хархарс», иккин- 
чидан, образни қаранг! Кула-кула қизариб кетган ки- 
шини кўз олдингизга келтириб кўринг-а! Лавлагидек 
қизариб кетди, дейди-ку!

— Сиз шундай деб ўйлайсизми?
— Мен шундай деб ўйламасам ҳам, ўзи шунақа.
— Ҳар ҳолда шеър — колхоз устави эмас-да!
— Нима десангиз ҳам цирк аттракциони эмас! Уша 

лайлак ер куррасини чангалида қандай кўтариб келиши- 
ни кўз ўнгингизга келтириб кўринг.

Изида ўнғайсизланиб жилмайди-да, кейин сўради:
— Сиз шеър тўқийсизми?
— Бўлмаса-чи!
— Бизга ўқиб беринг, бўлмаса!

1 Г а л а к т и о н  Т а б и д з е  —  Грузия халқ 
(1892— 1959).

ш оири, академик
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— Хўп бўлади!
Ҳаммалари ажабланиб, кузатишди, мен стол ёнига 

бориб, стаканни тўлдириб коньяк қуйдим-да, уни олиб жо- 
йимга қайтдим.

— Бу шеърни мен болалигимда, саккиз ёшимда ёзган- 
мап. Эсимда, биз Кобулетида дам олардик. Жазирама 
иссиқ эди, денгиз бўйи ҳароратдан жимирларди. Мен 
онамга шеърни кеча ёзганимни айтиб, ўша жойнинг ўзи- 
да ота-опамни қувонтириб ўқиб бердим.

Сайрдан дилим хуш сездим...
Хиёбонлар катта, кенг.

П ариж бульварин кезиб 

Тўймас кўзларим  менинг.
Гигант завод урар  бонг 
И нграр капитал қули —
Ахир, қачон отар тонг?

Ишчи олар ҳуқуқин?!

М ен ҳам яхши билурман,
Қулар қуллик тузуми.

Энди эрксевар эллар 
М устаҳкамлар кучини.
Н ур сочиб қуёш унга 
Узар фашист занжирин.
Иш чиларга ҳам унда 

Етиб келур  бахтли кун.

йигитлар говур-ғувур қилишар, қизлар қийқиришар- 
ди, мен ҳам кулардим. Дадуна қорнини ушлаб, йиғларди.

— Хўш, ота-оналарингиз нима дейишди?— аранг га- 
пнра олди Изида.

— Онам ҳеч нима демадилар, отам мени бир четга, 
қарағай тагига олиб бориб ўтқизгач, онамга: «Унга қа- 
раб юр, қуёшддн сақла, бўлмаса, ишимиз чатоқ!»—дедн- 
лар.

Хонада янгитдан кулги кўтарилиб, босилгач:
— Шу ҳам шеърми?— деди менга Анзор.
— Азизим, шеърнинг маъносига етиш учун тош кў- 

тариш етмайди, китоб ўқнш ҳам зарур. Тушунарлими?— 
жавоб бердим мен.

— Сен қайси райондан келгансан?— сўради Анзор, 
менга яқинлашиб.

— Чохатаур районидан.
— Мана, айни қайтиб кетадиган вақтинг келибди!
— Августгача сабр қил, Августда қабул имтиҳонлари
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бошланади. Йиқилсам, ўша соатда жўнаб қоламан, йи- 
қилмасам, яна олти йил менга чидаб турасан.

Анзорнинг ранги ўзгарди.
— Дўстингнинг шеърларига келсак, улар жуда, жуда 

бўш, ҳатто бўшгина эмас, шунчаки галиматья.
— У нима деганинг?
— Галиматья. Бу сўз сенга таниш бўлмаса, луғатнинг 

«Г» ҳарфидан қара: га-ли-матья.
Сўлоқмон кўзларини пириллатиб, тушунмай тиржа- 

йиб турарди. У менинг сўзларимга бирор ўткир жавоб 
қайтармоқчи бўлиб қийиалаётгани афтидан маълум эди. 
Миҳоят у жавоб топди:

— Сен ғирт аҳмоқсан!
Ундан бирор яхши жавоб олишни кутмагандим, ал- 

батта. Лекин шундай бўлса ҳам, мен бутунлай музлаб 
кетдим, ҳамон коньяк ушлаб турган қўлларим қалтирар- 
ди.

— Нима дединг?— қайтариб сўрадим.
У иккиланиб турди-ю, лекин сўзини қайтарди.
— Сен ғирт аҳмоқсан!
Шунда мен бир фикрга келдим., Стакандаги коньякка 

тупурдим-да, уни Сўлоқмоннинг юзига сепиб юбордим.
Сўнгра таърифлаб бўлмайдиган ҳоднса юз берди. Хона 

тўсатдан ярқиллаб кетгандек бўлди. Яна отўйин бошлан- 
ди, яна ҳамма филларга миниб ўтирарди. Улао орасида 
фақат мен йўқ эдим. Мен ерда ётиб, қандилнинг тез-тез 
ёниб, ўчишига ҳайрон бўлардим.

... Шура хола икки кун тинимсиз абжағи чиққан ба- 
шарамга латта ҳўллаб босди. Шунинг орасида пастга ту- 
шиб, кўчани бошига кўтариб, ҳайқирарди:

— Эшикни очинглар, аблаҳлар! Очинглар, акс ҳолда 
милиция билан синдириб кираман. Муттаҳамлар, чайқов- 
чнлар, бузуқи аблаҳлар! Илонхонангизни ёндираман, йўқ 
қиламан, ифлос фирибгарлар!

Хомерикилар индашмасди. Қаттиқ ғазабга минган 
Шура хола, айтганини қилишдан қўрқмасди-ю, муҳим 
бир ҳодиса шаштини қайтарди: жанжалнинг сабабчиси 
ўзнм эдим-да!

Ванечка амаки бетараф эдн. Фақат у каравотим ёни- 
дан ўта туриб, ҳар гал мендан сўрарди:

— Наҳотки, бу бир одамнннг иши бўлса?
— Бир одамнинг иши, Ванечка амаки!
— Нахртки, унинг юзига коньяк сепган бўлсанг?
— Шундай бўлди, Ванечка амаки!
— Олдин стаканга тупириб-а?
— Шундай, Ванечка амаки?

58

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бу қилиқни қаёқдан ўргандинг?
— Бир чет эл фильмида кўргандим.
— Бўпти, қали ҳам осон қутулибсан, оғайни!
— Нимаси осон, нималар деяпсан?— Шура холанинг 

фиғони чиқди.
Ванечка амаки менга кўзини қисиб, айёрона кулиб 

қўйди.
Учинчи кунда, ниҳоят менинг юзим яна аслига келди, 

Шура хола тинчланганди.
Эрталаб қўшнининг ўғилчаси уйимизга кўтарилди-да, 

Шура хола уйдан чиқишини пойлаб, менга хат тутқазди.
«Авто! Агар, мумкин бўлса, соат учда кел, институт 

олдида кутаман. Дадуна».
Мен сир сақлашга уста одамлардек хатни ютиб юбор- 

дим-да, роппа-роса соат иккидаёқ белгиланган жойда ҳо- 
зир бўлдим. Чоракам учда Дадуна пайдо бўлди.

— Келасан деб ўйламагандим!
— Орлом, Даду!
— Салом, Жако!
— Нима бўлди, Даду?
— Хафа бўлдингми?
— Нега хафа бўларканман.
— Билмасам...
— Ҳаммасига ўзим айбдорман.
— Йўқ!
— Ким, бўлмаса?
— Билмадим... Эҳтимол ҳаммамиз... Бирор жойга бо- 

райлик.
— Қаерга, Даду?
— Бари бир. Мен сен билан гаплашмоғим керак.
— Кетдик.
Бпз таксининг кетига — мен ҳайдовчининг орқасига, 

Дадуна ёнимга ўтирдн.
— Қаёққа?— сўради ҳайдовчи счётчикни бураб.
— Хоҳлаган томошшгга!
Ҳайдовчи ҳайрон бўлиб менга боқди.
— Фарқи йўқ, хоҳлаган томонингга қараб юравер,— 

қайтардим.
— Тушундим! Авлабарга1 борамиз,— деди у ва маши- 

нани жилдирди.
— Нега, Авлабарга дейсан?
— Севишганлар доимо Авлабарга боришади!

'. А в л а б а р  —  Тбилисининг эски ш аҳридаги район.
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— Нега шундай қилишадн!— сўради Дадуна.
— У ерда тор кўча ва қайрилишлар кўп, улар ҳар 

бир қайрилишда туртингандек қучоқлашиб олишади. Анг- 
ладингларми?

— Хўп, шундай бўлса, Ҳарбий-Грузия кўчаснга кет- 
дик!—деднм. Биз бутун йўл бўйи жим бордик. Фақат 
ҳайдовчи бир марта ўзича деди:

— Светицховели1 ремонтда... Душанба кунлари Жва- 
ри2га чиқишмайди... Айни пайтда энг яхши жой «Натах- 
тари» ресторани.

— Марҳамат қилиб бизни, Жварига олиб бориб қўй!
Ҳайдовчи орқасига қаради. Унинг кўзлари менга сал-

пал танишга ўхшаб кўринди. У шу он олдинга қараб, 
юршннп тезлаштирди.

Дадуна хаёлга ботиб, осмонда сузиб юрган оқ булут- 
ларга қараб борар, ўнг қўли бегонаникидек ўриндиққа 
ташланганди.

Бир дақиқа мен Дадунага қараб турдим, у менга қа- 
рамади. Шу пайт мен қўлимни аста унинг қўлига яқин- 
лаштирдим, аммо ушлашга журъат этолмадим: шофёр 
ойнаспда унинг бизга тикилиб, чақнаб турган қора кўз- 
ларини кўрдим. Миямга «адабсиз» деган фикр келди. Ку- 
тилмаганда, машина ўнгга, Жварига борадиган йўлгл 
кескин қайрилди, шу пайт Дадуна менинг устимга йиқил- 
ди. Мен беихтиёр уни қучоқлаб олдим. Дадунанинг юз- 
лари яқин келиб, қийиқ кўзлари шу қадар мулойим бо- 
қардики, мен ўзимни тутолмай уни ўпиб олдим. Дадуна 
кўзларини юмди, лекин шу ондаёқ юмшоқлик билан мени 
ўзидан четлаштирди.

— Олдинда бунақа бурилишдан яна саккизтаси бор!— 
деди ҳайдовчи. Шунда мен ойнадан унинг зеҳн солиб тур- 
ганини яна кўрдим.

— Марҳамат қилиб, олдинга қара-да, ўз ишингни 
бил!— уришиб ташладим уни.— Тағин машинани ағда- 
риб юборма!

Чиндан ҳам машина менинг сўзимни тасдиқлагандек 
бирданига чайқалиб кетди-да, йўл четида тўхтади.

— Ҳа, лаънати, яна камераси бўшаб кетди!— Ҳайдов- 
чи машннадан чиқдн, жаҳл қилиб, машинанинг олдинги 
ғилдирагини тепиб, тупурди.— Шу бугуннинг ўзида икки

1 С в е т и ц х о в е л и —  Грузиянинг ўрта аср монументаль иншо- 
отларидан бири (бутхона).

2 Ж  в а р и —  ибодатхона, қадимий грузин м еъм орчилигининг ажо- 
йиб ёдгорлиги 586— 604 йилларда қурилган,
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марта ели бўшади. Кечирасизлар, тушиб туришга тўғри 
келади.

У машинанинг орқасидан асбоблар ва запас ғилдирак-' 
нн олиб, айбдор кишидек менга боқди.

— Ке, ғилдиракни чиқар, мен янгисига ел бераман, — 
дедим мен.

— Ташаккур!
Мен камерага ел бера бошладим, юзгача санаб дам 

олдим, кейин яна давом этарканман, ичимда: бир, икки, 
уч... деб санадим.

— Тўрт, беш,— тўсатдан кимнингдир овозшш эши- 
тиб, унга қарадим. Менипг ёнимда ўн тўрт ёшлар чамл- 
сидаги новча, чнройли, қуюқ патила сочларига' кўпдан 
бери қайчи тегмаган, иштони ямоқ, қизил чит кўйлакли 
бола кулиб турарди.

— Салом!— дедим унга.
— Салом!— жавоб берди у қўлини узатиб.
— Кимсан?
— Мераб.
— Қарашиб юборасанми менга, Мераб?
— Албатта!— қувониб кетди бола ва насосни олди.
«Бир, икки, уч,— сапай бошлади у,— тўрт, беш. Яна

янгитдан,— бир, икки, уч, тўрт, беш...»
— Олти,— дедим мен.
— Беш,— қайтарди у.
•— Қаерда турасан?— сўрадим ундан.
— М^нми?
— Ҳа, сен?
— Ҳу, уёқда!— у қўли билан Цицамури1 томонини 

кўрсатди.
— Онанг борми?
— Бор!
— Отанг-чи?
— Отамми?—қайта сўради у.
— Ҳа, отанг.
— Менинг иккита отам бор.
— Нега иккита?
— Битта отам, яна битта отам бор.
— Тушунмадим.
—Ростом ва Тедо. Катта ота ва отамнинг ўзи.
— Э, ҳа, англадим: бобонг билан отанг-да?
— Ҳа!
— Уқийсанми?
— Ҳа. -

>. Ц и ц а м у р и  —  қиш лоқнинг номи.
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— Нечанчи синфда?
— Учинчида.
— Неча ёшдасан?
— Битта!— бола жилмайди, унинг кўзлари алланечук 

ялтиради.
Менинг юрагим эзилиб кетди.
— Нега битта дейсан, ўзинг катта боласан-ку?
— Бир, бир!— ўжарлик билан қайтарди.
Бирданига у насосни ташлаб, иштонини кўтариб,

«Дато! Дато!» деб ҳайқирганча югуриб кетди.
Сўқмоқдан бир бола бир боғ шох орқалаб келарди. 

Мераб унинг ёнига югуриб борди-да, шохнн олиб, чоп- 
ганича бизнинг ёнимизга қайтди. Шохни ерга қўйиб, на- 
сосни олди.

— Бас!—яқин келиб деди ҳайдовчи,— ғилдиракни тез 
ўрнатаман-да, жўнаймиз!

— Мераб. анави бола ким?— сўрадим мен.
— Дато, Нателанинг укаси!— Шу топда боланинг 

товушида илиқлик пайдо бўлди, кўзларини бир нуқтага 
қадади.

— Натела ким ўзи?
— Н атела— Датонинг опаси.
— Сен Нателани севасанми?
Бола довдираб, бошини қуйи солди. Мен ҳам хижолат 

тортдим, лекин шундай бўлса ҳам сўрадим:
— Натела қаерда?
— Натела йўқ!— ҳайқирди бола ва яна унинг кўзлари 

чақнади...
— Ахир, қаерда у?
— Натела кетди?
— Қаёққа?
— Мен биламан, бошқа ҳсч ким билмайди! Мен би- 

ламан!
— Ахир, айт, у қаёққа кетди?
— У яширинди! Мен кўзимни юмдим,— бир, икки, 

уч, тўрт, беш... Кўп санадим. Натела келмади.
— У билан бекинмачоқ ўйнаганмидинглар?
— Ҳа...
— У ҳозир қаерда?
— У энди йўқ. Мен санадим, санай берднм, ҳаммаси 

чиқди, у'— йўқ! Мен Натела қаердалигини биламан, мен 
уни кўраман, унинг қаердалигини бошқа ҳеч ким бил- 
майди! Мен биламан!

— Мераб,— дедим, баданим жимирлашаётганини се- 
зиб,— ахир ўша Натела қаерга кетди?
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— йўқ, у йўқ! Ишонмайсанми? Мана, ундан сўра!—- 
бақирди у ва яна шох кўтариб келаётган бола томон 
югурди.

Болалар бизга яқинлашди.
— Бор, эшакни еттаклаб кел,—деди бола Мерабга. 

У югурпб кетди.
— Салом, болакай!
— Салом!
— У ким?— сўрадим узоқлашиб кетаётган Мерабни. 

кўрсатиб.
— Мераб.
— Унга нима қилган?
— Мияси шамоллаб қолган...
— Еши нечада?
— Ун учда. Узи — бирдаман дейди.
— Сен нечадасан?
— Ун иккидаман.
— Натела ким бўлади?
— Синглим.
— Қаерда у?
— Вафот этган. Бундан уч йил муқаддам.
Хўрлигим келганини билдирмаслик учун мен тез бу-

рилдиму, машина томон йўл олдим. Шофер сигнал берди. 
Дадуна лолақизғалдоқ ва мойчечакдан ясалган катта 
гулдаста кўтариб келди.

— Қара, қандай чиройли!— деди у, гулдастани менга 
бераркан.

Машина қўзғалди.
Мен машина ойнасидан қараб, Мерабни кўрдим, у 

оёғини кулгили тираб, қайсарлик қилаётган эшакни жи- 
ловидан тортарди.

— Тўхтанг, барака топкур!
Мен машинадан тушиб, Мераб ёнига югурдим.
— Мераб, бу гулларни Нателага олиб бор!
— Нателага?— қайрон бўлди Мераб.
— Ҳа, Нателага!
— Бу гулларни нима қилади у?— сўради Мераб.—1 

Ҳў, ана гулларнинг кўплигини қара, буларнинг ҳаммасч 
Нателаники!— У шундай деди-да, лолақизғалдоқ, мойче- 
чак ва бўтакўзлар билан яшнаб ётган далани кўрсатди.

— Майли, олиб бор, қизлар гулларни севишади. Ма!— 
Мен унинг қўлига гулдастани тутқаздим-да, орқага қайт- 
дим.

Ҳайдовчи Дадунага деди:
— Унинг эси паст... Шу ерда туриб олиб, шоферлар- 

га имо қилади. Биз албатта тўхтаймиз, ҳар ҳолда одам-
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нинг раҳми келади. У ҳеч нима сўрамайди, пул берсак 
олмайди, тентак бола.

— Кетдик!
Мен ҳайрилиб ҳарадим. Мераб гулдастани кўтариб ту- 

рарди, унинг атрофида лолаҳизғалдоҳ, мойчечак ва бўта- 
кўзлар денгнзи чайҳаларди.

...Довонга кўтарилиш бошланди. Ҳайдовчи тезликни 
ўзгартнрди, енгил силкинишдан Дадунанинг ҳўли менинг 
қўлимга тегди. Мен уни маҳкам ушлаб, иссиқ, юмшоқ 
кафтини қисдим. У бармоқларини сал қимирлатиб жавоб 
қилди. Шу пайт мен қизни қучоқлаб, ўзимга тортдимгда, 
унинг хурпайган сочларига юзимни босдим. Атир, гуллар, 
пичан ҳидини эслатувчи ажойиб бўйдан ҳушимни йўқот- 
дим. Лабларим унинг жажжи қулоғига қўнди. У денгиз 
бўйида, офтобда қизиб ётган чиғаноқдек иссиқ эди. У 
худди чиғаноқдай жаранглар, шувиллар, қандайдир сир- 
ли, афсонавий қўшиқ айтарди.

Машина ҳайдовчининг эътибор билан кузатиб турга- 
нини сезиб ўнғайсизландим-да, ўзнмни ўнглаб олдим.

— Чакадиганингиз борми?— сўради ҳайдовчи.
Мен индамай, унга бир қути сигарета ва гугурт узат- 

дим. У ҳайдовчиларга хос эпчиллик билан, тезликни ка- 
майтирмай, паппрос чекди, мириқиб тортди-да:

— «Честерфилд»-ку! Қаердан топдингиз?— деди лаз- 
затланиб.

—■ Уғирлаб оламан!
— Ва! Қаердан ўмарасиз?
— Узимнинг амакимникидан-да!
— Ҳа-а-а! Бу ҳам дуруст, бўлмаса Майдонда1 жуда 

қиммат туради...
— Ҳа, қиммат...
— Ҳа, эсимга тушди...— Дадунага қараб деди ҳай- 

довчи,— болага у гул тақдим этган-да,— ўгирилмай у 
бармоқлари билан кўрсатди,— гул воқеаси эсимга тушдн. 
Бундан саккиз йил муқаддам мен ўн ёшда эдим...

— Шундайми?— деди Дадуна кўнгил учун.
— Ҳа, ўн ёшда эдим... Мен ўзим курдман. Онам хас- 

та бўлиб қолганда ёки иш билан банд бўлганда мен ах- 
лат таширдим... Ҳовлида бошқа бир оила турарди... Улар- 
га ёрдамлашардим..

Тўсатдан менинг нафасим тиқилди, юрагим қаттиқ 
ура бошлади.

1 М а й д о н — Тбилисидаги эски бозорнинг номи.
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Ойнага қарадим. Ҳайдовчи асабийлашгаи ҳолда сига- 
ретани чайнарди.

— Уша уйда бир ,бола турарди, менинг тенгдошим. 
Унинг онаси жуда чиройли эди. Манана хола...

Мен сигарета олиб, тутатдим, 1нунда уни оғзимда 
тескарп тутиб турганимни фаҳмладим.

— Кейин мепинг онам Сора вафот этди.
— Шундайми?— бепарволик билап деди Дадуна.
— Ҳа, ўлиб қолди, бечора онам. Уша куни эрталаб, 

Манана холам менга ўғлининг кийимларини берди, кейин 
жуда кўп йиғи-сиғи қилди, сўнг унинг ўгли шу бугунгидек, 
кўп гул олиб келди.

— Эҳтимол, унга онаси айтгандир,— деди Дадуна.
— Эҳтимол... Яхши бола эди, жуда озода, ҳамиша ёқа- 

си оппоқ юрарди. Кейин унинг ота-онаси ҳалок бўлишди. 
Бир кунда... Шундан сўнг мен уни кўрмадим. Бобоси 
қишлоққа олиб кетди дейишди... Билмадим... Агар у ин- 
сон бўлса, албатта онасининг қабрини зиёрат қилгани ке- 
лади, деб ўйладим. Менинг онам ҳ£м ўша ерга, Вакега 
дафн этилган. Биз христианмиз, мана ҳочим.— У кўйлаги 
тугмасини ечиб, катта олтин бутни занжиридан тортиб чи- 
қарди.

■— Войбўй, қандай чиройли-я!— хитоб қилди Дадуна.
— Ҳа, яқинда мен қабристонга бордим. Қабристонни 

супуриб-сидириб турадиган Маро деган аёл, қандайдир 
бир йигит келди, деди... Бу ўша бўлса керак, деб ўйлай- 
ман. Уни Жако дердим, у эса, мени Олакўз деб чақи- 
рарди.

— Қанақа? Сиз уни нима дердингиз?— қизиқсинди Да- 
дуна.

Ҳайдовчи индамади. Ойпада унинг қора, чиройли кўз- 
ларини кўрдим. Юрагимда нимадир гупиллаб, гурсил- 
лади.

— Салом, Або!— дедим мен.

* * *

Мапа, сенинг Абойинг топилди, Автандил Жакели! 
Сен уни қидириб топдингми ёки у сеними? Бунинг аҳа- 
мияти йўқ! Сиз бир-бирингизни топдннгнз, энг муҳими 
шу. Сенинг бутун Тбилисидаги болалигинг, сенинг бутун 
эсдаликларинг у билан боғлиқ эди. Бу хотиралар вақт 
ўтиши билан эсдан чиқиб бормоқда эди, бутунлай унут 
бўлмаслиги учун сизлар бир-бирингизни топишингиз ке- 
рак эди.
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Мана энди Або топилди!
Хўш, нега индамайсиз? Тез, тезроқ юрагингизни, қал- 

бингизни очиб солинг, унутилган ўтмиш кунларингиз хо- 
тираларини бир-бирингиздан сўранг. Нега унутнларкан? 
Йўқ! Ахир Або сенинг меҳрибон, чиройли онангни яхши 
бнлади-ку, унинг қайноқ, меҳрибон қўлларп эсида! Сен 
ахир қорачадан келган- курд аёли Сорани унутдингми? 
Або балким унннг онаси бировнинг уни, хрвлисини супу- 
риб-сидириб юрганини, унинг ўзи ҳам ялангоёқ ва йир- 
тиқ-ямоқ кийимда бировларнинг суприндисини ташигани- 
ни эслашии хоҳламас? Унда нега сен билан учрашишни 
шунчалар орзу қилганди?

♦ * *

— Салом, Жако!— деди Або.
Биз Жвари этагида бир-биримизга бақамти туриб, ўн- 

ғайсиз жилмаярдик. Кейин у қўлини узатди, мен ҳам 
узатдим, шундай қўл узатганимизча яқинлашдик. Сўнгра 
қучоқлашдик, бир-биримизни бағримизга босдик, шунда 
мен Абонинг:

— Қаерда эдинг, Жако? Қаерда, эдинг Жако? Қаерда 
эдинг, Жако?..— деб шивирлаётганини эшитдим.

Орадан бир соат ўтди. Сенинг бутун ўн саккиз ёшинг, 
Автандил Жакели, ва сенинг Абойингнинг шунча ёши 
мана шу олтмиш минутга жо бўлди, Або сендан онаси 
тўғрисида суриштирди, шунда нега у сен билан учрашмоқ- 
чи бўлганини тушундинг. Сен Абодан ўз онангни суриш- 
тирдинг, шунда нега сен у билан учрашмоқчи бўлганинг- 
ни тушунди.

Сизлар ажралгингиз келмай узоқ гаплашиб турдин- 
гиз... Бироқ... Абони иш, сени эса — йиглаб олган Дадуна 
кутарди. Сўнгра сен қўлингни чўнтакка солдинг, шунда 
чўнтакдан пул ўрнига дастрўмол олганингни кўриб, Або- 
нинг кўзлари қувончга тўлди.

— Энди, жўнай, икки соатдан кейин сизларни олиб 
кетганн келаман. Хўпми?— деди Або.

— Пўқ, Або, биз Мцхетага1 тушамиз, у ердан поезд 
ёки автобусда кетамиз,— дединг сен.

— Мен Мцхетага келаман,— деди . Або.— Сиз у ерга 
қачон борасиз?

1 М  ц х е т а —  Арагви дарёсига қуйиладиган М ткваре (Кура) дарё- 
си ёнидаги шаҳар. Грузиянинг қадимий (Эрамиздан олти аср илгари) 
пойтахти. Эрамиздан уч аср илгариёқ М цхета иирик қунармандчилик 
■а  савдо маркази бўлган.
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— Кераги йўқ, Або, биз ўзимиз етиб оламиз!— дединг 
сен.

Сўнгра сизлар адрес алмаштирдингиз ва яқин кун- 
ларда мчрашишга ваъдалашдингиз.

— Яхши қиз экан!— овозини пасайтириб деди Або.
— Дадуна, таниш, Або, болалик чоғларимдан дўстим.
— Биламап... Ҳаммасини биламан... Онам ҳақи қасам 

ичаманки, ҳеч қачон шунча йигламагандим...
— Хўп, хайр Жако!
— Хайр, Або!
— Хайр, синглим!
— Хайр!
Або машинани кескин жилдирди. Бир неча метр узоқ- 

лашиб, қўққисдан қаттиқ тормоз берди, машинадан чи- 
қиб, қўлларпни баланд кўтарди-да, бир нималар деб ба- 
қирди.

Снзлар ҳам қўлингизни баланд кўтариб ҳайқирдингиз:
— Хайр Або, кўрншгунча хайр!..

* * *

Дадука билан иккаламиз Жварининг тик қирғоғига 
қалдирғоч уясидек ёпишган темир панжарали кичкина 
айланада туриб, атроф манзарасини томоша қилаяпмиз. 
Пастда Мцхетанинг чиройли, томи қизил черепица билан 
ёпилган уйлари, уйчалар, монастирлар, қўнғироқхоналар, 
бутхрналар, қабристонлар, вайроналар кўринади... Одам- 
лар, тўда-тўда одамлар юришибди. Улар дастлаб шу ер- 
дан, баландликдан Мцхетани ва Светицховелини томоша 
қилишади, деворлардан кўчириб олишган парча тошлар 
ва. қорншмаларни билдирмай, чўнтак ва сумкаларига яши- 
ришади, кейин пастга, Мцхетага тушиб, у ердан мана шу 
мўъжиза — Жварини томоша қилишади, қотиб қолишади, 
завқлапишади, ҳайратга тушишади — ибодатхонанинг чи- 
ройига, унн бупёд этган кишиларпинг маҳоратига, уларни 
боққан ерга, уларнннг буюк жасоратини ёритган осмонга 
қойил қолишадн.

Жвари эса виқор билан тиккайнб, сокин турарди...
— Авто!

. — Ҳа?
— Мешшг хатимни олгач, нималарни ўйладинг?
— Севиндим.
— Шунинг ўзими?

— Жуда қувониб кетдим!
— Нимага қувондинг?
— Биласанми, ўзим сенга ёзмоқчи бўлиб тургандим, 

бирданига сендан хат кедиб қолди!
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— Менга нималар ёзмокчи эдинг?
Мен индамадим.
— Қани, очиғини айт-чи!
— Шундай... Умуман, тахминан мана бундай: «Қим- 

матли Даду, агар сен мендан хафа бўлмасанг, учрашай- 
лик... Сенинг Жакойинг»... деб ёзмоқчи эдим.

— «Менинг Жакойим»...— Дадуна суюб, меҳрибонлик 
билан менннг қош-цовоғимни силади.— Ҳали ҳам оғри- 
яптими?

— Иўқ, ўтиб кетдп... Мен роса қовун туширдим-а? 
Қизлар нима дейишди?

— Ҳечкиси йўқ. Анзорнинг ўзи ҳайвон!
— Иўқ, мен ўзим айбдорман. Уни масхара қилднм. 

Ҳар ҳолда қизлар нима дейишди?
— Сен қнзларга ёқиб колибсан.
— Йигитлар-чи?
■— Йигитлар, сени аблаҳ дейишди!
— Сен пима дёдинг?— сўрадим мен, Дадунанинг ел- 

касидан қучнб.
— Ҳа... Қизлар сени чиройли, ақлли йигит экан де- 

йишдн.
— Чиройли дейишдими?
— Ҳа, истараси иссиқ экан дейишди... Буни Изида 

айтди. Сенга Изида ёқдими?
— Қайсиси?
— Уша холдор қиз-да. У сени ёқимтой, ақлли экан 

деди. Билдпнгми?— деди Дадуна ва менинг қўлларимни 
елкасидан олишга жазм этдн.

— Сен нима, ннма дединг, Даду?— қарийб қичқирдим 
мен.

— Менмн? Мен ҳеч нима демадим...— у ерга қаради.
— Йўқ. ,Менга ростини айт. Айт!
Дадуна қовоғипи уйиб, менга кўз қириии ташлади-да, 

жим тура берди. Шу пайт мен уни ўзимга тортиб, лабла- 
ридап узоқ ва қаттиқ ўпдпм. Олдин у бехосдан ўпганлн- 
гим учун қотиб қолди, кейип менга ёнишди, шунда мен 
унинг иссиқ баданн аста қалтираётганини сездим. 
Мен бпр оз қучоғпмнп бўшатгапи.мда Дадуна шивнрла- 
дн:

— Керак эмас, Авто...
— 11ега, Дадуна?
— Қерак эмас... Илтимос қиламан...
Мен итоат қилиб, қўлларимни туширдим.
Ҳовли томондан шовқин эшнтилди. Шу пайт болохо- 

нада ў'нга яқин эркак ва улар орасида эллпк ёшлар ча- 
маси, балапд бўйли, тўла, брплида битта ҳам туки йўқ
6?
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генерал пайдо бўлди. Бу экскурсия генерал шарафига 
ташкил этилганини билиш қийин эмасди.

— Қани, ёшлар, бир четга чиқинглар-чи!— бизнинг 
ёнимизга эркаклардай бири келди.— Марҳамат, ўртоқ 
генерал!

Генерал болохонанинг бир бурчагига яхши жойлашиб 
олиб, эшитишга ҳозирлик кўрди.

— Жвари!— сўз бошлади экскурсиячи ва монастирь де- 
ворига осиб қўйилгаи мемориал тахтадаги ёзувларни сўз- 
ма-сўз қайтарди.

Йўталиб олиб, атрофини қуршаб олган одамларга кўз 
ташлади, кейин савол назари билан генералга қаради, чу- 
қур нафас олди, сўнгра болохона четига яқин келиб, мав- 
зуни чуқурроқ очиб беришга киришди.

У қадим замонларда Армаз тоғи тепасида санам Ар- 
маз қандай қаққайиб турганини, Грузия шоҳи Мириан ов- 
га чиқиб кўнгил очиб юрган ажиб кунлардан бирида, тў- 
сатдан қуёш тутилгани, муқаддас Нина қандай қилиб 
мамлакатни муқаррар ҳалокатдан қутқариб қолгани, ўша 
кундан бошлаб подшо христиан динига киргани, бизнинг 
кунимизда эса олим, астрономлар подшоҳнинг янглишга- 
шши очиқ-ойдин исбот қилиб беришгани, чунки шу куни 
табиат қон-унига кўра қуёш тутилиши муқаррарлиги ва бу 
воқеада санам Армазнинг гуноҳи йўқлиги, қуёш Мирианнн 
ва унинг халқини абадий ташлаб кетмаганлигида христиан 
худосининг хизмати йўқлиги, башарти Мириан хатога 
йўл қўймаганида биз юзтадан бўлмаса ҳам, ўнтадан хо- 
тин олиб шоду хуррам яшашимизгш, чуики, мажусийлар- 
нинг одати шундай эканини гапириб берди.

Сўнгра у Мцхетадан Ҳиндистонга буюк савдо-сотиқ 
йўли бўлганлиги, олтин ва кумуш, газламалар ҳамда дур 
ортган карвонлар, Грузияга шарқдан келган Шарқ ма- 
данияти, шунингдек, гарбдан тарқалган Ғарб маданияти 
ҳақида, ниҳоят маҳаллий маданият билан эллин, хет, 
араб маданияти қўшилиб, ҳозирги христиан маданияти- 
нинг нодир ёдгорлиги Жвари бунёдга келгани тўғрисида 
ҳикоя қилиб берди. '

— Шу нақл этилгап, мавжудлиги шубҳаснз бўлган, 
ўрганнлган ва илмий исботланганлардан Грузия жаҳон 
маданиятининг қадимий ўчоқларидан бири бўлган деган 
хулоса чиқара олампз.

Экскурсиячи ўзинииг оташнн нутқини тугатди, катта 
оқ рўмол билан пешонасидаги терини артди-да, генерал- 
га тикилиб боқди. Биз ҳаммамиз унинг нима дейишнни 
кутардик.
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Генерал кўз олдида ястаниб ётган теварак-атрофга 
яна бир бор диққат билан қаради-да;

— Ҳа, ҳа-а... Кузатишга боп жой экан!..— деди.
Экскурсиячининг ранги оқариб кетди.
Дадуна пиқ этиб кулиб юбордн.
Бир қўлим билан оғзини ёпиб, иккинчи қўлим билан 

Дадунани суяганимча ҳовлига чопиб чиқдик.
* * *

Ҳавода янги ўрилган ўтларнинг хушбўй ҳиди анқир 
эди. Биз катта ғарам остида қимир этмай ётардик, шун- 
чалик жим ётардикки, ҳатто беданалар ҳайиқмай атрофи- 
мизда юрар, пичанда уймалашар, чиройли бошларини ға- 
лати қимирлатишар ва ўзларининг тилларида чуғурлашиб 
ниманидир қизғин баҳслашишарди.

Қуёш аста бота бошлади. Кўкаламзор тоғлар кўким- 
тир тусга кирди. Шамол қуруқ пичанларни шитирлатади. 
Яна бир оздан кейин қоронғи босади. Беданалар ҳам жим 
бўлишади. Атрофни тинчлик ва осойишталик босади...

Мен ирғиб ўрнимдан қўзғалдим.
— Нима бўлди?— кўзларини очди Дадуна.
— Ҳеч нима, чакким келди.
Мен папирос чекиб, осмонга қараб ётдим, бошимни 

Дадунанйнг узайтирилган қўли устига қўйдим. Унинг 
қўли иссиқ.

Мен ўгирилиб уни ўпдим.
— Кетсак ҳам бўлар?— деди Дадуиа.
•— Вақт ҳам бўлди,— унинг фикрига қўшилдим.
— Қўлингни бер!
Мен унинг узатган қўлидан ушлаб, куч билан ердач 

турғаздим. Унинг елкаси, сочларига ўт ва хашаклар ёпиш- 
ган эди.

— Қоқиб ташла!— Дадуна менга орқасини ўгирди.
Мен анча вақт унинг чиройли қомати ва таранг сон-

ларини завқ билан силадим. Ниҳоят у менинг ҳийламни 
фаҳмлаб, ўгирилди-да, кўкрагимдан итариб юборди. Мен 
хохолаб хашак устига қулаб тушдим. Дадуна хандон урнб 
кулиб юборди. Мен ирғиб туриб, унга ташландим. У эп- 
чиллик билан бурилиб, ғарам орқасига яширинди.

Ку-ку!— товуш берди у.
Биз болаларга ўхшаб, қувониб, кулишиб анча маҳал 

ғарам атрофида қувлашиб юрдик. Шу пайт ғарам тагидан 
енгил тутун чиққанини сезиб қолдим, шу ондаёқ ғарам 
ёна бошлади.
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Уйиндан ўт чиқди! Менинг сигаретим ғарамга тушган 
бўлса керак.

Бир зумда қуп-қур-уқ пнчан ловиллаб ёна бошла- 
ди. Знди бутун пичан ғарами ловиллаб ёнарди. Катта 
аланга ўйнар, буралар, дам бир лаҳза ўчиб, дам янги 
куч билан ловиллаб, чарсиллаб осмонга кўтарилардп.

Дадуна қўлларини баланд кўтариб, аланганинг сеҳр- 
ли рақсига маҳлиё бўлиб турарди. Сўнг у туфлиснни ечиб, 
сочларини ёйиб, алангапинг қандайдир ғалати, ибтидоий 
ёввойи ўйинига айлана кетди.

— Даду!— қичқирдим унга,— бу ердан қочайлик!
У ҳатто мепга боқмади ҳам. Кўзларини катта-катта 

очиб, лабларини маҳкам юмиб, бутун гавдаси бнлан теб- 
раниб, ёниб турган ғарам атрофида енгил айланарди, 
унинг рақсида шуидай ибтидоийлик ва табиийлнк бэр 
эдики, буни кўриб, мени беихтиёр ваҳима босди.

— Дадуна! Тез бўл! Кетиш керак!
Бироқ у мени эшитмасди.

Қаердандир, яқин орадан ҳайқирган овоз эшитилди:
— Ҳо, ҳо! Ким бор у ерда, бўйнинг узилгур!
Қоронғуда паншаха кўтарган икки кишининг соясини

кўрдим.
— Қочайлик, қоча қолайлик, Дадуна!— Мен унинг қў- 

лидан тутдим.
— Қўйиб юбор!
— Эси паст, улар бизни ўлдиришади-ку!
— Қаердасизлар, итдан тарқаганлар! Э-эй-ҳей!
—• Дйду тушунсанг-чи, улар билан ҳазиллашиб бўл- 

майди! Қочайлик!
Биз Жварига қараб қочдик.
— Югур, Тедо, олдидан тўс! Ҳеч қаёққа кетишол- 

майди!
Биз монастирга кириб, яшириниб олдик.
— Улар қаерга ғойиб бўлишди экан-а?— ҳовлидан 

овоз эшитилди.
— Мен қаердан билай!
Биз қоронғида қоқилиб, бир илож қилиб, эшикка етиб 

олдик, болохонага чиқдик, у ердан пастки ҳужрага ки- 
риб, пусиб ўтирдик.

— Кирайлик!— биринчи одамнинг овозини эшитдим.
— Қаерга кирамиз?— сўради иккинчиси.
— Анови ерга. Қўрқасанми?
— Яна нима дейсан?
— Эй!— бақирди биринчиси.
— Улар бу ерда эмас!— деди иккинчиси.
— Э-эй!..— акс-садо эшитилди.
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— Ау-у-у!— тўсатдан товуш берди Дадуна.
— Э!— ҳовлидан қўрҳқан овоз келди.
— Ау-у-у!— қайтарди Дадуна.
— Эшитдингми ёки менга шундай туюлдими?— сўра- 

ди биринчиси.
— Шайтон урсин уларни! Бу ердан кетайлик!— жавоб 

берди иккинчиси.
— Ау-у-у!— қайтарди Дадуна.
— Эшитянсанми?! Эй, ким бор у ерда!? Тез чиқ, бу- 

ёққа, бўлмаса...— бирннчисининг қалтираган овози эшл- 
тилди.

— Қўйсанг-чи, у ерда ҳеч ким йўқ!— илтимос қилди 
иккинчиси.

— Ау-у-у!— ниҳоят ҳаддидан ошди Дадуна.
— Ана! Эшитдингми?!— деди биринчиси.
— Бу ердан кётайлик, худо ҳаққи! Улар билан ади- 

бади айтишиб ўтирамизми? Кетдик!
.Хавф-хатардан қутулганимизга ишонгач, мен қўрқув- 

га тушган ғарам эгаларини мазах қилмоқчи бўлдим.
•— Ау-у-у!— деб бақирдим.
— Қўлимизга тушсангиз, кўрсатиб қўямиз...— ҳовли 

томондан овоз эшитилди.
...Биз қиямаликдан пастга тушиб, Арагвининг Мтквари 

дарёсига қуйиладиган жойига чиқдик. Сувда қозиққа боғ- 
лаб қўйилган қайиқ чайқалиб турарди.

— Эй, бу ерда бирор кимса борми?— қичқирдим.
— Нега бақирасан!— ўтлар орасидан бир йигит чиқди.
— Утказиб қўй, бизни!
йигит қайиқ'билан куйманиб, менга бўш консерва бан- 

ка узатди.
— Ушла! Сувини сеп!
— Узинг нима қиласан?
— Мен сизларни ўтказиб қўяман, англадингми? Ути- 

ринглар?
Дарёнинг нариги қирғоғига чиқиб олиб, йигитчага 

раҳмат айтдик. Мен унинг қўлига бир сўм тутқаздим.
— Яна бир сўм!— талаб қилди у.
— О-ҳо, бир томонга икки сўм! Нима, бунинг крейсер-

мидики? 1
— Крейсер,— деди йигитча,— мен унинг капитаниман. 

Агар қиммат десанг, сизларни қайтариб ўтказиб қўйишим 
мумкин. Икки томонга бўлади-қўяди!

Капитаннинг таклифи бизга тўғри келмасди. Мен яна 
бир сўм бердим.

— Оқ йўл!
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Соат ўнда катнайднган поезд одам билан лиқ тўла эдн. 
Биз қийинчилик билан дераза ёнига жойлашиб олдик. 
Жвари қаршисидан ўтаётганда мен баландга қарадим. 
Атрофидан прожекторлар билан ёритилган Жвари худди 
ҳавода осилиб тургандай кўринарди.

— Даду, қара! Қандай гўзал!
Дадуна елкамга бошини қўйиб мириқиб ухларди.

* ♦ *

Эрта тонгда мени Ванечка амаки уйғотди.
— Тур, сени ҳарбий комиссариат чақирибди. Мана 

чақириқ қоғози. «Ҳарбий хизматга чақирилувчи Жакели. 
Снз 18 июль соат 9 да Тбилиси шаҳар Биринчи май рай- 
они ҳарбий комиссарлигига келишингиз шарт. Келмай 
қолган тақдирда...» ва ҳоказо. Шура бозорга кетди. Мен- 
га сен билан ҳарбий комиссарликка боришни топширди. 
«Агар,— деди у,— болани ҳарбий хизматга олишгудай 
бўлса, уйга қайтиб келмасанг ҳам бўлади!» Уни қара-я! 
Тур ўрнингдан.

— Нима дейсиз, Ванечка амаки, мени нега чақириш- 
ган экан-а?

— Ҳа, сенга айтиш ёдимдан кўтарилибди! Янги мовут 
шинел ва хром этик олишганмиш, ўшаларни сенга ўхшаш 
ишёқмас ёшларга бепул беришмоқчи бўлишибди. Қийиниб 
оласан!

ОраДан ярим соат ўтгач, биз ҳарбий комиссарликка 
етиб -келдик.

— Қапи, кир ўзинг, мен шу ерда кутиб тураман. 
Ҳовли менинг ёшимдаги йигитлар билан тўла эди.

«Э, ҳазнлга ўхшамайди»,— ўйладим мен.
— Мана бу чақириқ қоғози билан кимга мурожаат 

қилсам бўлади?— дастлаб дуч келган бир йигитдан сўра- 
дим.

— Аввал уёққа, кейин буёққа!— тушунтирди у.
— Нима?
— Шундай. У ерда рўйхатга олишади, анови жойда — 

комиссия.
— Ҳарбийга олишадими?
— Олишади. Мени-ку олишмайди, оқ билетим бор. 
Сиртдан билиб бўлмас экан-да! Йигитнинг елкалари

бир қулоч, юзи кепчикдек-ку, оқ билет олибди-я! Бечора 
йигит!

Рўйхатдан тезда ўтдим. Орадан ўн беш минут ўтгач, 
мени комиссияга чақиришди.
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— Ечин!
Ечиндим.
— Яна!
Яна ечиндим.
— Бутунлай, бутунлай! Сен билан имиллаб ўтнришга 

вақтим йўқ!— бақирди комиссия раиси.
Мен қипяланғоч ечиииб, бир бурчакда уялиб турдим.
— Оғзингни оч!
— Кўзингни оч!
■— Нафас ол!
— Нафас олма!
— Қўлларпнгни кўтар!
Сўнгра болға билан тиззаларнмга уришди, қорнимни 

қижимлаб кўришди, бутун аъзойи баданимни дукилла- 
тиб уриб чиқишди. Ниҳоят тарозида тортишди.

— Қанча?— сўради раис.
— Эллик тўққиз!
— Нима, қариндош-уруғларинг, яқин кишиларинг 

йўқми?
— Бор.
— Қаерда?
— Ташқарида, ҳовлида.
— Фамилиянг?
— Жакели.
— Йўғ-е! Гурияликмисан?
— Шундай.
— Қайси қишлоқдан?
— Букисцихедан.
— йўғ-е! «Одесса»1 сизларда етиштириладими?
— Шундай,
— Йўғ-е! Ҳозир муздек «Одесса»-ю, қоврилган сон 

гўшти бўлса эди-я?
— О!
— Уёққа бор! Бўйи!— қичқирди у.
— Бир метру олтмиш тўққиз.
— Бир метру етмиш деб ёзиб қўй!
— Ташаккур сизга!— таъзим қилдим мен.
— Арзимайди. Биласанми, мен ҳам гурияликман— Та- 

варткиладзе. Хоҳласанг, биру етмнш бир деб ёзиб қўя- 
миз?

— Раҳмат, овора бўлманг!
— Ихтиёр ўзингда... Қани ҳозир, «Одесса» бўлсайди-я^

— Қани эди!

«О д •  с с а» —  узум нинг бир  тури.
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—  Балки, армия хизматига боришга қўрқарсан?.
—  Йўғ-е, нима деяпсиз!
— Уйлаб кўр, яширма!
— Гапим рост.
— Демак, оғирлигинг эллик тўққиз? Балки тўла олт- 

миш, деб ёзиб қўя қолайлик?
— Ихтиёр ўзингизда, муҳтарам!
— Мен полковникман!
— Ихтиёр ўзннгизда, ўртоқ полковник!
— Демак, Жакели Автандил...
— Гавриилович!— қўшиб қўйдим.
— Йўғ-е! У қайси Гавриил? Қаерда ишлайди? Мар- 

неул шарбат заводидами?
— Иўқ, отам врач эдилар.
— Йўғ-е! У ҳозир қаерда?
— Вафот этганлар?
— О-о-о! Емон бўпти!— полковник хаёл суриб қолди. 

Кейин секретарь аёлга қараб деди:— ё з : Жакели Автан- 
дил Гавриилович, оғирлиги олтмиш бир, бўйи бир метру 
етмиш бир сантиметр, ҳарбий хизматга яроқли! Ёздингми?

— Ездим, Михаил Захарович!
— Энди, уйингга югур! Эртага эрталаб соат худди ет- 

тида, котелок, крушка ва икки кунлик озиқ-овқат билан 
Навтлуг вокзалига етиб келасан. Қани жўна!

— Қатта раҳмат.
— Арзимайди!— кулимсираб деди полковник. Тўсат- 

дан у менинг елкамдан қучоқлаб секин қўшиб қўйди:— 
Бора қол, ўғлим! Соғ бўл!

...Ваиечка амаки мени кўчада кутарди.
— Хўш, нима бўлди?— сўради у.
■— Эртага эрталаб роппа-роса соат еттида Навтлуг 

вокзалида бўлишим керак!
Ванечка амакининг ранги ўчди, киприклари кулгили 

пириллади. Қейин индамай қўлимдан етаклади. «Салхино» 
ресторанига етиб боргач, у қадамини секинлаштирди, чўн- 
такларини тинтиб кўрди-да, сўнг ресторанга дадил йўл олди.

Биз тош печка ёнидаги кичикроқ стол атрофига ўтирдик.
— Салом, Ванечка!
Официант стол устидаги нон ушоқларинн сидириб олди, 

гулни тувагн билан олиб қўйди-да, савол назари билан 
боқди.

— Иккита саккиз рақамли1, нккита кабоб, зудлик би- 
лан, Архип!—деди Ванечка амаки.

1 8 рацемли аино.
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Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас официант закуска 
билан вино келтирди.

— Яна бирор нарса керакми, Ванечка?
— Ҳеч нима.
Ванечка амаки винодан менга, сўнг ўзига қуйди-да, 

стакапни анча вақт қўлида айлантириб, ниқоят:
—• Нима дейсан, комиссар ҳузурига кириб, сенинг 

етим эканлигингни, ўқимоқчнлигингни, яна бирор важ- 
корсон айтганимизда бўлармиди?— деди.

— Ҳеч нима ёрдам бермасди...
— Ҳа! Бобонгнинг сендан бошқа ҳеч кими йўқлигини

айтсак, а? Ҳатто Николай даврида ҳам ёлғнз ўғилни ар- 
мияга олишмаган... -

— Нима деяпсиз, Ванечка амаки! Николай даврида 
армияда йигирма беш .йил хизмат қилишган! Ҳозир-чи? 
Икки йилгина холос!

— Шундайку-я. Бобонгга нима деймиз?
— Бобомга айтасизки... Унга пима ҳам деса бўлади?!

Чиндан ҳам бобомга нима дейиш керак? Армияга ча-
қирилганимга хурсандман, дейманми? Меднцинага яна 
имтиҳон топширгандан кўра, дунёнинг нариги чеккасига 
борганим яхши дейми? Ахир нима бўпти ўзи? Армияда 
ҳеч ким хизмат қилмаганми?

— Бобомга набиранг армиядаи генерал бўлиб қайта- 
ди, ўшанда уни хоҳлаган институтига имтиҳонсиз қабул 
қилишади, деб айтарсиз!

— Бўпти, шундай деб айтаман,— қўлини силтади Ва; 
нечка амаки.— Шура-чи! Сен унн уиутдиигми?

Ҳа, Шура холани эсдан чиқариб бўлмасди. Шурй хо- 
ла ҳеч ннмани билишнп, ҳеч ки.мга қулоқ солишни хоҳ- 
ламайди, у, аминки, мен бошқаларга ўхшаган эмас, 
мен — Гавриил Жакели, шунинг учун ҳамма институт- 
ларнинг эшиклари менга лапг очиқ бўлиши, Совет Итти- 
фоқида мавжуд барча енгнлликлар берилиши керак! Ар- 
мияга? Армияга йўл бўлсин? Мен пега армияга борар 
эканман? Ҳаётда ҳали ҳеч нарсани кўрмаган «бола» ар- 
мияда нима қилади! Бекорларнн айтибди. У ҳеч қаёққа 
бормайди, деб туриб олади.

— Ванечка амаки, Шура холага мени ихтиёрий ра- 
вишда ёзилди, деб айта қолинг.

Ванечка амаки бир оз ўйлапиб турди-да, сўнг истеҳ- 
зо билан кулимсиради:

— Қирқ биринчи йилда мен чиндан ҳам ихтиёрий ра- 
вишда урушга кетгандим, у ҳатто шунга ҳам ишонмайди. 
Келиб-келиб энди у сенинг баҳонангга ишоиармиди! 
Ке, қўй!— у қўлини умидсиз силтади. Қани, ичайлик!
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— Ванечкажон, негадир, бугун сен менга ёқмай ту- 
рибсан!— деди официант стол устига кабоб солинган та- 
релка қўяркан.

— Кайф қилиб қолдим, Архип... Яна бир жуфт вино 
келтир!— Ванечка амаки стаканларни яна тўлдирди.

— Худо инсонларга беҳад синовлар яратган, азизим 
Автандил,— гап бошлади Ванечка амаки.— Менга шулар- 
дап иккитаси маълум: армия ва қамоқ... Армияда қўр- 
қоқлик қилсанг — ўлим! Уртоғингга панд бериб, хиёнат 
қнлсанг — ўлим! Мен «армия» деяпман, яъни урушни кўз- 
да тутяпман... Қирқ иккинчи йилда бизнинг дивизиямиз 
Ростов яқинида қуршовда қолди. Эплаган одам қуршоз- 
дан қутулиб чиқди, эплолмаган асирга тушди... Бизни, уч 
юзга яқин кишини ўтинхона олдида икки қатор сафга ти- 
зишди.

— Яҳудий — олдинга!..— буйруқ берди немис офицери.
Орамизда яҳудийлардан нкки киши бор эди. Улар ол-

динга чиқишдн.
— Энди коммунист чиқади!
Ҳеч кимса ўрнидап қўзғалмади. Офицер, шошилмай, 

парабеллум'ни кафтларига уриб ўйнарди.
— Нима! Рус армияси коммунист йўқ?—■ сўради у.
Биринчи командиримиз — старший лейтенант Қозлов

олдинга чиқди. Ундан кейин бошқалар — ўттиз бир киши 
чиқди. Булар орасида Бухути Авалиани ҳам бор эди, у 
менинг дўстим, одамохун, жуда келишган, паҳлавон тах- 
лит, болалардек содда йигит эди. Бухутининг уч ўғли бў- 
либ, уларни қаттиқ севарди... Мени ўз инисидек яхши кў- 
рар, бурда нони қолган бўлса ҳам мен билан баҳам кўрар- 
ди. Тунда шинелини устимга ёпиб қўярди...

Уттиз уч коммунист — ўша икки яҳудий ҳам партия 
аъзоси эди, рўнарамизда саф тортиб туришарди. Бухути 
менга боқиб, меҳрибоиона жилмаярди... Шунда мен жуда 
уялиб кетдим... сафдан чиқиб, Бухутининг ёнига бориб 
турдим.

— Ақлингдан оздингми?!— шивирлади Бухути грузин- 
чалаб.— Тез кет, бу ердан!— шундай деб у мени итарди,— 
Кет, вақт ғаниматда!

Мен рози бўлмай бош чайқадим. Қўрққанимдан қалт- 
'қалт титрардим — шу аблаҳ қалтирашни асло тўхтатол- 
масдим... Биласанми, мен қўрқардим. Улимдан қўрқардим! 
Аммо кета олмасдим!

П а р а б е л л у м  —  бир хил автомат тўппонча.
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Офицер нималарни гапирар, мен унинг оғиз очганини 
ва қўл силтаганини кўрардим-у, лекин овозини эшитмас- 
дим... Кейин рўпарамизда автомат кўтарган немис солдат- 
лари пайдо бўлди. Бизникилардан олти киши чидай олмай, 
ерга ўтириб, қўллари билан юзларини беркитди. Қолган 
йигитлар ўзларини эркин тутиб, душман кўзига мағрур бо- 
қиб турардилар...— Ванечка амаки винони ичиб тугатди-да, 
қуруқшаган лабларини ялади.— Шу пайт Бухути сафдан 
чиқиб, офицерга яқинлашди. Офицер шошиб, парабеллум- 
ни кўтарди.

— У алдаяпти, коммунист эмас!—деди баланд овозда 
Бухути мени кўрсатиб. Офицер аста бошини бурди, ҳайрон 
бўлиб менга кўз ташлади, шошилмай ёнимга яқинлашди.

— Сеники коммунист эмас?
Мен индамай, бошнмни қуйи солдим... «Утираман — 

ўйладим.— Тўппа-тўғри лойга ўтириб оламан. Кейин 
нима бўлса бўлар... Бошқа тоқат қилолмайман... Улдирса 
ўлдира қолсин, шу азоб-уқубатдан қутулсам бас...»

Офицер тўппончасининг учи билан бошимнн кўтарди.
— Мандат!— деди у чап кафтини узатиб.

> Мен чўнтакларимни ахтара бошладим, бу ҳол алла- 
вақтга чўзилди, чунки менннг партия билетим йўқ эди, 
бўлиши ҳам мумкин эмасди. Шунда мен офицерни алда- 
ганимни у фаҳмлади. Чаккамга қаттиқ урганидан мен 
ағдарилиб тушдим ва ҳушимдан кетдим.

Мен ўликлар орасида ҳушимга келднм. Менинг ўттиз 
уч ўртоғим дабдала бўлиб қонга беланиб, юзларида алам, 
ҳайронлик даҳшати акс этиб ётардилар.

Ванечка амаки сукут сақлаб, винога қўл чўзди. Унинг 
қўли қалтирарди. У стаканни қўйиб, сигаретасини олди- 
да, бир илож қилиб чекди.

— Кейин нима бўлди?— сўрадим.
— Кейин... Кейин энг даҳшатли воқеа юз берди... Ҳеч 

ким ишонмайдиган воқеа, башарти ишонса ҳам тушун- 
майдиган воқеа юз берди...

— Нима, нима бўлди, Ванечка амаки?!
— Менинг кўзим Бухутига т у ш д и ... У боши ёнига қай- 

рилган ҳолда чалқанча тушиб ётарди... У чормих қилиб 
ёғочга қоқилган Исога ўхшарди... Унинг чап кўкраги та- 
гида қон қотиб қолган, конга беланган бир парча кўйла- 
гини ўнг қўлида ушлаб ётарди... Мен эмаклаб унинг ёни- 
га бордим... Кўкрагига бошимни қуйиб, йиғлаб юбордим. 
Хурсанд бўлганимдан йиғладим... Сен буни англай ола- 
санми?.. Мен ғам-аламдан ва хурсанд бўлганимдан йиғ- 
ладим. Атрофда тилка-пора қилинган ўттиз уч дўстим- 
нинг жасади ётарди. Мен эса тирик, тирик эдим! Мен на*
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фас олишим, қуёшни кўришим, ҳаракат қилишим, йиғ- 
лашим м)'мкин эди!.. Мен тирик қолганимдан, гам ва 
шодлнкдан йиглардим!..

Ванечка амаки ҳақ гап айтди: бундай-ҳолни тушуниш 
қийин эди...

— Уруш тамом бўлгунча мен асирда эдим... Икки 
марта қочдим. Тутиб олишди. ҚизДирилган темирни иккн 
марта елкамга свастика қилиб босишди... Кейин қайтиб 
келдим, Миландан қайтдим... Узимизпикилар мен бахт- 
снз, азоб-уқубатлар чеккан кишини ардоқлаб, бағрила- 
рига олишадн, кийинтиришади, овқатлантиришади, деб 
ўйлагандим...—Ванечка амаки гамгин кулимснради.—Май 
ли, ўтган ишга салавот... Ке, ичайлик! Сен учун, сенинг 
армиядаги' хизматинг учун! Эсннгда тут, азизим Автан- 
дил, армияда хизмат қилиш— бу бир умрлик имтиҳон! 
Дадил бўл, мард -бўл! Қандай ҳодиса юз бермасин, ҳар 
қанча қийин бўлса ҳам, донмо инсон бўл! Шуни билнб 
қўйки, инсоннинг қадри-қиммати қабр устига ўрнатнлган 
ёдгорликнинг баҳосига қараб эмас, балки мана шу гу- 
ноҳкорлар макони ер юзида яшаган ҳаёти билан ўлча- 
нади... Ҳалол бўл. Одам ўзи учун яхши ҳаёт кечириши 
қийин эмас, ишон менга! Одам бўлиш қийиироқ... Бечора 
Шурамнинг алмаштириб киядиган кўйлаги йўқ, у ёмгио- 
да қолса борми— нима кийишини билмайди... Мен иш- 
лайдиган АТК директори рафиқасининг қора кузан мўй- 
насидан иккита поча-пўстини бор. Яқинда уйига ўгри туш- 
ди. Ярим миллион сўмлик лаш-лушини: пўстинлару узугу 
билагузукларининг ҳаммасини милиция топди. Улар эса 
ўз молларидан тонишди. Қўрқишди... Бизнинг орамизда 
бир асир бор эди. Овқатни яширарди. Тунда, биз ухлаб 
ётганимизда ўрнидан туриб, якка ўзи, бизга билдирмай 
ерди...

— Нима бўпти?
— Ҳеч нима... Қирқ еттинчи йилда ичбуруғдан ўлдч.

Сен қўрқма. Худога шукур, ҳозир жаҳон тинч... Армия — 
аъло мактаб. Кўпни кўрасан, кўп нарсани биласан... 
Қани, сенинг соғлигингга, болажон! Ич! -

— Сенга ҳам соғлиқ тилайман, Ванечка амаки! Мен... 
онам ҳақи қасам ичаман... Сени беҳад севаман... Ва мен...

— Бўлди. Биламан... Архип!— бақирди Ванечка ама- 
ки,— Ҳисоб-китоб қил!

'  '  Т Т.," *■ *  #Л

Тунги соат ўн иккиларда ёлғиз ўзим маст ҳолда уйга 
қайтдим. Соатсоз будкаси устида каттакон электр чиро-
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ғи ёниб турарди. Рубеннинг ўзи ёғоч скамейкада тасбеҳ 
ўгириб ўтирарди.

— Рубен амакига, Грузия соатсозлари доҳийсига ота- 
шин салом!

Рубен чўнтагидан соатини олди, кумуш қонқоғини 
очди, рақамларига тикилди, сўнг қулоғига тутди, кейин 
уни бир-икки марта тиззасига урди, яна кулоғига тутди, 
яна рақамларига қаради, шундан кейингина менга жавоб 
берди:

— Салом! Йигитча, ярим кечагача сайр этадиган бў- 
. либ қолдинг! Соқчига ўхшайсан-а!

— Мен соқчиман-да, Рубен амаки. Эртага армиягл 
жўнайман. Энди солдатман! Ура-а-а!— бақирдим мен.

— Э, э, уятинг борми! Одамлар ухлаб ётишибди. Қани,
мен билан ўтир! *

Мен мамнуният билан скамейкага ўтирдим. Уйга кир- 
гим келмасди. Гапиргим, шовқин солгим, ҳазиллашгим 
келарди...

— «Оҳ, тўлиной, ой жоним, севгидан ёнар жоним! 
Шафқат қилгин сен менга-а-а!»— ашулани барала қўйдим.

— Жим бўл, жинни, одамларни уйғотворасан! Била- 
санми, бугун шу ерда нима бўлганини? Цирк, чинакам 
цирк бўлди!

— Қанақа цирк? Нималар деяпсан, Рубен амаки?
— Ва-а-а, эшитмадингми? Яқинда иккинчи қаватдаги 

Девдарианларнинг мол-мулкларини об-э-э-хэ-эс мусодара 
қилганди, бундан хабаринг борми? Мана, бугун мол-мулк— 
барини олиб кетишга келишди! Девдарианнинг хотини Ма- 
ро шундай айюҳаннос солди-ки! «Бу,— деди у,— ўғирлик! 
Қаерда — ҳаққоннят! Буюмлар,— деди,— меники, эрим,— 
деди,— ҳатто уйга бир тийин ҳам олиб келмасди!» Қўшни- 
лардан, моллар уникилигига гувоҳлик беришни сўради. 
Маълумки, қўшнилар: кимлар у билан яқин бўлса, «ҳа» 
дейишди, кимки унга чап бўлса, «йўқ» дейишди! Охири- 
да Пело хола ҳамма ишни бузди: «Жазангизни тортинг,— 
деди у,— сиз муттаҳамлар!» Шу пайт Маро унга ёпишиб, 
кампирни кўчада судрай бошлади. Пело хола чинқириб, 
қўшниларни гувоҳликка чақирди: «Мен,— деди у,— бу 
товламачини қамоқхонада чиритаман, унинг,— деди,— 
мени қандай урганини кўрдинглар-а?!» Пело билан иноқ 
қўшнилар «кўрдик» дейишди, ноиноқлари: «Ҳеч нимани 
кўрмадик», дейишди. Утган йили жўжасиии Пело хола- 
нинг мушуги қўноғидан олиб қочган аёл бутун ҳовлпга 
жар солиб: «Сен,— деди,— ундан кўра қизингга қара, 
тўртинчн марта аборт қилдирди, бузуқ!» деди.

80

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қанақа аборт!— аччиғнм чиқди,— бусиз ҳам гру- 
зинлар кам-ку!

— Аборт ман этилмаган,— тинчлантирди мени Ру- 
бен.— Гап унинг бола кимдан бўлганини билмаслиги- 
да...

— Бари бир!— бўш келмадим.— Агар бизнннг аждод- 
ларнмнз Тамар1 замонида шупдай иш тутишганда, биз 
саккиз миллион бўлмас эдик.

— Сен ҳақлисан, ҳақлисан, лекин худо ҳаққи, фақат 
бақирма!— қучоқлади мени Рубен.

— Грузия учун!— ҳайқирдим мен.— Яшасин, Грузия!
— Айтганинг келсин, бора қол, даминпш ол! Аллавақт 

бўлди!— у соатига қаради.
— Соат неча бўлди?
— Қим билади! Соат бирми, нккимн...
— Сен қанақа соатсоз бўлдинг! Витринангда юзтача- 

си осилиб турибди, ҳеч бўлмаса ўшаларга қара!
— Эҳ, улар ишлаганда, витринамда осилиб турмасди... 

Сеп бу ерда эрталабгача ўтирмоқчимисан? Вой, ёшлар- 
ей!.. Кеча анови шайтон қиз тунги соат бирларда пайдо 
бўлди...

— Қим, Дадунами?
— Ушанинг ўзи...
Эшитяпсанми, Автандил Жакели, Дадуна кеча тунги 

соат бирда қайтибди. Сен эса, эртага армияга жўнайсан! 
Хўш, шундай экан, нега қараб турибсан?

— Даду!.. Дадуна-а-а!..
— Қим у?
— Менман, Дадуна, чиқ буёққа!
— Жинни бўлдингми, Авто?
— Илтимос қиламан, ялинаман! Бир минутга!
— Азизим Жако, бор ухла, ғирт массан! Ҳали замон 

тонг отади!
— Эрталаб армияга жўнайман! Чиқа қол, Даду!
— Бўпти, бақирма! Ҳозир, кининиб олай!
— Чиқавер, ички кийимингда бўлса ҳам!.. Мен сени се- 

ваман!
— Ақлдан оздингми!
— Азизим, севгилим!
— Бас, жим бўл, Авто!

1 Т а м а р —  грузия маликаси Т ам аР ҳукм ронлик қилган (1184—  
1213) йиллар феодал Грузиясининг иқтисодий, сиёсий ва маданий 
соҳада риво ж  топган даври бўлганди.
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— Мени ўп!
— Упганман-ку!
— Яна! Яна бир марта ўп!

Ахир жим бўлсанг-чи, қўшнилар ннма дейдп?!
— Улар нима ҳам дейишарди? Автандил Жакелн маст, 

V Дадунани севади! У ўғри эмас, муттаҳам эмас, қотил 
эмас! Шунчаки маст, чупки у эртага армияга кетади, 
чунки у Дадуиани севадн! Бупипг нима ёмон томони 
бор?

— Меҳрибон қўшнилар, энштяпсизми? Мен Дадунани 
севаман! Мен қўшиқни севаман, винони севаман... Қўшни- 
лар, буёққа чиқинглар!

Дадупа менинг қучоғимдан чиқиб қочиб қолди. Рубен 
ҳам сездирмай ғойиб бўлди. Соатсоз будкаси устидаги чи- 
роқ ўчди. Мен эса гандираклаб, урилиб-сурилиб ҳовлида 
юрар, қичқирардим:

— Қўшнилар, яширинманглар, буёққа чиқинглар! Мен 
сизларни севаман, ҳаммангизни севаман!

Ҳеч ким жавоб қилмади, бирор эшик гижирламасди, 
бирор хонада чироқ милт зтмади. Мен ҳеч ким ухламаёт- 
ганини фаҳмладим: улар деразага қадалиб, менга қара- 
шарди. Уйлар жим, дераза кўзлари қорайиб боқар, бу- 
тун уйда менинг севгим билан ҳеч кимнинг иши йўқ 
эди.

Ванечка амаки менинг хонамда гчхлаб ётарди... «Яна 
жанжаллашиб қолишибди шекилли»,— деган хаёл ўтдн 
миямдан. Секин чироқни ёқпб, ечина бошладим. Ванечка 
амаки уҳ тортди, нималарнидир гудурлади ва ёнпга ўги- 
рилди. Мен унинг аста кўтарилиб тушаётган елкасиии 
кўрдим. Худди кимдир мени туртгандек, Ванечка амаки- 
нинг тўшаги ённга келдим, кўйлагини аста елкаснга кў- 
тардим-у, даҳшатдан орқага ташландим: унинг оппоқ ел- 
ғасида чандиқ бўлиб қолган иккита свастика қизариб ту- 
рарди. Ванечка амаки яна бир марта уҳ тортди-да, уй- 
гонди.

— Қаерларда тентираб юрибсан, бола? Еки Шура- 
иинг жонига тегмоқчимисан?

— Ҳечқиси йўқ, Ванечка амаки, ҳозир етаман,— де- 
дим хижолат бўлиб.

— Ухла! Эрта азонда туришинг керак. Шура ҳамма 
карсани тахт қилиб қўйди.

Мен чироқни ўчирдим, тезгина ечиниб ётдим.
* * *

Нариги томондагн қишлоқ эрта уйгонади. Аниғи, уни 
сўфи уйготади. Аранг ёруғ тушиши билан у баланд мино-
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ра устига чиқиб, бўйнини чўзиб, қулоқларини қўллари би- 
лан беркитади-да, бошлайди:

— Олло-о-оҳу акбар!..
У бир-икки марта биз томон қайрилади, балки, буёқда 

бнрор художўй топилар?— деб ўйласа керак. Аммо сўфи 
аллақачон бундан умидини узган шекилли, биз томонга 
айтилган азон қисқа, мунгли эшитилади:

— Олло!..
Кейин сўфи ғойиб бўлади, қишлоқда ҳаёт бошланади. 

Каъзилар денгизга шошилади, бошқалари полизга йўл 
олади, учинчиси далага ошиқади. Баъзан бизнинг қуло- 
ғимизга аёлларнинг чннқирган овозлари ва ҳақоратлари 
эшитилади — бу аёллар боғдаги меваларни ўғирлаётган 
аскарларни қувишади. Сўнг қишлоқ қабристони сўқмоғи- 
дан энгашиб қочаётган аскарларга кўзимиз тушади, улар 
ўғирланган меваларни тўкиб, яна йиғиштиради ва баланд 
овозда кулишади. Сўнгра сариқ черепида томли бир оз 
қийшайган ёғоч уйдан қишлоқ ўқитувчиси чиқади. У ҳуш- 
так чалиб, пастга, денгиз қирғоғига тушади. Йўлда унга 
оқ ёқали ўгил ва қиз болалар қўшилишади, худди товуқ 
атрофида жўжалар уймалашгандек, аста-секин атрофида 
болалар кўпаяди. Ниҳоят улар денгиз бўйидаги бир қа- 
ватли, битта деразали кулбага етиб боришади. Бу мактаб. 
^'қитувчи болалар билаи кулбага кириб кетади. Машғу- 
лот бошланади.

Кейин ўқйтувчининг ҳовлисида кўк спорт шим ва қи- 
зил кофта кийган ёш, гўзал хотини пайдо бўлади. У ҳов- 
лида ётган катта харсангтош устига чиқиб, дурбин билая 
бизнинг қишлоғимизни кузата бошлайди. Унинг. бу иши 
бир неча соат давом этади.

Турк заставаси мачит орқасига жойлашган. У бзланд 
тераклар билан қуршалган бўлиб, баҳор ва ёз палласида 
бизнинг кўзимизга кўринмайди. Туркларнинг кузату” виш- 
калари баланд тепаликларга жойлашган бўлиб, бизнинг 
қишлоғнмиз уларга кафтдагидек кўриниб туради. Менимча, 
бундан бизга ҳеч қандай хавф-хатар йўқ. Майли, улар 
колхозчиларимизнинг электр чироқлари билан ёритилган 
икки-уч қаватли уйларини кўра беришсин! Бизнинг қиш- 
логимнз шундай чиройлики, баъзап менинг ўзим ҳам 
ундан кўз узолмай, маълум томонни кузатиш ўрнига ўз 
ммлкимизга кўз ташлайман. Исндор бобом бировнинг 
уйига боқиш яхши эмас, дерди, мен нима қилай? Саккиз 
соат мобайнида нималар билан шуғулланишим керак? 
Мана энди мен беихтиёр бу ерда, ўзимизда ва уларда 
нималар бўлаётганининг гувоҳи бўлиб турибман. Мен ҳар 
бир оиланииг неча қишндан иборатлигинн, кимнинг қанча
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сигири ва товуғи борлигини, ким қаёққа, нима учун ке- 
таётганини, қачон қайтишини, қачон овқатланишини, ух- 
лаши ва туришини яхши биламан. Ким кимни севишини, 
ким кимни ёмон кўришини — умуман ҳаммасини била- 
ман.

Ҳу, аиави уйда Али Хорава туради. Алининг алсойиб 
мандариназор боғи бор. Унинг мевасидаи тунда тез-тез 
мен, Шчербина ва Пархоменка татиб турамиз. Али биз- 
дан ранжимайди.

Хорава— машҳур балиқчи. Ҳатто иши ўнгидан кел- 
майдиган пайтда, Лазистоннинг ҳамма аҳолиси денгизга 
чиқиб, битта жимит балиқ тутолмаганда, Али кафтини 
пешонасига соябон қилиб, денгизга қараб, қайиғини сув- 
га туширади-да, қирғоқда бир соатча айланиб, қараб- 
сизки, бутун қпшлоққа бемалол етадиган балиқ тутади!

Бизпинг бошлиғимиз Чхартишвили Али Хоравани 
беҳад ҳурмат қиладн. Очиғини айтганда: Али бизнинг 
заставамнзни балиқ билан таъминлашдан ташқари, у 
бизнпиг ишончли барометримиз ҳам, чунки чегарада об- 
ҳаво муҳим ўрип тутади. Али ботаётган қуёшга, осмонга, 
булутларга, денгизга қараса бас— «ҳаво ўзгариб туради», 
«шамол секин эсади», «бир оз ёмғир' ёғиб ўтади!» дейи- 
шининг ҳам ҳожати қолмайди!

— Майор, эртага денгизда тўлқин кўтарилади!— дей 
ди Али. Биз денгиз бўйидаги нарсаларимизни йиғиштириб 
,-лишга ошиқамиз.

— Майор, эртага тоғдан туман тушади, ёмғир ёғади!— 
дейди Али. Биз нарядни кучайтирамиз.

— Майор, эртага шундай иссиқ бўладики, денгиз қай- 
наб кетади!— дейди Али. Эртасига иссиқдан денгиз буғ- 
ланиб, биз пафас ололмаймиз.

Алпнннг об-ҳавони айтишда адашганини билмаймиз.
Али Хорава ажойиб одам! Баланд бўйли, озғин, териси 

суягига ёпишган, қош ва киприклари қуёшда куйган, 
олтмиш ёшда бўлншига қарамай, ҳали бақувват ва те- 
тик. Аҳён-аҳёнда у бизнинг олдимизга келиб туради. Ҳа- 
возага чнқиб, у томонга узоқ қараб туради. Кейин оғир 
хўрсиниб, пастга тушади. Қандай ғам эзади қарияни?! 
Бегопа ерда, ном-нишонсиз қолгап авлодларннинг қабри- 
пи эслайдими? Уёқда узоқлашиб кетгап авлодлари ға- 
минимп? Бки гўзал ЛазетМдаги ғариб кулбалар, жулдур- 1

1 Л а з е т и, Л а з и с т о н — ТУРкияДа лаз аҳолиси яшайдиган об- 
ласть шундай деб аталади. Л а з л а р — грузиннинг этнограф  группаси. 
Ҳ озир лазларнинг асосий қисми Туркияда, оз қисми О жаристсж 
АССРда, асосан чегарадаги Сарпи қиш лоғида яшайди.
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воқи, ялангоёқ болаларни ўйлайдими? Ким билсин? Али 
'б у  тўғрида гапирмасди, биз ҳам индамасдик. Бир кун мен 
унга дурбинимни узатдим. Чол қўлимни итариб, ғудуллаб 
деди:

— Менга дурбиннинг ҳожати йўҳ. Усиз ҳам ҳаммаси- 
ни яхши кўриб турибман. «

Алининг уйи ёнида колхоз раисишшг икки қаватли, 
чпройли, яхши жиҳозлангап уйи бор. Раиснинг бнри-бири- 
сидан яхши тўрт фарзанди ҳам бор. Раис ҳар кун эрта- 
лаб ишга кетаётганида уларни ҳучоҳлаб, ўпади. Деҳҳон- 

■ лар ўз бошлиқларини севадилар. Бошлиҳҳа эса, осон 
эмас: бечора ҳар куни бир неча мартадан ичкилик ичиш- 
га мажбур. Саёҳатчилар — ўзимизникилар ва чет эллик- 
лар, меҳмонлар — таниш ва нотанишлар, командировка- 
га келганлар — раҳбарлар ва оддий кишилар гўзаллиги, 
баҳаволиги, бойлиги, бунинг'устига чўмиладиган ажойиб 
жойи бўлган бу ҳишлоҳҳа тўда-тўда бўлиб келишади, де- 
мак, раис ҳар бир кишиии кутиб олиши, ҳабул қилиши, 
ҳеч бўлмаганда бир стакан ви-но билан меҳмон ҳилиши 
керак. Қани, чап бериб кўр-чи! Қишлоҳдагилар севимли 
бошлиқни саҳлаб ҳолиш учун махсус қарор чиҳариб, унга 
экскурсиялар бўйича ва зиёфатлар бўйича иккита ёрдам- 
чи тайинлашди. Шунддн буён раис эркинроҳ нафас ола- 
диган бўлди.

Чегаранпнг қоҳ ўзида, деярли бизнинг вишкамиз таги- 
да Феридэ деган ёшгина бева аёл туради. Унинг эри Ҳа- 
сан, менинг келишимдаи бир йил муқаддам ҳалок бўлган 
экан. Айтишларича, у беҳад чиройли йигит экан, тўлҳин- 
ланиб турган денгизда катта ходани тутаман деб, ғарҳ 
бўлибди. Ҳасаннинг жасадини икки кунгача ҳидиришга- 
нида Феридэ ёҳасини чок ҳилиб, чаккалари ҳонга бела- 
ниб денгиз ҳирғоғида ётган. Қейин у ҳора кўйлак кийиб, 
уйига беркиниб олган.

Ҳар кун эрталаб мен Феридэни кўраман. У манда- 
ринзор боғда ишлайди. Қўшнилар ишга жўнашидан ол- 
дин бир ўғил билан бир қизни унга ҳолдириб кетишади. 
Болалар Феридэдан бир қадам ҳам ажрашмайди, у дам 
олгани ўтирганда, болалар уни ҳучоҳлашади, сочларини 
силашади, ўпишади. Ҳасан ҳалок бўлгандан буён ҳишлоҳ- 
да ҳеч ким Феридэнинг кулганини кўрмаган дейишади. 
Мен Феридэнинг кулганини кўраман — мандаринзорда 
болалар уни қучоҳлаганида кулади. Феридэнинг ёмғир 
ювган ҳуёшга ўхшаш юзи ёришади, юмалоҳ елкалари 
силкиниб, кўкраклари диркиллаб туради. У чалҳанча ётиб, 
болаларни кўкрагига ўтҳизиб, уларга ўзининг чиройли ҳў-
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шиқлардек ёқимли тилида нималарнидир ҳикоя қилиб бе* 
ради. Мен Феридэ, унинг ҳусни, кулишларига маҳлиё бў- 
либ, эртага ҳам ҳаво очиқ бўлсин, эртага яна мандарин- 
зорга келсин, деб худодан тилайман.

Бугун биз эрталабдан нарядга чиқиб, мен ва Шчербина 
вишкага кўтарилдик, Пархоменко Танго билан КСПни тек- 
ширишарди. Биз вишкага кўтарилганимизда, сўфи минора- 
да пайдо бўлди. Одатдагича қулоқларини беркитиб, чў- 
знб азон айта бошлади:

— Ол-ло-о-о-ҳу акба-ар!
— Петро, эшитяпсанми? У бизни мусулмон динига даъ- 

ват қилаётган бўлмасин!— дедим мен Шчербинага.
— Ҳо, уни жин урсин! Бу айниган чол роса жонга тег- 

ди-да,— тўнғиллади Петров.
Сўфи оллоҳ билан мулоқотиии тугатар зкан, негадир 

бизнинг томонга қарамасдан фотиҳа тортди, чегарада ба- 
мисоли икки томчи сувдек кечаги кунга ўхшаш янги кун 
бошланди. Деҳқонлар полизларга тарқалди, балиқчилар 
денгизга йўл олди, ўқитувчи ўз жўжаларини мактабга ҳай- 
дади. Яна ҳар галгидек унинг кўк шим ва қизил кофталн 
ёш, гўзал рафиқаси харсангтош устига чиқиб, дурЬинни 
бизга қаратди. Мен Шчербинадан дурбинни олдим.

— Икки йилдан бери аёлга яқин йўлаганим йўқ, ҳеч 
бўлмаса уни менга қўйиб бер!— туртди мени Шчербина.— 
Дурбинни бер!

— Йўқол!— бақириб бердим унга.— Сен Харьковдан 
ҳафтасига уч марта пучуқ қизингдан мактуб билан сураг 
олиб турибсанми? Оляпсан! Шунинг ўзи етар сенга!

Уқитувчининг рафиқаси шубҳасиз, бизни кузатарди. 
Мен еихтиёр бош кийимим билан ёқамни тузатдим. У 
ҳам чларини силаб қўйди. Мен дурбинни тушириб, ил-
жаь, қўйдим. Яна дурбиндан қараганимда у ҳам дур- 
биннн тушириб кулиб қўйди. Мен қўлимни кўтариб, тир- 
сагимни .букдим. У ҳам шундай қилди. Бир неча минут 
шу тарзда кечди: аёл худди ойнадагидеқ, менинг ҳаракат- 
ларимни такрорларди.

— Ез, Шчербина: ўқитувчининг хотини бизнинг пости- 
мизни кузатишни давом эттирмоқда...

— Ҳар куни шундай. Унинг разведкачи эканлиги аниқ!
Разведкачи? Билмадим... Разведкачилар шундай очиқ-

дан-очиқ ҳаракат қилишини эшитмаган эдим. Бизга қа- 
раб кулгани-кулган. Ҳақиқий разведкачи анави бефаҳм 
нусха, бута орқасидаги чуқурликка жойлашиб олиб, бнз- 
ни кўрмайди деб ўйлайди. Эй, тентак, чиқ буёққа, ўзинг- 
ни қийнама, мен ахир сени бир йилдан бери кўраман!
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Сен стереотрубкангни шохга ўхшайди деб ўйласанг ҳам, 
мен уни аниқ кўриб турибман. Чиқ, чиқ, мушук-сичқон 
ўйинининг ҳожати йўқ! «Ку-ку! Сени кўриб турибман!» 
деб ўша нодон разведкачига бақиргим келади, аммо бун- 
дай қилиш мумкин эмас, чупки бундай қилпш қўшни мам- 
лакатшшг ички ишларига аралашииг ва унинг мустақил- 
лигига зиён етказиш ҳисобланади. Чхартишвилй шундай 
деган.

...Уқитувчииинг хотини эса биз томон қараб мийиғи- 
да кулгани-кулган. Сен нотаниш, кимсан ўзинг? Ке, сен- 
га яхшироқ қарай... Қани... Яна яқинроқ кел... Жуда яхши! 
Д\еп уни энди шу қадар аниқ кўраяпманки, орамизда бир 
неча юз метр масофа йўқдек. Мана энди сен билан гапла- 
шайлик, жоион!

— Салом, қизча!
— Салом, йигитча!
— Отинг нима?
— Менинг отимни сўраб нима қиласан?
*— Шунчаки, отинг грузинчами, йўқми — шуни бил- 

моқчи эдим?
— Сенинг отинг-чи?
— Меними? Автандил. Фақат буни ҳеч ким билмас- 

лиги керак, ҳарбий сир!
— Хўп, йигитча, ҳеч ким билмайди.
— Ншинг нечада, қизча?
— Неча ёшда деб ўйлайсан?
— Ун тўқкиз, йигирма, йигирма бир. Шундайми?
— Ҳа.
— Бу ерда кунбўйи нималар қиласан? Менга қара- 

ганинг-қараган. Балки, мен сенга сқиб қолгандирман?
— Жуда ҳам ёқасан.
— Сенинг эринг бор-ку!
— Бор. Лекин, лекин сен менга ука бўласан.
— Қандай?
— Опа-ука тутинамиз!
— А-а-а... Кунбўйи шундай бизга қараб ўтириш жо- 

нингга тегмайдими?
— Иўқ. Мен сиз оға-иниларимга, опа-сингилларимга 

қараб, хурсанд бўламан... Балки сизларга халақит берар  ̂
ман?

— Йўқ, нималар деяпсан! Сенсиз зерикиб ўтирардик... 
Сен жуда гўзалсан.

— Биламан. Сен ҳам жуда чиройлисан.
—  Сенга шундай кўринсам керак.
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— Йўқ. Сизларда ҳамма нарса гўзал. Ахир, шундай 
эмасмц?

— Шундай. Сизларда-чи?
— Кўриб турибсан-ку...
— Сизларда ҳам чиройли.
— Менга тасалли бермоқчисан-да?
— Нега тасалли берарканман? Сизнинг қишлоғингиз, 

бизнинг қишлоғимнз... ери ҳам, осмопи ҳам бир... Фақат 
сизнпнг ерингиз қаровсиз қо.лгап холос.

— Ҳа, гагшнг рост.
— Анови кампир қайнонангми?
— Қайнонам. ,
— Уйга чақиряптими?
— Чақиряпти.
— Кетасанми?
— Кетаман.

— Эртага келдсанми?
— Келаман.
— Хўп, хайр.
— Хайр, иним!
— Петр, ёз: Уқитувчининг хотини бизнинг постимизни 

кузатишни тугатди... Иккита америка «Джип»и пайдо 
бўлди, ундан иккн старший офицер тушиб, застава биноси 
томон йўл олди. Ёзяпсанми, Шчербина?

— Ёзяпман, оёғи синсин, ёзяпман!— уҳ тортди Петров.
Тўсатдан нариги томонда бақириқ, ҳуштак, ҳойҳой-

лаш эшитилдн. Аскарларнинг ошхонасидан катта кавказ 
ити чиқиб, кучи борича қишлоққа югурдн. Молнинг сон 
гўштини тишлаб борарди у. Уни болта кўтарган ошпаз, 
кетидан аскарлар қувлаб келишарди. Овкатсиз қолиш ва- 
ҳимаси уларга куч бағишлаган, итга етай деб қолгандн- 
лар, шу пайт ит тўсатдан денгиз томон бурилди. Аскар- 
лар бақиришиб, унинг кетидан югуришди. Ит югуриб бо- 
риб ўзшш сувга отди, ҳаммаёққа сув сачради, ит бир 
неча қадам сузди-да кейин орқага қараб, ириллади. Ас- 
карлар қўрқиб тўхташди. Ошпаз дадилроқ экан: у аста 
итга яқинлаша бошлади. Ит нарироққа сузиб кетишга 
журъат этолмадн. У энди курашишнинг фойдаси йўқли- 
гини, гўштдан ажралиши аниқлигини сезди. Шу пайт 
кутилмаган ҳодиса юз берди: кучук гўштни ташламасдая 
чегарадан чопиб ўтди, силкиниб олди-да, бнзнинг ери- 
мизда ётиб, ўлжа сон гўштни бемалол еб тугата бошлади. 
Аҳён-аҳёнда у бошини кўтариб, бопладимми дегандек 
аскарларга қарар: «Хўш, нега буёққа келмайсизлар?» деб 
сўраётгандек бўларди. Ит гўштни сб тугатгач, бир неча
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вақт бизнинг еримизда бўлди, сўнг аскарларнинг кетга- 
нига ишонгач, шошилмасдан жўнаб кетди.

— Эй, у ерда нима бўлди?— сўради бизнинг ёнимизга 
келиб Пархоменко.

— Ҳеч нима. Уларнинг ити ўтганди.
— Тангони қўйиб юборайми?— сўради Пархоменко.
— Ушандай итга сенинг нозик Тангойинг бас келар- 

миди, беш минутда ярим сигирни паққос туширди!— жа- 
воб қилди Шчербина.

— Нозик эмиш-а! Мени латтадек судраб юрадн! Мен, 
икковимиздан қайси биримиз нт-у, ким хўжайинлигини 
билмайман. Кел, Шчербина, пастга тушиб, Танго билан 
бир оз юр, мен вишкага чиқаман!

— Бошқа гапинг йўқми! Менга, оғайни, ўзимни итдан 
асраш эмас, чегарани душманлардан қўриқлаш топши- 
рилган. Бор, айланиб кел!..

Пархоменко кетади.
Атрофда сокинлик ҳукм сурарди. Мен Шчербинага 

дурбинни тутқазиб, вишкадаги ҳужрага кирдим, курсига 
ўтириб, папирос чекдим...

...Чегара... кишида ғалати ҳиссиёт туғдиради, уг! Ки- 
тобхон, сен бепоён Ватанимизни, унинг тоғлар ва водий- 
лар, денгиз ва океанлар, ўрмонзорлар, ботқоқликлар, 
тепаликлар, чўллардан ўтиб минглаб километрга чўзилган 
чегарасини қўз олдингга келтир... Шу чегара бўйлаб жой- 
лашган заставаларни, постларни, шлагбаумларни, уни 
қўриқлаб турган ўн минглаб чегарачиларни тасаввур эт.. 
Сўнг сен бу чегарачилардан бири эканингни ўйла. Сон- 
саноқсиз чегарачиларга нисбатан сен кичик бир нуқта, 
чумолисан. Шундай бўлса ҳам сен кичкина участкангда 
зўр куч, енгилмас қудрат ҳис этиб, дадил, мағрур тура- 
сан. Сен табаррук байроқ олдида тиз чўкиб, қасамёд қил- 
гансан. Сен халқинг, ўзинг, виждонинг олдида халқнин" 
бахт-саодати учун ҳаётингни қурбон қилишга қасам ич- 
гансан. Сен икки юз эллик миллион оға-иниларимиз ва 
опа-сингилларимиз тақдири учун жавобгарсап. Улар ўз- 
лари ва болалари ҳаётини сенга ишониб, осойишта ух- 
лашяпти. Сен уларнинг умидисан. Сени кўриб, сенинг ва 
халқингнинг душмани қон тўкишга, уйингни талон қи- 
лишга жазм этолмайди. Сен шундай кишисанки, қўшнинг- 
нинг ҳатто ўз итига кўтарган қўли, агар ит сенинг еринг- 
га ўтиб келган бўлса, беихтиёр бўшашиб тушадн. Ҳа, ме- 
нинг армиям солдати бўлиш, еримиз чегарасининг эгаси 
бўлиш буюк нш! Башарти бошқача ўйласанг — сенинг ва 
ҳаётингнинг баҳоси бир пул!

89
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жакели, интервью беришга ҳозирлан! Бизга классик 
ёзувчи келаяпти!-— хаёлимни бўлди Шчербина.

Мен панжара ёнига 'келдим. Сўқмоқ. йўлдан қўллари- 
ни орқасига қилиб, камзулининг ёқаси очиқ лейтенант 
Мдинарадзе аста кўтарилиб келарди. У кўп ўтмай ҳа- 
возага яқинлашиб, зинапоялардан кўтарила бошла- 
ди.

— Кутиб олайлик!— дедн Шчербина. У камзули туг- 
маларини қадади, сигаретасини ташлади ва елкасига ав- 
томатинн осди.

Мен ҳавоза қопқогини очдим. Ундан аввал лейтенант- 
нинг оқ сочлари, сўнг терлаган пегпонаси, кейин оғзи қу- 
лоғига етиб илжайиши, ниҳоят, бутун бошли лейтенант 
кўринди.

— Салом, йигитлар!— У саломлашиб, ўтирди.
Мен билан Шчербина қотиб турардик, шунда Мдина- 

радзе ўзининг офицерлик унвонини эслаб, сакраб турди- 
да, юзидан кулгиси сўннб, қомати тиккайди.

— Уртоқ лейтенант! Бизнинг навбатчилигимиз пайти- 
да участкамизда бироп воқеа содир бўлмади!-Наряд бош- 
лиғи — оддий солдат Жакели!

— Ҳеч қандай воқеа-я?— афсусланиб сўради Мдина- 
радзе.

— Худди шундай!— жавоб бердим мен.
— Э-э-э. Утиринглар, марҳамат қилиб, ўртоқлар!— 

илтимос қилди Мдинарадзе.
Биз ҳайрон бўлиб бир-биримизга қарадик.
— Ҳа, айтганча... Салом, ўртоқлар!— сўзини тузатди

ёзувчи. '■»*
— Соғлиқ тилаймиз, ўртоқ лейтенант!— қичқирдик 

биз.
Мдинарадзе довдираб қолди.
— Вольно!— ниҳоят у эркин туришимиз учун команда 

бериш эсига келдн.
Биз эркин нафас олдик.
— Ҳой, у ерда нега бақиряпсизлар?— пастдан Пархо- 

менконинг овози эшитилди.
Биз учаламиз панжара ёнига келдик. Пархоменко офи- 

церни кўргач, хижолат бўлиб қаддини ростлади. Бундан 
фойдаланган Танго осонгина унинг қўлидан чиқиб, зина- 
га ташланди. Мен қопқоқни тез ёпиб олдим.

— Тишлайдими?— сўради Мдинарадзе.
—  Суяк-пуяги билан ғажийди,—  жавоб берди Шчер- 

бина ва Пархоменкога бақирди:— Э, ол итни!
Пархоменко Тангони аранг эплаб олди. Вишка ноқу- 

лай жимлик оғушига чўкди, Мдинарадзе гапини нимадан
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бошлашни билмасди. У чўнтагидан бир қути «Кент» си-
гаретасини чиқариб, бизга узатди.

— Чекинглар!
Мен мамнуният бнлан сигаретдан нкки дона олар 

эдим-у, лекин журъат этолмадим. Мдинарадзе фйкримни 
фаҳмлаб, мийиғида кулди:

— Ол, ол! Мсн икки дона олиб қолсам бўлади, қолга- 
ннпи сизлар чекинглар. Бундан менда кўп...

— Йўғ-е, керак эмас...— уялиб кетдим.
— Ол, деяпмап! Қани, марҳамат қилиб дурбинни 

бер-чи.
Бнр мннутча у қишлоқни кузатиб, сўнг дурбинни ту- 

ширди.
— Ҳеч шгмани кўролмадим!
— Сиз стереотрубка орқали қаранг. Мана буёққа, мар- 

ҳаг.гат!
Мдииарадзе стереотрубкадан кузата бошлади.
— О, маиа бу бошқа гап!— хитоб қилди у.— Марҳа- 

мат, тушунтириб бер, у томонда нималар бор...
— Унгдаги ёғоч уй — уларнинг заставаси, кўрдин- 

гизми? Машғулот ўтяпти. Улар аскарлар. Ҳў, анови офи- 
дер.

— Кўряпман, кўк шнми устидан кўйлагининг <этагини 
тушириб олган... Анови оддий милтиқлар нимаси?

— Унотар Америқа милтиқлари.
— Американинг мақтанган қуроллари шуми?
Бу саволга жавоб қилмадим.
— Ҳув, анови, чапдаги қишлоқ оқсоқолининг уйи.
— Қанақа оқсоқол экан, ҳатто деразасига ойна ҳам 

қўйдиролмапти!
Мен елкамни қисдим.
— Нарироқда черепнца томлн уй турипти. Унда ўқи- 

тувчи туради.
— Мактаб-чи?
— Бор. Бошланғич.
— Уларни нимага ўргатишади?
Мен Туркиянинг бошланғич мактаб программасини 

билмасдим, шунинг учун индамадим.
— Анови қирғоқдаги нима?
-— Қаҳвахона. Сал нарироқда мактаб.
— Одамлар қаерда?
— Ишда. Уларшшг экиилари ҳў анови тоғ орқасида,
— Электр йўқми?
— йўқ.
— Э-э-э, ёмон туришаркан...
— • Нмон,—  қўшилдим гапига.
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— Бизга ўтишмайдими?
— Билмайман... Мен икки йилдан буён шу ерда хиз- 

мат қиламан. Шу пайтгача ҳеч ким ўтгани йўқ..
— Эҳтимол қўрқишар... _
— Кимдан?
— Ҳа, ўша ўзларининг аскарларидан.
— Эҳтимол...
— Қишлоқ чнройлимн?
— Чиройли!
— Қара-я, чўмиладиган жойн, қиргоқни қара-я! Қоя- 

лар-чи! Кемаларга ўхшаб турипти. Ажойиб! Сенинг фа- 
милиянг нима?

— Жакели, ўртоқ лейтенант!
— Хўп, яхши... Лазлар ҳам, улар мегрел тилида гапи- 

ришади. Сен уларнинг гапини эшитганмисан.
— Баъзан улар жилғага тушишганда эшитиб қолар- 

дим.
— Тушунасанми?
Бошнмни чайқадим.
— Ешинг нечада?
— Ун тўққизга ўтдим.
— Сенинг ёшииг-чи?— ўгирилди Мдинарадзе Шчерби- 

нага.
— Меи ҳам шунчадаман, ўртоқ лейтенант.
— Уйланганмисизлар?
— Пархоменко уйланган,— жавоб берди Петров.
— Пархоменко ким ўзи?
— Уша ҳалиги, Тангоии етаклаган пигит...
— Танго ким?
— Т анго — ит.
— Бунақа номни унга ким қўйган?
— Зудов.
— Уша Зудов кнм бўлади? ■
—- Уртоқ лейтенант, заставамизнинг рўйхати майор 

Чхартишвилида сақланади!— илжайди Шчербина.
■— Сен нега куляпсан?
—• Шунчаки, ўртоқ лейтенант! Хурсанд бўляпман!
— Нимага хурсанд бўляпсан?
— Биринчи марта тирик ёзувчини кўришим, хурсанд 

бўламан-да!
— Қаерликсан, ўзннг?
— Харьковлик.
— Хўш, Харьковда ёзувчилар йўқми?
— Езувчилар кўп-у, лекин мен уларга дуч келмаган- 

дим-да.
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— Сен ҳам тирик ёзувчини кўрмаганмисан?— сўради 
Мдинарадзе мендан.

— Кўрганман. Тиригини ҳам, ўлигини ҳам.
— Сен ярим ўлик ярим тирик ёзувчини ҳам кўрганми- 

сан?
«Мана, сиз рўпарамда турибсиз»,— дегим келди-ю, ле- 

кпн тилимни тийдим.
— Маълумотинг қанақа?— терговнни давом эттирди 

Мдинарадзе.
— Урта.
— Нега институтга кирмадинг?
— Киритишмади, ўртоқ лейтенант!
— Барака топгур, мени лейтенант демагин, менга 

эмас, худди бошқа бировга гапираётгандек сезиляпти!
— Хўп бўлади, ўртоқ ёзувчи!
— Менинг номим Владимир... Хўш, сени нега қабул 

қплишмади?
— Йиқилдим, ҳурматли Владимир.
— Қаерга кирмоқчи эдинг?
— Медицннага.
— О, бунга кириш амримаҳол... Бошқа институтга ҳа- 

ракат қилмадингми?
— йўқ. '
— Хизматни қачон тугагасан?
— Бир йилдан кейин.
— Хизматдан қайтгач, менинг олдимга кел. Тайёр- 

гарлик кўришга кўмаклашаман.
— Раҳмат!
Мдннарадзе яна дурбинни олди.
— Ҳурматли лейтенант,— тўсатдан гап бошладя 

Шчербина,— армияга ихтиёрий кирдингизми?
Мднпарадзе Шчербина ҳазиллашмаяптимикан, деган- 

дек унга тикилиб қаради, лекин Шчербина жиддий кўрн- 
нарди.

— Шундай, ихтиёрий. Хўш, мен армияга кексалик 
қилаяпманми?

— Йўғ-ей, мем ундай демоқчимасман... Сиз армияга 
бпзнннг ҳақимизда ёзгани кирдингизми?

— Езмоқчиман, қимматли Шчербнна, башарти уддз- 
лай олсам...

— Гап шунда-да, ўртоқ лейтенаит, сзадиган ҳсч нарса 
йўқ! Бу ерда кунлар бири бирига ўхшайди... Иккинчи йил 
хизмат қплишим, нариги томондан битта ўқ отилгани 
йўқ! Чегарачилар газетасида у ерда кимнидир тутишганини, 
бу ерда кимшшг қочгашши ёзишади... Бнзда-чи? Сўфи азон 
айтадц, офицер долдатдарни машқ қилдиради, балиқчи-
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лар балиқ овлайди, ўқитувчи ўз болалари билан овора, 
бефаҳм аскар эса, чуқурда ўтиради... Ҳар куни ўша-ўша... 
Фақат у ерда бир жонон бор, ўқитувчининг хотини, унга 
қарашга ҳам Жакели рухсат бермайди. Диққинафаслик- 
дан бошқа нарса йўқ...

— Сен оғайни, урншқоқ кўринасан! Жаҳоида тпнчлик, 
осойинттяликдан яхши нарса борми?!

— Йўғ-е, уришқоқликнинг нима дахли бор! Одам чега 
рада хизмат қилгандан кейин, тирик бузғунчини, ҳеч 
бўлмаса кўз қири билан кўриши керак-да?! Мен жосус 
тутишни айтаётганим йўқ.

— Ҳали шошма, шошма, Шчербина. Чегара бузувчи- 
ни ҳам кўрасан, тутиб ҳам оласан!

— Қаерда дейсиз!..
— Менга ишон! Мана шу икки ой ичнда ҳеч бўлма- 

ганда, тўртта жосусии ушлаймиз. Шундан кейин мен сиз- 
нинг ҳақннгизда китоб ёзаман, сенинг ҳақингда ҳам Жа- 
кели.

— Пархоменко ҳақида ҳам ёзинг, сиздан нлтимос қи- 
ламан! Бу йигитча Танго билан жуда қийналиб кетди! 
Бундай даҳшатлн итни эплаш осоими! Бечора Пархомен- 
конинг ҳаёти чиндан ҳам қил устида турибди.

— Пархоменко ҳақида ҳам албатта ёзаман!
— Ҳурматли ёзувчи,— давом этди Шчербина,— биз 

кеча баҳслашиб қолднк... Қазармада...— у тутилиб қолди...
— Нима ҳақида?— қизиқсинди Мдинарадзе.
— С-изнинг ҳақингизда... яъни, шахсан сизнинг эмас, 

умуман ёзувчилар ҳақида.
— Қани, қани?
— Йигитлар ҳар бир ёзувчи... галатироқ бўлади, де- 

йишади!.. Шу тўғрими?
— Сенинг ўзинг нима дейсан? Мана, мисол учун мен 

ғалатироқ кўринаманми?
— Ҳозирча ундай эмас...
Мдинарадзе хохолаб кулиб юборди, мен ҳам жилмай- 

дим, ниҳоят Шчербинанннг ўзи ҳам кулиб юборди.
— Қейнп фикрлар бўлииди. Қоролев, Лрбузов, Иванов 

ва Дзнеладзелар ёзувчн бўлиш жуда осон: келадн, кўра- 
ди, ёзади, нашр эттиради, пулипи чўптакка солиб, уйигл 
жўпайди,— дейншди... Бошқалари — Жакели ҳам шулар 
жумласидан — ёзиш жуда мураккаб, қийин иш дейиш- 
ди... Хўш, сиз пима дейснз — ёзувчи бўлиш қийинми?

Мдинарадзе курсига ўтирди, мендап ўзи берган сига- 
ретани сўради, тутунни чуқур тортди-да, ўйланиб қолди. 
Кейин худди ўзига гапираётгандай, аста дедқ;
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1
— Сенга қандай тушунтирсам зкан, азизим... Ёзувчи 

бўлиш қийинми?..— У чап кафтини очиб, ўнг қўли билач 
бармоқларини бука бошлади. Пушкинни ўлдиришди, 
Лермолтовни ҳам... Лоркани ҳам ўлдиришди. Илья Чав- 
чавадзени1 ўлдиришди, Чехов снл касаллнгидан ўлди... 
—У ўпг қўлн бармоқларини эга бошлади,— Важа Пша- 
вела2 сил бўлиб ўлди... Хемннгуэй ўзнни отиб ўлдирди...

Шчербина кўзларини олайтириб, дам менга, дам Мди- 
нарадзега қарарди.

— Тушунарлими?— сўради лейтенант.
— Ҳаммаси тушунарли!— жавоб берди Шчербина.
— Тушупилган бўлса яхши...
Мдинарадзе ўрнидан турди, ҳавоза қопқогини очиб, 

Шчербипанинг юзига эркалаб шапатилади-да, зинадан 
пастга туша бошлади.

* * *

Биз икки қаватли казармада, ҳар бир хонада беш-ол- 
ти киши яшаймиз. Уриндан туриш ва уйқуга ётиш вақти 
чегарада ҳаммага бир хил белгиланмаган: кундузи нав- 
батчилик қилганлар тунда ухлайди, тунда навбатда тур- 
ганлар кундузи ухлаб олишлари керак. Демак-, бутун зас- 
тавани йиғинда кўриш мумкин эмас — тревога пайтида- 
гина кўриш мумкин."

...Сентябрь ойининг охирлари... Мана, бир ҳафтадан 
буён ёқимсиз, жонга тегадиган ёмғир узлуксиз, кечаю 
кундуз тўхтамай эзиб ёғяпти. Ерни ҳам, дарахтларни ҳам, 
оёқ кийимлариии ҳам, либосларни ҳам зах босиб кетди. 
Ёмғир ҳамма жойдан — ҳатто резина уст кийимидан ҳам, 
баланд пошнали қўнжи узун резина этиклардан ҳам ўтиб 
кетди. Чўнтаклардаги гугуртлар, сигареталар, ҳужжат- 
лару тўшак, кийимларгача ҳўл бўлди. Атрофдаги ҳаво 
ҳам нам тортди. Биз ҳам ҳолдан кетдик. Хоҳла, хоҳлама 
КСПни қайта тиклашга, йиқилган симёғочларни кўтариш- 
га, узнлиб тушган симларни улашга, тоғ томон боради- 
ган йўлларнинг зиналарини мустаҳкамлашга тўғри ке- 
ларди. Тун тимқоронғи, зимзиё... Атрофни қизил, ёпиш- 
қоқ, қуюқ, пошнани кўчирадиган, оёққа чиппа ёпишадн- 
ган лой босиб ётипти...

1 И. Ч а в ч а в а д з е (1837— 1907), 2 В а ж а  П ш а в е л а  (1861— 1915)
грузин адабиётининг X IX  аср классиклари.
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Совуқ селдап қутулишнииг иложи йўқ эди... Автомлт 
ҳам бир пуд тошга ўхшаб, вазмин бўлиб кетганди. Қот- 
ган қовоқларимизни уйқу босади. Шундай уйқумиз ке- 
лардики!:. Чарчоқдан йиқилаёзиб, наряддан қайтардик-да, 
иссиқ овқатни ея солиб, каравотимнзга аранг етиб, ўзи- 
мизни ўринга ташлардик. Худди тошдай қотиб ухлардик.

Мана шундай пайтда чегара жуда хатарли бўлади. 
Денгиз томондап эмас; сув совуқ, чегара бузувчилар ун- 
дан ўтнши даргумон. Лекии тоғ-чи! Ёмғир ва туманда 
ўзингдап уч қадам нарини кўрмайсан, ёвуз ниятли киши- 
ни пайқамай қолиш ҳеч гап эмас.

...Мен, Шчербина ва Пархоменко бугун эрталабдан 
навбатчилик қилдик. Роса адабимизни едик! ҚСПии тар- 
тибга келтирдик, ёмгир ювиб кетган етмишта зинани 
қайта тикладик, барча техника қурилмаларини текшириб 
чиқднк. Обдан чарчаган, совқотган, очиққан ҳолда қайт- 
дик. Шундай бўлса ҳам биз бахтли эдик. Чунки тунда 
ором оламиз! Шу хурсандчилик бизга уйқу бермасди.

Хонада Пархоменко, Шчербина ва мендан бошқа яна 
уч йигит: МордюкОв, Бальтерманц ва Дзнеладзе бор. Ажо- 
йиб йигитлар. Улар тунда навбатчилик қилиб, энди ухлаб 
ётишарди. Шундай ширин ухлашардики, агар уйғотилма- 
са, эҳтимол, бир ҳафтагача 'пундай ёта беришарди. Би- 
роқ, қаерда дейсиз. Бир соатдан сўнг нарядга боришади. 
Биз эса навбатчиликка бормасдик, шу туфайли ҳам мен 
хурсанд эдим.

— Ҳа, оғайни, агар яна беш йун шундай жала қуйиб 
берса борми, ҳолимиз хароб бўлади,— деди Пархоменко.

— Беш кун нимаси! Бир йил ёғадиганга ўхшайди,— 
уҳ тортди Шчербина.

— Бўлди, келинг, ухлайлик!— эснаб деди Пархоменко.
Мен адёлга бурканиб ухламоқчи бўлдим. Лекик

роса ярим соат ўтса ҳам уйқу кслмади.
— Йигнтлар, ухлаяпсизми?— сўрадим.
Ҳеч ким жавоб бермади, лекин мен Шчербина ҳам, 

Пархоменко ҳам ухламаётганларини сезиб турардим. 
Нима ҳам дердим, гаплашгингиз келмаса қўя қолинг. 
Суҳбатдош топилади.

— Салом, Авто! Ишлар қалай?
— Дуруст, Жаксг, юрибман!
— Хўш, қийинми?
— Нега қийин бўлсин! Бошқаларга қандай бўлса 

менга ҳам шундай-да.
— Иқрор бўл! Сенга қийин!
— Йўқ, Жако, қийин эмас-у... Мураккаб! Биласанми, 

чегарада хизмат қилиш жуда мураккаб.
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— Уйингни соғингандирсан?
— Нимасини айтасан. Баъзан ҳатто йиғлагим ҳам ке- 

лади..
— Кимни кўришни истардинг?
— Ҳаммаларини! Бобомни, Ванечка амакимни, Шура 

холамни, Абонп, Дадунани!
— Уларсиз қандай тоқат қиляпсан?
— Шундай. Эл қатори. Кейин бу ерда ҳам ажойиб 

кипшлар бор! Пигптлар ҳам жуда яхши, бизнннг. бопгли- 
гимиз — майор Чхартишвили ҳам зўр одам! Лекин қат- 
тиққўлроқ... Мана, яқинда шайтон йўлдан озднриб, ианирос 
қолдиғини йўлакка ташласам бўладими... У мени икки 
соат ҳожатхона тозалашга мажбур этди... Упдан бурун- 
роқ шундай бир ҳодиса рўй берганди! Ҳа!.. Биласанми, 
сешанба куни, ўн тўртинчи августда Пархоменконинг ту- 
гнлган куни эдн. Биз уни якшаиба куии нишонлашга қа- 
рор қнлдик. Ун тўққизипчпда шаҳарга чиқишга рухсат 
олиб, Батумнга бордик. Пул тўплаб, керакли ҳамма нар- 
сани — арақ, колбаса, қора нон олдик. Чўмиладиган жой- 
га бориб, тугилган кунни нишонлай бошладик. Ҳаммаси 
жойида бўлди!

Шундан кейин Чхартишвили шахсан ўзи тасмалари- 
мизни ечнб олиб, бнзни гаупвахтага ўтқизнб қўйди. Меи 
билан Шчербина совқотган чўчқа боласига ўхшаб, қат- 
тиқ ухлаб ётган Пархоменконинг пинжига туни билан ти- 
қилиб чиқдик. Эрталаб Чхартишвили келди:

— Хўш, ишлар қалай, бургутлар?— сўради у кулим- 
сираб.

— Аъло, ўртоқ майор!— жавоб берди Шчербина.— 
Бизни алоҳида-алоҳида қамаш керак эди, ахир биз оғай- 
нимнзнинг тугилгап кунини ҳам биргаликда нишонла- 
дик-ку!

Чхартишвили кулди-да, тасмаларимизни топшириб, 
гаупвахтадан чнқариб юборди.

— Нима демоқчисан, у тагинам сизларни аяган.
— Мен ҳам шунн айтяпман: у зўр одам.
— Яна ннмалар истайсан?
— Нималар бўларди. Бизга ўйин-кулги ва кинонинг 

ўзи ҳам етади. Уқувчилар, студентлар билан учрашиб ту- 
рибмиз. Кутубхопамиз, клубимнз бор. Қўшиқ айтамиз, 
ўйппга тушамиз, концертлар уюштирамиз... Бўш вақти- 
мизда, албатта. Лекин бунақа вақтимиз кам... Жуда ҳам 
кам. Биз мириқиб ухлашга ҳам улгурмаймиз... Мана, ҳо- 
зир ҳам ухлаш ўриига сен билан вақиллашиб ўтирибман. 
Бас, тунпнг хайрли бўлсин, Жако!
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— едшннг ҳам тунинг хайрли бўлсин, Авто!
Қовоқлар оғнрлашиб, фикрлар чувалашиб кетди...

Мени секин-аста ширин уйқу босди... Шу пайт бехосдан 
тунги сукунатни икки ўқ овози бузиб юборди. «Ракета- 
лар!»— миямга келди. Бир неча дақиқадан кейин ҳамма- 
мнз оёққа тургандик. .

— Тревога шекилли!— деди Шчербина, этикларига 
ёпишиб.

— Чиқинглар, сафланишга!— бақирди хонага югуриб 
кирган навбатчи ва шу он ғизиллаганича чиқиб кетди.

Чхартишвили, Қоролев ва Павлов ёмғир ёпинғичинч 
ёпиниб, чироқ кўтариб, йўлакда туришарди.

Биз икки қатор бўлпб сафга турдик.
— Смирно! Уртоқ майор, застава сафга турди,— ах- 

борот бердк Зудов.
— Наряд бошлиқлари, бир қадам олга!— буйруқ бер- 

ди майор.
Мен билан бир неча солдат олдинга чиқдик. Менинг 

ёнимда Дзнеладзе туриб қолди.
— Уртоқлар,— сўз бошлади майор,— сигнал тушди. 

Тўртинчи участкада чегара бузилган. Одатдаги шароитда 
шошилмаса ҳам бўларди. Аммо бу хил об-ҳаво шароити- 
да!.. Жуда ҳам уюшқоқлик ва аниқ иш тутишни талаб қи- 
ламан! Битта ҳам хатога йўл қўйиш мумкин эмас! Совет 
Социалистик Республикалари Иттифоқи чегараларини 
муҳофаза этишга киришишни буюраман! Саволлар бор- 
ми?

— Йўқ!
— Буйруқни бажаришга киришилсин!
...Осмон, еру денгизни бир хилда поёнсиз зулмат қоп- 

лаганди... Биз ердами, сувдами кетаётганимизни билмас- 
дик. Емгир тинимсиз саваларди... Тўртинчи участкагача 
бир ярим километр. У ерда йигитларимиздан уч киши бор 
эди. Улар нима ҳам қила олишарди? Чегара бузилган 
жойга етиб боришгунча масала ҳал бўларди... Шунинг 
учун ҳам биз ошиқардик... Мен, Шчербина, Пархоменко 
ва Тапго тоғ томондан юрдик. Олдинда Пархоменко ити 
билан борарди. Сув оқими, шаршара осмондан қуйилар — 
бу ёмғпр эмас, оламни сув босганга ўхшарди... Плаш- 
ларимиз шалаббо бўлди, этикларимиз сувга тўлди, юриш 
қаёқда, лой узра эмаклаб бораётгандек эдик.

Тўртинчи участкага биринчи бўлиб биз етиб бордик.
— Пароль!— ҳайқприқ овозини эшитдик. Одамлар 

кўрипмасди. Чўнтак чироғининг пичоқдек ўткнр шуъласи 
бир дақиқа кўзларимни хиралаштирди.
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— «Волга!»— деб жавоб бердим ва мен ҳам чироғим- 
ни ёқдим.

Шунда рўпарамда Скворцов тургаиини кўрдим. Ун- 
дан сўрадим:

— Жавоб!
— «Дунай»!
— Нима гап, Скворцов!
— Шайтон ҳам билолмайди! Из деган нарса кўрин- 

майди, ёмғир ювиб кетган. Симда юлиниб қолган бир ту- 
там жун топдиқ, мана, кўр. Айиқ бўлса керак...

— Бир нима деб бўлмайди...— деди Шчербина гумон- 
сираб.— Пархоменко, итни ишга сол!

— Танго, ахтар!— буюрди Пархоменко тасмани узун 
қўйиб.

Танго жунни, кейин ерни ҳидлаб, уёқ-буёқни айланиб, 
ириллади, аллақаёқларга бориб, яна қайтиб келдн, ҳай- 
рон бўлиб бизга тикилди, Итга ҳам қийин, табиат қуту- 
риб бизни калака қилмоқчи бўлганга ўхшар — ёмғир ти- 
нимсиз савалаб, ҳаммаёқни сув босарди.

— Танго, жонгинам, ахтар, ахтар! Изига туш, Танго!— 
ялинади Пархоменко итга.

Шу пайт Танго бирданига сапчиб туриб, Пархоменко- 
ни йиқитаёза, қоронғиликка ўзини уради. Биз унинг кети- 
дан югурамиз.

— Қўйиб юбор, тасмасини қўйвор!— бақирдим Пархо- 
менкога.

— Яна ни-мани бўшатай, э, ҳаммасини бўшатдим-ку!— 
бақирди у.

Танго бизни қишлоғимизнинг қоқ тепасидаги баланд- 
ликка тортиб кетди. Биз паст-баландга қарамай, ўйдим- 
чуқурликларга тушпб, йиқилиб, туриб, буталар ораси- 
дан ўтиб, дарахтларга урилиб, югурнб-елиб борардик. Ол- 
динда бир кўланқа пайдо бўлади.

— Тўхта! Қелаётган ким?— сўрадим.
— Нима тап?— жавоб берди Дзнеладзе.
— Танго из орқасидан тушди. Бизнинг кетимиздан 

юринглар!
Танго хириллар, қўлдан чиқиб кетишга уринар... Нм- 

гир эса ҳамон савалаб турарди...
— Пархоменко, итни қўйиб юбор!

Кетиб қолади, кейин топиб бўлмайди!
Чопиб боравердик.
— Шчербина, сенмисан?
— Мен!
— Дзнеладзе қаерда?
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— Шу ердаман.
— Йигптларга айтиб қўй, қурол ишлатишга эҳтиёт 

бўлишсин! Яна бир-биримизни отиб қўймайлик!
— -Билишади, ёш болалар эмас-ку!
Югуриб-елиб боравердик.
— Тўхта! Келаётган ким?— ҳайқириқ овозини эшит- 

дим. Бу Шмидов эди.
— Мен!
— Жакелимисан? . т "
— Ҳа!
— Шайтон ургур! Ит ҳаёҳҳа кетяпти?
Жавоб килмадим. Олдинда Пархоменконинг кенг яғ- 

ринини, сал чапроқда Дзнеладзени кўриб турибман. Унинг 
юзлари лой. Нима бу? Наҳотки, тонг отаётган бўлса? Ҳа, 
ҳа, тонг отмоқда! Худога шукур! Ёмғир ҳам пасайганга 
ўхшайди! Мана энди бошҳаларни ҳам кўряпман. Улар ерга 
энгашиб, худди кўланка каби у дарахтдан-бу дарахт па- 
насига югуриб ўтишарди. Қаердандир, юқоридан шохлар- 
нинг шатирлаши, бўғиқ, сўкинган овозлар қулоққа чали- 
нарди. Бу юқори застава йигитларининг овози эди. Улао 
чўнқайиб, ўмбалоқ ошиб, пастга тушншарди. Итлар ҳурир- 
ди.

— Вов!
— Вов, вов!
Бири — Танго, буниси — Хнмера, яна бири Рок эди.
— Вов! Вов! Вов!— итлар хириллашар, олдинга таш- 

ланар, қўлдан чиқмоқчи бўлардн.
— Итларни бўшатинг!— Чхартишвилининг буйруғи 

эшитилди.
У қаёқдан пайдо бўлди, ахир у орамизда йўқ эди-ку! 

Итлар олдинга, катта қайин дарахтига ташланиб, уни 
қуршаб олишди.

— Эҳтиёт бўлинглар! Қуроллар тайёрлансин,— буй- 
руқ берди майор. Биз автоматларни елкамиздан олиб, 
қайинлар орасига яшнриниб, дарахтни қуршяй бошладик. 
Қуршов торайиб борарди. Биз қайин дарахти тагида ка- 
вак борлигини кўрдик.

— Буйруқсиз яқинлашилмасин!
Итлар бетоқат бўлнб ғнпгшнрдн. Энди бу ер айиқнинг 

уяси эканлнгига шубҳа йўқ эди.
— Итлар олинсин!— буйруқ берди майор.
— Танго, ёнимга кел!
Танго норози бўлган кўйи ингиллаб, ер багирлаб қай- 

тади-да, Пархоменконинг оёғи остида ётади.
— Айиқ!— деди Шчербина лойни тупуриб ташлаб.
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— Қаердан биласан?— дедим мен ва шундагина ёмғир 
тўхтаганини, барглардан йирик-йирик томчнлар тушаст- 
ганини пайқадим.

— Уртоқ майор, худди айиқнинг ўзгинаси! Мана, из- 
лари!— бақирди Шчербина, панадан чиқиб.

— Орқага, Шчербина!
Кун ёришди. Мен Чхартишвилини аниқ кўряпман. У 

қўлида тўппонча билан дарахт орқасида турарди. Унинг 
ёнида лойга беланган, қуролсиз ёзувчимиз.

— Эй, Пархоменко, Тангодан сўра-чи, у ерда айиқ- 
ми ёки бирор кишн бормикин?— сўради Шчербина.

Кимдир хохолаб кулиб юборди.
— Башарти, ўтган йили бутун заставани алғов-дал- 

ғов қилган ўша айиқ бўлса, отиб ўлдириш керак, васса- 
лом!— бақирди Дзнеладзе.

— Кел, Дзнеладзе, ур уни! Рухсат бераман!— деди 
Шчербина.

Йиғитлар кулишди.
— Жакели,— мурожаат қилди менга Чхартишвили,— 

тутундонни ишга сол! Эҳтиёт бўл, чапдан бор!
Мен айиқ уясини чапдан айланиб ўтдим, ундан чама- 

си етти метр берида тўхтадим, халтадан тутундон би- 
лан гугурт олдим. Чўпини бир, икки, уч марта чақдим.

— Нега имиллаяпсан?— майорнинг бетоқат овози эши- 
тилди.

— Гугурт нам бўлиб қолипти, ўртоқ майор!
— Менда қуруғи бор!— ҳайқирди ёзувчи, ўрнидан 

қўзғалиб.
— Орқага!— бақирди майор.
У ёзувчидан гугуртни олиб, менинг ёнимга келди. Биз 

тутундонни ёқдик. Орадан кўп ўтмай у сасий бошлади. 
Мен шунда тутундонни қулочкашлаб айиқ уясига отдим. 
Биз қуролларимизни шайлаб, эҳтиёткорлик билан пойлаб 
турдик.

Бир минзт, икки минут, уч минут ўтди... Юрагим ҳап- 
қирпб кетди. Наҳотки уяда одам бўлса? Айиқ тоқат қи- 
либ туролмасди! Демак, одаммикин? Одам!

Мен атрофга кўз ташладим. Қимир этмай турган, 
ранглари ўчган йигитлар уядан кўзларини олмасдилар. 
Орадан яна бир неча дақиқа ўтди. Кутишга ҳеч кимнипг 
тоқати қолмади.

Шу пайт уядан иккита жигарранг нарса ғизиллаб чиқ- 
ди. Улардан бири уя олдида ётган катта тошга урилди-ю, 
қонга беланиб шу ерга йиқилди, бир-икки қимирлаб, жим 
бўлпб қолди. Бошқаси кулгили ўмболоқ ошиб, ўкириб, 
оёқларим остига думалаб келди-да, жим бўлди.
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•— Айиқ боласи!— оғзимдан чиқиб кетди. Автоматни 
ташлаб, бутун гавдам билан айиқчага ёпишдим.

— Эҳтиёт бўлинглар! Диққат!— қичқирди Чхартиш- 
вили, қуролсиз ёзувчинй тўсиб.

Уядан бурқсиб тутун чиқа бошлади. Орадан яна бир 
неча дақиқа ўтгач, у ердан улкан айиқ чиқди. Тутундаи 
гангиб қолган бу йиртқич ҳайвон гандираклар, силки- 
нар, бошиии чайқарди. У ёруғликни ва мусаффо ҳавони 
сезиб, тинчланди, ўтирди, сўнг кетинги оёғида тиккай- 
ди-да, чуқур нафас олиб, атрофга қаради. Шу он кутил- 
маган ҳодиса содир бўлди.

— Уа-а-а!— тўсатдан ваҳимали овоз билан бўкирди 
айиқ ва оёқлари билан ўз бошига уриб, қонга беланган 
боласн устига ўзини ташлади.

— Ау-у-у!— итлар вовиллаб олдинга югуришди.
— Танго, орқага!— бақирди Пархоменко, аммо вақт 

ўтганди. Қутурган айиқ бир лаҳзада итни бурдалаб таш- 
лади.

— Тра-та-та!— қисқа ўқ отилди.
— Уа-а-а!— айиқ киши юрагини ларзага соладигаи 

товуш чиқариб, қўллари билан башарасини беркитди-да, 
худди яраланган, оғриқдан, ғам-ғуссадан ақлини йўқот- 
ган одамга ўхшаб, тўппа-тўғри автоматга қарши юрди.

— Тра-та-та!
Аннқ жойида чайқалиб турди, кейин бурилиб, уяга қа- 

раб юрди.
Яна ўқ узилди. Ниҳоят айиқ бўшашди. У уяга етмай 

тўхтади, сулайиб, қалтираб, дабдала бўлган боласининг 
жасади ёнига қулаб тушди.

Мен айиқнинг терисини қандай шилишганини, бундан 
ярим соат бурун тирик бўлган Тангонинг парчаланган бў- 
лакларини қандай йиғиштиришганини, Зудовнинг Пархо- 
менкога дакки берганини ҳам кўрмадим. Мен гаранг бў- 
либ, тилдан қолиб, дарахт тагида ўтирардим, бнр қўлим 
билан қалтираётган айиқ боласини кўкрагимга босиб, ик- 
кинчп қўлим билан ёнимда мункайиб ўтирган Шчербина- 
нинг ҳўл бошини силардим. Шчербина йиғларди.

— Бахтимизга ҳаммаси бехатар тугади!— кетимнздан 
кимнингдир қувноқ овози эшитилди.

— Шундай!— тасдиқлади бошқа бири.
Мен бошимни қуйи солдим. Овозларидан уларнинг 

кимлнгини таннмадим, ўша бахтли одамлавни кўришни 
ҳам хоҳламасдим...
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* *

— Бу нима?
— Айиқ боласи, Феридэ!
— Қаердан пайдо бўлди?
— Эрталаб тутиб олдик.
— Менинг номимни кимдан эшитдинг?
— Узим билдим.
— Тун бўйи қишлоқ ухламади. Уқ отилди... Мана шу 

кичкинтойга шунчаликми?
— Ҳа, шуни деб.
— Уни қўйиб юборсанглар бўлармиди.
— Қаёққа?
— Онаси ёнига.
— Онаси йўқ, Феридэ...
•— Менга бундай тикилиб қарама, Жакели!!
— Менинг номимни кимдан эшитдинг?
— Ҳамма сени шундай дейди... Айиқча тишламайдими?
— Ҳозирча тишламайди.
•— Унинг оти нима?
— Ҳали от қўйилганича йўқ.
— Нимд деб атамоқчисизлар?
— Мерабжон...
— Нега Мерабжон?
— Билмадим... Мераб... чиройли ном.
— Мен сенга бунақа тикилиб қарама, дедим-ку.
— Қанақа қарай? Мен ҳаммага ҳам шундай қарай- 

ман.
— Бекор айтибсан!
— Эҳтимол... нега кўпдан бери кўринмайсан, Феридэ.
— Чунки сен чегарага эмас, ҳадеб менга қарайвера- 

сан!
— Шундай қилсам ёмонми?
— Ёмон!
— Нега?
— Чунки, Мумкин эмас!
— Сенинг олдингга келсам майлими?
— Ақлдан оздингми?
— Мумкин эмасми?
— Мумкин эмас!
— Нега?
— Хоҳламайман.
— Мен хоҳласам-чи?
— Сен нимани- хоҳлайсан?
—  Сен билан суҳбатлашиб ўтиришни...
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— Нималар ҳақида?
— Бирор нарса ҳақида-да...
— Мумкин эмас. Мен бева аёлман, сен эса...'Сен мен- 

дан ёшсан.
— Қаердан олиб гапирянсан?
— Мен ҳаммасини биламан... Ешинг ўн тўқҳизда... Ота- 

оналаринг йўқ... Медицина институтига киролмагансан... 
Сен почтага бориб турасан, қизиигдан эса сира хат кел- 
маянти... Тўғрими?

— Сен буларнинг ҳаммасини қаердан била қолдинг?
— Қушча айтиб берди.
— Уша қушча сен менга жуда ҳам ёқиб қолганингни 

айтмадими?
— Тентаксан!
— Буни қаердан биласан?
— Узим билдим.
— Қелгуси якшанбада мен шаҳарга бормайман, бу- 

тун кунни сеннкида ўтказаман.
— Тентаксан деяпман-ку!
— Қеламан!
— Қелиб ҳам кўр-чи!
— Келаман!
— Журъат этолмайсан! Менга бунақа тикилиб ҳам 

қарама! Шаҳар қизларига шунақа тикилиб қарайвер!
— Қанақа қарай бўлмаса, Феридэ? Ахир мен кечас!! 

билан ухламай чиқдим!
— Бўпти, бора қол!

— Кўришгунча хайр, Феридэ!
— Бор, бор, айиқчангга қара!
Феридэ болохонадан ичкарига кириб кетди. Мен сўқ- 

моқдан пастга туша бошладим. Йигитлар аллақачон узоқ- 
лашиб кетишганди. Исиб олган Мерабжон менинг бағ- 
римда мириқиб ухлар ва бош бармоғимни маза қилиб 
эмарди.

* * *

«Азизим Саргис!
Мана, чегарага келганкмга бир ой бўлиб қолди. Сиз- 

лар мени кузатганингизда... яхшиси оғайни, сенга ҳамма- 
сини тартнбн бнлан айтиб берай...

Тбилиси— Батуми поезди худди кўксов чолга ўхшаб 
ҳар қадамда — Дидубада, Мцхетада, Дзегви, Гори, Скра, 
Агара, Карели, Хашурида — то Батумигача тўхтаб-тўх-
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таб борди. Туриб-туриб, тўсатдан силтаниб юрадики, юқо- 
ри тахтада битта ҳам чамадон қолмайди, бир оз тезла- 
шиб, яна тўхтайди... Бир сўз билан айтганда, ўзинг ҳам 
биларсан...

Купеда уч киши (тўртинчи киши то Кобулитигача бир 
оғиз ҳам гапирмагани учун мен уни ҳисобга қўшмайман)- - 
мен, йўлда саккиз марта халатини ўзгартирган бир аёл ва 
ялтироқ бош ёш киши ўтирардик, кейин маълум бўлдики, 
бу Батуми районидаги колхозлардан бирининг раиси, гап- 
га уста, дилкаш одам экан.

Ялтироқ бош гапни аёлдан бошлади.
— Сиз Батумига кетяпсизми?— сўради у.
— Ҳа, Батумига. Куз фаслида денгизни яхши кўраман! 

Одамлар кам, жимжит, тинч бўлади...— Дарров жавоб 
берди у.

—• Ундай бўлса у ерга январь ойида борсангиз, яхши 
бўларди. Биласизми, қишда денгизда умуман ҳеч кимса 
бўлмайди.

Хоним ялтироқ бошга шубҳаланиб қаради, лекин унинг 
чеҳрасида очиқ кўнгиллик, ҳатто соддалик яққол 
ифодалангани учун хонимнинг кўнгли таскин топди.

— Сиз-чи, сиз қаерга кетяпсиз?— менга мурожаат 
қилди ялтироқ бош.

— Мен ҳам Батумига.
— Дам олишгами?
— Йўқ, ҳарбий хизматга, армияга.
— Сиз-а? Армияга?!— ҳайрон бўлди раис.
— Ҳа, нима бўпти?— ҳайрон бўлдим мен.
— Қўйсангиз-чи! Эҳтимол уруш бошлангандир? Тўғ- 

рисини айтиб қўя қолинг! Ҳатто уруш вақтида ҳам ар- 
мияда сизнинг ёшингиздаги одамни кўриш ғалати.

— Ахир мен урушга бормаяпман-ку...
— Менинг отим Атанасэ!— ўзини танитди ялтироқ 

бош.— Сизнинг фамилиянгиз-чи?
— Мдинарадзе, Владимир Мдинарадзе. Езувчи,— 

сўнгги сўзни бўрттириб айтиб, ўзимни танитдим.
— Йўғ-е! Мен сизни шофер, деб ўтирибман!
— Иўқ, ёзувчиман.
— Жуда, жуда ҳам соз! Демак, ёзувчи Мдинарадзе 

сиз бўласизми?
— Ҳа, мен бўламан.
— Сизнинг шеърларингизни менинг ўғлим ёддан би- 

лади, ҳатто уларни мактаб кечаларида, олимпиадаларда 
ўқийди.

—  Масалан қайсиларини?—  қизиқсиндим.
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— Мана буларни... « ё қ и м т о й  чўчқача! Бурнини қа- 
ранг! Лабини қаранг! Чўчқа боласига катта чўчқаларнинг 
қилиқлари ярашмас!»

— Жуда яхши! Ташаккур сизга!— дедим мен.
— Туфлийингиз қисяптими?— тўсатдан раис хсним- 

дан сўраб қолди.
— Қисиш ҳам гапми! Қадоқларим шундай азоб бер- 

яптики! Сиз қандай билдингиз?
— Жуда осон! Асл киши эркаклар олдида пойафзалн- 

ни ечдими, демак қисади! Менинг бечора онам! Эсимда, 
унинг ҳам туфлиси ҳамиша қисарди, лекин у атайлаб еч- 
масди! Ушандан вафот этди!..

Хоним қочиримни пайқаб, раисга синовчан қаради. 
У эса, чарчаган фариштага ўхшаб ўтирар ва чиндан ачин- 
гандай хонимнинг оёғига боқарди.

— Хўш, сиз нега армияга боряпсиз?— сўроғини давом 
эттирди ялтироқ бош.

— Чегарачилар ҳаётидан китоб ёзмоқчиман.
•— О, бу жуда қийин!
— Нега?
— Чунки чегара ҳаёти қийин ва бир маромда ўтади. 

Бизнинг колхозимиз чегара зонасига киради, шунинг учун 
менинг сўзларимга ишонаверинг... Давлат чегараси уёқда 
турсин, оддий тўсиқни бартараф қилиш ҳам ҳар кимнинг 
қўлидан келавермайди.

— Анчадан буён раисмисиз?
— Уша мени сайлашган куннинг падарига лаънат... 

Мана, уч йил бўлиб қолди...
— Нимадан норозисиз?
— Ҳим, нимадан!.. Мана, анави кишига қаранг,— 

раис юқори тахтада индамай ётган кишини кўрсатди,— 
мприқиб ухлаб ётибди, хурраги оламни бузади. Эҳтимол 
упинг тушига ёқимли нарсалар, чиройли хонимлар, тўкич 
дастурхонлар кираётгандир... Бу ярамаснинг хурраги арра- 
дек асабга тегяпти!.. Унинг тушига турли ёқимли нарса- 
лар киради... Мени-чи? Мана, икки ойча бўлиб қолди, са- 
валаб ёмғир ёғаётгани, чой буталари кўм-кўк барг ёзаёт- 
гани, қизларимизнинг чой йиғиштираётгани, планни ба- 
жарганимиз, мўлжалдан оширганимиз тушимга киради... 
Қувончим ичимга сиғмай, ўрнимдан тура солиб, дераза- 
га югураман... Ёмғир қаёқда! Ер қизиб... Чой нобуд бўл- 
моқда...

Юқори қаватда ётган одам чиндан ҳам арра тортаёг- 
гандек тобора қаттиқ хуррак отарди.

—  Арра бутоққа тушиб қолди шекил,— деди раис.
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— Проводникдан илтимос қилайлик, бошқа купега чи- 
қариб қўйсин,— гапга аралашди халатли хоним.

— Проводник бизни деб бутун поездни арралатарми- 
ди!— деди раис ва шу ондаёқ менга қараб давом этди:— 
Ҳа, чегара борасида... Эсимда, менинг бобом Геронтий 
билан қўшнимиз Георгий Горжомеладзенинг ерини 
пастдаккина четан девор ажратиб турарди. Четаннинг 
худди ўртасида кекса шумтол бор эди. Мана шу дарахг 
икковининг ҳам бошини еди. Георгий шумтолни отам ўт- 
қазган, деб қасам ичар ва худони ўртага қўярди. Қулай 
пайт топиб, четанни нарироққа ўрнатар, шунда дарахт 
унинг ҳовлисига ўтиб қоларди. Эрталаб Геронтий бобом 
тунги қаллобликни кўриб, четан қозиғини суғуриб олиб, 
Георгийга ташланарди. У Геронтий бобомнинг дадаси эк- 
кан шумтол нега бировнинг ҳовлисига ўтиб қолганини су- 
риштириб, жавобини кутмай, қозиқ билан Георгийнинг бо- 
шига туширарди. Георгийнинг рафиқаси жавраб, қарғаб- 
қақшаб яраланган, қонга бўялган эрини ҳушига келтир- 
гунча, шумтол яна бобомнинг ерига ўтиб қоларди. Ора- 
дан бир ҳафта ўтгач, соғайиб қолган Георгий Геронтий 
бобомни пойлаб туриб, уни қозиқ билан шундай савалар- 
дики, бобом бир неча кун ўрнидан туролмасди. Шумтол 
эса, шу кунлари душман лагерида яшнаб турарди... 
Геронтий бобом билан қўшнимиз Георгий ниҳоят бир-бир- 
ларини майиб қилмагунларича бу жанжал давом этди. 
Лаънати шумтол эса, парвойи палак, тўйиғига чиқармасди.

Раис жим қолди, сумкасидан бир бутилка «Варцихе» 
коньягини чиқариб, столга қўйди.

— Кейин нима бўлди?— қизиқсиндим мен.
—1 Биттадан ичайлик!— таклиф этди у, бутилкани 

очаркан.
Ичдик.
—• Мен нима деётгандим?— сўради раис.
— Шумтолнинг парвойи палак эди,— эсига солдим 

мен.
— Ҳа, баҳорда у одатдагидек барг чиқарар, кузда 

одатдагидек баргларини тўкарди. Четан уни дам у то- 
мондан, дам бу томондан ўраб оларди... Яна биттадан 
ичайлик.

Хоним ўрнидан туриб, эшика юрди.
— Халатингизни ўзгартирмоқчимисиз?— сўради раис.
— Менга қаранг, ҳамма парсани кузатишга қандай 

улгурасиз?—жеркди тоқати битган хоним.— Менинг ха- 
латим, туфлийим, Геронтий бобо-ю, қандайдир четан де- 
вор қолмайди!
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— Нима қилай, азизим! Раис ҳамма нарсани билиши, 
ҳаммасига улгуриши керак, бўлмаса менинг бўйнимдаги 
планни ким бажаради? Еки сизми?

— Яхшиси, сиз чиқиб турсангиз-у, мен кийимимни ал- 
маштнриб олсам бўларди! Ухлашим ҳам керакмиди?!

Мен ўзимни кулгидан аранг тўхтатиб, чиқиб кетдим. 
Менинг кетимдан раис чиқди.

— Бўрттириб юбордим шекилли, а?— сўради раис.
— Ҳечқиси йўқ, ўтиб кетади. Уша воқеа нима билан 

тугади?
— Қайси?
— Шумтол воқеаси.
— О, кулгили бўлиб тугади. Эрталаб Георгий Горжо- 

меладзе оламдап ўтди, оқшом эса Геронтий бобом жо- 
нини худога топширди. Бир кушшнг ўзида! Уша пайтда 
менинг отам Титико ёш эди. Шу куниёқ шумтолни кесиб 
тарошлади, рандалаб текислади-да, қўшни болаларитшг 
кўмагида бобом Геронтий билан Георгийга иккита жуда 
яхши тобут ясади. Улар бир кунда, бир қабристонга, 
ёнма-ён кўмилди. Шундан кейин бева кампирлар жу- 
да аҳил яшашди, икковлари ҳам бир йилда оламдан ўтиш- 
ди...

— Болалари-чи?
— Дуруст. Аҳил, тинч яшашди. Шумтолнинг қолган 

ёғочидан огам иккита пандури1 ясади. Бирини ўзида қолди- 
риб, иккинчпсини Георгийнинг ўғли— Лукага совга қилди.. 
Шумтол жуда катта эди. Ҳар қандай шумтолдан ҳам икки- 
та тобут билан иккита пандури чпқмайди.

— Фарзандлари чегара жанжалини қандай бартараф 
қилишди?

— Келишувчилик билан. Билсангиз, шумтол эски ил- 
дизидан кўкариб чиқиб, қулоч етмайдиган йўғон бўлиб 
кетди! Четанни биз дарахтнинг қоқ ўртасидан ўрнат- 
дик. Шумтол бизга халақит бермасди... Чегара, азизим, 
мураккаб, оҳ, шундай мураккабки!.. Энди бас, ухлайлик!..

Мен аста-секин купенинг эшигини очдим-у, кулгидан 
ўзимни зўрға тўхтатдим, юқори қаватдаги киши яланг- 
оёғини осилтприб, сочиқ билан бошини танғиб ўтирарди. 
Унинг юзида азоб ва ажабланиш ифодаланарди. Қупе 
титрарди. Тунги чироқнинг қалпоғи пирилларди.

— Сиз умрингизда аёл кишининг шунақа хуррак торт- 
ганини эшитганмисиз?— Нола қилди юқоридаги пассажир.

'. П а н д у р и  — Грузин миллий чолғу асбоби.
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Бу унинг бутун йўл давомида айтган биринчи ва сўнгги 
сўзи эди.

Кимдир мени уйғотганда ярим кеча эди:
— Туринг, уйғонсангиз-чи, ҳурматли Владимир!
Мен иргпб турдим. Тепамда раис севинчи ичига сиғ-

май турарди.
- — Емғир! Ёмғир ёға бошлади, азизим Владимир!

— Табриклайман. Аммо шуни деб мени уйғотиш ке- 
ракмиди?

— Кечнрасиз, азизим! Бу меп учун шупдай қувопч- 
лики!.. Сиз ҳам хурсанд бўлсангиз керак, деб ўйлабман... 
Майли ухлайверинг.

— Энди ухлаб бўлармиди!
Атанасэ менинг ҳазиллашаётганимни англади, кулиб, 

б}'тилкада қолгаи коньякни қуйди.
— Ёмгир учун, қимматли Владимир! Ерни суғорувчи, 

ўт-ўланларни кўкартирувчи, черепнцани ювувчи, макка- 
жўхорини ўстирувчи — бир сўз билан айтганда, ҳаёт бахш 
этувчи ёмғир учун!—деди раис ва мен билан қадаҳ уриш- 
тириб ичди.

— Мен сизнинг ўлкангизда ёмғирдан кўра, қуёшдая 
қувониш керак, деб билибман.

— Буни ҳам вақти бор. Утган ёзда мен фақат қуёш 
чиқишини орзу қилгандим... Бетиним ёмғир ёққанидан 
ҳамма экин чириб кетганди.

— Мени уйғотганингиз учун ташаккур, бўлмаса бун- 
дап жалани қаердан кўрардим!— раисга миннатдорчилик 
билдирдим. Чиндан ҳам челаклаб ёғарди. Дераза ойнаси- 
дан ёмгир шириллаб оқарди.

— Бундай 65'лганди... Қулоқ солинг: ўтган ёзда ём- 
ғир бизнннг жоннмизга тегди. Бундай ёмгир, эҳтнмол 
Нуҳ тўфопида ҳам ёғмаган бўлса керак, ҳамма экинлари- 
мизни ва ҳайдалган ерларимизни бутунлай ювиб кетди! 
Мен бир куни эрталаб ёмғир қуйиб*турганда идорага бо- 
раётсам, рўпарамдан кетмоп кўтарган колхозчимиз чи- 
қиб қолди. Бундай жалада қаерга боряпсан, деб сўра- 
дим ундан. Қобулетига боряпман, деди у. Қобулетида ни- 
мангпи йўқотдинг, сўрадим ундан. Экинларимни ёмғир 
ювиб, Қобулетига оқизиб кетибди, у ерга чопиқ қилгани 
боряиман, деди у. Итваччанинг ҳазилини қаранг, ўша 
пайтда кўнглимга ҳазид сиғармиди... Бир оз ёмғир тин- 
ганда тоққа жўнадим — ёзда биз у ерда асалари боқар- 
дик. Борсам — бунн ҳеч кимнинг бошига худо солмасин: 
юзта уядан етмнштаси ғойиб бўлибди! Сув тагида қолиб- 
'ди! Ярим кечада қишлоққа етиб келдим. Аюҳаннос солиб, 
ҳаммани оёққа турғиздим, йиғилиш ўтказдим.
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«Нима гап, раис?»— сўрашди деҳқонлар.
«Гап шундаки, қадрдонларим, етмишта асал уяси ҳа- 

лок бўлибди!»— жавоб қилдим.
Шу пайт бутун округга донғи кетган оғзи коски Папи- 

но Иремадзе ўрнидан туриб деди: «Бу ерда етти юз ин- 
сон оиласи ҳалок бўляпти-ю, бунга раиснинг парвойи 
палак, етмишта арзимаган уя, деб бизни ярим кечада 
ўрнимиздан турғазиб ўтирибди!»

Мен кулиб юбордим. Атанасэ сўзини давом эттирди.
— Кулгули албатта. Уша ярамас одам бўлмағур гап 

айтувди-да! Бу ўлкада бизнинг қишлоқдан бойроғи то- 
пилмайди. Бйзда—мандаринзорлар, чой, маккажўхорн, 
ловяю вино — ҳамма-ҳамма нарса сероб!..

— Папино нимадан норози эди?
■— Қим билади! Бир кун ҳам заҳар сочмай туролмай- 

диган одам эди! Ишонинг, мен ҳам йиғилишларда гапир- 
гани ҳайиқардим! Бутун қишлоқ уни ёмон кўрарди. Ча- 
қимчн, ҳасадгўй, ғаламус одам эди. У кўп одамнинг боши- 
ни еди, кўпларни бир-бири билан уриштириб қўйди... 
Одамлар ундан қочар, қўрқишарди...

— Унинг гапини аҳоли қандай қабул қилди? Асалари 
ҳақидаги гапини?

— Қандай бўларди. Кулги, ғовир-ғувир, шовқин-сурон 
кўтарилди... Одамлар унинг ёмон одатини билишарди... 
Оқибат натижада йиғилиш барбод бўлди...

— Кейин нима бўлди?
— Ҳеч нима... Бундан икки ой бурун у вафот этди. 

Биз эркин нафас олдик... Шундай бўлса ҳам ўша одамга 
раҳмимиз келди — аҳмоқона ўлиб кетди... У Махарадзе1- 
га отини тақалатгани олиб борди. Балки, эшитгандирсиз, 
у ерда донгдор темирчи— ака-ука Кер.кадзелар туриша- 
ди. У шўрпешона отининг оёғидан ушлаб туради, от чан- 
дои тепадики, унинг ичак-чавоғи ағдарилиб тушади. Бе- 
чорани касалхонага олиб боришгунча йўлда жон беради... 
Нима ҳам қилардик, марҳумни ўз ҳолига ташлаб қўйиб 
бўлмасди-да — унинг қариндош-уруғи йўқ эди... Мен ўлик- 
ни қабристонга олиб бориш учун колхознинг юк маши- 
насини юбордим... Бжужисцкалидан кечиб ўтишаётгани- 
да тобутнинг сувга ағдарилишига сал қолибди. Тўлқин 
уриб юборганида, одамлар аранг ушлаб қолишибди... Мар- 
ҳумии якшапба куни дафн этдик. Эрталабдан ёмғир сава- 
лаб ёғди — кечқурун қишлоқ сув босган оролга ўхшарди.

'. М а х а р а д з е  ш а ҳ  р;и — район маркази.
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Қабристонга аранг етиб бордик. Тобутни гўрга тушираёг- 
ганимизда арқон узилиб кетди. Тобут тўнкарилиб тушди... 
Эркаклар тупуриб, қўл силтаб, тарқалишди.. Танҳо ўзим 
жала остида қабрни кўмдим... Халққа ёмон кўринишни 
ҳеч кимнинг бошига солмасин!.. Нима бўлса ҳам ўлган 
одамга раҳминг келади... Аммо халқ ўзича ҳақ...

— Ҳа-да,— унинг гапига қўшилдим мен,— бир нима деб 
бўлмайди.

— Э-ҳе! Кўп воқеаларни эсласа бўлади-ю, лекин алла- 
вақт бўлиб қолди... Мен сизга шуни айтмоқчиман: чегара 
яхши, бизнинг қишлоғимиз ҳам ундан қолишмайди! Қиш- 
лоғимизга келинг, одамлар билан, бизнинг ҳаётимиз билан 
танишицг. Башарти бизнинг ҳақимизда ёзмоқчи бўлсан- 
гиз...

— Албатта бораман!
Раис деразага қаради. ЁМ£ир бетиним ёгарди.
— Бас, етар, мен ахир тошқинни эмас, ёмғирни орзу 

қилгандим...— тўнғиллади раис.
— Юқори қаватдан паст-баланд хуррак эшитилар-

ди,„
— Тунингиз хайрли бўлсин!—деди раис ва чироқни 

ўчирди.

'Ф*

Мени вокзалда подполковник Розариновнинг ўзи ку- 
тиб олди. Орадан ярим соат ўтгач, мен унинг хонасида 
ўтирардим, Подполковник кўринишидан чамаси эллик 
ёшларда эди. Ғайратли, тиниб-тинчимас ва беҳад иста- 
раси иссиқ одам эди, у ўн беш минутда бир неча олди- 
қочди сюжетларни, талай латифаларни дўндириб айтиб 
ташларди, ёзадиган кнтобпмнинг планини, ҳатто тахми- 
нан неча саҳифадан иборат бўлишини ҳам айтиб берди. 
Қитобнинг номи қандай бўлиши бир оз ўйлантириб қўй- 
дн, лекин буни уйда ўйлаб кўришини ваъда қилди. Сўнгра 
подполковник қаергадир телефон қоқди.

— Ҳозир ХБнинг тўла комплектини олиб келишади,— 
деди у ва мени эътибор билан кўздан кечира бошлади.

Орадан беш минут ўтгач, хонага бир неча яшик олиб 
келишди.

— ЕчининН
— Эншкни ёпиб қўйсакмикан?— илтимос қилдим.
— Ҳожати бормикан? Бу ерда аёллар йўқ, башарти 

сиз мендан уялсангиз, чиқиб туришим мумкин,— кулнмси- 
ради подполковник.
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— Асло, безовта бўлманг!
Мен хижолат тортиб, ечина бошладим. Аммо шимлар- 

ни кийиб кўраётганимда қаттиқ хижолат тортдим. 
Қорним қурсин! Учта шимнинг илгаги узилиб тушди, 
тўрттаси чокларидан сўкилди... Ниҳоят биттасини бир 
илож қилиб кийдим. Розаринов енгил нафас олди.

— Мана, сизга хром этик, икки жуфт ички кийим, 
фуражка, погонлар, камар... Яна нима қолди? Ҳа, ши- 
нель чамаси ўн кундан кейин бўлади, ҳозирча мана, пах- 
тали камзул... Марҳамат қилиб, мана бу жойга имзо че- 
кинг...

Мени яна бир уқубат — этик кийиш азоби кутарди. Бу 
қийиоққа ҳам дош бергач, янги қиёфада подполковникка 
рўпара бўлдим. *

— Мана бу жойида!— хитоб қилди у.— Мен сизнинг 
ўрнингнзда бўлсам, ҳарбнй кийимни сира ечмасдим.

— Эҳтимол шундай бўлиб қолар, ўртоқ подполков- 
ник,— жавоб бердим.— Этикни энди ечолмасам керак!

— Бекор гап, отагинам! Икки кундан кейин ўзи ечи- 
лади!— Мени тинчлантирди подполковник ва елкамга 
дўстона уриб қўйди.— Масала ҳал, заставага жўнайсиз!

У телефон трубкасини кўтариб, рақамни айтди.
— Салом, Чхартишвили!

— Аъло!

■— Сенинг ҳузурингга ёзувчи Мдинарадзени юборяп- 
миз. Унн танийсанми? Ҳа, ҳа... «Мен, бувим, бобом ва 
ҳоказо...» Икки ойга сиёсий ишлар бўйича ўринбосар.

— Қоролев безовта бўлмай қўя қолсин, Мдинарадзе 
сиёсий ишлар бўйича штатсиз ўринбосар бўлади!

— Бир соатдан кейин... Унга барча шароитларни яра- 
тиб беринг! Бу одамни ардоқланг, бағрингизга олинг! 
Меҳр-шафқатингизни аяманг ундан. Хонасига стол қўйиб 
беришни унутманг! Унинг барча илтимосларнни адо 
этинг!..

— Упдан бошқа!.. Хўп, саломат бўл! Ҳозирча!
— Нима?— сўрадим мен.
— Унинг барча илтимосларини адо этинг, дедим. У 

башарти Туркияга ўтишпи хоҳласа, мен нима қилай деяп- 
ти.

Биз кулнб юбордик.
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...Соат ўн иккида биз қишлоққа етиб келдик. Бу ерда 
мен илгари ҳам бўлгандим — саёҳатга келгандим. Аммо 
энди мен ўзимни эркин ҳис қилмас, тортинардим. Застава 
бошлиғи хонасида мени чиройли, келишган, юз-кўзлари- 
дан ҳушёрлиги сезилиб турган майор кутиб олди, унга 
беихтиёр ҳавасим келди. Майор ўрнидан турди, мен би- 
лан салом-алпк қилди ва одоб билан, ўтиришимни так- 
лиф этди, менга кўз югуртириб чиқди-да, мени бошлаб 
келган лейтенантга жилмайиб мурожаат қилди:

— Кинимларини дазмолласанглар бўлмасмиди... Худ- 
ди бузоқ ямлаганга ўхшайди...

— Раҳмат, безовта бўлманг, ҳаммасини ўзим дазмол- 
лаб оламан!— дедим қизариб бўзариб. Майор менга шуб- 
ҳаланиб қаради: «Бекор айтяпсан, оғайни! Агар сен ҳо- 
зир шундай ғижимланган кийимнн кийпшга уялмаган 
экансан, кейпн ҳам дазмоллаб бўпсан...» деяпгандек эди у.

Чхартишвили менинг бу ердалнгимни унутиб, ишга бе- 
рилиб кетди: катта дафтарга нималарнидир ёзаргди. Ниҳоят 
икки ёш лейтенант келиб, майор ҳузурида қомат ростлаб 
туришди. У қисқа буйруқ берди:

— Танишинг, қабул қилинг, севииг ва илтифот кўрса- 
тинг!

Лейтенантлар жилмайишиб, менга честь беришди, ўз- 
ларннн танитишди: «Нега улар ҳадеб жилманишавера- 
ди!— ўйладим мен юзим қизарганини сезиб,— Ойнага 
боқсам бўларди, менинг кўринишим жуда кулгили бўлиб 
кетганга ўхшайди!»

— Уртоқ майор! Застава сафланди!— ахборот бердн 
кпмдир.

— Марҳамат!— илтимос қилди майор. Ҳаммамиз 
эшик томон йўл олдик.

Ҳовлида бйзни икки қатор саф тортиб турган застава 
йигитлари кутиб турарди..

— Текисланинг! Смирно-о!
Сафга тизилганлар жим бўлиб қолишди.... Сўнг мен 

туш кўраётгандек бўлдим: майорнинг овозини, менинг но- 
мимни бир неча бор тилга олганини элас-элас эшитдим. 
Майоршшг, солдатлар билан гаплашишни истайсизми, 
деган сўзини аннқ эслайман.

— Дўстлар, маърузачн сизга айтганидек...— деганим- 
ни биламан.

Бошқа ҳеч нарса эсимда йўқ.
— Тарқалинсин!— майорнинг командаси менинг қуло- 

гимга чатинди, солдатларнинг қаҳ-қаҳла.б кулаётганлари- 
ни кўрдим. Кулаётган сафга қараб ўзим ҳам кулиб юбор- 
дим.
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Сўнгра менинг ёнимга Чхартишвили келди-да, аста 
елкамга қоқиб жиддийми, ҳазил қилибми, илтимос би- 
ланми деди:

— Ҳурматли Владимпр, агар нутқингиз ёзиғлиқ бўл- 
са, уни менга беринг... Қасам тексти ёнига осиб қўямиз...

Уялганимдан ҳеч нима демай қайрилдим-да, ўз хонам- 
га кирдим, каравотга ўзимни ташлаб кўзларимни юмиб 
олдим...

Уша куни хонадан чиқмадим. Кейин... кейин ҳаммаси 
ўз жойига тушди, мен чегара ҳаётига аралашд бошладим.

Менинг каравотим рўпарасидаги дераза ойнасининг 
бир бўлаги синган. Эрталаб уйғониб қарасам, денгиз хо- 
иамга киргандек туюлади. Дунёнинг бирор ерида ҳам 
шундай ажойиб денгиз, мана шундай чўмиладиган жой 
бўлмаса керак, деб ўйлайман. Кўм-кўк сув шундай ти- 
ниқки, ҳар бир тош, ҳар бир балиқча, ҳар бир медузани 
худдп аквариумдагидек кўрасан киши. Денгизда чалқан- 
часига ётиб олсанг, мовий, тиниқ осмон тепангда денгиз- 
дек кўринади, сен эса, ўзингнц икки денгиз орасида сузиб 
юргандай сезасан, қуёш ҳам шу бепоён мовий денгиздт 
эркаланиб сузиб сен билан бирга роҳатланаётгандек бў- 
лади. Денгизни ким кўрмабди? Аммо ишон, азизим Саргис, 
бу ердаги денгиз алоҳида, бошқача завқ, ҳаяжон, фикр 
туғдиради...

Биз сен билан қанчадан-қанча чўмиладиган ерларни 
кўрмадик! Биз ман этилган жойга тикиб қўйилган бай- 
роқчани писанд қилмай, ундан ўтиб кетганимиз учун бир 
неча бор жарима тўласак ҳам узоққа сузиб борардик. Ғарқ 
бўлганларни қутқазувчилар ғазабланиб орқамиздан қайиқ- 
да бир неча марта қувладилар, лекин биз уларга эътибор 
бермадик. Бизнинг дўстларимиз ваҳимага тушиб соҳилдан 
ҳуштак чалишар, бақиришарди, лекин биз уларнинг ҳая- 
жоиланаётганларини билмай, қутурган денгиз тўлқинлари 
билан яккама-якка олпшардик... Мана бу ерда, сокин, ой- 
надек денгиз юзида, қирғоқдан йигнрма метрча нарида уч- 
та байроқча аста ҳилпиллаб турнбдп. Шу арзимас, аҳами- 
ятснз нуқтадан нари сузиб кўрчи! Сузиб бўпсан! Орқамдан 
қувадилар, жарима соладилар, ҳуштак чаладилар, бақира- 
дплар деб ташвиш тортмайеан! Асло! Сабабп: шу беозор 
байроқчалардан ўтгач, сен ўзингни йўқотасан, эплолмай 
қоласан, энг яхши сузувчи бўлсанг ҳам қўлингни ҳара- 
катга сололмайсан, нафас ололмай гарқ бўласан. Сенга 
қасамёд қиламанки, бу уйдирма эмас, синалган ва бош- 
дан кечнрилган муқаддас ҳақиқат! Бу туйғу — буюк, қан- 
дайдир ички дунёмизнинг қудрати туйғуси — бу бизга
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она сути билан бирга сингиган бўлса керак. Бу туйғу 
бизнинг ақл-идрокимиз, қалбимиз хилватгоҳида сақла- 
ниб, киши охиригача кўнгли пок, ҳақиқий Иисон бўлиб 
қолганида юзага чиқади. Бу ерда, чегарада бу туйғу биз- 
ни бутунлай банд этади, ниҳоятда ўткирлашади. Ҳар 
бир киши учта кўримсиз байроқчаларнинг бу томонида 
турган, яшаётган, нафас олаётган барча нарсаларнинг 
эгаси, қўриқчиси, сақловчиси эканнни, бепоён, қадрдон, 
ннҳоятда севимли Ватан унга ишониб топширилганини 
тўла тушунади,

Бу олам, азизим Саргис, қарама-қаршиликларга тўла. 
Инсон фақат шоду хуррамлик бнлан яшаса бўладиган — 
ҳаммаёқ типч, ҳеч ким чегарани бузмайди, кунлар оҳис- 
та, бирдай ўтади... Сен иссиққина қумда ётиб, маза қи- 
ласан, мовий уфқларга, денгизнинг тинимсиз ҳаракатла- 
рига боқасан... Денгиз худди тирикдек нафас олади, инг- 
райди, ғўлдирайди, нималарнидир сўзлайди. Сен уни 
эшитганга, у сени эшитаётганга ўхшайди. Ер ҳам сенинг 
атрофингда яшаб, нафас олади, кўкаради, ухлайди, уй- 
ғонади. Сен унинг, у эса сенинг гапларингни эшитганга 
ўхшайди... Осмон ҳам сенинг тепангда ўзича яшайди, 
унда момиқ булутлар ортидан гоҳ кўриниб, гоҳ яшириниб 
юлдузлар тантанали ўйин тушади, ой ҳам оҳиста ва улуғ- 
вор сузади, яшил камалак ҳам осмон гумбазини қучмоқчи 
бўлгандек чўзилади... Сен осмоннинг овозини, эфирни 
эшитгандек бўласан ва сенинг қувноқ шодиёна овозинг 
юксакликларга, қуёшга, осмонга, юлдузларга учади.

Мен чўққида туриб, қўлларимни кўкка, қуёшга чўза- 
ман, қуёш менинг гултожимга ўхшайди. Мен остимда су- 
зиб юрган булутларга боқамаи, менга улар оёқларимнинг 
тўзонига ўхшаб кўринарди. Мен кўз илғамас кенг денгиз 
сатҳига боқаман — у кафтимдаги томчи сувга ўхшайди. 
П1амол эсади, мен қанот қоқиб парвоз қилгандек бўла- 
ман. Мен худони чақираман, тоғ оралиғларидан акси 
садо ўзимнинг овозим билан менга жавоб қилади. Ба- 
шарти худо Ерни ва ундаги барча жондорларни яратган 
бўлса, демак мен дунёни, ҳаётни ва Ерда мавжуд ҳамма 
нарсаларни яратган худоман, чунки булар менинг меҳна- 
тим, пешона терим, қоним ва ақл-идрокимнинг меваси... 
Шундан дақиқаларда сен ўзингни бахтиёр ҳис этасан, шу 
бахт узлуксиз давом этишини истайсан... Соқчилар виш- 
касида айни шундай туйғу мени қамраб олганди... Бу ёш 
йигитлар нималарни ўйлашаяптийкин?

— Шчербина, нималарни ўйлаяпсан?— сўрадим _ шу 
ердаги курсида ўтириб, автоматни енги билан артаётган 
Шчербинадан.
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— Сизга нима десам экан... Ҳеч нарсани...— жавоб 
берди у бошини кўтармай.

— Ҳар ҳолда, нималарни ўйлаяпсан?
— Умуман ўйлайдиган ҳеч нарса йўқ... Яқинда хизмаг 

м}'ддатимни тамомлайман, шу икки йил бекорга ўтди, 
деяверипг...

— Нега бекорга?
— Ундан нима фойда чиқди? Битта ҳам ўқ узилмади, 

бирортаси чегаранн бузмади... Тревогага биноан ҳаллос- 
лаб чоиамиз, борсак айиқ ёки чнябўри бўлади, ски симда 
оддпй қарга ўтиради!.. Бор-йўғи... шу.:.-

— Лекин, шу икки пил мобайннда сен кўп нарса кўр- 
динг, кўп нарса ўргандинг, қанчадан-қанча қадрдон дўст- 
лар орттирдинг — булар озми сенга?

— Бунинг учун, ўртоқ лейтенант, икки ойга келинса 
ҳам бўларди... Сизга ўхшаб...

— Аммо ҳар бир киши шундай ўйласа, ким чегарани 
қўриқлайди?— сўрадим мен, бу масалага жиддий ғоявий 
маъно бериб.

— Мен, ўртоқ лейтенант, буни айтаётганим йўқ! Чега- 
рани ҳар бир киши қўриқлаши керак, биз бу вазифани 
ҳалол адо этяпмиз! Бу ерда зерикасан, бирорта ҳодиса 
юз бераётгани йўқ...

— А.хир, шундай бўлса ёмонми?
— Билмадим, эҳтимол яхшидир. Мен учун яхши бў- 

ларди, агар...
— Нима агар?
— Агар чегара бузувчи қўлга тушса! Менга: «Сен, иг 

қаёққа суқуляпсан?! Сен, разил, нима деб ўйлайсан?! 
Сенга Совет Иттифоқи бирор қаҳвахонами?! Бекор ай- 
тибсан, чўчқа! Бу ерда мен, Петро Шчербина турибман! 
Меи сенга кўрсатиб кўяман, газанда. Бир, пкки! Бир, 
иккп! Насибангни ол...»— деб хумордан чнқсам, бошқа гап 
бўларди-да, ўртоқ лейтенант... Бўлмаса уйга борганда 
нималарни айтиб берасан? Қандай қаҳрамонлик тўғри- 
сида сўзлаб берасан? Чегара ҳақида эсдалик—дурбин- 
дан буршшгнинг қаваргани холос... Мана, сиз ёзувчисиз, 
шаҳарга қайггач, нималарни ёзасиз?

— Нпмалар тўғрисида бўларди! Чегарада Шчербппа 
деган ажойиб йигит хпзмат қилади, у бақувват, соглом, 
ҳалол, кулганда тоғлар титрайди, тошлар парчаланади, 
дарёлар тошади, жаҳлп чиқса — денгиз чекинади, қуёгп 
булут орқасига яширнпади, депсннса, ер ларзага келади... 
Шчербинани душман кўрса, чегарани бузишга журъат 
этолмайди,^ шунинг учун Шчербина хаёлидагина жосусни 
тутишни ўйлайди, деб ёзаман... Хўш, ёмонми?
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Шчербина кулимсирадн:
— Бу кўпроқ Пархомснкога мос келади...
— Пархоменко ҳақнда ҳам ёзаман.
— Эҳтимол улар чиндан ҳам Пархоменкодан қўрқи- 

шар?
— Сен нима деб ўйлайсан?
Шчербина менга ишонқирамай каради, кейин қўлини 

силтаб, ўз шнини дапом эттнрди.
— Жакели, сен нималарни ўйлайсан?— сўрадим энди 

Жакелндан. У олис-олисларга синчковлик билан тики- 
лнб, навбатчнлик журналига ннмаларнидир ёзарди.

— Мен, анави тентак нимага яширинаётганини ўйла- 
япман, ахир мен уни кўриб турганимни билади-ку?

— Кимни айтяпсан?
— Анови бефаҳм аскарни. Ҳо-ов, у ерда, кўряпсизми?— 

У боши билан имо қилиб, журналини ёпди.
Пархоменко ҳар галгидек постда. У нимани ўйлаяптн 

экан? Ҳа, Жакели ҳам тўғрисини айтди дейсизми? Ахпр 
уларнинг ҳар бири қалбида бебаҳо ўйлари бор. Кунбўйи 
ҳавозада дурбини билан уёққа, нариги томонга қараганп 
қараган... Ҳар бир ит, ҳар бир товуқ, ҳар бир дарахт улар- 
га ўз жонажон ўлкасини, туғилган уйини эслатади. Шу бо- 
исдан ҳам у диққат бўлади. Мен Шчербинани тушунаман. 
Бу ерга келганимга атиги бир ой ўтди-ю, бир зайлдагн зе- 
рикарли чегара ҳаёти юракка энди ўрнаша бошлади.

Ҳа, чегара ҳақида ёзиш осон эмас, чунки бу ёшларнинг, 
умуман яхши йигитларнинг қалбига йўл топшпдан ўнта 
артизан қудуғи қазиш осон...

Вишка майдонининг бурчагида кўк чироқ ёнди. Жакели 
телефон трубкасини кўтаради.

— Уртоқ лейтенант, сизни майор сўраяпти!
— Эшитаман, ўртоқ майор!
— Лейтенант, қайсидир бир заводдан чегарани кўргани 

саёҳатчилар — делегация келибди. Улар билан шуғулла- 
пишпи сиздан нлтимос қиламаи, менинг вақтим йўқ.

— Ҳозир етиб бораман!
— Раҳмат! Улар шу ерда, застава ҳовлисида...— Чхар- 

тшпвили телефон трубкасини қўйди.
— Йигитлар, тайёрланинглар, ҳозир сизларнинг ҳузу- 

рингизга саёҳатчнларни бошлаб келаман!— огоҳлантир- 
дим Шчербина билан Жакелини.

— Уларнинг қиладиган ишлари йўқми, жонга тегншди- 
да,— ғудранади Шчербина.

Мен зинапоядан тушиб, заставага ошиқдим.
Ҳовлида ўнга яқин саёҳатчи кутиб турарди. Улардан 

бири шубҳасиз директор эди. Икки аёлдан бири — болали-
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ги жуда семиз бўлиб директор ёнида, унинг қўлига суяниб 
турарди, бошқа ёшроғи эса иккита фотоаппаратни бўйнига 
илиб, қўлида блокноти билан бир жойдан иккинчи жойга 
югурар, ҳамма нарсага завқланиб қарарди. У шу он нав- 
батма-навбат иккала аппарати билан менинг суратимни 
олди-да, блокнотига нималарнидир ёзди. Мен ҳамма билан 
қўл бериб сўрашдим, уларнннг ҳар бири отини айтди, ди- 
ректор — фамилиясини.

— Гражданка, аппаратларни ва блокнотни, марҳамат 
қилиб шу ерда қолдиринг... Қани, кетдик бўлмаса, ўртоқ- 
лар!

Аёл дарров нарсаларини ерга қўйди. Унинг хавотирла- 
ниб турганига кўзим тушди.

— Безовта бўлманг, нарсалариигизга ҳеч ким тегмай- 
ди!

— Йўғ-е, мен буларнн ўйлаётганим йўқ...— хижолат 
тортди у.— Шунчаки мен... Ерга қўйсам қандай бўларкин 
деб турувдим...

— Ҳечқиси йўқ, шамоллаб қолмайди,— мен уни хо- 
тиржам қилиб, саёҳатчиларни кетимдан боришга қўлим 
билан таклиф этдим-да, чегарага юрдим.

— Заставамизнинг тарихи,— мен экскурсиячи вазифа- 
сини адо этишга киришдим,— унинг... ташкил топганидан 
бошланади. Заставамиз намунали, кўпгина жангчилари- 
миз давлат чегараларини сақлашда ўзларини кўрсатди- 
лар. Бизнинг еримизга билинтирмай киришга уринган кўп- 
лаб чегара бузувчи ва жосуслар қўлга олинган. Бир минг 
тўққиз юз қирқ биринчи йилдан бир минг тўққиз юз қирқ 
бешинчи йилгача бу ерда икки юз қирқ саккиз чегара 
бузувчи қўлга олинди, шу жумладан, саксон бештаси чет 
эл разведкасининг хавфли агентлари.

— Уша жанобларга нима керак экан?— сўради ди- 
ректор.

— Улгилари келибди-да, ер юткурларнинг,— жавоб 
берди аёли.

— Чегара фалон параллелдан фалон меридиангача 
боради, узунлиги шунча километр, мана, масалан олгани- 
мизда, бировнинг огаси— у томонда, укаси — бу томонда 
яшайди.

— Улар соғинишмасмикин?— кимдир сўради.
— Жуда ҳам соғинишади,— жавоб бердим мен.
■— Улар бу томонга ўтишни истамайдиларми?— деб 

сўради яна ўша саёҳатчи.
— Исташ ҳам гапми! Биздан илтимос қилишади, яли- 

ниб-ёлборишади лекин биз рухсат этмаймиз!
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— Беҳуда! Биз томонга ўтиша берсин, бизнинг бирор 
нарсамиз камайиб қоладими? Худога шукурки, уларни 
едириб-ичирадиган нарса топилади!— деди насиҳатомуз 
оҳангда директор.

— Агар уларнинг ҳаммасини буёққа ўтказсак, ўзимиз 
қаерга борамиз?— Бунда бнзнинг у томонга ўтишимизга 
тўғри келади,— тушунтирдим мен.

— Э, қўйсангиз-чи!— хафа бўлди саёҳатчилардан 
бири.— Уёққа ўтиш деганингиз нимаси?! Ушанақа аблаҳ- 
ни... ўз қўлларим билан бўғиб ўлдирардим!

— Башарти,— гапга аралашди аппаратсиз аёл,— ай- 
тайлик, бирор киши у томонга қочса, сиз уни тутишга ул- 
гирасизми?

— Албатта!
— Улгуролмасангиз-чи? _ _ _ _ _
— Отамиз.
— У агар бегона территорияда бўлса-чи?
•— Бари бир отамиз!
— Денгиздан-чи?
— Денгиздан нима?
— Агар айтайлик, бу ердан, чўмиладиган еримиздан 

одам сузиб кетса, уёққа тез етадими?
— Ўнинг қандай сузишига боғлиқ. Чалқанчасига яхши 

сузсангиз, беш минутда Туркияда турибсиз.
— Агар билиб қолсангиз-чи?
— Отамиз, деб айтдим-ку!
— Денгизга қараб ҳамми?
— Албатта.
— Тунда бўлса-чи?
— Гражданка, гар сиз чет элга боришни жуда хоҳла- 

ётган бўлсангиз, тиканли сим остидан эмаклаб, қийналиб 
нима қиласиз? Юз сўмлик туристик пз^тёвка сотиб олинг- 
да, бемалол жўнайверинг!— маслаҳат бердим мен.

— Йўғ-е, нималар деяпсиз!.. Мен шунчаки қизиқсиниб 
сўрадим-да... Чет элда нима қилардим? Менинг яхшигина 
маошим бор!

Биз вишка томон йўл олдик. Ярим йўлда Пархоменко- 
ни баҳайбат ит — Акбар билан учратдик. Танго ҳалок бўл- 
гач, Пархоменкога Акбарни беришганди.

— Уртоқ лейтенант! Застава участкасида ҳеч қандай 
ҳодиса юз бермади. Оддий солдат Пархоменко!— ахборот 
берди у, интилаётган Акбарни аранг ушлаб туриб.

— Акбар сенга ўрганиб қолдими?
— Бугун тишламади!— кулимсиради Пархоменко ва 

итнинг тумшуғини эркалаб силади. Акбар қизил тилини 
кўкрагигача осилтириб ўтирди.
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— Унинг огзига қўл тиқса бўладими?— сўради ди- 
ректорнинг ўғли.

— Бўлади,— жавоб берди Пархоменко,— лекин унинг 
оғзидан тортиб олиш қийинроқ! Хоҳласанг — синаб кўр!

Қўрқиб кетган она ботир боласини қулоғидан чўзиб, 
нари тортди. Вишка ёнига келдик.

— Жакели, қопқоқни оч!— қичқирдим мен.— Уч ки- 
шидан чиқишни нлтимос қиламан, ҳаммага жой етишмай- 
ди,— дедим саёҳатчиларга.

Ҳавозага биринчи мен билан директор, икки аёл ва 
ўғилчаси кўтарилишди. Жакели бўй чўзди:

— Уртоқ лейтенант!..
— Вольно!.. Меҳмонларга дурбин беринг, қаерда ни- 

малар борлигини тушунтиринг,— буйруқ бердим.
Жакели хушомад билан ёшроқ аёлга дурбинни тутди- 

да, тушунтира бошлади:
— Биздан пастда, ўнгда минорали мачитни кўриб ту- 

рибсиз. Эсиз, бир оз кеч қолдингиз! Ярим соат бурун 
сўфи шу минорада азон айтганди...

— У қандай қилиб шундай баландга кўтарилади?— 
сўради директорнинг рафиқаси.

— Унинг ичида зинаси бор.
— Ҳа, шундай баландда беихтиёр худога ишонасан,— 

деди ёшроқ аёл дурбинни тушириб ва кўзларини аллане- 
чук сузиб.

— Йўқ, одам қанча баланд кўтарилса, шунча худога 
кам ишонади,— эътироз билдирди Жакели.

— Наҳотки,— ҳайрон бўлди аёл.
— Аниқ!— Одам қанча паст турса, у шунча кўп худо- 

га ишонади,— қайтарди Жакели.— Мана, мисол учун 
Пархоменкони олайлик, у ерда юрибди, шу туфайли у 
сўфи билан бирга ибодат қилади, биз эса Шчербина билан 
бирга бу ерда, вишка устида турамиз, шунинг учун биз 
сўфини назар-писанд қилмаймиз. Шундайми Шчербина?

Шчербйна бош силкитиб тасдиқлади.
— Наҳотки сўфи бизга ҳам азон айтса?!— деди ди- 

ректорнинг рафиқаси.
— Албатта!
— Унинг бунга ҳаққи борми?—сўради директор.
Жакели ва Шчербина ҳайрон бўлиб менга қарашди.

Мен уларга кўз қисдим.
— Унинг бунга ҳаққи йўқ албатта, шундай бўлса ҳам 

азон айтаверади,— жавоб қилди Жакели.
— Биз қандай чора кўряпмиз,— жаҳли чиқди дирек- 

торнинг.
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Йигитлар яна ҳайрон бўлиб менга қарашди.
— Анави уйда қишлоқ оқсоқоли туради, анави уйда 

эса ўқитувчи. Ҳовлидаги чиройли аёлни кўряпсизмн? У 
ўқитувчининг хотини,— давом этди Жакели.

— Айтинг-чи, улар аёлларга қандай муомалада бўли- 
шади?— сўради директорнинг хотини.

— Жуда ёмон! Мана, мисол учун, ўқитувчининг ҳўки- 
зи йўқ... У баҳорда ўз хотинини омочга қўшади... Утган 
куни маош олганда, уйига маст бўлиб келиб, хотинини 
роса калтаклади... Нима билан денг? Арқон билан! Ҳўл 
арқон билан! Яна, болаларининг қулоғини кесиб, қуритиб 
қўяди дейишади... Биз, нега қишлоқда қулоқсиз болалар 
кўп, деб ҳайрон бўлардик...— Жакели директор ўғлига 
ҳазиллашиб қулоғини чўзиб қўйди.

— Вой, худо.!— ҳаяжонланди директорнинг рафиқа- 
си.— Наҳотки уни жавобгарликка тортишмаса?!

— Нима деяпсиз! Аксинча, ҳар бир боланинг қулоғи- 
га бир лирадан пул беришади.

Ешроқ аёл эрмак қилишаётганини сезиб, пастга ту- 
шишни сўради. Унинг кетидан қолганлар эргашди.

— Шчербина, сенинг, дўстинг Жакелининг тилларин- 
гиз ҳаддан ташқари узун эмасми?— сўрадим, меҳмон- 
лардан орқароқда қолиб.

— Эҳтнмол, ўртоқ лейтенант,— қаддини ростлади у.
— Биласанми, бунинг учун гаупвахтга тушиш мумкин?
— Биламан, ўртоқ лейтенант!
Хўш, бунга нима дейсан?
Мен қўл силтадим-да, саёҳатчиларнинг орқасидан 

кетдим.
... Эсингдами, Саргис, эллик бешинчи йилда мен 

Ткварчели кўмир конида бир ой ишлагандим. Ушанда 
дунёда шахтёрликдан оғирроқ касб йўқ, деб ўйлагандим. 
Олтмиш иккинчи йилда цнорийлик чўпонлар билан бирга 
қишки яйловга бордим. Кўмир конида ўтказган кунлар 
ўшанда менга жаннатдёк кўринганди. Энди сенга айт- 
сам, чегара хизматига нисбатан қишки яйлов роҳат экан! 
Биз сен билан икки ярнм мисра. ғазал ёзиб, бутун жаҳон 
бизникн деб тасаввур қилиб, мағрурланибмиз-а!.. Чега- 
рачи эса ҳеч нарса талаб қилмайди. Индамай ўз ишини 
адо этаверади. Қаҳрамонлик кўрсатса ҳам, ҳеч нима де- 
майдн. Уни мақташса — у:

— Совет Иттифоқига хизмат қиламан!— дейди холос!
У кундузи ҳам, кечаси ҳам, дуч келган пайтда туради.

Кийинади, постга боради. У қайтиб келадими? Буни ҳеч 
ким билмайди. Унинг сакрашга уқуви йўқ, лекин зарур
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бўлса сакрайди. У чўққига чиқолмайди, аммо зарур бўлса 
чиқади. У ҳозиргача сувда сузмаган, лекин талаб қилин- 
са сузади... Мана бу чегарачилик бутунлай бошқа гап! 
Унинг қалбига ягона бир туйғу — Ватанга, жонажон ерга, 
қуёшу денгизга, дарахту ўт-ўланларга, дону узумга, саҳ- 
рою харобаларга... бўлган, ҳаммасини қамраб олувчи му- 
ҳаббат туйғуси яшайди. Чегарачи бир хаёл билан фикр 
қилади, нафас олади, уйғонади, ухлайди — ўзининг му- 
қаддас'бурчи, муқаддас вазифаси, Ватанни ҳимоя қи- 
лишни ўйлайди. Мана, ҳақиқий чегарачи шунақа бўлади. 
Мана, майор Чхартишвили шунақа одам!

Бугун Сухумидан Чхартишвилининг рафиқаси келди — 
хушсурат, камтар аёл.

Майор мени нонуштага таклиф этди.
Мен Чхартишвилининг чоғроққина хонасида чойнинг 

хушбўй ҳидига тўйиб ҳузур қилиб ўтирибман. Ҳар ҳолда 
уй шароити, оила меҳри катта бахт!.. Мен, бурчакдаги 
гулдор чойшаб ёпилган каравотга боқаман, шу пайт беих- 
тиёр кўзимга уйқу келади.

Чхартишвнли хаёл суриб, чойни қошиқ билан бир ма- 
ромда аралаштириб ўтирибди. У индамасди. Бирор киши 
гапга солмаса', ўзича гапирмасди. Майорнинг рафиқаси 
нариги бурчакда қўлларини тиззасига қўйиб бизни куза- 
тиб ўтирибди. Унинг кўзлари жуда чиройли, паришон!

— Нина Сергеевна, дастурхонга марҳамат қилинг,— 
илтимос қилдим.

— Қўяверинг, шу ерда ўтира бераман, сиз дастур- 
хонга марҳамат қилинг, илтимос,— мулойимгина жавоб 
берди у.

— Қел, ёнимизга, Нина!— деди Чхартишвили.
— Ҳозир, кофени қайнатай, кейин бораман,— деди у 

ва уйдан чиқди.
— Унга раҳмим келади...— уҳ тортиб деди майор,— 

ўн беш йилдан бери бирга турамиз... Мен ёмон эр бўлма- 
сам керак. Маошимни бир тийин қолдирмай унга бера- 
ман — бу ерда менга пулнинг ҳожати йўқ. Уни ҳар йили 
путёв.ка билан дам олишга юбораман, уч марта чет элга 
бориб келди... Риганинг мебелини олиб бердим... Қизнмиз 
музика техникумида ўқийди... Узим ичмайман, папирос 
ҳам чекмайман...— Утган йил туғилган кунида кўйлак 
совға қилдим... У мени қучоқлаб, йиғлаб юборди. Нега 
йиглайсан дедим? Индамайди, кўзидан чак-чак ёш оқа- 
ди... Эҳтимол аёлларга эр, латта-путталардан ташқари, 
бошқа бирор нарса ҳам керакдир-да... нима етишмайди?! 
Севгими? Ахир мен уни қўйгани жой тополмайман-ку!
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Яна нима керак? Билмайман, асло тагига етолмайман... 
Узи эса бу ҳақда ҳеч нима демайди. Мен бахтлиман дей- 
ди! Елғон айтади! Унга нимадир етишмаётганини сеза- 
ман, ўлай агар, нималигини билмайман!.. Унга раҳмим 
келади!..— Чхартишвили «оньяк қуйиб мен билан уриш- 
тирди.— Сиз нима дейсиз?

— Сизга нима десам экан, қимматли Алёша,— елкам- 
ни қнсдим, коньякни ичдим.— Инсон яратилгандан бери 
бу.ъун ер куррасидаги ёзувчилар бу ҳақда ёзишади-ю, 
аёлга зарур бўлган жумбоқни ечишолмайди. Биз билан 
сиз тагига етолмаётган нарсанинг номи нима ўзи? Чин- 
дан ҳам муҳаббат биз ўйлаганча муҳаббатмикан? Бу 
саволларга ҳали ҳеч ким жавоб топгани йўқ. Мен нима 
ҳам дейман?

Хонага буги чиқиб турган икки пиёла туркча қайна- 
тилган кофе кўтариб Ннна Сергеевна кириб келди.

— Ичинглар... Қўриб турибман, чой ичмаяпсизлар, 
балки кофе ёқар?

— Кел, ўтир биз билан.— Чхартишвили рафиқасининг 
қўлидан тутиб, ўзига тортди, елкасидан қучоқлади.

— Алёша! Ақлингдан оздингми!— Аёл қизариб, эри- 
нинг қучоғидан ўзини олиб қочди.

— Мана, кўрдингизми, Владимир?— Хижолатдан жил- 
майди Чхартишвили.— Ннма камчилигимиз бор!

— Азизим, ҳар қандай аёл, ҳатто у энг оддий, энг сод- 
да бўлса ҳам эркаклар учун ҳамиша жумбоқ бўлиб қола- 
беради, буни биз тушунмаймиз, шунинг учун .фалсафа 
сотиб ўтиришнинг ҳожати йўқ... Сизнинг соғлиғингиз учун, 
Нина Сергеевна!— Мен қадаҳни кўтариб ичиб юбордим.

— Раҳмат!— деди аёл эрининг қадаҳини кўтариб, бир 
оз хаёллаб бирдан сипқарди-да, уни майорнинг олдига 
Қўйди.

— Унга мумкин эмас,— деди аёл.
— Йўғ-е! Ахир бир рюмкагина...— дедим мен.
— Чегарачи бамисоли искович; спиртли ичимлик унинг 

димогини бекитадн,— кулди у.
Мен майорга савол назари билан боқдим.
— Битта қадаҳ қўрқинчли эмас, иккитаси хавфли. 

Қуй менга, Нина, сенинг соғлиғинг учун ичаман!— илти- 
мос қилди Чхартишвили.

Рафиқаси қадаҳни тўлдирди.
— Азизнм, Владимир!— сўз бошлади майор.— Мен ра- 

фиқамнинг соғлиғи учун ичмоқчиман! Умуман, мен сўзга 
чечан эмасман, айниқса, чиройли қадаҳ кўтаришда, бироқ... 
Мен Нина билан тантанали кунда, мактабни битиришимиз-
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га бағишланган кечада танишганман. Уларнинг мактаби 
бизшшг ўқув юртимизга оталиқ қилармид» ёки аксипчами, 
ёдимда йўқ. Хуллас, биз биринчи марта кичик лейтенант 
юлдузли погон таққан кунимиз оқшомида жигарранг фор- 
мали кўйлак, оқ фартук кийган, сочларига пуштиранг 
бантнк таққан ўқувчи қизлар келишди. Улар кўп эди! 
Одатдагидек танца бошланди. Бизнинг ҳарбий оркестри- 
миз чалиб турди... Мен Нинани вальсга таклиф қилдим... 
Орадан бир ой ўтгач, у мен билан ҳатто гўрга ҳам бпрга 
боришини айтди. Билсангиз, ўша пайтда менннг уйим ҳам 
йўқ эди... Биз турмуш қурдик. Нинанинг отаси катта ғавғо 
кўтарди, ҳатто мени дуэлга чақирди... Мен дуэл бўладиган 
жойга «Ворошиловчи отувчи» значогимни тақиб бордим. 
Қайнатам қўрқдими ёки бошқа сабаб биланми, билмадим, 
отишишдан воз кечди, биз ярашиб олдик. Шундан бери ўн 
беш нил ўтди... Энди бошқа бир воқеани эшитинг... Икки 
йилча бурун бизнинг қишлоқда бир амаки — ажойиб уста 
пайдо бўлди! Уста бўлганда ҳам қўли гул эди! У бир кол- 
хозчига уй қуриб берадиган бўлди. Шундай уй қурдики, 
бутун қишлоқ ағрайиб қолди! Шундан кейин устанинг иши 
юришиб кетди. Атрофда қад кўтарган ҳамма чиройли уй- 
лар — унинг иши эди. Шунда қишлоқ йиғилиши уни шу ер- 
да қолдиришни, участка ажратиб расмийлаштиришни та- 
лаб этди. Онт ичаманки, бу одамга менинг кўнглим чоп- 
масди! Унинг илонннкига ўхшаган кўк кўзлари менга ёқ- 
масди! Унинг лабн илжайгани билан ўликникидек совуқ, 
кўзлари қимнр этмасди. Лекин халқнннг хоҳиши устун 
келдн... У бир йил девдёк ишлади: бино қурди, бўяди, бе- 
зади, тузатди... Қишлоқ уни қўйгани жой тополмасди... Бир 
кун кечки пайтда у менинг ҳузуримга келиб деди:

«Уртоқ майор, кеча мен Феридэ уйига пойдевор қўя- 
ётиб бир нарсани кўриб қолдим: ҳовлининг охирида тўсиқ 
тагида одам бемалол сиғадиган катта туйнук бор экан. 
Сув ўпириб кетган бўлса керак. Сиз м-арҳамат қилиб кў- 
ринг-да, уни бекиттириб қўйинг. Бир нарса деб бўладими, 
ўзингиз тушунасиз...»

Упниг ўзи илонга ўхшаб тиржайгани-тиржайган. Мен 
айтган ерга бордим. Чиндан ҳам каттакон туйнук очилиб 
турибдп. Уни дарҳол бекитдик. Мен устага буйруқ билан 
ташаккур изҳор қилдим. «Аълочи чегарачи» значогига 
тақдим этдим...

Қузда, мандарин пишиғида Феридэнинг уйи тайёр бўл- 
ди, озгина иш — устунларпи бўяшгина қолганди. Феридэ- 
мизнинг уйи қандай бўлганини кўриш ниятида уникига 
бордим. Сиз Феридэнинг юксак ахлоқли, фақат фаришта
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аёл эканлнгини яхши биласиз. Бу ерда ннмани кўрдим 
денг?! Болохонада бизнннг устамиз ароқ ичиб кайф қил- 
япти. Феридэ унииг ёнида бир нимани тикиб ўтирибди. 
Уста мени худдн уй эгасидек кутиб олди.

— О, ўртоқ майор! Марҳамат, ўтиринг! Шахмат ўй- 
наймнзмн?

Меп ўтирдим.
«Илтимос, ўртоқ майор!— у менга ароқ қуйди.— Фе- 

ридэнинг янги уйи учун пчайлик!»
Ичдик. Бекор қилдим! Ичмаслигим керак эди, лекин 

ичиб юбордим!
«Келинг, ўйнайлик, ўртоқ майор? Сизға қорасими, оқи- 

ми?»
Мен шахмат ўйнашни унча яхши билмасдим. Кел, қо- 

ралар билан ўйнай қолай деб ўйладим: биринчидан, 
Петросян доим қоралар билан ўйнаб ютарди, иккинчидан, 
оқларнинг юришини қайтариб юраман...

Унннчи юришда аҳвол аниқ бўлди — ютқазяпман. Ме- 
нинг орим келди: наҳоткп шу турқи совуқ мендан устун 
чиқса, деб ўйладим. Ишонасизми? Мўъжиза юз берди: 
бу нартияни, ундан кейин сурункасига тўққиз-ўн партия- 
ни ютдим! Унинг дами пчида, фақат онда-сонда соатига 
қараб қўярди. Уп минути кам ўн иккида янги партияни 
ўйнай бошладик. Бсшинчн минутда у менинг фарзиним- 
ни, еттинчи мииутда руҳни, саккизинчй минутда отимни 
олди, ўнинчи минутда, шундай мот қилдики, уялганимдан 
ўзимни қаерга қўйишни билолмай қолдим!

«Яна ўйнайлик!»— дедим мен. «Уну бир еизнинг фой- 
дангизга, ўртоқ майор,— деди у ўрнидан қўзғалаётиб,— 
агар хоҳласангиз эртага яна давом эттирамиз... Тунингиз 
хайрли бўлсин!»— «Тунингиз хайрлн бўлсин, Якобашви- 
ли!»— жавоб қилдим мен.

«Феридэ,— деди у бева аёлга,— эрталаб вахлироқ ке- 
ламан, асбобларни қолдирдим».

У чиқиб кетди. й\ен упинг кетидан чиқдим. Булоқ ёни- 
да биз ажралишдик. Мен соатга қарадим. Ун иккидан 
ўн минут ўтибди, нарядларни алмаштириш вақти бўлиб- 
ди.

«Тунингиз хайрлн бўлсии!»— у яна бпр марта ханр- 
лашди-да, қоронгиликда гойнб бўлди.

«Нега сеи уни қўйиб юбординг, дерди пчки бпр туй- 
ғу.— Бор унинг кетидан! Бундай илон кўзли кишнга ишо- 
ннб бўлмайди!..»—«Асло шошилма, майор!— дерди бош- 
қа бир овоз.— Ҳушёр бўлиш — сенинг бурчинг, лекин 
ҳаддан ошириб юборишга ҳаққинг йўқ!..»
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Мен заставага қайтдим, нарядларни жўнатднм, кейин 
унга кетдим.

«Нина,— дедим х-отинимга,— мен Якобашвилига ишон- 
майман! Биласанми, у шахмат ўйинида ўн партияни 
атайлаб ютқазди, сўнг масхара қилиб, ўн минутда мот 
қилди!

— Ухлэ,— деди Нина,— ютуқ бор н<ойда ютқазиш ҳам 
бўлади.

Ҳаётпмда бирннчи марта мен унинг сўзига қулоқ сол- 
мадим. Тўпнончамни қинндан олиб, чўнтагимга солдим-да, 
чегарага бормоқчи бўлдим...

Майор мепга коньяк қуйди, ўзи совпб қолган кофе- 
даи хўплади.

— Нима кераги бор, Алёша,— илтимос қилди хотини.
— Тўхта, Нина, биринчи марта бу воқеани айтяпман, 

Владимир буни билиб қўйсин!
— Кераги йўқ, азизим!— қайтарди аёл.
— Кераги бор!— гапни кесди майор, шунда мен унинг 

сўзи қатъийлигини билдим.
— Мен фонарни олганимча ҳам йўқ эдн, навбатчи 

шошиб хонага кириб қолди: «Уртоқ майор! Бева аёл то- 
монда сигнал берилди!»

Мени чақмоқ ургандай бўлди. «Нина, ўша,— бақирдим 
мен,— ўшанинг ўзи!»— дарҳол ташқарига отилдим.

Бутун застава оёққа турди. Феридэнинг ҳовлиси этаги- 
даги излар одам ўтганини билдирарди.

— Ракеталар!— қичқирдим. Оқ ва қизил шуълалар че- 
гарани ёритиб юборди. Қўлимда тўппонча бнлан олдинга 
ташландим ва шу он қочиб кетаётган эркак кишини кўр- 
дим. Ҳа, бу ўша эди! Қаҳрим келганидан қалтираб, нафа- 
сим қисиб, етти ўқни кетма-кет қўйдим. У ўн беш метрча 
нарида қочиб борарди, уни отиб ўлдиришимга ўқ қолма- 
ганди, ҳатто, ўзимни ўлдиришга ҳам ўқ йўқ эди. Орамиз- 
даги масофа узайиб бораётганлигини кўриб, чопишни да- 
вом эттирдим. Яна бир дақиқадан кейин у бутунлай ғо- 
йиб бўларди! Ақлимни йўқотиб, кучим-мадорим кетиб ерга 
йнқилдим, ғазаб, ор-номус ғолиб келиб, хўрлигнм тутди- 
да, йиғладим!

Тўсатдан автомат «тир-рр...» этгани эшитилди. Шунда 
мен бошимни кўтариб, қочаётган кишининг белини ушлаб, 
гандираклаганини кўрдим. Автомат иккннчи марта бояги- 
дан узоқроқ тириллади ва ҳалиги одам ағдарилиб тушди. 
Мен кўзимни юмиб, юзимнн ерга яшириб олдим.

«Алёша, тур! Алёша, тур! Алёша, тур!»— кимнингдир 
овози миямга худди болға билан ургандек эшитилди. Ур- 
нимдан турдим.
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...Кейин мен мурдани қишлоқ йўлидан судрадим, авто- 
мат билан қуролланган кимдир, менинг кетимдан келарди. 
Бошқа ҳеч нарсани билмай қолдим.

Майор коньяк қуйиб, бир отишда стаканни бўшатди. 
Нина Сергеевна бошини қуйи солиб ўтирарди.

— Ҳа, ҳа-а... Кимдир ўз вақтида сизга ёрдам берибди- 
да,— дедим мен.

— Уша «кимдир» деганингиз Нина экан!—деди майор.
Нина Сергеевна тез ўрнидан турди-да, хонадан чиқиб

кетди.
— Ушандан буён у азоб чекади... «Мен қотилман!» 

дейди у. Мени деб уни ўлдиргани учун бир оз таскин топа- 
ди...

— Кейин нима бўлди?
— Якобашвили — ҳе ўша... унинг асли фамилияси 

Якобашвили эмас, ўзи йирик жосус экан... Мен билан Ни- 
пани мукофотлашди... Шунинг учун мен Нинанинг соғли- 
гига ичмоқчи эдим... Нина, кўрдингизми, ҳаётда нималар 
бўлмайди? Нинанинг йиғламаган куни йўқ! Тунда ўрнидан 
ирғиб туради!.. Уни қандай қилиб юпатишни билмайман... 
Унинг, ўрнида бошқа киши бўлганда, орденини қўймай та- 
қиб юрарди, мажлис президиумида керилиб ўтирарди... 
Ўнинг йиғлагани-йиғлаган... Нина!— чақирди у.— Кел, 
буёққа, Владимир Гаврилович илтимос қиляпти!

Нина Сергеевна кириб, бурчакда ўтирди, ўзининг ҳас- 
ратли, гўзал ёш тўла кўзларини менга қадади.

Мен ўрнимдан турдим:
— Ҳурматли Нина Сергеевна! Мен бахтлиман... Мен 

фахрланаман. Уша бахтли кунингиз билан... Майор, рух- 
сат этинг, мен рафиқангизни оғаларча бир ўпиб қўяй.

Мен ўзнмни ноқулай сездим. Чхартишвили илжайиб, бо- 
ши билан имо қилди. Мен Нина Сергеевнанинғ ёнига бо- 
риб, иссиқ чаккаларини ушлаб, унинг пешонасидан ўпдим. 
Кейин ўз жойимга келиб, папирос чекдим. Аёл, гарчи кўз- 
ларн ёшга тўла бўлса ҳам, кулиб қўйди.

— Сен қотил эмассан, чунки у инсон эмасди, дейман 
Нннага,— дедн Чхартишвили.— Гапим тўғрими?

— Албатта!— жавоб қилдим-да, ўрнимдан турдим. 
Кўришгунча хайр,— дедим.

— Тунингиз хайрли бўлсин!.. Сиз боя иима дедингиз? 
Ҳар қандай аёл, у энг содда бўлса ҳам эрларга ҳамиша 
жумбоқ бўлиб қолади, дедингизми?

— Ҳа,— жавоб қилдим мен.
Меп истпқомат қилиб турган хонадан илгари хўжалик 

ишларида фойдаланишардн. Хизматчи аёл ички кийим-
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ларни, чойшаб, ёстиқ жилдларини дазмол қиларди. Сол- 
датлар кийимларини ўзлари дазмоллашарди. Мен келга- 
нимда хонада деярли ҳеч нарса ўзгармади — каравот ва 
эскн, лиқиллаб қолган кресло ҳўйилган. Узун, иссиқ даз- 
молнинг изи тушган стол ҳам турарди, Узим билан ҳоғоз 
олиб келгандим, яна Чхартишвили бир даста қоғоз юбо- 
рибди. Стол,устнда уюлиб турган ҳоғозни кўриб, беихтиёр 
кулгим кнстарди. Майор ҳар гал келганда қогоз камай- 
дпмикан деб унга қараб қўярди. А\ен уни ранжитмаслик 
учуи ҳар куни қогоз уюмидан ўн-ўн беш варагини яшириб 
қўярдим. Қачонгача шундай қиламан? Икки он ичида 
бу қоғозларни бутун ёзувчилар Союзн ҳам тугата олмай- 
ди...

Мана шу қоғозда сенга ҳам ёзяпман, азизим Саргис. 
ё л г и з  ўзн қолган косагулдай столнинг тўрида чўққайиб 
ўтнриб ёзяпман.

...Соат уч. Деразани очаман. Хонага сўлим жануб туни 
нафаси кирадн. Атроф сокин. Деигиз ҳам жим ухлайди. 
Осмонни юлдузлар қоплаган. Олисдан прожекторни таъ- 
минловчи движокнинг бир хилдаги гувиллаши эшитилади. 
Баҳайбат девшшг кўзига ўхшаб бош прожектор ёниб ту- 
рибдн. Қейин у аста силжиб, тўсатдан денгиз бетини оқ 
чойшабдек қоплайдн. Кўз илгамас қоронғи денгизнинг 
ёритнлган бир бўлаги ярқираб, товланади. Кейин шуъла 
чегара бўйлаб чўзилади, гўё аллаким кўзга кўринмай сув 
юзнда узун, бепоён йўл очганга ўхшайди. Менда ғалати 
истак пайдо бўладп— шу афсонавий йўлдан дунёнинг энг 
узоқ жойларига боргим келади...

Деразани ёпдим. Энди ухлаш керак. Шу пайт эшик та- 
қиллаб қолди. Ким бўлиши мумкин?!

Эшик олдида Чхартишвили турарди.
— Владимнр Гаврилович, ҳозиргина хабар қилишди — 

қирғоқда одам излари топилибди... Кузатишни кучайтириш 
керак. Мсп лейтенант билан издан бораман, сиз йигитлар 
билан қиргоқ бўйлаб борасиз.

— Тушунарли, ўртоқ майор!
— Пигитлар тайёр туришибди.
— Тушунарлн!
— Аста, ваҳима қилмай, шовқин-суронсиз иш тутингиз! 

Топшириқпп бажаршпга киришииг!
— Топшприқни бажараман!
...Жакели, Шчербина ва Пархоменко мени ҳовлида ку- 

тпб олишди. Бошқа грунпа ишга тушиб кетганди. Биз қир- 
гоққа тушдпк. Чегарачилардан уч киши моторли қайиқни 
сувга тушнрншаётган эди. Биз уларга кўмаклашдик. Йи-
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гитлар қайиққа ирғиб чиқишди. Улардан бири моторни 
ишга солди, у тариллаб, қайиқ тумшуғини кўтариб, қо- 
ронғида ғойиб бўлди.

Прожекторлар денгизни тит-пит қилардн. Бош прожек- 
торнинг шуъласи қирғоқ бўйлаб чўзилиб, қояга тақалди. 
Биз ёритилган йўлдан бордик. Олдннда ити билан Пархо- 
мепко борарди.

— Қидир! Акбар, қидир, азизим!— шивирлади Пархо- 
менко. Акбар уёқ-буёққа ташланар, тошларни ҳидлар, ол- 
динга интиларди. Жакели автоматини шай тутиб, қирғоқ- 
нинг энг чекасидан, Шчербина э с а — чўмиладиган жой- 
дан, мен ўртада, сағал орқада борардим. Шундай, уч бур- 
чак шаклида юриб, пойи денгизга тақалган қояга етиб бор- 
днк. Прожекторнинг шуъласи шу ерга тақаларди, уёғи қо- 
ронғи эди. Биз қояни ўнгдан айланиб ўтган сўқмоққа бу- 
рилдик ва бир қатор бўлиб юқори кўтарила бошладик. 
Бнр-биримизни кўрмай, йўлни ажрата олмай қалин тика- 
накли буталар орасидан ўтар, пиқилар, эмаклардик. Фо- 
нарчани ёқишга тўғри келди.

Саргис, бу бекинмачоқ ўйинига ўхшарди, фақат фарқи 
шунда эдики, бу ўйин ҳаёт-мамот учун борарди. Қаерда- 
дир, ўрмонзорда бир одам яширинган, биз ўз ҳаётимиз- 
ни аямай ўша одамни топишимиз керак, у ҳам ўз жони- 
ни сақлаб, қочиб қутилиши керак эди...

...Пархоменко кўринмас — у узоқлашиб кетганди.
— Жакели, қаердасан?— ярим овозда сўрадим.
— Шу ердаман, ўртоқ лейтенант!— пастдан унинг 

овози келди.
— Пархоменко қаерда?
— Олдинда. Агар Акбар изни топса, у сигнал беради.
— Шчербина-чи?
— У қаердадир, юқорида.
— Шчербина!— чақирдим уни.— Оббо у қаерда экан?
— Ҳой, Шчербина!— Жакели ҳам чақирди.
— Ҳо, ҳо-ҳ-о!— олисдан Шчербинанинг овози эшитил- 

ди.
— У қаёққа чиқибди-я! Қояда нима бор экан?!— тўн- 

ғиллади Жакели.— Ҳой, Шчербина, пастга туш!— қичқир- 
ди у.

Жавоб бўлмади. Биз катта тошларга тирмашиб, чал- 
кашиб кетган тиканли буталар орасидан олға борар- 
дик.

— Жакели! Қаердасан?
— Бу ер-д-а!— пастдан овоз аранг эшитиларди. У олис- 

лаб кетгапга ўхшайди.
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— Шчербииа-а-а!
...Жавоб йўқ...
Пархоменкони чақиришнинг фойдаси йўқ, бари-бир 

эшитмайди. Бу лаънати чангалзорда бирга юриш керак эдн!.. 
Энди нима қилдик? Юрагим орқамга тортиб кетди... Тўп- 
пончамни қинидан суғуриб, яна бир марта қичқирдим:

— Шчребина, Жакели, Пархоменко, қаердасизлар?
— Э-е-е-й!— жавоб берди кимдир.
Майли... Яна озгина юрсам чангалзордан ўтиб оламан, 

уёғи колхознинг мандариизор боғн. Йнгитлар ўша ерда- 
дир — бошқа қаерга ҳам борарди!

Фопарни ёқиб, атрофга қарадим. Тўғри! Мана тоғ жил- 
ғаси устидан ўтган ёғоч кўприк. Демак, ҳадемай боғ ке- 
лади. Мен енгил нафас олдим. Шу пайт тўсатдан юқорида 
нимадир шарақлади, сурилди'-да, даҳшатли гурсиллаб 
юмалади. «Тош кўчди!» деган фикр мпямга келди ва дар- 
ҳол қоянинг туртиб чиққан жойига яшириндим. Қаттакои 
тош шундоқ ёнимдан ўтиб пастга, денгизга юмалаб туш- 
дн.

— Эй, бу нима, жинни бўлдингларми?— бақирди паст- 
дан Жакели.

— Нима гап ўзи?— олдинда Пархоменконинг овози 
эшитилди. Акбар вовиллади.

— Иигитлар, қаердасизлар?— чақирдим мен.
— Шу ердаман, пастда, ёнингизда боряпман!— жа- 

воб берди Жакели.
— Шу ердаман, ўртоқ лейтенант!— жавоб берди Пар- 

хоменко.
— Шчербина, сен қаердасан!— яна чақирдим мен.
Ҳеч ким жавоб бермади.
— Шчербина-а-а!
«Ина-а... ина-а... ина-а...»— жавоб берди акс-садо:
Баданим музлаб кетди.
— Шчербина!— яна бақирдим.— Қаердасан, Шчер- 

бина?!
Жавоб бўлмади.
— Жакели, буёққа кел! Тез!
— Ҳозир, ўртоқ лейтенант!
Бир неча дақиқадан сўнг, у буталар орасидан чиқчб 

келди.
— Шчербина йўқ!— дедим мен.
— Қаерда у?— сўради.
— Иўқ, у!
— Шчербина!— қичқирди Жакели. Жавоб олмагач, у 

ҳайрон бўлиб менга қаради.— Шчербина!— яна бақирди
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Жакели.— Шчербина! Қаердасан? Жавоб бер, Шчерби- 
на!.. Аҳмоқчилигингни ҳўй, жавоб бер, қаердасан, Шчер- 
бина?!

Жакели бирдан жим қолди-да тошлардан юқори кўта- 
рила бошлади.

— Жакелн, орқага қайт!— буйруқ бердим. У қулоқ 
солмади.

— Шчербнна! Шчербина!
Буталар орасидан Акбарнинг боши кўринди, кетидан 

Пархоменко пайдо бўлди.
— Нима бўлди, ўртоқ лейтенант?— сўради у ҳаллос- 

лаб.
— Шчербина кўринмайди.
— Қаёққа кетаркан? Нима, у кичкина боламиди?— 

кулимснради Пархоменко.
Жакели қайтиб келди.
— Йўқ!— деди у умидсиз оҳангда.
— Нималар деяпсиз,— безовталанди Пархоменко,— 

ростми?
— Итни қўйиб юбор! Қидирсин!— Жакели пастга 

югуриб кетди.
— Акбар, Шчербинанн қидир! Шчербинани, Ак- 

бар! Шчербина!— чақирди Пархоменко.— Югур, Ак- 
бар.

Ит қоронғида ғойиб бўлди. Пархоменко унинг кети- 
дан югурди.

— Шчербина-а-а-а!.. Петро-о-о!— Жакелининг овози 
эшитилди.— Э-э-ей! Шчербина, қаерда-са-ан?!

Бирданига унинг овози ўчди. Орага гўристон сукунати 
чўкди. Бу сукунат бир минутми, бир соатми, ё абддий чў- 
зилдими, билмай қолдим. Сўнг, у ерда, пастда, денгиз 
бўйида Акбар вовиллади. Бу ўргатилган чегара овчарка- 
сининг одатдаги жиддий, аниқ, вазмин вовиллаши эмас- 
ди. Акбар вовиллаб, худди ўлгудек калтак егаи хонаки 
итдек мунгли инграрди....

Цг *  Ц;

Шчербина иккита катта тош орасида чалқанчасига 
ётарди. Юзи қотиб қолган. Оғзидан қон аста томчилаб ту- 
рарди... Жакели унинг олдида тиз чўкиб турар, кўкра- 
гини силаб, секин пичирларди:
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— иетро, оғрияптими? Жавоб бер, Петро, сенга нима 
бўлди? Азизим Петро, ҳеч бўлмаса бирор сўз айт! Кўзинг- 
ни оч, Петро! Уят эмасми Петро, сен ажойиб йигит, қаҳ- 
рамонимизсан-ку! Кел, Петро, менга ҳара, менман... Жа- 
кели, сенинг оғайнингман! Мана, Пархоменко ҳам шу 
ерда, эшитяпсанми. Петро? Азизим, кўзингни оч, Петро, 
кўзингни оч!

Жакели ёш боладек йиғлар, секин пикиллаб, кўз ёши- 
ни ютарди. У йиғлаб туриб, Шчербинадан кўзини очиш- 
ни, ҳеч бўлмаса бирор нима дейишни илтимос ҳиларди... 
Шчербина эса ҳаракатсиз ётарди.

Бирданига қаердандир ракета отнлди. Бир лаҳза ос- 
монда юлдуздек осилиб турди, сўнг ранги ўчган йигитлар- 
нннг юзини баттарроқ оқартириб, аста пастлай бош- 
лади.

— Петро, кўзингни оч, уни тутдик! Кўрдингми, оқ ра- 
кета! Қани, кўзингни оча қол, азизим Петро!.. Илтимос 
қияаман, Петро!..

Жакели энди ўкириб қаттиқ йигларди. Пархоменко 
ҳам йиглардн. Менинг қўлларим титраб, тиззаларимдан 
мадор кетганди. Узимни аранг тутиб, қумга ўтирдим.

— Қизил ракета от!— Пархоменкога буйруқ бердим. 
У ракетани олди, баланд кўтариб отди.

Бир, пкки, учта қизил олов баландга учди. Осмон қон 
рангида ёришди. Бу тревога сигнали эди.

...Бизнинг атрофимизга битта, иккитадан бўлиб чега- 
рачнлар йигила бошлашди. Ҳеч ккм ҳеч нарса сўрамас, 
ҳеч ким ҳеч нарса демасди. Ҳаммаси кундуздай равшан 
эди.

Денгиз бўйидаги иккита катта тош орасида қуролдош 
ўртоқларининг қуршовида йигирма ёшли йигит Петро 
Шчербнна ётарди. Қоронгида унинг танаси тобора аниқ- 
роқ кўринарди, ниҳоят биз — қийин вахтадан сўнг тинч 
ухлаб ётгандек, чиройли, қорасоч, ювош йигнтни кўрднк...

...Сўнгги юлдуз ҳам ўчди. Бнрданига тун ёришди. 
Деигиз чайқалди.

Чегарада тонг отди.
Мен кийимларим билан каравотда ҳеч нарсани ўйла- 

~май ётардим. Менинг олдимда бўшлиқ — улкан, чегара- 
сиз бўшлиқ, ниманидир ушлашни билмай, шу бўшлиқда 
сузардим.

Чхартишвили кирди. У креслога ўтирди, сигарета олиб, 
менга узатди, ўзи ҳам чекди. Тутунни асабий ютиб, беш 
минутча индамай чекди. Қулдонни тополмай, папиросни 
столда эзиб ўчирди-да, ўрнидан турди.
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— Уша, разил клубда ўтирибди... У билап гаплашинг, 
Владимир Гаврилович. Мен гаплашолмайман...

Мен қогоз олиб клубга бордим.
...Уи тўққиз ёшлардаги малла соч, ранги ўчган, кўз- 

ларн қизарган йигит меи киришим билан ўрнидан туриб, 
шиминн тузатди. Мен столга ўтирдим, чўнтагимдан ручка, 
бир қути сигарета, қоғоз олиб бошимни кўтармай сўра- 
дим:

— Фаммлиянг?

— Исминг?

— Отангнинг исми?

— Утир!
Мен сигарета чекдим.
— Менга мумкинми?
— Мумкин.
У очкўзлик билан сигарета олиб чекди.
Мен кўп одамларга савол берганман. Турлн савол- 

лар. Кишиларнинг жавобини соатлаб зшитганман. Аммо 
бунақа одамни биринчи сўроқ қилишим. Мен сўроқни 
нимадан ва қандай бошлашни билмасдим... У қўлларини 
тнззасига қўйиб, қалтираб ўтирарди.

— Совуқ,— дедн у, худди ўзини оқлагандай ва ноқу- 
лай нлжайди.

— Қўрққанингдан қалтираяпсаа!— дедим мен. У боши- 
ни қуйи солнб, жим қолди.— Қўзингга нима бўлди? Уриб 
олдпнгми?

— Солдатингиз мени урди. Мен унинг устидан шикояг 
қиламан!

— Қимга?
— Бош прокурорга!
— Бош прокурор сенга кўмаклаша олмайди.
У истеҳзони англаб, ўрнидан ирғиб турди.
— Снз нима деб ўйлайсиз, дуиёда қонун йўқми?!

— Утир, мишпқи! Агар' қонун бўлмаса, биз сен билан 
гаплашнб ўтирармидик?

У ўтирди.
— ё ш и н г  иечада?
— Ун тўққизда... Сув ичеам мумкинми?
Меи унга стаканда сув бердим. У бир ҳўплаб стакан- 

нн қуритди.
— Ота-онанг борми?
— Бор.
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— Улар қаерда?
— Уйда.
— Сенинг қаердалигингни билишадими?
— Иўқ.
— Нега?
— Уйдап чиқиб кетганимга икки йил бўлди. Узим 

мустақил яшайман...
— Бу ерга қаердан келдинг?
— Одессадан.
— Чегара зонасига қандай кирдинг?
— Билмайман... Харитада дарё, кейин Туркия кўрса- 

тнлган. Мен тунда дарёдап сузиб ўтиб, б)'тазорга яши- 
риндим... Солдатлар ёнимдан ўтишди, улар русча гапи- 
ришарди. Мен адашганимни англадим... Туркия иарида..:

— Сўнгра?
— Кейин тўғрига қараб кетдим... Орадан бир соат ўт- 

гач, қизил ракетани кўрдим. Шунда менинг изнмни то- 
пишганини билдим. Мен қочдим. Кучим борича қочдим. 
Кейин ётдим. Кейин сизнинг солдатларингиз мени тутиб 
олишди.

— Қаёққа бормоқчи эдинг?
— Америкага.
•— Туркия орқалими?
— Ҳа, Туркня орқали.
— Ватан-чи?
— Қанақа ватан?
— Сенинг Ватанинг?
— А, яна Ватанми?— ўрнидан туриб кетди у,— Шу 

Ватандан ўлиб бўлдим! Уйда — Ватан, мактабда — Ва- 
тан, радиода — Ватан, телевизорда — Ватан! Жоним- 
га тегди! Мен қаерда бахтли бўлсам, ўша ер менинг Ва- 
таним!

— Демак, сен бу ерда бахтсизмисан?
— Ҳа, ҳа, бахтсизман. Бу ерда мени тушунишмайди! 

Ота-онам менинг босган ҳар бир қадамимни кузатиша- 
ди! Кўнглимга тегишади. Менинг шахсий ҳаётим йўқ! 
Мен эркин яшамоқчиман! Кўнглимга келганини қилмоқ- 
чиман! Тушунасизми?!

— Тушунаман. Америкада кўнглимга келганини қи- 
ламан, деб ўйлайсанми?

— Ҳа, ҳа! Худди шундай! У ерда ҳамма ўз ҳолича 
яшайди!

— Ҳа-да! Калта юбкали қизлар, коньяк, джин, каль- 
вадос, тунги ишратхоналар, лимузинлар, долларлар...

— Ҳа, долларлар!— бақирди у.
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— Бродвейда дарахт бор, унинг барглари ўрнида дол- 
ларлар ўсади. Уша ерда керагини ола берасан... Шун- 
дайми?

— Ҳа, ҳа, шундай!
Мен унинг олдига бориб қулоқ-чаккасига тортиб 

юборишдан ўзимни зўрға тийдпм.
— Маълумотинг қанақа?
— Урта.
— Касбинг-чи?
— Ҳеч қандай касбим йўқ.
— Ишлайсанми?
— Йўқ.
— Пулинг борми?
— Йўқ.
— Чет тилини биласанми?
— Иўқ.
— Шундай экан, қаёққа бормоқчисан, ҳароми? У ер- 

да, Америкада, сенинг кимга керагинг бор? Ахир, сенга 
ҳеч ким бирор бурда нон, бир стакан сув бермайди-ку! 
Тентак! Сени у ерда бошларига кўтаришади, деб ўйлай- 
санми? Сен одам овқатсиз қанча яшаши мумкин бўлса 
шунча яшаб очдан ўласан, биласанми буни?

У индамади. Бу алданган, йўлдан озган аҳмоқ ғазаб- 
гами, раҳм-шафқатгами — нимага кўпроқ лойиқлигини бил- 
масдим... У уиимизга кираверишда кўпинча менга тўқнаш 
келадиган, қора дорихўр ёш бангини эслатарди. Бир куни 
мен уни уйимга чақириб, панд-насиҳат қила бошладим. 
Юзлари салқиган, мияси айниган бу йигит аранг тилини 
айлантирнб она-оталари тушунмайдиган қалб, ҳаётнинг 
маъноси йўқлиги, ягона чора— ўзини унутиш эканлиги 
ҳақида алланималар деб алжирарди... Бу иродасиз, юз- 
лари сарғайиб кетган одамни кўриб, менда шубҳа ту- 
ғилди..:

— Қани, енгингни қайтар!— буйруқ бердим.
— Нима?— чўчиб тушди.
— Қўлингни кўрсат!— қайтардим.
— Нима ҳожати бор?— тўнғиллади у.
— Енгингни қайтар деяпман!— бақирдим ўрнимдан 

туриб.
У нохушлик билан кўйлагининг енгини қайира бошла- 

ди, шунда мен унинг томирида қизил нуқталар — укол 
изларини кўрдим.

— Бу нима?
— Глюкоза... Менинг қоним кам:::
— Сен бангисан!
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— Мен касалман!— деди у кўзинн олиб қочиб.
— Сен бангисан, аблаҳ, бузилган, энг палид одамсан. 

Мана сен кимсан!
У индамас, ҳалтироҳ қўллари билан енгининг тугма- 

ларини дадарди.
— Сени деб, бир одам, бизнинг ажойиб ўртоғимиз ҳа- 

лок бўлди! Сен буни биласанми?—дедим мен ва ғазабим 
ортаётганини сездим.

— Мен ҳеч нимани билмайман,— минғиллади у.-— 
Мен ҳеч кимни ўлдирганим йўҳл. Сиз мендан нима ис- 
тайсиз?..

— Мен сендан сўраяпман, сени деб биз ажвйиб йи- 
гитдан ажралганимизни биласанми?

— Мени'отиб ташлашадимн? Ахир мен ҳеч кимни ўл- 
дирганим йўқ-ку?.. Мени нима қилишади? Айтинг!

— Билмайман, мен прокурор ҳам эмасман, судья ҳам...
— Ахир мен жосус эмасман-ку?.. Мен шунчаки чёга- 

радан ўтиб кетмоқчи эдим! Сизга нима керак?.. Мени қў- 
йиб юборинг, кетаман... Мендан нима истайсиз?

— Агар менда ҳуқуқ бўлганда, сенга кўрсатиб қўяр- 
днм...

— Ҳеч қаёққа қочмайман... Қўйиб юборинг мени... 
Уйимга бораман...— у йиғлаб, бошини кафтлари орасига 
яширди. У йиғидан тўхтагач, сигарета тутдим. У шу он 
сигаретани олиб чекди.

— Сен кимни ва нимани севасан?
У жавоб бермади.
— Айт, сен бирор кимсани севасанми?— Саволимни 

қайтардим.
У бош қнмирлатди.
— Қимни?
У узоқ ўйлади, лекин эслай олмади... Балки эсига туш- 

ган бўлса ҳам айтишга уялди.
— Сен дунёда ўзингдан бошқа ҳеч кимни севмайсан!— 

дедим.
У яна йиглади.
Ҳовлидан говир-ғувур, қаттиқ овозлар эшитилди. Хо- 

нага шошиб-пишиб икки солдат кирди,
— Уртоқ лейтенант, сизни бир минутга мумкинми?!
Солдатлар нимадандир ҳаяжонда эдилар.
— Нима гап?— ўрнимдан ирғиб турдим.
— Марҳамат қилиб ҳовлига чиқсангиз!
— Макаров! Снз қўлга олинган билан шу ерда қо- 

линг! Иремадзе, менпнг кетимдан!— буйруқ бердим ва 
тезда хонадан чиқдим.
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Иигирмага яқин чегарачи клуб биноси олдида ғовир- 
ғувур қилиб, ҳаяжонланиб туришарди. Олдинда Жакели 
турарди. Мени кўриб улар жим бўлишди.

— Нима бўлди, ўртоҳлар?— сўрадим мен.
Йигитлар индашмади.
— Нима гап, Жакели?
Жакели бошиии кўтарди. Кўзларида ёш милтирарди.
— Уртоқ лейтенант, қўлга тушган билан гаплашишга 

рухсат беринг!— деди у секин.
— Лқлингни йўқо-рдингмн, Жакели?
— Уртоқ лейтенант, қўлга тушган билан гаплашишга 

рухсат беринг!— қайтарди у худди менинг сўзларимни 
эшитмагандай.

— Майорни чақир!— ёнимда турган Иремадзега ши- 
вирладим. У югуриб кетди.

— Мумкин эмас, ўртоқлар!— бақирдим мен.
Ҳеч ким жойидан қўзғалмади.
— Қимга айтаяпман? Тарқалинглар!
— Уртоқ лейтенант, қўлга тушган билан гаплашишга 

рухсат беринг!— яна қайтарди Жакели. Мен ҳозир буй- 
руқ билан ҳеч нима қилолмаслигимни англадим.

— йигитлар, казармага қайтинглар! Иложи бўлмаган 
нарсани талаб қилаётганингизни тушунасизлар-ку! Жа- 
кели, тинчлан, дўстларингни ҳам тинчлантир! Эшитяпсан- 
ми?

Йигитлар хўмрайиб, жим туришарди. Ҳеч ким тарқа- 
лишни ўйламасди.

Мен, шу ёққа келаётган майорни кўриб енгил нафас 
олдим

— Бу ерда нималар бўляпти?!— сўради у ва ҳаммага 
ваҳшат билан қараб чиқди.— Дарҳол ўз жойларингга 
тарқалинглар!

Солдатлар ғовир-ғувур қилишди, ҳаракатга келишди, 
лекин ҳеч ким жойидан жилмади.

— Кру-у-у-гом!— Қичқирди Чхартишвили қўлини ба- 
ланд кўтариб. Ҳамма бир кишидай орқага ўгирилди.

— Строевой қадам билан казармага... марш!
Бир минутдан кейин ҳовлида ҳеч ким қолмади. Бир- 

гина Жакели бошини қуйи солиб, худди қоқилган қозиқ- 
дай қаққайиб турарди.

— Жакели, марш командаси берилди-ку!— деди ма- 
йор.

Жакели жойидан қўзгалмади. Чхартишвили менга 
қаради—унинг даҳани титрарди. У аста Жакели ёнига 
келди, унн кўкрагига босиб, меҳрибонлик билан юзини 
силади.
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— Бор, жойингга, Жакели, дамингни ол, тинчлан... 
Менга ишон: ман этилган нарсани қилма! Агар мумкин 
бўлганда эди, рухсат берардим! Бор, болагинам, даминг- 
нн ол!..

Жакели аста майор қучоғидан чиқди, индамай ўги- 
рилди-да, казармага хомуш йўл олди...

...Эндн ярим кеча. Яна мен иссиқ дазмолдан куйган 
узун столнинг бошида, ёлғиз ўзи қолган косагулидек тан- 
ҳо ўтириб, сенга хат ёзяпман.

Ҳозирча гапим тамом. Қолганларини учрашганимизда 
айгиб бераман. Хайр, азизим Саргис. Бир ҳафтадан кейин 
хизматни тугатаман, демак, менга хат ёзишнинг ҳожати 
йўҳ. Мени унутмаганларга салом айт.

Сени ўпиб, сенинг Владимир Мдинарадзейинг».

* * *

Биз хонада икки киши—мен ва Пархоменко эдик. Дзне- 
ладзе группаси нарядда. Биз индамай ётибмиз. Шчерби- 
нанинг ҳалокатидан кейин биз индамайдиган бўлиб қол- 
дик— нарядда ҳам, казармада ҳам, овқатхонада ҳам... 
Башарти гаплашадиган бўлсак, Шчербинага алоқаси 
бўлмаган мавзу ва гап танлашга ҳаракат қилардик. Шун- 
дай бўлса ҳам ҳар бир гап Шчербина билан тугарди. Шу 
туфайли жим ўтиришни лозим топдик. Биз жим ётиб(миз-у, 
лекин ҳар биримиз Шчербинани ўйлаётганимизни била- 
миз.

Мен дераза ёнига бордим. Кеч куз. Терак барглари 
сарғайган. Деразани очдим, хона денгизнинг ёқимли сал- 
қини ва ҳидига тўлди. Кийиниб, ҳовлига чиқдим. Атроф 
бўм-бўш... Биргина Рябов камзулини ечиб, турникда ай- 
ланарди... Ошхонага бордим. Идоранинг очиқ деразасига 
кўзим тушди. Стол ёнида майор ва ёзувчи ўтиришибди. 
Улар мени сезишмади. Ошхонани айланиб ўтиб, орқа ҳов- 
лига кирдим. Қарағай тагидаги похол устида ётган Ме- 
рабчик занжирни яларди.

Сўнгги икки ой ичнда айиқча ўсиб, улғайди. Йигитлар 
бўш вақтларида у билан ўйнашиб, хурсанд бўлишади. 
Лекин бирор кнмса Мерабчикни хафа қилгудай бўлса, у 
ҳайбатли ириллаб, хафа қилган одамга ташланарди. Шун- 
дай пайтда эҳтиёт бўлавер! Айиқчанинг устарага ўхшаш 
ўткир тирноғи ва тиши бор! Хафа бўлган Мерабчикни
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хурсанд қилиш учун бир шиша лимонад кифоя. Шу пайт 
у" кетинги оёғида туриб, лимонадни ичади, маза қилгаии- 
дан дўриллайди. Айнқча мени яхши кўради — мен у би- 
лан тез-тез бирга бўламан, бундан ташқари қанд бера_ 
маи. Мана, ҳозир Мерабчик мени кўриб, ўрнидан ирғиб 
турди, апланди, севинганидан ғўлдираб, менга интилди. 
Мен айиқчанинг ёнида чўнқайиб бир бўлак қанд узатдим. 
Айиқча уни иштаҳа билан касир-кусир чайнаб ютиб юбор- 
ДИ.

— Ишинг қалай, Мерабчик?— сўрадим.
«Қанд бер!»— талаб этди у.
— Ма, е, очопат!
«Яна!»
— Ма, сенга , яна!.. Эҳ. Мерабчик, Шчербина тирик- 

лигида сенга кўпроқ қанд тегарди... Шчербина эсинг- 
дами?

У ҳеч нимани билмайди, тентак...
«Қанддан бер!»— айиқча қўлларимга тумшуғини су- 

ради.
Мен унга бирданига икки чақмоқ қанд бердим. Ме- 

рабчик бир дақиқа жим бўлди.
— Аҳмоқсан, Мерабчик! Тентак бошингда бир мисқол 

ҳам ақлинг йўқ!.. Қани, айт-чи, онанг эсингдами?
«Қанд»— ғинғиллайди у.
— Ма, егин-да, бошқа сўрама!.. Демак, онангни қан- 

дай ўлдирганимизни билмайсан? Ушанда Шчербина йиғ- 
лаган эди... Унутдингми?

«Яна бер!»
— Бас қил, аҳмоқ!.. Хўп, майли дейлик, сен Шчерби- 

нани эсламассан, аммо ўз онангни унутишинг мумкинми? 
Бир ҳисобда бу' яхшидир. Икковимиз учун. Сен онангни 
ўлдиришганини билмайсан, айннқса, онангни мен ўлдир- 
ганимдан шубҳа қилмайсан... Бироқ онангни мен ўлдир- 
мадим, Мерабчик, қасам ичаман, ўлдирмадим! Шунчаки 
ўша ерда бўлгандим... Албатта ҳеч нарсани билмаслик, 
ҳсч нарсани эсламаслик сен учун яхши... Мен нима қили- 
шим керак? Ҳамма нарсани биламан-ку: сенинг онангни 
ҳам, ўзимнинг отамни ҳам, Шчербинани ҳам... Айт менга, 
Мерабчик, нима қилай?

«Бошқа қанд йўқми?»
— Йўқ, аҳмоқ... Эҳ, менинг тентаккинам!
Мерабчнк бошини кулгили қимирлатди. Мен ерга ўти- 

риб, айиқчанинг иссиқ қорнини қаший бошладим. У аста 
ҳуриллаб, хуш ёққанидан кўзини қисади.

— Тентак, менинг тентак Мерабчигим...
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— Бу ерда нима қиляпсап, Жакели?
Мен ўрнимдан ирғиб турдим. Рўпарамда ёзувчи ту- 

рарди.
— Ҳеч нима, ўртоқ лейтенант. Мерабчикка қанд едир- 

япман.
— Мерабчигинг катта бўлиб қопти!
— Жуда ҳам, ўртоқ лейтенант!
— Унга нега Мерабчик деб ном қўйдинг?
— Шунчаки... бирдан миямга келувди... Бир танишим- 

нинг номи Мераб эди...
— Нима, сенинг танишинг айиққа ўхшармиди?
— Йўг-е! Лекин қилиқлари айиққа ўхшарди шекилли....
— У қандни яхши кўрармнди?
— Яхши кўрарди шекилли;..
— Сен яқинда кетиб қоласан, айиқча сенсиз қандай 

яшайди?
— Ҳечқиси йўқ, тезда унутиб юборади...
— Аксинча, яна кўпроқ сенга ўрганиб қолади.
— Билмадим... Соғинадн, кейин кўникиб қолади...
— Жакели, нега дам олмаяпсан?— тўсатдан сўраб 

қолди ёзувчи.
— Уйқум келмаяпти, ўртоқ лейтенант.
— Ахир кеча навбатчилик қнлган эдинг-ку?
— Худди шундай!
— Уйқинг келмаяптими?
— Йўқ, ўртоқ лейтенант.
Ёзувчи чўнтагини титкилади.
— Чекадиганинг борми?
Мен унга бир қути сигарета, гугурт тутқаздим. У чек- 

ди, сўнг похолга ўтириб, айиқнинг қорнини қаший бошла- 
дп. Мерабчик роҳат қилиб жнм турди.

— Жакели, сен упингга қайтишни хоҳлайсанми?
— Ким уйига кетишни хоҳламас экан, ўртоқ лейте- 

напт,— жнлмайдим.
— Мен майор билан гаплашдим... Бир ҳафталик от- 

пуск оласан... Эртага эрталабдан уйингга жўнайсан... Ях- 
шилаб дам ол!

— Раҳмат, ўртоқ лейтенант!
— Ра.ҳматни майорга айтарсан...
— Албатта, ҳурматли Владимир!
У ўрнидан қўзғалди, елкамдан қучоқлади-да, шошил- 

май казармага олиб кетди. Биз эшик ёнида тўхтадик, у 
чала чекилган сигаретани ташлаб, мендан янгисини сўра- 
дн. Қейин орқасига қайрилнб денгиз томон йўл олди.
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* *

Тонг отди. Иккита машина вокзал майдонини супурар- 
ди. Ундан кейин яна икки сув сепадиган машина келар- 
ди. Кабина тагидан худди қозиқтишга ўхшаш сув фон- 
тан бўлиб отиларди, улар улкан моржларни эслатарди. 
Ҳозиргина ювилган асфальт ойнага ўхшаб ялтирарди. Те- 
мир йўл вагонининг нафасни бўғувчи, ачимсиқ ҳавосидан 
кейин кузги Тбилисинннг эрталабки тоза ҳавоси менинг 
бошимнн гангитиб қўйди. Шу пайт машиналардан бири 
менга яқинлашганида, мен ундан отилаётган биллурдек 
сувга атайлаб ўзимни тутдим. Ҳайдовчи машинани тўх- 
татиб, ойнадан бошини чиқарди.

— Ҳо, оғайни, жиннихонадан чиққанингга анча бўл- 
дими?— сўради у қўлини силкиб.

— Салом, дўстим!— жавоб бердим-да, унинг узатган 
қўлини ушлаб қаттиқ қисдим.

— Ҳа, шунақаси ҳам бўлади...— деди у афсусланиб, 
кўрсаткич бармоғини чаккасида айлантирди-да, ҳуштак 
чалиб, машинасини юргизди.

— Шунақаси ҳам бўлади, дўстим! Хайр.— Қўлимни 
силкиб хайрлашдим-да, вокзал мапдонндан пастга — Нн- 
ношвили кўчасига юрдим.

Эртангиз хайрли бўлсин, одамлар! Салом, тбилисилик- 
лар! Қаерга ошиқяисиз? Ахир ҳали тонг ёришгани йўқ-ку! 
Нега сизлар кўкка боқяпсиз? Ёмғир ёғмаган. ё ғ м о қ ч и  
ҳам эмас! Қаранг, осмон қандай мусаффо! Нега, устим 
ҳўлми? Жавоб бераман азизлар: мен ҳозиргина денгиз- 
дан чиқдим! Ҳа, ҳа! Мана шундан — кўк фуражкада, кўк 
погон, кўкимтир чамоданча билан! Тўлқин чиқариб таш- 
лади! Сиз нима деб ўйлагандингиз? Ахир сувдан қуруқ 
чиқиб бўладими?..

Салом, Нинашвили кўчасининг қоровуллари! Қузги 
сариқ япроқларни сиз ёқдингизми? Эҳтиёт бўлинг, дўст- 
лар! Менинг шаҳрим, менинг севимли Тбилисимни ёнди- 
риб юборманг!..

Салом, уйча, салом, қария! Сеп ҳали ҳам тетикмисан? 
Пиқилмадингми? Яша! Ҳа, ҳали ҳам шу ердамисиз, те- 
мир дарвоза? Бу нимаси? Яна ерда ётибсизми?

Салом, қадрдон, мункайган краним! Салом сизга че- 
лаклар, чойнак, кўзалар! Охири ким бўлди? Мен сиздан 
кейин!..

Салом, чумчуқлар! У ерда нима қиляпсиз? Ювиняп- 
сизми? Э-э, мендан қўрқманг, мен Автапдили Жакели бў- 
ламан!..

*
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Салом, будка! Рубен амаки қалай? Нега у тунда чи- 
роқни ўчириб цўйишни унутнбди! Ҳа, сиз соатлар — қўл 
соатлари, чўнтак соатлари, девор соатлари, қалайсиз? Иш- 
лаб турибсизми? Ҳа, майли! Ишлайверинг! Сизларни кўр- 
маганимга анча — бутун бир ярим йўл бўлди! Менсиз узоқ 
йўл юрдингиз!

О, мен кимни кўриб турибман! Салом, кўйлаклар! Қан- 
дай тоза, янги, оппоксиз! Сеи, мптти, кимнинг боласисан? 
Мен сени танимаяпман! Сен кнчкинтой, ажойибсан-а!.. Са- 
лом, Дадуна! Ухлаяпсанми? Ухла, ором олиб ухла!

Салом, менинг зиналарим! Бечора, ҳамон иккита поянг 
йўқми? Наҳотки сенга бир метрли тахта топилмаган бўл- 
с а ? . .

Салом, менинг эшигим! Ишлар қалай, карня? Ғнжирла- 
япсанми? Салом, сенга қўнғироқ! Ҳушёр бўл, менга панд 
берма! Қани, эскича чал-чи!.. Бир, нкки, уч!.. Симсим, оч 
эшикни!!!

— Салом, Ванечка амаки!
— Авто, салом, азизим!

* * *

Оқшомлари чет тиллар институти олдида ёш йигитлар 
тўдаси тўпланишади. Соат ўн бирда лекция тугайдн. Йи- 
гитларнинг баъзилари машина билан, айримлари машина- 
сиз кутиб туришади. Улар айрим-айрим туришади. Баъзи 
бирининг кўринишн жиддий, ташвишли. бошқалари инсти- 
тут билан спра ишлари йўқдай, сайр этиб юришадн. Ёнинг- 
га келиб, папирос сўрайди-ю, соатингга разм солади — ўз 
соатига ишонмайди...

Соат чорак кам ўн бирда институт эшигидан биринчи 
қиз чиқади. У йўл-йўлакай пальтосини кийиб, атрофга қа- 
рамай, елиб келаётган машиналарга эътнбор бермай чо- 
пиб боради. Қўчани кесиб ўтиб тўхтайди. Одамлар орасн- 
дан бир йигит чиқиб, ҳеч нарса билан иши йўқдек, аста, 
бепарво қизга қараб юради... Қейин кўчага сон-саноқсиз 
қнзлар отилиб чиқади. Улар гўзал, сарвқомат, қора, оппоқ, 
малларанг, кумушранг,' долчинранг, қизил, ҳатто кўкранг 
сочли қизлар туфлиси пошналдрини, мокасинларини, этик- 
ларини тақиллатиб, калта кўйлакда, турли ранг ва фасон- 
даги сумкаларини елкаларига осиб олишган. Ранг-баранг, 
хушбуй таратиб, қизлар оқими бошқалари билан қўшилиб 
кетади. Уларни кутаётган йигитлар, қоп-қора костюм ва
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бпйоқ кўплак кийиб олишган. Йкки оқим қўшилишиб кенг 
ва гўзал кўчадан боришади, кейин майдонда гирдобдек 
ўралашади, сўнг сон-саноқсиз кўчалар, тор кўча ва боши 
берк кўчаларга ирмоқлардек тарқалиигади.

ф * *

— Салом Дадуна!
У ҳайрон бўлиб менга боқди-ю, танимади. Мен бош 

кийимнмни қўлимга олиб, ноқулай жилмайдим.
— Вой, Жако!— У тўсатдан қичқириб юборди, мени 

қучоқлаб, юзимдан ўпди.— Қаердан? Қандай 'келиб қол- 
динг! Вой шўрим, жуда ғалати бўлиб кетибсан! Қани, 
фуражкангни кий-чи!

Мен айтганини қилдим.
— Генерал! Ҳақиқий генерал бўлиб кетибеан!.. Яхши, 

кузатиш пунтки! Ҳа, ҳа, ҳа!— хандон ташлаб кулди у. 
Бизнинг ёнимиздан ўтиб бораётганлар юришларини се- 
кинлатиб, жилмайишарди.

— Даду, бу ердан кетайлик, ноқулай экан,—• илтимос 
қилдим унинг қўлтиғидан ушлаб.

— Кетдик... Айт, қачон келдинг?
■— Эрталаб.
— Кўпга қелдингми?
— Бир ҳафтага.
Дадуна оёғимдан бошимгача яна разм солиб пиқил- 

лади:
— Пишмаган генерал!
— Даду, аҳволинг қалай?— ундан сўрадим.
— Эскича,— жавоб берди у.
— Эскича деганинг нима ўзи?
— Шундай. Уқиб турибман. Сочларимни, кўзларимнч 

бўяйман, қошимга қалам чизаман, кинога бораман...
— Яна?
— Яна, китоб ўқийман... ёзда путёвка билап Польшп- 

га саёҳатга бордим. Яна нима? Танца тушаман, қўшиқ ай- 
таман, баъзан ичаман, меҳмонга борганда, албатта...

— Шу бир ярим йилда нималар қилдинг?
— Ахир сенга айтдим-ку,— ҳайрон бўлди у,— яна ни- 

малар қилишим керак эди!
— Мени эсламадингми?
Дадуна ўйланиб қолди.
— Гапир, мени эсламадингми?— қайтариб сўрадим.
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— Сеними?
Дадз^на мендан цўлини бўшатди-да, бир четга ўтиб, 

индамай менга тикилди. Қўлида ушлаб турган узун тас- 
мали сумкаси худди соат капкирига ўхшаб бнр хилда 
тебранар ва лакланган этикчасига тегиб, секундларни 
санарди. Бир, икки, уч... Бир, икки, уч... Ана холос, яна 
солдатча одат— бир, икки уч...

— Сен мени эсладингми?— бирданиган мендан сўраб 
қолди у сумкасини тебратмай, бошини қуйи солиб.

— Мен нима ҳам қилардим? Албатта, эсладим сени...— 
Қизариб кетдим. Яхшиямки, Дадуна буни сезмай қолди.

— Нега битта ҳам хат ёзмадинг?— аста сўради у.
— Езишни ёқтирмайман, Даду!— очиғини айта қолдим.
У жилмайди.
— Бекор айтибсан! Дунёда тўқсон тўққиз процент хат- 

ни солдатлар ёзади. Бир вақт, «Женшина»'миз муқоваси- 
да менипг суратимни босиб чиқаришганди. Биласанми, 
ўшанда мен етти юз солдатдан хат олгандим! Сен бўлсанг...

— Дадуна, қасам ичаман, мен ҳатто бобомга ҳам хат 
ёзмадим!

— Бўнти, бўпти кетдик... Агар сен бобонг билан ме- 
нинг орамиздаги тафовутни билмасанг, сен билан нима 
ҳақида ҳам гаплашиш мумкин!—-у қўлимдан тутиб, мени 
олдинга етаклаб кетди.

— Даду, Жваридан кейин ўйлагандимки...
— Жваридан кейин нима бўпти?
— Жваридан кейин хат ёзишнинг унча аҳамияти йўқ 

эди...
— Нега энди? Жварида нима бўлганди? Бнз у ерда 

никоҳ қилинганмидик?
— Мен ўйловдимки...
— Меп бўлса, Жваридан* 2 кейин ҳамма нарсага крест 

тортилди, деб билгандим.
— Яхши!— хитоб қнлдим.— Айтайлик, мен айбдорман, 

эшакман! Сен-чи? Сен нега ёзмадинг?— Мен Дадунинг 
елкасидан тутдим. Бехосдан, у сумкасини тушириб юбор- 
Ди.

— Нега, нега...— у сумчосини ердан олди-да, аста ол- 
динга юрди. Мен унинг кетидан бордим.

Университет олдидаги соат ўн минути кам ўн иккини 
кўрсатарди. Дадуна кўчани кесиб ўтиб, Варазис-хевидан 
пастга қараб юрди.
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— Дадуна!
У тўхтади.
— Дадуна!
Мен уни ўзпмга қаратдим. Унинг гўзал бодом кўзлари 

ёш;а тўла эди.
— Кечир мени, Дадуна, агар мени севсанг кечир!— ёл- 

вордим.
У бошини силкитиб рад этди.
— Даду, менинг Дадум!— Мен уни қучоқлаб бағрим- 

га босдим-да, кўзлари, юзлари, лаблари, бўйнидан ўпа 
бошладим. У қўлларини тушириб, бўшашиб, совуққина 
турар, ҳеч нима демасди.

— Тар-р-қалинсин!— Мен тўсатдан огоҳлантирувчи 
бақироқ овозини эшитдим.

Дадунани дарҳол қучоғимдан бўшатиб, атрофга қара- 
дим. Университет боғида, зина яқинидаги скамейкада тўрт 
йигит хохолаб кулиб ўтиришарди. Мен уларшшг адабини 
бериб қўймоқчи бўлдим-у, лекин ўйлаб қолдим: нима 
бўлса ҳам мен ҳарбий киши, солдат кийимидаман, шунинг 
учун йигитларга кулиб қўл силкитдим-да, Дадунанинг 
кетидан югурдим. Қаҳрамонлар майдонигача бирорта- 
миз сўз қотмадик. Биринчи бўлиб жимликни мен буздим.

— Такси олайлик.— Мен Дадунанинг елкасига қўлим- 
ни қўйдим. У бўйсуниб тўхтади.

— Даду, менга бирор гап айтгин...
■— Сенга нима дердим, Жако!— У менга боқди.
Мен Дадунанинг кўзларида маъюслик сездим, овози 

шундай ғалати, умидсиз чиқдики, шу пайтда ундан нима 
сўрайман, ёки у менга нима деб жавоб бермасин бари- 
бирдек туюлди. Мсн қўрқиб кетдим.

— Даду,— пичирладим,— мени севасанми?
— Билмайман, Авто, билмайман...
— Ҳар ҳолда ссвасанми, йўқми?
— Узинг нима деб ўйлайсан?
— Мен ҳеч нима деёлмайман, ҳеч нимани билмайман! 

Айта қол, севасанми?
—  Йўқ!
— Ишонмайман!—огзимдан чиқиб кетди ва ўзим ҳам 

ҳайрон бўлдим, нега унга ишонмаслик керак?
— Хўп, бўлмаса, севаман!— жплмайди у.
— Тўғри эмас!
Дадуна елкасини қисди.
— Сен унисига ёки бунисига ишонишинг керак. Учин- 

чиси бўлиши мумкин эмас.
Шунда мен худди учинчисн — бепарволик борлигини 

англадим.
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Фақат шу чўзилиб кетган бемаъни суқбатдан ҚутуЛйШ 
уч}н Дадуна ҳамма иарсага тайёр эди.

Мен бир неча машинани тўхтатишга ҳаракат қилдим, 
лекин натижа чиқмади.

— Бир четга чиқиб тур, улар ҳарбийлардан қочиша- 
ди,— деди Дадуна.

У қўлини ҳам кўтаришга улгурмаган эди, янгигина 
қора «Волга» чийиллаб Дадуна олдида тўхтади. Ҳайдов- 
чи машннадан тушиб қучоғ очганча Дадунага қараб юрди.

— Ва-а, кимни кўраяпман! Дадуна! Қойил! Мен сени- 
кидан келяпман! .Утир тез!— У қизнинг қўлидан тутиб 
машниага судради.

— Шошма, Гиви, бир ўзнм эмасман! Ахир тўхтасанг- 
чи, жиннивой!

— Сен билан кнм бор ўзи?— ҳайрон бўлди у.
— Мана бу... Уртоқ...
•— Шу солдатми?!
— Ҳа, Жако.
— Яна қанақа Жако?
— Ҳа, Автандил!
— Автандил деганинг ким?
— О о, сенга айтдим-ку, ўртоқ деб.
— Хўп, чақир уни!
— Биласанми, биз...
— Мен ҳеч нимани билмайман. Оғайни буёққа ке- 

линг.
Мен яқин келдим. У орқа эшикни очиб, деярли бизни 

итариб ўтқизди. Қейин дарров рулга ўлтириб, моторни 
юргазди-да, машинани жойидан кескин қўзғатди.

Мен унинг ёнида, олдинги ўриндиқда оппоқ ёш қиз 
ўтнрганини эндигина кўрдим.

— Вита, сенмисан?!— хурсанд бўлиб кетди Дадуна.
— Мен!— Вита ва Дадуна бир-бирлари билан ўпишиб 

кетишди.
— У бизни қаерга олиб кетяпти?
— Мен қайдан билай? У менинг уйимга ҳовлиқиб ки- 

риб, ўриимдан турғазди! Қейин сеникига бордик...
— Гиви, айтсанг-чи, қаерга кетяпмиз?— сўради Да- 

дуна.
— «Биз боряпмиз, боряпмиз, боряпмиз олис ўлка- 

га а-а...»— у жавоб ўрнкга қўшиқ айтди.
— Вой жинни-ей! Ярим кеча-я! Жиплар сени қаёққа 

бошлаяпти? Айтсанг-чи, БичоМ
•— Ҳозир!— Гиви қайрилиб қаради, ниҳоят мен унинг 

чиройли юзи, қирғий бурни, кулгига мойил лўппи лабла- 
ри, оппоқ тишларини кўрдим.— Бугун Нелланинг тугил-
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ган куни. У кечки зиёфат ўрнига... бизни бир пиёла 
кофега таклиф қилди! Бунисига нима дейсан! Тушунар- 
лими? Уша жойга кетяпмиз!

— Кеч бўлди, Гиви! Онам хавотир олади!
 ̂ — Қўйсанг-чи! Биринчидан, онанг билади, иккинчи-

дан, ёнингда армия! Нимадан қўрқасан? Гиви кулиб 
менга кўзини қисди.

— Ҳа, ростдан-а, танишинглар!— бирдан эслади Да- 
дуна.

— Гиви!— У ўриндиқ орасидан менга қўл узатди.
— Автандил!— жавоб қилдим мен, унинг қўлини қи- 

сиб. .
— Вита, сен ҳам танишиб ол!— деди Дадуна.
— Биз танишмиз,— дедим мен.
— Қаердан биласиз?— ҳайрон бўлди “Вита.
— Нега билмас эканман! Ахир сиз Витасиз, юзингиз- 

да, мана бу ерда холингиз бор эди,— эсига солднм.
— Тўғри, бор эдн, ўша пайтда хол қўйиш одат эди. 

Аммо эсимда йўқ, қаерда учрашгандик?
— Бу Жако-ку... Эсингдами, бизникида...— унинг эси- 

га туширди Дадуна.
— Э, ҳа, тўғри!.. Сизга нима бўлди?— деди менга Вита.
— Ҳа, нима? Менга нима бўпти?— хавотирландим мен.
— Устингиздаги қанақа кийим?
— А-а-а, буни айтаяпсизми!—хотиржам бўлдим.— 

Армия хизматидаман?
— Армияда?— деди у ҳафсаласи пир бўлиб.
Машииа тўсатдан тормоз берди. Мен билан Дадуна 

олдинги ўриндиққа қаттиқ урилдик.
— Жинни!— пўнғиллади у сочини тузатиб.
— Тўғри!—деди Гиви..— Мен жинниман! Қани, энди 

тушинглар! Марш!
Биз учинчи қаватга кўтарилдик. Утириш қизиб турган 

экан. Гивн эшикни тепиб очди, хонаиннг ўртасида турнб, 
қўлларини кершб қўшиқ айтди:

Менга пул ҳам, бойлик ҳам керакмас, 
Бойликлардан менга шодликдир қиммат...

— В-а-а, болалар, Гиви келди, ура!— қичқирди ким- 
дир.

*. Б и ч о — мурожаат: йигитча; ўсмир (грузинча).
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— Киринглар, киринглар!— таклиф қилди бизни Ги- 
ви.— Қаранглар, шайтонлар, мен кимларни олиб келдим.

Хонадагилар Дадуна ва Витани қувонч билан кутиб 
олишди. Менга ҳаммалари ҳайрон бўлиб, сиполик билан 
жилмайиб қарашди.

Мен ўзимни ўнғайсиз сездим. Хижолат тортганимни 
яширнш учун индамай пастроқ столчада турган стакан- 
даги коньякни бўшатиб папирос чекдим. Коньяк кўнглим- 
ни ёзиб юборди, хонада йигилганларни кўздан кечира 
бошладим. Бу ерда ҳамма нарса бир ярим йил олдин 
Дадунанинг уйида кўрганларимдагидек эди. Ярим қорон- 
ги. Утиришга ўнғай креслолар. Мева ва коньяк қўйилган 
стол. Бурчакда рояль, устпга чинни филлар териб қў- 
йнлган. Рўпарамда ўша кечадагидек Гела, унинг ёнида 
ўша сўлоқмон Анзор ўтиришибди. Бошда улар мени та- 
нишмади, кейин Анзор тўсатдан Геланинг тиззасини уш- 
лаб, қулогига ниманидир пичирлади. Гела қизариб кетди. 
Рояль олдида ўша вақтдагидек, тнрсагини клавншларга 
қўйиб, Кукури ўтирарди. Бошқа бурчакда оёғини узатиб 
ва креслога ўзини ташлаб, шоира Мэия папирос чекарди. 
Унииг қаторида оёғиии тахтага гашлаб, Изнда кофе 
ичарди. Қолганлари менга нотаниш эди. Мени ёқимсиз, 
кўнгилни ғаш қиладиган туйғу эгаллади. Мен ўзимга яна 
коньяк қуйиб ичдим. Кўзини мендан олмай ўтирган Да- 
дуна дарҳол ўрнидан туриб, ёнимга келди.

— Жако, ичма, керакмас!— илтимос қилди у.
— Қўрқма, Даду, маст бўлмайман, қасам ичаман, 

сенгд!—Жилмайиб қўйдим...—Менга негадир поқулай се 
зиляпти... Бу ерга бекор келибман... Уларнинг менга қа- 
рашини кўряпсанми?..

—- Қараса нима бўпти! Парво қилма! Лекин очиғини 
айтганда, сен ҳам қизиқ одамсан! Қийимиигни алмашти- 
риш қийинмиди?

— Ҳарбий кийимнинг нимаси ёмон?— ҳайрон бўл- 
дим.

— Бўнти, бўптн... Фақат ўзингни тутиб ўтиришингни 
сўрайман.

— Сенга қасамёд қиламанки, огиз очмайман! Бнр мар- 
та анави тўнғиз Анзордан еган калтакларим эсимда..: -

— Унунтганинг йўқми? Демак, яхшн! Бу сенпнг кел- 
ганинг учун!— Дадуна мен бнлан қадаҳ уриштирди.

Биз ичдик. .
Д^узиканинг оҳиста ва ёқимли садолари остида хона- 

да соя каби овоз чиқармай бир неча жуфт йигит-қизлар 
айланиб, танда тушардилар. ИТифтда шамол тарқатаёт-
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ган булут сингари сигареталарнинг кулранг тутуни сузар- 
дн, Аҳён-аҳёнда Гивининг қаттиҳ овози ва ёки кулгиси 
эшитиларди.

— Нэлли!— Дадуна чақирди.— Кел, бизнинг ёнимиз- 
га!

Баланд бўйли, чиройли қнз ёнимизга келди. Мен бе- 
иҳтиёр унинг қадимий грузин суратларида тасвир этил- 
гандек катта-катта ва ғамгин кўзларига маҳлиё бўлиб 
қолдим.

— Танишинг, бу Нэлли. Бу Жако, яънп Автанднл Жа- 
кели, менинг дўстим,— бир-биримизни таништирди Да- 
дуна.

— Биламан,— жилмайди Нэлли.
Дадуна учта стакаини тўлдирди.
— Жако, бугун Неллининг туғилган куни. Қани, унинг 

соғлиғига ичайлик!
— Соғ-саломат ва бахтли бўлинг, яна юз йил умр кў- 

ринг!
— О, жуда ҳам кўп-ку!— деди Нелли.
— Ҳозир неча ёшдасиз?
— йигирмада!— кулди у, Дадуна ҳам жилмайди.
— Йигирма бирда!—тузатди Нелли. Дадуна яна жил- 

майди.
— Кулсанг ҳам, кулмасанг ҳам йигирма бир ёшда- 

ман. Бир кун ҳам зиёд эмас!— деди Нелли.
— Шундай бўлса яна етмиш тўққиз йил умр кўринг!— 

тилак билдирдим ва коньякни ичдим.
— Ташаккур!— жавоб берди Нелли ва ёнимга ўтирди.
— Снз армияда хизмат қиляпсизми?— сўради у.
— Ҳа.
— Армияда яхшими?
— Албатта!
— Нимаси яхши?
— Сизга нима десам экан... текин квартира, текин 

овқат, текин кийим-кечак... Сочни тузатиш, соч-соқол 
олиш, ҳаммом — ҳамма-ҳаммаси текин. Ҳатто совуқ ҳам!

Нелли қаҳ-қаҳ уриб кулди.
— Ҳой, у ерда нега қиқирлашаяпсизглар? Бизга ҳам 

айтинглар, биргалашиб кулайлик!—деди Гиви ва биз 
то.мон йўл олди.

— Жако армия ҳаётидан гапириб беряпти,— жавоб 
қилди Дадуна.

— А! Хўш, армияда нималар бўляпти?— мурожаат 
қилди Гиви менга.

— Армиямизнинг ғоявий-сиёсий даражаси юксак, ин- 
тизом аъло, яхши қуролланган, биз ҳар қандай бос-
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қинчига қақшатғич зарба беришга тайёрмиз!— дедим 
мен.

— Раҳмат, хотиржам қилдинг,— хушнуд бўлди Гиви.
— Ҳурматли Геладан шеърлар ўқиб беришни илти- 

мос қиламиз!— дедим мен Нелига.
— Тўғри! Гела, қани!— қичқирди у.
— Сўраймиз, сўраймиз! «Уйқу»ни ўқи, Гела!
— «Оқ сирень»ни!
— «Кўкнори йиғиси»ни!
— Мен энди шеър ёзмаяпман!— деди Гела.
— Нега?— сўрадим мен.
— Наср ёзишга ўтдим.
— Мен ҳам шундай бўлади деб ўйлагандим.
— Қаёқдан билардингиз?
— Шеърларингиздан сезиларди.
Гела ўрнидан турди. Мен ҳам турдим.

— Э, Хемингуэй, ўтир!— буйруқ қилди Гелага Гиви.— 
Утир, Суворов!— У менинг елкамга қўлини қўйди. Шун- 
да мен ўтиришдан яхшиси йўқлигини тушундим.

Гела ҳам шундай ўйлаган бўлса керак. Биз ўтирдик.
— Нелли, ахир менга тузукроқ стакан берасанми?— 

мурожаат қилди Гиви Неллига.— Ол, бу ангишваналар- 
ни, бўлмаса уларни деразадан улоқтириб ташлайман.

— Осиёлик! Чапани!— юзини буриштирди Нелли.
— Во! Гапинг тўғри! Лекйн, стаканни бер! Тез!
Нелли қиррали чой стаканлар олиб келди. Гиви дар-

ҳол коньякдан қуйиб уларни тўлдирди.
— Нималар қиляпсан! Ҳар ким ўзига ёққанда ича- 

версин-да!— гапга аралашди ҳозиргача индамай ўтирган 
Кукури.

— Мён ҳеч кимни мажбур этмайман, азизим! Хоҳла- 
масанг ичма... Сиз ичасузми?—деди мепга Гиви.

— Албатта!
— Қойилман! Келинг ичайлик! Сизнинг келганингиз 

учун, танишганимнз учун!
У бир ютишда, стаканини бўшатди. Мен коньякни 

аста шошилмай ичдим, бошимга урган ҳарорат аста-се- 
кин бутун баданимга тарқалаётганини сездим.

— ...Яхши қилмаган!— деган чала-ярим сўзлар қуло- 
гимга чалинди.

Мен коньякни охиригача ичиб, стаканни қўйдим-да, 
гапга қулоқ солдим. '

— Нега яхши эмас?— сўради Вита.
— Шундай! Яна марказий матбуотда-я!— жавоб қил- 

ди Гела.
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— Улар нимани гаплашяпти?— сўрадим Гивидан.
— Ҳа, шунчаки... Бизнинг бир Гурам деган ошнамиз 

марказий газетада танқидий мақола босиб чиқарибдқ.
— Нима ҳақда? /
— Шундай. Ҳамма нарса ҳақида.
— Тушунолмаяпман.
— Сенга қандай тушунтирсам экан... Ҳамма нарса 

ҳақида-да... Қизларнинг ичкилик ичиши, папирос чекиши, 
грузинларнинг Москвада гул сотиши... Порахўрлик ҳақл- 
да... Яна ҳар қандай лаёқатсиз одамнинг диссертация 
ёқлаши, юз сўм маош олувчи қишининг учта машинасн, 
тўртта дачаси борлиги, ундан ҳеч кимнннг буни қаёқдан 
олдинг, деб суриштирмаслиги ҳақида... Умуман, мана 
шунақалар ҳақида ёзибди... Кел, қўй уларни, ичайлик! 
Сен ўқиганмидинг?

— Уқидим!
— Шундайми? Сиз ҳам ўқидингизми?— сўради мен- 

дан Вита.
— Ҳа, ўқидим.
— Мақола ёқдими?
— Жуда ҳам!
— Мана, кўрдингми! У ҳам шу фикрда!— у қайрилиб 

Гелага қаради.
— Топган одамингни қара я! У нимани билади!— деди 

Анзор.
— Уйингдаги гапни кўчага олиб чиқиш, ўз оилангни 

шарманда қилиш — сизнингча яхшими?— сўради мендан 
Гела.

— Албатта!— жавоб бердим мен.
— Сен ҳам шундай деб ўйлайсанми?— мурожаат қил- 

ди Витага.
— Ҳамма ҳам сендек ўйлашини истайсанми?— гапига 

гап қайтарди Вита.
— Бошқаларда ҳам камчиликлар бор, лекин улар 

айюҳаннос солишмайди-ку!—деди донолардек Анзор.
— Демак, уларнинг ўзига ёмон!— гапга аралашди 

Мзия.
— Менинг уйимда баттол одам бор деб жаҳонга жар 

солиш шарт эмас,— деди Гиви.— Мана, мисол учун ме- 
нинг машинам, боғим, пулларим бор. Бунинг кимга зара- 
ри тегаяпти? Менинг бошқаларга ҳам фойдам тегади. Хўш, 
ёмонми?

— Уларни қаердан олдинг?— сўради Мзия.
— Отамдан!
— У қаердан олган? Қизиқдингми?
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— Бор, қизиқйвер. Менга бари бнр!
\ — Гап бунда эмас... Нималари бор-у, улар қаердан- 

лотини вақти келиб ўзлари айтишади. ...Терговда... Бу ер- 
да \-ап бошқа масала. устида. Ватанга муҳаббат ҳақида 
бора^тир,— деди Кукури.

— Сенингча, Гурам Ватанни севмайдими?— сўради 
Вита.

— Шу ҳам севги бўлдими — Ватанни бутун дунёга 
шарманда қилиш! Ахир ёмондан кўра яхши ишлар кўп-ку. 
Шундай экан, албатта ёмонни ёзиш керакми?!

— Бас қилинглар, ҳадеб битта мақолага ёпишаве- 
расизларми?— аралашди Дадуна.— Мана, бизнинг Жако 
Ватанни севади, шунинг учун ҳам уни муҳофаза этишга 
кетди! Бу аниқ ва равшан!

— Демак, у Ватанни мендан кўра кўпроқ севаркан- 
да?— сўради Гела, атрофга гердайиб қараб.

Ҳамма кулди.
—■ Демак, шундай экан-да!— деди Анзор.
— Мана мен сизларга айтсам,— гап бошладим Анзор 

томонга қарамасликка ҳаракат қилиб,— бу боқувдан чиқ- 
қан қўтоснипг кўринишиёқ менда нафрат қўзғатарди,— 
ҳар ким ҳам Ватан ҳақида, уни севиши ҳақида вайсаши 
мумкин... Ватанни амалда севиш керак... Менинг илгари 
Ватанга муҳаббат деганим ҳақиқий муҳаббат эмас экан... 
Ватанга муҳаббат — бу бутун бошқа олам экан.

— Сизнингча қандай экан?— қизиқсинди Гела.
— Сиз қайсй Ватанни севасиз?
Гела довдиради, ўтирган ерида қисиниб, ўйладн- 

да, аста деди:
— Мен гўзал, мусаффо Ватанни севамаи... Барча 

яхши нарсаларга қўшилишаман, барча ёмон нарсалар- 
дан нафратланаман!

— Нафратланасизми?
— Жуда ҳам!
— Сиз ўша ёмон нарсаларни нима қилмоқчисиз?
— Ҳеч бўлмаса, мен уни Гурамга ўхшаб, бутун дунё- 

га шарманда қилиб кўрсатмайман. Ҳаммасига айбдор- 
миз, деб кўкрагимга урмайман. Гапнинг пўст калласи шу!

— Албатта, ифлос кўйлакни осиб қўйиш яхши эмас. 
Уни аввал ювиб, сўнгра осиб қўйилса, буиинг нимаси 
ёмон?

— Мен кир ювувчи эмасман. Шоирман!
— Мен сизга кир ювувчи бўлишни раво кўрардим.
Анзор ўрнпдан қўзғалди.
— Утир!— буйруқ берди унга Гиви...— Агар баҳслаш* 

моқчи бўлинса, тўғриликча баҳсдашиш керак-да!
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Гела сўради:
— Тушунтириб беринг-чи, сиз қанақа Ватанни сева- 

сиз?
— У қанақа бўлса ҳам сева бераман!
— Аниқроғи?
— Борини: яхшими, ёмонми, чиройлими, хуиукми, тўқ- 

ми, очми, бахтлими, бахтсизми, бари бир... у қанақа бўл- 
са ҳам севавераман! Тушунарлими?

— Жако, бу қанақаси?— ҳайрон бўлиб сўради Дадуна.
— Мана шундай! Константин Симопов таъбирича Ва- 

тан пирог эмаски, унинг ичидагини еб, жнлдини ташлаб 
юборса! У майизи менгаю қолгани бошқага дейдиган 
кекс ҳам эмас! йўқ, агар Ватанни севсанг, уни бутупича 
сев!— Мен чўнатгимдан икки букилган бир варақ қогоз 
слдим.

— Шеърми?— қўрқиб кетди Дадуна.
Менинг дастлабки шеъримни эсидан чиқармаганлар 

қиқирлаб кулишди. Мен бир оз кутдим, хонада жимлик 
бўлгач, бошладим:

«Қимматли онагинам!
Сенипг посилкангни ва мактубиппш олдим. Хатннгда 

доғ бор? Йиғладингми, а? Нега онажои? Нега ташвишла- 
насан? Ахир мен урушда эмасман-ку! Мана, шу йил ўт- 
гач, уйга қайтаман. Мен жуда ҳам яхши турибман. Тўқ- 
ман, кийим-кечакларим жойида. Кинога бораман, танца 
тушаман. Ҳар якшанба куни шаҳарга чиқаман. Шундоқ- 
қпна ёнимиз денгиз ва тоғлар. Ҳа, бу ерда ҳамма нарса, 
тоғлар, водийлар, денгнз бор, қиш, баҳор, ёз, куз бўлади. 
Менинг дўстларим, командирларим ажойиб кишилар. 
Уларнинг ҳаммаси мени севишади, ҳурмат қилишади. Мен 
жанговар ва сиёсий тайёргарлик аълочисиман. Ҳозирча 
бирор жосусни қўлга туширганим йўқ.

Дўстларим мени жуда мақташади, шундай ўғил ўс- 
тирган ота-онанг бахтлн экан дейишади. Дўстларнмнннг 
бири — грузин Жакели, бошқаси — ҳамюртимиз барвас- 
та йархоменко. Сенга сурат юбораяпман. Суратда биз 
уч кишимиз. Мўйловли, қорачадан келгани Жакели. Гру- 
зия, онажон, Федорина Ксеня алжигандек эмас. Онажон, 
сеп унга ишоима, у ёлғон гапиради. Уни эсга олиш ҳам 
уят. Агар билмоқчи бўлсанг, чой билан мандарин буғ- 
дойга писбатан ўн баробар кўп меҳнат талаб қилади. 
Узумни эса қўявер! Грузинлар-чи, онажон, мулойим, меҳ- 
рибон, ақлли халқ. Қўшиқни жуда севишади. Онасини 
сўкса, жаҳлн чиқиб кетади, ҳеч кимни аяшмайди. Дўсти- 
дан ҳеч нарсани аямайди, ҳатто уйини ҳам сотиб едириш-
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га тайёр, лекин меҳр-оқибат қайтишини ёқтиришади. Мана 
бу Жакели тенги йўқ йигит. Жуда ажойиб: ҳар куни эрта- 
лаб қуёш чиқишини томоша қилади, мени ҳам қистайди. 
Ксеняпи уйдан ҳайда, у ёлғончи, ярамас аёл. Жакелининг 
онаси йўқ, мен унга сенинг суратингни кўрсатдим, у, 
онамга ўхшаркан деди. Нечук, менинг онам рус-ку, нега 
сенинг онангга ўхшаркан, дедим. Унинг кўзлари ўхшар- 
кан, деди. Чиндан ҳам ўхшаса керак, ёлғон гапирмайди- 
ку, бундан нима фойда унга? Жакели, агар лозим бўлиб 
қолса, онаси ҳақига қасам ичади..Г «Онам ҳурмати қасам 
ичамап», деса бормп, демак унинг айтганлари ҳаммаси 
муқаддас ҳақиқат. Грузинларда ҳамиша шундай. Улар 
ўз юртларинн шундай севишадики, таърифлаш қийин! 
Улар ўз оналарига бағишлагандек грузия учун қадаҳ кў- 
таришади, ҳатто баъзан йиғлаб ҳам олишади. Чиндан 
ҳам мамлакат гўзал. Жаннатмакон! Лекин мен қачон 
уйимга қайтарканман, деб кунларни санайман! Ойижон, 
мен далаларимизни, экинзорларимизни соғиндим! Мана, 
менинг олдимда сенинг посилканг турибди. Нондан ом- 
боримизнинг ҳиди, қаймоқдан Буренкамизнинг, мураббо- 
дан боғимизнинг ҳиди келади, умуман мана, мен кўзим- 
ни юмиб, учгача санаб очсам, уйда, сиз меҳрибонларим 
билан бирга ўтиргандек ҳис қиламан.

Мана, шундай, онагинам, озгина чида, ҳадемай уйга 
қайтаман. Институтга кираман, ажойиб ҳаёт кечирамиз.

Кўришгунча хайр, меҳрибон онажоним. Ҳамма қарин- 
дош-уруғларимизга, қўшниларимизга салом!

Сени ўпиб, ўғлинг Петро Шчербина».
Мен хатни аста тахлаб, стаканни олдим.
— Шчербина бу мактубни йигирма саккизинчи сен- 

тябрга ёзган эди. Йигирма тўққизинчи сентябрь тунида 
у ҳалок бўлди. Шчербина онасини, дЎстларини, Ватанни, 
қуёшни севарди. У ўлдирилган айиқ боласи тепасида йиғ- 
лади! У ҳаётни севарди. Мен Шчербина учун ичмоқчи- 
ман.

Урнимдан турдим. Мени ҳайрон қолдириб, бошқа- 
лар ҳам туришди.

— Упга нима бўлган эди?— аста сўради Гиви.
— йигирма тўққизинчи сентябрь тунида бир разил, бу 

ерда кир кўйлак деб айтилганлардан бири чегарадан 
ўтиб қочмоқчи бўлди... Шчербина уни таъқиб этиб бора- 
ётганида ҳалок бўлди.

—• Мадомики, бу ерда яшашни хоҳламаган экан, қоч- 
са қочаверсин, нима ишингиз бор эдн?— деди кимдир ба- 
қириб.
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— Эҳ, сизлар! Ишёқмаслар! Текинхўрлар!— Мен ға- 
забимни тийиб туролмадим.— Сизлардан нима фойда? 
Сизнинг яна Ватанга муҳаббат тўғрисида вайсашга нима 
ҳақҳингиз бор? Сизга ва муҳаббатингизга тупураман!

Мен Анзорнинг ўрнидан турганинигина кўриб қолднм. 
Кейин тўсатдан катта қўнғироқ жаранглади, қандил теб- 
ранди ва худди бир ярим йил нлгари Дадуна уйидагидек 
шипда, чинни филчалар от ўйиндек айлана бошлади, яиа 
филларга миниб олган қизлар ва йигитлар бирин-сирин 
кўзим олдидан ўтиша берди. Фақат биргина, энг кичик 
фил бўш эди. «Бу менинг филим!— ўйладим мен,— Мана, 
у мепинг ёнимдан ўтади, шунда мен унга ирғиб мипиб 
оламан... Мана, ҳозир... ҳозир...» Фил менинг ёнимдан 
ўтиб кетди... Мен унинг кетидан югурдим... Етиб олдим... 
Елкасидан ушлаб ирғидим ва... гилам тўшалган полга йн- 
қилдим...

— Ажаб бўпди!— кимнингдир овозини эшитдим ва бир- 
данига кўз олдимни қоронғилик босди.

...Мен ўзимга келганимда, хона жимжит эди. Мен 
ерда ётардим. Дадуна дастрўмоли билан абжағи чиққан 
юзимдаги қонни артиб ўтирарди. Ёнимда Гиви чап кафти 
билан ўнг муштини силаб турарди. Бурчакда, креслода 
қонга бўялиб Анзор ётарди, унинг тепасида қизлар куй- 
манишарди. «Гивининг иши!»— фараз қилдим ва ўрним- 
дан турмоқчи бўлдим. Гиви менга кўмаклашди. Мен ат- 
рофга қарадим. Ҳайрон бўлган, ваҳимага тушган кўзлар 
менга боқиб турншарди, менинг тўсатдан ҳўрлигим келди.

— Нега сен... Нима учун шундай... Ҳаммамизга тупур- 
динг...— деди Гиви.

— Кечирим сўрайман...— деднм мен.— Энди борай...
Ҳеч ким менга жавоб қилмади. Мен, қандай бўлма-

син бари бир, улардан бирор сўз эшитишни жуда, жуда 
истардим. Бироқ, улар жим туришарди. Мен эишкнп ёпиб, 
зинадан пастга туша бошладим. Тунги ҳаво менга ором 
берди. Бошим айланганини сезиб, йўлакда, дарахт таги- 
га ўтирдим.

Ҳеч парсани ўйламай, нима қилишпмни билмай узоқ 
ўтирдим. Бошим гувулларди.

Бехосдан менга кимнингдир қўли текканини сездим. 
«Дадуна» — миямга келди ва негадир ғалати бўлиб кет- 
дим.

— Бундай қилиш ярамайдн! Сен ҳаддан ташқари... 
Тезсанми?

Бошимни кўтардим’— тепамда Гиви ' жилмайиб ту- 
рарди.
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— Бўпти, тур ўрнингдан! Сени кутяпмиз.
— Йўқ, кетаман.
— Юр, юр! Бизнинг ҳаммамиз ҳам аблаҳ эмасмиз.
— йўҳ, мен кетишим керак!
— Мен сеии кузатиб қўяман.
— Ҳожати йўҳ.
— Жиннивой-ей, машинада олиб бориб қўяман! Хоҳ- 

ласанг Мцхетага борамиз! Музика эшитамиз, шампан 
виноси ва ҳоказо, а? Эрталабгача ўтирамиз. Юр, сендан 
илтимос қиламан!

— Раҳмат, боролмайман, хайр.
— Хайр,— Гнви қўлини узатди. Қўли иссиқ эди. У 

менинг кафтимни анчагача ушлаб турди.
— Биласанми... Сендан битта илтнмосим бор... Уша 

хатни менга берсанг...
Мен унга қарадим. Гивининг кўзлари менга илтижо 

билан боқарди.
— Туғишганингдек илтимос қиламан... Рад этма.л
Мен чўнтагимдан Шчербинанинг хатини олиб, инда-

май унга узатдим.
— Раҳмат! Қатта раҳмат сенга!
...Мен орқамга қарамай борарканман, Гивининг тики- 

либ қараб турганини ҳис қилдим...

Ванечка амаки ухламаган эди. У стол ёнида ўтириб, 
ўзи билан ўзи шахмат ўйнарди. Мен келганимда -у ҳатто 
бошини ҳам кўтармади. Беихтиёр хатога йўл қўйгани 
учун «рақиби»дан кёчирим сўраб, отни яна жойига қўй- 
ди-да, шундан кейин менга қаради.

— Сенга ннма бўлди, йигитча?— сўради у ҳайрон бў- 
либ.

Мен қўлим билан юзимни бекитдим.
— Ким юзингни бежаб қўйди?
— Уришди, Ванечка амаки,— хўрсиндим мен.
— Уришди?— қайта сўради у.
— Ҳа.
— Ҳеч бўлмаса, сендан калтак еган бирор кишини 

менга кўрсатсанг-чи! Нега ҳамиша сени уришади?— Хафа 
бўлди Ванечка амаки.

— Нима ҳам килардим?
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— Сени урган ким?
— Яиа ўша...
— Ким?
— Ҳа, ўша... Дадунаникида урган...
— Ана холос... Яна унинг юзига коньяк сепдингми?
— Йўқ. Шунчаки, ҳаммасшш қўшиб сўкдим. Меҳ- 

монларни ҳам мезбонни ҳам...
— Нега шундай бўлди!
— Билмадим...
— Сен ҳақлимидинг?
— Менимча, ҳақли эдим!
— Кейин?
— Кейин мен кечирим сўраб чиқиб кетдим...
— Нега кечирим сўрадинг?
— Чункн, мен жудаям ҳақли эмасдим.
Ванечка амаки ипдамай шахмати ёнига борди. Мен 

тахтага кўз қирини ташладим — Ванечка амаки ютарди. 
Бнр неча дақиқа сукунат давом этди.
— Уша Гела билан унинг сўлоқмон ўрхоғи, менимча 

ёмон одам бўлишса керак,— дедим ниҳоят.
— Сен ким яхши, ким ёмонлигини қаердан биласан?— 

сўради Ванечка амаки.
— Гела бемаза шеърлар ёзади.
■— Бу ҳали гуноҳ эмас!
— Узнни гений қилиб кўрсатади!
— Бу ҳам жиноят эмас!
— Ғша иккинчиси умуман тентак!
— Тентак бўлиш айниқса гуноҳга кирмайди!
— Улап мени масхара қилишди, генерал дейишди! 
Ванечка амаки менга кўз қирини ташлаб кулиб қўйди.
— Уйна!
— Уйнайдиган нимаси қолди, ютқазаман-ку!
— Отни юр.
Отни юрдим.
— Баъзан ўзинг кулгилн бўлиб қолишингни ўйлаган- 

мисан?— сўради у пиёдани юриб.
— Уйлаганман.
— Шупдай бўлса, нега улар ёмону, сен ўзингни яхши 

одамман, деб ҳисоблайсан? Яхши одам қанақа бўлишли- 
гини биласанми? Юр!

Мен ўйламай гшёдани сурдим.
— Бу йўлинг ёмон!—огоҳлантирди у.
— Яхшисини кўрмай турибман,— жавоб бердим. 
Ванечка амаки шахмат доналарини аралаштирнб,

чуқур нафас олди.
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— Кўрмаслигинг бахтеизлик... Айт-чи, сен яхши одам 
қанақа бўлишини биласанми?

— Масалан, сиз!— дедим мен очиқ кўнгил билан.
У ўйлаб қолди.
— Ҳа, мен сенга ёқишпмни биламан... Лекнн бунинг 

ўзи етарли эмас.
— Нега?
Ванечка амаки жилмайди:
— Чунки ҳали дидинг ўткир эмас... Яхши ва ёмонни 

ҳар ким ўзича тушунади... Мана қулоқ сол: яқинда мен 
йўлдан бир юз эллик сўм топиб олдим. Уни милицияга 
топширдим, албатта... эртасига газетада «Урнак олса ар- 
зийди» рубрикаси остида босилган хабарга кўзнм тушди. 
Гражданин И. С. Котинов пул топнб олиб, дацхол уни 
милиция органига топширди. Ҳалол одам шундай қила- 
ди... ва ҳоказо... Тушуна_япс,анми? Мени ҳалоллигим, бе- 
гона одамнинг пулини ўзлаштирмаганим учун мақташиб- 
ди...

Ванечка амаки ўрнидап туриб, хонада юра бошлади. 
Мен ҳам ўрнимдан туриб, чамадончамнн йиғиштира бош- 
ладим.

— Йиғиштиришга улгурасан. Яхшисн, латта ҳўллаб, 
лабингга босиб ёт!— маслаҳат берди Ванечка амаки.

— Жўнашим керак, Ванечка амаки.
— Қаерга, бичо?
— Уз жойимга, чегарага.
— Нега чегарага?! Ахир бир ҳафтага келган эдинг-ку?
— Шундай, лекин хрзир қайтгим келиб қолди... Бу ер- 

да нима ҳам қиламан...
— Жинни бўлдингмп? Мен Шурага, бобонгга нима 

дейман?! Келди, муштлашди, бировларга башарасини 
ёрдириб қайтиб кетди дейманми? Хўш, шундайми?

— Умуман, сиз уларга менипг келганимни айтманг. 
Нима аҳамияти бор? Ярим йилдан кейин бутунлай қайтиб 
келаман.

— Балки фикрингдан қайтарсан-а?
— Йўқ, Ванечка амаки, илтимос қилманг, раҳмат. Ме- 

нинг кетишим керак!
—• Менга қара, бола, балки мен сени бирор нарсада 

ранжитиб қўйдимми?
— Нималар деяпсиз, Ванечка амаки, азизим! Аксин- 

ча, мен сиздан беҳад хурсандмаи. Барча мурувватларин- 
гиз уч\ш!— Мен унинг ённга бориб, юзидан ўпдим.

— Ҳозир нимада кетасан?— сўради Ванечка амаки, 
кўзларини артиб.
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— Бирор иложини қиларман.
— Хўп, майли, бора қол> ўғлим!—деди бир оздан 

кейин.
Мен чамадонимни кўтариб, эшикка юрдим, чиқиш ол- 

дидан орқамга қайрилиб сўрадим.
— Ванечка амаки, сизнингча мен қанақа одамман?
Мен ҳаяжонланиб жавоб кутдим. Ванечка амаки ўй-

лаб қолди, кейин у очиқ кўнгиллик билан жилмайди, мо- 
вий кўзлари қувноқ пириллади.

— Сен ҳали катта одам эмассан, азизим, бор йўғи — 
боласап. Яхши бола. Аниқроғи, ҳали сен яхши хамирсан, 
роса муштлаб, пишитиш керак. Тушундингми?

— Нималар деяпсиз, Ванечка амаки,— кулдим.— 
Мени роса пишитишди чамамда!

— Ҳали, шошма, бошқачороғи ҳам бўлади,— қаҳқаҳа 
уриб кулди у.

— Хўб. Кўришгунча хайр, Ванечка амаки!
— Соғ бўл, ўғлим!
Тонг отиши олдидан акация ва чинорларнинг баргла- 

ри аста шитирлашарди. ё қ и м л и  шамол юзни силаб ўтар- 
ди. Дам у. ерда, дам бу ерда деразаларда чироқ ёнарди. 
Тбилисн уйғонарди.

Мен қншлоққа етиб борганимда қоронғи тушиб қол- 
ганди. Одатда қишлоқда барвақт ётишар, шунннг учун 
атроф жнмжит эди. Онда-сопда деразада чироқ милтил- 
ларди. Қнсмда мени кутишмасди, мен ҳам унча ошиқмас- 
дим. Қншлоқ йўлидан аста борзп, денгиз ва нпшган ман- 
даринларнинг ҳндига тўйпнгап нам ҳавода маза қилиб 
нафас олдрдим. Пўлнинг икки бетида қатор мандарнн 
дарахтляри олтиндек мевасини кўтаролмай саф тортиш- 
гапди. Боққа кириб, чўнтагнмпи мапдаринга тўлдипдим- 
да, йўлимда. давом этдим. Мана, қншлоқ Совети. Бу ер- 
дан ўнгга қайрилиб, юз қадамча юрилса, бизнинг заста- 
вамиз кўринади. Бироқ мен негадир йўлдан бурилиб те- 
палнкка чпқадиган сўқмоққа ўтдим. Қаёққа ва нега бо- 
раётганимни хаёлимга келтирмай, Феридэнииг дарвозаси 
ёнидан чиқиб қолдим. Мен худдн ўгрига ўхшаб юрагим 
дукиллаб атрофга алангладим, ҳеч ким мени кўрмаслиги- 
га ишонч ҳосил қилгач' эшикни аста очдим. Оёқ учида 
уйга яқинлашдим. Юқори қаватдаги хоналардан бирида 
чироқ ёнарди. Чамадонимни зина тагига қўйиб, юқори 

'Кўтарила бошладим. Эшик олдида тў.хтаб, иафасимни 
ростлаб олдим. Тиззаларим қалтирар, юрагим қинидан 
чиқиб кетай дерди.
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— Ферцдэ!— эшик дастасини ушлаб чақирдим. Қўлим 
совуқ темирга тегиши билан ҳушёр тортдим.

-  Феридэ!— қайтардим яна.
Хонадан овоз чиқмади.
— Феридэ!— овозимни баландроқ чиқарднм ва эшик 

дастасини бир оз тортдим.
Эшик ғижирлаб очилди. Хонага кнриб, эшикни ёпдим- 

да, унга суяндим. Хонада ҳеч ким йуқ эди. Тахта кара- 
вотда аёлларнинг оппоқ рўмоли, очиқ китоб ётарди. Тош 
печкада ўтин чарсиллаб ёнарди.

•— Феридэ, қаердасан, чиқ буёққа!— дедим ёлвориб.— 
Бу мен, Автандил Жакелиман:.. Чиқ буёққа, сени шундоқ 
кўраману кетаман. Онам ҳаққи қасам ичаман!

— Сенга нима керак, пигитча? Нега келдинг?— бош- 
қа хонадан Ферндэнипг бўғиқ овози эшитилди.

Мен қувончдан юрагим гупиллаб урганини, енгил на- 
фас олгаиимни, кафтларимга исснқ югурганини сездим.

— Менга ҳеч нарса керак эмас, Феридэ, фақат сен)! 
кўрсам бас. Илтимос қиламан, ўзингни кўрсат!

Шу пайт худди сувдан чиққан афсонавий паридай, ос- 
мондан тушган фариштадай хоиага Феридэ кириб қел- 
ди. Мендан ҳадиксираган кўзларнни олмай, тош печкага 
яқинлашиб столга ўтирди-да, узун, чиройли қўлларини 
тиззасига қўйди.

— Хўш, сенга нима керак?— сўради у.
Мен унинг ёнига борай дедим-у, лекин жойимдан қўз- 

ғалолмадим.
— Мен сендан бизникига келма, деб илтимос қилган- 

днм-ку,— деди у таъна қилиб.
— Шундай. Бироқ мен ўзнмни тутолмадим... Мана ■. 

келдим, сени кўрдим, знди кетаман..:
— Кўрдингми? Энди жўна!
— Мепи ҳайдама, Феридэ! Яна бир дақиқа турай...
— Сен Тбилисига кетгандинг-ку?
— У ерда туролмадим. Сенсиз туролмадим!
— Ёлгон гапираяпсан!
— Бўлмаса нега келдим?
— Буни мен билмайман...
— Билиб қўй, сени деб келдим, Феридэ!
У кулимсиради.
— Нега куляпсан?
— Гапинг ёлгон...
— Алдаётганим йўқ! Авваллари менга ёқасан, деб 

ўйлардим. Энди тушундим: сени севаман!
— Мени севишга қачон улгура қолдинг?
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— Икки йил... Икки йилдан буён сени севарканман.
— - Бундай дема, йнгитча... Бордн-ю, сенга ишопсам, 

унда нима бўлади? Аёл киши билан бунақа ҳазил қилиб 
бўлмайди,— жиддий деди у.

— Феридэ, онам ҳаққи қасам ичаман, ҳазил қилаёт- 
ганим йўқ. Мен сени жуда ҳам севаман, беҳад!

— Мендан сўрамасдан-а?
Шунинг учун ҳам олдингга келдим-да!

— Билиб қўй, йигитча, мен ҳали аввалги севгимдан 
ўзимга келганим йўқ... Мени йўлдан урма, шарманда қил- 
ма... Менинг олдимга келма... Йўқ ва бўлмайдиган нарса- 
га одамлар орасида миш-миш тарқатишиипг нима ҳожа- 
ти бор?

— Мепи ҳеч ким кўрмади, Феридэ! Кейип, агар мен 
сенн севсам, бунинг шшаси ёмон, нима уяти бор? Хоҳ- 
ла'санг, бу ҳақда бутун қншлоққа жар соламан!

— Авто, бупи ўйлаб гапиряпсанми? Ялннаман, менга 
бупақа кўз билаи қарама!.. Сен ҳали ёшсаи, менииг сев- 
гимга дош беролмайсан! Мени ҳалок этма, ақлимдан оз- 
дирма! Узимнинг ғамим етарли!..— Феридэпинг овози 
титради, кўзлари жиқ ёшга тўлди.

Мен унинг ёнига бориб, худди бут олдида сажда қил- 
гандек тиз чўкдим.

— Феридэ, жонгинам, ёруғ жаҳонда ҳаммадан зиёд 
сени, ўзимдан ҳам яхши кўраман! Алдамайман, Феридэ, 
мен ҳеч нарсага ақли етмайдиган ёш бола змасман... 
Менга ишон, Феридэ, ишон ва сев мени, сев.— Мен унинг 
оёқларини қучоқлаб,' тўхтовсиз тизза.дарини ўпдим.

— Тинчлан, Авто, типчлан... Ишонаман, сенга ишона- 
ман... Лекин бундай қилма, сен ҳам менга ишон, керак 
эмас!.. Мени ўйла, Авто, раҳм қил, менга, раҳм қил!..

У қўДларипи бўшатиб, меҳрибонлик билан бошимни 
силади. Мен бахтиёрликдан, бениҳоя шодликдан йиғлар- 
дим.

Узимга келиб, Ферггдэга қарадим, у кулимсираб 
турар, оқариб кетган юзларидан кўз ёшлари томчи- 
ларди.

— Тур ўрнингдан, Авто, нари бор!
Мен ўрнимдан турдим, стулга бориб ўтирдим. Биз 

анчагача бир-биримиздан кўз узолмадик. Биринчи бўлиб 
Феридэ гап бошлади.

— Мепга бунақа тикилиб қарама, қарама! Неча мар- 
та сендан нлтимос қилднм!— У қўллари билан юзнни бе- 
китди.— Мен ҳаммасини биламан! Сени нега Тбилисига
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жўпатгапларини ҳам, Шчербина қандай ҳалок бўлгани- 
ни ҳам, сизлар чегара бузувчини қандай ушлаганларин- 
гизни ҳам биламан. Ҳамма-ҳаммасини... Сен яхши йигит 
эканлигингни, ҳозир сенга нимадир, балки севги етишма- 
ётганлигини ҳам биламан... Сен ўша севгини қидираяп- 
сан, менинг муҳаббатимни топдим деб ҳам ўйлайсан... 
Аммо бунисини меи билмайман. Мени деб шаҳардан 
қантганлйгиигни ҳам билмайман. Шунинг учун ҳам мен 
ҳўрқаман... Қўрқаман... Шундайлигига ўзинг ҳам ишон- 
майсан...— Яна унинг овози бўғилиб, елкалари титра- 
ди.

Мен ўрнимдан турдим. Феридэ апил-тапил юзидан 
қўлларини тез олиб, бақирди:

— Яқиплашма!
— Феридэ...
— Чиқиб кет, Авто, ўзимни қолдир! Кет...
— Хўб, кетаман, Феридэ... яна бир марта олдингга ке- 

лишга рухсат эт... Мана шундай келиб, сени кўришамга 
рухсат эт...

— Жўна ва ҳозир ҳеч нима сўрама... Кейин... Бошқа 
вақтда...

— Хайр, Феридэ...
— Худо ҳаққи жўна, чиқиб кет, Авто...

* * *

Шчербина ҳалок бўлганидан кейин комендатурадан 
бизга паст бўйли, тиқмачоқдек, пишиқ солдатни юбориш- 
ди. У секингина хонага кирди-да, Шчербина каравотн 
ённда иккиланиб тўхтади. Биз Пархоменко билан менинг 
каравотимда шахмат ўйнардик.

— Салом!— деди у ва чамадонини ерга қўйди.
Биз унга бошимизни қимирлатиб, ўйинни давом этти- 

равердик.
— Мени сизга юборишди... Майор Чхартишвили буйру- 

ғига асосан старшина Зудов юборди,— деди у секингина.
Пархоменко ўрнидан турди.
— Фамилиянг нима?— сўради у янги келган солдат- 

га танқидий кўз ташлаб.
— Луговой Владимир Петрович!
■— Қаерликсан?
— Серпуховодан.
— Тайёргарликни ўтдингми?
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— Албатта!
— Қани, буёққа кел!
Луговой яқин келди.
— Утир!— Пархоменко стол ёнига ўтирди.
— Утир,ўтир!
Луговой ўтирди. Пархоменко ўнг енгининг тугмасини 

ечнб, тирсагини столга қўйди.
— Қўлингни бер!
Луговой тортиниб, чап енгининг ҳам тугмаснни ечди- 

да, қўлини узатди.
— Бўш келма, йигитча! Серпуховолик бургут қапа- 

қалигини кўрайлик-чи?
Луговойпинг қўли Пархоменконинг кенг кафтида кў- 

ринмай кетди.
— Жакели, санаб тур!— деди у менга.
— Бир, икки, уч!
Шу лаҳзада астойдил куч бинашаётган икки қўл стол- 

да қалтиради. Бир минут, икки, уч минут ўтди... Пархо- 
менконинг юзи қизариб кетди, унинг кенг пешонасидаги 
томирлари бўртди... У пишиллаб, нафас чиқарди-да, худ- 
ди сувдан ирғитиб ташланган балиқдай, оғзини очиб, 
тоза ҳаво ола бошлади. Бундай ҳаракати ишнинг пачава- 
еини чиқарди. Луговойнинг мушти сағал чапга оғди, кейин 
Пархоменконинг қўлини босиб туша бошлади. Луговой- 
нинг ранги оқариб, кўк кўзлари қонталашди. Яна бир 
лаҳза ўтди — Пархоменконинг қўли тўқ этиб столга туш- 
ди.

Луговой юзидаги терларини артди. Пархоменко қи- 
мир этмай, ҳарсиллаб, кафтига ҳайрон боқарди.

— Сен ўзинг ким бўласан?— сўради ниҳоят у руҳи 
тушиб.

— Тош кўтаришдан Серпуховода чемпионман,— жа- 
воб берди Луговой айбдордек кулимсираб.

— Нега ўша заҳоти айтмадинг?! Ичагим узилишига 
сал қолди!— Пархоменко ўрнидан туриб, каравотига 
ўтирди.

— Бу шунчаки... Сен мендан кучлисан, фақат менинг 
қўлларим яхшироқ машқ кўрган,— уни тинчлантирди 
Луговой.

— Машқ кўрган... Роса машқ кўрган экан...— тўнғил- 
лади Пархоменко.— Сеп итдан қўрқмайсанми?

— Нега ундан қўрқиш керак...
— Ундай бўлса... бундаи кейин Акбарни сенга бера- 

ман!
— Ихтиёр сизда...— рози бўлди Луговой.
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— Энди кел, танишайлик... Мен Пархоменко бўла- 
ман, бу Жакели, бизнинг бошлиғимиз. Биз сен билан қўл 
беришиб бўлдик, энди у билан кўриш!

Луговой қаддинн ростлади, менга честь бериб қўлини 
узатди. Мен унинг бақувват, шу билан бирга мулойим қў- 
лини қаттиқ қисдим.

— Энди дам ол, тунда нарядга борамиз,—■ дедим-да, 
шахматга қайтдим.

Луговой Шчербипанинг каравотига ўтириб, этигиии 
еча бошлади. Қаравотнинг ғижирлагапини эшитган Пар- 
хоменко бирор нарса чаққан кишндай ўрнндан ирғиб ту- 
риб менга қаради. Мен ерга қарадим, у хонада айланиб, 
сув ичди-да, бирдан Луговойга қаради.

— Володя!
— Эшитаман!— у бошини кўтарди.
— Володя, баракд топкур, бу каравотга ётма...
Луговой ҳеч нарсага тўшунмай Пархоменкога, сўнг

менга қаради.
— Сендан илтимос қиламан... бу каравот... бунда ҳеч 

кнм ётмайдн ва ўтирманди... Бу... биласанми... бу қара- 
вот Шчербинаники...

Луговой сапчнб каравотдан турди-да, ғижимланган 
одеялни тузата бошлади.

— Хафа бўлма, Володя,— давом этди Пархоменко,~- 
Шчербина... Сен уни эшитдингми?.. Мана бу менинг ка- 
равотимга ётиб, дам ол... Мен дарров янгисини олиб ке- 
ламан... Фақат хафа бўлма... Сендан илтимос қиламан, 
хўпми?

— Оғайннлар... Нималар деяпснз... Мени кечиринг... 
Шчербинани... Албатта... бироқ мен буни билмасдим... Қе- 
чирасизлар...— Луговой ҳаяжонга тушганидан қип-қиза- 
риб кетганди.

Томоғимга аччиқ бир нима тиқилаётганпни сезиб, тес- 
кари бурилдим. Пархоменко бир стакан сув ичиб, хона- 
дан чиқди. Ранги ўчган, нима қилишини билмай қолган 
Володя бир қўлида этиги билан серрайиб турар ва ёшга 
тўлган кўзлари пирилларди.

* * *

Июль ойининг нссиқ, ойдин- кечаси... Мен, Пархомен- 
ко ва Луговой гимнастёркамиз тугмаларшш ечиб, папа 
жойда узоққа қараб ўтирибмиз. Тунда дурбин ҳам ке- 
рак эмас — кумушранг ой нурига чўмган қишлоқ кафтдек
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кўриниб турибди... Тинчликни ҳеч нарса бузмасди — бир- 
гина Акбар иссиқдан тнлиин чиқарнб ҳарснллардп.

...Чегарада ҳаёт одатдагича ўз йўлида борарди. Яна 
бир-бирига ўхшаш оҳиста, тинч кунлар давом этарди... 
Бир ҳафта бурун қаттиқ жала ёғди. Назорат йўлларини 
қайта ҳайдаш, зарарланган алоҳа симларини қайта тик- 
лашга тўғри келди. Яна жазирама иссиқ — қаерга яши- 
ринишингни билмайсан... '

Бизнннг ёзувчимиз ҳужжатларини тўплаб Тбилисига 
ҳайтди. Ҳар ҳолда биз уига ўрганиб қолгандик. Унинг 
ўзи тўқирмиди ёки бўлган воқеаларни айтармиди, бил- 
майман, аммо қизиқ нарсаларни ҳикоя қиларди. Уни бу- 
тун заставамиз музика, ўйин, ашула билан тантанавор ку- 
затди. Уша оқшомда ғалати воқеа юз берди: бизнинг кон- 
цертимизга Феридэ келди. У ашула айтмай, ўйин тушмай, 
индамай ўтнриб томоша қилди. Мен унинг ёнига бормоқ- 
чи эднм, у кўзи билан «келма!» деган қатъий ншора қил- 
ди. Мен бўйсундим. Кейин у чиқиб кетди. Концерт ярим 
кечагача давом этди. Кеча охирида Мдинарадзе саҳнага 
кўтарилиб, хайрлашув нутқини сўзлади. Ҳаммамизга та- 
шаккур изҳор этди, жуда кўп гапирди: сизнинг ҳақин- 
гизда, чегара ҳақида ёзаман, дедн. Ёзадиган ҳеч нарса 
бўлмагач, нимани ёзарди? Уни ким ҳам текшириб ўти- 
рарди? Майли, кўнглига келганни ёзаверсин, фақат сил- 
лиқ чиқса бас, бир оз қўшиб-чатса ҳам майли... Шчер- 
бина ҳақида ёзаман дейди. Кўрамиз...

...Нариги томонда оқ ракета отишди. У осмонга ви- 
зиллаб кўтарилди, бир дақиқа қишлоқ устида осилиб 
турди-да, кейин илон нзи бўлиб пастга туша бошлади, 
ярим йўлда ўчиб, қаергадир бутазорга тушди. Акбар ир- 
ғиб турди.

— Ет!— буйруқ берди Луговой. Ит ғингшиб, итоат қи- 
либ ётди.

...Ҳа, ёзувчи ҳақида... Уни кузатиб қўйдик, #гна илга- 
ригидек бир хил, зерикувчилик бошланди. Тўғри, сўнгги 
вақтларда саёҳатчилар тез-тез келадиган бўлиб қолди. 
Баъзи кунлари уч, тўрт тўдани кутиб олиб, бир хилдаги 
саволларига жавоб берамиз... Шчербина улар билап тил 
топа дларди. Пархоменко билан биз эплолмасдик. Даҳ- 
шатли Акбар ниҳоят Луговойнинг тинкасини қуритди.

...Яна ракета визиллади.
— %Нима бало, жлнни бўлдими улар?— тўнғиллади 

Пархоменко.
— Ниманндир қидиришаяпи, шекилли,— деди.
— Мешғмча, диққатчиликдандир,— қўшиб қўйди Лу- 

говой.
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— Туринглар, участкаларни айланиб крламиз!—де- 
дим мен.

Луговой ити билан олдинроқ кетди, биз унинг кетидан 
бордик. Эндигина кўприкка етганимизда турклар учинчн 
ракетани отишди.

— Бирор, бошқа гап борга ўхшайди. Заставага теле- 
фон қоқсакмикан?— сўрадим мен.

— Телефон қоқишнинг нима ҳожати бор, ўзлари кў- 
ришмаяптимикин!— жавоб қилди Пархоменко. У елка- 
сидан автоматини олиб, қадамини тезлаштирди. Мен 
симёғоч ёнига келиб, телефонни уладим.

— Навбатчи эшитади!
— Жакели гапиряпти. Турклар ракета отишяпти!
■— Биламан.
— Биз нима қплайлик?
— Кузатиб туринглар.
Мен телефонни қўйдим.
Биз ўз участкамиз чегарасига бориб, кейин орқага 

қайтдик. Эндигина ўтиргандик, нариги томондан яна ви- 
зиллаб ракета отилди. Бу гал у анча паст учиб, вишил- 
лаб худди бизнннг вишкамиз ёнгинасига тушди.

— Вой одамлар-ей!— қизишди Пархоменко.— Топган 
ўйинларини қара!..

Биз жой-жойимизга қулай ўтириб олдик.
— Чекамизми?— деди Пархоменко.
Мен чўнтагимдан эзилган бир қути «Прима» папиро- 

сини чиқариб, ундан сўнгги донасини олдим. Эқ, қани 
энди қозир ёзувчи Мдинарадзе бўлса! Биз икки ой мо- 
байнида унинг битмас-туганмас «Кент» сигаретини боп- 
лаб чекдик. Жуда ҳам ажойиб бўлганди-да?.. Нима ҳам 
қилардик, қадрдон «Прима» билан қаноатланишга тўғри 
келади.

Мен гугурт ёқдим, шу ондаёқ қаттиқ шамол уни ўчир- 
ди. Кўкка боқдим: паға-паға оппоқ булутлар денгиз то- 
мон сузарди. Наҳотки яна ёмғир ёғса? Тағин назорат йў- 
лини қайта ҳайдаб, алоқани қайта тиклаб, зиналарни ту- 
затамизми... Бу жонга тегади!.. Бир илож қилиб сигаре- 
тани тутатдим. Шамол кучайди.

— Яхши-и-и!.. Ниҳоят енгил нафас олдим!— деди Пар- 
хоменко очиқ кўкрагини шамолга тутиб. Кейин тўсатдан 
менга қаради:

— Э, э, бас қил! Менга ҳам қолдир!
Мен унга сигаретани узатдим. У тутунни қаттиқ ичига 

тортганди, йўтали қистади.
— Лаънати! Тамаки эмас... Ма, ол!— У деярли қолма- 

ган сигаретани Луговойга узатди.
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-\Н и м а , мен кулдонманми? Чакадиган ҳеч нарсаси 
йўқ-куЬғ— Тўнғиллади Луговой, лекин сигарета қолдиги- 
ни олди'.,

— Сигарета ит эмас, кетингдан юрмайди! Уни сотиб 
олиш керак!— деди насиҳатомуз Пардоменко.

Шамолнинг шиддати тобора кучайди.
— Оғайнилар, менга бу музика ёқмай турибдн! Ём- 

ғирнинг ҳиди келаяпти!— юзини тириштирди Луговой.
— Ҳали буниси ҳам борми!— жавоб қилди Пархомен-

ко. _
Қаттиқ шамол янги ҳайдалган назорат йўлидаги туп- 

роқни юзимизга урди.
— Қуриб кет-ей!— хитоб қнлдим кўзимни артиб.
Худди шу лаҳзада Луговойнинг ҳаяжонли бақириғи

эшитилди:
— Йигитлар, ёнғин!
Биз дик этиб турдик. Яқинда, турклар ракегасн туш- 

ган жойда, вишкамиз рўпарасидан аланга кўтарилди.
— Пархоменко, ракета от!— қичқирдим мен.
— Қанақасини?— сўради у ракета қутисига ёпишиб.
— Қизилини!
Ракета чегарани тўқ-қизил шуъласи билан ёритиб, ос- 

монга кўтарилди. Мен телефонга югурдим.
— Навбатчи эшитяпти!
— Мен Жакелиман!
— Сиз томонда нималар бўлаяпти? Ракета кимники?
— Бизники! Ёнғин чиқди! Майорни чақир!

— Уртоқ майор! Оддий солдат Жакели ахборот бер- 
япти! Ёнғин чиқди.

— Қаерда?
— Вишканинг яқинида!
— Территория?!
— Менимча, бизники эмас!
— Ҳамма участкаларга билдиринг! Ёнингизга жўна- 

дим.
Орадан беш минут ўтгач, у вишка ёнида пайдо бўлди.
Мен унга қараб сўрадим:
— Тўхта, келаётган ким?
— Чхартишвили!
— Пароль!
Унннг жаҳли чиқди, аммо жавоб қилди! 1
— «Чайка!» Жавоб?
— «Лола!»Гап бундай. Қўшнилар ёрдам сўрашди. Биз 

рулсат илдик... Аланга ёлқинлари ҳаддан ташқари тезлик
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билан бутадан-бутага ўтиб, шатирлаб, йўлидаги ҳамма 
нарсани ёндириб. чегара бўйлаб қаторлашиб турган ба- 
ланд қарағайларга яқинлашиб қолди.

— Агар аланга симёғочга илашса борми, ишимиз ча- 
тоқ! Биноларга ҳам ўтадн! Трубкани бер!—у дарҳол ало- 
қа боғлади.

— Навбатчи! Тревога эълон қилинсин! Зудовга айт, 
тезлик билан бу ерга динамит ва қўл гранаталарини олиб 
келсин! Офицерлар қаерда? Ҳамма буёққа келсин! Челак, 
тезроқ челакларни олиб келишсин!

Бир неча дақиқадан кейин бутун застава оёққа турди. 
Ёнғин эса тобора кучайиб борарди. У шиддат билан қа- 
рағайларни, бутазорларни ёндириб, ерни, иҳота симлари- 
ни ялаб келарди. Биринчи симёғоч худди шамга ўхшаб, 
бирдан ёниб кетди. Нариги томонда юпқа тахта билан 
ёпилган уй бирдан ёна бошлади. Итлар увиллади. Аёл- 
ларшшг қалбни эзувчи оҳу ноласи эшитилди. Аскарлар- 
нннг соялари кўринди.

— Ҳамма дарёга!— буйруқ берди Чхартишвили.
Биз сувга югурдик, қатор тизилиб сув тўла челаклар- 

ни бир-биримизга узата бошладик. Ут эса ҳамон гурил- 
лаб ёнар, аланга ораспда қолган дарахтлар худди жони 
бордек инграр, атрофга учқун сачратиб, гурсиллаб йиқи- 
ларди. Аччиқ, қуюқ тутун кўзни қамаштирарди. Нафас 
олиш борган сари қийинлашарди. Хавф-хатарни бутун- 
лай унутиб, кимдир челак, кимдир белкурак, кимлардир 
қуруқ қўл билан қутурган офатга қарши курашиб, мак- 
кор алангани сўндиришга уринар, аланга эса бир жойда 
ўчиб, тўсатдан бошқа жойда янгитдан гурилларди. Эғ1ди 
ҳамма симёғочларни ўт олиб, аланга Феридэнинг уйи де- 
ворига келиб қолганди.

Катта олов ўрами тўсатдан тепамда пайдо бўлиб, ёниб 
турган қарағайга урилиб гуриллади.

— Эҳтиёт бўл!— бақирди кимдир.
Ҳамма аралаш-қуралаш бўлиб кетди.
— Уйни сақланглар!
—'Деворларга, деворларга сув сепинг!
— Динамитни буёққа беринг!
— Устунларини портлатинг!
— Пархоменко!
— Петров!
— Луговой!
— Жакели!
— Эҳтиёт бўл!
— Буёққа, йигитлар!
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Мен довднраб, уёқ-буёққа югурардим. Челак билан 
сув ташир, ер ковлар, ловиллаб ёнаётган устунларни қу- 
латар, нималардир деб қичқирар, кимларгадир урилиб 
кетардим.

Ёмғир, қани энди ёмғир ёғса!
Лекин ёмғир ёғмасди. Ҳамма ёқда аланга гуриллар- 

ди... Сигирлар маърашар, итлар вовилларди. Атрофдан 
русча,- туркча, грузинча, лазча ҳайқириқлар эшитиларди. 
Бирдагина куюк ҳиди келди, оёғимдан бошимгача чидаб 
бўлмас оғриқ пайдо бўлди. Мен чуқур нафас олдим, энти- 
киб қолдим, ҳушимдан кетганимда кимдир бақувват қўл- 
лари билан белимдан тутиб, олов ичидан чиқариб, ерга 
ташлаганини сездим.

— Уни бирор нарса билан ўранглар! Тез! Утни ўчи- 
ринглар!— деган кимнингдир таниш овози қулоғимга ча- 
линди. «Ёмғир, ёмғир, ёмғир...» деган фикр миямдан кет- 
масди. Сўнгра у каттакон қон рангидаги шафаққа айлан- 
ди, кейин қаерг.адир чекиниб, кичиклашиб, аранг милтил- 
лаб турган нуқтага айланди-да, ниҳоят ўчди...

Кўзимни очибоқ, дастлаб Пархоменконинг йиғлаган 
юз-кўзини кўрдим. У ўзининг кенг кафти билан юзимни 
беўхшов силаб, ғўлдирарди:

— Эшитяпсанми, Жакели, аҳволинг нечук?.. Сенга 
нима бўлди, бичо? Одамлардан уялсанг бўларди!.. Қани, 
буёққа қара! Кўр, тепангда ким турибди!

Мен кўзимни қири билан қараб... кулиб турган Фе- 
ридэни кўрдим. Унинг ёнида Луговой турарди.

— йигитлар... Мен қаердаман? Менга нима бўлди?..— 
Урнимдан қўзғалиб, атрофимга қарадим, шундагина ём- 
ғир савалаб қуяётганини сездим.

— Узингга келдингми? Худога шукур!— қувониб кетди 
Пархоменко,— Сен турклар ҳовлисидасан, билдингми! Бу 
ерда сен... ўша... бир оз... шикастландинг... Бари бир уй 
ёниб кетди, оғайни. ...Бутунлай... Эсиз!.. Деҳқон бечора 
бошпанасиз нима қилади, а?

Мен бутунлай ўзимга келдим. Нималар бўлганини бйл- 
дим... Биз, "Пархоменко, Луговой ва бошқа ўртоқларимиз 
Туркия ерида, ёғочлари куйиб, қорайиб кетган уй олдида 
турардик. Худди шу жойда қора кийган, мусибатдан ўртан- 
ган аёл — уй бекаси ерда ётиб, ҳазин йиғларди...

Юзлаб кўзлар миннатдорчилик билан бизга боқиб 
турарди. Шу оғир соатларда иккала мамлакатни бир-би- 
ридан ажратиб тургдд нарса қолмаганга ўхшарди...

Кишилар бошига тушган катта кулфат бизни яқинлаш- 
тирганди.
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Аламон орасидан мен ўқитувчининг рафиқаси, юзида 
холи бор ёш гўзал аёлни танидим.

— Салом, қизча!
— Салом, иним!
— Сен мени танидингми?
— Бўлмаса-чи! Автандил Жакелисан.
— Сенинг отинг нима?
— Мевнунэ.
— Сен биздан хафа эмасмисан?
— Нималар деяпсан, иним! Агар сизлар бўлмаганин- 

гизда бутун қишлоқ ёниб битарди!
— Қўрқиб кетдингларми, Мевнунэ?
— Албатта. Энди бўлари бўлди... Утиб кетди... Сенинг 

аҳволинг қалай, иним? Қаттиқ оғрияптими?
— Йўқ, Мевнунэ, энди оғримай қолди...

— Бу қанақаси бўлди, иним... Бизнинг учрашишимиз 
учун ёнғин бўлиши керак экан-да...

— Қетдик, Авто!— қулоғимга пичирлади Пархоменко,
Меп қишлоғимизга қарадим. У шу ернинг ўзида, ўн қа-

даадгина нарида эди, ўрганган, жонажон қишлоғимиз жпл- 
ға бўйида чарчаган, кийимлари йиртилиб, кир бўлиб кет- 
ган Чхартишвили турарди. Биз аста-аста юриб, қайтдик. 
Икки томонимдан мени Пархоменко билан Луговой қўлтиқ- 
лаб боришарди. Биз жилғадан ўтиб, майор ёнига бордик. 
У ҳеч нима демади, фақат мақтагандек елкамизга қоқиб 
кўйди-да, менинг куйган қўлларимга зеҳн солиб қаради. 
Бир неча метр юргач, орқамга қайрилиб қарадим. Солдаг- 
ларимиз аста, тетик қадам ташлаб, уйга қайтишарди, чар- 
чагап, тўзиган кийимлари йиртилган бўлишига қарамай, 
улар мамнун ва хурсанд эди. Челак, белкурак ва болта- 
лар бнлаи қуролланган чегарачиларимиз жилғадан ўтиб, 
тепаликка кўтарилишди-да, индамай ўз командирлари ке- 
тндан сафланишди... Бу ажойиб манзапа эди!..

Емғир тўхтамай савалаб турарди. ё н ғ и н  пишиллаб, са- 
сиб, аста-секин ўчмоқда эди... итлар энди увламай, вовил- 
лашарди. Тонг отди...

* * *

Сентябрь оншшнг охири, октябрнинг бошларида иккала 
қирғоқ балиқчилар билан тўлиб кетарди. Улар бир-бири- 
дан икки-уч қадам нарида ҳайкалга ўхшаб эртадан-кечга- 
ча қимир этмай туришарди. Вақти-вақти билан улар узун
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ипакка боғланган қармоқларни бошларидан айлантириб, 
усталик билан денгизга улоқтиришарди. Қармоқнинг охп- 
рида ярқироқ металдан ясалган балиқчага ўхшаш хўрак 
ва учтали қармоқ. Қармоқ сувга тушиши биланоқ ба- 
лиқчилар ипни чаққонлик билан чайқалтирмай торти- 
шарди.

Кузда қирғоққа сарган1 балиқлари сузиб ксла бошлай- 
ди. У ставрпда ва хамса балиқларини қирғоққа ҳайдаб 
келади. Сарган бу балиқ галасини уч томондан қуршаб 
олиб, худди оч бўри ўзини қўй подасига ургаидек, уларга 
ташланади. Қейин томошани кўраверинг! Денгиз худди 
қозопда сув қайнагандек, гупиради. Шунда балиқчнлар 
сарган овига чиқадилар. Улар бақириб-чақириб, курак би- 
лан семиз, елкасн кўкимтир, қорни оқ балиқларни офтоб- 
да ялтиратиб, қирғоққа итқитадилар.

Бизнинг вишкамиздан бутун қирғоқ худди кафтдек кў- 
риниб турарди, Заставанинг чўмиладиган жойидаги кич- 
кина қўлтпқда иккита қайиқ турарди: биттаси балиқ ов- 
лайдиган катта, бошқаси — моторли кичикроқ қайиқ эди. 
Қичикроғи бизга қарашли бўлнб, унда эрталаб ҳам кечқу- 
рун старшина Зудов билан лейтенант Қоролев қирғоқлар- 
ни текширарди. Қатта қайиқ — колхозники. Колхозда ба- 
лиқчилик бригадаси бор, унга Али Хорава бошчилик қи- 
ларди. Бутун ёз бўйи бригаданинг қайиғи ишлатилмай 
турарди. Унинг бўёғи кўчиб, бир неча тахтаси чириб қол- 
ганди.

Бугун эрталабдан қирғоққа ставрида ва хамса балиқ- 
лари ёғилиб кетди. Қўрқиб кетган балиқлар тўппа-тўғри 
чўмиладиган жойга ўзини урарди. Бир тўда болалар сув- 
да қийқиришиб чопишар, балиқларни ҳовучлаб қирғоққа 
отишарди. Кейин дастлаб сарганларнинг кичик тўдаси 
пайдо бўлди. Улар худди тажрибали разведкачилардек 
майда балиқларни кўздан кечйриб, орқага қайтишди. 
Энди бошланади! Йиртқичлар галасини кутавер!

Мен Али Хорава бригадаси аъзоларининг ўз қайиғи 
атрофида куйманаётганини кўриб турибман. Икки киши 
чириган тахталарни ўзгартиришяпти, бошқалари қайиқни 
ёқимли оқ рангга бўяшмоқда. Алининг ўзи ва Муҳам- 
мед Ванилиши қум устига ёйиб қўйилган каттакон тўрни 
тартибга келтиришарди. Бригада шу кеча бўладиган ба-

Қ С а р г а н — денгиз балиғи, тропик ва иқлими мўътадил минта- 
қаларда яшайди.
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лиқ овига ҳозирланаётганга ўхшарди. Али майор ҳузури- 
га келиб, рухсат еўрайди — чунки қоронғи тушиши би- 
лан Чхартишвилининг рухсатисиз ҳеч ким денгизга чиқ- 
майди. Аммо Али-чи... Ахир Али Хораванинг илтимосини 
майор рад эта олармиди? Али эрталабгача денгизДа бў- 
либ, азонда бизнинг ошпазимизга овнинг энг яхши қис- 
мини келтириб беради. У албатта шундай қиладн! Заста- 
вада билишади: башарти Али Хорава денгизга чиқдими 
эрталаб балиқ шўрва билан қоврилган балиқ кутавер! Шу- 
нинг учун Пархоменко билап Луговой Хорава бригадаси- 
нинг тайёргарлигини кузатишар экан, улар кекса балиқ- 
чи Али Хорава тезроқ овга чиқа қолсин, деб худодан сў- 
рашарди...

* * *

— Хайрли кеч, Автандил Жакели!.
— Хайрли кеч, ҳурматли Али!
— Сенинг бугун бўшлигингни билдим.
— Бўшман, ҳурматли Али.
— Индинга хизмат муддатингни тугатиб, уйингга жў- 

найсан.
— Жўнайман, ҳурматли Али.
— Хурсандмисан?
— Бўлмаса-чи.
Али қўлтиқ четига ўтириб, оёғини осилтирди, шошил- 

май халтачасини олиб, трубкасини тамакига тўлатди-да, 
чекди. ¥

— Сарган келди.
— Кўрдим, ҳурматли Али. Эрталаб балиқлар ўйнни- 

ни кўргандим.
— Бугун тунда денгизга чиқаман.
— Бригада биланми?
— Иўқ, бригада билан чиқишга ҳали эрта, балнқлар 

олисда.
— Бир ўзингми?
— Нега бир ўзим экап? Сен мен билан борасан?
— Мен? Нега мен?
— Чхартишвили шундайгдеди.
— Унинг ўзи менинг номимни айтдими?
— Йўқ, сени унга мен айтдим. У рухсат берди.
— А... Нега энди менинг боришим керак, ҳурматли 

Али?
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— Сен менга ёқасан... Мен ўз касбимни сенга ўргат- 
моқчиман... Соат ўн иккида тахт бўлиб тур... Кўришгунча 
хайр!

— Раҳмат, ҳурматли Али!
Али Хорава трубкани қоқиб тозалади, бетон зиналар- 

дан аста пастга тушди-да, қирғоқ бўйлаб кетди.
Биз денгизда прожектор ёритиб турган йўлдан сузиб 

бормоқдамиз. Мен мотор ёнида, Али Хорава — қайиқ тум- 
шуғида менга орқа ўгириб ўтирибди. Балиқлдр прожек- 
тор ёруғида ўйнаб сузарди. Баъзан баландга сакрар, 
унинг кумушсимон танаси ҳавода йилтираб, шу ондаёқ 
шалпиллаб сувга тушарди. Денгиз аста чайқалар, сув 
томчиларининг юзимга сачраши-хушёқарди.

Али Хораванинг ишораси билан мен моторни ўчирдим. 
Қайиқ инерция билан бир неча метр сузиб, тўхтади вз 
аста чайқала бошлади. Прожектор шуъласи бошқа то- 
монга йўналди. Али Хорава тугунни ёзди, қайиқ тахтаси 
ўстига қоврилган ставрида балиғи ва бир бутилка арақ 
олнб -қўйди.

— Тамадди қилиб олайлик,— таклиф қилди у.
— Балки, кейннроқ ичармиз, ҳурматли Али! Аввал 

балиқ тутайлик...— дедим меи.
— Балиқ тутишга вахлироқ,— жавоб берди у,—балиқ- 

лар тонготарда пайдо бўлади...
У шохдан ясалган кичкина идишга тўлдириб арақ 

қуйди, индамай ичди, сўнгра менга қуйди-да, ставрида 
балиғи думидан тамадди қилди.

Мен ҳам индамай ичдим-да, газагига ставридадан то- 
тиндим.

— Демак, армиядан бўшаб кетаркансаи-да?— сўради у.
— Кетаман, ҳурматли Али!
— Хурсандман, дейсанми?
— Албатта хурсапдман... Аммо бир томондан ажрали- 

шимизга афсусланаман...
— Кимдан ажралиб кетишга афсусланасан?
— Шундай... Умуман... бу ерда ҳамма нарсага ўрганиб 

қолдим. Ўпутиш қийин бўлади-да...
— Нимани унутиш?
Снзга нима деб жавоб берсам экан, Али Хорава?.. 

Ахнр Автандил Жакели шу ерда икки йил мобайнида ўт- 
казган уйқусиз тунларни, шодиёна кунларни унута ола- 
дими? Шчербинанн, Пархоменкони, Чхартишвилини уну- 
та оладими? ёкн ўқитувчининг рафиқаси, ўша гўзал аёл 
Мевнунэни? ёки ўша қўрқинчли тунда куйиб кетган бего- 
на томондаги уйни? ёки уни — ақлли, олижаноб Али Хо-
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равани? ё к и ... Феридэни... унутиб бўлармиди? Буларнинг 
ҳаммасшш сизга қандай тушунтирдим, ҳурматли Али 
Хорава? Буларни билишингизнинг нима ҳожати 
бор?

— Умуман— ҳаммасини... Икки йилни осонликча уну- 
тиб бўлмайди,— қайтардим мен.

Али Хорава япа ичиб, менга ҳам янгитдан қуйди. Мен 
арақни дарров ютиб юбордим — негадир ичгим ' келар- 
ди...

— Ҳа, ёшинг нечада ўғлим?— бехосдан сўради у.
— Яқинда йигирмага кираман.
— йигирма — бу кичик ёш эмас!— деди у ва трубка- 

сини тўлдира бошлади.— Лекин сен менга бнр парсанн: 
нимадан ажралишга афсусланишингни айтмадинг?

Али Хорава бошини кўтариб менга тикилиб боқди. 
Унинг ойдинда кўриниб турган озғин, йўл-йўл бўлиб чу 
қур ажин босган юзлари тош ҳайкални эслатарди. Чол- 
нинг кўзларидан қандайдир айтнлмай қолган фикрлари 
билиниб турарди. Менда шубҳа пайдо бўлди.

— Ҳурматли Али,— сўз бошладим аста,— сиз нимани- 
дир айтмаяпсиз... Менга очиғини гапираверинг...

У бундай саволни кутмаган бўлса керак, ҳижолат 
тортди. Буни яшириш учун трубкасини торта бошлади. 
Сўнг аста деди:

— Сен ўзинг менга бор гапни айтарсан, деб кутиб ту- 
рибман. Кўпдан бери кутаман!

— Нимани кутяпсиз, ҳурматли Али?— оғзимдан чиқиб 
кетди.

— Уша аёл бахтсиз...— деди Али ва овози қалтиради. 
Мен музлаб кетдим.

— Ҳурматли Али, сиз буни менга уйда айтсангиз ҳам 
бўлар эди-ку... Нега мени денгизга олиб келдингиз?— де- 
днм-да, ўзимга арақ қуйиб ичдим.

•— Денгиз — мепинг уйим, Автандил Жакели... Ден- 
гиз — жаҳонда бор нарсалардан мусаффо. Денгиз чанг- 
ни, ифлосликни, чириндини ёмон кўради... У кишилар қал- 
бини ва танини тозалайди, чириндиларни четга улоқтириб 
ташлайди... Қара-я!— Али Хорава бир ҳовуч сув олиб уни 
ҳавога сочди. Фосфорлашган томчилар қоронғуда ялти- 
ради,— Мен сенга айтадиган гапим денгизнинг ўзи янглиғ 
ҳақиқат. Демак, мен сендан фақат ҳақиқий гапни эшитмо- 
ғим керак!— Мен яна шишага қўлимни узатдим. Али ин- 
дамай, қўлимдан шишани олиб, денгизга улоқтирди.

— Хўп, ҳурматли Али, мен сизга бор нарсани айта- 
ман... Мен Феридэнинг уйига кириб, у ердан денгиздек 
топ-тоза чиқиб кетдим!
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— Бу қишлоққа маълум эмас. Сен ўша уйда нималар 
қилганингни қишлоқ аҳли кўрмаган...

— Қасам ичаман, ҳурматли Али! Онам ҳаққи онт 
ичаман!

— Феридэ — қишлоғимизнинг ғурури, қишлогимиз 
фарзанди. Қимда-ким, унинг мотам кийимнни счар эьаг 
ўша кнши қишлоғимизнинг фахри ва фарзанди бўлмоғи 
шарт!

— Меп Феридэни ҳаётимдан ортяқ севаман!
— Уғлим, шунча яшаб, шунчалик севишга қачон ул- 

гура қолдинг?
— Али амаки... Ҳурматли Али...— овозим бўғилди, ти- 

лим қотди. Денгиздан бир ҳўплам сув олиб ичдим. Шўр 
сув томогимни куйдириб юбордн.

— Уғлим, сеиинг бутун ҳаётинг олдинда, Феридэ эса 
умрининг ярмини яшади... Сен ҳали гўдаксан, Феридэ эса 
энди бева... Феридэга кучли ва содиқ ҳимоячи керак, сен 
бўлсанг ўзинг ҳозирча ҳимоячига муҳтожсан... Феридэни 
ҳақиқий севги сақлаб қолиши мумкин, сенга гўзал аёл- 
нинг ўзи севги бўлиб кўринади... Феридэ содда, қишлоқи 
аёл, у сен билан шаҳарда ҳеч вақт бахтли бўлолмайди... 
Мен биламан, сен покиза, ҳалол йигитсан, аммо ҳали 
жуда ғўрсан. Сен денгиз пўртаналарини ўз бошингдан ке- 
чиргашшг йўқ, денгиз ҳам сендан қалбингни сўраган 
эмас. Сен ҳозирча кит балиғининг оғзига «тушганинг ва 
унинг қорнидан тирик чиққанинг йўқ... Мен сендан ўтиниб 
сўрайман: ўзингнинг йигирма ёшингни эҳтиёт қил, ўз 
хирсингни енг-да, тинчлик билан уйингга қайт! Шундай 
қилсанг, яхши бўлади, ишон менга, ўғлим! Жаҳонда ҳам- 
ма нарсанннг жуфти бўлади, одам ҳам ўзига жуфт қи- 
дирмоги керак!.. Қўкка боқ: куну тун Ой Ер кетидан қу- 
вийди, бизнннг она Еримиз эса ҳар кун тонгда Қуёш- 
нинг чиқишини орзиқиб кутади... Ана шундай, ўғлим!

Али Хорава жим бўлиб қолди.
— Али амаки, қимматли, ҳурматли Али,— сўз бошла- 

днм, йиғлаб юбормасликка ҳаракат қилиб,— Феридэ ме- 
нинг бутун борлиғим! Одамзод қандай сева олса, мен уни 
шундай қаттиқ севаман! Бундан қаттиқ ва ҳақиқий севиш- 
ни мен кўз ўнгимга келтира олмайман... Агар мен Феридэ-
дан айрилсам...... Ундай қилманг, ҳурматли Али, мени ҳа-
лок қилманг, менинг бахтимга завол бўлманг!..

Мен бошимни тиззаларим орасига олиб, йиғлаб 
юбордим. Аллавақтгача йиғладим. Қейин Али Хорава- 
нпнг бақувват қўллари мепга текканини сездим. Чол, кў- 
чада адашиб йиғлаётган болаии юпатгандай мени юпа- 
тарди.
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— Йўқ, ўғлим, ундай эмас. Мен асло сенинг бахтинг- 
га завол бўлмайман, худо шоҳид, мен сени ҳалок қилмоҳ- 
чи эмасман... Фақат менинг тажрибам катта, об-ҳавони 
яхши биламан, сени огоҳлантириб қўймоқчиман. Автан- 
дил Жакели: эртага денгизда пўртана бўлади, сув қир- 
ғоқдан чиқади, шунда сен ғарқ бўлиб кетмагин дейман, 
ўғлим!.. Менинг гапларим тамом. Энди, ёшларингни арт, 
солдат! Қани, моторингни бура-чи! Вой, сен-ей, биринчя 
марта денгиздан балиқсиз қайтишим-а! Қани, ўғлим, 
имирсилама, бир соатдан сўнг пўртана бошланади!

* * ★

Али Хорава, сен доно ва тажрибали кишисан! Сен 
топдинг: эртага денгизда довул кўтарилади, денгиз қай- 
наб-тошади, сув қирғоққача чиқади. Аммо Автандил Жа- 
кели ғарқ бўлмайди. Денгиз ундан жонини сўрай бер- 
син— лекин Автандил Жакели жонини бермайди! Ав- 
тандил Жакели китнинг оғзига ҳам тушмайди! Автандил 
Жакелининг қайиғи қирғоққа сузиб бораверади!

Автандил Жакели сендан миннатдор, Али Хорава!

* * *

Пархоменко ва Луговой қаттиқ ухлаб ётардилар. Мен 
ечинмасдан каравотга ётдим. Чаккамнинг томирларн, то- 
мирларим гупиллар, қулоғим жарангларди. Қўзимни юм- 
дим, шу ондаёқ Кўз ўнгимдан таниш образлар бирин-ке- 
тин ўта бошлади. Улар яқинлашар, узоқлашар ва арала- 
шиб кетарди. Сўнгра кўзга кўринган нарсалар йўқолди 
ва бирданига таниш от ўйин ҳаракатга кирди, чирпирак 
бўлиб айланди, лекин чинни филлар ўрнида энди ҳам- 
ма, шу жумладан мен ҳам қайиқда ўтирардим. Гупира- 
ётган денгиз бизни баландга ваҳимали кўтарар, қайиқ 
тўлқин кўпикларига кўмилиб кетар, кейин яна пайдо бў- 
лнб, яна кучли тўлқин ўркачига кўтарилар, бу қайта- 
қайта тақрорланарди.

Онам... отам... Або... бобом... Ванечка амаки... Даду- 
на... Феридэ... Шчербина... Мевнунэ.:: Уларнинг ҳаммаси 
баландга, юлдузларга кўтарилишар, сўнгра метеоритлар- 
дек пастга шўнғиб, денгиз қаърида ғойиб бўлишарди. 
Мана, кучли пўртанада фақат менинг қайиғим қолди... 
Тўлқин уни шу қадар баландга итқитдики, милтираб
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турган юлдузларнинг иссиғи теккандек бўлди. Улардан 
ҳеч бўлмаса биттасини олмоқчи бўлиб қўлимни узатгап- 
дим, шу пайт қайиқ тагимдан чиқиб кетди, мен қўлла- 
римни юлдузга узатганча қолдим... Ваҳимага тушиб кўз- 
ларимни юмдим, кейин шамол мени қанотида тубсиз 
бўшлиқда бир планетадан иккинчи планетага учириб 
юрди, ҳамма ерда биз унсиз, совуқ, сўнган ҳаётга дуч 
келар, шамол ҳамон ҳаётимга ва тақдиримга ишонч ҳо- 
сил қилувчи юлдузларни қидириб учарди...

* * *

Феридэ богида мандаринларни эҳтиётлик билан эта- 
гидан олиб каттакон саватга жойларди. Мен унинг олди- 
га бориб, саломлашмасдан сават ёнига, ерга ўтирдим. У 
иигини тугаллаб, этагинн қоқди-да, кейин ўтнрдп. Эндп 
бизнинг орамнзда мандарин тўла сават бор, холос. Феридэ 
мандаринларни тозалашга киришди.

— Мен бугун чошгоҳда жўнайман,— дедим.
У жавоб бермади.
— Кеча оқшомда Али Хорава мени денгизга олиб 

борди.
— Саргаи пайдо бўлибди,— деди у.
— Ҳа, сарган пайдо бўлганди, бироқ у денгизга ба- 

лиқ овига чиққани йўқ.
Феридэ ҳушёр тортди. Мен жим турдим.
— Унга нима керак экан?— ўзини тута олмай деди 

Феридэ.
— Али Хорава — ақлли одам. У ҳамма нарсадан ха- 

бардор.— Мен жим қолдим. Феридэнинг бармоқлари 
мандаринларни асабий эзғилаб нўстини ажратарди.— 
Али Хорава айтдики,— давом этдим мен,— Феридэ қиш- 
лоқнинг фахри, унинг фарзанди, мен Феридэни севишга 
ҳали ёш эмишман, мен ўзимни қўлга Олиб, бу ердан 
Феридэсиз кетишим керак экан...

Феридэ саватини мандарипга тўлатиб, синган шохни 
олди-да, майдалай бошлади. СуКунат бир неча дақиқага- 
ча чўзилдн.

— Али Хорава меникида ҳам бўлувди,— ниҳоят гап- 
га тушди Феридэ.

— Нима мақсади бор экан?— сўраднм, нафасим томо- 
гимга тиқилиб, чаккаларнм шувиллан бошлаганини се- 
зиб.

— Али Хорава Феридэнинг бахтли бўлишини истай- 
ди. У сенинг яхши одам эканлигингни, етимлигингни, сен
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ҳали жуда ёшлигинпш билади, менинг севгимни ардоҳ- 
лЬлмаслигингдан қўрқади.

— Сен-чи? Сен ҳам ҳўрқасанми?— сўрадим мен ва 
жавобни кутиб қотиб турдим.

— Ҳа, қўрқаман,— деди у анчагача жим тургач.
Мен қуриган лабларимни яладим, беихтиёр тозалан-

маган мандариндан олдим. Унинг нордон суви мени тил- 
гя киритди.

— Нега, Феридэ?
— Билмайман, Авто...
— Али Хорава яна нималар деди?
— «Агар сен ўша йигитни севсанг, агар у сенсиз яшай 

олмаслигига ишонч ҳосил қилсанг, худо ҳақи у билан 
кет, унинг яхши дўсти ва ҳимоячиси бўл»,— деди Али Хо- 
рава...

— Сен-чи? Ссн нима дединг?— менинг овозим қалти- 
рарди.

— Менми? Мен...— Феридэ қўлларини қисиб ёшга 
тўла кўзлари билан менга боқди.— Жўна, Автандил Жа- 
кели! Йўлингдан қолма. Менга азоб берма...

— Феридэ! Сен ва Али Хорава чин севгига қандай 
қарашннгизни билмай қолдим. Мен шуни биламанки, ҳеч 
қачон, ҳеч кимни севмаганман ва бошқани сендек севол- 
майман... Сенсиз яшай олмайман!..

— Менга қара, йигитча, мендан нима истайсан? Менга 
раҳм қил! Мана, бир йилдан буён менда на ором ва на 
уйқу бор!.. ёки сен менинг ҳамма нарсани ёндириб, ўзим- 
ни депгизга ташлашимни хоҳлайсанми? Менга раҳминг 
келсин!.. Жўна!

— Башарти сен мени севмасанг, ўзинг менга очиғини 
айт! Бошқаларга ишонмайман! Узинг менга: «Авто, 
мен сени севмайман», деб айт! Шундан кейин кета- 
ман!..

— Жўна Авто... Агар сен мени севсанг, кет бу ердан...
Мен индамай ўрнимдан туриб, дарвоза томон йўл ол-

дим. Йўлга чиққач, сўнгги марта қайрилиб қарадим: Фе- 
ридэ ўша жойнинг ўзида бошинн тиззалари орасига олиб 
ўтирарди. Елкаларн титрарди...

* * #

Бизнинг заставамизда ҳарбий хизматдан бўшовчи ҳар 
бнр киши шарафига тантанали дастурхон ёзиш одат ту- 
сига кириб қолган. Турган гапки мен кетадиган куни ҳам
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шундай бўлди. Ошхонада жуда яхши овқат, виио кигсли 
тайёрлашибди. Мен тантаналардагидек ҳарбий кийимдаман. 
офидерлар столига ўтқизишди. Қуролли кучларимиз, зас- 
тавамиз ва менинг шарафимга учта қадаҳ кўтарилди. Жа- 
воб нутқимда энг охирги дамгача қасэмга содиқ қолиш, 
Ватанимизиинг биринчи чақириғи билан чегараларимизни 
қўриқлаш учун жапговар дўстларим билан ёнма-ён ту- 
риш ҳақида тантанали қасам ичдим. Шундан кейин йи- 
гитлар билан хайр-маъзур қилиб, ҳар биридан биттадан 
дўнг олдим.

Офицерлар билан хайрлашиш пайти келди. Королев 
ва Павлов жилмайиб, қўлтмни қаттиқ қисишди. Ниҳоят 
мен Чхартишвилининг олдига бордим.

— Кетасанми, бичо?— сўради у эркалаб юзимга шапа- 
тиларкан.

— Кетаман, ўртоқ майор!
— Нима ҳам дердим, кетавер. Олиб қолмайман, ўзинг 

ҳам қолмайсан... Кел, хайрлашайлик!— У менинг елкам- 
дан қучоқлаб, ўпди.— Бахтли бўл, ўғлим!

— Раҳмат, ўртоқ майор!
— Зудов!— чақирди Чхартишвили, идорага бораётиб.— 

«Виллис»ни олиб чиқинглар!
— Уртоқ майор!—Чхартишвилига етиб олдим.
— Нима дейсан, Жакёли.
— Мурожаат қилишга рухсат этинг!
— Хўш, хўш, нима гап?
— Сизга илтимосим бор эди...
— Гапиравер!
— Менга Мерабчикни берсангиз!
— Кимни? <
— Мерабчикни, айиқчамизни!
— Беринг, деганинг нимаси?
— Узим билан олиб кетишга рухсат этсангиз!
— Қаёққа, Жакели, уйгами?
— Ҳадемай қиш киради, биламан, Зудов уни янги 

йилга сўйдиради. ...Ме« айиқчани олиб бориб, Батуми 
ҳайвонот боғига топшираман... Илтимос қиламан сиздан, 
ўртоқ майор!..

Чхартишвили ўйланиб қолди.
— Ҳайвонот боғига дейсанми?
— Худди шундай!
А\айор индамади. Кейин:
— Горохов! Гороховни буёққа чақиринглар!..— деди.
Бир минут ўтар-ўтмай ошпазимиз Горохов етиб келди.
— Горохов, айиқни Жакелига топширинг! Уни ҳайво- 

нот богига олиб боради.
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— Уртоқ майор,— ялинди Горохов,— ахир мен уни... 
алоҳида боқувга қўйгандим... Энди нима бўлади?

— Буйруқни бажаринг!
Горохов имиллаб ошхонага кетди.
Мерабчикни аранг машинага итариб киргизишди. Ма- 

шина орқа ўриндиғининг икки ёнига Пархоменко билан 
Луговой жойлашишди. Мен эса, шу куннинг қаҳрамони 
сифатида ҳайдовчи ёнида савлат тўкиб ўтирдим.

«Виллис» аста-секин жилди, дарвозадан ўтиб, катта 
йўлга чиққач, юришини тезлаштирди. -Мерабчик нималар- 
нидир ғўлдирар, ора-чора бошимни ялаб қўярди.

— Менга қара, Жакели, сен фамилиянгни ўзгартир! 
Запашний ёки Дуров, ёки анови айиқларни ўргатадиган 
бор эди-ку, ўзингга... ўшанинг отини қўй...— деб кулдй 
Луговой.

— Авто, эсингни йўқотма, уни ҳайвонот боғига бериш- 
ни ўйлама ҳам!— таъкидлади Пархоменко.

— Уни қаерга қўяман!
— Қаерга қўярдинг? Институтга киролмаслигинг мен- 

га аён! Чнройли чирманда олиб, айиқни Тбилиси кўчала- 
рида айлантирнб юр! Бойиб кетасан!

■— Лаванг!
— Тентак! Сенга сассиқ айиқнинг нима кераги бор эди?

■— Сенинг ақлинг етмайди!
Шлагбаумга келдик.
— Тўхтанг, ййгитлар! Энди орқага қайтинг!
Иигитлар машинадан тушишди. Ужарлик қилаётган

Мерабчикни аранг машинадан чиқаришди.
— Энди хайр, Жако!
— Хайр, йигитлар! •
— Бизни унутма!
— Нега йиғлаяпсиз. мен ҳали ўлганим йўқ-ку?
— Хат ёзиб тур!
— Езаман.
— Қани энди ўгирил!
— Фақат сен ура кўрма, Пархоменко! Улдириб қўясан!
— Сени ўлдириш ҳам камлик қилади!.. Бизни ташлаб 

кетяпсан!
— Хўб, йигитлар... Хайр!
— Соғ бўл, Жако!
— Э, бўлди, бас қил! Ма, рўмолчани ол!.. Энди жўна- 

санглар-чи. Шайтонлар!
— Хайр!
— Яхши қолинглар!
Пархоменко билан Луговой машинага ўтиришди, «Вил- 

лис» ғириллади, пиқирлади, тутунга қопланди ва тўсат-
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дян жойидан қўзғалиб, сал ўтмай бурилишда кўздан ғойиб 
бўлди.

* * *

Мерабчик силкинди, яланди, ҳавони иска'ди-да қишлоқ- 
қа ўгирилиб, занжирни судраганча, аста кетаверди.

— Қаёққа, бефахм?— айиққа етиб бориб, занжирни 
ушладим.

Айиқча норози бўлиб, ғўлдиради, кетинги оёгига ўти- 
риб, занжирни ғажий бошлади.

— Тур, тур, тентак!
Айиқча қулоқ осмади.
Шунда мен чўнтагимдан қанд чиқариб, айиқчага кўр- 

сатдим. Мерабчик тумшуғини қимирлатди, бўйнини чўз- 
ди, талабчанлик бнлан панжасиии тўпиллатди. Мен аста- 
секин орқага тисарилдим. Мерабчик ўрнидан туриб, ке- 
тимдан эргашди.

— Ҳа, муттаҳам, порасиз юришни истамайсан-да? Ма, 
ея қол!

Айиқ ирғитиб юборган бир бўлак қандни илиб олиб, 
маза қилиб уни ютди.

— Қани, энди кетдик!
Мерабчик итоат қилиб, ёнимда.юрди.
Биз катта йўлдан узоқ юрдик. Мерабчик аҳён-аҳёнда 

хушомад билан менга боқиб, қанд сўрарди. Булоқ бўйига 
етиб келдик. Мен ҳузур қилиб муздай сувга юз-қўлларим- 
ни ювдим, айиқча очкўзлик билан сувга ташланди. Сўнг- 
ра у ёнимга ётиб тама билан қўл тумшуғини кафтимга 
ишқалади. Мен унинг оғзига бир чақмоқ қанд солдим. 
Мерабчик қўлимдан тутиб, аста уни тишлади — ўзича 
менга миннатдорчилик билдирди. Бир оздан кейин у яна 
менга боқди: 4

«Яна қанд борми?»
— Бор, тентак, бор, қара, чўнтагим тўла қанд! Ҳам-

маси сенга, тинчлан!.. Биласанми, мен сени қаерга олиб 
бормоқчиман? , ч

Мерабчикни бу қизиқтирмасди.
— Ҳайвонот боғига, билдингми! Ҳайвонот боғи нима- 

лигини биласанми?
Мерабчик билмасди.
— Билмасанг — ҳали замон биласан... Сени қафас- 

га солиб қўйишади, овқатлантиришади, сув беришади, қа- 
раб туришади... Якшанба кунлари болалар ота-оналари 
билан сенинг ҳузурингга меҳмонга келиб туришади. Се-
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нинг қафасинг атрофида сакраб яйрашади, конфет бе- 
ришади. Эҳтиёт бўл, адашма, баъзан улар конфет ўрни- 
га чиройли қоғозга ўралган тош ҳам беришади! Ранжи- 
ма. Болалигимда мен ҳам ҳайвонларни алдаганман... Зе- 
рикасан, албатта, лекин бошқа илож йўқ, оғайни... Бал- 
ки ёнингга иккинчи Мерабчикнич олйб келиб қўйишар — 
унда зерикмайсан... Ҳайвонот боғига борасанми?

«Қаид бер!»
Мен унга қанд бердим. Мерабчик бош қимирлатиб, 

мендан миннатдор бўлди.
— Сен ҳайвонот боғининг қадрига етмаяпсан. Яхши 

яшайсан, биродар! Сенинг ёнингга ҳеч ким рухсат қоғо- 
зисиз, яъни билетсиз қўйилмайди... Қафас устига сенинг 
суратингни осиб, ёзиб қўйншади:

«Қавказ қўнғир айиғи, Мерабчик. Бир яшар. Ожа- 
ристон тоғларида яшайди. Эркинликда ўн беш-ўн олти 
йил, тутқунликда ўн-ўн икки йил яшайди. Ут, сабзавот, 
асал, ёввойи мевалар ейди. Соат бирдан бешгача кўриш 
мумкин. Яқин келинмасин, қафасга қўл суқилмасин, унинг 
жиғига тегилмасин!

Ҳайвонот боғи маъмурияти!»
Хўш, нимаси ёмон-а? Уйлаб кўр! Урмонзорда дайдиб 

юриш, овқат қидириш, кимлар биландир ўчакишишнинг 
нима ҳожати бор... Бу ерда ҳамма нарса муҳайё. Икки- 
уч йил зиёд яшайман, деб қонингни қайнатиб юрасанми? 
Бари бир энди ўрмонда яшай олмайсан — бунга ўрганма- 
динг-да, бошқача тарбия олдинг, биродар... Бу ерда сени 
ҳеч ким, бирор ит ҳам, итвачча ҳам безовта қилмайди. 
Гапларимни эшитяпсанми?

Мерабчик эшитиб турарди. Мен унга қанд бердим. 
Айиқча чалқанчасига ётиб, қорнини тутди.

— Нима, қашиб қўяйми? Эҳ, ишёқмас-ей! Сен очопат, 
дангасасан, азизим!

Мен Мерабчикнинг кўкрагини қашладим. У кўзларини 
юмди-да, жони кириб ғингшиди.

— Энди жўнайлик. Ҳайвонот боғига топшириб, сен би- 
лан видолашаман... Эҳтимол, бир йилдан кейин у ерга 
борарман. Ушанда мени танирмикансан?

«Танийман, танийман, яхшироқ қашисанг бас!»
— Қўз ўнгингга келтир-а, нималар бўлади?! Айиқ қа- 

фасида одам! Айиқ одамни эркалаяпти! А! Ҳамма ҳанг- 
манг бўлади!

«Ҳанг-манг, ҳа, ҳанг-манг бўлишади!»

182

www.ziyouz.com kutubxonasi



Соатга қарадим.
— Э, биродар, биз бу ерда бекирга шунча вақт туриб 

қолибмиз! Тур, кетайлик!
Мерабчик ўрнидан туриб, ариқдаги сувга ташланди. 

Кейин аста сув кечиб юқорига .кўтарила бошлади. Мен 
унинг орқасидан бордим.

Айиқча нариги қирғоққа чиқди, силкинди, майин ги- 
лам каби ерга тўшалган каштан япроқларини ҳидлади-да, 
тўсатдаи қаттиқ ўкириб, ерни оёқлари ва тумшуғи би- 
лан кавлаб, думалай бошлади. У қутуриб, анча вақтгача 
думалади, сўнг чарчаб ётди, олд оёғига бошини қўйиб, 
меига шундай қарадики, мен беихтиёр сесканиб кет- 
дим.

— Сенга нима бўлди, Мерабчик? Нима ҳодиса юз 
берди?

Айиқча оғир нафас олар, безовта типирчилар, зорла- 
ниб ннграрди. Унга нима бўлди экан? Унинг айиқ қалби- 
га қандай нотаниш ҳиссиёт жойлашдийкин? Мен унга 
эҳтиётлик билан яқинлашдим. Бўйнидаги қайишини еч- 
дим-да, занжирни бир томонга ирғитиб юбордим.

— Бора қол, Мерабчик, ўрмонга бора қол!
Айиқча жойидан жилмади. Мен чўнтагимда қолган 

қандларни олиб, унинг олдига сочдим. Мерабчик ҳатто 
қандга қайрилиб ҳам қарамади. Шундан кейин мен ча- 
мадонимни кўтариб, йўлга тушдим. Айиқча менинг кетим- 
дан юрди. Башарасида хижолат аломати сезилиб турар- 
ди.

— Бор, бора қол, Мерабчик, ўрмонга! Сен озодсан! 
Бора қол, жонгинам.

Уп қадамча юргач, орқамга қарадим. Мерабчик итоат- 
корона кетимдан қеларди.

Мен унинг олдига чўнқайдим, бошинн ушлаб, бурним- 
ни унинг совуқ тумшуғига суркадим.

— Мана, энди биз хайр-маъзур ҳам қилдик. Энди 
жўна! Бор, ўрмонзорга!— Мен уни аста туртдим-да, ўр- 
нимдан турдим, Айиқча шу ондаёқ кетинги оёғи билан 
туриб, менга яқинлашди.

— Мерабчик, сен мени жинни қиласан-ку!.. Ке, май- 
ли, қучоқлашайлик, фақат эҳтиёт бўл, секинроқ!

Айиқча оёқларини ёзди, биз қучоқлашдик...
Мен унинг елкасини силадим, у тумшуғини юзимга 

тираб, чаккамни, оғзимни ялади, зорланиб нималарнидир 
ғўлдиради.

— Бас, Мерабчик, менинг хўрлигимии келтирма... 
Бор, бор, йўлингдан қолма!
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Аииқча тўрт оёғида туриб, орқасига ўгирилди, аста 
ўрмон томон юрди, кейин қадамларини тезлатиб, орқаси- 
га қарамай, югуриб кетди. Кўп ўтмай, у ўрмонзорда го- 
йиб бўлди, фақат қуруқ шохларнинг шатирлаши эшити- 
либ турарди. Ниҳоят, ҳаммаёқ сукунатга чўмди...

Мен уч юз метр юрмасдан, автоматнинг тириллагани- 
ни эшитиб, қотиб қолдим.

Тра-та-та-ат-та... яна отиш такрорланди. Кейин жим 
бўлиб қолди.

Мен чамадонни ташлаб жон ҳолатда автомат тову- 
шн чиққап томонга югурдим. Нафасим тиқилиб, тоғ ба- 
гирларидаги каштанзорларни ёриб ўтиб, кичикроқ яланг- 
ликка чиқдим. Яланглик четидаги майсазорда бир одам 
эмаклаб юрарди. Мен унинг олдига югуриб бордим.

— Яшин?! Бу ерда нима қиляпсан?
— Отилган гильзаларни қидиряпман.
— Нега отдинг?
— Б#ласанми, сиетемаларни текшириб бораётган- 

дим... қарасам ўрмопдан бир махлуқ тўппа-тўгри менга 
қараб келяпти!.. Одамга ўхшаб икки оёқда юраяпти! 
Жуда катта, қара-я! Яхшиямки ўз вақтида билиб қол- 
дим....

Бнздан нарироқда Мерабчик мук тушиб ётарди... 
Унинг очиқ огзидан ҳали ҳам қон оқиб1 турарди.

— Нега уни ўлдирдинг?— сўрадим Яшиндан ва ўз 
овозимни ўзим танимай қолдим.

— Сени қара-я!.. Айиқ тўппа-тўгри менга қараб ке- 
лаётган эди-да!

— Бу қанақа айиқ бўлсин! Мерабчик-ку!
Ҳайрон бўлганидан Яшиннинг пастки лаби осилиб 

тушди. У ерга ўтириб олди. Юқоридан шов-шув эшитил- 
ди — биз томонга чегарачилар шошиб-пишиб келишарди.

— Жакели... Билмабман... Худо урсин..'. Сен мени ке- 
чир...— гўлдиради, ранги оқариб кетган Яшин.

— Бўпти... Утган ишга саловот... Хайр!
Ярим соатда автобус мени Батумига олиб бориб қўй- 

ди. Поезд тунги соат ўн иккида жўнарди... Қолган беш 
соатни шаҳар айланиб ўтказдим, ниҳоят сабрим чида- 
май вокзалга келдим, поезд жўнашидан бир соат олдин 
вагонга қўйишни проводник аёлдан илтимос қилиб, купе- 
га кирдим-да, ечинмасдан ўзимни ўринга ташладим.

Поезд тўсатдан жилди, аввал гумбурлади, вагонлар 
дириллаб кетди, сўнгра бутун состав қаттиқ силкинди-да, 
ниҳоят гилдираклар текис юриб, тезлашди, излар улан- 
ган жойларда тақирлай бошлади.
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Купеда мендан бошқа ҳеч ким йўқ эди. Туриб ўтир- 
дим.

— Йигитча, тўшак керак эмасми?— бошнни купега 
суқиб сўради проводник аёл.

— йўқ.
— Кечирасиз.
— Сиздан қаттиқ илтимос, агар мумкин бўлса, бу 

ерга пассажир қўймасангиз?
— Марҳамат. Состав деярли бўш... Эшикни қулфлаб 

олинг.
— Раҳмат.
— Сизни қаерда уйготай?
— Ҳеч қаерда.
— Тунингиз хайрли бўлсин.
— Раҳмат!
Мен яна ётдим. Поезд бор кучи билан чопарди. Ғил- 

дираклар бир меъёрда, бир оҳангда тақир-туқир қилиши 
мудроқ бостириб, менқ аллала'рди. Чарчоқ, асабийлик, 
кунбўйи тортган ташвишлар ўргимчак уяга ўхшаб бада- 
нимни исканжага олгандн... Ширин уйқу элитиб, ўзимнн 
қаёққаднр, баландга учаётгандай ҳис қилардим. Купе ши- 
пидаги кўк лампа майин, ёқимли ёғду таратарди. У 
аста-секин кенгайиб, атрофга ёйилар, осмону ерни ло- 
жувард шуъла қопларди... Кейин мовий денгизнинг ен- 
гил тўлқинлари мени қўйнига олди. Мен кўзимни юмиб, 
илиқ сувга роҳат қилиб шўнғидим, шунда мени бепоён 
кўм-кўк олам бағрига олди...

...У ўн йил олдингидай кириб келди, сарвқомат, гў- 
зал, кўк кўз, қоп-қора сочларини елкаларига ёйиб, енгил, 
париваш, рангдор узун кўйлакда... Кириб, ўзининг оппоқ 
қўли билан пешонамни силади.

— Салом,ўғлим!
— Салом, ойи!
— Аҳволинг нечук, ўғилгинам?
— Билмайман, онажон...
— Яхшими?
— Дам яхши, дам ёмон...
— Шундай бўлиши ҳам керак. Ҳаётда , фақат яхши 

ёки фақат ёмон бўлмайди...
— Шундай бўлса керак. Онажон...
— Қийинчилигинг, шубҳанг борми?
— Бор, онажон! Бироқ қандайлигини билолмайман. 

(ўп нарсани тушунмайман... Ннҳоят, мана буни тушун-
дим, деб ўйлайман... Лекин тўсатдан ҳеч нарсани тушун- 
маслигимни фаҳмлайман... Мана бу ҳақиқий севги деб ўй- 
лайман... Аммо, кейин бу асло севги эмаслигини била-
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ман... Яна, аксннча севги ҳақнда ўйламагандек бўламан, 
кейин, севгисиз яшолмаслигимни сезаман... ёки яна: • ни- 
мадандир қўрқаман, ваҳимага тушаман, лекин бирданига 
қўрқадиган ҳеч нарса йўқлиги маълум бўлади... Яна шу- 
ниси ёмонки, ўзимга, ўз кучимга ишонаману амалда эса 
қўрқаман, шундай қўрқаманки... Буларнинг ҳаммасини би- 
лнш қийин менга, онажоним...

— Ҳали ёшсан, ўғлим...
— ёшлигим қолдими онажон, ҳадемай йигирмага ки- 

раман!
— Йигирма бу катта ёш эмас, ўғлим!
— Лекин кичик ҳам эмас, онажоним!
— Ҳа, кичик ҳам -эмас... Бироқ, бу ёшда қийинчилик- 

ларни билмаслигинг мумкин эмас... Қийинчилик бўлиб 
тургани ҳам яхши...

— Сепга қийинми, ойижон?
— Сенинг ёшингда менга ҳам қийин бўлган... Энди 

қийин эмас, ўғлим.
— Шундай бўлса ёмонми!
— Ёмон, ўғлим!
— Тушунмайман... Ҳеч нарсага тушунмайман, онажо- 

ним. Сени қўмсайман, онажон!
— Шунинг учун ҳам келдим-да, ўғлим!
— Кетиб қолмайсанми?
— Менинг наелим ва қоним нималарни ўйлаётганини, 

қаерга борнши, нима учун яшаётганини билмагунимча кет- 
майман.

— Англамадим, онажон...
— Нима учун яшаётганингни, сен ким^— одамми ёки 

ҳайвон бўласанми — билишинг керак.
— Мен ким бўлишимни билмайман. Лекин фақат ис- 

тайманки...
— Ким? Қанақа бўлмоқчисан?
— Мен хоҳлайманки, онажон... бобом Исидордек иро- 

дали бўлишни хоҳлайман.
— Бу оз, ўғлим!
— Отамдек покиза, очиқ кўнгилли бўлишни...
— Бу ҳам оз, ўғлим!
— Ванечка амакидек ҳалол...

— Мерабчикдек- миннатдор ва кўнгилчан...

— Али Хоравадек ақлли...

— Шчербинадек садоқатли, жасур...
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— Чхартишвилидек довюрак ва олижаноб...
— Сендек сахий, раҳмдил, онажоним... Бу кўпми?
— Кўп, ўғлим. Ҳаммасига кучинг етармикан?
— Ҳаракат ҳиламан!
— Яхши ҳали булар олдинда. Ҳозир-чи? Ҳозир нима- 

лар қилаяпсан, ўғлим? Нимани севасан? Нимага интил- 
япсан?

— Мен ҳаётни севаман, онажон! Мақсадимга эриш- 
моқ учун узоқ умр кўрмоқчиман. Яна мен хаёл суришни 
севаман, онажоним... Э, нима бу? Поезд қоронғиликка 
кетяпти... Бу тоннел, онажон... Мен энди сени кўрмаяп- 
ман! Тўхта, тоннелдан чиқайлик, ёруғликка чи- 
қиб олайлик... Шунда мен сенга, онажон, яна нимани 
севишимни айтаман...

— Тинчлан ўғлим. Мен сени тушундим... Энди кета- 
ман.

— Кетма, мени ташлаб кетма, онажон!..
— Қолишим мумкин эмас, кетишим керак!
— Сен олдимга яна келасанми, онажоним?
— Албатта, ўғлим! Бошингга қийин иш тушса, мени 

чақир, мен албатта келаман, ўғилгинам!
— Кўришгунча хайр, онагинам!
— Узингни эҳтиёт қил, ўғлим. Мени ҳалок этма, жон- 

гинам!
— Қўрқма, онагинам!
У яна оппоқ, иссиқ қўлини пешонамга қўйди-да... ғо- 

йиб бўлди. Узининг қайноқ муҳаббати ўтини, бундан ўн 
йил муқаддам уйқуга ётганда боласига багишлаган, шу 
кунгача ҳарорати сўнмаган муҳаббат ўтини менга қолди- 
риб кетди...

Мен уйғониб кетдим. Атрофимда ҳамон сўнгсиз, ҳам- 
маёққа ёйилган кўкиш нур жимирларди. Кейин у аста-се- 
кин сўниб, торайиб, бир нуқтага тўпланди. Шунда мен 
яна шифтда майин, кўкиш шуъла сочиб турган чироқни 
кўрдим.

Рўпарамдаги ўринда нотаниш аёл ўтирарди.- Столча- 
га тирсагини тираганча деразага боқарди.

— Кечирасиз, қаерга келдик?— сўрадим.
— Тоннелдан чиқдик,— жавоб берди у.
...Тоннелдан чиқдик... Тоннелдан чиқдик,.-.- Тоннелдан

чиқдик... Юзлаб қўнғироқлар чалинди... Юзлаб поездлар 
шовқин солди... Тоннелдан чиқдик... Тоннелдан чиқдик..: 
Жаранг-журинг, шовқин-сурон, гувиллашлар ягона, чўзиқ 
ғала-ғовурга айланди...

Бом... Бом... Бом.т: Тоннелдан чиқдик.г. Ё худо, наҳот- 
ки ҳаммаси туш бўлса? Нега туш бўларкан?!

187

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен ўрнимдан сакраб турднм. Купеда ҳеч ким йўқ 
эди... Атрофимдаги кўкиш нур оқарди, туи ёриша бошла- 
ди. Поезд шарққа томон еларди. Тонг ёришди...

Бом... Бом-... Бом... Тоннелдан чиқдик..'. Автандил Жа- 
кели, тоннелдан чиқдик!..

Юрагим баланд минорадаги қўнғироқдек қаттиқ гу- 
пиллаб урарди.

Гульрипши — Тбилиси.
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