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Бу китобчани ёзишда мен блан 1942 йил апрель ва 
май ойларида Ғарбий фронтда бўлган Ўзбекистон де- 
легатларидан қуйидаги ўртоқлар маслаҳатлар бердилар-

Е. Бобожанов, ЎзССР да хизмат кўрсатган артист;
В. Белуджее, делегация раҳбарининг ўринбосари;
И. Буточников, Н. заводининг мастери;
Л. Грязева, Текстилькомбинат хизматчиси;
М. Исломов, колхоз раиси;
А. Ниёзов, делегациянинг раҳбари;
Г. Раҳматуллаев, нон заводининг ишчиси;
Т. Сиязова, генералнинг хотинн;
У. Тансиқбоев, рассом;
Ш. Туйғун драмматург;
X. Умарова, ипак фабрикасининг мастери 
Л. Фарафонов. Н. заводнинг мастери.
X. Ҳусанов, колхоз раиси.
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Ўзим ҳаржойда маи 
кўнглим сендадир...

Муқимим

Юракда цолади
Агар бирон ерга нихрл эккан бўлсанг, ,шу ниҳол кур- 

таклаган баҳор куни сра эсингдан чиқмайди.
Ана шундай ниқол эсимда: у, Украинада, менинг боғим- 

да қолиб кетди. Аминманки, ҳеч бўлмаса унинг тўнгагини 
шу йилнинг ўзида кўраман. Бу боғчанинг кесилган, куйди- 
рклган дарахтлари ўрнига яна дарахтлар ўтқазаман. Бунга 
шубҳа йўқ. Мен бир замонлар ўз боғимнинг олмаларини 
унча хушламас эдим. Энди, гарчан Уэбекистоннинг серҳо- 
сил олмалари ундан сра қолишмаса ҳам, Харьков, Киек, 
ёки Полтава атрофида ўсган олманииг тамини, ҳидини 
бошқа ҳеч ерда кўрмайдиганга ўхшайман. Менга шундай 
туюлади.

Агар бирон қизни кўриб унга чи-н ака, ота муҳаббатяни 
қўйган бўлсанг, бу қизни фронтда учратган бўлсанг, шуни 
билгинки, сра ҳам эсдан чиқараолмайсан... Катя, Катя! Шўх, 
ўйноқи қиз! Ҳозир ҳам сени ўйлаб ўтирибман. Уруш тамом 
бўлгандан кейин, ғалаба қозонганимиздан сўнг сени, сен 
москвали қизни Украинадаги боғимда етишган ғойнали 
блан меҳмон қилиш хаёлини сураман, ҳозир Украинадаги 
боғимни ўйлаб ўтирибман.
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Биродар, агар сен урушга борган бўлсаиг, ўқингдан 
дастлабки душман қулаган дақшатли минут эсингдан чиқ- 
майди. Бутун халқимиз бу урушни ҳечқачон; унутмаганидек, 
сен х,ам отиб ўлдирганинг душманни умрибод эсингдан 
чиқармайсан.

Биз душман тор-мор қилинаётган, такдиримиз ҳал қи- 
линаётган ерларга бордик ва у ерда кўрганларимиз ҳечқа- 
чон ёдимиздан чиқмайди.

Тўғри, мен унча кўп нарса кўрганим йўқ. Мен кўрган 
нарса ғазаб ва муҳаббат, харбий учрашулар ва видо’лашу- 
лардан иборат бўлди. Буларнинг х,аммаси қалбимизда қо- 
либ кетади. Бу нарсалар энди бизни яна х,ам яхшироқ ва яна 
қам кўпроқ, ғижиниб ишлашга ундайди. (Мени бу сатрлар- 
ни ёзишга мажбур қилган нарса хам шу.

Рус
Делегациямизнинг энг кекса а’зоси, бир замонлар икки 

урушни кўрган Дмитрий Филиппович ёш ўртокдарга ҳара-  ̂
катдаги армияда нималарни кўриш мумкин эканлиги тўғри- \ 
сида сўзлаб боради. Броқ, фронтга яқинлашганимиз сайин 
бу кекса жангчи ўзининг тажрибалари ҳақида кам гапира- 
бошлади.

Биз Ғарбий фронтнинг турли участкаларида бўлган икчи 
дивизияни бориб кўрдик. Бу ердаги ҳамма нароа янги, 
Дмитрий Филиппович замонидагига ўхшамайди. Тўплар 
ҳам бошқача отилади, машиналар ҳам тамоман бошқача.

Биз бу янги ва ажойиб техникани кўриб, ростини айт- 
ганда, ҳечқачон кўрилмаган машиналар, тўплар, миномёт- 
ларнинг нима эканлигига ҳечқайсимиз тушунаолмадик. Ҳат- 
то, бунақа нарсаларни яхши биладиган Дмитрий Филинпо- 
вич ҳам хайрон бўлиб елкасини қисди. Бу ердаги ҳамма 
нарса янги, ҳечқайсиси бурунгиларга ўхшамайди. Ҳамма- 
дан муҳими шуки бу ерларда илгариги одамларга қара-
4
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ганда жасурроқ, абжирроқ, шафқатсизроқ, ғазаб қанот 
берган одижанов бир мақсадга интилаёттан янги киши- 
лар жанг қилмоқдалар. Дмитрий Филиппович фронт ва 
унга яқин жойларда 1кўрганларини ҳечқачон ёдидан чиқар- 
майди.

Смоленскда кўрганимиз Л. деган қишлоқ, қайсар ва 
жуда баджаҳл бир рус колхозчиси чол наинки эсимиздан 
чиқса. У кулоб сув ичида қўш ҳайдарди. Атрофда жанг 
давом этмоқда. Миналар, снарядлар қўшчининг ён-берида 
ёрилмоқда. Броқ бу чол гумбурлаган товушларни гўё пай- 
қамаётгандек баҳузур ишламоқда. Бу ер яқиндагина душ- 
мандан озод қилинган ва энди чол тезроқ унга жон кир- 
гизиш учун шошилмоқда. Зотан бу чол қўш ҳайдаш блан 
немисларга қарши жангда қатнашаётир эмасми? х

Сўроқ вақтида кесиб ташланган чап қўлининг бармоқ- 
лари латта блан боғланган, латтадан қон сизиб чиқмоқда, 
лекин чол қўлининг оғриғини писанд қилмайди.

У мина ва снарядлар тутиб ҳосил бўлган ва захоб тўл- 
ган чуқурларни тўлдирмоқда ва шу блан гўё ерининг жа- 
роҳатини даволамоқда.

Унинг оёқ остига, марзага тушган мина ва снарядлар- 
нинг парчалари ҳануз иссиқ. Броқ меҳнатни соғинган бу 
чол, оппоқ соқолини кўксига тушириб, омоч кетидан олға 
ва олға боради. Бу қайсар чол, снарядлар тегиб тилка-пэра 
бўлган дарахтлар, ўйдим-чуқур далалар асло эсимиздан 
чиқмайди.

Фронтдан қайтиб келаётган вақтимизда делегатлардан 
бири — Паркентдаги «Правда» колхозининг раиси М. Ис- 
ломов тез-тез фикрга чўмадиган бўлиб қолди. Унинг ҳа- 
миша кулимсираб турган кўзларидан борган сари ғазаб акс 
этатурган бўлди. Бутун йўл бўйи ўзининг бой хўжаликка 
эга бўлган колхози, колхозчилари, ғўза чопиғи ҳақида ўн- 
лар эди. Ҳд демай бўғдойга ўроқ тушади. Миналар, снар- 
ядлар ёғилиб турган ерда, кўринишда ҳеч ҳарбий бўлмаган 
кишилар озод қилинган далаларда, янгидан жон бағишлан- 
ган заводларда Кучларини, ҳатто жонларини ҳам аямасдан
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шундай меҳнат қилсалар, Паркентда, фронтнинг узоқ орқа 
томонида бўлган колхоздаги кишилар қандай ишлашлари 
керак? Ноҳотки шуни эсдан чиқариб бўлса! Тошкентга 
кўчириб келинган бир заводнинг старший мастери Иван 
Буточников ҳам шуни ўйламайди дейсизми? Буточников 
қўш ҳайдаб юрган ўша чолни эсдан чиқармайди ва ўзининг 
цехи фронтга борганига қадар қандай ишлаган бўлса, энди 
ундан ўн ҳисса. яхшироқ ишлайди.

Парашют заводида ишлайдиган ўзбек қизи, сен ҳам ўша 
чолни эсингда тут. Усма қўйган пайваста қошларинг бироз 
чимирилсин. Бу кунлар ўтади, сен яна аслингга қайтасан, 
ёш ва гўзал бўлсанг. Уруш тамом бўлгунча кўпроқ ишла- 
шинг лозим бўлади. Узбекистои ипакларидан қилинган ва 
сенинг қўлингдан чиққан парашютлар ҳалокатга маҳкум 
бўлган душман устида шувиллаб ёзилади. Агарда сочингни 
қирқкокил қилиб кокил ўришга фурсатинг бўлмасада, қо- 
ракўз, уни икки ўрим қилиб қўя қолганингга хафа бўлма, 
чунки фронт ва унинг яқинида бўлган кўп қизлар сенга 
қараганда оғирроқ кун кўраётирлар...

Шоир, сен ҳам бугун Тошкентда туриб ўша чолни ёдинг- 
га оласан вақшлаб ўтириб ўша тинмас важасур чолни ўй- 
лайсан, ҳамда унга, Ленинграднинг жасур ҳимоячиларига, 
менинг азиз ватаним Украинани душмандан тозалаётган 
кишиларга, фронтдаги ёзучи ўртоқларингга, ўзингга узоқ 
умр, катта муваффақиятлар, зафар тилайсан. Мана шу за- 
фар учун чол ўзининг жароҳатланган ерини ҳайдаётиптя, 
сен ўз столинг ёнида ўтирибсан. Чала қолган сатирларинг, 
ишинг, мамлакатинг тўғрисида ўйлаб кечалари ўрнингдан 
турасан-да, яна чолнинг ғазабга тўлган кўзлари, унинг дов 
юраклиги, муқаддас ери тўғрисида тортаётган ташвиши, 
миналэрнинг портлаши, тилка-пора бўлган дарахтлар, чол- 
нинг оёғи остидаги чуқурлар, портлаш вақтида унинг тер- 
лаган юзига сочраган лой эсингга тушиб кетади. Шунда яна 
ҳам кўпроқ, яхшироқ ишлайсан, ғижиниброқ ншлайсан.
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Муҳаббат ва нафрат
Мен тўс-тўполон фронт оламидан ўз қаҳрамонимни из- 

ладим. Булар жуда кўп. Мен ҳарқайсисидан бирон энг муқим 
ва қимматли қамда бошқа қечкимда бўлмаган қислатларни 
олиб, хаёлимда тасаввур этганим кишига бераман. Янги 
повестимнинг қақрамони бўлган бу одам қаётдан топганим 
бу қислатларга эга бўлиши блан жонланиб кетади.

Дечқандай муболағасиз ва безамасдан соф ўзи тўғриси- 
да китоб ёзиш мумкин бўлган кишиларни қам учратдим. 
Лекин булар қақида китоб ёзиш осон эмас. Масалан мен 
олти боланинг онаси бўлган йўлда учраганим бир кампир 
қақида китоб ёзаолмасман. Унинг тўғрисида ёзлш ниқоятда 
қийин. Лекин у кампир ҳечкачон эсимдан чиқмайди. Уничг 
ғамгин катта қора кўзлари, қийғирнинг тумшуғига ўхшаган 
бурни, ғам юкидан дуто бўлган қадди сра ёдимдан чиқмайДи...

Немислар Мошонкино қишлоғидан қайдаб чиқарилган- 
дан кейин шу кампир командирларимизнинг олдига келиб:

— Энг катта генерал қайсиларинг бўласизлар?— деб 
сўради. Генерал унинг ёнига борди.

— Буёққа юр!— деди кампир. Командирлар ва жангчи- 
лар унинг кетидан юришди.

Қампир бир уйни кўрсатиб шундай деди:
— Мана шу уйнинг чордоғида ўғилларимдан бири қо- 

чиб ётибди. Немислар келганда ароқфурушлик қилганини 
ҳамма билади. Лекин яшириб қўйилган колхоз сигирларини 
немисларга топиб берганлигини қечким билмайди. Комсо- 
молларимизни тутиб кечаси отдириб юборганлиги қам қеч- 
кимга аён эмас. Ушланглар, менинг бундай ўғлим йўқ. Ме- 
Линг ўғилларим тамом бошқача: бири, қамма билади, фин 
фронтида қалок бўлган, қолган тўрттаси ҳозир урушда. 
Шулар мени бу хилдаги бадномликдан халос қилишади...

Олти ўғилнинг онаси бўлган бу кампир қозир қам шу 
Мошонкино қишлоғида, келини, хоиннинг собиқ хотини 
қизил юзли, иккиқат ёш бир жувон блан бирга умр кечи- 
ради. Қампир қали туғилмаган набирасининг онасига ғам-
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хўрлик қилади. Келин ҳам шундай садоқат ва муқаббат 
блан кампирни парвариш қилади. Қанчалик дахднатли бўл- 
масин, булар ҳар иккиси ўз бурчларини адо этдилар.

Қўшниси бўлган колхозчилар ва бизнинг командирлар 
ундан отилиб чуқурга ташланган хоинни кўммайсизларми 
деб сўраганларида, она блан келин пинакларини ҳам буз- 
майдилар. Бу дақшатли қодиса қақида ўйламаслик учуя 
шу кунлари қаммадан кўра узоқроқ, қора кечгача колхоз 
далаларида ишладилар...

Кампир қозир фронтдаги ўғилларидан бирон хат-.хабар 
ёки аттестат ё бўлмаса бошқа бирон нарса олса дарров бу- 
тун қишлоққа малум бўлади,' қамма кампирнинг бахтига су- 
юнади. Ҳозир унинг уйида турадиган икки лейтенант, кам- 
пир хат олоа, кечалари ухламай чикдди, дейишади. Эшикка 
чиқиб, қимирламасдан қоронғиликка тикилганича тек туриб 
ўйлар ва унинг нима тўғрисида ўйлайётганини қечким бил- 
мас экан...

Мана шу муқаббат ва шу нафратнинг буюк кучи шоир 
ва рассомларимизга, режиссор ва компазиторларимиэга ил- 
ҳом берсин. Шу рус хотинини наинки биров унутса?

Генерал Эрастов қўмондонлик к,илган бизнинг оталиги- 
миздаги Н. гвардия дивизиясида санитария инструктори бў- 
либ ишлайдиган орденли қиз Катя Семёнова қам ҳечким- 
нинг ёдидан чиқмайди. 19 яшар бу москвали бир инженер- 
нинг қизи илгари партизан бўлиб, ўқ ёғилиб турган ерлар- 
да руслар, украинлар, грузинлар ва ўзбеклардан иборат 
саксонга яқин ярадорни уруш майдонидан олиб чиққан. 
У қозир қечнарсадан таб тортмайди. Уруш қизиб кетиши 
блан қар ердан «Катя-Катя» деган товушлар эшитилади. 
Демак, ярадорларга ёрдам керак. Демак Катя қаёт олиб 
келади. Кўп оналар, келинлар ва хотинлар Екатерина Се- 
мёновани ду’о қиладилар. Унинг меқрибон, латиф ва бола- 
лар юзидай ма’сум юзини, лента боғланган узун сочларини, 
шағдам ташлаган қадамларини, бақувват ва дағал қўллари- 
ни муқаррар ўлимдан қутқаргани бизнинг жангчиларимизги- 
на хотирда тутмайдилар, унинг жасоратига биз қам қайрон
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қолиб, номини миннатдорлик туйғулари блан узоқ замов 
хотирлаймиз.

Жангда ярадор бўлган қатто қушни полкдаги ярадорлар 
қам:

— Катя, Катя!— деб қичқирадилар. Бу товушга қар 
томондан санитарлар, фельдшерлар ва докторлар югуриб 
келадилар.

Бу қизни дивизияда х,амма билади...
Уни қатто товушидан танишади. Екатерина Семёнова 

мободо олдинги позициялардан ўтиб қолгундай бўлса, пат- 
руль унга:

— Ким у кела-ётган?— деб қичқиради. Агар Екатерина 
Семёнова:

— Мен!— деса, милтиқ ўқталиб турган қизил аека-р уни 
товушидаи таниб:

— Эй, сизмисиз, Катюша,— дейди ва шундай қаётда 
қам «эй Катюша» дейиш қар замон мумкин бўлганига завқи 
келиб, қатто кулиб қўяди.

Катя
Мен бу жасур солдат қиз Екатерина Семёнова тўғриси- 

да кўпроқ гапиришим керак. Менинг кўнтлим ўша ерда, 
ўша қизда, Смоленск далаларида, жангларда. Катядан хат 
кутиб кечалари уйқум келмайди.

Биз у блан албатта яна кўришамиз. Унга на ўқ тегади 
ва на снаряд царчаси. Шунинг учун қам бу қиз қечнарса- 
дан қўрқмайди. Акси бўлиши қам мумкин: гарчи немислар 
бу совет қизининг пайига тушган бўлсалар қам, қизгина 
ҳечнарсада.» қўрқмаганлиги учун унга ўқ қам, мина ва снар- 
яд парчалари қам тегм-ас.

Немислар бу қизни хўп тўйиб кўришган. Урта бўйли, 
келцшган қоматли, икки кокили солиниб турган, эски бўл- 
са қам, шинам шинель кийган бу қизил аскар қам!мавақт 
энг хавфли жойларда юра-ди. Уни кўриб немислар ит бўлиб
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кетишади. Автоматчилар, миномётчилар ўқни ёмғирдай ёғ- 
дирадилар, қиз ўз ишини биткизмасдан кетмайди.

Унинг кокиллари ба’зан унга-бунга илашиб оғир ишда 
қалол беради. Узун ва қаттиқ сочларни тарагани фурсати 
қам бўлабермайди...

Бу кокиллар бир куни жонига ора кириб қолганлиги са- 
бабли, Катя сочиқи қирқитишга сра ҳам рози бўл1маслиги- 
яи билгани ҳолда, комиссар бирнеча марта:

— Семёнова, сочингни қирқиб ташламайсанми?— деган 
эди.

Кошллар
Баҳорнинг бошларида бир дар’ёдан ўтилган вақтда са- 

нитария взводи то белигача сув кечишга мажбур бўлиб 
қолди. Немислар бу ерни қаттиқ ўққа тутмоқда эдилар. 
Катя бир ярадорни кўтариб олгани ҳолд®, снарядларнинг 
гумбурлашига қулоқ солар экан, музларни нарига суриб бо- 
рар ва савуқдан ҳаттоки... қўрқудан юраги орзиқар эди.

Катя мўлжаллаган қирғоғига яқинлашай деб қолди. У 
кўтариб олган ярадорнинг назарида дар’ёдан эсон-омон 
ўтилгандай туюлар эди. Шу вақтда тез оқиб келаётган- 
каттакон бир муз парчаси Катя Семёнованинг орқасига зарб 
блан урилди. Агар шу тобда командир Извеков унинг ко- 
килларидан ушлаб тортмаса, Катя дарҳол сувга' ғарқ булиб 
беному-нишон кетар эди.

Санитария взводининг жангчилари сувдан чиққанлари- 
дан кейин ярим хароба ҳолига келган ва ҳечким қолмаган 
бир қишлоққа етиб олгунча узоқ йўл юришди.

Катя Семёнова бир кампирдан шу кеча уйида тунашни 
сўради. Кампир ҳаммаёғи ивиб кетган қизни кўриб, тезлик 
блан печка ёкди, кийимларини қуритиб берди, сув иситди 
ва ёш боладай авайлаб чўмилтирди. Катя кампирнинг да- 
ғал қўлларида эркаланар экан, назарига ўз онасининг қўй-
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нида ётгандай бўлар эди. Немислар бу кампирнинг қизини 
олиб кетишган. Унга ҳам Катя ўз к,изи Аленадай туюлар 
эди. Кампир Екатерина ўз қизига гапиргандай қаттиқ-қаттиқ 
ва ҳатто жеркиб гапирар, тоғорада уёқдан-буёққа оғдарар 
ва ёш боладай бўйнини энгаштириб, бошидан иссиқ сув 
қуяр, ўз қизининг сочларини ушлагандай меҳрчмуҳаббат 
блан ювинтирар эди.

Ваҳимали кеча ўтгандаги кечаларга қараганда осойиш- 
тароқ бўлиши кутилар эди. Бу яқин ўртада душман йўқ. 
Кўп кунлардан бери эндигина ўт кўрган Катя ўг ёнида бо,- 
шини кампирнинг елкасига қўйиб ўтирар. Кампирнинг қўли 
тегиши жуда хуш ёқарди. Кампир эса, унинг сочларини 
зўр мароқ блан ўрар, ёзар, яна ўрар эди.

Чала қолган ше’р
Меҳрибон онаси ёдига тушди. Меҳрибон она эри Пёгр 

Семёнов, я’ни Катянинг отаси ҳам жанговар хизматлари 
учун орден блан мукофотланганлиги ҳақида газетада ёзил- 
ган хабарни ўқиганмикан? Ундан кейин Катюша қоринидан 
ярадор бўлган орденли ёш лейтенантни эслади. Уша куни 
ҳалок бўлган ёш ўзбек шоири алоқачи Сайид Хўжаев ҳам 
эсига тушди. Бу йигит ўша куни дар’ёдан ўтиш олдидан 
Катянинг ёнига келиб негадир онангиздан, опаларингиздан 
ё бошқа бировдан хат-хабар оласизми, деб сўраган эди. 
Сўнгра аллақандай бир рўбоий ўқиб, чуқур уф торди-да, 
Катянинг чигал бўлиб кетган сочларини аста ушлади. Яна 
уф тортди. Афтидан, ниманидир сўрамоқчи, лекин жур’ат 
қилолмади-да, тез-тез киприк қоқиб, хўб деганича, нарига 
қараб кетди. Катя уни шундан кейин тирик кўрмади.

Катя уни дар’ёдан ўтиладиган ерда чўзилиб ётган ҳол- 
да кўрди. Сайид ҳали нафас олар, лекин уни ўлимдан қут- 
қориб қолиш имконияти йўқ деса бўларди. Катя уни кўта- 
риб олди ва бирданига гавдаси жуда оғирлашиб кетганяни
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сезди. Шундай бўлса ҳам унинг жасадини душман оёғи ос- 
тида қолдирмаслик учунгина олиб кетди. Эй, Катя, Катя! 
Бу ўйчан йигит алланималар демоқчи эди. Севикли ёридан 
аллақачонлардан бери хат келмаганлигини айтмоқчи э.мас- 
миди экан. Сен сўрамадинг ҳам. Мана энди... эй Катя!.. 
Катя, Сайид ба’зан ше’рлар ўқиб берганини, ўзбекчага ту- 
шунмаганлиги оабабли аксари бу ше’рларга диққат қилиб 
кулоқ солмаганлигини эслади.

Сайнд Хўжаев қимирламай қолди. Броқ, Катя эмаклаб, 
тикка юриб, бир илож қилиб уни олиб борар эди. Эҳтимол, 
тирилса, чунки ўзбеклар бақувват бўлади, докторлар бунга 
яна ҳаёт бахш этарларда, унинг ҳозир оғирлашган гавдаси 
ҳаракатга келиб, сўнган кўзлари яна чақнар, яна жангга 
кириб яқинига йўлаш мумкин бўлмаган жойлардан ўтар 
ва топшириқни бажарар, деган бир умиди бор эди. Бу йи- 
гит қаттиқ ўқ ёғилиб турган ва яқинига йўлаш мумкин бўл- 
маган жойларга борар, ба’зан бирон тепаликкинг орқасига 
ётиб олиб, ўзини ўликка солар сўнгра пайт пойлаб туриб, 
яна олға юрар эди.

Катя уни ўйлар экан, ўзбекча билмаганига жуда афсус 
қилди. Бугун унинг сумкасидан топилган ва чала қолган 
ше’рни албатта ўқиши керак.

Қизгина
Колхозчи кампир, гарчи ваҳимали туннинг қора пардаси 

тилка-пора бўлган ерни қоплаб олган бўлсада, Катянинг 
ёнида ўтирар эди. Кўп оғир йўлларни босган, не машаққат- 
ларни тортиб дар’ёдан ўтган бу киз яна ҳаяжонли соатлар 
бошланмасдан туриб бир пас ором олиши керак эди.

Броқ, Катянинг уйқуси келмайди: онасини эслайди. Бу 
ўзбошимча қиз кетар чоғида онаси блан хайрлашган ҳам 
эмас. Лекин энди урушда онасидан хат-хабар келмай, ҳатто 
унинг қаерда ва тирикми-ўлганми эканлигини ҳам билмай,
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у блан кўришмоқни ва унинг дуосини олмоқни орзу қилар- 
ди.

Катя, онасининг гапига кирмай кетиб қолди, лекин бош- 
*қа иложи қам йўқ эди...

Онаси блан икки орада ўтган гапларни гапириб беради. 
Бу гаплар афсонани эслатади:

— Она,— деди Қатя,— турли вақималарни бош.дан ке- 
чиргим келади.

Мария .Алексеевна:
— Ҳали шошма, кўрарсан қам,— деб жавоб берди. 
Броқ, Катя қеч қарор тополмайди. Урушдаги кишилар

менга муҳтож деган бир ақидадан асло воз кечаолмас эди. 
Отаси Қизил Армия сафига чақирилгандаи кейин Катя қам 
уйдан чиқиб кетди. Бу она сути оғзидан кетмаган қизчани 
Қизил Армия сафига олишмаганлиги, шундан кейин қиз 
хафа бўлиб, Тула ёнидаги партизанларга бориб қўшилган- 
лиги, унинг отряди ўша вақпда қамолдан чиққан, қозир 
хизмат қилаётгани Н. гвардия дивизиясига бориб қўшилга- 
ни ҳақида гапираман десангиз асти адо бўлмайди.

Партия кандидати
Катя ўзиқинг шонли дивизиясида кўп нарсаларни бош- 

.дан кечирди. Тула, Калуга, П., Км В., К. деган аҳоли 
яшайдиган катта пунктлар ва бошқа жойлар учун бўлган 
зафарли жангларни кўрди. Кўплари Катянинг эсида қолма-
га|Н... ;

Катя қанчадан-қанча хурсандлик, қанча қайғуларни кўр- 
дики, бу нарсалар фақат жанг майдонларидагина бўлиши 
мумкин. Катя энг оғир пайтларда ҳам, энг қувончли чоқ- 
ларда ҳам қайта-қайта ўзининг онаси Мария Алексеевнапи 
эсларди. Қизил аскар қасамининг биринчи сўзларини айт- 
ганида ҳам, «Қизил Юлдуз» ордени ва «Жасурлик учун» 
медали блан мукофогланганлигини эшитганида ҳам, онаси-
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н | ўйлагав эди. Снаряд том ва шипини ўпириб кетган вай- 
рона уйда қаттик, совуқда фото аппарат қаршисида ўтнриб, 
онасини эслади ва қошларини чимирган эди, суратда жуда. 
бадқавоқ бўлиб чикди.

Бу сурат унга партия кандидатлиги карточкасига ёпиш- 
тиргани керак эди. Катя жанг қизиб кетган ўша февраль 
кечаси ҳам душманга қарши ўқ отар, ярадорларни олиб 
чиқар, уларнинг ярасини боғлар ва шунда қам фақат бир 
нарсани ўйлар эди: жанг тўхташи бланоқ, партия а’золари- 
ни йиғамиз, деб ва’да беришган... Мана, қозиргина озод қи- 
линган Охотное деган қишлоқ учун бўлган қаттиқ жанг 
тугаши блан партия мажлиси бошланди. Комсомол қиз 
Екатерина Петровна Семёновани коммунистлар партияси 
а’золигига кандндат қилиб қабул қилишди.

Тун. Урмон. Гулханлар яшнаб ётади. Унинг устида қиз- 
ғич қор учқинлари айланади. Қалин қорни ўйиб қилинган 
аллақандай бир ертўла.

Бу ертўлада одам кўп. Иссиқ. Қор ва қайин шохлари 
блан ёпилган шипдан сув томчилаб туради.

Екатерина Семёнова кейинчалик ўзи қақида айтилган 
гапларни эслашга қаракат қилди, лекин биронтасини қам 
хотирлай олмади. Унинг кафиллари батальон штабининг 
начальниги ўртоқ Уставшчиков, фельдшер Зоя Петровна- 
нинг қам юзларидан худди Катя Семёнова юзидан акс эт- 
гандай тантана акс этади, улар қам терлашган ва ўйга чўм- 
ган...
, Бу қиз одатда жуда тинч ухларди. Шу кечаси ёши бир 
ерга етиб қолган киши, партия кандидати бўлиб жуда кўп 
нарсалар тўғрисида ўйлади. Умрида биринчи марта ўлароқ, 
сра уйқуси келмади. Эрталаб эса, ўртоқлари уни гоҳ туп- 
роқ тўда орқаеига, гоҳ пичан ғарами кетига, гоқ ўрмонга 
чекилиб, узлатни ихтиёр этган кўришди. йигитлардан бири 
қараса Семёнова атрофга кўз ташлаб, 'қўйин чўнтагидан 
янгигина кандидатлик билетини олади ва индамасдан унга 
қарайди, текстини қайта-қайта ўқийди.
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Сер ҳархаша қиз
Дар’ёдан ўтилиб, Катя дам олгани колхозчи кампирнинг 

уйида қолган кечаси тинчлик эди. Лекин Семёнованинг 
сра уйқуси келмади. Одагдагича зарур ишлари чиқиб қол- 
ди.

У, кампир блан хайрлашиб чиқиб кетди. Қишлокдаги 
бошқа уйларга тушган жангчилардан хабар олиш, улар 
қандай ухлаётганликларини, ётган уйлари иссиқми эканини, 
х,аммаси ювинганми, бирон кишининг оёғи қавармаганми, , 
ҳечкимга совуқ тегмаганми эканлигини билиш керак.

Бизнинг жанчилар унинг келишини мана шу хилда му- 
дом кутадилар. Ҳарқалай шуни айтиш керакки, санитария 
инструктори Екатерина Семёновани ҳамма иззат қилади- 
гина эмас, ба’зи ўртоқлар ундан қўрқадилар ҳам.

— Қизи тушкур жуда қаттиқ қўлда,— дейди бири.
— Ҳар нарсадан айб топаберади,— дейди иккинчиси.
Бу қизни билган кишиларнинг ҳаммаси деярлик бир

оғиздан:
— Жуда сер ҳархаша қиз,— дейдм.
Юриш вақтларида жангчилардан бирортаси ярадор мин- 

ган ва чарчаган отта мингаишб олганини кўриб қолса, Катя:
— Туш отдан!— деб қичқиради.
Уруш вақтларида ўқ, мина ва снаряд парчалари жангчи- 

ларимизга шафқат қилган минутларда, бу яқин атрофда 
ярадор, ўлик бўлмаса, Катя дарров бошқа бир иш топиб 
олади, бирон кишининг айбини топади.

— Лента! Лентага қара! Лентани қанақа ўтказаётибсзн! 
Лентани шунақа солар эмишми? Пулемётчи бўлмай қол!

Катя максим пулемётнинг орқасига ўтиб ётиб олади. У, 
урушларда ярадор бўлган пулемётчининг ўрнини жуда кўп 
босган. Ба’зан, ярадор бўлган ўртоғининг ярасини боғлаб 
қўяр экан, то бор ўқни отиб тамом қилмагунича ярадорни 
олиб кетмас эди. Ярадорни кўтариб кетар экан пулемётни 
жанг майдонида қолдирмасликка тиришади. Бу қиз, менинг 
Катям, жанг майдонининг хўжайкаси.
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Бир куни гвардия дивизияси қамолдян чиқаётган вақт- 
да қаттиқ жанг бўлди. Катя янги келган кунлари эди. 
Кўшни полкнинг қўмондонлиги ўлжа яроғ-аслақаларни йи- 
ғиб олишни буюрди. Броқ, яроғ-аслаҳа йиққани борган 
жангчилар, жанг майдонидан на битта милтиқ топишди на 
биронта тўппонча.

Жангчилар келиб, командирларга,
— Ҳаммасини Катя деган бир қиз йиғиб кетибди,— деб 

доклад қилишди.
— Канақа Катя?
— Кичкинагина бир қиз. Кокиллик.
— У қиз нариги полкнинг одами-ку ахир!
Командирлардан бири югурганича, нариги полкка борса,

Катя жуда қам жанжалкаш қиз экан.
— Милтиқларни жангчиларга улашдик. Ҳозир кимда 

эканлигини қаёғдан биламан,— деб жавоб берди.
— У милтиқлар бизникику ахир!
Катя қеч пинагини бузмасдан жавоб берди:
— Саксонта милтиқ экан. Қамолдан чиқайлик, кейин 

қайтиб берамиз. Ҳозирча... керак бўлиб турибди.
— Командирингизга айтамиз.
— Менга деса генералимга айтинглар. Урушда оғизла- 

рингни очиб шунақа ўтирадиган бўлсаларинг та’зирларинг- 
ни берсин. Мен блан унақа машмаша қилманглар. Яхшилик 
кўрмайсизлар.

Шундай қилиб бу жанжалкаш қиздан қечнароа ундириб 
бўлмайди. Нима қилишсин, бу уддабиро қизнинг устидан 
генералга арз қилишармиди?

Тарбия
Бир куни делегациянинг раиси Амин Ниёзов блан бир- 

га кўнгилсиз бир воқиа устидан чиқиб қолдик: Н. гвардия 
полкининг комиссари Катяни қаттиқ койимоқда.
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— Яқинда уруш вақтида санитарларингдан бирини 
сўккан эмишсан.

Катя бурчакдаги санам остқда индамасдан турар эди.
— Ҳа? Ким тўғрисида гапираётганимни билмаётибсан- 

ми? Ҳозир сенинг кетингдан қеч қолмай эргашиб юрадн- 
ган нозча киши тўғрисида гапираётибман.

Катя жим қолди. '
Унинг шабадада қотган юзи ўпкалаб чўччайган лабла- 

ридек қипқизил бўлиб кетди. Қулоқлари ҳам қизарди. Хи- 
ла каттагина бурнини тер зарралари қоплади. Комиссар 
уни зихнашда давом этди, бу зихнов биз бор вақтда бўл- 
ганлиги бир қадар ноқулай бўлиб, комиссарнинг дағал ва 
шафқатсизлик блан айтган сўзларига бир қадар хафа бўл- 
дим. Мен у вақтда армиямизда комиссар деган киши ни- 
мадан иборат эканлигини билмай бунга гражданларча жу- 
да гўл бир назар блан қарар эдим. Адаб ва хуш муомила- 
лик жанговар шаройитда ҳаад мавжуд, лекин бу нарса 
■чуқурроқ ва ма’нолироқ ҳамда жўнроқ англанади...

Мен у вақтда буни билмас эдим ва фақат кейинчалик 
англадимки, бу киз блан жуда қаттиқ қўл ота ва хайрхоҳ 
киши оғир минутларда шафқатсиз ва шу блан бирга меҳ- 
рибон одам шу хилда гаплашади. Ростдан ҳам бу қизга 
ҳали кўп нарсани ўргатиш, уни тарбиялаш керак. Мен бу- 
нинг фаҳмига Катя, урушни тўртта орден олганидаи ке- 
йин тугатамиз деганида етдим. Бу худбинлик менга ёқ- 
мади, мен Катяга ҳозир орден эмас, бошқа нарса тўғри- 
сида ўйлаш керак эканлигини, яхши ишласанг, жасурлик 
ва мардлик кўрсатсанг орден ўзидан-ўзи келишини уқди- 
ришга ҳаракат қилдим. Мен шу нарсани уқдиришга ҳара- 
кат қилар эканман, Катя сўзларимга тушунмаганлигини 
сездимда. Шунда унинг серпўписа қаттиқ кўл, шафқатни 
билмайдиган мантиқ эгаси, кишидаги камчиликларга қи- 
зил аскарларча раҳмсизлик блан муомила қиладиган ко- 
миссарини эсладим ва ўша ҳозир бўлганда менинг афсу- 
симни бу қизга англатар эди, деб ачиндим.

Комиссдр Катяга қаттиқ ва дағал сўзлар айта,р экан
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унинг чақнаган кўзларидан, сўз оҳонгидан англадимки, бу 
киши зотан Семёновани сўкмоқчи ва Катя бунга жуда 
сазовор ҳам эмас. Лекин бу қизни комиссардан бўлак ким 
тарбия қилсин?..

— Сен партияга кандидатсан,— дер эди қичқириб ко- 
миесар,— знди сенга танбиҳ эшитиш ярамайди.

Қомиссар қаттиқ ва дағал бир тарзда қичқирар, кеча- 
гина мактабда ўқиб юрган Катя эса, индамай ерга қарар 
ва қизарар эди.

— Шундай! Уялгин,— дерди комиссар давом этдириб. 
Катя ҳамон индамас эди. Узини нима деб ҳам оқласин.

Штабдан чиққанимиздан кейин мен:
— Қатя, шунақа иш бўлганмиди?— деб сўрадим.
— Ҳа. Сўккан эдим. Лекин комиссар сизларнинг ол- 

диларингда койиши чакки.
Катя аламидан кўзига ёш олди ва бу ёш бирнеча жо- 

йидан ўқ тешиб ўтган кир шинелига томди.
— Бизнинг олдимизда койиганига хафа бўлаётибсанми. 

Шундай қилиш керак экан шекилли-да. Уни қўю, ўша во- 
қиа қандоқ бўлганлигини айтиб бер.

— Қандоқ бўлар эди,— деди Катя аччиғи чиқиб,— 
балки шу сўкишим блан унинг жонига ора киргандирман.

Шундан кейин Катя бўлган воқиани айтиб берди.
Шундан бирнеча кун бурун, уруш айни қизиб турган 

вақтда, унинг қўл остидаги санитарлардан бири — новча 
ва қўпол йигит қўрқоқлик қилиб қочибди. Олдинги саф- 
даги жангчилар уни ёрдамга чақиришар, қувиғидан яра- 
дор бўлган ёш бир сапёр қаттиқ қичқирар, йиғлар экан. 
Ярадорларни жанг майдонидан олиб чиқиш керак. Бу йи- 
гитнинг қочиб борадиган жойининг ҳам тайини йўқ. У 
кўзлаган ер қайта хавфлироқ бўлган — икки-уч минутдан 
кейин худди ўша қочиб бормоқчи бўлган, ерда миналар 
ёрилабошлаган. Агар Катя қўйиб берганда, санитардан 
ном-нишон қолмас экан.

— Мен уни бетўхтов отиб ташлашим керак эди,— де- 
ди Катя ва ҳақ эканини ўзи билганндан юзидаг* ҳижолат
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аломати бўлган қизиллик аста-секин кўтарилди, терм ша- 
бадада қуриди.— Лекин бу жангчи илгари х,еч қўрқоқлик 
қилмаганини, ҳозир бир бало бўлиб шу кўйга тушганлиги- 
ни билиб турар эдим. Тўппончамни қинидан суғурдимда, 
югурганимча, унинг ёнига бордим, лекин отмадим. Оҳ-фи- 
ғон, гумбурлаган товушлар орасида қичқириб «қайт, хо- 
нн!» дедим ва кетига тепдим... Менинг тепганим нима бў- 
ларди, оёғимни кўриб турибсиз. Шундан кейин олдига 
ўтиб, қангшарига тўппончамни тирадимда боплаб сўкдим. 
Нима деб сўкар эдим, шу ерда эшитиб юрган сўкишла- 
римни ишлатдим.

Катя бироз х,ижолат бўлиб давом этди:
— Уруш деган нарса ўзи шунақа дағал бўлади. Бу аҳ- 

моқни бошқа нима қилар эдим, ўлдирайми? Отсам отиб 
ташлай берар эдим. Қомиссар ҳечнарса демас эди. Броқ 
отмадим. Яхши бўлди, тўғри иш қилган эканман. Бунинг 
учун ҳарқанча сўкиш эшитсам, майли. Тен бу қўрқоққа 
рўпара бўлганимда, қарасаки, қаршисида кичкинагина бир 
қизча турибди, ҳечнарсадан қўрқмайди, ҳозир отиб таш- 
лаши ҳам мумкин, ҳатто сўкаётибди. Шундан кейин йигит 
кетимдан эргашди ва кун бўйи энг хатарли жойлардан 
ярадорларни олиб чиқиб юрди. Мана ҳозир энг яхши са- 
нитар бўлиб қолди. Менинг изимдан қолмайди, ҳатто ме- 
ни бошқалардан .рашк қилганига кулгим қистайди. Орқам- 
дан эргашиб юргани-юрган, мендан ҳеч кўзини олмайди. 
Унинг туфайли одамлар менга ҳархил гаплар айтиб теги- 
шадилар. Ҳақиқатда эса, бу йигит ҳаётини, номусини 
сақлаб қолганим, одам қилганим учун шундай қилади... 
Ана кетимиздан келаётибди...

Орқамга қайрилиб қарасам, нарироқда новча ва бақув- 
ват бир йигит ўқ .тушган чуқурликдан айланиб ўтиб, биз- 
нинг кетимиздан келмоқда. Унинг кўзлари ғамгин, лекин 
ёнади. Менга жуда хуш назар ташлади деб айтаолмайман.

Қоронғи тушиб қолди. Шу яқин атрофда зенишалар 
гумбурлайди. Санитария инструктори ўртоқ Семёнова қо- 
воғинни солган ҳалиги жангчини бирданига чақириб қан-
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дайдир буйруқ берди. йигит унга честь бериб, буйруқни 
ижро қилгани санитария взводига қараб кетди. Биз Катя 
иккимиз йўлда давом этдик. Катя йўл-йўлакай П. қишло- 
ғи, Москва учун бўлган урушлар, жанг айни қизиб турган 
вақтда учрашиб қолгани бир ҳаммактаби тўғрисида гапир- 
ди. Мен унинг сўзларига унча диққзт қилаолмадим, фақат 
бироз шамоллаб ғўлдираб қолган товушини эшитаман, 
унинг кмчясина, қаварган ва тирмаланган бақувват дағал, 
шу блан бирга ҳам меҳрибон, ҳам шафқатсиз Совет сол- 
датининг қўлини сезар здим. Яна унинг товушини эшита- 
ман. Мана энди айтинг, биродар, ўзингиз ўйлаб кўринг, 
шу қизни ҳечқачон эсдан чиқараолармикинман?

Қопда асир
Бир унигина эмас. Биз Катянинг ҳамкори, Н. гвардия 

ўқчи полки 6-нчи ротасининг оддий қизил аскари, жасур 
ўзбек Ҳамидулла Носировни ҳам тез-тез эсга оламиз. К. 
деган қишлоққа ҳаммадан бурун ўша кирган, немис офи- 
церлари ўтирган уйга гранаталар ташлаган. Бу уйдан би- 
^онта ҳам фашист омон чиққан эмас.

Ана шу жангчи Носиров немис часовойларини бир 
мушт уриб жобажо қотириб қўйишни ўрганган. Кўп жанг- 
чилар Ҳамидулла Носировга та’сиб қилишни истайяилар, 
лекин Носиров индамасдан, ўз ҳунарини ишда қўрсатади.

Хамидуллани билган кишилар, ўқ ёғилиб турган жой- 
дан ба’зан станокли пулемётни олиб чиқади, ёки кечалари 
разведкага бориб, қопда асир олиб келди деган гапни 
эшитсалар хайрон қолмайдилар.

Шошилма!'
Вакилларимиздан бири драмматург Шукуржон Туйғун 

ўртоқ Қсрабоев блан учрашганлиги ҳақида гапириб берди. 
Қорабоев Узбекистон пойтахтининг Октябрь районидан
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борган бир ишчи бўлиб, ўша гвардия дивизиясининг жанг- 
чиларидан. Бу йигит 5—6 ой ичида армия бОш корхо- 
насининг пулемётлар ремонтида старший мастер бўлиб 
олган.

Жангчи Қорабоевни мастер қилган нарса унинг ўз к,у- 
ролига бўлган зўр муҳаббатидир. Мухдббат — билиш де- 
мақдир. Билиш эса, уддасидан чиқиш деган сўз. Агар ўр- 
тоқларидан биронтасининг пулемёти ишдан ‘чиқиб қолса, 
уни корхонага юбормаодан, жанг майдонининг ўзида, бир 
қўли блан ўқ узиб, иккинчи қўли блан тузатади.

Худди шундай қилади, бир қўли блан ўқ узишда да- 
вом этади...

У х,ечқачон, хдтто энг оғир минутларда ҳам қуролини 
қўлидан қўймайди. Қўмондонлик уни «Жасурлик учун» 
медали блан мукофотлаган. Бу мукофот камтар ўзбек йи- 
гитига ҳамиша «йигитнинг марди майдонда билинади» де- 
ган ўзбек мақолини эслатиб туради. У мастер бўлиб олга- 
нидан кейин ҳам фақат пулемёт тузатиш блангина қолмай, 
шу пулемётлардан душманга ўқ ёғдиради, ёш жангчилар- 
га ўз сан’атини ва матонатини ўргатади.

Бир жангда, Қорабоев ремонтдан чиққан пулемётни 
текширгани ёш пулемётчининг ёнига ётиб олган эди, не- 
мислар бирдан ҳужум бошладилар.

Еш пулемётчи немислар яқинлашганини кўриб, ўқ от- 
моқчи бўлдй.

Қорабоев унга:
— Шошилманг, ўртоқ,— деди ва унинг диққатини чет- 

га тортиш учун пулемёт механизмини мойлай бошлади.
ё ш  жангчи бир қадар ўзини босиб олди. Лекин немис- 

лар ҳамон илгари қараб келар ва жангчининг назарнга 
жуда ҳам яқинлашиб қолгандай кўринар эди.

Қорабоев жуда босиқлик блан:
■— Шошилманг, ўртоқ,— деди,— пулемётингизни яна 

бир кўздан кечирамиз, кейин отамиз.
Немислар жуда ҳам яқин келгандан кейингина ўт оч- 

ди.
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Ухбек йигити Қорабоев шундай деди:
— Мен ўзим учун мастерман, газандалар учун »са вай- 

рон ва валангор қилучн бир одамман.

Дўстлик ва хизмат
Тошкент Октябрь райони Сағбон маҳаллалик кур заво- 

дининг ишчиси, ҳозирги вақтда танкка қарши отадиган 
батареянинг артиллеристи Розиқ Фозиловнинг лўппигина 
юзи ҳам кўз олдимиздан кетмайди.

Булар уч оғайни эди.
Бири — 23 яшар ва ўша батареянинг комиссари. Васи- 

лий Григорьевич Фролов у яқиндагина Воронеэйдаги кол- 
хознинг а’зоси, ундан кейин апроном бўлган. Қо.чати ке- 
лишган, кўк кўз, чиройлик йигит бўлиб, санитария инс- 
труктори Қатюша Семёновани ниҳоятда иззат қилади.

Иккинчиси — Тошкент Сталин районкдаги нон заводи- 
нинг ишчиси — жангчи Иван Васильевич Қовалев.

Учинчиси — шундай ёш, камгап, муҳокамали ва. босиқ 
Фозиловнинг ўзи.

Унинг катта-катта, ёқимли ва мае’ум кўзларига қараб 
шу уятчан йигит бу қадар душманни қириб ташлаганлиги- 
ни тасаввур қилиш хила қийин.

Фозилов тўлни яқиндагина кўрган. Шундай бўлишига 
қарамасдан ўз қуролининг мастери бўлган. Бунга дўстлик 
ёрдам берган.

Бу истараси иссиқ йигитни ўртоқлари жуда яхши кў- 
риб тарбия қилмоққа киришганлар. Батарея комиссари 
Фролов дастлабки вақтларда у блан унча бўлолмади, чун- 
ки Фозилов рус тилини билмас эди. Тошкентлик новвой 
Иван Васильевич Қовалев буларга таржимон бўлди. Бу 
одам ўзи кўп қизиқчи ва ашуллачи. Ҳ,а демай Фролов 
блан Фозиловга таржимоннинг даркори бўлмай қолди. Ҳо- 
зиргш вақтда Фозилов саводли ва ташаббускор бир жанг- 
чи. Полк комавдири Украиналик Сергей Елисиевич Рябец
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уни энг яхши тўпчи деб та’рифлайди. Кекса артиллерист 
жуда қайсар ва қаттиқ қўл бўлган Дмитрий Филиппович 
х,ам унга қойил қолганлигини яшираолмайдн.

Розиқ Фозилов ўзининг танкка қарши отадиган тўпига 
;куда меқр қўйган. Унинг бутун кам-кўстини билади, то- 
залайди, худди отни парвариш қилгандай парвариш қила- 
ди. У кўп урушларда қамкорлик қилган тўпининг ёнига 
келганида чеқраси очилиб кетди.

Фозиловнинг қарбир қаракати малум бир муддоага қа- 
ратилган. Унинг босиқ табиати ўзида матонат туғдирган. 
Тўп отган вақтида, кўзлари ёнади ва унинг ҳарбир ўкд 
душман қароргоқига вайроналик ва ўлим элтади.

Фозилов х,озирнинг ўзидаёқ жуда кўп нарсаларни бо- 
шидан кечирди ва билди. Унинг ўртоқлари бу ёш ўзбек 
сўнгги вақтларда ниқоятда дарғазаб ва шафқатсиз бўлиб 
қолди, дейишади. Тошкентлик собиқ ишчи ва миллионлар- 
ча шу хилдаги Совет жангчилари қақида ўртоқ Сталин 
ўзининг Биринчи Май буйруғида «Улар душманни жони- 
дил блан ёмон кўришни ўрганмасдан туриб енгиш мумкин 
эмаслигини англадилар» деган эди.

Фазилов ёмон кўришни қам, муқаббат қўйишни қам 
билади. Хаёт қайнаган гўзал Тошкентни эслаганида, хо- 
тини ва боласининг суратини кўрсатганида, Москва қақи- 
да саволлар берганида унинг кўзлари қандай ёнишини 
кўрсангиз эди. Бу йигитга нафратгина эмас, мана шу му- 
ҳаббат қам жанг қилгани ёрдам беради.

Фазилов бизга тўпини кўрсатганда, танкка қарши ота- 
диган батареянинг комиссари Вася Фроловнинг қам чеқ- 
раси очилиб кетди. Шу блан гўё, кўрдиларингми, менипг 
батареямда шундай жангчилар, шундай дўстим ва ўрго- 
ғим бор демоқчи бўлар эди.

Ғалаба учун, Сталин учун
Уруш бошланган вақтд* Хошкентдан келган ўша ота- 

лиғямиадагн гвардня дявжзяясида ўзбек халқининг кўн
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фарзандлари ўзларини жасорат ва мардлик блан кўрсат- 
дилар.

Дивизия сиёсий бўлими бутун ўзбек жангчи ва коман- 
дирларини ўзбек халқининг вакиллари блан суҳбат қилга- 
ни тўплаганда, рюмкалар жаранглаб, ҳамма Сталин учун, 
мамлакатимиздаги биринчи саркарда ва стратег, доҳиймиз. 
ва отамиз учун қадаҳ кўтарганда, шудринг босиб ётган 
Смоленск далаларида серқуёш Узбекистоннинг «чоргоҳ» 
ҳавоси янграганда, шу ўтиришни сра-сра эсдан чиқариш 
мумкин эмаслигини англадик.

Делегациямизнинг раиси Амин Ниёзов буларга қараб, 
шундай деди:

— Дўстлик мана бу оппоқ дастурхон, вино тўлдирил- 
ган қадаҳлар ва ёғлик половдан иборат эмас. Ҳеч ҳам 
бундоқ эмас! Қийин пайтларда сўзи, иши, нони ва ўз би- 
лак кучи блан ёрдамга келадиган дўст ҳақиқий дўст бў- 
лади... Ҳозир ўзбек халқи душманни тор-мор этишда, таҳ- 
қир этилган Украина ва Белоруссия учун бўлган жангда, 
фашист ваҳшийларидан Ленинградни, душман яқинига йў- 
лалмайдиган Москвани, узоқ Узбекистонни ҳимоя қилиш- 
да буюк рус халқига за бутун Совет халқларига ёрдам 
бераётибди. Узбеклар фронтга ўзларининг энг яхши фар- 
зандларини юбормокдалар, ўзбек халқи сизларни қаҳра- 
мон бўлиб қайтади деган умидда. Узбекистон Коммупист 
(большевиклар) партиясининг секретари ўртоқ Усдюн 
Юсупов яқинда республикадаги энг кекса кишиларни ҳар- 
бий кенгашга чақирди. Бу кўпни кўрган кексалар ўзлари- 
нинг сўзлари ва ишлари блан партияга ёрдам бердилар. 
Шу йиғинда бир чол чиқиб Усмон акага «Менинг катта 
ўғлимни душман ҳалок қилди. Мен кичик ўғлимни олиб 
келдим, буни жангга юборинг деди», сўнгра ўғлига қараб: 
«Бор жангга! Жднгга бориб, ғолиб ва қаҳрамон бўлиб 
қайтгин. Она сутингни оқлагин. Агар қўрқоқлик қилсанг; 
яхши уришмасанг, она сутинг харом бўлсин деди.

Ҳамма бир пас тек қолди. «Она сутинг харом бўлсин» 
деган гап анчагача янграб тургандай бўлди. ҲДркимнинг
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кўнглидаги бир туйну, бошидаги бир фикр эркин нафас 
олгани қўймас эди.

— ...Ўзбеклар жангга ўзларининг энг яхши фарзанд- 
ларини юборадилар. Узбек холқи душман вақтинча ишғол 
қилган районлардан келган уй-жойсиз, ота-онасиз қолган 
юз мингларча болаларни, ишчи ва колхозчшгарни, инжечер 
ва профессорларни, олим ва ёзучиларни ўз қучоғига олди, 
кўп завод ва фабрикаларни жойлаштирди. Бу завод ва 
фабрикаларни жойлаштирди. Бу завод ва фабрикалар х,о- 
зирги вақтда ишлаб турибди. Узбекистон ҳозир яна ҳам 
бойиб кетди. Фронт учун керак бўлган ҳамма нарсани — 
танк, миномёт ва аэропланлар ишлаб чиқармоқда. ;Ҳозир 
металл, кўмир, ғалла ҳатто нефть ҳам кўп микдорда ўзи- 
миздан чиқади. Ишчиларимиз, колхозчиларимиз душманни 
тор-мор қилиш учун керакли ҳамма нарса ўзимиздан чиқ- 
син деб тинмасдан ишламоқдалар. Уртоқ Сталин шундай 
деган эди, шундай қиламиз.

Ўз қўлимиздан чиққан
Шу кеча ҳамма Сталин тўғрисида гапириб, ғалаба тўғ- 

рисида ўйлади, ғалаба тўғрисида гапириб, Сталин, унинг 
ватанимиз Қизил Армияга берган энг а’ло даражадаги тех- 
никани душманга қарши фойдаланишни ўрганиш ҳақидаги 
буйруғи ҳақида ўйлади.

Фронтга кетаётиб, йўлда мана шу янги техника ортил- 
ган сон-саноқсиз поездларни кўрдик. Муҳтарам Димитрий 
Филиппович машиналардан бирида Тошкентдаги заводлар- 
дан бири ишлаб чиқарган деталлни кўриб, жуда ҳам су- 
юнди.

, Унинг ҳаяжондан қизарган кекса юзига, қувончдан КД1- 
силиб чақнаб турган кўзларига қараб, ўз қўлинг блан 
ясалган пулемётнинг тариллашини, душманнинг устида 
портлаган гранатанинг гумбурлашини эшитсанг, ўз қўлинг
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<блан тикилган гимнастёркани, ўзинг ёпган ҳархил нонлар- 
ни фронтда кўрсанг, окопда ётган жангчиларнинг қўлида- 
ги қайга-қайта ўқилган китобингга, фронт тўғрисида. меҳ- 
шат фронти тўғрисида, муқаббат тўғрисида ёзилган хи- 
кояларинг босилган газетага кўзинг тушиб қолса яйраб 
кетар экансан деб кўйдим.

Уз меҳнатларининг самараларини кўриб бизнинг деле- 
гат ўртоқларимиз х,ам фахрланишди. Узбекистонга кўчириб 
келинган заво«дларнинг бирида ишлайдиган старший мас- 
тер Иван Буточников ҳам ўз қўлидан чиққан маҳсулотни 
кўрди. Виктор Билуджев ҳам ҳунармандлар корхонасида 
ишлабчиқарйлган ба’зибир асбобларни, ўзбек этикдўз тик- 
кан қизил ‘ёскар этикларининг изини, х,ам маҳалласи бўлган 

бир ўртағининг қўлидан чиққам миналарни кўрди.
Бизнинг колхозчиларимиз Манноф Исломов ва Холтўра 

Ҳусанов ўртоқлар ҳам севинишди: булар жангчилар ва 
командирлар блан бирга овқат еб ўтириб, Узбекистондан 
борган гурунчни кўришди; Узбекистон виноларини, Узбе- 
кистоннинг қуруқ меваларидан бўлган қиёмларни ичишди. 
Ҳолида Уадарова Самарқанд ипак фабрикасидан чиққан шо- 
ҳини парашют ҳолида «урди. Совға қилиб олиб борилган 
ҳарбир халтада Тошкент нон заводидан чиққан ширин 
кулчалар бор эди. Булар нон заводининг ишчиси Ғулом 
Раҳматуллаевнинг қўлидан чиққан. Жангчиллр ва коман- 

дирлар Ҳолидани ҳам, Раҳматуллаевни ҳам олқишладилар.

Немислар ширин кулчалардан 
ҳам қўрқадилар

Бизнинт Биринчи Май совғаларимиз жангчилар ва ко- 
мандирларни севинтириб қолмасдан, балки душманзянг 
жиғ-бийронини чиқариб юборди.

Шунинг учун ҳам пемлс аэропланлари Биринчя Май
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куни бирнеча марта. бизнинг поездимиз устида пайдо бў- 
диб бомбалар ташлади.

Буни эшитиб кечалари темир йўл бўйида доим ранглик 
сигналлар кўринганлигининг фаҳмига етдик. Бизнинг сов- 
ғаларимиз немисларни Даҳшатга солганини англадик. Не- 
мислар бундан қўрқадилар. Гўшт ва қуруқ мева, консерва 
ва спирт, олма мураббо ва гурунч, .майиз юкланган поезд 
немисларни Узбекистоннинг бошқа совғалари — снаряд ва 
аэропланлардан кам даҳшатга солмас экан.

Оталиғимизда бўлган гвардия дивизиясининг ҳарбир 
жангчисига, командирига ўзбек халқи қўлидан чиққан 
нози-ни’матларидан яқин икки халтадан совға тегди. Кон-‘ 
серва половлар, ипакдай юмшоқ, ички кўйла1К-иштонлар, 
ёқа ва конвертлар, блокнбтлар, махоркалар, «гвардийский». 
деган папирослар, майизлик нонла,р, ширин кулчалар, со- 
вунлар пайтава ва тамакилар, ҳаммадан ҳам кўра дивизи- 
янинг ҳарбир жангчиси ва ҳарбир командирига Узбекистон 
меҳнаткашлари томонидан ёзилган мингларча хатлар жанг- 
чиларимизнинг руҳини кўтариш блан душманнинг бағрига 
ўқ бўлиб санчилар эди. Бизнинг бутун қудратимиз фронт 
блан фронт орқасининг бирлигидан эканини ла’нати немис- 
лар билишади. Мана шунинг учун улар ўз меҳнат самара- 
ларини қўлларига олиб, фронтга томон, югурган шавкатли 
Совет халқи вакилларини бу кддар та’қиб қилганлар.

Осиё помешчиги
Фашистлар, албатта, бу совғалар ўз бошларига бир ба- 

ло бўлишини билишар эди. Лекин бу бойликлар қаердан 
олинади ва бу совғаларни олиб келган кишилар қандай 
кишилар эканлигини ҳеч англашаолмайди. Зотан ҳечқачон 
англашмайди ҳам.

С. деган яримхароба бир шаҳарчада асирлар блан гап- 
лашиб қолдик. .  ] ...,..„,-1 «.. &  4
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Таржимонлар асирларга, биз узок, жанубий республика-* 
дан келгав вакиллар эканимизни тушунтирмок,чи бўдди. 
Лекин, бефаросат ва шу блан бирга ўзини иш биларман 
қилиб кўрсатмоқчи бўлган франк-фурт дўкондорининг ар- 
зандаси ефрейтор бунга ҳеч тушунаолмас эди.

— Нима? Узбеклар? Осиёда ўзбек деган миллат ҳам 
борми? Билмадим, бўлса бордир...— бироз ўйлаб туриб, 
илова қилди: — Бу одамлар бой бўлса керак? Дўкондор- 
ларми? В корхона эгаларими? Шундай замонда узоқ сафар- 
га чиққани ва яна совғалар олиб келгани қандай юрак қила- 
ди экан? Нима? Ҳарбир Совет солдати икки халтадан 
совға олди дейсизми? Озиқ-овқат ва кийим-кечак иеча пул 
бўлар экан?

Ефрейтор, мени аҳмоқ кдлишаётибди деган ақидада 
елкасини учириб жим қолди. Ефрейтор бу одамлар ҳаркдй- 
сиси ўз қариндошига бир чемодандан совға олиб келишини 
ақлига сиғдираолмади. Лекин бутун дивизияга совға олиб 
келганликларини сра х,ам тасаввур қилаолмайди. Шунча 
кийимжечак, шунча майиз олиб келишган? Иўқ, унииг рў- 
парасида керилиб ўтирган хушмўйлов бу киши нақадар 
бой бўлмасин бунча нарсани қаердан олади? Сизларнинг 
юртларингда бир килограмм майиз неча пул? Урикчи? Кўк- 
султоннинг нархи қанча?

Бу франкфуртлик дўкондорнинг ўғлига, рўпорасида 
ўтирган ва запорожьеликка ўхшаган хушмўйлов йигит 
Ангрендаги энг бой колхознинг раиси ўртоғимиз Ҳусанов 
эканини уқдиришга қаракат қилиб кўришди. Ҳусанов шун- 
дай яхши кийинган, шундай серсавлат эдики, уни немислар 
тушуниб бўлмайдиган бир хоқиш натижасида узоқ ва ха- 
тарли сафарга чиққан бетамиз осиёлик миллионер бир 
помешчик деб ўйлашар эди.

Асир тушган фашист солдат таржимонга шундай 
деди:

— Ғалати одамлар экансизлар. Бизнинг мамлакатда 
ҳарбир эси бор киши бу ла’нати уруш бўлаёттан жойдан 
мумкин қадар узоқроққа қочишга қаракат қилади.
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Бизнинг уринишларимиз бекор кетди албатта: бутуи 
еовет халқининг шавкатли Кизил Армияга бўлган буюк 
муҳаббатини, мутлақо нотаниш бўлган одамлар жангчилар- 
га юборган бунча нарса ва хатлар қаердан олинганлигини 
бу фашист аблах ҳечқачон тушунаолмайди.

«Номингизни билмайман, ўртоқ лекин ҳарқалай ўйлай- 
манки, сиз менинг ўғлимсиз. Мен 48 ёшга кирдим. Менинг 
,к,изим Нина ҳам фронтда доктар бўлиб ишлайди. Ўғлим 
Женя танкист. Эҳтимол, учрашиб 1қолиб, фашистларни 
биргалашиб қийратарсизлар. Жангга фотиҳа бериб, сизлар- 
га ғалаба тилайман».

Чавандозлар
Делагатларимизнинг бир қисми яна бир дивизияга беш 

вагон совға оборди. Бу дивизияда оталиғимизда бўл- 
ган гвардия ди-виэияси етиштирган йигит Подшивайлов 
командирлик қилади.

Бу совғаларни темир йўлдан автамобильларда, отлар- 
да, ба’зи жойларда қўлда кўтариб олиб боришга тўғри 
келди.

Отлар ёпишкрқ лойда жуда қийинлик блан юрар эди. 
От минган чавандозларнинг ҳам унча мазаси йўқ экан: 
делегатларимиздан бири — Иван Егорович узоқдаги ёнғин- 
га қарайман деб, отдан йиқилди.

— Тўхта, тўхта! — деди Иван Егорович. Броқ от ўлжа 
тушган Бельгия оти бўлганлиги учун унинг тилига сра 
тушунмади.

Бу нўноқ чавандозни кўриб ўртоқлар ҳўп кулишди. 
Броқ, ҳа демай, бир тоигқин сувдан ўтаётган маҳалимизда 
булардан бири — республикада хизмат кўрсатган ар-тист 
Етим Бобобжонов ҳам отдан ағдарилиб тушди. Делегация- 
ни кузатиб бораётган баТальон комиссари Иван Дмитри-
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евич Смальков х,ам йиқилди. Отдан йиқилган режиссорни 
калака қиламан деб сувга йиқилганини ўзи х,ам билмай 
қолди. Лекин баҳор вақтида йўлнинг бунчалик оғирлиги 
совғаларни олдинги позицияга ўз вақтида етказиб беришга 
халол бермади.

Озод цилинган ерда
Узбек делегациясининг келиши жангчилар, командирлар 

ва сиёсий ходимлар учун катта байрам бўлди ва Биринчи 
Май кунлари Н. қўшилмасида жуда руқий кўтаринкилик 
блан ўтди.

Бу совғаларнинг бир қисми Л. қишлоғида улашилди. 
Бу қишлоқни уч томондан тўп ўқ.пари тилка-пора қилган 
ўрмон ўраб олган.

Сойнинг нариги томонига, бу ерга жуда яқин бўлган 
тепаликка душман ўрнашиб олган. Немисларнинг блиндаж 
қураётганликлари, окоп каелаётганликлари шундай кўриниб 
туради.

Фашистлар одам тўпланганлигини пайқаб, минага ту- 
тишмасин деб командир жангчиларни колхоз омборлари- 
нинг орасидаги бир бош панага йиғди.

Узбекистондан келган меҳмонларни, то жангчилар 
йиғилиб келгунча, маҳаллий советнинг раиси ўртоқ Е. ку- 
таб олди. Уртоқ Е. яқиндагина партизан отрядининг жанг- 
чиси эди. Ҳозир у раислик ҳам қилади партизанлар отря- 
дида жангчи ҳам.

— Экинни экиб бўлганимиздан кейин яна партизанлар ора. 
сига кетаман. Шундай эмасми? — деди худди ўзига-ўзи 
савол бергандай. Сўнгра Тошкентдаги мудофаа заводлари- 
дан бирида ишловчи Иван Егоровични гапга солди — ҳо- 
зир у ерларда тирикчилик қалай, одамларнинг маишати 
қандай, нима иш қилишади, нималар тўғрида ўйлашади?
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Бу одам гапираман деса, гап топилади, лекин ўзи тўғ- 
рисида қечнарса дейишни хоҳламас эди. Делегатлар кейик 
билишдики, бу одам жуда жасур ва уруш ишида чиниқкдк 
экан. Унинг хотинини фашист аблаҳлар отиб ташлашган. 
Уртоқлар ўртоқ Е. га қарқалай ўзингизнинг партизанлик 
ишларингиз ҳақида гагшриб беринг деганда, ўртоқ Е. яна 
ўзи тўғрисида эмас, отряднинг командири, шу е|рдаги рай- 
он партия комитетининг секретари, яқикда жангда ҳалок 
бўлиб, Қизилбайроқ ордени олан мукофотланган киши тўғ- 
рисида гапирди.

Уртоқлар яна қайтиб ундан ўзи тўғрисида бир-икки 
оғиз гапириб беришни сўраганларида, Сельсовет раиси кол- 
хознинг ишлари ҳақида гапиракетди. У сойлиқни кўрса- 
тиб:

— Ана, кўрдиларингми; чол ер ҳайдагани-ҳайдаган,— 
деди.

Орқамизга қайрилиб кдрасақ, юқорида айтганим чол 
ҳамон ер ҳайдамокда.

— Колхозчиларга қийин бўлди: от йўқ, немислар оли5 
Кетишган. Аблаҳлар яна ўққа тутишмасин деб ерни кечаси 
ҳайдаганлар деди. Қўш ҳайдаётган кишини кўрса ўқ ёғди- 
ради. Шундай ўқ ёғдирадики, ер-кўкни |билиб бўл- 
майди.

Икки кампир аравачада қишлоқнинг чиқаберишига то- 
мон гўнг олиб кетаётирлар. Бу ҳозирги вақтда жуда ноёб 
нарса ҳисобланади, чунки фашистлар биронта ҳам мол 
қолдиришган эмас, ҳаммасини олиб кетишган...

Қарасак ҳалиги қўшчи чол ҳарзамон майиб қўли блан 
ердан аллақандай оқ ва пушти қоғозларни олади-да, бук- 
лаб-буклаб қўйнига солади.

— Нима экан у? — деди М. Исломов.
Қолхоз раиси:
— Совет ҳақиқати. Немислар бор вақтда бу варақалар- 

ни ўқиган киши бетўхтов отилар эди,— деди.
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Совет ватанидан дараклар“

Фашист босқинчилари вақтинча босиб олган районлар- 
даги совет кишиларига ёэилган, қорда ивиб ётган бу ва- 
рақаларни, мурожаатнома ва хитобномаларни менинг ўзим 
ҳам йиғдим. Бу оқ ва пушти қоғозлар озод қилинган ер- 
ларда ҳозир ҳам чочилиб ётади. Совет аэропланларидан 
ташланган мана шу қоғозларни олгани, одамлар яқиндагина 
кечалари қор демай, бўрон демай қишлоқлардан чиқиб 
кетар эдилар. Ҳарерда ҳозир болалар варақалар тушгаи 
■ерни кўриб югурганларича келадилар ва:

— Васильева балкасининг орқаеига тушди...,— дейди- 
лар.

Чоллар ҳаётлари таҳлика остида қолишига қарамай, 
шу қоғозларни топиб ўқигани кетишар эди.

Энди, букунги кунда бизнинг ҳалигм қўшчи чолимиз 
озо1Д қилинган ерда шу қоғозларни олиб қўйнига солишдан 
ўзини тияолмайди. Қори кетиб ёйдоқ бўлиб қолтан ерларни 
ўт-ўлан қоплагунга қадар миналар, сон-саноқсиз пистонлар, 
Руминия ромининг шишалари орасидан бу қоғозларни кўп 
топиш мумкин эди.

Мен отиб ташланган хоиннинг онасиникига Монюнки- 
нога қишлоғига меҳмон бўлиб кетаётиб, йўлда намгарчи- 
ликда ивиган бу қоғозла|рни йиғдим. Бу хилдаги қоғоз- 
ларни ҳали зўр урушларнинг изи йўқолмаган жанг 
майдонларида кўрдим. Душман аэропланлари хужум қил- 
ган вақтда ерга ёттанимда бу қоғозлардан талайи 
теварак-атрофимда ётар эди.

Ҳамма варақаларда муқаддэс Москва номи бор эди. 
Булардан кўпчилигига «Совет Ватанидан дараклар» деб 
сарлавҳа қўйилган ва шундай бошланади:

«Немис босқинчилар вақтинча босиб олган совет рай- 
онларида яшоечи қимматли ака-укалар ва опа-сингиллар! 
Гитлерчи бандитлар немис қўшинларининг тор-мор келти-
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рилганлигини сизлардан яширади ва ватанимиз тўғрисида 
ёлғон гаплар тарқатади. Фашист итларнинг гапига ишон- 
манглар! Ватанимиз ва Қизил Армия тўғрисидаги ҳақ 
гапларни ўқинглар»...

Изтопарлар
* Дала ва ўрмонларга ташланган бу варақаларни Филипп 

отрядининг болалари бутун қишлоқларга тарқатадилар.
Биз Филипп блан сон-саноқсиз адирлар ва чуқурлик- 

ларга тарқоқ ўрнашган В. деган катта бир қишлоқнинг 
чиқаберишида танишдик. Филипп ҳозиргина телеграф симё- 
ғочига чиқиб, аллақандай бир ишни бажариб тушган ва 
ҳозир, оёғда чангак бўлгани ҳолда, бизнинг яқинро>қ

* келишимизни кутиб, йўл бўйида турар эди. Бегона одам- 
ларнинг пайдо бўлишига алоқачи кўп қизиқди, мароқ ва 
эҳтиёткорликдан кўзлари жовдиради.

Бизнинг рўпарамизда ўн икки ёшар пучуқ бир бола 
туради. Кишининг назарига бу бола агар ўзини зўрлаб 
кулгидан тиймаса, ҳамиша кулиб турадигандай кўринар 
эди.

Унинг бошидаги юлдуз такқлган тўқима қалпоқ, ўзи- 
нинг важоҳати унга ҳақиқий қизил аскар қиёфасини бер- 
ган. Унинг гимнастёрқа ёқасига тақилган иккита уч бурчак 
белгини кўриб, гарчл аниғини билмасам ҳам:

— Уртоқ сержақт,— деб чақирдим.
Бола бизга яқин келди ва честь берди. Унинг ма’сум, 

ўйноқи кўзларидан макр-ҳийла акс этади. Бизга ташвиш- 
ли бир назар ташлади. Бу бола гўё биронтқмизнинг юзи- 
мизда табассум кўришдан, биз унивг ким эканлигини 
билмасдан туриб, оддий болалар блан гаплашгандай гап- 
лашувимиздан бирон ҳазил блан унинг улуғворлиги, ёқа- 
сидаги аломатининг беқадр қилувимиздан чўчигандай 
кўринарди.
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Мен бу виқорли алоқачидан:
— Штабга қайси йўлдан борилади? — деб сўрадим.
Бола жеркиброқ:
— Бунақа нарсани сўраш керак эмас,— деди.
Шундай қилиб, бу бола бизга штабга бориладиган

йўлни кўрсатмади ва биз у блан полкнинг штабида уч- 
рашдик.

Бу бола тўғрисида вақти соати блан биров каттакоа 
бир китоб ёзар. Унга ўн икки ёшида иккита учбурчак белги 
ва ихтиёрига бирнечта алоқачи қизил аскарни бекорга бе- 
ришмаган. У телеграф ва телефон симларини тортади ва 
тузатиш у ёкда турсин, немисларнинг орқа томонига ўтга- 
нида шундай абжирлик блан уларнинг алоқа йўлларини 
бузади ҳам.

Бу бола немисларнинг орқа томонини билади. У ҳарбий 
хизматга кирмасдан буруноқ, немисларнинг та’зирини бе- 
риб юрган.

Унинг туғилиб ўсган қишлоғига немис босқинчилар 
келганда Филипп ўзининг тенгқўрларини тўплаб, улар блан 
узоқ гаплашди. Уша куни қоронғи тушмасданоқ, немислар- < 
нинг комендатурасига яқин бир ерда икки фашист ўлди- 
;рилди. Немислар қанча қаракат қилишса ҳам, ўлдириб 
кетган кишиларни топишаолмади.

Уша кундан бери аҳвол шу: Филиппга кдрашли 10—14 
ёшар йигитчалар пайт пойлаб биттадан, иккитадан немисни 
ўлдириб, яроғ-аслаҳа, ўқ ва гранаталарини олиб кетадилар. 
Кейинчалик Филипп мана бундоқ тартиб киритди: бешта- 
дан ошиқ бўлмаган фашистларнинг ҳа^қандай группасига 
ҳужум қилабериш «ерак. Агар группа бештадан ортиқ 
бўлса, ҳарбий кенгашдан кейингина ҳужум килинди. Шу 
қоиданинг ўзи қўрқоқларга нисбатан қаттиқ жазо чоралара 
қўллашни талаб килади ва шу блан бирга огрядга ҳарким- 
ни эмас, факдт истар армияда, истар партизан отрядларида, 
истар немисларнинг орқа томонида махфий ишда ўзини 
кўрсатган кишиларнинг укаларини, ўғилларднигина олиш 
кераклиги ҳақида писанда қилади.
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Филипп қўл остидаги болалар немисларни кўп хуноб 
қилишди ва қонларини тўкишди. Булар ўзларига изтопар 
деб от қўйишди. Сал кунда буларнинг болалик табиати бут- 
кул ўзгариб кетди, болаларга хос ўйинқарокдиклардан 
асар қолмади. Филиппга қарашли болаларнинг бирмунчаси 
фашистлар блан бўлган жангда ҳалок бўлдилар. Ба’зила- 
рини немислар тутиб олдилар ва қўлга тушган болалар 
душманга қечқандай сир айтмасдан, қийноқ оетида ўлди- 
лар. Немислар эса, ҳатто болалар ҳам жанг к,илаётган- 
ликларини кўриб, ўзларига қарши бутун Совет ватачи 
қўзғолганлигини англадилар.

Филипп ана ўша вақтда телефон симларини бузишни 
ўрганди, бизнинг қисмларимиз келар олдида фашистлар 
миналаштирган жойларни зарар етказмайдиган қилди, ўша 
вақтда қизил аскар қисмларини душманнииг ҳийла-най- 
рангларидан огоҳлантирди, қишлоқ ёки шаҳарчаларга ўтиб 
аллақаёрлардан топиб олган «Совет ватанидан дараклар» 
дегаь уруш ҳақидаги ҳақиқат, ўртоқ Сталиннинг нутқи 
босилган варақаларни қишлоқларга тарқатди. Филипп ва 
унинг ўртоқлари қишлоққа ўтиб олиб, оқ ва пушти ранг- 
даги бу варақаларни қудуқларнинг ёнига ва бошқа одам 
кўп тўпланиб тезроқ кўзга ташланатурган жойларга ёпиш- 
тирар эди.

Буларга ўзларидан ёш болалар ҳам тақлид қилдилар. 
Ҳатто бизнинг қисмларимиз келгандан кейин ҳам болалар 
ва кичкинагина қизчалар ҳамма ерда ўшанақа варақаларни 
кўтариб юришар эди.

Болалар
Жанг блан машғул бўлган жангчилар то йиғилиб кел- 

гунча қаердандир орриқ, яланг оёқ болалар йиғилиб ке- 
лишди. Меҳмонлар уларга овқат ва бошқа ҳар турли нар- 
салар беришди.
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Буларнинг ҳаммаси деярлик бир оғиздан:
— Жума «унидан бошлаб болалар уйига кетамдз,— 

дейишар эди.
Юзи куйган ва тирмаланган тўрт, ёшар бир қизча:
— Амаки, биз жуда қийналдик,— деди.
Шерикларимиздан бири соддалик блан:
— Нима бўлди? >— деб сўради.
— Қишлоғимизга немислар келган эди,— деб жавоб 

берди қиз. Турган гапки, бу бола шундан о.ртиқ ҳечнарса 
деяолмайди. «

Булар ўлиб қолган бир мушукнинг тепасида туришар 
эди. Улиб ётган мушук кимники эканлиги ҳакдда сўз та- 
лашадилар. Бу мушукнинғ қачондир эгаси бўлган, лекин 
кимники эканлиги аллақачонлар ҳамманинг эсидан чиқиб 
кетган.

Ҳалиги ёш қизча изоҳ берди:
— Бу мушук очдан ўлди. Бизнинг ўзимиз ҳам оч эдик. 

йиғлар эдик, ойим эса уришар эди, иимагаки, немислар 
йиғлаган болани урар эди. Тозишимиз қулоғига ёқмас 
эмиш...

Болалар кетгандан кейин бош панага бир бўлинманинг 
пулемётчилари, автоматчиларидан иборат 10—15 та жангчи 
тўпланди. Биз узоқ суҳбат қилаолмадик, сабабки, окопни 
ташлаб узоқ кетиб бўлмайди.

Пулемётчилар взводининг кичик командирларидан бири 
совғаларни қабул қилаётиб:

— Халқларнинг дўстлиги энг қудратли қурол, биз бу 
қурол блан немисларни буткул тор-мор қилиб ташлаймиз,— 
деди.

Йўлга узоц, кўнгалга яқин
Гвардиячи майор Решетняк қўмондонлик қилган полк 

шу куни ўрмонга ўрнашиб олган эди.
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Батарея комиссари Изосимов делегатларни ўз жангчи- 
лари ёнига олиб борди.

Барваста ва солмоқли йигит — батареянинг энг яхши оту- 
чиларидан бўлган сибирияли Аверьянов, меҳмоилар блан 
таништирилганда, жуда ҳижолат тортди. У меҳмонларга 
бир оғиз ҳам гапирмади ва ҳамон худди уялган ва қўрқ- 
қансимон ерга 1сдраб, дарҳол ўз иши блан машғул бўлди.

Броқ бу камтар йигит ўзининг тўпи ёнига келиши блан 
тамоман бошқа одам бўлиб кетди. Қўполлигидан асар ҳам 
қолмади. Оғир ва солмоқли бу йигит бирданига чаққон ва 
абжир бўлиб қолди. Аверьянов ўз тўпининг ёнига ўтириб 
бўйнини олға қараб чўзди. Узбек халқи шарафига душман- 
га қарата ўз тўпларидан бараварига ўқ узиш учун яхшироқ 
тайёрланиши керак эди.

Аверьянов ваунинг ўртоқлари томонидан узилганўқлар 
ҳамма вақтдагидай жуда муваффакиятли чиқди. Тўп овоз- 
лари гумбуллагандан кейин кузатиш пунктидан хабар қи- 
лишди: немисларнинг бирнечта дзотлари вайрон қилиниб- 
ди, немислар қочиб кавак-кавакка кириб кетишибди.

Бу орада Аверьянов ўз ишиии тамом қилиб, яна биз- 
нинг олдимизга қайтиб келди. У яна қўпол, солмоқли, 
ҳамма қараб тургани учун ҳижолат тортиб рўпарамизда 
турар ва атрафда турган жангчилар ва командирлар уни 
нақадар эҳтиром қилаётганликларини гўё пайқамагандай 
кўринар эди. Аверьянов Тошкендаги Текстилькомбинатда 
ишлайдиган аёлларнинг бирдан совға олиб, бир-икки оғиз 
гапирмоқчи бўлди. Шундаёқ, ҳаммага малум бўлдики, бу 
йигит гапиришдан кўра, тўп отишга уста экан. Шундоқ 
бўлса ҳам, унинг сўзлари чиндан ҳаяжонланган кишининг 
сўзи эди.

— Мақсадимиз бир! Қандоқ тўп отаётганлигимизни ўз- 
ларинг кўрдиларинг. Энди мен/сизларга нима ҳам дер 
эдим — бу мард солдатнинг ўпкаси тўлди — шунча нарса 
олиб келибсизлар. Шундай узоқ йўлга... Бу қандай гап 
ўзи. I ,
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Артиллерист жимиб к,олди. Брок,, бизнинг колхозчи 
М. Исломов ўзбек мақолини эслаб, луқма солди:

— Иўлга узоқ, кўнгилга якқн,— деди.
— Ха баракалла,— деди Аверьянов мақолнинг таржи- 

масини эшитиб — кўнгилга яқин...
Аверьянов жим қолди ва иккита оқ халтани энг қим- 

матбаҳо нарса — ўз полкининг байроғи, уйидан келган хуш- 
хабар, меҳрибон онасидан келган хатдай бағрига босди.

Худди Аверьяновдай жуда кўп жангчилар м,иннатдорлик 
билдиргани сўз топишаолмас эди. Кишилар бир-бқрлари- 
нинг қўлларини сиқадилар ва:

— Ватан учун! — дейдилар. Аверьяновнинг ўртоқлари 
секин туриб:

— Раҳмат дегин, раҳмат десангчи! — дер эдилар.
Лекин бу қисқа сўзлар, ма’ноли қарашлар қучокдашиб

ўпишулар меҳмонлар учун ҳарқандай миннатдорчиликдан 
ортиқ эди.

Жангчилардан биронтаси ҳам ўаига теккан халтани 
очиб кўрмади. ,Ҳамма яна ниманидир кутар, меҳмноларни 
ташлаб кетгани кўзи қиймас эди. Оқ халталарини окоп- 
ларга — тўп ва миномётлар ёнига олиб кетишди.

Жангчилардан бири ҳалтани кўтариб, солмоқли қадам 
ташлаб кетар экан, бирини очиб, ундан ҳозир пенсия олиб 
ётган, ҳозирги вақтда артиллерияга керакли асбоблар иш- 
лайдиган кекса бир соатсознинг хатини олди. Жангчи бу 
хатни ҳўл шинелига теклзиб ивитмаслик ва ғижим қил- 
маслик учун қўлида олиб борар эди.

Икковимаз таниш эмасмиз
Гвардия дивизиясининг жангчилари нотаниш кишилар- 

дан келган хатларни қандоқ ўқиганликларини кўрдим. Аз- 
баройи худо шундай хатларни тез-тез ёзиб туриш керак.
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Бу хатларни партия билети, ўғилларидан келган хатлар, 
оналарининг сурати турадиган чўнтакларига жойлайдилар. 
Мен бу хатларга ёзилган жавобларни ўк,иди!М. Ҳаммадан ҳам 
кўра, бир тошкентлик йитит совға солинган халтани очиб 
қараганида. Тошкент Тўқимачилик комбинатида ишлайди- 
ган ўз хотини ёзган хат чиққанлиги сра эсимдан чиқмайди.

Бу йигит хатни кўтариб ҳали унинг, хали бунинг олди- 
га югуриб борганлиги, ҳаркимга «шундай халтани очсам, 
ичидан коиверт чиқди, конвертни очсам...» деб қайта-қай- 
та гапирганлигини кўрсангиз.

Афсуски, бу одамнинг отини ёзиб ололмадим. Отини 
айтишган эди, катта-кичик воқиалар ичида эсимдан чиқиб 
'қолибди. Бу одам кечаси, кўп кишилар тўпланган вақтда 
келган эди. Паст бўйлик, чаққон, товуши йўғон бир одам 
эди. Қоронғида афтини ҳам кўраолмадим, фақат йўғон то- 
вуш блан «халтани шундай очсам...» деган товушинигина 
эшитдим. Бу бахтиёр йигит хатни қайта-қайта ўқигани 
учун шу сўзлар эсимда, қолибди:

«Кадрли ўртоқ! Икковимиз таниш эмасмиз, лекин мен 
ҳамиша сизни ўйлайман.»

Унинг «халтани шундай очиб қарасам...» деган товуши 
ҳануз қулоғимдан кетмайди. Таниш эмас эмиш! Уртокдари- 
нинг шовқун-суронлари ва кулги товушлари ҳам қулоғим- 
дан кетмайди. ,

Уч чизицлик қоғоз
Дафтардан йиртиб олинган уч чизикдик бир қоғозга 

бадхатроқ қилиб ёзилган бир хат ҳам эсимдан чиқмайди.
Бу хат оталигимиздаги гвардия дивизиясининг жанчи- 

чиси қизил аскар Александр Громихалинга келди. Бу хат- 
ни яқинда немис асоратидан озод қилинган фронтга яқин 
бир қишлоқда туручи синглиси ёзган:
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— «Немислар кириб келганда биз бир к,оп унни энди 
омборга олиб келиб ўрага кўмган эдик. Шу онда ҳавли- 
мизга ўнта фашист кириб келди. Булар (дагиримизни, бир 
қоп нохутимизни олиб кетишди. Урадаги ғалла қолди — 
топишаолмади. Серёжанинг этигиқи, галошини ешиб олиш- 
ди.

Немислар қишлоқни ташлаб чикрб кетаётганларида, 
бизни окопга қайдаб олиб боришди. Биз окопда уч кун 
ётдик.

Александр! Кооперативимиз ва Ленька Колонистнинг 
уйи куйиб кетди. Немислар қўйимизни ҳам олиб кетишди. 
Увдмиздаги жонворлардан фақат учта товуқ қолди. Бутун 
қишлокда биронта ҳам сигир, биронта ҳам қўй қолгани 
йўқ.

Александр, биз мана шундай кунларни кўрдик. Немие- 
лар икки ой бўйи бизни мана шу хилда масхара кдлишди.

Қизил Армиямиз уларнинг тоза та’зирини берди. Немис- 
лар қочганларида яроғ-аслаҳаларини ташлаб қочишди. Қиш- 
лоғимизда жуда кўп машина, милтиқ қолди. Сережа бир- 
талай велосипедларқи йиғиб, ўлжа қилиб топширди.

Тошлар
Фашистлар уйларимизни талаш, ҳаммаёқни валангор қи- 

лиш, одам ўлдириш блангина қаноат қилмайдилар. Улар 
сдамзоднинг юрак бағрини эзиш ва ҳақорат қилишга ҳара- 
кат қиладилар. Улар ўзларининг қора ниятлари йўлида 
ҳатто ма’сум гўдакларни ҳам ишга солишга уринадилар. 
Бунта жуда камдан-кам муяссар бўлдилар, лекин ҳарқа- 
лай...

Уртоқ Андреев комиссар бўлиб тургақ бир қисмда шун- 
дай воқиани эшитдик.

Бир қишлокда немислар, партизанларга хайрихоҳлик
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билдиришда айбланган хотинга азоб берадилар. Бунинг 
8 ёшар касалванд ўғли ҳушдан кетар даражада додлар 
ва йиғлар экан. Броқ, ёш боланинг кўз ёшлари фашнст 
жаллодларнинг завқини келтиради.

Хотинга азоб беришни буюрган офицер у хотиниьг кара- 
ватида чўзилиб ётар экан, болани ёнига чақиради, и^гидан 
ушлаб рўйжанинг бир учи блан кўз ёшларини артади-да 
бир илож қилиб русчалайди:

— Онанг катта гуноҳ килган. Ииғлашинг бефойда.
Офицер боланинг боншни силайди.* Жаллодлар хотин-

нинг тирноқлари остига қиздирилган игна тиқадилар. Шу 
онда бола офицернинг қўлига оғиз солади, лекин тишлай- 
одмайди.

Офицер болани урмайди ҳам. Зҳтиёшорлик' блан қўли- 
ни боладан узоқроқ тутиб:

— Биз онангни отамиз,— деди.
Она ҳушидан кетгандан кейин, жаллод сўзида давом 

этди:
— Онангни яхши кўрасанми?
Бола жавоб бермайди.
— Қани, гапир!
Бола индамайди. Жалод унинг бошини яна силайди^ 

кўз ёшларини артади. Бола энди унинг қўлига оғиз сол- 
мас эди. Офицер болага қараб:

— Сен онангнинг жонига ора кираолмайсанми? — дейди-
Хотинга азоб беришдан тўхташади. Болани нариги уйга

олдб кириб ярим кечагача гапга солишди ва алдашди. Бо- 
ла оч бўлгани ҳолда, олдига қўйилган овқатларга қўл 
урмайди, ҳатто шоколодга ҳам қарамайди. Унинг фикри- 
ёди азобуқубат тортаётган онасида эди.

Фашист аблах шундай дейди:
— Биз онангни саҳарда отиб ташлаймиз, агар сен...
Бола кўнади. Унинг назарцга топширилган иш анчайин-

дай кўринар эди: фронт линиясидан ўтиб, қўшни қишлоқ- 
қа борцш керак, у ерда қанча тўп ва қанча танк борлигини
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билиб онасининг ёнига қайтади келади. Бутун топшириқ 
шундан иборат. Боладан танк ва тўпларнинг сонини айтиб 
беришни х,ам талаб қилишмади. Фашист унга:

— Танк кўрсанг чап чўнтагингга, тўп кўрсанг ўнг чўн- 
тагингга биттадан тош солаборасан,— деди.

Бола баҳор шабнамидан шилта бўлиб кетган далада 
кечаси борар экан, ўзидан-ўзи:

— Танк чап, тўп ўнг — деб жоврар эди.
Бола қўрқади, лекин бошқа хечнарсани эмас, фақат 

•онасини ўйлаб олға қадам ташлар эди.
— Танк чап, тўп ўнг...
Тонг отганда қайтди. Пастда турган қизиласкарни кўр- 

ганида, офицер ўргатганидек, тикка унинг олдига борди. %
Қизил аскар болани кўриб севинди, унга алланималар 

берди; онасини сўради ва қўшни қишлоққа онасининг 
ёнига бораётганлигини эшитиб қўйиб юборди. Бола югуриб 
кетаётганида чўнтагида нимадир шириқлаганини пайқаб 
жангчи:

— Қани, буёққа келчи,— деди.
Бола қайтиб келди.
— Чўнтагингдаги нвма?
— Тош.
— Уқ эмаоми?
Қизил аскар, бола ёлғон гапирмаганлигини билгач чўн- 

татага балойи баттар солиб юрадиган бир бола тўғрисида 
нимадир деди-да, жавоб берди.

Агар шу тобда сиёсий ходимлардан бири келиб қолма- 
ганида, бу ёш жосус кетаберар эди. У бола блан гаплаш- 
ди, чўнтагидаги тошларни кўриб, «кел, тўптош ўйнаймиз» 
деди. Бола унинг ўйинини кўриб жуда мароқланди. Сиё- 
сий ходим бу ўйинни болага қам ўргатди. Шундан кейин 
«жуфтми-тоқ» ўйнашди. Шу вақтда комиссар иттифоқо 
тошларни санаганида 32 та чиқди. Бу сон унга ниманидир 
эслатгандай бўлди.

Уттқз икки, «деди комиссар ўзидан-ўзи.— Уттиз ик-
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ки...— Бугун шу сонни қаердадир эшитган, шу тўғрида 
ким бландир гаплашган эди... Уттиз икки...

Сиёсий ходим бирдан ўйинни тўхтатди-да, болага қараб:
— Қани у чўнтагингни кўрайчи,— деди.
Боланинг нариги чўнтагидаги қирқ еттита тош чиқди.
— Уттиз нкки, қирқ етти...
Сиёсий ходим ҳайрон бўлди, чунки бу икки сон яна 

ҳам унга танишроқ туюлди. Фурсатни қўлдан бермасдан 
телефон қилди..

Особий отделга олдб .борилганда, бола:
— Танк чап, тўп ўнг,— деб жоврар эди. У ҳечнарсани 

яширмасдан барини айтиб бёрди.
Кечқурун бизнинг қисмларимиз немисларни қишлоқдан 

ҳайдаб чиқардилар. Боланинг онаси қишлоқда қолган экзн, 
унинг қўлига ит теккан боласмни топширилганда, хотин 
уни роса урди ва бутун қишлоқ бўйлаб, мана сенга ча^. 
мана сенга ўнг деб қичқирар ва ғазабидан зўр ғамкойиш 
ва нафратдан, аламзодаликдан, ўғлига бўлган чексиз му- 
ҳаббатидан фар’ёд солиб ниғлар эди.

Йиртцтлар
Оталигимизда бўлган дивизияда бўлганимиз кунларда 

бутун қисмлар ва бўлинмалардаги жангчилар ва командир- 
лар ўртоқ Молотовнинг нотасини муҳокама қилишмоқда 
эди. Нотада кўрсатилган ба’зибир фактлар шу дивизия 
жангчилари озод этган районларда бўлиб ўтган. «1942 йил 
7 январьда Смоленск области Добуж Қозёльский районида 
110 тинч аҳоли даҳшатли азоб-уқубатлар тортиб ҳалок 
бўлдилар. Буларнинг 9 таси чол, 51 таси хотинлар, 50 таси 
болалар бўлиб, фашистлар буларни пичоқлаганлар; найза 
блан санчганлар, устларига бомба ташлаганлар автомат ва 
пулемётлар блан отганлар»... Бизнинг жанчилар ва коман-
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дирлар бундан ёмонроқ қанчадан-қанча даҳшатли ҳодиса- 
ларни кўрганлар.

Қизил аскар Скворцов шундай дейди:
— С. қишлоғида ярим хароба ҳолга келган бир омбор 

ёнида қийнаб ўлдирилган учта қизил аскарнинг жасади 
ётар эди. Даммаларингнинг эсларинсда бордир. ўртоқлар. 
Уларнинг ўйиб олинган кўзлари ёдимиздан чиқмайди ва 
шунинг учун ўч оламиз. Уларнинг пичоқ блан дабдала қи- 
линган орқалари ёдимиздан чиқмайди ва шунинг учун ўч 
оламиз. Уларни кўмганимиз эсимнздан тақмайди ва шу- 
нинг учун ўч оламиз, ўч олгани онт ичамиз.

Ҳозир Катя Семёнованинг қисқагина хикояси эсимга 
тушади. Ҳечнарсадан қўрқмайдиган ва ёш бўлса ҳам кўп- 
ни кўрган Катяга бу тўғрида гапириш қийин эди.

Катя ўша вақтда миналаштирилган участкалар, бу 
участкалардаги ярадорларни мина портлаши хавфи остцда 
олиб чиққани тўғрисида гапирган эди. Шунда бир уйдаги 
каттакон қора мушукнинг орқасини силаб, ҳалок бўлишига 

' сал қолганини эслаган эди.
— Ҳатто мушукни ҳам миналаштирганлар,— деди Катя | 

энтикиб. Шунда энтикиб бир пас тик қолди ва даҳшат-
* ли бир нарса эсига тушгандай ранги ўзгариб кетди. Катя 

анчадан кеГшн нафасини ростлаб, яқинда бўлган мана шу 
воқиани гапириб берди:

Немислар Д. қишлогидан чекинаётиб, ҳамма ёш жу- 
вонларни олиб кетдилар. Ҳаммадан кўра кўпроқ шовқин 
солган ва қаршилик кўрсатган бир хотинни негадир таш- 
лаб кетишди. Одамлар бунга қўлқдаги боласи сабаб бўл- 
димикан деб ўйлашди.

Ундай эмас эди, чунки қўлидаги боласини офицер кў- 
тариб олган эди. Офицер уни эҳтиёт блан ўраб, авайлаб 
кўтарганича, аллақаёққа қараб кетди. Онаси, албатта, унинг 
кетидан югурди, додлади, ялинди ,ва шу ҳолича офицер 
кириб кетган ярим хароба ҳолига келган бир уй ёнига 
борди. Броқ, бу уйга уни киргизишмади. Уйнинг ичидан
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боласининг йиғлаган товуши эшитилиб турар, офицер уни 
нима қилаётганлигини блиб бўлмас эди.

Немислар х,а демай уйдан чиқишди. Фурсатни ўтказмай 
қочиш керак, чунки бизнинг к,ўшинларимиз яқинлашиб 
қолган. Гўдак ҳамон йиғлар эди.

Хотиннинг қўл-оёғини боғлаб, қаттиқ совуқда ярим 
яланғоч ҳолда эшикнинг олдига ётқизиб қўйишди-да, ўз- 
лари буткул, иккинчй қадам босмайдиган бўлиб жўнаб 
қолишди. Бола ҳамон йиғлар эди.

Гумбурлаган товушлар, жанг ҳайқириқлари хотинни га- 
ранг қчлиб қўйган.

Уқлар остонага тегар эди.
Уй ёнида ёрилган катта бир снаряд уни турпоққа кў- 

миб юборди.
Ғазабга тўлган қизил аскарлар ҳайқириқ солиб душман- 

ни қисмоқда эдилар.
Уқ тегиб йиқилган бир немис сичқондай чийиллаб ётар, 

агар шу тобда хотиннинг қўли боғлик бўлмаса, б.ир тош- 
ни олиб унинг миясиии пачақлаб ташлар эда. Броқ уйда 
боласи ҳамон йиғлаётгани учун бу тўғрида узоқ ўйламади. 
У бетўхтов отилаётган ўқ товушларини ва кишиларининг 
ҳайқириғини ҳам эшитмас эди. Унинг бутун қулоғи уйда. 
Гумбурлаган товушлар, ҳайқириқлар орасида боласининг 
йиғи товушигина эшитилар. Боланинг товуши пасайди. Уз 
боласи учун қўрқиб эсини йўқотар ҳолга келган хотин 
жангчиларимизнинг товушларини эшитиб ёрдамга чақира,- 
бошлади.

Уруш ҳали тўҳтамасдан, жангчиларимиздан бирнечтаси 
унинг ёнига югуриб боришди.

Жанчилар унинг баданига ботиб кетган арқонни қир- 
қишар экан, гўдак ҳамон йиғлар эди. Банддан озод 
этилган она бирнеча жангчилар блан бирликда югурганича 
уйга ва гўдакнлнг қўлини ушлади... Шу ондаёқ буларнинг 
ҳаммаси — хотин ҳам, бола ҳам, кдзил аскарлар ҳам, бу- 
тун уй ҳам тўзон бўлиб оомонга учди.

N
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Немислар тузоқ қўйган эдилар.
Фашист йиртқичлар бизнинг жанчиларнмиз оналарга 

ёрдам беришларини билишар ва шунинг ўчун гўдакни мд- 
нага айлантирган эдилар.

Катя уйнинг ёғочларини кўтариб ўз ўртоқларини қидир- 
ди, лекин на она, на қизил аскарлардан биронтаси ҳам 
омон қолмаган эди.

Биз немис йиртқичлар ҳайдаб чиқарилган шаҳарлар ва 
қишлоқларда жуда кўп харобаларни кўрдик. Хароб бўл- 
ган мана шу хилдаги ҳарбир уйларнинг ҳарбир ғишти, 
ҳарбир ёғочи остида мана шундай даҳшат ётади.

Шаҳарлар ва қишлоқларда кўп харобаликларни кўрдик. 
Ҳозиргинада делегатларимиздан бир қисми тамом йўқ бў- 
либ кетган Д. шаҳарига бориб келди. йиртқич фашистлар 
бу шаҳарни теп-текис қилганлар. Бутун шаҳарни, ундаги 
ҳарбир уйни портлатганлар. Қочаолмай қолган кишиларни 
отганлар, ё ҳайдаб олиб кетганлар. Фақат ғамдан букчай- 
ган бирнеча чол ва кампир чор деворлар орасида кезиб 
юрадилар ва ўзлари туғилиб ўсган шаҳарнинг харобалари- 
ни ташлаб кетгулари келмайди.

Рус цўшағи
Биз совғаларни улашиб бўлиб, ўша Л. қишлоқнинг ха- 

робалари орасидан мудофаа районимизнинг у бурчидаги 
уйга — комиссар ўртоқ Изосимовникига меҳмондорчиликкз 
бордик. Артиллерия овозлари гумбуллар, лекин бизнинг 
қулоғимиздан ўзбек халқи шарафига отилган батареянинг 
олти залпи кетмас эди.

Делегация келишига яқин фашистларнинг артцллерияси 
бу уйни тўпга тутди.

Шу вақтда комиссар меҳмонларни кутиб ўтирган эди,
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ўлимдан қолиши бир му’жиза бўлди. Полковник кузатдш 
пунктида туриб, дарқол телефон 'Қилди ва:

— Тирикмисиз? — деб сўради.
Комиссар жавоб берди:
— Тирикман. Бурчакда санам остида ўтириб, 'меҳмон- 

ларни кутмокдаман. Демак мени худонинг ўзи асрайди...
|Ҳамма йиғилиб гаплашиб ўтирган вақтда комиссар 

қаердандир гармончи топиб келдида, ўзи ўтирган ерга — 
санамнинг остига ўтқизди, сўнгра полк командиридан би- 
ронта ашула айтиб беришни сўради. Полк командири х,ам 
кўп таранг қилмасдан, ашула бошлади. Гармонга, мина ва 
снарядларн.инг портлаган овозига жўр бўлган рус қўшиғи 
ярим ҳароба уйдан чиқиб, қишлоқ устида, ҳануз фашист- 
ҳаромилар уя қўйиб ётган сойнивг нариги томонида қа- 
раб янграб кетди.

Полк командири ашула айтар экан, комиссар х,ам, икки 
лейтенант, муйсафид бир майор, ҳамма делегатлар, ҳатто 
рус тилини билмагани ҳолда, Манноф Исломов ҳам қўшил- 
ганини пайқамас эди.

Уйинга тушилган вақтда ҳам ҳечким қолмади. Бунга 
чарчашлик, хавф-хатар ҳам халал бермайди. Фақат полк ко- 
мисоари Гушчин худди ўзининг таниш-билишларини, қавм- 
қариндошларини ўйлаётгандай бошини қуйи солиб хомуш 
ўтирар эди.

— Эй, дўстлар! — деди бир вақт бошини кўтариб. Уй- 
нанглар, кулинглар, лекин ўйин-кулги қисқароқ бўлсин. 
Душман бизни жуда астайдил кузатиб турибди. Узларинг 
биласизлар.

— Нега хафасан? — деди командир.
— Нега дейсанми? Немислар қўлдан чиқиб кетиш 

эҳтимоли бор.
— Каёғдан кетади?
Сойнинг нариги томоқидан. Кўнглим гувоҳлик бериб 

турибди...
Худди шундай бўлди. Делегатлар кетиш тараддудига
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тушганларида, сойнинг нариги томонида — немислар турган 
«рда ёнғин чиқди. Бу нарса немисларнинг қочиб кетаётган- 
ларига далолат қилар эди.

— Бу аблахлар қишлоқдан қочиб кетадиган бўлсалар, 
қаммавақт шундай ўт қўйиб кетадилар,— деди комиссар 
ва тажанг бўлиб жим қолди. Жангчиларнинг х,ам та’блари 
хира бўлди. Немислар бу ерда тураберсалар, икки-уч кун- 
дан кейин аҳволлари танг бўлишини сезиб, ўзлари туёқла- 
рини шиқиллатиб қолишди. Мана энди хуш’ёр бўлиш керак. 
Ҳуш’ёр бўлишнинг ўзи ҳам кифоя қилмайди...

Сойнинг нариги ёғвда тўп гумбурлайди. Унинг ўқлари 
гоҳ биз турган ердан ошиб тушиб ёрилади, гоҳ етмасдан. 
Артиллерия овозлари авж олиб кетди. Совет соҳибқирон- 
лари тезроқ бориб ўз ишларига киришмоқлари керак эди.

Лекин, шундай бўлса ҳам, улар йўл-йўлакай, Шимолий 
Тошкент канали қурилгандан кейин қўлга киритилган қў- 
шимча экин майдони, бу йил лкки ҳисса ортиқ олинадиган 
ҳосил тўғриларида Исломовнинг сўзларини эшитиб, бизни 
кпшлокдан кузатиб қўйишди. Исломовнинг сўзларида эр;га- 
ги кунга, ғалабага ишонч шундай ёрқин акс этар эдики,  ̂
жангчилар ва командирлар индамасдан унинг ёнига келиб, 
ўпар ва қучоқлар эдилар. Отишма вақтида Исломов ўзини 
жуда ҳам тетик тутди. Бу нарса Совет соҳибқиронларига 
ниҳоятда ма’қул тушди. Кишлоқнинг четидаги йўл бўйида- 
ги уйни снаряд тор-мор қилганда, у бир тўхтаб олди, сўн- 
тра яна секин-аста йўлда давом этди-да, сойнинг нариги 
юзига — дупгман окоп кавлаб ётган ерларга қайта-қайта 
қаради. Ғазабдан кўзлари қисилди, қўлларини мушт қилди.
Бу эзгу кишининг ғазабланиши ғоят даҳшатли бўлиб, 
атрофидаги бошка кишиларда ҳам ўшандай кучли ғазаб 
қўзғолмаслиги мумкин эмас эди.

Жанчилардан бири б,из блан бораётиб, радведкага тай- 
ёрланар, ва қўлидаги халтани қаерга қўйишни билмас эди.

Халтаьшнг бирини очиб майиз олди, бир-икки донасини 
оғзига солди-да, анчасини шу ерда юрган болаларга улашди.
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Командир жаҳли чиқиб:
— Болаларни бу хавфлик жойдан олиб кетинглар! — 

деб қичқирди.
Жангчи болаларни ҳамон сийлар экан, эргаштириб олиб 

кетди. У болаларнинг ҳарқайсисига алоҳида-алоҳида:
— Узбекистондан келган совға,— деб плсанда қилар 

эди.

Кодеин ва бостон
Розиқ Фозиловнинг ўртоғи, танкка қарши отадиган ба- 

тарея комиссари Васдлий, Фролов томонидан қилинган сов- 
ға ҳам негадир эсга тушади. Бу совғани Фролов, албатта, 
бошқа ҳечкимга эмас, бизнинг санинструкторймиз Катя 
Семёновага берди.

Бундоқ бўлди:
Бир куни, қамалдан чиқиш вақтида, хийлагина қийин 

бир пайтда Фролов блан Фозилов ўзларининг кундалик 
искардларидан ташқари немисларнинг юк ортилган бир ара- 
васини пачақлаб ташладила|р. Бу бандитларнинг аравасида 
ҳар бало бор: хотинларнинг туфлиси, қўғирчоқ, хотинлар- 
нинг кййим-кечаклари, болаларнинг носкиси, ҳатто кирто- 
ғара ҳам. Ҳаммадам кўра, шуниси ёмонки походда жанг- 
чиларимизга буларни ҳеч кераги йўқ. Бу нарсаларни 
олиб бориб шу яқин атрофдаги қишлоқда яшовчи 
аҳолига улашмоқ имконияти йўқ... Ташлаб кета- 
вергани кўз қиймади. Мана шу вақтда, ҳатто жанг 
қизиб 'турган бир пайтда, йигитлардан бирнечаси 
Катяга нимани совға қилиб олиб борсак экан деган 
фикр туғилди. Туфлими? Уруш вақтида туфлининг нима ке- 
раги бор? Немислар бирон театрдан ўғирлаб олган қадимги 
бархотми? Ҳозирча Катя бунга муҳтож эмас. Агар Фролов 
Катяга муносиб совғани ўйлаб топмаганида, шу куни Қа.тя 
совғасиз қолар эди. Каттиқ совуқ. Комиссар ўқ ёғилиб 
турган вақтида, кечаси унинг ёнига югуриб борди ва Ека-
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терина Петровнага тантанали сувратда июки бўлак иссик, 
кўк бостон такдтм этди... Пайтава! Комкссар шу қилмиши 
блан Катянинг совуқ олабошлаган оёғини сақлаб қолди.

Жанчилар шу арав.адан бирнеча килогргмм кодеин, кат- 
такон шишада иод, сув қайнатадитан асбоб, пикцет ва ярим 
тоннага яқин котрон қилинган дока бинт топганларида 
Катя ҳаммадан ҳам кўра шуларга севинди.

Бу совға Катяга жуда манзур бўлди ва тез-тез шунақа 
совғалар қилиб туришни сўради. Унинг муҳиблари ва’да 
беришди. Ҳозир Катя хизмат қилаётган санитария қисмида 
докторлар жуда бой аебоб ускунага эгалар, чунки урушда 
нима қўлга тушса, жангчилар шу ерга олиб келадилар. Ҳатто 
дўстимиз Фроловга ўхшаган қўшни полкдаги йигитлар ҳам 
қўлларга тушган нарсани шу ерга келтириб берадилар.

Шу йигитларга ҳавасим келади: улар шу қиз блан бир- 
ликда жанг қиладилар, уни ҳаммавақт кўраоладилар ва 
унинг ёрдам беришига ишонадилар.

Ҳозир кўзимни юмиб, қаттиқ жанг бир пас тинган вақт- 
ларда Фролов Катядан хабар олгани нариги полкка бора- 
ётганлигини, унинг эсон-омон эканлигини кўриб дарҳол, 
ҳатто бир оғиз ҳам гаплашмасдан кўнгли тинчиб хурсанд 
ҳолда қайтиб келганини тасаввур қиламан.

Мен бу қаттиқ кўл, серхархаша ва қора қошларини ҳа- 
миша чимириб турадиган қиз, бу қўй кўз девдек йигитнинг 
келганлигини ва кетганлигини кўрмаган, пайқамагандай 
кўринишга ҳаракат қилганлигини кўз олдимга келтираман.

Лаб очилса бас
Лекин унинг ғамхўрлиги, бошқала(рнинг диққати Катя- 

га хуш келади. Киши сўзга лаб очса бас, қолганини ўзи 
тушуниб олади. Уруш кишини қисқа ва ма’ноли сўзлашга 
ўргатиб қўяди. Одам ортиқча гап гапирмайдиган бўлиб
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қолади. Урушни кўрган киши урушнинг орқа томонида 
яхшироқ ишлайди, чунки фронт одамда аниқликни, коллек- 
тив қисни тарбиялайди ва уни гапга тез тушунадиган қи- 
лади.

Ҳарбир секунд кишиларнинг тақдирини ҳал қиладиган 
бир шаройитда одамлар бир-бирларининг нима демоқчи 
эканликларига сўзга лаб очишлари бланоқ тушунишлари 
жуда муҳим нарса.

Комиссар Фроловнинг ўзи ҳарбир тўпнинг одамларияи 
мана шундай зийракликка ўргатган. Бу беш киши биринчи 
жангдаёқ, душманнинг икки танкини ишдзн чиқариб қўй- 
ганликларига сабаб буйруқни мана шундай тез тушунган- 
ликлари эди. Биринчи жанг улар поезддан тушишлари 
бланоқ бошланиб кетган эди.

Емғир ёғиб турган бўлса ҳам, йўл ҳали ботқоқ бўлма- 
ган ва элликка яқин душман танки бизнинг позициямизга 
қараб келар эди. Танклар шахмат тартибида юриш қилган, 
буларнинг кетидан эса, немис пиёда аскарлари келар эди. 
Даҳшатли отишма икки кечаю-икки кундуз давом этди. 
Бизнинг позициямиздан ярим километр наридаги қишлоқ 
ёнар ва кечаси худди кундуздай ёруғ эди.

Майор Соколов Фролов, Фозилов, Ковалев ва Мирзаев^ 
ўртО'Қларга олга юриб, то пиёда аскарларимиз янги пози- 
цияга ўрнашиб олгунчадушман танкларини тўхтатиб ту- 
ришни буюрди. Булар буйруқни жуда тез англаганликла- 
ри сабаблигина бу тўпчилар турган ердан биронта ҳам 
танк ўтаолмади.

Энг хафачилик минутларда ҳам Тошкент нон заводи- 
нинг ишчиси Иван Ковалев бир ҳазил қилиб, ҳамманинг 
та’бини очиб юборади.

Тошкент кўн заводининг ишчиси Розиқ Фозиловнинг 
босиқ табассумини кўрганда энг оғир минутларда ҳам ки- 
ши енгил тортади.

Энг мушкул ва, ҳалокатли кўринган ҳолларда ҳам Ва- 
силий Фроловнинг буйруғи асқогади.

Мирзаев шошганича энг зарур минутларда аравада тўп
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ўқи блан пайдо бўлиб қолади. Биривчи жангдаёқ ишлар 
мана шундай жойида бўлганлиги сабабли, бу одамлар 
қўрқувни билмайдилар, ғафлатда қолиб гангимайдилар. 
Нима десангиз денг — дўстлиими, ишларнинг жўнашиб 
кетганлигимд ё бўлмаса ишдаги аниқликми — қарнима бўл- 
ганда ҳам бу нарса жуда ҳам кўнгилга хуш келади.

Бўри тумшуқ
Дарҳақиқат бу — дўстлик ва бир-бирига кўнгил қў- 

йиш... Душман онглайолмайдиган, армиямизга куч ва қув- 
•ват берган нарса мана шу.

С. шаҳрида кўрганимиз асирлардан бири бизнинг Хол- 
тўра Ҳусановни осиёлик помешчик гумон қилган ўша 
франкфуртлик савдогарзода:

Ҳархил одамлар экансизлар, бир вагонда бир ярим ой 
бўйи қандай умр кечирдиларинг?— деб сўради.

Биз дастлаб бу бадбашара нима тўғрида гапираётган- 
лигини билмадик. Ҳақрон бўлиб бир-биримизга қарадик. 
Шу вақтда савдогарзода блан бирга қўлга тушган ёш, 
озғин, соқоли сийрак бошқа бир асир:

— Ҳаммаларинг ҳам рус эмассизларку?— деди.
Мана шундан кейингина англадик: ҳукумат делегация- 

си ҳай’атида фронтга ўзбеклардан ташқари руслар, казак- 
лар, украинлар, яҳудийлар ва арманилар ҳам келган 
зди.

— Ҳа, ҳаммамиз рус эмасмиз,— деди таржимон. Қўрқ- 
қанлигидан бизга «биз СС чи эмасмиз, аллақачонлар асир 
тушишни орзу қилган эдик, биримиз ишчи, биримиз сав- 
•догарзода интеллигент, Қ. қишлоғида отилган чоллардан 
хабаримиз йўқ» деб олимона иборалар ишлатган бу одам- 
зод чиқиндиси украин, яҳудий, армани сўзини эшитиб аф- 
тинн буриштирди. Бу хилда нафратланиб, афтини буриш- 
тириши кўнглида нима борлигини кўрсатиб турар эди. Бу.
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нарса шундай қабиқ ва шундай жирканч эдики, бу йирт- 
қичнинг тумшуғини дабдала қилиб ташлагинг келади. Шу 
яқиндаги ўрмонда бир немис офицерини тутиб олган тўрт 
колхозчи хотиннинг қилган ишларига шундан кейин хай- 
рон қолмадик. Булардан бири офицерга «иштонингни еч» 
дебди ва уни яланғоч ҳолда чумолининг уясига ўгқизиб- 
ди. Бу жуда дақшатли ўч олиши. Асирни шу куйи бирне- 
ча соат тутишибди. Бизнинг командирлар ўлай деб қолган 
бу йиртқични хотшларнинг қўлидан зўрға тортиб олишибди.

Мараз
Муҳтарам ўқучи, сизга танин! бўлган ўша довюрак қўш- 

чи чол блан гаплашганимда, унинг дағал ва захоромиз 
айтган шу сўзлари айниқса ёдимда қолди. Мен илгари 
герман миллатига рус тилида немис, я’ни соқовдан бўлак 
от топилмаганлигига кўп хафа бўлар эдим.

Чол бармоқлари кесилган қўлини кўтариб, немис қони- 
ни ҳам, немисларнинг номусини ҳам, ўқини ҳам боплаб 
ҳақорат қилди.

— Энди, мен сизга айтсам, рус мужиги бурунги замон- 
да маразни ҳам немис деб отаган. Эшитмаганмисиз?

Бу жуда дағал ва кишига малол келадиган сўз, лекин 
шундай бўлса ҳам, бу нарса гитлерчиларга, бу қадар аб- 
лах бўлиб чиққан немис солдатларига нисбатан бутун 
халқнинг ғаэаб ва нафратини ифода қилар эди.

Яна шуни айтайки, уйга қайтиб келганимдан кейин чол- 
нинг сўзи эсимга тушиб, В. И. Даль тузган «Изоҳли 
луғот»ни қарадим. Ҳақиқатан чолнинг сўзн тўғри экан: 
немис деб захмнинг ярасига айтилар экан. Мени биров да- 
ғал, қўпол деса десин, лекин шунга иқрорманки, бу линг- 
вистик кашфиёт менга катта ҳузур бағишлади. Ҳақиқатан 
немис ҳозир дун’ёни иритиб бораётган бир жароҳат, фа- 
ШИ31М — мараз. Уртоқлардан узур сўрайман. Мен шоир-
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ларнинг сўзларвдан немис тилини ниҳоятда олижаноб бир 
тил деб билар эдим. Энди бу тил вах;шийларнинг тилига, 
таловчи ва қотилларнинг ифлос лахчасипа айланиб қблди. 
Мана шунга афсус қилган бир пайтимда, дағал бўлишдан 
ўзга чорам йўқ. I

Қ'андоқ қилай? Бўлак илож борми?
Мажақланган бир фашист танквдан, бошқа кўп талаб 

олинган нарсалар ичидан кичкинагина, яхши қоғозга бо- 
силган немисча бир китоб топиб олдик. Синчиклаб қарасак 
бу китоб «машхур бир тилчи олимнинг асари» эди. Олим 
камгарлик қилиб отини қўймабди. Сўз бошисида ҳатго 
«қаёт китоби» дейилган. «Асар» оталган бу нарсанинг ав- 
тори бутун дун’ёни забт қилиш хаёлида фашист соадат- 
ларга хизмат кўрсатибди. Ақлдан озган фашист ҳеч 
имконияти бўлмаган нарсанинг хаёлини суради: бутун ер- 
юзини олиб ҳар мамлакат халқини ўз она тилисида сўк- 
моқчи, таҳқир қилмоқчи бўлади.

Бутун «китоб» фашистларга таловчиликда ҳамкорлик 
қилаётган руминлар, итальянлар ёки венгерларнинг тилла- 
ридагина эмас, балки олийжаноб санскрет, швед, инглиз 
улуғво>р шарқ тиллари ва лаҳжаларида юзларча марта гак- 
рорланадипан ҳақоратлардан иборат. Бу китоб зўр иштиёқ 
ва немисларга хос пухталик блая ёзилган. Санскрит ёки, 
масалан, яҳуд тилида йирик ҳарфлар блан терилган ҳар- 
бир сатр оствда немисчасига бу сўзлар қандай айтилиши 
баён қилинган. Шу тўғрида ва шу руҳда ёзилган айнима 
назмлар ҳам учрайди. Шиллер ва Гётенинг поэзиясини ал- 
лақачонлар унутиб юборган «жаҳон фотиҳлари» буларни 
ўқиб, қандай кулганликларини тасаввур қилиш қийин эмас.

Немис поэзияси фашистлар томонидан кувғинга учраб 
аллақачонлар бизнинг мамлакатга ўтган. Мана, меқинг ол- 
димда Гейненинг 1942 йилда Тошкентда ўзбек тилида бо- 
силиб чиққан «Гармания»си ётади. Айнима «китоб»лар 
ёзадиган гитлерчилар томонидан алданган ва бузилгашбу- 
гунги немис ўзининг поэтик Германиясини сотиб юборган.

Бу рисолани кўрганда кўнглимиз озиб кетди. Босқин-
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чининг қонли чангалига тушган яхши қоғоз ва фашист 
қайвонларнинг думоғини чоғ қиладиган сўзлар ва мисра- 
лар шу қадар жирканч, шу қадар қабиқки, кимдир китоб- 
«и улоқтириб ташлади ва қўлини ихтиёрсиз, шимига арт- 
ди. Бу «илм»ни қўлига олиб кўрган х,арбир киши жиркан- 
гани ҳолда, қўлини кўтариб снаряддан ҳосил бўлиб захоб 
сув тўлиб қолган чуқурга қўлини ювгани борар эди. Ҳам- 
мамиз ҳам бу нарсадан бир хилда жиркандик ва яна, фа- 
шизм, немис халқига марази юққан ва уни еб бораётган 
гитлеризм тўғрисида ўйладик. Яна «ҳархил одамлар» тўғ- 
рисида гапвриб, йфтини буриштирган савдогарзодани эсла- 
дик...

Яна ва яна дўстлак ҳақида
Биз йўлда кетаётиб, ҳаммамиз «ҳархил одамлар» экан- 

лигимизни пайқаганимиз ҳам йўқ эди. Буни кишилар 
фронтда ҳам пайқамайдилар ва шу нарса уларга душман 
блан қаттиқроқ жанг қилишга ёрдам беради.

Делегатлар кетаётган вагонда дарҳақиқат ҳаммамиз 
жуда иноқлашиб кетдик. Мана шу дўстлик менинг ўзимга 
ҳам ишда кўп ёрдам берди ва кўп нарсани ўрпатди.

Фронтга кетаётганимда, Украина, уруш ҳақида ёзган 
янги 'китобимнинг қўлёзмаси қўлимда эди. Мен ўзимни 
синовдан ўтказмоқчи, қаҳрамонларимнйнг прототипларини 
топмоқчи ва ёзганларим тўғрими эканини билмоқчи эдим. 
Мен қаҳрамонларимнинг врототипларини жангчилар, ҳар- 
бий бошлиқлар орасидан, озод қилинган қишлоқлардан, 
фронтга яқин ердаги темир йўл ходимлари, машинвстлар, 
поездга соқчи бўлиб ўтказган тунларимда суҳбат қурганим 
кондукторлар орасидан топдим. Шунга иқрор бўлиш ке- 
ракки, қўлёзманинг ба’зибир жойларини тузатиш ва қай- 
тадан ёзиш лозим бўлиб қолди. Бунга сабаб, армияда 
кўрганларимгина эмас, делегат ўртоқларимнинг берган
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ёрдамлари ҳам эди. Бу ўргоқлар Тарас Шевченко ҳақидз 
ёзилган «Петербург кузи» номли ўтган йилги романимна 
.муҳокама қилиш блангина қолмасдан, таҳқир этилган ва- 
таним Украина учун қайта тирилиб уришаётган ғазабли 
Шевченкога бағишланган романтик повестим устида иш- 
лаш учун кўп масалаларни ҳал қилишда ёрдам бердилар.

Мен ҳамроҳларимга диққат қилдим, сўзларига қулоқ. 
солдим, улардан маслаҳат ва ёрдам сўрадим. Эмба стан- 
циясида узоқ тўхтаб қолганимизда, ҳаммамиз узоқ айланиб 
юрдик. Шу вақтда қозоқларнинг машҳур рассоми Урол 
Тансиқбоев ошноси бир кавобпаз ўзбек тўғрисида гапириб 
қолди. Бу одамнинг . сан’аткорлик кўзи, ўлимга таҳқир 
назари блан қараган шарқ кишисининг ички аламини бу 
қадар очик-равшан тасвир қилиши мени ҳайратга солди.

Биз блан бирга Ҳамза театрининг режиссори Етим 
Бобожонов ҳам борар эди. Бқр вақт қарасам, у беихтиёр 
энпашиб, ерга тушиб ётган бир парча нонни олди ва секин 
деволнинг кавагига қўйди. Мен бу нарсага меҳнат самара 
си бўлган нонни ниҳоят даражада азиз кўриш деб қара- 
дим. Бу нарса фақат менинг халқим бўлган Украина хал- 
қидагина эмас, бу ерда, Ўрта Осиёда ҳам бор экан. Шукда 
қаҳрамонларимдан бири Украина учун урушаёгган Комил- 
жонни жанг вақтида, қийин ва қизғин бир пайтда, ерга 
тушиб солдатлар оёғи остида топталган бир парча Украина 
нонини аста олиб бир ддрахтнинг остига қўйгани кўзимга 
кўриниб кетди...

Урол Тансиқбоев айтган ва менинг повестимда фронтга 
жўнатилган ўша< ёш кавобпаз йигит, 'мана шу шон ва 
бошқа кўп нарсалар асаримга сингиб, уни хийла ўзгарти- 
риб юборди. Сабабки, вагонимизда бораётган бу «ҳархил 
одамлар» дан ҳечқайсиси асаримни фақат менинг асарим 
деб ҳисобламас, чунки бу ҳаммамиэга муштарак, мамлакат 
учун, мудофаа учун фойдолик иш эди.

Биз фрокт ва «Правда» колхозининг ишлари ҳақида 
кўп гаплашар эдик. Бу колхознинг раиси Манноф Исломов
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колхознинг катта хўжалиги, ҳамма кўрганлари, ўйлаган- 
лари, пахтаси ўтган йилга қараганда кўп ҳосил бе,риши, 
эккан ғалласи жангчиларимизга овқат бўлиши, узумлари- 
дан ҳақикдай мусаффо винолар қилиниши ҳақида қўшиқ- 
лар айтар эди. Биз унинг майин товушига қулоқ солиб, 
чақнаб турган кўзларига, маржондай тишларига, иссиқ. 
юзига қараб ҳамма нарса шу йигит қўшиқ қилиб айтаёт- 
гандай бўлишита ишонар эди.

Биз Ҳамзанинг пьессалари, Шевченко осарла(рикинг ўзбек. 
тилига қилинган таржималари ҳақида баҳслашдик, «Отел- 
ло» нинг ўзбекча постановкаеи ҳақида яхши гаплар гапир- 
дик, Украина тўғрисида ўйладик. Дмитрий Филипповичнинг 
заводдаги ишлари ҳақида муҳокама юргиздик. Рассом 
Тансиқбоевнинг энди чизадиган суратлари тўғрисида фикр 
юргиздик. Буларнинг ҳаммаси ҳаммамизга тегишли нарса- 
лар эди. Буларнинг ҳаммасида ватанимизни кўрамиз ва 
буларнинг ҳаммасидан душман устидан қозонадиган ғала- 
бамиз акс этиб туради. Шундай бўлгандан кейин бизнинг 
дўстлигимизга чин кўнглидан шубҳа кўзи блан қараган 
«олий ирқ» вакили франкфурт савдогарзодасининг баша- 
расига ҳаммамиз бараварига туфлаймиз!

Ўзвек цўишғи
Қайтиб келаётганимизда Манноф Исломов ўйчан бўлиб 

қолди. Купэдан чиқади-да, йўлакда, ойна ёнида индамас- 
дан туради. Ба’зан ашула айтади.

Бу йигит саҳарлари уйқуси келмай, ўша йўлакда, ўша 
ойна ёнида туриб хиргойи қилган ашуласининг дастлабки 
сатрлари эсимда (қолибди:

Бир отим бор жамбул қашқа,
Сакрамайдир тоғу-тошга,
Ҳамманинг ёри 1бўлак-бошқа,
Ухшамайди қалам қошга.
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Манноф ўзи яхши кўрган шу ашулани айтар экан, кўз- 
ларини қисган’ х,олда, унинг мақомига тебранар эди. Унинг 
,ота-боболари мана шу ашулани айтиб жавг майдонига 
кирганлар. •

Қилич айтур қисқамал деб, .
Бурунгилардая нусхаман деб,
Мард йигитлар урушида '
Бош кесарга устаман деб.

Исломов деразанинг ёнида туриб ашула айтар экан, биз 
купэдан чиқиб аста қулоқ соламиз. Манноф, Амир Темур, 
ғалаба, пулемётнинг қизиб кетган қувири, унинг ўқига 
учиб тутдай тўкилган душман ҳақида қўшиқ айтади. Аста- 
секин тонг ёришади. Шу яқин ўртада ўқ отилмоқда. Броқ 
бир куни, тўйиб овқат егандан кейин, қаттиқ тўп отилиб 
турган вақтда олдинги позициядаги окоплардан бирида 
ухлаб қолган Манноф гўё ўқ товушини эшитмагандай 
кўмкўк шолипоялар, ҳозир вагонда самовар қайнаб ҳамма 
қониб кўк чой ичиши ҳақида қўшиқ айтадн. Кўз юмиқ 
ҳолда қушдай сайрайди.

Кавобпаз
Маннофнинг қўшиқларига қулоқ еолар эканман, Тан- 

сиқбоевнинг бир чойхонадаги кавобпаз ошноси-ўйчан ва 
бақувват йигит ҳақидаги ҳикояси ёдимга тушади.

Бу кавобпаз йигитнинг бош қашлагани қўли тегмас 
экан. Кавобхона эрта саҳарда очилганича ярим кечагача 
одам тўла бўлади. Кавобпаз ўз кўраси ёнида кўп ишлар 
қилади. Гўшт ва пиёз тўғрайди, зира сепади, гўпггни сихга 
тортади. Сихларни кўрага териб, елпуғич блан елпийди, 
арикдан сув олиб келади, кўрага кўмир солади. Унинг аб- 
жир ва чаққонлиги чолларга жуда ёқади. Шундоқ бўлса 
ҳам, кавобнинг ҳиди кавобхўрларнинг иштоҳасини очиб,
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кавобпазни кўп кисташади. Биров блан икки оғиз гаплаш- 
гани |қўли тегмаган бу йигит куни бўйи бир пас ҳам орам 
ололмайди.

Бутун кун иш! блан ўтади. Чоллар ярим кечагача ўтири- 
шади. Кавобпаз эса, ўз кўраси ёнида ивирсиб юради. Унинг 
қорайган юзи қопқоронғи кечада ялтирайди. Одэмлар тар- 
қалиб чойхона ёпилгандан кейин кавобпаз самоварчидан 
бир чойнак чой олади-да, каттакон гиламнинг ўртасига ўти- 
риб, унинг нақшларига, жонон пиёлаларга, хитойи чойнак- 
ка разм солади, сўнгра қўлига пиёлани олади; чойни ҳўп- 
лайди ва яна тек қолади. Унинг ўйчан ва ўткир кўзлари 
чойхонанинг деворларига, чойнакка тушади, Яна кўзларини 
юмиб хаёлга чўмади. Бу кавобпаз нимани ўйлаётганлигини 
билиш қийин. Бу ёш йигит бир замони келиб полковник 
бўлмоқчи!

Бу нарса унинг бир замонлар, болаларча соддалик блан 
сурган хаёли эди. Бу одми ва зардалик йигит қишлоқдаги 
„барча йигитлардан мерган эканлиги қаммага малум эди. Бу 
нарса хаёлнинг яширин самараси эди. Байрам кунлари у 
от миниб юрарди. Бу яқин атрофда бунингдай отга эпчил 
йигит йўқ эди. Бу ҳам хаёлнинг самараси эди. Курашда 
унга бас келадиган қишлоқда ҳечким йўқ эди. Кураш- 
да рақибини йиқитса, ҳамон илгаридай осойишта ҳолда 
уйига қараб кетади. Қишлоқнинг энг яхши қизлари девол- 
ларнинг устидан, эшикларнинг тирқишидан унга қарашар 
эди. Бу ҳам ўша хаёлларнинг самараси. У уруш илмини 
ўргатадиган китобларни ўқиди, ўзини қўлга олди, қилич- 
андозликни, милтиқ отишни ўрганди, отини парвариш қил- 
ди. Буларнинг ҳаммаоини ўша хаёл вужудга келтирди.

Кавобпаз чойни аста-секин, Ш01шилмасдан ичади. Сўнг- 
ра ғайратига чидал1май қўркам гавдасини бирдан жумбиш- 
<га келтиради. У ҳар сафар шундай қилганида, самоварчн 
уйғониб, дутор келтириб беради. Иигит дуторни қўлига 
олади, созлайди, яна гиламнинг устига қўйиб чойини ичади. 
Шуторни яна қўлига олади, яна созлайди, яна қўяди... Яна
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чсж ичади. Жимлик.' Бир куни шундай қилиб ўтирганида 
дуторни бирданига қўлига олдида, чалиб хиргойи қилди. 
Унинг товуши борган сари кўтарилакетди.

Бирданига қоровуллар, қўшни дўкондан чиққан ёш за 
кексаларнинг шарпалари сезилди. Булар ашулачига халол 
бермаслик ва унинг ширин хаёлларини бўлмаслик учун аста- 
келишди. Шу қишлоқлик бирнеча одамлар ҳам келишди. 
Чойхонанинг тўрида ухлаб ётган кишилар ҳам ўйғониб, 
ўртадаги гиламга томон силжишди. Кавобпазнинг ўзини 
йўқотган бир ҳолда, айтаётган қўшинидан Фарғонанинг энг 
оддий туни сирли ва гарчи бу йигит ҳаркеча ашула айтса 
ҳам, ягона бир тун тусинн олди:

.Эртаю кеч фикру, зикру хаёлим...
Ўзим хар жойдаман кўнглим сандадир*

Бу қўшиқ гўё қоронғилиқни қувгандай тез тонг отди.
— Тун юз(ига қора суркади, биронта ҳам юлдуз кўрин- 

майди.
Чой гиламнинг устида туриб совуди.
йигит ашуладан тўхтагандан кейин ҳамма секин тар- 

қалди. Гўё бу ерга ҳечким келмаган ва ҳечким ашула айт- 
магандай кўринар эди. Кавобпаз сапчиб ўрнидан турди-да, 
уйига қараб кетди. У чойхонанинг устидаги болахонада 
турар эди. У қоплондай сакраб деразадан кириб кетди ва 
ўзини гурсиллаб ташлагани ва оғир гавдаси остида сўриси- 
нинг ғичирлагани эшитилиб турар эди. Яна чўкди. Куни 
бўйи меҳнат қилган кавобпаз ашула блан ҳордиғини чиқа- 
риб, дарҳол уйқуга кетди. Гиламнинг устида чиройлик 
чойнак, нақшдор пиёла ва бирнеча танга пул турар эди.

Шундай қилиб, гарчи рассом Тансиқбоев ошиоси ка- 
вобпаз тўғрисида бошқа бир тарзда гапириб берган бўлса 
ҳам, қаҳрамонларимдан бирининг ўтмиши кўз олдимда ма- 
на шундай гавдаланди. Мен Танснқбоевнинг ҳикоясини 
унитдим. Мен мана шу хилдаги оддий ўзбек йигити жанг- 
да ўзини қандай тутар экан, нима қилар экан, душман
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блан қандай уришар экан деган ўй блан банд эдим. Бу 
йигитда қалити кавобпазга ўхшаган камтар ва кўзга унча 
кўринмаган жуда кўпчилик жангчиларимизнинг қислатла- 
рини кўрдим. Артиллерист Розиқ Фозилов блан танишга- 
нимда, бошқа жангчилар блан учрашганимда кавобпаз 
йигитни эсладим ва қаҳрамонимнинг образи борган сари 
хаёлимда жонланаборади. Мен уни жуда яхши кўриб қол- 
дим ва ўқучиларим қам яхши кўрсинлар деб қўлимдан 
келган.ча қаракат қилдим.

Поездда ҳар куни эрталаб дераза ёнида колхоз раиси 
Манноф Исломов ашула айттанида ўшани эсладим ва кўп 
ўйладим. Мен ўз қақрамонимда катта ўзгаришлар -пайдо 
бўлганинигина эмас, шу. сафардан кейин Маннофнинг ўзида 
қам ўшанчалик ўзгаришлар вужудга келганини пайқадим. 
Тошкентга яқинлашганимиз сайин унинг қўшиқларидан 
ортиқроқ |қат’ият акс этабошлади ва юзидаги табассумдан 
х,ам ниманингдир ташвишида экани кўриниб турар эди. Бу 
ерда унинг қиладиган ишлари ниқоятда кўп эди.

Ҳавла
Мана шу хилда қавлига қайтдик. Фронтдан қайтиш жу- 

да қийин бўлди, чунки қаммамизда қам алланучук бир 
кайфият зоқир бўлди. Ортдирган ёр-дўетлар блан видолаш- 
моқ жуда оғир эди. Броқ, бу ерда бизни муқим юнлар 
кутади.

Ҳавлига келдик...
Мен «қавли» деган сўзнинг ма’носини ва бутун гўзал- 

лигини энди онгладим. Лекин қозир урушда бу сўз *гурли 
ма’ноларга кириб кеттан.

Катя Семёнова ўзининг фронтдаги ишлари қақида гапи- 
рар экан, тез-тез шу сўзни ишлатар эди: «ўша куни эрталаб 
сумкам қавлида қолибди», «урушдан кейин ҳавлига қайтиб 
кетаётганимизда...» Фронтда «қавли», «қавлида» деган сўз-
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ларни эШитганимда, одам бир сўзни кўп айтишга бунчалик 
ўрганиб қолганлигига ажабланар эдим.

Бир куни Катя Семёнова шошиб кетаётганида:
— Қаёққа? — деб сўрасам,
— Ҳавлига,— деб жавоб берди.
— Ҳавлинг қаерда?
— Ҳу ана. Уша арчанинг остига шох босганмиз. Фельд- 

шерла,р, санитарлар турган ўша ер менинг қавлим.
, «Бир бош паяа бўлса топилиб кетади», деган гап манз 

шу ерга тўғри келади. То уруш тамом бўлгунча Екатеринз 
Семёнова ва унинг ўртоқлари, бошлиқлари ва қўл остпдаги 
кишилар мана шу хилдаги қавлиларда истиқомат қила- 
дилар...

Манноф Исломов «қавли» деган сўзни бошкдча англа- 
майди. Унинг ҳавлиси бир булоқ. Уй ичидагиларга ҳам» 
қўшни заводга ҳам, фронтга қам кифоя қилади. Москвага 
яқин бир райондан ўзининг заводи блан Узбекистонга кў- 
чиб келган Иван Буточников эса, қавли сўзини яна қам 
бошқачароқ англайди. Бугун менинг ўзим бу сўзни яна қам 
бошқачароқ тушунаман: менинг қавлим Украина, Харьков 
ва Киев. Ҳавлимни бу ерда, урушдан узоқ Узбекистонда, 
энг оғир минутларда мени хуш қабул кдлган мехрюндўст 
ўзбеклар орасида, немис асоратидан озод қилинишини 
кутаман. Ба’зан бу ерда Полтавшчина ёки Карпатни эсла- 
тадиган манзараларни, қорачадан келган, хуш муомила, 
Запорожье казакларига ўхшаган хушмўйлов ва ўткир ки- 
шиларнц учратаман. Буларнинг тилларида, урф-одатларида, 
меқмондўстликларида ва характерларида ўша Запорожье 
.казакларини эслатадиган сифатлар бор. Буларнинг қаммаси 
ўзимга жуда яқин, болалалигимда кўргад нарсаларни эсла- 
тиб юборади.

Шундай қилиб, бошқа ўртоқлар блан бирга Ғарбий 
фронтдан кдйтиб келаётибман. Лекин йўл бўйи бошқача 
қайтиш, башқача бир қавли, онамнинг қавли ва боғи, ға- 
лаба, сизлар қам бизнинг муқаддас пайтахтимиз бўлган
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Киевга меҳмон бўлиб келадиган бахтиёр кунлар: тўғрисид» 
ўйлайман. Мени хуш қабул қилган ўзбек ўртоқлар, сизлар 
менга меқмон бўлиб келасизлар. Сен ҳам, Катя; доҳиймиз, 
умидимиз ва отамиз Иосиф Виссарионович, сиз ҳам!

Майли, дастлабки вақтларда илгаригига қарагаида оғир- 
роқ, камбағаллик бир умр кечирсак ҳам зарари йўқ. Кўҳна 
Украина қўшиғида «нон ва сув блан тириклик қилсам ҳам 
сен блан бўлай» дейилганидай дастлабки вақтларда қий- 
налсак ҳам ўз уйимизда ғалабадан сўнг шод хуррамлик 
блан умр кечирамиз.

Фронтнинг орқа томони
Халқнинг фикри-ёди зўр ҳавли, фашист аблахларда» 

тозаланган уларнинг ҳақоратидан, асоратидан қутқарилган 
бутун мамлакатда.

Ҳавли сўзини ҳаммамиз ҳархил тушунамиз, лекин бир- 
хилда ҳис қиламиз.

Худди шунингдек урушнинг орқа томонини ҳам ҳамма 
ҳархил тушуниб, бирхилда сезади.

Урушнинг орқа томони ҳаммадан бурун, албатта, шу 
ер, Тошкент, Тожикистон, Свердловск, Новосибирск. 
Фронтнинг ғалабаси мана шу ерларда та’мин этилади.

Лекин, шу блан бирга, Москва ҳам фронтнинг орқаси. 
Москва фронтнинг орқаси бўлганда ҳам жуда узоқ, ҳатто 
душман аэропланлари ҳам яқин келаолмайдиган жой. Ғала- 
ба та’мин этиладиган, Сталин истиқомат к,илиб турган 
фронтнинг орқа томони бўлган Москвам ҳамон илгаригидай 
лекин ҳозир яна ҳам ишчанроқ, яна ҳам улуғворроқ ва 
шафқатсизроқ бўлган.

Бизни немислар бомбардимон қилган фронтдан 10 кило- 
метр беридаги С. шаҳрида яшовчи аҳоли ҳам, энди биз 
фронтнннг орқа томонида қолибкетдик, фронт даҳшатлари
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бир хотира бўлибгина қолди дейишади. Мана бу, фронтнинг 
орқа томони ҳақидаги тушунчаларнинг бири.

Мудофаа позициямизнинг олдинги сафидан команда 
пунктига малу>мот бериб юборилган бир йигит, хатга жавоб 
кутиб бир пас бекор қолди. Шу бўш ва1қтдан фойдаланиб 
ҳавлисига хат ёзди.

«Азиз онам, мени бу ерда жуда иззат қилишди. Мени 
медаль блан мукофотлашди. Ҳозқр дам олиб ўтирибман. 
Ҳозирча фронтнинг орқа то!монида турибман, хавф-хатар 
озроқ».

Мана бу албатта, фронтнинг орқа томони ҳақидаги 
тушунчаларнинг яна бири. Бу тушунча албатта хийла нис- 
бий тушунча, сабабки, фронтнинг орқа томони бўлган бу 
ерда ҳарбир фронтнинг орқа томони фронт бўлганидек, 
миналар, снарядлар ёрилмоқда.

Мен ҳам, биродар, сенга ўхшаган газета ўқиб тураман. 
Уруш вақтида бепоён, гавжум ва бой совет мамлакатида — 
фронтнинг орқа томонида қилинаётган ҳамма зўр ишларни 
кўриб турибман. Мен мудофаа фойдасига ишлаётган уруш- 
нинг орқа томонидаги қаҳрамонларни биламан. Мен бу 
одамлар блан уч|рашиб тураман. Лекин шунга иқрорманки, 
Фронтнинг орқа томони нимадан иборат эканини фақат 
фронтда билдим. Биз бу ерда фронтдаги аҳволга қанчалик 
қизиқсак, жангчилар фронтнинг орқа томонидаги аҳволга 
шунчалик қизиқадилар. Биз мамлакатни мудофаа1 қилаёт- 
ган жангчилар ҳақида гапирганимизда, уларни қанчалик 
ҳурмат блан зикр қилсак, жангчилар ҳам фронтнинг оркд 
томонидаги меҳнат фронти қаҳрамонларини шундай иззат 
қиладилар.

Ҳарбир жангчининг бу ерда болаои, опа-синглиси ва онаси 
қолган. Ҳарбир жангчи шуларни ўйлайди ва ҳарбир чжангчи 
бу ерда қолгаи кишиларни яхши кун кўраётганлигини, сен 
уларга ҳамма керакли нарсани бераёгганлигингни билиши 
керак. Мана шуни билса, жангчи яхшироқ жанг қилади.

Сен ғалла экасан, чорва боқасан. Ҳарбир жангчи сен
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шу ишларни яхши бажараётибсанми-йўқми — шунв билги- 
си келади. Унинг бола-чақасигина1 эмас, ўзи ҳам озиқ-ов- 
қатга ялчимоғи керак. Сен юборган нарсадарни еб, қорни 
яхшироқ тўйса, жангчи яхшироқ. уришади, яхшироқ ва 
ғазаб блан жанг қилади.

Сен снарядлар ишлаб чиқарасан. Жангчилар фррнтда 
сени ўйлайдилар. Кўпроқ ишла, биродар, кўпроқ маҳсулот 
бер. Сен яхши ишласанг ғалабамиз та’мин этилган бўлади. 
Сен ишлабчиқарган танк, аэроплан, милтиқ ва ўкргар блан 
жангчи дадилроқ ва шафқатсизроқ бўлиб душманни қий-* 
ратади.

Сен бу ерда жангчиларга совға юбориш учун пул тўп- 
лайсан, уларга хат ёзасан. Сен бу ерда фронт тўғрисида 
қанчалик ўйласанг, фронтдаги ҳарбир жангчи сенинг тўғ- 
рингда шунчалик ўйлайди. Ҳарбир жангчи ўз ишинг, фик- 
ри-ёдинг ва бутун қалбинг блан фронтда ўзи блан ёнма-ён 
турганлигингни сезади ва сен юборган совғаларни олиб, 
қаттиқроқ жанг қилади.

Жангчилар ва командирлар биздан ўзлари туғилиб 
ўстан шаҳарлар, ўзлари ишлаган заводлар, далалар, таниш- 
билишларини сўрадилар. Биз бу сўроқларга жавоб берга- 
нимизда, жангчиларимиз камоли хурсандликдан қичқириб, 
сенинг бақувват қўлларинг, ғамхўрлигинг, ишинг, бутун 
мамлакатимиз, қаҳрамон халқимиз учун бизни .қайта-қайтй 
ўпганлари сра эсимиздан чиқмайди. Бунга сабаб шуки, 
меҳнат фронти ҳам фронт демакдир.

Олча
Бу бирликни мен ҳақиқий равишда урушнинг бошида, 

душман қаттиқ бомбардимон қилаётган бир пайтда ўз юр- 
тимиздан кетаёганимизда сездим.

Биз 50 тонна кўмнр элтадиган очтгқ вагонда кетаётгаи
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эдик. Донбассдан ўгганимизда, Украина блан видо’лашдик. 
Хотинлар ва чоллар, болалар ва қизлар бизни йўл бўйла- 
рида, кўприкларда қарши олишди. Булардан ҳарқайсининг 
қўлида пақир ва сават бўлиб, поезд ўтиши блан бизга 
олча, олма, ғайноли, нок ташлашар эдилар. Бу нарса ме- 
нинг ёдимда қолиб кетди ва мени ҳамда юз мингларча 
ўртоқларни кузатиб қўйган ҳамшаҳарларимни, ҳамқишлоқ- 
ларимни тез-тез эслайман. Булар блан яна тез фурсатда 
ғалаба қозонганимиздан кейин қайтиб учрашамиз деб хайр- 
лашган эдим.

Фронтда эканимда ҳам, Тошкентга қайтаётганимда ҳам 
шу олчаларни ўйламадим.

Фронтдан дарак
Фронтдан жўнашимиз бланоқ фронтдан хат етиб кел- 

ди. Бу хатларни Катя, биз бориб кўрган икки дивизиянинг 
жангчилари, командирлари ва бошқа ёр-дўстларим ёзиш- 
ган.

Рассом Урол Тансиқбоевга келган хатлардан бири мана: 
сфронтда хат олиш кўнгилга жуда-жуда хуш келади. 

Ҳатто сизга таниш бўлмаган одам халтага ёки янги пилот- 
кага хат солиб юборса, шу хатни олиб ҳам, кйшининг 
кўнгли кўтарилиб кетади. Биз сиз блан фронтда учрашдик. 
Мана энди мен Узбекистонлик ўртоғимиздан хат келибди 
деб айтаман. Ҳозирнинг ўзидаёқ, ба’зи жангчяларимиз 
бизга юборган кишилардан хат олдилар. «Фронтга хат кел- 
ди» — бу ҳам сиз ,чизадиган сурат учун яхши мавзу’». 
Жангчи окопда кўнглига яқин бир парча қоғоз устида 
энгашиб турганининг суратини чизсангиз жуда та’сирли 
чиқади.. Хат халқимизнинг зўр кудратини фронтга етказа-
диган сон-соноқсиз воситалардан бири, ------- -------------------

Ҳайфки кетқб қолдингиз. Бу манзараларни кўрсангиз
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эди! Ҳаммаёқ кўмкўк, гуллар очилган, осмон тиниқ. Бу 
гўзал манзаралар орасида ўзларинг кўрган харобалар яна 
ҳам яққолроқ кўринади.

Сизлар тунаган ўша қишлоқни яқинда немислар тўпга 
тутиб ёндириб юборишди. У ерда қарбийлардан бирон 
киши х,ам қолмаган, ҳамма илгарига юрган эди. Тинч аҳоли 
зарар кўрди. Хотинлар ва болалар ўлим ва оловдан қочиб, 
ўзлари туғилиб ўоган жойлардан кдндоқ кетаётганликла- 
рига қараб турсанг, кўнглинг бузилиб кетади.

Бу ҳам сизнинг учун бир мавзу’. «Лекин сиз учун ҳам, 
биз учун ҳам энг яхши мавзу’». «Қизил аскарнинг зафарли 
юриши». Бу юриш яқин орада бўлади.

«Правда Востока» газетасидан қирқиб юборган нарсан- 
гиз учун раҳмат. Биз буни қисмимизнинг тарихини ёзган 
вақтда ишлатамиз. Буни, ўзлари ишлабчиқарган маҳсулот!-1 
ни жангчиларимиз қай хилда фойдаланаётганликларини 
кўргани келган ва кўрган кишилар гапирган.

Бу ерга келиб кетганларингдан кейин қандоқ ишлаёт- 
ганликларингни кўрсатадиган сураУлар юборинглар.

Муваффақиятлар тилайман. Қўлингизни қаттиқ қисиб, 
салом блан Қарташов».

Бизга ҳар куни қанчадан қанча мана шу хилдагн хат- 
лар келиб туради. Сенга ҳам шундай хатлар келишини 
тилайман, ўртоқ. Фронтдан айниқса ўзинг бориб кўрган 
ҳарбий қисмлардан хат келса, жуда-жуда севиниб кетасан 
киши. ,

Хайр, синглим
Ҳозир бу хатларни ўқиб, ёки оталари, эрлари, ўғилларм 

ва ака-укаларини кўриб келган кишилар блан гаплашганй 
ҳар куни қатнайдиган сон-соноқсиз хотинлар ва болала|р 
блан суҳбат қилиб, яна ва яна орада ўтган гапларни, уч-
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рашуларни эслаймиз; яқинда немислар қувиб чиқарилган 
К. шақарчасида бўлган орденли гвардиячиларнинг тантана- 
ли мажлисларини, оталигимизда бўлган гвардия дивизияси- 
нинг комиссари Фёдр Ковлевич Шведнинг оташин нутқини, 
хайрлашганимизда айтилган ҳаяжонли сўзларни, қучоқла- 
шув ва ўпишуларни хотирлаймиз.

Уша куни кечқурун Катя каттакон столнинг ёнида мен- 
га жой олиб ўтирар эди. Унинг бу' ёнида баланд бўйлик, 
ўйчан қора кўзлик ҳарбий фельдшер Светлана Афоничева. 
Катя иккимиз бир-биримизга ер остидан қараб жим ўтир- 
дик. У ҳижолат тортганини билдирмаслик учун тарелкамга 
овқат қўяди, вино қуйиб беради. Улжа тушган тўппончанв 
қандоқ отишни ҳам ўргатди.

Катя сўзга чиқиб, сўзни ўринлатаолмади ва шундан 
кўп ҳижолат тортди. Уртоқлар орденлиларнинг дивизия 
мажлисида Узбекистондан келган меҳмонларни табрик 
қилишни шувга топширган экаклар. Қатя жуда уялиб, ол- 
динга чиқди-да, гапда тутилиб қолди. Шундан кейин пре- 
зидиум томонга қайрилиб, ўзининг бригада генералигдми, 
стол ёнида керилиб ўтирган ва «еча совға берган Дмитрий 
Филипповичгами ё менгами қаради. Шундан кейин сўзидан 
адашиб, сўзини тамом қилмай тушиб кетди.

Шунинг учун бўлса керак Катя стол ёнида индамасдан 
ўйланиб ўтирар ва, гарчи иштоҳасизлик ҳақида ҳечқачон 
шикоят қилмаган бўлса ҳам, ҳечнарса емас ва ичмас эди. 
«Агар фронтга кетиб қолмаган бўлса, ўша томонлардан 
менинг онам Мария Алексеевна Семёновани бир қидириб 
кўринглар» деди. Уртоқларнинг қизғин сўзларига қу- 
лоқ солар экан, нима тўғридадир ўйлар, овқатга қарамас 
эди. Шу кечасл у на арақ ичди на Узбекистондан совға 
қилиб келтирилган эски хушбўй вино. Лекин кетар вақти- 
да бир стакан винони бирдан кўтарди.

Биз у блан тўсатдан ва шошилинч равишда ҳайрлашдик. 
Ярим кеча, тун ваҳимоли, нотинч. Катя ўртоқлари блан 
бирликда бирнеча километр нарида турган ўз полкига бо-
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риши керак эди. Уйин айни авж олган вақтда, полк комис- 
сари жўнаш ҳақида ишора қилган эди, Катя ўйин тушаёт- 
ган одамлар орасидан ўтиб эшикка томон йўналди ва қатто 
орқасига қайрилиб ҳам қарамади.

Биз шу кечаси жўнадик.
Жўнадик, вассалом.
Хайр, Катя, яхши қол кичкина, азамат солдат. Яхши 

қол жасур, жонсарак қйз. Хайр синглим. Биз шу йил яна 
кўришамиз. Мен сенинг олдингга — Москвага бораман ёки 
рен мени Украинага, озод қилинган Киевга йўқлаб бора- 
сан. Кўришганимизда ҳам ҳозиргидай бир-биримизга сўз 
айтаолмасмиз. Уша вақтда сен ҳозиргидай тортинчоқлик 
қилмасдан, ўша кунгача нима ишлар қилганингни, ҳозир, 
шу дамда мен сени ўйлаб ўтирган минутларимда нималар 
блан машғул бўлганингни айтиб берасан.

Адрес
Шошилишда унинг адресини ёзиб олиш эсимдан чиқа- 

ёзибди. Жуда ғалати аҳволда қолдим.
Мана унинг адреси: 957 кўчма почта, 32 полк, биринчи 

батальон, Санвзвод, Екатерииа Петровна Семёнова.
Мен унга хат ёзаман.
Сен ҳам унга хат ёз, дўстим.

Кўришгунимизча
Биз бошқа бир дивизиядаги кузатиш маросимларини 

ҳам эслаймиз. Юқорида ўқиб берганим хат ана шу дивизия-1
дан келган эди.

Биз хайрлашганда, сойнинг нариги юзида тўплар гум- 
бурлар эди. Унинг ўқлари гоҳ тепамиздан ошиб ўтиб, гоҳ
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бизга етмасдан тушиб ёрилар эди. Командирлар меҳмон- 
ларни қишлокдан кузатиб қўйишди, Хайрлашдик. Бир-би- 
римизнинг кўзларимизга тикилиб, қайта-қайта ҳайрлаш- 
дик. Анча жойга бориб қолдик ва шунда ҳам орқамизга 
қараб ҳеч 'айрилиб кетаолмас эдик. Яна нимадир дейиш ва 
учрашиш ҳақида гапни бир ерга қўйиш ва шунга ишониш 
керак эди. Бизни кузатиб чиққанлар яна юришди. Биз 
қайта хайрлашдик.

Фронтда жуда оз нарса кўрдик, лекин шу кўрганлари- 
мизни қайта-қайта эслаймиз, чунки... бу нарсаларни унутиб 
бўлмайди. Наинки унутиб бўлса!
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