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«Соҳибжамол, йигирма уч ёш да, қулоти огирроқ  
жиндай-жиндай рус тилида, гуржи тилида, ивритда сўз- 
лаш а оладиган жувон. Р зи га мос, қулоғи оғирроқ ёки 
кар в а  соқов йигит билан турмуш қуриш мақсадида 
таниашоқ истайди».

Исроилда рус тилида чиқадиган «Бизнинг мамлакат» 
газетаси эълонларидап.

Нью-йоркдаги Ж. Ф. Ксннеди помндаги калқаро аэ- 
ропорт. «Аэрофлот* аннакомпапнясинннг ТУ-И4 само- 
лётн ичнда. Ташқарида ҳаво иссиқлиги +  20°С.

— Салом, хунаса Янги йил!
Э-э, худо ҳаққи, минг бора узр! Бу гапни биров эши- 

тадиган қилиб айтмоқчи эмасдим. Бу гап хаёлимдан 
ўтди, холос. Кииочилар айтмоқчи, ички овоз.

Лекин сўз чумчуқ эмаски, оғиздан пир этиб чиқиб 
кетгандан кейин ушлаб олсанг. Шунинг учун яна бир 
бор узр, жаҳлингиз чиқмасин, асабларимизни бузмай қўя 
қолайлик. Не қилайки, ёнимга анави малласоч жувон 
эмас, сиз ўрнашиб қолдннгиз. Мен бу жойни ўша соҳиб- 
жамолга мўлжаллаб қўйгандим, келиб ўтирар деб ўй- 
ловдим. Сиз ўтирдингиз... Демакки, сиз билан биз қўш- 
ни бўлднк. Бинобарин, ўзимизда ишлаб чиқарилган бу 
ажойиб самолётда Нью-Иорк шаҳридан ватамимиз пой- 
тахти Москвагача ўн тўрт соат бирга учамиз. Шунинг 
учун бошидан ғижиллашмай қўяқолайлнк-да, ширин- 
ширин суҳбатлар қурайлик. Шундай қилсак, вақт ўтга- 
нини билмай қоламиз. Омаднмиз келиб, янги гаплар- 
дан эшитсак ҳам ажаб эмас. Москвадагп бир театр 
қошида ўт ўчирувчи бўлиб ишлаган Сема Кац шунақа 
дерди.

Бу воқсани билмайсизми? Менга қаранг, кўп нарса 
йўқотибсиз-ку! Бу жуда қадимий — мен тарихий вата- 
нимда яшайман деб, орқа-олднмга қарамай Москва- 
ни тарк этган чогимдаёқ у юз йиллик тарихга эга эдя.

Тарихий ватан ннма эканинн билмайсизми? Кўрнниб 
турибдн, яҳудий эмассиз. Истаган шўро жуҳуди — сио- 
нистми ё аксилсионистми, коммуннстми ё партиясизми, 
хаёлпарастми ё чайқовчнми, қип-қизил аҳмоқми ё сал- 
кам доҳийми — ҳеч балони билмаса ҳам, тарихий ватан 
нималигини яхши биладн, уни уйқудан уйғотиб сўра- 
сангиз ҳам дарров айтиб беради.

Аммо сиз ўриссиз, биринчи қарашдабқ кўриниб ту-
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рйпти, тарихий ватаннипг иима экани тўғрнсида бошин- 
гизни қотириб нима қнласиз. Сизнннг ватанингиз бўл- 
ган, бор ва бўлади. Бу тушунарли ва ҳозир сиз билан 
биз нафас олиб турганимиздай табиий. Аммо яҳудий- 
ларда бу масалада андак чигаллик бор, шунинг учун 
уларга ҳам тарнхий ватан пималигини тушунтириб ўтн- 
ришнинг нсга ҳожатн йўқлиги ўз-ўзидан тушунарли.

Ҳай, энди, чалгимаплик. Ҳамма нарсанинг фурсаги 
бор. Ут ўчирувчи Сема Кацимизга қайтайлик, Москва 
театридагн. Тарихий ватан масаласида эса ҳали фикр 
алмашншга улгурамиз. Ҳалн йўлнмиз олис, вақтимиз 
ссроб. Кўриб турибсизки, мен гап сотишнн яхиш кўра- 
ман, кўриб турнбманки, сиз бўлсангиз тинглашни ёқти- 
рар экансиз. Хўб топншнбмиз-да! Кўнгилдагндек улфат- 
чилик қиламиз.

Бас! Гап сотиш етар, ишга ўтайлик. Сиз бнлан биз 
биламизки, яҳудийлар меъёрпн билмайдиган халқ. Улар- 
га олтин ўрталиқ бегона. Агар яҳудий заковатли бўлса, 
у Альберт Эйнштейн ёки жнлла бўлмаса, Карл Маркс 
бўладн. Агар худо ақл улашаётганда яҳуднй кечроқ 
қолган бўлса, унда бунақа бетамнз каллаварамни бошқа 
биронта халқдаи қидириб тополмайсиз. У бнлан таққос- 
лаганда тентак Иванушкани Михайло Ломоносов десан- 
гиз ҳам бўлаверади.

Худо берган куии кечқурун театрда спектакль бўлган 
кезларда мабодо ёнғин рўй бериб қолса одамлар ваҳи- 
мага тушиб, у ер-бу ернни куйдириб олмасин деган мақ- 
садда саҳпадаги пардалар ортида павбатчилик қилади- 
ган Сема Кац яҳудийларнинг иккинчи тоифасига мансуб 
эди. Яъни дупёга Альберт Эйнштейнни ва илмий комму- 
низм асосчнсннн бермаган тоифадан чиққанди. Лекин 
иккала қизи яхши жопга тушганди. Сема Кац аллақачон 
бобо бўлгап бўлса-да, учнга чиққан нодон эди. Унннг 
гўллигини кўрнб лол қолмаган одам бўлмасдн. У фақат 
ўзининг касбини бплардн. Лекин театрни ҳам жон-дили- 
дан яхши кўрардн. Шу даражада яхшн кўрардикн, бит- 
та пьесани юз марта кўрса ҳам сира зерикмасди. Аммо 
парда ёпилиши бнланоқ кўрганшшнг ҳаммаси паққос 
калласидан чиқнб кстарди. Эртасига яна пардалар ор- 
қасида тик турганича ўша матннниг ўзнни жон-дили 
бплан. ҳузурланнб, оғзини" очганича эшитаверардн.

Шундай қнлиб, десангиз, ана шу Сема Кац Москва- 
даги жамнки театр ишқивозларнни лат қолдирди. Ар- 
тистлар ўт ўчирувчи Кацнинг театрга садоқатини бил- 
ганларлдан метрога етиб олгунларича унинг ҳамроҳ
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бўлиб боришига ижозат беришарди. Кац мазза қилиб, 
улариинг жаврашларига қулоқ тутиб ёнларила бораве- 
рарди. Сема Кац бор-йўғи бир мартагина уларнинг суҳ- 
батига аралашиб қолди. Лммо шушшг ўзи ушшг дов- 
ругшш бутун Москвага ёйишга кифоя қилди. Москвага- 
гина эмас, унинг теварак- атрофига ҳам.

Ут ўчирувчн ҳамроҳлигида метро томон кетиб борао- 
тиб, актёрлар ннма тўгрисидадир тортишиб қолшндн. 
Уларнннг қан бири ўзинннг ҳақлигнни кўрсатмоқчи бў- 
либ, дебдш

— Ершшг юмалоқлиги қанчалик тўғрн бўлса, бу гап 
ҳам шуича тўғри...

— Ер думалоқмн? — деб гапга аралашибди ўт ўчи- 
рувчн Кац ва жуда зўр ҳазилни эпштгандай кулнб юбо- 
рнбдн.

йигирманчн асрнинг қоқ ўртасида фазога Ер йўд- 
дошларини учираётган давлатнинг пойтахтида бунақа 
нодон одамнн кўрамнз деб хаёлларнга ҳам келтирмаган 
артистлар оммабоп бир тарзда унга ҳар бир мактаб бо- 
ласи бнладпган гапни тушунтириб берншди. Сема Кац 
бу гапларни сеҳрлн эртакдай тингладн ва метронинг 
эшиги олдида артистлар билан хайр-маъзур қилатуриб, 
қаттиқ мутаассир бўлган ҳолда деди:

— Шунпнг учун сизлар билан сайр қилишни яхши 
кўраман-да, сизлардан ҳамма вақт янги гаплардан эшн- 
тасан одам...

Жуда соз-да! Сизни кулдира олгапимдан гоятда мам- 
нунман. Демак, орамиздаги хижиллик кўтарилди. Энди 
яқпнроқдан танишиб олсак бўлади.

Ижозатингиз билан ўзимни таништирай. Рубинчич. 
Аркадий Саломонович, Таъбир жоиз бўлса, ўз ота-онам- 
нинг фарзандиман. Касбнм, борини айтаман-да — сар- 
тарошлик. Нафақат эркакларники, аёлларнинг ҳам сар- 
тарошиман. Менга бунақа қараманг. Ҳа, ҳа. Сартарош- 
ман. Агар сизга бошқа бировдай кўринган бўлсам, ай- 
тиб қўяй, биринчи адашаётгаи сиз эмассиз. Мсн — олнй 
тонфали сартарошман. Москвадаги «Интурпст» меҳмон- 
хонасини биласизми? Каминаи камтаринингиз ўша жой- 
да ишлаганман. Фақат олий табақанпнг хизматшш қил- 
ганман. Дипломатлар, турнстлар, энг муҳими эса — 
Москвадаги санъат аҳли. Санъат дунёсннипг жамики 
каллаларига мен ишлов берганман. Ҳа, энди, албатта, 
ўша каллалардан у-бу нарса бпзпинг каллага ҳам жин- 
дай ўтгап-да... Чакки эмас-а?

Менинг доимий мижозларим бўлмиш ҳар бир ёзув-
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чи сочини тарашлагани ё соқол олдиргани келганида, 
албатта, янги чиққан китобнга дастхат ёзиб менга тор- 
тиқ қилишни ўзншшг бурчи деб ҳисобларди. Ксннн эса 
ўҳиганим, маъқул бўлган-бўлмаганини суриштирншии 
ҳам фарз бнлардн. Унннг сурнштиришнга чап бериб 
қолмаслигнм учун китоб мазмунини бобма-боб сўрарди.

Хоҳласам-хоҳламасам бу бемаза китобларнинг ҳам- 
масини ўқишгнна эмас, эсда олиб қолишга ҳам мажбур 
эдим. Бўлмаса, донмпй мижозлардан ажралнб қолишим 
аннқ эдн. Улар эса пнсон руҳининг инженерлари сифа- 
тида билишар эдики, уста ҳам одам, унга ҳам чойчақа 
чўзиб турнш керак, бўлмаса суроби тўғрн бўлиб қолади. 
Унда доимий мижозларимнинг тилла бошларига зеб 
бераднган одам қолмайди. Мен бу истеъдодли калла- 
ларга мафкуравнй зеб беришни айтаётганим йўқ. Буни 
бошқа жойда қнлншарди.

Мен ўқиган китоблару санъат арбобларининг суҳ- 
батларидап эшитганларимнинг ҳаммаси (қулоғингга 
пахта тиқиб қўя қолмайсанку!) калламга ўрнашиб қо- 
лади. Кейин оғзимни очиб гап бошласам, кўплар адашиб 
мени ёзувчи деб ўнлашади. Уртача ёзувчн деб-да... Худо 
сақласин-е... Менннг ўзимнинг ҳупарим бор... Ҳозирча шу 
ҳунарим сабаб бир куним ўтиб туринтн. Сирасини айт- 
ганда, одамнипг ҳусии амал эмас, балки, аксинча, одам 
ҳар қандай жойнннг ҳуснидир. Шунинг учун мен баъ- 
зн бировлардан фарқ қилиб, ҳеч қачон ким эканимкн 
яшириб ўтирмайман.

Сартарошман! Бунинг устига учига чиққан аҳмоқ- 
ман! Негаки, мен қилиб қўйган ишни, каллаварамлик 
билан ножоиз жойга калламни суққаннмни энг бетамиз 
одамгина қилиши мумкин, Рост, менга таскин беради- 
ган нарса битта. Қолаверса, менга ўхшаган сурбетлар 
оз эмас. Юз минглаб шўро жуҳудлари шундай қнлишди. 
Сизга очиғини айтсам, бу йўлда анча муваффақиятга 
ҳам эрншпшди. Эндиликда улар тақир бошларини қа- 
шиб юришипти. Чунки қилгиликни қилнб қўйнб, кейин 
роса бошларидаги сочларнни юлишган.

Майли, бу тўгрида кенин гаплашайлик. Ҳали бир 
қоп вақтимнз бор.

Марҳамат қилиб. биздан уч қатор олднндагн анави 
малласочга қаранг. Сиз бнлан бизга аланглаётгани йўқ- 
мн? Ҳа. Сочн зўр экаи. Ростинн айтаднган бўлсам, ҳар 
бир арзнйдиган аёлга, аввало, касбимнинг кўзн билан 
қарайман. Сочларига. пардоз-андозига кўз югуртираман. 
Лрзийдиган аёлда бу ишлар ҳамиша жойида.
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Хуллас, бу малласоч аёлга унинг ажойиб сочларн 
туфайлн Кеннедн аэропортидаёқ эътибор бергандим. 
Кейип қарасам, қадди-қоматдан ҳам қисмаган экап. 
Бурни қам жойнда. Кўзида ҳам оқп йўқ. Эркакка яна 
ннма керак?

Шунда кўзимнн лўқ қнлпб, уига тикилнб қарай бош- 
ладнм — бу одатнм ёшликдан — Мелитопол шаҳрнда 
яшаган пайтимдан қолган. Шундай қараб, унга ғойнбо- 
на бир фикрни сингдира бошладнм:

«Сен самолётда менинг ёнимга ўтирасан... менннг 
ёнимга ўтнрасан... Ёнимга ўтнрсанг, бу сенинг бахтинг. 
Бахтннгни қўлдан чнқарма...»

Пнгил юкларимизнп топшнраётган пайтда мен кўзим 
билан бўйпинп тсшиб юборай дедим. Узун тупнсл бўй- 
лаб самолётга кетаётганнмнзда ҳам, самолётнинг нчида 
ҳам ундан кўз узмадим. Меп уэлуксиз равишда тнла- 
гимни такрорлайвердим, такрорлайвердим. Ниҳоят, нн- 
ҳоят ённмга шалоп этиб снз ўтнрдингиз. Шунда мен:

— Салом, хунаса Янги йнл! — деган гапни айтдим. 
Албатта, аммо ичимда айтдим, ҳамма эшнтадиган бўлиб 
чиқди. Бу гап сизга қаратнлган эмасдн. У менннг ўзнм- 
га қаратмлганди.

Лекин эндиликда ённмга сиз ўтнрпб қолганингизга 
афсусланаётганим йўқ. Мабодо, бу аёл ённмга ўтнриб 
қолганида ўн тўрт соат давомида нима қиларднм? Шун- 
ча вақт мобайнида унга қўл тсккнзиб бўлмаса! Хуноб- 
гарчиликдан бошқа нарса эмасди. Сиз бўлсаигиз, мана, 
жуда яхши суҳбатдош экансиз. Бинойидек гапни тинг- 
лаб ўтирибсиз. Тўла-тўкис бахтиёр бўлмоқ учун яҳудий 
одамга буидан ортиқ яна ннма керак?

Мабодо керак бўлса, фақат бир нарса: Илоҳим, са- 
молётимиз океанга қуламасин. Шундай бўлса сиз билан 
биз муздек сувда роса аэоб чекардик, акулалар раҳми 
келиб, бизни еб қўймагунича роса қийналарлик. Бироқ 
ҳисоб-китобларнинг кўрсатишича,' юзта учишлан битта- 
сидагика шунақа бўларкан. Сиз билан биз Москвагз 
эсон-омон қўнншда тўқсон тўққиз нмкониятга эгамиз.

Келинг, ундаи кўра тузукроқ гаплардан гаплашай- 
лик. Анави стюардесса қиз қўғирчоқдсккина экан. Бнрам 
ёқимтой. Урис башара. Овқат тарқатяггтн. Бнзга етиб 
келгунча, сизга бир воқеани айтнб берай. Бу воқеа ҳам 
самолётда бўлган эди. Ушанда нигоҳим бнлан аёлии 
авраш усулнм ўнгндан келган эдн.

Бу воқеа бир йил аввал Америкада рўй берди. Мен 
ҳали унда Америкага бутунлай ўрганиб кетганнм йўқ,
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анча ғўр эдпм. Турар жойимнинг ҳам тайшш йўқ 
эди. Яқиндапша Мсронлдан кслиб, бу мамлакатга ўр- 
иашнб олишннлг чорасини излаб юргандим.

Нью-Иоркда туғри келадиган дурустроқ иш топол- 
маднм. Одамшаванда маҳаллий яҳудийлардан бири 
менга Шимолин Каролипа штатидаги Вилмингтон шаҳ- 
рига учиб борнб келишни маслаҳат берди. У ерда унииг 
ошнаси гўзаллик салОни очган экан. Ошнаси ашаддий 
яҳудийпараст экан. Шундоқ бўлгалдан кейин сенга ўх- 
шаган устага уиинг салонидаи жой топилади-да, — де- 
дн таншним. У ҳатто Внлмингтондаги ошнасига қўнгп- 
роқ қилди. У бўлса, ҳатто менга самолётга билет ҳам 
жўнатдн. Тўгри, билет фақат боришга эди. Қайтишга 
билетни ўзим сотиб олдим, чунки вилмингтонлнк яҳу- 
днйпараст меии жуда гўл деб ўйладн, шекилли — меи- 
га негрларга тўлайдиган маошинннг учдан бирини так- 
лиф қилдп. Шу аҳволда кўзларидан ёш тўкай-тўкай дсб, 
бутун қалби билан рус яҳудийлари томонида эканини, 
биз унинг билан ака-ука эканимизни айтди. Мсн унга 
«ҳе, ўша сенга ўхшаганларнинг акалигидан ўргилдим» 
дедим ва бир амаллаб ёнимда бор пулнинг ҳаммасига 
қайтишга билст олдим-да, Нью-Йоркка — улуғ про- 
летар ёзувчиси Максим ГорьКий сарнқ шайтон шаҳри 
дсб атаган шаҳри азнмга равона бўлдим.

Лекпн ҳозир гап бу тўғрида эмас. Шимолий Каро- 
лина штатидаги Вилмиигтон шаҳрига бекордан-бекор- 
га келганимга снра ачинмайман. Бундан ташқари, бу 
сафарим ўнгидан келдими, ё беҳуда бўлдими — бу унга 
қай томондан қарашга боғлиқ. Сизга ростини айтадиган 
бўлсам, сафарнм ҳар ҳолда жуда ўпгидан келди. Ҳар 
ҳолда, қайтиш учуп билетга сарфлаган пулимпи беҳуда 
сарфлар рўйхатпга тиркай олмайман.

Мен бу аёлии Нью-йоркдаёқ Ла Гардия аэропортида 
пайқаб эдим. Тўғрироғи, унинг сочларини. Қора мойдай 
қоп-қора. Кўкимтир товланади. Елкаси оша орқасига 
тўлқин-тўлқнн бўлиб тушган. Чеҳрасннн айтмайсизми? 
Ажиб бир шарқопа ҳусни бор экан. Кўзлари қийиқ. Қош- 
лари қалдирғоч қоматидай. Лаблари гунча. Териси мар- 
мар. Бурун парраклари зотдор арғумоқникидай очилиб 
ёпнлиб турипти.

Шунча ҳусну малоҳатпипг устига қадди-қомати жуда 
келишган. Бўйи бўйимга мос. Кийиниши ҳам бежирим. 
Дабдабаю такаббурликдан нншон ҳам йўқ.

Бир сўз билан айтгапда, ақлим шошиб қолди. Тўг- 
риси, бу ҳам ҳолва...
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Кўзимни лўқ қилиб унга тикилдим-у; унга ғойибона 
таъсир кўрсата бошладим. Лекин очиғинн аитадиган 
бўлсам, бирор иш чнқишидан умидим йўқ эдн. Жуда 
ҳам зўр эди-да — менга йўл бўлсии.

Самолётда йўловчнлар кам эди, бўш жойлар кўп. 
Хоҳлаган жойингга ўтираверасаи.

Мен дераза олдига ўтирдим. Енимдаги жой бўш эдн. 
Жувон қўлида бежиримгина чемоданчасннп кўтариб, 
самолётнинг ичига ўтиб борар экан, мен унга тикилнб 
туравердим. Тикиламан-у, таъсир қилншга уринамач. 
Фикран: «Кслнб менинг ёнимга ўтнр, сенга айтиб бера- 
диган гапим кўп...»

Нима, мени мақтаняпти деб ўйлаяпсизми? Қасамлар 
бўлсинким, гапнм чин.

У менннг олдимда тўхтадн, қошлари чимирилди, мен 
унга бош иргадим, дарров қўлидан чемоданчаснни оЛиб, 
юк қўядиган жойга ўрнаштирншга ёрдам бердим.

У пальтосини ечди, ўтирди, ёнидан бир журналНи 
олиб, берилиб ўқий бошлади. Мен борманми, йўқманмн 
— парвойи палак эди. Қарасам, иш пачава. Бор-йўғи 
бир ярнм соат учамиз. Журнални ўқиб тугатишга ҳам 
етмайди. Бир бало қилиш керак. Ссҳри жодуим уни 
ёиимга ўтқазишга ётди. Аммо мени яхши кўрдиришга 
кучим етмади.

Шунда менга газета қўл келиб қолди. Исронлда бўл- 
ган кезларимда, ҳали бутун дунё аҳлинииг ва, айниқса, 
америкаликларнинг «мард шўро яҳудийлари»га қизи- 
қиши сўнмаган маҳалларда бир мухбир менннг сувра- 
тнмни олганди. Шу суврат Амернка газетасида босилиб 
чиққанди. Мен чиндан ҳам қаҳрамон бўлганпм учун 
эмас, балки уларга Черновицдан чиққан эмас, москва- 
лик яҳуднй ксрак бўлиб қолганди. Черновицлик ва ки- 
шиневлик яҳудийлар ичида эса москвалиги ёлғиз мен 
эдим.

Суврат жуда зўр чиққан эди. Ушшг тагидаги ёзуви 
эса шунақа сермақтов эдики, бировга кўрсатишга исти- 
ҳола қпларди, кишн. Миллин қаҳрамон.. Раҳнамо.. 
Атоқли... Америкаликлар сизни мақтамоқчи бўлса, қўя- 
верасиз, нуқта нималигини унутиб қўйишади. Раҳнамо 
ҳам сиз, атоқли ҳам сиз... Хуллас, энг, эпг... Уларда 
тартнб шунақа экан, Мен буни кенип билиб олднм...

Уша газетанинг бир нусхаспни олнб қўнганман, ке- 
рак жойларда ўзимни овеарликка соламап-да, уни сс- 
кин кўрсатаман. Газета неча марталаб жонимга оро 
кирди-ю...
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Бу гал ҳам- ҳар доимгндек газета ёнимда эди. Мсн 
уни нортфслимдан олдим-да, сувратимни ҳўшни жувонга 
яҳинроҳ қилиб, саҳифаларини очднм. Ҳатто газетанинг 
бир бурчагинн жувон ўқиётган журиалнинг устнга чи- 
қариб ҳам қўйдкм. Менинг бунақа беадаблигимдан жу- 
воншшг энсаси қотди, у қошларнни чимирди ва бехосдан 
кўзи сувратимга тушди. Кейин у кўзнни олнб менга, 
сўнг яна сувратга қарадн. Илинди!

Шунда мен бу соҳибжамолнинг беқиёс чеҳрасида 
менга нисбатан қнзиқиш уйғоннб келаётганини кўрдим. 
У одоб бнлан газетани сўради — кўрнб берсам манли- 
ми, деб. Мен ҳам одоб билан ҳовлнқмасдан газетанн 
узатдим. У газетага ёпишнб қолди, мен бўлсам газета- 
да ўзнм тўғримда нималар ёзнлганини билганнмда 1, 
натижа нима бўлишини кутнб дамимни чиқармай ўтир- 
дим. Кўп кутишга тўғри келмади. У яна кўзини олди — 
унинг нигоҳидан қойил қолгани сезилнб турарди. Бўл- 
маса-чн! У шўро яҳудийларинп Исроилга чиқариш учун 
кураш қаҳрамони билан ёнма-ён ўтирар эди-да!

Мен ннглнзчани биламан-у, лекин унча гаплашол- 
майман десам ҳам бўлаверади. Жувоннинг ҳам инглиз- 
ча билишн меникидан аъло эмас экан. У ҳам Америка- 
га яқинда келган кўринади. Муҳожир жувон экан-да. 
У ёқ-бу ёқдан гап сотиша бошладик. Мени-ку қўявера- 
снз, кўзимдан ўт чақнаб, унинг бошини айлантираман. 
Уиинг эса қнлганн «оҳ-воҳ», ҳеч ўзини босиб ололмайдн, 
«қандоқ одам билан танишдим-а!» дегани деган. Сезпб 
турибман, ншлар яхши кетяпти. Фақат эҳтиёт бўлиш 
керак, бирор арзимас сабаб билан тойиб кстмасам бўл- 
ди. Лекин мен бир нарсадан бесаранжом эдим. Аҳён- 
аҳёнда менга қараб қўйганида унинг шаҳло кўзларидз 
маккорона бир учқун чақнагандай бўларди. Худди менн 
лақиллатмоқчидай...

Ннҳоят, «оҳ-воҳлар»га тўйди, шекилли, менга қараб 
кўзннн сузиб деди:

— Нсронлнинг қаҳрамони билаи танишганимдан 
ғоятда мамнунман, лекин имоним комилки, менинг ким 
эканимни бнлсангиз, унча хурсанд бўлмайсиз. Қани, 
топинг-чи!

Мен алланечук найрангни ҳнс қнлдим, инглнзча бил- 
ганларим ҳам бир зумда ҳавога учгандай ғойиб бўлди. 
Маънилироқ бирои жавоб ўрннга миямга нуқул ннглиз 
тили дарслигидан «мистер ва миссес Кларнж нарса 
харид қилгани магазпнга боришдн» деганга ўхшаш 
бўлмағур жумлалар келарди.
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— Узингизни қийнамай қўяқолинг, — деб жнлмай- 
ди у, — барибир топа олмайсиз. Мен — арабман. Сиз 
ҳозир Москвадан қаҳрамонларча кўчнб борган жойип- 
гизда туғилганман. Сиз билан икковимиз ҳамюртлар- 
миз. Лекин менн у ердан чиқарнб юборишди, снзнн 
эса — аксинча...

Шундай деб жамики ўттиз икки тншинн ялтиратиб 
куладп, денг. Мен бўлсам — бутун вужудим жимирлаб 
зўрға ўтирибман. Шнмим елнмдай ёпишиб қолса ҳам 
ажаб эмас. Буни қаранг, роса илиндим-ку! Ғонибона 
таъсир усули бнлан ўзнмга кнмни яқинлаштнрибман? 
Араб террорчисиннми? Эҳтнмол, мен кўмаклашиб жой- 
лаштиришворган чемоданчанинг ичида соат механизми 
бнлан ишлайдиган мина бордир?.. Мен ҳатто соатнннг 
чиқиллашини эшитмоқчи бўлиб, қулоғнмнн динг қнлдим.

Фикрларимни сезгандай жознбадор террорчи жувон 
менн калака қилишда давом этди:

— Менинг иккита акам «Фаластинни озод қилиш 
Халқ фронти»нннг жангчнлари. Мсн ҳам бу ромаптика- 
га бсрилнб кетишимга сал қолди. Ҳатто Исроил само- 
лётини босиб олмоқчи ҳам бўлдим. Лекин...

— Нима «лекнн»?
— Лекнн, — деб кулиб юборди у, — бу фикримдан 

қайтдим. Аёл эканнм эсимга тушди. Ёшлнк бир зумда 
ўтади-кетадн. Акаларим билганини қилспн дедим-да, 
Ливандан кетиб бу ерга келишга қарор бердим. Ҳозир 
менда Америка паспорти бор.

Сал ўзимга келгандай бўлдим.
— Лекин, ростимни айтганда, икковимизнинг таниш- 

ганимиз хўб ғалати иш бўлди-да! — деб давом этди у. 
— Агар ўртамизда бирон ишқий можаро бўлиб ўтса, 
биз бир-бирига душман икки хонадондан — Монтекки 
ва Капулетти хонадонидан чиққан замонавий Ромео ва 
Жулетта бўлар эдик.

— Хўш, шундай қилишга нима ҳалақит беради? — 
деб сўрадим мен иложи борича ўзимни беғам кўрсатиб.

— Ишқий можаромнзга бирон монелик борми?
— Агар сиз эътироз билдирмасангиз, — деб жавоб 

берди у, — мен бажону дил...
Гапимга ишонинг — шу воқеадан кейин мен араб- 

ларга қарашимни бутунлай ўзгартирдим. Тўғрироғи, 
араб аёлларига қарашимни.

Энди бу ёғи қандоқ бўлганини эшитинг.
Бнз Вилмингтонга ярим тундан ршганда қўндик, 

кейпн биргаликда «Хилтон» меҳмонхонасига йўл олдик.
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Амсрнкада ҳар бир шаҳарда шу номда меҳмонхона бор. 
Мсҳмонхонага келднк. Шеригпм икковнмизга бир хона 
олдн, мсҳмонлар тўлдириб бериши ксрак бўлган қоғоз- 
га «бнз эру хотинмиз, фамилиямнз Палестайн» деб ёзиб 
қўндн. Русчаснга «Фаластин» дегани-да. Вой шумтака- 
сй! Мени ҳиқичоқ тутишига сал қолдн.

Тўшакда нима бўлганини на қалам билан тасвнрлаб 
бўладн, на тил бнлаи ифодалаб... Минг бир кеча! Шаҳ- 
ризода!

Бор-йўгн икки соат ўтар-ўтмас, хамирдай бўшашиб 
қолдим. Теиса пўкилларднм. Мени пуфакка ўхшаб ши- 
шнрса бўлардн. Бир урса, учнб кетишим аниқ, чунки 
ҳаводан ҳам снгил эднм.

Қеппн мен унга деднм:
— Бунақа жазава бнлан кўз очнб юмгунча Исроил- 

нинг кулини кўкка совурасиз-ку!
Унинг жавоби жампки яҳуднй халқининг шаъннга 

айтилган мақтовдай жарангладн:
— Агар ҳамма яҳудийлар сени сннгари бўлса, Исро- 

илнинг яшашга ҳақлилигинн тан олганим бўлсин!
У бу гапни менга — тарихнй ватаннни шармандалар- 

ча тарк этиб, Амернкага қочиб келган бир одамга айтиб 
ўтириптн. Аммо у менинг қочганимдан бехабар эди-да. 
Мсн ҳам, албатта, унннг маъсумалнкдан хинла узоқ 
бўлган туриш-турмушининг кўп жнҳатларидан бехабар 
эдим.

Уликдай қотиб ухлаб қолибман, совуқ терга ботиб 
уйғондим.

Мен тунаган хонанннг бир томондаги деворн ўрнига 
дераза қилпнган экан. Кўзимни очиб қарасам, худди 
кинодагидек, «Аврора» крейсерн турипти. Тарихий 
«Аврора» кренсерн — инқилоб бешнги бўлмиш Леннн- 
град шаҳрнда Нева дарёсида туради. «Демак, мен 
СССРда эканман-да, — деган ўн келди кўнглимга. Бу 
ўйдан бутун вужуднм музлаб кетдн. — Демак, мени 
ухлатнб қўйишган-у, яширинча Леиннградга олиб ке- 
лишган» (Пега энди Москвага эмас-у, Лснпнградга?. — 
Бу 'тўғрида мсн ҳатто ўйлаб ҳам улгурмадим). «Бун- 
дан чиқди, соҳибжамол араб жувони террорчи эмас, 
КГГчшнг одами экан-да? Ҳозир сўроқлар бошланади, 
қийиашади... Ҳаммаспга сабаб Америка газетаснда 
менинг ипрнсқн сувратимнннг босилншн-ю, мсн тўғрим- 
да айтнлган омади гаплар...»

Мен совуқ терга ботганнмча қимнр этншга журъат 
қнлолмай, бўгма илоннинг сеҳрнга чалинган қуёндай
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дераЗа ортйдаги «Аврора»дан кўзимин узолмай ётардим.
Лекии бир нарсага ҳайрон эднм — тагимда турма- 

нинг темнр кровати эмас, юмшоқ, пар ёстиқли, пар тў- 
шакли кроват. Нима учундир деразада тсмнр панжара 
йўқ. Бунинг устнга, дсраза олдида узун оёқли қнммат- 
баҳо чироқ бнлап юмшоқ ўриндиқ.

Кенг-мўл кроватда бир ўзим ётнбман. Лекин нккин- 
чи ёстиқ эзилган. Ёстнқнинг устида бир тола узун соч. 
Аёлники. Уша соҳибжамол террорчи жувоннинг сочн.

Мен Лснинградда эмас, Америкада эдим. Шимолин 
Королина штатида, Вилмингтон шаҳрида. Дераза орти- 
даги крейсер дарёда турарди. Лекин бу дарё Нева эмас 
эдп. Бу ҳам тарихий крейсер эди, аммо Америка тари- 
хидан. Кема бизнинг «Аврора»га жуда-жуда ўхшардн. 
Бу кемадан ҳам музей ўрнида фойдаланишар эканлар.

Сизга очиғннн айтаман, ўшанда пуштнм куйиб кег- 
маганининг ўзн бир мўъжиза. Лекнн анча вақтгача ду- 
дуқланиб юрдим. Тўғри, теварак-атрофимдагилар бу 
нуқсопнмнн инглиз тнлини чала билишимга йўйишди.

Айтганча, эътибор беринг-а — малла соч биз томон- 
га қараб қўйяпти. Демак, менинг ғойибона таъсирим 
изсиз кетмаяпти, у бнр нарсани ҳис қнляпти. Ким бил- 
син, мепинг ёнимга сиз эмас, у ўтириб қолгаида нима- 
лар бўлардийкин?

Ньюфаундленд оролига яқин жойлар устида.
Баландлик  —  27000 фут.

Бнзга кечки овқатни олиб келишянти, шекилли. Ана 
буннснга қойнл! Жуда шоҳона-ку! Бунақа неъматни 
кўриб туриб, бутун дунёга «Аэрофлот» самолётларида 
учннглар!» деб ҳайқирмаслик мумкинмн? Увулднрнқ! 
Ҳам қора, ҳам қнзил! Қаерда, яна қайси самолётда си.ъ 
ни шунақа лаззатлп таом бнлан сийлашади?

Мен оз учган эмасман. Ҳар хил авиакомнанияларда. 
«Эл-Алда» ҳам, «Пан-Американ»да ҳам, «Эр-Франс»да 
ҳам, «Люфтганза»да ҳам... «Юнайтед Артистс»да ҳам... 
Э, йўғ-с, ннма деяпман! Авф этгайсиз. «Юнайтед Арис- 
те» — авнакомпания эмас, кинокомпанпя, фильмлар 
сувратга олади. Гапларим айнаб қоляптимн, нима бало? 
Рус пазанлалигинннг таъсирн сезиляптн, шоки.плн-да!

Ҳеч қаерда аэрофлотчалик овқатни мўл-кўл бериш- 
майди. У ерларда ҳаммаси аптекалардагидек миллн- 
граммларда ўлчанган, ҳаммаси ҳисобли. Бундан таш- 
қари мазаси ҳам бемазадан-бемаза. Худди резина чай- 
наётгандай бўласан.
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Бизда-чи? Биринчи тонфадагилар овқатлапаётгандй, 
ҳидига иккинчи тонфадагилар маст бўлиб ўтнради. 
Боршчини антмайснзми? Ҳидининг хушбўйлиги-чи? Буғ- 
ланиб туради. Буғларн буралиб-буралиб кўтариладн.

Қизлар-чи? Стюардесса қизлар! Қоматларинн айг- 
майсизми? Пигоҳи-чн! Товуснинг ўзн! Ҳа, ҳа, баайни 
товус! Қўшиқ ҳам бор-ку — «бир қарашда кўнглнм ол- 
ган дилбарим...»

Рус аёлидан яхшироқ яна нима бор дунёда? Хори- 
жий стюардессалар ҳам унчалик чакки эмас. Узларнни 
жуда қадрлашадн. Аммо бизникилар билан қиёслаб 
бўлмайди. У ерда стюардессаларнинг ҳаммаси битга 
инкубатордан чнққанга ўхшайди. Табассумлари ҳам 
ўзлариникн эмас. Ҳизмат юзасндан кулиб туришлари 
керак-да. Шунинг учун тишларинннг оқини кўрсатиша- 
ди. Туйғусиз, руҳсиз. Худдн магазиндаги маннкенга 
ўхшайди.

Бнзники-чи? Жилмайиш деган гап йўқ. Аксинча, сух- 
сур қошларннн чнмириб олишади. Тегманознк. Узи- 
нннг баҳосини билади. Лекин жилмайиб қолса, фақат 
сенга жилмаяди, бошқа ҳеч кимга эмас. Чин кўнгилдаи!

Ғ. парвардигор! £  худойим-ей! Юрагим қннидан чи- 
қнб кстай деяпти. Ахнр, мен темирдан эмасман-ку! Ана, 
ана, юришини қаранг. Оёқ қўйншини бир кўринг! Сон- 
лари қандоқ ўйнаяпти-я! Чапи... ўнги... Вой, кошки кўз- 
ларнм кўрмай қўяқолса эдн... Юрак ёрилиб кетиши ҳам 
ҳеч гап эмас. Гавдаси... соллониши... ҳамиаси туғма-я! 
Бунга ўргатиб бўлмайди. Асли шундоқ тугнлиши керак... 
Бунақаси эса фақат Россияда бўлиши мумкин.

Э, худога шукур-ей, кетди-я! Яна овқат олиб кел- 
ганн кетди. Хайрият, эндн жиндай совнб оламан,' нафа- 
симни ростлайман. Биласнзми, бунақа аёл ўликни ҳам 
тирилтирнб юборади.

Уф-уф-уф. Совияпмиз. Янгидан куч йиғяпмиз. Хоҳ- 
ланг ишонинг, хоҳланг ншонманг, лекин бир маҳаллар 
менда худди шунақаси бор эди. Энди, бир эркакчасига 
отамлашиб қолдик, шундоқ бўлгандан кейин, борини 
яширмай айтаверамиз-да. Албатта, на исми, на фами- 
лиясн тилга олинмайди. Гаплашамиз-у, гап шу ерда 
қолади. Ҳеч кимнинг иззат-обрўсига тсгилмайди. Шун- 
доқ бўлса ҳам, баъзи бир фойдали гаплар мияга ўрна- 
шиб қолади. Қувноқ гаплар ҳам.

Шундоқ қилиб, десангиз, битта стюардессам бўлар 
эди. Бизпинг самолётимиздаги каби оддий эмас, ҳуку- 
мат отрядидан. Шўро давлатинннг раҳбарларшш хориж-
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га олиб борадиганларидан. Жамоа бўлнб раҳбарлик 
қилишарди. Муқаддас учлик. Ҳа-ҳа... Ахир, Кремлда 
тартиб қанаҳа ади? Бнттасн учиб кетса, иккитаси ҳоки- 
миятни тортиб олиб қўйишмасин деб уйда ўтириб тури- 
шарди.

Ҳалигн қизим шунақа самолётда стюардесса эди. 
Гоҳ бнр доҳнй бнлан, гоҳ иккинчиси, гоҳ учинчнси би- 
лан. У ерда танлов жуда қаттнқ. Энг чнройлиларини, 
сиёсий саводи ўткир, хулқи синовдан ўтганларни оли- 
шарди. Энг зарур шарти — қизлиги кетмаган, бокира 
бўлмоғи керак эди. Ҳар галги учишдан кейин текши- 
рувдан ўтадн. Уларнннг бошлиғи полковник аёл. У қиз- 
ларпн биттадан кроватга ётқизиб, оёғини баланд кўта- 
риб, бармоги билан пайпаслаб, текшнриб кўрарди.

Жамоа бўлнб раҳбарлик қиладиганлар ҳам ўзаро 
келишиб олишганди — учовларидан биронталари ҳам 
шўхлик қила олмасди, ҳокимиятларннн суиистеъмол 
қилишлари мумкин эмасди. Шунинг учун ҳамма стюар- 
дессалар бокира қизлар эди. Олмадаккина кўкраклари- 
да комсомол иишони билан.

Кўзингиздан кўриб турибман, шу срда менинг гапим- 
дан нлинтирмоқчи бўляпснз. Муҳтарам ўртоқ Рубинчик, 
бу ёғи қандоқ бўлди? Ёлғон ҳам эви билан-да1 Сиз 
стюардессангизнинг кўнглинн овлаб юрсангиз ҳам бо- 
киралигнни йўқотгани учун уни ншдан ҳайдаб юборнш- 
мас экан-да? Гапннгизнннг боши охприга тўғри келма- 
япти-ку?

Фнкрингиз мутлақо тўғри, азизим. Аммо менинг га- 
пим ҳам тўғри. Қизиғн шундаки, мен унга эрга те- 
гиши муносабати билан отряддан бўшатиб юборилган- 
дан кейнн текканман. Эрга чиққанларни отрядда тутиб 
туришмайдн. Мен буларнинг ҳаммасини орқаваротдаи 
эшмтнб билдим.

Бу ишларнинг тафсилоти жуда қизнқ-да, мен сизга 
айтсам. Лекин бу гаплар ўртамизда қолсин-а! Собиқ 
ҳукумат стюардессаси билан бнр тўшакда стнш ҳамм.ч- 
га ҳам наснб бўлавермайдн. Шу бахтга муяссар бўлган 
одам билан ёнма-ён ўтирнб учиш ҳам ҳаммага пасиб 
қилавермайдп. Шунннг учун бу гапларни эшптпшга эши- 
тииг-у, у ёғига гулдур-гум, огзингни юм!

Л\енинг соҳибжамолим бутун сайёра бўйлаб учган. 
Узи ёш, бадани тирснллаган, қўлингпинг учи тегса, сач- 
раб кетаман дейди. Жамоа бўлиб раҳбарлик қнлади- 
ганлар — шўро халқннинг уч доҳнйсндан ҳар бирн ёши 
Қайтиб қолган бўлса ҳам, барибир, бронзадан қуйил-
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ган эмасда, тирик одам-да, 6у қизни ҳам унинг дугонИ- ' 
ларшш ҳам кўзларн билап еб ҳўяй дейднлар. Аммо... 
партиявнй интизом деган нарса бор. Энг муҳимн — ке- 
лишнлган битим. Кимки битнмнн бузса, дарров маълум 
бўлади. Албатта-ку, турмага тушмайди, лекнн шерик- 
ларннинг ишончнни йўҳотади. Бунақа ншдаки лафзи 
йўқ экан, демак, бошқа жиддийроқ сиёсий ишларда ҳам 
панд бериб қўйишн ҳеч гап эмас.

Парвоз вақтида доҳийлар уларга суқлапнб қараша- 
ди, роса тамшанишадп. Бирон нарсага муҳтожлигинг 
йўқми, бирон ёрдам керак эмасми? — деб оталарча 
суриштирншади. Аммо на илож — айгирлар тушовлан- 
ган, кўрмоқ бор-у, емоқ йўқ.

Биттаси жуда топқир экан. йўқ, отнни аптмайман. 
Ҳатто қнйнасалар ҳам. Узнмнзнинг жонажон ҳукуматп- 
мизни шарманда қилмоқнинг нима ҳожати бор? Ҳеч 
қанақа зарурат йўқ. Номларини аташ шарт эмас. Мабо- 
до ўэиигиз билиб олсангиз, ихволингиз.

Хуллас, улардан бири бнронта президент ёхуд қиро- 
лнчапннг ҳузурига расмий ташрнф билан бораднган 
бўлиб қолса, ўзнга ажратилган ҳукумат самолётннинг 
ичида тўққиз минг метр баландликда салонга масла- 
ҳатчнларнни йиғиб ксигаш ўтказади: нима дейсизлар — 
фалон мамлакатнинг тақдирини қай йўсинда ҳал қила- 
миз? Кенгаш вақтида стюардессанн ёнида олиб туради. 
Уни ҳамнша ўзининг ўринднғи ёнида туришга ўргатиб 
олган. Баҳс қизигандан қизнйдн, ҳаммаёқ тўс-тўполои; 
совуқ уруш дейсизми, десант, қурол юбориш, норозилик 
нотаси билан таҳдид қилиш; яна аллапима балолар — 
у бўлса ҳамманинг кўз ўнгида қўлини стюардессанинг 
сони узра тутиб туравсради.

Раҳбари, тушмагур, шунақа ўйинқароқроқ. Битнмга 
ҳам риоя қилади, ўзининг лаззатидан ҳам қуруқ қол- 
майдн. Қиз бўлса индамай тураверади — ким ҳам жой- 
дан маҳрум бўлишин истарди?

Шарт шунақа эдн. Узини сипороқ тутадшанларн 
бнлан ҳам учардн, манавмнақаси бплан ҳам. Буниси 
қиз шўрликни қўзитиб ёмон жунбушга келтириб қўяр- 
ди. Унинг раҳнамолик қилувчн қўли қпзни қаттиқ бош 
оғрнқ касалига чалинтнрди. Ннҳоят, қиз чидаёлмади, 
ишдан кетиб, эрга тегди.

Турмуш қурганиданоқ занжирдан бўшалгандай ўзи- 
нн бсмалол қўйиб юборди. Шунча йил жиловланганли- 
гинннг ҳнссаснни чиқардн. Эрининг боши узра «шох»« 
лари ғуж-ғуж бўлнб кетдн. Шох эмас, бутун бир гул-

16
www.ziyouz.com kutubxonasi



Даста. Одам эмас, буғулар «пода>сн! Шу эрн туфайлй 
мен ҳам унинг тўшагидан баҳраманд бўлиб қолднм на 
оралнқдаги танаффус чогида унинг ҳукумат авиаотря- 
днда қандан ишлаганп, раҳбарларимиз билан ҳар хил 
мамлакатларга қаидай учгани тўғрисндаги ҳнкоялари- 
нн эшнтдпм.

Қиэ — олий нав эдн. Унинг таърнфига гап йўқ. Бнз- 
га хизмат қнлаётган стюардесса нимаси биландир унга 
ўхшаб кетадн. Баъзаи шундай бўларднки, унинг уйига 
борнб ҳашаматли ётоғнда сочинн турмаклардим. Эрй 
сафарда. У қип-яланғоч, сочларини тушнриб, кўэгу 
олднда ўтиради. Унннг мармар елкаларига кўзим тушиб, 
нпакдск сочларига қўлпм тегиши биланоқ, қарабсизки, 
тайёрман-да. Яна бошқатдан ечиниб, тўшакка кнришга 
тўғрн келади. Сочнн турмаклаб бўлгунча ярим куннинг 
баҳридан ўтасан. Кейин каловланиб метрога зўрга етиб 
оласан.

У ҳайвон бир одамга хотин бўлган эди. Унга шода- 
шода «шох»лар ато қилган бўлса, хўб қилган, ажаб 
қнлган. Бу эрнинг ҳам номинн айтмай қўя қолай. Узи 
ёзувчнлардан, чекистларнинг қаҳрамонлйги тўғрисида 
детектив романлар ёзади. Қоплаб пул топади. Хўппа 
ссмиз, қорни мешдай, кинднгкни кўзгуснз кўролмайдн.

Бир уйда тураднган қўшниларидан ҳеч ким, бирон- 
та ёзувчн унга қўл бериб кўришмайди. Ҳукуматнннг ча- 
қимчиси. Езувчилар хорижга борадиган бўлиб қолса, 
уни ҳам гуруҳга қўшиб қўйишади — у ҳамманинг хул- 
қи-атворпни кузатиб, юрнб, қайтиб келгандан кейин те- 
гишли жойга ёзиб берншн керак.

Мснга ҳам ҳайвонлардек муомала қиларди. Езувчи 
дегани, ҳатто салкам классиги ҳам қўл бсриб кўришадп, 
сочини олиб қўйгаиингдан ксйин, бирга тушликка так- 
лиф қилади, бнрор шиша хорпжнй вискини бирга ба- 
Ҳам кўрадн. Ҳақ тўлашга қолганда-ку, сира ҳам прейску- 
рантга қараб ўтирмайди, албатта, уч-тўрт сўм ортиқ 
чойчақа беради. Бу ҳам бошқа ёзувчилардаи ортда 
қолмаслик учун менн телсфон орқалн уйига чақира 
бошлади. Лом-мим деб оғзини очмайдн, уккндай ўрин- 
днққа ҳурпайиб ўтириб олади, кўзинн қисиб ёмон назар 
билан кўзгуга қарайдн. Хуллас, бнзнинг тоифа одам- 
ларини ёқтирмайди, ҳақ тўлашга келганда эса квитан- 
иия сўрайди. ва қайтимини бнр тинннигача қоқиштириб 
оладн.

Ихтиёр мепда бўлганда, башарасига туфлар эдим. 
Нариги дунёда сочини алвастилар тарашламайдими!
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Лекин хотинини кўрдим-у... Шундан кейин роса аЛа- 
мимни олдим. Тўйиб хумордан чиқдим. Хотинининг хиз- 
матини, албатта, эри йўғнда қиламан. Сизта айтмоғим 
кераккн, ҳақ тўлашга келганда хотини эрндан ўн чан- 
дон кўпроқ тўлайдн. Узн учун ҳам, эри учун ҳам, яна 
жиндан орттириб ҳам. Эрннннг пулинн аяб ўтирмасди, 
устани снра хафа қилмасди.

Мен кекчн одам эмасмаи. Тез совийман. Бировшшг 
ёмонлиги дарров кўнглнмдан чнқнб кетади. Аммо бу 
тўнгнзшшг роса таъзирини берднм-да. Жуда ўринлат- 
днм, шекилли. Мен, айниқса, унннг чўчқаникига ўхшаш 
бит кўЗларидагн яҳудийларга бўлган нафратни кечира 
олмайман. Мен унинг бу нигоҳиин Америкада ҳам эс- 
ладнм. Бир куни Нью-Иоркда сайр қилиб юриб, китоб 
магазинининг витринасида унинг аллақайси китобинн 
кўриб қолдим. Инглизчага таржима қнлиннлти. Вой 
аблаҳ-ей, дсднм ичнмда, — кун туғса ҳам сенга, од 
туғса ҳам сенга экан-да... Шошман тур, сени бнр боп- 
ламасаммй? Узингнинг қуролннгни ишлатаман. Шундан 
қилайки, адабиётдаги ризқннг қирқилсин. Қандай қплиш 
мумкин буни? Унн сиссий ишончдан маҳрум қилмоқ 
керак.

Нима бўлса, бўлар. Гуноҳнн бўйнимга олднм. Поч- 
тага бориб, лотнн ҳарфлари билан русча сўзларни ёзиб, 
Л\осквага, унинг адреснга қунндаги мазмунда телеграм- 
ма жўнатдим: «ГЛАДИОЛУСЛАР КЕЧПКИБ ГУЛ- 
ЛАПДМГАП БУЛДИ>.

Тагнда нмзо: Стефан. Нега Стефан? Бу ном унча 
ўрисча эмасда, кўпроқ шубҳа туғдиради.

Хорнждан СССРга келаднган почтани тсгншлн жой- 
да ўқнб чпқишадн. Бу ннма дегани? Тагнда қандан 
маъно бор? Шнфровка-ку бу? Телеграмманн оладнган 
одамни ҳнсобга олиб қўйнш керак. Орқасидан кузатнб 
юриш керак.

Тасаввур қиламан, унннг ўзн нккн букилганча шар- 
мандасннн чиқараднган телсграмманн тншннннг кава- 
гида аванлаб, бошлиғнга элтиб берадн. кейнн тушун- 
тпршп хатлари ёзншга кнришадн. Лекин унга ншоншп- 
мадн. Сснн қамашга қамаманмнз-у, лскнн сеи ишончн- 
мнзнн йўқотдннг.

Шундан кейнн унн биронта ҳам ёзувчнлар дслега- 
цняснга тнркамай қўнишди, \еч қаёққа чнқмай .Москва- 
да ўтнриб қолдн. Бўридап увлашга тушдн. Елғнз қолди. 
Стюардссса хотинчасн жуфтакнн ростладн.

Бу гапларни менга бир ёзувчи айтнб берувдн. У Аме-
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рйкага турист бўлиб келган экан. Тасодифан учрашиб 
қолдик. Яхши одам. Менинг собиқ мижозларимдан. Мен 
унга юз долларча пул бердим — шўро туристи маълум, 
хотинига совғага у-бу олай деса, ёнида ҳемпри йўқ. 
Москвага борсам, у мепи эсдан чиқарманди. Анави дс- 
тектив ёзадиган тўнгнзнннг уйига-ку бир кириб чнқишим 
тайин. Эҳтимол хотинннн қаёққа кетганини билар, ад- 
ресинн айтиб берар. Бундан ташқари қилган ишимнинг 
натижасини кўрсам, бир хумордан чиқардим. Уста унинг 
каллаварам бошига ишлов бераётганида иккинчи марга 
кўзгуга ёмон нигоқ билан қарамайдиган бўлади бу ча- 
қимчи...

Нима? Сигаретми? Чекмайман. Худо ҳаққй. О-о! 
«Тройка»-ку! Жуда яхши сигарет-да! Узимизиики. Тутун* 
ми? Ҳеч бокиси йўқ. Халақит бермайди. Аксинча. Шон- 
римиз ннма дегандн бу тўғрида? «Ватан дуди қалби- 
мизга ширин бир малҳам!»

*  Атлантик океани устида.
Баландлик —  28500 фут.

Менга қаранг. Меи сизли қаердадир кўргандайман-а? 
Бошингиз таниш. Хотирам бошларни яхши эслаб қола- 
ди. Касбим шунақа-да. Балки сиз менда соч олдиргаи- 
дирсиз? «Интурист»га кирганмисиз ҳеч? Йўқми?

Хўп, майли. Сафаримиз тугагунча эслаб қолсам ҳам 
ажаб эмас. Ҳали кўп учамиз — охнри кўринмайди. 
Шундоқ бўлгач, ижозатингиз билан яна бир оз жаврай- 
ман. Сиз, ҳарқалай, анча қизиқ гапларни эшитасиз. 
Яҳудийларнинг тақдири тўғрисида. Яҳудийнинг бахти 
ҳақида. Яҳудийнинг бу дунёда ишларини саришта қила 
билнш қобилияти тўғрисида.

Бнзга жуда кўпларнииг ҳаваси келади. Бизни энг 
муғомбир халқ деб ўйлашади. Сиз эса, марҳамат қилиб, 
тннгланг-у, кўнглингизга тугиб қўяверинг. Агар сизда 
бизнинг муваффақиятларимизга ҳавас уйгонса, менга 
очиғинн айтасиз. Шунда билиб оламанки, бутун йўл 
бўйи ёнимда аҳмоқ одам билан учмаган эканман.

Буннпг бари қачон бошлангандн? Қандаб рўй бер- 
ганди булар? Менинг болдиримни қайси қутурган иг 
қопган эдики, менда бу хасталикнннг ҳамма белгилари 
намоён бўла бошлади. Қанақа хасталик эканнни била- 
сизми? Икки минг йилдан кейин, албатта, тарихнй ва- 
танга қайтишни истаб қоласаи. Бу истак шунақа зўрки, 
оёқларинг қақшаб кетади, ошқозонингда оғриқ пайдо 
бўлади. Мен ўзганинг эмас, ўзимнинг маданиятимгя

19
www.ziyouz.com kutubxonasi



эга бўлишни нстаб қолднм. Бола-чақам, албатта, ме- 
нннг она тнлнмда, яънн нврит деб аталмнш қадимги 
яҳудий тилнда ўқисин. Қавс ичида айтиб ўтай — мешшг 
фарзандларим йўқ ва врачларнинг ишонтиришига қара- 
ганда бўлиши ҳам мумкин эмас. Маланнят масаласнга 
келсак, шўро ўрта мактабн ва упга ҳўшимча тарзда 
пиёда қўшинлар зобити тайёрлайдиган ўқув юрти менда 
маърифат меваларига бўлган ихлосни бутунлай сўнднр- 
ган.

Эсимда, етмишинчи йилнннг кузи эдн. Бошнмга ту- 
шишн мумкин бўлган ташвишларии ўйламай таътилга 
Қавказнинг Қора денгиз соҳилига — Гаграга борнб 
кслдим. Хотинсиз. Чўмилиш жойларида тупиргани жой 
йўқ. Нуқул қўғирчоқдеклар. Олий маълумотли. Еш мута- 
хассислар. Билмадим, улар халқ хўжалиги соҳасида қан- 
дай истеъдодларини намоён қилишди экан, лекнн... ана- 
қа масалаларда — нима демоқчи эканимни ўзингиз би- 
лнб турибсиз-ку — бениҳоя устасн фараиглар — энг 
олий навлп мутахасгислар.

Оҳ, Гагра қуёши, оҳ, мовий тўлқинлар 
Бнр кўрган юраклар уиутмас зинҳор.

Қора денгнз соҳнлидаги ҳамма ресторанларда шу қў- 
шиқни айтншади. Кабобларнинг хушбўй ҳиди остида. 
Ҳашаротларнинг чириллашн жўрлнгнда. Турли-туман 
гулларнннг муаттар ҳндларидан маст бўлиб. Қўлпнгни 
тў.пдириб турган соннинг тафтидан ийиб ўтнриб эши- 
тасан...

Оврупо бўйлаб бнр шарпа кезиб юрнпти — комму- 
ннзм шарпаси. Адашмасам, Карл Л\аркс ва Фрндрих 
Энгельснннг «Қоммуннстик манифест»и шу сўзлар би- 
лан бошланар эди.

Уша кузда, Қора денгизнинг чўмилиш жойларида 
бутунлай бошқа бнр шарпа кезиб юрардн. Сноннзм 
шарпасн...

Денгнз офтобнга баданинн обдан тоблаган яҳуднй- 
ларнннг кўзлари носоглом ялтнрай бошлади. Улар шаб- 
кўрларга ўхшаб сайр қилишар, проваслав қўшннларн 
эшитиб қўйишидан қнзганнб, транзисторларини қулоқ- 
ларнга қапиштириб апншгандн. «Псронл овози»1Шнг 
олнсдан эшнтнлаётган ҳар бнр садосндан ийнб, кўзларн 
юмнлиб-юмплнб кетардн. Улар нафасларн тнқнлнб қол- 
гунча. толнқиб тнлдан қолгунча Олти кунлик урушнинг 
тафсилотларннн барча нкир-чикнригача муҳокама қи- 
лишарди ва Сувайш каналининг сувларнда қўлларида
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автомат бнлан бирннчи бўлиб ўзлари чўмилгандек иф- 
тнхор тунғусидаи ёрнлиб кетаГ| дер эдилар. Улар Қорл 
денгизни Урта ер денгизи билан таққослашар аа кўз 
ё1иидай мусаффо ва тнниқ мовип рангли яқудий дснгн- 
зи қаршнснда Қора денгиз ташланднқ сувлар тўплан- 
ган кўлмакдай кўринардн.

Қора дснгнз пляжларн узра хаёлдай тотлн бнр шн- 
внр кезнб юриптн: Петах-Тиква, Кирьят-Шмона, Ри- 
шон-Лецнон, Аддис-Абеба. Йўқ, нўқ. Алдис-Абеба бош- 
қа ашуладан. Бир оз маҳобат қнлнб юбордим, шекнллн...

Очигинн айтганда, мсн буларнинг ҳаммасн устндан 
мийнгпмда кулиб юрдпм ва знғирча шубҳа қилганим 
йўқкп, ҳар қандай ҳовлнқншларга ўхшаб, бу тентак- 
ликлар ҳам вақтннча нарса. У жуда тез ўтнб кетади 
ва ундан ҳеч қандай асар қолмайди. Албатта, КГБнинг 
архннларпни соқит қилганда.

Яҳуднйлар менга тинчлик бермай қўйишди.
— Уялмайснзмн, Рубинчик? Сизнн қаранг-у! — деб 

улар бошларпнн сарак-сарак қплншарди. — Нега ўзин- 
гизнн гўллнкка соласиз? Гўё ҳаммасн барибирдай. Ҳалн 
томирларингизда яҳудий қонн кўпириб-тошади. Эртами, 
кечми, бу юз беради. Лекнн, ҳушёр бўлинг, ҳаддан знёд 
кечпкиб кетмасин.

Мен уларга нпма жавоб бсрганимни бнласизмп? 
Маълум ва машҳур ўрис одатнга кўра болахонадор қн- 
либ сўкди.м. Онаснни ҳам, бошқа қариидош-уруғларинн 
ҳам қўшвордим.

Нима сабабдандир менинг ҳаётий тажрнбам «Ҳушёр 
бўл, Аркаднй!» деяётгандай бўлдн. Ҳаттоки бирор яҳу- 
днй «юрагннгпн менга оч!» дея ялтоқланса, унга жавоб 
беришга шошилма. Чунки ҳар бнр совет кишисига ту- 
зукроқ разм солнб қарасанг у «ёзувчи» чиқпб қолишн 
мумкин. «Езувчи»ки, унннг ижоди ҳар гал «тегишлп 
ташкилотларга маълум қпламанки» деган сўзлар билан 
бошланадн.

Л\ен Кавказнн ҳатто муддатидан олдин тарк этднм. 
Аммо Москвада аҳволим енгиллашди деёлмайман. Ялпн 
хасталнк пойтахтга ҳам етнб кслиптн. Яҳудийлар бу 
дардга спнаснга чалнниб ётншарди.

Уриндиқда мижоз ўтирнпти. Башарасн — совун кў- 
пнгндан ёлғизгнна бурнинннг учн чўччайиб чиқнб турип- 
тн, аммо мен унинг томоннга энгашишнм биланоқ ши- 
вирлаб гап бошлайди:

— «Исроил овозн»ни эшитдингизми, Рубинчик? Биз- 
ннкнлар Иорданняга юриш қилишипти. Бошлашиптн,
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азаматлар. Биронта талафот нўқ, ўн кишини асир оли- 
шиптп.

Узнмни телбаликка солдим.
— Қанақа «бизникилар»? Совет қўшин.парими? Бўй- 

нига ўралган чойшаб остидан кўрсаткич бармоқ чиқа- 
рнб, мен томон чўзилади.

— Рубннчик, биламан, сиз бу даражада бетамнз 
эмассиз. Шу пайтга қадар мен сизни туппа-тузук одам 
деб юрар эдим. Нима бало, ҳаммадан ақллироқ бўл- 
моқчнмисиз?

Мен ҳаммадан ақллироқ бўлмоқчи эмас эднм, мен 
ҳаммадан аҳмоқроқ ҳам бўлмоқчн эмаедим. Мен фа- 
қат бир нарсани истардим — мени тинч қўйишса бас.

Менда радноприёмник бор эди. Японларннки. «Сонн». 
Уннкндақа диапозонлар СССРда йўқ. Қисқа тўлқннда 
ўн олти ва ўн уч метрлар. Шўронинг станциялари унн 
бўгишга ожнзлик қилади. Жаҳондаги истаган радиостан- 
циянн рус тилида жуда аниқ эшитиш мумкин. Нафа- 
қат «Исроил овози»ни, «Озодлик»ни ҳам, «Би-Бн-Си», 
«Немис тўлқини», «Америка овози»ни ҳам. Олимпни 
ўйинларига бориб келган бир спортчидан катта пулга 
сотиб олгандим. У менинг мижозим эдн, шунинг учун 
мени сийлаб, арзон-гаровга бергандн. Сотнб олганим- 
нинг боисн шуки, уйда бирон арзирли буюм бўлснн 
деганднм. Хонаси келганда, эрмак ҳам бўладн. Албатта, 
ён-верингда ҳеч кнм бўлмаса ва устингдан чақув бўл- 
маслнгига амин бўлсанг.

Хулласи калом, мен шу приёмникни комиссион ма- 
газинига олиб бориб, арзон-гаровга сотиб юбордим. Фа- 
локатдан узоқроқ шрай дедим. Негаки, юрак тош эмас. 
Теварак-атрофингда ҳамма нуқул «Исроил» деб саннаб 
турса, қўлинг бенхтиёр радиоприёмннкнннг қулоғини 
бураб юборнши мумкнн. Қулоғингга пахта тнқиб қўя 
олмайсан-ку!

Мен ўзпмни зннҳор-базинҳор «лақ» этиб заҳарлан- 
ган қармоққа нлиниб қоладнган одам деб ҳисобламас 
эднм, лскнн мутлақо кутилмаган бир томондан зарбага 
учраднм.

Нима деб ўйлаяпсиз? Халқаро сиоиизм ҳузурнмга 
яшнрнн ангоқчиларнни юборнб, мени катта пуллар бн- 
лан алдаб. яҳуднйлик багрига қайтариб олди деяпсм!- 
ми? Еки ўзимизнинг хонаки сионистларимнз бошнмнн 
қотнришиб, мени иложснз қолднришди-ю, мен ночорли- 
гимдан лаққа тушнб қўяқолдимми?

Ҳеч ҳамда. Мени яҳудий қилгаи, шунинг баробарнн-
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да, ўз-ўзимни назорат қилиш цобилнятини нўқотиб қўй- 
ган бир телба одамга айлантирган инсон — таг-туги 
соф ўрис, КМСС аъзосн Коля Мухнн бўллн. Биз кўп- 
чилик истнқомат қнладиган коммунал квартнрада қўш- 
нимнз. Коля ЖЭКда водопроводчи чилангар бўлиб иш- 
лайди, ўлгидан пнёипста, жанжалкаш. Бунақасн оламда 
камдан-кам топнладн.

Кўзларингиздан сезиб турнбмап — воқса бундан 
кейин қандоқ бўлншнни бнлнб турнбснз: итдан тарқа- 
ган Коля Мухин яҳуднйларни ёмон кўради — у менинг 
мнллнй нафсонннтимни қаттиқ ҳақорат қилган, мени 
жуҳуд деб атаган, яна буиннг устига устак қулогимнинг 
тагнга бпр тарсаки урган. Буларга чндаёлмасдан, ку- 
чнм борнча, «Исронл, қайдасан?» дся шаталоқ отпб 
қолгаиман.

Воқеа шунақа Оўлган дейснз-да?
Иўқ. Бўлмаган гап, Бўлса ҳам, тескарнсн бўлган.
Бизнинг квартнрамизда истнқомат қпладнгаи қнрқ 

кишининг пчнда Коля Мухин менинг энг яқин дўстнм 
бўладп. Баъзан шунақа ҳам бўлиб қоладикн, Коля хур 
мачаснга сиққанндан ҳам ортиқ ичиб оладн-да, ҳамма- 
нинг жиғига тсгадн, лекин мсига сира-сира тегннмай- 
ди. Худо сақласин бундан. Истаган одам мен томонга 
сал-сал қингир қараб қолса бас, Коля унинг тумшуғини 
эзнб қўядн. Хуллас, бизнинг орамиздан қил ўтмас эди— 
шунақа қалин дўст эдик.

Бизнн бир-бнримизга яқин қнлган ннма эди? Жуда 
кўп нарса. Ҳолбуки, мен озғин, пакана, буиинг устигл 
яҳудий эдим, у бўлса словян, елкадор, сал нарсага ло- 
виллаб кетади.

Сизга ёлғон, менга чин — мен буни ҳознр жуда аниқ 
фаҳмлаб турибман — бизни бир-биримиз бнлан таниш- 
тирган ва қаттиқ боғлаган нарса — тақдирнмизнинг бнр 
хиллиги. Икковимиз ҳам шўродан бино бўлган, шўро- 
нннг тузинн ичиб улғайган одамлармиз. Шўро турмуши- 
нинг ҳар некн эпкини бор — ҳаммасини кўрганмиз.

Биз Коля билан тенгдошмиз, бошқа-бошқа шаҳар- 
ларда бўлса-да бир хил шўро мактабида ўқиганмиз. 
Икковимиз ҳам урушда бўлнб келганмиз, икковимиз ҳам 
уруш ногнрони, ҳатто унвонларимиз ҳам бир хил — 
кичик лентенант бўлганмиэ. Урушдан кейин на у, на 
мен юксакка кўтарилдик, ннститутларнн тугатднк. Бу- 
нинг ўрнига ризқимизни топнб, кун кўриш учун бир 
ҳунарнинг эгаси бўлдик — у занглаган қувурларии 
ямаб, эшикларнинг қулфинн созлашга тушди, мен бўл-

23
www.ziyouz.com kutubxonasi



сам, сочларни тарашлаб, соцолларни олишга киришдим. 
Хуллас, ноақлий меҳнат йўҳсилларимиэ.

Мамлакатнннг хўжайини бўлмиш ишчилар синфига 
шўро ҳукуматининг ғамхўрлиги туфайли икковимиз ҳам 
шунақа маош олар эдикки, найранг ишлатмасак, фириб- 
гарлик қнлмасак, кунимизни кўролмай, рихлатга сафар 
қилиб қолардик. Шунинг учун Коля чст ишларни кўп 
қилардн, яъни план учун эмас, ўзи учун ишларди. Мен 
ҳам соч-соқол олишдан тун|аднган пулнинг бир қисми- 
ни киссага урардим. Фақат битта фарқимиз бор эди — 
мен кнссадагн пулнинг ҳаммасинн уйга элтиб, хотин- 
нинг қўлига берарднм, Коля эса сирли словян феълига 
эга эмасмн — топганинннг ҳаммасини нчиб тугатарди.

Унннг мендан фарқ қпладиган яна баъзн сифатлари 
бўларди. Коля — КПСС аъзоси, у коммунистик партия- 
нинг шонли сафларида. Аъзолик бадалини ундан омбур 
билан суғуриб олгандай тортиб олншарди, ҳар мажлис- 
да жамоага қаршн унсур сифатида қораланарди, лекин 
партиядан ҳайдаб юборишмас эдилар. Негаки, партия 
аъзолари ўртасида ишчилар табақаси камайиб кетма- 
син дейишарди-да! Мен эсам — партиясизман. Урушда 
менп сочларимдан судраб партияга киргизмоқчи бўлиш- 
ган — у пайтларда шунақаси расм бўлган эди: ҳар бир 
солдат бнлан офицер жангга кириш олдидан «агар ҳа- 
лок бўлсам, мени коммунист деб ҳисоблашингларни сў- 
райман» деган мазмунда ариза ёзарди. Мен қандай 
қнлиб бунга чап бериб қолганман — ўзим ҳайронман. 
Кейинчалик эса ҳатто мен ўзим жуда хоҳлаб қолганим- 
да ҳам партияга киришим амри маҳол эди — миллатнм 
яҳудий эканлиги халақит берарди.

Бир-биримиздан фарқимиз шунда эди. Қолган 
ҳамма нарсада эса бир-биримизга жуда ўхшар эдик. 
Шунинг учун Коля Мухин мени деса жоннни беришга 
тайёр эдп. Мен ҳам, гарчи хотинимга маъқул бўлмаса- 
да, Қоляни қўлимдаи келганча яхши кўрардим.

Дўстим Коля 'Мухин ҳақида сизда тўла тасаавур ҳо- 
снл бўлмоғи учун мен бир воқеани гапириб берай — 
шунда унинг чиндан ҳам зўр йғгит бўлганига, оғамиз — 
улуг рус халқининг шону шавкати ва ғурури экаиига 
ўзипгнз тан берасиз.

Яхшилаб отнб олган пайтларида, баъзан эса оч қо- 
ринта бош оғрнғига Коля хотини Клаванинг қулоғи 
тагида шавла қайнатишни яхши кўрарди. Мабодо омади 
чопиб, шапалоғими, муштими мўлжалга аниқ тегса, 
унинг қовоқлари теварагини кўкартириб қўяверарди
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ҳам. Бу ишини у ҳаммадан биқиниб, ўз хонаснга кириб 
олнб эмас, кўичиликнннг кўз ўнгида — ҳамма овқат 
пиширадпган жойда қнларди. Кунлардан бирнда ҳўшни- 
лар ортнқ чидаёлмадилар — Клавага жуда ҳам раҳм- 
лари келнб кетдн — югуриб бориб, милициянн чақириб 
келишди. Милиционер ошхонада полда ялпайнб ётган 
Клаванп кўриб, таҳдид билан Колянпнг олдига келди. 
Қўшнилар ҳамма эшиклардан бошларини чиқариб, тс- 
кин томоша иштиёқида тамшаннб турншарди: ҳа, баллн. 
азамат! Ана энди оёғинг асфаласофилиндан келадиган 
бўлдн — бошинг турмадан чиқманди.

Коля эса қўрқиш у ёқда турсин, пинагини бузгани 
нўқ. Дарров жиддий тортиб қолди. Мнлиционерни қўл- 
тиғндан олиб, газ плитасининг ёнига олнб борди-да, қай- 
наб турган кастрюлканинг қопқоғини кўтарди.

— Ҳидла-чи! — деди. — Менга нима едираётганини 
кўрнб қўй.

Милиционер ҳидлаб кўрди — кўнгли айниб ўқчнди.
— Бу иш учун, — деди у, — ўлдирса ҳам кам. Тўғ- 

ри қиласан, ўртоқ.
Ана шунақа менинг энг яхши дўстим Қоля Мухнн. 

Шу инсон мени сионизм йўлига солиб юбордп — кейнн 
менннг ҳаётимда нималар рўй берган бўлса, ҳаммасидл 
унннг ҳам хизмати бор.

Колянинг ҳам транзисторли приёмниги бор эди. Ал- 
батта, японники эмас. Узимизники, шўровий. «Спидола». 
Коля қўли гул йигит эмасми — приёмникка қисқа диа- 
позондагн ўп олти ва ўн уч метрли тўлқинларни ўрна- 
тиб олдн. У ҳушёр пайтларида рус тилида бериладиган 
хорижнй радиоэшиттиришларни тинглашни жуда ҳам 
яхши кўрарди. Мендан фарқ қилароқ, у приёмникнпиг 
овозини баландлатиб эшитарди. Албатта, юпқа девор 
ортидаги қўшнилар ҳам ҳаммасини бемалол эшитишар- 
ди. Лекин ҳеч кнм унинг устидан чақув қилгани йўқ. 
Бириичидан, билишар эдики, бу безорилнк эмас, сиёсич 
жиноят, аксилинқилоб, бунинг учун Коляни Сибирга 
жўнатишлари ҳсч гап эмас. Шундоқ бўлса, албатта, 
аввалига Клавага анча енгил бўлади, лекин кенин хуши- 
нн йиғнб олганидан сўнг фурсат ўтган бўлади. Сиқилиб 
адои тамом бўлади. Аёл шўрликка ачинадн, киши. Ик- 
кинчидан, ҳамма Колянинг мушти залварлн эканнни. 
ит феъли борлигини биларди ва унинг ўч олишндан 
қўрқарди.

Гупо.ҳдан узоқроқ бўлай деб'транзисторимни сотнб 
юборгандан кейин ҳам хорижий радио тўлқинлар хо-

2$
www.ziyouz.com kutubxonasi



намни тарк этганн йўқ, балки заҳарли аксилшўровий 
тарғибот бор бўйи билан хонамда қуюндай жўш уришда 
давом этди. Бизнинг каттакон коммунал квартнрамиз- 
нинг деворлари ортида қўшниларнинг гап-сўзларн бо- 
снлиб, кроватларнинг ғижир-ғижири тиниши билан, 
йўлакда чигирткалар тунгги қўшиғини бошлаши ҳамон, 
совет стаицияларннинг тиш докторининг бор машинаспга 
ўхшаш юракларни орзиқтирувчи зинғнллашн ва шоп- 
қнн-сурони бошланарди. Демак, Коля Мухин «Снидо- 
ла»синн ишга солипти, бўғувчи станцияларнинг говур- 
ғувури орасилан ўзига кераклн тўлқинни қидирянти. 
Кейин «Би-Бн-Си»нинг майнн оҳангдор садолари янг- 
райди. Сўнгра аёл кшшшинг тиниқ овози ўн иккнта 
хонанинг қирқ кншнлнк аҳлига чин юракдан маълум 
қнлади:

— Лондондан гапнряпмнз!
Еш эркак кишининг овози эшитиладш
- -  Сиз «Озодлик» радностанциясннинг эшнттириш- 

ларннп тинглаяпсиз.
Ёхуд ҳеч қандай яҳудийча оҳангсиз садо эшитиладн:
— Қуддуси шарифдан гапиряпмнз. «Исроил овози» 

радиостанциясн.
Ҳеч қаёққа қочиб қутулолмайсан. Сирасини айтган- 

да, одамзодга қулоқ эшитиш учун бсрилган-ку. Шу бо- 
ис хотиним икковимиз кўрпага ўралиб олган кўйи, ун- 
дан тумшуғимизни чнқариб, юрагимизнинг гурс-гурс 
уришини тинглаймиз ва Коля Мухиннинг хонасидан 
келаётган Исроил дикторининг овозига қулоқ соламнз.

Қоля кейинги пайтларда жаҳоннииг барча станцпя- 
ларидан Исроилникини афзал кўрадпган бўлнб қолган- 
дн. Бунннг учун жиддий асослари бор эди. У ердан шўро 
яҳуднйларининг ҳаддан ташқари ошкора ёзнлган юрак 
дардларннинг тўла матнини ўқишарди. Бу мактублар 
яширин тарзда, цензурасиз Ғарбга олиб ўтнлган бўлиб, 
уларда яҳудийларнипг СССРдан Исронлга кетишларига 
ёрдам беришга хитоблар бор эди. Ана ўшанда мен бн- 
рннчи марта «тарнхий ватан» деган нборанн эшитднм 
ва ақлимда чамалаб кўрнб, ҳақиқатан ҳам шундай де- 
ган тўхтамга келднм. Ҳақнқатан ҳам, ҳамма яҳуднйлар, 
тўғрироғи, бизнинг олис авлод-аждодларнмиз Яқин 
Шарқдаги ўша жойлардан чиққан. Шуннсн ҳам мутлақо 
тўғрики, биз икки минг йилдан бери бутун жаҳон бўй- 
лаб дарбадар кезамиз ва бизни ҳеч қаерда яхши кўриш- 
майди. Бунга бир нарса деб эътироз билдириш қиннн 
эдн. Эътнроз қиладиган одамнннг ўзи йўқ эдн. Хотипим
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икковнмиз кўрпага ўралган кўйи эшитамиз-у, муҳокама 
қнлмаймиз, фикр алмашмаймпз. Фақат <5ир бирнмизга 
маънодор қараб қўя қоламиз, холос, баъзн бнр ав.-к 
парлаларида эса дамимнз ичнмизга тушиб кетадн.

Бунақа мактубларнинг ҳар бнр мисрасп учун шўро 
тартибларига кўра уч йилдан ўн беш нилгача бериладн. 
Одамни ларзага соладиган энг ажойнб томонн шунда 
эднки, ана шу хабарга қарамай, мактубларни ёзган 
одамлар номларинн яшнриш у ёқда турснн, исм-шарнф- 
ларини тўла кслтирншарди. Ҳатто уларни қамаш осои 
бўлсин учун адрссларннн ҳам очиқ ёзишарди.

Мен бунга ишона олмадим. Хотнннм қам ншонмлдн. 
Гарчн икковимиз фикр алмашмаган бўлсак-да, ншонол- 
маднк.

Гулдур-гунимизни Коля Мухнн бузди. Бир куни биз 
у билан хиёбонда ўтган-кетган аёлларни кўз остнга олиб 
ўтнрардик. Албатта, агар бнрор жойдан уч-тўртта танга' 
ишлаб олиш имкониятлари йўқ бўлган кезларда биз 
Коля икковимиз, хотинларсиз шу тарзда дам олишни 
яхши кўрардик. Бундай чоғларда тўйиб эркакчасига 
гаплашиб, гидиримизни ёэардик.

Қоля анави мактублар ҳақида биринчн бўлиб ган 
бошлади:

— Сенга айтадиган гапим шу, Аркадий! Мен бу 
гапларнинг биронтасига ишонмайман. Ҳаммасн ёлгон. 
Тарғнбот! Ахир, ўзинг яҳудийча ақлннг билан ўйлаб 
кўр; Совет Иттифоқида ўсиб-улғайган бўлса, қайси аҳ- 
моқ бунақа бемаъни ишни қилади? Яна адресини айтиб 
беради, Бемалол келаверинг, тўшакда ётган жойимда 
мени қўлга олақолинг деб-а? Исроилдагилар овсармн 
дейман-да? Бемаъни нарсаларни тўқиб, эфирга тўкиб 
солишади. Бизни аҳмоқ деб ўйлашади, шекилли. Пима 
десак, ҳаммасига ишонишади дейишса керак. йўқ, 
биродарлар. Биз ҳам пихини ёрганлардаи.. Аҳмоқона 
гапларга лаққа тушавермаймиз. Буни меи партия аъзо- 
си сифатида сенга — партиясизга айтяпман. Тушун- 
дингми?

Шундай деб, ҳатто ғазабидан кулиб юборди.
— Қўрқув ўриснинг қон-қонига сингиб кетган, Ар- 

кадий. Бнр аср ҳам уриниб уни бундан халос этолмай- 
сан. Бошлнқларнинг ижозатисиз бир қадам ҳам қўя ол- 
маЯмиз. Бунн бутунлай унутиб юборганмиз. Яҳудпй- 
ларни-ку, қўяверасан. Сизлар, умуман, тумшуқларннгни 
чпқаришга қўрқасизлар.

Қаии, сенннг мендан нима фарқинг бор? Бурнинг
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узунрог-у, мендан камроқ ичасан. 111у, холосми? Бош- 
қа ҳамма жиҳатдан бир тоифаданмиз — шуровпй. Бнт- 
ни қанча кўп тспишса, тепган этикни шунча ҳузурлаииб
ялаймнз.

Иўқ, мен бу мактубу хитобларга ишонмайман. Бу-; 
ларнниг бари овсарларга аталган. Улар айтган истаган 
адреснн бориб тскшнриб кўр, ёлғон очнлади-қоладн. 
Мени айтдн деявер — фамнлиялар ҳам ўйлаб топнлган,! 
бунақа адреслар ҳам йўқ.

Мсн унннг гапларнни тўла маъқулладнм. Икковимиз 
туриб, пчганн йўл олдпк. Мен ўзимга пнво олдим. Коли 
пинога қўшнб юз эллик грамм оқидан ҳам олди. Москва 
арогндан. Коля уларнн аралаштпрнб. кам-кам хўнлаб- 
хўплаб нчдн. Қайноқ чондай. Газаксиз.

Коляга бу чикора! Бир куни у ҳамма маошпни нчиб 
қўйнпти. Кейпн Клавага қасам ичнб, ҳатто байрамдз 
ҳам ичмасликка сўз берди. Клава кетндан нзма-из юриб, 
ундан кўзинн олмади. Қўшнилар ҳам пойлаб юришди. 
Лекин Коля, барибир, уларга панд берди.

Кечқурун умумий ошхонамизга кирднм. Қарасам, 
Коля қафасга тушган қуёндай мулойимгина, ювошгина 
ўтирнб, тарелкада овқат ичиб ўтирнпти. Клава хурсанд, 
плнтанпнг теварагида гирди капалак. Ҳатто ниманиди? 
мннғнрлаб ҳиргойи қиляпти.

Коля бўлса, тарелкага нон тўғраб, паққос тушпряп- 
тн. Қўшннлар ошхонага кириб-чиқиб туришипти. Коляга 
далда бериб, бош нрғаб қўйншади. Лафзи бор йигит-да!

Мен Коляга яқиироқ бордим. Борш деган нарсанннг 
ҳидн ҳам йуқ. Спиртнинг ҳнди келяпти. Қоля менга 
муғомбирлик бнлан кўз қиснб қўйди. Кўзларнга қара- 
сам, аллақачон тайёр бўлнб қолипти. Шу жойга келга- 
пида, Клава ҳам билиб қолди.

Коля ҳаммани лақиллатиитп. Киши билмас тарел- 
кага ароқни қунипти-ю, унга ион тўғраб, қошиқда шўр- 
вадай ичаверибдн. Кекирмайди ҳам, иафаснни ростла- 
манли ҳам. Худди товуқ шўрвадай бемалол ичиб ўти- 
рипти. Тасаввур қиласнзми — бунақа ичмоқ учун қа- 
нақа томоқ керак-а?!

Коля душман тарғиботига ўжарлнк билан ишоимас- 
ликда давом этар ва худди шу ўжарлик билан газета- 
ларда ёзншаднгандек, оғули ва ёлғончи «Исроил овози»- 
ни эшнтншда давом этарди.

Ниҳоят, унинг тоқати тоқ бўлди.
— Менга қара, Аркадий, — деб шивирлади у менга 

бир кунн икковимиз холи бир хиёбонда сайр қилиб юрар
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эканмпз. — Бир иш қнлмаймизми? Мен кеча бир мак- 
тубни эшитдим. Шунақа даҳшатки, қўяасрасаи. Қўл 
қўйганларнинг ҳаммаси москваликлар. Л е̂н атайин бир 
адресни эслаб қолдим. Шу ўртада, Бирннчи Мешчанск- 
да. Беншшн Самойловмч Патлах деган экан. Кел, 
борнб кўрайлик. Шу азаматга бир меҳмон бўлайлик. 
А? Ннма йўқотамнз? Қайтага бу адресда Бенцион Пат- 
лах деган одам йўқ эканига узил-кеснл ишонч ҳосил 
қнламиз. Биринчи Мешчанск кўчасида бунақа рақамлп 
уйнннг ўзи бўлмаган. Квартирани-ку ҳеч ким эшитган 
эмас. Борми-йўқми дсб ҳадеб фол боқаверамнзми?! 
Борайлик — мен бу радиопн иккинчи қулоғцмга яқин 
келтнрмайман.

Бордик. Чиндан ҳам яқин экан. «Ҳов» десанг эшнти- 
ладн. Рост-да! Бекордан-бекорга хуноб бўлишнинг нима 
ҳожатн бор? Бир ҳамла билан ҳамма шубҳалардан қу- 
тиламиз.

Биринчи Мешчанскдан боряпмиз. Шунчакн, номи- 
гагина уйларнинг рақамига қараймиз. Юз фоизга ншон- 
чимиз комилки, бу кўчада унақа рақамли уй йўқ. Бир- 
дан қарасак... Мана ўша рақам! Уч қаватли уй экан. 
Квартира ҳам бор экан. Биринчи қаватда. Эшигнга тах- 
тача қоқиб қўйипти: Б. С. Патлах.

Қочиб қолишимизга сал қолди. Коля тўхтатиб қол- 
ди-да...

— Шошма, Аркаша. Патлах Бенциои Самойлович 
деганлари қанақа одам эканини кўрмоғим шарт. Албат- 
та. Орамизда шунақа довюрак довдирлар яшашнга сира 
ишона олмапман. Бнласанми, мням бўтқага ўхшаб ара- 
лаш-қуралаш бўлиб кетди-ёв. Уни кўрмасам — ичиб 
ўлнб қолншим мумкин. Агар борди-ю, бу гапларнииг 
ҳаммаси ҳақиқат бўлиб чиқса, бунпнг учун ҳам ичмоқ 
керак. Сенинг халқинг учун, Аркаша. Довюрак халқннг 
учун. Ҳам улуг халқинг учун.

Эшик олдида бнр оэ депсиниб туриб, нафасимнзни 
ростлаб олднк-да, қўнгпроқ тугмасини босдик. Худдн 
қўнғирогимиэни кутнб тургандск, эшикни дарров очиш- 
ди. Остонада сочлари оппоқ кампир турарди. Бурннпи 
кўрган одамда унинг қайси миллатга маисублигн маса- 
ласида зигирдек ҳам шубҳа қолмасди.

— Беня, ~  дедн у заиф овозда. — Сенга келишип- 
ти.

Ичкаридан қадам товушларн эшитилди, аммо кам- 
пир Беняни кутиб ўтирмай, курктовуқ итга хурпайгандай 
бизга ўшқирди.
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— Олинглар! Эзинглар! ТирноғИни тагига игна тн- 
кинглар! Ҳамманн бўғиб ўлдиролмайсиз. Бизнинг сон- 
саноғнмиз йўқ.

Камнир Колянинг пучуқ бурунлн башарасига қараб, 
бу сўзларнп овозини кўтармай, босиқ оҳангда айтарди. 
Колянннг орқаснда турганнм учун кампир менн пайқа- 
мади ҳам.

— Тннчлан, ойи, — деди уни орқасидан келиб қуч- 
ган озғнп яҳудий. У анча ёш кўринар, лекин Ленннга 
ўхшаган кал эди. — Хуноб бўлаверма. Буни кўриб улар 
хурсанд бўлишмасин.

У ҳам худди онаси каби биз уни қамоққа олиб кетиш 
учун келганимизга сира шубҳаланмасди. У мутлақо 
қўрқаётгани нўқ. Фақат бир оз рангн оқарди, холос.

— Ойи, нчки кийимларим солинган халтани бср. Меп 
ҳаммасини танёрлаб қўйганман, — деди у ва онасининг 
иешонасидан ўпди.

Биз Коля икковимиз нақд полга ёпншнб қолдик. 
Чунки бнз чинлигига снра ншопгимиз келмаган манза- 
рани кўрган эдик. Биз қаҳрамонни кўриб тургандих. 
Тнрнк қаҳрамонни, ўйлаб тўқилган эмас. Шўро ҳуку- 
матидан қўрқмайдиган шўро одами! Тагинам турган 
жойимизда юрагимиз ёрилмади!

Биринчи бўлиб Коля Мухннпинг ҳуши жойига келдч.
— Патлах! Вой зангар-ен! — деди у тўлқинланиб. 

Шундай деб Ленинга ўхшаган кал Патлахни бесўнақач 
қўллари билан қучоқлаб олди. — Қани, бир ўпайчн сёни. 
Вой Бснцнон Самойлович-ей! Вой, жуҳуд башарангдаи 
ўргилай сенинг! Бутун ичимнн ағдар-тўнтар' қилиб юбор- 
динг-ку! Бугундан бошлаб, янгича бошлаганим бўлсин.

— Узн ким бўласизлар, снзлар? — деди уй эгаси 
ҳанг-манг бўлиб.

— Аркаша! — деди менга Мухин ган нимадалигини 
фаҳмлаб, У ҳалн ҳам Патлахни қучоғидан қўйиб юбор- 
гани йўқ эдп. — У бизни хит деб ўйлапти. Вой, овсар- 
ен! Тушир иштонннгни, Аркаша. Биз яҳудий эканимнзпи 
кўрсатиб қўй.

Тил топишиб кстднк. Патлахнинг онаси кейин бнзнн 
мурабболнк чой билан сийлади, хўжанин эса ўзи ишла- 
ган расмларни кўрсатдн. У рассом экан. Тан олин- 
маган экан. СССРда уларни шаклбозлар деб аташади. 
Яна уларни абстракционист дейишади.

Ростшш айтадиган бўлсам, мен бу гаиларни тушун- 
майман. Расм леган нарсада ҳамма нарса аниқ ва ту- 
шунарли бўлса. От—от бўлса. Трактор аэроплан бўлма-
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са. Шунақаларимн ёқтнрама». Мана бунақа алмойи- 
алжони нарсалар, менимча, калтафақмларга мўлжал- 
ланган.

Қолянмнг дндн меникидан кўп ҳам фарқ қилмайди. 
Бнз ун эгасининг кўнгли учун мойбўсқ бнлан чизилган 
бир нечта расмни кўздан кечирдик. Ҳаммаси дўлма ба- 
лнққа ўхшайди. Тириги, лекин ичига бнр нарсалар ти- 
қилган, сув ичида думини ликонглатиб сузиб боради. 
Думи ҳам дум эмас, бир боғ кашнич. Кейнн балиқнннг 
устихони. Гўшти кёмирилган суик.

— Яҳудпй оҳанглари, — деб снполик билан изоҳ 
бердн рассом.

Буларнинг ҳаммаспни бегалва томоша қилдик. Ке- 
Гшн анча вақтгача рассомнинг гапларини тинглаб ўтир- 
дик. У бамнсолн булбулигўё бўлиб, хаёлида орзу қил- 
ган юртини таърифлади. Шунақа манзараларни чиздики, 
баапии нлмнй фаитастпка дейсиз. Бнз Коля билан ёш 
болалардек огзимнз очилиб қолди.

Рассом эса борган сари жазавага тушиб борардн. 
Кўзларн чақнайди. Лаблари кўпикланган. Ҳақнқий сио- 
нист. Оташнн курашчи.

Кўчага чиққаннмизда қоронғи бўлиб қолган эди. 
Боншмиз ғувиллайди, юрагимиз ўйиайди. Шу оқшом 
сиопизмнииг ширин оғуси бутун вужудимни чулғаб олди. 
Менгина эмас, Коля ҳам шу аҳволга тушди.

Бу воқеани ювиш учун йўлни ичкнликхонага бурдик. 
Ювганда ҳам шунақа ювибмизки, кейин уйимизни зўрра 
топиб борибмиз. Шу пайтга қадар Колянинг мени ҳи- 
собламаганда яҳудийларга унча ҳуши йўқ эди. Аммо 
шу воқеадан кейин ҳурмати жуда ошнб кетди.

Томошанинг каттаси бизнинг квартирада, ҳамма он- 
қат қиладиган жойда бўлди. Мени йиқилиб тушмасин 
деб Коля деворга суяб қўйди. ўзи хонама-хона юриб, 
қўшниларни чақирди. Одамлар аллақачон ухлашга ки- 
ришган — ҳаммаси ишлайдиган одамлар-да. Коля улар- 
нн ётган жойидан турғазиб чнқдн.

Бирннчн бўлиб ўзининг хотишшн — сочлари тўзиб 
кетгаи, ич кўйлакдаги Клаваии етаклаб келди. Менинг 
оёқларим томон уни эгилтириб, пўписа қнлди:

— Тиз чўк, аблаҳ!
Клава нима қнлишшш билмай ҳайрон.
— Унинг олдида тиз чўк деяпман! Қадам изларини 

ўп!
Иккинчиси фаррош аёл Сўкилдеева эди.
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— Тнз чўк, татарвачча! — деб буюрди Коля. — 
Допншманд халқнпнг қурматнни бажо келтир.

Нафақахўр Бабченкони оёқларим остнга шунақа 
улоқтнрдпкн, шўрликнинг суяклари қпснрлаб кетди.

— Бегуиоқ миллатнинг қонини тўкканннг учуи тав- 
ба қил, хохол! Отахон Махно учун! Петлюра учун! Эгил, 
қанжиқ! Бўғиб ташлайман!

Кейии бнрга яшайднган ўрисларга навбат келди. 
Уларга Коля бараварига «Яқуднн халқига шон-шараф- 
лар!> деб қнчқнришнн буюрдн.

— Бир, нкки, уч! — деб буйруқ берди Коля. — Бош- 
ла!

Шундоқ деди-ю, дами ичига тушиб кетдн. Кайфи 
тарқаб кетдн, миясн равшан тортди.

— Бўпти, — деди у бўшашнб. — Бас қилннглар. 
Қапи, жўналаринг ин-инингга. Ғ.пиқлиқ қозон ёпиқлиги- 
ча қолснн.

Яна сиз «бу қандоқ бошланган эди?> деб сўрайсиз-а! 
Шупдоқ бошланувди. Тўхташга ҳол қолмаган эди.

Кейин мен рассомнннг олднга бориб турадиган бў- 
либ қолдим. Унннг гапларнни эшнтгнм келардн. Баъзи- 
да Коля билан бирга борар эдик. Хўб мнриқнб эшитар- 
днк — эшнтнб тўймас эдик. Кейин у виза олнб, кетнб 
қолдн. Қаёққа деб ўйлайсиэ? Исроилгами? Жиндан 
адашдцнгнз, азнзнм! У Венадан нарига ўтмади. Австрия- 
да қолнб кетди. Ошиғн олчн, дейишади. Унинг дўлмали 
балиғи немислар ўртаспда талаш эмиш. Немислар узрн- 
нн шунақа билднрар эмишмн-ей?

«Не, бунн қаранг-а! — дейншингиз мумкин. Шундай 
оташип яҳудийпараст-а! Бошқаларнн даъват қилиб, ўзи 
бир чеккага гойиб бўлдими? Исснқ жойнн топнб олиб, 
қолиб кетдими?» Агар снз мени ҳознр ўша рассомнн 
хонн ва виждонсиз одам сифатида сўкиб, қоралай бош- 
лайдн дсб ўйласангиз, қаттиқ хато қиласиз. Меп бошнм- 
дан ўтган шунча кўргулнклардан кейнн ана шу Бенцион 
Самойловнч Патлахни жуда қаттнқ ҳурмат қила бош- 
ладнм. Тушундимки, у ичимнздаги энг доно одам бўлган 
экан. Бнзнннг ҳаммамнзни бир тараф қнлганда ҳам 
упинг мантнгн ўткирроқ экан. У чиндан ҳам Исроилнн 
жон-дилндан яхши кўрардн ва у ердан рус тилида бе- 
рилган радиоэшнттнришлариинг ҳаммасини эртадан 
кечгача битта қўймай эшнтарди. У баайни будильник 
соатининг ўзи бўлиб қолганди. Суҳбатлашиб ўтирарди- 
да, суҳбат қнзнб авжига чиққанда бирдан индамай қо- 
лар, кейнк соатига қараб, радионинг қулоғини бурарди.
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Унинг мияси «Йсроил овози>га созланиб қолганди. 
Адашса, бир секундга адашарди, холос. У радионинг 
қулоғини бураши биланоқ, ҳеч қандай танаффуссиз 
Қуддуси шарифнинг овозн янграрди.

Бир куни мен уннкида меҳмонда ўтнргандим — шун- 
да унинг хафсаласн пир бўлганини кўриб эдим. Меҳмон- 
да ўтирганлар анча-мунча эди. Албаттаки, ҳаммаси яҳу- 
дийлар. Ола-ғовур, тў^-тўполон.

— Жим! — деб овознпи кўтардн у. — Қуддуси ша- 
рифни эшнтамиз.

Ҳамма жим бўлди. У транзисторининг ҳулоғини бура- 
ди. Аммо у ҳам жим-жит эди. Фаҳат енгилгина шитир- 
шнтир эшитиларди. ■ Рассом соатига қараб, дудмалла- 
ниб сўради:

— Наҳотки мепинг соатим нотўғри бўлса?
йўқ, унинг соати тўғри эди. Бошқа соатлар билан 

солиштнриб кўришдн. Вақтни аниқ кўрсатмоқда.
Аммо Исроил тўлқинида шитир-шитнр давом этмоқда.
Рассом мурватнп айлантириб,- «Би-Би-Си»ни тутди— 

у срда Лондоннинг садолари бор бўнича жарангламоқ- 
да. Рассом «Америка овози»га ўтди — у ерда садолар 
занфлашиб, днктор гапини бошлаб юборганди.

Рассомнинг авзойи бузилди, ранги ўчдн, яна Қуддуси 
шарнфга қайтди. Ҳамон жимлнк.

Шу аҳвол икки ярим минут давом этди. Соатга қа- 
раб турибмиз. Қеиин Исроил садолари эшитилди. Улар- 
дан сўнг аёл киши ҳар донмдагидек эълон қилди:

— Қуддусн шарифдан гапирамиз! «Исронл овози» 
радностанцияси!

Аммо кечикнлгани учун бир оғиз узр айтилмадн.
Рассом радиони ўчирди, Ленинникига ўхшаган кал 

бошинн қуйи солдн-да, бир қанча вақт шу алфозда ўти- 
риб қолдик. Ниҳоят, биз кетиш тараддудига тушиб, 
ғимирлашднк.

Рассом бошини кўтариб бизга қаради. Аммо бу нигоҳ 
уникн эмас эди. Кўзларидаги ўт сўниптн.

— Тамом, — деди у. — Хорижга эшиттирувчи дав- 
лат радиостанцнясики, майлн техник сабаблар билап 
бўлсин, эшиттиришни икки ярим минутга кечиктириб 
бошлаши мумкин экан ва бунинг учун узр сўрамас экан, 
бунақа мамлакат мамлакат эмас, бозордан баттар. Бу- 
нақа мамлакат боришга арзимайди.

Шунақа деб бормади.
У Москвадаги энг ўткир нигоҳли яҳудий эди. У ке-

3-175 33
www.ziyouz.com kutubxonasi



лажакни оЛдМндан кўрйш йқ!йдо(>йга зйа эдн. Бекорга 
Ленинникига ўхшаган калн бор эди, дейсизмн?

Лтлантик океани устида.
Ба.ъяндлик —  30600 фут.

Коля Мухин, албатта, менда соч олднрарди. Албат- 
та, ўзннгиздан қолар гап йўқ, текннга. Шундай қадрдон 

ошнамдан лоақал бир тийин олганимдан кўра қўлим ака- 
шак бўлнб қолишинн афзал бнлардим. Мабодо сиз менн 
шунақа иш қилишга қодир деб х.нсобласангиз, бунинг 
боиси, мени мутлақо билмаганингизда.

Ушшг текинга соч олдпрганн — нима десак бўларкип, 
— ҳалн холва. Коля унинг сочнни менинг хонамда олиш- 
га тнш-тириоги билан қарши эдн. Чункн шундоқ қил- 
сак, Колянинг сочларини унинг хотпни эмас, менииг хо- 
тиким супуриб олади. Бунн эса Коля ўзи учун хақорат 
деб бнларди. Бу унинг пролстарча ғурурига қаттиқ те- 
гар эмиш.

Коля сочнни олдиргани менпнг сартарошхонамга ке- 
ларди. Бизнинг ишхоиа эса, — мен сизга айтсам, снра 
х.ам Қоля Мухинга ўхшаган одамларга аталган эмас. 
Яъни водопроводчн-чилангарларга. А\ен Москвадагн энг 
ҳашаматлн меқмонхоналардан бирида ншлайман. Ҳамма 
ёқ мармар, бронза. Огирлпгн бир тонна келадиган бил- 
лур қандиллар. Сартарошхонамиз жойлашгап холлдаги 
гранит уступлар орасида катта одамнннг адашнб қолиши 
ҳам ҳеч гап эмас. Меҳмонхона эмас, черков, ибодатхона. 
Нимасини гагшрдим — люкс-да! 'Узингиздан қолар гап 
йўқ, бунақа жапнатда атоқли ажнабийлар, совет гене- 
раллари, дунённнг қар тарафидан келган дипломатлар 
истиқомат қилишади. Ахёп-ақёнда Кавказдан келган 
одамлар х.ам учраб қоладн. Улар пулни ўнгу сўлига қа- 
рамай совуради, бнзпппг меҳмонхонада истаган вақтда 
истагап хонанп олишлари мумкпн, чунки пулинн касса- 
га эмас, маъмуриятнпнг қўлига тўлайди. Акс ҳолда, 
уларпи остонага яқин йўлатишмасдн, Пулинг бўлмаса, 
думингга галвнр боғлаб нима қнласан! Паҳотки, — ден- 
сизми. Совет паспорти билан-а? Бунннг устига, сииалма- 
ган оддий одам бўлса! Ҳа, шунақа. Унннг кўриниши 
одднй, холос. Аслини суриштирсангиз, олтнн одам. Бу- 
нақа Кавказ одами мўмайгина пул узатади, вассалом, 
ажнабнй одамни тўғрн келган бнрор жойга ўтказишади. 
Останкниогами, бошқасигами? Унга, Кавказ одамига эса 
оқ рояли билан ярнм люкс хонани беришади.

У роял чалмайди. У бошқа шуҳратга эга. У Кавказ-
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дан Москвага лавра ёаргларйнй келтириб туради. Тушу- 
нарлпми? Миллионлаб даромад кўради. Унинг бир кунда 
тоиганини мен беш йилда тополмайман. Свнтослав Пих- 
тер бнлан Давид Ойстрах ҳам тополмайдн.

Визнинг мижозпмиз ана шунақа. Мен кавказликларни 
айтаётгапнм йўқ — улар бир фоизгина холос. Мен хориж- 
лик туристларни, гепераллар ва днпломатларни айта- 
япман. Улар менпнг ўриндиғим бўшашини кутиб навбат- 
да ўтиришар экан, бу ерда энг олий даражада бирон хал- 
қаро конгресс бўляпти деб ўйлаш мумкин. Фраклар, 
орденлар, аксельбантлар. Аёллар ақл бовар қилмайди- 
ган мўйналарда, ҳамма ёғи бриллиант. Теварак-атроф 
биллур қандиллардан чароғон, мармар деворлар кўзнн 
олнб товланади, оёғингиз юмшоқ гиламларга ботиб ке- 
тади. Уларнинг бари унвону мансабларига қарамай, 
мен ўрпндиққа таклиф қилгунча кутиб ўтпришади. Фран- 
цузларга сильвупли, америкаликларга плиз, ўзимизни- 
кнларга марҳамат қнлсннлар ўртоқ генерал деб муома- 
ла қиламан.

ёлгиз Коля Л\ухингина навбатни тан олмайди. У бу- 
тун уст-боши қорамой, занг юқи ҳолида, йнртиқ пахта- 
ликда, ҳар хил темир-терсак асбоб-ускуналар солннган 
брезент халтаси билан кириб келади-да, фракли ва мун- 
дирлн мижозлар орасидан ўтиб, шалоп этиб бир ўрин- 
диққа ўтириб олади-да, худди ўрмонда юргандек баланд 
овоз билан:

— Кети ким, мен сиздан кейинман! — деб қўйганига 
ўласизми?

Бу гапни шунчаки, номига айтади. Аммо мснинг ўрин- 
диғим бўшаши ҳамоно у мен томон ташланади, йўлига 
ким тўғаноқ бўлса, тнрсаги билан туртиб, четга суриб 
қўядн.

Коля бизнинг мижозларни ўлгудай хижолатга солади- 
да. Яна бу ишии ҳузурланиб қилади. Нечук энди ишчи- 
деҳқон давлатида ишчи одамни навбатснз ўтказиб юбо- 
ришмас эканлар?! Ҳокимият кимники? Ишчиники! Ҳам- 
ма иззат-икром кимга аталган? Ишчига! Шундоқ бўлган- 
дан кейин сурилгии-да, гегемонга, яъни пролетарнатга 
йўл бер!

Коля Мухин гўл ва анойи кўринганн билан муғом- 
бирликда юзта арманни ёнига яҳудийни ҳам қўшиб йўл- 
да қолдиради. У бор ҳақиқатни билади, лекин ўзннн ҳеч 
нарса билмаганга солиб юради. Ишчилар ҳокимняти деб 
ўзннглар анюҳаннос соласизлар-ку! Шундоқ бўлгандан 
қейин, ўзинглар пиширган ошни ўзинглар ичинглар-да!
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Сизлар МенИ, яъни пролетар одамни мамлакатнйнг эгй- 
сн дейсизлар. Мана, ўша эгасини кўриб қўйинглар. Шу- 
нақа, деб хумордан чиқади.

Мси ичнмда бўлса ҳамки, унинг қнлмишндан хуреанд 
бўламан, боплаб уларнннг таъзиринн берди деб ўйлай- 
ман, аммо айни чоқда унинг кирдикорлари учун менинг 
думимни тугиб юборншмаса деб хавотир оламан. Коля
— ўрис, КПСС аъзоси. Ҳушёрхона билан қутиладн-кета- 
ди. Унинг афзалликларн менда йўқ. Паттамни қўлимга 
тутқазишади — тамом-вассалом, кунимни кўравсра- 
ман.

Хорнжда жуда кўп одам ўрис ҳақида фикр юритишни 
яхши кўради. Китоблар ёзншади, телевизорларда узун- 
дан-узоқ баҳслашади, бунинг учун маош олишади. Урис
— спрли жумбоқ, унинг қанақалигини билиб бўлмайдп, 
славяп қалбининг хуфя жойлари кўп дейишади. Ҳалн 
шошмай турннглар, биродарлар, ўрнс халқн уйғопсин, 
ўзинннг гапини ўшанда айтади бу халқ!

Буларнпнг ҳаммасини кўриб кулгим қнстайди. Е бу- 
лар қип-қизнл аҳмоқ дейман, ё бнр бурда нонсиз қол- 
маслик учун ўзинн шу кўйга солиб юрадп. Мен бу тўгри- 
дати олнмона китобларни ўқиган эмасман ва ўқимаймаи 
ҳам. Мен Коля Мухин билан бир квартнрада ўн беш йнл 
яшадим. У билан бнрга ичган ароқларнмни ҳисобласа, 
бнлмалим, неча челак бўларкин. Шунннг учун ҳамма ки- 
тобларпп улоқтирингу менга қулоқ солннг. Мен снзга 
бпр мнжозимнинг тнли бнлан айтсам, отлиқ одамнинг 
сувратини чизиб берамаи. У рус халқшшнг типнк вакн- 
лн бўладн. У ёғига ўзиигиз хулоса чиқариб олавераснз.

Гапнн шўро ҳокнмиятидан бошлайлик. Рус халқи 
нпҳоят масаланинг тагига стди, энди у шўро ҳукумати- 
нинг онасннп Учқўргондан кўрсатнб қўяди.

Қоля Мухин шўро ҳукуматига қўл кўтармайдн. Буни 
орзу ҳам қила кўрманг. Унинг нархи бозор куни қанча 
бўлншнни Коля яхшп бнлади. Очнгнни айтганда, Коля 
уни жуда ёмон кўради ва нчиб олган пайтларнда чан- 
гнтиб сўкнб қолади. Лекнн шуларнинг ҳаммаснга қара- 
май, ўрин келиб қолганда, шўро ҳукуматнни худди ўзи- 
ннкидай пеш қиладн ва ҳатто мен ишчи одамман, яъни 
мамлакатнинг эгасиман деб гердайиб ҳам қўяди.

У юз йилдан берн алоҳида квартира кутиб павбатда 
туради, лекин унн бошқалар илиб кетаверади. Е зари 
билан, ё зўри билан. У бўлса «ишчиман, хотиним ҳам 
ншчи» деганича қолаверади. Эру хотии ўзларининг маҳ- 
рига тушган йнгирма квадрат метрда қариб-чуриб умр
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ўтказншга маҳкум. Шунинг учун хорижийлар учун, бу 
мамлакатнннг ҳақиҳий хўжайинлари бўлмиш.шўро амал- 
дорлари учун қурилган ҳашаматлн қасрга кириб қолса, 
уларга ўзнннпг овсар эмаслпгиин кўрсатиб қўйнш учун 
манпанозчилнк қнлншга тушади.

Аммо қанн бнронта ажнабнн унинг ҳузурида унга 
тушунарли тнлда шўро ҳукумати тўғрнсида бнрон оғиз 
Смон гап гапирнб кўрсин-чи! Коля шу ериннг ўзида 
унннг тумшугига туширади. Ҳатто эриниб ўтнрмай, те- 
гишлн жойга олиб бориб топшнради.

Коля Мухип учун, унга тснгдош ўрислар авлоди учун 
шўро ҳокимияти билан Россня бнтта тушунча. Майли, 
у фалон, у пнстон, ёлгоннннг уяси. қонга ботган, уч карра 
малъун, лекин нима бўлганда ҳам, ўзимизннкн. Шундоқ 
бўлгач, бнзшшг шўровий турмушимизга тумшуқ суқнб 
юрманг — бунинг сизга дахли йўқ.

Коля внждонлн одам. Бнровдан қарз олса, албатта, 
айтгап вақтнда қаитарпб беради. Ҳатто гирт маст пай- 
тида олган бўлса ҳам, зинҳор эсидан чиқармайдп. Ени- 
да ортиқча пулн бўлса, жнндай шама қилсанг бас, икки 
қўллаб тутади. Улфатлари билан ичишиб қолса, албат- 
та, бирннчн бўлиб пулиин тўлашга ҳаракат қиладп.

Шундоқ бўлса ҳам, Коля учига чиққан ўгри. Ичншда 
иимаикн қўлига тушиб қолса — болт бўлса, болт, гай- 
ка бўлса, гайка, кран, муфта, бутун бошли қувур —- 
ҳаммаснии ўмариб кстади ва олиб бормб уч баравар 
пулга сотадп ёкн хусусий буюртмачншшг уйнга ўриа- 
тиб бериб, ҳақини чўнтагига уради. Аммо магазинда 
сотувчи колбасаданми ё бошқа бирор нарсадан унннг 
юз грамм ҳақини уриб қолсин-чи — кўрадпгапини кў- 
радн. Коля жанжал кўтарнб, ҳаммаёқни агдар-тўнтар 
қилиб юборадм: ўгрилар, муттаҳамлар, шўро ҳокимия- 
тннн майдалаб ўғирлаб битирдиларинг-ку! Чин юракдан 
қичқирадн, шикоят дафтарини талаб қилади, қўйиб 
берса, айрим одамлар шўро кпшиси деган юксак иомга 
доғ тушнраётгани учун уялганидан йиғлаб юбориши ҳам 
ҳеч гап эмас.

Коля бнлан днл-дилдап гаплашиб кўрсанг, ҳамма 
гапга тушунади. Ҳатто керагидан ортиқ тушунади. 
Мамлакатда аҳвол чатоқлнгини, тнлда бир хнл-у, амал- 
да бутунлай бошқалигини, эркннлик деганннинг ҳндн 
ҳам йўқлипшн, ҳолбукн, бутун дунёга жар солиб, энг 
демократн ўзимиз, энг тараққнйпарварн бнз. энг нлғори 
биз деб мақтанпшимизни ҳам билади. Коля буларнинг 
устидан кулиб юради: вон муттаҳамлар-ей, вой ёлгончи-
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лар-ей, бир эмас-бир кун ўзларингнннг ёлгонларннтдан 
тойиб йиқилиб, бўйнинглар узнлади-ку! Лскин газаб- 
ланмай, ҳатто буларнннг бари қанчалик абжирлнк би- 
лан амалга ошнрилаётганига жиндан қоннл қолнб ку- 
ладн. Бизнинг муттаҳамларнмиз шунақа устасн фаранг, 
азаматлар. Лекин бирор бошқа одампи эмас, шахсан 
Коля Мухнннинг ўзинн алдашаётганини ннобатга ол- 
майли, энсасн қотнб, қўл силтаб қўя қолади.

Коля — адолат тарафдорн. Газстада Юноннстонда 
террор деган гапнн ўқиб қолса, ғазаби қўзганди, кўзн 
қонга тўлади, грек халқпга раҳмн келадн. £ки радподаи 
Америкада нсгрларга зулм қилишаётганнни эшитнб қол- 
са, ранги бўзаради, муштдарн қисилади, ҳознрнпнг ўзи- 
да занжп қардошларинн озол қплиш учун жангга таш- 
ланншга тайёр бўлади.

Бироқ, мана ўзимизннкилар, яънн шўровийлар 1908 
йилда анави маҳмадана Дубчек афти ангори одамга 
ўхшайдиган социализм қуриш ҳаракатига тушиб қол- 
ганда Чехословакияни бир ҳамла билан таъзиринн бе- 
риб қўнишганди. Прагага минглаб танклар бостирнб 
кирди. Дубчекнинг кетига тепишдн. Чехларни тиз чўк- 
тиришди. •

Эсимда бор — Москвада сал тузукроқ одамки бор, 
ҳаммаси уятдан бош кўтаролмай қолдн. Мен эсам Коля 
Мухнндан фикринн сўрадим — бизникнлар тўгри қп- 
лишдими, йўқми? Ннма жавоб берди денг? Бу ярамас 
чехларнннг таъзнрини худди шундай қилнб бериш керак 
эди. Иштаҳаларнни қара-я! Эркннликни хоҳлаб қоли- 
шипти. Ҳа, нима, — деб сўрадим сиполнк билан, — сен 
озодликка қаршимисан? йўқ, деб бошнни сарак-сарак 
қилдн. Бўлмаса нега чехларни бўралаб сўкяпсан? Мен 
бу аблаҳларни шунинг учун ёмон кўраманки. бизга қар- 
ши тишларини ғижирлатиб қолишдн. Буларга эркннлик 
зарур бўлиб қолнбди-я! Биз-чи? Биз, нима ўтаймизми? 
Эркинлик бўлса, ҳаммага бўлсин. Тушундингми? Бў.п- 
майдиган бўлса, ўша шалтағингда.ўтнравер, сайраб нима 
қиласан? Уларнннг таъзирннн бернб, жуда тўгри қи- 
лишди — бошқаларга ибрат бўладнган бўлди.

Зиёлиларга Колянннг тоқати йўқ. Узи менга ўхшаб 
ўқимай қолган, дипломлн одамни кўрса жини қўзиб кс- 
таверадн. Айннқса, унинг башарасндан дилозорлнгн кў- 
риннб турмаса, башарасн уппнг боадаб. яхшн тарбня 
кўрганини намоён этиб турса, бу Коля учун буқага қн- 
зил мато кўрсатиб, жиғнга теккан билан баробар. У знё- 
лиларнннг қўли қавармагани учун ёмон кўради, улар-
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нннг юзи кўп нчиб уннқмаганига, пиёниетаники кабн 
бўғрнқиб, шишиб турмаганнга чилаёлмайдн.

Коля унақа тентак, фаросатснз йпгнт эмас, Россня 
нинг бошига тушган ҳимма кулфатларга зиёлилар са- 
бабчн эканшш билади. Яиа биладики, бу текпнхўрлар 
унннг қисобнга яшашадн, бу ҳам етмагандай, Россияни 
хорнжга сотнб ейиш пайнда юришади. Ҳукумат аъзо- 
ларинн ва партня аинаратини ҳам ёмон кўралн, уларда 
жисмоннн меҳнат белгиларн аён кўриниб турмагани учун 
ҳаммаспни зиёлилар қаторига қўяди. Шуиинг учун мен 
Амерпкада ёхуд Нсроилда «ҳа энди, кўпп кетпб, ози 
қолди, ҳадемай рус халқи ўзннннг феъли атворннп на- 
моён этадн-ю, коммуппзмдан халос бўлади» деган гапни 
эшитганпмда жоннм ҳалқумимга келар ва худдн ёнгин- 
дагпдек бақиргим келарди:

— А.ҳмоқлар! Бефаросатлар! Ҳеч балога ақлларпнг 
етмайди. Урнс халқи феълу атворнни намоён қнлишидан 
худо асрасин. Агар шунақа бўладнган бўлса, чиндан 
ҳам ҳеч кнм омон қолмайди. Бутун курран заминда.

Мабодо Россняда тузум қуласа-ю, мамлакат лоақал 
бир ҳафта ҳокиминтсиз қолса, шунақа қонли қиргин 
бошланиб кетиши мумкинки, бунақаснни ҳали тарих 
кўрмаган бўлади. Фуқаролар уруши йилларида ўрис 
мужигн ҳали худога ншонардп, ўшанда бнр дунё бегу- 
ноҳ қон тўкилган эдп. Ҳозир-чи? Ҳамма даҳрий бўлиб 
кетганда, бирон нарсанн муқаддас деб билмай қўйга- 
нида. Замонавий техннка билан жангга кнрса? Коля 
Мухин гайка бурайднган темирни олиб майдонга тушз- 
ди-ю, бош чаноқларини мажақлашга кирншадн. Бошқа 
бпрон тентакроқ Коля бўлса, атом ракеталарнга етнб 
боради-да, кайф билан ҳамма тугмачаларни баравар 
босади. Ана томоша-ю, ана машмаша. йўқ, қўйинг, 
хуто кўрсатмаснн. Коля Мухинни баррикадаларга даъ- 
ват этманг, йўқ гаплар билан унинг бошини қотирманг. 
Ундам кўра ёпиқлик қозон ёпиқлнгича қолавсрсин.

Очиғинн айтганда, мен Коляни яхши кўраман. Унннг 
қалби очиқ; лекин қалби очнқ экан деб, ҳа деб унн оёқ 
остн қилиш керак эмас. Ахнр, Коля боладай гап. Агар 
бирор одамнинг довюраклигнни кўрса, шалдодлнк билан 
қнлинган ншга гувоҳ бўлса, тўлиб кетнб. ниғпаб юбо- 
рииш ҳам ҳеч гап эмас. Яҳудийларнииг Исроилга кетн- 
ши бнлан боғлиқ пшлар бошланганда, хориждан мак- 
тублар ёэила бошлаганда, Бирлашган Миллатлар Бош 
Ассамблеясига мурожаат қилинганда шундай бўлгандн. 
Мурожаатда яҳуднйларнн қўллаб-қувватлаш сўралган 

39
www.ziyouz.com kutubxonasi



эди. Кнмга қарши денг? Совет ҳукуматига қарши. Ҳол- 
букн, совет ҳукумати нафақат бу Ассамблеясинн, бал- 
ки ундан каттасини ҳам нкки пулга олмас эди. Коля 
эсиин йўқотнб қўйдн ва унинг кўнглида ҳамма яҳуднй- 
ларга ннсбатан беистисно эҳтиром пайдо бўлди. Эндн 
яҳудийлар унннг назарида энг плгор одамлар эди, ҳар 
бнр яҳудинни у қаҳрамон деб била бошлаганди.

Бнр кунн кечаси меннкига кприб қолди — бутун ву- 
жудндан ароқ ҳидн бурқсийди.

— Аркадий, яқинда бир яҳудийнннг уйида кранини 
тузатган эдим. Хўб зўр одам экан-да| Ҳойнаҳой, Исро- 
илга қараб жуфтакни ростламоқчи кўринасан, — деднм. 
У бўлса менга қараб, йўқол кўзимдан, иғвогар!— деб 
бақирса бўладими? Мени уйидаи қувнб солди, қилган 
ишимга пул ҳам бермади. Вой занғар-ей! Мен ғнжил- 
лашиб ўтнрмаднм, индамай ғойиб бўла қолдим. Ахир, 
бефаросат эмасман-ку! Тўғри қнлади ўи1а одам. Оғзига 
маҳкам экан!

Кейин Ленииградда суд жараёни бошландп. Яҳудий- 
ларни суд қилишди. Улар бир самолётни эгаллаб олиб, 
Исронлга учиб кетмоқчи бўлишган экан. Икки кишини 
ўлим жазоснга ҳукм қилншдп. Коля Мухин радиоприём- 
никка елимдай ёпишиб қолди, Лондонданми. Мюнхен- 
данмн ҳар бнр сўзни қулоқдан қочирмаслик пайида бўл- 
дн. Ҳақиқатда нималар содир бўлабтганини билмоқчн 
эди.

— Демак, ҳали шунақа одамлар бор экан, Россия- 
дан бутунлай умидни узмаса ҳам бўларкан, — деб ху- 
лоса чиқарди у. — Рост улар яҳудий. Лекин эндиликда 
Россиянинг бутун умиди яҳудийлардан. Словянлардан 
чиқмагандаи кейип на илож? Словянларнинг.ўзи ожиз- 
лнк қнлиб қолди.

Колянн узил-кесил тўлқинлантириб юборган нарса 
шу бўлдикн, Ленинграддаги судда Сильва Зальмансон 
деган аёл, яъни ўн йил қамоққа ҳукм қилинган яҳудий 
хотнн, охирги сўзида қадимги яҳудий тилида ўрис судья- 
ларининг юзига шундай деди:

— Агар сенн упутсам, ўнг қўлмм акашак бўлсин, Қуд- 
дуси шариф!

Буни эшитди-ю Коля йиғлаб юборди ва қўлидаги 
транзистормни ўчирмаган бўлса-да, лондонлик диктор 
айтаётган гапларга ортиқ қулоқ солмай қўйди.

Кейин у ҳар бир ўнг келган — ўнг келмаган жойда 
«агар ссни унутсам, ўнг қўлнм акашак бўлсин, Қуддуси 
шариф» дея такрорлаб юрди. «Вой онагинангнн сенинг,.,
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Бу халқнинг улуглигини қара-я1 Биз — қанжиқлар улар- 
ни жуҳуд доб таҳқирлаб юрамиз-а!» Шундай дер экан, 
кўзларида ёш ялтиради.

Буларнинг барига Коля Мухин ана шунақа муноса- 
батда бўлди, сабабки у томошабнн эди. Яҳудийлар учун 
эса булар қора кунлар бўлганди. Ленинграддагн суддан 
кейнн. нккнта одамни ўлимга ҳукм қилганларидан сўнг 
фаол сионнстлар думларини қисиб қолишди. Уларнинг 
қовоқ-тумшуғи осилиб кетди. Ҳамма юрагинн ҳовучлаб 
қолганди: совет ҳокимияти анойи эмаслигини кўрсатган 
эди.

Менга ўхшаган одднй бандалар тўғрисида гапнрмаёқ 
қўйса бўлади. Очиғнни айтганда, мен ур-йиқитлар бўли- 
шини кутган эдим. Троллейбусда бнр бадмаст одам тап 
тортмай менинг юзимга туфлади — тупуги тўгри бурним- 
га келиб тушди. Қани энди, бирорта одам снимни олса. 
Аксиича, кўпчилик овозини барала қўйиб, бунн маъ- 
қуллашганини билдиришди. Коля Мухин бирга бўлганда- 
ку, икковимиз бутун троллейбусни дабдала қнлиб таш- 
лардик. Шу гавдам билаи бир ўзимнинг қўлимдан нима 
ҳам келарди?

Ленннград судидан аввал сноннзм дардига қаттиқ 
чалнниб юрган яҳудий мпжозларим бир зумда бу дард- 
дан фориғ бўлишди. Эндн улар менннг ўрннднғимга ўти- 
ришар экан, «Исронл овозн»нинг сўнгги янгилнкларнни 
айтиб керилмас эдилар. шунингдек, Лнван ёхуд Иорда- 
нияга қарши «бизнпнг» ҳар бир омадли атакамиздан 
жунбушга келиб, оғиз кўпиртиришмас эдилар, Одамлар- 
нинг кўзига кўриниб, гашларига тегмаслик учун улар 
ўриндиққа қапишиб кетар ва уларнинг яҳудиёна бурун- 
лари ҳам совун кўпигига чўкиб кетмоққа тайёрдай кў- 
рипар эди.

Хорижий радио эса ҳамманинг юрагипи така-пука 
қилиб, башорат қиларди: Худо тошбақани қандай жазо- 
лаган бўлса, шўро ҳукумати ҳам яҳудийларни шунақа 
янчиб ташлайди ва Россиядаги сионистлар ҳаракати 
яқннда таг-томири бнлан қуриб битади.

Ҳатто Коля Мухиннинг ҳам попуги пасайнб қолди.
— Вой итлар-ей... Вой, нтдан тарқаганлар-ей... Яҳу- 

дийларнинг-ки таъэирнни бериб қўйган экан, демак, ҳалн 
улар жуда қудратли экан-да! Тамом! Бўғиб ташлашди! 
Яйраб бўлдиларингмн? Бўлди эндн, азаматлар! Эсингда 
бўлснп, Аркадий — шўро ҳокимнятн билан олншиш ша- 
молга қарши тупургандай гап. Узингга ёмон бўлади. 
Ссиинг яҳуднйларинг ҳам бошқалардан аъло эмас. Эндн
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бир бурчакда пнсиб ўтиришдан бошқа иложларинг қол- 
мади. Қани юр, бнрортасинн топайлнк, уч кншн бўлнб 
улфатлашайлик.

Қиш эди. Лдашмасам, февраль эди, шекилли. Ҳа, 
албатта, фсвраль. Фсвралнинг охирн Москвада совуқ 
изгнрин турган. Қор кам бўлгани учун совуқ музлаб қол- 
ган жонингни сугуриб оладигандай туюларди. Метродан 
чиқнб ншхонангга югуриб стиб олгунннгча. бўларннг 
бўларди.

Уша куни ишларнм унча кўп эмас эди. Совуқ туфай- 
ли меҳмонхоиада хорнжннлар анча камайнб қолган. 
Бугун Коля келади деб ҳеч кутмаган эдим, иегаки бнр 
ҳафта олднн соч-соқолинн олднриб кетган эдн. Эртасига 
унинг ҳаммом куни эди, яъни у Сандуни ҳаммомига бо- 
риб, азондан ярнм ксчагача ўтнрар ва ўзннинг тнли би- 
лан антганда, бутун гавдасини бир онга етадиган қнлиб 
буғларди.

Коля Мухнн совуқдан сартарошхонамизга бўрондай, 
қора қуюндай кнрнб келди ва остонаданоқ мени сннга 
чақнрди:

— Аркаша, бнр оғиз гап бор...
Мен тасодифий бир мижознинг соқолннн олаётган 

эдим. Кўзларим билан унга ишора қилиб, кўриб туриб- 
саи-ку, бандман, бу калнинг соқолнни олиб бўлай, кейин 
нхтиёрннгда бўламан. Николай Иванич дегандай бўл- 
днм.

— Бир пас ўтнриб турса, ўлиб қолмас! — деб тўнғил- 
лади Коля. — Ҳеч нарса қилмайди. Ташқарига чиқай- 
лик. Бугун тақдиринг ҳал бўлади!

Бу гапни эшнтгандан кейин мен ҳам туролмай қол- 
дим, соқоли чала олинган мижозни шеригимга топшир- 
дим-да, Колянинг олдига чиқдим. У ерда Коля қип-қизил 
юмшоқ гнлам устида тўпиғигача ботиб турар экан, юз 
пудлик қанднл остида менга шунақа бир гапни айтди- 
кн, уни эшитиб, бир зумда сочларим тикка бўлиб кетди. 
У менга кишини лол қолдирадиган жуда зўр янгиликни 
айтди. Қулогпмга. Шивирлаб. Лекин шивирлаши шунақа 
эдики, бу гапни нафақат эшик олдида турган швейцар 
эшитди, балкн кўчадақ ўтиб кетаётган троллейбуснннг 
ичпдаги ҳамма йўловчн ҳам биронта тиниш белгисннн 
қолдирмай эшитли. '

Унинг гапинн мухтасар қилнб айтнб берай. Шу бу- 
гунгн изғирннли совуқ куни Москвада истнқомат қила- 
диган йнгнрма тўртта яҳуднй кўз кўрмаган, қулоқ эшнт- 
маган бир иш қилипти — улар шундоққина Кремлнинг
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тумшуғи остнла, Манеж майдоннда шўро ҳокнмняти1Ш11Г 
Олий органи — СССР Олий Совети Презндиумининг 
цабулхонасипи эгаллаб олшиипти ва у ерга жойлашнб 
олиб, ҳукуматга талаб қўйншипти — Исронлга жўнаб 
кетмоқчи бўлган яҳулийки бор, уларнинг ҳаммасига 
рухсати олпй бсрилмагунча бнронтамиз бу ердаи ўз их- 
тнёримнз билан жилмаймиз!

Бу — қулоқ эшитмаган, ақл бовар қилмайдиган во- 
қеа эди.

Коля ҳамма гапдан хорижнй радиоэшиттиришлардан 
хабар топнбди ва аллақачон мапеж мандоннга борнб 
.\ам келпптн. У ерда хаммаёқнн мклнция билан форма 
кийгаи ва формаснз КГБ ходнмлари ўраб олипти. Одам- 
ларни яқнн йўлатмаётган эканлар. Ҳатто хорнжий мух- 
бирларни ҳам қувиб солншяпти. Шуиинг учун у менинг 
олдимга янгнликдан хабардор қилгани югурнб келнпти 
— ҳайрияткн, мен шу атрофда ншлар эканман.

Узингнздан қолар ган нўқ, шу куни мен ортнқ нш- 
лаёлмадим. Ақлим билан эмас. бутун вужудим бнлан 
фаҳмладимкн, шу бугун менннг ҳам тақдирим ҳал бўла- 
жак. Гарчанд мен ҳалн Исроилга кетншнн хаёлимга ҳам 
келтнрмаган эдим. Мен бошлнғимнпнг олдига борнб, 
қорним бураб огрнётганини баҳона қнлпб, гўё врачга 
борнб кўриниш учун жавоб олднм, ўзим эса Коля бнлан 
бирга Манеж майдонига нўл олдим.

Уйлайсизки, биз Коля нкковимизгина бу қадар доно 
эдик. Хориж радиосини рус тнлида тинглаш қатъпн ра- 
вишда тақиқланади, бунннг учун маъмурип жазога тор- 
тилиш ва ҳатто суд жавобгарлигига тортилнш ҳам мум- 
кнн. Буни СССРда ёш бола ҳам билади. Лекин шунга 
қарамай, Россияда жиндан калласи ишлайднган одам 
борки, ҳаммаси бсгона кўзлар ва қулоқлардан беркнниб. 
ўзининг транзнсторига ёпишади-қолади. Шу бнлан у 
шўронннг тўлқинларинн тўсувчн станциялари билан тенг- 
снз курашда ўзннинг асабларини бузади, холос. Юзлаб 
москуаликлар беғам бнр қиёфада Манеж майдони ат- 
рофнта санр қилпб юришиптн. Шуннси борки, уларнннг 
кўпчнлиги яҳудий эмас. Қиёфалари беғаму, ичларннн 
таталаб кетаётган қизиқишдан кўзлари ялт-юлт қиладн. 
Шунга қараб улар «Би-Бн-Сн» ва «Исроил овози»ни 
мунтазам тннғ.ювчнлардан дссак хато бўлмандн. Биз — 
Коля нкковнмнз улариинг сафнга қўшнлдик. чункн 
яқиироқ боришнинг имкоии йўқ эдн. Фуқароча кийиннб 
олган нусхалар ортнқча бирор қадам қўйган одамнинг 
ҳар биринн бетакаллуф ҳайдаб солншар ва бу бнлан.ҳам
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чекланмай, ҳужжатларни текширнб ён дафтарига алла- 
нима балоларни ёзнб ҳам қўйишарди.

Биз Коля билан уларнннг жнгнга тсгман қўя қолдик. 
Биз олисдан туриб, Презндиум Қабулхонасининг нчида 
ннмалар бўлаётганинн куэатнб турдик. Аммо Қабулхона 
деразалари парда билан тўсилган эди Буиинг устнга 
қаттнқ совуқ бўлганидан деразаларнн қиров босганди. 
Ичкарндагй йигирма тўртта овчилар қуршаб олган бў- 
рилар ҳолатнда бўлса ҳам, кўзпмизга эртакларнинг наҳ- 
лллон қаҳрамонларидай кўринардн.

— Аркадий, ўзинг ўйлаб кўр, — деб хирилларди қу- 
лоғимга ҳаяжонга тушган Коля, — шўро ҳукумати за- 
монида бунақасн асло бўлган эмас-а! Бунақаснни еттн 
ухлаб тушларида ҳам кўрган эмас. Шўро ҳокиммятн деса, 
бу1 ун дунё знр титрайдн. Шундай қудратга ошкора қар- 
ши чиқншнннг ўзи бўладнми? Яна кнм дсгин йигирма 
тўртта яҳудий. Лўқ, ақл бовар қнлмайди.

У нафасини ростлаб олди-да, давом этдн:
— Уларни, албатта, эзиб кукунга айлантирнб юбори- 

шади. Ҳадемай, судраб олиб чнқнб, анавн машинага бо- 
сншади. Қара, қанча машннани тахт қплиб қўйишипти. 
Аммо, Аркадий, гап бунда эмас! Воқеанинг ўзн муҳим. 
Тушундингми? Шу йигирма тўрт одам бутун Россиянинг 
мнясини қўзғаб қўяди. Ие, шўроларнинг кучидан қўрқ- 
маса ҳам бўларкан-ку — деган фикр уйғонади. Эҳ-ҳа, 
улар шўро халқнга роса ибрат бўладпган бўлди-да! 
Улар туфайлн цморатнинг пойдсвори дарз кетадиган 
бўлди. Унн ҳеч қанақа цемеит билан ямаб бўлмайдп. 
Бугун тарихнй кун, Аркадий. Гапимнн эслаб қол. Бу — 
1942 йилдан бери КПСС аъзосинннг гапн! Қанн, юр, жин- 
дай отиб, иснниб олмасак бўлмайди.

Қаҳратон совуқ. Мзғнрин. Еғаётган майда қуруқ қор 
Қизил майдон бўйлаб гужғон ўйнайдн. Ленин мақбара- 
си олдндаги фахрий қоровуллар алмашганда соқчнлар- 
нннг гурс-гурс қадам ташлаши юракларда ва ҳатто ош- 
қозонда акс садо беради. Гўё оч қорин билап гўдайиб, 
иажотсиз, чораснз турганга ўхшайсан. Аъзойи баданинг 
қақшайдн, кўнглинг айнийтн. Сен бу аҳволда бўлгандан 
кейин анави йигирма тўрт ўзбошимча одам нима аҳвол- 
дайкин? Уйлаб, миямга сиғдиролмайман.

Биз Қоля билан муюлишгача бориб, исиниш учун юз 
граммдаи урпб олдик. Таъснр қилмади. Яна ўзнмнзнинг 
кузатув жойнмизга қайтдик. Бу ердан бутун Манеж май- 
донн кафтдагидск кўриниб тўриптн. Унда ҳамон тўда- 
тўда милицнонерлару ҚГБчилар юрнпти. Устнда катга-
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катта радиоантенналар ўрнатилгап қўрқинчли усти ёпнқ 
машиналар... Гапни чўзнб нима қиламан. Бу кун роса 
қиёмат кун эди. Соат саГшн совуқ қотиб боряпмиз, ичган- 
нннг фойдасн бўлмаяпти, қеч қандан ўзгарнш рўн берма- 
япти. Ҳукумат одамларн бирон тадбир кўраётганн йўқ, 
нима қилиш кераклигн ҳақида кун бўйн маслаҳатлаша- 
ётган бўлишса керак-да...

Коля Мухии буни ғалаёнчнларнинг ғалабаснга йўй- 
ди, ҳукуматнинг ҳеч кимнннг хаёлнга келмаган таслим 
бўлншининг боиш деб баҳолади.

— Биласанми, Аркадий,— деб маънодор хулоса чи- 
қарди Коля Мухнн. — Бунда нккндан бпрн. Халқнинг 
гапн бор-ку — ё Алихўжа ёхуд Хўжаалн. Қанн юр, би- 
рор нарса танаввул қилнб оланлик.

Ҳарқалай, кечга томон Қоля анча етилиб қолди. Меп 
оёқларимнн енгилгина совуққа олднрдим. Лекин кутга- 
ганимизга эришдик. Шунча кутганимиз бсҳуда кетмади 
— охнрн шўро ҳукуматнни чекинтирган қаҳрамонларни 
ўз кўзимиз билан кўрднк.

Кечқурун соат тўққизда забастовка тугадн. Подгор- 
нийнинг ўзи яҳудийларни Исроилга жўната бошлаймиз 
деб ваъда берди, ҳатто яҳудийларнннг ҳар бпр аризаси- 
ни кўриб чиқадиган махсус давлат комиссиясн тузамнз 
деди. Забастовкачнларга дахл қнлиш бир ёқда турсин, 
уларни авайлаб, эҳтиёт қилиб, гўё қўлтиқларидан олган- 
дай уй-уйларига элтиб қўйишди. Устпдаги лнбоси деяр- 
ли бир-бириникидан фарқ қилмайдиган юзтача «йигит- 
ча» ана шу икки дўжна яҳудийни қуршаб олиб, метро- 
нинг эшнгига етгунча уларнинг ёнига ҳеч кимни йўла- 
тишмади.

Биз Коля билан хуфяларнинг шапкалари оша забас- 
товкачилардан баъзи бирларини тузукроқ кўришга му- 
шарраф бўлднк. Кўрдигу, лекин менинг ҳафсалам пир 
бўлди. Жўнгина яҳуднёна башаралар. Бир нечта ёши 
ўртача зиёлилар. Қуруқ маошга яшайдиганлар. Устн 
бошн юпунроқ. Бунақа кўпчилик ўртаснда ажралнб тур- 
майдн.

— Биродарлар! — деб қичқирди Коля Мухин уларга 
соқчнлар оша. — Бўш келманглар!

Мен ҳушимни ўнглаб улгурмасдан, фуқароча киннн- 
ган «йигит»лар унинг қўл-оёгини қайириб, «қора қарға» 
га ташлашдн. Коля ҳушёрхонадан эртаси кунигнна қай- 
тиб келди. Унга катта мнқдорда жарима солишипти ва 
партия ташкилотнга хабар беришмоқчн бўлишиптн — 
коммунист Н. И. Мухиннинг номуносиб хулқини муҳока-
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Ма қилиш керак. Шунинг учуй орадан бир-икки кун ўт- 
гач. Қалноқ кўчада Исроилга жўнатиш бўйнча комнссия 
нш бошлаганида у ерда нималар бўлаётганини кўрмоқ 
учун Коля мен билаи бирга боролмади — у хонасини 
суиуриб-сидириб, ҳамма ҳожатини чнқараднгаи жойлар- 
нн тозалаб, Клава олдида гуноҳларнни ювшп бнлан банд 
зди. Мен ёлғиз бордим.

У ерда кўрганларим ҳамма кутганларимдан зиада 
эдн. Мен ўнлаган зднмки, ўша куни анавн пигнрма тўрт 
киши келадн-ю, комиссия уларни қабул қиладн. Яна ким 
бплади дейсиз, ол қулнм деб юборса, комиссия уларга 
Псронлга жўнашга рухсат ҳам бервориши мумкин. Сн- 
расини айтганда, мен ўша йигнрма тўрт яҳудпннн яқин- 
роқдан кўрнб олмоқчи эднм, холос. Фақат шу мақсадда 
борган эдим.

Қалпоқ кўчада яҳудийлар оломони қайнардн. Худди 
Лужпикида Ленин помлн стадион олдида нуфузли футбол 
ўйини олдидан бўладиган манзаранинг баайни ўзи. Аёл- 
лар қоракўл пальтоларида, эркакларда қупдуз ёқа... Қу- 
лоқларда бриллиант, бармоқларда қпмматбаҳо узуклар. 
Қасрдан йпгила қолдн шунча одам? Хорнж радиосидан 
шўро ҳукумати ён берганинц эшитиб бу яҳудийлар яши- 
риб қўйган таклнфномаларпни беркитиб қўйган жойла- 
ридан олиб келаверишгаи. Бу сарғайиб кетган таклиф- 
номалар бир замонлар уларнинг Исроилдаги хеш-ақра- 
боларидан кслган. Шу пайтгача уларнн ҳатто ўзларининг 
фарзандларига кўрсатишдан ҳам қўрқншган. Энди эса 
комнссия ҳузурига биринчи бўлнб етнб келмоқ ва юқо- 
рида айнаб қолмагуиларича эсон-омон визани қўлга ки- 
ритмоқ учун юрак ютиб ОВИРга ёпирилнб ҳужум бош- 
лашди. Ў.тар терлаб кетган, сочлари тўзиган ва паришон 
бир ҳолатда, бнр-бирлариин тнрсаклари билан турткила- 
шиб, итариб-суриб эшик олднда булоқдек қайнаб ёти- 
шардн. Баайии очлик йнлларида қанд учун навбатда 
тургэнларга ўхшашэди. Ҳар қанча ҳаракат қнлмай, оло- 
мон ичидан тунов куни Мансж майдоннда эслаб қолга- : 
ним Гшгирма тўрт кишидан бнронтасипи ҳам учратма- | 
ДНМ. ;

Зинанинг тепасида туриб эса милиционерлар комис- - 
сияга ўша забастовкачиларнннг фамилиясини айтнб ча- 1  
қирар, бнроқ қоракўл кийган хонимлар «Қаёққа суқил- 
япеан?>, «Кимсан ўзинг?» деган фарёдлар билан ҳеч | 
кимни олдинга ўтказишмас эдилар. Яҳуднйларга йўл | 
очиб берган одамлар ўзларинннг миллатдошларн, уруғ-; 
дошлари томонндан топталиишга сал қолгандн, чунқи
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бунДан буён ҳеч нарсадан қ^рқмаса ҳам бўлавсришниИ, 
йўл очнқлигини сезнб қолган яҳуднйлар тушовнп узиб 
қутура бошлагандн. Улардан биринп ўз кўзим билан кўр- 
дпм — уни чўққн соқолидан таннб қолднм, пальтосиннпг 
тугмаларн узилиб, эзилпб кстипти. Оломон унн бир ёққа 
суриб чнқариб қўйнптн. У қўрқнб кетган, саросимага 
тушгаи ҳолда орқаси билан деворга суяпгаича, нафасини 
ростлан олман турарди.

Ҳам куласан, қам пиглайсан! Улуғлнк билар кулгй- 
пипг орасп бир қадам деб бекорга айтишмаган. Орадан 
бир оз ўтгач, шу ернинг ўзнда мен шунақа бир манзара- 
ни кўрднмкп, биронта ҳажвчи ёзувчи миясннн ҳар қан- 
ча ишлатмаснн бунақа манзарани тўқиб чиқара олмайди.

Бир накана яҳудий — бўйи меникидан ҳам пастроқ 
экап, — ўзндан икки бош юқори, новча хотннннн қўлидан 
стаклаб келипти. Бунинг устига устак хотини ҳомиладор 
бўлиб, ой-кунн яқннлаб қолган экан. Шу туфайли у эрн- 
дан эннга ҳам уч баравар каттароқ эди. Ҳалнги пакаиа 
яҳудий филнн етаклагандай хотинннн қўлидан ушлаб 
олганча шу срдагиларнпнг бари кабн ҳаддан зиёд ботир 
бўлиб кетиптн. У қўлтиғида ҳужжатлар тўла папка би- 
лан ўтиб кетаётган бошлиқни тўхтатиб, мутлақо кулгили 
гап айтишни истамаган ҳолда ҳамма оломон эшитаднган 
қплиб жар соляпти:

— Агар менга ҳозирнинг ўзнда Исроилга внза берма- 
санглар, Қпзил Майдонга бориб, хотннимнннг ўз-ўзига 
ўт қўйишини ташкнл қиламан...

Худди шунтоқ деди. Сўзма-сўз эсимда қолган. «Уз- 
ўзига ўт қўнишинн ташкнл қнламан».

Ҳатто ОВИРнинг бошлиғи, КГБнннг юксак унвонли 
зобитн, ҳазпл-мутойнбадан узоқ бир одам ҳам унинг 
гапи замирндаги кулгини англаб етдн. У кулиб юборди 
эмас, отдай кишнаб юборди, пишқириб қаҳ-қаҳ ургани- 
дан қорнинн чангаллаб қолди, қўлтигидагн папкаси ту- 
шиб кетди, ичидаги қоғозлари полга сочнлди. Яҳудий- 
лар эса бу рўзи маҳшарда юмор туйғусидан бутунлай 
маҳрум бўлиб қолишганди — улар шоша-пиша ҳамжи- 
ҳатлпк билан қогозларнн йиғишга киришишди ва камсу- 
қумлик билан илжаййшиб, ялтоқлик қнлиб, уларнн бош- 
лиқнш.т қўлнга тутқазишди: бошлиқ эса ҳамон ўзини 
кулгидан тўхтата олмас ва бошнни сарак-сарак қилишда 
давом этарди.

Бошлиқдан бошқа бутун оломон ичнда яиа бнр одам 
кулди. У мен эдим. Мен бошлиққа ўхшаб қаттнқ кулга- 
ннм нўқ, лекнн мен ҳам чин юракдан кулдим. Негаки,
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Меи кулгнли нарсаларни дил-дйлимдан яхши кураМан. 
Ҳатто улар энг ножонз жойларда рўй берса ҳам...

Атлантик океани устида.
Баландлик  —  30600 фут.

Кейнн ҳаммаси худдн қор кўчгандай — киноларда 
кўрганннгиз бордир — бараварнга ҳаракатга келди. Гўё 
битта ҳам қолдирмай ҳамма яҳудийларнинг кетига би- 
гиз тиқнб олгандай...

Ахир, шу ҳам инсофданми — гоҳ бир шаҳарда, гоҳ 
бошқа шаҳарда ҳар қандай қўрқув туйгусидан фориГ 
бўлган яҳудийлар илгари яқшшга йўлашга юраклари 
бетламаган иморатларга Олий Совет Презнднуми, ИИВ, 
вилоят партня қўмитасн ва бошқаларга тўғрн кириб бо- 
рншади-да, ўрнидиқларга ялпайиб ўтириб олишади. 
Уриндиқ бўлмаса, тўгри полга ҳам жойлашиб олишаве- 
ришади. Ксйин ҳанг-манг бўлган милицнонерларга та- 
лабларнга нжобий жавоб олмагуича ҳеч қаёққа жилмас- 
ликларинн маълум қилишади. Илтимосларп эмас, талаб- 
ларига! Эътиборга олнб қўнинг.

Бу Совет Иттнфоқнда соднр бўляпти-я! Яқин-яқин- 
ларда бу ерда бунақа гапларни очиқ айтгандан кўра 
тилнни қирқиб ташлашнн афзал биларди.

Ғайрати ичига снғмаганлар Москвага отланишарди. 
Бнрор пастқам жойда эмас, балки фақат пойтахтда, аж- 
набийларнинг кўз ўнгида бинобарин, бутун жаҳон жамо- 
атчнлигннинг кўзўнгнда шўро ҳокнмиятнга кўрсатиб 
қўймоқ учун.

Рнга ва Вильнюсдан, Львов ва Черновицдан, Киев 
ва Одессадан, Кутаисн ва Тбилисндан поездларда, са- 
молётларда, автобусларда юзлаб яҳудийлар ишларнни 
ва онлалариии ташлаб Москвага ёпирилдн. Забастовка 
кетидан забастовка. Очлик эълон қилишлар, чала қурсоқ 
бўлиб очлик эълон ҚИЛИВ1 ва ҳатто уйидан олиб келган 
ул-булини тўйиб еб ўтприб очлнк эълон қилишлар...

Шўро ҳукумати саросимага тушиб қолди. Яҳудинлар- 
иинг ҳаммаси забастовка қилиш учун Манеж майдони- 
даги Кремль ёиини СССР Олий Совети Президиуми 
қабулхоиаснни ёқтнриб қолишди. 'Қўрқиб кетганидан 
ҳукумат уни таъмирлаш учун ёпиб қўйди. Шунда тинч- 
ликбузарлар бу ердан узоқ бўлмаган жойга — марказий 
телеграфга кўчншди.

Ҳарбийларнннг тили билан айтганда ҳокимият ав- 
валдан тайёрлаб қўйилмаган марраларга чекинди. Баъ- 
зан чекинаётиб, ириллаб тишини кўрсатиб қўярдн. Аммо
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тнш анча ўтмаслашиб қолганди. Оломон ичидан йкки-уЧ 
кишпнн ушлаб, авахтага ташлашади, лекин юзлаб яҳу- 
дийларга виза беришади, ҳатто Чоп бекатининг наригн 
томоннгача бажону дпл кузатиб қўйншадн.

Баъэан эса худди асаби қўзиб қолгандап, милидня 
Москвага жўнаётган поездларга бостириб киради, ос- 
монга кўтарилишга тайёр турган самолётга чиқади ва 
қирра бурни Геббельсни ичкетар қилиши муқаррар бўл- 
ган ҳар бир йўловчининг гирбонидан олиб, ташқарига 
судраб чиқади, кетидан эса чемоданлари билан тугунла- 
рини улоқтирадн.

Баъзаи Москвага хизмат ишлари билан кетаётган 
бегупоҳ яҳудийларни ушлашар ва ҳатто иҳудийларга 
ўхшаб кетгани учун милиция чангалидан арманилар ҳам 
бенасиб қолмасди.

Лекин барнбир юз-юзлаб яҳудийлар тишининг кава- 
гида визаси, қўлтиғида боласи билан СССРни тарк эт- 
моқда эди. Бошқа юзлаб яҳуднйлар эса довюракликдан 
одам ўлмаслигннн кўрпб, Москвага ёпирнлар ва кўзла- 
ринн чақчайтириб, Марказнй телеграфда жўнаб кетган- 
ларнинг ўрнини эгаллашарди-да, улар ҳам забастовка 
эълон қилишарди. Шўро ҳокимияти ҳушини йиғиб ол- 
магунча, тизгиндан силтаб тортмагунча, нағалинн биқин- 
ларга ботириб олмагунча бу аҳвол давом этди. Нағал- 
лар ботганда биқинларнинг қанақа оғриши, ҳатто суяк- 
лар қасир-қусур синнб кетиши ҳам ҳеч гап эмаслиги ҳар 
бир яҳудийга жуда яхши маълум эди. Агар у шодликдан 
узил-кеснл ақлини йўқотиб қўймаган бўлса, албатта!

Марказий телеграфда иш билан келган одамлардан 
кўра забастовкачилар кўп бўларди. Бу марказий теле- 
граф ишнга халақнт берар, шунинг учун милиция ўқтин- 
ўқтлн ҳар хнл облавалар ўтқазиб, бу муассасани яҳудий 
башара одамлардан бўшатиб турарди. Бутун дунёдаги 
яҳудийлар, П1унингдек, газеталарнинг ибораси билан 
айтадиган бўлсак, жамнки илғор тараққийпарвар жа- 
моатчилик оҳ-воҳ қилиб, аюҳаннос соларди. Шўринг 
қурғур шўро ҳукуматининг бошнга ёғнлган лаънатлар 
1917 нилдагидан кам эмас эди. Безорилар! Ур-йиқитчи- 
лар! Гитлернинг меросхўрлари! Халқни қириш бу! Қани 
инсон ҳуқуқи! Йўқолсин! Шармандалик!

Кулгим қистайди. Лекин халқ куладиган бўлса, маъ- 
лумки, ҳокимнятнннг кулишга чоғи келмай қолади.

Қулоқ солинг, снз ҳам қотнб кулмасангиз мен кафил.
Бу воқеа бир гуржи ҳақида. Гуржи яҳудийси . эмас, 

соф гуржи тўғрисида. Бир хатолик натижасида бу шўр-
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пешона кавказлйк Исроилга борнб қолишига сал қолдй. 
Ҳикоя қилнш учун қулай бўлсин деб унинг номини, ма- 
салан, Вахтанг деб анта қолайлик. Келишднкми? Хўп, 
бўпти, бошладик, бўлмаса!

Вахтанг ташниш нималигннн билмай, кайфу сафо 
нчнда яшардп, У қишда Канказдан Москоага гул олиб 
келарди. Оддий гул. Унп Марказий бозорда сотарди. 
Даромади шунақа эдики, бунақа даромад Рокфеллер- 
нинг тушнга х.ам кирган эмас. Кавказнинг қиши қам ёз- 
дай гап. У ерда бнр дона гул арзимаган пул туради. 
Мосқвада эса бир донаси камнда бир сўм. Қанча фонда 
чпқншини ўзингиз ҳисоблаб олаверинг. Самолётда Тби- 
лнспдан Москвага келнб-кетиш учун чипта ҳақи олтмнш 
сўм. Вахтанг нккнта чемоданга бостнриб қирқ минг дона 
гулни жойлайди. Бу қирқ мннг сўм. Катта давлат-а! Ха- 
ражати — бориш-келишга чнпта қақи-ю, уч-тўрт юз сўм 
қизлар билан рестораига. Ҳай, боринг яна икки юз сўм 
милнции билан инспекторга кетсин — сотаётганида х.а- 
деб, хархаша қилавермасликлари учун. Қолгани — соф 
даромад. Мен сизга айтсам, бунақа пул қўлга тушса, 
эсдан оғиб қолиш ҳам қеч гап эмас. Бирор нарса кашф 
қиламан деб йнллар давомида мннсннн қотириб юради- 
ган акалемнк, Лснин мукофотннннг лауреатн хам бир 
кунда шунча пул топишга ақли етмайдн.

Бунақа Вахтанг учун шўро қукуматн турган-битгани 
хазина-ку! Уни омбир билан суғуриб қам хорпжга чнқара 
олмайсан. Нсроилнн-ку. гапирмай қўяқолса хам бўладн. 
Аммо бнладиган одамларнинг айтишига қараганда гру- 
знн халқининг нфтихори бўлмиш Грузиянннг энг йирнк 
шоири Шота Руставелининг қабри Қутдуси шарифдаги 
ибодатхоналардан бнрнда эмнш. Албатта, ўзннинг мил- 
лнн шонрннннг қабринн зиёраг қилнб, ру.хига дуо ўқпш, 
хатто гулфуруш учун ҳам гуно.ҳ бўлмаса керак.

Хуллас, Вахтанг Москвага нккн чемодап тўла гул 
олпб келади-ю, Марказнн бозорга борпб, уларга суп 
сепнб, жон киргнзади ва донаснни бир сўмдан сотиб бн- 
тиради. Бир чемоданнни пулга тўлднради — чемоданга 
снгсин деб уларни хам босиб эзғилашга тўғрн келадн. 
Мккинчн чемоданн — бўш чемоаанпни омонатга қўйиб, 
ўзи анъана бўйнча ресторанга йўл оладн. Табиийки, ёни- 
да қизлар бнлан. Бир эмас, бир варакайнга учта қиз би- 
лан. Ҳаммаси малласоч. Бўялган эмас, табиий. Комсо- 
мол ёшидаги қизлар. Вахтангнннг қнзларга харажатн 
кўпайиброқ кетдн. Иўқ, пул маъноснда эмас, ншрат маъ- 
носпда. Мнма десангнз, ёши ўтинқираб қолган-да. Аввал-
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гй куч йўқ. Ухлаб қолипти. То кўзини очиб, ўзига кёл- 
гунча самолёт кетиб қолипти. Чиптани янгилашга тўғри 
келинти. Хотини, эрим милициянинг қўлига тушнб қолди 
дсб ўнлаб, адои тамом бўлмаслиги учун телеграмма жў- 
натнш мақсадида Марказий телеграфга борнпти.

Ичкарига кириб, теварак-атрофга аланглаптн-ю кўз- 
ларнга ишонмапти. Уринднқларда яланг гуржнлар ўтир- 
ганмиш. Аннқроқ айтганда, гуржи яҳудийлари. Бунақа 
яхудийлар гуржилардан нимаси билан фарқ қнлнши 
уларнинг ўзигагина маълум. Менинг назаримда қеч фар- 
қн йўқ. Башаралари ўша башара, мўйловлари ўша мўй- 
лов, талаффузларнда ўша оҳанг. Ҳатто бошларидаги кет- 
мон нусха шапкаларн ҳам ўша. Шунақа каттаки, нақд 
аэродром дейсиз, мабодо самолёт бўлмаса х.амки, вер- 
толёт сиғмай қолишидан чўчимай бемалол қўниши мум- 
кин.

Вахтанг, албатта, бир зумда қаршиснда ўтирганлар 
яҳуднйлар эканини фаҳмлади. Уйида — Гуржистонта у 
яҳудийларнн уичалик хуш кўрмас эдн, аммо бу ерда из- 
гиринли совуқ Москвада гуржи яҳудийсн ҳам унинг 
учун ватандош, бниобарнн, энг яқин, кўнгнл тортар суҳ- 
батдош ва шишадош эди.

Ҳали вақт эрта эди, Марказий телеграфдаги гуржи 
яҳудийларининг ҳаммаси ўтирган жойларида нонуштани 
бошлаб юборишган эди. Улар ғамхўр хотинлари томони- 
дан Кутаисида тайёрлаб бериб юборилган тугунчакларн- 
ни очишган, улардан ҳиди ўткир сарнмсоқ пиёзу бошқа 
егуликларини олишган, уйдан олиб келган шарбатлари- 
нииг ҳам пўкагини олиб бўлишганди. Бутун телеграф 
биносмга шунақа ширин ҳидлар тарқалдики, ойнаванд 
тўсиқлар ортнда ўтирган телеграфчи малла соч қизлар 
бараварига сўлакларини оқизиб, анча-мунча телеграф 
қогозларнни расво қилдилар.

Вахтанг бу яҳудийларнинг биронтаси билан ҳам шах- 
сан таниш эмас эди, аммо унинг кетмоннусха шапкасн 
ва мўйловидан таниб қолишиб, хушвақтлик билан эрта- 
лабкн насибанн баҳам кўришга таклиф қилишди. Вах- 
танг еди, ичди, она тилида мириқиб суҳбатлашди ва оқи- 
батда бу ерга нима мақсадда кслгаиини ҳам унутди. 
Шуннпгдек, у грузин яҳудийларидан, шунча одам бу 
ерда нима қилиб ўтирибсиэлар? — дея сўрашни ҳам 
хаёлига келтирмади.

Кавказ таомларининг томоқни қитиқловчи ўткир бўй- 
лари жиндай маошига бор-йўғн бир стакан кефир билан 
нонушта қиладиган телеграфчн қизга ёмон таъсир қилди
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— у ҳуШидаН кетди. Ву милицйяга баҳона бўлди — улар 
яҳуднйларни Марказий телеграф биносидан бир зумда 
ҳайдаб чиҳарди. Усти ёпиқ, деразасиз машнналар етиб 
келди, кавказли биродарларнинг ҳаммаснни, Вахтангни 
ҳам қўшиб машинага босиб олиб кетишди.

Шўрлик Вахтанг унн нимага ушлаб олиб кетишгани- 
га сира ақли етмай гаранг эди. Наҳотки, гул учун бўлса? 
У ўзи билмаган ҳолда забастовка йўли бнлан Исроилга 
внза талаб қилаётган грузин яҳуднйлари қаторнга ту- 
шнб қолганнни хаёлига ҳам келтирмас эди. Бу забастов- 
ка ҳақида кейинчалнк хорижий матбуотда кўп ёзишди. 
Айрим газеталарда уни ҳатто «очлик забастовкаси» деб 
аташди.

Унинг тўгрисида кўп ёзганларининг боиси шуки, бу 
забастовка энг самаралиларидан бири бўлган эди. Ға- 
забдаи жунбушга келган ра.ҳбарият ўша куни телеграф- 
да ушланганларнинг ҳаммасига ортиқча расмиятчилик- 
ларсиз Исроилга қараб туёқнн шиқиллатнб қолишнн 
таклиф қилишди. Отланиш учун уч кун вақт беришди.

Яҳудий эмас, соф гуржн Вахтанг ҳам шу рўйхатга 
тушнб қолдн. Очнғини айтганда, у бу можаролардан 
қандай қнлиб қутулганинн мен билмайман. Эҳтимол, 
катта пора бериб фуқаролигинн ва она юртидаги про- 
пнскасини сақлаб қолгандир. Балки Исроилла сарсону 
саргардон юргандир. Совет Иттифоқидагн гулдан бино 
бўлган жаннатини ширин тушдай эслаб юргандир ёхуд 
мутлоқ беозор, сиёсатга аралашмайдиган, гулфурушлик- 
дан бошқани билмайдиган охамни жазога мустаҳиқ қил- 
гаилари учун ўрис бошлиқларнн ҳам, гуржи яҳудийла- 
рпни ҳам чангитиб сўкаётгаиднр.

Лммо бу воқеани ҳикоя қилиб бераётганимиинг бои- 
сн Вахтангнинг шўрлик қисматига пича кўз ёши қилиш 
эмас. У бир амаллаб қутулиб кетади. Меи сиэга яна Коля 
Мухкн ҳақида гапириб бермоқчиман. Қўлга тушиб қо- 
лишига сал қолгани тўғрисида. Бунинг сабабчиси мен 
бўлган эдим. Ҳар дамдагидек, бирон бир ниятсиз ножоиз 
бнр ншга тумшуғнмни тиққап эдим. Мен сизга ростини 
айтадиган бўлсам, менга ўхшаган бемаза одам билаи 
алоқа қилалиган одам бир олам ташвишга қолса қола- 
дики, жуда ҳам кам баҳра олади.

Колядан бошлайлик. Биласизки, у ичкиликка суяги 
йўқроқ. Ичиб олгандан кейин қўлига эрк беради. Буни 
у «бити тўкилиб, яйраш» деб атайдн. Бу «яйраш» кўпин- 
ча ҳушёрхонада хотималанади. У ерда Колянн таниб 
қолишган. Тез-тез ҳушёрхонага тушаверганидан, у ерда
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отнинг қашқасидек бўлиб қолган. Попугнни пасайтириш- 
шади, устидан совуқ сув қуйишади. Тоза тўшакка ётқи- 
зншади ва эртасига янги узилган бодрннгдск днркиллаб 
уйнга етнб борадн. Шўр бодриигнинг сувини ичиб, дами- 
ни ичига ютганча Клавасинииг дийдиёсини тинглайди. 
Бир неча муддат давомида. Навбатдаги «янрашгача». 
«Яйраш» бошланишн билан хотини учун снчқоннпнг ини 
минг танга бўлиб қоладп. Коля унннг башарасини роса 
безайди. моматалоқ бўлмаган жойини қолдирмайди.

Ҳушёрхона масаласнга келгак. у билан қисоб-китоб 
ҳамма вақт бнр хил бўладн. Кўрсатилган хизмат учун 
йигирма бсш сўм тўламоқ керак — иш жойнга, бухгал- 
терняга нжро варақасн юбориладн. Бнр нусхасн — КПСС 
аъзосн Ннколай Иванович Мухинпинг номуносиб хулқи- 
ни муҳокама қплмоқ учун партня ташкнлотнга жўна- 
тиладн.

Колянн ЖЭК ходимларннннг иартня мажлнснда му- 
ҳокама қплншади. Бир оз койишадн, партнявнй вижтонн- 
га мурожаат қилйшади, бизнинг фазодаги муваффақият- 
ларимизнн. чет эллардагн душ.чанларимнзнинг кнрди- 
корларнни тнлга олншадн. Коля бу ганларнн берилиб 
тинглайди ва ҳар гал «буннси охнрги марта бўлнши» 
дсб қасам ичади. Унга шахсий варақасига ёзнб қўйиш 
шартн билан ханфсан эълон қилишадн. Шахсий варақа- 
сининг «жазолар» деган қисмида бўш жой қолмаганидан 
кейнн шахснй варақасига ёзилмайдиган хайфсанлар бе- 
ра бошлашди. Унипг хулқнни ҳам ҳушёрхонадан келган 
ҳар бнр маълумотнома асосида эмас, улар йиғилнб 6— 
7 та бўлгандан кейин муҳокама қилатиган бўлишди. 
Бир йўла битта мажлис чақириб, Колянинг ҳамма кир- 
дикорларини бирваракайига чиғнриқдаи ўтказиб қўяқо- 
лншади. Коляни партия сафларидан ҳайдаб қўяқолмас- 
ликларига бир неча сабаб бор. Биринчидан, Коля ўрис, 
бннобарин, мнллин кадр. Иккинчидан, ншчи, лартняда 
ишчн шундоқ ҳам кам, ҳар битта одамни эҳтиёт қилиш 
керак. Бундан ташқари, ўтмишда жанговар зобит бўлган, 
ватан урушинннг ногирони, партияга ҳам қайси бир жанг 
олдидан кнрган, «коммунист бўлиб ўлмоқчиман» деб 
ариза ёзган. Коля ўлмади, ногнрои бўлса ҳамкн, омон 
қолдн. Шунга мувофиқ умрининг охиригача коммунист 
бўлиб қол ш. Шундоқ одамни партиядан ўчириб бўлар- 
канмн? Кимдан чиқди бу алаҳсираш?

Бу воқеа тафсилотини бошламоқ учуи бошидан айтиб 
қўймоғим керак: Коля маст бўлиб, яна ҳушёрхонага ту- 
шнб қолди. Хўш, бу ишга менннг, яъни умрнда бнрон
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марта хурмачасига еиққанидаи бнр қултум ортиқча ич- 
маган Аркадий Рубинчикнинг нима дахли бор?

Ҳамма гап худди шу нуқтада бошланадн-да..: Шун- 
дан ноқеаларки, барибир, бир-биридан баттарроқ бемаъ- 
нн. Узннгнз сезпб тургандирсиз — мени довюрак яқудин- 
лар қаторига қўйиб бўлмайди — мен умримда на забас- 
товкачнларга, на намойишчиларга яқин йўлаганман. 
Гарчи менинг ҳам кўнглимга Исроилга кетиш иштиёқи 
тушиб қолганди. Мен ҳам ОВИРга ҳужжат топширгап- 
ман. Млғорлар бор, орқада юрадиганлар бор. Мен орқа- 
да юралиганлар тоифасндан. Илгорлар жанг қнлиб, та- 
лафотлар кўриб ётишипти. мен бўлсам сувлан сокин, 
майсадан паст ҳолатда ўз навбатимни кутнб ётнбман.

Кутаётганимга ҳам анча бўлиб қолди, лекнн ҳали 
ҳеч қапақа натижа йўқ эди. Одамлар тўда-тўда Исроил- 
га учяпти. мени бўлса бутунлан унутнб юборишганга 
ўхшайдн. Мен асабийлаша бошладим. Шу менга панд 
берди.

Мен одатда ОВИРнинг тсварак-атрофида аралашпб 
юрардмм — бугун бўлмаса эртага виза олгани чақнриб 
қолишадн деб ўйларднм. Бир куни кунда-шундалардан 
бири, доим ҳамма нарсадак воқиф бўлиб юрадиган ов- 
сар қулогимга шнпшнб қолди— бекорга бу ерда қаққа- 
йиб турнбсан, тезроқ Бош прокурорга югур, у ҳозир ш» 
масалада қабул қиляпти; унинг олдига жуда кўп одам 
кетди. Мен аҳмоқ унинг гапига лаққа тушибман.

Шу ёринда бир чекиииш қнлмоғим керак. Рисолада- 
ги ҳар бнр шўро отамида қаерга бормасин, ҳамиша чўн- 
тагида тўр халтаси бўлали. Сетка. Ҳам ипдан тўқилган, 
хўжалик мақсадларида ишлатнладиган халта. Ичида 
ҳеч нарсаси бўлмаса, унинг ҳеч қанча оғнрлигн нўқ. Узи 
бир снқим. Шунинг учун уни чўнтакда олиб юриш жуда 
қулай. Тўр халта шўро кашфиёти, кашфнёт бўлганда ҳам 
доҳнёна кашфиёт. Билмадим. тўр халта бўлмаганда тур- 
мушимиз қандай кечардн. Қайси юмуш билан кетаётган 
бўлма, ншга келяпсанми, ишдан кетяпсанмн, барибнр, 
қарасанг, колбаса сотишяпти — лип этиб, навбатга ту- 
расан-у, халтангни колбасага тўлдирнб уйга келасан. 
Еки бошқа бнр муюлншда булғ.ор помидори сотяпти, сеи 
тўр халтанг оилан ҳо.зиру нозир. Ёки фарапги жўжалари 
рўпара келнб қолти. Енингда тўр халтанг, демак, уйннг- 
га икки қўлннгнн бурнингга тиқиб бормайсан.

Агар ўзингни аҳмоққа солиб, бнрор тансиқ егулих 
олиб келшн мақсадида, Москвани махсўс айланиб чиқ- 
санг, оёқдан қоласан ва кўпннча ҳеч вақо тополмайсан.
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СССРда егулик нарсалар доим танқис. Зукколар дейи- 
шаднки, бу доимий омилга айланган вақтинча қийинчи- 
лнк. Мабодо, пештахтада бирор нарса пайдо бўлнб қолса. 
Оунн қандоқ қнлнб олдидан биласаи. қайси магазиндан 
пайдо бўлишпнн қандоқ чамалайсан. Чамалаб бўлгунинг- 
ча, у нарса сотнлади, кетадн.

Тўр халта — шўро отамининг халоскорн, нажоткори, 
энг яқнн дўсти ва ёрдамчиси. Солдат милтигидан ажра- 
магандек, сен \ам хеч қачон тўр халтангнн ённнгдан 
қўйма. Шунда, албатта, уйингга бирон нарса кўтариб 
келасан.

Горькнй кўчаснла Елисеев магазннилан чнққан одам- 
лар бодрипг кўтарнб кетишяти. Қишда Москвала янги 
узилган бодрниг — апқонинг уругн. Узун-узун, чстдан 
келтнрнлган. Маълум бўлишича, Мисрннки экан. Яқин 
Шарқ-да — гўё тарихнй ватанинг салом йўлластгандай. 
Тўр халта чўнтакда, албатта, ўзимнн магазинга урдим. 
Кети ким — мен сизтан кейниман.

Навбат ҳам номига навбат эдн, бор-йўги эллнктача 
одам. Ортиқ эмас. Ана шу тарашадай-тарашадай бод- 
рингларни тўр халтага тўлдириб олдим. Узим учунгина 
эмас. Қўшннлар учун ҳам. Мисол учун Колянпнг Клава- 
си учун. Менда ҳам одамгарчилик бор, яқинларнмни 
қадрлаймаи. Клава ҳам бирор жонда бирор иарса бсра- 
ётган бўлса, мепи ҳам эсилан чиқармайди.

Тўр халтани кўтариб кетяпман, ичидаги бодринглар 
уни ёриб чнқаман дейдн. Рўпарамдан чиққан одамки 
борсўрайди:

— Қаерда берипти?
Мен қўлнм бнлан ишора қиламан — қўяман. Жавоб 

бериб ўтнрншга вақтнм нўқ. Шундоқ ҳам анча вақтим 
кетди, прокуратурага кечикиб қолишнм мумкин.

Прокуратурага яқннлаб борншим билан, нимадир 
кўзимга шубҳали кўриндн. Панжаранинг нариги томони- 
да милицнонер жуда кўп. Ҳа, энди, номн билан прокура- 
турада, унинг теварагида милицня юрмаса, қаерда юр- 
снн? Аммо ҳовлида устн ёпиқ машиналар нега бунча 
кўп? Қора қарғалар? Арнстон ташийдиган машиналар?

Мен эндигина жуфтакнн ростламоқчи бўлнб эдим, 
мнлицнонер қўлимнн тутди.

— Қанақа пш бнлан келдннгиз, гражданин?
Мен типирчилаб қолдпм.
— йўқ, ўзим, шундоқ юрибман, ошналаримни излаб 

юрибман.
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У бўлса менинг яҳудий башарамга қараб, жуда хуш- 
муомалалик билан дсди:

— Қанп, бу ёққа юрннгчи. Мсн снзпи ошналарингиз- 
нннг ёнпга олнб бориб қўяман.

Шундай деб тортқилаб мени ҳовлнга, машнналарнинг 
ёнига олпб чиқди. У бир қўлнмдан ушлаб олган, иккинчи 
қўлимда бодрингли тўр халта. __

— Пахомов! — деб қичқирди у бошқа мнлиционерга, 
— Мана, ол яна бнтта снонистнн. Охиргнси, шекилли. 
Жўнасак ҳам бўлар.

Мени машинага чиқаришди. Машннанинг ичн тўла 
яҳудий — шўр балнқдай устма-уст. Темир эшикнн ша- 
рақлатнб ёпншди ва биз жўнаб кетднк. Жонажон Моск- 
вамизнинг бир бошндан иккинчи томонигача ўтдик. 
Волоколам шоссесигача. Донги кетган ҳушёрхонага олиб 
борншди.

Ҳовлига кнргандан кеннн ҳаммамизнн машинадан 
туширишдн. Эшнк олдида сал тала-тўполон бўлиб қолди. 
Ичкаридан олиб чиқилаётганлар билан рўпарама-рўпа- 
ра келиб қолдик. Ҳақиқий пиёнисталар билан. Уларнпнг 
ичида Коля Мухинни кўриб қолдим.

— Ие, ҳа, Аркаша! Нпма қилиб юрнбсан?
Шундай деб олдимга, бизнинг сафга ўзинн урдн.
Шу чоқда туриб қолмаслик учун бизни шошилтира

бошлашди. Коля Мухнн ҳа.ч ҳамма яҳудийлар билан 
бирга катта залга кнриб қолди. У ерда ҳаммамизни узун 
скамейкаларга ўтқазишди.

Кўк мовут қопланган стол ортида эса милнцня эмас, 
КГБ ходимлари ўтирипти. Энг кичиги капитан. Ундан 
катталарн ҳам бор. Тамом, расво бўлдик. Сувдан қуруқ 
чиқишнинг иложи йўқ. Бўйннмизга бирон сиёснй айбни 
илиб қўйишади.

Бодрингли тўр халтамнн тиззамга қўйднм-у, жуда 
ҳам кайфиятим тушиб кетди. Ҳатто Коля Мухин тўр 
халтадан битта бодрннг олнб, залдагиларнинг ҳаммаси 
эшитаднган тарзда карсиллатиб кавшай бошлаганини 
ҳам пайқамабман.

Биринчи бўлиб унн сўроққа тутишди:
— Фамилиянг?
— Му.хин, — жавоб бердн Коля. — Николай Ивано- 

вич.
— Николай Иванович Мухин дейсанми? Яҳудийлар 

ўртасида жуда кам учрайди бунақа фамилйя, — деб 
шубҳаланган бўлишди сўраётганлар.

Коля хуноб бўлди.
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— Бу эндн, сизларнинг ақлинглар етадиган иш эмас. 
Туғилганимда шунақа деб аташган. Ушандан бери нф- 
тнхор бнлан шу исм-фамилияда юрибман.

— Унингни ўчир! — деб тартибга чақпришдн. — Ту- 
ғилган йнлинг? Ижтимоий кслиб чнқишинг? Ллбатта, 
партиясиз бўлсанг керак?

— Нега энди? 1942 йилдан бери партия аъзосиман.
— Партия сафлариии ҳам ифлос яҳудий қони билан 

роса булгашди-да, — деб хўрсинишдн стол ортида ўтнр-
ган зобитлар.

— Миллатиинг нима дахли бор бунга? — деб ҳайрон 
бўлди Коля. — Бнз коммунистлар байналмилалчимнз. 
Антганча, мана снзнннг тспангизда Карл Маркснинг сув- 
рати нлнғлнқ турнпти. Ахборотингиз учун у ҳам яҳудий 
бўлган.

— Учнр униигни! Гап қайтарма! Партиямиз сафидан 
пўкакдск отнлиб чиқиб кетасан. Сенданлардан тозалаи- 
миз партиямизни, изинг ҳам қолмайди.

— Мени айтаяпсанми? — деб жунбушга келди Коля. 
— Фронтчнни-я! Мен жанг олдидан партня билетпни 
оластганнмда, сенлар қайси ковакда биқиннб юрган 
эднларинг?

— Сен, Мухин, ўтмишингга доғ тушнрдинг. Унга қора 
чапладинг. 5'ттнз тангага сотилнб ўтирибсан-а!

— Кнмга сотнлибман мен? — тушунмади Коля.
— Узинг билмагапдай сўрайсан-а! Сионистларга-да! 

Халқаро сармояга! Шўро Россиясшш фашнстлар Исро- 
плнга алмашгнрмоқчнсан!

— Мсимн? — деб ҳайрон бўлди Коля, — Нима бало, 
эсингни еб қўйганмисан?

Стол ортида ўтирганлар жиндай саросимага тушиб 
иолпшдп. Дарров оҳанглари бир баҳя тушдн.

— Шошма, шошма, Мухин. Е ссн Исронлга боришдан 
аннаб қолдингми?

— У ёққа кетишни хаёлпмга ҳам кслтпрганим йўқ.
— Дсмак, тушуннбсан, эсингни йиғиб олнбсан, фик- 

рннгдан қайтибсан-да!
— Бошимга ураманми Исроилни? — деб жаҳли чиқ- 

ди Қоля. — Снзлар мени жпнни-пинни деб ўйлаяпсиз- 
лармп?

— Шошма, Мухин, қизишма, — деди бнр майор ўтнр- 
ган жонндан туриб унинг олдига келаркан, — менга қара, 
ўртоқ Мухин, сен ҳақиқий шўро одами экансан, халқаро 
сионизм сени тузоғига илинтира олмабди. Ишлари пача- 
ва бўлтп, тушунарлимн? — деб қичқирди у залдаги яҳу-
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днйларнинг ҳаммасига. — Уртоқ Мухнндан ўрнак олинг- | 
лар, фурсат ўтмасдан ниятларингдан ксчинглар, бнз ҳам- 
маларингнп озод қиламнз ва ўтган гапларнн унута.чиз. 
Утган ишга саловат. Иккн оғиз гапир уларга, ўртоқ 
Мухин.

Зобнт унинг елкасига қўл солиб туриб эди. Энди ўзн- 
ни дўст олиб, қатто оталарча яқин кўрнб, уни скамей- 
каларда ҳайрон қолиб ўтирган яҳудийлар томоига даъ- 
ват қилди.

— Мсн уларга иима дейман? — тушунмадн Коля. — 
Уларнинг мақсади бор. Узларинннг ватаннга — Исроил- I 
га жўнашмоқчн... Довюрак йигитлар экан... Бунинг учун | 
уларни ҳурмат қиламан.

— Пнмалар дсб валдираяпсан? — деб унннг елкаси- 
га тегннди зобит.

Коля унинг қўлнни силтаб олиб ташлади.
— Инма дейишимни сен менга ўргатма! Сталнн дав- I

рнда биэнинг жағимизни очмайдиган қнлишган. Сенлар- | 
нннг даврннг ўтиб кетди. Тушундннгмн? Энди коллектив 
раҳбарнят... Соцналистик қонунчиликнн бузмасдан...  ̂
Шундоқ экан рус кишиси снфатида... мен... чйн кўнгил- 
дан... ' I

— Мухнн! — деб унинг ганинн бузди зобит. — Учнр 1
овозингнн, нтнинг боласн! Қанн, паспортингнн кўрсат- 
чн! * I

Коля эрнпибгина ('нндан эзилган ҳужжатнни чнқар- 
дн.

Офнцер уни очиб кўриб, қолганлар ҳам кўрсин учун 
мовут устнга ташладн.

— Ис, ссн яҳуднй эмас экансан-ку! — деб ўшқирди | 
у. — Иега бу ерда ўралашнб юрибсан?

— Мен снзга яҳудийман деднммн? Мен русман! Бу I
ерга дўстнм Лркадинни деб келганман. Ана у, ўтнрнпти, I 
бодрингн бнлан... " " ,

— Пўқол кўзнмдан, пнённста, бадмаст! — деб қнч- * 
қнрдн зобнт. Юрак-пураги ёрилнб кетмаса гўрга эдн 
деб ўйладнм. — Иўқол! Қоранг ўчснн. Афтннгни кўрмай.

— Мен — ннма? — деб елкасннн қнсди Қоля. — Кет 
десангнз кставерамаи. Лекнн Аркаша ннма бўлади? У 
мабодо ичиб қолса, хурмачаснга снққанмнн ичадн, хо- 
лос

— Пкковнпг ҳам йўқол! — деб бақнрди майор депсн- 
ннб. — Анавн бодрннг кўтарган пакана ҳам йўқолснн! 
Жиддий снёснй ишнн майнавозчнлнкка айлантирнш қа- 
нақа бўлншннн сизларга кўрсатиб қўямаи.
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Гарчн мен «пакана'* деганнга хафа Лўлган бўлсам 
ҳам, майорнинг япа бир айтишини кутиб ўтирмаднм, бод- 
ринг солннган тўр халтамнн кўтарднму Колянннг кети- 
дан эшнк сарн йўл олднм.

Бнзшшг ортимизда зобнт дами ичига тушнб кстган 
яҳуднйларга ўшқирншда давом этарди:

— Ҳаммангни судга бераман. Қонун бўйича шафқат- 
сиз жазолаймиз. Қўл-оёқларннгнн мажақлаймнз разил 
хоинлар. сноннстларнннг думлари!

Шунда остонадан ҳатлаб ўтмай туриб. Коля бнр юзу 
саксон градусга айландн-да, худдн қаҳрамонларга ўхшаб, 
тантанавор бир қисфага кнриб, баланд овозда дона-дона 
қилиб дедш

— Унг қўлнм акашак бўлсин ссии унутсам, Қуддуси
шарнф! >

Кўк мовут ортида ўтирганлар тилдан қолди, ўшқира- 
ётган майорнинг дамн нчнга тушиб, бнр оёгида турганча 
қолди. Мен Коляни туртиб, йўлакка олнб чиқднм-да, 
орқасндан эшикни ёпдим.

Кўчага чиққач, беш юз қадамча югуриб боргандан 
кейингнна тўхтадик. Тўхтаганда ҳам айнн жойида тўх- 
табмиз. Тўғри — Моспишеторгнинг газакхонаси рўпара- 
сидя,

Эсон-омон қутулганнмизнинг суюнчиснга нивога қў- 
шиб юз эллик граммдан олдик. Миср бодрингини газак 
қилдик. Бодринглар, мен сизга айтсам, жоннинг роҳати 
эдн. Бошқа газакка ҳожат ҳам қолмадн. Ҳушёрхонада 
қолган анави овсарлар эса ўн беш суткадан қамоқ жа- 
зосн олншди. Кейин улар турмада очлик эълон қилиб, 
норознлик билдирдилар. Уларни қўллаб-қувватлаб Нью- 
Иорк ва Лондон яҳудийларн катта намойишлар ўтказ- 
дилар ва ҳатто совет элчихонасининг деразаларини чил 
парчин қилдилар. Менимча, жўнгина тўр халта-ю Миср 
бодрннгларидан бошланган шу можародаги бирдан бир 
безорнлик ҳам шунинг ўзи бўлган эди.

Атлантик океани устида.
Б аландлик  — 30600 фут.

Мана ҳознр ҳамманннг оғзида битта гап — снонист, 
сионнст... Аммо, қанн, мсн сиздан сўраб кўрай — «сно- 
ннст» дегани ннма ўзи? Унинг бош-оёғи борми? Уни нима 
билан танаввул қиладилар?

Кейннги йнлларда Россиядаги ҳар бир яҳудий шу 
дард бнлан огриб чиқди. Бу — қизамиққа ўхшаган бир 
гап. Ундан ҳеч қаёққа қочнб қутулолмайсан. Агар сен
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яҳудий бўлсанг ёхуд яри.м яҳудий бўлсанг, ҳаттоки ло- 
ақал чорак яҳудий бўлсанг ҳамкн, бу дардни бошдан 
ўткаэншинг керак.

Москвада сионистларнннг ҳар хили — каттасн ҳам, 
кичиклари ҳам бор эти. Танлаганингнн олавер. Шундай- 
лари ҳам бор эднки, улар телбага ўхшар, ўэини ўтга- 
чўққа ураверар, ҳаттокн кўкрагини найзага тутиб бериш- 
дан ҳам тоймас эдн. Оқибатда Сибнрга борнб, ҳовурдан 
тушар, совур эдн. Камсуқум, тортинчоқлари ҳам бўлар- 
дн. Улар бнринчнлар очиб берган тешнкдан тизнб ўтнб, 
унчалнк азият чекмай, Исронлга стиб олишган.

Ьнроқ менннг бнтта танишим бор эди. Ундаги дард- 
нннг бслгнларини ҳеч нарса билан қнёс қнлиб бўлмай- 
ди. Улар шунақа эднкн, буни гапнриб бсрмасликнннг 
ўзи гуноҳ! ^

Тасаввур қи.тингкн, мўъжазгина бир оила бор. Эру хо- 
тин. Мкковй ҳам ёш, сқимтой. Ишлари ҳам авжида. Ик- 
ковлари ҳам танқидчи. Пўқ, йўқ. Улар шўро ҳукуматини 
танқид қилпшмас эдн. Унга кек сақлаб юришмасдн. Ак- 
спнча. Ҳатто, иккови ҳам партия аъзоси эди.

Танқидчилик — бу касб. Улар мусиқа мунаққидлари 
эли. Шўронннг нимаики нарсасинн танқнд қилишса, ал- 
батга, мақташади ва ннмаикн хорижий нарсани ҳатто 
мақташганда ҳам, албатта. бир оз танқид қилиб ўтнша- 
ди. На илож? Касблари шунақа. Бундан баттари ҳам 
бўлади. Масалан. Жиннихонада санитарни айтинг. К 
алҳазар! Худо асраснн бундан.

Шу тарзда эру хотин умргузаронлик қилишар, еган- 
лари олдиларида, емаганлари орқада эти. Шу тарзда 
мунаққидлнк қилиб юриб, Тинчлик проспектндаги Бас- 
такорлар уйндан коопсратив квартира ундирншди. «Жи- 
гули»лик бўлишди ва ҳатто Москва сув омбори ҳудуди- 
да кичнкроқ бир чорбоққа ҳам эга бўлишди.

Ҳар бнр рнсоладаги одамга ўхшаб, йигнтнинг қанно- 
наси бор эди. Худога шукр, қайнона алоҳида турарди, 
лекин ўзининг биттаю-битта қнзини шунақа яхши кў- 
рардики, уникига ҳар куни кслмаса туролмас эди. Куёв 
шўрлик, албатта, бахтнёрликдан эсидан оғиб қолгани 
йўқ. Кунлардан бирида у қайнонасини ўрнига ўтқазиб 
қўйди.

Мен бу гапларни шунинг учун айтиб бераяпманки, ҳа- 
демай ўзннгиз ишонч ҳоснл қиласиз: эртами-кечмн бу 
хонадон снониз.ч дардига чалинмоги муқаррар эди. Қай- 
нона билан куёв муносабатлари шу сионизмда жуда ажиб 
бнр тарзда акс этди.
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Куев анча (эуслашиб кетган бўлнб, қайнонаси улар- 
никнга меҳмонга келгандагина яҳудийлнгн эсига тушар- 
ди. Эсига тушарди-ю, жуни хурпайиб, тескари бўларди- 
қоларҳн. Анча-мунча руслашиб кетгани учун яҳудийлар- 
га хос такаллуфни унутнб қўйганди. Шунннг учун ғазаб 
отига минганда уч-тўрт мушт тушириб қо.пишдан ийман- 
масдн. Худди шу скфати уни улуғ рус халқига яқин қи- 
ларди.

Ниҳоят, қайнона ҳам ўзига тегишли насцбасинн олди.
Қайнона кунлардан бирнда кундузи уларникига меҳ- 

монга келиб, галати бир манзаранннг устидан чиқди. 
Куёв тўра диванда ялпайиб ётганча китоб ўқияптилар-у, 
қўзипинг оқу қароси, яккаю ягона қизи паркет устнда 
ўрмалаб. латта билан пол артяпти. Қаннона эшнкдан 
кирмасдапоқ аюҳаннос солди.

— Қариган чоғимда шуни кўраман деганмиднм? Ме- 
кинг қизим юксак истеъдодли мунаққид бўлатуриб, худ- 
ди канизакдай бу тўранинг хизматини қилса-я! Ахир, 
қизим институтни қизил диплом билан тугатган. Куёвим- 
ни шатакка олиб, зўрға битиртирнб олган-а! Полни 
эринг артиши керак. Пол артнш эмас, у сенинг оёқ изла- 
рингни ўпмоғи лозим.

Куёв китобнн бир чеккага қўйипти, оёқларини днван- 
дан туширипти-да, жуда хотиржам оҳангда депти:

— Тўғри айтасиз, онажон.
Шундай деб қўлини хотинига узатипти. Қўли ҳам чўқ- 

мордай, залворли экан.
— Қани, швабрани берчи...
Хотнни кўзлариға ншонмапти — онамнпнг гапи қат- 

тиқ таъсир қилди, шекнллн, хижолат тортнпти, шўрлик, 
бу ёғини ўзи артиб олмоқчн, шекилли, деб ўйлаптн.

Хотинн унга швабрани берипти. У швабранн бир ҳа- 
вога отнб илиб олипти, гўё салмоқлаб кўраётгандай бў- 
лнпти, кейин бнр учидан қуланроқ ушлаб олипти-ю, қай- 
нонанинг бошига айлантириб солнпти. Қайнона «дод» 
деганча, эшикдан отилиб чиқипти-ю, қўшниларнинг ай- 
тншича, лифтнннг эшнгини бир амаллаб очиб, гойиб бў- 
липти.

Бирдан оиладаги гиди-ғидилар йўқ бўлипти, эру хо- 
тин жуда иноқ яшай бошлапти. Қўни қўшннлар уларга 
ҳасад қила бошлапти. Қайнона ипакдай мулойим бўлиб 
қолипти, камроқ келадиган бўлипти. Келгаида оёқ учи- 
да юрар, куёвига яҳудий подшога қараганлай қарар 
экан. Куёв ҳам тез-тез эмас-у, аҳён-аҳёнда қайнонага 
илтифот қилиб қўяркан.
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Сионизм шундай тотув турмуШнйнг Шаклини йиқар- 
ди. Вирус бу оилага қам етиб борди. Бу дард куёвда 
жуда оғир кечди. Кун «Исроил овози»нинг эшиттириши- 
гача ва ундан кейинги вақтга ажралди. Бу «Овоз»ни I 
қанча эшиттирсалар, у шумча эшнтар ва қар гал баша- | 
расидан заҳар ёғнб, теваракдагилардан жим бўлишни 
талаб қнларди. Унинг иштаҳаси йўқолдн, озиб кетди, 
кўзлари бежо бўлиб қолди. Хотини нима қилншнн бил- | 
май хуноб бўлар ва бунинг нима бнлан тугашинн кутнб, 
даҳшатга тушарди.

Қайнона эса шундай ажойиб шўро оиласининг шнрин 
ҳаётига огу солган сионизмни ва Исроилпи дил-дилидан 
ёмом кўриб қолдн. У ҳам Москванинг нариги четидаги , 
ўз уйида ҳар куни тонг отар-отмас атайин харид қилин- [ 
ган транзисторлик приёмникнннг қулоғини бурар ва ўша I 
«Исроил овози»нн эшитар эди. Авваллари сиёсат билан I 
иши йўқ эдн, тақнқланган хорижий эшиттиришларни [ 
тинглашга эса журъат ҳам қнлолмасди. Энди эса прнём- | 
никка ёпишиб қолди, эшиттиришни бўғадиган шовқнн- 
дардан энсасн қотиб, олнс Қуддуси шарифнннг бирон [ 
сўзини назардан қочнрмасликка интнларди.

Иима учун шундан қиларди дейснзми? Унинг бутук ( 
кун давомидаги ҳолатн эрталабки ахборотга боглнқ бў- ! 
либ қолгандн. Худо кўрсатмасин, Ливан ёхуд Иордан ! 
чегарасидаги тунги отишмада Исроил солдатн ўлдирил- } 
ган ёки лоақал ярадор қилинган бўлса, пешонаси тири- ! 
шиб, ранги бўзариб, кун бўйи мотамсаро аҳволда юрар- '■ 
ди. Негаки, бунақа куни қизиникига боришга юраги бет- ! 
ламас эди. Куёв нобуд бўлган ҳар бир Исроил солдати | 
учун шунақа қаттиқ қангурар эднкн, қайнонасинннг на- 1 
зарида бунақа пайтда унга рўпара келиш ўлимга рўпара ' 
келиш билан баробар эди. Куёв, албатта, ҳамма аламн- 
ни қаннонадан оларди.

Бунақа пантларда у бнр неча кунлар давомида қизи 
билан телефон орқалнгнна мулоқотда бўлар ва худди 
упдан ўлик чнққандек икковлари ҳам шивирлаб гапи- 
ришар эдн.

Аммо навбатдаги эшиттнришда Исроил ҳеч қанақа 
талофат кўрмаган бўлса, бунинг устига беш-ўнта арабни 
маҳв этиб, шўро заводларидан чиққан қуроллардан бир 
мунчасини ўлжа олган бўлса, қайнона яшнаб кетар ва 
қанот боғлаб қизиникига учар эдн. Куёви юввошгина бў- 
либ, хушмуомалалик билан кутиб олардн. Қайиона эса 
игна устида ўтиргандек бесарапжом ўтнрардн. Сабабки,. 
у навбатдагн эшиттнрншни кутар, унда эса яна Исронд
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Че1'араларидан бириДа бирор кўнгилсизлнк рўй бериб 
қолиши мумкнн эди. Бундай пайтда яна куёвнинг авзойи 
бузилар ва қайнона зудлик билан туёғиии шиқиллатиб
қолиши керак бўлардн.

Бу сионист Исроилга внза олгуннча тошннннг ярими- 
ни йўқотиб бўлдн. Визани олиб, у Исроилга кетдн дсб 
ўнлапсизми? Нью-Иоркда яшаяпти. Квартираси чакки 
эмас, ёнида хотнни, инглнзчани тузуккина ўрганиб олиш- 
ган. Хотннн яхшироқ бнладн. Ҳар не қнлганда қам, ннс- 
титуни қизил днплом билан битирган-да. Қайнонаси 
антганидек. Айтганча, қайпона яқин орада уларнинг ёни- 
га етнб боради.

Бу хонадонда Исронл ҳақида оғиз очишмайди. Осил- 
гап одамнинг уйнда арқонни тилга олишмагандек. «Ис- 
ронл овозихш на рус тилида, на инглиз тилида эшити- 
шади. Музика мунаққндн эндиликда янгн бир машғулот 
топиб олган. Бунн пзоляционнзм дейдилар. У худди юз 
фоизлик янкптай: «Биз — америкалнкларнинг Оврупо 
ншларнга аралашмогнмизга сира ҳожат йўқ» деб ҳисоб- 
ландн. Узларн бошларнни қотираверишсин. Оврупода 
ҳам. анави ачиган Яқин Шарқда ҳам.

Мен сизга айтдим, шекилли — Нью-Иоркда Москва- 
дагн Дворянлар уясида истиқомат қиладиган собиқ ми- 
жозларимдан анча-мунчаснни учратганман. Юзннгизда 
бнр зумда таажжуб аломатлари пайдо бўлдн. Истаган 
миқдордагн пулга гаров ўйнаганим бўлсин — нима сабаб- 
дан таажжубга тушганингнзни биламан. Шўро ЛЎоск- 
васида Дворянлар уяси нима қиладн — дсяпсиз? Тўғ- 
рнми, топднмми? Ана, кўрдингизми? Хўш, бу уя қаерда 
жойлашган? Большевиклар унн нега бузнб ташламаган?

Снз қоронғилнк нчнда тентнраб овора бўлмаслигин- 
гиз ва бекорга бошиигизнн қотирмаслигингнз учун снз- 
ни огоҳ қилиб қўя қолай — бу уяни бузиб ташлашнинг 
большевикларга кераги йўқ эди, чунки уларнинг ўзлари 
унн барпо этишгандп.

Уни қаерда эканинп айтиб берайми? Москва Леннн- 
град проспектнни биласизми? Мен антган жой проспект- 
нннг охиррогида, метронииг «Динамо» ва «Сокол» деган 
бекатлари орасида. Яна ҳам яқинроқ айтганда — шун- 
доққина «Аэропорт» бекатининг ортида. Санъат ходим- 
ларининг кооператив уйлари. Имтнёзли тоифа, Салкам 
гснераллар ёхуд атомчи олимлар. Уларнинг гиштин уй- 
ларн бирннчи категорияга киради, лифтлари бор, подъ- 
езтларнда швейцарлар. Улар бир тўп бўлиб олишган. 
Теварак-атрофнда Хрушчевдан қолган сон-саноқсиз йиғ-
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Ма наиел уАлар. Ву уйларда сиз билан бизга ўхшагай 
одднй одамлар истиқомат қнладн. Ҳалиги муҳташам уй- 
лар пастак каталак уйлар қуршовида туллак товуқлар 
ўртасидаги сатанг товусларга ўхшайди. Черняховский, 
Усиевич, Красноармейская. Часовая кўчаларини бир қн- 
либ, Дворянлар уясн деб аташади.

Ьу ерда казо-казолар туради. Пул деганининг ҳисоби 
йўқ. Бу срда оқсоч хотиннннг маоши заводда инженер 
оладпган маошдан кўпроқ.

Эсингизда бўлса, большевиклар ўн еттннчи йил- 
да халққа камбағаллар билан бонларни баравар қнла- 
миз деб ваъда бериб, инқилоб қилишган эди. Халқ, ал- 
батта, жуда хурсанд бўлган — қамма қашшоқлар бадав- 
лат бўлади деб ўйлашган. Худди партия гимни «Байнал- 
милал»да куйланганидай. Аммо акси бўлиб чиқди — 
ҳамма қашшоққа айланди-ю, шу билан тенглик бўлдн.

Фақат жуда озчиликкина — балки улар бнр фоизинн 
қам ташкил қилмас — шўро ҳукуматн даврида ҳаддан 
ташқарн бойнб кетди. Лекнн шунақа йўл билан бойиш- 
ди-ки, бу йўл америка бизнесменининг етти ухлаб ҳам 
тушига кирмаган. Ахир, СССРда агар сен от остида эмас, 
от устида бўлсанг. ой туғса ҳам сенга, кун туғса ҳам 
сенга. Қўлннг пул кўрадн, деганинг деган бўлнб қолади. 
Ҳокнмият ҳам сеники. Ҳокимият Россияда пулдан аф- 
залроқ. Ҳокимият тепасида бўлсанг, ҳамма нарса бепул. 
Давлатнннг ўзи чорбог беради, ёпиқ санаторийлар. мах- 
сус поликлиникалар хизматингда, умрилар. пакетлар, 
конвертлар келиб туради. Илгарилар бирор инжнқ тўра 
«ҳамма нарса бору, фақат қушнинг сути йўқ-да?» деб 
зорланиши мумкин бўлган бўлса. энднликда бу шико- 
ятга ҳам ўрин қолмади — «Қизил Октябрь» деган қан- 
долатчилик фабрикаси «Қуш сутн» деган номда конфет- 
лар ншлаб чиқара бошлади.

Менннг тирикчилигимни таъминлаб турган асосий 
мнжозларнм Дворянлар уясида истиқомат қилишади. 
Уларнинг, яъни ёзувчилар, рассомлар, режнссёрлар, ар- 
тистларнинг, шунингдек, уларнинг хотинларннинг хизма- 
тинн уйига бориб қиламан. Москвалик таксичп Арбатда- 
гп ҳар бнр тор кўчани беш қўлдек билганн каби, меи 
ҳам уларнинг бошларидагн ҳар бнр чуқур-чалиғ-у, ҳар 
бнр гудурни яхши биламан.

Шунннг учун гапларимни эътибор билан тингланг — 
Дьоряи уяси масаласида жамики қизиққан нарсаларин- 
гнз тўгрнсида энг батафсил ва ишончли маълумотлар 
оласиз. Бошланишига шуни айтмоғим керакки, у ерда
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йстНқомат қнлувчн одамлар қурама, яъни миллат масй- 
ласида аралашиб, чатишиб кетишган; эри яҳудий, хотя- 
ни ўрис ёки бунинг акси. Болалари ҳам, табиийки, 
чала ўрис ё чала яҳудий. Халҳнинг эътимодига қаралса; 
бунақа қурама болалар жуда истеъдодлн ва чнронли 
бўлармнш. Истеъдод масаласида гапирадиган бўлсак, 
аввал улар катта бўлишсин, кейин кўрамиз. Ҳусн маса- 
ласида эса шуни айтаманки, бизнинг коммунал кварти- 
рамнзда одамларнннг қони қўшилиб «етмаган, мабодо 
қўшилган бўлса ҳам фақат ароқ билан қўшилган. Лекин 
ҳусн борасида зорланишимиз одобдан эмас.

Бироқ давлат масаласига келганда уларга тўғрн ке- 
ладиганлари йўқэти. Ахнр, Россияда иккита автомобили 
бор оиланп қаерда кўргансиз? Дворянлар уясида буна- 
қалар учраб турарди. Пул, машина, чорбоқ, туристпк 
сафарлар. Устидагиларнинг бари Парижнпки — чанқов- 
чнлардан схуд «Берсзка» ансамблннинг артистларидан 
сотиб олннган.

Бу одамлар санъат билан шуғулланишарди. Санъат 
эса СССРда партнявий, бадиий ташвиқот ҳисобланади. 
Шунинг учун, сурнштирнб келганда, улар на режиссер, 
на раққос, на шоир, на хонанда эди. Уларнинг ҳаммаси 
пардоэчи эди. Мсн уларнн шунақа деб атардим. Улар- 
нинг ҳар қайсиси ўз йўлн билан шўро ҳокимиятининг 
башарасини пардозларди, уни кишининг ҳавасини кел- 
тирадиган, иштаҳасини қўзғайдиган қўғирчоқ қилиб қў- 
ярди. Бу ишни жуда қойилмақом ўринлатишарди. Ҳатто 
менга ўхшаган пихини ёрганлар ҳам баъзан лаққа ту- 
шиб, шнонардн. Бунақа иш учун шўро ҳукуматн пулни 
аямас эди.

Дворянлар уясида буюқ пардозчилар яшайди. Бадав- 
лат, эркатой. Устларидаги мўйналари, «Шансль» ва «Ми- 
цуки» деган атирларини кўз-кўз қилиб гердайишарди 
Меи эса уларнинг хизматини қиладиган хос сартарош- 
лари эдим. Ншимдан ташқари вақтларда уларнинг уй- 
ларнга бориб ҳожатларнни чиқарардим.

Уша жойда мен бир нигит билан танишдим. Унннг 
отаси улуғ пардозчи эди — йўқ, йўқ, кўчма маънода 
эмас, тўғри маънода. Улар коммунизм доҳийларининг 
жасадларинн мўмиёлар эди. Натижада улар тирик пайт- 
ларндагидан ҳам бежиримроқ бўлиб қолпшарди, шу 
аҳволда уларни нелгуси авлодлар учун, яъни омадлари 
келса умрларн узун бўлиб, коммунизм қурилншинииг 
энг сўнгги босқичига қадар яшайднган одамлар учун ас- 
раб қўйишарди.
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Шу одам Ленинни мақбарага қўйишга тайёрлагай. 
Сталин уни иэзат-икромга кўмиб юборган эди, уни про- 
фессор, акалемик қилди, унга гард юқтирмай, авайлаб 
сақлади — худо кўрсатмасин. Сталиндан аввал ўлиб 
қолмасин. У ўлнб қолса, унда Сталиннинг жасадннн ким 
мўмнёлайдн. Шу одам гарчи яҳудин бўлса ҳамки, Ста- 
лнндан узоқ яшади, уни яхшнлаб мўмиёлаб, юзларига 
упа-элнк сурнб мақбарага қўйдн. Шундай қилнб, шу 
академикнинг истеъдоди туфайлн улуғ доҳий улугликда 
ундан қолншманднган Леннннннг ёнига ўрнашлн. Улар 
бир мақбарада ётар эдилар. Сталин худди тирикка ўх- 
шардн, Ленин эса унчалнк эмас, кўн ҳам тирикка ўхшай- 
верманди, чунки Ленипнинг қабрда ётиш бобигагн таж- 
рибасн катта, мўмнённнг эса умрн, ҳар ҳолда, чекланган.

Академик булғор халқннинг улуғ доҳийсн Георгин 
Дмртров вафот этгандан кейпн унинг жасадпни пардоз- 
лаб эпақага келтнраётганда жуда қизнқ бнр воқеа рўй 
берган. Меи бу воқеани жуда қизиқ бўлгани учунгина 
антнб бераётганим йўқ; айни чоқда шўро х.укуматининг 
наздида пардозчи нечоғлн нуфузли мавқега эга экани- 
нн ҳам кўрсатиб қўймоқчиман.

Шундан қилнб десангиз, академнкнн Софияга йўл- 
лашдн. Бутун Болгария қора мотам лпбосита ҳалн холи 
мақбарага назар ташлаб турар экан, академик марҳум 
доҳийнннг нчак-чавоғинн ағдар-тўнтар қилнб кўриб чи- 
қнпти. Жасаднн бутун халқнинг кўрншн учун қўйишдан 
аввал яхшнлаб тайёрлаш керак-да.

Дворянлар уяснда нстиқомат қилувчн менннг тани- 
шим, яънн пардозчининг ўтлн бу орада ннстнтутга кириш 
ҳаракатпга тушиб қатиптн, аммо яҳуднннинг боласн 
бўлганн учун нмтиҳонларнинг ҳаммасндан йиқитишнптн. 
Қабул комнссияси жуда ёмон қовун тушириптн, бу яҳу- 
дий бола кнмнннг ўғлн эканнни мутлақо ннобатга олмап- 
тн. Бола ҳам аҳмоқэмас-да — дарров Москвадан Софня- 
гв телефон қнлиб, ўзннинг яҳуднй отаснга ҳамма имтн- 
ҳонлардан ннқнлганнни айтиптн.

Отасн ҳукуматнинг эркаси, атоқли пардозчн, упга 
тенг келаднган, ўрннни босаднган мутахассис-йўқ, газа- 
бн ошганпдан, қони миясига урипти. У эндигина ишн- 
нинг ярмнни қилиб улгурган экан. булгор халқн доҳнй- 
сннинг жасадп ҳам аннай бошлаган экан. У жасаднн 
нари суриб қўйиптн, бармоқларндан нчак-чавоқларинннг 
қолдиқларнни артнптн ва унннг теварагнни ўраб турган 
бир тўда гамзада сафдошларнга депти:
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— Уғлим институтга қабул қилинмагунча, мурдага 
қўлимни теккнзмайман.

— Қанақа ўғил? Қанақа ннститут? — деб сароси- 
мага тушишинтн кичикроқ доҳийлар. Гап ннмадалигини 

•билгапдан кейин шу заҳотиёқ Москва бнлан боглани- 
шинти.

Ган шунақа, агар Москвада яҳудий боланн қабул 
қилишмаса, булгор халқп ўзининг севимлм доҳийсини 
кўрнб туриш нмкониитидан маҳрум бўлиб қолиши мум- 
кн н .

Яҳудни боланн бир соат нчнда имтиҳонеиз қабул қи- 
лншди. Доҳнннинг муаттар жасадини мақбарага қўйиш- 
ди ва булгор халқи ҳозирга қадар осмон 1ан тушган бахТ 
учун лаънатлар ёгдирншн лозим бўлгаи одамнинг баша- 
расинн кўриб юрипти.

Пардозчи академнк қамоқда эмас, ўз тўшагнда ўз 
ажали бплан у дунёга рихлат қилди. Унн одчнй бир бан- 
дадек кўмишди, мў,миёлашмадн, негаки бу ншни бажа- 
радиган бошқа одам қолмаган эдн. Марҳум касбннннг 
сирини ўзи билан бнрга олиб кетди.

Ушандан берн Россияда ҳеч кимни мўмиёламай кў- 
мишган. Сталиндан кейин навбатдаги доҳийларни жнс- 
монан ўлмасларидан туриб, ахлатхонага улоқтиради- 
лар, шунинг учун мақбараларда пардозчиларга ҳожат 
қолмади.

Яна аптаймн? Билай десангиз билиб қўйинг — унинг 
ўғли ҳам Россияни тарк этди. Мен уни Исроилда учрат- 
дим. Ишсиз эди. Бошида бир тола сочн қолмапти. Алам- 
дан ҳамма сочини юлиб битирипти. Қанақа аламдан 
дейсизми? Аҳмоқлик қилиб улфатчилик учуи тарихий 
ватанининг багрига ташлангани учун. Бу ерда ҳеч кнм 
унинг отасинииг ҳурматларидан хабардор эмас экан. 
Отасннинг шахсий нафақаси ҳам, Дворянлар уясидаги 
муҳташам квартира ҳам, Барвихадаги ҳукумат чорбоги 
ҳам йўқ.

Кейпн мен бу йигитни Нью-йоркда учратднм. Бу гал 
у ёлғиз эмас эди, аввалги Дворянлар уясидаги улфат- 
ларини топиб олипти. Уларнинг бнр қисми Броне, Брук- 
лин ва Квинедаги яҳўдий маҳаллаларига жойлашиб 
олишгап экан.

Гўё ҳеч нарса бўлмагандек. Уша одамлар, ҳатто ки- 
йимлари ҳам ўша. Фақат Москвада эмас. Нью-Поркда. 
Яна ўша гулдаста ташкил топипти. Лекин ростини айт- 
ганда, гуллар сўлиброқ, барглар қовжираброқ қолипти. 
Лекин ҳидлари ўзгармапти, «Шане.пь» билан «Мицуки».
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Атирнинг бўйи унча гуркнраган эмас — афтндан, уни те- 
жаб сепишади, шекилли. Устларидаги мўнналари ҳам, 
кечки кмшилнк либосларн ҳам Москвадан бошқа майда- 
чуйда юкларн билан бнрга келган — улардан қўланса 
нафталин қнли анқнб турадн.

Менга ҳатто буларнннг бари тушда кечаётгандан ту- 
юлдп. Кўзимни очсам бас, ҳамма босннқирашлар ўтиб 
кстадигандай. Яна ўз уйнмда, Москвада бўлиб қоламан. 
Бунинг далнлн ҳам мана — башаралари Дворянлар уя- 
снда кўэ ўнгнмда липиллаб ўтган одамлар. Мен ҳамон 
ўша ишим билан машғулман — соқолларни қиртншлай- 
ман, сочларни оламан, бирн-биридан дилбар ойимчалар- 
иинг сочларинн турмаклаб оро бераман. Улар эса гўё 
Кнно уйида бирон янги фнльмнинг тақдимотига кеч қо- 
лаётгандэй ўтирган жойларида безовталаннб, қаяжон- 
ланиб ўтнраднлар.

Бруклнннинг қашшоқ махаллаларидан бнрида лифт- 
снэ бешннчп қаватда москвалнк аёллардан бирн туғил- 
гаи кунинн нишонладн. Утнрнши хазингнна ўтдн. Аёл- 
нннг ёшн ўтинқпраб қолган эди. Ҳеч қанақа пардоз- 
андоз билан томоқдагн буришиб қолган теринн ёхуд бир 
вақтлар чиронли бўлган кўзлар тагидаги халқаларни 
яширишнинг иложн йўқ эдн.

Мс.чмонлар анча эскнрнб кетган, негрлардан арзон- 
гаров сотиб олннган сБьюик>ларда, «Паккардэларда 
келишдн. >\осквада. албатта. душмаиларн х.асаддан ёрн- 
лнб ўлан дерднлар. аммо бу ерда бунақа машина ўта 
қашшоқлпк тамгасн х.исобланадп.

Аввалгн ахшн зэмонлардагн каби Дворян уясннинг 
ахлн йнгнлди. Худдн аввалгн замонларга ўхшаснн учун 
Аркзднй Рубинчнкни таклнф қнлншнб. ссочларямизнв 
устанннг қўли бнлан бнр турмаклаб қўяснз> дейншди. 
Гарчн мен уларяннг улфатн бўлмагам-дз. чен уларняяг 
хнзматннн қплардим. холос. Москвада менн тугялган 
куя.тарга танлнф қвлншмэс зднлар. Мен ўтнряш бошлан- 
гуяча ншнмнн қилвб бў.тар ва мех.монларнннг қорася 
кўрянишя бвлзноқ уйнн тарк этар эдим. Хнзматдагв 
адам шутқа бўлншв керак-да. Рост. ҳамёнда вшнм эва- 
зяга олмяган туэуккнна му.тлажнркнг бнлая кетардвм. 
Бу мул.тажпрингдан солиқ тўланчасдн. ОБХССяннг 
хуфяларн х.ам бу дэромэддан бёхабар бўлншардя.

Бу ерда мен ҳамма меҳмонлар билан баробар эднм. 
Чумкн ҳаммамнзнняг даромаднянз ҳам. тутган мавқея- 
мнз ҳам бир хял эди. Чен ҳам бегона бўлмай қатганднм. 
\агп> совга ҳам олиб келднм Аммо айнн чогда мен сар-
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тарошлигимча қолган эднм. Шунинг учун уй бскасини
ҳознрлаб турмоқ мақсадида бу ерга аввалроқ келдим. 
Кейип эса меҳмонлар кела боргани сари онимчаларни 
ётоққа олиб кирнб, тезгнна турмаклаб, бошинн тартибга 
келтнрардим.

Менга ҳсч кнм ҳақ тўламасдн. Пўқ, ғалат гапнр шм. 
Бир аёл бсш доллар берди. Қолганлар насин қилишдп. 
Иул тушганда бсрмоқчи бўлишди.

Мен талашпб ўтнрмадим. Ахир, бошнмнзга тушган 
кўргуликлар бизин бнр-бнрнмнзга яқин қплиб қўйган 
эдн-да. Бнз бнтта оиладай бўлнб қолганднк. Сўниб бо- 
растган б т т а  аянчли онладай. Псча ниллик сухсур ёқа- 
ларню мўйна пальтоларини киннб охнрпга етказаёт1'ан 
одамлар эднк.

Меҳмонлардан бнри — менинг кўи йнллнк эскп ми- 
жозим \ам ўтпришдан олднн соч-соқолннн олнб қўйн- 
шнмни нлтнмос қнлди. Бу одам бнр вақтлар мен тўгрнм- 
да қўшиқ ёзиб, бутун Москвада донғимни таратган эди. 
Қўшиқ ёзишга боис шу бўлгандики, мен унпнг силлнқ 
бошнда сақланнб қолган ўн-ўн бешта толадан бнр амал- 
лаб турмакка ўхшаган бнр нарса ясардим. Эндн унннг 
бошида атнги беш дона соч қолипти. Мен уларни эпақа- 
га келтирнш бнлан овора эканман, у алам билан кўзгуга 
тикилиб ўтириб, йўгон овозда зорланди:

— Қани, менга айтинг-чн, дўстнм Аркалий бнзга ннма 
жни урган эдн? Иссиққииа жонимизнп тарк этиб ўтнрнб- 
миз? Еб турган охурпмизни ташлаб, сарсону саргардон- 
лнкка учраб ўтирибмиз.

Москвада у қўшиқчи шопр ҳисобила юрган эди, жуда 
катта пул ишларди, ҳеч кимни писанд қилмасдн. «Дуня 
чиқди айвонга...» қабнлида бнтта-иримта қўшиқ ёзиб 
қўйса бас, хоҳ концсртда бўлсин, хоҳ ресторанда бўлснн, 
бу қўшиқ нжро этилгани учун жарақ-жарақ пул кела- 
верарди. Баайни Қорундан бойиб кетган эдн.

— Шундоқ охурни ташлаб кетдик-а! Шундай емдан 
бснасиб қолднк-а? — дерди у кўзгуга қараб хирилдоқ 
овозда.

У Россиядан икки қўлини бурннга тиқиб қуруқ чнқнб 
кетган эди. Ҳукумат унинг даромадларидан хабардор 
эди, шунииг учуи унпнг ҳеч нарсасиз чиқиб кетншннинг 
тадоригнни кўрдн. Қўшиқчн шонр Нью-Норк кўчасига 
шии-шийдам кетн бнлан шалоп этиб тушди. Лекнн бу 
ерда унинг қўшиқларинн сўрайдиган одам йўқ эдн. Бу- 
нннг устига тил билмасди. Рус тилига ҳам нўноқроқ эди, 
болахонадор қилиб сўкпшга уста эди, холос. Хуллас,
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аҳволи ёмон бўлш. Муҳожирларнинг газеталарида ки- 
чик-кичик мақолалар чиқариб, тирикчилик қиладиган 
бўлиб қолди. Баъзи бирларинн ўқнганман. Баъзнлари 
кулгнлн эди. Масалан, манавн мақола: аллақанси бнр 
овлоқ (қншлоқда) шаҳарда қўшиқ банрамнда бир артнст 
Лсннн ролини бажарипти. У гирт маст экан, шу аҳволда 
знрҳли машинанннг устига чиқиб олипти. Шу машнна 
устнда қўлинн олдинга чўэганча, катталар олдида турган 
минбар олдидан ўтиши керак экан. Аммо худди шу мин- 
бар рўпарасига келганда жаҳон пролетариатининг доҳнй- 
сн турган жонида гандираклаб кетипти-ю, пастга — 
шнлта лойга қулапти.

Нима? Кулгилнми? Менимча унча эмас. Эн ш, ҳар 
иима бўлганда ҳам Ленин Ленин-да! Уни майнавозчилик- 
ка айлантирнб юбориш яхши эмас. Иўргакдан бошлаб 
унга сажда қилганмиз, ёшлигимнздан ўзнмизни ленннчи 
деб атаганмнз. Энди келиб, унн майна қиламизмн? Кўп 
ҳам маъқул эмас. Кошки бунақа нарсаларга тузукроқ 
тўлашса. Бор-йўги ўн доллар! Утмас матоҳда! Бунда Лс- 
нин билан кимнинг иши бор? У — бизда, Россияда. Агар 
бирортаси Президент Форд ҳақида ёки яна ҳам яхшиси
— Голда Менр тўғрисида шунақа материал олиб келиб 
қолса, унга минг сўлкавойдан кам берншмайди. Бу ер- 
да-чи? Ун доллар.

Мен-чн гарчн шоир эмас, сартарош бўлсам-да, буца- 
қа пул учун ҳатто қайнонам тўгриснда ҳам бнрон оғиз 
ёмон гап айтмаган бўлардим.

Шу оқшом ўша ўтиришда бир неча қада.ҳ виски пчнл- 
гандан кейнн тўсатдан бир нарсани англаб етдим — мен
— Аркаднй Рубннчнк — энг жўн, энг одднй бир одам, 
пакана бўйим билаи шу знёфатда ўтнрган собиқ казо- 
казоларнннг ҳаммасидан, ўша Дворян уясидан чиққан 
ойимчалар-у жанобларнинг барчасидан бир бош юқори 
турар эканман. Менннг бнр ўзимдагина шўро одамннииг 
денснзмн ё умуман инсоннинг дейснзми ғурурп сақланиб 
қатгэн экан.

Знёфатда ўтирганларнннг ҳаммасн москвалик эди. 
Биз овозимнз борича ҳсч тортннмай ўрисча гаплашардик, 
қўшиқ айтарднк, битимиз тўкнлиб яйрардик. Янгн меҳ- 
мон келгунча шундай давом этди. Бу келган одам муҳо- 
жнр биродарлардэн эмас эдн. У америкалнк эдн. Аче> 
рнка яҳулпйларидан. Инсонпарвар. Валпнеъмат. Қаш- 
шоқлар учун ҳаммага кўрсатиб садақа бермаса ошқо- 
зони еганини ҳазм қилмай қўялиганлар тоифасидан.

У олтмишларнн урган, башараси нурсиз, ўзнга бино
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қўйган. оғзиаан ходадай йўғон ва катта сигарасн чиқнб 
турган бир одам элн. Снгарасинн оғзидан олмай галла- 
шар экан. 13ир-икки миллнонлар тортадиган чоги бор 
Уринднққа ўтириб, остннн чалиштнрли, ҳамон огзидаи 
сигара мўридаи чнқнб туриптн. Танншганда ўрнида ўти- 
раверар экан, кўришнш учун қўлнни эмас, битта бармо- 
гини узатзр экан. Кўрсаткич бармогини.

Бизнпнг москваликларимнз унинг теварагнда гирди 
капалак бўлиб қолншдн. Тнлларн келмаса ҳам бузиб- 
чатнб ннглнзча ганнрншадн. Мнстер устнга мнстер. Рус 
тилн елдек учнб кетдн, ҳамма эътибор мистерга.

Мени гаништирншди. У ўрнндан турмадн, ўтирган 
жойи 1а кўрсагкнч бармогнни чўзди. Мен ҳам ўрнсчасига 
қнлнб, бармоғига тушириб қолднм-ку!

— Бунннгизга таржпма қнлинг. Бетамизлар бнлан 
танншмайман. Ялпайиб ўтираднган тўнгизлар бнлан са- 
лом-алик қнлмайман.

Бизннкилар ҳанг-манг бўлиб қолншди, менга қараб 
ўшқиришга тушишди, қўлнмдан тортиб, бир чеккага чи- 
қариб қўйишди. Айтган гапимни, албатта, таржнма қн- 
лишмади. У бўлса инглнзчасига жавраб ётнбди. Худди 
огзида тош айлантираётганга ўхшайди. Узидан мамнун. 
Узинм коинотнинг меҳварн деб билади, шекнлли. Улфат- 
лариинг қаммаси унннг теварагида рақси само қнляпти.

Мен бунақа одамларни Москвата ҳам унча қадрла- 
мас эдим. Димогларн осмонда бўлса ҳам, нчлари бўм- 

бўш, қуруқ эдн. Лекпн шомнрза-ю қоқ қуруқ бўлсалар 
ҳам кибр-ҳаво жуда баланд, ғурур юқори эди. Оламга 
кўзларннинг учнда қарашарди, ўзларинн хафа қнлиб 
қўйишмасди. Бнровнинг олднда қпмтинишни ёқтирмас 
эднлар. Албатта, ҳаммага ўзларнни саховатпеша қилиб 
кўрсатншни ёқтирар эдилар.

Бу ерда бўлса уларнинг авра-астарн очилди-қолди. 
Қаддн-қоматларн таъзнмда, овозларида хушомад. Узла- 
рннинг устида Москвадан қолган мўйна-ю, зарбоф парча. 
Бу ердаги миллионер аёллар йўлда қолиб кетадп.

Америкалик валинеъмат ҳамманинг хушомадннн кў- 
риб қарсак чалиб юбордн ва пастга тушиб, машннанннг 
юкхонасндан ҳаммага аталган совга-саломларнн олиб 
чиқишни буюрдн.

Аёллар чувнллаб юборишдн, эркаклар сирни сезган 
тойчоқдек кишнай бошлади ва ҳаммалари ола-таснр зи- 
иага йўлланишди.

Мен ўзим қолдим. Рўпарамда ўриндиқда оғзида хо- 
дадай снгарасн билан валинеъмат ўтириптилар. У мен-
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дан бир нарса суради шекилли, нега ҳамма билан бирга 
совға-саломга югурмадннг деганднр-да. Мен унга ўрис- 
часига жавоб бериб, Россняда кенг тарқаган бир манзил- 
га йўлладнм. Қўлим роса қичишди — қанн эиди, укки 
кўзларинннг ўртасига ў.тшатиб бир туширсам-у, оғзидагн 
сигараси учнб кетса. Снгараси билан бнрга ясама тиш- 
лари ҳам.

Аммо ҳаммаёқни ҳай-ҳуйга тўлдириб, зинадан югу- 
рнб чиққанн учун нафасн тнқилнб, пиводан бўшаган 
картон қутнларни судраб улфатлар келиб қолишдн Қу- 
тиларга аллақандай латта-путталар жойланган экан. 
Бнр-бирларини туртиб-суриб қутиларни ўраб олишди, 
думбаларвни чнқариб тўнқайганларича бу матоларин 
тнткнлап бошладилар, қўлларнга нлинган матоҳларни 
юлқиб олнб кўкракларига босднлар.

Валинеъмат бу матоҳларин қўни-қушнилардан йнқ- 
қан кўринадн — қўшнилар ҳам эски-туски буюмларини 
олвб чнқнб ташлашга эриниб валинеъматга тутқазган 
бўлсалар керак.

Бир гапни айтиб қўян. Мен фарншта эмасман. Менн 
ҳафа қнлганларида ҳамма вақт ҳам ўзнмнн ўзим ҳимоя 
қплолган эмасман. Лекнн ҳеч қачон бунчалик паст кет- 
магаи эднм.

Улар кирхонанннг номерларн олнб ташланмаган, ҳали 
ёқаларида эгаларвнннг фамилнялари ўчнб кетмаган, 
ювнлавериб ўнгнб кетган эски кўйлакларни, тнрсаклари 
ялтираб ётган алмисоқдан қолган кастюмларини. пош- 
наси эзилнб, ўзи майншнб кетган туфлн.тарнн бир-бир- 
ларидан тортнб олишга тнрлшнб. юлқишиб ётншарди.

Кал бошндагн бешта толаснни эпақага келтириб қўй- 
ганим қўшиқчн шоир қора фрак кийиб олнпти. Этакла- 
рига атлас тасма тақилган. У менннг олднмга ҳовлнқиб 
келди.

— Қалай, Аркаднй? Чакки эмас-а? Худдн менга ўл- 
чаб тикнлгандай...

— Нима қн.тасан бунн? Бошингга урасанмн? Бунн 
кийиб бирон жойга борармидинг?

— Қабулга бораман. Бирдан аслзодалар зиёфатнга 
таклиф қилнб қолишса нима бўлади?

— Унда усти бошннг бекаму кўст бўлншига яна бир 
нарса етншмаяпти.

— Нпма?
— Сочиқ. Қўлингга солиб олганн. Чункн унақа зиё- 

фатларда сен фақат малан тарэнда қатнашишинг' мум- 
кин. Ортиғига ярамайсан.
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Шундоқ дедим-у оёқларимни тапнллатиб, қутнлар 
теварагнда товуқдек қақиллашаётган онимчаларга ўш- 
қирдим.

— Уит сенларга, қанжиқлар! Мен сенларни одам ўр- 
нида кўриб юргандим-а1 Нсга манави ярамасга ҳузур 
бахш этяпсанлар? Нега чувалчангдан баттар ўзларннг- 
ни .хўрлансанлар? Нима, оч қоляпсанларми? Ялангоч 
қолдиларингми? Текшшга йўлиқиб қолдиларинг-да? 
Мунча ёнишмасаларинг! Эртага кўчадан ахлат топиб 
олсаларннг, олиб чангнни пуфламай огнзга соласанлар- 
мн? Текин бўлганн учун.

Аёллар қутидан чиққан латта-путталарни кўксиларн- 
га босганча кўзларнни чақчайтириб нндамай туришарди. 
Биронтаси ,\ам ботиниб мепга жавоб қила олмади. Афти- 
дан, эсанкнраганларн ўта бошлаган, хумлари жойига 
кслнб, қнлган ишларидан хижолат чека бошлаган эди- 
лар.

Валннеъмат ҳам ўрипдигнда дамини ичнга ютиб ўти- 
рарди. Ҳали ҳам пишиллаганча, огзидаги ходасини сў- 
ришда давом этардн. Бир нарсанн сезган. шскнлли. 
Бўйнига тушиб қолишидан қўрққан кўринадн.

Мен бўлсам йиғлаб юбордим. Хотпн кишпга ўхшаб, 
хўнграб, ўксиб-ўксиб, менда бўлиб турадн... айниқса, 
қаттнқ ичнб қолсам... Сапчиб зинага чнқднм, пастга туш- 
дим-да, холи кўча бўйлаб югура кетдим. Кўчада бнрои- 
та ҳам йўловчи йўқ эди. Негакн, Нью-Иоркда ярим ке- 
чада фақат эс-ҳушн норасо одамгина юрак ютнб сайр 
қилганн чнқади. Е тентак одам. Ехуд Москвадан келгап 
муҳожнр...

Атлантик океани устиди.
Баландлик — 90600 фут.

Ассалому алайкум! Қалай ухладингиз? Қаранг, тонг 
ёришиб қолипти. Биз ҳали ҳам океан устидамикинмиз 
ё тагимизда Оврупо бошландимикнн? Антганча, мен 
ҳуррак отмаднмми? Баъзан бўлиб турати. Шунипг учун 
хар Атимолга қаршн узр сўраб қўяй.

Ҳар ҳолда, менн авф этаснз-у, лекнн биз сиз билан 
аллақаерда учрашганмнз. Москвага етгунча ҳалн анча 
бор, ҳали эслайман. Ҳознр бўлса, бизга нонушта олиб 
келншадн. Унгача яна жиндай оғзкмизни шабадалатнб 
оламнз. Йўқ демасангнз Исронлда кечган ҳаётимдан 
нкки-уч оғиз антиб беран. Хўпми?

Айтинг-чи, муҳтарам зот — жуда чнройлик, жаранг- 
лаб эшитилувчи, муаттар бўйли бир сўз бор — «абсорб-
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ция» леган. Шуни эшитганингиз бормн? А-б-с-о-р-б 
и-и-я! Эшитмаганмиснз? Унда хўб омадли одам экансиз. 
Шубҳа Г|ўқ. онангиздан кўнлакда туғплган эканснз.

ААен бу абсорбция билан Исроилда танншдим. Бутун 
масъулнятнн знммамга олган ҳолда сизга аитаман: бу 
сўзнн я.ху шн халқннинг энг ёвуз душманларн ўйлаб 
топган. Анавп «Снон донншмапдларннннг қайднома»ла- 
рннн ёзганга ўхшаганлар ски Нюрнбергда яҳудийлар 
масаласннн узнл-кесил ҳал қилншга аҳд этганлар. Бу 
суз ҳам «геноцнд» ёки «каннибалнзм» деган сўзларга 
ўхшаб қулогнмга қаттнқ ботади.

Псроилда бутун бошлнқ Абсорбция вазирлиги бор. 
Унннг бор-йўқ қнладиган нши шукн, яҳудийларни исро- 
нлликларга айлантиради. Эркин, сирти сувари кўрмаган 
я.ҳудийларни яшаб турган жойларндан хулди Прсрияда 
ёввойн мустангларнн овлагандек тутиб келтиришадн-да, 
абсорбция машннасииинг бу томонидан солиб, нариги 
томонидан қолнпга тушаднган аҳволга келтнриб, қулинг 
ўргилснн нсроиллнк қнлиб чнқарпшадн. Тасаввур қила- 
оласизми — шўринг қурғур яҳуднннн қолнплардан ки- 
чнкроқ бўлса, қўл-оёгндан чўзишаётганда ёкн Исроил 
ўлчовларнга сиғмаса жамнкм ортиқча жойларнни қир- 
қнб ташлашаётганда қанақа қий-чув, шовқнн-сурон кў- 
тарнлади.

Мен умрнмда бирон марта металлургия заводнда бўл- 
ган эмасман. лекин темирга қандай ишлор беришларини 
кннода кўрганмаи. Шаклсиз темир гўлалардан рельс 
ясашадн ёки унн бошқа бирон керакли шаклга кирити- 
шадн. Бнласизми, буни қантай қилишадн?

Бнр бўлак темир ғўланн аввал қизднриб лағча чўққа 
айлантнришадн, кейин унн узлуксиз айланиб тургаи 
темнр валнклар орасига жойлашади. Буиақа валиклар 
беҳисоб. Шўрлик ғўла бнр валикдан қутулиб, иккинчи- 
снга тутилнб бораверади. Уни эзғилашади, босишади, ,  
ёйншадн, қисишадн, чўзишалн, кетнга тепншади, бошига 
уришади, ниҳоят. қарашса, темир бечорадан ҳеч нарса 
қоладиган эмас. Шунда машина уни улоқтирнб отадн. 
Бутунлай кўкариб кетган, нафас олншдан тўхтаган гўла 
гуп этиб ерга тушади.

Темнрни шу кўйларга солишатн. Шунинг оқибатнда 
рельс пайдо бўладн.

Абсорбцня — лаънатн прокат станндан беш баттар- 
роқ нарса. Сизнинг бутун ичак-чавоғингизни ағдариб 
кўришади, қўл-оёқларингизни мандалашади. Кейин бу
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ҳам етмагандай башарангизга туфлашади-да. ўзн шуна- 
қа эдн деб бақрайиб туравсришади.

Бу машинанинг парракларн орасига тушиб қолган 
шўрлнк яҳуднй учуи тсмнрпинг ақволн холва бўлиб қо- 
лади. Темирнинг кўрганларн абсорбциннинг яримн, ,\о- 
лос. Парвардигорнинг кўмаш бнлан унн рельсга айлан- 

тириб бўлганларидан сўнг ўзини улоқтнриб юборишадн-ю, 
вассалом. Агар унн бутунлай занг босиб кстса, қовлнқнб 
кўтаришади-ю, яна бнр марта прокатдап ўтказишади, 
лекин бу гал қнздирншмайди, оворагарчнлик камроқ 
бўлснн учун совуқлигпча ўтказишади, Занглаган рельс 
бунга дош бермайди да, уқалаппб кегади. Шукда Абсорб- 
цня вазирлигидагн уддабуронлар қўлларини ёйнб зорла- 
нишадп:

— Ана кўрдингизми? Днпспорадан Онзнинг ихтиёри- 
мизга ана шунақа бўлмагур магериал келадн. Чиқнндп 
Ахлат. Улар ўзларинннг тарихий ватанларига муносиб 
эмаслар.

Бюрократия нпма эканини сиз биласнз, албатта. Ху- 
дога шукур, Россияда бу буюм керагидан ортиқроқ бор. 
Немнс бюрократияси ҳам бор. Амернка бюрократияси 
ҳам. Ҳамма жойда ўзининг бюрократняси бор. Шундоқ 
бўлиши ҳам ксрак. Чунки полиция бўлмаса бўлмаганн- 
дек, бюрократиясиз ҳам ҳеч Ялож йўқ. Албатта, бунтан 
одамларга унча қулайлик йўқ, лекин тартнб кўпроқ бў- 
лади. Бу, биласизми, катта машннага ўхшаган гап. Унмнг 
айтайлик, катта-кичик гозта ғилдираги бор, улар бир- 
бирларига туташган, бнр маромда ҳаракатга тушириб 
қўйилса, умрбод шу йўналишда айланиб ётаверади. Иш- 
ингиз аввал биринчи гнлднракка тушади, у бнлан бирга 
айланади, кейнн иккинчи ғилдиракка ўтадн, иккинчнси 
учинчнсига ўтказади — шу аҳволда юзннчн ғилднрак- 
кача бораверадн. Юзинчи ғилдиракдан чнққандан кейин 
цш бнтдн деб ҳисоблайверннг. Ана унда бошингизни қо- 
тирмасангнз ҳам бўлаверади.

Албатта, баъзи бнр ишларни бир-иккитагика ғилдн- 
ракдан ўтказиб ҳам қилса бўлади. Бнроқ Исронлда бу 
номерипгиз ўтмайди. Албатта, юзта ғилднракдан ўтасиз. 
Биронта ҳам кам бўлмаслиги керак. Бюрократия дсган- 
ларн ана шу. Жуда яхши созланган машина. Унинг би- 
рон мурватини ўзгартириб бўлмайди. Секин ишлайди-ю, 
лекин тўгри ишлайдн.

Ростини айтадиган бўлсам, мен тари.хнй ватанимга 
бориб келганимдан кеннн, шу бюрократня машинасинннг 
қаршиснга тиз чўкнб, унинг ҳар бир гилдирапгни ўпишга
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тайёрман. Авваллари бекорга унн чангитиб сўкиб юрган 
эканмиз-да...

Ннма учун дейснзмн? Шунинг учунки, мен Псроил 
бюрократиясининг нима эканннн кўрдим. Ҳамма нарса 
таққослаганда бнлннади. Исронл бюрократиянннг энг 
олий нуқтасига эришган. Ҳолбуки, унинг машннаси дунё- 
нннг бошқа машнналардан ўзга эмас. Унда ҳам ғилди- 
раклар юзта. Ортнги ҳам, камн ҳам йўқ. Лекнн бптта 
фарқн бор. Бу гилдираклар бнр-бнри билан туташган 
эмас. Уларнинг қар қайснсн ўзнча анланадн. Ишннг бн- 
рннчи ғилдиракка тушдими, бас, айланаверадн, айлана- 
неради. Умрннгнинг охиригача ,\;ам айланаверади. Фа- 
қат ўзннг унннг ёнита турмоғинг керак, оҳ-фарёд қнлнб, 
сўкншу қаргншлар билан ишннгнн бнридан олиб иккин- 
чнсига ўтказиб турмасанг, бўлмайди. Юзннчн ғнлднрак- 
кача.

Мен аввалларн гўллик қнлнб, фақат большевиклар- 
гина ҳар қанлай ишнн расво қилишга қобмл деб ўйлаб 
юрар эканман. Эндн снзга айтишнм мумкинки, менннг 
тарихпй ватанимдаги юртдошларим бнлан таққосласа, 
большевнклар уларнинг олднда гўдак экан. Бегуноҳ бир 
гўдаклар янглиғ уларнннг бошини силаб, қнп-қпзил икки 
яногнга шапатилаб қўйгинг келади.

Исроил бюрократияси дарди бедаво СПМДга ўхшай- 
ди. Бу мамлакатнинг халқини ҳамма доноларнинг доносн 
деб тан олган. Лекин у бу дарднинг давоснни нзламан- 
ди, аксинча, дуч келганга гердайиб, гурур бнлап «биз- 
нинг бюрокрагия ана шунақа» деб гапирнб юради. Уз- 
ларининг бюрократияси эмнш. Бу жуда ғалати туюлар 
экаикм — гўё ҳар чорраҳада «бизиинг оилавий захмнмнз 
авж нуқтада» деб мақтангандск.

Ҳознргача менинг кўз ўнгнмдан Исронл накпдниинг 
совуқ турқн кетмайди. Қўнолроқ гапирганим учун маъ- 
зур тутасиз — пакнд дегани нврий тилида мансабдор 
деганн бўладн. Лекин мен иврий тнлнда унча зўр эмас- 
ман — пакид дегани ундан беш баттар бнр нарса.

Стол ортнда тўнгакка ўхшаган бир одам. Мудроқ кўз- 
ларида нур деган нарсанпнг урвоғи ҳам йўқ. Утириб ол- 
ганча, кўрсатгич бармоғи билан ўзининг яҳудиёна бур- 
нини мазза қилиб кавлагани кавлаган. Сеи бўлсанг унннг 
қаршнснда стулда омонатгнна ўтнрибсан, тоқатннг тоқ 
бўтганидан ўтнрган жойннгда типирчилайсан, оёқларинг- 
ни букнб, нчига тортасан. Унинг мудроқлнги сенга ҳам 
юқади. Ниҳоят у бармогини бурнидан олади, сен эса бу 
бармоқдан кўзингни узолмай қараб тураверасан. Икко-
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впйгиз ҳам бармоқнинг учига, ундаги ёурун қаъ[)иДан 
олиб чиқилган нарсага термуласнз. ҚеЛин бармоқ яна 
бурун қаърига кириб кетади.

Мабодо сеп беҳосдан ана шу осуда машғулотга ха- 
лақит бериб қолсанг, худо кўрсатмасин, уни чалгитсанг. 
у оғзинн карракдек очади-да, «Қўшиқлар қўшнгн»нинг 
бениҳоя жарангдор гўзал тнлнда устинга бир челак ах- 
лат ағдарилади. Шунда бу тнл сенга ўрис тилндан ҳам 
ўткирроқ туюлиб кетадн. Ҳолбукп, рус тилитан ўткирроқ 
тнл йўқ, оламда.

Сизга равшанроқ бўлсин учун бнтта мисол келтираЛ. 
Бу мисолнннг бирон бир ажралиб турадиган жиҳати йўқ, 
аммо у ҳар қандай рақамлару олди-қочдн воқеалардан 
кўра масаланинг моҳиятини яхшироқ очиб беради. Ахир, 
океаннниг сувн шўрлигиин билмоқ учун бутун океаннн 
ичнб тугатмоқ шарт эмас-ку, океан сувнннпг бнр қулту- 
мига қараб бунп билса бўладн.

Москвада бир ёзувчи бўларди. Албаттапнки, менинг 
мнжозим. У ҳам бошқа санъат арбобларп кабн дворян- 
лар уяснда истиқомат қиларди, лекин менинг унга ҳур- 
матим апча баланл эди, чунки унннг нстеъдоди бор эди. 
Истеъдод эса, ўзингиздан қолар гап йўқ, пулга ўхшаган 
нарса — бор бўлса бор, йўқ бўлса минг «вондод» дега- 
нииг бнлан пайдо бўлиб қолмандн. Ҳалиги ёзувчида ик- 
ковидан ҳам бор эдн — истеъдод ҳам, пул ҳам. Яна шуҳ- 
рати ҳам зўр эди. Жамиятдаги нуфузи ҳам юксак эди. 
Яна бунинг ҳаммасининг устига ўстак чнройли ҳамда 
оқила ва олижаноб хотини ҳам бор эди. Бунақасн одатда 
кам учрайди. Фарзандларй ҳам бинойндек — ҳозиргн- 
ларга ўхшамайди, жиддий, гапга кирадиган, чекмайди, 
ичмайди, ота-онасннннг пулинн совурмайди.

Қани, ўзингнз айтннг-чи, бахтиёр бўлмоқ учун одам- 
га бундан ортиқ яна ннма керак?

Бу одамнинг калласига менга бир нарса етишмаяптн 
деган фикр ўрнашиб қолнпти. У миллий яҳуднй ёзувчиси 
бўлмоқни истаб қолипти. Нима учун? Мақсад ннма? Яна 
қаерда денг? Совет Иттифоқида.

Аслида-ку барига қаноат қилмоқ керак. Беш панжанн 
огзннгга тиқма деган халқ мақоли бор.

Яна шуниси ҳам борки, у рус ёзувчилари ичида энг 
яхшиларидан бнри ҳисобланарди. Мен, албатта, Пушкин 
бнлан Гоголни эмас, ҳозирги ёзувчиларни назарда тут- 
япман. Газеталарда унинг тўғрнсида «у соф рус тнлида 
ёзади, у рус кишисинннг психологиясига чуқур кнриб 
боради» деб ёзишарди. Энг муҳими эса, Дворянлар уя-
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СНДан чиққан бошқа кўпгина ёзувчилардан фарқ қйла- 
роқ, у ҳалол ва виждонли одам эди. Виждонига хилоф 
пш қилмаслнк ва ёлғон гапирмаслик учун тақиқланган 
мавзуларга қул урмас эди, мабодо бирор нарса тўғриси- 
да сзадиган бўлса борми, қонил қнлиб қўярди. Кутуб- 
хоналарда унннг кнтоблари ў?қнлавериб титилиб кетган 
эди. Байрам кезларида эса катталар унн мукофотларга 
тавсня этншарди. Шу сабаблн унинг орденларн бнрор 
генералникнчалик бор эди.

Ялпн телбалик бошланган кезларда шундоқ одамнинг 
кўнглида яҳудийлик туйғуси уйғоннб қолипти. Ортиқ рус 
ёзувчисп бўлгим келмай қолди. Уз халқимнинг довруғнни 
куйламоқ нстанман. Менинг чукчадан ёкн, айтаплик, 
қнргиздан нимам кам? Хуллас, бу одам ях.удий ҳикоя- 
ларн ёза бошлади.

Албатта, ўзннгиз сезнб турнбснз... Кўзгу бўлмаса қу- 
лоқларингнзнн кўра оласнзми? Унинг ҳикояларинн босиб 
чпқаришмайди. Қайси нашрнётга бормасии, ҳаммаснлан 
рад жавоби олдн.

Шу тарзда унннг ҳнкоялари қўлёзма ҳолнда Москва 
бўйлаб қўлма-қўл юра бошлади. Бунақанн сУзнашр» 
деб аташади. Одамлар жон-днли бнлан ўқийди. Бир- 
бнрларининг қўлидан саҳифаларини юлиб олнб ўқнша- 
дн. Тан олмоғим кераккн. мен иккита ҳикояни қўлда ту- 
тиш шарафига муяссар бўлдим. Кейин туни билан миж- 
жа қоқмай пиклим — ҳаяжондан юрагим ўйнаб, ҳапқи- 
рнб чнқдп. Жуда ҳам зўр-е! Олнн даражада! Тузукроқ 
давлатларда бунақа ёзувчяларга ҳаётлигидаёқ ҳанкал 
қўйншадн.

Москвада бўлса бунақа нжод учун хуқна (клизма) 
қнлишади. Қнлганда ҳам каттасиии қилишади. Нақд 
томоғигача етадиган қнлиб. Унинг асарларннн. умуман. 
чоп этмай қўйншдя. Х.атто аввалги — «рус ёзувчиси» 
эканлнгнда ёзилган асарларши ҳам. Езувчилар уюш- 
масндан ҳам кетнга бнр тепиб учириб юборншдн. Номн- 
нн тнлга олншни тақиқлаб қўйншдн. ҳатто маълумот- 
номалардан ҳам ўчириб ташлашди. Бутунлай уиутишдн. 
Тириклай гумдон қнлншдн.

Шунда у Псронлга кетншга рухсат берншларннн та- 
лаб қяла бошлади. Яъни тарихнй ватаиига. У дастн узун 
одам эдн. Теварак-атрофнда шунақа тўлқня кўтарднкн, 
хукмдорлар тннчннп йўқотнб қўйдн. Уша пайтларда Нью- 
Порк шаҳрида Бнрлашган -Мнллатлар Ташкнлотининг 
Бош котнбп бўлардп. У Тан деган. Узн бнрмалнк. У рак 
касалпдан вафот этгуннга қадар росснялнк ҳамма яху-
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Дийлар Исроилга жўнаб кетишга ёрдам беришини сўраЙ 
унга хат ёзишарди. Бизнинг ёзувчимиз ҳам У Танга мак- 
туб нўллади. Унинг мактуби юракларнп ўртар даражада 
таъсирлн эли. Унинг мактубидан газеталар нарчалар 
кслтирншар, митингларда ўқнларди. Уни зшитганларнннг 
кўзидан ёш тирқирардн. Булар жаҳон жамоатчилигннинг 
жнғибнйронини чиқарди. КГБни х.ам роса хуноб қилдн.

Лекин ўзнни хам Москвада ёмон тузлашди-да! Турма- 
га тнқиб қўнишди, устидан думалоқ хатлар уюштиришди, 
бошларига бир хил шапка қўндирнб олган фуқароча ки- 
нимдаги КГБнннг шоввозларн унннг уни олдида ўлгудай 
калтаклашди.

Лекнн 'у қўрқув нималигини билмайдиган довюрак 
одам эдп — уруш ннлларнда қирувчи самолётда учар 
эди. Немислар Одесса устидаги х.аво жангида уни уриб 
туширишди. У ярадор ҳолида парашютда сакрати. Унинг 
довюраклигнга ҳурматан немислар уни отиб ташлашма- 
дн, балки иззат-ҳурмат кўрсатиб ҳарбий госпиталга ёт- 
қизишди ва самолёт кабинасида қолиб кетган кўзи ўр- 
нига шнша кўз ясаб беришди. Кейин у бутун умри даво- 
мида бу кўзини жонндан қўзғатгани йўқ, унинг устидан 
қора духоба тасма тутиб юрди. Дворянлар уясидаги аёл- 
ларшшг гапнга қараганда бу қора тасмада у лорд Бай- 
ронга ўхшар экан. Мен лорд Байрон билан шахсан та- 
ниш эмасман, шунинг учун уларнн бир-бирига таққос- 
лан олмайман.

Ҳукмдорлар уни синднра олмадилар, шундан сўнг 
адибни СССРдан қувнб чиқаришди. У Москвада ўзидан 
яхши хотирот қолдирди — бор будиии ва пулларини 
яҳуднйларга улашдн. Пули анча-мунча эди. Орзу қилган 
Исроилга шин-шийдам бўлнб кетди. Аэродромда унн 
обдан текшириб кўришди, ҳатто орқа чиқарув тешигнни 
ҳам кўздан кечиришди — ҳали эълон қилинмаган қўл- 
ёзмаларидан бирон саҳифасннн ҳам олиб чиқиб кетмас- 
лигн ксрак эди-да!

Кейингн тарихи жуда қисқа ва жуда ачннарлп. Мс- 
роилда у жуда қашшоқ ҳаёт кечирди: бунга мардона 
чидади, ҳеч қаерга ёрдам сўраб, қўл чўзиб бормади — 
бунга ғурури йўл қўймади. Туну кун ёзди. Езишдан чар- 
чамади. Эркинликка эришгач, йиллар давомида унинг 
яҳудиёна қалбнда жўш урган фикрлар ва туйғуларни 
оқнэмай-томизмай қоғозга тўкиб солншга ҳаракат қил- 
ди.

Маълумки, ёзаётган чогингда пул тополмайсан. Фа- 
қат сарфлайсан. Сиёҳга, қоғозга дегандай... Овқатга ^ам.
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Овқатга кам сарфлайсан. Цалақурсоқ бўлиб юрсанг Йас. 
Асарингни сзиб битиргунча очликдан тараша бўлиб қол- 
масанг бўлли.

У яхшн ёзувчи эли, ўзнга талабчан эдн. Ёзардн ва ёз- 
ганинн ўчнрардн. Езардн, ўчнрарди.

Ниҳоят, унинг бирннчн М1коксн бнтди. Жуда зўр ҳи- 
кои эдн, мен сизга айтсам. Бир яхшн одам топилди — у 
ҳнкоянн нврин тилига таржима қилди. Сўнг қикояни 
журналда боснб чиқаришдн.

Бу ёзувчн учун байрам эди. Орзнқиб-орзиқиб эриш- 
ганн тарихнй ватанидаги биринчи ва охиргн байра.м.

Ғаройиб воқеалар кейин бошланди. Маълум бўлди- 
ки, журнал қалам ҳақи тўламас экан. Умуман, Исроилда 
бу масалада катта қийннчиликлар бор экан. Ёзувчн- 
лнк билан ишдан кейин кўнгил .ҳушига шуғулланишар 
экан. Тирикчилик учун маблағни бирон ндорада муқим 
ўтнриб ёхуд тер тўкиб топишар экан. Асарини босиб 
чпқариш учун эса муаллиф баъзан ноширга ўзи пул 
тўламоғн керак бўларкан.

Эркинлик! Цснзура йўқ. Шунпнг баробаринда қа- 
лам ҳақн ҳам йўқ. Шуиннг баробаринда яхшн адабиёт 
ҳам йўқ. Кун бўйи оғир меҳнат билан банд бўлганинг- 
дек ксйин кечки овқатдан сўнг ухлайдиган вВқтгача 
ўтнрнб ишлаганда, дурдона асар яратиш камдан-кам 
одамга насиб этади, ҳафталаб, ойлаб ўтирасан.

Унинг ошигн пукка тушди. У аввалги ҳаётидаги 
ҳамма неъматлардан воз кечиб, фақат яҳуднй миллнй 
санъатинн яратиш мақсадида Исронлга келган эди. Бу 
орзуси совун кўпигидай ёрилди-кетдн. Яҳудийлар дав- 
латига ўзинннг қўшиқчнлари керак эмас экан. Кунчк- 
ларга касбнни ўзгартириб, ҳисобчи бўлишни таклиф 
қнлишдн.

Унга қолса, бу зарбага дош бера оларди — ҳар 
ҳолда Россияда чиниққан-да! Вақти соати бнлан бад- 
қовоқ бнр ҳисобчи ҳам бўлиб олншн мумкнн эди. Унда 
яҳудийлараро яҳудийдай яшаверарди. Жиндай одамо- 
внроқ бўлиб қолармиди? Балки бошқа ҳамма яҳудий- 
ларга ўхшаб секин-аста бурнинн кавлашни ҳам одат 
қилармиди? Ким билсин, эҳтимол шундоқ ҳаёт тарзн- 
га эришса. ўзини бахтли деб ҳис қилармиди?

Аммо... Кимдир я.ҳудийча меҳрибонлнк кўрсатиб, 
унга ғамхўрлик қилипти. У расмий хат олдн. Мактуб 
нврий тилида ёзилган эди. Адиб ҳали иврийни ўрганнб 
олганича йўқ эди. Мактубда маълум қилинишича, жур- 
нал унга қалам ҳақи тўламагани учун Абсорбцня ва-
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змрлигн унинг мамлакатда янги оламлигини инобатга 
олиб, цалам ҳақини қайтариб олинмайднган ёрдам 
пулн сифатида унга бериши мумкин. Бошқача айтган- 
да унга садақа беришмоқчи бўлишган эдн. Ҳар қандай 
одам учун ҳам бу жуда таҳқирлнк. Машҳур одам учунку 
5'Н чандон таҳқирли.

У аламидан бўкириб юборди ва бу таҳқирли мак- 
тубнн майда-майда қилиб ташлади. Аммо абсорбция 
машинаси ишга тушнб кетган эди. Яна хат келди. 
Уиинг кстндан яна ва яна. Уйда сарнқ чақа йўқ. Оч- 
лик бнлан ўйнашнб бўлмайди, бнласнз. Хотини билан 
болалари унга илтижо билан термулишади. У ўйланиб 
қолдн. Узини оқландиган сабаблар топа бошлади. Гар- 
чи пулпн унга садақа тарзида бераётган бўлсалар ҳам, 
бунга у ҳалол меҳнат билан эришдн, асаринн ёзиб 
эълон қнлдн.

У Абсорбция вазирлигига жўнади. Тўзонли, дим 
Қуддусн шариф орқали йўловчиларга лиқ тўла автобус- 
да. Сўнгги йигирма йил ичнда дунёда автобус деган 
нарса" борлиги унннг эсидан ҳам чиқиб кетган эди. 
Бирннчидан, Москвада унинг ўзннинг автомобнли бор 
эди. Иккннчидан эса, унинг топгани ёзувчнга бутун 
оиласн билан такснда юришга етиб-ортардн.

Вазирликда уни Зарба устига зарба кутардн. Ав- 
вало аича вақтгача хўрланиб навбатда туришга тўғри 
келдн. Кейин қогоз тўла семиз-семиз папкаларни эри- 
на-эрина узоқ тнткилашди, ниҳоят, арзимаган бир 
миқдор пулнн шахснй ҳужжатига ёзиб беришди; лекин 
иулни камида бир ой кутиши кераклигини, ундан олдин 
пул бсрилмаслигини айтишди.

У карахт бир аҳволда уйига келди.
Иккн ой ўтгач, уни пул олгани чақиришди. Уша ав- 

тобусда терлаб, димдак кўнглн беҳузур бўлиб, бир 
амаллаб вазирликка стиб борди, исснқдан ҳансираб, 
тили осилиб, хатда кўрсатилган қаватга ўрмалаб чи- 
қнб, керакли эшикни тақиллатди.

Бу гал ҳам унга пул беришмади. Лоақал кекса 
одампи овора қилганлари учун узр ҳам сўрашмади. У 
газабини ичига ютиб, қизарнб-бўзариб қайтиб кетди. 
Кўчадагн йўловчнлар унинг оғзини пештахам қилиб 
сўкинганини эшнтишдн. Ҳолбуки, адиб шу пайтгача 
сўкнш ннма эканини билмай келган эди.

Бир ойдан кейин уни яна хат билан чақиришди. Теп- 
са тебранмас пакид яна пул йўқ деди ва яна узр сў- 
рамади. Адибимиз тутаққанича вазирликнн тарк этди.
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Пўловчилар униНг итга ўхш аб улиганинн эшиТишДИ. 
Адиб теварак-атрофда унга тикнлиб турган кўзларни 
пайқамас ҳам эди.

Учинчи марта пулга келиш ҳақида қогоз келганнда 
у боришдан қатъиян бош тортди, аммо хотинн билан 

' болаларн ундан сўнггн марта боришини нлтимос қилнб 
турнб олишди. Бу галги бориш чнндан ҳам сўнггнси 
бўлти.

Сезнб турипсиз шекилли, унга бу гал ҳам пул бе- 
ришгани йўқ. У ёниб кетди ва овозини кўтариб, ннма 
учун мени бекордан бекорга югуртнравераснзлар, ҳатто 
узр сўрашнн хаёлларингга ҳам келтнрмайсизлар деб 
ўшқнрди. Пакид лол қолнб, бармоғнни бурнндан чи- 
қардн-да, боснқ оҳангда сўрадн:

— Сиз кимсиз? Граф Толстоймнснз?
— Ҳа! — деб қичқирдн аднб. — Мен — граф Толс- 

тойман.
Шундан деб барқут тасма остидан шиша кўзини 

олиб, пакидга қараб отди.
Пакид вой-войлаганча қолди. Дарҳол полнция етиб 

келди. Адиб тнпирчиларди. Унинг қўлнни орқасига 
қайирдилар. Кўзини боғлаган тасма эшилиб бўйнига 
тушди. Кўзининг ўрни очиқ ярадай қизариб турарди.

— Жуҳуднн ур! Россияии қутқар! — деб қичқирар 
эди атоқли адиб, барваста яҳудий полициячилар эса 
уни зинадан пастга судрашар ва ботинкаларининг тум- 
шуги билан биқинига ўхшатиб тенмоқда эдилар.

Бу гал энди унн узил-кесил жиннихонага қамаб 
қўйншди. Врачлар бирон-бнр кун келнб, унннг бу ердан 
чиқпб кстншига умнд йўқлнгини айтишяпти.

Мен уни нкки марта кўргани бордим. Мима деган- 
да ҳам, қадрдонлигнмиз бор. Эски мижознм. Чаккн 
ёзувчи эмас. Бунақалар ҳар қадамда қалаишб ётмай- 
ди.

Биринчи марта у мени таниди ва шу ерда ётиб У 
Танга ёзган мактубини кўрсатди. Мактубда у тарихнй 
ватанпдан нотарнхий ватанига қайтнб кетпшига ижо- 
зат берншларини сўрапти. Рост, нотарнхий ватани қай- 
си эканинн хатда ёэмапти.

У авваллари Москвада бўлгани каби бутун жиннн- 
хонадан бу мурожаатнома-мактубнинг тагига нмзо 
тўплапти. Жиннилар ивринда ҳам, яна ўнларча бошқа 
тилларда ҳам бажону дил нмзо чекишипти. У бўлса 
ҳушёрлигини намоён этиб, шўро КГБси ва Псроил
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Шнн-БетмниИг кйрднкорларйдан хавотйр олнб, тева- 
рак-атрофига олазарак назар ташлаб ту.рипти.

Мен қўлимдан келганича уни тинчнтишга ҳаракаТ 
қилдим. У Тан аллақачон ракдан ўлнб кетганини, 
СССРдан борган яқудийлар мактублари остига кўми- 
либ кетганини, ҳозир унинг ўрнига австрнялик Курт 
Вальдхайм бўлганини, у ўз вақтида немис армияси 
сафларида СССРга қарши жанг қилганини, нқудий- 
ларни, менннг назаримда, унча ҳуш кўрмаслнгини ту- 
шунтирлим.

У қеч нарса тушунмади ва менга жавобан худдн 
кўп минг кншилик йнғинда нутқ сўзлаётгандай ҳайқнр- 
дн:

— Халқимнинг ихтиёрига қўйиб қўй! Кахол ве 
лаван!1

Кейин бардам кайфиятда куй бошлади:
Тонг шафақ-ла безайдн нафис,
Кремлнинг кўҳна деворин...

Иккинчи гал борганнмда, мени унннг олдига кири- 
тишмади: уни хатарли жнннилар қаторига қўшиб қў- 
йишипти. У мени ҳовлида кўрибоқ, қўлини панжарадан 
чиқариб, кир дастрўмолини силкитди ва чинқиргандай 
деди:

— Сион маҳбусларига эркинлик берилсин!
Атлантик океани устида.
Б аландлик  — 30600 фут.

Баъзан калламга галати фикрлар келнб қолади. 
Сизда ҳам шунақа бўладими? Ҳар бнр одамда, ҳатто 
энг арзимас одамда ҳам баъзан калласига шунақа фикр 
кслнши мумкин.

Совет Иттифоқида юздан ортиқ халқлар ва элатлар 
дўстона социалистик оила бўлиб яшар ва бир-бнрлари- 
ни шавлага қўшиб ютиб юборишга тайёр эдилар. Эъти- 
бор бердингизмн, шу мамлакатда галати бир воқеа рўй 
бердн. Сўнггн ярим аср мобайнида юқорининг топши- 
риги билан ҳар битта энг кичкина халққа ҳам унинг 
маданиятини яратиб беришди. Шаклан миллий, маз- 
мунан социалистик дегандай.

Масалан, айтайлик, тайганинг бирон бурчагида бир 
қабила яшайди. Улар ҳали дарахтдан ерга тушган 
эмас. Олов ёқишни ҳам яқингннада ўрганишган. Чена-

> Мовий ва оқ (иврит) — Исроил байрогининг рангн.
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Ға қўшаднган итларинн ҳисобга олмаса, уч юзтача одам. 
Албаттаинкн, маданият деганидан асар ҳам йўҳ. Яхшн 
эмас, дейдн большевиклар. Лаънатн чоризм уларни 
нодонликда ва зулматда яшашга мажбур ҳилган. Биз 
инҳилоб ҳилган эканмиз, бундан маҳсад— ҳар ҳандай 
авлоҳ гўшага ҳам маданият нурларинн тарҳатншдир. 
Маданнят яратмоҳ керак! Езув, алнфбо, ҳўшиҳ ва дос- 
тонлар, шеър ва бнринчи роман! Ва, албатта, ҳўшиҳ 
ва раҳс ансамбли бўлмоғи шарт!

Бу ҳабнланинг олдига бир жуфт олим яҳудийларни 
жўнатишади. Нега яҳудийларнн жўнатишларини кейин 
тушунтнриб бераман. Кўрсатилган жойга яҳудийлар 
нўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, сув кечиб, тоғ 
ошиб етиб боради. Етиб боргач, гавдасининг ҳамма 
зарур жойларига заҳилга, силга, трахомага ва яна 
алланима балоларга ҳарши укол ҳилиб олиб, ўша ҳа- 
бнла билан бирга умргузаронлик ҳнла бошлайди.

Яҳудийлар бу ҳабила бнлан бирга истиҳомат ҳилар 
экан, хом балиҳнн танаввул ҳилишадн, ясама тншла- 
рн билан гўштларни тортҳилашадн, янги ўлдирилган 
жонворлариннг қонини совутман илиғлигнда сипҳари- 
шади, асрин анъаналарни бузмай, уларнннг хотинлари 
ва ҳнзларн билан ётншади. Уларнинг ҳаётини ўргани- 
шади, гап-сўзларини тинглашади, яшаш тарзини куза- 
тишади ва маданиятини ярата бошлашади. Алифбоси- 
ни рус алифбоси заминида тузиб чиҳишади — таомил 
шунаҳа. Маҳаллий аҳолинииг луғати кам, ҳашшоҳҳи- 
на тнлини ўртоҳ, колхоз, совхоз, кооператив, коллектив, 
соцналнзм, капиталнзм, оппортунизм каби сўзлар бн- 
лан бойитишади.

Кейин ҳўшиҳлар нжод ҳилишади. Аввалига русча 
қофиялаштиришади ва бу матн ваҳт-соати билан бу- 
тун мамлакатга маҳаллий халҳ ижодининг дурдонаси 
снфатида танилади. Кейин уни шоша-пиша, мендан 
кетгунча, эгасига стгунча ҳабилида маҳаллий ҳабила 
тилига таржима ҳилишади. Бунинг аслнни кнм ҳам 
тннглардн, денснз. Ахир, ҳабиланинг катта-кичнги туну 
куц ов бплан, балнҳ тутиш бнлан банд. Ҳалн яна кўп- 
гнна авлодлар келнб кетади. Шундан кенингина тайга 
аҳли англаб етадики, Россиянинг аллақаерида ннҳилоб 
бўлган ва мазлум халҳнинг энг яхшн дўстларн бўлмиш 
коммунистлар бу шўринг қурғур забун одамларга ма- 
даннят олиб келиш учун кучларини ҳам, луллариии 
ҳам аямай чолишиб ётишипти. Ҳозирча эса трахома 
сабаб кўр бўлиб ҳолган, Сурни ириб, ўйилиб ҳолган
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қария гулхан ёнида ўтириб, ёғочга тортилган мол ича- 
гидан ясалган торларни чунонам чертадики, унинг 
машқидан шунақа овозлар тараладики, ҳатто ченага 
қўшиладиган итлар ҳам чидаёлмай ойга қараб улиб 
юборадн. Шу бнлан қабиланинг маданий эҳтиёжларн 
тўла қаноат тонади.

Чоризм даврида унутиб юборилган кнчик халқларда 
бунақа ижрочилар нима деб аталади — аннқэсимда йўқ. 
Ошиқ-оқнн дермиди ё шаман-шайтон дсрмндн, билма- 
дим. Иўқ, алдадим, шаман-шайтон деганн бунга тўгри 
келмайдн.

Шунақа ошиқдан биттасини ўзим шахсаи кўрган- 
ман. Москвада. Куппа-кундуз куни. Ҳайвонот богида 
эмас. Дворянлар уясида. Пўстннн товонига тушади, 
тескарн, бурунснз кичкина бошида тулкн телпак. Қўли- 
да мол нчагидан ясалган торлик ёгочи. Баайнн, алвас- 
тинииг ўзн. дейсиз...

Упинг таржнмонн мени уйига таклиф қилди — меҳ-. 
монни Кремлда кўз-кўз қилмоқлари керак экан, шунинг 
учун соч-соқолини қиртишлаб, кўримлироқ қилиб қўй- 
моқ зарур экан. Уни кўримлн қилиш — айтишга осон. 
Атоқли оқнншшг қабиласида темир тартиб бор экан. 
Унга кўра ҳаётда фақат нкки марта — тугилганда-ю, 
ўлганида баданнга сув тегар экан. Бинобарнн, меҳмо- 
нимиз ўзининг бу ҳуқуқидан ярмини амалга оширган, 
холос. Шунинг учун уни аввал яхшилаб буғлаб, совун- 
лаб ювинтиришга тўғри келди. Қайчилар ишдац чиқнб 
қолмаслиги учун меҳмоннинг сочнга бир челак шам- 
пунь билан икки бўлак кир совун сарфлашга тўғри 
келди.

Юзнга упа, кўзига сурма қўйдик, тайганинг ҳидла- 
рини ксснш учун аямай атир сепдик, шу кўйи Кремлга 
олнб кетишди. Ҳукумат аъзоларига қўшиғини айтиб 
бсрнб, уларнннг қўлндан мукофот олмоғн керак эди. 
Уни автомобилга ўтқазншди, у бўлса қўрқнб кетгани- 
дан теварак-атрофига туфлай бошлапти. Бир зумда 
автомобилнинг ойнаги тупук бўлнб кетнпти. У умрида 
ойнак кўрмаган экан, шунннг учун рўпарамда бўшлиқ 
деб ўйлапти.

Унинг таржнмони, менннг мижозим бу ошиқни 
йўқдан бор қнлганди, яъни унинг учун ҳаммаснни ўзи 
ёзиб, ёзганннн аслидан таржнма деб кўрсатган эдн. 
Бу ишн учун у пулнинг тагида қолиб кетган эди. Ошиқ- 
нинг бўлса донғи Оутун СССРга таралди. Кўксини 
орден-медаллар безадн’ Уни шўроларнинг мнллий сиё-
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сатига мисол қилнб кўрсатадиган бўлишди. Шимолда 
унга ўтов қуриб бсришди. Синтетик толалардан. У 
шўрлнк бу ўтовда зотилжам бўлиб, бир ўлнмдан қол- 
дн. Радиода унннг тўғриснда узлуксиз эшиттнришлар 
берилди. Мактаб болаларн унинг достонларнни ёд ола 
бошлашдн. Кимда ким бу шеърлар ичнда қалин ўрмон- 
дагидек адашиб қолса, иккп оларди. Артистлар унинг 
шеърларннп сақнадан ўқишади. Улар ҳатто шу қаби- 
лага хос бўлган талаффуз оҳангларини излаб топнша- 
ди ва бунннг учун юксак унвонларга сазовар бўлиша- 
ди. Фан номзодларн аллақачон докторлик днссерта- 
цнялари ёзишга киришишган.

Машнна бор кучн билан ишлаб турди. Менинг та- 
ниш яҳудин таржнмоним унинг шеърлар, достонлар, 
манзумаларнни қаторлаштнриб ташлади. Кечаси-ю, 
кундузн тинмаАди. Қўллари қавариб кетади. Лекнн би- 
ронтаснга ўзинннг нсмини қўпмандн. Лекин ишига 
яраша мўмаАгина ҳақ олаверади.

Бу воқеаларнинг бош сабабкори эса Тайгада, кулба- 
сннинг олднда гулханга исиниб, қўлидаги суврати чнқ- 
қан газета бнлан чивинларни қувлаб, хурмачасига сиқ- 
қанича спиртдан тортнб ўтиради, ҳушнга келиб қолган- 
да эса зўр-базўр торини тиринглатиб қўяди. Ченага 
қўшнладнган кучуклар увлайди. Танга акс садо билан 
жавоб берадн. Унга бундан ортиқ яна нима ксрак?

Бутун мамлакат бўйлаб. унинг ажониб номи тева- 
рагида қанақа шовқин-сурон кўтарилганидан, ўзи қан- 
дай буюк дилбар одам эканидан у шўрлик бутунлан 
бехабар. Буларнинг ҳеч қайсиси етти ухлаб. унинг ту- 
шига ҳам киргэн эмас. Кунлардан бирида шўрлик оқин 
Сзинмнг кулбасида кўпроқ нчиб қўйиб жон таслнм 
қнлади. аммо унннг ўлганн ҳақндагн бу шум хабар 
Москвага етиб боргунча. менинг ошна * таржимоним 
яна беш йилча марҳум учун янгидан-янги достонлару, 
қнссаларнн қадаштирнб ташлади. газсталар эса унннг 
у дунёга рнхлат қилганидан бехабар уни кўкларга 
кўтаришда дааом этадм. Езувчилар уюшмаси ҳар нвлн 
унннг туғнлган куннда уэоқ йнллар самаралн яшашн 
кз знгн пжоднн муваффақнятлар тнлаб телеграммалар 
жўнатишинн чўймади.

Кўп мвллатдн шўро адабнётндагк бу оғлр жудолак 
ошкор бў-шб қолганда эса таржимоннанг киссаснга 
оқнб г>-рган олтнн ирмоқ оқишдав тўхтадн. келаднган 
пу.тлар ке.тмай қатди Бнзяииг бургут етнм қолдя 
Бутун вужуднни қайгу кемнрдн Шунда унннг мгяснда
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миллий онги уйғонди-ю, тарихий ватанини қўмсаб цол- 
ди. Бнр вақтлар у маҳаллин тнлдан қилган таржн- 
маларида ёзганидек, орадан кўп ўтмай долғали ша- 
моллар ўз қанотида қаҳрамонимнэпн севган ватани 
томонга олиб кетди. Севган томонн эса, албатта, Исро- 
ил давлатн бўлдн.

Шу ерга кслганда мен собиқ нор империясининг 
ҳамма бурчлари томон кичпк халқлар ва элатларга 
ёзув ва маданнят яратнб бериш учун нима сабабдан 
айни яҳуднйлар отланганини антнб беран.

Шўро ҳокимняти жонинн жабборга бериб, энг кич- 
кина. энг пойгакдаги мнллий гуруҳ учун ҳам ннма 
қилиб бўлса-да, маданият яратиб бериш ҳаракатига 
тушиб қолдн. Очиғини айтганда, бу миллнй гуруҳ ма- 
даннятн йўқлпгндан унчалнк озурда ҳам эмас эди. 
Ҳар қалап, у ўз мадапнятннн барпо этишни орзу қи- 
либ. куйнб-пишаётган эдп, деб бўлмайди. Лекин, нима 
дейсиз — дод десанг ҳам, вой десанг ҳам. ҳамманинг 
маданняти бўлмоги керак — инқилобнннг шиори шу- 
нақа! Ҳамманинг! Ҳамманингми? Ҳа, албатта! Фақат 
бнтта мустасно бўлиши мумкин. Сиз, ҳоЛнаҳой пайқа- 
ган бўлсангиз керак? Албатта! Яҳудийлардан бошқа. 
Бунақа миллат йўқ, ўзи, бинобарин, бунақа маданият 
ҳам йўқ. Бунн Сталин аниқлаб бердн. Марксча фал- 
сафанинг қаърига чуқур шўнғиганида. Узининг доҳиёна 
кашфиётинн қилгандан кейин Сталин ҳар қандай қин- 
ғир-қийшиқ ганларга ўрин бермаслнк учун деярли 
ҳамма яҳудий ёзувчиларн, шоирлари, артпстлари, хо- 
нандаларини қириб ташлади, гўёки улар ҳеч қачон 
бўлмагандай бўлди — қолди. Мактаблар ҳам ёпилдн, 
театрларнннг эшигига дамба урилди, тилнн эса тақиқ- 
лаб қўйди. Уни ёт тил деб эълон қнлди.

Миш-мишларга қараганда яҳудийларшшг ўз мада- 
нняти бўлган экан. Бўлганда ҳам анча бой маданият 
бўлган экан. Зндиликда улар ҳеч нарсасиз, онадан 
ялангоч туғилгандан шип-шийдам бўлиб қолишди. Гўё 
ғалаба қозонган социализм мамлакатида яҳудийлар 
бўлмагаи ва нўқдай.

Лммо улар бор-ку! Уларни қнриб битирмаганлар-ку! 
Уч миллионча чиқиб қолар! Лекин ўзи ҳам ўлгудай 
тиришқоқ халқ, бир жойда ўтнролмайди, донм куйман- 
ганн куйманган, аллақаёқларга талпинадн. Истеъдодга 
тўлиб-тошган, ғайратидан ёрилай дейди.

Ниҳоят, чораси ҳам топилди. Халқлар доҳийси то- 
монндан таланган яҳудийлар, дод дейншди, вой дейиш-
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дн, ймғлаб смқташди, кейин кўз сшларнни артнб, пар- 
тнянинг чорловм билан авваллари ҳеч қачон маданият- 
га эга бўлмаган халқларга маданнят яратиб беришга 
кнришншди. Юракларинннг авра-астарини ағдаришди, 
тнлларини қакка чўқитандан дудуқ қнлишди ва бегона 
овозларда куйлай бошлашди. Бепоён мамлакатнинг 
қамма бурчакларида Кавказ тогларида, Чукотка тунд- 
расида, Снбкрь тайгаснда кўп миллатли маданнят 
гуллаб-яшнай бошлади.

Дворянлар уясида ўнлаб. йўғ-е, ўнлаб эмас, юзлаб 
СССРдагн қардош халқлар тилларидан таржима қила- 
диган таржнмон деб аталмнш одамлар лайдо бўлдн. 
Албаттаннки, уларнннг х.аммасн яқудиёна бурунга эга 
эди. Улар фамилняларннн та.чаллусга алмаштиришди, 
аммо бурунни тўгрилаб атнш амрнмах.ол эдн — у пайт- 
ларда маданнятнннг ривожн косметик жарроҳлик со- 
қасидан анча олдннлаб кетган эдн.

Аммо \лар ўзларинннг мнллий ўтмншларинн соғи- 
ниб кўп хам сиқилнб юрганларн йўқ, ҳарбийларнинг 
тнлн бнлан айтганда, шаронтга мослашншди. Ютқи- 
зишганн йўқ. кам бўлишмадя. Янгн қардошлар мада- 
ниятнни барпо эгнш \чун хокдмият мўмайгина ҳақ тў- 
лар эдя — хадемай таржвмонлаэкннг қоранларн тар- 
•\.иек дўг.пайаб қолдн. улдрнннг хотннларизинг қу- 
лоқларида боска нмконз бср ва юсконн йўқ жойларн- 
нянг ҳаммасйда бгад-тяаЕТлдр слткрзй бошлада. Москаа 
тевасаггда. Кгамда ҳзм. Болгжқ бўйнда ҳам ёмтнрдан 
кеЁнхпг қўзақсггЕдай янти чсрбоғлар нотнрлзб қад 
кўтара есддтадЁ. Соядараст муз.тлифдар. иангла юрг- 
» та м  артоҳснмсЕ муаддгфла? ҒЧх'С2 *дагн энг бадгэ- 
лат сламлаэга айлавдЕлге Ми.тдгй залс-қлардагн оган- 1 
лар\ сшвчлаг • лзргг жсж-дидтгргдая в тдти хур гЁ г? 
ва 8 аляясьматл2 ?н~'иг қўжг.тяна олм-гқ учун е.ттгтгк I 
б\\тн6 кептагэдЕ- Млсквзгз кедаб тургдзган ўдзтн- 
ларяякг кс1к ‘ узилмас эди — қў 4-тар. семга балнқлгр. 
ечхсурдзр. .тлмахоклар.. Улар'- : буту-нтзй ийдкрнб 
олиш' \тг\н эса ҳатто яҳудий лгтяфаларяни ўзлаштй- 
рнб. айтнб юрншарди. лекнн улгр айттанда бу латн- 
фалзрнннг куладитан жойя бялпнчай қоларди.^

Ачмо яҳудийларнннг ижодий нштаҳзснни ёлгнз ки- 
чнк халқларнинг ўзя бмлан қочзириб бўлмас экан. 
Улар кишм билмас тарзда улуғ рус маданвяткга ҳам 
тегнна бошладилар ва сскин-аста жуда хотиржамлик 
бнлан \-нн ҳам бойиткшга тушдилар.

Маълумки, яхшн нарсанн яхшилаймац деган одам
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уни бузади, холос. Сиз шўро давридаги рус адабиёти- 
дан бирон нарса ўқиганмисиз? Уқиган бўлсангиз, бир 
нарсани пайқаган бўлишингнз керак: кўпгина китоб- 
лардац яқудипларнинг нафасн сезилиб туради. Аҳён- 
аҳёнда мен ҳатто ҳозирги рус адабиёти :Чосквада эмас, 
Ленннградда эмас, балки Одессада яратиладими деган 
ўйга борардим.

Очнғини айтганда ўзим худога ишонмасам ҳам ай- 
таман — яҳудийларга ўз маданиятига эга бўлишни 
тақиқлаб қўйганлари учун Худонинг қаҳрн кслдн ва 
уларни жазолади. Узининг маданиятига эга бўлмаган- 
дан кейнн яҳудийлар чор-ночор қўшниларннинг мада- 
ниятига дахл қилднлар ва бу борада тўйиб-тўйиб ҳу- 
иар кўрсатдилар.

Мана, мнсол учун, рус қўшиқларнни олайлик. Шўро 
давридагисини. Фуқаролар уруши даврндан бизнииг 
кунларимизгача яратнлганини. Яхши қўшиқлар,-Дилбар 
қўшиқлар. Халқ қўшиқлари. Рус кишиси, панд еб қо- 
лншини хаёлига келтирмай бажону дил уларни шаҳар- 
да ҳам. қишлоқда ҳам куйлайдн. Мен ҳам анча вақт- 
гача куйлаб юрганман, ҳеч нарсани найқаган эмасман. 
Лекнн бир куни бир музика мунаққндн — албатта, се- 
знб тургандирсиз, у мснга музнкадан сабоқ берган 
эмас, балки соч-соқолини олдирарди. — шу мунаққид 
десангнз менинг кўзимни очди ва масаланинг илднзига 
назар ташлашга ундади. Биласизми, қарадим-у, ҳанг- 
маиг бўлнб қолдим. Қайси бир рус қўшигини олманг, 
деярли ҳамиша унинг замирида яҳудий куйн бор экан. 
Қаердан? Нечук?

Жуда жўн. Совет Иттифоқидаги қўшиқчи бастакор- 
ларнннг кўпчилиги ҳамма вақт бўлмаса ҳамки, лоақал 
сўнгги пантларга қадар бизнинг уругимиздан — ўзи- 
мизнинг яҳудийлардан бўлган экан. Мен композитор- 
ларнинг тўртта кооператив уйининг хизматини қилар 
эдим. Шунинг учун гапимга ишонаверинг — иима дея- 
ётганнмни бнламан.

Хўш, композитор ўз ижодида қайси кунларга таяннб 
нш юритадн? Жавоб равшан — халқ куйларига. Бу 
куйларни у она сути ё бувисининг сути бнлан бирга 
ўзлашгирган. Улар бу куйларни бўлғувсн бастакорга 
бешнги устнда куйлашган.

Қани, менга антингчн, ҳозирги пайтда бўлғувсн бас- 
такор бешнкда ётиб, Бобруйскда ёхуд томнрда 
яшайднган яҳудий бувисидан нимани эшита олади? 
Албатта, рус термннларини эшитманди. Менга ишона-
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к$№ г. «Худо. к ш ш  к р т > и  х * в  К я
уЬпта хстар з ш ,  т  ўтройак беаплара | р с ^ а г и  
П П 1Е ҳушжқларвв гавгдакзя. Лйвв шу ^ в ц з а ?  
уяшя! с п т и  к и с х га  {рважаб ш ш .  Оразав кгв 
й и аар  ўттат. рус талк* хаахятатлах балав ааа пгу 
с и - ш  в г р ш а  ттхта эга бў.згав гавтвв кўшат.гаркй 
айтг бсивлазағ.

М кхи >тун. Шнволнв халц хорввя ола&ляк Ар- 
хавгельсьдан. Булар ленгнзчвлар ла. Шзтғақа ашадднн 
славянларкн, қўяверасиз Грнсча кўйлакларига хўроз 
сзвратн тувнрн-тган. нштонларн бўздан. этнкларн мой- 
лаяган. Соқолларн — курак нусха. Аёллар сарафанда. 
Ҳаммасн малла. Кўэларн осмондан мовин. Хуллас ка- 
лом. борнб турган асли ўрис. Ҳатто татар исти.точи- 
ларннннг қўлн тегмаган. Айтншларнча, татарлар шн- 
молга бу кадар олнс кирнб боришмаган эмнш. Бориш- 
маган бўлса, шунисига ҳам шукур. Акс ҳолда биэ ҳаёт- 
даги кўпгина шодликлардан маҳрум бўлардик. Бизнинг 
ҳнссамизга фақат бўялган малла қизлар қатардн, хо- 
лос.

Мен чалғиб кетднм. Демак, Шимолин хор. Денгнз- 
чилар қўшиғи: «Ҳой, сен Шнмол денгизи». Ё Парвар- 
дигор — бир бошлашса, бир ёйилнб айтишса бормн, 
ўзимни тўхтатолмайман, худди маҳшар кунн Синагог- 
дагидай кўзнмдан ёшим шашқатор.

Ски «Баҳодир казаклар» қўшигини олайлик. Ҳсч 
кнмга сир эмаски, агар Россияда антисемитлар бўлса, 
уларнинг эиг ашаддийлари — казаклар. Яҳудийлар бн- 
лан казаклар икки дунёда чиқишмасди, дейди олнм- 
лар. Бир сўз билан айтганда, ит-мушук, музу олов.

Энди бнр дақиқа тасаввур қилиб кўрингчи, — саҳ- 
нага бир тўи казаклар чиқиб кслди, шапкаларининг 
тагидан гажаклари ўйнаб чиққан, башаралари қароқ- 
чиникидан, лампаслик шим, ҳар бирининг биқинида 
қнлич. Бирдан рақсга тушиб кетишади, ашуланн ванг 
қўйншади. Биласизми, биринчи садоларнн эшитишнм 
билан ниманн истаб қоламан? Бармоқларим билан кам- 
зулимни ушлаб олсам-у, мен ҳам рақсга тушиб кетсам! 
Снзга ёлғон, менга чин— казаклар жуда ўринлатиб, 
яҳудинча ннкоҳ рақсига ўйинга тушишди, Агар бирор 
фарқн бўлса, шундан кўрнндикн, казаклар безорнлар- 
ча шовқин кўтариб ҳуштак чалипғдн, ўрис дегани ҳуш- 
так чалмаса 'туролмайди-да. Ҳуштаксиз ўйин ўйин эмас. 
Ҳаёт ҳам ҳаёт эмас. Ана. шунақа, азнзим. Вақт ўчини 
оладн. Агар Россияда битта ҳам яҳудий қолмаса-да,
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барибир, ҳалн кўп йиллар мобаЛнида ундаи яҳудий- 
кннг руҳи йўқолиб кетмайди. Русларнинг бола-чақала- 
ри ҳам яна неча авлодлар давомида яхудипча услубда 
куйлаб рақсга тушади. Кичик халқлар тўғрисида-ку 
гапирман қўя қолса ҳам бўлади. Лна шунақа гаплар. 
Лекин снз ҳнкоясинн тамом қилннти деб ўйламанг.

Лйтншларича, Дворянлар уясида олам анча сийрак- 
лашнб қолган э.чиш, менннг кўпгнна мнжозларим иссиқ 
жойларинн совутнб Исроилга кўчнб ўтипти. Баъзн бн- 
ровларни у срда учратднм ҳам. Қадимнй романларда 
ёзишгани кабн аяпчли манзара. Янги жойда кўкарнш- 
маптн. Замин бошқами, ё калла ўзгачами? Лекнн кал- 
лани алмаштириб бўлмайди-ку’ Яна бунинг устига, 
ёижнг ўтиб қолган бўлса! Бу СССР да эди — яҳуднй 
оқинларн-ю, ошиқларн битта сурнайни чалиб ўрганнб 
қолишган эди. Уларнн қайта ўргатолмайсан.

Бир нусха маҳаллнй газеталарга мақолаларнни су- 
қиштира бошлади. Нима бўлди, денг? Газетадагнлар 
бошларини чангаллаб қолишди. У нусха шўровнй қолнп- 
ларни Исроилчасига мослаштирмоқчн бўлиити. Агар 
хотирам панд бермаса, у тахминан бундан ёзган экан:

«Бизнннг жонажон Улик денгпзнмиз». £ки: «Қуд- 
дусн шариф аҳолиси йиғи девори олдида шанбани хуш- 
вақтлик билан ўтказди».

У ҳозир касбмпн ўзгартирган, устачилик билан умр- 
гузаронлик қиляпти. Янгн туғилган ўғнл болаларнинг 
қўлини ҳалоллайди. Турмуши чакки эмас.

Бошқа бир мижозимнинг ишлари эса анча чатоқ 
бўлди. Москвада у гўянда кампирлар учун достонлар 
ва халқ марсиялари ёзиб берарди. Бу кампнрларни 
Москвага ҳукумат аъзолари олдида гўяндалик қилиш 

I учун олиб келишардн. Мижознм уларни кўрнб, халқ 
ижоди булоқдай жўш ураётганидан хурсанд бўларди. 
Лекнн у чинакамнга устасн фаранг эди.

Исроилга келнб, у теварак-атрофига назар солди, 
кўкрагнни тўлдирнб, тўйиб-тўйиб нафас олди ва тарнхий 
ватаиида ўзининг бнринчи асарини яратиб яҳудий хал- 

| қига туҳфа этди. Бу марсия эди. Номи ҳам жўнгина 
1 бўлиб, «Рус қайнонанинг Исроилда абсорбция қилин- 

ган куёв ҳақида йиғисн» деб аталардн.
’ Бу марсия қунндагн сўзлар бнлан бошланади:

«Ҳой сен азиз азамат йигит,
Куёвгинам Аарон Моисеевич».

91www.ziyouz.com kutubxonasi



Биринчи мисрадаги «Ҳой» сўзи Исроилда баъзн би- 
рлвларни ҳушёр торттирди.

«Қадрдоиим, менинг псйсатим», — деган мнсра бор 
эди асарнинг ўртасида. Бу мисрада диндорларга тегнб 
кетаднган гап бор эди. Пснслнк и.\удийлар бор. Рос- 
снидан келган яҳудийлар уларни «псйсат» деб аташа- 
ди. Улар бу мисрадан қаттнқ хафа бўлншлари мумкнн 
эди. Лсарнинг ина бир жойнда «ухо-жуқо, кит балиқ» 
деган нборани \ам ишлаггаи экан, шу «жуҳо»си учун 
унга бутунлан тескари қарайднган бўлиб қолншди.

Лсари ўтмади, гўянда.тик бўлмади. Л\уаллифнинг 
руҳи тушнб кстдн А\азасн қоча бошладн. Лекин ҳалн 
бутунлай нохуш бўлганн йўқ эдн, шекнлли.

Кейннчалнк бнр танишнмдан эшнтдим. Исронл вер- 
толётларн узоқ излагандан кеннн уни Синай саҳроси- 
дан топишнбдн. Қуёшда куйган, жазирада суви қочиб 
тарашадай бўлнб қолган ҳолда бадавнйлар ўтирган 
жойнинг гирднда айланнб юрган экан. Бу қум саҳро- 
смда Худо маданияг удашаётганида кеч қатган бирон 
қабнла топнлнб қа1ар деб умнд қнлиб юрган кўрнна- 
ди. Шунақа бўлиб қатса. яна унинг хнзматн асқатиб 
қолардн-да...

Лтлантик океани истида.
Ба.нмдлих —  30600 ф у т.

Эада бўлса тайёр бў.тнб турннг. гамтян бнр воқеа- 
п  эвштаснз Лексн зваалнта у снзга кулгнля кўринчшя 
мумкнн. Лдабнн танқндчн-тар — Москвада мея уларннаг 
дёнрдя ҳаммасявн тавярдям. тавягавда хам башара- 
сндангнва эмас. ҳатто бошндан таннрднм. т у н д  ўзнз- 
гнз бнляб глргаиянгяздай. улгрнинг барн мекнвг мя- 
жтоэдархм эдн — хадқ айтганя кабя. бу ку.тгя кўз «ня 
аралав ку.тгн бўладн.

Москвада Матвен деган бнр журвзласт бў.тгувчн 
адя. Фамнлнясннн тя.тга аш ай қўя қатанляк Баъзя 
бнрсвларга тегнб кетншя мумкнн. Бу Матвей деганнзшз 
анча-муяча таннқля журналяст эдя. Адабяй доиралар- 
да айтишларича истеъдод учқунидан бебаҳра эмас эдн. 
Блроқ эътиқод мзсаласнга келсак. унннг бу тўғрнда 
тасаввури \эм йўқ зди. Нима дуч нелса. шу тўғрида 
ёзнб кетаверар эди. Оғзига келган ёлғоннн қайтармас 
эдн. Маълтмкп соиналнстнк реализм бунақа нарсанн 
тақиқламайдн, аксннча, ҳатто рағбатлантиради. Шу 
сабабдан бизнннг Матвейнннг ошнғн ҳамиша олчи ту- 
рарди. Оладиган қалам ҳақи ҳам хазилакам бўлмасдн.
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Журналистлар уййДа ҳамма билан, ҳа-иго оШпйалар 
бнлан ҳам огиз-бурун ўпишгандн. Шу важдан мсн бн- 
лан ҳам муносабати қалнн эди — албатта-да, модадаги 
сартарош бўлса, ҳамма казо-казоларнинг соч-соқолини 
олса, қатордан колиб бўларканмн? Ҳолбукн, калласн- 
даги сочларнн бармоқ билан санаса бўларди.

Хуллас, қуруқ одам эди. Нуль ҳисоби. Газетада ҳам 
ёлғоннн ёзардн, ҳаётда ҳам ёлғонни гапирарди. Қарз 
олса. қайтарнш эсндан чиқиб қоларди. Таниш-бнлиши 
жуда кўн, лекнн ҳеч ким унга дўст эмасдн. У сизга 
ёмонлик қнлмайдн, лекин яхшилик қилишга ҳам қобнл 
эмас. Бамнсоли капалакдай. Қапалакмисол гулдан гул- 
га кўчиб юрадн, лекин ўзидан ҳеч қандай из қолдир- 
майдн. Эҳти.чолки, ундан ахлат қолар. Жнндай. Зп- 
гнрдаккина. Чунки ахлат қолдирнш учун ҳам одам 
бирон нарсага эга бўлмоги керак.

Албатта, Москвада ҳамма яҳудийлар ақлдан озиб, 
сионизм касалн борган сарн авжга чиқаётган кезларда 
Матвейга ўхшаганлар аввалига ҳеч нарсани сезишма- 
ди, гап ннмада эканлигини фаҳмлаб қолганларидан 
кейнн эса ҳукмдорларга садоқатларини намойиш эта 
бошлашдн. Худди циркдаги масхарабозларга ўхшаб. 
Агар сионизм муҳри бнлан тамғалаиган бўлса, ўзлари- 
нинг аввалги ошна-оғайниларнннкнга қадам изи қил- 
май қўнишдн, ҳатто қўнгироқ қнлншни ҳам бас қилиш- 
ди.

Мен-ку бор-йўғи бир сартарошмап. Ҳатто мен билан 
ҳам салом-аликни йиғиштирди. Мен ҳали ишдан кет- 
магандим, лекин Матвей менда соч олднрмай қўйди. 
Бир куни эса кўчада кўриб қолиб, югурнб нариги бетга 
ўзини олди. Шунақа ҳовлиқиб ўтдики, троллейбуснинг 
тагнга тушишига сал қолди.

Қўрқоқ махлуқ. Бунақаларнн болалигида шунчаки, 
ҳар э.ҳтимолга қарши калтаклаб туришади, армияда 
кечасн солдатлар тўшагииинг тагига сийиб қўйишади, 
турмада эса жнноятчилар уларни ёгоч кроватларнинг 
тагидан чиқармайди.

... Мен Москвадан кетиб, Исронлдаги насибамнп ҳам 
охнрнга етказиб, Римда Америкага внза кутиб ўтирар- 
дим. Газета ўқнётиб, кўзларимга ишонмай қолдим. Уша 
Матвейнп йирнк бир сионнст деб, яҳудийлариинг Ис- 
ронлга кетиш ҳуқуқи учун курашчи дсб таърифлашип- 
тн. Уни Москвада ҳукумат таъқиб остига олганэмиш. 
Бизнинг Матвейнмизни Қремль чангалидац халос этиш 
учун Англия ва Америкада гуруҳлар тузилипти, Авва-
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Лига буларнинг барн газетанинг оЛди-Қочдйси деб ўй- 
ладнм Москвадагп ажнабий мухбир бирор нарсани 
чалкаштнрган бўлса керак. Улар ҳам Россияда қўр- 
қувдан даг-даг қалтирашади. йўқ, ундоғ эмас экан. 
Ьошқа газсгалар Матвеп билан суҳбатларини эълон 
қнлишипти. Бизнинг Матвен шўро яхудийлари номидан 
гапиряптн, шўро ҳукуматини фош этяпти, жаҳон жа- 
моатчилнгини даъват этяпти. Хуллас калом, атоқлн 
курашчи, оташнн сионист.

Роса бўлган экан, деб ўйладим. Е мен жинниман, 
ё бутуп дунё ақлдан озган. Бу орада Москвадан яҳу- 
днпларнннг янги гуруҳи келиб қолди. уларпинг ораснда 
менннг собнқ мнжозларнм ҳам анча-мунча экан. Мен 
аета суриштира бошладим — Матвей билан нима м$ъ- 
жиза рўй берди? Бнз, яънн унинг замондошларн қан- 
дай қнлиб шунақа зўр миллйй қаҳрамоннмизнн — яҳу- 
динлар пайгамбарннн назардан қочирибмнз? Биласиз- 
мн, ҳаммаларн мнннғцда кулишадн-да, бир нарсалар 
денншадн. Уларнннг узуқ-юлуқ истеҳзоли иборалари- 
дан мен тахмннан шундай бир манзарани кўз олдимга 
келтнрднм.

Матвен снгнлтак одам снфатида нима учун ҳамма 
яҳуднйлар ақлдан озганинн. уларнн туппа-тузук тур- 
мушларндан кечнб, олисдагн номаълум Исроилга чор- 
лаётган сабаб ннма эканинн анча вақттача тушунолмай 
юрди. Нима учун Матаей ҳамиша э.ҳтиром бнлан қараб 
келган атоқлн 'ёзувчилар, артнстлар, режиссёрлар ҳам 
Псронлга қараб югуришяптн. Дхнр уларга ннма етиш- 
маётган эди? Улар учун ҳамма нарса му.ҳанё эди-ку. 
қуш сттндан бошқа. Матвей калласини ншлатиб, демак. 
уларнй Нсронлда аввалгндан яхшнроқ шаронт кутмоқ- 
да деган ху.тосага келган. Кейин бирдан ваҳимага туш- 
ган: то у боришга аҳд қнлгунча қолганлар етнб борнб, 
ҳаммасннн бўлишиб олишса-я? Л1атвен қуруқ қолса-я! 
Шундан кейнн қўрқувдан юраги ёрилай-ёрилан деб, 
ОВИРга арнза берган. Матвейнн турган гапкн, ҳамма 
таҳририятлардан кафшннн тўғрилашган. Аммо унннг 
пулдан қиснлган жойн йўқ эдн, шунинг учун унчалнк 
азнят чекмади. Жўнашга рухсат берншларнни кута 
бошлади. Яҳудийларга тез-тез аралашадиган бўлиб қол- 
ди, аэропорга борнб тураднган, омади кулганларни 
кузатадйган бў.тди.

ОВИР Матвейга визани рад этди. Нима учун? ОВИР 
қандай мантиқ асосида ҳаракат қилишини бнладигаи 
бирор тирик жон борми ўзи? Рад этишди — вассалом.
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Антишадй-ку, ИЭоҳГа ҳожат йўқ. П1ўрлнк Матвей ОВИР 
дан тарвузи қўлтикидан тушиб чиқнб кетадн. Кўзда 
ёши шашқатор. Қараса, рўпарасидан хорижий мухбир 
келмити. Журиалистлар уйида орттирган таниши Мат- 
вейдан ҳол-аҳвол сўраб, ҳаммасини бнлиб олади-да, 
унинг тўғрисида Ғарбда мақола эълон қилади. Ҳамма 
гап шундан бошланади.

Матвей шуҳрат қоэониб кетади. Унга Нью-Иоркдан 
ва Лондондан таннқли яҳуднйлар, парламент депутат- 
лари, жуда донгдор журналистлар қўнгироқ қнлнб ту- 
ришади. Унн қўллаб-қувватлашадп, ундан ифтихор қи- 
лншларинн, унинг ғурбатхонасида ҳам эрк нури пор- 
лаяжагинн айтишадй. Хуллас бошқа ишлар ҳам шу 
руҳда бўлади.

Матвейнинг боши айланиб қоладн. У бу гапларга 
чиппа-чин ишонади.

Худди шу кезларда шўро ҳукмдорлари унинг теле- 
фоннни узиб қўйишади. Жаҳонда норозилик бошлана- 
ди. Матвейнинг сувратн газеталар саҳифаларидан 
ўрин олади. Хулласи калом, ннҳоят унга виза бериш- 
ганида Матвей узил-кесил қолган ақлидан ҳам ажраб 
бўлган эди ва бутун дунё уни қучоқларига босишга 
муштоқ деган қарорга келган эди.

У Исроилга бормади. Кўлами тўғри келмади. Унга 
Америка тўғри келарди. Бутун сайёра тўғри келарди.

Нью-Иоркда на тўда-тўда мухбнрлар, на оркестр 
бор эди. Матвейни кутиб олгани ҳеч ким келмади. Уни 
бошқа муҳожирлар билан бирга қаланғи-қасанғи бир 
меҳмонхонага жойлашди. Тўрт томонида суварак. Ов- 
қат-повқат учун қўлига юз доллар тутқазишди-да, 
ўзинн қолднрпб кетворишди. Матвей ҳанг-манг бўлнб 
қолдн. У ёққа югурдн, бу ёққа югурдн. Сенаторларга, 
журналнстларга, миллионерларга учради. Бу ёғи қан- 
доқ бўлдн? Нима гап ўзи? Нима бало мени танима- 
дннглармн? Бу менман — улуғ сионнст, яҳудийпараст 
Матвейман!

Улар бўлса ундан тарақайлаб қочишарди. У ҳадеб 
сурбетлик қнлиб жонларига тегиб кетганда унга ёти- 
гн билан тушунтиришади; сионистга энг маъқул жой 
Бруклинда эмас, Сионда, Амернкада ҳеч кимнинг сенга 
кўзи учиб тургани йўқ эди.

Бир куни уни гарангсиган ҳолда учратиб қолдим, 
у гўё бошига тўқмоқ тушгандай эдн. Мен билан гап- 
лашмадн. Бунақалар билан пачакилашмаймиз, дендн. 
Фақат Америка Қўшма Штатлари Сенати даражасида
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бўлса гаплашамиз. бенларнинг ҳймманг хашакисай- 
лар. Менинг кўзим пишиб қолган: царасам, эсндан 
огяпти. Охири «вой» бўлади. Кирдн-чиқди бўлиб цо- 
липтн. Раҳмим келиб кетди, ҳар не бўлганнда ҳам 
одам-ку! Тнрик махлуҳ. Ердам бермоқчн бўлдим. У 
бўлса, менга бошдан оёқ ижирғаниб қаради-да, қўлн- 
ни ҳам узатмай, йўлига кетаверди. Кейин аҳволи жуда 
ёмон бўлди. Қанси томонга бош урмаснн ҳамма жойда 
ундан касалдан қочгандай ўзларини олиб қочишди, 
қашшоқланиб, кунини кўролмай қолди. Америкачаси- 
га қашшоқ бўлдиг Витриналарда ҳамма нарса бор, 
чўнтакда ҳемирн ҳам йўқ. Шунда Америкада амакиси 
борлнги эсига тушди. Амакиси Нью-Жерсн штатнда 
дўкон тутарди. Матвей унинг ҳузурига бош уриб бор- 
ди. Ердам сўрай деса, ғурурн йўл қўймайди, ҳар ҳол- 
да миллий қаҳрамон эмасми! Амакисининг ўзи эса 
била қолмайди. Бнрон цент ҳам бсрмади. Фақат ўтиб 
кетган бобосннинг сувратини совға қилди. Матвей 
Ншо-Иоркка қуруқ ҳамён билан қайтиб кетаётганнда 
автобуснинг деразасндан сувратни улоқтнрди. У кўча- 
кўйда яҳудийларга рўпара келганида, уни титроқ ту- 
тар эди. Бундан буён бу одамлар унинг шахсий душ- 
мани эди. Улар ўз қаҳрамонига хиёнат қилган нокаслар 
эдн. Ва, албаттаки, бунга номутаносиб эди улар. Моск- 
вада юргаиида Матвей унчалик ҳам заковатли кўрин- 
мас эди, лекин соғлнғи жуда зўр эдн. Одам эмас, ба- 
мисоли чинор. Нью-Иоркда тагидан болта урилгандай 
қулади. Кўчада кетаётиб йиқилди-ю, юраги ёрилиб, 
бир зумда жони узилди-қўйди.

Ҳаётда ҳамма нарса аралаш-қуралаш-да, кулги ҳам, 
фожиа ҳам.

Мен унинг дафн маросимида қатнашдим. Матвейни 
Нью-Жерси штатндаги кичкииа бир шаҳарчада дафн 
этишди. Ҳа, ўша амакиси дўкон тутаднган штатда. 
Амакисига ҳурматан маҳаллнй жамоанинг ҳаммаси 
азадор хонадонга йиғилиб, Россиядан келган шўрлик 
яҳудий муҳожирнннг хотирасини ёд қилишди. Матвей 
сара ёгочдан ншланган қимматбаҳо тобутга солинган 
эди. Тобутнинг устига олти бурчаклн юлдузнинг сув- 
рати чакилган. Амакисн хасислик қнлмапти. Унинг 
гапига ишонса, дафк чиқими унга беш минг долларга 
тушипти. Маҳаллий раввин ўхшатиб ваъз айтдн. Уни 
эшнтиб, жигарларим хун бўлди. Негаки, маросимга 
йиғнлган бир тўда америка яҳудийлари орасида уни 
ҳаётлигида билган одам, унинг тентак бошинн тирнк-
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ЛИгида қўлларида ушЛаган, қайчи ердамида бу бошга 
зсб Оерган одам ёлғиз мсн эдим.

Раввин унн Матвей деб эмас, инглизча йўсинда 
Мэтью деб атаб, уиинг ҳурматини бажо келтирди. Ҳол- 
буки, у бу ҳурматни жаҳон яҳудийларидан тириклиги- 
да кўришни орзу ҳилган, лекин орзу орзулигича ҳолиб 
кетганди. Раввин унинг шаънига мадҳия ўҳиди. Унн 
улуғ сионист инсон ҳуҳуҳлари учун оташин курашчи, 
ута истеъдодли журналист, халҳимизнинг ҳаҳрамон 
фарзанди, донгдор шахс, ҳўрҳув билмас довюрак инсон 
деб атадн.

Ьир тўда амернкалик яҳудийлар кўзларига ёш 
олишдн. Лекин номигагина. Ь>ҳтиёт бўлиб. Кнприкла- 
рига сурган бўёҳларн оҳиб кетмаснц деб. Ҳазми таом 
иўсини бузилмасин деб. Тушлик ваҳтн яҳинлашиб 
ҳолганди. Раввин очилиб кетиб, борган сари авжига 
чиҳа бошлади. Менга шундай туюлдики, Матвей ҳозир 
ётган жойидан сакраб чиҳади-ю, миннатдорлик билан 
раввиннннг бўйнига осилиб олади.

Е Парвардигор, део уйладим. Бу гапларни Матвей 
тирнклигида эшитганида борми, у ҳеч ҳачон ўлмаган 
буларди. Амакиси унинг дафн маросимга харжлаган 
беш минг долларини ўзига бериб ҳуя ҳолганида, у но- 
чорликка тушмас ва юраги ёрилиб ўлмасди.

Уни кичкииа яҳудийлар ҳабристонига дафн ҳилиш- 
ди. Амакиси бу ҳабристондан ўзи учун жиндай ер олиб 
ҳуйган экан. Ҳариндошлигига борио, бўлажак ҳабри- 
нинг этагидан жиянига жиндай жой оерди. Хизмат- 
кор негрлар тасмалар ёрдамида тобутни бегона чуҳур- 
га туширишди, сўнг унинг устидан бегона тупроҳ тор- 
тишди.

Дафн мароснмидан ҳайтиб келаётганимда кўнглим 
беҳузур бўлиб ҳайд ҳилишимга сал ҳолди.

Атлантик океани устида.
Б аландлик  — ЗОЬиО фут.

Менга ростингизни айтинг — гапларимни тинглаб 
ўтириб, бу Аркадий Рубинчик деганлари — шунчаки 
бир хашаки иғвогар экан, зардаси ҳайнаб, ҳамманинг 
устига мағзава ағдараверадиган бир кимса экан деган 
ўйга бормадингизми? Бўлмаса, у ҳадеб айтмаган жойга 
йўнмаган таёҳ бўлиб, тўғри келган-келмаган жойга 
бурнини суҳавермасдн, шунча жавобснз савол бериб, 
бутун дунёнинг бошини ҳотирмаган бўларди демаяп- 
сизми?
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... Қнзпқ-да нега мен бу гапларнинг ҳаммасйни юра- 
гимга яқин атаркннман? Ким менга бунинг учун раҳ- 
мат дейди? Раҳмат демаганда ҳам. биров менн эси 
бутун деб ҳисоблармнкнн?

Худога шукур, қўлимда ҳунарнм бор. Э-э, ўриндн- 
ғннгнн ёнида' туравермайсанмн. ннсон! Ҳуснбузар бнлан 
қопланган башараларнн қиравермайсанми, ювилмаган 
патила сочларни турмаклайвермайсанми? Ҳар гал қў- 
лннгнн совунлаб ювавермансанми, бнрор фалокат ка- 
сални орттнрнб олмай десанг. Аммо бунннг иложн 
бўлмайдн-да! Айтайлнк, бнттасинннг сочини оляпсан, 
аммо, қанн эндн бир лаҳза оғзн тннса-чи! Лекин жуда 
қнзнқ гапларни гапириб берадн. Мен, ахнр темнр 
эмасман-ку! Ҳаяжонлана бошлайман, сўраса-сўрамаса, , 
маслаҳатнмни айтаман. Унннг ўз қарашлари бор, ме- 
нинг қарашларим сал бошқачароқ. Хуллас, бир одам- 
нннг соч-соқолини оламан-у, ўзнмга битта душманорт- 
тирнб оламан.

Мана, масалан, бир нарсани снра ҳазм қила ол- 
маяпман-да: Россиядан келган яҳудийлар орасида 
кнмда-кнм у ерда ифлос, виждонсиз одам бўлган бўл- , 
са. бу ерда ҳам ўшанинг омадн юрншган. Нима дерди 
бунақаларни — узукка кўз қўйгандай-да! Млғор ғоя- : 
лар йўлида қийналиб, жон фндо қилиб, курашганлар, ! 
ту.рмаларда ўтирганлар эркин дунёга чиқишлари ҳамо- 
но пешоналарн тақ этиб деворга тегди. Эрдин дунё- 
нинг уларни кўргани кўзи йўқ.

Исроилнинг ўзини олнб кўринг! Кимни бағирлари- 
га олишди у ерда? Бизникилардан ким у ерда ватан- 
парвар деб ном чиқарган? Ким кўкрагига уриб, бунақа 
ватанпарварлиги етарлп бўлмаган одамларнн ғазаб 
билан фош қилади? Билмайсизми? Ҳа, ўшаларда! 
СССР да энг сўнгги кунгача — биз орқаларига тепиб 
қувиб солмагунча, шўро ватанпарвари бўлиб кернлиб ! 
юрган, катталарнинг кетини ялаб, тамшаниб ҳуэурлан- ! 
ган, ҳукумат уюштирган митингларда, умуман, жаҳон 
скоиизмига, хусусан, исроил агрессорларига қарши ба- 
ҳамжиҳат овоз бергап кимсалар...

Э, худойнм-ей, уларга лоақал ўзларнни қайта қу- 
риши ҳам зарур бўлмади-я! Улар яландигаи янги кет- 
ни топдилар-у, жон-жаҳдлари билан унга ёпишдилар- 
қолдилар.

АйнИқса, журналист биродарларимиз. СССРда улар 
радио ва газеталарда шунақа сайрашардики, қўявера- 
сиз. Қоммунизм масаласида-ку Рим папасидан ҳам
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аалиероқ эдилар. Тўс-тўполондан фойдаланиб, СССР 
дан чнқиб олишди. Унчалик хатарга дуч келганлари 
нўқ, лекин қўрқувдан ичларидан зил кетиб чиқишди. 
КеПин десангиз, қоматларини ростлаб олишгандан ке- 
йин уларни кўрсангиз. Қош-қовоқларигача аксилком- 
мунизмга ботиб кетншди. Уларнинг олдида Бавария- 
нинг Франц-йозеф Штраус тинчликнинг оқ кабутари 
бўлиб кўринади. Яна уларнинг қўлида микрофон, яна 
газеталар уларники. Фош қилишади, лаънатлашади...

Лекин мен сизга айтсам, мени кечирасиз-у, дунё 
ҳам бунақа ўлаксаларга муштоқ экан-да! Ҳозир ах- 
латникг нархи ошиб кетибди. Темир парданинг икки 
томонида ҳам.

Ҳатто америкаликлар ҳам... Ҳеч бўлмаса, америка- 
ликлар бу нокаслардан жиндай ҳазар қилса бўларди- 
ку! Қаёқда дейсиз!

Менинг бир мижозим бор эди. Жуда яхши зиёли 
одам. Ошкора айтган фикрлари учун Сибирда ўтириб 
келган. У СССРдан кетгани йўқ, уни СССРдан қувиб 
юборншдн. Шунда у бу ердан туриб, курашини давом 
эттиришга аҳд қнлди, ўтириб келишига сабаб бўлган 
фикрларини бутун Россияга эшиттириб, айтмоқчи бўл- 
ди. Радиостанцияга борган эди, уни яқин йўлатишма- 
ди. Бизга эътнқодли одамлар керак эмас, улар билан 
бўлсанг, бошинг ғавғодан чиқмайди. Штатимиз ҳам 
тулиб қолган.

Менинг мижозим штатларини кўздан кечирипти-ю, 
кўзларига ишонолмай қолипти. Ҳаммаси КГБнннг со- 
биқ айғоқчилари эмиш. Маош олмай ишлаганлар. Жа- 
моатчилик асосида деганларидек, чақимчиликка му- 
ҳаббатлари зўрлигидан одамлар устидан чақув ёзган. 
Уларни гап-сузсиз бажоиу дил ишга олишади. Синов- 
дан ўтишган-да! Бунақаларда ўзининг фикри бўлмай- 
ди. Зиғирдай виждон ҳам бўлмайди, Нимани буюрсанг, 
шуни қилишади. Гап қайтаришмайди. У ерда ҳам, бу 
ерда ҳам. Тўғри, бу ерда тузукроқ ҳақ олишадп. Ва- 
лютада.

Баъзан менга шундай туюладики, бизнинг ҳаётимнз 
бошдан оёқ цирк. Мана, эшитинг. Бир кимса билан 
ҳаёт йўлларимиз бнр неча марта кесишди. Ҳар хил 
минтақаларда, дегандек. Сиз, албатта, сезиб турган 
бўлсангиз керак — кесишиш нуқтаси ҳар гал менинг 
сартарошхонамда бўлган.

Москвада унинг омади юришган эди, у алъпинист 
қояга чиққандай, амал зиналаридан юқорига тирма-

99www.ziyouz.com kutubxonasi



шиб, анча кўтарилган эди. Бир хил одамлар бор — улар 
уйқуларида гаинриб чнқишади. У ҳам шу хил тоифа 
одамлардаи — у тушида ҳам «КПССга шон-шарафлар!» 
деб ҳичҳнриб чнҳади.

Шуро халқннинг эиг ёвуз душманлари бўлмиш Ис- 
ронл агрессорлари ва Амсрика империалистларини ра- 
диодан чунонам фош ҳнлардики у, қўявер.асиз. Шўринг 
қургур кампнр Голда Меирни оёгндан судраб, ялмоғиз 
кампнр дермндн-ей, жодугар, қашҳир дермиди...

Куддуси шарифда менинг ў.риндигимга ялпайиб 
ўтирди-ю, томдан тараша тушгандай деди:

— Голда Менр дунёдагн энг улуғ аёл, Инжнлдаги 
қаҳрамонлар янглнғ. Мен унннг оёқ изларинн кўзимга 
сурншга тайёрман.

Бнласнзмн, бу гапнни жуда самнмий қилиб, чин 
юракдан чнқарно гапнрди, ҳатто кўзларида ёш ялти- 
радн.

Нью-Поркда у яна менннг ўрнндиғимга ўтириб ҳол- 
дк. Пш билаи Америкага келнб ҳолган экан. Узн Лон- 
донда турар экан. Пнглнзиинг валютаси Исроилнннг 
пулндан баҳувваг-да! Ҳар донмдагидек, радиодан сая- 
намоқда

Эскн қздрдонимга ҳаэнллашгандай денман:
— Қаидай юриатвлар давлатпаноҳ ҳнратнчамнэ? 

Телевнзорда ту зукквва жонон кўрннадн-а?
Бнрдан ғазабн тутди-ку! Урнндиҳдан саочнб турнб 

кетдм.
Снз — бнродарн азнз Рубинчик. бунаҳа бемаза гап- 

ларинтазнн ҳўйннг. Мен ўлнб қолсам ҳам олднмда 
қиролнчамнн хақорат қнлдирнб қўймайман.

Подшопараст яҳу дий!
Бнласиэми, мен унга қараб турнбман-у, нчнмда ҳо- 

знр «Парварднгор. қироличанн асра!» деган ннглнз 
мадҳняснни бор овозн бялан айтнб юборадн деб ўй- 
лаяпман.

Яҳуднйча оҳангда, такаббурлигп брнтавча, овоэнда 
коммунистик темир жарангн бнлан.

Нимага бу ҳақда галнриб беряпман? Нима сабаб- 
дан бу мени ташвншга соляпти? Сиз менга тушунтириб 
бератмайсизми? Мен, албатта, икки дунёда ҳам одам 
бў.тмандиган тўнгакман. Тўнгаклар бнлан букрилар 
эса, ўзингиз биласиз, фақат гўрда туэалади.
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Атлантик океани истида.
Баландлик — 30600 фит.

Лейтенат Шмидтнинг болаларн кнм? Бунн биларсиз 
деб ўйлайман? Сабабки, иккита одессалик ёзувчи улар 
тўғрисида китоб ёзишган. Бу китоб бутун Россиядз 
машҳур бўлиб кетгандн. Машҳурлнкда ҳатто, айтайлик. 
Лениннннг «Бир қадам олға, иккн қадам орқага» деган 
доҳиёна асарини ҳам ортда қоллнрди. Бннобарин, Ильф 
билан Петровнннг асарнни ўқнмаган бўлса, фақат 
бирор ялангоёгу ёхуд телба одам ўқнмаган бўлишн 
мумкнн.

Мабодо снз шунақа бир ноёб нусха бўлсангизки, ҳа- 
қнқатан ҳам қандайднр узрли бир сабаб билан лейте- 
нант Шмидтнинг болалари ҳақидаги китобни ўқима- 
ган бўлсангнз, майли, марҳамат қилиб эшитннг — гап 
нимада эканини мен батафсил гапнриб берақолай.

Инқнлобдац анча аввал Россняда император Флоти- 
нинг лейтенантн Шмидт деган бир одам яшаб ўтган. 
Урислашган немислардан. Тузуккина одам бўлган. Бу 
лейтенант ўзннинг кемасида нсён кўтарган. Бироқ бу 
исён большевикларнинг ннқилобндан анча олдин содир 
бўлганн учун подшо Ннколай II бу исёнии осонгина бос- 
тнрган, лейтенант Шмидтни эса қатл этишга буюрган.

ШЎрлик лейтенантга одамларНинг жуда раҳми кел- 
ган. Инқилобдан кейин кўчалар, заводларни унинг 
номи билан аташган. Бу номни ҳар бир мактаб боласи 
ёддан билган. Худдн шу даврларда Ильф билан Пет- 
ровнинг ўлмас асарнда тараннум этилган лейтенант 
Шмидтнинг болаларн дунёга келади.

Шуннсн маълум эдики, лейтенант Шмидт бўйдоқ 
ўтган. хотин-қнзлар масаласига ҳам жуда қаттнқ бўл- 
ган. Бинобарин, унинг на қонуннй, на хароми болалари 
бўлиши мумкин эмас эди. Аммо бу ҳол фақат тарих- 
чиларга-ю архив ходимларига маълум эди. кенг халқ 
оммаси эса бундан бехабар эли. Шу сабабдан омма- 
нинг шўрлик лейтенантга муҳаббати осонгина унинг 
аллақаёқдандир пайдо бўлиб қолган бола-чақаларига 
кўчган. Унинг бола-чақалари ҳам негаднр ит балиқдай 
уруғлаб кетган эди. Одамлар уларнинг ҳаммасини су- 
йиб. ҳеч қайсисидан меҳрини аямаган.

Турфа хил қаллоблар, карию ёш муттаҳамлар бор, 
ҳаммаси ўзини лейтенант Шмидтнинг ўгли деб эълон 
қилган. Улар бчтун Россияни бўлак-бўлакларга ажра- 
тиб, ҳар бири ўзининг бўлагида хусусий одамлардан
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ва жамоат ташкилотларидан бемалол ўлпон йиғиб, 
роҳату фароғатда умр кечирган. Лейтенант Шмидтнинг 
ваҳтинча қийин аҳволга тушиб қолган фарзандларидан 
ким ҳам ёрдамини аяр эди?

Ҳсзир яҳудийларни СССРдан чиқара бошлаганла- 
ридан кейин бутун дунё бўйлаб ўша сиймолар у ерда- 
бч ерда кўрина бошлади. Фақат энди улар лейтенант 
Шмидтнинг ўғнллари эмас, неваралари қиёфасида эди- 
лар.

Оврупо ва Америка бўйлаб, яҳудий ташкилотлари- 
ла, синагогларда ва бадавлат хонадонларда совға-са- 
ломлару хайрия ионалар тарзида ўлжа Гшғиб мардона 
шўро яҳудийлари изғиб қолди. Иўқ, булар чиндан ҳам 
шўро ҳ^кимиятига қарши кураш олиб борган ва боши- 
нн хатарга қўйиб, темир пардадак тешик очган одам- 
лар эмас. Иўқ, булар хавф-хатарга рўпара келмай, 
кўпчилик орасида Роосиядан чиқиб олган, Оврупо ва 
Америкадагн омадлари чопган яҳудий жамоаларининг 
жарақ-жарақ пулларидан нафси ҳакалак отган кимса- 
лар эди. Шўрлик лейтенантнинг бало-қазога ўхшаган 
бу неваралари то сирлари фош бўлиб, мисларн чиққунга 
қадар Оврупони анча-мунча ағдар-тўнтар қилиб таш- 
лашдн. Уларнинг касридан энди рус яҳудийлари тўғ- 
рисида ҳурмат-эътибор билан гапкрмайднган бўлиб 
қолишди.

Ушанақа неваралардан биттаси тўғрисида сизга 
гапириб бермоқчиман. Унинг ўзи ҳам ўша бир вақтлар 
бўйдоқ бефарзанд лейтенант каби бевақт исён кўтариб, 
шу важдан муваффақиятсизликка учраган. Қора денгиз 
бўйидаги шаҳарда туғилнб ўсган. У менга адаш бў- 
лади. У ҳам Аркадий. Фақат фамилияси бошқа. Грач. 
Аркадий Грач.

Бу олғир йигит муҳожирларнинг биринчи ирмоғи 
билан Исроилга келган эди. Қўлида иккита эски чамо- 
дани билан ёлғиэ ўзи келган. Жамики бор-йўқ давлати 
шу икки чамадонда бўлиб, уларнинг сариқ чақалик 
қиммати йўқ эди. У бир-икки ҳафта теварак-атрофига 
разм солди, бу ерда нима билан шуғулланса бўлишини 
чамалаб кўрди. Қаднмий иврит тилини ўрганиш унга 
сермашаққат иш бўлиб кўринди. Бундан ташқари — 
самарасиз. Нима наф кўрасан? Сирасини айтганда, 
тарихий ватанининг ўзи ,ҳам жиз этиб юрагидан урма- 
ди. Одамлар ҳам анча тўпорн, анойироқ экан. Ҳар 
қадамда қуруқ сафсата! Бу жиҳатдан яқннда тарк 
этган аввалги ватанини эслата.р экан.
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У бнринчи қядамннн қўйди. Ҳар чорраҳада овози 
борича ўзинннг Исронлга муҳаббати тўғрисида, ундан 
қонини аямаслиги ҳақида жар солдн. Ҳатто «жонимнн 
ҳам аямайман» деди.

Уни пайқашди. Унинг теварагида турли сионист 
аёллар ташкилотнда хизмат қилувчи ходималар ўра- 
лаша бошлади.

Америкадан келган меҳмонларга уни Россиядан чиқ- 
қан ҳақиқий сионист сифатида таништира бошлашди, 
ҳамма нарсага бурнини жийириб, энсаси қотиб қарай- 
диган муҳожирларга эса унн ибрат қилиб кўрсатишди.

Унинг ризқига ҳам у-бу чиқиб турди. Сал-пал қарз 
тегди. Қайтиб берилмайдиган қарзлар. Қандайдир ху- 
сусий ионалар. Нақд пул бнлан. Баъзан кийим-кечак 
ҳам тегиб қолардч. Машиначнга олнб борнб, уларни 
бўйн бастига мослаб олардн.

Лекин бу аҳвол узоқ давом этиши мумкин эмас эдн. 
Буни у яхши тушунар эди, шуиинг учун ўлнб-тирилиб, 
навбатдагн қадамига имкон нзларди.

Орадан кўп ўтмай бир тасодиф рўй берди Жуда 
яхши тасодиф. Фақат уни уқув бнлан шохидан олиш 
керак эди-да, то қўллари толгунча соғавериш лозим 
эди.

Олисда. Россияда. у туғилиб ўсган шаҳарда бир 
яҳудий аёлни ҳибсга оладилар. Сионизм учун. Яъни 
Исроилга кетишни хоҳлаб қолгани учун. Ҳукмдорлар 
яҳудийларни қўрқитиб қўйнш пайида эдилар. Келиб- 
келиб топганлари шу аёл бўлди. Уни бир йилга кесиш- 
ди. Бошқаларга ибрат бўлсин учун, бошқалар Исроил- 
га кетишни хаёлларига ҳам келтирмаслиги учун.

Бутун дунёдаги яҳудийлар оёққа турди. Аёлнинг 
исми Аня Злотник эди. Унннг номи, номи билан бирга 
сувратларн ҳам газета саҳифаларида тез-тез учрай 
бошлади.

Албатта бундан аёлнинг аҳволи енгиллашиб қолгани 
йўқ. Аксинча, турмадаги тартибларни янада қаттиқроқ 
қилиб қўйишди, аёлнн эса жиноятчиларнинг қўлига 

_ бериб қўйишди. Улар шўрлик аёлнинг онасини Учқўр- 
" ғондан кўрсатишди.

Хуллас калом, худди эртакдагидай. Мақол борку: 
эчкига жон қайғи, қассобга ёғ қайғи... Аня Злотник- 
нинг сиёсатга тиши унча ўтмас эди. Бунинг устига ёши 
ҳам қайтиб қолганди. у  Исроилга кетаман деган бўл- 
са, жуда жўн бир сабаб билан бундай ният қилганди. 
Яҳудийлар юртида шахсий ҳаётимни изга солиб юбора-
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ман деб ишонган. шундоқ юртда ўзига муноснб бирор 
эркак топнлиб қолар, у бнлан турмуш қурарман деб 
умнд қилган эди. Бунинг ўрнига турмага тушиб ўти- 
рипти.

Аркадий Грач хотирасинн кучлаб, Злотник деган 
аёлни эслади, ҳатто унинг қарнндошларидан ҳам бир- 
иккитасини эслади ва омад унга кулиб боққанини 
фахмлади.

У ҳаммаёққа жар солиб, ўзинн Аня Злотникнинг 
эпи эканинн эълон қилди. Шўро ҳукумати уларни бир- 
биридан айри қилди. У энди жаҳон жамоатчилиги ёрда- 
мила севимли рафиқасини озод қилиш учун ва оиласини 
тиклаш учун кураш бошлайдн.

Ғавбдагиларнинг бунақа гапга суяги борми? Улар 
қўш қўллаб унинг баридан тутишди. Грачнинг бутун 
сайёра бўйлаб тантанавор юриши бошланди. Тўгриро- 
ги, сайёранинг яҳудийлар истиқомат қнладиган унча- 
лик ҳам ёмон бўлмаган қисмлари бўйлаб. Париж, Брюс- 
сель, Лондон, Торонто, Нью-Иорк. Майами-Бич. У 
зиёфатларда сенаторлар билан қадаҳ уриштиришди, 
энг қиммат меҳмонхоналарда турди, фақат биринчи 
синф самолётларда учди. Ва ўлпон йиғди. Нимаики 
ўз ихтиёрлари билан беришса, ҳаммасинн олди. Узлари 
беришга фаросатлари етмаса, шама қилди, шипшиди. 
Нақд пулни ҳам, буюмларни ҳам йиғди. Баикда ҳисоб 
очди. Каттароқ чамадонлардан сотиб олдн.

Аркадий сайёра бўйлаб сафарда ойлар кетидан 
ойларни ўтказдн. Ғамзада чеҳрасида ҳамдардлик бнл- 
дириб турган яҳудий аёллари билан, миллионер бизнес- 
менлар билан ва ҳаттоки салкам президентлар ва қи- 
роллар билан сувратларга тушди. Еб-ичишлар ҳам 
меъёридан ортиб кетди. Урисларнинг одати бор — эр- 
танинг ғамида бугун қоринни тўлдириб олади. Грач 
ҳам шу одатга амал қилди. Қарабсизки, ёйилиб, қорин 
қўйиб юборди, ҳатто семизликлан нафасн сиқадигаи 
бўлиб қолди.

У салобатли зодагон одамга айланди. Кийинишда 
энг янги модаларга амал қилди. Кўпгина машҳур фир- 
малар Грач телевидениеда чиққанида уларнинг кийи- 
мини кийиб чиққани учун унга ҳақ ҳам тўлашди.

Аркадийнинг овози таржимонлар орқали турли-ту- 
ман мамлакатларнинг парламентларнда. ҳар хил хал- 
қаро комиссияларда янграй бошлади. У ҳатто таниқ- 
ли одам сифатида тошқиндан озор чеккан Бангладеш 
халқининг фойдаснга ёхуд қурғоқчиликдан азият чек-
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кап Марказий Африка қабилалари фоАдаснга қара- 
тилган хитобномалаога нмзо чеклн.

Грачнинг ўзн Бнрлашган Миллатлар Ташкилоти 
биносининг олдида уюштирилган нооозилик очликла- 
рипа бир неча марта иштирок этди ва бундан соғлиғнга 
фойда етди, холос — уч килоча тошини йўқотди. Ле- 
кин шуни ҳам айтмоқ керакки. очликтамом бўлгандан 
кейин норозилик вақтида емаган овқатлар учун товон 
тўлашларини талаб қнлишни бирор марта ҳам канда 
килганн йўқ. Негакн, сиёсат ўз йўлига, лекин ҳисобли 
дўст айрнлмас.

Айрим америкалик, инглиз ва француз яҳудий хо- 
нимлар. одатда бадавлат одамларнинг аёллари унинг 
хотинини озод қилиш учун курашга шу қадар жон- 
жаҳдларн билан шўнғидиларки, ғамзада Аркадийни ўз 
паноҳларнга олдилар. Бу аёлларнинг еганн олдида. 
емагани кетида бўлгани учун қадди қоматлари ҳам ҳали 
тик, ажинлари ҳам снйракроқ, ҳусни таважжуҳлари 
ҳам кўрса кўргудек эди. Аркаднй шўрликнинг чўзилиб 
кетган ёлғизлигинн билдирмаслик учун меҳмонхоналар 
ва шаҳар ташқарисидаги чорбоқларда у билан бир 
тўшакни баҳам кўришди. Бу билан чинакамига яҳу- 
диёна ҳамжиҳатликни намойиш этишди.

У ўзининг Аня Злотникнинг эри зканига жуда ҳам 
кўникиб кетди. Синагогларда Аня Злотннкнинг тезроқ 
халос бўлишинн тнлаб ибодатлар қилишганда у ҳам 
астойдил йиғлайдиган бўлди. Шу аҳволда бир йнл ўт- 
ганини сезмай ҳам қолди. Ниҳоят, Аня учун курашга 
ва унинг эрига ҳамдардликка шунча куч-ғайрат сарф- 
лаган яҳудий жамоалари ўртасида хушхабар тарқал- 
ди — Аня Злотник ҳибсдан бўшатилиптн ва Исроилга 
виза олнпти.

Аркадий Грачнинг тилдан қолишига сал қолдн. Уни 
қучоқлашиб. бетларидан ўпишнб муборакбодлар қи- 
лишди. У бўлса кўздаги ёшинн тиёлмасди. Фақат бу 
кўз ёшлар бутунлай бошқа сабабдан тўкилмоқда эди— 
шоду хуррамлик қўйнидаги ширин ҳаёт тамом бўлди. 
Туёқнн шиқиллатиб қолмоқ керак.

Америкалик яҳудийлар уни куёв боладай ясантириб 
Венага отлантиришдн. Венада фироқ ҳажрида куйиб- 
ёнган эр-хотиннинг тарихий учрашуви бўлиши керак 
эди. Уни хотинига аталган совға-саломларга кўмиб 
ташлашди. Бу Грачнинг кўнгли бўш ва лақма яҳу- 
дийлардан шилиб олган сўнгги луқмаси эди.

Венага учадиган куннинг арафасида Аркаднй Грач
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изснз ғойиб бўлдн. Совға-саломлар ҳам ғойнб бўлдн. 
Еннда салобатлн чек дафтари билан. Аввалига уни 
қндиришди. Аммо кейинчалик Аня Злотник Исронлга 
келганидан сўнг маълум бўлдики, у муттаҳам экан. 
Бутун дунёга шарманда бўлмаслик учун яҳуднйлар 
ёпиқлиқ қозоннн спиқлигича қолдира колишди — лей- 
тенант Шмидтнинг абжир нсварасини — Сион маҳбуси 
Аня Злотникнинг қалбаки эрини тезроқ эсдан чиқаришга 
ҳаракат қилишди.

Грач бўлса Қўшма Штатларда қолиб кетдн. Ҳатто 
Россиядан кўтариб келган иккнта йиртиқ чамоданини 
олиб келиш учун Исроилга бормади ҳам. Чунки Аме- 
рикадагн ншлари чаккн эмас эди— у яҳудий вали- 
неъ.матларининг пулига чоғроқ бир меҳмонхона сотиб 
олган эди.

Лекнн рост — нча бошладн. Урнс одатига амал 
қнлиб. .Менинг бнр ошнам унинг мсҳмонхонаснга туш- 
ган экан ўша ерда унга рўпара келиб қолиптн.

Уни кўрнб, Грач хижолат чекдн ё ўзини ўзн оқлан 
бошлади деб ўйлайсизмн? Сира ҳам-да! Аксинча. Меҳ- 
монни жуда яхши кутиб олипти.

Аркаднй уни ўз ҳисобидан яхшилаб меҳмон қилип- 
ти, улар ресторанда ярим кечагача ўтнришипти. Негр I 
офиниантлар столлардан дастурхонларни йиғнб оли- | 
шипти ҳамки, улар гурншмаптн Кайфи ошиб қолган 
Аркадий уларни ҳам ўз ҳисобидан меҳмон қнлиптн ва 
уларга яқннда ўзн қанақа улуғ одам бўлганини, қана- 
қа сенаторлару қироллар билан бир дастурхонда ўтир- 
ганмни, ҳатто биродарлик учун ичишганини, Аня Злот- 
ник деган жуда донгдор ва жуда соҳибжамол хотиин 
бўлганини гапириб берипти.

Буларни гапирар экан, икки гапнинг бирида шил- 
қиллатиб бурниии тортиб қўяр ва кўзларидан чнққан 
ростакам ёшлар шишинқираган юзларидан оқар, ерга 
томар экан. Негрлар Аркадий ҳисобига ичишяпти-ю, 
унииг биронта гапига ишонишмапти. Лекин ҳар эҳтимол- 
га қарши, унга раҳмлари келганини намойиш этишипти. )

Энди сиздан сўрайин — лейтенант Шмидтнинг ана 
шу невараси олдида унинг ўгиллари ип эша оладими? 
Унга қиёс қилганда арзимаган бир муттаҳам бўлиб 
кўринмайдими? Лейтенантнинг невараси Аркадий Грач 
халқаро кўламдаги сиймо. Истеъдод масаласида биз — 
яҳудийларга қараганда қашшоқроқ бўлган бошқа би- 
рон халқ бўлганида шундоқ фарзанди учун хижолат 
чекиб ўтирмасди, аксинча, унн ўзннинг қаҳрамони қи- .
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ларди-ю, Мустақнллик баЛрамларида ҳаммаёққа сув- 
ратинн осиб, у билан фахрланиб юрарди

Узнм ҳам Лркадийга ўхшаганларнп қоралайман деб 
айта олмайман-да. Қандай ҳаққим бор бунга? Нимам 
аъло ундан? Ахир, ҳаммамиз тирик одамлармиз. Агар 
одам ошкора қабиҳлик қилмаса, бизнинг давримнзда 
унақа одамни яхши одам деб ҳисоблашади, ҳатто ҳур- 
мат қилишади.

Айниқса. ҳозирги пайтда. Юз мингта ўрис я.ҳудий- 
си кўзларини лўқ қнлиб иссиқ жойларини совутиб 
ўтирган бир пайтда. Буткул хонавайрон бўлиб, эс-ҳу- 
шидан айрилиб, Исроилга келтириб ташланган бир 
шароитда. Гўё бирон бир серқоя орол ёнида кема 
ҳалокати юз бергандан кейин... Улганингнинг кунидан 
хар кўчага бош суқасан-да! Тўғри. нстнснолар бор. 
Лекин маълумкн, ҳар қандай истисно қоидани тасдиқ- 
лайди.

Селяви шунақа. Французлар шунақа дейишади. 
Менинг Москвадагн собиқ мижозларимдан бири ҳам. 
Ҳажвчи ёзувчи.

Атлантик океани цстида.
Б аландлик  — 30600 фут.

Сиз севиб турмуш қурганмисиз ёки мўлжал билан- 
ми деб мендан сўраб қолишса ўйлаб ўтирмасдан «мўл- 
жал билан» деб жавоб бераман. Кннмда хотнним бўл- 
маса. албатта.

Албаттаинки, «бу Рубинчик деганлари қанақа беҳаё, 
сурбет одам экан, ўйлагани мол-дунё экан-а» деган 
фикр хаёлингиздан ўтган бўлса керак. Мен сизга бо- 
шиданоқ айтиб қўяй, шошиб бунақа хулосага кела 
кўрманг. Адашасиз. Мен жуда унақа молу дунёга мук- 
касидан кетган олғир одам эмас.ман. Сурбетлигим ҳам 
бошқаларникидан ортиқ эмас, Гарчи, дарҳол эътироф 
этиб қўя қолай — мен сизга жуда мусаффо, покиза 
одамман, яқинларим учун жон фидо қилишга ҳам тай- 
ёрман деб исбот қилмоқчи эмасман.

Ҳа, мен мўлжал билан уйланганман. Шуни ҳам 
айтайки, хотинимда на отасидан қолган беҳисоб мол- 
мулк. на бирон бнр чорбоғ, на қасру кошоналар бор 
эди. У ойлигига яшайдиган оддий бир ҳамшира эди. 
Турар жойи ҳам ўн саккиз квадрат метрдан иборат 
битта-ю битта хонадан иборат эди. Бу хона каттакон 
коммунал квартирада жойлашган бўлиб, у ерда яна 
ўн битта хонада ўн бир оила истиқомат қиларди. Шун-
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ча одамнинг ҳаммаеи ҳамиша сувн оқнб ётадиган битта 
ҳожатхонага, бнтта снри кўчган ваннага ва битта ўчоқ 
боишга қараб ҳолганди. Бекалар овқатга уннаганда 
ёхуд эрталаблар қирқ қўшнининг ҳаммасн уйқу қучо- 
гинн тарк этнб, турган жойида типирчилаб, оҳ-воҳ қи- 
лнб, яккаю ягона унитазнннг бўшашини кутиб нав- 
батда турганнда аҳвол қанақа бўлишннн тасаввур 
қнлмоқ учун кўн фантазня керак эмас.

Дгар шундоқ бўлса кошки эди-я — унда жаннатнннг 
ўзи бўларди-ку! Менинг хотиним шу хонада истиқомат 
қнлувчи ягона одам эмас эди — у  онаси Циля Монсеев- 
на ва Бобруйсклан келган жняни Розахон билан бирга 
турардн. Розахон педагогика институтига ўқишга кнр- 
гаи. бироқ студентлар ётоғида унга жой тегмаган эди.

А\ана шуларга қараман мен хотинимга ҳисоб-кнтоб 
бнлан уйланганман. Ақлингиз бовар қилмаяптнми? 
Бунинг боисн шундакн. мен ҳикоямда битта тафсилот- 
нн тилга олганим йўқ. Хотиним онаси ва жияни билан 
бнрга истиқомат қиладнган хона ва ана шу аҳолиси 
тўлнб тошган коммунал квартира дунёнинг бир бурчи- 
да эмас. балкн Ватаннмиз пойтахтн Москвада шундоқ- 
қнна Тннчлнк проспектннннг бнқинида Ҳаммомлик тор 
кўчасида жойлашган эди.

Эндн тушунганднрснз? Еки яна изоҳ керакми? Мен 
лрописка учуи, яъни АУосквада яшаш ҳуқуқини қўлга 
кирнтнш учун уйланганман. Сизга шуни айтмоғим 
жонзки, бу Оврупою А.мернка деганларида бошдан оёқ 
аҳмоқ одамлар яшайди. .Мен уларга прописка нима эка- 
нинн тушунтиришга ҳар қанча уринмай биронтаси ту- 
шуямади. «Прописка» деган нарсага ҳеч кимнннг ақли 
етмаса-я! А\еи уларга кичкина болаларга тушунтир- 
гандай қнлиб гапириб бердим — бўлмадн. Совет Ит- 
тифоқинннг ҳар бир йирик шаҳарларида ақли заиф 
болалар учун очилгак мактаблар бор. Мек шу бола- 
ларга дарс ўтгандай ижикнлаб тушунтирдим —"фойда- 
си бўлмадн. Айтдимки, бирор жойда яшаш ҳуқуқига 
эга бўлмоқ учун аввал маҳаллий ҳокимнятнинг рух- 
сатнни олиш керак. шундан кейингнна милиция сизни 
бирор одамнннг турар жойнга ёзиб қўяди. Негаки, снз 
ўзингизнинг турар жойингизни тополмайсиз — ҳамма- 
ёқда турар жой бўҳрони! .Маҳаллий аҳоли ўн йиллаб 
уй слиш учун навбатда туради. Келгиндилар ҳақида 
гап сиғаднми?

Маҳаллин ҳокнмнятдан яшаш учун ижозатни фа- 
қат фавқулодда ҳоллардагина олиш мумкин; ё жуда
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йирпк партия хоДими бўлмотийгиз кбрак. Ёкн шу ш4- 
ҳарга жуда зарур, ноёб, топилмайдиган мутахассис 
бўлсангиз, ёки... пора берсангиз ижозат тегади. Тегиш- 
ли одамга каттагииа миқдорда қуруғидан узатасиз. 
Мен униси ҳам, буниси ҳам эмас эдим, киссамда кат- 
тагина миқдорда қуруғи ҳам йўҳ эди. Мен Мелитополь 
деган чоғроқ шаҳарда яшардим. Лекин бир ҳанча са- 
бабларга кўра Москвани орзу ҳилардим.

Биринчи сабабдан бошлайлик. Уша пайтда менга 
фақат Москвадагина менинг истеъдодимни ҳадрлаш- 
лари мумкиндай туюлганди. Фаҳаг Л\осквадагина ўзим- 
га муносиб мавҳени эгаллашим мумкин деб ўйлаган 
эдим. Мелитополда мен энг яхши аёллар устаси эдим. 
Янада баркамол бўлмоқ учун ўқий десам, менн ўқита- 
диган одамнинг ўзи йўқ эди. Овлоқ бир шаҳарда жуда 
димиқиб кетган эдим. Бу соҳада нстеъдоднм бор эка- 
нига ҳеч кимда шубҳа йўқ эди. Ҳатто шаҳар милиция- 
сининг бошлиғи манор I убанинг ўзн ҳам тан берганди. 
Ҳолбуки, бу одам ўз вақтида анча-мунча азият чеки- 
шимга сабабчи бўлган эди. «Соғлом ва чиройли тур- 
муш учун» деган бутун Украина танловида менинг 
турмакларнм мукофотлн ўрин олган. «Озод бўлган 
Афрнка» деган долзарб мавзуда тарашлаганим — аёл- 
ларнинг турмаги ҳатто Некинга 1 анловга борган эди 
У пайтлардабиз ҳали Хитой билан дўст эдик).

Киев танловикинг ғолиблари мукофотлардан таш- 
қари яна бир жуда қимматбаҳо мукофот — Москвада 
ншлаш учун таклифнома ҳам оларди. Бинобарин, Моск- 
вага прописка қилинарди. Бу рўйхатга мени кири- 
тишмаган эдилар, албатта — бурним халақит берганди. 
Москвада шундоқ ҳам яҳудийлар ҳаддан ташқари кў- 
пайиб кетган. Иккинчи сабаб: шу воқеалардан бир оз 
олдинроқ мен ўтириб чиққан эднм. Сиёсат учун деб 
ўйламанг. Худо асрасин-а! Ута бемаъни бир жиноий 
иш учун. Беҳуда бир сабаб билан деса ҳам бўлади. 
Бизнииг милициямиз майор Губага менннг бурним маъ- 
қул бўлмади. Шу важдан Сибирга бориб келганман.

Вақти соати билан бошимдан ўтган бу ҳаигома ҳа- 
қида бафуржа гапириб бераман. Эшитсангиз, мен билан 
бирга қотиб-қотиб куласиз. Негаки, ёмон ган унут 
бўлнб кетар экан, кулгили воқеалар турмада ҳам бў- 
либ тураркан.

Узингиздан қолар гап йўқ, шундан кейин ўша Губа 
мнлиция бошлиғи бўлган Мелнтополда қолиб бўлар- 
миди? Яна бунинг устига майор эмас, янги унвон под-
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ЯоЛковйик бўлиб блВан бўлса... Шунинг уйун ҳар ННМЗ 
қилиб бўлса-да, Москвага кетишга жазм ҳилдим, ҳар 
ҳандан йўл билан Москва пропнскасини тўғирламоҳчн 
Оўлдим.

Москвада танишларим бор эди. Зўр йигитлар. Ши- 
молда бирга ўтирганмнз. Жанговар дўстлардек қа- 
линмизь Орамиздан ҳил ўтмайдн. Миша ва Сеня. Мен- 
дан фарқ қилароқ, улар сиёсий айб билан ўтиришган 
эди. Сионизм учун. Исроил барпо бўлган қирқ сакки- 
зинчи йилдаёқ Москвада нстиқомат қнладиган бу икки 
овсар яҳудий давлати учун жанг қилишга баришмоқ- 
чи бўлишипти. Лекин Россиядан чиқиб кетиш мумкин 
эмас эди. Шунинг учун улар шўро чегарасидан яширин- 
ча ўтмоққа уринган. Ҳолбуки, энг ашаддий диверсантлар 
ҳам камдам-кам ҳолларда бунга муваффақ бўлишарди. 
Миша билан Сеняни, албатта, жўжадай ушлаб олнш- 
ган. Бир пуфласа, икковм ҳам учиб бориб Сибирга 
тушган. Икковига ҳам катта муддат беришган. Сталин 
ўлмаганда, худо билсин, яна қанча ўтиришар эди, Ора- 
дан бир неча муддат ўтгандан кейин мен ҳам ўша 
жойга тушиб қолднм. Улар сионист сифатида мени 
паноҳларига олишди ва биз биргаликда ўрмон кеса- 
диган бўлдик.

Мен Москвага келднм, лекин бу ерда пропискам 
бўлмагани учун қирқ саккиз соатдан ортиқ қололмас 
эдим. Албаттаинки, ўша жўраларим бу гал ҳам мени 
наноҳларига олишди. Улар ҳам, уларнинг ошналари 
ҳам қандай қилиб мени қонуннй тарзда Москвага 
жойлаб қўйиш йўлларини ўйлай бошладилар. Ундоқ 
қилиб кўришди, бундоқ қилиб кўришди, бўлмади. Охир- 
ги нмконият қолдн. Уйланиш. Хотини Москвада яшаса 
бирон вилоятдан келгаи эри ўз-ўзидан гап-сўзсиз тўла 
ҳуқуқли пойтахт фуқаросига айланади.

Жўраларимнинг ўзи менга қайлиқ топиб беришди. 
Ҳозирги хотинимни. Ростини айтсам, мен бу гаплар- 
нинг ҳаммаси ҳазил деб ўйлаган эдим. Оёққа туриб 
оламан, ишларим юришиб кетади-ю, жуфтакни рост- 
лайман, қорамнн ҳам тополмайди. Аммо... мен қила- 
ман ўттиз... худойим қиладн тўққиз. Айтншади-ку — 
иисон тақдир қўлида ўйннчоқдай гап. Ҳар қанча югу- 
риб елгани. билан. пешонадаги бўлади. Қани, «қўяман» 
деб кўр-чн, хотининг судда бор гапни айтиб берса, 
нима мақсадда унга уйланганимгача ошкор қилса, сени 
Москвадан ҳайдаб чнқариб қўйиша қолмайди, олиб 
бориб тиқадиган жойига тнқади. Мен бир марта ўтириб
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к^рганмаИ, нанжарадан қараса, осмбн цанақа кўринй* 
шини биламан. Бунақа жойни елкамнинг чуқури кўр- 
син. Уни душманимга ҳам кўргулик қилмасин.

Шунақа қилиб, мен ҳисоб-китоб билан уйланган- 
ман. Сепига на пул, на қаср олмай. Паспортдаги бир 
сассиқ муҳрни деб. Лекин шу муҳр мени катта шаҳар- 
нинг аҳолиси қаторига қўшган.

Хўш, менинг хотиним қанақа хотии? Бунақаларни 
алоҳида белгидан маҳрум дейишади. Уртамиёна. Бирои 
ортиқча фазилати йўқ. Утириб қолган қари яҳудий 
қиз-да!

Буни қаранг, ўзим-ўзимни кулдириб юбордим, ше- 
килли. Негаки, у қиз бўлиб, унча ўтирган эмас, ётган. 
У фронтда ҳамшира бўлган экан. Армияда биз буна- 
қаларни КДХ деб атардик. Кўпчиликнинг дала хотини. 
Ьнди, бунақа аёлнинг устидан кимлар ўтмагац дейсиз? 
Взводу роталар. Ҳар хил турдаги қўшинлар. Хуллас, 
номаълум солдатнинг қабри!

Урушдан кейин бунақа таъриф-тавсифлар билан 
эрга тегиш унчалик оеон нш эмас эди. Унга ўз бахтини 
узоқ кутишга тўғри келди. Прошкка учун ҳар қандай 
номаъқулчиликка тайёр ҳолда мен Москвада пайдо 
бўлгунимча.

Сиз, албатта, куласиз. лекин мен снзга айтмогим 
керакки, биз анчагина иноқ турмуш кечирганмиз. Бу- 
нақа турмушни ҳавас қилса арзийди. Деярли жан- 
жал бўлмас эди орамизда. Иккоаимиз ҳам фронт кўр- 
ганмиз, ичишни дўндирамиз, бўралаб сўкишни ҳам 
қотирамиз. Бўлишадиган нарсамиз бўлмаса! Иккови- 
миз яҳудийлигимизни талашармидик. Яҳудийлигимиз 
шундоқ ҳам бўйнимизда бўйинтуруқдай осиғлиқ эди. 
У ҳатто бошимизга огир кунлар тушганида нкковимиз- 
ни бир-биримизга яқинлаштирган.

У мендан бир қарич баланд эди, ўзинннг аёллик 
меҳрини менгача исроф қилиб битирнб бўлган эди, ле- 
кин оналик меҳри бир томчиси ҳам йўқолмай, тўлали- 
гича сақланиб қолган экан. Орамизда фарзанд бўлма- 
ди. Хотиним менга худди ўғлидай муомалада бўларди. 
Уғнл бўлганда ҳам бебошроқ ўғилдай. Ҳатто менинг 
четда бўладиган унча-мунча шўхликларимни ҳам ке- 
чириб юборарди.

Хотинимнинг онаси Циля Моисеевна вафот этма- 
гунча ва хотинимнинг жияни Розахон институтни ту- 
гатиб, тақсимот бўйича аллақайси ярим оролга жўнаб 
кетмагунча фақат бир нарсага ўрганолмай, роса азоб
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Тортдим. Хонада иккита аёл турганида мен сйра-сира 
хогнним билан тўшакда ётолмасдим-да!

Лйтиб қўнмоғнм керакки, эр-хотин ётадиган крова- 
тнмиа чунонам ғижнрлар эдн-ки, қуяверасиз. Бнзнинг 
кроватимизни қаннонамнинг кроватидан хонанинг ўр- 
гасига қўнилган жавон тўсиб турарди. Ноза билан биз- 
нннг орамнзда дарпарда бор эди. Аҳволнмизнн бир 
кўз лцннгнзга келтирнб к>ринг-а! Ьнринчидан зул- 
матда анча вақтгача дамингни чиқаролман ётасан. 
\>ддн душман орқасида пнстнрмада ётгандек. Соатлаб 
аҳвол шу. Бир ма.ҳал қарасанг, ҳаммаёқ сув сенгандав, 
тиичдай туюлади. лекин хотиннм мени қучоқламоққа 
бошласа борми — ў-знм снрннчи бўлнО бошлашга журъ- 
ат қи.толмайман — бирдан Цнля Моисеевнанннг йўталн 
тутиб қоладн, Розахоа сўлса шунақа бир эҳтнрос 6н- 
лан энтнкнб, ханснран бошланднки, мен сутунлан эркак- 
лик смфатимдан маҳрум бўламан-қоламаи.

Эрталаб будса турттовамиз ҳам унқута тўнмаган 
ҳолда карахт оўлиб турамиз. Башарамнзни кўргав одам 
оудар туни бнлан роса ишрат қилиО чиққан деб ўйлан- 
дм. оиз бнр-биримнзнннг юзнмизга қарамаслнкка ҳа- 
ракат қнламиз.

Рассомлар айтганндек, табннй манзара шунақа. 
Бнр сўз бнлан антсам, соцналистик реализм.

Узоқ мулоҳазалардан кейин мен шундай хулосага 
келдим: муҳаобат асосига қурилган оилалардан кура 
ҳисоб-китоб орқали бунёдга келадиган онлалар куп 
экан. Мен Совет Иттифоқини ва унда яшайдиган яҳу- 
дий аҳолини назарда тутяпман. Ьу ҳисоб-китоб кўпин- 
ча иқтисодий эмас, нжтимоий характерга эга бўладн.

Инқнлобдан кейин отнлган ва сўйилгандан қолган 
буржуиларнинг фарзандлари соф пролетарнат авлод- 
лари, яъни гавдасидан бошқа оғирлиги йўқ фақнру 
қашшоқлар билак оила қуришнинг пайидан оўлншди. 
Колхозлаштирнш балосидан кейин СиОнрга ҳайдалиш- 
дан омон қолган деҳқонларнинг ўғилларн яҳудий ке- 
линга йўлиқиб қолса, уни худонинг инъомидаи қабул 
қнлишди. Ьу бнлан улар бир зумда байналмилалчн 
бўлиб қолар ва уларга тоғорага йўл очиларди. 'Гоғо- 
раки, большевиклар партиясига.

Кейин вақти келиб, паспорт тизимини жорий қи- 
лишди ва прописка билан одамни бир жойга михлаб 
қўйишдн. Шунда фақат ҳисоб-китоб билан қурилган 
оилагина одамга яшаш жойини ўзгартиришга имкон 
берарди. Биэнинг кунларнмизда эса яҳудийлар «алви-
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ДО, севимли юргим», деб, жзмики чину ёлғонлар билая 
хорижга чиқнб кета бошлаганларида ҳисоо-китоо Ои- 
лан ҳурилган оила ажнабий визага оаробар оулно 
ҳолди.

Шуниси ҳам борки, бу ҳозирги лайтда, яънн агар 
таъбир жонз бўлса, рус сионизми даврида бошланга- 
ни йуқ, балки анча аввал — эллигинчи йнлларнинг 
охирида бошлаиган эди. Ушанда СССРдан иул-иула- 
каи каллани йуҳотмай ҳочиб ҳолишнннг онринчи ош- 
кора имкони пайдо бўлган эди.

Ьир ваҳтлар— 1У39 йилда Гитлер билан Сталин 
Польшани ўзаро бўлишиб олишганди. Ушанда Шурога 
Польшанинг ярми — Ьильно, Львов, Гродно, ьрест тек- 
кан эди. Орадан йигирма йиллар ўтгач, сооиҳ иоляк 
фуҳароларига Польшанинг ғароии қисмига кўчиб ке- 
тишга рухсат берилди. Сооиқ поляк яҳудииларига жуда 
ҳулай имконият туғилиб қолди — улар Ьаршавага оо- 
ришлари мумкин эди. Ьаршавада ит эгасини танимас- 
ди. Унда ҳамма нарсани сотиш ва ҳамма нарсани ха- 
рид ҳилиш мумкин эди. Бундай шаҳардан 1ель-Авив- 
га жунаб цолишнинг ортиқча қийинлиги йўқ эди.

Аммо Оир замонлар поляк фуқароси бўлиш шара- 
фига муяссар бўлмаган ва Ковелда ёхуд Ровнода 
эмас, Жмеринка ёки Мелитополда туғилган яҳудиилар 
нима қилмоги керак?

Кўриб турибман, жилмаяпсиз, демак, фаҳмлаб ту- 
рибсиз. Албатта. Ҳисоб-китоб билан оила қурмоқ ке- 
рак. Собиқ поляк фуқароси билан. Неча ёшдалигидан 
қатъи назар. Ҳатто у одам башара эмас, эчки башара 
бўлса ҳам.

Сохта никоҳ. СССРдан ташқарида у ҳеч қандай 
кучга эга эмас. Львов билан Вильнюсда ҳатто никоҳ 
бозорлари пайдо бўлди. Келиннинг ўртача нархи (ёши 
ҳисоб эмас) ўн минг сўм. Эски пулга. Эски бўлса ҳам, 
мен сизга айтсам, чакана пул эмас. Лекин бу пулга 
эркинлик харид қилаётганингизни эътиборга олсангиз, 
унча кўп ҳам эмас.

Бу заминда қанақа драмалар, комедиялар, фожиа- 
лар рўй бермади дейсиз — уларга ҳали биронта ёзув- 
чи қалам ургани йўқ. Эҳтимол, буни ёзадиган яҳудий 
ёзувчилари ортиқ қолмагандир? Нки сабаби бошқами- 
кин? Ҳадемай китобхонлар ҳам гойиб бўлармикан. 
Ахир, биз мамонтлар каби тугаб бнтяпмиз-да!

Шундоқ бўлса-да, ўша кезларда рўй берган икки 
воқеа тўғрисида сизга гапириб берай. Лоақал шу боис-
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ЛЭнки, сиз уларнинг қаҳрамонларини биласиз. Ҳа, ўша 
Миша билан Сеня, бир вақтлар мсн бнлан бирга қа- 
моқда ўтирган, кеГжнчалик эса юқорида тасвирлаганим 
уйланиш ёрдамида менн Москвада олиб қолншга ёр- 
дам берган сионнст жўраларим. Улар ҳалн ҳам аввал- 
гидек бўйдоқ эдилар, ҳозирча упланиш ниятлари ҳам 
йўқ эди. Бироқ вильнюслик ва львовлик қайлиқлар- 
нииг сепи хорижий виза эканини эшитншгач, улар ҳам 
ғимирлаб қолишди. Улар нархи кун сайин ўсиб бора- 
ётган бу буюмни бой бериб қўймаслик учун дарҳол 
қайлиқлар бозорига отландилар. Мен уларнинг жўраси 
снфатида бу сафарга бирга бордим, шунннг учун ҳам- 
ма воқеани ўз кўзим билан кўрганман. Биз тўғри Виль- 
нюсга йўл олднк. Чунки Львов — Галицня дегани, га- 
лициялнк яҳудий эса, юмшоқ қнлиб айтганда, яҳудий- 
ларнинг нхшиси эмас. Унинг қўлига тушиб қолсанг, 
бор-будингнн шилнб олади-да, кейин оҳ-воҳ қилгани 
ҳам қўймайди. Вильнюс бўлса бутунлай бошқа гап. 
Ҳар нима бўлганда ҳам, у ерда яҳудий анъаналари 
бор, яҳудийча самимнят ва меҳр-шафқат сақланиб қол- 
ган. У ерда савдолашсанг ҳам бўлади — жилла бўл- 
маганда, келнннннг нархнни сал-нал тушнриш мумкин.

Дарҳақиқат биз савдолаша-савдолаша Саша учун 
келинни тўққиз мингга туширдик, лскин Мнша роппа- 
роса ўн минг тўлашга мажбур бўлди.

Қайлиқларни сннагогда ҳам, сартарошхонада ҳам, 
бозорда ҳам, ҳатто ҳаммомнннг иссиқ хонаснда ҳам 
таклнф қнлаверишар экан. Хулласи калом, иккитадан 
ортиқ яҳуднй йиғилнб қолса бас, савдо бўлаверар экан. 
Внльнюслик отажонлар ва онахонлар, яъни қайнота 
бнлан қайноналар хўрсина-хўрсина ўзларини оқлайди:

— Бнз сизларга асрнй орзуларннгнн рўёбга чиқа- 
рншга ёрдам беряпмнз, шўрлнк қнзимиз эса лоақал 
совчтқнч билан чангютар сотнб олади, ахир, у ерда, 
Эрец Цераэльда сохта эр эмас, биронта ўзига муноснб 
тузукроқ эр топнлнб қолса, сеплнгига яраб қолар.

Мнша бнлан Сеня Москвада бор-будларинн сотиб, 
хорнжга олнб кетаднган келнннннг қалннига етгулик 
пул тўплашдн. Ҳатто қарз ҳам бўлнб қолишдн. Уйла- 
наднган келннларннинг юзларнга қарашгаяи ҳам йўқ. 
Афтлзрига қарамай, бор барака қилншдн. Бу келннлар 
улар учун ўтган йилги қордай гап эдн. Ишқнлнб, че- 
гарадан ўтнб олншса бўлганн, у ерга бориб олншган- 
дан кейин думларннн ҳам тутқаэишмайдн. Келинлар- 
га — совутқнч билан чангютар, бизга — эркннлнк.
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Улар шундай деб ўйлашган эди. Яъни Миша билаи 
Сеня. Лммо харнд қилинган келинларнинг калласида 
бутунлай бошқа ўйлар ғимирларди.

Зшнтннг, эшитинг. Цунақасини атайин ҳам ўйлаб 
тоиолмайсиз.

Сенядан бошлай қолайлик. Савдолашиб минг сўм- 
ни ёнида олиб қолганн, келинни Мишадан арзонроқ 
туширгани учун димоғн осмонда эди. Унннг цаилиғи 
Ьнльнюснинг узидан эмас, теварагидан эди. Ьу яҳу- 
дий аёлнинг гапнга ишонса, у Сенядан атиги беш 
ёшгина катта эди, холос. Аммо унинг еши билан ким- 
нннг иши бор, дейсиз. Ахир, бу ҳангама жиддий эмас, 
фақат мамлакатдан чиқиб олиш учун бўляпти-ку!

Улар Сеня билан қонуннй никоҳдан ўтишлари бн- 
ланоқ, келиннинг онаси тўққиз минг сўмнинг ҳамма- 
синн қуртдек санаб олиб бўлгач, келин Москвага борнб 
келиш истагнни билднрди. Шу иаитга қадар у бирон 
марта қам Москвада бўлмагаи экан. Ьиди оу ерларнн 
бутунлай тарк этиш олдидан эрннинг қариндошларн 
билан танишнб олмоқчн экан. Ьри ҳар ҳолда эри-ку!

Сени қайлиғннинг бу илтимосннн қайтара олмади 
ва кула-кула бу сафарни никоҳ саёҳати деб атади. 
Аммо Сенянинг ҳаётидаги охирги бора кулиши эди.

Унннг — нима десак экан — хотинига деяверамиз-да, 
Москва жуда ҳам ёқиб қолдн. Ўзн бир қишлоқда катта 
бўлган эмасмн! £қиб қолди-ю, «жон-дилимдан яхши 
курадиган шўро ватанимдан ўлсам ҳам кетмайман» 

деб оёқ тираб туриб олди. Сеняиинг уйнга нропискадан 
утиб олди, унинг нулига совутқнч билан чангютар ха- 
рид қнлди, Сеня билан унинг анча-мунча қнсиниб қол- 
ган қариндошларнга қатъий қилиб деди:

— Ҳеч қанақа сохта-похта никоҳ йўқ1 Хаёлларингга 
ҳам келтирмаиглар. Мсн — оилангизнинг аъзосиман. 
Марҳамат қилнб, мени ўз қариндошларингдек кўринглар.

Масалага узил-кеснл ойдинлнк киритиш учун тсгиш- 
ли жойга борнб, бор ҳақиқатни айтио бериши мумкин- 
лигини айтди. Дарҳақиқат, бу қанақа никоҳ бўлгани- 
ни, собиқ аристон нима мақсадда унга ёлғондан уйлан- 
ганини тўкнб солса, шўрлик Сенянннг аҳволи нима 
кечади?

Қариндошлар тилини тишлаб қолди. Сеня ҳам.
Ҳозир уларнинг ўғли виолончель синфн бўйича кон- 

серваторияни тугатяпти. Совутқичлари ҳалн ҳам ўша- 
ўша. Рост, чангютарни янгилашга тўгри келди. Аввал- 
гиси синиб қолди. Қариндош-уруғлар эса аламдан
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ва бошқа нохушликлардан қайғура-қайғура асономон 
улно ксгишди ва шу Оилан улар Оирга турган хона 
ару хотннга қолди. Сеня ҳалн ҳам ҳаёт.

Зндн Мишага келайлнк. Унинг бошидан кечган 
воқеалар Оутунлан бўлакча. Унинг маҳрига тушган 
кслнн жуда камсуҳум, тортннчоҳ, Оосиҳ экан. Еши ўн 
сттнда. Тузуккина яҳудин оиласидан чнҳҳан. Оила шу 
даражада тузукки, Мишага насяга ишонишган ва 
ҳулларида онр тиииннн курмай турнб, никоҳни рўй- 
хатдан ўтказишга кўнишган. Миша ўн минг сўмнинг 
ҳаммаси Москвада тахт турипти деган. Бу ярим ёлғон, 
мрнм чии эдн. Москвада Мишанинг онасинннг ёстиғи 
тагнда еттн минг сўм яшнрнб ҳўнилганди, ҳолган уч 
мннгнн топнш ксрак эди.

Улар Ви.тьнюсда уйланишди ва табиийки, икки да- 
ҳиҳа ҳам Онрга булишганн йўҳ. Ота бнлан она ҳизини 
.'шшадаи, энг хатарлн жазмандан ҳурнҳлагандай эҳ- 
тиёт ҳнлишдн. Мнша эса сохта хотннини бошига урар- 
мндн.'1 Мнша уларнинг уннда тунаб юрди. Унга учоҳ 
оошида полга нмконн борнча келнндан уэоҳроҳ жойга 
\рин тўшаО берншар эдилар. Ҳар эҳтимолга ҳарши 
ҳизнннг отасн .'Ўишанннг ённда етар ва туни онлан 
унннг ҳўлндан маҳкам тутганнча тонггача ҳуииб юбор- 
масдн.

Бу тадбнрларнинг ҳеч ҳансисн фойда бермадн.
Мулнн олиб ке.тнш учун Лўосквага Оориш зар)-р 

здн. Л\нша ҳочнб кетмаслнгн учун ҳнзнинг ота-онаси 
кс.тиннн бнрга жўнатишдан тузукроҳ чора топа олма- 
днлар. Баҳонада, деб ўйлашдн улар, кнзимиз .Москва- 
ни куриб келади, музеиларга борадн, Ьольшой театрга 
тушадн. Хорнжга кетганларидан кейин яна ҳачон Моск- 
вага келнб-кетиш нмкониятн бўлади-ю? Унда бу иш- 
лар учун аллаҳанча доллар ҳам сарфлаш керак бўла- 
ди.

Поеэдда Вильнюс билан Москванинг ўртасида хайр- 
лашув зиёфатида жиндай ичнб, ширакайф бўлиб олган 
Миша бир даҳиҳа ҳушини йўҳотнб, ҳамроҳинннг боки- 
ралигига тегнб ҳўйди. Тузук онладан чиҳҳан яҳудий 
ҳиз учун эса ҳомиладор бўлнб ҳолнш учун шунинг ўзи 
етиб ортдн. Ҳомнладор бўлганда ҳам чинакамига, шуб- 
ҳага ўрин ҳолдирмайдиган тарзда.

Улар ҳали Польшадан кетмай туриб, келиннинг кўзи 
ёридн. Иккинчи бола Исроилда туғилдн. Бу ерда улар 
бир йилдан оргиҳ туришгани йўҳ. Бу муддат Мишага 
ўзининг ёшлик хомхаёлларидан бутунлай халос бўл-
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моғн учун етнб-ортдн. У икки фарзандинн ва собиқ 
сохта хотнншш қўлтшутаганича боши огган томонга 
туёғини шнқиллатиб қолдн.

Мен ''нн Лмернкада учратднм. Унннг уч қаватлн 
упи. ўзининг корхонасн бор экан.

Инглнзчани шунақа қотираднки. Гарвард дорнлфу- 
нунинн тугатган дейснз. Болалари бештага етнптн. 
Кейин тутнлган '  чтасн Амернкада тчғилнптн, яъни юз 
фоизлик янки. Уз номзодларшш АҚШ президентлнгн- 
га кЎйншса хам бўлаверадн.

Рўзғорнинг хамма икнр-чикирн хотинннннг знмма- 
сида. Сирасннн айтганда, барака топгур пишиққина, жуда 
улдабурон экан. Уларнинг гуллаб-яшиаётган бизнес- 
лари ҳам хотннн важидан. Бундан ташқари, V ж\да 
яхши она. Жуфтн халолликнн хам ўрнига қўяди. Аме- 
риканинг ношши еб жуда очнлнб кетгаи. Қарасанг, 
сукинг киради.

Қанн, эндн менга айтннг-чи. бундан ортнқ нпма ке- 
рак инсонга? Мнша ҳар қанча ёлқинлн муҳаббат бнлан 
севмаснн, ш\нақа хотннни топа олармндн?

Ҳисоб-китоб билан уйланишнннг шунақаси ҳам бў- 
лади.

Қанн энди, бунақа омад ҳаётда сиз билан бизга 
ҳам кулиб боқса!

Мен уларникида меҳмон бўлганимда, Мишанинг хо- 
тинидан бир лаҳза ҳам кўзимни узганим йўқ ва жўрам- 
га жуда-жуда ҳавасим келиб кетди. Менинг эътибоп 
берганнм аёлга ҳам ёқди. шекилли. хайрлаша туриб. 
мени тез-тез келнб туришга даъват этди. Миша эса 
ҳеч нэрса демади. Ҳолбуки. мен унинг хотини билаи 
эмас, ўзи билан дўст эднм. Рўзғорнинг бошлиғи хотнни 
эди. нима иш қнлиш кераклигини ҳам хотини белги- 
ларди. Бир ўзи, ҳеч ким билан маслаҳатлашмай.

Мени қўлтиғимдан олиб, майсазор опқали автомо- 
билга кузатар экан, орқамиздан келаётган Мишага 
қувлик билан ишора қилиб деди:

— Анави ўн мингни менга ўша тўламаганича еб 
кетди. Ота-онам билан нима деб келишганини эсидан 
чнқариб қўйганга солди ўзини. Мен Вильнюсдан совут- 
қичсиз. чангютарсиз чнқиб кетганман. Аммо ўз хоти- 
нининг ҳақини еб кетган эрим ёнимда эди.

Лекин, қасамлар бўлсинки, бу гапни ҳали Москва- 
да эканлигидаёқ баъзи бир америкача сифатларга эга
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эканинн намойнш қила олган эридан ифтихор қилиб 
туриб гапирди.

Атлантчкокеаничстида.
Баландлик  —  30600 фут.

Ҳар нпма деганннгизда қам, ҳар бир ншда малака 
керак экан. Мен қунарда юксак маҳорат тарафдори- 
ман. ҳар қанақа чала муллаларни кўрганн кўзим йўқ. 
Мана, мен, айтайлик, сартарошман. Ҳар қандай кал- 
лани, албатта, расво қилса бўлади. Қайчини бир-икки 
шиқиллатасан, тамом-вассалом. Уриндиқ бўшайди. 
Ким навбатда? Мен ҳеч қачон бунақа паст кетган 
эмасман. Шунннг учун мен қаерда ишламай, одамлар 
билишаодн: Аркадий Рубинчик — устаси фаранг, қўлн 
олтин, бармоқлари кумуш. Сирасини айтганда, ҳунар- 
дагн маҳорат деганн, аслнда, шу-да!

Аммо сиз беваликнн ҳунар қилиб олган аёлни кўр- 
ганмиснз? Еки етимлнкни касб қилнб олганлиги-чи? Еки, 
яна хам тузукроғи, очликни касб қилиб олган одамни 
биласизми?

Мен Москвадан жўнаб кетганимга қадар, номус- 
оонмни ўртага қўйнб қасам ичаман-ки, бунақа гапларни 
эшитган эмасдим ва ҳатто бунақа бўлиши мумкинли- 
гини етти ухлаб, тушимда ҳам кўрмагандим. Аммо 
ўзимнннг жонажон яҳудий халқимнинг қоқ бағрнга ту- 
шнб қелганимдан кейнн тушундимки, ҳаётда ҳамма 
нарса бўлиши мумкнн экан. Ахир, яҳудий халқн ҳар 
томонлама истеъдодли халқ. Бу ҳақиқат ҳатто яҳудий- 
ларни ёмон кўрадиганларга ҳам маълум. Шундоқ бўл- 
гандан кейнн ҳеч нарсага ҳайрон қолиш керак эмас-да!

Бнр кекса ўрис доктори бор эди — днпломинн подшо 
вақтида олган. Уша билан икковимнз Москва ёнидаги 
бир болалар' боғчасннинг санитария аҳволини текшир- 
ган эдик. Қарасак, болаларнинг саксон фоизн битлаб 
кетган экан. Шу одам айтган эди:

— Ҳаёт хаёлотдан бойроқ!
Лекин тан олмоғим керакки, Россияда ҳам бу бо- 

рада баъзн бир мисолларга эгамиз. Эсннгизда борми, 
оналикни ҳунар қилиб олган аёллар бўлгувчн эди. 
Унннг фарзандлари фронтда қаҳрамонларча ҳалок 
бўлган. Она эса бу ҳодисадан даромад манбаи ясаб ол- 
ган. Қурултойма қурултой юради. Мукофотлар олади. 
Совға-саломлар олади. Шу йўл бнлан ўлгуннча ета- 
диганини ғамлаб олади.

Яҳудий биродарларимиз ўртасида бунақа устаси

И8www.ziyouz.com kutubxonasi



фаранглик, кам даромад келтирмайдигаи, лекин янада 
ўзига хосроқ шаклда намоён бўлди.

Беваликни касб қилиб олган аёл нима дегаин? Энг 
жўн жавоб бундай — бу шунақа аёлки, у ўзининг бе- 
валигмни даромад келтирадиган манбага айлантириб 
олган. Марҳум эри ҳаётлнгида канча даромад билан 
уии снйлаган бўлса, ҳозиргнсн ўшандан ортиқ бўлса 
ортиқки, зинҳор кам эмас.

Ҳар қанча тушунтнргандан кўра, битта мисол кел- 
тнрган афзал.

Айтайлик, Россияда бнр яҳудий артистн бўлар эди. 
Истсъдодли одам. Юз эллик фоиз коммунист. Сталинни 
ялаб, -жунинн тескари қилнб юборган. Снртдан, ал- 
батта. Анчагина узоқдан туриб. Негаки. Сталин яҳу- 
динларни ёқтирмас эди, уларни гавласинннг баъзи 
қисмларига яқин йўлатмас эдн. Лекин бунақалардан 
бошқа ншларда фойдаланарди. Ҳазар қилмасди. Узи- 
нинг яҳудийларига қарши қайраб солардн.

Бенуқсои яҳудий тилида бу артист радио орқали 
ва саҳнада туриб. яҳудийларга тааллуқли ҳамма нар- 
сани қораларди. Яҳудий динини таҳқирлар эди. яҳу- 
дийларнинг ўтмишнни масхара қнларди. Унн эшнтган 
антисемитлар роса маза қиларди. Исроил давлати 
барпо бўлгандан кейнн эса, у бутунлай занжирдан 
бўшалиб кетди. Янги иайдо бўлган давлатнинг устига 
ағдарилган магзаваси қолмади. У қалимгн иврнт тили- 
ни шунақа таҳқирладики, қўяберасиз. Унн халқ тилн 
деб тан олишдан қатъиян бош тортди.

Буларнннг бари СТалиннинг жонига тегмагунча да- 
вом этди. У яҳудий маданиятини таги билан қурита 
бошлаганда. бнр йўла бир артистни ҳам асфаласофин- 
га жўнатди. Кераги бўлмай қолди-да! Бевасинн эса 
Сибирга бадарға қилди.

Ҳозир бу аёл Исроилда яшайди. Ҳа, ўша эри Ста- 
линнинг шоввозлари томонидан гумдон қилингунига 
қадар оғиз кўпиртириб қоралаган, бўралаб сўккан мам- 
лак-а-тда. Ҳа энди. шундоқ бўлгандан кейин қорангни 
ўчирнб, пусиб ўтир-да, ўтирган жойингда. Ҳеч ким 
сенга дахл қил.чаганига хурсанд бўлсанг-чи! Сенга 
дахл қилиш бир ёқда турсин, бошқа яҳудийлар билан 
баравар кўришяпти, ҳаммага берилаётган нархлардан 
сен ҳам қуруқ қолаётганинг йўқ!

Э, қаёқда дейсиз! Анойингиз йўқ. Бу бева ойимча 
марҳум эридан сиғинадиган маъбуд ясаб олди, дунё- 
даги ҳамма яҳудийларни ўзи билан бирга унинг руҳига
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тиловат қилишга мажбур қнлдн. Худдн ялмоғиз кам- 
пир супургнда учгандек, бнзнннг бева самолётда учиб, 
эрннннг номидан ўлпон йиғади. Унинг тўғрисида ки- 
тоблар ёзади. мақолалар эълон қилади, яҳудийларни 
эрининг шонли ҳаётннииг ҳамма саналарини нишон- 
лашга мажбур қилади. матбуот конференииялари уюш- 
тиради, эрининг сувратларини кўпайтириб, уларни бе- 
ҳисоб миқдорда сотади.

Яҳудийлар ундан қутулиш ҳақини тўлашади. Бу 
орада гап нима тўғрисида кетаётганини унутиб ҳам 
юборишади. Олғир беванинг тазйиқи остида марҳумнн 
турли-туман иззат-икромга муносиб миллий қаҳрамон 
сифатида қабул қила бошлайдилар.

Энди, етимликни касб қилиб олганнн кўрайлик.
Етимча шўрлик элликларни уриб қўйган. Унинг 

отаси бир вақтлар ГПУда катта бошлиқ бўлган. Энди. 
десангиз, отаси Кацнельсон деган фамилиясинн Орлов 
деб ўзгартириб олганлар тоифасидан. Қийноқ билан 
қилинган сўроқларга раҳбарлик қилган. Шўро ҳокнмия- 
тига хайрихоҳ эмас деб гумон қилинган аристонларни 
кийнаб майиб қилган, бунинг устига уларнн ўз қўли 
билан отиб ташлашни яхши кўрган.

Чакки эмас-а? Нима дейиш мумкин бунақа ота 
тўғрисида? Авлод-аждоди ҳар қанча мақтанса яраша- 
ди. Аммо унинг бир заиф жойн бор эди-ки, шу сифати 
бутун жаҳон яҳудийларининг назарида унга алоҳида 
жозиба бахш этарди. У ҳаммадап кўра яҳудий мил- 
латига мансуб маҳбусларни бир ёғлиқ қилишни яхши 
кўрарди. Узининг холислигини кўрсатиш учун ўзида 
ҳеч қандай иккилаиишлар-у, раҳмдилликлар йўқлигини 
намойиш қилиш учун.

Аввалига у този итдай бадавлат яҳудийларни тузоқ- 
қа илинтиришга ҳаракат қилди. Улар эксплуататор 
бўлганлари учун ва нима сабабландур ишчи-деҳқон 
ҳокимиятиии унчалик яхши кўрмагани учун ҳаммаси- 
ни шафқатсизлик билан отиб ташларди.

Кейинчалик эса большевиклар партиясига кирган, 
лекин носамимийликда ва иккиюзламаликда гумон қи- 
лингац қашшоқроқ яҳудийларнинг суякларини мажақ- 
лади. Уларни ҳам оғирлигини тўққиз грамм қўрғошин- 
га орттириб. нариги дунёга равона қнлар эди.

Кейин яҳудийларни халқ душмани сифатида— инг- 
лиз, япон, поляк. қўйингчи, истаган мамлакатингизнинг 
жосуси сифатида отди. Узи эса боргаи сари машҳурроқ 
ва даҳшатлироқ бўла борди. Бувилар гап қулоғига
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кирмайднган невараларини ўшанинг отини айтиб қўр- 
қитадиган бўлнб қолишди.

Кейин эса...
Кейин Сталин уни ҳам отиб ташлади. Бошқаларнн 

отгандек. Отиб бўлиб, уни халқ душмапи деб эълон 
қилдн. Инглиз, япон, поляк ва яна алланима бало мам- 
лакатларнинг жосуси деди. Яна буларнннг ённга алла- 
нечук янги бир сифатни ҳам қўшиб қўйди — яҳуднй 
буржуа миллатчнси деган.

Ана шундан кейнн жаҳон яҳудийларн етимлнкни 
касб қилиб олган устаси фарангга эга бўлншдн. Унинг 
отаси яҳудийлар иши учун бошини тиккан одам эди. 
Етимча отасининг номини айтиб, ҳаммани оёққа турғи- 
зади, талаб қилади, тиланчнлнк қилади. Одамлар эсл 
ҳаддан ташқари андишалик-да — бу етимчани таноби- 
ни тортиб, бурнини кераклик жойга ишқаб қўймайди. 
Тиланса, беришадн. Шу билан қутулишади.

Мен Қуддуси шарифда у билан бир вақтда уй олиш 
шарафига муяссар бўлган эдим. Агар шуни «шарафэ 
деб аташ мумкин бўлса. Узим кўрганман. ҳаммага ота- 
сини пеш қилиб, Исроил қонунларида кўзда тутилга- 
нига қараганда бир хона ортиқроқ талаб қилганини ўз 
кўэим билан кўрганман. Чунки у ҳамма қатори эмас. 
Чунки унинг отаси — яҳудийлар тарихидагн энг йирик 
шахс.

Қизнғи шундаки, талаб қилган нарсаСинннг ҳамма- 
сига эришди.

Сабабки, у етимликни касб қилиб олган.
Бошқа устаси фаранглар ҳа» бор. Уларнннг кўлами 

кичикроқ. |Ростини айтиб қўя қолай — улар менга анча 
маъқул.

Сўнгги йилларда яҳудийлар очлик эълон қилиб но- 
розилик билдиришни расм қилишди. Норознлик бил- 
диришга баҳоналар тўлиб-тошиб ётибди. Шунинг учун 
бизнинг адолатли ишимиз деб халойиқнинг кўз ўигида 
оч ўтиришга кўнадиган анча-мунча одам керак.

Шу тарзда очликни касб қилиб атган одамлар тои- 
фаси майдонга келди.

Мен шунақалардан биттаеини танир эдим. У бНтта 
Сион маҳбусига, яъни яҳудийлар иши бўйича қамалнб, 
муддатини Сйбирда ўтказган яҳудий йигитга амакими, 
тоғами бўларди.

Бу амакими, тоғага бировнинг пулига жаҳон бўйлаб 
сайр қилиб юрнш жуда маъқул тушиб қолдн. Узининг 
дўмбоққина башарасининг газета саҳифаларида кўриб
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туриш ҳам манзур бўлди. Бунинг учун атигн бир-икки 
кун яҳуднн жамоаларннинг мадад берувчи оҳ-воҳлари 
остида оч ўтирилса кифоя эди.

Мстаган важдан у очлик эълон қилаверар эдн. Кейин 
бўлса очлнк эълон қплншнпнг сабабн билан ўзи қизиқ- 
мас ҳам эди. Керак бўлгандан кейин, очлик эълон қи- 
лавсрамнз-да! Шумга мувофиқ норозилнк ҳам бнлди- 
рамнз. Мима учун ёки нимага қарши эканнки бошлнқ- 

лар билншадн.
Шундай қнлнб. у очлик эълон қнлншнн касб қилиб 

олдн ва ҳар бнр косиб кабн бу ншда ўзининг сирлари- 
га эга эди. Масалан. аллақандай одамни тўқ тутадн- 
ган пасталарнн нзлаб топдн ва ёрилнб кетган лаблари- 
нн лртаётгандай бўлиб. улардан снг нчида аста танов- 
вул қнлнб ўтирарди. Бу ншда шунақа чапдаст бўлиб 
кётднки. тўқ тутаднган шу паста ёрдамида қоринни 
тарвуздаккина қапнайтнриб ҳам олди. Авваллари ҳат- 
то санаторийда дам олганнда ҳам қорнн бунақа қап- 
наймас эдн.

Аммо ана шу енгига яшириб юрадиган пастаси ианд 
бсрдн, унннг очликни касб қилиб олган мутакасснс 
снфатндагн халқаро обрўйини чил-парчин қилди. Унинг 
сохтакорлигннн бирор одам сезиб қолди ёхуд у паста 
солинган ндншни ҳамманинг кўз ўнгида тушириб юбор- 
ди-ю, уни жиноят устида ушлаб олншди деб ўйлай- 
снзмн? Пўқ, шунақа деб ўйласангиз, бекор қнласиз. 
Устасн фаранглар бунақа арзнмас баҳоналар важидан 
қўлга тушмайдн. Ахир, у устасн фаранг эди-да! Таж- 
рибаси ҳам жуда катта эди.

Тўқ тутувчи паста унга снра кутилмаган томондан 
панд бердн. Бу паста қорнннн ўстирншдан ташқари, 
яна нима десак экан-а — оловга ёғ қуйгандай бўлди. 
Амаки аллақачон мункиллаб қата бошлаган эди — 
ҳалиги паста шу одамда эркаклнк қувватинн уйготиб 
юборса бўладими? Ҳолбуки, бу қувват унда аллақачон 
сўниб қолган эди.

У Нью-йоркда Бош Ассамблеянинг биноси олдида 
оч ўтирган. Лекин ёлғиз ўтирган эмас. Аллақандай 
яҳудий ойимча билан бирга оч ўтирган экан, Нимаднр 
бўлиб, совет ҳокимияти унинг эрига вақтида виза бер- 
маган экан, У очликни касб қилиб олган устаси фаранг 
эди, аёл эса бор-йўги ҳаваскор эди. Шу ҳамма ишнинг 
белига тепти.

Очлик оқибатида одам толиқади, кучдан қолди дгб 
ҳисобланади. Шунинг учун Нью-Йорк яҳудийлари ик-
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ковларини иккнта йнғма кроватга ёнма-ён ётқнзиб қў- 
йишипти. Теграларига норозилнк сўзларн ёзилгаи ҳар 
хил шиорлар ва ғазабли чақириқлар битилган плакат- 
ларни гнр айлантирнб ўрнатиб қўйишинти.

Кундуз куни ҳамма иш ўз маромида бориптп. Мух- 
бирлар чиқиллатиб сувратга олнптн. телевидениенииг 
асбоблари узлукснз ншлапти. амернкалик яҳудий аёл- 
лар ўтган-кетганлардан хитобномалар остнга нмзатар 
йиғишнптн, амаки эса сабоғинн ёддан айтиб бераётган 
шогнрддай журналнстларнинг саволларига ўзи учун 
ҳам. ёнидаги аёл учун ҳам жавоб бериб турнптн.

Иш тунда расво бўлипти.
Нью-Поркнинг юлдузли осмони остида уларнннг ик- 

кови ўзларининг йигма кроватлари устида ёлғиз қоли- 
шипти. Бир томондан Бирлашган Миллатлар Ташкнло- 
тининг осмонўпар бнноси уларнннг устига соя ташлаб 
турган эмиш. Ҳатто полициячилар ҳам навбатчилигини 
тугатиб. уларнинг икковини бемалат оч қолишсин деб 
ёлғиз қолдириб кетишипти.

Ярим кечада осмонўпар бино атдидаги майсазорда 
ўсган қоқнгулнинг ҳиди маст қилганми ёки Ист-Ривер 
томондан эсган дарё шабадаси бошни айлантириб 1ўўй- 
ганми, нима бўлганда ҳам амакининг эркаклиги қўзиб 
кетган-ку! Чидаб бўлмас даражада.

Жанжал катта бўлди. Очлик забастовкасини йиғиш- 
тирпшга тўғри келди. Фақат яҳудийлар ташкилотларн- 
нинг ялиниб-ёлворишларигина очликни касб қилиб 
олган устаси фарангни турмадан сақлаб қолди. Яна 
ким билади дейсиз — эҳтимол элсктр стулндан сақлаб 
қолган бўлса ҳам ажаб эмас.

Изоҳ тариқасида шуни айтишим мумкннки, бу ойнм- 
чанинг эрини шўро ҳукумати дарҳат Исроилга жўнатиб 
юборди — аёлга яна бирор марта очлик эълон қилишга 
тўғри келса, иффати заҳа емасин дейишди, шекилли.

Амакини очлик эълон қилувчилар сафидан ўчирйш- 
ди. Энди у сиёсатдан ташқарида оддий бир одамдай 
ҳаёт кечирмоқда. Ҳатто анча озиб, аввалги тошига 
қайтди.

Устаси фаранглар ҳақидагн гапни тугатиш учун 
еизга яна бир ғаройиб кимса тўғрисида ҳикоя қилиб 
бераман. У Қуддуси шарифда Ииғн девори олдида 
бўладиган ҳар қандай очликка қўшилаверар эди. Мут- 
лақо ихтиёрий, бирон қўмита таклиф қнлмаса ҳам. 
Қандай сабаб бўлмаснн, барибир эди. Гоҳ яхудийлар- 
нияг Исроилга кетишига рухсат бермаётган Шўро ҳу-
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куматига қарши, гоҳ эса 1йўро яҳудийларига етарли 
даражада меҳмондўстлик кўрсатмаётган Исроил ҳуку- 
матига қарши норознлик билдиоапдн. Ҳар гал очлпк 
тайёрланастганндан хабар топиб, Йиги девори ёнида 
пайло бўлиб қолардн.

Қўлида ҳамиша учта тнлда — нврит, рус на пнглнз 
тилларида сзнлган битта плакат. Унинг матнн тахми- 
нан бундай эди: «Уз мақсадимга эришмагуннмча оч 
ўтиравсраман».

У плакатнни кўтариб бошқа очлнк эълон қнлганлар 
ённга ўтирарди-да, забастовканинг охиригача ҳеч қа- 
ёққа қўэголмасди. Бошқаларнпкига қараганда ундаги 
илакатнинг матни ўзгачароқ эдн. шунинг учун телс- 
внденис ва газетага уни кўпроқ сувратга олишарди.

Бнр куни навбатдагп очлик забастовкасн найтида 
ўша томонга Пўлим тушнб қолдн. Мен табиатан ҳап 
нарсага қнаиқувчан одамман. Шу боисдан ўзимни тутнб 
туролмадим-да, ўша кимсадап «бу плакатипг бнлан 
ннма демоқчисан?»—деб сўрадим.

Бу йнгит менга нпма деб жавоб берди денг?
— Пигирма инлога озмагмнимча оч ўтиравераман. 

Менннг мақсаднм шунақа. Докторларнннг маслаҳати 
ёрдам бсрмадн. Бу ишда эса самара аниқ. Жамоатчи- | 
лнкка ҳам фойдаси бор. 1

Лсл йнгнт эдн-да!
Ростини айтгаида. мен бу йнгнткн ёқтириб қолдим, 

унинг ҳам ўзимга ўхшаган яҳудий эканидан фахр қила | 
бошладнм. |

Ҳалоллнкни қаранг-а! Хачислик дсгани бўлса, шунча | 
бўлади-да! Бирон оғиз сафсата. ортиқча гап сотиш 
йўғ-а!

Атлантик океани устида. \
Б алан дли к  30600 фут. !

Очиғинн айтиб қўя қачай — биз мажлисда эмас- I
миз, гапнмизни ҳеч кнм эшитаётганн йўқ. Ҳатто унга !
ҳеч ким қизнқаётгани ҳам йўқ. Шунинг учун қинғирлик 
қилмай қўя қатайлик. Мен ҳавойи гапларга учадиган 
одам эмасман. Курашчи ҳам эмасман. Агар сиз мендан 
илтимос қнлиб. кўпчиликнинг манфаати йўлида ё пор- 
лоқ келажак учун ёхуд бутун дунёда тннчлик учун 
жонннгни бер десангиз, сизга берадиган жавобим шун- 
дай бўлади: «Тошннгизни терннг, аҳмоғингнз йўқ. Бош- 
қа бнронта каллаварамни топинг». «Истамайман, қўйинг
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бунақа гапни. Ў з  ажалим бнлан ўз уйимДа, ўз  крова- 
тимда улайин».

«У жанговар постида нобуд бўлди...» деганга ўхшаш 
чиройли сўзлар билан бошланадиган ҳар қандай таъзии- 
номадан кўра оддийроҳ, жўнроқ бир гаинн афзал кў- 
рардим. Масалан, мана бунга ўхшаган: «йемаъни 
тасодиф қаторларимиздаи юлиб олган...» Еки: «Бизнинг 
унутилмас... тинчгина оламдан кўз юмди». Жилла бўл- 
маса, бунақаси ҳам бўлаверадн: «Маиший хизмат кўр- 
сатиш комбинатига қарашли сартарошхона жамоаси 
чуқур таъзия билан маълум қиладики...»

Менинг қабрим устида қуроллардан бир йўла ўқ 
узиб, салют бериб мен билан видолашувларини иста- 
майман. Улганимдан кейин қабримни қеч ким зиёрат 
қилмай қўя қолсин. Керак эмас! Худо ҳаққи! Қўйинг, 
мен қабримга чуқурроқ кўмилиб олай — Оу телба дунё 
қандай қилиб ақлдан озаетганини кўрмай ҳам, куймай 
ҳам. Мен, ниҳоят, нафасимни ростлаб олмоқчиман. 
Жиндай ҳордиқ олай, тинчий. Майли, танимни қуртлар 
кемирсин — ахир, улар ҳам ҳамма жонзотлар каби би- 
рон нарса егиси келади. Ишқилиб, улар антисемит бўл- 
маса, менинг яҳудий эканимдан ҳазар қилмаса бўл- 
гани.

Агар марҳумнинг сўнгги хоҳиши бирон одамни қи- 
зиқтирса, ўлимимдаи кейин яна битта истагим бор эди: 
номаълум безорилар қабримни таҳқирлашмасин. Ке- 
йингн пайтларда бунақа воқеалар кўп содир бўляпти. 
Кейин шаҳар кенгаши қабрим устидаги тошни болалар 
боғчасига пойдевор қилиш учун олиб кетмасин.

Хоки туробим иззат-икромда бўлса дейман, марҳум 
ҳаётлигида иззат-икромга ҳам, ғамхўрлигу меҳрга ҳам 
тўйган эмас.

Шундай қилиб, мен идеалист ҳам эмасман, қаҳра- 
мон ҳам. Марҳамат қилиб, қандай бўлсам, шундайлн- 
гнмча қабул қилинг. Шу бўйим билан қаҳрамон бўла- 
ман десам ҳамма кулмайдими? Кўкрагинг билан лоа- 
қал амбразуранп ҳам тўса олмайсан, чункн бўйинг ет- 
майди. Бўйн меникига ўхшаган аёлларни хипча дейи- 
шади. Эркакларпн бўлса... Келннг, қўяйлик шу гаплар- 
н и . . .

Урушда бўйим туфайли роса таъзнримнн еганман. 
Сафда ҳаммавақтэнг охнргн қаторда юрарднм. Зобит- 
лар тайёрловчи Қўрғон пиёдалар ўқув юртида бўйи 
меннкндан пастроқ курсант йўқ эди. Шимимнинг эта- 
ги ҳамма ерда судралиб юрарди, унга ўралашиб, неча
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Марта йнцилганмаи-у... АрмияДа кийим-кёчак бир қси 
лнпда бўларди. Вўйига мослаб тикшнмасди.

Уқув юртида ватанпарварлнк мавзуларида ҳаваскор- 
лик спектакллари қўйишиб турар эдилар. Бнр, пьесадд 
воқеа давомида ўн уч ёшлардаги бир ўсмир қатнашмоғи 
керак эди. Мен шу боланинг ролида чиқар эдим. Менинг 
отамни эса мендан нкки ойлик ёш, лекин энига қам, 
бўйига ҳам мендан нкки баравар катта бўлган Иван 
Фоняков деган курсант ўйнарди. Аллақачонлар менинг 
соқоднмга тиғ теккан эди, Ванянинг соқол-мўйлови 
эса эндигина ниш ура бошлаган эди.

Бу пьесада жуда таъснрли саҳна бор — мен отам- 
ни — Ваня Фоняковнн фронтга кузатаман. У мени осон- 
гина кўтариб, елкасига ўтқазнб олади-да, саҳна бўйлаб 
югуради, мен бўлсам ингичка овозда чийиллайман:

— Отажон, немисни ўлдир! Гитлерни тириклай ту- 
тиб ол. Биз унн қафасга солиб қўямиз.

Отажоннм, яънн Ваня Фоняков йўғон овозда жавоб 
берадн:

— Бажарамиз, ўглим! Фашистларнн талқон қилиб 
эзиб ташлаймнз!

Гапнинг зўрлигига қойилмисиз? Уруш даврннинг 
Шекспнри дейснз!

Одамлар завқдан кўзда ёш билан чапак чалишарди, 
чункн талабчан эмас эдилар. Улар нимани ҳам кўри- 
шипти? Томошабинлар ўзимизнинг курсантлар-у, улар- 
нинг теварагидагилар эркин ёлланган қизлар эди.

Ваня Фоняковга бафуржароқ тўхтаб ўтай. Албатта, 
у тафаккур бобида даҳо эмас эди. Қаёқда дейсиз? У 
учига чиққан тўнка эди. Ҳамма фанлардан — умум 
таълимлардан ҳам, ҳарбий дарслардан ҳам жуда ёмон 
ўқнрди. Гоҳ шаҳарнинг рақс майдончасида муштлаш- 
гани учун, гоҳ билим юртига яшириб спиртли ичимлик 
олиб келгани учун ҳафталаб қамоқдан боши чиқмас 
эди. Унга ҳатто кичик лейтенант унвоннни бермаймиз 
Деб туриб олншди. Лекин имтиҳонда «отажоннм»га 
ўзим ёрдам бериб юбордим. Иккита иншо ёздим. Бит- 
тасини Ваня учун ёздим. Алдовимиз ошкор бўлиб қол- 
масин деб, унинг илтимоси бнлан тўртта грамматик 
хато ҳам қилдим. Ваня кичик лейтенант унвонини олдн 
ва биринчилар қатори фронтга жўнади.

Лекин фронтда у роса иш кўрсатиб, Қаҳрамоннинг 
Олтин Юлдузини қўлга кнритди. Ҳозир Ваня ким эка- 
нини биласизми? Яънн Иван Александрович? Генерал- 
лейтенант.
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Ёиз у билан учрашган эдик — ннма дерди буНи? 
Ҳа, жанговар дўстлар учрашуви! Орадан анча йил ўт- 
гач. Яқинда. Россиядан кетишимдан бир оз олдин. Снз 
ҳозир кула-кула ичагингнз узилади.

Шу пайтга қадар биз бир-биримнз билан учрашга- 
нимиз йўқ эди. Ростини айтганда, бир-биримизни унча 
излаган ҳам эмасмиз. Нега десангиз, сартарош Аркаша 
Рубинчик қаёқда-ю, генерал-лейтенант Иван Алексан- 
дрович Фоняков қаёқда?

Аммо буни қарангки, келиб-келиб, генерал айни ' 
бизнинг меҳмонхонамизда тўхтаса бўладими, меҳмон- 
хонага жойлашиши билан соч-соқолини олдиргани биз- 
нинг сартарошхонамизга тушипти. Тасодифни қарангки, 
айнн мен ишлаётган сменага тўғри келипти. Яна гене- 
рал сартарошхонага кириб, бирон бошқа сартарошга 
эмас, тўғри менинг ўриндиғимга ўтирди.

Орадан ўттиз йил ўтган, Мен ўзгариб кетганман. У 
ҳам ўзгарган. Мана, ўриндиғнмда се.миз генерал ўти- 
рипти. Ҳамма ёғи зарҳал тақинчоқларга тўлиб кетган. 
Башараси ашаддин пиёнистаники сингари кўпчиб, бўғ- 
риқиб кетган. Мен юзлаб бунақа генералларнинг соқо- 
лини олганман. Ҳаммасининг башараси бир хнл. Гўё 
ҳаммаси бир онадан туғнлган-у, ҳаммасининг кўкра- 
гига бир хил тақинчоқлар тақиб қўйилган.

Мен бўлсам, гарчи бу йиллар мобайнида бўйим ўс- 
маган бўлса-да, устимда оқ халат, бошимда жароҳаг- 
дан чандиқ— бир замонлар Қўрғондаги пиёдалар ўқув 
юртида саф тортиб юрнлганда унинг орқасида судралнб 
юрган курсантга ўхшамайман.

Унинг бўғриққан лунжларига совун сурдим, бнр 
қўлга устарани олдим, икки бармоғим билан қизил 
бурнининг учидан ушлаб, юқорига тортган ҳам эднмкн, 
худди романларда тасвирланадигандек, ннгоҳларимиз 
учрашди.

— Аркаша!—деган ҳайқириқми, ундовмн овоэи эши- 
тилди. Кейин унинг лабларидаги совун кўпигп пуфак- 
лана бошлади.

— Вани, — дедим мен зўрға. Қўлимдаги устара ерга 
тушиб кетди. Кўзларимдан ёш тирқиради. Мен ҳавас- 
корлик спектаклида отаснни фронтга кузатаётган бо- 
лакайдек ҳўнграб йиглаб юбордим.

— Аркаша! Дўстим!—генерал бўйнидаги чойшабпи 
юлқиб олиб ташладн-да, юзидаги совунни артмай, ўрии- 
диқдан сакраб турдн, мени багрига боснб, сартарош- 
хонада у ёқ-бу ёққа судрай бошлади. Айиқдай кучи
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бор денг. Ёошимнн кўкрагига ма\каМ қапиштириб 
олган. Пешонам билан бурним унннг орден-медаллари- 
га тегиб, тирналиблар кетди.

— Ппғнштнр ншингнн!—деб буйруқ берди генерал.— 
Ёп дўконингни!

Шундан деб, сартарошхонада бор одамнинг ҳамма- 
снни — шогирдларни ҳам, усталарни ҳам, мижозларни 
ҳам ялписига ресторанга судради. Жанговар дўстлар- 
нинг учрашувини нишонламоқ учун. Ресторанга эллик- 
талар чамаси одам кирди— уларнинг ярмн бутунлай 
бегона одамлар эди — улар йўл-йулакай қўшилиб олиб- 
ди.

Роса битимиз тўкилди-да ўшанда! Рестораннинг ҳам 
чангини чнқариб юбордик. Қандиллар зириллаб кег- 
ди.

Генерал менн мақтаб нутқ ирод қилди. Мен бўлсам 
тўй боладай кернлиб ўтирибман. Унинг медалларидан 
афт-башарам қон. Маникюрчимиз Знна қоғоз салфет- 
калар билан қонимни артиб турибди.

— У менинг ҳаётимни сақлаб қолган,—деди гене- 
рал Фоняков кўзда ёшларн бнлан. Унинг ҳисобидан 
еб-ичаётган ҳамма текинхўрлар «гув» этиб кетди.

— Аркадий Рубинчик фронтда генералнинг ҳаётини 
сақлаб қолган экан! Эшитдингларми? Узимизнинг одам 
экан! Жанговар рус дўстлиги учун! Бизиинг шавкатлп 
жангчилар учун!

Ваня, албатта, мен унга ёзиб берган тўртта хатоли 
иншони назарда тутган эди. Ушанда мен, чиндан ҳам 
бўлғуси қаҳрамонни имтиҳонда асраб қолгандим.

Аммо теграмиздаги хушомадгўйлар жанговар жасо- 
ратларга муштоқ эдилар.

Лекин улар коньяк билан овқатдан бошқа ўша кунн 
текнн томошага ҳам роса тўйишди. Ахир, бунақа уну- 
тилмас воқеа ҳар куни рўй беравермайди.

Меиинг генералим ярим кечада, Москванинг қоқ мар- 
казида Кремлнинг шундоққина биқинида ажнабийлар 
ва чақимчилар билан тўлнб-тошган Горький кўчаси 
бўйлаб, йўловчиларни туртиб, автомобилларни тўхта- 
тиб, кўкрагида ҳамма нишонлар билан, елкаснда қонга 
ботган пакана яҳуднйни кўтарганича кетиб борар ва 
сўйилаётган молдек бўкирардн.

— Бажарамиз, ўглим! Фашистларпи талқон қилнб 
эзиб ташлаймпз.

Мен кўп ичманман, ақлимни йўқотнб қўйганим йўқ. 
Шунинг учун генералнинг елкасидан турпб жанговар
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дўстлигнмнэ ҳурмати. овозимни кўтармасликка тирк- 
шнб, луқма ташлаб турибман:

— Дадажон, немнсни ўлдир! Гитлернн эса тирнклай 
тутиб келтир. Уни қафасга қамаб қўямиз!

Бир гувоҳ кейинчалик милицинда антднкн, мен 
«халқимга рухсат бер» деб қичҳирган эмишманми, та- 
рихий ватан тўғрисида яна бошқа хитоблар айтибман- 
ми? Аммо генерал унвонини иззат қилганлари сабабли, 
бу гапларнн қогозга туширишмабди. Бизни жиндай 
копиган бўлнб, жўнагиб юборишинти, яъни мсҳмонхо- 
нага олиб бориб қўйншипти. Биз бир-биримнзнинг қу- 
чоғимнзда роппа-роса бир кеча-кундуз ухлабмиз. Мен 
зўр-базўр омон қолибман, чунки генерал айиқникидан 
баҳайбат гавдаси билан мени мушук боладай эзиб қў- 
йишига сал қолнбди.

Мен бўйнм пастлигидан хафа эмасман. Айтиш мум- 
кин, паканалигим сабаб ҳаётим омон қолган. Сиз, ал- 
батта, куласиз, лекин бу чин гап. Агар менинг лакана 
бўйим бўлмаганида, сиз билан биз ана шу ажойпб са- 
молётда суҳбатлашнб ўтирмаган бўларднк ва мен ҳам 
сиэдок сезгир, зукко одамнинг суҳбатнни олиш лазза- 
тига ноил бўлмаган бўлардим. Яширишга не ҳожат — 
бизнинг замонамизда гапингни бўлмай, эътибор билан 
эшитадиган, ҳикоянгиинг энг қнзиқ жойида ўзининг бў- 
лар-бўлмас ҳангомалари билан гапнинг белига телмай- 
диган одам тақдирнннг туҳфаси-ку!

Сизга маълумки, мен кўрган бор-йўқ дорилфунун, 
зобитлар тайёрлайдиган пиёдалар ўқув юртннинг қисқа 
курслари. Урта мактабу яна бир йиллик ҳарбий машқ- 
лар. Урушнинг иккинчи йилида чекинишимизнннг энг 
номаъқул кеэларида менга кичик лейтенант унвонини 
тақдим этишди. Бир амаллаб болалар этигини топиб 
берншди ва мен пиёда взвод командири сифатида фронт- 
га йўл олдим.

Қайси фронтга дейсизми? Бундан баттари бўлмай- 
ди. Волхов фронтига. Расво жойлар. Ботқоқ, ўрмон! 
Аскарлар талофати бутун қизил армия бўйлаб энг юқо- 
ри кўрсаткичга эга.

Тайинланган жойга етиб бордим. Старшина хандақ- 
лар ичидан мени взвол жойлашгаи ерга бошлади. Ле- 
кнн взводга етиб бориш насиб қилмаган экан. Ушанда 
кимга командирлик қилишим керак эди — ҳозиргача 
билмайман.

Биз чуқур хандақдан кетиб боряпмиз. Хандақ таги- 
да тизза бўйи лойқа сув. У ер-бу ерда сувнинг таги- 
9 -1 7 5  129
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Дан ўц солинадиган буш қутилар чиқиб турипти. Ёиз 
сувга тушиб кетмасликка ҳаракат қилиб, қутилардан 
ҳатлаб ўтиб кетиб боряпмиз. Старшина энгашиб олган, 
мен бўлса бор буйим билан. Хандақнинг чуқурлиги 
мснга кисроя қилар экан.

Старшина бўлса йўл-йўлакай менга гап уқтириб 
кетяпти. Уртоқ кичнк лейтенант дейди. Сиз хандақдан 
бошиигнзни чиқарманг дейди. Бу ерда ҳар қадамда 
мергап бор эмиш.

Ҳеч кимга сир эмаскн, яҳудийлар қар нарсадан мақ- 
рум бўлса маҳрумдир-ку, лекин қизиқувчанлик бобида 
камчилиги йўқ. Старшина мерганни тилга олиши би- 
лан, мен дарҳол савол бердим:

— Қани мерган?
Шундоқ дедим-у, баланд бир қутининг устига чи- 

қиб, теварак-атрофга алангладнм. Бу менннг фронтда | 
кўрсатган энг сўнгги ишим бўлди. Мерган қоқ лешо- 
намдан мўлжалга олган экан. Уқ ялаб ўтди. Лекин 
шунда ҳам қошимнннг устидагн суякнинг бнр чеккасини 
учириб кетди.

Ортиқ мен фронтга бормаднм. Менн иккинчи гуруҳ 
ногиронларн қаторига қўшишди. Мана, кўриб туриб- 
сизки, эсон-омонман. Хўш, омон қолган бўлсам, бунинг 
сабабчисн ким? Албатта, пакана бўйим-да. Ва яна жин- 
дай яҳудиёна қизиқувчанлигим. Аҳён-аҳёнда бу унчалик 
чакки нарса эмас.

Атлантик океани устида.
Б алан длик  — 30000 фут. ;

Узоқ кутишлардан кейин тарихий ватанимни кўргач 
қандай ҳиссиётлар пайдо бўлди? Энг дастлабки ҳая- 
жонларимнн айтмайсизми? Лозим кўрсангиз эслашим I 
мумкин. Ҳар не бўлганда ҳам, дастлабки таассуротла- | 
римиз унчалик эмас: ...Яҳудинлар саматётни ярим тўл- I 
дириб ўтиришипти. Биз қўниш учун пастлай бошлага- | 
нимизда Тель-Авив манзараси намоён бўлди. Уни кўр- 1 
ган Йўлончилар кимдир ҳиқиллаб, кнмдир ҳўнграб 
йиғлаб юборди. Менинг ҳам кўзимдан ёш тирқиради, 
юрагим тез-тез ура бошлаганини ҳис қилдим. Биз — 
ҳиссиёти кўнгли бўш миллатмиз, нима ҳам қила олардик? ! 
Бунинг устига янгидан эга бўлаётган Ватанимиздан 
умидларимиз катта эди.

...«Эл-Ал» Исроил авиакомпаниясига қарашли «Бо- 
инг» русумли замонавий саматётнинг нарвонидак орзи- 
қиб кутилган тарихий ватан тупроғига қадам қўяётган
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Ва шу ернинг ўзнда, оёқ остндаги бетондай тупук сач- 
рамаган ва сигарета қолднғи ташланмагак озодароқ 
жойни топиб, уни ётиб ўпаётган Инжнл азиз-авлиёлари 
сиёқндаги оппоқ соқолли чоллар...

...Днққинафас, ранги эаҳил, мудроқ босган Исроил 
амалдорлари... Улар бизни бир отар қўйдек санаб, тор- 
гина қафасларга тиқншди. Россияда ҳам навбатдаги 
эшелонда аристонларни олнб келишда уларни яна йўл- 
га жўиатиш олдндан шунақа муваққат турмаларга 
қамаб туришадн. Исроил амалдорлари соқчиларидан 
ҳам беш баттар бадқовоқ эдилар. Шу туфайлн дақиқа 
сайин одамнинг шашти қайта борарди. Баъзн бировлар 
эса аэропортдаёқ қайтиб учиб кетаётган самолётларга 
ҳасад бнлан қараб, хаёлан ўзини ўша самолётнинг йў- 
ловчиси ўрнида кўра бошлаганди.

йўқ! Буларнинг ҳеч қайснси хотирада қолгани йўқ. 
Исроилда мени ҳар нарсадан кўпроқ лол қолдирган 
нарсани эслашга уринсам, бу воқеалар юрагимни ор- 
зиқтирмайди. Менинг бир мижозим бўлгувчи эди. Та- 
ннқли рассом. Мен унинг жингалак сочлари билан оли- 
шиб ётган пайтнмда, у ўриндиққа ялпайиб ўтнрганича, 
рамзларда нарсаларнинг моҳияти ифодаланишини га- 
пириб, менга ақл ўргатишда давом этарди.

Шундай қилиб десангиз, мен ва яка ўзимга ўхшаган 
учта овсар Исроилга кетганимиздан кейин кўп ўтмай, 
арзимас бир воқеага рўпара келдик. Шу ҳодисаиинг 
жуда катта рамзий маъноси бор деб ҳисоблайман.

Биз бу мамлакатга келиб, ўрнашиб улгурмасимиз- 
дан жуда-жуда денгизга боргимиз келди. Машинадан 
тушар-тушмас, югуриб бориб ўзимни жонажон яҳудий 
денгизимнинг бағрига отсам. Ахир, дунёда бунга тенг 
келадиган денгиз борми? Оғиздан чиқдими, тамом, 
вассалом, бажарилиши керак. Аллақайси гўрдан авто- 
мобил топдик-да, Урта ер денгизининг илиқ ва ёқимли 
тўлқинлари қайдасан деб, яҳудий тоғининг ён бағри- 
ларидан қуйига қараб ғнзиллаб жўнадик.

Кайфиятимиз жуда юқори эди. Узимизни арш-аъло- 
да юргандек ҳис қиляпмиз. Иўл-йўлакай нимаики рў- 
пара келса, ийиб кетганимиздан ҳаммасига қараб иш- 
шайиб қўярдик. Оғзимиздан чиққан пушти сўлакай 
бутунлай даҳанларимизни қоплаб олганди.

Вой, қаранг, ана дарахт. Узимизнинг яҳудий дарах- 
ти! Узнмизнинг яҳудий қўлларимиз билан экилган. Вой, 
ана асфальт! Узимизнннг яҳудий асфальти! Вой, кўприк1 
Узимизнинг яҳудий кўпригимиз! Вой, анови тоғ ёнбағ-
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ридаГи уйга қаранг! Ўзимизнинг яҳудий тоғидагй йҳу- 
днн уннмиз)

Биласизми, мен буларнинг бари унчалик кулгили 
эмас деб ҳисоблайман. Туртта кап-катта одам яҳудий- 
лар — не дейсизки, — ўз ҳўллари билан барпо этган 
ҳар ҳандай арзимас нарсаларни кўриб ийиб кетаверса, 
бунинг учун икки минг йил меҳмонда яшаганимиз мо- 
байнида антисемитнзм бизда нечоғли кемтиклик туй- 
гусини тарбнялаган, уйимизнн наҳадар ҳусурлик деб 
ҳисоблашимизга ўрганган бўлмоғи керак. Биргина шу- 
нинг ўзини ўйласа, одам бу дунёдан чиҳнб кетай дейди.

Майли, ҳўйинг, чалғимайлик. Негаки, шўро газета- 
ларнда ёэганларидек, миллатчилик оғусн билан за- 
ҳарланган тўртта аҳмоҳ орқа-олдига қарамай, қумтепа- 
лардан ошиб-ўтиб, тўгри денгизга етиб борди. Ҳақиқа- 
тзн ҳам денгиз жуда чиройли эди, ҳақиқатан ҳам жуда 
катта эди. Ҳатто уфқда кемаси ҳам бор эди.

Биз ёввойилардек сакрашиб, апил-тапил ечинишга 
уринпб, майкаю трусикларимизга ўралашнб қолдик. 
Теварак-атрофимнзда ҳеч ким йўқ эди. Биз бор-буди- 
мизни ечиб ташлаб, онадан туғилганнмнздек қнп-ялан- 
ғоч қолдик ва ўзимизнинг яҳуднй қумимиз устидан 
ирғишлаб, ўзимизнинг яҳудий сувимизга шўнғндик.

Сув илиҚ ва шўр эди. Гавдаларимиз сув ичида бе- 
шикдагидек чайқалди.

— Дунёдаги энг илнқ сув!
— Энг шўр сув!
— Энг ёқимлн сув!
Лаззатдан ҳайқнриб, завқимиз ошганидан дақиқа 

сайнн телбаланиб борардик. Лекин сувдан чиққанимиз- 
да ҳамма шоду ҳуррамлнгнмиз бир пул бўлди. Биз 
бошнмиздан оёгимизгача қоп-қора мойга беланган 
ёвионн занжиларга ўхшаб қолганднк. Ҳамма ёгимиздан 
димогларни ёргудск нсфть ҳнди анқирди. Хулласкалом, 
нажосатга шўнғиб тушгандек эднк.

Жонлн манзара. Табиатдан олинган.
Рамзнй маъноси бор, шунақа эмасми? Ана шунақа, 

хурсандликдан ҳиринг-ҳиринг кулнб, Исроил қучогнга 
ташландик-да, бу қучоқдан устимиздан бнр челак маг- 
зава ағдарилгандек бўлиб чиқдик.

Хўш, бунга ким айбдор? Ҳеч ким? Биз бир нарсани 
кутган эдик, Исроил бутунлай бошқа нарса экан. Дунё- 
даги эиг яхши мамлакат экан деб ҳам бўлмайди. Ҳа, 
энди бир ўртамиёна мамлакат экан. Иккала оёғи ҳам 
оқсоқ. Ҳатто боши ҳам лат еган.
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Мен шундай тўхтамга ке.пдим. Яҳудийлар қувғннда 
бошқа халқлар орасида уларнннг, юмшоқ қилиб айт- 
ганла, ҳамиша нохуш муомалаларнни кўриб яшаб 
юрншганда, роса ҳаракат қнлишган, худо сақласин. 
баттар ёмон кўриниб қолмаслик учун, бошларига ғазаб 
тошларн ёғилмаслиги учун қолганлардан яхшнроқ иш- 
лашга, одоб-ахлоқ қоидаларига қаттнқ риоя қилишга 
интилишган. Узларининг давлатларини қуриб, ўз уй- 
ларида ўзлари хўжайин бўлиб олганларидан сўнг эса 
бутунлай ўзларини қўйиб юборганлар. Айшингни сура- 
вер, биродар! Кимдан қўрқамиз! Уз уйимиэдамиз. Ҳи- 
жолатга ўрнн йўқ!

Яҳудийнинг псроилликка айланиши шундай бошла- 
кадики, у теварак-атрофндагилардан андиша қилмай 
қўяди. Бу мамлакатда саришта кийинган одамни учра- 
тйб қолсангиз, билингки, у — турист. Маҳаллий яҳу- 
дий шунақа юрнб-турадики, уни устидаги кийими билан 
ухлаб турган деб ўйлайсиз. Яна буИинг устига сочини 
тарашни ҳам унутган. Кўйлагининг остидан ич кнйими 
чнқнб туради, ички нштони шимининг тепасидан кўрн- 
ниб туради.

Нима учун анднша қилиши керак? Ахнр, биз ўз уйя- 
миздамиз. Бу ерда аитиснметлар йўқ.

Бутун бир мамлакат бир ялпи касалга чалинганга 
ўхшайди — ҳамма бурнини кавлайди. Кўрсаткич бар- 
моғи билан. Бармоқнинг ҳаммаси тиқилади. Салкам 
томоғигача атиб боришади. Қўйиб берсаигиз, миягача 
ҳам етказишлари мумкин.

Машнна ҳайдаб кетаётган одам бўш қўлииинг бар- 
моғини бурнига тиқиб олади. Газета ўқиб ўтириб, бур- 
нини кавлайди. Онаси боласи билан сайр қилиб юрар 
экан. она ҳам, бола бармоқларинн бор бўйича бур- 
нига тиқиб олган. Гўёки уларга оҳанрабо сўриб олган- 
дай. Уз кўзим билан кўрмаганда сира ҳам ишонмаган 
бўлардим — ҳатто ошнқ-маъшуқлар ҳам фақат ўпиша- 
ётган пайтларидагина бармоқларинн бурунларидан чи- 
қаради. Сиз куласиз, менга эса алам қилади. Негакн. 
Исроилга келгуннмга қадар бизнинг халқ дунёдаги энг 
маданий халқлардан бнри, биз Китоб халқимиз. бош 
харфда ёзиладнган халқмиз деб астойдил ишонардим. 
Энди бўлса, халқаро тажрнбамга таяннб эътироф эт- 
моғим керакки, биз лоақал дўстларимиз таърифлаган- 
чалик ҳам эмас эканмиз. Китоб масаласига келсак, 
бизни чек кнтоби кўпроқ қизиқтирар экан.

Се ля ви шунақа экан. Французлар айтганидек. Со-
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биқ мижозларимиздан биттаси ҳам шунақа дсрди. Ҳо- 
зир у Исроил фуқароси. Авваллари у шўроларнинг 
атоқли юмористи эди. Ҳукумат қўйиб берганида баъзан 
сатирик даражасига ҳам кўтарнлиб қоларди.

Нон карточка билан олинаднган очлик йнлларида 
ҳам унинг саҳнага чиқишларида залда соглом шўро 
кулгусини уйғотар эди.

Исроилда ҳамма ёипасига бармогнни бурнига тиқиб 
юришини шу одам ўткир сатирик нигоҳи билан пайқап- 
тн-да. кейин менга кўрсатди. Ҳажвчи-да! Бир қарашда 
кўради. Айтганча, у шу ҳодисадан фойдаланнб, тирик- 
чилик учун беш-тўрт танга ишлаб олмоқчи бўлипти. У 
ерда ҳар хил рамзий нишоналарга танлов бўлган экан. 
Ҳажвчимиз танловга Исроил давлати янги гербининг 
лониҳасини юборипти. Лойиҳа нима экан денг? Яҳудий- 
ларнинг букри бурни. Унга бир бармоқ кириб туриптн. 
Ва, албатта, унинг теварагини мевалари тиллодан апель- 
син дарахтининг навдаларидан тўқилган чамбарак 
ўраб олган.

У мукофот олгани йўқ, лекин бунинг ўрнига уни те- 
гишли жойга чақиришиб, «мабодо КГБнинг одами 
эмасмисиз. Сохутдан қарзингизни қайтарман туриб, 
Исроилдан қочиб қолмоқчи эмасмисиз?> деб оталарча 
сўрашипти.

Россиядан келган ҳажвчининг Исроилга унча кераги 
бўлмабди. Бу ерда битта Эфраим Кишон дегани бор 
экан. Кичкина мамлакатга шунинг ўзи етиб ортар экаи. 
Бизнннг ҳажвчпмизга эса бошқа бир ёғлиққина иш бе- 
ришипти. Лафн қилиш жамоасида. Бизда бу кўмиш 
бюроси деб аталадн. Унчалик озода иш деб бўлмасов 
ҳар ҳолда тошлоқ жойларда гўр қазишга тўғри келади. 
Баъзан динамит билан портлатишади ҳам. Лекин егани 
доим нони бор-да! Сариёг билан ейман деса. Ҳатто 
колбаса билан.

Янги лавозимга ўтгандан кейин у юмор тунғусидан 
маҳрум бўлиб қолгани йўқ. Дафн жамоасининг ишлари- 
ни руҳоний одамлар юритишадн. шунинг учун уни ишга 
қабул қилишаётганда анкета тўлдиришни буюришгани 
йўқ, балки чиндан ҳам яҳудий эканини тасднқлаш учун 
иштонинн туширишни буюришди. Лекин суннат қнлинга- 
нининг нишонларини топиша олмади, шунинг учун шўр- 
лик ҳажвчини ётқизнб. қадимгн қонли маросимни амал- 
га оширншди ва қариган чоғида қўлини ҳалоллаб қў- 
йншдн. Шундап кепнн у икки ой мобайнида бўрондан 
кейин соҳнлда юрган денгизчидай тарвақайлаб юрди.
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Ёшлигида бу маросимдан бебаҳра қолган баъзи бир 
одамлар юраклари така-пука бўлиб ундан сўрашарди:

— Буни наркоз бернб қилишдими?
Собиқ ҳажвчи мижжа қоқмай жавоб берарди.
— Иўқ. Микроскоп остида қилишади.
Сўнгги пайтларда унииг ҳазилларида касбинннг 

нуқсн сезила бошлади, яъни ҳазиллардан гўр. ҳиди кела 
бошлади. Москвада Дворянлар уясида унинг бир ҳам- 
сояси бўлгувчи эди. У ҳам боши айланиб Исроилга ке- 
либ қолган эди. Ҳажвчи унга маҳаллий одатларни ту- 
шунтирар экан, бундай дўстона маслаҳат бсрипти:

— Янги келганларнинг ҳаммаси фақат уч йил да- 
вомидагнна имтиёзларга эга бўлади. Солиқ тўлашмай- 
ди, болалари мактабда бепул ўқийди. Узларн қазо 
қилса, жаҳон яҳудийлари ҳисобидан дафн этилади.

Исроилда ўз ҳнсобидан дафн қилинадиган бўлса, 
жуда қимматга тушади. Шўрлнк бева бор-йўғидан аж- 
ралиб. шнпшийдам бўлиб қолиши мумкин.

— Шунинг учун,—деб тушунтирипти ҳажвчи, — ана 
шу дастлабки уч йил ичида улгуриб қолиш керак. Қо- 
нуний муддат тугашига лоақал бир кун қолганда ўлсанг 
ҳам бўлаверади. Шунинг ўэи кнфоя. Ана унда шўрлик 
бева ношуд эринн «вақтида ўлишни ҳам билмаган но- 
мард» деб қарғаб юрмайди.

Булар ҳазил. Бордию жиддий гапиралиган бўлсам, 
орадан анча вақт ўтиб, кўп нохуш воқеалар унут бўлиб 
кетгандан сўнг Исроилни эсласам маъюс тортиб кета- 
ман. Кўиглнм суст кета бошлайди. Нима учунднр ўзим- 
ни айбдор ҳис қиламан, кўзларимга ёш қуйилиб кела- 
ди.

Одатда одам хаста қариндошини, ношуд, қўшнилари 
ёқтирмайдиган, яккаю ёлғиз, ўзи учун ҳам дунёдаги 
энг яқин одамини шунақа эслайди.

Энди яна бир нарсани гапириб берай. Эшитинг. 
Шодлигнмдан ўзимда йўқ, Исроилдан жуфтакии рост- 
лаб кетаётган эдим. Кемага чиқиб бўлганман. У сўнгги 
марта гудогини чалиб, йўлга тушди. Хайфа ҳам ортда 
қола бошлади. Жаҳон яҳудийларидан қарзиигни тўлай- 
сан деб ҳеч ким кетимдан қувгани ҳам йўқ. Мен юнон 
пароходннннг палубасида ўтирибман. Исроил соҳили 
енгил туман ичнда эригандай йўқ бўлиб боряпти. Уша 
соҳилда бошимдан кечган воқеалардан биттасигина хо- 
тнрамда гавдаланади.

Мен Мевасерет Цион деган жойга меҳмонга келган 
эдим. Бу жой янги келган муҳожирлар учун бўлиб.
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Қуддуси шарифнинг яқннида яҳудий адирларида жой- 
лашган эди. Дўстим менн дарадаги тик қоялар остига 
қурилган бекатда кутиб олди ва нлон-билон асфальт 
нўлга бошладн. Биз ундан юриб бориб кўпрнк орқалн 
катта йўлнинг нариги томонига ўтиб олишимиз керак. 

эди.
Катта йўлда машиналар чамандек қайнаб ётнпти, 

аммо қалн эрта бўлганн учунми кўприкнинг устида ва 
қишлоққа олиб бораднган йўлда қеч ким йўқ эди. Ке- 
йнн узоқдан битта машина кўринди. У узун ва қиммат- 
баҳо эди. «Кадиллак». Машннанинг олдида эса кумуш- 
дек ярқираган мотоциклларда қора чарм куртка ва 
галифе шим кийган, бошларида оқ пластнк шлемда 
иккита денқомат йигит елнб борардн.

— Бу Исроилнинг Президенти,—деди эҳтиром билан 
дўстим.—Шу ўртада, тогда чорбоғн бор. Ҳар кунн эр- 
талаб соқчилар қўриғида у Қуддуси шарифга ўзининг 
қароргоҳига боради.

Биз йўлдан чиқиб, машина ва мотоциклларни ўтка- 
зиб юбориш учун тўхтадик. Баҳонада яҳудийлар дав- 
латининг президентини яқинроқдан кўриб олдим. Аввал- 
лари мен унинг газеталарда бооилган сувратларинигина 
кўрган эдим. Назаримда у кичкинтойларга аталган эр- 
такларда тасвирланадиган болалар докторига ўхшаб 
кетаркаи.

Ялтираб турган мотоциклларни ва башанг автомо- 
билнинг қора лакини кўрганимда мен собиқ зобит си- 
фатида бенхтиёр Қўлларимни ёнимга тушуриб қоматим- 
ни ғоз қилднм ва ҳаяжоннинг зўрлигидан. вазиятнинг 
тантанаворлигидан паст овозда, лоақал шивирлаб бўл- 
са-да, давлат мадҳини хиргойи қилгим келиб кетди.

Олдида мотоцнкллари бор «Кадиллак» кўприкдан 
ўтди, биз эса уни пастда йўлнинг бурилиш жойида 
пойлаб тургандик. Шу муюлишдан кейин асфальт йўл 
пастга қиялаб кетадн ва тўғри катта йўлга олиб бора- 
ди. Мотониклчилар ерга тегай-тегай деб қийшайиб, 
абжирлпк билан бурилиб кетдилар. Лекпн битта мото- 
цикл мувозанатини йўқотиб, асфальт йўл устида йи- 
қнлди-ю. «Каднллак»нинг ғнлдираклари тагига кириб ке- 
тай деди. Машнна бир амаллаб тормоз бернб қолишга 
улгурдн. Соқчинииг бошидаги оқ шлеми қпядан пастга 
думалади Соқчннинг ўзи эса ерда ётганича, инқпллаб- 
синқиллаб, қора қўлқопли қўли билан шикаст еган 
елкасини уқаларди.

Қора «Каднллак»нинг эшиги очилди. Ундан соч-
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соқоллари оқарган кекса яқудин тушди. Унинг бошида 
модадан қолган эскн шляпа ва алмисоқдан қолгаи 
пальто бор эди. У аста одимлаб йиқилган мотоинклчи- 
нинг ённга бордн, инқиллаб бир тиззаснга чўкди-да, 
ношуд соқчисининг бошини кукснга босди. Қоп-қора 
чарм курткага бурканган девқомат йигит унинг елка- 
снга бошнни қўйганича, ҳиқиллаб йиглаб юбордн. Пре- 
зидент бўлса, худдн ўзининг невараси каби соқчининг 
қўнғироқ сочлн бошинн силай кетди. Буларнннг бари 
худди Оврупо латифаларндагидек ғоятда бемаънн вя 
кулгнли кўринардн, лекин, гапимга ншонаверинг, мен 
бўлсам кулиб юборнш ўрнига, ҳўнграб юборишнмга сал 
қатди. Сабабкн, бунақа нарсани бошқа давлатларга 
ўхшамаган яҳудин давлатидагина кўришннг мумкнн. 
Умримнинг энг охиргн кунларига қадар мсн бу манза- 
ранн унутмайман: елкаси шикастланган, йиглаётган сол- 
дат ва уни худди бобоси инглнғ юпатаётган давлат бош- 
лнғи.

Атлантчк океани устида.
Б аландлик  30600 фут.

Яқин Шарқ можаросини қандай ҳал қилмоқ керак? 
Араблар билан яҳудийларни қандай қилиб муросага кел- 
тирса бўлади? Бунинг йўлини билмайсизми? Бирор ин- 
сон биладими?

Газеталар ҳар куни битта гапни ёзгани ёзган. Ралио 
ҳам шуни такрорлагани-такрорлаган. Телсвизорнннг 
қулоғини бураб ҳам хурсанд бўлмайсан. Булариинг 
баридан жинни бўлиб қолиш ҳеч гап эмас. Мен агар 
яҳудий бўлмаганимда, шунга вақтимни ўғирлашаётгани 
учун, тинчимни олиб, ер юзида хотиржам яшашимга 
имкон беришмаётгани учун, арабларни ҳам, яҳудийлар- 
ни ҳам жинимдан баттар ёмон кўриб қолар эдим ва 
нкковларинг ҳам гумдон бўлиб, кўзимдан йўқол дердим.

Мана, кўп йилларки, дипломатлар бу можаронинг 
кетидан кун кўриб келяпти. Бир томондан Америка, 
иккинчи томондан Совет Иттифоқи Худонинг қарғишига 
учраган бу жойга миллиард-миллиард лулни харжлаб 
келмоқда. Шунча пул тубснз қудуққа тушгандай ғойиб 
бўлиб кетяптн. Пул билан бирга, худо билсин, яна қанча 
қурол тнқиштприлаётган экан? Эринмаган кимсакн 
бор, ҳаммаси атовга керосин сеппш билан овора. Му- 
аммонинг ҳал бўлишидан дарак йўқ. Ҳар кимса худди 
лўли хотиндай ^яқин ўрталарда бу ерда иималар рўй 
бераркин деб, фол очади. Агар уруш бўлиб қолса,
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қачон бўлади? Агар бу урушга улуғ давлатлар ара- 
лашса, учинчи жақон уруши бошланиб кетармикин, 
йўқми? Агар бошланса, атом қуролнни ишга солншиб, 
курраи заминни портлатнб йўқ қилиб ташлашмасмикин? 
Шундоқ бўлса, буларнннг ҳаммасн аллақандай араблар 
билан аллақандай яҳуднйлар кнчкинагина Фаластинни 
бўлишиб ололмаганларидан бошланганини биров эслар- 
микин?

Мен дипломат эмасман. Мен Киссинджер эмасман. 
Албаттаннкн, Громико ҳам эмасман. Мен оддий одам- 
ман. Менинг номим Аркадий Рубинчик. Бу ном жаҳон 
афкор оммасига бутунлай бегона.

Шунисн чатоқ-да...
Менннг немис ўқидан илма-тешик бўлган бош чано- 

ғнм ичидагн миям унчалик анойи эмас — баъзан-баъзан 
унда анча-мунча ғалати фнкрлар тугилиб турадн. Нс- 
гакн, мсн кузатувчан одамман. Кўзнм ўткир. Буни Моск- 
вада турган кезларимдаёқ Дворянлар уясида истиқо- 
мат қилувчи собиқ мижозларим — ёзувчилар ва санъ- 
аткорлар айтиб юришарди. Уларни эса СССРда инсон 
руҳицинг инженерлари, деб бекорга айтишмаган.

Дипломатлар доира столлар теграсида ўтириб оли- 
шиб, бир-бирларига разм солишади-ю, бир-бирларининг 
тақир бошлари-ю, кўзойнакларидан бошқа нарсани 
кўришмайди. Мен бўлсам ҳаётнинг ичидаман, агар мени 
ҳеч нарса чалғитмаса, турмушни кузатаман. Сизга таи 
олнб айтмогим керакки, бунда анча-мунча эътиборга 
лойиқ кузатувлар қиламаи.

Албатта, мен Яқнн Шарқ можаросини хал қилиш 
йўлини биламан деб даъво қилолмайман. Лскин мен 
унча узоқ бўлмаса-да, ҳар ҳолда Исроилда яшаган- 
ман — ўшанда баъзи нарсаларнн пайқаб қолганман. 
Шу пайқаганларим баъзи бир мулоҳазаларни туғдир- 
ган.

Мен снзга иккита воқеани айтиб берай. Уларни ўз 
кўзим билан кўрганман. Ҳар иккала воқеада араблар 
ҳам, яҳудийлар ҳам иштнрок этишган, лекин мен улар- 
нинг ўртаснда ҳеч қанақа низони сезганим йўқ. Аксин- 
ча, улар ҳамма ншларинн баҳамжиҳат қилишадн. Шу- 
нинг учун гапларимни эшитншга эринманг. Баҳонада 
ҳеч қайси мамлакатга ўхшамаган Исроилдай бнр ўлка- 
нинг турмуш тарзи ҳақидаги тасаввурингиз бойигани 
қоладн. Бир дақнқа хаёлингмзда Қуддуси шарифни 
тпкланг, Шаҳардаги иморатларнннг ҳаммаси сарғнш- 
роқ ғиштдан қурилган. Шунинг учун ўринлатиб ёрит-
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ганда шаҳар олтиндан бўлганга ўхшайди. Шаҳарни 
ҳозир ҳам шу гиштдан ҳурншда давом этишяпти. Бош- 
ларига оқ рўмол ўраб, уни қора боғичлар билан танғиб 
олган араблар елкаларида шу гиштларни ташиб, ти- 
нимсиз равишда янги уйларнинг деворларини кўтариб 
ётишипти. Чунки Исроил бир нарсадан умидвор — аста- 
секин ҳамма яҳудийлар шу ерга тўпланади, жуда кўп 
квартира керак бўладн. Шунинг учун араблар қуриб 
ётипти. Яҳудийлар эса бу ерга келишга кўп ҳам оши- 
қастганлари йўқ. Шунинг учун минглаб квартиралар 
ҳувиллаб ётипти.

Бнроқ ҳознр бу тўғрида гапираётганим йўқ.
Араблар қўлда ишлашади. техника нима эканини 

билишмайди. Қумни березент челакларда, ғиштни ел- 
каларида ташишади. Худди мудроқ пашшалардек нмил- 
лаб ҳаракат қилишади. Уларнинг тепаснда яҳудий иш 
бошн. Уни сабра дейншади. Кш. Калта шим кнйган. 
Оёгида шиппак. Оёғи сержун. Кўкраги сержун. Баша- 
расида бирон бир нфода йўқ. Сабра — дегани — собнк 
яҳудий. Аниқроқ айтганда, Фаластинга келган яҳуднй- 
лардан туғнлган одам. Расамаддаги яҳудийдан шу- 
нисн билан фарқ қнладики, унда яҳудийларга хос бўл- 
ган хусуснятлар мутлақо йўқ. Ҳазил-ҳузулни билмайди. 
Юмшоқ фсъллик унга бегона. Кўнгнлчанлик йўқ. Зукко 
эмас. Бу сифатлардан маҳрум бўлиб. уларнинг ўрнига 
қандай фазилатлар орттирганини ёлғиз яҳудийлар 
Худоси билади-ю, узлуксиз ҳукмронлик қнлиб келаётган 
МАПАЙ партиясининг тарғибот бўлими билади.

Қурилишга юк ташувчи машнна келдн. Уни ҳам сабра 
ҳайдаб келган эдн. Иккала сабра ҳам бир-бирига қуйиб 
Қўйгандек ўхшайдн. Юк ташувчи машина бетон қорувчи 
машина учун қум олиб келипти, лекин унн ўн боши 
сабра маъқул кўрган жойга эмас, бошқа жойга тушн- 
риб қўйипти.

Иккала сабра — шофер билан ўн боши — ғижнлла- 
ша бошлашди. Яҳудийлардан фарқ қилароқ қизитнб 
олиш учун улар анчагача даҳанаки жанг қилнб ўти- 
ришмади. Икки оғнз сўкишди-ю, қутурган қўтосдай 
бир-бирларининг устига ташланишди. Бирининг қўлида 
араблап тош майдалайдиган оғир болга, иккннчиси 
олтин Қуддусимизнинг деворларнга ишлатилгаи саргиш 
гиштни ушлаб олган.

Яна бир лаҳзадан кейин бошлар ёрилали. қон тў- 
килади. Яҳудий қони! Қимматли қон! Ахир, қимматлч 
бўлмай, нима бўлсин? У шундоқ ҳам жуда кам қолган.
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Шу топдз иккала сабранинг устига бир тўда араб* 
лар ёпнрилиб, елкаларига осилиб олишди. Вошларила 
қора боғич бнлан танғилган оқ рўмол. Кўйлаклари 
узун, ерга тушади. Осилган кўйи, ўз тилларида бир* 
бирларига гал бермай жаврай кетишди, гўё бнр гала 
қушдай. Мен араб тилини билмайман, лекин оҳангла- 
ридан билдимки, бу араблар нккита эси паст яҳудийга 
ялипиб. урушмасликларини, бекорга қон тўкмасликла- 
рини сўрашмоқда, яъни шундоқ ҳам оз қолган яҳудий 
қоннни тўкилмаслнкка даъват қилишяпти.

Улар 'жанжаллашаётган яҳудийларни елкалари бн- 
лан туртиб. суриб икки томонга ажратишди, ялиниб- 
слвориб. қўллари билан силаб-сийпаб уларни жаҳлдаи 
туширишди. Шу бнлан низо барҳам топди.

Бошқа бир воқеа.
Маълумки, Пиғи деворн яҳудийлар учун муқаддас 

жой. Албаттаинки, мен бундан кулмоқчи ёки шаккоклик 
қилмоқчи эмасман. Худо сақласин. Негаки, диндорлар 
қайсн Худога топинмасин, мен уларнинг диний эъти- 
қодлариии ҳурмат қиламан. Уз-ўзндан маълумкн, гап 
яҳудийлар ҳақида боради.

Мснннг билишимча, икки минг йил аввал вайрон 
бўлган ҳазрат Сулаймон ибодатхонасидан қолган яккаю 
ягона нишона ана шу Ииғи девори. Девор деганимиз 
аслида девор эмас, ўша ибодатхонанннг пойлеворн. 
Баландлнги беш одам бўйи келади. Туядай-туядай 
тошлардан қўлда йўнилган. Ҳар бир тошнинг оғирлиги 
бир неча тонна келади. Иморатнинг соғ қолган бир 
қисмн шунақа бўлса, баҳайбат ибодатхонанинг ўзн 
қанақа бўлган экан? Буни тасаввур қилиш мумкин.

Минг йиллардан бери бу тошлар устма-уст ётипти, 
уларни цемент эмас, ўзларининг вазни жипслаштирган. 
Мннг йиллардан бери яҳудийлар шу ерга талпинишади 
ва кўнгнлларида йиғнлиб қолган дардларини Худога 
изҳор қилиб, жон-жаҳдлари билан ибодат қилишади. 
Кўп замонлардан бери яҳудийлар ҳаётида эслаб юриш- 
га арзийдиган қувончли воқеалар кўп бўлган эмас. Шу- 
нинг учун бу тошларнн нима сабабдан Ииғи левори 
деб аташгани маълум бўлса керак.

Яҳудийлар ёппасига саводли халқ. Шунннг учун 
улар Худо билан на фақат оғзаки. балкн ёзма тарзда 
ҳам тиллашишадн. Эркаклар ва айниқса, аёллар ўзла- 
рининг ғамларн ва ташвишларинн. энг ардоқли орзу- 
лари ва нлтижоларини ёзма баён қилишади-да, қоғоз- 
ни тўрт буклаб, Пиги дсворнга олиб келишади ва қа-
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Димги тошларнннг сриғнга тнқнб қўнишади. 6у  жой 
Худога яқннроқ деб ҳнсобланади, шундоқ қилинса, 
илтижолар Худога тезроқ етиб борар эмиш.

Бутун дунёдан келган яҳудийлар ҳар куни бунақа 
мактублардан юзлаб, минглабинн бармоқларининг учи 
билан муқаддас ёриққа жойлаб қўяди. йиллар, ўнлаб 
йиллар мобайннда — шу аҳвол, Мен ҳам ҳеч ўйлаб 
кўрмаган эканман — бунақада ёриқларнннг катталигн 
қандоқ бўлншн керак? Ахнр, уларга тонналаб мактуб- 
лар жойланади-ку! Шунда ҳам, барибнр, янги мактуб- 
лар учун бўш жойлар қолади.

Бир куни ойдин кечада Эски шаҳар кўчаларида сайр 
қилиб юрардим. Эски шаҳар кимсасиз, шунинг учун 
«Минг бир кечаэнинг сеҳрли манзараларига жуда ҳам 
ўхшаб кстадн. Эгри-бугри тор кўчаларда аҳён-аҳёнда 
ҳарбий соқчилар учраб қоларди. Исроил йигитлари 
елкаларига автомат осиб олганча, шошилмай, секин- 
секин қадам ташлашадн. Афтндан, улар ҳам тун қўй- 
нидан яққол сезилиб турган кўҳна нафаслар сирига 
маҳлиё бўлиб қолишганди.

Мен Ииғи деворининг ёнига бордим. Бир-бирнга 
мингашган залварли оғнр тошлар осмонга — унда сузиб 
кетаётган ҳилол томопга бўй чўзганча сукутга шўнғи- 
ган, ойдинда уларнинг ғудриш биқинлари зарҳалланиб 
товланади.

Шу чоқ руҳимда бир ўзгариш рўй бергандай бўлди. 
Аллақайси лаҳзада менинг саркаш қалбимда диннй 
туйгуга ўхшаш бир нарса лнпиллагандай бўлди. Мен 
хаёлан олис аждодларимни кўргандек бўлдим. Мана, 
улар ҳеч қандай машнналарсиз огир-оғир тошларнн 
тахлашиб, бу ерда ажойиб бир ибодатхона барпо этнш- 
моқда. Унга тенг ксладиган ибодатхона аввал ҳам, кс- 
йин ҳам бўлмаган. Мен кўнглим бузилиб, хаёллар оғу- 
шида сузиб юрарднм. Шунинг учун йиги девори томон 
йўл олган одамларни дарров иай^амабман. Бошлари- 
даги оқ рўмолга қараганда улар араблар эди. Улар 
қўлларига узун темир қозиқлар ушлаб олишган эди. 
Улар девор олдига борнб, деворнинг узунасига тарқч- 
лишдн-да, қўлидаги темир қозиқларини ёриқларга ти- 
қиб, гижнрлатиб бнр нарсалар қила бошлашди. Бирдан 
ёриқлар нчндан юзлаб капалаклар чнқиб, ойдинда лип- 
лип уча бошладн. Кечаси бу ерларда доим эсиб тура- 
диган муздеккина тоғ шабадаси уларни учириб ўйнай 
бошладн. Темнр қознқлар тошлар орасида ёриқлардан 
ҳовуч-ҳовуч оқ капалакларнн тортиб чиқарардн, 
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Орадан кўп ўтмай, деворнинг олдида ошюқ қор ёгаёт- 
ганга ўхшаб кетдн. Яна ҳам аниқроқ айтганда, яҳудий- 
ларни қора калтак қилишганда сўкилган ёстиқлар ичи- 
дан шунақа оқ парқулар оламни тўлдиради.

Лммо бу учаётган оқ парқулар эмас. эканини фаҳм- 
лашим биланоқ юрагимдаги хавотирлик йўқолди. Бу 
учаётган оқ капалаклар худонинг қулоғига тезроқ етиб 
борсин деб, яқудийлар тошларнинг ёруғига тиқиб кет- 
ган мактублар экан. Темир қозиқ кўтарган араблар 
шаҳар бошқармасининг ишчилари экан. Улар ҳар тунда 
ёриқлардан қоғозларни кавлаштириб олиб, Ниғи дево- 
рини тозалаб қўйишар экан. Эртасига минглаб бошқа 
яҳудийлар ёриқларда бўш жой топнб, ўзларининг ар- 
доқли мактубларини жойлашар экан.

Девордан чиқариб олинган қоғозлар тўп-тўп капа- 
лакларга ўхшаб бошим устида чарх уришарди, яҳудий 
адирларидан эсаётган совуқ шабада уларии борган 
сари юқорироқ кўтарарди. Бора-бора улар ой нурида 
эриб ғойнб бўлишарди. Гўё уларни само ютиб юбора- 
ётганлай, гўё улар чиндан ҳам яҳудийлар жўнатган 
манзнлга йўл олгандек туюларди.

Мен бу ерларнинг тинчини бузиб, шаккоклик қнл- 
япти деб араблардан ортиқ аччиқланмай қўйдим. Бил- 
сам, улар бу ерга сеҳргардай, эртаклардаги меҳрибон 
ва мушфиқ руҳлардек яҳудийларнинг таваллою-илтижо- 
лари тезроқ кўзланган манзилга етнб борншга ёрдам 
бермоқ учун келишган экан.

Бу ҳам баайни эртакнинг ўзи эди. Юракда алам 
билан ўнлаб кетдим: нима учун ҳаёт эртакка ўхша- 
майди?

Нима учун Яқин Шарқ можароснни Нью-Иорк ва 
Жамвада ҳал қилишмоқчи бўлншади. Нима учун сулҳ 
конференциясннннг столларини мана шу майдонга, мана 
шу йиғн деворинннг тагларнга қўйишга' ақллари ет- 
майди. Шундай қилишганда делегатларнинг ҳаммаси 
яҳудип эркаклари ҳам. яҳудий аёллари ҳам мактубла- 
ринн тошлар орасидаги ёриқларга қўйншаётганини ва 
тун қўйишда араблар бу мактубларни Худога етказа- 
ётганларини кўрар эдилар.

Атлантик океани устида.
Б алан длик  30600 фут.

Ҳар нарсанинг ўз фурсати бор. Бир оз сизнинг кўнг- 
лингизни ёзмоғимиз керак. Пккита муҳтарам эркакка
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ҳозир сексуал муаммо дсб аташадиган нарсадан ортй^ 
яна нима зрмак бўлиши мумкин?

Мен биронта муаммо билан бошингизии қотнрмоҳчи 
эмасман. Шупчаки бнр битимнз тўкилиб, дардлашай- 
лик, тилимизнинг чигалинн счайлик дейман-да...

Лекин мен айтадиган гаилар шунчаки аёллар ҳа- 
қида ҳикоя эмас. Бу менинг биографнямнинг бир қис- 
ми. Баҳонада снз оддий шўро сартароши Аркадий Ру- 
бинчпк ҳаётндап баъзи бир нозик тафсилотларни би- 
либ оласиз. Шўро одами ҳар қанча жиртинг-пиртинг 
қилмасин, сиёсатдан биқнниб қололмапди, шундоқ бўл- 
гандан кейин сиз ҳозир эшитадиган гапларнинг ҳамма- 
сида сиёсин ранглар бор. Қолаверса, улар жиндай иж- 
тимоий ва истасангиз, тарихий мазмунга ҳам эга. Са- 
бабкн, бизнинг ҳар биримиз халқнннг заррасимиз, халқ 
эса марксизм-лснннизм классиклари айтиб кетгандек, 
тарихнинг ижодкори.

Мен бу ибораларни сув қилиб ичиб юборганман, 
сабабки, комбннатнмизга қарашли ҳамма сартарошхо- 
налар сиёснй маориф тармоғига юз фоиз жалб қилин- 
ган эди. Бнз ҳар йилн Маркс ва Лениндан олинган 
матн парчаларинн ёдлар эдик. Ишдан ксйин, оқшом 
чоглари. Шу ишларнинг ҳаммасидан битта туйғу қол- 
ган — машгулотларда ўлгудек уйқу келарди. Лским 
янаги йнлга бизнинг ларторгимиз Капитолнна Андреев- 
на биздан сўраб ҳам ўтирмай, ихтиёрий равишда ҳам- 
мамизни яна шу тўтаракнннг ўзига ёзиб қўяр ва маш- 
гулотларга қатиашмасанг бошингга ит кунини соламан 
дсб қўрқитарди.

Аммо аёллар ҳақнда ҳикоямдан аввал мени нима 
сабабдан суд қилишганини, икки йилга ўрмон кесишга 
олиб кетишганини, меҳнат жараёнида қгйта тарбияла- 
ниб, тўлақонлп шўро одами бўлиб олншнм учун менн 
тнконлн симлар қаърига ташлашганини айтиб берай.

Ҳаммасн жуда тинч, беишкал бошланганди. Бўрон- 
дан дарак бергувчи ҳеч вақо йўқ эди. Кечасн аллама- 
ҳал бўлиб қолганда мен кечлик овқатимни қилиб, кў- 
чалик костюмимнн кийиб, жонажон Мелитоиолнинг уй- 
қуга кнра бошлаган кўчаларидан кетиб борардим. Знм- 
мамда — одатдаги кўиикилган юмуш. Кўникилган бўл- 
са-да, анча нозик нш. Бутук жамоамиз номидан иора 
берганн бормоқда эдим. Кимга деб ўйлайсиз? Милиция 
бошлиги майор Губага. Уйига элтиб унинг ўз қўлига 
бериш керак. Нақд беш юз сўм. Уртоқ Губа ҳар ойда 
бизнинг сартарошхонадан шунча ўлпон олиб туради.
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Ннма учун йиз пора берамиз — бунинг сабабларН 
гўдак болага хам аён. Фақат маошга тирикчнлик қила- 
днган бўлсак, суробимиз тўғрн бўлиб қолади. Шундоқ 
бўлмаслигн учун бутун мамлакатда сартарош зоти қири- 
лнб кетмаслнгн учун, ҳар бир шўро сартароши учта одам- 
нинг соч-соқолинн олса, биттасининг ҳаққини давлат- 
нинг кассаснга топшнради, қолган иккитаснни эса ўзн- 
нинг кнссасига уради. Кимда-кнм бу гаплар ошкора 
бўлиб қолишини истамаса, керакли одамнинг томоғипи 
ёғлаб туриши керак. Биз майда-чуйдалар билан пача- 
кмлашиб ўтирмасдан энг йўғонига милиция бошлиғн- 
нинг ўзига бериб қўя қолардик. Кўнглимиз тинч бў- 1 
лардн-да! Унча-бунча бизга ола қарашга ҳадди сигмас- 
дн. Бнзга қарашли сартарошхонанинг учта устасидан 
беш юз сўм тўплаш унча қийин эмас эди. Усталарнинг 
бари онгли, солнққа бергандай ғирннг демай тўлайди.

Нима учун порани бошқа биров эмас-у, айни мен 
олиб боришим ҳам тушунарли. Шу пайтга келиб, Ме- 
литопол кўламида мен маҳаллий донгдорлар қатори | 
кў.чга кўринарли сиймо бўлиб қолган эдим. Шу во- 
қеалардан бир оз олдин аёллар усталарининг бутуи 
Украина танловида учинчи ўринни эгаллаган эдим. Киев 
журналида сувратим чиқди, мен тўғримда мақола ҳам 
эълон қилинди. Мелитополдаги ҳар қандай сартарош- 
дан кўра Майор Губа билан унинг дағаллигидан хаво- 
тир олмай бемалол гаплашишга менда имкон кўпроқ 
эди. Бунинг устига, мен уникига қарз олгани бораётга- 
ним йўқ, балки бир даста мўмайгина пулни қўш-қўллаб 
тутқазгани бормоқда эдим.

Мен ҳуштагимни чалиб, Ленин кўчасидан кетиб бо- 
рар экаиман, бу эркинлнкдаги сўнгги сайрим эканини 
хаёлимга ҳам келтирганим йўқ. Майор Губа ҳам шу 
кўчанннг ўзида янги қурилган уйда яшар эди. Унинг 
уйи шаҳардаги энг муҳташам уйлардан эди. Бу уйни 
немис асирлари қуришган эдн. Немисларда эса, ўзин- 
гиз биласиз, сифат масаласи жуда юқори туради. Биз- 
нинг овлоқ жойларимизда бу уй салкам Оврупо ўлчо- 
вига тўгри келарди. Ҳар бир оила учун алоҳида квар- 
тнра, бежирим панжарали балкон, поли паркетли, ваи- 
наси кечасию кундузи иссиқ суви билан, марказий 
нситгичи бор. У йнлларда бу гаплар эртакдай туюларди, 
бу эртакнинг қаҳрамонлари эса, яъни квартнранинг 
эгаси бўладиган одамлар фақат катта хўжайинлардан 
эди. Д\айор Губага ўхшаган.

Мен бу йўлга биринчи қадам қўйишим эмас, эди.
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Одатда ҳеч қанақа ишкалснз пул солннган конвертнй 
Майор Губанинг хотинига топшириб қайтаверар эднм. 
Бу гал ҳам эшикни Губа хоним очдн. Ичкарндаги хо- 
налардан одамларнинг ғовур-ғувурн эшитиларди. Мен 
конвертни бердим-у, кетмоқчн бўлдим, чунки Мадам 
Губа ғирт маст бўлиб, осқда зўрға турарди. Шу сабаб- 
дан қудратли кўкрагннинг ҳамма оғирлигини менга таш- 
лаб, менга ёнбошлаб олди. Бўйим кичкина эмасми, 
унинг ҳар бири бир пуд келадиган Кўкраклари бошимга 
тушди; бошим қулоғимгача хамирга ботгандай унинг 
кўкракларнга кириб кетди.

— Ким у? — Майор Губанинг маст овози эшитилди. 
Унинг ўзини кўриш имкони йўқ эди.

— Ҳа... анави... жуҳуд...—деб жавоб берди мадам 
Губа хоним ва чайқалиб кетди. Кўз ўнгимда майор 
Губа уни ушлаб қолди — бўлмаса, у гупиллаб ерга йи- 
қиларди.—Пул олиб келипти.

Майор Губа тугмалари қадалмаган кителда, оёғида 
этиги йўқ, галифе шимда эди.

— У-ў, жуҳудларим, жуҳудларим-эй... Шайтоига 
дарс берасизлар-да,—деди майор Губа. Унинг оғзидан 
чиқаётган коньяк ҳидидан бўғнлиб қолишимга сал қол- 
ди,—Мени гуноҳга ботиряпсизлар-ку! Худо олдида... ва 
партня олдида...

— Ваня, чақир уни бу ёққа,—деди кпмдир ичкари- 
дан,—Кириб биз билан ичсин. Биламан улар биз рус- 
ларни аҳмоқ деб ҳисоблайди, ўзларини ҳаммадан ақлли 
деб бнлади. Биздан ҳазар қилмаслигини кўрсатснн.

Мен тортинчоқ одамман. Шунинг учун кўл ялинтн- 
риб ўтирмадим. Лекин кейинчалик шу қилганимга кўп 
пушаймон едим.

Майор Губанинг уйида хизматдошлари улфатчилик 
қилаётган экан. Сиёсий ишлар бўйича муовин капитан 
Медокин билан социалистик мулкни ўғирлашга қарши 
кураш бўлимининг, яъни ОБХССнипг бошлпги капитан 
Криница. Хотинлари билан. Булар соф украин хоним- 
лари эди. Қорннлари қаппайган. Думбалари таърифга 
сиғмайди. Ҳар бир палласи шунақаки, устида учта ми- 
лиционер бемалол карта ўйнаса бўлади, ҳатто иккала 
қўли билан таяниб ётса ҳам бўлади. Хўб даврага тушиб 
қолдим-да! Тартиб ва қонун ҳимоячнлари учнга чиқ- 
қан даражада маст эдилар. Тузукроқ нарсани ўйлаб 
тополмай, хотинларини ўзаро мусобақага солдилар.

Сиёсий ишлар бўйнча муовин Медокин ҳаммани 
ҳуррам этиб, буни социалистик мусобақа деб атади ва
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ғолива мукофотга кўчма қизил асбоб олишини эълОН 
цилди. Асбоб бўлганда ҳам, ҳар ҳандайини эмас, суи- 
нат қнлннганнни. Бунаҳаси халҳ манфаатлари йўлида 
фуҳаро сартарош Рубинчикдан мусодара қилинади. 
Яъни мендан.

Мен ҳамма билан бирга хандон отиб кулдим. Чун- 
ки буни ҳазил деб ўйладим-да. Унча куладиган жойи 
нўғ-у, лекин ҳар ҳалай, чидаса бўлади. Айниҳса, унинг 
муаллнфи милиционер экани ннобатга олинса. Мабодо, 
шунаҳа гап менинг огзимдан чиҳиб кетганда эди, мен- 
га 58-модда бўйича ўн йилни ёпнштиришган бўларди. 
Аксилинҳилоб деб. Яна беш йилга ҳуҳуқлардан маҳрум 
ҳам ҳилишар эди. Буларга жин ҳам урмайди.

Квартирада иккита балкон бор эдн. Аввалига аёл- 
лар Лснин кўчасига ҳараган балконга жойлашишди. 
Аммо сиёснй ишлар бўйича муовин капнтан Медокин 
гнрт мастлигида ҳам сиёсий ҳушёрликни йўҳотмас экан. 
Ў улуғ доҳнйнинг номи ҳўйнлган кўчага қараб сийиш 
тўгри бўлмайди дедн. Милиционерлар у билан торти- 
шиб ўтиришмади. Ўлар зилдай-зилдай хотинларини 
ҳўлтиҳларнга олиб, судраганча, ҳовли томонга ҳараган 
балконга олиб чиҳншди-да, ўша ерда уларнн жан- 
говар позицняга ҳўйишди, яъни чўнҳайтириб ўтҳазиб 
ҳўйишди.

Мен сўфи эмасман. Карл Маркс ҳеч ҳайси инсоний 
сифатдан маҳрум бўлмаган экан. Мсн ҳам шунаҳаман. 
Бир одамга етарлик ҳўр бизда ҳам топилади. Лекин 
анақа ишларга мен ҳурмат билан муносабатда бўла- 
ман ва беҳаё аёлларни кўришга кўзим йўҳ. Бунаҳа 
аёлнннг ҳўлнга тушиб қолсам, бир зумда эркаклик си- 
фатларимдан маҳрум бўламан-ҳоламаи. Аёл киши та- 
шаббусни ҳўлга олиб, эркакнинг устидан ҳўмондонлик 
қилса, ҳакалак отган иштаҳасини ўлдириш учун ундай 
ҳил, бундай қнл деб буйруҳ бериб турса, кўнглим бе- 
ҳузур бўлиб кетади. Агар борди-ю. бу ишларнинг ҳам- 
масини одамларнинг кўз ўнгнда ҳилиб, уятни билмас- 
лигини намойиш ҳилса, итдек уриб юборишдан ҳам 
ҳайтмайман. Ҳозир бутун думёда одамлар гавжум жой- 
да ўйнашиш, бир-бирини ялаш, сўришлар расм бўлдп. 
Мен буни Оврупода ва Америкада ҳар ҳадамда кўрдим. 
Метрода чидаб ўтириб бўлмайди, албатта, ҳаршннгда 
юзини ҳуснбузар ҳоплаган бироп йигит билаи ҳиз ўти- 
риб оладида, лабларини лабларига босиб, тишидагн 
пломбасинн суғуриб олмагунча сўришиб кетаверади. 
Даҳшат! Уларга ҳараб турнб, бутун умрга пуштинг 
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куйиб кетса ҳам ажаблаиадигаи жойи нўқ. Бу беҳаё 
қанжиҳлар одамгарчиликдан шунақа йироҳки, агар 
мен сартарош эмас, доришунос бўлганимда бунақа йи- 
гнт-қизнн ҳуритиб, талқон қилиб туниб, қўшилиш ол- 
дндан ҳомнлага қарши дори сифатнда фойдаланишни 
тавсия қиларднм. Ҳа!

Қўйинг, келинг, майор Губашшг балконига қайтай- 
лик. Шундай қилиб, балконда учта украин жонони кетн 
ялангоч ҳолда чўнқайнб ўтиришнпти, ағдарилиб тушмас- 
ликлари учун уларнинг милиция мундирларидаги жуфти 
ҳалоллари суяб туришипти. Хушбнчим аёллар, жононлар 
чиройлик наижара орқали ҳовлига қараб чоптириш- 
япти.

Ҳаммаси бинойидек кетаётган эдн, аммо майор Гу- 
ба ишнинг белига тепди. У сиёсий ишлар бўйича муо- 
вин майор Губанинг ғоясинн амалга ошириш ҳарака- 
тнга тушиб қолди.

— Қани, жуҳуд Иванович,—деб менга мурожаат 
қнлди майор,—суннати асбобингни чнқариб, хоннмлар- 
га кўрсат. Пайпаслаб кўришсин. Бнзннкидан аъло 
эмаслигига ўзлари ишонч ҳоснл қнлишсин.

Мен уни хотинлари билан қўшалоқ қплиб чапгнтиб 
сўкдим.

Бу милиционерларга маъқул келмадн.
— Иўқ демоқчимисан? Бизнинг улфатчилигимиз 

еқмаяптими? Ҳаммамиздан кўра доиороқ бўлмоқчими- 
сан? Қани, милициядан одам чақириб, ҳибсга олинглар 
буни!

Улар ҳазнллашаётгани йўқ эди. Телефон қнлншди. 
Бир тўи милиционер келди, қўлнмнн орқага қайириб, 
участкага олнб кетишди-да, олнб бориб камерага тиқиб 
қўйишди.

Бу том маънода қонунни оёқ ости қилиш эди. Аммо 
бу шаҳарда қонун дегани шуларнинг ўзи эди. Хуллас, 
менинг аҳволим вой эди. Мени майор Губага пора бер- 
моқчи бўлган деб айблашди. Қапитан Медокин билан 
Криница гувоҳ бўлишди. Уларнинг снига хотинлари 
қўшилди. Мени икки йил ахлоқ тузатиш лагерларига 
кесншди. Кейин адвокат қасам ичиб, осон қутулдинг, 
чунки майор Губа раҳми келиб, иккннчи гуноҳингдан 
кечди, бўлмаса, уларнинг хотинларини зўрламоқчн бўл- 
ганннг учун кўрадиганингни яна кўрардинг деб мени 
авради.

Шундай қилнб маҳбус бўлдим. Икки йил муддатга. 
Тайгага жўнатншди. Урмон кесишга. Совуқда днйдираб, 
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оч қорин билан ўлгудай ишлар ва минг-минглаб кубо- 
метр ёғочни коммунизмшшг улуғ иншоотларига жўна- 
тардик.

Одатда сартарош усталарнинг бармоқлари нозик ва 
юмшоқ бўлади. Менинг бармоқларим кўз ўнгимда қо- 
тиб, дағаллашиб қавариб кетди. Яна шу аҳвол бир оз 
давом этса, мен ҳеч қачон ўз касбимга қайта олмайди- 
ган бўларканман. Буни менга бнтта машҳур пианиночи 
антди. У ҳам маҳбус эди. Икковимиз битта аррани 
тортар эднк.

— Азнзим маэстро Рубинчик, сизнинг ҳам, менинг 
ҳам қўлларимнз — бизнинг қуролимиздир. Биз шу қўл- 
ларимнз туфайли ризқимизни териб юрамиз. Сиз хафа 
бўлсангиз ҳам айтиб қўяй — қўлларимиз расво бўлиб 
бўлди. Касб-корнмиздан айрилиб қолишимиз аииқ.

Мен касби коримдан жудо бўлишни истамасдим. 
Ким ҳам ризқи насибадан ажраб қолишни хоҳлайдн. 
Мен қўлларимни сақлаб қолиш учун курашишга чоғ- 
ландим. Мен неча марталаб бошлнқларга мурожаат 
қилиб, мендан ўз касбимдан фойдаланишларини ва шу 
билан қўлдаримни қутқариб қолишни илтимос қилдим. 
Аммо ҳамма илтнмосларимга соқчилар мазах билан 
жавоб қилишар, бошлиқлар эса ҳар гал дарахт кесиш 
нормасини оширнб қўярди. Шунда мен ҳамиша қўл 
келадиган синалган воситага мурожаат қилдим. Фран- 
цузлар бало-да! Бу воситанииг номини топиб қўйишган: 
шерше ляфан. Мени қутқариб қолса, фақат аёллар қут- 
қарар эди. Кўнгилчан рус аёллари. Албатта, эркин 
ёлланиб ишлайдиган хотинлар. Лагерни қўриқловчн 
зобитларнинг хотинлари. Эрларининг шармисор, лекин 
сердаромад касблари важидан шу авлоқда сиқилиб 
юрган аёллар.

МТҚда, яъни маданий-тарбиявий қисмда кутубхона- 
чи бўлиб лагер бошлнгннинг хотини Антонина Семе- 
новна ишлар эди. Мен ашаддий китобхонга айландим-да, 
кечқурунлари то уйқуга қўнғироқ бўлгунига қадар ку- 
тубхонада қолиб кетадиган бўлдим. Уюм-уюм журнал- 
ларни титкиладим, газета боғламларини битта-битталаб 
варақлаб чиқдим, қўйинг-чи, бир замонлар менинг сув- 
ратим бнлан мен ҳақимда мақола босилган газетани 
топмай қўймадим. Эсингизда бўлса, мени ўша мақола- 
да аёллар сартарошининг бутун Украина танловининг 
сардори сифатида роса таърифимни келтиришган эди.

Газетани Антокина Семеновага тиқнштирдим. У ўқиб 
чиқди. Уқиди-ю, кўзларига ишонмади.
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— Шу сизмисиз, гражданин Рубинчик? Бўлишн мум- 
кин эмас! Валлоҳи аълам, нималар бўляпти ўзи? Биз 
бу авлоқда опала-сопала бўлиб юрсаг-у, шундоқ уста, 
шунақа устаси фаранг зобитларнинг рафиқаларига 
ҳуснига ҳусн қўшиш ўрнига дарахт арралаб юрса! Ҳали 
уйга борай, тентак эримнинг таъзирини бериб қўйма- 
самми?!

Бундан кейинги гаплар баайни эртакдагидай бўлди. 
Шу заҳотиёқ мени ёғоч кесишдан озод қилишди. Ту- 
зукроқ овқат бера бошлашди, соқчисиз зонадан ташқа- 
рнга чиқишга рухсат беришди. Асбоб-ускуналар келти- 
риб беришди ва мен барча зобитларнинг уйларига бо- 
риб, хотпнларининг хизматннн қила бошладим. Сизга 
нима ҳам дейишим мумкин? Мен ҳарбий кийнмдаги 
одамларпи жуда ёмон кўрардим, улар менга майор Гу- 
бани эслатишарди. Шунинг учун қўлимдан келган қа- 
дар улардан ўч олардим. Хўш, қўлимдан нима келардн? 
Асбоб-ускуналар солинган саквояжимни кўтариб, ми- 
жозларимнинг уйига борарднм. Мен борган вақтда, 
албатта, уларнинг эрлари хизматда бўларди. Аёллар 
менга ўрганиб қолишди. Аёлларнинг ҳаммаси — агар 
уларнинг ҳуснига ҳусн қўшсангиз, бошингиздан тилло 
сочишга тайёр. Сартарошлар билан гинекологлардан 
тортинишмайди. Мен уларнинг ҳар биттаси билан бе- 
истисно ётиб чиқдим. Кичик лейтенантларнинг хотинла- 
ридан тортиб Антонина Семеновнагача. Озиб, чўпден 
бўлиб қолдим. Қайтага ўрмон кесишда юрганимда ту- 
зукроқ эдим. Овқат мўл-кўл эди, бурннмдан чиққунича 
ердим. Ишни битириб, чиқиб кетаётганимда эса ҳар 
бир- аёл эрига олиб қўйган таомининг энг лаззатли қис- 
минн қўлимга тутқазиб юборарди.

Мақтаняпти деманг-у, лекин айтаман: зобитлар ои- 
ласининг аёллар қисми мени ўлгудек яхши кўрарди, 
мен учун жонйни берншга тайёр эди, меи бўлсам, душ- 
манларимнинг оилавяй тўшагинн этигим билан тепки- 
лаб ётар эканман, жуда ҳам ҳузур қилар эдим. Менинг 
қучоғнмда аёллар бутунлай ўзини йўқотиб қўяр ва ҳар 
бири ўз эринн пештаҳам сўзлар билан сўка бошларди. 
Улар энг садоқатли канизаклар каби ҳузур қилиб эр- 
ларининг устига мағзава ағдаришар ва уларнинг диқ- 
қинафас ҳаётларини безаган биринчи ҳақиқий эркак 
сифатнда мени кўкларга кўтаришарди.

Бундан ортнқ менга яна нима керак эди? Яна бир 
нарса, менга муддатидан олдин озодликка чиқиш керак 
эДи. Бу аёллар туфайлн ўлгудай ҳолдан тойган эднм.
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Қафас ичила сиқилиб кетгандим. Туну кун фикру зик- 
рим эркпнликда эди. Гарчи бизнипг мамлакатимизда 
эркинлигу бапдилик дсган тушунчаларнинг фарқи унча 
катта бўлмаса-да... Бу ишда ҳам аёллар қўл келдн. 
Узларининг хоҳншларига хилоф ўлароқ. Уларнинг мун- 
днр кийган эрлари жуда бефаросат одамлар. Лекин 
шундоқ бўлса ҳам, хотинларининг бевафолигини пайқай 
бошладилар. Оилалар ичпда ннзолар бошланди. Хотин- 
ларнинг ҳар қайсиси ўзларининг суйгулик тан маҳрами- 
га пўписа қилнб, агар менн бошқа лагерга ўтказнб 
юборншаднган бўлсалар, талоқ хати талаб қилишларннн 
айтишдн. Эрлар бир-бирлари бнлан маслаҳат қилшниб 
ҳам ўтирмай, бу мушкулни бартараф қилнш йўлнни 
топишлн. Худди мснинг кўнглнмдагидек иш бўлдн. Ме- 
нинг феъл-атворимни мақташиб жуда чиройли таъриф- 
номалар ёзишди, уларКи тегишли жойларга жўнатиш- 
дн, қарабсизки. кўз очиб юмишга улгурмасдан менинг 
муддатидан олдип қамоқдан бўшатилганим ҳақида 
қоғоз келиб турнпти-да! Намунали хулқим ва зарбдор 
меҳнатим учун! Буйруқда оқ қоғозга қора снёҳ билан 
худди шундоқ ёзилган эдн. Канизакларнинг ҳаммасига 
хайр-маъзурнн насия қилиб лагердан жўнаб қолдим. 
Бошларидагн мен қнлган турмаклар уларга хотиоа 6Ў- 
либ қолди. Турмаклар қанча турарди, дейснз? Бир ой 
турар. Нари борса. иккп ой... Агар бош ювилмаса. Снз- 
га очиғнни айтайми? Улар мени анча вақтгача унутмас- 
лар деган умид билан ўзим ўзимнинг кўнглимни кўта- 
раман. Сартарош сифатида эмас, эркак сифатида.

Аёллар ҳақидаги ҳикояларим ана шунақа. Улар уи- 
ча кулгили эмас. Аксинча. анча ҳазин. Лекин ёмон 
гаплар унут бўлнб кетар экан, хотирада фақат яхнш 
гапларгина қолар экан. Шунинг учун, мана, сиз жил- 
маяпсиз, мен ҳам жилмаяпман.

Шўро қамоқхоналарида ўтириб чиққан ҳар бир яҳу- 
дийни Исронлда Сион ма.ҳбуси дейишади. Мен қайси 
сионизм учун машаққатлар тортган эканман, ҳайронмаи. 
Мен халол одамман. бировнинг шуҳратига шерик бў- 
лишга токятим йўқ. Менга ўзимпики, ҳам етнб ортади.

Мени Сион маҳбуси ҳисоблаб, ёрдам пулн таклиф 
қилишганди олмалим. Буни кўрган яҳудийлар бпр оз.. 
эси пастроқ деб ўйлашдн. Бунга жавобан мон кулпб 
қўя қолдим. Мегаки. бу тупроқда бирор одамда лоакял 
жиндай лиёнат деган нарга сақланиб қолганннн бутуп- 
лай унутиб юборишган кўринади.
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Атлантик океани устида.
Б аландлик  30600 фут.

Россия... Ватан... Қадрдон ўлка...
Агар китобларга ёки киноларга ишонадиган бў.тсак, 

рус кишнси, ёки тўғрироғи, шўро одами бирор ўлкада 
мусофирликда умр ўтказаётган бўлса, унинг қалбини 
даҳшатли соғинч туйғуси ксмиради ёҳуд у ўлим тўша- 
гида ётган бўлади. Шунда у сўнгги нафаси узнлаётган- 
да, албатта, шабодада чайқалиб турган оқ қанинни 
кўз олднга келтиради ва бу унга жонажон ватаннни 
эслатади.

Мен ҳали жнлдпйроқ ўлиб кўрганим йўқ ва ҳаётим- 
даги бнрон дақиқани сўнггн нафасим деб атай олмай- 
ман. Шунинг учун менда вафотим арафасидаги хоти- 
ралар йўқ. Аммо мсн бир эмас, бир неча маротаба 
Ватан соғинчини бошдан кечирганман, бу туйгудан қат- 
тиқ дард чекканман ва хаёлан неча марталаб уйга 
қайтганман.

Бунақа ҳолларда менинг кўз ўнгимдан оқ қайинлар 
қўл ушлашнб сузиб ўтган деб ўйлайсизми? Ҳеч ҳам-да! 
Гапимга ишонавсрпнг. Бирон марта бундай бўлганэмас. 
На бирон қайин, на қарағай, на лоақал Москвалагн 
Тинчлнк шоҳ кўчасида ўтқазилган сўлғин нав-ниҳоллар 
кўз ўнгимда намоён бўлгани йўқ.

Мен учун Россияпинг рамзи бошқа нарсада эди. Бу 
рамз ҳар гал менинг хотнрамда жуда аниқ шаклда, 
бекаму кўст ҳажмда ва ҳатто чеҳрасининг ғиштсимон 
рангини ёақлаган ҳолда намоён бўлади. Ҳар гал согинч 
тўлқинлари орасидан ватан тимсоли сифатида маиший 
хнзмат кўрсатиш комбннати партторгининг башараси 
кўндаланг бўлади. Капитолина Андреевнанинг қошлари 
ингичка қилиб терилган, кўзларн чўчқаникига ўхшаган 
кичкина-кичкина эди. Бағбақаси қўшалоқ эди. (Ҳозир 
учта бўлиб қолгандир ҳам.) Қулоғида чехлар ишлаб 
чиқарган арзон сирға.

Жуда меҳрибон эдм-да, Капитолина Андреевна. Ҳам- 
мамизга ҳомийлик қиладиган онахонимиз эдилар. Айни 
чоқда, дангасаларни ўз ҳолига қўймай, уларни така- 
така қиларди. Москва сартарошларининг худоси эди. 
Тўғрироғи, илоҳаси. Оддий рус аёли. Уз вақтида тузск- 
роқ ўйлаб кўрмай, амал кетндан қувишга тушган. Шу- 
шу эрсиз қолиб кетган. Миш-мишларга қараганда, унинг 
гап-сўзларидагн ҳокимона оҳангларга чидай олмай, икки 
гапнинг бирида партиявий газеталардан парча келти-.
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риб, пўписа қилишларига дош бсролмай, эри ташлаб 
қочворган экан. Рус тилини ҳам ёлчитиб билган эмас.
Ҳа, ўша улуғ ва қудратли тилни. Бир классикнинг га- 
пига қараганда ўзида испан тилининг латофатнни, немис 
тилининг пишиқ-пухталигини, итальян тилининг жаранг- 
дорлигини ва ҳатто сўкиш тилининг хислатларини ўзи- 
да мужассам этган тилнн. Айтганча, класснк идиш ти- 
лини назарда тутмаган ҳам бўлиши мумкин.

Улуғ пролетар ёзувчиси Максим Горький кўнглига 
ўтиришиб қолган одамларни катта ҳарфдан бошлаиа- 
диган «Инсон» деб таърифлар эди. Шу таърифга асос- 
ланган ҳолда мен партторгнмиз Капитолина Андреев- 
нанн катта «А» билан бошланадиган аёл деб таъриф- 
лаган бўлардим. Шундоқ дейилса, катта кўламдаги 
сиймо сифатида унга эҳтиромимизни ҳам нфодалаган 
бўлардик, айни чоқда унинг сувратини бор бўйича 
ҳаққоний тасвирлашга ҳам муваффақ бўлардик.

Капитолина Андреевнадан шикоят қилмоғим учун 
менинг ҳеч қанақа асосим ва унга ҳеч қанақа даъвоим \ 
йўқ. Аксинча, агар мен шунчалик Москванинг қоқ мар- 
казидаги имтиёзли бир сартарошхонада ишлаб келган I 
бўлсам, ватансиз космополитлар, анқовлар, Ғарбга | 
сажда қиладиганларнинг фош қилиш компанияларида | 
ишдан ҳайдалмасдан, ўз ўрнимда қолган бўлсам, бу- ! 
нинг бари Капитолина Андреевнанинг ғамхўрлигн ту- | 
файли, унинг менга тушган муҳаббатли назари саба- 
бидан бўлган. Табиийки, бу муҳаббат оналик муҳаб- 
батидан анча йироқ эди.

Капитолина Андреевнанинг битта нуқси бор эди. 
Тантанали байрам кунларида — Биринчи май, Еттинчи 
ноябрь, Хотин-қизлар куни ва Париж коммунаси куни- 
да комбинатимпздаги кечага жамики сартарошлар 
таклиф қилинар эди. Фақат унга эркаклар хотинснз, 
хотпнлар эса эрсиз, келишлари керак эди. Сабабкк, 
Капитолина Андреевнанинг ўзи ҳам ёлғиз келар эди. 
Учинчи, баъзан эса тўртинчн қадаҳдан кейин у, албат- 
та. кўзнга ёш олар ва баланд овозда ҳиқиллаб зорла- 
нншга тушарди: Сталин ўлиб кетди, севимли доҳийнинг 
жасаднни мақбарадан чиқариб ташлашди, мамлакатдаги 
ҳамма нохушликлар, бошлиқларнинг ҳурмат қилмай 
қўйилгани. меҳнат интизоминпнг йўқлиги шундан.

Эркак-аёл сартарошлар ҳам учинчи қадаҳдан кейин 
Капитолина Андреевнани юпатишга тушишарди. Улар 

унинг кўз ёшларидан жиққа ҳўл бўлган мушфиқ баша- 
расинн қоғоз салфеткалар билан елцишар, меҳнат ин-
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тизоминп мустаҳкамлашга, маиший хизмат кўрсатиш 
корхоналари ўртасидаги социалистнк мусобақада парт- 
торгларининг юзини ерга қаратмасликка ваъда бери- 
шарди.

Бешинчи қадақдан кейнн унинг кўзларнда йиртқич- 
лик нишоналари пайдо бўла бошларди. Бирдан мен 
бўнашиб, дамим ичимга тушиб кетар. ва умид бнлан 
эшикка кўз тикнб қолар эдим — зора-мора қочишга 
улгуриб қолсам. Лекин улгура олмасдим.

— Уртоқ Рубинчик!—деб қарчандки биқиниб олиш- 
га уринмай яширинган жойимдан топиб олардн. Капи- 
толина Андреевна.—Сен билан гаплашадиган ганим 
бор. Қани, менинг хонамга юр-чи!

Тантаналн кечаларимиз одатда комбннатимнзнинг 
мажлислар залида ўтар эди. Партбюро бир қават юқо- 
рида жойлашган эди. Қапитолина Андреевнанинг кўр- 
сатмасига биноан мен юқорига кўтарилмоғим керак 
эди. Нима учун, дейсизми? Нима учунлиги фақат 
ўэимга маълум эди. Бошқалар сезиб туришган бўлиш- 
лари ҳам мумкин эди, албатта, лекин ҳамма ўзини 
билмасликка солар ва билишни ҳам истамагандай кў- 
ринар эди. Бу гаплардан хабардор бўлиб қолишса, 
балога қолар эдилар. Ундан кўра бутун жамоа учун 
Рубннчикнинг ўзи жавобики бергани тузук эди. Каии- 
толина Андреевна ёшн ўтинқираб қолган ширакайф 
аёлларга хос тарзда салмоқланиб, партбюросига кўта- 
рилар, ўзининг калити билан дермантин қопланган 
эшикни очар ва мен етиб келгунимга қадар уни ёпмай 
кутиб турарди. Кейин эшикни қулфлаб, илгагиня ҳам 
илиб қўярди-да, калитни сумкачасига солиб қўярди ва 
менга еб қўйгудек бўлиб кўзлармни тикарди. Бу нигоҳ- 
нинг фақат битта маъноси бор эди: қўлга тушдинг-ку, 
қўзичоғим, энди ғиртинг-пиртинг қилолмайсан. Уз парт- 
торггингнинг ишончини оқламоғинг керак!

Кабинетда ёзув столи ва мажлис қнладиган стол 
бор эди. Икковининг устига ҳам яшил мовут ёпилган 
эди. Қолган ҳамма нарса қора билан қоплангая: стул- 
лар ҳам, юмшоқ ўриндиқлар ҳам, кенгина юмшоқ ди- 
ван ҳам. Партторгнинг устидаги либоси ҳам хона ан- 
жомларига уйғун эди. Бу костюм Капитолина Андреев- 
нанинг устида чок-чокидан сўкилиб кетай деб тирсил- 
лаб турарди. Унинг туфлиси ҳам, юбкаси ҳам, эркак- 
ларникига ўхшаб кетаднган пилжаги ҳам, қават-қават 
бўйнидаги карашмалпк бантиги ҳам қора эди. Оқ кўй- 
лагидан бошқа, яна икки зулфи малла эди. Уларни
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ўриб, бошининг тепасига чамбарак қилиб турмаклаб 
қўйган эди.

Капитолина Андреевна бир неча муддат хаёлга ғарқ 
бўлиб, қўлини партия ҳужжатлари солиб қўйиладиган 
пўлат санднққа тираганича тикка турарди. Унинг орқа 
томонида қайси бир мусобақада комбинатимиз қўлга 
кнритган қизил байроқ деворга тик қилиб ёйиб қўйил- 
ган. Байроққа зарҳал ҳарфлар билаи «Бутун дунё про- 
летарлари, бнрлашингиз!» дсб ёзиб қўйилган. Ҳозирги 
вазиятда бу сўзлар илмий марксизм асосчиларн назарда 
тутганидан кўра бутунлай бошқа мазмунга эга эди.

— Қаққайиб тураверамизми?—деб сўради-Капито- 
лина Андреевна,—Аёл кишини хўрламоқчимисан?

Шундай қнлиб қўлинн ишга солмай, бир оёғидаги 
туфлинннг тумшуғи билан иккинчи оёғидагини чиқариб 
олар ва икковини ҳам стол остига суриб қўйиб, тор 
пойафзалда уюшиб қолган бармоқларини ҳузур қилиб 
қимирлатарди. Баайни танцадан қайтиб келган қишлоқ 
қизидай.

Аёллар билан буиақа муносабатда бўлишга тоқатим 
йўқ эди, лекнн бўйсунишга мажбур эдим. Акс ҳолда, 
ҳомнйдан ажралиб қолардим ва керакли пайтда ҳимоя 
қиладиган оламим бўлмас эди. Бизнинг партторгимиз 
ҳамма ташаббусни қўлига оладиган ва ҳатто тўшакда 
ҳам эркак устидан фармонбардорлик қилаверадиган 
аёллар тоифасидан эди.

Вазнига кўра у мендан уч маротаба ортиқроқ эди. ! 
Қадди-қомати ҳам шунга яраша эди. Капитолинэ Ан- 
дреевнанинг қучоқларида юксак тўлқинлар оғушпга 
тушиб қолгап нимжон қайнқдек чайқалар, баъзан нақд 
кандилларга урилгандай баландга чиқиб кетардим. 
Қайтиб пақиллаб полга тушаманми ё бирон гомшоқ 
нарсанинг устига тушаманми — ўзим билмас эдим. Шу 
аҳволда эҳтнрос билан ҳансираб, энтикиб айтилган кўр- 
сатмаларни узлуксиз олиб турардим:

— Ҳа, балли. Рубннчнк! Шунақа бўлсин, ярамас! 
Олға, олға бос! Ярим йўлда тўхтама! Яна! Яна! Олға! 
Юқорнроқ! Шундоқ! Яна жиндай! Боса қол! Ҳа, бос 
деяпман! Баравар қилайлпк! Бир кишидай... Жуда 
яхши, Рубинчик... Баракалла, ярамас! Роҳат қилдир- 
динг, аблаҳ! Тўхта нафаснмни ростлаб олай!
- Мен қўл-оёқларнмни боғлиқ ҳис этардим. Негакн, 

шу нш бўлаётганда тепамда гувоҳ туришини ёқтпрман- 
ман. Мен табнатан жуда тортннчоқ одаммап ва бупи 
кусур деб билмайман. Капитолнна Андреевна чнрокич
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атайнн ўчирмай қолдирарди. Деразаларнннг қоронғп- 
лигига қараб, эшикнинг тагидан ёруг тушиб турмага- 
нини кўриб, бизнинг қаёққа кириб кетганимизни кўрган 
одамлар бизни алла нима балолар билан шуғулланяпти 
деб ўйлашлари мумкнн эмиш. Партия ва қукумат рақ- 
барларннинг деворда осиғлиқ сувратлари кўзларини 
лўқ қнлпб менга қараб туришарди. Бундан эса ўзимни 
жуда ноқулай ҳнс қилар эдим.

Бунақа алоқадан ннма хузур олишим мумкинлигини 
тасаввур қилншингиз мумкин. Бир амаллаб омон қол- 
сам бўлди эдн. Эсон-омон шу ердан чиқиб кетсам дер- 
дим. Капитолина Андреевна бекаму-кўст лаззатланардн 
ва кўнгли очиқ аёл сифатнда буни яширмасди.

Орқаси билап диванга суянганича, мени худди гў- 
дак боладай аввайлаб тиззасида олиб ўтирарди. Шун- 
доқ ўтирардимки, бошим унинг кўкракларига бутунлай 
чўмиб кетарди, у эса ҳали эҳтироси босилмаганн учуи 
дийдиёси[ги қўймасди:

— Оббо, Рубинчик-ей! Чакки эмассан, хотин кишинн 
эритиб юборадиган бўлнбсан-а! Яна жиндай шунақа бўл- 
са, ўлиб қолишим ҳеч гап эмас эди. Қаёқдан бундоқ 
бўлиб қолгансан-а! «Пакана деманг бизни» деган гап 
бежиз эмас экан-да! Менга қара бурнинг кўтарилиб 
кетмаснн тағин. Камтарроқ бўл! Бир нуқтада тўхтаб 
қолма! Уз маҳоратингни отириш устнда ишла!

Шунақа деб, мени чунонан эҳтирос билан бағрнга 
босарднки, ярмим унинг юмшоқ баданига ботиб кетар- 
ди.

— Сен нтдан тарқаганни партияга олиш керак эдн,— 
деб санлашини қўймас эди у,—Ихтиёр мепда эмас-да' 
Хозир сенга ўхшаганларни масаласи чирсиллаб турипти. 
Партия сафларнни ифлос қилнб бўлмайди.

Энди тушунгандирсиз — парторгимиз хизматимга 
муҳтож бўлган чоқларда мен эмин-эркнн, бемалол 

• оёғимни узатнб яшар эдим. Мен ташқаридан ҳам иш 
ола бнлардим, оқшомлари мижозларнмнинг уйига бо- 
риб хизматини қилардим, метронинг «Аэропорт» бека- 
тн ёнидаги санъат ходнмларннинг кооператив уйларида 
мунтазам ишлаб турардим, тушгаи пулларнинг бир 
қисмини киссага урардим, қўйингчи, одамга ўхшаб 
яшардим ва донмо иймоним комил эдики. бирон ншка- 
ли чиқса, Кагштолина Андрсевна қўллаб юборадн. Худ- 
дн ўғлига парвона бўлгандай бошнмдан булутнн қу- 
вади.

Унннг менга муҳаббатида шўро кишисига билдирнл-
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ган энг юксак ишонч ўз ифодасини топди. Юқоридан 
унга бизнинг жамоамнздан битта ишончли одам топиш 
тўғрисида топшириқ бўлди. Табиийки, у мени танла- 
ди... Виз хорнжий саёҳатчиларни соч-соқолларини олар- 
дик. Баъзи бир идоралар хорижий меҳмонлар навбатда 
ўтиришганда нималарни гапиришларини билгнси келнб 
қолипти. Хўш, бунга қандоқ эришмоқ керак? Сартарош 
сал-пал бўлса-да, уларнинг тилига тиши ўтадиган бў* 
лиши, улар нима деб валақлашаётганини тушунмоғч 
керак. Инглиз тилини тез ўргатадиган курсларда ўқиш 
учун ҳар сартарошхонага биттадан одам бериш ксрак 
бўлиб қолди. Бизнинг жамоамизлан парторг, табиийки, 
сиёсий жиҳатдан чиниққан ва юксак партиявий ишоич- 
га арзийдиган одам сифатида мени тавсия қилди. Ал- 
баттаинки, унинг бу иши беҳуда бўлган эди. Негаки, 
бу органлар билан ҳамкорлик қилишга менинг сира 
ҳам чоғим йўқ эди. Албатта, умрим мобайнида ҳар 
нарса ёзганман, лекии шеър билан чақув ёзмагаиман, 
холос. Шу одатимга хилоф иш қилишни истамас эдим. 
Шу ёшга етганда чақимчи бўлишга хоҳишим йўқ эди.

Бу тўғрида Капитолина Андреевнага айтиш ўзингга 
ашаддий душман орттириб олиш деган гап эди. Шу 
билан қора рўйхатга тушасан-у, кўрадиганингни кўра- 
верасан. Лекин бир амаллаб йўлини топиш керак. Шун- 
дай қилмоқ керакки, уларнинг ўзи мендан воз кечсин.

Мени инглиз тилини тез ўргатадиган курсга ёзишди. 
Қасаба союзлари ҳисобидан. Бу курслар ўта эамонавий 
эди. Энг сўнгги усулларга амал қнЛинарди. Худди шу 
нарса менга қўл келиб қолди.

Бизни муаллимларсиз ва ишлаб чиқаришдан ажрал- 
маган ҳолда ўқитишди. Ишдан кейин, кечалари уйқу- 
да ўқитишарди. Махсус кроватларда қулоғимизга эши- 
тадиган аппаратлар тутиб уйқуга кирардик. Уларнинг 
симлари магнитафонларга ва узоқ айланадиган кас- 
сеталарга улаб қўйилганди. Биз ухлайверардик, битта 
эркак билан битта аёл туни билан қулоқларимизга 
инглизча матнни паст овозда ўқиб чиқарди. Матнлар 
ҳар хил маиший мавзуларга бағишланган бўларди. 
Илмнинг сўнгги ютуқларига қараганда, янгн тнлни бу 
усул билан тезроқ ва осонроқ ўрганиш мумкин экан. 
Бир ҳафтадан кейин фуқароча кийинган имтиҳончилар 
мен билан ннглиз тилида гаплашнб кўришди. Бунда Ка- 
питолина Андреевна ҳам иштирок этди. Уша қора ди- 
ван қўйилган, Лениннинг ганчдан ишланган ҳайкали 
турадиган партбюрода.
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Шу жойда бир гапни айтиб қўйишим керак. Рус 
тили мен бнладиган битта-ю битта тилдир. Бобо-калон- 
ларимнинг тили бўлмнш иврийчани билманман. Шуписи 
эсимда борки, ота-онам ва бувим болалигимда мени 
гапларига тушунмасин дейишса, иврийда сўзлай кетар- 
дилар.

Туиги ўқиш, уйқумда нотаниш тилда қулоғимга ни- 
маларнидир сингдиришга уриниб шивирлашлар менинг 
миямга галати таъснр кўрсатди. Болаликда ота-онам 
билан бувнмнинг гапларини эшитиб юриб миямга син- 
гиб қолган нврий тилидаги бир қаича иборалар ва сўз- 
лар худди қоронги зиндондан қутулгудай хотирам қаъ- 
ридан қалқиб чнқди, Имтиҳончиларимга соф иврий ти- 
лида жавоб берибман, лекин астойдил инглизча гапир- 
янман деб ўйлабман.

Мени икни соат имтиқон қнлишди, лекин бирон иа- 
тижа чиқмади. Мен фақат иврий тилида, ҳатто буним- 
нинг талаффузида гапиравердим. Фуқароча кийимдагн 
имтиҳончилар тарвузи қўлтиғидан тушиб, жўнаб кетиш- 
ди. Улардан бири кетаётнб, кайфияти бузилган Капи- 
толина Андреевнага мени махсус докторга кўрсатса, 
бунақа аҳволни яхшилаб текшнриб кўрса чакки бўл- 
мас эди деб тайинлади. Шунақа оҳангда тайинладики, 
буни эшитиб туриб капалагим учиб кетди. Кейин анча 
вақтгача кечалари уйқум келмай, мени Лубянкадаги 
тафтишчилар ҳузурига атиб кетишларини лойлаб юр- 
дим.

Ҳар қалай уидоқ бўлмади. Эҳтимол, Капитолина 
Андрсевна мени ҳи.моя қнлиб бирон нарса деганднр. 
У менга нисбатан яхши муносабатини ўзгартиргани 
йўқ. Иврий тилидаги жуда вақтида менга ёрдамга етиб 
кслган сўзлар миямда чарх урнб чир-чир айланди-ю, 
амалиёт бўлмагани сабабидан яхши замонлар келгунга 
қадар яна хотирам зиндонига чўкди. Ярим тунда док- 
торлар қулоғимга шивирлаб айтган инглизча сўзларга 
келсак, улар бутунлай изсиз ғойиб бўлиб кетгани йўқ, 
балки миямнинг қай бир бурчакларига илашиб қолиб 
кетди ва мен Америкага келганимдан кейин даб-дуруст- 
дан ўша тунгн механик устозларим ўргатгаи бемаъни 
нбораларнк бидирлаб айта кетдим.

Ҳақиқатан, ғалати гап-а! Мен сизга чинимни айтсам, 
биронта абжирроқ чала доктор ва чала тилшунос ме- 
нинг бошимдан кечган воқеалар асосида бемалол ном- 
зодлик диссертациясини ёқлаб олиши мумкин эди, мен-
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га бўлса илмий иши учун яхши материал берганнм учун 
бир шиша коньяк қўйса чакки бўлмасди.

Мсн Исроилга кетиш кўйига тушиб қолганимда Ка- 
пнтолина Андреевна не аҳволга тушганини тасаввур 
қила оласнзми? У буни қўшалоқ хнёнат деб х.исоблади 
— мен ҳам Ватаига, ҳам шахсан унга хиёнат қилибман. 
Лекин мен Исроилга кетишга ҳужжатларни расмийлаш- 
тнрнш учун талаб қилинадиган таърпфномани сўрага- 
нимда бсрган жавобн учун унинг ҳамма гуноҳларидан 
кечишга рози.ман.

Расмий партиявнй иборалардан бошқа ҳеч нарсани 
билмайдиган ва тайёр қолпплар асосда фикрлайднган 
кўнгилчан Капнтолина Андреевна менинг илтимосим- 
нинг моҳиятини тушуниб етмади. Шу пайтга қадар у 
хорижга туристнк борувчиларга таърифномалар ёзиб 
бернб ўрганиб қолганди. СССРдан бутунлай чиқнб ке- 
таётган одамга эса биринчи марта рўпара келиши эдн.

— Майли, Рубинчнк, — деди у юзимга қарамай,— 
таърифномангнн оласаи. Жамоани йигамиз, муҳокама 
қиламиз.

— Яиғишнинг нима ҳожати бор? — Ҳайрон бўлдим 
мен.—Нимани муҳокама қиламиз? Бу шунчаки расмият- 
чилик-ку! Исроилда сизлар берадиган таърифноманинг 
кимга ҳам кераги бор?

— Шунақа деб ўйлайсанми?—терилган қошларини 
чнмирди Капитолина Андреевна.—Мажлис ннмага ке- 
раклигини биласанми, ўртоқ Рубинчик? Халқ билан 
гаплашиб кўрамиз. Эҳтимол, бошқа муносиброқ номзод- 
ни таклиф қилишар.

Вой азизим Капитолина Андреевна-ей! Унинг партия- 
вий мияси СССРдан хорижга қайтиб келмандиган бў- 
либ чиқиб кетиш ҳам мумкинлигини ва бунинг учун 
шўро халқи олдида алоҳида хизматлар қилиб қўйган 
бўлиш мутлақо шарт эмаслигини сиғдиролмас эди.

У менга кўп ҳам овора қилмай таърифномани бер- 
ди. Шу билан мсн анча-мунча асабимни тежаб қолдим. 
Ҳолбуки, бошқа яҳудийлар ҳеч кимга кераги йўқ бир 
парча қоғозни олиш учун жуда кўп овора бўладилар. 
У ҳатто ўзининг кабинетида остонадан ҳатлаб чиқиш 
олдидан қўлимнн қаттиқ қисиб, лабимдан тишлагандай 
сўриб ўпти-да, жуда оддий хотинлардай деди:

— Аблаҳ, хиёиаткор!
Шундоқ бўлгандан кейин, Ватанга мурожаат қил- 

ганимда хаёлан оқ қайинларни кўришим мумкинми? 
Иўқ, албатта!
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Атлантик океани устида.
Б аландлик  30600 фут.

Иўқ, Капитолина Андресвна — комбннатимизнинг 
партиявий раҳбари бошқа бошлиҳларнинг олдида тил- 
ло эди. Исроилга жўнаб кетаётган яҳудийлар шунақа 
раҳбарларга рўпара кслганки, қўяверасиз. Менинг Ка- 
лнтолина Андреевнам муҳрланган ва учта имзо чекил- 
ган таърифномани ўз қўли бнлан қўлимга топширди. 
Икковимпздан бошқа ҳеч ким йўқ эди, киноясиз, ғазабу 
зардасиз мени «ярамас» деб атади-да, партбюро эши- 
гини ичидан қулфлади, менга қарамай, апил-тапил ечи- 
ниб, кўзда ёшлари билан диванга шалоп этиб ётди. 
Ватанга ва шахсан унга, яъни Капитолина Андреевнага 
хиёиат қилган хоин бнлан сўнгги марта боплаб видо- 
лашмоқчи эди у.

Қаердасаи, Капажоним — давримизнинг ақли, ному- 
си ва внждони? Мен оёқларинг нзини ўпишга тайёрман. 
Сен мени жуда катта машаққатлардан асраб қолдинг, 
эҳтимолки, менинг ҳаётимни асраб қолгандирсан. Ахир, 
мен жуда таъсирчан ва салга тутақиб кетадиган одам- 
ман. Агар бошқа яҳуднйларнинг бошига тушган ишлар 
менинг бошнмга тушганда, билмадим, нпма бнлан тамом 
бўлардийкин.

Хорижга кетиш учун визаларни расмийлаштирадиган 
ОВИР деган идора иш жойингиздан сизнинг ишдаги ва 
снёсий сифатларингпзни тавсифловчи таърифнома бўл- 
маса ҳужжатларингизни қабул қилмайди. Ҳолбуки ҳеч 
кимга кераги бўлмаган шу бир бўлак қоғозни олиш учун 
одамнинг она сути оғзидан кслмоғи ва асаблари бут- 
кул ишдан чиқиб, тамом бўлмоғи керак. Узингиз ўй- 
лаб кўринг, ахир — бу таърифнома деганлари кимга 
керак ўзи? Итнинг ҳам хаёлига келмайдиган нарса. Сен 
Исроилга кетяпсан — у ерда шўро антнсиёсийларининг 
сен ҳақингдаги фикрлари бирор кимсапи қизиқтирар- 
миди? ё к и  сен Совет Иттифоқини қоралаб, унга лаънат- 
лар ёғднриб, бу мамлакатни тарк этялсан — нима, унга 
сенинг шахсий ишингдаги юзинчи таърифнома зарурми? 
Сен фуқаро қаторида юрган ксзларингда бутун ҳаётинг 
мобайнида сенга озмунча таърифномалар ёзилгаими?

Агар хотирам панд бермаётган бўлса, бир вақтлар 
ўрта асрларда шундай бир қнйноқ бўлар экан — одам- 
ни ётқизиб, оғзига эритилган қўрғошин қуйишар экан- 
лар. Одамни бошқа бунақа қнйнашнинг нима ҳожати 
бор? 'Ахир, у тилдан ажралади, ҳамма айбига иқрор 
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бўлиш  ИмконнятИдан маҳрум бўлади. Лаънати таъриф- 
нома ёрдамида шўринг қургур яҳудийни нега бунча 
хўрламоқ керак? Ахир, у бутунлай жўнаб кетяпти. Сиз 
у билан қайтиб учрашмайсиэ!

Цунинг сабабн бундоқ: бошқаларни қўрқитмоқ ке- 
рак, токи қолганлар хорижга кетишни хаёлларига ҳам 
келтирмасин. Шунинг учун жўнаб кетмоқчи бўлган 
яҳудийни мажлисга солишади-да. Кечаги кунгача у 
билан бирга ишлаган одамларнинг ҳаммаси унинг ба- 
шарасига яхшнлаб туфлайди. Бнрорта одам хоҳлаб 
қолса, оёғи билан орқасига ҳам тепиб қолиши мумкин. 
Авоаллари сен у билан дўст бўлганмисан ёки ит-мушук 
эдиларингмн — бунинг аҳамияти йўқ. Ур, аяма, акс 
ҳолда, ўзинг хатга тушиб қоласан.

Москвада бир режиссёр бунақа адолатсизликка дош 
беролмай, мажлиснинг ўзяда омонатини топшириб қўя 
қолипти. Стол устида парторгнинг қўлида уиинг таъ- 
рнфномаси қолнб кетипти — энди бу лахтак қогознинг 
умуман бнрор кимсага керагн йўқ эди.

Хўп, ана, яҳудий ҳамма чиғириқлардан ўтиб, ҳамма 
азоб-уқубатларни бошидан кечириб, таърифномани ун- 
дирди-ю, тишининг кавагида авайлаб, уни ОВИРга олиб 
келди ҳам дейлик. Ҳалигн яҳудий навбатдаги машақ- 
қатли синовгача нафасини ростласа ростлай олади, 

• бўлмаса йўқ. Таърифноманинг ўзини эса ОВИРдаги 
қизлар ижирғаниб, кераксиз қоғозлар ташланадиган 
корзинага отишади. Эслашнинг иима ҳожати бор? 
СССРдан жўнаб кетган ҳар битта яҳудийга бардоши 
учун орден берса арзнйди. Менга қўйнб беришса, мен 
шундай дсрдим: бир вақтнинг ўзида ҳам оптимистик 
фожиа-ю, ҳам бачкана масхарабозлик. Агар бошқа 
бирон халқ ана шу бемаъннлнкларга қобил бўлса, мен 
гоятда ҳайрон қолган бўлардим. Чунки биз яҳудийлар 
ана шунақа яратилнб қолганмнз. Агар парвоз қилсак, 
ҳаммадан юксак парвоз қиламиз, агар тубан кетсак, 
бнздан кўра паст кетадигани бўлмайди.

Мақадар гўзал инсонларни кашф этдик тўсатдан! 
Инсонларга нисбатан, ўзига мутлақо бегона бўлмиш 
сену менга ўхшаш яҳуднйларга нисбатан нақадар му- 
ҳаббат ва беғаразлик!

Эспмда бор — бир москвалик актриса Исроилга жў- 
наб кетадиган бўлди. Дворянлар уясидаги унинг бадав- 
лат хонадонига яҳуднйлар сиғмай кетди.

— Менга ҳеч нарса керак эмас, — деди ҳаяжон ичи- 
да актриса—Кўрнб турган буюмларингиздан иста-
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ганча олннг, қадрдонларич. Биза олгунингизча тирик- 
чилик қилнб туришингизга асқотнб цолар. Менинг ви- 
зам қўлимда. Олинглар, фойдаланаверинглар!

Бу гапдан кейнн одамлар бу хонадондан император 
Иавел ва Алсксандр замонидан қолган қимматбақо 
ёғочлардан ясалган антиқа мебелни олиб кетишди. 
Қимматбақо сувратлар, чинни идишларни олиб кети- 
шипти.

Актрисанинг нкки мўйна пўстини бор эди. Москва 
қарнчн билан ўлчаса. бутуи бир бойлик! Шу мўйна 
пўстинларни актриса нотаниш яқудий аёлларннинг қў- 
лига тутқазганини ўз кўзим билан кўрдим.

— Бемалол кийиб юраверинглар. Хоҳласанглар, 
готнб рўзғорга ишлагинглар. Исронлда қиш бўлмайди. 
У ерда бу пўстипларнинг менга кераги бўлмайди.

Шундай деб қаҳ-қаҳ уриб кулди. Чин юракдан чи- 
қариб. Мамнунлнк бнлан. Сизга ёлғон, менга чин — 
ҳамма буюмини уланшб берганпдан у чииакам бахтиёр 
зди. У самолётга чиққанида юки енгил эди. Исроилга 
икки қўлинн бурнига тнққаИича жўнади десак ҳам бў- 
лади. Бор-йўқ юки кичкина бир чемоданчага жам бўл- 
ган эди.

Мен аэропортга чиққан эдим. Кўз ёшларимнц тутиб 
туролмадим. Хурсандлигимдан. Одамлар шунақа иш- 
ларга ҳам қобил эканлар-да. Лекин кўнглимнннг бир 
чеккасида бундай одамларнинг эртаиги куни учун жин- 
дай ташвиш ҳам йўқ эмас эди.

Шеремстьево аэропортида ўша кезларда шунақа 
воқеалар рўй бериб турардикн, бир ёзувчининг нбораси 
билан антганда, уларнпнг қаршисида қадимги юнон- 
ларнинг фожиалари арзимас бир гапга ўхшаб қоларди.

Эсимда бор — бнр аёл ўсмнр ўгли билан кетаётган 
экан. Унинг марҳум эрининг хокн солннган қутидан 
бошқа юки йўқ экан. Эри виза беришларини узоқ ку- 
типти, лекин визага егишолмай, хотини бнлан ўғли 
жўнаб кстишндан бир неча ҳафта олдин оламдан кўз 
юмган экан. Бу онлани, яъни аёлнн, унинг ўсмир ўғлини 
ва хок солинган қутини юзлаб таннш ва нотаниш яҳу- 
дийлар кузатишга чиқишипти. Қутини чангютардан 
бўшаган картон идишга жойлаб, устидан тизимча билан 
тортиб боғлаб қўйишнптн.

Кузатаётганлар йўловчиларнинг самолётга чиқари- 
лаётганинн аэропорт айвонида кўрнб турншади. Бундан 
нарнга қўймийднлар. Бундан иарнси кўк шапкалик 
чегарачнларннки. Ундан у ёғи — хориж.
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Аэропорт айвонида одам куп эди. Мана, ҳалиги аел 
бир қўлида қути, ёиида ўғли билан автобусдан туш- 
ди-да, Венага учншга шайланиб турган самолётнинг 
транига йўл олди. Унинг кетидан халқаро йўловчи бу- 
тун дунёга таниқли созанда Мстислав Растраповнч кел- 
моқда эди. У Венага навбатдаги концертига учиб кет- 
моқда эди. Кимдир икки қўлида, ғоятда авайлаб, 
унинг ғилоф ичидаги қимматбаҳо виолончелини кўтариб 
боряпти. Бошқа йўловчи йўқ эди. У пайтларда яҳудий- 
ларнинг кетишларига энднгина рухсаг бера бошлаган- 
днлар.

Аёл қўлнда чангютардан бўшаган картон қутнни 
кўтариб кетяпти, Растраповичнинг орқасидан виолон- 
челинп кўтариб олишган, Растрапович билан бола орқа- 
да бориш.моқда.

Тўсатдан баҳайбат аэропортнинг айвони гулдурос 
қарсаклардан ларзага тушди. Ҳаммаёқни қийқириқ — 
йиғи-сиғи овозлари тутиб кетди. Юзлаб одамлар қўл- 
ларини, ушлаб олган рўмолчаларини, шапкаларини сил- 
китар эдилар.

Олқишлару ҳамду саноларга мазахўрак бўлиб қол- 
ган Растрапович айвондаги шовқин-сурон менинг шаъ- 
нимга бўляпти деб, ўйлаб, тўхтади-да, орқасига ўгири- 
лнб, одамларнинг муборакбодларига жавобан икки 
қўлннн юқорига кўтардн.

Айвондагилар энсаси қотиб ҳайқириб юборди. Ҳуш- 
таквозлик бўлиб кетди. Растрапович сароснмага ту- 
шиб, теварак-атрофига аланг-жаланг назар ташлади ва 
қути кўтарган аёлнн кўрди. Аёл қўлини кўтарнб, айвон- 
дагиларга хайр-маъзур қилди. Одамлар хурсанд бўлиб, 
яна қийқирпшди. Аёлни кузатишаётган экан. Дунёга 
таииқлик созанда Растраповични эса одамлар пайқамай 
ҳам қолишиптн.

Калавасннннг учннн йўқотиб қўйган донгдор созан- 
да қўлнда картон қути кўтарган жиккаккина аёлга 
таажжуб билан боқар ва унннг нимаси билан донг 
қоэонганнни. шунча мухлиснн қаёқдан орттнрганинн 
тушунншга уринардн.

Қўлига внза теккан омадли одамларнн кузатмоқ 
учун мен деярлн ҳар кунн аэропортга келардим. Гўё- 
кн шундай қнлсам. ўзнм жўнайднган кун тезроқ кела- 
дн. Фуқароча кнйннган ва фор.мадагн барча КГБ ай- 
ғоқчнларининг кўэнга совуқ ҳам кўриниб қолдим. 
Лекнн мен уларнннг ҳаммасига тупурдим-да, ўзнмни 
уруш пайтнда бнзнинг ҳарбий эшелоннмиз фронтга
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Яқйнлаш гандаги кўрипишки кўтаринки кайфиятда \><С 
қилдим.

Яҳудийлар билан лиқ тўла самолётлар кетма-кет 
Венага йўл олган кунларга ҳам етнб қолдим. Самолёт- 
ларда жой етишмас ади. Ғалати, а? Кулишингни ҳам, 
йиғлашингни ҳам билмайсан.

Кавказдан келган бир яҳудий хонадонн ҳамма ре- 
кордларни орҳада қолдириб кетди. Бу жуда катта оила 
эди. Бутун оила ҳўлларида виза бўла туриб самолётга 
чиҳишдан бўйнн товлашди. Нима учун дейсизмй? Сиз, 
албатта, ўйлаган бўлишингиз мумкннки, бу шўрликлар 
Кавказ тоғларидан келган бўлса, умрида самолётда уч- 
маган бўлса, осмону фалакка кўтарилишга ҳўрҳишган- 
дир-да. Йўҳ тополмадинГиз. Оила жамики катта бу- 
вилари-ю, эвара-чеваралари билан бир юзу ўн саккиз 
кишидан иборат эди. Венадан учаднган самолётга эса 
олтмиш киши сиғар эди, холос. Оила бўлинишидан 
ҳатъиян бош тортди ва аэропортда икки кун пойлаб ўти- 
рншди. Ниҳоят, бу йўналишга ҳамма оила аъзолари 
сиғадиган самолёт ҳўйишиб, масалани ҳал ҳилишди.

.Мен кўпни кўрган одамман. Лекин бнр бочка асалга 
аралашиб унн расво ҳилган бир ҳошиҳ ҳора мойнинг 
дастлабкисини аэропортда кўрдим. Мен шу ерда яҳудий 
яҳудийдан фарқ ҳилишини билдим. Мен хаёлпарастлару, 
гўзал, яхши одамлардан ташҳари кишида завҳ-шавҳ 
туғдирмайдиган, ҳавас ҳўзғамайдиган оддий одамлар 
ҳам кўп эканини, ҳатто ҳаддан ташҳари кўп эканини 
ҳам кўрдим. Аксинча, шунаҳаларни кўрганимда биз 
яҳудийларни нега хушламасликларининг сабабини ту- 
шунгандек бўлдим.

Баъзан ҳар нарсага ҳўл силтагим келиб кетар, ҳеч 
ҳанаҳа Исроилга бормай ҳўя ҳолишни истаб ҳолардии. 
Чунки у ерда ҳам шунаҳа одамларнинг ошиғи олчи 
бўлади ва улар бнзга ўхшаганларнинг устидан мазах 
ҳилиб кулиб юради. Менинг хавотирларим бора-бора 
рост чиҳди.

Шереметьевода кўрдимки, божхона ходимлари са- 
молётга чиҳариш олдидан яҳуднйлардан баъзи бирла- 
рини сурги ичишга мажбур ҳилишади, кейин уларнинг 
ахлатларидан ютиб юборган бриллиантларини кавлаш- 
тириб олншади. Битта яҳудий кучана-кучана кетидан 
ҳора бир тошни тушириб берипти. Уни кўриб божхона- 
дагиларнинг кулгидан ичаги узилай депти. Чунки унга 
кимдир ҳалбаки тош сотган экан. Ошҳозонда у ҳора- 
йиб кетипти-да, ўзииинг ҳалбакилигиии иамоёи ҳилиб-
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ДИ. Яҳудий алам идан ҳўнг-ҳунг йиғлапти, бож хона ХО- 
днмлари ҳузур ҳилганларндан кўз ё[ии тўкишипти.

Бир куни бир оила фалаж кампир билан бирга йўл- 
га чиҳипти. Сочларн оппоҳ, Голда Меирнинг ўзи. Мат- 
рас устида қимир этман ётипти. Фақат. тили билан 
ўнг қўли ишлайди. Уни тўшагида стганича самолётга 
кўтариб кетишди. Уни фақат тўрт киши кўтара олар- 
дн, шунинг учун мендан ҳам кўмаклапшб юборишни 
илтимос қилишди. Биз кампир ётган тўшакни учиш 
майдони орқали кўтариб ўтдик, кейин трапдан Австрии 
самолётига олиб чиқдик. Кампирнинг жаги очиқ экан, 
сочлари тўзиб кетган бу оқ сочли кампир муштларини 
осмонга ўқталиб, худди жодугардай йўл-йўлакай қнч- 
қирнб борди:

— Биз Мнсрнн шунақа тарк этган эдик. Худойим 
бошларингизга ўнта Миср қатлини юборади!

У бу дагдағасинн шўро чегарачиларнга, аэропорт 
хизматчиларига, божхона ходимларига қилдн. Кўнглим- 
га бу кампирнинг тилидан кўҳна тарихимизнинг ўзи 
гапирипти деган фикр ўтдн. Ҳатто ўзининг қадимий 
халқим учун ифтихор туйғуларннн ҳис этгандай бўл- 
дим. Лекин менинг кўнглимнн жиндай чигил қилгаи 
жойи шу бўлдики. кампир ётган тўшак зилдай оғнр 
эдн. Шартн кетиб, партн қолган камнирнинг эмас, қор- 
нини тўлдирнб тош ютиб олган бегемотни кўтарнб ке- 
таётгандек туюларди бизга. Тўшакнинг мен ушлаган 
бурчаги тахтадек қаттиқ экан. Елкамга тегиб кетиб, 
қаттнқ оғритди. Бу машмашанинг сабабини фақат 
Исронлга борганда билдим. Бу оилани тасодифан уч- 
ратнб қолдим. Кампир қазо қилипти. Уни қандай қи- 
либ самолётга кўтариб борганпмизни, кампир тўшакда 
ётган жонидан нималар деб жавраганини, менинг ел- 
кам лат еганини эсладик. Кампнрнннг фарзандлари 
анча кулнб туришди. Тўшакнинг ичида ёғоч нконалар 
бор экан. Улар жуда қиммат экан. Рус нконалари кўп 
экан. Тўшакнинг ичи тўла эка^.

Кампир ўғирлиқ молнинг руслар чўқинадиган азнз- 
авлиёларнинг суврати устида ётнб, Инжилдан алланима 
бало парчалар келтириб сапнаган экан. Мснимча, кам- 
пирнннг ўзн бундан бехабар бўлган бўлса керак. Акс 
ҳолда, шунча касаллигининг устига узил-кеснл тили- 
дан ҳам ажраган бўлармиди?

Е тавбангдан кетай, Парвардигор! Ҳеч қанақа худо- 
га ишонмайдиган ўрис яҳудийларм Россиядан олам- 
жаҳон қимматбаҳо иконаларнп ўғирлаб чиқиб, бутун
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Оврупою Америкада уларни долларга ёдуд маркаларга 
сотнб юборишди. Минглаб иконаларнн! Россиянинг энг 
овлоқ бурчакларида арзимас чақага сотиб олишган. 
Бунақа одамларни Рнмда. Мюнхенда, Нью-йоркда 
мазах қилншнб, «авлиёфурушлар» деб аташади. «Ав- 
лнёфуруш-а!» Кусфуруш дегандай.

Агар чуқурроқ ўйлаб қаралса, бундан катта гуноҳ 
бўлмайди: бутун рус тарихи, унинг маънавий бой ме- 
росн талон-торож қилинган. Бир эмас бир куни биздаи 
бунинг қаққнни талаб қилишадн. Ушанда мутлақо 
бсгуноҳ одамлар авлиёфурушлар бнлан бир қавмда 
бўлганлари важидан бунинг ҳақини тўлашга мажбур 
бўлишади...

Угирлнк йўли бнлан нималарни олиб чнқнб кетнш- 
мадн-я! Божхонанн сотиб олиб, соғу носогларига нора 
чўзиб, хорижнй сайёҳларнннг ва, ҳатто дипломатлар- 
нинг кўнгилчанлигидан фойдаланиб,. Эрмитаж ва Тре- 
тьяков галернясидан олнб чиқилган бебаҳо сувратлар, 
ўта ноёб маркалар коллекциялари, қадимий тангалар...

Ксйин буларни пуллаб давлат орттиришган. Бун- 
дайлар Исроилга оммавий муҳожирларга эришиш йў- 
лида қамоқларда ўтирган, сургунларда юрган, кейин 
Россиядан икки қўлинк бурнига тиқиб чиқиб кетган 
одамларга телбага қарагандай қарашган.

Шунақа анойнлардан бнрини Қуддуси шарифда уч- 
ратиб қолдим. Бор будининг ҳаммаснни яҳудипларга 
бўлишиб берган, ҳатто нккнта суқсур пўстиннни ҳам 
совға қилиб юборган москвалик актриса эсингиздами?

Исроилда қиш бўлмайди! — деган гап билан сахо- 
ватининг важпни айтмоқчи бўлганди.

Мен уни декабрда Қуддусн шарифнинг қор босган 
кўчасида учратдим. Яҳудий адирларндан баданни жа- 
знллатиб чақадиган совуқ шамол эсмоқда эди. Енгил 
плашга ўраниб олган актриса унуққан қушчадай оёғи- 
ни тап-тап бир-бирига урар, шамоллагани учун хирил- 
лаб гапирар, кўзларида ҳам Москвадаги иур йўқ эди. 
У ишсиз эди, турмуши жуда ночор аҳволда экан. Ай- 
ниқса, совуқ унинг жон-жонидан ўтиб кетипти.

Яқинда бутунлай тасодифнй равишда кўчада ўзи- 
нинг суқсур пўстинидаги аёлгй рўпара келиб қолипти. 
Пўстинини тугмаларидан таннб қолипти. Бу тугмалар- 
ни унинг ўзи бошқатдан қадаган экан. Аёлнинг юзини 
ҳам ғира-шира эслаб қолган экан. Бу аёл актрисани 
танимапти. Е таиигнси келмапти. Қимматбаҳо суқсур 
пўстинда саллона-саллона ўтиб кетипти. Актриса эса
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ўзининг юпун плашига ўраниб, бурканганнча со- 
вуқда кўкариб кстган бурнини торта-торта турган жони- 
да турнб қолнптн. У йиғлашини ҳам, кулишнни ҳам 
билмас эмиш...

Ламанш бўғози устида.
Баландлик  —  30000 фут.

Менга кнмни эслатасиз-а? Каллам шишиб кетди. | 
Эслагунимча, тинчиёлмайман. Қаердамиз? Оврупога I 
келиб қолдикми? Ҳадемай сафаримиз тугайди. Сиз ҳам 
қутуласиз.

Ростингизнн айтинг — йўл бўйи жавраб келганнм [ 
учун мснн бўгиб ташлагингнз келмаяптими? Пўқ деп- 
сизми? Тоқатингизга баллп-ей! Бундан битта хулоса 
чиқараман: дсмак, давом этсам бўлаверади. '.

Бнласизми «балоғат ёшига етган» деб аталмиш Аме- 
рика аёллари, яъни олтмишдан ошиб ундан анча ўтиб 
кетгаплари ҳайрон қоладиган даражада бир-бирига 
ўхшашадн. Худди бир онадан тарқагандай. Уларнинг 
ҳеч қайснснда ўзиники — туғма нарсаси йўқ. Ҳаммаси 
ясама, пулга сотиб олинган, синтетикадан қилинган — 
тишлари чиннндан, сочлари кумушранг, оч бинафша ; 
тусида товланади, ҳатто юзининг ранги ҳам ясама. 
Худди магазинга қўйилган маникенга ўхшайдн. Гўё 
ҳаммаларинн бир хил эҳтиёт қисмлардан ясашган-у, 
моторни, яъни юракнн янгнлашни эплаша олмаган. Пул 
етишмай қолганмн ё ҳали техиика бу даражага етма- 
ганми? Кўрннншлари янгидай, ҳаммаёқларида лак ял- 
тирайди, ҳатто кўзлар қамашиб кетади. Лекин бир 
пуфласанг, қоқи гулдай учиб кетишади. Фақат упа- 
эликнинг иси қолади.

Шу муносабат билан мен ҳамиша москвалик бир 
арбобнинг гапини эслайман. У ҳам менинг донмий ми- 
жозим эди. Жуда юқори мартабаларга етишган эди. 
Уни Кремлда ўзларининг одами деб ҳисоблашар, 
Хрушчев билан нафақат қўл олнб кўришар, бемалол 
уйига кнрди-чиқди қилар, бир пиёла чонини ичиб, яҳу- 
дий латифаларидан антиб берарди. Хорижга бориб 
келиш ҳам унга чўт эмас эдн — коигрессми, конферен- 
циями — ҳеч қайсисидан қолмас эди. Газеталарда но- 
мнни кўрганман, фамнлиясн ўрисча эди. Уруш пайтида 
ўзгартириб олган. Хрушчев уни жон-дилидан яхшп 
кўрарди. Бизнинг шўро давримиздаги энг ибратли ком- 
мунист ва рус зиёлнси сифатида нутқларида номини 
тилга однб турарди. У бўлса менга ўхшаган яҳудий
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эдн. Фацат паспортида, бешинчи моддасида рус деб 
кўрсатилган эди. Билмадим, бунн қандай тўғрилаган 
экан. Лекин ҳеч нарса деб даъво қилмайсан. Зўр иш- 
лаб қўйган. Нақд кўз боғлагичнинг ўзи. Э-э, қандини 
урсин. Шу билан хурсанд бўлса, нега мен қаршилик 
қилай? Мен биламан-ку — у яҳудий. Унинг ўэи эса 
мендаи яхшироқ бнлади. Бнр куни унинг онасини кўриб 
қолдим. Лекин онасига ҳеч қанақа паспорт ёрдам бе- 
ролмайди. Катта ишларда ишлаб юрган ўглини кўр- 
гани пойтахтга Харьковдан келиптн. Мен унинг уйида 
ўғлининг соч-соқолини олаётган эдим. Углининг бошини 
қиртишлаётганда, яҳуднйларнинг оиласида онаси ара- 
лашмаса бўлмайди. Бу гал ҳам шундай бўлди — онаси 
ўғлннинг сочини қандай олиш тўгрисида менга кўрсат- 
ма бсра бошлади. Харьковдагидан смонроқ бўлиб қол- 
масин эмиш. Э-э, бу она тушмагур, агар ўгли уни тез- 
роқ Харьковга жўнатиб юбормаганда, роса унинг ада- 
бини бериб қўярдн. Сизга шуни айтмоғим керакки, 
яҳудий кампирларининг ҳаммаси ҳам рус тилини унинг 
онасичалик расво қилмайди. У рус алифбосининг би- 
рорта ҳарфини дўндириб талаффуз этолмас эди. Ҳатто 
юмшатиш белгисини ҳам.

Хуллас, бу одам билан менинг бекинмачоқ ўйнаши- 
мизга ҳожат йўқ эди — бир-биримизни қарашимиздан 
тушунар эдик. Бунда яна бир бошқа гап бор эди: юк- 
сак мартабали одам сартарошга ўхшаган оддий одам- 
ни, одам ўрнида кўрмас эди. Унинг учун совун кўпир- 
тирадиган чўтка ҳам, семиз лунжларинн қираётган 
устара ҳам, сартарош ҳам ҳаммаси бир гўр эди. Шунинг 
учун у мендан ҳеч нарсани яшириб ўтирмай, очиқ га- 
пираверарди. Худди олдида девор тургандай. йўқ, 
девор эмас, деворнинг ичида микрофони бўлиши мум- 
кин. Келинг, кўзгу бнлан гаплашаётгандай деяқолай- 
лик. Бунда у кўпинча панд еб. қолар эдн, чунки бир 
гапга тушиб кетганида кўпинча ўзининг кнм эканини 
ҳам унутиб қўярди.

Айтайлик, катталардан мақтов эшитганмн ёҳуд би- 
ронта ошнасидан амал бобида ўзиб кетганми — ҳар 
ҳолда, кайфняти яхшн, вақти хуш. Шу сабабдан у мен- 
га тўраларча муомала қилади, димоғидан эшак қурт 
ёғилиб туриб гаплашади, унинг ўрмон дарахтлари янг- 
лнғ чалкашиб кетган яҳуднёна сочлари орасида қайчим 
чиқиллаб юрар экан. у менга олам-жаҳон насиҳатлар 
қилиб улгуради:

— Биласанми, Рубинчик, мен сенинг ннмангни ёқ-
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тирмайман? Билмасанг, билиб цўй. Яҳудиёна қилиқ- 
ларннгни. Бнроита гапингнн ўзимизникига ўхшатиб, 
русчасига тўгриликча айтмайсан. Ҳар бир гапинг ил- 
моқлнк. Коса тагида нимкоса бор. Чандиб олмасанг 
туролмайсан. Ана шунинг учун ҳам сиз яҳудийларни 
ҳеч ким ёҳтирмайди-да!

Шундай деб гўё ҳеч нарса дсмагандай мижжа қоқ- 
май ойнага менинг ҳайратдан бақрайиб қолган кўз- 
ларимга қарайди.

Яҳуднй сартарош билан бунақа гаплашса, фақат 
Пурншкеничнинг ўзи гаплашиши мумкин эди. Бироқ 
айтиш.парнча, Пуришкевич яҳудийларни жуда ёмон 
кўрар экан. У биронта ҳам яҳудий сартарошни яқинига 
йўлатмас экан.

Бошқа бнр гал жуда кайфияти смон эдн. У ўрин- 
диқда ғоят эзгин бир кайфнятда ўтириб, худди Харь- 
ковдаги онаси каби чуқур хўрсинди-да, деди:

— Ҳа, биродари азиз, Рубинчик. Биз яҳудийларнинг 
аҳволимиз ёмон бўлади. Улар бнзга тинчлик бериш- 
майди, жонимиздан тўйдирмагунча қўйишмайди.

Биласнзми, энг қизиги нимада эди? Ҳар икки ҳолда 
ҳам у самимий гапнрган эди, гапига ўзн ишонарди. Қип- 
қизнл масхарабозлик!

Ҳа-я, нимага эсладим мен бу мижозимни (гўёки 
менинг мнжозларим орасида бундан беш баттарларн 
бўлмагандай?) Эслаганимнинг боиси — унинг бир доно 
гапи эди. Бу гап қогозга битилмаган, дўконда сотил- 
маган гап. Бунақа гап учун тегишли жойга тиқиб қў- 
йишарди. Ҳа, шунақа!

Мижозим бу гапни менга унинг автомобилида кета- 
ётганимизда айтган эди. Биз унннг ҳукумат бергап 
чорбоғига кетаётган эдик. Чорбоққа зўр меҳмонлар ке- 
ладиган экан, шунинг учун аёлларнннг ҳаммаснга зеб 
бсрмаса бўлмас экан. Урмон ичидан кетиб боряпмиз. 
Ҳеч кпм йўқ. Машинанннг олд ойнасига ёмғир қуйиб 
ётипти. Уни сидириб ташлашга ҳатто «фаррошларэнинг 
ҳам кучи етмаяпти.

Шунда унинг оғзилан чнқиб кетдп. Қолавсрса, мен- 
га айтгани йўқ. Емғирга, зулматга, фазога. Буларда 
ҳеч ким унинг оғзини пойламайди ва тегишли ташкн- 
лий хулосалар чнқармайди. Ахир, ҳар қандай одам 
ҳам бир юрагинн бўшатиб олмоғи керак-ку! Кўнгли- 
даги гапини айтмаса, кўкснга бир шабада тегмаса бў- 
ладими?!

— Биласизми, Рубинчик, шўро ҳукуматимиз, бутун
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тараққийпарвар ннсоннятнинг ватани бўлмиш бизнинг 
севимли мамлакатимиз нимага ўхшайди? Ҳозирги замон 
авиалайнсрига ўхшайди. Сип-силлиқ. Жуда келншгак 
замонавнй шаклга эга. Бу самолёт ҳар жиқатдан капи- 
талистик мамлакатда ишлаб чиқилган биродарига ўх- 
шайди. Масалан, айтайлик, французларнинг «Каравел- 
ласиэга ёхуд америкаликларнинг «Боинг»нга. Қанотла- 
рн ўқдай, танаси сигирдай, думн диккайган. Фақат 
бир нарсага ақлларн ожизлик қилиб, кучлари етмай 
қолгани — мотор қўйишмаган. Шунинг учун алюминдан 
яратилган бу дақмазани меқнаткашларнинг елкаснга 
ортнб қўйишган. Улар инқиллаб-синқиллашадн, тизза- 
лари букилиб кетади, лекин чидашади, ерга тушиб 
кетишнга йўл қўйишмайди. Катталар эса, тантанавор 
оҳангда бутун дунёга жар солишади: «Қаранглар! 
Учяпти! Ҳамма ўэини бу гапга ишонаётганга солади: Ҳа, 
энди, учаётган бўлса, учаётгандир-да... Ана, ана, ер- 
дан кўтарнлди, ана, олға, нурли чўққиларга талпин- 
яптн! Бошқача гапнн айтиб қам кўринг-чн! Пшонма- 
сангиз — ишонтиришади. 1 Кўрмасангиз— кўзингизни 
очиб қўйишади. Сибирь деган жойни нега чиқариб қўй- 
ган, бўлмаса? Совуқлик салтанатими? Соқчилар қам- 
роқлигида бир марта айланнб кслсанг бас, мнянгдагн 
қамма ғубор тарқаб кетади. Ана унда қамма билан 
баравар бақираверасан: «Учяпти! Учяпти! Ҳаммадан 
узоқроқ! Ҳаммадан баландроқ! Ҳаммадан тезроқ!» 
Ана шунақа биродарн азиз, Рубинчик, биз порлоқ ке- 
лажак сари моторсиз, қориндаги газимнз бнлан учиб 
кетяпмиз. Лекин бир қуласак борми— сассиғи ёмон 
бўлади...

Кўзгу орқали яқудийча кўзларинн қисиб менга ти- 
килади:

— Биродари, азиз, Рубннчик! Бу сассиқлан биринчн 
иавбатда сизлар бақраманд бўласизлар. Сизларнннг 
сог қолншингизга кўзим етмайдн.

Рейн дар ёси  водийси устида.
Б аландлик  — 28500 фут.

Шошманг, шошманг, радиолан нима дейишдк? Бер- 
линга яқин қолибмизми? Е парвардигор, Москвага қам 
келиб қолибмиз-ку. Остимнзда нуқул булутлиги чатоқ 
бўлди-да, ҳеч нарсани кўриб бўлмайди, Бсрлинга ос- 
мондан бир қараб, Ғарбийу Шарқнйсини баравар кўр- 
сам ёмон бўлмасди. Бир вақтнинг ўзида ҳам социализ- 
му, қам калитализмни кўриш қаммага хам насиб қила-
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вермайди. Берлин деворнни ҳам кўриб олардим. Булут 
бўлмаганида шу ердан қарасак, девор кўринармиди, 
нима дейснз?

Бу шаҳарда мен билан боғлиқ бир воқеа бўлган. 
Мен эмас, бир танишим бошидан кечирган бу воқеани, 
у Ғарбнй Берлннда кўмилган Ҳолбуки, Шарқий Бер- 
линда вафот этган эди. Жуда ибратли воқеа бўлган-да. 
Аминманки. яна жиндай бардош қнлсангнз, гапларнм- 
ни тинглаганингизга сира пушаймон қилмайсиз. Ҳа- 
демай Москвага етнб оламиз, азобларингнз хотнма 
топадн — мендан ҳам, менинг сафсатамдан ҳам қуту- 
ласиз.

Немислар билан менинг ўз ҳисоб-китобим бор. Бо- 
шимдан тилла қуйганннгнзда ҳам, мен Германияда яша- 
маган бўлардим. Улар яҳудийларнпнг бошига нима 
кунларни солишмади! Меиинг деярли ҳамма қарни- 
дошларим қирилиб битай деди. Шундай бўлгач, менинг 
юрагимда уларга оташин му'ҳаббат қаердан бўлсин? 
Шу жиҳатим билан ригалик кўп яҳудийлардан фарқ 
қнламан. Уларни немислар ўзларига салкам ватандош 
деб эълон қилишди ва уларга фуқаролнк таклиф этиш- 
ди. Гўё улар немис маданиятига яқин туришар эмиш. 
Бир замонлар Ригада бир нечта немис гимназияларн 
бўлган экан. Немисларнинг газ камераларндаи омон 
қолган ригалнк яҳудийлар Германияда уларни ўзлари- 
га яқин ҳисоблаганлари учун бошлари осмонга етиб, 
севннчлари нчларига снғман кетди. Шундан кейин энг 
барқарор валюта ҳисобланадиган бир даста немнс 
маркасига учиб, яқинларининг хотирасига хнёнат қи- 
либ, Псронлдан асалга учган пашшадек Германняга
ёпирнл1Ш1ди.

Нафақат рнгаликлар. балкн умрида немис мала- 
ннятн кўчаснга қадам босмаган чосквалик яҳудийлар- 
дан ҳам бадзи бнрлари ўша томонга бош урншдн. Рост, 
орқа эшикдан. Айтнлмаган қўноқ бўлиб. Лекин кнрн- 
шнб кстншдн. Ҳайдаб садишмалн. Ҳозир Германняда. 
яҳу.днйлорнннг кўнглннн оғрнтиш расм эмас. Освенцнм 
ва Манданскдан. газ камералари ва крематорпйлар- 
дан кейин бу о.Д(тбоизл1!к ҳисобллнадн, шунияг учун не- 
мнс.мг ж\да хушмуомала бўлиб қолган. Тоқатларн 
т\ қ бў.тмагунча.

Баъз*» бар.дшиларн тугаб ҳлм қолади. Унда тип:- 
ларннн кўрсатнб қолншалн.

Москвд чдктабшш ўтаган бир скрнпкзчн — созанда- 
ларга бундан ортнқ мақтов бўлмайди — Исронлда бнр-
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оз уриниб-суриннб юргандан сўнг бу срдаги диққина- 
фас ҳавода бўғилиб кетгану, Германияга равона бўл- 
ган. Бу ерда у қўлма-қўл бўлиб кетган, кониерт устига 
концерт, газеталар мақтаб кўкка кўтарган, Рейн бўйи- 
да муҳташам ҳаср, кўчаларда немисларга хос озодалик. 
Мухлислару мухлисаларнинг саногн йўқ. Пулига ит 
боқмайди. Немислар музикани яхши кўради. Яхши со- 
занданинг қадрига етншади.

Бизнинг скрипкачимиз гоҳ фракда, гоҳ смокннгда 
зиёфатма зиёфат, банкетма банкет оёғи ерга тегмай 
кўчиб юрадн. Зиёфатлар энг донгдор хонадонларда 
бўлади, у ерга жамиятнинг қаймоғи тўпланади. Созан- 
дамиз уларга киришиб кетади. Етснрамайди. Уз уйи- 
дагидек бўлиб қолади. Бир куни қайси бир зиёфатда у 
таъзирини еди — унинг ўзларига тенг эмаслигини пи- 
санда қилишди. Унинг маҳоратига юқори баҳо берган 
бир хушбичим хоним — баронсссами, графинями бил- 
майман — ҳамма эшитадиган қилиб шундай деса бў- 
ладими:

— Буни қаранг-а, яқин-яқинларда бизнинг ота-она- 
ларнмнз сизнинг ота-оналарингизнинг терисидан чироқ- 
қа парда қилишарди. Сизнинг истеъдодли бармоқла- 
рингизга қарасам, ётоғимдаги чироқ пардаси эсимга 
тушади.

Созандамизнинг жон-пони чиқиб кетди:
— Антисемитлар! Фашистларнинг иғвоси бу!
Унга хушмуомалалик билан, ҳатто жилмайиб туриб

дейишди:
— Узингизнннг Исроилингизга бориб тўполон қи- 

линг. Бу ерда меҳмонснз. Ҳеч ким сизни бу ерга чзқкр- 
гани йўқ.

Буларнинг ҳаммасиии мен ўша созанданинг ўзидан 
эшитганман.

Нима деб ўйлайспз — у ғазаб билан Германиядан 
жўнаб кетди дейсизми? Қайнаб, қайнаб, совуди. Жаҳ- 
лидан тушди. Юввошгина бўлиб. музикасини чалиб 
юрипти Нозик немис мусиқа шайдоларининг кўнглнни 
овлаб фақат аҳён-аҳёнда камон тортаётган қўли тит- 
раб кетади. Томошабинлар дурбинини унга тўғрилаб 
турганини кўриб қолганда. Унинг назарида дурбиннииг 
эгаси ширинтамоқ одамнинг очофат кўзлари билан 
бармоқларнинг терисини назардан ўтказаётгандай бў- 
лади. Ким билсин дейсиз — бу теридан хотиии учун 
сумка чиқиш-чиқмаслигини чамалаётганмикин?
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Воқеа чакки эмас-а? Аммо бу ҳали хамир учидан 
патир, холос,

Мен сизга айтиб бермоқчи бўлган воқеа созандага 
эмас, тиш докторига дахлдор. Бнласиз унисн ҳам, бу- 
ннси ҳам яҳудинларнинг касбн. Бироқ созандалар биз- 
нпнг халқимнзга бутун дунё бўйлаб шуҳрат келтирган 
бўлса, сизни ишонтирнб айтаманкн, тнш докторлари 
бутунлай бунинг аксн — улар бошимизга катта кулфат- 
лар кслтиришади.

Мен тиш докторларинн ёқтирмайман. Яҳуднйларини 
ҳам, яҳуднй эмасларнни ҳам. Фарқи йўқ. Булар жуда 
ярамас одамлар, инсониятнинг душманларн. Жонингиз 
огриб турганда ўлаксахўрлар мурданинг осғидан эти- 
гини ечиб олгандай, ҳеч нарсангизнн қўймай шилиб 
олншади. Улар нархларини осмон баравар кўтарнб 
қўйншган, шундан битиб ётишипти, шўримизнн нчиб, 
семнриб кетишган. Улар курраи заминдаги ҳамма одам- 
ларнинг ёқасидан ғинпа бўгиб олган халқаро мафняга 
ўхшайди назаримда. Чақалоқлардан ташқари албатта.

Агар тишингнз оғриб қолса, снзнинг иккнта иложин- 
гиз бор. Лекин иккови ҳам бир хил самара беради. Тиш 
докторига бормайснз. Демак очдан ўласиз, чунки оғ- 
зингизга ҳеч нарса ололмайсиз. Докторга борсангяз, 
тишингиз тузаладн-ю, лекин қаддпнгиз икки букилиб 
қоладн. Чунки ҳамма пулингиз тиш докторига кетади- 
да, ўзннгизга егулик олганн ҳеч вақо қолмайди. Агар 
кўчадан кетиб бораётганимда бирон уйнинг деворида 
«тнш доктори» деган ёзувга кўзим тушиб қолса. шу 
заҳоти бадани.мга эшак еми тошиб кетади, хаёлимда 
ҳар хил манзаралар гавдалана бошлайди. Бу манзара- 
лар ичида, албатта. ўргимчак ини бўлади, унинг ўрта- 
сида ҳаммаёғини жун босган ўргимчак — тиш докто- 
рн. У бор машинани ғириллатиб қўйиб, шўрлик мижоэ- 
пашшанинг сўнгги пулларини сўриб ётипти.

Худо ҳаққи мен тиш докторлари ичида виждонли 
одамларни кўрганмасман. Касби ўзининг муҳрини бос- 
май қўймас экан. Америкадагн тиш докторндек ваҳший- 
си дунёда йўқ. У ерда ҳам ҳадемай яҳудийларни «ур 
калтак!» қилиб қолишлари ҳеч гап эмас. Агар шундай 
бўлиб қолса, ишни тиш докторидан бошлашади.

Совет Иттифоқида тиббиёт бепул, шунинг учун у 
ерда ҳеч кнмнн талаб бўлмайднгандай кўринади. Аммо 
шу ерда ҳам тпш докторлари чакана пул ишлашмайди. 
Исроилга жўнаш бошланнши биланоқ, улар божхона 
ходимларпнинг кўзини шамгалат қилиб, назоратдан
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ўтиб олиш учун бриллиантларинк ютиб, пода-пода бўлнб 
югуриб қолншди. Агар брнллиантлари қорннга сиғман 
қолса, уларни махсус тайёрланган ичи ғовак ясама 
тишларга жойлаб, манзилларига етгунча оғизларига 
ҳеч нарса олмай кетишган. Бирор нарсани ғажиб қўй- 
са, тасодифан сир очилиб қолиши мумкин эди-да!

Тиш доктори учун капиталистик мамлакат баайнн 
Клондайк, тилла кони. СССРда ҳеч қачон бунчалик 
бемалол қулоч ёза олмайсан, бутун умринг майда-чуйда 
ишлар билан ўтади. У ерда-чи?...

Битта тнш суғурсанг — ёнингда юз доллар. Кун бўйи 
маишат қилсанг бўлади. Менинг бир таниш тиш док- 
торим кўзларнни нириллатиб шунақа деган эди. Уни 
Алик деб атай қолайлик. Биз жўнаб кетишдан бир оз 
олдинроқ Москвада бўлган эди. У Исроилга бориб ол- 
гач, қанақа роҳату фароғатда ҳаёт кечиришини ўйлаб, 
ҳузурланиб юрарди. Туриб қолган отдай бетоқат бўлиб 
внза кутарди. Қани энди тезроқ |ўўлига тегса-ю, малъун 
шўро ботқоғидан тезроқ қутулиб, шавкатли Оврупо 
қучоғнга бориб қолса. Пул деганини кураклаб йиғпб 
олса, лаззатли турмушни кинофильмлар орқали эмас, 
ўз жойларида кўрса...

Узингиздан қолар гап йўқ — Алик Исронлга шунчакп 
бир зумгагина бош суқди, холос. Орзу қилган нарсаси 
бу эмаслигига ншонч ҳосил қилмоқ учун. Пул топса 
бўлади, лекин уни совурадиган жой қани?

У Германияга равона бўлди. Аммо ригалик эмас, 
москвалик бўлгани учун, Германияга ярнм хуфия тарз- 
да кириб борди. Берлинга. Негаки, Берлинга бориш 
осонроқ эдн. Ҳар ҳолда, газеталарда ёзишганидек, фронт 
шаҳри-да! Албатта, сезиб турибсиз, шскилли, Шарқий 
Берлинга боргани йўқ. Шарқий Берлиндагилар комму- 
ннст, у бўлса, ўэиқинг Месквадаги коммунистларидан 
зўрға қутулди. Шундай қилиб, Алик Ғарбнй Берлинга 
кириб келдн. Ҳар томонда неон чироғидан нурафшон 
рекламалар, магазинлар мўл-кўллнкдан тирсиллаб ёри- 
ламан дейди. Овруподагн эиг яхши фоҳншахоналар шу 
ерда. Аликнинг назаридаги ҳақиқнй ҳаёт! Шаҳар бўй- 
лаб, оғзини очнб, анграйиб юрдн. Узи учун турар жой 
топишнинг ҳаракатига тушди. Доктор хонаси учун маъ- 
қулроқ жой нзлади. Топиб улгурмай, тамшаниб лаззат- 
ланди. Чунки ҳадемай ҳақнқпй ҳаёт бошланмоғи керак: 
битта тишни суғуриб олсанг, юз доллар киссангда, Кун 
бўйи маишатхонани тарк этмансан.

Алик демаганлар Берлин бўйлаб изғигандан изғи- 
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Шади. Ниҳоят, бир куни йирингли кўричак бўлиб йиқИ- 
либ қолдн. Хотнни уни олиб касалхонага югурди. Қа- 
бул қилишмади. Пулиии ким тўлайди? Чакана пул бўл- 
мас экан. Эр-хотин бошқа касалхонага югуришди — у 
ерда ҳам шу аҳвол.

Мана, неон чироқлари порлаб ётган шаҳар бўйлаб, 
бадавлат магазинлар ва Овруподаги энг яхши фоҳи- 
шахоналарнинг ёнидан хотин эрини олиб кетиб боряп- 
ти. Эри огриқдан ҳушидан кетиб-кетиб қолади. Улар 
бир хастахонадан иккинчисига кўп юришди, лекин ҳам- 
масида уларнинг юзига эшикни ёпишди. Раҳм қилади- 
ган одам йўқ. Қани инсонгарчилик? Бўқротнинг қасами 
қайда қолди?

Аликнинг фиғони кўкка чиқди:
— Буржуйлар! Чириб бораётган капитализм! Инсон 

бир-бирига бўри! Овозини зўрға чиқариб у хотини- 
га деворнинг нариги томонига Шарқий Берлинга ком- 
мунистлар ҳузурига олиб боришни буюрди. Инсо- 
нийлик ўша ерда! У ерда неон чироқлари камроқ, мага- 
зинларнинг пештахталарнда ҳеч вақо йўқ, фоҳишахо- 
налар анқонинг уруғи. Лекин у ерда инсон инсонга 
дўст, ўртоқ ва биродар. У ерда тиббий ёрдам бепул.

Шарқий Берлинда Аликни операцня столига ётқи- 
зишар экан, пул ҳақида оғиз ҳам очганлари йўқ. Соци- 
ализмнинг афзаллигига ишонч ҳоснл қилган хотини 
миннатдорликдан тўлиб-тўлиб йиглади. Аликнинг ўзи 
эса ҳуши жойига келгач, ҳаяжон билан шивирлади:

— Бутун дунё пролетарлари, бирлашингиз!
Наркоз таъсирида узил-кесил уйқуга кетмагунча

шундай деб ётди. Лекин у қайтиб кўзини очмади. Унинг 
ҳужжатларини Брандембург дарвозаси олдида ҳаддан 
зиёд узоқ текшнрган эди — перетонит бошланиб қолди. 
Врачлар ҳарчанд уринишмасин, бўлмади. Уни қутқара 
олншолмади. У бепул операция столида узилди. Унинг 
жасадини девор орқали бепул Рарбга узатишди ва ўша 
ерда шўрлик бева қарз-ҳавола қилиб уни дафн этди...

Тагимизда қалин булутлар борлиги чатоқ бўлди-да! 
Шундоқ баландликдан нккала Берлинни баравар кў- 
риш заб ажойиб иш бўларди-да. Айтишларича бири 
жуда бадқовоқдай, тунд, чироқлари йўғдай кўринар 
экан. Иккинчисида эса неон чироқлари жавлон урар- 
кан. Уни эркин дунёнинг витрннаси деб аташар экан.

Берлин иш ҳаридан ш им олроқда.
Б алан длик  — 30000 фут.
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Э-э, тавбангдан кетай, парвардигор! Бу дунёда яҳу- 
днй деганнинг қанақаларн йўқ эмас-а! Тель-Лвнвда бир 
сайр қилиб кўринг, Яна ҳам яхшироғи Қуддуси шариф- 
ни бир айланиб чиқинг. Теварак-атрофингизга назар 
ташланг. Рўпара кслган одамларнинг юзига разм со- 
линг. Нега «юзнга» дейман-а? Устидаги кийим-кечагига 
қаранг, қанақа тақинчоқлар тақиб олганнга эътибор 
берннг. Ниҳоят, уларнинг терилари қанақа рангда эка- 
нини ҳам қараб қўйинг.

Бизга ўхшаган тўғри келадиган жойда яшаб ўтган, 
лекнн ўз халқининг ичида яшаб умр ўтказмаган одамга 
шундай туюладики типик яҳудийнинг сувратини чиза- 
ман десанг, узун бурунли, бурнининг белида жиндан 
букриси бор, қоп-қора жингалак сочли, шалпанг қу- 
лоқли одамнинг расминн чизмоқ керак. Қулогининг 
катталиги филникидан кичикроқ бўлади, албатта, лекин, 
айтайлик Коля Мухннникидан каттароқ бўлмоғи лозим.

Шундай қилиб, десангиз бизга ўхшаган авлод-аж- 
додининг тайини йўқ, қарнндош-уруғсиз одамлар яҳудий 
деганни шунақа тасаввур қилар эдик. Фақат бизэмас, 
кўп ҳурматли «Правда» газетасида ҳажвчи-рассом бў- 
либ ишлаган Борис Ефимов ҳам (қулоғингизга айтиб 
қўйишнм мумкин — у ҳам яҳудий, унннг ҳақиқий фами- 
лияси, яъни ҳажвчилар, қизлнк фамилияси деб атайди- 
гани Фридлянд) шундай тасаввур қилади. Шунингдек, 
учига чнққан антисемитлар ҳам шундай деб ўйлай- 
ди. Лекин ҳаммалари ҳам адашади.

Фақат Исроилга келганимдан кейингина яҳуднйнинг 
қиёфасн аслида қандай бўлншини билиб олднм. Ниманн 
билдинг денг? Яҳудий ҳеч қанақа қиёфага эга эмас 
экан. Негаки, яҳудий тиии дсган нарсанинг ўзи йўқ 
нарса экан. Юзлаб тоифалар бор, халқлар ҳар хил бўл- 
ганидек тоифалар ҳам. хилма-хил. Яҳудийлар кўп аср- 
лар мобайнида шунақа хилма-хил тонфадаги халқлар 
орасида яшашга мажбур бўлишган. Бу халқлар ораси- 
да қандай ҳаёт кечиришганн бошқа масала, ҳозир биэ 
бу масалага тўхтаб ўтирманмиз.

Ҳинднстонлик яҳудий аёл баайни Индира Гандининг 
туришган синглисига ўхшайди. Кўзн ҳам ўхшайди, те- 
рисининг ранги ҳам бир хил, ҳатто бошдан оёгигача 
ўраниб олган мато ҳам бир хил— ҳиндилар буни сари 
деб аташади. Мошдеккина бриллиантни қулогининг 
учига эмас, бурни паррагнга қўндириб олган. Фақат 
фарқи шуки, Индира Ганди қўндириб олган бриллиант
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сал-пал йирикроқ бўлиши мумкин. Аммо гап ёунда 
эмас-ку1

Ҳар гал мен Қуддуси шариф кўчаларида Ҳийдистон- 
дан кслган яҳудийларни учратиб қолсам, худди биз- 
нинг унутилмас доҳиймиз ва устозимиз Ннкита Хруш- 
чсв ҳинди меҳмонни қарши олганида айтгандай;

— Ҳннди-руси — бҳай, бҳай!—деб қичқиргим кела- 
ди.

Никнта ажнабий сўзларни жон дили билан яхши кў- 
рардн, ҳолбуки уларни талаффуз этишда анча-мунча 
қийинчиликларга дуч келиб турарди. Эсимда бор, Ин- 
дира Гандининг марҳум отасн Москвага келган эди. 
Ленин номидаги стадионда у билан тантанали учра- 
шув бўлди. Эрталабдан камида уч юз граммгача отиб 
олгаи Никита Хрушчев қимматли меҳмонни муборакбод 
қилиб, унинг исми шарифнни тўла айтнш ҳаракатига 
тушиб қолди. Аммо унинг исми шарифи шунақа эдики, 
ҳадеганда унча-мунча ўриснинг тилп кела қолмас эди. 
— Жа-ва-ҳар-лал!—Тўғри фамилияси жўнроқ эди,— 
Неру.

Мен телевизорда кўрганман ва ўз қулоқларим билан 
эшнтганман: Хрушчев унинг номини айтишга уп марта 
уриннб кўрди. Лекин бирон марта ҳам тўғри айта 
олмади.

— Бизнинг қадрдон дўстнмиз Жа-вахрал...
Унинг кўзлари шокосасидан чиқиб кетай деди. На- 

фаснни ростлаб, яна айтишга чоғланди:
— Бизнннг қадрли меҳмонимиз Жава-лахра...
Терларини артди, бир қадам орқага ташлади, кенин

ҳезланиб, яна микрофонга ёпишди:
— Жаҳрала... ва...
Ҳинди меҳмон ўзининг мнллий оқ иштонида шундоқ- 

қина Хрушчевнинг ёнида турарди. Хрушчев ҳар гал 
унинг қийин номини айтмоққа чогланганда у кўзини 
юмиб олар ва тиш оғригидан азобланаётгандай афтинн 
бужмайтирар эди.

Мен чалгиб кетдим, шекилли.
Айтайлик, марокашлик яҳуд яманлик араб яҳудий- 

си мутлақо биз тушунган яҳудий эмас, балки ҳақиқий 
араб. Бунинг устига жамики арабий расм-русумларнп 
ўзлаштирган. Буларни СССРда бой феодал қолдиқ- 
лари леб аташади. Қуёндай болалайди, меҳнат билан 
ўзини уринтирмайди, доимо кўзларида ғамзали бнр 

ифода.
Шу одам менинг туғишган укам ёки лоақал жияним
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Экани ҳақидаги фикрни ўзимга сингдиришим жуда ҳй- 
йин-да! Ундай бўладиган бўлса, яҳудий эмас, ўрис Коля 
Мухшшп туғишгап укам деб атасам кўпроқ ярашади. 
Иккоаимизнинг ўртамизда жиндай бўлса-да, ўхшашлик 
бор-ку! Мнсол учун кўзимизнинг ранги... ёхуд ҳаётга 
ҳарашларимизда ўхшашлик бор.

Бутун умрим мобайнида ҳеч қачон ва ҳеч қаерда 
ўзнмни Исроилда! идек ёлғиз ва бегона ҳис қилган 
эмасман.

Биламан, шу сўзларимни ушлаб олнб, мени тепки- 
лаб ерга киргизиб юборадиган, чангитиб сўкиб, хумо- 
рини ёзадиган донолар анча топилади:

— Лҳмоқ! Разил! Нонкўр! Сен нима истаган эдинг 
Исроилдан? Бу ўзи кичкинагина камбағал бир давлат 
бўлса! Тўрт томондан ганимлар қуршаб олган бўлса! 
Бордию сен Амернкага кетганингда нима қилар эдинг? 
Е Лнглияга? ё  Германияга? У ерларда ўзингни ёлғиз 
дсб ҳнс қилмас эдингми? Еки ўша ёқларда ҳам фиғо- 
нинг фалакка чиқармиди?

— Иўқ!—деб жавоб берардим бунақа доноларга.— 
У ерларда мен ҳеч нарсадан шикоят қилмаган бўлар- 
днм. ААенинг ҳеч қанақа даъвойим ҳам бўлмас эди. Бу 
мамлакатларга мен қочоқ тарзида келган бўлардим ва 
бсрган бир бурда нонларн учун шукр қилиб, кунимни 
кўраверар эдим.

Исроил — бошқа масала, ҳар бири у ерга ўзининг 
уйига боргандай боради, юрагида ўзи барпо этган Ис- 
роилни олиб боради. У ерга бориб, пешонаси тақ этиб 
деворга урилиб, орзулари чил-парчин бўлгач, шундай 
оҳу фарёд қиладики, қўяверасиз. Гўё уни шафқатснз 
лақиллатиб кетишгандай, энг сўнгги умидидан жудо 
қилишгандай.

Фараз қилайлик, Нью-Иоркда магазинда менинг ҳа- 
қимдан уриб қолишди. Хўш, мен нима қилардим? Хўп, 
сўкинардим, бўғилардим, сотувчини «ўғри, муттаҳам» 
дердим, боринг-ки, унинг тумшуғига битта туширмоқни 
ихтиёр этардим,—тамом, вассалом. Америкага менннг 
даъвойнм йўқ-да.

Лекин борди-ю, Қуддуси шарифдек шаҳри муборак- 
да қўланса, лўли бозорга ўхшаган шовқнн-суронлн 
«Махана Иегуда» бозорнда қоқ суякдан бошқа огир- 
лигн йўқ товуқлар сотаётган, соқоли кўкснга тушадиган 
явдий иврит тилини билмаслигнмдан, иврияда ўнгача 
санай олмаслигимдан фойдаланиб лулимдан уриб қо- 
ладиган бўлса, «дод» деб юборгим келади. Ва чоғроқ
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бир яҳудппга ур йиқит уюштирсаммн деб қоламай. 
Негаки, мси ниҳоят ўз уйимдамаи, ўзимга ўхшаган 
қардошларнм юрагидаман деган умидим чипакка чиқ- 
қан бўладн. Бу яҳудий менинг пулимни ўғирлагани йўқ, 
балки сўнгги умидимни ўғирлади. Дунё кўзимга қорон- 
ги кўриниб кетади, бунақа дунёдан чиқиб кетгим келиб 
қолади.

Бу бозорда мени бир марта-иккн марта алдаганла- 
рн нўқ. Алдаганларида ҳам менннг ношудлигим саба- 
бидан аллашмади. Бу галва ҳамма янги муҳожирлар- 
нинг бошида бор. Амма мени биринчи марта алдаган- 
ларида, менинг кўзларимдан ёш тирқиради.

Худди бошимга тўқмоқ тушгандек гаранг бўлиб 
қолдим. Савдогарларнинг қий-чувидан, сўйилаётган қоқ 
суяк товуқларнинг жон ҳолатда қақақлашларидан ка- 
рахт эдим. Товуқларнинг қақағлашн бутун бозорни 
боснб кетганди. Чанг-тўзон нчида минглаб қанотлар 
тапнллаб ётарди. Товуқларнинг ичак-чавақларидан тар- 
қаган сассиқдан кўнгиллар беҳузур бўларди. Қалпоғи- 
нннг учнни қулоғига қистириб олган йўғон-йўғон қас- 
соблар товуқларнинг пати юлинган бўйнига ўткнр ус- 
тара тортар, жон ҳолатда типирчилаётган товуқларни 
қон тушадиган тешнкка тутишар, устарани эса оғизла- 
рида тутишнб, тнғинн лаблари билан қисиб олишарди- 
лар-да, бўшаган қўлларинн яна бошқа товуққа узати- 
шарди.

Мен шу даҳшат ўртасида кўзнмда ёшим шашқатор 
аҳволда турардим. Ҳар икки кўздан оққан ёшимга 
парво қилмай яҳудийлар ўтиб боришарди. Нима бўити? 
Бошига бирор кулфат тушгандирки, йиғлаётгандир. 
Исроилда бу билан бировни ҳайрон қатдиролмайсан.

Меп яҳудийлар пойтахтида яҳуднйлар оломони то- 
монидан туртилган-сурилган бнр ҳолатда турардим. Ва 
ўзимга-ўзим уйига йўл тополмаган болага ўхшаб кўрн- 
нардим.

— Ҳой, яхшилар! Раҳмингнз келснн. Боланн етаклаб, 
уйига олиб бориб қўнинглар!

Агар шундоқ бўладиган бўлса, қонуний савол туғи- 
лади — аслида бу болаиинг уйи борми? Бирор замонда 
унннг уйи бўлгаими, ўзи?

Узимизнинг уйимизда — муборак Исроилда биз — 
муҳожирларни ота-боболаримиз кслгуси йили Қуддуси 
шарифда бўламиз деб икки мннг йил орзу қилиб ўтГан 
мусофир юртлардагига қарагаида ёмонроқ кўришади.

Яҳуднйлар ўзларининг уйларида муборак Исроилда
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Мусофирликда яшаган жойларидаги эолимлардан кўра 
бнр-бирларннн багтар емон курншнн ўрганиб олншди. 
Агар шу Россиядан келган бўлсангиз, сизнннг номин- 
гиз, албатта, «рус безориси», агар Руминиядан келган 
бўлсангиз, пешонангнзга «румин ўғриси» деган тавқи 
лаънат ёпиштирилнши муқаррар. Агар Марокашдан 
келган бўлсангиз, «цора ҳайвон» деган лақабдан ортиқ ' 
унвонга сазовор бўлмайснз.

Уз уйида муборак Исроилда яҳудий яҳудийни шу- 
нақа беҳаёлик билан, шунақа устасн фаранглик билан 
шиладики, агар мен бу туироққа қадам босгунимга 
қадар бирор одам бу тўғрида гапирнб берганида, мен 
уни энг ашаддий антисемиҳ деб атаган ва башарасига 
тупурган бўлардим. Энди бўлса менинг башарамга туф- 
ланг. Мен сартарошман. Сартарош дегани филология 
фанлари доктори эмас. Шунисига ҳам шукр. Доктор 
тириклигини ўтказншга ярайдиган бирор машгулот топ- 
гунича бошини минг тешикка урмоғн керак. Сартарош 
эса иш қидириб ўтнрмайди. Ҳамма қитъаларда, ҳамма 
жугрофий кенгликларда, ҳар қандан тузум шаронтида 
ва пулнинг курси ҳар қанча тушиб кетганида ҳам одам- 
нннг соч-соқоли ўсаверади.

Исроил — муҳожирлар юрти. Муҳожирот унинг учун 
янги қондай гап. Муҳожирлар оқнми тўхтаса, қон то- 
мнрлари беркилнб қолади. Бунннг оқибати «ўлим» де- 
гани. Негаки, агар янги-янгн муҳожирлар келиб турма- 
са, мамлакат бнрпасда кимсасиз бўлиб қолати-да, 
Фаластинга айланадн. Бу жойларнинг эски аҳолиси 
батартнб сафлар билан бу ерларни тарк этмоқда, дав- 
латнинг, туб аҳолининг шонли қаторларини тўлдириб 
туришга одам керак-ку1 Акс ҳолда, орадан кўп ўтмай, 
арабларнииг бошини осмонга етказиб, бу мамлакатни 
жуғрофий китоблардан ўчириб ташлашга тўғрн келади. 
Унда Нью-йорк шаҳридан оқиб ўтадиган Ист-Ривер 
дарёсининг соҳилида жойлашган, Бирлашган Мнллатлар 
Ташкилоти олдида саф тортган байроқлардан оқ-мовий 
ранглигини олиб ташлаш лозим бўладн.

Муҳожирлик яна нимага керак? Пул учун. Муҳо- 
жирлар келиб турар экан, бундан ҳаяжонга тушган 
жаҳон яҳудийлари хасислик қилиб ўтиришмайдн. Ва 
бу муҳожирларни жойлаштириш учун Исроил давла- 
тига анча-муича пул ўтказишади.

Хўш, ҳозирги пайтда муҳожирларни қаердан топса 
бўлади? Россиядан. Бошқа мамлакатларда яҳуднйлар 
масаласн анча аввал ҳал қилиб бўлинган. Шунннг учун
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у ерларда яҳудий қабристонларидан бошқа ҳеч нарса 
қолган эмас. У қабристонлар ҳам кам-камдан парклар- 
га ва одамларнинг Владислав Гомулка номидаги ис- 
тироҳат жойларига айланиб бормоқла.

Яҳудийлар масаласи ҳали узил-кесил ҳал қилиима- 
ган жойларда эса яҳудийларнинг аҳволи чаккн эмас 
ва улар ўзларининг тарихий ватанларига кетаман деб 
талшшаётганлари ҳам йўқ. Чунки у ердаги ҳаёт нақа- 
дар лаззатли экани тўғрисида етарли ахборотга эга- 
лар. Бу яҳуднйлар — ашаддий яҳудийпарастлардир. 
Қайсн яҳуднйларни уларнннг жойи тарихий ватанла- 
рида эканига лаққа тушиб ишонган бўлсалар, улардан 
катта-катта миқдордаги пулни аяшмайди.

Россияда яҳудийлар масаласининг узил-кесил ҳал 
қнлиниши жуда тез суръатлар билан охирига яқинлаб 
келяпти. Шунннг учун яҳудийлар охири нима бўлишини 
кутиб ўтирмай у срдан жуфтакнн ростламоқда. Ана 
сизга Исроил учун янги озуқа! Шу озуқа учун жаҳон 
яҳуднйларн ҳамёнларинн кавлаштиришади ва олтин 
ирмоқ жнрннглаб, шилдираб Исроилга йўл олади.

Кимнинг ихтиёрига! Янги муҳожпрларгами? Бунақа 
пайтларда Россияда нима дейишадн, денг? Тушингизни 
сувга айтгайсиз.

Исронлда бу пуллар ёрдамида иқтисодий мўьжиза 
яратишади. Бу шунақа мўъжизакн, уни яқинроқдан 
текшнриб кўрсанг, ҳар қандай иқтисодий олимни юрак 
хасталигига дучор қнлади, циркда ҳунар кўрсатадиган 
ҳар қандай кўз боглагич бу мўъжизанн кўрганда унинг 
ижодкорининг маҳоратига ҳасад қилганидан ақлдан 
озмай қолмасди.

Мнсол топиш учун узоқ бориб юриш шарт эмас. Мен 
ҳам тажриба учун қории ёрилган қуёндай бу мўъжи- 
зани бошимдан кечнрганман, шунннг учун менинг кўр- 
сатмаларим ҳам бошқа ҳеч кимникидан ҳеч нарсаси 
билан қолишмайди. Мсн оддий сартарош бўлсам, бош- 
қа бнров дуиёнииг ярмига донги кетган олнм бўлса, 
бу билан аҳвол ўзгармайди. Биз икковимиз ҳам муҳо- 
жирмиз, Исроилнинг иқтисодий мўъжиэаси ҳар икко- 
вимизда ҳам бир хил самара билан синаб кўрилган: 
биз меҳнатнн дўндирганмиз, ҳузурини бошқалар кўр- 
ган.

Яҳудийлар аҳмоқ эмас. Шунинг учун мени сарта- 
рош сифатида ишлагани Фанлар Акадсмиясига юбориш- 
гани йўқ, сартарошхонага йўллашди. Жой чакки эмас- 
ди. Қуддуси шарифникг қоқ ўртаснда. Яффо кўчасида.
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«Махана Иегуда» бозорининг ёнгннасида. Шу қадар 
яқиики, мен электр устарамни токка улаб қўйганимда 
сўйилишга махкум товуқларнинг ўлим олди фарёдла- 
рини баралла эшитиб турардим.

Сартарошхона одатдаги сартарошхона эди. Унча 
дабдабаю асъасаси йўқ. Уриндиқлари эски, анча сийқа- 
си чиққан. Кўзгулар қадимийлнгидан ранги ўчиб кет- 
ган. Устаралар, албатта, шўроларникидан яхшироқ, 
бироқ Амернканинг қарнчи билан ўлчаганда музейга 
қўйишга муносиб.

Хўжайнн — румин яқуднйси. Кўпдан берн Исроилда 
яшайди. Рус муқожиринн ишга олганига жуда хурсанд. 
Нега дейсизми? Ахир шўро сартароши шўрошампанс 
кийсидан фарқ қилароқ дунёдаги энг яхшн сартарош 
эмас.

Айни мана шу жойда биз иқтисодий хўжайиннинг 
мени ишга олиши баайни қадимги Римда яқудий қулни 
олишларига ўхшайди. Ҳатто ундан қам яхшироқ шарт- 
лар билан оладн. Римдаги қулни боқиш керак эди.

Менинг хўжайиним учун мен кўкдан тушган неъмат- 
дай бўлдим, бир йил мобайнида мен маошни жақон 
яқудийлари ҳисобидан оламан. Яъни Абсорбция вазир- 
лигининг стипендияси тарзида. Лекин молдай ишламо- 
гим керак. Тушган пулнинг қаммаснни хўжайин оладп. 
Бундан ташқари муҳожирни ишга жойлаб қўйишга 
срдамлашгани учун солиқдан камроқ тўлайди. Жаннат! 
Дунёнинг қайси бурчида яна шунақа мамлакат бор — 
бир тийнн сарфланмасдан қул асраш мумкин бўлсин-да, 
яна бунннг устига сармоя тўпласин?

Хўжайиннинг бунақа жаниатмонанд ҳаёти бир йил 
давом этади деб қисоблайдилар. Кейин менинг меҳна- 
тимга унинг ўзи мояна тўлайдиган бўлади.

Лскнн хўжайин аҳмоқ эмас, у румин яҳуднйси. Роп- 
па-роса бнр йилдан кейин у менинг жавобимни бериб 
юборади. Менинг ўрнимга бошқа муҳожирни олади. 
Янги келганларндан, унинг учун ҳам жаҳон яҳудийла- 
рн бир йил мобайнида пул бериб туришади. Ксйин хў- 
жайнн уни қам бўшатиб юборади-да, яна Бен-Гурион 
номпдаги аэропортнинг йўлига умид билан нигоқини 
тнкиб тураверади. Аэропортга эса ичи тўла рус муҳо- 
жирлари билан янги авпакемалар қўнаётган бўлади. 
Бу муҳожирлар нчида йўқ деганда уч-тўртта сартаро- 
ши чиқади, албатта.

Кунлардан бирида румин арогидан керагидан ор- 
тиқроқ отиб олган хўжайин менга дилини очиб қолди, 
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Агар, дедп у, — ўрипдиқлар сонини иккн баравар кў- 
пайтнрсам. Худо ёрлақаб, шўро ҳукумати муҳожнрлар 
оқнмнии тўхгатиб қўймаса, мен бир юмалаб миллионер 
бўлиб оламан.

Фақат сартарошларнинг аҳволи шундай деб ўйлай- 
сизми? Мснга қаранг, шундай деб ўйласангиз жуда ҳам 
хато қиласиз. Деярлик ҳамма касбкор эгалари ана шу 
«мўъжиза» орқали ўтади, ўз қўллари, ўз меҳнатлари 
билан Исроилга ўзининг миллионерларини етиштириб 
беради.

Мисол учун, мана, техник таржимонлик касбини 
олайлик. Одатда, бу иккн тилни биладиган инженер. 
Айтайлнк, рус тнлинн ва инглиз тилини. Бунақалар 
Исроилга Москва ва Ленинграддаи жуда кўп келган.

Поляк яҳудийларидан битта абжирн техник таржи- 
малар бюроси очипти. Рус муҳожирларини ишга ўтқа- 
зиб қўйипти, уларга маош тўлаш учун жаҳон яҳудий- 
ларидан пул олипти, даромадларини сақлаш учуи ўзи- 
нинг пулига пўлат сандиқ сотиб олипти.

Ҳар йили эски ходимларини ишдан бўшатиб юбо- 
риб, янгиларини олар экан.

У миллионер бўлиб олди.
Ишдан бўшатилган рус яҳудийлари учун эса жаҳон 

яҳудийлари ортиқ маош тўламайди. Улар эса бирор 
ёққа қочиб жон сақлаш учун бор буднпи сотншга 
мажбур. Бошқа ёқдан кўра, шундай жойга боришсаки, 
у ерда меҳнатлари эвазига стипендия эмас, эл қатори 
иш ҳақи олишса, миллионер бўлишда ҳам бошқа йўл 
қўл келса — кўпроқ ишлаган одам бойиб кетса.

Менинг хўжайиним роппа-роса бир йилдан кейин 
мени ишдан бўшатди. Мени бўшатиб, ўрнимга Киевдан 
келган бир сартарошни олди. У яқиндагина келиб, ча- 
мадонларинн энди очиб улгурган эди.

Мен бўлсам чамоданимни қайта жойлаган эдим.

Свиноуйесц (Польша) шаҳрининг жануброғида.
Валандлик — 30900 фут.

Мен нега қайтиб кетяпман? Нима учун ўзимга на 
Исроилда, на Америкада жой топа олдим? Нега бир 
амаллаб зўрға қутулиб чиққан жойнмга яна қайтиб 
кетяпман? Амернкадан ўз ихтиёрнм билан чиқиб кет- 
дим, Ҳолбуки, дунёда қанчадан-қанча одам Амернкада 
бўлишни энг улуғ ннъом деб бнлади.

Майли, қани бир таҳлил қнлиб кўрайлик. Оҳ-воҳ-
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ларни бир чеккага қўйиб. эҳтиросларга берилмай, со- 
вуққонлик билан ўйлаб йўрайлик. Эркинлик дейсизмн? 
ё ш  бола бўлманг. Эркинлик деганлари қип-қизил саф- 
сатадан бошқа нарса эмас. Эркинлик дегани, азизим, 
ҳамёнингизда дастлабки юз минг доллар пайдо бўлган- 
дан кейин бошланади. Хўш, қани кимда бор ўша юз 
минг? Юз минглик бойваччалардан кўпини биласизми? 
Қанн, исмларини айтинг-чи!

Демак, эркннлик ҳақидагн беҳуда гапларни бас қи- 
лайлик. Бундан кўра муҳнмроқ бир муаммога — иқти- 
содий муаммога ўтайлик. Америка чекланмаган имко- 
ниятлар мамлакатн. Бу ерда ҳар бир этик мойлайдиган 
одам мпллионер бўлиб кетишн мумкнн.

Ана шунақа, азизим. Буларнинг бари эски чўпчак- 
лар. Биттаси миллионср бўлади. юз мннги эса то ўл- 
гунига қадар унииг этигини ялайди.

Мен Россияни тарк этаётганимда, қасамлар бўлсин- 
ким, бадавлат бўлиш режаларини ўйлаганим йўқ. Ме- 
нинг хоҳншларим анча камсуқимроқ эди. Мен рўзғо- 
римнн ўз қўлим билан тебратиб турсам бўлд|и эди. Мўл- 
тонилик қилмасам, найранг ишлатмасам, ўз ҳаққимни 
олсам, кечалари ана келади, мана келади, қинғир иш- 
ларим учун мени авахтага олиб кетади деб тўшагим 
устида эрталабгача тўлғоннб чиқмасам, шу менга ки- 
фоя эди. Хуллас калом, топадиган уч-тўрт тангамни 
ҳалол топсам-да, ҳеч кимни алдамасам.

Узингиздан қодар гап йўқ — бизнинг мамлакатда 
фақат маошга яшайдиган бўлсанг, суробинг тўғри бў- 
либ қолади. Мен молдай ишлардим. Ишдан кейин ҳам 
ишлардим. Чакана ҳам қилардим. Ярим кечгача асбоб- 
ларимни кўтариб уйма-уй юрардим. Ҳатто шунда ҳам 
ҳар хил найранглар ишлатишга мажбур эдим.

Ишда менинг асосий даромадим меҳнатимдан эмас 
эди, балки идора берадиган буюмлардан келарди. Улар- 
нинг кўп қисмини тежаб қолардим, яъни ўғирлардим. 
Масалан, биз сочни ннма билан бўяймиз? Истаган гў- 
дак сизга айтиб беради: гамма ёки хина билан. Битта 
бошга иорма бўйича фалонча грамм гамма ишлатнш 
керак, мен эсам бу бўёқ билан битта эмас, иккита бош- 
ни бўяйман. Яримн менинг ўлжам. Лак ҳам, атир ҳам 
шунақа. Истаган нарсангизнмнг ҳаммаси шунақа. Шу- 
нақа ишлаганда кун бўйи анча йиғилиб қолади. Бир 
ҳафтада — анча-мунча бўлади.

Буларнинг ҳаммасини нима қиламан? Магазинга 
элтиб бераман. Магазинда бир ёшгина, келишган, жин-
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Галаксоч яҳудий йигит ишларди. Шунақа хушбичимки, 
бизнннг внтринамизга маникен қилиб қўйиб қўйса ҳам 
бўлавсради. Унинг ҳам, албатта, нафси бор: маошнга 
(мушук офтобга чиқмайдн). Мсп унга тежалган буюм- 
ларни орқа эшикдан олнб келиб бераман, у сотиб бе- 
ради. Тушган пулни бўлиб оламиз. Шу пулларнинг эва- 
зига тирикчилиги тузукроқ ўтарди. Албатта, вақт- 
соатгача «Поп» этиб босиб қолмагунларича. Қўлтиқдан 
оли1нади-да, «Гражданин бу ёққа юринг», деб олиб кет- 
магунларнча. Бунақа олазарак иш қилсанг, нимага ҳам 
эрншардннг.

Мисол қиднриб узоққа бормай, қўяқолайлик, кўча- 
миздаги қўшни уйда бир ҳисобчи яшар эди. Жуда юв- 
вош, қўй оғзидан чўп олмаган одам. Ҳеч қачон саломат- 
лигндан шнкоят қилган эмас. У қандолатпазлик фаб- 
рикасида ншлар эди. Бир куни ишдан келади-ю, таппа 
йиқилади. Инфаркт. Тамом, оёғи осмондан бўлади.

Қандай қилиб? Нечук? Ҳеч касал бўлмаган одам-а? 
Соппа-соғ юрган эди-ку!

Маълум бўладики, бу биродари азнзимиз фабрика- 
дан ҳар куни партфелида бир килограмм шоколад олпб 
чиқар экан. Бутун оила шунинг кетидан тирикчилик 
қнлар экан. Ҳисобчи бўлгани учун соқчилар уни тек- 
ширишмас экан. Ҳеч ким ундан гумонсираган эмас. 
Ҳеч ким уни Қўлга туширгани йўқ.

У қўлга тушмасидан олднн қўлга тушиб қоламан 
деган хавотирдан ўлган. Ун йил ҳар куни юраги така- 
пука бўлиб ўтган ҳисобчи экан-ку, бунақага қўтос ҳам 
чидамайди.

Кўриб турибсизки, менинг юрагим дош берди. Бироқ 
мен мамлакатдан чиқиб кетднм. Ннма учун? Ризқимпи 
ҳалол топиб ейиш учун. Нима дейсиз, уни топдимми? 
Иўқ, овора бўласиз.

Ҳамма жойда аҳвол бир. Ҳамма жойда ўғирлик қи- 
лишадн, солиқларда найранглар бор, назоратчиларга 
пора бернлади. Хуллас калом, ўша ҳаммом, ўша тос. 
Исроил нима-ю, Нью-Иорк нима — бари бир гўр. Унда 
савол тугилади: нима қилиб мен аҳмоқ Москвадаи қо- 
чиб ўтирибман? Ахир, ундаги ҳаётга кўникиб қатган- 
дим, ҳамма бнр тилда гаплашардп, теварак-атрофдаги- 
лар бегона эмас эди.

Бу савол биргнна менинг миямни пармалзётгани йўқ. 
Менга ўхшаган аҳмоқлар сон мингта. Қош қўяман деб, 
кўз чиқариб қўйишди. Албатта, жиловини узншга ҳар 
қайсисинннг ўз сабаби бор, аммо бу ишларнинг авра-
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астаршш ағдариб кўрсангиэ битта катта сабаб чиқа- 
ди: биз—яқудийлар бегоналарнинг турмуши билан чи- 
қнша олмаймиз.

Маиа. манави эру хотинлар Ленингралдан экан. Ик- 
кови қам, бир ёшни уриб қўйган.

Уларнинг омади келган экан. Амсрикада қариндош- 
лари бор экан. У жиндай қарз бериб турипти. Эру хотин 
Бруклинда пойабзал магазини сотиб олишди. Пулини 
секин-аста тўлаш шарти билан. Бу телбанннг орзуси 
ушалипти — энди тннчгина ўтирмайсанми даромадннгнй 
ҳисоб-китоб қилиб.

Мана, эшнтинг, хотини нима дейдн? Менинг хотирам 
магнито(|]Ьнга ўхшайди. Ҳамма гапнни сўзма-сўз айтнб 
бераман.

— Менинг эрим ғирт аҳмоқ. Аҳмоқ бўлмаса, Россия- 
дан шу ерга «Спидола» радиоприёмнигннн кўтариб ке- 
ладимн? Америкага-я? Гўё бу ерда «Сони»ни арзонги- 
на олиб бўлмайдигандек. Лскин у Россияда «Спидола» 
сини бнр дақнқа ҳам қўлдан кўймас эди. «Америка 
овози»ни рус тилида эшнтарди. Бу ерда ҳам ўша гаг — 
«Спидола» қулоғига ёпишиб қачган, «Амернка овози«ни 
рус тилида эшитгани эшитган. Негаки, умринннг охи- 
ригача ҳам инглизчага тиши ўтмайди бу одамнинг. 
Магазинда кассанннг оллида ўтнриб олиб, «Спидола»- 
сиии эшитгани эшитган. Минг лаънат-е бунақа ншга!

Қора танли харидор кнрлп. Унинг кнргани мснга 
ёқмади. Тўғри, биз шўро одамлари байналмилал руҳда 
тарбия кўрганмиз. Шу негрларни хўрлашмасин деб, 
норозилик митингларида уларни қўллаб овозлар бер- 
ганмиз. Лскин бу срда. Бруклинда негрларни кўрсам, 
ўзнмдан-ўзим ғалати бўлиб кставераман.

Бу харидор — уни харидор деяётганим учун маъзур 
тутаснз — ўттиз долларлик ботинкани олиб, кассагз ўн 
беш доллар тўлади.

— Қолганн қанн,—деб сСрайди менннг эрим бир лаҳ- 
зага «Спидола»сидан бош кўтариб.

— Сендай исқирт яҳудийга шу ҳам етиб ортади — 
деб ишшаяди негр. Уларнннг тишларн оппоқ бўлади, 
кулганларнда яна ҳам оқроқ кўринадн. мен сиэга айт- 
сам.

Эрим бунга кўнмапти. Чала инглнзчаснга сўкибди.
Лсиинград лаҳжасида.
Бу негрга ҳам ҳуш келмапти. У эримиинг қўлидан. 

Ленкнграддан кўтариб келган «Спидола»снни тортиб
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олнб, шу «Спндола»нинг ўзи билан унннг бошига ту- 
шириптн.

Тушириб чиқиб кстпнтн. Ботннкани олиб кетнптн. 
Ярим баҳосига. Менинг аҳмоққинам бўлса бошига елим 
қоғозни спиштириб, «Спидола»ни силкитиб кўрипти —' 
бошга теккан жойи синган-синмаганини текширган — 
кейин яна «Америка овозини» тинглашга тушипти.

— Мен сизга бир сир^и айтиб қўяй,—деб давом эт- 
лн у.—Бу срдан тезроқ қочиб қолиш керак. Америкэ 
жарликка қулаб боряпти. Ирқчилик масаласида. Буни 
мен ўз кўзим билан кўрднм.

Биз магазипн'и очгандан кейин, биринчи куни туш- 
ган тушумнн эримга ншонмай, ўзим олиб кетдим. Сум- 
качамда. Сабвейда. Улар метрони шунақа деб аташади. 
Жип урснн метросини! Лснннград метросидан кейин 
сабвей деганларн худдн ахлатхонага ўхшайди. Ҳар 
қадамда елвизак. Тентак эримнинг яна менга маслаҳат 
бсрганига ўласанми? Сумкангни боричини қўлингга 
ўраб ол, юлиб олиб кетишолмайди эмиш. Мен унинг 
гапига кирганимда, ҳознр унинг хотини ўрнида бир 
майиб ногирон аёл турган бўларди. Сумкам билан бир- 
га қўлимни ҳам юлиб олган бўлишарди. Яхши ҳамки 
ундай қилмовдим. Негр фақат сумкамни юлиб олди, 
ичида пули билан. Югуриб перронга чиқди-ю, ғойиб 

бўлди. Мен бўлсам ўрисчасига «онангни»лаб чанги- 
тиб сўкканимча, бақириб-чақириб қолавердим. Мен 
Москвада эмас, Бруклинда эканимни тамом эсимдаи 
чиқариб қўйибман. Лекин менинг сўкишларимни эски 
муҳожирлар эшитган бўлса, подшоҳи аъзам даврида 
кечган болалик йилларини эслаб маза қилишган бўлса 
ажаб эмас.

— Мен нрқчи эмасман,—деб гапига хотима ясади 
V,—лекнн мсндан яна бир марта митингда мана шу 
қора машаклар ҳимояси учун қўл кўтаришнмни илти- 
мос қилишса, мен ундан кўра қўлимни таг-туги билан 
узиб ташлайман-да, мендан шунақа бемаза нарсани 
илтимос қилган бстамизнпнг башарасига ўхшатнб ту- 
пураман. Бутун умрим қора машакларсиз яшадим, худо 
хоҳласа, умримнпнг охпригача ҳам уларсиз эпларман. 
Бети қурсин. Хуллас, қайтиб кетиш керак.

Яна битта эру хотин. Булар Киевдан. Булар ҳам 
қўй оғзидан чўп олмаган, тинч, осуда одамлар. Эрта- 
кеч кайфда юрадиган петлюрачилар уларни жонидан 
тўйдирипти-да, улар Нью-Поркдан осойишта бир жой 
толишибди.
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•— ё  тавба-ей,—деб уффтортади хотинн,—бу ерда 
кечқурунлар кўчага чиқнб бўлмайди-я! Даҳшат! Ҳамма 
биқнниб олади, ипига кириб, эшнгини тамбалаб олади. 
Ҳар бнтта хонадон қамал ҳолатига тушгандек. Кўчада 
ҳеч ким йўқ. Фақат автомобиллар ғув-ғув ўтади, холос. 
Иўлкага бнрон одам тумшуғини суқса-чи? Худди биров 
тишлаб узиб оладигандай!..

Телевнзорда эса ҳар куни оқшом иуқул отишма. кий- 
чув, отилганлар, сўйилганлар — фалончини сўйиб кетн- 
шнпти, пистончини бўғиб кетишиптн. Бу ҳам етмаган- 
дай, фалон кампирни зўрлашипти.

Биз Кисвда бир соат тоэа ҳавода сайр қилиб кел- 
масдан уйқуга ётмас эдик. Киевнинг ҳавоси аллам- 
балода... Лаббай? Асал-а, асал... Шарбат! Манави бўт- 
қа ҳам ҳаво бўлдими? Эримда қон босими бор. У сайр 
қилиб турмаса бўлмайди, ўлиб қолиши мумкин. Аммо 
сайрга чиқса, эсон-омон қайтиб келиши гумон.

Хўш, бнз нимани танладик? Э-э, ўладиган бўлсак, 
донғимиз чиқиб ўлайлик.

Ҳар кун оқшом биз икки тентак мутлақо кимсасиз 
кўчада сайр қиламиз. Ҳар эҳтимолга қарши эрим вело- 
сипед занжирини қўлига ўраб олади, мен бўлсам ҳар 
эҳтимолга қарши нон кесадиган катта пичоқни қўлим- 
га ушлаб оламан. Шу аҳволда сайр қиламиз. Тоза ҳа- 
водан шимирамиз. Бунақа сайрлардан яна бир нечтаси 
бўлса, бизда Подолда Киев безориларининг таъбирича 
аҳволнмиз вой бўлади. Е, парвардигор, безорилардан 
бирортаснни ҳозир учратнб қолсам, қучоқлаб ўпарднм. 
Нега десангиз, бу ердаги алвастиларнннг олдида у 
бамнсолн фарнштанинг ўзи-я!

Яна айтаверайми? Бу мисол жуда анпқ мисол! Ҳозир 
ўзингиз амин бўласиз. Гап шунақа бир кнмса ҳақида- 
ки, Шўро Иттифоқндан жуфтакни ростлаш унинг учун 
ҳам фарз, ҳам қарз эди. Унинг учун Америка — чўртан 
балнқ учун дарёдай гап эди. Бунақа уддабурон одам- 
лар дунёда камдан-кам бўлади. Муҳр босай десанг, 
бирон соғ жойи йўқ. Мнллнонлаб сўмлар унга чўт эмас- 
ди. Пулда чўмиларди. Икки марта ўтирнб чнққан. 
СССРдан чиқиб кетмаганда, суяги Сибирда чирирдн.

Энди у қайтиб кетмоқчи. Бу срда яшаёлмас эмиш. 
Иўқ, очлнкдан ўлаётганн учун эмас. Угриларнннг тилн 
бнлан айтганда у юкнни жойлаб чиққан: иконалар дей- 
сизмн, тошларнн (улар бриллиантларнн шундай деб 
аташадн), яна у-бу олиб келган.
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У бу ерда виждонан ззнлнб кетди. Ҳазиллашаётганнм 
Аўк. Бу латифадан олинган ҳам эмас.

— Биласанми, дея зорланди у менга. — улар одам 
эмас. Пул деса жонини бсришади. Уларда дўст, ошна, 
огаПни деган тушуичалар йўҳ. Бунақа нарсалар нима 
эканини бнлншмайди. Бутун дунё улар учун ҳамкорларга 
ва рақобатчиларга бўлинади. Лекин мабодо сен унннг 
ҳамкори бўлганингда ҳам лалайма, ҳушёр бўлиб, орқа- 
олдннгга қараб юрмасанг, талпа боснб қолаян. Мен ҳам 
анойи эмасман, ксрак бўлиб қолса, ҳар қандай одамнинг 
ҳам ғиппа томоғидан олишга ярайман. Аяб ўтирмайман, 
терисини шилиб оламан. Албатта, у меига рақобатчи бўл- 
са. Лекин борди-ю, масалан, сен бнлан бир жон-бнр тан 
бўлиб шернклик нш қилсак, мсни уканг қаторн ҳисобла- 
шинг мумкин. Қоядай турнб бераман. Биэнннг Росеияда 
шунақа-да! Айнн шу хнслатимиз бизга паид бериб қўй- 
дн. Бизнинг кўнгилчанлигимиздан фойдаланишади. Аммо 
ҳеч кимга ишонмасанг, биров олнб қўймасин деб қақшаб- 
титраб, унга ёпишиб қолган бўлсанг, бунақа пулни ҳам, 
бунақа турмушнн ҳам бошимга ураманми! Тиқилиб ўл- 
майсанми ўша пулинг билан!

Бу ерда битта яҳудий Менн бағрига олди. Художўй 
экан, бошндан қалпоғини одмаГии. Мени ўзига шерик 
қнлиб олди. Мен ҳам бор-буднмнн қўшлим. Ишондим- 
да бу одамга. Уйига чақирганди, зиёфатлар қилганди, 
мен билан бирга ичишган, ҳатто ака-укадай ўпишгаи 
эдик. Рус яҳудийларнга жуда ачиннб кстганди. Наснҳат 
қиларди. Ҳеч кимга ншонманглар. Ҳушёр бўлинглар дер- 
ди!

Шунақа дсган одам орқамдан пичоғинн ўқталиб тур- 
ган экан. Бир тийинимни қўймай шилиб олдн, аблаҳ. 
Шип-шийдам қнлдн. Мен бўлсам, огайним деб ишониб 
юрибман.Мен уни ўлдирмоқчи бўлдим. У бўлеа тушунмай- 
дн, денг. Бнзнес, дсйди. Анграйма, дейди. Анграйишни 
нега суқиштиради, бу ерга? Мен, дейман, сен аблаҳ би- 
лан бирга ичишгандик. Қадрдон бўлиб қолувдик. Сенга 
ншонгандим, бнз ахир рақобатчи эмас, ҳамкор-ку. Бу 
дунёда ҳамкор нима қнлади дснди. Ҳамма рақобатчи. 
Ҳатто ўзннгнннг жуфтн-ҳалолннг ҳам ҳамкор эмас. Пул- 
нн айри сақлайдн.

Уйга кетаман. Қамашса, муддатнн ўтаб чиқаман. Утир- 
сам ҳам, ўзимнзнинг ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас оламан- 
ку! Бу ерда менга ҳаво етишмаяпти. Тушунасанмн? Одам- 
гарчнлик стишмаяпти.

Энди мен қўшнмча қилай. Узимдан. Москвадагн қўш-
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ним Коля Мухин бор-ку, эсингизтами? Уша Коля чўчқа- 
дан ичиб оларди, эсини буткул йўқотиб қуярди, уйига 
тўрт оёқлаб эмаклаб, зўрға етиб оларди. Пўлда учраган 
одамдан битта саволни сўрарди:

— Сен мени иззат қиласанми?
Коля |Мухин ҳатто шундоқ аҳволда ҳам бир нарсанинг 

ташвишнни қилар эдн. Бирорта одам мени иззат қилма- 
са-я!

Амернкада мастлар бундан кам эмас. Лекин ҳеч ким 
Колянииг саволини сўрамайди. Сўраб ннма қилади? Из- 
зат-икром пул эмас. Башарамга туфлайман десаиг туф- 
ла, устимга сипиб юборсанг, сия қол фақат пулнни тў- 
ласанг бўлди.

Бизнинг Россиядан келган одам ана шуни снра тушу- 
на олмайди. Ҳеч қачон тушунмайдн ҳам. Шунинг учун 
ана шу бою-бадавлат Америкада бирдан сиқилиб кета- 
дн, ойга қараб ўлгиси келади. Агар мабодо осмои ўпар 
бинолар ортндан ой кўриниб қолса...

СССРнинг давлат  чегараси  устида.
Баландлик  — 3200 метр.

Менга битта савол беришингизни жуда-жуда истар 
эднм. Марҳамат қилиб, мендан бундай деб сўранг: Сиз 
жаноб Рубинчик ёки ўртоқ Рубинчик — нима десангнз 
ихтнёрингиз, манли, қайсиниси ёқса шуни айтинг — ин- 
сонни ҳайвондан ажрата оласизми? Шунақа савол бер- 
сангиз, меп сизга айлантнриб ўтирмасдан ихчам ва лўн- 
да жавоб бераман: ҳар қандай махлуқни ота-онасига, 
яъни уни ёруғ дунёга келтирган одамларга муносабати- 
га қараб ажратаман. Шу белгига қараб, мен сизга дар- 
ҳол айтнб бсраман — одамми бу ёки ҳайвон.

Ҳали бу нима экан, шу белгига қараб, худди дори- 
фуруш тарозиснда дорини аниқ ўлчаб берганидек, би- 
рор миллат ёхуд бирор мамлакат бирор нарсага арзий- 
димн, йўқми, салмоги борми, йўқми эканинн айтиб бера- 
ман. Мен ҳар хил статистик масъулиятлар билан, атроф- 
муҳитнннг булғангани, жон бошига қанча автомобилу 
қанча телевизор тўғри келиши ҳақидаги беҳуда гаплар 
бнлан миянппни қотириб ўтнрмайман.

Кекса онангизга сизнинг муносабатингиз қанақа? 
Шуни айтиб беринг, мен сизга кимлигингизни айтиб бс- 
рамяп.

Мгальянлар — инсрн. Улар оналарини жуда ҳурмат 
қилишати. О мамма мия — деб куйлашадн, шекилли. 
Иеаполда. Бнзда Кавказда грузинлар янада инсонроқ.
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Улар оналаринм Илоҳа ўрнида кўришади. Яҳудийлар 
тўғрисида-ку гапирмаёқ қўи қолай. Улар бу маънода ин- 
сонларнинг инсони. Чунки ҳақиқин яҳуднй оиласида опа
— Илоҳа, подшо. ва саркарда. «Сендан яхши инсон йўқ, 
она!» деган сўзлар бор маълум — машҳур шўро қўши- 
ғнда. Шу қўшиқнннг куйинн ҳам, сўзларини ҳам яҳудий 
ёзган. Шунинг учун уни ҳақли равишда яҳудий қўшиги 
деб атаса бўлади.

Бироқ Шўролар Иттифоқидаги рус яҳудийсигина шу- 
нақа деб куйлай олади. Америка яҳудийси бунақа деб 
куйлаёлмайди. Чункн унинг юрагида онасига нисбатан 
бундай туйғу аллақачон йўқолнб кетгап. Порошокдан қи- 
лмнган сут янги ооғилган сутдан қанчалик фарқ қилса, 
Американинг яҳудийи ҳам рус яҳудийсидан шунчалик 
ажралиб туради. Бир қараганда, фарқн йўқдай кўрина- 
ди-ю, лекин бнр жиҳати бор-да... Туйғулар йўқ. Фақат 
ақл қолган. Нима фойдали-ю нима бефойда. Нимадан 
мапфаат етадн-ю, нимадан манфаат етмайди.

Кексайиб қолган онадан фойда йўқ. Унинг ҳеч кпмга 
кераги йўқ. Унннг кўздан нарироқ бўлгани яхшн, яхши- 
сн қарилар уйига топшириб юборган маъқул.

Амернкалик яҳудинларни оқлайдиган фақат бир гап 
айтпш мумкнн — бу яҳудийларга хос хусусият эмас, 
бу амернкача хислат. Яҳудиймисан ёки яҳудий эмасми- 
сан, бундап қатъи назар, агар Америка буйруғи остида 
туғнлган бўлсанг — ота-онангга муносабатинг шунақа — 
тезроқ юракдан чиқариб ташлаб, кўздан нарн қилиш 
пайида бўласан.

Эснмда йўқ — буни бир китобда ўқиганмидим ёки нл- 
мий-оммабоп кинода кўрганмиднм — дунёнинг қай бнр 
бурчагида қайсидпр, қолоқ қабнлада бир одат бор экан: 
қабила бошқа жойга кўчиш мақсадида қўналгасини тарк 
этаётганда шарти кетиб, партн қолган қарняларни ўз 
ҳолига ташлаб кетар экан. ЁЛғиз қолган қариялар бора- 
бора йиртқич ҳайвонларга ем бўлар экан. Бошқа қабн- 
лаларда бу масала янада осонроқ ҳал қилинар экан — 
улар қарняларнни ўзларн еб қўя қоларканлар. Шу тарз- 
да улар бир кесак билан икки қарғани урар эканлар
— ҳам ознқ-овқат муаммосини ҳал қнлар эканлар, ҳам 
севимлн ота-оналаринн қариган чогида ёлғизликдан ва 
кексалик хасталикларидан халос этиб, уларга ҳаёт йўл- 
ларини яқин қариндошлари давраснда миннатдор бола- 
чақаларининг жағлари орасдда хотималаш имконнни 
нратар эканлар.

Америка жуда бадавлат мамлакат. Бу ерда яҳудий- 
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Лар аҳолшшнг энг қашшоқ қисмнни ташкил қилмайди, 
албатта. Ҳар бир яҳудий хонадоннда иккита-учта авто- 
мобил бор. Кўпчилик ўзининг хусуснй уйларнда истиқо- 
мат қнладн. Бу уйларда хоналар етарли. Агар Москвада 
бўлганда бу уйларнннг бнттаснга камида бешта онлани 
жойлашарди. Хуллас, ана шу Амернкада ота-оналари 
қариган чоғларида улардан шартта юз ўгиришади, виж- 
донлари зиғнрча қийналмаган ҳолда тўгрн келган баҳона 
бнлан улардан халос бўлиб қолишади.

Сизнинг ота-онангиз бор, ёхуд бева қолган бнтта 
онангнз ё бева отангиз бор, ўзингнзнинг хусусий уйин- 
гизда турасиз, уч қаватли, ўн бешта хонаси бор, йилига 
юз минг доллар даромадингиз бор. Шундай бўлишига 
қарамай, агар америкалик бўлсангиз, ота-онангизни кек- 
салнк йилларини фарзандлнк меҳри билан нлитнб ўз 
бағрингизда олиб қолмайсиз. Сиз уларни қариялар уйи- 
га жўнатаснз. Бу уй жуда муҳташам, унга жойлашиш 
учун бир дунё пул керак. Лекин шу харажатнинг юзига 
қарамайснз, ота-онангнзни бегона қўлларга топшираснз.

Улар мнкроблари қувнб чиқарилган озода хоналарда 
ўтиришади, оқ фартукли негр аёллар уларни аравача- 
ларга ўтқазиб олиб, турманикига ўхшаш узун йўлаклар- 
да сайр қилдирншади, уларни шинам жиҳозланган ош- 
хоналарда овқатлантиришади ва ҳар куни эрталаб но- 
нушта вақтида улар қўшниларидан бир-нкки киши етиш- 
маётгаиини кўриб хуноб бўлишадн — улар нонуштага- 
ча етиб бормай жонларинн эгаларига топширган бўли- 
шадн.

Қариялар бу гарибхоналарда оила меҳрини кўрмай 
яшашадн. Уларни ҳақи аввалдан тўлаб қўйилган мар- 
ҳумликка номзодлар деса бўлади. Уларнинг бутун фик- 
рн-зикри ғайри ихтиёрий тарзда бнтта мавзу атрофида 
айлаиадн. У дунёга риҳлат қилувчи навбатдагн одам 
ким бўлсайкнн? Улар мункиллаган, пўпанак боснб, нураб 
бораётганлар орасида яшашади. Бунақа даҳшатли қий- 
ноқни ҳатто одамхўрлар ҳам ўйлаб тополмайди.

Бизнинг Россияда қарняларга ортиқча жой топил- 
майдигина эмас, балки бнр хонада учта авлод—невара- 
лар, фарзандлар, бувалар ва бувилар бирга яшашади, 
аммо шундоқ бўлса ҳам, мабодо сиз қариялардан халос 
бўлинса чиқим бўлмасди» деган мазмунда оғиз очиб қол- 
сангиз, снзни энг ёвуз бир ҳайвон, одамгарчилигини бу- 
туилай йўқотиб қўйган бағри тош бир кимса деб ҳисоб- 
лашади.

Сенинг ўзингни онанг! У сени катта қнлган, даҳшат*
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ЛЙ хасталмклар чангалйдан қутқаргам, ўзн емай, сенгй 
еднрган, бомбардимон вақтларида гавдаси билац сенм 
хатардан пана қнлган. Нақотки, ана шу онаизорнн ўзинг- 
нинг фарогатинг деб, қармган чоғида онла меқридан мо- 
суво қилнб бўлса? Нақотки, уни мулоқотда бўлиш, улар- 
га қараб яшариш бахтидан мақрум қилиб бўлса?

Мен Москвада унланганимда ҳатто асал ойимизни 
хам қамнамам Циля Моисеевна билан бир хонада ўтказ- 
ган эдим. Ҳолбуки, унинг феъл-атворн қанду-новвот эмас 
эди. Лекин шундоқ бўлса ҳам, унн бирор ёққа гум қилнш 
ўй-хаёлнмга кслган эмас.

Америкага келганимдан кейинги дастлабки онларда, 
ҳали океандан сакраб ўтган вақтдаги тафовутни ҳис қи- 
лолмасдан ва умуман, осмонўпар иморатлар билан уч- 
рашувдан нафсимни ростлаб улгурмай, уйқусизлик дар- 
дига чалиниб қолдим. Ушанда ҳар куни тунда Нью-Иорк 
кўчаларнда санғиб чиқардим. Тўғрироғи, Бешннчн авеню 
деб аталмпш марказий кўчада. Негаки, бу тош дара ичи- 
да истаган томонингга бурилиш хатарли эди — паль- 
тонгдан ёхуд чўптагингдаги долларингдан ажраб қолиш 
ҳеч гап эмас эди. Мабодо омадинг келмай қолса, уйинг- 

га, муҳожирлар учун мусофирхонага каллангни қайтариб 
олиб келиш ҳам амри маҳол бўлиб қоларди.

Мен ёлғиз ўзим Бешинчи авеню бўйлаб сайр қилиб 
юрар ва дунёдаги энг бой магазинларнинг чарақлаб тур- 
ган витриналарини томоша қилардим, витриналардаи 
эса менга манекенлар қараб туришарди. Унлаб бнр хил 
мамекенлар. Улар мўйналарга бурканган, ҳашаматли 
либослар кийган, фраклар, костюмлар, енгил спорт ли- 
бослари, шапалоқдеккина бикиниларда. Уларнинг ҳам- 
маси маъносиз шиша кўзлари билан менга тикилади, 
ҳаммаси ҳам бир хил — ҳиссиз тарзда ишшаяди.

Мен америкалнкларни хафа қилмоқчн эмасман. Аме- 
рика яҳудийларини-ку — инчунун. Аммо уларнинг ҳар 
қайсисида ана шу манекенларнинг қай бир зарралари 
бор-да! Шунинг учун бунақа одамларнинг давраснда 
яшаб барака топмайсан, вақт-соатн келиб ўзинг ҳам 
шуларга ўхшаб қоламан деган фикр келганда эса, бўй- 
нингга сиртмоқ солиб юборишдан ҳам тоймайсан.

Хом сут эмган бандалигимга бориб, бу дунёда ҳамма 
нарсани кўриб бўлдим, энди мейи лол қолдириши мум- 
кин бўлган ҳеч нарса қолмади, дсб ўйлабман. Адашган 
эканман. Нафақат лол бўлдим. Балки лол қолганимдан 
бошимни деворга уриб ёришимга слл қолди.

Бпр вақтлар қариялар уйида сартарошлиқ қилган
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эдим. Жуда яхши уй. Ҳамма ёғи саришта, озода. Жиҳоз- 
лари яхшн. Катта бир хастахона қошида бир бўлим тар- 
зида очилгап. Бизнинг мижозларимизга энг яхши врач- 
лар кўз-қулоқ бўлиб туришади. Қарияларни шу ерда 
олиб турншларн учун уларнинг бадавлат фарзандлари 
катта пул тўлашади. Меи мижозларнинг сочипи олиб, 
соқолини қираман Қалтироқ, ожиз чолларга раҳмим ке- 
ладн. Узимнинг чала-чулпа инглизчамда уларнинг ҳар 
бнрига бнрон огиз шнрин гап айтншга ҳаракат қиламан. 
Улар бир зумда хориждан келганимни фаҳмлаб олиша- 
ди. Албатта, талаффузимга қараб эмас...

Баъзан мен у ерта кечасига ҳам қолардим — уч-тўрт 
доллар қўшнмча ишлайман деб навбатчилик қиларднм.

Қариялар тунда ўлишади. Тонгга яқин. Бир кампир 
менга қизининг телефонинн берди -  бирор кори ҳол бў- 
либ қолса, огоҳ қилпб қўярсаи деган маънода. Қечаси 
кампир ўладиган бўлиб қолди. Мен врачдан «кампир яна 
қанчага бораркин?» деб сўрадим. Бир соатдан ортиққа 
бормайди дедн у.

Телефон эсимга тушди. Кампир роса қизннн мақта- 
ган эди, унинг тиниб-тинчнб кетганини, яйраб-яшнаб 
ншаётганини оғзнган бол томиб гапирарди. Эри адвокат 
экан, Лонг-Айлендда хусусий уйи бор экаи. Қўгирчоқ-
дек гўзал фарзандлар...

Кечаси соат уч эди. Мен Лонг-Айлендга қўнгпроқ қил- 
дим. Анча вақтдан сўнг аёл киши уйқўсираган овозда 
«сизга нима керак?» деб сўради.

Менга ҳеч нарса керак эмас, деб жавоб бердим. Қўн- 
гироқ қилаётганимнинг боисн шуки, дедим, онангиз оғир- 
лашиб қолдилар, агар тезроқ етнб келсангиз, ҳали узил- 
мап туриб кўриб қолсангиз ажаб эмас...

Сиз ўйлайсизки, гўшакдан фарёд овози эшитилди деб:
— Ярим ксчада телефон қилишга пима ҳаққингиз 

бор? — деб сўради қаҳр билан кампирнинг қизи. — Яна 
ҳорднқ куни бўлса?

Шундан кейин хусусий ҳаётнинг дахлсизлиги тўғри- 
сида ва менинг сурбетлигнм, андишасизлигнм ҳақида 
менга маъруза ўқиди.

Эру хотнн болалари билан мириқиб уйқуга тўйнб, 
қуёш анча кўтарилган маҳал, марҳумани кўргани келиш- 
дн. Қизи қадди-қомати келишган навқирон жувон экан. 
Одатга кўра пичагина кўздан ёш чиқарди, юзидаги упа- 
эликни бузнб қўймасин учун бу ёшини ҳдм кўзДан чи- 
қиши ҳамоно дастрўмол билан артиб олди.

Мен унга шахсий душманнмдан баттар нафрат бнлан
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Цараб турардим. У менинг нафратимнн сездй, шекилли, 
менга орқасини ўгириб олди. Қадди-қомати тик, жуда 
хушбичим эди. Марҳума онаси ўз вақтида уни шарбату 
внтаминларни аямай роса нарвариш қнлган экан.

Эртаси куни менинг каттам тунги қўнгироқ учуи тан- 
бсқ бсрдн:

— Эҳтимол, сизларнинг Россиянгизда шунақа қилса 
бўлар, — деди қовоғини уюб кекса яҳудий — икки-уч 
йилдан сўнг унинг ўзи ҳам шунақа ғарибхонага тушмоғн 
аниқ эди, — Америкада тартиб бошқа. Уни ўзгартириш- 
га сизнинг ҳаддингиз сиғмайди.

— Э, менга деса, ҳамманг куйиб кул бўлмайсанми-я! 
— деб жавоб бердим рус тилида.

У, албатта тушунгани йўқ.
Бобруйск ишҳаридан шимолроқда.
Баландлик  —  3200 фуг.

Энди бўлса, кслинг, эркннлик нпма эканини бир таҳ- 
лил қилпб кўрайлик. Гўзал сўзларсиз, пардоз-андозсиз. 
Эрк учун одатда киноларда жон фидо қилишади.

Кўзингиз бунақа бақраймасин — гапимни эшптинг. 
Мен оддий одамман. Шўролар Иттифоқида мемга ўх- 
шаганларнн мешчан дейишати. Мен тннчгина, кўчада 
бирор инсон йўлиқншидан хавотир олмай хотиржам 
яшашни нстайман. Чунки менинг милициям мсни қўрнқ- 
лайди. Ҳа, ҳа, майли, бунн полициячи давлат денсизми, 
тоталнтар тузум дейсизми — ихтнёр ўзингизда. Қандай 
хоҳласангнз, шундай атайверинг. Қечкн пайтларда кўча- 
кўйларда сайр қилнб юрганнмда кўчада полициячилар- 
ни қанча кўн учратсам, шунча хурсанд бўламан. Ҳа! Мен 
фуқароча кийинган, лекин костюмининг тагига пичоғу 
тўқмоқ яшприб олган йўлтўсардан кўра қанишига резин- 
ка тўқмоқ, биқинига тўппонча тақиб олган полициячини 
афзал кўраман.

Албатта, кўча-кўйларда сон-саноқсиз полициячи из- 
ғиб юрса-ю, уларнинг орасида бир ўзнм шўппайиб оқшом 
кеэларн сайр қилпб ҳузурланнб юрсам, бу, албатта, ма- 
даний ҳордиқ олиш бўлмайди, балки аристоннинг турма 
ҳовлисидаги сайрига кўпроқ ўхшаб кетади. Бундай бўл- 
са, чегарадан чиқиб кетган бўлардим. Ҳамма нарсада 
меъёр бўлмоғи керак. Полицнячилар орасида, майли фу- 
қаролар, ҳам учраб турсин. Бу фуқаролар аёллардан 
бўлса нур устнга нур. Айниқса, ёшроқ бўлса... Дўмбоқ» 
қнна бўлса... А, лаббай? Аркадий Рубинчик ҳам анойи 
эмас. Шунақа. Буни менга болалигимдан бсри сингди-
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рнб келишади — аёлларга суягнм йўқроқ эмнш. Мен 
нима дердим, хўп дея қоламан. Бор нарсани бор дейсан, 
йўқни йўқ дейсан-да. Хўп, узр.

Хўп, асоснй гапга қайтайлик. Эркннлнк қақида гап- 
лашаётган эдик... Эркннликнн шавлага қўшиб еб бўлмай- 
ди. Эркннлик билан авротннгни яшира олмайсан. Бунинг 
учун энг жўн бир шим керак. Унинг олдида ўйиғи бўл- 
моғи, ўпмоқнинг тугмалари бўлмоғн керак. Тугма ўрннга 
«молння» дсган нарса билан бекилса яна ҳам яхши.

Хуллас калом, эркинлик деган бнлан қорнннг тўймай- 
ди. Хўш, инсопга биринчн навбатда нима керак? Қорнн 
гўйднрадиган овқат. Кейнн-чи? У-бу буюм орттнрса чак- 
ки бўлмайдн. Пега десангпз, одатда устига қараб қарши 
олатилар... Учинчидан-чи? Хўш, сиз бнлан бнзга ннма 
керак учннчидан? Кўриб турибман тушунаднган одам 
экансиз. Ҳа, шунақа. Ана шундагнна эркинлик, сўз эр- 
кинлиги, матбуот эркинлиги, кўчаларда намойиш қнлиш 
эркннлиги каби юксак нарсалар ҳақида фикр юритиб, 
сафсата сотсангиз, арзнйди. Қачон дейсизми? Ҳа, эндн, 
жонон бнлан дон олишиб бўлгач, юмшоқ тўшакда чўзи- 
либ ётиб, булғор снгаретасидан тўйиб-тўйиб тортиб, 
хуморннгнз тарқагандан кейин-да...

Менга қаранг, азнзим, шунақа иссиққина партўшакда 
ётган бўлсангиз, сизнннг меҳнатдан қотган бўйнингизга 
ҳурилнқонинг момиқ қўллари чирмашнб олгзн бўлса, сиз 
буларни тарк этиб кўчага совуқ изғирин қўйннга чиққии- 
гиз келадими? Қўчага чиқиб, намойишчилар қаторнда 
туртнниб-суртиннб юрармидингиз? Орқангиз қичиб, ҳам- 
манинг олдида бақнриб-чақиргингиз келнб кетгани учун 
ҳукумат кучларинииг таёғини татиб кўришга рози бўлар- 
мидннгиз? Гимназиянпнг иккинчи босқич талабалари 
ва узун сочли студентлар шунақа иш қилса ярашади. 
Сочи узун — ақли қисқа!

Эркинлик деб қанчадан-қанча одам қирғин қилинган. 
Шунга қараганда оламда эркинлик деган сўздан яхши- 
роқ сўзни ўйлаб топнб бўлмайднган кўринади. Қани, ке- 
линг, чиндан ҳам шу эркннлик деган сўзни бир у ёқ-бу 
ёғини ағдариб кўрайлик.

Эркинлик деганда шшани тушунамиз? Уз ҳокимия- 
тингнн сўкиш ҳуқуқнми. Шунақамн? Қолган ҳаммаси— 
сафсата. Ундан чиқдики, ўз ҳокимиятнмнн хўб бўралаб 
сўксам — эркин отамман. дамимнн нчимга ютиб, инда- 
май, шахсий ишларнм бнлан машғул бўлсам — қулман 
окей!

Агар шунақа бўлса, шундай мулоҳаза юритсак, биз 
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СССРлагилар энг озод одамлар эднк. Доҳийларимизни 
қанақа чангитиб сўкардик. Бунақа сўкншларни яна қа- 
ерда эшитгансиз? Никита Хрушчсв — маккажўхорихўр 
тентак Иван. Брежневга қанақа лақаблар тақилмаган. 
Тўғри, минбардан туриб, ҳамманинг олднда айтмасдик, 
майдонларда хапқирмасдик. Лекин бизга бунақа қилиш- 
нинг кераги ҳам йўқ эди-да! Биз гап ротиб, гинбат қилиб, 
кўиглимнзни бўшатсак, бас эди. Дўстлар даврасида 
жиндай-жиндай отиб ўтириб, пичир-пичир қилиб. томоқ- 
ни йиртиб нима қиламиз, томоқни давлат бермайдику!

Сизга бундан баттарини айтаман — . бнзнинг пар- 
торгимиз Капитолина Андреевна тор доирада Хрушчев 
ҳақида шунақа гапларни гапирар эдики, эшитсанг, анг- 
райиб қолардинг. Рост, Хрушчевни ишдан олишгандан 
ксйин...

Узингиз очиғипи айтннг мснга — ўша Исроилда ёки 
Америкада отамлар намойишга чиқаман, кўча ҳаракати- 
га халақит бераман, ҳамманинг олдида хархаша қила- 
ман деб ўлиб кетяптими? Хўш, мабодо шунақа қилишса, 
бунинг эвазига нимага эга бўлишади? Шу йўл билан 
бирор нарсага эришишади деб ўйлайсизми? Бекорларни 
айтнбсиз. Бекорга томоқларининг қирилгани қолади, 
вақтларн кетадн, ўзлари эса эркннликдан фойдаланган- 
лари учун мамнун бўлиб, уй-уйларига тарқалишади. 
Ҳокнмият эса ўтирган ўрнида ўтираверади, мийиғида 
кулганича одамларнинг чақирнб-бақирганларнга парво 
ҳам қилмайди. Нега десангиз мипистрларни тайинлайди- 
ганлар кўчадаги намойишчнлар эмас, ншдан оладиган- 
лар ҳам улар эмас. Чунки бутун дунёда уларни ўйната- 
диганлар бутунлай бошқа одамлар.

Оломоннинг қўлига эса «озодлик» деб аталган бир 
қўғирчоқни тутқазнб қўйишади — ма, ол, кўнглингга 
сиққанича эрмак қнл, фақат лозим бўлмаган жойга 
тумшуғингни тиқма!

Гапимга ишонавсринг. Россняда бу ишларни ҳалолроқ 
қилишади. Ҳеч кимга ҳеч қанақа қўғнрчоқ берилмайдн, 
ҳар қандай киши кўрпаснга қараб оёқ узатмоғи ксрак. 
Уз жойингда тннчгина ўтир. Типирчилама. Узингни ма- 
ромида тут. Бўлмаса... Узингиздан қолар гап йўқ, ёш 
бола эмассиз: Сибирнинг совуғи ҳар қантай дардга даво.

Хўш, охир-пировард ннмага эга бўламиз? Нимага 
эга бўларднк, мана, кўринп Нью-Иоркда кечқурун кўча- 
да тумшуғингни кўрсата олмайсан, уйннгни ичидан бер- 
китиб олиб, ранглп телевизорингнн томоша қнласан — 
полицинчилар кўчага журъат қилиб чиққани учун пи-
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чоқланган овсарларни тез ёрдам машииаларига рртиб 
олиб кетншаётгашши кўрасан.

Хўш, Москвада нимага эгамиз? Истасанг шақарнинг 
қоқ ўртасида, истасанг энг овлоқ, энг ҳоли бнр бурчакда 
эрталабгача сайр қил, ўнна, яйра, ҳар қадамда бнр ми- 
лиционер, навбатчн патруллар кварталларни айланиб 
юрншади, дружнначилар. уларнинг кетнда ҳалак, ссни 
шунақа қаттиқ ҳимоя қнлншадики, гирт маст ҳолда кў- 
чада ухлаб қолсанг ҳам бўлаверади. Жуда нари бор- 
са, сенн жонснз қўлларингдан етаклаб ҳушёрхонага 
олиб кстишади, ювнб-тараб, тозЪлаб, онпоқ рўмолга ўраб 
ухлатиб қўйншади, эрталаб бўлса, бнронта ҳужжатинг- 
|.н қолдирмай қайтариб берншали-да, сеип соғиниб қол- 
ган оилангни хурсанд қилнш учун уйннгга жўнатиб юбо- 
ришади.

Шундоқ бўлгандан сўнг, снздан сўранман — қанн 
айтннг-чн, қаерда тартнб кўпроқ? Қаерда инсон чннака- 
мига эркннроқ нафас олади?

Илмнн журналларда ёзншганидск, изоҳнинг ҳожати 
йўқ.

Кичик Я р осл авец  ш аҳрининг ш им олроғида.
Б аландлик  — 2400 метр.

Кўп афсус, биз сиз бнлан бу сафарнмнздан аввалроқ 
таниш бўлмаган эканмиз. Снзга бирмунча ажойиб во- 
қеаларни кўрсатар эднм. Осмонга кўтарнлишнмиздан 
тахминан бир соатча олдин Нью-Иорк аэропортига келнб 
қўнди. Ичи тўла шўро яҳудийлари. Яқиндагина мен ҳам 
шулар қатори эдим, мен ҳам худдн шу рейс билан Рим- 
дан Нью-Поркка учиб келган эдим. Қўлтиғимда юк хал- 
там, Исронл билан Италияда кўрган-кечнрганларимдан 
кейин роса эзилиб, дабдала бўлганман. Худди шуларга 
ўхшаб, Америка ниҳоят шўрннг қурғур бояқиш яҳудий 
учун бир бошпана бўлар деган умид кўнглимда...

Агар мен уларга СССРга қайтиб кетяпман десам, 
менн тилка-тилка қнлиб ташлашарди. Мени қип-қизил 
аҳмоққа чиқарнб қўйншардн ёки шўро айгоқчпсн деб 
ҳисоблашарди. Шунннг учун мен уларнинг яқиннга ҳам 
борганнм йўқ. бир чеккада туриб кузатднм, холос. Бал- 
кн биронта таниш-билиш чиқиб қолар. Бунақалар чиқ- 
мади. Қулоғимга чалииган олақуроқ гапларга қараган- 
да келганлар кўпроқ Одесса ва Қиевдан экан. Жуда 
толиқишган. Ҳаяжонга тушишган. Биласнзмн, улар мен- 
га кимни эслатишди? Қсма ҳалокатннинг ҳолдан тойиб, 
бир амаллаб бегона қирғоққа етиб олган қурбонларини.
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Ҳозир эса улар устн бошлари шалаббо, лийдираган, бир- 
бирининг пинжига суқилишиб, кузларинн бақрайтириб 
турншибди. Қаттнқ ерга етиб олганлари учун ўзларини 
бахтиёр санашади. Аммо бу ер қанақа, уларни қандай 
кутнб олади — билишманди. Шунинг учун ҳам бесаран- 
жом бўлшнади. Гапнрншса, бақириб гапиришади. Сал 
бўлса, жазавага тушмоқлари, ўзларини кўтариб ерга 
урншлари \ам ҳеч гап эмас.

Ҳолбукн, улар Россия бнлан хайрлашаётганларнда 
кўз ёшларинн тўкнб бўлншган. Узларини ўтмиш бнлан 
боғлаб турган ҳамма нпларни — ёру биродар, қариндош- 
уруглар билан алоқаларинн юракларидан қонлари си- 
знб туриб узганларнда сочлари оқариб, мункиллаб бўл- 
ганлар. Исронлга келнб, Лод аэропортнда қнргоқни ўпнб 
ва шу йўл билан кўнгилларидаги муҳожират знлини бир 
оз енгиллатар эканлар, яна йиғлашган. Ушанда бу са- 
фар ҳаётларидаги энг сўнгги сафардек туюлган. Жаҳон- 
гашталиклари шу билан тугайдигандек, сўнгги бекатдек 
кўринган. Сўнг эса яна санқиш, яна дарбадарлик. Синиқ 
кўнгнл бнлан, таҳқирланган маъноснз нигоҳ билан. Ор- 
тиқ ҳеч нарсадан умид қилмай. Боши оққан бирон томон- 
га етиб олишса бас. Қоринлари тўйса, бошпаналари 
бўлса, ҳамма нарсани унутишса, бас.

Улар Қеннсдн номидаги аэродромнинг муҳташам 
гумбази остида бир-бирларининг иинжларига киришиб, 
тўпланнб турншар ва Амернкада аллақачон урфдан қол- 
ган резинка сақични асабий бнр ҳолатда чақнллатиб 
чайнашар эдилар. Уларнинг кўз ўнгларнда эса орзула- 
рининг чўққиси сифатида Америка паспорти лип-лип 
ўтиб турардн. Уни беш йил ўтгандан кейин олишади. Ол- 
дин бернлмайди. Ушанда ҳам хулқи-атворинг бекаму 
кўст, бенуқсон бўлса. Яна бошқа анча-мунча шартлари 
бор. Бу шартларга мувофиқ келиш керак. Акс ҳолда, 
марҳамат, тўрт томонингиз қибла. Бошингиз оққан то- 
монга марҳамат қилиб, туёғннгизни шиқиллатишингиз 
мумкнн.

Буни ўзнм ҳам боишмдан кечнрган эдим, шунинг 
учун, уларни автобусга ўтқазнб, Нью-йоркка олнб ке- 
тишаётганда ва Америка уларни жонли одамлари билан 
эмас, балкн йўллардаги гала-гала автомобиллар ҳам 
уларнинг нкки чеккасидагн сон-саноқсиз қабристонлар 
бнлан қарши олганда уларнинг хаёлларнга қандай ўй- 
лар келишнни яхши биламан. Қабристонлар яҳудийлар- 
ники, католикларники, протестантларники. Қабрлар ус- 
тида минглаб ёдгорлнклари бор. Ҳар бир қабр тоши ос-
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тйда иўъжизалар мўъжизасн бўлмиш Америка паспор- 
тининп бахтнёр эгаси ётмоғи ксрак. Аммо автобусда 
кетаётганларда бу паспорт йўқ. Бўлиш-бўлмаслиги ҳам 
номаълум. Беш йнлдан кейнн нималар бўлмайдн, дей- 
сиз, худо билади. Бу муддатга дош бериша оладнми- 
йўқми? Масалан, менга ўхшаб.

Пешонаси сўнггн марта тақ этиб деворга теккандан 
кейин «дод» деб юбораднган ва Вашингтондаги Ун ол- 
тинчи авенюга қараб йўл оладиганлар озмунчами?

Иўқ, йўқ, Вашингтондаги Ун олтинчи авеню ўз жо- 
нига суиқасд қиладиганларнинг жойи эмас. У ерда ға- 
рибхона ҳам йўқ. Бу ер Нью-йоркдагн Бауфи стрит 
эмас.

Ун олтинчн авеню — Вашингтоннинг энг муқташам 
мавзеи, Вашингтоннинг ўзи — мен сизга айтсам, анча 
бўлмағур шақар. Оқ уй шундоққина кўриниб тураяи. 
Омадингиз келиб қолса, президентга ҳам рўпара келиб 
қолишингиз мумкин. Албатта, уии отиб кетишганлари- 
дан аввал.

Вашингтондаги Ун олтинчи авенюда жонажон Шўро 
элчихонаси жойлашгаи. Бир замонлар собиқ шўровий 
бўлган тентак яҳудийлар учун чиндан ҳам сўнгги бекат.

Ҳозир мен билан бирга жиндай кулишасиз. Гарчи 
очнғини айтганда билмадим-ов — бунинг кулгили жойи 
борми-йўқми? Узингиз ўйлаб кўрарсиз.

Совет элчихонасининг олдида бир эмас, икки эмас, 
бир йўла тўртта америка полисмеии туради. Кенг яғрин- 
ли, қўтосмонанд паншахага ўхшаган қўлларида залвор- 
лн тўқмоқ. Бошингизга тушириб қолса, бош чаноғиигиз- 
нинг суякларини йиғиштириб ололмайсиз.

Улар шўро элчихонасини америка яҳудийларндан 
ҳимоя қилншагн. Узингиз биласиз, баъзан элчихонанннг 
олдида қиёмат бўлиб кетади. Бўрон| Қуюн| Америка 
иқудийлари бутун авенюга тўлиб кетган. Қўлларнда пла- 
катлар, мегафонлар қайқириғи. Минглаб одамлар дод- 
вой солади: «Жавобини бер менинг халқимнн!»

Албатта, яқудий халқннинг СССРда истиқомат қи- 
лувчи қисми назарда тутилади. Америка яқудийлари ана 
шу биродарлари учун Исроилга йўл очиб бериш учун 
курашаднлар-да! Амсрикага эмас Исроилга.

Америкалик яқудийларнинг ўзи у ерга бормайди. 
Барнбнр нима қилади у срда? Лекин рус яҳудийлари 
борса бўлади. Нур устига нур. Шунннг учун ҳам: «Жа- 
вобини бер менинг халқИмИи!»
, Бунақа кунларда тўртта эмас, юзлаб полнсменлар
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жунбушга келган яҳудийлар оломонинн элчнхонанннг 
олдидан қувнш бнлан овора. Элчихонадан эса бнронта 
одам қорасинн кўрсатншга қўрцади.

.Чекин намойишлар бўлмайднган оддин кунларда х.ам 
тўрттадан кам полициячи навбатчилик қилмандн. Чун- 
ки элчихонанинг рўпараснта кўчанинг нариги томоннда 
худонннг берган куни эртадан кечгача навбат алмаши- 
ннб ўн-ўн бешта америка яҳуднйсн навбатчнлик қилади. 
Ешлар. Студентлар бўлса керак. Кўнинча руҳонийлар 
ридоларида, қўлма-қўл ушлашиб доира олишади-да, 
йўлкада рақс тушишади. Вақти вақти билан эса рус ти- 
лида америкача оқангда қнчқириб қўйишадн.

— Фиръавн! Фиръавн! Жавобини бер халқимни!
Яқудийларнинг шунақа бир қўшиги бор.
Ҳар куни эрталабдан кечгача шу ақвол. йўловчилар 

худти шақар соатларининг занг уришларига ўрганиб 
қолгандек, бунга кўникиб қолишган. Полициичилар хам, 
элчихонадагилар қа|М.

Бу Ун олтинчн авенюнинг бир томонида. Унинг у 
томонида, кўчанинг нариги бетнда элчихона биносининг 
олдида полициячиларнинг орқасида ҳам яҳудийларни 
кўриш мумкин. Лмернкаликларни эмас, собиқ шўро яҳу- 
днйларнни. Амсрика яҳудийлари шуларии деб намойиш- 
ларда жонлари ҳалқумларига келгунча бақирнб-чақири- 
шади.

Булар «халқимга жавоб бер» деб ҳайқирмайди. Чун- 
ки бир замонлар уларнинг чиқариб юборилишнни талаб 
қилиб, шунақа деб ҳайқирншган ва уларга жавоб бе- ■ 
рилган. Энди бўлса улар полисменларнинг орт томони- 
дан элчихонага яқинлашнб олиб, бошқача ҳайқиришга 
тайёр!

— Багрингга қайтар халқимни!
Қарама-қарши томондаги йўлкада америкалик хи- 

риллаб, бўғилиб «Жавобини бер халқнмни!» деб бақирн- 
шади. Уларнинг қийқирнқларини пана қилнб, бу шовқнн- 
суроннинг сабабкорлари эмаклаб элчихонага кириб олиб, 
қайтариб юборншларини ўтинади. Россияга. Уйга. Она- 
синннг олдига. Отасининг олднга.

Мен буни ташқаридан туриб кузатгангина эмасман. 
Узингиз ссзиб турган бўлсангиз керак — гуноҳкорона 
қиёфада шўро элчихонасинннг эшикларига тирмашиб, 
ялиниб-ёлворганлардан бнри мен эдим. Яғриндор поли- 
циячиларнинг панасида, кўчанинг нариги томонидаги 
бақиравериб аллақачон ҳирқнраб қолган шўро яҳудий-
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ларн ҳимоячиларннинг узлуксиз рақсу самолари жўрлй- 
гида. Уларнинг хитоблари жўрлигида:

— Жавобини бер халқимнинг!
Мени элчихонага киритишди. Мен ёлғиз келганим 

йўқ, бнр ошнам билан келувдим. У бу ерга аввалларн 
ҳам кўп келган. Унинг ишлари анча юришиб кетган эди 
— ҳужжатлари Москвага жўнатилган, у ердагилар узил- 
кесил ҳал қилишини кутяпти. Бу ишлар унчалик қўрқинч- 
ли эмаслигини кўрсатиш учун у мени етаклаб олганди. 
Шу баҳонада ишлари қандоқ бораётганини ҳам билиб 
олмоқчи эди.

Сизга шуни айтмоғим керакки, ичкарига кирншим 
бнланоқ ҳамма хавотнрим бирдан ғойиб бўлли қолди. 
Бнзнинг олдимизга элчихонанинг ходими чиқди. Билма- 
дим, консулмиди, вине-консулмиди. Эскй ошналардек 
бизга жилмайди-да, деди:

— Келинглар, қадрли ўртоқлар. Уз уйингнздск тор- 
тинманглар.

Тасаввур қиляпсизми? Бизга, яъни шўро қонунлари- 
нинг ҳамма моддаларига кўра ватан хоинларн, сотқин- 
лар, сионизм ва империалнзм малайлари деб ҳисобла- 
надиган одамларга қараб «қадрли ўртоқлар» дейиляп- 
ти.

Ақлдан озиб қолиш мумкин-а! Яна «ўз уйингнздек 
тортинманглар» эмиш.

Мен ҳатто янглиш эшитган бўлсам керак, деб ўйла- 
дим. Элчихона ходими эса чинакамига ўғил бола йигит 
экан, бизни юмшоқ ўриндиқларга ўтқазди-да, бир қизни 
чақирди. У ҳам ўрис экан. Бирам хушрўй. Бодом қовоқ. 
Унга ннма деди денг:
”  — Меҳмонларга қара, Тамара. Марҳамат, бизга кофе 
келтир. «Сюрнриз» тортидан ҳам олиб кел. — Шундай 
деб бизга қараб ўзинн яқин олиб кўз қисиб қўйдн. — 
Торт янгн. Кечагина Москвадан учиб келган.

Иўқ, ҳақиқатан ҳам ақлдан озиб қолиш мумкин эди. 
Бу ерда бизни «Сюрприз» деган торт бнлан сийлашса-я! 
Кечагина Москвадан келган экан!

Бу шоколадлик тортни СССРдан бошқа ҳеч қаерда 
қилишмайди. Вақтида мен унн хушламас эдим. Қуруқ- 
роқ. Сал—куйганроқ. Истаган пайтннгизда ундан тузук- 
роқ бирон нарса топиш мумкия. Масалан, Арбатдаги 
«Прага» ресторанида тайёрланадиган «Прага» торти.

Бнроқ бу ерда Вашннгтонда элчихона фойесида учта 
Шўро доҳийсишшг сувратларн остида тамом бошқа гап- 
да! Доҳнйларнинг нигоҳлари жидднй, лекин қаҳрсиз,
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йкспнча, оталарча улар бизга — қилғилнқни қилиб қў- 
ниб, энди адашган ит каби туғишган хонадонига бош 
уриб қайтиб келган, насабига кўра яқудий миллатига 
мансуб иккита собнқ фуқароларнга маънодор қараб ту- 
ришипти. Шундай шароитда «Сюрпрнз» тортн мснга қан- 
долатпазлнк санъатннниг чўққиси бўлиб кўринди ва оғ- 
зимга сариқ мойдай ёқдн.

Тамара-чи? Е парвардигор, шу номни эшитсам бири 
биридан сқимли қанчадан-қапча воқеалар эсимга туша* 
дн! Тамара худди туғишган синглимиздек, бизга мулобим 
боқиб, атрофимизда гирди-капалак эди.

— Ҳар қандай одам ҳам хато қилиши мумкин, — 
дсдн бизга элчихона ходими ҳамдардлик билан. Бунм 
эшитиб, юрагнм ўйнаб кетди. СССРда бунақа гапни 
айтишмайди. Эҳтнмол, ҳозир айтишар, лекин авваллари 
сира айтишган эмас. Хато қилсанг, гаплашнб ўтирмай, 
турмага жўнатишарди. Баъзан эса хато-пато қилишинг- 
ни кутнб ҳам ўтирмай, олнб бориб тиқиб қўйишавсрар- 
ди. Фалокатнинг олдини олмоқ мақсаднда, ўзгалар қўрқ- 
син десанг, ўзингникини аяма!

Демак, мен хорижма-хориж дайдиб юрган кезларда 
Россияда анча-мунча ўзгариш рўй берибди-да! Либера- 
лиям!

Менинг ошнам анойи эмас — юлдузни бенарвон ура- 
диганлардан. У элчихона ходимига атайин шунақа са- 
воллар бера бошладики, жавобларни эшитганимдан ке- 
йин мен «ошнам бсҳуда гапирмаган экан» деб ўйламо- 
гнм ксрак эди.

Биринчи савол:
— Марҳамат қилиб айтниг-чи, ўртоқ бошлнқ. шўоо 

фуқаролнгидан маҳрум бўлган одам унга яиа эга бўл- 
моқ ва уйига қайтмоқ учун нима.қилмоғи керак бўлади?

Жавоб:
— Сабабларини баён этиб ариза ёзилади. Тўрт иус- 

хада. Тўрт нусхада анкета ҳам тўлдирилади. Ундан таш- 
қари СССРда истиқомат қилувчи қариндошлардан оила- 
ни бутлаш мақсадида расман чақириқ қоғози бўлса, нур 
устнга нур бўлади.

Гап шу ерга келганда қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборишнм- 
га сал қолди. Қип-қизил майнавозчилик-а!

Биз СССРдан Исроилга чиқиб кетншга нжозат сў- 
раганимизда ҳам биздан исроиллик қариндош-уруғла- 
римиздан оилани бутлаш маъносида чақириқ бўлишпни 
талаб қилишган эди.

Кўпчилигимизнинг хорпжда ҳеч қанақа қариндош-
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УрУғимиз йўқ эди. Шунда Тель-Авивда ҳар бир нстагаН 
одам учун холамн-амма ёхуд тоғами-амаки излаб топа 
бошланди. Албатта, бу тога-аммалар қалбаки эди. Улар- 
иииғ номидан оилани бутлаш учун чақириқнома юбори- 
лар эди. Одамлар Москвада ота-онасини, баъзан эса 
ҳатто болаларини қолдирнб, тоғаси ёхуд аммаси бнлан 
оилани тиклаш мақсадида Тель-Аинвга йўл оларди. Бу- 
нинг ёлғон эканини ҳамма билиб турардн. Лекин ҳамма 
буларнинг барини чин деб ўйлаётгандай кўрннарди. Уйин 
эди-да! Иккала томон ҳам ўйин қилардн. Баъзилар эса 
албатта, бу тахтада оддий пиёдалар эднк, холос.

Ҳозир ҳам ўйин давом этарди, фақат эндн - теска- 
риснга. Энди Россиядан чақириқнома керак.

Ошнам сўрашда давом этадн:
— Борди-ю у ёқда қариндошлар қолмаган бўлса-чи?
— Собнқ қўшнилар имзо чекса ҳам бўлаверади, — 

дсб кулнб юборди элчихона ходимн. Унга қўшилиб бнз 
ҳам кулиб юбордик. Кап-катта одамлармиз. Унинг устн- 
га бнр-биримизга ёт эмасмнз. Тушунман ўлибмизми? 
Керак бўлгандан кейин керак-да1 Илтимос қнлишгандан 
кейин бажармоқ керак. Бунақа нарсаларга ақлимиз 
етавермайди.

Иккинчи савол:
— Квартира масаласи иима бўлади?
Жавоб:
— Шу ерда долларда ҳақини тўланглар — Москвада 

«Внешпосилторг» қурган биринчи даражали уйлардан 
кооператив квартира оласиз. «Внешпосилторг»нинг 
квартираларини фақат хорнжий валютага олиш мум- 
кин. Бир квадрат метр турар жой майдонининг қимма- 
тн 90 доллар. Коридорлар, ўчоқбоши, ювиниш хоналари 
бепул. Шу тарзда уч хоналик квартира сизга беш минг 
долларга тушади. Хорижнй валютага бизда чиқадиган 
«Москвич» ёхуд «Жигули» машнналарнни ҳам харнд 
қилсангиз бўлади. Экспорт учун ишланган нусхала- 
рини.

— Булар кичкнна машиналар, — деди ошнам қувлик 
билан кўзларини қисиб. — Қнмматроқ бўлса ҳам кучлн- 
роқларидан олса бўлмайдими? Масалан, «Волгаэмн ё 
«Чайка»ми?

— Сизларга мумкин эмас, — деб жавоб бсрди элчи- 
хона ходимн. — Чегарадан чиқиб кетилади.

Шундай деб кулиб юборди.
Зўр йигит экан-да бу элчихона ходимн! Ақли ҳам 

расо. Ҳозирги пайтда дипломатия хнзматга танлаб-тан-
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лаб юборишади. Партия билетининг ўзи билан иш бит- 
майди. Унинг ёнига ҳўшнмча тарзда каллада ҳам бирон 
нарса бўлмоғи керак.

Ошнам ўзини овсарликка солди:
— Менинг пулим ортиб қолса чи? Мен бу ерда эзув- 

чиларнинг қўлида эртаю кеч ишладим, унча-мунча 
орттирганнм бор. (Нималар эвазига «унча-мунча орттир- 
гани»ни билмасам экан. Икона ҳисобига орттирган. Хуфя 
тарзда Россиядан ўттиз доначасини олиб келганди. Ле- 
кин мен гумман. Мснинг нима ишим бор?) Уни нима 
қиламан?

— Нима қилишнн билмагандек сўрайсиз-а! — деб 
койинган бўлди элчихона шоввози кўзларини лўқ қилиб.
— Шу ерда муюлишнинг нариги томонида шўро банки- 
нинг бўлими бор. Уша ерда мсҳнат қилиб топган доллар- 
ларингизни сертификатга алиштириб оласиз. Москвага 
борганда эса хоҳланг — бу сертификатларга валютага 
савдо қиладиган «Березка» магазинида қора увилдириқ- 
мн, хорижий латта-путталарини харид қилинг, хоҳланг
— сертифнкатингизни чайқов бозорига олнб боринг. Би- 
рига саккиз сўмдан. Ҳозир улар шунақа нархда сотиляп- 
тн, шекилли.

Мен ошиқу беқарор бўлиб қолдим, бу йнгитга. Жуда 
ҳам ўзнмнз қатори экан-а! Манзнрат-панзират деган 
гаплардан буткул узоқ экан. Бор гапни шартта айтар- 
кан, қўяркан. Ҳамма нарсани анлантириб ўтирмай ўз 
номи билан атаркан. Яна дипломат-а! Хўп замонлар 
келдн-да!

Гап шу ерга етганда мен ҳам чндаб туролмай, унга 
савол бердим:

— Марҳамат қнлиб айтинг-чн, муҳтарам ўртоқ, — 
бнз уйга жўнаш вақтнни қанча кутмоғимиз керак бўла- 
ди? Хабарим бор, баъзи бир одамлар ҳужжатларини 
тонширганларига ярим йилтан ошди. Ҳали ҳам ҳеч қана- 
қа натижа йўқ.

У жнддий тортдн, ҳатто галстугинн тўғрилаб қўйди:
— Нима деб ўйлайсиз — Ватанга қайтнб боришни 

расмийлаштнриш, шўро фуқаролигнни тиклаш осон иш- 
ми? Хоҳлаган одамларнинг ҳаммасини ҳам мамлакатн- 
миз қайтнб қабул қнлавермайди? Жиддий текширншдан 
ўтиши керак. Тегишлн жойларда тегишли одамлар бу 
иш билан шуғулланишади. Энг муҳими — ҳужжатларни 
Москвага жўнатиш. Кейнн бардош билан кутинг.

Шу жойда бнрдан миямда бир фикр чақмоқдай ялт 
этди. Улар у ерда бизнинг шахсий ишларимизнинг тити-
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питисипи чиқарпб юборншади. Ана шунда ҳар бнр яҳу- 
дий жўнаб кетаётганида қон ютнб югуриб-елнб иш жо- 
йндан олган лаънатн тавсияномалари ўзининг таъснри- 
ни кўрсатадн. Кераги йўқ беҳуда қоғоз деб ўйлаганми- 
дингиз? Э-э, қаёқда? Бу қоғози муҳтарам ишга тикиб 
қўйнлгаиича ётаверади. оқ нон сўрамайди, ўзннинг фур- 
сати келншини кутади. Мана энди, унн ётган жойидан 
сруг дунсга олиб чиқишадп ва синчиклаб ўқиб кўрнша- 
дн. Қанн, бнр тогора бўтқага ватанини сотган ва Исро- 
илга — ўзининг сионист биродарлари ҳузурнга жўнаб 
кетган фуқаро Аркалий Саломонович Рубинчикиинг тав- 
сифномасиии кўрайлик-чи, ннмалар ёзилган экан унда?

Пешонамдан совуқ тер чиқиб кетди.
Бу малъуи қоғоз яиа тақдиримнн ҳал қилмоғи керак. 

Мен уни ўқиган эднм. Ннма деб ёзилган эди унда? Эс- 
ламоқ керак? Партбюродаги фариштаи паноҳим Капи- 
толина Андреевна менинг тўғрнмда бнрон оғиз ёмон гап 
ёзмайди. Аксинча, ижобий томонларини таъкидлайдн. 
Ьу тавсифнома нима учун кераклигини тузукроқ суриш- 
тиргани ҳам йўқ. Вой, азизам, Капа-ей! Сен иккинчи 
марта менга бебаҳо яхшилик қиляпсан!

Мустаҳкам партнявий қатъият билан менинг тавсия- 
номамга нима деб ёзганингни уяутгаким йўқ. Бзганла- 
ринг маълум қолип ичндаги гаплар эди, лекин ҳознр ўша 
қолипдаги гаплар мсн учун лаззатли мусиқадай жараиг- 
ламоқда.

Фуқаро Рубинчик Аркадий Саломонович фалон кор- 
хонада фалон вақтдан фалонгача ишлаган. Социалистик 
мусобақада юксак кўрсаткнчлари учун бнр неча марта 
рағбатлантирилган. Жазоланмаган. Коммуннстнк партия 
ишнга содиқ. Муҳр. Учликнинг имзолари: лартком, проф- 
ком, маъмурият.

Ура, Капа, Капитолина! Менга бундан ортиқроқ туҳ- 
фа қила олмасдинг! Мени қайтиш ҳаракатига тушиб қо- 
лншимни билган доно башоратчидай иш қилган экансан. 
Билиб қўй, азизам, менда ҳаққинг қолиб кетмайди. Ҳуш- 
ёр бўл, диван! Ғижирланг, пружиналар! Қучоғингни оч, 
қадрли ҳимоячим!

Жоиз бўлса, шуни айтиб қўймоғим керакки, айни ана 
шу тавснфнома менинг тақдиримни ҳал қилганкга бир 
дақиқа ҳам шубҳа қилганим йўқ. Элчихонага ариза бср- 
ган юзлаб яҳудийлар орасида биринчилардан бўлиб 
Москвага учиб келяпман. Бунинг бонси ннма бўлсайкин? 
Ана шунақа1

Майли, орқага қайтайлик.
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Мен Ун олтинчи авёнюдаги элчнхонадан қанот боғ- 
лаб чиқдим. Полицнячиларнинг снидан учиб ўтдим. Шу 
кўчанннг ўзида нариги томонда туриб биз учун бе\уда 
томоғинн йиртаётган америка яҳудийларига истеқзо би- 
лан қанот силкитиб салом бердим. У ерда намойишчилар 
ўрин алмаштираётган эканлар. Овози чиқмай ҳириллаб 
қолганлар йўлкадаги жойларини янгиларига бўшатиб 
бермоқда эдилар. Бу янгилар эса ўзларинннг ээилгаи 
ўрис биродарлари учун кучларини аямай бақирнб-чақн- 
ришга тайёр эдилар. Янги кслганлар бир-бирларининг 
қўлларидаи тутишиб, давра ҳоснл қилдилар ва рақсни 
бошлашар экан, ҳамжиҳатлик билан бақнрдилар:

— Жавобпни бср менинг халқимнинг!
Л\ен циркдагидек қаҳ-қаҳ уриб кулиб юбордим. Ош- 

нам ҳам кулди. Биз Ун олтинчи авеню бўйлаб, болалар- 
дек диконглаб кетдик. У ўэинииг «Шевроле»сини шу 
кўчага тўхтатиб қўйганди. Кейин эса машинанинг юмшоқ 
ўрнндигида чайқалиб борар эканман, кўз ўнгимдан лип- 
лип ўтиб кстаётган гоҳ оқ уйга, гоҳ Капитолийга, гоҳ 
Пентагонга паришонхотир нигоҳ ташлаб, элчихона ходи- 
мининг оғзидан беҳос чиқиб кетган бир иборага эътнбо- 
римни қаратдим. Хаёлотнм жуда бой эмасми, кейин шун- 
га мувофиқ ўзимча калаванинг учини топа бошладнм. 
Мени осонлнкча қўлга тушириб бўлмайди. Ҳа, кичкина 
деманг биэни...

Уша дақиқада калламда қанақа манзара ҳосил қил- 
ганимни билгингиз келаяптими? Кейин уни воқелик би- 
лан чоғиштириб кўрасиз. Шунда табиат мени сартарош 
қилиб яратиб катта хато қилганини билиб оласиз. Мен 
мижозимнинг боши устида бир умр эгилиб ўтиб, кетмас- 
лигим керак эди, балкн министр лавозимида юмшоқ 
ўриндиқда ялпайиб ўтириб, ҳар хил хорижий давлатлар- 
нинг вакилларини қабул қилмоғим керак эди.

Эшитинг, эшитинг. Ҳадемай Москвага етамиз. Кейин 
шу билан бир-биримиздан ажраб, ҳар томонга равона 
бўламиз. Ана ундан кейин қулоғингиз тинчийди. Унгача 
э.са. агар сиз қаршн бўлмасангиз, сизни яна бир оз қий- 
най.

Биринчи номерли комбинация. Бу ғоя учун «Иқтисо- 
диёт» соҳаси бўйича мени Лении мукофотига тавсия қил- 
са арзийди.

Иккинчи номерлн комбинация учун — иккинчи Ленин 
мукофотини берса бўлади. Бу галгисинн «Ташқи сиё- 
сат» бўлими бўйича. Бир йўла «Ички сиёсат»ни ҳам қў- 
шиб юборса бўлади.
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Бнрипчисндан бошлайлик.
Мнсол учун, антайликки, Москвада менга ўхшаган 

бир шоввоз мнллатнга кўра хорижга жўнатиладиган 
— аввал Венага, кейин Тсль-Авивга, ундан сўнг бош- 
қа жойларта. У шўрлик бутун умри давомида каталак- 
дай уйда яшайвернб, атои тамом бўлган. Райижроқўмда 
рўйхатга ёзнлиб, яшаш шароитини яхшилайман деса, 
бу ниятн фақат Востряков қабристонидагина рўёбга чиқ- 
моғн мумкнн. Ортиқча бнр тийин пули йўқ. Бинобарин, 
кооператив квартира сотнб олншнинг иложн йўқ. Илож 
битта - -  снртмоқ.

Аммо бошқа нложн х.ам бор — у тунгн самодаги со- 
мон йўлидай мнлт-милт кўрнннб туради. ОВИРга бормоқ 
керак. Бу шоввоз бнрданига қалбида Сионга ннсбатан 
оташин муҳаббат ёлқинини х.ис қилади-ю, ОВИРга ари- 
за ёзади. Бнзнинг тажрибамиздан яхши хабардор бўлга- 
нн учун ҳеч нарсани юрагига яқин о.пмайди-да, бемалол 
шифтнга термулиб ётиб, натнжасини кутади. Ишдан 
ҳайдашган бўлса, ҳечқиси йўқ. Хорижий яҳудийлар ёр- 
дамга кўмиб ташлайди. Ҳатто хорижий валютада жиндай 
пул ҳам тегнб қолиши мумкин. Ниҳоят, виза қўлга тега- 
ли, бепул. Иегакн, унинг танидан ОВИРга доллар ҳнсо- 
бида икки минг сўм пулни қимматли ва севимли Голланд 
элчихонаси келтнриб берган. Исронл давлатининг ман- 
фаатлариии Москвада шу элчихона ҳимоя қиладн.

Москва — Вена. Вена — Тель-Авив. Халқаро яҳудий- 
лар ҳисобидан. Исроилда муҳожир сифатида ҳақнқий 
қнмматининг учдан бирига квартира оласан. Ҳатто ана 
шу учдан бир миқдордаги пулнн ҳам халқаро яҳудийлар 
ҳисобидан сенга қарз беришади. Кейин шу квартиранн 
эркин бозорда уч баравар қимматга сотасан. Албатта- 
йинки, жаҳон яҳудийларига эмас, Исроилнинг бирон 
муайян фуқаросига. Ҳалол одам сифатида қарзингни тў- 
лайсан. Шундан кейин ҳам киссангда соф йигирма минг 
доллар қолади. Бу пуллар эвазига Римга учнб борасан, 
Италияда яшай бошлайсан. Инглиз тилини ўрганасан. 
Жаҳон яҳудийлари ҳисобига. Яна шуларнинг ҳисобига 
бутун дов-дастгоҳйнгни кўтариб, Америкага келасан. 

Келасан-у, тўппа-тўғри Вашингтондаги Ун олтинчи авеню- 
га равона бўласан. «Халқимнинг жавобини бер!» деб 
айюҳаннос солаётган америкалнкларга парво .қилмай, 
сени «Сюрприз» торти билан меҳмон қпладиган элчи- 
хона ходиминннг ҳузурига кирасан. Аҳвол шунақа дей- 
сан, ватанимни соғинганимдан ўлиб қолай деяпман. Со- 
циализмнинг капитализмдан устун эканлиги шахсий таж-
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рибамдан ишонч ҳоснл қилдим, қолган-қутган кучимнинг 
қаммаснни коммуннстик жамият қурилишига сарфламоқ- 
чиман, деЛсан. Пешонангдан бнродарларча ўпнб қўйи- 
шади, қўлингга тўртта анкета тутқазишади, қарабсанкп, 
Москвага учиб кетяпсан. Узингнинг муқтаи1ам квартн- 
рангга (беш минг доллар) кириб борасан, ҳамма ёги 
ялт-юлт қилиб турган, энг юқори сифатга эга бўлгап, 
хориж учун ясалган автомобилингга ўтирасан (иккн 
минг доллар) ва қолган ўн уч мингга уч-тўрт йил ҳеч 
нарсага зориқман тирикчилигингни ўтказасан. Истасанг 
ҳар куни «Березка» магазинидан харид қилинган қора 
икра-ю, осетрина балиқ еб, устидан «Оқ от» деган шот- 
ланд вискисндан ичиб турсанг ҳам бўлади.

Бу ишларнинг барини бир-бир ярим нилда битирса 
бўлади. Шу муддатда уй-жойнинг тайини йўқ бир қаш- 
шоқ одам худди эртакдагидек, муҳташам квартира би- 
лан янги автомобилнинг эгасига айланади, Шўро одам- 
ларининг кучи етмайдиган энг лаззатли таомларни та- 
наввул қилади, нақд ажнабий сайёҳлардек бутум хори- 
жий либосларга бурканади. Бунинг устнга устак бегоиа- 
лар ҳисобидан Вена, Тель-Авив, Рим ёхуд Брюссель, 
Нью-Иорк, Вашингтонга ўхшаш дунёни кезиб чнққанинг 
ёнингга қолади.

Қалай? Режа чаккн эмас-а? Шуннснни эътиборга 
олингки, юз фоиз амалга оширса бўлади. Сих ҳам куй- 
майди, кабоб ҳам. Бундан ташқари, яна бир нарсалнк 
бўлиб қолинади. Бояги шоввоз — шўро фуқароси худ- 
ди ютуқсиз лотореядек катта ўлжани қўлга киритадн. 
Шу тарзда мамлакатда ҳаёт даражаси кўтарилади. 
Шўро ҳукумати бир тийин сарфламай туриб, хорижий 
валютада теп-текин йигирма минг долларга эга бўлади. 
Борди-ю минглаб яҳудийларни шу йўналиш бўйнча са- 
фарга жўнатса нима бўлади? Эҳ-ҳе, кирадигап фойдаии 
ҳисоблаб, тагига етиб бўлмай қолади-да!

«Иқтисодиёт, молия» бўлими бўйича мени Ленин му- 
кофотига тавсия қилишса, арзир эканманми, йўқми? 
Эътирозлар борми? Демак, бир овоздан қабул қилина- 
ди.

Эиди иккинчи комбинацняга ўтайлик. Бу масалада 
аввалгисидан ҳам қизиқроқ бир-нккита гапга рўпара 
келасиз. Бунақа иш учун нафақат менга Ленин мукофо- 
тнни аяб ўтирасиз, балки камида Леннн ордени бнлан 
ҳам тақдирлайсиз, уни ўз қўлннгиз билан кўкрагимга 
қадаб қўясиз, Негаки, гап шўро давлатининг номуси ҳа- 
қида, обрў-эътибори тўғрисида бормоқда. Мен сизга ўэи-
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мизнинг одам деб, жуда катта бир тадбнрнинг режасипи 
айтиб бсраман. Бу тадбир оқибатида шўролар нттифоқи 
бир йўла икки фронтда ҳам ташқи. қам ички фроитлар- 
да энг ёрқин сиёсий галабалардан бирига эрпшади.

Буларнинг барини мен ўйлаб топган эмасман. Бу- 
ларни Москвадаги доно одамлар ўйлаб топган. Мен 
фақат рсжани тўлалигича фаҳмлаб қолдим. Олнмлар 
айтганидек, чамалаб топднм. Нега лесангиз, мен ҳам 
жуда унақа анойилардан эмасман, доно Сулаймоншоҳ- 
дан у-бу нарса мерос тарзида бизга ҳам ўтиб қолган. 
Агар шундоқ бўлмаганда менннг шўро паспортимда бе- 
шикчи моддасида «яҳуднй» дсган тамғанинг савлат тў- 
киб туришига ннма ҳожат бор эди?

Бизни «Сюрприз» дсган торт бнлан меҳмон қилган 
элчихона ходнмн мен билан шернгнмни кузатиб қўяр 
экан, бизга далда бермоқчн бўлиб бехосдан бир иборанн 
айтиб юборди-

— Уйингизга кетаснзлар. Энг муҳими, Америкага 
давлатимиз бошлиғи расмнй ташрнф билан келгунига 
қадар снзларнинг ҳамма ҳужжатларингиз Москвада 
бўлмоги керак.

Хўш, қалай, бу ибора сизга манзур бўлдими? Шу 
иборанинг замирндаги маънонн нлиб ололдингизми? 
Ололмадингизми? Мен билан бирга элчихонага борган 
ошнам ҳам шу иборадаги жуда муҳнм шаъмага эътн- 
бор бермапти.

Мен бўлсам бнрдан «лов» этиб ёниб кстгандай бўл- 
дим. Миямда электрон ҳисоблагич машинам ишлаб кет- 
ди. Машина бир зумда шундай самара берднки, уни кў- 
рнб, дудуқланиб қолдим. Мен доҳиёна бир тадбирни 
кўрдим.

Демак, бундоқ. Вашингтондаги Уи олтинчи авеиюда 
жойлашган шўро элчихонаси тарихий эмас, амалдаги 
ватаннга қайтишни ихтнёр этган адашган яҳудийларини 
«Сюрприз» торти-ю, табассумлар билан кутиб олади. 
Уларнинг илтимослари ёзилган аризалар-у, бошқа ҳуж- 
жатлар Москвага жўнатилади. Москвадагнлар мамну- 
ниятдан кафтларннн бнр-бирига ишқаб, аризаларни тўп- 
тўг, қнлиб тахлашадн, кнмга қайтишга рухсат бернш, 
кимга бермасликнн муҳокама қилишади. Арнзалар йн- 
ғилавсрали. Папкалар семнраверади. Бир неча юз оила- 
га катталар қайтишга нжозат ҳам берншади, лекнн бу 
уларга маълум қнлинмайди. Бардош билан кутиб ўти- 
раверинг, ўша Американгизда! Вақти келганда айтамнз. 
Ҳаммаларингга бирйўла.
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Булар муайян вақтгача давом этади. Қўнғироқ ча= 
лингунча. Бироқ бу — сабил қўнгироқ чалина қолмайди. 
Совет халқининг доҳийсп Амернкага замбараклар гум- 
бури остида дабдаба-ю асъаса бнлан ташриф буюрганда- 
гина қўнғироққа навбат келадн. Тасаввур қилсаигиз 
керак. Америка яҳудийлари ҳам олий меҳмонни катта 
«дабдаба» билан кутиб олишга тайёргарлик кўриб қў- 
йишган. Қийқириқ! Бақириқ-чақирнқлар! Хуштаквозлик! 
Оҳ-воҳлар! Нола-фиғонлар! Плакатлар! Минг-мннглаб 
ғазаби жўшган намойишчилар!

— Фиръавн! Жавобини бер халқимнннг! СССРдан 
яҳудийларнннг эркин чиқиб кетигаи учун! Знндонлар- 
нинг эшигини очинг! Эзилган биродарларимнзнн бағ- 
римизга олишимизга имкон беринг! Қонхўрлар!

Жамнки аксилкоммунистлар ийиб роҳат қилади. 
Таъзирингни едингми шўролар раҳнамоси! Боплаларинг 
уни! Баттар бўлсин! Оббо яҳудийлар-ей! Баракалла-е, 
азаматлар! Онасини Учқўрғондан кўрсатиб қўйдинглар- 
ку! Шармандаи шармисор бўлди.

Газеталар чуввос солган, телевидение яйраганидан 
ёрилиб кетай дейди. Ташқи сиёсат майдонида шўро Ит- 
тифоқининг буткул чуви чнқди. Шўроларнинг раҳбари 
яширинча қочнб, Кремлга биқиниб олса ҳам бўларди. У 

срдаи тумшуғини чиқарадиган ҳоли қолгани йўқ.
Ана шунда элчихонада яҳудийлар кусур-кусур еган 

«Сюрпрнз» торти иш беради. Бизни меҳмон қилган шов- 
воз йигит ўринлатиб хуштагини чалиб (телефон орқали, 
албатта. Лекин телеграммага жиндай чиқимдор бўлса 
ҳам ҳеч бокиси йўқ), ҳужжатлари Москвада ижобнй 
тўхтам топганларнинг ҳаммаснни тўплайди. Бола-чақа- 
лари билап, онланинг биронта аъзоси қолиб кетмай, 
яҳудийларнинг ҳаммаси Вашингтонга кўрсатилган муд- 
датга ва кўрсатилган жойга стиб келади.

Парда кўтарилади, томоша бошланади.
Лол қолган Амернканннг ва на фақат Американинг 

балки бутун дунённнг кўз ўнгида (акс ҳолда, телевиде- 
ниенинг ва фазодаги сунъий йўлдошнннг нима ксраги 
бор) ҳамма башоратларга кўра уятдан ённб, адойи та- 
мом бўлган шўро раҳбари жойлашган қароргоҳ олднда- 
ги майдонда собиқ шўро яҳудийларидан мингларча одам 
тўпланади-да, рус тилида бирваракай фиғон кўтаради. 
Шунда қароргоҳнинг эшиги очилиб, ичкарндан тевара- 
гида аъёнларн билан олий меҳмоннинг ўзи чиқади. Тўп- 
ланган яҳудийлар тиз чўкишади ва эртаклардагидек ба- 
равар тавалло қилишади:
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— Падари бузрук! Отахонимиз! Бир цошнқ цоннмиз- 
дан ўтгин! Бир оғиз илтимосимизнн тингла!

Шунда бутун инсониятнинг кўз ўнгнда (тслевиденис 
юзлаб кўзларн билан тасвнрга олнб турадн) шўро хал- 
қининг доҳннси — у курраи заминдаги энг улуғ инсон- 
парвар эмасмн — ғазаб билан бароқ қошларннп чнми- 
ради-да, оталарча маҳзунлик билан савол сўрайди:

— Кнм ўргатди сизларга тиз чўкишнн? Сизлар, ахир, 
шўро одамлари бўлгансизку! Қани снзнннг ўтмиш ғуру- 
рннгиз? Малъун капитализм одамларинн шунақа кўй- 
ларга солар экан-да! Унннг қадднни букнб, юрагинн 
эзиб ташлар экан-да! Турннглар ўрнингиздан! Бошин- 
гизни эгманг! Шўро ватапн олижаноб! У ҳатто адашган 
фарзандларини кулфатда ёлғиз қолдирмайди!

— Уйимнзга кетмоқ истаймиз! Бизни олиб кет. Қадр- 
дон отамиз! — деб минг оҳангда сайрайди оломон қўли- 
нн раҳнамо томон чўзиб.

Бутун дунё ҳанг-манг бўлиб қолади.
Шўро раҳбари қўлларини боши узра кўтариб, ҳамма- 

ни тинчланншга ундайди ва қуйида нутқини ирод қила- 
ди:

— Бегона капиталистик ўлкаларда шўро одами бахт 
топа олмайди. Сионистлар ва империалистларнннг иғ- 
восига учиб, биз сизларнинг Исроилга кетишингизга 
ижозат берган эднк. Мана энди аламли кўз ёшлари тўк- 
япсиз. Бутун дунё ҳақиқат ккмнинг томонида эканини 
кўриб қўйсин, социализмнинг чириб бораётган капита- 
лизмдан афзал эканига амалда ншонч ҳосил қилсин. 
Бизнинг айрим лақмароқ фуқароларимизни ёлғон-яшиқ 
ваъдалар билан тузоққа илинтирувчи ҳар хил қулжал- 
лоблар ва ғийбатчилар аламидак ёрилнб ўлсин. Оиа 
юртига қайтишга талпннаётган мана бу одамлар нгво- 
ларга энг яхши жавобдир. Шўро халқи номидан мен сиз- 
лар учун ватан дарвозаларини очиб бераман. Снзлар 
учун махсус авиалайнерлар жўнатамиз, манавн бола- 
чақали одамларни эса мен шахсий самолстимда олиб 
кетаман. Қанн, манавн болани менга берннгчн, бу ахир, 
ўзимизнинг шўро боласи-ку! йиғлама.Ншларингни арт. 
Уйиигга кетасан. бўталоқ. Отннг нпма? Шмуликми? 
Лбрашами? Ие, Сашами? Узимизнннг русча исм экан-а! 
Менга рўмолча беринглар... Кўзимга ёш келдн... Кўнг- 
лим бузилнб кетяпти...

Шундоқ бўлса, бутун дуиённнг юзнга қанақа тарсаки 
тортмлиши мумкинлигини гапириб ўтирншга ҳам ҳожат 
ёўқ. Бутун жаҳондаги яҳудийлар ҳамма мамлакатларда
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пғзнга талқон солиб олгандай ғиринг деёлмай қолади. 
Халқаро коммунизмни гуруҳи қандоқ кўтарилиб кетар- 
ди(

Ташқн душман устндан қозонилган мислсиз галаба! 
Эндн нчки душман, яъни ўз халқинг қолади. Уз халқинг 
учун бу комедиянинг навбатдагн пардаси кўрсатилади.

Қунидаги томошани тасаввур қилинг: Москванинг 
Шереметьево аэродромнда бирии-кетии самолётлар қў- 
нади. Уларнинг ҳар қайсисн қайтиб келаётган яҳу- 
дийларга тўла. Юзлаб одамлар қўлида боласи, қўлти- 
ғида бувнларн билан самолёт трапидан тушиб келади, 
тушади-ю, учнш майдонининг бетоннга етиб, уни туйиб- 
тўйиб ўпадн.

Аэропортга эса Москва меҳнаткашларини саф-саф 
қилиб ҳайдаб келишган. Завод ва фабрикалардан. Ун 
мннгларча. Оркестр юракнн орзиқтирувчи куйлар чала- 
ди. Яҳудийлар ҳўнграган, ўрислар ҳўнграган. Бизнинг 
Капнтолина Андреевнамизга ўхшаган биронта партия 
хоними келган йўловчилар тўпидан ўзининг собиқ хиз- 
матчисини топиб олади-да, жамики халойиқнипг олдида 
ва телевидениенинг кўз ўнгида худди сувратлардаги она- 
ватан кабн уни қудратли кўкракларига қаттиқ босадн. 
Буни кўрнб, бутун Россия ҳўнграб йиғлаб юборади ва 
кўз ёшларидан телевиэор экраилари хнра тортади.

Хўш, самара қандай? Самара жуда зўр. Кимда ким 
бурннни жийирса, шўро тузумндан норози бўлса, Ғарб- 
га кўз қирини ташлай бошлаган бўлса, бундан бир умр- 
га сабоқ оладн. Агар бутун дунё бўйлаб мададга эга 
бўлган, ҳамма мамлакатларда қариндош-уруғи-ю хеш- 
ақрабоси топиладиган яҳулийларки Россияга қайтнб 
кслаётган экан, бизларга йўл бўлснн. Бу шўрпешона бо- 
шнмнзнн қаерга ҳам ура олардик? Бегона юртларда 
бнзга ўхшаганлар бекорга нобуд бўлнб кетади. Ундан 
кура, нсснқ жойимнзни совутмай жонажон Россня учуи 
ва шўро ҳокнмнятн учун худога таваллолар қилиб, тинч- 
гнна ўтнрганнмнз яхшн.

Бундан яхшнроқ тарғнботнн ўйлаб ҳам тополмайсан. 
Ҳадемай, ҳа яқнн фурсатларда шу ишлар амалга оши- 
рилганнни ўзннгиз кўраснз. Ана ўшанда Аркаднй Рубнн- 
чнкнн эслзйсиз.

Нима гап? Ие. Москвамн? Е тавба! Ларров-а?
Чекнлмасин! Тасмаларни боғлаб атннг!
Бажону дил! Менннг тлсмамнп беринг-а. Вой. кечи- 

раснз. бехосдан қўлнмнн яўнтагингнзга суқиб олибман. 
Узр. Бу нмма? Мнкрофовми? Чўнтагингизда-я? Бир ёққа
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сим ҳам кетган? Тушунмаяпман? Нима учун 5/риндиқниИС 
тагига магнитафон қўГшлган? Кассеталари ҳам абланиб 
турибди.

Ннма бало? Бутун йўл бўйн ёзнб келдингнзми? Га- 
пирган гапларимнинг ҳаммаси ёзилдимн? Нима учун? 
Шошманг... Бир дақиқа... Мен нималар дедим ўзи? Худо 
ҳақи, ннмалар деб жавраганпм сира эснмда нўқ.

Ҳали шунақа денг, биродар. Ниҳоят, сизни қаерда 
кўрганимни эсладим. Сиз магнитафонлар устаси-ку1 
Менга парторгнмнз Капитолина Андреевнанинг тавсияси 
билан хорижий мижозларнинг гапини эшитиб олишим 
учун инглиз тилинн ўргатмоқчи бўлишганда... ҳа, ўша 
сиз эдингиз... фуқароча кийимда. Лубянкадаги катта 
идорадан келган эдингиз. Мени махсус мутахассисларга 
кўрсатаман деб пўпнса қилгандингиз. Ҳа, албатта, сиз- 
сиз! Уша турқингиз! Тегманг менга! Қўлимни қўйиб 
юборинг! Нимага тасмаларимни қаттиқ тортиб боғлаяп- 
сиз? Оғриди! Мен ўтирмоқчи эмасман. Тикка тураман. 
Самолётни тўхтатинг! Унн қўндирманг!

Москвага боришни нстамайман! Е парвардигор! Ҳам- 
масини унутнб қўйибмаи-а! Хорижларда юриб, ўзимни 
эҳтиёт қилмогим кераклигини паққос эсимдан чиқариб- 
ман. Ичимда гап турмайдиган бўлиб қолганман. Тилим- 
ни тиёлмайдиган дардга чалинганман. Хаёлимга келгаи 
нарсанинг ҳаммасини қайтармай гапираверадиган бўлиб 
қолганман. Энди Москвага кирадиган бўлсам, ишим — 
пачава...

Лагерга тушишни кстамайман. Қамалишни истамай- 
маи. Ҳеч қаёққа боришни истамайман. Олдинга ҳам, 
орқага ҳам. Ерга қўниш керак эмас. Ерда менга кун 
йўқ.

Менга раҳмингиз келсин —
Менга, Аркадий Соломонович Рубинчикка —
Батан урушининг ногиронига —
Бпринчи тоифадаги сартарошга —
Собиқ СССР фуқаросига —
Собиқ Исронл фуқаросига —
Америка грин-картасининг, яъни салкам паспорти- 

нинг собиқ эгаснга раҳмингиз келсин.
Мен ҳеч кимга ёмонлик қилган эмасман —
Мен фақат одамга ўхшаб яшамоқчи бўлувдим, аф- 

гус, бутунлай тескарнси бўлди —
Мен жуда чарчаднм —
Мендан битта хизматингизии аяманг —
Тўхтатинг самолётни, мен тушиб қоламан,
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К к—Х хи -г.у--1>  птЁргб 1г; _Т:-г1£пнзг ж г-
иоьтталиЕ Сурзхм геб ҳга>б.1£гм£к Л р кггкй  Р у б -к -т к  
самолётда Ттнриб вай;агав гапларнинг хаммаснгг -.ег,- 
пг-чин кхнониб Ттн; кгвглар. Ҳар ?:ил англашклмозчи- 
лнклгр чиқиб юрмаснн.

Нью-Псрклии бир сартарош (СССРдан яқинда кел- 
ган муҳожир) бу китоб бнлан нечукдир қўлёзна ҳолп- 
даёқ танишишга муваффақ бўлибди-да. ундаги ҳамма 
гапга чиппа-чин ншонибдн. У ҳам Аркадий Рубинчикка 
ўхшаб паканагина экан. У ҳам Исроилда кўп турмаган 
экан. Биографик характерда ҳам анча-мунча тафснлот- 
лар тўғри келибдн.

Шунда ҳалиги сартарош Аркадий Рубннчик мендан 
олинган деган тўхтамга келибди. Хотимадан ташқари. 
Адабий қаҳрамон бнлан ўхшашлнги бекаму кўст бўлмо- 
ги учун, балки бошқа бирон мулоҳазага бориб бўлсами- 
кин — у Вашингтонга, Ун олтннчн авенюга равона бў- 
либди, у ерда шўро консулининг қабулига киришга му- 
ваффақ бўлибди, унга Аркадий Рубинчикнниг ҳамма 
гапларини ёддан айтпб берибди, лекин консулнинг жа- 
воби китобда ў.қиганларига снра тўғрп келмабди. Бун- 
дап сартарош хўб ажабланипти.

У  Нью-Иоркка карахт бўлиб қайтипти, ҳеч қанақа 
альпиннстларнинг анжомисиз карниздан юрмб, осмон- 
ўпар бинонинг энг баланд жойига чиқиб олнпти-да у 
ердзн хаммага тупира бошлапти.

Полициячилар Америка тсхннкасинннг энг сўнгги 
ютуқларнни ншга солиб, уни зўрға пастга тушириб оли- 
шиптн ва Рузвельт номидаги госпиталга жойлашиптн. 
У шўрлнк ҳозир ҳам ўша ерда жаҳои яҳудийларининг 
маблағига кун кечирмоқда экан.

Шунинг учун яна бнр марта огоҳлантираман: китоб 
персонажларида шахсан ўзингиз ва ёки танишларйнгиз- 
иинг белгиларини зинҳор излай кўрманг. Китоб — му- 
аллнф хаслотинннг маҳсулотидир. Хаёлотга эса нима 
ҳам дсб даъво қиласэн?

ҚУДДУСИ ШАРИФ,
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