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Ҳозирги замон Нигерия адабиётининг асосчиларидан бири Чи- 
нуа Ачебе ўзининг «Вайроналик шундай бошланди...» романида 
мустамлакачилар ўз мамлакатига кандай ҳийла-найранглар билан 
кириб келганини ва уларнинг ва^шиёна жабр-зулмларини ҳакиқий 
санъаткорларга хос усталнк билан очиб ташлайди. Автор юрт озод- 
лиги ва мустақиллиги учун курашда ўлимга тик боҳкан ватанпарвар 
фарзандларнннг ўлмас образларини яратади, инсон меҳнатини улуғ- 
лайди.

Романни ўҳир экансиз, Нигерия халҳининг ўзига хос миллий 
урф-одатлари ва ҳаёт йўсинлари кўз ўнгингнзда гавдаланади.

Русчадан Ш АРИФ  ЮСУПОВ таржимаси

Ачебе Чинуа

• Вайроналик шундай бошланди. Роман 
Т„ Ғафур Ғулом номидаги адабиёт нашриёти, 1968.
200 бет. Тиражи 15000

Ачебе Чинуа. И пришло разрушение...
И(АФР).

Индекс 7-3-4
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I Қ И С М

Биринчи боб

Оконквони тўққиз қишлоқнинг ҳаммасида, ҳатто бу 
қишлоқлардан ташқарида ҳам яхши танишарди. Оконкво- 
нинг ажойиб шахсий фазилатлари унга шон-шуҳрат кел- 
тирганди. У ун саккиз яшар ўспирин пайгида Амалинзе 
Мушукни йиқитиб, ўз қишлоғининг донгини чиқарган эди.

Амалинзе машҳур полвон бўлиб, Умуофиядан Мбай- 
ногача бўлган бутун округда роса етти йил мобайнида ҳеч 
ким уни йиқита олмаганди. Елкаси бир марта ҳам ерга 
тегмаганлиги учун уни «Мушук» деб аташарди. Худди шу 
одамни қаттиқ курашда Оконкво алла қилиб ерга урган. 
Қарияларнинг айтишича, бундай қаттиқ курашни, ҳатто 
уларнинг қишлоғига асос солган киши етти кечаю етти кун- 
дуз ёввойи чангалзорлар Жини билан жанг қилганидан 
буён хеч ким кўрмаган экан.

Ноғоралар тарақлаб, най садолари янгради, томоша- 
бинлар нафасини ичига ютиб, уларнинг курашига тикили- 
шарди. Амалинзе курашда тажрибали ва ҳадис олган эди, 
лекин Оконкво гўё балиқдай тутқич бермасди. Уларнинг 
қўли, елкаси ва белларидаги ҳар бир томир, ҳар бир пай 
ўйнаб чиқиб кетган, улар ҳозир таранглигидан ёрилиб 
кетадиганга ўхшаб кўринарди. Пировардида Оконкво Му- 
шукдан зўр келди.

Бу воқеага анча бўлган, йигирма йил, балки ундан ҳам 
кўп бўлгандир. Шу пайтдан бошлаб Оконквонинг шуҳратн-
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харматтан шамоли қутуртирган ўрмон ёнғинидек ҳар та- 
рафга таралди.

Оконкво новча, норғул бўлиб, қуюқ қошлари ва катга 
бурни уни важоҳатли қилиб кўрсатарди. У қаттиқ нафас 
оларди, ухлаганида эса ҳарсиллагани ўз чайлаларидаги 
хотин, бола-чақаларига эшитилади, дейишарди. У оёғи 
ерга тегар-тегмас, худди бировга ташланмоқчидай, дикир- 
дикир қилиб юрарди. Айтганча, у тез-тез одамларга таш- 
ланиб ҳам турарди. Оконкво сал дудуқроқ бўлиб, жаҳли 
чиқканида айтадиган сўзини дарров айтолмаса, муштини 
ишга соларди. Толеи паст одамларни кўрса, жини қури- 
шиб, тутокиб кетарди. Унинг ўз отаси ҳам жинига ёқ- 
масди.

Унока ўн йилча аввал оламдан ўтган. У ландовур »а 
беғам булиб, эртанги кунини ҳеч ўйламасди. Қўлига пул 
тушди дегунча — пул эса унга камдан-кам тушарди — 
бирваракайига бир неча кўза хурмо шароби сотиб олиб, 
қўшниларни йиғарди-да, роса шаробхўрликка тушарди. У 
ҳамиша мурданинг оғзига боққанида. тириклигида тўйиб- 
тўйиб овқат емаслик накадар аҳмоқлик-а, деб ўйлаганини 
қайта-қайта гапирарди. Шундай бўлгач, бирорта қўшни 
йўк эдики, Унока ундан бир неча чиғаноқ каури ёки бир 
ҳамён пул қарздор бўлмаса.

Унока новча, лекин жуда озғин бўлиб, букчайиброқ 
юрарди. У май ичаётган ёки най чалаётган пайгдан бошқа 
ҳамма вақт ҳорғин ва ғамгин кўринарди. У найни жуда 
ўхшатиб чаларди, ҳосил йиғиб-териб олинганидан сўнгги 
икки ёки уч ой, қишлоқ машшоқлари одатда учоқ тепасида 
осиғлиқ турадиган чолғу асбобларини қўлга оладиган пайт- 
лар унинг учун энг бахтли кунлар бўларди. Улар бир жойга 
тўпланишиб чалишар, шунда Уноканинг чеҳрасига майин 
табассум югурарди. Баъзан Унокани, унинг оркестри ва 
раққосалари билан бирга бошқа қишлоқларнинг аҳолиси- 
са ҳам ўз куйларини ўргатиб. кайф-сафо қилиб келгани
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таклиф этишарди. Улар ён-атрофдагиларни куйи билан 
мамнун этиб, ўйнаб-кулиб, гашт қилиб уч-тўрт бозор ўша 
ерда колиб кетишарди. Унока яхши меҳмондорчилик би- 
лан яхши улфатга ишқибоз эди. У ёмғир мавсуми тамом 
бўлиб, ҳар саҳар баркамол ҳуснини кўз-кўз қиладиган 
ажойиб мавсумни ҳам яхши курарди. Одатда бу мавсумга 
келиб ҳарорат пасаяр, чунки шимолдан салқин ва куруқ 
харматтан шамоли эсарди. Харматтан жуда қатгиқ эсган 
йиллар ҳам бўларди; ўшанда ерни қуюқ тўзон қоплар, 
кексалар билан болалар исиниш учун гулхан атрофига тўп- 
ланишарди. Унока йилнинг бу фаслини яхши кўрар, қур- 
ғоқчилик мавсуми бошланиши билан қайтиб келадиган кал- 
хатларни, уларни қутлаб қушиқ айтадиган болаларни 
яхши кўрарди. У мовий осмонда бамайлихотир учувчи 
калхатни кураман деган ўй билан қишлоқ атрофини олис 
дам айланиб юрган болалик пайтларини эсларди. Қушни 
кўрди дегунча бола барала қўшиқ бошларди. Бу қушиқда 
олис-олис саёҳатлардан қайтиб келган калхат қутланар,у 
ўз маконига қандай совғалар келтиргани сўралар эди.

Буларнинг ҳаммаси куп йил бурун, Унока ҳали бола 
эканида бўлиб ўтган. Бироқ ёши улғайгач, Уноканинг ома- 
ди юришмади. У қашшоқ бўлиб, кўпинча хотин ва бола- 
лари егани овқат топмасди. Одамлар уни ишёқмас деб 
масхара қилишарди, чунки олган қарзларини ҳечам узма- 
ганлиги сабабли энди қарз бермасликка қасам ичишарди. 
Лекин Унока шунақа одам эдики, бир амаллаб бирор жоп- 
дан қарз топар, устига устак қарзга ботиб бораверарди.

Бир куни қушниси Окойе унинг чайласига келди. Унока 
ўзининг лой супасига ёнбошлаганча, най чаларди. У дар- 
ҳол меҳмоннинг истиқболига чиқиб, қўлларини қисиб ку- 
ришди. Оконе қўлтиғига қисиб олиб келган пустакни ерга 
ёйиб, шунинг устига ўтирди. Унока ичкари хонага кириб, 
тезда кола ёнғоғи, бнр оз тимсоҳ мурчи ва бир булак бўр 
солинган гардиш тахтача кутариб қайтиб чиқди.
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— Мана кола ёнғоғи,— деди у ўтираркан, тахтачани 
меҳмонга тутиб.

— Ташаккур. Кола ёнғоғи берган одам ҳаёт бағиш- 
лайди. Лекин мен бу ёнғоқни сен чақишинг лозим деб ҳи- 
соблайман,— жавоб берди Окойе тахтачани Унокага қай- 
тариб.

— йўқ, сен чақишннг керак.— Шу йўсинда улар тах- 
тачани бир неча марта бир-бирларига узатишди, ниҳоят, 
Унока ёнғоқни чақишдек шарафли вазифани ўз зиммасига 
олди. Шу аснода Окойе бўр билан ерга бир неча чизиқ 
чизди, кейин ўзининг оёғига каттакон бармоқ нақшини 
туширди.

Енғоқни чақиб, Унока ота-боболарига дуойи-фотиҳа 
ўқиди, улардан узоқ умр, сиҳат-саломатлик, душманлар 
зулмидан паноҳ тилади. Ёнғоқ ейилиб бўлгач, суҳбатга 
тушиб кетишди. Улар кўп нарсалар тўғрисида: ямсларни 
сув бостириб юборган жалалар. ота-боболар йўқланади- 
ган байрам, Мбайно қишлоғи билан бўлажак уруш тўғри- 
сида гаплашишди. Уруш тўғрисида гап борар экан, Унока 
ҳамиша ўзини бахтсиз ҳис этарди. Ростини айтганда, у 
довюраклар жумласидан бўлмай, қон кўрса, жон-пони чи- 
қиб кетарди. Шунинг учун у гапни шоша-пиша бошқа то- 
монга буриб, музика ҳақида гап бошлади-ю, юзига ранг 
югурди. Унинг қулоқлари остида қонни жўш урдирувчи 
мураккаб экве, ҳам уду, ҳам огене оҳанглари, унинг найи 
куйнинг кўркамлИгини таъкидлаб ва унга сал ҳазин оҳанг 
бериб умумий хорга ажойиб равишда қўшилиб кетганли- 
ги эшитилди. Бутун оркестрни тинглаганда, машшоқлар 
бирор жуда ўйноқи ва шўх куйни чаляпти деб ўйлаш МуМ- 
кин эди, бироқ гоҳ парвоз этиб, гоҳ пасайиб ва алоҳида- 
алоҳида ноталарга бўлиниб турган най овозини ажратиб 
олишингиз биланоқ ундан дилгирлик ва изтироб садосини 
эшитардингиз.

Окойе ҳам музикани яхши кўрарди. У огене чаларди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лекин Унокадан фарқи шу эдики, у иши юришмаганлар- 
дан эмасди. Унинг ямс тўла донхонаси, уч хотини бор эди. 
Эндиликда эса у мамлакатда аҳамияти жиҳатидан учинчи 
ўринда турадиган идемили унвонини олиш арафасида эди. 
Бу маросимни ўтказиш жуда қимматга тушар, шунинг 
учун Окойе чор-ночор ўзининг бор-йўҳ маблағларини тўп- 
лашига тўғри келган эди. Тўғрисини айтганда, у Унокани- 
кига ҳам шу боисдан келган эди. Окойе йўталиб олиб, гап 
бошлади:

— Кола ёнғоғинг учун раҳмат. Эшитган бўлсанг керак, 
яҳинда унвон оладиган бўлиб турибман.

Ҳозиргача Окойе соддагина ҳилиб гапирган бўлса, 
кейинги бир неча жумлада маҳоллар ишлата бошлади. Ибо- 
да суҳбат санъати юҳори баҳоланар ва мақоллар сўзга зи- 
равордай бўлиб хизмат қиларди. Окойе гапга жуда чечан 
эди, у анчагача у ёқдан-бу ёқдан айлантириб ўтириб,кейин 
тўсатдан тўппа-тўғри нишонга уриб қолди. Хулласи, у икки 
йилдан кўпроқ вақт илгари Унока қарз олган икки юз 
каурини сўради. Ошнаси гапни қаёққа бураётганлигини 
пайқаши биланоқ Унока шақиллаб кулиб юборди. У олис 
дам қотиб-қотиб кулди, овози огене сингари янграб эши- 
тилди, кўзларидан эса ёш чиқиб кетди. Окойенинг тили 
калимага келмай қолди. Ниҳоят, Унока кулгидан энтика- 
энтика унга жавоб беришга муваффақ бўлди:

— Ҳов анави ёққа қара,— деди у чайланинг қизил лой 
сурилавериб ярқираб кетган деворини кўрсатиб.—Уша 
чизиқларни кўрдингми?

Окойе бўр билан чизилган қисқа-қисқа тик чизиқларни 
кўрди. Бу чизиқлар жами беш қатор бўлиб, энг қисқа қа- 
торда камида ўн чизиқ бор эди. Кўпроқ таъсир кўрсатиш 
учун Унока бирпас индамай турди, бурнакисини олиб ҳид- 
лаб, қаттиқ акса ургандан кейингина давом эттирди:

— Ҳар бир қатор менинг бирор одамдан қарзимни кўр- 
сатади, ҳар бир чизиқ эса роппа-роса юз каури деган гап!
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Мана қарагин бир одамдан минг каури қарздорман. Лекин 
у шу нарса учун эрталаб келиб мени уйғотмайди. Мен се- 
нинг қарзингни тўлайман, лекин фақат бугун эмас. Кария- 
ларнинг айтишича, қуёш аввало тик турган одамга, ундан 
кейин эса чўккалаб турган одамга нур сочаркан. Мен ҳам 
шундай ҳиламан: дастлаб йирик қарзларимни тўлайман.— 
Шундан сўнг, у шунаканги важоҳат билан бурнакнси- 
ни ҳидладики, гўё бу билан йирик ҳарзини тўлагандай 
эди.

Окойенинг пўстагини йиғиштириб жўнашдан бошқа 
иши қолмаган эди.

Унока ҳеч ҳандай унвон ололмай, жиҳҳа ҳарзга ботган- 
ча оламдан ўтди. Демак, унинг ўғли Оконкво ўз отаси ту- 
файли юзи шувут бўлиб қолиши таажжубланарли эмасди. 
Яхшиямки, ибо халҳи одамга отасига қараб эмас, ўзига ҳа- 
раб баҳо беради.

Оконкво улуғ ишлар учун яратилган эди. У ҳали ёш 
бўлса ҳам, бутун тўҳқиз ҳишлоқнинг энг зўр паҳлавони 
деб ном чиқарган эди У бадавлат деҳқон бўлиб, икки 
донхонаси ямсга лиқ-лиқ тўла. Яқинда у учинчи хотин 
олди. Шуларнинг устига Оконкво икки унвон олиб, қаби- 
лаларнинг ўзаро икки урушида мислсиз қаҳрамонлик кўр- 
сатди. Шунинг учун ҳам Оконкво ёш эканига қарамай, 
ҳақли равишда ўз қабиласининг энг эътиборли одамлари- 
дан бири саналарди. Халқ кексаликни ҳурмат қилади,ле- 
кин шахсий фазилатларга тан беради. Кексаларнинг 
айтишича, ўз қўлини ўзи ювадиган бола ҳукмдорлар билан 
бир дастурхондан таом ейишга лойиқдир. Шубҳасизки, 
Оконкво ўз қўлини ўзи ювди ва ҳукмдорлару оқсоқол- 
лар билан бир дастурхондан таом ейиш ҳуқуқига эга бўл- 
ди. Шунинг учун ҳам уруш ва қон тўкишдан қутулиш 
мақсадида қўшни қабила Умуофияга қурбонликка бергап 
болага қараб туришни унга топширишди. Толеи шўр бола- 
нинг исми Икемефуна эди.
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Иккинчи боб

Оконкво мой чироқни пуфлаб ўчириб, эндигина бам- 
бук ётокқа ёнбошлаган эдики, қишлоқ жарчисининг оге- 
неси тун сукунатини қаттиқ бузиб юборди. Бум-бўм-бўм дея 
бўғиқ занг овози эшитилди. Сўнгра жарчи бир неча бор 
жар солиб, яна огене чалди. У бундай деб жар солган эди: 
Умуофиянинг барча эркаклари эрталаб бозор саҳнига 
йиғилсин деган фармон бўлди!

Оконкво нима ҳодиса рўй бердийкин, дея уни-буни гус- 
мол қила бошлади. У бирор фалокат рўй берганлигига қа- 
ноат ҳосил қилди: жарчининг овозида фожиа оҳанги аниқ- 
таниқ эшитилди, товушлар олис-олисларда аста-секин сў- 
ниб бораётган ҳозирги лаҳзада ҳам шу оҳангни равшан 
ҳис этарди.

Тун жуда сокин эди. Ойсиз кечалар ҳамиша сокин бу- 
лади. Зулмат бу одамларга, ҳатто энг довюрак одамларга 
ҳам аллақандай қўрқинч солади. Жин-ажиналарни қўзға- 
1ади деб, болаларни кечаси ҳуштак чалдиришмасди. Йирт- 
кич ҳайвонлар қоронғида яна ҳам қўрқинчли ва ваҳимали кў- 
ринади. Ваҳший ҳайвонлар бўлса-ку, кечаси яна алланима 
бало бўлиб кўриниб, бир ваҳимани ўн ваҳима қилади. Ке- 
часи илоннинг отини атасак, эшитиб қолади деб қўркқан- 
ларидан уни уз оти билан эмас, арғамчи деб аташади. Шу- 
нинг учун ҳам, олисда жарчининг овози тингач, юртга яна 
сукунат — сон-саноқсиз ўрмон ҳашаротларининг тинимсиз 
чириллашларига тўлган оғир сукунат чўкди.

Ойдин кечалар — ўзга олам! Утлоқларда ўмбалоқ 
ошиб ўйнаётган болаларнинг ёқимли овозлари янграйдп. 
Холи роқ жойларда эса болалик ёшидан ўтганлар жуфт- 
жуфт бўлиб хилват қилишади. Қариялар бўлса, ёшлик- 
навқиронлик чоғларини эслашади. Ибода: «Ойдинда оқсоқ 
ҳам сайр қилгиси келади» дейишади.
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Бироқ бу кеча — зулмат кеча, унсиз кеча эди. Умуофия- 
нинг бутун тўққиз қишлоғида огене овози эшитилиб, жар- 
чи барча эркаклар эрталаб бозор саҳнига келиши лозим- 
лигини жар солди. Оконкво бамбук ётоғида тўлғаниб, ан- 
войи тахминлар қиларди. Нима гап бўлдийкин-а? Кўшнн 
қабила билан урушмикин? Шундан бўлиши жуда мум- 
кин, бироқ у урушдан кўрқмасди. У ҳар ишга тайёр одам, 
жангчи эди. У қондан қўрқмас, отасига ўхшамас эди. Яқин- 
гинада бўлган жангда биринчи булиб одам калласини кў- 
тариб, қишлоққа қайтиб келган шу эмасмиди? У ҳали ёш 
бўлишига қарамай, жами беш ёвнинг калласини олди. Тан- 
танали маросимларда — масалан, донгдор кабиладошлари- 
ни дафн этганда — у ҳамиша дастлабки қурбонининг бош 
суягида хурмо шароби ичарди.

Эрталаб бозор саҳни одамга тўлиб кетди. Камида ўн 
минг одам йиғилган бўлса керак; ҳамма бир-бири билан 
ўзаро пичирлашиб гаплашарди. Ниҳоят, саҳн ўртасига 
Огбуефи Эзеуго чиқиб: «Қулок сол, Умуофия!» деб тўрт 
марта ҳайқирди — ҳар сафар бошқа-бошқа тарафга қараб, 
қўлини пахса қилди. Ҳар сафар ўн минг одам уни маъқул- 
лаб овоз чиқарарди. Сўнгра сув сепгандай жимжитлик 
чўкди. Огбуефи Эзеуго тенги йўқ нотиқ ҳисобланар, шу- 
нинг учун ҳам айниқса муҳим ҳолларда сўзлашни ҳамиша 
унга топширишарди. У қўли билан сочи, соқолини силаб 
қўйди. Кейин кийимини — ўнг қўлтиғи тагидан айланти- 
риб, чап қўлтиғи остида тўғнаб қўйилган бир парча мато- 
ни тузатган бўлди.

«Қулоқ сол, Умуофия!»— У беШинчи марта нидо сол- 
ганида, оломон унга ҳайқирйб жавоб берди. Ҳайқириқдан 
кейиноқ у тўсатдан худДй савдойидек шартта қўлини олд 
томонга, Мбайно томонга ниқтадн ва кўзни қамаштирувчи
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оппоқ тишларини ғичирлатиб: «Бу ифлос махлуқлар Умуо- 
фия қизини улдиришга қўллари борди!» деди.

У бошини силтаб, тишларини ғичирлатди ва изтиробли 
ғазаб туғёни пасайишини кутиб турди-да, яна гап бошлади. 
Унинг чеҳрасидаги ғазаб ўрнини янада қўрқинчлироқ, яна- 
да даҳшатлироқ заҳарханда эгаллади. Умуофия қизи қай 
тариқа Мбайно бозорига борганлиги ва уни у ерда қандай 
ўлдирганликларини йиғилганларга Огбуефи баланд, босиҳ 
овоз билан маълум қилди (бу аёл Огбуефи Удонинг хоти- 
ни эди) ва у уз ёнида бошини эгиб ўтирган одамни кўр- 
сатди. Қонга ташна халойиқ жангталаблик билан сурон кў- 
тарди.

Огбуефи Эзеугодан кейин яна бир неча нотиқ йиғилган- 
ларга мурожаат қилди ва ниҳоят, бундай ҳоллар тақозо 
этадиган қарорга келинди. Мбайно одамларига бундай та- 
лаб қўйишди: ўлдирилган аёл эвазига улар Умуофияга бир 
йигит ва бир қиз юборишлари зарур, акс ҳолда уларга 
уруш очилади.

Барча қўшни қишлоқлар Умуофиядан зириллашарди. 
Унинг аҳолиси ҳарбий санъатда ва сеҳр-жодуда зўр бўлиб, 
фолбин ва сеҳргарлари бутун атрофга даҳшат соларди. Энг 
кучли сеҳргарлик — уруш сеҳргарлиги шу қабиланинг ўзи 
каби қадимий эди.

Бу сеҳргарлик қачон пайдо бўлганини ҳеч ким билмас- 
ди. Бироқ бир нарсани — бу сеҳргарлик бир оёқли кампир- 
да эканлигини ҳамма биларди. Шу сеҳргарликни агади- 
нвайи деб аташарди, бу «кампир» дегани эди. Агади- 
нвайи макони Умуофиянинг марказида, дарахтлари қирқиб 
ташланган ўрмон сўқмоғида эди. Борди-ю, бирор юрак ют- 
ган одам қоронги тушгандан кейин шу жой ёнидан ўтишга 
жазм қилса, бир оёқлаб сакраб юрган кампирни албатта 
кўрган бўларди.

Буларнинг ҳаммасини яхши билган қўшни қабилалар 
шу важдан Умуофиядан қўрқар, ишни тинчликча бити-
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ришни афзал кўриб, у билан урушишни хоҳлашмасди. Адо- 
лат юзасидан шуни айтиш керакки, Умуофия уз ишининг 
ҳақлигига ишонган, шунда ҳам ўз коҳини бу ишнинг ҳақ 
эканини тасдиқлаган ҳоллардагина уруш қиларди. Баъзан 
бу коҳин — Тепалик ва Ғорлар Коҳини Умуофиянинг уру- 
шини ман қиларди. Борди-ю, қабила унинг гапига кирмаса, 
унинг қўшини албатта тор-мор бўларди, чунки ибо халқи 
«ножўя уруш» деб айтадиган урушда дахшатли агади- 
нвайи сира ҳам қатнашмасди.

Бироқ ҳозир яқинлашиб келаётган уруш адолатли уруш 
бўлур эди. Буни ҳатто душманлар ҳам тан олганди. Шу- 
нинг учун ҳам зарур бўлган тақдирда уруш эълон қилиш 
ҳуқуқини олган мағрур ва такаббур Оконкво Умуофия ва- 
кили сифатида Мбайнога келганида уни зўр ҳурмат ва 
эътибор билан кутиб олишди. Икки кундан сўнг у ўн беш 
яшар ўспирин билан ёш қизни олиб уйига қайтди. Успи- 
риннинг исми Икемефуна эди, унинг аянч қисматинн Умуо- 
фияда ҳали-хали гапириб юришади.

Топшнрик қандай бажарилганлигини Оконквонинг оғ- 
зидан эшитиш учун оқсоқоллар — ндичиелар йиғилишди. 
Унинг гапи тугагач, қизни ўлган хотини ўрнига Огбуефи 
Удога берадиган бўлишди. Успиринга келганда эса, у бутун 
қабиланики бўлиб, унинг тақдирини шошилинч равишда 
ҳал этишга зарурат йўқ эди. Унга ҳозирча Оконкво 
узи қараб туришини қабила номидан илтимос қилишди. 
Шу тариқа Икемефуна Оконквонинг уйида роса уч йил 
яшади.

Оконкво қаттиққўл оила боши эди. Унинг хотинлари, 
айниқса, кичик хотинлари ва ёш болалари Оконквонинг 
жаҳли тез ва кайсарлигидан ҳамиша зириллаб туришарди. 
Балки, Оконкво аслида қаҳри каттиқ эмасдир. Лекин у то- 
леи юришмай қолишидан ёки кўнгил бўшлик қилиб қўйи-
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шидан умр бўйи қурқарди. Ёвуз ва маккор худолардан 
ёки сеҳр-жодудан, ўрмонзордан ва табиат кучларидан,оғзи 
ва тирноғи қон ёвузлардан қурқишга қараганда бу қўрқинч 
кучли ва уринли эди. Оконквони эзиб турган қўрқинч 
жуда зўр эди. Бу қўрқинч ботиндан кўриниб турмас, унинг 
калбининг энг қаърига яширинганди. Оконкво ўзидан, 
бирор одам уни отасига ухшайди деб ўйлашидан хавотир 
олар эди. У болалик чоғидаёқ отасининг лалайган ва иши 
юришмаганлигидан жаҳли чиқар, бир ошнаси унинг отасн- 
ни агбала деб атаганида жуда ҳам алам қилганлиги шун- 
доққина эсида эди. Фақат аёлларнигина эмас, балки ҳеч 
қандай унвонга арзимайдиган эркакларни ҳам шу ибора 
билан аташларини Оконкво ушаида биринчи марта билган 
эди. Шу пайтдан бошлаб Оконквонинг барча ҳис-туйғу- 
лари бир нарсага қаратилди — отаси Унока нимани яхши 
кўрган бўлса, у ҳаммасини ёқтирмасди, албатта, кўнгил- 
чанлик ва дангасаликни ҳам ёмон курарди.

Дала ишлари мавсумида Оконкво ишни хўрозлар би- 
ринчи қичқириши билан бошлаб, товуқлар қўноғига қўн- 
ганидан кейин тугатарди. У жуда бақувват бўлиб, камдан- 
кам чарчоқ сезарди, бироқ кучи ундан анча кам бўлган 
хотинлари ва бола-чақалари кийналиб қолишарди. Шунга 
қарамай, улар очиқ норозилик билдиришга журъат этиш- 
масди. Оконквонинг тўнғич ўғли Нвойе ўша пайтда ўн икки 
ёшда булса ҳам бекорчиликка берилиб, отасини анчагина 
ташвишга солиб қўйди. Хадеса, уриб-сўкиб ўғлини ишга 
солиш пайига тушган Оконквога ҳар қалай шундан 
куринарди, Нвойе аста-секин камгап успиринга ай- 
ланди.

Оконквонинг каттакон қурғони узининг бутун савлати 
билан бой-бадавлатликдан аён бериб турарди. У қалин қи- 
зил лой девор билан ўралганди. Оконквонинг оби деб 
аталадиган ўз уйи бирдан-бир дарвозанинг рўпарасида 
эди. Унинг учала хотини оби орқасида ярим ой шаклида
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жойлашган алоҳида-алоҳида уйга эга эди. Ҳовлининг бир 
бурчагида қанчадан-қанча ямс уйиб қўйилган донхона бў- 
либ, унга қарши томонда эчкилар учун қўтон бор эди, бун- 
дан ташқари, хотинларнинг ҳар бири ўз уйи ёнидан товуқ- 
хона ҳам ҳуриб олганди. Донхонанинг орқа томонида мўъ- 
жазгина уй —«худолар кулбаси», ибодатхонаси бор эди, 
унда Оконквонинг чиси— шахсий худоси ва ота-боболари- 
нинг арвоҳи тасвири ҳисобланадиган ёғоч ҳайкалчалар сақ- 
ланарди. Оконкво уларга топинар, кола ёнғоқлари, ҳар 
хил таомлар ва хурмо шароби келтирар, ўз номидан, уч 
хотини ҳамда саккиз фарзанди номидан мадад тиларди.

Шундай ҳилиб, Умуофия кизи Мбайнода ўлдирилгани- 
дан кейин Икемефуна Оконкво уйига ўрнашиб қолди. 
Оконкво уни ўз уйига олиб келди, катта хотинини чаҳириб, 
унга болага қараб туришни топширди:

— Бу бола қабиланики. Унга қараб тур!
— Бизникида узоқ бўладими?— сўради хотини.
— Айтган ишни қил, хотин!— жаҳл билан бақирди 

Оконкво ва дудуқланиб:— Қачондан бери Умуофиянинг 
оқсоқоли бўлиб қолдинг?

Шундан сўнг, она Нвойе бошқа ҳеч нарса сўрамасдан, 
Икемефунани ўз уйига бошлаб кетди.

Бола эса жуда ҳам қўркқан... ўзига нима бўлганини ва 
нима гуноҳ қилганлигини била олмай ҳайрон эди. Огаси 
Умуофия қизини ўлдиришда қатнашганлигини у қаердан 
билсин? У фақат бир нарсани биларди: уйига аллақандай 
кишилар келишиб, отаси билан нималарнидир пичирла- 
шишди, кейин эса ота Икемефунани бегона одамнинг қўли- 
га топширди. Онаси аччиқ-аччиқ йиғлади, у эса жуда ҳам 
ўзини йуқотиб қўйганидан кўзидан ёш келмади. Бегона 
одам у билан яна бир ёш қизни кимсасиз ўрмон сўқмоғи- 
дан аллақаёққа, туғилган уйидан узоққа бошлаб кетди. У 
бу қиз ким эканлигини билмади ва уни ҳеч қачон қайта
курмади.
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Учинчи боб

Оконкво уз мустақил ҳаётини ёшларнинг кўпчилигига 
сира ўхшамайдиган бир тарзда бошлади. Унга лиммо-лим 
донхона мерос қолгани йўқ, бунинг оддийгина сабаби шу 
эдики, отасининг ҳеч қачон донхонаси бўлмаганди. Бир 
куни у, яъни Унока нега ҳамиша бунақа кам ҳосил олиши 
сабабини аниқлаш учун Тепалпк ва Ғорлар Коҳини олдн- 
га борганлигини Умуофияда эслашарди.

Коҳинни Агбала деб аташар, унинг олдига ҳамма ёқдан 
одамлар маслаҳат сўраб келишарди. Ишлари юришмай 
қолса ёки қўшнилари билан бирор жанжални ҳал этишла- 
ои лозим бўлса, келишарди. Тақдирлари нима бўлишинн 
Зилгани ёки ота-боболарининг арвоҳи билан маслаҳатла- 
лиш учун келишарди.

Тепалик ён бағридаги товуқхона эшигидан сал катта 
■тешикча орқали ғорга кириларди. Ибодат қилиш учун кел- 
ган ёки Коҳиннинг маслаҳатига муҳтож кишилар қоринла- 
ри билан судралиб бу туйнукдан кирар ва катта, қоронғи 
ғорга — Агбала маконига чиқишар эди. Унинг коҳинала- 
ридан ташқари ҳеч ким Агбалани кўришга муваффақ бўл- 
маганди. Бироқ Коҳиннинг қўрқинчли зиёратгоҳида бўл- 
ганларнинг ҳаммаси қаттиқ қўрқиб, унинг қудратига тўла 
ишонган ҳолда қайтиб чиқишарди. Коҳина ғор ўртасида 
ўзи ёқкан муқаддас гулхан ёнида худонинг амрини банда- 
ларга маълум қилиб турарди. Гулхан ҳеч қачон ловиллаб 
ёнмас, у эланг-қаранг нурда коҳинанинг хира гавдасини 
зўрға ажратиб олишга имкон бериб, тутаб ётарди.

Баъзи бировлар ўлган отаси ёки қариндошининг арво- 
ҳидан маслаҳат сўрагани келарди. Арвоҳ пайдо бўлганида 
қоронғида унинг ғира-шира тархи кўринади-ю, лекин овози 
ҳеч қачон эшитилмайди дейишарди. Баъзилар ҳатто арвоҳ 
учганида каноти ғор тепасига тегиб ўтганимн гапиои- 
'чарди.
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Шундай қилиб, бнр неча йил илгари, ҳали Оконкво 
бола эканида, унинг отаси Унока бир куни Коҳиннинг ол- 
дига йўл олдн. Уша вақтда Агбаланинг коҳинаси Чика 
исмли аёл эди. У ўз худосининг куч-қудратига ғоят ишонар 
ва ҳамма ундан жуда ҳўркар эди. Узининг аламли ҳисма- 
тини маълум қилиш учун Унока худди шу аёлга рўбарў 
бўлди.

— Ҳар йили,— деб гап бошлади у,— бирор нарса 
экишдан аввал ер бекаси маъбуда Анига хўроз ҳурбонлик 
ҳиламан. Ота-боболаримизнинг удуми шундай. Ундан таш- 
ҳари, ибодатхонада ямс худосғ Ифеджиокага хўроз сўя- 
ман. Ерни буталардан тозалайман-да, улар қуригач, ёҳиб 
ташлайман. Биринчи ёмғир ёғиши билан ямс экаман ва ни- 
ҳолларга тиргак қўяман. Утоқ қиламан...

— Бўлди қил!— бақирди Коҳина ва унинг овози қон- 
қоронғи ғор ичида қаттиқ акс-садо берди.— Ахир сен на 
худоларни, на ўз ота-боболарингни ҳақорат қилдинг. Ин- 
сон худолар ва ота-боболарни рози қилдими, бас, у йиғиб 
оладиган ҳосил ўзининг билак кучига боғлиқ бўлади. Сени 
зса Унока, хамма билади, мачете билан мотигани зўрға 
қимирлатасан. Қўшниларингга ўхшаб, қўл теккизилмаган 
ўрмонни кесиш ўрнига, меҳнатдан паққос қочиб, ориқ ерга 
ямс экасан. Одамлар янги ерларга ишлов бериш учун не-не 
жойларга боришади-ю, сен уйда қолиб қурбонлик қиласан. 
Ер сенинг қурбонлигингга муҳтож эмас. Уйингга бор-да, 
эркакчасига ишла.

Уноканинг омади келмаганди. Унинг чиси ёмон эди, то 
гўрга киргунча, тўғрироғи, ўлгунича (чунки унннг гўри йўқ 
эди) аччиқ қисмат унинг ҳамроҳи бўлди- У нстисқо каса- 
лидан қаэо қилди, бу касал эса ер маъбудасининг ғазабини 
келтирарди. Бирор одам истисқо касалига гирифтор бўлиб, 
қорни, қўл-оёқлари шишса, унинг уйида ўлишига йўл 
қўйишмасди. Уни Харом ўрмонга элтиб ташлашар, ўлгу- 
нича ўша ерда қолдириб келишар эди. Ривоятга қараган-
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да, аллақанча илгари ўжар табиатли бир одам кўп азия? 
чекиб, Харом ўрмондан уйига қайтиб келган экан, уни яна 
ўша ерГа элтиб, дарахтга боғлаб ташлашган экан. Ер ҳа- 
зар қиладиган бундай истисқо касалига йўлиққан одамнн 
ерга кўмиш ҳам жоиз эмасди. У ернинг устида ўлиб, ер- 
нинг устида тупроққа айланар, унга мотам маросими жоиз 
кўрилмасди. Уноканинг қисмати ҳам шундай бўлди. Уни 
Харом ўрмонга судраб олиб бориб ташлаганларида, ўз 
найини ола кетди.

Ҳа, отаси Унока улгандан кейин Оконкво мустақил 
ҳаётини кўпчилик ёшларга ўхшаб бошлай олмади. Унга 
отасидан на донхона, на унвон, ҳатто на ёш хотин мерос 
қолганди- Бироқ шундай қийин шароитга қарамай, у отасн 
ҳаётлик чоғидаёқ келажакда бой-бадавлат бўлиш тамалини 
қўйди. Бу кўп вақт ва меҳнатни талаб қилди, лекин у жа- 
заваси тутиб ишларди. У савдойи бўлаёзган эди — отаси- 
нинг манфур турмуши ва шармандали ўлими бошига туши- 
шидан қўрқиб савдойи булаёзган эди.

Оконкво билан бир қишлоқда катта-катта уч донхона- 
си, тўққиз хотини ва ўттиз фарзанди бўлган бадавлат бир 
одам яшарди. Унинг исми Нвакиби бўлиб, аҳамияти жи- 
ҳатидан иккинчи унвонга эга эди. Оконкво биринчи марта 
ямс экиб олиш учун ана шу одамга бўйин қисиб боришига 
тўғри келди.

Оконкво Нвакибига бир куза хурмо шароби ва хуроз 
кўтариб келди. Нвакибининг уйида вояга етган икки ўғлн, 
яна шу муносабат билан чақирилган обрўли икки қўшниси 
ўтирарди. Нвакиби кола ёнғоғи билан тимсоҳ мурчи олиб 
келиб, меҳмонлар кўрсин учун гир айлантириб юмалатди. 
Енғоқ билан мурч айланиб ўзига қайтиб келгач, ёнғоқни 
чақиб бундай деди: «Хаммамиз омон бўлайлик. Умр, бола- 
чақа, мул ҳосил, бахт-саодат тилайлик. Ҳар ким мурод- 
мақсадига етсин. Қарға билан оқ қўтон бир жойда ўтир- 
син. Узидан бошқга «йўқ» деганнинг қаноти синсин».
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Кола ёнғоғи ейилиб бўлгач, Оконкво уй бурчагидан 
ўзининг хурмо шароблик кўвачасини олиб келиб, йиғилган- 
лар олдига қўйди. Шундан сўнг у «отамиз» дея, Нвакиби- 
га мурожаат ҳилди:

— Нна айе,— деди у,— мана шу кичкинагина кола ён- 
ғоғини сенга инъом қиламан. Халқда: улуғ одамни иззат 
килган киши ўзининг улуғ булишига йўл очади, деган гап 
бор. Сенга ҳурматимни изҳор этиб, ёрдам сўрагани кел- 
дим. Келинглар, аввал ичайлик.

Ҳамма Оконквога миннатдорчилик билдирди, қўшнн- 
лар эчки терисидан тикилган халтачаларда олиб келгаи 
шароб ичиладиган мугузларни чиқаришди. Нвакибн шифт 
остидаги кергидан ўз мугузини олди. Утирганларнинг энг 
ёши бўлган унннг кенжа ўғли кўвачани чап тиззаси усти- 
га қўйиб, шароб куя бошлади. Дастлаб у ўз шаробини ҳа.м- 
мадан олдин татиб кўриши лозим бўлган Оконквога қуйди. 
Кейин энг кекса одамдан бошлаб, ҳаммага ҳуйди. Эркак- 
лар икки-уч мугуздан ичиб бўлгач, Нвакнби ўз хотинла- 
рига одам чикарди. Улардан атиги тўрттаси келди— кол- 
ганлари уйда эмас экан.

— Аназн уйда йўҳмиди?—• сўради Нвакиби.
Хотинлар у ҳозир келажагини айтишди. Анази унинг

бош хотини бўлиб, бошқа хотинлар Аназидан олдин ичиши 
мумкии бўлмаганидан уни кутиб туришди.

Анази ўрта ёшлардаги, барваста, бақувват хотин эдн. 
У ўзини тутишидан қадри юксаклиги ва каттакон ҳамда 
гуркураб турган оиланинг бутун аёлларн унинг фармонида 
эканлиги сезилиб турарди. Унинг оёғида эрининг унвон- 
лари белгиси чекилган билагузук бўлиб, фақат бош хо- 
тингина шу ҳуқуққа эга эди.

У Нвакибининг олдига келиб, ундан шароблик мугузни 
қўлига олди. Кейин бир тиззаси билан чўк тушиб, шароб- 
ни лабига тегизди-да, мугузни қайтариб берди. У ўрнидан 
туриб, эрининг исмини атади-да, ўз уйига жўнади. Ундан
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кейин бошқа хотинлари шу тартибда ичишди, ўша такал- 
луфни такрорлаб, уйларига кетишди.

Эркаклар ичиб, улфатчиликни давом эттираверишди. 
Огбуефи Идиго хурмо шароби соладиган, лекин негадир бу 
касбни ташлаб юборган Обиако деган одам тўғрисида сўз- 
лай бошлади.

— Бу ерда бир гап бор,— деди у мўйловидаги шароб 
купигини чап қўлининг орқаси билан артаркан.— Бир са- 
баби бўлиши керак. Чўлбақа кундузи бекордан-бекорга 
сакрамайди.

— Айтишларича Коқин унга хурмодан йиқнлиб парча- 
парча бўласан, деганмиш,— жавоб килди Акукалия.

— Обиако ҳамиша бирор қилиқ қилишни яхши кўрар- 
ди,— деди Нвакиби.— Эшитишимча, бундан бир неча йнл 
аввал, отаси вафотидан сўнг тез орада у маслаҳат сўраб 
Коҳиннинг олдига борган экан. Коҳин унга: «Раҳматли 
отанг қурбонликка эчки сўйишингни хоҳлаяпти» деганмиш. 
Коҳинга у нима жавоб қилибди денг? «Раҳматли отамдан 
сўрагин-чи, ҳаётлик чоғида ақалли бирорта товуғи бўлган- 
микин?» дебди у.

Ҳамма қотиб-қотиб кулди, фақат Оконкво бирмунча 
ноқулайлик сезиб, аранг жилмайди — эт бориб устухони- 
га ёпишгани тўғрисида гапирилса, кампирларнинг капала- 
ги учиб кетади дейилиши бежиз эмас-да. Оконкво ўз ота- 
сини эслади.

Ниҳоят, шароб қуяётган йигит қуюқ оппоқ қуйқалик 
мугузни кўтарди-да:

— Еган-ичганимизнинг таги кўринди,— деди.
— Кўриб турибмиз,— дейишди ўтирганлар.
— Охирини ким ичади энди?— сўради у.
— Кимга ҳаммадан кўра керак бўлса, ўша ичади, — 

деди Идиго, Нвакибининг тўнғич ўғли Игвелога қараб, 
унинг кўзлари қувлик билан чақнаб кетди.
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Охирини Игвело ичиши керак деган фикр ҳаммага маь- 
кул тушди. У укасининг қўлидан мугузни олиб, охиригача 
сипҳорди. Идиго билиб гапирган эди: шаробнинг охири 
Игвелога жуда керак эканига боис шу эдики, икки ойгина 
илгари у биринчи хотинига уйланган, хурмо шаробининг 
қуйқаси эса, маълумки, хотинлари ҳузурига тез-тез қадам 
ранжида қилиб турадиган эркакларга жуда фойда- 
лидир.

Бор шароб ичилиб бўлгач, Оконкво Нвакибига ўз муш- 
кул аҳволини гапирди.

— Сендан ёрдам сўрагани келувдим,— деб гап бошла- 
ди у.— Менга нима кераклигини сезган бўлсанг керак. Ер- 
ни тозалаб қўйдим-у, лекин уруғлик ямсим йўқ. Ешлар 
оғир меҳнатдан кўрқадиган ҳозирги кунларимизда ўз ям- 
сини бўлак одамга ишониб бериш қанчалик қийин эканини 
биламан. Лекин мен ишдан қўрҳмайман. Баланд ироко да- 
рахтидан ерга ўзини отган калтакесак, мени бошқалар 
мақтамаса, ўзимнн-ўзим мақтайман деган экан. Тенгдош- 
ларим онаснни эмиб юрганидаёқ мен ўз ғамимни ея бош- 
лаганман. Экиш учун озроқ ямс қарз берсанг, сени хижо- 
лат қилмайман.

Нвакиби йўталиб қўйди.
— Йигитлар жуда оқбилак бўлиб кетган ҳозирги 

вақтда,— деди у,— сенга ўхшаган йигитни кўриб хурсанд 
бўлиб кетдим. Нима кўп, шундай илтимос билан олдимга 
келган ўспирин кўп. Лекин мен унамадим — улар ямсни 
ерга тиқиб қўйганидан сўнг, уни эсидан чиқариб юборн- 
шини ва ёввойи ўт босиб кетишини биламан. Мен уларга 
ямс бермайман, лекин улар мени шунчаки хасис деб ўйла- 
шади. Аслида бундай эмас. Энеке деган қушнинг айтиши- 
ча, одамлар отган ўқини хато кетказмайдиган бўлганидан 
бери у дам олмай учадиган бўлганмиш. Мен ҳам шундай — 
ўз ямсимни эҳтиёт қилишни ўргандим. Лекин сенга ишо- 
наман. Кнм билан алоқа қилаёгганлигимни биламан. Қа-
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риялар рост айтадн: етилган бошоқ бир қарашда маълум 
булади. Мен сенга тўрт юзтадан иккнта тўрт юз бераман. 
Бориб далангни тайёрлайвер.

Оконкво унга астойдил миннатдорчилик билдириб,хуш- 
нуд холда уйига қайтди. У Нвакибининг «йўқ» демаслиги- 
ни биларди-ю, лекин бунақа сақоватни кутмаганди. Чун- 
ки у тўрт юз донадан ортиқ беришига кўзи етмаганди. 
Энди далани кенгайтиришга тўғри келади. У отасининг 
Исиузодаги оғайниларидан яна тўрт юз дона олишни мўл- 
жаллаб қўйган эди.

Қарз кўтарган одамнинг донхонасн жуда секинлик бн- 
лан тўлади. Қанчадан-қанча меҳнат қиласану, ҳосилнинг 
атиги учдан бир қисмини оласан, киши. Бироқ отасининг 
ямси бўлмаган ўспирин учун бундан бошқа йўл йўқ эди. 
Оконквонинг аҳволи яна шу билан ҳам оғирлашарди: у 
ўзининг озгина ҳосилидан онаси ва иккп синглисинн ҳам 
боқишн лозим. Онани боқиш эса, отага ҳам қараш дегани 
бўлади. Эри оч ётганида, ахир, она ёлғнз ўзи учун таом 
пиширмайди-ку. Шунинг учун ҳам жуда ёш чоғида қаттиқ 
қийинчилик билан уй-рўзғор юритиш пайнга тушган 
Оконкво отасининг рўзғори ташвишини ҳам қилиши ке- 
рак эди. Бу — тешик копга дон солишдек бир гап эди. 
Онаси билан сингиллари тинмай меҳнат қилишарди, 
бироқ улар «аёллар экини»— ловия, кассаву экишарди. 
Дала подшоси — ямс етиштириш эркакларнинг иши эди.

Оконкво Нвакибидан уруғлик ямс қарз кўтарган йнлга 
ўхшаш омадсиз йилни кишилар эслашмасди. Қамма нарса 
бевақт — ёки жуда эрта, ёки жуда кеч содир бўлаверди. 
Дунё ақлдан озгандек эди. Дастлабки ёмғир кеч ёғди, ни- 
ҳоят, шир этиб ёғди-ю, ўтди кетди. Яна осмонга ярқираб 
қуёш чиқди, у мислсиз ғазаб билан олов пуркар, 
ёмғир вақтида бўй чўзиб қолган яшил ниҳолларни раҳм-
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сизлик билан қовжиратар эди. Ер чўқка айланди, ўтқазил- 
ган ямслар қовжираб қолди. Барча пухта деҳқонлар каби 
Оконкво дастлабки ёмғир биланок тўрт юз туп ямс ўтҳаэ- 
ди. Кутилмаганда ёмғир тиниб, яна жазирама бошланиб 
кетди. У зора булут кўриниб колса, деган умидда кун бўии 
осмонга термиларди, кечалари эса ётиб ухлай олмасди. Эр- 
талаб у ўз даласига борнб, ямс туплари ҳуриб ҳолганини 
кўрди. У ҳар бир туп атрофига этли агава барглари ўраб 
ямсларни ернинг жазира.ма иссиғидан асрашга интилди. 
Бироқ кечга бориб, агава барглари куриб, ҳорайиб колавер- 
ди. У баргларни ҳар куни алмаштирар ва кечаси ёмғир 
ёғишини илтижо ҳилиб чиқар эди. Бироқ қурғоқчилик сак- 
киз бозор ҳафта давом этди, ниҳоят, ямснинг ҳаммаси но- 
буд бўлди.

Баъзи деҳқонлар ҳали ямс ўтқазмаган эди. Улар ўз 
даласини тозалашни ҳамма вақт иложи борича пайсалга со- 
ладиган дангаса ва беғам одамлар эди. Уша йили эса улар 
энг тадбирли кишилар бўлиб чиқишди. Улар бошларини 
сарак-сарак қилиб, қўшниларига ачингандай бўлар, ичла- 
рида эса хўпам эҳтиёткорлик кўрсатдик, деб мамнун 
эдилар.

Жазира кетиб, ниҳояг, ёмғир ёқканида Оконкво охир- 
ги туп ямсларни ўтқазди. У ёлғиз бир нарсадан тасалли 
топди. Қурғоқчилик бошланишидан аввал ўтқазган ямсла- 
ри унинг ўзиники бўлиб, ўтган йилги ҳосилдан қолган эди. 
Унда яна Нвакиби қарз берган саккиз юз туп, отасининг 
оғайниларидан олган тўрт юз туп ямс қолган эди. Оконкво 
ҳамма ишни бошидан бошлашга қарор қилди.

Бироқ ўша йил табиат бутунлай ақлдан озди. Емғир 
мисли кўрилмаган даражада қуйиб берди. Кеча-кундуз 
шаррос қуйиб, ямсзорларни ювиб кетар, дарахтларни ил- 
дизи билан қўпорар ва ҳамма ерда катта-катта жарлар 
пайдо қилар эди. Кейин ёмғир сал пасайди-ю, бироқ куннн 
ку.нга улаб ёғаверди. Одатда ёмғир мавсуми ўртасида қуёш
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қисқа муддат иур сочарди, бу йил ундай бўлмади. Ямс 
бақувват яшил новда чиқаргани рост, лекин қуёш бўлма- 
гач, кўчат авж ололмаслигини ҳамма билади.

Уша йил ҳосилни йиғиб-териш ўлик кўмгандек кўнгил- 
сиз бўлди; кўпгина одамлар ердан майда-майда чириган 
доналарни ковлаб олиб йиғлашарди. Бир одам эса арғамчи- 
синн дарахтга боғлаб, ўзини осди.

Уша фожиали йилни эслар экан, умр бўйи Оконквони 
совуқ титроқ босарди. Кейинчалнк уни ўйлаганида Оконкво 
қандай қилиб бу бахтсизликларга чидай олганига ўзи ҳай- 
рон бўларди. Узининг бақувват жангчи эканини у биларди, 
лекин ўша йилги кулфат шернинг юрагини ҳам парчалаб 
юбориши мумкин эди.

— Уша йилги кулфатга чидай олдимми, демак, ҳар нар- 
сага чидай оламан,— дейишни яхши кўрарди у. Бу чидамни 
у ўзининг мустаҳкам иродасидан деб биларди.

Оконквонинг куч-қувватдан кетган касал отаси бутун 
ҳосил нобуд бўлган ўша вақтда унга бундай деди:

— Фақат умидсиз бўлма. Бунга ишонаман. Сенинг мард 
ва мағрур қалбинг бор. Мағрур қалбли одам кўпчиликка 
келган бахтсизликка ҳамиша чидаш беради, чунки бу бахт- 
сизлик унинг ифтихорига шикаст етказмайди. Ёлғиз бахт- 
сизликка чидаш жуда оғир.

Унока ўлим арафасида шу ҳолга тушганди. Қарилик ва 
бетоблик унинг чакагига тиргович қўйганки, Оконквонинг 
сабр косаси ростакам тўлиб кетди.

Тўртинчи боб

«Подшога тикилиб туриб,— деди бир қария,— у ҳеч қа- 
чон она кўкрагини эммаган, деб ўйлайсан». Қария бахтсиз 
қашшоқдан сира кутилмаганда қабиланинг энг обрўли ки- 
шиларидан бирига айланган Оконквога ишора қилди. Қа-
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риянинг Оконквога адовати йўқ эди. Аксинча, унинг меҳ- 
натсеварлиги ва обрўсини ҳурмат қиларди. Бироқ иши 
юришмаган одамларга Оконквонинг дағал муомала қилиши 
бошқалар сингари бу қариянинг ҳам ғашига тегарди. Атиги 
ўтган ҳафта, ҳабила ўз ота-боболари шарафига ўтказилади- 
ган байрам олдидан маслаҳат қилаётганида, бир одам 
Оконквога қарши гапиришга журъат этиб ҳолди. Оконкво 
У одамнинг юзига қарамай: «Бу фаҳат эркакларнинг анжу- 
мани» деб юборди. Эътироз билдирган Одамнинг унвони 
йўҳ эди, шунинг учун ҳам Оконкво уни хотин ҳаторига 
ҳўшди. У эркак кишининг жон-жонидан ўтиб кетадиган гап 
гйтишни биларди.

йиғилганлар Озугонинг ёнини олди. Улар орасида энг 
кексаси Оконквога ҳўмрайиб, яхшилар кўмаги билан зай- 
тун хурмоси мағзини чақҳанлар камтарликни эсдан чиқар- 
масликлари керак эканини айтди. Оконкво узр сўради ва 
йиғилиш давом этди.

Бироқ хурмо ҳосилини Оконквога яхшилар чақиб берган 
дейиш жилла ҳам адолатдан бўлмасди. Унинг қашшоқлик 
ва маҳрумликларга қарши заҳматли курашини билган одам 
Оконквони бахтиёр ҳисобламасди. Бирор кимки ҳалол обрў 
қозонган бўлса, бу Оконкво эди.

Йигитлик чоғида у қабиланинг энг зўр полвони деб донг 
чиқарди. Бу шунчаки омад эмасди. Унинг чиси яхши деб 
айтиш мумкин эди, албатта. Бироқ ибо халқида: «Агар 
инсон «ҳа» деса, унинг чиси хам «йўқ» демас» деган мақол 
бор. Оконкво жуда қатъий қилиб «ха» деганда, чиси қувват- 
ларди. Фақат чисигина эмас, бутун қабила уни қўлларди, 
чунки инсонга унинг қўлидан келадиган ишга қараб баҳо 
берилади. Шунинг учун ҳам тўққиз қишлоқ Оконквони 
Удонинг ўлдирилган хотинн бадалига мабодо қўшнилар, 
бир ёш қиз билан бир ўспирин беришдан бош тортса, улар- 
га уруш эълон қилиш учун юборишга аҳд қилди. Қўшнилар 
Умуофиядан шунақа зириллашардики, ниҳоят, О конкр^ чи
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шоҳона кутиб олишди, унга кейинчалик Удога хотин бўлган 
қиз билан Икемефуна исмли ўспиринни беришди.

Оқсоқоллар болага вақтинча қараб туришни Оконквога 
топшириш фикрига келганларида, Икемефуна уникида роса 
уч йил туришини ҳеч ким ўйламаганди. Шу фикрга келин- 
гандан сўнг ҳамма уни тезда унутиб юборганга ўхшарди.

Аввалига Икемефуна жуда қўрқди. У ҳатто қочиб кет- 
моқчи ҳам бўлди-ю, бироқ қандай қочиш кераклигини би- 
лолмади. У онаси билан уч ёшли синглисини эслаб, ач- 
чиқ-аччиқ йиғлади. Она Нвойе уни жуда эркалар, ўз ўғли- 
дай қарар эди, бироқ Икемефуна: «Мени качон уйимга 
юборишади?» дея сўраб туриб оларди. Бир кун Оконкво 
Икемефунанинг овқат ейишдан бош тортганини эшитиб 
қолиб, уйга каттакон таёқ кўтариб кирди-да, у қалтирай- 
қалтирай ўз ямсини еб бўлгунича тепасида қараб турди. 
Бир оздан кейин эса Икемефуна уй орқасига ғойиб бўл- 
ди — у қаттиқ қусиб, тоби қочди. Ушанда она Нвойе уни 
топиб, бағрига босди, овоз чиқармай орқасини, кўкрагини 
силай бошлади: Икемефуна уч бозор ҳафта касал ётди, у 
тузалиб кетгач, ён-веридагилар яхшиям азоб ва қўрқинчни 
енгди, деган фикрга келишди.

Икемефуна табиатан жуда серғайрат бола эди ва ас- 
та-секин Оконкво хонадонидагиларнинг ҳаммаси, айниқса, 
болалар уни яхши кўриб қолишди. Оконквонинг Икемефу- 
надан икки яшар кичик ўғли Нвойе ундан бир қадам ҳам 
ажрамасди — ахир, Икемефунанинг билмаган иши йўқ 
эди-да. У бамбукдан ёки ҳатто дағал ўт поясидан най ясай 
оларди. У барча қушларнинг номини билар ва кичик ваҳ- 
ший ҳайвонларга усталик билан тузоқ қўярди. Қайси да- 
рахтдан энг яхши ёй ясаш мумкинлигини биларди.

Оконквонинг ўзи ҳам болага жуда ўрганиб колганди-ю, 
лекин сирни қалбининг ич-ичида сақларди. Оконкво ўзи- 
нинг ғазабдан бошқа туйғуларини ҳеч қачон очиқ билдир- 
масди. Уз меҳрини билдириб қўйишни у ожизлик аломати 
ҳисобларди. Куч-қудратнигина ҳаммага кўрсатиш керак!
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Шунинг учун Оконкво бошкаларга қандай қахр-ғазаб би- 
лан муомала қилса, Икемефунага ҳам шундай муомалада 
бўларди. Бироқ у Икемефунани яхши кўрар, бунга шубҳа 
бўлиши мумкин эмасди. Баъзан у қўшни қишлоқларда ота- 
боболар шарафига ўтказиладиган йиғилиш ва байрамларга 
борадиган бўлса, Икемефунанинг ўз ўғли сингари унинг 
орқасида курсича билан эчки терисидан қилинган пўстак 
кўтариб, бирга боришига рухсат берарди. Ҳа, боланинг 
ўзи ҳам Оконквони ота деб атарди.

Умуофия қишлоғида Икемефуна ҳосилни йиғиб олишдан 
то экиш ишлари бошлангунича чўзиладиган «сукунат»нинг 
охирида пайдо бўлди. У Тинчлик ҳафтасига атиги бир неча 
кун қолганида касалидан тузалди. Бу воқеа худди Оконкво 
тинчликни бузган ва урф-одат талаб қилганидек, ер маъ- 
будасининг коҳини Эзеани уни шафқатсиз жазолаган йили 
содир бўлди.

Уз дугонасиникига соч ўрдиргани кетиб, эрига овқат 
пишириш учун вақтида қайтиб келмаган кенжа хотинидан 
Оконкво ҳақли равишда дарғазаб бўлди. Оконкво аввалига 
унинг уйда йўқлигини билмади. У хотини овқат келтириши- 
ни кутиб ўтирди, лекин кутавериб, сабри чидамай, хотини 
нима билан машғул эканини билиш учун унинг уйига бор- 
ди. Уйда ҳеч ким йўқ, ўчоққа олов қам ёқилмаган эди.

—■ Ойиуго қани?— у ҳовли ўртасида, пастак дарахт та- 
гида турган баҳайбат тоғорадан сув олгани чиққан ўртанча 
хотинидан сўради.

— Қўшниникида сочини ўрдиряпти.
Оконкво ғазаби қайнаб, лабини тишлади.
— Болалари қани? Бирга олиб кетдими?— сўради у 

ниҳоятда хотиржам ва босиқ оҳангда.
— Шу ерда,— жавоб берди унинг бош хотини она 

Нвойе. Оконкво энгашиб, унинг уйига қаради. Ойиугонннг
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болалари бош хотиннинг болалари билан овқатланиб ути- 
ришарди:

— У сендан болаларни овқатлантиришни илтимос қил- 
дими?

— Ҳа,—Ойиугонинг енгилтаклик билан қилган гуноқи- 
ни камайтириш учун ёлғон гапирди она Нвойе.

Оконкво унинг ёлғон гапираётганини билиб турарди. У 
ўз уйига қайтиб, кенжа хотинининг келишини кутиб ўтир- 
ди. Ойиуго қайтиши билан у муштлай кетди. У тутақиб 
кетганидан Тинчлик ҳафтасн эканипи унутгандн. Унинг 
тунгич ва ўртанча хотинлари уйларидан зўр сароснма ичи- 
да чопиб чиқишиб, Оконкводан муқаддас ҳафтани эслатиб 
ёлворишди. Лекин Оконкво бирор иш қилгудек бўлса, ярим 
йўлда қолдирмас, ҳатто маъбуданинг ғазабидан ҳам қўрқ- 
масдн.

Қўшнилари Оконквонинг хотини йиғисини эшитиб, у 
ерда нима гап деб девор орқасидан суриштира бошлашди. 
Баъзилари ҳатто ўз кўзи билан кўргани киришдн. Муқад- 
дас ҳафта нчида бировни калтаклаш жуда катта гуноҳ эди.

Қоронги тушмасдан Олдиноқ ер маъбудасининг коҳини 
Эзеани Окопквонинг уйига кириб келди. Оконкпо коҳин- 
нинг олдига кола ёнғоғи қўйди.

— Кўтар ёнғоғингни. Худоларимизни, ота-боболарн- 
мизни эъзоз қилмайдиган одамнинг уйидан туз ичмайман.

Хотини қандай гуноҳ қилганини ОконквО тушунтириш- 
га ҳаракат қилиб кўрди, бироқ, чамаси Эзеани қулоқ сол- 
мади. У ўз сўзларига алоҳида маъно бериш учун калта те- 
мир таёқ билан ерни дукуллатди:

— Энди эшит,— деди у Оконкво тушунтириб бўлгач.— 
Сен Умуофияда туғилгансан. Боболаримиз бизга экин-ти- 
кин ишлари олдидан муқаддас ҳафтага амал қилишни васи- 
ят этганларини сен мендан яхшироқ биласан, ҳатто шу 
ҳафта ичи ўз қўшнингга ҳам бирор оғиз дағал сўз айтнб 
бўлмайди. Биз бир-бирпмиз билан аҳил яшаймиз, бу буюк
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ер маъбудасига эҳтиром нишонасидирки, унинг марҳамати- 
сиз бирор уруғ кукармайди. Сен оғир гуноҳ ҳилдинг.— У ўз 
темир таёғи билан ерни ҳаттиҳ уриб ҳўйди.— Хотининг 
айб иш қилибди. Лекин уни сен ўз уйингда бегона эркак 
билан ушлаганингда ҳам уни уриш катта гуноҳ бў- 
ларди.— У яна темири билан ерни урди.— Сен килган 
гуноҳ бутун Умуофияни хароб этиши мумкин. Сен ҳаҳорат 
қилган маъбуда бизни ҳосилдан маҳрум этиши мумкин, 
унда ҳаммамиз очдан ҳирилиб кетамиз.— Энди коҳин ға- 
заб оҳангида эмас, буйруҳ оҳангида гапирди.— Эртага 
маъбуда Ани маконига битта ҳўзи, битта товуқ, бир парча 
мато ва юзта каури олиб борасан.

У ўрнидан туриб, уйдан чикиб кетди.
Оконкво кохин буюрган нарсаларнинг ҳаммасини ҳил- 

ди. Бундан ташқари бир кувача хурмо шароби ҳам олди. 
Қилган ишидан у чин кўнгилдан пушаймон эди. Лекин у 
ҳўшнилари олдида ўз хатоларини тан оладиган одам эмас- 
ди. Шунинг учун ҳам одамлар уни қабила худоларини 
эъзозламайди, деб ҳисоблашарди. Душманлари эса омад 
унинг димоғини шишириб юборди дейишарди. Улар бир 
куни Оконквога нза деб лаҳаб ҳўйишди, чунки айтишлари- 
ча бу ҳуш обдан тўйгунча овҳат еб олиб, ўзини ҳатто чиси- 
дан ҳам катта тутиб гердайган экан.

Тинчлик ҳафталиги вақтида ҳеч кнм ишламасди. Одам- 
лар бир-бирлариникига меҳмонга бориб, хурмо шароби ичи- 
шарди. Уша йили улар топган гапи нуқул Оконкво қилган 
гуноҳ бўлиб қолди. Кўп йиллар мобайнида бу муқаддас 
тинчликни биринчи марта бузиш эди. Ҳатто жуда кекса 
одамлар ҳам узоқ ўтмишда атиги битта-яримта шундай ҳо- 
диса бўлганини эслашарди.

Қишлоқдаги энг -кекса одам Огбуефи Эзеуду ўзини 
кўргани келган икки дўстига эндиликда қабилада Тинчлик 
ҳафтасини бузганлик учун ҳаддан ташқари енгил жазо бе- 
рилганлигини айтди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Илгари бундай эмасди,— деди у.— Отамнинг гапига 
қараганда, авваллари тинчликни бузган одамни ерга ағда- 
риб, то ўлгунича бутун қишлоқ бўйлаб юмалатишган экан. 
Кейинчалик, ҳар қалай бу одатни бекор қилишди, негаки у 
тинчликни сақлаш ўрнига, аксинча, уни бузган.

— Кеча менга бир нарсани айтиб беришди,— деди 
йигитлардан бири,— баъзи қабилаларда Тинчлик ҳафтаси 
вақтида ўлган кишига жирканч иш қилган одам сифатида 
қарашаркан.

— Бу рост гап,— дея тасдиқлади Огбуефи Эзеуду.—■ 
Ободоанида шундай таомил бор. Бирор одам шу ҳафта 
ичида ўлса уни кўмишмайди, шундоқ Харом ўрмонга олиб 
бориб ташлашади- Лекин бу ёмон таомил, нодонликлари са- 
бабли шу таомилга риоя қилишади. Улар жуда кўп одамни 
гўрсиз қолдиришади. Бундан нима чиқади ўзи. Уларнинг 
қабиласи ана шу гўрсиз мурдаларнинг жин-ажинасига 
тўлиб кетади, улар тирикларга шикаст етказиш пайида 
юради.

Тинчлик ҳафтасидан сўнг барча эркаклар бола-бақраси 
билан янги далаларни тозалашга киришарди. Кесилган 
ёввойи ўтни қуритиб, кейин ёқиб ташлашарди. Осмонга 
тутун кўтарилганида, ҳар томондан калхатлар учиб ке- 
либ, худди ёнаётган дала билан хайрлашаётгандек унинг 
тепасида учиб юришарди. Ёмғир мавсуми яқинлашгач, 
улар яна қурғоқчиликда қайтиб келаднган бўлиб, учиб ке- 
тишарди.

Оконкво уруғлик ямсни тайёрлашга бир неча кун 
сарфлади. Экишга яроқли-яроқсиз эканини билиш учун у 
ҳар бир туганакми диққат билан кўздан кечирди. Баъзан 
у туганакни жуда катта деб ҳисобласа, ўткир пичоқ би- 
лан чиройли қилиб узунасига икки бўларди. Тўнғич ўғли 
Нвойе билан Икемефуна унга кўмаклашди. Улар донхона- 
дан чўзинчоқ саватда ямс олиб келишар ва тайёрланган 
туганакларни тўрт юзтадан қилиб уйиб қўйишарди. Баъзан
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Оконкво бир нечтадан туганак тайёрлашни болаларнинг 
ўзига топширарди. Бироқ ҳар гал Оконкво уларнинг иши- 
дан қониқмас ва бунинг учун уларга аччиқ танбеҳ бе- 
рарди.

— Ямсни пиширгани тўғраяпман деб ўйлаяпсан шекил- 
ли ?— сўради у Нвойедан.— Агар туганакни яна шунаҳа 
катта қилнб кессанг, тишингни коқиб ташлайман. Узинг- 
ни ҳали ҳам бола ҳисоблайсан. Мен сенинг ёшингда эка- 
нимда рўзғорим бор эди. Хўш, сен-чи,—деди у Икемефу- 
нага,— сизларнинг ҳишлоҳда ямс экишмайдими?

Оконкво болаларнинг ямс туганакларини экишга тай- 
ёрлашдек қийин ҳунарни эгаллаши учун ҳали жуда ёш 
эканлигини юрагида сезиб турарди. Бироқ у бу иш қанча 
эрта бошланса, шунча яхши деб ҳисобларди. Ямс мардлик 
рамзи, бу ҳосилдан кейинги йилгача оиласини боқиш учун 
етарли ғамлаб олган одам, шубҳасиз, катта ҳурматга лойиқ 
ҳисобланарди. Оконкво ўғлининг ҳурматли деҳқон ва об- 
рўли инсон бўлишини истарди. У Нвойедаги ялқовликнинг 
ташвишли аломатлари деб билган нарсаларини тугатишга 
қатъий аҳд қилди.

— Қабила йиғилишларида бошини баланд тутолмай- 
диган ўғилнинг менга кераги йўқ. Ундай ўғилни ўз қўлим 
билан бўғиб ташлайман. Сен бунақа қаққайиб, менга кў- 
зингни шохсоққадай қилиб турадиган бўлсанг,— у сўкин- 
ди,— Амадиора бошингни пачақ қилади.

Бир қанча вақтдан сўнг, қаттиқ ёққан ёмғир ерни қай- 
та-қайта намлагач, Оконкво уз оиласи билан далага жў- 
нади. Улар уруғлик ямс солинган сават, мачета ва мотн- 
галар кўтариб боришди. Экиш бошланди. Тупроқни уюм- 
уюм қилиб, бутун даланинг бошидан охиригача саф-сас]) 
қилишди. Шу уюмларга ямс туганагини ўтқазишди.

Дала подшосн ямс жуда диққат талаб иш чиқиб қолди. 
У уч-тўрт ой мобайнида тинимсиз парваришни ва оқшом- 
дан саҳаргача қаттиқ мехнатни талаб этарди. Ёш ямс ни-
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ҳолларини жазирама тупроқ иссиғидан сақлаш учун атро- 
фини агава барглари билан ураш лозим эди. Ёмғир 
купайғач, аёллар ямс қатор ораларига маккажухорн, ковун 
ва ловия эка бошлашди. Кенин ямс пояларига дастлаб 
майда новдадан, кейинроқ эса катта ва бақувват шохлар- 
дан тирговуч қўйилди. Аёллар ямсни эрта хам, кеч хам 
эмас, қатъий белгиланган вақтда уч марта утоқ қилишардн.

Мана, пиҳоят, шунақанги кучли ва шиддатлн ёмғир 
ёғиб бердики, ҳатто қишлоқ афсунгари ҳам уни тўхтатиш- 
га уриниб кўрмади. Илгари қурғоқчнлик мавсумида жала 
қуйдириш қўлидан келмагани сингари, энди у ёмғирни ҳам 
тухтата олмасди — бу иш афсунгар соғлиғи учун ғоят ха- 
тарли эди. Ҳаддидан ошган табиат билан яккама-якка 
жангга кириш учун зарур булган куч-қудрат топиш ожиз 
пнсон организми учун жуда кийинлик қилар эди.

Шунинг учун энг кучли ёмғирлар пайтида табпат ўз 
билгича иш тутарди. Баъзан ёмғир шунақанги қудратлн 
сел булиб қуйилардики, ер билан осмон бепоён кул ранг 
сувга ғарқ бўлиб кетганга ухшарди. Шунда Амадиора 
момақалдироғииинг бўғиқ акс-садоси қаердан — пастдан 
мн ёки баландданми келаётганини ажратиб бўлмасди. 
Шунақа кунларда Умуофиянинг сон-саноқсиз уйлари қа- 
миш томлари остида болалар оналари овқат пишираётган 
ўчоқ гирдида ўтириб, турли-туман воқеаларни ҳикоя қи- 
лишар, ёки оталари уйида исинишар ва ўша ердаги учоқ 
қўрига маккажўхори кўмиб ейишарди. Бу шиддатли ва 
машаққатли экиш ишлари мавсуми билан шундай шиддат- 
ли лекин қувноқ ҳосил йиғиш ойи уртасида қисқа ҳордиқ 
чиқарнш палласи эдн.

Аста-секин Икемефуна ўзипи Оконкво оиласининг аъзо- 
си деб ҳис эта бошлади. У ҳали ҳам онаснни ва уч яшар 
синглисини эслар, вакти вақтн билан кунгли бузилиб, эзи- 
либ юрарди. Бироқ у билан Нвойе бир-бирларига шуна- 
қанги ўрганиб қолишдики, бу кўнгил бузилиш ва эзи-
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лишлар онда-сонда руй берса ҳам, унчалик изтиробли 
эмасди. Икемефуна жуда кўп халқ эртакларини биларди. 
Ҳатто Нвойе илгари эшитган халқ эртаклари ҳам Икеме- 
фуна айтганида янгилик ва бошқа кабилага хос алоҳида 
жило касб этарди. Шу боисдан Нвойе ўз ҳаётининг охир- 
ги кунларигача бу даврни жуда равшанлик билан эслаб 
юрди. У ҳатто бир куни Икемефуна атиги бир нечта дони 
қолган жухори сўтаси учун муносиб ном ээе-агади- 
нвайи, яъни «камдир тиши» эканини айтганида, қотиб- 
қотиб кулганини ҳам эсларди. Нвойе дарҳол удала дарах- 
ти яқинида яшаган Нвойекени эслади. Унинг оғзида атиги 
икки-учта тиши лиқиллаб турса ҳам, доимо трубка тор- 
тарди.

Бироқ, мана, ёмғир ҳам сусайиб, ер билан осмон яна 
бир-биридан ажради. Қуёш мўралаб, енгил шабада эсди, 
вақти-ваҳти билан қиялама майда ёмғир ёғди. Болалар 
энди биҳиниб ўтиришмас, ўтлоқларда ўмболоҳ ошиб, қў- 
шиҳ айтишарди:

Ёмғнр томчнлайдн, қуёш хам нур сочиб турар,
Ннадн овкат пншнрнб, ҳаммаснн ўзн урар.

Нвойе ҳамон бу Ннади деган ким эканлигини ва нега 
танҳо ўзи яшаши, ҳамма овкатни ўзи пишириб, ўзн ейиши 
кераклигнни билолмай ҳайрон эди. Ннади, Икемефуна- 
нинг севимли эртагида айтиладиган мамлакатда — чумоли 
қирол ажойиб ҳовлига эга бўлган ва поёни йўқ хушнуд 
кунлар бнрин-кетин ўтадиган мамлакатда яшаса керак, 
деган фикрга борди пировардида Нвойе.

Бешинчи боб

Ямс ҳосил байрами яқинлашиб қолган, Умуофияда кў- 
таринки кайфият ҳукмрон эди. Ҳосилдорлик манбаи,
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ер маъбуДаси Анига шукрони неъмат килиш паЙ1-и кеЛдП. 
Кишилар ҳаётида барча худолар ичида Ани энг кўп ўрин 
тутарди. Ахлок ва хулқ-одоб масалаларида олий ҳакамлик 
қуқуқи унга мансуб эди. Бундан ташқари у вафот этиб 
кетган ота-боболар билан яқин эканлиги (уларнйнг жасадй 
ер багрига қуйилган-да ахир) яна ҳам эътиборга лойнқ 
эди.

Е Р маъбудасига ва ота-боболар руҳига бағишланган 
Ҳосил байрами ҳар йили ямс ҳосилини йиғиб-териб олиш 
олдидан ўтказиларди. Худолар ва арвоҳлар ўз улушини 
олмай туриб, янги ҳосилдан тотиб куриш мумкин эмасди. 
Эркагу аёл, ёшу қари Ҳосил байрамини зориқиб кутишар, 
чунки мўл-кулчилик палласи — янги йил шундан бошла- 
нарди. Олдинги йилдан ямси қолганлар байрам арафаси- 
да кечқурун уни еб тугатишлари лозим эди. Янги йилнИ 
ўтган ҳосилдан қолган сертола ва бурушиқ ямс билаН 
эмас, мазали янги ямс билан бошлаш таомил. Ҳамма хум- 
чаларни, жом ва кажаваларии, айниқса, ямс туядиган 
ўғирларни яхшилаб ювишар, қириб қатрон қилишарди. 
Байрамдаги асосий емиш ямсдан пиширилган фуфу билан 
сабзавот шурва эди. Бу таомлар мўл-кўл пиширилар, оила 
ҳам қўшни қишлоқлардан меҳмонга чақирилган ёр-ошна-ю, 
қариндош-уруглар ҳам кун бўйи еб-ичганидан кейин яна 
қанчадан-қанчаси ортпб қоларди. Айтишларига қараганда, 
бир бадавлат одам ўз меҳмонлари олдига фуфуни шуна- 
канги уюб ташлаган эканки, фуфунинг бу томонида ўтир- 
ганлар нариги томонда нималар бўлаётганлигини кўри- 
шолмабди, шу тариқа бир меҳмон кечгача ўтирибди-ю, 
ўзидан кейинроқ келиб рўбарўсига ўтирган қариндошини 
курмабди. Улар ортиб қолган фуфу устидангина саломла- 
шиб, қўл қисишган эмиш.

Ямс Ҳосил байрами бутун Умуофияда шод-хуррамлик 
боиси бўларди. Билаги бақувват ҳар бир эркак — ибода 
шундай таъбир бор — ҳамма ёқдан кўпдан-кўп меҳмон

www.ziyouz.com kutubxonasi



чақириши лозим эди. Оконкво ҳамиша ўз хотинларининг 
қариндош-уруғларинн меҳмонга чаҳирар, эндиликда уч 
хотини борлиги важндан уникига гала-гала меҳмон ке- 
ларди.

Бироҳ Оконкво бошқаларга ўхшаб тантанабозликка 
ишқибоз эмасди. Рост, унннг иштаҳаси жойида бўлиб, 
бир-икки катта жомдаги хурмо шаробини бўшатиб таш- 
лаш ҳўлидан келарди-ю, лекин уйда меҳмон кутиб ўтира- 
веришга ёки улар билаи ишрат ҳилишга ҳечам тоби йўқ 
эди. Уз даласида ишлаш унга зўр ҳузур бағишларди.

Байрамга атиги уч кун қолганди. Оконквонинг хотин- 
лари уй ва деворларни қизил лой билан суваб, ярқиратиб 
юборишди, кейин бу уй ва деворларга оқ, сариқ ва тўк 
яшил нақшлар ишлашди. Шундан кейин ўзларига оро 
беришди: баданларини қизил дарахт шарбати билан бў- 
яшди, қорин ва елкаларига қора ранг билан чиройли расм- 
лар чизишди. Болаларнинг ғамини еб, айниқса, уларнинг 
сочларини чиройли гулларга ухшатиб қирқишди. Келади- 
ган қариндошларни уч хотин бири олиб-бири қўйиб иғво 
қилишди, болалар эса бу қариндошлар олдида роса эрка- 
тантиқлик қилишни ўйлашард! . Икемефуна ҳам ҳаяжонда 
эди. Чамасича бу ерда Ямс ҳосили байрами Икемефунага 
ўз қишлоғидагига қараганда аллақанча дабдабали ўтади- 
ганга ўхшарди. Қишлоқ унинг тасаввурида ғира-шира 
гавдаланар, ундан узоқлашиб кетганди.

Шу пайт тўсатдан чақмоқ чақди. Уз жаҳлини зўрға 
босиб, нима қиларини билмай ҳовлида сандироқлаб юр- 
ган Оконквога энди баҳона топилди.

— Мана бу банан дарахтини ким қуритдн?— сўрадн у.
Қўрғон бирпасда сув қуйгандек жим бўлиб қолди.
— Мана бу дарахтни ким қуритдн деяпман? Ннма, 

қулоғинг том битганми ҳаммангнинг?
Аслида эса дарахт ҳечам қуримаганди. Оконквонинг 

ўртанча хотини унинг баргидан озрок олиб егулик ўраган
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эди холос, у шуни бўйнига олди. Ундан кейинги гапига 
ҳам қулоқ солмай, Оконкво хотинини роса дўппослади, 
хотини билан бирдан-бир қизи узоқ йиғлашди. Бошқа хо- 
тинлар ўртага тушишга юрак бетламай, анча нарида туриб, 
қўрқа-писа илтижо қилишарди:

— Бўлди, Оконкво...
— Қўйгин...
Оконкво шу тариқа аламдан чиққач, овга бормоқчи 

бўлди. Унинг бир вақтлар Умуофияга келиб жойлашиб 
қолган уста темирчи ясаб берган эски, занглаган милтиғи 
бор эди. Оконкво катта одам эканига, довюраклигини 
барча тан олганлигига қарамай, уни овчи деб аташ қийин 
эди. У милтиғи билан ҳатто каламушни ҳам уриб ўлдир- 
маган эди. У милтиқни олиб беришни Икемефунага бу- 
юраркан, ҳозиргина калтак еган хотини отиб отмайдиган, 
йўқолиб йуқолмайдиган милтиқлар тўғрисида алланима 
деб минғнрлади. Фалокат босиб, бу гапни Оконкво эшн- 
тиб қолса бўладими — ўқланган милтиғига ўзи жиннидек 
ташланиб, хона ичидан югуриб чиқди-да, қўтоннинг пастак 
тўсиғидан ошиб тушаётган хотинини мўли«алга олди. У теп- 
кинн босиб юборди — қаттиқ ўқ овози билан бир вақтда 
хотин, бола-чақаларнинг чуввоси эшитилди. Оконкво мил- 
тиқЬи улоқтириб, тўсиқдан сакраб ўтиб, хотинига қаради — 
у ҳеч қандай шикастланмагап, лекин қўрққанидан дағ-даг 
титраб ётарди. Оконкво енгил нафас олиб, жўнаб кетди.

Шу можарога қарамай, Оконквоникида Ямс ҳосили 
байрами жуда шоду хуррамлик билан ўтди. Оконкво эрта 
саҳар чоғи ўз ота-боболари руҳига янги ямс билан хурмо 
шароби назр қилиб бориб, улардан янги йилда ўзига, бола- 
чақаларига, хотинларига омонлик илтижо қилди.

Кундузи эса атрофидаги уч қишлоқдан хотинларининг 
кариндош-уруғлари уч катта кўзада хурмо шароби кўтариб 
кириб келишди. Кечқурунгача ҳаммалари еб-ичиб ўтиринг- 
ди, кейин меҳмонлар уй-уйларига тарқалишди.
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Байрамнинг иккинчи куни катта кураш куни бўлди, бу 
курашда Оконквонинг қишлоғидан ва қўшни қишлоклардан 
полвонлар қатнашди. Биринчи кунги апоқ-чапоқ зиёфатми 
ёки иккинчи кунги курашмн — одамларга қайси бири кўп- 
рок ҳузур бағишлаганини айтиш ҳийин. Лекин бу саволга 
бир хотин ўйлаб-нетиб ўтирмай жавоб бера олар эди. Бу 
Оконквонинг Эквефи исмли ўртанча хотини — у отиб 
ҳўйишига сал қолган хотиннинг ўзи эди. Эквефи бошҳа 
бирор байрамни бунчалик яхши кўрмасди. Бундан бир 
неча йил илгари, Эквефи гўзаллиги билан бутун қишлоқ- 
қа донг таратган вақтда Оконкво жуда зўр курашда (ин- 
сон зоти бунчалик зўр курашни кўрмаганди) Мушукни 
алла қилиб уриб, қизнинг қалбини банд этганди. У вақт- 
да Оконкво жуда камбағал бўлиб, калин тўлашга қурби 
етмаганидан Эквефи унга теголмади. Бироқ бир неча йил- 
дан кейин у эриникидан Оконквоникига қочиб келди. Бу 
гапларга кўп замон бўлди. Эндиликда Эквефи ўз ҳаётида 
кўп нарсаларни кўрган қирқ беш яшар хотин эди. Бироқ 
шу ўттиз йил ичида полвонларнинг курашига унинг қи- 
зиқиши сира-сира сусаймади.

Байрамнинг иккинчи куни чоштгоҳга яқин пайт эди. 
Эквефн билан унинг бирдан-бир кизи Эзинма ўчоқ олди- 
да қумғондаги сув қайнашини кутиб ўтиришарди. Эквефи 
ҳозиргина сўйган товуқ заранг тоғорада ётарди. Ниҳоят, 
сув қайнади ва Эквефи оловдан чаққонлик билан қумғон- 
ни олиб, товуқнинг устидан қайноқ сув қуйди. Буш қумғон- 
ни у гардиш тагликнинг бир чеккасига қўйди-да, қурум 
теккан кафтига қаради. Эзинма онаси оловдаги қумғонни 
ҳеч нарсасиз қўли билан ололишини кўриб, ҳамиша ҳай- 
рон бўларди.

— Эквефи,— деди у онасига,— олов катталарни куй- 
дирмаслиги тўғрими?— Болаларнинг кўпчилигидан Эзин- 
манинг фарқи шу эдики, у ўз онасини исмини айтиб ча- 
қирарди.
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— Рост,— деб жавоб қилди бу саволни ўйлаб ўти- 
ришга сира ҳам вакти бўлмаган Эквефи.

Унинг қизи бор-йўғи ўн ёшга тўлган бўлса ҳам, ёшига 
қараганда жуда зеҳни уткир эди.

— Она Нвойе бўлса, анави куни ҳайноқ шўрвали ку- 
вани ташлаб юборган эди, синди кетди.

Эквефи тоғорадаги товуҳнинг патини юла бошлади.
— Эквефи,—■ деди Эзинма ҳам товуқ патини юла бош- 

лаб,— кўзим учяпти.
— Булмаса, йиғларкансан,— деди унга онаси.
— Йуҳ, мана бу ёғи, тепаси.
— Ундай бўлса, бирор нарсапи кўраркансан.
— Хуш, нимани кўраман?
— Мен каёкдан биламан? — Эквефи Эзинманинг ўзи 

топишини истарди.
—■ Э-ҳа, биламан!— деб юборди у.— Полвонларнинг 

курашини.
Ниҳоят, товуқнинг пати тозалаб бўлинди. Эквефи 

унинг тумшуғини айирмоқчи эди, бўлмади. Шундан кейин 
у пастак курсидан ўгирилиб, бирпас товуқнинг бошини 
оловга тутди. Шундан кейин тумшуқ дарров суғурилиб 
чиқа қолди.

— Эквефи! — деган овоз эшитилди қўшни уйдан. Бу 
Оконквонинг бош хоткни она Нвойе эди.

— Мени чақиряпсанми? — сўради Эквефи. Ташқари- 
дан биров чақирса, шундай жавоб бериш таомил эди. 
Одамлар бу жин бўлмасин тағин деб тўғри жавоб бериш- 
дан қўрқишар эди.

— Эзинмага айтгин, менга чўғ олиб келсин.
Унинг болалари Икемефуна билан сойга кетишганди.
Эквефи сопол парчага бир неча дона ёниб турган кўмир 

солиб берди. Эзинма чиннидай қилиб супурнб қўйилган 
ҳовлидан чопқиллаб кетди.
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— Балли,— дедн она Нвойе. У янгп ямс саралаётгап, 
олдида эса кўкат ва ловия солинган сават турарди.

— Олов ёқиб берсам майлими?— таклиф қилди 
Эзинма.

— Раҳмат, Эзигбо,—дедп она Нвойе. У Эзинмани ку- 
пннча Эзигбо деб атардикн, бу «яхши» деган маънони 
билдирарди.

Эзинма уйдан чиқиб, босиб қўйилган шох-шаббадан бир 
тутамини суғуриб келди. Бир нечта бутоқни тиззасига 
қайириб синдирди-да, бор кучи билан оловни пуфлай 
бошлади.

— Бунақада кўзингдан ажрайсан-ку,— деди она Нвойе 
саралаётган ям< нд.|и бош кутариб.— Елпиғични ол.

У ўрнидан туриб, девордан елпиғични олди. Лекин у 
ўрнидан туриши биланок ҳозиргача ямс чиқиндиларига қа- 
ноат қилиб териб еб турган расво эчкн бирдан ямсга ўзи- 
ни уриб, оғзнни тўлдирганча, уйдан чиқиб қўтони томон 
чопиб-сакраб кетди. Она Нвойе уни орқасидан қаргай-қар- 
ға1Й яна ямс саралашга ўтирди. Учоқда қуюқ тутун бурқиб 
турарди, олов гуриллаб ёнгунича Эзипма елпиғични елпип- 
верди. Шундан кейнн у она Нвойедан раҳмат эшитиб, 
онасининг уйига чопқиллаб кетди.

Шу пайт узоқдан ноғора овози эшитилди. Бу овоз идо 
томонидан — йиғилиш ва ўйинлар ўтказиладиган мандон 
томондан келарди. Барча тантанали маросим ва рақслар 
шу ерда ўтарди — бундай майдон ҳар бир қишлоқнинг 
ажралмас қисми бўларди. Ноғоралар полвонлар рақсини 
чаларди — ҳавога енгил ўрлаётган тиниқ ва қувноқ садо- 
лардан буни дарҳол билиш мумкин эди.

Оконкво йўталди-да, усул маромига депсипа бошладн. 
У жуда ёш пайтларидан буён бу садоларни ҳаяжонсиз 
тинглай олмасдн. Енгиш, йнқитиш истаги унинг вужуди- 
ни қамраб олди. Бу муҳаббат оташига ўхшарди.

— Курашдан кеч қоламиз,— деди Эзннма онасига.
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— Қуёш ботмагунча бошланмайди кураш.
— Ноғора чалиняпти-ку, ахир.
— Ноғора чоштгоҳдан чалинаверади, лекин кураш шом- 

дан кенингина бошланади. Бориб қарагин-чи, отанг кунлик 
ямс олиб чиқдимикин.

— Олиб чиқди. Она Нвойе овқат пиширяпти.
— Бўлмаса, бизникини ҳам олиб кел. Тушликни те:з- 

роқ пишириш керак, бўлмаса курашдан кеч қоламиз.
Эзинма ямсга бориб, донхонанинг орқасидаги пастак 

девор усгида турган икки дона ямсни олиб келди.
Эквефи ямсни чаққонлик билан тозалай бошлади. Шум 

эчки чиқиндиларни ошаб олиб, бошини сарак-сарак қилди.
Эквефи ямсни майдалаб, товуқ билан қўшиб, кувага 

солди.
Шу пайт улар уйдан нарироқда бировнинг йиғлаган 

овозинн эшитишди. Нвойенинг сннглиси Обиагели йиғла- 
ётганга ўхшарди.

— Обиагели йиғлаяпти!— деб чақирди Эквефи ҳовли- 
дан туриб она Нвойега.

— Уша. Сув ташийдиган кўзасинн синдириб қўйган 
кўринади.

Энди йиғи овози жуда яқиндан эшитилди ва тез орада 
бирин-кетин ўз ёшларига яраша катта-кичик куза кўтариб, 
кетма-кет келаётган болалар кўринди. Ҳаммадан олдин 
энг катта кўза кўтариб Икемефуна, унннг нзидан икки 
укасини етаклаб Нвойе келарди. Саф охирида кўз ёшла- 
рини оқизганча Обиагели келарди. Унинг қўлида бошга, 
кўзанинг тагига қўйиладиган юмалоқ болишча бор эди.

— Нима бўлди?— суради она. Обиагелн унга дилсиёҳ 
воқеани айтиб берди. Она янги кўза олиб беражагини ай- 
тиб, уни овута бошлади.

Нвойенинг укалари аслида нима бўлганлигини онала- 
рнга аптпб бермоқчи бўлиб туришувди, Икемефуна уларга 
таҳдид қилиб қарагач, тилларини тишлаб қолишди. Асли-
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да гап бундай бўлган эди: Обиагели бошида кўза билан 
иниянгага рақс тушмоқчи бўлди. У худди катта хотинлар- 
дек қўлларини кўксига қўйиб, сонларини диркиллатганча 
келарди. Кўза ағдарилиб синганида, у қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
Улар уйлари олдидаги ироко дарахти тагига етиб келган- 
ларидан кейингина Обиагели йиғи бошлади.

Ноғораларни эса ҳамон тинмай, шиддат билан чаларди. 
Уларнинг садоси қишлоқ ҳаёти оқимига сингиб кетди. Бу 
худди қишлоқ юрагининг тепишига ўхшарди. Ноғоранинг 
така-туми бутун қишлоқни жўшга келтириб, ҳавога, қуёш 
нурига ва ҳатто дарахтлар баргига титратма соларди.

Эквефи эрининг шурвасини тоғорачага сузиб, устини ёпиб 
қўйди. Эзинма тоғорачани отасининг обисига олиб кетди.

Оконкво пўстак устида ўтириб, бош хотини пиширган 
таомни тановул қиларди. Уз онаси уйидан овқат олиб кел- 
ган Обиагели отаси таом еб бўлишини кутиб, ерда ўти- 
рарди. Эзинма тоғорани отаси олдига қўйиб, Обиагели- 
нинг ёнига бориб ўтирди.

— Қиз болага ўхшаб ўтир!— бақириб берди унга Окон- 
кво. Эзинма оёқларини йиғиб, қимтиниб ўтирди.

— Ота, курашни кўргани борасакми?— сўради Эзинма 
одатий сукутдан сўнг.

— Бораман,— жавоб берди у,— сен-чи?
— Мен ҳам бораман.— У яна бир оз сукутдан сўнг 

сўради:— Курсингни кўтариб борсам майлими?
— Иўқ, бу — ўғил болаларнинг иши.
Эзинмани отаси чин кўнгилдан яхши кўрарди. У бир 

вақтлар гўзаллиги билан бутун қишлоққа донг чиқарган 
онасининг худди қуйиб қўйгандек ўзи эди. Бироқ ота Эзин- 
мага меҳрини камдан-кам ошкор қиларди.

■— Бугун-чи, Обиагели кўзасини синдириб қўйди,— 
суюнчи олди Эзинма.

— Ҳа, ўзи айтувди,— жавоб берди Оконкво ютиниб 
туриб.
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— Ота, овқат еяётганда гапирмаслик керак-ку,— деди 
Обиагели, мурч нафас йўлига кетиб қолади.

— Бу гапинг рост. Эшитяпсанми, Эзинма! Обиагели 
кичкина бўлса қам, сендан ақлли.

У иккинчи хотинидан келган тоғорачанинг устини очиб, 
яна тановул қила бошлади. Обиагели ўз тоғорасини кўтар- 
ганча онасининг уйига кетди. Ундан кейин учинчи тоғора- 
чани кугариб Нкечи келди. Нкечи Оконквонинг кенжа 
хотинидан кўрган қизи эди.

Олис-олислардан қануз ноғора садолари эшитиларди.

Олтинчи боб

Бутун қишлоқ— эркак-аёл, бола-чақа ҳаммаси илога 
ёпирилди. Улар полвонларга ажратилган катта саҳннн 
қуршаб олишди. Оқсоқоллар ва бошқа эътиборли кишилар 
бу ерга ўғиллари ёки қуллари олиб келган ўз курсилари- 
да ўтиришарди. Утирганлар орасида Оконкво ҳам бор эдн. 
Барвақт келиб, томошабинлар учун ажратилган озгина 
жойни — ўриндиқ устига қўйилган текис ғўлаларни эгал- 
лаб олганлардан ташқари ҳамма турарди.

Полвонлар ҳали келмаган, ҳамманинг диққати ҳануз 
ноғорачиларда эди. Улар ҳам томошабинларнинг олд то- 
монида, муқаддас ҳисобланадиган сершох дарахт тагида, 
оқсоқолларга юзма-юз ўтиришди. Хосиятли болаларнинг 
руҳи ўзининг дунёга келишини шу дарахтда кутиб ётарди. 
Бола кўриш тилагида юрган жувонлар оддий кунлари шу 
дарахт соясида ўтиргани келишарди.

Ноғораларнинг жами еттита бўлиб, улар ўзига лойиқ 
ёғоч қутилар устига ўрнатилган эди. Уч эркак асабдан 
ҳовлиқиб, ҳали у-ҳали бу ноғорани тараклатишарди. Но- 
ғора завқи уларнинг ақл-ҳушини олганди.
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Тартибни сақлашга мутасадди қилинган йигитлар бир- 
бирлари билан ва беллашаётган иккала команда вакиллари 
билан гангур-гунгур маслаҳатлашиб, томошабинларни ора- 
лаб юришарди. Полвонлар ҳали даврага кирмасдан, оло- 
моннинг орқасида туришарди. Вақти-вақти билан хурмо 
дарахти новдасидан ясалган хивич ушлаган икки йигит 
даврани айланиб чиқишар, одамлар оёғига яқин ерни шир- 
тиллатиб, гожлик қилганларни эса оёғига ҳам тушириб, 
томошабинларни орқага тислатишарди.

Ниҳоят, барча полвонлар даврага кириб келишди. Оло- 
мон уларни қийқириқ ва чапаклар билан кутиб олди. Но- 
гораларнинг така-туми авжига чиқди. Томошабинлар ол- 
динга сурилди. Тартибга мутасаддилик қилаётган йигитлар 
хивич ўйнатиб, даврани айланпб чикишди. Чоллар ноғора 
оҳангига бошларини қимирлатиб, бу мастона садолар остн- 
да ўзлари кураш тушган кунларни эслашарди.

Курашни ўн беш-ўп олти яшар болалар бошлаб бердн. 
Беллашувчи ҳар икки томонда учтадан шунақа бола бор 
эди. Улар ростакам полвонлар бўлмай, фақат тап босди 
учун туширилган эди. Дастлабки икки кураш бирпасда 
тугади. Лекин учинчи кураш ўз туйғуларини одатда ун- 
чалик ошкор этиб қўймайдиган кексалар ўртасида ҳам зўр 
шов-шувга сабаб бўлди. Бу кураш ҳам худди олдингиларга 
ухшаб, балки, жуда тез тугади. Бироқ авваллари бунақа 
курашни кўриш камдан-кам кишига насиб бўлган эдп. 
Болалар бир-бирига рўбарў келиши биланоқ, уларнинг 
биттаси шунақанги барк суръат билан аллақандай ҳунар 
ишлатдики, ҳеч нарсани панқаб бўлмай қолди-ю, нариги 
полвон чалқанча чўзилиб тушди. Оломон ҳайқириб, жон 
холатда кафтини-кафтига урдики, ноғораларнинг шиддат- 
кор садосини ҳам бир дам кўмиб юборди. Оконкво сакраб 
урнидан турди, лекин шу заҳоти яна ўтирди. Енгган пол- 
вон томондан уч йигит ОЛДИНГЭ Ю ГурИб ЧИҚИб, УНИ баЛЭИД 

кўтарганча, оломоннипг қутлов садолари остида ўйнай-ўй-
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най олиб чиқиб кетишди. Боланинг исми Мадука эканини 
тезда қамма билди, у Обиериканинг ўғли эди.

Ноғорачилар чинакам кураш бошланиши олдидан на- 
фас ростлаб олиш учун тўхташди. Улариинг бадани тер- 
дан ялтирарди. Ноғорачилар елпиғич билан ўзларини 
елпиганча, товоқдан сув ичиб, кола ёнғоғи ейишди. Улар 
дарров бошқа одамларга ухшаб қолишди — кулишиб, бир- 
бирлари ва яқинларидаги одамлар билан гаплашиб ўтн- 
ришди. Умумий ҳаяжон натижасида ҳаддан ташқари қи- 
зиб кетган ҳаво тўсатдан бўшашгандек, ноғоранинг таранг 
қопламасига гўё сув сепилгандек булди. Оломон қимирлай 
бошлади, кўплар чамаси ўз ёнида турган ёки ўтирган одам 
кимлигини эндигина кўрган эди.

— Мен сени кўрмабман ҳам,— деди Эквефи ку- 
раш бошланганидан буён ўзи билан ёнма-ён турган 
аёлга.

— Узиям жуда ғалати бўлди-да,— жавоб берди аёл.— 
Бунақа тумонатни умрим бпно бўлиб кўрмагандим. Оконк- 
во сени милтиқ билан отиб ўлдириб қўяй деганмиш, шу 
рост гапми?

— Рост гап, айланай, рост. Вой, нималар бўлганини 
айтай десам, гап тополмайман.

— Бундан чиқдики, чпинг сени яхши асраркан. Эзин- 
ма қизнм яхши юрибдимн?

— Яхши, ҳозир соғлиғи яхши. Туриб қолса ҳам ажаб 
эмас.

— Туриб қолар дейман. Неча ёшга кирди?
— Унга бориб қолдн.
-— Ҳа, умр куради деб уйлайман. Улар олти ёшгача 

ўлмаса, одатда, соғайиб кетишади.
— Соғайиб кетсин деб илтижо қилганнм-қилган,— 

деди Эквефи оғир хўрсиниб.
У гаплашган аёлнинг исми Чиело эди. У Тепалик ва 

Ғорлар коҳини Агбаланинг маъбудаси, оддий турмушда
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ЭСа иккй етимлик бева эдн. У Эквефи билан қалин дўст 
бўлиб, бозорда бир бостирма тагида савдо қилишарди. 
Чиело Эквефининг ёлғиз қизи Эзинмани яхши кўрар ва 
«менинг қизим» деб атарди. У кўпинча ловня нон сотиб 
олиб, бир неча донасини Эквефидан Эзинмага бериб юбо- 
рарди. Бирор одам Чиелони кундалик ҳаётда кўрса, унинг 
Агбала зиёратгоҳида каромат кўрсатадиган аёл эканнга 
ишониши амри маҳол эди.

Ноғорачилар яна чўпларни қўлга олишди, ҳавога титроҳ 
тушиб қаттиқ тортилган ёйдек таранг бўлдн.

Ҳарифлар бўш майдоннинг икки томонида бир-бнрла- 
рнга юзма-юз туришарди. Сўнгра бир тўдадан бир йигит 
ажралиб чиқиб, ўйнай-ўйнай, майдонни кесиб ўтди ва ку- 
раш тушмоқчи бўлган одамини кўрсатди. Иккала полвон 
биргаликда майдоннинг ўртасигача ўйин тушиб келиб, ўша 
ерда беллашиб қолишди.

Ҳар бир тўдада ўн иккитадан полвон бўлиб, навбати 
билан гоҳ у томон, гоҳ бу томон курашга чакирарди. Ик- 
ки судья кўзини узмай курашни кузатиб борар, кураша- 
ётган томонларнинг кучини тенг деб ҳисобласа, кураш 
тўхтатиларди. Шу тариқа бешта олишув ажрим бўлмадп. 
Бироқ полвонларнинг бири ўз рақибини алла қилиб ерга 
урган дамлар айниқса ҳаяжонлн бўларди. Шунда оломон- 
нинг қудратли ҳайқириғи осмон-фалакка кўгарилиб, бутун 
атрофга эшитиларди. Бу ҳайкприқни ҳатто қўшни қиш- 
лоқлар ҳам эшитарди.

Охирида ҳар икки тўданинг сардорлари кураш тушдн. 
Улар бутун тўққиз қишлоқда энг яхши полвон деб ҳисоб- 
ланарди. Томошабинлар бу йил ким ғолиб чиқишини фол 
очишарди. Баъзилар Окафо кучлилик қилади дейишса, 
баъзилар у сира ҳам Икезуега бас келолмайди деб гап маъ- 
қуллашарди. Утган йили судьялар таомилга зид равишда
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кураш муддатини узайтирганликларига қараМай, уларнинг 
бирортаси енголмаган эди. Улар бир мактабга мансуб пол- 
вонлар бўлиб, ҳар иккови ҳам уз рақиби нима қилмоқчили- 
гини олдиндан билиб, тахмин этиб турарди.

Улар кураш бошлаганида қош қорайган эди. Ноғоралар 
садоси авжга чиқди, одамларнинг қий-чуви кўтарилди. 
Икки йигит ўйин тушиб, майдон ўртасига келганида, то- 
мошабинлар олдинга ташланди. Хурмо хивичлар иш бер- 
май қолди.

Икезуе ўнг қўлини узатди. Окафо уни маҳкам ушлаб 
олди-ю, улар беллашиб кетишди. Шиддатли кураш бош- 
ланди. Икезуе Окафони чаққон, кескин ҳаракат билан ор- 
қага улоқтириш учун, уни орқа томони билан ерга энгаш- 
гирншга ҳаракат қилди. Бироқ уларнинг бири нимани 
мўлжалласа, уни иккинчиси сезиб турарди.

Сурилиб келган оломон ноғорачиларни комига ютиб 
юборди ва ноғораларнинг садо оҳанглари оломон қалби- 
нинг уришидек туюлди. Энди полвонлар бир-бирини маҳ- 
кам қисганча, деярли қимирламай турарди. Фақат қўл- 
ларда, сонларда ва елкаларда пайлар ўйнаб чиқиб, тери 
остида қимирлаб турарди. Уларнинг кучи тенг келганга 
ўхшарди. Судьялар уларни эндигина ажратиб қуйиш учун 
жилмоқчи эди, Икезуе чаққонлик билан бир оёқда чўкка- 
лаб, рақибини бошидан ошириб отмоқчи бўлди. Лекин у 
қаттиқ янглишди. Ундан кейин кўз очиб юмгунча Окафо 
Амадиора чақмоғи сингари тезлик билап ўнг оёғини ўз ра- 
қиби бошн устига қўйди.

Оломон момақалдироқдай ҳайқириб юборди. Окафо- 
нинг тарафдорлари уни майдондан елкаларида кўтариб чи- 
қиб кетишди. Улар Оконкво шаънига қасида айтишди, 
аёллар шу куйга қарсак билан жўр бўлишди:

Қншлогнмиз учун ким жанг ҳилади?
Қншлоҳ учун Окафо жанг ҳнладм.
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йиқитганми у, ўнта полвоннн?
Курашда йицитган тўрт юз полвонни.
У йиқитмаганмн юэ Мушуквойни?
Ҳа, йиқнтган тўрт юз зўр Мушуквойнн.

Еттинчи боб

Мана уч йилдан буён Икемефуна Оконквоникида яшэр, 
Умуофия оқсоқоллари буни эсдан ҳам чиқариб юборганга 
ўхшар эди. У ёмғир пайтидагн ямс ниҳолидай тез ўсиб, 
қувватга тўлди. У ўз янги оиласи билан туғишгандек бў- 
либ кетди, Нвойега акадек бўлиб қолди: Икемефуна келн- 
ши билан болага жон кирди, ўзини катта кишидек сезди. 
Улар кеч дамларни овқат пишираётган онанинг уйида ўт- 
казишмас, Оконквонинг обисида ўтиргани ёки у кечга ша- 
роб тайёрлаш учун хурмо майдалаётганини кўргани бори- 
шарди. Энди онаси ёки Окопквонинг бошқа хотинлари 
унга одатда фақат эркаклар бажарадиган қийин уй ишн- 
ни — ўтин ёриш ёки ўғирда бирор нарса туюшни буюриш- 
са, Нвойе беҳад хурсанд бўларди. Тўғри, укаси ёки сингли- 
си орқали қилинган бундай илтимосни эшитганида Нвойе 
хамиша ўзини жуда хафа булгандек кўрсатар ва хотинлар 
ҳақида, уларнинг бўлган-гургапи ташвиш экани ҳақида ал- 
ланималар деб қаттиқ-қаттнк жаврарди.

Оконкво ўғлидаги ўзгаришпи кўриб, ич-ичидан қуво- 
нар, бунга Икемефуна боис эканини билар эди. У Нвоне- 
нинг бақувват ва жасур бўлиб ўсишинн, Оконквонинг ўзи 
ўлиб, ота-боболари ёнига боргач, ўғли отанинг ун-рўзғорм- 
ни бошқара оладиган булншнни кўнгилдан ўтказарди. У 
уғлннинг бой-бадавлат, донхонаси ҳамиша тўла булишини 
истарди — шунда ота-боболари ҳамиша ундан садака олиб 
туради, туқ булади. Шунннг учун ҳам Нвойе хотинларга 
бақирганини эшитиб, Оконкво ҳамиша қувонарди — де-
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мак, вақти келиб у уйнинг аёллар цисмини бошқара олади- 
ган булади. Эркак киши уз хотинлари ва болаларини — • 
айниқса, хотинларинн гаҳ деганда қўлига қўндиролмаса, у 
қанчалик бой бўлса ҳам ростакам эркак ҳисобланмайди. У 
худдн қушиқда баён қилинган одамга ухшарди. Бу қўшиқ- 
да: бисотида ун битта хотини бор экану, ейишга бир бурда 
хам нони йўқ,— дейилади.

Болалар утиргани унинг обисига келишидан Оконкво 
мамнун бўларди. У болаларга эркакларнинг ботирлигидан, 
қаттол жанглар ва қон тукишлардан ҳикоя қиладигап аф- 
соналар айтиб берарди. Эркак киши мард ва бақувват бу- 
лиши лознмлигини Нвойе биларди-ю, лекин ҳарқалай у 
онаси айтиб берган эртакларни — тошбақа ва унинг най- 
ранглари ҳақидаги, бутун дунёни узи билан урушишга даъ- 
ват этиб, мушукдан енгилган энеке деган қуш ҳақидаги эр- 
такларни маъқул кўрарди. Жуда қадим замонларда қандай 
қилиб Ер Осмон билан жанжаллашиб қолганлиги, қандай 
қилиб Осмон роса етти йил давомида унга ёмғир юбормай 
қунганлигн натижасида ҳамма экинлар қовжириб қолиб, 
чуқморлар тошдай заранг ерга тегиб, сакраб кетавергани- 
дан ҳатто ўликларнн кумишнннг ҳам иложи булмагани 
ҳақида она болаларнга бот-бот ҳикоя қилиб берарди. Пи- 
ровардида Грифни Осмонга элчи қилиб чиқариш фикрига 
келиб, инсонлар чекаётган мусибатлар тўғрисидаги қўшиқ 
билан Осмоннинг кунглини юмшатишга уриниб курмоқчи 
бўлишибди. Ҳар сафар она Нвойе бу қўшиқни куйларкан, 
Нвойенинг хаёлида Ер элчиси, Осмондан раҳм-шафқат 
тиловчи Гриф гавдаланарди. Ниҳоят, Осмоннинг раҳми ке- 
либ, Грифга кокоямс баргига ўралган ёмғир совға қилибди. 
Бироқ Гриф қайтиб учиб тушаётганида, узининг узун тир- 
ноқларини билмай баргга ботириб юборибди ва ўша вақт- 
гача мисли кўрилмаган жала қуйибди. Ёмғир Грифнинг 
ҳамма ёғини шундай шалаббо қилиб юборибдики, у узини 
юборган одамлар олднга қайтнб келолмабди, олисда кў-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ринган чирокқа алданиб, бошқа юртга учиб борибди. Уша 
юртга етгач, Гриф қараса, бир одам қурбонлик қилаётган 
экан. Шундагина Гриф нсинишга ва таталаб турган қорнн- 
ни ичак-човоқлар билан тупдирншга муваффақ булибди.

Нвойе ана шундай қиссаларни тинглашни ёқтирарди. 
Бироқ бу қиссалар калтафақм хотинлар ва болаларга боп 
экапн, отасн эса унинг асл эркак булиб етиштирмоқчи эка- 
пини билар, шунинг учун ҳам Нвойе ўзиии аёлларбоп қис- 
саларга қизиқмай қуйгандай қнлиб курсатарди. Отаси бу 
ишидан хурсанд бўлиб, энди уни уриб-сукмайдиган булди. 
Нвойе билан Икемефунага Оконкво қабилалар ўртасидаги 
жанглар ҳақида ёки кўп йиллар бурун узи душман ичига 
пусиб кириб, уни улднргани ва умрида биринчи марта одам 
калласини олиб келгани ҳақида ҳикоя қиларди. Улар аёл- 
ларнинг овқат пиширишини по1"1лаб, қоронғида ёкн милтил- 
лаётган олов ёнида утиришар, кенин хотинлар навбатма- 
навбат бир заранг фуфу ва бир заранг шўрва олиб 
келишардн. Обига шам ёқиларди. Оконкво ҳар бир заранг- 
дан еб кўриб, кейин Нвойе билан Икемефунага уларнинг 
улушини берарди.

Шу тариқа ой кетидан ой, фасл кетидан фасл утарди. 
Тусатдан чигиртка ёпирилиб қолди. Не-не замонлардан 
буён бундай бўлмаганди. Кексаларпинг айтишича, чигиртка 
ҳар бир авлод умрида бирйўла пайдо бўлиб, етти йил да- 
вомида ҳар йили ёпирилар, кейин янаги муддати келгунча 
йўқолиб кетар экан. Чигиртка олис юртга, пакана одамлар 
кабиласи қуриқлаб тураднган ўз ғорларнга қайтиб кетар- 
миш. Янаги муддат келганида эса, пакана одамлар ғорни 
очармиш, чигиртка яма Умуофияга ёпирилар эмиш.

Бу сафар чигиртка совуқ харматтан шамоли эсиб тур- 
ганда ёпирилди. Ҳосил йиғиб олинган бўлиб, чигиртка 
бутун ўт-уланни еб кетди.

Оконкво билан икки ўғил бола қўрғоннинг қизил туп- 
роқ лойидан кўтарилган деворига қарашди. Бу ҳосил йиғиб
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олингандан кейин қилиниши лозим бўлган энг осон ишлар- 
дан бири эди. Улар деворни бўлажак ёмғирлардан асраш 
учун яна хурмонинг баргли, қаттиқ шохлари билан ёпиш- 
ди. Деворнинг бир томонида Оконкво, нариги томонида — 
ховли томонида эса болалар ишлашди. Деворнинг юқорн 
қисмида кичик-кичик тешиклар ўйилган бўлиб, Оконкво 
шу тешиклар орқали болаларга арқон чиқарар, улар девор- 
нинг ўз томонларидаги ёғоч тирговучларни айлантириб, яна 
бу томонга узатишарди. Шу тариқа деворга хурмо шохлари 
ёпиб маҳкамланди.

Аёллар шох-шабба йиғиш учун бутазорга кетишди, бо- 
лалар эса ўйнагани қушниларникига югуришди. Хармат- 
тан шундоққина тепада турар, у гуё диққинафаслик олиб 
келгану, бу диққинафаслик бутун ерни қамраб олгандай 
туюларди. Оконкво билан болалар индамай ишлашарди. Су- 
кунатни хурмо шохларининг қирсиллаб синиши-ю, қуруқ 
баргларнинг шитир-шитири бузарди, ризқ қидираётган бир 
товуқ бу баргларни титгани-титган эди.

Тўсатдан қоронғилик чўкди, худди қуёш қора булут 
орқасига яширингандай бўлди. йилнинг бундай мавсумида 
ёмғир ёғмоқчи эканидан ҳайрон бўлиб, Оконкво осмонга қа- 
ради. Бироқ шу заҳоти ҳар тарафдан қувонч садоларн 
эшитилди ва бутун Умуофия чоштгоҳ диққинафаслигини 
улоқтириб ташлаб, бардам бўлиб, авжга келди.

■—• Чигиртка, чигиртка!— дея қувонишарди ҳамма ёқда.
Эркаклар, аёллар, болалар ишни ҳам, уйинни ҳам йиғиш- 

тириб, бу ажойиб томошани кўргани кўчага югуришди. 
Чигиртка ёпирилмай қўйганига шунча кўп йил бўлган эди- 
ки, қарилардан булак ҳеч ким уни ҳеч қачон кўрмаган эди.

Дастлаб чигирткаларнинг кичик бир тўдаси пайдо бўл- 
ди. Булар олдиндан юборилган разведкачилар эди. Кейин 
уфқда жуда катта, секин сузиб келаётган қоп-қора булут 
куриниб, Умуофия томон оқа бошлади. Тез орада осмон- 
нинг ярми нур сочиб турган юлдуз заррасига ўхшаш май-
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да-майда кўзли, қоп-қора баҳайбат нарса билан қопландч. 
Бу қудрат ва гўзалликка тўла ажиб бир томоша эди.

Каттадан-кичик ҳамма кўчага ёпирилиб чиқади. Одам- 
лар бир-бирлари билан гангур-гунгур сўзлашиб, чигиртка- 
лар кечаси Умуофияга ҳўнишини илтпжо қилишарди. Чи- 
гиртка куп йиллардан буён бу ердан учиб ўтмаган булса 
хам, одамларнинг сезгиси унинг жуда лаззатли таом экани- 
ни айтиб турарди. Ниҳоят, чигирткалар қўнди ҳам. Улар 
ҳар бир дарахт ва кўкатга, уйларнинг томига ва куруқ ер- 
га қўнишганди. Чигирткалар оғирлик қилиб, дарахтлар- 
нинг йўғон шохлари эгилган, бутун атроф қорамтпр чанг 
қоплаганга ўхшар — очофат чигиртка галаларн шундай бс- 
ҳисоб эди.

Даррон тутиб олнш учуп кўплар сават кутарпб чиқиш- 
дп, лекин қариялар кечасигача сабр қнлншнн маслаҳат бе- 
ришди. Уларнинг маслаҳати тўғри булиб чнқди. Чигиртка 
кечаси буталарда жойлашганча, қанотлари шудрингдан ҳул 
бўлиб қолди. Шунда Умуофиянинг бутун аҳолиси уйлари- 
дан ёпирилиб чиқиб, совуқ харматтанга қарамай, ўз сават 
ва кўваларини чигирткага лим-лим тулдирди. Эрталаб унн 
аввал сопол идишларда пишириб, кейин уни қуритиш ва 
кирсиллайдиган бўлиши учун офтобга ёйишди. Шундан 
кейин ҳар бир уйда бу ноёб таомни хурмо сғига қориб, ап- 
чагача маза қилиб ейишди.

Оконкво Икемефуна ва Нвойе билан ўз оСшсида ўтп- 
рарди; Огбуефи Эзеуду келганида улар яшнаб-кулиб, қу- 
руқ чигирткани қирсиллатиб еб, хурмо шаробн ичпб ўти- 
ришарди. Эзеуду қишлокда энг кекса одам эди. Уз вақтида 
у буюк ва довюрак жангчи сифатида ном чиқарган, бутун 
кабиланинг ҳурмат ва эҳтиромига сазовор бўлган эди. 
Эзеуду меҳмондорчиликдан бўйин товлаб, Оконквони ҳил- 
ватга, ташқарига чақирди. Улар биргаликда хонадан чиқиш- 
ди; чол хассасига суянди. Сўзларини ҳеч ким эшита олмас- 
лигига каноат ҳосил қилгач, Эзеуду Оконквога бундай деди:
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— Бола сени ота деяптп. Ушшг коиига қўлингни буя- 
ма.— Оконкво ҳаГфон бўлиб, нимадир сўрамоҳчи эди, чол 
гапида давом этди:— Умуофня унп ўлдпришга карор кплди. 
Тепалик ва Ғорлар Кохппн шунп буюрди. Упи таомилга 
кўра, Умуофиядан четга олиб чнқпб, ўлднришадп. Бу ншга 
сеп аралашмаслигпнгпи истардим. У сенп ўз отам деяпти.

Эртасига саҳар чоғп Окопквопикнга Умуофпяпннг барча 
тлкқиз қишлоғн оқсоколларп келншдн. Улар аввал хона 
нчидан Нвоне бплап Икемефунапп чнқарпб юборнб, пичир- 
лашиб гаплашишди. Оқсоқоллар тезда кетншди, бнроқ 
Окоикво кафтларига иягини қўйганча, узоқ вақтгача қи- 
мирламан ўтирди. Кейин у Икемефунани чақириб, эртага 
уни уйига жўнатишларини айтди. Бу гапни эшитнб қолган 
Нвойе кўз ёши тўккан эди, отаси уии роса дуппосладн. 
Икемефунанинг ўзи бўлса, эсанкираб қолди. Унинг ўз уйн 
аста-секин хира ва олис ўтмиш бўлиб қолган эди. У ҳалн 
ҳам онаси билан синглиснни соғииар, уларни куражагидап 
хурсанд эди. Бироқ аллақандай туйғу унга онаси ва синг- 
лиси билан учрашмаслигини хитоб қилиб турарди. У отаси- 
нинг олдига нотаниш одамлар келиб, негадир бугунгидай 
пичирлашганини яхши эсларди. Бугунги келиш унга ўша 
келишнинг такроридай туюлдн.

Кечга яқин Нвойе онасига бориб, Икемефунани уйига 
жўнатмоқчи эканликларини айтди. У мурч янчаётган келн 
сопни қўлидан тушириб юборди ва қўлларини кўксига кў- 
йиб: «Бола бечора!» деганча оғир хўрсинди.

Эртаси куни оқсоқоллар бир кўза шароб кўтариб яна 
келишди. Уларнинг ҳаммаси кийинган бўлиб, бутун қабила 
йиғинига ёки қўшни қишлоққа борадиганга ўхшарди. Улар 
учун кийим вазифасини бажарадиган бир парча газмол ўнг 
кўлтиқлари тагидан ўтказилган, чап елкаларида эчки тери- 
сидан тикилган халта ва ғилофлик мачета осиғлиқ эди 
Оконкво тезда отланди, у билан оқсоқоллар ва Икемефуна 
(шароб солинган кўзани кўтарнб бориш Икемефуиага топ-
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ширилган эди) йўлга тушишди. Оконквонинг уйида оғир 
сукунат ҳукмрон эди. Ҳатто гўдаклар ҳам бир фалокат 
рўй беришини сезганга ўхшарди. Шу кунни Нвойе бутун- 
лай онасининг уйида ўтказди, унинг кўзлари ёшдан нам- 
ланган эди.

Умуофия одамлари йўлнинг бошида ундан-бундан — 
чигиртка ҳаҳида, ўз хотинлари ҳакида ва ўзлари билан бир- 
га келишга юраги бетламаган асаби бўш айрим эркаклар 
ҳақида гаплашиб боришди. Бироқ улар Умуофия музофотн 
чегарасига яқинлашганлари сари гаплари камайиб борди.

Қуёш сустлик билан осмон гумбазига кўтарилди, қуруқ 
кумли йўл ҳумга сингиб ҳолган иссиҳни уфура бошладн. 
Урмонда кушлар чуғурлашди. Кишилар оёғи остида қуруҳ 
барглар шитирларди. Сукунатни бўлак ҳеч нарса бузмасди. 
Тўсатдан қаердадир узоқда эквеннинг майин садолари 
эшитилди. Шамол гоҳ уларни олиб келар, гоҳ улар билан 
нари кетарди. Бу дилбар рақс куйи эди — қандайдир олис 
қишлоқда шу куйга рақс тушишардн.

— Бу озо рақси,—■ деди ҳамроҳлардан кимдир бири. 
Бироқ бу овоз қаердан чиқканлигини ҳеч ким аниқ билол- 
мади. Баъзилар Эзимили томондан деса, бошқа бировлар 
Абама ёки Анинта томондан дерди. Кейин ҳамроҳлар яна 
индамай қолишди, олисдан келаётган рақс оҳанглари эса 
ҳануз аввалгича гоҳ янграб, гоҳ шамол туфайли эшитил- 
май қоларди. Қабила бирор одамга унвон берган, шунинг 
учун ҳозир аллақайси қишлоқда шу муносабат билан музи- 
ка ва рақсли катта тўй эди.

йўл аста-секин ўрмон ичига кириб кетган тор сўқмоққа 
келиб уланди- Кишилар яшайдиган қишлоқлар атрофидаги 
пастак дарахт ва сийрак буталар ўрннни бу ердаги чирмо- 
виққа ўралган баҳайбат дарахтлар олдики, олам яралгани- 
дан буён улар на болтанинг дамипи, на ўрмон ёнғининн 
кўрмаган булса керак. Ш охлар орасидан тушиб турган қу- 
ёш нури қумли сўқмоққа ғалати нақшлар солган эди.
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Икемефуна тусатдан орқасида пичирлаган овозни эши- 
тиб, шартта угирилиб қаради- Ҳозиргнна пичнрлаган одам 
қолганларга баланд овоз билан мурожаат қилиб, шошилиш 
кераклигини маслаҳат берди.

— Ҳали узоқ юрамиз,— деди у. Кейин у билан яна бир 
одам Икемефунага етиб олиб, қолганларнинг ҳаммасини 
ҳам тезроқ жилишга мажбур этиб, тез одимлар бплан ил- 
гарилаб кетишди.

Мачете билан қуролланган умуофиялнклар шу тариқа 
йўлда давом этишарди, улар орасида шароблн кўзани бо- 
шига қўйганча Икемефуна хам борарди. Дастлаб бола бир 
оз чўчиган бўлса ҳам, энди ҳеч нарсадан қўрқмасди. Ахир 
орқаснда Оконкво келяпти-да, Оконкво ўз отаси эмаслиги- 
ни Икемефунанинг тушуниши қийин эди. У ўз отасига ҳеч 
қачон меҳр қўймаган, энди уч йил ўтгандан сўнг эса, бу- 
тунлай ёдидан ҳам чикариб юборганди. Лекин онаси билан 
уч яшар синглиси-чи... ҳа, энди у уч яшар эмас, олти яшар. 
Синглиси энди уни танирмикин? У анча катта бўлиб қол- 
гандир. Онаси шодликдан йиғлашини, ўғлига шунчалар 
меҳрибонлик қилиб, энди уйига олиб келган Оконкводан 
қанчалик миннатдор бўлишини айтмайсизми! Она ундан 
шу йиллар ичида қандай яшаганлигини суриштиради. 
Икемефуна ҳаммасини эслай олармикин? Унга Нвойебилан 
онаси ҳақида, чигиртка... ҳақида гапириб беради. Тўсатдан 
кутилмаган бир фикр вужудини ларзага келтирди. Борди- 
ю, онаси ўлган бўлса-чи? Бу фикрни харчанд ўзидан нарн 
қувмасин, барибир, фойдаси бўлмади. Шунда у ўзини овут- 
моқчн бўлиб, худди болалигида қилган хатти-ҳаракатлари- 
ни такрорлади. Бундай пайтларда ёрдам берадиган ашула 
ҳали унинг ёдида эди.

Эзе, элина, элина!
Сала.

Эзе иликва иа
Икваба аква олигхоли
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Эбе Данла печн эзе 
Эбс Узузу нетс эгву

Сала.

У ашулани ичида узича хиргойи қнлиб, упинг оҳангига 
қадам ташлаб борардн. Агар упг оёғини ташлаганида ашу- 
ла тугаса, демак, онаси тирик. Агар чап оёғини ташлагани- 
да тугаса — демак у улган,— йўқ, ўлган эмас, бетоб, холос- 
Ашула ўнг оёғини ташлаганида тугади. Онаси соғ-саломат. 
Ашулани у яна бир марта айтиб кўрувди, чап оёғини таш- 
лаганда тугади. Лекин иккинчи галдагисн ҳисобмас. Фақат 
биринчи овоз худолар макони Чуквугача етади. Бу болалар- 
нинг севимли матали эди. Икемефуна ўзини яна боладай 
ҳис қилди. Уйга, онасининг ё1-ига қайтаётгани учун шун- 
дай бўлса керак.

Икемефунанинг кетидан келаётган эркакларнинг бирп 
йўталди. Йкемефуна ўгирилиб қараган эди, у одам олдинг- 
га боқ, нега орқангга қарайсан дегандай тўнғиллади. У 
одамнинг овозида шундай бир нарса бор эдики, Икемефу- 
нанинг эти жунжиб кетди. Қора кўза кўтарган кўлларн 
титради. Нега Оконкво орқада қолиб кетди? Икемефуна 
ўз оёқлари чалишиб келаётганлигини сезди. У орқасига 
қайрилиб қарагани қўрқарди.

Йўталган одам тўхтаб мачетесини кўтарганда Оконкво 
юзини тескари ўгирди. У мачете овозини эшитди. Кўза 
кумга ағдарилиб, сннди. Икемефунанинг ёнига югуриб 
борган Оконкво, унинг: «Дада, улар мени ўлдиришяпти!» 
деб бақирганини эшитди. У қўрқинчдан эсини йўқотиб, 
мачетени суғурди-да, болага зарб билан туширди. У ўзини 
қўрқоқ деб ҳисоблашларидан чўчиган эди...

Кечаси отаси эшикдан кириб келнши биланок Нвойе 
Икемефуна ўлдирилганини билди, таранг тортилган ёй ипи 
узилгандай, ичида бир оғриқ сезди. У йиғламади, дармони 
қуриб, аъзойи бадани бўшашиб кетди. Бундан бир оз илгари,
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хосил йиғиш мавсумида шунга ўхшаш бир нарсани сезган 
эди. Бу мавсумни хамма бола яхши кўрарди. Саватчада 
атиги бир неча дона ямс кўтара оладиган кичкинтойлар 
ҳам катталар билан бирга далага жунайдн. Улар ямсни қа- 
зиб ололмайди, лекин даланинг ўзида ямсни пишириб ейиш 
учун гулхан ёқҳанда шох-шабба йиғиб келиб катталарга 
ёрдамлашишади. Гулханда пишириб, қизил хурмо мойи су- 
рилган ямсдан мазалик таом бўлмайди. Утган ҳосил йиғиш 
мавсумида шундай кунларнинг бирида Нвойе биринчи мар- 
та бугунгидек ҳолатга тушган —• ичида нимадир узилиб 
кетгандек бўлган эди. Улар ямс солинган сават кўтариб, 
сой орқасидаги олис даладан унга қайтишарди, тўсатдан 
ўрмонзорда чақалоқнинг чинқиргани эшитилди. Аёллар 
бир лаҳзада жим бўлиб колиб, одимларини тезлатишди. 
Эгиэак туғилган чақалоқларни сопол тоғорага бекитиб, ўр- 
монга элтиб ташлашларини Нвойе илгари ҳам эшитганди-ю, 
бироқ унга ҳеч қачон юзма-юз дуч келмаганди. Унинг бу- 
тун вужуди титраб, йўлда ажинага дуч келган танҳо йўлов- 
чидек, бутун куз олди жимирлашиб кетди. Ичи бўм-буш 
бўлиб қолди. Икемефуна ўлдирилгач, отаси эшикдан кириб 
келган биринчи кечада ҳам у худди шу ҳолатни кечирди.

Саккизинчи боб

4 Икемефуна ўлимидан кейин Оконквонинг томоғидан 
икки кун овқат ўтмади. У эрталабдан кечгача хурмо шаро- 
би ичар, кўзлари худди қийноқда қолган каламушники син- 
гари ола-кула бўлиб кетарди. У ўзи билан обида ўтириш 
учун ўғли Нвойени чақирди. Бироқ бола отасидан кўрқиб 
унинг сал мудраганини сезгач, билдирмасдан секин уйдаи 
чикиб кетди.

Кечаси Оконкво ухлолмади. У Икемефунани ўиламас- 
ликка ҳаракат қилар, бироқ бу мудҳиш фикрни узидан 
қанча узоқлаштиришга интилса, улар шунчалик босиб ке'
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лардн. Бнр гал у ҳатто ўрнидан турнб, ҳовлини айланиб 
ҳам чицди. Бироқ у шунчалик мадордан кетгандики, зўрға 
-зўрға юрарди. У қилтириқ оёқли маст кишидай юриб бо- 
рарди. Бошдан-оёққача бутун вужудинн совуқ титроқ қоп- 
лаб олганди.

Учинчи куни Оконкво ўртанча хотини Эквефидан банан 
қовуриб беришни илтимос қилди. Эквефи бананни у яхши 
кўрадиган қилиб — шапалоқ-шапалоқ қилиб, ловия ва ба- 
лиқ аралаштириб пиширди.

— Роса икки кундан бери туз татиганинг йўқ,— дедн 
қизи Эзинма унга овкат олиб келаркан.— Шунннг учун 
битта қўймай ейсан.

Эзинма оёқларини узатиб, ўтирнб олди. Оконкво пари- 
шонлик билан ерди. «У ўғпл бола бўлиб туғилиши керак 
эди»,— дея ўйлади Оконкво ўн яшар қизига боқиб. Унга 
бир бўлак балиқ берди.

— Бор, совуқ сув олиб кел менга,— деди у.
Эзинма балиқни чайнаганча онасининг уйига югурди

ва тезда бир коса сув кўтариб келди.
Оконкво косанп унинг қўлидан бир йўла симирдм. 

Кейин яна бир неча луқма ошаб, зарангни суриб қўйди.
— Халтамни олиб бер-чи, бу ёққа,—■ деди у Эзинмага. 

Эзинма уйнинг нариги бурчагидаги эчки тери халтани олиб 
келди. Оконкво тамакидонини қидириб, халтанинг у ёқ-бу 
ёғини тита бошлади. Халта катта бўлиб, қўл елкагача си- 
ғарди. Халтада тамакидондан бошқа буюмлар хам бор эди. 
Унда шароб ичиладиган мугуз билан калебас бўлиб, Окон- 
кво кавлаштираётганида улар бир-бирига урилиб кетдн. 
Ниҳоят у тамакидонини топди ва чап кафтига бир оз бур- 
наки солишдан аввал тамакидонни бир неча марта тиззаси- 
га уриб-уриб қўйди. Ундан кейин бурнакн соладиган ко- 
шиқчанн олмагани ёдига тушиб қолди. У яна халтачани 
титиб, фил суягидан ишланган ясси қошиқчани олди ва ун- 
дан заъфар бурнаки олиб бурннга тутди.
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Эзинма бир қўлнга зарангни, бир қўлига бўш косани 
олиб, яна онасининг уйига қайтди... «У ўғил бола бўлиб 
туғилиши керак эди»,— яна ўйлади Оконкво. Хаёлн яна 
Икемефунага уланиб, аъзойи бадани титраб кетди. Бирор 
иш билан банд бўлганида-ку, буни унутиш мумким эди-я. 
Бу воқеа ҳосил йиғиб олиниши билан келгуси экиш ишлари 
уртасидаги айни жимжитлик палласига тўғри келса бўла- 
дими. Ҳозирги вақтда эркак киши қилиши мумкин бўлган 
бирдан-бир иш ўз қўрғони деворини хурмо шох-шаббаси 
билан маҳкамлаш эди. Лекин Оконкво бу ишни бажариб 
қўйганди. Бу ишни у айни чигиртка босган куни тугатган- 
ди — деворнинг бир томонида Оконкво, бир томонида эса 
Икемефуна билан Нвойе ишлаганди.

«Ҳой, ўз ҳарбий шижоати билан бутун тўққиз қишлоқ- 
ка донг чиқарган одам, қачондан буён дир-дир титрайдиган 
кампирга айланиб қолдинг? — дея ўз-ўзидан сўради Окон- 
кво.— Наҳотки жангда беш одамни ўлдирган эр йигит, шу- 
ларнинг қаторига яна бир бола қўшилиши билан бунчалик 
шалпайиб тушса? Сен, Оконкво, шундоққина ҳажи қиз бўп 
коляпсан».

У сакраб турди, эчки терисидан бўлган халтасини 
елкасига осиб, дўсти Обиериканикига жўнади.

Обиерика уйи олдидаги апельсин дарахти тагида ўти- 
риб, рафия хурмоси баргларидан кулбаси учун янги том 
ясарди. У Оконкво билан кўришиб, ўз обмсига олиб кирди.

— Унинг мана шу томонини битирибоқ ўзим сеникига 
бормоқчи эдим, — деди Обиерика у ёқ-бу ёғини қоқиб.

— Қалай чиқди? Яхшими,— сўради Оконкво.
— Яхши,— жавоб берди Обиерика.— Бугун уйимизга 

кизимнинг қаллиғи келади, чамамда қалин тўғрисида кели- 
шиб олармиз. Шу ишнинг устида сен ҳам бўлсанг девдим.

Шу дам кўча томондан обига Обиериканинг ўғли Ма- 
дука кириб, Оконкво билан сўрашди-да, ҳовли томон ўтиб 
кета бошлади.
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— Кани бу ёқка кел-чн, сени табрикламоқчиман,— 
деди Оконкво болага.— Уша сафарги курашинг менга жу- 
да манзур бўлди.

Мадука жилмайиб, Оконквонннг қулипи қисди-да, ҳов- 
лига чиқди.

— У анча жойга боради ҳали, — деди Оконкво. — Шун- 
дай ўғлим бўлса, жон дердим. Нвойедан ташвишдаман. 
Уни тўғри келган одам асфаласофин қилиб, кўтариб уради! 
Қайтага, иккита укаси тузук. Сенга ростини айтсам, Обие- 
рика, болаларим менга ўхшамайди. Кари банан дарахти қу- 
лагач, ўсиб чиқадиган ёш навдалар кани? Эзннма ўғил бў- 
либ туғилганда, бахтли бўлардим. У жуда ажойиб киз.

— Бекорга ташвишланяпсан,— дедн Обиерика.— Улар 
ҳали жуда ёш.

— Нвойе ота бўладиган ёшга етди. Унинг ёшида мен 
кунимни ўзим кўрардим. йўқ, оғайни, у катта киши бўлиб 
қолди. Зўр хўрознн тухумдан чиқиши биланоқ билса бў- 
лади. Нвойе ростакам эркак бўлиб ўсиши учун қўлимдан 
келганини қилдим, лекин унинг феъл-атвори жуда ҳам она- 
сига ўхшайди.

«Жуда хам бобосига ўхшайди»— дея ўйлади Обиерика, 
лекин эшиттириб гапирмади. Оконквонинг хаёлига ҳам шу 
фикр келди. Бироқ у аллақачон бу шарпапи ўзидан узоқ- 
лаштиришга ўрганган эди. Отаси бўшанг ва иши юришма- 
ган одам бўлганлиги тўғрисидаги фикр уни ташвишга 
сола бошлаши биланок Оконкво ўз куч-қудрати ва муваф- 
фақиятлари ҳақпда ўплаб, бу фикрдан қутулишга уринарди. 
Бу сафар ҳам шундай қилди. У чинакам мардлик кўрсатган 
яқиндаги воқеаларни хаёлига келтирди.

— Бир нарсага ҳайронман, шу болани ўлдириш лозим 
бўлганида, сен нега биз билан бормадинг? —■ сўради у 
Обиерикадан.

—  Чунки хоҳламадим,—  қаттьий жавоб берди Обиери-
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ка.— Хурсанд қиладиган бирор иш билан шуғулланишни 
афзал курдим.

— Коҳиннинг ҳукмига шак келтиряпсан, деб ўйлаш мум- 
кин, ахир болани ўлдиргани топширишни у талаб этди-ку.

— йўқ, мен қеч нарсага шак келтираётганим йуқ. Б) 
гапни қаердан топдинг? Коҳин мендан унинг хоҳишини 
бажаришни талаб қилгани йуқ-да.

— Ахир кимдир бу ишни бажариши керак эди-да. 
Агар ҳаммамиз қўлимиз қон булишидан қурқаверсак, Ко- 
ҳпннинг ҳукми бажарилмай қоларди. Нима деб ўйлайсан, у 
қалда Коқнп нима қнларди?

Окопкво ўзппг яхши биласапки, менинг кондан 
қурқадпган жойим йуқ. Биров менн шунда айблагудек 
бўлса, билгинки, у ёлгоп айтади! Сенга айтадиган гапим 
шуки, дустим, сенинг ўрнингда мен бўлсам, бормасдан, 
уйда қолардим. Сизлар қилган иш ер маъбудасига хуш 
келмайди. Худди шундай ишлар учун маъбуда бутун-бутуп 
оилаларнинг ёстиғини қуритади.

— Ер маъбудаси унинг элчисига итоат этганлигим 
учун мени жазолаши мумкин эмас,— жавоб берди Окон- 
кво. — Она ўғлига шамолни ҳам раво кўрмайди-ку.

— Тўғри,— қўшилишди Обиерика.— Мабодо Коҳин 
менинг ўғлимни улдиришни буюрса, қаршилнк қилмасдим, 
бироқ ўлдиришда нштирок ҳам этмасдим.

Улар баҳсни давом эттирадиган авзои бор эди-ю, ле- 
кин Офоэду кнриб қолди. У муҳим хабар келтирганлигн 
кўзларидан маълум эди. Лекин одоб юзасидан уни гапир- 
тиришга шошмаслик лозим бўлди. Обиерика унга бир пар- 
ча кола ёнғоғи берди, Оконкво билан бўлашиб ейишди. 
Офоэду бамайлихотир ёнғок чайнаб, чнгирткадан гапирди. 
У еб бўлгач:

— Ғалати ишлар бўляпти,— деди.
— Нима гап ўзи? — сўради Оконкво.
—• Огбуефи Ндулуени биларсиз? — суради Офоэду.
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— Огбуефи Ндулуени Ире қишлоғиданми?— деб баб- 
бараварига сурашади Оконкво билан Обиерика.

— ЎҚа, балли, уша, бугун эрталаб қазо қилди,— деди 
Офоэду.

— Бунинг нимаси ғалати. Иреда ҳаммадан кексаси 
уша,— деди Обиерика.

— Шундайку-я,— қўшилишди Офоэду.— Лекин, Умуо- 
фияни унинг вафотидан хабардор қилиб, нега ноғора ча- 
линмади?

— Н ега?— яна баббараварига сўрашди Обиерика бн- 
лан Оконкво.

— Ҳамма гап шунда-да. Унинг ҳасса таяниб юрадиган 
бош хотинини биласнзларми?

— Ҳа, исми Озоэмена.
— Шундоқ, шундок,— деди Офоэду.— Биласизларми. 

Озоэмена қарилиги сабабли Ндулуенинг касал вақтида ра- 
виш-рафтор қилолмади. Кичик хотинлари қараб туришди. 
Шундай қилиб десангиз, бугун эрталаб Ндулуе қазо қил- 
гач, хотинлардан бири Озоэменанинг уйига кириб хабар 
берибди. Озоэмепа шолчадан туриб, ҳассасини олибди-да, 
обига борибди. У эшик олдида тиз чўкиб, таъзим қилибди, 
шолчада ётган эрининг номини атаб чақирибди. «Огбуефи 
Ндулуе!..» — дея уч бор чакириб, ўз хонасига қайтиб ке- 
либди. Кичик хотин мурданн ювишга чақириб келай деб, 
яна олдига борса, Озоэмена ўлиб ётганмиш.

— Ҳа, бу чиндан ҳам ғалати иш,— деди Оконкво.— 
Демак, хотинини кўммагунча, Ндулуени кумиш жоиз эмас 
экан.

— Шунинг учун ҳам Умуофияга маълум қилиб, но- 
ғора чалишмади.

— Ҳамиша Ндулуе билан Озоэменанинг жони бир де- 
йишарди,— деди Обиерика.— Мен бола эканимдаёқ, улар 
тўғрисида қўшиқ тўқишгани ёдимда. Ндулуе Озоэменадан 
бемаслаҳат бирор иш қилмасдн.
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— Менинг бундан хабарим йуқ эди,— деди Оконкво.— 
Унн ёшлигида зур одам булган деб уйлардим.

— У зўр одам ўтганлиги ҳам рост,—тасдиқлади Офоэду.
Оконкво шубҳаланиб бош ирғади.
— Урушда у Умуофияни бошлаб борган,— деди Обие- 

рика.
Оконкво аста-секим ўзига келди. У уз хаёлими бирор 

нарса билан банд қилиб туриши лозим эди, холос. Агар у 
Икемефунани дала ишлари қизғин пайтда улдирса, упга 
бунчалик оғир булмасди — бутун вужуди билан ишга бери- 
либ кетарди. Оконкво хаёлпараст эмас, иш кишиси. Иш би- 
лан бўлмаса, ақалли суҳбат билан ҳам овуниши мумкин эди.

Офоэду кетгач, тезда Оконкво халтасини олиб, уйига 
жўнамоқчи бўлди.

— Мен энди борай,— деди у.— Ҳали хурмоларни кал- 
лаклаб қўйишим керак.

— Баланд хурмоларингни ким каллаклаб беради?—сў- 
ради Обиерика.

— Умезулике,— жавоб берди Оконкво.
— Баъзан озо унвонига эга бўлмаганим дуруст эди, деб 

ўйлаб қоламан,— деди Обиерика.— Анави болалар каллак- 
лаб, дарахтни хароб қилганини кўриб, юрагим тарс ажраб 
кетан дейди.

— Туғри,— қушилишди Оконкво,— лекин юрт таоми- 
лига бўйсуниш керак.

— Узи бу таомил қаёқдан пайдо булган бизда!— 
деди Обиерика.— Кўпгина бошқа қабилаларда унвонли 
одамнинг ўзи хурмога чиқиши мумкин. Бизда эса баланд 
дарахтга чиқиш мумкин эмас, лекин пастак дарахтни ернинг 
ўзидан туриб ҳар қанча каллакласа булади. Ит гўштини 
майдалаш учун ўз пичоғипи бермаган (ит унинг учун ха- 
ром эмиш), лекин у гуштнп тишлари билан бурдалаган 
Димарагананинг худди ўзи.

— Менимча эса қабиламизда озо унвонини бунчалик
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ҳурмат қилишлари яхши гап,— деди Оконкво.— Сен айта- 
ётган қабилаларда бу унвоннинг қадри шунча пасткн, уни 
хар бир гадо ҳам олиши мумкин.

— Мен шунчакп ҳазиллашдим,- - деди Обиерика.— 
Абама билан Анинтада унвон нкки каури ҳам турмайди.— 
У ерда ҳар бир эркак бу унвон рамзи сифатида тупиғига 
ип боғлаб юради, агар у ўғри бўлса ҳам шу унвондан маҳ- 
рум этилмайди.

— Нимасини айтасан, озо деган номга доғ туширишди 
улар,— деди Оконкво ва кетгани қузғолди.

— Ҳадемай қариндошларим ҳам келиб колишса ке- 
рак,— дедн Обиерика.

Мен тезда қайтаман,— деб жавоб берди Оконкво ва 
вақт қанча бўлганини офтобга қараб билиш учун осмонга 
тикилди.

Оконкво қайтиб келиб, Обиерикаиикида етти киши ўтир- 
ганини кўрди. Бу ерда йигирма беш ёшлар чамасидаги ку- 
ёв, унинг отаси ва амакиси утирарди- Обиерика томонидан 
унинг икки акаси билан ун олти яшар уғли Мадука ҳозир 
булган эди.

— Она Алуекега айтгин, бизга кола ёнғоғи берсин,— 
деди Обиерика ўғлига. Мадука лип этиб, хонадан ташқари 
чиқди. Суҳбат мавзуи бирпасда Мадукага бурилди, унинг 
жуда ўткир бола эканини ҳамма эътироф этди.

— Баъзан, назаримда у ҳаддан ташкари уткирга ўхшаб 
кўринади,— деди Обиерика тавозе бнлан.— Ҳеч қачон хо- 
тиржам юрмайди, қачон қарасанг, бир ёққа шошилаётган 
булади. Бирор иш буюргудек бўлсанг, гапингни охиригача 
эшитмаёқ, қанот пайдо қилиб учади.

— Буниси сенга ўхшайди,— деди унинг акаси.—- Катта 
арава қаердан юрса, кичик арава шу ердан юради», деган 
гап бор. Мадука, сенинг оғзингга қараб турган, албатта.
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У гапини тугатганича йуқ эди, Мадука заранг тоғорада 
уч кола ёнғоғи ва тимсох мурчи кўтарган угай синглисн 
Акуэкени бошлаб кириб келди- У зарангнн катта амаки- 
сига бериб, уяла-уяла куёв ва унипг қариндошлари билан 
қўл бериб кўришди. У ун олтиларга борган, куринишидан 
эрбоп булиб, тирсиллаб турарди. Куёв ва унинг қарин- 
дошлари бунга қаноат ҳосил қилмоқчидай унинг ёш гавда- 
сига синчковлик билан тикилишарди.

Қиз сочини тепага кутариб танғиб қуйганди. Баданига 
билинар-билинмас қизил дарахт шарбати суриб, бутун та- 
насига қора бўёк билан нақшлар солганди. Унинг буйнида- 
ги уч кават қора маржон диркиллама кўкрагига тушиб 
турарди. Қизил ва сариқ билагузуклар қулларига оро 
берган, белини эса бир неча қатор мунчоқ чирмаб 
турарди.

Меҳмонларнинг қулини қисиб ёки, тўғрироғи, улар қи- 
сиши учун уз қулини узатиб, Акуэке овқат пиширишга қа- 
рашиш учун онасининг уйига қайтди.

— Аввало белингдан мунчоғингни еч,— деди онаси 
унга ёнида турган кели сопни олиш учун учоқ устига эн- 
гашаркан.— Сенга неча марта айтдимки, жигида оловга чп- 
даш бермайди деб. Ҳеч гапга кирмадинг-кирмадинг. Ку- 
лоғинг савлатга яратилган. Мунчоғипг ённб кетса ушанда 
биласан!

Акуэке хонанинг нариги бурчагига бориб, белидап 
мунчоқларини еча бошлади. Бу ишни секин ва эҳтиётлик 
билан, ҳар бир ипни алоҳида-алоҳида чиқариб қилиш керак 
эди, акс ҳолда ип узилиб кетиб, қанчадан-қанча манда муп- 
чсқларни яна ипга тизиш лозим бўларди. У ҳар бир ипни 
пастга тортиб, то мунчоқлар оёғига тушгунга қадар, кафт- 
лари билан корсини силарди.

Шу орада обидаги эркаклар Акуэкенинг қаллиғи олиб 
келган хурмо шаробини ича бошлашди. Шароб жуда яхши 
вэ зўр эди. Куза оғзига шаробнинг вишиллаб чнқмаслнги
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учун хурмо тикиб қуйилган бўлса ҳам шароб қаттиқ кўпи* 
риб, кўза оғзидан оппоқ кўпик пишқириб чиқарди-

— Бу шаробни жуда устаси солган экан,— деди 
Оконкво.

Исми Ибе бўлган ёш куёв мамнун жилмайиб, отасига:
— Эшитяпсанми, нима дейишяпти?— деди. Сўнгра 

бошқаларга қараб тушунтирдн — Лекнн мана бу одам мен 
ўз қунаримнинг пири эканлигимни сира-сира тан олмайди.

— У менинг учта хурмомни шунақанги боплаб каллак- 
ладики, сал булмаса қуриб коларди,— деди унинг отаси 
Укегбу.

— Бунга беш йил бўлди-ку, ахир,— дея эътироз бил- 
дирди Ибе шароб қуя бошлаб.— У Бақтда мен дарахт кал- 
лаклашни билмасдим.

У дастлабки мугузни тўлдириб, отасига узатди. Кейин 
бошқаларга қуйди. Оконкво эчки тери халтасини очиб, ун- 
дан каттакон мугуз олди-да, ичига чанг утириб қолган бўл- 
масин дея пуфлаб, Ибенинг олдига суриб қўйди.

Шароб устида эркаклар не-не гапларни гаплашишди-ю, 
лекин асл мақсад тўгрисида бир оғиз ҳам гап бўлмади. Кўэа 
бутунлай бўшатилгач, куёвнинг отаси йўталиб қўйди-да, ке- 
лишларидан мақсад нима эканлигини айтди.

Шунда Обиерика унга калта чўплардан иборат кичик 
бир боғламни узатди. Укегбу уларни санаб чиқди.

— Улар ўттнз донами? — сўради у.
Обиерика тасднқлаб бош қимирлатди.
— Бупти, шундан бошлаймиз бўлмаса,— деди Укегбу. 

Кейин акаси билан ўглига:— Юринглар, ташқарига чиқиб, 
секин маслаҳатлашиб олайлик,— деди. Учовлари ўринла- 
ридан туриб чиқиб кетишди. Улар кайтиб киришгач, Укег- 
бу боғламни Обиерикага берди. Чўпларни санаб кўришди. 
Уттизта ўрнига атиги ўн бешта қолган эди. Обиерика чўп- 
ларни акаси Мачига берди, у ҳам санаб чиқиб, бундай деди:

—  Биз уттиздан пастга тушишни ўйламовдик. Бироқ
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бир ит: «Мен сенга ол-ол десам, сен менга ол-ол десанг 
ўйиц бўлади», деган экан. Совчилик жанжал эмас, ўйин 
бўлиши керак. Шундай қилиб, биз қушамиэ.— У ун беш 
чўп ёнига яна ун чуп қушиб, боғламни Укегбуга узатди.

Аста-секин Акуэкенинг қалини йигирма қоп каурнга 
келиб тўхтади. Ниқоят ҳар икки томон бигимга келганида 
қош қорайган эди.

— Она Акуэкега бориб айт, биз ишни битирдик,— де* 
ди Обиерика уғли Мадукага.

Шу заҳоти обига каттакон тоғорада фуфу кўтариб, аёл- 
лар кириб келишдн. Уларнинг кетидан Обиериканинг ик- 
кинчи хотини шўрвалик куза, Мадука эса бир кўза шароб 
олиб кирншди.

Эркаклар тановул қилиб, шароб пчиб, қўшни қишлоқ- 
ларнинг таомиллари ҳақида гаплашиб ўтиришди.

— Шу бугунгина эрталаб,— деди Обиерика,— биз 
Оконкво билан Абаме ҳамда Аните тўғрисида гаплашув- 
дик,— уларда унвонли эркакларнинг узи дарахтга чиқади, 
хотинларига фуфу пишириб беради.

■— Уларда ҳамма иш тескари. Келиннинг қалини ҳақида 
улар чўп орқали битишишмайди, аксинча бозордан эчки 
ёки сигир сотиб олаётгандай жанжаллашиб, савдолашишади.

— Бу жуда ёмон гап,— деди Обиериканинг тўнгич ака- 
си.— Лекин бир жонда яхши деб ҳисобланган нарса, бошқа 
ерда ҳамиша ёмон дейилади. Умунсода, масалан, ҳатто чўп 
билан ҳам сира-сира савдолашишмайди. У ерда келиннинг 
қариндошлари тухтатмагунча куёв қопда каури ташиб ке- 
лаверади. Бу ярамас таомил, чунки уларда иш ҳамиша жан- 
жал билан тугайди.

— Дунё кенг,— деди Оконкво.— Баъзи қабилаларда 
бола отага эмас, онага, онанинг оиласига мансуб бўлади, 
деган гапларни ҳам эшитдим.

•— Бўлмаган гап,— деди Мачи.— Бола қилаётганда 
аёл киши эркакнинг устида ётади ҳам дерсан ҳали.
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— Бу оқ танли одамлар ҳақидаги эртакларнинг ўзги- 
наси — улар худди бўрга ўхшаган оқ эмиш гўё,— деди 
Обиерика ўз обисидаги хар бир эркак қўлида булган ва 
кола ёнғоғи ейишдан аввал ерга чизиладиган бўр парчаснни 
курсатиб.— Айтишларига қараганда, шу оқ танли одам- 
ларнинг оёқларида панжа хам йўқ эмиш.

— Нима, сен уларни хеч кўрмаганмисан? — суради 
Мачи.

— Наҳотки, сен кўрган булсанг? — деди Обиерика.
— Бўлмаса-чи, уларнинг биттаси шу ерда юради-ку 

қамиша,— жавоб берди Мачи,— исми Амади.
Амадини билганлар қотиб-қотиб кулишди. У пес эди, 

песларни андиша қилиб «оқ танли» деб аташ расм эди.

Тўққизинчи боб
*

Окон«во уч кундан буён биринчи марта ухлади. Кеча- 
си у чўчиб уйғонди, хаёлига яна ўша ўтган кунлар келди-ю 
лекин аввалгидек ташвишланмади. У бунчалик безовта бўл- 
ганлиги боисини билолмай, энди қайрон қоларди. Одам 
кечаси кўрган тушидан нега бунчалик қўрққанини ўйлаб, 
ёп-ёруғ кундуз куни шундай қайрон бўлса керак-да. У ке- 
ришиб, уйқудалик пайтида пашша чаққан сонини қашиди. 
Бошқа бир пашша ўнг қулоғи атрофида ғинғиллади. У 
пашшани ўлдирмоқчи бўлиб, қулоғига шапатилади. Нега 
улар қамиша қулоқни чақаркин-а? Болали« чоғида унга 
онаси шу ҳақда эртак айтиб берган эди. Лекин бу эртак 
ҳам аёлларнинг барча эртакларига ўхшаш бемаъни эди.Уша 
эртакда бир кун Пашша Кулоқни ўзига хотинликка таклиф 
этганлиги ҳикоя қнлинади. Унга жавобан Қулоқ қотиб-қо- 
тиб кулиб: «Яна қанча яшамоқчисан ўзинг?— деб сўрай- 
ди.—Шундоқ ҳам қуруқ суякнинг ўзисан-ку». Пашша араз-
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лаб учиб кетади-да, кейин ҳар сафар Қулоқни кўрганида: 
«Мана, кўрдингми, ҳали тирикман», дейди.

Оконкво ёнбошига ағдарилиб, яна уйқуга кетди. Эрта- 
лаб эшик тиқирлашидан уйғонди:

— Ким?— жаҳли чиқиб сўрадп. Тиқирлатган фақат 
Эквефи бўлиши мумкинлигини билардн у. Уч хотинидан 
фақат Эквефи унинг эшигини тиқирлатишга журъат этар- 
дн, холос.

— Эзипма оғпр тортиб қолди,— хотинининг овозн 
эшитилди. Бу сузларда Эквефи ҳаётинпнг бутун фожиаси, 
бутун бахтсизлиги мужассамланган эди.

Оконкво сакраб туриб, тамбани кўтарди ва Эквефи- 
нинг хонасига отилди.

Эзинма бутун вужуди дағ-дағ титраб, шолчада ётар, 
унинг ёнида эса онаси кечаси билан ўчирмаган олов ловул- 
лаб ёниб турарди.

— Бу иба,— деди Оконкво.
Дарҳол у мачетеснни олиб ибата. қарши дорн тайёр- 

лаш учун зарур барг, ўт-ўлан ва дарахт пўстлоқларини 
топиб келгани урмонга жўнади.

Эквефи бемор қизи олдида тиз чўкиб ўтирар ва ҳадеб 
унинг алангаи-оташ бўлиб ёнаётган нам пешонасини си- 
ларди.

Эзпима Эквефининг якка-ёлғиз фарзанди, оламда 
унинг учун энг қимматли зот эди. Онаси тушликка ни- 
ма пиширишипи кўпинча Эзинма ҳал қиларди. Эквефи 
унга болалар камдан-кам ейдиган тухум ҳам берардики, 
тухум болаларда ўғирликка майл пайдо қилади деб ҳи- 
соблашарди. Бир куни Эзинма тухум еб ўтирганда, тўсат- 
дан хона ичига Оконкво кириб қолди. Унинг жуда жаҳли 
чиқиб кетди ва бундан сўнг Эквефи қизига тухум берса, 
уни калтаклашга аҳд қилди. Бироқ Эзинма сўраган бирор 
нарсани бермасликнинг ҳечам иложи йўқ эди. Отаси ман
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қилиб қўйганидан кейин Эзинма тухумга яна ҳам ҳирс 
қўйди, тухумни яшириб ейиш унга айниқса ёқарди. Она- 
си тухум берганда, уни ҳамиша орқа хонага олиб ўтиб, 
эшикни бекитиб қўярди.

Эзинма ўз онасини ҳамма болаларга ўхшаб «ннэ» де- 
масди. Қизи отаси ва бошқа катта одамларга ўхшаб, 
унинг исмини айтиб, Эквефи деб чақирарди. Эквефи би- 
лан Эзинма ўртасидаги муносабат она ва бола ўртасидаги 
оддий муносабат эмасди. Бу муносабат кўпроқ ёшн бара- 
вар одамларнинг дўстлигига ўхшардики, бу ҳол орка хона- 
да тухум билан меҳмон қилишдек кичкина сирларни яши- 
ришга анча ёрдам берди.

Эквефи ўз ҳаётида кўп нарсаларни бошдан кечирган. 
У ўн бола туққан, шулардан тўққизтаси гудаклик чоғида, 
кўпинча уч ёшга ҳам кирмай нобуд бўлган. У болаларини 
бирин-кетин кўмавериб, ғам-алами аста-секин бутунлай 
умидсизликка ва тақдирга аллақандай хафалик билан бўй- 
сунишга айланиб кетди. Фарзанд кўриш аёл кишига олий 
ҳурмат келтиради, бироқ Эквефига келажакда ҳеч қандай 
қувонч ваъда қилмай, фақат жисмоний азоб берарди. Сак- 
кизинчи бозор ҳафтасидаги тантанали исм қўйиш мароси- 
ми ҳар сафар қуруқ гапга айланарди. Унинг умидсизлиги 
тобора ортиб бораётганлиги ўз болаларига исм қўйишида 
ифодасини топарди. Улардан бири: Онвумбико —«Ажал, 
шафқат қил!» деган исм дунёни вайрон этувчи нидодек 
эшитилди. Бироқ ажал унинг илтижоснга қулоқ солмади. 
Онвумбико ўн беш ой ҳам яшамай вафот этди. Кейин қи- 
зн Озоэмена —«Энди бундай бўлмайди» туғилди. У ўн 
биринчи ойга борганда оламдан ўтди. Ундан кейин япа 
пкки фарзанди нобуд бўлди. Шунда Эквефи қисматига ро- 
зи бўлиб, кейинги гўдагини Онвума —«Ажал, олсанг-ола- 
вер» деб атади. Ажал ҳам ола қолди.

Эквефининг иккинчи боласи ўлгач, Оконкво Афа Ко-
қиннинг соҳиб каромати бўлган бир табиб олдига бориб,
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ундан маслаҳат сўради. Табиб унга Эквефннинг боласи— 
огбание, яъни ўлганидан кейин ҳайта туғилиш учун она- 
нинг корнига қайтиб кирадиган жинлардан бири эканини 
айтди.

— Хотипинг янаги сафар оғир оёҳли бўлганида ўз 
хонасида ётмасин,— деди табиб.— Қариндош-уруғлари- 
никига кетсин. Шундагина у ўз қийновчисидан қутулиши 
ва туғилиш бнлан ўлимнинг бундай бемаъни айланаве- 
ришидан қутулиши мумкин.

Эквефи унинг айтганини қилди. Оғнр оёқ бўлншн би- 
ланоқ бошқа қишлоқда истиқомат қилувчи «ампир онаси- 
никнга кетди. Учинчи боласи уша ерда туғилди, саккизин- 
чи куни кеспш маросими ҳам уша ерда ўтди. Оконкво- 
нннг қурғонига Эквефи исм қўйилишига уч кун қолганда 
қайтнб келди. Болага Онвумбико деб исм қўйишди.

Онвумбико ўлганида, уни одатдаги маросим билан кў- 
мишмади. Оконкво огбание болаларни жуда яхши билиш- 
да донг чиқарган бошқа табибга борди. Унинг исми Окаг- 
буе Уянва эди. Найнов, кўса соқол бу одам ўзининг бутун 
турқи-тароватн билан ҳайрон қолдирарди. У оқ ранг бў- 
либ, ўткир кўзларида қизил ўт чақнаб турарди. У олдига 
маслаҳатга келган одамларнинг гапига қулоқ соларкан, 
ҳамиша тишларини ғичирлатарди. Табиб ўлган бола ҳақи- 
да Оконквога бир неча савол берди. Кўмиш маросимига 
келган қўни-қўшни ва қариндош-уруғлар атрофда уймала- 
шиб юришарди.

— У қайси бозор куни туғилганди?— сўради табиб.
— Ойе куни,— жавоб берди Оконкво.
— Бугун эрталаб қазо қилдими?
— Шундай,— жавоб берди Оконкво. Бола қайси бо- 

зор 'куни туғилган бўлса, ўша куни нобуд бўлганини 
Оконкво шундагина тушунди. Қўни-қўшни ва қариндош- 
уруглар ҳам бу ўхшашликни таъкидлаб, булар бари жилла
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бекорга булмаса керак албатта, деб бир-бирлари билан 
гаплашарди.

— Хотининг билан қаерда ётасан, ўз обингдами ёки 
унинг хонасндами?— сўрадн табиб.

— Ун инг хонаснда.
— Бундан буён уни ўз обннгда олнб ёт.
Шундан кейин табиб ўлган болага одатий расм-русм 

қилмасликни буюрди. У пўстак халтадаги ўткир устара- 
ни олиб, мурданннг гавдасини ажи-бужи қилиб ташлади, 
кейин оёғидан судраб Ҳаром ўрмонга элтди. Агарда Ог- 
бание ҳатто бармоқсиз қолган, бадани табиб устараси 
қолднрган жароҳат излар билан тўлган тақдирда ҳам ор- 
қага қайтишдан тап тортмайдиган қайсар ода.млар сира- 
сндан бўлмаса, кайтиб бориш ё бормаслик устида яхшилаб 
ўйлаб кўриши керак бўларди.

Онвумби«о ўлган даврга келиб Эквефи жуда шафқат- 
сиз бўлиб қолди. Эрининг бош хотинидан саралагандек 
соғлом ва бақувват уч ўғли бор эдн. У учинчи ўғлнни туқ- 
қанида, таомнлга кўра, Оконкво унга эчки совға қилди. 
Эквефи унп ёмон кўрмасди-ю, лекин ўз чисидан жуда 
кўнглн хира булиб, ўзгаларнинг муваффақпятидан қуво- 
нишнинг ҳеч иложи йўқ эди. Шунинг учун ҳам она Нвойе 
уч ўғил кўрганлигини музика ва зиёфат билан нишонлага- 
нида ҳамма меҳ.монлар ўйнаб-кулиб ўтирса ҳам, фақат 
Эквефининг кунгли ёришмади. Она Нвойе буни аёллар ўр- 
тасида жуда кўп учрайдиган бахиллик деб тушунди. 
Эквефи қалбига йиғилиб қолган дард-аламни ўзгаларга 
изҳор этмай, ўз ич-этини еяётганини: у бошқа одамнинг 
бахтидан эмас, ўзини бахтсиз қилган чисидан хафа экани- 
ни Нвойе қаёқдан билсин.

Мана,. ниҳоят Эзинма туғилди. Эквефининг чамасида у 
касалманд бўлса ҳам яшаб кетди. Дастлаб Эквефи унинг 
туғилишига одатдагича лоқайд умидснзлик билан қаради. 
Бироқ қиз тўрт, беш, олти... ёшгача яшаб борди. Шунда
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Эквефида оналик муҳаббати туйғуси, бу туйғу билан бир- 
га ташвиш ҳам пайдо булди. У боланн улғайтиришга аҳд 
ҳилди ва узини бутунлай шунга бағишлади. Эзинма со- 
ғайган ва янги хурмо шаробидек жўшган бир неча кун 
Эквефипипг бу фидойилиги учун мукофот булди. Шундай 
вактларда унинг учуи ҳеч кандай хавф-хатар йўҳдай тую- 
ларди. Бироҳ сира кутилмаганда Эзинма яна оғирлашиб 
коларди. Унинг огбание эканини ҳамма биларди. Бундай 
кутилмаганда касалликдан соғликка ўтиш огбаниеларга 
хосдир.

Шунга карамай, у узоҳ яшаб колдики, бу дунёда аба- 
дий колиш фикрига келганлигн аниҳ эди. Айрим огбание- 
лар ҳаёт билан ўлим ўртаснда ҳадеб айланаверишдан 
чарчаб ёки оналарига раҳмларн келиб яшаб қолган ҳол- 
лар бўлган. Эзинма яшаш учун тугилганига Эквефи ич- 
ичидан ншонардм. Эквефи ишонарди, чунки ана шу ишонч 
унинг ҳаётига ҳандайдир маъно берарди. Бир йилча аввал 
табиб Эзинманинг ийи-ува сини қазиб олганида, унинг 
ишончи яна ҳам мустаҳкамланди. Энди Эзинманинг яшаб 
кетишини ҳамма бнлди, зотан унинг огбание олами билан 
алокаси бутунлай узилган эди-да. Эквефи бир оз тасал- 
ли топди. Бироқ у ўз қизидан шундай зўр ташвншда эди- 
ки, қўрқиичларидан буткул қутула олмадн- Эквефи табиб 
қазиб олган ийи-ува ростакам эканига ишонса ҳам, баъзи 
харом болалар одамларни атайин адаштиришини, шунда 
одамлар сохта ийи-ува қазиб олишини ёддан чиқара ол- 
?аасдп.

Бироқ Эзинманипг ийи-уваси ростакамга ухшарди. У 
ифлос латтага ўралган силлиқ тош эди. Уни қазиб олган 
ҳам унча-мунча одам эмас, бу соҳада билимдонлиги билан 
донг таратган Окагбуенинг узи. Аввалига Эзинма табиб- 
га ёрдам бергисн келмади. Бироқ шундай бўлиши ҳам ке- 
рак. Огбаниелардан ҳеч ким уз сирини осонлик билан 
очиб бермайди, уларнинг кўпчилиги бу сирни ҳеч қачон
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очмаган ҳам — улар саволга жавоб бера оладиган ёшга бор- 
май, жуда эрта ўлиб кетишарди.

— Уз ийи-увангни қаерга кўмгансан?— деб сўради 
Окагбуе Эзинмадан. Уша пайтда у тўккиз яшар бўлиб, 
оғир хасталикдан эндигина тузалган эди.

— Ийи-ува нима ўзи?— сўради у бунга жавобан.
— Узинг жуда яхши биласан. Сен ўлганингдан кейин 

қайтиб келиш ва онангни яиа кийнаш учун ийи-увани бир 
жойга кўмнб қўйгансан.

Эзинма ўзига ғам-андуҳ ва илтижо тўла кўзлари би- 
лан боқиб турган онасига қаради.

— Қани, жавоб бер,— дағдағали овоз бнлан буюрдн 
унинг ёнида турган Оконкво. Бутун оила ва кўпгпна қўш- 
нилар шу ерда эди.

— Қўй! У билан ўзим гаплашаман,— хотиржам ва 
ҳокимопа гапирди табнб Оконквога қараб. У яна Эзинма- 
га ўгирилди.

■—■ Уз ийи-увангни қаерга кўмгансан?
— Болаларни кўмадиган жойга,— жавоб берди қиз. 

Товуш чиқармай турган томошабинлар ғўнғирлашиб 
қолди.

— Мен билан юр, ўша жойни кўрсатасан,— буюрди 
табиб.

Олдинда Эзинма, унинг орқасидан қадам-бақадам Окаг- 
буе, ундан кейин Оконкво билан Эквефи, уларнинг кети- 
дан эса қолганларнинг қаммаси боришарди. Катта йўлга 
чиққач, Эзинма чапга — сой томонга бурилди.

— Айтдинг^ку, болаларни кўмадиган жойда деб,— 
деди табиб.

— Йўқ,— деди Эзинма бўлган воқеанинг бутун аҳа- 
миятини тушунгандек кескин одимлаб. У гоҳ чопар, гоҳ 
тўсатдан тўхтаб қоларди. Одамлар индамай унинг орқаси- 
дан боришардн. Сойдан, кўзачаларига сув тўлдириб бош- 
ларига қўйиб келаётган аёллар ва болалар нима гаплиги-
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ни тушунмай ҳайрон булиб туришар, лекин Окагбуенп 
кўргач, огбаниега алоқадор иш эканлигини дарҳол фаҳм- 
лашарди.

Каттакон уда дарахтига етгач, Эзинма чапга, ўрмон 
томонга бурилди: одамлар унинг орқасидан юришди. Кич- 
кина Эзинма дарахтлар ва лианалар орасидан ҳамроҳлари- 
га қараганда чаққонлик билан ўтиб борарди. Урмон одам- 
лар оёғи остига тўкилган баргларнинг шитир-шитирига, 
синаётган шохлар қасир-қусурига ва суриб ўтилаётган бу- 
таларнинг чарс-чурсига тўлди. Эзинма ўрмон ичкарисига 
«ириб бораверди, бошкалар унинг кетидан боришарди. 
Тўсатдан у қайрилиб, орқасига — катта йулга қараб юрди- 
Ҳамма уни утказиб юбориш учун тўхтади, кейии унинг 
орқасидан кетма-кет йўлга тушди.

— Агар бизни бекорга шундай олис жойга олиб кел- 
ган бўлсанг, роса таъзирингни бераман,— қўрқитди Окон- 
кво.

— Сенга айтяпман-ку, унга тегма. Улар билан қандай
муомала қилиш кераклигини мен биламан,— деди
Окагбуе.

Эзинма катта йулга қайтиб чиққач, чапга ва ўнгга 
қаради-да, ўнгга бурилди. Тезда у уйига қайтиб келди.

— Уз ийи-увангни қаерга кўмгансан?— сўради Окаг- 
буе ниҳоят Эзинма отасининг обиси олдида тўхтагач. 
Окагбуе овозини ўзгартмади. У ҳамон босиқ ва ҳокимона 
оҳангда гапирарди.

— Ҳув анави ерга, апельснн тагига,— деди Эзинма.
— Акалоголанинг ҳаром қизи, нега шуни дарров айт- 

мадинг?— бақирди Оконкво.
Табиб унга эътибор бермади.
— Менга аниқ жойини кўрсат,— деди у Эзинмага хо- 

тиржам бир вазиятда.
— Мана шу ерда,— деди Эзинма одамлар дарахт ёни- 

га келгач.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бармоғинг билан кўрсат!— деди Окагбуе.
— Ма на шу ерда,— деди қиз бармоғини тупрокка ниқ- 

таб. Оконкво унинг ёнида турар ва бақириши ёмғирдан 
олдинги чақмоқни эслатарди.

— Менга чўқморни олиб келинглар,— буюрди Окаг- 
буе.

Эквефи чўқмор олиб келганида у пўстак халтасини ҳам, 
«ийим- бошини ҳам ечиб ташлаган, эгнида фаҳат газмол, 
белидан айлантириб ўралиб, оёҳлари орасига тушириғлиҳ 
узун ва энсиз газмол ҳолган эди. У Эзинма кўрсатган жой- 
ни дарҳол ҳазий бошлади. Ура тобора чуҳурлашиб бора- 
ётганини томоша қилиб, ҳамма атрофда ўтирарди. Ернинг 
юҳори ҳорамтир қатлами тезда тугаб, хотинлар ўз уйлари 
деворини ва полини бўяйдиган оч-қизил тусдаги тупроқ 
бошланди. Окагбуе индамай, дам олмай қазирди, елкаси 
тердан ярқирарди. Оконкво ўранинг четида турарди. У 
Окагбуега ўрадан чиқиб, бнр оз дам олишни таклиф этди, 
ўзи қазимоқчи бўлди. Бироқ Окагбуе ҳали чарчамаганли- 
гини айтди.

Эквефи ямс пиширгани ўз хонасига кетди. Бу сафар 
эри унга одатдагидан кўп ямс берди — табибни меҳмон 
қилиш лозим эди. Эзинма у билан бирга сабзавот артиш- 
ганн жўнади.

■— Кўкат жуда кўп-ку,— деди у.
— Хумча тўла ямс эканини кўрмаяпсанми ахир,— деб 

жавоб берди Эквефи.— Ундан кейин, биласанки, пишир- 
гандан кейин кўкат ҳамиша озайиб қолади.

— Биламан,— деди Эзинма,— калтакесак илон шу- 
нинг учун ўз онасини ўлдирган-да.

— Ҳа, балли,— деди Эквефи.
— Пишириш учун,— деб давом этдн Эзинма,— у ўз 

онасига етти сават сабзавот берибди, пиширгандан кейин 
атиги уч сават қопти. Шунда у онасини ўлдириб қўйган 
экан.
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— Эртак шунинг ўзи билан тугамайди.
— Э-ҳа, энди эсимга тушди!— деб юборди Эзинма.— 

Калтакесак илон яна етти сават сабзавот олиб келиб, ўзи 
пиширган экан. У яна атиги уч сават чиқибди. Шундан 
кейин у ўзини улдирибди.

Окагбуе билан Оконкво эса Эзинманинг ийи-увасини 
излаб ҳануз қазишарди. Ь,ўшнилар атрофда кутиб ўтири- 
шарди. Ура шунчалик чуқур бўлиб кетган эдики, ким қа- 
зиётгани ҳам кўринмасди. Қизил тупроқ уюми тобора ба- 
ландлашиб борарди, холос. Оконквонинг ўғли Нвойе би- 
рор нарсани назардан қочирмаслик учун ўранинг шундоқ- 
қина оғзида турарди.

Тўс<атдан Окагбуе ўрадан қоплондек чаққонлик билан 
сакраб чиқди.

— Яқинлашиб қолди!— деди у.— Кўнглим сезиб ту- 
рибди.

Бир лаҳзада ҳамма ҳаяжонга келди: ўтирганлар дик 
этиб ўрнидан туриб кетди.

— Хотининг билан қизингни чақир,— деди табиб 
Оконквога. Эквефи билан Эзинма эса шовқин-суронни 
эшитиб, нима бўлганини куриш учун ўзлари хона ичидан 
югуриб чиқишди.

Томошабинлар зич девор бўлиб ўраб турган ўрага 
Окагбуе яна сакраб тушди. Чуқморни у яна бир неча марта 
урган эди, тўсатдан ийи-увага урилди. Табиб уни чўқмор 
билан авайлаб илиб олиб, юқорига ташлади. Аёллар қурқ- 
қанидан ҳар тарафга тузиб кетишди. Лекин тезда улар 
яна келишди, энди барча томошабинлар хийла нарида 
туриб, тугунчага қарашарди. Окагбуе ўрадан чиқиб, ҳеч 
кимга қарамай, пустак халтаси олдига келиб, ундан икки- 
та барг олди-да, чайнай бошлади. Оғзидагини ютиб бўл- 
гач, у чап қўли билан тугунчани олиб, аста ечди. Ундан 
силлиқ ярқироқ тош тушди. Окагбуе тошни қўлига олди.

— Шу сеникими?— сўради у Эзинмадан.
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— Ҳа,— жавоб берди у. Барча аёллар хурсандликдай 
бақириб юборди,— ниҳоят Эквефининг бахтсизлиги тамом 
булди.

Буларнинг ҳаммасига бир йилдан купроқ булди ва 
ўшандан буён қиз бир марта ҳам касал бўлгани йўқ. Ле- 
кин бугун кечаси Эзинма тўсатдан иситмалаб қолди. Эк- 
вефи уни ўчоққа яқин суриб ётқизди, тагига шолча солиб, 
олов ёқди. Лекин қизнинг аҳволи тобора оғирлашиб бо- 
раверди- Эквефи унинг олдида тиз чўкканча, алангаи- 
оташ бўлнб ёнаётган ҳўл пешонасини силар, сиғингани-си- 
ғинган эди. Кундошлари бу касал иба холос, десалар ҳам 
Эквефи уларнинг гапига қулок солмасди.

Оконкво ўрмондан чап елкасида бир қучоқ ўт ва барг, 
дори ўсимликларнинг илдиз ва пўстлоқларини орқалаб 
қайтди. У Эквефининг хонасига кирди-да, юкини қўйиб, 
ўтирди.

— Сархумни олиб кел,— деди у,— болани ўз ҳо- 
лига қўй.

Эквефи сархумга кетди, шу пайт Оконкво зарур миқ- 
дорда шифо ўсимликлардан олиб, уларни майдалади. Ке- 
йин уларни сархумга солди, Эквефи унга сув қуйди.

— Бўлдими?— сўради у сархумнинг ярмигача қуйиб.
— Яна озгина... озгина дедим. Қулоғннг том битган- 

ми?— жаҳл билан бақирди Оконкво.
Эквефи сархумни оловга қўйди. Оконкво эса мачетеси- 

ни олиб, уйига қайтадиган бўлди.
— Сархумга қараб тур,— деди у кетаркан,— доривор 

кўп қайнаб кетмасин, бўлмаса, бутун кучини йўқотади.
Оконкво ўз хонасига кетди. Эквефи эса дориворли 

сархумга худди касал болага қарагандай авайлаб қараб 
турди. Унинг нигоҳи Эзинмадан сарху.мга, сархумдан 
Эзинмага тез-тез кўчарди.
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Оконкво дориворни етарлича қайнаб бўлди деб ҳисоб- 
лагач, қайтиб келиб сархумга қаради-да, тайёр бўпти, 
дедн.

— Менга пастак' скамейка билан қалин шолча олиб 
кел,— деб буюрди у.

Кейин сархумни оловдан олиб, скамейка олдига қўйди. 
Буғ кутарилиб турган сархумга яқин қилиб скамейкага 
Эзинмани ётқизди ва қамма ёғини қалин шолча билан 
ураб қўйди. Эзинма шолчадан, димиқтирувчи буғдан нари 
кетншга интилиб, тўлғанар, лекин уни мақкам ушлаб ту- 
ришар эди. У бақириб йиғлай бошлади.

Ниҳоят шолчани очишганда қиз ғарқ-ғарқ терлаб кет- 
гапди. Эквефи уни тоза латта билан артнб қўйди, кейнн 
қуруқ шолчага олиб ётқизган ҳам эди, тезда уйқуга кетдн.

Унинчи боб

Жазирама бир оз пасайиб, қуёш тиғи баданни куйдир- 
майдиган бўлгач, халойиқ ҳамма томондан қишлоқ илоси 
томон оқиб кела бошлади. Куп кишилик маросим куннинг 
айни шу пайтида бошланарди. Ҳатто маросим «тушлик 
овқатдан сўнг бошланади» деб эълон қилишган бўлса ҳам 
у апча кеч — иссиқнинг бир оз тапти қайтгач бошланиши- 
ни ҳамма биларди.

Одамларнинг жойлашувидан бу маросим эркакларники 
экани аниқ эди. Хотин-қизлар кўп эдн-ю, лекин улар чет- 
дан туриб кузатувчилар сифатида ило атрофида уймала- 
шарди. Унвонлик эркаклар билан оқсоқоллар ўз курсича- 
ларида ўтириб, суд бошланишини кутишарди. Рўбаруда 
бнр неча бўш курсича қолган бўлиб, уларнинг сони тўқ- 
қизта эди. Кичик-кичик икки гуруҳ одам хийла нарида, 
курсичалар орқасида, оқсоқолларга юзма-юз турарди. 
Бир гуруҳда уч эркак, иккинчи гуруҳда эса уч эркак билан
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бир аёл бор эди. Аёлнинг ис.ми Мгбафо эди. Унинг ёнида 
уч акаси турарди. Иккинчи гуруҳ Мгбафонинг эри Узову- 
лу билан қариндошлари эди. Мгбафо билан акаларн худ- 
ди ҳайкалтарош хоҳиши билан қиёфасида жангталаблик 
акс этиб қолган ҳайкаллардай қимир этмай туришарди. 
Узовулу билан кариндошлари, аксинча, бемалол шивирла- 
шарди. Аниқроғи, четдан қараганда, ана шундай куринар- 
ди. Аслида улар барала овоз билан гаплашарди. Бу ерда 
ҳамма худди бозордагидек бақириб-чақириб гаплашарди. 
Олисдан оломоннинг ғовур-ғувури шамол олиб келган 
тулқин садосига ўхшарди.

Темир бонг садолари эшитилиб, халойиқ тоқатсизлана 
бошлади. Ҳамманинг нигоҳи эгвугвулар хонасига қадал- 
ган эди. Бўм-бўм, бўм-м қилиб бонг чалди, най аллақандай 
куйни янгроқ ва таъсирли тараннум этди. Мана, эгвугву- 
ларнинг ларзага солувчи бўғиқ овози ҳам эшитилди. Хо- 
тин-халаж, бола-чака худди тўлқин босиб келаётгандай 
саросима ичида қоча бошлашди. Лекин фақат дастлабки 
минутда шундай бўлди. Улар шунчалик олисда туришар- 
дики, бирор эгвугву шу томонга кела бошласа, исталган 
вақтда қоча олишарди.

Узуқ-узуқ ноғора садоси келди, най овози эшитилди. 
Эгаугеулар хонасидан баланд овоз билан тартибсиз хор 
эшитилди.

— Ару ойим де де де деи!— ота-боболарнипг ер ости- 
дан чиққан арвоҳлари бир-бирларини сирли тилда табрик- 
лашарди.

Улар пайдо бўлган эгвугеулар кулбаси олисда бўлиб, 
ўрмон томонга қараган, шунинг учун одамлар унинг анвои 
ранг нақш ва расмлар солинган (бу нақш ва расмларни 
махсус қўйилган аёллар мунтазам равишда янгилаб тури- 
шарди) орқа томонинигина кўриши мумкин эди. Кулба- 
нинг ички томонини бу аёллар ҳеч қачон кўришмаганди. 
Уни хотин зоти кўрмагандн. Улар эркаклар назорати ос-
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тида ташқаридаги деворларни қириб, янгидан буяшарди. 
Улар ичкарида нима борлигига фаҳмлари етса ҳам, бу 
гапни сир сақлашарди. Ҳеч қачон бирор аёл ҳар қандай 
бошқа маросимларга қараганда кўпроқ ақлни ҳайрон қол- 
дирадиган ва энг кўп сир-синоатга эга бўлган бу маросим- 
га тегишли савол берган эмас.

— Ару ойим де де де деи!— Бу нидолар ёпиқ кулба 
ичидан алтнга тилига ўхшаб ёриб чиқарди. Ота-боболар- 
нинг арвоҳлари ўз маконини тарк этганди. Темир бонг 
энди тўхтовсиз чалар ва ана шу бутун бўшлиқ устида 
найнинг янгроқ, қалбга яқин садоси текис сузиб 
юрарди.

Мана эгвугвулар ҳам пайдо булди. Хотин-халаж, бола- 
бақра қаттиқ сурон кўтариб, қоча бошлади. Бу бутунлай 
ғайри ихтиёрий қочиш эди. Бирорта эгвугву зоти кўринди- 
ми, бас, хотинлар ҳамиша тумтарақай бўлиб кетарди. Ўша 
кунгидек бирваракайига кабиланинг энг катта тўққиз эг- 
вугвуси ниқобда пайдо бўлганида эса чиндан ҳам ҳайра- 
томуз таассурот қоларди. Ҳатто Мгбафо ҳам қочадиган 
бўлувди, акалари тўхтатиб қолишди.

Тўққиз эгвугвунинг ҳар бири Умуофия уруғининг ало- 
ҳида қишлоғи вакили эди. Уларнинг раҳнамосини Ҳаром 
ўрмон деб аташарди. Унинг бошидан бурқираб тутун чи- 
қиб турарди.

Умуофиянинг тўққиз қишлоғи уруғнинг энг катта бо- 
босининг тўққиз уғлидан тарқалган эди. Ҳаром ўрмон 
Умуэру қишлоғидан ёки тўққиз ўғилнинг каттаси Эрунинг 
болаларидан иборат эди.

— Қулоқ сол, Умуофия!— бақирди бош эгвугву қўл- 
ларини баланд кўтариб.

Уруғ оқсоқоллари жавоб беришди:
— Яаа!
— Қулоқ сол, Умуофия!
— Яаа!
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— Қулоқ сол, Умуосрия!
— Яаа!
Ҳаром урмон узннинг чинқироқ қассаснни ерга қадади. 

Ҳасса титради ва худди металлдан ясалган жонли мавжу- 
дотдек чинқириб юборди, Кейин Ҳаром ўрмон бўш курси- 
ларнинг биринчисига, унинг кетидан бошқа саккиз эгвугву- 
нинг ҳаммаси ёшига муносиб жойга ўтирди.

Оконквонинг хотини, эҳтимол бошқа хотинлар ҳам, 
иккинчи эквугвунчнг юриши Оконквонинг дикир-дикир 
юришига ўхшашинн, шунингдек, у упвонли кишилар ора- 
сида ҳам, эгеугвуларнинг орқасида ўтирган оқсоқоллар 
ўртасида ҳам йўқлигини сезишлари мумкин эди. Лекин 
улар буни сезса ҳам тилларини тийишни афзал кўришар- 
ди. Дикир-дикир килиб юрадиган эгвугву кабиланинг ул- 
ган боболаридан бири эди. У хурмо рафиясининг қурум 
босган толасидан қилинган кийимида даҳшатли кўринар- 
ди — кўз ўрни тешиб қўйилган баҳайбат ёғоч қиёфа ко- 
фур бўёқ билан бўялган, қорайиб кўмир бўлиб кетган 
тишлари кам деганда эркак кишннинг бармоғидай келарди. 
Унинг бошида иккита ваҳималн шох бор эди.

Барча эгвугвулар ўтириб, улар осиб олган купдан-кўп 
қўнғироқ ва шақилдоқлар садоси тингач, Ҳаром ўрмон 
эгвугвулар олдида гуруҳ-гуруҳ булиб турган одамларга 
қараб:

— Узовулу танаси, салом сенга,— деди.
Арвоҳлар одамга мурожаат қилганда, уни ҳамиша «та- 

на» деб атайди. Узовулу қуллуқ қилиб, бош эгди ва унг 
қўли билан ер ўпди.

— Отамиз, қўлим ер ўпди,— деди у.
— Узовулу танаси, мени танийсанми?— сўради арвоҳ.
— Сени қандай таний оламан, ота?. Ахир сен онгимиз- 

дан хориждасан-ку.
Ҳаром ўрмон сўнгра бошқа гуруҳга ўгирилиб, уч оғай-

нининг тўнғичига қараб:
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— Одукве танаси, салом сенга,— деди. Одукве ҳам 
бош эгиб ерга таъзим қилдн. Шундан кейин иш кўрила 
бошлади.

Узовулу олдннга чиқнб уз даъвоспнн баён этди:
— Анови ерда турган хотин — менинг хотиним Мгба- 

фо бўлади. Мен ўз хусусий пулим ва ўз хусусий ямсимдан 
қалин тулаб, унга уйланганман! Унинг қариндош-уруғла- 
ридан ҳеч қандай қарзим йўқ. Улардан ямс қарздор эмас- 
ман. Улардан кокоямс қарздор эмасман. Лекин бир кун 
эрталаб унинг қариндошларидан уч киши уйимга келиб, 
мени калтаклашди, хотиним билан болаларимни олиб ке- 
тишди. Бу воқеа ёмғир мавсумида содир бўлган эди. Хо- 
тиним қайтиб келади, деб кутганимдан фойда чиқмади. 
Ниҳоят унинг қариндошлари олдига бориб: «Сизлар мен- 
дан синглингизни олиб кетдинглар. Уни мен жўнатганим 
йўқ. Унн ўзларингиз олиб кетдинглар. Қабиламиз қону- 
нига кўра, менга никоҳ қалинини қайтаришларингиз ке- 
рак», дедим. Лекин хотинимнинг акалари мен билан гап- 
лашгилари ҳам келмади. Мен энди, қабиламиз оталари, 
сизларга мурожаат қиляпман — жанжалимизни ажрим 
қилиб беринглар. Бор гап шу! Раҳмат сизларга.

— Сен рост айтяпсан,— деди эгвугвулар раҳнамоси,— 
энди Одукведан эшитамиз. Балкн унинг ҳам сўзлари рост 
бўлар.

Одукве паст бўйли, чорпахил киши эдн. У олдинга чи- 
қиб, арвоҳларга салом берди ва қиссасини бошлади:

— Куёвим, уникига бориб калтаклаганимизни, сингил 
билан болаларини олиб кетганимизни айтди. Бу гаплар- 
нинг ҳаммаси тўғри. У никоҳ қалинини қайтариб олиш 
учун келганлигини, биз эса унга бермаганлигимизни айт- 
ди. Бу ҳам тўғри. Куёвим Узовулу — ҳайвон. Синглим у 
билан тўққиз йил турмуш қилди. Шу йиллар ичида синг- 
лим ундан калтак емаган бирор куни бўлганн йўқ. Уларни
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неча-неча бор яраштириб қўйишга уринганимизнинг сон- 
саноғи йўқ. Ваҳоланки, айб ҳамиша Узовулуда эди...

— Бу бўҳтон!— бақирди Узовулу.
— Икки йил аввал,— деб давом этди Одукве,— синг- 

лим ҳомиладор эканида уни уриб, боласини туширди.
— Бу бўҳтон. У ўйнаши билан етиб келганидан кейин 

боласи тушди.
— Узовулу танаси, раҳмат сенга,— деди Ҳаром ўрмон 

жим бўлишни унга нмо-ишора билан буюриб.—• Қайси ўй- 
наш ҳомиладор хотин билан ётади?

Халойиқ бу гапни маъқуллаб ғала-ғовур кўтарди. 
Одукве гапини давом эттирди:

— Утган йили, синглим касалдан тургандан сўнг куё- 
вим уни шунақаям калтаклаганки, агар ҳўшнилар ажрат- 
маса, ўлдириб ҳўярди. Биз ана шуларнинг ҳаммасини би- 
ла туриб, ҳозир сенга айтилганча йўл тутдик. Умуофия 
ҳонунига кура, агар хотин киши эриникидан қочиб кетса, 
унинг никоҳ ҳалини ҳайтиб берилади. Лекин бу хотин ўз 
жонини омон саҳлаш учун ҳочди. Унинг икки боласи 
Узовулуники. Биз бунга жанжаллашмаймиз, бироқ улар 
онадан ажраш учун ҳали жуда ёш. Бордию, Узовулу 
ўз аҳмоҳ ишларини ташласа ва яхшиликча келиб, хотнни- 
дан уйга қайтиб боришни илтимос қилса, ҳайтиб боради, 
лекин факат бир шарт билан, агар, у хотинини яна урса, 
биз унинг фалонини чопиб ташлаймиз.

Оломон ичида гуриллаб кулги кўтарилди. Ҳаром ўр- 
мон курсидан тушиши биланоҳ дарҳол тартиб ўрнашиб 
ҳолди. Унинг бошидан ҳали ҳам тутун бурҳиб чиҳарди. 
У яна ўтириб, икки гувоҳни чақирди. Уларнинг иккови 
ҳам Узовулунинг қўшнилари бўлиб, у хотинини урганли- 
гини тасдиқлашди. Шунда Ҳаром ўрмон ўрнидан туриб, 
ўз ҳассасини олди-да, уни зарб билан ерга суқди. Кейин 
аёллар томон бир неча қадам юрди, улар пала-партиш 
қочишди-ю, лекин шу заҳоти орқаларига қайтишди. Сўнг-
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•ра тўққиз эгвугву маслаҳатлашгани ўз кулбаларига кетиш- 
ди. Узоқ вақтгача улардан дарак бўлмади. Бироқ мана 
яна бонг садолари, най навоси эшитилди. Эгвугвулар ўз 
ер ости маконларидан чиқишди. Улар бир-бирларини таб- 
риклашгач, илога чиқишди.

— Қулоқ сол, Умуофия!— дея наъра тортди Ҳаром 
ўрмон қабиланинг оқсоқоллари ва атоқли кишиларига му- 
рожаат қнлиб.

— Яаа!— деб жавоб берди халойиқ қулоқни кар қил- 
гудек баланд овоз билан. Кейин осмондан сукунат тушиб, 
бу шовқин-суронни бутунлай ютпб юборди.

Ҳаром ўрмон гапира бошлади, у гапириб турган вақт- 
да хеч ким бирор оғиз сўз айтмади. Қолган саккиз эгвугву 
ҳайкаллардай тош қотганди.

— Биз ик«ала твмонни ҳам эшитдик,— деди Ҳаром 
ўрмон.— Бизнинг бурчимиз бир одамни қоралаш ёки бош- 
қа бир одамни мақташдан эмас, уларнинг жанжалини аж- 
рим қилишдан иборат.

У Узовулу турган гуруҳга қаради, бир оз индамай 
тургач:

— Узовулу танаси, салом сенга,— деди.
— Отамиз, қўлим ер ўпди,— дея жавоб берди Узову- 

лу тупроққа қўлини тегизиб.
— Узовулу танаси, мени танийсанми?
■— Сени қандай қилиб таний оламан, ота! Ахир сеп 

онгимиздан хорижсан-ку,— жавоб берди Узовулу.
— Мен — Ҳаром ўрмон бўламан. Мен инсонни ҳаёти- 

нинг энг бахтлн чоғида ўлдираман.
— Бу ҳақ гап,— жавоб берди Узовулу.
— Хотннннгнн қарнпдош-уруғлари олдига бир кўза 

шароб олнб боргин-да, хотинингдан уйга қайтишпни ил- 
тимос қил. Хотин киши билан уришгап эркак мард санал- 
майди.

Кейин у Одуквега ўгирилди, бир оз индамай тургач:
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— Одукве танаси, салом сенга,— деди.
— Қўлим ер ўпди,— жавоб берди Одукве.
— Мени танийсанми?
— Инсон зоти сени таний олмайди,— жавоб берди 

Одукве.
— Мен — Ҳаром ўрмон бўламан, мен— Қотган-Кул- 

ча-Оғиз-Тўлдирар бўламан, мен — Тутантириқсиз-Ёнар- 
Олов бўламан. Агар куёвларингиз шароб билан келса, 
сингилларингизни бериб юборинглар. Раҳмат сенга.

У ўз ҳассасини ҳаттиҳ ердан суғуриб олди-да, яна ер- 
га суқди.

— Қулоқ сол, Умуофия!— дея наъра тортди у. Хало- 
йиқ унга жавоб берди.

— Билмадим, эгвугвулар нега шунақа арзимаган жан- 
жалларни ажрим қилйшлари лозим,— деди бир оқсоқол 
бошқа бирига.

— Сен бу Узовулу қанақалигини билмайдиганга ўх- 
шайсан шекилли? Бошқа ҳеч кимнинг гапига кирмайди- 
да,— жавоб берди униси.

Улар гаплашар экан, эгвугвулар олдида бошқа оғир 
масалалар кўндаланг бўлди, муҳим бир ер жанжали ҳал 
этила бошлади.

Ўн биринчи боб

Зим-зиё тун. Ой кечалари тобора кечикиб-кечикиб чи- 
кар, энди уни тонг пайтидагина кўриш мумкин эди. Ой 
кечқурун чиқмай, хўрозлар дастлаб кичқирганда кўтарила- 
диган вақтларда кеча кўмирдек қора бўларди.

Эзинма билан онаси кечқурун шолча устида ямс фуфу- 
си билан аччнк барг шўрваси тановул қилишарди- Мой- 
чироқ хира сарғиш нур таратарди. Тун шунақанги зим- 
знё эднки, чироқ бўлмаса, овқатни оғизга тиқаман деб
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юзга чаплаб юбориш ҳеч ган эмасди. Окопкво қурғонидаги 
ҳар бир хонада биттадан жинчироқ ёниб турар ва четдан 
қараганда, ҳар бир хона зулмат ичпда ёқимли нур соча- 
ётган олтинсимон кўзга ўхшарди.

Бутун олам сукутга чўмган. Уни шу туннинг бир бўла- 
ги бўлган ҳашаротларнинг чириллаши-ю, кели сопнинг 
ўғирга урилишигина бузарди — унда Нвайеке фуфу ян- 
чарди. Нвайеке Оконкводан тўрт ҳовли нарида яшар ва 
кечки овқатни ҳамиша жуда кеч пишириши билан ном чи- 
қарган эди. Унинг ўғири овози ҳамма қўшниларга таниш 
эди. Бу овоз ҳам кечанинг ажралмас қисми эди.

Оконкво хотинлари пиширган таомларни еб бўлиб, 
деворга суянганча ўтирарди. У халтасига қўлини тиқиб, 
тамакидоннни олди. Кейин уни чап кафтига ағдарган эди, 
ҳеч нарса тушмади. Бурнакини қоқиб-суқиш учун тама- 
кидонини тиззасига урди. Окекедан олинган бурнакининг 
ҳамиша бир ишкали бўлади. У бирпасда нам тортиб қо- 
лади, оҳаги ҳам жуда кўп бўлади. Оконкво Окекедан бур- 
наки олмай қўйганига анча бўлган. Идиго бошқа гап — у 
тамаки толқоннинг пири. Бутун гап шундаки, Идиго 
яқинда касал бўлиб ётиб қолди.

Оконквонинг хотинлари чайласидан секин-секин гап- 
лашилаётган овозлар эшитилар, баъзан бу овозлар ўрни- 
ни қўшнқ эгалларди — аёллар ва болалар эртак айтишар- 
дн. Эквефи билан қизи Эзинма ерга солинган шолчада 
ўтиришарди. Ҳозир Эквефининг эртак айтиш навбати эди.

— Бир куни,— деб бошлади у,— барча қушлар осмон 
базмнга таклиф қилинибди. Улар бундан жуда мамнун 
бўлиб, тантанали кунга дарҳол тайёргарлик кўра бошла- 
шибди. Улар ўз патларини қизил дарахт суви билан бўяб, 
устига чиройли қора расмлар солишибди. Ана шу тайёр- 
гарликнинг ҳаммасини чсўрган Эркак тошбақа нима гапли- 
гнни дарров англабди. Ҳайвонот оламида нимаики воқеа 
рўй берса, Эркак тошбақа буларпинг ҳаммасидан ҳамиша
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хабардор булар экан, чунки у ҳаддан ташқари айёр экан. 
Бўлажак осмон базмини эшитпши биланоқ оғзининг сўла- 
ги келибди. Уша вақтда очарчилик бўлиб, Тошбақа икки 
ойдан буён бирор марта ҳам тўйиб овқат емаган экан. Ку- 
руқ косасида унинг ганаси қуруқ пайраҳадек шатирларкан. 
Тошбака қандай килнб бўлса ҳам осмонга чиқишни ўйлаб 
қолибди.

— Ие, унинг қаноти булмаган-ку,— деди Эзинма.
— Шошмагин,— жавоб берди онаси,— эртакнинг ўзи 

шу тўғрида-да. Тошбаканинг қаноти йўқ экан, лекин у қуш- 
лар олдига бориб, ўзини ҳам бнрга олиб чиқиб кетишлари- 
ни илтимос қилибди. «Биз сени жуда яхши биламиз,— деб 
жавоб беришибди қушлар унинг илтимосини эшитиб бўл- 
гач.— Улгудай айёр ва нонкўрсан. Сени ўзимиз билан олиб 
кетсак, дарров бирор шумликни бошлаб юборасан». «Ун- 
даймас — сизлар мени ҳечам билмайсизлар,— деб жавоб 
берибди Тошбака,— мен бутунлай ўэгариб кетганман. Ким- 
ки бошқаларга ёмонлик қилса, ўзига ҳам қайтишини энди 
тушуниб олганман».

Тошбақа ширинсўз экан, қушлар тезда уни бутунлай 
бошқача бўлиб қолган деб ҳисоблашибди, уларнинг ҳар би- 
ри Тошбақага биттадан патини берибди, у эса ўша патлар- 
дан ўзига қанот ясаб олибди.

Ниҳоят тантанали кун келиб, йиғилиш жойида Тошба- 
қа ҳаммадан олдин ҳозиру нозир бўлиб турибди. Аста-се- 
кин ҳамма қушлар галага қўшилишиб, осмонга учишибди. 
Ҳамма билан бирга учаётган ■ ошбака ўзида йўқ хурсанд 
бўлиб, тинмай гапираверибди, шу тарика қушлар тезда 
унинг нотиқлигига қойил қолиб, байрамда ўз номларидан 
гапириш учун уни вакил қилиб белгилашибди.

«Бир муҳим нарсани сира-снра унутмаслик керак,— 
дебди у йўлда.— Бундай катта байрамга чақирилган меҳ- 
монлар бу байрам учун албатта ўзларига янги ном ўйлаб
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топишади. Самодаги мезбонларимиз бу қадимий таомилни 
.ҳам бузмаслигимизга ишонишади».

Қушларнинг бирортаси ҳам бундай таомил борлигинн 
эшитмаганди, бироҳ улар Тошбаҳанинг ўзига яраша камчи- 
ликлари бўлса ҳам, кўпни кўрган, турли халҳларнинг урф- 
одатларини ҳис килган сайёҳ эканлигини билишарди. Шу- 
нинг учун ҳар бир қуш ўзига янги ном ўйлаб топибди. 
Шунда Тошбаҳа ҳам ўзига «Ҳаммага биргаликда» деган 
ном ўйлаб топибди.

Ниҳоят ҳушлар байрамга учиб келишибди, мезбонлар 
уларни мамнуният билан кутиб олишибди. Тошбаҳа ола- 
була қаноти билан олдинга чиҳиб, меҳмонга таклиф этган- 
ликлари учун ташаккур айтибди. Тошбака жуда ўхшатиб 
гапирибди, уни ўзлари билан бирга олиб чиқканликларидан 
хурсанд бўлган қушлар унинг сўзларини тасдиқлаб бош 
ирғаб туришибди. Мезбонлар Тошбақани қувдлар подшосн 
экан-да деб ўйлашибди, чунки у ўз кўриниши билан бошқа 
қушларнинг ҳаммасидан ажралиб тураркан.

Кола ёнғоғи ейилиб бўлгач, мезбонлар меҳмонлар олди- 
га шунақанги мазали таомлар қўйишибдики, уларни Тош- 
бақа тушида ҳам кўрмаган экан. Шўрва пиширилган сар- 
хумнинг ўзида шундоққина оловдан олиб тортиларкан. 
Унда шапалоқдай-шапалоқдай гўштлар, балиқлар сузиб 
юраркан-Тошбақа хушхўр ҳидларни ҳидлаб, маза қилибди. 
Кетидан ямс толқон ва хурмо ёғига пиширилган ямсли ба- 
лиқ шўрва, сўнгра кўзаларда хурмо шароби тортилибди. 
Меҳмонлар олдига ҳамма нарса тортилиб бўлгач, мезбон- 
лардан бири олдинга чиқиб, ҳар бир таомдан оз-оз тотиб 
кўрибди-да қушларни меҳмон қила бошлабди. Бироқ шунда 
Тошбақа ўрнидан сакраб туриб, сўрабди:

— Бу меҳмондорчиликни ким учун уюштирдинглар?— 
«Ҳаммага биргаликда», деган жавоб бўлади-

Тошбақа қушлар томонга қараб:
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— Менинг номнм «Ҳаммага биргаликда» эканлиги 
ёдинглардами? Бу ернинг таомилига кўра, дастлаб нотиқ 
меҳмон қилинади, ундан кейин эса ҳолганларнинг ҳаммаси. 
Сизларга мендан кейин таом тортишади,— дебди.

Тошбақа овҳатга ўзини уради, ҳушлар эса норози бў- 
‘либ чуғурлашади. Мезбонлар кушларда ҳамма овқатни под- 
шога бериш расм экан-да, деб ўйлашади. Тошбақа энг лаз- 
затли таомларни танлаб еб, икки кўза хурмо шароби ичиб, 
ейиш-ичишдан шунаканги шишиб кетибдики, унинг танаси 
тирсиллаб, косаларига сиғмай колибди.

Сўнгра кушлар ундан колган сарқитларни чўҳилаб. 
1  ошбаҳа ҳар тарафга тўкиб-сочган чиқиндиларни тера 
бошлашибди. Баъзи қушларнинг шунақанги жаҳли чиқиб- 
дики, умуман овқат ейишдан воз кечибди. Улар оч қорин 
билан уйларига учиб кетишни афзал кўришибди. Бироқ 
учиб кетишдан олдин уларнинг ҳар бири Тошбақадан ўз 
патинн қайтариб олибди. Мана у еб-ичиб, шишиб кетган 
ҳолда, тошдай косаларида, қанотсиз қолибди. Шунда у Хо- 
тин тошбақага топшириғини етказишларини қушлардан ил- 
тимос қилган экан, улар рад этишибди. Бошқалардан кўп- 
роқ жаҳлн чиққан Майна кутилмаганда, нафратини 
шафқатга айлантириб, топширикни бажаришга рози бў- 
либди.

«Хотинимга айтгинки,— дебди Тошбақа,— мен жилла 
ҳам хавф-хатарга учрамай, осмондан ерга сакрашим учун 
кулбадаги барча юмшоқ нарсаларни олиб чиқиб, ҳовлига 
ёйсин».

Майна хабар беришини айтиб, учиб кетибди. У Тошба- 
қанинг кулбасига учиб келиб, унинг хотинига барча қаттиқ 
нарсаларни ҳовлига ёйиш лозимлигини айтибди. Хотин 
тошбақа бу гапга унаб, кулбадан чўқмор, мачете, най- 
за милтиқ, ҳатто тўпгача олнб чиқибди. Тошбақа осмон- 
дан қараса, хотини аллақандан буюмларни кулбадан ташиб 
чиқаётганини кўрибди, лекин булар қанақа буюмлар экан-
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лигини билолмабдп. У ҳамма иш танср булди деб ҳисобла- 
гач, пастга караб сакрабди. У тушавернбди, тушавернбдн, 
тушаверибди, қараса, ҳеч охирига етмасмиш, у жуда қур- 
қибди. Шунда тусатган тўп отилишига ўхшаган бир овоз 
эшитилибди — Тошбақа ҳовлининг уртасига гумбурлаб 
тушибди.

— У ўлибдими?— сўрадн Эзннма.
— Йўқ,— жавоб берди Эквефи,— фақат косаси майда- 

майда булиб кетибди. Бироқ, яқин орада яхши бир табиб 
яшаркан. Хотин тошбака унга бировни юборган экан, та- 
биб косанинг майдаларини туплаб, бир-бирига улабди. 
Ушандан буён Тошбаканинг косаси ғадир-будурлигига бо- 
ис шу эмиш.

— Бу эртакда қўшиқ йўқ экан,— деди Эзинма.
— Ҳа,— деди Эквефи.— Қўшиғи бор эртакни эслаб кў- 

раман. Лекин энди сенинг галинг.
—• Бир куни,— деб бошлади Эзинма.— Тошбақа ҳам- 

да Мушук Ямс билан уришмоқчи бўлишибди... Йуқ, бошн 
бунақа эмас. Бир пайт ҳайвонлар мамлакатида жуда ҳам 
очарчилик булибди. Ҳамма ҳайвонлар ориқлаб кетибди-ю, 
фақат Мушук тирсиллаб, жуни ёғ суриб қўйгандай ярқираб 
юраверибди.

Эзинма индамай қолди, чункп шу лаҳзада бир киши- 
нинг қаттиқ бақиргаи овози кеча сукунатини бузди. Агба- 
ланинг коҳинаси Чиело каромат қиларди. Бунинг ҳеч бир 
ғайри табиий жойи йуқ. Вақти-вақти билан унга Агбала- 
нинг арвоҳи жойлашиб олар, шунда у каромат қила бош- 
ларди. Лекин бу кеча у Оконквонинг номини атади, унинг 
каромати Оконквога қаратилган эди. Оконкво қўрғонида- 
гиларнинг ҳаммаси жон кулоғи билан тинглашарди: эртак- 
лар тўхтаб қолди.

— Агбала ду-у-у! Агбала зкену-у-у!— коҳинанипг ово- 
зп тунни ўткир пичоқдай кесарди.— Оконкво! Агбала эке- 
не чио-о-о! Агбала чолу ифу ада я Эзинма-о-о-о!
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Қизининг исмини эшитган Эквефи ўлим ҳидини сез- 
ган жонивордай бошини бирдан кўтардн. Унинг юраги ки- 
нидан чикиб кетай-кетан дерди.

Коҳина Оконквонниг қурғонига келиб, унинг кулбасн 
олдига тик турганча, Оконкво билан гаплашди. Оконкво- 
нинг қизи Эзинмани Агбала кўрмоқчи эканлигиии коҳина 
хадеб гапираверди. Окопкво бўш келмади, коҳинадан эр- 
талаб келишни илтимос қилди, Эзиима ҳозир ухлаб қолган- 
лигини айтди. Бироқ Чиело унинг гапларига парво қилма- 
ди, Агбала унинг қизини кўрмоқчи эканлигини шанғиллаб 
гапираверди. Унинг овози металлдай жаранглаганидан 
Оконквонинг хотин ва бола-чақалаои ўз кулбаларида коҳи- 
нанинг ҳар бир сўзини эшитиб ўтирпшарди. Оконкво қиз- 
нинг касалдан ҳали яхши тузалмаганини, ҳозиргина ухлаган- 
лигини коҳинага ҳадеб тушунтирардн. Эквефи Эзинмани 
бағрига босиб орқа хонага олиб чикди-да, баланд бамбук 
ётоққа ётқизди.

Коҳина тўсатдан бақириб юборди:
— Кўзингни оч, Оконкво! Агбалага қаршилик қилиб 

бўлмайди! Худо гапирганда, инсон индамай туриши керак! 
Кўзингни оч!

Коҳина Оконкво хонаси орқали ховлига ўтиб, тўппа- 
тўғри Эквефи хонаси томон юрди. Оконкво унинг орқаси- 
дан борди.

— Эквефи,— деб чақирди коҳина.— Агбала сенга са- 
лом йўллади. Эзинма қизим кани? Агбала уни кўрмоқчи.

Эквефи чап қўлида мой чироқ тутганча хонасидан чиқ- 
ди. Кучсиз шамол эсиб тургапидан у жинчироқ ёлқипини 
кафти билан тўсди. Она Нвойе ҳам қўлида жпнчнроқ бнлан 
чиқди. Унинг болалари бўлаётган ҳодпсаларга ханрон бў- 
лнб ўз хоналарн оркаснда қоронғиликда қараб туришардн. 
Оконквонинг кенжа хотини ҳам ховлпга чиқиб, бошқаларга 
қўшилди.

— Агбала, уни қаерда кўрмокчи?— сўради Эквефи.
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— Тепалик ва ғорлар орасидаги ўз маконидан ўзга қа- 
ерда кўрарди,— жавоб берди коҳина.

— Мен сизлар билан бирга бораман,— деди Эквефи 
қатъий қилиб.

— Нима, қудратли Агбалага ўз хоҳишинг билан рўба- 
рў бўлмоқчимисан?— ғазаб ичида бақирди, унинг овози 
қурғоқчилик мавсумидаги момақалдироқ гумбурларини 
эслатди.— Эсингни йиғ, хотин, бўлмаса, Коҳиннинг ғаза- 
бига учраб, шикаст ейсан. Қизимни олиб чиқ, менга!

Эквефи кулбасига кириб, Эзинма билан бирга қайтиб 
чиқди.

— Бу ёққа кел, қизим,— деди коҳина,— ўзим сени ел- 
камда олиб бораман. Онанинг елкасида бола йўлнинг 
узоқлигини сезмайди.

Эзинма йиғлаб юборди. У Чиелонинг «қизим» дейи- 
шига ўрганиб қолганди-ю, лекин ҳозир сариқ ғира-шира 
чироқда Чиело бутунлай бошқача кўринарди.

— Йиғлама,— деди Коҳина.— Бўлмаса, Агбала, сен- 
га ғазаб қилади.

— Йпғлама,— такрорлади Эквефи,— у сени қайтиб 
олиб келади. Сенга бир оз балиқ бераман, ола кетасан.

У кулбаснга кириб, қоқ балнқ ва шўрва учун зарур 
масаллиқлар турган қоп-қора саватни топди. У битта ба- 
лиқни икки бўлиб, ҳали ҳам ўзига осилаётган Эзинмага 
берди.

— Қурқма,— деди Эквефи қизининг сочи чиройли гул 
шаклида қирдирилган бошини силаб.

Коҳина бир оёғида чўккалади, Эзинма унинг елкасига 
миниб олди. Қиз чап қўлида балиқни маҳкам ушлаб, кўз- 
лари ёшдан ялтираб турарди.

— Агбала ду-у-у! Агбала экен-у-у!— коҳина Чиело 
яна ўз коҳининй чақира бошлади.

Тўсатдан у кескин бурилиб, пешбурундан энгашиб, 
Оконквонинг хонаси орқали ҳовлидан чиқиб кетди.
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Эзинма додлаб, онасини чақирарди. Гезда коҳнна биЛан 
ҳизнинг овози зулмат ҳаърига сингиб кетди.

Эквефи кўздан ғойиб бўлган коҳнна орқасидан қараб 
туриб, тўсатдан аъзойи баданининг галати бўшашиб кет- 
ганлигини чуқур хис қилди: у бирдан-бир жўжасини 
калхат илиб кўтарган товуҳқа ўхшарди. Эзинманинг ово- 
зи энди бутунлай типган, тун қаърига тобора сингиб бора- 
ётган Чиелонинг шанғиллашигнна ҳали ҳам эшитилиб ту- 
рарди. _

— Қизингни худди биров уғирлаб кетгандай, бу нима 
туриш? — сўради Оконкво хонага кириб.

— Дарров қайтариб олиб келади,— деди она Нвойе.
Бирок Эквефи тасалли берадиган бу сўзларни эшит-

масди. У бирмунча вақт қимир этмай турди-да, кейин, тў- 
сатдан бир қарорга келиб, хонадан югуриб чиқиб кетди.

— Қаёққа? — бақирди Оконкво.
— Чиелонинг кетидан бораман!— деб жавоб берди- 

да, қоронғилик ичида кўздан йўқолди. Оконкво йўталиб, 
елкасига осиғлиқ халтадан тамакидонини олди.

Коҳинанинг овози тобора узоқлашди. Эквефи асосий 
сўқмоққа югуриб чиқди ва чап томонга, Чиелонинг Овози 
келаётган томонга бурилди. Зим-зиё коронғиликда ҳам аёл 
шудрингдан барглари нам тортган буталарни оралаб ай- 
ланиб борадиган қумли сўкмокда адашмади. Кейин чопиш- 
га халақит бериб, баданига урилаётган кўкрагини қўллари 
билан қисганча чопиб кетди У буралиб чиқиб турган 
илдизга уриб, чап оёғини шилиб олди, вужудини қўрқинч 
қоплади. Ёмон аломат бу! У тезроқ югура бошлади. Бироқ 
Чиелонинг овози ҳали ҳам аллақаёқдан, олисдан келарди. 
Наҳотки, у ҳам чопган бўлса? Елкасида Эзинма бўла ту- 
риб, шунчалик тез чопгани қизиқ. Тун салқин эканлигига 
қарамай, Эквефи тез чопганидан қизиб кетди- У сўқмоқ
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бунида тарвақайлаб ётгаи лиана еки усиқ утга ҳадеб дуч 
келарди бир гал қоқилиб, Гтиқилиб қам кетди. Шу ердагина 
у Чиело ўз сеҳр-жодусини қилмай қўйганлигини гушунди, 
қўрқувдан қалтираб кетди. Унинг юраги қинидан чиқпб ке- 
гай деди-да, қоққан қозиқдек қаққайиб туриб қолди. 
Бироқ, мана, коҳинанинг овози атиги бир неча қадам нари- 
дан яна эшитилди. Лекин Эквефи уни шунда қам кура ол- 
мади. У кузини маҳкам юмиб, коҳинанн кўриш учун яна 
очди. Ҳеч бир нафи булмади. У ҳеч нарсани кўра олмади.

Юлдузсиз қоронғн осмонни булут қоплагандн. Баъзан 
қоронғиликни ялтироқ қуртнинг кичкинагина яшил фо- 
нусчаси чизиб утарди-ю, лекин ялтироқ қурт утиши билан 
қоронғилик яна ортарди. Чиелонинг сеҳр-жодуси тинишн 
биланоқ, тун ўрмон ҳашаротларининг янгроқ овозига тў- 
либ кетарди.

— Агбала ду-у-у! Агбала экен-у-у-у!
Эквефи коҳинага жуда яқин ҳам бормаслик, орқада 

ҳам қолиб кетмасликка ҳаракат қилиб, толиққанча унинг 
кетидан қолмасди. У коҳинани муқаддас зиёратгоҳга йўл 
олган дегап фикрга келдн. Эквефи энди секин юриб бо- 
раркан, ҳамма нарсани пухта ўйладн. Улар ғорга борга- 
нидан сўнг Эквефи нима қилади? У ғорга киришга ҳечам 
юраги дов бермадн. У ғор оғзига яқип жойда, ана шу даҳ- 
шатли жойда якка-ёлғиз кутиб туришга тўғри келди. 
Эквефи шу тун бағридаги тамоми даҳшатларни ўйлаб кўр- 
ди. У бошқа бир кечани, Огбу-агали-одуни — қадим за- 
монларда зўр сеҳр-жоду сирларини билган қабила дунёга 
юборган, бу сирлар эсида бўлмай, бушатиб юборган жин- 
лардан бирини курган олис кечани эслади. Бир пайт, ана 
шундай зулмат кечада Эквефи онаси билан сойдан қайтиб 
келаётган эди, тўппа-тўғри ўзлари томон учиб келаётган 
жиндан таралган шуълани кўришди. Улар кўзаларини 
ташлаб, ўзларини ерга отишди, бу шумшук шуъла ўзла- 
рига тушиши билан ўлдиришини кутиб ётишди. Ана
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ушанда Эквефи Огбу-агали-одуни атйги бир марта кур- 
ганди. Ушандан буён неча-неча йиллар утиб кетган бўлса 
ҳам Эквефи ўша дахшатли кечани эслади дегунча жони 
ҳиқилдоғига келарди.

Коҳинанинг овози энди тобора кам чиқса ҳам, ўша-ўша 
янграб эшитиларди. Ҳаво салкин ва шудринг тушганидан 
нам эди. Тўсатдан Эзинма акса уриб юборди. «Соғ бўл!»—• 
шивирлади Эквефи. Шу лаҳзада коҳина ҳам «Сог бўл, 
ҳизим!» деди. Қизининг қоронғилик ичидан чиҳқан овози- 
дан Эквефининг кўнгли таскин топди. У секин-секин 
одимлаб кетаверди.

Шунда коҳина қаттиҳ чинқириб ўшқирди:
— Орқамдан биров келяпти! Арвоҳмисан— одамми- 

сан билмадим, Агбала сочингни ўтмас устара билан қир- 
син! Агбала каллангни қайириб қўйсин, товонингни кўриб 
юргин!

Эквефи турган ерида михлангандай қотиб қолди. Ак- 
ли: «Ҳой хотин, Агбала бир шикаст етказмасидан, 
уйингга жўнаб қол», дерди. Лекин бу унинг ихтиёрида 
эмасди. У Чиело анча олислаб кетгунича кутди-да, яна 
унинг кетидан судралди. Эквефи шунчалик узоқ йўл юр- 
дики, вужуди чарчоқдан гўё кесак бўлиб қолди. Улар 
сира ҳам зиёратгоҳ ғор томон кетмаётганликлари шунда- 
гина Эквефининг хаёлига келди. Улар зиёратгоҳ ғордан 
аллақачоноқ ўтиб кетиб, ўз қабилаларининг энг олис қиш- 
лоғи Умуачи йўлига тушган бўлишлари керак эди .Чиело- 
нинг овози онда-сонда эшитиларди.

Эквефининг назарида тун сал ёришгандек бўлди. Бу- 
лутлар ораси очилиб, осмон гумбазида юлдузлар кўринди. 
Ой ҳам таранг қилишни тўхтатиб, осмонга кўтариладиган 
бўлди. Ой осмонга саҳарга яқин кўтарилишини одамлар 
худди жоҳил эр-хотин жанжаллашганидан кейинги овқат- 
дан аразлаганига ўхшатишади.

— Агбала-ду-у-у! Умуачи! Агбала экене уну-у-у!
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Шундай бўлиб чиқди — у адашмабди. Коҳина Умуачи 
қишлоғига салом йўлларди. Улар шунча йўл юришдики, 
аҳл бовар ҳилмайди! Тор ўрмон сўқмоғи тугаб, улар қиш- 
лоққа кирганларида қоронғилик сал ёришиб, дарахтларнинг 
ғира-шира тархлари кўрина бошлади. Эквефи қизи билан 
коҳинани куришга имтилиб, кўзларини қисди. Ана улар, 
ана! Эквефи уларни кўриб турнбди! Шу заҳоти уларнинг 
тархи гўё эриб, яна қоронғиликка қўшилиб кетди. Эквефи 
ҳорғин ҳолда илгарилайверди.

Энди Чиелонинг овози худди йўл бошидаги каби тинмай 
янграрди. Эквефи уларнинг очиқ саҳнга чиққанлигини 
сезди, улар илога — қишлоқ йиғинлари бўладиган жойга 
чиққанликларини фаҳмлади. Шу заҳоти қўрқувдан юраги 
сиқилиб кетди: Чиело тўхтаганлигини билди. Ҳа, ҳа, Чиело 
орқасига қайтди. Эквефи унга йўл бўшатиб, бир лаҳзада 
ўзини четга Олди. Чиело унинг ёнидан ўтиб кетди, Эквефн 
ҳозиргина босиб келган йўлига яна тушди.

Бу олис ва мадордан кетказувчи йўл эди. Деярли бутун 
йўл давомида Эквефи худди тушида бўлаётгандек юриб 
борарди. Ой ҳали чиқмаган бўлса ҳам ҳадемай чиқадиган- 
га ўхшарди, унинг нуридан қоронғилик бир оз ёришди. 
Эквефи олдинда узоқдан кўриниб бораётган коҳина би- 
лан унинг юкини таниди. Чиело бир оз илгарилаб кетсин 
учун у қадамини секинлатди. Чиело орқасига қараса, кў- 
риб қолиши мумкин деган фикрнинг ўзиёқ Эквефига қут- 
қу солди.

Ҳозиргина у тезроқ ой чиқса эди дея илтижо қилаёт- 
ганди. Энди эса ёришиб келаётган тонг уни қоп-қоронғи 
зулматга караганда аллақанча кўп қўрқитарди. Эквефининг 
назарида уни қуршаб турган борлиқ ғалати хаёлий мавжу- 
дотларга тўладек туюлди, бу мавжудотлар унинг тикилиб 
қарашидан гойиб бўлиб, янги тарх ва шаклда яна пайдо 
бўларди. Бир пайт у шундай қаттиқ қўрқдики, ўзига раҳм 
қилишни, ёлғиз ташлаб кетмасликни Чиелодан ўтиниб сў- 
рамоқчн ҳам бўлдн- Унннг кўзига оёғп осмондан бўлиб,
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хурмо дарахтига чиқиб кетаётган одам кўринди: у одамнинг 
боши пастга осилиб турарди. Бироқ шу пайт Чиело яна 
жиннилардек ўкирдики, Эквефи унинг овозида одамга хос 
бирор нарса топмай, қўрқувдан ўзини орқага ташлади. 
Энди бу аёл бозорда Эквефи билан неча-неча бор ёнма-ён 
ўтириб, Эзинмага атаб ловия нон сотиб олган, қизни ўз 
қизим деб атаган Чиелога сира-сира ўхшамасди. Бу бутун- 
лай бошқа аёл — Тепалик ва Ғорлар Кохини Агбаланинг 
коҳинаси эди. Қўрқинчлар қийнаб юборган Эквефи ҳо- 
риб-чарчаб ўрмондан судралиб борарди. У ўзининг бўшанг 
қадамлари овозини назарида орқасида тинмай таъқиб 
этиб келаётган аллақандай бир одамнинг қадами деб ҳисоб- 
ларди. У қўллари билан очиқ кўкрагини маҳкам қисди. 
Қалин шудринг тушган, салкин эди. Энди у ҳеч нарсани — 
ҳатто шу кеча даҳшатларини ҳам ўйлай олмай қолди. У 
мудроқ ҳолда, кесак бўлиб қолган оёқларини зўрға қимир- 
латиб, Чиелонинг овозини эшитгандагина ўзига келиб, 
каловланиб борарди.

Бироқ мана улар яна йўлдан қайрилиб, ғор томонга 
юришди. Энди Чиело бақириб-чақиришни бир лахза ҳам 
тарк этмасди. У ўз худосини хар мақомга солиб мактар, 
келажак соҳиби, ер элчиси, инсонни ҳаётининг энг хушнуд 
кунида жазоловчи худо деб атарди. Эквефи жуда ҳушёр 
тортди, унутилаёзган қўрқинчлар яна баралла пайдо бўлди.

Энди ой тикка бўлиб, Эквефи Чиело билан Эзинмани 
яққол курди. Аёл киши тайлокдай болани шунчалик олис 
жойга бемалол кўтариб бора олиши мўъжизадан бошқа 
нарса эмасди.

— Агбала ду-у-у-у! Агбала экену-у-у! Чи негбу маду 
убоси нду иа нато иа уто далу-у-у!

Олис-олисларда ой нурн тушиб турган тепаликлар 
эланг-қаранг кўзга ташланарди. Улар ўртасидан кесиб 
ўтган тор сўқмоққина иккига ажратиб турган ҳалқа шак- 
лида кўринарди.
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Коҳина ана шу тепаликлар ҳалқасига кириб бориши би- 
ланоқ, унинг овози ён бағирларда кўпдан-кўп акс садо 
бериб, зўр куч билан янгради. Буюк маъбуд зиёратгоҳн 
учун бундан кўра соз жойнн топиш мушкул эди. Эквефи 
эҳтиётлаб олға юрди. Бу ерга келиб тўғри қилдимми-йўқ- 
ми?— деган гумон уни қийнай бошлади. Эзинмага ҳеч нар- 
са бўлмайди, деб ўйлади у. Унга бирор нарса бўлганида 
хам монелик қилиш Эквефининг қўлидан келармиди? Ёр 
остидаги ғорга киришга у, барибир, журъат этолмайди. 
Бундан чиқдики, бу ёққа бекор келибди-да.

Ана шу хаёллар билан банд бўлган Эквефи уларнинг 
ғор оғзига жуда яқинлашиб қолганлигини сезмади. Товуқ- 
дан бошқа нарса сиғмайдиган ғор туйнугига коқина елкаси- 
даги Эзинма билан лип этиб кириб кетганида Эквефи уни 
тухтатмоқчидай ўзини отди. Уларни ўз комнга тортган юма- 
лоқ қоронғи туйнукни кўрганда, Эквефининг кўзларидан 
ёш қайнаб чиқди, агар Эзинманинг йиғлаган овозини эши- 
та қолса, ўз қизини оламда бор худоларнинг ҳаммасидан 
қимоя қилишга— ғорга отилиб киришга қасамёд қилди. 
Майли, она-бола бирга ўлишади.

У ана шундай қасамёд қилганча, харсанг устига ўтириб, 
кута бошлади. Қўрқинч тугади. Унга коҳинанинг овози 
эшитилди. Энди ғорнинг жуда катта бўшлиғида овознинг 
жаранги йўқолиб, жуда бўғиқ эшитила бошлади. Эквефи 
бошини икки тиззаси орасига яширганча кутарди.

Шу зайлда у қанча вақт ўтирганини билмади. Жуда 
узоқўтирган булса керак. У кишлоққа олиб борадиган сўқ- 
моққа орқасини ўгириб ўтирарди. Тўсатдан у орқа томонда 
шитирлаган овоз эшитиб, шартта угирилди. Рўбарўсида 
мачете ушлаган эркак одам турарди. Эквефи дод деб, ўр- 
нидан туриб кетди.

— Жиннилик қилма,— деган овози эшитилди Оконк- 
вонинг.— Сени Чиело билан бирга зиёратгоҳга кириб кет- 
гансан, деб ўйловдим,— кулди у.
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Эквефи иидамади. Унинг кўэлари миннатдорлик ёшла- 
рига тўлди. У қизининг энди хавф-хатардан холи эканли- 
гини биларди.

— Уйга бор, ухла,—деди Оконкво.—Мен кутиб ўтираман.
— Мен ҳам кутиб ўтираман. Ҳозир тонг отади. Хўроз- 

лар қичқирди.
Улар ғор ёнида ўтиришаркан, Эквефининг хаёли узоқ 

ўтмишга, икковлари ҳам навқирон бўлган кунларга учди. 
У Аненага эрга тегишига тўғри келганди, чунки ўша пайт- 
ларда Оконкво жуда қашшоқ бўлиб унга уйлана олмаганди. 
Икки йилдан сўнг, ортиқ чидай олмаган Эквефи Оконкво- 
никига қочиб келди. Бу воқеа илк саҳар чоғи руй берганди. 
Ҳали ой нур сочиб турарди. У сув кечиб келарди. Оконк- 
вонинг хонаси сой йўлида эди. У келиб эшикни қоққан эди, 
Оконкво чиқди. Оконкво ҳатто ўша кунларда ҳам сергап 
эмасди. У Эквефини кўтариб олди-да, ўз тўшагига олиб 
ьирди, унинг белини пайпаслаб, қоронғида чойшабнинг 
учинп қидира бошлади.

Ун иккинчи боб
Эртасн кунн эрталаб бутун теварак-атроф шодиёна 

байрам тараддудига бурканди — Оконквонинг дўсти Обие- 
рика ўз қизининг унаштирилишини нишонлади. Қизга бе- 
риладиган қалиннинг катта бир қисмини тўлаб улгурган 
куёв ўша куни келиннинг ота-онаси билан энг яқин қарин- 
дошларигагина эмас, балки қабилани ёки умуннани ташкил 
этган унинг кўпдан-кўп уруғларига ҳам хурмо шароби олиб 
келиши керак эди. Зиёфатга ҳамма — эркаклар, аёллар, 
болалар таклиф этилди. Бироқ бу аёл киши шарафига ўт- 
казилаётган маросим бўлиб, унда келин билан унинг онасп 
асосий ўрин тутарди.

Тонг отиши биланоқ хотинлар ва болалар шоша-пиша 
нонушта қилиб, қийин, лекин ҳушвақтлик билан кўрила-
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диган тайёргарлик ишларида келиннинг онасига қарашиб 
юбориш учун Обиериканинг ҳовлисига тўпланиша бошла- 
ди — ахир бутун бир қишлоққа зиёфат тайёрлаш керак 
эди-да.

Бошқа кушнн уйлардаги сингарн Оконквонинг уйнда 
ҳам ҳамма саҳар-мардонда туриб олди. Она Нвойе билан 
Оконквонинг кенжа хотинп ўз болаларннинг ҳаммасини 
етаклаб Обиериканикига жўнашга ҳозирлик кўришарди. 
Она Нвойе Обиериканинг хотпнига бнр сават кокоямс, бир 
халта туз ва қоқ балиқ, Оконквонпнг кенжа хотини Ойиуго 
битта сават банан билан кокоямс, кичикроқ бир хумчада 
хурмо мойи тўёна қилишди. Болалар кўзаларда сув кўта- 
риб боришарди.

Эквефи кечасидаги зўр ташвишдаи сўнг ҳорғин ва муд- 
роқ аҳволда эди. Чунки ўзлари ҳам уйга яқиндагина қайтиб 
келишди. Коҳина уҳлаб Эзинмани елкасига опичлаганча ўз 
ғоридан илондек ўрмалаб чиқди. У Эквефи билан Оконк- 
вонинг ғор оғзида кўрганлигидан заррача ҳайратланмай, 
уларга кўз қирини ташлаб қўйди холОс. У олдинга тикил- 
ганча, қишлоққа жўнади. Оконкво билан хотини анча узоқ- 
роқда унинг орқасидан боришарди. Улар коҳинани ўз уйи 
томон бурилади деб ҳисоблашганди, лекин у йулни Оконк- 
во қўрғони томон солди, Оконквонинг обисидан ўтиб, 
Эквефи хонасига қараб юрди. Эзинмани авайлаб ётоққа 
ётқизди-да, ҳеч кимга бирор оғиз гап айтмай, жўнаб кетди.

Ҳамма аллақачон ўрнидан турган бўлса ҳам Эзинма 
маст уйқуда эди: шунинг учун Эквефи бир оз кечроқ бора- 
жагини Обиернканннг хотипига айтиб қўйишни она Нвойе 
билан Ойиугодан илтимос қилди — у битта саватда кОкоямс 
билан балиқ ҳознрлаб қўйгап эдн-ю, лекнн Эзпнма уйқу- 
дан тургунча кутиши лозим эди.

— Узинг ҳам ухлаб олсанг чаккн бўлмасди,—деди унга 
она Нвойе.— Жуда чарчаган кўринасан.

Улар гаплашиб туришаркан, озғин гавдаси билан кери-
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шиб, кўзларини ишқалаганча хона ичндан Эзинма чиқиб 
келди. Кўзача кўтарган болаларни кўриб Обиериканинг хо- 
тининикига сув ташпш ҳаммага буюрилгани унинг эсига 
тушди. У хонага қайтиб кириб, тезда кўзача кўтариб чиқди.

— Уйқуга тўйдингми?— сўради ундан онаси-
— Ҳа,— жавоб берди қиз.— Бормаймизми!
— Йўқ,— аввал нонушта килиб ол,— деди Эквефи. У 

шундай деди-ю, кечқурун сабзавотдан килинган шўрвани 
иситиш учун хонага кирди.

— Бўпти, биз кетдик бўлмаса,— деди она Нвойе.— Се- 
ни кечроқ келади, деб айтиб қўяман Обиериканинг хотинига.

Улар қаммаси— турт боласи билан она Нвойе ва икки 
боласи билан Ойиуго Обиериканинг хотинига қарашганн 
кетишди.

Улар Оконквонинг обиси ёнидан ўтишаркан, у ердан:
— Бугун менга ким тушлик қилиб беради?— деган 

овоз келди.
— Қайтиб келиб, ҳаммасини ўзим қиламан,— жавоб 

берди Ойиуго.
Оконкво ҳам мудраб, мадори қуриб ўтирар, лекин у 

кечаси билан бир лаҳза ҳам кўз юммаганлигини ҳеч ким 
хаёлига келтирмасди. У қаттиқ ташвиш тортганини сира 
билдирмади. Эквефи коҳинанинг орқасндан жўнагач, у бир 
оз қараб турди — ўз тушунчасига кўра, эркаклик шаънига 
иснод келтирмаслик учун қанча вакт лозим бўлса, шунча 
қараб турди-да, кейин мачетесини олиб, ўз мўлжалича, 
аёллар бориши керак бўлган зиёратгоҳ томон юрди. Ғорга 
шундоққина яқинлашганда, балки коҳина аввал қишлоқ- 
ларни айланиб чиқмоқчи бўлгандир, деган фикр келди унга. 
Шунда у уйига қайтиб бориб, кутиб ўтирди. У қанча кутиш 
лозим деб ҳисобласа, шунча кутди-да, кейин яна зиёратгоҳ- 
га йўл олди. Бироқ тепалнк ва горлар жимжит эди. Таш- 
вишдан ўзини зўрға қўлга олиб, нпҳоят зиёратгоҳга тўртин- 
чи сафар келганидагина Эквефини кўрди.
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Обиериканинг ҳовлиси чумоли уясига ўхшарди — у 
ерда иш қайнаган эди. Қаердакн бўш жой топилса, ўша 
ерда ўчоҳ ўрнатишганди: учта хом ғишт ҳўйиб, ичига олов 
ёқишганди. Битта сархумни оловдан олишлари биланоҳ 
ўрнига иккинчисини кўтариб келишарди: юзларча келилар- 
да фуфу туйишарди. Бир неча аёл ямс ва кассавудан таом 
пишириш билан, бошқалари эса шўрва билан банд эди. 
йигитлар фуфу туйишар, учокқа тараша ёришарди. Бола- 
лар тинмай сойдан сув ташишарди.

Уч йигит шўрвага солиш учун икки эчкини сўйишда 
Обиерикага қарашди. Эчкиларнинг иккаласи ҳам семиз, 
лекин девор тагидаги козиҳқа боғлаб қўйилган эчки жуда 
ҳам семиз эди. У кичикроқ сигирдай келарди. Обиерика ўз 
қариндошларидан бирини атайин шу эчки учун нақ Умун- 
кага юборган, уни тириклигича куёвнинг қариндошларига 
тортиқ қилмоқчи эди.

— Бай-бай-бай Умунканинг бозори!— деди палапон 
эчки сотиб олиб келиш учун Обиерика юборган йигит.— 
Еру кўкка одам сиғмайди: игна ташласанг ерга тушмайди.

— Уларнинг машҳур сеҳргари шундай қилган,— деди 
Обиерика.— Умунка одамлари ўз бозорларини кенгайтириб, 
ҳамма қўшни бозорларни ютиб юборишни ният қилишибди. 
Шу мақсадда улар жуда зўр бир сеҳргар топишибди. Ҳар 
бозор куни хўрозлар қичқирмасиданоқ уша сеҳргар киши 
кампир тусига кириб, қўлига каттакон сеҳрли елпиғич олиб 
бозор саҳнида тураркан. Шу елпиғич билан барча қушни 
қабилаларни ўша бозорга сеҳрлаб қўяркан. Елпиғич билан 
олд томонни ҳам, орқа томонни ҳам, ўнг ва чап томонни 
ҳам елпир экан.

— Шунинг учун ҳамма ўша бозорга боради,— деди 
бошқа бир йигит.— Тўғрилар ҳам, ўғрилар ҳам боради. У 
ерда куппа-кундузи кийимингни ечиб олишса ҳам сезмай 
қоласан.

— Ҳа,— деди Обиерика.— Нванквони, орқа-олдингга
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қараб, қулоғингни динг қилиб юр, деб огоҳлантирганим 
бежиэ эмас-да. Бир пайт бир одам эчки сотгани ўша бозор- 
га борган экан. Эчкини йўғон арқон билан бўйнидан боғ- 
лаб, бир учини қўлига ўраб олибди. Бозордан ўтиб бораёт- 
ган эмишу ҳамма унга қараб, худди жиннини кўрсатаётган- 
дек бармоқлари билан имо килишаётгани сабабини ҳеч ҳам 
тушунмабди. Кейин бундок орҳасига қайрилиб қараса, 
арқонда эчки ўрнига катта бир палён ўтин судралиб ке- 
лаётганмиш!

Бошқаларнинг ёрдамисиз ўғрининг ёлғиз ўзи шундай 
қила олади деб ўйлайсанми-а?— сўради Нванкво.

— Бе, қаёқда. Бу иш сеҳргарсиз бўлмаган.
Эчкиларнинг бўйнига пичоқ тортиб, қонини тоғорага

оқизгач, танасини оловга тутишди, пиширилаётган таомлар 
ҳидига жизғинак жун ҳиди аралашиб кетди. Кейин улар 
таналарни ювиб, бузишди-да, гўштини шўрва пишираётган 
хотинларга беришди.

Ҳамма иш ўз навбати билан бориб, ҳеч нарса халал бер- 
май турганда, бирданига олисдан «Ой-й ий-й-й-о-о! Думи 
билан пашша қўрийдиган қочди!» деган бакириқ эшитилди. 
Аёл зоти борки, ҳаммаси ишини йиғиштириб, овоз келгаи 
томонга чопа бошлади.

— Ҳамма кетиб қолмасин, бўлмаса бутун овқат тагига 
олиб кетади!— қичқирди коҳина Чиело.— Уч-тўрт киши 
қолсин!

— Рост, рост,— қушилишди бошқа бир аёл,- - Бу ерда 
баъзи бировларнинг колишига рухсат этиш керак.

Беш аёл овқат пиширилаётган сархумларга қараб туриш 
учун қолди, бошқалар эса арқонни узиб қочган сигирни 
тутгани чопишди. Сигир тутилиши биланоқ, уни эгасига 
олиб боришган эди; эгаси сигири ўзгаларнинг экинига туш- 
гани ёки пайхон қилгани учун кишлоқ хар бир кишига со- 
ладиган катта жаримани дарҳол тўлади. Аёллар жарима- 
ни ундириб бўлгач, бакирган овоз эшитилганда кўчага ҳам-
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ма ёпирилиб чиққан-чиқмаганлигини текшириб кўриш учун 
тўпланишди.

— Айтганча, Мгбого қани?— сўради аёллардан бирн.
— У бетоб, урнидан туролмайди,— жавоб берди Мгбо- 

гога қўшни бўлган бир аёл.— Ибага чалинган.
— Ундаи кейин Уденкво йўқ,— деди бошқа бири.— 

Лекин унинг чақалоғи йигирма саккиз кунга тўлгани йўқ.
Обиериканинг хотини қарашиб юборишга таклиф этма- 

ган аёллар ўз уйига, таклиф этилганлар эса Обиериканинг 
ҳовлисига қайтишди.

— Кимнинг сигири экан ўзи?— дея қизиқишди қолиш- 
га рухсат берилган хотинлар.

— Менинг эримники,— деди Эзелагбо.— Кичкина бо- 
лалардан биттаси молхона эшигини очиб юборган экан, чи- 
қиб қочибди.

Чоштгоҳдан кейиноқ куёв қариндошларининг тўёнаси 
бўлган икки кўза хурмо шаробини олиб келишди. Овқат 
пиширавериб чарчаган аёллар елиб-югуриб хизмат қилсин 
учун дарров уларга бир-икки қадаҳдан қуйиб беришдн. 
Келинга ҳам, устара бнлан сал-пал қириб унинг прическа- 
си безагини ниҳоясига етказаётган ва унинг таранг бадани- 
га қизил дарахт шарбати сураётган дугоналарига ҳам ша- 
роб ичиришди.

Чоштгоҳ жазирамаси қайта бошлагач, Обиериканинг ўғ- 
ли Мадука узун супурги олиб отасининг обнси олдини су- 
пуриб чиқди. Худди шуни кутиб тургандай, Обиериканинг 
дўст-ёр ва қариндош-уруғлари кела бошлади. Уларнинг ҳар 
бири елкасида эчки теридан тикилган халта, қўлтиғида бук- 
лоғлик эчки тери пўстаги бор эди. Баъзиларнинг ўғиллари 
эса орқада нақш солиб ишланган ёғоч курсича кўтариб ке- 
дишарди. Меҳмонлар орасида Оконкво ҳам бор эди. Меҳ-
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монлар давра куриб, ундан-бундан гаплашиб утнришдн. Эн- 
диги иш куёвнинг қариндош-уруғларига караб қолди.

Оконкво бурнакисини олиб, ёнида ўтирган Огбуефп 
Эзенмага тутди. Эзенма уни тиззасига уриб-уриб, бир чим- 
дим олишдан аввал чап кафтини яхшилаб артди. Унинг ҳа- 
ракатлари майин ва хотиржам эди.

— Янги кариндошларимиз,— деди у,— аллақанча кўза 
шароб олиб келар деб ўйлайман. Уларнинг қишлоғи-ку 
мумсиклиги билан ном чикарган, лекин бизнинг Акуэке 
подшонинг ўзига муносиб эканлигини билишлари керак.

— Уттиз кўзадан кам олиб келишга ботинишмас,— де- 
ди Оконкво.— Бўлмаса улар тўғрисида дилимда бор гап- 
нинг ҳаммасини айтиб соламан.

Шу пайт Обиериканинг ўғли Мадука отасининг қарин- 
дош-уруғларига кўрсатиш учун молхонадан палапон эчкини 
етаклаб чиқди. Эчкини кўриб хамма қойил қолди, бундан 
зўр совға бўлмайди, деган фикрга келишди. Кейин эчкини 
яна молхонага олиб кириб кетишди.

Тез орада куёвнинг қариндош-уруғлари ҳам кела бош- 
лади. Дастлаб шаробли кўза кўтарган болалар ва ўспирин- 
лар турна қатор бўлиб кўринишди. Обиериканинг қарин- 
дош-уруғлари кўзаларни санашди. Йигирмата, йигирма 
бешта келади. Сўнгра анчагача ҳеч нарса келмай қолдн. 
Мезбонлар: «Ана, айтмовмндим!» дегандай бир-бирларига 
маъноли карашди. Бироқ шунда янгн кўзалар етиб келди: 
ўттиз, ўттиз беш, қирқ, қирқ беш. Мезбонлар:,, Ҳа, ана эн- 
ди одамсифат иш қилишди!»дегандай, маъқуллаб бош ир- 
ғашди. Жами эллик кўза санашди. Болалар ва ўсмирлардан 
кейин куёв Ибе билан оиланинг қариялари етиб келишди. 
Улар мезбонлар рўбарўсида ярим давра қуриб ўтириб, 
шу тариқа берк доира ясашди. Шароблн кўзалар ўртада 
турардн. Шу пайт ўртадаги ҳовлидан келин, унинг онасн 
ва яна бир неча қиз-жувонлар чиқиб келишдн. Улар мех-

www.ziyouz.com kutubxonasi



монларни айланиб, ҳамма билан кўл бериб кўришиб чи- 
кишди. Биринчи бўлиб келиннинг онасн, ундан кейин ке- 
лин, келиндан кейин эса бошқалар келарди. Эрлик хотин- 
лар шу куни энг яхши кийимларини кийишди. Қизларнинг 
белини қизил ва қора маржонлар чирмаб турар, тўпиқла- 
рида эса жез билагузуклар жингилларди.

Хотинлар кетгач, Обиерика кола ёнғоғи олиб чиқиб, 
куёвнинг қариндошлари олдига қўйди. Биринчи ёнғоқнн 
Обиериканинг акаси майдалади.

— Ҳаммамиз соғ-саломат бўлайлик!— деди у.— Оила- 
ларимизнинг боши тотувликдан чиқмасин.

Унга жавобан:
— Ии-и-и!— деган овозлар гуриллади.
— Бугун биз сенга қизимизни беряпмиз. У сенга яхши 

хотин бўлади. У бизнинг катта бувимиз сингаои сени тўқ- 
қиз ўғиллик қилади.

— Ии-и-и!
Меҳмонларнинг ёши улуғи:
— Бу сизларга ҳам, бизларга ҳам яхши бўлади!— деди.
— Ии-и-и!
— Сизлардан биринчи марта қиз олишимиз эмас. Ме- 

нинг онам сизларнинг кабилангиздан бўлади.
— Ии-и-и!
— Охирги марта қиз олишимиз ҳам эмас, негаки биз 

снзларни биламиз, сизлар эса бизни яхши биласизлар. Сиз- 
ларникига ўхшаган оилалар кўпроқ бўлса эди!

— Ии-и-и!
— Сизлар ишга эпчил, жангда довюраксизлар.— У 

Оконкво томонга каради.— Бизга қизингиз ўзларингизга 
ўхшаган ўғиллар туғиб беради.

— Ии-и-и!
Ёнғоқлар ейилиб бўлгач, хурмо шаробига навбат келди. 

Эркаклар ҳар бир шароблик кўза атрофига бешта-олтита- 
дан бўлиб давра қуриб ўтиришди. Кеч киргандан кейин эса
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меҳмонлар олдига катта-катта тоғораларда фуфу билан бу- 
ғи чикиб турган ямс шўрва тортилди. Зўр зиёфат булди.

Қоронғи тушгач, ёғоч уч оёқларга машъал ёкилди, йи- 
гитлар ашула бошлашди. Кексароқ меҳмонлар катта давра 
қуриб ўтиришди, нигитлар эса анланиб юриб, навбатма- 
навбат хаммани мақтаб ашула айтишарди. Улар ҳар ким- 
нинг ўзига мос қўшнқ топишарди. Бнровларнн машҳур деҳ- 
қон сифатида, қабнла номидан гапира оладиганларнн эса 
оташзабон нотиқ сифатида макташа]>ди. Оконквонн дунёда 
энг буюк полвон ва жангчи деб мақташди. Ҳаммани ўзига 
яраша мақтаб бўлгач, йигитлар давранинг ўртасига келиб 
ўтиришди, ана шу пайт ички ҳовлидан қизлар енгилгина 
югуриб чиқишди: рақс тушиш пайтн келди. Қизлар ораси- 
да келин йуқ эди. Ниҳоят ўнг кўлида хўроз ушлаганча ке- 
лин ҳам кўринди, меҳмонлар гангур-гунгур гаплашиб бу иш- 
ни маъқуллашди. Бошқа ракқосалар келинга йўл бериб, 
четга чиқишди. Келин хўрозни созандаларга олиб бориб 
берди-да, рақс бошлади. Унинг оёқларидаги билагузуклар 
майин жингиллар, қизил дарахт шарбати сурилган гавдаси 
машъалаларнинг ёқимли сарғиш нурида жимиллар эди. 
Еғочдан, лойдан ва металлдан ясалган чолғу асбобларида 
созандалар куй кетидан куй ижро этишарди. Уларнннг ниҳо- 
ятда кайфи чоғ эди. Мана, улар ҳозиргина тўқилгағ1 қў- 
шиқни айтишяпти.

Мен унинг қўлннн ушласам агар,
У жеркиб: «Тегманг-э»! —дейди.
Башартн оёгнн ушласам агар,
У жеркнб: «Тегманг-э!» — дейдн.
Мен унинг сийнасин ушласам агар,
Гўё сеэмагандек чурк ҳам этмайди!

Меҳмонлар келинни ўзлари билан бирга олиб уйларига 
қайтишаётганда тун охирлаб колганди: келин куёвнинг ғ̂ а-
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риндошлариникида етти ҳафта яшаши керак эди. Меҳмон- 
лар қишлоҳ бўйлаб боришаркан, барала ашула айтишар, 
Оконкво каби ажойиб эрларга эҳтиром билдириб кетиш 
учун вақти-вақти билан ҳали у, ҳали бу ҳовлига бош суқиб 
чиқишарди. Оконкво меҳмонларга иккита хўроз тортиқ 
қилди.

Ун учинчи боб
Го-ди-ди-го-го-ди-го! Ди-го-го-ди-го!— Қабила аъзо- 

ларини экве шу тариқа чорлардн. Халойиқ бошқа нарса- 
ларнинг тилини билмаса ҳам, ёғочдан ўйилган бу чолғу 
асбоби тилини яхши биларди. Гум-гум! Гум-гум!— дея 
вақти-вақти билан тўп гумбурларди.

Эквенинг дастлабки чорлаши эшитилиб, тўп садолари 
тун сукунатини бузганда ҳали олдинги хўрозлар қичқир- 
маган, Умуофия уйқу ва ором оғушида эди. Одамлар таш- 
виш ичида тун қўйнига қулоқ солиб ўз бамбук ётоқла- 
рида тўлғаниб ётишарди. Биров қазо қилган эди.

Гумбурлаган зарбалардан осмон ларзага келди. Ди- 
го-го! Ди-го-ди-го-го!— тун осмонида машъум хабар ке- 
зиб юрарди- Олис-олислардан зўрга эшитилаётган аёллар 
йигиси ерга нзтироб қуйқасидай чўкарди. Аҳён-аҳёнда 
уни аламлн бир (рарёд бузарди: ўлим оралаган уйга 
эркак киши кирган буларди. У бир-икки марта баланд овоз 
билан, нафаси етганча ўзининг эркак сифатидаги аламини 
тўкиб соларди-да, кейин аёлларнинг тинимсиз йиғиси-ю 
эквенинг сирли овозини эшитиб ўтирган бошқа эркаклар 
қатори ерга ўтирарди.

Туп гумбурлади. Аёлларнинг оҳу зори ва йиғисини 
фақат қишлоқ аҳолиси эшитиши мумкин эди, бироқ экве- 
бу ғамли муждани бутун тўққиз қишлоққа, ҳатто ундан 
нари жойларга ҳам етказарди. Дастлаб қабиланинг номн 
айтилди: «Умуофия ободо дике»—«Довюраклар юрти»— 
«Умуофия ободо дике!» Бу сўзлар қайта-қайта такрор-
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ланди, ўша кеча уз бамбук ётоқларнда ором олаётган кн- 
шиларнинг қалбида ташвиш ва қўрқинч пайдо бўлди. Сўнг- 
ра экве аниқлик киритди — қишлоқнинг номини айтди: 
«Сариқ к,айроц тош Игуедоси». Бу Оконквонинг қишло- 
нинг номи —«Игуедо» кўп марта такрорланди ва туққи.з 
қишлокнинг ҳаммасида одамлар қилт этмай қулоқ солиб 
туришди. Мана, ниҳоят экве марҳумнинг исмини айтган 
эди, ҳамма хўрсинди: «И-у-у, Эзеуду вафот этдн». Оконк- 
вонинг эти жимирлаб кетди — у қариянинг сўнгги мар- 
та келганини эслади. «Бола сени отам деяпти, деган эди 
ўшанда Эзеуду— қўлингни унинг қони билан буяма!»

Эзеуду табаррук одам эди, уни кўмиш маросимига бу- 
тун Умуофия тўпланди. Ноғоралар кадимий мотам оҳанг- 
ларини янгратди, милтиқ ва тўплардан ўқ узилдн, 
эркаклар шиддатли ҳаяжон ичида кишлоқни кезиб юрп- 
шарди: йўлда учраган дарахт зотинн кесишар, қўлларига 
тушган ҳайвонни ўлдиришар, тўсиклардан сакраб ўтиб, 
томларда рақс тушишар эди. Жангчи дафн этилаётгани 
сабабли эрталабдан то кечасигача унинг қўрғонига жангчи 
отрядлар келиб-кетиб турарди. Улар рафий хурмосининг 
қуритилган толаларидан тўкилган калта юбка кийган, ба- 
данларига эса бўр ва кўмир билан расмлар солинган 
эди. Баъзан-баъзан ота-боболардан бирортаси — эгвугву— 
дўзахдан чиқиб келарди, улар рафий толасига маҳкам ўра- 
либ олган бўлиб. нариги дунёга хос жарангдор овоз билан 
гаплашишарди. Баъзи эгеугеулар жанжалкаш бўлиб, улар 
қулида ўткир мачете билан пайдо бўлганида эрталабоқ 
бирор кориҳол бўлай деди. Уни кўрган одам зоти борки, 
қўрққанидан тирақайлаб кочарди. У ҳеч кимга шикаст 
етказолмай қолган бўлса, икки эркак уни эпчиллик билан 
ушлаб олиб, қўлларини пишиқ арқон билан белигача бой- 
лаб ташлагани учунгина шундай бўлди. Аҳён-аҳёнда у қай-
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рнлиб, одамларга ташланиб қолар, одамлар эса қочиб 
қутулишдан узга чора топмас эдилар. Лекин ҳар гал яна 
қайтиб келиб, унинг орқасида судралиб юрган узун арқон- 
ни ушлаб олишарди. Эгвугву булса, рубарўсида Жин 
Эквенсу макон қурганлиги тўғрисида ваҳимали овоз билан 
ашула айтарди.

Бироқ энг даҳшатли эгвугву ҳали пайдо бўлгани пўк. 
У ҳамиша ёлғиз ўзи пайдо бўлар ва бутун важоҳати би- 
лан тобутни эслатар эди. У кўнгил айнитадиган бадбуй 
ҳид таратар, атрофида пашшалар ғужғон уйнарди. Хатто 
энг зўр сеҳргарлар ҳам уни кўрганда, қочиб қутуларди.

Қадим замонларда бир эгвугву ужарлик қилиб, унга 
йўл бушатмаган экан, шу заҳоти икки кунгача турган ери- 
дан қимирлай олмайдиган бўлиб қолибди. Бу эгвугвунинг 
қўли битта бўлиб, ҳамиша лиммо-лим сув тўла меш кўта- 
риб юраркан.

Лекин эгвугвулар орасида ҳеч бир шикаст етказмай- 
диганлари ҳам бор эди. Уларнинг бири, масалан, шуна- 
қанги қари ва мадорсиз эдики, хассага таяниб зўрға-зўрға 
юрарди. У марҳум ётган уйга инқиллаб келди-да, бирпас 
унга қараб турди, кейин яна каловлаганча орқасига — 
дўзахга қайтиб кетди.

Тириклар юртидан боболар маконига қўл узатса етгу- 
дек эди. Одамлар ҳам у ёқдан-бу ёкқа қатнаганлари 
қатнаган эди — бу ҳодиса айниқса байрам кунлари ёкн 
бирор кари одам ўлган куни тез-тез такрорланарди, чуп- 
ки қарилар ота-боболарга жуда яқин бўлишади. Сирасн- 
ни айтганда, инсоннинг туғилишдан ўлгунча бўлган бутун 
ҳаёти уни ота-боболар маконига тобора яқинлаштира- 
диган хилма-хил маросимларнинг узлуксиз занжиридан 
ўзга нарса эмасди.

Барча қишлоқдагиларнинг қарияси Эзеуду эди. У ва- 
фот этган куни қишлоқда ундан ёши катталардан атиги 
уч киши, у билан тенгдошлардан эса тўрт ёки беш кишп
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қолди. Шу қариялардан бирортаси одамлар орасида кў- 
ринди дегунча шовқин-сурон шу заҳоти босилар, ёшлар 
унга йўл бўшатиб, ўзларини четга олишар, кейин у қария 
калтироқ оёқлари билан кабиланинг мотам рақсини иж- 
ро этар эди.

Шавкатли жангчига муносиб машҳур мотам маросим- 
лари шундай буларди. Кеч яқинлашган сари одамлар яна 
ҳам шиддат билан бақириб-чақиришар, милтиқ отишма- 
лари ва ноғора зарблари яна ҳам каттиқрақ эшитилар, 
мачетелар шарақ-шуруғи тез-тез қулоққа чалинар эди.

Эзеуду ўзининг баракали умрида уч унвонга мушар- 
раф бўлдп. Бундай шарафга эришадиганлар кўп эмасди. 
Қабилада жами тўрт унвон бўлиб, ҳар бир авлоддан ати- 
ги бир неча киши тўртинчи, энг юқори унвонни оларди 
холос. Бу унвонга эришганлар юртнинг олий ҳукмдори 
бўларди. Эзеуду уч унвонлик бўлганлигидан коронғи 
тушгач кўмилиш ҳуқуқига эга эди — муқаддас мотам ма- 
росимини биттагина чала ёритиб туради.

Бирок бу охирги сокин маросим вақти ҳали бошлан- 
маган, ҳозирча оломоннинг жазаваси тобора ортмоқда 
эди — энди ҳар битта киши ўн кишича жазава қилардн. 
Ноғоралар қулоқни кар қилгудек зарб билан чалинди, 
одамлар жиннидек узларини хар томонга отишди, ҳамма 
ёқдан милтиқлар ўқ узди, ҳали бу ерда, ҳали у ерда ўт 
чакнади — жангчиларнинг мачетелари марҳумга сўнггн 
салют бериб, шақирлаб тўқнашишарди. Чанг ва порох 
тутунидан ҳаво дим бўлиб кетди. Худди ана шу пайт 
оломон ичида сув тўла тўқима мешини судраб бир қўл- 
лик арвоҳ пайдо бўлди. Оломон чекинди ва жимжитлик 
чукди. Ҳатто порох дудини ҳам босиб кетган кўнгил ай- 
нитадиган бадбуй ҳид таралди. Арвоҳ ўйин тушиб, мо- 
там ноғоралари атрофида депсиниб юрди-да, марҳумга 
назар ташлагани борди.

— Эзеуду!— дея бақирди у хирқироқ овози билан.—
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Охирги ҳолатингда ҳашшоҳ булганиигда эди, бадав- 
лат булиб ҳайтиб келишингни сўрардим сендан. Лекин 
сен бадавлат эдннг. Қўрқоқ бўлганингда эди, жасур бў- 
либ қайтиб келишингни сўрардим сендан. Лекин сен дов- 
юрак жангчи эдинг. Навқирон чоғда ўлганингда эди, бо- 
кий умр кўрадиган бўлиб кайтишингни сўрардим сен- 
дан. Лекин сен қариб-чиригунча яшадинг. Шунинг учуи 
ўзинг қандай бўлсанг, шундайлигингча қайтиб келишинг- 
ни сўрайман сендан. Сен ўз ажалинг билан ўлган бўл- 
санг, рози бўлиб кет. Лекин ўлимингга бирор одам сабаб 
бўлган бўлса — сендан бир лаҳза тинчлик кўрмасин! 
Бир қўллик арвоҳ шундай деди-да, ўйин тушганча наря 
кетди. ,

Рақслар яна ҳам жазавали, ноғоралар садоси яна ҳам 
қулоқни кар қилгудек давом этди. Тун яқин эди. Кўмиш 
вақти яқинлашарди. Охирги хайрлашув салюти бўлиб мил- 
гиқлар гумбурлади, туп овозидан осмон ларзага келди. 
Жазавага тушган оломон устидан шу лаҳзада аламли ва 
даҳшатли фарёд янгради-да, худди биров сеҳрлагандай 
ерга жимлик чўкди...

Оломон ўртасида бир йигит қонга беланиб ётарди. Бу 
йигит марҳумнинг ўн олти яшар ўғлн бўлиб, қариндошлари 
ва ўгай ака-укалари билан биргаликда отасининг жасади 
ёнида охирги мотам рақсига тушаётган эди. Оконквонинг 
қўлидаги милтиқ отилиб кетиб, нўхатдай қўрғошин йигиг- 
нинг юрагига санчилган эди.

Умуофияда мисли кўрилмаган даҳшатли саросима қиш- 
лоқни қамраб олди. Бу ерда биров-бировни атайин ўлдири- 
ши тез-тез бўлиб турарди-ю, лекин бундай ҳодиса ҳеч қа- 
чон рўй бермаганди.

Оконквонинг қочишдан бўлак чораси қолмаганди. Уз 
қабиладошини ўлдирган одам ер маъбудасига қарши жи- 
ноят қилган ҳисобланади ва ўз туғилган ерини ташлаб ке- 
тиши лозим бўлади. Ер маъбудасига қарши жиноят икки

www.ziyouz.com kutubxonasi



хил — эркакча жиноят ва хотинча жиноят бўлиши мумкин. 
Оконкво хотинча, яъни билмасдан жиноят қилган эди. 
Етти йилдан сўнг у ўз кабиласига қайтиб келиши мумкин.

Уша кечанинг ўзида Оконкво уйдаги барча қўлга или- 
надиган нарсани саватларга жойлади. Унинг хотинлари 
йиғлашди. Нима воқеа бўлаётганини дурустроқ тушунмаса 
қам, болалари додлашди. Оконквонинг йиғиштириниб оли- 
шига кўмаклашиш ва унга тасалли бериш учун Обиерика 
билан бир неча дустлари келишди. Улар Оконквонинг 
қамма ямсларини Обиериканинг донхонасига ташиб ол- 
гунча, қар бирлари тахминан ўн мартадан қатнашди. Окон- 
кво ўз оиласи билан узок йўлга — онасининг юртига жўна- 
ганида қали хўрозлар қичқирмагаи эди. Бу Мбайнонинг энг 
охирига жойлашган Мбанта деган кичик бир қишлоқ эди.

Яроғ-аслаҳа таққан эркакларнинг катта бир гуруҳи 
Эзеуду ҳовлисидан пишқириб чиқиб, Оконквонинг қўрғо- 
нига бостириб келганида ғира-шира тонг ота бошлаганди. 
Оконквонинг уйига ўт қуйилди, унинг атрофидаги лой де- 
вор билан донхона бузиб ташланди, барча тирик жон ўл- 
дирилди. Бу ер маъбудасининг одил ҳукми бўлиб, жанг- 
чилар унинг вакиллари эди холос. Уларнинг қалбида 
Оконквога нисбатан нафрат йўқ эди. Улар орасида Оконк- 
вонинг энг яқин дўсти Обиерика ҳам бор эди. Уларнинг 
мақсади битта: Оконкво ўз қабиладоши қонини тўкиб ҳа- 
ром қилган ерни тозалаш эди.

Обиерика турли ҳодисаларнинг сабаблари тўғрисида 
кўп ўйлайдиган одамлардан эди. Маъбуданинг ҳукми ба- 
жариб бўлиниши биланоқ у ўз обмсига бориб, Оконквонинг 
бошига тушган бахтсизликдан қайғурди. «Инсон бил- 
май қилиб қўйган иши учун нега шунча оғир азоб тор- 
тиши керак-а?» дея сўрарди у ўзидан. Лекин Обиерика бу- 
ни қанча ўйламасин, жавоб тополмади. Унинг фикри тобора 
чигаллашиб кетаверди. Хотини эгизак туғиб берганида 
болаларини чангалзорга олиб бориб ташлаганлигини эсла-
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ди у. Уларнинг гуноҳи нима? Лекин маъбуда уларни ўлдИ- 
ришни буюрган: уларнинг дунёга келиши — ерни ҳақорат 
қилиш-ку, ахир. Агар қабила буюк маъбуда шаънига иснод 
келтирган дилозорга жазо беришни талаб қилмаса, бутун 
қабила ғазабга йўлиқиши муқаррар. Қариялар «Битта тир- 
рақи бузоқ подани булғатади», деб бежиз айтишмаган.
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II Қ И С М

Ун тўртинчи боб

Оконквонинг она авлодлари уни очиқ чеҳра билан ку- 
тиб олишди. Уларни ўз бағрига олган чол Оконквонинг 
кичик тоғаси бўлиб, эндиликда оиланинг оқсоқоли эди. Чол- 
нинг исми Ученду. Бундан ўттнз йил муқаддам Оконкво- 
нинг онаси жасадини дафн этиш учун унинг қариндош- 
уруғлари ёнига олиб келишганида қабул этган шу тоғаси 
эди. Оконкво у пайтларда ўспирин эди. Ушанда Оконкво 
«Ой им, ойим, ойим бизни ташлаб /сетяпти» деган аза суз- 
ларини айтиб ўкирнб-ўкириб йиғлаганини Ученду ҳали- 
ҳали эсларди.

Шундан буён кўп йиллар ўтди. Хозир эса Оконкво бу 
ерга онаси жасадини боболари тупроғига кўмиш учун кел- 
гани йўқ. Узининг бутун оиласи — уч хотини ва болалари 
билан бошпана излаб келди бу ерга. Ученду Оконквога, 
унинг олис сафарда чарчаган, ғамбода оила аъзоларига 
қараши биланоқ нима гап ўтганлигини билиб олди. шун- 
дай бўлгач, суриштириб ўтирмади. Эртаси кунигина Окон- 
кво бўлган воқеани унга бошдан-оёқ сўзлаб бердн. Чол ин- 
дамай тинглаб ўтирди-да, енгил нафас олиб:

— Бу хотинча жиноят,— деди.
Шундан сўнг маросим учун ва гуноҳни ювиш учун за- 

рур бўлган ҳамма нарсани тайёрлай бошлади.
Оконквога қурғон олдидаги ернн ва ямс экиб олиши 

учун яна бир неча кичик-кичик ерларни ажратиб бериш-
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ди — дала ишлари мавсуми яқинлашмоқда эди. Она уруғ- 
лари ёрдами билан у ўзига оби, уч хотинига уч хона қуриб 
олди. Кейин обига ўз чиси ва ўлиб кетган бобо калонлари 
рамзи бўлган ёғоч ҳайкаллар қўйди. Учендунинг беш ўғли 
аммаваччаси даласини тозалаб олишига — биринчи ёмғир 
биланоқ экиб олишига имкон туғдириш учун ҳар бири уч 
юз донадан уруғлик ямс берди.

Нихоят бирдан қаттиқ ёмғир ёғди. Кейинги икки-уч ой 
ичида қуёш роса кучини кўрсатган, унинг олов нафаси ерни 
қовжиратган эди. Ут-ўлан аллақачон куйиб кетган, қум 
худди ёниб турган кўмирга ўхшаб, оёқни жаз этиб оларди. 
Дарахтларнинг кўм-кўк баргларини қалин чанг қоплаган, 
дарахтзорларда қушлар сайрамай қўйган, жимирлаб 
турган жазирамада ер оғир ва тез-тез ҳансирарди. 
Бироқ мана момақалдироқ овози эшитилди. Бу — ёмғир 
мавсумида осмонни тебратган юмшоқ момақалдироқ садо- 
сига ўхшамайдиган. шумшук, чинқироқ, ташналикдан қақ- 
шаган овоз эди. Қаттиқ шамол туриб, осмонга қуюн 
кўтарилди. Шамол хурмо дарахтларини ерга букар, барг- 
ларни аллақандай ғалати, фантастик шаклга солиб ҳур- 
пайтирар эди.

Булутлар ниҳоят йирик-йирик дўл бўлиб ерга ёғилди- 
ки, одамлар уни «осмон ёнғоғи» деб аташди. Дўл жуда 
қаттиқ бўлиб, баданга қаттиқ тегса ҳам, ўспиринлар ва бо- 
лалар юмалоқ яхларни олиб, оғизларига тиқа-тиқа шўхлик 
қилишарди.

Ерга тез жон кирди, ўрмонда қушларнинг шўх нағ- 
маси янгради. Уйғонаётган ўт-ўланлар билинар-билинмас 
муаттар ҳид таратди. Аста-секин дўл тез ёғаётган ёмғирга 
айланди, болалар бўғот ва кўтармалар остига яшириниш- 
ди; ҳамма хушнуд, бардам ва мамнун эди.

Оконкво ва унинг оиласи янги хужаликни оёққа турғи- 
зиб олиш учун ғайрат билан меҳнат қилди. Бироқ бу ёш-
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ликдаги куч-қувват ва ғайратдан айрилиб бўлгач, турмуш- 
ни янгидан бошлашдек бир гап эди. Бу — қариган чоғда 
ҳамма ишни чап қўлда бажаришга ўрганишдек қийин эди. 
Меҳнат Оконквога олдинги вақтлардагидек қувонч бағиш- 
ламас, иш йўғида эса у соатларча мудраб, ҳамма нарсанн 
унутиб ўтирарди.

Оконкво ўзлигини танигандан буён унга бирдан-бир 
олий мақсад — Умуофиянинг оксоқолларидан бири бўлиш 
мақсади рақнамолик киларди. Унинг ҳаётий куч-қудрати- 
нинг манбаи ана шу орзу эди. У мақсадига эришиш арафа- 
сида турганди. Мана энди ҳаммаси хароб бўлди. Уни қаби- 
ладан улоқтириб ташлашди, энди у қумдаги балиқдек хан- 
сираб ётарди. Очиқ маълум бўлдики, унинг худоси, унинг 
чиси буюк ишлар учун яратилмаган экан. Инсон эса ўз 
чиси наслига битилган қисматдан нарига боролмас экан. 
Инсон «ҳа» деса, чиси ҳам уни дарҳол қувватлайди деб ка- 
риялар бекор айтишаркан. Мана, Оконкво «ха» деди, 
унинг чиси эса «йўқ» деб жавоб берди.

Оконкво умидсизликка тушганини кўриб, кекса 
Ученду жуда ташвиш қилди. Иса-ифи маросими ўтган- 
дан кейин Ученду у билан гаплашиб олишга қарор 
қилди.

Учендунинг кенжа ўғли Амикву янги хотин олди. Келин- 
нинг қалини берилган, охирги маросимдан бўлак ҳамма 
маросимлар адо этилган эди. Оконкво Мбантага келиши- 
дан икки ой илгари Учендунинг ўғли ва яқинлари келин- 
нинг кариндош-уруғларига хурмо шароби олиб борган эди. 
Энди охирги маросим — тавба маросими вақти келган 
эди. 1

Ученду бобонинг хамма қизлари уйга тўпланишди; 
уларнинг баъзилари ҳозирда яшаб турган қишлоқларидан 
анча йўл босиб келишган. Чолнинг катта қизи Мбантадан 
ярим кунлик йўл Обододан келди. Учендунинг ака-укалари- 
нинг қизлари ҳам келган эди. Бутун оила тўрт кўз-тугал-
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лик билан жам бўлганди — оила бошига ўлим тушганда 
ҳам улар шундай жам бўлишади. Жами йигирма икки ки- 
ши йиғилишди.

Аёллар кенг давра ясаб ерга ўтиришди, давра ўрта- 
снга ўнг қўлида товуқ кўтарган келин ўтирди. Унинг орқа- 
сидан боболарнинг насл таёқчасини ушлаганча Ученду 
жой олди. Қишлоқнинг қолган қамма эркаклари маросим- 
ни томоша қилиб, даврадан ташқарида туришди. Уларнинг 
хотинлари қам томоша қилиб турарди. Кеч кирган, қуёш 
уфқ орқасига яшириниш тараддудини кўрарди.

Саволларни Учендунинг катта қизи Ньиде берарди.
— Шуни билки,— деб гап бошлади у,— ростини айтма- 

санг, туғиш пайтингда азоб тортишинг, ҳатто ўлишинг 
муқаррар. Укам биринчи марта сенга уйланиш истагини 
билдирганидан буён нечта эркак сен билан ётди?

— Бирорта ҳам ётгани йўқ,— оддийгина жавоб берди 
келин.

— Ростини айт,— ўтинишди ундаи хотинлар.
— Бирортаси ҳамми?— сўради Ньиде.
— Бирортаси ҳам,— жавоб берди келин.
— Боболарим қассаси билан қасамёд эт,— деди Ученду.
— Қасамёд этаман,— деди келин.
Шундан кейин Ученду келиннинг қўлидан товуқни 

олиб, бошини кесди-да, насл ҳассасига бир неча томчи қон 
оқизди.

Шу кундан бошлаб Амикву ёш келинчакни хонасига 
олиб кириб, ўзига хотин қилди. Учендунинг қизлари ўз 
қишлоқларига дарров қайтиб кетишмади — улар Мбантада 
ўз қариндошлари билан яна бнр неча кун бирга бўлишди.

Эртасн куни эса Ученду ҳамма ўғил-қизларини, шунинг- 
дек жияни Оконквони чақирди. Эркаклар эчки терисидан 
ясалган пўстак ола келиб, ўшани ерга тўшаб, устига ўти- 
ришди, аёллар бўлса сизал толасидан тўқилган шолча тў- 
шалган лой супага жойлашишди. Ученду ўзининг оппоқ
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соқолини секингина сийпаб, тишларини ғичирлатди. Лекин 
у хотиржам, шошмай, сўзларни танлаб-танлаб гапирди:

— Мен аввало Оконкво билан гаплашиб олмоқчиман. 
Лекин мен айтаднган гапларни ҳамманглар эшитиб олинг- 
лар девдим. Мен чолман, ҳаммаларинг эса ҳали боласиэ- 
лар. Турмушни ҳам ҳаммаларипгиздан кўра мен яхши би- 
ламан. Агар ичларингизда мендан яхшироҳ биладиган 
бирор киши топилса, айтснн.

У индамай турди, лекин хеч ки,м бирор оғиз сўз айг- 
мади.

— Нега Оконкво ҳозир бизлар билан яшаяпти? Ахир 
бу ер унинг кабиласи эмас-ку. Биз унга она томондан қа- 
риндош бўламиз, холос. У бу ерлик эмас. У етти йил бего- 
на юртларда яшашга маҳкум этилган, қувғиндаги ода.м. 
Ғам уни жуда букиб ташлади. Лекин мен унга бир савол 
бермоқчиман. Сен менга тушунтириб бера оласанми, 
Оконкво, нега биз болаларимизга қўядиган энг машҳур 
исмлардан бири Ннека, яъни «Она — ҳаммадан юксак» де- 
ган исм бўлиб қолди. Оила бошлиғи эркак эканлигини, 
хотинлар эса унга тобе ва фақат унинг хоҳишини бажари- 
шини ҳаммамиз биламиз. Бола онага ва унинг оиласига 
мансубдир. Эркак киши ўз онасининг юргига эмас, отасн- 
нинг юртига мансуб бўлади. Шундай бўлса ҳам ҳамма- 
миз: «Ннека»—«Она— ҳаммадан юксак» деймиз. Нега 
шундай?

Ҳамма жим эди.
— Оконкво менга жавоб беришини хоҳлардим.
— Бунга кандай жавоб бериш кераклигини билолмай- 

ман,— деди Оконкво.
— Қандай жавоб берилишини билмайсанми? Ана кўр- 

дингми, айтдим-ку, ҳали боласан, деб? Сенинг хотин, бола- 
чақанг кўп — меникидан кўп. Сен ўз қабилангда катта 
одамсан. Бироқ шундай бўлса ҳам боласан, менинг ОЛДИМ- 
да боласан. I апимга яхшилаб қулоқ сол. Аёл киши вафот

т
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этганида нега унм ўз юртига олиб бориб, қариндош-уруғ 
ва яқинлари орасига кўмишади? Уни эрининг қариндош- 
уруғ ва яқинлари орасига кўмишмайди. Нега? Сенинг 
онангни юртига, меникига олиб келиб, менинг қариндош- 
уруғларим орасига кўмишди. Нега?

Оконкво бошини сарак-сарак қилди.
— У шуни қам билмайди-ю,— деди Ученду,— лекин ўз 

онаси юртида бир неча йил яшашга мажбур бўлганидан 
ғам-андуҳга тўлиб-тошиб юрнбди.

Ученду аччиқ кулди ва ўғил-қнзларига ўгирилди.
— Хўш, сизлар-чи? Саволимга сизлар жавоб бера ола- 

сизларми?
Уларнинг ҳаммаси ҳам сарак-сарак қилишдн.
— Бўлмаса, менга қулоқ солинглар,— деди чол ва 

йўталиб олди.— Бола отаники эканлиги тўғри. Лекин ота 
ўз боласини урса, у онасидан нажот излайди. Ҳаётда ҳам- 
ма иш яхши ва силлнқ кетаётганида эркак ўз отаси юрти- 
га мансуб бўлади. Бироқ эркак бирор фалокатга йўлиқиб, 
ғамбода бўлса, ўз онаси юртидан бошпана излайди. Уша 
ерда она ҳамма фалокатларни ундан даф қилиб туради. 
Она ўша ерга кўмилган. Шунинг учун ҳам онани ҳамма- 
дан юксак деб биламиз. Оконкво, сен изтироб тўла қиё- 
фангни онангга кўрсатиб, тасалли топишдан юз ўгириб 
тўғри қиляпсанми? Эҳтиёт бўлмасанг, марҳумани хафа 
қилиб қуясан. Сенинг бурчинг хотин, бола-чақангга таскин 
беришдан, етти йилни ўтказиб, уларни юртингга қайтариб 
олиб кетишдан иборат. Борди-ю, ғам ўзингни букиб, ҳалок 
этишига йўл қўйсанг уларнинг умри қувғинда ўтиб кети- 
шига тўғри келади.

Анча вақт индамай утиргач, у яна гап бошлади.
— Энди сенинг қариндошларинг мана шулар,— дея 

қўлини ёзиб ўз ўғил-қизларини кўрсатди чол.— Тўғри, сен 
ўзингни оламда энг кўп жабр кўрган киши деб ҳисоблай- 
сан. Лекин баъзан кишилар бутун умрини қувғинда ўтка-
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зишларини биласанми? Баъзан кишилар ўзининг ҳамма 
ямсидан, ҳатто ҳамма болаларидан айрилишини биласанми? 
Бир вақтлар менинг олти хогиним бор эди. Ҳозир эса, ҳув 
анави эси паст қизни ҳисобга олмаса, битта ҳам хотиним 
йўқ. Биласанми, ҳанча фарзандимни — навқирон ва куч- 
қувватга тўла чоғимда кўрган фарзандларимни ҳора ерга 
қўйдим? Йигирма иккитасини. Мен ўзимни осганим йўқ, 
ҳалигача яшаб юрибман оламда. Агар сен ўзингни дунёда 
энг кўп жабр кўрган одам деб ҳисобласанг, менинг қизим 
Акуэкедан сўраб кўр-чи, у нечта эгизак туғиб, чангалзор- 
га олиб бориб ташлаган экан? Аёл киши ўлганида айти- 
ладиган ҳўшиқни наҳотки ҳеч қачон эшитмаган бўлсанг?

Бу яхшнлнк кимга, бу ээгулик кимга?
Бу яхшилик, бу эзгулик тегмас ҳеч кимга.

Бошқа айтадиган гапим йўқ.

Ун бешинчи боб

Қувғиннинг иккинчи йили Оконквони дўсти Обиерика 
келиб кўрди. У бошида оғир қоп кўтарган икки йигитни 
ўзи билан бирга олиб келганди. Юкини ерга қўйиб олишда 
Оконкво уларга кўмаклашди. Қопларга каури чиғаноқлари 
босиб тиқилганлигига шубҳа йўқ эди.

Дўсти келганини кўриб, Оконкво бехад қувониб кетди. 
Оконкво қандай меҳмон ташриф буюрганини айтганида, 
унинг хотин, бола-чақалари, шунингдек тоғаваччалари би- 
лан уларнинг хотинлари ҳам бундан ўзларида йўк қуво- 
нишди.

— Меҳмонни отамнинг олдига олиб бориб кўриштириб 
келишинг керак,— деди Оконквога тоғаваччаларидан бири.
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— Албатта-да,— жавоб берди Оконкво.— Ҳозир тўп- 
па-тўғри у кишининг олдиларига борамиз.

Бироқ жўнашдан аввал у катта хотинининг қулоғигл 
бир нарсалар деб шивирлади. Хотини маъқуллаб бош ир- 
ғади ва улар кетган заҳоти болалар хўроз тутгани югуриб 
қолишди.

Оконквонинг уйига уч нотаниш одам кириб кетганли- 
гини невараларидан бири Учендуга айтган эди. Шунинг 
учун Ученду уларни кутиб ўтирарди. Меҳмонлар унинг 
обиси остонасидан кириши биланоқ Ученду қўл узатиб 
кўришди-да, уларнинг кимлар эканини Оконкводан билиб 
олди.

— Бу Обиерика, менинг ҳақиқий дўстим. Унинг тўғри- 
сида гапириб берувдим сизга.

— Рост,— деди Ученду Обиерикага ўгирилиб.— Уғлим 
сенинг тўғрингда гапириб берганди, уйимга келганингдан 
бошим осмонга етди. Отанг Ивекуни танирдим. У улуғ 
одам эди. Отангнинг бу ерда анча дўстлари бор эди, 
шуларникига тез-тез келиб турарди. Эркак киши энг олис- 
даги қабилалардан ҳам дўст орттиргани эски замонларда- 
ги гап бу. Ҳозирги авлоднинг бундан хабари йўқ. Сизлар 
ўз уйларингизда ўралашганча, энг яқин қўшниларингиз- 
дан ҳам қўрқасизлар. Ҳатто оналарингизнинг юрти ҳам 
сизларга бегона бўлиб қолган.— У Оконквога хўмрайиб 
қаради.— Мен қариб қолганман, аҳён-аҳёнда алжираб кў- 
йишни яхши кураман. Бошқа ҳеч нарсага ярамай қолдим 
энди.

У инқиллаганча ўрнидан туриб, қўшни хонага ўтди- 
да, кола ёнғоғи олиб чиқди.

— Сен билан бирга келган мана бу йигитлар ким? — 
сўради у эчки теридан қилинган пўстакка яна жойлашиб 
олиб.

Оконкво унга тушунтирди.
— Яхши,— деди Ученду.— Салом, болаларим,— дея
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уларга кола ёнғоғи узатди. Улар ёнғоқнинг у ёқ-бу ёғини 
кўриб, Учендуга раҳмат айтишди; шундан кейингина Учен- 
ду ёнғоқни майдалади, ҳар ким бир бўлак-бир бўлакдан 
еди.

— Анави ёққа киргин,— деди у Оконквога ёнидаги 
хонани кўрсатиб.— Шароблик кўза бор.

Оконкво кўзани олиб чиқди, шароб ича бошлашди. Ша- 
роб бир кун турибоқ, зўр бўлиб кетганди.

— Ҳа-а,— деди Ученду узоқ жимликдан кейин.— Биз- 
нинг замонамизда ҳозиргига қараганда жуда кўп борди- 
келди қилардик. Бу атрофда мен яхши билмайдиган бирор 
қабила йўқдир-ов. Анинта, Умуазу, Икеоча, Елумелу, 
Абаме — шуларнинг ҳаммасини биламан.

— Абаме йўқ қилиб юборилганини эшитмаганмисиз? — 
сўради Обиерика.

— Қандай қилиб?— бир овоздан қичқириб юборишди 
Ученду билан Оконкво.

— Абамени ер юзидан йўқотиб юборишди,— деди 
Обиерика.— Бу ғалати ва даҳшатли воқеа. Агар тирик 
қолган бир неча одамни ўз кўзим билан кўриб, улар айт- 
ган гапларни ўз қулоғим билан эшитмасам, шундай бўлишн 
мумкинлигига ўзим хам асло ишонмасдим. Агар адашма- 
сам, улар Умуофияга эке куни кочиб келишди, шундай- 
ми?— дея ўз ҳамроҳларига қаради. Улар бош ирғаб тас- 
диқлашди.

— Бундан уч ой бурун,— деб бошлади Обиерика,— 
экенинг бозор куни бизнинг қишлоқда бир тўда қочоқлар 
пайдо бўлди. Уларнинг кўпчилпгн бизнинг қишлоқ фар- 
зандлари — оналари бизнинг қишлоққа кўмилган. Баъзи- 
лари бизнинг қишлокда дўстлари борлигидан, баъзиларн 
эса бошқа борадиган жойлари бўлмаганндан қочиб ке- 
лишибди. Ана шулар Умуофияга қочиб келиб, ўз бош- 
ларига тушган даҳшатли воқеадан бизни хабардор қи- 
лишди.
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Обиерика қулидаги шаробни охиригача сипқордй, 
Оконкво унинг мугузини яна лиммо-лим қилди. Обиерика 
гапини давом эттирди:

•— Сўнгги ёмғир мавсумида улар томонда оқ танли одам 
пайдо бўлибди.

— Альбинос булса керак,— тахмип қилди Окон- 
кво.

— Иуқ, альбинос эмас. Бутунлай бошқа одам.— 
Обиерика шаробдан ҳўплади,— у темир отда елиб кепти. 
Уни дастлаб кўрганлар кучлари борича қочишибди, у 
бўлса, қочганларни тўхтатиб, чорлай бошлабди. Шундан 
кейин сал дадилроқ одамлар унга яқин келишибди, ҳатто 
унинг огини ушлаб хам куришибди. Кейин оқсоқоллар Ко- 
қинга маслаҳат солишган экан, Коҳин: «Бу бегона одам 
сизларга ўлим ва харобалик элтади», дебди.— Обиерика 
яна шароб ҳуплади.— Шундан кейин улар оқ танли одам- 
ни ўлдириб, темнр отини муқаддас дарахтга бойлаб қўйн- 
шибди, негаки от ҳадемай қочиб кетиб, бу оқ танли одам- 
нинг шерикларинн бошлаб келадигаи авзойи бор экан. Ия, 
бир гап паққос ёдимдан кутарилган экан-ку: Коҳин уларни 
яна бир нарсадан огоҳ қилган экан. Бу оқ танли одамнинг 
кетидан бошқа оқ танли одамлар келади. Бу чигиртканинг 
ўзи,— дебди Коҳин,— биринчи бўлиб келган оқ танли эса 
олдиндан юборилган разведкачи, холос. Шундай қилиб, 
улар оқ танлини ўлдиришибди.

— Ок танли одам ўлим олдидан нималар дебди?— сў- 
ради Ученду.

— Ҳеч гап айтмабди,— жавоб берди Обиериканинг 
ҳамроҳларидан бири.

— У бир нарсалар дебди-ю, нима деганини гушуни- 
шолмабди-да,— қўшимча қилди Обиерика.— Сўзларни ҳам 
бир ғалати қилиб, бурнидан чиқариб гапираркан.

— Қочқинлардан бири менга айтдики,— суҳбатга ара- 
лашди Обиериканинг пккинчи ҳамроҳи,— у одам нуқул
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битта сўзни такрорлармиш, бу сўз «Мбайно» сўзига ўхшар- 
миш. Мбайнога бора туриб, йўлдан адашган бўлса ҳам 
ажаб эмас.

— Нима бўлса-бўптики,— давом эттирди ўз ҳикоясини 
Обиерика,— уни ўлдиришибди, темир отинн 'бойлаб ҳўйи- 
шибди. Бу ҳодиса айни дала ишлари бошланишидан олдин 
рўй берибди. Шундан сўнг узоқ вақтгача ҳамма ёқ жим- 
жит бўпти. Ёмғир ёғибди, ямс ўтҳазишибди. Темир от 
ҳали ҳам муқаддас тут дарахтига боғланганча тураркан. Ле- 
кин бир куни эрталаб кишлоққа уч оқ танли одам кирнб 
келибди, уларни бизга ўхшаган оддий одамлар бошлаб 
кепти. Улар темир отга қараб туришибди-да, қайтиб кетн- 
шибди. Абаменинг кўпчилик эркак-аёли ўша куни далада 
экан. Оқ танлиларни ва улар билан бирга келганларни 
камдан-кам одам кўрибди. Кўп ҳафталар ўтиб кетибди, 
лекин ҳеч бир янгилик бўлмабди. Маълумки, афо куни 
Абамеда катта бозор бўлади, унга бутун қабила йиғилади. 
Ҳамма воқеа ана шу бозор куни содир бўлибди. Уч оқ 
танли одам билан қанчадан-қанча оддий одамлар бозор 
саҳнни қуршаб олишибди. Уларга зўр афсунгарлар ёрдам 
бергани аниқ, бўлмаса бозор саҳни одамга тўлгунча кўрин- 
май туриша олармиди? Улар уйда қолган қари-қартанглар 
билан беморлару чиси ҳушёр туриб, бозордан илдам қочиб 
қолишларига кўмаклашган кичик бир тўдадан бўлак ҳамма- 
ни отишибди, ўлдиришибди.— Обиерика индамай қолди.— 
Абаме қабиласи йўқ энди. Ҳатто ўша ердаги сеҳрли кўлда 
яшайдиган табаррук балиқ ҳам ғойиб бўлибди, кўл суви 
эса қон рангига бўялибди. Коҳин башорат қилганидек, 
уларнинг юрти жуда катта бахтсизлнкка учради.

Олис дам сукут чўкди. Ученду тишларини қаттиқ ғи- 
чирлатди. Ниҳоят ўзини тутолмади:

— Бирор нарса демаган одамни сира-сира ўлдириб 
бўлмайди. Абаме қабиласининг одамлари тентак экан. Оқ 
танли одам тўғрисида ҳеч нарса билишмаган-ку улар.
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У яна тишларини ғичирлатди, кейин ўз сўзларйнинГ 
исботи учун бир эртак айта бошлади:

— Бир куни Қузғун ўз қизини овқат топиб келиш учун 
юборибди. Қизи учиб кетиб, ўрдак боласини тишлаганча 
қайтиб келибди. «Боплабсан,— деди Қузғун ўз қизига: — 
Фақат айт-чи, менга: сен ўрдакчани кўтариб кетаётганинг- 
да онаси нима деди?»—«Ҳеч нарса дегани йўқ,— жавоб 
берибди қизи.— Орқасига қайрилди-да, индамай кетавер- 
ди».— «Ҳамонки шундай қилган бўлса, ўрдакчани қайтариб 
олиб бориб бер,— деб буюрибди Қузғун.— Унинг индама- 
ганлиги бежиз эмас». Шунда қизи ўрдакчани олиб борнб 
бериб унинг ўрнига жўжа тишлаб келибди. «Хўш, жўжа- 
нинг онаси нима қилди?»— сўрабди қари Қузғун. «У ба- 
қирди, додлади ва мени ёмон сўзлар билан сўкди»,-— деб 
жавоб берибди ёш Қузғун. «Ҳа, бундай қилган бўлса, уни 
еявериш мумкин экан,— дебди онаси.— Кекирдагига зўр 
берганнинг таги пуч бўлади». Абаме қабиласининг одам- 
лари тентак экан!

— Ҳ а , тентак,— бир оз ўйлаб туриб қўшилишди 
Оконкво.— Хавф-хатар яқинлигидан огоҳ қилишган экан- 
ку, ахир уларни. Шундай бўлгач, ҳагто бозорда ҳам мил- 
тиқ билан мачетени олиб юриш керак эди.

— Улар-ку ўз тентакликларига яраша жазо олишиб- 
ди,— деди Обиерика.— Лекин бир нарсадан мен жуда 
хавотир қилиб турибман. Зўр қуролга ва кучли заҳар со- 
линган ичимликка эга бўлган, қулларни денгизнинг нариги 
ёғига олиб кетадиган оқ танлилар тўғрисидаги ҳикояларни 
неча марталаб эшитганмиз, лекин бирор одам шу ҳикоя- 
ларнинг ростлигига ишонармиди?

— Ҳақиқат аралашмаган ҳикоя йўқ,— деб қўйди Учен- 
ду.— Дунё кенг, бир халққа ёққан нарса, бошқа бир халқ- 
нинг нафратини қўзғайди.Орамизда альбинослар яшайди. 
Улар бизнинг орамизга янглиш кириб қолишган, уларни
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уз юртларига бора туриб, йўлда адашиб қолишган деган 
фикр ҳеч ҳачон хаёлингизга келганми?

Ҳа-ҳу дегунча Оконквонинг катта хотини овҳатни пи- 
шириб меҳмонлар олдига катта тоғорада туйилган ямс ва 
аччиқ барг шўрва олиб кирди. Оконквонинг ўғли Нвойе 
рафий хурмоси шарбатидан тайёрланган бир кўза шароб 
олиб кирди.

— Жуда катта киши бўп ҳопсан,— деди Обиерика 
Нвойега.— Оғайнинг Анене сенга салом деб юборди.

— Узи яхши юрибдими?— сўради Нвойе.
— Ҳаммалари соғ-саломат,— жавоб берди Обиерика.
Эзинма кўл ювдириш учун идишда сув кўтариб кирди.

Шундан сўнг ейиш-ичишга киришилди.
— Уйдан ҳай махалда чиқувдинглар?— сўради Окоп- 

кво.
— Асли-ку хўроз ҳичқирмасдан аввал йўлга чиқмоқчи 

эдик,— жавоб берди Обиерика.— Лекин Нвеке тонг оппоқ 
отганда келса бўладими. Янги уйланган одамни ҳеч қачон 
эрта саҳар бир жойга таклиф этмаслик керак экан.

Ҳамма кулиб юборди.
— Бундан чиқдики, Нвеке уйланибди-да?— сўради 

Оконкво.
— Окадигбонинг иккинчи қизига уйланди,— жавоб 

берди Обиерика.
— Яхши бўпти,— деди Оконкво.— Хўрозлар қичқир- 

ганини эшитмай қопсан деб дашном бермай кўя қолай.
Улар овқатланиб бўлишгач, Обиерика икки оғир қопни 

кўрсатди.
— Бу — ямсларингнинг пули,— тушунтирди у.— Сен 

қишлоқдан кетишинг биланоқ пуллаган эдим. Кейинчалик 
уруғлик ямсингнинг бир қисмини сотиб, қолганини қарзга 
улашдим. Т о қайтиб боргунингча шундай қилавераман.
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Лекин сенга ҳозир пул зарур бўлса керак деб ўйлаб, пул- 
ларни ола келдим. Эртага нима бўлишини ким билади? 
Юртимизга бир дунё одам ёпирилиб келиб, ҳаммамизни 
қириб ташлар балки?

— Худо сақласин,— деди Оконкво ва кетидан:— Сен- 
га қандай қилиб миннатдорлик билдиришга ҳам ҳайрои- 
ман, Обиерика,— деб ҳўшиб қўйди.

— Маслаҳат берайми?— деди Обиерика.— Уғилла- 
рингдан бирини менга қурбон қил.

— Бу камлик қилади,— деди Оконкво.
— Булмаса, узингни қурбон қил.
— Кечир мени,— деди Оконкво жилмайиб.— Миннат- 

дорлигимни пеш қилмайман энди.

Ун олтинчи боб

Орадан икки йилча вақт ўтгач, Обиерика яна ўзининг 
қувғиндаги дўстини келиб кўрганида, аҳвол анча ёмонлаш- 
ган эди. Умуофияга миссионерлар келганди. Улар черков 
қуришди, аҳолидан баъзи кишиларни ўз динларига кири- 
тишди, энди ён-атрофдаги шаҳар ва қишлоқларда улар- 
нинг динини тарғиб этувчилар пайдо булганди. Оқсоқол- 
лар дилига ғам-ташвиш тўлган, лекин уларнинг кўпчилиги 
бегона дин ва оқ танлилар худоси бу қабилада узоқ яшол- 
майди, деб ўзларига таскин беришарди. Узга динни қабул 
қилганлар орасида Умуофия кенгашида сўзи эътиборли 
бўлган бирорта ҳам одам йўқ эди. Уларнинг бирортаси 
ҳам унвонга эга эмасди. Уларнинг кўпчилиги эфулефу деб 
аталадиган ярамас, пўнг одамчалар эди. Эфулефу қабила- 
нинг тасаввурида ўз мачетесини сотиб, жанг майдонига 
бўш қин билан кирган одам сифагида гавдаланарди. Агба- 
ла коҳинаси Чиело ўзга динга кирганларни қабиланинг
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нажосати, у диннн эса шу нажосатни ейиш учун келган 
қутурган ит деб атади.

Обиерика Оконкво билан кўришишга жазм қилганли- 
гининг боиси шу эднки, бир куни, кутилмаганда, Умуофия 
миссионерлари ўртасида Оконквонинг ўғли Нвоне пайдо 
булиб қолгандн.

— Бу ерда сен нима қилиб юрибсан?— сўради йигит 
билан гаплашишга миссионерлардан зўрға-зўрға рухсат ол- 
ган Обиерика.

— Мен уларга қўшилганман,— жавоб берди Нвойе.
— Отанг яхши юрибдими?— сўради Обиерика у ёғига 

нима дейншини билмай.
— Билмадим. У энди менга ота эмас,— ғамбодалик би- 

лан жавоб берди Нвойе.
Шу важдан Обиерика Мбантага ошиқди. Лекин Оконк- 

во ўғли тўғрисида гаплашишни истамади. Нима гап ўтган- 
лигини Обиерика она Нвойедан билолди холос.

Миссионерларнинг пайдо бўлиши Мбантада зўр алғов- 
далғовга сабаб бўлди. Улар олти нафар бўлиб, биттаси оқ 
танли эди. Бутун қишлоқ халкн оқ танли одамни томоша 
қилиш учун кўчаларга ёғилди. Абамеда бир оқ танлини 
ўлдириб, унинг темир отини муқаддас тут дарахтига бой- 
лаб қўйишган кундан бошлаб бу ғалати одамлар қақидаги 
қикоя тинмай оғиздан-оғизга ўтиб юрарди. Шунинг учун 
уйда бор одамларнинг қаммаси оқ танли одамни кўргани 
югуриб чиқишди. Ҳосилни йиғиб олиш мавсумп тугагани- 
даи қамма уйда эди.

Қишлок халқи бозор саҳнига йиғилгач, оқ танли одам 
уларга мурожаат қнлди. У тилмоч орқали гапирди. Бу тил- 
моч шу ердагилар сингари ибо халқидан бўлса ҳам, Мбан- 
та ақолнси одатланмаган, қулоққа ёмон эшитиладиган ше- 
вада сўзларди. Кўплар кулгндан ўзини тўхтатолмади,
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унинг тили ва ифода усули шунақанги ғалати туюлди одам- 
ларга. У: «Мен ўзим» дейиш ўрнига: «Менинг сағрила- 
рим» дерди. Лекин унинг қадди-қомати кетворган экан, 
сўзларини диққат билан тинглашди. У ўз нутқини бошлаб, 
мен ҳам сизларнинг бирингизман, танамнинг рангидан 
ҳам, гапимдан ҳам бунга ишонч ҳосил қилсанглар бўлади. 
Қолган тўрт киши ҳам, гарчи уларнинг биттаси ибо тилида 
сузлай олмаса ҳам, сизларнинг биродарларингиз. Оқ танли 
одам ҳам сизларнинг биродарларингиз, чунки ҳаммани 
худо яратган, деди. Шундан сўнг у ер юзидаги бутун мав- 
жудотни бор қилган, ҳамма эркагу хотинни яратган шу 
янги худо ҳақида гапира бошлади. У айтдики, сизлар ёл- 
ғондаки худоларга, ёғоч ва тошдан ясалган худоларга 
топиняпсизлар,— шу сўзларни айтганида халойиқ ичида 
шиква-шикоят бошланди,— ҳақиқий худо осмондадир ва 
ҳамма одамлар ўлганларидан сўнг унинг қаршисида жавоб 
берадилар, деди. Гумроҳлик қилиб, ёғоч ва тошга топиниб 
юрган ярамас ва мажусийларнинг ҳаммаси ушанда хурмо 
мойидан ҳам қаттиқ ёнадиган оташга улоқтирилади. Ҳақи- 
қий худони иззат қиладиган яхши одамлар эса наригн 
дунёда ҳамиша айшу фарогатда бўладилар.

— Бизни сизларнинг олдингизга қодир худойим юбор- 
ди: ўлганларингиздан сўнг роҳат-фароғатда яшайман де- 
санглар, ўз ножўя қилмишларингиздан ва ёлғондакам 
худоларингиздан воз кечиб, ҳақиқий худони танинглар,— 
деб тугатди гапини.

— Сенинг сағринг бизнинг тилни биларкан-ку,— деди 
оломон ичидан кимдир майна қилиб, ҳамма кулиб юборди.

■— У нима деяпти?— сўради оқ танли одам тилмочдан.
Тилмоч жавоб бериб улгурмасданоқ, оломон ичидан 

яна бир савол эшитилди.
— Оқ танли одамнинг оти қаерда?
Дин тарғиб қилувчи иболар ўзаро кенгашиб олиб, 

велосипед тўғрисида гап бораётган бўлса керак деган фикр-
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га келишди. Бу гапни улар оқ танлн одамга айтишган эдн, 
у мулойим жилмайиб қуйди.

— Уларга айтгинки, бу ерга жойлашиб олганимиздан 
кейин анча темир от олиб келаман. Ушанда узлари ҳам бу 
темир отларни миниб сайр ҳилишади.

Жавоб шу заҳоти таржима этилди-ю, лекин озчилик 
одам эшитди. Оқ танли одам бизнинг орамизда яшамоқчн 
деб, ҳамма ҳаяжон ичида бир-бири билан гаплашардн. 
Буни улар сира-сира кутишмагандм.

Шунда оломон ичидан бир чол савол бермоқчи экани- 
нн айтиб қичқирди.

— Бу худоларингизнинг ўзи ким?— сўради у.— Ер ху- 
досими? Амадиорами? Момакалдироқ худосими?

Тилмоч оқ танлига мурожаат этган эди, у дарҳол жа- 
воб берди.

— Сен айтаётган худоларнинг ҳаммаси сира ҳам худо 
эмас. Улар ёлғондаки ва сохта худолар, улар сизларга ўз 
яқин кишиларингизни ўлдиришни, бегуноҳ гўдакларни но- 
буд қилишни амр этади. Ҳақиқий худо фақат битта, еру 
осмон, сизлару мен. оламдаги бутун мавжудот унинг из- 
мида.

— Агар биз ўз худоларимиздан кечиб, сизнинг худо- 
ингизга эргашсак, унда кечиб кетган худоларимиз ғазаби- 
дан, ота-боболаримиз ғазабидан бизни ким асрайди?

— Сизнинг худоларингиз ўлик худолардир. у\ар сизга 
ҳеч қандай шикаст етказа олмайди,— жавоб берди оқ таи- 
ли одам.— Улар ёғоч ва тош холос.

Тилмоч бу сўзларни таржима қилиб эшиттирганида, 
оломон масхаралаб қатгиқ кулди. Бу келгиндилар жин- 
нининг ўзгинаси, дейишди мбанталиклар. Бўлмаса, Ани 
билан Амадиорани шикаст етказолмайди, дейишармиди? 
Идемили-чи? Огвугву-чи? Улар ҳам беозорми^ Халойиқ 
тарқала бошлади.
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Шунда мисслонерлар тиловат бошлаб юборишди. Улар 
ибо халқи фарзандлари қалбининг энг қаърига яширинган 
ва одатда овоз чиқармайдиган торларни ҳам чертишга қо- 
дир бўлган инжил ҳамду саноларидан бирини тиловат қи- 
лишди. Тилмоч ҳар бир байтни тингловчиларга таржима 
қилиб бериб турди, тингловчиларнинг баъзилари қойил 
бўлиб, қотиб қолишди. Ҳамду санода худога ошиқ бўлмай, 
жаҳолат ва қўрқувда яшаган ака-укалар ҳамда хўжайин- 
ларнинг дарбозасидан узоқда, тоғларда ёлғиз ўзи ўтлаб 
юрган, яхши подачи меҳридан маҳрум бўлган бир қўзичоқ 
ҳақида ҳикоя қилннарди.

Тиловат тугаши биланоқ миссионер худонинг ўғли ҳа- 
қида гапирди, унинг исми Исо Масиҳ эди. Пировардида 
келгиндиларни калтаклашар ёки қишлоқдан чиқариб юбо- 
ришар, деган умид билангина кетмай турган Оконкво ба- 
ланд овоз билан бундай деди:

— Ахир ўзинг бизга айтдинг-ку, худо бигта деб. Энди 
унинг ўғли тўғрисида вайсаяпсан. Бундан чиқдики, худо- 
нинг хотнни ҳам бор экам-да.

Халойиқ гуриллаб маъқуллади.
— Мен худонинг хотини бор, деганим йўқ,— дудмаллпк 

билан минғирлади тилмоч.
— Сенинг сағринг айтдики, унинг ўғли бор деди! — 

бақирди бир алқамбоз.— Демак унинг хотини бўлиши ке- 
рак, уларнинг ҳаммасининг сағриси ҳам бўлиши керак.

Миссионер унга эътибор бермай, уч авлиё ҳақидаги 
ҳикояни давом эттирди. Ҳикоянинг охирига келганда, мис- 
сионерларнинг тентак эканига Оконкво чиппа-чин ишондн- 
да, елкасини қисганча, хурмо шароби тайёрлаш учун уйнга 
кетди.

Бироқ оломон ичида миссионернинг ҳикоясига қойил 
қолиб бир йигит турарди. Бу Оконквонинг тўнғич ўғлн 
Н войе эди. йигитни банд этган уч авлиё ҳақидаги афсона- 
нинг бемаъни мантиқи эмасди. Йигит бу мантиқни тушун-
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гани йўқ. Лекин ўзга дин поэзияси унинг қалбини энг қаъ- 
ригача жўшга келтирган эди. Жаҳолат ва қўрҳувда яшаган 
биродарлар ҳақидаги бу қўшиқдан у ўзининг ёш қалбини 
ҳамиша банд этиб юрган мавҳум саволларга: буталар ора- 
сида аянчли фарёд киладиган эгизаклар, қатл этилган 
Икемефуна ҳақидаги саволларга жавоб топгандек бўлди. 
Қўшиқ сўзлари унинг изтиробли қалбига оқиб кирганида 
у чинакам енгил тортди. Бу сўзлар қакраган ер осмонида 
музлаб қолган ёмғирнинг эрий бошлаган томчиларидек бир 
гап эди. Нвойенинг мурғак тушунчаси алғов-далғов бўлиб 
кетди.

Ўн еттинчи боб

Дастлабки беш-олти кун ичида миссионерлар кечани 
бозорда ўтказишди, эрталаб эса худонинг каломини етка- 
зиш учун қишлоқларга жунашди. Улар халойиқдан қиш- 
лоқда подшо кимлигини сўрашди, халойиқ у жойларда 
подшо йўк эканини айтди.

— Бизда юқори унвонли кишилар, бош коҳинлар ва оқ- 
соқоллар бор,— деди аҳоли.

Миссионерлар пайдо бўлиши туфайли вужудга келган 
зўр ташвишдан сўнг юқори унвон соҳибларини ва оқсоқол- 
ларни тўплаш осон бўлмади. Бироқ миссионерлар қаттиқ 
туриб олиб, ўз мақсадларига эришишди, ниҳоят Мбанта 
ҳукмдорлари уларни қабул этишди. Келгиндилар черков 
қуриш учун ер сўрашди.

Ҳар бир қабиланинг, ҳар бир қишлоқнинг ўз «Ҳаром 
ўрмон»и бор эди. У ўрмонга мохов ёки қора чечак каби 
ярамас касалликлардан ўлгаиларни кўмишарди. Ном чи- 
карган табиблар ўлганидан кейин улар тириклик чоғида 
ишлатган қудрагли санамларини ҳам ўша ерга олиб бориб 
уюб ташлашарди. Шунинг учун ҳам Ҳаром ўрмон ҳамиша
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жин-ажина ва нопок нарсалар макони эди. Шундай ўрмон- 
ни Мбанта ҳукмдорлари миссионерларга беришди. Мисси- 
онерлар ўэ ичларида бўлишини ҳукмдорлар истамаслиги 
ўз-ўзидан равшан эди, хўш ҳайси эслик-хушлик одам Ҳа- 
ром ўрмондан макон қилади?

— Уларга ибодатхона қуриш учун ер керак,— мас- 
лаҳатлашиш учун тўпланган бошқа оқсоқолларга қараб му- 
рожаат қилди Ученду.— Шундай экан, ер берамиз уларга.

У индамай қолди, йиғилганлар орасида эса ҳайрат ва 
норозилик белгиси бўлган шивир-шивир бошланди.

— Уларга Ҳаром ўрмоининг бир қисмини берамиз-да. 
Улар ўлимни енгамиз деб мақтанишади. Мана, чинакам 
жанг майдонида бизга ўз ғолибликларини кўрсатиш- 
син.

Ҳамма кулиб юборди ва Учендунинг таклифини қабул 
қилди: «Шу масала ҳақида бемалол пичирлашиб олиш» мақ- 
садида нарига кетказиб юборилган миссионерларни айтиб 
келиш учун одам юборилди. Миссионерларга Ҳаром ўрмон- 
ни таклиф қилишди — кўнгилларига ёққанча олишсин, 
майли, миссионерлар эса ҳаммани ҳайрон колдириб, мин- 
натдорлик билдиришди ва тиловат қилишди.

— Тушунишмаган бўлса керак,— деди оқсоқоллардан 
бири.— Зиёни йўқ, эрталаб туриб, қандай ер олганликла- 
рини кўргач тушунншади.— Шундан кейин оқсоқоллар уй- 
уйларига тарқалишди.

Лекин эртасига эрталаб бу тентаклар чангалзор участ- 
кани тозалаб, уй қура бошлашди. Яқин тўрт кун ичида 
миссионерлар муқаррар ҳалок бўлишига Мбанто аҳолиси 
қитдай шубҳа қилмасди. Биринчи кун кетидан иккинчи кун, 
сўнгра учинчи, ниҳояг тўртинчи кун ўтди— миссионер- 
ларнинг бирортаси ҳам ўлгани йўқ. Ҳамма ҳайрон эдн. 
Шундан кейин, оқ танли одамнинг худоси ҳам қудратлн 
экан, деган миш-миш тарқалди. У кўзойнак тақиб юрган- 
лиги учун, жин-ажиналарни кўриб, улар билан гаплаша
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олади, дейишди. Тез орада бу худо уч одамни ўз динига 
киритиб, дастлабки ғалабага эришди.

Янги дин Нвойени энг биринчи кунданоқ ўзига жалб 
этган бўлса ҳам буни у ҳаммадан сир сақлаб юрди. Нвойе 
отасндан қўрқиб, миссионерларга яқин келишга хам журъ- 
ат этмади. Лекин улар динни қаерда тарғиб этишса,— хоҳ 
бозорда, хоҳ қишлок илосида,— Нвойе ҳамиша ўша ерда 
ҳозиру нозир эди. Улар айтиб берган осонроқ ҳикоялар- 
нинг баъзиларини у ўрганиб хам ола бошлади.

— Мана биз черков ҳам курдик,— деб мурожаат қил- 
ди Мбанта аҳолисига тилмоч Киага, озгина бўлса ҳам янги 
динга кирган қавмлардан хабардор бўлиб туриш, унинг зим- 
масига юкланган эди. О қ танли киши ўзининг штаб-кварти- 
раси жойлашган Умуофияга кайтганди. Мистер Киага 
қавмлари орасида нималар бўлаётганлигини текшириб кў- 
риш учун у ўша ердан мунтазам равишда келиб турарди.

— Мана, биз черков ҳам қурдик,— такрорлади мистер 
Киага,— ва истаймизки, ҳақиқий худога сиғиниш учун ҳар 
етти кунда бир марта шу ерга келиб турсанглар.

Кейинги якшанба куни Нвойе лойдан ясалган, қамиш 
томли черковга киргани журъат этмай, гоҳ олдига юрар, 
гоҳ орқасига қайтар эди. Унга тиловат қилаётган одамлар- 
нинг овози эшитиларди, черковда одам жуда оз эканнга 
қара.май, овозлари баланд ва қатъий эди. Черков дарахт- 
лардан тозаланган тўгарак саҳнда эди, Нвойега бу кичик 
саҳн Ҳаром ўрмоннинг таслим бўлган қисмидай туюлди. 
Наҳотки у жағини юмиш вақт-соатини кутиб турган бўл- 
са? Нвойе черков атрофида айлана-айлана уйига қайтди.

Уз худолари ва ота-боболари баъзида инсоннинг бео- 
доблигини билиб туриб, тоқат қилишларини ҳеч ким бил- 
маса ҳам Мбанта аҳолиси яхши биларди. Лекин уларнинг 
тоқати одатда етти бозор ҳафтасида ёки йигирма саккиз 
кунда тугарди. Ҳали бирор одам шу чегарадан нарига ўт- 
маганди. Шижоатли миссионерлар Ҳаром ўрмонга ўз чер-
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ковларини қурганига олти ҳафта тўлаётганида, шунинг 
учун ҳам бутун қишлоқ шов-шув бўла бошлади. Мбанта 
аҳолиси бу кишиларнинг умрп тугаб қолганлигига шу қа- 
дар қаттиқ ишонардики, янги дннни қабул қилганларнинг 
икки-учтаси ундан қайтишни афзал билди.

Ниҳоят мисснонерларни ер ютиши лозим деб ҳисоб- 
ланган кун келди. Бироқ вақт ўтиб борар, улар эса ҳеч 
нарса бўлмагандай яшайверишар эди, ҳатто мистер Киага 
учун лой деворли, қамиш томли уй қуришга ҳам кири- 
шишди. Бу ҳафта уларга янги ғалаба келтирди: яна бир 
тўда одам уларнинг динини қабул қнлди. Янги динни қа- 
бул қилганлар орасида бир хотин кнши ҳам бор эди. Бу 
бадавлат ва омади келган деҳқон Амадунинг хотини, ҳо- 
миладор Ннека эди.

Бунга қадар Ннека турт марта ҳомиладор бўлиб, тўрт 
марта туққан, лекин ҳар сафар эгизак тукқанидан гўдак- 
ларини ўша заҳогн чангалзорга олиб бориб ташлашарди. 
Эри ва эрининг қариндош-уруғлари бирмунча вақтдан 
буён Ннекага ёмон назарда қарайдиган бўлиб қолишган- 
ди, шунинг учун ҳам Нпека христианларга қўшилиб кет- 
гандан жилла хафа бўлишмади. «Унинг борадиган йўли 
шу ўзи!» дейишди.

Бир кун эрталаб Оконквонинг тоғаваччаси Амикву қўш- 
пи қишлоқдан қайта туриб, черков олдидан ўтса, хрис- 
тианлар орасида Нвойени кўриб қолди. Амикву шунақан- 
ги ҳайрон қолдики, асти қўяверасиз. У уйига етиб келиши 
биланоқ дарҳол Оконквонинг олдига бориб, бўлган воқеа- 
ни унга айтди. Аёллар ҳовлиқнб ғовур-ғувур қилиб қолиш- 
ди, лекин Оконкво бу гапнинг ўзига даҳли йўқдай пина- 
гини бузмади.

Н войе кечга яқин уйига қайтди. У обита кириши билан 
отасига салом берди; Оконкво унинг саломига алик олма- 
ди. Нвойе ҳовлига чиқиб кетаётган эди, Оконкво сакраб
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ўрнидан турди-да, ғазабдан ўзини тутолмай, ўғлининг ги- 
рибонидан олди.

— Қаерда эдинг?— дудуқланиб сўради у.
Нвойе ўзини бўғаётган темир исканжадан томоғини бў- 

шатиб олишга уринди.
— Гапир, бўлмаса, ажалинг менинг қўлимда!— бақир- 

ди Оконкво.
У супачадан чўнг сўйилни олиб, ўғлини бир неча марта 

силтаб-силтаб урди.
— Гапир!— яна бақирди у.
Нвойе отасидан кўзини узмай турар, индамас эди. Хо- 

тинлар уйга киришга юрак бетламай, ҳовлида гирдикапа- 
лак бўлишарди.

— Қўйиб юбор уни!— деган овоз эшитилди ҳовлидан.— 
Бу Оконквонинг тоғаси Ученду эди.— Жинни-пинни бўл- 
дингми?

Оконкво жавоб бермади-ю, лекин Нвойени қўйиб юбор- 
ди, Нвойе эса ҳеч качон кайтиб келмайдиган бўлиб чиқиб 
кетди.

У черковга келди, ок танли киши ёш христианларга 
ўқиш-ёзишни ўргатиш мақсадида мактаб очган Умуофияга 
бориш фикрига келганлигини мистер Киагага айтди.

Мистер Киага суюнганидан терисига сиғмай кетди.
— Мени деб ўз отасидан ва ўз онасидан кечадиган 

киши жаннатидир,— дея кироат бошлади у.— Бундан буён 
отам ҳам, онам ҳам менинг сўзларимга кирганлар бўлади...

Нвойе мистер Киага айтганларининг ҳаммасини тушу- 
ниб ололмади. Лекин отасиникидан кетганлиги туфайли у 
хурсанд эди. Вақти келганда у онаси, укалари ва сингилла- 
ри олдига боради, уларни ҳам янги динга киргизади.

Уша кеча Оконкво ўз кулбасида ўчоқ олдида, ёнаётган 
оловга тикилиб, рўй берган ҳодисани ўйлаб ўтирганча тонг 
оттирди. Тўсатдан вужудини ваҳшиёна бир ғазаб қамраб 
олди, мачетени қўлга олиб черковга бостириб кириш ва
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бу чиркин ёвуз тўдани бурда-бурда қилиб ташлашдан 
иборат шаддод бир истак сезди ўзида. Лекин бир оз муло- 
ҳаза юритгач, Нвойе нима бўптики, унинг учун курашар- 
канман? деган хулосага келди. Тақдир шундай нобоп фар- 
занд ато қилиб ҳамма одамлар ичида нега мени, Оконквони 
бунча хор қилди?— дея ўз қалбидан сўради у.— Бу унинг 
чиси қўлидан келган иш албатта. Бошига тушган даҳшатли 
фалокатга, қувғинга учрашига, энди эса ўғлининг мана бу 
шармандали қилмишига нима сабаб? Энди, рўй берган 
ҳодисани у хотиржам мулоҳаза килиб олиш имконига эга 
бўлганида, ўғлининг жинояти айникса қабиҳ жиноят бўлиб 
кўринди унга. Отасининг худоларидан юз ўгириб, ўз тақ- 
дирини хотинчалиш, қари товуқлардай қул-қуллаб юради- 
ган одамлар билан боғлаш — разолат ва расволикдир! 
Борди-ю, Оконкво ўлганидан сўнг унинг ҳамма ўғиллари 
Нвойе изидан бориб, ўз ота-боболаридан юз ўгирса-я? 
Одамни жинни қилиб юборадиган ана шу даҳшатли нар- 
сани ўйлагандаёқ Оконквонинг бутун вужуди зириллаб 
кетди. Узининг ва ота-боболарининг арвоҳлари кичик 
уй — «худолар уйи» атрофида дуойи-фотиҳа ва худойига 
зор бўлиб, қон қақшаб юришларини, кадим замонлардан 
буён сақланиб қолган бир уюм кулдан бўлак нарса топол- 
масликларини у яққол кўз олдига келтирди. Унинг бола- 
лари эса ўша пайтда оқ танли кишипинг худосига топина- 
ётган бўлади! Агар қачонлардир шундай бўладиган бўлса, 
Оконкво, уларнинг ҳаммасини қириб ташлайди.

Оконквони кўпинча «Укирувчи аланга» дейишарди. У 
ўчоқнинг суст ёнаётган оловига тикилганча, шу номни эс- 
лади. Оконкво — чарсиллаб ёнадиган олов. Қандай қилиб 
ундан ана шу ярамас ва ҳезалак ўғил туғилди? Балки 
Нвойе сира ҳам Оконкводан бўлмагандир? Шундай, албат- 
та! У Оконквонинг ўғли бўлиши мумкин эмас. Хотини 
гўсхўр қилган уни.Жуда соз-да, хотинига кўрсатиб қўяди 
у! Лекин Нвойенинг турқи бобоси Унокуга, Оконквонинг
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отасига ўхшайди-ку. Оконкво 6 у фикрни дарров улоқтириб 
ташлади. Уни, Оконквони чарсиллаб ёнувчи олов дейиша- 
ди. Қандай қилиб у ўғил ўрнига ҳажи қиз туғдирсин? 
Нвойедек чоғида Оконкво орқаси ер искамаган полвон ва 
жасур жангчи сифатида бутун Умуофияга донг чиқариб 
бўлган эди.

У оғир хўрсинди, ўчоқда тутаб ёнаётган ўтин ҳам унинг 
ғамига шерикдай писиллади. Шу лаҳзада Оконквога бир 
фикр келди: албатта-да, ял-ял ёнган оловдан шумшук, 
жонсиз кул пайдо бўлади. У яна чуқур хўрсинди-ю,бироқ 
енгил тортиб хўрсинди.

Ун саккизинчи боб

Дастлабки пайтларда Мбантадаги янги черков анча- 
гина машмашаларни бошдан кечиришнга тўғри келдн. 
Аввалига Мбанта аҳолиси черковни муқаррар ер ютади, 
деб ўйлади. Лекин у ер ютиши у ёқда турсин, зўрайиб 
бораверди. Бу нарса қабилани ташвишга солди-ю, лекин 
қаттиқ ташвишга сололмади. Бир гуруҳ эфулефу Ҳаром 
ўрмонда яшагиси келса, нима бўпти, яшайверсин. Бундоқ 
ўйлаб қаралса, Ҳаром ўрмон мана шунақа чақирилмаган 
меҳмонларга энг муносиб жой. Тўғрн, улар чангалзорга 
олиб бориб ташланган эгизакларни йиғиб олишарди, ле- 
кин ҳеч қачон уларни қишлоқка қайтариб олиб келишмас- 
ди. Шундай қилиб, эгизаклар ташланган жойидан берп 
келмасди ҳисоб. Миссионерларнинг гуноҳи учун ер маъбу- 
даси қишлоқнинг бегуноҳ аҳолисинп жазоламайди-ку, 
ахир.

Лекин бир куни мисснонерлар ҳар калай ҳаддан оша- 
диган бўлди. Янги динга кирганлардан учтаси қишлоқда 
пайдо бўлиб, қабиланипг худолари ўлик худолар, уларнинг 
қўлидан хеч нарса келмайди, биз уларнинг зиёратгоҳлари-
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га ёппасига ут қўйншдан ҳам қўрқмаймиз, деб алжирай 
бошлашди.

— Яхшиси, боринглар-да, оналарингизнинг қорнигаўг 
қўйинглар,— деб бақирди коҳиналардан бири уларга.

Янги динга кнрганларни тутиб олиб, чала улик бўлгун- 
ча савашди. Шундан кейин қабила билан черков орасида- 
ги сулҳ анча вақтгача бузнлмади.

Бироқ оқ танли одам уз дипинигина киритиб қолмай, 
бутун юртга қам уз билгисича хужайинлик қилмоқчи 
эмиш, деган гап Мбангада тез-тез гапириладиган бўлиб 
қолдн. Янгн дин тарафдорларини ҳимоя қилиш учун Умуо- 
([шяда махсус суд маҳкамаси қурилибди дейишарди. Мисси- 
онерни ўлдирганлигн учуи бир одамни ҳатто осишибди 
хам дейишарди.

Мбантада бундай воқеаларни тез-тез гапирилиб юрса 
ҳам уларни бекорчи гап деб билишар ва бу гаплар ҳали 
черков билан аҳоли уртасидаги муносабатларга сира таъ- 
сир курсатмаган эди. Миссионерни ўлдиришни бўлса ҳеч 
ким хаёлига ҳам келтирмаганди, чунки мистер Киага ўзи- 
нинг ақлсизлигига қарамай, жуда беозор одам эди. Унинг 
қавмларига келганда эса, уларнинг жонига қасд қилган 
одамни қувғин кутарди — улар қанчалик ярамас бўлса ҳам 
қабиланинг аъзолари эди, ҳар қалай. Шунинг учун ҳам 
гўё оқ танли одам мамлакатни ўз қўлига олмоқчи эмиш 
деган уйдирмаларга ҳеч ким жиддий эътибор бермас, дин- 
га янги кирган христианни улдириш нималарга олиб кели- 
шини қишлоқ аҳолисидан бирортаси жилла ўйлаб ҳам кўр- 
мас эди. Агар миссионерлар олдингисидан кўра ғашга 
тегаверса, уларни қувлаб юборишади, вассалом.

Кичик черковнинг эса у вақтда қабила билан жанжал- 
лашгудек ҳоли йўқ, ўз ғалвалари бошидан ошиб ётардн. 
Бу ғалвалар қабила мардуд қилган одамларни янги черков 
ўз бағрига оладими-йўкми деган саволдан бошланди.

Янги дин эгизакларни ва шунга ўхшаш ҳар хил нопок
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нарсаларни олишини кўриб, осулар ёки қабиладан мардуд 
қилинганлар ҳам бизни меҳрибонлик билан кутиб олишади 
деган фикрга келишди. Шундай қилиб, бир якшанба кунн 
черковга икки осу келди. У ерда ҳозир бўлганлар ўртаси- 
да ғала-ғовур кўтарилди, бироқ янги диннинг қавмларга 
таъсири шу қадар зўр эдики, қабиладан мардуд қилинган- 
лар черков эшигидан кириб келганида қавмларнинг бирор- 
таси черковдан чиқиб кетмади. Уларнинг ёнида туриб қол- 
ганлар жойларини ўзгаритиришди холос. Бу 'бир мўъжиза 
эди. Бироқ бу мўъжиза ибодаг тугагунча давом этди, холос, 
ибодат тугагач, қавмлар ўринларидан туришди-да, кескин 
норозилик билдириб, келгиндиларни ташқарига олиб чи- 
қиб ташлайдиган бўлиб туришувди, мистер Киага орага ту- 
шиб, уларга панд-насиҳат қилди.

— Худонинг наздида барча баробар — мутелар ҳам, 
хўжайинлар ҳам йўқ,— деди у.— Ҳаммамиз худонинг бан- 
даларимиз, шунинг учун бу одамларни ўз биродарлари- 
миздек кутиб олиш керак.

— Сен ҳеч нарсани тушунмайсан,— деди янги динни 
қабул қилганлардан биттаси.— Осуларга жой берганимиз- 
ни эшитса, мажусийлар бизни нима деб ўйлайди? Улар 
бизни масхара қилишади-ку, ахир.

— Масхара қилса, қилишаверсин,— жавоб берди мис- 
тер Киага.— Худойи таоло маҳшар куни уларни масхара 
қилади. Одамлар нега ҳаддан ошишади, нега қанчадан- 
қанча халойиқ ёлғон шуҳрат кетидан чопади, ҳайронман? 
Арши аълодаги малоикалар уларни масхара қилишади. 
Худойи таоло уларни шармандан-шармисор қилади.

— Сен ҳеч нарсани тушунмайсан,— деб туриб олди 
янги динни қабул қилган кишн.— Сен бизнинг раҳнамо- 
мизсан, янги динни бизга ўргатиш сенинг вазифанг. Лекин 
бу масалани биз сендан кўра яхшироқ тушунамиз-ку.— 
Шундан сўнг у осулар кимлар эканлигини Киагага гапириб 
берди.
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Осу — худоларнинг ғазабига йўлиедан одам; мурдор 
бўлишдан қўрққан киши у билан хам, унинг болалари би- 
лан хам қеч қандай алоқа килмаслиги керак. У эркин ту- 
ғилган одамга уйлана олмайди. У — ҳуқуқсиз; у қишлоқ- 
нинг осулар учун махсус ажратилган бурчагида, Буюк 
зиёратгоқ яқинида яшайди. Осу қаерга бормасин, ўз лаъ- 
нати кастаси мухри билан — узун ўрим, кир сочиқ билан 
борадн. Устара унга ҳаром. Осу эркин туғилганларнинг 
йиғинида қатнаша олмайди, эркин туғилганлар эса, ўз 
навбатида, унинг бошпанасидан фойдалана олмайдилар. У 
қабиланинг тўрт унвонидан биттасини ҳам ололмайди, ўл- 
ганида эса уни ўзига ўхшаган мурдорлар Ҳаром ўрмонга 
кўмишади. Шундай одам Исо пайғамбарнинг уммати бўла 
оладими ахир?

— Унга Исо алайҳисалом сен билан менга қараганда 
ҳам кўпроқ керак,— деди мистер Киага.

— Ундай булса, мен ўз одамларимиз ёнига қайтиб 
кетаман,— деди янги динга кирган киши. У қайтиб кетди 
ҳам. Мистер Киага бу масалада қаттиққўллик кўрсатиб ёш 
черковни сақлаб қолди. Иккиланиб қолганлар руҳонийнинг 
иродаси мустаҳқамлигини кўриб, имонлари яна мустаҳкам 
бўлди. Мистер Киага мардудларга тароқ тегмаган узун 
сочларини қиришга буюрди. Дастлаб улар бундай қилсак, 
ўламиз деб қўрқишди.

— Уз мажусий динингиз белгисидан қутулмагунин- 
гизча, сизларни черковга йўлатмайман,— деди мистер Киа- 
га.— Сизлар: ўлиб қоламиз, деб қўрқяпсизлар. Нега ўлар- 
кансизлар? Сочини қирқиб юрганлардан нима фарқингиз 
бор асли? Сизларни ҳам, уларни ҳам битта худо яратган. 
Лекин улар сизларни моховни ҳайдагандек ҳайдашган. 
Бу иш худонинг азиз номига имон келтирганларнинг ҳам- 
масига боқий умр ваъда қилган олло таолонинг хоҳишига 
зиддир. Мажусийлар сизларга: бирор ишни биз айтганча 
қилмасаларинг, ўласанлар дейди, шунинг учун қўрқасиз-
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лар. Лекин улар бу ерга черков қурсанг, ўласан деб менга 
қам айтишган эди-ку. Мен ўлиб қолдимми? Улар менга 
агар эгизакларни олиб боқсанг, ўласан дейишувди. Мен 
қали ҳам тирикман. Мажусийлар ёлгон гапиришади. Ху- 
дойи таолонинг сўзлари ҳакдир холос.

Мардудларнинг иккови ҳам сочларини олдириб таш- 
лашди ва тез орада янги диннинг ҳақиқий муҳибларига 
айланишди. Бундан ташқари, Мбантада яшаган осулар- 
нинг деярли ҳаммаси уларга эргашди. Лекин шуниси ҳам 
борки, бир йилдан сўнг худди ўшалардан бири сув худо- 
сининг фарзанди — муқаддас питонни ўлдириб қўйганлиги 
туфайли янги черков билан қабила ўртасида жиддий низо 
туғдирди.

Питонлар Мбантада ва барча қўшни қабилаларда энг 
табаррук жонвор ҳисобланар эди. Пигонларни «ўз отамиз» 
деб аташар, уларнинг исталган жойга, ҳатто тўшакка ҳам 
ўрмалаб киришига йўл қўйишарди. Улар уйлардаги кала- 
мушларни ер, баъзан эса товуқ тухумларини ҳам ютиб 
юбораверарди. Агар бирор одам бнлмасдан питонни ўл- 
дириб қўйса, у ўз гуноҳинн ювиш учун қурбонлик қилар 
ва уни худди машҳур одамларни кўмгандай тантана би- 
лан кўмарди. Питонни атайлаб ўлдирган одам учун жазо 
ҳам белгиланган эмасди. Бундай бўлиши мумкинлиги би- 
рор одамнинг хаёлига ҳам келмаганди.

Балки, бундай ҳодиса рўй бермагандир ҳам. Қабила 
аввалига ҳар қалай шундай деб ҳисоблади. Бу одам питон- 
ни қандай ўлдирганлигини ҳеч ким кўргани йўқ. Бу миш- 
миш христианларнинг ўзидан чиқди.

У ерда нима бўлса бўлгандиру, бироқ Мбантанинг та- 
ниқли кишилари ва оқсоқоллари кенгашиш учун тўпланиш- 
ди. Кўплар узундан-узоқ, ғазаб тўла нутқлар сўзлашди. 
Уларда жанг талаблик сезилиб турарди. Бу даврга келнб 
ўз онаси юртида салмоқли ўрин тута бошлаган Оконкво
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бу ифлослар тўдаси Мбантадан қамчилаб ҳайдалмагунча 
қишлоқда тинчлик булмаслигини айтди.

Бироқ кенгашда бу масалага бошқача қараганлар ҳам 
бўлиб, пировардида ўшалар устун келишди.

— Худоларимиз учун урушиш бизнинг таомилимизда 
йўқ,— деди уларнинг 'бири.— Бу сафар ҳам урушмайлик. 
Биров ўз хонасида питонни яшириқча ўлдирган бўлса, бу 
сир ўша одам билан чиси ўртасида қолсин. Биз буни кўр- 
ганимиз йўқ. Биз худо билан унинг қурбони ўртасига туша- 
диган булсак, бу ишни қилган одам учраши керак бўлган 
балога биз учраймиз. Бирор одам худони ҳақорат қил- 
са, биз унинг оғзини юмиб қўямизми? йўқ, Бнз унинг 
гапларини эшитмаслик учун қулоғимизни бекитамиз. Ақл- 
ли иш бундоқ булади.

— Қўрқоқларга ўхшаб мулоҳаза қилмайлик,— деди 
Оконкво.— Биров менинг уйимга келиб, унинг тўрини 
булғатса, нима қиламан? Кўзимни юмиб ўтиравераманми? 
Иўқ. Таёқни олиб, бошини пўла қиламан. Эркак одам шун- 
доқ қилади. Бу одамлар кундан-кун устимизга мағзава 
сепишяпти, Океке булса, ўзимизни ҳеч нарса кўрмаганга 
солайлик, деб маслаҳат беряпти.

Оконкво жирканганидан кулиб ҳам қўйди ҳатто. «Узи 
шунақа ҳажи қизлар қабиласи бу,— дея ўйлади у.— Унинг 
юртида, Умуофияда шундай бемазагарчилик рўй бериши 
мумкинмиди?»

— Окопкво тўғри айтяпги,— деди кимдир.— Бирор 
чора кўриш керак. Бу одамларни қабиламиздан ҳайдаш ке- 
рак. Ушанда биз уларнинг ярамас ишлари учун гуноҳга 
қолмаймиз.

Ҳозир бўлганларнинг ҳаммасн ўз фикрини айтгач, хрис- 
тианларни қабиладан ҳайдаб юборишга қарор қилинди. 
Оконкво ғазабдан тишларини ғичнрлатди.
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Уша кечаси жарчи қишлоқни кезиб, янги динни қабул 
этганлар эндиликда қабила аъзолигидан чиқарилишини ва 
демак, ҳозиргача фойдаланиб келган барча имтиёзларидан 
маҳрум этилишини дарак солди.

Шу орада христианларнинг сафи анча ўсган эди. Эндн- 
ликда бу эркак, аёл ва болалардан иборат кичик бир ўзига 
ншонган ва хотиржа.м жамоа эди. Оқ танли миссионер мис- 
тер Браун улардан доимии равишда хабар олиб турарди.

— Сизларнннг ўртангизга янги дин уруғлари экилга- 
нига атиги бир ярим йил бўлганлигини ўйласам,— деди 
у,— худонинг қудратига ҳапрон қоламан.

Даҳшатли ҳафтанинг чоршанбаси келди, мистер Киага 
қизил тупроқ, бўр ва сув олиб келиб, черковни пасха муно- 
сабати билан сувашни аёллардан илтимос қилди. Аёллар 
уч гуруҳга бўлинишди: уларнинг бир қисми эрта саҳарда 
кўза кўтариб булоқ томон йўл олди, бир қисми чўқмор ва 
сават кўтариб, тупроқ олиб келиш учун пастқамликка, қол- 
ганлари эса бўр конига жўнашди.

Аёлларнинг ҳой-ҳой сурони эшитилганда мистер Киага 
черковда ибодат устида эдн. У қўлидаги инжнлни бир чет- 
га суриб, нима гаплигини билгани ташқари чиқди.

Аёллар бўш кўза билан қайтиб келиб, ўзларини булоқ 
бўйида йигитлар қамчи олиб ҳайдаганлигини айтишди. 
Тупроқ олиб келиш учун борганлар хам тез орада саватла- 
ри бўм-бўшлигича қайтиб келишди. Уларнинг баъзилари- 
ни қаттиқ савалашган эди. Бўрга борган аёллар ҳам шу 
аҳволга тушишди.

— Бу нима деган гап ахнр?— ҳайрон бўлиб сўради 
мистер Киага.

— Қабила биздан юз ўгирди,— дея тушунтирди аёл- 
лардан бири.— Кеча кечасн бу гапни жарчи бутун қишлоқ- 
қа дарак солувди. Лекин бизда бирор одамни булоққа ёки 
тупроқ олинадиган пастқамликка йўлатмаслик таомили 
йўқ.
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— Улар бизни ҳалок этишмоқчи,— деди бошқа бнр 
аёл.— Бизни бозорга қам киргизишмоқчи эмас. Улар шун- 
дай дейишди.

Мистер Киага эркакларни айтиб келиш учун қишлоққа 
одам юбормоқчи бўлиб турувди, улар ўзлари черковга 
келиб қолишди. Улар жарчининг овозини эшитганлари 
рост, лекин аёлларни булоққа йўлатмасликка ўхшаган гап- 
ни умрлари бино бўлгандан буён эшитишмаганди.

— Юринглар!— дейишди улар аёлларга.— Сизлар би- 
лан бирга бориб, бу қуён юраклар билан гаплашиб қўя- 
миз.— Баъзиларнинг қўлларида оғир сўйил кўринар, баъ- 
зилар эса мачете қам олиб олганди.

Бироқ мистер Киага уларни қайтарди. У, аввало, хрис- 
тианларни нима важдан қабиладан қувганликларини би- 
либ олмоқчийди.

— Улар: Околи табаррук питонни ўлдирди, дейишяп- 
ти,— деди эркаклардан биттаси.

— Бўлмаган гап,— деди бошқа бир эркак.— Бу ёлғон 
гап эканлигини Околининг ўзи айтди менга.

Улар орасида Околи йўқ, шунинг учун бу гапнинг рост- 
ёлғонлигини ҳеч кимдан билиб бўлмасди. Утган кеча у 
касал бўлиб қолган, кечга бориб оламдан ўтган эди. Унинг 
ўлими қабила худоларининг ҳали ҳам ўз-ўзини ҳимоя эта 
олишидан далолат берди. Ҳамонки шундай экан, қабилада 
христианларга тихирлик қилиш учун асос йўқ эди.

Ун тўқцизинчи боб

Уша йилнинг сўнгги қаттиқ ёмғири ёғиб ўтди. Девор 
қуриш учун ишлатиладиган қизил лойни пишитиш вақти 
келди. Буни илгарироқ қилиб бўлмас, негаки тайёрланган 
лойни қаттиқ жала барибир ювиб кетарди; лекин бу ишни
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кейинга қолдириб ҳам бўлмасди, негакй, яқин орада қосйЛ 
йиғиб олинар, унинг кетидан эса қурғоқчилик мавсуми ке- 
лар эди.

Оконкво учун бу Мбантада охирги марта йиғиб олина- 
диган ҳосил эди. Узундан-узоқ, бекор утган етти йил ни- 
хоясига етмоқда эди. Уз онаси юртида Оконквонинг иши 
анча юришди, лекин эркаклари довюрак ва жангари булган 
отаси юртида, Умуофияда яшаса, яна ҳам купроқ муваф- 
фақиятларга эришувини биларди у. Шу етти йил ичида 
у энг юксак шарафга эришган бўларди албатта. Шунинг 
учун ҳам кувғинда ўтказилган ҳар бир кун Оконкво учун 
кони ғам бўлди. Онасининг қариндошлари унга кўп ях- 
шилик қилишди, Оконкво улардан миннатдор эди. Лекин 
бу нарса аҳволни ўзгартиролмасди. Узининг қувғинда эка- 
нида туғилган дастлабки фарзандига у Ннека— «Она хам- 
мадан юксак» деб исм қўйиб, она авлодига эҳтиромини 
билдирди. Лекин икки йилдан сўнг ўғил курганида, унга 
Нвофиа «Чулда туғилган» деб исм берди.

Қувғиндаги сўнгги йил бошланиши биланоқ Оконкво 
Обиерикага пул юбориб, ўзининг собиқ қўрғони ўрнига 
икки хона қуришни илтимос қилди, яна бир неча хона қу- 
риб, ўз ери атрофига девор олгунча оиласи билан шу ик- 
ки хонада истиқомат қиладиган бўлди. Оби — ўзи учун 
хона қуришни ва атрофга девор олдиришни у ўзидан бош- 
қа одамдан илтимос қилолмасди-да. Обини ҳам, деворни 
ҳам эркак кишинннг ўзи қуради ёки отасидан мерос қилиб 
слади.

Уша йилнинг охирги қаттик ёмғирлари ёға бошлагач, 
Обиерика хоналар тайёр эканини хабар қилиб одам юбор- 
ди, Оконкво эса ёмғир тиниши биланоқ дарҳол йўлга тушиш 
учун шитоб билан тайёргарлик кўра бошлади. Узига қол- 
са-ку, Умуофияга сал илгарироқ қайтиб бориб ўз қўрғо- 
нини шу йил, ёмғир мавсуми тугагунча куриб битирган 
буларди; лекин бундай қилинганда, қувғин муддати бир оз
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қисқарар, бунга йўл қўйиб бўлмас эди. Шунинг учун у 
қурғоқчилик палласини сабрсизлик билан кута бошлади.

Қурғоқчилик бошланиши эса кечикаверди. Ёмғирнинг 
қуввати аста-секин қирқнла бориб, нихоят бир лаҳзалик 
киялама ёмғирлар ёға бошлади. Ахён-ахёнда ёмғир томчи- 
лари орасндан қуёш кўриннб колар, баъзан енгил шамол 
эсар эди. Сўнгра осмопда камалак, баъзида эса худди она- 
боладек бири навқирон ва куркам, нккинчиси илвиллаган ва 
ннмжон соя шаклидаги икки камалак пайдо бўла бошлади. 
Камалакни осмон питони деб аташарди.

Оконкво уччала хотинипи чақириб, улкан шодиёнага 
тайёргарлик кўришни уларга буюрди.

— Бу ердан жўнаб кетишдан аввал авлодларимнинг 
хурматини жойига қўйишим керак,— деди у.

Эквефининг даласида ўтган йилдан бир оз кассаву қол- 
ган эди. Бошқа хотинларда кассаву аллақачон тугаганди. 
Улар дангаса ёки ношуд бўлганидан эмас, балки жуда кўп 
жонни тўйдирганликларидан кассавулари тугаганди. Шу- 
нинг учун зиёфатга кассавуни Эквефи беради деб келишил- 
ди. Она Нвойе билан кенжа хотин Ойиуга зиммасига қоқ 
балиқ, хурмо мойи ва шўрванинг мурчи каби нарсалар 
тушадиган бўлди. Гўшт ва ямсни Оконкво ўз зиммасига 
олди.

Эртасига эрталаб Эквефи барвақт уйғонди ва ўз қизи 
Эзинма ҳамда Ойигуонинг қизи билан бирга кассаву қази- 
гани далага кетишди. Уларнинг ҳар бирида узунчоқ тўқи- 
ма сават, кассаву ўзагини қирқиш учун мачете ва кассаву 
доналарини кавлаб олиш учун кичик-кичик чўқмор бор эди. 
Уларнинг бахтига кечаси бир оз ёмғир ёғиб ўтган, шунинг 
учун ер жилла ҳам каттиқ бўлмаслиги керак эди.

— Бизларга унчаям кўп керак эмас, бирпасда қазиб 
оламиз, — деди Эквефи.

— Барглар ҳўллиги чатоқ-да,— дея нолиди Эзинма. 
Сават унинг бошида сал тебранар, кўлларини эса кўкраги
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устига қўйганча борарди. У совқотганди.— Елкамга совуқ 
томчи томишига сира тоқатим йўқ-да. Қуёш кўтарилиб, 
баргларни қуритгунча кутиб турсак нима қилади?

Эзинма ҳамиша сувга тоби йўқлигини гапираверганлиги- 
дан Обиагели унга «Туз» деб лақаб қўйганди. «Эриб кета- 
ман деб қўрқасан шекилли?»

Эквефи айтганча кассаву қазиш жуда осон бўлди. Эзин- 
ма ўзакни қирқиб, кассаву туганагини чиқариб олиш- 
дан аввал экинни қўлидаги узун таёқ билан кучи борича 
силкитарди. Баъзан эса қазишга ҳам қожат қолмасди. Ке- 
силган ўзакка тегиш биланоқ ер қатлами кўтарилиб, ўзак 
шундоққина ажралиб кетар, кассаву туганагини тортиб 
олиш қоларди холос.

Улар бир уюм кассаву қазишди-да, икки қатнашда уни 
сой бўйига ташиб келишди, сой бўйида ҳар бир аёлнинг 
тугунак ивитадиган чуқури бор эди.

— Мана қарабсанки, уч-тўрт кундан кейин тайёр бўла- 
ди,— деди Обиагели.— Туганаги жуда қам ёш-да.

— Сира қам ёш эмас-да,— деб жавоб берди Экве- 
Фи.— Уни қарийб икки йил аввал ўтказганман. Бу ер жу- 
да ночор бўлганидан туганаклар шунақа майда.

Оконкво ҳеч қачон ҳеч бир ишни чала қилмасди. Хо- 
тини Эквефи меҳмондорчилик учун икки эчки бемалол 
етади деганида уни қаттиқ қайириб ташлади ва биров- 
нинг ишига тумшуғингни суқма, деди.

— Зиёфат берганимдан кейин, бунинг чорасини қил- 
гандирман ахир. Мен дарё бўйида яшаб, қўлини туфугига 
ювадиганлардан эмасман. Она авлодларим менгаилтифот 
кўрсатишди, мен ҳам уларга ўз миннатдорчнлигимни из- 
ҳор этишим керак.

Шундай қилиб, уч эчки билан бир неча хўроз сўйил- 
ди. Худди никоҳ тўйига кўргандай тайёргарлик кўрилди. 
Мўл-кўл фуфу, ямс шўрва, пэгуси ва аччиқ барг шўрваси
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пиширилди, сон-саноқсиз кўзаларда хурмо шароби тайёр- 
ланди.

Зиёфатга барча қариндош-уруғларини — икки юз йилча 
аввал яшаб ўтган Околонинг хамма авлодларини таклиф 
этишди. Бу жуда каттакон оиланинг оқсоқоли Оконквонинг 
тоғаси Ученду эди. Кола ёнғоғн унинг олдига қўйилди, ён- 
ғоқни майдалашдан аввал Ученду ота-боболаридан тилак 
тилади. Улардан ҳаммага сиҳат-саломатлик ва авлод-аж- 
додга умри боқийлик сўради.

— Биз бойлик сўрамаймиз, негаки соғ-саломат, бола- 
чақалик одамнинг бойлиги ҳам бўлади. Бизга купроқ пул 
иноят қилинглар деманмиз — кўпроқ қариндош-уруғ иноят 
қилинглар. Биз ҳайвонлардан юқори турамиз, негаки қа- 
риндош-уруғчиликни тан оламиз. Агар ҳайвоннинг елкаси 
қичиса, дарахтга ишқаланади, одам эса дувиллаб кетган 
елкасини қашиб қўйишни ўз яқин кишисидан илтимос қи- 
лади.

Ученду Оконкво ва унинг оиласини алоҳида дуо қилди. 
Кейин у кола ёнғоғини майдалаб, бир бўлагини ерга ташла- 
ди — бу ота-боболарнинг тегиши эди.

Кола ёнғоғи айлантириб чиқилиши биланоқ Оконкво- 
нинг хотинлари ва болалари ҳамда уларга кўмаклашаётган- 
лар овқат олиб кира бошлашди. Оконквонинг ўғиллари 
шароб тўла кўзалар кўтариб киришди. Таом ва шароб шу- 
нақанги сероб эдики, баъзи қариндошлар ҳайрон қолиб 
ҳуштак чалиб юборишди ҳатто. Ҳамма нарса дастурхонга 
қўйилиб булгач, Оконкво ўрнидан туриб гап бошлади.

— Мана шу кичкинагина кола ёнғоғини тановул этиш- 
ларингизни ўтинаман,— деб гап бошлади у.— Бу билан ет- 
ти йил ичида менга кўрсатган меҳр-оқибатларингиздан 
узилмоқчи эмасман. Бола онадан эмган сутнинг ҳақидан 
узилиши мумкин эмас. Мен ҳамма қариндош-уруғлар йиғи- 
лиши энг яхши иш бўлади деб ҳисоблаганим учунгина ча- 
қирдим ҳаммангизни.
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Зиёфат ямс шўрвадан бошланди. Аввало у фуфуга қара- 
ганда енгил таом, ундан ташқари ямс ҳамиша биринчи бу- 
либ тортилади. Баъзи меҳмонлар унинг устидан пегуси 
шўрва, баъзилар эса аччик барг шўрва ичишди. Кейин ямс- 
ни барчага баробар қилиб тақсимлашди. Эркаклар ёшлари- 
га қараб бирин-кетин ўринларидан туриб, ўз улушларини 
олишди. Ҳатто зиёфатга келолмай қолган битта-яримта қа- 
риндошларига ҳам насиба олиб қўйишди.

Хурмо шароби ичиб тугатилгач, авлоднинг энг кекса- 
ларидан бири ўрнидан туриб, Оконквога миннатдорлик 
билдирди.

— Агар мен бундай ажойиб зиёфат бўлишини кутмаган 
эдик, десам, ўғлимиз Оконквонинг бағоят хотамтойлигини 
билмаганимиз бўлади. Уни ҳаммамиз биламиз ва ажойиб 
бир зиёфат бўлади деб ўйлаган эдик. Лекин бу зиёфат биз 
кутганимиздан хам аъло бўлди. Раҳмат сенга. Шу зиёфатга 
сарфлаганларинг бирга ўн бўлиб кайтсин. Ёш авлод ўзини 
ота-боболаридан кўра ақлли деб биладиган ҳозирги вақтда 
қадимгиларнинг яхшн ўгитларига амал қиладиган одамни 
куриб хурсанд бўласан киши. Ахир ўз қариндош-уруғла- 
рини меҳмонга чақирган одам уларни очликдан сақлаб қо- 
лнш учун чақирмайди-ку. Ҳаммамизнинг ҳам уйимизда 
ўзимизга яраша оби-ёвғонимиз бор. Ой нур сочиб турган 
майдонга йиғилганимизда ойнинг нури учун йиғилмаймиз. 
Хар ким ўз ҳовлисидан туриб ойни томоша қилса ҳам бў- 
лаверади. Қариндош-уруғлар бир жойга йиғилиши жуда 
яхши гап эканлигини билганимиз учун йиғиламиз. Бу гапни 
нега гапиряпти, деб сўрарсиэлар мендан. Шунинг учун га- 
пиряпманки, ёш наслимиздан, сизлардан хавотирдаман.— 
У ёшлар ўтирган томонга қўли билан ишора қилди.—-Узим- 
нинг кўпим кетиб озим колди. Ученду ҳам, Уначикву ҳам, 
Эмефо ҳам шундай. Лекин сизлардан хавотирдаман, ёшлар, 
чунки қариндош-уруғчилнк нақадар эўр куч эканлигинн 
билмайсизлар. Бир овоздан гапириш нима демаклигини
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билмайсизлар. Натижада нима бўляпти денглар? Манфур 
дин сизларнинг орангизга суқулиб киряпти. Энди бирор 
одам ўз отасини ва биродарларини ташлаб кетиши ҳеч гап 
бўлмай колди. У ўз ота-боболари топинган худолардан 
юз ўгириши ҳеч гап бўлмай қолди — овчи ит қутурса, ўз 
эгасини қопар экан! Сизлардан хавотирдаман. Наслимиздан 
хавотирдаман.

У яна Ококквога ўгирилди.
— Ҳаммамизни жам қилганинг учуи раҳмат сенга!
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III Қ И С М

Иигирманчи боб

Етти йил ўз қабиласидан ажралиб колиш озмунча фур- 
сат эмас. Бўш қолган ер ўз эгасининг қайтиб келишини 
кутиб, абадий бекор ётавермайди. Биров ўз ўрнашган ери- 
дан кетдн дегунча, бу ерни эгаллаб оладиган одам топила- 
ди. Қабила калтакесакка ўхшаган нарса: думидан ажрай- 
ди-да, бирпасдан кейин қарасанг, янги дум ўсиб чиккан 
бўлади.

Оконкво буни биларди, Умуофияда адолат ўрнатадиган 
ниқобли тўқкиз арвоҳнинг бири сифатидаги мавқеидан аж- 
ралганини биларди; у ўз жанговар қабиладошларини тобо- 
ра куч тўплаётган (у шундай деб эшитганди) янги динга 
қарши бошлаб бориш имкониятидан жудо бўлган эди. 
Йиллар беҳуда ўтиб кетди, бу давр ичида у қабиланинг 
юқори унвонларини олиши муқаррар эди. Лекин бу кетган 
нарсаларнинг баъзилари ўрнини тўлдириш мумкин. У ўзи- 
нинг юртига қайтиб бориши шунчаки гап бўлмаслигига 
қаттиқ ишонарди. У куч-қувватга тўлган ҳолда юртига 
қайтяпти ва беҳуда кетган бу етти йилнинг ўрнини тўлди- 
риб юборади.

Қувғиннинг биринчн йилиданоқ у ўз қишлоғига қандай 
кайтажагини ўйлай бошлади. Авваламбор янги қўрғон 
қуради, у олдингисидан катта ва кўркам бўлади. Олдин- 
гисидан катта қилиб донхона, икки хотини учун хоналар 
қуради. Шундан кейин у ўз ўғилларини оэолар каторига 
киритиб, бойлигига қанча бойлик қўшганлигини одамларга 
кўрсатади! Бундай қилиш қабнланннг энг таниқли ва энг ба-
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давлат аъзолари кўлидангина келишини ҳамма билади. У энг 
юқори унвон олган чоғида кўрсатиладиган катта ҳурматни 
ва шу пайтдаги ўзининг ҳолатини яққол тасаввур этарди.

Қувғиндаги йиллар ўтгани сари Оконкво чеккан барча 
изтироблари учун чиси ўзига карам ҳилмоқчи эканлигига 
тобора ишонч ҳосил қила борди. Аҳалли ямсни айтмайсиз- 
ми: бу ерда Мбантада ҳам, дўсти Обиерика Оконквонинг 
уруғлик ямсларини ҳар йили тақсимлаб турган Умуофияда 
ҳам мўл-кўл ҳосил оляпти.

Шу пайт ҳўқҳисдан катта ўғли ташвишга қўйса бўладн- 
ми. Аввалига Оконквонинг иродаси Фукилгандек туюлди. 
Бироқ бу сафар ҳам Оконкво ҳаддан ташқари куч-қудрат 
кўрсатиб ўз бошига тушган ғамни ниҳоят енгди. Унинг яна 
беш ўғли бор-ку, ўшаларни ўз насли анъаналарига содиқ 
қилиб тарбиялайди.

У ўғилларини ўз олдига — обисига чақиришни буюрди. 
Улар кириб Оконквонинг рўбарўсига ўтиришди. Энг кич- 
кина ўғли эндигина тўрт ёшга тўлганди.

— Акаларинг ўзини қандай шармандаи-шармисор эт- 
ганини ҳамманг кўрдинг. Энди менинг ундай фарзандим, 
сизларнинг ундай акангиз йўқ. Узининг асл эркаклигинн 
кўрсатган, қабиладошларим орасида бошини баланд кўта- 
риб юриш ҳуқуқига эга бўлган фарзандгина менинг ўғлим 
бўлади. Қайси биринг хотинчалиш бўлгинг келса, Нвойе- 
нинг йўлидан борларинг! Лекин кимки бундай қилмоқчн 
бўлса, ҳозир, менинг кўзим тириклигида қилсинки, лаъ- 
натлаб қолай! Агар мен ўлганимдан кейин менга зид йўл 
тутадиган бўлсаларинг, билиб қўйки, барибир мен қайтиб 
келиб бўйинларингни қайириб ташлайман.

Оконквонинг қизларидан омади келганди. У Эзинма 
қиз бўлиб туғилганига ҳали-ҳали афсус қиларди. Фарзанд- 
лари ичида ёлғиз шу Эзинма Оконквонинг кўнглидаги бор 
гапни биларди. Йиллар ўтган сайин ота билан қиз ўртаси- 
даги дўстлик, бир-бирини тушуниш тобора кучайди.
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Қувғинда Эзинма Мбантанинг энг соҳибжамол кизла- 
ридан бири бўлиб етилди. Эзинмани «Гўзаллик биллури» 
деб аташарди — ўз вақтида унинг онаси ҳам шундай атал- 
ганди. Онасига шунча ғам-ғусса келтиргаи кичкина, миж- 
ғов қизалоқ сира сезмаганда кувноқ, ял-ял яшнаб турган 
қизга айланди. Рост, аҳён-аҳёнда унга машъум хафақон 
касали оралаб қолар, бу пайт қиз ҳаммага итдек ҳамла қи- 
ларди. Бундай касаллик хеч қандай сабабсиз, тўсатдан 
тутиб қоларди. Лекин у жуда ҳам онда-сонда бир тутар, 
тутганда хам узоққа чўзилмас эди. Бундай пайтда Эзннма 
отасидан бўлак кимсани ёнига йўлатмасди.

Қанчадан-қанча йигитлар, бой-бадавлат одамлар Эзин- 
манинг атрофида гирдикапалак бўлишар, бироқ қиз улар- 
нинг барига рад жавобини берар эди. Чунки бир куни кеч- 
қурун отаси уни ўз олдига чакириб бундай деганди:

— Бу ерда, Мбантада сенга муносиб купгина бадавлат 
одамлар бор. Лекин сен юртимизга кайтгандан сўнг, Умуо- 
фияда турмуш қилсанг хурсанд бўлардим.

Ундан бошқа ҳеч нарса демади отаси. Лекин Эзинма бу 
сўзлар тагидаги маънони уқиб олдн ва рози бўлди.

— Обиагели синглинг менинг гапимни тушунмайди,— 
деди Оконкво.— Унга ҳамма гапнии ўзнг тушунтириб 
қўй.

Опа-сингилар деярли бнр ёшда бўлса ҳам Эзинма- 
нинг Обиагелига таъсири ниҳоятда зўр эди. Нега ҳозир 
эрга тегмасликлари лозим эканлигини Эзинма тушунтирган 
эди, Обиагели унинг фикрига қўшилди. Шу пайтдан бош- 
лаб опа-сингил икковлари Мбантада чиққан куёвларга рад 
жавоби бера бошлашди.

«Шу ўғил бола бўлнб туғила қолса нима қиларди-я! — 
деб қайта-қайта ўйларди Оконкво.— Ҳамма нарсани шуна- 
қанги тушунадики!» Фарзандларининг қайси бири Окон- 
квонинг дилидаги гапни Эзинмадек топа олади? Оконкво- 
нинг етилган, кўҳлик икки қиз билан Умуофияга қайтиши
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ҳамманинг диққатини тортади. Умуофияда ҳукмдорлик ҳи- 
либ турган ва баобрў одамлар унга куёв булгилари келади. 
Эл-юрт танимаган камбағаллар унинг ҳизларига оғиз со- 
либ курсин-чи!

Оконкво ҳувғинда ўтказган етти йил ичида Умуофия 
жуда ўзгариб кетди. Янги дин кўпларни йўлдан оздирди, та- 
ги зоти паст ёки кабила мардуд этганларигина эмас, баъзи 
баобру, ҳар томонлама ҳурматга лойиқ одамлар ҳам хрис- 
тианликни қабул қилишди. Огбуефи Угонна шундай қил- 
ди. Икки унвон эгаси булган бу одам унвонлари белгиси 
булган билагузукларни оёғидан жинниларча юлиб ташлаб, 
христианларга қушилиб кетди. Оқ танли миссионер уни 
узига оғдириб олганлигидан жуда керилиб кетди ва Угон- 
на Умуофияда биринчилардан булиб муқаддас анжуман 
ёки «муқаддас таом» ларга (ибо тилида шундай дейилар- 
ди) қушиладиган булди. Огбуефи Угоннанинг тасаввурида 
муқаддас таом оддий ишратнинг ўзи эди — фақат шуниси 
борки, бирмунча одоб доирасидаги ишрат эди. У яхши еб, 
яхши ичажагига ишонарди. Шунинг учун ҳам ишрат куни 
черковга йўл оларкан, шароб ичиладиган мугузни ҳам эчки 
тери халтасига тиқиб оларди.

Бироқ оқ танлилар фақат ўз динларинигина эмас, балки 
ўз қонунлари ва тартибларини ҳам олиб келишганди. Шу 
мақсадда қишлоқда суд маҳкамаси қуришди, бирор нарсага 
фаҳми тузукроқ етмайдиган округ комиссари у ерда одил 
судловни амалга оширарди. Дастлабки вактларда комис- 
сарнинг суд соқчилари булиб, айбланувчиларни унинг ол- 
дига келтириш ушаларнинг вазифаси эди. Купгина соқчи- 
лар умурулик эди. Буюк дарё қирғоғидаги Умуруга куп 
йиллар бурун оқ танлилар келиб, уша ерни марказ қилиб 
олишган, ўз динлари, уз савдолари, уз қонунларини ўша 
ердан туриб бутун мамлакатга ёйишар эди. Бу соқчиларни
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Умуофияда астойдил ёмон кўришарди, чунки бу соқчилар 
бегона, бунинг устига такаббур ва амалпараст кишнлар эдп. 
Улар коглшлар деб аталарди. Бундан ташқари уларни кул 
ранг калта шим кийиб юришлари туфайли «кул қуймич» 
деб аташарди. Соқчилар оқ танлилар қонунини бузган 
одамлар билан лиқ тўлиб кетган турмани қўриқлашарди. 
Бир хил маҳбусларнинг гуноҳи шундан иборат эдики, улар 
янги туғилган эгизакларни чангалзорга олиб бориб ташла- 
ган, баъзилари эса христианларнинг жиғига тегишда айб- 
ланарди. Котмаллр маҳбусларни аямай калтаклашар ва 
уларни ҳар куни эрталаб ишга: округ комиссари хизматчи- 
лари жойлашган ҳовлини тозалашга, оқ танли комиссар ва 
соқчилар учун ўтин ташиб келишга олиб чиқишарди. Куп- 
гина маҳбуслар эса икки, баъзан эса уч унвонга эга эди •— 
бундай паст ишни қилиш жоизми уларга? Улар бу хўрлик- 
ларга зўр алам билан чидашар, ерлари қаровсиз қолгани- 
дан қаттиқ ачинишар эди. Еш маҳбуслар эрталабки пайт ўт 
ўриб туриб, мачетелар зарбига ҳамоҳанг куйлашарди.

Нозир — энг паскаш махлуқ,
Уша бўлсин эди ^ул.
Оқ кишида сира ақл йўқ,
Уша бўлсин эди қул.

Соқчиларни кул куймич деб аташлари уларга ёқмасди- 
да, маҳбусларни калтаклашарди. Шунга қарамай, қўшиқ 
бутун Умуофияга эшитиларди.

Оконкво Обиериканинг Умуофияда сўнгги вақтда рўй 
берган воқеалар тўғрисндаги сўзларига қулоқ солиб ўти- 
риб боши ғам-андуҳдан тобора эгиларди.

— Жуда олис вақт айрилиқда яшабман-да,— деди у 
Обиерикадан кўпроқ ўз-ўзнга.— Сен айтаётган гапларнп 
дурустроқ сингдириб ололмаяпман. Халқимизга нима бўл- 
ДИ ўзи? Жанговарлик рухини нега йўқотиб қўйди?
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— Абаме қишлоғини оқ танлилар йўқ қилиб юборган- 
ликларини эшитмадингми ахир? — сўради Обиерика.

— Эшитдим,— жавоб берди Оконкво.— Абамеликлар 
қўрқоқ ва аҳмоқ эканлигини ҳам эшитдим. Нега улар ўзла- 
рини ҳимоя қилишмаган? Уларда милтиқ билан мачете йўқ 
эканми? Нима, биз қўрқоқмизми, ўзимизни Абаме одам- 
ларига тенг қилиб? Уларнинг боболари ҳеч қачон бизнинг 
ота-боболаримизга қаршилик кўрсатолган эмас. Биз кел- 
гиндиларга қарши уруш қилиб, уларни юртимиздан қувиб 
чиқаришимиз керак.

■—■ Энди вақт утди,— деди Обиерика маъюслик би- 
лан.— Бизнинг қариндошларимиз, бизнинг фарзандлари- 
миз чет элликларга қушилиб кетишди. Улар оқ танли одам- 
нинг динини қабул қилишди, улар оқ танлининг 
қонунларини қўллаб-қувватлашга ёрдам беришяпти. Оқ 
танлиларни Умуофиядан ҳайдаб чиқариш бизга оппа-осон 
гап эди. Улар Умуофияда атиги икки нафар. Бироқ уларга 
ўтиб кетган ва уларга мадор бўлаётган қабиладошларн- 
мизни қандоқ қиламиз? Улар дарҳол Умуруга югуриб, 
солдатларни бошлаб келишади ва бизнинг бошимизга 
Абаменинг куни тушади.

У анчагача индамай турди-да, кейин:
— Мбантага кейинги сафар келганимда сенга айтиб 

бергандим-ку, улар Анетони қандай осганликларини,— 
деб қўшиб қўйди.

— Анави жанжалли ер участкаси нима бўлди? — сўра- 
ди Оконкво.

— Оқ танли одам у ерни ўзининг соқчиларига ва тил- 
мочга катта Пул берган Ннама оиласига ҳукм қилди.

— Оқ танли одамнинг узи бизнинг ер тўғрисидаги қо- 
нунларимизни биладими?

— Ҳатто тилимизни ҳам билмаганидан кейин ер тўғри- 
сидаги қонунларимизни қаёқдан биларди? Лекин у биз- 
нинг урф-одатларни ҳеч нарсага ярамайди дедн: унинг ди-
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нини қабул қилган биродарларимиз ҳам урф-одатларимиз 
ҳеч нарсага ярамайди, дейишяпти. Биродарларимиз ҳам 
ўзимизга ёв бўлгач, ҳандай килиб уруш бошлай оламиз? 
Оқ танли одам— муғомбир. У ўз динини бизга юмшоқлик 
билан, яхшиликча олиб келди. Хуш бизлар-чи? Унинг аҳ- 
моқлиги устидан кулдик, Умуофияда қолишига рухсат бер- 
дик. Энди эса у биродарларимизнинг терисига кириб олди, 
энди қабила бир ёқадан бош чиқариб иш тутолмайди. Биз- 
ни бирлаштириб турган чокларга оқ танли одам пичоқ тор- 
тиб юборди ва қабиламиз уваланиб кетди.

Улар Анетони қандай қилиб қўлга туширишибди? —■ 
суради Оконкво.

— Шу ерни талашиб, Одучени ўлдирганидан кейин 
Ането ер маъбудаси қахрига учрамаслик учун Анинтага 
қочган экан. Муштлашишнинг саккизинчи кунигина қочган 
экан,негаки Одуче дарҳол ўлмаган экан. У еттинчи кунга 
бориб улибди. Бироқ жарохатдан унинг ўлишини ҳамма 
биларкан, шунинг учун Ането аввалдан кўч-кўронини 
йиғиштириб, қочпшга тайёрлаиибди. Лекин христианлар 
бу ншларнинг барини ок танли одамга хабар қилишибди, 
у эса Анетони қулга олишни соқчиларга буюрибди. Унинг 
узини, у билан бирга барча энг эътиборли қариндошлари- 
ни қамашибди. Одуче улибди. Шундан сўнг Анетони Умуру- 
га олиб кетиб, ўша ерда осишибди. Қолганларни бушатиб 
юборишибди, бироқ бўшаб чиққанлар турмада бошдан ке- 
чирган азоб-уқубатлардан хали ҳам ўзларига келишма- 
ганмиш.

Икки эркак олис дам индамай ўтиришди.

Иигирма биринчи боб

Лекин Умуофиянинг ҳамма эркак-аёли янги тартибларни 
Оконкво сингари малол билан қабул қилавермади. Ҳа, оқ
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ганли одам ўзининг аҳмоқона динини олиб келганлиги 
тўғри, лекин у дўкон очди-ку, дон билан хурмо мойи ҳам 
шу туфайли қадр топди, Умуофияга биринчи марта пул 
оқиб кира бошлади.

Аста-секин одамлар ҳатто янги динга ҳам бошқача қа- 
райдиган бўлиб қолишди, уларда: янги динда ҳам бирор 
куч бор бўлса ажабмас, ҳатто ана шу бемаъни бош-бошдоқ- 
ликда ҳам уйғун бир снстема борга ухшайди-ку, деган гумон 
кучайгандан-кучая борди.

Бу гумон кучая боришида қабиланинг ғазабини қузғата- 
диган ишлар қилишдан ўз қавмларини имкони борича ти- 
йиб келган мистер Брауннинг хизмати катта булди. Янги 
динни қабул қилган Енох исмли киши билан муомала қилиш 
унга жуда қийин келди. Енохнинг отаси ер Коҳини эди. 
Енох муқаддас питонни улдириб еганмиш, шунинг учун 
отаси уни оқ қилганмиш деган миш-мишлар юрарди.

Мистер Браун ўз ваъзларида қавмни бундай ножўя жа- 
ҳолатдан эхтиёт қиларди. «Ҳар бир ишни қилиш мумкин, 
лекин ҳар бир иш ҳам ақлдан булавермайди»,— деб ииюн- 
тирарди у узининг асовроқ қавмларини. Мистер Браун ўз 
динини шундай юмшоқлик ва эҳтиёткорлик билан ёйдики, 
Умуофияда уни ҳатто ҳурмат қиладиган булиб қолишди. 
Баъзи оқсоқоллар билан у дўстлашиб кетди, бнр кун қўшни 
қишлоқларнинг биридан унга нақшинкор фил тиши совға 
қилнб келтиришдики, бу зўр иззат-обрў аломати эди. Шу 
қишлоқнинг оқсоқолларидан Акунна деган киши буларди, 
у ўзининг тунғич уғлини оқ танли кишининг илмларини 
билиб олсин деб мистер Брауннинг мактабнга берди.

Мистер Браун бу қишлоққа келди дегунча, Акунна би- 
лан дин тўғрисида тилмоч орқали суҳбатлашиб, уиинг оби- 
сида узоқ вақт ўтирарди. Уларнинг бирортаси ҳам суҳ- 
батдошини ўз диннга оғдириб ололмади, лекин икковлари 
ҳам бир-бирларининг дини туғрисида кўпгина япги гаплар- 
ни билиб олишди.
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— Мана, сен ерни ва осмонни яратган ёлғиз қодир худо 
бор деяпсан,— деди бир куни Акунна мистер Браунга.— 
Биз хам шу худога ишонамиз ва уни Чукву деб атаймиз. 
Бутун дунёни ва бошка худоларнннг ҳаммасини у яратган.

— Бошка худолар йўқ, — деб жавоб берди мистер 
Браун.— Фақат Чукву ростакам худо булиб, қолганлар- 
нинг ҳаммаси ёлғондакам худолар. Сизлар мана бундай 
бир бўлак ёғочни оласизлар,— у старапилни кўрсатди.— 
ушандан кичик бир ҳайкалча ясаб олиб, уни худо деб атай- 
сизлар. Бу бир парча ёғоч аввал қандай бўлса, шундайли- 
гича қолаверади, вассалом.

— Шундай,— жавоб берди Акунна.— У чиндан ҳам 
ёғочнинг ўзи. Лекин бошқа барча кичик худоларни яратга- 
ни сингари у ясалган дарахтни ҳам Чукву яратган. Улар 
Чуквунинг элчиларидир. Чукву шу худолар,„арахтлар ор- 
қали узига мурожаат қилнш мумкин бўлсин деб уларни 
яратган. Ахир бу узинг айтаётган гапларга туғри келмай- 
дими? Сен — черковингнинг бошлиғисан...

— Иуқ,— унинг гапини бўлди мистер Браун.— Черко- 
вимнннг бошлиғи олло таолонинг ўзи.

— Тушуниб турибман,— деб давом этди Акунна.— 
Лекин бунда, ер юзида, одамларнинг ўз бошлиғи булиши 
керак. Мана, сенга ўхшаб, ер юзида бошлиғи бўлиши 
керак.

— Агар бу маънода гапираётган булсанг, черковимнинг 
бошлиғи Англияда истиқомат қилади.

— Мен ҳам шунн айтаяпман-да. Черковингнинг бошли- 
ғи уз мамлакатингда яшайди. У сени бу ёққа ўзидан вакил 
килиб юборган. Сен эса бу ерда ўз вакилларинг ва хизмат- 
чиларингни тайннлайсан. Ёки мана бошқа бир мисол. Округ 
комиссарини олиб кўр. Уни бу ёқка сенинг қиролинг 
юборган.

— Уларда кирол эмас, қиролича,— ўз ихтиёрича унга 
изоҳ берди тилмоч.
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— Сенинг қироличанг бу ёққа уз вакилини — округ 
комиссарини юборган,— деб давом этдн Акунна.— У эса 
ишни якка узи уддалай олмаслнгини тушуниб, ког.чаларни 
уз ёрдамчилари қилиб тайинлаган. Худо Чукву ҳам шундай. 
У кичик худоларни узига ёрдамчи қилиб тайинлаган, не- 
гаки ёлғиз узи хамма ишни уддалай олмайди.

— Худони одам сифатида тасаввур қилиш ярамай- 
ди,— деди мистер Браун.— Уни сен одам деб хаёл қиляп- 
сан, шунинг учун у сенинг назарингда, ёрдамчиларсиз иш 
битиролмайдиганга ухшаб куриняпти. Бундай деб хаёл қи- 
лншингнинг энг ёмон томони шундаки, бутун мадҳу санони 
уз қулинг билан яратган ёлғондакам худоларга уқияпсан.

— Бу гапинг жуялик гап эмас. Биз кичнк худоларга 
садақа киламиз, лекин улар ёрдам кўрсатишга ожизлик 
қилса, илтижо этадиган узга жой қолмаса, Чуквуга бора- 
миз. Бу тўғри ҳам булади. Биз катта одамга унинг хизма- 
тидагилар орқали мурожаат қиламиз. Улар бизга ёрдам 
беришга ожизлик қилиб қолсагина, охирги умидимиз бул- 
ган Чуквуга илтижо қиламиз. Баъзилар четдан қараганда, 
Сизни Чуквудан кўра, кичик худоларга зур эҳтиром кур- 
сатяити, деб уйлаши ҳам мумкин, бироқ бундай эмас. Биз 
уларни тез-тез безовта қилиб турамиз холос, негаки улар- 
нинг ҳукмдорини безовта қилишдан чўчиймиз. Ота-бобо- 
ларимиз Чукву ҳаммадан юқори эканлигини билишган, шу- 
нинг учун куп одамлар уз фарзандларига Чуквук деб исм 
қўйишганки, бу «Чукву ҳаммадан юқори» демакдир.

— Сен қизиқ бир фикрни айгдинг,— деди мисгер Бра- 
ун.— Бундан чиқдики, сизлар уз Чуквуларингиздан қўрқар 
экансизлар. Менинг динимда эса Чукву — меҳрибон ота, 
унинг буюрганини қилган киши ундан асло қўрқмайди.

— Лекин биз унинг хоҳишини бажармаганимиздан ке- 
йин ундан қурқиш керак-да. Унинг хоҳиши кимга аён? Би- 
рор одам уни билолармиди?

Шундай қилиб, мистер Браун қабиланинг днни туғри-
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сида кўп нарса билиб олди ва тикка ҳужумга ўтиб, муваф- 
факиятга эришиб булмайди деган хулосага келди. Шундан 
кейин у Умуофияда мактаб ва кичик бир касалхона қурди. 
У уйма-уй юриб, оталарни ўз фарзандларини мактабга 
юборишга ундади. Бироқ дастлабки вақтда улар мактабга 
қулларни-ю, энг ношуд болаларини юборишди. Мистер 
Браун илтимос қилди, тушунтирди, келгусида рўй беради- 
ган бахтсизликларни айтиб қўрқитди, у келгусида оқсоқол- 
лар ўқиш-ёзишнн биладиган кишилардан булажагини айт- 
ди. Агар Умуофия ўз болаларини мактабга юборишдан 
буйин товласа, эртами-кечмн уларнинг юртига бошқа юрт- 
лардан одамлар келиб, ҳокимиятни ўз қўлига олажагини 
айтди. Маҳаллий судда худди шундай ҳодиса бўлмадими 
ахир? У ерда округ комиссари унинг тилида гапиришни би- 
ладиган келгиндилардан ёрдам сўраб мурожаат қилди-ку. 
Уларнинг кўпчилиги узоқ Умуру шаҳридан — оқ танли 
одамнинг қадами ҳаммадан олдин етган Буюк дарёнинг на- 
риги соҳилидан келган.

Мистер Брауннинг далиллари оз-оздан таъсир кўрсата 
бошлади. Унинг мактабига келувчилар тобора кўпайди. 
Мистер Браун иссиқ кўйлак, сочиқ совға қилиб, уларни ҳар 
томонлама қизиқтирарди. Лекин ўқишга келганларнинг 
ҳаммаси ёшлар эмасди. Уларнинг орасида ёши ўттиздан 
ошганлар ҳам бор эди. Улар эрталаб ерга ишлов бериб, 
кундуз куни мактабга жўнашарди. Унча-мунча вақт ўтиши 
биланоқ Умуофияда оқ танли одам касалларга жуда яхши 
дам солармиш, деб шов-шув бўлиб кетди. Мистер Браун- 
нинг мактабида ўқиш ҳам ўз самараларини берди. Суд соқ- 
чиси ёки ҳатто мирза бўлиш учун атиги бир неча ой ўқиш- 
нинг ўзи етарли эди. Уқишни яна давом эттирганлар эса 
худонинг каломини тарғиб этувчи муаллим буларди. Қўш- 
ни қишлоқларда ҳам черковлар қурилди, уларнинг баъзи- 
лари қошида мактаблар очилди. Аввал бошданоқ дин би- 
лан таълим қўлни-қўлга бериб борди.
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Мистер Брауннинг кичкина миссияси ривож топар ва 
галаба кетидан галабага эришарди, янги маъмурият билан 
мустаҳкам алоқа туфайли тобора кучига-куч қўшиларди. 
Бироқ мистер Брауннинг соғлиғи путурдан кетганди. У ту- 
сатдан бошланган касалликнинг дастлабки аломатларига 
эътибор бермади. Бу иш шу билан тугадики, мистер Браун 
таърифига сўз ожиз булган изтироб ичида ўз қавмларини 
ташлаб кетишига туғри келди.

Оконкво юртига қайтганидан кейинги дастлабки ёмғир 
мавсумидаёқ мистер Браун Умуофиядан жўнаб кетди. Беш 
ой бурун Ононквонинг келганлигини эшитиб, мистер Браун 
уникига боришга шошилди. Миссионер бундан сал илгарн 
Оконквонинг ўғли Нвойени (уни энди Исаак деб аташар- 
ди) ўқитувчилар тайёрлайдиган мактабга юборган эди. Бу 
мактаб уша вақтда Умуруда эндигина очилганди. Мистер 
Браун бу хабар Оконквони қувонтиради деган умидда эдн. 
Бирок Оконкво миссионерни ҳайдаб солди, агар яна ҳовли- 
сига қадам босса, у ердан тирик чиқмаслигини айтиб қўр- 
қитди.

Оконквонинг юртига қайтиб келиши у ўзи бир вақтлар 
хаёл қилганидек катта воқеа бўлмади. Тугри, унинг икки 
кўҳлик қизи қишлоқ йигитлари қалбига кўп ғулғула солди. 
дарҳол совчилар кела бошлади вассалом; шундан бўлак гап 
бўлгани йўқ — Умуофия ўз ботир жангчиси қайтиб кел- 
ганлигини унчалик сезмаганга ўхшарди. Оконкво йўқлиги- 
да шунақанги катта ўзгаришлар содир бўлгандики, қаби- 
лани таниб бўлмади. Янги дин, янги тартиблар, янги 
дўконлар унинг қабиладошлари ўй-фикрини жуда банд этиб 
қўйганди. Тўғри, барча янги нарсаларда ҳали ҳам фақат 
ёмонлик кўрадиган одамлар ҳам бор эди— улар озчилик 
эмасди — лекин ўшалар ҳам бошқа нарсаларни, айниқса

www.ziyouz.com kutubxonasi



Оконквонинг қайтиб келганлигини ўйлашга, гаплашишга 
имконлари иук эди.

Бундан ташқари йил ҳам омадсиз йил булди. Окопкво 
ҳозир узи уйлаб куйганича икки ўғлипи озо жамоасига 
олиб чиқса-ку, роеа шов-шув кўтарилган буларди. Бироқ 
жамоа аъзолигига бериш маросими уч йилда бир марта ўт- 
казилар, шунинг учун навбатдаги маросимни роса икки йил 
кутиш даркор эди.

Оконквонинг қалбини ғам босди. Уни хафа қилаётган 
ўз алам ва омадсизлигигина эмасди. У кўз олдида тушкун- 
ликка учраб, нобуд бўлган ўз қабиласини уйлаб қайғурар, 
Умуофиянинг бир вақтлар жангари бўлган, ҳозир эса хо- 
тин-халажга ухшаб юпқа тортиб қолган эркакларини ўйлаб 
қайғурар эди.

Иигирма иккинчи боб

Мистер Брауннинг ўрнига келган Жеймс Смит деган 
одам бутунлай бошкача эди. Мистер Смит ўз ўтмишдоши 
амал қилган муросаю мадора с.иёсатини очиқдан-очиқ кора- 
лар эди. Ҳамма нарса унга фақат икки рангга — кора ва ок 
рангга бўялиб кўринар эди. Қора — бу ёмонлик. Дунё 
унинг назарида шундай бир жанг майдони бўлиб кўринар- 
дики, нур фарзандлари билан ашаддий жоҳиллар шу май- 
донда ҳаёт-мамот жангига кирга I. У ўз ваъз-насиҳатларида 
қўзилар ва эчкилар тўғрисида. буғдой ва бегона ўтлар тўғ- 
рисида гапирарди. У Ваал пайгамбарларини ўлдириш ке- 
рак деб қаттиқ ишонарди.

Мистер Смит қавмларининг кўпчилиги худо, Исо ва 
авлиё ҳамда сирдан воқифлик каби масалалардан ҳам бе- 
хабарлиги уни жуда хафа қилиб юборди. Ахир бу ҳозирга 
қадар ҳамма уруғлик шағал ерга экиб келинганлиги ало- 
мати эмасми? Мистер Браунни сон масаласи кизиқтирган
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холос. У эмг муҳнми сом эмаслигмни билмши керак эди. 
Олло таолонимг узи қамта-қамта айтиб куйибдики, жамнат- 
га оз одам киради, негаки, жанмат йўли тор, эшиклари эса 
кичкина. Муқаддас эҳромни шовқин-сурон кутариб, ишора 
талаб этувчи бутпараст оломонга тўлдириш — бехад-беқи- 
соб фалокатлар келтирадигам ақлсизлик эмасми? Исо 
алайҳисалом қулига қамчини умрида фақат бир мартаги- 
на,— ушанда ҳам уз отаси эҳромидан оломонни қувиш 
учун ушлаган.

Мистер Смит Умуофияга келганидан сунг бир неча ҳаф- 
та ўтиши биланоқ бир жувонни черковдан чиқарди. У жу- 
вон янги шаробни эски мешга қуйган, бошқача қилиб айт- 
ганда, мажусий эри улган боласини мажрух қилишига йул 
қўйган эди. Бу бола огбание, яъни ўлганидан кейин ўз она- 
сига азоб бериш учун, яна онаси қормида пайдо булиб, қай- 
та туғилаверадиган бола деб эълон қилинган эди. Бу жу- 
воннинг боласи тўрт марта ана шундай бахтсизлик келти- 
риб қайта туғилган эди. Унинг яна дунёга келиш ҳавасини 
сўндириш учун мажруҳ этишганди.

Мистер Смит бу воқеани эшитиб, ғазабга тулиб кетди. 
У янги черковнинг энг садоқатли муҳиблари томонидан ҳам 
тасдиқланган ҳеч қандай жароҳатдан қўрқмайдиган, узлари- 
нинг танасидаги барча тиртиқ ва ямоқлар билан хам ҳадеб 
қайта туғилаверадиган ҳаром болалар тўғрисидаги ҳикоя- 
ларга ишоигиси келмади. Мистер Смит бу афсоналарнинг 
барини кишиларни ҳак йулдан оздирмоқчи бўлган шайтон 
таркатади, кимки бу афсоналарга ишонса, у олло-таоло- 
нинг берган ризқидан маҳрум бўлади, деди.

Умуофияда «Ноғора зарбига қараб уйна», деган мақол 
бор. Мистер Смит эса жазаваси тутиб ўйин тушарди-ю, но- 
горалар жуда эсанкираб қолганди. Янги динни қабул қил- 
ганлар орасидаги илгари мистер Браун тийиб турган ашад- 
дий кишилар жуда жиловларини қуйиб юборишди. Улардан 
бири ер коҳининннг уғли Енох булиб, уни муқаддас пмтон-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни улдириб еди деб анблашганди. Янги динга Енох мис- 
тер Брауннинг ўзига қараганда ҳам аллақанча жонкуяр 
эди, қишлоқда уни мотам маросимларида тул қолган хо- 
тинлару етим қолган болалардан ошириб йиғлайдиган ан- 
қовнинг ўзи дейишарди.

Енох кичкина, қилтиллаган одамча эди. У ҳамиша ка- 
ергадир шошиб турганга ўхшарди. У бир жойда турганида 
ҳам, бирор ёкқа кетаётганида ҳа.м япасқн ва кенг товонлари 
икки томонга тарвакайлаб турарди: панжалари ёпишгану 
уларнинг учи турли томонга қараган, худди оёқлари бир- 
биридан аразлаб, ҳар бири бошқа томонга кетмоқчига ух- 
шарди. Енохнинг нимжон вужудида шижоат туғён урар, 
вақти-вақти билан бўладиган хунук жанжал ва муштла- 
шувларда бу шижоат ўзини кўрсатиб қоларди. Якшанба 
кунларидаги ваъз-насиҳатлар, Енохнинг фикрича, фақат 
унинг душманларига тааллукли эди. Агар улардан бирор- 
таси яқинрок ўтириб қолса, Енох унга ҳадеб қарайверар 
ва худди «Мен сенга нима дегандим!» демокчидай маъно- 
дор килиб тикиларди. Мистер Браун кетиши биланоқ 
черков билан қабила ўртасида пайдо бўлган норозилик 
худди Енох туфайли очиқ тўкнашувга айланиб кетдн.

Бу воқеа ҳар йили ер худоси шарафига ўтказиладиган 
байрамда содир бўлди. Улганидан сўнг мурдаси она ер 
бағрига қўйилган ота-боболар байрам вақтида чумоли ини- 
даги зиғирдак тешикдан ўрмалаб чиқиб, эгвугвулар шак- 
лида тириклар орасида пайдо бўлишди.

Кишилар олдида эгвугвунинг ниқобини йиртиш ёки 
эса сўз биланми, бирор иш биланми унвонсиз одамлар кўз 
олдида ота-боболарнинг мангу обрўсига путур етказиш 
инсон қилиши мумкин бўлган гуноҳларнинг энг оғири ҳи- 
собланарди. Енох ана шундай гупоҳ қилди.

Уша йили ер худосига сиғиниш байрами якшанба куни- 
га тўғри келди ва никоблн арвоҳлар бутун қишлоқни ту- 
тиб кетди. Шунинг учун ҳам христиан аёллар эрталаб
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черковга кетганча, уйларига қайтиб келишолмади. Шунда 
бу аёлларнинг эрлари эгвугвулардан бирпас четга чиқиб 
туришни ва хотинларни ўтказиб юборишни илтимос ки- 
лишди. Эгвугвулар бунга рози булишди ва эндигина тис- 
ланишаётган эди, тўсатдан Енох: бирорта ҳам эгвугву 
христианга қўл тақизишга юраги дов бермайди деб мақтан- 
чоқлик қилиб қолди. Шунда эгвугвулар қайтиб келишди 
ва улардан бири ҳамиша ёнларида олиб юрадиган сўйил 
билан Енохни ўхшатиб бир туширди. Енох эгвугвуга таш- 
ланиб, унинг никобини юлиб ташлади. Бошқа эгвугвулар 
ҳақорат қилинган шерикларини унвонсиз аёллар ва бола- 
лар нигоҳидан асраш учун ўша заҳоти унинг атрофини 
ўраб олишди ва нари олиб кетишди.

Енох ота-бобонинг арвоҳини ўлдирган эди, шунинг 
учун Умуофия тус-туполон булиб кетди.

Уша кеча Арвоқлар момоси ўзининг ўлдирилган фар- 
зандига аза тутиб, бутун Умуофияни кезиб чиқди. Бу ке- 
ча даҳшатли кеча бўлди. Ҳатто энг мункайиб қолган қария- 
лар ҳам ўша кечаси Умуофияни тутиб кетган даҳшатли, 
қалбни парчаловчи нолани умр буйи эшитмаганлар, эшит- 
майдилар ҳам. Қабиланинг жони ўз бошига тушадиган бу- 
юк бахтсизликни — ҳалок булишини сезиб аза тутаётганга 
ўхшарди.

Эртаси куни Умуофия эгвугвуларининг ҳаммаси битта 
қолмай бозор саҳнига йиғилишди. Бу ерга улар ҳамма ёк- 
дан, ҳатто қушни қишлоқлардан ҳам келишганди. Олис 
Имодан ваҳимали қутқу солувчи Отакагу, Улидан ҳамиша 
оқ хўроз кўтариб юрадиган Эквенсу келди. Бу қўрқинчли 
йиғилиш эди. Сон-саноқсиз арвоҳларнинг ғала-ғовури, 
улардан баъзилари бўйнига осиб олган қўнғироқлар жи- 
ринги, арвоҳлар саҳннинг у ёғидан-бу ёғига югуриб, бир- 
бирлари билан саломлашаётгандаги мачетелар жаранги — 
шулар барчаси одамлар қалбига ғулу соларди. Куппа-
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кундуз куни муқаддас қўтоснинг ўкирганинн одамлар би- 
ринчи марта эшитишди.

Ғазабга тулган оломон бозор саҳнидан Енохнинг қўрғо- 
нига ёпирилди. Олдинда ишончли кўзмунчоқ ва туморлар 
ҳимоясида қабила оксоқоллари боришарди. Улар огву ёки 
сеҳр-жодуни кўра-кўра пишнган кишилар эди. Оддий аҳо- 
ли эса бўлаётган ҳоднсаларни ўз уйидан туриб кузатишни 
бехавотир билди.

Уша кеча оқшомида мистер Смит ҳузурида христианлар 
қавмининг барча кўзга кўринган аъзолари маслаҳатга йиғи- 
лишди. Маслаҳат чоғида улар ўз ўғлига аза тутаётган 
Арвохлар момосининг ноласини эшитишди. Қонни сўнди- 
рувчи дод-войлар ҳатто мистер Смитга ҳам таъсир қилди: 
Умуофияга келганидан буён биринчи марта бўлса керак, 
у қўрқди.

— Нима қилишмоқчи улар?— сўради у.
Буни хеч ким билмасди, албатта, негаки ҳеч қачон 

бундай ҳодиса бўлмаган эди. Мистер Смит округ комис- 
сарига ва соқчиларига дарров одам юборган бўларди-ю, 
лекин улар кечагина округни айланиб келиш учун чиқиб 
кетишганди.

— Бир нарса аниқ,— деди мистер Смит,— биз уларга 
бас келолмаймиз... Умидимиз худодан холос.

Улар тнз чўкиб ва балодан холос этишни худодан ти- 
лай бошлашди.

— Е парвардигори олам, ўз бандаларингни паноҳинг- 
да асра, ўзингнинг раҳминг келсин!— овози борича ти- 
ловат қилди мистер Смит.

— Қулларингга мадад бер! — қўшилишди бошқалар.
Кенгашда Енохни бир-икки кун мистер Смитнинг уйи-

га яшириб туриш қарорига келинди. Бу қарор Енохнинг 
узини жуда хафа қилиб юборди: у ғазот кўтариш пай- 
ти келди деб умид қила бошлаган эди; баъзи бошқа хрис- 
тианлар ҳам унинг хафалигига шерик бўлишди. Бироқ
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диндорлар томоиида ақл устун келди — шу туфайли кўп- 
гина одамларнинг ҳаёти сақланиб қолди.

Эгвугвулар тудаси Енох қурғонига даҳшатли довул- 
дек ҳамла қилиб, унга ўт қўйди ва вайрон қилиб ташлади, 
кўз очиб юмгунча бино ўрнида бир уюм хароба қолди. 
Вайрон қилишни кўнглига тугиб олган оломон у ердан 
черков томон йўл олди.

Ниқобли арвоҳлар яқинлашиб келаётганини эшитганда, 
мистер Смит черковда эди. У хотиржам ҳолда эшик олдига 
бориб (черков ҳовлиснга кириладиган йўл у ердан якқол 
кўриниб гурарди), караб турди. Бироқ дастлабки эгвугву- 
лар ҳовлида кўриннши биланоқ мистер Смит дарҳол қо- 
чишни мулжаллади. Лекин ўзини қўлга олиб, яқинлашиб 
келаётган арвоҳлар томон зинадан тушиб кела бошлади.

Улар жуда яқин келиб қолишганди. Мана улар олға 
ташланишди, черков ҳовлисини ураб турган баланд бамбук 
девор уларнинг ҳужуми натижасида аввал дарз кетди, 
кейин ағанаб тушди. Қўнғироқчаларнинг хилма-хил жирн- 
нглаши, мачетеларнинг шарақ-шуруқи эшитилди, ҳавога 
чанг кўтарилди, сирли қўрқинчли сеҳр-жоду садолари ку- 
лоқка чалинди. Мистер Смитнинг орқасида қадам товуши 
келди. У ўгирилиб қараса, ўз тилмочи Океке экан. Черков 
катталарининг мистер Смит ҳузурида бўлиб ўтган охирги 
кенгашидан сўнг Океке билан унинг бошлиғи ўртасидаги 
муносабат ясама муносабат бўлиб қолганди. Океке черков- 
даги кенгашда Енохнинг хулқ-атворини қаттиқ қоралаган 
эди. Океке ҳатто Енохни мистер Смитнинг уйига яширмас- 
лик керак, чунки бундай қилиш қабиланинг бизнинг қавми- 
мизга бўлган ғазабини ошириб юборади холос, дейишга ҳам 
журъат этганди. Уша кечаси мистер Смит уни роса койи- 
ган, бугун эрталаб эса ундан маслаҳат ҳам сўрамаган эди. 
Бироқ ҳозир ғазаби тошган арвоҳларни биргаликда кутиб 
олиш учун ёнига келган Окекени кўриб, мистер Смит унга
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илжайди. Бу илжайиш сунъий чикди. лекин унда зўр мин- 
натдорлик бор эди.

Икки кишининг бу кутилмаган хотиржамлиги арвоҳлар- 
нинг шитоб билан босиб келишини бир лаҳза тухтатиб ҳўй- 
ди. Бироқ бу икки марта чакмоқ чаҳиш орасидаги қисқа 
сукунатга ўхшаш бир зумлик сукунат эди. Кейинги лаҳ- 
задаёқ оломон янги куч билан олға ташланди ва руҳоний- 
ни ҳам, тилмочни ҳам компга тортиб юборди. Шу пайт 
қўрқинчли шовкин-суронни бартараф қилган тиник баланд 
овоз эшитилди ва черков ҳовлисига ўша заҳоти сукунат 
чукди. Икки эркак атрофини бўшатиб, оломон чекинди ва 
Айофия нутқини бошлади.

Айофия Умуофиянинг энг эътиборли эгвугвуси эди. У 
қабилада одил судловни амалга оширадиган тўкқиз ота-бо- 
бонинг бошлиғи бўлнб, ўшалар номидан ҳам гапирншга 
вакил қилинганди. Унинг овозини ҳамма яхши танирди, 
шунинг учун у қутуриб кетган арвоҳларни бир лаҳзада 
тинчитиб қўя олди. Жимлик бошлангач, Айофия мистер 
Смитга мурожаат қилди, у гапирар экан, ҳамма вақт боши 
устида паға-паға тутун кўтарилиб турарди.

—■ Оқ танли одам танаси, салом сенга! — деди у одат- 
да арвоҳлар одамлар билан гаплашадиган тилда.— Ок тан- 
ли одам танаси,— деб давом этди у,— мени танийсанми?

Мистер Смит тилмочига қараган эди, олис Умурудан 
келган Океке ҳайрон бўлиб елкасини қисди холос. Айофия 
хиқиллаб кулди. Унинг кулгиси занглаган металлнинг ғи- 
чирлашини эслатарди.

— Улар бегона юрт кишилари, шунинг учун улар но- 
дон!— деди у.— Лекин гап бунда эмас!..

У ўз ўртоқлари томон қайрилиб. Умуофиянинг оталари 
деб уларга салом берди, сўнгра ўз хассасини ерга тиқди. 
Металлга жон киргандек зириллади. Шундан кейин Айо- 
фия яна миссионер билан унинг тилмочи томон ўгирилди.
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— Ок танли оДамга айтгинки, биз унГа ёмонлик қиЛ- 
маймиз. Унга айтгинки, юртига кайтиб кетсин ва бизларни 
тинч қуйсин. Ундан аввал бизнинг юргимизда яшаган би- 
родаринн яхши кўрардик. У ақлсиз эди, бироқ биз уни 
яхши кўрардик, ушанинг қурмати учун бу биродарига ҳам 
озор бермаймиз. Лекин у қурган ибодатхонанинг кули 
кукка соврилади. Биз энди унга токат қилолмаймиз. У ҳад- 
дан ташқари чиркин ишлар қилди, шу чиркин ишларга бар- 
ҳам бериш учун келдик бу ерга.— У ўз ўртоқлари томон 
ўгирилди.—-Умуофия оталари, салом сизларга!— Унга 
якдиллик билан акс садо беришди. У яна миссионер томон 
ўгирилди.— Агар бизнинг яшаш усулимиз сенга маъқул 
бўлса, хоҳласанг, қолавер. Хоҳласанг, ўз оллоҳингга саж- 
да қил. Инсон худоларни ва ўз ота-боболарининг арвоҳла- 
рини эъзоз қилгани яхши. Энди-чи, бирор одам сенга бил- 
масдан шикаст етказиб қолмаслиги учун уйингга кир. 
Ғазабимиз қаттиқ, лекин сен билан гаплашиб олиш учун 
уни тийдик.

Мистер Смит тилмочга мурожаат қилди:
— Уларга айт, кетишсин бу ердан. Бу ер — худонинг 

уйи, уни харом қилишларига чидолмайман.
Океке оқ танли одамнинг жавобини анча оқилона тар- 

жима қилиб берди:
— Оқ танли одам уни дўст билиб, ўз хафаликларингиз- 

ни айтиш учун келганларингиздан хурсанд. Шу хафалик- 
ларни ўртадан кўтаришни унинг ўзига қўйиб берсанглар, 
яна ҳам хурсанд бўлади.

— Биз хафаликларни ўртадан кўтаришни унга қўйиб 
беролмаймиз, чунки биз унинг урф-одатларини тушунмага- 
нимиздек, у ҳам бизнинг урф-одатларимизни тушунмайди. 
Бизнинг ҳаётимизни билмаганлиги учун биз уни аҳмоқ деб 
ҳисоблаймиз, унинг қандай яшашини билмаганлигимиз 
учун у ҳам бизни аҳмоқ ҳисобласа керак. Кетсин.

Мистер Смит ўрнидан қимирламади. Бироқ у черковни
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қутқариб қолишга ожизлик қилардн. Эгвугвулар мистер 
Браун қурган лой деворли черковчадан кетганларида фа- 
кат бир уюм тупрок ва кул қолган эди. Қабила бнрмунча 
вақт тинч бўлди.

Иигирма учиичи боб

Кўп йиллардан бери Оконкво биринчи марта бах- 
тиёрликка ўхшаш бир нарсани ҳис этди. У қувғинда эка- 
нида рўй берган, тушуниб бўл.мас ўзгаришлардан сунг яна 
аввалги замонлар қайтиб келгандек туюлди. Унинг умид- 
ларини шунчалик пучга чиқарган қабила ақлини топиб 
олди-я.

Умуофия аҳолиси қилинадиган ишлар режасини кен- 
гашиб олиш учун бозор саҳпига тўпланганида Оконкво 
уларга қарата жушқин нутқ сўзлади. Оконквонинг сўзлари- 
ни улар ҳурмат билан тинглашди. Бу ҳол жангчи жангчи- 
дай бўлган ўша кадимий яхши замонларни эслатди. Тўғри, 
улар миссионерни ўлдиришга ва христианларни қишлок- 
дан ҳайдаб чиқаришга кўнишмади, лекин кескин ҳаракаг 
қилишга хар қалай рози бўлишди. Уз сўзларидан қайтиш- 
мади ҳам. Оконкво бахтли эди ҳисоб.

Черков вайрон қилиб ташланганидан кейин икки кун 
утди, шу вақт ичида ҳеч қандай янгилик рўй бермади. 
Ҳамма эркаклар қишлоқда қурол ва мачете тақиб юришди. 
Уларни Абаме аҳолисига ўхшаб ғафлатда қолдириша 
олмайди-да.

Сўнгра округ комиссари сафардан кайтиб келди. Мис- 
тер Смит дарҳол унинг ёнига жўнади ва улар алламахал- 
гача махфий гаплашишди. Умуофия аҳолиси бу сафарга ҳеч 
қанақа эътибор беришмади, эътибор беришган бўлса ҳам 
назарга илишмади. Миссионер илгарилари ҳам ўз оқ танлн 
биродари олдига келиб турмасмиди? Бунинг ҳеч бир ажаб- 
ланадиган жойи йўқ эди.
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Уч кундан сўнг округ комиссарн гапга чечан соқчисини 
Умуофия оқсоқолларига юбориб, уларни узининг бош бош- 
қармасига таклнф этди. Бунннг ҳам қеч бир ажабланади- 
ган жойи йук эди. Комиссар уларни, уз тили билан айт- 
ганда, «гапхона» га шу тариқа тез-тез чақириб турардн. 
Округ комиссари чақирган олти оқсокол орасида Оконкво 
ҳам бор эди.

Оконкво пухта қуролланиб бориш керак, деб бошқалар- 
ни огоҳлантирди.

— Умуофия эркаклари ҳеч қачон чақирилган жойга 
бормай қолишмайди,— деди у.— Улар узларидан қилинган 
илтимосни бажармасликлари мумкин, лекин бу илтимосни 
тинглашдан ҳеч қачон кочмайдилар. Лекин замон узгариб 
кетди, шунинг учун биз тайёр туришимиз керак.

Шундай қилиб, оқсоқоллар мачетелар билан қуролла- 
ниб округ комиссарининг олдига жўнашди. Милтиқ тақиб 
олишни улар ўзларига эп кўришмади. Олти эркакни суд 
биносига олиб киришди, у ерда округ комиссари кутиб 
ўтирарди. Комиссар оқсоқолларни ҳурмат билан кутиб ол- 
ди. Улар елкаларидаги эчки тери халталарини ва кинли 
мачетеларини олиб ерга қўйишди, узлари ҳам ўти- 
ришди.

— Мен йўқ вақтимда бу ерда рўй берган воқеалар ва- 
жидан,— деб гап бошлади комиссар,— сизларни бир ке- 
либ-кетинглар деб илтимос қилувдим. У воқеаларни менга 
қисқагина гапириб беришди, лекин бирор карорга келиш- 
дан аввал, шу ҳақда ўзларингиздан эшитмоқчиман. Ке- 
линглар, яхшиликча гаплашиб, келажакда бундай ҳодиса- 
лар такрорланишидан бизни амин қиладиган тадбирларни 
излаб топайлик.

Шунда Огбуефи Эквуеме урнидан туриб, нима воқеа 
бўлганлигини ҳикоя қила бошлади:

— Шошмай тур! — унинг сўзини бўлди комиссар.— 
Мен ўз одамларимни чакириб кирай, улар ҳам шикоятла-
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рингизни эшитиб, эътиборга олиб куйишсин. Уларнинг 
купчилиги бу ерга олис жойлардан келишган, сизларнинг 
тилингизда гаплашишса ҳам урф-одатларингизни сира би- 
лишмайди. Жеймс! Бор, уларни чақириб кир!

Унинг тилмочи чикиб, тезда ун икки соқчини бошлаб 
кирди. Улар Умуофия вакиллари қатори ерга ўтиришди. 
Шундан кейин Огбуефи Эквуеме кандай қилиб Енох эгвуг- 
вуни улдиргаплигини ҳикоя қила бошлади.

Ундан кейинги ҳамма нарса шунақанги яшин тезлиги- 
да бўлиб ўтдики, олти оқсоқол ғиқ этолмай қолишди. Бир 
лаҳзалик жуда қаттиқ олишувда жангчилар ғилофларидан 
мачетеларини ҳам суғуриб олишолмай қолди. Чақирилган- 
ларни қулига кишан солиб, маҳбуслар ётадиган жойга олиб 
кетишди.

—■ Сизларга ҳеч бир ёмонлик қилмаймиз,— деди уларга 
кейинчалик округ комиссари,—-бизлар билан бир ёқадан 
бош чиқариб иш куришга рози бўлсаларингиз, албатта. 
Сизларнинг ва халқингизнинг гинчлик-<рароғатини кузлаб, 
сизларни тинчлик билан идора қилмоқчимиз. Бирор кимса 
сизларни ранжитгудек бўлса, дарҳол сизларга ёрдам бера- 
миз. Лекин сизлар ҳам бошқаларпи хафа қилишингизга 
йўл қўймаймиз. Бизда суд бор ва биз улуғ қиролича ҳукм- 
дорлик килаётган менинг юртимдаги сингари одил судлов- 
ни амалга оширамиз. Сизлар б}' ерга тушиб қолганингизга 
сабаб шуки, шайка тўпладинглар ва кишиларга тинчлик 
бермаслик — уларнинг уйини бузиш, черковини ёндириш 
пайига тушдинглар. Оламнинг энг кудратли ҳукмдори бўл- 
ган бизнинг қироличамиз тасарруфида бунга йўл қўйиб 
бўлмайди.Менинг карорим бундай: икки юз қоп каури жа- 
рима тўлайсизлар. Жарима тўлашга рози бўлиб, тўплаш1’а 
кафолат беришингиз биланоқ озод қилинасизлар. Шунга 
нима дейсиз?

Олти оқсокол қовокларини солиб индамай утиришарди,
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комиссар уларни бир оз муддат ёлғиз қолдириб чиқиб кет- 
ди. У маҳбуслар ётадиган хонадан чнқаркан, маҳбусларга 
Умуофия оқсоқолларига муносиб ҳурмат билан муомала 
қилишни соқчиларга буюрди. Соқчилар: «Эшитаман, 
сэр!»—■ деб, комиссарга честь беришди.

Бирок комиссар кетишн биланоқ соқчилар бошлиғи (у 
шупингдек маҳбусларнинг сартароши вазифасини ҳам 
бажарарди) устара олиб келиб, жангчиларнинг соч-со- 
қолини қириб ташлади. Уларнинг ҳаммаси ҳали кишан- 
да булиб, бир нуқтага тикилганча, қимирламай ўтири- 
шарди.

— Ичингизда бошлиқ ким?— масхаралаб кулди соқ- 
чи.— Умуофняда ҳар бир гадо оёғига унвон белгнси бўлган 
бнлагузук тақиб юради шекилли. Унинг баҳоси жуда нари 
борганда — ўн каури, ундан ошмайди.

Уша куни ҳам, эртасига ҳам олти маҳбус ҳеч нарса 
ейишмади. Уларга сув ҳам беришмади, заҳар танг қилган- 
да ташқарига чиқишга ҳам рухсат этишмади. Кечаси эса 
яна соқчилар келиб, уларни роса майна қилншди, соч-со- 
қолсиз бошларнни бир-бирига уриштиришди.

Улар ҳатто ёлғиз колганларнда ҳам гаплашишмади. 
Фақат учинчи куни, очлик ва ҳақорат жонларидан ўтиб 
кетгандан кейин, оқсоқоллар тилга киришди.

— Менинг гапимга кириш керак эди, оқ танли одамни 
ўлдириш керак эдп,— бўкирди Оконкво.

— Ундай бўлса, қачон оснлишимизни пойлаб Умуруда 
ўтирган бўлардик ҳозир,— деди кнмдир.

— Ким у оқ танли одамни ўлдирмоқчи бўлган?— ба- 
қирди камерага чопиб кирган соқчи.

Ҳеч ким жавоб бермади.
— Қилнб қўйган ншларинг етмагандай, оқ танли одам- 

ни ўлдирмоқчи хам бўлдиларингми?!— у қўлидаги қаттиқ 
ёғоч билан ҳаммани боши, елкаси аралаш тушира кетди. 
Оконкво ғазабдан хансирарди.
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Олти оксоқолнн камашлари биланоқ соқчилар Умуофия- 
га бориб, улар учун икки юз эллик қоп каури жарима ту- 
ланмагунча. махбуслар бўшатиб юборилмаслигини маълум 
қилди.

— Жаримани дарҳол тўламасанглар, оқсоқолларингиз- 
ни Умуруга олиб борнб осамиз.

Бу хабар йўл-йўлакай турли-туман қўшимча ва уйдир- 
малар билан тўлдирилиб, бутун Умуофия қишлоғига ёйил- 
ди. Бировлар оксоқолларни Умуруга олиб кетишибди, эрта- 
га осишармиш дерди. Узгалар маҳбусларнинг оилалари ҳам 
дорга тортилармнш деса, бошқа бировлар эса, солдатлар 
Умуофия томон келаётганмиш, Абаме ахолисини отгандек, 
ахолини қириб ташлармиш дейишарди.

Тўлин ой чикқан пайт эди. Лекин ўша кеча болалар- 
нинг овози эшитилмасди. Ойдинда болалар йиғилиб ўй- 
найдиган қишлок и.юси бўм-буш эди. Игуедо аёллари ян- 
ги рақс ўрганиш ва уни кейинчалик бутун қишлоқка намо- 
йиш этиш учун ўз махфий жойларида учрашиагмади. Ойдин 
кечада хечам ухламайдиган йигитлар бу кеча ўз хоналари- 
дан чиқишмади. Одатда ўз дўстлари ва севгилилари олдн- 
га борадиган қишлок сўқмокларида уларнинг мардонавор 
овозлари янграмади. Бир нарсадан қўрққан ҳайвон қулоқ- 
ларини динг қилиб, шумшук сукунатни кузатганча, қаёққа 
қочишни бнлмай турганига ўхшаб, У.муофия қам нафасини 
ичига ютганча турарди.

Тун сукунатини қишлоқ жарчисн огснесннинг янгроқ 
питраси бузди. У Умуофия қишлоғининг Акаканма гуруҳи 
ёшидаги ва ундан катта ҳамма эркакларини эрталаб бозор 
саҳннга йиғилишга чақирарди. ?Карчи асосий сўқмоқлардан 
биттасини ҳам қолдирмай, бутун қишлоқни тиккасига ва 
кўндалангига айланиб чиқди.

Оконквонинг қўрғони патрат топганга ўхшарди Уни 
совуқ сув босиб кетган деган хаёл келарди кишига. Бутун 
оила тўпланган эдн-ю, лекин хамма шнвирлашиб гаплашар-
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дн. Отаси қамаб кўнилганини ва уни дор кутаётганлигини 
эшптгап Эзипма булажак эри қариндошлариникида ўтказа- 
ётган йигирма саккиз кунни бузиб, унига қайтпб келдн. 
У Умуофияга етиб келиши биланоқ, Умуофия эркаклари 
қандай қарорга келганликларинн билиш учун Обиерикани- 
кига жўнади. Бироқ Обиерика нақ эрталабдан буён уйида 
йўқ эди. Унинг хотинлари Обиерикани махфий маслаҳат- 
га кетган булса керак деб ҳисоблашарди. Эзинма хурсанд 
бўлди: ҳар қалай чора кўриляпти.

Жарчи чақирган куннинг эртасига эрталаб Умуофия 
эркаклари бозор саҳнига тупланишди ва ок танли одамни 
қаҳрндан тушириш учун дарҳол икки юз эллик қоп каури 
йиғншга қарор қилишди. Каурининг эллик қопи жарима 
миқдорини атайин ошириб кўрсатган соқчиларга кетишини 
улар билишмасдн.

Иигирма тўртинчи боб

Оконкво билан дустларини жарима тўланган заҳоти бў- 
шатиб юборишди. Округ комиссари яна улар билан буюк 
қиролича тўғрисида, тинчлик туғрисида, олижаноб қонун- 
лар тўғрисида суҳбатлашди. Бироқ комиссарнинг гаплари 
уларнинг қулоғига киргани йўқ. Улар комиссарга ва унинг 
тилмочига аламли боққанча, шунчаки утиришарди. Ниҳоят 
мачетелари билан эчки тери халталарини қайтариб бериб, 
уй-уйига жўнашни буюрди. Улар ўринларидан туриб, жў- 
наб кетишди, дуч келганлар билан ҳам, бир-бирлари билан 
ҳам гаплашишмасди.

Черков сингари суд биноси ҳам қишлоқдан ташқарида 
эди. Суд биноси билан қишлоқни ҳамиша гавжум кенг суқ- 
моқ бир-бирига боғлар, бу сўқмоқ турма орқасидан ўтади- 
ган сойга ҳам олиб борар эди. Сойнинг қумлоқ соҳиллари 
ҳар томондан қуёшга бағрини тутарди. Қишлоқнипг қум-
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лоқ сўқмоқлари ҳам ҳургоқчилик мавсумида ҳуёшга бағри- 
ни очиб турарди. Бироқ ёмғнр палласп бошланди дегунча 
сўқмоҳнинг икки томонидан буталар гуркираб ўсиб чиқа 
бошларди. Ҳознр қурғоқчилик мавсуми эди.

Қишлоқ йўлида уларга бошида кўза бнлан сойдан сув 
олиб келиш учун бораётган хотин-халаж ва бола-бақра 
тез-тез учрайверди. Бироқ эркаклар шундай қовоғини со- 
либ қарашардики, хотинлар саломлашишга ҳам юрак бет- 
лашмасди: шоша-пиша йўл бериб, ўзларини четга олишар- 
ди. Улар қишлоққа кириб келгач, тўда-тўда эркаклар ке- 
либ қўшилиб, катта бир оломон пайдо бўлди. Индамай бо- 
ришарди. Олти оқсоқолдан қайси бирининг қўрғони келса, 
оломоннинг бир қисми ажралиб қолиб, уй соҳиби билан 
бирга ҳовлига кирарди. Қишлокни сукутли, пинҳоний ҳая- 
жон қоплаб олди.

Олти оқсоқол бўшатилиши тўғрисида миш-миш тарқа- 
ши биланоқ Эзинма отасига овкат пишира бошлади. Овқат- 
ни у отасининг обисита олиб борди. Оконкво хаёли қочган, 
иштаҳаси бўғиқ ҳолда, қизини хурсанд қилиш учунгина 
еди. Обига ёр-оғайнилар, эркак қариндош-уруғлар йнғи- 
лишди, Обиерика Оконквони тузукроқ овқатланишга унда- 
ди. Қолганларнинг ҳаммаси сукут қиларди. Соқчининг 
қамчиси Оконкво елкасида колдирган узун жароҳатга кўзи 
тушмаган одам қолмади.

Кечаси яна жарчи қишлоқни айланди. У эрталаб яна 
қабиланинг ҳаммаси бозор саҳнига йиғилишини дараклаб, 
бонг чаларди. Умуофия ниҳоят ўз сўзини айтишга қарор 
қилганлигини ҳамма тушунди.

Оконкво ўша кечаси кўз юммади. Унинг қалбига тў- 
либ-тошган алам устига аллақандай болалик ҳаяжони кў- 
шилди. Ухлагани ётишдан аввал у юртига қайтгандан буён 
қўлини текизмаган жанг либосини олиб чиқди. Рафия то-
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ласидан тўқилган юбкасини қоқди, пат ва сипардан ясал- 
ган узунчоқ бош кийимини кўздан кечпрди. «Ҳаммасп 
жойида» — хотиржам ўйладн у.

Оконкво уз бамбук тўшагида ётганча, маҳбуслар хона- 
сида утган кунларини ва оқ танли одам ноинсофлик билан 
муомала қилганлигнни хаёлндан ўтказарди. У қасос олиш- 
га аҳд қилди. Бордию, Умуофия урушишга бел боғласа, ях- 
ши. Лекин у қўрқоқлар йўлини тутса, кўргаи хўрликлари 
учун Оконквонинг ўзи қасос олади. У олдинги йиллардаги 
урушларии эслади. Исике қишлоғига қарши уруш энг 
ажойиб уруш бўлган эди. У вақтда Окуда қали тирик эди. 
Жанг қўшиқларини хеч ким Окудачалик айтолмасди. Аслн- 
да у жангчи-пангчи эмасди. Шундай бўлса хам у ўз қўшиқ- 
лари билан эркак зотини шер қилиб юбора оларди.

Умуофиянинг мард жангчилари йўқ бўлиб кетди,— 
хўрсинди Оконкво ўтган кунларни ўйлаб.-— Исике қишло- 
ғи аҳолнси ўша урушда уларнинг қанча жангчисини қириб 
ташлаганимизни ҳеч қачон эсидан чиқарармикин? Биз 
уларнннг ўн икки жангчисини ўлдирдик, улар эса атиги 
икки жангчини. Тўрт ҳафта ўтмаёқ, улар ярашишни ил- 
тимос қилишди. У вақтларда эркак эркакдай эди.

Темир бонгнинг олис-олислардан келаётган садоси 
унинг хаёлларини бўлиб юборди. У қулоқ солиб турди-да, 
жарчининг ғира-шира эшитилаётган овозини илғаб олдн. 
Оконкво тўшагида у ён бошдан-бу ён бошга ўгнрилиб, 
елкаси аламга кирганини сезди. У тишларини ғичирлатдн. 
Жарчи тобора яқин келарди, мана, ниҳоят унинг овози 
нақ Оконквонинг қўрғони дарвозасида эшитилди.

«Бу ерда, Умуофияда бизга энг катта ғов — қўрқоқ 
Эгонванне,— деб ўйлади у алам ичида.—-Унинг чуч- 
мал сўзларидан олов ҳам совуқ кулга айланиб қолиши 
мумкнн. У гапирди дегунча, эркакларимиз латта бўлади- 
қўяди. Беш йил аввал унинг ҳезалакчалиш гапларини эшит- 
масак, ҳозиргидек шармандаликка бориб етмаган бўлардик.
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У яна тишларини ғичирлатдн — Эртага у: оталарпмиз 
ҳсч қачон «ножўя уруш» қилишмаган деб туриб олади ал- 
батта. Агар бошқалар унинг гапига кирса, меи кетаман-да, 
қандан қилиб ҳамма учун қасос олишни ўйлаб кўраман».

Жарчининг овози яна олис-олисда йўқолиб кетарди, 
темир бонгнинг қаттиқ зарбларини фазо ютиб юборарди. 
Оконкво елкасидаги оғриқдан ғалати бир ҳузур қилиб, у 
ёнбошдан-бу ёнбошга ағдарилардн. «Қани Эгонванне эр- 
тага «ножўя уруш»лар ҳақида гапириб кўрсин-чи. Унга ел- 
кам билан бошимни кўрсатаман».— У яна тишларини ги- 
чирлатди.

Кун чиқиши биланоқ бозор саҳнн одамларга тўла бош- 
лади. Обиерика ўз обисида Оконквони бирга олиб кетиши- 
ни кутиб ўтирардн. Оконкво гилофли мачетеси билан эчки 
тери халтасини бўйнига осиб, уйидан чикди-да, дўстиникига 
қараб йўл олди. Обиериканинг хонаси 1}улнинг шундокқина 
устида булиб, бозор томон кетаётган ҳар бир ода?л унга 
яққол куриниб турарди. Бугун эрталаб у кўплар билан 
саломлашиб ҳам олди.

Оконкво билан Обиерика бозор саҳнига етиб келганла- 
рида, унга одам шунаканги тўлиб кетгандики, игна ташла- 
са, ерга тушмасди. Умуофиянннг ҳамма тўққиз қишлоғидан 
одамлар тинмай келишарди. Шунча одам йиғилганини кў- 
риб, Оконкво хурсанд булди. Лекин у оломон ичидан ўз 
нутқн билан кўнглида қўрқинч ва жирканиш пайдо қил- 
ган одамни изларди.

— У сенга кўринмаяптими? — сўради Обиерикадан.
— Ким?
— Эгонванне,— жавоб бердн кўзлари оломон ичида 

олма-кесак тераётган Оконкво.
Эркакларнинг кўпчилиги уйларндаи олиб келган ёғоч 

курсичаларда ўтиришарди.
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- Йуқ, — деди Обиерика сақнни кўздаи кечиргач.— 
Ия, шошма, ҳув ана, ўтирибди, тутнинг тагида. Сен нима, 
у бизни уруш очмасликка даъват қилади, деб чўчияпсанми?

— Нега чўчирканман? У сизларни нимага даъват этса 
ҳам менга бари бир. Ундап ҳам, унинг гапига кирганлар- 
нинг ҳаммасидан ҳам жирканаман. Хоҳласам, бир ўзмм 
ҳам урушавераман.

Улар иккови деярли бақириб гаплашишларига туғрп 
келди,— ҳамма гапираверганлнгидан саҳн худдн энг қиз- 
ғнн бозор кунидагидек гувилларди.

— «У гапириб бўлгунча кутиб тураман,— дея ўйлади 
Оконкво.— Кейин мен ўз дилимдагиии айтаман».

— Нима учун сен уни фақат урушга карши гапиради 
деган фикрдасан?— бирпас индамай тургач, сўрадп 
Обиерика.

— Қурқоқ-да!— жавоб берди Оконкво.
Обиерика гапнинг охирини эшнтмай қолди: кимднр 

упинг елкасига туртди ва бир неча оғайнилари бнлан сўра- 
шиш учун орқасига қайрилди. Окочкво бу овозии таниган 
бўлса ҳам орқасига қайрилмади. У ҳол-аҳвол сўрашади- 
гап кайфиятда эмасди. Лекин келганларнинг бири Оконк- 
понинг қўлини ушлаб, уй ичини сўради.

— Ҳаммаси соғ-саломат,—хомуш жавоб берди Оконкво.
Уша куни эрталаб Умуофия халкнга қамоқда ётиб чиқ-

қан олти оқсоқолнинг бири — Окика даставвал мурожаат 
қилиши керак эди. Окика машҳур кишнлардан бўлиб, ях- 
ши нотиқ эди. Лекин у қабиланинг бундай кўп кишилик 
йнғилишнда жимжитлик ўрната оладиган дастлабки но- 
тиқка керакли жуда қаттиқ овозга эга эмасди. Ониека- 
нинг овозн шундан қаттиқ овоз эди. Шунинг учун ҳам 
Окика гапиришдан аввал У.муофияга салом беришни Они- 
екадан илтимос килишди.

— Қулоқ сол, Умуофия! — қичқирдн у чап қўлини 
баланд кўтариб, ҳавони кесиб.
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— Я-а-а! —укирди унга жавобан Умуофия.
— Қулоқ сол, Умуофия! •— яна қичқирди Ониека, сўнг- 

ра қар томонга бир-бир қараб, шундай қичқириб чнқди. 
Оломон ҳам ҳар сафар: «Я-а-а!» деб жавоб берарди.

Саҳнга ўша заҳоти жимжнтлик чўкди, гўё қутураётган 
оловга совуқ сув сепилгандай бўлди қолди.

Шундан кейин Окика сакраб турди-да, у ҳам қабилага 
тўрт марта салом берди. Сўнгра гап бошлади.

— Донхона қуриш, ўз уйларимизни тузатиш ва ҳовли- 
ларни тартибга солиш ўрнига нега бугун бу ерга йиғилгани- 
мизнинг сабаби хаммаларингизга аён. Отам баъзида менга: 
«Куппа-кундузи сакраётган бақани кўрдингми, билгннки, 
унинг ҳаёти бирор ҳавф остида қолган бўлади», дерди. 
Сизлар каллан сахардан туриб шу бозор саҳнига шошила- 
ётганннгизни кўрганимда, ҳаётимиз бирор хавф остнда 
қолганлнгини тушундим.

У бир оз сукут қилиб турди-да, кейин яна гапирди:
— Худоларимнзнннг ҳаммаси йиглашяпти. Идемили 

йиғлаяпти. Огвугву йиғлаяпти. Агбала йиғлаяпти, бошқа- 
лар ҳам ҳаммаси йиғлашяпти. Марҳум ота-боболаримиз 
шармандали шаккокликка дучор булиб ва биз ўз кўзимиз 
бплан кўриб турган расвогарчиликларнн кўриб йиғлашяп- 
ти.— У овозидагн қалтироқликни боснб олиш мақсадида 
яна жимиб қолди.

■— Ҳозир биз жуда зўр кенгашга йиғилдик. Уз жанг- 
чиларннинг кўплигн ва шон-шавкати жиҳатидан бирорта 
қабила бизга тенг келолмайди. Бироқ ҳаммамиз шу ерда- 
мизми? Снзлардан сўраяпман: Умуофиянинг барча ўғлон- 
лари шу ерда биз билан бнргами?— Оломон нчида ши- 
вир-шивир бошланди.— йуқ. ҳаммаси эмас,— дея давом 
этди Окнка.—-Умуофиянинг кўпгина фарзандлари қаби- 
ладан ажралиб чиқиб, ҳар бири ўз йулидан кетди. Бизлар, 
бугун эрталаб шу ерга тўпланганлар оталаримизга со- 
диқ колганмиз, бнроқ биродарларимиз бизни ташлаб, ўз
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оталари юртига шармандали доғ туширнб, чет элликларга 
қўшнлишиб кетишди. Агар биз чет элликларга қарши 
уруш бошласак, биродарларимиз ҳам жабр куради, балки 
биз билан бир қабиладан бўлган кишиларнинг қонини ту- 
кармиз. Бироқ биз шу пшни қилншимиз керак. Оталари- 
миз ҳеч қачон бундай бўлади деб ўйлашмаганди, ҳеч қа- 
чон уз биродарларини улдиришмаганди. Негаки, ҳеч қачон 
уларнинг юртига оқ танли одам келмаган эди. Ота-бобо- 
ларимиз ҳеч қачон қилмаган ишни биз қилишимиз лознм- 
лигига сабаб шу. Энеке қушдан бир маҳал нега у тинмай 
учишини сўрашган экан. У: «Одамлар тўғри мўлжалга ота- 
диган бўлганидан бери тинмай учишни ўргандим», деб 
жавоб берибди. Биз бу ёвузликни таг-томири билан су- 
ғуриб ташлашимиз керак. Борди-ю биродарларимиз ўша- 
лар томонга ўтса, у ҳолда биродарларимизни ҳам таг-томи- 
ри билан суғуриб ташлашммиз керак булади. Биз бу ишни 
дарҳол қилишимиз лозим. Сув тўпиққа чиқиши биланоқ 
уни сузиб олиб тугатиш зарур...

Шунда оломон тўсатдан ларзага келди, ҳамманинг ни- 
гоҳи бир томонга тикилди. Бозор саҳнидан оқ танли ки- 
шининг суд маҳкамасига ва сойга олиб борадиган йўл бо- 
зор саҳнининг шундоққина орқасидан бурилиб кетарди, 
шунинг учун ҳам беш соқчи бу йўлдан одимлаб келиб, 
дарвозалардан кириб, оломоннинг олдига келиб, қаққай- 
гунча ҳеч ким кўрмай қолдн.

Оконкво четда утнрарди. Оконкво келганларни кўриши 
биланоқ сакраб ўрнидаи турди. У ғазабдан дағ-дағ титра- 
ганча, бирор оғнз сўз айтолмай, соқчилар бошлиғинипг 
шундоққина тушмуғи тагнга келди. Соқчи қўрқмади ҳам, 
тисланмади ҳам: соқчининг орқасида тўрт шеригн саф 
тортди.

Шу бир лаҳзада олам ташвиш ичида бир нарсани ку- 
тиб, қотиб қолгандай бўлди. Зимзиё жимлик чўкди. Уму- 
офия эркаклари орқаларини тусган дов-дарахт ва баҳайбат
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чирмовуқлар сингари товуш чиқармай кутиб туришарди.
Оломонни тутиб турган ҳайронликнн соқчилар бош- 

лиғи бузди.
— Йўлни бўшат! — буйруқ берди у.
— Бу ерга нега келдиларинг?
— Куч-қудрати эндиликда ўзингга яхши маълум 

бўлган оқ танли одам бу йиғинни тўхтатишга фармон 
берди.

Кўз очиб-юмгунча Оконкво мачетесини суғурди. Соқ- 
чи зарбадан ўзини олиб қочиш учун сакради. Бе! Оконк- 
вонинг мачетеси икки марта урилган эди, соқчининг кал- 
ласи мундирлик танаси ёнига юмалаб тушди.

Ғиқ этмай қотиб турган оломон ичи тўс-тўполон, ҳам- 
ма нарса аралаш-қуралаш бўлиб кетди. Оконкво мурдага 
боққанча турарди. Умуофия урушишга жазм қилмаслиги- 
ни у тушунди. Қолган соқчилар омон-эсон қочиб кетганли- 
гидан тушунди буни. Одамлар иш кўрсатиш ўрнига саро- 
сима бўлиб қолишди. Одамлар қўрқишаётганини тушун- 
ди у.

— Нега бундай қилди-а?..— деган овозларни эшит- 
ти у.

Оконкво мачетесини қумга артди-да, жўнади.

Иигирма бешинчи боб

Округ комиссарн қуролли солдатлар отряди билан 
бирга Оконквонинг қўрғонига етиб келганда, унинг оби- 
сида ҳорғин ва ҳайрон ҳолда ўтирган бир тўда жангчи- 
ларни учратди. Комиссар жангчиларга ҳовлига чиқишни 
буюрган эди, улар индамай бўйсунишди.

— Оконкво қайси бирингиз? — сўради у тилмоч ор- 
қали.
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— Бу ерда йуқ,— жавоб берди Обиерика.
— Қаерда булмаса?
— Бу ерда йўқ!
Комиссарнинг жақли чиқиб, юзи ловлаги бўлиб кетдн.
— Агар унииг қаердалигини дарҳол айтмасаларинг, 

ҳаммангни қамайман! — бақирди у.
Эркаклар бир-бирлари билап пичирлашиб олишгач. 

яна Обиерика гапирди.
— Бўпти, биз сени унинг олдига олиб борамиз, балки, 

|одамларинг бизга ёрдамлашишар .
Комиссар ҳеч нарса тушунмади. «Балки, одамларинг 

бизга ёрдамлашишар» деганм нимаси бўлди? Жуда ҳам 
расво одатлари бор-да, эзмаликни яхши кўришади»,— 
асабийлашиб ўйлади у.

Обиерика, яна бир неча жангчи олдинга жилишди. 
Уларнинг орқасидан комиссар билан милтиқни олд томон- 
га қия ушлаган солдатлар юришди. Комиссар Обиерика- 
ни: агар ўзинг ёки шерикларинг бирор майнабозчилик 
қилсаларинг, елкангдан панғиллатамиз деб огоҳлантириб 
қўйди. Отряд йўлга тушди.

Оконквонинг қўрғони орқасида пастак буталар ўсиб 
ё-тган кичик бир ер бор эди. Қўрғондан бутазорга фақат 
бир йул бор эди, у ҳам бўлса, овқат қидириб ҳали у ёққа, 
ҳали бу ёққа бориб келаётган товуқлар учун мўлжаллан- 
ган лой девордаги юмалоқ тешик эди.

Комиссар билан солдатларни Обиерика ана шу бута- 
зорга бошлади. Улар деворни ушлаганча, айланма йўлдан 
боришарди. Ҳамма ёқ жимжит, фақат уларнинг оёғи ос- 
тида қуруқ барглар шитирларди.

Тусатдан улар ерга қоқилгандек туриб қолишди: шун- 
доққина пешоналари тўғрисидаги дарахтда Оконквонинг 
и;асади осилиб турарди.

•— Балки, солдатларинг уни дарахтдан олиб, кумишн- 
мизга ёрдам беришар,— деди Обиерика.— Биз қушни қиш-
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лоқдан бегона одамларни айтиб келиш учун одам юборган- 
мнз, биз учун унинг жасадини дарахтдан олиб, кўмиб бе- 
ришларини илтимос қилганмиз, лекин улар х.али қачон 
келади!

Округ комиссари бир лаҳзада узгарди. Тартиб ва қо- 
нунларнниг қаттиққўл химоячиси бўлган бу одам ибтидоий 
урф-одат ва хулқ-атворни билишга ҳаваси зўр тадқиқотчи- 
га айланди қўйди.

— Нега эндп ўзларингиз уни дарахтдан олмаяпсиз- 
лар?— сўради у.

— У рф-одатларимиз бизга йул қуймайди,— жавоб бер- 
ди жангчилардан бири.— Одам уз-узини ўлдиришидан ку- 
ра ярамасроқ иш йўқ. Бу ерни ҳақоратлашдир, бундай ҳа- 
қорат қилган кишини ўз одамлари хеч қачон кўммайди. 
Унинг мурдасига жин ўрнашиб олган бўлади, фақат бегона- 
ларгина унга қўл тегизиши мумкин. Сизлар бегона юртлик 
одамларсиз, шунинг учун ҳам унн дарахтдан олиб беришнп 
сизлардан илтимос килувдик.

— Уни ҳамма қатори кўмасизларми?— сўради комис- 
сар.

— Уни ўзимиз кўмолмаймиз. Фақат бегоналар кўмишн 
мумкин. Солдатларинг уни кўмиб беришса, ҳақларини тў- 
лардик. Кўмиб булгандан кейин биз ўз бурчимизни адо 
этамиз: мурдор қилинган ерни тозалаш учун хайр-эҳсон 
қиламиз.

Уз дўстининг жасадидан куз узмай турган Обиерика 
шартта комиссарга қаради-да, унга ғазаб билан тикилиб, 
бакирди:

— Умуофиянинг энг улуғ одами эди у! Уз-ўзини ўлди- 
ришга уни сизлар мажбур килдингиз! Энди бўлса, итни 
кумгандай кумишади уни...— Обиерика гапини давом ?т- 
тиролмади. Овози титраб, гўзлари ҳалқумига тиқилиб 
колди.
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— Овозингни ўчир!— бақирди соқчилардан бири. 
Шундок ҳам индамай қолган Обиерикага бунақа бақириш- 
нинг ҳечам ҳожати йўқ эди.

— Жасадини олиб, суд маҳкамасига элтинглар!— фар- 
мон берди комиссар соқчилар бошлиғига.— Буларнинг ҳам- 
масини ҳам ўша ерга олиб боринглар.

— Эшитаман, сэр,— деди соқчи коммисарга честь бе- 
риб.

Комиссар бир неча солдатни ўзи билан бирга олиб жў- 
нади. Комиссар Африкада бўлиб, мамлакатнинг турли ра- 
йонларида цивилизацияни шижоат билан жорий қилган 
йиллар ичида унча-мунча нарса ўрганган эди. Ақалли, ўзини 
осиб ўлдирган одамни дарахтдан олишдек округ комиссар- 
пинг шаънига сира тўғри келмайдиган маросимда қатнаш- 
маганини айтинг. Маҳаллий халқ унинг тўғрисида нималар 
ўйлайди? У кўпдан буён ёзмоқчи бўлиб юрган китобида 
албатта шу жиҳатни таъкидлаб ўтади. Суд маҳкамаси то- 
мон бораркан, у ўзининг ёзилажак китобини ўйлади. Ҳар 
бир кун унга янги материал берарди. Масалан, соқчини ўл- 
дириб, кейин ўзини осган мана шу одам воқеасини олай- 
лик. Бу воқеа китобхонни қизиқтирмайдими ахир? Унга 
бутун бир бобни ажратиш мумкин. Боб булмаса, ҳар қа- 
лай, салмоқликкина бир абзац бўлар. Негаки, материал- 
нинг ўзи ҳам жуда уюлиб кетди-да: энг мухими майда таф- 
силотларга берилиб кетмаслик. У китобнинг номини ўйлай- 
ўйлай, пировардида: «Қуйи Нигер ваҳший кабилаларини 
тинчптиш» деб аташга қарор қилди.
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Чинуа Ачсбенинг «Вайроналнк шундай бошландн...» асарн ёш 
ннгерня адабнётида мавжуд озгина романларнинг бнридир. Бу ада- 
биёт жуда яқннда, X X  асрнинг эллигинчи йнлларида шакллана 
бошлади ва муваффақиятларга эрншдикн. бунннг учун у аввало 
романнавис ёзувчилардан мнннатдорднр. Бу соҳада Чинуа Ачебе- 
нинг хнзматлари ҳам анчагина. Тўғрн, унинг дастлабки романи бо- 
силиб чикишндан аввал нигерия адабиётида баъзи номлар бўлиб, 
улар Европага ва Америкага анча кенг танилган эди. Булар аввало 
Амос Тутуола билан Снприан Эквенси эди.

1952 йилда Тутуола ■ Хурмо шароби ишҳнбози» кнтобинн эълон 
кнлднрди, унда йоруба халҳн томонндан яратилган эртак ва афсо- 
наларни жуда кизиқарлн равишда наҳл этди. Унннг даҳшатли мах- 
луқларга, шарпа ва арвоҳларга тўла китобнда рсал нарсалар хаё- 
лий нарсалар билан, рост нарсалар тўҳнма нарсалар билан аралашиб 
кетадн. Авторга даранг-дурунг шуҳрат келтнрган «Хурмо шароби 
ншҳибозн» кетидан Тутуола яна «Арвоҳлар маконида кўрган кун- 
ларнм» (1954), «Даҳшатли Жунглидаги симба ва сатир» (1955), 
«Афрнкалнк довюрак овчи қнз» (1958) сннгари бнр неча асар- 
ларнни нашр эттнрдн. Дастлабки асари каби бу асарларда ҳам автор 
фольклорга мурожаат қилиб, мустамлакачилар жуда узоқ давр да- 
вомида Европа аҳолнси онгига сннгдириб келган Африкани — даҳ- 
шатли жунглилар, мутаассиб ваҳшийлар, хаёлпй шарпалар Африка- 
сннн нхтиёрий ёки гайри ихтиёрин тарзда тасвнрлайди. Нигерняда 
Тутуола ижоднга чўчинқираб, ҳатто норозилик билан қарашди. Аф- 
рика кишиси алохида пснхикага эга бўлиб, дунённ ўзича, «африка- 
лнкча» идрок этиш унга хос ва ҳоказо деб ғарб адабиётида айтил- 
ган фикрни Тутуоланинг китобнда кўрганлар Европада унн кўклар- 
га кўтаришди.

Амос Тутуоланинг асарлари аслида романлар эмас — улар тўп- 
ланган ва ҳайта ишланган халҳ огзаки ижоди материаллариднр. У
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асарлар норуба халки ҳастп ва турмушининг айрим хусусиятларшш 
акс эттнради-ю, лекин ҳознрги ва ўтмишдаги Афрнка воҳеалари 
тўғрисида ҳеч нарса демайди ва замондан ташҳарида ҳолганга ўх- 
шайди.

1954 йнлда бошҳа бир нигерия ёзувчиси Сиприан Эквенси 
«Шахар одамларн» романи билан чнҳди. Бу романда автор Лагос 
ҳаётидан бир неча жанр лавҳаларини чизди, улкан Африка шаҳри- 
нинг ўзига хос мозаик манзараснни кўрсатди. Бу асар бирмунча 
юза, бадиий жиҳатдан ҳалн етилмаган бўлишнга ҳарамай, ўэинннг 
барча эксэссуарлари — яққол ифодаланган сюжет линияси, севги мо- 
жароси ва ҳоказолар билан «чинакам» роман бўлди. «Шахар одам- 
лари» босилиб чнккунга қадар нигерия прозасида йирик асарлар 
шу қадар оз эдики, Нигерияда шоша-пиша Эквенсини «нигерня ро- 
манчилигининг отасн» деб эт>лон қилиб юборишди.

Ачебенннг «Вайроналик шундай бошланди...» романи 1958 йил- 
да пайдо бўлди. Мустақиллик арафасида турган мамлакат ёзувчи- 
сини (Нигерия 1960 йил 1 октябрда мустақиллнк эълон қнл- 
ди) ўтмишга мурожаат қилиб, қарийб юз йил аввал рўй берган 
воқеалар тўғрисида ҳнкоя эттиришга ундаган нима? Шубҳасизки, у 
мустамлакачилар томонидан ёмон отлиқ қилинибгина колмай, балки 
сохталаштириб ҳам келинган ўз мамлакатннинг ўтмишини оклашни, 
романнавис ёзувчининг ихтиёрида бўлган воситалар орқали бу ўт- 
мишни гавдалантиришни истаб иш тутган. Роман мустакиллик учун 
кураш авж олган, халқда ватанга, Африкага меҳр-муҳаббат туйғуси 
кучайган даврда пайдо бўлганлиги бежиз эмас. Шундай бўлдики, 
Африкада мустамлакачилар пайдо бўлншн билан бошланнб, биз- 
нннг давримизда ҳал қилувчи босқичга кўтарилган Африка халқла- 
рининг мустақиллик учун кураши қнтъанинг ўтмншнни, Африка- 
нинг мустамлакага айланишдан олдинги тарихини маълум даражада 
унуттириб юборди.

Инглизлар ўтган асрнинг ўрталарида Нигер қуйиладиган жой- 
га ўрнашиб олишди ва дарё бўйига жойлашган йирик савдо порти 
Лагосни 1861 йнлда босиб олиб, мамлакат ичкариси томон сурила 
бошлашди. Улар мамлакатда турли тилларда сўзлашувчн кўпдан-кўп 
катта-кичнк халқларнигина эмас. балки феодал давлат тузумини ҳам 
кўрдилар. Хауслар, фуланлар (фульбелар), канурилар жойлашган 
Нигер ва Бануе дарёлари оралиғида Кано, Канина, Сокото, Зария, 
Борну ва бошқа амирлик ва султонликлар бор эдн; йорубалар 
яшайдиган жануби-ғарбда иболар, бинилар яшайдиган тарқоқ 
томонда эса инглизларнннг келиш вақтида Ойо, Ифе, Ибадан, Ило- 
рнн, Абеокута, Бенин князлнклари пайдо бўлган эдн. Бу князлик, 
амирлнк ва султонликларда яшаган халқлар Буюк дарёни Нигер деб
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аташмас — ҳар бнр тилда унипг алоҳнда номн бор эди; Нигерня де- 
ган мамлакат ҳам йўқ эдп. Бу ибора 1897 Гшлдагина, узундан-узоқ 
ва тушуннлнши қпйпн «Қиролнча Нигерня компаниясн террнторня- 
си» номннп жарангдор Нигерия сўзи билан алмаштирган инглнз жур- 
налист аёлн Флора Шоу ишлатгандан сўнг таомнлга кнрнб қолдн. 
Инглпз мустамлакачнлари ҳукмронлнгпга тушнб қолган турлн тилда 
сўзлашувчи халқлар жойлашган ернн Ннгсрня деб атандиган бў- 
лншдп.

Ҳознргп вақтда Ннгерия халқлари ўртаспдагп тафовут нўқолнб 
кетмаган бўлншига қараман — эотан ннглнз мустамлакачнлнк сиёса- 
тн уларнн бир-биридан ажратпб юборншга қаратнлган эдн, холос, 
ҳознрги замон Нигерня ннтеллигенцняси умуман бутун мамлакат ва- 
кплн сифатнда майдонга чнҳмоҳда. Бу ўз-ўзидан равшаи; мустамла- 
качнлар ҳукм сурган йиллар афрнкаликларнинг оҳ танли золнмларга 
ҳарама-қарши ўлароҳ ўзларинн аввало мазлумлар деб бнлишларнга 
мажбур этган. Снёсий мустаҳнллнк учун кураш йилларида турли- 
ту.ман, лекин такдирн бнр хнл бўлган халқлар яшайдиган мамлакатга 
мансублнк туйғуси бнрор халҳҳагина мансублик туйғусидан уступ 
келди. Ҳознрги ваҳтда Ннгериянинг ҳар бнр гражданн аввало ниге- 
риялнк, ундан кейин эса эффнк, йоруба, хауса ва ҳоказоднр. Ннгс- 
рия ёзувчилари ҳам нпгерня интеллнгенцияспнинг бнр ҳнсмн спфатн- 
да ўэларинн бутун мамлакатпннг вакнллари деб хнсобламоқдалар, шу 
сабаблн ёш адабнёт ана шу шнор остида: ибо, хауса ёки бошқа бн- 
рор халҳ адабнётн сифатида эмас, балкн Умумнигерпя адабиёти си- 
фатида вужудга келмоҳда.

Кўпчилик Нигерия ёзувчилари ўз асарларпнн Ннгернянинг дав- 
лат тилн бўлмиш ннглиз тилида яратмоҳдалар (зотан, айни ваҳтда 
мамлакатда маҳаллий тнлларда: хауса ва йоруба тилларнда ҳам ада- 
биёт вужудга келмоқда). Чинуа Ачебенннг «Ванроналик шундай 
бошланди...» романи хам инглиз тилнда ёзилган.

Ачебенннг романн бнзни ўтган аср ўрталаридагн Шарқий Ниге- 
рнянинг дарахтзор бағрнга— кичпк Умуофия қншлоғнга олнб киради. 
Бу давр уруғчилнк туэумн пчнда рўй берган процесслар туфайлн 
анчагина путурдан кетган уруғчилпк муносабатларп ҳалп ўз кучнни 
нўқотмаган ва уругчилнк занжнрларн бнр ҳншлоқ, бнр ҳабнла одам- 
ларнн ҳануз бирлаштнрпб турган давр эди.

Одам ўтолмайднган ботҳоҳзор, баҳайбат ўрмонлар, экннларнн 
ювнб кетадиган тропик жалалар ёки ёш ниҳолларни қовжиратиб 
ташлайдиган жазирама — булар барчасн ҳишлоқ аҳолнсннп жнпс- 
лаштирган, биргаликда нш кўришга ўргатган эди. Жамоатчнлик руҳи, 
ҳамжнҳатлнк ва якдиллик вазияти  — дастлабки сахифалардан бош- 
лабоқ романда энг яққол намоён бўладиган жнҳат ана шу-
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лардпр. Ачсбс асарнп бир неча кўшнн қншлоқларнинг эркакларн 
абжнрлнк ва куч-қувватда беллашишларшш тасвирлашдан бошлашн 
тасодпфий эмас — томошабинларнпнг таъсирланпшн, уларнннг ҳам- 
жпҳатлнгп дарҳол кишнларда якднллпк, маҳкам жппслик вазиятини 
вужудга келтирадн. Бнр кншннннг ғалабасн — бутун ҳншлоҳнннг ға- 
лабаснднр, шунинг учун ҳам хаяжон ннҳоятда кучаядн, ғалаба ёки 
мағлубнят шунчалпк ҳаттнҳ таъсир кплади. Ачебе рўн бераётган во- 
ҳеаларнинг ҳаҳҳонип манзараснни яратганлпги бнлангнна эмас, 
балкн халониҳнннг кайфнятини, аввало одамларнинг ҳамжнҳатлигннн 
жонлн ва кўзга ташланадиган ҳилиб тасвнрланганлнгп билан ҳам 
китобхоннн асарда бернлаётган даврга яҳинлаштнра олган. Автор- 
нпнг шубҳаснз муваффаҳнятн ана шундадир.

Романпинг асоснй қаҳрамони Оконкво шу ҳадар знддпятлн нн- 
сонкн, унга ўз муносабатннгни дарҳол белгплаб олпшнинг нложи 
йўҳ. У кишида меҳр ҳам, хафалик ҳам, ҳатто душманлнк ҳам туғди- 
радн. Бироқ характердагн худдн шу знддият қаҳрамонни ўлик схема 
ҳилиб кўйманди, аксинча, дард-аламга, шубҳа-гумонга, шодлнк-қу- 
вончга ёр бўлган ҳақиқий инсонга, жонли инсонга айлантиради. Пер- 
сонаж снфатнда Оконкво жуда ннднвидуал эканига қарамай, у Аче- 
бе тасвнрлаган жамият учун тнпик бўлган сиймодир.

Оконкво ўзпнп қабиладошлари мирза бекор, бутун қншлоқдан 
қарзга ботган ва қашшоқлнкда оламдан ўтган отаси спнгари фойда- 
снз ва аянч одам деб ўйлашидан умр бўйи қўрқади. Оконкво ўзи- 
нннг фалокат босган отаснга ўхшаб қолишдан қўрқпши унпнг ҳаётннн 
фожиага айлантиради. У ўз хотинларпга ғазабкор, болаларининг ар- 
знмас гуноҳннн ҳам кечнрмайди, кўнн-кўшниларга кибр-ҳаво билан 
қарайди. Романнинг шубҳаснз энг даҳшатли бобини ташкнл этган 
ншни қилпшига (у гаровга олиб келинган Икемефуна деган болани 
ўлднради), уни яна ўша одамлар назарида бўшанг ва журъатсиз кў- 
рннишдан қўрқиш мажбур этади.

Ёзувчининг гражданлнк жасоратнга қойил қолиш керак: Аче- 
бе ўз мамлакатининг ўтмишиин оқлайдиган роман ёзнш мақсадини 
кўяркан, ўша даврдагн афрнка жамнятннннг қолоқлиги ва нодонлн- 
гини, жаҳолат ва шафқатсизлигини — хуллас, мустамлакачилар жуда 
кўпнртириб кўрсатган хусуснятларнн тасвнрлашдан чўчнмадп. Оконк- 
во болани ўлднрншга сабаб бўлган мотивларни кўрсатнбгнна қолмай, 
балки, шунингдек, ўлдирпш мароснмига Умуофня аҳолисининг му- 
носабатинн ҳам кўрсатнб,— энг муҳнмн ана шу,— Ачебе эпнзодни 
ҳаққоний нзоҳлаб ҳам бердн. Бегуноҳ қурбоннинг қонннн тўкишнн 
худолар «талаб этган»лигига қарамай, — уларнинг ғазабн даҳшатлн!— 
қатл этиш қншлоқ аҳолнсн учун ҳаддан ташқарн бир воқеа бўлади, 
бунда иштирок этишга кўпчилик журъат қилмайдн. Бундан ташқари,
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Оконквонннг дўстлари уни очнқдан-очиқ коралашади, боланн ўлднр- 
гандан сўнг Оконквонннг виждони ҳалн қаттнқ азобланади, Ачебе 
ўша даврдаги афрнкаликлар қаётинн бўяб кўрсатншга ва соя томон- 
ларни четлаб ўтншга заррача ҳам урннмай, кўп жиҳатдан ҳаҳиҳий 
аҳволни ойдинлаштиради. Романда тасвнрланганидек, ўлдириш ма- 
росими қонга ташна ва қон тўкншдан хурсанд бўладнган ваҳшнйлар 
базми эмас — у инсон фожнаспдир.

Умуофня оҳсоқолларинннг ҳеч бнр гуноҳи йўҳ бандинн қурбон 
қилиш қарорига келганлиги жоҳил одамлар елкаснда оғпр юк бўлиб 
ётган бидъатдан, гуноҳларини ювншни талаб этувчи худолар ҳаҳридан 
ҳўрҳишдан далолат беради. Бироқ боланн уч йил нчида ўз ўғлидек 
яхшн кўриб ҳолган Оконквонннг ўлднриши пнсоннннг характерндан, 
тўғрнроғн, Оконкво характерпдаги зиддиятдан далолат беради: дов- 
юрак ва забардаст жангчи сифатидаги шуҳратинн йўҳотнб қўйиш- 
дан ҳўрҳиш унн ннсоннй меҳрга знд равншда бемаъни ёвузлнк 
ҳнлишга мажбур этадн.

Икемефунанинг ўлдирнлншн Оконкво бнлан ўғли Нвойе ўртаси- 
даги конфлнктнинг чуқурлашувига олиб боради. Уларни анчадан 
буён бегонасирашнинг ҳалпн дсвори бнр-биридан ажратнб келардн- 
ки, бунга ҳаддан ташқари талабчан ва ҳаттнқҳўл Оконквонннг 
ўзи айбдор эди. Бироҳ Оконквонинг ўғлнга муносабатнда нуҳул тош 
кўнгнллик ва ғазабнокликни кўрнш нотўғрн бўлур эдп. Ҳамма 
гап қўрҳншда, инсоннинг ожнзлнгндан ўша-ўша ҳўрқишда: Оконкво 
ўэ ўғиллари характерида фалокат босган отасини эсга соладиган 
бирор жиҳатни кўргнси келмайди — ортиқча ҳаттнҳҳўллик, ҳатто 
шафҳатсизлик ана шундан келнб чпқади. Бнроқ Оконквога оталик 
туйғулари бегона эмас: коҳина унннг бемор қизини кечаси зиё- 
ратгоҳ ғорга олнб кетпши эпизодини эслашнинг ўзи кифоя; қнзи- 
нннг ҳаёти хавф-хатардан холи эканлигини билгунга қадар бу сер- 
зарда одам қанчадан-қанча ташвишланади!

Оконкво билан Нвойе муносабатларини кенгроқ талқин этиш 
лозимга ўхшайди: бу ота билан ўғнл ўртасидаги зиддиятдан кўра 
кўпроқ ннсон билан жамнят ўртасндагн, аҳл-идрок билан ҳншлоқ 
ҳаётини сақлаб турган ота-боболарнннг бузнлмас ҳонунларига кўр- 
кўрона ншоннш ўртасидаги конфликтднр. Жамнят қадимий асосни 
знл кеткизадиган нарсаларнинг ҳаммасини йўқотиш орқалнгина 
чет кучларга бардош берпши ва уларни енгнши мумкин. Оконкво 
шундай деб ҳисоблайдн. Насл шаънига доғ туширган энг тасодифий 
нарса ҳам катта гуноҳ ҳисобланади — шунннг учун Оконкво ўз 
ҳишлоғидан чнҳиб кетнб, етти йил қувғннда кун кечнрадн.

Авторнинг фикрнча, Оконкво бутун жамнятнинг тимсолиднр: 
Оконквога ўхшаган жасур жангчнлар, ҳормас-толмас эаҳмат-
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кашлар, урф-одат ва традицияларни жондек сақловчилар туфайли 
бу жамият яшар, табиатга, қўшнн қабнлаларга ва бошқа халқларга 
қаршн курашда омон қолардн. Инсоний туйғулар Оконквога бегона 
эмас: у нккиланиш ва шубҳаланишни ҳам, севнш ва мафтун бўлиш- 
ни ҳам билади. Бнроқ Оконкво спнгари кишиларда бурч қисси, 
ўзннинг ҳақлигига ишонч ва қилинаётган ншга асло шубҳа бнлан 
қарамаслнк, ақл-ндрок ва ҳиссиёт устунлик қилади, ўзннинг гуноҳ- 
сизлнгига ва қадимий урф-одатларнинг муқаддаслигига кўр-кўрона 
пшонч ақл-идрокдан устун келади.

Бироқ жамиятда Оконкво билан бир қаторда нродаси бўш ва тез 
таъсирланувчи, атроф-муҳнтга камроқ мослашаднган Нвойе сиигари 
шахслар ҳам бор эди. Нвойе қалбидагн фожианн отасининг унга 
муносабати эмас, калтаклашн ва шафқатснзлнгн эмас, балкн ҳаёт- 
нинг аччиқлигн ва бидъат ҳамда жаҳолат туфайли бир неча юз йнл 
илгари пайдо бўлган, ўз моҳият эътибори бнлан ғайрн гуманнстик 
қонунларнинг адолатсизлигн келтириб чиқарган. Нвойеда отасиннкн 
сннгарн аниқ мақсадлнлик, ўзига ишонч йўқ эди, отасидаги бу хусу- 
снятлар Оконквонинг курашида ёрдам берган эди, шунинг учун ҳам 
традиция ва урф-одатлар юкн Нвойега оғирлнк қилади, баъзан эса 
чндаб бўлмайднган нарсага айланадн. Шунннг учун ҳам ҳаммани 
ва ҳар бир одамни яхши кўрадиган сахнй худо ҳақида — ваъз-на- 
сиҳат қилувчн оқ мнссионерлар Нвонени ва жамоа нчидагн онлалар- 
дан унга ўхшашларни етаклаган кучга айландн.

Умуофняда «оқ танли биродарлар»нинг пайдо бўлнши (инглнзлар 
бу районга ўтган асрнинг охирида келншган) қнсса суръатнни тезлаш- 
тнрадн ва унда нзтнробли интизорлнк вазияти пайдо қилади. 
Мнсснонерларнинг келишн афрнка халқлари ҳаётида мустамлака дав- 
рн деб аталган даврнннг бошланишн бўлди. Миссионерларнинг Аф- 
рикадаги фаолняти ҳақида кўпгина китоблар ёзилган, бироқ Ачебе 
унча катта бўлмаган китобнинг бир неча бобидаёқ қон-қардошлик 
занжнрлари бирлаштирнб турган бир қишлоқ аҳолисини қандай қи- 
либ бир гуруҳ келгннднлар бўлакларга бўлиб юборганликларнни, 
улар ўртасида адоват туғдирганликларннн баъзи баҳайбат кнтоблар 
авторларига қараганда, равшан ва ишонарли ҳнкоя кнла олган.

Нвойе ва унинг бошқа қабиладошларн мисолнда Ачебе миссио- 
нерлар африкалнкларнннг бир қисмнни қандай қилнб ўз томонлари- 
га оғдириб олганнни кўрсатади. Оқ танли дин тарғиботчилари 
томонига бнринчи бўлиб ўтганлар жамият томонидан мардуд қи- 
линганлар, нши юришмаганлар, ўз чисинннг — асрагучи худосинннг 
қудратли эканига ишонмай кўнган ва бахтнни бегона худолардан 
топмоқчи бўлганлар, бахтсиз ва дардга чалннган одамлар, оналар, шах- 
сий кулфат ва хурофий бидъатлар — масалан, эгизак туққан оналар
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ота-боболар қонунига кўра, бу гўдакларни ҳалок этнш учун Ҳаром 
ўрмонга олнб бориб ташлашардн — туфайлн рухий хасталпкка 
йўлнққанлар, ннҳоят Нвойе сингарн хўрланган ва ўз ҳобиғнга бур- 
каннб қолган, тез таъснрланувчи ва юмшоҳ табиат, шунпнг учун 
ҳам миссионерларнинг алдовига дарров учиб ҳўя қоладнган кншнлар 
эдн. Янгн худо атрофнда янги «жамоа» ташкил топгандан ксйнн 
дастлаб умуофиялнклар тентак ва эсн паст деб ҳнсоблаган бир гу- 
руҳ мисснонерлар шундай бир кучга айланаднкн, қишлоқ оқсоқол- 
ларн бу куч бнлан ҳисоблашишга мажбур бўладнлар.

Дастлабкн пона шу тарнқа қоқилди ва нлгари жуда мустаҳкам 
бўлиб кўринган афрнка жамияти дарз кета бошладн. Бутун бино 
қулаши учун эндн кучли бир эарба етарлп эди. Янги зарба узоққа 
қолман тушди: инглиз комиссари қадимнй иойдеворни бутунлан ку- 
латнш учун ўзннинг соднқ соқчнларн— янги дпнни қабул қнлган 
африкаликлар бплан бирга келдн.

Охиргн боблардаги воқеалар шитоб бплан ривожланадн. У.му- 
офнядаги энг шнжоатли ва муросаснз одам сифатида Оконкво кескнн 
чоралар кўришни талаб этади,— келгнндиларнн қприш лозим дей- 
ди — бнроқ қншлоқда рўй берган нифоқ ҳамжиҳатликнп барбод 
этган, аввалги жнпслнк йўқолган эди. Мустахкам иродалн кншн 
ўз-ўзинн ўлднрганлигн янги кучлар, янгн тартнблар тантана қилган- 
лигнни кўрсатарди. Бўлнб ўтаётган воқеаларга ёзувчп ўз муносаба- 
тини ниҳоятда лўнда қнлнб пфодалайди.

«Умуофиянннг энг улуғ кишнларндан эдн у!— деб ҳайқирадн 
Оконквонннг жасадпнн арқондан олаётганларида кишлоқ кишила- 
ридан бирн ғазаб ва нонлож алам ичнда...-—Энди бўлса уни нтнн 
кўмгандай кўмишади!» Бу сўзлар мунофиқлнк қнлиб: бнз олпб 
келган таргиб ва қонунлар мавжуд тартнб ва қонунларга қараганда 
яхшн, улар жуда зарур, бу тартибларнн жорий этншга қаратнлган 
тадбнрлар барча оқнлона тадбирлардир, деган инглизлар фаолиятн- 
нннг нлк натнжаларнни кўрсатадп ҳисоб.

Роман қнсқа бнр жумла бнлан — инглнз комиссарн ёзаднган 
асарнннг номп: «Қуйи Нигер ваҳшнй қабплаларини тинчитнш» бп- 
лан тугайдн. Бу жумла орқалн Ачебс романда тасвнрланган воқеа- 
ларга аччнқ нстеҳзо бплан якун ясайдн.

Инглизлар Афрнкада, айнн ҳолатда Ннгер ҳавзаснда дуч келган 
жамнятда ёввойилнк ва ваҳшннлнкдан ўзга нарсанн кўришнн исташ- 
масдп, шунинг учун ҳам уларнннг бутун фаолнятн бу жамият асос- 
ларнни бутунлан оёк остн қнлнб, вайрон этиш байрогн остнда ўтди. 
Мнссионерлар асоснй вапрон кнлувчн куч эмасди, лекпн улар 
мутелик ва бўнсунншдан нборат хрнстианча гояларнн тарғнб этиш 
бнлан ўз орқаларндан келаётган кншиларга — таланчилнк қилнш ва
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бойлнк тўплаш учун Афрнкага келаётган мустамлакачнларга йўлни 
тозалаб борншарди. Янгп худо ва янги ҳукмдорлар африкаликлар 
сажда қилган барча ёғоч бутлар талаб этганига қараганда аллақан- 
ча кўп ннсонни қурбон қнлишнн талаб этдн. Шунинг учун ҳам оқ 
танлн мнссионерларнннг Африка ҳитъасида пайдо бўлнши — афрнка 
халҳларн бошига тушган кулфатларнннг бошланпшидир — улар бн- 
лан бирга харобалнк келди. Ачебе ўз романи билан африкаликлар- 
пннг ерга урнлган нззат-нафсини ҳимоя қнлдн, ннглизлар келгунга 
ҳадар афрпкалпкларнинг ўз қонун ва тартнбларпга, ўз ахлоҳнй-этик 
нормаларга эга булган жамнятп булганлнгпни ва бу жамнят келгпн- 
дилар томонндан хароб кплннганлпгннн курсатпб бердн.

Афрнкаппнг утмншп ҳаҳпдагп ромаи афрнка халқларпнннг озод- 
лпк кураши даврпда ниҳоятда актуалднр. «Вайроналик шундай бош- 
ландп...» романи кптобхонда Афрнканннг ўтмншнга тўғрн ҳарашни 
пандо ҳнлнб, атоҳли гана шонрасн Сазерленд айтганндек «мустамла- 
качнлпк заҳрп билан заҳарланган халҳнп даволайдн».

Африка қишлоғннннг ҳаётп ва турмушн ҳақнда ҳнкоя қплувчп 
автор Европанинг кснг кнтобхонлар оммасига маълум бўлмаган, шу- 
нпнг учун ҳам ёзувчнга айниҳса ғулув соладнган этнографик 
майда-чуйдаларнп муфассал тасвпрлашга бернлнб кетиш хавфи ту- 
ғиладн. Турмуш картннасн фақат фонгнна бўлнб қолмай, «Вайрона- 
лпк шундай бошландн...» романндагн сннгарп умумий маҳсаднннг 
бир қисмн бўладнган асарда ёзувчига бундай хавфлар зўр бўладн. 
Ваъзи авторлар маншнй нарсалар тасвнрига шунақангн бернлнб 
кетаднки, сюжет лнниясп этнографнк матерпал нчнда кўзга кўрнн- 
май, воҳеа бошп берк кўчага кнрнб қолади. Еш ннгернялпк О. Нзск- 
вунннг «Яхши дарахт калтаги» (1960) романи шундай бўлдп. Ачебе 
бундай хатардан яхшн қутулган ва қиссага роман воқеаларн рнвож- 
ланаднган вазнятнп кўрсатнш учун манший жиҳатлар тасвнрида 
қанча батафснллнк талаб этплса, шунча батафснллнкка йўл қўйган.

Езувчинннг услубн содда-ю, лекин ёрқин бўёқлардан холи эмас. 
Персонажлар тнли автор нутқига узвий равпшда сингпшнб кетадики, 
бу нутққа алоҳида таъснрчанлнк ва колорит бахш этадн. Ачебе 
объектпв бўлншга ннтнлпб, баҳо беришдан ўзини тиядн ва ҳамма 
нарсанн китобхон ҳукмига ҳавола этадн. Услубдагн лўндалнк ҳам, 
ҳикоя қнлиш охангндагн маълум боснқлпк ҳам шундан.

Орадан уч йил ўтгач, Ачебе «Энди ҳаловат йўқ» деган янги ро- 
маннн ёзднкн, авторнинг ўйлашича, у ҳали тугалланмаган трнло- 
гнянинг иккннчп китобндир. Романдагн воқеалар Лагосда, Ннгерня- 
нпнг ғарбнда бўлнб ўтадн ва бнрннчп романдагн даврдап шунақанги 
узоқлаштириб юборнлганкн, иккн кнтоб ўртасндагн алоқадорлнк 
бевосита идрок этишдан кўра, кўпроқ тахмин қилннади. Агар Аче-
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бенпнг: «Энди ннмадир етншмаипти... Авваллари суд балки шаф- 
қатснэ бўлардн, лекнн сотилмасдм... Унвонлар ва мукофотлар булар- 
ди, лекин уларга муноснб бўлиш керак эди... Энди ҳамма нарса 
ўзгариб кетдн», деган сўзлари бўлмаса, иккннчи романни мустақнл 
асар деб ҳисоблаш мумкин бўлардн. Алам ва умидсизлик тўла бу 
сўзлар биринчи ва иккннчи романни улайдиган, мақсад бирлигн би- 
лан уларни туташтнрадиган кўприкдир.

Оконквонинг неварасн Оби «Энди ҳаловат йўқ» романинннг асо- 
снй ҳаҳрамони бўлиб, чет элликлар олиб келган ахлоҳ ва хулҳ-ат- 
вор ҳукм сураётган жамиятда яшайдн. Обн Англняда колледжни 
тугатгач, Нпгерияда давлат хнзматнга кирадн. Бнроқ унинг ҳаётн 
чиндан ҳам ҳаловатснз ҳаёт бўлиб, Обини жнноят йўлнга ўтншга 
мажбур этади. У ўз хизмат мавҳеидан фойдаланиб, пора олади ва 
турмага тушади. Шундай қилиб, Ачебенинг иккинчи романи темаси 
«ҳаловатснз», аслнда эса бебурд ва юксак идеалдан маҳрум ҳаёт 
васвасаларини енга олмаган йнгнтнинг маънавнй бузилншн, тубан- 
лашувиднр.

Езувчн яхшн ва ёмон жиҳатларини ўзн яҳқол кўрган эски жа- 
миятни идеаллаштирншдан узоҳднр; ҳозир бошқа замонлар эканннн 
ва ўзгаришлар муҳаррарлигини у англайди. Лекин ҳар қалай, ўзп 
яшаётган жамиятни «Вайроналик шундай бошланди...» романида 
тасвирланган ҳаёт билан қиёс этпш Ачебеда умидсизлик туйғусини 
пайдо ҳиладн. Хулҳ-ахлоҳ бузилмоҳда— иккннчн романнинг ғоясн 
шудир. Бу бузилнш мустамлакачнлар олиб келган мустамлака режи- 
ми ва сиёснй тузум бнлан маҳкам боғлиҳднр.

Иккинчи романда автор яна бир ниҳоятда актуал теманн эски 
традиция ва урф-одатлар, бндъат ва жаҳолат билан ҳозирги ҳараш- 
лар ўртасидагн конфликт темасига тўхталиб ўтган. Қадимий турмуш 
уклади ҳаддан ташқари яшовчан бўлнб, худди саккизоёқ сингарн 
ҳамма ёҳқа чангалнни ёзиб юборган, сиртдан қараганда, эски тур- 
муш билан алоқани узиб юборганлар ҳам ундан ҳочнб қутула ол- 
майди.

1963 йилда Чинуа Ачебе трнлогиянинг сўнггн китоби устидаги 
ишни тугатдн, у босилиб ҳам чнҳдн. Ачебе ўттнз беш ёшда бўлиб, 
Шарқнй Нигерияда, Огидн шаҳрп яқинидагн кнчик бнр ҳишлоҳда 
туғилган. Бу ҳишлоқнинг турмуш ва хулҳ-атворн унга яхши таниш- 
дир. Ачебенннг отасн мнссионерлар мактабларндан бнрида муаллим, 
бобоси эса қншлоқ темирчнси бўлнб, дастлабкн мнссионерлар кел- 
ганнни ўз кўзн билан кўрган. Чннуа беш ёшга кнрар-кнрмас 
оила Огиднга кўчиб келган. Шу ерда Ачебе ўрта маълумот олдн, 
кейпн Ғарбин Африкада ўз уннверситети бнлан машҳур бўлган 
Ибаданга бордн. Йбаданда у меднцннани ўрганмоҳчн бўлди-ю, лекнн

www.ziyouz.com kutubxonasi



тез орада тарих, инглИз ва дни факультетнга ўтдн. Чннуа Ачебенп 
қобилиятлп журналнст сифатида Нигерия радиосн ишга таклиф этди, 
у ерда Ачебе чет эл учун эшиттиришлар бўлнм муднри лавозпмини 
эгаллаб хозир ҳам шу лавозимда ншлаб турибди. Раднодагн ишни 
у журналистика ва адабий фаолият бнлан муваффаҳиятлн равншда 
ҳўшиб олиб бормоҳда, уч романдан ташҳари, Ннгерияда ва чет эллар- 
да эълон қилинган бир неча ҳикоялар езди.

Ачебе ўз асарлари тўғрисида: «Ёзган сўзларимнннг бнттасннп 
ҳам ҳайтарнб олмайман», дейди. Унинг шуҳратн немис, испан ва 
италня тилларига таржима ҳилинган «Вайроналик шундай бошлан- 
ди...» романндан бошланди. Совет китобхонлари бу романнн қнзи- 
қиш билан кутиб олишнга шак-шубҳа йўҳ.

Вл. Вавилов.
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