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Ч И Н О Б Н И К Н И Н Г  У Л И М Ик ;Гўзал оқпюмларликг бирлдз худдн шундай гўзал вкзекутор Иван Дмитпкч Чердлкоз нкккичи қатор крес» лоларнинг бпрнда ўткрнб, дурбдд бялзи «ҚорневелЬские колокола^дегаи спе.дтаклнн томопа қнлар эди. У  еаҳ- нага қараб, кўи роҳат қялмоқг.;а зди. Декнп, бирданнга.. .  ҳикояларда «дешн бирданмга» сўзн тез-тсз учраб ту- ради.-Авторлар шундай дейншга ҳэқлй, чунки турмушда тэс|ддй45ИЙ ҳодасалар исуда кўл! Лек«н бирдаьига унинг афти^бурушди, кўйдари сузулдп,. нафася итега тушдн... У, қўзидан дурбиини олд.'?, энгдшди в а .. .  апишу! Ана, чучкуриб гоборди. Чучкуриишя кеч ким ва қеч качон айб сакагая эмас, Дс-ҳқонлар ҳам, полицеГшейетрлар ҳам ва бат>зан, ҳатто, тайштн сокетпкклар ҳам чучисурадц, Чуч- '"Цфмайдигаа од«м борми? Чераяков ҳеч хижолат торт- ҳраедан, огиз-буркгоьч' рўмолчася билан артдн ва хуш- мдгомала одзм бўлгани ‘учун, чучкургапим бирор шшнга майол кедмэднмч;«ш доб, атрофга 'қаради. С-нроқ хи- жолат бўлиб қолдч: қараса, оддчнда ўтпрган бир чол дўнғиллаб, тегшкп.т бошиии вл бўйнииа қў.гқоя« билан зўр бернб артмоқда эди, Червяков чолнн таинди: бу чол. тбмир йўл маҳкэчч!оида хнзмат қилуочи статский ге- керзл Брчзжалов эди.«Тупугнм сячрат"!}'Да,~-. дедя • вч'/:,ип Чсрияков.— Менинг бошлнедм ш ас, лекш? шундзй бўлса ҳам яхши бўлмади. Узр сўраш керак».Червяков йўталдн ва бчроз энгашкб генералнинг қулоғига ничирлади:— Кечиринг, .жаноби олийларй, беадаблик бўлди. . Мен билмасдан.. .— Майли, майли.. .  “3
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— Худо ҳақи, кечиринг. Ахир мен.. .  ўзимга қолса шундоқ бўлсин депманми!— Оббо, тек ўтирсангизчи, азбаройи худо! Қўйинг, эшитайлик!Червяков хижолат бўлди, илжайди ва саҳнага қара- ди. У саҳнага қараркан, энди роҳат қилолмай қолди. Унинг юраги ғаш бўла бошлади. Антракт вақтида Бриз- жаловга яқин келди, унинг олдида бироз юрди ва ўзи- ни дадил тутиб ғўлдиради:— Мен сизга билмасдан тупук сачратдим, жаноби олийлари.. .  Кечиринг.. .  Ахир мен.. .  Наинки.. .— Э , қўйсангиз-чи.. .  Мен аллақачон эсимдан чиқа- фиб юбордим-у, сиз ҳали ҳам ўша гапни гапириб юриб- сиз!— деди генерал ва тажанг бўлиб пастки лабини қимирлатди.«Кўзлари қонга тўлиб турибди-ю, тағин эсидан чиқ- қан эммш,— деб ўйлади Червяков, генералга шубҳа би- лан қараб.— Гапиргиси ҳам келмайди. Унга тушунти- ришим керак, ўзимга қолса.. .  Бу табиат қонуни, ахир. Тушунтирмасам менга тупурди деб ўйлайди. Ҳознр ўйламаса, кейин ўйлайди!».Червяков қилган адабсизлигини уйига келиб, хоти- нига гапириб берди. Червяковнинг фаҳмича хотини бу воқиага енгилтаклик билан қаради: у фақат қўрқиб кетди-ю, Бриз1жалов эрининг началниги эмаслигини билганидан кейин, кўнгли жойига туша қолди.— Шундай бўлса ҳам бориб узр сўра,— деди у.— Бўл- маса халқ орасида ўзини тутолмас экан, деб ўйлайди!— Мана шуниси бор-да! Мен узр сўрадим, лекин ҳайронман.. .  Бир оғиз ҳам дуруст гап айтмади. Гап- ■ Лашишга фурсат ҳам бўлгани йўқ.Эртаси куни Червяков янги вицмундирини кийди, оочини олдирди ва изоҳ бергани Бризжаловнинг олдига кетди.. .  Генералнинг қабулхонасида арзга келган бир мунча одам ўтирган экан. Генерал арз сўрамоқда эди. У бир неча кжпидан арз сўраб бўлиб, Червяковга қа- ради.— Кеча, жаноби олийлари, агар эсларида бўлса,— деб сўз бошлади экзекутор,— мен «Аркадия»да чучкур- дим .. .  Билмасдан жаноби олийларига тупук сачраг- д и м .. .  Кеч1ира.. .— Шу ҳам гап бўлди-ю.. .  Тавба! Сизнинг нима ар- зингиз бор?— деди генерал навбатдаги кишига.4
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«Гапиргиси ҳам келмаяпти,— деб ўйлади Червякоз’ ранги ўчиб,— хафа бўлибди.. .  йўҳ, кўнглидан чиқар- масам бўлмайди.. .  Тушунтираман...»Генерал одамлардан арз сўраб бўлгандан кейш1 ичкари уйга кириб кетаётган эди, Червяков уиинг кети- дан эргашиб ғўлдиради:— Жаноби олийлари! Агар жанобларини безовта қилишга ҳаддим сиғса, фақат пушаймонлигимни изҳор қилиш важидан деб билаоиз!. .  ўзларига маълум, жўрт- 
тага қилгаиим йўқ!Генерал афтини буриштириб, қўл силтади ва ичка- рига кириб кетар экан:— Сиз мени калака қилаётибсиз, муҳтарам афанди,— деди.«Калака нимаси!— деди ичида Червяков.— Менинг ҳеч бунақа ниятим йўқ! Генерал бўла туриб, шуни бил- майди-я! Бунақа бўлса мен бу такаббурдан узр сўраб ўтирмайман! Минг лаънат! Хат ёза қоламан, энди келиб юрмайман. Худо урсин, келмайман!»Червяков уйга кетаётиб шуни кўнглидан кечирди. У, генералга хат ёзмади. Уйлаб-ўйлаб нима деб ёзишн-и билмади. Эртасига яна генералнинг олдига боришга тўғри келди.— Мен кеча келиб сизни безовта қилган эдим, жа- ноби олийлари,— деди у генерал бошиғпи кўтариб унга қараганда.— Сиз айгмоқчи, мен калака қилганим йўқ. Сизга узр айтгани келган эдим. Калака қилиш хаёлим- га ҳам келган эмас. Наҳот, калака қилгани ҳаддим сиғ- са? Агар биз калака қиладиган бўлсак у вақтда, демак, улуғларда ҳурмат қоладими.— йўқол!— деб бақирди бирданига генерал кўкариб, титраб-қақшаб.— А ?— деди анграйиб қолган Червяков секин.1 — ЙўқолН— деб қичқирди генерал яна, ер тепиниб.Червяковнинг қорнида нимадир узилиб, кетди. У, ҳеч нимага қарамай, ҳеч нимани эшитмай, эшиккача тиса- рилиб борди, кўчага чиқиб, жўнаб қолди.. .  Уйига қан- дай борганини ҳам билмай, вицмундирини ҳам ечмай, диванга ётди-ю.. .  ўлиб қолдн.
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Ш У М Б 0  Л АИван Иванович Лапкин деган хушбичим йипит билан Анна Семёновна Замблицкая деган танқайган бурунли ёшгина қиз баланд тепаликдан дарё бўйига тушиб, ска- мейкага ўтирдилар. Скамейка худди сув бўйига, қалин толзорликка қўйилган. Ниҳоятда шинам бир жой! Шу ерга келиб ўтирдингизми, бўлди, ҳамманинг кўзидан пинҳонсиз, балиқ ва сув бетида ўқдай сузиб юрувчи ўргимчаклардан бошқа ҳеч ким сизни кўрмайди. Пигит билан қизнинг қўлида қармоқлар, чуволчанг солинган банкалар ва шу каби нарсалар. Сув лабига келиб ўти- ришлари биланоқ балиқ овлашга тушиб кетдилар.— Ахир, иккимиз танҳо қолганимизга жуда хурсанд- ман,— деб гап бошлади Лапкин, атрофга кўз югурти- риб чиқиб.— Менинг сизга айтадиган кўп гапларим бор эди, Анна Семёновна.. .  Жуда кўп гапларим бор.. .  Мен сизни биринчи марта кўришдаёқ.. .  Ана, ана, сиз- ники тортди.. .  Ҳа, сизни биринчи марта кўришдаёқ бу дунёга нимага келганимни, бутун ҳаёт-мамотимни кимга бағишлашим кераклигини билдим.. .  Жуда катта балиққа ўхшайди.. .  Сизни кўрдим-у, умримда бирин- чи марта қалбимда муҳаббат ҳис этдим1 Шошманг, қармоқни тортман туринг.. .  яхшироқ илинсин.. .  илти- мос қиламан, ёлвораман сиздан, мени севинг демай- ман, йўқ, аммо ишонсам, умид тутсам бўлармикин.. .  Тортинг!Анна Семёновна қармоқни сувдан баланд кўтариб, чинқириб юборди. Қармоққа кумушдай ялтироқ балиқ илинган эди.— Вой ўлай, олабуға-ку! Вой, вой!. .  Тезроқ! Э-э, тушиб кетди!. . 6
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ОлЗбуГЗ у.; '-.Г: )* '. >1 ' чч :'сакраб-сакраб игў» ттэб VЛапкин балвқни ушла'ймап дей, бирдал Анка Семе- новнанинг қўлидам ушлаб олди вз билмасдаи лабига босди. Анна Семёковна қўлини торгнб оллюқчн бўлган эди, бўлмади: икковларининг лаблари бир бирига ёпи- шиб қолди. Бу тасодифан бўлган эди. Бир бўсадан кейин иккинчиси бўлди, иккинчисидан кейин аҳд-паймонлар бош- ланди.. .  Бахтли онлар! Аммо, шуни ҳам айтиш керакки, бу дунёда бутунлай беғубор бахт бўлмайди. Бахтнинр ичида биронта заҳар ҳам бўлади, ё бўлмаса бахтни бош- қа бир нарса заҳарлайди. Бу сафар ҳам худди шундай бўлди. Иигит билан қиз ўпишиб турган пайтда бирдан ҳиринглаган кулги эонитилди. Улар сой юзига қаради- лар-у, оғизлари очилганича қолди: сойда белигача сувга ботган яланғоч бола турарди. У бола Анна Семёновна- нинг укаси, гимназия ўқувчиси Коля эди. Коля сув ичи- дан уларга ишшайиб қараб турар эди.— Ҳа, ҳа, ҳали ўшшамиз ҳам денглар?—• деди у.— Хўп, бўпти, ойимга бориб айтганим бўлсин!— Мен сизни виждонли бола д е б .. . — сўз бошлади Лапкин, қизариб-бўзариб ва тушла-тутила.— Одамлар- ни пойлаб юриш — пасткашлик, чақвмчилик эса — расво- лик.. .  Мен сизни виждонлива тузукбола деб биламан...— 1Бир сўм берсангиз айтмайман!— деди тузук бо- ла.— Бўлмаса айтаман.Лапкин чўнтагидан бир сўм олиб, Коляга берди, Ко- ля пулни қўлида маҳкам сиқиб, ҳуштагини чалиб, қай- тиб сузиб кетди. Ошиқ-маъшуқлар ортоқ ўпншмадилар.Эртаси куни Лапкин шаҳардан Коляга ҳар хил бўёқлар ва копток крлтириб берди, опаси эса ўзининг ҳар хил қогоз қутиларини берди. Кейин ит башараси солинган‘аломат запонка тақдим этишга тўғри келди. [Цум бола бунинг мазасига тушуниб қолган бўлса керак, бундан ҳам кўпроқ пора олиш мақсадида яна уларнинг кетига тушди. Лапкин билан Анна Семёновна қаёққа борса, у ҳам кетларидан борадиган бўлди. Бир дақиқа ҳам уларни танҳо қолдирмас эди.— Расво бола экан!— дерди Лапкин, хуноб бўлиб,—-• Муштдай бола-ку, шу маҳалдан расво бўлганига ҳай- ронман! Катта бўлганда нима бўларкин?Бечора ошиқ-маъшуқларга Коля бутун июнь ойй кул бермаГ: юрди. Уларни пойлаб юрар, бориб айтаман Деб7
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қўрқитиб, пора талаб қиларди; аммо кўзи ҳечг тўймас эди, ахир бир куни ён соат берасан деб туриб олди. Нои- лож ваъда қилишга тўғри келди.Бир куни обед маҳалида, ширинлик келтирилганда Коля бирдан хахолаб кулиб юборди-да, бир кўзини қи- сиб, Лапкиндан:— Айтайми? А ?— деб сўради.'Лапкин шалғамдай қип-қизариб кетди, оғзига овқат соламан деб, чочиқни чайнай бошлади. Анна Семёновиа ўрнидан туриб, бошқа уйга чиқиб кетди.Ошиқ-маъшуқлар август ойининг охиригача шу аҳволда қийналиб юришди; августнинг охирида Лапкин Анна Семёновнага очиқ таклиф қилди. 0 , нақадар бахт- ля эди бу кун! Лапкин, қизнинг ота-оналари билан га- пиришиб, уларнинг розилигини олгач, даставвал боққа қараб югурди-да, Коляни қидиришга тушди. Болани топди-ю, севиниб кетганидан йиғлаб юборгудай бўлиб, шум боланинг қулоғидан маҳкам ушлаб олди. Коляни қи- дириб юрган Анна Семёновна ҳам шу онда югуриб келиб, Колянинг бошқа қулоғидан ушлаб тортди. Колянинг улардан:— Жон опа, жон амаки, энди қилмайман, товба қил- дим! Вой, вой, қилмайман дедим-ку!— деб ялинишлари- ни кўрган ошиқ-маъшуқлар чеҳраларида акс этган завқ ва мароқнинг ўзи бир тамошо эди.Улар кўнгал қўйиб қолганларидан бери боланинг қулоғидан тортган пайтларидек хурсанд бўлмаганларини ва роҳат қилмаганларини кейинчалик бир-бирларига айтдилар.
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С П Р А В Қ АТуш пайти эди. сочлари қирилган, ола кўз, новч» бўйли, йўғон гавдали помешчик Волдирев пальтосинй ечди, шойи рўмолча билан пешонасини артди-да, қўрқа- писа маҳкамага кирди. Перолар ғичирлар эди.. .— Мен справкани қаердан олсам бўлади?— деб сўради у, маҳкаманинг ичкарисидан стаканлар қўйилган. патнис кўтариб чиқаётган швейцарга қараб.— Мен бу ердан суриштириб билишим ва дафтардаги қарордан ко- пия олишим керак.— Марҳамат қилинг, у ёққа! Ана, дераза ёнида ўтирган кишига!— деди швейцар, қўлидаги патнис била» четдаги деразани кўрсатиб.Волдирев йўталиб қўйиб, деразага томон йўл олди. У жойда, тиф каби кўкиш, сердоғ столда бошида тўртта кокилчаси бор, бўжама тошган узун бурунли ва мундири ўнгиган ёш бир амалдор ўтирган эди. У бурнини қоғозга нуқаб, хат ёзмоқда. Бурнининг ўнг томондаги тешиги ол- дида пашша ўрмалаб юрганидан пастки лабини чўзиб, бурнининг тагига пуфлаб-пуфлаб қўяди, шунда унинг башараси ташвишли кўринади.— Мен бу ерда.. .  Сиздан,— деди унга Волдирев,— ўз ишим тўғрисида справка олсам бўладими? Мен Вол- дирев бўламан.. .  Айтмоқчи, дафтарга иккинчи мартда ёзилган қарордан копия олишим керак.Амалдор перони сиёҳдонга ботирйб олди-да, қанча' сиёҳ олганига қаради. Перодаги сиёҳ қоғозга томмас- лигига қаноат ҳосил қилгач, яна ғичирлатишга киришди. Унинг лаби чўзилди, аммо бу гал пашша унинг қуло- ғига бориб қўнганидан, пуфлашнинг кераги -бўлма® қолди. 9
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— Мсн бу ердт' спрйп:са олсам бўладнми? •- дсб такрарлоди бир миьутдан кейин Волдпрсв.— Меи замип- дор Волдирев бўламан.. .— Иван Алексеич!— деб қичқирди чиновник осмонга қараб, гўё Волдиревни сезмагандай.— Савдогар Яли-. ковга айтинг, келишида аризасининг копиясини полиция- дан тасдиқлатиб келсин! Унга минг марта айтдим.— Мен княгина Гугулинанинг ворисларига қилган даъвом тўғрисида келган эдим,— деб тўнғиллади Вол- дирев.— Бу маълум иш! Утиниб сўрайман, менинг ишим- ни битириб юборинг.Амалдор Волдиревнинг борлигини ҳамон пайқамай, лабидан бир пашшани тутиб олиб, унга тикилиб қаради ва ташлаб юборди. Помешчик йўталиб қўйди ва катак рўмолчасига бурнини қаттиқ қоқди. Бироқ бу ҳам фойда бермади. Унга ҳамон ҳеч ким эътибор этмади. Икки ми- нутча жимлик ҳукм сурди. Волдирев чўнтагидан бир сўмлик қоғоз пулни олиб, чиновникнинг олдида очиқ тур- ган китобнинг устига қўйди. Амалдор пешонасини ти* риштириб, безовталик билан китобни тортди-да, ёпиб қўйди.— Кичнккина бир справка.. .  Мен фақат билишни- гина истар эдим, княгина Гугулинанинг ворислари қан- дай асосга мувофиқ.. .  Сизни безовта қилсам майлими?Амалдор эса, ўз иши билан банд бўлгани ҳолда, ўр- нидан турди-да, кейин тирсагини қашиб, негадир, шкаф- га қараб борди. У  бир пасдан кейин столига қайтиб келди ва яна китобга тутунар экан, унинг устидаги бир сўмликка кўзи тушди.— Мен сизни бир минутгина безовта қиламан.. .• Менга справка бериш керак, холос.. .Амалдор эшитмади, у ниманидир кўчиришга ту- тинди.Волдирев афтини буриштириб қўйди ва. перони ғи- «шрлатаётганларга умидсизлик билан қараб:«Ёзишяпти!— деб ўйлади чуқур нафас олиб;— ёзиш- япти жонинг чиққурлар!»У  столдан узоқлашиб, хонанинг ўртасига борди, уми- дини узиб, қўлларини ёнига ташлади-да, тўхтади. Яна стаканларни кўтариб ўтаётган швейцар унинг авзойини кўрди-да, яқин келиб:— Қани, нима бўлди? Сўрадингизми?— деди.— Сўрадим, аммо мен билан гаплашгиси келмаяпти.ю
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—• (.'и.{ у;.;-й уч ГсуЬ. ;'. . . И1Я»:1рЛ.';Д!.швейка;;.— Мен кккн сўм Оердим.— Сиз нна беринг.Волдирев столнинг ёнита қайтиб борди-да, очиқ тур- ган китобнинг устига яшил уч сўмликни қўйди.Амалдор китобни яна тортди ва уни варақлай бошлаб, гўё тўсатдан, ялт этиб Волдиревга кўз ташлади, Унинг бурунлари ялтираб, қизариб кетди ва илжайиб: .— Х ў ш .. .  хизмат? Буюринг!— деди.— Мен ўз ишим тўғрисида справка олмоқчи эдим. ; Мен Волдирев бўламан.— Жуда соз! Гугулинскийнинг иши юзасидан бўлса керак-да? Жуда яхши! Ундай бўлса, ўзларига нима ке- рак?Волдирев унга илтим-осини айтди.Амалдор жонланиб, гўё шамолдай елиб кетди. У справкани ёзиб узатди, қарордан копия беришни буюр- ди. Илтимосчига стул ҳам қўйиб берди. Бу ишларнинг ҳаммаси кўз очиб юмгунча бажарилди. Амалдор у би- лан ҳатто обиҳаво тўғрисида гаплашди, ҳосилнинг қан- дай бўлганини сўради. Волдирев қайтиб кетаётганда уни зинапоядан пастгача кузатиб ҳам қўйди. Унга хушомад- гўйлик билан табассум қилиб, қандай иш буюрса, қул- луқ қилиб, бажаришга ўзини тайёрдек кўрсатди. Волди- рев негадир ноқулай аҳволга тушди, ийиб кетганидан чўнтагидан дарров бир сўмлик қоғозни олиб, амалдорга узатди. Амалдор эса, табассум билан таъзим қилди ва худди найрангбоз сингари, пулни шундай тез олдики, пул ҳавода йилт этиб кўриниб қолди.— «Ҳе, сатқаий одам .. >  — деб ўйлади помешчик кў- чага чиқиб, тўхтаб, рўмолча билан пешонасини артди.
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С Е М И З  В А О Р И ҚНиколаев темир йўлининг вокзалида икки ошна учра- шиб қолди. Бири семиз, бири ориқ. Семиз ҳозиргина вокзалда овқат еган — ёғлиқ лаби пишган олчадай ялти- раб турибди. Ундан херес виноси ва флерд оранже деган атирнинг ҳиди келар эди. Ориқ эса вагондан ҳозиргина тушган ва чемодан, тугун, картонлар кўтариб олган эди. Ундан ветчина ва қаҳва ҳиди келар эди. Унинг орқасида ориқ, чўзиқ юзли хотини, қисиқ кўзли новча гимназист ўғли турибди.— Порфирий! — деди семиз, ориқни кўриб.— Сенми- сан! Бўталоғим! Неча-неча ёз, неча-неча қишлар ўтиб кетди!— Э! — деди ориқ ҳайрон қолиб.— Миша! Бирода- рим! Қадрдоним. Хўп эсон-омон бормисан?Ошналар қайта-қайта, уч марта, оғиз-бурун ўпишган- дан кейин кўзларига ёш олиб тикилишди. Иккови ҳам ўзида йўқ хурсанд бўлиб довдираб қолди.— Азизим!— деди ориқ оғиз-бурун ўпишгандан ке- йин.—■ Буни қара-я! Хўп учрашиб қолдик-да! Қани менга тузукроқ қарачи! Ҳали ҳам ўша илгаригидек, чиройлик- сан-а! Ҳамон ўшандай жонон, олифта! Оббо сен-ей! Хўш қалайсан? Бойидингми? Хотин олдингми? Мен уйландим, м ана.. .  Бу хотиним, Луиза Ванценбах.. .  Лютеран мазҳа- бида.. .  Бу эса ўғлим Нафанаил, учинчи классда ўқнй- ди.. .  Нафанаил, бу киши менинг қадрдон дўстим! Гим- назияда бирга ўқиганмиз.Нафанаил бироз ўйлаб туриб, шапкасини бошидан олди.— Гимназияда бирга ўқиганмиз,— деди ориқ давом этиб.— Эсингда борми, сени нима деб калака қилишар12
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»ди? Ҳукумат китобини папирос билан куйдирганинг учун сени Герострат1 деб калака қилишар эди. Мен чақимчи бўлганим учун Эфиальт1 2 деб калака қилишарди. Ҳ а -ҳ а .. .  Бола эдик! Тортинма, Нафаня! Яқинроқ кел.. .  Бу менинг хотиним Ванденбах.. .  Узи лютеран.. .Нафанаил бироз ўйлаб туриб, ўзини отасининг орқа- сига олди.— Хўш, ишлар қалай, дўстим? — деди семиз, дўстига назар ташлаб.— Бирон жойда хизмат қиласанми? Қатта- роқ амалга миндингми?— Хизмат қиламан, дўстим! Икки йилдан бери кол- лежский асессорман, Станислав3 олдим. Маошнинг маза- си йўқ.. .  Садқаийсар-куя! Хотиним музика дарси беради, мен уйда ёғочдан портсигар қилиб сотаман. Жуда ғалати прртсигарлар ясайман. Биттаси бир сўм. Улгуржи олади- ган одамга арзонроқ қилиб бераман. Сабаби тирикчилик- да. Департаментда хизмат қилар эдим, шу маҳкама бўйича бу ёққа ишлар мудири бўлиб келдим.. .  Ш у ерда хизмат қиламан. Хўш, сенчи? Статский советиик бўлган- дирсан, дейман? А?— йўқ, азизим, юқорироқдан келавер,— деди семиз.— Мен тайний советник бўлиб қолдим.. .  Иккита Юлдузим3 бор.Бирданига ориқнинг ранги оқариб кетди, тошдай қотиб қолди, лекин сал ўтмай юзи тарвайиб, куйдирган калла- дай иржайди; худди юз-кўзидан учқунлар ёғилаётганга ўхшар эди. Узи қўнишди, букчайди.. .  чамадони, тугуни ва картонлари ҳам буришиб қолгандай бўлди.. .  Хотини- нинг чўзиқ юзи яна ҳам чўзилди; Нафанаил ғоз туриб, мундирининг ҳамма тугмаларини солди.. .— Мен, жаноби олийлари.. .  Кўп яхши!. .  Болалигинг- дан бери дўст бўлиб юрган кишинг шундай мартабага «тса! Ҳи-ҳи!— Қўйсангчи! — деди семиз афтини буриштириб,— Бу гапларнинг нима кераги бор? Бирга, кўрпа тепишиб кат- та бўлган одамлармиз, мунча эҳтиром-у қўл қовуштириш- нинг нима кераги бор!
1 Юнон афсонасининг ҳаҳрамони. Ном чиқариш учун маъбуда Диананинг ибодатхонасига ўт қўйган.2 Бу ҳам афсона қаҳрамони. У  Эрон қўшннига тоғдан ўтгани йўл кўрсатиб, ватандошларига хиёнат қилган.3 Орден.
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— Қўл қопуштпрмйсдан бўлар эканми.. .  Наиики.. -  деди орнқ яна ҳам қўкншиб,— жанобларининг казари марҳаматлари! . ,  Гўёки оби ҳаёт.. .  Бу жаноби одийларп, ўглим Нафянаил.. .  хотиним Луиза, лютеран, бир да- р а ж а.. .  .'Семиз унгд қарпш нимадир демоқчн эди, уиинг гозида- ги орткқ даражада бўлган мутиълнк, хоксорлик аломат- лари энсаския қотнриб юбордилУ ўгирилиб, хайрлашгани қўл узатдн.Ориқ, бутун г-ужуди бклаи тяъзтш қнлиб хайрлзшди ва хитойдай ҳи-ҳиладя. Хотмч илжайди. Нафанаил таво- зи билан қадам тяшлайман, деб шапкасиии қўлидан тушириб юборди. Уччовя ҳам ўзвда йўқ хурсанд эди.
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М О С К В А Д А Г И  
Т . Р У Б Н О Я  М Л Й Д О Н И Д А; роЖдествинская монаскфига вқпи жоГаа кичкннагия» ф ф  маидон бўлиб, уии Трубной £>си қчскя қилнб Труба* деб атайдилар, ҳар якшанба куни ундя бозор бўлади. ХўШ и галвирдаги қисқичбацгга ўхг.:;аб юзлаб нўсгиилар, чакйоилар, мўйна шапкалар, иили!здрлар иимирлгб тура- дағиии эслатаб, ҳар хил ово?" билан қушлар д гар қу§д, чақняб турса ва кўк юзида булут , қушларнинг сайраша са пингг. ҳиди куплирбқ (^еэйлади. бу бзқор хотирзси КИШ!1 фпчрики уйғотаб, упИ' узоқларга олиб ке/ади. Майдокчшшнг бир чстида' цаторлйшиб аравалар турибд™. Араьэллрдги и нарсалар Явчан ҳам нмас, карзм ҳам эмас, лўя ҳам чмас, булбул- ^ар, саъвалар, майналяр, краеазкзлар, тўрғайлар, қора 'в^; „кулрайг туслй дрояэ.лар, ччттлкллр,’ спигярлардир. Вулйрпйнг к ў л д я ся д гя и  смоя-юмон қафас-ларн№г кчяд? са:-р: Ў!’и, :?5кин юртан чумчуқларгя рашк' билан қпрайаи га чурҳиллайдн. Майвалар бир миридан, сат.вяла!» ғиимагрсҳ. Улгрдаи бошҳз паррапдаларнинг' нгрхлрри аник змас.

— Тўргай неча пулдан?
Сотувчч 'ғў(.таб!1кнг чархч қапчздявлигини ўзк ҳам,’ 

билмлйд.и. У бўйипни дашийчи на харидорнинг кўрини- 
гаигл қараб, бир сўмдаими, скн уч .таЗ:ш.цанми, иш. 
қилиб, худо нимани дилига солса, ўшани сўрайди. Нархя 
қиммаг қз-шлар ҳам бср. Бушзнч бир ходачада, туси 
айниган ва думй юлинган қарв дрозд қўниб турибди, У  
басавлат, кекгсайган, худди истеъфога члққан генералга 
ўхшаш сусткаш. У  ўзининг эрксизлигига аллақачон парво 
қилмай қўйган ва кўм-кўк осмонга кўпдан бери лоқайд15
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^қарайдиган бўлиб қолган. Аиа шундай бепарволиги учун у ҳам ақлли қуш саналса керак. Уни цирқ тийиндан ;.арзонга сотиб бўлмайди. Қушларнинг ёнида лойда шалоп- лаб, тиқилишиб, модали пальто кийган гимназия ўқувчи- •лари, мастеровойлар, йигитчалар, вскириб кетган, шапка- лари тўзиб баайни сичқон кемиргандай дабдаласи чиққан )шимларини қайтариб олган ишқивозлар юришибди. ё ш - ларга ва мастеровойларга паррандаларнинг урғбчиси ўрнига эркагини, ёшлари ўрнига қарисини сотадилар.. .  Уларнииг бунга ақллари етмайди. Аммо ишқивозларни алдаб бўлмайди. Ишқивозлар қушларни узоқданоқ :билишади.Ишқивозлардан бири бир саъванинг оғзини очиб кўриб ва думининг патларини санаб:— Бу яхши парранда эмас экан,— дейди.— Ҳозир бу ■ сайраяпти, нима бўпти? Улфатларнинг орасида мен ҳам ашула айтаман-да. йўқ оғайни, сен, улфатларсиз, сайраб кўр-чи; агар сайрай олсанг, битта ўзинг сайрагин.. .  Сен қов анави жим ўтирганни бер. Индамасини бер! Индама- ётганида гап бор-да.. .Парранда ортган араваларнинг орасида бошқа хил қайвонлар юклаган аравалар ҳам чиқиб қолади. Уларда сиз қуёнларни, уй қуёнларини, типратиконларни, денгиз свинкаларини, сассиқ кўзанларни кўрасиз. Қуён ўтириб ■ олиб, аламидан похол чайнайди. Денгиз свинкалари со- •вуқдан қалтирайди. Типратиконлар эса, ўз тиконларининг остидан одамларга қизиқсиниб мўралайди.— Мен бир жойда ўқиган эдим,— дейди, ўнгиган пальтоли, почта идорасининг амалдори, ҳеч кимга назар- эътибор этмай ва қуёнга меҳр билан қараб,— қандайдир бир олимнинг мушуги, сичқони, қийғири ва чумчуғи, ҳам- маси битта косада овқат еяр экан..— Шундай бўлиши ҳам мумкин, жаноблари. Чунки мушук калтакланган, қийғирнинг думи бутунлай юлиб олинган бўлса керак. Бунда ҳеч қандай олимлик йўқ, тақсирим. Менинг отахонимнинг мушуги бор эди. Мен сизга айтсам, у бодиринг еярди. У қамчи билан икки ҳаф- та, мулла бўлгўнича савалади. Қуённи, агар урсанг, гугуртни ҳам ёқадиган бўлади. Сиз нимага таажжублана- сиз? Таажжубланадиган жойи йўқ! Гугурт донасини Ъғзига солади-да, чиқ этказиб чақади!. .  Ҳайвон ҳам одамнинг худди ўзи. Одамзод таёқ еса доно бўлади, .жониворлар ҳам шундақа. ->■ -16
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Узун чакмон кийган одамлар хўроз ва ўрдакни қўл- тиқлаб, йиғиннинг ичида у ёққа бу ёққа ўтар эди. Пар- рандалар ҳаммаси озғин, оч. Бошининг парлари тўкилган жўжалар, хунук бошини катакнинг ичидан ташқарига чиқариб, лойдан нимадир чўқийди. Қаптар кўтарган ўғил болалар юзингизга тикилиб қарашади ва каптарга ишқи- возлигингизни билишга тиришади.— Ҳа-а! Сизга гапиришнинг ҳожати йўқ! — деб қич- қиради кимдир аччиғланиб.— Сиз олдин кўринг, кейин гапиринг! Бу каптарми? Каптар эмас, бургут-ку!Новча, ориқ, икки чаккасидан соқол қўйган, мўйлови қирилган, кўринишича хизматкорга ўхшаш, касалванд ва маст бир киши оппоқ қордай сержун лайчани сотмоқда. Бу қари лайча ғингшиб турибди.— Бекам бу ифлосни сотиб келгин деб буюрди,— дейди хизматкор, жирканиш билан кулимсираб.— Қари- ганда синиб қолди, егани нарсаси йўқ, мана энди итлари- ни ҳам, мушукларини ҳам сотяпти. Йиғлаб, уларнинг ифлос тумшуғини ўпади, ўзи бўлса, муҳтожликдан сота- ди. Худо ҳақи, гапларим рост! Сотиб олинглар, жаноб- лар! Қофе олишга пул керак бўлиб қолди.Аммо ҳеч ким кулмайди. Енида турган битта ўғил бола бир кўзини қисиб, унга раҳми келиб, жиддий боқади.Ҳаммадан ҳам балиқ сотиладиган қатор ажойиб. Унтача мужик тизилиб турибди. Уларнинг ҳар қайсиси- нинг олдида биттадан челак, челакнинг ичи тўс-тўполон дўзах. Челакдаги кўкимтир, бўтана сувда товон балиқлар, илон балиқлар, чавоқ балиқлар, шилиқ қуртлар, ит балиқлар, илон қуйруқлар ғиж-биж. Оёқлари синдирил- ган катта-катта дарё қўнғизлари, челакнинг торгина юзида, товон балиқларнинг устига тирмашиб чиқиб ва ит балиқларнинг устидан ирғиб ўтиб, у ёқдан бу ёққа юради. Ит балиқлар қўнғизларнинг устига, илон қуйруқларнинг устига чиқишади. Жони қаттиқ маҳлуқлар! Тўқ зангори йилтироқ балиқларнинг нархи қимматроқ бўлиб, имтиёз- дан фойдаланадилар: улар сузиб бўлмайдиган махсус банкачаларга солиб қўйилган. Банкчаларнинг ичи, ҳар ҳолда, у қадар тор э м а с .. .— Товон балиқнинг димоғи баланд! Жаноблари, бу қуриб кеткур товон балиқнинг жони қаттиқ. Челакка солиб бир йил қўйсанг ҳам, бари бир, тирик тураверади. Бу балиқларни тутганимга бир ҳафта бўлди. Тақсир,2 А. П. Чехов, 1 т. 17
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буларни Перервадан ушлаганман, ўша ердан пиёда кўта- риб келдим. Товон балиқлар икки тийиндан, илон балиқ- лар уч тийиндан, қуриб кеткур чавоқчаларнинг ўнтаси ярим танга! Қани, чавоқдан бир мирилик берайми? Чу- волчанглардан олмайсизми?Балиқфуруш қўлини пақирга тиқиб, қўпол ва қаттиқ панжалари билан катталиги бармоқдай чавоқчаларни ёки товон балиқларни олади. Челакларнинг ёнига иплар, қармоқлар, чўртон балиқ овлайдиган қармоқлар ёзиб ташланган, қуёшда товланиб лола ранг чуволчанглар ётади.Қуши бор араваларнинг ва балиғи бор челакларнинг ёнида, бошига мўйна шапка кийган, темир бандли кўз ойнак таққан, оёқларига худди броненосецга ўхшаган калиш кийиб олган бир ишқивоз қари одам юрибди. Шу ердагилар бу одамни «нусха» деб атайди. Унинг ёнида бир тийини бўлмаса ҳам, савдолашади, ҳовлиқади, хари- дорларга маслаҳат беравериб безор қилади. У  бир соат- нинг ичида бутун қуёнларни, каптарларни ва балиқларни кўриб чиқади, уларнинг нозик нуқталаригача қараб чиқа- ди ва бу маҳлуқларнинг ҳар бирининг жинсини, зотини, ёшини ва нархини айтади. ё ш  болаларга ўхшаб, у, саъва- нинг болаларига, товон балиқларга ва чавоқчаларга қизиқсинади. Бордию у билан дрозд ҳақида гаплашиб қолсангиз, у тентак сизга шундай нарсаларни гапириб берадики, унинг айтганларини ҳеч бир китобдан топол- майсиз. У  сизга ҳаяжонланиб, завқ билан гапиради, гапирганда ҳам, қўшимчаси билан гапиради, бу гаплар- дан хабаринг йўқ деб таъна ҳам қилади. Саъванинг бола- си, снигирлар тўғрисида кўзларини чақчайтириб ва қулоч- ларини ёзиб, тинмай гапираверади. Бу кишини Трубада фақат совуқ вақтларда кўриш мумкин, ёз фаслида эса, Москвадан ташқарига чиқиб кетади-да, аллақаерларда, куркурак чалиб бедана овлайди, қармоқ солиб балиқ тутади.Мана, яна бошқа бир «нусха» — жуда новча, жуда ориқ, қора кўз ойнакли, соқол-мурти қирилган, кокарда1- ли шапка кийган, қиёфаси эски вақтдаги мирзаларга ўхшаш бир жаноб. Бу киши ҳам ишқивозлардан; унинг амали кичкина эмас, гимназияда ўқитувчи. Бу одам Тру-
1 Кокарда — фуражканинг олдига тақиладиган ва бирор касбга оидликни кўрсатувчи белги. 18
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банинг доимий аҳлларига таниқли бўлиб қолган ва унга ҳурмат билан қарайдилар, таъзим қиладилар ва ҳатто унга «ўзлари» деган ном ҳам топганлар. У Сухорева ёни- да китоблар титса, Трубада яхши каптарларни қидиради.— Қелинг, келинг! — деб қичқиришади унга каптар- возлар.— Уқитувчи афандим, ўзлари чин каптарларга қараб қўйсинлар! Узлари!— Узлари! — деб қичқиришади умга ҳар томондан.— Узлари! — деб такролайди, бульварнинг қайси бир жойидан бир ўғил бола.Афтидан, бу номга аллақачонлар кўникиб кетган «ўзлари» эса, ўзини жиддий вазмин тутгани ҳолда, икка- ла қўли билан каптарни ушлайди-да, уни бошидан юқори- роқ кўтариб, қарайди ва қовоғини солиб, худди фитначи- лар янглиғ, важоҳатини яна ҳам жиддийроқ тусга киритиб олади.Москванинг кичик бир қисмини ташкил этган бу ерда ҳайвонлар ҳам севилади, ҳам азоб тортади. Шов-шув ва безовталиклар ичида ўз умрини кечираётган Труба олди- даги бульвардан ўтиб кетаётган ишли одамлар ва дин- дорларга эса, бунча оломон, бупча ранг-баранг шапкалар, картузлар ва цилиндрлар нега тўплангани, нималарни гаплашиб, нималарни олди-сотди қилиши маълум эмас.
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О Р Д  Е НҲарбий прогимназиянинг ўқитувчиси, коллежский регистратор Лев Пустяков дўсти поручик Леденцовнинг ёнидаги хонада истиқомат қиларди. Янги йил куни эрта- лаб у худди шу Леденцовникига қадам ранжида қилди.— Биласанми Гриша,— деди у поручикка одатдагича янги йил билан табриклагандан кейин.— Агар бир ноилож қолга тушиб қолмаганимда сени ҳам безовта қилмоқчи эмасдим. Бир кунга Станиславингни бериб турсанг. Бугун савдогар Спичкинникига зиёфатга бормоқчиман. У  аблаҳ- ни ўзинг биласан, орденни жуда яхши кўради; агар бўй- нида ёки кўкрагида бирон нарса осилиб турмаган одамни аблаҳ дейишдан ҳам тоймайди.. .  Унинг устига иккита қизи бор.. .  Танийсан-ку Настя билан Зинани.. .  Тушун- дингми азиз дўстим.. .  Сени дўстим деб айтаяпман.. Берақол, бир яхшилик қил!Пустяков бу сўзларни қизариниб, тутила-тутилг айтаркан, хавотирланиб эшикка қараб-қараб қўярди Поручик олдин жеркиб ташласа ҳам, кейин кўнди.Кундуз соат иккида Пустяков извошга тушиб Спич кинникига кетаркан, пўстинининг ёқасини сал очиб, кўк рагига тикилиб борарди, биров Станиславининг зарҳал! ялтирар, эмали товланар эди.Пустяков совуқдан увушиб, ўйлаб борар эди:«Кишини нақадар олижаноб кўрсатади! Кўп бўлс беш сўмликкина нарса-ю, кишини шунчалик серсавла қилади-я».Спичкиннинг ҳовлисига етгандан кейин, пўстинин кўкраги кўринарли қилиб очиб, извошчига шошилмасда пул тўлай бошлади. Назарида извошчи унинг тугмалар! погонлари ва Станиславини кўриб оғзи очилиб қолганда20
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бўлди. Пустяков мағрурона йўталиб олиб, уйга кирди. Даҳлизда пўстинини еча туриб залга қаради. Ичкаридаги узун стол атрофида ўтирган ўн беш чоғлик киши овқат- ланмоқда эди. Одамларнинг ғовур-ғувури, идиш-товоқ- ларнинг тақир-туқури эшитилиб турарди.— Ким у? — деган овози эшитилди мезбоннинг.— Ия, Лев Николаич-ку! Қани, марҳамат, киринг. Бироз кечик- дингиз, ҳеч қиси йўқ. Энди ўтирган эдик.Пустяков кўкрагини кериб, бошини юқорига кўтарган- ча қўлларини бир-бирига ишқаб залга кирди. Бироқ кай- фи учиб кетди. Зинанинг ёнида ўзи билан бирга ишлай- диган француз тили ўқитувчиси Трамблян ўтирар эди. Француз орденни кўриб қолса қанча гап-сўз, шарманда- лик.. .  Бутун обрў бир пул бўлади.. .  Бирдан унинг бошига орденни узиб ташлаш ёки қайтиб чиқиб кетиш фикри келди. Лекин орден пухта чатиб қўйилган, чиқиб кетишнинг ҳам энди иложи йўқ эди. Дарров ўнг қўли билан орденни бекитди, бироз қаддини букиб, ўнғайсиз- ланиброқ ҳаммага таъзим қилди ва ҳеч кимга қўл бериб кўришмай бўшашганича худди ўша француз рўпарасида- ги бўш стулга ўтирди.«Кайфи бўлса керак!» деб ўйлади Спичкин унинг изза бўлган юзини кўриб.Пустяковнинг олдига бир тарелка шўрва келтириб қўйишди, у чап қўли билан қошиқни олди-ю, лекин шундай казо-казолар олдида чап қўллаб овқат еб бўл- маслигини эслаб, овқат еганини, қорни тўқлигини важ қилди,— Қорним тў қ .. .  Раҳм ат.. . — деб ғўлдиради, у.— Амаким протоиерей Елеев айтдириб юборган эканлар.. .  Шу, қўймасдан овқат едириб юбордилар.Яхши ҳиди гуркираб турган шўрва, иштаҳани жуда қитиқлайдиган, буғ чиқариб турган димлама балиқ Пус- тяковнинг юрагини эзиб юборди. У чап қўли билан орде- нини бекитиб ўнг қўлини бўшатмоқчи бўлган эди, бўл- мади.«Сезиб қолишади.. .  Чап қўлим кўкратимда кўндаланг турса ашула айтмоқчи бўлаётганга ўхшаб қоламан. Э худо, зиёфат тезроқ тугай қолса-чи! Бирон ошхонага бориб овқат ердим!»Учинчи овқат тугагач у французга кўз қирини ташла- ди. Трамблян ҳам негадир қизарган, Пустяковга тикилга- нича ҳеч нарса емасдан ўтирипти. Кўз-кўзга тушганда21
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икковлари ҳам яна қаттиқроқ хижолат тортиб, олдилари- даги бўш тарелкага қарашади.«Сезди аблаҳ! Башарасидан кўриб турибман сезган- лигини. Бу паст, яна ўлгудай майда гап. Эртагаёқ бориб директорга чақади!» деб ўйлади Пустяков.Меҳмонлар ва мезбонлар тўртинчи овқатни еб, насиб қилган бешинчи овқатни ҳам ейишди.. .Қирғий бурнининг кеиг катакларини тук босган, кўз- лари қисиқдан келган новча бир жаноб ўрнидан турди. У сочларини силаб туриб хитоб қилди:— Х-х-хўш .. .  чунончи.. .  ш у .. .  шу ерда ҳозир бўлган хонимларнинг гул-гул очилишлари учун кўтарайлик! — Меҳмонлар ўринларидан дув туриб қадаҳларини қўлла- рига олишди. Бутун хоналар бўйлаб қаттиқ «ура» садоси жаранглаб эшитилди. Хонимлар илжайишиб, қадаҳлари- ни уриштирмоқ учун узатишди. Пустяков ҳам ўрнидан туриб, рюмкасини чап қўли билан олди.Эркаклардан бири унга мурожАат қилиб, қадаҳда ичкилик узатди:— Лев Николаич, сизга хизмат бўлса ҳам, шуни Нас- тасья Львовнага узатиб юборинг. Бир илож қилиб ўша кишига ичиринг! — деди у.Пустяковга кўп малол келган бўлса ҳам мажбуран ўнг қўлини ишга солди. Ниҳоят, лентаси ғижимланган Станислав чироқда ялтираб кетди. Уқитувчининг ранги ўчиб, бошини эгди ва ер тагидан секингина французга қаради. У ҳайрон бўлиб Пустяковга тикилганча қолди. Сўнгра лабларида табассум пайдо бўлиб, юзидаги хижо- лат ва хомушлик аста тарқала бошлади.. .Ш у пайт уй эгаси французга шиша узатиб:— Юлий Августович! Шуни ўша ёққа узатиб юбо- ринг,— деб илтимос қилиб қолди.Трамблян истар-истамас зўрға ўнг қўлини шишага узатган эд и .. .  оҳ қандай бахт! Пустяков унинг кўкраги- даги орденни кўрди. Яна унда Станиславгина эмас, бутун бошлиқ Анна экан. Демак француз ҳам муттаҳам- лик қилган экан! Пустяков хурсандлигидан кулиб юборди ва стулга бемалол ялпайиб ўтириб олди.. .  Энди орден- ни яширишнинг нима ҳожати бор! Иккалови ҳам бир хил гуноҳ қилибди. Энди ким бориб чақади, ким шар- манда қилади. Спичкин муаллим кўкрагидаги орденни кўриб:— Эҳе,— деб қўйди. 22
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— Қаранг, Юлий Августович! — деди Пустяков,— жуда қизиқ иш-а! Байрамдан олдин биздан кўрсатилган- лар жуда кам бўлди дейман! Бўлмаса қанча одам бор эди, фақат сиз-у менга тегипти-да, ҳайрон қоладиган иш-а!Трамблян суюниб кетди ва бош ирғатиб 3-даража Анна осилиб турган қайтарма ёқанинг чап томонини олдинроққа чиқарди.Дастурхон йиғилгандан кейин Пустяков уйма-уй юриб қизларга орденни кўрсатди. Қорни оч бўлса қам кайфи чо ғ эди.У, орден ҳақида Спичкин билан сўзлашиб турган Трамблянга рашки келиб: «Вой аттанг, шунақалигини билганимда-чи, нақ Владимирни тақиб келмасмидим, эсизгина, эсимга келмапти-да» деб ўзидан койинди.Фақат ана шу фикр уни қийнамоқда эди. Бошқа жиқатдан эса у ўзини бутунлай бахтиёр деб сезарди.
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Р Е П Е Т И Т О Р 1Гимназиянинг еттинчи синф ўқувчиси Егор Зиберов Петя Удодовга илтифот билан қўл беради. Кулранг кос- тюм кийган, сеп-семиз ва анор юзли, тор пешонали, ёши ўн иккига борган ўғилча Петя таъзим қилади ва шкафдан дафтарларини олади. Дарс бошланади.Удодовнинг отаси билан келишилган шартга мувофиқ, Зиберов ҳар куни Петяни икки соат ўқитиши, бунинг учун ойига олти сўм олиши керак. У  Петяни гимназиянинг иккинчи синфига тайёрлайди. Утган йили эса, уни бирин- чи синфга тайёрлаган, аммо Петя йиқилган эди.— Қ ан и.. . — деб бошлайди Зиберов, папиросини чекиб.— Сизга тўртинчи турланиш берилган эди. Ғгис1из- ни турланг-чи!Петя турлай бошлайди.— Яна ўрганмабсиз-ку! — дейди ўрнидан туриб Зибе- ров.— Сизга тўртинчи турланишни олтинчи марта бери- шим, сиз ҳали ҳам билолмайсиз! Ахир, сиз дарсларни ҳачон тайёрлайсиз?.— Тағин ўрганмаптими? — деган товуш эшитилди ва йўталиб, хонага губерна секретарлигидан бўшаган Удо- довнинг отаси кирди.— Янами? Нимага сен ўрганмадинг? Эҳ сен, чўчқа, чўчқа! Ишонасизми, Егор Алексеич? Буни мен кеча ҳам калтаклаганман!Удодов чуқур нафас олиб, ўғлининг ёнига ўтиради ва эскириб кетган Кюнерга қарайди. Зиберов Петядан ота- сининг олдида имтиҳон олади. Аҳмоқ отаси ўз ўғлининг аҳмоқлигини билиб қўйсин! Гимназист қизишиб имтиҳон
1 Репетитор — дарсдан қолоқ ўқувчига уйда ёрдам берувчи. 

Тарж.
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олади, кичкинтой, анор юзли эси паст болани ёмон кўради;. ундан нафратланади, уни уришга ҳам тайёр. Уғилча унинг саволларига ўринли жавоб қайтарганда унга алам! қилади.— Петя шундай қилиб унинг жонига тегади!— Сиз, ҳали, иккинчи турланишни ҳам билмайсиз!' Сиз биринчисини ҳам билмайсиз! Сизнинг ўқишингиз: шунақа1 Қани, сиз менга айтиб беринг, теиз ННизнинг бош келишиги қайси бўлади?— Меиз ПНизники теиз ППиз бўлади.. .  бу бўлади.. .Петя шипга узоқ вақт қараб туради, лабларини анча-гача қимирлатади-ю, аммо жавоб бермайди.—  Деа  нинг жўналиш келишикдаги кўплиги қайси?— ОеаЬиз.. .  ПНаЬиз!! — дейди Петя дона-дона қилиб.Кекса Удодов эса, маъқуллаб калласини силкитади.Боланинг ўринли жавоб беришини кутмаган гимназистга алам қилади.— Жўналиш келишигидаги аЬизда яна қандай от бор? — деб сўрайди у.Маълум бўладики, жўналишдаги аЬиз да « а п т а » — жон ҳам бор экан, бу Кюнерда йўқ экан.— Лотин тили чиройли тил!— дейди Удодов.— Алон.. .  трон.. .  бонус.. .  антропос.. .  Қандай донолик! Буларнинг ҳаммасини билиш керак! — дейди у чуқур нафас олиб. ■«Ишлашга халақит беради, ҳайвон.. .  — деб ўйлайди Зиберов.— Пешонангга келиб олиб назорат қилади. Кон- троллик қилишига тоқатим йўқ!»— Қани-чи,— деб Петя- га мурожаат этади.— Лотин тилидан янги дарсга ҳам шуни олинг. Энди арифметикадан ўтамиз.. .  Доскачани олинг. Янаги вазифа нима?Петя доскачага тупуриб, енгги билан артади. Уқи- тувчи ҳисоб китобини олади ва айтиб беради:— «Савдогар 540 сўмга 138 газ қора ва кўк мовут сотиб олади. Агар кўкининг бир гази 5 сўм, қорасиники 3 сўмдан бўлса, ҳар иккисидан неча газдан олган бў- лади?». Вазифани қайтариб айтинг.Петя вазифани қайтаради ва шу ондаёқ, ҳеч сўз айт- масдан, 540 ни 138 га бўла бошлайди.— Нима учун бундай қиляпсиз? Тўхтанг! Айтгандай, шунақа.. .  давом эттиринг. Қолдиқ чиқяптими? Қолдиқ бўлмаслиги керак. Беринг-чи, мен бўлиб кўрай!Зиберов бўлади, 3 қолдиқ билан чиқади ва шошилиб ўчириб юборади. 25
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«Тааж ж уб.. .  — деб ўйлайди у, сочларини ҳурпайти- риб ва ҳизариб.— Буни қандай ҳилса чиҳади? Ҳ и м !.. .  Бу масала ноаниқ тенгламага алоқадор экан, арифмети- кага сира алоқаси йўқ. . . »Укитувчи жавобларни қараган эди, 75 ва 63 эканини кўрди.«Ҳимм!. . .  қизиқ.. .  5 билан 3 ни қўшиш керак, сўнг- ра эса, 540 ни 8 га бўлиш керак. Шундаймикин? йўқ, бундай эмас».— Ҳал қилинг-чи!— дейди у, Петяга.— Ҳа, нимага ўйланасан? Масала енгилгина-ку!— дейди Удодов Петяга.— Эҳ, сен тентак иним! Узингиз ҳал қилиб бера қолинг унга, Егор Алексеич.Егор Алексеич қўлига грифелни олади ва чиқара бошлайди. У дудуғланади, қизаради, рангги ўчади.— Очиғини айтганда, бу алгебрага доир масала- дир,— дейди у.— Уни икс ва игрэк билан ҳал қилиб бў- лади. Аммо шундай ҳал қилса ҳам бўлади. Мен ма- на бўлдим.. .  тушуняпсизми? Энди мана олиб ташлаш керак.. .  тушуняпсизми? Еки мана қандай.. .  Бу масала- ни менга эртага ўзингиз ҳал қилиб келинг.. .  Уйлаб кў- ринг...Петя ичи қоралик билан илжаяди. Удодов ҳам ил- жаяди. Уқитувчининг довдираб қолганини уларнинг ик- каласи ҳам тушунади. Еттинчи синф ўқувчиси ундан бадтар ўсал бўлади, ўрнидан туриб, у бурчакдан бу бур- чакка юради.— Алгебрасиз ҳам ҳал қилиш мумкин,— дейди Удо- дов, қўлини чўтга чўзиб ва чуқур нафас олиб.— Мана, қаранг.. .У  чўтни шақиллатади ва 75 ҳамда 63 чиқаради, ҳа- қиқатан ҳам, шундай чиқиши керак эди.— М а н а . . ,  бизнингча, билимсизларнинг ҳисобича шундай бўлади.Уқитувчи жуда ҳам ноқулай аҳволда қолади. У юраги така-пука бўлиб соатига қарайдики, дарснинг тугашига ҳали бир соату чорак вақт бор — бу жуда ҳам узоқ вақт!— Энди диктант ёзамиз.Диктантдан сўнг —■ география, ундан кейиа — дин дарси, ундан сўнг — рус тили, ҳўҳ-ҳў, бу дунёда жуда фан кўп! Мана, энди, икки соатлик дарс ҳам тугаяпти. Зиберов шапкасини олади, Петяга илтифот билан қўл беради ва Удодов билан хайрлашади.26
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— Бугун менга бироз пул бера олмайсизми?— деб сўрайди чўчиб.— Эртага ўқиш учун пул тўлашим керак эди. Сиз менга олти ой учун тўлашингиз керак.— Мен? Эҳ, ҳа ҳ а . . . — деб ғўлдирайди Удодов, Зиберовга қарамасдан.— Жоним билан! Фақат ҳозир пулим йўқ, мен сизга бир ҳафтадан кейин.. .  ёки икки ҳафтадан кейин.. .Зиб'еров рози бўлади ва, оғир, лой босган калошини кийиб, бошқа жойда дарс бергани жўнайди.
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М А Н С А Б  Д А Р А Ж А С И  У Ч У Н  И М Т И Ҳ О НБир почтахонанинг приёмчиси, серсоқол, мўйсафид, боши сип-силлиқ, қорни серкиллаган Ефим Захарич Фендриков асабий ҳолда қўлларини бир-бирига ишқаб, терлаб-пишиб дейди:— География муаллими Галкиннинг менда кеки бор, ишонинг-ишонманг мен унга бугун имтиҳои беролмай- ман. Имтиҳондан ўтолмайман.. .  Азбаройи худо.. .  Арзи- маган бир нарса устида менга кек сақлаб юрипти. Бир куни менинг олдимга заказной хат олиб келиб, одамлар- нинг орасидан узатиб қолди, қарангки, мен аввал унинг хатини, кейин эса- бошқаларникини олишим керак эмиш. Бунақаси кетмайди.. .  Гарчи у ўқимишли тоифадан чиқ- қан бўлса ҳамки, тартиб сақлаши, кутиши керак. Мен уни яхшигина огоҳлантирдим. «Сабр қилинг,— дедим,— навбат билан, тақсир». У  бирдан тутақиб кетди. Ушандан бери, мен билан ит-мушук бўлиб қолди. Уғлим Егоруш- кага доим «бир» қўяди, менинг орқамдан шаҳарда ғий- бат қилиб юради. Бир куни Кухтиннинг майхонаси ёнидан ўтиб кетаётиб эдим, у қўлида бильярд таёғи билан дера- задан калласини чиқариб, маст-аласт ҳолда бутун кўчани бошига кўтариб: «Биродарлар, қаранглар: истеъмолдан қолган сийқа марка ўтиб кетяпти!» деб бақириб қолди.Уша уезд мактабининг йўлагида Фендриков билан бирга туриб, савлат билан унинг папиросидан чекаётган рус тили муаллими Пивомёдов елкаларини учириб, уни тинчитди:— Хотиржам бўлинг. Сиздек оғайниларни имтиҳон- да йиқитишдек ҳодиса бизларда бўлган эмас. Бу бир расмият-да! 28
www.ziyouz.com kutubxonasi



Фендриковнинг кўнгли бир пас таскин топти. Сийрак ва калта соқол, каноп матодан тикилган шим ва янги кўк фрак кийган ёш Галкин даҳлиздан Фендриковга ўқ- райиб қараб, ўтиб кетди.Сўнгра, инспектор келяпти, деган гаплар тарқалди. Фендриковнинг эти жимирлашиб, бириичи марта судга тушган айбдор ва имтиҳондан ўтувчи кишидай қўрқиб- пусиб кутиб турди. Уезд мактабининг штатдаги назорат- чиси Хамов даҳлиздан югуриб кўча томон ўтди. Унинг кетидан қора тақия кийган, кўкрагига крест осган дин дарси муаллими Змиежалов югурганича инспекторга пешвоз чиқди. Бошқа муаллимлар ҳам ўша томонга чоп- дилар. Халқ мактабларининг инспектори Ахахов улар билан шанғиллаб саломлашгач, чангдан зорланиб мак- табга кириб келди. Беш минутдан кейин имтиҳон бош- ланди.Қишлоққа муаллим бўлиб чиқадиган икки попвачча- ни имтиҳон қилдилар. Бири ўтди, иккинчиси ўтолмади. Утолмагани қизил рўмолчасига бурнини қоқиб, андек ўйланиб турганидан кейин чиқиб кетди. Учинчи даража- ли икки имтиёзли ҳарбийларии имтиҳон қилдилар. Сўнг- ра навбат Фендриковга келди.— Қаерда хизмат қиласиз?— деб сўради инспектор ундан.Фендриков қаддини ростлаб ва қалтираган қўллари- ни одамлардан яширишга уриниб:— Шу жойдаги потчахонада приёмчи бўлиб ишлай- ман, жаноби олийлари. йигирма бир йил хизмат қилдим, жаноби олийлари. Эндиликда эса мени коллежский ре- гистратор мансабига кўтариш учун ҳужжат талаб қилии- япти. Шу сабабдан бошланғич мансаб даражаси учун имтиҳондан ўтишга журъат этяпман.— Ундай бўлса-. .  Диктант ёзинг.Пивомёдов ўрнидан туриб йўталиб олгач, варангла- ган овоз билан, имтиҳон берувчини йиқитиш мақсадида талаффузи бошқаю, ёзилиши бошқача сўзлар билан ай- тиб туриб диктант ёздирди: «Хараша холодная вада, каг- да хочида пить» ва ҳоказо.Аммо маккор Пивомёдов ҳарчанд чираиса ҳам дик- тант я.хши чиқди. Бўлгуси коллежский регистратор гарчи грамматикадан кўра кўпроқ чиройлик қилиб ёзишга ти- ришсада, оз-моз хато қилди. «Чрезвьшайно» деган сўзда у «н» ҳарфини иккита ёзди, «лучше» деган сўзни «лут-29
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ше» қилиб ёзди. «Новое попришче» деган сўзларини «новое подприше» шаклида ёзиб инспекторнинг важоҳа- тида кулги асари пайдо бўлишига сабаб бўлди; аммо булар ҳаммаси қўпол хато эмас эди, ахир.— Диктант қониқарли,— деди инспектор.Фендриковга жон кириб, кушандаси Галкинга қияқараб деди:— Жанобларининг ахборларига етказишга журъат қиламанки, геометрияни мен Давидовнинг китобидан 
ўқиганман. Геометрияни мея, қисман, Троице-Сергиевс- 
кий, яъни Вифанск семинариясидак ёзги таътилга келган жияним Варсонофийдан ўрганганмаи. Планиметрияни ҳам, стереометрияни ҳам ўқидим.. .  қандай бўлса шу 
куйича.. .— Стереометрия программада йўқ.— йўқ дейсизми? Мен унинг устида бир ой бош қо- тирдим.. .  Эсиз, эсиз!— деб уҳ тортди Фендриков.— Ҳозирча геометрияни қўйиб турайлик. Почтахона чиновниги бўлишингиз сифатида, эҳтимол, сиз хуш кўр- ган илмга мурожаат қилайлик. География почтачилар илми.Барча муаллимлар эҳтиром билан жилмайиб қўйди- лар. Фендриков, география почтачилар илми деган гап- дан норози эди (бу тўғрида почтахона низомларида ҳам, округ бўйича берилган фармонларда ҳам ҳеч нима деб ёзилмаган эди). Шундай бўлса ҳам, ҳурмат юзасидан: «Худди шундай» деб қўйди. У  титраб-қақшаб йўталар 
ва қўрқиб савол беришларини кутар эди. Унинг душ- 
мани Галкин стулга ясланиб, унга қарамасдан чўзиб 
деди:— Хўш, айтингчи.. .  Туркияда усули идора қаидай?— Маълум ва равш ан.. .  Туркча.. .— Ҳ м !. • Туркча.. .  Бу умумий гап. У  жойда мамла- кат конституция билан идора қилинади. Сиз Ганг дарё- сининг ирмоқларидан қайсиларини биласиз?— Мен географияни Смирнов дарслигидан ўқиганман, кечирасиз, яхши фаҳмлай олмаганман. Ганг ўша Ҳин- дистондан оқиб ўтадиган дарё. . .  океанга бориб қуйи- лади.— Мен сиздан бу тўғрида сўраётганим йўқ. Гангиинг қандай ирмоқлари бор? Билмайсизми? Аракс дарёси қа- ердар оқиб ўтади? Буни ҳам билмайсизми? Қизиқ. . 
Житомер қайси губернада?
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— Ун саккизинчи тош йўлда, юз йигирма биринчи жой.Фендриковнинг пешонасини муздек тер босди. Кўзла- рини пир-пир учириб, тили танглайига кетиб қолгандек ютинди.— Худо ҳақи, тақсир,— деб ғўлдиради у,— ҳатто ҳаз- ратимнинг ўзлари ҳам шоҳиддирларки, мен йигирма бир йил хизмат қилганман, энди келиб бунақа. . .  ў ш а . . .  Умр бўйи дуоий жонингизни қилай.. .— Яхши, географияни қўяйлик, бўлмаса. Сиз ариф- метикадан нима тайёрладингиз?— Арифметикадан ҳам мазам йўқ. . .  Ҳазрат протоие- рей ҳам буни тасдиқласалар керак.. .  Умр бўйи сизларни дуо қилай.. .  Покров ҳайитидан бери ўқийман, ўқий- ман. . .  Лекин ҳеч нафъи йўқ. . .  Қариб, зеҳним ўтмас бўп қолипти. Худо хайрингизни берсин, тақсир. Умр бўйи дуо- гўйингиз бўлиб қолай.Фендриковнинг киприкларида кўз ёши гомчилари кў-
ринди.— Ҳалол ва тўғри хизмат қилдим.. .  ҳар йили рўзани канда қилмайман.. .  Буни ҳатто тақсиримнинг ўзлари ҳам биладилар. Раҳм-шафқат қилинг, жаноби олийлари!— Ҳеч нарсадан тайёрланмадингизми?— Ҳаммасидан тайёрланганман, лекин ҳеч бири эсим- да қолмади. Яқикда олтмишга кираман, жаноби олийла- 
ри, илмнинг пайидан бўлишни бизга ким қўйипти? Кара-м 
қилинг.— Узига нишон қадалган шапка ҳам буюриб қўйип- ти . . . — деди протоиерей Змиежалов кулиб.— Яхши, боринг!— деди инспектор.Орадан ярим соат утгач, Фендриков муаллимлар би- лан Кутхиннинг майхонасига чой ичгани борди ва ўз те- рисига сиғмас эди- Унинг юзи ёришган, кўзлари суюнч- дан чақнар, лекин ҳадеб гарданиии қашлайверишидан қандайдир бир фикр уни безовта қилаётгандай эди.— Эсиз, эсиз!— деб ғўлдиради у.— Мановини қаранг- ки, аҳмоқлик қилибмаи.— Нима қилдинг?— деб сўради Пивомёдов.— Программада йўқ экан, иима қилиб мен стереомег- рияни ўқиб юрибман, ахир? Бу лаънатининг устида бу- тун бир ой ўтирибман-а! Эсиз, эсиз!
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Х И Р У Р Г И ЯЗемство касалхонаси. Доктор уйланиш учун кеггани еабабли касалларни қирқ ёшлардаги бақалоқ фельдшер Курятин қабул қилмоқда. Унинг устида эскириб кетгаи жужинча жакетка ва йиртиқ-ямоқ трико шим. Юзида ўз вазифасига садоқат ҳамда дилкашлик аломати зоҳир. Чап қўлида, кўрсаткич бармоғи билан ўрта бармоғи ора- •сида сигара, ундан бадбўй ҳид тарқалади.Қабулхонага жигарранг жубба кийиб, устидан кенг чарм камар боғлаган, новча норғил гавдали чол дьячок1 Вонмигласов кириб келади. Унг кўзига оқ тушган ва у ярим юмуқ, бурни устида ортиғи бор, узоқдан қараган кишига худди катта пашшага ўхшаб кўринади. Дьячок бир пас икона қаерда экан, деб қарайди. Уни топмагач, корболка1 2 солинган шишага қараб чўқиниб олади-да, таъ- ;зим билан қизил рўмолчасидаги назир-ниёзини фельдшер ■ олдига қўяди.— А -а -а . . .  Сиҳат-саломатлик тилаймиз!— деб эснай- ди фельдшер.— Хўш, қандай хизмат?— Идингиз муборак бўлсин, Сергей Кузьмич.. .  Сиз- нинг мурувватингизни истаб келдим.. .  Мен сизга айтсам, кечирасиз, псальтирда3 «Неки ичмай кўз ёшим бирла қўшилгай» деганлар. Боя кампирим билан бир пиёладан чой ичайлик деб ўтирдик, шу десангиз, вой худоё тав- ба-ей, бир қултумини ҳам юта олмай қолсам бўладими, нақ бир қултумгинани-я.. .  Жонимни ҳовучлаб қолдим.. .  Бир қултум ютай десам, жоним товонимга келади! Бу- нинг устига тишимнинг ўзида ҳам бир бало бор-да, мана1 Дьячок  — православ черковида энг қуйи даражадаги руҳоний,2 К орболка— медицинада дезинфекция учун ишлатиладиган дори.3 Псальтир — диний оятлар тўплами.32
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шу томоним.. .  Лўқ-лўқ эгиб, зирқирайди. Қулотимгача қақшаб оғрийди, афв этинг, назаримда ичига михми ё шунга ўхшаган бирон нарса кириб қолганга ўхшайди: шундай санчади, шундай санчадики, асти тараф йўқ.. .  Вой-вой-вой, бунинг азобини айтмайсизми-. .  Худойи та- оланинг олдида гуноҳкори азим бўлдим.. .  Гуноҳ қилиб, ўз жонимга жафо этдим, негаки умрим ёлқовликда ўтиб кетяпти.. .  Гуноҳимга яраша бўлар, Сергей Кузьмич, гу- ноҳимга! Литургиядан1 чиққанимизда иерей2 отахонимиз: «Ннма бало, тилинг калимага келмай ҳолипти, Ефим, дудуҳланиб, ғўлдираб қолибсан, қироатни жойига қўя- сан-у, лекин нима деяётганингга сира тушуниб бўлмайди» деб койиб бердилар. Узингиз ўйлаб кўринг, огизпи очол- майман-у, қандай қилиб қироат бўлсин, яна бупинг усти- га ҳамма ёғим шишиб кетган, афв этгайлар, туни билан мижжа қоққаним йўқ.— Ҳм, майли.. .  Қани ўтиринг-чи.. .  Оғзингизни очинг.. .Вонмигласов ўтиради ва оғзини очади.Курятин қовогини солиб, уиинг оғзига қарайди ҳамда вақт ўтиши ва тамаки истеъмоли туфайли сарғайиб кетган тишлари орасидан қурт еб, қорапиб қолгаи бир тишга кўзи тушади.— Дьякои отахонимиз тишингга арақ билан туруп тулпипи босгин деб маслаҳат берган эдилар, бари бир, нафъи бўлмади. Илоҳим тани-жонлари соғ бўлгур, Гли- керия Анисимовна қўлингизга тақиб юринг, деб Афон тоғи3 ипидан бердилар, яна у киши, тишингизни ҳамиша иссиқ сут билам чайиб туринг деб айтдилар. Мен бўлсам, ипни тақиб юришга тақиб юрдим-у, аммо сутга келганда очиқ иқрор бўлай, ҳеч'нима чиқмади: рўза кези эди — оғзимга олгапи худодан қўрқдим.. .— Хурофот.. .  (П а у з а ) ... Ефим Михеич, уни олиб ташлаш керак!— Узингиз биласиз, Сергей Кузьмич. Суғуриб таш- лайсизми ё дори-дармон қиласизми.. .  Бу ишнииг илму ҳунари ўзингизнинг қўлингизда. Бошқа яна бирор чора қиламан десангиз, яна ихтиёр ўзингизда. .■  Сизпи парвар* дигор ана шунақа ишларга, яъни авомга мурувват кўр- сатсин деб яратган-да, илоҳим тани-жонингиз соғ бўлсин,г Литургия — православ черковида энг катта ибодат.2 Иерей — авлиё.3 Афон тоғи — христиан динида зиёратгоҳ жой.3 А .  П .  Ч е х о в , 1 т . 33
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сйз отахонимнинг ҳақйга кечаю-кундуз, токи қабрга кйр- гунча дуо қилгаймиз.. .— Ҳеч гап эм ас.. . — деб камтарлик билан жавоб қи- лади фельдшер ва шкаф олдига келиб, асбобларни кав- лаштиради.— Хирургия қийин гап эмас ў зи .. .  Бир зум- лик и ш .. .  Тунов куни худди сизга ўхшаб касалхонага помешчик Александр Иванич Египетский келиб қолди- л а р .. .  У  кишининг ҳам тишлари оғриб қопти-. .  Узи кўп ўқимишли одам, ҳамма нарсанинг баланд-пастига тушу- надиган, ҳар бир ишга қизиқадиган ва уни қандай, қа- нақалигини суриштириб кўрадиганлардан.. .  Киши билан исм шарифларини айтиб, қўл қисиб кўришадилар.. .  Петербургда етти йилча истиқомат қилганлар. У киши билмаган ва учрамаган профессор қолмагаи деса бўла- д и .. .  Биз у киши билан бу ерда анча вақт ҳамсуҳбат бў- либ ўтирдик.. .  Ш у десангиз, жонини жабборга бериб ялинди, Сергей Кузьмич, худо ҳақи ана шу тишимни суғуриб ташланг!— деди. Нега энди суғуриб ташламас эканман? Шунга ҳам ота гўри қозихонами-. .  Фақат ган шундаки, ишнинг кўзини билиш лозим, бусиз мумкип эм ас.. .  Тишлар ҳар хил бўлади. Баъзибир тишлар бўла- дики, уни омбир билан, бошқасики эса эчки туёқ қисқич билан, яна бошқа бирини махсус омбир билан суғуриб олиш керак.. .  Ҳар кимнинг тишига қараб иш тутила- ди-да.. .Фельдшер шундай деб эчки туёқ қисқични қўлига ола- ди ва унга бир он ҳайрон бўлиб, тикилиб туради-да, сўнгра уни ўз жойига қўйиб, қўлига омбирни олади.— Хўш, қани оғзингизни катта очинг-чи.. . —дейди у, омбирни ушлаганича дьячок ёнига келиб.— Биз уни бир нафасда.. .  Ҳалигидай. Бизга чўт эм ас.. .  фақат милкни кесиш лозим бўлади.. .  Ҳа, тиккасига қараб тракция қи- лиш зарур.. .  Шу билан вассалом.. .  (милкни кеса бош- лайди) мана бўлди қўйди.. .— Илоҳим қўлингиз дард кўрмасин, отахоним.. • Биз, аҳмоқларга йўл бўлсин, сизга бўлса худойимнинг ўзи маърифат ато қилган.. .— Оғиз очиқ пайтда гап сотманг.. .  Уни олиб таш- лаш чўт эмас, шунақаси ҳам бўладики, нуқул илдизини суғуриш лозим.. .  Сизники бўлса ҳаш-паш дегунча бита- диган нарса.. .  (омбир солади). Тўхтанг, жим ўтиринг. •. Қнмирламанг дейман сизга.. .  Кўз очиб-юмгунча бита- д и .. .  (Тракция қилади). Ҳамма гап уни чуқурроғидан34
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ушлаб олишда,, .  (Торта бошлайди).. .  Шундай қилганда коронкаси синмайди.. .— О, падаргинам.. .  Азиз авлиёлар.. .  В в в .. .— Ундаймас-. .  ундаймас.. .  Ҳалиги нима эди? Қў- лингиз билан менга ёпишманг! Туширинг қўлингизни! (Яна гортади). . .  Ҳозир.. .  мана, м ан а.. .  Ахир ўзиям осон иш эмас-да б у .. .— Отахоним.. .  Азизларим.. .  (Бақиради)- Е фариш- талар! Вой, вой.. .  Суғур тезроқ, торт дейман ахир! Мун- ча чўзасан?. .— Бу шунақа ў зи .. .  Хирургия дейилади.. .  Шартта битириб бўлмайди.. .  Мана, мана х.озир.. .Вонмигласов тиззаларини тирсагига қадар кўтаради, бармоқларини қимирлатади, кўзларини чақчайтириб, эн- тика-энтика нафас олади.. .  Унинг шалғомдек қизариб кетган юзида тер пайдо бўлади, кўзига ёш тўлади. Куря- тин бўлса зўр бериб пишиллайди, дьячок олдида деп;си- ниб юриб, омбирни тортади.. .  Кўзга дунёни тор қилган ярим минутлик серизтироб фурсат ўтади — омбир тишдан чиқиб кетади. Дьячок ирғиб ўрнидан туради-да, бармоғи- ни оғзига тиқади. У, эски тиши ўз жойида турганини сезади.— Мунча чўзмасанг!— дейди у йиғламсираган ва ай- ни вақтда масхара қилган оҳангда.— Илоҳим сени ҳам нариги дунёда шундай қийнашсин! Хизматларига тасан- но-ей! Ҳамонки суғуриб ташлашни билмас экансан, қўл уриб нима қилардинг! Юрагим орқамга тортиб, кўз ол- дим қоронғилашиб кетди-я.. .— Нега бўлмаса, ўзинг қўлларимга тирмашиб ол- динг?— Жаҳл билан дейди фельдшер,— Мен тиш суғур- япман-у, сен бўлсанг билагимга ёпишасан, бунинг устига, қаёқдаги бемаъни, бўлмағур гапларни қиласан.. .  Аҳмоқ?— Сенинг ўзинг аҳмоқ!— Сен нодон, нима деб ўйлайсан, тиш суғуриш осон; ишми? Қани ўзинг бир суғуриб кўр-чи! Бу сенга қўнғи- роқхонага чиқиб, қўнғироқ чалиш эмас! (Масхара қи- либ). «Қўлингдан келмайди, билмайсан!» эмиш. Хўп биладиган чиқиб қоптими! Вой сендақа биладиганни қа- ра-ю .. .  Мен Египетский жанобларини, яъни Александр' Иваничнинг тишларини суғуриб олганман, ўша киши ҳам лом-мим демаганлар.. .  сендан ўлса ўлиги ортиқ, муъта- бар одам, билагимга бирон марта бўлсин ёпишганлари йўқ.. .  Утир! Утир дейман сенга!35
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— Кўзим тиниб кетди, ҳеч балони кўрмаяпман., .  Тўхта, сал нафасимни ростлаб олай.. .  Оҳ! (Утиради). Узоҳ тортиб, жонимни олма, шартта суғур қўй. Билдинг- ми, тортмагин, шартта суғур.. .  Суғуриб ол-да!— Биладиганга ўргатишга бало борми. Вой худо-ей, қандай нодон халқ-а! Бунақаларнинг орасида яшасанг.. ■ Жинни бўлиб кетасан! Оғзингни каттароқ о ч .. .  (Оғзй* га омбир солади). Оғайни-чи, хирургия сенга ҳазил эм ас.. .  Уз ҳолингча, бу ҳам меҳробда намоз ўқишга ўх- шаган нарса деб юрган бўлсанг керак-да.. .  (Тракция қи- лади). Ю лқима.. .  Кўряпсанми, гишинг қимирлаб турип- ти, чириб қолган, томири ҳам анча чуқур кўринади.. .  (Омбирни тортади). Қимирлама.. .  Ш ундай.. .  Ҳа, ҳа, шундай.. .  Қимир этма дейман сенга.. .  Қани, х ў п .. .  (Тишнинг қисирлагани эшитилади-) Узим ҳам худди шун- дай бўлади девдим-а!Вонмигласов бир нафас, худди эс-ҳушини йўқотиб қўйгандек қимир этмай ўтиради. У ҳангумаг бўлиб қол- га н .. .  Лўқ кўзларини безрайтириб, атроф-теваракка бе- фарқ назар билан боқади, бўздек оқариб кетган юзидан тинмай тер қуйилади.— Асли билмабман, ҳалиги эчки туёқ қисқични сол- сам бўларкан,— ўзича минғирлайди фельдшер.— Ғала- ти иш-да!Дьячок ўзига келиб, эс-ҳушини йиғиштириб олгач, оғ- зига бармоғини суқиб, оғриқ тиш ўрнида иккита сўппа- йиб турган қиррани пайпаслайди.— Вой уйинг куйгур, муттаҳам-ей.. . — койиниб дей- ди у,— сен аблаҳларни бу ерга бизнинг қонимизни сўриш учун қўйишган экан-да!— Мунча кекирдагини чўзади б у .. . — шкафга омбир- ларни солар экан, ўзича дўнғиллайди фельдшер,— нодон одам .. .  Бурсада1 ўқиб юрганингда сени жуда кам кал- таклашганга ўхшайди.. ■ Александр Иванич, жаноб Еги- петский Петербургда етти йил истиқомат қилганлар.. .  Қандай ўқимишли, донишманд одам .. .  Устларидаги биргина костюмларининг ўзи юз сўлковой туради.. .  Ана ўша киши ҳам бир оғиз ёмон гапирганлари й ўқ .. .  Сен ким бўпсан? Сенга жин ҳам урмайди, ҳаром ўлмайсан!Дьячок стол устида турган ўз назирини олади-да, каф- ти билан жағини ушлаганича уйига қараб жўнаб қолади.
1 Бурса — диний мактаб.

www.ziyouz.com kutubxonasi



X Л М Е Л Е О Н 1Устида янги шинель, қўлида тугунча, полиция назо- ратчиси Очумелов бозор майдони ўртасидан юриб кел- моқда. Унинг орқасидан қўлида мусодара қилинган кри- жовник1 2 тўлдирган ғалвир кўтариб афти-ангори сап-са- риқ городовой3 қадам ташлаб келаётир. Теварак жимжит. Бозор майдонида қимирлаган жон кўринмайди.. .  Дўкон ва қовоқхоналарнинг зшиклари оч йиртқичнинг оғзидай очилиб, мўнғайиб турар эди; уларнинг олдида хатто га- дой ҳам йўқ.Очумеловнинг қулоғига бирдан:— Сен ҳали одам тишлайсанми, малъун! Биродарлар, қочириб юборманглар! Ҳозир бировни тишлашга ижозат йўқ! Ушла! А . . .  э!— деган товуш эшитилди. Кучук ван- гиллади. Очумелов атрофига қараб савдогар Пичугин- нинг ўтинхонасидан бир ит уч оёқлаб, орқа-ўнгига қараб, чопиб чиқиб келаётганини кўриб қолди. Қучукни чит кўй- лак кийган ва желеткасининг тугмалари ечилган бир ки- ши қувлаб келмоқда эди. У кучукнинг кетидан чопаркан, ўзини ерга ташлаб кучукнинг кейинги оёғидан ушлаб ол- ди. Кукуч яна вангиллади ва «қочириб юборманг» деган овоз эшитилди. Дўконлардан мудроқ босиб ўтирган ки- шилар каллаларини чиқазиб қарашди ва бир дамда ўтин- хонанинг олдига, худди ер остидан чиққандек, ҳалойиқ йиғилди.
1 Хамелеон — калтакесакнинг бир хили. Хамелеон терисининг рангини тез ўзгартадн ва шу билан яшаб турган жойининг рангига кириб олади2 Крижовник — мева.3 Городовой — миршаб. 37
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— Жаноби олийлари, бу тартибсизлик.. . — деди го- родовой.Очумелов сўлга бурилиб, одамлар йиғилган жойга қа- раб юрди. Утинхона дарвозаси олдида, юқорида тасвир қилинган желеткасининг тугмалари ечилган киши ўнг қўлини юқорига кўтариб, қонга бўялган бармоғини одам- ларга кўрсатиб турарди. Унинг шира кайф башараси гўё: «Сени қараб тур, лаънатиЬ деб турар ва бармоғи ҳам ғалаба туғига ўхшарди. Очумелов бу кишини таниди: у заргар Хрюкин эди. Уртада олдинги оёқларини кериб, вужуди титраб, тўполоннинг сабабчиси— тумшуғи узун ола този турарди. Унинг ёшланган кўзлари жовдирарди.Очумелов одамлар орасига ёриб кираркан:— Нимага йиғилдиларинг, нима гап? Бармоғингга нима қилди? Ким қичқирди?— деб сўради.Хрюкин муштумини оғзига тутиб, йўталиб қўйиб сўз бошлади:— Мен, жаноби олийлари, ўз йўлимга кетаётган эдим.. .  Митрий Митрич билан ўтин тўғрисида гаплаш- моқчи эдим. Сиз мени кечиринг, мен иш қиладиган одам. Менинг ишим майда иш, менга товон тўласинлар, чунки ким билади, балким мен бармоғимни бир ҳафта қимир- лата олмасман. Жаноби олийлари, законда мундақа маҳлуқ кишига озор берсин дейилган эм ас.. .  Агар ҳар нарса тишлайверса, у вақтда дунёда турмаслик ях- широқ.. .— Ҳм. •. ҳ м .. .  яхш и.. . — деди Очумелов жиддият билан йўталиб ва қошларини қимирлатиб,— яхш и.. .  Кимнинг кучуги? Мен буни шундай қўймайман! Мен сиз- ларга кучукларни бўш қўйиб юбориш нима эканини кўр- сатиб қўяман! Қарорларга итоат қилишни хоҳламаган жанобларга диққат қилиш вақти келди. Бу аблаҳга штраф солинса, у вақтда кучук ва бошқа тентираб юра- диган ҳайвон нима эканини билиб қўяди! Мен унга кўр- сатиб қўяман! Елдирин,— деди назоратчи городовойга қараб,— сен бу кучукнинг эгасини топиб, протокол ёз! Кучукни йўқотиш керак. Тездан! Қутурган кучук бўлса эҳтимол.. .  Бу кимнинг кучуги ўзи?— Генерал Жигаловники шекилли,— деди кимдир.— Генерал Жигаловники? Ҳ м .. .  ҳ м .. .  Елдирин, қани менинг пальт1омни ечиб ол: жуда ҳам кун исиб кетди! Емғир ёғса керак!. .  Лекин мен бир нарсага тушуна ол- мадим, у сени қандай қилиб тишлаб олди?— деб Очуме-38
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лов Хрюкинга мурожаат қилди—  Қандай қилиб бармо- ғингга бўйи етди? У  кичкина, сен бўлсанг кап-катта одамсан! Сен балки бармоғингни мих билан тешгандир- сан, ундан кейин кучукни баҳона қилиб товон олиш фик- ри бошингга келгандир. Сенинг ким эканинг ҳаммага маълум. Мен сиз лаънатиларни биламан.— Бу, жаноби олийлари, кулги учун, ёниб турган па- пиросни кучукнинг тумшуғига тутди, кучук ҳам аҳмоҳ эмас, ғарч этиб тишлаб олди.. .  Бу одамнинг ўзи тентак экан, жаноби олийлари.— Елғон айтасан, кўр! Қўрмаганингдан кейин иимага ёлғон гапирасан? Жаноблари ақлли одамлар, ким ёлғон гапирганини, ким худо олдида тургандек, рост айтаёт- ганини — ҳаммасини биладилар.. .  Агарда мен ёлғон га- гшрган бўлсам, суд ҳукм қилсин.. .  Қозир ҳамма бара- в ар .. .  Менинг биродарим жандармда ишлайди.. Агар билгипгиз келса.. .— Тилингни тий!— йўқ, бу генералнинг кучуги эмас. Генералнинг бу- нақа ити йўқ: унинг итлари овчи итлар,— деди городовой маънолик қилиб.— Сен буни аниқ биласанми?— Аниқ биламан, жаноби олийлари.— Узим ҳам биламан. Генералнинг итлари қиммат баҳо зотли итлар, шу ҳам итми? Бунинг афтини қ а р а .. .  Расво бир нарса.. .  Шуни ҳам ит деб сақлайдими кишч? Сизда ақл борми ўзи? Бунақа ит Петербург ёки Москва- да кўриниб қолса биласизларми, нима бўлар эди? У  ерда законга қараб ўтирмасдан, ўлдириб қўяқолар эдилар- Сен Хрюкин, жафо кўрибсан, бу ишни шундай қўйиб ке- таверма!. .  Адабини бериш керак! Вақт келди.. .— Эҳтимол генералникидир.. . — деб городовой овози- ни чиқариб қўйди.— Унинг тумшуғига ёзиб қўймаган- к у .. .  Бир кун генералнинг ҳовлисида шундай итни кўр- ган эдим.— Албатта, генералники бўлса керак,— деди кимдир.— Ҳ м .. .  ҳм. •. Елдирин, биродар, пальтони елкамга ташла.. .  Шамол тургандек бўлди.. .  Баданим увишиб кетди.. .  Сен итни генералнинг олдига обориб сўра. Итни мен топиб юборганлигимни айт.. .  Қўчага чиқармасин- лар. Айтиб қўй. Балки у қимматбаҳодир, ҳар бир чўчқа унинг тумшуғига папирос текизаверса, ит айниб қолади. Кучук деган нарса нозик маҳлуқ бўлади. Аҳмоқлик қи-
39
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либ, бармоғингни кўрсатнб туришга ҳеч ҳожат йўқ! Айб ўзингда!. .— Генералнинг ошпази келяпти, ўшандан сўраймиз... Ҳай, Прохор! Азизим, қани бу ёққа кел! Итни кўрчи.. .  Сизларникими?— Ш у ҳам гап бўлдими?! Биз ҳеч қачон бунақа ит тутганимиз йўқ.—■ Бу ерда сўраб ўтиришнинг ҳеч ҳожати йўқ,— де- ди Очумелов.— Бу ўзи саёқ ит! Гапни чўзиш нимага ке- рак? Узим саёқ ит деб айтдим-ку, саёқ-да! Улдириш керак, вассалом!— Бу бизники эмас,— деди ошпаз,— бу генералнинг яқинда келган укасиники. Бизда бунақа итни ёқтириш- майди. У кишининг укалари бунақа итни яхши кўради.— У кишининг укалари келдими? Владимир Иванич- а?— деб Очумелов сўради, ийиб кетиб оғзи қулоғига етди.— Уни қара-я. Мен билганим йўқ, меҳмон бўлиб келдилар дегин?— Меҳмон бўлиб келдилар.— Уни қаранг-а.. .  Акаларини соғиниб қолиптилар- д а .. .  Мен билганим йўқ эди. Бу ўша кишининг итлари дегин? Кўп хурсандман.. .  Ол, мана бунинг бармоғини тишла, ха-ха-ха .. .  Нега титрайсан? Ол, киш-киш! Кўр- дингми.. .  жаҳли чиқади-я.. .Ошпаз Прохор, итни чақириб олиб кетади.. .  Тўпла- ниб турган одамлар Хрюкинни масхара қилиб, қаҳ-қаҳа урадилар.— Шошмай тур, мен сенга кўрсатиб қўяман!— деб Очумелов Хрюкинга дўқ қилади ва шинелига ўраниб, бозор майдонидан йўлда давом этади.
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X. деган жамоат клубида эзгу бир ният билан бал- маскарад, ёки шу ерлик баришналар таъбири билан айт- ганда бал-парей берилди.Соат тунги ўи икки. Танца қилмайдиган ниқобеиз интеллигентлар — булар беш нафар эди — қироатхона- даги каттакон стол атрофида ўтириб, бурун ва соқолла- рини газетага ишқаб ўқишар, мудрашар, пойтахт газе- таларининг маҳаллий мухбири жуда ўта кетган либерал бир жанобнинг таъбири билан айтсак, «фикр» қилишар ЭДи.Умумий залдан «Вьюшки» деган кадриль садос.ч эши- тиларди. Эшик олдидатт гурс-гурс қадам босиб, идиш- товоқларни шарақлатиб, дам-бадам лакейлар ўтиб тури- шар эди. Қироатхона ичи жимжит.— Мана шу ер тузукка ўхшайди,— деди кимдир бо- синқи, бўғиқ товуш билан.— Қираверинглар. Бу ёққа киринглар!Эшик очилиб, йўғон гавдали, пакана, кучерча уст- бош кийган, шляпасига товус. пати таққан ниқобли бир киши, унинг кетидан ниқоб кийган хоним ва пат- нис кўтарган лакей кирди. Патнисда бир кўзача ликёр, уч шиша қизил вино ва бир неча стакан бор эди.— Бу ёққа! Бу ер салқинроқ ҳам,— деди у киши,— патнисни столга қўй. Утиринглар, хонимлар! Ж е ву при а ля тримонтран1- Сизлар, жаноблар, нарироқ силжинг- л ар .. .  Нима бу ер д а.. .У қалқиб, стулдаги бир неча журнални қўли билан суриб ташлади.

Н И Қ О Б

I Французча — марҳамат қилинг.
41
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— Бу ерга қўй! Сизлар, китобхон жаноблар, нарироқ силжинглар; бу ерда газета-ю, сиёсатга бало борми.. .  Ташланглар!— Мумкинми, секинроқ гапирсангиз,— деди интелли- гентлардан бири ниқоб кийган кишига кўзойнак орқали қараб.— Бу ер буфет эмас, қироатхона.. .  Бу ер ичкн- лик қиладиган жой эм ас.. .— Нега ичкилик қиладиган жой эмас экан? Нима, стол қимирлаб тўкиладими, ё шип ўпирилиб тушадими? Ажаб! Лекин.. .  Гапни чўзманг! Ташланг газетани.. .  Шусиз ҳам жуда ақллисизлар.. .  Бироз ўқибсизлар бас, кўз ҳам ишдан чиқади. Ҳаммадан ҳам муҳими менга ёқ- маяпти, ҳамма гап шунда.Лакей патнисни столга қўйди, сочиқни билагига таш- лаб эшик ёнига бориб турди. Хонимлар шу ондаёқ вино ичишга киришишди.— Газетани шундай ичкиликлардан ортиқ кўрадиган ақлли одамлар ҳам бўлар экан-да, дейман,— деди товус пати таққан киши, ўзига ликёр қуяётиб,— Менимча муҳ- тарам зотлар, ичкани пулларинг бўлмагани учун газета- ни яхши кўрасизлар. Шундай эмасми? Х о-хо !. .  Уқияп- тилар! Хўш, нима деб ёзипти? Ҳой, кўзойнак таққан зот! Қанақа фактлар тўғрисида ўқиётибсиз? Ҳо? Э , қўйсанг- чи-я! Олифтагарчилик ҳам эви билан-да! Ундан кўра ич- санг-чи1Товус пати таққан киши ўрнидан туриб, кўзойнакли жанобнинг қўлидан газетани тортиб олди. У  кишининг ранги оқарди, кейин қизарди ва ҳайрон бўлиб, бошқа ин- теллигентларга қаради — улар ҳам бунга қараб туришар эди.— Сиз талтайиб кетаётибсиз, муҳтарам жаноб!— де- ди у жаҳли чиқиб.— Сиз қироатхонани майхонага айлан- тираётирсиз, тартибсизлик қилишга, менинг қўлимдаги газетани тортиб олишга ҳақингиз йўқ! Мен сиз айтган одамлардан эмасман! Сиз мени биласизми, кимман! Мен банк директори Жестяков бўламан!— Сендақа Жестяковларни икки пулга олмайман! Газетангни эса мана-мана.. .У  газетани ердан олиб майда-майда қилиб таш- лади.— Жаноблар, бу нима деган гап?— деди Жестяков данг қотиб.— Бу қандай бўлди.. .  Бу ҳеч ақлга сиғмай- диган иш-ку!
42
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— Аччиғлари келди,— деди ниқобли киши кулиб,— ҳай-ҳай, жуда қўрқиб кетдим-ку! Аъзойи-баданим титраб кетаётипти1 Менга қаранглар: муҳтарам зотлар! Ҳазилни қўйинглар, сизлар билан гаплашгани хушим й ўқ .. .  Мен мана бу хонимлар билан айш-ишрат қилмоқчиман, шу- нинг учун кўп хира бўлмасдан, бу ерни бўшатиб қўйинг- л а р .. .  Бўла қолинглар! Жаноби Белобухин, қани туё- ғингни шиқиллат! Нега тумшуғингни жийирасан? Чиқ дегандан кейин чиқ! Чиқ тезроқ дейман, бўлмаса бўй- нингга тушириб қоламан.— Бу қандай бўлди?— деди суд хазиначиси Белобу- хин қизариб, елкаларини қисиб.— Тушуна олмадим. Бир безбет бу ерга кирса-ю.. .  шунақа қилиб ўтирса!— «Безбет»инг нимаси?— деб товус пати таққан ки- ши ғазаби келиб қичқирди ва столга шундоқ муштлади- ки, патнисдаги стаканлар сакраб кетди.— Кимга айгаёт- тирсан? Бу ниқоб кийиб олган, нима десам бўлаверади деб ўйлайсанми? Ҳе занғар! Чиқ деганимдан кейин чиқ! Ҳрй, банк директори, яхшиликча чиқиб кет- Йўқол ҳам- манг, муттаҳамлар! Туёғингни шиқиллат.— Кўрамиз ким чиқиб кетаркан!— деди Жестяков ҳа- яжондан кўзойнагигача терлаб.— Кўрсатиб қўяман! Ҳой, навбатчи старшинани чақир бу ёққа!Бир минутдан кейин танцадан ҳансираб қолган кўк- рагига кўк лента таққан сап-сариқ старшина кирди.— Чиқинг бу ердан!— деди у.— Бу ер ичкилик ичи- ладиган жой эмас. Марҳамат қилиб буфетга чиқинг.— Сен нега келдинг,— деди ниқобли киши.— Мен сени чақирдимми?— Сансираманг?'Чиқинг марҳамат қилиб.— Менга қара, сенга бир минут муҳлат бераман.. .  Сен бу ернинг старшинаси, улуғисан, шунинг учун мана бу масхаравозларни секин, иззати билан бу ердан олиб чиқиб кет. Менинг хонимларим бу ерда бегона одам бўли- шини хушламайди.. .  Уялишади. Мен пул сарф қилган- ман. Буларнинг ечиниб, яйраб ўтиришларини истайман.— Бу шўртушмуқ, бу ер оғил, эмаслигини билмайди шекиллик,— деди Жестяков қичқириб.— Евстрат Спири- донични чақиринглар!— Евстрат Спиридонич!— деб қичқирди залда ким- дир.— Евстрат Спиридонич қанилар?Полиция мундири кийган чол — Евстрат Спиридонич дарров келди. 43
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— Марҳамат қилиб, чиқинг бу ердан!— деди у бўғиқ товуш билан ва бақрайиб, бўялган мўйловларини қимир- латди.— Оббо, жуда қўрқитиб юбординг!— деди, ниқобли 
киши хохолаб кулиб.— Вой, вой, жуда қўрқитдинг-ку! Буни қаранглар-а! Мўйлови мушукнинг мўйловига ўх- шайди! Бақрайганини к ў р .. .  Ҳа-ҳа-ҳа!— Гапни чўзма!— деди Евстрат Спиридонич бор то- вуши билан бақириб титраб.— Чиқ бу ердан! Ҳозир бу- юраман, олиб чиқиб ташлайди!Қироатхона ғала-ғовур бўлиб кетди, қисқичбақадай қизарган Евстрат Спиридонич, ер типиниб қичқирар эди. Жестяков қичқирарди. Белобухин қичқирарди. Ҳамма интеллигентлар қичқирарди, аммо ҳаммасининг товуши- ни ниқобли кишининг йўғон товуши босиб кетарди. Бу тўполон натижасида танца тўхтади, ҳамма қироатхона- га ёпирилиб кирди.Евстрат Спиридонич, дағдаға учун клубда бўл- ган ҳамма полицияларни чақирди, ўзи протокол ёзгани ўтирди.—  ё з ,  ёз,— деди ниқобли киши унинг қоғозига бар-моғини ниқтаб.— Энди мен шўрликнинг бошимганималар келар экан-а? Шўргинам қурсин! Мен ғариб- ни нега энди хароб қиласиз? Ҳа, ҳа! Хўш? Протокол тай- ёр бўлдими? Ҳамма қўл қўйдими? Хўп, энди менга қа- ранглар!. • Б и р .. .  икки.. .  уч1!.Ниқобли киши ўрнидан турди, қоматини ростлаб юзи- дан ниқобини олди. Маст башарасиии очиб, ҳаммага қа- ради ва қилмиши қаттиқ таъсир этганидан завқланиб, ўзини креслога ташлади ва қаҳ-қаҳ уриб кулди.Ҳақиқатан унинг бу қилмиши ҳаммани ҳангимаг этиб қўйди. Ҳамма интеллигентлар гангиб — оқариб-бўзариб бир-бирига қаради, баъзиси бўйнини қашлади. Евстрат Спиридонич билмасдан кўп аҳмоқона бир иш қилгандай томоғини қириб қўйди.Маълум бўлдики, тўполон қилган киши шу ерлик миллионер фабрикант, фахрий гражданин1 ўзининг жан- жалкашлиги, эзгу ишларга ҳимматли экани ва маҳаллий матбуотда кўп марта зикр қилинган маорифпарварлиги билан танилган Пятигоров экан.1 Подшо ҳукумати замонида турли хизматлари, аксари черков, монастир, касалхона фойдасига иона қилганлиги учун, кўпроқ сав- догарларга, бериладиган унвон.

44
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— Хўш, чиқиб кетасизларми, йўқми?— деди ПятигО- ров, бир пасдаи кейин.Интеллигентлар индамасдаи, оёқ учида юриб, чиқиб кетишди ва Пятигоров эшикни қулфлаб олди.— Бунинг Пятигоров эканини сен билар эдинг-ку, ахир[— деди секин хириллаб Евстрат Спиридонич, қиро- атхонага виио олиб киргаи лакейнинг елкасидан ушлаб силкиб.— Нега индамадинг?— Айтмагин деган эдилар!— «Айтмагин» деган эмишлар. Бир ой қамаб қўйсам, ана ундан кейнн «айтмагин дедилар!» дейишни билиб оласан! Йўқол!! Сизлар ҳам чакки эмас, жаноблар,— деди у интеллигентларга қараб,— бир пас чиқиб турса- ларинг нима бўлар эди! Мана энди ўзларинг пиширган ошни ўзларинг ичинглар! Э жаноблар, жаноблар.. .  Емон кўрганим шунақа иш, худо ҳақи?Интеллигентлар худди бир кор-ҳол бўлишини олдии сезгандай бир-бирлари билан пичирлашиб, бўйинларини қисиб, хомуш ва хафа ҳолда клубда юрар эдилар.. .  Уларнинг хотинлари, қизлари Пятигоровнинг «койига- ни»ни ва жаҳ.ли чиққанини билиб, аста-секин уйларига тарқалдилар. Танца тўхтаб қолди-Соат иккида Пятигоров қироатхонадан чиқди. У маст, гандираклар эди. Залга кириб, оркестрга яқин бир ерга ўтирди ва музика эшитиб пинакка кетди. Кейин бир ёққа қийшайиб, хуррак отди.— Чалма!— деди старшипа музикантларга.— Жим!! Егор Нилич уйқуга кетдилар.— Уйингизга элтиб қўяйми, Егор Нилич?— деди Бе- лобухин энгашиб, миллионернинг қулоғига.Пятигоров худди юзига қўнган пашшани учирмоқчи бўлгандай лабини қимирлатди.— Уйингизга элтиб қўяйми?— деди Белобухин яна.— Е извошингизни чақириб берайми?— А? Қимни? С е н .. .  нима дейсан?— Уйингизга элгиб қўяй.. .  Алла қилинг.— Уйга кетаман.. .  Элтиб қўй!Белобухиннинг жони кирди ва Пятигоровни кўтара бошлади. Бошқа интеллигентлар ҳам чопиб келишди ва ийиб кетишиб, фахрий гражданинни кўтаришди ва авайлаб извошга олиб чиқишди.— Фақат артист, талант эгасигина шунча одамни лақиллатиб кетиши мумкин,— деди Жестяков кулиб, уни45
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извошга ўтқазаётиб,— Жуда-жуда қойил қолдим, Ёгор Нилич! Ҳали-ҳали куламан-а.. .  Ҳ а, ҳ а .. .  Биз бўлсак югуриб, жон куйдириб юрибмиз! Ҳа, ҳа. Ишонасизми? Театрда ҳам бунчалик кулган эмасман.. .  Кўп қизиқ иш қилдингиз-да! Бу кеча умр бўйи эсимдан чиқмайди.Пятигоровни кузатиб, интеллигентлар хурсанд бўлиш- ди, тасалли топишди.— Менга қўлини бериб хайрлашди,— деди Жестякоз мамнуният билан.— Демак, тузук, хафа бўлмапти. •.— Илойим шундай бўлсин,— деди Евстрат Спиридо- нич уф тортиб.— Узи кўп расво, ярамас одам, лекин хайрли ишларга ҳимматли-да, шуниси б о р !.. Хафа қи- лиш ярамайди!. .
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К А П И Т А Н  М У Н Д И Р ИЧиқиб келаётган қуёш уезд шаҳрига сал-пал нур со- чиб, хўрозлар эндигина қичқира бошлаган пайт, аммо Рилкин амакининг қовоқхонасига мижозлар келибди. Улар уч киши бўлиб, машиначи Меркулов, миршаб Жратва ва молия маҳкамаси хат ташувчиси Смехунов эди. Уларнинг учаласи ҳам ичиб олишган.— Қўй, гапирма! Гапирмасанг-чи! — деб сўз уқдирар- ди миршабнинг тугмасидан ушлаб олган Меркулов.— Тикувчилик бобидаги маҳкама мансабдори, яъни юқори мартабали киши, ҳар қанақангги генерални боплайди. Мана мисолга камергерни олайлик.. .  У  қандай одам ўзи? Унинг мансаби қанақа? Сен яхшилаб ҳисоблаб кўр .. .  Унга Прюндель билан ўғиллари хўжайин бўлган энг яхши фабриканинг тўрт газ мавути кетади, тугмала- ри, ёқалари тилладан, шими оқ тилла лампасли, кўк- раги ярқираб туради, ёқаси, енгги ва чўнтакларининг қопқоғи ҳам ялтироқ бўлади! Энди, борди-ю ҳалиги гоф- мейстерлар, шталмейстерлар, цермониймейстерлар ва бошқа министерийларга тикадиган бўлсак-чи.. .  хўш, сен қандоқ тушунасан? Ҳалиям хотиримда, биз гофмейстр граф Андрей Семенич Вонляревскийга мундир тиккан эдик. Шундай мундир бўлдики, асти қўя бер—яқин келга- ни киши қўрқади! Унга қўл текизсанг азбаройи шифо, томирларинг дик-дик уриб кетади: Юқори мартабали ки- ши бирон нима тикадиган бўлса уни безовта қилиб ўтир- ма. Улчовини олади-ю, тика беради, қандай тикиляпти, кўринг деб олифтагарчилик қилишга ҳожат қолмайди. Агар сен уста машиначи бўлсанг, ўлчовга қара-ю, бира- тўла тикавер.. .  Шундай қилки, томдан сакраганингда оёғинг тўғри этикка тушсин—мана шундай! Оғайнилар,47
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ҳалиям эсимда, бизнинг ёнимизда миршабхона бор эди.. .  Хўжайинимиз Осип Яклич ана шу миршаблардан дурус- тини, яъни қадди-қомати бизга буюртма берган кншига ўхшаганини танлаб, кийимни ўшанга кийгизиб кўриб, тиктираверарди. Хўш десанг, оғайним, ҳалиги.. .  биз граф мундирини тикиш учун бир миршаб танладик. Ча- қириб келдик.. .  Қани кийиб кўр-чи, нусха, қалай!.. .  . Жуда қизиқ бўлди! Шундай қилиб, мундирни у қийди-ю, кўкрагига кўз ташлади-да, нима бўлди дегин! Бирдаи ўзини йўқотиб қўйса бўладими, тушундингми, қалт-қалт титраб, эсини йўқотди қўйди.. .— Исправник^ка тикканмидинглар? — деб сўради Смехунов— Эй, исправник қам мансабдорми? Петербургда улар итдан ҳам к ў п .. .  Бу ердагина уларга мулозимат қилишади, у ерда бўлса — «қоч йўлдан, нега тиқиласан!» дейишади. Биз нуқул ҳарбий мансабдорларга, кейин фақат биринчи тўрт даражага мансуб юқори мартабали кишиларга тикардик. Одамдан одамнинг фарқи бор.. .  Дейлик, агар сен бешинчи даражага мансуб бўлсанг, у тақдирда сен билан пачакилашиб ўтирмаймиз... Бир ҳаф- тадан кейин кел деймиз — ҳамма нарса топтайёр, чунки унда ёқаси билан енгидан бўлак тикадиган жойи йўқ- д а .. .  Борди-ю, агар тўртинчи даражага ёки учинчи, эҳти- мол борингки иккинчи даражага мансуб бўлган киши келса хўжайин дарҳол ҳаммага мушт дўлайтириб, тишни қоқиб олгудек бўлиб, ишга киришиб кетади, дарров миршабхонага одам югуртиради, ўлчагани-да. Бир марта биз, оғайним, мен сенга айтсам, эрон консулига тикиб бердик. Кўкрагига ва белига бир ярим минг сўмлик ҳар хил зар тикиб қўйдик. Биз ўзимиз ҳам у шунча пулни тўламаса керак деб ўйлаган эдик; йўқ, тўлади.. .  Петер- бургда ҳатто татарларда ҳам олижаноблик бор.Меркулов узоқ вайсади. Соат тўққизларга яқинлашиб қолганда у, ўтмиш хотираларидан ўпкаси тўлиб, йиғлаб олди, кейин нуқул савдогар ва мешчанлар билан тўлган мана шу бемаза шаҳарчага келиб қолгани учун ўз тақди- ридан нолиб, шикоят қилишга киришди. Миршаб аллақа- чон икки кишини полицияга олиб бориб топшириб келди. Хат ташувчи ҳам бу орада икки марта почтахонага ва ундан молия маҳкамасига бориб, яна қовоқхонага қайтди, II Исправник — уезд полиция бошлиғи.48
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Меркулов эса ҳамон шикойт қиларди. Кун тушга етганда у дьячок олдида туриб, зўр бериб мушти билан ўзининг кўкрагига уриб, ҳасрат қиларди.— Мен юзсиз, беор одамларга кийим тикишни иста- майман! Бунга розимасман ҳам! Петербургда шахсан ўзим барон Шпуцелга яна қанчаю-қанча офицер жанобларга мундир тикиб берганман! йўқол кўзимдан, башарангни кўрмай рўдопо! йўқол дейман!— Трифон Пантелеич, сиз ўзингизни жуда ҳам осмон тарашламанг,— деб унга насиҳат қилади дьячок.— Дар- ҳақиқат ўз ишингизга моҳирсиз, лекин, худо билан динни унутмаслик керак. Арий ҳам сизга ўхшаш жуда баланд- парвоз эди, ич кетар касалига учраб ўлди. Оҳ, сиз ҳам ўлиб кетасиз!— Улиб кетаман! Майли, чакмон тикиб ўтиргандан кўра ўлганим яхши!Бирдан эшик орқасидан:— Лаънати шу ердами? — деган хотин кишининг овози эшитилади ва қовоқхонага Меркуловнинг хотини Аксииья киради. У  кекса, енгларини шимариб, белини маҳкам боғлаб олган аёл эди.— Қани у, башаранг қур- ғур? — деди Аксинья қовоқхонада ўтирганларга ғазаб билан кўз ташлаб.— Лахатга киргур, ҳозир уйга юр, сени аллақандай офицер кутиб ўтирибди!— Қаиақа офицер? — деб сўради Меркулов ҳайрон бўлиб.— Мен қаёқдан билай! Гапига қараганда мундир тиктиргани келибди.Меркулов бармоқлари билан каттакон бурнини қаши- ди. У, қаттиқ ҳайрон қолган пайтларида шундай қиларди. Ниҳоят:— Бу хотин жинни бўлиб қолганми дейман.. . — деб минғирлади.— Ун беш йил бўладики, биронта олижаноб кишини кўрганим йўқ, энди тўсатдан, рўза куни мун- дир тиктиргани офицер келган эмиш! Ҳ м !.. Бориб кў- райчи.. .Меркулов қовоқхонадан чиқиб, қоқила-суқила уйига кетди.. .  Хотини алдамаганди. У, уйи олдида маҳаллий ҳарбий қисм бошлиғининг ишлар мудири капитан Урчаев- ни кўрди.— Сен қаерда санқиб юрибсан-а? — деб уни кутиб олди капитан.— Нақ бир соатдан бери кутаман-а.. .  Мен- га мундир тикиб бера оласанми?4 А. П Чехов, ) ц.
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— Ж аноблари.. .  Е раббий! — деди минғирлаб, нафаси ичига гидилган Меркулов ва бошидан бир тутам сочи аралаш шапкасини юлиб олди.—Жаноби олийлари! Н и м а , мен биринчи марта тикяпманми? Вой, худойим-ей! Мен ахир барон Шпуцелга... Здуард Карличга кийим тиккан' машиначиман... Жаноб подпоручик Зембулатов бўлса ҳа- ли ҳам ўн сўм дарзлар. Эҳ! Хотин, қани, жаноби олийла- рига стул бер, вой тавба-ей... Хўш, нима қил дейсиз, ўлчашга рухсат этасизми ё кўз билан чамалаб тикаве- райми?— Хўш -хўш .. .  мовути ўзингдан, бир ҳафтадан кейин тайёр бўлсин.. .  Қанча оласан?— Жаноби олийлари, марҳамат қилиб.. .  Сизни қа- ранг-у,— деди Меркулов жилмайиб.— Ахир мен бирон савдогар эмасман-ку. Жаноблар билан қандай муомала қилишни биламиз.. .  Ҳалиги эрон консулига тикканимиз- да ҳам индамай тикаверганмиз.. .Меркулов капитандан ўлчов олиб, уни кузатиб қўйди- да, уй ўртасида, хотинига анқайиб қараб бир соат туриб қолди. Буюртма олганига у ишона олмас эди .. .— Тавба, буни қара-я, қизиқ-ку!— деди ниҳоят ғўлди. раб у.— Мовутга пулни мен қаёқдан оламан! Аксинья, мен сенга айтсам, оғайним, ҳалиги сигир сотган пулингни қарз бериб турасан!Аксинья унга икки бармоғи орасидан учинчисини кўрсатди-да, туфлади. Сал ўтмай косов олиб қувди. Эри- нинг бошига уриб кувачани синдирди, уни соқолидан ушлаб сургади, охири кўчага югуриб чиқиб: «Ҳой худо- жўй бандалар, қаранглар! Мени ўлдирди! ..»  деб бақир- ди, лекин барча норизоликлардан ҳеч фойда чиқмади. Эртасига эрталаб Аксинья ўрнида ётиб, машиначи шогир- дидан кўкариб қолган кўзини яширар, Меркулов эса у дўкондан бу дўконга ўтиб, савдогарлар билан койишар ва муносиб мовут излар эди.Машиначи учун янги давр бошланди. Энди у эрталаб уйқудан туриб, нурсиз кўзлари билан ўз ҳаётига аввалги- дек боқмас, қаҳр-ғазаб билан туфламасди.. .  Энг қизиғғ шу эдики, у қовоқхонага боришини ташлаб, боши бш ш  ишга шўнғиб кетди. О^иста ибодат қилар, пўлат бандлғ каттакон кўз ойнагини тақиб, қовоқларини солиб, жиддш бир қиёфада мовутни стол устига ёзиб қўярди.Бир ҳафтадан кейин мундир тайёр бўлди. Меркуло! уни дазмоллаб, кўчага олиб чиқди, четан деворга оси(50
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қўйиб, тозалашга тушди; бир дона илашган тукни олиб, бир саржин орқага чекинар ва кўзларини қисиб мундирга узоқдан қарарди, яна тукни олиб орқасига чекинарди — хуллас икки соатча у шу зайил банд бўлди.— Жанобларга бир нимани ёқтириш ниқоятда қи- йин! — дерди у йўловчиларга.— Жуда чарчаб, ҳолдан кетдим! Маълумотли, нозиқ одамларга ёқтириб кўр-чи!Мундирни тозалагач, эртасига Меркулов сочини мой- лаб таради-да, мундирни янги коленкорга ўраб,' капитан уйига олиб кетди.— Сен лақмалар билан гаплашишга вақтим йўқ! — дерди у йўлида учраган ҳар бир кишини тўхтатиб.—Нима, кўрмаяпсанми, капитанга мундир олиб кетяпман?Ярим соатдан кейин у капитан олдидан қайтиб келди.— Трифон Пантелеич, олган ҳақингиз билан табрик- лайман! — деди уни кутиб олган Аксинья оғзи қулоғига етиб ва бироз уялиб.— Эсинг йўқ-да! — деди эри.— Чинакам жаноблар пулни шу заҳоти берармиди? Ахир улар пулни шартта санаб берадиган савдогар тоифа одамлар эмас-да, эсинг йўқ-да.. .Меркулов икки кун печкага ағинаб, емай, ичмай, Геркулес ўзининг бутун қаҳрамонликларидан кейин қа- ноат ҳосил қилиб ётгандай, у ҳам ўз ишидан мамнун бўлиб ётди. Учинчи куни ҳақини олгани капитан уйига борди.— Жаноби олийлари уйқудан турдиларми?— деб сўради деншчикдан шивирлаб даҳлизга кираркан.Деншчикдан йўқ жавобини олгач, Меркулов эшик ёнида устундай қотиб қолиб, унинг уйғонишини кутди.Узоқ кутгандан кейин капитаннинг хириллаб:— Олдинга солиб жўнат! Шанба куни келсин!— де- ган овозини эшитди.Шанба куни келганда ҳам у, шу сўзларни эшитди, кейинги ва ундан кейинги шанбаларда ҳам жавоб шу бўлди.. .  У бир ойдан ортиқ капитан уйига қатнади, даҳ- лизда неча-неча соатлаб кутиб ўтирди, ҳар сафар ҳам пул ўрнига жўна ва шанба куни кел деган буйруқ эшит- ди. Лекин Меркулов умидсизланмади ҳам, зорланмади ҳам, аксинча.. .  у ҳатто семириб кетди. Унга даҳлизда узоқ кутиб ўтириш ёқиб қолди, «Олдинга солиб жўнат!» деган жавоб унинг қулоғига ажойиб музикадай эшити- ларди.
51
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— Олижаноб одам бундоғ бўлибди! — дерди заьқ билан у ҳар сафар, капитан уйидан қайтаркан.—Бизнинг Питерда уларнинг ҳаммаси шунақа эди.. .Меркулов умрининг охиригача капитан уйига қатнаш- га, даҳлизда ўтириб кутишга рози эди, лекин, сотилган сигирнинг пулини қистаб Аксинья уни ўз ҳолига қўй- мас эди.— Пулни олиб келдингми? Иўқми? — дерди Аксинья унга ҳар сафар.— Мени қандай кунларга қўйдинг, мох- хов? Айт ҳозир? . .  Митька косов қани?Бир куни кечқурун Меркулов елкасига чипта қопда кўмир кўтариб, бозордан келаётган эди. Унинг кетидан шошилиб Аксинья келарди.— Тўхтаб тур! Уйга борганингда гўштингни бурда- бурда қилмасам!— деб минғиллаб келарди Аксинья, сигир сотилган пулни ўйлаб.Тўсатдан Меркулов қоққан қозиқдай тўхтаб қолди ва қувонч билан қичқириб юборди. Улар «Веселие» қовоқ- хонаси ёнидан ўтиб келишарди. Бирдан қовоқхонадан цилиндр кийган, юзлари қип-қизил, маст кўзлари сузилиб турган аллақандай бир жаноб қочиб чиқди. Унинг кети- дан кий ушлаган, шапкасиз, сочлари тўзғиб кетган капи- тан Урчаев қувиб чиқди. Янги мундирининг ҳамма ёғи бўрдан оқариб, погонининг биттаси қийшайиб кетганди.— Муттаҳам, мен сени ўйнашга мажбур қиламан! — деб қичқирарди капитан, кийни ғазаб билан силкитарди ва пешоиасининг терини артарди.— Мен сен аблаҳга тузук одамлар билан қандай ўйнаш кераклигини ўргатиб қўяман!— Ҳой тентак, анавини қара! — деб шивирлади Мер- кулов ҳиқиллаб кулиб, хотинининг тирсагига туртиб.— Олижаноб одам бундоғ бўлибди! Агар савдогар мужик- намо гавдасига бирон нима тиктириб олса, камида ўн йил кияди, мановини қара, аллақачон мундирни эскитипти! Энди янгисини тикса ҳам бўлади1— Бориб пулингни сўра! — деди Аксинья.— Бора қол!— Ия, эсинг жойидами ўзи, аҳмоқ! Кўчада-я? Оғиз оча кўрма.. .Меркулов оёғини тираб олганига қарамай, дарғазаб бўлиб турган капитан олдига бориб пулни қисташга хо- твдш мажбур қилди.— йўқол кўзимдан!— деб бақирди капитан.— Жо- нимга тегдинг! 62
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— Мвн, жаноби олийлари, ҳамма гапга тушунаман.. .  Мен ҳеч нима демайман.. .  Лекин хотиним.. . миясини еб қўйган бир махлуқ.. .  Узингиз биласизки, хотин ки- шининг ақли кўтоҳ бўлади..— Жонимга тегдинг!— деб ўдағайлади капитан маст, нурсиз кўзларини ола-кула қилиб унга қараб — Йўқол кўзимдан!— Тушунаман, жаиоби олийлари! Мен ҳалиги хотин- лар хусуеида гапиряпман, чунки, мен сизга айтсам, ўша пул сигир сотилган пул эди.. .  Иуде отага оигирни сот- ган эдик.. .— А -а -а .. .  сен ҳали гап сотадиган бўлиб қолдингми, ифлос!Капитан қулочкашлаб туриб, Меркуловнинг чаккасига туширди, унинг елкаоидан кўмири тўкилиб, кўзларидан ўт чақнаб, қўлидан шапкаси тушиб кетди.. .  Аксинья данг қотиб қолди. У  Лот^нинг туз устунига айланиб қол- ган хотинидек бир минутча қимир этмай қолди. Кейин эри олдига келди ва чўчиброқ унинг юзига қаради.. .  Аксиньяни ғоят таажжублантирган нарса шу бўлдики, Меркулов жилмайиб, кулиб турган кўзларида ёш йил- тирарди.. .— Ҳақиқий олижаноб одам бундоғ бўлибди!— деб ўзича ғўлднради Меркулов.— Сипо ва маълумотли одамлар.. .  Худди шу ерга урардилар.. .  Барон Шпу- целга, Эдуард Карличга пўстин олиб борганимда.. .  қу- лочкашлаб туриб худди шу еримга тушириб қолганди- лар! Жаноб подпоручик Зембулатов ҳа м .. .  У кишннинг олдиларига борсам, ўринларидан ирғиб турадилар-у, кучлари борича.. .  Э , хотин, менинг даврим ўтди! Сен ҳеч нарсага тушунмайсан! Менинг даврим ўтди!Меркулов қўл силтаб, тўшлган кўмирларни йириш- тириб олди ва уйига қараб кетди. 1

1 Мифологияда Авраамнинг жияни
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I— Ҳой, ҳаммомчи!— деб чақирди оқбадан, семиз бир жаноб, буғ орасида зўрға кўринган новча бўй, сийрак соқол, бўйнига катта мис крест осиб олган озғин киши- га.— !Буғхонангни тузукроқ қизитмайсанми?— Ҳаммомчи мен эмас, жаноби олийлари, мен сарта- рош бўламан; буғхона билан ишим йўқ. Буюрсангиз — багака солиб қўйишим муммин: қонларингиз юришиб кетади.Семиз одам қизарган сонларини силаб ўйланиб тур- ди-да:— Банка дедингми? Майли, олиб кел. Шошадиган ишим йўқ, қўйсаяг— қўя қол,— деди.Сартарош югурганича ечинадиган жойга чиқиб, ас- бобларини олиб келди. Орадан беш минут ҳам ўтмаеда- ноқ, семиз одамнинг кўкси, ва орқаларига ўнта банка ёпиштириб қўйилди.— Мен сизни танийман, жаноби олийлари,— деб гапга тушди сартарош ўн биринчи банкаки сола ётнб.— Утган шанба куни хаммомимизга тушиб кетганлари ёдимда бор; оёғингиздапи қадақларни кесиб қўйган эдим-ку! Мен ўша Михайло сартарошман.. .  Танидинг- изми? «бўйи етган қизларни суриштириб кўр» деб менга тайинлаган эдингиз.. .  Эсингмздами?— Ҳ а, қ а !. .  Хўш, нима бўлди?— Ёмон эм ас.. Бироқ, шу кунларда мен рўза тута- ётибман, жаноби олийлари, гапирсам гуноҳкор бўламан, гапирмасам ташн бўлмайди, иш қилгаб худойим ўзи кечтрсин, лекин мен сизга айтсам, эндиги бўйи етган қизларнинг ҳаммаси бачкана, эси паст чиқибди.. .  Илга- ри қ:из деган бўйи етганда савлатли, одми, пулдор, кўп-

Ҳ А М М О М Д А
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ни кўрган, худони билган одамга текииои келар эди. Эндипилар-чи? Маълумотлигиии танлайди, холос. Маъ- лумоти бўлса—бас. Мабодо бирон амалдор ёки савдогар- дан сўз очсангиз — масхара қилишади-я! Маълумотли одам ҳам ҳар хил бўлади: бир хили, масалан, хизмат ҳилиб катта мансабга эришади, аммо, баъзиои умр бўйи хат чизиб ўтиб кетади, ўлигини ўрашга уйидан ^кафан- лик ҳам чиқмайди. Ҳозир шунаҳа одамлар оз дейсизми? Хаммомимизга келиб турадиган битта маълумотли одам бо р .. .  Узи телеграфчи экан.. .  Бориб турган устаси эмиш. Совуноиз ювинади денг. Шундай камбағалки, бечорага раҳмим келади.— Демак, тўғри одам экан!—-деган йўғон бир овоз буғхонанннг устки ҳаватидан зшит1илд1и.-— Бундай одам- лар билан фахрланиш лозим. Кишики камбағал бўлса-ю, маълумотга эряшса — бу нарса уяинг олижаноб, дили пок одам аканлигиви тасдвқлайдм. Ҳе, нодон!. .Михайло овоз келган томонга хўмрайиб қараб қуй- д и .. .  1Буғхо'нанинг устки қаватида озғин бир одам Қ<эр- нини бир даста чивиқ билан саваламоқда эди. У шу қадар ориқ эдики, аъзойи-баданида бир парча эти йўқ, фақат қовурға билан теридан иборат бир жасад деса бўларди. Узун сочлари осилиб тушиб, бутун башарасини тўсиб олган; Михайлога нафрат билан тикилган ғазаб- нок кўзларигина кўринар эди.— Анавилардан.. .  соч қўйганлардан экан!— деб кў- зини қиоиб қўйди Михайло.— Идеяеи б о р .. Ҳозир шу- нақа одамлар бирам «ўпайибдики!. .  Тутганинг билан тчгамас экан.. .  Аъзосига қаранг, суяги қолибди, холос! Дин тўғрисидаги суҳбатни асло ёқтирмайди: иблис меҳробдан қочгандай қочади.. .  Маълумотли одам- лар ёнини оляпти! Эндигн қизлар мана шунақаларни қидирали. Худдн шунақаоини танлайди-я, жаноби олий- лари! Ор қилишмасмвкин? Кузакда мени бир поннинг қизи чақиртирди. Боосам: «Манга бир куёв топиб бер, Мишель» дейди. (Уйига бориб, хояимларйинг сочини ўриб турганим учун мени ҳаммари «Мишель» деб чяқи- ришади.)~«Лек1ин албатта ёзувчи бўлсин» дейди. Ома- дини қарангки, мўлжалимда худди шунақа бир одам бор эди денг.. .  У  доим Порфирий Емельяничнингқовоқ- хонасида ичиб олиб: «севи газетага бераман» деб қўр- 'Қитар эди. Официант, ичган арағига пул сўраса, у, Қу- лоғининг ташга солиб қоларди.. .  «Нима? Мендан пул55
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олмоқчимисая? Бил-аоаими, мон ким бўламан? <Одам
ўлдирган» доб сени газетага ёзиб юборсам, қўлимдан ке- 
лади» деб пўписа қиларди. Узи эса, усти-бопшнинг ма- 
заси йўқ, кўримсиз бир одам. Мен унга по-пнинг серпул 
одам эканин-и айтиб, роса мақтадим, қизнинг суратини 
кўрсатдим, орият бир костюм топдим, киЙ1И!Нтир'Иб-яоатиб 
қизга кўрсатдим.. .  Бироқ, баришня ёқтирмадилар: неҳ- 
расида маъюслик сезилмасмиш.. .  Қанақаои ёқишини 
ўзи ҳам билмайди.— Бу гапинг матбуот шаънига бўҳтон!— деган бояги йўғон овоз яна ўша томондан эшитилдн.— Аблаҳ экан- сан!— Ҳали мен аблаҳ бўлдимми? ТоЕба! «Бахтингизга шу ҳафта ичи рўза оғизман, йўқса, ким «аблаҳ» эка- нини кўрсатиб қўярдим. Демак, сиз ҳам ёзувчи экан- сиз-да!. .— Мен ёзувчи эмасман, ленин сен билмаган нарсанг тўғрисида валдирай берма! Россияда халққа маърифаг тарқатган, юртга кўп фойдаси теккан анчагина ёзувчи- лар ўтган; бу хизматлари учун биз уларни ҳурмат қили- шимиз лозим. Менинг бу гапларим росмана ёзувчиларга ҳам, диний ёзувчиларга ҳам баббаравар тегишли; уларни таҳқир этиш яхши эмас.— Диний кишилар бундай чакки ишлар билан шу- ғулланмайди.— Сен нодон экансан, барибир тушунмайсан. Дмит- рий Ростовокий, Иннокентий Херсонский, Филарет Мос- ковский ва бошқа бир қанча черков намояндаЛ|ари ўт- ганлар. Булар кўп асарлар ёзиб, маърифат йўлидаги хизматлари туф'айли ном чиқарганлар.Михайло ўз душмдиига хўмрайиб қарайди ва бош чайқаб ғўнғиллайди:— Жуда ҳам ҳаддан ошириб юбордингиз, исаноб,— деб бошини қашлаб олади.— Гаплариншз қалтисроқ.. .  Сочингизнинг узунлиги ҳам бежиз эмас дейман.. .  Бе- жиз эмас! Биз ҳаммасини яхши тушундик, кимлиги- нгизни ҳозир ажратиб оламиз.. .  Жаноби олийлари, банкалар шундай турсин, мен ҳозир қайтиб келаман, дарров.. .Михайло ҳўл шимини кўтара-кўтара, яланг оёқ «шап- шуп» югирганича ечинадиган хонага чиқци.—  Ҳозир ҳаммомдан узун соч бир одам чиқади,— Деб мурожаат қилади у панжара орқаоида совун сотаёт-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган йигитчага,— сен ўшанн.. .  ҳ-алиги.. ўшаидая кўзи- нгни узма. Одамлар орасида гап тарқатяпти.. .  Идеялик экан.. .  Назар Захаривди чақири-б келиш зарур эди-да...— Бодаларга буюра қол.У, кийимларини пойлдб ўтирган болалар олдига бо- риб, шявирлайди:— Ҳозир узун соч бир одам чиқади. Иғво қилялти. Ушандан бохабар бўлинглар. Биттангиз югурганча хў- жайинга бу гапни етказинг, дарҳон Назар Захаричга хабар қилишоин — протокол ёз-маса бўлмайди. Гаплари ғалати-ғалати.. .  Идеялик экан..— Қайси узун сочни айтяпсиз? — деб ҳовлиқиб қо- лишди болалар: — Бу ерда ундақа одам ечинганн йўқ-ку! Ҳаммаси бўлиб, олтита одам тушди. Мана бу — иккита татарнинг кийими, буниси — семиз бир жанобники, буни- си — иккита савдогарники, буниси — дьякон.. .  бошқа ҳеч ким йўқ. Сен тағин, дьякон отани узун соч деб адашаёт- ган бўлмагин!— Бекор айтибсиз, тентаклар! Мен анойи эмасман!Михайло дьяконнинг кийимларини қараб чиқди, ридо-сини ушлаб кўрди ва кифт қисди. Башараси ўзгариб, иккиланиб қолди.— Дьякон деганинг ўзи қанақа одам?— Ориққина, малла тус бир одам. Сал-пал соқоли бор.. .  Узи кўп йўталар экан.— Товба!. . — дудуқланиб қолди Михайло.— Товба! Демак, мен диний бир зотни ҳақорат қилибман-да!.. Ана шармандабозлик! Ана гуноҳи азим! Тағин рўза тутган- ман-а! Шундай бир зотни ранжитибман, биродарлар! Энди қайси юзим билан. товба-тазарруққа бора оламан. Худоё худовондо, мен осий бандангни ўзинг кечирмасанг ҳолим хароб! Бориб товба қилмасам бўлмайди.. .Михайло бошини қашиб турди ва башарасини ғамгин қилиб олди-да, ҳаммомга кириб кетди.Дьякон ота бояги жойида йўқ, у жўмрак ёнида чата- ноқларини кериб олиб, тосга сув солмоқда эди.— Дьякон ота! — деди Михайло йиғламсираган овоз билан.— Исо ҳурмати учун мен бадбахтни кечиринг!— Нима учун кечирай?Михайло чуқур нафас олди ва дьяконнинг оёқларига таъзим қилди.— Каллангизда идея бор экан деган хаёлга борганим учун мени кечиринг! 57
www.ziyouz.com kutubxonasi



II— Шунчалик хусну латофат ва одоби билан қизингиз- нинг то шу дамгача эрга чиқмаганига ҳайронман,— деди Никодим Егорич Потичкин буғхонанинг юқори қаватига чиқиб кетаётиб.Никодим Егорич ўзи қип-яланғоч бўлса ҳам, бошида- ги шапкаси уни бошқа яланғоч одамлардан ажратиб турар эди. У  буғхонага кирганда бошига иссиқ уриб, эли- тиб қолмаслиги учун шапка кийиб олар эди.Унинг улфати эса, оёқлари кўкариб, чўпдай озиб кетган хипчагина бир чол — Макар Тарасич Пешкин эди. Чол кифтини қисиб шундай деди:— Қизимнинг эрга чиқмаслигига ўзим сабаб бўлдим. Худойим мени бир оз уддабуро қилиб яратмаган экан. Мен жуда ҳам кўнгли бўш, ювош-юмшоқ бир одамман, лекин ҳозирги замонда юмшоқлик кетмас экан, Никодим Егорич. Эндиги куёвлар куёв эмас — азоб экан; борди- келдисини билмасанг — бошингга битган бир бало.— Гапларингиз қизиқ.. .  Нега ундай деяпсиз?— Куёвлар жуда ҳам ўзбошимча бўлиб кетган, эрка- латиб юборганмиз.. .  Биласизми, нима қилиш керак? Қаттиққўл бўлиш керак, Никодим Егорич. Юзи-хотирига борилса, талтайиб кетар экан, Никодим Егорич. Судга бериш керак, миршаб чақириб келиш керак, ана шунда ҳаддидан ошмайди. Ярамас, бўлмағур, мазаси йўқ одам- лар экан.Икки оғайни ёнма-ён чўзилишиб, чивиқ билан бадан- ларини савалай бошладилар.— Бемаза одамлар зкан .. . — деб Макар Тарасич сў- зини давом эттиради.— Шу бадбахтларнинг дастидан кўп ташвишлар тортдим. Қўнглим ўлгур сал қаттиқроқ бўл- ганда, бечора Дашам аллақачон эрга тегиб, бола-чақалик бўлар эди. Шундай экан-да! . .  Тўғрисини айтганда, азизим, ҳозир хотин жинсининг тенг ярмини қари қизлар ташкил этади. Қизиғи шуки, Никодим Егорич, ёшлигида шу қизларнинг ҳаммасида ҳам ўзига яраша тегмоқчи бўл- ган ёки унашиб қўйилган бир йигити бўлган, албатта. Хўш, нима учун эрга тега олмай қолиб кетишган? Сабаби нима экан? Сабаби шуки, менга ўхшаган латта нусха оталар ҳалиги куёв бўладиган йигитларни маҳкам тутиб слмаганлар, қочириб юборганлар.— Рост айтасиз, 58
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— Зркаклар ҳозир жуда ҳам инжиқ бўлиб кетишган, эс деган нарсадан маҳрум, миясида бўлмағур хаёллар. Анойи одамни ахтаришади, наф томонини кўзлашади. Текинга бир қадам қўйгиси йўқ. Сен унга ҳузур-ҳаловот- дан гапирсанг, у сендан пул талаб қилади. Бир ғарази бўлмаса, асло уйлана қолмайди. Қайинотанинг пулини шилиш пайидан.. .  Майли, нима десанг — розиман: ошимни е, пулимни ол, ишқилиб, қизимга уйланчи, худо хайрингни берсин, сендан ҳеч нима кетмас экан, қизимни олсанг — бас. Лекин шунчалик қилсанг ҳам, бўлмагандан кейин, бўлмас экан: дод деганингча қола берар экансан. Бир хил йигитлар бор: уйланмоқчи бўлиб, келиб-кетиб юра беради, ана энди унашамиз, тўй бўла қолсин десанг, думини тутқизмай жўнаб қолади. Шу алфозда тағин бир қизнинг бошини айлантиради, яна жуптакни тўғрилаб қочади. Номига «мен уйланмоқчиман» деб юра беришдан мазза нарса борми дуиёда? Овқат деса — овқат, ичаман деса — арақ, қарзга пул сўраса — тайёр, Ана роҳат! Ма- на шунинг учун ҳам баъзи одамлар то ўла-ўлгунча «уйланмоқчиман» деб умри ўтиб кетганини билмай қола- ди. Тепа сочи тўкилиб, соқол-мўйловигача оқариб, оёқлари судралиб зўрға қимирлайди-ю, ҳали ҳам «уйлан- моқчи» эмиш. Лекин аҳмоқлиги натижасида уйланмай юрганлари ҳам йўқ эмас. Эси паст бўлгандан кейин кўнг- ли қанақасини хоҳлашини ўзи ҳам билмас экан: «униси хунук экан, буниси пучуқ экан» деб қиз танлаб юра бера- ди. Ниҳоят, «энди буниси ёқди, шекилли» деганингда, том- дан тараша тушгандай қилиб: «Иўқ, тўғри келмайди, хоҳламадим» дейди-ю, кета беради. Масалан, ана шу Катавасовни олиб кўринг! Дашага энг аввал шу жаноб уйланмоқчи бўлганлар. Узи гимназия муаллими, баланд даражалик амалдор бир одам. Французча, немисча — хамма тялларни билади.. .  математикадан дарс беради. Лекин синаб кўрсам, қип-қизил тентак. Эси паст бир одам экан. Ухлаб қолдингизми, Никодим Егорич?— Йўқ, нега ухлай? Ҳузур қилиб кўзимни юмаётиб- ман.— Шундай қилиб. . .  Ҳалиги Катавасов Дашамнинг ёнига ҳадеб кела берди денг. Даша ҳам ўша кезларда йигирмага кирар-кирмас, ҳамманинг суқи киргудай ажо- йиб бир нарса эди. Ҳудди пишиб турган олма! Узи ҳам лўппигина, қадди-қомати келишган, бекам-у кўст қиз эди-да! Диния назоратида хизмат қиладиган статс масла-59
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ҳатчи Цицеронов-Гравианский «қизинг бизникида тарбиячи бўлиб ишласин» деб худонинг зорини қилиб ялиндики, қизим тушмагур ҳеч унамади. Ҳалиги бадбахт Катавасов бошини айлантириб қўйган-да! Ҳар куни кела-, ди, то ярим кечагача ўтира беради, ҳар турли илм ва физикалардан гапириб беради.. .  қизга китоб олиб келади ва унинг музикасини тинглайди.. .  Лекин кўпинча китоб ўқисин деб талаб қилади. Дашам ўқимишли қиз: китоб деган нарсани эрмак учун демаса мутлақо унга кераги йўқ. Лекин у: «унисини ўқиб чиқ, мунисини ўқиб чиқ» дея бериб жонига тегди. Қарасам, қизимни яхши кўриб қолибди. Лекин Дашанинг райи йўқроқ: «Бу одам менга ёқмади, дадажон, ҳарбий эмас экан» дейди. Ҳарбий бўл- маса ҳам ўзи олижаноб: амали бор, ўзига тўқ, тағин қанақаси керак? Унашдик. Фотиҳа берилди.. .  Сеп тўғри- сида оғиз очмади. Ж и м .. .  Бир хил одамлар сингари: «Қизнинг нимаси бор, нимаси йўқ» деб суриштирмади ҳам. Худди «сепини бошимга ураманми?» дегандай инда- май қўя қолди. Авлиёга ўхшайди денг. Хуллас, никоҳ бўладиган бўлди. У  ёғи нима бўлди денг? У  ёғими? Тўйга уч кун қолди деганда Катавасов дўконимга кириб келди. Қарасам, кўзлари қизарган, ранги ўчган, худди биров қувлагандай дағ-дағ титрайди. «Нима гап?» дедим. «Ме- ни кечиринг, Макар Тарасич, дейди, мен Дарья Мака- ровнага уйлана олмайман. Мен адашибман, дейди. Мен уни ҳали юз гулидан бир гули очилмаган ёш нарса, фариштадай руҳи пок, кўнгли мусаффо деб ўйлаган эдим, лекин Дарья Макаровна кўп нарсадан хабардор экан, меҳнатни ёқтирмас экан, пуч хаёлларга берилган экан; қўндоғда теккан нарса...»  деб тағин бир нималарни айтди. «Қўндоғда нима теккани» ҳозир ёдимда йўқ. Гапириб туриб йиғлайди денг. Мен нима қилай, азизим? Уришдим, сўкдим, холос. Судга ҳам бермадим, ҳокимга ҳам арз қилмадим, шаҳарга жар солиб обрўсини ҳам тўкмадим. Бўлар иш бўлибди дедим-да, қўйдим. Судга бориб, пўписа қилиб кўрсам, шарманда бўлишидан қўр- қиб, албатта, қизимни оларди. Ҳоким: «Қўндоғда нима теккан экан?» деб суриштириб ўтирмас! «Қизники боши- ни айлантирдингми — уйланасан» дерди-да, албатта. Уйланмасин-чи!. .  Клякин деган бир қўшним бор, эшит- ганмисиз? Кўрган одам уни «қўй оғзидан чўп олмаган» дейди; шундай бопладики, баракалла ўшанга! Отасига балли! Куёв бўладиган йигит оёғини тираб олибди: Сепи60
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оз, униси — ундай, бунисй — бундай деб ноз қила бергай экан, Клякин уни ҳужрага қамаб олибди, чўнтагидан ўқланган тўппончасини чиқариб ўқталибди ва: «ё  уйла- наман деб образ олдида қасам ичасан, ёки ҳозир шу дам- даёқ отиб ташлайман сендақа аблаҳни!»дебдўққилибди. Иложи йўқ, қасам ичган. Уйланди. Мана, кўрдингизми? Бундай нарса менинг қўлимдан келмайди. Муштлаш- сам — эплай олмайман.. .  Яна бир муфти бор экан, .Брюз- денко деган украин. У ҳам диния назоратида ишлар экан. Дашани кўриб қолибди. Кўрибди-ю, ошиқи беқарор бўлибди. Қизимнинг атрофида айланаверди; гаплари аломат, оҳ-воҳига одам боласи чидаб бўлмайди. Кундузи уйда бўлади, кечалари тонг отгунча дераза олдида юриб чиқади. Даша ҳам уни яхши кўриб қолди. Унинг украин- ча кўзларига учибди қиз бойқиш: ўт каби ёнар эмиш, тун каби қоп-қора эмиш. Юриб-юриб, ахир украинга унаш- дик. Даша демаганингиз оғзи қулоғида, розилик билдир- ди: «Мен биламан, дадажон, у ҳарбийлардан эмас, диния назоратида ишлар экан. Ҳар ҳолда интендантликка ўхша- ган бир идора-ку. Шунинг учун мен уни жуда яхши кўр- дим» деди. Қиз бўлса ҳам ингендантликнинг нималигини балодай ажратади. Украин қизнинг сепини кўриб чиқиб, тағин бир-иккита нарсага мени туширди, қўйинг-чи, хул- лас рози бўлди-да. Энди гап тўйда қолди. Худди никоҳ куни денг, йиғилган одамларни кўриб: «Вой-бўй, шунча қариндош-уруғларинг борми? йўқ, мен розимасман! Бўл- майди! Хоҳламайман!» деб туриб олсами!. .  Ундай деб кўрдим, бундай деб кўрдим.. .  «Ҳой, сенга нима бўлди, эсингни едингми? Қариндош-уруғ кўп бўлса — сенинг иззатинг!» деб ялиндим. Қани унаса!. .  Шапкасини ол- ди-ю, жўнаб қолди. Тағин бир ҳодиса бўлган. Урмончи Аляляевга қизимни унашдик. Ақли ва одоби учун Даша- ни севибди. Даша ҳам уни яхши кўриб қолибди. Хуш- феъллиги қиз бойқишга жуда ҳам ёққан. Узи дарҳақиқат олижаноб, яхши одам экан. Унашиш расм-русмлари бекам-у кўст ўтди. Қизнинг сепини мирисидан-сирисигача текшириб чиқди, сандуқларни бирма-бир титиб кўрди. Пальтога куя тушириб қўйгани учун хизматкор Матрёна- ни койиди. Менга ўз мулкининг рўйхатини келтириб бер- ди. Ҳар ҳолда олижаноб одам экан, ёмонласам гуноҳкор бўламан. Ростини айтсам, шу одам менга жуда ёқди. Икки ойгача мен билан савдолашиб юра берди: Мен сак- киз минг сўм бераман дейман, у саккиз ярим минг сўрай-
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ди. Роса савдолашдик; ўтириб оламиз денг, орада ўн беш стакандан чой ичилиб кетади-ю, савдомиз ўлгур сира битмайди. Мен яна икки юз сўм қўшдим — кўнмади! Уч юз сўмга қолганда, савдомиз пишмади. Бечора кетаётиб бир йиғладики.. .  Дашани қаттиқ севар экан! Энди шун-' дай пушаймон қиламанки, фойдаси йўқ; ўзимни сўкаман: уч юз сўмни бера қолсам, нима бўлар экан? Йўқса «шармандангни чиқараман» деб қўрқитсам бўлмасмикин? Еки қоронғи уйга қамаб олиб, урмайсанми денг. Энди ўйлаб кўрсам, хато қилибман, аҳмоқлик қилибман. Дод десам ҳам энди нафи йўқ, Никодим Егорич, характерим қурғур жуда ҳам юмшоқ.— Рост айтасиз. Жуда ювошсиз. Хўп, мен турай, б а с .. .  Бошим оғирлашиб кетди.. .Никодим Егорич сўнгги марта чивиқ билан баданига урди-да, пастга тушди. Макар Тарасич эса чуқур нафас олиб, чивиқ билан астойдил ўзини савалай бошлади.
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Огставкага чиққан генерал-майор Алексей Булдеев- нинг тиши оғриб қолди. У, оғзини арақ билан, коньяк билан чайқади, қулоқларига пахта тиқиб юрди, оғриётган тишига тамаки юқи ва афюн қўйди, скипидар, керосин томизди, юзига иод суркади — лекин қеч бириси наф қил- мади, ҳатто баъзиси кўнглини айнитиб юборди. Доктор келиб, тишини кавлаб кўргач, дарҳол олдиришни масла- ҳат берди, лекин генерал кўнмади. Берган хина дориси ҳам фойда қилмади. Уй ичидагиларнинг ҳаммаси — то хотинидан тортиб болалари-ю, хизматкорлари ва ҳатто ошпаз бола Петькагача — ҳар ким билган давосини унга таклиф этар эди. Шулар қаторида, Булдеевнинг гумаш- таси Иван Евсеич ҳам келди, оғриқни ўқитиб боғлатишни маслаҳат берди.— Шу уездимизда, жаноби олийлари,— деди у,— бундан ўн йил муқаддам Яков Васильич деган бир одам ўлпон маҳкамасида хизмат қиларди. Тиш оғриқни боғ- лашда — тенгги йўқ эди. Деразага ўгирилиб, шивирлаб- шивирлаб, куф-суф қилса, оғриқ таққа қоларди. Заб на- фаси ўткир одам эди-да!. .— Ҳозир у қаерда экан?— Улпон маҳкамасидан бўшатишгандан кейин Сара- товга, қайнанасиникига кўчиб кетган. Ҳозир фақат тиш оғриқни боғлаш билан кун кўради. Тиши оғриган одам борки, тўғри ўшанинг олдига боради, албатта тузалади.. . Агар тиши оғриган одам саратовлик бўлса, уйида қабул қилар экан; борди-ю бошқа шаҳардан бўлса, телеграф орқали тузата берармиш. Ушанга сиз ҳам, жаноби олий- лари, телеграмма юбориб, шундай-шундай: бир бечора бандаи худонинг, яъни Алексейнинг тиши оғриб қолди,
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тузатмоғингизни илтимос қиламиз деб, арз-ҳол қилсан- гиз — ёмон бўлмас эд и .. .  Хизмат ҳақини почта орқали юбора берасиз.— Бекорчи гап! Ҳийлагарлик!— Бир ёзиб кўрингчи, жаноби олийлари. Узи ҳозир • хотини билан бирга эмас, бир немис хотинни топиб олган; ўлгудай арақхўр, оғзи бепаравуз, лекин каромати жойида.. .— Юбора қол, Алёша,— деб генерал хотини ялина бошлади.— Сен-ку бундай гапларга ишонмайсан-а, лекин мен ўқитиб синаб кўрганман. Ишонмасанг ҳам ёзиб кўр • гин-чи! Қўлинг қуриб қолмас ахир!— Ҳа, майли,— деб рози бўлди Булдеев.— Жондан ўтгандан кейин ўлпончи тугул, шайтонга телеграмма юборарсан... Вой-вой! Тоқатим қолмади! У ҳ ! . .  Қани айтчи, ўлпончинг ўзи қаерда туради? Нима деб ёзай?Генерал стол ёнига бориб ўтирди ва қўлига ручка олди.— Саратовда уни билмаган одам йўқ,— деди гумаш- та.— Қани, ёзсинлар, жаноби олийлари, демак Саратов шаҳрида яшагувчи.. .  Жаноби Яков Васильич.. .  Ва- сильич.. .— Хўш?— Васильич.. .  Яков Васильич.. .  Ҳаҳ фамилияси қур- ғу р .. .  Тилимнинг учида турибди.. .  Яков Васильич.. .  Васильич.. .  Унутибман.. .  Васильич,. .  Вой дардисар-эй! Фамилияси нима бало эди? Ҳалигина шу ёққа келаётга- нимда эсимда эди-я!. .  Шошманг-чи!. .Иван Евсеич кўзларини шифтга тикиб, лабларини қимирлатар эди, холос. Булдеев билан генерал ойим тоқатсизланиб кутишарди.— Қани, нима будои? Тезроқ ўйла1— Мана ҳозир.Г. Васильич.. .  Яков Васильич.. .  Унутибман! Шунчалик осон фамилия эдики!. .  Худди йилқибоп бир нарсага ўхшарди.. .  Тўхтанг-чи.. .  Коби- л и н .. . ’ йўқ, Кобилин эм ас.. .  Айтгандай. Жеребцовми- кин? . .1 2 Йўқ, Жеребцов ҳам эм ас.. .  ҳар ҳолда йилқибоп фамилия эди-да, лекин нима экани — хаёлимдан кўтари- либди.. .1 К обьиа  — бия; Кобилин ва бошқа шу хил фамилияларнинг ҳаммаси шу сўздан ясалган.2 Ж еребец  — айғир; Жеребцов ва бошқа шу хил фамилиялар- яинг ҳаммаси шу сўздан ясалган.
64

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жерсбятниковми?— йўқ, бу эмас. . .  Тўхтанг-чи.. ,  Кобилятников.. . Кобилицин.. .  Кобелев..— |Бунисини кучукбоп демасанг йилқибоплик жойи ;йўқ. Жеребчиковдир?— Йўқ, Жеребчиков ҳам эм ас.. .  Лошадинин.. ?  Ло- ш аков.. .  Жеребкин.. .  Йўқ, булар ҳам эмас!— Хўш, мен умга нима деб ёзаман? Узинг ўйлаб к ў р .. .— Ҳозир. Лошадкии, Кобилкин.. .  Коренной1 2 3. . .— Коренниковми? — деб сўради генерал ойим.— йўқ, й ўқ .. .  Пристяжкин.. .4 Бу ҳам эм ас.. .  Уну- тибман!— Ахир унутган бўлсанг, нимага келдинг, башаранг қургур, ёки мен сендан маслаҳат сўрадимми? — Генерал- нинг жаҳли чиқиб кетди.— йўҳол бу ердан!Иван Евсеич секин-секин юриб, чиқиб кетди; генерал эса, жағини ушлаб, у уйдан бу уйга югурар эди.— Вой бошим-эй! Вой жонгинам-эй!— деб додлар эди.— Вой, кўзнм тиниб кетди!Гумашта боққа чиқди ва ўлпончининг фамилиясини эсламоқчи бўлиб, осмонга қараганича туриб қолди:— Жеребчиков.. .  Жеребковский.. .  Жеребенко.. .  Йўқ, бу эм ас!. .  Лошадинский.. .  Лошадевич.. .  Жереб- кович.. .  Кобилянский.. .Бир оздан кейин хўжайин уни чақиртириб келди.— Топдингми? — деб сўради генерал.— йўқ, топа олмадим, жаноби олийлари.— Балки, Конявскийдир?5 Лошадников-чи? Бу ҳам эмасми? . .Шундай қилиб уйдагиларнинг ҳаммаси бараварига фамилия қидиришга тушиб кетишди. Йилқи жинсининг қулинидан тортиб қарисигача бирма-бир айтиб чиқишди, ёлу туёқ ҳам қолмади, эгар-жабдуқ авра-астаригача тек- шириб кўрилди.. .  Уйда, боғда, ошхонада, хизматкорлар қўрасида,— хуллас ҳамма жойда одамлар бурчак-бурчак-1 Қобель — эркак ит; Кобелев деган .фамилия шундан ясалган.2 Лошадь — от; Лошадин ва бошқа шунинг сингари фамшшялар шу сўздан ясалган.3 Қоренной — извошга, бричкага ўртага қўшиладиган от; шун- дай фамилия ҳам бўлади.4 Пристяжка — извошка, бричкага ёпга қўшиладиган от; шун- дай фамилия ҳам бўлади.5 Қонь —- яхши от, наслдор, зотли от; Коиявский — шундаи олинган фамилия.
5  А. П . Чехов, 1 т. 65
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да юрар ва пешоналарини цашиб, фамилия қиди- рарди холос.. .Дам-бадам гумаштани чақиртиришарди.— Табунов1 эмасми? — деб сўрашарди ундан.— Копи- тинчи?1 2 Жеребовскийми?— Йўқ, бу эмас,— деб жавоб берарди бечора Иван Евсеич ва яна шифтга қараб, ўзича ўйланарди: — Конен- к о .. .  Конченко.. .  Ж еребеев.. .  Кобилеев.. .Болалар ўз бўлмасидан:— Дада, топдик! Тройкин!3 Уздечкин!4— деб бақи- рарди. Хўжайиннинг тиш оғриғи ҳаммани безовта қилиб, ташвишга солиб қўйди. Тоқати тоқ бўлган генерал, ўша фамилияни топган кишига беш сўм суюнчи ваъда қилди. Одамлар буни эшитиб, Иван Евсеич олдига энди гала- гала бўлиб келарди.. .— Гнедовми?5 Рисистий6 эмасми? Лошадинский-чи? — деб сўрашарди ундан.Кеч кирди, ҳамон фамилия топилмади. Телеграмма юборилмай, шу аҳволда ётиб қолишди. Генерал мижжа қоқмасдан, тун бўйи инграб, юриб чиқди.. .  Кечаси соат иккидан ошганда уйидан чиқдию, тўғри гумаштасининг деразасини тақиллатди.— Меринов7 эмасми? — деб сўради йиғламсираб.— Иуқ, Меринов эмас, жаноби олийлари,— деб жавоб берди Иван Евсеич, гуноҳкор одамдай хўрсиниб.— Бўлмаса, балки йилқибоп эмас, бошқачароқ фами- лиядир-да!— Худо ҳаққи, йилқибоп фамилия, жаноби олийла- ри .. .  Буниси аниқ эсимда.— Эс ҳам шунчалик кирди-чиқди бўладими, ука? Дунёда менга энг қиммат нарса — шу фамилия бўлиб қолди. Улар бўлсам — ўлиб бўлдим!Эрталаб генерал яна докторга одам юборди.— Майли олиб ташласин! — деб рози бўлди энди.~ Ортиқ тоқатим қолмади.1 Табун — йилқи уйири; Табунов шундан ясалган фамилия.2 Копито — туёқ; Копитин шундан ясалган фамилия.5 Тройка — уч от қўшилган извош, бричка; Тройкин шундая ясалган фамилия.♦  Уздечко  — юган; Уздечкин шундан ясалган фамилия.® Гнедой — тўриқ, Гнедов — шундан ясалган фамилия.6 Рисистий — ҳайдама йўрғалик от. Шундай фамилия ҳам бў- дадн.7 Мерин — ахта; Меринов — шундан ясалгдн фамилия.
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Доктор етиб келди, оғриқ тишни суғуриб олди.Уша заҳотиёқ оғриғи босилиб, генерал тинчиди. Док- тор ўз вазифасини адо этиб, хизмат ҳақини олгач, брич- касига ўтириб уйига жўнади. Дарвозадан чиққандан сўнг далада Иван Евсеични кўриб қолди. Гумашта йўл ёқаси- да, оёғи остига қаттиқ тикилиб, алланимани ўйлаб турган эди. Пешонасининг мунчалик тиришганлиги, кўзларининг бу хилда паришонлиги — ўйлана бериб қийналганини кўрсатарди.— Буланов.. Черезседельников.. .* * Засупонин.. .* Лошадский.. . — деб ғўлдирар эди, холос.. .— Иван Евсеич! — деб доктор уни чақирди.— Барака топкур, менга беш-олти чорак сули сотмайсизми? Узимиз- нинг мужиклардан ҳам топилади-ю, лекин сулиси жуда ёмон.. .Иван Евсеич анқайиб докторга қараб қолди ва бирда- нига юзлари тиржайиб кетди; суюнганидан қўлини-қўлига шартта урди-ю, докторга бирон жавоб бермасдан, қўрғон- га қараб шундай чопдики, кўрган одам, қутурган ит қувдими, деб ҳайрон бўларди.— Топдим, жаноби олийлари! Топдим! — деб генерал кабинетига шу қадар бақириб кириб келдики, ҳовлиққа- нидан овози бутунлай ўзгариб кетганэди.— Топдим! Умри узоқ бўлар экан! Овсов,4 Овсов! ўлпончининг фамилияси Овсов! Овсов, жаноби олийлари! Телеграммани Овсовга тегсин деб юбораверинг!— Ма! Мана буни ебсан! — деб кўрсатди генерал, бош бармоғини икки бармоқ орасига жойлаб.— Йилқи- боп фомилиянгни энди бошимга ураманми?

1 Буланой — жийрон; Буланов — шундан ясалган фамилия. 3 Черезседельников — араванинг тирциши.3 Засуп  — бўйинча боғи.* Овёс — сули; Овсов — шундан ясалган фамилия
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овчиДим ва нафасни қайтарувчи туш маҳали. Кум-кўк осмонда булутдан асар й ў ҳ .. .  Қуёшнинг тиғидан сўлиб қолган ўт маъюс ва умидсиз боқади, ёмғир ёғса ҳам биз энди кўкармаймиз деяётганга ўхшайди.. .  Сокин ўрмон қилт этмайди, унинг баланд учи аллақаёққа боқаётган- дай ёки ниманидир кутаётгандай туйилади.Урмоннинг дарахтлари қирқиб олинган чекасида тор елкали, баланд бўй, ёши қирқларга борган бир эркак лапанглаб келади. Эгнида қизил кўйлак, хўжайин берган ямоқ шим, оёғига эса каттакон этик кийиб олган. У лапанглаб келади. Унг томонда кўм-кўк дарахтзор, чап томонда уфққа туташиб кетган олтиндай сап-сариқ жавдари.. .  Одам қизариб ва терлаб кетган. Унинг малла сочли хушбичим бошида чавондозларникига ўхшаган текис соябонли оқ шапка олифтанамо қўниб турибди. Афтидан, сахийлиги тутиб кетган биронта бойвачча бер- ган бўлса керак. Елкасига осиб олган халтага ёввойи товуқлар тиқиб олинган. Қўлидаги қўшоғиз милтиғининг тепкиси кўтариб қўйилган, олдинда буталарни искаб, чопиб кетаётган озғин, қари итига кўзларини сузиб қараб боради. Атроф шундай сокинки, тиқ этган овоз эшитил- майди.. .  Исмийки тирик жон иссиқдан ўзини панага олган.— Егор Власич! — деган майин товуш эшитди овчи тўсатдан. У чўчиб тушиб, атрофига қараб, қовоқларини солиб олди. Унинг олдида худди ер тагидан ёриб чиққан- дай рангги оппоқ, ўттиз ёшларга борган, ўроқ ушлаган хотин пайдо бўлди. Хотин эркакнинг юзига қарашга урин- ди ва уялиброқ жилмайди.
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— Э , Пелагея, сенмидинг! — дейди йўлдан тўхтаб овчи, милтиқ тепкисини секин тушириб қўяркан.— Ҳ м !. .  Сен бу ерга қаёқдан келиб қолдинг?— Бизнинг қишлоғимиздан шу ерга хотинлар келиб ишлаяпти. Мен ҳам шуларга қўшилиб келдим.. .  Ишлага- ни келдим, Егор Власич!— Шундай дегин.. . — деб ғўлдираб қўяди ва оҳиста қадам босиб кетади.Пелагея ҳам унинг орқасидан юради. Иккови ҳам индамай йигирма қадамча йўл босишади.— Егор Власич, сизни кўрмаганимга ҳам анча вақт бўлди.. . — дейди Пелагея овчининг қимирлаб бораётган елкалари ва куракларига меҳри товлаб қараркан,— Свя- той куни сув ичгани уйга биррав кирган эдингиз, ана ўшандан бери кўрганим йўқ сизни.. .  Уша куни бир пас турдингиз-у, шунда ҳам худо билади қай аҳволда.. .  Маст эдингиз.. .  Урдингиз, сўкдингиз, кейин чиқиб кетдингиз.. .  Мен кута-кута кўзларим тўрт бўлди.. .  Эҳ, Егор Власич, Егор Власич! Ҳеч бўлмаса бир келсангиз нима қилади!— Сеникида нима қиламан?— Ростдан ҳам шундай-ку. . .  Ҳар қалай уй-жойингиз дегандек.. .  Мундоқ бир кўз ташлаб ўтсангиз.. .  Ахир хўжайинсиз.. .  Ие, ёввойи товуқ отиб олибсиз-ку, Егор Власич! Айтгандай бир пас ўтириб, дам олсангиз бўларди.. .Пелагея шу сўзларни айтаркан, худди телба хотиндек кулар ва Егорнинг юзига қарарди. Унинг юз-кўзидан бахтиёрлиги барқ уриб турарди.. .— Утиришми? Утирсак бўл ад и .. . — дейди лоқайдлик билан Егор ва икки арча.дарахти ўртасидан ўтиришга қулайроқ жой қидиради.— Узинг нега турибсан? Сен ҳам ўтир!Пелагея ундаи сал нарига, қуёш тушиб турган ерга ўтиради, ўзининг бениҳоя қувониб кетганидан уялиб, қўллари билан кулги кезган лабларини беркитади. Икки минут жимликда ўтади.— Ҳеч бўлмаса бирон марта келинг,— дейди оҳиста Пелагея.— Нима қиламан?— дейди Егор ва бошидан шапка- сини олиб, қизариб кетган пешонасини енгги билан арта- ди.— Ҳеч эҳтиёж йўқ. Бир ё икки соатга бориш — қуруқ дахмазадан, сени безовта қилишдан бошқа нарса эмас, қишлоқда бутунлай қолай десам  — юрагим бетламайди.
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Узинг ҳам биласанки, жуда эрка одамман,. .  Менга албатта кровать бўлиши керак, чойни ҳам яхшисини ичаман, кейин қўпол гапларга тобим й ўқ.. .  Ишқилиб мен учун ҳамма нарса жойида бўлиши шарт, у ерда, сенинг қишлоғингда бўлса қашшоқлик, ис-қурум холос.. .  У  ерда бир кун ҳам туролмайман. Борди-ю, айтайлик шундай бир фармон чиқса, мени сеникида яшашим маж- бур дейилса, мен уйингга ўт қўйиб юборардим, ёхуд ўзим- ни-ўзим ўлдирардим. Бу шўхлик ёшлигимдан менга ёпишиб олган, нима қиласан, илож йўқ-да.— Ҳозир қаерда яшаяпсиз?— Барин уйида, Дмитрий Иванич ҳовлисида, овчи- ман. Овқатга паррандалар етказиб бераман, кўпроқ.. .  барин ўз хурсандчиликлари учун мени сақлайди.— Егор Власич, бу иш сизга муносиб эм ас.. .  Бошқа одамларга юпонч, сизга эса ҳунарга ўхшайди.. .  чинакам иш деб биласиз.. .— Лақма, сен нимани билардинг,— дейди Егор ва хаёл суриб осмонга кўз ташларкан.— Менинг қандай одамлигимни сен тушунмасдинг, бундан кейин ҳам тушун- маганингча қоласан.. .  Сенинг-ча, мен бемаза, адашган одамман, лекин, билган кишига, мен бутун уездда ягона, энг моҳир мерганман. Буни хўжайинлар яхши билишади, ҳатто менинг тўғримда журналда мақола босилиб чиқ- қан. Овчиликда бирон одам менга тенг келолмайди.. .  Сизнинг қишлоқ ишидан хазар қилишим, эркалигимдан ё мағрурлигимдан эмас. Шуни билки, мен ёш болалик чоғимдан бошлаб милтиқ билан тозидан бўлак нарсани кўрмаганман. Биласанми, қўлимдан милтиқни тортиб олишганда, қармоққа ёпишганман, қармоқни тортиб олишганда қўлим билан ов қилгаиман. Кейин баъзан пул бўлиб қолган пайтларда ярмаркама-ярмарка юриб, яхши от қидирдим, олдим ва сотдим. Яна ўзинг биласанки, эркак киши овчи бўлса ё отга ишқивоз бўлса омочга яқин йўламайди. Одам деганда эркинлик истаги бўлса уни ҳеч нима билан кетказиб бўлмайди. Шунга ўхшаб Ьирон барин актёр бўлиб кетса, ё бирор санъат билан айланиб қолса, у амалдор ҳам, помешчик ҳам бўла ол- майди. Сен аёл кишисан, бунга тушунмайсан, аслида ту- шуниш керак.— Тушунаман Егор Власич1— Ииғлаворай деб турибсан-ку, демак тушунмай- сан-да.. .
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— М е н .. .  мен йиғлаётганим й ўқ.. .  — деди Пелагея юзини тескари ўгириб.— Егор Власич, гуноҳ бўлади! Мен бахти қора билан ҳеч бўлмаса бирон кун яшанг. Сизга текканимга мана ўн икки йил бўлиб қолди, аммо, орамиз- да муҳаббатдан дарак бўлмади!.. .  М е н .. .  Мен йиғлаёт- ганим йўқ.. .— Муҳаббат дейсанми.. . — деб қўлини ишқаб ғул- дирайди Егор.— Ҳеч қандай муҳаббат бўлиши мумкин эмас. Сен билан мен номигагина эр-хотинмиз, холос, шундай эмасми? Сен мени ёввойи одам деб биласан, мен сени ҳеч балога тушунмайдиган содда хотин деб биламан. Шундай экан, биз бир-биримизга муносибми? Мен озод, эрка, ўйинқароқман, сен бўлсанг қора ишчи, оёғингда чипта ковуш, исқирт-ифлоссан, ишдаи қаддинг- ни кўтармайсан. Узимни мен яхши биламан, овчиликда мендан ўтадиган одам йўқ, сен бўлсанг менга раҳ- минг келиб қараб ўтирибсан. Шуми муносиблиги- миз?— Егор Власич, ахир никоҳдан ўтганмиз!— дейди йиғламсираб Пелагея.— Зўрлаб ўтказишган.. .  Нима, эсингдан чиқдими? Буни граф Сергей Павличдан.. .  ва ўзингдан кўр. Граф мени ўзидан кўра яхши мерган бўлганим учун хасад қи- либ, бир ой вино ичириб, мен мастлигимда шу ишни қил- ди, киши маст бўлганда, никоҳдан ўтишгина эмас, бошқа динга ҳам кириши мумкин. Уч олиш мақсадида, мени маст қилиб, сенга уйлантириб қўйди.. .  Овчини мол бо- қарга тенг қилди! Ахир ўзинг ҳам менинг ғирт мастли- гимни кўрган эдинг-ку, нега тегдинг? Крепостной эмас- сан, қарши турсанг бўларди! Очиғини айтганда, мол боқарнинг овчига тегишй бир бахт, лекин шунга қарамай мияни сал ишлатиш керак эди. Мана энди қийналиб, азоб чекавер, қон йиғла. Граф мазах қилган эди, сен эса кўз ёши тўк .. .  Бошингни деворга у р .. .Орага жимлик чўкди. Урмоннинг кесилган ери усти- дан учта ёввойи ўрдак учиб ўтади. Егор ўрдакларни қора нуқтага айланиб, ўрмон орқасида ғойиб бўлгунича куза- тиб туради.— Нима билан тирикчилик қиласан?— деб сўрайди Егор Пелагеяга қараркан.— Езда ишга чиқаман, қишда бўлса гўдаклар тар- биялаш уйидан бола олиб эмизги билан боқаман. Бир ойга бир ярим сўм беришади.
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— Шундай д е .. .Яна жим қолишади. Жавдари ўрилаётган томондан майин қўшиқ садоси қулоққа эшитилади. Қўшиқ дарров тугайди. Иссиқдан ашула айтишга ҳам ҳавсала кел- майди.. .— Одамлар Акулинага янги уй солиб берганмишсиз, дейди.Егор индамади.— Демак, кўнглингизга у ёқаркан-да.. .— Пешонангга битилгани шу экан, тақдир-да!— дей- ди овчи, керишиб туриб.— Чида энди, етимча, ҳа, айт- моқчи, хайр. Гап билан бўлиб ўтириб қолдим.. .  Кечқу- рунгача Болтовога етиб боришим керак. . .Егор ўрнидан туриб керишади ва милтиғини елкасига ташлайди. Пелагея ҳам ўрнидан туради.— Энди қишлоққа қачон келасиз?— деб оҳиста сў- райди.— Борадиган ишим йўқ. Ичмаган вақтимда сира бор- майман, агар ичиб борсам, бундан нима фойда! Маст вақтимда қутуриб кетаман.. .  Хайр!— Яхши боринг, Егор Власич.. .Егор шапкасини қийшайтириб кийиб, итини чақиради ва йўлга тушади. Пелагея турган жойидан қимирламай, унинг орқасидан қараб қолади.. .  У , эрининг ҳаракатга кирган куракларини, келишган гардони, ҳавсаласизлик билан бепарво қадам ташлашини кузатиб туради, кўз- ларида ғамгинлик ва эркалик акс этади.. .  Унинг назари эрининг озғин, новча гавдасини қучади ва эркалайди.. .  Егор гўё бу назарни сезгандай тўхтайди ва орқасига қарайди.. .  У  индамайди, лекин унинг юз-кўзидан. елка- сини учирганидан Пелагея Егорнинг нимадир демоқчи бўлганини сезиб туради. Пелагея чўчиброқ қадам таш- лаб унинг ёнига келади ва илтижо қилгандай эрига ти- килади.— Ма сенга!— дейди Егор тескари қараб.Егор эскириб кетган бир сўмликни узатиб, тез юриб кетади.— Яхши боринг, Егор Власич!— дейди Пелагея бир сўмликни беихтиёр оларкан.Егор таранг тортилган камардай узун, тўппа-тўғри йўлдан кетади.. .  Юзлари оқариб кетган Пелагея худди ҳайкалдай бир жойдан жилмайди ва нигоҳи билан Егор- нинг ҳар бир қадамини кузатади. Ниҳоят қизил кўйлак
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билан қора шим қўшилишиб бир рангга киради, унинг қадам босаётгани билинмайди, итини эса этигидан ажра- тиб бўлмайди. Фақат шапкаси кўриниб туради. Бироқ Егор тўсатдан ўнг қўлга, ўрмоннинг кесилган томонига бурилиб кетади, шапка ҳам кўздан ғойиб бўлади.— Яхши боринг, Егор Власич!— деб пичирлайди Пе- лагея ва оппоқ шапкани яна бир кўриш умидида, қад- дини ростлаб, оёғи учида туради.. .
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ЕВУЗ ниятли кишиСуд терговчиси ҳузурида тик кўйлак, серямоқ лозим кийган кичкинагина, ниҳоят даражада озғин бир мужик турибди. Унинг мўй босган бужур юзларида, қалин ва узун қошлари остидан зўрға кўриниб турган кўзларида тунд бир шиддат ифодаси бор. Қанчадан бери тароқ тегмаган чигал сочлари бошини шапкадек қоплаб олиб, у чеҳрага яна кўпроқ шиддат, ўргумчак шиддати бера- ди. У  ялангоёқ.— Денис Григорьев!— деб сўз бошлайди терговчи.— Яқинроқ келиб менинг саволларимга жавоб бер. Ушбу июль ойининг еттинчи куни темир йўл қоровули Иван Семён ўғли Акинфов эрта билан сени кўрипти, сен — рельсни1 шпалга1 2 бириктирадиган гайкани бураб, чиқа- риб турган экансан. Мана шу гайка!. .  У сеяи шу гайка билан ушлапти. Шундайми?— Лаббай?—• Бутун воқиа шу Акинфов айтгандек бўлганмиди?— Ҳа, шундоқ бўлганди.— Яхши; хўш, энди айтиб бер-чи: гайкани нега бураб чиқардинг?— Лаббай?— Сен «лаббай»ни қўйиб, саволга жавоб бер; гайка- ни нима учун бураб чиқардинг?Денис шипга қараган ҳолда хирқираб жавоб беради:— Бир кераги бўлмаса бураб чиқарармйдим?— Бу гайка сенга нима учун керак бўлди, ахир?— Гайками? Биз бу гайкадан чўкдиргич3 ясаймиз.. .1 Темир из.2 Темир из остида кўндаланг ётқизиладиган ёғоч3 Қармоқ ёки тўрни сувга ботириш учун уларга осиладиган оғирлик. 74
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— Ким у, «биз> деганинг?— Биз, аҳоли.. .  Қлимов қишлоғининг мужиклари.— Менга қара, оғайни сен унақа ўзингни телбаликка солмасдан дурустроқ гапирсанг-чи. Бўлмағур чўкдиргич- лар билан бошни айлантириб ёлғон гапирма.Денис кўзларини пирпиратиб туриб, сўзлайди:— Умримда ёлғон гапирган одам эмасман. Энди ке- либ, мана ёлғончи бўлиб ўтирибман.. .  Чўкдиргич бўл- маса иш битадими, тақсир? Қармоққа чувалчанг ё бўл- маса майда балиқни ўтказганингминан, у ўлгурда чўкдиргич бўлмаса, сувга ботадими? Елғончи эмиш- м ан .. . — деб илжаяди Денис.— Сув бетида қалқиб юраве- радиган бўлса, ундан нима фойда? Олабуғани олинг, чўртанни олинг, ширин балиқни олинг — ҳаммаси чуқур- даги емга келади; сув бетида турган емни шилишпер1 чўқиса чўқийди, уям бўлса йилда бир.. .  Бизнинг сойда шилишпер ўзи йўғам.. .  У  балиқ катта сувни хушлайди.— Сен менга шилишпердан гапириб нима қиласан?— Лаббай? Узингиз сўрадингиз-ку! Биз томонда катта-катта бойлар ҳам балиқни шунақа қилиб тутади. Знг ярамас бир болани олган вақтингиздаям: чўкдиргич бўлмаса балиқ овламайди. Албатта, тушунмаган одам бўлса бошқа гап:— у, чўкдиргич бўлмасаям овга чиқа- веради. Аҳмоққа закон йўқ деган гап бор эмасми, ахир?— Демак, сен ўша гайкани чўкдиргич ясаш учун бу- раб чиқарган экансан-да?— Бўлмасам-чи? Нима, уни соққа қилиб ўйнардим- ми?— Чўкдиргич учун қўрғошин, ё милтиқ ў қи .. .  ё би- ронта мих топиб ишлатсанг бўларди-ку.. .— Қўрғошин кўчада ётгани йўқ, у пулга келади, мих бўлса ярамайди. Гайкадан бошқаси қўл келмайди.. .  У ҳам оғир, ҳам тайёргина тешиги бор.— Жиннилнкка солади-я ўзини! Гўё кечагина туғил- ган-у, ё бўлмаса осмондан тушган. Бу гайка бурашнинг оқибати қандай бўлишини билмайсанми, ҳой эси паст? Агар қоровул кўриб қолмаса, порзя изидан чиқиб ке- тиб, қанча одам ўлади! Сен одам ўлдирган бўлардинг, одам!— Э , худо сақласин, тақсир! Нега одам ўлдирай? Нима, биз динсизмидик, ё ёвузмидик? Худога шукур,1 Бир нав балиқ.
75
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жаноби тақсир, ёшимиз шунчага етиб одам ўлдириш ту- гул, ундай нарсаларни ўйлаганимиз ҳам й ўқ.. .  Узинг сақла, парвардигорим, раҳминг келсин.. .  Гапиягизни қаранг-а!— Хўш, сенингча, поездларнинг ағинаши нимадан бў- лади? Бир-иккита гайкани бураб чиҳардингми, ағинайди кетади!Денис илжаяди, ишонмагандек бўлиб, терговчига кўзини пирпиратиб қарайди.— Иўғ-е! Неча йилдан бери бутун қишлоҳ гайка бу- раш билан тирикчилик қилсак ҳам, шу кунгача худо ўзи сақлаб келди, мана энди ағинаш, одам ўлдириш деган гаплар чиқиб турипти.. .  Мен унинг рельсини олиб кет- сам, ё бўлмаса айтайлик, йўлга битта-яримта ходани кўндаланг қилиб қўйган бўлсам, ана унда поезд, эҳтимол ағинарди, бу бўлса.. .  ниҳояти бир гайка холос.. .  Гай- ка-я!— Сен ахир тушунсанг-чи, рельсни шпалларга ўша гайкалар билан бириктириб қўядилар-да!— Буни биз яхши биламиз.. .  Биз, ахир, ҳаммасини бураб олмаймиз-да.. .  қолдирамизам.. .  Телбаларнинг ишини қилмаймиз.. .  тушунамиз.. .Денис эснаб оғзини чўқинтиради1.— Утган йил шу ерда поезд ағинаб эди,— деди тер- говчи.— Сабаби энди маълум бўлди.. .— Нима дедингиз?— Утган йил дейман, бир поезд изидан чиққан эди. Шунинг сабаби мана энди маълум бўлди.. .  Ҳа-а бил- дим!— Сиз меҳрибонларимиз, шунақа нарсаларни билиш учун билимдон бўлгансизлар-да. Худо фаҳм берганда кимга беришини яхши билган.. .  Сиз, мана, бу ундай, бу мундай деб дарров гапнинг фаҳмига етдингиз, аммо анови қоровулингиз бир мужик эмасми, ҳеч нарсанинг фаҳмига бормасдан, одамнинг ёқасига осилиб, судрай беради.. . Аввал бир нарсанинг фаҳмига боргин, ундан кейин судра-да! Мужик бўлдими, мияси ҳам мужикка яраша бўлади. . .  Жаноби тақсир, муни ҳам дафтари- нгизга ёзиб қўйинг, у мени икки марта лунжимга. яна та- ғин кўкрагимга муштлади.
1 Эснаганда оғиз очилади, шунда шайтон кириб қолмасин деб, оғизни чўқинтириш христианларда бор.76
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Сенинг уйингни тинтиган ВақТда яна битта гайка топиптилар.. .  Мунисини қачон ва қаердан бураб олган эдинг?— Э , сиз анави қизил сандиқ остида ётган гайкани айтяпсизми?— Қаерда ётганини билмайман, иш қилиб сеникидан топганлар. Қачон бураб олгансан?— Уни мен бураб олганим йўқ. Уни менга ана у Се- мён кўрнинг ўғли Игнашка берган. Мен ҳалиги қизил сандиқ остидагисини айтаётибман, аммо ташқарида, ча- надан топилганини Митрофан икковимиз бураб чиқар- ганмиз.. .— Қайси Митрофан у?— Петров Митрофан.. .  Эшитганмисиз? Узи тўр қи* либ, бойларга сотади. Унга ҳалиги гайка ўлгурдан жуда кўп керак бўлади. Ҳар бир тўрга, мен сизга айтсам, ўн- тадан кетади.. .— Менга қара.. .  Ж азо қонуни мажмуасининг 1081- моддасида айтилганки, бошарти бирон кимса ёмон ният билан темир йўлга бирон зарар еткизса, агарда мазкур зарар натижасида ўша йўлда келаётган транспорт хавф остида бўлса ва у ишпинг натижасида фалокат рўй бе- ришини ул кимса билса.. .  тушундингми? Билса! Бу бураб олишнинг оқибати қандай бўлишини сен билган- сан, албатта.. .  Ул кимса каторга ишларига юборилмоқ- қа ҳукм этилади.— Сиз яхши биласиз, албатта.. .  Биз нодон одамлар- м из.. .  Биз нимани билардик?— Сен ҳамма нарсани биласан! Ҳозир ёлғон айта- ётибсан, ўзингни телбаликка соласан!— Нега ёлғон айтай? Ишонмасангиз қишлоққа бориб сўранг.. .  Чўкдиргич бўлмаса елим балиқдан бошқа нар- са тутиб бўлмайди; тошбоши балиқдан бемаза балиқ борми дунёда, ўшаям чўкдиргич бўлмаса илин- майди.Терговчи кулади:— Ҳа-а, шилишпердан ҳам гапир бўлмаса!— Бизкинг сойда шилишпер бўлмайди. Қармоққа капалакни ўтказиб, чўкдиргичсиз ташласак қўшбоши балиқ илинади холос, уям онда-сонда.— Бўлди, ж им .. .Жимлик чўкди. Денис оғирлигини гоҳ у оёғига, гоҳ бу оёғига солиб, кўк мовут ёпилган столга қаради ва зўр
7 7
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бериб киприк қоқди, қаршисида гўё мовут эмас, қуёш 
кўринаётгандай. Терговчи шошилиб ёзади.Бироз жимликдан сўнг:— Мен энди кетаверайми?— деди Денис. >— й ўқ. Мен сени миршабларга қўшиб, қамоқхонага жўнатаман.Денис киприк қоқишдан тўхтаб, қалин қошларини кўтариб, тўрага савол назари билан қаради:— Бу нимаси? Нега қамоқхонага юборасиз жаноби тақсир? Сира вақтим йўқ, ҳозир ярмаркага жўнашим керак; Егорда тузланган чўчқа мойи пулидан уч сўм қолувди, ўшани олмасам бўлмайди.. .— Жим тур, халақит берма.— Қамоқхонага эмиш .. .  бирон гуноҳим бўлса, май- лийди, борардим, йўқса бекордан-бекорга.. .  қуруқ туҳматга-я.. .  Бўлмаса нимага ахир? Уғрилик қилган бўл- масам, муштлашган бўлмасам.. .  Олиқ-солиқдан боқи- монда қолган, деб ўйласангиз, жаноби тақсир, хотиржам бўлинг, оқсоқолнинг гапларига ишонманг.. .  Сиз ана у тўрадан сўранг, тақсир.. .  У  оқсоқолда имон деган нар- са йўқ ў зи .. .— Жим тур1Денис:— Ҳалиям жим турибман.. . — деб ғўдиллайди.— Хатлаш вақтида оқсоқол жуда орттириб ёзган, буни мен қасам ичиб тасдиқлайман. Биз ўзимиз: уч оғайнимиз: Кузьма Григорьевич, чунончи, Егор Григорьевич, ундан кейин мана мен Денис Григорьевич.. .— Сен менга халақит бераётибсан.. . — дейди тергов- чи, сўнгра қичқиради.— Ҳой Семён! Олиб бор муни!Иккита салобатлик солдат келиб, уни маҳкамадан олиб чиқиб кетаркан, Денис яна сўзлайди:— Биз ўзимиз уч оғайнимиз. Бирининг гуноҳига би- ри жавобгар эм ас.. .  Солиқни Кузьма тўламасин-у, жа- вобини мен, Денис берай эмиш.. .  Судьялар! Аттанг, бурунги хўжайиним катта генерал ўлиб кетди-да, худо раҳмат қилгур, йўқса сиз судьяларнинг тоза адабингкзни берарди.. .  Адашмасдан, яхши билиб ҳ>'км қилиш керак. Урсанг ҳам майли, лекин гуноҳим бўлса ур, инсоф би- лан у р .. .
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Ж О Н С И З Т А Н АЖимжит август кечаси. Даладан аста-секин туман кўтарилади ва кўз илғаган ҳамма нарсани оқимтил пар- да ичига олади. 6у туман ой нурида гоҳ тинч ётган бепо- ён денгизга, гоҳ жуда катта оқ деворга ўхшаб кўринади. Ҳаво совуқ, ҳамма ёқ зах. Тонг отишга ҳали узоқ. Урмон- ни ёқалаб ўтган арава йўлдан бир қадам четроқда чироқ кўринади. Шу ерда ўсган ёшгина дуб дарахти остида жонсиз бир тана ётибди. Унинг бошидан оёғигача янги оқ чойшаб ёпилган, кўксига ёғочдан қилинган катта крест қўйилган. Улик қошида, йўл ёқасида икки мужик «навбатчи» бўлиб ўтирибди. булар, деҳқонлар зиммасига юкланган энг оғир ва номаъқул мажбурият- лардан бириии адо этмоқда. Бири— калта йиртиқ пўс- тин ва чипта чориқ кийгап, мўйлови эндн сабза урган, қора қош, новча йигит. У, ҳўл кўкат устида оёқларини узатиб ўтиради ва энгашган ҳолда бўйнини чўзиб пишил- лаб ёғоч йўняпти: катта қирралик тарашадан эрмак учун қошиқ ясамоқчи. Иккинчиси — пакана бўйли, сийрак мўйлов, эчки соқол, чўтир, ориққина мужик. Бу чол қўл- ларини тиззасидан солинтириб, оловга тикилиб қолган. Уртада ёнаётган гулхан аста-секин сўнмоқда ва иккиси- нинг ҳам юзига шуъласини сочмоқда. Ҳамма ёқ жим- жит. Фақат ёғоч йўнаётган пичоқкинг қиртиллаши-ю, гулханда тутаётган ҳўл ўтиннинг шатир-шутири эшити- лади.— Сёма, ухлам а.. . — дейди ёш йигит.— М е н .. .  — дейди дудуқланиб эчки соқол,— ухлаёт- ганим й ўқ.. .— Шундай бўлсин.. .  Елгиз одам қўрқади, ваҳима босади. Бирон ҳикоя айтиб берсанг-чи, Сёма!
79
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— М ен .. .  билмайман.. .— Ғалати одамсан-да, Сёмушка! Бошқалар олди- қочди, қизиқ гаплардан айтиб, кулдириб ўтиради, ашула қилади, сен бўлсанг — яратганча қола бергансан. Худди полиздаги қўриқчига ўхшайсан; индамасдан, оловга тикилганингча ўтира берасан. Гапинг оғзиигдан тушиб ке- тадигандай, эплаб гапира олмайсан: қўрқиб-қўрқиб га- пирасан. Ешинг элликка бориб қолган бўлса ҳам бир гўдакчалик ақлинг йўқ.. .  Дунёга келиб тентак бўлиб ўтганинг учун ачинмайсанми, Сёма?— Ачинаман.. .  — деб қайғириб жавоб берди эчки соқол.— Биз сира ҳам ачинмаймиз, тентаклигингни кўра бериб, ўрганиб қолганмиз. Узинг раҳмдил, ичмайдиган, туппа-тузук мужиксан-ку, миянг ишламайди-да; мана шуниси ёмон. Худойимнинг ўзи ақлдан қисиб қўйган деб юра берасанми? Узинг ҳам ҳаракат қил-да!.. .  Миянгни мундоғ қўзғатиб кўр, С ём а!.. .  Бирон яхши гап эшит- санг, маънисини топишга урин, миянгга жойлаб ол, қай- та-қайта ўйлаб к ў р .. .  Мабодо тушунмасанг, мияни иш- латиб, бош қотириб, астойдил уринсанг — топасан, гапнинг мағзини чақасан. Гапимга тушундингми? Иш қилиб бўшашма! Ақл деган нарсани ўзингки ҳаракат қи- либ топмасанг, дунёдан беному нишон шу тентаклигинг- ча ўтиб кетасан.Тўсатдан чийиллаган хунук бир овоз ўрмонни тутиб кетди. Дарахт учидан бир нарса қулади, баргларни ша- тирлатиб, ерга йиқилгандай бўлди. Урмонда акс садо тарқалди. Йигит чўчиб тушиб «нима гап?» дегандай чол- га қарайди.— Бойқуш, — деди Сёма ғўнғиллаб, — қушчаларни тутиб емоқчи.— Айтгандай, Сёма, қушларнинг иссиқ томонга уча- диган вақти бўлди-я!— Ҳ а . . .  вақти бўлди.— Бугун роса совуқ кучаядиган бўлди: қақшатади- я ! . . Турна жуда нозик парранда. Бунақа совуққа чидай олмайди, дарров ўлади. Мен турнадақа нозик бўлмасам ҳам, қотиб қолдим.. .  ўтин олиб келсанг-чи!Сёма ўрнидан туриб қоронғи дарахтзорга кириб ке- тади. У, дарахтлар орасида қуриган шохларни йиғишти- риб юрар экан, шериги кўзларини қўли билан тўсиб ўти- рар ва «тарс» этган сайин чўчиб тушар эди. Сёма бир80
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қучоқ ўтинни келтириб гулханга ташлади. Олов шохлар- ни аста-секин ялаб-ялаб турди-да, бирданига алангала- тиб ёппасига ёндириб юборди. Гулхан шуъласи ҳар икки кишининг юзини, йўл ёқаларини, ўлик устига ёпилган оқ чойшабни, Чойшаб остидан туртиб турган қўл ва оёқ- ларни, кўксидаги образни қизартиб юборади.. .  «Нав- батчи»лар лгим ўтирадилар. Иигит бўйнини янада эгади ва энгашиб олиб яна бояги «эрмаги»га астойдил .кири- шади. Эчки соқол боягисидай қимирламай оловга тикил- ганича ўтира беради.. .Бирданига қоронғи кечада:— «Сион душманлари парвардигор олдида шарман- даи шармисор ўлғайлар».. . — деган иигичка дарвишо- на бир овоз келади. Кетидан аста-аста юриб келаётган оёқ товуши эшитилади ва йўл томондан монах жанда- сини кийган, бошида қалпоқ, елкасига тўрва осган бир одам гулхан олдида пайдо бўлади.— Худоё тавба, тавба! Астағфурулло!— деди бу дар- веш хириллоқ овоз билан.— Зулмат ичра бу гулханни кўриб, юрагим ҳовлиқиб кетди.. .  Аввало: бу — йилқи- боқар бўлса керак, деб ўйладим; қараб турсам, йилқиси кўринмайди. Тағин ўйлаб туриб, бу албатта қароқчилар гулхани, бирон бой савдогарки пойлаб ётишгандир, де- дим. ё к и  ўтга чўқинаётган лўлилар қавми бўлсамикин, дедим. Юрагим ҳовлиқа берди.. .  Эй, қулбачча — Феодо- сий, дедим мен ўзимга, қайтма, сенга не азоблар раво бўлса — бориб қабул қилгайсан, дедим. Мана мен бир парвона каби ушбу гулханингизга келдим. Энди атво- рингиздан пайқасамки, сизлар на лўли-ю, на қароқчи. Ассалому алайкум!— Салом.— Диндошлар, Макухиннинг ғишт заводига қайси йўлдан борилади, билмайсизларми?— Яқин қолди. Мана шу катта йўл билан тўғри бора берасиз, икки чақиримча юргандан кейин бир қишлоқ келади: Аианова қишлоғи; биз ўша ердан бўламиз. Қиш- лоқдан ўтгач, ўнгга буриласиз, ота; сув ёқалаб бора бер- сангиз, тўғри заводнинг ўзидан чиқасиз. Анановадан у ёғи уч чақиримча келар.— Умрларинг узоқ бўлсин! Хўш, бу ерда нима қилиб ўтирибсизлар?— «Навбатчи» бўлиб ўтирибмиз, мана бу жонсиз танага.. .
б А. П  Чехов. 1 т. 81
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— Нима дединг? Қанақа тана? Астағфурулло!Дарвеи^ оқ чойшаб билан крестни кўриб чунонам қўр-қиб кетдики, турган жойида бир ирғиб тушди.. .  Б у ку- тилмаган ҳодиса унга ёмон таъсир қилди: оғзи очилган, кўзлари бақрайган ҳолда қотиб қолди.. .  Ш у алфозда ўз кўзларига ишонмаган кишидай уч минутча анқа- йиб тургач, секин-секин ўзига келди ва зўрға тилга кирди.— Худоё худовондо! Бу нима кўргилик? Ҳеч кимга зиёни тегмай ўз йўлида кетаётган бир мўмин бандангга бу қандай кўргилик бўлди?— Сиз ким бўласиз?— деб сўради йигит.— Руҳоний- ларданми?— й ў қ .. .  йўқ.. .  Мен монастирларни зиёрат қилиб юрган бир банда.. .  М и .. .  Михаил Поликарични таний- санми, завод бошлиғи-чи? Мен худди ўша кишининг жияни бўламан.. .  Худоё, ўзинг подишосан!. .  Бу ерда нима қилиб ўтирибсиз?— Улик пойлаб ўтирибмиз. Шундай буйруқ бор .. .— Ҳ а, шундай денг.. .  — деб валдирайди жаидапўш кўзини силаб.— Узи қаерлик экан?— Йўловчи.— Одамзод аҳволи шу экан-да!. .  Бўлмаса мен.. .  ҳалиги.. .  кета қолай.. .  Ваҳима босяпти.. .  Уликдан шундай қўрқаманки, асло қўя қолинг, биродарлар.. .  Мундоқ бир ўйлаб кўринг-чи! Шу одамни тириклигида ҳеч ким назарига илмаган бўлса керак; ана энди қа- ранг! Жонсиз тана олдида улуғ бир лашкарбоши ёки бирон авлиё ҳузурида тургандай қўрқиб қалтираймиз. Одамзод шу экан! Нима қилибди, ўлдириб кетишиб- дими?— Нима бўлгани худога аён. Биров ўлдирганми, ўзи ўлганми — билиб бўлмайди.— Шундай денг.. .  Ҳа, билиб бўлмайди.. .  Балки шу топда жони жаннатдя жавлон уриб юргандир.— йўқ, жони ҳали танаси атрофида айланиб юра- ди,— дейди йигит.— Уч кунгача жон танасини ташлаб кета олмайди.— Ҳ а -я !. .  Ш у кунларда совуқ роса зўрайди; суяк- суякларинггача қақшатади! Демак, тўппа-тўғри кета бе- расан денг.— Қишлоққача тўғри йўл, кейин ўнгга бурилиб, сув ёқалаб юрасиз.
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— Сув ёқалаб денг.. .  Яхшп . . .  Пима қилиб туриб- ман? Иўлдан қолмай. Хайр, биродарлар!Жандапўш йўлга чиқци ва беш қадамча юриб тўх- тади.— Садақа қилиш ёдимдан кўтарилибди,— дейди у,— ўликка пул қўйсам бўлармикип-а, диидошлар?— Бунисини ўзпнгиз биласиз. Сиз монастирларга бориб юрасиз.. .  Уз ажали билан ўлган бўлса-ку, арвоҳи хушнуд бўлар-а; борди-ю, ўзини ўзи ўлдирган бўлсами — гуноҳ бўлар дейман.. .— Рост гагп . .  Дарҳақиқат ўзини ўзи ўлднрган бўли- ши мумкин.. .  Чақам ёнимда қола берсин-а? Хай товба! Минг сўм берса ҳам шу ерда ўтирмасдим. Хайр, биро- дарлар!Жандапўш аста-секин узоқлашади ва яна тўхтайди.— Жуда ҳайрон бўлиб қолдим, нима қилсам экан?— деб валдирайди у яна.— Томг отгунча шу ерда, иссиққи- на гулхан олдида ўтира қолай десам — қўрқаман. Кета берай десам — тағин қўрқаман. Бу мурда йўл-йўлакай кўзимга кўрина беради знди.. .  Мени худо урдп! :Беш юз чақирим пиёда оламни кезиб, омон-эсон ватаннмга кел- дим деганимда.. .  Бу нима кўргилик? Кета олмпйман энди.. .  ваҳима босади.. .— Рост гап, ваҳима босади.. .— Бўридан қўрқмайман, қароқчидан ҳам, қоронғи кечаларда юра бераман, лекии ўликдан қўрқаман, холос. Шундай қўрқаманки! . .  Биродарлар, худо хайр берсин, тиз чўкиб ялиниб-ёлвораман: мени қишлоққача кузатиб қўйинглар, диндошлар!— Биз бора олмаймиз, тана олдидан нари силжишга ижозат йўқ.— Ҳеч ким кўрмайди, биродарлар! Худо урсин, кўр- майди! Бу хизматларинг учун худойим сизларни ярла- қайди. Оқсоқол, худо хайр берсин, сиз кузатиб қўйинг! Оқсоқол! Нега индамайсиз?— Оқсоқолингиз тентакроқ.. .  — деб тушунтирди йи- гит.— Бўлмаса сен бора қол, дўстим! Бир мири бера- ман.— Бир мирига кузатиб қўяр эдим-ку,— дейди боши- ни қашлаб йигит,— буйруқ бор-да.. .  Агарда мапави Сёма тентак, бир ўзим ўтира бераман деса, олиб бориб қўяман. Сёма, бир ўзинг ўтирасанми?83
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— Ўтираман.. .  ~  деб рози бўлди тентак.— Жуда соз! Қани, кетдик!йигит ўрнидан туриб, жандапўш билан кетди. Минут ўтмай уларнинг қадам товуши ва гаплари эшитилмай қолади. Сёманинг кўзлари юмилиб, секин-секин, мудрай- ди. Гулхан сўна бошлайди, жонсиз танани каттакон қора соя босади.. .
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У Н Т Е Р  П Р И Ш И Б Е Е В— Унтер-офидер1 Пришибеев! Сиз шунинг учун айб- лаяасизки, 3-сентябрь куни сўз ва ҳаракатингиз билан урядник Жигинни, волость бошлиғи Аляповни, юзбоши Ефимовни, гувоҳлар қаторида ўтирувчи Иванов ва Гав- риловни, яна олтита деҳқонни ҳақорат қилгансиз. Шуни ҳам айтиш керакки, урядник, волость бошлиғи ва юзбо- шини хизмат вазифаларини ўтаб турган чоқда ҳақорат этгансиз. Айбингизга иқрормисиз?Юзи буришган, башарасини жун босган Пришибеев ғоз туриб, ҳирқироҳ ва бўғилган овоз билан, худди команда бераётгандай, ҳар сўзини битта-битта айтиб, жавоб қайтаради:— Жаноби олийлари, суд ҳазратлари! Демак қонун- нинг бутун моддаларига қараганда, ишнинг сабабини ҳар ёҳлама текширув лозим эди. Айб менда эмас, бошқалар- да. Бу иш ҳаммаси худо раҳмат қилгур бир мурда устида келиб чиқди. Ш у ойнинг учинчи куни хотиним Анфиса билан секин, олижаноблик билан кетаётган эдим, қара- сам — сув бўйида бир тўда ҳар хил одам турипти. Халқ- нинг тўплангани қандай ҳақи бор? дедим. Нечун? Қонун- да халқ пода сингари тўпланиб юрсин деб айтилганми? «ТарқалингизЬ деб қичқирдим. Уйларига тарқалсин деб одамларни нари-бери итара бошладим, юзбошига, бўйни- га уриб ҳайдашни буюрдим.. .— Шошманг, сиз ахир урядник ҳам, оқсоқол ҳам эмассиз-а, халқни ҳайдаш сизнинг ишингиз эмас-ку?Ҳар бурчакдан:
1 Унтер-офицер —- кичие офицер.
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— Унинг иши эмас! Уиинг иши эмас! — леган овозлар эшитилди.— Тақсир, у бизга кун бермай қўйди! Ун беш йилдан бери ундан кўрмаган кўргилигимиз қолмади, у хизматдан қайтгандан буёи қишлоқни ташлаб кетгудай ҳолдамиз. Ҳаммани жонидан бездирди.— Худди шундай тақсир!— деди гувоҳлик берувчи оқсоқол.— Бутун юрт бир бўлиб, шикоят қиламиз. У би- лан муроса қилиш қийин бўлиб қолди.. .  Маъракаларда хам, тўй-томошаларда ҳам ёки бошқа бир маросимда бўлса ҳам, хуллас ҳар қачон қичқиради, шовқин солади, ўзича тартиб ўрнатган бўлади. Болаларнинг қулоғидан чўзади, бир гап чиқиб қолмасмикин, деб хотинларга секин назар солиб юради, гўё қайнатага ўхшайди. Бир куни, ашула айтмангиз, чироқ ёқмангиз, деб уйма-уй буйруқ қилиб юрди. Қонунда ашула айтсин демаган, деб қич- қирди.— Шошманглар, ҳали гувоҳлик беришга улгурасиз,— деди судья,— Пришибеевнинг ўзи гапирсин-чи. Қани, Пришибеев, гапингизни давом этдиринг.— Хўп, тақсир!— деб хириллади унтер.— Сиз жаноб олий, халқни тарқатиш менинг ишим эмаслигини гапир- дингиз.. .  Я хш и.. .  Хўш, агар, тартибсизлик қилувига йўл қўйиб бериш керакми? Қайси қонунда халқни ўз эркига қўйиб берилсин дейилган? Мен бунга йўл қўя олмайман: Мен уларни ҳайдамасам, жазо бермасам, буни ким қила- ди? Чинакам тартибни ҳеч ким билмайди. Айтиш мумкин, тақсир, оддий фуқаро билан қандай муомала қилишни, бутун қишлоқда фақат мен ўзим биламан, ўзим, тақсир, ҳамма нарсани тушуна оламан. Мен мужик эмас, мен унтер-офицерман, хизматдан бўшаб келган каптенармус- ман. Мен Варшавада, штабда ишлаганман.. .  Агар би- лишни истасангиз, ундан сўнг ўт ўчирувчилик хизматига кирдим. Шундан кейин нотоблигим, заифлигим сабабли ўт ўчирувчиликдан бўшаб кетиб, икки йилгача эрлар классик прогимназиясида швейцарь бўлиб хизмат қил- ди м .. .  Мен бутун тартибни биламан. Мужик эса содда одам, у ҳеч нарсани тушуимайди, менинг айтганларимга қулоқ солиши лозим, чунки ўзига фойда бўлади. Мисол учун шу ишни олайлик.. .  Мен одамларни ҳайдай бошла- дим. Сув бўйидаги қум устида бўлса ўлган кишининг гав- даси ётипти. Хўш, қайси асосга биноан у киши у ерда ўлиб ётади,, дедим. Шу ҳам тартиб бўлдими? Нимага урядник индамай қараб туради. Сен, урядник, нимага бу
чв
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тўғрида катталарга хабар қилмадинг, дедим. Балки бу одам ўзи сувга чўкиб ўлгандир. Балки, биров қилган жиноят бўлиб, жиноятчини Сибирь кутаётгандир. Жино- яткор қотил бўлса ҳам ажаб эмасдир... Урядник Жигии бўлса парво қилмай папирос чекиб ўтирибди. «Бу қанақа буйруқчи ўзи? Унинг ўзи қаердан пайдо бўлиб қолди? — дейди.— Усиз биз қиладиган ишимизни билмаймизми?» дейди. Демак дедим мен, сен аҳмоқ, бу ерда ҳеч нарсага эътибор бермасдан ғўдайиб турибсан, ҳеч нарсани бил- майсан. «Мен,— деди у ,— кеча кечқуруноқ становой ппиставга хабар қилганман». Становой приставга нима учун хабар қиласан, деб сўрадим. Қонунлар мажмуасинюнг қайси моддасига асосан? Ахир, чунончи, биров сувга бот- ганда, ёки ўзини бўғиб ўлдирганда ва шунинг сингари ҳодисаларда, хуллас бундай ишларда становой қўлидан бир нарса келадими? Бу жиноий иш, граждан иш и.. .  Тезлик билан терговчи ва судья жанобларига чопар юбор- моқ керак. Ҳаммадан аввал сен акт тузиб мировой судья жанобларига юборишинг лозим дедим. Урядник бўлса менинг гапимни эшитиб кула берди, мужиклар ҳам кул- дилар. Ҳамма кулди, тақсир. Қасамёд қилиб буларни кўрсата оламан. Мана бу ҳам кулди, анави ҳам кулди. Жигин ҳам кулди. Нега илжаясиз. Урядник: «Мировой судья, бундай ишларни қаролмайди» дейди. Бундай сўз- ларни эшитиб, жуда қизишиб кетдим: Урядник, сен шун- дай деб айтмадингми? — деди унтер, урядник Жигинга қараб.— Ҳа, айтдим.— Оддий халқ олдида: «Буядай ишларни мировой судья қаролмайди» деб айтганингни ҳам.ма эшитди. Бу гап- ни ҳамма эшитгандан сўнг, десангиз, тақсир, мен қизишиб кетдим. Жон-понкм чиқиб кетди. «Нима дединг, қани қайтариб айт!» дедим. У  менга тағин ўша сўзларни такрорлади. Мен унга ўшқирдим. Қандай қилиб, дедим сен мировой судья жаноблари тўғрисида шундай сўзлар- ни айта оласан.. .  Сен полиция урядниги бўла туриб, ҳукуматга қаршимисан, а? Биласанми, дедим, агар миро- вой судья жаноблари истасалар, бўндай сўзларинг учун сени ишончсиз деб айблаб, губерна жандарми идорасига юборишлари мумкин? Ахир бундай сиёсий сўзлар учун мировой судья жаноблари сени қаерларга ҳайдаб юбори- шини биласанми? дедим.. .  Оқсоқол бўлса: «Судья ўз 
ҳаддидан ташқари ҳеч нарсага қўл ура олмайди. У  фақат
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майда ишларнигина қарайди» деди. Худди шундай деб айтди, ҳамма эшитди.. .  Ахир қандай қилиб сен маъму- риятнинг обрўйини туширасан, дедим. Ҳазилингни бир чеккага йиғиштириб қўй, дедим, бўлмаса ишинг ёмон бўлади, биродар, Варшавада, ёки эрлар прогимназиясида хизмат қилганимда бирорта ноқулай сўзни эшитсам, жандарм кўринмасмикин деб, дарров кўчага қарар эдим, кўриниб қолса: «Бу ёққа кел, йигит» дер эдим-да, эшит- ган ҳамма гапимни айтардим. Бу ерда бўлса, қишлоқда бундай гапларни кимга айтасан? . .  Жоним чиқиб, юрагим тарс ёрилиб кетди. Ҳозирги халқ ўзбошимча ва итоатсиз бўлиб, ўзини унутиб қўйганидан жуда койиндим, айлан- тириб бир солдим.. .  Албатта, унча қаттиқ урганим йўқ, сиз жаноб олийнинг шаъниларига иккинчи бундай қаттиқ сўз айтмаслиги учун урдим. Урядник бўлса оқсоқолнинг тарафини олиб қолди. Шундан сўнг, албатта, меи уряд- никка ҳам тарсаки тортиб юбордим. Ш у билан бошланиб кетди.. .  Қизишиб кетгандан кейин, тақсир, ахир урмас- дан бўлмайди-да. Агар аҳмоқ кишини урмасанг, ўзинг гуноҳига қоласан. Айниқса иш устида, тартибсизлик устида.— Тўхтаягчи! Тартибсизликш текширадиган киши бор, бунинг учун урядник, оқсоқол, юзбоши бор .. .— Урядник ҳамма нарсага қараб улгура олмайди, ахир урядник мен тушунган нарсани тушунмайдм.. .— Ахир бу сизнинг ишингиз эмаслигиви тушунса- нгизчи!— Нега энди? Қандай қилиб бу менинг ишим бўлма- син! А ж а б .. .  Одамлар тартибсизлик қилсин-у, менинг ишим бўлмасин! Нима қилай, уларни шу қилнғи учун мдқтайми? Анавилар бўлоа, мени ашула айтгирм1айди, деб оизга чақад1и. . .  Хўш, ашуланинг нима яхши окойи бор? Иш ўрннла улар ашул.а айтадилар.. .  Бу ҳам етма- гандай, кечаои чироқ ёқиб ўтириш одат бўлиб қолипти; ётиб ухлаш пайти келган, улар бўлса гап сотишиб, ҳи- ринг-ҳирмнг куладалар. Бу нарсаларяинг ҳаммашни ёзиб қўйганман.— Нимани ёзиб қўйтансан?— Чироқ ёқиб ўтирган кишиларни ёзиб қўйганман.— Пришибеев чўнтагидан ёғ босган қоғоз чиқариб, кўз ой- нагини тақиб ўқиди.— Чироқ ёқиб ўтирадиган деҳқонлар Иван Прохоров, Савва Мишфороа, Пётр Петров, солдат хотини Шустро-
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ва, ўзи тул, Семён Кисловни ўйнаш тутган. Игнат Свер- чок жодугарл-ик қилади, унинг хотини Мавра бўлса, кечалари бировларнинг сигирларини соғиб олади.— Бас!— деди судья ва гувоҳлардан сўрай бошладм. Унтеп Ппишибеев кўз ойнагини пешонасига кўтариб ажабланган ҳолда, судьяга қарайди. Судья унинг тара- фини олмайдиганга ўхшайди. Унинг шохсоққадай ирриб чиққан кўзлари ялтирайди, бурни қип-қиэариб кетади. У дам судьяга, дам гувоҳларга қарайди. Судья нега мунча- лик ҳаяжонланганини, ннма учун бурчаклардан, гоҳо но- розилик баён қилган, гоҳо секингина кулган овозлар эши- тилганини англолмайди. Бир ойқамалсин, деб чиқарилган қукмни ҳам у англолмади.— Нима учун?— деди унтер, ҳайрон бўлиб.— Қайси қонунга асосан?Ва шу онда унга маълум бўлдики, дунё ўзгарган, энди ёруғ жаҳонда яшаш ҳеч ҳам мумкин эмас. У, кўн- гилеиз ва ғуссалн фикрлар ичида қолди. Бироқ, судья олдидан чиқиб мужикларнинг тўпланиб алланималар га- пириб турганини кўргач, тарк этолмайдиган одати бўйича, Пришибеев яна ғоз туриб, ҳирқироқ ва ғазабли товуш билан қичқирди:— Халойиқ, тарқал! Тўпланма! Уй-уйингга жўна!
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У Й Қ У  Х У М О Р ИОкруг судининг залида мажлис бўлмоқда. Растрат ва қаллобликда айбланган, башарасидан арақхўрлиги кўриниб турган ўрта ёшли бир жаноб қора курсида ўти- рибди. Ориқ, кўкраги чўккан секретар айбномани ингич- ка товуш билан ўқи.моқца. У  на нуқтани писанд қилади ва на вергулни; шунинг учун товуши бир оҳангда чиқиб, асалариларнинг ғинғиллашига ёки ариқчанинг шилдира- шига ўхшаб эшитилади. Биров шундай ўқиб турганда роса ширин хаёллар сурса, бир нималарни эсласа, мазза қилиб ухласа бўлади-да.. .  Судьялар, маслаҳатчи- лар, томошабинлар зерикканларидан ҳурпайиб қолди- л ар .. .  Ҳамма ёқ жимжит. Фақат суд йўлагида ора-сира кимнингдир секин-секин юргани, ёки эснаб ўтирган маслаҳатчи, оғзига муштини тутиб, эҳтиёт билан йўтал- гани эшитилади.. .Ҳимоячи жингалак соч бошини муштига тираб, се- кингина мудраяпти. Секретарнинг ғинғиллаши фикрини чалғитиб, бўтаб юборди.«Суд приставининг бурни ўллидай узун-да,— деб ўйлади ҳимоячи, уйқусираб турган қовоқларини зўрға қимирлатиб.— Табйатга жуда ҳам зарур эканми-я, мана шундай чиройли башарани расво қилиш! Одамларнинг бурунлари узунроқ бўлса, масалан, икки-уч сажен бўл- са борми, ҳеч қаерга сиғмай уйларни кенг-кенг қилишга тўғри келарди...»Ҳшгоячи, пашша чаққан отдай калласини бир силтаб олиб, яна ўйлайди:«Ҳозир уйимда нима бўляпти экан? Шу пайтда хоти- ним ҳам, қайнанам, ҳам, болалар ҳам, хуллас, ҳамма уй- да бўлади.. .  Уғлим Колька билан қиэим Зин,а ҳоаир
90
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кабинетимга кириб олгандир.. .  Колька креслода туриб- ди; кўкрагини стол қиррасига тираб, қоғозларимга сурат солаётгандир. Тумшуғи узун, кўзи ўрнига нуқта қўйил- ган битта от, қўлини чўзиб турган битта киши, қийша- йиб кетган битта уйнинг суратини аллақачон солиб қўй- ди; қизим Зина ҳам стол ёнида, акаси қанақа сурат солганини кўриш учун, калласини чўзиб қараб турибди.. .— Адамнинг суратини сол,— деб сўрайди у.Колька энди менинг суратимви сола бошлайди. Анабитта одамнинг суратини қотириб қўйди, энди қора соқол қилса—адаси тайёр. Кейин Колька Қонунлар мажмуаси- дан сурат қидира бошлайди. Стол бўлса Зи-иағгинг ихтиё- рига қолади. Кўзлари қўнғироққа тушади—олиб чалади, сиёҳдонни кўради—бормоғини суқиб кўради; стол ғаладо- ни қулфланмаган бўлса, демак, уни ҳам титкилаш керак. Ахир уларнинг миял,арига ғалати бир фгакр келади: ик- кови ҳам ҳинди эмиш-у, столнинг тагига киргаб, душман- дан яширганиб олишса яхшга бўлар эмгаш. Иккови стол тагига киради, қичқиради, чинқиради ва столдаги чироқ ё гулдон тушиб кетгунча тўполон қилади.. .  Уҳ| Ҳозир онаси меҳмонхонада учинчи боласини овутиб юргандир.. .  Бола биғ-биғ йиғлайди.. .  Сира тинмай биғиллайдга!»— «Копелов, Ачкасов, Зимаковекий ва Чикиналар- нинг жорий ҳисобларида бўлган процентлар берилма- ган,— деб секретар ғингиллайди,— 1425 сўму 41 тийин- дан иборат маблағ 1883 йил қолдиғига қўшгаб юборил- ган...»«Ҳозир бизникида овқат қилаётган бўлсалар ҳам ажаб эмас —деб ўйлайди тағин ҳимоячи.—Стол атрофида қайнанам, хотиним Надя, қайним Вася, болаларим ўти- ришибди.. .  Қайнанамнинг юзида одатдаги келишмаган жонсараклиги ва такаббурлиги мана мен деб турибди. Надя бирам озғии; лекин, ўзи сўлиша бошлатан бўлса ҳам, юзининг териси ҳалигача оппоқ, тиниқ; ўзи ўтириб- ди-ю, гўё биров зўрлаб ўтқазиб қўйгандай; ўзини касалга солиб овқат ҳам емайди. Унинг юзида ҳам, қайнанамнй- кидаги сингари, жонсараклик аломати' тўлиб ётибди. Бўл- масачи! Қўлида бола, зиммасига ошхона, эрининг кўйлак- лозими, меҳмонга бориш, пўстинларни куяга едирмаслик, меҳмон кузатиш, пианино чалиш! Вазифа шунчалик кўп-у, қилинадиган иш жуда оз! Надя ҳам, онаси ҳам зиғирча иш қилмайди. Бекорчиликдан зерикиб қолиб, мабодо гулларга сув сепишса ё одгааз хоткн билан айтишиб қо-
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лишса борми,—бўлди: нах икки кунгача белларини олол- май, дунёнинг захматидан зорланиб юришади.. .  Қай- ним Вася хўмрайиб ўтириб, овқат кавшанаяпти, чунки лотин тилидан бугун бир олибди. Хизматга ҳамма вақт тайёр турадиган, кўрган яхшиликлари учун миннатдор бўлиб юрадиган ювош бола-ю, лекин этикни, шимни, китобни кўп йиртади-да.. .  Болалар хархаша қилишаётгандир, албатта. Сирка сўрашади, мурч бер дейишади, бир-биридан зорланишади, гойида қошиқ- ларини тушириб юборишади. 7у\ана шуларни эсланса кишининг боши айланиб кетади! Хотиним ва қай- нанам одобга роса риоя қилади-да! Тирсак столга қў- йилса, пичоқни чангаллаб ушланса ё овқатни биров пичоқ билан еса, ё бўлмаса таомни чап ёқдан эмас, ўнг ёқдан тутса бо!рм,и, нах киши балога қолади, бундай гумроҳ- ликдан худо асрасин! Овқатларининг ҳаммасидан, ҳатто исда пиширилган чўчқа гўшти ва нахотдан ҳам упа би- лан монпансье ҳиди келиб туради. Ҳамма овқатлари бе- маза, тахир, бунвнг устига яна оз беришади.. .  Бўйдоқлик чоғларимда еб-ичиб юрган шўрва-ю кашалардан нишон ҳам йўқ. Хотиним билан қайнанам ҳамиша французча сўзлашади; гап менга тақалгудай бўлса-чи, қайнанам дарров русчага ўтиб олади, чунки мендай совуқ, бағри қаттиқ, уяти йўқ, қўпол одам тўғрисида нозик француз пилида гапириш хайф-да.. .— Бечора Мишель, очиқиб қолгандир. Эрталаб нон ҳам емади, бир стакан чой ичди-ю, судга чопиб кетди...— деса хотиним, қайнанам ичи қоралик билан валақлаб беради:— Юрагинг чиқмасин, болам! Оч қоладиган эркак- лардан эма-с у! Ҳалигача буфетга беш марта кириб чиқ- қандир. Судда буфет очиб олишибди, ҳар беш минутда: «Бир таиаффис 'қилиб юборсак қалай бўларкнн?» деб раиснинг қулоғини ейишар экан.Хотиним билан қайнанам овқатдан кейин харажатни камайтириш тўғрисида гапиришади.. .  Ҳисоблаяпади, қо- ғозга ёзиб боқишади, охири харажатни ниҳоятда ортиб кетган деб топишади. Ошпаз хотинни чақиришади, у би- лан бақамти ўтириб ҳисоблашади, уни қарғашади ва бвр мири устида юлишгудай бўлишади.. .  Кўз ёшлари тўки- лади, аччиқ сўзлар айтилади.. .  Кейвн уй кўтарилади, мебеллар жилдирилади—буларнинг ҳаммаси бекорчи- ликдан қилинади». 92
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*— «Коллеж асессори Черепков гуйбҳ бўлиб келиб,—* деб секретарь ғингиллайди,— ўзига 811-сонли квитан- ция юборилган бўлса ҳам, лекин олиши керак бўлган 46 сўму 2 тийинини олмаганини, буни ўша маҳал арз қил- ганини айтди...»«Аҳволни мундоғ ўйлаб кўрилса, ақлни югуртириб қаралса, салмоқлаб кўр!илса,— деб ҳимоячи яна ўйлаб кетади,— киши ҳамма нарсага қўл силтаб: «Бор-е1» деб, баҳридан ўтади-қўяди.. .  Бу қуриб кетгур хуноблик ва шармсизлик дўзахида куни билан қовурилиб, куйиб-ёниб чиққанингдан кейин хойнаҳой киши пича баҳрини очгиси келади. Шундай пайтларда ё Наташанинг олдига ё, пулинг бўлса, лўлиларникига борсанг,— қарабсанки, ҳамма нарса эсдан чиқибди-да.. ўлай агар, эсдан чиқади! Киши қаерга бориб қолганини ҳам билмайди, бир маҳал шаҳар ташқарисида, алоҳида кабинетда, юмшоқ ўринда чўзилиб ётган бўлади. Осиёлилар ашула айтишади, сак- рашади, чуғурлашади, сен бўлсанг ўша малоҳатли, ^даб- дабали, эҳтиросли лўли Глашанинг овозига маҳлиё бўлиб, қоласан.. .  Глаша! О , жонон Глаша, дилрабо Глаша! Тишларини қаранг-а, кўзларини.. .  елкасини!»Секретарь бўлса ҳамон ғингиллайди, ғингиллашини қўймайди.. .  Ҳимоячининг кўз ўнгида ҳамма нарса ара- лашиб, сакрай бошлайди. Судьялар билан маслаҳатчилар ўтирган ерларида сингиб, томошабинлар залда эриб кета- ди; шип бўлса гоҳ тушади, гоҳ кўтарилади.. .  Миядаги ўйлар ҳам сакрайди, кейин бориб-бориб узилади.. .  На- дя, қайнана, суд приставининг узун бурни, судланувчи, Глаша — ҳаммася кўз ўнгида сакрайди, пириллайди, кейин узоқ-узоқларга кетади.. .Ҳимоячи уйқуга кетаётиб секин шивирлайди:«Жуда со з .. .  Жуда соз.. .  Юмшоқ ўринда мазза қи- либ ётасан, қаёққа қарасанг— жонинг роҳатда.. .  уй ис- сиқ.. .  Глаша куйлаб турибди...»— Жаноб ҳимоячи!— деган қаттиқ товуш эшитилади.«Жуда со з .. .  иссиқ.. .  Қайнанам ҳам йўқ, хотинимҳам .. .  упа ҳиди келадиган шўрва ҳам йўқ.-.. дилбар Гл-а- ша, жонон Глаша, бор холос.. .»— Жаноб ҳимоячи!— дейди яна бояги товуш қаттиқ.Ҳимоячи чўчиб кўзларини очади. Рўпарасида лўлиГлашанинг қора кўзларини тикиб, ширали лабларида табассум ўйнатиб, қора, чиройли юзи чарақлаб турганини кўради. Уйқуси ҳали тамом тарқалмагани учун, кўраёт-
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ганини туш ё арвоҳ деб ўйлаб, эсхонаси чиқиб кетади;кейин секин турнб, лўлига анграйиб қараб қолади.— Жаноб шмоячи, гувоҳга саволингиз йўқми?— деб сўрайди раис.— Ҳ а -я .. .  айтмоқ-ч-и! Бу хотин гувоқ-а.. .  йўқ, йўқ.. .  саволим йўқ. Ҳеч қанақа саволим йўқ.Ҳимоячи калласини силтаб, уйқусини узил-кесил қай- дайди. Олдида турган хотшшинг чиндан ҳам Глаша эка- нини, бу ерга гувоқ бўлиб келганини англайди.— Дарвоқи, сўрайдиган гапим бор, кечирасиз,— дей- ди у, судьяга қараб. Қейин гувоҳга юзланиб сўрайди: — Сиз Кузьмичовнинг лўлилар хорида ишлайсиз. Менга ай- тиб берсангиз: айбдор сизларнинг ресторанингизда кўп ишрат қилармиди? Ш ундоғ.. .  У  ўз чиқимини ҳар сафар ўзи тўлармиди ёбошқалар тўлаб юборган пайтлар ҳам бў- лармиди — шуниси эсингизда йўқми? Ташаккур.. .  Кифоя.Ҳимоячи нкки стакан сув ичади, ана шундан кейин уйрқу хумори тарқаладн.
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Қ А Й Ғ УГалчинекая волостида кўп замонлардан бери знг яхши уста, айни замонда энг ёмон эркаи деб ном чиқарган то- карь Грйгорий Петров бетоб кампирини шаҳар касалхо- насига олиб кетяпти. У  ўттиз чақиримча йўл босиши керак; йўл ниҳоятда ёмон, бундан ҳатто давлатнинг поч- тачиси ҳам ўтолмайди-ю, токарь Гр1игори1й сингари иш ёқмасга йўл бўлсин! Рўпа,радан уриб турган шамол бу- рунии учириб юборай дейди. Қаёққа қарама, ҳамма ёқда қор шундай чарх уриб ётибдики, қориинг осмондан ёғаёт- ганини ҳам, ердан чиқаётганиии ҳам билиб бўлмайди. Қордан на дала кўринади, на симёғоч ва на ўрмон; ша- мол қутуриб келиб Григорийга урилгудай бўлса чананинг дўғаси ҳам кўринмай кетади. Шалвираб қолган нимжон бия оёқларини зўрға-зўрға кўтариб босади. Бор кучи оёқ- ларини қордан сўғуриб олишга ва калласини силташга- гина кетади. Токарь шошилади. Хавотирланиб, ўтирган ерида типирчилайди, от сағрига нуқул қамчи уради.— Қўй, Матрёна, йиғл.ама.. . — дейди ғудунглаб то- карь.— Пича сабр қил. Худо хоҳласа, касалхонага етиб борсак, бир зумда ҳалишнгни.. .  Павел Иванич дори томизиб берса ё қон қуйинглар деб буюрса ё бўлмаса, шафқат қилиб, баданингни спирт билан ишқалатса бор- м и .. .  қарабсанки, соппа-соғ бўлиб кетибсан-да. Павел Иванич қараб турмайди.. .  Орий рост, пича бақириб ҳам беради, ер тепиивб ўшқиради ҳам, лекин ташлаб қўй- майди, ҳаракат қилади.. .  Яжши хўжайин, бировнинг кўнглини қолдирмайди, худо умрига барака бергур.. .  Ҳозир касалхонага етвб борди1Кми, дарров кабинетидан югуриб чиқади, оғзига келганни қайтармай сўкади. «Хуш? Нимага бунақа кеч келасан? Нима учун барвақт95
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келмадинг? Нима, мен игманми сен МуттаҳаМлар билан эртадан кечгача овора бўлгани? Нима учун эрталаб кел- мадинг? йўқол, кўзимга кўринма! Эртага кел!» деб ба- қириб беради. Мен бўлсам: «Ҳурматли доктор! Павел Иванич! Жаноби олийлари!» деб ялинаман. Юрсангчи, харом ўлгир! Чўҳ!Токарь бияга ҳамчи босадк-да, кампирига қарамай, яна пи1нғилл1айди:— Жаноби олийлари! Елғон айтсам худо урсин.. .  мана крест, йўлга саҳарда чшеданман. Қандай қ|илиб вақ- тида етиб келиб бўлади? . .  Худо шоҳид ахир.. .  ғазабига олиб, бўронини юборгандан «ейин.. .  Узлари ҳам кўриб турибдилар.. .  От тузукроқ бўлганда ҳам, барибир, етка- зиб келолмас эди. Менинг чанамдаги отми, худонинг қаҳ- ри-ку!» десам, Павел Иванич қовоғини солиб: «Яхши биламиз оенларни! Ҳамма вақт баҳона топасанлар! Ай- ниқса сен шунақасан, Гришка! Сени жуда яхши биламан! Бу ерга етиб келгунча, қовоқхонага беш марта кириб чиққандирсан ҳали!» дейди. Мен ҳам: «Жаноб олнйлари! Нима, мени жудавало худо уриптими ё диндан чиқибман- ми? Ка1мпир'йм худота амонатини берай деб ётса-ю, мен қовоқхоналарда санқиб юрсам қалай бўлади! Қўйи«г-е, бунақа гапларингизни, тақсиржон! Худо кўтарсин ўша қовоқхоналарни!» дейман. Ана шундан кейин Павел Иванич сени касалхонага олиб гаиринглар деб буюради. Мен бўлсам, дарров оёғига йиқилиб: «Павел Иванич! Ж а- ноби олийлари! Қуллуқ, худо умрингизга барака берсин! Биз аҳмоқ бедаволардан хафа бўлманг, биз мужиклар- дан койинманг! Бизни бўйнимизга тушириб, чиқариш керак эди, сиз бўлсангиз, ташвиш еб, оёқларингизни қорга бул- ғаб юрибсиз!» дейм.ан. Павел Иванич, худди уриб юбо- радагандай, ўқрайиб қарайди-ю: «Бировларнинг оёғига йиқилиб юргунча, арақ ичишингни қўйиб, камлирингни яарвариш қил, аҳмоқ. Сени бопдаб калтаклаш керак!» дейди. Мен ҳам қараб турмайман: «Тўғри айтасиз, кал- гаклаш керак, Павел Иванич, ур, худо ҳақи, ур! Бизга шафқат қиласизлар, оталик қиласизлар-у, тағин оёқлари- «гизга йиқилиб, қуллуқ қилмайликми? Жаноби олийлари! Хўн деяверинг.. .  мана, тепамда худо турипти.. Елғон айтсам бетвмга тупуринг! Матрёна тузалиб, ҳалиги, асли ҳолига келсачи, ҳа, нима десангиз |Қ«ламан, гапингизни *ерда қўймайман! Корелия қайинидан қулинг ўргилсин аортсигарми.. .  крокет соққасими, хоҳласангиз чет элни-96
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кига ўхшатиб жуда ажойиб кегль қилиб бераман.. .  Сиздан ҳеч нимаш аямаймаи! Бнр тийин ҳам олмайман. Москва- да бўлса бунақа портсппарга тўрт сўмингизши олади, мен бир пул ҳам олмайман» десам, доктор кулади-ю: «Бўпти, бўпти.. .  Билдим. Лекин пияншстаоан-да, шуни- сига ачинаман...»  дейди. Мен, кампирвой, хўжайинлар билан гаплашишни ана шунақа қотириб 1оборам.ан! Ме- нинг гапимяи эшитиб эримайдиган хў'Ж,айин йўқ дунёда. Иш қилиб, худо йўлдан адашти|рм1асин-да! Қорншнг эла- шини қар.а-я! Кўзни очирмай қўйди.Токарь шу хилда в,алақлаб бораверади. Юрагини қайғудан озгина бўлса ҳам бўшатиш учун ҳеч тилини тнй- майди, нима гапираётганини ўзи ҳам билмлйди. Тилида гап кўп, миясида эса фикр ва масала ундан ҳам кўп. Токарнинг бошига қайғу тўсатдан тушиб, ғафлатда қол- ди, мана энди ўаига келолмай, ҳайрон бўдиб юради. Шу маҳалгача маст киши1н.инг уйқуоидай тинч яшаб келарди; қайғу билан ҳам, шодлик билан ҳам иши йўқ эди, мана энди қалбида ёмон бир оғриқ пайдо бўлганини сезиб қол- ди. Дунёни сув босса тўпуғига чиқмайдиган, ичкиликдан бошқасини назарига илмайдиган бу ишёқмас, ҳеч нарса- дан ҳеч нарса йўқ, иши кўп, жонсарак, қаёққадир шошиб турган, ҳатто табиат билан курашаётган киши аҳволига тушиб қолди.Қайғуси кеча кечқурун бошланганини токарь яхши би- лади. Кеча кечқурун уйига, одатдапича, кайфи ванг кел- ди-да, эски қилиғини қилиб, кампирини сўкди ва унга мушт ўхталди. Ана шунда кампир тўполончи чолига шун- дай бир қараш қилдики, илгари ҳеч вақт бундай қарамас эди. Кампирнинг кекса кўзларида ҳар маҳал кўп калтак- ланиб, кам боқиладиган 'ит кўзларидаги мазлумлик ва мўминлик бўлар эди, энди эса иконалардаги авлиёлар ё жоии узилаётган одамлар сингари қимирламай, қовоғнни очмай қараб турди. Токарнинг қайғуси ана шу ғалати кўзларнинг хуиук қарашидан бошланди. Токарнинг юра- ги чиқиб кетди; кўшнисининг отини сўраб олиб, энди у кампирини Павел Иванич дори-дармон билан яна аввал- гидай қарайдиган қилиб беради, деган умидда касалхо- нага олиб кетяпти.— Ҳа-да, Матрёна, ҳалиги.. . — деб ғўлдирайди у.— Павел Иг.апич мабодо мени урдямн деб сўра-б қолса, ур- мади, де! Энди ҳеч урмайман. Ишонм1асаиг, маяа крёст. Нима, сени урган бўлсам, ёмон кўрганимдан урибмннми?7 А. П. Чехов, 1 т. 97
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йўқ, шундай, бекордан бвкорга урганман. Сенга раҳмим келади. Бўлак одам бўлса пин.агини ҳам бузм.ас эди, мен- чи? М ан а.. .  касалхонага олиб кетяпман. Оббо, қорнинг элашини қара-я! Э  худо, сея шуни хоҳлагансан-ку! №н қилиб, худо, йўлдан адаштирма-да.. .  Ҳа, биқининг оғрияп- тими? Матрёна, нимага индамайсан? Мен сендан сўраяп- ман: биқининг оғрияптими?Кампирнинг юзидаги қор эримаётгани унга ғалати ту- йилади; юзининг жуда ҳам чўзилиб кетгани, мум тусига кириб, салобатли, вазмин бўлиб қолгани ғалати кўри- нади.— Вой нодон-е!— деб дўнғиллайди токарь.— Мен сенга ростини айтяпман, мана, худо тепамда.. .  сен бўл- санг, ҳалиги.. .  Вой нодон-е! Жаҳлимни чиқараверсанг, Павел Иваничнинг олдига обормайман!Токарь тизгинни ёнига қўйиб, ўйламиб қолади. Кам- пирига қарай, деса,— юраги бетламайди — жуда ваҳима- ли! Савол берса-ю, жавоб ололмаса,— бу ҳам ваҳимали. Дудмал аҳволга хотима бериш учун кампирга қарамас- даноқ, пайпаслаб бориб, совуқ қўлни топади. Кўтариб туриб қўйиб юборилган қўл таёқ сингари тақиллаб ту- шади.— Улиб қопти. Э , шўрим қурсин!Токарь йиғлайди. Камнирнинг ўлиб қолгани учун эмас, алам қилганя учун йиғлайди. Бу дунёда ҳамма нарса мунча тез бўлади-я! Бошига тушган қайғуси чўзил- масданоқ тугаб қолди. Кампири билан тотув яшашга, юрагидаги гапларии айтишга, аяшга улгурмасдан ўлиб қолди.. .  Кампири билан қирқ йил умр қйлди-ю, лекин шу қирқ йилнинг ҳаммаси тушдай ўтиб кетди. Мастлик, уришиш, муҳтожлик орқасида кунининг қандай ўтганини ҳам билмай қолди. Ҳаммасидан ҳам унга шуниси алам қилардаки, у кампирини аяш кераклигини, усиз яшай олмаслишви, унииг олдида қаттиқ айбдорлигини энди сезганда, кампири бирдан ўлиб қолди.— Бояқиш тиланчилик ҳам қиларди,— деб эслайди у.— Ҳ а, одамлардан нон тилаб кел, деб ўзим чиқарар эдим, э, шўрим қурсин! Нодон бўлмаса, яна ўн йилгина ўлмай турмайдими? Мени чиндан ҳам шунақа расво одам деб ўйлаган-да. Э , худо, қаёққа кетяпман? Энди буни тузагиш эмас, кўмиш керак-ку! Қайт!Токарь чанасини қайтаради ва куч1ининг борича отга қамчи уради. Иўл тобора ёмонлашиб боради. Ахири
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дўға ҳам кўринмай қолади. Чана гоҳо ёш арчага бориб урилади, ана шунда аллақандай қорамтир нарсалар то- карнинг қўлини тилади, кўзлари олдида лип эгнб кўри- нади, кейин кўз ўнгини яна пир-пираб учаётган оппоқ қорлар тўсиб ол.ади.«Умрни яна бошдан бошлашнинг иложи бўлса-ю...»  деб ўйлайди у.Матрёнанииг қирқ йил олдин ёш, чиройли, дилкаш, бой қизи бўлганини эслайди. Гришканинг ҳунарига учиб, Матрёнани унга берган эдилар. Яхши ум1р кечири1шса бў- ларди, бунинг учун ҳамма замин бор эди, лешн битта касофат иш бўлиб қолди-да: токарь тўйдан кейин қаттиқ маст бўлиб келди-ю, печкага чиқиб ётиб олди, ана шун- дан бери ҳалигача уйғ01нмагандай, уйқуда яшагандай яшаб келади. Тўй бўлгани эсида, лекин тўйдан кейин нима бўлганини уриб ўласи қилсанг ҳам эслай олмайди, фақат ароқ ичганларини, кайф қилиб ётганларини, мушт- лашганини билади холос. Қирқ йиллик умр шу зайлда қу- лоғини ушлаб кетди.Булутдай турган ояпоқ қор аста-секин кулранг тусга кириб боради. Ғира-шира қоронғи тушади.— Қаёққа кетяпман?— дейди токарь, эси ўзига ке- либ.— Кўмиш кер-агу, мен бунн касалхонага олиб бор;аяп- м ан .. .  Нима бало, эоимни еб қўйдимми?Токарь чтати тағин орқага қайтариб, отга ян.а қамчи босади. Бия кучанади, чиранади, пишқиради, кейнн май- да қадамлар билан йўртиб кетади. Токарь бўлса бия сағрига устма-уст қамчи ураверади.. .  Орқадан аллани- маяинг тақирлагани эшнтилади. Токар, қайрилиб қара- маса ҳам, у марҳуманинг чанага урилаётган боши экани- ни билади. Қоронғи тоббра қуюқлашиб, шамол кучайиб, изғирин туради.. .«Умрни янгидан бошлашнинг иложи бўлса-ю.. . — деб ўйлайди токарь.— Асбобларни янгиласам, буюртмалар олсам.. .  пулларни ка1мпирга бериб турсам.. .  Эҳ?»Шу пайт қўлидан тизгини тушиб кетади. Қарайди, уни тушган еридан олмоқчи бўлади, лекин ололмайди: қўл- лари қимирламайди.. .«Барнбир, от ўзи топиб боради, йўлни билади,— деб ўйлайди у .— Пича ммзғиб олсамми.. .  Кампирнч кўмиб, азасини тутиб бўлгунларича ётиб турсамми...»Токарь кўзларини юмади-ю, мудраб кетади. Бироз боргандан кейин отнинг тўхтаб қолганини сезади. Кўзла-
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рини очи'б қараса: олдида кулбага ё ғарамга ўхшаган бирнима қорайиб турибди.. .Чаяадан тушиб, нима гаплигнни билмоқчи бўлган эди, қараса: бутун вужуди толиқиб, қимирлагиси келмай қо- либди, шунинг учун жойидан жилгандан кўра музлаб қолишни афзал кўради.. .  Ана шундан кейин уйқуни ба- ҳузур ураверди.. .Бир вақт уйғониб қараса: деворлари бўялган катта- ■ кон уйда ётибди. Деразалардан офтоб чароқлаб тушиб турибди. Токарь, олдида одамлар борлигини кўриб, ўзи- ни энг аввал тузук, фаҳм-фаросатли киши қилиб кўрсат- моқчи бўлади.— Кампирга аза тутсак бўларди, оғайшлар,— дейди у.— Попни чақиртирсак.. .— Бўпти, бўпти! Валақлама кўп, жим ёт!— деб ккм- дир унинг сўэини бўлади.— Отахоним! Павел Иванич!— деб ҳайрон бўлади токарь, олдида доктор турганини кўриб.— Яхшилигингиз- ни эсдан чиқармайман, тақсир!У ётган еридан ирғиб тушмоқчи, докторвинг оёқла- рвга ўзини ташламоқчи бўлган эди, қўллари билан оёқ- лари бўйсувмаётганвви сезвб қолди.— Тақсиржон! Оёқларим қани? Қўлларим-чи?— Оёқларинг билан ҳам, қўлларинг билан ҳам энди хайр-маъзур қилавер.. .  Музлатиб қўйибсан! Ия, и я .. .  нимага йиғлайсан? Шунча умр кўрдинг, худота шукур қилгин-да! Олтмишни уриб қўйгандирсан ҳали? Етади- да шу!— Мусибат!. .  Мусибат-да, тақсир! Меҳрибонлик қи- либ кечиринг! Ява беш-олти йил' умр кўрсам дейман.. .— Нега?— От бировники, эгасига бер.ардик.. .  Кампирни кў- мардим.. .  Тавба, бу дунёда ҳамма нарса мунча ҳам тез бўлади-я! Тақсиржон! Павел Иванович! Корелия қайини- дан яоалган портсигар ажабсара бўлади-да! Соққа йўниб берардим.. .Доктор, қўлини силтаб, палатадан чиқиб кетди. То- карнинг тупроғи енпил бўлсин!
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Е Ш Б О Л А Л А РНадянинг отаси ҳам, онаси ҳам, холаси ҳам уйда йўҳ. Улар кичкина бўз от миниб юрадиган офицерникига чў- қинтириш маросимига кетганлар. Гриша, Аня, Алёша, Соня ва ошпаз хоииннинг ўғли Андрей, меҳмонга кетганлар- нинг қайтишини кутнб, емакхонадаги овқат столи атро- фида лото ўйнаб ўтирибди. Инсоф билан айтганда, буларнинг ухлаш пайтлари аллақачон келган эди; лекин чўқин'Ш1рилган чақалоқяинг қанақалигини, зиёфат қан- дай бўлганлигини оналаридан сўрамай ухлаб бўладими? Устига рақамлар, ёнғоқ пўчоқлар, қоғоз парчалар, синиқ шишалар сочилиб ётган стол осма чироқ тапида олачи- пор бўлиб кўринади. Ҳар бир ўйноачининг олдида икки- тадан карта, рақамлар устига қўйиладиган шиша синиқ- лари уйилиб ётади. Стол ўртасида эса беш тийин чақаси билан ликопча оқариб турибди. Ликопча ёнида бир-ижки тишланган олма, қайчи ва ёнғоқ пўчо.қлари солинадиган тарелка бор. Болалар пул тикиб ўйнаётирлар. Ҳар ўйии бир тийин. Шарти: ким ғиррамчилик қилса ўйиндан ҳайдалади. Емакхонада ўйновчилардан бошқа ҳеч ким йўқ. Энага Агафья Ивановна пастда, ошхонада, ошпаз хотинга кийим бичишни ўргатяпти; болаларнинг акаси, V  синф ўқувчиси Вася зерикканидан, меҳмонхонадаги диванда чўзилиб ётабди.Болалар қизиқиб ўйнаётирлар. Ҳаммадан кўра Гри- ша қизиқиб кетган. У  бир туки қолдирилмай қирилгаи тақир бош, лўппи бет, негрларникига ўхшаш дўрдоқ лаб, тўққиз ёшли кичкина бола. Ҳозир тайёрлов синфида ўқий- ди, шунинг учун катта ва энг ақлли бола ҳисобланади. Лото ўйнаса фақат пулга ўйнайди. Ликопчада тийинлар бўлмаса, аллақачон ухлаб ётган бўларди. Унинг қуралайЮ1
www.ziyouz.com kutubxonasi



кўзлари ҳамма вақт бировларнинг карталари устида югуриб юради. Ютқазиб қўяманми деган ваҳима, ҳасад ва сочлари қириқ-тақир б0 'шини тўлдириб ётган молия мулоҳазалари тинч ўтиришига, фикрини бир ерга тўпла- шига имкои бермайди. Игнага ўтириб олган кишидай безовталанади. Ютиб олгудай бўлса-чи?— Пулга оч кўз- лик билан чш г солади-да, дарров чўнтагига суқади. Унинг ияги узунчоқ, бамаъни кўзлари хушчақчақ, сак- киз ёшлар чамасидаги синглмси Аня ҳам, биров ютиб олмасайди деб, ваҳима босиб ўтиради. У  гоҳ қизаради, гоҳ бўзаради, ўйновчиларга зийрак кўзларини тикиб қа- райди. Уви қизиқтирган нарса тийинлар эмас. Уйинда омади келса бас, иззати-нафси шу билан қаноатланади. Соня деган олти ёшли иккинчи синглиси эса лотога қи- зиқиб ўйнайди; унинг юзи фақат соғлом болаларда, қим- матбаҳо қўғирчоқларда ва чиройли суратлардаги каби ширмойдай. Чеҳрасидан меҳр-шафқат қуйилиб туради. Ким ютса ҳам, барибир, хохолаб кулади, чапак чалиб юборади. Алёша соққага ўхшаш юм-юмалоқ, ширин бола; у ҳарсиллайди, пишиллайди, кўзлари чаноғидан чиққудай бўлиб карталар устида югуради. Унда манфа- атпарастлик ҳам, иззати-нафс ҳам йўқ. Столдан қувиб юборишмаяпти, олиб бориб ётқизиб қўйишмаяпти — шу- нисига шукур. Афтини кўрган квши ювош бола экан дейди-ю, лекин ичи ғурмушлаб туради. Уни фақат лото ўйнаш учун ўтирибди деб ўйлайсизми? йўқ, ўйин пай- тида чиқиши муқаррар бўлган жанжални томоша қилиш учун ўтирибди. Биров бировни уриб юборса, ё сўкиб ташласа борми, жуда мазза қилади-да. Аллақачон бир ерга бориб келиши керак эди-ю, лекин, ташқарига чиқиб кетсам шишаларим билан тийинларимни ўғирлаб қў- йишади, деган ваҳима билан ўтирган еридан қимирламай- ди. У  фяқат бир рақамларини ва ноль билан тугайдиган сонларнигина билади, шунинг учун бошқа рақамларни унингўрнига Аня босиб туради. Лотобозларнинг бешин- чиси — ошпаз хотиннинг чит кўйлак кийиб, кўкрагига мис крест осиб олган қорамағиз, рангги заҳил ўғли Андрей—қимир этмай, рақамларга қараб турибди. Ютуқ- қа ҳам, бошқаларнинг муваффақиятига ҳам парвосиз қа- райди, чунки унинг бутун фикри ўйин ҳисобида, ўйин- нинг оддий фалсафасида; дунёда ҳар хил рақамлар мун- ча кўп экаи, нега аралашиб, чатоқлашиб кетмас экан, деб ҳайроя бўлади у. 102
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Соня билан Алёшадан бошқа рақамларни баланд овоз билан ҳамада навбатма-навбат айтиб туради. Сон- лар бир хил бўлгани учун, ўйин жараёнида жуда кўп терминлар ва кулгили лақаблар пайдо бўлади. Масалан, лотобозлар еттини — илгак, ўн бирни — қўш таёқ, етмиш еттини — қўш илгак, тўқсонни — йўқсан ва шунга ўхшаш лақаблар билан атайдилар. Уйин тобора қизиб боради.Гриша отасининг шапкасидан сариқ ғўлачаларни чи- қара ётиб қичқиради:— Уттиз икки! Ун етти! Илгак! йигирма саккиз — йўллар теккиз!Аня Андрейнинг йигирма саккизни ёполмай қолганини кўради. Бошқа маҳал бўлса, ёпмадинг, деб айтарди, лекин ҳозир айтолмайди, нимагаки ликопчада тийинлар би- лан бирга иззати-нафси ҳам ётибди; шунинг учун Аня хурсанд.— йигирма уч! — деб Гриша қичқиришини давом қи- лади.— Қўш илгак! Тўққиз!— Суварак, суварак!— деб қичқириб юборадн Соня, стол устида чопиб кетаётган суваракни кўрсатиб.— Вий!— Урма,— дейди Алёша дўнғиллаб.— Эҳтимол, бола- лари бордир.. .Соня, чопиб кетаётган суваракдан кўзларини узмай, унинг болаларини ўйлайди: суваракчалари бирам кички- надир!. .Гриша, Анянинг катаги иккитагина қолганига сўйиниб, қичқиришини давом қилади:— Қирқ уч! Бир! Олти!Соня ғамза билан кўзларини ўйнатиб ва хохолаб туриб:— Тамом! Мен ютдим!— дейди.Лотобозларнинт башаралари буришади. Гриша бўлса,Соняга нафрат билан қараб:— Текшириб кўриш керак,— дейди.Гриша катта ва энг ақлли бола; у бу ҳуқуқидан ҳамиша фойдаланиб келади, шунинг учун айтгани — айтган, де- гани — деган. Шундай қилиб, Сонянинг карталарини хўп синчиклаб текширишади, ахир Сонянинг ғиррамлик қил- магани аниқланиб, бошқа ўйинчиларга алам қилиб қола- ди. Ана шундан кейин янги ўйин бошланади.— Кеча бир бемаза нарсани кўрдим,— дейди Аня, ўзича гапираётган кишидай.— Филипп Филипгпич қово- ғияи ағдарувди, кўзи қизариб, ажинаникига ўхшаш, ваҳи- мали бўлиб кетди.
103
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— Мен ҳам кўрдим,— дейди Гриша.— Саижиз! Биз билан ўҳийдиган битта бола қулогиии қимирлатади. Йигарма етти!Андрей, кўзларини картада1Н кўтариб Гришага қарай- ди-да, ўйланиб туриб:— Мен ҳам қулоғимни қимирлатаман-да.. . — дейди.— Қани, қимирлатиб боқ-чи!Андрей кўзларини, лабларини, бармоқларини қимир- латади; шунга қараб, қулоғим ҳам қимирлаяпти, деб ўйлайди. Ҳамма кулиб юборади.— Емон КИ1ШИ ўша Филипп Фшиппич,— деб Соня хўрсинади.— Қеча ётоғимизга сўппайиб кириб келди, мен ич кўйлакда турувдим.. .  бирам уялиб кетдимки!— Ютдим!— деб Гриша б!Ирдан қичқиради-ю, ликоп- чадаги пулга чанг солади.— Мана, ютдам! Хоҳласанглар, қаранглар!Ошпаз хотиннинг боласи оппоқ оқариб кетади, кўзлари жовдираб:— Бўлмаса, энди мен ўйнаёлмас эканма-н-да,— дейди пичирлаб.— Нимага?— Ҳалиги.. .  ҳалипи, пулим қолмади.— Пулсиз ўйнаш мум1ки|н эмас!— дейди Гриша.Андрей яна чўнтакларнни кавлаб кўради. Нон увотабилан ғажилган қаламдан бошқа ҳеч нима топилмагандан кейин лабларини буради-да, хўрлиги келиб, кўзларини пирпиратади: йиғлаб юборгудай бўлиб гуради.. .— Сен учун мен қўяман,— дейди Соня, Андрейнинг хўрлиги келаётганига тоқат қилолмай. — Бироқ, кейин қайтариб берасан.Ғртага пуллар ташлангач, яна ўйин ботланиб кетади.— Аллақаерда занг уришяпти,— дейди Аня, кўзлари- ни олайтириб.Ҳамма ўйинни тўхтатиб, қоронғи деразага анграйиб қо- лади. Қоронғида чироқ шуъласигина йилтиллаб кўринади.— Сенга шундай эшитилгандир.— Кечаси фақат гўристонда занг уришади.. . — дейди Андрей.— Гўрнстонда занг уришиб нима қилади?— Черковга ўғрилар кирмаоин деб. Уғрилар зангдан қўрқшпар экан.— Вой, ,ў|рилар черковда нима қилишади? — деб сў- райди
404
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—■ Нима 'Қилишарди— қаровулларня ўлдиришади-да!Ҳамма бир он жим бўлиб қолади, бир-бирига қараб чўқинишади; бир оздан кейин яна ўйин давом қилади. Бу сафар Андрей ютади.— Ғиррамлик қилди! — деб Алёша ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ дўнғиллайди.— Елғон айтасан, ғиррамлж қилганим йўқ!Андрей бўзаради, о>ғзи қийшаиди, кейин Алашавингбошига бир мушт туширади! Алёшанинг ғазаби қайнайди, кўзлари чавоғидан чиқаёзади, ўрнидан сапчиб туради ва столга бир тиззасини қўйиб чиқади-ю, Гришанинг бе- тига у ҳам шапати тортиб юборади! Иккови бир-бирига яна биттадан шапати уриб, йиғлаб юборишади. Бундай жанжалларни ёмон кўрадиган Соня ҳа'М йиғлайди. Емак- хона ҳадемай турли овоздаги йиғилар билан тўлади. Лекин бу ҳол ўйинга хотима берди, ўйин тўхтади деб ўйламанг тағин. Беш минут ўтмасдан, боладар яна хохо- лашиб кулишади, тотув гаплашиб ўтиришади. Юзлари ёшли бўлса ҳам, лекин бу илжайиб кулишларига ҳалал бермайди. Алёша жанжал чиққани учун анча хурсанд ҳам бўлади.Емакхонага V  синф ўқувчиси Вася киради. Афти уй- қудан турган, ҳавсалаои пир бўлган кишига ўхшайди.У Гр1ишанинг чақаларя жирянгл1аб турган чўнтакла- рини ушлаб-ушлаб қўйганлигини кўриб: «Бу қандай яра- мас нарса-я!— деб ўйлайди.— Еш болаларга пул бериб бўладими! Буларни қимор ўйнатиб қўйганлари нимаси? Ана тарбия-ю! На қадар ярамас нарса!»Лекин болалар шундай ширин ўйнаб ўтиришардики, Васянвнг ўзи ҳам ўйнагиси, омадиня сиваб кўргиси келиб кетади.— Шошманглар, мен ҳам ўйнайман,— Дейди у.— Бир тийин қўй!У чўнтакларини ка-влаб туриб:— Ҳозир,— дейди.— Менда майда чақа йўқ, бир сўм- лигим бор, мана. Мен бир сўм қўяман.— йўқ, йўқ, й ўқ.. .  бир тийин қўй!— Аҳмоқлар-ей, бир сўм бир тийиндая кўп-ку!— деб бўғилади гимназия ўқувчиаи.— Майли, ким ютса, оши- ғини қайтаради.— йўқ, бўлмайди! Қоч!V  синф ўқувчиои, елкаларини қисади-да, хизматкор- лардан чақа сўрагани ошхонага кириб кетади, леиин уД05
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ерда ҳам бир тийин топилмайди. Ошхояадан қуруқ қай- тиб келиб, энди Гришага хархаша қилади:— Булмаса, майда қилиб бер; бунинг учун ҳақ ҳа:м тўлай. Хоҳламайсанми? Хўп бўлмаса, ўн тийинингни бир сўмга сот.Гриша: «Қиливирлик қилиб мени алдамаётганмикан?» деб Васяга гумонсираб қарайди. Кейин чўнтагини чангал- лаб туриб:— Хоҳламайман,— дейди.Васянинг жаҳли чиқади. Лотобозларни аҳмоқлар, қо- воқ бошлар деб койийди.— Вася, кел сен учун мен қўяман, ўтир,—дейди Соня.Гимназия ўқувчиси ўтириб, олдига иккита карта очибқўяди, Аня рақамларки айта бошлайди. Худди шу пайтда Гриша ҳояжонли товуш билан қичқгариб юборади:— Бир тийиним тушиб кетди! Шошманглар!Осма чироқни оладилар, тушган тийинни қидириб стол тагига юирадилар, пайпаслаб бориб тупуқларни, ёнғоқ пўчоқларни ушлаб оладилар, каллаларини столга уради- лар-у, лекин йўқолган тийинни тополмайдилар. Яна бош- қатдан ахтаришга киришадилар; Вася чироқни Гришанинг қўлидан тортиб олиб жойига илиб қўймагунча қидиради- лар. Чироқ олингандан кейин Гриша ўзи ёлғиз қоронғида қидиради.Мана, йўқолган тийин ахир топилди. Лотобозлар стол теварагига ўтириб, ўйинни энди бошламоқчи бўлиб тур- ганларида, Алёша:— Ие, Соня ухлаб қолипти-ку!— дейди.Соня, қўнғир сочли бошчасини қўлига қўйиб, худди бир соатдан бери ухлаётган кишидай, ширин ухлабётар- ди. Бошқалар тийин қидириб кетганда, у ана шундай данг қотгаб ухлаб қолган эди.— Юр, ойимнинг жойига бориб ёт,— дейди Аня, уни емакхонадан олиб чгақиб кетаётиб.— Юр!Соняни ҳамма болалар биргалашиб олгаб чиқадилар; ана шундан беш минут ўтар-ўтмас ойиларияинг >жойи ажойиб бир томошагоҳга айланади. Соня ухлаяпти. Енида Алёша хуррак тортаяпти. Гриша билан Алёша ҳам, улар- нинг оёқларига бошларини қўйиб, уйқуни уришяпти. Айтмоқчи, ошпазнинг ўғли ҳам шу ерда чўзилиб ётибди. Янги ўйингача қимматини йўқотиб қўйган тийинлар тева- ракда тўкилгаб қолгабди. Тинч ухланглар, болалар!
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Ҳ А С  Р А Т
Қимга айтай дардимни?Шом пайти. Нғаётган лайлак қор янги ёқилган фо- нарлар атрофида айланар, эринибгина отларнинг устига, одамларнинг елкаларига ва телпакларига қўниб оқарти- рар эди. Извошнинг курсисида букчайиб қимир этмай ўтирган Иона Потаповнинг ҳамма ёғи оппоқ, худди ар- воҳга ўхшайди. Агар устига катта қор уюми босиб туш- ганида ҳам қоқиб ташламайдигандай кўринади.. .  Унинг оти ҳам қордан оппоқ оқариб тек турар эди. От ўзининг ҳаракатсизлиги, ориқ гавдаси ва ингичка, чиллакдай оёқлари билан ҳатто яқиндан қараганда ҳам қанд-нондан ясалган «тойчоқ»қа ўхшаб кўринади. Ҳар ҳолда у ҳам хаёлга ботган бўлса керак. Чунки ўрганган даласидан, омочидан айрилиб, аломат чироқлар ёнган, тўхтовсиз тарақ-туруқ, югуриб юрган одамлардан иборат бир жой- га келиб қолганидан кейин хаёл сурмай иложи йўқ.Иона билан оти анчадан бери шу ердан қўзғалмай туриб қолди. Гарчи саройдан пешиндан илгари чиққан бўлса ҳам ҳалигача ҳеч бир кира қилувчи одам топилма- ди. Мана, кеч кириб, шаҳарни қоронғулик босмоқда. Оқариб турган фонарлар энди чарақлаб, порлаб кетди. Кўчанинг ғовур-ғовури борган сари авж олди, Ионанинг қулоғига:— Извошчи, Виборгскийга,— деган овоз эштилди.Иона сесканиб қор билан чаплашиб қолган киприк-лари орасидан қараб шинель ва қулоқчин кийган бир ҳарбий одамни кўрди.— Виборгскийга!— деб такрорлади ҳарбий,— нима бало, ухлаяпсанми? Виборгскийга деяпман!Иона рози бўлиб, отнинг тизгинини тортган эди, унинг устини ва ўзининг елкасини қоплаган қор тўкилди.. .
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Ҳарбий киши чанага ўтирди. Извошчи чуҳ деб ўрнидан сал кўтарилди-да, ғозга ўхшаб бўйнини чўзиб, керак бўл- маса ҳам, одати бўйича қамчини айлантирди. От ҳам бўйнини чўзди ва чиллакдай оёқларини маймаштириб аранг жойидан қўзғолди.. .Иона энди йўлга тушиши биланоқ қоронғуда у ёқдан бу ёққа ўтиб турган одамлар орасидан бировнинг:— Қаёққа юраётибсан! Унгдан юрсанг-чи! — деган товуши эшитилди.— Извош минишни биласанми ўзинг! Унгдан юр!— деб койиб берди извошдаги ҳарбий киши ҳам.Бир фоэтоннинг кучери уни сўкиб ўтиб кетди. Кўча- нинг у юзидан бу юзига ўтаётиб отнинг тумшуғига ўзини уриб олган қандайдир киши хўмрайиб, енгидаги қорни қоқди. Иона нина устида ўтиргандай бетоқат, гўё бу ерга нима учун, қандай қилиб келиб қолганини ўзй ҳам тушу- на олмаётгандай атрофга аланглаб қарар эди.— Мунча ҳам аблаҳ одамлар экан!— деб ҳазил қил- ди ҳарбий.— Ҳаммаси ҳам худди маслаҳатлашиб қўйган- дай, сенинг отингга ё аравангга урилишади-яИона орқасига қайрилиб қаради-да, лабларини қи- мирлатди.. .  У  бир нарса айтмоқчи бўлди-ю, овози чиқ- мади, хириллади.— Нима? — деди ҳарбий.Иона лабларнни қийшайтириб кулумсиради ва бутун кучини тўплаб тувуши борича гапирди:— Афандим, мен сизга айтсам.. .  шу ҳафта ичи ўғлим ўлди.— Ҳ и м .. .  нимадан ўлди?Иона бутун гавдаси билан ўгирилиб, ўтирган одамга қаради-да:— Қим билади дейсиз! Иситмадан бўлса керак.. .  Уч кунгина касалхонада ётди-ю, ўлди.. .  Худонинг хоҳи- ши-да.— Отингни бур, иблис!— деди қоронғуликдан би- ров,— эсингни едингми! Кўзингга қарасанг ўласанми!— Ҳайда-ҳайда.. .  — деди ҳарбий,— бу аҳволда эр- тага ҳам етолмаймиз. Тезроқ ҳайда!Извошчи яна бўйнини чўзиб ўрнидан сал кўтарилди- да, қамчини айлантирди. Сўнгра бир неча марта орқа- сига ўгирилиб қаради, лекин ўтириб бораётган одам унинг сўзларини эшитгиси келмади шекиллик, кўзларини юмиб олган эди. Виборгскийда бир майхона ёнида тўхтаб108
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уни _ туширди. Ўзи яна букчайди, жим ўтириб қолди.. ;  Еғаётган лайлак қордан унипг ва отининг усти яна оппоқ тусга кирди. Орадан бир-икки соат чамаси вақт ўтди.. .Қаттиқ-қаттиҳ қадам ташлаб, сўкишиб тротуардан учта ёш йигит келмоқда, уларнинг иккитаси ориқ ва нов- ча, учинчиси букир ва пакана эди.— Извошчи, бизни полицейский кўпригига элтиб қўй!— деди букир хириллаган товуш билан,— уч киши.. .  Биттангага!Иона чуҳ деб тизгинни силкитди. Биттанга, албатта арзийдиган нарх эмас, лекин унга ҳозир нархнинг аҳа- мияти йўҳ эд и .. .  Бир сўмми, беш тийинми — барибир, ишқилиб одам бўлса б а с .. .  Иигитлар итаришиб, сўки- шиб унинг ёнига келдилар-да, сўнг уччалови бирдан чанага ташландилар. Сўнгра ким ўтириб боради-ю, қай- си биттаси тикка туриб кетади, деган масала устида тор- тиш бошланди.. .  Узоқ вақт жанжаллашганларидан кейин букирнинг бўйи пакана бўлгани учун унинг туриб кетиши керак деган қарорга келдилар.Букир Ионанинг орқасида тик тураркан, хириллаган товуш билан:— Қани ҳайда!— деди, унинг нафаси Ионанингбўй- нига уриб турарди.— Вой-бўй, телпагингни қара, оғайни! Бутун Петербургни ахтарсанг ҳам бунақа расво телпак- ни қидириб тополмайсан.. .— Ҳи-ҳи-ҳи.. . — деб кулди Иона,— бори-да.. .— Қани бўлмаса, тезроқ ҳайдачи! Е бўлганинг шу- ми? А? Гарданингга солсам-чи!— Бошим ёрилиб кетгудай бўлиб оғрияпти.. . —деди ўтирган новча йигитнинг бири,— кеча Дукмасовникида тўрт шиша коньякни Васька иккаламиз ичиб қўйибмиз.— Ҳеч тушунолмайман-да. Елғон гапнинг нима кера- ги бор!— деб койиди иккинчи новча.— Улгудай ёлғончи- сан-да.— Худо урсин, рост айтаяпман.. .— Бу рост гапинг ҳам худди бит йўталади деганга ўхшаган ростлардан-да.— Ҳе! — деб яна кулди Иона,— жуда хушчақчақ йигитлар экансизлар-ку!— Минг лаънат!. . — деб қўйди букир.-— Чол ўлгир, тузукроқ ҳайдайсанми ё йўқми? Ш у ҳам юришми? Қамчи урсанг-чи! Ур, лаънатини! — Иона орқасида типирчилаб турган букирнинг гавдасини сезиб, хириллаб чиқаётган
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товушини эшитди. Узига хитобан айтилаётган сўкиниш- ларни эшитади ва яқинида одамларни куриб юрагидаги ёлғизлик сезгиси бироз йўқолгандай бўлади. Букир туто- қиб, зўр бериб куракда турмайдиган сўзлар билан сўкар ва то йўтали тугиб қолгунча сўкинарди. Утирган йигит- , лар қандайдир бир Надежда Петровна деган хотин ҳақи- да сўзлашиб борардилар. Иона уларга қараб қўйди. Уларнинг қисқагина сукут қилган вақтларини пойлаб туриб яна ўгирилиб қаради-да, секингина:— Шу ҳафта ичи, ҳалиги ўғли.м ўлди! — деб ғўлдираб қўйди.— Ҳаммамиз ҳам ўламиз-да.. .  — деди букир йўтал- дан сўнг, лабларини арта туриб,— қани, тезроқ юр, ҳай- да! Афандилар, мен ортиқ тоқат қилолмайман, бу аҳвол- да қачон етамиз?— Ҳа, сен елкасига туртиб, мадад бериб тур-да!— Улат теккан чол эшитяпсанми? Бўйнинг узилади- я!— деди букир.— Сенларни аяган киши пиёда қолади!. .  Эшитяпсанми? Е бизларнинг сўзимизни писанд қилмаяп- санми?Иона буларнинг норозилигини яхши билса ҳам:— Ҳ и .. .  жуда ҳам хушчақчақ экансизлар, худойим умрларингизни узун қилсин!— деб кулди.— Хотининг борми?— деб сўради ўтирган новча извошчидан.— Меними? Ҳи-ҳи.. .  Хушчақчақ афандилар.. .  Энди менивг биттагина хотиним бор — қора е р .. .  Ҳи-ҳи.. .  Гўр! Мана, ўғлим ўлиб, мен тирик қолдим.. .  Ажал менга келиб, янглишиб ўғлимни олиб кетди.Иона ўғлининг қандай қилиб вафот қилганини сўзлаб бермоқчи бўлиб орқасига ўгирилган эди ҳамки, букир енгил нафас олиб, худога шукур, етдик, деб қолди. Ио- на биттанггани олиб, саёқ йигитлар кириб кетган қороиғу йўлакка узоқ вақт тикилиб турди. Яна у танҳо қолди, яна сукунат.. .  Салгина кўнглидан кўтарилган ёлғизлик алами қайта бошдан куч олиб унинг юрагини сиқа бош- лади. Иона ҳаяжонли ва аламли кўзлари билан кўчанинг икки томонида оқаётган халойиққа боқди. У  ёқ бу ёққа ўтиб турган шу мингларча одамдан унинг дард-ҳасратига қулоқ соладиган бирон киши топилмасмикин? Лекин ўт- кинчилар на унинг ўзини, на кўнглидаги аламини пайқа- май ўтиб кетмоқдалар. Ҳасрат шундай зўр ва чексиз. Агар Ионанинг юраги ёрилса-ю, ичидаги чексиз, поёнсиз110
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дарди-ҳасрати оқиб чиқса борми, ер юзини тутиб кетар- ди. Аммо шундай бўлишига қарамай, у кўзга кўринмай- ди, шундай кичкинагина жойга ўрнашиб олганки, агар кундуз чироқ ёқиб изласанг ҳам тополмайсан.. .Иона чипта халта кўтариб бораётган қоровулни кўриб қолиб, у билан гаплашишга жазм қилди.— Азизим, соат неча бўлди экан?— Тўққиздан ошди. Нега бу ерда тўхтадинг? Жўна!Иона извошини бир неча қадам нарироқ олди ва эн-ди одамларга мурожаат қилишни беҳуда деб билиб, яна букчайганича хаёлга ботди.. .  Лекин орадан беш минут- ча ўтар-ўтмас қаттиқ санчиқ турган одамдай қаддини ростлаб, бошини кўтарди ва отнинг жиловини тортди.. .  Унинг тоқати тоқ бўлиб:«Саройга борайин,— деди у,— саройга!»Оти ҳам худди унинг мақсадига тушунгандай йўрға- лаб кетди. Бир ярим соатлардан кейин Иона каттакон ифлос печка ёнида ўтирарди. Печка устида, полда, ска- мейкаларда одамлар хуррак тортиб ухламоқдалар. Уй ди м .. .  Иона ухлаб ётганларга қараб қашинди ва бунча- лик эрта қайтганига ачинди.. .«Ем пули ҳам ишлай олмадим,— деб ўйлади Иона,— шунинг учун ҳам кўнглим ғаш. Уддабурро одамнинг ўзи ҳам, оти ҳам тўқ, ҳамма вақт хотиржам бўлади...»Бир бурчакда ухлаб ётган ёш извошчи ўрнидан ту- риб, уйқули кўзлари билан сув тўла челакка ёпишди.— Чўлладингми? — деди Иона.— Ҳа, сув ичгим келди!— Ҳ и м .. .  Ош бўлсин.. .  Менинг ўғлим ўлди у к а .. .  Эшитдинши? Ш у ҳафта ичи, касалхонада.. .  Мана му- аммо!Иона ўзининг сўзлари йигитга таъсир қилганини бил- моқчи бўлиб унга қаради, лекин ҳеч нима кўролмади. Чол оғир хўрсиниб, қашинди.. .  Еш йигит қанчалик чанқоғини босгиси келса, бунинг худди шунчалик сўзлагиси келарди. Уғлининг ўлганига бир ҳафта бўлиб қолса ҳам, ҳали би- рон одамга дардини, ҳасратини тузуккина айтолгани йўқ.. .  Ипидан игнасигача сўзласа. Уғлининг қандай касал бўлганини, дард тортиб қандай азобланганини, ўлим олдида айтган сўзларини ва қандай қилиб жон бер- ганини сўзлаб бергиси бо р .. .  Ундан кейин унинг жано- заси, кўмиш маросими қандай ўтганини, марҳумнинг кийими учун касалхонага борилганини батафсил сўзлаб
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бергиси келади. Ундан ташқари қишлоқда Анисия деган қизи қолган.. .  Унинг тўғрисида ҳам сўзламоқ керак.. .  Хуллас у гапираман деса гап кўп; тингловчи оҳ-воҳ қилиб ачиниб эшитиши керак. Бу ҳақда хотинлар билан ҳасрат- лашиш яхшироқ бўлади. Улар эси пастроқ бўлса ҳам, бу тўғрида икки оғиз сўзласанг дарров кўз ёши қиладилар.«Отдан хабар олайчи,— деб ўйлади Иона,— уйқу бир гап бўлар.. .  Ҳали хўб ухлармиз ҳ а м ...»У  кийимини кийиб отхонага қараб кетаркан, беда, ем, об-ҳаво ҳақида ўйлади. У  ёлғиз қолган чоғларида ўғлини ўйлолмади.. .  Унинг ҳақида биров билангина сўзлашса тузук. Узи ёлғиз ўйлаши, уни кўз олдига келтириши жуда оғир.— Кавшаяпсанми? — дейди у, отнинг ёниб турган кўзларига қараб,— чайна-чайна.. .  Емга етарлик пул ишлаёлмаганимиздан кейин пичан еб турамиз-да.. .  Ҳ а . . .  Энди извош ҳайдашга кексайиб қолибман.. .  Урнимга.. .  Уғлим ҳайдаса.. .  У  ҳақиқий извошчи эд и .. .  Уша ўлмаса бўлар эди.. .Иона узоқ жим бўлиб, сўнг давом этди:— Шунақа экан, у к а !. .  Кузьма Ионичдан ҳам айри- либ қолдик.. .  Бизларни ташлаб.; . ўлди кетди, чакки қилди.. .  Мана, чунончи сенинг қулунинг бор, сен унинг туққан онасисан.. .  Чунончи, ўша қулунинг бирданига сени доғу ҳасратга қўйиб ўлса-ю, кетса.. .  киши ачи- нади, а?От қулоқ солгандай унинг қўлларини ҳидлаб, курт- курт хашак чайнайди.. .Иона берилиб кетиб, кўнглидаги ҳамма ҳасратини унга айтиб берди.. .
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Ғ А Л В  АЯқинда институтни тамомлаган ёшгина қиз—Машень- ка Павлецкая ўзи тарбиячи бўлган Кушкинлар уйига сайрдан қайтиб келиб, таърифдан ташқари ғалати ғалва устидан чиқди. Унга эшик очган швейцар Михайло ҳая- жонланган ва қисқичбақадек қизариб кетган эди.Юқоридан шовқин-сурон эшитиларди.«Беканинг тутқаноғи тутиб қолганга ўхшайди.. . — деб ўйлади Машенька,— ёки эри билан жанжаллашиб қол- ган .. .»У  олдинги хонада ва даҳлизда оқсочларни кўрди. Бир оқсоч йиғлаб юборди. Кейин Машеньканинг кўзи ўзи тур- ган хонадан чопиб чиққан хўжайини Николай Сергеичга тушди. У  жимитгина, салқиган юзли, ҳали унча қарима- ган, каттакон тепакали бор одам эди. У  ҳам қизариб кетган, қалтирарди.. .  Николай Сергеич йўл устида турган тарбиячини сезмай, Машенька ёнидан ўтиб кетди ва қўл- ларини осмонга кўтариб хитоб қилди:— О , бу қандай даҳшат! Қандай андишасизлик! Қан- дай телбалик, ёввойилик! Бемазалик!Машенька ўз хонасига кириб келди ва умрида биринчи марта бадавлат ҳамда отоқли одамлар уйида бир бурда нон зшун яшовчи итоаткор, мўмин-қобил кишиларга жуда таниш бўлган аччиқ ҳис-туйғуларни бошидан ўтказди, уни равшан сезди. Унинг хонасида тинтув ўтказишмоқда эди. Бекаси—Феодосья Васильевна, тўладан келган, елкалари кенг, қалин қора қошли, юқори лабининг усти сезилар- сезилмас мўйлов қопланган, қўллари қип-қизил, афти- башараси ва юриш-туришидан оддий ошпаз аёлларга ўхшайдиган бесўнақай аёл, унинг столи ёнида бошяланг туриб, сумкача ичидан олинган, копток қилиб ўралган8 А. П. Чехов. 1 т. 113
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жун ип, латта-путта, қоғозларни солиб қўярди.. .  Чамаси, тарбиячининг келиб қолишини кутмаган бўлса керак, Ма- шеньканинг оқариб кетган ва ҳайрат ифодаси кезган юзига кўзи тушиши билан бека сал изза бўлиб:— Рагскт1, м ен.. .  мен билмасдан сочиб юбордим.. .  . енгим тегиб кетди.. . —деб ғўлдиради.Кушкина хоним яна алланима деб, кўйлаги этаклари- ни шилдиратганча уйдан чиқиб кетди. Машенька ҳайрон бўлиб, ўз хонасига кўз югуртирди. Ҳеч нимага тушунмай, нима тўғрида ўйлашни билмай, елкасини қисди ва қўрқ- қанидан эти жимирлашиб кетди.. .  Федосья Васильевна унинг сумкасидан нимани ахтарди? Борди-ю, ўзи айтгани- дек, чиндан ҳам сумкага енгги тегиб кетиб, буюмларни сочиб юборган бўлса, нима сабабдан Николай Сергеич бу хонадан ҳаяжон ичида қип-қизариб чопиб чиқди? Нега столнинг бир тортмаси сал очиқ қолган? Тарбиячи майда пул билан эски маркаларни беркитиб қўядиган копилка очилипти-ку. Уни очишга очишипти-ю, лекин қулфни чақа қилиб, тирнаганларига қарамай ёпишолмапти. Китоблар жовони, стол ва ўрин устида ҳозиргина қилинган тинтув изи сезилиб турарди. Ички кийим-бош солинган сават ҳам титилган. Кийимларни яна яхшилаб тахлаб қўйишибди, лекин, Машенька уйдан чиқиб кетаётганда ўзи тахлаб кетган тартиб бузилибди. Демак, ҳақиқий тинтув бўлган. Лекин, нега, сабаби нима? Нима бўлди? Машенька, ҳаяжонга тушган швейцарни, ҳамон давом этаётган ола- ғовурни, боя йиғлаб юборган оқсочни эслади; эҳтимол, буларнинг ҳаммаси ҳозиргина унинг хонасида ўтказилган тинтувга алоқадордир? Аллақандай даҳшатли ишга уни аралаштиришмаганмикин? Машеньканинг юзи бўздай оқариб кетди ва аъзойи-бадани кесакка айланиб, кийим солинган саватга ўтириб қолди.Уйга оқсоч хотин кирди.— Лиза, сиз билмайсизми, менинг уйимни, нега тинт тишди? . . — деб сўради у оқсоч хотиндан.— Бекамизнинг икки минг сўм турадиган тўғноғичла- ри йўқолипти.. . — деб жавоб қилди Лиза.— Шундайми, лекин нега менинг уйимни тинтишди?— Ойимқиз, ҳаммани ҳам тинтув қилишди. Менинг ҳамма ёғимни тинтиб кўришди.. .  Бизларнинг ҳаммамиз- ни қип-яланғоч қилиб ечинтириб, тинтишди.. .  Мен бўл-I Кечирасиз.
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сам, ойимқиз, бошимизда худо бор.. .  У  кишининг тўғно- ғичларини олиш у ёқда т\трсин, ҳатто пардоз столлари ёнига яқин йўламаган эдим. Полицияга боргандаям шундай дейман.— Хўп, лекин.. .  меникини нега тинтишди? — деди тарбиячи тушунолмай.■— Айтаяпман-ку тўғиоғич ўғирланган деб.. .  Бекамиз- нинг ўзлари ўз қўллари билан ҳамма ёқни ахтариб чиқ- дилар. Ҳатто швейцар Михайловни ҳам ўзлари тинтиб кўрдилар. Жуда уят бўлди! Николай Сергеич фақат ўқ- райиб қарайди-ю, товуқдай қақағлаб югуриб елади. Сиз, ойимқиз, бекорга титраб ўтирибсиз. Сизникидан ҳеч нима топишмади! Тўғноғични олмаган бўлсангиз қўрқиб ўти- ришга ҳожат йўқ.— Лиза, ахир бу пасткашлик.. .  Ҳақорат-ку! — деди фиғони ошиб, нафаси қисилиб кетган Машенька.— Бу қабиҳлик, тубанлик! Мендан шубҳа қилишга, менинг буюмларимни титишга қандай ҳақлари бор?— Ойимқиз, бегона кишилар уйида турасиз,— деди Лиза, чуқур нафас олиб,— ойимқиз бўлсангиз ҳам, ҳар- қалай.. .  Чўри сифатидасиз.. .  Бу ер сизга ота-онанинг бағри эм ас.. .Машенька ўзини ўринга отиб ҳўнграб йиғлади. Ҳеч маҳал унга бугунгидай зўравонлик қилмаган ва ҳеч қачон уни бугунгидай оғир ҳақораг қилмаган эдилар.. .  Яхши тарбия кўрган, сезгир, ўқитувчининг қизи Машенькадан шўбҳаланшпди, дайди аёлдай, унинг уйида тинтув ўтка- зишди! Бундан ортиқ ҳақоратни ўйлаб ҳам топиб бўлмас! Ана шу ранжиш ва хафалик устига, бу ёғи нима бўлади? деган қўрқинчли савол ҳам қўшилди. Унинг миясига йўқ ердаги турли-туман хаёллар кела бошлади. Агар ундан шубҳаланишган экан, демак, қамаб қўйишлари ҳам, ечин- тириб қидиришлари ҳам мумкин. Қейин соқчилар кўча- дан ҳайдаб князь қизи Тараканова ўтирган камерадек қоп-қоронғи, эшанқурт босган, сичқонлар изғиб юрганзах камерага тиқиб қўйишади.. .  Уни ажратиб оладигани борми? Ота-оиаси узоқ вилоятда туришади, бу ерга, унинг олдига келишга пул қайда. Машеньканинг ўзи эса пой- тахтда, чўлу биёбонда ўтиргандек, танҳо ўзи ота-онасиз, таниш-билишсиз яшайди. Уни нима қилишмоқчи бўлса, шуни қилишлари мумкин.«Жамики судьялар билан ҳимоячилар олдига бора- м ан .. . — деб титраб-қақшаб ўйлади Машенька.— Уларга
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воқиани тушунтираман, қасам ичаман.. .  Менинг ўғри эмаслигимга ишонадилар!»Институтда ўқиб юрганидаги одатига кўра, овқат вақтида, уйига яшириб, ширинликлар олиб келиб қўярди. Сават корзинкадаги чойшаблар остида ана шундай ши- ринликлар борлиги Машеньканинг эсига тушиб қолди. Ана шу кичик сири хўжайинларга ошкора бўлган деб ўйлаб, Машеньканинг капалаги учиб кетди, ўлардай уялди. Қўрқинчдан, уятдан, ранжиш ва хафаликдан — унинг юраги ўйнаб, чакка тамирлари, қўллари, ич-ичида нллақандай томирлар лорсиллаб урди.— Овқатга марҳамат! — деб Машенькани чақиришди.«Борайми ё бормайми?»Машенька сочларини текислаб, нам сочиқ билан юз- кўзини артиб, ошхонага кириб келди. Овқат бошланган эд и .. .  Столнинг бир бошида гердайиб, жиддий ва бефа- ҳим башара Федосья Васильевна, иккинчи бошида Нико- лай Сергеич ўтирарди. Столнинг бошқа томонларида меқмонлар билан болалар ўтиришибди. Қўлига оппоқ қўлқоп, устига фрак кийган икки малай овқат таширди. Уйда алғов-далғов бўлганини, беканинг хафалигини ҳам- ма биларди, шу учун ҳамма жим ўтирарди. Фақат овқат чайнашу, қошиқларнинг тарелкага урилгани эшитиларди.Беканинг ўзи гап бошлади.— Овқатимизнинг учинчиси нима? — деб сўради у малайлардан, толиққан ва азоб чеккан бир оҳангда.— Эстуржон аля рюсс! — деб'жавоб берди малай.— Феня, уии мен буюрган эдим.. . — деди шошиб Николай Сергеич.— Балиқ егим келди. Ма сЬёге1, агар сенга ёқмаса, майли, олиб келишмасин. Мен ўзимга ҳали- г и .. .  шунчаки.. .Федосья Васильевна ўзи буюрмаган овқатни ёмон кўрарди, шу туфайли ҳозир унинг кўзи ёшга тўлди.— Қани, асабларимизни бузмайлик,— деди майин ва ёқимли товушда унинг уй доктори Мамиков ва Федосья Васильевна қўлига сал тегиб, яна ўшандай майин ва ёқимли жилмайди.— Бусиз ҳам асабларимиз бузилган. Тўғноғични ҳам унутайлик! Қишининг соғлиги икки минг сўмдан қиммат!— Мен икки минг сўмга ачинаётганим йўқ! — деб экавоб берди бека ва йирик ёш томчиси унинг юзига оқиб1 Азизам.
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тушди.— Уғирликнинг ўзи мени ғазаблантирмоқда! Мен ўз уйимда ўғри бўлишига йўл қўймайман. Пулга ачина- ётганим йўқ, ҳеч нарсага ачинмайман, лекин, менинг буюмимни ўғирлаш — шундай нонкўрликки, бунга чидаб бўлмайди. Барча қилган яхшиликларим эвазига-я.. .Ҳамма ўз олдида турган тарелкасига қараб ўтирарди. Лекин Машенькага беканинг сўзидан кейин ҳамма унга қарагандек туйилди. Алланима томоғига тиқилди ва у йиғлаб юбориб, рўмолчасини юзига босди.— Рагбоп,— дея ғўлдиради Машенька,— мен ўтирол- майман. Бошим оғрияпти. Кетаман.Шундай деб у ўрнидан турди ва стулларни бесўнақай тарақлатиб, бундан ўзи бадтар уялиб, югурганча чиқиб кетди.— Тавба, бу нимаси? — деди Николай Сергеич юзини буриштириб.— Унинг уйини тинтимасак бўларкан. Булар- нинг ҳаммаси, рост г а п .. .  Жуда ўринсиз бўлди.— Ахир мен тўғноғични у олган деб айтаёгганим йўқ-ку,— деди Федосья Васильевна,— Лекин, сен уни олмаган деб кафил бўла оласанми? Узим иқрор бўлай, бундай ўқимишли қашшоқларга ишонгим келмайди.— Рости билан, Феня, жуда ўринсиз бўлди.. .  Мени кечир Феня, лекин, қонунга мувофиқ тинтув қилишга ҳеч ҳақинг йўқ.— Сизларнинг қонунларингизни билмайман. Билган нарсам шуки, менинг тўғногичим йўқолди, гап шу, васса- лом. Мен тўгногични топмай қўймайман! — У  шундай деб вилкани тарелкага урди, кўзлари газабдан чақнаб кет- ди.— Сен овқат ейишингни бил, менинг ишимга ара- лашма!Николай Сергеич мулойимлик билан ерга қаради ва чуқур нафас олди. Бу орада Машенька хонасига қайтиб келиб, ўзини ўринга отди. Энди у қўрқмасди ҳам, улл- масди ҳам, ҳозир унинг бутун вужудини ошхонага бо- риш-у, мана шу тошкўнгил, бефаҳм, такаббур ва бахти- ёр хотиннинг башарасига тарсаки тортиш орзуси қийнарди.Ёстиққа мук тушиб, ҳозир магазинга борсам-у, энг қимматбаҳо тўгногични сотиб олиб, уни зўравон ва ўз- бошимча хотин башарасига отсам, деб орзу қиларди. Қани энди худодан бўлиб, Федосья Васильевна бор бисо- тидан айрилиб, хонавайрон бўлса, тиланчилик қилса, қашшоқлик, гадолик ва бировга қарам бўлишнинг бутун
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азобини тотса, ана ўшанда, ҳақоратланган Машенька унга хайр-эҳсон қилса. О , қани энди у бирдан бой мерос- га эга бўлса-ю, қўшотли арава сотиб олиб, унинг дераза- си ёнидан шовқин-сурон солиб ўтса, у бемаза хотин хасад кўзи билан тикилиб қола берса!Буларнинг ҳаммаси фақат орзу-хаёл эди. Ҳақиқатда эса биргина йўл қолганди, у ҳам бўлса, бу даргоҳда бир соат ҳам турмай жўнаб кетиш эди. Рост, ишлаб турган ўриндан ажралади, ҳеч вақоси бўлмаган ота-онаси ёнига қайтиб боради, лекин, илож қанча? Машеньканинг кўзига энди бекаси ҳам, ўзининг кичкина уйчаси ҳам кўринмас, бу ерда нафаси бўғилиб, вужудини ваҳима босмоқда эди. Узининг гўё бетоблиги ва оқсуяклиги билан ҳамманинг жонига теккан Федосья Васильевна Машеньканинг кўнг- лига шундай теккан эдики, назарида ана шу хотиннинг ҳаёт эканидан оламдаги барча нарсалар қўпол ҳамда кўримсиз тусга кириб қолганга ўхшарди. Машенька кроватдан сакраб тушиб, буюмларини йиғиштира бошла- лади.— Кирсам майлими? — деб сўради эшик орқасида турган Николай Сгргеич; у оҳиста товушсиз қадам босиб эшик ёнига келган эди. Майин ва юмшоқ овозда яна сўради: — Мумкинми?— Киринг.Ичкари кириб, эшик ёнида тўхтади. Унинг хира кўз- лари жонсиз боқар, қип-қизил бурни ялтираб кетганди. Тушки овқатдан кейин пиво ичгани қадам босишидан ва шалвираб, бўшашиб қолган қўлларидан сезилиб турарди.— Бу нимаси? — деб сўради у саватга ишора қилиб.— Буюмларимни йиғиштираётибман, Николай Сер- геич, мени кечиринг, лекин уйингизда бундан ортиқ туришга тоқатим қолмади. Тинтув қилингани менга ортиқ даражада таҳқир бўлиб тушди!, —■ Тушуниб турибман.. .  Лекин бу ишингиз чакки бўляпти.. .  Кетиб нима қиласиз? Тинтув қилинган бўлса, сиз ун га.. .  бундан нима? Бир ерингиз камиб қол- майди.Машенька индамай, буюмларини йиғиштираверди. Николай Сергеич гўё яна нима тўғрида гапирсамикин дегандек, мўйловини силаб қўйди, кейин мулозимат билан:— Мен тушунаман, албатта,— деб давом этди,— ле- кин, одам деган сал риоя-андишали бўлади. Биласиз-ку,
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хотиним жуда асабий, ҳовлиқма, ундан қаттиқ хафа бўлишнинг фойдаси й ў қ .. .Машенька индамади.— Агар сиз ўзингизни таҳқирланган деб билсангиз,— яна давом этди Николай Сергеич,— марҳамат ҳилинг, мен сиздан узр сўрашга тайёрман. Кечиримг.Машенька индамади, фақат чемодан устига пастроқ энгашди. Бу ичкулик адо қилган мужмал одамнинг ўз уйида бир мирилик қиммати йўқ эди. Унинг ўзи ортиқча бўлиб, ҳатто малайлар орасида ҳам беобрў эди; шу ту- файли унинг узр сўраши сариғ чақага арзимасди.— Ҳ м .. .  ҳалиям индамайсизми? Булар сизга камлик қиладими? Ундай бўлса мен хотиним учун ҳам кечи- рим сўрайман. Хотиним номидан кечирим сўрайман.. .  У  беадаблик қилди, дворянин сифатида бунга иқрор- м ан .. .Николай Сергеич у ёқдан бу ёққа юрди, чуқур нафас олди, кейин яна сўзлай бошлади:— Демак, сизга менинг бу ерим, яъни қалбимнинг яраланиши керак экан-да.. .  Сизга, мени виждон азоби қийнаши лозимми.. .— Николай Сергеич, мен айб сизда эмаслигини била- ман,— деди Машенька ёшга тўла шаҳло кўзларини унинг юзига тикиб.— Нега ахир сиз азоб чекасиз?— Албатта-де.. .  Лекин, ҳар қалай сиз ҳалиги.. .  Кетиб қолманг.. .  ўтиниб сўрайман.Машенька унинг таклифини рад этиб, бош қимирлат- ди. Николай Сергеич дераза олдида тўхтаб, ойнани тиқил- латди.— Бундай англашилмовчилик — менинг учун жон қийноғининг ўзгинаси,— деди у.— Нима қилай, олдингиз- да тиз чўкайми? Сизнинг ғурурингизии таҳқир этишди, сиз йиғладингиз, энди жўнаб кетмоқчисиз. Ахир менда ҳам ғурур бор, сиз уни писанд қилмаяпсиз. Ёки, гуноҳларимга тавба қилганда ҳам бировга айтмайдиган сирни сўзла- шимни истайсизми? Шуни хоҳлайсизми? Менга қаранг, мен ҳатто ўлим олдида бўйнимга олмайдиган сирни айти- шимни истайсизми?Машенька индамади.— Хотинимнинг тўғноғичини мен олганман! — деди шошилиб Николай Сергеич.— Мана энди кўнглингиз жойига тушдими? Энди қаноат ҳосил қилдингизми? Ҳа, мен.. .  Мен олгандим.. .  Албатта, сизнинг сир сақлаши-
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нгизга ишонаман.. .  Худо ҳақи, бировга оғиз очманг, шама ҳам қилманг!Ҳайрон қолган ва қўрқиб кетган Машенька буюмла- рини йиғиштираверди; у буюмларини жаҳл билан олар, ғижимлаб чемодан ва саватнинг дуч келган ерига тиқиб ташларди. Энди, Николай Сергеич иқрор бўлганидан кейин Машенька бу ерда бир минут ҳам тура олмайди, ана шу уйда илгари қандай яшаб келганига сира тушун- олмайди.— Бу ерда ҳайрон ҳоладиган ҳеч нима й ўҳ.. . — деди Николай Сергеич бироз сукутдан кейин.— Бу одций бир гап! Менга пул керак, хотиним бўлса.. .  бермайди. Мана шу уй, бор нарсаларни, Марья Андреевна, менинг отам топган! Буларнинг бари меники, ўша тўғноғич ҳам менинг ойимники.. .  Ҳаммаси меники! Лекин у ҳаммасини ҳўлига олди, бари уники бўлиб қолди.. .  Ахир, ўзингиз биласиз, у билан судлашиб юра олмайман-ку . . .  Қаттиқ ўтиниб сўрайман сиздан, кечиринг в а .. .  ва шу ерда қолинг. Тои! сотргепбге, 1ои1 рагбоппег1. Қоласизми?— Йўқ! — деди Машенька қагьий равишда ва қалти- раб кетди.— Мени ўз ҳолимга қўйинг, ўтинаман сиздан.— Бўлмаса, билганингизни қилинг,— деди Николай Сергеич, оғир нафас олиб чемодан ёнида турган скамей- кага ўтираркан.— Гапнинг очиғини айтсам, мен таҳқир қилинганини билган ва бундан нафратланган одамлар- ни яхши кўраман. Сизнинг ғазабли юзингизга умр бўйи тикилиб ўтира олардим.. .  Шундай қилиб, қолмайман дейсизми? Тушуниб турибман.. .  Бошқача бўлиши ҳам мумкин эм ас.. .  Ҳа, тўғри албатта.. .  Сизга яхши, лекин менга-чи, мен энди тамом бўлдим !.. Бу ертўладан бир қадам ҳам жилолмайман. Уз қўрғонларимиздан биронта- сига жўнаб кетсам бўларди-ю, лекин у ерларнинг барида хотинимнинг лаганбардорлари.. .  бошқарувчилар дейсиз- ми, агрономлар дейсизми, қуриб кетгурларнинг бари ўтирибди. Гаровга қўйишади, қайтиб олиб яна қўйиша- д и .. .  Балиқ тутиб, ўтни босиб, дарахтни кесиб бўлмайди У ерда.— Николай Сергеич! — залдан Федосья Васильевна- нинг товуши эшитилди.— Агния, баринни чақир!— Шундай қилиб қолмайсизми? — деб сўради Нико- лай Сергеич дарров ўрнидан туриб, эшик томон юрар-
1 Барини тушунинг, барини кечиринг.
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кан.— Худо ҳа1Қи, иложи бўлса қолинг. Кечқурунлаои олдингизга кириб турардим.. .  Бирор тўғрида гаплашиб ўтирардик. А? Қоласиз-а! Агар сиз ҳам кетиб қолсангиз, бутун хонадонда, биронта одамшаванда инсон зоти қол- майди. Ахир бу даҳшат-ку!Николай Сергеичнинг оқариб кетган, ичкулик адо қилган чеҳраси илтимос назари билан боқарди, лекин, Машенька рози бўлмай, бош силкиди, Николай Сергеич қўл силтаб, уйдан чиқиб кетди.Ярим соатдан кейин Машенька йўлда кетиб борарди.
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А Н Ю Т АМебель билан жиҳозланган «Л-исабон» меҳмонхонаси- нинг энг арзон номерларидан бирида учинчи курс студен- ти — медик Степан Клочков хонанинг у бурчагидан бу бурчагига юриб, дарсини зўр бериб ёдларди. Тинмайжон-жаҳди билан жоврайверганидан томоқлари ҳаҳраб, пешонасини тер босган эди.Совуқдан ойнасининг четларига гул тушиб қолган де- раза тагида у билан бир уйда турувчи, йигирма бешларга кирган, миттигина, озғин, қорачадан келган, ранги- рўйи ўчган, қуралай кўзлари ювошгина Анюта табу- реткада ўтирарди. У  букчайиб, эркаклар кўйлаги ёқаси- га қизил ип билан гул тикарди. Иш шошилинч эди .. .  Коридордаги соат икки марта хириллаб занг урди, ҳамон номер ичи ййғиштирилмаган эди. Тузатиб қўйилмаган одеяллар, бетартиб ётган ёстиқлар, сочилиб ётган китоб ҳамда кўйлаклар, катта тос тўла мағзавада сузиб юрган папирос найчалари, полнинг ифлослиги — ҳаммаси, атай- лаб бир жойга тўдалаб қўйилганга, аралаш-қуралаш қилиб, ғижимлаб ташланганга ўхшарди.. .— Унг ўпка уч қисмдан ташкил топган.. . — деб ёд- ларди Клочков.— Чегаралари! Юқори қисми кўкрак қафасининг олдинги томонида бўлиб, 4—5 қовурғага етади, ёнбош сиртида эса 4 қовурғага қадар етэди.. .  Орқа томонда зрта зсари1аега қадар.. .Клочков, ҳозиргина ўқиганини тасаввур қилмоқчи бўлиб, бошини кўтариб шипга тикилади. Аниқ бир тасав- вур ололмагач, жилеткаси устидан ўзининг юқори қовур- ғаларини пайпаслаб кўради.— Бу қовурғалар худди роялнинг клавишларига ўх- шайди,— дейди у.— Ҳисобдан адашмаслик учун уларга
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кўникмоқ керак. Яхшилаб билиб оламан десам скелетга ҳам, тирик одамга ҳам қараб мутолаа қилишим лозим.. .  Қани, Анюта, бери кел-чи, мен қовурғаларингни бир пай- паслаб кўрай!Анюта тикиб ўтирган ишини йиғиштириб, кофточкаси- ни ечади-да, қаддини ростлаб туради. 'Қлочков унинг рўпарасига ўтириб, қовоғини солади ва Анютанинг қовур- ғаларини санайди.— Ҳ м .. .  Биринчи қовурға қўлга илинмаяпти.. .  у, ўм|ров суяги орқасида бўлса керак.. .  Мана бу иккинчи қовурға.. .  Хўш, дем ак.. .  Мана бу учинчи қовурға дей- л и к .. .  Бу тўртинчи.. .  Ҳ м .. .  Хўш, дем ак.. .  Нега мунча жунжаясан?— Бармоқларингиз совуқ экан!— Кел, қани.. .  ўлиб қолмассан, кўп қимирлайвер- ма! Дгмак, бу учинчи қовурға-ю, бу тўртинчиси. Кўри- нишдан озғинга ўхшайсан-у, лекин қовурғаларингни топиб бўлмайди-я! Бу иккинчи.. .  Бу учинчиси.. .  Иўқ, бу ҳолда саноқдан адашиб, ҳаммасини чалкаштириб юбо- риш ҳеч гап эмас. Кейин аниқ тасаввур ҳам қилиб бўл- майди.. .  Чизиб ё белги қўйиб олиш керак.. .  Ҳалиги ёзадиган кўмирим қаёқда?Клочков қўлига кўмир олиб, қовурғалар жойлаш- ганига қараб Анютанинг кўкрагига бир неча ёндош чи- зиқлар чизди.— Жуда соз. Мана энди кафтдагидек кўз олдимда.. .  Хўш, энди бармоқ билан уриб кўрсам ҳам бўлади. Қани, ўрнингдан тур-чи!Анюта ўрнидан туриб, иягини юқори кўтаради. Клочков бармоқлари билан унинг қовурғаларини уриб кўради, у, бу машғулотга шундай берилиб кетадики, со- вуқдан Анютанинг лаблари, бурни, бармоқлари кўкариб бораётганини ҳам сезмайди. Анюта бўлса қалтирар ва медик қалтираётгаиимни кўриб крлмасин, дэб ташвиш тортарди. Кўриб қолса кўмир билан чизмайди ва қовур- ғаларга уриб кўрмайди, шу сабабли имтиҳонини яхши топшкролмайди, деб ўйларди.— Мана энди ҳамма нарса равшан,— дейди Клочков қовурғаларни уриб кўришдан тўхтаб. Сен чизган чизиқ- ларни ўчирмай, шундай ўтир. Унгача мен яна озгина ёд- лаб олай.Медик яна у ёқдан бу ёққа юриб ёдлайди. Анюта кўкрагидаги қора чизиқлар билан бўялган одамдай, со-
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вуқдан жунжайиб ўтирарди ва ўйларди. У  умуман кам> гапирар, ҳамиша жим ўтирар ва доим ўйларди.. .Анюта мебель билан жиҳозланган бир неча уйдан- уйга кўчиб юриб, олти-етти йил ичида, Қлочковга ўхша- ган беш кишини кўрди. Ҳозир уларнинг ҳаммаси ўқиш- ларини тамом қилиб, одам қаторига кирган. Маълумки, ҳар қандай одам қаторига «ирганлар сингари улар Аню- тани аллақачон унутиб юборганлар. Улардан бири Па- рижда яшайди, иккитаси докторлик қилади, тўртинчиси рассом, бешинчиси, айтишларига қараганда, ҳатто про- фессор эмиш. Олтинчиси мана шу Клочковнинг ў зи .. .  Тез орада бу ҳам ўқишини тамолайди-да, одам қаторига киради.. .  Ҳеч шубҳасиз, унинг келажаги порлоқ, ҳатто катта одам бўлиб чиқса ажаб эмас, лекин, ҳозир аҳволи жуда ёмон: Клочковнинг папироси ҳам, чойи ҳам йўқ, ширинликдан атиги тўрт чақмоқ қанди қолган. Нима бўл- са ҳам тикаётган ишни тезда тугатиб, кўйлакни буюрт- ма берган кишига топшириш ва ундан олган 25 тийинга ҳам чой, ҳам табак сотиб олиш зарур.Ш у чоқ эшик орқасидан:— Кирсам майлими? — деган овоз эшитилди.Анюта шошилиб, тивит рўмолини елкасига ташлади,.Рассом Фетисов кирди.— Мен олдингизга илтимос билан келдим,— деди у Клочковга ва пешонасига тушиб турган сочлари ости- дан ўқрайиб қаради.— Бир илтифот қилиб, бу гўзал қизни менга икки соатга бериб турсангиз, расм со- лаётган эдим, кўз ўнгимда қиз турмагани учун чиқма- япти.— Майли, марҳамат!— деб розилик берди Клоч- ков,— Анюта борақол.— У  ерда нвмаларни кўрмадим!— деди Анюта оҳис- тагина.— Қўй, етар! Бу киши арзимас бир иш учун эмасг санъат учун илтимос қиляпти. Қўлингдан келса, ёрдам бермай нима қиласан?Анюта кийина бошлади.— Қанақа сурат соляпсиз?— деб сўради Клочков.— Психея деган. Мазмуни жуда ажойиб, лекин, сал чиқмай турипти; бир қанча қизларга қараб ишлашга тўғри келяпти. Кеча оёқлари кўкариб кетган бир қизга қараб ишладим. Мен ундан нима учун оёқларинг кўка- риб кетган, деб сўрасам, пайпоғим айнийди, деб жавоб124
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қилди. Сиз, ҳали ҳам ёдлаб ётибсизми? Бахтли одамсиз, сабр-тоқатингиз бор.— Медицина шундай нарсаки, ёдламай асло илож иўқ.— Ҳ м . . .  Клочков, мени кечиринг, лекин, чўчқадай ҳаёт кечирар экансиз! Ш у ҳам турмуш бўлди-ю!— Бу нима деганингиз? Бошқача илож йўқ.. .  Отам- дан ҳар ойда ўн икки сўм олиб тураман. Бу пулга ҳаёт кечириш осонми?— Шундай-ку.. .  — деди рассом ва жирканиб юзини буриштирди,— ҳар қалай тузукроқ яшаса бўлади-ю.. .  Уқимишли одам албатта нафосатли бўлиши керак. Тўғри эмасми, а? Сизникидаги ифлосликни ақл бовар қилмай- ди! Урин йиғиштирилмаган, мағзава, ахлат.. .  Тарелкада кечаги бўтқа қотиб ётипти.. .  Тьфу!— Бу тўғри,— деди медик ва уялиб кетди.— Бугун Анютанинг йиғиштиришга қўли тегмади. Ҳамма вақт иш билан банд бўлди.Рассом билан Анюта чиқиб кетишгач, Клочков диван- га бориб ётди ва дарсини ёдлашга тушди. Кейин ухлаб қолди. Бир соатдан сўнг уйғониб, бошини муштлари устига қўйиб, ғамгинлик билан ўйлади. Унинг эсига рас- сомнинг ўқимишли одам, албатта, нафосатли бўлиши ке- рак, деган сўзи келди, лекин ўзининг турмуши чиндан ҳам ёқимсиз, киши нафратланадиган тарзда туйилди. У, ■ порлоқ истиқболига назар ташлади-ю, ўз кабинетида ка- салларни қабул қилаётганини, кенг емакхонада латофат- ли ажойиб хотини билан чой ичаётганини тасаввур этди. Ш у топда тос тўла мағзава, унда сузиб юрган папирос «айчалари кўзига бениҳоят жирканч бўлиб кўринди. Ашота эса хунук, бефаросат, расво туйилди.. .  Ҳозирнинг ўзидаёқ у билан ажралишга жазм қилди.Анюта рассом олдидан қайтиб келиб, пўстинини еча- ётган эди, Клочков ўрнидан туриб, унга жиддий вази- ятда:— Гап бундоқ, азизим.. . — деди.— Манави ерга ўти- <риб, сўзимни эшит! Биз ажралишимиз керак. Қисқаси, ортиқ мен сен билан яшашни истамайман.Анюта рассом олдидан ғоят чарчаб, мадори қуриб ■ қайтди. Рассом қаршисида узоқ фурсат тик тургандан юзлари сўлиб, ияги ингичка тортиб кетган эди. Клочков- 8нинг гапига Анюта бир нима демади, фақат лаблари пир- пираб кетди.
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— Узинг ҳам биласан, қачон бўлмасин, барибир, аж- ралишамиз,— деди медик.— Сен яхши, кўнгилчан, ақллв одамсан, шунинг учун тушунасан.. .Анюта пўстинини қайтиб кийди, индамай ишини қо- ғозга ўради, ип билан игналарини йиғиштирди; тўрт бў- лак қанд ўралган қоғозни дераза токчасидан топиб, стол- га, китоблар ёнига қўйди.— Бу қанд.. .  Сизники.. .  — деди у секингина ва кўз ёшларини яшириш учун юзини четга бурди.— Хўш, нега йиғлайсан?—деб сўради Клочков.У, хижолат тортиб, у ёқдан бу ёққа ўтди.— Узинг ҳам ғалатисан-да.. . — деди у.— Бизнинг ажралишимиз кераклигини яхши биласан! Умр бўйи бир- га яшамаймиз-ку!Анюта тугунчаларини олиб, хайрлашмоқ учун энди Клочков томон ўгирилган эди, қизга унинг раҳми келиб кетди.«Яна бирон ҳафта яшай қолсинми?— деб кўнглидан- ўтказди Клочков.— Рост, ке майли, яна бир ҳафта яшай қолсин, ҳафта ўтгач, энди кетақол дейман».Шундан кейин ўзининг бўшанглигидан жаҳли чиқиб, Клочков қизга қараб ўдағайлади:— Ҳа, нега серрайиб турибсан! Кетмоқчи бўлсанг, кет, бўлмаса пўстинингни еч-да, қолавер! Қол!Анюта индамай, секингина, пўстинини ечди, секинги- на бурнини қоқди, бир хўрсиниб, ўзининг доимий ўтира- диган жойига — дераза ёнида турган табуретка томон юрди.Студент дарсликни қўлига олиб, уйнинг у бурчидан бу бурчагига яна юра бошлади.— Унг ўпка уч қисмдан ташкил топган.. .  — деб Клочков яна ёдлашга тушди.— Юқори қисм кўкрак қафа- синииг олдинги томонида бўлиб, 4—5 қовурғага етади..»Коридорда кимдир овозининг борича:— Григорий, самовар!— деб бақирди.
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Ҳ А З И ЛЧарақлаб турган қиш куни. Туш пайти.. .  Қаттиқ со- вуқдан ҳаво чарсиллаб туради. Мени қўлтиқлаб олган Наденьканинг чаккаларидаги жингалак сочлари ва юқо- ри лаби устидаги тукларини кумушдек қиров босмоқда. Биз тоғ тепасида турибмиз. Оёғимиз остидан то пастгача нишаб текислик чўзилиб ётибди. Унда қуёш ойнадагидек акс этади. Енвмизда тўқ қип-қизил мовут қопланган ки- чик чана турибди.— Надежда Петровна, чанага ўтиринг!— деб ёлвора- ман унга.— Атиги бир марта! Ҳеч нима бўлмайди, ишона беринг, эсон-омон тушамиз.Лекин Наденька қўрқади. Унинг жимит калошидан муз тоғи тубигача бўлган масофа унга даҳшатли, тегсиз жарликдек туйилади. Уни ченага ўтиришга таклиф қил- ганимда пастга қаради-ю, капалаги учиб, ўтакаси ёрила- ёзди. Бу ҳам майли-я, шу тубсиз жарга чена отиб тушга- нимизда унинг аҳволи нима кечаркин! Юраги ёрилиб ўлса, ёки жинни бўлиб 'қолса керак.— Утинаман сиздан!—- дейман.— Қўрқманг! Тушун- сангиз-чи, ахир, бу юраксизлик, қўрқоқлик-ку!Ниҳоят Наденька рози бўлади, мен унинг юз-кўзидан,. таваккал қилиб, рози бўлганини кўраман. Бўздай оқариб*. титраётган Наденькани чанага ўтқазиб, маҳкам ушлаб оламан-да, ўзимни пастга отаман.Чана ўқдек учиб кетади. Биз кесиб бораётган ҳаво шиддат билан юзга урилар, бўкирар, визиллар, қаҳр-ға- заб билан тармашар ва бошни узиб кетгудай бўларди. Шамолнинг шиддатидан нафас олиб бўлмасди, назарим- да, бизни иблис чангалига сиқиб олган-у, бўкирганича жаҳаннамга судраб кетмоқда. Атрофни ўраган барча нар*
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салар чопиб ўтаётган лентага айланади.. .  Яна бир ондан кейин — биз ҳалок бўламиз!— Надя, мен сизни севаман!— дедим шу лаҳзада шивирлаб.Чананинг чопиши тобора сустлашади, шамолнинг ўкириши ҳам, чана остидаги қўшқоракларнинг вижилла- ши ҳам унча даҳшатли бўлмай қолади, нафас олиш ен- гиллашди, ниҳоят биз пастга тушдик. Капалаги учиб кет- ган Наденька қимир этмас, юзи оқариб кетган, зўрға нафас олади.. .  Мен унинг ўрнидан туришига ёрдамла- «паман.— Энди ўлсам ҳам чанага ўтирмайман,— дейди у ‘қўрқинч тўла кўзларини катта очиб менга қараркан,— сира-сира тушмаганим бўлсин! Улаёздим!Орадан сал вақт ўтмай у ўзига келади-да, нафасини ростлайди ва: бояги тўрт сўзни айтган менми ёки уюрма шовқини ичида менга шундай эштилдими? деган тарз- да кўзимга тикилади. Мен эса унинг ёнида туриб, па- иирос чекаман, диққат билан қўлқопимни кўздан кечи- раман.Наденька мени қўлтиқлаб олади, биз тоғ этагида узоқ сайр қилиб юрамиз. Бояги жумбоқ афтидан ҳамон унга тинчлик бермайди. Уша тўрт сўз айтилдими ё айтилмадими? Ҳами ё йўқми? Ҳами ё йўқми? Бу савол иззати-нафс, ор-номус, ҳаёт-мамот, бахт-саодат масаласи бўлганидан жуда муҳим, дунёда энг муҳим масаладир. Наденька -сабрсизлик ва ғамгинлик билан юзимга назар ташлайди, саволларимга ҳам ноўрин жавоб беради ва бирон нима демасмикин деб оғзимни пойлайди. Эҳ, унинг ёқимли юзидан қандай ифодалар ўқиш мумкин! Мен шу топда ■ қизнинг руҳан қийналаётганини, нимадир демоқчи, алла- нимани сўрамоқчи, лекин нима дейишни билмай, керакли сўз тилига келмай, ўзини ноқулай аҳволда сезаётганини, қалбини тўлдирган қувонч гапиришга халақит бераётга- нини сезиб тураман.. .— Биласизми?— деб қолади у менга қарамай.— Нимани?— дейман.— Қелинг яна. . .  чанага тушамиз.Биз зинапоядан тоғ тепасига чиқиб бордик. Рангги оқариб, титраб турган Наденькани яна чанага ўтқаздим, шундан сўнг тубсиз жарликка яна учиб кетдик, яна ша- •мал ўкириб, чананинг қўшқораклари вижиллади. Мен •яна чана энг бир даҳшат билан учиб тушаётган пайтида:
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— Наденька, мен сизни севаман!— деб шивирладим.Чана тўхтади, Наденька ҳозиргина тушиб келганимизтоғ тепасига бир кўз ташлаб олди, кейин юзимга узоқ қараб туриб, менинг бепарво ва ҳис-туйғусиз овозимни тинглади. Унинг мана шу фурсатдаги бутун қиёфаси, ҳатто муфта1 си билан қулоҳчинигача, бутун вужуди ни- ҳоятда таажжубланганини кўрсатиб турарди. Юзига бир қараган киши, дарҳол:«Нима гап ўзи? Ҳалиги сўзларни ким айтди? У, айт- дими ё менга шундай эшитилдими?» деган маънони ўқиб олиши мумкин эди.Мана шу номаълум ҳолат уни ташвишга солар, тоқа- тини тоқ қиларди. Бечора қиз саволларимга ҳам жавоб қилмас, қош-қовоғи осилиб, ҳозир йиғлаб юборгудек эди.— Уйга кетсак қалай бўларкин?— дейман.— М енга.. .  менга чанада учиш ёқиб қолди,— дейди у қизариб.— Яна бир марта тушсакмикин?Тавба, чанада учиш унга «ёқармиш». Ваҳолонки, у бу сафар ҳам чанага ўтириши билан юзлари аввалгидай оқариб, қўрқишдан нафаси ичига тушиб, титрайди.Биз учинчи марта чанага тушдик, қизнинг юзимга тикилаётгани, лабим қимирлаб қолмасмикин деб кузата- ётганини билиб турибман. Мен оҳиста рўмолчамни олиб, лабимга тутдим-да, секин йўталиб қўйдим, чана яхма- лакнинг ўртасига етганда:— Надя, мен сизни севаман! — деб билдирмай айтиб олдим.Жумбоқ яна ечилмай қолди! Наденька индамас, нима тўғридадир ўйларди.. .  Уйига кузатиб қўйдим, у секин юрар, ўша сўзларни яна такрорламасмикин деб кутарди. Мен 1!аденьканинг қалби изтироб чекаётганинн ва:«Ахир, у сўзларни шамол айтмади-ю! Унинг айтишини ўзим ҳам истамайман!» деб юбормаслик учун ўзини бо- сиб келаётганини фаҳмлаб борардим.Эртаси кун эрталаб мен: «Бугун яхмалакка борса- нгиз, бизникига кириб, мени ола кетинг. Н.» деган мак- тубчаолдим. Ш у кундан бошлаб Наденька билан ҳар куни яхмалакка борадиган, чанада пастга тушарканмиз ҳар сафар:— Надя, мен сизни севаман!— деб шивирлайдиганбўлдим.1 Муфта —- аёлларнинг қишда икки қўлини иккн ёқдан тиқиб юрадиган иссиқ енгчаси.
9 А. П. Чехов. 1 т. 129
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Тез орада Надзнька, вино еки морфийга ўрганган одамдай, бу еўзларга одатланиб қолди. У энди бу сўз- ларни эшитмаса туролмайди. Гапнинг очиғи, ҳали ҳам унинг учун тепадан учиб тушиш ғоят ҳўрқинчли-ю, лекин энди булар муҳаббат ҳақидаги ана шу сўзларга алоҳида- фазилат бағишларди, бу муҳаббат сўзларини ким айта- ётгани эса ҳамон жумбоқлигича қолганди, бу эса қиз юрагини эзарди. У ҳануз икки нарсадан: меп билан ша- молдан шубҳа қиларди.. .  Булардан қай бири унга му- ҳаббат изҳор қилаётганини билмасди, афтидан энди бу- нинг фарқи қолмаган эди. Чунки, у, қайси идишдан ичма, кайф қилсанг бўлгани деган гапга амал қилаётган- га ўхшарди.Бир сафар, ёлғиз ўзим яхмалакка бордим; одамлар орасида туриб, Наденьканинг тоғ ёнига келганини, одам- лар ичидан кўзи билан мени излаётганини кўриб тур- д и м .. .  Қейин у чўчиброқ зинадан яхмалак тепасига чиқ- д и .. .  Бир ўзи, нақадар даҳшат! У, қордай оқариб кетган, худди ўлимга бораётгандай титрар, лекин, йўлида давом этар, орқасига қарамай, қатъият билан зинадан чиқиб борарди. Ниҳоят Наденька: қани кўрайчи, у йўғида ҳам ўша ажойиб лаззатли сўзлар эшитилармикин? деб би- лишга жазм қилганга ўхшарди. Унинг рангги оқариб, анг- райиб чанага ўтирганини, бу дунё билан хайрлашлб, кўзларини чирт юмганича, пастга ўзини отганини кўриб турдим.. .  «Ж жжж» — чана қўшқораклари вижиллаб кетди. Наденька ўша сўзларни яна эшитдими, буни бил- мадим.. .  Фақат ҳолдан тойган, мадори қуриб, зўрғагина чанадан тураётганини кўрдим. Бирон сўз эшитган ё эшитмаганини ўзи ҳам билмагани унинг юзидан кўриниб турибди. Бу Наденька юзидаги ифодадан аниқ билиниб турарди. Пастга ғизиллаб тушаётгандаги қўрқиш уни эшитиш, овозларни фарқ қилиш, тушуниш қобилиятидан маҳрум қилганди.. .Мана, баҳор ойи — март келди.. .  Қуёш тобора илиқ нур сочади. Бизнинг яхмалак тоғимиз ўзининг ялтироқ ту- сини йўқотиб, қорая бошлади, кейин бутунлай эриб кетди. Бизнинг чана сайримиз тугади. Бечора Наденька энди у сўзларни эшитмайди, бундан кейин унга у сўзларни ҳеч ким айтмайди ҳам; шамол ҳам тинган, менҳам узо!Қмуд- датга, эҳтимол бир умрга — Петербургга жўнаб кетаман.Бир кун, жўнаб кетишимдан икки кун олдин, кечқу- рун боғчада ўтирардим. Боғча Наденькалар ҳовлисидан130
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устнга найза мих қоқилган баланд тахта девор билан ажралган эди .. .  Кунлар хийла совуқ, гўнг остидан ҳали қор кетмаган, дарахтлар ҳам уйғонмаган, лекин баҳор нафаси келиб турарди, қузғунлар тун'аш олдидан қаттиқ чуғурлашарди. Мен тахта девор тагига келиб, тешикдан узоқ қараб турдим. Наденька зинага чиқди-да, ғамгин ва ташвиш тортиб осмонга боқди. Баҳор шамоли унинг рангсиз, маъюс юзига келиб урилди.. .  Бу шамол, унга тоғдаги яхмалакда ўкирган шамолни, ўша ажойиб тўрт сўз эшитилган шамолни эслатди, унинг юзи янада қайғу- ли бўлиб қолди, юзларига ёш томчилари думалаб туш- д и .. .  Бечора қиз гўё шамолдан ўша сўзларни қайтариб олиб келишни илтижо қилаётгандай иккала қўлини ол- динга чўзди. Мен ҳам шамолнинг қаттиқ эсган фурсати- ни пойлаб туриб:— Надя, мен сизни севаман!— деб шивирладим.Эҳ, бу сўзлардан Наденька не ҳолга тушмади! Қич- қириб юборди, бениҳоя мамнун жилмайиб, шамол қарши- сига қўлларини узатди, шу топда у ғоят шод, қувноқ, гўзал.Мен буюмларимни йиғиштиргани кетдим’ . .Бу воқиа бир вақтлар бўлган эди. Энди Наденька- нинг эри бор; эрга беришганми ё ўзи текканми—бунинг аҳамияти йўқ, у ҳозир дворян васийлиги маҳкамаси се- кретарининг хотини, унинг уч боласи бор. Бир вақтлари бизнинг яхмалакка бирга борганимиз, шамол қулоғига етказган «Наденька, мен сизни севаман» жумласини ҳа- ли-ҳали унутмаган; бу эса энди Наденька ҳаётининг энг бахтли, энг жозибали, қалбида кучли таъсир қолдирган ажойиб хотиралари бўлиб қолган.. .Энди мен катта кишй бўлиб қолдим, у сўзларни На- денькага нега айтганимни, нега ҳазиллашганимни ўзим ҳам билмайман.
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А Г А Ф Ь ЯМен С. уездида яшаган вақтимда, Дубов қишлоғи полизларига тез-тез бориб турардим, кўпинча у ерда саб- завотчи Савва Стукач, қисқа қилиб айтганда Савка ол- дига келиб турардим. Бу полизлар менинг энг севган ва «асосий» балиқ овлаш жойим эди. У  ерга жўнаётганда уйга қайси куни ва қайси соатда қайтиб келишимни бил- май, ўзим билан барча балиқ овлаш анжомларини олар- дим, озиқ-овқатни ҳам етарли ғамлардим. Очиғини айт- ганда, балиқ овидан кўра беташвиш-беғам санқиб юриш, бевақт овқатланиш, Савка билан суҳбат ҳамда осойишта ёз туни қучоғида узоқ ором олиш мени кўпроқ қизиқти- рарди. Савка йигирма беш ёшларга кирган, баланд бўй- ли, чиройлик ва чақмоқ тошдай пишиқ йигит эди. Ўзи ақлли-ҳушли, мулоҳазали, дгб ном чиқарган бўлиб, са- водли эди, арақни кам ичарди, лекин ёш ва кучли бу одам ишчи сифатида бир чақага ҳам қиммат эди. Унинг арқондек эшилган пишиқ билакларида куч-қувват билан бирга, енгиб бўлмайдиган ёлқовлик бор эди. У ҳамма қатори қишлоқда, ўз уйида турар, бир парча ери ҳам бор эди. Аммо ерини у ҳайдамас, экмас, бирон ҳунар билан ҳам шуғулланмасди. Кампир онаси уйма-уй юриб тиланчилик қиларди. Савка бўлса мисоли қушдай кун кўрарди: эрталаб туш пайтида нима ейишини билмасди. Бу унда ирода, куч-қувват етмаганидан ёки онасига раҳм-шафқат қилмаганидан эмас, меҳнатни хоҳламагани- дан ва унинг фойдасини англамаганидан келганди.. .  Унинг бутун вужудидан шалвираб беҳуда яшашга қан- дайдир ихтирос борлиги равшан сезилиб турарди. Савка- нинг ёш ва соғлом танаси жисмоний иш қилгуси келга- нида бирор бекорчи иш билан, ҳеч ким-га кераги йўқ
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қозиқ йўниш билан шуғулланар, ё аёллар билан ким ўзар ўйнаб, чопишарди. Унинг энг яхши кўрган ҳолати— ҳеч бир қимир этмай бир жойда туриб қолиш эди. У соатлаб бир нуқтага тикилганча тураверарди. Ғайрати тошиб ҳаракатга кирганда, тез бажарилиши лозим бўл- ганда: чопиб кетаётган кучукнинг думидан ушлаб олиш, аёллар бошидан рўмолини юлиб олиш, каттакон чуқур- дан сакраб ўтиш каби қилиқлар чиқарарди. Савка мана шу тариқа қаракатсиз бўлганидан ҳар қандай қашшоқ одамдан ёмонроқ ҳаёт кечирарди. Вақт ўтиши билан бо- қимондаси кўпайиб, соғлом ва ёш йигитни, жамоат қария- лар юбориладиган жойга—жамоат полизларида қоровул ва қўриқчи бўлишга юборарди. Унинг қариялар қаторига кириб қолганйни мазах қилиб қанча кулишмасин, Сав- кага заррача таъсир қилмасди. Қимир этмай, жимгина томоша қилиб ётишга қулай бўлган бу жойлар унинг тепса-тебранмас табиатига жуда ҳам мос тушганди.Савка олдига мен ёқимли май кечаларидан бирида бордим. Ҳозир ҳам эсимда: мен чайла ёнида, йиртилиб кетган, думоғни ёрувчи қуруқ ўтлар иси анқиб турган фойтун ёпуғи устида ётардим. Қўлларимни иягим остига олганимча, тўғрига қарайман. Оёқ томонимда, ёғоч пан- шаха ётарди. Ундан сал нарида қора доғдек Савканииг Кутька деган ити кўзга чалинади. Кутькадан кўпи билан икки сажинча нарида ер тутайди-ю, дарёнинг тик қирғоғи бошланади. Етган жойимдан менга дарё кўринмайди. Кўзимга фақат бу қирғоқдаги қалин толзорнинг учи ва атиги кемирилгандай турган нариги қирғоқнинг эгри- бугри чети кўринади. Қирғоқдан анча нарида, қорайиб кўринган тепада, чўчиганда бир-бирига қисилишган ёш какликлардек, Савка яшовчи қишлоқ уйлари кўринади. Тепа орқасига ботиб бораётган қуёш заррин кокиллари- ни йиғиштириб олмоқда. Уфқда ёлғизгина пуштиранг ша- фақ қолган, у ҳам худди кул билан қопланаётган чўғдек аста-секин оқиш пардачалар билан қопланиб, ўчиб боради.Полизнинг ўнг томонида, ҳар замонда бир эсадиган шамол нафасидан оқиста тебраниб шивирлашган зирк дарахтлари қорайиб кўринади, чапда бепоён дала ястаниб ётибди. Қоронғи тушиб қолганидан кўз илғамас уфқда ёрқин шуъла милтиллаб кўринди. Мендан сал нарида ўтирган Савка чордона қуриб олган, бошини қуйи эгиб, Кутькага ўйчан тикилади. Бизнинг чуволчанг ўтказилган қармоқларимиз аллақачон дарёга
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солинган, шу туфайли дам олишни яхши курадиган ва ундан ҳеч бир зерикмайдиган Савкага ўхшаб, дам олиш- дан бўлак ишимиз қолмаганди. Ҳали шафақ бутунлай сўнмай туриб, ёз оқшоми новик ва аллаловчи эркалатиш билан табиатни ўз қучоғига олди.Бутун коинот ором оғушига бош қўйди, мен билмай- диган аллақандай қушгина дарахтзордан туриб, салмоқ- лаб сайрайди. Унинг чўзиқ овози «Ни-ки-та-ни кўрдинг- ми?» н<умласига ўхшар ва унинг ўзи шу заҳоти «Қўрдим! Кўрдим! Кўрдим!» дегандек жавоб қиларди.— Нега бугун булбуллар сайрамайди?— деб сўрадим Савкадан.У  мен томон оҳиста ўгирилди. Унинг башараси катта, аммо аёлларнинг юзи сингари ёқимли ва чиройли эди. Кейин у беозор ва ўйчан кўзларини чакалакка, толларга тикди. Шундан кейин киркирагини чўнтагидан секин олиб, оғзига солди-да, булбулга ўхшатиб сайратди. Шу заҳоти худди Савкага жавоб қилаётгандай нариги қир- ғоқдан қизилоёқнинг овози эшитилди.— Мана сизга булбул товуши керак бўлса.. .  — деди кулимсираб Савка.— Чуқ-чуқ! Чуқ-чуқ қилади! Кўринг, худди қармоқ тортаётгандай! Узича сайраяпман, деб ўйласа керак.— Шу қуш менга ёқади.. .  — дедим.— Сен қизилоёқ- ларнинг учиб келмай юриб келишларини биласанми? Улар ана шунақа, фақат дарё ва денгизлар устидан учиб ўтишади. Бошқа маҳалда ерда юриб келишади.— Ростдан-а, вой итваччалар-ей.. . — деб минғирлади Савка ва ҳурмат билан қизилоёқ сайраётган томон қараб олди.Мен Савканинг турли ғаройибатларни эшитишга иш- тиёқи зўрлигини билиб, унга қизилоёқ тўғрисида ов ки- тобидан билганларимни сўзлаб бердим ва қушларнинг келишига ўтганимни ўзим ҳам сезмай қолдим. Савка киприк қоқмай тингларди ва ҳузур қилганидан жилма- ярди.— Қушлар учун қайси ўлка қадирли?— деб сўради у.— Бизнинг ерларми ё у томонми?— Албатта, бизнинг ерларимиз! Бу ерда улар униб- ўсади, болалайди. Бу ер — уларнинг ўз юрти. У  ёққа фа- қат совуқдан қочиб кетади.— Жуда ғалати-а!— деб керишиб олди Савка.— Ни- ма тўғрида гапирманг, ҳаммаси қизиқ! Паррандалар ҳам,
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одамлар ҳам... ёки манави тошнн олайлик, иш қилиб, ҳам- масида ҳам бир ғаройибот бор!. .  Эҳ, барии, сизнинг келишингизни билганимда бугуц келмапш, деб айтар- дим.. .  Биттаси бугун келмоқчи бўлувди.. .— Вой, сени қара-ю, мен сенга халакитберармидим!— дедим.— Дарахтзорга кириб ётсам ҳам бўлаверади.. .— Ия, бу нима деганингиз! Эртага кела қолса ўлиб қолмас.. .  Қелганидан кенин гапга қулоқ солса .майли-я, кўзёши қилиб ўгиради-да. Унинг олднда тузуккина гап- лашиб ҳам бўлмайди.Мен бироз жим туриб:— Дарьяни кутаяпсанми? — деб сўрадим.•— Й ў қ .. .  Бугун янгнси келмоқчи.. .  Агафья Стрель- чиха.. .Бу сўзларни Савка ўз одатича бепарво, гўё тамаки ёки бўтқа тўғрисида гапираётгандай паст овоз билан айтди, мен эса ҳайрон қолганимдан ўрнимдан ирғиб туриб кетдим. Агафья Стрельчихани мен ҳазд танир- дим .. .  Ҳали жудаям ёш, эндигина ўн тўққиз-йигир1ма- ларга кирган, бир йнлча аввал темир йўл стрелочнигига, ёш ва азамат йигитга эрга тек-кан эди. Агафья қишлоқ- да яшар, эри ҳар куни тунда линиядан келиб, уйида ту- нарди.—• Оғайни, хотинлар билан бўладиган бу ҳодисалар яхшиликка олиб келмайди,— дедим, чуқур нафас олиб.— Майли.. .Савка бироз ўйлаб туриб:— Мен ҳам уларга айтувдим, у тентаклар қулоқ сол- маса нима қилай!. . — деди.Уртага жимлик чўкди.. .  Қош қорайиб, атрофмн қо- ронғулик қуршаётганидан барча буюмлар ўз шаклини йўқотиб бормоқда. Тепа орқасида кўриниб турган шафақ аллақачон сўнди, юлдузлар тобора равшанроқ чарақла- ди . . .  Чигирткаларнинг бир меъёрдагн зериктирарли чириллаши, қизилоёқнииг тинмай бидирлаши ва бедана- ларнинг сайраши кечанинг тинчлигини бузмас, аксинча, унинг бир хил сукунатини оширмоқда эди. Киши назари- да, оҳиста ва қулоққа ёқаётган бу овозлар қушлар ёки қурт-қумурсқаларники эмас, осмонда чарақлаб турган юлдузларникига ўхш арди.. .Ўртага чўккан жимликни Савканинг ўзи бузди. У қо- райиб кўринаётган Кутькадан оҳиста юз ўгириб, менга қаради:
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— Афтидан, барин, зерикаётганга ўхшайсиз,— деди у,— Келинг овқатланамиз.У  шундай деди-ю, жавоб кутмай қорни билан чайлага ўрмалаб кирди, у ерда алланималарни титкилади, чайла баргдек титради; кейин ўрмалаб чиқиб, ўзим олиб кел- ган ароқ билан сопол косани олдимга қўйди. Косада пиширилган тухум, ёғли жавдари кулча, қора нон бўлак- лари, яна алланималар бор эди .. .  Биз, ерга қўйса тур- майдиган қийшиқ стаканчада ароқ ичдик, сўнг овқатлана бошладик.. .  Иирик ва ўз тусини йўқотган туз, ёғли, булғониб қолган кулча, резинкадек чандир тухум, аммо булар жуда мазали!— Сўққабошсан-у, ҳар қандай овқат топилади,— де- дим олдимизда турган косага ишора қилиб,— Буларни қаёқдан оласан?— Хотинлар олиб келишади.. . — деди Савка мин- ғирлаб.— Нима учун олиб келишади сенга?— Ш ундай.. .  Раҳмлари келиб.. .Чиндан ҳам Савканинг озиқ-овқатигина эмас, устида- ги кийимлари ҳам хотинларнинг «раҳмдил»лигидан эка- ни кўриниб турарди. Ш у кеч мен унинг белида жун ип- дан тўқилган белбоғ билан кир бўйнида мис крест тақилган қирмизи лентани кўрдим. Жонопларнинг Сав- кага ошифта бўлиб юришларини, унинг ўзи эса бу ҳақда гапирмаслигини билардим. Шунинг учун сўрамай қўя қолдим. Кейин ҳозир бунинг маврути ҳам эмас эд и .. .  Енимизда жилпанглаб, бирон нимя ташлашимизни кутиб турган Кутька. бирдан қулоқларини диккайтириб, безов- таланиб қолди. Узоқдан сувнинг узуқ-узуқ шалпиллаши эшитилди.— Кимдир кечикдан ўтяпти.. . — деди Савка.Орадан уч минутча ўтгач, Кутька яна безовталаниб,худди йўталгандай овоз чиқарди.■— Тек тур!— деб қичқирди эгаси.Қоронғиликда1н оҳиста босилган қадам товуши келди, сал ўтмай дарахтзорда хотин кишининг қораси кўринди. Тун хийла қоронғи бўлса ҳам, мен уни дарҳол танидим, V, Агафья Стрельчиха эди. У  чўчиб ёнимизга келиб тўх- тади-да, ҳарсиллади. Унинг ҳарсиллаши, афтидан, фақат тез юриб келганидан эмас, дарёдан ярим кечада кечиб ўтган ҳар қандай одам ҳис қиладиган ваҳима ва ёқим- сиз сезгидан эди. Чайла олдида бир эмас, икки киши
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ўтирганини кўриб, у оҳиста вой деб, ўзини бир қадам орқага ташлади.— Э . . .  Сенми! — деди Савка оғзига олиб борган кулчани тишларкан.— М е н .. .  Менман.. .  — деб ғўлдиради у, тугунчасини қўлидан тушириб юборди ва кўз қирини менга ташлаб:— Яков сизга салом деб юборди, яна манавини бериб қўй деди.. .  Ичида бир нима бор .. .  — деди.— Елғонингни қўйсангчи, Яков деб нима қиласан!— деди жилмайиб Савка.— Ёлғонга ҳожат йўқ, нега келга- нингни барин билади! Қани ўтир, меҳмон бўл.Агафья менга кўз қирини ташлади-да, тортиниброқ ўтирди.— Мен сени бугун келмайди, деб ўйлагандим.. . — деди Савка узоқ жимликдан кейин.—Индамай ўтираве- расанми? Овқатдан ол! Вки бир қултум арақдан қуйиб берайми?— Гапингни қара-я!— деди Агафья.— Хўп пияниста- ни топиб олибсан-да.. .— Яхшиеи и ч .. .  Юрагингда ўт пайдо бўлади.. .  Қани!Савка Агафьяга қийшиқ стаканчага арақ қуйиб узатди. У, стаканни олиб, аста-секин ичди, закуска қилмай, фа- қат қаттиқ пуфлаб қўйди.— Бир нима олиб келдинг шекилли...—деди Савка ту- гунчани ечаркан, овозига илтифот ва шўхлик оҳангги бериб.— Хотин киши шу-да, бир нима олиб келмаса кўнгли жойига тушмайди. Пирог билан картошка олиб келибди.. .  Туззук яшашади!— деб чуқур нафас олди у, кейин мгнга қараб.—Бутун қишлоқда ёлғиз шулар уйида қишга картошка етиб, ортиб қолади!Қоронғида Агафьянинг юзи менга кўринмасди, лекин, унинг бош ва елкаларининг ҳаракатидан менга кўзлари- ни Савкадан узмай ўтиргандек туйилди. Уларнинг учра- шувига халал бермаслик учун айланиб келишга жазм қилиб, ўрнимдан турдим. Худди шу лаҳзада дарахтзор- дан булбулнинг паст овозда сайраши эшитилиб қолди. Орадан ярим минут ўтмай у, овозини бир-икки парда кўтариб, гўё синаб кўрди-да, кейин сайрай кетди. Савка ирғиб ўрнидан туриб, қулоқ солди.— Бу кечаги булбул!— деди у,— шошмай тур сени!. .Бирдан югурганча шарпа сездирмай, дарахтзорга ки-риб кетди. 137
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— Қўйсангчи, уни бошингга урасанми?—дедим унинг орқасидан қичқириб.— Қайт, ҳой!Савка менга «бақирманг» дегандек, қўл силтади-да, қоронғилик цўйнида кўздан ғойиб бўлди. Савка, хоҳлаб қолса, жуда яхши овчи ва моҳир балиқчи бўларди. Л.е- кин, бу борада ҳам унинг бутун истеъдоди худди забар- даст кучи сингари бекорга сарфланарди. Батартиб иш тутишга эринганидан, бутун овчилик маҳорати бекорчи найрангбозликдан иборат бўларди. Жумладан, булбул- ларни албатта қўли билан тутар, майда питра билан чўртон балиқларни отар, баъзан дарё ёқасида соатлаб туриб, каттакон қармоқ билан кичкина балиқчаларни тутмоқчи бўларди.Менинг ёнимда қолган Агафья йўталиб олди, кейин кафти билан бир неча марта пешонасини артди.. .  Ичган арағидан кайфи ошиб бораётганди.— Агаша, турмушииг қалай?— деб сўрадим, ортиқ жим ўтириш ўнғайсиз бўлиб қолгач.— Худога ш укур.. . — деди ва бирдан шивирлаб:— Барин, сиз ҳеч кимга айтиб қўйманг.. .— Хавотир олма!— дедим унинг кўнглига таскин бе- риб.— Агаша, ҳар қалай ботир экансан.. .  Яков билиб қолса нима қиласан?— Билмайди.. .— Борди-ю, билиб қолса-чи!— Й ў қ .. .  уйга мен ундан олдин етиб бораман. Ҳо- зир у линияда. Паосажир поездини жўнатиб, ундан кейин келади. Поезднинг овози шу ердан ҳам эшити- лади.. .Агафья яна қўли билан пешонасини артиб, Савка кет- ган томонга қаради. Булбул ҳамон сайрарди. Ер бағирлаб учиб ўтаётган аллақандай қуш бизни сезиб қолиб, чўчиб кегди ва қанотларини қоқиб дарёнинг нариги томонига парвоз қилди.Тезда булбул овози ҳам тинди, аммо Савкадан дарак йўқ эди. Агафья ўрнидан туриб, ташвиш билан бир неча қадам босди, сўнг яна жойига келиб ўтирди.— Нима бало бўлди унга? — деди сабри тугаб.— Ахир поезд эртага эмас, бугун келади-ку! Ҳозир қайтиб кети- шим керак!— С авка!— деб қичқирдим.— Ҳой Савка!Менинг қичқириғимга ҳатто акс садо ҳам бўлмади. Агафья безовталаниб яна ўрнидан турди.138
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— Қайтмасам бўлмайди! — деди у ҳаяжонланиб.— Ҳа демай поезд келади! Унинг қайси вақтда келишини мен биламан!Бечора жувон янглишмаган эди. Орадан чорак соатча ҳам вақт ўтмай, узоедан поезд овози эшитилди.Агафья узоқ фурсат дарахтзорга тнкилиб турди-да, сабрсизлик билан қўлларини қимирлатиб:— Вой, қани энди у ? — деб асабин бир ҳолда кул- ди.— Қайси гўрга кетди? Мен кетаман! Худо урсин, барин, кетаман!Бу орада поезднинг келаётгани тобора аниқроқ эши- тила бошлади. Энди, ғилдираклар тақ-туқини паровоз- нинг пишқиришидан ажратиб бўларди. Мана, паровоз қичқирди, поезд оҳиста гулдираб, кўприкдан ўтиб кетди.. .  Бир минутчадан кейин ҳамма ёғ жим бўлиб қолди.— Тағин озгина кутаман.. . — деб уҳ тортди Агафья ва қатъият билан яна ўтирди.— Бўлганича бўлди, ку- таман!Ниҳоят Савканинг қораси кўринди. У полизнинг юм- шоқ тупроғидан яланг оёқ, секин қадам ташлаб, алла- қандай куйни минғирлаб айтиб келарди.— Тавба, шу ҳам омад! — деди у ғалати жилмайиб.-— Шу десанг, энди бута ёнига бориб, қўлим билан ушлаб оламан деб мўлжаллаб турсам, бирдан сайрашдан тўхта- са бўладими! Эҳ, сариқ маймун-эй! Кутдим, кутдим, қани энди сайраса, ҳеч бало бўлмади. Қўлимни қўлтиққа уриб, келавердим.. .Савка Агафья ёнига, бесўнақай ағинаркан, йиқилиб кетмаслик учун икки қўллаб унинг белидан ушлаб олди.— Ҳа, мунча қовоғингдан қор ёғади, арпангни хом ўрдимми?— деди Савка унга.Савка, юмшоқ кўнгил ва софдил бўлишига қарамай хотинларга нафрат билан қарар, уларга андишасизлик билан, писанд қилмай гапирар, ҳатто уларнинг ўзига бўл- ган ҳис-туйғуларини ҳам масхара қилиб куларди. Қим билади, эҳтимол, Савканинг ана шундай назар-писанд қилмай гапириши ва нафрат билан қараши қишлоқ Дуль- цинея^ларининг унга эҳтирос билан мафтун бўлишлари сабабидан биридир. Чиройлик ва сарв қад бу йигитнинг кўзларида ҳамиша, ҳатто ўзи нафрат билан қарайдиган 1
1 Дульцинея — Дон-Кихотнинг севгилиси. Тарж.139
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хотинларга боққанида ҳам, ёқимли меҳрибонлик, дил- кашлик порлаб турарди, бироқ, бу мафтунликни ёлғиз ташқи қиёфа билан изоҳлаб бўлмаса керак. Келишган қадди-қамати билан муносабатининг ғалати, ўзига хос- лиги устига, Савканинг толии пастлиги, уй-жойидай қувилиб, полизда яшаётган бахтсиз ва бгчоралиги Ҳам хотинларнинг раҳм-шафқатини уйғотган бўлса ажаб эмас.— Қани, бу ерга нимага келганингни баринга айтиб бер-чи!— деди Савка Агафьянинг белидан ҳамон уш- лаб тураркан.— Қани айт, эрининг хотини! Ҳ о .. .  ҳ о .. .  Еки, Агаша хоним, ароқдан яна бир қултумдан ютай- ликми?Мен ўрнимдан турдим ва жўяклар орасидан ўтиб, полиз ёқалаб кетдим. Қорайиб кўринаётган жўяклар худди яссиланган катта гўрларга ўхшарди. Улардан чопилган ер ва энди шудринг туша бошлаган ўтларнинг ёқимли иси димоққа уриларди.. .  Чап томондаги олов ҳамон ярқираб кўринар, гўё у кўз қисиб олқишлар, жилмаяётганга ўх- шарди.Қулоғимга қувноқ кулги эшитилди. Кулаётган Агафья эди.«Поезд-чи? — деган фикр кўнглимдан ўтди.— Поезд аллақачон келган-ку».Бир пасдан кейин чайлага қайтиб келдим. Савка қи- мир этмай, чордана қуриб ўтирар, аллақандай қўшиқни эшитилар-эшитилмас минғилларди. Унинг ашуласи ҳам: «Оҳ эй, вох эй, сени-ю мени...»  сингари сўзлардан ибораг эди. Ароқнинг кайфи, Савканинг нафратли эркалатиши ва туннинг димлигидан маст бўлган Агафья унинг ёнида ётар ва титраб Савканинг тиззаларига юзини босарди. У, ўз туйғусига шундай берилган эдики, ҳатто менинг қайтиб келганимни ҳам сезмади.— Агаша, поезднинг келганига анча вақт бўлди! — дедим.— Ҳа, вақт бўлди,— деди Савка ҳам бошини қимир- латиб.— Чўзилиб ётиш нимаси? Вой шарманда-эй!Агафья сесканиб, Савка тиззасидан бошини кўтарди, менга қараб қўйди-да, яна унинг ёнига чўзилди.— Вақт аллақачон бўлди! — дедим.Агафья тўлғониб, бир тиззаси билан чўккалади.. .  У, изтироб чекмоқда эди... Мен қоронғилик қўйнида, ярим ми- нут давомида унинг бутун қиёфаси курашва иккиланишни
140
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ифода этаетганини фаҳмлаб турдим. Шундай дақиқалар ҳам бўлдики, у ғафлатдан уйғонгандек, ҳозироқ ўрнидан турмоцчидек қаддини кўтарди, лекин шу лаҳзанинг ўзида аллақандай енгилмас ва омонсиз куч унинг қаддини бук- ди ва у ўзини Савканинг ёнига ташлади.— Э , қуриб кетсин у! — деди Агафья дилидан чиқа- риб, ҳам ваҳшийдек кулиб. Ана шу кулгида телба жасо- рат, ожизлик, изтироб эшитилди.Мен оҳиста юриб, дарахтзорга кириб кетдим. У ердан қармоқларимиз турган дарё бўйига тушиб бордим. Дарё ухлар эди. Аллақандай баланд пояли момиқ гул эркалик билан юзимга урилди ва менга ҳали ухламаганини бил- дирмоқчи бўлган гўдак ҳаракатини эслатди. Қиладиган ишим бўлмаганидан қоронғида пайпаслаб қармоқлардан бирини топиб, уни оҳиста кўтардим. Қармоқ енгил тор- тилди-да, лип этиб чиқди — қармоққа балиқ илинмаган эди.. .  Нариги қирғоқ ва қишлоқ кўринмасди. Уйлардан бирида милт этиб чироқ ёнди, аммо шу заҳоти ўчди. Мен қирғоқни пайпаслаб, кундуз куни мўлжаллаб қўйганим— ўйилган жойни топиб, креслога ўтиргандек суяндим. Узоқ ўтирдим.. .  Юлдузлар тобора хиралашиб, сўниб борарди. Худди енгил нафас сингари ер устида кезиб юрган салқин ҳаво уйғониб келаётган мажнун толлар баргларини снйпаб, эркаларди.. .— А-га-фья! — деган бўғиқ овози эшитилди қишлоқ- дан.— Агафья!Ишдан қайтиб келган эр ташвишланиб қишлоқда хотинини изларди. Худди шу фурсатда полиздан янгроқ кулги эшитилди: бутун оламни унутиб, кайф қилаётган хотин эртаги азоб-уқубатлар эвазини шу бир неча соатлик ўз хурсандлигидан чиқариб олмоқда эди.Мен ухлаб қолдим.. .Уйқудан уйғонганимда ёнимда Савкани кўрдим, у секин-секин елкамни силкитарди. Дарё, дарахтзор, ҳар иккала қирғоқ, кўм-кўк шудринг ювган дарахт ва далалар ёрқин тонг нурига буланган эди. Дарахтларнинг ингичка таналари орасидан ҳозиргина уфқда кўринган қуёшнинг илк нурлари елкамга тушганди.— Ҳали балиқни шундай тутяшман денг?— деб илжайди Савка.— Қани, ўринингиздан туринг!Мен ўрнимдан туриб, ҳузур қилиб керишдим, кўкра- гимни тўлдириб нам ва хушбўй ҳавода нафас олдим.
— Агаша кетдими?— деб сўрадчм.
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— Ҳув ана,— деб дарёнинг кечувини кўрсатди Савка.У томон қараб, Агафьяни кўрдим. Сочлари тўзғиб,бошидан рўмоли бўйнига тушган Агафья кўйлагининг этагини кўтариб, дарёдан ўтар эди. У, зўрға-зўрға қадам босарди.. .— Қилғиликни қилиб қўйиб, энди дами ичида! — деб минғирлади Савка унга кўзларини қисиб қараркан.— Думини қисиб кетяпти.. .  Хотинлар мушукдек шўх, қуёндек қўрқоқ бўлади.. .  Қеча кетгин деганда аҳмоқ гапга қулоқ солмаган эди! Мана энди таъзирини ейди, мени бўлса яна волость маҳкамасига судрашади.. .  Мана шу хотинлар учун тағин калтаклашади.. .Агафья қирғоққа чиқиб, дала ўртасидан қишлоқ томон кетди. Аввалига у анча далил, шахдам қадам ташлаб борди. Лекин ҳаяжон ва қўрқинч тез орада устун келди. У , хавотирланиб орқасига ўгирилди, тўхтаб, нафасини ростлади.— Ҳа, қўрқмайсан-а! — деди ғамгин тиржайиб Савка, Агафья орқасидан, шудринг инган ўтларда қолаёт- ган кўм-кўк йўлчага тикилиб.— Боргиси йўқ! Эри бўл- са бир соатдан бери пойлаб турипти.. .  Сиз уникўрдингизми?Савка бу жумлани илжайиб туриб айтди. Менинг юра- гим орқамга тортиб кетди. Қишлоқда, йўл ёқасидаги энг чекка уй олдида Яков турар ва қайтиб келаётган хотини- дан кўз узмасди. У, ерга қоқилган қозиқдек қимир этмас- ди. Яков хотинига тикилиб, шу топда нималарни ўйлаяп- ти? Кутиб олмоқ учун қандай сўзларни тайёрлаб қўйган? Агафья бироз тўхтаб турди-да, худди биздан ёрдам кутаётгандай орқасига яна қаради ва эри томон юрди. Мен бундай юришни маст одамда ҳам, ҳушёр одамда ҳам ҳеч қачон кўрмаган эдим. Эрининг тикилиб тури- шидан Агафья эгилиб-букилиб кетар, гоҳ илон изи қи- либ йўл босар, гоҳ бир жойда тўхтаб қолар, тиззалари букилиб, қўлларини ёзар, гоҳ орқага тисарилар эди. Юз қадамча юргач, орқасига яна қаради-да, ерга ўтириб олди.— Ҳеч бўлмаса сен ўзингни панага ол, анави бута орқасига ў т .. . — дедим Савкага.— Эри кўриб қолса нима бўлади.. .— У  Агашанинг қаёқцан бораётганини кўриб турип- ти .. .  Полизга хотинлар карам учун кечаси келмаслиги ҳаммага маълум.
www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен Савканинг юзига қарадим. Унинг юзи оқарган ва азоб чекаётган жониворни кўрган (одамдай рақми кглиб, афти буришган эди.— Қассобга ёғ қайғу, эчкига ж о н .. . — деди у хўрси- ниб.Агафья бирдан ўрнидан ирғиб турди, бошини бир силкиб, дадил ва шахдам қадам ташлаб эри томон юрди. У бор кучини йиғиб, тик боришга жазм қилганга ўх- шарди.
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Б А Ҳ О Р Д АЕрдан ҳали қор аримаган, кўнгил эса, баҳорни тусаб қолган. Агар сиз бир вақтлар оғир бетоб бўлиб тузалган бўлсангиз, соғайганингиздан кейин руҳингиз енгил торт- ганини биласиз, шундай пайтда номаълум туйғу-ҳислар- дан киши ҳайрон қолади ва ҳеч бир сабабсиз жилмаяди. Афтидан, табиат ҳам шу тобда ана шундай ҳолатда эди. Ер совуқ, оёқ остида лой аралаш қор билчиллайди, аммо теварак-атроф эса, қувноқ, навозишли ва ёқимтой! Ҳаво шундай тиниқ ва мусаффоки, агар киши каптархонага ёки черковнинг қўнғироқхонасига чиқса, бутун олам у бурчидан бу бурчигача кўриниб тургандек бўлади. Офтоб чарақлаб туради, унинг ўйнаб, жилмайган нурлари чум- чуқлар билан бирга кўлмак сувларда чўмилишади. Сой- нинг сатҳи кўтарилиб қораяди, у уйқудан уйғонган, бугун эмас, эрта ўкириб оқади. Яланғоч дарахтлар жонланиб, нафас олмоқда.Шундай пайтларда ариқлардаги ифлос сувларни супурги ёки курак билан ҳайдаш, сувга қоғоз кемачалар қўйиб юбориш ёки безбет музларни пошнанг билан уриб тешиш завқли бўлади. Каптарларни осмон-фалакка ҳай- даб учириш ёки дарахтларга тирмашиб чиқиб, майнага уя қўйиб тушишнинг ҳам кайфи бўлади. Хусусан ёш бўл- сангиз, табиатни севсангиз, башарти сиз инжиқ ва тажанг бўлмасангиз, агар хизмат вазифаси юзасидан эртадан- кечгача тўрт девор ичида ўтиришга мажбур бўлмасангиз, йилиинг бундай бахтиёр мавсумида ҳамма «араса дил- бардир. Борди-ю сиз бетоб бўлсангиз, ёки маҳкамада сарғайиб ўтирсангиз, агар илҳом билан банд бўлсангиз чатоқроқ.Шундай. Баҳорда илҳомга берилиш ярамайди.
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Сиз оддий кишиларнинг ўзларини қандай яхши, қандай ёқимли ҳис этганларига бир назар ташлангиз. Мана, боғ- бон Пантелей Петровични олинг. Саҳар туриб катта похол шляпасини кийиб олган, эрталаб йўлкадан топган сигара қолдигини сира оғзидан ташлагиси келмайди; қаранг у муштини биқинига тираб, ошхона деразаси тагида турар экан, кеча сотиб олган этиги тўғрисида ошпазга ҳадеб бирнималар дейди. Новча ва чўвак қомати унинг ўзига бино қўйгани ва хурсандлигини кўрсатади. Шундай қад- ди-қомати учун хизматкорлар унга «чувалчанг» деб лақаб қўйган эдилар. Табиатга у ундан юқори тургандай бир кайфиятда қарайди, унинг қарашида алланечук ишбилар- манлик, омиллик ва ҳатто менсимаслик аломати сезила- ди. Дарвоқи у ў з  гулхонасида ўтириб, ё эса боғда ер чопиб, ўсимлик оламидан ҳеч кимса билмаган нарсаларни билиб олганга ўхшар эди.Унга, табиат улуғвор, даҳшатли ва сермуъжиза, унинг олдида мағрур инсон бўйин эгиши керак, деб тушунти- риш беҳуда бўлар эди. Узининг назарида у ҳамма нарса- ни билади, ҳамма сир ва муъжизалардан хабардордек, гўзал баҳор эса унинг назарида, гулхона ёнидаги айвонда унинг болаларига ёвғон карам шўрва ичираётган чўвак, қоқ суяк оқсоч хотинга ўхшар эди.Овчи Иван Захарович-чи? Устига нураган мовут ним- ча, яланг оёғига калош кийиб, отхона ёнида тўнкариб қўйилган бочка устида -гильзага .мўлжаллаб эски пўкак- ларни кесиб ўтирибди. У кечки пайтда учиб ўтадиган қушларни пойламоқчи. Унинг хаёлида овга борадиган йўли, сўқмоқлар, кўлмак сувлар, жилғалар гавдаланади. Кўзларини юмиб, қўлида милтиқ ушлагани ҳолда, кечки салқиндан қўнишиб, ширин хаёл ичида қулоғини диккай- тириб, қатор-қатор узун дарахтлар остида турганини тасаввур қилади. Урмон лойхўрагининг қағиллаганини эшитгандай бўлади. Қўшн1и монастирда кечки ибодатдан сўнг, у қушларнинг учиб ўтишини пойлаб турганда, ҳам- ма қўнғироқлар данғиллаб чалинганини эшитгандай бў- лади. Унинг вақти чоғ, беҳад ва бемаъни даражада шод!Энди ёш йигит Макар Денисичга бир назар ташланг. У генерал Стремоуховда мирзами ёки кичик гумаштами булиб хизмат қилади. У боғбонга қараганда икки ҳисса кўп маош олади, оқ уст кўйлак кияди, нархи икки сўмлик тамаки чекади. Ҳар доим қорни тўқ, усти бут. Ҳар сафар генералга дуч келганида унинг брильянт узук таққан
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оппоқ семиз қўлини сиқиб кўришади, лекин шунга қара- май, ҳар қалай, у бахтсиздир. Доим қўлида китоб, йигир- ма беш сўмлик журнал олиб туради, ёзгани ёзган.. .  У ҳар кеч, ҳар гал тушки овқатдан кейин, ҳамма уйқуга кетган маҳалда ёзади. Ёзганларининг ҳаммасини катта сандиғи- га солиб яшнриб қўяди. Сандиқнинг энг тагида эса яхши- лаб тахланган шим билан желатка ётади; уларниг устида ҳали очилмаган бир пачка тамаки, хаб доридан бўшаган ўнгача қути, лоларанг шарф, сариҳ (Қоғозга ўроғлик бир дона атир совун ва шунга ўхшаш кўпгина буюмлар бор. Сандиҳнинг четларида ёзилган қоғозлар қисилиб қолган, шу жойда яна Макар Денисичнинг ҳикоя ва хабарлари босилиб чиққан «Наша губерния» журналининг икки-уч сони ётади. Бутун уезддагилар уни адабиётчи, шоир деб биладилар, ҳаммалари унда алланечук бир нарсани кўра- дилар, уни ёқтирмайдилар. Унинг гапириши ҳам, юриши ҳам, чекиши ҳам ўзгача дейдилар. Бир маҳал уни гувоҳ тариқасида мировой судга чақирганларида у «адабиёт билан шуғулланаман» дею юборган ва шунда худди товуқ ўғирлагандек қизариб кетган.Ана ўзи кўк пальто, духоба шапка кийиб, қўлида та- ёқча билан хиёбонда аста юриб кетмоқда.. .  Беш қадам юриб тўхтайди-да, осмонга тикилади, ёки арча шохида ўтирган қари гўнгқарғага қараб қолади.Боғбон қўлларини биқинига тираб тик туради, овчи- нинг чеҳраси жиддий кўринади, Макар Денисич эса бук- чайган, худди .баҳор ўзининг ҳовури ва гўзаллиги билан уни бўғиб эзгандай йўталиб-йўталиб қўяди ва афтини бужмайтириб қарайди!. .  Юраги ваҳимада. Баҳор унда севинч-қувонч, умид, ҳаяжон уйғотиш ўрнига кўнглида аллақандай мажҳул ва ўзини безовта қиладиган истаклар уйғотади. Мана, у юрипти-ю, нима истаганини ўзи ҳам билмайди. Дарҳақиқат унга нима керак ўзи?— Ҳей, Макар Денисич, саломатмисиз? — генерал Стремоуховнинг товушини эшитиб қолади.— Нима, поч- тахонадан ҳали келишгани йўқми?Макар Денисич барваста ва қувноқ генерал ўз қизчаси билан ўтирган коляскага қайрилиб қарар экан:— Иўқ ҳали, жаноби олийлари,— деб жавоб қилади.— Ажойиб ҳаво! .Баайни баҳор-а!— дейди генерал.— С ш  сайр қилиб юрибсизми? Ни.ма, илҳом олаяпсизми?Генералнинг кўзлари: «Истеъдодоиз! Қобилиятсиз!» деб турибди.
146
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Генерал окиловни ушлар экан дейди:— Оғайни, бугун кофе ичиб ўтириб, бир.ам ажойиб нарсани ўғдиб чиқдим. Икки бетли арзимас нарса, лекин ўзи шунақангги яхшики! Эсиз, сиз французчани бил- майсиз, бўлмаса сизга ўқигани берардим.. .Генерал шошиб-пишиб, ўзи ўқиб чиққал ҳикоявинг мазмунини наридан-бери гапириб беради. Макар Дени- сич эса, бу гапни эшитиб, ўзи кичик ҳикоялар ёзадиган француз ёзувчиси бўлмагани учун гуноҳкордек ўнғай- сизланади.У узоқлаб кетган коляоканинг орқасидан қараб, ўйланиб қолди: «Билмадим, нимаси ёққаи экаи унга? Мазмуни бемаза, чайналган.. .  Мен ёзган ҳикоялар мазмунлироқ».Макарнинг юр.аги ғурмушлайди. Езувчилик иззати- нафси — руҳий хасталик ва жароҳатдир. Бу хасталикка дучор бўлган кшни .қушларнинг сайрашиии ҳам эшит- майди, офтоб нуриии ҳа:м, баҳорни ҳам кўрмайди.. .  Унинг бу жароҳатига сал тегиб кетсангиз, бутун вужуди изтироб ичида қолади. Заҳарланган Макар йўлида давом этади в.а боғнинг эшикчасидан ўтиб, лой кўчага чиқади. Кўчада баланд бричкачада бутун баданини селкиллатиб, жаноб Бубенцов қаёққадир шошиб кетмоқда.— Э , муҳтарам ёзувчи, биздан сизга саломлар бўл- син!— деб қичқиради у.Макар Денисич ёлғиз мирза ёки кичик гумашта бўлганида ҳеч ким унга менсимасдан муомала қилмас- ди, лекин у («ёзувчи», у истеъдодсиз ва қобилиятсиз!Бубенцов сингарм жанобларнинг санъатга фаҳмлари етмайди ва унга кўп ҳам қизиқмайдилар. Аммо ундай кишилар истеъдодсиз ва қобилиятсиз одамлар билан учрашиб қолсалар, раҳм-шафқатни йиғиштириб қўяди- лар. Улар ҳар қандай кишини кечирсалар ҳа:м, лекин бу омадсиз, савдойинамо ва сандиғида лиқ тўла қўлъёз- м.аси бўлган Макарни кечиролмайдилар. Боғбон эски фикусни еиндириб, кўптна нодир ўсимликларии чири- тиб қўйди. Генерал эса ҳеч иш қилмайди, бировнинг ҳақини ейди. Бубенцов жаноблари бўлса, мировой судьялик вақтларида ҳар ойда битта иш кўрардилар, ишни кўриш в.ақтида хиқичори тутиб, қонунларни пада- нартиш қўллаб ва бемаъни ҳукм чиқарарди. Лекин булар ҳам.маои «ечирилади, билинмай ўтиб кетади. Аммо бўлмағур шеър ва ҳикоялар ёзувчи истеъдодсиз Макар-147
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га хафа қиладиган бир гап айтмасдан, ёнидан кўрмаган- дай ўтиб кетишмайди. Генералнинг қайинсинглиси хизматкор хотинларни тарсакиласа, карта ўйинида кирчи хотинлардай сўкинса, попнинг хотини ўйинда ютқизган- да ҳеч қачон тўламаса, Флюгин деган помешчик Сивоб- разо>в деган помешчикнинг кучугини ўғирласа, бу билан ҳеч кимнинг «ши йўқ. Аммо яқиндагина «Наша губер- ния» журналидан Макарнинг ярамас ҳикоясини қайтариб берилгани бутун уездга маълум бўлган, кулгиларга, гап-сўзларга, нсрозиликларга сабаб бўлган. Энди Макар Денисични Макарка деб атайдиган бўлдилар.Агар бирор киши кўнгилдагидек ёзмаса, нега «шун- дайлиги» сабабини тушунтириб ўтирмайдилар-да:— Яна бу итвачча бемаъни нарса ёзипти,— деб қўя қоладилар.Мени тушунмайдилар, тушунишни истамайдилар ва тушуна олмайдилар, деган ўй Макарга баҳордан завқ- ланиш учун халал беради. Назарида агар уни тушунса- лар ҳамма нарса <жойида бўладиганга ўхшарди. Лекин бутун уездда ҳеч ким ҳеч нарса ўқимагандан кейин, ўқисалар ҳам шундай ўқийдиларки, бундан кўра ўқима- ганлари афзалроқ бўлгандан кейин, унинг истеъдодлими, йўқми эканини қандай била оладилар. Генерал Стремо- уховга ҳалиги франдузча ҳикоя арзимас, юзаки, оддий ва сийқа эканини қандай тушунтирса бўлади. У шунақа нарсалардан бошқасиии ҳеч қачон ўқимдганидан унга бу нарсани қандай уқдириб бўлади.Хотинлар ҳам Макарнинг жиғига тегадилар.— Оҳ, Макар Денисич,— дейдилар улар унга одатда- гича.— Афсуски, сиз бугун бозорда йўқ эдингиз. Агар иккита мужикнинг ғалати му1штлашганини кўрсангиз, сиз албатта таърифини ёзган бўлар эдингиз!Булар ҳаммаси, албатта, беҳуда нарсалар, философ одам буларга эътибор қилмаган, менсимаган бўлар эди, лекин Макар эса, ўзини чўғ босган кишидай ҳис этади. Унинг кўнгли ўксинган, ғариб, ғусса билан тўлган. Жуда ғариб одамлар ва катта гуноҳкорларгина шундай ғусса ичида қоладилар. У ҳеч қачон боғбон сингарн қўлларини белига тираб турмаган. Баъзан, бу ҳам ҳар беш йилда бир марта, бирор ўрмонда ёки йўлда, ё эса вагонда ўзи- дек омадсиз, савдойинамо киши билан учрашиб қолганда, унинг кўзига тикилиб, бир лаҳзапша жонланади, уни- сига ҳам жон киради. Улар анчагача гаплашнб, торти-
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шиб, шодланишяб, кулишадилар. Четдан туриб қараган киши икковини ҳам жинни деб ўйлаши мумкин.Аммо одатда сийрак учрайдиган бундай дамлар қам бешикаст ўтмайди. Худди масхара бўлгандек Макар ва унга дуч келган омадсиз киши бир-бирларидаги истеъ- додни инкор этадилар ва бир-бирларини тан олмайдилар, бир-бирларига ҳасадлари келиб, кўргани кўзлари бўлмай, жаҳл устида бир-бирларига ёвлашиб, тарқалишиб кета- дилар. Шундай қилиб, уларнинг ўспиринлик чоғларч қувончсиз, муҳаббагсиз, дўстлик нималигини билмай, ҳаловатсиз ва кечалари илҳом келган пайтларда бадқо- воқ Макар тасвир этишни севган ҳислатлардан маҳрум ҳолда нест-нсбуд бўлиб ўтади.Аммо ёшлик орқасида баҳор ҳам ўтиб кетади.
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М У Д Ҳ И Ш  ҳ о лМаҳкаманинг деҳқонлар иши юзасидан доимий аъзо- си бўлган, ўттиз ёшларга кирган ёш Кунин Петербург- дан ўз қишлоғи Борисовога қайтиб келиши биланоқ, Синьково қишлоқ руҳонийси Яков Смирнов ҳазратга отлиқ киши юбортирди.Беш соатдан кейин Яков ҳазрат етиб келди. Кунин уни даҳлизда қарши олиб:— Танишганимиз учун беҳад хурсандман,— деди.— Бу ерга келиб хизмат қила бошлаганимга бир йил бўлди, энди танишиб олсак ҳам бўлади, шекилли. Марҳамат қилсинлар. Аммо лекин сиз жуда ёшсиз-ку! — деб ажаб- ланди Кунин-— Неча ёшга кирганлар?Яков ҳазрат ўзига томон чўзилган қўлни аста қисиб сўрашар экан, негадир қизариб:— йигирма саккизга.. . — деди.Кунин меҳмонни ўз кабинетига бошлаб кириб, уни кўздан кечира бошлади.«Нақадар беўхшов, хотинчалиш башара!» деб ўйла- ди у.Дарҳақиқат, Яков ҳазратнинг юзи кўп жиҳатдан хо- тин кишининг юзига ўхшаб кетар эди: бурни чўччайган, икки бети анордай, кўзлари кўкишга мойил, қошлари сийрак ва билинар-билинмас, қаттиқ, силлиқ узун қўн- ғир сочлари гарданига узун-узун таёқчадек бўлиб тушиб турарди. Мўйловлари эса, эндигина сабза уриб, эрлар- никига ўхшаб келаётган эди. Соқоли эса, соқол дейишга арзимайдиган, семинаристлар нима учундир «кўса» деб атайдиган хилидан: жуда сийрак, даккам-дуккам эди. Бу соқолни тароқ билан текислаш ва тарашнинг иложи йўқ, фақат қўл билан силаб қўйилади, холос. Унинг арзимас
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соқоли бир текис эмас, ғуж-ғуж бўлиб ўсгандай гўё Яков қазрат поп қиёфасига кирмоқ учун грим қилиб елимлаб, соқол ёпиштира бошлаган-у, лекин тугатолмай аро йўлда қолган. Устига оч қаҳваранг ридо кийган, тирсакларига катта ямоқ тушган.Кунин унинг лой сачраган этакларига қараб: «Қизиқ одам .. .  Бировникига биринчи марта кг.аиши-ю, тузукроқ кийинмапти» деб ўйлади.Кунин очиқ чеҳра билан эмас, қўполроқ қилиб:— Утириволинг, отахон,— деб стол ёнига креслони суриб қўйди.— Утиринг, марҳамат қилинг.Яков ҳазрат муштумини оғзига қўйиб йўталди, сўнг- ра ийманиб, креслонинг бир четига ўтирди ва кафтлари- ни тиззалари устига қўйди. Кўкраги чўккан, башараси қизариб, терлаб пишган бу пакана одам дастлаб Кунии- да яхши таъсир қолдирмади. Илгарилари Кунин Россия- да шундай басавлат, мажмағил руҳонийлар бор деб ҳеч бир ўйламас эди. Рафторидан, кафтларини тиззаларига қўйиб, креслонинг бир четида ўтиришидан Яков ҳазрат унга ўз қадрини билмаган, ҳатто лаганбардор бир ки- шига ўхшаб кўринди.Кунин креслога ясланиб олиб:— Отахон, мен сизни бир иш юзасидан чақиртир- дим,— деди.— Сизга тааллуқли, фойдали бир ишда ка- миналарига ёрдам қилмоқ каби кўнгилли вазифа менинг зиммамга тушди. Воқиа шундайки, мен Петербургдан қайтиб келиб қарасам, столимнинг устида оқсоқолдан келган бир хат ётипти. Егор Дмитриевич Синьковода черков қошида очиладиган қишлоқ мактабига васийлик қилишимни таклиф этипти. Мен, тақсир, чин қалбимдан мамнунман.. .  Ҳатто бундан ҳам ортиқ. Бу таклифни бажонидил қабул қиламан.Кунин ўрнидан туриб, кабинет ичида у ёқдан бу ёқ- қа юрди.— Албатта, Егор Дмитриевичга ҳам, эҳтимол сизга ҳам маълум бўлса керакки, мен унақа пулдор эмасман. Мулким гаровда, фақат доимий аъзолик сифатида ола- диган маошим билан кун кечираман. Бйнобарин мендан катта ёрдам кутмасангиз ҳам бўлади, аммо қурбим кел- ганича ёрдам қиламан.. .  Хўш, отахон, мактабни қачон очмоқчи бўласиз?— Пул бўлган куни., . — деб жавоб қилди Яков ҳазрат.
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳозир ихтиёрингизда ҳеч бир маблағ борми?— Йўқ ҳисоб.. .  Мужиклар ўз йиғилишларида ҳар йил ҳар эркак, бошига ўттиз тийиндан тўлаб турмоққа қарор қабул қилишди. Лекин бу ҳозирча ваъда! Дастлаб иш бошлаш учун камида икки юз сўм керак.. .— Ҳ а . . .  Афсуски, менда ҳозир шунча маблағ й ўқ .. . — Кунин хўрсинди.— Сафарда бор пулимни харж- ладим в а .. .  ҳатто қарз кўтардим. Келинг, биргалашиб бир нарса қилайлик-Кунин ўйланиб, ўз-ўзича гапирина бошлади. У  ўз фикрларини айтиб, Яков ҳазратнинг башарасидан маъ- қуллаш ёки розилик аломатини қидириб, ундан кўз узмас эди. Бироқ ҳазратнинг башараси ҳиссиз, бездек эди, тортинчоқлик, ташвиш ва ҳадиксирашдан бўлак нарсани ифода қилмас эди. Уни кўрган киши Куиин шун- дай оқилона гаплар гапираяпти-ю, Яков ҳазрат эса, ҳеч нарса англамаяпти, лекин одоб юзасидангина қулоқ со- либ турибди ва тушунмаганликда айбламасинлар! деб қўркиб ўтирибди, деб ўйлаши мумкин эди.«Бу йигит афтидан жуда ҳам ақлликка ўхшамай- ди,— деб ўйлади Кунин.— Ниҳоятда қўрқоқ ва аҳмоқ кўринади».Кабинетга хизматкор бир патнисда икки стакан чой ва ликопчада тешик кулча олиб киргандан кейингина Яков ҳазратга бироз жон киргандай бўлди. У  олдига қў- йилган стаканни кўтариб, дарҳол чой ича бошлади.Кунин ҳамон ўз-ўзича сўзланиб муҳокама қилар экан:— Ҳазратимнинг ўзларига хат-пат ёзсакмикан? — деди.— Сирасини айтганда черковлар қошида мактаб- лар очиш масаласини на земство ва на биз кўтариб чиқ- дик, уни олий диний маҳкама кўтариб чиқди. Маблағии қаердан олишни уларнинг ўзи кўрсатиши лозим. Менинг хотиримда бор ва ўқиганман ҳам: бунинг учун қандай- дир маблағ ҳам ажратилган. Бундан сизнинг хабарингиз йўқми?Яков ҳазрат чой ичишга киришиб кетганидан бу са- волга дарров жавоб бера олмади. У  кўкка мойил кўзла- рини кўтариб Кунинга қаради ва унинг саволини хотир- лагандай ўйланиб, «йўқ» дегандек бош чайқади. Унинг хунук башарасида, зўр иштаҳа билан чой ичганидан, ҳу- зур қилаётгани акс этар эди, ҳар қултумни ютганда то- моғи тақиллаб қўяр эди. Стакандаги чойни батамом ичиб бўлиб, уни столга қўйди. Сўнгра стақанни яна қўлига
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олиб, тагини кўргач, тағин жойига қўйди. Ҳузур акс этиш юзидан ариди.. .  Кунин меҳмоннинг ликопчадан бир бў- лак сухарини олиб, бир тишлагач, қўлида айлантириб, тезла чўнтагига солиб қўйганини кўриб қолди.Кунин жирканиб, елка қисиб:— Бу руқонийларга ҳеч ҳам ярашмайдиган қилиқ. Нима бу, попларга хос оч кўзликми ё бачканаликми?— деб ўйлади-Кунин меҳмонга яна бир стакан чой қуйиб бериб, уни даҳлизгача кузатиб қўйгандан кейин, диванга чўзилди- да, Яков ҳазратнинг ўзиникига келиши орқасида туғил- ган кўнгилсиз фикрларга ғарқ бўлди.«Зап ғалати, ёввойи одам экан-да! — деб ўйлади у.— Кир-чир, исқирт, қўпол, аҳмоқ, пяниста ҳам бўлса керак. Е парвардигор, бу одам руҳоний ва халқ устози эмиш! Дьяконнинг ҳар тушки ибодат олдидан унга мурожаат қилиб: «Дуо қилинг, ҳазрат!» деб нидо қилишида қан- чадан-қанча киноя бўлса керак, деб ўйлайман. Шу ҳам ҳазрат эмиш! Ҳеч қандай ҳислати ва фазилати йўқ ҳаз- рат! Тарбиясиз, худди ёш боладай сухарини чўнтагига урадиган одам .. .  Тьфу! Архирей бу одамга фотиҳа бер- ганда кўзи қаерда бўлган экан, ё пирай? Агар халққа шундай одамларни устоз қилиб қўйсалар халқ деб улар кимни тушунадилар? Бунда шундай одамлар бўлиши керакки, ул ар .. .»Кунин рус руҳонийлари қандай бўлиши керак, деган ўйга чўмди.«Масалан, мен поп бўлсам.. .  Уқимишли ва ўз ишига меҳрли бўлган поп кўп нарсаларни қила олади. Мен ал- лақачон мактабни очган бўлардим. Ваъз-насиҳатчи? Агар поп пок ва ўз ишига меҳри баланд бўлса, у ажойиб таъснрли даъватлар қила олади!»Кунин кўзларини юмиб, хаёлан ваъз тўқиди. Бир пасдан кейин стол ёнида ўтириб, уни тез-тез ёза бош- лади.«Уша сариқ попга берай, черковда ўқисин.. .»  деб ўй- лади Кунин. Келар якшанба куни Кунин эрталаб, мак- таб хусусидаги масалани бирёқлик қилиб келиш ва шу билан бирга ўзи қатнаши керак бўлган черковни кўриб келиш учун Синьково қишлоғига жўнади. Лойгарчилик бўлишига қарамасдан эрталаб кун жуда яхши эди. Оф- тоб кўзларни қамаштириб, эримай ётган қор қатламла- риниўз нурлари билан тешиб ўтмоқда эди. Ер билан хайр-153
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лашаётган қор олмосдек товланганидан кишининг кўз- ларини жимирлаштириб юборарди, қорнинг ёнгинасида баҳори буғдой элдан бурун кўм-кўк бўлиб турарди. Қар- ғалар ер устида парвоз қилиб юрар, ер бағирлаб келиб, қўнишдан олдин сакраб-сакраб кетарди.. .Кунин олдига келиб тўхтаган ёғоч черков омонат ва кўримсиз эди. Бир вақтлар оқ бўёқ билан бўялган ибо- датхона айвонидаги устунлар энди бутунлай нурсизла- ниб, икки хунук арава шотисига ўхшаб қолган. Исонинг эшик устидаги сурати қора доғ босиб кетган. Аммо чер- ковнинг бундай қашшоқлигидан Кунин таъсирланиб, ўп- каси тўлиб кетди.У маъюслик билан кўзларини ерга тикиб, черковга кирди-да, эшик ёнида тўхтади. Ибодат маросими энди- гина бошланган эди. Қартайиб, икки букилиб қолган дьякон ғўнғиллаб, қироат қилмоқда эди. Маросимни дьяконсиз адо этган Яков ҳазрат черков ичида исриқ ту- татиб юрарди. Агар Куниннинг қашшоқ черковга кириш билан кўнгли бузилиб кетмаганда эди, Яков ҳазратни кўриши билан, албатта, кулиб юборган бўлар эди. Пака- на поп устига қандайдир нураган сариқ матодан тикил- ган ғижим ва рўдапо ридо кийган эди. Ридонинг этак- лари ерда судралиб юрарди-Черковда одам сийрак эди. Кунин қавмларига назар ташлаб, қизиқ аҳволни кўриб ҳайрон қолди: черковда қариялар билан болаларгина бор эд и .. .  Ишга яроқли ёшдагилар қаёқда экан? Успиринлар билан эрлар қай- да қолди! Аммо бирпас тургандан кейин кекса юзларга тикилиб қараб, Куниннинг кўзига ёшлар қари бўлиб кў- ринганини пайқади. Лекин кўзининг бундай арзимас алдашига у алоҳида эътибор берди.Черковнинг ичи ҳам ташқариси сингари омонат ва кўримсиз эди. Меҳробда ва қорайган деворларда вақт ўтиши билан ис босмаган ва нурамаган бирор жойи қол- маган эди. Черковнинг деразалари кўп бўлса-да, умумий туси хира, шунинг учун ичи қоронғироқ эди.«Кўнгли пок кишилар учун бу ерда ибодат қилиш яхши,— деб ўйлади Кунин.— Рим шаҳаридаги авлиё Петр ибодатхонаси ўзининг дабдаба-ю асъасаси билан кишини ҳайратда қолдирса, бу ердаги мискинлик ва сод- далик ҳам кишига зўр таъсир этади>.Яков ҳазрат меҳробга ўтиб, ибодат маросимини бошлаганида Кунининг ибодат қилиш ҳаваси тутундек
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тарқалиб кетди. Яков ҳазрат ёшлигидан, семинариядан тўппа-тўғри руҳонийлик мансабига ўтганидан ҳали ибо- дат маросимларини эгаллаб олганича йўқ эди. Қироат қилар экан, у ғингиллабми ёки дуриллабми хониш килига учун худди овоз танлаб, бош қотиргандай бўларди. У уқувсиз таъзим қилар, питиллаб юрар, черковнинг тўри- даги эшикни қаттиқ очиб ёпар эди.. .Кекса дьякон бетоб ва гаранг бўлса керак, унинг нидоларини яхши эшитмас, шу важдан андек англашил- мовчилик бўлмай иложи йўқ эди. Яков ҳазрат кераклиги- ии ўқиб бўлмасдан туриб, дьякон ўзиникини бошлаб юбо- ради ёкя поп аллақачон ўқиб тамомлаган бўлса ҳамки, кекса дьякон меҳроб томонга қулоғини бериб, то этак- ларидан тортиб қўймагунларича жим тураверарди. Кек- са дьяконнинг овози бўғиқ ва ҳарсиллаб, қалтираб, кем- шикланиб чиқар эд и .. .  Ибодат маросимининг нуқсонини клирос орқасидан боши зўрға кўриниб турган пастак боланинг чийиллаб чўзиб айтган хониши кучайтирарди. Бола атайин умумий оҳангга жўр бўлишни истамаган- дек жуда чинқироқ ингичка овоз билан хониш қилар эди. Кунин бир пас эшитиб турди-да, чекмоқ учун эшикка чиқди. У  энди кўнгли қолиб: кўримсиз бу черковга хуш- ламай боқар эди.«Халойиқ орасида двдий хиссиётнштгпасайганидан зор- ланадилар,— дебуҳтортди у.— Бўлмаса-чи! Улар бунақа поплардан бу ерга яна кўпроқ юборсалар бўлар эди!»Кунин черковга яна уч бор кирса ҳам, ҳар сафар эшикка чиқиб кетгуси келиб турарди. Маросим тамом бўлгандан кейин у Яков ҳазратиинг уйига жўнади.Попнинг уйи ташқаридан деҳқонларнинг уйидан ҳеч бир фарқ қилмас, фақат томига ёпилган похоли текис турар, деразаларига эса оппоқ пардалар тутилган эди. Яков ҳазрат Кунинни таги ер ва деворларига арзон гул қоғозлар ёпиштирилган кичкина ёруғ ҳужрага бошлаб кирди. Жиҳозланишида баъзибир чиранганлик: яъни рамка ичига солинган суратлар ва тошига қайчи осилган соатга қарамай, жиҳози жуда камбағаллиги билан киши- ни таажжублантирди. Мебелларига назар солсангиз, Яков ҳазрат уларнинг ҳар бир парчасини хрвлима-ҳовля юриб териб олган деб ўйлаш мумкин эди: бир жойдан унга уч оёқли юмалоқ стол берганлар, бошқа бир жойдан табу- ретка, яна бир жойдан суянчиғи қийшайиб кетган стул, яна бошқа бир жойдан суянчиғи тўғри, лекин ўтирғичи
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чўкиб кетган стул, бешинчи бир ҳовлидан суянчиғи ясси, ўтирғичи тешик-тешик дивансимон жиҳоз инъом ҳилган- лар. Бу диван таҳлит нарса тўқ қизил бўёққа бўялган бўлиб, бўёқ иси анқиб турар эди. Кунин бошда стуллар- дан йирига ўтирмоқчи бўлди-ю, кейин ўйланиб туриб, та-‘ буреткага ўтирди. Яков ҳазрат шляпасини бесўнақай, катта бир михга осар экан:— Ибодатхонага биринчи келишингизми?— деб сў- ради.— Ҳа, биринчи марта. Тақсир, иш бошлашдан илга- ри мени чой билан сийласангиз, чунки ташналикдан юра- гим куймоқда-Яков ҳазрат кўзларини пир-пиратиб, томоғини қириб, тўсиқнинг нари ёғига ўтди. Пичир-пичир эшитилди.«Эҳтимол аёли билан бўлса керак,— деб ўйлади Ку- нин.— Бу малланинг аёли қанақа экан, бир кўрсак бў- ларди. . .»Бир пасдан кейин Яков ҳазрат тўсиқнинг нари ёғи- дан терлаб-пишиб, қип-қизариб чиқиб келди. Зўрма-зўра- ки жилмайиб, Куниннинг рўпарасига — диваннинг бир чеккасига ўтирди. У мгҳмоннинг афтига қарамасдан:— Ҳозир самовар қўядилар,— деди.«Е пирай, ҳали самовар қўйишмапти,— деб қути уч- ди Куниннинг.— Энди кутиб ўтир!»— Мен сизга,— деди у,— архирейга ёзган хатимнинг асл нусхасини келтирдим. Чойдан кейин ўқиб бераман. Балки бирор нарса қўшарсиз.. .— Жуда соз.Сукунат бошланди. Яков ҳазрат тўсиқ томонга қўр- қиброқ назар ташлади-да, сочларини тўғрилаб, бурнини қоқди.— Зап ҳаво бўпти-да-. . — деди у.— Ҳа. Билсангиз, кеча мен бир нарса ўқидим. Во- лость земствоси ҳамма мактабларини руҳонийларга топ- ширишга қарор берипти. Бу қизиқ гап.Кунин ўрнидан туриб, таги ер уй ичида у ёқдан бу ёққа юриб, ўз фикрларини гапира бошлади:— Бунинг ҳеч қиси йўқ,— деди у,— руҳонийлар ўз мартабалари даражасида турсалар ва ўз вазифаларини аниқ тушунсалар, бас. Бахтга қарши мен шундай руҳо- нийларни биламанки, улар ўз савия ва ахлоқ сифатлари жиҳатидан руҳоний бўлиш у ёқда турсин, ҳатто аскарий котибликка ҳам ярамайдилар. Ишонаверингки, ёмон ру-
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ҳонийга қараганда ёмон муаллим мактабга озроқ зарар етказади.Кунин Яков ҳазратга қараб қўйди. У  эса, букчайиб ўтириб, бир нима тўғрисида зўр бериб ўйлар, меҳмон- нинг гапи қулоғига кирмаётган бўлса ҳам керак.Тўсиқ орқасидан хотин кишининг:— Яша, бу ёққа қара,— деган товуши эшигилди.Яков ҳазрат сапчиб ўрнидан туриб, тўсиқ орқасига ўтди. Яна шивир-шивир бошланди.Кунин жуда чой талаб бўлиб турар эди.«йўқ, бу ерда кутиб ўтирганим билан чой ичолмайди- ганга ўхшайман!— Соатига қараб ўйлади у.— Афтидан, мен бу ерда номатлуб меҳмонга ўхшайман. Мезбон мен билан бир оғиз гаплашишга тоби бўлмай, кўзларини бақ- райтирнб ўтиргани ўтирган».Кунин шляпасини қўлига олиб, Яков домланинг чи- қишини кутиб турди-да, кейин у билан хайрлашди.йўл-йўлакай хуноб бўлиб: «Эрталабки вақтим бекор кетди-я,— деб ўйлади.— Баайни хода! Тўнка! Эриб кет- ган бултурги қорга мен қанча қизиқсам, у ҳам мактабга шунча қизиқар экан. Йўқ, у билан иш битириб бўл- майди! У  бирон ишни уддалай олмайди! Башарти оқсо- қол бу попнинг қанақалигини билганда, мактаб очиш тўғрисида уринмай қўя қолган бўлар эди. Аввал яхши попнинг ғамини ейиш керак, кейин мактабнинг!»Куниннинг энди Яков ҳазратни кўришга кўзи йўқ эди. Бу одам, унинг узун ва ғижимланган ридо кийган бе- тайин ва ғалати жуссаси, хотинчалиш башараси, ибодат қилиш тарзи, ҳаёт кечириши ва маҳкама хизматчилари- га хос қизариб-бўзариб, хушомадгўйлик қилиши Кунин- нинг қалбида сақланиб қолган ,ва энагаси айтиб берган эртаклар билан бирга илиққина сақланиб келтан бир парчагина диний ҳиссиётни таҳқирлар эди. Узига дахл- дор бўлган ишга Куниннинг самимий равишда, чин юрак- дан аралашишига эътиборсизлик билан совуқ қараши унинг иззат-нафсига қаттиқ теккан эди .. .Уша куни кечқурун Кунин уй ичида узоқ вақт у ёқ- дан бу ёққа юрди ва ўйлаб-ўйлаб, кейин шартта стол- нинг ёнига ўтириб, архирейга хат ёзди. Кунин мактаб учун пул ва фотиҳа беришни сўраб, шу орада фарзанд- лик самимияти билан Синьково қишлоғининг руҳонийси ҳақида ўз фикрини баён қилди: «У ёш,— деб ёзди Ку- нин,— савияси паст, афтидан ичкиликка ружу қилганга
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ўхшайди, рус халқида ўз руҳоний етакчиларига нисба- тан асрлардан бери ҳосил бўлган талабларига умуман жавоб беролмайди». Кунин бу хатни ёзиб бўлиб, енгил тортгандай бўлди ва хайрли бир иш ҳилган кишндай ётиб ухлади.Душанба куни эрталаб ўрнидан ҳали турмаган пайт- да унга Яков ҳазратнинг келганини хабар қилдилар. Тур- гиси келмаганидан, уйда йўқ деб қўя қолинглар деб буй- руқ берди. Сешанба куни у мажлисга кетди, шанба куни келиб хизматчисидан, у йўғида Яков ҳазрат ҳар ку.ни келиб турганини билди. «Менинг сухариларим унга ёқиб қолибди-да!» деб ўйлади /Кунин.Якшанба куни кечҳурун Яков ҳазрат яна келди. Бу сафар этаклари тугул, ҳатто шляпасига ҳам лой сачра- ган эди. У  дастлаб келган вақтдагидек терлаб-пишган ва қизарган, ўша вақтдагидек креслонинг бир чеккасига ўтирди. Кунин мактаб тўғрисида гап очмасликка, зақтни зое кегкизмасликка жазм қилди.— Мен сизга, Павел Михайлович, ўқув китоблари- нинг рўйхатини келтирдим.. . — дэб гап |бошлади Яков ҳазрат.— Ташаккур.Аммо Яков ҳазратнинг рўйхат туфайли келмаганлиги ҳар жиҳатдан билинб турарди. Унинг бутун вужуди қаттиқ хижолат бўлганини кўрсатар, аммо шу билан бир- га башарасида миясига тўсатдан равшан бир фикр кел- ган киши сингари дадиллашганлик аломати бор эди. У  аллақандай муҳим ва жуда керакли бир нарсани айт- моқчи бўлиб, ўзининг юраксизлигини енгишга ҳаракат қиларди.«Нега мўм тишлагандай ўтирибди бу?— деб Кунин- нинг жаҳли чиқди.— Ялпайиб ўтириб олди! У билан ово- рагарчиликка вақтим борми!»Узининг ўнгғайсиз бир ҳолда жим ўтиришини хас- пўшлаш ва кўнглида юз бераётган қурашни яшириш учун поп зўрма-зўраки жилмайди, терлаб-пишган ва қи- зарган юзидан узоқ аримаган ва кўкка мойил кўзлари- нинг ҳаракатсиз боқишлари билан келишмаган бу сунъ- ий кулги Кунинни тескари ўгирилишга мажбур қилди. Унда жирканиш ҳосил бўлди.— Кечирасиз, отахон, мен жўнашим керак...— дедиу.Яков ҳазрат мудраб ўтирганда туртки еган кишидайбир чўчиб тушди ва илжайганича хижолат ичида ридо-158
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сининг этакларини ўраб-чирмади. Кунин бу кишидан ҳар ҳанча нафратланса ҳам бирдан унга раҳми келди. У қаҳри-ғазабини юмшатмоқ истади.— Тақсир, келаси сафар, ўтинаман.. — деди у,— хайрлашиш олдидан сизга' бир -илтимосим бор. Билса- нгиз, менга бир вақт илҳом келиб, иккита хутба ёзиб қўй- дим.. .  Сизга ҳавола қиламан.. .  Керак бўлганда ўқир- сиз.. .Яков ҳазрат Куниннинг стол устида ётган хутбасини кафти билан бекитиб туриб:— Яхши, мен опкетаман.. . — деди.У  бир пас иккиланиб туриб, ридосига ҳамон ўранар экан, тўсатдан зўрма-зўраки кулишдан тўхтаб, шартта бошини кўтарди.У  қаттиқ ва .равшан қилиб гапиришга уриниб:— Павел Михайлович,— деди.— Нима дейдилар?— Мен эшитдимки, сиз ўш а.. .  ўз котибиягиз билан ҳисоб-китобни тугатиб, янгисини қидираётган эмишсиз деб.— Ш ундоғ.. .  Сиз бирор кишини тавсия қилмоқчи- мисиз?— Мен, билсангиз.. .  М ен .. .  Шу вазифани менга бера қолмайсизми?— Сиз, наинки, руҳонийликни ташламоқчисиз?— де- ди ҳайрон бўлиб Кунин.Яков ҳазрат негадир бўзариб ва бутун вужуди титраб тез-тез гапирди:— Йўқ, йўқ, худо асрасин мени! Башарти гумонси- расангиз, у вақтда ҳожати йўқ. Мен ўз даромадимни кўпайтириш учун шундай иш орасида.. .  Ҳожати йўқ, хо- тиржам бўлинг!— Ҳм, даромад.. .  Мен котибга ҳар ойна атиги йи- гирма сўм тўлайман, ахир1Яков ҳазрат атрофига қараниб шивирлади:— Э воҳ, мен ўнига ҳам рози бўлардим. Ун сўм ҳам етар эди! С и з .. .  сиз бўлсангиз, ҳайрон бўлаяпсиз, ҳам- ма ҳам ҳайрон қолади. Очкўз, қурумсоқ бу поп пулни қаерга қўяр экан? Очофатлигимни ўзим ҳам биламан.. .  Шунинг учун ўзимни ўзим койийман, қоралайман.. .  Одамларнинг башараларига қарай олмайман.. .  Сизга, Павел Михайлович, мен виждонан.. .  Худони шоҳид қи- ламан.. .
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Яков ҳазрат ўзини ўнглаб, гапида давом этди.— Азизим, мен сизга бутун юрак сиримни айтишга ҳозирланиб эдим, лекин-. .  ҳаммасини унутдим, тилим ҳо- вишмай қолди. Мен йилда юз эллик сўм маош оламан, шунча пулни қаёққа қўяр экан, деб ҳамма таажжублат нади. Лекин мен сизга ҳаммасини виждонан гапириб бе- рам ан.. .  Қирқ сўмини ҳар йили укам учун, Петр унун диний мактабга тўлайман. У ерда ҳамма нарса билан таъмин этишади, лекин қоғозу қалам мендан.. .Кунинга меҳмсьннинг бундай очиқ иқрор бўлиши қат- тиқ малол келиб, бу ёш ғилтиллаб турган кўзлардан ўзи- ни қаерга қўйишини билмай қўл силтаб:— Ишонаман, ишонаман,— деди,— бу гапларнинг нима ҳожати бор?— Сўнгра мен диния назоратига ўз мансаб ўрним учун бари ҳақни тўлаганим йўқ. Ҳар ой ўн сўм тўлашим шарти билан шу ўринни икки юз сўмга берган эдилар.. .  Узингиз ўйлаб кўринг, менга нима қолади? Бундан таш- қари тақсирим Авраамийга жуда бўлмаса, ойда уч сўм- дан тўлаб туришим керак!— Қайси Авраамий тақсирга?— Мен келгунча Синьково қишлоғида поплик қилган Авраамий тақсирга. Уни. . .  дармондан қолгани учун жо- йидан маҳрум қилдилар. Шундай бўлса ҳам уҳозир'Синь- ковода яшаб турипти- Қаёққа ҳам борсин? Уни ким бо- қади? Гарчи кексариб қолган бўлса-да, унга бошпана, нон ва кийим-бош керак-ку, ахир! Тиланчилик қилиш унинг шаънига ярашмайди. Мен ҳам бунга йўл қўёлмай- ман! Бир нарса бўлиб қолса, мгн гуноҳкор бўламан, ахир! Гуноҳкор! У ҳаммадан қарздор бўлиб қолган, қарзини тўламасам гуноҳкор бўламан, ахир.Яков ҳазрат сапчиб ўрнидан туриб, ўқрайган кўзла- рини ерга тикиб, уйнинг у бурчидан бу бурчига юра бош- лади.У қўлини кўтариб, гоҳ пастга тушириб, ғўдирлаб:— Е парвардигор, ё парвардигор! Уз паноҳингда сақ- ла, раҳм қил, ё худо! — дер эди. — Эътиқодинг маҳкам бўлмаса, куч-қувватинг бўлмаса, бундай лавозимни ўз устингга нега оласан, а? Беииҳоя ноумидликка тушдим! Узинг сақлагин, Биби Марьям она!— Узингизни босволинг, отахон,— деди Қунин.— Очлик қийнаб қўйди, Павел Михайлович!— Яков ҳазрат ҳамон ғўдирлаб.— Олижаноблик қилиб кечиринг,
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ахир дармондан кетдим.. .  Биламанки, икки букилиб сў- рансам, ҳар кимса ёрдам қилади, лекин.. -. бўйин эгол- майман! Уяламан. Қандай қилиб мужиклардан садақа сўрайман.. .  Узингиз шу ерда хизмаг қиласиз ва кўриб гурибсиз. Гадодан хайр сўраш учун қандай қилиб қўл чўзиб бўлади? Бойроқлардан, помешчиклардан сўрашга уяламан! Бўйин ёр бермайди. Юзим чидамайди.Яков ҳазрат қўл силтаб, асабий равишда қўллари би- лан бошини қашиди.— Номус! Е раббим, нақадар номус. Сўролмайман,кеккайганман, одамлар менинг қашшоқлигимни билсин- ларми?. .  Меникига ташриф этганингизда қуруқ чой ҳам йўқ эди, Павел Михайлович! Юқи ҳам йўқ эди. Сизга очиқ айтиш учун бўйин ёр бермади! Қийимларимдан, бу ямоқлардан уяламан.. .  Устимдаги ридойимдан, очлигим- дан уяламан.. .  Попга такаббурлик ярашадими?Яков ҳазрат уйнинг қоқ ўртасида тўхталиб, гўё Кунин бу ерда йўқдай, ўз-ўзича гапира бошлади.— Фараз қилайлик, мен очликка ҳам, шармандалик- ка ҳам чидай, лекин мен хотинлик кишиман, ахир! Мен яхши хонадондан уйланганман, ахир! Аёлим нозик-ниҳол, чойга; оқ нонга, оппоқ чойшабга одатланган.. .  Ота-она- синикида пианино чаларди.. .  Узи ёш, йигирмага ҳам киргани йўқ.. .  Кийингиси, ўйин-кулги қилгиси, меҳмонга боргиси келади, ахи р .. .  Менинг қўлимда у ҳар қандай хизматкор хотиндан ҳам хароб, кўчага опчиқишга ҳам уя- ламан. Е худо, ё парвардигор! Меҳмондан бирорта олма ёки тешик кулча опкелиб овитаман уни-Яков ҳазрат қўллари билан яна бошини қашлади.— Бундан чиқадики, севги ўрнига бир-биримизга ачи- намиз.. .  Кўрганимда юрагим эзилиб кетади! Е пирай, бу оламда нима ҳодисалар бўлаяпти! Шундай ҳодисалар бўлаяптики, агар газетага ёзилса, одамлар ишонишмай- д и .. .  Бунинг қачон пираварди бўлар экан?Кунин унинг товушидан чўчиб:— Бас қилинг, домла,— деб қичқирди,— ҳаётга нима учун бу қадар койиниб қарайсиз?Яков ҳазрат худди маст одамдай ғўлдйради:— Марҳамат қилиб кечиринг, Павел Михайлович, афв этинг. Бу гаплар ҳаммаси беҳуда, сиз буларга эъти- бор берманг.. .  Мен ёлғиз ўзимни айблайман ва айблай- дирман, Шундай қиламан!Яков ҳазрат атрофга қараб шивирлади:
11 V П. Чехе», 1 т. 161
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— Бир куни эрталаб Синьководан Лучковога кетаёт- ган эдим, қарасам сой бўйида турган бир хотин бир ни- малар қиляпти-. .  Яқин келиб қараб кўзларимга ишон- м адим.. • Даҳшат! Доктор Иван Сергеевичнинг хогини сувга кир чайқаб ўтирипти. Доктор хотин, институтни. тамомлаган! Демак, одамлар кўрмасин деб саҳар пайти- да туриб, қишлоқдан бир чақирим нарига кетипти.. .  Утакетган такаббурлик! Менинг ёнига бориб, камбағал- лигини кўриб қолганимни билиб қип-қизариб кетди.. .  Мен қўрқиб, эсанкираб қолганимдан унинг олдига чопиб бориб, ёрдам қилмоқчи бўлдим, У  мендан кийимларини яширди, йиртиқ кўйлагини. кўриб қолишимдан қўрққан бўлса керак.. .Кунин ўрнига ўтириб ва Яков ҳазратнинг бўзарган юзига қўрқиб тикилиб:— Бу нарсалар ҳаммаси ҳаддан ташқари.. . — деди.— Дарҳақиқат, ҳаддан ташқари! Павел Михайловнч, доктор хотинларининг сойда кир чайқаш ҳодисаси ҳеч қа- чон бўлган эмас- Ҳеч бир мамлакатда бундай қилмайди- лар! Мен руҳоний етакчи бўлишим сифатида уни бу аҳ- волга тушишига йўл қўймаслигим керак эди. Лекин на чора? Нима ҳам қила оламан. Узим ҳам унинг эрида бепул даволанишнинг пайида бўламан! Сиз буларнинг ҳаддан ташқарилигини тўғри айтдингиз. Киши кўзларига ишонгиси келмайди. Ибодат чоғида, билсангиз, меҳроб- дан қараб қавмга, оч Авраамийга ва аёлимга кўзим тушса, доктор хотинни, совуқ сувдан кўкариб кетган қўлларини эсласам, сўфи луқма ташламагунча аиқов- тентакдек адашиб туриб қоламан.. .  Даҳшат!Яков домла яна юра бошлади.— Е  Исо пайғамбар!— деб қўлларини силкитди.— Е азиз-авлиёлар! Тоатга ҳам мадорим йўқ.. .  Сиз бўл сангиз, менга мактаб тўғрисида гапирасиз. Мен бўлсам ҳеч нарса тушунмай қаққайиб туриб, ёлғиз емоқ-ичмоқнг ўйлайман.. .  Ҳатто ибодатхонада ҳ а м .. .  Нима қилиб бу лар тўғрисида гапиряпман, а?— Яков ҳазрат хатосини англаб қолди.— Сиз жўнаб кетишингиз керак эди. Кечи- ринг, мен шунчаики.. .  Кечиринг.. .Кунин Яков ҳазратнинг қўлини сиқиб, индамай даҳ лизгача узатиб қўйди. Қайтиб ўз кабинетига кириб, дера за олдида туриб қолди. У  Яков ҳазратнинг уйдан чиқиб катта ва доғ босган шляпасини бошига бостириб олиб
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гўё рост гапирганидан уялгандай аста бошини эгиб йўл- дан юриб кетганини кўрди.«Оти ҳам йўҳқа ўхшайди» деб ўйлади Кунин.Попнинг шу кунларда унинг уйига пиёда қатнаганини ўйлашга ҳам юраги бетламас эди: Синьковога йўл етти- саккиз чақирим келар, ўлгудай лойгарчилик эди. Кейин Кунин кучер Андрей билан Парамон деган боланинг кўл- мак сувлардан хатлаб, Яков ҳазратга лой сачратиб, дуо олиш учун унинг олдига чопиб борганларини кўрди. Яков ҳазрат бошидан шляпасини олиб, аста Андрейни дуо қилди, кейин болани дуо қилиб, бошини силаб қўйди.Кунин қўли билан кўзини силаган эди, қўлининг ҳўл бўлиб қолганини сезди. У деразанинг олдидан нари ке- тиб, хиралашган кўзларини очиб-юмиб уй ичига қаради, уй ичида, хайиқиб чиққан, бўғиқ овоз ҳамон эшитилиб тургандай бўлди. У стол устига назар ташлади. Бахтига Яков ҳазрат шошганидан унинг ёзган хутбасини унутиб қолдирибди. Кунин уни чангаллаб олиб, парча-парча қи- либ йиртиб, столнинг тагига ирғитди.— Билмаган эканман,— деб диванга ўзини ташлаб, ингради.— Бир йилдан ошиқ вақтдан бери мен бу ерда маҳкама аъзоси ва фахрий мировой судья, мактаб кенга- шининг аъзоси бўлиб хизмат қиламан. Сўқир қўғирчоқ! Олифта! Тездан уларга ёрдам бермоқ керак. Тездан!Кунин қийналиб тўлғанар, чеккаларини қисар, қаттиқ ўйлар эди.— йигирманчида икки юз сўм маош оламан.. .  Ях- ши бир баҳона билан унга ҳам, доктор аёлига ҳам пул бераман.. .  Уни чақиртириб, дуойи-фотиҳа қилдираман, доктор учун ёлғондака оғрийман. Ш у йўл билан улар- нинг иззати-нафсини таҳқирламаган бўламан. Авраамий- га ҳам ёрдам қиламан.У  пулни бармоқлари билан санаб чиқди, гумаштага, хизматкорларга, гўшт келтирадиган мужикка икки юз сўмнинг аранг етишини ўйлашга ҳам қўрқар эди. Яқин ўтмишда, ҳали она сути оғзидан кетмаган йигирма ёшлик чоғида отасидан мерос қолган мулкни совургани, фоҳи- шаларга қиммат баҳо елпуғичлар тортиқ қилгани, ҳар куни извошчи Кузьмага ўн сўмдан тўлагани, мақтанчоқ- лик қшгаб актрисаларга совғалар олиб боргани беихтиёр эсига тушиб кетди. Оҳ, бу совурилган уч сўмлик ва ўв сўмликлар ҳозир бакор келмасми эди?
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«Авраамий ҳазрат ойда уч сўмга тирикчилик қяла- ди,— деб ўйлади Кунин.— Попнинг хотини бир сўмга кўйлак тиктириб олади, докторнинг хотини эса кирчи ёл- лайди. Аммо мен ҳар қалай ёрдам қиламан. Албатта,_ «рдам қиламан.»Шунда архирейга поп устидан ёзган чақиқ хати Куниннинг эсига тушди, тўсатдан тушган совуқдан жун- жигандек ғужанак бўлиб қолди. Буни хотирлаш уни ўз олдида ва кўзга кўринмаган ҳақиқат олдида шармандаи- шармисор қилди.. .Яхши ниятли, лекин ҳаддан ташқари тўқ ва мулоҳа- засиз одамлардан бирининг фойдали ишга чин кўнгил- дан интилиши шундай бошланиб, шундай тугалланди.
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Г Р И Ш АГриша, бундан икки йилу саккиз ой илгари дунёга келган дўндиққина бола, энагаси билан бульварни сайр қилиб юради. Эгнида пахталик тўн, бўйнида шарф, бо- шида чўққисига каттакон иахмоқ тугма тикилган қал- поқ, оёғида эса иссиқ калиш. У, исиб кетганидан нафаси сиқилиб, терлаб пишади, бунинг устига апрелнинг шўх қуёши кўзларини қамаштиради-Унинг қўпол, чўчиброқ битта-битта қадам ташлаб борувчи гавдасида хайрат аломати зоқир эди.Ш у маҳалгача Гриша фақат тўрт бурчакли оламни билар эди; бир бурчакда ўзининг кровати, иккинчи бур- чакда — энагасининг сандиғи, учинчи бурчакда — стул, бўлиб, тўртинчисида шамчироғ ёниб турарди. Кровагь тагига энгашиб қараса, бир қўли синдирилган қўғирчоқ билан дўмбирани кўрарди, энагаси сандиғининг орқаси- даги нарсаларнинг саноғи йўқ: ғалтаклар, қоғоз парча- лари, қопқоғи йўқ қутичалар, синиқ масхаравоз қўғирчоқ ва бошқалар ётади. Бу оламда Гриша билан энагадан бошқа кўпинча онаси ва мушуги ҳам бўлиб туради. Онаси қўғирчоққа ўхшайди, мушук эса дадасининг иўс- тинига ўхшайди, аммо пўстинининг кўзи билан думи йўқ. Гўдаклар бўлмаси деб аталган оламнинг эшигидан каттакон бўшлиққа чиқилади, у ерда овқат ейилади, чой ичилади. Бу ерда Гришанинг баланд стули туради, девор- да эса соат осиғлиқ бўлади, бу соатнинг капгирчасини силкитиш ва жом чалишдан бошқа иши йўқ. Овқатхона- дан қизил креслолар тизилиб турган бўлмага ўтиш мум- кин. Ерга солинган гиламнинг ўртасида каттакон доғ бор, бу доғ учун ҳамон Гришага бармоқ ўқталишади. Ундан кейин яна бир бўлма бор, у ерга ҳеч ким кири-
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тилмайди. У ерда фақат дадаси туради, у ниҳоят дара- жада сирли шахс кўринади. Энага билан онаси маълум: улар Гришани кийинтиришади, унга овқат егизишади, кроватга ётқизиб ухлатишади, аммо дадасининг нимага керак эканлиги — номаълум! Яна бир сирли шахс бор бу дунёда: у — Гришага дўмбира олиб берган хо- ласи. У  гоҳ пайдо бўлади, гоҳ ғойиб бўлади. Қаёққа ғойиб бўлар экан у? Гриша кўпинча кровать тагини қа- райди, сандиқнинг орқасини, диваннинг тагини қидира- ди — й ўқ.. .Бу янги, кўзни қамаштирувчи қуёшли оламда эса да- далар, оналар, холалар шу қадар кўпки, қайси бирининг олдига чопиб боришингни билмайсан- Аммо ҳаммадаи қизиғи ва ғалатиси — отлар. Гриша юриб бораётган от- ларнинг оёқларига тикилади, аммо ҳеч нарса тушуна олмайди. Узини ажаблантирган нарсани тушунтириб бе- риш учун энагасига қарайди, аммо энага индамайди.Бирдан унга даҳшатли гурсиллаш товуши эшитила- д и .. .  Қўлтиқларига ҳаммом супургилари қистирган, юз- лари қип-қизил бир тўда солдат бульвардан тўғри унинг устига бостириб келмоқда эди. Гришани ваҳима босиб, бадани жимирлашиб кетади. Қўрқинчли эмасми, деб эна- гасига қарайди. Энагаси йиғламайди ҳам жойида тура- ди, демак, хавф йўқ. Гриша солдатларни кўзи билан ку- затади ва ўзи ҳам уларнинг қадамига мослаб қадам ташлайди.Иккита узун тумшуқ катта мушук тилини осилтириб, думларини хода қилиб, бульвардан чопишиб ўтди. Гриша мен ҳам чопсам бўлар экан деб, мушуклар кетидан югу- ради.— Тўхта!— деб қичқиради энага унинг елкасидан си- қиб ушлаб.— Қаёққа чопасан? Ким айтди сенга шўхлик қилсин деб!Бир жойда қандайдир энага тоғорада апельсин олиб ўтирарди. Гриша унинг ёнидан ўтиб бора туриб, инда- масдан бир апельсин олади.— Нега бундай қиласан?— деб қичқиради энага ва Гришанинг қўлига бир уриб, апельсинни тортиб олади,— Тентак.Энди Гриша, оёғи тагида шамчироғдай ялтираб ёт- ган синиқ шишани олгуси келади, аммо яна қўлимга ура- ди деб қўрқади.Гриша худди қулоғининг устида бир кимсанинг:166
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— Салом! — деган йўғон овозини эшитади ва тугма- дари ялтироқ новча кишини кўради.У кишининг энагага қўл беришидан ва тўхтаб гапи- ришидан Гриша ниҳоятда хурсанд бўлди. Қуёшнинг ну- ри, извошларнинг тарақа-туруқи, отларнинг чопиши, ял- тироқ тугмалар,— буларнинг бариси шу қадар янги ва ҳеч қўрқинчли эмас эдики, Гриша хахолаб кулади.— Юр! Юр!— деб қичқиради у, ялтироқ тугмали ки- шининг этагидан тортиб.— Қаёққа юрамиз?— деб сўрайди киши.— Юр!— деб ундайди Гриша.Унинг онамни ҳам, дадамни ҳам, мушукни ҳам бирга олиб келсак ёмон бўлмасди дегуси келди, бироқ тилидан бутунлай бошқа нарсалар чиқади.Бир пасдан кейин энага бульвардан бурилиб, Гриша- ни қор босиб ётган катта қўрага етаклаб киради. Ялти- роқ тугмали киши ҳам улар билан бирга. Қор уюмлари- ни ва кўлмакларни айланиб ўтишади, кейин ифлос ва қоронғу пиллапоядан чиқиб, уйга киришади. Уйни тутун босган, пиёздоғ ҳиди келади, қандайдир бир хотин печка ёнида туриб котлет пиширмоқда. Кухарка билан энага ўпишиб кўришади, бирга келган киши билан скамейкага ўтириб секин-секин гапиришади. Буркаб ўралган Гриша исиб кетиб, нафаси бўғилади.«Бу нимадан экан?» деб ўйлайди ва атрофга кўз таш- лайди.Тепада ис босган қора шипни, ерда каттакон оташку- ракни, ўчоғи катта печкани кўради.. .— А-я!— деб қичқирди у чўзиб-— Ҳа, бўлди! Бўлди!— дейди энага.— Бир пас тур- санг ҳеч нарса бўлмас!Кухарка столга бир шиша, икки рюмка ва сомса кел- тириб қўяди. Иккала хотин ва ялтироқ тугмали киши рюмкаларни уриштириб, бир неча марта ичишади. Ҳали- ги киши бўлса гоҳ энагани, гоҳ кухаркани қучоқлайди. Кейин уччовлашиб секин қўшиқ айтишади.Гриша сомсага қўлини чўзади, унга битта сомса бе- ришади. У, сомсани чайнаб, энаганинг ичишига қараб ту- ради.. .  Унинг ҳам ичгуси келади.— Менга ҳам бер! Энага, бер!— дейди.Кухарка ўз рюмкасидан унга бир қултум ичкизади. Гришанинг кўзлари олайиб кетади, йўталади, қўлларини силкитади, кухарка бўлса унга қараб кулади.167
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Уйга қайтишгандан кейин Гриша қаерларга боргани- ни, нималарни кўрганини онасига, деворларга, кровати- га гапириб берди. Бутун гапни у сўз билан эмас, кўпинча қўллари ва юзи билан айтди. Қуёшнинг ялтираганини, отларнинг чопишини, баҳайбат печканн, кухарканинг ичишини кўрсатди.. •Кечҳурун у ҳеч ухлай олмади. Супурги кўтарган сол- датлар, катта мушуклар, отлар, синиқ шиша, апельсин солинган тоғора, ялтироқ тугмалар бир ерга йиғилиб, унинг бошини айлаитиради, у ёқдан бу ёҳҳа ағанайди, вижирлайди ва, ниҳоят ҳаёжонланишни кўтаролмай, йиғ- лаб юборади.— Боламнинг иссиғи бор,— дейди онаси, унинг пешо- насини ушлаб кўриб.— Нимадан иссиқ чиқди экан-а?— Печка!— деб йиғлайди Гриша.— Кет бу ердан, печка!— Бўкиб қолгандир.. . — деб т.ахмин қилди онаси.Яқинда ўзи кўрган янги олам таассуротлари билантўлиб тошган Гриша онаси қўлидан бир қошиқ касюрка ичади.
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Х О Н И М Л А РУзини инсофли ва мурувватли киши, деб юрувчи Н, губернасидаги халқ мактабининг директори, Федор Пет- рович бир куни идорасида ўқитувчи Временскийни қабул қилди.— йўқ, жаноб Временский,— деди у,— истеъфо бе- ришингиз зарур. Бу товушингиз билан ўқитувчилик қилиб бўлмайди. Ҳа, айтмоқчи, овозингиз нега бўғилиб қолди?— 'Герлаб туриб муздек пиво ичган эдим.. —  деб ши- вирлади ўқитувчи.— Эсизгина! Ун тўрт йил хизмат қилиб, бирдан шун- дай бўлиб қолса-я, киши! Арзимаган бир нарса билан бошқа ишга ўтишга тўғри келади. Энди нима иш қил- моқчисиз?Уқитувчи жавоб бермади.— Оилангиз борми?— деб сўради директор.— Хотиним ва иккита болам бор, жаноби олийла- ри .. ■— деб шивирлади ўқитувчи.Сукунат чўкди. Директор ўрнидан турди ва ҳаяжон- ланиб уйнинг у бошидан бу бошига юрди.— Сизни нима қилишимга ақлим етмай қолди!— де- ди у.— Уқитувчилик қилолмайсиз, пенсияга чиқишга вақт бор.. .  нима бўлса бўлар, деб сизии бўшатиб юбориш, инсофдан эмас. Сиз бизнинг ўз одамимизсиз, ўн тўрт йил хизмат қилдингиз, демак, сизга ёрдам қилишимиз ке- р ак .. .  Бироқ қандай ёрдам бера оламан? Сиз учун нима қила оламан? Ахир менинг аҳволимга ҳам тушунинг: мен сизга қандай ёрдам бера оламан.Сукунат чўкди, директор юрар ва ҳамон ўйларди, ў» қайғуси бошидан ошган Временский ҳам, стулнинг бир четида омонатгина ўтириб, бу ҳам ўйлар эди. Бирдан169
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директорнинг чеҳраси очилиб кетди ва ҳатто бармоқла- рини шиқиллатиб қўйди.— Ҳайронман, қандай қилиб шу фикр илгарироқ эсимга келмапти!— деди бидирлаб у.— Биласизми, мен •сизга нима таклиф қилмоқчиман.. .  Келаси ҳафтада биз- яинг етимхонамизнинг котиби ишдан бўшайди. Агар хоҳ- дасангиз унинг ўрнига киринг! Мана сизга иш!Бунчалик илтифотни кутмаган Временскийнинг ҳам •чеҳраси очилиб кетди.— Жуда соз! Шу бугуноқ ариза ёзинг.. . — деди ди- ректор!Временскийни жўнатгандан кейин Федор Петрович анча енгил тортди ва дили ором топди: чунки шивиллов- чи ўқитувчининг камандек гавдаси ортиқ унинг қарши- сида турмас, чунки Временскийга бўш ўринии таклиф қи- лиш билан яхши ва олижаноб одамга муносиб адолатли ҳамда виждонан иш қилгани ўзи учун ҳам кўнгилли эди. Аммо бу хурсандчилик узоқ давом этмади У уйига ке- либ энди овқатланишга ўтирганда унинг хотини Настасья Ивановна тўсатдан эслаб қолди:— Вой эсим қурсин-а, унутиб қўя ёзибман! Кеча ме- нинг олдимга Нина Сергеевна келиб бир йигит ҳақида илтимос қилиб кетган эди. Эшитишимга қараганда биз- нинг етимхонада бир хизмат ўрни бўшармиш.. .— Ҳ а, лекин бу жой аллақачон бировга ваъда қилиб қўйилган,— деди директор ва қовоғини солиб олди.— Ун- дан ташқари менинг одатим ўзингга маълум; мен ҳсч қачон ҳимоячи орқали иш бермайман.— Биламан, лекин бундан Нина Сергеевнани истис- но қилиш мумкин. У  бизни худди бир туғишганидек ях- ши кўради, биз бўлсак унга ҳалигача бирор яхшилик қилган эмасмиз. Шунинг учун Федя, йўқ дея кўрма! Сен ўжарлигинг билан уни ҳам, мени ҳам хафа қиласак.— У  кимни тавсия қилади?— Ползухинни.— Қанақа Ползухинни? Анови янги йилдаги йиғи- лишда Чацкий ролини ўйнаганми? Анови олифта йигит- ми? Асло!Директор овқат ҳам емай қолди.— Асло!— деб такрорлади у.— Худо сақласин!— Ҳа нега энди?— Ахир, хотинжон, тушунгин, йигит киши тўғридан тўғри ўзи келмай, аёллар орқали ҳаракат қиларкан, унинг
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ярамаслиги шундан маълум! Нима учун унинг ўзи келиб менга учрамайди?Овқатдан кейин директор ўз кабинетига кириб диван- га ётди ва олинган газеталар ва хатларни ўқий бошлади.«Азизим Федор Петрович!— деб ёзарди унга шаҳар бошлиғининг хотини.— Сиз бир вақт мени кўнгилчанг ва ■ одамларни яхши танийдиган хоним деб атаган эдингиз. Энди амалда текшириб кўрадиган пайтингиз келди. Яқин кунларда сизнинг ҳузурингизга бизнинг етимхона- да бўшайдиган котиб ўрнини сўраб менинг танишим Н. К. Ползухин деган йигит боради. Еш, жуда ёқимли йигит. Унга ёрдам берганингиздан кейин ўзингиз ҳам бунга ишонасиз.. .»  ва ҳоказо.— Ҳеч бир!— деди директор.— Худо сақласин!Шундан кейин директор Ползухинни тавсия қилганмактубларни ҳар куни олиб турди. Кунлардан бир кун эрталаб тўладан келган, соқоллари қирилган, қип-қизил тозли, янги қора кастюм кийган олифта йигит Ползухин- нинг ўзи кириб келди.. .— Хизмат масаласида мен бу ерда эмас, идорамда қабул қиламан,— деди директор совуққина унинг илти- мосини эшитиб бўлгач.— Кечирасиз, жаноби олийлари, бизнинг умумий та- нишларимиз худди мана шу ерга келиб учрашишимни маслаҳат бердилар.— Ҳ м !. . — деб ғўнғиллади директор, унинг тумшуғи чўққайган пайафзалига нафрат билан тикилиб.— Меиинг билишимча,— деди у,— отангиз анча бадавлат одам, ҳеч нарсага муҳтож эмассиз, шу ўринни сўрашга қандай эҳ- гиёжингиз бор? Ахир маоши жуда оз-ку!— Мен маош учун эмас, шунчаки.. .  Нима деманг ҳукумат идорасида.. .— Ш ундай.. .  Менимча бир ойдан кейиноқ бу ўрин сизнинг кўнглингизга тегади ва сиз уни ташлаб кетасиз, ваҳоланки бу ўринга шундай талабгорлар борки, улар учун бу жой бир умрли мартаба.. .  Шундай, муҳтож одамлар борки, улар учун.. .— Кўнглимга тегмайди, жаноби олийлари!— деб сўз- ни бўлди Ползухин.— Чин сўз, ҳаракат қиламан!Директор тутоқиб кетиб:— Менга қаранг,— деди истеҳзо билан илжайиб,— нега сиз тўппа-тўғри ўзимга келиб учрамай, хонимларни безовта қилишни лозим кўрдингиз?171
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— Бу ишим сизга ёқмаслигини билмабман,— деб жа* воб берди Ползухин хижолат тортиб.— Аммо жаноб» олийлари, сиз тавсияномаларга эътибор бермасанги.ч, мен аттестацияни кўрсатишим мумкин.. .У чўнтагидан қоғоз олди ва директорга узатди- Идора . услуби ва қўл билан ёзилган аттестация тагида губер- наторнинг имзоси қўйилган эди. Бирорта хира ойимтил- ладан қутилиш учунгина губернатор ўқимасданоқ қўл қўйиб юборгани кўриниб турарди.— Иложим йўқ, бўйсунаман.. .  эшитаман.. . — деди директор аттестацияни ўқиб чиқиб ва уҳ тортиб қўй- ди.— Эртага ариза беринг.. .  Нима иложим ҳам бор .. .Ползухин кетгандан кейин директор нафрат ва ғазаб- дан бўғилиб:— Разил! — деди шивирлаб ва уйнинг у бошидан бу бошига юрди.— Ахир мақсадига етди, ифлос манфаат- параст, аёлларга ёққан ярамас махлуқ!Директор Ползухин чиқиб кетган эшикка қараб қат- тиқ туфлади, лекин бирдан ўзи уялиб кетди, чунки худ- ди шу вақтда кабинетга казенная палата бошлиғининг хотини кириб келаётган зди .. •— Мен бир минутга, бир минутга.. . — деб бошлади ойимча.— Утиринг, отахон, гапимга диққат билан қулоқ солинг.. .  Хў-ш, сизда бўш ўрин бормиш-а.. .  Эрта ёки бугун сизнинг ҳузурингизга Ползухин деган йигит келади.Ойимча чуғуллаб кетди, директор эса унга худди ҳо- зир беҳуш бўлиб йиқилай деб турган одамдек хира кўз- лари билан қараб, карахт бўлиб ўтирди ва одоб юзаси- дан илжаяр эди.Эртасига эса директор ўз идорасида Временскийни қабул қилди ва анчагача тўғрисини айтишга журъат қилолмади. У  мужмал гапирар, адашиб кетар, нима деб гап бошлашини билмас эди. У ўқитувчи олдида кечирим сўрашни, айни ҳақиқатни айтиб беришни истар, лекин маст кишидек тили келишмас, қулоқлари ловиллаб ёнар эди, ўз идорасида, ўз қўлида ишлайдиган одам олдида шу қадар тубан ролни ўйнашга тўғри келганига у тўсат- дан хафа бўлиб кетди ва жуда алам қилди. Бирдан у столга тарақлатиб урди-да, ўрнидан ирғиб туриб жаҳл билан бақириб:— Сиз учун менда ўрин йўқ! Йўқ дедим, йўқ! Мени тинч қўйинг! Мени қийнаманг! Барака топинг, менга кўп илашаверманг! — деди ва идорадан чиқиб кетди.
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Т А Н И Ш Э Р К А КГўзал Ванда ёки паспортида ёзилишича ҳурматли ғражданка Настасья Канавкима, касалхонадан шифола- ниб чиққандан кейин, илгарилари ҳеч бошига тушмаган мушкул аҳволда: бошпанасиз, қўлида бир тийинсиз қолди. Нима қилсин?Даставвал у қарз берадиган кассага равона бўлди ва у ерда биттагина қимматбаҳо нарсаси — феруза кўзли узугини гаровга қўйди. Узук учун унга бир сўм берди- лар. Бироқ.. .  бир сўмга нима олиш мумкин? Бу пулга на калта модали кофта олиб бўлади, на тепаси чўққай- ган шляпа олиб бўлади, на бронза рангли туфли олиб бўлади. Булар бўлмаса ўзини у яланғочдек сезар эди. Унинг назарида одамларгина эмас, ҳатто отлар ва итлар ҳам унинг оддий кўйлагига кулиб қараётганга ўхшарди. Унинг фикри-зикри фақат кўйлакда, нима ейиш, қаерда тунаш хаёлига ҳам келмас эди.«Бирорта таниш эркак учраб қолса кошкийди.. . — деб ўйларди у.— Мен ундан пул олардим.. .  Мендан ҳеч ким аямайди, чунки...»Бироқ таниш эркаклар учрамас эди. Уларни кечқурун «Ренессанс»да учратиш қийин эмас, лекин «Ренессанс»- га бу аҳволда ва шляпасиз киргизишмайди. Нима қилса бўлади? Узоқ хаёллардан кейин, юриш ҳам, ўтириш ҳам, ўйлаш ҳам кўнглига теккандан кейин Ванда охирги чора- га: бирорта таниш эркакнинг тўппа-тўғри уйига бориб пул сўрашга қарбр қилди.«Кимга борсам экан?— деб ўйларди.— Мишага бориб бўлмайди — оиласи б ор .. .  Сариқ чол ҳозир хизматда...»Ванда, православ мазҳабига кирган, тиш доктори Финкельни эслади, у бундан уч ой илгари билак узук
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тақдим қилган эди ва кунлардан бир кун у немис клуби- да овқатланиб ўтиришган пайтда Финкельнинг бошидав бир стакан пиво қуйиб юборган эди.«Ҳар ҳолда у йўқ демас, иш қилиб уйидан топсам бўлди.. . — деб ўйлади уникига кета туриб.— Бермаса мендан кўради, ҳамма чироқларини синдириб ташлай- ман».У тиш докторининг эшигига келгунича ҳамма режа- ларини тузиб қўйди. У хохолаб кулиб зинапоядан чиқа- ди, тиш доктори кабинетига югуриб киради-да, йигирма беш сўм беришини талаб қилади.. .  Лекин қўнғироққа қўл чўзиши билан ҳамма режалари ўз-ўзидан хаёлидан кў- тарилди. Тўсатдан Ванда қўрқиб қолди ва юраги ҳовли- қиб кетди, бу аҳвол унда илгари ҳеч қачон бўлмаган эди. У фақат ичкиликбозликларда жуда ботир ва хира бўлиб кетар, лекин ҳозир оддийгина кўйлак кийган, оддий хайр тиловчи тарзида қабул қилмай қўйишлари ҳам мумкин. У  ўзини жуда қўрқоқ ва хор бўлганидек сезди. У уялдв ҳам ваҳимага тушди.«Балки мени эсидан чиқариб юборгандир.. . — деб ўйлади у, қўнғироқни босишни ҳам билмай.— Шу аҳвол- да унинг олдига қандай кираман-а? Худди гадой хотив ёки аллақанақа мешчанкага ўхшайман.»Ванда қўнғироқни секингина босди.Эшик орқасида оёқ товуши эшитилди, бу швейцар эди.— Доктор уйдами?— деб сўради у.Ҳозир швейцар унга «йўқ» деб қўя қолгани тузукроқ эди, аммо у жавоб ўрнига уни йўлакка киргизиб, усти- дан пальтосини ечди- Зинапоялар унга жуда ҳашамат- ли ва дабдабали кўринди, лекин бутун ҳашаматлар ичида унинг кўзи тушган нарса катта ойнак бўлди, бу ойнакда у чўққайган шляпаси, модали кофтаси ва оёқларида бронза рангли туфлиси бўлмаган чувриндини кўрди.Уни машиначига ёки кирчи аёлга ўхшатиб қўйган ма- на бу эски кийимларда Ванда ўзини уятчанг сезгани, илгариги сурбетлик ва жасурликдан ҳеч нима қолмагани, энди у хаёлида ўзини Ванда эмас, илгзригидек Настя Ка- навкина деб аташи ўзига ғалати туйилар эд и .. .— Марҳамат!— деди уй хизматчиси, уни кабинетга кирита туриб.— Доктор ҳозир.. .  Утиринг.Ванда юмшоқ креслога ўтирди.174
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«Қарзга беринг!— дейман қўяман!— деб ўйлади у.— Ш у тузукроқ, чунки у менга таниш-да. Бироқ, шу хиз- матчи бу ердан чиқиб кетсин-да. Унинг олдида сўраш \'нғяйсиз.. .  Нима қилиб туриптикин энди?»Бир пасдан кейин эшик очилди ва новча, қора гўрда» келган, лўппи юзли, чақчайган кўзли Финкель кирди. Унинг ортиқча тўқликдан дарак берувчи ёноқлари, кўз- лари, қорни, йўғон сонлари беўхшов ва ёқимсиз эди. «Ренессанс»да ва немис клубида у одатда жуда хушчақ- чақ бўлар, хотинларга пулни совирар ва уларнинг ҳазил- ларини тоқат қилиб кўтарар эди (масалан Ванда унинг бошидан пиво қуйиб юборганда, у фақат илжайиб, бар- моғи билан пўписа қилиб қўя қолди); энди бўлса қово- ғидан қор ёғади, кўзлари уйқусираб, худди бошлиқлар- дек гердайиб, совуқ қарар ва нимадир кавшар эди.— Нима хизмат?—■ деди у Вандага қарамай туриб.Ванда хизматчининг жиддий юзига ва чамаси унвтаний олмаётган Финкельнинг ёғ босган гавдасига қара- ди ва қизариб кетди.. .— Нима хизмат?— деб такрорлади тиш доктори бу гал асабийлашиб.— Ти-ши-м оғрияпти,— деб пичирлади Ванда.— Ҳа, х .а.. .  қанақа тишингиз? Қани?Ванданинг битта қурт егантиши борлиги эсига тушди.— Пастдан ўнг томонда.. . — деди у.— Ҳмм! . .Оғзингизни очинг.Финкель хўмрайиб олди, нафасини ичига олиб, оғриқ тишни кўра бошлади.— Оғридими?— деб сўради у қанақадир темир-била» тишни кавлаб.— Оғриди-. . — деди ёлғондан Ванда.— «Эсига сол- сам, балки танирмиди.. . — деб ўйлади у.— Бироқ,. .  хизматчи бор! Нега у бу ерда турипти?»Фиккель тўсатдан унинг оғзи олдига худди паровоз- дек пишиллаб:— Тишни замаскалатишга маслаҳат бермайман.. .  Бу тишнинг сизга барибир фойдаси йўқ,— деди.Тишни яна бироз кавлагандан кейин ва тамаки ҳид№ уриб кетган бармоқлари билан Ванданинг лаб ва милик- ларини булғатиб, нафасини ичига олди ва унинг оғзига қандайдир совуқ бир нарса тиқди.. .  Ванда бирдан қат- тиқ оғриқ сезди, бақириб юборди ва Финкельнинг қўлига. ёпишди.
175
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— Ҳеч нима, ҳеч нима қилмайди.. . — деб дўнғиллади у —  Сиз қўрқманг.. .  Бу тишдан сизга, барибир, ҳеч қандай фойда йўқ. Ботир бўлиш керак.Тамаки ҳидли ва қонга беланган бармоқлар унинг кўзлари олдига суғирилган тишни олиб келдилар, хиз- матчи хотин бўлса келиб унинг оғзига тоғорача тутди.— Уйда оғзингизни совуқ сув билан чайинг.. . — деди Финкель,— шунда қон тўхтайди.. .У Ванданинг қаршисида худди тезроқ кета қолсачи, тинч қўйсачи дегандек турар эд и .. .— Х а й р .. . — деди Ванда эшик томон бурилиб.— Ҳмм! . .  Хўш, хизматим учун менга пулни ким тў- лайди?— деб сўради Финкель кулгили бир оҳангда-— Вой, айтгандек.. . — деб эслади Ванда қизариб кетиб ва докторга феруза кўзлик узуги учун олган бир сўмни чўзди.Кўчага чиққандан кейин у бадтарроқ уялди, лекин бу уялиш ўзининг камбағаллиги учун эмас эди. У  энди бо- шида чўққайган шляпаси йўқлигини ҳам, модали кофточ- каси йўқлигини ҳам сезмас эди. У  кўча бўйлаб борар, қон тупурар ва ҳар бир қон тупуриш унинг ҳаётидан, ёмон, оғир ҳаётидан, умрида эшитиб келаётган ҳақорат- лардан ва эртага ҳам, бир ҳафтадан кейин ҳам, бир йил- дан кейин ҳам — бир умр, ўла-ўлгунча ҳам эшитадиган ҳақоратлардан дарак берар эди .. .— О, нақадар мудҳиш!— деб шивирларди у.— Нақа- дар овир, ё раббий!Бироқ эртасигаёқ у «Ренессансада рақсга тушиб юрарди, унинг бошида яп-янги каттакон қизил шляпа, устида янги модали кофта ва оёгида бронза рангли туф- ли бор эди. Уни Қозондан келган ёш савдогар зиёфат қилмоқца эди.
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Х О Р  А Р Т И С Т К А С ИКунлардан бир кун, хор артисткаси ҳали ёшроқ, қўҳ- ликроқ, овози ҳам ўткирроқ пайтларда унинг жазмани Николай Петрович Колпаков артистка боғида сават кур- сида ўтирар эди. Ҳаво обдон иссиқ ва дим эди. Колпаков ҳозиргина овқатланди ва бир шиша ёмон портвейн ичиб олди, табиати тирриқ ва ўзини ёмон ҳис қилмоқда эди. Иккалалари ҳам зерикишиб, сайр қилиш учун иссиқнинг тапти тушишини кутиб ўтиришарди.Бирдан йўлакда қўнғироқ чалиниб қолди. Сюртуксиз ва сарпойчанг ўтирган Қолпаков ирғиб турди, Пашага са- вол назари билан қаради.— Хат ташувчи ёки дугонам бўлса керак,— деди ашу- лачи.Колпаков Пашанинг дугоналаридан ҳам, хат ташув- чидан ҳам уялмас эди, лекин ҳар эҳтимолга қарши ўз кийим-бошларини қучоқлаганича ёндаги уйга кириб кет- ди. Паша эшик очгани ғизиллаб чиқди. Эшикни очиш билан ҳайронликдан эсанкираб қолди. Остоиада хат ташувчи ҳам змас, дугонаси ҳам эмас, қандайдир ёш, чи- ройли, яхши кийинган, кўринишига қараганда олий та- бақадан чиққан нотаниш бир аёл турар эди.Аёлнинг рангги ўчган, худди балаид зинадан чиққан- дек хансирар эди.— Сизга нима керак?— деб сўради Паша.Бариня дарров жавоб бермади. У  олдинга бир қадамташлади, уйга разм солди ва чарчагандан ёки бетоблик- дан туришга ҳам мадори қолмаган кишилардек ўтирди, кейин нимадир айтмоқчи бўлиб оппоқ оқарган лаблари- ни анчагача пириллатиб турди.— Менинг эрим сизникидами?— деди у ниҳоят ёшли, қизариб кетган катта кўзларини Пашага тикиб.
12 л П. Чехов, 1 т. 177
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— Қанақа эрингиз?— деб шивирлади Паша ва бир- дан ўзи шундай қўрқдики, оёқ-қўллари бўшашиб кег- ди.— Қанақа эрингиз?— деб такрорлади у, дир-дир тиг- раб.— Менинг эрим.. .  Николай Петрович Колпаков.— И ў -қ .. .  пошша ойим . . .  М е н .. .  мен ҳеч қандай эрни билмайман.Бир дақиқа жимжитликда ўтди. Нотаниш аёл оппоқ оқарган лабларига бир-икки марта дастрўмол тегизиб- қўйди ва ичидан келаётган титроқни босиш учун нафас олмай турди, Паша унинг олдида қимирламай турар ва унга анғрайиб, қўрқиб қарар эди.— Ҳ а, ҳа, у бу ерда йўқ дейсизми?— деб сўради ба- риня бу гал қатъият билан ва ғалати илжайиб.— М ен .. .  мен кимни сўраётганингизни билмайман.— Сиз ифлос, қабиҳ, разил аёлсиз.. . — деб тўнғил- лади нотаниш аёл, Пашага нафрат ва жирканиш билав қараб.—■ Ҳа, шундай.. .  Сиз ифлоссиз. Ниҳоят, кўнглим- даги'гапларни сизга айта олганим учун жуда хурсанд- ман!Паша бу қора кийимли, кўзлари ғазабдан чақнаган, оппоқ нозик бармоқли хонимга қандайдир ифлос ва бад- башара кўринаётганини сезди ва шунинг учун ўзининг се- миз қизил ёноқларини, бурнининг устидаги чўтиринв ва ҳеч ҳам тепага таралмайдиган пешонасидаги гажак- рини ёмон кўриб кетди. Балки у озғинроқ бўлса, упа-элик сурмаганда ва мана шу гажаги бўлмаганда эди ўзин» андишасиз аёл эканини яшириши мумкин бўларди ва- мана бу нотаниш, сирли аёл олдида шунчалик ваҳимага тушмай ва уялмай тура олар эди-— Қаии эрим?— деб давом этди хоним,— Майли, } бу ердами ёки бу ерда эмасми энди менга барибир, ле- кин сизга шуни айгиб қўйишим керакки, унинг қилган растрати очилиб қолган ва Николай Петровични қидир- моқдалар.. .  Уни қамоққа олишмоқчи. Кўрдингизми ни ма иш қилиб қўйдингиз!Бари ня ўрнидан турди ва тутоқиб уйда у ёқдан б; ёққа юрди. Паша унга тикилар ва азбаройи қўрқиб кет ганидан ҳеч нарса тушунмас эди.— Уни бугуноқ топпб қамоққа олишади,— деди ба риня ва пиқиллаб йиғлаб юборди. Бу йиғида ҳам ҳақс ратланнш, ҳам алам эшитилар эди.— Уни бу фалокатг ким дучор қилганини мен яхши биламан! Ифлос, рази.г178
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Ярамас, сотилган махлуқ! (Баринянинг лаблари қийшай- ди, жирканишдан бурни буришди.) — Мен ожизман, мен- га қаранг эй, разил хотин!. .  Мен ожизман, сиз мендан кучлироқсиз, лекин мен ва болаларимнинг раҳмини ейди- ган ҳам бор! Худога солдим! У  одил! У  менинг ҳарбир томчи кўз ёшим, уйқусиз тунларим учун сизни қаҳру ғазабига олади. Бир кунмас бир кун мени эслаб қолар- сиз!Яна жимлик чукди. Бариня уйнинг у бошидан бу бо- шига юрар ва бармоқларини қисирлатар эди, Паша эса ҳамон унга ҳайрон бўлиб, анғрайиб қарар ва ундан янада даҳшатлироқ гап кутар эди.— Мен, ойимпошша, ҳеч нарса билмайман!— деб тўнғиллади у ва бирдан йиғлаб юборди-— Ёлғон!— деб бақирди бариня ва унга ғазаб билан кўзларкии ўқрайтирди.— Менга ҳаммаси аён! Мен сизни аллақачондаи бери бкламаи! Биламан, у кейинги вақт- ларда хар куни сизникига келарди!— Ҳа, Нима бўпти? Бир гап бўлиб қолиптими? Меникига меҳмонлар кўп келади, лекин мен ҳеч ким- ни зўрлаб олиб келмайман. Ҳар кимнинг ихтиёри ўзида.— Растратаси очилиб қолди деяпман меи сизга! У ўз корхонасида бировнинг пулини растрат қили.б қўйипти! С к з .. .  сизга ўхшаганлар учун жиноят йўлига кирган. Менга қаранг,— деди бариня қатъий оҳангда, Паша рў- параснда тўхтаб.— Сизда ор-номус. деган гап йўқ, сиз фақат ёмонлик қилиш учун яшайскз, бу сизни1нг муддоои- пгиз, лекин шу даража тубанлашиб кетган бўлсангиз ҳам, инсонлик хусусиятидан ному нишон қолмаган, деб бўлмайди! Унинг хотини, болалари бор .. .  Агар уни суд қилиб, сургунга юборишса мен ва болаларим очимиздан ўламиз.. .  Бунга тушунинг ахир! Ш у билан бирга уни ва бизни қашшоқлик ва шармандаликдан қутқариш чо- раси бор. Агар мен шу бугун тўққиз юз сўм тўласам, уни ўз ҳолига қўядилар. Фақат тўққиз юз сўм!— Қанақа тўққиз юз сўм?— деб секин сўради Па- ша— М е н .. .  мен билмайман.. .  Мен олганим йўқ. . .— Мен сиздан тўққиз юз сўм сўраётганим й ўқ.. .  Сизда пул йўқ, сизнинг пулингиз меига керак эмас. Мен бошқа нарсани сўраяпман.. .  Эркаклар одатда сизга ўх- шаганларга қимматбаҳо ҳадялар келтиради. Сиз мен- га фақат эрим берган нарсаларни қайтарииг!
179

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ойимпошша, у киши менга ҳеч нарса ҳадя ҳил- ганлари йўқ!— деди чийиллаб, масалага энди тушукиб қолган Паша.— Қани пуллар? У ўзиникини ҳам, меникини ҳам, бировникини ҳам растрат қилди.. .  Ахир шулар ҳамма- си қаёққа кетди? Эшитинг, сиздан сўрайман! Мен жаҳл устида сизга анча қаттиқ гапириб юбордим, лекин узр сўрайман. Биламан, сиз мендан нафратланаяпсиз, лекчн сизда раҳм-шафқат бўлса менга қитдак раҳм қилинг! Ёлвориб сўрайман, беринг ўша нарсаларни!— Ҳ м .. . — деди Паша ва елкасини қисиб қўйди.— Мен жоним билан берар эдим, лекин худо ҳақи, у киши менга ҳеч нарса бермаганлар. Виждонимга ишонинг. Ҳ а, айтгандай, ростдан ҳам сизнинг,— ашулачи хижолат чекди,— улар қайси бир кун иккита нарса келтирган эдилар. Марҳамат қилинг, агар хоҳласангиз бера- м а н .. .Паша пардоз столининг бир ғаладонини очди ва ичи кавак тилла билакузук ҳам ёқут кўзли ингичкагина узук олди.— Олинг!— деди у нарсаларни меҳмонга узатиб.Баринянинг аччиғи чиқиб, ҳақоратлангандек юзларититраб кетиб:— Сиз менга нима беряпсиз?— деди.— Мен сиздан садақа сўраётганим йўқ, мен сизга тегишли бўлмаган.. .  ўз ҳолатингиздан фойдаланиб, менинг эримдан.. .  шу ожиз, бечорадан сиз олган нарсаларни сўраётибман.. .  Пайшанба куни мен сизни эрим билан пристанда кўрга- нимда қимматбаҳо тўғноғич ва билакузук тақиб юрган эдингиз. Шундай бўлгандан кейин менинг олдимда ўзи- нгизни овсарликка солмай қўя қолинг! Охирги марта сў- райман: берасизми нарсаларни ёки йўқми?— Худоё товба, жуда ғалати одам экансиз-а-. . — де- ди Паша хафаланиб.— Худо ҳақи, мен сизнинг Николай Петровичингиздан мана шу билак узук ва узукдан бош- қа ҳеч нарса олмаганман. У  киши менга фақат ширин сомса келтирар эдилар, холос.—  Ширин сомса эмиш.. . — деб захарҳандалик билан жилмайди, нотаниш аёл.— Уйда болаларга ейишга ҳеч вақо йўғу, бу ерда ширин сомса эмиш. Нарсаларни қай- тариб беришдан қатъий бош тортяпсизми?Бариня жавоб ололмасдан ўтирди ва бир нуқтага тикилиб нимадир ўйлаб қолди.
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— Эиди нима қилса бўларкин?— деди у.— Агар тўқ- қиз юз сўм топмасам у ҳам хароб бўлади, болаларим билан мен ҳам хароб бўламан. Мана бу бузуқ хотинни ўлдириб қўя қолсаммикин, ёки оёғига бош урсамми- кин-а?Бариня дастрўмолини юзига тутиб ҳўнграб ниғлаб юборди.— Сиздан илтимос қиламан!— деди йиғи аралаш.— Ахир сиз менинг эримни таладингиз ва ҳалок қилдингиз, ўзиигиз қутқаринг энди.. .  Сиз унга раҳм-шафқат қил- майсиз, бироқ унинг болалари.. ■ болаларичи.. .  Болалар- нинг гуноҳи нима?Паша кўчада тургак ва очликдан йиғлаётган майда болаларни кўз олдига келтирди ва ўзи ҳам йиғлаб юборди.— А1ен нима қила оламан ойимпошша?— деди у .— Сиз мени, ифлос хотин, Николай Петровични таладинг дейсиз, мен бўлсам, худо олдида гувоҳлик бераманки, мен у кишидан ҳеч қандай фойда кўрмадим.. .  Бизнпнг хоримизда ёлғиз Мотанинггина жазмани бой, қолганла- римиз, ҳаммамиз ҳам аранғ кун кўрамиз. Николай Пет- рович маълумотли, одобли жаноб бўладилар, шунинг учун мен у кишини қабул қилар эдим. Биз одам қабул қилмасак бўлмайди.— Мен нарсаларни сўраяпман! Нарсаларни беринг! Мен йиғлаяпман.. .  Узимни ерга уряпман.. .  Рухсат этинг, мен оёғингизга бош урай! Рухсат этинг!Паша қўрқиб кетиб қичқириб юборди ва қўлларини силкитди- Театрдагидек баландпарвоз сўзлар айтувчи бу рангсиз, чиройлик аёл ғурур ва олижанобликда ўзини осмон тарашлаб, мени ерра уриш учун ҳам оёғимга бош урмоқчи, деб билди.— Яхши, мен нарсаларни бераман!— деди Паша кўз- ларини артар экан, тараддудланиб.— Марҳамат қилинг, лекин Николай Петровичники эм ас.. .  Мен буларни бош- қа меҳмонлардан олганман. Хоҳласангиз майли.. .Паша комоднинг юқориги ғаладонини очди ва у ер- дан олмос кўзли тўғноғич, бир шода.маржон, бир қанча узук, билак узук олди ва ҳаммасини хонимга узатди.— Мана, хоҳласангиз олаверинг, лекин шуни билинг- ки мен сизнинг эрингиздан ҳеч қандай фойда кўрган эмасман. Олинг, бошингизга уринг!— деб давом эТди, оёғига бош уриш хавфидан ҳақоратланган Паш а.— Агар сиз олижаноб.. .  у кишининг қонуний хотини бўлсангнз,
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ёнингиздан қўзғатманг. Шундоқ қилинг! Мен у кишини чақириб келган эмасман, ўзи келган.. •Бариня кўз ёшлари орасидан унга берилган нарсалар- га қаради ва:— Бу ҳаммаси эм ас.. .  Булар беш юз сўм ҳам бўл- майди,— деди. Паша комоддан шиддат билан яна олтин соат, портсигар ва запонкалар олиб ташлади, кейвн қўл- ларини кериб:— Бошқа ҳеч нарсам қолмади.. .  Хоҳласангиз қидн- риб кўринг!Меҳмон аёл уҳ тортиб қўйди ва титроқ қўллари би- лан нарсаларни дастрўмолга тугди, бир оғиз ҳам гапир- май, ҳатто бошини ҳам қимирлатмай чиқиб кетди.Ёндаги уйнинг эшиги очилди ва Колпаков чиқди. Унинг рангги ўчган ва ҳозиргина қандайдир аччиғ нар- са ютгандек бошини асабийлик билан силкитар, кўзла- рида ёшлари йилтиллаб турар эди.— Сиз менга қанақа нарса келтирган эдингиз?— деди унга ҳужум қилиб Паш а.— Қачон ахир, қани ай- тингчи?— Нарса эмиш-а.. .  Нарсалар нимаси!— деди Кол- паков ва калласини силкитиб.— Эй худойим! У  сенинг ол- дингда йиғлади-я, ўзини ерга урди-я. •.— Мен сиздан сўраяпман: сиз менга қанақа нарса- лар олиб келган эдингиз?—■ деб бақирди Паша.— Эй тангрим, виждонли, номусли, покиза а ё л .. .  Ҳатто мана б у .. .  мана бу қиз оёғига бош урмоқчи бўл- ди-я! . .  Мен, мен уни шу аҳволга солдим-а! Шунга йўл қўйдим!У бошини чангаллаДи ва инграб:— йўқ, мен ўзимнинг бу гуноҳимни ўлгунимча ҳам кечирмайман! Кечирмайман! йўқол менинг олдимдан.. .  /Қирканч!— деб қичқирди нафратланиб у. Пашадан ор- қага тисланиб ва титроқ қўллари билан уни ўз ёнидан итариб.— У оёғига бош урмоқчи бўлди-я.. .  Тағин, ким- нинг олдида-я? Сенинг олдингда-я1 Эй худойим!У  тезгина кийинди ва Пашадан жирканиш билан чет- ланиб, эшик томон йўл олди ва чиқиб кетди-Паша ўринга отилди ва ҳўнграб йиғлай бошлади. Энди аччиғ устида бериб қўйган ўз нарсаларига ачинар ва алам қилар эди. У яна бундан уч йил илгари бир сав- догар буни бегуноҳдан-бегуноҳ тутиб олиб ургани эси- га тушдк, ва ундан ҳам бадтар ҳўнграб йиғлади.
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У Қ И Т У В Ч И«Биродарон Куликин мануфактураси» ҳисобидан очилган фабрика мактабининг ўқитувчиси Фёдор Лукич Сисоев тантанали зиёфатга боришга тайёрланмовда. Фаб- рика дирекцияси ҳар йили имтиҳон тугагандан кейин зиёфат берар ва унда: халқ мактаблари инспектори, имти- ҳон вақтида ҳозир бўлганлар ва фабрика маъмурияти қатнашар эди. Бу зиёфат, расмий равишда бўлса-да, ҳар доим узоқ давом этар, қувончли ва лаззатли бўлар; бунда катта-кичик баравар, фақат ўзларининг ҳалол меҳнатла- рини тилга олар, ўқитувчилар тўйгунча ер, ичар, овозла- ри бўғилгунча вайсар ва фабрика посёлкасини бошларига кўтариб ашула айтиб, бир-бирларини чўлпиллатиб ўпиб, уйларига ярим кечада қайтишар эди. Сисоев фабрика мактабида ишлагандан бери бундай зиёфатлардан ўн учтасини ўтказган эди.Энди у, ўн тўртинчи зиёфатга тайёрланар экан, мум- кин қадар яхшироқ ясанишга ва ўзига оро беришга тири- шар эди. У  яп-янги қора костюмини супургича билан ро- еа бир соат тозалади, мода сорочкасини кийиш учун ҳам ойнанинг олдида худди шунча вақт турди; сорочканинг тугма боғларидан запонка ўтмай қийнади, бу ҳол унинг ҳаяжон билан шикоят қилишига, хотинига дўқ уришига ва таъна қилишига сабаб бўлди. Унинг атрофида парво- на бўлиб юрган бечора хотиннинг тинка-мадори қуриб кетди. Пиравардида унинг ўзи ҳам ҳолдан тойди. Хотини тозалаб қўйилган ботинкасини ошхонадан келтириб бер- ганида кийишга мадори етмади, ётишга ва сув ичишга тўтри келди.— Мадоринг қуриб қолипти!— деб уҳ тортди хоти- ни,— шу зиёфатга бормай қўя қолсанг бўлар эди.
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— Маслаҳат бермасанг ҳам бўларди!— деб жаҳл билан унинг гапини кесди ўқитувчи.Сўшти имтиҳонлардан жуда норози бўлганидан кайфи бузуқ эди. Бу имтиҳонлар яхши ўтган; ҳамма юқори синф болалари шаҳодатнома ва мукофот олган; фабрика бош- лиқлари ҳам, ҳукумат бошлиқлари ҳам муваффақиятлар- дан рози, аммо ўқитувчининг кўнгли тўлмаган эди. Ҳар доим бирорта хато қилмай ёзадиган ўқувчи Бабкин, им- тиҳон диктантида учта хато қилган, ўқувчи Сергеевнинг юраги така-пука бўлганидан 17 ни 13 га кўпайтиролма- ган; ёш ва тажрибасиз инспектор диктант учун қийин мақолани танлаган, инспекторнинг сўрови билан диктант ўтказишга қўшни мактабдан келган ўқитувчи Ляпунов «ўртоқларча иш тутмаган» мақолани ўқиб берар экан, сўзларни қандай ёзилса шундай ўқимай, чайналиб ўқиган эди.Уқитувчи хотинининг ёрдами билан ботинкасини кийди ва ойнада ўзини бир кўздан кечириб, қўлига сер бутоқ хассасини олдида-да, зиёфатга жўнади. Зиёфат бўлаётган жой—фабрика директорининг эшиги олдида бироз кўнгилсизлик рўй берди. Уни қаттиқ йўтал тутиб қолди.. .  Йўталнинг зарбидан бошидаги фуражкаси ту- шиб, қўлидан ҳассаси чиқиб кетди, унинг йўталини эши- тиб, директорнинг уйидан ўқитувчилар ва мактаблар инспектори югуриб чиққанда, у терга ботиб пастки пилла- пояда ўтирар эди.— Фёдор Лукич, сизмидингиз? — деди инспектор ҳай- рон бўлиб.— С и з .. .  келдингизми? . .— Келсам нима бўпти?— Сиз, азизим, уйда ўтирсангиз бўлар эди. Бугуи сизнинг тобингиз қочган.. .— Кеча қандай бўлсам бугун ҳам ўшандайман. Агар менинг келишим сизга ёқмаса, у вақтда қайтиб кетишим мумкин.— Вой, нега ундай дейсиз Фёдор Лукич? Бундай гап- нинг нима кераги бор? Ёлвориб сўраймиз, марҳамат қи- линг! Ахир бу зиёфатга сабаб биз эмас, сиз-ку! Сизнинг келишингиз жуда қувончли, марҳамат қилинг!. .Фабрика директорининг уйида зиёфат учун ҳамма нарса муҳайё эди. Немисларнинг арзон баҳо расмлари билан безатилган, гул ва лок ҳидлари келиб турган ош- хонада овқат учун каттароқ ва закуска учун кичикроқ стол қўйилган эди. 184
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Деразага тутилган парда ораларидан иссиқ туш пай- тидаги ёруғлик сал-пал ўтиб турар эд и .. .  Хонанинг ғира- шира ёруғлиги, парда юзидаги Швейцария манзаралари, арзон баҳо гуллар, тарелкаларга юпца тўғраб қўйилган колбаса — бачкана ва бироз чиройлик кўринар, булар- нинг ҳаммаси юмалоққина қоринли, кўзлари сузук, хуш- муомала уй эгаси — немиснинг худди ўзига ўхшар эди. Адольф Андреич Бруни (хўжайинни шундай деб атар' эдилар) закуска столининг атрофида питирлаб юрар, рюмкаларга қуяр, тарелкаларга овқат солар ва ўтирган- ларнинг кўнглини олиш, кулдириш, иш қилиб, ўзининг меҳмондўстлигини кўрсатишга тиришар эди. У ўтирган- ларнинг елкасига қоқар, кўзларига боқар, қиқирлар, қўл- ларини бир-бирига ишқар, хуллас, яхши итдай эркаланар эди.— Фёдор Лукич, кимни кўряпман! — деб, узук-узук овоз билан гап бошлади у, Сисоевни кўриб.— Бизни жуда хурсанд қилдингиз! Нотоб бўлишингизга қарамасдан кел- дингиз!. .  Жаноблар, севинчли хабар: Фёдор Лукич кел- дилар!Закуска столининг атрофига педагоглар тўпланишиб овқат емоқда эдилар. Сисоев хўмрайди; ўртоқлари уни кутиб турмасдан ейиш-ичишга бошлаганлари ёқмади. У, булар орасидан, имтиҳонда диктант ўқиб берган ўша Ляпуновни топди ва унга яқин келиб, деди:— Огнначилик бунақа бўлмайди! Ҳа-а! Инсофли одам бундай диктовка қилмайди.— Эй, худо-ей, сиз ҳали ҳам ўшани гапиряпсизми?— деди Ляпунов ва афтини буриштирди.— Наҳотки бу гап кўнглингизга урмаган бўлса?— Ҳа, ҳали ҳам ўшани! Бабкин ҳеч қачон хато қил- маган эди! Нима учун шундай диктовка қилганингизни биламан. Сиз менинг ўқувчиларимнинг йиқилишини ва ўз мактабингиз меникидан яхши бўлиб чиқишини истар эдингиз. Мен ҳаммасини биламан! . .— Нега ҳа деб менга тирғилаверасиз? — деди Ляпу- нов жеркиб.— Ҳадеб менга осилаверасизми?— Бўлди-да энди, жаноблар,— деб гапга аралашди инспектор, юзини йиғламсирагандай қилиб.— Арзимага» нарсага қизишишнинг нима кераги бор. Учта хатоми.. .  Сира ҳам хатосизми.. . бари бир эмасми?— Йўқ, бари бир эмас. Бабкин ҳеч қачон хато қилма* ган эди! 185
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— Осилаверади!— деди Ляпунов,— жаҳл билан тўн- тиллаб.— Қасаллиги билан ҳамманинг жонига тегади. Сизнинг касаллигингизга қараб ўтирмайман, отахон.— Касаллигим билан ишингиз бўлмасин!— деб қич- қирди жаҳл билан Сисоев.— Ишингиз нима? Топиб олган гапларинг: касал! касал! касал! . .  Сизларнишг ҳамдард бў- лишингизменга керак эмас! Мени касал деган сўзни қаер- данам топиб олдинглар? Имтиҳскнга қадар касал эдим, бу рост, энди соппа-соғман, фақат бедармонман холос.— Соғайган бўлсангиз, худога шукур! — деди дин дарси берувчи Николай ҳазрат, жигарранг олифта ридо кийган, шимини этигининг устидан тушириб олган ёш .руҳоний.— Хурсанд бўлиш керак, сиз бўлса аччиғланасиз, ҳоказо ва ҳоказо.. .— Сиз ҳам яхшисиз,— деб унинг гапини бўлди Сисо- ев.— Савол деган тўғри ва аниқ бўлиши керак эди. Сиз бўлса, нуқул жумбоқ бердингиз. Бундай қилиш ярамайди!Уни кўплашиб, бир илож қилиб тинчлантиришди ва столга ўтқазишди. У нима ичишни узоқ вақт танлади ва ярим рюмка яшил тусли насгойкани афтини буриштириб ичди, сўнгра бир бўлак пирогни ўз томонига тортиб олди- да, унинг ичидаги тухум ва пиёзларни битта-битта териб ташлади. Биринчи тишлашидаёқ пирог унга тузи пастдек туйилди, тузлагач, аччиғланиб пирогни нари суриб қўйди, чунки пирог шўр бўлиб қолган эди.Овқат вақтида Сисоевни инспектор билан Брунининг ўртасига ўтқазишди. Биринчи ейилгандан кейин одат бўйича, қадаҳ кўтариш бошланди.— Мактабимизнинг, бу ерда ҳозир бўлмаган васийла- ри,— деб гап бошлади инспектор,— Даниил Петровичга в а .. .  ҳ а м .. .  ҳам да.. .  ларга миннатдорлик изҳор қилиш- ■ ни шарафли бурчим деб ҳисоблайман.— Иван Петровичга ҳам,— деб эслатди Бруни.— Мактабдан маблағини аямаган Иван Петрович Куликинларга ҳам. Энди шу қадаҳни уларнинг соғлиги учун кўтаришингизни сўрайман.. .— Мен ўз томонимдан,— деди Бруни, ўрнидан дик этиб туриб,— халқ мактаблари инспектори муҳтарам Павел Геннадиевич Надоровнинг соғлиги учун қадаҳ кўтаришларингизни таклиф этаман.Стуллар сурилди, юзлар кулимсиради ва рюмкаларни одатдаги уриштириш бошланиб кетди. Учинчи қадаҳда қар қачон Сисоев гапирар эди. Бу сафар ҳам у ўрнидан
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туриб гапира кетди. У  юзини жиддий қиёфага киритди ва бир йўталиб олгач, аввало гапга уста эмаслигини ва гапи- риш учун тайёрланмаганини арз этди. Сўнгра у ўзининг ўн тўрт йиллик иш даврида кўп иғволар, чуқур қазишлар ва ҳаттоки, унинг устидан чақимчиликлар бўлганини ва ўз душманлари ҳамда чақимчилар кимлар эканини били- шини айтди ва бу ердаги «баъзи кишиларнинг иштаҳаси- ни бўғишидан қўрқиб», уларнинг номини айтмаслигини билдирди. Иғволарга қарамай, Куликин мактаби «маъно- вий жиҳатдангина эмас, моддий жиҳатдан ҳам» бутун ўлкада биринчи ўринни эгаллади.— Ҳамма жойда,— деди у,— муаллимлар икки юз, уч юздан маош олади, мен бўлсам, беш юз сўм оламан, бунинг устига менинг квартирам янгидан ремонт қилиб берилди, ҳаттоки фабрика ҳисобидан мебеллар ҳам олиб берилди. Бу йил эса, уйимнинг деворларига гулли янги қоғозлар ёпиштирилди.. .Уқитувчи гапини яна чўзиб, ўқувчиларни ёзув ашёлари билан земство ва давлат мактабларига қараганда яхши таъминланганини айтди. Унинг фикрича, бунинг учун, мактаб, ўзи чет элда яшовчи ва мактабнинг борлигини зўрға билувчи фабрика эгасидан эмас, чиқиб келиши жиҳатидан немис ва лютеран мазҳабига мансуб бўлишига қарамай, рус қалбли кишидан миннатдор эмиш. Сисоев тўхталиб-тўхталиб узоқ сўзлади ва дабдабали гапи- ришга уринди, шунинг учун нутқи чўзилиб кетди ва ёқим- сиз чиқди. У ўзининг аллақандай душманлари борлигини қайта-қайта эслатди, киноя билан гапиришга тиришди, такрор гапирди, йўталди, бармоқларини жуда хунук қи- мирлатди. Ниҳоят у толиқди, терлаб кетди ва гўё ўз ичида гапиргандай секин дам олиб, дам олиб сўзлади ва ўз нутқининг пиравардяни у қадар силлиқ қилиб тушира олмади:— Шундан қилиб, мен Бруни учун, яъни ҳозир ора- мизда ўтирган. . .  Адольф Андреич учун ичишингизни таклиф қиламан, умуман.. .  ва тушунарли.. .Сисоев гапини тугатганда, ҳамма енгил нафас олди, гўё дим ҳавога совуқ сув пуркалгандай бўлди. Бу кўнгил- сизликни, афтидан, фақат Бруни сезмади. Иржайиб, сузук кўзларини катта очиб, немис ихлос билан Сисоевнинг қўлини силкитди ва яна итга ўхшаб эркаланди.— О , миннатдорман сиздан! — деди у, о товушига бо- сим бериб ва чап қўлини кўкрагига қўйиб.— Сиз менинг
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қандай киши эканимни тушунганингиз учун жуда ҳам севиндим! Мен чин қалбдан сизга энг яхши тилаклар тилайман! Аммо сизга айтмоқчиманки, менинг аҳамия- тимни орттириб юбордингиз. Мактабимизнинг гуллаб яш- нашига фақат сиз сабаб бўлдингиз, энг ҳурматли дўстим, Федор Лукич! Сиз бўлмаганингизда бошқа мактаб- лардан заррача фарқ қилмас эди! Сиз: немис хушомад- гўйлик қиляпти, кўнгилни кўтариш учун гапиряпти деб ўйламанг! Ха-ха! йўқ, жонгинам, Фёдор Лукич, мен оқ кўнгил одамман, ҳеч қачон хушомадгўйлик қилмайман. Биз сизга йилига беш юз сўм тўлар эканмиз, демак, сиз биз учун қимматли кишисиз-да. Шундай эмасми? Жаноб- лар, мен ҳақиқатни гапиряпман, а? Бошқа кишига бунча тўламас эдик.. .  Афв эти!нг, мактабнинг яхши бўлиши — фабриканинг шарафи!— Менинг самимий гапим шуки, сизнинг мактабингиз ҳақиқатан ҳам ҳар қанча мақтаса арзийди,— деди инс- пектор.— Тағин сиз бу гапларни қуруқ мақташ деб ўйла- манг. Ҳар ҳолда мен умримда бундай мактабни кўрганим йўқ. Мен имтиҳон вақтида кўриб, ҳайрон бўлиб ўтирдим.. .  Ажойиб болалар-а! Кўп нарса билишади ва дадил жавоб беришади. Яна улар қандайдир бошқача, юрак олдирма- ган, очиқ кўнгил.. .  Сизни ҳам севишлари кўринибтхфа- ди, Фёдор Лукич. Педагоглик суяк-суягингизга сингиб кетган. Сиз, туғма ўқитувчи бўлсангиз керак. Сиз туғма истеъдодга, кўп йиллик тажрибага эгасиз ва меҳнатсе- варсиз.. .  Киши жуда ҳайрон қоладики, сиз касаллик орқасида камқувват бўлсангиз ҳам, сизда шу қадар қув- ват, ишнинг кўзини билишлик бор .. .  Бу, биласизми, сабог ва ирода намунасидир! Биров мактаб кенгашларидан бирида сизни ўз ишининг шоири.. .  деб тўғри айтган. Чиндан ҳам шоирсиз!Зиёфатда ўтирганларнинг ҳаммаси, бир ёқадан бош чиқариб, Сисоевнинг таланти ҳар қанча мақталса арзи- шини айтдилар. Баайни тўғон бузилиб кетгандай: сами- мий, тантанали нутқлар жўш урди, мақсад ва маром билан ҳушёрлик вақтида гапирганда киши бундай қилмас эди. Сисоевнинг нутқи ҳам, унинг жуда ёмон характери ҳам, афт-ангори ҳам тамоман унутилди. Ҳамма гапира бошлади, ҳатто тортиниб жим ўтирган, инспекторга фақат «жаноби олийлари» деб турадиган фақир, эзилган, янги ёш ўқитувчилар ҳам гапира бошлади. Равшандирки» Сис.оев ўз аҳллари орасида ажойиб бир шахс экан.
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У, ўн тўрт йиллик нш даврида муваффақиятларга ва мақтовларга ўрганиб қолганидан, ўзини қадрлаётганлар- нинг ҳаяжанли ғовур-ғувурини бепарволик билан тинг- лар эди.Унинг ўрнига мақтовларга Бруни гердаяр эди. Немис ҳар сўзни илиб олар, иржаяр, чапак чалар ва уялинқи- раб қизарар, гўё ўқитувчи эмас, ўзи мақталаётгандай эди.— Офарин, офарин!— деб қичқирар эди у.— Тўғри! Сиз менинг дилимдагини топдингиз! . .  А ъло!. .У, ўқитувчини гўё ўзининг ҳузур-ҳаловатига шерик қилиш учун унинг кўзларига қарар эди. Ниҳоят, у чидай олмай, ўрнидан ирғиб турди-да, ҳамма товушни ўзининг чийиллаган овози билан босиб, қичқирди:— Жаноблар! Менга гапиришга рухсат этинг! Жимм! Сизларнинг ҳамма гапларингизга мен фақат бир нарса дея оламан: фабрика маъмурияти Фёдор Лукичдан қарз- дор қолмайди.. .Ҳамма жим бўлди. Сисоев кўзини немиснинг пушти ранг юзига тикди.— Биз кишининг қадрига ета оламиз,— деб давом этди Бруни, юзини жиддий тусга киритиб, овозини пасай- тириб,— ҳамма гапларингиз учун мен сизларга шуни айти- шим керакки.. .  Фёдор Лукичнинг оиласи гаъмин этилади ва бунинг учун бир ой илгари банкка маблағ қўйилган.Сисоев нима учун унинг оиласи таъмин этилади-ю ўзн эмас эканига ҳайратда қолиб, немисга, ўз ўртоқларига савол назари билан қаради ва ҳамманинг тикилиб тури- шида ўзи ёмон кўрган хайрихоҳликни ва ачинишликни эмас, қандайдир бошқача, қандайдир юмшоқ, майин ва шу билан бирга ўта кетган ёвуз, даҳшатли ҳақиқатга ўхшаш ҳолатни ўқидики, бу упинг бутун вужудини сову- тиб юборди ва қалбини ғазабга тўлдирди. Унинг афти бўзариб ва қийшайиб тўсатдан ўрнидан турди-да, бошиии чангаллади. У  бир пас шу ҳолда ваҳима босиб, бир нуқ- тага тикилиб қолди, гўё, Бруни айтган яқин ажални кўз ўнгида кўрди, сўнгра ўтирди-да, йиғлаб юборди.— Б а с ! .. Нима бўлди сизга? . . — деган ҳаяжонли овозларни эшитди у.— Сув! Сув ичинг!Озгина вақт ўтди, ўқитувчи ҳам тинчланди, аммо зиёфатдагиларнинг кайфи бузилди. Зиёфат маъюслик билан, ўтган йиллардагидан анча илгари тугади.Уйига қайтиб келгач, Сисоев аввало ойнага қаради.189
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«Мен у ерда бекорга йиғладим! — деб ўйлади у, ўзи- нинг атрофи қорайган кўзларига ва сўлиб қолган юзлари- га қараб.— Бугун ранг-рўйим кечагидан анча яхши. Ме- нинг касалим камқонлик ва меъда катари, йўталнм эса, меъда касалидан».У шундай деб ўзига далда бергач, секин ечинди ва қора костюмини супургича билан узоқ вақт тозалади, кейин уни яхшилаб тахлаб, комодга солиб, қулфлаб қўй- ди. Сўнгра у болаларнинг дафтарлари турган столнинг ёнига келди ва Бабкиннкнг дафтарини танлаб олиб, бола- нинг чиройли хатига маҳлиё бўлиб ўтирди.. .У ўз ўқувчиларининг диктантларини кўриб ўтирган вақтда эса, ёндаги хонада земство врачи ўтирар ва унинг хотинига, бир ҳафтача умри қолган касал кишини зиё- фатга юбормаслик керак эди, деб шивирлар эди.
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Урмон қоровули Артёмнинг қийшайиб кетган пастак- кина уйчаси. Деворга осилган катта қора-образ тагида икки киши ўтирибди: бири Артёмнинг ўзи — пакана бўй- ли, юзлари қариганликдан буришиб бўйнигача соқол бо- сиб кетган озғингина мужик, иккинчиси бир ёқдан келган овчи — новча, яп-янги қизил кўйлак ва узун қўнжли ов этиги кийган ёшгина йигит. Булар кичкинагина уч оёқли столча олдида скамейкада ўтиришибди. Стол устида бу- тилкага суқиб қўйилган шам милтиллаб ёнмоқда.Ташқарида зим-зиё қоронғи, шамол оламни бузгудай бўлиб гувуллайди. Табиат момақалдироқдан дарак бер- моқда. Шамолнинг шиддатидан дарахтлар қасирлаб эги- либ-эгилиб тушади. Деразининг бир кўзига қоғоз ёпиш- тирилгаи; ўзилиб тушган япроқлар шунга келиб урилар ва қоғозни шитирлатар эди.— Мен сенга айтсам, диндош.. . — деб ингичка овоз билан секин гап бошлади Артём, чўчигансимон, кўзларини овчига киприк қоқмай тикиб.— Мен бўридан қўрқмайман, айиқдан ҳам, ҳар қандай йиртқич ҳайвондан қўрқмай- ман-ку, лекин одамдан жуда қўрқаман. Ҳар қанақа мах- луқдан милтиқ отиб, ёки бошқа бирон йўл билан бир амаллаб қутилиб олиш мумкин, аммо ёмон одамдан сира ҳам қутула олмайсан.— Рост гап! Ҳайвонни отиш мумкин, лекин биронта қароқчини отиб кўр-чи, жавобгар бўласан, Сибирга ҳай- дашади.— Эй ука, шу ўрмонга қоровул бўлганимга ўттиз йил бўлай деб қолди; шу орада ёман одамлардан қанча кўрги- ликлар кўрдимки, антсам тамом бўлмайди. Уйимга келиб кетган одамнинг сону саноғи йўқ. Уйим йўл ёқасида,
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серқатнов жой, ҳар бир йўловчи бошиии суҳиб ўтмаса, иложи йўҳ. Ноинсофлар шартта эшикни очиб, кириб кела беришади; шапкасини олиш йўқ, чўқиниш йўқ, худди бериб қўйгани бордай дўқ қилади-да: «Нон топиб бер, фалонингни-тугинингни . .»  деб сўкади. Ҳа, мен нонни қаёқдан олай? Сендан нон қарзим борми? Ёкн мен кўча- дан кириб келган ҳар бир ароқхўрни тўйғизадиган мил- лионерманми? Қани, гап таъсир қилса! Кўзидан одам қўрқади.. .  Бўйнида крести бўлмаса, худодан қўрқма- с а .. .  Бир балойи азим-да. Уялмай-нетмай қулоқ тагига тарс солиб қолади! «Нон бер дейман!» деб бақиради. Иложинг йўқ, берасан.. .  Бу малъунлар билан айтишиб бўладими? Баъзилари худди барзангига ўхшайди: кифти бир қулоч келади, мушт демаганинг ҳар бири оёғингда- ги этикка баравар. Менинг жасадим эса — бу, мана, ўзинг куриб турибсан, бир муштлик ҳолим бо р .. .  Ноилож олди- га нон қўяман; у эса, қорнини тўйғазади-да, чўзилиб ётиб олади. Пул берай дейиш йўқ, раҳмат — йўқ. Баъзилари мендан пул талаб қилишади-я! «Пулинг қаерда, айт!» деб қистаб қолади. Менда пул нима қилсин? Пулни қаёқ- дан олай?— Урмонда ишлайсан-у, пулинг нега йўқ бўлсин!— деб кулди овчи.— Ҳар ой маошинг тайин, бундан таш- қари ўғринчи ёғоч сотсанг керак.Артём чўчиб тушди ва овчига хўмрайиб қараб қўйди, соқоли зағизғоннинг думидай селкиллай бошлайди.— Сен менга бунақа гапларни айтишга ҳали ёшлик қиласан. Оғзингга қараброқ гапир, то рўзи қиёматда ху- до олдида жавоб берасан. Сен ўзинг кимсан? Қаерлик бўласан?— Вязовкаликман. Нефед оқсоқолнинг ўғли бўла- ман.— Милтиққа ишқибоз экансан-да.. .  Мен ҳам ёшли- гимда шу номаъқулчиликни кўп яхши кўрар эдим.. .  Ҳей, товба! Не-не гуноҳ ишларни қилганмиз, болам,— деб эснаб олди Артём.— Дунёда тузук одам жуда кам, аммо каззобу каллакесарнинг, худо кўрсатмасин, саноғи йўқ.— Мендан ҳам хавотир бўлаётибсанми дейман.. .— Ҳе, йўғе! Сендан нега хавотир бўлай? Кўрини- шингдан маълум, мен ҳам одам танийман.. .  Сен эшик- дан кирган замон чўқиндинг, одоб билан таъзим қил- динг.. .  Сен бош қа.. .  Сенга нон берса савоб бўлади. Лекин мен бир бева одамман, печь ёқмасдан ўрганган-
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ман, Самоваримни сотиб юборганман.. .  Гўшт-ёғ деган нарсага кучим етмайди, камбағалчилик.. .  Лекип нон десанг — марҳамат.Ш у пайт стол тагида алланима ириллаб юборади, кетидан бўғиқ овоз эшитилади. Артём чўчиб тушди ва дарҳол оёқларини тортиб олиб, «бу нима?» дегандай ҳилиб овчига қаради.— Менинг итим, мушугингга ириллаяпти,— деди овчи.— Жим! Ет! Худди калтак ейсан! Мушугинг ҳам ро- са озиб кетибди, оғайни! Жуни билан суяги қолибди, холос.— Роса қариди, яҳинда кўздан қолади.. .  Демак, вязовкалик бўламан дегин!— Сира ҳам овқат бермабсан. Мушук ҳам жони- вор.. .  Қараш керак, увол бўлади, ахир!— Вязовкаларинг яхши жой эмас,— дейди овчининг гапини эшитмасликка олиб, сўзини яна давом эттиради Артём.— Бир йилда икки марта черковни ўғри уриб кет- д и .. .  Шунақангги имонсизлар ҳам бўлар экан-да? Де- мак одам у ёҳда турсин, худодан ҳам ҳўрҳишмайди. Наҳотки худонинг мулкига чанг солса-я! Бу ноинсофлар- ни дорга осса ҳам камлик қилади. Қадимги замонда гу- бернаторлар бундай касофатларни жаллод қўлига топ- ширарди.— Қандай жазо берсанг ҳам, бари бир фойдаси йўқ, дарра билан тилимлаб ташласанг ҳам, суд қилиб осди- риб юборсанг ҳам, ёмон-ёмонлигини қўймайди.— £ худоё худовондо, ўзингнинг раҳминг келсин,— деб хўрсиниб қўйди ўрмон қоровули.—Тамомий душману дилозорлардан ўз паноҳингда асрагайсан!. .  Утгаи ҳаф- та Воловьи Займишчада бир ўроқчи шеригининг кўкси- га чолғи ўроқ билан солган экан, тил тортмай ўлибди. Бекордан-бекорга-я! Е худоё товба-ей! Битта ўроқчи қовоқхонадан чиқиб келаётган экан.. .  маст бўлиб.. .  Иккинчиси унга рўпара келиб қолибди.. .  Буниси ҳам ичиб олган экан.. .Артёмнинг ҳикоясини диққат билан тинглаб ўтирган овчи, бирданига сесканиб тушди ва бурилиб ташқари томонга қулоқ солди.— Тўхта-чи!— деди у, Артёмнинг сўзини бўлиб.— Биров бақираётганга ўхшайди.Овчи билан қоровул кўзларини қоронғу деразадаи узмай қулоқ солдилар. Қаттиқ шамол бўлганидан гувул-
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лаб ҳайқираётган ўрмон томондан ғалати-ғалати овозлар келар эдики, буни фақат астойдил тинглаган зийрак қу- лоқгина эшита оларди. Лекин бу, нажот истаб бақираёт- ган бирон одамнинг товушими, ёки мўрида ўралишган шамолнинг ашуласими — ажратиб бўлмас эди. Шу ора- да кучли шамол тўлқини келиб, ўзини томга урди ва де- разадаги қоғозни шалдиратиб юборди. Ана шувда «Вой- додЬ деган овоз аниқ эшитилди.Овчи рангги ўчган ҳолда ўрнидан турди.— Боядан бери каллакесар-у йўл тўсар деб тоза вай- садинг. Мана, айтганинг келди, шекилли.— Худоё, ўзинг асрагайсан!— деб қоровул ҳам рангги ўчган ҳолда ўрнидан турди.Овчи дераза олдига бориб, сиртга қаради ва қайтди.— Зим-зиё! Тун ҳам шунақа бўладими!— деб куйи- нади у ўз-ўзидан.— Ҳамма ёқ зулмат! Айни қароқчи юра- диган пайт бўлибди.. .  Эшитдингми? Яна додлади.Қоровул деволдаги образга тикилади, сўнгра, овчи томонга бурилиб қарайди ва бу кутилмаган ҳодисанинг ваҳимасида дармони қуриб, скамейкага ўтириб қолади.— Барака топкур! — деб ялинади у йиғламсираб.— Сен чиқиб даҳлизнинг эшигини тамбалаб келсанг, яхши бўлар эди. Шамни ҳам ўчирмасак бўлмас.— Нега энди?— Вақт шунақа. Фалокат босиб, тўғри кириб келиш- са -я !. .  Худоё, осий бандангман!. .— Ердамга дарров етиб бориш керак-ку, эшикни тамбала дейди-я! Қаллаварам-ей! Қани, юр, борайлик!Овчи милтиғини елкасига осди, шапкасини ҳам олди.— Қани, кийин, милтиғингни ол! Флерка, ма!— деб итини чақирди.— Флерка!Скамейка остидан сеттер билан кўппак жинси ара- лашган, узун қулоқларини ит талаган Флерка чиқди. У, эгасининг оёғи олдига бориб чўзилди ва думини ликил- латди.— Турмайсанми ахир?!— деб бақирди овчи қоровул- га.— Ёки боргинг келмаяптими?— Қаёққа?— Ердамга!— Узим зўрға турибман-ку!— деб қўлини силтади қо- ровул ва бутун вужуди билан буралди.— Худойим ўзи асрасин!!— Бормаслигингга сабаб нима?
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— Бояги ваҳимали гаплардан кейин мен энди бир қадам ҳам силжимайман. Ким бўлмасин, панои худо1 Қоронғида ўрмонда тентираб менга нима бор?— Нега қўрқасан? Еки милтиғинг йўқми? Қани, юр, сазамни ўлдирма! Елғиз одамни ваҳима босади, икки ки- ши бўлса — парвои палак!. .  Ана! Тағин додлади. Бўл тезроқ!— Мени ҳали ҳам тушунмабсан, йигит!— деб ёлворди қоровул.— Еки ўзини-ўзи жарга ташлайдиган аҳмоқ деб билдингми?— Демак, бормас экансан-да?Қоровул «чурқ» этмади. Ит ҳам додлаган овозни эшитди, шекилли, вовуллай бошлади.— Борасанми, йўқми дейман сенга?— деб бақириб юборди овчи. Унинг кўзлари ғазабдан олайиб кетган эди.— Худо урсин, елим экансан!. . — деб ғижинди қоро- вул.— Узинг бора бер-да!. .— И е !. .  Вой аблаҳ!— деб сўкинди ва итини чақириб, эшик томонга бурилди.Овчи чиқиб кетди, эшик ланг очиқ қолди. Ҳовуллаб шамол кирди ва шамни «лип-лип» ўйнатди. Шам «лоп» этиб бир кўтарилди-ю, ўчди.Қоровул эшикни бекитар экан, чақмоқ чақди ва унинг шуъласида кўлмак сувлар, эшик олдидаги қайинлар ва кетаётган овчи яққол кўринди. Узоқда момоқалдироқ гулдиради.— Товба, товба, товба!— деб шивирлади қоровул ва йўғон бир таёқни каттакон темир ҳалқага суқиб, шошиб- пишиб эшикни маҳкам тамбалади.— Ҳаво роса айнади- да, худо-ей!. . — У  уйчасига қайтиб кирди, қоронғида ти- мирскилаб печни топди ва бошигача бурканиб ётиб олди. Пўстин тагидан қанчалик диққат қилиб қулоқ солса ҳам додлаган одам товушини эшита олмади. Момоқалдироқ тобора кучаймоқда, шамол ҳайдаб келган ёмғир томчи- лари дераза кўзларига ва ёпиштирилган қоғозга роса шатирлата бошлади.Қоровул шу ваҳималар остида ўзйча ўйлайди ва ов- чини ёмғирда ивиб кетган, тўнкаларга қоқилиб-йиқилиб юрган кайфиятда кўз олдига келтиради. «Алвасти чақир- ди. Мана энди ваҳима босиб, дағ-дағ қалтираётгандир. Ажаб бўлди!».Орадан ўн минут ўтмай оёқ товуши эшитилади, сўнг- ра биров эшикни қаттиқ тақиллатади.
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— Ким у?— Мен,— деб жавоб қилДи овчи.— Оч!Қоровул печь устидан тушиб, шамни топиб ёқади ва эшикни очади. Овчи билан ити роса ивиган ҳолда кириб келишди. Улар энг қаттиқ жалада йўлда эдилар. Энди устларидан сиқилмаган латтадан оққандек сув оқиб ту- рарди.— Нима гап?— Арава ҳайдаб кетаётган бир хотин,— деди овчи энтикиб,— йўлдан адашиб чангалзорга кириб кетибди.— Ана аҳмоқ! Шунга бақирибдими? Қўрқиб кетган- 
д а .. .  Иш қилиб йўлга чиқариб қўйдингми?— Сендақангги аблаҳга жавоб беришни истамайман.Овчи ивиган шапкасини скамейкага улоқтирди-да,сўзини давом этдирди:— Мен сени энди билдим: сен энг аблаҳ, энг разил одам экансан. Тағин қоровулсан-а, маош оласан! Минг лаънат сенга!Қоровул ўғри мушук сингари юриб, печь ёнига борди ва секингина йўталиб, ётиб олди. Овчи скамейкада бир оз хаёл суриб ўтирди-да, ивиган ҳолича чўзилди. Бир оз- дан сўнг туриб шамни ўчирди-да, тағин ётди. Момоқал- дироқ роса овжига чиққан пайтда у тўлғаниб тушди ва қоровулни койиди:— Қўрқар эмиш.. .  Борди-ю, ўша хотинни ўлдириш- моқчи бўлса-чи? Унга ким мададкор бўлиши керак? Та- ғин бу кўпни кўрган қари-я, диндор одам-а!. .  Сатқаий одам кет-е, тўнғизнинг ўзи экансан.. .Қоровул йўталди ва чуқур нафас олди. Қоронғида Флерка қаттиқ бир силкинган эди, ивиган жунларидаги сувлар ҳамма ёққа сачраб кетди.— Бундан чиқдики, муштипар бир хотинни ўлдириб кетса, парвойингга ҳам келмас экан-да!— деди овчи.— Худо урсин агар, сенинг мунақалигингни илгарироқ бил- ганимда.. .Гап тўхтади. Ж имлик.. .  Ҳаво ҳам ёришди.. .  Мома- қалдироқ йироқлашиб кетди, лекин ёмғир ҳали ҳам тин- маган эди.— Борди-ю, додлаган одам хотин бўлмаса, сен ўзинг додлаётган бўлсанг-чи?— деб жимликни яна бузди ов- чи.— Додингга ҳеч ким етиб келмаса, хўш, ҳолинг нима бўлар эди, ҳайвон? Уйласам, ҳали ҳам ўзимга келолмай- ман-а! Ҳе касофатинг ўзингга ургур, бадбахт!
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Овчи хийла вақтгача индамай ётди, ниҳоят:— Бундан чиқдики, сенда пул кўп, пули кўп одам қўрқоқ бўлади. Қамбағал ҳеч кимдан қўрқмайди.— Бу сўзларинг учун худонинг олдида жавоб бера- сан .. . — деб ғўнғиллади печь устида ётган Артём.— Мен- да пул нима қилсин?— Ростдан-а? Пул ҳамиша аблаҳда юради. Бўлмаса нега одамдан қўрқасан? Демак, пулинг кўп! Шу қилга- нингга бор-у йўғингни шилиб олса!М, роса мулла бўлар эдинг-да!Артём оҳистагина печь устидан тушиб шамни ёқдида, образ тагига бориб ўтириб олди. Рангги тамоман ўчнб кетган, кўзларини овчидан узмас эди.— Мана ҳозир ҳамма пулингни шилиб оламан,— де- ди овчи ўрнидан тураётиб.— Сен нима, ҳазиллашаётибди дейсанми? Сендайларнинг жазосини бериш керак. Гапир, пулни қаерга яширгансан?Артём оёқларини йиғиштириб олди, кўзлари мўлти- ради.— Нега булонглайсан? Пулинг қаерда? Тилинг бор- м.и? Гапир дейман, касофат! Нега индамайсан?Овчи ўрнидан ирғиб турди-да, унинг ёнига борди.— Бойқушга ўхшатиб, кўзингни чақчайтирма! Қани бўл! Бер пулни, йўқса отиб ташлайман!— Мени бунча қийнайсан?— деб ялинди қоровул кўзлари жиқ ёшга тўлиб.— Мен сенга нима қилдим? Теп- памизда худо бор! Бу ҳақоратларинг учун у дунёда жа- вобгар бўласан. Мендан пул талаб қилишга ҳеч бир ҳа- қи-ҳуқуқинг йўқ.Овчи йиғлаётган Артрмнинг юзига тикилиб туриб, ўйланиб қолди ва ундан узоқлашди, кейин жаҳл билан шапкасини бостириб кийди-да, милтиғини олди.— Э ҳ . . .  башарангни нахс босиб кетибди!— деди у ғазаб билан.— Дийдорингни кўргим йўқ! Бари бир бу ер- да ухламай тонг оттираман. Қетганим яхши, хайр! Флер- ка! Ма!Эшик тарс очилди-да, серташвиш меҳмон итини эр- гаштириб чиқиб кетди.. .Артём дарҳол эшикни беркитди, чўқиниб олди ва ётди.
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1 - К Л А С С  П А С С А Ж И Р ИҲозиргина вокзалдан овқатланиб ва ширакайф бўлиб олган биринчи класс пассажири бахмал диванга чўзи- либ, ҳузур қилиб керишди-ю, мудраб кетди. Беш ми- нутча мудрагандан кейин, хумор кўзларини очиб, ёни- даги паосажирга тикилиб қаради-да, илжайиб гап бош- лади:— Худо раҳмат қилғур падарим овқатдан сўнг малай хотинга товонларини қашлатар эдилар. Мен ҳам айнан ўша кишига тортгаиман, фарқим шуки, мен овқатдан кейин товон эмас — тилимни қашлашга, миямни қитиқлашга одатланганман. Гуноҳкор банда бўлганим учун қорин тўйгандан кейин гап сотишни яхши кўраман. Гаплашиб кетсак, жанобларига малол келмасмикин?— Бемалол.. .  жуда соз бўлади,— деб розилик бил- диради иккинчи пассажир.— Қоринни яхшилаб тўйғизгандан кейин салгина ба- ҳона топилса кифоя: миямга ажойиб фикрлар кела бера- ди. Масалан, ҳалиги буфет олдида турган икки ёш йигит- ни кўрдингиз-а? Бири иккинчисини: «Муборак бўлсин, шуҳратингизоламга тарқалди, энди шону шарафларга са- зовор бўласиз» деб табриклаганини эшитдингиз, а? Булар ё артист, ё пастарин газетчи. Ҳа, кимлигининг аҳамияти йўқ. Мени-чи, азизим, мени қизиқтирган нарса ҳалиги, шараф, шуҳрат деган сўзларнинг асл маъноси. Сиз қан- дай тушунасиз? Масалан, Пушкин шуҳратни: «Юздаги тиртиқни яширадиган чиройлик ямоқ» деган. Биз ҳам уни пушкинча, яъни бир қадар объектив равишда тушунамиз; лекин то шу дамгача бу сўзнинг равшан мантиқий таъ- рифини ҳеч ким айтиб бермаган. Шунинг таърифини топ- ган одамга мен айтганини берар эдим!
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— Таърифи сизга нега бунчалик керак бўлиб қолди?— Биласизми.. .  Агарда «шуҳрат» деган сўзнинг ни- малигини билиб олсак, унга эришиш йўлларини ҳам осон- гина топиб олармидик дейман-да!— деди ўйланиб туриб биринчи класс пассажири.— Мен сизга айтсам, азизим, бир замонлар шуҳрат қозонаман, ном чиқараман деб урина бериб, жигар-бағрим эзилиб кетган. Шунинг ин̂ - қида жинни бўла ёзганман. Уқишимни ҳам, ишимни ҳам, бор-у йўғимни шунинг йўлига тикканман. На уйқуда ҳа- ловот бор, на овқатда; оқибат соғлигимдан ҳам ажра- дим. Лекин холисанлилло ўйлаб кўрсам, одамзоднинг шуҳратини чиқарадиган ҳислатлар менда бор эди. Би- ринчидан инженер эдим. То шу дамгача мен Россияда йигирмага яқин ҳашаматли кўприк солдим; учта катта шаҳарга водопровод қурдим; Россияда, Англияда, Бель- гияда ишладим.. .  Иккинчидан мен ўз касбимга доир кўп мақолалар ёзганман. Учинчидан десангиз, азизим, болалик чоғимдан бошлаб химияга майлим зўр бўлган; бўш вақт- ларимда шу фан соҳасида кўп шуғулланганман ва баъзи бир органик кислоталарни топиш йўлларини кашф этган- ман; чет элдаги ҳамма химия дарсликларида менинг но- мимни кўра оласиз. Тўхтовсиз хизматларим натижасида мен «ҳақиқий статс маслаҳатчи» деган номга эришган- ман; хизмат варақамга биронта доғ тушмаган. Энди қил- ган ишларимни бирма-бир санаб вақтингизни олиб ўтир- масдан, шуни айтиб қўя қолайки, баъзи номдор зотлардан анча кўп хизмат қила оламан. Хўш, натижа нима? Мана, мен қаридим, ёшимни яшаб, ошимни ошадим десам мум- кин; лекин номим чиқмади. Анави чопиб кетаётган қора ит нима-ю, мен нима? Ҳеч кимса танимайди.. .— Қаёқдан биласиз? Эҳтимол, сизни ҳамма танир.— Шундайми? . .  Мана, ҳозир синаб кўрамиз.— Айтинг-чи, сиз бирон жойда Крикунов деган фами- лияни эшитганмисиз?Улфати кўзини шипга тикиб ўйланиб турди-да, кулиб юбориб:— йўқ, эшитганим йўқ,— деди.— Мана, кўрдингизми?. .  Бу менинг фамилиям. Сиз интеллигент, анча ёшга борган одамсиз, лекин менинг фамилиямни мутлақо эшитмагансиз; бу нарса ҳалиги гапларимни тасдиқловчи каттакон бир далил. Мен бечо- ра номим чиқади деб, бошқа кўчаларда юра берибман. Шуҳратнинг думидан маҳкам тутиб оламан деб, тескари
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келиб, қочириб юбора берибман. Энди ўйлаб кўрсам, шуҳрат чиқариш йўлларини билмаган эканман.— Йўллари қанақа экан?— Билмасам бу дардисарни! Сиз мендан яна: «чора- си талантми? доноликми? зийракликми?» деб сўрарсиз. Йўқ, мутлақо бу нарсалар эмас, азизим. Мен билан ён- ма-ён ўсган ва тезда ном чиқарган баъзи одамларни би- ламан; кўписи менга қараганда қуп-қуруқ бир нодон, ақли калта ва қатто, ярамас кишилар эди. Булар мен қилган ишнинг мингдан бирини ҳам қила олмас, менга ўхшаб жон койитмас, шуҳрат топай деб уринмас, уму- ман талантсиз бир маҳлуқлар эди, холос. Мана энди қа- ранг! Уларнинг фамилияси газета саҳифаларидан туш- майди, суҳбатларда доимо тилга олинади. Агарда зерикмаган бўлсангиз, мен сизга мисол билан тушунтириб берайин. Бундан бир неча йил муқаддам мен бир кўприк солмоқ учун К. шаҳрига борган эдим. Дунёда мунчалик одам зерикадиган расво шаҳар бўлмаса керак дейман. Яхшики, хотинлар бор экан, карта ўйини — иш қилиб эрмак топилиб турди, йўқса жинни бўлиш ҳеч гап эмас. Ҳа, ўтган иш ўтиб кетди, айтсам бўлаверади, бекорчи- ликдан бир ашулачи хотинни топиб олдим. Уни кўрган одам «оҳ-воҳ» қиларди, мақтарди, билмадим, нимаси бор экан? . .  Менингча мақтовга арзимайдиган, ҳар қадамда учрайдиган бачкана, инжиқ, очкўз хотинларнинг битта- си эди. Тағин, тентаклиги ортиқча денг. Овқатни ҳам роса туширарди, роса ичарди; кечқурунги соат бешгача бемалол ухларди. Бўлгани-тургани шу. Уни танноз де- йишаркан, ноз-карашма унга бир касб бўлиб қолган экан; адабийроқ қилиб атамоқчи бўлишса, уни артистка ёки ашулачи хоним, деб айтишар экан. Бир вақтлар мен театрпараст бўлганман; шунинг учунми, артистлик номи- га келтирилган бу иснодни кўриб, қаттиқ ғазабим келди. Артистка ёки ашулачи номини олишга мутлақо ҳақи йўқ, талантсиз, фаросатсиз бир махлуқ эди у. Менимча, ашу- лани ҳам расво қилиб айтарди, унинг бутун «санъати» оёғини ликиллатишдан иборат бўлиб, грим хонасига эр- каклар бемалол кириб чиқаверарди: шарму ҳаё деган нарсани сира билмасди. У  кўпинча чет тиллардан таржи- ма қилинган водевилларда ўйнар, хусусан ашулачи эркак тор костюмини кийиб олиб, ўзини бозорга соладиган рол- ларни танлаб оларди. Эсимга тушса, кўнглим айнийди. Энди бу ёғини зшитинг. Кўприк битди; тантанали равиш-
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да очилиш маросими бўлди: ибодат ўқилди, «утқлар сўзланди, табрик телеграмма ва ҳоказолар ҳаммасй жо- божо қилинди. Мени қарасангиз, кўпригим теварагида чарх уриб, типирчилайман холос, суюнчимдан юрагим ҳовлиқиб, қинидан чиқиб кетай дейди. Меҳнатим синг- ган-да, ахир! Утган иш, мақтансам бўлаверади, ўзи ҳам шундай кўприк бўлибдики, кўприк эмас — ажойиб бир сурат денг! Шаҳардаги казо-казоларнинг ҳаммаси то<мо- шага келган, одам лиқ: ҳовлиқмай бўлибсиз! Халойиқ менга тикила бериб, тешиб юборадиган бўлди, қаерга бер- кинсам экан? деб ҳовлиқиб қолдим денг.. .  Қарасам, бекорга ҳовлиқибман, азизим, шундай пушаймон едим- ки! Амалдорлардан бошқа бирон инсон менга қарамай- ди, одаммисан, итмисан демайди-я! Ҳаммаси дарё бўйи- да гала-гала тизилишиб олган, кўприкка молдай қарашади-ю, биронтаси, бу кўприкни солган одам ким, деб суриштирмайди-я! Ана ўшандан бери шунақа муъта- бар зотлардан бутунлай кўнглим қолиб кетди. Ҳа, май- ли, гапимиз тўхтамасин. Бирданига халойиқ типирчилаб қолди; юзлари илжайган, бўйнини чўзган, ҳамма ёқни шивир-шивир босиб кетди. «Ҳа, ана энди мени кўришди» деб фаҳмлабман денг. Қарасам, ўзимнинг ашулачим: бир гала бебошларни эргаштириб олиб, одамлар ораси- дан ўтиб келяпти! Оломон кўзи билан худди уни еб қўя қолса! «Бу фалончи хоним.. .  Гўзаллигини қаранг! Сух- сурнинг ўзи-я!» деган шовир-шувур гапларни қўя бера- сиз энди.. .  Шу аснода «шолининг кетидан курмак сув ичибди» дегандай, мени ҳам иккита гўдак нусха йигит кўриб қолди денг; шу ерлик театр ҳаваскорларидан бўл- са керак. Менга бир қараб қўйишди-да, бир-бирига: «ашулачи хонимнинг ўйнаши мана шу одам» деб мени кўрсатиб шивирлашди-я! Бунисига нима дейсиз? Ёнимда цилиндр кийган, соқоли олинмаган жинқарча бир одам, оёқ қўйгани жой топилмагандай типирлаб турган эди; у ҳам менга гап сота кетди:— Ҳу, анави нариги қирғоқда келаётган хотинни танийсизми! фалончи хоним ш у . . .  , Овоз, деган нарса мутлақо бўлмаса ҳам, усталик билан ашула қила беради.— Кўприкни ким қурибди, билмайсизми?— деб жин- қарчадан сўрадим.— Билмайман,— деди у.— Аллақандай бир инженер дейишади.. .
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— Шазфингиздаги саборни ким солган?— деб сўра- дим.— Буни ҳам билмайман.Сўнгра мен: К. шаҳрида энг яхши педагог ким, энг яхши архитектор ким деб сўрадим. Жинқарча биронта саволимга жавоб бера олмади.Ниҳоят мен ундан:— Ш у ашулачининг ўйнаши ким экан, билмайсиз- ми?— деб сўраган эдим, у дарҳол:— Биламан, Крикунов деган бир инженер эмиш,— деб жавоб берди.Бунга нима дейсиз, чидаб бўладими, азизим? Ана ун- дан сўн г.. .  Жарчи-ю баёнчилар аллақачон йўқолиб кет- ган, ҳозирги замонда фақат газета орқали ном чиқариш мумкин. Мен ҳам, ибодат ўқилиб, кўприк очилган куннинг эртаси, К. шаҳрида чиқадиган «Вестник» газетасини то- пиб олиб, ахтара бошладим денг. Газетанинг тўрт бетини тикила бериб, тешиб юбора ёздим. Ниҳоят, топдим, у р а !. .  Уқий бошладим: «Кеча ҳаво айниқса ажойиб эди. Янги солинган кўприкнинг очилиш маросими ўтказилди. Бу маросимга жуда кўп халойиқ тўпланди, губернамиз- нинг бошлиғи фалончи жаноби олийлари ташриф қилди- лар, бошқа тамоми амалдорлар ҳозир бўлдилар». Энг охирида эса: «К. шаҳрининг эркатойи, талантли артист- камиз, ойдек соҳибжамол фалончи хоним маросимга ҳусн бўлиб тушдилар. Халойиқ уни гулдурос олқишлар билан кутиб олди. Соҳибжамолнинг эгнидаги кийим фалон-ту- ган .. .  ва ҳоказо». Менинг ҳақимда бир огиз сўз йўқ! Ярим оғиз денг! Ишонасизми, уят бўлса ҳам аламига чидай олмай йиғлаб юбордим.. .Ниҳоят, бу ер бир провинция, гина қиладиган жой эмас, нимасига хафа бўласан? Ном чиқараман десанг — илмий (марказларга, пойтахтга боришинг керак, деб ўзим- ни зўрға босиб олдим. Худди ўша вақтларда конкурс- га атаб ёзилган бир асаримни Питерга юборган эдим. Конкурс (муддати ҳам яқинлашиб қолган эди, менга ба- ҳона топилди денг.К. шаҳри билан хайрлашиб, Питерга жўнадим. К. билан Питернинг ораси анча узоқ. Узоқ йўлга эрмак керак. Ҳалиги ашулачини эргаштирдим-да, алоҳида бир купе олиб, йўлга тушдим. То кела-келгунча овқат-у шам- пански-ю, таралла-ялла! Шу алфозда илмий марказга— пойтахтга етдик. Питерга худди конкурс куни кириб
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келибман денг. Менинг асарим биринчи мукофотга са- эовор бўлибди. Ура! Ғалабани нишонлаб, ўша куеи роса байрам қилдик. Эртаси куни Невский кўчасида кетаётиб эдим, газетага кўзим тушди. Ҳовлиқиб уч ярим тангалик ҳар хил газета олибман денг. Югурганимча номеримга келдиму, ўзимни диванга ташладим ва қалтироқ босиб ўқий бошладим. Биттасини қараб чиқдим, ҳеч гап йўқ! Ик- кинчисини қарайман — йўқ! Ниҳоят, тўртинчи газетада шундай хабарга кўзим тушди: «Кеча курьер поезди би- лан машҳур провиндионал артистка фалончи хоним Пи- тербургга келди. Жанубнинг шифобахш ҳавоси хонимга яхши таъсир этганини мамнуният билан қайд этмай ўта олмаймиз. Ундаги ҳусн-латофат, саҳнабоп қадду қомат ва гўзаллик.. . »  У  ёғи ёдимда йўқ! Шундан анча паст- роқда, майда ҳарф билан босилган хабарга кўзим тушди. Унда: «Кеча фалон конкурсда биринчи мукофот фалон инженерга берилди». Шу холос! Улганнинг устига кўмган қилиб, фамилиямни ҳам чалкаш ёзишибди: Крикунов эмас, Киркунов бўлиб қолибман. Мана илмий маркази- нгиз! Бу ёғини ҳам эшитинг.. .  Бир ойдан сўнг мен Питер- дан жўнайдиган бўлдим. Ҳамма газета бараварига: «Мо- нанди топилмас, худодод талаит, парирўй артисткамиз» деб жар сола бошладилар. Шуидай қилиб менинг маъшу- қам ҳамманинг оғзида, энди исми ва отасининг номи би- лан гилга олинадиган даражага етди денг.. .Орадан бир неча йил ўтгач, мен Москвада бўлдим. Бу ерга келишимга сабаб, шаҳар бошлиғининг менга ўз қўли билан ёзиб юборган хати бўлди. Гап, Москва аҳоли- си ва газеталари юз йилдан буён қўзғаб юрган бир ма- сала устида борар эди. Бўш вақтларимдан фойдаланиб, шаҳардаги бир музейга иона тарзида бешта бепул лек- ция ўқиб бердим. Айтингчи, шу ишларим ҳеч бўлмаса уч кунгина ном чиқаришга арзимабдими? Афсус! Бирон- та газета бир оғиз сўз ёзмаса-я! Енғин тўғрисида бор, оперетта тўғрисида бор, ухлаб қолган амалдор, маст бўл- ган совдогар — ҳаммаси газетада бор-ку, лекин мен қи- лаётган ишлар, проектлар, лекциялар ҳақида «чурқ» этишмайди! Москваликларнинг одамшавандалигини қа- ранг!. .  Кўнкага тушдим.. .  Вагон лиқ тўлган: хонимлар, ҳарбийлар, студентлар, гимназисткалар — ҳаммасидан бир жуфтдан бор.Мен баланд овоз билан атайин ҳаммага эшиттириб ёниаддаги одяаддан гап сўрадим:
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— Шаҳар думаси фалон иш юзасида бир инженерни чақириб келибди дейишади; билмадингизми, ўша инже- нернинг фамилияси нима экан?Ёнимдаги одам калласини чайқади. Мен бошқаларга назар солдим: биронта «биламан» деган одам кўрин- майди.Мен одамларга қарата яна гап қўзғай бердим:— Фалон музейда аллаким лекдия ўқиётган эмиш! Ажойиб лекция дейишади.Бирор инсон «чурқ» этмайди. Лекция тўғрисида кўп- чилик бехабар бўлиши мумкин, лекин жаноби хонимлар лекция у ёқда турсин, музейнинг қаердалигини ҳам' би- лишмайди. Бирданига одамлар ёпирилишиб вагон дера- заларидан мўралай бошладилар. Бу нимаси? Узи нима гап?— Қаранг, анавини қарасангиз-чи!— деб ёнимдаги одам мени турткилайди.— Анави извошга тушаётган қо- рача йигитни қўряпсизми? Машҳур тез юрар Қинг шу бўлади.. .Бутун вагонни чуғур-чуғур босиб кетди. Москвада ҳамманинг фикри тез юрар одамларга банд бўлган бир пайт экан.Яна кўп мисоллар келтиришим мумкин, лекин шуниси ҳам кифоя қилар деб ўйлайман. Энди фараз қилайлик, мен ўз ҳақимда, эҳтимол, катта кетаётгандирман, янг- лишган бўлишим мумкин. Балки, ўзим бир мақтанчоқ ва ношуд одамдирман.. .  Йўқ, ундай эмас. Мен кўпгина аломат, талантли, меҳнатсевар тенгқурларимнинг тақ- дирини биламан; кўписи беному нишон ўлиб кетди. Ана шу ажойиб рус денгизчиларини, кимёгарларини, физик ва механикларини, қишлоқ хўжалик ходимларини, қани айтингчи, ким танийди? Ҳатто, ўқимишли кишиларимиз ҳам рус рассомларини, ҳайкалтарошларини, адабиёт ходимларини билишармикин? Айрим ишчан ва талант- ли адабиётшунослар ўттиз-қирқ йиллаб редакция осто- наларини ялайди, қучоқ-қучоқ қоғозларни ёзиб тўлға- зади, камида йигирма марта ёлғон хабар учун судла- шади, оқибат ўз кулбасидан 'нарига бора олмай қариб, чириб тамом бўлади. То шу дамгача биронта ёзувчи- Миз асари билан танилганми? Иўқ. «Дуэлда ўлган, жинни бўлган, Сибирга ҳайдалган, ёки картада ғирром ўйнаган» деб номи тарқалгандан кейингина ҳамма та- нийди.
204
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Биринчи класс пассажири гапга шунчалик берилиб кетган эдики, ҳатто, сигараси оғзидан тушиб кетди; у жойидан қўзгалиб-'— Мана аҳвол!— деди ғазабланиб ва яна сўзида да- вом этди.— Шундай ажойиб одамлар бу ёқда қолиб, ар- зимаган ашулачилар, акробат ва масхарабозларнинг но- ми чиқади, уларни чақалоқдан сўрасангиз ҳам айтиб беради. Аҳвол мана шу!Эшик очилди-да, гувуллаб шамол кирди. Эгнига плашч чакмон, бошига цилиндр кийган, кўк кўзойнак тақ- қан, қовоғи осилган бир шахс вагонда пайдо бўлди. Ш ахс у ёқ бу ёққа қараб, хўмрайганича ўтиб кетди.— Биласизми бу ким? — деб чўчиб айтилган овоз ва- гоннинг у бурчагидан эшитилди.— Бу — тулалик машҳур товламачи, фалон банк масаласида яқинда судга тушди.— Мана сизга мисол!— деб кулиб юборди биринчи класс пассажири.— Тулалик товламачини билади, қани ундан сўраб кўрингчи; Семирадскийни, Чайковскийни, ёки файласув Соловьевни билармикин? Калласини чай- қамаса — бетимга «туф» денг, мана расвогарчилик!Уч минут чамаси жимжитлик давом этди:— Рухсат этсангиз мен ҳам сизга бир савол берсам,— 
деди улфати тортинибгина,— Пушков деган фамилияни эшитганмисиз?— Пушков? . .  Ҳм! Пушков дедингизми? Йўқ эшитма- ганман.— Бу менинг фамилиям,— деди улфати қизариб.— 
Демак, эшитмаганман денг!. .  Мен ўттиз беш йилдан бе- 
ри рус университетларидан бирида профессорлик қила- 
ман.. .  Фанлар академиясининг аъзосиман.. .  Нашр этил- 
ган кўп китобларим бор.. .

Биринчи класс пассажири ва улфати бир-бировлари- 
га тикилиб қарадилар ва хахолаб кула бошлади- 
лар.
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Ҳ А Е Т  И Қ И Р - Ч И К И Р Л А Р ИПетер|бургнин1г уй юкарахўрларидан, бот-бот пойга- ларга бориб турадиган, миқтидан келган, икки юзи қип- қизил ўттиз икки ёшлар чамасидаги Николай Ильич Беляев, кунлардан бир кун, кечқурун у бил,ан яқин муносабатда бўлган, ёки унинг сўзи билан айтганда зерикарли ва узун севги достон!и билан ботланган Ирина, Ольга Ивановна, хонимникига кириб келди. Ҳақиқатан ҳам будостоннинг дастлабки, илҳомбахш саҳифалари аллаҳа- чон ўҳиб бўлинган, энди эса ҳеч қандай янгилиги, ҳеч қандай қизиқарли жойи йўқ саҳифалар ўқилмоқда эди.Ольга Ивановнани уйдан тополмаган менинг қаҳра- моним меҳмонхонадаш 'кушегкага ёнбошлаб уни кута бошлади.— Салом, Нииолай Ильич! — деган бола овозини эшитди у.— Ойим ҳозир келади, Соня билан чеварникига кетди.Мана шу меҳмонхонанинг ўзида диванда Ольга Ива- новнанинг ўғли, қадци-қомати келишгангина, озода, су- ратлардагидек бахмал нимча ва узун қора пайпоқ кийган саккиз ёшлардаги Алёша ётар эди. У  атлас ёстиқнинг устига чиқиб олиб, чамнси Я|Қ«ндагииа от ўйинда кўрган акрабатларга тахасиб қилиб, ҳали у оёғини ҳали бу оёғини кўтарар эди. Нозик оёқлари чарчаган пайтларда қўлини ишга солар ёки қатгиқ сакраб ва оёғини осмонга қилишга уриниб эмакларди. Буларнинг ҳаммасини у жу- да жиддият билан, гўё ўзи ҳам унга худо берган бу нотинч гавдадан норози бўлгандек қийналиб, ҳарсиллаб бажарар эди.— Ҳ а, саломатмисан дўстим!— деди Беляев.— Сенми- оан? Мен сени пайқа!ма1бман-а. Ойин;г соғми:?
206
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Алёша ўнг қўли билан чап оёғининг учини ушлади ва ғайри табиий ҳолда бир ағдарилди-да, сакраб турди ва катта, пахмоқ абажур орқасидан Беляевга мўралади.— Нима десам экан?— деди у ва кифтини қисиб қўй- ди.— Ростини айтганда, ойимнинг соғ куни бўлмайди. Ахир у нима деманг аёл киши-да, аёлларнинг-чи, Николай Ильич, ҳамма вақт эт-бети оғриб туради.Беляез бекорчиликдан Алёшанинг юз-кўзларига қа- рай бошлади. Илгари у, Ольга Ивановна билан танишга- нидан бери ҳеч қачон болага бирор марта эътибор билан қарамаган ва унинг бори-йўқлигини ҳам сезмаган эди: бир бола ғимиллаб, ўралашиб юрарди, унинг нима иши бор —булар ҳақида ўйлашни ҳам хоҳламасди.Оқшом қоронғилигида Алёшанинг рангсиз юзи ва қоп- қора, пирилламай турган кўзлари тўсатдан Беляевга Ольга Ивановна севги достонининг дастлабки саҳифала- рини эслатиб юборди. У болани бағрига босиб эркалат- гуси келди.— Қани, бу ёққа кел-чи, митти!— деди у.— Қани берироқ кел-чи сени бир кўрай.Бола дивандан сакраб тушди ва чоиқиллаб Беляев олдига келди.— Хўш?— деб бошлади Николай Ильич қўлини унинг ориқ елкасига қўйиб.— Қалай? Яхши яшаяпсавми?— Сизга нима десам экан? Авваллари анча тузук яшардик.— Нега?— Сабаби маълум! Илгари биз — Соня, мен фақат музика ва ўқиш билан машғул эдик, энди бўлса фран- цузча шеърларни ёдлатишади. Сиз соқолингизни яқинда қирдирибсиз1— Ҳа, яқинда.— Шундай денг. Узим ҳам сезиб турибман. Соқоли- нгиз калтароқ бўлиб қолипти. Мен битта ушаб кўрай.. .  Оғримаяптими?— йўқ, орримаяпти.— Нима учун соқолнинг бир толасини тортса оғрий- ди-ю, ҳаммасини қўшиб тортса ҳеч ҳам оғримайди? Ҳа, ҳа. Биласизми, сиз бекорга бакен қўймабсиз. Мана бу ери- дан қирқиш керак, ёнидан бўлса.. .  Мана бу ерида соқол қолдириш керак.. .Бола Беляевнинг бағрига кириб унинг оапочкасини ўйнайди. 207
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— Мен гимназияга кирганимла ойим меиГа боат олиб беради. Мен онамдан худди мана шунга ўхшаган сапочка олиб беришини сўрайман.. .  Қа-на-қа мед.аль-он-а! Да- дамнинг ҳам худди мана шунақа медальони бор, лекин сизникининг мана бу ерида чизиғи бор, дадамникида бўлса ҳарфлари бор.. .  Уртасида ойимнинг сурати туради. Дадамда ҳозир бошқа сапочка бор, ҳалқа-ҳалқа эмас, лентага ўхшайди.. .— Сен қаёқдан биласан? Ҳали сен дадавгни кўриб турасанми?— Мен! Ҳ м .. .  йўқ! М ен.. .Алёша қизариб кетди, ёлғон гапириб тутилиб қолга- нидан уялиб медальонни тимдалайверди. Беляев унинг юзига тикилиб қаряди-да:— Дадангни кўриб турасанми?— деб сўради.— Й-йўқ!. .— Иўқ, сен очиғини айтавер. Елғон гапирганингни афтингдан билиб турибман. Оғзингдан чиқиб кетди, энди хаспўшламай қўя қол. Ростдан айт, кўриб турасанми?Бўла қол, қани дўстларча!Алёша ўйлаб қолиб:— Ойимга айтиб қўймайсизм1и? — деб сўради.— Бу қанақааи энди!— Чин гапми?— Чин гап.— Қасам ичинг-чи!— Эй, бўлмағур бола экансан-ку! Мени ким деб ўйла-япсан!Алёша у ёқ бу ёққа қараб қўйди, кўзларини катта очди ва шивирлаб, деди:— Фақат худо ҳақи онамга айта кўрманг.. .  Умуман ҳеч кимга айтманг,. чунки бу ерда бир сир бор. Худо кўрсатмасин, ойим билиб қолса борми, мен ҳам, Соня ҳам, Палагея ҳам балога қоламиз.. .  Майли, қулоқ солинг. Дадам билан биз — Соня иккаламиз ҳар сешанба ва жума кунлари кўришамиз. Пелагея биэни обеддан олдин сайрга олиб чиққанда биз Анфельянинг кондитер дўконига ки- рамиз, дадам бизни кутиб турган бўлади.. .  Дадам ҳамма вақт алоҳида хонада ўтиради, билаоизми, ҳу анови мар- мар стол ва бели йўқ ғозга ўхшаган кулдон турадиган уй борнку. . .— У  ерда нима қиласизлар?208
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— Ҳеч нарса қилмаймиз! Аввал саломлашамиз, кейин ҳаммамиз столга ўти1ра:миз ва дада|М бизни кофе ва еом- салар билан меҳмон қилади. Соня бўлса гўштлик сомса ейди, мен бўлсам гўштлик сомсани жуда ёмон кўраман1 Мен карам ва тухум солган сомсани яхши кўраман. Қорнимиз шундай тўйиб кетадики, ойим сезиб қолмаслиги учун онқат маҳалда тағин ўлгудек тиқиштираверамиз.— У ерда нималарни гаплашасизлар, а?— Дадам биланми? Ҳар тўғрида гаплашамиз. У биз- ни ўпади, қучоқлайди, ҳар хил қизиқ-қизиқ гапларни ай- тади. Биласизми, катта бўлганимизда у бизни ўз уйига олиб кетармиш. Соня хоҳламайди, мен розиман. Албатта, ойимни соғинаман-да, лекин мен унга хат ёзиб тураман! Товба, байрам кунлари уни йўқлаб келиб туриш ҳам мум- кин-ку, тўғрими? Тағин дадам айтадики, менга от олиб берармиш. Жуда яхши одам-да! Ҳайронман, нима учун ойим уни уйимизга чақириб келмас экан ва бизнинг кўри- 
1шишими.зга ҳам йўл қўймас экан. Ахир у ойимни жуда ҳам севади-ку. У ҳамма вақт биздан ойимнинг соғлигиви, нима қилаётгаиини сўрайди. Ойим касал бўлиб қолганиии эшитганда, у мана бундоғ қилиб, бошини чанталлаб ола- ди-да, у ёқдан бу ёққа, бу ёқдан у ёққа югуради.. .  Ҳа деб унинг сўзидан чиқманглар, уни ҳурмат қилинглар деб бизга насиҳат қилади. Мента қаранг, ростдан ҳам биз бахтсизмизми?— Ҳ м .. .  Нега энди?— Дадам шундай дейди. Сизлар бахтсиз болаларсиз- лар дейди. Жуда ғалати гапиради, товба. Сизлар ҳам, менҳам, ойинг ҳам бахтсизмиз дейди. Узингиз учун ҳам, унинг учун ҳам тангрига ибодат қилинглар дейди.Алеша қуш ҳайкалига тикилвб хаёл суриб қолди.— Ш ундай.. . — деб ғингиллади Беляев.— Ҳа, ҳа, ҳа- ли шундай дегин.Қондитер дўконда шундай гаплар тў- қиймиз денглар. Онангизнинг бу гаплардан хабари йўқми?— й -й ў қ .. .  У қаердан билади? Пелагея ўлса ҳам айтмайди. Утган куни дадам бизга нок олиб берди. Шундай шир1инки, худди қиёмга ўхшайди! Мен иккита едим.— Ҳ м .. .  Хўш, ҳалиги.. .  менга қара, даданг менинг тўғримда ҳеч гапирадими?— Сизнинг тўғрингиздами? Нима деса;м экан?Алеша Беляевнинг юзита синчиклаб қаради-да, елка-сини қисиб қўйди.14 А. П. Чехов, 1 т. 209
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— Унчяли гапирмайди.— Ҳар ҳолда, нима дейди?— Айтсам хафа бўлмайсиами?— Сени қара-я! Ни:ма, у мени сўкадими?— У сизни сўкмайди, лекин, биласизми.. .  У сиздан ‘ хафа. Дадам айтадики, ойимнинг бахтсиз бўлишига сиз сабабчимишсиз ва сиз. . .  ойимни хароб қилганмишсиз. Жуда ғалати одам-а, товба! Мен унга минг мартадан, сизни жуда яхши одам, ойимга бақир1майди деб тушун- тирсам ҳам бўлмайди, ҳадеб бошини ирғатади.— Шундай қилиб, ойивгни хароб қилган мен эмиш- манми?— Э, сиз хафа бўлманг-да, Николай Илшч!Беляев ўрнидан қўзғолди, бироз тикка турди-да,меҳмонхонада у ёқдан бу ёққа юра бошлади.— Бу жуда ғалати гап в а . . .  кулгили! — деб тўнғил- лади у елкаларини қисиб, илжайиб қўйди.— Ҳаммаоига айбдор ўзи-ку, мен хароб қилган эмишман-а? У қандай гуноҳсиз қўзичоғ экан-а. Шундай дегин, онангни мен хароб қилган эмишманми?— Ҳа, ахир. . .  ўзингиз хафа бўлмайман деган эди- нгиз-ку!— Хафа бўлаёгганим йўқ.. .  Нима ишинг бор сеникг! Йўқ, ахир б у . . .  бу масхарабозлик-ку! Шўри қуриган аввало мен-ку, тағин мен айбдор эмжшман!Қўнғироқ товуши эшитилди. Бола ўрнидан ирғиб турди ва ғизиллаганича чиқиб .кетди. Бир дақиқадан кейин меҳмонхонага кичкина қиз билан хоним кирди — бу Алешанинг онаси Ольга Ивановна эди. Унинг орқасидан сакраб-сакраб, овозининг борича ашула айтиб, қўллари-. ни қимирлатиб Алеша келди. Беляев бошини қимирлатиб; қўйди-да, юриб туриб:— Албатта энди мени айбламай кимни айбласин!— деб ғўлдиради пишқириб.— У  ҳақли! У  ҳақоратланган эр!;— Нимани гапираяпсан?— деб сўради Ольга Ива- новна.— Нимави эмиш!. .  Қани, қулоқ сол-чи, нималар дор- миш сенинг олижаноб эринг! Унингча мен ифлос ва ёвуз. эмиш, сени ва болаларингни хароб қилган эмишман. Ҳам-| маларингиз бахти қора эмншсизлар-у, фақат мен ёлрта' ўта кетган бахтли эМишман! Бахтим ошиб-тошиб «етганў миш!— Николай мен тушунм1а|япман! Узи нима гап?
210
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— Ана, анови навқирон синьордан сўра!— деди Бе- ляев ва Алешани кўрсатди.Алеша қизарнб кетди, кейин бирдан рангги ўчди ва қўрққанидан юзи буришди.— Николай Ильич!. — деб қаттиқ шивирлади у.— Ж»м!Ольга Ивановна таажжубланиб Алешзга, Беляевга ва яна Алешага аланглади.— Сўраб кўрчи!— деб давом этди Беляев.— Анави аҳмоқ Пелагеянг уларни кондитер дўконларига олиб бо- риб, адавойларига кўрсатар экан. Леюин гап бунда эмас, гап шундаки, у киши мазлум, мен бўлсам иккингизнинг ҳаётингизни бузган ярамас, золим одам бўлиб чиқибман.. .— Николай Ильич!— деб ингради Алеша.— Ахир сиз сўз берган эдингиз-ку!— Тур-ей!— деб қўл силтади Беляев.— Бу ерда сўз беришдан ҳам кўра аҳамиятли гаплар бор. Мени икки- юзламалик, ёлғончилик ғазаблантиради!— Тушунмаяпман!— деди Ольга Ивановна ва унииг кўзларида ёш йилтиллади.— Менга, қара Лёлька,— деди у ўглига мурожаат қилиб,— сен дадангни кўриб тура- санми?Алеша унинг гапини эшитмас ва ваҳимага тушиб Бе- ляевга ти№лар эди.— Бўлмаган гап!— деди онаси.— Бориб Пелагеяни сўроқ қиламан.Ольга Ивановна чиқиб кетди.— Менга қаранг, ахир сиз сўз берган эдингиз-ку! — деди Алеша аъзойи бадани қалтираб.Беляев унга қўл силтаб қўйди ва юришини давом этдираверди. У ўз қайғусига чўмган ва қадимгидай бола- нивг бор-йў|ҚЛ1иш|ни пайқа1М!ас эди. У  кап-катта ва жидднй одам, унинг кўнглига ҳозир бола сиғармиди. Алеша бўлса бурчакка ўтириб олиб, ўзининг қандай алданпанини ва- ҳимага тушиб Соняга гапириб берарди. У  титрар, тили тутилар, йиғлар эди; у умрида энди биринчи марта қўпол ёлғончиликка юзма-юз келди; у илгарилари дунёда ширин ноклар, оомсалар ва қи1ммлтбаҳо ооатл.арда1н ҳам бошқа, болалар тилида номи йўқ, жуда кўп нарсалар борлигини бнлмаган эди.
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Б А Д Ф Е Ъ Л  О Д А М Л А РРуҳонийлардан чиққан майда ер эгаси Евграф Ива- нович Ширяев (унинг марҳум отаси Иоан ҳазратга генерал хотини Кувшинникова 102 десятина ерни инъом қилган эди) бурчакдаги дашшуда қўл ювмоҳда. Одат- дагидек унинг кўриниши серташвиш, қовоғи солиқ, соқоли таралмаган.— Шу ҳам ҳаво бўлди-ю!— дейди у.— Бу ҳаво эмас, худонинг балосн. Яна ёмғир ёғяпти!У вайсар, оила аъзолари эса дастурхон устида овқат- ланиш учун унинг қўл ювиб бўлишини кутиб ўтиришади. Унинг хотини Федося Семёновна, студент ўғли Петр, катта ҳизи Варвара ва учта кичик боласи аллақачон унинг келишига маҳтал! Пучуқ-сучук, иркит, юзлари лўппи, тиканакдек сочларига хийла вақтдан бери қайчи тегмаган болалар — Колька, Ванька ва Архипка тоқат- сизлик билан ўтирган ерларида ғивирлашади, катталар эса ғинг этмай ўтиришади, афтидан улар учун овқат ейиш ҳам, кутиш ҳам бирдек эди.. .Ширяев уларнинг сабри-тоқатини синамоқчи бўлган- дек, имиллаб қўлини артади, имиллаб чўқинади ва шо- шилмасдан стол олдига келиб ўтиради. Хаш-паш дегунча карам шўрва келтирилади. Ҳовлидан дурадгорларнинг болта уриши (Ширяев янги омбор солдирмоқда) ва кур- канинг жиғига тегаётган малай Фомканинг кулгиси эши- тилмоқда. Ойнага сийрак, лекин йирик-йирик ёмғир том- чилари урилмоқда.Кўз ойнакли, елкаси букчайганроқ студент — Петр онасига қараб-қараб қўйиб овқат кавшар эди. У гап бош- лаш учун бир неча марта қошиқни қўйиб, томоғини қира- ди, бироқ отасининг авзойини кўриб, яна овқатини
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еяверади. Ниҳоят шавла келтирганларидан кейия у қаттиҳ йўталиб қўйиб, гап бошлайди:— Шу бугун кечки поезд билан жўнасам деган эдим. Адлақачон кетишим керак эди, ҳали ҳам икки ҳафта ке- чикдим. Лекциялар биринчи сентябрдан бошланади!— Ҳа, боравер,— дейди Ширяев маъқуллаб.— Нима қилиб юрибсан? Боравер, оқ йўл.Бур минут жимлйк.— Унга Евграф Иванович, йўлга пул керак.. . — дейди онаси астагина.— Пул? Бўпти! Пулсиз кетиб бўладими. Корак бўлса ҳозир ола қол. Аллақачон олсанг ҳам бўларди!Студент енгил нафас олади ва севиниб онасига қараб қўяди. Ширяев ён чўнтагидан ҳамёнини оҳиста олади ва кўз ойнагини тақиб:— Қанча керак?— деб сўрайди.— Мооквагача.. .  йўл кмра ўн бир сўм қирқ икки.. .— Эй пул қурсина, пул!—дейди ота вауҳтортади (у ҳамма вақт пулни кўрганда, ҳатто олаётганда ҳам бир уҳ тортиб қўяди) — Мана ўн икки сўм. Ортгани, оғайни, йўлда керак бўлиб қолар.— Раҳмат.Бироздан кейин студент:— Утган йили боришим билан дарсга киролмаганэдим. Билмадим бу йил қандай бўларкин; тез орада иш тополмасам керак. Уй ижараси ва овқат учун сиздан ўн беш сўмча сўрамоқчи эдим,— дейди.Ширяев ўйлаб туриб яна уҳ тортиб қўйиб:— Ун сўм бўлса ҳам етади,— дейди.— Ма, ол!Студент раҳмат айтади. Лекцияга тўлаш, китоб олишучун яна пул сўрамоқчи эди ю, лекин у отасига қараб, азмойиш олади-да, хира бўлмай қўя қолишга жазм қи- лади. Қувлиқ-шумликни билмаган ва фаҳми-фаросати калта онаси эса ҳамма оналар каби ўзини тутолмайди-да:— Ахир, Евграф Иванович, инсоф қилиб яна этик учун ҳам олти сўм берсанг бўларди. Узинг кўргин, шу чурук этик билан Москвага бориб бўладими? — дейди.— Менинг эски этипимни ола қолсин. У ҳали яп-янги.— Ҳеч бўлмаса шим учуи бергин. Шимидан одам уя- лади. . .Шундан кейиноқ бутун оилани даҳшатга келтирадиган бўрон қуши учиб келди: Ширяевнинг калта, семиз гар- дани бирдан алвондек қизариб кетади. Қизиллик аста-се-
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кин қулоққа, қулоқдан чекага ўтади, сўнгра бутун юзни қоплайди. Евграф Иванович стулнинг суянчиғига тиралди ва нафаси бўғилиб қол.маслиги учун оарочкаси ёқаоининг тугмасини ечадн. Афтидан у ўзинн ўраб келаётган туйғу билан курашмоқда эди. Қатти1қ сукунат чўкади. Болалар- нинг нафаси ичига тушиб кетади. Федосья Семёновна эса эрининг аҳволига тушунмаётгандек сўзида давом этади:— Ахир у энди ёш бола эмас. Емон кийияиб юришга уялади.Ширяев би!рдан ўрнидан сакраб туради ва кучининг борича қалин ҳамёнини столнинг ўртасига кўтариб қаттиқ уради, тарелкадан бир бурда нон отилиб чиқади. Ғазаб, алам, хасислик бирга қўшилиб ва«жоҳати жирканч бўлиб кетади.— Ҳаммасинн олинглар!— деб бўғилиб, бўкиради у .— Таланглар! Ҳаммасини олинглар! Бўғинглар!У ўтирган еридан ирғиб туриб, қоқилиб кетиб, боши- ни чангаллаганича уйда югураверади.— Қолган-қутганигача таланглар!— деб шанғиллай- ди у.— Барини сўринглар! Таланглар! Бўйнимдан бў- ғинглар!Студент лавлагидек қизариб ерга қарайди. То-моғидан овқат ҳам ўтмай қолади. Йигирма беш йилдан бери эри- нинг феъли бадига кўника олмаган Федосья Семёновна эса ғужанак бўлиб, ўзини оқлаш учун алланималар деб бидирлайди. Унинг ҳамиша бефаҳмлик ва қўрқув аксэтиб турадиган, чакаклари буришиб кетган қушсимон юзлари- да ажабланиш ва қаттиқ қўрқув аломатлари кўринади. Болалар ва бўйи етган рангсиз, хунук қиз Варвара қўл- ларидаги қошиқларни қўйганча, тирракдек қотиб қолади.Ширяев тобора бадтар ғазабланиб, бири-биридан рас- во сўзларни айтиб, стол олдига югуриб келади-да, ҳамё- иидаги пулларни стол устига қоқади.Укинг аъзойи-бадани қалтираб:— Олинглар!— деб хириллайди.— Еб, ичиб ўлмадинг- лар, энди мана, пулимни ҳам олинглар! Менга ҳеч нарса керакмас! Янги этик тиктирасизларми, мундир тиктира- сизларми, билганларингни қилинглар!Студентнинг рангги ўчиб кетади ва ўрнидан туриб:— Менга қаранг, дада,— деб гап бошлайди бўғилиб.— Ме н. . .  мен бас қилишингизни сўрайман, чунки.. .— Жим!— доб шундай қаттиқ бақириб, отасининг бурнидая кўз ойнаги тушиб кетади.— Жим!
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— Авваллари мен. . .  бунақа қилиқларингизга чидар эдим, лекин.. .  энди мен тўполонларда1Н чиқиб қолдим. Тушунасизми? Чиқиб қолдим1— Жим!— деб бақиради отаси ер тепиниб.— Сен мэ- нинг гапимга қулоқ солишинг шарт! Мен нимани хоҳла- сам шуни гапираман, сенинг ишинг жим туриш! Сендек вақтимда мен пул топардим, сен аблаҳ биласанми менга қанчяга тушасан? Ҳайдаб юбораман! Теки-нхур!— Евграф Иванович,— деб ғўлдирайди Федосья’ Се- мёновна, аса-бийлик билан бармоқларини қимирлатиб.— Ахир у . . .  ахир П етя.. .— Жим!— деб қичқиради унга Ширяев, ғазабидан ҳатто кўзидан ёш ҳам чиқиб кетади.— Сен буларни эрка қилиб юборгансан! Сен! Ҳаммасига айбдор сенсан! У биз- ни ҳурмат қилмайди, ибодат қилмайди, пул топмайди! Сизлар ўнта, мен битта ўзим. Ҳаммангни уйдан ҳайдаб юбораман!Қизи Варвара анчагача анғрайиб онасига боқади, кейин деразага бақрайиб қарайди, рангги қув ўчиб, чин- қиради ва стул суянчиғига ўзини ташлайди. Отаси қўл силтайди, туфлайди ва ғизиллаб ҳовлига чиқиб кетади.Одатда Ширяевлар оил-асида бўладиган можаролар шу билан тугар эди. Бироқ бахтга қарши бу гал студент Петрнинг тўсатдан фиғонн сши-б кетади. У  ҳам худди отасига, поп авл-оди бобосига ўхшаш сержаҳл ва бадфеъл эди. Рангги ўчиб, муштларини тугиб, онасининг олдига келади ва овозининг борича унга бақиради:— Бу расво таъналар жони-мга тегди. Ҳеч нарсангиз керак эмас! Ҳеч нарса! Очимдан ўлсам ўламанки, нон ушоғингизга ҳам оғиз тегизмайман! Маиа, олинг, мана бу сабил пулларингизни! Олинг!Онаси, деворга ёпишиб қолиб, унинг олдида ўғли эмас, ар-воҳ тургандек, қўлл-арини силкитади.— Менинг гуноҳим нима?— де-б йиғла-б юборади у.— Нима?Угли ҳам отасидек қўл силта-б, ҳо-влига чопиб чи-қи-б кетади.Ширяевнинг ҳовлиси чўлни кесиб ўтадиган беш чақи- римча келадиган -жар ёқасида якка туради. Унинг чека- ларида ёш дуб ва зирк дарахтлар бўли-б, пастда сув шал- дираб оқади. Уйнинг бир томони жарга, бир томони далага қараган, девор ва ёғоч тўсиқлар қилинмаган, бир-бирига зич-зич турган ҳар хил иморатлар девор хизматини бажа-
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рар, шулар айланиб келиб, уй олдида унча катта бўлмаган саҳн ҳосил қилар эдики, у ҳовли деб ҳисобланар, бу ерда товуқлар, ўрдаклар ва чўчҳалар юришар эди.Ташқарига чиққандан кейин студент лай йўлдан дала- га кетдн. Куз ҳавосн изғирин ва нам эди. Йўл шилп-шилп лой, у ер бу ерда кўлмак сувлар ялтирарди, са,п-сари,қ далада эоа а!Жр.иқлар орасидан хазин, чирик зулмат куз мўраламоқда эди. Йўлнинг ўнг томонида ҳамма ёғи кав- лаб ташланган, у ер бу ерда боши қорайпан кунгабоқар- лар турган кўримсиз полиз бор эди.Петр ўз кўнглида шу аҳволда, бош яланг, йиртиқ этик билан ва биртийин пулсиз Москвага пиёда кетавериш ҳам чаши бўлм1асди, деб ўйлайди. Петр юз чақиримча йўл босгач, ҳурпайиб ва қўрқиб кетган отаси унинг орқасидан етиб бориб ялина бошлайди, қайтиб боришини, ёки пул олишини сўрайди, лекин у отасига қайрилиб ҳам қарамай- ди, ҳамон йўлида давом этаверади. . .  Яланғоч ўрмонлар- дан кейин маъюс далалар келади, яна ўрмонлар кўринади; ҳадемай ер дастлабки қор билан оқаради ва дарёлар муз билан қопланади.. .  Аллақаерларда, Курскдами ёки Сер- пуховда!М1и очликдан ҳолоизланган Петр йиқилади ва жон беради. Унинг танаоини топадилар ва ҳамма газеталарда фалон ерда, фалон студент очдан ўлибди деган хабарлар боеилиб чиқади.. .Полизларда бирор нарса қидириб санқиб юрган, думи иркиг оқ ит унга бир қараб қўйди-да, орқасидан эргашиб кетаверди.. .У  йўл-йўлакай ўз ўлнми, меҳрибонларин1инг қайгусн, отаоининг руҳан эзилишлари ҳақида ўйлар ва шу зоҳоти бири-биридан қиз1иқ турли-туман йўл саргузаштлари — даҳшатли тунлар, тосодифий учрашувларни кўз олдига келтирар эди. У, хаёлида қатор-қатор художўй аёлларни, ўрмон ичида кичкина уйни тасаввур қилади; уйнинг Я1кка дарчасидан зимистонда чироқ кўринмоқда; у дераза олди- да туриб тунашга рухсат сўраяпти.. .  Уни киргиздилар, қарасаки, улар қароқчнлар экан. Яна, қолаверса, у катта помешч1И1книнг ҳовлисига келиб қолади. Бу ерда унинг кимлигини билиб едирадилар, ичирадилар, рояль чалиб берадилар, уитнг шикоят1И(Н'И тинглайдилар. Кейин шу по- мешчикнинг гўзал қизи бунга ошиқ бўлиб қолади.Узининг қайғуси ва ҳалипидек хаёлларга чўмган кичих Ширяев ҳамон йўлида давом этади.. .  Олдинда узоқ-узоқ кулранг булутлар тагида карвон сарой қорайиб кўринмоҚ-
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да; карвон саройцан ҳам нарироқда, уфқгошг худди ўзи- да юичкина тепалик кўршшоқда; 6у темир йўл станциясч. Ш у тепалик унинг турган ери билан, фонарлар ёниб тур- ган, извошюалар тарақлаб юрган, лекциялар ўқиладиган Москва ўртаоидаги алоқани эслатарди, у қўмоаш ва то- қатсизликдан йиғлаб юборай дейди. Мана бу та«та1нал'И табиат манзараси тартиб ва гўзалликлари билан, мана бу атрофдаги жимжитлик унинг сабр косаоиии тўлдиради ва нафраиини қўзғотади!— Пўшт!— деган қаттиқовоз эшитдиу орқа томондан.Студент ёнидан нозик фойтунда таниш помешчик кам- пир ўтиб кетди. Петр унга таъзим қилди ва оғзи қулоғига етиб илжайди. Шу лаҳзада ўзининг ҳозирги қайғули аҳ- волига ҳеч мос келмайдиган илжайишидан ажабланди. Кўкси тўла алам ва қайғу-ку, бу илжайиш қаердан келди?У, ҳатто энг оғир аҳволда ҳам ўз уясини яширадиган тулки ёки ёввойи ўрдак каби ўз уясининг сирини сақлаш қобилйятини эҳтимол инсонларга табиатнинг ўзи берган- дир. Ҳар бир оиланинг ўзига яраша шодликлари ва фо- жиалари бор, лекин улар ҳар қанча катта бўлмасин бего- на одамнинг кўриши қийин; улар сир сақланади. Масалан, ҳозиргина ўтиб кетган помешчик аёлнинг ўз отаси қандай- дир ёлғон бир гап билан Николай подшо қаҳрига учраб, ярим умри ҳазон бўлган, эри картабоз эди, тўртта ўғил- дан биттаси ҳам тузукроқ чиқмади. Унинг оиласида ҳам аллақанча ғалвалар бўлганини, қанча кўз ёшлари тўкил- ганини тасаввур қилиш мумкин. Шунга қарамай кампир шод-ҳуррам кўринади ва унинг илжайишига у ҳам илжай- ди. Студентнинг эсига ўз оиласи ҳақида истар-истамас гапирадиган ўртоқлари, эри ва болалари ҳақида гап бор- ганда деярлик ҳамма вақт ёлғон гапирадиган ўз онаси тушди.. .То қоронғи тушгунча Петр уйидан узоқ ерларда юрдя ва ҳар хил хаёлларга ботди. Ёмғир ёға бошлаганда уй то- монга йўл олди. Уйга келаётганда у нима бўлса ҳам отаси билан гаплашишга, унинг билан бирга ҳаёт кечириш оғир ва хавфли эканини тушунтиришга қатъий жазм қилди.Уйда сукунат ҳукм сурмоқда эди. Опаои Варвара тўсиқ орқасида ётар ва боин оғриқдан астагина инграр эди. Она- си ажабланган ва айбдорга ўхшаган ҳолда унинг олдида- ги сандиқда ўтириб Архипканинг шимини ямамоқда эди. Евграф Иванович у дераза билан бу дераза ўртасида юрар ва оби-ҳаводан диққат эди. Унинг юришидан ҳам,
?17
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йўталишидан ҳам, ҳатто гардонидан ҳам ўзини айбдор сезгани кўриниб турар эди.— Демак бугун кетмасликка жазм қилибсан-да?— деб сўради у.Студентнинг оташга юраги ачишиб кетди, лекин шу заҳоти бу ҳиссиётни енгиб, гап очди:— Менга қаранг.. .  Мен сиз билан жиддий гаплашиб олишим керак.. .  Ҳа, жиддий гап бор. . .  Мен сизни ҳамн- ша ҳурмат қилиб келдим в а . . .  ва ҳеч қачон сиз билан шу йўсинда гаплашишга журъат қилолмасдим, лекин сизнинг феъли-атворингиз.. .  ярамас қилиқ.. .Отаси деразага қараб жим турар эди. Студент бир нарсани муҳсжама қилгандек пешонасини силади ва куч- лик ҳая«жон ичида давом этди:— Овқат устида ҳам, чой устида ҳам ғалва кўтарасиз. Сизнинг берган нонингиз ҳаммамизнинг халқумимизга келиб қадалди.. .  Дунёда, ош-нонни писанда қилишдая 
қаттиқ ҳақорат, хўрлик йўқ. . .  Гарчи сиз ота бўлсангиз ҳам на худо, на табиат сизга шунчалик оғир ҳақорат- 
лашга, хўрлашга, ўзингиздан ожиз одамларга ўз заҳа- 
рингизни сочишга ҳуқуқ бермаган. Сиз онамни қийнаб юбордингиз, назар-писанд қилмайсиз, опам ғариби бена- во бўлиб қолди, мен бўлсам. . .— Менга ўргатиш сенинг ишинг эмас,— деди ота.

— Йўқ, менинг ишим! Мени қанча хўрласангиз шунча 
хўрлайверинг, лекин онамни тинч қўйинг! Онамеи қийна- 
шингизга йўл қўймайман!— деб давом этади студент кўз- 
ларини чақнатиб.— Сиз ҳаддингиздан ошиб кетдингиз, 
чунки ҳеч ким сизга қарши гапирмаган. Сизнинг қарши- 
нгизда ҳамма зирилларди, ҳеч ким оғиз очолмасди, би- 
роқ энди тамом! Қўрс, тарбиясиз одамсиз! Сиз кўрасиз.. .  
Тушунасизми? Сиз қўрс, бадфеъл, бағри тош одамсиз! 
Мужиклар ҳам сизни кўргани кўзи йўқ!Студент гапнинг боши-кетини ҳам йўқониб қўйди, гап- ни чўзмаса ҳам, лекин айрим-айрим сўзлар ўқдек отилар эди. Евграф Иванович эшитар ва худди довдираб қол- гандек индамай турар эди. Лекин бирдан унинг гардани. қизариб кетди, қизиллик юзларига келди ва у қимирлаб қолди.— Жим!—-деб бақиради у.— Жим бўлмайман!— дейди тилини тиймасдан ўғил.— Тўғрисини айтса сизга ёқмайди, а? Ж уда соз! Яхши! Яна бақира бошладингиз-а! Соз!218
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— Бас дедим сенга!— дейди букириб Евграф Ива- нович.Эшик олдида анқайиб Федосья Семёновна кўринади, рангги оппоқ оқариб кегган эди, нимадир гапирмоқчи бўла- ди, лекин ботинолмайди, фақат бармоқлари қалтирар эди.— Сен айблисан!— деб бақирди унга Ширяев.— Сен буни шунақа тарбия қилгансан!— Мен ортиқ бу уйда яшамайман!— дейди студент йиғлаб ва онасига жаҳл билан қараб.— Мен сизлар би- лан туришни хоҳламайман!Қизи Варвара ширма. орқасидан туриб бир чинқирди ва ҳўнграб йиғлаб юборди. Ширяев қўл силтади ва ғи- зиллаганича уйдан чиқвб кетди.Студент ўз жойига бориб, окимгина ёта қолди, то ярим кечагача қимирламай, кўзини ҳам очмай ётди. У  ҳеч қа- вақа жаҳл, ҳеч қанақа уяг сезмас, аммо кўксида қандай- д|ир ноаниқ бир алам борлигини сезар эди. У отасини айб- ламас, онасига ачинмас, виждон азоби билан қийналмас.; уйдагиларнинг ҳаммаси ҳам ҳозир шу аламни ҳис қилаёт- гани унга аён, лекин ким айбдор, ким кўпроқ эзиляпти, ким озроқ эзиляпти, бу ёлғиз худога маълум эди. . .Ярим кечада у хизматкорни уйғотди ва станцияга чи- қиш учун эрталаб соат бешга отни эгарлашни буюрди, ечинди, бурканиб олди, лекин ухлай олмади. Отасининг тонг отгунча ухламасдан у дераза билан бу дераза ўрта- сида аста-аста юриб чиққани ва уҳ тортгани эшитилиб турарди. Ҳеч ким ухламади, ҳамма ҳар замонда шивиллаб гапирар эди. Икки марта унинг олдига, ширма орқасига онаси келиб кетди. Ҳар келганда ҳам ўша ғалати бир ажабланиш билан қарар. У анчагача ўғлини чўқинтирар ва асабий равишда чўчиб-чўчиб кетар эди. . .Эрталаб ооат бешда студент ҳамма билан майингина хайрлашди ва ҳатго йиғлади. Отаоининг хонаси олдидан ўта туриб эшикка қараб қўйди. Евграф Иванович кийим- бошини ҳали ечмаган, дераза олдида турар ва ойнакнм та- қиллатар эди.— Хайр, мен кетяпман,— деди ўғил.— Хайр. . .  Пул думалоқ столда.. '.— деди отаси ўги- рилмай ҳам.Хизматкор уни станцияга олиб кетаётганда ёқимсиз со- вуқ ёмғир қуймоқда эди. Кунгабоқарлар ўз бошларини яна ҳам эгиб олибдилар, ўт ҳам қорамтилроқ кўринар эди.
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С У Д Д АКич1кинагина Н. шаҳридаги ғазнага қарашли сариқ уйда ҳар куни уезд бошқармаси, судлар ҳайъати, деҳқон- лар ташкилоти, овқатланиш идораси, ҳарбийлар ва бошқа бир мунча муассасалар навбатма-навбат мажлис ўтказиб туришади. Кузнинг булутли кунларидан бирида, округ су- дининг сайёр ҳайъати шу уйда иш кўрмоқда эди. Бу сариқ уй ҳақида маҳаллий маъмурлардан бири ғалати гап тў- қиган:Юстмдия шу уйда, полиция шу уйда, милиция шу уй- да — ҳамма балохўр шу уйда.«Қўйчивон кўп бўлса, қўй ҳаром ўлади» деган мақол- нинг тўғрилигини қарангки, бу уй хўжайинларининг кўп- лигидан бутунлай қаровсиз қолиб кетган. Четдан кириб келган одам унинг ҳунуклигини, совуқлигини кўриб «бу албатта казарма бўлса керак» деб ўйлайди. На ташқари- сида ва на ичкарисида кишига ёқадиган бирон л<ойи йўқ. Баҳорнинг энг кўркам ва ёруғ кунларида ҳам бу уй худ- ди бир хунук соя босгандай бўлиб тура беради. Ойдин кечалари эса, атрофдаги дарахт ва уйлар жимгина муд- рашиб, ҳамма ёқ ёппасига уйқуга кетади-ю, лекин бу уй ухламайди. Ёлғиз шу уй, бесўнақай бир харсанг сингари, умумий манзарага ярашмайди, худди ўз қилмишлари эсига тушиб оғир хаёлга чўмган бир жиноятчидай бўз- райганича бедор туради. Ичкариси худди бир саройхона, жуда ҳам кўримсиз. Қизиқ нарса: уйларида салгина чанг ёки исга кўзлари тушса, ғовға кўтарадиган олифта про- курорлар, аъзолар, бошлиқлар — бу ердаги вентиляция- нинг ғириллашига, шамнинг сассиқ ҳидига, тер босиб кетган деворларнинг кирига негадир индамай чидаб ўти- ра беради.
220
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Округ судииинг мажлиси соат тўққиздан ўтганда очнл- ди. Дарҳол сўроққа киришилишидан аллақандай бир шошқалоқлик борлиги сезилиб туради. Кўриладиган иш- лар бири иккинчисига уланиб, шу қадар тезлатиб юборил- дики, қайсиси бошланиб, қайсиси тамом бўлганини, маз- муни нимадан иборат эканини — қар қандай доно ҳам муфассал англолмай қолди. Хшгма-хил одамлар, кирди- чиқдилар, кўнгилсиз воқиалар, сўзланган нутқлар, саволу жавоб, ҳақиқат ва ёлғонлар — ҳаммаси тошган дарё син- гари кўз ўнгида аралаш-қуралаш ўта беради. Соат икки- гача талайгина иш кўрилди. Икки кишини маҳбуслар ротасига юборишга ҳукм қилннди, битта муътабар зот ҳуқуқдан маҳрум қилиниб, тюрьмага юборилди, бир киши оқланди, бир киши қайтадан терговга қолдирилди.. .  Худ- ди соат иккида раислик қилувчи: «Уз хотинини ўлдиришда айбланувчи деҳқон Николай Харламовнинг иши кўрилади» деб эълон қилди. Суд ҳайъати илгаригисича қолти, фа- қат оқловчи ўрнида бошқа бир шахс пайдо бўлди. Бу одам соқоли олинган, ялтироқ жез тугмалик камзул кийган, суд хизматига кандидат — ёшгина бир йигит эди.— Судланувчини олиб кирилсин!— деб буюрди раис.Лекин судланувчи аллақачоноқ тайёр бўлиб, қора кур- си томон келмоқда эди. Бу одам эллик беш ёшлар чама- сида новча, тўладан келган, тепа сочлари тўкилиб, юзла- рини тук босиб кетган, малла соқол, хунуккина бир мужик эди. Пастаккина ва нимжон милтиқли солдат уни ҳайдаб келарди.Улар қора курсига етай деб қолганида, арзимаган бир ҳодиса рўй берди: солдат беҳосдан қоқилиб кетиб, қўли- дан милтиғи чиқиб кетди ва дарҳол ушлаб олди, бироқ, милтиқ қўндоғи тиззасига ёмон тегди. Залдагилар аста- гина кулиб юборишди. Тиззаси оғриганиданми, ёки қў- поллигидан уялибми — солдат қип-қизил шалғом бўлиб кетди.Судланувчидан одатдаги саволлар сўралди. Суд ҳайъ- атининг номлари айтилди, гувоҳлар бирма-бир чақирилиб қасамёд қилганларидан еўнг айбномаии ўқишга киришил- ди. Айбномани кўкраги чўккан, ранги ўчган, юзига плас- тир ёпиштирилган, озғинлигидаи устидаги формаси кенг келиб қолган секретарь ўқиди. У, йўғон овоз билан кўк- ракка бемалол бўлсин дегандай қаттиқ ҳам эмас, секин ҳам эмас, дьякончасига бир хилда қироат қилар эди; суд столининг орқасидаги вентиляция бетиннм ғириллаб,
221
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унинг овозига жўр бўлмо|Қда. Иккиси қўшилиб залдаги- ларни аллалайдиган, кайф берадиган ғалати бир овоз ҳо- сил қилмоқда эди.Раис ўрта яшар, узоқни кўролмайдиган бир одам бўлиб, афтидан, жуда ҳам чарчаган кўринади. У, худди қуёшдан кўзини эҳтиёт қилган одамдай қўлини пешова- сига тираб, иреслода қотган-у қолган. Вентиляция билан секретариинг ғинииллаши остида хаёли қочиб, аллани- маларни ўйларди. Секретарь иккинчи бетга ўтиш олди- дан нафасини ростлаб олмоқ учун қитдай тўхтаган ЭДИ' ки, у бирдатшга чўчиб тушди ва кўзларини бақрайтаб, залдагиларга қараб чиққандан сўнг, ёнидаги суд аъзоси- нинг қулоғига шивирлади:— Матвей Петрович? Сиз Демьяновиикига тушди- нгизми?— Ҳа, Демьяновникига,— деди бу ҳам чўчиб тушиб.— Келаси сафар меи ҳам ўш-аникига тушмасам бўл- майди. Типяковнжи одам тушадиган жой эмас экан. Тонг отгунча қий-чув, тўполон! Тақир-туқур, болалари йиғлай- ди. йўталишларини айтинг.. .  Бир дам ҳаловат йўқ.Прокурор муовини эса, тилла кўзойнак таққан, олилта қилиб соқол қўйган, семизгина қорача йишт бўлиб, муш- тини жағига тираб, ҳайкал сингари қимир этмай, Байрон- нинг «Каин»ини ўқирди. Кўзи билан китобни еб қўяди- гандай ш.килиб олган, юзида ҳайронлик, қошлари борган сари чимирилади. Аҳён-аҳёнда у, китобдан кўзини олар, чалқасига креслога суянар ва шу аҳволда номаълум то- моига тикилиб турарди-да, яна ўқишга тушиб кетарди. Оқловчи бўлса, қаламнинг тескари томони билан стол чизар ва бошинм қийшайтириб, ўйлар эди.. .  Узи ёшгина йигит бўлиб, башарасига разм оолиб қаралса, йил бўйи ҳар кун бир <жо1Йга бора 'бериб, бир хил одам ва бир хил деворни кўра бериб жонига теккан мактаб боласи ёки идора хиаматчисининг юзидаги зернкиш алом-атларидан бошқа нарса кўринмас эди. Оқлаш нутқида нималарни гапириш керак бўлади, деб у ҳеч ташвишл.анмасди. Шун- га ҳам бош қотириб ўтирсинми? Узи маълум нарса бўлса... Бошлиқларнинг буйруғига мувофиқ қилиб тузилган оқ- лаш нутқини наридан-бери суд ҳайъатига айтади-ю қўя- ди-да! Бу нутқнинг на алангаси бўлади, на тутуни; номи- га «оқловчи гапирди» деса бўлгани. Қадимдан расм-одат шу.. Яхшиси, шу ёмгир-у лойгарчиликда бир амаллаб станцияга чиқиб олишни ўйлаш керак, у ёғи поезд билап
222
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шаҳарга етиб олиш қийин эмас. Шаҳарда, албатта, яна бирон янги уездга бориб, янги нутқ сўзлаш учун буйруқ олади. . .  Аҳвол шу! Зерикмасинми?Судлаиувчи ваҳима босганиданми, қўрққаниданми, ол- дин раиги ўчиб, ҳадеб енгги ичига йўтала берди. Лекин бир оздан сўнг суд залидаги жимжитлик, бир хиллик ва эснашлар унга ҳам таъсир қилди шекилли, тиичиди. Энди у, судьяларнинг мундирларига, прокурор ва оқловчининг башараларига эҳтиром билан анқайиб бир бошдан қараб чиқди. У тюрьмада ётган чоғида судни кута бериб қанчалик хуноб бўлса ҳам, энди бу ердаш шароитни, суднинг бо- ришшпи кўриб, жуда ҳа:м хотиржам бўлиб олди. Бошига «одам ўлдирувчи» деган оғир туҳмат тушгандан берч у, суд бўлишидан ёмон ҳўрҳар эди. Бекорга ваҳима ҳилиб юрган экан!. .  Мана, бирон кишининг башарасида ҳеч ҳандай ғазаб ёки нафрат борлигини сезмади, ёки: «Жазо- сини бериш керак» деган бирон гап ҳам бўлмади, ёки би- рон инсон; «бечорага жабр бўлибди» ҳам демади, лоаҳал, суд ҳилувчилардан биронтаси «бу ким?» деб, унга тузук- роҳ қарамади ҳам. . .  Бировнинг биров билан иши йўҳ- да й . . .  Деразанинг хиралиги, девордаги доғ ва кирлар, секретарнинг ҳироати, прокурорнинг қиёфаси — иш қилиб, бу ердаги тамомий нарсанинг расмиятчилик руҳи билан заҳарланганлиги, тошдай ҳотиб ҳолганлиги кўриниб ту- рарди. Гўё ҳотил ҳам оддий бир расмият буюми-ю, уни биров юргизиб ҳўйган аллаҳандай жоисиз машина суд қилмоҳда эди. . .Мужикнинг кўнгли тўҳ, баҳузур ўтирибди, бечора бил- майдики, бу ердагилар турли-туман драма ва трагедия- ларни кўра бериб, юраги.тош бўлиб кетган. Касалхона- дагилар ўликка ҳандай бепарво бўлеа, булар ҳам айбдорнинг таҳдирига шунчалик бепарво. Вечора мужик ёмон аҳволга тушганини, таҳдири хавф остида ҳолганини, сабаби ана шу бепарволик эканини қайдан билсин? Бор- ди-ю у жимгина ўтира бермасдан, ўрнидан туриб, зор йиғлаб ялинса, раҳм-у шафқат тиласа, астойдил тоеба- тазарруҳ ҳилса, жон талвасасида дод-вой кўтарса, нафи бўлармикин? Бари бир ҳеч фойдаси йўҳ: бу фаросатсиз одамларга заррача таъсир этмайди, ахир, тошга ёмғир кор ҳиладими?Секретарь айбномани ўҳиб бўлгач раис, негадир, стол- ни силади ва анчагача айбдорга тикилиб турди; ниҳоят, тили ҳаракатга келиб сўроҳ бошлади:223
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— Айбланувчи, сиз тўққизинчи июнь кечқурун ўз хо- тинингизни ўлдирганлигингизга иқрор бўласизми?Харламов этаклариии йиғиштири1б ўрнидан тураркан:— Йўқ, ўлдирганим йўқ, иқрор ш асман,— деб жавоб берди.Шундан кейин суд шошилинч равишда гувоқларни сўрашга киришди. Икки хотин, бешта мужик ва даетлаб тергов қилган миршаб сўроқ қилинди. Ҳаммаои ҳам пиё- да юриб чарчаган, лойга ботган, гувоқлар ҳужрасида ўти- ра бериб роса хуноб бўлган одамлар эди. Ҳаммасининг жавоби бир хил. Булар-нинг кўрсатишича, Харламов ўз кампири билан эл қатори «тузук» яшар экан. Маст бўл- маса, сира ҳам урмас экан. 9 июнь куни қуёш ботгандан сўнг даҳлиздан камггирнинг ўлиги топилибди; боши ма- жақланган, ёнида қонга буланган болта ётган экан. Эри Николайга воқиани билдирайлик деб шунча қидиришса ҳам топиша олмабди: уйда ҳам, кўчада ҳам йўқ эмиш. Қишлоқда ахтарилмаган жой қолмабди: қўни-қўшнилар- никими, қовоқхонами — иш қилиб, ҳамма ёқни қараб чи- қишибди—йўқ. Осмснга учганми, ерга кирганми, ҳеч ким билмайди, ғойиб бўлибди. Орадан икки кун ўтгач, ўзидан- ўзи конторага кириб келибди: ранги ўч!ган, усти-боши йиртилган, дағ-дағ титрайди, холос. Дарҳол ушлашади ва оёқ-қўлини боғлаб қамаб қўйишади.— Судланувчи,— деб раис Харламовга мурожаат қил- ди,— кампир ўлгандан кейин икки кунгача қаерда бўлга- нингизни судга айтиб бера олаоизми?— Далада эдим.. .  Оч-у наҳор юра бердим.— Сиз ўлдирмаган бўлсангиз, нима учун қочиб юр- дингиз?— Қўрқиб кетдим.. .  Суд қилиб кесиб юборишидан қўрқдим.. .— Шундайми?. .  Яхши, ўтиринг!Пиравордида кампирнмғг ўлигини ёриб кўрган уезд врачи сўралди. У, ўликни ёрган вақтида тузган протокол- дан эоида қолган жойларини ва эрталаб судга кела ётиб, йўлда ўзича тўқиган уйдирмаларни гапириб берди. Рамс врачнинг лаб қимирлатишини, охори кетмаган янги қора костюмини, олифта галстугини ҳавас билан томоша қила- ди ва ўз-ўзидан мияси қургурга бекорчи бир фикр келади: «Энди ҳаммага калта камзул расм бўлибди: уники нима сабабдан узун? Нима учун калта эмас, аксинча узун тик- дирибди?» 224
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Раиснияг орқа томонидан астагипа этик ғарчи эши- тнлди. Прокурор муовини аллақандай бир қогозии олмоқ учун стол ёнига келди.Миханл Владимирович,— деб раис қулогига шивир- лайди у. — Шу Корейокий терговни расво қплнбди. Ука- сини сўроқ қилмабди, оқсоқолни сўроқ қилмабди, уйни тасвир қилибди-ю ундан нималигиии тушуниб бўлмайди.— Нима қилайлик.. .  Иложимиз йўқ!— деб у.ҳ тортди раие креслога суяниб.— Узи одам эмас, латтага ўх- шайди.. .— Айтмоқчи,— деб яна шивирлайди прокурор муови- ни*— яхшилаб қараб чиқкнг — залдагилар орасида бир одам бор: олдинги қаторда ўтирибди, ўнг томондан икки китцидан кейингиси.. • Актёрга ўхшаган одам-чи! . .  Шу ернинг энг пулдор кузири. Беш юз минг сўмча нақд пули бор.— Ростданми? Ҳеч пулдор одамга ўхшамайди-ку! . .  Танаффус эълон қилсак, қалай бўларкан, азизим?— Тамом қила қолайлик, кейин бира-тўла дам олар- миз., .— Майли бўлмаса.. .  Хўш?— Раис врачга тикилди.— Демак, сиз ўша заҳотиёқ ўлган деб тасдиқлайсиз-да?— Ҳа, мия моддаларига анчагина зарар етганлиги сабабидан.. .Врач гапини тамомлагач, раис прокурор билан оқлов- чи оралигидаги бўшлиққа мурожаат қилиб:— Саволлартшгиз йўқьги? — деди.Прокурор кўзини «Каин»дан узмасдан «йўқ» дегандай бош чайқади; оқловчи эса, тўсатдан қўзгалди ва йўталиб олиб сўради:— Айтингчи, доктор, жароҳатнинг катта-кичиклигига қараб, жиноятчининг руҳий ҳолатини аниқлаш мумкин бўладими? Яъни, мен демоқчиманки, болта урилган жойн-и текшириш натижасида: айбдор руҳи, хасталикка дучор экан, деган хулосага келиш учун асос борми?Раис уйқусираган бепарво кўзларини оқловчига тикди, Прокурор «Каин» ўқишни тўхтатиб, раисга қараб қўйди. Фақат боқдилар-у қўйдилар. Юзларида на табассум, на қизиқиш ва на ҳайронлик аломати кўринмасдн.— Ҳар ҳолда,— деб дудуқланиб қолди врач,—агар биз жиноятчининг.. .  Э -э -э .. .  зарбининг кучини ҳисобга ола- диган бўлсак.. .  Аслида.. .  Кечирасиз, саволингизга яхшя т>тшуна ол мадим.. .15 А. П. Чехов, 1 т. 225
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Оқловчи берган саволига жавоб олмади, унга бу жавобнинг кераги ҳам йўқ эди, Ш у савол жимжитлик таъсири остидами, зерикиш натижасидами, вентиляция- нинг тинимсиз ғириллашиданми, негадир, ўзидан-ўзи миясига келиб қолганини билар эди-ю, лекин бирданига оғзидан чиқиб кетганини пайқамай қолган эди. ;Врачга рухсат берилди. Энди суддалил учун келтирил- ган буюмларни кўришга киришди. Энг аввал, енгига қон тегиб, қоп-қора доғ бўлиб қолган камёул кўздан кечи- оилди. Бу доғнинг қаёқдан пайдо бўлганини сўралганда, Харламов шундай жавоб берди.— Кампирим ўлмасдан уч кун бурун Пеньков отидан қон олаётган экан.. .  Мен ҳам бориб қолиб эдим, қарашиб юбордим.. .  Ҳ а . . .  ўшанда юққан эди.. .— Бироқ Пеньков ҳозиргина: «қон олаётган вақтимда менга қарашгани эсимда йўқ» деб кўрсатди-ку?— Билмадим.— Утиринг!Кампирни уриб ўлдирилган болтага назар солинди.— Бу болта меники эмас,— деб юборди Харламов.— Бўлмаса кимники?— Билмадим.. .  Менда болта й ўқ .. .— Деҳқон одам бир кун ҳам болтасиз туролмайди. Қўшнингиз Иван Тимофеич билан чана тузатган экан- сизлар. У, болта сизники эканини тасдиқлайди.— Билмадим,— дейди яна Харламов ва қўлларини олға чўзиб, панжаларини ёйиб юборади.— Худо ҳақи гапим рост! Яратган ўзи кўриб туриб- ди! Пешонамга болта битганини билмайман. Дуруст, худди шунақа битта болтам бўларди, сал кичикроқ.. .  Уғлим Прохор йўқотиб қўйган. Ҳарбий хизматга олини- шидан икки йил аввал ўтин кесиб келаман деб, йўлда ўртоқлари билан ичишиб қолган экан. Ушанда йўқотиб келган.. .— Яхши, ўтиринг!Харламов нима деса, суд ишонмайди, оғзига ургандай қилиб «ўтиринг!» дейди, холос. Бу нарсадан унинг жони чиқиб, хафа бўлди, шекилли, кўзлари жовдираб, юзлари қизариб кетди, бўйнини чўзиб олиб:— Худо урсин, рост!— деб ёлворади.— Ишонмаса- нгиз ўғлим Прохордан сўранг. Прошка, болтани нима •қилгансан?— деб бирд-анига ғазаб билан бурилиб, соқчисолдатдан сўрайди.— Б-олта қани?226
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1Бу шундай бир оғир дақиқа эдики, ҳамма одам бир- данига энкайиб, пусиб олгандай жим бўлиб қолди.. .  Суд залида нечта одам бўлса, ҳаммасининг миясида энг мудҳиш, шу қадар расво бир тасодиф бўладим;и деган бир фикр чақмоқ каби ялт этиб кетди. Бирон киши сол- датнинг юзига боққани журъат эта олмасди. Ҳеч ким- нинг бундай фикрга ишонгиси йўқ, ҳамма: «ғалат эшитгандирман» деб ўйлагиси келарди.— Судланувчи! Соқчи билан гаплашиш мумкин эмас,— деб раис дарҳол аралашди.Соқчи солдатнинг юзига ҳеч! ким ботиниб қаролмади. Суд пристави оекингииа ўрнидан турди-да, оёқ учида оҳ)иста-оҳиста юриб залдан чиқиб кетди. Ярим минут ўтгач, этиклик одамнинг тап-туп юриб келаётгани эши- тилди ва сўнгра, соқчи алмашганлиги маълум бўлди. Залда пайдо бўлпан ваҳима, ниқобдор сингари дарҳол ғойиб бўлди.Ҳамма ўзига келиб, бошини кўтардн ва орада ҳеч қандай ҳодиса юз бермагандай ҳар ким ўз ишига кирншди.. .
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Ғ А Л А Т И  О Д А МКечаси соат бирлар чамаси. Қари қиз — акушерка Марья Петровна Кошкинанинг эшиги олдида бошига цилиндр ва устига капюшонли шинель кийган баланд бўйли бир жаноб тўхтайди. Кузнинг қоронғи кечасида унинг на юзи, на қўлларини кўриб бўлмас, аммо йўталиб қўйишидан ва қўнғироқ ипини силтаб тортишидан унинг ёши улуғ, туппа-тузук, басавлат одам эканлиги билиниб туради. Учинчи қўнғироқдан кейин эшик очилади ва Ма- рья Петровнанинг ўзи кўринади. У  оқ юбка устидан ел- касига эркаклар пальтосини ташлаб олган. Унинг қўли- даги яшил қалпоқли кичкина чироқ шуъласида уйқули, сепкил тошган юзи, томирлари билиниб турган бўйни ва бошига кийиб олган чепец остидан чиқиб турган сийрак сариқ сочлари яшил тусда кўринади.— Акушеркани кўрсам бўладими?— деб сўрайди жа- иоб.— Мен акушерка бўламан, нима ишингиз бор эди?Жаноб даҳлизга киради. Шунда Марья Петровна ба-ланд бўйли, қадди-қомати келишган, ёши ўтиб қолган бўлса-да ҳали чиройли, жиддин юзли, бароқ бакенбардли кишиии кўради.— Мен коллежский асессор Кирьяков бўламан,— дейди у.— Сизни хотиним олдига боришингизни сўраб келган эдим. Лекин, ўтииаман, тезроқ бўлинг.— Хўп бўлади,— деб кўнади акушерка.— Ҳозир ки- 
йт т б  чиқаман, сиз, малол келмаса, мени залда кутиб турсангиз.Кирьяков шинелини ечиб, залга киради. Лампанинг яшил хира шуъласи ямоқ тушган оқ жилдли арзон ме- белга, кўримсиз гулларга, печак гул чирмашиб ўсган
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поячпларга тушади- Геран гул ва карболка ҳиди анҳий- ди. Девор еоат худди бсгона кишидан уялгаидек қурқа- писа ччқилланди.— Тааёрман!— дейди беш минутдан кепии кнГшиб, ювиннб ва тетик бўлиб залга чнққан Марья Петровна.— Юринг, кетдик!— Дарвоқи, тезроқ бориш керак.. . — дейди Қнрья- ков.— Айтгандай, сўраганшшг айби йўқ: хизмат ҳақи- нгизда неча пул оласиз?— Тўтрисшш айтсам, билмайман.. . — денди тортин- чоқлик билан жилмайиб Марья Петровна.— Қанча бер- сангиз ҳам майли.. .— йўқ, бунақа гапни мен ёмои кўраман,— дейди Қирьяков, тек турганича акушеркага совуқ иазар таш- лаб.— Шарт пулдан яхши — ҳисобли дўст ажралмас. Сизнинг ҳақингиз менга, менинг ҳақи.м сизга керак эмас. Кейинчалик майда-чуйда гап чиқмаслигн учун аввалдан келишиб қўйганимиз маъқул.— Тўғрисини айтсам, билмайман.. .  Аниқ баҳоси йўқ.— Узим меҳнаткаш одамман, шунинг учун бошқа- лар меҳнатини қадирлашга одатланганман. Адолатснз- ликни ёмон кўраман. Агар мен сизга юам тўлаб қўйсам ёки снз мендан ортиқча ҳақ талаб қилсангнз, менииг учуя, барибир, яхши бўлмайди. Шунинг учун сиздан хнзмат ҳақингизни аниқ айтишингизни талаб қиламан.— Ахир, хизмат ҳақи ҳам ҳар хил бўлади-да!— Ҳ м ! . .  Иккиланаётганингиз сабабини билолмаяп- ман. Шунинг учун яхшиси нархини ўзим белгилаб қўя қолай. Сизга икки сўм беришим мумкин.— йўғ-э, нима деяпсиз!. . —дейди Марья Петровна қи- зариб ва орқага тисарилиб.—Ҳатто мен номус қиламан.. .  Икки сўм олгандан кўра, яхшиси, текинга хизмат қи- ламан. Майли, беш сўм берақолинг. •.— Икки сўмдан бир тийин ҳам ортиқ беролмайман. Менга сизнинг ҳақингиз керак эмас, лекин ортиқча тў- лаш ниятим ҳам йўқ.— Ихтиёр сизда, аммо мен икки сўмга бормайман.— Аммо қонунга мувофиқ бош тортишга ҳаққингиз йўқ.— Майли, истасангиз текинга бораман.— Текинга боришингизни истамайман. Ҳар қандай меҳнатга ҳам ҳақ тўланиши керак. Узим меҳнаткаш одамман ва тушунаман.
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— Мен икки сўмга боролмайман.. . — дейди му- лойимлик билан Марья Петровма.— Истасангиз те- кинга.. .— Ундай бўлса афсуски, сизни бекорга безовта қи- либман, кечиришингизни сўрайман.— Ростини айтсам, си з .. . — дейди акушерка Кирья- ковни даҳлизга кузата туриб.— Агар хўп десангиз, май- ли уч сўмга бораман.Кирьяков қовоғини солади ва полга қаттиқ тикилган ҳолда роса икки минут ўйлайди, кейин қатъий равишда «йўқ» дейди ва кўчага чиқади. Ҳайрон бўлиб, уялиб қолган акушерка унинг орқасидан эшикни беркитиб олади ва ётоқхонасига киради.«Чиройли, басавлат одам-ку, лекин жуда ғалати-я, менга нима...»  деб ўйлайди у, ўрнига ётаркан.Аммо орадан ярим соат ўтар-ўтмас, яна қўнғироқ чалинади; у ўрнидан туради ва даҳлизда яна ўша Кирь- яковни кўради.— Бу қанақа тартибсизлик! — дейди Кирьяков — На аптекадагилар, на миршаблар, на қоровуллар, биронга одам акушеркаларнинг адресини билмайди-я. Тавба, шундай қилиб мен сизнинг шартингизга кўнишга мажбур бўлиб қолдим. Мен сизга уч сўм бераман, ам м о.. .  шуни айтиб қўяйки, мен хизматкор ёллаганимда ва умуман бировнинг хизматидан фойдаланганимда аввал шартла- шиб қўяман, яъни ҳақ тўлаш вақтида: яна бироз қўшинг, чой пули беринг ва ҳакоза деган сўзлар бўлмасин. Ҳар ким ўз ҳақини олиши керак.Марья Петровна у билан оз вақт гаплашган бўл- са-да, лекин у дарров жонига текканини, унинг бир қолипдаги сўзлари қалбига оғир тош бўлиб чўкаётгани- ни ҳис қилади. Акушерка кийинади ва у билан бирга кў- чага чиқади- Ҳаво тинч, аммо совуқ ва шундай булутли- ки, фонарь чироқлари аранг кўринади. Оёқ ости чилп- чилп лой .. .  Акушерка атрофга қарайди, бироқ извош кўринмайди.. .— Узоқ эмас, шекилли? — деб сўрайди у.— Узоқ эмас,— деб бўғиқ овоз билан жавоб беради Кирьяков.Улар биринчи кўчани, иккинчисини, учинчисини босиб ўтишади.. .  Кирьяков қадам ташларкан, ҳатто унинг юришида ҳам жиддийлик ва басавлатлик аломатлари билиниб туради. 230
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— Ҳаво мунча ҳам ёмон айнимаса-я! — дейди унга акушерка.Аммо у сдполик билан индамайди ва калоши едири- либ кетмаслиги учун кучининг борича текис тош йўлдан юришга тиришади. Ниҳоят, узоқ йўл юргандан кейин акушерка бир уйнинг даҳлизига киради; бу ердан катта, яхшигина жиҳозланган зал кўриниб туради. Хоналарда, ҳагто туғадиган хотин ётган ётоқхонада ҳам биронта бошҳа киши й ўқ.. ■ Одатда туғадиган жойда ҳамма вақт беҳисоб кўп бўладиган қариндош-уруғлар ва кампирлар бу ерда кўринмайди. Фақат юзидан бемаънилик ва қўр- Қоқлик акс этиб турган ошпаз аёл оёғи куйган товуқдек у ёқдан бу ёққа зир югуради. Қаттиқ инграш овозлари эшитилади.Орадан уч соат ўтади. Марья Петровна туғадиган хотиннинг кроватига ўтириб, алланималар деб шивир- лайди. Ҳа демай иккала аёл ҳам бир-бири билан дуруст- гина тангашиб олишади, ҳар тўғрида гаплашишади, оҳ- воҳ қилишади.. .— Гапириш сизга мумкин эм ас!— дейди акушерка ташвишланиб, ўзи эса уст-устига савол бераверади.Мана эшик очилади ва секин, сиполик билан ётоқхо- нага Кирьяковнинг ўзи кириб келади. У  стулга ўтиради ва бакенбардини силайди. Жимлик чўкади.. .  Марья Петровна унинг чиройли, аммо ёғочдек ҳиссиз юзига қўрқиб назар ташлайди ва унинг гап бошлашини кутиб туради. Аммо у ҳамон жим ўтиради ва алланима- сар тўғрисида хаёл суради. Юраги қисилиб кетган аку- шерка ўзи сўз бошлашга тиришади ва одатда бола туғил- ган жойда гапириладиган ибораларни такрорлайди:— Мана энди, худога шукур, бу дунёда битта одам кўпайди!— Ҳа, албатта яхши,— дейди Кирьяков, юзининг ёғочдек ҳиссиз ифодасини сақлаб,— шуниси ҳам борки, иккинчи томондан қараганда, ортиқча боланг бўлиши учун ортиқча пулнинг ҳам бўлиши керак Бола қорни тўқ ва усти боши бутун бўлиб туғилмайди.Кўзи ёриган хотиннинг юзида, бу дунёга ҳеч кимдан рухсатсиз ёки беҳудага бола туққандек, ийманиш акс этади, Кирьяков уҳ тортиб ўрнидан туради ва сиполик билан уйдан чиқиб кетади.— Эрингиз жуда ғалати-я . . — дейди акушерка туқ- қан хотинга.— Шундай сипоки, кулмайди ҳам.
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Туққан хотин эрининг шундай эканлигинисўзлайди. У виждонли, адолатлй, 'ақлли, тежаб-тергай- диган одам, аммо.р^дарнинг ҳаммаси шундай ғалати да- ражадаки, .ҳ а Ш ^ а р  қандай одамни ҳам диққи нафас қилиб ю б о р ш - у р у ғ л а р и  ундан безиб кетиш- ди, хнзматкоргшнг1 кетнб қолганига бир ойдан кўпроқ бўлди, таниш-билишлари, дўстлари йўқ. Хотин бола-ча- қалари босган ҳар қадами учун ҳамма вақт қўрқув ости- да яшайди. У уришмайди, қичқирмайди. Унинг фазнлат- лари камчиликларпга қараганда анча кўпроқ, аммо у уйдан чиқиб кетган вақтда ҳамма ўзини соғлом ва енгил ҳис қнлади. Нима учун бундай экаиини туққан хотин- нинг ўзи ҳам тушуна олманди.— Тоғораларни яхшилаб тозалаш ва уларни омборга олиб бориб қўйиш керак,— дейди Кирьяков яна ётоқхо- нага кириб.— Мана бу шишаларни ҳам беркитиб қўйинг- лар: керак бўлади.Унинг гаплари содда ва одатдаги гаплар бўлса-да, лекин акушерка негадир эсанкираб колганики сезади. У, бу одамдан қўрқиб қолади ва ҳар сафар унинг оёқ то- вўшини эшитганда чўчиб тушади- У  эрталаб уйига ке- тишга тараддудлани.б турган пайтда, Кирьяковнинг ки- чик ўғли ошхонада чой ичиб ўтирганини кўради. Унинг рангги оппоқ, сочи олинган гимназист эди. Кирьяков ўғ- лининг қаршисида туриб, ўзининг салмоқли ва бнр хил оҳангдаги овози билан гапиради:— Сен овқат ейишни биласан, ишлашни ҳам били- шинг керак. Мана сен ҳозир ютиб юбординг, аммо эҳти- мол шу бир ютум овқатнинг пулга келишини ўйлама- гандирсан, пул эса меҳнат билан топилади. Сен овқат егин, аммо ўйлагин.. .Акушерка боланинг бепарво юзига назар ташлайдв ва унга ҳаво оғирлашиб кетаётгандек, яна бироздан ке- йин бу ғалати одамнинг шу ерда туришига чидолмай деворлар ҳам қулаб тушадигандек бўлиб туйилади. Қўрққанидан эсанкираган Марья Петровна бу одамга нисбатан қалбида кучли нафрат уйғонган ҳолда тугун- ларини олади ва шошганича кўчага чиқади.Ярим йўлга келганда у ўзининг уч сўм меҳнаг ҳақи- ни олишни унутганини эслайди, аммо бироз тўхтаб ва ўйлаб туриб, қўлини силтайди-да, йўлида давом этади.
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О Р З У Л А РБири қора соқол, чорнаҳил, орқасидан қараганда оёқлари ўзгаларникидаи анча пастдан бошлангандай кўринзди; иккинчиси эса, дароз, озғин ва таёқдай тўғрн, сийрак тўқ сариғ соқолли икки солдат ўзининг кимдан бўлганини билмайдиган бир дайдини уезд шаҳарига ҳайдаб боради. Биринчиси тартақайлаб, теварак-атроф- га аланглаб, гоҳ похолни, гоҳ ўз енгини чаннар, сонларн- га уриб минғирлар эди; умуман бу одам бепарво ва ен- гил табиат кўринади; иккинчиси эса, озғин кифтлари торлигига қарамасдан салобатли, сипо, қоматининг би- чими ва шакли қадимги попларга ёки қадимги санамлар- да тасвир этилган жангчиларга ўхшайди; унга «донолн- ги учун худо қўш пешона ато қилган», яъни кал, буэса, уни попларга янада кўпроқ ўхшатади. Ҳалиги чорпаҳи- лининг оти — Андрей Птаха, новчасининг оти — Микандр Сапожников.Булар ҳайдаб бораётган киши одамлар тасаввур қил- ган дайдига асло ўхшамайди. Кичкина, сўлғин бу одам ваиф ва касалманд, рангида қони йўқ, афт-ангоридан кимлигини билиб бўлмайди. Унинг қошлари сийрак^ оҳиста ва итоаткорона боқади; ёши ўттиздан ошган бўл- са-да, мўйлови эндигина сабз урмоқда. У  қўлларини енгига тиқиб, зўрға қадам ташлайди. Унинг пальтоси деҳқонча эмас, драпдан тикилган ва кийила бериб тақи- ри чиқиб кетган; пальтосининг ёқаси кўтарилиб, фураж- касининг қирғоғига тегиб турганидан қип-қизил бурчи* гина ёруғ дунёга кўриниб турибди. У  ингичка говуш билан, ёлворгандай гапиради, дам-бадам йўталади. Бу одамни асло ўз номини яширувчи дайди деб бўлмайди. Бу одам кўпроқ худо ишини ўигидан келтирмагаи поп-233
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ваччага, пиянисталигидан қувилган мирзага, актёрликда ўзининг паст истеъдодини синаб кўргач, энди, адашгап ўғил пьесасининг охирги пардасини ижро этиш учун ўз уйига қайтаётган савдогарваччага ёки унинг жиянига ўхшайди; унинг юриб бўлмас кузги лойгарчиликда .қан- дай чидам ва тоқат билан юраётганига қараганда «тинч ва гуноҳсиз ҳаёт» ахтариб, рус монастирларининг униси- дан бунисига кўчиб юрувчи черков хизматидаги мутаас- сиб одамга ўхшатса бўлади.. .Йўловчилар анчадан бери йўл босаётган бўлсалар ҳам, ҳамон бир бўлак ердан нари кетолмайдилар. Улар- нинг орқасида ҳам, олдида ҳам, беш сажинча қоп-қора ботқоқ йўл. Ундан нари ҳар томонда, оқ туман девордай туради. Улар қанча юрсалар ҳам, бир парча жойдан ҳа- мон чиқолмайдилар, оқ девор яқинлашмайди. йўлда қир- рали оқ тош, сув уриб кетган ўнгир, йўловчилардан ту- шиб қолган бир қучоқ пичан, бўтана кўлоб сув кўзга чалинади. Тўсатдан олдинда аллақандай бир соя пайдо бўлади; яқинлашган сайин, кичиклашади ва қораяди. Иўловчилар унга етиб борганларида рақамлари ўчиб, қийшайиб турган чақирим ёғочини ёки йўлдаги гадойга ўхшаш, яланғоч, хунук, ҳўл бир қайин кўрадилар. Қайнн унда-мунда қолган сариғ барглари билан нималарнидир шивирлайди, унинг битта барги узилиб, ўйнаб-ўйнаб учиб тушади.. .  Ундан нарида эса, яна туман, лой, йўл ёқасида қорамтир ўтлар. Утларда нурсиз, хунук томчилар осилиб туради. Булар ернинг ёз пайтида, қуёш чиқаётганда ва ботаётганда тўккан ва эрта тонгда беданаларни, қи- зилоёқ ва узун тумшуқ чиройли қушларни суғорган томчилар эмас! йуловчилар вазмин, ёпишқоқ лойда ҳар бир қадамни зўрға кўтариб, қийинчилик билан бо- садилар.Андрей Птаха бироз безовта бўлиб, дайдига назар ташлайди-да, тирик, эсли-ҳушли одам ўз номини қандай эсдан чиқариб қўйганини билмоқчи бўлиб:— Сен православмисан ўзинг?— деб сўрайди.— Православман,— деб жавоб беради дайди-— Ҳи м м .. .  Ундай бўлса, сени чўқинтиришгандир?— Бўлмаса-чи! Мен турк эмасман. Черковга ҳам бо- риб тураман, буюрилган вақтда рўза ҳам тутаман. Худо- нинг йўлидан сира чиқмайман.. .— Хўш, ундай бўлса отинг нима?— Мени қайси ном билан атасанг атай бер, йигит!234
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Птаха елкасини қисади ва таажжуби ортиб, ҳайрон- ликдан нима қилишини билмай қўлларини сонларига уриб қўяди. Иккинчи солдат, Никандр Сапожников эса, сиполик билан жим туради. У  Птаха сингари гўл эмас. Православ мазҳабидаги кишининг ўз номини бошқалар- дан яшириш сабабини яхши биладигандай кўринади. Унинг кўркам башараси совуқ ва жиддий. У- буларнинг гапига қўшил1май ўз ҳолича боради, бекорчя гаплардан ўзини тияди, ҳаммага, ҳатто туманга ҳам, ўзини гўё сипо ва доно кишидай кўрсатмоқчи бўлади. Птаха ҳамон гап- дан тўхтамай:— Узинг қандай махлуқсан,— дейди,— мужик деса мужикка ўхшамайсан, барин деса баринга ўхшамайсан, алланима балога ўхшайсан. Тунов куни мен ҳовузда ғал- вир говаётиб, худди манови, бармоғимдай келадиган, ду- ми бор бир олачипор заҳарли илонни ушлаб олдим. Мен уни олдин балиқ деб ўйловдим. Қарасамки, қуриб кет- гурнинг оёқлари бор экан. Балиқ ҳам эмас, заҳарли илон ҳам эмас, алланима балога ўхшайди-. .  Сен ҳам худди ўшанга ўхшайсан.. .  Ахир, ўзинг қайси табақадансан?— Мен мужикман, деҳқон зотидан,— дейди дайди, уҳ тортиб.— Менинг волидам крепостной канизаклардан эдилар. Менинг мужикка ўхшашлик ерим йўқ, бу тақди- ри илоҳий, яхши йигит. Волидам баринларникида энага- лик қилар эдилар, ҳеч нарсадан камлик-зорликлари йўқ эди. Сиз волидамни кўрингу мени кўринг, мен у киши- нинг нусхасига ўхшайман. Мен ҳам волидам билан бир- га баринларникида турар эдим. Волидам мени оддий табақа кишиси бўлиб қолмасин, яхши одам бўлиб етиш- син деб эркалатиб тарбиялар эди. Кроватда ётардим, кун- да лаззатли таомлар ердим, дворян болаларидай шим ва қўнжи калта этик киярдим. Волидам ўзлари нима есалар, менга ҳам ўшапақа овқат егизардилар; у кишига жаноб- лар кўйлаклик совға қилса, ўзлари киймай менга тикиб берардилар. Турмушимиз яхши эди. Ёшлигимда конфет ва пряникни шу қадар кўп еганманки, ҳозир уларнинг пулига битта яхши от келади. Мени. волидамнинг ўзлари ўқитдилар, ёшлигимдан художўй қилиб ўстирдилар, одобли бўлиб ўсдим, ҳозир мужикча сўзлашга ва қўпол гапириш- га ҳеч тилим бормайди. Арақ ҳам ичмайман, йигит, озода кийинаман, яхши одамлар орасида ўзимни тузук тута биламан. Агар у киши ҳаёт бўлсалар, худо саломат қил- син, вафот этган бўлсалар, жойлари жаннатда бўлсин!
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Дайди сийрак сочлари иурпайиб турган бошини очади, кўзларини юқорига тикиб, икки бор чўқиниб 
Қуяди.— Худоё худовандо! У  кишшшнг охпратлариии бср- гин!— дейди у, чўзиқ, кампирча овоз билан.— Эй парвор- дигор, Кисепя қулинг гуноҳини ўзинг кечиргии, тўгри йўл- га солгин! Агар меҳрибон волидам бўлмагапларида эди, оддий мужикнинг ўзгинаси бўлиб қолар эдим! Энди, ни- гит, мендан нимани сўрасанг: дунёвий илмни ҳам, ухра- вий илмни ҳам, намозларни ҳам, кате.чизнс'ш-1 ҳам, ҳамма- сипи айтиб бераман- Мен доим тақводорлик билан яшаб келаман.. .  Бировнинг дилига озор бермайман, худога шукур, пок ва шарм-хаёлиман, рўзаии капда қилманман, овқатни ҳам ўз вақтида ейман. Узгалар вақтларини арақ ичиб, ялла қилиб, кайф-сафо билан ўтказадилар, мен-чи, меи агар.вақтим бўлса, бир бурчакда ўтириб китоб ўқий- ман. Уқиб ўтириб йиғлаб-йиғлаб, хун бўламаи.. .— Нега йиғлайсан?— Одамшшг раҳми келади! Ииғламай илож йўқ! Баъзи китобчаларни бсш тийиига оласан-у, йиғлай бериб абгор бўласан.— Отанг ўлганми?— деб сўрайди Птаха.— Билмайман, йигит. ё л ғ о н  гапириб, гуноҳга ботиш- нинг нима кераги бор, кимдан бўлганимни билмайман. Уйлашимча, волидамнинг хароми боласи бўлсам керак. Волидам умрларини жанобларнинг эшигида ўтказдилар, оддий мужикка тегишни истамадилар.. .— Барин билан топишиб қолган бўлса керак-да!— деб жимлайиб кўяди Птаха.— Аниғи шуки, у киши ўзларини тиймаганлар. Узла- ри жуда тақводор, худодан қўрқардилар-у, аммо қизлик- ларини сақлай олмаган бўлсалар керак- Бу, албатта, гу- ноҳ, шаксиз зўр гуноҳ-ку, аммо, шуниси яхшики, меиинг қонимга дворян қони аралашиб қолган. Мен номига му- жик, тагим асилзода жаноблардан.У «асилзода жаноблар» иборасини, тор пешонаспни тириштириб, совуқдан қизарган бурнидан ғижиллаган овоз чиқаргани ҳолда, ингичка товуш билан гапирлди. Птаха унинг гапларини тинглайди, ажабсиниб унга қия боқади ва елкаларини қисади. 1

1 Катехизис — христиан динида диний ақийдалар савол жавоб билан қисқача баён этилган китобча. Тарж.
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Олти чақирим йўл юргандап кейин, солдатлар бтлан дайдн бир тспаликка кслиб, дам олгани ўтиради.— Ит ҳам ўз отшш билади,— дсб гўдурлайди Пта- ха,— меиинг отим Аидрюшка, уники Никапдр. Ҳар бир кишининг азиз исмн бор. Бу исмии унутиш сира-сира мумкин эмас!— Менинг номимни билиш кимга керак?— дейди уҳ тортиб дайди ва муштини иягига тирайди-— Буииигменга 
1шма фойдаси бор? Мени бўшатибюборганлари яхши эди. Истаган томонимга кетардим. Бўлмаса, аҳволим бундан ҳам ёмонроц бўлади. ОғаГшилар, мен православман, қо- нун-қоидапи биламан. Энди мен ўз зотиии билмайдиган дайди бўлиб қолдим, ҳаммадан ёмони Шарқий Сибирга ■ ҳукм қилишлари, ўттиз ёки қирқ дарра уришлари, агар ўзимнкнг чин ном ва табақамни айтиб берсам борми, улар мени яна тағин каторга ишига ҳукм қиладилар. Бунга кўзим етиб турипти.— Ҳеҳ-ҳа, сен ҳали каторга ишнда ҳам бўлганмисан?— Бўлганман, азизим. Тўрт йил сочимни қирдириб, оёғимда кишан билан юрганман.— Нима учуп?— Одам ўлдирганлик учун, яхши йигит! Мен ҳали кичиклигимда, ёшим ўн саккизларда бор эди, волидам баринга сода ва кислота ўрнига, билмасдаи, стаканга маргумуш солиб қўйган экаилар. Омборда ҳар хил қути- чалар кўп эди, адашиш мумкин эди-да.. .Дайди уҳ тортади ва калласини чайқаб, дейди:— Волидам тақводор эдилар, аммо, бировнинг дили- да нима борлигини киши билмандн! Балки, билмасдаи қилгандирлар, балки барин янги канизакни ўзига яқин тутганига чидолмай шундай қилгандирлар.. .  Еки, атай- лаб солгандирлар, ким билади! У  топда меи ёш эдим, бу ишларга ақлнм етмас эди.. .  Энди фаҳмласам, чин- дан ҳам, барин бошқа кагшзак олган экан. Бундан воли- дам қаттиқ ранжиган эканлар. Бизнинг судимиз икки йил чўзилди. Волидамни йигирма йилга, мени, ёш бўлганим важҳидан, етти йилга каторга ишига ҳукм қи- лишди.— Сени нима учун?— Жиноятчига ёрдам берганим учун. Ахир, баринга стакаггни мен тутар эдим-да. Ҳамма вақт волидам сода- нн тайёрлаб, менинг қўлимга берардилар, мен уни барин- га тутар эдим. Лекин биродарлар, бу гапларни сизлар-
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га христианчасига, худони ўртага қўйиб айтяпман, та- ғин бошқаларга айтиб юрманглар.. .— Хе, биздан бу гапларни ким сўраб ўтирипти,— дейди Птаха-— Ҳали сен каторгадан ҳам қочганмисак?— Қочганман, азизим. Биз ўн тўрт киши ҳочган эдик. Худо хайр бергурлар, ўзлагри билан мени ҳам олиб ҳо- чишди. Энди ўзинг инсоф билан ўйлаб кўргин, йигит, ў з  табақамни айтиб беришдан менга фойда борми? Мени яна каторгага юборишади-ку! Ахир, мен каторгага муно- сиб кишиманми? Узим нозик, касалманд одамман, озода жойда ухлашни, озода жойда овқатланишни яхши кўра- ман, ибодат қилган чогимда шамчироқ ёки шам ёқиб қўйишни, ёни-верим жимжит бўлишини севаман. Мев рукуъга кетганимда пол тоза бўлса, тупрукка кўзим туш- маса. Худонинг берган куни эрта билан ҳам, кечқурун. ҳам волидамни дуо қилиб, қирқ марта рукуъга бораман..Дайди бошидан фуражкасини олиб, чўқинади-да:— Шарқий Сибирга сургун қилишса қилишаверсин, қўрқмайман,— дейди.— Унда яхши бўладими?— Бутунлай башқача бўлади. Каторгада сен, бари1би.р(, саватга тушган қисқичбақанинг ўзисан, каторга тор, ти- қилинч, нафас олиб бўлмайди, дўзахнинг худди ўзи. Шундай дўзахки, худо ҳеч кимни унга гирифтор қилма- син! Сен ўғри бўлсанг, қадринг ҳам ўғриларча, кунинг итнинг кунидан ҳам бадтар. Овқат ҳам еялмайсан, ухла- ёлмайсан, ибодат ҳам қилолмайсан. Аммо сургунда бун- дай эмас. Сургунда аввало кўпчилик қатори мен ҳам одамларга аралашаман. Бошлиқлар қонунга мувофиқ менга паек беришга м аж бур.. .  ҳа-да! Айтишларига қа- раганда, у ерда ер миркам текин, қордай беқадир, ол- ганингча олаверасан! Унда, йигитча, менга дон-дўн экишга ҳам, сабзавот экишга ҳам, жой қуришга ҳам ер беришади-. .  Одамларга ўхшаб, мен ҳам ер ҳайдайман, экаман, от-мол қиламан, асалари, қўй, ит. . .  топган-тут- ганимни сичқон ва каламушларга талатмаслик учун си- бирь мушуги асрайман. Еғоч уй қуриб, оғайнилар, ико- налар сотиб оламан.. .  Худо берса, уйланиб, бола-чақа ҳам ортдираман.Дайди ғўлдирайди ва ўз гапларини тинглаб турган- ларга эмас, аллақаёқларга қарайди. Унинг орзулари қан- чалик бачкана бўлмасин, чин юракдан айтилганидаи, тингловчиларнинг ишонмаслиги мумкин эмас эди. Дайди-
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нинг ўймоқдай оғзи илжайиб, бахт-саодатдан лаззатла- ниб, сув ичди ва бақрайганича қолди. Солдатлар зса, унинг гапларини тинглаганча, анграйиб қолдилар. Бу гапларга улар ҳам ишондилар.— Мен Сибирдан қўрқмайман,— деб ғўлдираб сўзини давом эттиради дайди.— Сибирь ҳам худди Россиянинг ўзидай. У ерда ҳам бу ердаги каби худо ва подшо бор- У ерда ҳам, худди сиз билан менга ўхшаш диндошларча гаплашадилар. Фақат у жойдаги одамлар эркинроқ, ба- давлатроқ. У ерда ҳамма нарса жойида. У ернкнг дарё- ларини айтмайсизми, бу ердагилардан анча яхши. Ба- лиқлар, илвасинлар беҳад кўп. Ҳаммадан ҳам, оғайни- лар, менга балиқ ови бўлса бас. Менга нон берма-ю, қар- моқ бериб, сув бўйига ўтқизиб қўйса. Худо ҳаққи. Мен балиқни қармоқда ҳам, тўрда ҳам, саватда ҳам тутавера- ман, муз кўчган вақтда эса, ғоза билан тутаман Ғоза босишга кучим етмайди. Бир пақир берсам битта мужик босиб беради. Эҳ, балиқ ови қандай ҳузур-а! Агар бирор- та налим ёки зоғора балиқни тутиб олсанг борми, ўз укангни кўргандай қувониб кетасан! Мен сизга айрзам, ҳар ишнинг уз ҳавоси бор. Ҳар қайси балиқни тутиш учун мияни алоҳида ишлатиш керак: бир хилига қармоқ- қа семиз қуртни, бир хилига чувалчангни, бнр хилига бақани ёки чигирткани илиб ташланади. Буларни билиш керак-да? Масалан, елим балиғини олинг. У  овқат танла- майди — қилтанақли майда балиқни ҳам еяверади, чўр- тан —■ танга балиққа, шилишпер эса — капалакка ўч бў- лади, зоғора балиқни нишаб жойда тутишнинг ажойиб гашти бор-да! Қармоққа капалак ё қўнғизни илиб, ўн сажин ипга тош осмасдан қўйворасан, ем сувнинг юзида оқиб бораверади, ўзинг сувда яланғоч бўлиб турасан- Зоғора балиқ емга ўзини уради! Шунда ҳунтёр бўлиб ту- расан, токи, лаънати, емни узиб кетм-асж. 1Балиқ дик эт- ккзиб тортдими, сен ҳам оғзингни очиб турмай, ипни дарров тортасан. Балиқ овига жуда ҳам ишқивозман. Нкҳоятда кўп балиқ овлаганман! Қочиб юрган вақтимиз- да бошқа маҳбуслар, ўрмонда тинч ухласалар, менинг уйқум келмай, эс-ҳушим дарёда бўлади. У ернинг дарё- лари кенг, тез, қирғоқлари жуда тик! Дарё соҳиллари қалин ўрмон билан қопланган. Дарахтлари шундай ба- ландки, учига қарасанг, бошинг айланиб кетади. Уша да- рахтларнинг ҳар тупини бизнинг бу ерда ўн сўмга ола- веради. 239
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Бу шўрпешона ўтмишшшг бадипй образларини эслаб ва келажакдаги бахтли ҳаётни орзу қилиб жнм бўлади ва ўзича пичирлагандай, лабларини қимирлатадн. Унинг юзларидан бетайин хушвақтлик аримаиди. Солдатлар эса жим бўлиб, бошларини қуйи солиб, ўйланиб қолади. Тур- ма дезоридай совуқ, даҳшатли туман босган куз фасли- даги жимлик юракни ғуссага тўлдирганда инсон эрки- нинг чегаралаганини эслатиб қўяди. Мана шундай пайтда тез, қирғоқлари тик, кенг дарёлар, ўтиб бўлмас қэлин ўрмонлар, бепоён чўлларни ўйлаш кишига ҳузур бахш этади. Ҳали кўк юзидан шафақ кўтарилмаган эрта тонг- да, кимсасиз қирғоқда кичик нуқтадай бўлиб, ўрмала- гандай кетаётган одам тасаввурда секин ва оҳиста пайдо бўлмоқда; дарёнинг ҳар икки томонини қоплаб, асрлар бўйи ўсаётган баланд бўйли қарағайлар бу эркмн киши- га хўмрайиб боқади ва тумшайиб ғўлдирайди; дарахт то- мирлари, улкан тошлар, чангаллар унинг йўлини тўсади, ам!Мо у киши эса, бақувват, руҳан тетик; у қарағайлар- дан ҳам, тошлардан ҳам, ўзининг сўққабошлигидан ҳам, ташлагаи ҳар бир қадамининг акс садосидан ҳам қўрқ- майди.Солдатлар ўзлари илгари сира ҳам кўрмаган эркин турмушни тасаввур этадилар; улар буни қачонлардир эшитганлар, ёки узоқ ўтмишда эркин ҳаёт кечирган ота- боболаридан уларга тан ва қон билан мерос тарзида ўтиб келаётган эркин турмуш ҳақидаги тушунчаларни эсла- рига келтирадиларми, буни фақат худонинг ўзи билади!Ш у чоққача чурқ этмай ўтирган Никандр Сапожни- ков ўртадаги жимликни бузади. Дайдининг орзуларига унинг рашки келдими, ёки, қуюқ туман ичида ва қоп- қора ботқоқ бир жойда туриб, бахт-саодатни орзу қилиш сира келишмаганини қалбдан сездими, ҳар ҳолда у, дай- дига хўмрайиб қараб, дейди:— Ушанақа-ку, айтган гапларинг ҳаммаси яхши-ю, лекин, биродар, сен ўша дориломон жойларга етолмай- сан, қанақа қилиб етасан? Уч юз чақирим йўл юрасан-у, жошшгни худога топширасан. Узинг жуда ҳам нимжон- саи-ку! Олти чақирим энди йўл босдинг, ҳали ҳам нафа- сингни ростлаб ололмаяпсан!Дайди Никандр томонга секингина бурилади, унинг чеҳрасидаги бетайин жилмайиш йўқолади. У  солдатнинг сипоҳ, жиддий юзига қўрқиб ва гуноҳкордай қарайди, лфтидан, ннманидир эсига келтиради ва бошини қуйи
240
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солади. Яна жимлик бошланади.. .  Уччалалари ҳам ўйга чўмади. Солдатлар, ёлғиз худогина тасаввур эта олади- ган, яъни уларни эркин ўлкадан айириб турувчи даҳшат- ли фазони тасаввур этиш учун фикрларини бир нуқтага тўплайдилар. Дайдининг калласида эса фазодан ҳам мудҳишроқ очиқ, равшан манзаралар чизилади. Унинг кўз ўнгида суд сарсонгарчилиги, жўнатиш ва каторга гурмалари, маҳбуслар бараклари, тенкани қуритадиган йўлдаги тўхташлар, қаҳратон қишлар, касалликлар, ўр- тоқларнинг ўлими.. .  бари барала гавдаланади.. .  Дайди кўзларини гуноҳкордай пирпиратади, майда тер босган пешонасини енгги билан артади ва эндигина ҳаммомнинг иссиқ хонасидан чиққан кишидай ҳарсиллайди, сўнг пе- шонасини иккинчи енгги билан артади ва қўрқиб аланг- лайди— Чиндан ҳам етолмайсан!— деб таъкидлайди Пта- ха—  Сен қандай қилиб йўл боса оласан! Аҳволингга қара: тери билан суягинг қолипти-ку! Улиб қоласан, би- родар!— Улиши аниқ! Бунга етиш қайдг!— дейди Никандр. Буни ҳозирнинг ўзидаёқ госпиталга ётқизишади.. .  Бу тўғри!Уз зотини билмовчи бу киши жиддий ва ҳиссиз ҳамроҳларининг юзига ваҳима босиб қарайди ва фураж- касини олмасданоқ, кўзларини ола-кула қилиб, тез-тез чўқинади.. .  Унинг аъзойи бадани титрайди, калласи сил- кйнади, топталган қуртдай бужмаяди.. .— Хўп, қани энди жўнайлик,— дейди Никандр, ўрни- дан туриб.— Дам олдик!Бир минутдан кейин йўловчилар лой йўлдан бсрди- лар. Дайди яна ортиқроқ букчаяди ва қўнишиб, қўллари- I-?и енгларининг янада ичкарнроғига тиқиб олади. Птаха нк дамайди.

18 А. П. Чехои, I »
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Ҳ О Д И С АЭрталаб қуёшнинг равшан нурлари дераза ойналари- ни қоплаган уқадай музлар орасидан болалар бўлмасига; кирмоқда. Сочлари олинган, бурни тугмачадай Ваня ва унинг тўрт яшар, жингалак соч, миққидай семиз, ёшига қараганда бўйи қисқа кўринадиган Нина уйқудан уйғон- ди-ю, кроватнинг панжаралари орасидан бир-бирларига хўмрайиб қаради.— Ҳу-У, уятсизлар!— деб жоврай кетди энага-— Ота- лик олти тўйди, оналик етти тўйди, сизлар ҳалиям кўз- ларингни очмайсизлар.. .Қуёш шуъласи худди болаларни ўйнамоққа имлаб чақиргандай, гилам ва девор юзида ҳамда энаганинг этагида жилваланар, болалар эса, буни пайқамас эдн. Улар уйқудан таъбилари ғаш бўлиб уйғонди. Нина лаб- ларини чўччайтирди, афтини буриштирди ва чўзиб:— Чо-й! Энага, чо-й!— деди.Ваня эса, пешонасини тириштириб, ҳўнграб йиғлаш учун баҳона қидиради. У  кўзларини чирт-чирт юмиб, оғзини энди очган эдики, меҳмонхонадан онасининг то- вушини эшитиб қолди:— Мушукка сут бериш эсингиздан чиқмасин. Энди унинг болалари бор!Ваня билан Нина лаб-лунжларини йиғиштириб, бнр- бирига ҳайрон бўлиб қарашди, иккалалари ҳам бирдзн кроватдан ўзларини ташлашди ва чинқириб, ялангоёқ,. кўйлакчан ҳолда ошхонага югуришди ва:— Мушук туғипти! Мушук туғипти!— деб қичқи- ришди.Ошхонадаги скамейка остида кичкина яшчик туриб- ди. Бу яшчикда Степан печкага кўмир келтирар эди. Яш-242
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чик ичидан мушук қараб турар эди. Унинг кулранг юзи- дан қаттиқ ҳорғинлик сезилади, гавҳарлари қора кўк кўзлари эса, толиққан, эркаланиб боқади.. .  Аммо шун- дай шодлик пайтида у меҳр қўйган «ёри»— болалари- нинг отаси кераклиги мушукнинг башарасидан билиниб туради! Унинг миёвлагиси келади, оғзини катта очадн, аммо бўғзидан хириллаган овозгина чиқади. . .  Мушук болаларининг чийиллаган товуши эшитилади.Болалар яшчикнинг ёнига чўнқайишади ва қимир эт- май, нафасларини ичларига олиб, мушукка қараб қоли- ш ади.. .  улар ҳайронликдан, қувиб келган энаганинг жоврашини ҳам эшитмайди. Икковларининг ҳам кўзла- рида шодлнк порлайди.Болаларнинг тарбиясида ва ҳаётида уй ҳайвонлари- нинг аҳамияти кам сезилса ҳам, шубҳасиз яхши таъсир қолдиради. Бир хил бақувват, аммо одамга вафодор кўппакларни, текин томоқ лайчаларни, қафасда эрксиз- ликдан ўлиб қоладиган қушчаларни, кеккайиб юрадигану бефаҳм куркаларни, ўйнашиб думини босганимизга чи- дайдиган ювош қари мушукларни қайси биримиз бил- маймиз? Менга баъзан шундай туйиладики, уй ҳайвон- ларига хос чидам, вафодорликлар, кечиришлар ва сами- мият Карл Карловичнинг узуидан-узун қуруқ ва юзаки насиҳатларидан ёки болаларга сув кислород ва водород- дан иборатлигини тушунтиришга уринган гувернантка- нинг1 бетайин сафсаталаридан кўра, болаларнинг мияси- га кучлироқ, яхшироқ таъсир этади.— Қандай кичкина-я булар!— дейди Нина, кўзларини катта очиб ва шўх-шўх кулиб.— Худди сичқонларга ўх- шайди!— Битта, иккита, у ч т а . д е б  санайди Ваня.— Уч- та 'М,у1Ш,укчая1кан. Демак, биттаси менга, биттаси сенга, бу биттасини бирор кишига берамиз.— Х ур р .. .  хур р.. .  хур р .. . — қилиб турибди она му- ш у к б о л а л а р н и н г  эътибор берганидан мамнун бўлиб.— Хурр.Болалар мушукчаларни томоша қилиб бўлгач, онаси- нинг тагидан қўлларига олиб кўрдилар ва бу билан ҳам қаноатланмай, кўйлакларининг этакларига солиб, чоп- қиллаганча уйга кириб:
1 Гувернантка — бой оилаларда болаларни тарбиялаш учув ёлланган аёл. Тарж, 243
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— Ойи, мушук туғипги!— деб қячқиришди.Оналари меҳмонхонада нотаниш бир жаноб билангаплашиб ўтирган эди. У болаларни ювинмаган, кийин- маган, этаклари кўтарилган ҳолатда кўриб хижолат чек- ди ва кўзлари чақчайиб кетди.— Этакларингни туширинглар, уятсизлар!— деди у.— Кетинглар бу ердан, бўлмаса мен одобларингни бе- раман.Аммо болаларнинг она дўқи билан ҳам, бегона киши >борлиги билан ҳам ишлари йўқ. Улар мушукчаларни ги- ламга қўйдилар-да, қулоқии кар қиладиган даражада қичқирдилар. Уларнинг ёнида мушукчаларнинг онаси юради ва ёлвориб миёвлайди. Бироз вақт ўтгач болалар- яи ўз хоналарига олиб кириб кийинтиришади, чўқинти- ришади ва чой ичқазишади- Улар эса, бундай машмаша- лардан тезроқ қутулишга шошиладилар ва яна ошхона томон чопадилар.Болалар ўзларининг илгариги машғулот ва ўйинлари- «и нарёққа йиғиштириб қўйдилар.Мушукчаларнинг дунёга келиши ҳамма нарсани бо- сиб кетиб, ажойиб бир янги эрмакка айланди. Агар шу топда Ваня билан Нинага ҳар бир мушукчани бир пуд конфет ёки минг тангга пулга берасизларми дейилса, улар ҳеч иккиланмасдан рад этарди. Улар, энага ва ош- паз аёлнинг дод-войига қарамай, тушлик овқатгача ош- хонадаги яшчикнинг ёнида ўтириб, мушукчалар билан овора бўлишди. Уларнинг юзлари жиддий, ўйчан, мушук- чаларга маҳлиё бўлиб қолгаи эди. Болаларни мушукча- ларнинг ҳозирги аҳволигина эмас, келажаги ҳам безовта қилар эди. Улар мушукчалардан бирини она мушукни юпатиш учун уйда қолдиришмоқчи, иккинчнсини боққа оборишмоқчи, учинчисини каламуши кўп ертўлада сақ- лашмсжчи бўлишди.Нимага улар қарамайди-я?— дейди ҳайрон бўлиб Ни- на.— Кўзлари гадойларникига ўхшаш кўр экан.Бу масала Ваняни ҳам безовта қилади. У мушук- чалардан бирининг кўзини очмоқчи бўлиб, анча пишил- лаб, чираниб кўради, аммо унинг уриниши натижа сбермайди. Улар берилган гўшт ва сутни мушукчалар қидлаб ҳам кўрмасликларидан безовта бўладклар. Улар мушукчаларнинг тумшуғи тагига овқат обориб қўяди- лар, бу овқатларни онаси — кулранг мушук еб қўя беради- 244
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— Мушукчаларга уй қилиб берайлик!— дейди Ба- н я .— Уларнинг ҳар қайсиси бошқа-бошқа уйда туради, Мушук уларга меҳмонга келади.. .Ошхонанинг бурчакларига шляпа қутилари қўйдилар- да, ичига мушукчаларни солдилар. Аммо бундай ажра- тишга ҳали эрта эди: мушук ёлворган ва эркаланган қиё- фада ҳутиларга бориб, болаларини олиб, эски жойига келгириб қўяр эди.- -  Мушук буларнинг онаси бўлади,— деб уқдирди Еаня,— отаси ким?— Ҳа, отаси ким?— деб такрорлайди Нина.— Уларга ота керак.Ваня билан Ннна мушукчаларга нимани ота қилсак экан, деб узоқ ўйлашади ва ниҳоят, омбордаги зинапоя остида, ўйинчоқлар орасида, кўп вақтдан бери ёгган ду- ми юлинган катта жигарранг отни ота қилмоқчи бўли- шади-да, уни омбордан олиб чиқиб, яшчикнинг ёиига қўйишади.— Қараб тургин!— деб дўқ уришади унга.— Ш у ер- да қараб тургин, тағин улар тартибсизлик қилмасин.Уларнинг бу гаплари ва ҳаракатлари ғоят жиддий равишда ва ғамхўрлик билан қилинар эди. Ваня билан Нинанинг кўзига яшчик билан ундаги мушукчалардан бошқа нарса кўринмайди. Ҳозир улар қувончининг чегараси йўқ, лекин оғир, азобли дамларни ҳам ўтка- задилар.Тушлик овқатга яқин Ваня отаоининг кабинетида ўти- риб, столга хаёл суриб қарарди. Чироқнинг ёнида гербли қоғозтшг устида мушукча юм.ал-аб ётарди. Ванл утлтнг ҳаракатларини кўздан кечирар ва тумшуғига гоҳ қалам, гоҳ гугурт донаси нуқар эди. . .  Шу пайт ердан чиққан- дай, столнинг ёнида, тўсатдан унинг отаси пайдо бўлиб:— Бу нимаси!?— деди ғазаб билан.— Б у . . .  бу мушукча, дада. . .— Ҳу, мушукчанг қурсин! Уни қара, нималар қилиб- сан, сен ярамас бола! Қоғозларимнинг ҳаммасини бул- ғотиб юборибсан.Ваня, отаси мушукчани ёқтирмаганини ва қувониш ўрнига қулоғидан чўзиб:— Степан, анов фалокатни йўқот,— деб қичқиргани- яи эшитиб ҳайрон бўлиб қолди.Тушлик овқат чоғида ҳам жанжал бўлди.. .  Иккинчи овқат ёйилаётганда, ўтирганлар, бирдан, чийиллагав245
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говуш эшитди. Чийиллаган нима экан деб излашиб, Ни- нанинг фартуги тагидан мушук болани топиб олишди.— Нина, столдан кет нари! — деб жаҳл қилди отаси. — Мушукчаларни тездан обориб кир ўрага ташланглар! Бундай иркит жониворлар уйимизда тур- масин!. .Ваня билан Нина жуда ҳам қўрқиб кетдилар. Мушук- чалар кир ўрада шафқатсизлик орқасида ўлишлари би- лан бирга она мушук ва ёғоч от болаларидан жудо бў- лади, яшчик бўш қолиб, болаларнинг режалари барбод бўлади-ку, улар мушукчалардан бирини она мушукни юпатиш учун уйда қолдиришмоқчи, иккинчисини боққа юборишмоқчи, учинчисини каламиш кўп ертўлада сақ- лашмоқчи эди. . .  Болалар йиғлайди ва отаоига ялиниб, мушукчаларга раҳм қилишини сўрайди. Отаси эса, улар- га ошхонага кирмаслик ва мушукчаларга тегмаслик шарти билан рози бўлади.Овқатдан кейин Ваня билан Нина ҳамма хоналарни айланиб, зерикади ва азобланади. Ошхонага кириш ман этилганидан улар жуда маъюс, ширинлик берса емайди, оналарига инжиқлик ва қўполлик қилади. Кечқурун то- ғалари Петруша келганда уни бир чекага олиб чиқиб, ота- сининг мушукчаларни кир ўрага ташламоқчи бўлгапидан унга зорланишади.— Петруша тоға!— деб сўрайди улар.— Ойюмга ай- тинг, мушукчаларни болалар хонасига қўйсин. Ай-ти-нг!— Хўп, хўп . . .  яхши!— деб, тоғаси уларга қўл сил- тайди.— Майли.Тоғалари Петруша одатда битта ўзи келмас эди. У  билан Дания зотидан Неро деган катта ит бирга келар эди. Итнинг қулоқлари шалпайган, думи эса таёқдай қаттиқ эди. Бу кўппак индамас, қовоғи солиқ, ўзига би- но қўйган, гердайган эди. У  болаларга сира ҳам парво қилмайди ва уларнинг ёнидан ўтар экан, думи билан уриб кетади. Болалар уни бутун вужудлари билан ёмон кўрадилар, лекин бу сафар бир мулоҳаза улариилг сез- гиларидан устун келди.— Биласанми, Нина?— дейди Ваня, кўзларини катта очиб,— отнинг ўрнига Неро ота бўла қолсин! Отнинг жони йўқ, бу тирик!Улар оталарининг карта ўйнашга ўтиришини ва Неро- ни бировга сездирмай ошхонага олиб ўтиш пайтини кутди- л а р . . .  Мана, пировардида отаси карта ўйнашга киришди,
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юнаси эса, самовар қайнатиш билан овора бўлиб, болала- рини кўрмайди.. .  Қулай фурсат келди.— Юр, борамиз!— деб шивирлайди Ваня синглисига.Ам’мо шу он Степан кириб «елади ва кулиб туриб:— Бека! Неро мушук болаларини еб қўйди!— дейди.Нина билан Ваня рангги ўчиб кетади, еаҳимага ту-шиб, Степанга қарайди.— Аз-баро-йи ху-до, еб қў-йди,— деб куладч малай.— Яшчикнинг олдига борди-да, еб қўйди.Болалар, бу хабардан, уйда бор ҳамма одамлар ҳая- жоига келиб, ёвуз Нерога баравар ёпирилади, деб ўйлаш- ган эди. Аммо одамлар ўз жойларида тинч ўтиришади, фақат бу катта итнинг иштаҳасига ҳайрон қолишади. Отаси билан онаси эса кулишади.. .  Неро столнинг ёнида у ёқ бу ёққа юради, думини ликиллатади ва лаб-лунжи- ни ялайди.. .  Фақат мушук безовта эди. У думиаи суд- раб, хонадан-хонага киради, одамларга шубҳаланиб қа- райди ва уларга ёлвориб миёвлайди.— Болалар, соат тўққиздан ошди! Ухланглар энди!— деб қичқиради онаси.Ваня билан Нина ётишади. Уринда йиғлашади ва ха- фа бўлган мушук ҳамда жазоланмаган раҳмсиз, сурбет Неро ҳақида узоқ ўйлашади.
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В А Н Ь К АУч ой аввал Алёхин деган этикдўзга шогирдликка берилган тўққиз яшар бола Ванька Жуков рождествога ўтар куни кечаси ётмади. Хўжайинлари ва бошқа шо- гирдлар эрталабки ибодатта кетишгандан кейин у, хў- жайинининг жовонидан сиёҳдон билан занг босиб кетган ручка олди-да, ғижимланган бир варақ қоғозни олдига ёзиб, хат битишга киришди- Хатни бошлашдан олдин эшикка ва деразаларга бир неча марта қўрқа-пуса қараб қўйди, икки томонига этик қолиплари тизиб қўйилган санамга ҳам кўз қирини ташлаб қўйди, кейин бир, уф тортди. Қоғозни скамейка устига ёзиб, унинг олдига тиз чўкиб ўтирди.«Бобожоиим Константин Макарич!— деб ёза бошла- ди у хатни.— Мен сизга дуойи салом ёзмоқдаман. Сиз- ии рождество ҳайити билан қутлаб, у томонларда омон- эсон юришингизни худодан тилаб қоламан. Менинг отам ҳам, онам ҳам йўқ. Сиздан бошқа ҳеч кимим йўқ».Ванька шам шуъласи акс этиб турган қоронғи дера- зага қаради, Живарев деган бойникида кечаси қоровул- лик қиладиган бобоси Константин Макарич дарров кўз олдига келди. Бобоси олтмиш беш ёшлар чамасида, кич- кинагина, қотмадан келган, аммо ниҳоятда эпчил ва сер- ҳаракат, юзлари доим кулиб турадиган, кўзлари сузук бир чол эди. Кундуз кунлари у, хизматкорлар турадиган уйда ухлайди, ёки ошпаз хотинларга тегишиб ўтиради, кечалари эса кенг пўстинини кийиб, қўрғон атрофида ша- қилдоғини чалиб юради. Унинг кетидан Каштанка деган қари ит ва узун бўйи, қора жуни учун Вьюн деб аталган яна бир ит бошларини осилтириб эргашиб юради. Вьюн жуда итоаткор ва ювош ит, ўз одамларини ҳам, бегона-248
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н'и ҳам баравар ҳурмат :қилади, аммо унга ҳеч гаим ишоя* майди. Унинг итоаткорлига ва ювошлигида анёрлик бор. Б.члдирмасдан келиб туриб оёқни узиб олишда, музхо- нага кириб, у ердага гўшт-ёғларни уришда, деҳқоннинг тозуғини қийратишда ундан ўткири йўҳ. Одамлар бир- неча марта унинг кейинги оёғини уриб майиб қилиш- ган, икки марта дорга ҳам осишган, чала ўлик қилиб ҳам уришган, бироқ ҳар сафар омон қолган.Бобоси шу топда дарвоза олдида қишлоқ бут- хонасининг чароғон деразаларига кўзини сузиб қараб тургандир, ё бўлмаса совуққа қотганидан пиймаси билан ер тепиниб, қароллар билан ўйнашаётгандир. Шақилдо- ғини белбоғига осиб олгани аниқ. Қўлларини бир-бирига ишқаб, совуқдан сескана-сескана, ҳиринглайди ва ё бека оқсочининг, ё ошпаз хотиннинг биқинини чимчилайди.— Қани, тамакидан ҳидлайлик, тамакидан,— дейди- да, хотинларга тамаки тутади-Хотинлар тамаки ҳидлаб, чучкуришади. Чол бунда» ииҳоятда хурсанд бўлиб кетади-да, қаҳ-қаҳ уриб ку- лади ва:— Бурнингни арт, яхлаб қопти!— деб қичқиради.Кейин итларга ҳам тамаки ҳидлатишади. Каштанкачучкуради, хафа бўлганидан бошини чайқай-чайқай чет- га чиқиб ўтиради. Вьюн одоб сақлаб, чучкурмайди, ду- мини силкитиб туради. Ҳаво шинам, жимжит, мусаффо. Тун қоронғи, аммо бутун қишлоқ, унинг оппоқ томлари,. мўрилардан буралиб-буралиб чиққан тутунлари, кумуш- дай қиров босган дарахтлар, қор босган тепаликлар рав- шан кўриниб туради. Осмон жилвали чарақлаб турган- юлдузлар билан тўла, сомон йўли ҳам ойдиндек ёруғ, арафада уни ювиб, қор билан ишқалагандай.. .Ванька бир уҳ тортди-да, перони сиёҳга ботириб, яна хатни ёзаверди:«Кеча бўлса мени ўлгудек қийнашди. Хўжайинлар- нинг беланчакдаги боласини тебратиб ўтириб, билмасдаи ухлаб қолибман. Хўжайин сочимдан судраб, ҳовлига олиб чиқиб, қайиш билан роса савалади, Утган ҳафта хўжайин бека мени селёдка тозалашга буюрди, мен уни- думидан тозалай бошлаган эдим, бека балиқни қўлим- дан тортиб о"либ, унинг калласини башарамга ишқади. Халфалар мени масхара қклишади, қовоқхонага араққа» юборишади, хўжайинникидан бодринг ўғирлаттиришади,. хўжайин бўлса қўлига тушган нарса билан уради. Ов-249
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қатдан ҳеч нарса йўқ. Эрта билан нон берилади, тушда бўтқа, кечқурун ҳам қуруқ ноннинг ўзи: чойни, карам тўрваларни нуқул ўзлари туширишади. Кечаси ётади- ган жойим — йўлак, хўжайиннинг боласи йиғласа мижжа қоқмай кечаси билан беланчак тебратиб чиқаман- Жон бобо, худо хайир берсин, мени бу ердан уйга, қишлоққа олиб кетинг, ҳеч тоқатим қолмади.. .  Оёқларингиэга бо- шимни ҳўйиб ялинаман, ўлгунимча дуо қилай, мени бу ердан олиб кетинг, бўлмаса ўлиб қоламан.. .  ».Ваньканинг лаблари буришди, қоп-қора мушти билан кўзларини артди-да, пиқиллади.«Мен сизга тамакиларингизни майдалаб бераман,— деб давом этди бола,— ибодат қиламан, бирон айб қил- сам итдай саваланг. Агар менга иш топилмайди деса- нгиз, ялиниб-ёлвориб гумаштага этик тозаловчи бўлаб кираман, ё бўлмаса Федьканинг ўрнига подачига шогирд бўламан. Бобожон, сира тоқатим қолмади, жонимдан тўйдим. Қишлоққа пиёда жўнай десам этигим йўқ, со- вуқдан қўрқаман. Бу қилган яхшилигингизга катта бўл- ганимда сизни бснқаман, ҳеч кимга хўрлатмайман, ўлга- нингизда онам Пелагеяга қилингандай, сизга ҳам дуойи фотиҳа қиламан.Москва катта шаҳар. Ҳамма уйлар бойларга қарай- ди, от кўп, қўйдан сира йўқ, итлари ювош. Бу ернинг болалари барат ойи қўшиғини айтишмас экан. Бутхона- ларда ҳам ҳеч кимга қўшиқ айттиришмайди, бир куни бир дўконда ипи ва ёғочи билан сотиладиган қармоқ кўрдим, бунақа қармоққа ҳар қанақа балиқ илинади, ҳатто бир пуд келадиган лаққа балиқ илинадиган қар- моқ ҳам бор. Шунақангги дўконлар ҳам борки, у ерда бадавлат кишиларнинг кучи етадиган милтиқлар бор, ҳар биттаси юз сўмдан турар деймаш . ,  Гўшт дўконлари- да эса қирғовиллар, какликлар, қуёнлар тўлиб ётипти, уларни қаерда отилганини қассоблар сира айтиш- адайди.Бобожон, хўжайинингизникида арча байрами бўлган- да менга усти ялтироқ ёнғоқдан олиб, кўк сандиққа со- либ, яшириб қўйинг. Ванькага десангиз ойимқиз Ольга Игнатьевна беради».Ванька яна бир хўрсинди-да, деразага тикилиб, хаёл- га ботди. Хўжайинга арча олиб келиш учун бобосининг ўрмонга боришини ва ўзи билан бирга Ванькани ҳам •олиб борганларини эслади. Қандай яхши замонлар экан!
250

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бобоси зўр берарди, совуқ, ҳам зўр берарди, уларга қа- раб Ванька ҳам зўр берарди. Бобоси баъзан арча кесиш- дан олдин трубка чекиб оларди, тамаки ҳидларди, сов- қотган Ванькани масхара қиларди. Қировга ўралган ёш арчалар қайси бирларининг куни битганини билмасдан тик турарди. Бир ёқдан лип этиб қуён чиқиб қолар ва қор уюмлари устидан ўқдай учиб ўтиб кетарди.. .  Йобо- си эса:— Ушла! Ушла уни! Ҳа, шайтон!— деб кетидан қич- қириб қоларди.Кесилган арчани бобоси хўжайинлар уйига судраб олиб келарди, кейин уни безатишарди. Ванькани яхши кўрган ойимқиз Ольга Игнатьевна ҳаммадан кўп жон куйдирарди. Ваньканинг онаси Пелагея тириклигида хў- жайинларникида оқсоч эди, Ванькага Ольга Игнатьев- на попуклар берарди, зерикканидан уни ўқишга, ёзиш- га, юзгача санашга ва ҳатто танца тушишга ўргатган эди. Пелагея ўлгандан кейин етгам қолган Ванькаии қа- роллар турадиган ошхонага чиқариб, бобосига қўшиб қў- йишди, у ердан Москвага, Алёхин этикдўзникига жўна- тишди.«Тезроқ келинг, бобожон,— деб хатини давом эттирди Ванька,— худо хайир берсин, мени бу ердан олиб кетинг- Мендек бечора етимга раҳмингиз келсин, бу ерда мени уззукун савалайдилар, ўлардек оч юраман. Шундай зе- рикдимки, йиғлаганим йиғлаган. Қайси куни хўжайин қолип билан бошимга шундай урдики, йиқилиб тушдим, зўрға ўзимга келдим. Турмушим ҳар қандай итникидан ҳам баттар-. .  Аяёнага ҳам салом айтинг, ғилай Егорка- га ҳам, кучерга ҳам, менинг гармонимни ҳеч кимга бер- манг, деб неварангиз Иван Жуков, жон бобо, тезроқ ке- линг».Ванька хатни тўрт буклади-да, бир кун олдин бир тийинга сотиб олган конвертга солди.. .  Бироз ўйлаб туриб кейин перони сиёҳга ботирди-да:
Б о б  ом қ и ш л о ғ и г адео адрес езди.Кейии елкасини қашиб, бироз ўйланиб, «Константин Макаричга тегсин» деб қўшиб қўйди. Ҳеч ким халақит бермасдан хат ёзганидан хурсанд бўлиб, бошига шапка- сини кийди ва кўйлакчан югурганича кўчага чиқиб кетди.. .
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Кундуз куни сўраганида қассоблар «хат почта дутгг сига солинади, қутилардан олиниб, маст ямшчиклар мин- ган, уч отли қўнғироқлар осилган араваларда бутун ер юзига тарқатилади» деб айтишган эди. Ванька энг яқин почта қутисига чопиб борди-да, қимматбаҳо хатни қутига солди.Бир соатлардан кейин умидлар алласи остида қаттиқ уйқуга кетди.. .  Тушига печь кирди. Печда бобоси ялант оёқларини пастга осилтириб, ошпаз хотинларга хат ўқиб бераётган эмиш .. .  Печь ёиида Вьюн думини ликиллатиб айланиб юрганмиш.. .
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Д  У III М А II Л А РЗемство доктори Кириловнинг Андрей деган олти яшар «лғиз ўғли бор эди; ана шу бола сентябрнинг қоронғи кечаларидан бирида, соат тўққиздан ошганда, бўғма касалидан ўлиб қолди. Докторнинг хотини ўлиб ётган бо- ла кроватчаси ёнига тиз чўкиб, бола ғам-у доғи билан куйиб-ёна бошлаганда, даҳлиз қўнғироғи қаттиқ жаранг- лади.Бўғма юқиб қолмасин деб, хизматкорларнинг ҳам- маси эрталаб уйдан чиқариб юборилган эди, шунинг учун Кириловнинг ўзи эшикни очгани борди: унинг эгни- да сюртук йўқ, жилеткасининг тугмалари ечиқ, ҳўл юзи ва карболка куйдирган қўллари артилмаган. Даҳлиз қоронғи эди; шу сабабли кирган кишининг фақат ўрта бўйи, оқ бўйин рўмоли ва каттакон, ниҳоятда оқариб кетган юзидан бошқа ҳеч нимасини фарқ қилиб бўлма- сиди. Юзи шунчалик бўз, ьчунчалик қонсиз эдики, у кир- гандан кейнн даҳлиз ёришиброқ кетганга ўхшади.. .Кирган киши:—- Доктор унидами?--■ деб шошиб сўраган эди, Ки- рнлов:— Уйда, мен бўламан,— део жавоб қилди.-- Иима ишингиз бор эди?Кирган киши суюниб:— Ҳа, сизмисиз? Бениҳоят шодман!— деди-да, қорон- ғида пайпаслаб, докторнинг қўлини қидира кетди, топ- гандан кейин эса қуллари орасига олиб маҳкам қисди.— Бенаҳоят.. .  бениҳоят шодман! Биз сиз билан таниш- миз!. .  Меи Абогинман.. .  сизни ёзда, Гнучевникида кў- риб бахтиёр бўлган эдим. Сизни уйингиздан топганим учун бениҳоят шод бўлдим.. .  Худо хайрингиани берсин,
253
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ҳозир мен билан бирга борсангиз.. . Хотиним қалтис оғ- риб қолди, қаттиқ ётипти.. .  Коляска олиб келдим.. .Кирган кишининг овози ва ҳаракатларидан қаттиқ безовта экани билиниб турарди. Ёнғиндан ёки қутурган итдан қўрқиб кетган кишидай ҳаллослаб нафас олар, қалтироқ товуш билан бидирлаб гапирар, сўзларида қандайдир самимийлик ва болаларча чўчималлик янграр- эди. Юраги чиққан ва шошиб қолган одам сингари, у ҳам калта-култа, кесик-узиқ гапирар ва ишга ҳеч алоқа- си бўлмаган кўп ортиқча сўзлар ишлатар эди.— Сизни уйдан тополмасмнканман, деб қўрққан эдим,— дейди у сўзини давом эттириб.— Уйингизга етиб келгунимча жоним ҳалқумимга келди.. .  Кийимларингиз- ни кийинг, ҳа, жадал бўлинг, худо хайрингизни берсин... Дарвоқи иш бундай бўлди. Бизникига Папчинский деган.- келди, Александр Семёнович-чи, ўзингиз танийсиз уни. . .  Суҳбат қурдик.. .  кейин ўтириб чой ичдик; шу маҳал хо- тиним бирдан додлаб юборди-ю, юрагини чангаллаб, стулнинг орқасига суяниб қолди. Кўтар-кўтар билан кро- ватга келтириб ётқиздик, иннайкейин.. .  чеккаларини на- шатир спирт билан ишқадим, бетига сув сепдим.. .  Қи- мирламайди, ўликдай ётипти.. .  Аневризм оқибати эмасмикан деб қўрқаман.. .  Юринг. . .  Отаси ҳам шу касал билан ўлган эди!. .Кирилов, худди рус тилига тушунмайдиган одамдан, индамай туриб эшитди.Абогин Папчинский билан хотинининг отаси тўғриси- да яна гап очиб, унинг қўлини қоронғида яна қидира бошлаганда, доктор калласини силтади-ю, руҳи тушиб кетган киши сингари ҳар бир сўзни чўзиб:— Кечиринг, мен боролмайман.. .  — деди.— Бундаи беш минут олдин.. .  ўғлим ўлди. . .— йўғ-е?— дея пичирлади Абогин, бир қадам орқага ташлаб туриб.— Э худо, бемаврид келибман-у! Тавба, қанақа қора кун бўлди бугун.. .  э тавба! Тасодифни қа- ранг. . .  гўё жўрттага бўлгандек.Абогин эшик дастасини ушлади-ю, ўйга чўмиб, бошини солинтирди. Кетаверишини ҳам, докторга ялинишини ҳам билмай, иккиланиб қолган бўлса керак. Охири Кирилов- ни енгидан ушлаб:— Менга қаранг,— деди у, куйиниб,— сизнинг аҳво- лингизга мен ҳам яхши тушунаман! Худо кўриб турипти: шундай пайтда сизнинг раҳмингизни келтиришга тири-254
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шаётганим учун ўзим ҳам уятда қолдим, ночор бўлсам нима қилай? Узингиз ўйлаб кўринг: ҳозир кимга бориб ялинаман? Бу атрофда сиздан бўлак доктор бўлмаса.. .  Худо ҳақи, юринг! Узимни қаратгани қистаётганим йўқ... Касал мен эмасман!Уртага жимлик тушди. Кирилов Абогинга орқасини ўгириб олди; пича тургандан кейин секин-секин юриб, даҳлиздан залга ўтди. Оёқларини нотўғри ташлашига, бепарво юришига ва залда ўчиқ турган чироқнинг бароқ қалпоғини қандай эътибор билан тузатиб, столда ётгае қалин китобни очиб кўришига қараб бир нима дейилади- ган бўлса, унда шу топда на бирон ният, на бирон истак ва иа миясини машғул қилаётган бирон ўй бор эди, ҳатто даҳлизда бегона одам тургани эсидан чиқиб қолган бўлса ҳам ажаб эмасди. Залдаги ғира-шира ёруғ ва у ердаги жимжитлик унинг хомушлигини оширганга ўхшарди. Залдан кабинетига чиқиб кетаётиб, ўнг оёғини меъёри- дан ортиқ кўтариб босди, эшик кесакисини тусмоллаб- қидириб қолди; шу чоқ вужудида, бамисоли бировнииг уйига кириб қолгандай ёки умрида биринчи марта маст бўлган-у, мана энди ўзининг янги вазиятига ҳайронлик билан ўрганаётгандай апил-тапил ҳаракат қиларди. Ка- бинетнинг бир деворига ва у ердаги китоб жавонларига ёруғ тушиб турарди; бу ёруғ кабинетдан ётоқхонага ўти- ладиган ва қия очиб қўйилган эшикдан карболка ҳамда эфирнинг думоққа уриладиган ҳиди билан бирга кирмоқ- да эди. . .  Доктор стол ёнидаги креслога ўзини ташлади; ёруғ тушиб турган китобларига бирпас уйқусираб тикил- ди, кейин ўрнидан туриб, ётоқхонага йўлланди.Етоқхонада эса жимлик ҳукм суради. У ердаги ҳар бир икр-чикр яқиндагина 'бўлиб ўтган бўрондан, ҳорғин- ликдан дарак берар, энди эса уларнинг ҳаммаси дам олиб ётарди. Табуреткадаги майда шишалар, қутичалар, банкалар орасида сиқилиб турган шам ва комод устидагш каттакон чироқ ёғдусига чўмиб ёта.ди. Кроватда, дера- занинг ёнида кўзлари очиқ бола ётар, юзида ажабланиш аломати бор эди. Бола қимирламаса ҳам, очиқ кўзлари ҳар он қорайиб, ичига чўкиб бораётгандай туйиларди. Онаси қўлларини бола кўксига қўйиб, юзини кўрпа қат- ларига яширпан ҳолда кровать олдида тиа чўкиб турарди. У ҳам, бола сиегари, қимирламас, лекин букилиб қолган қадди-қоматида ва қўлларида қанчадан қанча жонли ҳара- кат бор! Мадордан кетган вужудига ором бериш учун зўр--255
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■ ға топган ўнғай ва оромли ҳолатини бузиб қўйишдан қўрқ- қандай, бутун гавдасини кроватга қапиштириболган эди. Адиёллар, латта-лутталар, тоғоралар, полдаги кўлоб, ҳамма ёқда ивирсиб ётган кисточкалар, қошиқчалар, оҳак суви қуйилган оқ шиша, одамнинг нафасини қайта- рувчи оғир ҳаво — буларнинг ҳаммаси қимир этмай тура- ди ва одамга булар ҳам ухлаб қолгандай кўринади.•Доктор хотинининг ёнида тўхтади, қўлларини шими- нинг чўнтакларига суқди, кейин, бошини хиёл бир ёнга эгиб туриб, ўғлига тикилди. Доктор юзидан парвойи фа- лакдай кўринса ҳам, соқолида йилтираб турган ёш том- чиларидан ҳозиргина йиғлагаии маълум эди.Улик тўғрисида гапирилганда кўнгилга келадиган со- вуқ ваҳимадан ётоқхонада асар йўқ эди. Қотиб қолган умумий вазиятда, она ҳолатида, доктор юзидаги бепар- воликда одамни ўзига жалб қиладиган, юракни эзадиган €ир нарса, инсон аламининг пайқалар-пайқалмас, нозик чиройи бор эдики, бу чиройни яқин орада сеза олмайди- лар ва тасвир қила билмайдилар, уни ёлғиз музикагина акс этдира билса ажаб эмас. Бадҳайбат жимликда ҳам чирой борлиги ошкор эди; Кирилов ҳам, хотини ҳам то- вуш чиқармас, йиғламас, жудолик қайғусидан ташқари, ўз ҳолатларидаги бутун лиризмни ҳам англаётгандай: бир маҳаллар ёшлик чоқлари ўтиб кетгани сингари, ҳозир ҳам уларнинг болалик бўлиш ҳуқуқлари мана шу бола билан бирга абадий кетаётгандай эди! Доктор қирқ тўрт ёшга кирди, соч-соқоллари оқарди, қари кишига ўхшаб қолди; рангги заҳил, касалванд хотини бўлса ўттиз беш- да. Андрей фақат ёлғиз болагина эмас, шу билан бирга охиргн бола ҳам эди.Докгорнинг табиати хотининикига тамоман тескари; у юраги эзилиб, қайғуга чўмиб турган пайтда бир ерда тек ўтиролмайдиган одамлар хилидан. Шунинг учун хо- тини ёнида нари борса беш минут турди-ю, ўнг оёғини ҳаддан зиёд кўтариб босиб, ётоқхонадан муъжазгина бир бўлмага кирди; деярлик унинг ярмини кенг, каттаксн диван эгаллаб олган эди, кейин бу хонадан ошхокзгаўтиб кетди. Печка билан ошпаз хотин кровати орасида пича гангиб юргандан кейин, згилиб, дарча орқали даҳлиз- га чиқди. У ерда яка оқ бўйин рўмол ва қонснз юзни кўрди.Абогин эшик тутқичига қўл югуртириб, чуқур тин олди: 25«
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— Хайрият-е! Қани энди, кетдик!Доктор сесканиб тушди, ялт этиб Абогинга қаради-ю, воқиани эслади.. .— Менга қаранг: боришга иложим йўқ, деб боя айт- дим-ку сизга!— деди у, тетикланиб.— Ғалати-я!— Доктор, мен ҳам жуда эсимни еб қўйганим йўқ, аҳволингизга яхши тушуниб турибман.. .  ачинаман сиз- га!— деди Абогин ялинчоқлик билан, қўлини бўйин рў- молига қўйиб туриб.— Ахир мен ўзимнинг ғамимни еяёт- ганим йўқ-ку.. .  Хотиним ўлим тўшагида ётипти-я! Агар унинг фарёдини эшитиб, ўлик тусига кириб қолган юзини кўрган бўлсангиз, нима учун оёғимни бунақа тираб ту- риб олганимга дарров тушунардингиз! Э  худо.мен сизни кийиниб чиққани кетди, деб ўйлабман! Доктор, вақтимиз зиқ ахир! Угинаман сиздан, юривг!Қирилов ҳар бир сўзни чертиб:— Бора олмайман!— деди-да, залга қараб юриб кетди.Абогин орқадан бориб, докторни енгидан ушлади.— Билиб турибман: бошингизда оғир қайғу бор, ле- кин мен сизни тиш оғриғини даволашга ё эксперт ўтка- зишга чақириб келганим йўқ-ку, мен сизни бир инсонни ўлимдан қутқазиб қолишингизни сўраб келдим!—дебАбо- гин гадойдек ялинарди.— Бу ҳаёт ҳар қандай шахсий қайғудан юқори туради ахир! Қани, мен сиздан мардлик, жасурлик кўрсатишингизни илтимос қиламан! Инсонпар- варлик хотири учун кўрсатинг!— Инсонпарварлик нима-ю, икки учли таёқ нима,— деди тажанг бўлиб Қирилов.— Мен ҳам ана ўша инсон- парварлик хотири учун олиб кетмаслигингизни .илтимос қиламан. Жуда ғалати-я, тавба! Йиқилиб қолгудай бў- либ зўрға турибман-у, сиз бўлсангиз, инсонпарварликни пеш қилиб, мени қўрқитмоқчи бўласиз! Шу топда мен ҳеч нимага ярамайман.. .  ўлдирсангиз ҳам ҳеч қаёққа бормайман, бундан ташқари хотинимни кимга ташлаб кетаман? Йўқ, й ўқ.. .Қирилов, панжаларини силкитиб, орқага тисланди-да, сўзини қўрқа-пуса давом қилдирди:— А сл о .. .  асло сўраманг ҳам! Мени кечиринг.. .  Қонунлар мажмуасининг 13 томига мувофиқ боришга мажбурман, мени судраб бўлса ҳам олиб кетишга ҳақи- нгиз бор .. .  Марҳамат, судранг, лекин.. .  мен ҳеч нимага ярамайман. •. Ақалли гапиришга ҳам қодир эмасман.. .  Кечиринг.. .17 А. П  Ч й х о в , 1 т. 257
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— Менга бунақа гапларни бекор айтяпсиз, док- тор!— деди Абогин, яна докторни енгидан тутиб.— Қў- йинг, ўша ўн учинчи томни худо кўтараин! Борсанг ҳам барасан, бормасанг ҳам борасан, деб оивви зўрлашга ҳақим йўқ. Хоҳласангиз — борасиз, хоҳламасангиз — их- тиёрингиз. Лекин мен ихтиёрингизга эмас, ҳиссиётингизга мурожаат қиляпман. Ешгина жувон ўлиб кетяпти1 Шу топдагина «ўғлим ўлди» дедившз, шундай бўлгандан кейин менинг доғи-ҳасратимни сиз тушунмай ким тушу- нади?Абогиннинг товуши ҳаяжондан титрарди; яна шу тит- раш оҳангида у айтаётган сўзлардагидан кўпроқ далил бор эди; Абогин астойдил гапирар, лекин у қанча ажойиб гаплар гапирмасин, ҳаммаси сохта, жонсиз, бўёқлари ўринсиз чиқар, у бир вақтда ҳам доктор уйинннг ҳавоси- ни бузаётгандай, ҳам қайдадир узилаётган аёлни ҳақорат қилаётгандай туйиларди. Буни Абогиннинг ўзи ҳам се- зар, шунинг учун, гапимни тушунмай қолишмасин деган хавфга бориб, сўз кучи билан енга олмаса, сўз оҳангги билан енгиш ниятида товушини иложи борича юмшоқ ва мулойим чиқаришга зўр бериб ҳаракат қиларди. Гап деган нарса ҳар қанча чиройли ва чуқур маъноли бўл- ганда ҳам, фақат бепарво одамларгагина таъоир қила олади, аммо бахтли ё бахтсиз одамларни ҳамма вақт ҳам қаноатлантиравермайди; шу сабабдан бахтиёрлик ёки бахтсизликнинг юксак ифодаси кўпинча сукут бўла- ди; ошиқлар бир-бирларининг ҳисларига сукут кезларида яхшироқ тушунадилар; қабр устида ёниб-куйиб айтила- диган сўз фақат бегоналарга таъсир қилади, ўлган ки- шининг беваси ва болаларига эса қуруқ сафсата бўлиб эшитилади холос.Қирилов чурқ этмай тикка турарди. Абогин доктор- ларнинг олижаноб вазифалари, фидокорликлари ва бош- қа бурчлари ҳақида яна бир неча оғиз сўз айтгандан ке- йин Кирилов қовоғини осилтириб сўради:— Уйингиз узоқми?— Чоғимда ўн уч ё ўн чақирим атрофида бўлса керак. Отларим жуда бопта, доктор! Чин виждоним билан ваъда бераман: бир соат ичида олиб бориб, тағин олиб келиб ҳам қўяман. Ҳаммасига фақат бир соатгина вақт кетади!Сўнгги сўзлар докторга инсонпарварлик ёки олижа- нобликни рўкач қилишдан кучлироқ таъсир қилди. Уй- лаб кўриб, чуқур тин олди-да:258
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— Хўп, кетдик бўлмаса!— деди.Доктор шошиб, лекин оёқларини энди тўғри босиб кабинетига кириб кетди-да, ҳаялламай, узун сюртюк кийиб чиқди. Абогин ўзида йўқ суюниб, доктор тевараги- да парвона бўлар, оёқларини бир-бирига шап-шуп уриб, мулозамат қиларди; у докторга пальтосини кийгизиб, ташқарига бирга чиқди.Ташқари қоронги бўлса қам, лекин даҳлиздан ёруғроқ эди. Докторнинг хиёл эгилган баланд қомати, эчки со- қоли ва бургутникига ўхшаган бурни ташқари қоронғи- сида кўзга равшан чалиниб турарди. Абогиннинг эса, оқариб кетган юзидан ташқари, энди каттакон боши ва унинг чўққисига қўндириб олган кичкина студентча шап- каси ҳам кўрина бошлади. Бўйин рўмоли фақат олдидаги- на оқариб турар, орқа томонида эса, узун сочлар тагига кўмилиб кетарди. У докторни коляскага ўтқазаётиб:— Кўнглингиз тўқ бўлсин, шунча олижаноблик қила- ётибсиз, мен ҳам қайтармай қўймайман,— деди ғўлди- раб.— Кўз очиб-юмгунча етиб борамиз. Ҳой, Лука, та- саддуғинг кетай, чабдаст ҳайда! Тез бўл!— деди.Кучер отларни тез ҳайдаб борди. Аввал касалхона ҳовлиси бўйлаб чўзилиб кетган кўримсиз, хунук уйлар қаторлашиб ўтди; ҳамма ёқ қоп-қоронғи; фақат ҳовли- нинг тўрида, боғча дарахтлари орқасида, аллакимнинг деразасидан ёруғ тушиб турар, касалхона корпусининг юқориги қаватида ҳам яна учта дераза ҳаводан ёруғроқ бўлиб кўринар эди. Кейин коляска зулмат ичига кириб кетди; энди бу ерлардан қўзиқории ҳиди келар, дарахтлар шитирлаши эшитиларди; арава ғилдиракларининг тарақ- туруқи уйғотиб юборган қарғалар, докторнинг ўғли ўлиб, Абогиннинг хотини бетоблигини билгандай, шохдан шох- га учиб, дод сола бошладилар. Мана энди якка-дукка дарахтлар, буталар лип-лип ўта бошлади; катта-катта қора соялар остида юзи хўмрайгандай бўлиб кўринган ҳовуз бир йилт этиб .қўйди; ана шундан кейин коляска текис йўлда ғириллаб кетди. Қарғаларнинг қағиллашла- ри узоқ орқада элас-элас эшитилиб турди, кейин ҳадемай бутунлай йўқ бўлиб ҳам кетди.Кирилов билан Абогин йўл бўйи қарийб сўзлашмай боришди. Абогин бир қур чуқур тин олиб, дўнғиллади:— Одамни жудаям қийнаб ташлайди бунақа аҳвол! Яқин одамингдан айрилиш хавфи туғилдими — бўлди: бир меҳрингга ўн меҳр қўшилади.259
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Коляска сойдан секин-аста ўтиб кетаётганда, Кири- лов, худди сувнинг чайқалишидан қўрқиб кетгаидай, сес- каниб тушди-да, ўтирган ерида безовталаниб:— Ҳой, менга жавоб беринг,— деди мунгли оҳанг- да.— Сизникига кейин бораман, аввал хотинимнинг ёни- га фельдшерни юборай. Хотиним ёлғиз қолди!Абогин индамай ўтираверди. Коляска тошларга ури- либ, чайқалиб юриб қумли қирғоқдан текис йўлга чиқди- да, ғириллаганича кетди. Кирилов бетоқат бўлиб типир- чилар, теварагига жовдирар эди. Орқада, юлдузларнинг ғира-шира ёруғида, зулматга туташиб кетган толлар ва уни оралаб борган йўл кўринади. Унг томон худди осмон сингари текис ва поёнсиз сайхонлик; бу сайхонлик торф ботқоқлиги бўлса керак, унинг узоқ-узоқларида, у ер бу- ерда ора-сира ўт йилтиллаб қўяди. Чап томон — йўлга ён- дош бўлиб чўзилиб кетган адир; майда буталари билан бароқ бўлиб кўринади; адир устида эса хиёл туман бос- ган қизил яримой булут парчалари қуршовида қимир эт- май туради; булут парчалари ойни қочиб кетмасин деб теварагида қўриқлаб юрганга ўхшайди.Бутун табиатда аллақандай умидсизлик, хасталик се- зилади; ер қоронғи уйга ўзи ёлғиз кириб олиб, ўтмишини ўйламасликка тиришган тушкун аёлга ўхшаб, кўклам ва ёзни эслаб ётар, келиши муқаррар бўлган қишни руҳи тушиб кутар эди. Қаёққа қарасанг ҳам, ҳамма ёқда та- биат қоронғи, тагсиз, совуқ чуқурга ўхшаб кўринади, у чуқурдан Кирилов ҳам, "Абогин ҳам ва қизил ярим ой ҳам чиқа олмайдигандай туйиларди.. .Коляска мазгилга яқинлашган сари Абогиннинг бе- зовталиги ҳам ортиб борди: қимирлар, сапчиб туриб ке- тар, кучер елкасидан чўзилиб олдинга қарарди. Ниҳоят, коляска чиройли қюгаб йўл-йўл мато қопланган эшик олдида тўхтаганда, у иккинчи қаватдаги ёруғ деразалар- ни кўрганда, нафаси тиқила бошлагани эшитилди. У  доктор билан даҳлизга кираётганда ҳаяжокланиб, қўл- ларини бир-бирига ишқаб туриб:— Бирон воқиа юз бергудай бўлса.. .  юрагим ёрилиб ўламан,— деди. Кейин, уйдан ҳеч қандай товуш келма- ганини эшитиб, қўшиб қўйди:— Ҳеч қанақа олағовур йўқ, демак, ҳозирча ҳаммаёқ жойида.Даҳлизда на бирон товуш эшитилар, на бирон шарпа сезилар, чироқлари чарақлаб турганига қарамай, бутун уй ухлаб ётганга ўхшарди. Ш у дамгача қоронғида юр-
www.ziyouz.com kutubxonasi



ган доктор билан Абогин энди бир-бирини аниқ кўра би- ларди. Докторнинг бўйи новча, орқаси пича чиққан, кийимлари келишмаган, юзи хунук; негрларники сингари дўрдоқ лабларида, бургутникига ўхшаган бурнида, бўша- шиб, лоқайд қарашида аллақандай ёқимсиз, совуқ, дағал ифода бор эди. Сочлари таралмаган боши, чўкик чекка- лари, ияги кўриниб турган сийрак эчки соқолига барвақт тушган оқ, терисининг заҳиллиги, парвосиз, ўхшовсиз ҳаракатлари — буларнинг ҳаммаси шунчалик дағалки, бу дағалликни кўрган киши: бу одам кўп муҳтожлик торт- ган, пешонаси шўр бўлган, ҳаётдан ҳам, одамлардан ҳам тўйган экан, деган фикрга келади. Унинг қуруқ гавдасига разм солинса, шу одамнинг ҳам хотини бўлганига, бо- ласига куйиб йиглаганига хайрон қолинади. Абогин бўл- са бутунлай бошқа бичимдаги одам. У ғўлабир, серсавлат, сочлари оқиш, боши катта, юз неъмати йирик бўлса ҳам, лекин майин, энг сўнгги модага биноан чиройли кийин- ган. Қомати, тугмалари сиқиб қадалган сюртуги, ёли ва чеҳраси унда олижанобликка, куч ва қувватга ўхша- ган бир нарса борлигини сездириб туради; юрганда бо- шини тик тутиб, кўкрагини чиқариб юради; гапирганда — кишига ёқадиган ўрта-миёна товуш билан гапиради, бўй- ин рўмолини олаётганда ёки сочларини тузатаётганда қилган ҳаракатлари нозик, хотинлар ҳаракатига ўхшаб кетадиган даражада чиройлик. Устки кийимларини еча туриб, болаларга хос бир хадик билан рангги ўчиб, зина- нинг юқорисига аланглаб қаради; шу қилиғи ҳам унинг сарв қоматига, бутун вужудини тўлдириб турган тўқлик, саломатлик ва худбинликка путур етказмади.Абогин зинадан чиқиб бораётиб:— Ҳеч ким йўқ, ҳеч қандай товуш ҳам эшитилмай- ди,—■ деди.— Тўполон йўқ, худога шукур!У  докторни даҳлиздан катта залга олиб ўтди; залда рояль қорайиб кўринар, оқ жилд тутиб қўйилган қандил осилиб турарди; бу ердан иккови муъжазгина меҳмонхо- нага ўтди; бу чиройли, ниҳоятда роҳатбахш меҳмонхона кишига жуда ҳам ҳузур берадиган хирагина пушти ёғду ичида эди.— Хўп, сиз шу ерда ўтириб туринг, доктор, мен.. .  мен ҳозир келаман,— деди у.— Мен кириб, доктор келди, деб айтиб қўяй.Кирилов ёлғиз қолди. Меҳмонхонанинг ҳашамати, кишига ҳузур берадиган ғира-шира ёруғ, бировнинг — та-261
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нимаган бир кишининг уйига келиб қолиши, бу ҳодиса- ларнинг ҳаммаси олди-қочди бир характерда бўлиши ун- да ҳеч қанақа гаассурот уйғотмаганга ўхшарди, У карболка куйдирган қўлини креслода томоша қилиб ўти- рарди. Чўғдай ярқираб турган абажур билан виолончел қутисига кўзи бир тушди-ю, кейин соат тиқиллаб турган томонга қия боқиб, Абог-иннинг ўзига ўхшаш серсавлат, тўқ бўри қурчоғини кўрди.Ҳаммаёқ жимжит эди.. .  Қўшни хоналарнинг бири- да, узоқда, аллаким қаттиқ: «а!» деб юборди, ойнабанд эшик жаранглади; у жавон эшиги бўлса ҳам ажаб эма- сиди; кейин яна ҳамма ёқ жим бўлиб қолди. Кирилов беш минутча кутгандан кейин, кўзлари томоша қилишдан тўхтади-да, Абогин кириб кетган эшикка қаради.Эшик остонасида Абогин турарди, лекин у боя чиқиб кетган Абогин эмас эди. Ундаги тўқлик ва нозик гўзал- лик аломатларидан асар қолмаган; юзи, қўллари, ангори ёмон қўрқишданми ё қаттиқ жисмоний оғриқданми жир- канч тус олган. Бурни, лаблари, муртлари, юзидаги бар- ча чизиқлари қимирлар, гўё юзидан узилиб тушишга ҳаракат қилаётгандай туйилар, кўзлари эса айни оғриқ- дан кулаётганга ўхшаб кўринар эд и .. .Абогин оғир одимлар билан уй ўртасига лорсиллаб келди, қадди букилди, оҳ тортди, кейин муштларини сил- китиб туриб бақирди:— Алдаб кетипти!—«ти» бўғинини кучининг борича ба- қириб айтди.— Алдаб кетипти! Кетиб қолипти! Узини ёлғондан касалга солган-у ўша масхарабоз Папчинский билан қочиб кетиш учунгина мени докторга юборган! Э худо!Абогин доктор томонга гурс этиб бир қадам ташлади- да, оппоқ, юмшоқ муштларини унинг юзига келтириб ту- риб силкитди ва шу алпозда сўзини давом қилди:— Кетиб қолипти! Алдаб кетипти! Нимага алдайди, а?! Э худо! Э шўрим қурсин! Бу ифлос найрангбозлик, бу ярамас қилвирилик, бу иблис ўйини, илон ўйини ни- ма керак экан, а? Нима ёмонлик қилувдим унга? Кетиб қолипти!Абогиннинг кўзларидан ёш сачраб чиқди. У  бир оёғи устида айланиб, меҳмонхонада у ёқдан бу ёққа юра бошлади. У  ҳозир эгнидаги калта сюртуги ва оёқларини жуссасига қовушмайдиган даражада ингичка қилиб кўр- сатиб турган тор мода шими, ниҳоятда зўр калласи ва
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ёлдай тушиб ётган сочлари уни жуда ҳам шерга ўхша- тарди. Докторнинг шу топгача парвойи фалак бўлиб тур- ган юзида қизиқиш аломати пайдо бўлди. Урнидан туриб, Абогинни кўздаи кечирди.— Қани ахир сиз айтган касал?— деб сўради у.— Қасал! Касал!— деб бақирди Абогин, ҳам кулиб, ҳам йиғлаб ва ҳамон муштини силкитиб туриб.— Касал қайда! Лаънати у! Одам эмас, одам қиёфасидаги тубан махлуқ! Шундай қабиҳликни шайтон ҳам ўйлаб топол- майди! Қочиб кетиш учун, бир масхарабоз билан, нодон найрангбоз билан, бир ифлос билан қочиб кетиш учун мени алдаб жўнатган экан! ё  раббий, кошкийди бундан кўра ўлиб қола қолган бўлса! Йўқ, чидай олмаймаа! Асло чидай олмайман!Доктор қаддини ростлади. Кўзлари пирпиради, жиқ- қа ёшга тўлди, эчки соқоли ияги билан бирга чайқала бошлади. Кейин ҳайронлик ичида жовдираб:— Шошманг, ахир бу қандай гап бўлди?— деб сўра- ди.— Менинг болам ўлди, хотиним қайғуга чўмди, бутун бошли уйда бир ўзи қолди.. .  ўзим бўлсам оёқда зўрға турибман: уч кеча ухламадим.. .  Буниси нима энди? Ме- ни шалоқ бнр комедияда ўйнашга, яна қўғирчоқ ролини ўйнашга мажбур қилаётирлар! Тушунолмай.. .  тушунол- май қолдим!Абогин бир муштини очди, чангалида эзилиб ётган хатни ерга отиб урди-да, янчиб ўлдиргиси келган ҳаша- ротни босаётгандай, уни депсаб ташлади. Кейин бир муштини ўз тумшуғи яқинида силкитиб ва, оёғининг қа- доғини биров босиб олгандай, юзини буриштириб, ғижи- ниб туриб гапира бошлади:— Кўзим кўр бўлиб қолган экан.. .  сира сезмаган эканман! Ҳар кун келиб юрар экан, пайқамабман,— бу- гун ҳам каретада келипти,—■ сезмабман! «Нимага каре- тада келади?» деб ўйламабман! Қовоқбош!— Тушунолмай.. .  тушунолмай қолдим!— деб доктор ғўдирлади.— Ахир бу қанақа гап? Ахир бу инсон шахси- ни масхара қилиш, инсон дарду аламларини поймол қи- лиш деган гап-ку! Бу ҳеч ақлга сиғмайдиган гап !. .  Бун- дақасини умримда биринчи марта кўряпман.Доктор, ўзининг жуда ёмон хўрланганини энди пай- қай бошлаган кишидек елкаларини ҳайрон бўлиб қисиб, қўлларини ёзди-да, нима деярини, нима қиларини бил- май, мажоли қуриб, креслога ўтириб қолди.263
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— Хўп, мени-ку ёмон кўриб, бошқага кўнгил бериб- сан,— отамдан нари,— лекин алдаш нима керак? Бунақа разиллик, хиёнат билан макру ҳийла ишлатиш нима ҳожат?— деяр эди Абогин, йиғламсираб.— Нега бундай қилдинг? Нега, а? Мен сенга нима ёмонлик қилўвдим? Менга қаранг, доктор,— Абогин Кирилов ёнига келиб, куйиб-пишиб гапирди:— сиз бошимга тушган қайғунинг ғайри ихтиёрий шоҳиди бўлдингиз, шу учун ҳақиқатни сиздан яширмайман. Сизга қасамёд қилиб айтаманки, мен бу хотинни севардим, илоҳий бир севги билан, қул- дай севар эдим! Унинг йўлига ҳамма нарсамни тикдим: қариндош-уруғларим билан юз кўрмас бўлдим, ишимни ва музикани ташладим, шундай қилиқларини кечирдим- ки, агар онам ё опам шу хил қилиқ қилса, мен уларни асло кечирмас эдим.. .  Эр бўлиб, бирон марта олайиб қа- рамадим.. .  Олайиш қаёқда! Нега мени алдайсан? «Нега севмадинг?» демайман, йўқ, «нега мени бунақа разиллик билан алдаб кетдинг?» дейман? Севмас экансан, кўнгличг йўқ экан, тиккасига: «севмайман»де қўй-да, бу тўғрида қандай иш тутишимни ўзинг билганингдан кейин.. .Абогин кўзларида жиққа ёш, бутун вужудида дағ-дағ титроқ билан бор аламини докторга очиб солди. У икка- ла қўлини кўксига босиб туриб ҳарорат билан сўзлар, ўзининг оилавий сирини сира иккиланмасдан очиб ташлар ва бу сирларни айтиб, юрагини бўшатаётганига севинаёт- гандай кўринар эди. Шу тахлитда бир-икки соат гапирса, дардини айтиб, юрагини бўшатса, енгил тортиши шубҳа- сиз эди. Ким билади, агар доктор унинг оҳи-зорига ях- широқ қулоқ солса, дардларига ҳамдард бўлса, балки, бемаънидикка йўл қўймай, тақдирига тан бериб қўя қолармиди? Ахир шундай ҳоллар кўп бўлади-ку.. .  Ле- кин иш бошқача бўлди. Хўрланган доктор Абогин гапи- риб турганда асга-секин ўзгариб борди. Чеҳрасидаги парвосизлик билан ҳайронлик аломатлари ўз ўринлари- ни секин-секин аччиқ аламга, нафрат ва ғазабга бўшатиб бераверди. Юз чизиқлари яна ҳам дағал, бичимсиз ва ёқимсиз тус ола борди. Абогин монах хотинларники сингари юзи дарров кўзга ташланмайдиган қуруқ, лекин сўлим бир жувон суратини докторнинг кўзига яқин кел- тириб туриб:«Мана шундай дилбарни кўрган киши бунинг қўлидан алдов келади деб ўйлаши мумкинми?» деб сўра- ганда, доктор бирдан сапчиб тушди, кўзларидан ўт чақ- нади, кейин дона-дона қилиб гапирди:264
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— Нима қиласиз менга бу гапларни айтиб? Айтманг, эшитмайман! Хоҳламайман!— доктор шу сўзларни бақи- риб айтгандан кейин столга гурсиллатиб бир мушт урди,— Сизнинг куракда турмайдиган сирларингизнинг кераги йўқ менга, падарига лаънат! Қўйинг, бунақа пардасиз гапларни менга айтманг! Ё менинг шунча хўрланганимни кам билаяпсизми? Нима, мен малайманми, кўнглим хуш- лаганича хўрлайвераман, деб ўйлайсизми? А?Абогин, ҳангимаг бўлиб, орқага тисарилди. Доктор бўлса, соқолини дилдиратиб, ҳамон бақирар эди:— Мени бу ерга нега олиб келдингиз? Агар сиз жир бойлаганингиздан хотин олиб, жир бойлаганингиздан қу- тирсангиз, оилангизда машмаша қўзғасангиз, менда ни- ма гуноҳ? Сизнинг эр-у хотинлик савдонгиз билан менинг неча пуллик ишим бор? Қўйинг мени ўз ҳолимга! Ана катта кўча: хоҳласангиз—мушткеттини машқ қилинг, хоҳ- ласангиз—одампарварлик ғояларига берилинг, хоҳласа- нгиз чалинг (виолончель солинган қутига бир кўзини олай- тириб қараб қўйди): контрабасда хоҳлайсизми, тромбон- да хоҳлайсизми,— чалаверинг, хоҳласангиз — боқувдаги ахта хўроздай жир босинг, лекин инсон шахсиятини зин- ҳор масхара қила кўрманг! Мабодо инсон шахсиятини ҳурмат қилиш қўлингиздан келмаса, лоақал уни эъти- борингиздан соқит қилинг!— Шошманг, бу нима деганингиз ўзи?— деди Або- гин, қизариб-бўзариб.— Буми? Одамни ўйинчоқ қилиш—пастлик ва разил- лик деганим! Мен врачман; сиз бўлсангиз атир ва фаҳш- ҳиди анқиб турмайдиган врачлар ва ишчиларни ўзингиз- нинг малайларингиз, тарбиясиз одамлар деб ҳисоблай- сиз! Менга деса ҳисоблайверинг, лекин дард-алам остида эзилиб ётган бир бечорани қўғирчоққа айлантирманг, сизга ҳеч ким бу ҳуқуқни берган эмас!— Қайси бет билан менга шу гапларни гапиряп- сиз?— деб сўради Абогин, паст бир товуш билан; шу пайт юзининг эти яна уча бошлади, аммо бу сафар аччи- ғи қистаганидан учаётгани аниқ эди.— Йўқ, менинг бошимга тушган қайғуни била туриб, мени бу ерга нега олиб келдингиз-у, нечун ахлоқсиз гап- ларни эшитишга мажбур қилдингиз?— деб доктор бақир- ди-да, гурсиллатиб столга яна бир мушт урди.— Биров- нинг бошидаги қайғусини нега оёқ-ости қиласиз? Ким берди сизга бу ҳуқуқни?
265
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— Жинни бўпсиз!— деб Абогин ҳам бақирди,—Анди- шали одам бу хилда гап қилмайди! Узим ҳам ўлгидай бебахтман, м ана.. .  м ан а.. .— Бебахтмиш!— деди доктор, нафрат билан заҳар- ҳанда қилиб.— Бу сўзга тил тегизманг, бунга сизнинг дахлингиз йўқ! Векселга пул тополмаган лапашанглар ҳам ўзларини бебахт деб атайдилар. Жири оғирлик қила- ётган ахта хўроз ҳам бебахт эмиш! Сариқ чақага ҳам ар- зимайдиган одамлар!— Марҳаматли жаноб, ҳаддингиздан ошиб кетди- нгиз! — деб чинқирди Абогин.— Бундай сўзлар учун.. .  калтаклайдилар! Билдингизми?Абогин ён чўнтагига шошиб қўл суқди-да, картмонини олиб, ичидан иккита қоғоз пул чиқарди, кейин уни стол- га ирғитди.— Ана келиш ҳақингиз!— деди-ю, бурун катакларини пўкиллатиб:— Ҳақингиз тўланди!— деб қўшиб қўйди.— Менга пулингиз керак эмас!— деди доктор қичқи- риб, столдаги пулни ерга туртиб юборди.— Ҳақорат қил- ганлик учун пул билан ҳақ тўламайдилар!Абогин билан доктор юзма-юз туриб олиб, аччиқ усти- да бир-бирини ноҳақ ҳақорат қилаверди. Улар ҳеч вақт, ҳатто тушларида ҳам шунчалик ноҳақ, қўрс ва бемаъни гапларни айтмаган бўлсалар керак. Икковининг ҳам хат- ти-ҳаракати ва сўзларида бебахт одамнинг ўжарлиги бор ва бу ҳол равшан сезилиб турар эди. Бебахт одамлар жуда ўжар, заҳар, ноинсоф, бераҳм бўладилар. Улар бир-бирларининг дард-у аламларига нодон одамлардан ҳам камроқ тушунадилар. Бебахтлик одамларни бирик- тирмайди, бир-биридан айиради; ҳатто бошларидаги қайғу-аламнинг бир хиллиги уларни яқинлаштириши ке- ракдай бўлган жойларда ҳам ноҳақлик ва бераҳмлик бир мунча тўқ одамлар орасидагидан кўпроқ қилинади.— Марҳамат қилиб, мени уйимга жўнатинг!— деб ба- қирди доктор, нафаси тиқилиб.Абогин шартта қўнғироқ чалди. Чақириғига ҳеч ким келмагандан кейин яна бир марта чалиб, қўнғироқни жаҳл билан ерга отиб урди; қўнғироқ гилам устига па- қиллаб тушиб, жон бераётган кишининг оҳига ўхшаш мунгли товуш чиқарди. Малай кирди.— Ҳамманг қаёққа даф бўлдинг, падар лаънати- лар?!— деди хўжайин унга мушт ўхталиб.— Ҳозир қа- ерда эдинг? Бориб айт: манови жанобга коляска келти-266
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ришсин, менга карета тўғрилат!— Малай ўгирилиб энди чиқиб кетмоқчи бўлиб турганда, хўжайин тағин қичқир- ди:— Эртага хоинлардан биттаси ҳам уйда қолмасин! Ҳаммаси йўқолсин! Янги одамлар оламан! Газандалар!Абогин билан доктор, араваларини кутиб, индашмай турди. Абогиннинг башараси яна аввалги тўқ ва нафис тусига кирди. У бир ниманинг фикри билан банд бўлса керак, бошини жуда чиройли силкитиб қўйиб, меҳмонхо- нада юра бошлади. Ҳали жаҳлидан тушмаган бўлса ҳам, лекин душманининг шу ердалигидан бехабардай бир қиёфа олишга тиришарди.. .  Доктор бўлса, Абогинга ху- нук ва ошкор бир нафрат билан қаттиқ тикилиб, тикка турарди; пешонаси шўр, қайғуси мўл одамлар тўқлик ва нафисликни кўрганда, унга докгорнинг Абогинга қарага- нига ўхшатиб қарайди.Бир оздан кейин доктор коляскага ўтириб жўнади; унинг кўзлари ҳамон нафрат билан қарар эди. Ташқари қоронғи, бир соат бундан аввалгидан ҳам қоронғироқ. Қизил ярим ой бўлса аллақачон адир орқасига ўтиб ке- тибди; уни боя қўриқлашиб юрган қора булутлар юлдуз- лар ёнида қора доғ бўлиб сочилиб ётибди. Қизил чироқ- ли карета йўлда дўпирлаб келиб, доктордан ўзиб кетди. Унда Абогин норозилик билдиргани, бемаънилик қилгани боряпти.. .Доктор йўл бўйи хотини тўғрисида эмас, Андрей тўғ- рисида ҳам эмас, у ҳозиргина ўзи ташлаб чиққан уйда яшовчи одамлар ва Абогин тўғрисида ўйлаб борди. Одам боласига ярашмайдиган бераҳмлик ва ноҳақлик билан фикр юритди; Абогинни ҳам, унинг хотинини ҳам, Папчинс- кийни ҳам, дунёда гашт қилиб яшовчи ва ўзидан атир ҳиди сочувчи одамларни ҳам қоралади, улардан йўл бўйи жирканиб борди, қалби қаттиқ нафратланди. Мия- сида эса бу одамлар тўғрисида ёмон фикр ва бунга ишонч туғилди.Замон ўтади, Қириловнинг қайғу-алами ҳам унутила- ди, лекин одам боласининг қалбига ярашмаган бу ноҳақ ишонч унутилмайди, докторнинг ўлгунича миясида қо- ла ди.
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Ж А Ҳ О Л А Тйиртиқ пўстинч1ага ўрани|б, «аттакон қора пийма ккйиб олган, бет суяклари чиқиқ, оқиш бир бола, земство докто- рининг касалхонада бетобларни кўриб бўлиб уйига қайтар пайтини пойлаб турган эди; доктор келганда, бола ҳайиқибгина ёнига борди.— Бир арзим бор эди,— деди у.— Нима дейсан?Бола бурнини кафти билан пастдан юқорига сидириб артди, осмонпа бир қара|б олиб, кеиин скавоб берди:— Бир арзим бор эди.. .  Ҳалиги, ўша, тақоир, сен қа- райдипан арестантлар палатасида менинг Васька деган акам ётипти, ўзи варваринолик, темирчи.. .—Хўш, ётса нима?— Ҳалиги, ўша, Васьканинг укаси бўламан м ен .. .  Ота- дан икки ўғилмиз: акам—Васька-ю, мен—Кирила. Тағин учта опа-сингилданам бор, Васьканинг бўлса хотини билан кичкина ўғилчаси қолган.. .  Одам кўп-у ишлайдиган йўқ... Мен сенга айтсам, дўконнинг ўчоғига ўт қаланмаганигаям уч йил бўп қолгандир, дейман. Узим бўлсам чит фабрика- сидаман, темирчиликка даст-панжа келмайди- Отамнинг қўлидан нима келарди? Иш қилиш у ёқда турсин, овқатини амаллаб еёлмайди; овқат олиб борса, оғзини тополмай ёнидан ўтказИ'б юборади.— Менга нима дейсан, ахир?— Бир яхшилик қил: Васвкани қўйиб юбор!Доктор Кирилага ҳайрон бўлиб қаради-ю, индамай ке-таверди. Бола олдинга югуриб ўтиб, ўзини унянг оёқлари остига ташлади-да, кўзларини мўлтиллатиб ва яна кафти билан бурнини артиб ялина бошлади:— Доктор худо хайр'ингни берсин! Худо йўлипа бир яхшилик қил-у, Васькага жавоб бер! Улар-ўлгунча дуо268
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қилайлик! Жон хўжайин, жавоб бер. Бўлмаса уйдагилар- нимг бариси очидан ўлади! Онам худо бергац куни йиғ- лайди, Васьканинг аёлиям йиғидан бош кўтармайди.. .  ўлар бўлса.к ўлиб бўлдик! Тўйдим, ажал келса кўзимни юммай ўлардим! Бир яхшилик қил: акамни қўйиб юбор, тасаддуринг кет,ай, хўжайин!— Нима, сен эс-месингни еб қўйганмисан ё жинни бўлганмисан?— деб сўради доктор, унга жаҳл билан хўм- райиб.— Мен қанақа қилиб қўйиб юбораман? Ахир у қа- моқда ўдирнпти-ю!Кирила йиғлаб юборди.— Қўйвор!— Тфу, тентак! Қўйиб юборишга ҳақим борми? Нима, мен тюрьма хўжайиниманми? Қасалини қаратгани олиб келишгаи эди, қараб турибман. Сени қамаб қўйиш қўлим- дан қанчалик келмаса, уни бўшатиб юбориш ҳам, шунақа, қўлимдан келмайди. Мияоини еб қўйган нодон!— Ахир уни бекорга қамаб қўйишди-да! Ҳалиги, суд бўлгунча овохтада росо бир йил ўтирди-ю, энди нимага ўтирипти? Одам ўлдирган ё от ўғирлаган бўлсаям май- лийди. Ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ қамаб қўйишди.— Тўғридир, лекин бунга менинг нима алоқам бор?— Бояқишни қамашга қамаб қўйиб, нкмага қамашга- нини ўзлариям билмайди. Кайфи баланд экан-да, хўжа- йин, нима қилганини ўзиям билмайди; отамнинг қўлоғи тагида шовла қайнатиптиям билмайди, ўзининг бети- ни бутоққа уриб ёриптиям билмайди—мастлик-да. Ш у ора- да нкмаям бўлади-ю, огайн-иларимизда,н иккитаси турк тамакисига хумор бўлиб қолади; акамни қўярда қўймай, кечаси арманининг дўконига тушайлик, деб қисташади— тамжи оляшга-да. Акамам мастликда хўп деб юборса бў- ладими! Аҳмоқ. Ҳалиги, қулфни синдиришади-ю, дўконга кириб олишиб, ҳамма ёқнинг тўс-тўполонини чиқаришади. Бари нарсани пачоқлашади, ойналарни синдиришади, қоп- лардаги ушгарни сочиб ташлашади. Мастлик ёмои-да! Бир маҳал қарабсанки, миршаб ҳам етиб келипти.. .  у депти, бу депти, хуллас, ишни терговга оширипти. Қамоқда роп- па росо бир йил ўтиришди, бир ҳафта бўлди, чоршанба куни, уччовини шаҳарда суд қилишди. Орқаларяда солдат милтиқ билан ҳайдаб борди.. .  Одамларни тақир яқин йўлатмади. Васьканвнг гуноҳи ҳамм-асиникидан кам-уу каттаконлар уни ишбоши деб айтишди. Иккита шеригини қамоққа, Васькани бўлса арестантлар ротасига кеоишди;
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уч йил хизмат қилармиш. Нимага бунақа? Худо ҳақи ўзинг ўйлаб кўр!— Яна айтаман, менинг қеч .қанақа алоқам йўқ бу нарсага. Б'01Шли1ҚЛ1ар:нииг олдига бор.— Уларгаям борднм! Судгаям бордим, гуноқпни ўтииг- л.ар деб ар«за ташлай девдим, аризамни олишмади. Мир- шабларнинг каттасвгаям, терговчигаям учрадим, ҳам- масиям: менинг иовим эмас бу, дейди! Ахир кимнинг иши? Касалхонада бўлса сендан каттааи йўқ. Нима қиламан десанг-қилаверасан, хўжайин.— Ақмоқ экансан!— деди доктор, чуқур тин олиб. Маслаҳатчиларки айблашиптими — бўлди, иш тамом! Миршаблар каттаси бир ёқда турсвн, энди ҳоким ҳам, ҳатто министр ҳам бир нима қилолмайди. Бекор овора бўлиб юрибсан!— Бўлмаоа ким суд қилди?— Жаноб маслаҳатчилар.. .— Ие, уларни нимага жаноб дейсан? Узимизнинг му- жиклар эди-ку! Андрей Гурьев бор эди, иннайкейин Алёшка Хук бор эди.— Бўлди, севга гап уқтиргунча музлаб қоладиганга ўхшийман.. .Доктор қўл силтаб, эшик томонга тез-тез юриб кетди. Қирила орқасидан бормоқчи бўлди-ю, лекин эшикнинг тақиллаб ёпилганини кўриб, тўхтаб қолди. Шапкасини ҳам киймасдан, доктор уйига тикилиб, касалхона ҳовли- сида ўн минутча қотиб турди. Кейин чуқур нафас олиб, шошмасдан қашинди-да, дарвоза томонга юриб кетди.— Энди арзимни кймга бориб айтса.м экан?— деб ғўл- диради у, йўлга тушаётиб.— Бирига айтсам,— менинг ишиммас дейди, яна бирига айтсам,— унисиям — менинг и1иги1М1мас, деб айтади. Ахир кимнинг иши бўлмасам? Чамамда, битта-яримтаоининг оғзинм мойламасам ишим юришмайдиганга ўхшайди. Докторнинт оғзи гапда-ю, кўзи қўлимда: кўк қоғоздан биттасини чўзиворармикан, деб ўйлайд«-да. йуқ, оғайни, мен ҳали ярим пошшогача бо- рам;а н .. .Оғирлилипи гоҳ бир оёғидан иккинчи оёғига солиб, гоҳ теварагига бекорга жовдираб, хушёқмаслик билан судра- либ борди; афти|Дан, қаёққа боришини билмай ҳайрон эди.. .  Ҳа©о совуқ эмас эди, шунинг учун оёғининг таги- даги қор эшитилар-эшитилмасгина ғижирларди. Олдида, ярим чақиримча келадиган узоқликдаги адирда уезд ша-270
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ҳари кафтдай кўриниб турибди; акасини яқиида ана шу шаҳарда суд қилган эдилар. Унг ёҳда томи қизил, бурчак- лари будкали қамоқхона қорайиб кўринади, чап ёқда эса — ҳозир қиров босиб ётган шаҳар ўрмони. Ҳамма ёқ жимжит, фақат олдинда заифона камзил, каттакон шапка мийиб бир чол йўталиб ва шаҳарга ҳайдаб кетаётган си- гирига ўхтин-ўхтин қичқириб бораётир..Кирила чолга етиб олиб:— Салом, бува,— деди.
—  С а л о м . . .— Сотгани олиб кетяпсанми?
— йўқ, ўзим.. .— деди чол, хушёқмаслик билан.Шу тахлит гаплаши'6 кетишди. Кирила касалхонага нима учун борганини, доктор билан ўзи ўртасида бўлиб ўт- ган гапни айтиб берди. Икковлари шаҳарга ииришгандан кейин чол унга:— Нафсамбирга қараганда, доктор бунақа ишларни билмайди,— деди. — Орий рост, у ҳам илмли киши-ю ле- кин дори-дармон бериб тузатадиган илмни ўқиган-да. Мушкулингни осон қиладиган маслаҳатлар бернш ё бўл- маса ариза битиб бериш тўғрисига келсак,— йўқ, буна- қангги ишлар қўлидан келмайди, билмайди-да. Бунақа қиладиган тўралар бор, улар боаиқа гап. Мана, шаҳар судьясигаям, миршаблар каттасигаям учрабсан. Булар ҳам жонингга аро киришолмайди, қўлларидан кел- майди-да.— Кимга бориб арз қилай бўлмаса?— Сендақа деҳқонларнинг ишини кўрадиган катта- ларинг бор. Ана ўшанга арз қил. Жаноб Синеоков деган тўра.— Ие, у Золотоводапи эмасми?— Ҳа, қандингни ур, ўша. Деҳқонларнинг каттаси ўша киши бўлади. Сиздақаларнинг иши тушиб қолса исправник ҳам бирнима қилолмайди,— қўлидан келмай- Ди-да.— Пича йироқ-да, қурғур! •. Ча!м.амда, ўн беш ча- 

Қй1рим келар, йўқ, ортиқлик ҳам қилади.— Зарур келса, юз чақиримига ҳам қараб турмайди киши.— Буниси-ку тўғри-я.. .  Унга ариза ташлаш керакми?— Борганингда биласан. Ариза ташлаш керак бўлса, мирза дарров ёзиб беради. Каттаконлариягнинг мирзаси бор.
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Кирила бободан ажралгандан кейин бозор майдонида пича ўйланиб турди; ахир Золотовога борадиган бўлиб шаҳардан чиқиб кетди.Орадан беш-олти ,ку;н ўггандан сўнг доктор каеаллар- ни кўриб бўлиб уйига қайтганда, яна ҳовлида Қириланинг кутиб турганини кўрди. Бу сафар бола ёлғиз эмас, ёнида- жуда ҳам озғин, рангги-рўйи қонсиз бир чол ҳам бор эди; чол бошини соат кабгиридай сира тинмай ликиллатиб, лабларини тамшаб турар эди.— Хўжайин, яна сендан шафқат сўраб келдим!— деб Кирила сўз бошлади.— Мана, отамам бирга келди. Раҳ- минг келсин, Васькани қўйиб юбор! Деҳқонларнинг кат- таси гаплашгисиям келмади. «Йўқол кўзимдан!» деб ҳай- даб юбордн.Чол ҳа.м, дириллаб турган қошларини баланд кўгариб, бўғиздан чиққан товуш билан:— Тақсир, раҳмингиз келсь*н,— деб вишиллади.— Яхшил1игингизга яраша бир ним.а берайлик десак,— ўзи- мизда ҳсч нима йўқ — камбағалмиз. Башарти тақсирим хўп десалар, Кирюшками ё Васьками, иш қилиб, биттаси қарзимизни узиб қўяр. Майли, ишвнгизни қилиб бериш- син.— Ишингни қилиб берамиз!— деди Кирила; кейин, худди қаоамёд қилаётгандай қўлини кўтариб, зорл.энди:— Жавоб бериб юбор! Очидан ўлишяпти уйдагилар! Дод- фигонлари юракни эзади, хўжайш!Бола отасига ялт этиб қаради, енпвдан тортди. Ана шунда иккови, худди команда эшитганд.ай, до.ктор оёгига баравар йиқилди. До.ктор бўлса, қўлини силтади-да, орқа- сига ҳам қарамай ўз уйига қараб тез-тез юриб кетди.
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Кундуз соат бирдан ошган. «Париж янгиликларй» номли атторлик магазинида савдо қизиб турган пайт. Гумашталарнинг бир оҳангдаги ғовури эшитилади; бу ғовур — мактабда ўқитувчи болаларга бир хил нарсани ёдлаттираётганда кўтариладиган ғовурга ўхшайди. Бир оҳангдаги бу ғовурни на хонимларнинг жарангли кулги- лари, на ойнабанд кўча эшигининг тараҳ-туруқи ва на дастёр болаларнинг оёқ дўпири буза олади.Магазин ўртасида Полинька турибди; модалар ишхо- насининг эгаси Марья Андреевнанингжуссаси кичкинадан келган бу озғин, оқрўй қизи кимнидир аланглаб қидиради. Қора қош дастёр унинг олдига югуриб келади-да, жиддий бир қиёфада сўрайди:— Нима истайдилар, ойимпошша?— Мен молни ҳамма вақт Николай Тимофеичдан ола- ман,— деб жавоб қилади Полинька.Модага мувофиқ кийиниб, галстугига каттакон тўғно- гич таққан, сочлари жингалак, қора мағиз, хушқомат гумашта Николай Ткмофеич эса пеи1та.хтани артиб, бўй- нини чўзиб, Полинькага кулимсираб қараб турар эди.— Пелагея Сергеевна, салом!— деб яхши, бақувват товуш билан қичқирди у.— Марҳамат қилсинлар!— Ҳа, салом!— дейди Полинька, унга- яқин келвб.— Қаранг, яна сизнинг олдингизга келдим-а. Менга бирон хил уқа кўрсатсангиз.— Нимага ишлатмоқчилар?— Лифчикка, орқа томонига, қисқаси — ички кийим- нинг ҳаммасига.— Бош устига.

П О Л И Н Ь К А

18 А П  Чехов, 1 т. 273
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Ииколай Тимофеич Полиньканинг олдига бир неча хил уқа келтириб қўяди; Полинька хушёқмаслик билан ганлаб, савдолашади.Гумашта ёқимтойгина кулимсираб, уни кўндирмоқчи бўлади:— Асло, бир сўмга сув текин! Бу Франция уқаси, сак- киз қирралик.. .  Марҳамат, бизда оддийси ҳам бор, бу- нақаси тортиб сотилади.. .  Унисининг гази қирқ беш ти- йиндан, лекин сифати айтарлик эмас! Марҳамат!Полинька уқага энгашиб:— Менга яна уқа тугмалар қадалган нозик ёнпеш ҳам керак эди,— дейди-да, негадир уҳ тортади.— Сизда мана бу рангга тўғри келадиган нозик дандондан топи- ладими?— Бор.Полинька пештахтага яна ҳам кўпроқ энгашиб секин- пина сўрайди:— Пайш,анба куни мунча барвақт кетиб қолдингиз бизникидан, Николай Тимофеич?— Ҳим !. .  Кетиб қолганимни сезганингиз қнзиқ,— дейди гумашта, истеҳзо билан кулиб.— Студент жанобла- рига шунчалик маҳлиё бўлиб қолувдингизки.. .  кетиб қолганимни сезганингиз қизиқ!Полинька қип-қизариб, дами ичига тушиб кетади. Гумаштанинг бармоқлари асабийлик билан қалтирайди, қутичаларни ёпиб, лузуми бўлмаса ҳам, устама-уст қилиб тахлайди. Орага бир минутлик сукунат тушади.— Менга нозик қадалган тўрдан ҳам керак,— дейди Полинька, ўсалликдан гумаштага зўрға қараб.— Қанақасидан берай? Тюлга нозик қадаб қилинган қора, қизил тўрлар бор — ҳозирги пайтда бунақаси жуда ҳам расм бўлган.— Неча пулдан сотяпсиз?— Қораси саксон тийиндан тортиб бор, ранглилари бўлса икки сўм эллик тийиндан. Бундан кейин сизларни- юига ҳеч оёқ босмайман,— деб Николай Тимофеич секин қўшиб қўяди.— Нима сабабдан?— Нима собабдан? Сабаби жуда равшан. Узингиз билишингиз керак. Узимни қийнаб нима қиламан? Қизиқ гап қмласиз! Студент сизга ишқивозлик қилиб турса-ю, наҳотки мен бир чеккада мунғайиб ўтирсам? Мен ҳамма нарсани кўриб турибман, жуда яхши тушунаман ҳам. У
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куздан бери ч-инакам иш1ҚИвозли!к |Қилиб келяпти еизга! С ю  ҳам ҳар «ун у билан сайр қшшб юрасиз. Сизникига келди де-гунча, ундан кўзингизни узолмай қоласиз; бил- майман, фар!ишта келди деб ўйлайшзм!и! Сиз унн яхши кўрасиз, сиз учун ундан яхшироқ одам йўқ; жуда яхши бўпти-да, нима қиламиз энди бу тўғрида гапириб.. .Полинька чурқ этмайди, шошиб қолганидан пештах- тани бармақлари билан силайди.— Кўр змйоман, ҳамма нарсани очиқ кўриб туриб- ман,— деб гумашта ўпкалайди.— Сизларникига нима деб бораман, бориб нима ҳам қиламан? Менда ҳам иззати нафс бор, ИТН1ИНГ кейинш оёғи бўлиш ҳаммага ҳам ёқа- вермайди. Яна нима олмоқчи эдингиз?— Ойим анча нароа олшн девди, эсимдан чиқди. Жи- га ҳам керак эди.— Қан1ақаоидан бўлсин?— Яхшироғидан, шу кунларда расм бўлгашдан.Шу кунларда қуш патидан қилинпан жиғани кўпроқ тақишади. Хоҳласангиз, гелиотроп ёки канак деган, яъни сарақ аралаш тўқ қизил ранглиоидан бераман. Ҳозир шу расм бўлди. Қанақасини хоҳласангиз топилади. • Бу гап- ларнинг охири нима бўларкин, билмайман. Сиз кўнгил беришга берибсиз, энди оқибати нима бўларкин?Николай Тимофеичнинг юзида, кўзлари ёнида қизил доглар бўртиб чиқди. У  нозик, майин уқани қўлида эзиб туриб, ҳамон ғўлдирарди:— Нима бало, ўшанга тепмоқчимиоиз, дейман? Иўқ, бу шаштинпиздан қайтинг. Аввало, студентларнинг уйла- нишларига йўл йўқ. Қолаверса, у сизларникига яхши ният билан келиб-кетиб юрган бўлмаса керак? Албатта! Ахир улар, ўша сиз кўнгил берган студентлар, бизниодам ўрнида кўришмайди-ку!. .  Улар савдогарлар ва мода кийим тикувчи хотинларникига фақат уларнинг нодонли- гидан кулиш ва ароқларини ичиш учун борадилар. Аммо ўзлариникида ё тузукроқ одамларнинг уйида ичишга уяладилар. Бизга ўхшаш илмсиз, аймоқи одамларникида- чи? — уятни бир ёққа йиғиштириб қўйишади, иложини қилишса оёқларини осмонга қилиб юришдан ҳам таптор- тишмайди. Шунақа! Айтмоқчи, жиғанинг қанақасини ол- моқчи эдингиз? Агар орқангиздан тушиб, ишқивозлик қилиб юрган бўлса, нега бундай қилаётганлиги маълум.. .  Бир кун доктор ё адвокат бўлиб чиққанда: «Эҳ, бир ма- ҳаллар оппоққина дилбарчам бор эди! Ҳозир қаерда275
www.ziyouz.com kutubxonasi



экан?» деб эслаб юради-да. Ҳозир ҳам студент ошналари орасида: «Мода кийимлар тикувчи бир қизни кўз тагига олиб қўйибман» деб юргандир.Полинька стулга ўтқради-да, уйиб ташл1анга.н оқ қуга- чаларга эои кетиб қараб қолади.— йўқ, жиға олмайман,— деб уҳ тортади Полинька.— Ойим ўзи ёқтирганини танл.аб олар; адашиб, бошқасинп олиб қўймайин тағин. Яктак учун олти газ гажим берса- нгиз, гази икки тангалигидан. Яна ўша кокс ёғочидан қилинган тугма ҳам беринг, тешиги ёндама эмас, ўрта- дан ўтган бўлсин.. .  қадалганда маҳкам ушлайдигани- д а н .. .Николай Тимофеич гажим билан тугмаларни қиз ол- дига тўкиб қўяди. У йиштга гуноҳкордай қарайди; афти- дан, гапнинг давоминм кутар эди. Аммо йипит қовоғинн солиб индамайди-да, жиғаларни тартибга солиш билан овора бўлади.Полинька, пича жим ўтиргандан сўнг, қонсиз лабла- рини дастрўмолчаси билан артиб туриб:— Кўйлакка тугма олиш эсимдан чиқмасин тағин.. . — дейди.— Қанақасидан берай?— Савдогар хотинга тикяпмиз, ярқироғидан бераве- ринг.. .— Тўғри, савдогар хотинга бўлса ола-булароғидан олавериш керак. Мана бу тугмаларни кўринг-чи; кўк, қизил ва шу кунларда жуда расм бўлган заргул тугма- лар. Кўзга дарров чалинади. Гажимни ёқтирмайдиган вазминроқ одамлар ярқироқ ҳошияли қора, хира тугма- ларни оладилар. Фақат мен тушунолмай қолдим. Наҳотки ўзингизнинг ақлингиз етмаса? Бу ишқивозликлар.. .  ахир нимага олиб бораркин?— Узим ҳам билмайман.. . — дейди Полинька. Кейин тугмаларни кўрмоқчи бўлиб эгилади.— Менга нима бало бўлаётгашши ўзим ҳам билолмай қолдим, Николай Тямо- феич.Николай Тимофеичнинг орқасида, уни пештахтага сиқиб, битта йўғон гумашта пайдо бўлади. Чаккаларида- гина соқол қўйган бу гумашта, ғоят нозик бир мулоза- мат билан қичқиради:— Манави бўлимга марҳамат қилоинлар, хоиим! Джерсе кофточкаларидан уч хили бор: селон, ғижим в( нозикбанд! Қанақасидан берай?
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Айни замонда Полинька ёнидан семиз бир хоним ўта- ди, у йўғон, эркакларникига ўхшаган дўнғиллагая товуш билан гапиради:— Чок оолингани бўлмаоин, тўқилнанидан беринг. Иннакейин, пломбаси чуқуридан бўлсин.Николай Тимофеич Полинька томонга энгашади-да:— Узингизни мол кўраётганга солинг,— деб шипшита- ди, зўр-зўрдкжжга жилмайиб.— Худоё тавба, сизга нима бўлди ўзи? Рангингизда ранг қолмади, юзингиз бутун- лай ўзгарди. Оизни -^ашлаб кетади у, Пелагея Серге-вна! Ахир бир кун уйланга. -з ҳам, барибир, севганидан эмас, оч қолганидан, пулингиз! л учганидан уйланади. Сепингиз ҳисобидан яхшипина рўзғор .қилиб олади-да, кейин сиздай Х0 ТИН1И борлигидан уялиб юради. Сизни меҳмонларига ҳам, ўртоқларига ҳам кўрсатмайди, нимагаки илмингиз йўқ — ўқимаган қизсиз, шунинг учун сизни сира тапторт- масдан: «Тўқмоғим» деяверади. Тўғри-да докторлар би- лан адвокатлар олдида ўзингизни ўшаларга ўхшатиб тутоласизми? Сиз уларнинг назарида мода кийимлар ти- кувчи хотин, авом махлуқсиз холос!— Николай Тимофеич!— деб магазиининг у четвдан биров қичқирди. Манави ойимпошшага николи лентадан уч газ керак экан, сизда борми?Николай Тимофеич у томонга ўгирилади-да, юзини тиржайтириб қичқиради:— Бор! Николи лента, зар камар, атлас муар бор!— Айтмоқчи, Оля корсет олиб кел деган эди. Эсим- дан чи-қиб қолмасин,— дейди Полииька.— Кўзларинтизга ёш келди!— дейди Николай Тимо- феич, қўрқиб.. . — Нега бундай қиласиз? Юринг корсет бўлимига, сизни тўсиб қўяй, ёшингизня биров кўрса яхши бўлмайди.Гумашта зўрма-зўракисига жилмайиб ва ҳаддан зиёд шилқимлик қилиб Полинькани корсет бўлимига олиб ўтади-да, уни баланд уйиб ташланган қутилар орқасига одамлар кўзидан яшириб қўяди.. .Николай Тимофеич аввал баланд товуш бидан:— Сизга қанақа корсет керак эди?— деб сўрайди-да, кейин дарҳол:— Кўзингизни артиб олннг!— деб пичир- лайди.— М енга.. .  менга қирқ саккиз сантиметрлиси керак! Фақат, марҳамат қилиб, қўшастарлисидан.. .  асл кит мўй- лови қўйилганидан берсангиз, шунақасини сўровди-. .  Сич
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га айтадиган гапим бор, Николай Тимофеич. Бугун биз- никипа «елинг!— Яна қанақа гап бўлиши мумквн? Гаплашадиган гапимиз та1мом бўлган.— Бир сизгина.. .  севасиз мени, шунинг учун сиздан бўлак паплашадиган киши'м йўқ.— Мана, бу 'Қаминшм эмас, оуягам эмас, асл кит мўй- лови.. .  Нима ҳақида гаплашамиз? Гяшмиз тамом бўл- ган .. .  Ахир бугун ҳам у билан ўйнагани чиқасиз-ку?— Ч и қ .. .  чиқаман.— Ундай бўлоа гаплашиб нима қиламиз? Гапдан фой- да й ўқ .. .  Яхши кўриб қолгансиз-«у уни?Полинька юрапи пўкиллаб:— Ҳ а . . . — деб пичирлайди, кўзларидан эоа ёш отилиб чиқади.Николай Тимофеич асабийлик билан елкаларини қи- сиб, қизариб-бўзариб туриб:— Ш у гапингиздан кейин яна қандай гап бўлиши мум- кин?— дейди ғўдирлаб.— Эндн гап тамом.. .  Кўзингизни артинг, ваосалом! М ен .. .  мен ҳеч нима хоҳламайман.. .Шу пайт уйиб ташланган қутшиар олдига новч1а, оз- ғингина гумашта келади-да, ўзининг харидорипа муло- замат қила бошл айди:— Қон йўлини тўсмайдиган элаотиж тортқидая олмай- дил1арми? Бу аокойиб тортқи медиципа томонидан ғоят маъқулланган.. .Николай Тимофеич Полинькани тўсиб олади-да, уни ва ўзининг ҳаяжовини одамларга «ўрсатмасликка тири- шиб, башарасини тиржайтиради. Т1иржайиб туриб қич- қиради:— Тўрнинг икки хили бор, ойимпошша! Ип-у ипак! Ориенталь, британ, валенсьен, кроше, торшон,— булари ип, рококо, сутажет, камбре,— булари ипак.. .  Худо ҳақи, кўзингизни артинг! Одлмлар келяпти!Полинвканинг кўз ёшлари тинмай оқаётганини кўриб, гумашта яна ҳам қаттиқроқ қичқиради:— Испаниядан келтирилган, рококо, оутажет, камб- ре.. .  фельдекос, ип, ипак пайпоқлар.. .
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В Е Р О Ч  К АИван Алексеевич Огнев август кечаларининг бирида ойнабанд эшикни жаранглатиб очиб айвонга чиққанини унутгани йўқ. У вақт Иван Алексеевичнинг эгнида шал- вираган пальто, бошида қирраси сербар шляпа бор эди. Мана энди у шляпа каттакон этиги билан бирга кровать тагида чанг босиб ётибди. Ушанда Иван Алексеевичнинг бир қўлида боғлаб олинган бирталай китоб билан дафтар, иккинчи қўлида эса — бутоқли йўғон таёқ бор эди.Эгнида қорга ўхшаш оппоқ пиджак, соқоли ҳам оппоқ. тақир бош уйэгаси Кузнецовэшик орқасидан туриб унинг йўлига чироқ тутиб берди. Чол дилкашлик билан кулим- сираб, бош чайқар эди.— Яхши қолинг, оқсоқол! — деб қичқирди Огнев.Кузнецов чироқни столга қўйиб, айвонга чиқди. Икки-та узун, камбар соя зинадан гулшанга сакраб тушди-да, боши билан липа дарахтининг ўзагига тиралиб қолди.— Яхши қолинг, яна бир карра раҳмат, азизим!— деди Иван Алексеевич ,— меҳмондўстлигипгиз учун, меҳрибон- липингиз учун, муҳаббатингиз учун раҳмат... Меҳмондўст- лигингизни ҳеч қачон, умрим охиригача эсдан чиқармай- ман. Узингиз ҳам яхши, қизингиз ҳам яхши, ҳаммалари- нгиз яхши, меҳрибон, меҳмондўст одамларсизлар.. .  Шунақаям ажойиб одамлар экансизларки, таърифга сўз тополмайман!Ширин ҳис ва туйғуларнинг тўлиб-тошганидан, ҳозир- гина ичиб чиққан шаробининг таъсири билан Огнев худди қироат қилаётгандай чўзиб гапирар, шу қ а л я р  кў нг - ли бузилган эдики, ҳис ва туйғуларини сўздан кўра кўп- роқ кўзларини пирпиратиш, елкаларини учириш билан билдирар эди. Кузнецов ҳам анчагина ичиб, кўнгли бузи-
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либ турган эди, калласини чўзиб бориб, йигит билан ўпишди.— Сизга худди тозидай ўрганиб қолувдим! — деб Огнев сўзини давоад қилди.— Қарийб ҳар кун уйингизга келардим, ўн мартача ётиб қам қолдим; шаробинпизни шунча кўп ичдимки, энди эсласам юрагим орқамга тортиб кетади. Ҳаммасидан ҳам, Гавриил Петрович, менга кўр- сатган ёрдамингиз учун раҳмат. Сиз бўлмасангиз, ста- тистикам билан бошим қотиб, октябргача ҳам шу ерда қолиб кетардим. Қитобимнинг сўз бошига: «И уезди земство идорасининг раиси Кузнецовга ажойиб ёрдами учун раҳмат» деб ёзаман. Статистиканинг келажаги ниҳоятда порлоқ! Вера Гавриловнага бошимни қуйи эгиб салом айтаман. Докторларга, иккала терговчига, иннай- кейин котибингизга айтиб қўясиз: уларнинг ёрдамини ўл- гунча эсдан чиқармайман! Энди, оқсоқол, бир-биримизни қучоқлайлигу, охирги марта ўпишайлнк.Ийиб кетган Огнев, чол билан ян,а бир қур ўпишиб. пастга туша бошлади. Сўнгги поғонада орқасига ўги- рилиб:— Яна кўришармиканмиз? — деб сўраган эди, чол:— Худо билади! Балки кўришмаомиз!— деб 'жавоб қилди.— Тўғри айтасиз! Сизни бошингиздан зар сочиб ҳам Питерга келтириб бўлмайди, уездингизга келиш менга ҳам бундан кейин насиб бўлмас. Хайр, яхши қолинг!— Қитобларни ташлаб кетсангизчи!— деб Кузнецов ор- қасидан қичқирди.— Шунча оғир нарсани кўтариб юриш зарурми? Эртага бирон одам билан юборардим-да.Лекин Огнев овозни эшитмас, жадал одимлар билан уйдан узоқлашиб борарди. Ичкилик илитган қалби ҳам шод, ҳам эриган, ҳам маъюс эд и .. .  У, ҳаётда яхши одамлар билан кўп учрашасан-у, лекин бу учрашишлар- дан, афсуски, хотирадан бошқа ҳеч нима қолмайди, деб ўйлаб борарди. Гоҳо уфқда турналар лип-лип этиб кўри- нади, уларнинг безовталаниб чиқарган садоларини заиф шабада қулоққа уради; бир ондан кейин мовий узоқлар- га қанчали тикилиб қарамагин, на бир нуқтани кўрасан ва на заиф товушни эшитасан. Одамлар ҳам ўз туслари ва сўзлари билан ҳаётда ана шундай лип-лип этиб кета- дилар-у, хотирамизда арзимас издан бўлак ҳеч нима қолдирмай, ўтмишимиз чоҳида ғарқ бўладилар. Иван Алексеевич N уездига баҳорда келган бўлса, ана шундан
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буён меҳмондўст Кузнецовларнинг уйига қарийб ҳар кун келиб-кетиб турди; Иван Алексеевич уларга: чолга, чол- нинг ҳизига, хизматкорига худди ўз қариндошларидай ўрганиб қолди; бутун уйни, шинам айвонни, хиёбонлар- нинг муйилишларини, ошхона ва ҳаммом устига соя ташлаб турган дарахтларни икир-чикиригача билиб олди; лекин шу топда дарчадан ташқарига чиқади-ю, булар- нинг ҳаммаси хотирага айланади, унинг учун ҳақиқий аҳамиятини бутунлай йўқотади. Бир-икки йил ўтгандан кейин эса бу дилбар сиймолар ҳам хаёл самаралари сингари миясида тусларини йўқотади.Кўнгли эриб кетган Огнев хиёбон эшиги томон кетаё- тиб: «Дунёда одамдан қимматлироқ нарса йўқ! Ҳеч йўқ!» деб ўйларди. .Боғ ичи жимжит ҳам иссиқ эди. Резеда, тамаки, кун- габоқар гулларининг ҳиди анқиб турар—булар гулларини ҳал:и тўкмаган эдилар. Дарахт ўзаклари билан бут.алар орасини ой ёғдуси сизиб турган юпқа, суюқтуман тўлдир- ган. Арвоҳларга ўхипаган туман парчала-ри бирин-кетин юриб хиёбонни секин-секин кесиб ўтади, уларни кўз зўрға илғайди. Огневнинг хотирасида бу манзара узоқ вақтлар- гача сақлаии)б қолди. Боғнинг тешоида, баландда— ой, ундан пастроқца шарқ томон сузиб бораётгантиниқтуман доғлари. Бутуя олам ҳайбатли қоралардан ва санқиб юр- ган оқ кўланкалардан иборат каби кўринади; августнинг ойдин кечаларидан бирида ҳаётида балки биринчи ма.рта туманни томоша қилаётган Огнев эса: табиатни эмас, деко- рацияни кўраяпман; лаванг мушакчил.ар боғни оқ бвднғол чирори билан ёритиш мақсадида дарахт тагларига ўтириб олишиб, ёруғ билан бирга ҳавога оқ тутун ҳа>м тарқатиб юборишибди, деб ўйлар эди.Огнев боғ эшигига етай деганда, пастак дар1а,хтлар ора- сидан қора соя ажралиб чиқиб, унга қараб кел1аверди.— Вера Гавриловна!— деб юборди суюнгаиидан у.— Сиз шу ердамидингиз? Мен бўлсам, сизни излаб юриб- ман, хайрлашиб кетай д еб .. .  Хайр энди, мен кетяпман!— Мунча барвақт? Соат энди ўн бир бўлди-ку!— Йўқ, кетмасам бўлмайди! Бёш Ч1а1қирим юришим керак, иннайкейин нарсаларни йиғиштириш керак.. .  Эртага барвақт тураман. ,Огневнинг олдида Кузнецовнинг йигирма бир яшар кўҳлиқ қизи,—одати бўйича маъюс юрадиган, кийимларини ҳам наридан-бери киядиган Вера турарди. Кўп ширин ха-
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ёллар сурадиган ва қўлига тушган китобни кун бўйи ётиб олиб хушёқмаслик билан ўқийдиган, ҳамиша зерикиб, қай- ғириб юрадиган қизлар умуман наридан-бери кийинадилар. Табиат дид ва гўзаллик сезгиси берган қизлар ўзларига ана шундай зеб бермай кийинганларида, уларнинг мало- ҳатлари яна ҳам ортади. Ҳар ҳолда, Огнев кейинча хуш- рўй Верочкани эслаганда, уни белидан минг қат бўлиб букланса ҳам баданига тегмайдиган кенг кофтасиз, ба- ланд қилиб уйиб қўйилган сочлари орасидан пешонасига тушиб турган гажаксиз, ҳошияси бароқ попукли қизил тўр рўмолсиз тасаввур қилолмас эди. Рўмол, шамолсиз пайтларда жимгина осилиб турган байроқ сингари, Верочканинг орқасига тушиб ётар, кундузлари эса даҳ- лизда, эркакларнинг шапкалари ёнида ёки қари мушук ҳеч андиша қилмай чиқиб оладиган сандиқ устида ётади. Ана шу рўмолдан, кофточка ғижимларидан хушёқмас- лик, хонашинлик, бепарволик ҳиди келиб туради. Эҳти- мол, Вера Огневга ёқар-у, шунинг учун у Веранинг ҳар бир тугмасидан, кийимининг ҳар бир ғижимидан илиқ- лик, дилбарлик, соддадиллик нишоналарини топар, гў- заллик ҳисларидан маҳрум, табиати совуқ, субути йўқ хо- тинларда асти бўлмайдиган шеърият, малоҳат топар эди.Верочканинг қадди-қомати келишган, ён томондан қараганда юэи силлиқ, сочлари чиройли, қўнғироқ. Умри- да хотин кишини кам кўрган Огневга у гўзал кўринади.Огнев Верочка билан боғ дарчаси олдида хайрлаша- ётиб:— Кетяпман! Иш қилиб, ёмон ном билан эсламанг-да! Қилган ҳамма яхшиликларингиз учун раҳмат!— деди.Боя чол билан қандай гаплашган бўлса, кўрсатган меҳмондўстлиги, меҳрибонлиги, дилкашлиги учун Верага ҳа;м ан.а ўшандай кўзларини пирпиратиб, елкаларнни учи- риб туриб, қироат билан миннатдорлик билдирди.— Она.мга ёзган ҳар хатимда сизни тилга олардим.— деди у.— Ҳамма ҳам сизга, иннайкейин дадангизга ўх- шаса борми,— дунё жаннат бўларди-қоларди. Ҳаммала- рингиз ҳам топилмайдиган одамларсизлар! Бирам содда, очиқ кўнгил, самимий.— Бу ердан қаерга жўнамоқчисиз?— деб сўради Вера.— Орёлга, онамнинг олдига бораман; у ерда икки ҳафтача тураман-да, кейин Питерга — ишимга қайтаман.— Кейинчи? 282
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— Кейинми? Қиш ичи ишлайман, кейин баҳорда яна бирон уездга бориб, материал ахтараман. Хайр энди, саломат бўлинг, юз йил умр кўринг.. .  Иш ҳилиб ёмон ном билан эсл-аманг-да. Энди кўришмаймиз.Огнев, энгашиб, Верочканинг қўлини ўпди. Кейин хая- 'жон ичида пальтосини тузатди-да, китобларни ўнғайроҳ қилиб қўлига олди.— Туманни қаранг-а1~ деди у, бироз жим тургандан сўнг.— Ҳа. Бизникида ҳеч нима эсингиздан чиқиб қолгани йўқми?— Лаббай? Чиқмаган бўлса керак. . .Огнев бир неча секунд жим турди. Кейин дарча то- монга қўпол бурилиб, боғдан чиқиб кетди.— Шошманг, оизни ўрмонгача узатиб қўяман,— деди Вера, кетма-кет чиқиб.Иккиси бирга кетди. Энди дарахтлар теварак-атрофни тўсмас, осмон, узоқ-узоқлар бемалол кўриниб турарди. Бугун табиат худди юзига дока рўмол тутиб олгандай тиниқ, харир тутун ичяга яширинган; шунда қам табиат- нинг гўзал ҳусни кўзга чалиниб гуради. Туманнинг қуюқ- роқ ва оқроғи ғарамлар била,н буталар яқинида ўрала- шиб юради ёки парча-парча бўлиб йўлни кесиб ўтади-да, атрофни тўсмасликка тиришаётгандай ерга ёстаниб ола- ди. Икки юзида қоронги зовур чўэилиб кетган йўл оқ тугун пардаси орқасида то ўрмонгача кўриниб туради; зовурлардан бачкана буталар ўсиб чиққан, улар туман парчаларинипг санқишларита халақит бериб ётади. Дар- чадан ярим чақиримча нарида Кузнецовларнинг ўрмони қорайиб кўринади.Огнев: «Нега мен бмлан боряпти бу? Ҳали уйига кел- тириб қўйиш ҳам керак бўлар!» деб ўйлайди-ю, Верага ёндан бир қараб олиб, меҳрибонлик билан кулимсирайди ва дейди:— Шундай яхши обиҳавоки, одамнинг кетгуси кел- майди! Ошиқ-маъшуқлар гаштқиладиган, ойдин, жимжит, ҳамм1а ўнғайликлар мавжуд кеча! Қизиқ-а, Вера Гаври- ловна? Дунёда йигирма тўққиз йилдан бври яшасам-у, ум- римда бирон ишқ савдосига грифтор бўлмаоам! Ҳа, одам бўлиб ишқ савдоои бошимга тушмади, шунинг учун васл, оҳ-воҳ, бўсаларни эшитган гапларимдангина биламан. Яхшимас! Шаҳарда, ўз номерингда ўтириб, дунёнинг лаз- затидан бехабар ўтиб кетасан: бу ерда, бу тоза ҳавода эса583
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кўнглинг ўша нароаларни тусаб қолади.. .  Уйласанг, одам- нинг жуда хўрлиги келиб кетади!— Бўлмаса, нега ўзингиз бундай қиласиз?— Қайдам. Қи!м билади, балки бундай нароаларга қў- лим тегмагандир, балки-да, кўнгил хушлайдиган.. .  дуч келмагандир. Умуман, таниш-билишларвм жуда кам, шу- нинг учун у ер бу ерларга бормайман.Ешлар уч юз қадамча ерга индашмай боришди. Огнев Верочканинг очиқ боши билан рўмолига қараб-қараб қўяди, бу қараш унинг қалбида кўклам ва ёз кунларини бирин-кетин гавдалантиради. У кунлар шундай кунлар эдики, Огнев ўзининг кулранг Петроградидаги но;мери- дан узоқда яхши одамлар, табиат ва севикли меҳнат зав- қига берилиб кетиб, саҳар шафағининг ўрнини оқшом шафақлари олганини, аввал булбул, кейин бедана, охир- да майна ёзнинг тугалаётганидан дарак бериб, бирин- кетин сайрашдан тўхтаганларини сезмай қолди.. .  У ёқ бу ёққа боришга, одамлар билан борди-келди қилишга одатланмаган у бечораҳол киши апрель охирида мана шу N уездига жўнаганини ғурурланиб эслай бошлади. У , ўзининг фикрича, ҳозир фанлар ичида энг кўркам ерни эгаллаб олган статистикага бу ерда парвооиз қарашади, ўзим бўлса ёлғизликдан ўламан, деб ўйлаган эди. Апрель саҳарларидан бирида N уезд шаҳарига етиб келиб, пра- вослав динининг қадимий йўлида тақводорлик қилувчи Рябухиннинг карвон саройига қўнди; уни гашқарига чи- қиб чекиш шарти билан ижара ҳақи бир танга турадиган ёруғ, тоза ҳужрага қўйдилар. У, дагм-памини олгандан ва земство идорасининг раиси кимлигини суриштириб бил- гандан сўнг, дарҳол Гавриил Петровичникига пиёда жў- наб қолди. Чиройли майсазор ва чакалакзор бўйлаб тўрт чақирим юрди. Тўрғайлар, ҳавони кумуш жаранги сингари товуш билан тўлдириб, булутлар тагида сайрар, яшил экинзорлар усиида эса, қанотларини салобат ва ҳайбат билан силкиб, зоғлар учар эди.— Вой худо, наҳотки одамлар ҳамма вақт шунақа ҳавода яшаса? ё  бугун мен келганим учун шундай хушбўймикан, а? — деб ҳайрон бўлган эди ўша вақтда Огнев.Огнев, Кузнецовлар қуруққина кутиб олишиб, иш тўғриотдагина гаплашар, деб ўйлагани учун, чўчиб, ер тагидан қараб, тортинганидан кичкина соқолини силаб кириб борди. Чол пешонасини тиришиириб, бу Й1игатга,
2Я4
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унинг статиегикааига эемство идораоининг нима алоқаой бор экан, деб аввал ҳайрон бўлди; Огнев статистика ма- териалининг қимматини, бундай материаллар қаерлардан тўпланишини батафсил айтиб бергандан кейин эса Гав- риил Петровичга жон кирди, кулимоиради, болаларга хос бир қизиқиш билан унинг дафтарларига кўз ташлади.. .  Уш,а куни кечқурун Иван Алексеевич Кузнецовларникида меҳмон бўлди, кучди шаробдан тез орада кайф ҳам қилиб қолди; янш танишларининг хотиржам қиёфаларн ва оқиста ҳаракатларини кўриб, бутун вужуди эриди, муд- роқ бостирадиган ширин бир хушёқмаслик пайдо бўлга- нини сезди; ана шундай пайтларда одамнинг уйқуси, чўзилгиси, Ш1ирин-ширин кулгиси келади. Янги танишлари эса унга меқр. билан қарадилар, ота-онасининг барҳаёт- ми-йўқлигини, ойда қанча пул ишлапмши, театрларга бориб туришини суриштирдилар.. .Огнев волостларга борганини, зиёфатларда, балиқ овларида бўлганини, қаммалари йиғилишиб қизлар мо- настирида роқиба Марфани бориб кўрганларини, роҳиба меҳмонларнинг қар бирига биттадан мунчоқ халтача ҳадя қилганини эслади; иннайкейин чинакам русчасига, қизнин, узундан-узун гап талашганларини, гап талашув- чилар ҳеч тушунмай, огизларидан кўпик сочиб, муштла- рини столга пақ-пуқ уриб қич1қиришганларин(и, бир-бир- ларининг гапларкни бўлишганларини, ҳар гапда ўз фикрларига қарши гапириб қўяётганларини ўзлари ҳам сезмаганларини, бир гапни талашиб туриб, бадр оздан кейин яна бошқа гапга ўтиб кетганларини, икки-уч соат гап талашиб бўлганларидан кейин:— Э қуриб кетсин, нимага гап талашяпмиз-а!— Гапи- миз омонликдан бошланйб, ёмонликдан чиқиб ўтирса-я! — деб кулишганларини ҳам эслаб ўтди.Иван Алексеевич Вера билан ўрмонга яқинлашганда:— Сиз, мен, доктор учовимиз Шестовога от миниб борганимиз эсингиздами? — деб сўради.— Ушанда бизга битта жинни учровди. Қўлига беш тийин берсам, уч мар- та чўқиниб, чақани жавдаризорга ирғитиб ташлаган эди. Всй худо, ўзим билан шунча кўп таассурот олиб кетяпманюи, ҳаммасини бир ерга 'жамғаришгпинг иложи бўлса — битта тилла ёмбиси чиқар эди! Уша ақилли-ҳуш- ли одамлар нима учун пойтахтларда тиқилишиб ётар экан? Нимага бу ерларга келишмас экан? Ҳайронман. Тавба, Нева кўчаси, каттакон зах уйлар бу ерлардан
285
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кенгроқ ва серҳақиқатмккин? Ростини айтсам, менинг тепаовдан то пастигача рассомлар, олимлар ва журна- листлар билан тўлган мебелли хоналари;м менга ҳамма вақт хаёлий бир дунё бўлиб кўринар эди.Урмондан йигирма одимча нарида, бурчакларига кат- та-катта қозиқлар қоқилган тор, кичик бир кўприк йўлни кесиб турар, кечки сайри-сафоларда Кузнецовларга ва уларнинг меҳмонларига кичкина манзиллик хизматини адо этар эди. Хоҳлаганлар бўлса, шу ердан туриб ўрмон- да акс садо уйғота билар, йўл эса мана шу ердан бошлаб ҳоронғи ўрмон йўлига туташиб кетарди.— Мана, кўприкчага ҳам келдик!— деди Огнев.— Шу ердан кайтишингиз керак энди.. .Вера тўхтаб, чуқур нафас олди. Кейин қозиқлардан бирига ўтира туриб:— Қелинг, шу ерда пича ўтирайлик,— деди. Хайр- маъзур пайти одамлар шу ерда пича ўтириб кетади.Огнев унинг ёнига китобларини қўйиб ўтирди-ю, та- ғин гапираверди. Вера, йўл юриб келгани учун, ҳансирар. Иван Алексеевичга эмас, аллақаёқларга қараб ўтирар эди; шунинг учун юзи Огневга кўринмасиди.— Йигирма йилдан кейин бирдан кўришиб қолсак- а,— деди Иван Алексеевич,— Канақа бўлиб қолар экан- миз ўшанда? Сиз бўлсангиз бир тўда боланинг ҳурматли онаси бўласиз, мен бўлсам қирқ минг тўпламдай қалин, ҳеч кимга керак бўлмаган бирон статистика тўплами- нинг автори бўлиб қоламан. Учрашсак, эски вақтларни хўп эслашамиз-да.. .  Биз ҳозир шу кунлар билан яшаб турибмиз, бизни бу кунлар ҳаяжонга солади, ҳис ва туй- ғулар билан тўлдиради, йигирма йилдан кейин учраш- ганимизда-чи? Эҳҳа, мана шу кўприкча устида охирги марта қайси куни, қайси ой, ҳатто қайси йилда учраш- ганимизни ҳам эслаб ололмаймиз. Сиз ўзгариб кетар- сиз.. .  Менга қаранг, ўзгариб кетармикинсиз?Вера, бир сесканиб тушиб, юзини унга ўгирди-да:— Нима дедингиз?— деб сўради.— Мен сиздан.. .— Кечирасиз, нима деганингизни эшитмай қолдим.Огнев Верадаги ўзгаришни мана шундагина сезди.У оппоқ оқариб кетган, нафаси бўғар, нафасидаги қалти- роқ қўлларига, лабларига, бошига ҳам акс этар, тараб олган сочидан пешонасига одатдагича битта эмас, ик- кита гажак тушиб турарди.. .  Афтидан, Огневнинг кўзи-
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га қарашдан ўзини олиб қочар, ҳаяжонини яшириш учун гоҳ ёқасини тузатар, гўё у бўйнини кесиб юбораётган- дай, гоҳ қизил рўмолини бир елкасидан иккинчи елкаси- га ўтказар.. .— Назаримда, совуқ еб қолдингиз шекилли,— деди Огнев.— Шабнамда ҳадеб ўтиравериш ҳам ярамайди. Келинг, сизни нах гауз'га узатиб қўяй.Вера индамай ўтираверди.— Нима бўлди сизга?— деб Иван Алексеевич кулим- сиради.— Индамайсиз, саволга жавоб ҳам бермайсиз. Оғриб-нетиб қолдингизми ё жаҳлингиз чиқяптими? А?Вера Огнев томонидаги бетига кафгини маҳкам босди, босди-ю, яна дарров тортиб олди. Кейин бир ери қаттиқ 
оғриётганини билдирувчи қиёфа билан:

— Жуда ёмон бўляпти...  — деб пичирлади.— Жуда- ям! — Нимага ёмон бўлади?— деб сўради Огнев; у, ҳай- 
рон бўлганини яширмай, елкаларини қисди.— Нима гап?

Вера, ҳамон оғир-оғир нафас олиб ва елкаларини 
дилдиратиб туриб, унга орқасини ўгирди-да, ярим минут- 
ча осмонга тикилгандан сўнг:

— Сизга битта сўзим бор эди, Иван Алексеевич.. .— 
деди.— Қулоғим сизда.— Эҳтимол, сизга ғалати туйилар.. .  ҳайрон қолар- сиз, лекин менга бари бир.. .Огнев елкаларини яна бир марта қисиб олди, кейин Веранинг сўзини эшитишга чоғланди.Верочка бошини бир ёнга эгди-да, рўмолининг учи- даги тугунни ўйнаб туриб:— Сўзим.. .  — дея гапира бошлади.— Биласизми.. .  мен сизга айтмоқчи эдим.. .  Сизга ғалати.. .  ҳатто бе- маъни туйилиши мумкин.. .  лекин мен.. .  мен ортиқ то- қат қилолмайман.Веранинг сўзлари одам тушунолмайдиган ғўлдирашга айланди, кейин бирдан йиғи билан узилиб қолди. Қиз юзини рўмоли билан тўсиб олди, боягидан ҳам баттар- роқ эгилиб, аччиқ-аччиқ йиғлади. Иван Алексеевич хижо- лат бўлганидан хириллади, кейин, нима деяри, нима қи- ларини билмаганига ўзи ҳам ҳайрон қолиб, теварагига аланглаб қаради. Бирда-иккида йиғини, кўз ёшларини 11 Уйга (немисча: пасй Наизе).287
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кўриб пишмагани учун, ўзинйнг кўзидан Ҳам еш чиқиб кетди.— Аиа холос!— деб ғўлдиради у, ўзини йўдотиб.—Вера Гавриловна, бу нима қилганингиз ахир? Жонгинам, си з.. .  оғриб-нетиб қолдингизми? Е биров хафа қилдими? Айтаверинг, ҳалиги.. .  ҳа, қўлимдан келса ёрдам қилар- м ан .. .  •Иван Алексеевич уни гопатаман деб, Веранинг қўли- ни бетидан авайлаб тортиб олганда, қиз унга кўз ёшлари орасидан кулимсираб туриб:— М е н .. .  мен сизни яхши кўраман!— деди.Бу оддий, табиий сўзлар оддий одам тили билан ай- тилган бўлса ҳам, Огнев жуда қаттиқ уялиб кетиб, юзини Верадан ўгириб олди, ўрнидан ҳам туриб кетди, ана шунда уялиш ўрнини қўрқув олаётганини сезди.Ичган шароби ва яқин одамлар билан хайр-маъзур пайти уйғотган ғамгинлик, илиқлик ва ошиқона кайфият ўз ўринларини дағаллик, ёқимсиз ўнғайсизлик ҳиссига бўшатиб бериб, бирдан ғойиб бўлди. У, бирдан кўнгли бошқача бўлиб қолгандай, Верага олайиб қарай бошла- ди. Вера хотин-қизларга ҳусн берувчи ҳаё пардасини йиртиб ташлаб, унга муҳаббатини изҳор қилгандан сўнг, энди у Иван Алексеевичга бўйи пасайган, юзи қорайган, одмидай бўлиб кўринди.«Бу қанақа гап бўлди-я?— деб Иван Алексеевич ва- ҳимага тушиб қолди.— Ия, мен ўзим уни.. .  яхши кўра- манми, йўқми? Ана холос!»Вера энг катта, энг қийин сўзни айтиб бўлган эди, шунинг учун у енгил ва эркин нафс оларди. Вера ҳам ўрнидан турди; кейин, Иван Алексеевичнинг юзига рўйи- рост тикилиб туриб, сира тўхтамасдан, ҳароратидан туш- масдан, бидирлаб гапира кетди.Бехосдан қўрқиб кетган киши юрагини чиқарган ҳа- локат шовқинларининг қайси тартибда кўтарилганини ке- йин ҳеч эслай олмагани сингари, Огнев Вера айтган сўз ва гапларни ҳеч эслай олмайди. Фақат Веранинг ўзи, Вера айтган сўзларнинг мазмуни, бу сўзларнинг унда уйғотган ҳисларигина эсида. У худди бўғилиб чиқаётган- дай туйилган, ҳаяжон зўридан хиёл хириллаган товушни ва унинг оҳангидаги ажойиб музика билан эҳтиросни эс- лайди. Вера гоҳ йиғлаб, гоҳ кулиб, гоҳ киприкларида кўз ёшларини йилтиратиб туриб: биринчи танишган пайтидан бошлаб Иван Алексеевич ўзининг ажо-
288
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йиблиги, ақли, меҳр ва маъно тўла кўзлари, ҳаётининг маҳсад ва мароми билан уни мафтун килганини; у Иван Алексеевнчни чин қалбидан, эҳтирос билан, девоналарча яхши кўриб ҳолганини; ёз кунлари боғдан уйга кириб, даҳлизда унинг пальтосини кўрганда ё узоҳдан овозини эшитганда қалби бахт хадиги ва ҳисси билан тўлиб-тош- ганини; унинг юзаки ҳазиллари ҳам ўзини хохолатиб кул- дирганини; дафтаридаги ҳар бир рацамда поёнснз. доио- лик ва буюклик кўрганини; сербутоқ таёғи эса дарахт- лардан ҳам чиройлироқ туйилганини айтиб берди.Урмон ҳам, паға-паға бўлиб сузиб юрган туман ҳам, йўл бўйларидаги қора зовурлар ҳам Веранинг сўз- ларини эшитиб дамлари ичига тушиб кетгандай туйилар, Огневнинг қалбида эса ёмон, бемаъни нарсалар қайнаб тошарди.. .  Вера муҳаббатини изҳор қилиб турганда шунчалик очилиб кетдики, кўрган одам ром бўлмай қол- мас эди; гаплари бирам чиройли, бирам эҳтиросли эди. Шундай бўлса ҳам Иван Алексеевич завқланмади, ўзи орзу қилиб юрган ҳаёт гаштини сурмади, фақат Ве- рага ачинди, ўзи туфайли яхши бир одамнинг азоб чека- ётганига афсус еб, юраги ачишди. Худо билади, унда китобий ақл тилга кирдими ёки одамларнинг яшашларига жуда кўп халал берадиган бедиллик таъсир қилдими, ҳай- товур, Веранинг севинч ва ўкинчлари унга ясамадек, жид- дий эмасдек туйилди; шундайбўлса ҳам ундагп апднша ҳисси бош кўтариб, у кўриб ва эшитиб турган нарсалари, табиат ва шахсий бахт нуқтаи назаридан қаралганда, ҳар қандай статистикадан, китоблардан, ҳақиқатлардан ҳам жиддийроқ нарсалар эканини шивирлар эди.Шунча ўнғайсиз аҳволга тушиб қолгани етмагандек, энди қизга нима дейишини билмас, дейитпдан эса асло қочиб бўлмас эди. Тўғридан-тўғри: «Мен сизни яхши кўрмайман» дейишга қудрати етмайди, «яхши кўраман», дейишга эса тили келмайди, чунки қалбини ҳар қанча остин-устии қилиб ахтарса ҳам севгининг ўзини эмас, ақалли учқунини ҳам тополмади.. .Огнев жим тураверди, Вера эса ўзи учун уни кўриш- дан, ҳозирнинг ўзидаёқ у хоҳлаган ерга бирга кетишдан, хотини ва ёрдамчиси бўлишдан ҳам ортиқроқ бахт йўқ- лигини, агар у ташлаб кетса, соғиниб-сарғайиб ўлишини айтди.— Мен бу ерда қололмайман!— деди Вера, бармоқ- ларини қисирлатиб туриб.— Уйимиз ҳам, бу ўрмон ҳам,
19 А. П. Чехоз, 1 т. 2£ 9
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ҳаво ҳам меъдамга тегди. Доимий сукунат ва мақсадсиз ҳаётдан тўйдим; сув томчилари сингари бир-бир- ларига ўхшаган туссиз, қонсиз одамларимизни кўришга тоқатим қолмади! Буларнинг ҳаммаси ҳам меҳрибон, дилкаш, чунки қоринлари тўқ, азоб чекишмайди, яшаш учун курашмайди.. .  Мен бўлсам одамлари азоб чекади- ган, меҳнат ва муҳтожлик заҳрини ютадиган каттакон захкаш уйларда яшашни истайман.. .Шу сўзлар ҳам Огневга чучмал, маъносиз бўлиб ту- йилди. Вера гапини тамом қилганда ҳам у нима дейишини билмас эди. Аммо индамай туравериш тўғри келмайди, шунинг учун:— Аввало, мен сиздан жуда миннатдорман, Вера Гавриловна,— деб ғўлдиради,— гарчи сизда мана шун- д ай .. .  ҳисни уйғотишга арзигудек бирон нарса қилганим- ни билмасам ҳам. Иккиламчидан, лабзи ҳалол киши бўлганимдан, сизга шуни айтишим керакки.. .  бахт деган нарса ҳам посангисиз бўлмайди, яъни ҳар иккала томон ҳ а м .. .  бир хил яхши кўрганда бахт бўлади.. .Огнев, ғўлдираётган нарсаларидан уялиб кетиб, бир- дан тўхтаб қолди. Шу дам башарасининг аҳмоқона тус олганини, қизариб-бўзарганини, таранглашиб, ишшайиб кетганини сезди.. .  Вера унинг юзида акс этган ростгўй- ликни яхши уқди шекилли, бирдан жиддий тус олиб, юзи оқарди, бошини яна ҳам қуйи солди.— Мени кечирасиз-да,— деб ғўлдиради Огнев, ўрта- даги сукунатга тоқат қилолмай.— Мен сизни шунчалик ҳурмат қиламанки.. .  юрагим ачишади!Вера чўрт бурилди-ю, уй томонга шошиб юриб кетди. Огнев орқасидан борди.— Иўқ, керак эмас!— деди Вера, унга панжасини силтаб.— Қўйинг, ўзим кетавераман.. .— йўға, ҳар ҳолда.. .  узатиб қўймай бўладими.. .Огнев нимаики деган бўлса, ҳаммаси ҳам ўзига жир-канч, аянч туйилди. Айбдорлик ҳисси қадам сайин ортиб борди. Жаҳли чиқар, муштини қисар, табиатининг совуқ- лигига ва хотин-қизлар билан муомала қилишни билма- ганига нафрат ўқир эди. Узида шавқ уйғотиш учун Ве- рочканинг чиройли қоматига, гажакларига, муъжазгина оёқчалари чанг йўлда қолдириб бораётган изларга тикилар, сўзлари ва кўз ёшларини эслар, лекин бу нарсалар кўнглини увиштирарди-ю, ҳиссини қитиқла- масиди. 290
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«Бе, ўзингни зўрлаб яхши кўриб бўлармиди!— деб Иван Алексеевич ўзига далда берса ҳам, яна:— Бўлмаса, ўзимни зўрламай ҳачон муҳаббат қўяман?— деб ўйлар эди.— Ешим ҳам ўттизга бориб ҳолди. Верадан абзалро- ғини кўрганим йўқ, минбаъд кўрмайман ҳ а м .. .  О, ит кексалик! Уттизимда қариб ўтирсам-а!»Вера унинг олдида қадамини тобора тезлатиб борди, қайрилиб ҳам қарамади, бошини қуйи солиб кетаверди. Унга Вера қайғисининг зўридан икки букилгандек, елка- лари торайиб қолгандек туйилар эд и .. .«Ҳозир юраги эзилиб, қон бўлиб оқаётгандир!— деб ўйларди у, Веранинг орқасидан қараб.— Уялганидан, жони оғриганидан ўлимига рози бўлиб тургандир! Ё ху- до, унинг кетишида қанчалар ҳаёт, шеърият, маъно бор, буни кўрса тош ҳам эриб кетади. Мен бўлсам.. .  мен аҳмоқ, нўноқман!»Боғ эшиги олдида Вера унга бир қия боқди-ю, буки- либ, рўмолига бурканиб, хиёбондан тез-тез юриб кетди.Иван Алексеевич ёлғиз қолди. Урмонга қайтишда эса секин-секин юриб борди; гоҳо тўхтаб, ўзига ишонмаётган бир алфозда эшикка қараб-қараб қўяр эди. У йўлда Ве- рочканинг оёқлари қолдириб кетган изларни кўзи билан ахтарар, ўзига ёққан бир қизнинг ҳозиргина унга муҳаб- бат изҳор қилганига, ўзи эса унинг севгисини бесўнақай- лик, қўполлик билан рад қилганига сира-сира ишонмас эди. Одам боласи ўзининг яхши ниятига қараб иш кў- ришга қанчалик ожизлигини умрида биринчи марта таж- рибада кўриб ишонди; лабзи ҳалол, инсофли кишининг қанақа бўлишини ҳам бошидан кечирдики, бундай одам, аслда хоҳламаса ҳам, яқин кишиларининг бошига улар сазовор бўлмаган оғир мусибатларни солади.Унинг виждони азоб бераётган эди; Вера кириб кет- гандан кейин эса, назарида, жуда ҳам қимматли, қадр- дон бир нарсасини йўқотиб қўйгандай, уни ортиқ топол- майдигандай бўлди. У ёшлигининг бир қисми Вера билан бирга ғойиб бўлганини, шунчалар самарасиз ўтказган дамларининг ортиқ ҳеч вақт қайтиб келмаслигини ҳис этди.У  кўприкчага етганда тўхтаб, ўйга ботиб қолди. Та- биатидаги бемаъни совуққонликнинг сабабини билишни истади. Веранинг ташқарида эмас, унинг қалбида экани аниқ эди. У  табиатидаги совуққонликнинг доно одамлар мақтайдиган бемаъни совуққонлик эмас, худбин тентак
291
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совуққонлиги ҳам эмас, балки юракнинг шунчаки заиф- лиги, гўзалликни чуқур англаш қобилиятсизлиги, бир бурда нон учун олиб борилган тартибсиз кураш, тарбия ва оиласиз яшаш орқасида бунёдга келган барвақт қа- рилик эканини астойдил бўйнига олди.У кўприкчадан қўзғолди. Кейин, оёғи тортмаётгандай, секин-секин ўрмон томон йўл олди. Ғрмонда, ой ёғдуси у ер бу ерига ёп-ёруғ бўлиб тушиб турган қора, қалин дарахтлар орасида, ўз фикри-ўйидан бошқа ҳеч нимани сезмаган қоронғи гўшада, йўқотган нарсасини бирам топгиси келиб кетди!Иван Алексеевич яна қайтди, қайтгани ҳали-ҳали эсида. Таассуротлари билан ўзини гиж-гижлаб, хаёлида Вера суратини чизиб, боққа шошиб борди. Йўлда ҳам, боғда ҳам туман қолмаган, тўлин ой ювиб қўйилганга ўхшаш кўкда чарақлаб туради, фақат шарқ томон туман- ли, ҳайбатли холос.. .  Авайлаб босган қадамлари, қоронғи деразалар, кунгабоқар ва резеда гулларининг ўткир ҳид- лари Огневнинг эсида. Каро номли таниш ит думини қил- панглатди, яқинига келиб қўлини ҳидлади.. .  Уйни икки марта айланиб чиқиб, Веранинг қоронғи деразаси олдида анчагина тургач, қўлини силтаб, боғдан оҳ уриб чиқиб кетганини кўрган бирдан-бир жонли махлуқ шу ит эди.Бир соатдан кейин у шаҳарга етиб келди, ҳориб-тол- ди, мадори қуриди, бутун гавдаси ва қизиб кетган юзи билан карвон сарой дарвозасига суяниб туриб, нағали билан тақиллатди. Шаҳарчанинг аллақаерида бир ит уйқусираб ҳурар, унинг тақиллатишига жавоб қилаёт- гандай, черков ёнида аллаким чўян тахтани данғиллатар эди.Аёллар ич кўйлагига ўхшаган узун кўйлак билан дарвоза очгани чиққан старовер-хўжайин:— Кечалари изғиб юрасан-да шунақа! Санқиб юр- гандан кўра, худога тоат қилсанг бўлмайдими! . .  — деб дўнғиллаб берди.Иван Алексеевич ҳужрасига кирди-ю, ўзини ўринга ташлади; шу куйи чироққа узоқ қараб турди, кейин бо- шини силтаб, нарсаларини йиғиштира бошлади.. .
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Р У З А А Р А Ф А С И Д А— Павел Васильич!— деб Пелагея Ивановна эрини уйғотади.— Ҳой, Павел Васильич! Бориб Степага қарашиб юборсанг бўларди, китоби устида йиғлаб ўтири1Пти. Яна бирон ерига тушунмаётганга ўхшайди!Павел Васильич ўрнидан туради-да, эснаб очилган оғзини чўқинтиради ва мулойим товуш билан:— Ҳозир, жонгинам!— дейди.Унинг ёнида ухлаб ётган мушук ҳам туради, думини чўзиб, белини камалак қилади, кўзлари қисилади. Ҳам- ма ёқ жимжит.. .  Фақат деворга ёпиштирилган гулдор қоғозлар орқасида сичқонлар югуришиб юрганигина эшитилади. Уйқудан бетлари тиришиб, қовоғи шишиб турган Павел Васильич, этиги ва чопонини кияди-ю, ётоқдан емакхонага чиқади; у кирганда деразадаги балиқ сардагини ҳидлаб турган бошқа бир мушук деразадан ерга сакраб тушади-да, жавон орқаоига яширинади.— Сени ҳидлаб кўр, дейишувдими!— дейди жаҳли чиқиб, балиқ устига газет қоғоз ёпатуриб.— Шундай қил- ган бўлсанг, мушук эмас, чўчқа экансан! . .Болалар бўлмасига емакхонадан К1ирилади. Ҳамма ёги доғ бўлиб, ўйилиб-тимдаланиб кетган стол орқасида гимназиянинг иккинчи синф ўқувчиси Степа ўтирибди — кўзлари ёш, юзида хархаша кўринади. У иягигача кўтариб олтан тиззаларини қучоқлаб, хитой ларзон гулига ўхшаш чайқалиб, ҳисоб масалалари китобига жаҳл билан тики- либ ўтиради.Павел Васильич стол ёнига ўтиради-да, эснаб туриб:— Уқияпсанми?— деб сўрайди.— Ишлар шунақа, оғайни.. .  Уйнадик-кулдик, боплаб уйқуни урдик, чал- пакни ҳам хўп туширдик, мана энди эртага нон қоқисини293
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еймиз, тавбамизга таянамиз-у, ишга (қеираб югурамиз. Ҳар қандай ва1қтнинг чегараси, паллаои бўлади. Хўш, кўз'инг ёшли, йиғладигапми? Едлаш жокинтга теккаи деймага, а? Ҳа, ширингина чалпакдан кейин илм меъдага ёқмас экан- да, а? Шунақага ўхшаб қолди.— Ҳой, бола бечорани мазах қилиб нима қиласан?— деб Пелагея Ивагаовна вариги уйдан қичқиради.— Мазах килгунча, кўрсатиб 6'ерсага'гч-и! Шўргам қурсин, эртага яна бир олиб келади!Павел Ваеилшч Степадан:— Нимасига тушуамаяпеан?— деб сўрайди.— М анави.. .  касрни бўлишга!— дейди бола, зарда қилиб.— Каорни каорга бўлишга.. .— Ҳ и м .. .  вой тентаг-ей! Шунга-я? Бунинг нимаоига туигувмайсан? Қоидасигаи қойилча қилнб ёдааб олсанг — олам гулистога-да, оғайни.. .  Қасрни касрга бўлиш учун, яъни адасалан шу мақсадга эришиш учун биринчи^каср- винг суратинга иккинчи касрнинг махражига кўпайтира- сага, ваесалом.. .  агаа шу ҳосилнинг сурати бўлади.. . Хўш, сўнгра биригачи каорнлнг махражини.. .— Сиз айтмасангиз ҳам буни ўзим яхши биламан!— деб Степа унганг сузигаи бўлади-да, столда ётган ёнғоқ пўчоғини чертиб юборади.— Менга исботини айтиб бе- ринг!— Исботиними? Хўп, айтиб бераман. Бўлмаса қалам бер. Қулоқ сол. Масалан, саккиздага еттини бешдага икки- га бўлиш керак бўлиб қолди. Шундайми? Бунда ҳамма сир. оғайнга. касрла:рня бир-бирига бўлишда.. .  Самовар қўйишгянми?— Билмадим.— Чой вақти ҳам бўлиб колдга-да.. .  Соат еттидан ош- д и .. .  Хўп, эндга қулоқ сол. Бўлмаса, бундай деб фараз қилайлик: масалан, саккиздан еттини бешдан иккига эмас. иккигя булиш кеоак, деяйлик, яъни фақат суратга. Бўл- дик. Қанча чиқди?— Ун олтидан етти.— Балли, азамат. Гапнинг пўскалласи шундаии. оғай- ни, агао би з.. .  яъни масалан, ана шуни гаккига бўлсак, у ҳолда.. .  Шошма, ўзим ҳам адашгаб қолдгам. Шу топда бир нарса эсимга тушиб кетди: бгазнинг гимназияда Си- гизмунд Урбанич деган ҳисоб ўқитувчиси бор эди. поляк- лардан. Бояқиш ҳар дарсда адашгаб қолаверарди. Тео- ремагаи иобот қила бошларди-ю, бирдан адашиб қолиб,
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қип-қизариб кетарди; кейин, орқасига худди биров бигиз санчиб олгандай, синфда у ёқдае бу ёққа югуриб юрарди, бурнини беш-олтя марта қоқиб олиб, кейин йиғлашга ўтирарди. Биз бўлеа, ўзимизни сезмаганга соламиз,— қу- ш г  ўргилсин деган болалар эдик-да. Ҳа, «нима бўлди, Сигизмунд Урбаиич? Тишингиз оғрияптими?» деб сўрар- дик. Нимасини айтасан, оғайни, синфдаги болаларнинг ҳаммаси қам шумтака, калла кесар болалар эди-да, Шун- дай бўлса ҳам. оғайни, олижанобликни қўлдан бермаси- дик! Менинг ёшлик вақтимда сенга ўхшаган чурвақалар йўқ эди, ҳаммаси ҳам бири-биридан зўр, сўтак, новча бо- лалар эди. Мен оенга айтсам, оғайни, пимназиямизнинғ учинчи синфида Мамахин деган бола ўқирди. Е наузам- билло, тўнканинг ўзи эди-я! Биласанми, сўтакнинг бўйи бир сажен, юрса ер ларзага келарди, муштини кўрсанг — гурзими дейсан, орқанга бир мушт туширса борми — жо- нинг ҳиқилдоғингдан чиқиб кетади! Биз тугил, ўқитувчи- лар ҳам қўрқишярди ундан! Ана шу Мам.ахин деганимиз, гойида.. .Эшик орқаоидан Пелагея Ивановнанинг оёқ товуши эшитилади. Павел Васильич эшик томонга вмо қилиб пи- чирлайди:— Онанг келяпти. Кел, дарсни қилайлик. Шундай қилиб, оғайни,— деб у овозини баланд кўтарвб гапира- ди,— мана бу касрни мана бунисига кўпайтириш керак. Хўш, бунинг учун биринчи касрнинг суратини икк.. .— Чиқиб чой ичинглар!— деб Пелагея Ивановна қич1қиради.Павел Васильич билан ўғли, ҳисобни йиғиштириб қўйиб, чой ичгани чиқади. Емакхонада эса Пелагея Ивановна, унинг ёнида индамас бир холаси. яна бир гунг холаси ва Степани туғдирган энага Марковна буви ўтирибди. Самовар буғ чиқариб, вишиллаб туради, ундан буралиб чиқаётган буғ шипга тўлқинли, ҳайбатли соялар туширади. Ухлайвериб лаллайиб қолган мушуклар даҳ- лиздан думларини гажжак қилиб кириб келадилар.. .— Мураббо билан ич, Марковна,— дейди Пела- гея Ивановна, энагага қараб,— эртага рўза, бугун тў- йиб ол.Марковна қошиқни тўлдириб мураббо олади, уни, худди порохдай, ҳадиксираб оғзига келтиради-да, Павел Васильичга қия боқиб қўйиб, оғзига солади; еб туриб, худди ана шу мураббодай ширин кулимсирайди.
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— Мураббо бирам ширин бўптики,— дейди у.— Она- жоним Пелагея Ивановна, ўзингиз пиширдингизми-я, айлана қолай?— Узим. Бўлмаса ивм пиширади? Ҳаммасини ўзим қиламан. Степажон, сенга чойни совуқроқ қуймабман- ми? Вой, ичиб бўпсан-ку! Кел, жонимни қоқай, яна қуйиб берай.— Шундай қилиб, оғайни, аиа пгу Мамахнн,— деб Павел Васильич Степага қаракб олиб сўзини давом этди- ради,— француз тили ўқитувчисини окини ёқтирмасди. «Мен дворянман, французнинг менга катталик қилишига чидаб туролмайман! Ун иккинчи йилда французларни биз дўппаслаганмиз-а!» деб бақкрарди. Ш у гапи учун ўзини ҳам хўп калтаклаша'рди.. . Жуда қаттнқ калтак- лашар эди! У-чи, калтаклашмоқчи бўлиб турганларини фаҳмлаб қолдими— бўлди, ҳайт деб деразадаи ташлар- ди-ю, қо-очарди, ке-етарди! Ана шундан кейин беш олти кунгача гимназияга қорасини кўрсатмасди. Онаси дирек- торнинг олдита келиб, худонинг зорини қилади: «Дирек- тор жаноблари, худо хайр1внгизни берсин, Мишкамни топиб ўлгудай таёқланг, йигит ўлгурни!» дейди. Ди- ректор бўлса: «Ҳай-ҳай, бегойим, болакайингизга бир мен эмас, бешта қоровул ҳам бас келолмайди-ю!» дейди.Пелагея Ивановна юрати Ч1иққуда.й бўлиб эрига қа- райди-да:— Вой худо-ей, шунақаям худо урган бола бўладими- я! Онаеишшг шўри-да!— дейди.Орага жимлик тушади. Степа қаттиқ эсиаб, ўзи чой- донда минг марта кўрган хитой суратини томоша қилади. Иккала холаси билан Марковна ликопчада сежин-секин чой ҳўплайди. Ҳаво қимир этмайди, печка иссиғидан дим.. .  Ҳамманинг юзида танба.плик нишоналари бор, қо- ринлари қаппайиб кетганидан қимирлашга эринадилар. Шундай бўлса ҳам овқат ейиш керак! Самовар, пиёлалар, дастурхон йиғиштириб олинади, аммо одамлар стол ат- рофида қолаверади.. .  Пелагея Ивановнани ваҳима боеиб, бирдан ўрнидан туради-да, кечки овқат тўғрисида гап- лашгани ошпаз хотин олдига чопиб чиқиб кетади. Икко- ви холаси ҳам аввалги алпозда: қўлларини кўкракларида қовуштириб, қимир эгмай, қўрғошинга ўхшаб колгаи кўз- ларини чироққа тикиб олиб, мудраб ўтиради. Марковнани ҳар минутда ҳиқичоқ тутади, у нуқул:296
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— Нимага ҳиқичоқ тутар экан, а? Унақа нарсаларни еганим йўғиди шекилли.. .  Ичганим йўқ.. .  Ҳиқ!— дейди.Павел Ваеильич билан Степа, бошларини бир-бирига тегизиб, ёнма-ён ўтиришади, стол устига энгашиб олиб, 1878 йилда чиқкаи «Нива» журналини кўришади.— «Миланда Виктор Эмануил галлереяси олдига ўрнатилган Леонардо-да-Винчи ҳайкали». Вой-вўй.. .  Ба- мисоли ғалаба дарвозаси-я!. .  Сарвоз ойими била-н.. .  Ҳо узоқдаги кичкина одамларни қара.. .— Анови кичкина одам бизнинг гимназияда ўқувчн Нискубинга ўхшар экан,— дейди Степа.— Варақла у ёғини.. .  «Оддий пашшанинг миюроскоп- да кўринган оғзи». Ана ониз-у! Қандингни уре, пашшавой! Борди-ю, қандалани микроскопга оолиб қаралса қандай бўларкан-а, оғайни? Сасиб кетар баччаталоқ!Залдаги қадимий соат занг уради-ю, шамоллаб қол- гандай, хириллаб, ўн марта йўталади. Емакхонага ошпаз хотин Анна киради-да, гуп этиб, ўзини хўжайиннинг оё- ғига ташлайди!— Ҳазрати Исо алаҳиосаломнинг юзи хотири учун гуноҳларимни кечиринг, Павел Васильич!— дейди у, ўр- нидан қип-қизариб туриб.— Сен ҳам ҳазрати Исо алаҳиссаломнинг юзи хотири учун гуноҳларимни кечир,— деб Павел Васильич парво-сизгина жавоб беради.Анна оиланинг бошқа аъзолари олдига ҳам ана шу тартибда боради,— оёқларига йиқилиб, гуноҳларини ўтишларини сўрайди. Фа.қат Марковнани орада қолдириб кетади, чунки уни аслзода бўлмагани учун таъзимга ло- йиқ кўрмайди.Жимлик ва хотиржамлйк ичида яна ярим соатча вақт утади.. .  «Нива» энди диванта улоқтирилган, Павел Ва- сильич эса, бармоғини бигиз қилиб, болалик чоғларида ўрганиб олган бир лотинча шеърни ёддан ўқийди. Степа унинг никоҳ узуги тақилган бармоғига тикилиб олиб, ўзи тушунмаган тилга қулоқ солади, уни мудроқ босади: мушти билан кўзларини уқалайди, қўзлари бўлса яиа беш бадтар юмилиб кетади.— Қириб ухлайман.. . — дейди у, керишиб, эснаб туриб.— Нима, нима? Ухлайман?— деб сўрайди Пелагея Ивановна.— Рўзага оғиз ёпмай, а?— Мен хоҳламайман.
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— Нима бало, эсингни еб қўйганмисан?— дейди онаси қўрқиб.— Оғиз ёпмай бўлармишми? Рўза тугамагунча, тақиқ {§илияга.н оақатни кўрмайсан энди, болам!Павел Васильич қам қўрқиб кетади.— Ҳа, ҳа, шунақа, оғайни,— дейди у ҳам.— Тақиқ қилинган овқатни етти ҳафтагача бермайди онанг. Тўғри келмайди, оғиани ёпиб олиш керак.— Боре, уйқум келяпти!— дейди Степа, инжиқлик қилиб.— Бўлмаса, дарров дастурхон тузанглар!— деб Павел 1Васильич хавотирланиб қичқиради.— Анна, нимага ан- қайиб турибсан, аҳмоқ? Чоп, дастурхон туза!Пелагея Ивановна қўлларини силкитада-да, худди уйга ўт кетгандай ваҳим билан ошхонага югуради.— Тезроқ! Тезроқ!— деган товуш босади бутун уй- ни.— Степажоннинг уйқуси кепти! Анна, вой худо-ей, бу нимаси? Тезроқ бўл!Беш минутдан сўнг дастурхон тузалади. Мушуклар, яна думларини гажжак қилиб, белларини камалак син- гари букадилар-да, керишиб, емакхонага кириб келади- л а р .. .  Оиланинг ҳамма аъзоси овқатга ўтиради. Ҳеч кимнинг овқат егиси келмайди, ҳамманинг ҳам қорни қаппайиб кетган, шундай бўлса ҳам овқат ейиш керак!
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М У Ш Т И П А РҚистуновнинг кечаси подаграси қаттиқ тутиб1, асаб- лари қўзғаб, нари бориб, бери келган бўлса ҳам эрта- лаб ишга борди-да, аризачилар ва банк мижозларини ўз вақтида қабул қила бошлади. У чарчаган ва азоб чеккан кишидай кўринар, худди жон бераётган бемордай, зўрға нафас олиб гапирарди.— Хўш, хизмат? — деди у, устига даққиёнусдан қолган либос кийган, орқасидан худди гўнг қўнғизга ўх- шаган аёлга қараб.— Менинг арзимга қулоқ солинг, жаноби олийлари,— деб гапини бошлади арз қилиб келган хотин, қакаги ча- кагига тегмай.— Зрим коллежский асессор Шчукин беш ой бетоб бўлиб ётиб қолди. Мен сизга айтсам, эрим шу беш ой касал бўлиб, шифоланиб ётганида, ҳеч қандай важсиз уни ишдан бекор қилиб қўйишибди- Ойлигини олгани борсам ойлигидан 24 сўму 36 тийинини босиб қо- лишибди. «Нима важдан э,нди?» деб сўрасам, «эрингиз ўз аро ёрдам кассасидан қарз олган эди, бошқа амал- дорлар унга кафил бўлишган» дейишади. Бу қандоғ бўл- ди? Мендан берухсат сира пул олмасди. Бундай бўлиши мумкин эмас, жаноби олийлари! Нега бундай қилишади энди? Мен бир бечора аёл бўлсам, фақат ижарачиларим- дан тушадиган пул билан кун кўрсам.. .  Узим бир муш- типар аёлман, йўқлайдиганим йўқ. . .  .Ҳамма мени хўр- лайди, ҳеч кимдан яхши гап эшитмайман.. .Арз қилиб келган хотин киприкларини пир-пир учир- ди-да, чўнтагидан дастрўмолини олиб, кўзига тутди.Кистунов унинг аризасини олиб, ўқий бошлади.
1 Бўғинлари қақшаб оғриб.
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— Кечирасиз, гапингизга тушунолмай қолдим,— деди Кистунов, кифтини қоқиб.— Сиз бу ерга адашиб келиб қолибсиз, назаримда, хоним. Аризангизнинг бизга сира дахли йўқ- Эрингиз хизмат қилган махкамага бориб арз қилишингиз керак.. .— йўғ-ей барака топкур!— деди Шчукина.— Беш жойга бориб арз қилдим, аризамни ҳеч ким қўлига ҳам олиб кўрмади. Куёвим барака топкур Борис Матвеич сиз- ни айтмаса, нима қиларимни ҳам бнлмай қолгап эдим. «Сиз Кистунов деган жанобга мурожаат қилинг, унинг қўли баланд айтганингизни дарров тўғрилаб беради» деди. Ердамингизни аяманг, жаноби олийлари!— Шчукина хоним, бизнинг қўлимиздан ҳеч нарса келмайди.. .  Ахир, ўзингиз ўйлаб кўринг, менинг били- шимча, эрингиз ҳарбий-медицина маҳкамасида хизмат қилган, бизнинг идорамиз эса мутлақо хусусий идора, тижорат идораси, бу ер банк деб аталади! Шунга ҳам тушунмайсизми?Кистунов «ҳайронман» дегандай яна елкасини қисди- да, ҳарбийча кийинган ва лунжини бойлаган кишига ўгирилди.— Жаноби олийлари,— деди яна Шчукина, мунгли бир товуш билан,— эримнинг касал ётганлигига справ- кам ҳам бор. Мана, ўзингиз бир қаранг.— Жўда соз, гапингизга ишонаман,— деди Кистунов, ранжиган ҳолда.— Аммо яна такрор айтаманки, бунинг бизга ҳеч дахли йўқ. Ажабо, наҳотки қаерга арз қилиш- ни эрингизнинг ўзи билмаса?— Эрим ношуд, ҳеч балони билмайди, жаноби олий- лари! «Бу сенинг ишинг эмас! Аралашма.Ьдан бошқа ҳеч нарсани билмайди.. .  Менинг ишим бўлмаса, кимнинг иши бўлади? Ахир, бариси менинг устимга чиқиб олиш- ган! Менинг устимга!Кистунов яна Шчукинага ўгирилиб, ҳарбий-медицина маҳкамаси билан хусусий банк ўртасидаги тафовутни тушунтиришга киришди. Хотин унинг гапини диққат би- лан тинглаб, тушундим дегандай бошини эгди-да, кейия:— Дуруст, дуруст. Тушундим, иним, тушундим,— де- ди.— Ундоғ бўлса, одамларингизга буюринг, тақсир, жу- да бўлмаса 15 сўмини беришсин! Қолганини кейин олсам ҳам майли.— Уҳҳ,— деди Кистунов, кўзларини шипга тикиб.— Фаросат борми ўзи? Бундай арз билан бизга мурожаат
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этиш — эрингиздан ал<ралиш тўғрксида дорихонага ёки шиша заводига арз қилиш билан баравар, тушундингиз- ми энди гапга? Эрингизнинг пулидан босиб қолишган экан, бизга нима?— Жапоои олинлари, бўйингиздан ўргилай, ўла-ўл- гунимча дуонгизни қилиб юрай,— деди Шчукина, кўз ёши қилиб,— мен муштипарга раҳмингиз келсин! Мен бир мушгипар аёлмап, ҳимоячим й ўқ.. .  Қийналганимдан ўлиб бўлдим.. .  Ижарачилар билан сўзлашсам, эримнинг ташвишини тортсам, уй-рўзғорга қарасам, бунинг устига куёвим ҳам беамал юрипти.. .  Номига ейман, ичаман, аслини суриштирсангиз, зўрға юраман.. .  Туни билан ух- ламай чиқдим.Кистуновнинг юраги гупиллаб ура бошлади. Афтини буриштириб, қўлини чап кўкрагига қўйиб, Шчукинага яна гап тушунтира бошлаган эди, бироқ овози бўғилиб қолди.. .— йўқ, кечирасиз, бўлди, сиз билан сўзлашишга то- қатим қолмади,— деди у, қўлини силтаб,— сизга гап ту- шунтираман деб бошим айланиб кетди. Бизни ҳам иш- дан қолдиряпсиз, ўзингиз ҳам бекор вақт сарфлаб ўти- рибсиз. Уҳҳ! . .  Алексей Николаич,— деди, хизматчилар- дан бирига,— Шчукина хонимга сиз тушунтиринг!Кистунов қабулхонада ўтирганларнинг арзларини эшитиб бўлгач, ўзининг кабинетига кириб кетди-да, ўн-ўн бешта қоғозга қўл қўйди, Алексей Николаевич ҳамон Шчукина билан овора эди. Кистунов ўзининг кабинетида ўтириб, Алексей Николаевичнинг ғўдиллаган ва босинқи товўшини ва Шчукинанинг йиғи аралаш чийиллаган овозини эшитиб ўтирарди.— Мен бир ожиз муштйпар, касалманд аёлман,— дерди Шчукина.— Афтимдан бақувват кўринсам ҳам, суриштириб қараганда, битта ҳам соғ томирим йўқ. . .  Иштаҳам ҳам қочган, зўрға юраман.. .  Бугун эрталаб кафени зўрға ичдим, мазасини ҳам билмадим.Алексей Николаевич бўлса ҳамма маҳкамалар ўрта- сидаги фарқни, қайси аризаларнинг қайси идорага олиб бориш кераклигини ҳамон тушунтириб ётарди. Ахир чарчагандан кейин унинг ўрнини бухгалтер босди.— Шунақа ҳам бадҳазм хотип бўладими! — дерди Кистунов, жиғи бийрони чиққандан бармоқларини қир- силлатиб ва графиндан дамбадам сув ичарди.— Жуда ҳам аҳмоқ, бефаросат хотин экан-ку. Мени қийиади, энди301
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уларнинг устига чиқиб мияларини қоқиб ейди, бу! У ҳ .. .  юрагим ёрилиб кетай дейди!Ярим соатдан кейин қўнғироқни босди. Кабинетга Алексей Николаич кирди.—Хўш, у  хотиннинг иши нима бўлди? — деб сўради . Кистунов, ҳорғин бир ҳолда.— Гап тушунтирамиз деб ўлиб бўлдик, Пётр Алек- сандрович! Қийналиб кетдик! Биз боғдан келсак, у тоғ- дан келади.. .— Овозини яна бир эшитсам ўламан.. .  Тобим қоч- д и .. .  Жоним бўғзимга келди.. .— Швейцарни чақириб, кўчага ҳайдаб чиқартирамиз, қўямиз.— Иўқ, йўқ, зинҳор! — деди Кистунов, қўрқиб ке- тиб.— Дод-фарёд кўтариб юборишдан ҳам. тоймайдиган- га ўхшайди, бу уйда хонадонлар кўп, тағин устимизда гап-сўз бўлиб юрмасин.. .  ўзингиз яхшилаб тушунтиринг, азизим.Бироздан кейин яна Алексей Николаичнинг ғўнғирла- ган товуши эшитилди. Чорак соатча вақт ўтди, унинг ўрнини бухгалтернинг жаранглаган овози босди.— Жуда қабиҳ хотин экан! — деди ғазаби қайнаб Кистунов, асабийлашиб кетганидан елкалари дағ-дағ қалтирарди.— Эшакдан ҳам баттар бефаҳм экан.. .  Яна подаграм қўзғади, шекилли.. .  Бошим лўқ-лўқ этади.. .Нариги уйда Алексей Николаич ахир тинкаси қу- риб, бармоғи билан столни, кейин пешонасини уриб кўр- сатди.— Хуллас, бош деб қовоқни кўтариб юрган экансиз,— деди ахири, тоқати тоқ бўлиб.— Ҳой, нима деяпсан ўзинг!— деб хафа бўлди кам- пир.— Бу гапларингни хотинингга бориб айт! Амалдор бўлмай кет! Қўлингга эрк берма!Алексей Николаич дарғазаб ҳолда уни бўғиб ўлдир- гудай бўлиб қаради-да, хириллаган товуш билан секин:— йўқол ҳозир бу ердан,— деди.— Нима деяпсан?— деб бирдан чинқириб юборди Шчукина.— Нима ҳақинг бор? Мен бир муштипар, ожиз аёл бўлсам, мен бунга сира чидаб туролмайман! Эрим коллекжский асессор бўлади! Вой, сенинг амалингга! Ад- вокат Дмитрий Карличнинг олдига бориб бир арз қил- сам, ном-нишонинг қолмайди! Учта ижарачини қаматтир- дим, бундай бетамиз гапларингга оёғимга йиқилиб узр
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сўрайсан ҳали. Мен сизларнинг генералингизга бориб устингдан арз қиламан! Жаноби олийлари! Ҳой, жано- би олийлари!— Иўқол дейман ҳозир бу ердан, аблаҳ!— деб ўшқир- ди Алексей Николаич.Кистунов эшикни очиб, идорага қаради.— Тағин нима гап?— деб сўради у, йиғлагудек бўлиб. Қисқичбақадай қизариб кетган Шчукина уйнинг ўртаси- да туриб олиб, қўзларини жовдиратар, қўлларини пахса қилар эди. Банк ходимлари ҳам қип-қизариб, унинг атро- фида тизилиб туришар ва жуда ҳолдан тойиб, бир-бир- ларига қарар эдилар.— Жаноби олийлари!— деб ташланди Шчукина, Ки- стуновга.— Мана б у .. .  мана бу одам .. .  (хотин Алексей Николаични кўрсатди) бармоғи билаи пешонасини, кейин столни қоқиб кўрсатди. Сиз бунга менинг аризамни тинг- лашга буюрсангиз, у мени масхара қилди! Мен бир муш- типар, ожиз аёлман.. .  эрим коллежский асессор.. .  ўзим майорнинг қизи бўлсам!— Хўп, хоним, аризангизни ўзим кўриб чиқаман.. . — деди Кистунов зўрға.— Чорасини кўраман.. .  Энди ке- тинг!.. Кейин келарсиз! . .— Пулни қачон олишим мумкин, жаноби олийлари? Менга пул бугун жуда зарур эди!Кистунов дағ-дағ титраган қўли билан пешонасини силади-да, уҳ тортиб, яна тушунтира кетди:— Хоним, мен сизга ҳамма гапни айтиб тушунтирдим- ку, ахир! Бу ерни банк дейдилар, хусусий тижорат идо- раси .. .  Яна нима дейсиз энди? Сиз бизни ишдан қолдир- дингиз, тушунасизми?Шчукина гапни тинглаб бўлиб, уҳ тортди.— Майли, майли.. . — деди у,— фақат, жаноби олий- лари, ўзингиз раҳм қилинг, отам бўлинг. Агар доктор справкаси камлик қилса, участкадан ҳам справка келти- риб бераман.. .  Айтинг, пулни беришсин!Кистуновнинг кўзлари тиниб кетди. У, ўпкасидаги бу- тун нафасини пуф деб чиқарди-да, ҳолдан тойиб, ўзини стулга ташлади.— Неча пул дейсиз?— деб сўради, ҳолсиз товуш би- лан.— 24 сўму 36 тийин.Кистунов чўнтагидан ҳамёнини олиб, 25 сўмлик пул- ни олди-да, Шчукинага берди.
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— Мана буни олинг-да, кетинг!. .Шчукина пулни дастрўмолига тугиб, қўйнига солди- да, юзи ҳатто сатангларнинг юзидай тиржайиб, сўради:— Жаноби олийлари, эримни яна ишга жойлаштириб қўйиш масаласи қандоғ бўлди?— Ҳозир кетмасам бўлмайди.. .  Тобим қочди.. . — деди Қистунов, зўрға.— Ҳозир юрагим қинидан чиқиб кетади.. .Кистунов уйига жўнаб кетиши билан Алексей Нико- лаич Никитани дорихонага юборди. Амалдорларнинг ҳаммалари 20 томчидан дори ичиб, ишга киришдилар. Шчукина эса яна икки соатча коридорда швейцар билан сўзлашиб, Кистуновни кутиб ўтирди.У  эртаси куни ҳам келди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



У И Д А— Григорьевларникидан қандайдир китоб сўраб ке- лишган экан, уйда йўқсиз деб юбордим. Почтачи газета билан икки хат ташлаб кетди. Айтмоқчи, Евгений Петро- вич, Серёжкага икки оғиз гапириб қўйинг демоқчи эдим. Утган куни ҳам, бугун қам папирос чекканини кўрдим. Мен унга насиҳат қилсам, қулоқларини беркитиб, тову- шини барала қўйиб ашула айтади.Округ судининг прокурори Евгений Петрович Биковс- кий суд мажлисидан энди уйга келиб, ўз кабинетида қўлқопларини ечиб турарди. У, ахборот берувчи тарбия- чи хотинга бир қараб қўйди-да, кулиб юборди.— Серёжа папирос чекади дейсизми? . . — деди, киф- тини қоқиб.— Бўйи бир қарич бола папирос чекса-я.. .  Нечага кирди ўзи, биласизми?— Еттига. Сизга ҳазил кўринади, бу сира ҳазил эмас. Ешликдан папирос чекиш зарарли ва ярамас одат, бундай ярамас одатларга тубдан барҳам бериш керак.— Тўғри айтасиз. Папиросни қаердан оларкан?— Столингиздан.— Шунақами? Ундоғ бўлса, бу ёққа чақиринг.Тарбиячи чиқиб кетгач, Биковский ёзув столи олдидатурган креслога ўтириб ва кўзларини юмиб, чекиб турган, тамаки тутунлари ичига кўмилиб кетган Серёжани кўз олдига келтирган эди, кулиб юборди. Шунинг билан бир- га, тарбиячининг жиддий ва хавотирланган юзи аллақа- чонлар ўтиб кетган ва унунтилган замонларни эслатди, у вақтларда мактабда ва уйда тамаки чекилса педагог ва ота-оналарни қандайдир қўрқув босарди. Болаларни роса савалашарди, гимназиялардан ҳайдашарди, тамаки че- кишнинг зарарини ва қанақа жиноятлигини на педагог2С X. П. Ч *х*а , 1 ». 305
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ва на ота-оналар билмасалар ҳам, шундай чораларни қўллаб, болаларнинг умрини зойи ўтказишарди. Ҳатто унча-мунча эсли-ҳушли одамлар ҳам ўзлари билмаган ва тушуимаган жиноятга қарши ўйламай-нетмай кура- шар эдилар. Евгений Петрович ўзи ўқиган гимназия ди- ректорини эслади. У кенг маълумотли ва хуш феъл мўй- сафид бўлиб, агар папирос чекиб турган гимназистни кўриб қолса шу ҳадар қўрқар эдики, ранглари оппоқ оқа- риб кетарди. Тезда педагоглар кенгашини чақириб, гу- ноҳкорни гимназиядан ҳайдаш тўғрисида қарор чиқар- тирарди. Жамиятнинг қонуни ўзи шунақа бўлса керак: ёвузлик қанча номаълум бўлса, унга қарши шунча кес- кин ва қўпол курашадилар.Прокурор, гимназиядан чиқарилган икки-уч боланч, уларнинг ундан кейинги кўрган умрларини эслади-да, бе- рилган жазо жиноятга қараганда кўпроқ зарар келтира- ди деган хулосага келди. Тирик жон ҳар қандай шароит- га ўзини мослай олиш, тезда кўникиш ва уйғунлашиш қобилиятига эга, йўқса одам ўзининг ўйлаб қилган ҳар бир ишининг тагида ақлсизлик борлигини ва ҳатто педа- гоглик, ҳуқуқшунослик, адиблик фаолиятларидек оқиба- ти масъулиятли вадаҳшатли фаолиятларда асл ҳақиқат- нинг нақадар оз эканлигини ҳар қадамда сезиб туришга мажбур бўлар эд и .. .Чарчаган ва энди роҳатланаётган мияга келувчи ен- гил ва ҳавойи фикрлар Евгений Петровичнинг миясида ҳам ўрмалай бошлади, улар қаердан ва нима учун ке- лишини билиб бўлмасди; бу фикрлар мияда бир пас айланишади-да, унинг чуқур бурчакларига кирмай, яна ўрмалашиб чиқиб кетади. Соат сайин, ҳатто кун бўйи ўз амали ва иш атрофидаги фикрлар билан банд бўлган кишилар учун уйга қайтганда келадиган бундай эркин фикрлар бир роҳат.. .Оқшом, соат саккиздан ошган. Тепада, иккинчи қа- ватда кимдир уйнинг у бошидан бу бошига кезиб юрар, учинчи қаватда эса қўшнилар икки кишнлашиб рояль чалишар эди. Тепадаги кишининг уй кезиб юриши (унинг тез ва асабийлашиб юриши бирон нарса устида қаттиқ бош қотирганидан ёки тиши оғриганидан дарак берар эди) ва роялнинг бир оҳангда чалиниши сукунатга қан- дайдир кишини мудратадиган кайфият берар эди. Икки хона нарида жойлашган болалар бўлмасидан тарбиячи билан Серёжанинг овози келар эди.
306
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— Дадам келди!— деб ашула айта бошлади Серё- ж а.— Да-дам кел-ди! Да! дам! да!— Уо1ге рёге уоиз орре1е, а11ез уИе!1— деб қичқирди тарбиячи, худди ҳурккан қушдай чийиллаб,—-Сизга ай- таман!«Нима десам экан унга!» деб ўйланиб қолди Евге- ний Петрович.Бироқ у бирон нарса ўйлаб топгунча етти ёшларга кирган ўғли Серёжа кабинетга кирди. У  шундай эдики, унинг қайси жинсга мансублигини кийимидангина аниқлаш мумкин эди: нимжон, ўзи оппоқ, ориқ.. .  У, худди парник- да ўсган ўсимликдай нозик бўлиб, ҳаракатлари, жингалак сочлари, кўз боқишлари, бахмал камзиллари ғоятда му- лойим ва юмшоқ кўринарди.У отасининг тиззасига чиқиб, майин товуш билан:— Салом, дада!— деди-да, бўйнидан ўпди.— Сен мени чақиртирувдингми?— Кечирасиз, кечирасиз, Сергей Евгеньич,— деб жа- . воб берди отаси, уни ўзидан нари итариб.— Упишдан ол-дин биз яхшилаб гапиришиб олишимиз керак.. .  Мен сен- дан хафаман, сени энди яхши кўрмайман. Шуни билиб қўй, ошна, мен сени ёмон кўраман, менга ўғил ҳам эмас- са н .. .  Х ў -ў ш .. .Серёжа отасига тикилиб қаради, кейин столга ўгирил- ди-да, елкасини қисди. У таажжубланганидан киприкла- рини пириллатиб, деди:— Мен сенга нима ёмонлик қилдим? Мен бугун сенинг кабинетингга бир марта ҳам кирганим йўқ, ҳеч нарсангга ҳам тегмадим.— Наталья Семёновна ҳозир сенинг устингдан менга арз қилди. Папирос чекар. эмишсан.. .  Шу гап ростми? Папирос чекадиган бўлдингми?— Ҳа, рост.. .  Бир марта чекдим-да.. .— Ана, кўрдингми,— деди прокурор, илжайишини яшириш учун қовоғини солиб.— Бунинг устига ёлғон ҳам қўшасан! Сенинг папирос чекканингни Наталья Семёнов- на икки марта кўрипти. Демак, учта ёмон қилиқ билан қўлга тушдинг: папирос чекасан, бировнинг столидан па- пирос оласан ва ёлғон гапирасан, учта гуноҳ-а!— Ҳа, ҳа, рост!— деди Серёжа, қилган иши эсига ту- шиб ва жилмайди.— Рост, буниси рост! Икки марта чек- дим: биттасини бугун, биттасини илгари.1 Дадангиз чақир япти, тезроқ келинг! (Французча).307
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— Мана, кўрдингми, демак бир марта эмас, икки мар- та чекибсан.. .  Мен сендан жуда хафаман! Илгари яхши бола эдинг, энди бузилибсан, ёмон бола бўлибсан.Евгений Петрович Серёжанинг букилиб қолган ёқаси- ни тўғрилаб қўйди-да, «тағин нима десам экан?» деб ўй- лади.— Яхши эмас,— деб давом этди у.— Мен сендан буна- қангги ишларни кутмаган эдим. Биринчидан, бировнинг тамакисини олишга ҳақинг йўқ. Ҳар бир киши фақат ўз молига эга, агар бировнинг нарсасини олса, у . . .  ёмон одам! («Бошқача гапларни айтиш керак эди» деб ўйлади Евгений Петрович). Масалан, дейлик, Наталья Семёнов- нанинг сандиқ тўла кўйлаклари бор. Сандиқ уники, шу- нинг учун биз, яъни сен ҳам, мен ҳам, унга тегишга ҳа- қимиз йўқ, чунки у бизники эмас. Тўғрими? Сенинг тойчаларинг, расмларинг бор.. .  Мен уларга ҳеч ҳам тег- майман-ку! Эҳтимол, менинг ҳавасим келар, бироқ.. .  улар меники эмас, сеники!— Хоҳласанг ола қол!— деди Серёжа, қошларини чи- мириб.— Дадажон, уялмасдан олавер. Сенинг столинг устида турган сариқ итча ҳам меники, аммо мен сира ин- дамайман-ку.. .  Тураверсин!— Гапимга тушунмаётибсан,— деди Биковский.— У итчани сен менга тақдим этгансан, у энди меники, нима қилсам шуни қиламан. Аммо мен сенга тамаки тақдим қилганим йўқ эди-ку! Тамаки меники! («Бутунлай бошқа гапларни гапираяпман!» деб ўйларди прокурор.— «Айта- диган гаплар бу эмас!»). Агар бировнинг тамакисини чек- кинг келса энг олдин эгасидан сўрашинг керак.. .Биковский, худди болаларга ўхшатиб сўзлашмоқчи бўлиб, гапларини зўрға-зўрға бир-бирига улаб, хусусий мулкнинг нималигини ўғлига тушунтира бошлади. Серё- жа дадасининг кўзларидан кўзларини узмай, диққат би- лан тингларди (у кечқурунлари отаси билан суҳбатла-. шишни яхши кўрарди), кейин столга ёнбошлаб, узоқни кўра олмайдиган кўзларини қисиб, қоғоз билан сиёҳдон- га тикилди. Унинг кўзлари бутун столни кезиб чиққач, елим шишасида тўхтади. Шишани олиб, кўзига яқин келгириб, бирдан:— Дада, дада, елим нимадан қилинади?— деб сў- ради.Биковский шишани ўғлннинг қўлидан олиб, столга қўйди. 308
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— Иккинчидан, папирос чекар экансан.. .  Бу жуда ёмон нарса! Мен ҳам папирос чекаман, аммо мен бошқа, сен бошқа. Мен қам папирос чекаман-у, бироқ чекканим- га пушаймон қиламан, ўзимни ўзим койийман, чунки па- пирос ёмон нарса.. .  («Жуда уста педагог эканманми!» деб ўйлаб қўйди прокурор). Тамаки кишининг сиҳатини бузади, тамаки чеккан одам олдин ўлади. Сенга ўхшаган ёш болаларга тамаки чекиш айниқса зарарли. Сенинг кўкрагинг ожиз, ҳали етилгани йўқ, ожиз одамлар папи- рос чекса сил бўлади, бошқа хил касалларга йўлиқади. Ана, Игнатий амакинг ҳам сил бўлиб ўлди. Агар у та- маки чекмаганида балки ҳозир ҳам тирик юрарди.Серёжа хаёлга ботиб, лампага қаради, бармоғини унинг қалпоғига текизиб, уҳ тортди.— Игнатий амаким скрипкани яхши чалар эди,— де- ди у.— Унинг скрипкаси энди Григорьевларникида.Серёжа яна стол четига ёнбошлаб, хаёлга чўмди. Унинг оппоқ юзида шундай аломат пайдо бўлдики, гўё у бир нарсага диққат билан қулоқ солаётгандай ёки ўз фикрларининг оқишини кузатаётгандай эди. Унинг катта ва бақрайган кўзларида қайғу ва қандайдир қўрқинч акс этарди. Балки у, ўзининг ойиси ва Игнатий амакисини олиб кетган ўлим тўғрисида ўйлаётгандир. Улим — она- ларни ва амакиларни у дунёга олиб кетаркан-у, уларнинг болалари ва скрипкалари бу дунёда қоларкан. Улган одамлар осмонда юлдузларга яқин бир жойда яшаркан, улар у ёқдан ерни томоша қиларканлар. Жудоликка чи- дай олармикин улар?«Тағин нима десам экан?— деб ўйларди Евгений Петрович.— Гапимни тингламаяпти, хаёли бошқа ерда. Узининг жиноятлари, мёнинг насиҳатларимчи аҳа^иятсиз нарса деб, парво қилмаса керак. Қандай қялиб мен унга тушунтирай?»Прокурор ўрнидан туриб, кабинетда юра бошлади.«Илгарилар, ёш бола чоғимда, бундай масалалар жула осон ҳал қилинарди,— деб ўйлади у.— Папирос чеккан болани савалар эдилар. Журъатсиз ва қўрқоқла- ри чекишни ташларди, дадилроқ ва ақллироқ болалар калтак егандан кейин тамакини этик қўнжида олиб к»риб, бостирмага кириб 'чекадигам бўларди. Агар бостир- мада ҳам қўлга тушиб қолса, яна калтаклашарди, у эса сой бўйига бориб чекарди.. .  то ўсиб улғайгунча шундай қилардилар. Ойим менга папирос чекмасин деб.309
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нуқул пул ва конфетлар бериб юрарди. Энди бу восита- ларнинг кучи қолмади, ахлоққа ҳам тўғри келмайди. Ҳозирги замон педагоглари эса мантиқ йўлига кириб, гўдак боланинг қўрққанидан, бошқаларга ибратли бўлиш ёки мукофот олиш йўли билан эмас, онгли равишда одобли бўлишига тиришадилар».Евгений Петрович уйни кезиб хаёл сураркан, Серёжа столнинг ёнидан чиқиб, оёқларини стулга қўйди-да, энгашиб сурат солишга киришди. Керакли қоғозларга ва сиёҳга тегмасин деб, столда унга атаб қирқилган қо- ғоз ва кўк қалам ҳамма вақт турарди. Серёжа уй сура- тини соларкан, тилини осилтириб:— Бугун ошпаз хотин карам тўғраб туриб қўлини кесиб олди,— деди.— Бир бақирдики, ҳаммамиз қўрқиб кетдик, ошхонага югурдик. Вой, тентаг-ей! Наталья Семёновна унга бармоғингни совуқ сувга тиқ деса, у қонини сўради.. .  Кир бармоқни қандай қилиб оғзига тиқар экан-а! Дада, бу беодоблик-ку!Кейин, обед маҳалида қўрага шарманкачи билан бир қиз киргани, у қизнинг қўшиқ айтиб музикага ўйинга тушганини сўзлаб берди.«Бунинг миясида фикрлар бор!— деб ўйлади проку- рор.— Бунинг ўз дунёси бор, қайси нарса муҳим, қайси- си муҳим эмас, буни ўзича ҳал қилади. Бунинг диққати- ни ва онгини жалб этиш учун болаларга ўхшатиб гапириш кифоя қилмайди, у каби ўйлашни ҳам билиш керак. Агар мен ҳақиқатан ҳам тамакини қизғонсам, бундан хафа бўлиб, кўз ёши қилсам, яхши тушуниб оларди. Болаларни оналардан яхшироқ тарбиялайдиган одам йўқ, чунки улар болалар ҳис қилган нарсани ҳис этадилар, улар билан бирга кулишади, йиғлашади.. .  Мантиқ ва одоб таълими билан ҳеч нарсага эришолмай- сан. Хўш, яна нима десам экан бунга? Нима?»Умрининг ярмини одамларга жазо бериш, жиноят- нинг олдини олиш ва ҳоказоларга сарф қилган тажри- бали ҳуқуқшунос Евгений Петрович, болага нима дейи- шини билмай, ўзини йўқотиб қўйганидан таажжубланар ва куларди.— Менга қара,— деди у.— Бундан буён сира папи- рос чекмасликка сўз бер.Серёжа столга яна пастроқ энгашди-да, қалам учинн қаттиқ босиб:— Сўз бе-ра-ман. Сўз бе-ра-ман! Ман! ман!!— деди.
810
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«Сўз беришнинг нималигини ўзи билармикин?— деб сўради ўзидан Биковский.— Иўқ, педагоглик қўлимдан келмас экан. Агар биронта педагог ёки ҳамкасбларим- дан биронтаси шу топда миямга кириб бир қараб чиқа олса, мени латта дерди ва ҳаддан ортиқ лақиллабди деб гумон қиларди.. .  Чалкаш масалаларни уйда ечиш қи- йин, мактабда ёки судда жуда осон: бу ерда жонингдек севган одамларга дуч келасан, меҳр эса жуда инжиқ нарса бўлади, масалани чалкаштиради. Агар мана бу бола менинг ўғлим бўлмай, гимназия шогирди ёки айб- дор бўлса, мен бунчалик қўрқмасдим, фикрларим ҳам паришон бўлмасди!..»Евгений Петрович стол ёнига келиб ўтирди-да, Се- рёжа чизган суратлардан бирини олдига суриб қа р̂ай бошлади. Суратда томи қийшайиб кетган уй, мўри- дан яшиндай қинғир-қийшиқ бўлиб чиқиб, қоғознинг бир бурчагига чўзилган тутун кўринади, уй ёнида солдат турипти, солдатнинг кўзлари ўрнига биттадан нуқта қўйилган, милтиғининг найзаси 4 рақамига ўх- шайди.— Одам уйдан баланд бўлмайди,— деди проку- рор.— Мана, бунга қара: солдатнинг елкаси том билан баравар бўлиб қопти.Серёжа отасининг тиззасига чиқиб, яхши жойлашиб олгунча анча қийналди.— Ҳеч бир-да!— деди у, суратга қараб.— Солдатни кичкина қилиб солсанг — кўзлари кўринмай кетади.Бола билан баҳслашиб бўладими? Уз ўғлига ҳар ку- ни назар солиб юрган прокурор шундай фикрга келдики, ёввойи одамлар сингари, болаларнинг бадиий қарашлари ҳам ўзгача, уларнинг талаблари ҳам ўзларига хос, бунга катта одамлар сира тушунмайди. Диққат билан синчик- лаб қараган кишига Серёжа тентак бўлиб кўриниши мумкин эди. У, одамларни уйдан баланд қилиб солишнн, буюмлардан ташқари ўз ҳисларини ҳам қалам билан тасвирлашни мумкин деб билади. Масалан, музика ово- зини у тутунга ўхшатиб солади, ҳуштак товушини бура- либ-буралиб кетган ипга ўхшатиб чизади.. .  Унинг хаёлида овоз шаклли ва рангли бўлиб кўринади, шунинг учун «Л» ҳарфини ҳамма вақт сариқ, «М» ҳарфнни қизил, «А» ҳарфини қора қилиб бўяйди.Серёжа сурат солишдан зерикиб, яна ўнғайроқ жой- лашиб олди-да, дадасининг соқолига тутинди. Олдин
311
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соқолни тиришиб таради, кейин иккига ажратди, икки ёққа қаратиб тарай бошлади.— Ҳозир Иван Степановичга ўхшаб қолдинг,— деб шивирлади Серёжа.— Мана энди.. .  бизнинг швейцари- мизга ўхшадинг. Дада, швейцарлар нимага эшик олдида ўтиришади? Уғри кирмасин дебми?Уғлининг нафаси унинг юзига урарди, юзи билан унинг сочларини силарди, қалби шу қадар илиб, эриб кетган эдики, унга гўё Серёжанинг бахмал камзилини қўли билан эмас, жони билан қучоқлаб олгандай туйи- лар эди. У, ўғлининг катта-катта қора кўзларига тики- либ қаради, бу кўзларнинг қорачўғида ўзининг онаси, хотини ва бутун севган нарсалари унга қараб тургандай бўларди.«Б уш  савалашга қўл борармиди?— деб ўйладиу.— Қандай қилиб жазолайсан болани? йўқ, бўлмади, бизлар тарбиячи бўлолмас эканмиз. Илгари замонлар- да одамлар содда, кўп ўйлаб бошларини қотириб юрмас эдилар, масалаларни шартта ҳал қилар эдилар. Биз бўлсак ўйлаганимиз ўйлаган, мантиққа ғарқ бўлиб кет- ганмиз.. .  Одам қанча ўқимишли ва билимдон бўлса, қанча кўп ўйласа ва таг-тугини суриштираверса, шунча жасоратсиз бўлади, ишга ҳам қўрқа-пуса киришади. Дарҳақиқат, таълим бериш, кишиларни суд қилиш, қа- лин-қалин китоблар ёзиш учун кишида қанча куч, ирода ва ўзига ишонч бўлиши керак.. . »Соат ўнга жом урди.— Уғлим, энди бориб ёт,— деди прокурор.— Хайр- лашгин-да, бориб ёт.— й ўқ дадажон,— деди Серёжа, эркалик қилиб.— Та- ғин бирпас ўтирай. Бир эртак айтиб бер!— Бўпта, эртак айтиб берганимдан кейин дарров ки- риб ётасан-а?Қўли бўш кечалари Евгений Петрович Серёжага эртак- лар айтиб берарди. Умри нуқул иш билан ўтадиган киши- лар сингари, битта ҳам шеърни ёддан билмас, ҳамма эртак- лар ёдидан чиқиб кетган, шунинг учун эртакларни ҳам ҳар сафар ўзи ичидан тўқиб чиқарар эди. Одатда у, «бир бор экан, бир йўқ экан»дан бошлаб, кетини ўзи тўқир эди, бошини айтиб, ўртаси нима бўлади, охирида нима келади, билмас эди. Манзаралар, шахслар тўсатдан тўқиларди, эртакнинг фабуласи ва ундан чиқадиган маъно ҳикоячи- нинг ихтиёрисиз ўз ўэидан келиб чиқарди. Серёжага бун-
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дай тўқималар жуда ёқарди, эртак қаниа оддий бўлиб чиқса, болага шунча таъсир қилиши прокурорга ҳам ёқар эди. У, кабинетнинг шипига қараб, бошлади:— Бўлмаса, эшит. Бир бор экан, бир йўқ экан, бир мамлакатда оппоқ соқоли киндагигача тушган бир кекса подшоҳ бор экан. У  подшоҳ ойнадан ясалган саройда яшаркан, сарой каттакон, топ-тоза, офтобда худди яхдай ялтираб тураркан. Саройнинг ўзи ҳатто боғнинг ичида бўлиб, атрофи апельсинлар, олча-пилослар, анорлар би- лан тўла экан, атир гуллар, лолалар очилиб ётаркан, бул- буллар сайраркан.. .  Х ў -ў ш .. .  Дарахтларнинг шохларига шиша қўнғироқчалар осилган экан, шамол турганда қўн- ғироқлар шунақангги оайрарканки, уларнинг овози қуш- ларникидан ҳам ўтиб кетаркан. Темирдан кўра шишадан чиққан овоз анча нозикроқ бўлади.. .  Хўш деганимизда.. .  Боғда фонтанлар бор экан.. .  Соня холангнинг боғида кўрган фонтан эсингдами? Подшоҳнинг боғидаги фон- танлар ҳам худди ўшанақа экан-у, аммо каттароқ экан, улардан отилиб чиққан сув терак бўйича келаркан.. .Евгений Петрович эртакнинг давоммни ичида ўйлаб олди-да, давом этди:— Қари подшоҳнинг худди сенга ўхшаган кичкина якка, ягона ўғли ва меросхўри бор экан. У  жуда яхши бо- ла экан. Сира хархаша қилмас экан, эрта ётиб ухларкан, стол устидаги нарсаларга тегмас экан в а .. .  хуллас, жуда ақлли бола экан-да. Унинг биргина ёмон одати бор экан; папирос чекаркан.. .Серёжа кўзларини дадасининг кўзларига тикиб, диқ- қат билан тинглар эди. Прокурор эртакни давом эттириб «Буёғи нима бўлади?» деб ўйларди. У , анчагача эзмала- ниб ва чўзиб, ахир эртакни тамом қилди:— Шаҳзода папирос чекавериб, ахир сил бўпти, йи- пирма ёшга кирганда ўлигпм. Қариганидан букчайиб қол- ган чол мададсиз қолипти. Душманлар келиб, чол под- шоҳни ўлдиришипти, саройини бузиб юборишипти. Боғда энди ҳеч нарса қолмапти, гилослар ҳам, булбуллар ҳам, қўнғироқлар ҳам қолмапти. Мана шунақа ишлар, оғайни.. .Эртакнинг бу хилда тугаши Евгений Петровичгошг ўзига кулгили ва гайритабиий кўринди, бироқ Серёжага қатгиқ таъсир қилди. Угошг кўзларида яна қандайдир қайгу билан қўрқинч пайдо бўлди: у, қоп-қоронги дераза- га бир п.ас қараб турди-да, бир сесканиб гушиб, бўғиқ бир овоз билан:
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— Знди сира ҳам папирос чекмайман.. . — деди.У, ҳайратланиб ўз бўлмасига чиқюб кетгандан кейин, Евгений Петрович кабинетнинг у бошидаи бу бошига юриб, ўзидан ўзи жилмайиб:«Буни эшитган одам болага гўзал эртак, бадиий сўз- лар таъоир қилди деб ўйлайди. Балки шундайдир, аммо бу йўл нотўғри йўл. Бу нотўғри восита. Одоб ва ҳақиқатни яланғоч ҳолида эмас, алламабалоларга ўхшатиб, устига шакар сепиб, либос кийдириб кўрсатишнинг нима кераги бор? 1Бу нотўғри.. .  Сохтачилик.. .  Ҳийлагарлик б у .. .»  деб ўйлади ўзича.У, албатта, «нутқ» сўзлаши керак бўлган суд амал- дорларини, тарихни фақат эртак ва тарихий романлар- дан билиб олган кишиларни, ҳаёт маъноларини ваъз ва қонунлардан эмас, масаллардан, романлардан, байитлар- дан ўзлаштириб олган ўзини ҳам тилга олди .«Дори ши|рин бўлиши, ҳақиқат эса гўзал бўлиши ке-рак___ Бу аҳмоқона фикрни иноон ҳазратти ода-м замони-дан бери ўзига сингдириб келади.. .  Балки.. .  бу табиий- дир, балки шундай бўлмоғи керакдир.. .  Фсйдали пуч хаёллар, ёлғонлар табиатда дами...»У ишламоқ учун стол ёиига келиб ўтирди, бироқ хо- наки ялқов фикрлар анчагача унинг миясида кезиб юрди. Учинчи қаватда рояль товушлари тинган, бироқ иккинчи қават эгаси ҳамон уйнинг у бошидан бу бошига кезиб юрарди.. .
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в о л о д яЕз якшанбаларидан бирида, оқшом соат бешларда, Володя деган ўн етти ёшли хунук, касалманд, қўоқоқ ўсмир бола Шумихиналар чорвоғидаги шийпонда зерикиб ўтирар, учта ғамгин ўй унинг тинчини бузар эди: биринчи- дан, эртага, яъни душанба куни, математикадан имтиҳон бериши керак; ёзма масалани ҳал қилиб беролмаса, мактаб- дан чиқаришларини билади, чунки олтинчи синфда икки йил қолган. Бунинг устига, алгебрадан йиллик баҳоси 23Д. Иккинчидан, ўзларини оқ суяк деб даъво қилувчи бадав- лат Шумихиналарникида туриши иззати нафсига ҳамма вақт тегиб келади. Унинг назарида, т-ш е Шумихина ьа жияни унинг ўзига ҳам, татап и га ҳам камбағал қариндош- ларига ва сиғиниб тирикчилик қилувчиларга қарагандай қарашади, унинг татапини ҳурмат қилишмайди, ҳатто ундан кулишади. У бир кун т - т е  Шумихинанинг айвони- да бўласи Анна Федоровнага айтган гапини бехосдан эши- тиб қолди. М -т е  Шумихина: « т а т а п  ҳали ҳам ўзига оро бериб, яшариб юради. Карта ўйнаб ютқазиб қўйса, ҳеч тў- ламайди, бировнинг боти1Нкаси билан тамакисига жуда ҳам ўч-да» деган эди. Володя Шумихиналарникига бор- магин деб ҳар кун татап и га ялинса ҳам, бойларникида татапнинг обрўйи икки чақалигини айтса, далиллар келтирса, дағал гаплар қилса ҳам, лекин умрида икии бойликни—ўзиники билан эриникини, совурган, ҳамиша олимақом одамлар орааига суқилиб кирадиган, енгилтак, маймана т а т а п и  Володянинг мулоҳазаларига тушунмас эди. Шу сабабли, Володя татапн и у жирканч чорвоққа ҳафтада икки марта бошлаб келишга мажбур эди.Учинчидан, йигит бечора ўзи учун тамом янгн бўлган таажжуб, ёқимсқз бир ҳисдан ҳеч қутилолмайди.. .  Наза-
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рида, Шумихинанинг бўласи ва меҳмони Анна Федоровна- ни яхши кўриб қолгандай бўлиб юради. Анна федоровна бир ерда тиниб ўтиролмайдиган, овози йўғондан келган, ўттиз ёшларда, соғлом, бақувват, пуштиранг елкалари юмалоқ, ияги ҳам юмалоқ, серэт, юпқа лабларидан табас- сум аримаган қизиқ табиатли бой жувон. У чиройли ҳам эмас, ёш ҳам эмас—буни.Володя жуда яхши билади; шун- дай бўлса ҳам у негадир Анва Федоровна тўғрисида ўй- лашдан, Анна Федоровна крокет ўйнаётиб юмалоқ елка- ларини қисганда, ёки силлмқ бақбақасини қимирлатганда ё бўлмаса зиналарда югура-югура, кула-кула ўзини крес- лога ташлаб кўзларини қисганда, оғир-оғир нафас олиб, шу билан кўкраги димлик ва торлик қилаётганини бил- дирганда унга қараб қолишдан ўзини тиёлмас эди. Анна Федоровванинг эри бор эди. Эри савлатли бир архитектор. У  ҳафтада бир марта чорвоққа чиқиб, тўйиб ухлаб олади- да, яна шаҳарга қайтиб кетади. Володядаги ғалати ҳис ўша архитекторни сабабсиз ёмон кўриб қолмшидан бош- ланди; архитектор ҳар сафар шаҳарга қайтиб кетганда у суюнадиган. бўлди.Мана ҳозир, шийпонда, эртага бўладиган имтиҳон би- лан ташапини ўйлаб ўтириб, Нютани (Анна Федоровна- ви Шумихиналар шундай деб аташар эди) жуда ҳам кўргиси, кулгиларини, кўйлагининг шитирини эшитгиси келди.. .  Бу истак у романлардан билган ва ҳар кун кеч- қурун ёта туриб орзу қилган тоза, шоирона муҳаббатга ўхшамас, қандайдир таажжуб, тушуниб бўлмайдиган истак эди; бу истакдан жуда ҳам номаъқул, харом нш қилиб қўйиб, кейин тан бериш жуда оғир бўлган бир нар- садай уял'иб, қўрқиб юрар эди.. .— Бу севги эмас,— деяр эди ўзига у.— Уттиз яшар бир жувонга ҳеч ким ошиқ бўлмайди.. .  Бу шунчаки бир ҳавасча.. .  Ҳа, ҳавасча.. .У  ана шу ҳавасчани ўйлаганда, ўзинивг сурбет қўр- қоқлиги, муйловларининг йўқлиги, бетидаги сепкиллари, қийиқ кўзлари эоига тушиб кетади. Хаёлида ўзини Нюта- нинг ёнига келтириб қўяди—бу хил жуфт ақяга сира тўғри келмайдигандай туйилади; ана шундан кейин ўзини чи- ройли, дадил, сўзга чаққон, энг охирги мода билан кийин. ган қилиб тасаввур этишга шошилади.. .Ширвн хаёллар авжига минган ва ўзи шийпоннинг қоронғи бурчида икки букилиб, ерга қараб ўтирган пайтда енгил оёқ шарпаси эшитилди. Хиёбонда биров шошмасдан316
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келаётган эди. Ҳадемай дупур жимиди, кираверишданарса йилт этиб кўринди. Кейин:— Ҳеч ким борми бу ерда?— деган аёл товуши эши- тилди.Володя товушни таниди-ю, юраги дукиллаб, бошнни кўтарди.Нюта шийпонга киратуриб:— Ким бор?— деб сўради.— Вой, сизмисиз, Володя? Нима қилиб ўтирибсиз? Уйлаяпсизми? Одам деган ҳадеб ўйлайверадими? Нуқул ўйлаганингиз ўйлаган.. .  Бундақа қилаверсангиз жинни бўлиб қоласиз-ку!Володя ўрнидан турди-да, ўзини йўқотиб, Нютага қа- ради. У қозир чўмилиб келаётган эди. Елкаларида чой- шаб билан пахмоқ сочиқ; бошидаги оқ шойи рўмоли таги- дан чиқиб турган ҳўл сочлари пешонасига ёпишиб қолган. Ҳўли тамом қуримаган баданидан муздай сув ва хушбўй совун қиди келиб турибди. Тез юриб келгани учун ҳаллос- лайди. Кўйлагининг юқориги тугмаси қадалмаган экан, йигитча унинг бўйни билан кўкрагини кўриб турди.Нюта Володяга кўзини югуртириб:— Нимага индамайсиз?— деб сўради.— Сиз билан хотин киши гаплашаётганда индамай туриб олишингиз одобсизлик бўлади. Бузоқнинг ўзгинасиз-да, Володя! Ну- қул ўтирганингиз ўтирган, чурқ этмайсиз, бамисоли фай- ласуфдай, яланг ўйлайсиз! Ҳеч тирик одамга ўхшамайсиз, ўтингиз йўқ! Улай агар, жуда бемазасиз.. .  Сиздақа ёшлар яйраб-яшнаши, ирғишлаб ўйнаши, огзи тинмай сўзлаши, хотинларга парвона бўлиши, кўнгил бериши керак.Володя, момиқдай оқ,.юмшоқ қўл ушлаб турган чой- шабдан кўзларини узмай, ўйлар эди.. .— Индамаганини!— деб Нюта ҳайрон қолди.— Жуда ҳам ғалати-я!. .  Ҳой, менга қаранг, мундоғ эркакка ўхша- сангиз-чи! Лоақал илжайиб қўйинг-а! Фу, рўдапо файла- суф!— деб кулди у.— Ҳой, Володя, нега бундақа бузоқ- лигингизни биласизми? Хотинларга эргашмаганингиз учун шундақа бузоқсиз. Нимага эргашмайсиз? Тўғри, бу ерда ойимқизлар йўқ, лекин «жувонлар ©рқасидан тушсангиз биров бир нима дейдими? Мана, масалан, меиинг орқам- дан тушсангиз бўлмайдими?Володя Нютанинг сўзларини эшитар, аҳволи танг бў- либ, оғир бир ўй ичида чеккасиви қашилар эди.Нюта унинг қўлини чаккасядан туртиб юбориб:317
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— Фақат такаббур ода-мларгина бировга индамай, танҳо юришнм яхши кўради,— дедя, сўзини давом қилди- риб.— Сиз ўшанақа такаббурсиз, Володя! Нкмага ер ос- тидан тумтайи'6 қарайоиз? Каллангизни кўтаринг, тур- қингизни кўрай ахир! Вой ўлай, бузоқнинг ўзи-я!Володя гапиришга жазм қилди. Кулимсирамоқчи бў- либ, пастки лабини қимирлатди, кўзла1рини пи|рпиратиб, қўлини яна чеккасига олиб борди.— М ен .. .  мея сизки яхши кўраман!— деб айтди Володя.Нюта ҳайрон бўлиб, қошларини чимирди, кейин кулиб юборди.Опера ашулачилари бемаза нарсани эшитганларида кўйлаганларига ўхшатиб:— Вой, қандай сўзларни эшитяпман!?— деб кўйла- ди.— Нима? Яна бир марта айтинг? Айтинг, айтинг.. .— М ен .. .  мен сизни яхши кўраман!— деди Володя яна бир марта.Ҳеч нарсани фаҳм этмасдан, ҳеч нареани ўйламасдан, иродасининг сира ҳам иштироки бўлмасдан, Нюта сари ярим одим ташлади-да, жувонни бйлагидан маҳкам ушла- ди. Кўзлари хираланди, ёш олди, бутун олам чўмиладиган жой ҳиди келиб турган каттакон пахмоқ сочиққа ай- ланди.— Яша, яша!— деган садо аралаш шўх кулш эшит- ди йиштча.— Нега индамайсиз? Мен гқпиришингизнн хоҳлайман! Гапиринг!Володя, қўлини ушлашга қаршилик қилмаётгакини кўриб, Нютанинг кулиб турган кўзларига қаради. Кейин икки қўли билан жувонни белидан ноқулай қучоқ- лади, аммо панжалари жувон яғринида қовушиб Қол- ди. Володя уни белидан қучоқлаб турар, у эса, қўллари- ни елкалари устидан орқасига қайириб, тирсакларида- ги чуқурчаларини кўз-кўз қилиб, рўмол тагидаги соч- ларини тузатар, хотиржам бир товуш билан гапирар эди:— Шунақа, Володя, чаққон, меҳрибон, дилкаш бў- лиш керак. Хотинлар билан маҳрамлик қилгандагина ана шундақа бўла олади киши. Лекин юзингиз бирам бад- ҳайбат, заҳарки.. .  Кўпроқ гапириш, кулиш керак.. .  Шун- дақа, Володя, тумтайиб юриш ярамайди, ҳали ёшсиз, файласуфлик қилишга улгурасиз. Бўлди, қўйворинг, кета- ман, қўйворинг, вой! 318
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У белини осонгина қутқарди-да, аллақандай ашулани айтиб, шийпондан чиқиб кетди. Володя бир ўзи қолди. У сочларини силаб, кулимсиради. Қейин, у бурчакдан бу бурчакка уч мартача юриб, скамейкага ўтирди, ўтириб бўлиб яна бир марта кулимсиради. Ер ёрилса ерга кириб кетгудай бўлиб уялади. Одам боласининг уялиши шу қа- дар қаттиқ, шу қадар кучли бўлишига ўзи ҳам ҳайрон қолади. Уялганидан кулимсирар, қовушмаган сўзларня шивирлар, қўлларини турли алпозда ўйнатар эди.Ш у топда ўзига худди ёш боладай муомала қилганла- ри учун уялар, ўзининг юраксизлиги учун, айниқса ёш жиҳатидан ҳам, ташқи қиёфа жиҳатидан ҳам, ижтимоий вазияти жиҳатидан ҳам, ўзига туйилишича, ҳеч қандай ҳақи бўлмаганига қарамай, туппа-тузук жувонни белидан қучоқлаб олишга ботингани учун уялар эди.У  сакраб ўрнидан турди, шийпондан чиқиб, тевараги- га қарамасдан уйдан узоққа, боғ ичкарисига кириб кетди.«Оҳ, тезроқ бу ердан жўнаб кетсам эди! Э худо, тез- роқ кетай-да!» деб ўйлар эди у, бошини чангаллаб.Володя шат,ап билан тушиб кетадиган поезд соат сак- киз-у қирқ минутда жўнар эди. Поезднинг жўнашига ҳали уч соатча бор, лекин Володя шашапни кутмасданоқ, ҳо- зирнинг ўзидаёқ жон-жон деб станцияга чиқиб кетган бўларди.У  соат еттидан ошганда уйга қайтди. Бутун авзойида: «Нима бўлса бўлар» деган гап мана мен деб турар эди. Ҳеч нимани писанд қилмасдан дадил киришга, рўйи- рост тик қарашга, баланд товуш билан гапиришга жазм қилган эди.У айвондан, катта залдан ўтиб бориб, нафасини рост- лаб олиш учун меҳмонхонада тўхтади. Ёндаги емакхонада чой ичиб ўтирганларнинг гурунги бу ерда бемалол эши- тилиб турарди.Володя қулоқ солди.— Елғон айтсам ўлай агар!— деяр эди Нюта.— Кўриб турган кўзларимга ўзим ҳам ишонмай қолдим. Мен- га муҳаббатини айтиб, белимдан қучоқлаб олса бўладими! Вой ўлай, болангизни таниёлмай қолябман. Тавба, ғала- ти одати бор экан! Мени яхши кўриб қолганини айтаёт- ганда, бамисоли черкассга ўхшаш, юзи йиртқич тусига кириб қолди.— Машап узундан-узоқ кулиб:
319
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— Наҳотки!— деб юборди.— Наҳотки! Худди отася- нинг ўзи бўпти-я!Володя югурганича ташқарига чиқиб кетди. У ерда қўлларини силтади, ғазаби қайнаб осмонга қаради-да: «Шунақа гапни қандай бир-бирига айтишади-я! Овозла- ларини барала қўйиб, ўзларини бепарво тутиб туриб га- пиришганларини.. .  М атап  ҳам кулди.. .  М атап! Нима учун менга шунақа она бердинг, э худо? Ними учун?» деб қийналар эди.Лекии бошига осмон ағдарилиб тушса ҳам уйга кири- ши керак эди. У хиёбонда уч марта айланди-да, ўзини анча босиб олиб, уйга кирди.— Нега вақтида келиб чой ичмайсиз?— деб зуғум билан сўради т - т е  Шумихина.— Кечирасиз, мен. ..мен жўнашим керак,— деди у ғудраниб, кўзларини ердан олмай.— М атап  соат саккиз бўлди1М атап  пшагини бузмай:— Узинг жўнайвер, «жонимни қоқай,— деди.— Мен Лилиларникида ётиб қоламан. Яхши бор, жон қароғим.. .  Айтмоқчи, кел, чўқинтириб қўяй.. .У ўғлини чўқинтирди-да, Нютага қараб:— Лермонтовга пича ўхшаб кетади, а ? . .— деди фран- цуз тилида.Володя наридан-бери хайрлашди, ҳеч кимнннг юзига қарамасдан емакховадан чиқиб кетди. Ун минутдан сўнг эса ўзини станция йўлвда кўриб, ниҳоят хурсанд бўлди. Энди юраги ҳам ўйнамас, ўзи ҳам уялмас, энди енгил ва эркин нафас олар эди.Станцияга ярнм чақирим қолганда, йўл бўйидаги тош- га ўтирди-да, темир йўл кўтармаси орқасига ярмвдан кў- пи тушиб кетган офтобни томоша қила бошлади. Стан- цияникг у ер бу ерида чироқлар ҳам ёқилган, хирагина ёниб турган бир яшил чироқ милтиллаб ўтган бўлса ҳам, ҳали поезддан дарак йўқ, аста-секин кеч кирмоқда эди; Володя уни қимирламай ўтириб томоша қилар, бундан лаззатланар эди. Шийпон ғира-шираои, оёқ товуши, чў- миладиган жой ҳиди, кулги, белдан қучиш — буларнинг ҳаммаси кўз олдида равшаи гавдаланди; энди булар боя- гидай қўрқинчли ва аҳамиятли туйвдмас эди.. .«Ҳеч ким йўқ. . .  Белидан қучоқдаб олганимда, қўлим- ни итариб ташламай кулиб тураверди-ку,— деб ўйларди у.— Демак, унга ёққан, ёқмаса хафа бўлар эди.. .»
320
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Боя шпйлонда дадилроқ ҳаракат қилмаган-и энди Во- лодяг.а алам кнлнб ҳолди. И1ундай бемаъни аҳволда ке- таётганнга афсус еди. Агар ушандай ҳодиса япа бтир марта юз берсам-и, эиди дадилроқ ҳа-ракат килар, торди- ниб-қимтин-иб ўтир-маган -бўларди, шундай қилишига ишо- нар эди.Унақа ҳодисанинг такрорлаииши қийин эмас. Шуми- хиналар кечки овқатдап кейин боққа чиқишиб, узоқ сайр қилишади. Агар Володя Нюта билан хилватро-қ жойга айлангани борса, ҳодиса такрорланди деган сўз-да! . •«Ҳозир ҳайтаман-у, эртага саҳар по-ездга тушиб кета- ман.. .  — де-б ўйлади у. — Поездга .етолмай қолдим, деб ;сўя қоламан-да».Шундай қнлиб, у қайтиб кетди.. .  гп-те Шумихина, т а - тан , Нюта, яна бир жиян айвонда карта ўйнаб ўтиришган эди. Володя поездга кечгикиб қолдим, д-еб айтганда у эр- танги имтиҳонга етиб боролмаоми-ка-н, деб хавошрга ту- шиб қолишди, кейин барвақтроқ турнб жўнаш тўғрисида маслаҳат беришди. Улар карта ўйнаётганларида Воло- дя -бир четда Нютага суқла-киб, уии -кутиб ўтирди.. .  Мия- сида план ҳам тайёр эди; хилват жойни топиб туриб Ню- танинг ёнига борфди, қўлини ушлайди, кейин қучоққа олади; гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ; гапсиз ҳам кккови мақсадга тушуниб олади.Лекин кечки овқатдаи кейин хонимлар са-йр қилгани чпқишмади — ўйинларнни давам қилдир-ишди. Кеча-си со- ат бирга давр ўйнаб, кейин ухлагани т-арқалишди.Володя кўрпага кир-атуриб: «Жуда бемаънп нш бўлди- ку! — деди ал-а.м қилиб..— Майли, эртага кўраман.. Яна шкйпокга бсрам.а;н, майли...»Ухлашга ҳаракат қилмади у , аксинча, кўрпада тизза- ларини қучоқлаб, ўйлакиб ўтирди. Имтиҳон тўғрисида миясига -келган ф-икрлар кў-пглшга беҳузур қилар, энд-и ўзини гимназиядан Ч11пқарилган ҳисоблаб, бунинг ҳеч қан- дай ёмонлиги йўқ деб билар эди. Қайтага, яхши, жуда ҳам яхши деб ҳисобларди. Эртага қушдай озод бўлади, эл қатори кийинади, очиқчасига чекади, хоҳлаганда бу ерга келкб, Нютага ишқивозлик қил.ад!;; у вақт шмнаэия та- лабаси эмас, «йипитча» бўлиб қолади. Мартаба, келажак деб аталадиган бошқа нарсала-р ўз йўли билан бўлавера- ди. Володя ихтиёр қнлган хизматпга киради, телегр-афчи бўлади ёшгки дорнхонага кириб ишлайди, у ерда ҳам мар-
21 А- П . Чехов, 1 т. т
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табаси кўтарилмай қолмайди! . .  Нима, дунёда амал деган нарса озми?. .Бир соат ўтдн, икки соат ўгди, у бўлса ўтириб олиб ўй- лайверди.. .  Соат иккидан ошиб, тонг ёриша бошлаганда эшик секин ғитиллаб очилди-да уйга шашап кириб кел- ди. У  эснаб туриб:— Вой, уйгоқмисан? — деб ажабланди.— Ухла, ухла, ҳозир чиқиб кетаман.. .  Дорига кирувдим.. .— Нима қиласиз?— Лили бечоранинг яиа тоби қочиб қолди. Ухла, бо- лам, эртага .имтиҳонинг бор .. .У  кичкина шкафдан ичига алланарсалар солинганши- шачани олди-да, дераза ёнига келтириб, хатини ўқиди, кейин чиқиб кетди.Володя бир минутдан сўнг:— Марья Леонтьевна, бу дори эмас!— деган аёл то- вушини эшитди.— Бу ландиш, Лили морфини сўровди. Уғлингиз ухлаяптими? Айтинг, топиб беради.. .У  Нютанинг товуши эди. Володя бирдан совуқотиб кетди. Дарҳол шимини кийди-ю, елкасига шинелини таш- лаб, эшикка келди.— Уқдингизми? Морфин!— деб Нюта шивирлар эди.— Лотинча ёзилган бўлса керак. Володяни уйғотинг, топиб беради.. .Машап эшикни очувди', Володя Нютани кўрди. Чў- милгани боргандаги кўйлаги эгнида эди. Сочлари тарал- маган, елкаларига тўкилиб турган юзида уйқу асари, ранги хира ёруғда ширмойи тусда эди.— Ана, Володя уйғоқ экан,— деди у.— Володя, кич- кина шкафни қараб морфини топиб беринг, барака топ- кур. Лилининг дастидан ўлар бўлсам ўлиб бўлдим.. .  Ту- риш-турмуши ҳархаша.М атап алланима деб минғиллади, кейин бир эснаб олиб, кетди.— Қарасангизчи, нимага серрайиб турибсиз?— деди Нюта.Володя кичкина шкафга борди, тиз тўкиб олиб, дори солинган қутичалар билан шишаларни қарай бошлади. Қўллари қалтирар, юраги билан қорнида эса худди со- вуқ тўлқин югураётгандай бир ҳис бор эди.Эфирни, карбол кислотасини, ҳар хил кўкатларни лу- зуми бўлмаса ҳам қалтироқ қўллари билан ушлар, нати-322
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жада улар тўкилар, ҳидлари нафасини бўғиб, бошини ай* лантирарди.«М атап кетди шекилли. Соз бўлди.. .  Жуда соз бўл- д и !..»  деб ўйларди.— Бўлай дедингизми?— деб сўради . Нюта, овозини чўзиб.— Ҳозир.. .  мана шу морфинга ўхшайди.. . — деди Володя, шишалардан биридаги «тогрН .. .»  сўзини ўқиб.— Марҳамат!Нюта, бир оёғики йўлакка, иккничисини уйга қўйиб, остонада сочларини тараб турар, лекин сочлари жуда қа- лин, узун бўлгаии учун дарров тарала қолмас эди. Нюта қўллари билан сочларини тараса, кўзлари билан Володя- га сузилиб қарарди. Аллақачон оқариб қолган бўлса ҳам, ҳали офтоб нурлари билан ёритилмаган осмондан уйга ғира-шира ёруғ тушиб турар эди; ана шу заиф ёруғда, кенг кўйлакда, уйқули чеҳрада, сочлари паришон Нюта Володяга малоҳатли, танноз бўлиб кўринди.. .  Жи-гари- дан урган Володя ана шу қомати келишган жувонни ший- понда қучоқлаганини эслашдан бунёдга келган завқ ва бутун вужудини дағиллатаётган титроқ билан дорини бе- ратуриб:— Мунча ҳ а м .. . — деди.— Нима?Нюта уйга кирди.— Нима дедингиз?— деб, кулимсираб сўради.Володя эса индамас, ундан кўзларини узмас эди. Қе-йин шийпондагидай қилиб қўлини уш лади.. .  Нюта унга кулимсираб қарар, «нима қилар экан» деб кутар эди.— Мен сизни яхши кўраман.. . — деди Володя.Нюта кулимсирашики тўхтатди, кейин пича ўйланчбтургач:— Тўхтанг, биров келяпти шекилли,— дедию эшик томон бораётиб:— Вой бу гимназия талабалари-ей!— деб айтди. Қейин, эшикдан йўлакка моралаб, хабар қилди:— Йўқ, ҳеч ким кўринмайди.. .У яна қайтиб келди.. .Кейин уй, Нюта, тонг, ўзи — буларнинг ҳаммаси Во- лодянинг назарида, бир-бирига қўшилиб, шу вақтгача кў- рилмаган ғайри табипй, ғоят тотли бахт ҳиссига айлзииб кетди; бундай бахт учун бутун ҳаётини бахш этиши, унинг йўлида умр бўйи қийналиб ўтишга рози бўлиши мумкин эди. Бироқ атиги ярим минут ўтди-ю, бу ҳисларнинг ҳам-
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маси бирдан ғойиб бўлди. Володянинг кўзлари олдида жирканч ифода бузиб юборган хунук, юмалоқ башара намоён бўлдн. Апа шундан кейин ўзи ҳам бўлиб ўтган ҳодиса бирдан кўнглини айнитганини сезди.Нюта Володядан даирканиб туркб:— Бўлди, чйқиб кетаман,— деди. — Вой ўлай, одам деган ҳам шунақа хунук, бедаво бўладими!. .  Фи, ифлос ўрдакч.а!Унинг узун сочлари, кенг кўйлаги, босган қадами, ово- зи энди Володяга бгарам расво кўринкб кетдики!. .Нюта чиқиб кетгандан кейин: «Ифлос ўрдакча.. . — деб ўйлана бошлади у. — Чиндан ҳам мен ифлосманми.. ,  ҳамма қилган ишларим ифлос...»Ташқарида кун чиқар, қушлар сайрар эди; боғда боғ- бои дўпир-дўпир юргани, аамбил ғалтак ғижирлагани ба- ҳузур эшитиларди.. .  Бир оздан сўиг сигирларнинг маъ- раши, подачининг сивизгаси қулоққа чалинди. Қуёш нурлари, ташқаридан келиб турган овозлар дунёнинг аллақаерида тоза, гўзал, шоирона ҳаёт борлигини ҳа- бар қилар эди. Лекин қаерда у ҳаёт? Уни Володяга т а - тапи ҳам, теварагидаги одамлар ҳам ҳеч вақт айтган эмаслар.Малай угаи эртал,а|бки поездга уйғотганда, ўзини ухлаб ётганга солиб олди.. .«Ҳаммасининг ҳам падарига лаън.ат!» деб ўйлади у.Володя соат ўндан ошганда ўрнидан турди. Ойк.а ол- дида сочларини тараркан, уйқусиз ўтказилган кечадан сўнг ранги ўчган хуиук башарасини кўрпб:«Чиндан ҳ а м ... ифлос ўрдакча» деб ўйлади.М атап  уни имти-ҳон беришга кетмаганиии кўриб эсхо- наси чиқиб кетганда:— Ухлаб қолибман, т а т а п .. .  Майли, хавотжр бўл- манг, доктордан шаҳодатнома элтиб бераман.— деди у.М -т е  Шумихина билан Нюта соат ўн иккида уйғонди. Володя уйқудан турган т - т е  Шумихинанинг деразаснни тарақлатиб очганини, унинг қўпол овозига Нютаникг >жа- ранглаган кулги билан жавоб қилганини эшитди. Володя эшик очилиб, меҳмонхонадан жиянлар ва ҳамхўрак бў- либ яшовчилар (булар тўпида т а т а п  ҳам) нонушта қи- лишга кетаётганларини, Нютанинг ювштиб, кулиб турган юзи барқ урганини, ҳозиргина келган архитекторнинг қо- ра қошлари билан соқолн Нютагшнг юзига туташиб кет- гудай бўлиб ўтганигш кўрди.
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Нюта малоросча кийиниб олибди; кийимиҳечярашмас, бесўнақай қилиб юборибди; архитектор нуқул одобсиз, пардаснз сўзлар бнлан олифтачилик қилади. Нонуштага берилган котлетга ўлгудай пиёз солишибди.— 'Володяга шундай туйилди. Иннайкейин, Нюта ҳам жўрттага хохолаб кулаётгандай ва кечаси бўлиб ўтган гап ўзини ҳеч ҳижолатга солмагашгни, ифлос ўрдакчанинг ҳам шу ердалигини тақир сезмаётганини билдириш учултна Во- лодя томонга қараб-қараб қўкёттандай туйилди.Володя соат учдан ошганд.а тагпап билан станцияга жўнади. Табнатни хира қиладиган хотиралар, уйқусизўт- казилган кеча, гимназиядан чиқарнлиш, виждон азоби — буларнинг ҳаммаси энди унда оғир, хунук ғазаб уйғота бошлади. У татапнинг ориқ бетига, кичкина бурнига, Нюта ҳадя қилган плашчита қараб дўнғиллайди:— Нимага упа қўисиз? Ешингизга ярашмаган қилиқ! Узингизга яланг зеб берасиз, ютқазасиз-у тўламайсиз, би- ровнинг тамакисини чекасиз!. .  Жирканч бу! Сизни ёмон кўраман.. .  ёмон кўраман!У  онасини ҳакорат қилар, онаси эса қўрққанидан кўз- ларини жовдиратиб, қўлларини силтар, ваҳимага тушиб шивирлар эди:— Вой. сенга нима бўлди? Вой шўрим қурсин! Кучер эшитади! Жим ахир, кучер эшитади деяпман! Ҳамма га- пинт эшитилади!— Емон кўраман.. .  Емон кўраман!— деяверди у, на- фаси бўғилиб.— Ахлоқсиз, виждонсиз хотинсиз.. .  Ма- нови плашчни кия кўрманг! Эшитаяпсизми? Бўлмаса май- да-майда қилиб йи-ртиб ташлайман.. .— Ҳай, болам, эсингни едингми? Кучер эшитади-я!— деб йиғлаб юборди.— Отамнинг дунёси қани? Узингизнинг пулларингиз қани? Ҳаммасинн совурдингиз! Мен камбағаллигимдан уялмайман, сиздақа онам борлигидан уяламан.. .  Уртоқ- ларим снздан гап очишса, ҳамшпа қизариб кетаман.Поезд билан борилганда шаҳар икки станция эди; улар поездга тушиб кетишди. Володя йўл бўйи вагон даҳ- лизида дағ-дағ титраб турди, вагон ичига киргиси келма- ди — у ерда ёмон кўрган оиаси ўтирар эди. У  ўзидан, кон- дукторлардан, паровоз тутунидан, титраётганининг сабаб- чиси деб билгани совуқдан нафратланар эди. У  ичидаи канчали эзилиб, қанчали хуноб бўлса, бу ёруғ дунёнинг аллақаерида, аллақандай одамларда тоза, олижаноб, ро-
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ҳатбахш ва муҳаббат, шафқат тўла гўзал, шўх, яйроқ ҳа- ёт борлигини кучлироқ сеза борди.. .  У  кучли бир ҳис би- лан бу нарсалар орзусига шу қадар берилиб кетдики, йўловчилардан бири унинг афтига қараб:— Тишингиз оғрияптими, дейман, а?— деб сўради.М атап  шаҳарда Володя билан Марья Петровнаники- да яшар эди. Бу дворян хоним ижара олган каттаконуйи- га ўзи ҳам одам қўяр эди; шулардан икки хонасини ижа- рага олган: кровать қўйилиб, деворита тилла ромли иккита сурат осилган, деразали хонада татапнинг ўзи, ёндош, кичкина, қоронғи хонада эса Володя турарди. Ки- чик хонада биттагина диван бор, бунда Володя ётиб юра- ди; бу ерда дивандан бошқа ҳеч қанақа мебель йўқ. Хо- нада кўйлаклар солинган саватлар, шляпа қутилари, ҳар хил икр-чи-крлар уйиб ташланган; бу икр-чикрларни т а т а п  негадир сақлаб келарди. Володя дарсларини она- сининг хонасида ё бўлмаса «умумхона»да тайёрлайди. Бу катта уйда турувчилар тушки овқат маҳалида ва кечки пайтларда йиғиладиган каттакон хонани «умумхона» деб аташарди.Володя уйга келди-ю, диванга ётиб, титроғини босиш учун, устига одеял ёпиб олди. Шляпа қутилари, саватча- лар, икр-чикрлар унинг ўз уйи йўқлигини, татап д ан , меҳмонларидан, ҳозир «умумхона»дан келиб турган то- вушлардан яширингудек бошпанаси йўқлигини эслатиб турарди. Бурчакка улоқтириб ташланган китоблар в а .  жилиди эса топширилмаган имтиҳонни эсга соларқч. •. Ҳеч ўрни бўлмаса ҳам, негадир Ментон эсига тушиб кет- ди. У  етти ёшида марҳум отаси билан бирга ўша ерда турган эди. Иннайкейин Биарриц, қумда бирга қувишиб ўйнашган яна иккита инглиз қизча ҳам ёдига тушди.. .  Уша маҳалда осмон билан денгизнинг туси қандайлиги- ни, ўзининг яйраб-яшнаши ва ўйнаб-кулиши қай даража- далигини кўз олдига келтирмоқчи бўлди-ю, лекин келти- ролмади. Инглиз қизчалар хаёлида тирик кўринди, қолгач нарсалар эса аралаш-қуралаш бўлиб, тартибсиз қоришиб кетди.. .Володя: «Иўқ, бу ер совуқ экан» деб ўйлади-да, ўрни- дан туриб шинелини кийди, кейин «умумхона»га чиқиб кетди.«Умумхона»да чой ичиб ўтиришган эди. Самовар теварагида: татап, музнка ўқитувчиси, яъни атрофитош- бақа косасидан ясалган пенснели кампир ва атир фабри-
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касида хизмат қилувчи Августин Михайлич деган семиз кекса француз ўтирган зди.— Мен бугун обед қилолмадим, оқсочни нопга юбо- риш керак эдн,— деди тагпап.— Дуняш!— деб чақирди француз.
Дуняшни уй бекаеи бир ёққа юборган экпн.— О , бунинг ҳечқиси йўқ,— деди француз, оғзи қуло- ғига етгудек илжайиб.— Нонга ўзим бораман. О , бу ҳеч гап эмас!У  аччиқ, сассиқ сигарасини кўринадиганроқ жойга қўйди-да, шляпасини кийиб, чиқиб кетди. У  кетгандан сўнг т а т а п  Шумихиналарникида меҳмон бўлганини, уни яхши кутиб олганларини музика ўқитувчисига сўзлади.— Лили Шумихина қариндошим бўлади-да.. . — деди у.— Лилининг марҳум эри — генерал Шумихин — эрим- нинг бўласи бўлади. Лилининг ўзи барон Кольбнинг қи- зи — баоонесса Кольб.. .— М атап, ёлғон айтдингиз!— деди Володя, ғаши келиб.— Нима қиласиз ёлғон гапириб?М а т а п , рост гапираётганлигини биларди у; т а т а п - нинг генерал Шумихин билан баронесса Кольб ҳақида айтган гапида бир оғиз ҳам ёлғон йўқ эди. Шундай бўл- са ҳам Володя уни ёлғон гапиряпти деб билди. Елгон унинг гап мақомида, юз ифодасида, қарашларида, ҳамма нарсасида сезилиб турар эди.Володя яна бир қур:— Елғон гагиряпсиз!— деди-да, столга мушти билан шундай қаттиқ урдики, ҳамма идиш шарақлаб, т а т а п - нинг чойи чайқалиб кетди.— Генераллар билан баронес- салар тўғрисида гапириб нима қиласиз? Бари гапингиз ёлғон!Музика ўқитувчиси шошиб қолди, кейин ўзини қўрқиб кеттанга солибь рўмолчасига йўталди, т а т а п  бўлса йиғлаб юборди.Володя: «Қаерга борсам экан?» деб ўйланиб қолди.Кўчадан бўлса шу топдагина келган; ўртоқларининг олдига боргани уялди. Урни бўлмаса ҳам, иккита инглиз қиз яна эсйга тушди.. .  «Умумхона»да у бурчакдан бу бур- чакка бир-икки қур бориб келди, кейин Августин Михай- личнинг уйига кирди. Эфир мойи билан глицерин совун- нинг ҳиди думоғига урди. Столга дераза токчаларига, ҳат- то стулларга ҳам ҳар хил рангдаги суюқликлар солинган ҳадсиз-ҳисобсиз майда шишалар, стаканчалар, рюмкалар
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териб ташланган эди. Володя столдан газетани олди, очиб сарлавҳасини ўқиди: «Гм^аго»... Газетадан ўткир, ёқимли ҳид келиб турарди. Кейин столдан тўяпоичани олди...Қўшни хонада музика ўқггтувчиси:— Қўйинг, хафа бўлманг!— деб т а т а п га  тасалли берар эди.— Ҳали ёш. Бу тенг болалар ҳамиша шунақа — ҳадларидан ошиб кетишади. Муроса қилмас.а бўлмайди.— йўқ, Евгения Андреевна, у жуда ёмоп бузилиб кетди!— деяр эди т а т а п , сўзларини чўзиб.— Танобиии тортаб қўядиган биронта катта одам йўқ. Аслтда пешо- нам шўр эК'ан!Володя тўппоичани1Нг ўқ чгақадиган жойпии оғзига сол- ди, тепкига ё' тўсқига ўхшаган бир нарсани пийпаслаб топиб, бармоғи билан босди... Кейин бўртиб т}фган яна бир нарсани топиб, уни ҳам бооди. Тўп1Понча:Н'Инг ўқ оти- либ чиқадиган жойини оғзидан олди, шинелишшг этаги билан артаб, қулфгани қаради; илгари сира қурол ушла- маган эди...— Мана бунисини кўтарнб қўйиш керакка ўхшайди,— деб ўзича фаҳм қилди.— Ҳа, шунақага ўхшайди...«Умумхона» га Августин Михайлич кирди-да, хохолаб кулиб, бир нимани айта бошлади. Володя тўппончанинг ўқ отилиб чиқадига1н жойини яна оғзига суқди, у ш  тнш- лари ораоига олгаб огақди. Кейин аллақаерияи бармоғи билан босган эди, отилиб кетди... Володянинг гардан1ига бир еима жуда қаттгақ зарб билан урувди, столдаги рюмкалар билан майдп шишалар устига юзи билан йиқил- ди. Кейин марҳу:м отаоини кўрди: отаси Ментонда бир хонимга аза қилиб тақиб юрган сербар қора лентали цилиндрида келди-ю, уни бирдан қучсқлаб олди ва шу куйи иккови аллақандай қоранғи, чукур жарга қулади.Кейин ҳамма нарса қоришиб, йўқ бўлиб кетди.. .
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Б Л X Т
Я. П . Полонскийга бағиииайманЧўлдаги катта йўл ёқасида қўй суриси тунаб қолган, уни икки чўпон қўриқлаб ётар эди. Улардан бири сак- сон ёшга кирган, кемшик, юзлари титраб турган чол, тирсагшш чанг босган отқулоқ баргига тираб, йўл ёқа- сида қорнини ерга бериб ётар эди; иккинчиси — қошла- ри қалин, ҳали мўйлови чиқмаган, устига қоп қилинади- ган сийрак матадан кўйлак кийган ёш йигит, қўлларини боши остига қўйиб чалқанча ётар эди ва қоқ тепасида чўзилиб кетган Сомон йўлига ва милтиллаб турган юл- дузларга қараб ётар эди.Чўпонлар ёлғиз эмасдилар. Улардац бир сажин на- рида, йўлни чулғаб олган ғира-шира ичида, эгарлоқлик от қорайиб кўринар, унинг ёгшда эгарга суяниб, катта этик ва калта камзул кийган бир киши турарди, афти- дан у, хўжайинининг отлиқ қоровулига ўхшар эди. Унинг тик ва ҳаракатсиз қоматига, қилиғига, чўпонлар- га ва отга қилган муом.аласига қараганда, бу ўз қадр- қимматини билган мулоҳазали, жиддий бир одам эди; ҳатто қоронғида ҳам ўзининг ҳарбийча тутиши, хўжа- йинлар ва гумашталар билан доим муомалада ҳосил қилинадиган улуғ сифат илтифот ифодаси ' кўриниб ту- рар эди.Қўйлар уйқуда эди. Осмоннинг шарқини қоплаб ола бошлаган шафақнинг1 кулранг «урида, ҳар жой-ҳар жойда бедор қўйларнинг қораси кўринади; улар бош- ларини қуйи солиб, ўйга толгандек турарди. Уларнинг фақат кенг чўл-у осмон, тун-у кун тўғрисидаги тасав- вурларидан ҳосил бўлган оғир ва узундан-узоқ ўйлари, эҳтимол, уларнинг ўзпни ҳам эзиб, шалайим қилиб таш- лагандай эди; улар қаққайиб қотиб қолганликларидан329
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бегона киши борлигини ҳам, итларнинг безовталигини ҳам сезмасдилар.Қоронғи ва дим ҳавода бир зайил товуш эшитилар- дики, чўлдаги ёз кечалари доим шундай бўлади; чирил- доҳлар, беданалар тинмай сайрар, сурндан бир чақиримча каридаги жарликда — сой ичидаги толзорда булбулчалар оҳистагина нола қилар эди.Отлиқ қоровул тамаки чекмоқ учун чўпонлардан ўт сўрагани тўхтаган эди. У  трубкасини ёндириб, индамай батамом чекиб бўлади, сўнгра чурқ этмай эгарга суян- ганича ўйланиб қолди. Еш чўпон унга парво ҳам қилма- ди; у ҳамон осмонга қараб ётар эди, чол эса қоровулга узоқ тикилиб туриб сўради:— Макаров мулкидаги Пантелей эмасмисан?— Ҳа, шундай,— деб жавоб қилди қоровул.— Ҳаҳ-ҳа. Танимабман — бой бўласан. Қайдан кел- япсан?— Ковили еридан.— Узоқдан экан-да. Ерни тенг шерикликка беряп- сизми?— Ҳар хил. Тёнг шерикка ҳам, ижарага ҳам, полиз экинларига ҳам. Аслини суриштирсанг, мен тегирмонга бориб келяпман.Сарғиш, жунлари ҳурпайган, кўз ва тумшуғини жун босган қари овчарка бегонага гўё бепарво бўлгандек, отнинг теварагидан уч марта айланиб ўтди, кейин бир- дан хириллаб, ириллаганича отлиқ қоровулнинг орқаси- дан югуриб қолди, бошқа итлар ҳам қараб туролмай, ҳар томондан югуришиб келдилар.Чол тирсагига таяниб кўтарилганича:— Тур кет, лаънати! Ҳу қорнинг ёрилиб ўлсин, бач- чағар!— деди.Итлар жим бўлгач, чол яна бояги вазиятига келиб, салмоқлаб деди:— Худди Вознесение ҳайити куни Ефим Женя Қави- лида қазо қилган. Тунда бундай одамнинг номини тил- га олиш ҳам гуноҳ бўлади, ярамас чол эди. Эшитган чиқарсан?— Йўқ, эшитмаганман.— Ефим Жменя Степка темирчининг амакиси бўлади. Бутун атроф уни билади. Бай-бай, лаънати одам эди! Мен уки олтмиш йилдан, бери, французларни қувган подшо Александрни Таганрогдан аравада Москвага330
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олиб жўнашган вақтдан бери биламан. Биз иккимиз подшонинг ўлигини кутиб олишга чиққан эдик, у вақтда катта йўл Бахмутга бормай, Есауловкадан Горадишчага борар эди, ҳозирги Ковилида ола тўғоноқлар ин қўйган эди—ҳар қадамда ола тўғоноқ ини кўринарди. Ушандаям мен ЛЎменянинг фалокат босган одамлигини, жин чал- ганини билган эдим. Билишимча, деҳқон тоифасидан бўлган бир одам индамай юриб, кампирларнинг расми- русми билан шуғулланса, яна бунинг устига сўққа бош бўлиб яшаса, ундан яхшилик чиқмайди; Ефимка бўлса ёшлигидан индамас бўлиб, кишига хўмрайиб қарар, то- вуқ олдида қанот ёйиб турган хўрозга ўхшар эди. Унинг черковга бориб ибодат қиладиган, ё кўчада ёш- яланглар билан ўйнайдиган, ёки қовоқхоналарга кириб юрадиган одати йўқ эди, аксари у ёлғиз ўтирар ё эса кампирлар билан пичир-пичир қиларди. Ёш бўлса ҳам асаларичиларга, ёки полизчига ишга ёлланар эди. Баъ- зан, яхши одамлар унинг полизига келса, тарвуз-қовун- лари ҳуштак чалиб ётар экан. Бир куни у одамлар ол- дида бир чўртан балиқ тутиб олганида, балиқ хахолаб кулиб юборган.— Рост, шунақа бўлади,— деди Пантелей.Ёш чўпон бир ёнбошига ағдарилиб, қора қошлариничимириб, чолга синчиклаб қаради.— Тарвузнинг ҳуштак чалганини ўзинг эшитганми- сан?— деб сўради.— Эшитишга-ку эшитганим йўқ, худо сақласин,— деб чуқур нафас олди чол,— одамлардан эшитганман. Ажаб эмаски, агар ажина истаса тош орасида ҳам ҳуш- тагини чалаверади. Озодлик олдидан биз томонда уч кеча-ю уч кундуз катта бир тош гувиллаб турди. Уз қу- лоғим билан эшитганман. Чўртон балиқнинг кулганига сабаб шуки, Жменя балиқ ўрнига ажинани тутиб олган.Чол ниманидир эслади. У  ирғиб чўккалаб олди, худди совуқдан жунжиган кишидай асабий бир ҳолатда қўл- ларини енглари ичига олиб, хотинлардай бидирлаб:— ё  худовандо ўз паноҳингда асрагин!— деди.— Бир куни сой ёқалаб Новопавловкага кетаётган эдим. Момақалдироқ бошланиб, бирам бўрон кўтарилдики, парвардигорнинг ўзи асрасин.. .  Жоним борича чопиб кетаётган эдим, қарасам, энди гуллаган тиканакзор ора- сида оппоқ бир ҳўкиз келяпти. Кимники бўлди экан бу ҳўкиз деб ўйлайман. Бу ерда нима қилиб тентираб331
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юрибди экан? Узи юриб келяпти, думини силкиб, мў-ў дейди. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, оғаннилар, уни қу- виб етиб борсам, у ҳўкиз эмас, Жменя зкан. Е алҳазар! Мен бир чўқиниб олдим, у бўлса менга бақраниб қараб, пичирлайди. Қўрқиб, ўтакам ёрилай дели! Бирга кетдпк, унга бир нарса дегани тилим борманди, — чақмоқ ча- қиб, осмон гулдирайди, толлар сув бетига энгашади, бирдан қарасам, тил тортмай ўлай, йўлни кесиб қуён чопиб ўтди.. .  Югуриб кетаётнб тўхтаб, худди одамдай: «Ҳорманглар, деҳқонлар!» деди.Яна отнинг атрофидан апланиб ўтгап беўхшов итга қараб чол: «Қет, йўқол, лаънати! Жонинг чнққур!» деди.Отлиқ қоровул ҳамон эгарга суяниб қотиб қолганича:— Шунақа бўлади, — деди. Бу сўзларни у хаёлчан одамлардек секин дўриллаб гапирди.Чуқур ўйга толиб, қатъий ишонган ҳолда:— Шунақа бўлади, — деб такрорлаб қўйди яна.Чол энди бир оз ҳовуридан тушиб, сўзида давомэтди:— Баччагар, ўлакса чол эди! Озодликдан беш йил кейин одамлар уни маҳкамада хўб савалашди; яъни у, масалан, ўз ёмонлигини кўрсатиш учун бутун Қовилига бўгма касалини тарқатди. Уша пайтда халойиқ худди вабо теккандек ёпасига қирилди.. .Еш чўпон бир оз жим тургач:— У  қандай қилиб касал тарқатди?— деб сўради.— Қанақалиги маълум. Бунда фаросатнинг ҳожати йўқ, хоҳласа бўлди. Жменя одамларни заҳарли қора илон мойи билан нобуд қилди. Бу шунақа балоки, мой- нинг ўзидан эмас, ҳатто ҳидидан ҳам одам қирилади.— Рост айтасан,— деб маъқуллади Пантелей.— Ушанда йигитлар уни ўлдиришмоқчи бўлган эли, лекин чоллар йўл бермади. Ўни ўлдириш чакки бўлар эди; у ҳазипа кўмилган жойни билар эди. Ундан бошқа ҳеч ким билмас эди. Бундаги дафиналар тилсимлакган, топсанг ҳам кўзингга кўринмайди, у бўлса кўрарди. Сой ёқалаб ёки ўрмон ичидан кетаётганида бута ёки тошлар орасида олов кўринар эдя. Худди олтингугурт сингари бўлиб ёнар эди. Мен ҳам ўз кўзим билан кўрганман. Жменя ҳазина кўмилган жойни топиб беради ёки ўзи қазиб олади деб кутдилар, у эса худди қизғаичиқ итлек ўзи ҳам емади, бировга ҳам бермади, шу кчйича ўлиб кетди: ўзи ҳам қазиб олмади, одамларга ҳам кўрсатмади.332
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Отлиқ крровул трубкасиии тутйтди, шопдай мўйлаби ва катта қпрра буруни бирдан ёришиб кетди. Трубкаси- дан лоп этиб чпкқан ёруғ қўлидан шапкасига ўтди, кейин эгардан отнниг сагрисига кўчиб, қулоғи ённда — ёлда гойпб бўлди.— Бу жонларда хазина кўп, — деб қўйди у.У аста чўзилиб, атрофига қарайди, оқариб келаётгаи шарққа тшшлиб туриб:— Хазина бўлиши керак,— деди.— Нимасшш айтаскз,— деб уқ тортд,и чол.—• Ҳамма аломатлардан маълумки, бор, лекин кавлаб оладиган киши йўқ. Асл жойнпи ҳеч ким билмайди, шу тоб- гача ҳамма хазина тнлспмланган деявер. Уии топиб кўр- моқ учун дуо тумор керак, туморсиз ҳеч иш чиқара ол- майсан, йигит. Жменянинг дуо тумори бор эди, уни у кал ҳаромкдан олиб бўлармиди? Хазина бировга тегма- син деб, у туморнни яшириб тақиб юрар эди.Еш чўпон судралиб чолга томон икки қадам яқин- лашдн, муштларини жағига тираб, чолга тикилиб қолди. Унинг қора кўзларида ёш болаларга хос қўрқув ва қи- зиқсиниш ифодаси порлаб кетди, ғира-ширада унинг ёш ва дагал башараси чўзилиб кетгандай бўлди. У аст'ой- дил қулоқ солар эди.Чол давом этиб:— Китобларда ҳам, шу ерда хазина кўплиги ёзил- ган,— деди.— Бунга шак келтнриб бўлармиди. Новопав- ловлик бир кекса солдатга Ивановкада бир васиқа кўр- сатганлар. Уша жойи ҳам, қанча пуд олтин борлиги ҳам, қанақа идишдалпги ҳам ёзилган экан; шу ваеиқага қараб хазинани аллақачон топишар эди-ю, бироқ тил- симланган, ёндашиб бўлмайди.— Нима учун ёндашиб бўлмайди, бува? — деб сўра- ди ёш чўпон.— Бир сабаби бўлса керак, солдат айтмади. Тилсим- ланган. . .  тумор даркор.Чол гўё ўткинчишшг олдида ўз юрагини бўшатаёт- гандай жуда берилнб гапнрар эди. У  тез ва кўп гапи- ришга одатлаимаганндан минғирлаб, дудуқланиб гапи- рарди, ўз нутқидаги камчиликни сезиб; боши, қўллари ва ориқ елкаларини ўйнатиб, ўз гапини бежамоқчи бўла- ди; ҳар ҳаракатда унинг қопдан қилинган кўйлаги ғи- жимланиб, елкасига чиқиб кетар, офтобдан ва қартай- ганликдан қорайган умуртқасини яланғочлаб қўяр эди.
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У кўйлагини тортиб қўяр, кўйлак яна дарров юқорига чиқиб кетаверар эдй.Ниҳоят, чол гўё бебош кўйлаги дастидан тоқати тоқ бўлганидан, сапчиб туради ва хафа бўлиб гапнрди:— Бахт бор-у, лекин ерга кўмилганидан кейин ун- дан нима наф? Бу хазина ҳеч фойдасиз, худди бир те- закдек беҳуда йўқ бўлиб кетади? Бахт кўп, шундай кўпки, йигит, у бутун туманга етади, лекин уни ҳеч бир зот кўрмайди! Хўжайинлар у хазинани кавлаб олгунча ёки пошшолик тортиб олгунча одамлар кутиб ўтира- берадилар. Хўжайинлар тепаликларни қазишга тушди- л а р .. .  Ҳидини билиб қолибдилар! Улар деҳқонларнинг бахтига ҳасад қиладилар! Пошшоликнинг ҳам ақли бор! Қонунда шундай битилганки, бирор деҳқон хазина топ- са, обориб улуғларга топпшрсин деб, лекин барибир, бу бўлмаган гап. Ҳалво деган билан оғиз чучимайди!Чол заҳарханда қилиб кулиб ерта ўтирди. Отлиқ қо- ровул чолнинг гапига диққат билан қулоқ солар ва маъ- қуллар эди, бироқ юз ифодаси ва жим туришдан чолнинг ҳамма гапи унинг учун янгилик эмаслиги, бу нарсалар устида кўп ўйлагани ва чолдан кўра кўпроқ нарса бил- гани кўриниб турар эди.Чол хижолат тортгандай қашиниб:— Ростини айтсам, мен у-мримда ўн мартача бахт из- лаб кўрдим. Бор жойларидан қидирдим, билсангиз, нуқул тилсимга дуч келдим. Отам ҳам қидирган, акам ҳам қидирган — ҳеч балони топиша олмаган, шундай қилиб, бахт топа олмай ўлиб кетганлар. Раҳматлик акам Ильяга бир монах Таганрогдаги қалъада бир жойда уч тош орасида хазина борлигини, бу хазина тилсимланга- нини айтган; ўша маҳалда, эс-эс биламан, ўттиз сакки- зинчи йилда — Матвеев Қурганда бир армани ўтган, у тумор сотар экан. Илья тумор сотиб олиб, икки йигит билан бирга Таганрогга борган. Акам қалъадаги хази- на бор жойга етиб борса, ўша жойда милтиқ кўтарган бир солдат турган эмиш.Чўлнинг сокин ҳавосини кесиб бир овоз янгради. йироқда нимадир тошга қаттиқ урилиб, гувуллаб кетди. Чўлда унинг тах-тах-тах-тах этган овози тарқалди. То- вуш тингандан кейин, чол қимир этмай бепарво турган Пантелейга савол назари билан қаради.— Шахтада ёғоч челак узилиб тушди,— деди ёш йи- гит ўйлаб туриб.
334
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Тонг ёриша бошлади- Сомон йўли одариб, қор синга- ри аста-секин эриб, ўз шаклини йўқотди. Осмон қорон- ғулашиб, хиралашди, бу вақтда ҳавонинг очиқлиги ҳам, булут қоплагани ҳам билинмайди. Фақат шарқ томон- дан ялтироқ йўл-йўл уфққа ва онда-сонда милтиллаб турган юлдузларга қараб, нима гаплигини пайқаб бўлади.Эрталабки илк шабада қоқ гул ва бултурги бурган ўтларнинг пояларини аста қимирлатиб, унсиз, йўл бўй- лаб елиб кетди.Отлиқ соқчи хаёлдан ўзига келиб, бош ирғаб қўйди. Қўллари билан эгарни бир силкитиб, айилни ушлаб кўр- ди, гўё отга мигшшга ботинмади, яна хаёлга чўмди.— Шундоқ,— деди у,— тирсагинг яқин бўлсаям оғзинг етмайди.. .  Бахт бор-ку, лекин уни излашга ақл йўқ.Шундай деб у, чўпонларга ўгирилиб қаради. Унинг жиддий чеҳрасидан ноумид кишидай хафалик ва маъ- юслик акс этарди.У  чап оёғини узангига олар экан, чўзиб:— Шундоқ, киши бахтнинг нималигини кўролмай ўлиб кетади.. .  Ёшроқлар кўрар-у, биз буни кўрмай, ор- зумизга етолмай кетамиз.У ўзининг узун ва шудринг босган мўйловинн силаб, отга зилдек бўлиб миниб олди. Гўё бир нарсани эсидан чиқарган ёки фикрини айтиб тугатмаган кишидай кўзла- рини қисиб узоқларга қаради. йироқларда, кўкиш ранг билан қўшилиб кетган тепаликларда ҳеч нарса қимир этмас эди; уфқда ва чексиз чўлда қад кўтариб тургаа қоровулхона ва мозор тепалари аллақандай ҳайбатли ва мурдадек кўринарди; уларнинг ҳаракатсизлиги ва ун- сйзлигида асрларнинг ҳиди келар, одамга лоқайдлиги сезилиб турарди; яна минг йиллар ўтар, миллиард одамлар ўлиб кетар, улар ўлганларга ачинмай, тирик- ларга қизиқмай қандай турган бўлсалар шундай турар- лар. Уларнинг нима учун турганини, остларида чўлнинг қандай сирини яшириб ётганларини ҳеч зот билмайди.Уйғонган гўнг қарағлар индамай, ер бағирлаб якка- якка учиб юрарди, на бу узоқ яшовчи қушларнинг се- кингина учишида, ка ҳар куни бир хилда такрорланиб турадиган тонг пайтида ва на бепоён чўлда — ҳеч нар- сада бирор маъчо кўринмас эди. Отлиқ қоровул мийиғи- да кулиб, деди:
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— Э худо, қандай кенглик-а! Қани борпб бахтни то- пиб кўр-чи! Ш у ерда, — товушини пасайтириб, чсҳраси жиддий қиёфада сўзида давом этди, — шу ерда пккн жойда хазина кўмилгани маълум. Хўжайинлар бундан хабарсиз, кекса"мужиклар, айниқса, солдатлар аниғини билади. Ш у ерда, ана шу тепа орқасида (қоровул қам- чиси билан бир томонни кўрсатди) бир вақтлар қароқчи- лар олтин ортган корвонни босганлар; бу олтинни ўша вақтда Воронежда флот қурдираёгган император Петр- га Петербургдан олиб кетаётган эканлар. Қароқчилар карвонни қириб ташлаб олтинни ерга кўмганлар, кейин ўзлари хам топа олмаганлар. Бошқа бир хазинани ўзи- мизнинг Дон казаклари кўмиб яширганлар. Ун иккинчи йилда улар французларни талаб, ҳар хил беҳисоб мол, кумуш ва олтин қўлга туширганлар. Уйларига қантаёт- ганда йўлда, бошлиқлар ҳамма олтин ва кумушларинн тортиб олиб қўймоқчи бўлганини эшитиб қолгаилар. Бу мол-у дунёни у азаматлар, бекорга бошлиқларга берган- дан кўра, ҳеч бўлмаса болаларимизга қолар деб ерга кўмиб юборганлар, лекин қаерга кўмганлари комаълум.Чол қовоғини солиб:— Мен шу хазиналар тўғрисида эшитганман, — деб пўнғиллади.— Ҳа, — деб ўйланиб қолди Пантелей. — Ш ундоқ.. .Орага жимлик чўкди. Отлиқ қоровул йироқларгаўйчанлик билан назар ташлади, мийиғида кулди, гуё бир нарсани унутган ёки фикрини айтиб тугатмаган ки- шидай отнкнг жиловини силтади. От истар-истамас юриб кетди, юз қадамча бориб Пантелей бошини қат- тиқ силкиди, хаёли қочди ва отини қамчилаб, йўртдириб кетди.Чўпонлар ёлғиз қолдилар.— Бу Пантелей Макаровнинг мулкидан,— деди чол.— йилда юз эллик олади, хўжанинникида овқатланада. Уқиган одам .. .Уч мингча келадиган қўйлар уйғониб, истар-истамас ярми оёқости бўлган пастак ўтларни чимдий бошлади- лар. Офтоб ҳали чиқмаган бўлса ҳам, ҳамма тепалик- лар ва' узоқда булутга ўхшаб кўринган найзалик Савур- Магила аниқ кўриниб т)фар эди. Агар бу Савур-Магила устига чиқиб қаралса, ундан осмон каби текис ва бепоён яланглик, помешчикларнинг қўргонлари, немислар ва Молоконларнинг хуторлари, қишлоқлар кўринади; узоқ-
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ни кўра оладиган қалмоқ эса, ҳатто шаҳарни ва темир йўллардаги поездларни кўра олади. Фақат шу ердан ту- риб қараганда бу дунёда жимжит чўллар ва кўҳна қўр- гонлардан бошқа ерга кўмилган бахт ва қўйларнинг ўйи билан ҳеч қандай иши йўқ бошқа бир ҳаёт борлиги кў- ринади.Чол ёнидаги учи илмоқлик узун таёғини пайпаслаб ўрнидан турди. У  жимгина ўйлар эди. Ёш чўпоннинг чеҳ- расидан болаларга хос қўрқув ва қизиқсиниш ифодаси ҳали аримаган эди. У  эшитган гапларининг таъсири ос- тида бўлиб, янги ҳикоялар эшитишни безовталик билан кутар эди.У ҳам ўз таёғини олиб:— Бува, сенинг аканг Илья солдатни нима қипти, — деб сўради.Чол бу саволни яхши эшитмади. У ёш йигитга пари- шонхотир қараб, тамшаниб жавоб қилди:— Санька, мен ҳамон Ивановкада солдатга кўрса- тилган васиқа тўғрисида ўйлаяпман. Мен Пантелейга айтмадим, хайр майли, ўша васиқада жойи шундай аниқ кўрсатилганки, уни хотин киши ҳам топа олади, биласанми, қайда? Богатая Балочкада, ўзинг билган жарлик — уч дарага ажралиб кетган жойда; худди ўр- тасидагида.— Хўш, кавлаб олмоқчимисан?— Бахтимни синаб кўраман.— Бува, хазинани топсанг, уни нима қиласан?— Менми?— деди чол кулиб.— Ҳ м !. .  Топсам бўлди, иннайкин.. .  ҳаммага кўрсатиб қўярдим.. .  Ҳ м ! . .  Нима қилишимни ўзим биламан.. .Чол хазинани топгач, уни нима қилишини айтолма- ди. Бутун умрида бу савол шу тонг пайтида унга бирин- чи марта берилган бўлса керакки, унинг юзидаги енгил- таклик ва бефарқ ифодага қараб бу савол устида ўй- лашнинг ҳожати ҳам йўқ дегандек кўринар эди. Сань- канинг бошида ҳайрон қоларлик фикрлар уймалашиб қолди: нима учун хазинани чолларгина излайди, эрта- индин ўлиши мумкин одамларга ердаги бахтнинг нима ҳожати бор экан? Бироқ Санька бу фикрни савол тар- зида ифодалай олмасди, чол ҳам бу саволга нима деб ҳам жавоб қила оларди?Ғира-шира қоронғилик ичида тўқ қизил баҳайбат қуёш кўринди. Унинг ҳали совуқ ва сербар нурлари22 А. П. Чехов, 1 т. 337
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шудринг босган ўтлар ичида чўмилиб, чўзилиб ва гўё бу нарса уларни кўнглига урмаганини кўрсатмоқчи бўл- гандай, қувноқлик билан ерга ястанар эди. Симоб ранг сувоқ, зангори чучмўма, сариқ шумғия, бўта кўзлар та- бассум билан қуёш нурини эмиб, яйраб очилиб кетдилар,-Чол билан Санька ажралишиб, қўй сурисининг икки томонига ўтиб олдилар. Иккови сим ёғочдек, қимир эт- май ерга қараб ўйланиб қолдилар. Чол бахт тўғрисида ҳамон ўйлар, ёш йигит эса тунги суҳбатни эслар эди; уни кераги йўқ ва тушуниб бўлмайдиган бахт эмас, ин- сон бахтининг хаёлий ва афсонавийлиги қизиқтирар эди.Юзтача қўй ҳуркиб кетиб, қўрқув ичида худди сигнал берилгандай суридан ажралиб бир томонга қочди. Қўй- ларнинг узундан-узоқ оғир ўйлари гўё Санькага ҳам бир он кўчгандек, худди улардай қўрқув билан ўзини бир ёққа ташлади; шу топдаёқ ўзига келиб, бақириб юборди:— Ҳу, ҳаром ўлгурлар, қутурдингларми, қирилгур- лар!Узоқ ва жазирама кун ваъда қилган офтоб ерни қиз- дира бошлагач, тунда қимирлаган ва чириллаган ҳар бир жониворни мудроқ босди. Чол билан Санька, таёқ- лари цўлда, сурининг икки ёғида гўё ибодат қилаётган фақирлар сингари қимир этмай турар ва қаттиқ ўйга толган эдилар. Улар энди бир-бирларини унутган, ҳар қайсиси ўз хаёли билан банд эди. Қўйлар ҳам ўйга тол- ган эди.. .
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Н А ЙДементиев хуторлик гумашта Мелитон Шишкин дим арчазор чакалакдан бўғилиб, ҳамма ёғини ўргимчак ини ва игна барглар босган ҳолда қўлида милтиқ, ўрмон ёқасига чиқиб келаётган эди. Унинг кўппак билан сеттер- дан туғилган, Дамка деган жуда ориқ бўғоз ити ҳўл ду- мини қисиб, эгасининг орқасидан судралиб келар, тум- шуғини тикондан ҳадеб эҳтиёт қилар эди. Тонг маҳали булутли ва файзсиз эди. Сийрак туман босган дарахтлар- дан ва қирқулоқлардан йирик томчилар томар, ўрмон захкашлигидан ўткир чиринди ҳиди келарди.Олдинда, чакалак ёқасида оқ қайинлар кўриниб ту- рар, уларнинг таналари ва шох-шаббалари орасидан йироқдаги туман босган ерлар кўринар эди. Қимдир оқ қайинлар орқасида «қўлбола» чўпон найини чалар эди. Найчи беш-олти хил ҳавони чўзиб чалар, уларни бир мақомга солгуси келмас, лекин, шунга қарамай, унинг найидан аллақандай ғамгин ва таъсирли оҳанг эшити- лар эди.Чакалак сийраклашиб, арчалар ёш оқ қайинлар би- лан туташиб кетган жойда Мелитон подани кўриб қолди. Тушовланган отлар, сигирлар ва қўйлар буталар орасида тентираб юрар, шох-шаббаларни шитирлатиб, ўрмондаги оқ қайинга суяниб, қотма ва йиртиқ чакмон кийган, бошяланг кекса чўпон турар эди. У ерга қараб, ниманн- днр ўйлар, афтидан найни беихтиёр чалаётган эди.Мелитон ўзининг катта жуссасига ва сергўшт япалоқ юзига ярашмаган ғинғиллаган овоз билан саломлашиб:— Салом, бува, худо ёр бўлсин! — деди.— Найни боплаб чалар экансан! Кимнинг подасини боқяпсан?Чол истар-истамас:
339
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— Артамоновникини,— деб жавоб қилиб, найни қўй- нига солиб қўйди.— Демак ўрмон ҳам Артамоновники экан-да,— деди Мелитон аланглгтб.— Ростдан ҳам Артамоновники экан, буни қара-я.. .  Оз бўлмаса. адашиб қолаёздим. Бутун башарамни шох-шабба тирнаб ташлади.У зах ерга ўтириб, газета қоғозига махорка ўрай бош- лади. Бу одамнинг ғинғиллаган овозига ўхшаб: кулиши ҳам, кўзлари ҳам, тугмалари ҳам, семиз ва қирилган бошида илиниб турган шапкаси ҳам бачкана бўлиб, унинг катта қоматига ва сўлқилдоқ юзига келишмас эди. Бу одам гапирган ва кулган вақтида унинг тарашланган сўлқилдоқ юзида ва бутун гавдасида қандайдир хотин- ларга хос чўчималик ва ювошлик сезилиб турарди.У  бошини чабқаб:—  Ҳавони қара-я, худо сақласин,— деди.— Одамлар ҳали сулини ўриб олгани йўқ, ёмғир ҳадеб қуйгани қуй- ган, ҳай майли.Чўпон ёмғир қуйиб турган осмонга, ўрмонга, гумаш- танинг шалаббо кийимига бир қараб қўйиб, ўйга толди еа индамади.Мелитон чуқур нафас олиб:— Ёз бўйи шундай бўлди.. . — деди.— Деҳқонларга қам ёмон, хўжайинларга ҳам ҳеч бир тиним йўқ.Чўпон осмонга яна бир қараб қўйиб ўйлади, гўё ҳар €ир сўзни кавшагандай салмоқлаб:— Ҳамма нарсанинг оқибати бир.. .  яхшилик кутма,— деди.Мелитон махоркасини чекар экан:— Бунда аҳвол қалай? — деб сўради.— Артамонов ўрмонида, бола очган қуртовуқ кўрдингми?Чўпон дарҳол жавоб қилмади. У  яна осмонга, ён-ве- рига қаради, ўйланиб кўзларини пириллатди. Афтидан, у  ҳар бир сўзига кўп эътибор берар, ва уларнинг қадри- ни кўтариш учун салмоқлаб андак виқор билан гапи- рар эди.Унинг чеҳрасида кексаларга хос савлат бор эди, қан- тнари эгар нусха, бурнининг катаклари чўччайганроқ бўлгани учун айёр ва масхарабозгз ўхшар эди.— Иўқ, кўрмадим шекилли,— деб жавоб қилди.— Бизнинг овчимиз Еремканинг айтишича, Ильин ҳайити «уни Пустошья яқинида бир гала жўжани учирибдн, ёлғон айтса керак. Парранда оз.340
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— Ҳа, оғайни о з .. .  Ҳамма жойда оз! Сирасини айт- ганда ов ҳеч нарсага арзимайди ва бачкана. Парранда ҳеч ҳам йўқ, борига ҳам овора бўлишга арзимайди — ҳали катта бўлганича йўқ! Жуда майда, ов қилишга ҳам кўз қиймайди.Мелитон кулиб, қўл силтади.— Дунёнинг ишларига кулгинг келади, холос! Пар- рандалар ҳам ҳозир ғалати бўлиб қолди, кеч тухум боса- ди, шундайлари ҳам борки, Петров ҳайитида тухумни очиб чиқмаган бўлади Азбайрои худо!Чўпон юзини осмонга қаратиб:— Ҳамма нарсанинг оқибати бир,— деб қўйди.— Бул- турги йилда парранда оз эди, бу йил эса ундан ҳам оз, беш йилдан кейин қуриб кетади деса бўлади. Менимча, ёлгиз ёввойи парранда эмас, ҳеч қанақа қуш уруғи қол- майди.— Ҳ а ,— деб маъқуллади Мелитон ўйланиб,— рост.Чўпон заҳарханда қилиб кулди-да, бош чайқади.— Ҳайрон қоласан киши,— деди у.—- Қаёққа кетган ҳаммаси? йигирма йил бурун, эсимда, бу жойда гоз, тур- на, ўрдак, қуртовуқ гала-гала бўлиб учиб юрарди! Хўжа- йин овга чиққанда, «пақ-пақ» деган товушни эшитганинг эшитган эди! Лойхўраг-у сухсурларнинг ҳисоби, майда чуррак ва қашқалдоқлар чугурчуғ ва чумчуққа ўхшаб сон-саноқсиз эди! Ҳаммаси қаёққа йўқолди. Ҳатто йирт- қич қушлар ҳам кўринмайди. Бургутлар ҳам, лочинлар ҳам, уккилар ҳам гумдон бўлди.. .  Ҳар қанақа ёввойи ҳайвонлар ҳам камайиб кетди. Ҳозир, оғайни айиқ билан бўрсиқ у ёқда турсин, бўри билан тулки ҳам сийрак учрайди. Аваллари буғўлар ҳам бўлар эди! Қирқ йилдан бери йилдан-йилга дунёнинг ишларини томоша қиламан, ўйимча, ҳамма нарсанинг оқибати бир!— Оқибати нима?— Оқибати вой, йигит, ўйимча, охират яқинлашган- га ўхшайди. Олам тугаганга ўхшайди.Чол шапкасини кийиб осмонга тикилди. Бир оз ўйла- ниб тургач:— Эссиз-эссиз! — деди у, уҳ тортиб.— Е парворди- гор-е, раҳминг келади киши, худонинг иродаси, албатта, дунёни биз яратган эмасмиз, шундай бўлса ҳам, ука, ачинаман. Агар бирорта дарахт қуриб қолса, ёки, айтай- лик, бирорта сигир харом ўлиб қолса ҳам, киши ачинади. Бутун дунёнинг кули кўкка совуриладиган бўлса, қараб341
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туриб бўладими? Қанчадан-қанча бойлик, офтоб ҳам, осмон ҳам, ўрмонлар ҳам, дарёлар ҳам, жониворлар ҳам— ҳаммаси мос қилиб, бир-бирига мувофиқ қилиб яратил- ган, ё парвардигор! Ҳар нарса ишга солинган ва ўз жо- йини топган. Наҳотки, шулар ҳаммаси яксон бўлса!Чўпоннинг юзида ғамгин бир табассум пайдо бўлди ва кўзлари пир-пиради.— Сен дунё ҳалок бўлади, дейсан,— деди Мелитон ўйланиб.— Эҳтимол оҳират яқинлашгандир, лекин буни паррандаларга қараб айтиб бўлмайди. Паррандалар бу нарсани билдиради дейиш — янглиш.— Елғиз қушлар эмас,— деди чўпон.— йиртқич ҳай- вонлар, қорамол ҳам, асаларилар ҳам, балиқлар ҳ а м .. .  Менга ишонмасанг қариялардан сўра; ҳар кимса ҳам сенга, балиқ аввалгидек эмас, денгизларда ҳам, дарёлар- да балиқ йилдан-йилга озайиб кёляпти, дейди. Бизнинг Песчанкада, ёдимда, бир газ келадиган чўртан балиқ тутилар эди. Елим балиқ ҳам, танга балиқ ҳам, зоғора балиқ ҳам бўлар эди. Ҳар қайси балиқ ҳам ўзига яраша катта бўлар эди. Энди чорак газ келадиган чўртон ёки олабўға балиқ тутсанг шукур қилавер. Ҳатто асл ёрш балиғи ҳам йўқ, йилдан-йилга баттар бўляпти, тез кунда балиқдан асар қолмайди. Дарёларни демайсизми? Дарё- лар ҳам қурияпти.— Рост, қурияпти.— Ҳа, шундоқ. йил сайин саёзлашиб, таги кўриниб қоляпти. Аввалгидақа гирдоблар йўқ. Ҳув анави буталар- ни кўряпсанми? — деб сўради бир томонни кўрсатиб.— Буталарнинг орқаси сувнинг эски йўли эди, ҳалқоп дейи- лар эди; отам тириклик маҳалида Песчанка ўша ердан оқарди, энди бўлса жин чалиб чалғиб кетди! йўлини ўз- гартиряпти, то қуригунча ўзгартираверади. Кургаснинг нариёғида кўлмак сув билан ҳовузлар бор эди. Энди қаёққа кетди дегин? Сойлар қаёққа йўқолди? Бизнинг ана шу ўрмондан сой оқарди, шунақа сой эдики, мужик- лар унга сават тўр ташлаб, чўртан балиқ тутар эдилар,’ ёввойи ўрдаклар шу сойнинг ёқасида қишларди, энди бўлса одам тошқин маҳалида сувга ялчимайди. Ҳа, оғай- ни, қаерга қарама, ҳамма жойда иш чатоқ, ҳамма ёқда!Сукут чўкди. Мелитон бир нуқтага тикилиб ўйланиб қолди. У  ҳали табиатда фалокатга учрамаган бирон жойни эсламоқчи бўлар эди. Туман ва ёндама ёққаи ёмғир орасидан худди сут ранг ойна орқали кўринган-
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дек ёруғ шуълалар ўтиб кетар, яна ўша замон сўнар, бу чиқиб келаётган ва булутлар орқали ўтиб ерга назар ташламоқчи бўлган қуёш эди.— Урмонлар ҳам шундай.. . — деб ғўлдиради Ме- литон.— Урмонлар ҳам. . .—деб такрорлади чўпон.— Уларни кесадилар, ўт тушади, қуриб қолади, янгиси ўсмайди. Усиб чиққанини дарров кесадилар, бугун чиқди дегунча, эртасига қарабсанки, одамлар кесиб опти, ҳеч нарса қол- магунча шу зайилда ҳадеб кесаверадилар. Оғайни, мен озодликдан бери жамоанинг подасини боқаман, озодлик- кача ҳам бойларнинг чўпони эдим, худди шу жойда пода боқар эдим, ёз кунлари мен шу ерда бўлмаган кунимни эслолмайман. Ҳар доим мен худонинг кароматини кўриб тураман. Оғайни, мен ўз умримда кўравериб, гиёҳтар камайиб кетаётганини тушуниб қолдим. Жавдарининг ҳам, сабзавотнинг ҳам, ҳар қандай гулнинг ҳам оқибати вой.— Аммо одамлар яхши бўлиб боряпти,— деди гу- машта.— Нимаси яхши бўляпти?— Ақллик бўляпти.— Ақлликка ақллик-ку, рост айтасан йигит, бундан нима наф? Охират яқинлашганда одамларга ақл нима керак? Ақл бўлмасаям ўлиш мумкин. Парранда бўлма- гандан кейин, овчига ақл нима ҳожат? Менимча, худо одамга ақл бериб, кучини олиб қўйган. Одамлар заифла- шиб кетган, жуда ҳам! Масалан, мени олайлик.. .  Сариқ чақалик қадрим йўқ. Бутун қишлоқда мен энг пастарин мужикман, лекин ҳар қалай қувватим бор, йигит. Мана менга бир қара, етмишни уриб қўйдим. Шундай бўлса ҳам пода боқмаган куним йўқ, икки пақирга яна тунда ҳам қўриқлайман, ухламайман ҳам, совқотмайман ҳам.— Ўғлим ўзимдан кўра ақллироқ, лекин уни менинг ўрним- га қўйсалар, эртасигаёқ қўшимча ҳақ сўрайди, ёки даво- ланишга жўнаб қолади. Шундоқ. Мен нондан бошқасини емайман ҳам, чунки нон кундалик ризқимиз, менинг отам ҳам, бувам ҳам нондан бўлак нарса емаган, эндиги му- жикка бўлса чой бер, арақ бер, оқ нон бер, кун ботган- дан кун чиққунча ухлаши керак, даволаниши ҳам керак, яна балои баттарлар керак. Нима учун? Бўшашиб кетган, сабр қилишга қуввати йўқ. Узи ухламасликка рози бўлса ҳам, кўзлари юмилиб кетаверади — ҳеч чора йўқ.343
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— Рост айтасиз,— деб маъқуллади Мелитон.— Ҳозир- ги мужик сариқ чақага арзимайди.— Айбимизни яширишнинг ҳожати йўқ, йилдан-йилга баттарлашяпмиз. Ҳозирги хўжайинларни олсангиз, улар ҳам мужикдан баттар заифлашиб кетган. Эндиги бойлар илгарилаб кетган, кераги йўқ нарсаларни ҳам билади, бундан нима наф? Кўрсанг раҳминг келади.. .  гўё венгр, ё французга ўхшаб ориқ, хумкалла, савлати ҳам йўқ, важоҳати ҳам — номигагина бой. Тайинлик бир амали ҳам йўқ, иши ҳам, унга нима даркорлигини билолмайсан ҳам. У  ё қармоқ солиб балиқ тутади, ё чалқанчасига ётиб, китобхонлик қилади, ё мужиклар орасида тентираб юриб, вайсагани-вайсаган, оч қолгани мирзаликка кира- ди. Шундай қилиб, беҳуда умр кечиради. Арзийдиган бир иш қилиш тўғрисида ақл юргизмайди ҳам. Аввалги хўжа- йинларнинг ярми генерал бўлар эди. Эндигиси бўлса — ҳаммаси бачкана одамлар!— Жуда камбағаллашиб қолганлар,— деди Мелитон.— Худо кучдан қолдиргани учун фақирлашганлар. Киши худонинг иродасига қарши бора олмайди.Мелитон яна бир нуқтага тикилиб қолди. Бир оз ўйлаб туриб мулоҳазалик одамлар сингари хўрсиииб қўйди, бошини чайқаб, шундай деди:— Ҳаммаси нимадан? Худони унутиб гуноҳга бот- д и к .. .  Демак, шундай замон қелдики, ҳамма нарса би- тиши керак. Шуни ҳам айтиш керакки, дунё абадий эмас, даври ўтди, обрўсини ҳам билиши керак.Чўпон уҳ тортиб қўйди ва совуқ суҳбатни тўхтатиш учун оқ қайиндан нарироққа бориб, кўзлари билан сигир- ларни санай бошлади.— Хўш, хўш! — деб қичқирди у.— Харом ўлгурлар, гумдон бўлгурлар! Жин олиб кетди, шекилли! Хўш!У  ғижиниб подани қайтаргани дарахтзор ичига кириб кетди. Мелитон ўрнидан туриб, секин ўрмон ёқалаб кет- ди. У  оёғи остига қараб ўйлар; у ажал тегмаган бирор нарсани эсламоқчи бўлар эди. Қиялаб ёққан ёмғур ора- сидан яна ёруғ шуълалар ўтиб кетди; улар дарахт учла- рига чиқиб, намиққан япроқлар орасида сўнди. Дамка бута орасида бир кирпини учратиб, акиллаб эгасини чақира бошлади.Чўпон дарахтлар орқасидан туриб:— Сиз томонда ҳам ой «куйдими»? — деб сўради.— Ҳ а,— деб жавоб берди Мелитон.
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— Шундоқ. Ҳамма жойда ҳам одамлар «куйди» деб шикоят килдилар.— Демак, оғайни, осмонда ҳам тартиб қолмапти-да! Бежиз эм ас.. .  ҳўш-ҳўш-ҳўш.. .Чўпон подасини ўрмон ёқасига ҳайдаб келиб, оқ қа- йинга суянди, осмонга қаради-да, шошилмай қўйнидав пайинн олиб, чала бошлади. У  боягидек найни ғайри ихтиёрий чалди, беш-олти хил ҳавони чалди; най гўё унинг қўлига биринчи дафъа тушгандек, ундан чиққан товушлар мужмал ва тартибсиз учар, бир мақомга со- линмас эди, лекин охират тўғрисида ўйлаган Мелитонга бу чалғуда жуда ғамгин ва кўнглини ғаш қиладиган ёқимсиз кўй эшитиларди. Қалдираб чиқиб, узилиб қолган чийиллаган товушлар худди най бетоб ва чўчигандай доим фиғон қилиб турар эди, энг паст товушлар негадир туманни, маъюс дарахтлар, кўкиш осмонни эслатгандай бўлар эди. Бундай музика об-ҳавога ҳам, чолга ҳам, унинг сўзларига ҳам мос тушгандай эди.Мелитоннинг шикоят қилгуси келиб қолди, у чолнинг олдига келиб, унинг ғамгин ва ғалати юзига ва найига қараб, ғўлдиради:— Тирикчиликҳам ёмонлашди, бува. Яшашданбездик. Ғалла битмаяпти, қашшоқлик.. .  ўхтин-ўхтин ҳайвонга ўлат тегяпти, касал чаляпти.. .  муҳтожлик қийнаб Қўйди.Гумаштанинг сўлқилдоқ юзи қизариб, хотинларга ўх- шаш ғамгин бир тус олди. У ўзининг номаълум ҳислари- ни баён қйлиш учун сўз қидиргандай бармоқларини- қимирлатиб қўйди ва давом қилди:— Саккизта болам бор, хотиним.. .  онам ҳам ҳаёт, оладиган ойлигим атиги ўн сўм, овқат ўз ёнимдан. Бечо- рачиликдан хотинимнинг феъли айниган.. .  ўзим бўлсам ичганим ичган. Мен мулоҳазалик, вазмин одамман, ил- мим ҳам бор. Уйда роҳат қилиб тинч ўтирадиган вақтим, мен бўлсам куни бўйи қўлимда милтиқ, худди итдек сан- қийман. Ҳеч қандай бошқа иложим йўқ: уй ҳам жонимга тегди!Тили демоқчи бўлган нареасини айт.маганини сезиб гумашта қўл силтаб қўйди ва хафа бўлиб деди:— Дунё хароб бўладиган бўлса, тезроқ бўлсин! Бе- корга овора бўлиб, одамларни қийнашнинг ҳожати йўқ.. .Чол найни оғзидан олиб, бир кўзини қисиб, унинг кичкина тешигига қаради. Унинг афти қайғули бўлиб„
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кўз ёш сингари сув томчилари билан қопланган эди. У тиржайиб гапирди:— Эссиз-эссиз биродар! Ё худо, қандай ачинарлик! Еру, ўрмон, осмон.. .  турли жонивор — ҳаммаси яратил- ган, мослаштирилган. Ҳаммаси ақлга мувофиқ.. .  Ҳамма- си бекорга нобуд бўлиб кетади. Ҳаммадан ҳам киши одамларга ачинади.Урмон ичида шовуллаб ёға бошлаган йирик ёмғир томчилари ўрмон ёқасига келиб қолган эди. Мелитон шовуллаган томонга қараб, тугмаларини солиб олди.— Энди қишлоққа кетай,— деди.— Хайр, бува. Отинг нима?— Лука Бедний.— Хайр бўлмаса, Лука! Яхши сўзларинг учун раҳмат. Дамка, қани юр!Мелитон чўпон билан хайрлашиб, ўрмон ёқалаб кет- ди. Кейин аста-секин ботқоқликка айланган пастликдаги ўтлоқдан йўл олди. Оёғи остида сув билчиллар, ҳали кўм-кўк турган барра қиёқ ўт, босилиб кетишдан Қўрқ- қандай ерга ётиб олар эди. Ботқоқликнинг нариёғидаги ҳали бува айтган Песчанка қирғоғида мажнун толлар ўсиб ётарди, толлар орқасида туман орасидан бойнинг ғалла омбори кўкариб кўринарди. Далалар қўнғир тус оладиган, ер лой ва совийдиган, мажнун толлар янада ғамга ботиб, унинг танасидан ёшлар оқадиган бахтсиз ва ҳеч олдини олиб бўлмас фаслнинг яқинлашгани сезилиб турар, ёлғиз турналаргина бу умумий фалокатдан қочар, улар ҳам ўз хурсандликларини билдириш билан хазин табиатни хафа қилишдан қўрққандай осмонда ўзлари- нинг ғамбода қўшиқларини янгратиб кетар эди.Мелитон сойга кета туриб орқасида аста-секин сўниб бораётган най овозини тинглар эди. У ҳамон шикоят қил- гиси келарди. Теварак-атрофга хафаланиб қаради, осмонга ҳам, ерга ҳам, офтобга ҳам, ўрмонга ҳам ва ўз Дамкасига ҳам жуда ачинди. Найнинг баланд садоси ҳавода янграб, йиғламсираган кишининг овозидай қал- дираб кетганда, табиатда кўринган тартибсизликлардан жуда хафа бўлиб, алам қилиб кетди.Найнинг баланд овози қалдираб, тинди ва ўчди.
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Кечаси соат уч. Фуражкасини, пальтосини кийиб, занглаган қиличини ушлаб, эшик олдида кетишга тайёр бўлиб турган почтальон, қозиргина келган, уч от қўшил- ган соявон аравага почтани жойлаб бўлишларини кутар эди. Ухлайвериб қовоқлари шишиб кетган приёмчи пеш тахтага ўхшаш столида ўтириб, бланкага алланималарни ёзиб, гапиради:— Менинг студент жияним шу топда станцияга бора- ман деяпти. Игнатьев, сен шуни аравага ўтқазиб олиб кетақол. Аслида почта билан бегона кишини олиб юриб бўлмайди-ю, лекин иложи йўқ-да! Унинг учун алоҳида от кира қилиб ўтиргандан кўра, яхшиси текинга тушиб кета қолсин.— Тайёр!— деган овоз эшитилди, ташқаридан.— Худога топширдим,— деди приёмчи.— Қайси ям- шчик боради?— Семён Глазов.— Ке, қўл қўй.Почтальон қўл қўйиб, чиқиб кетди. Почта бўлимига кираверишда арава қорайиб кўринади. Отлар қимир этмас, фақат ёнга қўшилган отлардан бири безовталаниб, дам у оёғи билан, дам бу оёғи билан ер тепиб, бошини силкитар, бундан аҳён-аҳёнда қўнғироқ жиринглаб қолар эди. Юк ортилган араванинг қорасц кўрннар, унинг олди- га икки чемодан кўтарган студент ва ямшчик имиллаб борар эди.Ямшчик қоронғиликда трубка чекиб борар, унинг ути яллиғлаб, ўчиб, бир дақиқа гоҳ енгини, гоҳ шопдай мўй- ловини, катта қип-қизил бурнини, гоҳ осилиб турган қуюқ қошини ёритиб юборар эди.

П О Ч Т А
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Почтальон қўли билан юкларнинг у ёқ бу ёғинг босиб-босиб, устига қиличини қўйди-да, ўзи аравага чиқ- ди. Орқасидан судралиб чиқаётган студент бехосдан тир- саги билан уни туртиб юборди ва хижолат тортиб чўчиб- роқ ва секингина: «Кечирасиз» деди. Трубка ўчди. Почта бўлимидан нимча ва туфли кийган приёмчи чиқди; кеч- ки совуқдан унинг эти жунжиб, куҳ-куҳлаганича таран- тасни айланиб ўтди:— Худо ёр бўлсин! Михайло, онангга дуо деб қўй! Ҳаммаларига салом айт. Сен эса Игнатьев, пакетни Бист- рецовга топширишни унутма. . .  Жўнай қол!Ямшчик тизгинни бир қўлига олиб туриб, бурнини қоқди, ўтирадиган жойини тўғрилаб, отларни «чух» деди.— Салом дегин! — деб яна такрорлади приёмчи.Қўнғироқчалар жаранглади, шинғироқчалар уларгажўр бўлди. Арава ғижиллаб қўзғолди, қўнғироқчалар жингиллаб, шинғироқчалар шилдираб кетди. Ямшчик ўрнидан туриб ёнига 'қўшилган осовроқ отга икки марта қамчи урди, арава сертупроқ кўчадан тарақлаб жўнаб кетди. Шаҳарча уйқуда. Кенг кўчанинг икки томонидаги уй ва дарахтлар қорайиб кўринар, биронта ҳам чироқ  ̂йўқ, юлдуз тўла осмонда олачолпоқ булут сузар ва тонг ёришай деб турган жойда ўроқдай яримой турар эди; на осмондаги саноқсиз юлдузлар, на оқариб турган яримой тунги ҳавони ёритмас эди. Ҳаво совуқ, нам, кузнинг иси келиб турарди.Бирга олиб кетишдан бош тортмаган киши билан хушмулозимат бўлиш лозим деб, студент гапга киришди:— Ёзда бу вақтда ёруғ бўлади. Ҳозир эса тонгдан дарак ҳам йўқ. ё з  ҳам ўтиб кетди.Студент осмонга бир қараб қўйиб, давом этди:— Куз тушганлиги осмондан ҳам маълум. Унг томон- га қаранг, бир қатор тизилиб турган учта юлдузни кўра- япсизми? Бу Орион юлдузлари, биз томонда фақат сен- тябрь ойида кўринади.Икки қўлини енгига тиқиб, қулоқларини пальто ёқаси билан ўраган почтальон қимир этмади, осмонга ҳам қа- рамади. Чамаси Орион юлдузлари уни қизиқтирмасди. У  бундай юлдузларни кўравериб, жонига ҳам теккан бўлса керак.Студент бироз жим туриб, яна гап бошладш— Совуқ! Энди тонг ёришиб ҳам қолса керак. Қуёш соат нечада чиқади, билмайсизми?348
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— Бешдан кейин,— деб жавоб берди ямшчик.Арава шаҳардан чиҳди. Энди икки томонда полиз-ларнинг четан девори, онда-сонда очиқ жойда толлар кўринар, олдинда эса ҳамон қоронғилик эди. Бу очиқ жой- да негадир яримой катгароқ, юлдузлар равшанроқ кўри- нар эди. Ҳавода намлик сезилди. Почтальон яна ёқасига чуқурроқ бурканиб олди. Студент, ёқимсиз совуқ олдин оёғидан, кейин юкдан қўлига, сўнг юзига ўтганини сезди. Арава секин юра бошлади; қўнғироқ гўё совуққа қот- гандай жим қолди. Сувнинг шопиллаши эшитилди, от туёқлари тагида ва арава ғилдираклари ёнида юлдузлар- нинг акси ўйинга тушди.Ун минут ўтгандан кейин шундай қоронғилик бўлди- ки, на юлдуз, на яримой кўринди. Арава ўрмонга кирди. "Тиконли арчанинг барги, студентнинғ фуражкасига тегар, ўргимчакнинг уяси юзига ёпишар эди. Ғилдирак ва туёқ- лар илдиз поялари устида тақиллар, арава эса маст кишидай чайқалар эди.— Тўғри йўлдан юр! — деди почтальон жаҳл билан,— нега четдан ҳайдайсан? Шохлар башарамни тимдалаб кетди. Унгроққа бур!Бу орада сал бўлмаса иш пачава бўлаёзди. Арава бирдан сакраб, тиришган одамдай ғижирлаб, гоҳ ўнгга, гоҳ чапга қийшайиб жуда тезлик билан ўрмон ичидаги йўлдан кетди. Отлар нимадандир ҳуркиб, олиб қочдилар.— Дррр!Дррр!— деди ямшчик қўрқиб кетиб.— Д р р р .. .шайтонлар!Арава устида сакраб-сакраб турган студент мувоза- натни сақлаш ва арава устидан учиб кетмаслик учун, олдинга энгашиб, бир нарсани ушламоқчи бўлди, бироқ чарм ичидаги юклар силлиқ эди, ямшчикни белбоғидан ушлай деса, унинг ўзи ҳам қулай деб турарди. Арава ғилдиракларининг шақир-шуқири ва ғижиллаган товуши эрасида ерга тушган қиличнинг жаранглагани эшитилди. Бироздан кейин, арава орқасидан нимадир икки марта гурс этиб тушди.— Д ррр!— деди ямшчик овозининг борича бақириб, тизгинни орқага тортаркан.— Тўхта,!Студент ямшчик ўтирган ерга юзи билан йиқилиб, пешонасини ғурра қилди ва шу заҳоти арава орқасига елкаси қаттиқ тегди. «Ииқиламан!» деб ўйлади у, шу лоқ арава ўрмондан очиқликка чиқиб, бирдан ўнг томон- та бурилди ва ёғоч кўприкдан шарақлаб ўтиб тўхтади.
мя
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Арава бирдан тўхтаганидан студент яна олдига мункиб кетди.Студент билан ямшчик иккаласи халлослаб қолди. Аравада почтальон йўқ эди. У қиличи, студентнинг чемо- дани ва битта юк билан ерга учиб тушган эди.— Тўхта муттаҳам! Тўхта-а! — деган унинг баҳириши ўрмон ичидан эшитилди.— Эҳ, харом ўлгур, ифлос! — дер- ди у арава томон чопиб келаркан, унинг йиғламсираган овозидан алам ва ғазаб сезилиб турарди.— Ул, лаънати! — деб муштинидўлайтирибямшчикнинголдига сакраб чиқди.— Ҳеч бундай бўлмаган эди, худоё товба! — деди ямшчик гуноҳкордек валдираб ва отларнинг тумшуқлари олдида ниманидир тузатди.— Ҳамма ёнга ҳўшиладиган отлар шайтон бўлади. Бу жувонмарг тойни бундан бир ҳафта илгари аравага ўргатган эдик. Узи яхши юради. Тепаликдан тушадиган ер келдими — расво бўлади қўя- ди! Тумшуғига икки-уч марта туширсанг, жиннилигини қилмай қўяди. Тўхта-э! Шайтон!Ямшчик то отларни у ёқ бу ёғини тўғрилаб, йўлдаги чемодан, юк ва қилични топгунча, почтальон йиғламси- раб ғўлдираб, бўғиқ товуш билан сўкиниб турди. Ямшчик юкларни жой-жойига қўйиб, отларни бекорга юз қадамча етаклаб бориб, ёнига қўшилган отни алланималар деб сўкиб, ўз жойига чиқиб ўтирди.Ш у қўрқинчли воқиа ўтгандан кейин бу ҳодиса сту- дентга кулгили ва қизиқ бўлиб туйилди. У умрида бирин- чи марта почта ортилган аравага кечаси тушган эди. Ҳозиргина содир бўлган воқиа: почтальоннинг аравадан учиб тушиши, орқасининг оғриғи унга қизиқ саргузашт бўлиб кўринди. У папирос чекиб, кулиб туриб:— Бунақа бўлганда одамнинг бўйни узилиши мум- кин! Менинг йиқилишимга ҳам сал қолди, ҳатто сизнинг учиб тушганингизни ҳам сезмай қолибман. Кузда йўл қанақа бўлишини тасаввур қилдим,— деди.Почтальон индамади.— Сиз қачондан бери почтальонлик қиласиз? — деб сўради студент.— Ун бир йилдан бери.— Оҳо! Ҳар куни борасизми?— Ҳар куни. Бу почтани олиб бориб, шу заҳоти ор- қамга қайтаман. Нимайди?— Ун бир йилдан бери, ҳар куни қатнаб жуда кўп қизиқ ҳодисаларни бошингиздан кечиргандирсиз. Езнинг350
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очиқ ва кузнинг даҳшатли кечалари, ёки қишда, аравани қор бўрони тўполон билан ўраб олса, бундай ёвуз даҳ- шатдан қутилиш қийин. Бир неча марта от олиб қочган- дир, арава ботқоққа ботиб қолгандир ёки ёмон одамлар ҳужум қилгандир, қор бўрони йўлдан адаштиргандир.. .— Ўн бир йил ичида қанча қизиқ ҳодисаларни бош- дан кечиргансиз, деб ўйлайман-да,— деди студент.— йўл юриш қўрқинчли бўлса керак?У гапирар ва почтальоннинг сўзлашини кутар эди, лекин почтальон қовоғини солиб, пальтосининг ёқасига бошини буркаб олди. Тонг ота бошлади. Осмоннинг ранг- ги ўзгаргани сезилмади. Аммо ҳали ҳам ҳаммаёқ қорон- ғидай туйилди, лекин отлар, ямшчик ва йўл кўринарди. Яримой борган сари оқарар, унинг остида чўзилган булут лафетли пушкага ўхшар ва бир чеккаси сарғайиб турар- ди. Тезда почтальоннинг юзи кўринди. Унинг юзини шуд- ринг босганидан, нурсиз ва мурдага ўхшаб қимирламас- ди. Унинг юзида маъносиз, оғир алам борлиги, ўтган воқиани эслаб, ямшчикдан жаҳли чиқаётганлиги кўриниб турарди.— Худога шукур, тонг отяпти! — деди студент унинг тажанг ва совқотган юзига қараб.— Мен жуда совуққот- дим. Сентябрь кечаси совуқ бўлади, қуёш чиқдими, ео- вуқ дарров кўтарилади. Станцияга яқинлашиб қолдикми?Почтальоннинг пешонаси тиришди, юзи йиғламасира- гандай бўлди.— Азбаройи худо, мунча гапиришни яхши кўра- сиз-а!— деди у.—Нима, тинч кетолмайсизми?Студент уялиб йўл бўйи индамади. Тез орада тонг отди. Ойнинг ранги оқариб кўкиш осмонга кўмилиб кет- ди, булутлар сарғайди, 'юлдузлар кўздан ғойиб бўлдилар. Шарқ томон ҳамон совуқ эди, унинг ранги осмон рангига ўхшар, орқасида қуёш борлигига киши ишонмас эд и .. .Эрталабки совуқ ва почтальоннинг тумшайганлиги совуқ қотган студентга ҳам секин-аста таъсир қилди. У табиатга ҳавсаласизлик билан қараб, қуёш иссиғини кутди ва тун совуғи бечора дарахтлар ва ўтларга даҳшат- ли ва ёқимсиз бўлса керак деб ўйлади.' Қуёш чиқди, у хира, ҳозиргина уйқудан тургандай, иссиқ ҳам сочмади. Ҳикояларда ёзилгандек, дарахт учлари олтинсимон тусга кирмади, нур ерда ўрмаламади ва қушларнинг учишида қувонч кўринмас эди. Кечаси қандай совуқ бўлса, қуёш чиққандан кейин ҳам шундай қолди.. .
351
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Қош-қовоғини солиб, уйқусираб кетаётган студент қўрғончанииг парда тутилган деразаларига қаради. Бу деразаларнинг орқасида кишилар эрталабки авжи ширин уйқуда ётган бўлсглар керак деб ўйлади. Улар почта қўнғироғини ҳам эшитмайдилар, совуқни ҳам сезмайди- лар, почтальоннинг совуқ юзини ҳам кўрмайдилар; агар. қўнғироқ бирорта ойимқизни уйғотгудай бўлса, у иккин- чи ёнига ағдарилиб, осойишталикда ва фароғатда жил- майиб, оёқларини букчайтириб, қўлларини юзларининг остига қўйиб, яна қаттиқроқ ухлайди.Студент қўрғонча ёнида ялтираб турган ҳовузга қара- ди ва совуқ сувда яшашни ихтиёр қилган товон балиқ ва чўртон балиқларни эслади.— Бошқа одамларни почта аравасида олиб юрилма- син дейилган.. . — деди бирдан почтальон.— Рухсат этил- маган!. .  Ахир рухсат этилмагандан кейин тушиш ҳам керак эм ас.. .  Ҳа, шунақа. Менинг учун барибир-ку, ле- кин мен, бу нарсани истамайман ҳам, ёқтирмайман ҳам.— Ахир сизга ёқмаса, нега олдин индамадингиз?Почтальон ҳеч нарса демай қовоғини солиб, хўмра-йиб ўтира берди. Бироздан кейин арава станция олдида тўхтади, студент миннатдорлик билдириб, пастга тушди. Почтовий поезд ҳали келмаган эди. Запас йўлда узун юк поезди турар эди; шабнамдан башараси ҳўлланган маши- нист ва унинг ёрдамчиси тендирда туриб ифлос темир чойнакдан чой ичмоқда эди. Вагонлар, платформа, ска- мейкалар — ҳаммаси нам ва совуқ эди. Поезд келгунча студент буфетда чой ичди, почтальон эса қўлини енги ичига тиқиб, хўмрайиб, ерга қараб платформада у ёқдан бу ёққа юрди. У  кимдан хафа эди? Кишиларданми, йўқ- чиликданми, куз кечасиданми — билиб бўлмас эди.
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қ о ч о қБу воқианинг тафсилоти анча узун. Аввал Пашка онаси билан ёмғирда ивиб, гоҳ экиниўриболингандаладан,'гоҳ этигига сариқ барглар ёпишадиган ўрмондаги сўқмоқйўл- дан тонг ёришгунча юрди. Қейин эшикнинг очилишини кутиб, қоронғи даҳлизда икки соатга яқин турди. Даҳлиз ҳовлидан кўра иссиқроқ ва зах эмас эди-ю, лекин шамол турганда ёмғир томчилари бу ерга ҳам урарди. Даҳлиз аста-секин одам билан тўлганда, сиқилиб қолган Пашка аллакимнинг балиқ иси анқиб турган пўстинига юзини қўйиб, мудраб олди. Лекин лўкидон шарақлади-да, эшик очилиб, Пашка онаси билан қабулхонага кирди. Бу ерда яна узоқ кутишга тўғри келди. Ҳамма беморлар скамей- каларда қимир этмай, жим ўтирарди. Пашка уларни кўздан кечирар, жуда кўп ғалати ва қизиқ нарсани кў- раётган бўлса ҳам индамас эди. Фақат бир гал қабулхо- нага аллақандай ўспирин бола бир оёқлаб, ҳаккалаб кир- ганда, Пашканинг ўзи ҳам худди шундай ҳаккалагиси келди. У  онасининг тирсагига туртди, оғзини енгига қилиб, пиқиллаб кулди-да:— Ойи, қаранг: чумчуқ! — деди.— Жим тур, ўғлим, жим тур! — деди онаси.Кичик дарчада, ухлайвериб шишиб кетган, фельдшеркўринди.— Қани, ёзилинглар! — деди у йўғон овоз билан.Ҳамма, шу жумладан, ҳаккалаб юрувчи қизиқ болаҳам дарчага яқин келди. Фельдшер ҳар бир кишидан исмини, отасининг исмини, ёшини, турар жойини, қачон- дан бери бетоблигини ва ҳоказоларни сўради. Пашка онасининг берган жавобидан ўзининг исми Пашка эмас, Павел Галактионов эканини, ёши еттидалигини, саводсиз ва пасхадан буён бетоблигини билиб олди.23 А. П. Чехов, 1 т. 353
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Езилиб бўлгандан кейин бироз тиқка туришга тўғри келди; қабулхоиадан оқ фартук кийган, белини сочиқ билан бойлаган доктор ўтди, ҳаккалаб юрувчи бола ёни- дан ўтиб кетатуриб, елкасини қисди ва оҳангдор овоз билан:— Тентак экансан-ку! Тентак бўлмасанг шунақа қи- лармидинг? Душанба куни келгин десам, жума куни келиб ўтирибсан. Менга деса сира келма, лекин оёқдан айрилиб қоласан-а, тентак! — деди.Боланинг башараси худди садақа сўрайдигандек қай- ғули тус олди, кўзларини пириллатиб:— Бир яхшилик қилинг, Иван Миколаич! — деб ялинди.— Иван Миколаичмиш!— деди доктор, уни мазах қилиб.— Душанба куни келгин деган эдим, айтганимни қилишинг керак эди. Аҳмоқнинг ўзгинаси экансан-ку!. .Қабул бошланди. Доктор хонасида ўтириб беморлар- ни навбатма-навбат чақиради. Хонадан чинқириқ, бола- нинг йиғлагани ёки докторнинг аччиғланиб:— Ҳа, нега бўкирасан? Мен сени сўйяпманми? Жим ўтир! — дегани эшитилади.Пашкага навбат етди.— Павел Галактионов! — деб чақирди доктор.Онаси гўё бу чақирувни кутмагандек ҳуши оғиб қол-ди ва Пашанинг қўлидан ушлаб, хонага олиб кирди.Док- тор стол ёнида, қалин китобни болғача билан беихтиёр уриб ўтирарди.— Қаеринг оғрийди? — деб сўради у кирганларга ҳам қарамай.— Боланинг тирсагига яра чиққан, отахон,— деб жавоб берди онаси, унинг юзи шундай ўзгардики, Пашка- нинг яраси уни ҳақиқатан жуда хафа қилгандай эди.— Ечинтир!Пашка пишиллай-пишиллай бўйнидаги рўмолни ечди, кейин енгги билан бурнини артди-да, пўстинини еча бош- лади.— Эй хотин, меҳмонга келганмисан! — деб тўнғилла-_ ди доктор.— Мунча имилламасанг? Сендан бошқа қарабтурганлар ҳам кўп!Пашка шоша-пиша пўстинини ечиб ерга ташлади-да, онасининг ёрдами билан кўйлагини ечди. Доктор эрин- чоқлик билан унга қаради ва яланғоч қорнига шапилла- тиб уриб қўйди. 354
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— Пашка оғайни, тоза қорйн солибсан-ку,— Деди у, чуқур нафас олиб.— Қани, тирсагингни кўрсат-чи.Пашка қонли жомга кўз қирини ташлади, докторнинг фартугига қаради-да, йиғлаб юборди.— Ии-и! — деб мазах қилди доктор.— Уйлантиради- ган бўлиб қолипти-ю, бўкиришини қара-я! Уялмайдиям.Пашка йиғламасликка уриниб, онасига қаради, унинг бу боқишида: «Уйга борганда касалхонада йиғлаганимни айтиб юрма, тағин!» деган ўтинч бор эди.Доктор унинг тирсагини қаради, эзиб кўрди, чуқур нафас олди, лабларини чўпиллатиб қўйди-да, яна эзиб кўрди.— Қанақа хотинсан ўзинг,— деди у.— Нега илгари- роқ олиб келмадинг? Қўлдан айрилиб қолай депти-ю! Қўзинг борми, ўзи, тентак, бунинг бўғини касал!— Бунй сиз яхши биласиз, отахон.. . — деб уҳ тортди хотин.— Отахон эмиш .. .  Боланинг қўлини йиринглатиб юборибсан-у, яна отахон дейсан. Қўлсиз нимага ярайди? Ула-ўлгунча сенга дардисар бўлади. Бурнингга иссиғ- лиқ тошса-ку, ўзинг касалхонага югурасан. Боланибўлса ярим йилдан буён азобга қўйибсан. Ҳаммангиз қам шу- нақа!Доктор папирос тутатди. Папиросни чекиб бўлгунча хотинни койиди, хаёлида куйлаётган қўшиқ оҳанггига мослаб бошини чайқаб, алланарсалар ҳақида ўйлаб ўтир- ди. Докторнинг олдида яланғоч турган Пашка унинг га- пига қулоқ солар, папирос тутунига қарарди. Папирос ўчгандан кейин доктор .уйғонгандек бошини кўтарди-да, аввалгидан кўра секинроқ гапира бошлади:— Менга қара, аёл. Буни мой ёки дори билан даво- лаб бўлмайди. Уни касалхонада қолдириш керак.— Қолдириш керак бўлса, отахон, қолдирмай нима қилардик?— Биз уни операция қиламиз. Сен-чи, Пашка, шу ерда қол,— деди доктор Пашканинг елкасига қоқиб.— Ойинг кетаверсин, сен билан икковимиз шу ерда қола- миз, оғайни. Менинг малиналарим пишган, оғайни! Икко- вимиз-чи, Пашка, ишимизни битирганимиздан кейин саъва тутгани борамиз, мен сенга тулкини кўрсатаман! Меҳмондорчиликка борамиз! Хўпми? Ойинг эртага келиб олиб кетади! Хўпми? 355
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Пашка онасига савол назари билан қаради.— Қола қол, ўғлим! — деди у.— Қолади, қолади! — деди доктор хушчақчақлик би- лан.— Гапириб ўтириш ҳам ортиқча! Мен унга тирик тулкини кўрсатаман! Ярмаркага бирга бориб обаки ола> миз! Марья Денисовна, юқорига олиб чиқинг!Доктор хушчақчақ, кўнгилчан кишига ўхшайди, шерик топилганига хурсанд кўринади; Пашка унинг сўзини ерда қолдирмоқчи эмас, бунинг устига умрида ярмаркага бор- маган, тирик тулкини кўриш иштиёқи ҳам зўр, лекин онасиз қандай қилади? Бироз ўйлаб кўргач, у доктордан онасини ҳам касалхонада қолдиришни сўрамоқчи бўлган эди, лекин оғзини очишга ҳам улгурмай қолди, фельдшер хотин уни етаклаб зинадан чиқиб кетди. Пашка оғзини очиб, атрофга аланглаб борарди. Зина, пол ва кесакилар баҳайбат, ёруғ, сариқ рангга бўялган бўлиб, ҳаммасидан ўсимлик мойининг ёқимли ҳиди келиб турарди. Ҳамма жойга лампа осилган, поёндоз тўшалган, деворлардан мис жўмраклар чиқиб турарди. Пашкага ҳаммасидан ҳам ўзини ўтқазиб қўйишган кровать билан кулранг ғадир-будир адёл ёқди. У ёстиқни, адёлни ушлаб кўр- ди, палатани кўздан кечириб чиқди-да, доктор яхши яшаркан, деган фикрга келди.Палата у қадар катта эмас, учта кровать қўйилган эди. Кроватнинг биттаси бўш, иккинчисини Пашка эгал- лади, учинчисида эса тўхтовсиз йўталиб, кружкага туф- лаётган қовоғи солиқ чол ўтирарди. Пашканинг кровати турган жойдан — эшикдан қарасанг бошқа палатанинг икки кровать турган бир қисми кўринарди: кроватнинг биттасида' бошига каучук пуфак қўйилган аллақандай рангсиз, ориқ киши ётарди; иккинчисида хотинга ўхша- ган, боши боғланган мужик қўлларини ёйиб ўтирарди.Фельдшер хотин Пашкани ўтқазиб чиқиб кетди ва бироздан кейин бир қучоқ кийим кўтариб кирди.— Бу сенга,— деди у.— Кийиб ол.Пашка ечинди ва суюниб янги кийимларни кия бош- лади. Кўйлак-иштонни ва кулранг чопонни кийиб олгач, ўзини мамнуният билан кўздан кечирди ва шу кийимда қишлоқни бир айланиб чиқсам ёмон бўлмас эди, деб ўйлади. Унинг тасаввурида онаси уни дарё бўйидаги полизга чўчқа боласи учун карам барги юлиб келишга юборади; у югуриб кетади, ўғил ва қиз болалар уни қур- шаб олишади, унинг чопонини кўриб ҳаваслари келади.
356
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Палатага иккита ёғоч товоқ, қошиқ ва икки бурда нон кўтарган энага кирди. У  товоқнинг биттасини чол* нинг, иккинчисини Пашканинг олдига қўйди.— Е! — деди у.Пашка товоққа қараса, ёғлиқ карам шўрва ва бир бўлак гўшт бор экан. У , яна, доктор яхши яшар экан, ўзи ҳам биринчи кўринишдагидек сержаҳл эмас экан, деб ўйлади. У  ҳар хўплашда қошиқни ялаб, карам шўрвани узоқ ичди; кейин товоқда гўштдан бошқа ҳеч нарса қол- магач, чолга кўз қирини ташлади ва унинг ҳамон шўрва ичаётганини кўриб ҳаваси келди. У  чуқур нафас олди-да, гўштни секин-секин ея бошлади, лекин унинг бутун ҳара- катлари бекор кетди: бир пасда гўштни ҳам еб қўйди. Фақат озгина нон қолди холос. Нрннинг қуруқ ўзини ейиш мазали эмас, лекин бошқа илож йўқ. Пашка ўйлаб кўрди-да, нонни ҳам еб қўйди. Ш у вақт энага яна товоқ кўтариб кирди. Бу гал товоқда картошка солинган қовур- доқ бор эди.— Нонинг қани? — деб сўради энага.Пашка жавоб бериш ўрнига лунжини шиширди ва нафасини пуфлаб чиқарди.— Нега еб қўйдинг? — деди энага койиб.— Қовирдоқ- ни нима билан ейсан?У  чиқиб кетди ва яна бир бурда нон олиб келди. Паш- ка умри бино бўлиб қовирилган гўшт емаган эди. Ҳозир уни еб кўриб, жуда мазали экан деган хулосага келди. Қовирдоқ дарров тамом бўлди. Қовирдоқни еб бўлган- да, карам шўрвадан кейин ортган нондан сал каттароқ нон қолди. Чол овқатланиб бўлиб, қолган нонини стол тортмасига яшириб қўйди; Пашка ҳам худди шун- дай қилмоқчи бўлди-ю, бироз ўйлаб кўргач, еб қўя қолди.Қорни тўйгандан кейин сайр қилишга чиқди. Қўшни палатада боя кўрганидан бошқа яна тўрт киши бор эди. Улардан фақат биттаси унинг диққатини ўзига тортди. Бу новча, маъюс, сержун юзли ўтакетган ориқ бир киши эди; у кроватда ўтирар, бошини соат капкири сингари қимирлатар ва ўнг қўлини тинмай силкитарди. Пашка анчагача ундан кўзини узмади. Мужикнинг соат капкири сингари бир меъёрда бош силкиши унга аввал жуда қизиқ бўлиб, ҳамманинг вақти хушлиги учун қилинаёт- гандек туйилди. Лекин мужикнинг юзига синчиклаб қа- раб, оғир касалга мубтало эканини англагач, уни ваҳима357
www.ziyouz.com kutubxonasi



босди. Учинчи палатага кирган эди, лой суртиб қўйил- ганга ўхшаган тўқ қизил юзли икки мужикни кўрди.Улар кроватларда қимир этмай ўтирарди, оғиз- бурунни ажратиш қийин бўлган ғалати юзли бу мужик- лар мажусийларнинг худосига ўхшарди. Пашка эна: гадан:— Хола, нега улар бунақа?— деб сўради.— Чечак чиққан уларга, йигитча,— деди энага.Пашка палатасига қайтиб, кроватга ўтирди ва биргасаъва тутгани ёки ярмаркага боргани докторни кута бош- лади. Лекин доктор келавермади. Қўшни палата эшигида фельдшер кўринди. У  бошига халтага муз солиб қўйил- ган бемор тепасига келиб энгашди-да:— Михайло! — деб қичқирди.Ухлаб ётган Михайло қимир этмади. Фельдшер қўли- ни силтади-ю чиқиб кетди. Пашка докторни кутиб ўтирар экан, қўшни чолни кўздан кечира бошлади. Чол тинмай йўталар ва кружкага тупурарди; у чўзиб-чўзиб, хириллаб йўталарди. Пашкага чолнинг бир қилиғи ёқди: йўтала- ётиб нафас олганида, кўкрагида алланарса ҳуштак чалар ва турли овозлар чиқариб қўярди.— Бува, ичингда ҳуштак чалаётган нима? — деб сўради. Пашка.Чол жавоб бермади. Пашка бироз кутиб:— Бува, тулки қаерда? — деб сўради.— Қанақа тулки?— Тирик тулки.— Қаерда бўларди? Урмонда бўлади-да.Анча вақт ўтди, лекин доктор ҳамон келмади. Энага чой олиб кирди, чой билан ичишга нон қолдирмагани учун Пашкани койиди; фельдшер яна бир бор келди ва Михайлони уйғотишга уриниб кўрди; деразадан қоронғи- лик кўрина бошлади, палаталарда чироқ ёқилди, доктор- дан эса ҳамон дарак йўқ эди. Энди кун кеч, ярмаркага ҳам, саъва тутишга ҳам бориб бўлмайди Пашка кровати- га чўзилиб ётди-да, ўйлай бошлади. У  доктор ваъда қилган обакини, онасини, унинг овозини, кулбаларининг қоронғилигини, печкани, эзма кампир Егоровнани эсла- д и .. .  Эслади-ю, бирдан кўнгли бузилиб, юраги ғаш бўл- ди. Эртага онасининг олиб кетгани келишини эслаб, жил- майди-да, кўзини юмди.Шитирлаган товуш уни уйғотиб юборди. Қўшни па- латада кимдир юрар, шивирлаб гапирарди. Шамларнинг358
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шуъласида Михайлонинг кровати ёнида уч одамнинг уй- малашиб юргани кўринарди.— Кровати билан олиб чиқамизми ё шундайми? — деб сўради улардан бири.— Шундай. Кровать билан олиб ўтиб бўлмайди. Жойинг жаннатда бўлгурнинг бемаҳал ўлганини қаранг1Бири—Михайлонинг елкасидан, иккинчиси—оёғидан ушлаб кўтарди: Михайлонинг қўли ва чопонининг этаги осилиб қолди. Учинчиси — хотинга ўхшаш мужик — чў- қинди, кейин уччаласи оёқларини тапиллатиб, Михайло- нинг этагини босиб-босиб платадан чиқишди.Ухлаб ётган чолнинг кўкрагидан қуштак чалган, куй- лаган овоз эшитиларди. Пашка қулоқ солиб турдй, кейин қоронғи деразага қараган эди, юрагини ваҳима босиб, кроватидан сакраб турди.— О-о-ой-и-и! — деб бақирди-Бақириб юборди-ю, жавоб кутмай қўшни палатага югурди. Шамнинг нури хонанинг қоронғи бурчакларини ғира-шира ёритиб турарди: Миколанинг ўлимидан безов- та бўлган беморлар кроватларида ўтирарди; сочлари тўзғиган, ўз соялари билан чалкашиб кетган бу одамлар савлатли ва нрвча бўлиб кўринар, борган сайин катта бўлаётгандек туйиларди; энг қоронғи бурчакда турган чеккадаги кроватда мужик боши ва қўлини силкитиб ўтирарди.Пашка қайси эшикни очишини ўйлаб ўтирмай, чечак касаллари ётган палатага ўзини урди. у ердан йўлакка чиқиб, йўлакдан кроватларда узун сочли, кампир қиёфа- даги баҳайбат махлуқлар ўтирган ва ётган катта хонага отилиб кирди. Хотинлар бўлимидан ўтгач, у яна йўлакка чиқиб қолди, таниш зинани кўриб, чопқиллаб пастга туш- ди. Шу ерга келганда ўзи ўтирган қабулхонани кўрди, ташқари чиқиладиган эшикни қидира бошлади.Лўкидон шарақлади, совуқ шамол юзига урилди, Пашка қоқила-суқила ҳовлига отилиб чиқди. У фақат бир нарсани — қочишни ўйларди, холос! Иўлни билмасди, лекин агар чопиб кетаверса, албатта уйга, ойисининг олдига етиб боришига ишонарди. Булутли тун эди, лекин булут орасидан ой нур сочиб турарди. Пашка пиллапоя- дан чиқиб тўғрига қараб югуриб кетди, омборни айланиб ўтди-да, қалин бутазорга дуч келди; бироз ўйлаб тургач, орқага, касалхона томонга қайтди, уни айланиб ўтди-да, юраги дов бермай яна тўхтаб қолдш касалхона биноси-359
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нинг нариги томонида гўристон крестлари оқариб кўри- нарди.— Ойи-и-и!— деб қичқириб юборди у ва яна орқагаташланди. -чҚоронғи, кўримсиз иморатлар ёнидан югуриб ўта туриб бир ёруғ деразага кўзи тушиб қолди. Ёруғ, қизил доғ қоронғида даҳшатли кўринса-да, қўрқувдан ўзини йўқотган, қаёққа боришини билмаган Пашка шу томонга бурилди. Дераза ёнида пиллапоя ва оқ тахтача қоқилган эшик бор эди; Пашка зинадан югуриб чиқди-да, деразага қаради, бирдан бутун вужудини чексиз қувонч қамраб олди. Деразадан стол ёнида китоб ўқиб ўтирган хушчақчақ, кўнгилчан докторни кўрди. Пашка суюнгани- дан кулиб, таниш одамига қўлини узатди ва чақирмоқчи бўлган эди ҳамки, бирдан аллақандай куч нафасини бўғиб, оёғига келиб урилди; у гандираклаб кетди ва зинага ҳушсиз йиқилди.У  ўзига келганда аллақачон кун ёришган эди. Кеча ярмаркага олиб боришни, саъва тутишни ва тулкини кўрсатишни ваъда қилган жуда таниш овоз ёнгинасида эшитиларди:— Оббо, тентак, Пашка-ей! Тентак бўлмасанг шуна- қа қиласанми? Савалайдиган одам йўқ-да, сени.
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У Ғ И Л  Б О Л А Л А Р— Володя келди! — деб қичқирди ҳовлида аллаким5,— Володичка келдилар!— деб бақирди Наталья* ошхонага югуриб кираётиб.— Э , худойим-е!Володянинг келишини интизорлик билан кутаётганг Королёвлар оиласи дераза ёнига югурди. Дарвоза олдида кенг, пастак бўш чана турар, унга қўшилган учта оқ отдан буғ кўтарилар эди. Володя аллақачон даҳлизга' кирган ва совуқдан қизариб кетган қўллари билан қулоқ- чинини ечишга уринар эди. Володянинг гимназия форма- сидаги пальтоси, фуражкаси, калиши ва икки чеккасида- ги сочларини қиров босган бўлиб, ундан шундай ёқимли совуқ ҳиди келар эдики, кўрган кишининг совуқотгиси ва «бррр» деб юборгуси келарди. Онаси билан холаси уни қучоқлаб ўпишди, Наталья бўлса унинг оёғидан пийма- сини еча бошлади, сингиллари бақириб-чақиришди; эшик- лар гичиллади, тарақлади. Володянинг отаси эса эгнида жилетка, қўлида қайчи, даҳлизга югуриб чиқди-да:— Биз сени кеча келади деб ўйлаган эдик! — деб барала гапира ббшлади.— Эсон-омон келдингми? Соғ- саломатмисан? Э худойим, халақит бермасаларинг-чи, отаси билан ҳам кўришиб олсин! Нима, мен ота эмас* манми!— «Вов! вов!»— дейди Милорд номли каттакон қора ит девор ва мебелларни думи билан. уриб,Шов-шув, севинч-қувонч икки минутча давом этди. Учрашув қувончи бироз пасайгач, Королёвлар даҳлизда Володядан ташқари қулоқчин кийган, рўмол билан ўрал- ган, ҳамма ёғини қиров босган яна бир кичкина. одам турганини кўриб қолишди. У  бир бурчакда, почапўстин «соясида қимир этмай турарди.361
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Володичка, бу ким? — деб сўрайди онаси шивир- лаб.— Вой! — дейди Володя тўсатдан эслаб.— Танишинг- лар, бу — менинг ўртоғим Чечевицин, иккинчи синф ўқувчиси.. .  Мен уни меҳмон бўлиб кетсин деб бирг.а олиб келдим-. .— Жуда хурсандман, марҳамат қилсинлар! — дейди отаси қувониб.— Камзилсиз юрганим учун кечирасиз.. .  Марҳамат қилинг! Наталья, жаноб Черепициннинг ечи- нишларига ёрдам бер! Э худойим-е, ҳайдаб юборсала- ринг-чи бу итни, жонимга тегди.Бироздан сўнг, кутиб олиш маросимидаги шов-шувдан довдираган, совуқдан ҳамон қизариб турган Володя би- лан унинг дўсти Чечевицин стол ёнида чой ичиб ўтири- шарди. Қиш офтоби қор ва деразалардаги совуқдан туш- ган нақшларни ёриб ўтиб самоварга шуъла сочар, бу равшан шуълалар эса баркашдаги сувда ўйноқлар эди. Уй иссиққина эди. Болалар совуқотган таналарида икки куч: совуқ билан иссиқ бир-биридан бўш келмай курашаётганини сезишди.— Ана, рождество байрами ҳам яқинлашиб қолди!— дейди чўзиб тўқ сариқ тамакидан папирос ўраётган ота- си.— Яқиндагина ёз эди, онанг сени кузатиб, йиғлаб қол- ган эд и .. .  Ана, қарабсанки, келиб ҳам қолибсан.. .  Вақт шунақа тез ўтади, оғайни! Ана-мана дегунча қариб ҳам қоласан. Жаноб Чибисов, олинг, еб ўтиринг, тортинманг! Уз уйингиздай, бемалол.. .Володянинг уч синглиси — Катя, Соня ва Маша,— уларнинг энг каттаси ўн бир яшар эди,— стол ёнида ўти- рар ва янги танишдан кўз узмас эдилар. Чечевициннинг ёши ҳам, бўйи ҳам Володя билан тенг бўлса-да, Володя еингари семиз ва оппоққина эмас, ориқ, қорачадан кел- ган, юзини сепкил босган бола эди. Унинг сочлари тика- накка ўхшар, кўзлари қисиққина, лаби қалин эди. Хул- лас у хунуккина бўлиб, эгнида гимназия камзили бўлмаса, ташқи қиёфасига қараган киши ошпаз хотин- нинг ўғли деб ўйларди. Унинг қовоғи солиқ, ҳамма вақт индамай ўтирарди, бирон марта бўлсин жилмаймади ҳам. Чечевициндан кўз узмай ўтирган қизлар уни жуда ақлли ва доно одам бўлса керак деб ўйлашди. У  ҳамма вақт алланарса тўғрисида ўйлар ва ўз хаёли билан шу қадар банд эдики, ундан бирон нарсани сўраганда чўчиб тушар, бошини силкитар ва саволни такрорлашни сўрар эди.362
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Қизлар илгари хушчақчақ ва сергап бўлган Володя- нинг ҳам бу гал кам гапиришини, бутунлай жилмаймага- нини, уйга келганига севинмагандай кўринганини ҳам пайқашди. Чой ичиб ўтиришганида у сингилларига фақат бир марта мурожаат қилди, ўшанда, ҳам аллақаёқдаги гапларни айтди. У  бармоғи билан самоварни кўрсатди-да:— Калифорнияда1 чой ўрнига джин1 2 ичишади,— деди.У  ҳам аллақандай хаёллар билан банд эди. Аҳён-аҳ- ёнда дўсти Чечевицин билан кўз уриштириб қўйишнга қараганда, уларнинг фикри бир эди.Чойдан кейин ҳамма болалар хонасига кирди. Қизлар оталари билан стол ёнига ўтириб, болалар келганда қо- либ кетган ишни давом этдиришди. Улар ранг-баранг қо- ғозлардан арча учун гул ва безаклар ясашарди. Бу қизи- қарли ва серғовға иш эди. Ҳар бир гул тайёр бўлганда қизлар завқланиб қичқиришарди. Бу гул гўё осмондан тушаётгандек ҳатто ваҳима билан бақиришарди, оталари ҳам завқланар, баъзан қайчининг ўтмаслигидан нолиб, ерга улоқтирар эди. Гоҳ оналари югуриб кирар ва таш- вишланиб:— Қайчимни ким олди? Яна сен олдингми, Иван Ни- колаевич?— деб сўрар эди.— Э худойим-е,' ҳатто қайчини ҳам беришмайди,— деб жавоб қайтарарди Иван Николаевич йиғламсираб, стулнинг суянчиғига ўзини ташлаб хафа бўлиб ўтирарди, лекин орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас яна завқланарди.Олдинги гал келганида Володя ҳам арчани безашга • иштирок этган ёки извошчи билан чўпоннинг қордан тепалик ясаганини томоша қилгани ҳовлига югурар эди. Лекин бу гал у ҳам, Чечевицин ҳам ранг-баранг қо- ғозларга парво қилишмади, отхонага бирон марта ҳам боришмади, дераза ёнига ўтириб олиб алланарса тўғри- сида шивирлашди. Кейин иккалови география атласини очиб аллақандай картани кўздан кечиришди.— Аввал П ермга.. . — дейди секингина Чечевицин.—У ерда Тюменга.. .  кейин Томскка., .  кейин.. .  кейин.. .  Камчаткага.. .  У  ердан бизни самоедлар3 қайиқда Беренг
1 Калифорния — А Қ Ш  штатларидан бири.2 Пжин — нондан қилинган ароқ.3 Самоедлар — Ненецларни ва шимолда яшайдиган бошқа халқларни революциядан илгари шундай деб аташарди.363
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бўғози орқали ўтказиб қўяди.. .  Қарабсанки, Америка- га бориб қолибсан.. .  У  ерда мўйнали йиртқич ҳайвон- лар кўп.— Калифорния-чи?— деб сўрайди Володя.— Калифорния пастроқда.. .  Америкага етиб олсак бўлди, ундан Калифорнияга қўл узатсанг етади. Овчилик ва таланчилик билан кун ўтказамиз.Чечевицин кечгача ўзини қизлардан четга тсртиб юради, уларга фақат ер остидан қараб қўяди. Кечки чойдан кейин у беш минутча қизлар билаи ёлғиз қолади. Миқ этмай туришга ўнғайсизланиб йўталиб қўяди, ўнг кафти билан чап қўлини ишқалайди, Катяга хўмрайиб қарайди-да:— Сиз Майн-Риднинг1 китобларини ўқиганмисиз?— деб сўрайди.— Йўқ, ўқимаганман.. .  Менга қаранг, сиз конкида юришни биласизми?Уз хаёллари билан банд бўлган Чечевиция бу савол- га жавоб бермайди, фақат икки лунжини шишириб жу- да исиб кетган кишидек уфлаб қўяди. У  янл Катяга қа- райди-да:— Бизонлар подаси пампас1 2 орқали югуриб кетаёт- ганда ер титрайди, мустанглар3 эса қўрққанларидан ер тепиниб кишнайдилар,— дейди.Чечевицин хомушлик билан жилмаяди-да, қўшиб қўяди:— Шунингдек ҳиндлар поездларга ҳужум қилади. Лекин искаб топарлар билан термитлар ҳаммадан ҳам ўтиб тушади.— У  нима ўзи?— Чумолига ўхшаган нарса, лекин қаноти ҳам бор. Жуда қаттиқ чақади. Менинг кимлигимни биласизми?— Жаноб Чечевицинсиз.— Йўқ. Мен Монтигомо Қирғий Чангал, енгилмаслар йўлбошчисиман.Оиладаги энг кичик қиз — Маша аввал унга, кейин деразага қарайди. Ташқарида қоронғи тушмоқда эди. Қизча бироз ўйланиб туради-да:1 М айн-Рид  (1818— 1883) — америка ҳаётидан олиб ёзилган саргузаштли романларнинг автори.2 Пампаслар — жанубий Америкадаги текис, ўт ўсган чўллар5 Мустанглар — Шимолий ва Жанубий Америка чўлларидаяшайдиган ёввойи отлар.
364
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— Бизда кеча чечевицадан’ овқат пиширишган эди,— деб қўяди.Чечевициннинг тушуниб бўлмайдиган сўзларн, доимо Володя билан шивирлашиши, Володянинг эса ўйинга аралашмай, нуқул алланарсани ўйлаши,— жуда ғалати ва сирли эди. Шунинг учун ҳам икки катта қиз — Катя билан Соня болаларни кузата бошлашди. Кечкуруя бо- лалар ухлашга ётганда қизлар оёқ учи билан юриб улар- нинг ётоғи эшиги ёнига бориб, гапларини эшитиб тури- шади. У-ҳў, улар шундай гапларни эшитишдики! Болалар олтин излаш учун Америкага қочишни мўлжаллаган эдилар; йўл учун керакли нарсаларнинг ҳаммаси тай- ёрлаб қўйилган бўлиб, пистолет, иккита пичоқ, сухари, ўт ёқиш учун ишлатиладиган шиша, компас ва тўрт сўм пуллари бор эди. Қизлар болаларнинг бир неча минг ча- қирим пиёда юришларини, йўл-йўлакай йўлбарс ва ёв- ьойи одамлар билан курашишларини, кейин олтин ва фил суяги топишларини, душманларни қириб, денгиз йўлбосарларига қўшилиб кетишларини, джин ичишларини ва охирида гўзал маликаларга уйланиб, плантацияда деҳ- қончилик қилиб кун кечиришларини эшитишади. Воло дя билан Чечевицин гапирар, қизишиб кетиб бир-бирла- рининг сўзларини бўлар эдилар. Чечевицин ўзини «Монтигомо Қирғий Чангал» деб атар, Володяни эса. «заъфарон юзли биродарим» деярди.— Яна ойимга айтиб қўйма,— дейди Катя Соняга- ухлаш учун ўз хоналарига кириб кета туриб.— Володя Америкадан бизга тилла билан фил суяги олиб келади. Агар айтиб қўйсанг, уларни юборишмайди.Сочельник байрами арафасида Чечевицин кун бўйи Оскё харитасини кўздан кечириб, алланарсаларни ёзиш бклан шуғулланади, худди асалари чаққан кишипики сингари юзи лўппи Володя ғамгин бир тарзда хонадан хонага ўтар, ҳеч нарса емасди. Ҳатто болалар хонасига кириб, икона ёнида тўхтаб, чўқиниб олади:— Э худойим, гуноҳларимни кечир! Худоё худовандо бечора онамни ўз паноҳингда сақла,— дейди.Кечқурун бўлса йиғлаб юборади. Ухлашга ётиш ол- дидан эса отаси, онаси ва сингилларини қучоқлайди. Катя билан Соня нега бундай қилаётганини билишади. 1
1 Чечевица — ясмиқ.
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Кичкина Маша эса, ҳеч нарсага, тушунмас, Чечевицинга кўзи тушганда ўйланиб қолар ва:— Энага рўза кунларида нўхат билан чечевнца со- линган овқат ейиш керак дейди,— деб қўяди уҳ тортчб.Сочельник куни Катя билан Соня эрталаб вақтлик ўринларидан туришади ва бблаларнинг Америкага қан- дай қилиб қочишларини томоша қилмоқчи бўлиб, писиб эшик ёнига келишади.— Шундай қилиб бормайсанми?— дейди Чечевицин аччиғланиб.— Гапир: бормайсанми?— Э  худо!— деб -секин йиғлайди Володя.— Қандай қилиб кетай? Ойимга раҳмим келяпти.— Заъфарон юзли биродарим, илтимос қиламан еен- дан, жўнайлик! Борамиз деб мени тоза ишонтирган эдинг-ку. Узинг мени бу ишга бошлаб, кетадиган вақт етганда энди қўрқоқлик қиляпсан.— М е н .. .  Мен қўрқаётганим йўқ.. .  Менинг.. .  Ойим- га раҳмим келяпти.— Қани менга шунисини айт: борасанми, йўқми?— Бораман, бораман.. .  Фақат шошмай тур. Уйда бироз турайлик.— Бўлмасам ўзим кетаманГ— дейди Чечевицин қатъ- ият билан.— Сенсиз ҳам ишим битади. Яна бу киши йўл- барсларни овламоқчи, жанг қилмоқчи эдилар. Бормайди- ган бўлсанг пистонларимни қайтариб бер!Володя шу қадар алам билан йиғлайдики, сингиллари ҳам ўзларини тутолмай йиғлаб юборишади. Жимлик чўкади.— Шундай қилиб бормайсанми?— деб яна сўрайди Чечевицин.— Б о .. .  бораман.— Бўлмаса кийимларингни кий!Чечевицин Володяни кўндириш учун Американи мақ- тар, йўлбарсга ўхшаб ўкирар, пароход бўлиб вишиллар, сўкинар, фил суягининг ҳаммасини, арслон ва йўл- барс териларининг ҳаммасини Володяга беришга ваъда қилар эди.Қорачадан келган, тиканак соч, сепкилли озғннгина бола қизларнинг назарида ажойиб бўлиб кўринади. Қизлар уни ҳеч нарсадан таптортмайдиган қаҳрамон деб ўйлашади. Бунинг устига у шундай усталик билан ўки- радики, эшик орқасида турган одам ҳақиқатан йўлбарс ёки арслон ўкиряпти деб ўйлайди.366
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Қизлар ўз хоналарига қайтиб, кийина бошлаганлари- да Катя кўзига жикка ёш олиб:— Жуда.қўрқяпман! — деб қўяди.Соат иккигача, тушки овқат егани ўтирганларида ҳам- маёқ жимжит эди. Фақат овқатга ўтирганларида болалар- нинг йўқлигини сезиб қолишади. Хизматкорлар уйига, отхонага, приказчиклар турадиган уйга одам юбориша- ди — болалар у ерларда йўқ эди. Қишлоққа одам юбо- ришади — у ердан ҳам топиша олмайди. Кейин чой ича- ётганларида ҳам болалар йўқ эди. Кечки овқатга ўтирганларида эса оналари жуда хавотирланади, ҳатто йиғлаб юборади. Кечаси яна қишлоққа бориб қидири- шади, фонарь билан дарё бўйини ахтаришади. Уйда тоза олағовур кўтарилади!Эртасига урядник1 келади, ошхонада ўтиришиб, алла- қандай қоғоз ёзишади. Она ўшанда ҳам йиғлаб ўтлради.Мана дарвоза олдида кенг, пастак чана тўхтади, унга қўшилган учта оқ отдан қуюқ буғ кўтарилар эди.— Володя келди!— деб қичқиради ҳовлида аллаким.— Володичка келдилар!— деб бақиради Наталья, югуриб овқатхонага кириб.Милорд йўғон товуш билан: «вов! вов!» дейди. Бо- лаларни шаҳарда, гостиний дворда1 2 тутиб олишибди (улар порох сотадиган жойни суриштириб юришган экан). Во- лодя даҳлизга кирган ҳамоно ҳўнграб йиғлаб юборади ва онасининг бўйнидан қучоқлаб олади. Қизлар дир-дир титраб нима бўлар экан деб туришади. Улар оталари Володя билан Чечевицинни кабинетига олиб кириб кет- ганини, улар билан узоқ гаплашганини эшитишади; она ҳам гапиради ва йиғлайди.— Шунақа қилиб бўладими ахир?— деб уқдирарди отаси.— Худо кўрсатмасин,-буни гимназияда билиб қо- лишса, ҳайдаб юборишади-ку. Уялмайсизми, жаиоб Че- чевицин! Яхши эмас! Ш у ишларни сиз бошлагансиз. Ота-онангиз, албатта, адабингизни беришар! Шунақа қилиб бўладими ахир? Қаерда тунадингиз?— Вокзалда,— деб жавоб беради.Чечевицин гердайиб.Кейин Володя ётиб қолади ва унинг бошига сиркагахўлланган сочиқ босиб турадилар. Аллақаёққа телеграм-
1 Урядник — чор уезд полицияси2 Гостиний двор — ўша вақтларда турли савдо магазинлари жойлашган жой. 367
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ма юбордилар. Эртасига бир хотин — Чечёвициннинг она- си келиб ўғлини олиб кетди.Жўнаб кетаётганда Чечевициннинг чеҳраси шиддатли ва мағрур эди. Қизлар билан хайрлашаётаб ҳеч нарса демайди; фақат Катянинг дафтарчасини олиб эсдалик учун:«Монтигомо Қирғий Чангал» деб ёзиб қўяди.
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к Л ш т а н к А
ҲикояБ и р и н ч и б о б  Я Р А М А С  Х У Л ҚКўппак билан хонаки итдан бўлган тулки тумшуқ, сариқ ёш ит йўлкада у ёқдан бу ёққа югурар ва ташвиш- ланиб атрофига аланглар эди. У  ҳар замон-ҳар замонда тўхтар ва ингиллар, гоҳ совқотган бир оёғини, гоҳ иккин- чисини кўтарар, қандай адашиб қолганини билишга ури- нарди.Шу кунни у қандай ўтказганини, бу ёт йўлкага қан- дай келиб қолганини яхши эсларди.Бугунги кун шундай бошланди: эгаси дурадгор Лука Александрич шапкасини кийди, ёғочдан ясалган алла- қандай нарсани қизил рўмолга ўраб, қўлтиғига қистир- ди-да:—- Каштанка, юр!— деб қичқирди.Каштанка ўз номини эшитиб, ётган еридая — дурад- горлик столи тагидаги қиринди орасидан чиқди-да, ҳузур қилиб керишиб олгач, эгаси кетидан югурди. Лука Алек- сандричга буюртма берган кишилар шу қадар узоқда турардики, уларнинг ҳар бириникига етиб боргунча ду- радгор йўл-йўлакай бир неча марта майхонага кириб, томоғини ҳўллаб чиқарди. Каштанка йўлда ўзинн жўда ёмон тутганини эслади. Сайрга чиққани учун севиниб кетганидан ирғишлар, от қўшилган коньканинг вагонла- рига қараб ҳурар, бегона ҳовлиларга кириб чиқар, бс-ш- қа итларнинг кетидан қувлар эди ., Дурадгор уни йўқо- тиб қўяр, тўхтаб, аччиғланиб чақирарди. Бир марта у ғазаб билан итнинг тулкиникига ўхшаган шалпон қулоғи- дан чўзиб тортди-да:— Ҳ е .. .  ўлиб кетгур.. .  расво!— деб койиди.Буюртмачиларга учрашиб, қайтишда Лука Александ- рич синглисиникига кирди ва у ерда еб-ичиб чиқди; кей-24 А. П. Чехов, 1 т. 369
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ия таниш муцовасознйкига борди, муқовасозникидан чи- қиб майхонага кирди, у ердан чиқиб ошиасиникига бор- ди ва ҳоказо, Хуллас, Каштанка бегона йўлкага келиб қолганда кеч кира бошлаган, дурадгор эса ғирт маст эди. У дўлларини ҳавода силкитар ва чуқур нафас олиб ғўл-- дирарди:— Гуноҳкор, осий бандамиз! Гуноҳимизни ўзинг ке- чир! Мана ҳозир кўчада фонарларни томоша қилиб юриб. миз. Улганимизда эса дўзах ўтида ёнамиз.. .У  гоҳ мулойимлашиб, Каштанкани чақириб олар ва унга қараб шундай дерди:— Сен-чи, Каштанка, бир жонивор-ҳашаротдан бош- қа нарса эмассан. Дурадгор билан ромсознинг орасида қанча фарқ бўлса, сен билан одам орасида ҳам шунча фарқ бор .. .У Каштанка билан шу тарзда гаплашиб турганида, бирдан музика янгради. Каштанка аланглаб қаради ва кўчада, бир полк солдатнинг тўппа-тўғри бостириб кела- ётганини кўрди. Ғашига тегаётган музика товушига чида- ёлмай ўзини у ёқдан бу ёққа уриб вовуллади. Дурадгор- нинг қўрқиб ғиншинғ ва ҳуриш ўрнига тиржайганини, қаддини ростлаб, беш бармоғини чеккасига тақаб честь берганини кўриб, Каштанка ҳайрон бўлиб қолди. Эгаси- нинг қаршилик кўрсатмаганини кўргач Каштаика бояги- дан ҳам бадтар вовуллади ва жон ҳолатда кўчани кесиб ўтиб, нариги йўлкага югурди.Каштанка ҳушини йиғиб олганда музика тинган, полк- дан'эса асар ҳам қолмаган эди. У  кўчани кесиб ўтиб, хўжайинини қолдириб кетган жойига югурди, лекин, аф- сус! У ерда дурадгор йўқ эди. Каштанка жон ҳолатда ол- динга отилди, кейин орқасига қайтди, кўчани яна бир кесиб ўтди, лекин дурадгордан ном-нишон қолмаган эди.. .  Каштанка эгасининг изини ҳидидан топиб олай деб йўл- кани искади, лекин бундан сал илгари янги резинка ка- лиш кийган аллақандай муттаҳам ўтган экан, барча нозик ҳидлар, ўткир каучукнинг буриқсаб турган сассиқ ҳиди- га қўшилиб, ҳеч нарсани ажратиб бўлмади.Каштанка гоҳ олдинга, гоҳ кейинга югурди, эгасини тоимади. Бу орада қоронғи тушиб қолди. Кўчанннг ҳар икки томонидаги фонарлар ёқилди, уйларнинг деразала- рида чироқ кўринди. Зудлаб ёғаётган лайлак қор тош кўчани, отларнинг яғринини, извошкачиларнинг шапка- сини оқартирарди. Қоронғи қуюқлашган сари нарсалар370
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тобора оқроқ кўринарди. Каштанканинг енида, унинг ол- днпи тўсиб, оёқлари билан уни туртиб, бегона буюртма- чилар у ёқдан бу ёққа тинмай ўтиб гурарди. (Каштанка барча одамларни икки тоифага: хўжайинлар ва буюрт- мачиларга ажратарди; булар ўртасида катта фарқ бўлиб: хўжайинлар уни уришга ҳақли бўлса, Каштанканинг ўзи буюртмачиларнинг болдиридан узишга ҳақли эди). Буюрт- мачилар қаёққадир шошилар, унга парво ҳам қилмас- дилар.Жуда қоронғи бўлиб қолгач, Каштанканинг юрагини қайғу ҳамда ваҳима босди; у аллақаидай бир эшикка си- қилиб олиб, зор-зор йиғлади. Каштанка Лука Александ- рич билан кун бўйи саёҳат қилиб чарчаган, қулоғи ва оёқлари совқотган, бунинг устига қорни ҳам жуда оч эди. Куни бўйи у атиги икки марта овқатланди: муқова- созникида озгинагина елим, қовоқхоналарнинг бирида колбасанинг пўстлоғини топиб олди. Ана шу холос. Агар у одам бўлганда эди, балки:«Иўқ, бундай яшаб бўлмайди! Ундан кўра ўзингни отиб ўлдирганинг яхши!» деб қўйган бўларди.
И к к и н ч и  б о бС И Р Л И  Б И Р  Н О Т А Н И Ш  О Д А МЛекин Каштанка ҳеч нарсани ўйламас, фақат ғин- ширди. Энди орқа ва бошини момиқдай юмшоқ қор қоп- лаб олган, мадорсизликдан мудрай бошлаган ҳам эдики, бирдан эшик шиқиллади, ғижиллаб очилди ва биқияига урилди. Каштанка ирғиб турди. Очилган эшикдан буюрт- мачилар тоифасидан аллақандай бир киши чиқди. Каш- танка ангиллаб, унинг оеғи тагида ўралишиб қолгаяи учун бу кишининг эътиборини ўзига жалб этди. У  энгаш- ди-да:— Ҳ а, кучукча, бу ерга қандай келиб қолдинг,— де- ди.— Эшик билан эзиб қўйдимми? Вой бечорагина-е.. .  қўй, хафа бўлма, қўя қ о л .. .  Билмай қолдим.Каштанка кипригига ёпишган қор учқунлари ораси- дан нотаниш кишига қаради ва рўпарасида соқоли қирил- ган лўппи юзли, бошига цилиндр кийган, эгнидаги пўс- тинининг олди очиқ, пакана ва бақалоқ одам турганини кўрди.— Нега ғиншийсан?— деб сўради у киши қўли билан Каштанканинг устидаги қорларни қоқиб.— Эганг қани?371
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Адашиб қолдингми? Эҳ, бечора кучукча-я1 ЭнДи нима. қиламиз-а?Нотаниш кишининг овозидаги меҳрибонлик оҳангини сезган Каштанка унинг қўлини ялади ва аввалгидан қат- тиқроқ ғиншиди.— Жуда ғалати ёқимтой кучук экансан-ку!— деди нотаниш киши.— Тулкининг ўзгинасисан-а! Майли энди, нима ҳам қилардик, мен билан юра қол. Бирон нарсага яраб қоларсан.. .  Маҳ-маҳ!У  киши лабини чўпилатди ва Каштанкага қўли би- лан «юр» деган ишора берди. Қаштанка унга эргашди.Орадан ярим соат ўтар-ўтмас Кашганка катга ёруғ хонада, стол олдида, нотаниш кишининг овқатланишини, бошини бир томонга эгиб, ийдирадиган тарзда мароқ би- лан кузатиб ўтирарди. У  киши овқатланар, Каштанкага ҳам овқатдан ташлаб қўярди.. .  Аввал у Каштанкага бир бурда нон ва пишлоқнинг кўк пўстлоғини ташлади. 1Кейин бир парча гўшт, яримта сомса ва товуқ суягини берди. Каштанка оч бўлгани учун уларнинг ҳаммасини шу қа- дар тез ямлаб ютардики, мазасини ҳам билмай қоларди.Қанча кўп еса ҳам тўймасди.— Зганг яхши боқмас экан!— деди нотаниш киши итнинг овқатни оч кўзлик билан чайнамай ютаётганини кўриб.— Мунча озғинсан! Қоқ суяксан.. .Каштанка кўп овқат еди, лекин тўймади, фақат ҳузур қилди, холос. Овқатдан кейин уйнинг ўртасига ётиб, оё- ғини узатди ва роҳат қилганидан думини ликиллатди.Янги эгаси креслода ялпайиб ўтириб, сигара чекаёт- ганда Каштанка думини ликиллатиб: бу ер яхшими ёки дурадгорники яхшими, деб ўйлади. Бу ерда жиҳозлари оз ва бунинг устига хунук: кресло, диван, лампа ва гиламлардан бошқа ҳечнарса йўқ. Шунинг учун ҳам уй бўшга ўхшаб кўринади. Дурадгорнинг уйиэсаҳар хилнар- салар билан тўла: уникида стол, дурадгорлик дастгоҳи, бир уюм қиринди, рандалар, исканалар, арралар, саъва қамалган қафас, тоғора бор .. .  Нотаниш кишиникида ҳеч қанақа ҳид йўқ, дурадгорникида эса доим елим, лак ва қириндиларнинг хушбўй ҳиди анқийди. Лекин шунисини ҳам айтиш керакки, нотаниш кишининг кўпгина яхши томони бор: у овқатни кўп берди, Каштанка стол олдида думини ликиллатиб, ийдирадиган тарзда термулиб тур- ганда бирон марта ҳам урмади, ер тепиниб: «йўқол лаъ- нати!» деб ҳам қичқирмади.
372
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Янги эгаси сигарасини чекиб бўлгач, чиқиб кетди ва кўрпача олиб кирди. Кўрпачани девор ёнига, бурчакка солар экан:— Ҳой кўппак, бу ёққа кел! Бу ерда ёт. Ухла!— деди.Кейин у лампани ўчириб, чиқиб кетди. Каштанка кўр- пачада ётди ва кўзини юмди. Кўчадан итнинг вовуллага- ни эшитилди, у ҳам жавоб қайтармоқчи бўлган эди, ле- кин бирдан кўнглини ғусса босди.У  Лука Александрични, унинг ўғли Федюшкани ва дурадгорлик дастгоҳи тагидаги шинамгина ўрнини эсла- д и .. .  Каштанка қишнинг узоқ кечаларида дурадгор ёғоч рандалаётганда ёки овозини чиҳариб газета ўҳиётганда, Федюшка билан ўйнашини эслади.. .  Федюшка Каштан- канинг орқа оёғидан тортиб дастгоҳ тагидан судраб чи- қарар ва у билан шундай фокуслар қилар эдики, кўз олди қоронғилашиб, аъзойи бадани оғрирди. Федюшка уни орқа оёғида юришга мажбур қилар, Каштанкани қўнғироқ қилар, яъни думидан қаттиқ тортар, натижада у ашиллар ҳам вовулларди. Каштанкага тамаки ҳидла- тарди.. .  Айниқса мана бу фокус жуда азоб берарди: Федюшка бир парча гўштни ипга боғлаб Каштанкага ташлар, у ютиб юборгач эса, қаҳ-қаҳлаб кулиб, уни меъ- дасидан тортиб чиқарарди. Хотиралар кўз олдига рав- шанроқ келган сари Каштанка қаттиқроқ ва ғамгинроқ ғинший бошлади.Лекин кўп ўтмай ҳорғинлик ва иссиқ қайғудан устун келди.. .  У ухлаб қолди. Хаёлида итлар югуришиб юрар- ди; булар орасида Каштанка бугун кўчада учратган кў- зига оқ тушган, тумшуғининг ёнини тиканакдай жун бос- ган, бароқ қари хонаки ит ҳам бор эди. Федюшка бўлса, қўлига искана ушлаб уни қувлаб юрибди, кейин Федюш- ка ҳам бирдан ит қиёфасига кириб, бароқ жун босди, қу- вониб-қувониб вовуллади-да, Каштанканинг ёнига келиб қолди. Каштанка иккаласи оқкўнгиллик билан бир-бир- ларининг тумшуқларини искашди-да, югуриб кўчага чи- қиб кетишди.. .
У ч и н ч и б о бЯ Н Г И  Ё Қ И М Т О Й  Т А Н И Ш Л А РКаштанка уйғонганда тонг ёришган, кўчадан эса фа- қат кундузлари бўладиган ғовур-ғувур эшитиларди. Уйда ҳеч ким йўқ. Каштанка керишди, эснади ва аччиғланиб
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хонада у ёқдан бу ёққа кезиб юрди. У бурчакларни ва жиҳозларни искади, даҳлизга кириб чиқди, лекин бирон- та қизиқарли нарса топмади. Даҳлизга чиқиладиган эшикдан ташқари яна бир эшик бор эди. Бироз ўйлаб кўргач, Каштанка икки оёғи билан эшикни тимдалаб оч- ди ва иккинчи хонага чиқди. Кроватда буюртмачи тои- фасидаги одам байко адёл ёпиниб ухлаб ётарди. Каш- танка кечаги нотаниш кишини таниди.■— Р р р р .. . — деди Каштанка, лекин шу заҳоти кечаги овқатни эслаб, думини ликиллатди ва искай бошлади.Каштанка нотаниш кишининг кийимларини, этигини искади ва улардан от ҳиди келаётганини аниқлади. Етоқхонада аллақаёққа чиқиладиган яна бир эшик бў- либ, у ҳам ёпиқ эди. Каштанка шу эшикни тимдалади, кўкраги билан итариб очди ва шу замоноқ ғалати, жуда шубҳали ҳидни сезди. Кўнгилсиз бир учрашувни олдин- дан ҳис қилган Каштанка ириллади ва атрофига аланг- лаб, деворларига ёпиштирилган қоғозлар кир бўлиб кетган кичик уйга кирди-да, қўрққанидан тисланди. Каш- танка рўпарасида сира кутилмаган ва қўрқинчли бир нарсани кўрди. Кулранг бир ғоз бўйни ва бошини ерга эгиб, қанотларини ёзиб ва қиғиллаб тўғри Каштанкагэ қараб бостириб келарди. Ундан сал нарида кичкинагина кўрпачада оппоқ мушук ётарди; Каштанкани кўриши биланоқ у ирғиб турди, белини камалак қилиб, думини кўтарди, юнгини ҳурпайтирди ва у ҳам пихиллади. Қаш- танка жуда қўрқиб кетди, лекин сир бой бермаслик учун қаттиқ вовуллади ва мушукка ташланди.. .  Мушук бели- ни боягидан ҳам бадтарроқ эгди, пихиллади ва пакжаси билан Каштанканинг бошига бир урди. Каштанка ўзини четга олди, чўнқайди, мушук томон тумшуғини чўзиб ғиншиди ва қаттиқ вовуллади; шу вақт орқа томондан келган ғоз Каштанканинг орқасини чўқиди. Каштанка сапчиб тушди ва ғозга ташланди.. .Ш у вақт бирдан:— Бу нима деган гап?— деб жаҳл билан айтилган қаттиқ овоз эшитилди ва эгнига чопон кийган, сигара тишлаган кечаги нотаниш киши кириб келди.— Нима гап ўзи? Жой-жойингга бор!У  киши мушукнинг ёнига келди, эгилиб турган бели- га бир туртди-да:— Федор Тимофеич, бу нима? Жанжал қўзғадинг- ларми? Эҳ, қари тентак! ё т ! — деди.374
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Кейнн ғоз томонга ўгирилиб бақирди:— Иван Иванович, бор жойингга!Мушук итоаткорлик билан кўрпачасига ётди ва кўзи- ни юмди. Қизишиб кетиб, жанжалга аралашганчдан ўзи ҳам норози экани тумшуқ ва мўйловидан сезилиб турар- ди. Каштанка ранжиб ғиншиди, ғоз эса бўйнини чўзиб, нима тўғридадир тез-тез, қизғин ва равшан гапирди, ле- кин унинг нима деганига ҳеч тушуниб бўлмас эди.— Хўп, хўп!— деди хўжайин эснаб.— Аҳил бўлиб, дўст бўлиб яшаш керак.— У  Каштанкани силаб қўйди ва гапини давом этдирди:— Сен, сариқ, қўрқма.. .  Булар яхши, сени хафа қилишмайди.. .  Шошма, отингни нима қўямиз? Отсиз юриб бўлмайди-ку, оғайни.Нотаниш киши ўйлаб тургач:— Топдим.. . — деди.— Сенинг отинг — Тётка бўла- д и .. .  Тушундингми? Тётка.У, «Тётка» сўзини бир неча бор такрорлади-да, чиқиб кетди.Каштанка ўтирди ва атрофини кузата бошлади. Му- шук кўрпачасида қимир этмай ўтирар ва ўзини уйқуга солар эди. Ғоз эса бўйнини чўзиб ва турган жойида ер тепиниб, алланарса тўғрисида тез ва қизғин гапирарди. Афтидан жуда ақлли ғоз кўринарди; ҳар гал узундан- узоқ гапиргандан кейин, ҳайрон бўлиб, орқасига тисла- нар ва ўз сўзидан завқланаётгандай кўринарди.. .  Каш- танка унинг гапига қулоқ солди, «ррр.. .»деб жавоб қайтарди-да, бурчакларни искай бошлади. Бир бурчакда кичкина тоғора турар, унда нўхот ва нон ивитиб қўйил- ган эди. Каштанка нўхотни еб кўрди — бемаза экан, нон- дан еб кўрди — дуруст экан, индамай еяверди. Ғоз бего- на бир ит овқатини еб қўяётгани учун хафа бўлмади, аксинча, боягидан ҳам қизғинроқ гапирди ва ўзининг ишончини кўрсатиш учун тоғора ёнига келди-да, нўхот- дан бирнеча донасини териб еди
Т ў р г и н ч и б о бЧ А М Б А Р А К Д А Г И  М У Ъ Ж И З АБироздан кейин нотаниш киши яна кирди. Унинг қў- лида дарвозага ва П  ҳарфига ўхшаган ғалати бир нарса бор эди. Еғочдан қўпол қилиб ишланган П ҳарфининг тепасига қўнғироқ осилган ва тўппонча боғлаб қўйил-
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ган; қўнғироқнинг тилига ва тўппончағгинг тепкисига каноп боғланган эди. Нотаниш киши П ни уйнинг ўрта- сига қўйди, анчагача алланарсаларни ечди, бойлади, кейин ғозга қаради-да:— Қани, Йван Иванович, марҳамат!— деди.Ғоз П нинг ёнига келди ва алланарсани кутган вази- ятда тўхтади.— Қани,— деди нотаниш киши,— бошлаймиз.— Ав- вал бир салом қилиб қўй! Тез бўл!Иван Иванич бўйнини чўзди, ҳар тарафга қараб бош чайқади ва панжаси билан ер тепиниб қўйди.— Яша, балли.. .  Қани энди, ўл!Ғоз оёғини осмонга кўтариб чалқанча тушиб ётди. Ана шундай бир неча аҳамиятсиз фокуслардан кейин нотаниш киши бирдан бошини чангаллади ва юзида қўр- қув акс этдириб қичқирди:— Қоровул! Ут кетди! Ениб кетдик!Иван Иванич П  нинг ёнига югуриб борди, канопни тишлаб тортди-да, қўнғироқни чалиб юборди.Нотаниш киши жуда мамнун бўлди. У  ғознинг бўй- нини силади-да:— Баракалла, Иван Иванович!— деб қўйди.— Энди, ўзингни заргар деб фараз қил, олтин ва брильянтлар билан савдо қиласан. Магазинингга келсангки, ўғрилар юрипти. Шунда нима қилардинг?Ғоз иккинчи канопни тишлаб тортди, тўппонча па- қиллаб отилди. ҚўнғироҚнинг жаранглаши Каштанкага жуда ёқди, тўппончанинг пақиллаб отилиши эса уни шу қадар завқлантириб юбордики, П  нинг атрофида югу- риб вовуллади.— Тётка, жойингга бор,— деб қичқирди нотаниш киши.— Тек тур.Иван Иваничнинг иши тўппонча отиш билан ту- гамади. Нотаниш киши хипчинини шипиллатиб уни бир соатча ўз атрофида югуртирди, ғозни ғовдан сакрашга, чамбарак ичидан сакраб ўтишга, думини ерга тираб, панжаларини силкитишга мажбур қилди. Каштанка Иван Иваничдан кўз узмас, завқланганидан ғиншир- ди, бир неча марта қаттиқ вовуллаб, унинг кетидан югурди. Ғоз ҳам, ўзи ҳам чарчагандан кейин нотаниш киши пешонасининг терини артди-да:— Марья Хавронья Ивановнани чақир!— деб қич- қирди. 376
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Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас ҳуриллаган овоз эши- гилди.. .  Каштанка вакиллади, ўзига қаҳрамонона тус бер- ди-да, ҳар эҳтимолга қарши нотаниш кишининг ёнига бориб турди. Эшик очилди, аллақандай кампир мўралади ва бир нималар деди-да, қоп-қора жуда хунук бир чўчқа- ни киритиб юборди. Чўчқа Каштанканинг ириллаганига парво қилмай тумшуғини кўтарди-да, хурсандлик билан ҳуриллади. У  эгасини, мушукни ва Иван Иванични кўр- ганига жуда севиниб кетганга ўхшарди. У  мушукнинг ёнига бориб, тумшуғи билан қорнига туртиб қўйганда ва ғоз билан алланарса ҳақида гаплашганда унинг ҳаракат- лари, овози ҳамда думининг титрашидан анча кўнгилчан- лиги сезилиб турарди. Бунақа шахсларга қараб пркллаш ва вовуллаш фойдасизлигини Каштанка дарров тушунди.Хўжайин П  ни олиб қўйди ва:— Федор Тимофеич, марҳамат! — деб қичқирди.Мушук эринчоқлик билан ўрнидан турди-да, истар-ис-тамас юриб, худди бир катта иш кўрсатаётгандек чўчқа- нинг ёнига келди-— Қани, миср пирамидасидан бошлаймиз,— деди хў- жайин.У  анчагача алланарсаларни тушунтирди, кейин: «Бир... икки.. .  уч!» деб команда берди. «Уч» дейилиши биланоқ Иван Иванич қанотларини қоқди ва сакраб чўчқанинг устига чиқиб олди.. .  Ғоз қанотларини ёйиб, бўйнини чў- зиб, мувозанатни сақлаб, чўчқанинг устига жойлашгач, Федор Тимофеич эринчоқлик билан шалвираб юриб, улар- нинг ёнига борди ва ўз санъатини назар-писанд қилмаган бир қиёфада аввал истар-истамас чўчқанинг устигз чиқди, кейин ғознинг устига чиқди-да, олдинги оёқларини кўта- риб турди. Нотаниш киши айтган миср пирамидаси ҳосил бўлди. Каштанка завқланганидан чийиллаб юборди, лекин шу маҳал кекса мушук эснади ва мувозанатини йўқотиб, ғознинг устидан ағинаб тушди. Нотаниш киши бақирди, қўлларини силкиди ва яна алланарсани тушунтира бошла- ди. Хуллас хўжайин пирамида билан бир соатча овора бўлгандан кейин Иван Ивановичга мушукка миниб юриш- ки ўргата бошлади, кейин мушукка чекишни ўргатди ва ҳоказо.Нотаниш киши пешонасининг терини артиб чиқиб ке- тиши билан таълим тугади. Федор Тимофеич жирканиб пих-пих қилиб қўйди-да, кўрпачасига ётиб кўзини юмди.
377
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Иван Иванич тоғора ёнига борди, кампир чўчқани олиб чиқиб кетди.Жуда кўп янги таассуротлар туфайли Каштанкага кун жуда тез ўтиб кетгандай туйилди, кечқурун эса деворла- рига ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган уй^а кўр- пачаси билан кўчириб қўйилди-да, у ерда Федор Тимофе- ич ва ғоз билан биргаликда тунади.Б е ш и н ч и б о б  Т А Л А Н Т !  Т А Л А Н Т 1Орадан бир ой ўтди.Каштанка ҳар куни кечқурун яхши овқат билан бо- қишларига ва Тётка деб чақиришларига ўрганиб қолди. У  нотаниш кишига ҳам, янги ҳамроҳларига ҳам кўникди. Умр силлиқ ва равон ўтарди.Кунлар бир хилда бошланарди. Одатда Иван Иванич ҳаммадан аввал уйғонар ва Тётка ёки мушук ёнига бо- рар, бўйнини эгиб алланарсалар тўғрисида қизғин ва берилиб гапирар, лекин унинг нима деяётганига аввалги- дек сира тушуниб бўлмас эди. Баъзан у бошини баланд кўтариб узун монологлар ўқирди. Дастлабки танишган кунларида Каштанка, ғозни ақлли бўлгани учун кўп га- пиради деб ўйлаганди, лекин кўп ўтмай уни бутунлай иззат қилмайдиган бўлди; ғоз унинг ёнига келиб, узун нутқини бошлаганда, Каштанка аввалгидек думғни ли- киллатмас, аксинча ҳадеб гапиравериб ҳеч кимни ух- латмагани, эзмалиги учун сира менсимас ва ийманиб ўтирмай «ррр...»  деб қўярди.Федор Тимофеич эса бутунлай бошқача эди. У  уйғон- са ҳам дамини чиқармас, қимирламас, ҳатто кўзини ҳам очмас эди. Унга қолса сира уйғонмас эди, чунки ҳаётни унча яхши кўрмаса керак- Уни ҳеч нарса қизиқтирмас, ҳамма нарсага бепарво қарар, ҳамма нарсадан нафрат- ланар, ҳатто мазали овқатни еб туриб ҳам жирканиб, «пих-пих»лаб қўярди.Каштанка уйғонганидан кейин уйдан-уйга ўтиб юрар ва бурчакларни искар эди. Фақат унга ва мушукка ҳам- ма уйларга кириб юришга рухсат берилганди; ғоз бўлса, деворларига ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган уйнинг остонасидан ҳатлашга ҳам ҳақсиз эди. Хавронья Ивановна ҳовлининг аллақаерида, оғилда яшар ва таъ- лим пайтларидагина пайдо бўларди. Хўжайин кеч уйғо-378
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нар ва чойини ичиб бўлиши биланоқ фокусларини бошларди. Ҳар куни уйга П , қамчи ва чамбарак олиб кирилар, ҳар куни шу фокуслар такрорланарди. Таълим уч-тўрт соат давом этар, ҳатто баъзан шундай бўларди- ки, Федор Тимофеич, ҳориганидан худди мастларга ўх- шаб гандираклар, Иван Иванович тумшуғипи очиб оғир нафас олар, хўжайин эса қип-қизариб кетиб, ҳадеб пешо- насининг терини артарди.Таълим ва овқатланиш туфайли кун жуда хурсандчи- лик билан ўтар, кечқурунлари эса Тётка зерикар эди. Одатда кечқурун хўжайин аллақаерга жўнар, гоз билан мушукни ҳам ўзи билан олиб кетарди. ё л ғ и з  қолган Тёт- ка кўрпачасига ётар ва ғуссага ботар эди. Ғусса, худди уйни босаётган қоронғилик сингари секин-аста бутун борлигини қамраб оларди. Шундай бўлардики, итнинг вовуллашга ҳам, овқат ейишга ҳам, уйдан-уйга югуриб юришга ҳам, ҳатто, қарашга ҳам хуши келмай қоларди; кейин итми, одамми эканлиги ноаниқ икки гавда хаёли- га келарди. Уларнинг истараси исеиқ, ёқимтой, лекин кимлигини англаб бўлмасди; уларни кўргандя Тётка ду- мини ликиллатар, назарида аллақаердадир кўргандайва севгандай бўларди.. .  Ухлаб кетар экан, улардаи ҳар гал елим, қиринди ва лак ҳиди келаётгандай туйиларди.У  янги ҳаётга жуда кўникиб, озғин, суяклзри чиқиб турган хонаки итдан тўқ ва шўх кўппакка айлангач, эгаси одатдаги таълим олдидан уни силаб қўйди-да, шундай деди:— Тётка, энди и.шни бошласак ҳам бўлар. Бекор юриш етар. Сени артист қилмоқчиман.. .  Хўш, артист бўлгинг келадими?Шундай қилиб унга турли ҳунар ўргата бошлади. Биринчи дарсда у кейинги оёқларида тик туришни ўр- ганди. Бу ҳунари ўзига ҳам жуда ёқди. Иккинчи дарсда кейинги оёқларида сакраб, эгаси ушлаб турган қандни оғзи билан илиб олиши керак эди. Кейинги дарсларда эса ўйин тушишни, эгасининг атрофида тизгинланган ҳолда югуришни, музикага жўр бўлиб увиллашни, кўн- ғироқ чалишни, тўппонча отишни ўрганди. Орадан бир ой ўтгач миср пирамидасида бемалол Федор Тимэфеич- нинг ўрнини босадиган бўлди. У  жон-дили билан таълим олар, муваффақиятларидан эса ниҳоятда хурсанд эди; тилини осилтириб эгаси атрофида тизгинланган ҳолда югуриш, чамбарак орасидан сакраш ва кекса Федор
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Тимофеичга миниб юриш унга жуда хуш ёқарди. Ҳар бир муваффақиятли чиққан фокусдан завқланиб қаттиқ вовул- лар, эгаси эса ҳайрон бўлар ва завқланганидан қўллари- ди бир-бирига ишқаб:— Талант! Талант!— Ҳақиқий талант! Бу ўйинларинг, албатта, ҳаммага манзур бўлади!— деб қўярди.Шундай қилиб Тётка «талант» деган сўзга ўрганиб қолди ва ҳар гал эгаси шу сўзни айтганда ирғиб турар, гўё бу сўз ўз исми бўлиб қолгандай, атрофга аланглаб қўярди.
О л т и н ч и б о б  Н О Т И Н Ч  К Е Ч АТётка туш кўрди, тушида қоровул супурги кўтариб, қувлаб юрган эмиш. Тётка қўрққанидан уйғоьиб кетди.Хона жимжит, қоп-қоронғи ва жуда дим эди. Бурга- лар таларди. Тётка илгари қоронғидан ҳеч қўрқмасди, лекин энди негадир юрагини ваҳима босди, вовуллагиси келди. Қўшни хонада хўжайиннинг чуқур нафас олгани эшитилди, орадан бироз вақт ўтгач, оғилхонадаги чўчқа хуриллади, яна жимлик чўкди. Овқат ҳақида ўйласанг кўнглинг анча енгил тортади. Шунинг учун ҳам Тётка бугун Федор Тимофеичнинг овқати орасидан товуқнинг оеғини ўғирлаб олганини, ва меҳмонхонада шкаф ёнидаги ўргимчак ин қўйган ва чанг босган бурчакка яширгани- ни ўйлади. Ҳозир бориб хабар олиб келса бўларди-я: то- вуқ оёғи турганмикан, ё йўқмикан? Эгаси топиб олиб, еб қўйган бўлиши ҳам мумкин. Лекин тонг отмасдан у уйга кириб бўлмайди; бу ернинг тартиби шундай. Тётка тез- роқ ухлай деб кўзини юмди, чунки қанчалик тез ухласа, шунчалик тез тонг отишини у тажрибада биларди. Лекин шу вақт ундан сал нарироқда ғалати бир товуш эшитил- ди. Тётка сесканиб кетди ва ирғиб ўрнидан турди. Бу Иван Иваничнинг товуши эди. Лекин бу товуш одатда- гидек эзма ва ишонарли бўлмай, эшикнинг ғижиллашига ўхшаш ғайри табиий, жуда даҳшатли чинқириқ эди.Тётка қоронғида ҳеч нарсани кўрмади ҳам, тушун- мади ҳам. Шунинг учун боягидан бадтар қўрқиб кетди- да, ғўлдираб:— Ррррр. - .— деб қўйди.Орадан яхши бир суякни тозалагунча керак бўлган бир муддат ўтди; қичқириқ такрорланмзди. Тётка аста-380
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Секин тинчланди ва муДраб кетди. Тушида сони ва ёнбо- шида бултургидан қолгап юнглари осилиб турган иккита катта қора итни кўрди; улар катта тоғорадаги оппоқ бу- ғи осмонга кўтарилаётган ва жуда мазали ис келаётган ювиндини очкўзлик билан ичишарди; улар баъзи-баъзи- да Тёткага қарар ва тишларини иржайтириб: «Сенга бер- маймиз!» деб ғўлдирашади. Лекин уйдан пўстин кийган киши чопиб чиқди-да, уларни қамчи бплан уриб, ҳайдаб юборди; шундан кейин Тётка тоғора ёнига борйб, ича бошлади, бояги киши дарвозадан чиқиб кетиши билан ҳалиги қора итлар ўқиришиб унга ташланди. Шу вақт яна қиғиллаган товуш эшитилди.— Қ-ғў! Қ-ғе-ғе!— деб қичқирди Иван Иванич.Тётка уйғонди, ирғиб ўрнидан гурди-да, кўрпачасидантушмасданоқ улиди. Унга Иван Иванич эмас, бошқа би- ров қичқираётгандай туйилди, оғилхонадаги чўчқа ҳам негадир яна хуриллаб қўйди.Бирдан туфлининг шипиллашн эшитилди ва чопон кийган, шам кўтарган хўукайин кириб келди. Лип-лип этган нур деворларга ёпиштирилган кир қоғозларни ва шипни ёритиб, қоронғиликни қувиб чиқарди. Тётка қара- са, уйда бегона кимса кўринмайди. Иван Иванич ерда, ухламай ўтирарди. Униаг қанотлари ёйилган, тумшуғи очилган, жуда чарчаб, сувсаб қолганга ўхшардн. Қари Федор Тимофеич ҳам ухламасди. Бояги товуш уни ҳам уйғотиб юборган бўлса керак.— Иван Иванич, сенга нима бўлди?— деб сўради хўжайин ғоздан.— Нега бақирасан? Тобинг йўқми?Ғоз жавоб бермади.Хўжайин унинг бўйнини ушлаб қўйди, орқасини си- лади-да:— Вой, тентаквой-ей. Узинг ҳам ухламайсан, бошқа- ларни ҳам ухлатмайсан,— деб қўйди.Хўжайин шамни олиб чиқиб кетгач, уй яна қоронғи бўлиб қолди. Тёткани ваҳима босди. Ғоз қичқирмас, ле- кин итнинг назарида қоронғиликда аллаким тургандай бўларди. Ҳаммасидан даҳшатлиси шу эдики, ўша бего- нанинг ўзи кўринмас, шакли бўлмагани ўчун қопиб ҳам бўлмас эди-да- Негадир Тётканинг назарида шу кечаси бирон ёмон ҳодиса юз берадигандек сезиларди. Федор Тимофеич ҳам нотинч эди. Тётка унинг ўз кўрпачасида ивирсилаётганини, эснаб бошини силкитаётганини эши- тарди.
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Кўчанинг аллақаерида дарвоза тақиллади. Оғилхэна- даги чўчқа хуриллади. Тётка ғиншиди, олдинги оёқлари- ни чўзиб, устига бошини қўйди. Дарвозанинг тақиллаши, негадир ухламаган чўчқанинг хуриллашк, қоронғида ва сукунат ичида Тёткага Иван Иваничнинг овозидаги син- гари, жуда ҳам ғамгин ва даҳшатли оҳанг эшитилди. Ҳамма ёқ ваҳима ва ташвиш ичида эди. Нима бўлаётган экан-а? Ана шу кўринмаган ким экан-а? Мана, Тётка- нинг ёнида иккита кўк учқун бир он йилтиллаб кетди. Бу Федор Тимофеич бўлиб, танишганларидан бери унинг ёнига биринчи марта келиши эди. Унга нима керак? Тётка панжасини ялади-да, унинг нега келганини ҳам сўрамай, ҳар хил овоз чиқариб ғиншиб қўйди.—Қ-ғе!— деб қичқирди Иван Иванич.— Қ-ғе-ғе!Яна эшик очилди-да, шам кўтарган хўжайин кирди. Ғоз боягидек тумшуғини очиб, қанотини ёзиб ўтирарди. Унинг кўзлари юмуқ эди.— Иван Иванич!—деб чақирди хўжайин.Ғоз қимир этмади. Хўжайин унинг ёнига, срга ўтириб бир пас индамай қараб турди-да:— Иван Иванич,— деб чақирди—  Сенга нима бўл- ди? Узи нима гап. Улаяпсанми? Ҳа, энди эсимга тушди!— деб қичқириб юборди у бирдан бошини чангаллаб.— Нега бунақа бўлаётганингга тушундим? Бугун сени от босиб олган эди! Эҳ, худойим, эҳ худойим!Тётка хўжайинининг нима деяётганига тушунмас эди. Лекин шунга қарамай унинг бирор даҳшатли ҳол юз беришини кутаётганини пайқади. Тётканинг назарида қоронғи деразадан аллақандай бегона мўралаётганга ўхшаб кўринарди. У дераза томонга тумшуғини чўзиб увлади.— Тётка, ғоз ўляпти,— деди хўжайин ва қўлларини ёзди,— ҳа, ҳа, ўляпти! Уйингизга ўлим кириб келди. Эн- ди нима қиламиз?— Ранги ўчган, зўр ташвишга тушган бечора хўжайин уҳ тортди, бошини чайқай-чайқай ётоқ- хонасига чиқиб кетди. Тётка қоронғида қолчшдан қўрқиб унинг кетидан эргашди. Хўжайин кроватига ўтирди-да:— Э , худойим-ей, энди нима қиламиз?— деди бир неча марта.Тётка унинг оёғи тагида ўралишар, нима учун юраги сиқилаётганини ва бошқалар нега ташвишга тушаётгани- ни тушунмай, сабабини билиш ниятида хўжайиннинг ҳар бир ҳаракатини кузатиб турарди. Кўрпачасидан турмай-
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диган Федор Тимофеич ҳам хўжайиннинг хонасига Кйрди ва оёғига суйкала бошлади. У, ташвишли хаёлларни чи- қариб ташламоқчи бўлгандай, бошини силкитар ва кро- вать тагига хавотирланиб қараб-қараб қўярди.Хўжайин бир ликопчага умивальникдан сув қўйди да, яна ғоз олдига чиқди.— Ич, Иван Иванич!— деди у, мулойимлик билан ликопчани ғоз ёнига қўятуриб.— Ича қол, жоним.Лекин, Иван Иванич қимир этмас, ҳагто кўзини ҳам очмас эди. Хўжайин унинг бошини ликопчага энгаштир- ди ва тумшуғини сувга тегизди, аммо ғоз сувдан ичмади, қанотини яна ҳам кенгроқ ёзди, боши ликопчада қола- верди-— Тамом, вассалом1— деб уҳ тортди хўжайин.— Та- мом. Иван Иваничдан ажралиб қолдик!Хўжайиннинг юзидан ялтироқ томчилар оқиб тушди, бунақа томчилар ёмғир ёққанда дераза ойналарида кўри- нади. Тётка билан Федор Тимофеич нима бўлаёгганига тушунмай, унинг оёғига суйкалишар ва қўрқиб ғозга қарашарди.— Бечора Иван Иванич,— деди хўжайин ғамгинлик билан уҳ тортиб.— Мен бўлсам сени баҳорда дачага олиб кетаман, биргалашиб кўм-кўк майсазорда сайр эта- миз, деб ўйлаган эдим. Бечора жонивор, содиқ ўртоқ, сендан айрилиб қолдим-ку! Сенсиз энди нима қиламан?Тётканинг назарида ўзи ҳам худди шунақа бўлади- гандек, яъни нима учундир кўзи юмилиб, оёқлари чўзи- либ, оғзи очилиб қоладигандек, ҳамма унга қўрқиб қа- райдигандек туйилди. Федор Тимофеичнинг мияси ҳам шундай фикрлар билан банд бўлса керакки, ҳеч қачон қари мушук бу қадар ғамгин ва маъюс бўлмаган эди.Тонг ёриша бошлади. Тёткани қўрқитиб чиққан бего- на нарса кўринмас эди. Тонг отгандан кейин қоровул келди, ғознинг оёғидан кўтариб аллақаёққа олиб кетди. Бир оздан сўнг кампир кирди ва тоғорани кўтариб чиқиб кетди.Тётка меҳмонхонага чиқди ва шкаф орқасига қаради: хўжайин товуқ оёғини еб қўймаптй, суяк ўша жойда, чангда, ўргимчак ини орасида ётарди. Аммо Тётканинг юраги сиқилар ва йиғлагиси келарди. У  товуқ суягини ақалли ҳидлаб ҳам кўрмади. Диваннинг тагига кириб ўтирди ва ингичка овоз билан секин-секин:— Инг-инг-инг.. . — қилиб ғиншиди.383
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Ё т т й н ч и  б о бМ У Ё А  Ф Ф А Қ И Я Т С И З ’ Ч И Қ И Ш
Ёир кун кечқурун хўжайин деворларига ёпиштирйл- ган қоғозлари кир бўлиб кетган уйга кирди-да, қўллари- ни бир-бирига ишқаб.— Х ў -ў ш .. . — деб қўйди.У яна бир нима демоқчи эди-ю, ҳеч нима демай чиқиб кетди. Таълим вақтларида хўжайиннинг қиёфаси ва ово- зининг оҳангини яхши ўрганиб олган Тётка унинг ҳая- жонланаётганини, ташвишланаётганини ва жаҳли чиқа- ётганини сезди. Бироздан кейин у қайтиб келди-да:— Бугун Тётка билан Федор Тимофеични олиб кета- ман,— деди.— Тётка, миср пирамидасида бугун сен мар- ҳум Иван Иваничнинг ўрнини босасан. Нима бўларкан энди! Тайёргарлик кўрилмаган, машқ қилинмаган, репе- тиция ҳам жуда оз бўлди! Шарманда бўламиз! Майна қилишади!Кейин у яна чиқиб кетди ва бир дақиқадан кейин пўстин ва цилиндрда қайтиб кирди. Мушукнинг ёнлга келиб, уни олдинги оёқларидан ушлаб кўтарди ва қўйни- га, пўстинининг ичига тиқиб қўйди. Федор Тимофеич эса жуда бепарво кўринар, ҳатто кўзини очишга ҳам эринар- ди. Унга ётадими, хўжайини оёғидан кўтарадими, кўрпа- часида чўзиладими ё хўжайиннинг қўйнида пўстин тагида ором оладими, бари-бирга ўхшарди.. .— Тётка, юр,— деди хўжайин.Тётка ҳеч нарсага тушунмаса ҳам, думини ликилла- тиб, эгасига эргашди-Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас у чанада, эгасининг оёғи остида ўтирар ва унинг совуқдан жунжикиб ҳаяжон билан:— Шарманда бўламиз! Майна қилишади!— деяётга- нига қулоқ соларди.Чана, тўнкарилиб қўйилган тоғорага ўхшаган катта- кон, ғалати бир бино ёнида тўхтади. Бинога киравериш- даги учта ойнавонлик эшик ичкарисидаги узун йўлакда ўн-ўн бешта равшан ёнаётган фонарь нур сочарди. Эшик- лар жаранглаб очилар ва шу ерда ўралишиб юрган одамларни худди оғизлар сингари ютарди. Бу ерда одам- лар жуда кўп, эшик олдига тез-тез отлар келиб тўхтар- ди, лекин итлар кўринмасди.334
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Хўжайин Тёткани кўгарди ва қўйнига, пўстин ичига Федор Тимофеич олдига гиқиб қўйди. Бу ер қоронғи ва дим, лекин иссиқ эди. Шу маҳал иккита кўк учқун мил- тиллаб кетди. Бу эса Тётканинг совуқ ва қаттиқ оёғи тегиб кетганидан безовталанган мушукнинг очилган кўзи эди. Тётка унинг қулоғини ялади ва жойлашиб олиш учун ғивир-ғивир қила бошлади, совуқ оёқлари билан мушук- ни тагига босиб, тўсатдан пўстиндан бошини чиқарди-ю, шу замоноқ жаҳл билан ириллаб, яна бошини тортиб олди. Турли-туман баҳайбат маҳлуқлар билан тўлган, хирагина ёритилган каттакон уйни кўргандай бўлди; уй- нинг икки томонига тортиб қўйилган тўсиқ ва панжара- лардан бадбашара каллалар: от каллалари, шохли, шал- понқулоқ каллалар кўринди; яна бурун ўрнига дум осилган ва оғзидан узун иккита суяк чиқиб турган семиз ва баҳайбат бош кўринди.Тётканинг оёғи остида мушук бўғиқ овоз билан миёв- лади, лекин шу вақт хўжайин пўстинини ёзиб: «Хўп-па!» деган эди, Фёдор Тимофеич ва Тётка сакраб ерга тушди.Улар кулранг тахта деворли кичик бир уйда туришар- ди; бу ерда ойна қўйилган кичикроқ стол, табуретка ва бурчакларга илиб қўйилган латта-путталардан бошқа ҳеч қандай жиҳоз йўқ эди; лампа ёки шам ўрнига, труб- кага улаб деворга қоқиб қўйилган, елпуғичсимон, ёруғ нарса нур сочиб турарди. Федор Тимофеич Тётканинг оёғи остида ғижим бўлган пўстинини ялади-да, табурет- канинг тагига бориб ётди.Хўжайин ҳамон ҳаяжонланар эди, қўлларини ишқаб ечина бошлади.. .  У  одатдагидек ечинди, яъни ички кий- имларидан бошқа ҳамма нарсани ечди. Кейин табуретка- га ўтирди-да, ойнага қараб башарасини ғалати бир қиё- фага сола бошлади. Энг аввал бошига фарқи очилган, иккита кокили шохга ўхшаб диккайиб турган парик кий- ди. Кейин юзига аллақандай оқ нарса сурди, оппоқ бўёқ- нинг устидан қош қўйди, мўйлов чизди ва икки бетига қизил сурди- Ш у билан у кифояланмади. Юзини ва бўй- нини бўягач аллақанақа кийимларни. кия бошлади. Тёт- ка бунақа кийимларни илгари уйда ҳам, кўчада ҳам ҳеч қачон кўрмаган эди. Мешчанларнинг уйида дераза пар- далари ёки мебель қоплаш учун ишлатиладиган парча гулли читдан тикилган ҳаддан ташқари кенг, қўлтиғидан тугмаланадиган чолворни тасаввур қилинг; чолворнинг бир почаси жигарранг бўлса, иккинчи почаси оч сариқ
25  А. П. Чехов, 1 т. 385
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читдан. Хўжайин чолворни кийиб бўлгач, каттакон кун- гира ёҚали, орқасига халдан юлдуз расми туширилган чит камзилни илди, оёғига икки турли пайпоқ билан ко- вуш кийди.. .Тётканинг кўзи қамашиб, тарадцудланиб қолди. Оп- поқ юзли, қўпол гавдали одамдан хўжайиннинг иси ке- лади, овози ҳам таниш — хўжайиннинг овози, лекин баъ- зан Тётка иккиланар, ана шундай пайтларда, чипор одамдан қочмоқчи ва унга қараб вовулламоқчи бўларди. Янги жой, елпуғичсимон нур ва хўжайинида юз берган бу ўзгариш, юзига сурган мойларнинг иси — мана шу- ларнингҳаммаси ун-инг юрагига ғулғула соларди. Назари- да бурун ўрнида дум ўсган бадбашара махлуққа ўхша- ган бирон нарса билан тўқнаш келадигандай туйиларди. Бунинг устига деворнинг нариги томонидан ёқимсиз бир музика садоси келар, гоҳо аллақандай ғувиллаган товуш эшитиларди. Унга фақат бир нарса тасалли берарди,— у ҳам Федор Тимофеичнинг бепарволиги эди. Мушук та- буретканинг тагида пинагини бузмай ётар, ҳатто табурет- ка сурилганда ҳам кўзини очмас эди.Фрак ва оқ жилет кийган бир киши эшикдан қаради ва:— Ҳозир Мисс Арабелла чиқади. Ундан кейин сиз- нинг навбатингиз,— деди.Хўжайин индамади. У стол тагидан кичкина бир че- моданни тортиб олди-да, табуреткага ўтириб кута бош- лади. Қўли ва лабларининг ҳаракатидан ҳаяжонланаёт- гани сезилиб турарди. Тётка унинг нафас олиши бежо эканини эшитди-— Мистер Ж орж, марҳамат!— деб қичқирди аллаким эшнк орқасидан.Хўжайин ўрнидан турди, уч марта чўқинди, кейин та- буретка тагидан мушукни олиб чемоданига солди.— Тётка, бу ёққа кел!— деди у секин.Тётка ҳеч нарсага тушунмасдан унингёнига келди; хў- жайин унинг бошидан ўпди ва Федор Тимофеичнинг ёни- га солиб қўйди. Кейин ҳаммаёқ қоронғи бўлиб қолди.. .  Тётка мушукнинг устида типирчилар, чемоданнинг дево- рини тимдаларди, қўрққанидан овози чиқмас эди. Чемодан эса худди тўлқинда чайқалаётгандай бўлар ва титрарди...— Мана, мен ҳам келиб қолдим!— деб қичқирди хў- жайин.— Мана, мен ҳам келдим!Тётка бу сўздан кейин чемодан аллақандай қаттиқ нарсага текканини ва чайқалмай қолганини пайқади..386
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Қаттиқ ва кучли ўкириш эшитилди: аллакимни олқиш- лашар, ана ўша аллаким эса ўкирар ва шу қадар қаттиқ қаҳ-қаҳ урардики, чемоданнинг қулфи жингиллаб кетди. Бу ҳалиги бурни ўрнидан дум ўсиб чиққан бадбашара махлуқ бўлса керак. Бу ўкиришга жавобан хўжайин чий- иллаган овоз билан кулиб юборди. У  уйда ҳеч қачон бун- дай кулмас эди.— Ҳа!— деди у қичқириб ўкирган товушни бостириб юбориш учун— Муҳтарам халойиқ! Мен ҳозир тўппа- тўғри вокзалдан келяпман! Бувим ўлиб, менга мерос қолдириб кетди! Чемодан жуда оғир — ичида тилла бўл- са керак.. .  Ҳа-ҳа! Бирдан ичидан миллион сўм тиллг. чиқса-я! Ҳозир очиб қараймиз.. .Чемоданнинг қулфи шиқиллади. Уткир нур Тётканинг кўзини қамаштирди; у чемодандан сакраб чиқди ва гул- дираган овозлардан қулоғи батанг бўлиб, хўжайиннинг атрофида гир айланиб қаттиқ вовиллади.— Ҳ а!— деб қичқирди хўжайин.— Федор Тимофеич, тоға! Қимматли холажон. Меҳрибон қариндошлар, сиз- ларни қаранглар-а!У  қумга қорни билан йиқилиб мушук билан Тёткани ушлаб олиб қучоқлай бошлади. Тётка хўжайиннинг қучо- ғида туриб, тақдир келтирган бу янги бир оламга кўз югуртириб чиқди, бу оламнинг ҳашаматини кўриб, аввал ҳайратда, завқ ичида қотиб қолди, кейин эса эгасининг қўйнидан отилиб чиқиб, таассуротнинг зўрлигидан пил- дироқ рингари гир-гир айлана бошлади. Бу янги олам жуда ҳашаматли ва жуда ёруғ эди; қаерга қарама, ҳам- ш  ёқда, ердан тортиб то шипгача фақат одамларнинг юзи, юзи, юзи, бошқа ҳеч нарса кўринмади.— Холажон, марҳамат, ўтиринг!— деб қичқирди хў- жайин.Тётка бу гапнинг маъносини эслади-да, ирғиб стулга чиқиб ўтирди. Кейин у эгасига қаради. Унинг кўзи ҳамма вақтдагидек, жиддий ва мулойим боқарди, аммо башара- си, айниқса оғзи ва тишлари ҳаракатсиз табассум- дан қийшайган эди. Узи бўлса қаҳ-қаҳ уриб сакрар, каф- тини қоқар ва минглаб кишилар тўлган бу ерда вақти чоқ эканини кўрсатмоқчи бўларди. Тётка унинг қувон- чига чиппа-чин ишонди, бирдан минглаб одамларнинг ўзига қараб турганини бутун вужуди билан ҳис қилди- да, тулки тумшуғини осмонга кўтариб, шодлик билан ув- лади.
387
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— Холажон, сиз ўтира туринг,— леди унга эгаси,— биз тоғам билан камаринскаяга ўйин тушамиз.Федор Тимофеич номаъқулчилик қилишни қачон бу- юришаркан, деб кутиб турар ва бепарволик билан атро- фига қараб қўярди. Унинг думидан, мўйловидан ва қа- ракатларидан бўшашиб, қовоғини солиб, пала-партиш ўйнашидан, тўпланган халониққа ҳам, ўткир нурга қам, эгасига ҳам, ҳатто ўзига ҳам таҳқир кўзи билан қараёт- гани билиниб турарди.. .  Уз ҳиссасини ўйнаб бўлгач, у эснади ва ўтирди.— Хў-ўш, холажон,— деди хўжайин,— аввал биз қў- шиқ айгамиз, кейин ўйин тушамиз. Хўпми?У чўнтагидан сурнайча чиқариб чала бошлади. Тётка чийиллашга чидай олмай бетоқатлик билан стулда типир- чилади ва увлади. Ғовур ва гулдурос кўтарилди,Хўжайин таъзим қилди ва гулдурос тингач, яна чала бошлади. • Музика авжига чиққанда юқорида ўтирган- лардан аллакимнинг «Вой!» дегани эшитилди.— Д ада!— деб қичқирди бир бола.— Бу Каштанка-ку!— Ҳа, Каштанканинг ўзгинаси!— деб тасдиқлади ғўл- дираган овоз билан маст,— Каштанка! Федюшка худо урсин агар. Каштанканинг ўзгинаси. Ма, ма!Аллаким галереядан туриб ҳуштак чалди, бир ёш бола 
ва бир катта киши бараварига:— Каштанка! Каштанка!— деб чақирди.Тётка чўчиб тушди ва ўша овоз келаётган томонга қаради. Соқол босган, илжайиб турган маст башарага еа дўмбоққина, қизил юзини қўрқув босган болага кўзи тушиб, боя ёрур шуълага дуч келгандагидек кўзи қа- маш ди.. .У бирдан ўтмишини эслади, стулдан йиқилиб тушиб, қумда питнрлаб қолди, сўнг қувончидан еангиллаганича улар томонга отилди. Ғовур ва гулдурос кўтарилди. Ора- сира ҳуштак товуши ва боланинг:— Каштанка! Каштанка!— деб қичқирган овози эши- тилиб турарди.Тётка ғовдан сакраб ўтди, кейин аллакимнинг елкаси- дан ошиб ўтди-да, ложага чиқиб қолди: кейинги ярусга ўтиш учун баланд девордан ошиши керак эди; Тётка бир сакради, ошиб ўтолмай девордан сирғаниб тушди Кейин у қўлдан-қўлга ўтди, аллакимларнинг қўли ва юзини ■ ялаб, тобора юқорига кўтарнларди. Ниҳоят галеркага ҳам ўтди,. .
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Орадан ярим соат ўтгач, Каштанка елим ва лак ҳиди келадиган кишилар кетидан кўчада борарди. Лука Алек- сандрич чайқалар ва тажрибада кўриб-билиб қолгани учун ариқлардан нарироқда юришга ҳаракат қиларди.— Гуноҳкор бандангман.. . — деб ғўлдирарди у.— Сен бўлсанг Каштанка — ғалатисан, дурадгор билан ромсоз орасида қанча фарқ бўлса, сен билан одам ора* сида ҳам шунча фарқ бор.Унинг ёнида отасининг шапкасини кийиб олган Фе- дюшка борарди. Каштанка уларнинг орқасидан қарар, назарида уларнинг кетидан кўпдан бери кетаётгандек, улардан ҳеч қачон ажралмагандек, қувонч билан бо- рарди.У деворга ёпиштирилган қоғозлари кир бўлиб кетган уйни, ғозни, Федор Тимофеични, мазали овқатларни, таъ- лимни, циркни эслар, лекин энди буларнинг ҳаммаси узундан-узоқ, чалкаш, ташвишли тушдек туйиларди. •.
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У Й Қ У  И С Т А Г ИТун. Ун уч яшар дастёр қиз Варька бола ётган белан- чакни тебратади ва эшитилар-эшитилмас минғирлайди.Алла айтай сенга-ё,Алла қўзим, алла-ё.. .Санам олдига шамчироқ ёқилган, уйнинг у бурчаги- дан бу бурчагига тортилган арғамчига йўргак латта ва катта қора шимлар осилган. Чироқ шуъласидан шипга катта доира шаклидаги кўкимтир доғ тушиб турипти. Шим ва латталар печкага, беланчакка, Варькага узун- узун соя солган., .  Чироқ липиллаганда шипдаги доғ билан сояларга жон кириб, шамолдан силкинаётгандай қимирлайди. Уй дим, Ҳамма ёқни карам шўрва, чарм ва мум ҳиди тутиб кетган.Бола йиғлаяпти. У  аллақачонлар ҳолдан кетиб тову- ши бўғилиб қолган бўлса ҳам, биғилламоқда, ҳали бери овунадиганга ўхшамайди. Варькани уйқу босиб, кўзлари юмилмоқда. Бўйни толиб, боши ерга оғиб боради- На қо- воғини қимирлата олади, на лабларини. Назарида юзи қовжираб, тарашадай қотган, боши тўғноғичнинг боши- дай кичкина бўлиб қолганга ўхшайди.Алла қўзим, алла-ё,Сенга ош пишира-ё.. .деб минғирлайди у.Печкада чигиртка чириллайди, нариги уйда хўжайини ва унинг шогирди Афанасий ҳуррак тортади.. .  Белан- чак нолигандай ғижирлайди. Варька минғирлайди. Бу- ларнинг ҳаммаси қўшилиб аллаловчи тун музикасига айланадики, бу музикани ўринга ётиб эшитганда ҳузур390
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қилади киши. Бу музика Варьканинг ғашига тегади, чун- ки уйқусини келтиради, ухлаш эса мумкин эмас. Худо кўрсатмасин, агар ухлаб қолса борми, хўжайини уриб ўлдиради.Чироқ липиллайди, шипдаги доғ, сояларга жон кириб, Варьканинг ярим очиқ ҳаракатсиз кўзига суқилгандай бўлади.. .  Унинг мудраётган миясида алақ-чалақ тушга айланади. Варька осмонда бир-бирини қувлашиб, бола- дай йиғлаётган қора булутларни кўради. Бирдан ел эсиб, булутлар ғойиб бўлди ва суюқ лой билан қопланган кенг тош йўл пайдо бўлади, йўлдан аравалар ўтмоқда, унинг орқасидан тугун кўтарган одамлар бормоқда, нотайин кўланкалар елиб юрмоқда: йўлнинг икки томонида со- вуқ туман қоплаган ўрмон зўрға кўзга чалинади. Бирдан қалиги одамлар тугунлари ва соялар билан ўзларини ерга ташлаб суюқ лойга ётишади.— «Нега бундай қил- динглар?»— деб сўрайди Варька.— «Ухлаймиз, ухлай- миз»,— дейишади улар. Маст ва ширин уйқуга кетишади. Қарғалар, зағизғонлар телеграф симларига қўниб, худ- ди йиғлаётган боладай қичқиришиб, ҳалигиларни уйғо- тишга уринишади. - - * • ------  ■ -'*— Алла айтай сенга-ё, алла қўзим алла-ё . . — деб минғирлайди Варька ва ўзини қоронғи, дим уйда кўради.Ерда унинг отаси раҳматлик Ефим Степанов тўлға- наётир, қиз уни кўрмайди-ю, лекин оғриққа чидолмай, ағнаётганини ва инграшини эшитади. Унда, унинг ўз таъ- бири билан айтганда «Грижа касали авж қиляпти» Ог- риқ шу қадар кучлики, бир оғиз сўз айтишнинг иложини қила олмай энтикади, инграйди.Онаси Пелагея югурганича хўжайиннинг ҳовлисига Ефим ўлай деяпти, деб айтгани кетган. Унинг кетганига хийла вақт бўлиб қолди, кела қолса ҳам бўлар эди. Варька печь устида уйғоқ ётиб, отасининг «оҳ-воҳига» қулоқ солади. Мана, аравада кимнингдир келиб тўхта- гани эшитилди, хўжайин, уйига шаҳардан меҳмон бўлиб келган ёш докторни юборипти. Доктор уйга кирди, уни қоронғида кўриб бўлмаса ҳам йўталгани ва эшикни ёп- гани эшитилди.— Чироқ ёқинг,— деди у.— Уҳ-уҳ-уҳ,— деб жавоб қилди Ефим.Пелагея ирғиб печка ёнига келиб гугурт қутисини из- лайди. Бир дақиқа жим қолишди. Доктор чўнтагини кав- лаб, ўз гугуртини ёқди.
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— Ҳозир, тақсир, ҳозир,— деб Пелагея югурганича уйдан чиқиб кетди-да, бироздан сўнг шам қолдиғини ён- дириб кирди.Ефимнинг икки юзи яллиғлаб, кўзлари ярақлаб туриб- ди. Айниқса кўз қараши шундай ўткирки, уйни ва доктор- ни тешиб юбормоқчи бўлгандек тикилади.— Хўш, нима бўлди?— деди доктор энгашиб— Эҳе! Қачондан бери шундай бўлиб қолди?— Нима дедингиз? Улай деяпман, жаноби олийлари, куним битган.. .  тузалмайман.. .— Қўй, қўй бемаза гапингни.. .  даволаймиз!— Билганингизни қилинг, жаноби олийлари, қуллуқ, фақат биз шуни биламизки.. .  ажал тикилиб келса, чора йўқ.Доктор чорак соатча Ефимнинг у ёқ бу ёғини кўрди; сўнг ўрнидан туриб:— Қўлимдан ҳеч нарса келмайди.. .  Қасалхонага бо- ришинг керак, у ерда операция қилишади. Ҳозирнинг ўзида б ор .. .  Албатта, бор! Вақт бироз кеч, касалхонада- гиларнйнг ҳаммаси ухлаб қолишгандир. Лекии майли, мен тўрт эллик хат ёзиб бераман. Уқдингми?— Тақсир, нимада боради? Бизда арава йўқ,— деди Пелагея.— Ҳеч қиси йўқ, мен хўжайинларга айтиб кўраман, арава беришади.Доктор кетди. Чироқ ўчиб яна ҳалиги «оҳ-воҳ.. >  эшитилади. Ярим соатдан кейин кўча эшиги олдига арава юборишипти, Ефим ўрнидан туриб, кийиниб, касалхонага ж ўнади.. .Тонг отди, мусаффо эрталабки пайт. Пелагея уйида йўқ; у Ефимнинг ҳолини билгани касалхонага кетган. Қаердадир йиғлаётган боланинг овози келади. Варьканинг қулоғига кимнингдир унинг товуши билан болани аллала- ётгани эшитилади.— Алла қўзим алла-ё, алла айтай сенга-ё.. .Пелагея қайтиб келди; чўқинди ва пичирлаб:— Қечаси операция қилишган экан, эрталаб жон бе- рипти.. .  Жойи жаннатда бўлсин.. .  Кечроқ ҳаракат қи- либсизлар дейишди.. .  Эртароқ олиб борганда бўлар экан.Варька ўрмонга бориб ўша ерда йиғлаб ўтирди, бирдан биров унинг бўйнига шундай мушт урдики, қизнинг пешо- наси бориб қайинга тегди: кўзини очиб, олдида хўжайи- ни — этикдўзни кўрди. 392
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— Бу нимаси, лаънати?— деди у,— бола йиғласин-у, сен ухлагин!У яхшилаб қизнинг қулоғидан чўзди. Қиз бошини сил киганича бешик тебратиб, минғирлаб алласини айтади Шипдаги доғ ва ёйиғлик шим, йўргак латталаридан тушиб турган соялар тебраниб, липиллаб яна унинг миясини банд қилди, у яна ҳалиги суюқ лой билан қопланган йўл- ни кўрди. Тугун кўтарган одамлар ва соялар ётиб, қаттиқ уйқуга кетган. Уларни кўриб Варьканинг ҳам жуда ухла- гуси келади. Узига қолса-ку, жон деб ётарди-я, лекин онаси Пелагея ёнида кетмоқда, у тезроқ юр деб шошир- моқда. Иккови ҳам жадаллаб шаҳарга кетишяпти, ишга киришмоқчи:— Худо йўлига бироз хайр қилинглар!— деб онаси йўловчилардаи садақа сўрайди,— Худо хайрингизни бер- син, яхшилар!— Бер, болани бу ёққа!-— деб қичқиради унга жаво- бан таниш бир овоз,— бер болани бу ёққа!— дейди яна ҳалиги овоз, қаттиқроқ ва жаҳл билан,—ухлаяпсанми, касофат?Варька чўчиб кетади, у ёқ бу ёғига қарайди, на тош йўл бор, на Пелагея ва на йўловчилар; боласини эмизга- ни кирган бекаси уйнинг ўртасида турипти, бу барваста хотин болани овутиб, эмизиб бўлгунча Варька кутиб ту- ради. Дераза ғира-шира ёришиб, шипдаги доғ ва соялар хиралашиб боради. Бир оздан кейин тонг отади.— Ол!— деди бека, кўйлагинииг тугмасини сола ту- риб,— йиғлаяпти, кўз текканга ўхшайди.Варька болани олиб, беланчакка ётқизиб яна тебрата- ди. Соялар, шипдаги доғ аста-аста йўқолади ва қизнинг кўзини тиндириб, миясини гангигадиган нарса қолмайди. Лекин ҳали ҳам аввалгича уйқу босиб келмоқда, ҳамон уйқуси келади! Варька бошини беланчакнинг бир четига қўйиб, уйқусини қочириш учун бутун гавдаси билан теб- ранади. Кўзи юмилиб, боши оғирлашади.— Варька, печкага олов ёқ!— деди хўжайини нариги уйдан туриб.Демак ўрнидан туриб, иш бошлайдиган вақт бўлипти. Варька беланчакни қўйиб ўтин келтириш учун саройга қараб югуради. У  хурсанд, чунки югуриб иш қилиб юр- ганда бир жойда ўтиргандай уйқу келмайди- У  ўтин кел- тириб, олов ёқаркан, қотиб қолган юзлари юмшаб, руҳи енгиллашгандай бўлади. 393
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Варька, самовар қўй! — деб қичқиради бекаси.Варька тутантириқ қилиб то уни ёндириб самоваргаташлагунча бекаси яна:— Варька, хўжайиннинг калишини ювиб қўй,— деб буйруқ беради.У  ерга ўтириб, калишни ювар экан, шу катта ва чуқур калишга бошингни тиқиб, бир пастгина мизғиб олсанг қандай яхши бўларди, деб ўйлайди. Бирдан калиш ши- шиб кенгайиб уйдай катта бўлиб қолди. Варьканинг қўлидан чўткаси ерга тушиб кетди. Варька дарҳол боши- ни силкиб, кўз олдидаги нарсалар катталашиб, ҳаракат- ланмасин деб кўзларини каттароқ очишга тиришди.— Варька, зинани ювиб қўй, мижозлар келса уят қилади.Варька зинани ювади, уйларни йиғиштиради, сўнг иккинчи печкани ёқади ва боққоллик дўконига қараб югуради. Иш кўп, бирон дақиқа бўш вақт йўқ-Лекин ҳаммасидан ҳам ошхонадаги катта стол ёнида туриб бир жойдан қимирламай картошка артишдан оғир иш йўқ. Боши столга оғиб боради, картошка жимирла- шиб, пичоқ қўлдан тушади, енгларини шимарган, семиз, баджаҳл бека бўлса атрофда шанғиллаб юради. У  шун- дай қаттиқ сўзлайдики, унинг овози қулоғингда жаранг- лаб туради. Яна кир ювиш, иш тикиш, овқат вақтида хизмат қилиб туриш ҳам ўлгудай машаққат, шундай вақтлар бўладики, ҳеч нарсага қарамай полга ётиб ухла- гинг келади.Кеч киради, Варька деразадан қоронғи тушаётганини кўриб, қотиб бораётган чаккаларини икки қўли билан қисади ва нимага хурсанд бўлаётганини ўзи ҳам билмай кулумсирайди. Қоронғи унинг мудроқ кўзларига хуш ёқиб, уйқудан дарак бераёггандай бўлади. Қечқурун уйга меҳмон келади.— Варька, самовар қўй!— дейди бекаси-Самовар кичкина бўлганидан меҳмонлар чойга қон-гунча уни беш марта қайнатишга тўғри келади. Чойдан кейин Варька соатлаб бир жойдан қўзғалмай, меҳмон- ларга қарайди ва хўжайиннинг амрини кутади.— Варька, югур, уч шиша пиво олиб кел.У жойидан сакраб туради ва уйқусини ўчириш учун илдамроқ югуради.— Варька, бор, арақ олиб кел! Варька, парма қаерда? Варька, балиқни тозала!
394
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Ниҳоят меҳмонлар кетишади, чироқларни ўчириб, хўжайинлар ётишади.— Варька, болани тебрат! — деган сўнгги буйруқ эшитилади.Печкада чигиртка чириллайди; шипдаги доғ, ёйиғлик шим ва йўргак латталардан тушиб турган соялар лип-лип қилиб яна Варьканинг очиқ кўзига суқилади, уни ганги- тади.— Алла айтай сенга-ё,— деб минғиллайди у,— алла қўзим алла-ё.. .Бола йиғлай-йиғлай қотиб қолади, Варька яна ҳалиги катта лой тош йўлни, тугун кўтарган одамларни, Пела- геяни, отаси Ефимни кўради. У ҳаммани танийди, ҳамма- сини тушунади-ю, лекин карахт қилиб, унинг қўл-оёғини боғлаб қўйган, яшашга монелик қилаётган бу куч қана- қа эканлигига чала уйқу ичида сира тушунолмайди. У ана шу кучдан қутулиш учун у ёқ бу ёғига қарайди. Ле- кин уни тополмайди. У ниҳоят чарчаган ҳолда ўзининг бутун кучини, сезгисини тўплаб шипдаги липиллаётган доғга тикилади ва йиғи овозига қулоқ солиб яшашга мо- нелик қилаётган душманни топади.У душман — бола экан.Қиз кулиб юборади, нега шунча кундан буён шу арзи- маган нарсани тушунолмай юрган экан? Шипдаги доғ,. соялар ва чигиртка ҳам ҳайрон бўлиб унга қўшилиб, ку- лаётгандай туйилади.Ш у хаёл Варькани бутунлай чулғаб олади, у ўрнидан туриб, илжайганича кўзларини юммасдан, уйнинг у бо- шидан бу бошига юради. Қўл-оёғига кишан бўлиб турган боладан ҳозир қутуламан деган хаёл уни қитиқлайди, хурсанд қилади. Боланй ўлдиради-ю, кейин ҳузур қилиб ухлайди.У кулиб, кўзларини қисиб, шипдаги доғга қараб, бар- моғи билан таҳдид қилади, аста беланчак ёнига боради ва энгашиб болани бўғади; кейин дарҳол полга ётиб ухлашнинг иложи топилганидан беҳад севинади ва бир дақиқадан сўнг ўликдай ухлаб қолади.
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С А Ҳ Р О
(Бир сасҳат 6аёни)IИюль ойининг эрта саҳар пайтида 2 губернасининг N. уезд шаҳарида дақиёнусдан қолган шалоқ, рессорсиз бричка шаҳардан чиқиб, катта йўлдаь шалдираб кета берди. Россияда бундай араваларда ҳозир фақат савдо- гарларнинг гумашталари, қўйчи пойкўпчилар ва қашшоқ домлалар юради. Арава қимирлади дегунча оламни та- қир-туқур босади. Арава орқасига осилган челакнинг товуши тақир-туқурга яна бир овоз қўшади. Бу товуш- лар ва шалоқ араванинг у ён бу ёнидан осилиб ётган увада чармлар унинг кўҳналигидан, ўтин бўлишга алла- қачон тайёр бўлганидан гувоҳлик беради.Бричкада N уезди фуқароларидан икки киши ўтириб- ди: бири соқол-мўйлови қирилган, кўзида ойнак, сават шапка кийган кўпас Иван Иванович Кузьмичов, бу киши- нинг қиёфаси кўпас эмас, сипоҳга ўхшайди; иккинчиси N уездидаги Николай черковининг бош руҳонийси паст бўй ли, сочлари ўсган чол Христофор ҳазрат Сирийский. Бу кишининг эгнида қопга ўхшаган қалин бўздан кафтан, бошида соябони кенг цилиндр, белида тикилган, кашта камар. Буларнинг биринчиси хомуш ўтириб, алланарсани ўйламоқда; гоҳо ўйқисини ўчирмоқчи бўлиб калласини силкитиб қўяди. Бунинг башарасида юмуш ташвиши билан машғуллик ва ҳозиргина хеш-ақраболари билан хўшлашган ва меёрига еткизиб ичиб олган кишининг бепарволиги акс этмоқда; иккинчиси бўлса, ҳайрон қолиб, намли кўзлари билан ёруғ дунёни томоша қилиб, шундай илжайиб борадики, оғзи қулоғига етиб, цилиндрининг соя- бони ҳам оғзига кириб кетгудай бўлади; юзи совуқ еган- дек қип-қизил. Кузьмичов ва Христофор ҳазрат энди юнг сотгани боряптилар. Уйларидан хўшлашиб чиқаётганла- рида, ширмонни қаймоқ билан еб, тўниб олган, эрталаб396
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бўлса ҳам боплаб ичишиб олган эдилар. Икковларипинг димоғлари жуда чоғ.Бричкада, бу икки киши ҳамда бир пар гижинг жий- рон отни қамчилаб бсраётган Денискадан бўлак, юзлари офтобдан қоранган ва йиғлайвериб шалаббо бўлпб шишган тўққиз яшар бола ҳам бор. Бу бола Кузьмичов- нинг жияни Егорушка эди. Тоғасининг руҳсати ва Хрис- тофор ҳазратнинг фотиҳасй билан аллақаёққа бориб, гимназияда ўқиш учун кетяпти. Боланинг онаси Кузьми- човнинг туғишган синглиси — Ольга Ивановна, уезд маҳ- камаси мирзаси бўлмиш эридан бева қолган. Уқимишли кишиларни ва киборлар жамиятини я.хши кўрганидан, юнг сотгани кетаётган акасига ялиниб, Егорушкани гим- назияга ўқишга юборди. Бола, қаёққа ва нега кетаётга- нидан бехабар, йиқилиб тушмай деб, Денисканинг тирса- гидан маҳкам ушлаб, самовар устидаги конфракда турган чойнакдек сакраб-сакраб ўтирибди. Арава чопиб кетаётганидан Дениснинг қизил кўйлаги дўмбира бўлиб, укки пари таққан янги қалпоғи ҳадеганда орқасига ту- шиб боряпти. Боланинг кўнгли бузилиб, хўрлиги келиб, йиғлагудай бўлиб кетяпти.Бричка қамоқхона ёнидан ўтгакида Егорушка баланд оқ девор тагида юриб турган соқчиларга, панжарали кичкина дарчага ва томда ярқираб турган крестга қараб, ўтган ҳафта Казанский божематер куни онаси билан ҳайит қилиб, қамоқхона черковига боргани эсига тушди. Бундан аввал, пасха куни, оқ соч Людмила ҳам Дениска билан қамоқхонага кулча нон, тухум, сомса ва қовурдоқ келтиргад эди. Қамоқдагилар дуо қилиб, келтирган худо- йисини олиб қолган ва ҳатто, биттаси Егорушкага қалайи запонкалар берган эди.Бола, таниш жойларга қараб, ҳайрон бўлиб бормоқ- да; лаънати бричка бўлса, ҳамма нарсани орқада қолди- риб чопиб кетмоқда. Қамоқхонанинг орқасида қора куя босган темирчилик, сўнгра чағир тошлардан атрофига девор қилинган кўркам гўристонлик орқада қолди. Қўм- кўк олчалар ичига яширинган ва йироқдан оқариб кўрин- ган крестлар ва ҳайкаллар девордан мўралар эди. Олча- лар гуллаганда, оқ крестлар олчалар гулига қўшилиб, ҳамма ёқ оппоқ оқаради. Олча пишганда оқ ҳайкалларга ва крестларга қондек қип-қизил хол тушади. Деворнинг нариги ёғидаги олча тагида Егорушканинг отаси билан бувиси Зинаида Даниловна кеча-кундузни билмай уйқида
397
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ётадилар. Бувиси ўлганда узун ва ингичка тобутга солиб,. юмулмай қолган кўзларини беш тийинлик чақа билаи. бекитиб қўйган эдилар Бувиси ўлмасдан олдинроқ бозор- дан кўкнор уруғи сепилган юмшоқ нон, тешик кулчалар келтирган эди, энди ухлагани-ухлаган.. .  Буларнинг қам- маси Егорушканинг хаёлидан бирма-бир ўтди.Гўристон орқасида хумдонлар тутаб турибди. Ер ба- ғирлаб ёпилган узун қамиш томлардан буруқсаб чиққан тутун секин юқори чирмашиб бормоқда. Хумдонлар билан гўристон устидаги паға-паға тутундан тушган кўланкалар кўча ва ерда судралиб бормоқда. Томларнинг ёни-верида одамлар, отлар қип-қиэил тўзон ва тутун ичида ғимирла- ш ади.. .Заводларнинг орқасида шаҳар тугаб, дала бошланди. Егорушка шаҳарга сўнгги марта кўз ташлаб, Дениска- нинг қўлига юзини қўйиб, ҳўнграб йиғлаб юборди.. .Кузьмичов болага қараб:— Ҳали ҳам йиғлаб бўлганинг йўқми? Эрка бола„ яна сўлагингни оқизаётибсанми! Бормасанг борма, ҳеч ким сени зўрлаб олиб кетаётгани йўқ,— деди.Христофор ҳазрат ҳам ғўлдираб:— Қўй, қўй чироғим.. • худога ёлвор.. .  ёмонликка кетаётганинг йўқ, хайрли ишга бораётибсан. Уқиган ки- шининг кўзи очиқ, ўқимаганники кўр дейдилар. Бу тўғ- ри гап.— Уйга қайтасанми? — деб сўради Кузьмичов.Бола энтикиб-энтикиб:— Қайтиб.. .  кетаман.. . — деди.— Қайтганинг ҳам тузук эди. Барибир етти чақирим жойга ҳалим егани боргандек овора бўлиб кетаётибсан.— Майли, хафа бўлма оғайни, худога шукур қил. Ломоносов1 ҳам балиқчилар билан сафарда юриб, Евро- пага данғи кетган одам бўлиб чиқди- Ихлос билан олин- ган билим, худо севган мевалар беради. Оятда нима дейилган? Яратувчига шукур. Ота-оналаримизни худо ярлақасин, дин ҳам ватан фойдасига.. .  Ана шунақа.. . — деди, Христофор ҳазрат.Кузьмичов арзон баҳо сигарини чекаркан:— Фойда ҳар хил бўлади. Баъзи одам йигирма йил ўқиса ҳам одам бўлмайди,— деди.1 Ломоносов (1711 — 1765), улуғ рус олими ва маорифпарвар бир зот. Москвадаги биринчи рус университетини бино қилган киши. Узц Архангельск губернасидан чиққан деҳқон.398
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— Тўғри, бундай ҳам бўлади.— Баъзи одамга илм фойда келтиради, баъзи одам- нинг миясини айнитади. Синглим ҳеч балони фаҳмламай- ди-ку, лекин жуда баланд парвоз. Егорушкани мулла одам қилмоқчи бўлади, аммо ўз касби корим билан ўғлини умрбод бахтиёр қилиш менинг ҳам қўлимдан ке- лади-ю, лекин бунга ақли етмайди. Бу гапни сизга айтишдан муродим шуки, агар ҳамма мулла . бўлиб мартабага миниб кетса, савдогарликни ким қилади-ю, буғдойни ким экади? Ҳамма очидан ўлади.— Агар ҳамма савдогарлик ва деҳқонлик қилса, илм кимга қолади!!Кузьмичов билан Христофор ҳазрат икковлари маъқул бир гап айтгандек, чеҳраси жиддий бир тус олиб, бирда- нига йўталишди. Буларнинг сўзларини тинглаб турган ва лекин ҳеч нарса фаҳмламаган Дениска калласини қимир- датиб, андек кўтарилиб, жийронларни бир қамчидан уриб қўйди. Сукут бошланди.Бу орада йўловчилар кўз олдида, атрофи қирлар би- лан ўралган поёнсиз кенг яйлов очилди. Бир-бирлари орқасидан мўралашиб турган бу қирлар қўшилиб, баланд бир қирликка айланди. Бу қирлик йўлнинг ўнг томони- дан бошланиб кўк аралаш қизғич уфуқ ичига кириб кета- ди. Боравериб, боравериб, киши бу қирликнинг қаердан бошланиб, қаерда тугашини билмайди.. .  Қуёш орқадан, шаҳарнинг нариги ёғидан кўринди ва жимгина ўз юму- шига киришди. Аввал йироқда, осмон билан ер қўшилган жойдаги қўрғончалар ҳамда йироқдан қўлларини сили- китиб турган кичкина одамга ўхшаган шамол тегирмон- лар ёнида сап-сариқ шуъла ерни силаб ўтди. 1Бир ондан сўнг бундай шуъла йироқдан кўриниб, қирлардан ошиб кела берди. Егорушканинг орқасига илиқ теккандай бўл- ди. Еруғ орқадан секин келиб бричка билан отнинг усти- дан ошиб ўтиб кетди ва бирдан куннинг ёруғи бир-бири- га қўшилиб, кенг саҳро эрталабнинг нурсиз либосини эгнидан ташлади, шудринг товланиб, саҳро жилваланди.Уриб олинган қора буғдой, бурганлар, сут ўтлар, ёввойи кунжут, куннинг иссиғидан сўлиб, қовжираб, сар- ғайиб қолган ўланлар энди шудрингдан сероб бўлиб, куннинг нуридан очилиб яна яшнади. Қушлар йўл устида бозор қилиб айланиб юради, юмронқозиқлар чинқиради, йироқда, чап томонда лойхўраклар чийиллийди. Бир гала каклик бричка тўпалонидан ҳуркиб, пириллаб учиб, қир-399
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ларга бориб қўнди. Ниначилар, чигиргкалар ўтлар ичида бир хилда чириллаб юриптиБир оздан сўнг шудринг кўтарилиб, ҳавода яна жим лик ҳарор топди. Алданган саҳро яна июль ойидаги маъюс ҳолига тушди. Утлар сўлиди, ҳаёт ўчди. Узоқдан қип-қизилдай кўринган, иссиқдан куйиб кетган қора қир- ларнинг кўланкадек ўлик бағри, йироқларга қараганда туман босгандек кўринади. Яйла ва бу яйла устига тўн- карилган ва ўрмонлари, баланд тоғлари бўлмаган саҳро- да таг-туги, поёни йўқдай кўринган тип-тиниқ осмон энди хафаликдан, қайғу ва ҳасратдан қақшаган тубсиз, поён- сиз бир бўшлиққа ўхшайди.. .Ҳаво дим, ҳамма ёқ сўнук. Бричка югуриб кетмоқда, лекин Егорушка осмон, яйла ва қирлардан бошқа ҳеч нарсани кўрмайди . .  Уланлар ичидаги хуш овоз тинди. Қушлар учиб кетди, какликлардан асар қолмади. Сўли- ган ўтлар устида қузғунлар бекорга учиб юради. Қузғун- ларнинг ҳаммаси бир-бирига ўхшаганлигидан саҳронинг ғурбатини яна оширади.Қалхат қанотларини секин-секин қоқиб, ер бағирлаб учади; бирдан ердаги ҳаётнинг шунчали зерикарли экан- лигидан андишага тушгандек, ҳавода бир оз тўхтаб, сўнгра қанотларини қоқиб, ўқдек учиб кетди. Учиб ни- ма қилади, мақсади нима, номаълум. Узоқда шамол ге- гирмон айланмоқда.. .Саҳро тусини ўзгартириб унда-бунда ўт ичида оқ кал- ла суяги ёки оқ тош, йўлга тош қозиқлар ёки юқориги шохига кўк қарға қўнган қуруқ тол кўриниб қўяди, йўл- дан юмронқозиқ югуриб ўтади-да, яна ўша бурганлар қир ва қузғунлар кўз ўнгингиздан ўта беради.. .Худога шукурки, боғланган буғдой ортган бир арава рўпарадан келяпти. Буғдой устидан кўзини уйқи босган, иссиқдан тинкаси қуриган бир қиз бошини кўтариб, йўл- да учраганларга қарайди. Дениска қизга қараб эси оғиб кетди. Жийрон отлар буғдойга қараб бўйинларини чўз- дилар, бричка ғижирлаб, буғдой ортган арава билан гўё ўпишди, буғдойнинг тиканли бошоғи Христофор отанннг цилиндрини супуриб ўтди.— Ҳай, кўзингга қара, лўппи!— деб қичқирди Денис- ка.— Одамларни босиб кетасан! — Башарангни қара-ю, ари чаққандай шишиб кетибди.Қиз уйқисираб жилмайди, лабларини қимирлатиб, бир нарса дегандай бўлди-да, яна ётди.. .  Қир уетида якка400
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туп терак кўринади; уни ким ва нега ўтқазганиНи худО билади. Унинг узун бўйидан, кўм-кўк тўнидан кўзни олиб бўлмайди. Бу чиройлик дарахт бахтиёрми? Езда иссиқ, қишда совуқ ва бўрон, кузда даҳшатли кечалар ва бу кечаларда қоронғиликдан бошқа нарса кўринмайди, қаҳрли шамолнинг изғишидан бошқа нарса қулоққа эши- тилмайди. Бу ҳам майли-ку, лекин бутун умри якка-ю ягона, танҳо ўтади.. .  Терак орқасидан қир теп-асидан йўлга тушкунча сап-сариғ олтиндек буғдой гилам ёйган. Қир тепасидаги буғдой ўрилиб хирмон қилинган. Паст- роқда энди ўряптилар.. .  Олти ўроқчи қаторига чалғи билан ўряптилар. Чалғиларнинг олтови бирданига ярқил- лаб, бароварига «виж-виж» дегаи товуш чиқаради. Урил- ган буғдойларни боғлаётган аёлларнинг, ўроқчиларнинг башараларидан, чалғиларнинг ҳаракатларидан, ярқилла- шидан куннинг иссиқлиғи ва димлиги кўриниб турибди. Қора ит тилини чиқариб ўроқчилар томонидан бричкага қараб келяпти. Қелишдан нияти акиллаш бўлса ҳам, ярим йўлга келиб, қамчисини ўхталган Денискага қараб мўлтайиб қолди, гўё иссиқдан акиллагиси ҳам келмайди. Аёллардан бири ўрнидан туриб, увишиб, қотиб қолгаи белини икки қўли билан ушлаб, Егорушкаии алвон кўй- лагига қараганича қолди. Кўйлакнинг қизил ранги ёқди- ми ёки болалари эсига келдими, ҳарҳолда хийла вақтга- ча қараб тикшшб турди.. .Энди буғдойлар ҳам орқада қолди. Яна қип-яланғоч ялангликлар, офтобдан куйган қирлар, мисдек қизиган осмон ва бу осмонда баланд парвоз калхат; йироқда ҳали ҳам тегирмон қанотларини қоқади, ҳали ҳам қўлини айлантириб турган кичкина одамга ўхшайди. Унга қарай бериб чарчайди киши, унга ҳеч етиб бўлмайдигандай, саҳро бричкадан қочиб кетаётгандай кўринади.Христофор ҳазрат ва Кузьмичов жим бормоқдалар. Дениска жийронларини қамчилаб гоҳо бақириб ҳам қўя- ди. Егорушка бўлса, йиғисини тўхтатиб, атрофга қараб ҳайрон бўлиб кетяпти. Ҳавонинг иссиғи ва саҳронинг зерикарли манзараси уни чарчатди. Унинг назарида аллақачондан бери йўл юриб келяпти, аллақачондан бери бричка қоқмоқда, офтоб ҳам аллақачондан бери орқаси- ни қизшмоқда. Бироқ ҳали ўн чақирим ҳам юргамлари йўқ-ку. У «қачон дам оламиз!» деб ўйлайди.. .  Тоғасининг башарасидаги беғамлик аста-секин йўқолиб, юмуш таш- виши билан машғулликкина қолди. Қирилган, озғин юзи,26 А. П. Чехов, 1 т. 4 0 ;
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кусусан кўзойнагини таққанда, бурни билан чаккасини чанг босганда, ундаги хомушлик унинг қиёфасини шаф- қатсиз ва марҳаматсиз қилиб кўрсатади. Христофор ҳаз- рат бўлса ёруғ дунёнинг ажойиботларини томоша қилиб, ҳайрон бўлиб, кулумсираб бормоқда- У  кўнглида алла- * қандай нарсани ўйлаб, хурсандлигидан ёқимли табассум юзидан кетмай қотиб қолди.- Яхши қувончли фикр ҳам иссиқдан миясида қотиб қолгандай кўринади.. .— Дениска, бугун араваларга етиб оламизми?— деб сўради Кузьмичов.Дениска осмонга қараб олиб, ўрнидан андек кўтари- либ, отларга бир-икки қамчи ургач, жавоб берди:— Худо хоҳласа, тунгача етиб оламиз.. .Итлар вовуллаши эшитилди. Олтита катта-катта саҳ- ро овчаркаси гўё пусиб ётган жойдан ирғиб чиққаядай тўсатдан югуришиб чиқиб, вовуллашганича бричкани қувлашди. Ҳаммаси ҳам қопонғич, кўзлари ғазабдан қизарган, тумшуқларини жун босган итлар бричкани ўраб олиб, бир-бирларини иторишиб ириллай бошладилар. Ит- ларнинг ғазаби шундай зўр эдики, отларни ҳам, бричкани ҳам, одамларни ҳам тилка-пора қилгундай бўларди.. .  Итларни бир-бирига олкишлашни ва қамчиларни яхши кўрган Дениска, пайт келганига хурсанд бўлиб, чеҳрасида қувонч аломатларини кўрсатиб, энгашиб туриб, қамчи билан итни бир урди. Итлар баттар ириллаб, отлар қат- тиқроқ чопиб берди. Егорушка йиқилиб тушгудай бўлса итлар дарҳол тилка-пора қилишларини фаҳмлаб, арава- ни маҳкам ушлаб, итларнинг тишлари ва кўзларига ти- килганича қолди, лекин қўрқмади, Денискага ўхшаб қу- вонди, қўлида қамчиси йўқлигига ачинди.Бричка қўйлар қўтонига яқин келди. Кузьмичов:— Шошма. Тўхта1 Д иррр.. .  — деди.Дениска ўзини орқага ташлаб, отларни тўхтатди.Кузьмичов чўпонни чақириб:— Бери кел. Падар лаънати итларнинг товушнни ўчир,— деди.Чувринди, оёқяланг, бошида қалпоғи, белида ифлос тўрваси, қўлига илмоқли узун таёқ кўтарган, қадимги «авлиё»ларга ўхшаган қари чўпон, итларни жим қилиб, бошидан қалпоғини олиб, бричкага яқин келди. Қўтон- нинг нариги ёғида ҳам худди шунга ўхшаган яна бир киши йўловчиларга қараб ағрайиб турибди.— Бу қўтон кимники? — деб сўради Кузьмичов.
402
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— Варламовники! — деб қичқирди чол.Қўтоннинг нариги томонида турган чўпон ҳам:— Варламовники,— деди.— Кеча бу ердан Варламов ўтдими?— Йўқ, ўтгани йўқ. Гумашталари ўтдилар, бу тўғри. •.— Юр.Бричка жўнади, чўпонлар қопоғон итлари. билан орқада қолди. Егорушка йироқдаги кўкаламзорга истар- истамас қараб кетялти. Қанотларини айлантириб турган тегирмон яқинлашиб қолгандай кўринади. Тегирмон бор- ган сари улғайиб, каттакон бўлиб, қанотлари ҳам аниқ кўринади. Бир қаноти эски ва ямоқ солинган, иккинчиси яқинда янги ёғочдан қилинганидан офтобда ярқираб турибди.Бричка тўғрига қараб кетди, тегирмон эса негадир чап томонга ўта бошлади. Бричка йўл босган сари тегирмон 
чапга қараб кетяпти-ку, лекин кўздан ғойиб бўлмаяпти.■— Болтва ўғлига хўп яхши тегирмон қилиб берипти- да,— деб қўйди Дениска.— Нега унинг қўрғончаси кўринмайди.— Адирнинг нариёғида.Бир оздан сўнг Болтванинг қўрғончаси ҳам кўринди, шамол тегирмон ҳали ҳам ғойиб бўлмай, ярқираган қа- нотларини қоқиб Егорушкага қарайди, холос. Қандай 
жодугар экан!

IIТушга яқин бричка ўнг томонга бурилиб, секинлаб борди-да, тўхтади. Егорушка жуда ёқимли оҳиста шилди- раш эшитди ва аллақандай бошқа салқин шабада юзини силаб ўтганини сезди. Табиат каттакон бесўнақай харсон тошлардан ясаб қўйган ингичка тарнов орқали сув ши- риллаб сассиқ алафлар ичидан оқиб келарди. Офтобдан ялтираб турган тип-тиниқ бўз сув секин шилдираб, гўё ўзини шариллаб оқиб турган дарё фаҳмлаб, шитоб билан чап томонга, аллақаёққа оқиб бормоқда. Қирдан нари- роқ борганда кичкина ариқча ёйилиб кўлга айланибди. Куннинг қизиғи ва ернинг иссиғи сувни шимиб тинкасини қуритибди. Аммо нарироқ бориб кичкина ариққа бошқа ариқ қўшилса керак, чунки қирдан юз қадамча нарига боргандан кейин ариқ бўйлаб чим босган кўм-кўк кўкат-
403
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зор кўринади. Кўкатзордан шовқин-сурон билан учта лойхўрак учиб кетди. .Иўловчилар дам олиш, отларини ўтлатиш учун ариқ бўйига тушдилар. Кузьмичов, Христофор ҳазрат, Егоруш- ка арава ва отларнинг соясига намат солиб, овқатлан- гани ўтирдилар. Иссиқдан Христофор ҳазратнинг мияси- да қотиб қолган дилхуш бир фикр, у сув ичиб, қўрга кўмилган битта тухумни еб олганидан кейин сиртга чиқ- моқчи бўлиб қолди. У, Егорушкага ачиниб қаради-да, бундай сўз бошлади:— Оғайни, мен ҳам ўқиганман. Худо ёшлигимданоқ менга ақл-ҳуш ва фаросат берган; мен сендек вақтимда ҳам зеҳним баланд бўлиб, ота-онам ва домлам мендан жуда рози эдилар. Ун беш ёшга кирмасдан лотинчани русчадек билар ва лотинча шеърлар ёзар эдим. Маърифат- ли Христофор ҳазратларининг асоларини кўтариб, ҳизмат- ларида юрар эдим, бу ҳали ҳам эсимдан чиқмайди. Бир кун жаноби олий Александр Павловичга ном қўйилган кунда ибодатдан сўнг меҳробдан менга илтифот қилиб лотинчасига «Риег Ьопе, ^иат арреПапз?»1 деб сўради. Мен ҳам лотинчасига СЬг1з1орЬогиз зи т 1 2 деб жавоб бер- дим. У яна «Ег§о соппоттаЕ зи тти з»3 деди. Сўигра лотинчасига: «Кимнинг ўғлисан?» деб сўради. Мен ҳам лотинчасига Лебединский қишлоғининг диакони Сирийс- кийнинг ўғли бўламан деб жавоб бердим. Маърифатли ҳазрат меним тез ва бурро-бурро жавоб беришимни кўриб дуо қилди ва «отангга хат ёзиб юборгилки, мен илтифо- тимни ундан дариғ тутмайман, сени ҳам кўзим тагига олиб қўйдим» деди- Меҳробда турган казо-казолар у ки- ши билан меним ўртамда бўлган лотинча савол-жавобни эшитиб ҳайрон қолдилар ва мендан хурсанд бўлдилар. Ҳали соқол-мўйловим чиқмаган бўлса ҳам лотинча, юнон- ча ва французчани билар эдим; фалсафа, риёзиёт ва тарих илмларини ва бутун фанларни билар эдим. Худо менга эсдан берган экан, бир нарсани бир-икки марта ўқисам ёд бўлиб қолар эди. Тарбиячиларим ва саодат- пешаларим ҳайрон бўлардилар-да, «сендан олим киши чиқади, дин нури чиқади» дердилар. Мен ўзим ҳам Киев шаҳарига бориб таҳсил олсам деб ўйлар эдим, лекин ота-онам ижозат бермадилар. Отам «умринг ўқиш билан1 Яхши бола, отинг иима?2 Христофор.3 Икковимиз адаш эканмиз-да.404
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ўтиб, бизга қачон қарашасан?» деди. Мен бу гапларни эшитиб илмни ташлаб ишга кирдим. Мен-ку олим бўлма- дим, лекин ота-онамнинг розилигини олдим, қариган чоқ- ларида уларни тинчитднм ва иззат-ҳурмат билан кўмдим. Ота-онамнинг розилиги мансабдан ҳам, тоат-ибодатдан ҳам афзал.— Билган илмларингизни унутиб ҳам қўйгандирсиз,— деб қўйди Кузьмичов.— Худога шукур саксонга қадам қўйдим, унутмай бў- ладими! Фалсафа билан нотиқлиқ илмидан пича эсимда бор, аммо тил билан риёзиётни бутунлай унутиб қўйдим.Христофор ҳазрат кўзларини юмиб, бир оз ўйлаган- дан кейин секингина айтди:— Вужуд нимадир? Вужуд азалдан мавжуд бўлиб, зоти аён бўлган бир ашёдирки, унинг мавжудияти исбот талаб қилмайди.У калласини қимирлатиб, завқлагшб кулумсираб ҳам қўнди. Яна сўз қотиб:— Маънавий озиқ! Ҳақиқий модда жасадга ғидо бе- ради, маънавий озиқ руҳга ғидо,— деди.Кузьмичов бир уфлаб олгач:— Илм-ку илм-а, аммо Варламовга етиб ололмасак бу ҳам бизга габоқ бўлади-да,— деди.— Одам нина эмас, топиб оламиз. Шу атрофда дай- диб юрган бўлса керак.Ҳалиги уч лойхўрак дарё бўйидан яна учиб ўтди. Уларнинг чийллашида ўрнидан безовта қилиигани учун ачиниш ва талваса сезиларди. Отлар салмоқ билан хашак кавшаяптилар, Дениска бўлса, отлар олдида ўралишиб юрибди ва хўжайинларнинг еятган бодринг, тухум ва сомсаларига сира парво қилмаётгандек отларнинг сағрин ва қоринларига ёппшиб олган птпашшаларни тутиш билан овора. Пашшаларни урганда аллақандай овоз чиқарлб ғўнғиллаб қўяди, агар пашша учиб кетиб, тутолмдй қол- са, ачингандек аттанглаб, ўлимдан қутулиб қоч-ган ҳар бир бахтли пашшанинг орқасидан қараб қолади.Кузьмичов тўйганини билдириб, бир уф тортди, сўнгра:— Дениска қаёқда қолдинг, кел овқат е,— деб ча- қирди.Дениска секингина ҳадиксираб намат олдига келиб ўтирди-да, сап-сариқ катта бодрингдан бештасини танлаб олди (кичикроқ ва янгироғидан олишга тортинди), икки-405
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та ёриқ, куйган тухум олди, сўнгра қўлимга бир тушур- масинлар, деб чўчигандек, секин сомсага қўл узагдн.— Ол, ол,— деб Кузьмичов унга далда берган бўлди.Дениска дадилроқ бўлиб сомсадан олди-да, нарироққабориб, орқасини аравага ўгириб, ерга ўтирди. Дарров шундай бир чапиллатиб еб бердики, ҳатто отлар ҳам нима гап дегандек Денискага қарадилар.Кузьмичов овқатдан сўнг ўрнидан туриб, аравадаги бир халтачани келтириб, Егорушкага деди:— Мен бир ухлаб олайин, сен қараб тур, тағин хал- тачани биров бошимдан тортиб кетмасин.Христофор ҳазрат эгнидаги ридосини, камар ва камзу- лини ечди. Егорушка уни кўриб ҳайрон бўлиб қолди. У попларнинг шим кийишини билмас эди; Христофор ҳаз- ратнинг эгнида бўлса, этик ичига тиқилган оппоқ чинакам шим, алача матадан тикилган калта камзул бор экан. Егорушка Христофор ҳазратнинг совлатига муносиб бўл- маган бу либосини кўриб узун соқоли, узун сочи, уни Робинзон Крузога1 ўхшатади деб хаёлидан ўтказди. Христофор ҳазрат билан Кузьмичов ечиниб, араванинг соясига .бориб, бир-бирларига юзларини ўгириб ётганча уйқига кирдилар- Дениска ҳам кавшаб бўлгач, офтоб ерга бориб, қорнини осмонга қилиб чўзилиб ётди-да, бу ҳам кўзини юмди, Егорушкага қараб:— Отларга кўз ташлаб тур, тағин биров олиб кетма- син,— деди-да, уйқига кетди.Жимжитлик бошланди. Отларнинг кавшаши ва пиш- қиришидан, уйқидагиларнинг ҳуррагидан бошқа ҳеч нар- са эшитилмайди. йироқда, аллақаердан лойхўракнинг йиғлагандай чийиллаган овози келади, гоҳо чақирилма- ган меҳмонлар жўнаб кетмадимикан, деб қарагани кел- ган ҳалиги уч лойхўракнинг овози чиқиб қолади, ариқда- ги сув секин шилдираб оқмоқда, лекин бу товушлар жимли^ни бузмасди, уйқига кирган ҳавони уйғотмас, аксинча бутун табиатни уйқига толдириб, мудроқ босди* рар эди.Егорушка овқатдан сўнг айниқса зўрайган иссиқдан димиқиб югурганича қирдаги кўкатзорга қараб кетди ва бу ердан атрофни томоша қилди. Лекин туш пайтида ни- ма кўрган бўлса, ҳозир ҳам шуни кўрди: яна ўша яланг-1 Робинзон Крузо  — инглиз ёзувчиси Дефо асаридаги қаҳрамон. Одамзод яшамаган бир оролга хелиб қолиб, бунда ёлғиз ўзи бир не- ч я  й я л  ч н г я г я н . 406
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лик, яна ўша қирлар, кўм-кўк уфуқ; фақзт энди қирлар яқинлашиб қолган; тегирмон орқада қолиб кўздан ғойиб бўлган эди. Кичкина ариқ оқиб тушаётган тошли қирнииг орқасида яна бир текисроқ қир кўринади, бу қирнинг устида беш-олти хонадондан иборат поселка бор, Уйлар олдида на одам боласи, на дарахт ва на соя жой кўри- нади, қишлоқ ҳавонинг иссиғидан бўғилиб, қуриб қолган- дай. Егорушка бекорчиликдан бир нийначини тутиб, муш- тимига қамаб, қулоқ тагига келтириб, чизиллаганини эшитар эди. Унинг чизиллаганини эшитиб зерикканидан кейин.ариқ бўйига сув ичгани келган бир гала сариқ ка- палакларни қувлаб арава олдига келганини ҳам пайқа- май қолди. Тоғаси ва Христофор ҳазрат қаттиқ уйқида ётибдилар. Улар отлар дам олгунча икки уч соат ухла- моқчилар.. .  Бу узоқ вақтни қандай қилиб ўтказсин ва иссиқдан қаёққа борсин? Мушкул м асала.. .  Егорушка дарров тарновдан окиб турган сувга оғзини қўйиб ича бошлади. Оғзи совиб, сассиқ алаф ҳиди келди. Сувни аввал хўп хоҳлаб ичди, сўнгра чанқови босилса ҳам бутун аъзоси совиб, сув кўйлагидан оқиб кетгунча ичди. Сўнгра аравага яқин келиб ухлаб ётганларга қаради. Тоғасининг важоҳатида ҳали хам иш ташвиши аломата бор. Касбининг қули бўлган Кузьмичов ҳамчша, ҳз_то уйқисида ҳам, черковда ибодат қилаётганда ҳам фикри- зикри иш эди, бирон марта бўлса ҳам ишини унутмас эди, ҳозир ҳам тушида юнг тойлари, арава, нарх-наво, Варламовни кўраётган бўлса керак.. .  Д1улойим, енгил табиат, қизиқ сўз, Христофор ҳазрат умрида юракни бундай қисадиган иш қилмаган эди. Туғилганидан бери нима иш қилган бўлса, ишнинг ўзига қизиқиб эмас. кўл- роқ юмушнинг ташвиши ва ғалвасига, одамлар билан бў- ладирган алоқага қизиқиб қарарди. Бу галги сафарила ҳам уни кўпроқ қизиктирган нарса юнг, нарх-наво ва Варла- мов эмас, узоқ йўл, йўлдаги гаплар, бричка тагида ух- лаш, вақтида овқатланмаслик каби нарсалзр эди. Унинг чеҳрасига қараганда ҳозир ҳам тушига бояги ҳазрат Христофор, лотинча мунозара, ҳазратнинг завжалари, каймоқ билан ширмон ейиш, хуллас Кўзьмичовнинг ту- ншга кирмайдиган нарсалар унинг тушида аён бўлаётган бўлса керак.Егорушка уйқидагиларчинг афтиларини томоша қила- ётганда беҳосдан мунгли бир қўшиқ озози эшитилди. Аллақаерда, йироқда хотин киши қўшиқ вйтмоқда, лекин
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қаердалигини аниқлаш қийин. Қулоққа аранг эшитила- ётган йиғига ўхшаш мунгли қўшиқ гоҳ ўнгдан, гоҳ чап- дан, гоҳ юқоридан, гоҳ пастдан келади, гўё саҳрода кўзга кўринмас бир арвоҳ учиб юриб, қўшиқ айтаётгандек- Егорушка аланглаб қўшиқнинг қаёқдан келаётганини билмас эди. Қейин яхшироқ қулоқ солса, овоз ўтлардан чиқаётганга ўхшади. Сўлиб, қурий бошлаган ўлик ўтлар тилсиз, сўзсиз бўлса ҳам зорланиб беайб эканлигини ва офтоб уларни сабабсиз куйдирганини қўшиқ билан изҳор қилиб, аллакимга арз этар эди. Офтоб ва ташналик куй- дирмаса ҳали кўм-кўк бўлиб яшнаяжгини сўзлар эди. Айби бўлмаса ҳам аллакимдан кечирим сўрар, қайғу- аламларини, хўрлиги келганини сўзлаб, узр тилар эд и ..Егорушка андак қулоқ солиб турди, назарида эзиб айтилган мунгли қўшиқдан ҳаво ҳам дим бўлиб, иссиқ- нинг шиддати зўрайгандай бўлди.. .  Егорушка қўшиқ товушини эшитмаслик уЧун, шовқинлаб, тепиниб югурга- нича ариқ бўйига қараб кетди. Бу ердан ҳар тарафга қараб, қўшиқ айтаётган кишини топди. Поселканинг энг четидаги уй олдида лайлакдек новча, оёқлари уз\ш ва йўғон, калта кўйлакли хотин бир нарса элаяпти. Унинг ғалвири тагидан чиққан оқ чанг секин судралиб кетмоқ- да. Қўшиқ айтаётган шу хотин эканлиги энди маълум бўлди. Хотиндан бир сажин нарироқда кўйлакчан, бош- яланг бир бола қимирламай жим турибди- Бола қўшиққа эригандек, қимирламай, Егорушканинг алзон кўйлагига- ми, пастга аллақаёққами, қараб ўтирибди.Қўшиқ тўхтади. Егорушка имиллаб яна бричка томон- га қараб кетди ва нима қилишини билмай, зерикканидан, тағин сув ўйнашга тутинди.Ҳалиги мунгли қўшиқ яна эшитилди. Қир орқасидаги қишлоқдаги ҳалиги семиз оёқ хотин қўшиқ айтяпти. Егорушка яна зериқди, сув тушаётган тарновдан юзини ўгириб юқори қаради. Кўринган нарса шу қадар кутил- маган эдики, беҳосдан унга кўзи тушиб, андек қўрқди ҳам. Унинг тепасидаги бесўнақай катта тошлардан бири- да кўйлакчанг, қорни шишган, оёқлари ингичка, ўзи бақалоқ бир бола ўтирибди, қараса ҳалиги хотин олдида- ги бола. Бола ҳеч нарсадан қўрқмасдан, гўё нариги дунё- дан келган кигаиларни кўргандек кўзларини бақрайтириб, оғзини очиб, Егорушканинг алвон кўйлагига ва аравага қараб ҳайрон бўлиб турибди. Кўйлакнинг қизил ранги ўнинг ҳавасини келтирди, арава ва унинг тагида ухлаб408
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ётган кишнлар уни ажаблантирди. ёқи м ли  қизил ранг билан арава ва ушшг тагидагиларга ажабланиб поселка- дан иастга тушиб кетганини ўзи ҳам сезмай, эндн қўрқ- масдан бу ерга келганига ўзи ҳам ҳайрон бўлса керак. Егорушка анчагача болага қараб турди, бола ҳам унга тикилиб қолди. Икковлари ҳам индашмай сал уялинқираб турдилар. Анчагача индамай туриб, сўнгра Егорушка:— Отинг нима? — деб сўради.Танимаган боланинг важоҳати яна айниди. Бола ор- қасини тошга тираб, кўзларини олайтириб, лабларини қимирлатиб, хириллаган овоз билап'-— Отим Тит,— деди.Болалар бир-бирларига бошқа ҳеч нарса -демадилар- Сирли Тит яна бирмунча индамай тургач, Егорушкадан кўзини олмай, бир оёғининг панжасини юқори қилиб, товопи билан ер тепиб кўрди-да, тошга чиқиб олди. Сўнгра гўё Егорушка бир солиб қолмасин деб қўрқ- қандай аланглаб тош устига чиқди ва қир орқасида ғойиб бўлгунча шундай қилиб секин-секин юқорилаб кетди.Егорушка унинг орқасидан тикилиб тиззаларини қу- чиб, бошини қуйи солганича қолди.. .  Офтобнинг иссиқ, шуълалари бўйнини ва орқасини куйдирди. Мунгли қўшиқ дим ҳавода гоҳ тўхтаб, гоҳ яна эшитилар, ариқ шилдир- шилднрини, отлар кавшашини қўймас, вақт тўхтаб қотиб қолгандай узоқ чўзилиб кетди. Эрталабдан бошлаб юз йил ўтгандек бўлди.. .  Худо Егорушка, арава ва отларни бу ҳаво ичида қотириб, қирлардек тош қилиб, бу ерда мангу қолдирмоқчимикин?Егорушка бошини кўтариб, уйқи босган кўзлари билан йироқларга қаради. Ш у дамгача жим турган кўм-кўк уфуқ тебраниб осмон билан бирга яна аллақаёқларга чо- пнб кетди.. .  Уфуқ тим кўк ўтларни, ўтлоқни ҳам ўзига эргаштириб олиб кетди. Егорушка ҳам улар кетидан елиб кетди. Аллақандай куч индамасдаи уни бир ёқларга олнб кетди, иссиқ билан мунгли қўшиқ ҳам унинг орқаси- дан равона бўлдилар- Егорушка бошини эгиб, кўзини юмди.. .Ҳаммадан аввал Дениска уйғонди, уни бир нарса чақди шекиллик, елкасини қашиб-қашиб:— Лаънати, жонинг сабил экан-да,— деб қўйди.Сўнгра ариққа келиб сув ичди ва анчагача ювинибўтирди. Унинг пишқириши ва сувнинг шапиллаши Его-
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г / ш » а п п  м у д р а ш д а н  унғотди. Бола Денисканинг сепкил босганлигидан мармарга ўхшаган ҳўл юзига қараб:— Қачон жўнаймиз? — деб сўради.Дениска унга қараб:— Бир оздан кейин,— деди.У юзини этагига артгач, чеҳрасини жиддий қилиб, бир оёғи билан ҳаккалай бошлади.— Қани, анов ўтзорга ким олдин чопиб боришга!Егорушка иссиқдан чарчаб, уйқиси келиб турган бўл-са ҳам, унинг кетидан чопиб кетди. Дениска йигирмалар- га бориб қолган йигит эди ва кучерлик қиларди, яқинда уйланмоқчи бўлиб юрган бўлса ҳам болалигини қўймас эди. Варрак учиришни, каптарбозликни ва чиллак ўйнаш- ни, чопишишни яхши кўрар, ҳамиша болалар ўйинига, жанжалларига аралашиб юрар эди. Хўжайинлар бир жойга кетгудай ёки ухлагудай бўлса дарҳол бир оёғи билан ҳаккалаш ёки тош паррон каби ўйинларни бошлар эди. Унинг гўдаклар ичига кирганда шўхлик қилиб ўйна- ганини кўрган ҳар бир киши «оббо ҳўкиз-ей!» демасдан туролмас эди. Катта кучернинг улар ўйинига аралашгани- ни кўрган болалар бунга ҳеч ажабланмай, майли, ўйнай берсин, уришмаса бўлгани деб қўярдилар. 1Катта ит кучук- лар орасига кириб ўйнай бошласа, кучуклар ажабланма- ганларидек, болалар ҳам у аралашса ажабланмас эдилар.Дениска Егорушкадан ўзиб кетди ва бундан жуда хурсанд бўлди шекилли, Егорушкага қараб кўзини қисиб қўйди ва бир оёғи билан ҳаккалаб ҳар қанча жойга бора олишини кўрсатмоқ учун кўчадан чопиб бориб, дам ол- масдан яна аравагача қайтиб келамиз деб Егорушкага таклиф қилди- Аммо Егорушка унинг таклифини қабул қилмади, чунки чарчаб, ҳансираб қолган эди.Дениска бирданига қовоғини солиб жиддий тус олди. Кузьмичов койиб урмоқчи бўлиб, калтак кўтарганда ҳам бундай жиддий бўлмас эди. Дениска бир нарсага қулоқ солиб турди-да, бир тиззаси билан чўкка тушди, куфур сўзларни эшитиб турган одамларда бўладиган қўрқув ва ғазаб аломатлари унинг юзида кўринар эди. Кўзларини бир нуқтага тикиб, қўлини ҳовуч қилиб секин юқори кў- тарди, бирданига қорни билан ерга тушиб ҳовучини ўтга урди.Томоғини хириллатиб мағрурлик билан:— Қўлга тушди,— деди-да, ўрнидан ирғиб катта чи- гирткани Егорушканинг кўзи тагига келтириб кўрсатди.
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Егорушка билан Дениска чигирткага ёқса керак деган ҳаёлда унинг к>'к орқасини силаб, мўйловларига ҳам қўл тегизиб қўйдилар. Сўнгра Дениска қон ичиб тўйган семиз бир пашшани тутиб чигирткага тутди; чигиртка ҳам гўё Дениска билан аллақачондан бери таниш бўл- гандек панжарага ўхшаган катта оғзини қимирлатиб пашшанинг қорнини еди. Чигирткани қўйиб юбордилар, у ости қизил қанотини ялтиратиб учиб бориб ўтга қўнди- да, чириллаб қўшиғини бошлади. Дениска пашшани ҳам қўйиб юборди. У  қанотларини ростлаб, қоринсиз ҳолда отлар томонига қараб учиб кетди.Арава тагида биров қаттиқ уҳ тортди. Кузьмичов уйқидан уйғонди-да, дарров бошини кўтариб, аланглаб йироққа қаради, Егорушка билан Денискага жуда бепар- во қарашидан, унинг уйқидан уйғониб юнг билан Варла- мов тўғрисида ўйлаётгани кўриниб турарди.Кузьмичов изтироб билан гапирди:— Христофор ҳазрат, туринг, энди уйқини бас қи- линг, иш қолиб кетибди-ку. Дениска, аравани қўш.Христофор ота уйқига кирганда қандай кулумсираб ётган бўлса, турганда ҳам шундай кулиб турди. Афти- башараси уйқидан эзилиб, буришиб-тиришиб, юзи худди яримта бўлиб қолганга ўхшайди. Юз-қўлларини ювиб, кийинганидан кейин шошмасдан бемалол чўнтагидан кир босган инжилчасини олди, юзини кун чиқишга ўги- риб, пичирлаб ўқий бошлади ва чўқинди.Кузьмичов койигандек бўлиб:— Христофор ҳазрат, жўнайдиган вақт бўлиб қолди, от-арава ҳам тайёр, сиз бўлсангиз, худоё товба.. .Христофор ота ғўлдираб:— Ҳозир, ҳозир.. .  қафизмни1 ўқиб бўлай.. .  бугун ҳеч ўқиганим йўқ,— деди.— Кафизмингизни қўя туринг.— Иван Иваиович, ҳар кунлик вазифам бор-да.. .  Иложи йўқ.— Худо кечирар.Христофор ҳазрат юзини кун чиқарга ўгирганича чо- рак соат қимирламай пичирлаб ўқиди; Кузьмичов бўл- са, жаҳли чиқиб, сабри чидамай, елкаларини қисиб, ҳайрон бўлади. Христофор ҳазрат «худога шукурадан кейин нафасини тортиб, тез-тез чўқнниб, бошқалар1 Кафизм — инжилиинг бнр боби.
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ҳам чўқинсинлар деб, атайин баланд овоз билан уч марта:— Аллилуя, аллилуя, аллнлуя, худога шукур,— деб қўйганида Кузьмичовнинг япа кўпроқ жаҳли чиқди.Охири, Христофор ҳазрат илжайиб кулди-да, осмонга- қараб инжилчасини киссасига соларкан:— ҒШ11,— деб қўйди.Бироздан кейин арава йўлга чиқди. Арава худди ор- қасига қайтиб кетаётгандек, йўловчилар тушдан аввал нима кўрган бўлсалар энди ҳам шуни кўрадилар. Қир- лар ҳали ҳам кўм-кўк осмон ичида ғарқ бўлган, улар- нинг кети кўринмайди. Бурган .ўтлар, тошлар, ўрилган анғизлар, яна ўша зоғчалар ва совлат билан қанот қо- қиб, парвоз қилаётган калхатдан бошқа нарса йўқ. Иссиқ билан жимликдан ҳаво борган сари қуришмоқда, итоаткор табиат жимликда қотиб қолган.. .Кун ғарбга мойил бўлиб бота бошлагач, қиру саҳро, ҳаво зулмга чидамай, тоқатлари тоқ бўлиб, бу зулмдан қутулмоқ ҳаракатига кирдилар. Қирлар орқасидан тў- сатдан оқ кўкиш барра булут пайдо бўлди. Булут саҳро- га бир назар ташлаб, гўё, мен тайёрман, дегандек қил- ди-да, қовоғини солиб олди. Бир маҳал жим турган ҳавода аллақандай тўполон бўлиб, гуриллаб қаттиқ ша- мол турди ва қуюн бошланди. Утлар ва бултурги бур- ганлар фарёд қилдилар, йўлда чанг кўтарилиб, шу чанг- лар чўлда гирдоб бўлиб югура бошлади. Қуюн похол, хас-хашак, пат, ва ниначиларни учириб, қоп-қора устун- дек осмонга чиқиб, кунни хира қилди. Учирма ўтлар чўлнинг ҳар ёғига думалашиб, думбалоқ ошиб, сакраб юрадилар. 1Буларнинг биттаси гирдобга тушиб, қушдек учиб осмонга чиқиб кетди ва осмонда қора нуқтага айла- ниб, кўздан ғойиб бўлди. Биттаси кетидан иккинчиси, унинг кетидан яна бошқаси учиб кетди. Егорушка юқори қараб, икки думолоқ ўтнинг осмонга чиқиб, кўкда бир-бирига ёпишиб олиб, кураш қилаётганини кўрди.Худди йўл ёқаоидан читтак пириллаб учиб кетди. Бу қуш қанотларини қоқиб, думини қимирлатганда куннинг шуъласида тилла балиққа ёки ҳовузлар бўйида юрадиган капалакка ўхшар эди, бу капалак сув устида учиб юрган- да қанотлари муртига қўшилиб, тўрт томонида мурти1 Логинча — тамом, омин демакдир.412
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бордек кў|ри!нади. Қуш оомонда капалакдек пиршллаб, говланиб, юқори чпқиб, осмонни булутдек қоплаган чангдан қўрқди, шекилли, бир тарафга қараб учнб кетди ва унинг қанот қоқиши анчагача кўриниб турди.. .Нима бўлганини билмай, шамолдан ҳур'ккан қнзил- оёқ ўт ичидан учнб чиқди. У бошқа кушлардек шамол юраётган томонга қараб учмай, шамолнинг қаршисига учди, шунинг учун парлари ҳурпайиб, товуқдай катта ва ваҳимали бўлиб кетди. Саҳрода ўсиб қарнган, саҳро тўполонларига кўники1б қолган қузғунларгина бемалол учиб юрмоқдалар, ёки ҳеч нарсани назар-писанд қилмай қаттиқ тумшуқлари билан заранг ерки чўқийдилар.
Қирлар орқасидан бўғиқ момақалдироқ товуши кел- 

ди; совуқ шамол турди. Дениска хуш вақтлик билан 
ҳуштак чалиб, отларини қамчилади. Хр1И€тофор ҳазрат 
билан Қузьмичов шляпаларини ушлаб, кўзларини қирга 
тикдилар... Ёмғир ёғсайди, яхши бўларди!Саҳро яна бир зўр урса, яна бир тўлғонса зўр чиқ- қудай. Аммо кўзга кўринмас баттол куч секи1н-секин ш й - молни бандга оолди, ҳавони тутқин қилди, чангн1И бос- ди ва ҳеч ҳодиса бўлмагандек яна осойишталик барпо бўлди. Булут яширинди, куйиб қуриган қирлар қовоқла- рини солдилар, ҳамма ёқ жим бўлиб қолди, фақат бе- зовта қилинган лойхўракларгина аллақаерда чийиллаб, талугирдан зорланар эди.Бир оздан сўнг кеч бўлди.

IIIҚеч пайтининг ғира-ширасида, томининг тунукаси занглаб қолган, дарчалари қора босган бир қаватли кат- та уй кўринди. Гарчи бу уйнинг олдида ҳеч қондай ҳов- ли ва девори бўлмай, саҳро ўртасида турган бўлса ҳам, унинг оти сарой эди. Уйдан нарироқда хароб бўлган ол- чазор бор, боғнинг атрофи четан девор билан ўралган. Дарча олдидаги кунгабоқарлар огир бошларини ерга бу- киб ухламоқдалар. Боғда қуёнларни ҳуркитиш учун кич- кина обжувоз тақир-туқир қилиб ётибди. .Уйнинг олдида булардан бошқа ҳеч нарса йўқ ва кўринмас эди.Бричка уйнинг шийпонли зинасига яқин келиб тўх- тар-тўхтамас бир эркак билан бир хотин кишининг хур- сандлик билан сўзлашаётгани эшитилди, эшик ғижиллаб очилиб баланд бўйли қотма бир одам арава олдида пай- до бўлдн. Бу одам саройнинг эгаси рангпар, сиёҳдек қо-413
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ра чиройли соқолли, ёши анчага бориб қолган Моисей Моисеич эди. Эгнидаги эски қора тўни унинг энсиз елка- сида қозиққа илиб қўйилгандек шалвираб турарди, Мои- сей Моисеич қувонганидан ёки қўрққанидан қўлини сил- киганида тўннинг этаклари қанот қоққандек ҳилпирар эди. Хўжайиннинг эгнида тўнидан бўлак, почаси осилган кенг оқ лозим, катта-катта канага ўхшаган сариқ гулли духоба нимча ҳам бор.Моисей Моисеич келганларнинг ким эканлигини бил- гач, аввал қувонганидан анграйиб қотиб қолди, бироздан кейин қўлларини силкитиб оҳ тортиб олди. Тўнининг этаклари елпинди, қомати икки букчайди, қонсиз юЗи шундай илжайдики, гўё бричканинг келиши унинг учун хурсандлик билан бирга аламли лаззат ҳам бергандай кўринди.У  ҳовлиқиб хансираб, ўралишиб меҳмонларнинг ара- вадан тушишларига ҳалақит берар ва чийиллаб:— Эй, худойим-ей, худойим-ей,— деб такрорларди.— Бугун мен учун бахтли кун экан. Нима қилишимни ҳам билмай қолдим, Иван Иванович! Христофор ҳазрат. Утирган болачагинани қаранг-а, қандай яхши-я. Зй, ху- доё товба. Эй худоё. Мен меҳмонларни ичкари чақирмай нима қилиб турибман? Марҳамат қилинг, марҳамат.. .  Хуш келдингиз. Нарсалар.ингизни менга беринг. Эй ху- дойим-ей.Моисей Моисеич аравани титкилаб, меҳмонларни ара- вадан тушириб, тўсатдан орқасига қайрилиб қаради-да, гўё сувга чўкиб кетаётган одамдек хириллаб:— Соломон, Соломон,— деб бировни чақирди.Уй ичидан туриб хотин кишининг овози ҳам:— Соломон, Соломон,— деб такрорлади.Эшик ғижиллаб очилди, остонада ўрта бўй, қирра бурун, жингалак қаттиқ сочларининг ўртаси кал, сапса- риқ бир яҳудий пайдо бўлди. Бунинг эгнида этаклари қайрилган, енги калта эски камзул, қисқа трико шим. Бу кийимлари уни пакана қилиб, туллаган товуққа ўхшатар эди. Бу киши Моисей Моисеичнинг укаси Соломон эди. У сўрашмай-нетмай, индамасдан, аллақандай иллгайиб, бричка олдига келди.Моисей Моисеич унга қараб, бошқалар унинг сўзига ишонмайдигандек ғалати товуш билан деди:— Иван Иванович билан Христофор ҳазрат келдилар. Вой, вой, қарангки, булар қандай яхши одамлар, беҳос-414
www.ziyouz.com kutubxonasi



дан ўзлари келиб қолдилар-а. Соломон, ол нарсаларни. Азиз меҳмонлар, марҳамат қилинглар.Бироздан кейин Кузьмичов билан Христофор ҳазрат ва Егорушка қоронғи, катта бўш уйда, қайин ёғочдан қилинган эски стол бошида ўтирар эди. Каттакон уйда бу стол билан йиртиқ диван, яна учта курсидан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Стулларни стул дейишга ҳар кимнинг ҳам оғзи бормайди. Бу стуллар жиҳоз эмас, кўп яшаб ишдан чиққан, килеёнкаси эски, орқа суянчиғи жуда қай- рилиб, қийшайиб кетган болалар чанасига ўхшарди. Но- маълум уста стулнинг суянчиғини нега бунча қайирга- нини билиб бўлмайди, айб устада бўлмай, битта яримта йўловчи полвон кучини кўрсатаман деб суянчиғини букиб юборган, сўнгра тузатаман деб яна баттарроқ қилган, бўлса ажаб эмас. Уйнинг ичи қоронғидай кўринди. Де- ворлари кир, шип ва карнизларини ис босган, пол тах- таларининг ораси очиқ, қандайдир тешиклар (бу тешик- ни ҳам ҳалиги полвон товони билан тешмаганмикин?). Уй шундай қоронғики, агар ўнта чироқ ёқилса ҳам ёри- майдиганга ўхшайди. На деворларда ва на деразаларда уйни безатадиган бирон нарса бор. Айтганча деворнинг бир ёғида ёғоч рамада тепасига икки бошли бургут су- рати солинган бир лавҳа, яна бир томонида ўймакорлик билан сурат осилган шундай рама. Суратнинг тагига: «Одамзоднинг бепарволиги» деган сўз ёзилган. Одамлар- нинг нимага бепарволик қилганини суратдан англаб бўл- майди, чунки сурат ўчиб кетган ва пашшалар ҳам хўп ўтирганлар. Уйдан аллақандай қўланса ҳид келади.Моисей Моисеич меҳмонларни уйга бошлаб кирар экан, ҳали ҳам букилиб,. қўлларини силкиб, бўйнини қи- сиб, суюниб, ҳар нарса дер эди. Жуда меҳмондўст ва хуш муомала кўриниш учун шундай қилиқлар қилиш керак, деб ўйлар эди.— Бизнинг аравалар қачон ўтдилар,— деб сўради Кузьмичов.— Бир тўдаси бугун эрталаб ўтди, Иван Иванович, иккинчи тўдаси тўпотарда бу ерга тушиб, кечга яқин жў- наб кетди.— Варламов-чи.. .  ўтднми, йўқми?— йўқ, Иван Иванович, кеча кечқурун унинг гумаш- таси Григорий Егорич ўтган эди, у киши ҳозир молокан- лар1 қишлоғида бўлса керак.1 Малоканлар — русларда бир мазҳаб эгалари.415
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Яхши, демак биз ҳозир етиб оламиз, сўнгра моло- 
канга борамиз.Моисей Моисеич хафа бўлиб, қўллариии силкиб:— Худо ёр бўлсин сизга, Иван Иванович, кечаси қа- ёққа борасиз? Овқат еб, ётиб, сўнгра, худо хоқласа, эрта- лаб кетасиз, етиб оларсиз,— деди.— Кечирасиз, Моисей Моисеич, фурсат йўқ, фурсат; бошқа сафар қолармиз, ҳозир вақт зиқ. Чорак соат ўги- риб кетамиз, молоканга бориб ётармиз.— Чорак соат? Худодан қўрқинг-а, ' Иван Иванич. Шапкангизни беркитиб эшикка қулф солиб қўяйми! Ҳеч бўлмаса озроқ овқат еб, чой ичсангиз-чи.— Чойхўрлик ва қандхўрлик қилиб ўтиришга ҳеч фурсат йўқ,— деди Кузьмичов.Моисей Моисеич бошини эгиб, калтакдан ўзини сақ- лагандай қўлларини шапалоқ қилиб чўзиб, илжайиб ёл- бора бошлади.— Иван Иванич, Христофор ҳазрат, лутф-марҳамат қилиб чой ичиб кетсангиз нима бўлади? Чойимни ҳам ичиб бўлмайдиган ёмон одамманми? Иван Иванович!Христофор ҳазрат раҳм қилиб:— Майли, чой ичсак ичайлик, кеи қолмасмиз,— деди.Кузьмичов ҳам розилик билдирди.Моисей Моисеич хурсандлигидан қувониб, совуқ сув- дан иссиққа чиққан одамдек жунжукиб, югуриб эшикка бориб, боя Соломонни чақиргандаги бўғиқ товуши билан:— Роза, Роза. Самаворни келтир,— деб қичқирди.Бир ондан сўнг эшик очилиб, қўлида катта патнисбилан Соломон кириб келди. У  патнисни столга қўяр экан,, боягидек тескари қараб, ғалати қилиб илжайди. Энди чироқнинг ёруғида унинг қандай илжайиши кўрин- ди. Унинг илжайиши жуда маънодор ва кўп сезгиларни ифода қилар, лекин унда менсимаслик ва нафратланиш кўп эди. Гўё бемаза бир нарса тўғрисида ўйлагандай ва бировдан нафратлангандай, бир нарсадан қувониб, худ- ди бир истеҳзо билан бировни чақиб олиб, хахолаб кул- моқ учун қулай фурсат пойлаб тургандай эди. Унинг узун бурни, қалин лаблари чақчайган кўзлари қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборгудай бўлганини кўрсатарди. Кузьмичов унинг афтига қараб мазаҳ билан кулиб сўради:— Соломон, нега бу ёз бизнинг N. даги ярмарка бо- зорига бориб яҳудийларнинг масхарабозлигини қилиб бермадинг?
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Соломон бундан икки йил аввал N. ярмаркасига бориб, яҳудийлар турмушидан қизиқчилик қилиб берган ва халқ- қа жуда ёққан эди. Бу Егорушканинг ҳам эсида бор. Лекин бу гаплар Соломонга ҳеч таъсир қилмади, шу са- бабдан индамай ташқари чиқиб кетиб, бир оздан кейин самовар кўтариб кирди.Дастурхон тепасида қиладиган юмушларини қилиб, бпр четга бориб ўтирди ва қўлларини кўксига чалишти- риб, бир оёғини узатиб, мазах билан кулиб турган кўзларини Христофор ҳазратга тикди. Унинг ўтиришида аллақандай ғурур, манманлик ва менсимаслик бор, лекин айни замонда жуда ачинарли ва кулгили бир ҳол ҳам бор, чунки катта шими, калта камзули, қизиқ бурни ва туллаган қушдек гавдаси яққолроқ кўринган сари ўти- риши ваҳимали бўлаверади.Моисей Моисеич нариги уйдан табуретка кетириб, стол- дан нарироқда ўтирди. У меҳмонларга манзират билан:— Марҳамат қилинглар. Чойни қанд билан ичинглар. Олинг, олинг. Азиз меҳмонларсиз. Христофор ҳазратни беш йилдан бери кўрмаган эдим,— деганидан кейин Его- рушкага термулиб қараб:— Бу яхши боланинг кимли- гини ҳеч ким айтмади-я,— деб қўйди.— Бу бола синглим Ольга Ивановнанинг ўғли,— деди Кузьмичов.— Қаёққа кетяпти?— Уқишга. Гимназияга олиб кетаётибмиз.Моисей Моисеич хуш феъллик кўрсатиб, ажаблан- гандек бўлди-да, маънодор қилиб, бошини тебратиб қўйди ва бармоғини самоварга ўқталиб:— Жуда яхши. Гимназияда ўқиб чиқсанг, ҳаммамиз туриб салом берадиган Ҳатта одам бўласан. Ақлли, ба- давлат, олим одам бўласан, онангни хурсанд қиласан. Хўп яхши,— деди.Бир оз индамай туриб, тиззасини уқаларкан, ҳазил- мутонба билан сўз қотди:— Христофор ҳазрат; сиз энди мени кечирасиз, сиз савдогарларнинг оғзидан ошини тортиб олаётган экаи- сиз, мен бу хусусда архирейга1 хат ёзмоқчиман. Тамғали қоғоз олиб «Христофор ҳазратга ўз чақаси етмай қолиб- ди: шунинг учун савдогарчиликка уруниб, юнгфуруш бў- либди» деб ёзиб юбораман.
1 Архирей  — руҳонийлар бошлиғи. 

27 А. П. Чехов, 1 т. 417
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Христофор ҳазрат:— Шуни айтинг-а, ҳариган чоғимда попликни ташлаб савдогарликка кирдим,— деди-да, кулиб юборди,— уйда ўтириб худога ибодат қилиш ўрнига, фиръавндек арава- да учиб-ҳўниб юрибман.. .  Беҳуда ҳаракат.— Беҳуда бўлса ҳам дунё кўпаяди.— Бе! Менга бунинг занги ҳам юқмайди. Мол меники эмас, куёвим Михаилники.— Нега ўзи келмайди?— Чунки.. .  Ҳали она сути оғзидан кетмаган. Юнгни олишга олибди, аммо сотишга келганда ақли етмабди, ёш-да. Бор пулига юнг олиб ҳаён ҳилмоқчи бўлди-ю, ле- кин ўзини ҳар ёққа урса ҳам, оладиган харидор бўлмай, харидига ҳам сотолмади. Бола фақир бир йил овора бў- либ: «Ургулай ота юнгимни сотиб беринг, менинг ҳеч ақ- лим етмади» деб ялиниб келди. Доим шунақа, бир иши тушса ота эсига келади, бўлмаса йўқ. Сотиб олаётгани- да отасидан сўрамаган эди, энди зўр келгандан кейин отага ялинди. Отасининг қулидан нима келади? Агар Иван Иванич бўлмаса отаси ҳам ҳеч иложини қилолмас эди. Уларнинг ташвиши қурсин.Моисей Моисеич бир оҳ тортиб олди-да, деди:— Шуни айтинг, бола-чақанинг ташвиши курсин, ме- нинг ҳам олтита болам бор. Бирини ўқит, бирини қарат, бирини кўтар, ўсиб катта бўлганларидан кейин яна даҳ- маза. Энди эмас, қадимги муътабар китобларда ҳам шу, нақа дейилган. Болалари ёшлигида Яқуб йиғлар экан, болалари катта бўлганидан кейин ҳам баттарроқ йиғлай- диган бўлибди!— Ш ундай.. .  Менинг худодан нолийдиган жойим йўқ, мен ёшимни яшадим, худо ҳар кимга шундай умр берсин.. .  Қизчамни яхши одамга бердим. Уғилларимни одам қилдим, энди озод бўлганман, тўрт томоним қибла, қаёққа борсам боравераман. 1Қампирим билан тинчгина яшайман, ейман, ичаман, ухлайман, набираларимни кўриб қувонаман, худога шукур қиламан. Менга бошқа нима ҳам керак? Баҳазўр роҳатда яшайман, ҳеч ким билаи ишим йўқ. Туғилганимдан бери қайғу тортганим йўқ. Агар ҳозир подшо «кўнглинг нима тилайди? Нима ор- зуйинг бор?» деб сўраса, ҳеч орзуйим йўқ, худога шукур, ҳамма нарсам бор, дер эдим. Шаҳримизда мендан бахт- лик одам йўқ. Бироқ гуноҳим кўп, бегуноҳ парвардигор. Шундай эмаоми? 418
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— Албатта, шундай.— Тишим йўқ, белим оғрийди, ҳадеганда нафасим си- қади, яна ҳар бало. Бетобман, вужудимда қувват йўқ, ўзинг ўйлаб кўр, ёшимни яшагавман, ахир. Сдксонга қа- дам қўйдим. Иззатингдан ошма-да, юз йил яшайсанми?Христофор ҳазрат тўсатдан бир нарсани эсига олиб, қарқиб, стаканга қараб пиқиллаб кулиб юборди-да, кул- ги аралаш йўтала бошлади.— Ажойиб,— деди-да, қўлини силкиди,— бир кун кат- та ўғлим Гаврила меҳмон бўлиб келди. Тиббий ишга уриниб кетган, ҳозир Чернигов губернасида земство док- тори.. .  Х ў п .. .  «Мана менинг нафасим қисади, сен док- тор бўлибсан, касалимга даво қил» дедим. У дарров ечин- тириб, баданимни дукуллатиб уриб кўрди, қулоқ солиб эшитди, қорнимни ушлаб кўрди, хуллас ҳар бало қилиб кўргандан сўнг: «Ота, касалингизнинг давоси сиқилган ҳаво» деган гапни айтди.Христофор ҳазрат кулиб қотиб, кўзларидан ёш чиқиб кетди.'— Худо олсин у сиқилган ҳавонгни!— деди Христо- фор ҳазрат кулги аралаш, қўлини силтаб.— Худо олсин сиқилган ҳавонгни.Монсей Моисеич ўрнидан туриб қорнини ушлаб, лай- ча кучукнинг вангиллашига ўхшаган ингичка товуш би- лан кулиб юборди.— Худо олсин у сиқилган ҳавосини!— деди яна Хри- стофор ҳазрат куларкан.Моисей Моисеич яна икки парда юқорироқдан олиб хахолаб, шундай кулдики, йиқилиб тушгудай бўлди. У куларкан:— Эй, худойим-ей.. .Қўйинг энди нафасимни рост- лаб олай, кулдира бериб ўлдирдингиз-ку, ўлдим,— деди.У кулги аралаш гапирар, аммо қўрқа-пуса шубҳа би- лан Соломонга қарар эди. Соломон бўлса ўтиришини бузмай, ҳали ҳам аввалгидек илжайиб турибди. Кўзига ва илжайишига қараганда у жуда жиддий нафратланар эди, лекин унинг бу туллагандек гавдасига ярашмас, Егорушканинг назарида у азиз меҳмонларни кулдир- моқ учун жўрттага шундай гердайиб, нафрат билан қараб тургандай кўринарди.Кузьмичов индамай, кетма-кет олти стакан чой ичга- нидан сўнг, олдидаги стол устини тозалаб, арава тагида
419
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ухлаганда бошига қўйиб ётган халтасини олиб, бзғичи- ни ечиб қоқди. Уралган қоғоз пуллар халтадан стол усти- га тушди.Кузьмичов Христофор ҳазратга қараб:— Қўлимиз бўшида санаб олайлик,— деди.Моисей Моисеич пулни кўриб уялгандай бўлди-да,бошқаларнинг сирини билишни хоҳламаган одоб- ли кишидек, ўрнидан туриб, қўлларини шалвиратиб оёқ учида секин чиқиб кетди. Соломон жойида ўтира- верди.Христофор ҳазрат:— Бир сўмликлар қанчадан тахланган,— деди.— Эллик донадан.. .  Уч сўмликлар тўқсон донадан.. .  йигирма беш сўмликлар билан юз сўмликлар бир минг- дан қилиниб тахланган. Сиз етти минг саккиз юз сўмни Варламовга санаб қўйинг, мен Гусевичга санайман. Эқ- тиёт бўлинг, янглишманг.. .Егорушка бунча пулни умрида кўрмаган эди. Пул жуда кўп бўлса керак, Христофор ҳазрат Варлзмовга ажратиб қўйган етти минг саккиз юз сўм пул стол усти- да қолган пулга қараганда жуда оз эди. Бошқа вақт бўл- са бунча пул Егорушкани ҳайрон қилиб, эҳтимол бу пул- га қанча тешик кулча, қанча ширин нон, қанча обаки олса бўлар экан, деб чуқур андишага тушар эди. Лекин ҳозир бу пулларга бепарволик билан қарар ва фақат тахланган пулдан келаётган керосин ва сасиган олмалар- нинг ҳиди думоғига кирар эди. Бричканинг шалдир-шул- дирида қийналиб, чарчагаилигидан уйқиси келди. Боши энгашиб, кўзи юмилиб, хаёли чувалган ипдек чалкаш эди. Агар иложи бўлса бошини столга қўйиб, пул санаётган бармоқлардан ва лампадан кўзини юмиб, сочилаётган ялқов хаёлини яна чувалтирса. Кўзини мудрашдан очиб, уйқисини қочирмоқчи бўлганда, лампанинг шуъласи, чой- нак-пиёлалар, самоварлар қимирлашиб, кўзига иккита- дан бўлиб кўрйнар, сасиган олмани ҳиди яна бад бўйроқ, яна жирканчроқ сезилар эди.Христофор ҳазрат кулумсираб:— Пул қурсин-а, пул қурсин. Ҳасрат ва надомат. Ҳозир менинг Михаилим ухлаб ётиб, тушида даста-даста нулларни кўраётгандир,— деди.Кузьмичов секин пичирлаб:— Сизнинг Михаил Тимофеевичингиз ҳеч нарса бил- майди, қўлидан келмайдиган ишга уринади, сиз тушуна-
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сиз ва қўлингиздан келади. Юнгни менга бериб, қайтиб кета беринг дедим ку, майли харидидан ярим сўм- дан ортиқ берай, бу ҳам сизга ҳурматим юзасидан,— деди.Христофор ҳазрат уҳ тортиб:— Йўқ, Иван Иванич, илтифотингизга раҳмат. ихтиёр ўзимда бўлса майли эди, ўзингиздан ўтар гап йўқ, мол меники эм ас.. . — деди.Оёқларининг учини босиб секин-секин Моисей Мои- сеич кириб келди Одоб юзасидан пулга қарамай, секин Егорушка олдига келиб, орқасидан этагини тортди.— Уғлим, юр, ғалати айиқни кўрсатаман. Жуда ба- ҳайбат, баджаҳл. Жуда аломат.Мудраб ўтирган Егорушка ялқовланиб зўрға ўрнидан турди ва Моисей Моисеичга эргашиб кета берли. Кички- на уйга кирди, бунда бир нарсага кўзи тушгунча ҳам йўқ эди, бадбўй, ачимсуқ ҳиддан нафаси қайтиб кетди, бун- даги сассиқ катта уйдагидан ҳам баттарроқ, у уйга ҳам бу ердан кираётган бўлса керак. Уйнинг ярми катта ўрин билан банд, ўринга кир-моғор кўрпа ёпилган: уйнингярмн жовон билан банд, оҳорланган юбкадан тортиб то бола- лар иштони ва шимларигача ҳар хил латталар билан тўлган бу жовон устида шам ёниб турибди.Егорушка уйга кириб айиқ эмас, қора холдор пах- моқ кўйлак кийган ва сочларини ёйган семиз ва ба- ҳайбат яҳудий хотинни кўрди, бу хотин жовон билан ўрии ўртасидаги тор жойда зўрға айлаииб, худди тиши оғри-. ётгандай инграр эди. Егорушкани кўргач йиғлагудай бў- либ, узун оҳ тортиб, бола у ён бу ён қармасданоқ, катта нонга бол суртиб унинг оғзига тиқди.— Е бола, е. Бунда сенинг онанг йўқ, овқат едиручи ҳам йўқ. Е!ЕгоруШка уйида ҳар куни кўкнор уруғи еепилган нон бйлан ҳалво ер эди, шунинг учун мум ва арининг қанот- лари аралашган болни унча севмаса ҳам еди. У  бол сурган нонни ер экан Моисей Моисеич билан яҳудий хотин унга қараб оҳ тортар эдилар.— Болам, қаёққа кетаётибсан?— деб сўради яҳудий хотин.— Уқишга,— деди Егорушка.— Онангнинг неча боласи бор?— Мен ёлғизман. Мендан бошқа боласи йўқ.Яҳуд хотин оҳ-воҳ қилиб, кўзларини шипга қаратиб:
421

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Она бечора, бечора она! Сени соғиниб йиғлар. Бир йилдан кейин биз ҳам Наум ўғлимизни ўқишга юбо- рамиз. Оҳ!—- деб қўйди.Моисей Моисеич ҳам:— Оҳ, Наум,— деб бир оҳ тортди-да,— бечора ка- салманд,— деди. Унинг ранги ўзгариб, юзининг териси пир-пир учди.Еғи чиқиб кетган кир кўрпа қимирлаб, унинг таги- дан бўйни ингичка жингалак соч боланинг боши кўрин- ди. Иккита қора кўз ялтираб, ҳайрон бўлиб, Егорушкага тикилди. Моисей Моисеич билан яҳудий хотин оҳ-воҳ- ларини қўймасдан жовонга яқин келиб яҳудийчасига бир нарсалар сўзлашдилар. Моисей Моисеич оҳистагина ди- риллаб сўзлар ва унинг яҳудийча гапи «гал-гал» дан иборат эди, хотини ҳам қулқул товуқдай ингичка товуш билан жавоб берарди. Унинг гапи ҳам «ту-ту-ту» деган- га ўхшар эди. Улар гапни бир жойга қўйганларича ҳа- лиги ёғи чиққан кўрпа тагидан яна бир бўйни ингичка, жингалак соч бош кўринди, унинг кетидан яна бир бош, ундан кейин яна бир бош кўринди. Агар Егорушка- да тасвир кучи зўр бўлса, балки, кўрпа тагида юз бошлик илон ётади, деб ўйларди. Моисей Моисеич:— Гал-гал- га л .. .  қилиб гапирарди.Яҳудий хотин:— Ту-ту-ту.. — деб жавоб берарди.Уларнинг кенгаши шу билан тугадики, яҳудий хотин чуқур оҳ тортиб, жовонини очди-да, аллақандай кўк тугунни ечиб, одам юрагига ўхшаган катта ширин кулча нон олиб, Егорушкага узатиб:— Болам, ол, энди онажонинг йўқ, сенга совға бера- диган одам йўқ!— деди.Егорушка кулча нонни чўнтагига солиб, эшикка тисланиб чиқа бошлади, чунки бу хонадоннинг уйидаги қўланса ҳидга чидолмади. Егорушка катта уйга қайтиб, келиб диванга бемалол ўтириб олиб, хаёлининг жилови- ни қўйиб юборди.Кузьмичов пулини энди санаб бўлиб, халтага солмоқ- да эди. У  пулларни назар-писанд қилмай, худ;ти пул эмас, қоғоз парчаларидай кир халтага тиқар эди. Хрис- тофор ҳазрат Соломон билан суҳбатлашмоқда. У эснаркан, оғзини ёпиб:— Хўш, ҳазрат Сулаймон, ишлар қалай? — деб сў- ради.
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Соломон унинг қилган бир жинояти тўғрисида кеса- тиб гапирилгандек, ғалати бир назар ташлаб қўйди-да.— Қайси ишларни айтасиз?— деб сўради.— Умуман айтаман-да.. .  Нималар қилиб юрибсан?— Нималар қиласан дейсизми?—деди-да, елкасини қи- сиб қўйди.— Ҳамма нима қилса, мен ҳам шу-да. Кўриб турибсиз-ку, малайман. Акамнинг малайиман. Акам кел- ган-кетганларга малай, келган-кетганлар Варламовга малай. Агар менинг ўн миллион пулим бўлса, Варламов менга малай бўларди.— Хўш, нега Варламов сенга малай бўларди?— Нега дейсизми? Чунки бир тийин учун кал яҳу- дийнинг қўлини ўпмайдиган бой ёки миллиончи йўқ. Мен ҳозир қашшоқ кал яҳудийман, ҳамма менга итга қарагандай қарайди, агар пулим бўлса эди, Моисей сиз- га қандай хушомад қилса, Варламов менга ҳам шундай хушомад қилар эди.Христофор ҳазрат билан Кузьмичов бир-бирларига қарашиб олдилар; Соломоннинг гапига униси ҳам буни- си ҳам' тушунолмади. Кузьмичов жиддий қиёфа олиб, совуқ назар билан тикилгач, ундан сўради:— Сен бир аҳмоқ одам бўлсанг, қандай қилиб Вар- ламовга тенг бўласан?Соломон ҳам сўзловчиларга мазах билан қараб чиқ- қандан кейин:— Мен у қадар аҳмоқ эмасманки, ўзимни Варламов билан тенглаштирсам. Варламов гарчи рус бўлса ҳам кўнгли кал яҳудийдан баттар. Унинг бутун фикри-ҳаёли пул, мен бўлсам пулимни печкага ташлаб ёндирдим. Менга на пул, на мулк, на қўй ва на йилқи керак. Менга ўтиб кетаётганимда шапкани олиб салом бериш ҳам, мендан қўрқиш ҳам керак эмас. Бас, мен сизнинг Вар- ламовингиздан ақллироқман ва одамга кўпроқ ўхшай- ман,— деди.Андак фурсатдан кейин Егорушка уйқи ичида юра- гидаги алам ва ғазабдан бўғилган товуш билан тилини буриб, ҳовлиқиб, яҳудийлар тўғрисида сўзлаётган Соло- моннинг овозини эшитди. Аввал у русча тўғри сўзлаб туриб, сўнгра яҳудийлар турмушидан ҳикоя айтучига ў.хшаб кетди ва бир замонларда ўйинчилик қилгандаги каби тилини буриб яҳудийчасига гапира бошлади.— Ш ош м а.. —  деб унинг сўзини бўлди Христофор ҳазрат.— Агар дининг ўзингга ёқмаса, бошқа динга ўт,
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масхара қилмоқ гуноҳ, ўз динини масхара қилган киши ярамас одам.Соломоннинг жаҳли чиқиб:— Сиз гапга тушунмаяпсиз. Мен боғдан келсам, сиз тоғдан келасиз.. . — деди.Христофор ҳазрат уҳ тортиб:— Ана холос, аҳмоқлигингни кўрсатдикг, мен сенга қўлимдан келганча насиҳат қилдим, сен жаҳл қиласан. Мен кексалик қилиб оҳистагина гапирсам, сен куркадек қулқуллайсан. Ажойиб экансан.. .Моисей Моисеич кириб келди. У бир нарсадан хавф- сирагандай Соломонга ва меҳмонларга қаради, юзининг териси тиришди. Егорушка бошини силкитиб у ён бу ён қаради- Соломоннинг юзи унга ўгирилган ва узун бур- нидан тушган соя унинг чап бетидан ўтган чоқда Его- рушканинг кўзи унга тушди. Соломоннинг юзидаги наф- ратли илжайишга аралашган соя, масхара қилиб турган чарақлаган кўзлари, мағрурлиги ва бир бурда танаси липиллаб Егорушканинг кўзига иккита бўлиб кўринар ва масхарабоз эмас, баъзида тушига кирадиган аллақандай ғалати нарсага, эҳтимол, ажинага ўхшар эди.Христофор ҳазрат Моисей Моисеичга қараб кулди-да:— Унингиз аллақандай жин урган экан-ку, Моисей Моисеич, бир ўринга жойлаштириб қўйсангиз бўлмайди- ми ёки уйлантириб қўйинг.. .  Одам қиёфаси йўқ-а.. . — деди.Кузьмичов қовоғини осилтириб олди. Моисей Моисе- ич яна безовталаниб укасига, меҳмонларга аланглаб қаради.— Соломон, бор, чиқ. Чиқ дейман,—деди аччиғланиб.Яҳудийча яна бир нарса деди, Соломон хахолаб кул-ди-да, чиқиб кетди.Моисей Моисеич ташвишга тушиб, Христофор ҳаз- ратдан:— Нима гап ўтди? — деб сўради.— Қутириб кетибди, тўнг ҳам такаббур экан,— деди Кузьмичов.— Фаҳмлаган эдим-да- Худоё ўзинг сақлагил-да. Эй худо-ё.. .  Энди айбга буюрмайсизлар, хафа бўлмайсиз- лар. Бу шунақа одам, шунақа. Худоё тавба, тавба! Ме- нинг туғишган укам, лекин ундан ғам-ғуссадан бошқа ҳеч нарса кўрганим йўқ. Ахир у . . .Моисей Моисеич бармоғи билан ие-шонасини уриб:
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— Ақли ўзида эм ас.. .  Расвоси чиққан одам. Нима қилишимни билмайман. Ҳеч кимни ёқтирмайди, ҳеч ким- ни қурмат қилмайди, қеч кимдан қўрқмайди. Ҳаммани масхара қилади, бўлмоғур, бемаза гапларни айтади, ҳеч кимни менсимайди. Ишонасизми, йўқми, бир кун Варла- мов келган эди. Соломон унга бир нарса деган экан, у киши уни ҳам, мени ҳам қамчилаб берди.. .  Мени нега уради денг-а? Гуноҳ мевдами? Худо уни ақлсиз . қилиб қўйибди, худонинг хоҳиши, менда нима айб?Орадан ўн минутча ўтди, лекин Моисей Моисеич ҳа- ли ҳам ғўлдираб куйиб-пишар эди.— Кечалари ухламайди, ўйлайди холос, нималарни ўйлаганини худо билади. Кечаси унинг олдига борсанг бир аччиғи чиқади, бир кулади. Мени ҳам ёмон кўра- д и .. .  Ҳеч нарсани ёқтирмайди. Отам вафот этганда мен- га ҳам, унга ҳам олти минг сўмдан пул теккан эди, мен мана шу саройни олдим, хотин олдим ва бола-чақа қил- дим. У, пулиии печкага ташлаб ёндириб юборди. Шун- дай ачиндимки, асло қўяверинг. Нега куйдирасан денг-а, сенга керак бўлмаса менга бер.Бир маҳал эшик ғижирлаб, бировнинг юришидан тахта пол титраб кетди. Егорушканинг юзига юмшоқ ша- мол урди ва унинг назарида аллақандай катта қора қуш олдидан қанотларини қоқиб ўтгандай бўлди. У кўзини очди.. .  Қўлида халтаси билан йўлга тайёр турган тоғаси диван олдида турибди Христофор ҳазрат соябони сер- бар силиндрини қўлида тутгани ҳолда бировга салом беряпти ва бошқа вақтлардагидек юмшоқ ва ожизона илжайиш билан эмас, одоб ва ҳурмат билан мийиғида кулар эдики, бу ҳол унга ярашмас эди. Моисей Моисе- ич бўлса азою-бадани уч пора бўлиб кетгандай, у ён бу ён лапанглаб, қаддини аранг ростлаб турар. Фақат Со- ломон ҳеч нарсага парво қилмай, қўлларини кўксида чалкаштириб, ҳали ҳам ҳеч кимни назар-писанд қилмай, илжайиб ўтирар эди.Моисей Моисеич қийноқ билан аллақандай чучук илжайиб, на Кузьмичовга ва на Христофор ҳазратга эътибор қилмай, йиғлагудай бўлиб, шалвиллаб тушмас- лик учун қаддини аранг ростлаб туриб, дер эди:— Муҳтарам хоним, кечирасиз, уйимиз ифлосроқ. Бизтар содда одамлармиз-да.Егорушка кўзини уқалаб очди. Уйнинг ўртасида дар- ҳақиқат басовлат, чиройли, лўппи, ёш жувон турибди.
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Эгнида қора кўйлак, бошида саваг шляпа. Егорушка бу жувоннинг ким эканлигини билиб, яхшилаб кўриб ол- масданоқ, даров кундузи адирда кўрган узун якка дарахт ёдига тушди.— Бугун бундан Варламов ўтдими?— деб сўради хо- тин киши.— Иўқ, муҳтарам хоним,— деб жавоб берди Моисей Моисеич.— Агар эртага кўрсангиз, илтимос ҳилиб сўранг, ан- дак фурсатга меникига кириб чиҳсинлар.Бир маҳал, беҳосдан Егорушка худди кўз олдида,' ҳундуздай қопҳора қошли, катта чағир кўзли, сўлим жувоннинг пардоз қилинган юзини кўрди; кундан нур ёйилгандек оппоқ юзининг чуқурчасидан ҳам табас- сум ёйилиб турар эди. Ундан хушбўй нарсанинг ҳиди келди.— Ширингина бола экан: Кимнинг боласи?— деди жувон — Казимир Михайлович, буни қаранг, қандай чи- ройлик. Худойим-ей' Ухлаб ётибди шекилли. Ширингина, оппоқ болам-ей.. .■Жувон Егорушканинг икки юзидан қаттиқ ўпди. У илжайиб кулгач, ухлаётгандек, яна кўзини юмиб олди. Эшик ғижирлаб, бировнинг шитоб билан юргани эшитил- ди, аллаким кирди ва чиқди. Бир маҳал:— Егорушка, Егорушка, тур кетамиз!— деган оҳиста товуш чиқди.Дениска бўлса керак, биров, Егорушкани ўрнидан турғазиб қўлидан етаклаб кетди. Егрорушка кўзини чала очиб уни ўпган қора кўйлакли сўлим жувонни кўрди. Жувон уйнинг ўртасида туриб Егорушканинг кетидан қараб қолди ва табассум билан унга қараб бошини ир- ғатди. Егорушка эшикка яқин келганда соябони кенг шляпа, қўнжига тўқа таққан этик кийган, қорачадан келган, тўлагина бир йигитни кўрди. Бу киши жувоннинг ҳамроҳи бўлса керак.Ҳовли томондан:— Дррр,— деган овоз эшитилди.Егорушка уйнинг эшиги олдига келганда янги ва совлатли коляскага қўшилган бир жуфт қора отни кўрди. Колясканинг кучер ўтирадиган жойида мис тугмали ға- лати камзул кийган бир киши ўтирибди, унинг қўлида узун қамчи. Жўнаб кетаётганларни кузатгани фақат Со- ломон чиқди. У  кулгисини зўрға тўхтатиб турибди. Меҳ-
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монлар жўнаб кетгандан кейин уларни масхара қилиб, биракайига кулиб хумордан чиқмоқчи бўлиб, меҳмон- ларнинг жўнаб кетишини бетоҳатлик билан кутиб ту- рибди.Христофор ҳазрат бричкага чиқаркан, оҳистагина:— Ҳа, графиня Драницкая,— деб қўйди.Кузьмичов ҳам оҳистагина:— Ҳа, графиня Драницкая,— деди.Графинянинг келиши ҳаммага жуда катта таъсирқилган бўлса керак, ҳатто Дениска ҳам овозини чиқар- масдан, оҳиста сўзлар ва чорак чақирим юриб, карвон сарой кўздан ғойиб бўлиб, фақат хира чироқ зўрға кўри- надиган бўлгунча жинронларига қамчи ҳам урмади.
IVҲамманинг оғзига тушган, лекин Соломон назар пи- санд қилмаган ва ҳатто чиройлик графиняга ҳам керак бўлган Варламов деган сирли одам ким ўзи? Уйқиси ўчмай, Дениска ёнида карахт бўлиб ўтирган, Егорушка- нинг хаёли шу одамда эди, холос. Егорушка бу одамни сира кўрмаган, аммо унинг ҳақида кўп эшитганидан уни тасаввур қилиб кўрар эди. Егорушканинг билишича Варламовнинг ўн минглаб десятина ери, юз мингга яқин қўйи, беҳисоб пули борлигидан ва унинг юриш-туриши, касби-кори баровж бўлганидан у киши доим «шу орада изғиб юрар» ва уни кишилар ҳамиша излар эди.Егорушка уйда графиня Драницкаянинг таърифини ҳам кўп эшитган. Унинг ҳам ўн минглаб десятина ери, талай қўйи, от заводи ва беҳисоб пули бор, лекин у «изғиб» юрмай, ҳашаматли катта чорбоғидан чиқмай ўтирар эди; иши тушиб уникига борган кишилар ва Иван Иваничлар унинг бу чорбоғи тўғрисида кўп ажойиботлар сўзлар эди. Чунончи унинг ҳамма Польша қиролларининг сурати осилган меҳмонхонасининг деворида занг уради- ган катта соат бор эмиш, тош устида икки оёғини кўта- риб турган кўзлари инжудан қилинган олтин от бор, унинг устидаги олтин одам сурати соат занг урганда қў- лидаги қиличини ўнгу сўлга урар эмиш деган гаплар бор эди. Сўнгра графиня ҳар йили бир марта зиёфат берар экан. Бу зиёфатга губернанинг сипоҳ ва амалдорлари ва бошқа улуғлари, жумладан ҳатто Варламов ҳам келар
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экан. Меҳмонлар кумуш самовардан чой ичар, ғалати томоқларни, чунончи қишда рождество байрамида қулуп- най, маймунжон каби мевалар ер экан, музика кеча-кун- дуз бараварига чалиб, меҳмонлар тинмасдан ўйин тушар экан .. .Егорушка сўлим жувоннинг юзи ва кулишини эслаб, кўнглнда «хўп чиройлик экан» дер эди.Кузьмичов ҳам графиня тўғрисида ўйлаётган бўлса керак, чунки бричка икки чақиримча юргандан кейнн сўз очиб айтди:— Казимир Михайлич бу хотинни хўп гўсхўр қила- ди-да! Эсингизда борми, бундан уч йил бурун, мен у хо- тиндан юнг олганимда, менинг ўзимдан уч минг сўмча буккан эди.— Лахдан1 нима яхшилик чиқарди,— деди Христо- фор ҳазрат.— Унинг нимз ҳам ғами бор. Еш бўлгандан кейин аҳмоқ бўлади-да, бошида эси йўқ, харала-тарала.Егорушка негадир, фақат Варламов билан графиня тўғрисида, айниқса графиня тўғрисида ўйлагиси келарди. Унинг карахт мияси оддий нарсаларни ўйлашга унамас- ди, фақат афсонавий, хаёлий ажойиботлар миясига сиғар эди, чунки улар киши ҳеч ҳаракат қилмаса ҳам, ўзи пай- до бўлиб, бош яхшилаб бир қимирлатилса ўз-ўзидан йўқолиб кетади. Зотан атроф-теваракдаги муҳит ҳам од- дий нарсалар тўғрисида ўйлашга имкон бермас эди. Унг ёқда қорайиб турган адирлар аллақандай номаълум ва даҳшатли нарсаларни бекитиб тургандай, чап томондаги уфуқда осмонни қип-қизил шафақ босган бўлиб, узоқ бир жойда ўт тушдими ёки ой кўтарилиб келаётибдими, билиб бўлмас эди. Узоқдаги ерлар кундузгидек кўриниб турибди, аммо шом пайти бўлиб қоронғи босганидан йироқнинг майин бинафша рангидан асар қолмади, Моисей Моисеичнинг болалари кўрпага ўралгандек саҳ- ро ҳам қора пардага ўралди.Июль ойининг оқшом ва тунларида беданалар, қи- зилоёқлар, булбуллар сойликдаги чакалакзорлар ичида сайрамайди, гулларнинг ҳиди келмайди, лекин саҳро ҳали ҳам гўзал, ҳали ҳам чаман. Кун ботиб ерга қорон- ғи тушар-тушмас, кундузнинг ҳасрати тамом бўлиб, шод-
1 Л а х  — деб, эски Россияда полякларни таҳқирлардилар.
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хуррамлик бошланади. Саҳро ҳам бағрини очиб эркин нафас олади. Утлар қоронғида ўз аҳволини кўрмай, ҳай- ғусини унутгандай, уларнинг ичидан қувончли, шўх овоз кўтарилади; бундай мунгли овоз кундузи асло бўлмайди. Чирқиллаган, чийиллаган овозлар, сайрашлар, шитир- шитирлар, саҳронинг майин ва дағал ҳар хил овозлари аралашиб, кишини хаёлга чўмдириб, ҳайғуга соладиган мунгли бир товуш пайдо бўлади. Бир мақомдаги читир- читир овозлар кишини аллалайди. йўлда бораётиб уйқи босади, лекин беҳосдан турганда аллаҳаёҳдан ҳали ухламаган қушнинг чағиллаган овози келади, ёки киши бир нарсага ажабланганда чиқадиган «а-а!» га ўхшаган ғалати овоз келади-да, уйқи ўчиб кетади. Гоҳо чакалак- зор, жарлар ёнидан ўтиб кетаётганда, саҳройилар «сплюк» дейдиган қуш бировга: «сплю! сплю! сплю» деяётгани эшитилади. Яна бир қуш кулгандай, ёки ҳўнг- раб йиғлагандай сайрайди — бу қуш бойўғли. Бу қушлар кимга қичқирадилар, улар овозини бу ялангликда ким тинглайди, худонинг ўзи билади, лекин қушларнинг тову- шида қайғу-ҳасрат кўп эди.. .  Қуриган ўт, хашак ва кеч- ки гуллар ҳиди келади, аммо бу ҳид қуюқ хушбўй ва мулойим ҳид.Қоронғи ичида ҳар бир нарса кўринади-ку, лекин нарсаларнинг ранги билан суратини аниқ билиб бўлмай- ди. Бор буюмлар бошқача бўлиб кўринади. Иўлда кета- ётганда тўсатдан йўл устида турган дарвиш сифат бир одам кўринади. У қимирламайди, қўлида бир нарсани тутиб, жим туради.. .  йўлбосар ўғри эмасмикан? Турган сурат яқинлашиб келиб улғаяди, сўнгра бричкага яқин- лашади, қаралса одам эмас, ёлғиз дарахт ёки катта тош экан. Қотиб турган ва бировни пойлаб турган бу хил суратлар тепаликлар орқасида бўлади, бурган ўт ора- сидан мўралаб туради, уларнинг ҳаммаси одамга ўхшай- ди ва кишини шубҳага солади.Ой чиққанда тун оқаришади. Қоронғиликдан асар қолмайди. Ҳаво тиниқ, тоза ва илиқ, ҳамма ёқ ойдин, ҳатто йўл бўйидаги бурганларнинг шохлари ҳам равшан кўринади. Узоқдаги тошлар, бошсуяклар ҳам аниқ кўри- нади. Дарвишларга ўхшаган ғалати суратлар ойдинда қорайиб, хўмрайиб тургандай кўринади. Мунгли, шитир- шитир товушлар ичида гоҳ-гоҳда эшитилиб жим ҳавони титратган «а-а!» товушлари борган сари кўпаяди. Ҳали ухламаган ёки уйқисираган қушнинг овози келадя.
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Қатта кўланкалар осмондаги булутдек яйловда юради- лар, агар кўз илғамас йироққа тикилиб турилса, турли- туман ажойиб ҳайкаллар туман ичида устма-уст ағдари- лишиб, узайиб турадилар.. .  Андак ваҳима ҳам босади. Юлдуз босган ним кўк очиқ ва тоза осмонга қаралса — илиқ ҳавонинг нега жим турганини, табиатнинг нега бун- ча эҳтиёт бўлиб, қимирлашга қўрқиб, турганини киши фаҳмлайди: табиат умрининг ҳар лаҳзасини ғанимат би- либ, ўтган умрига ачинади. Осмоннинг бепоён ва беҳад- лиги фақат денгизда ва ойдин кечалари саҳрода били- нади. Осмон ваҳимали, гўзал ва мулойим ҳумор кўзи билан қарайди, ўзига мафтун қилади, унинг эркалатиши- дан кишининг боши айланади.Орадан бир-икки соат ўтади.. .  йўл устида хомуш эски қўрғон, худо билсин ким қўйган ва қачон қўйилган тош учрайди; шабкўр қуш овоз чиқармасдан секингина ер бағирлаб учиб ўтади, саҳрода бўлган воқиаларнинг баёнлари, йўловчиларнинг латифалари, саҳройи энага- нинг эртаклари ва ўз бошимиздан ўтганлар ва ўзимиз- нинг фикр қилиб сезганларимиз секин-секин ёдимизга тушади. Сўнгра қурт-қумирсқа ва капалакларнинг овози, ваҳимали ҳайкаллар билан қўрғонлар, кўк осмон, ойдин, шабкўр қушнинг учиши — хуллас кўзга кўринган ва қу- лоққа эшитилган ҳар нарса гўзалликнинг тантанаси, ёшлик кучининг гуллаши ва яшамоқ тилаги бўлиб кўри- нади; бағри қаттиқ гўзал ватанга кўнгил лаббай жаво- бини беради ва шабкўр қуш билан бирга саҳрони кўриб парвоз қилмоқни истайди. Саҳро бағридаги хазиналар ва жонбахш илҳомларни ҳеч ким мақтамасдан ва ҳеч кимнинг ҳожатига ярамасдан беҳудага нобуд бўлиб ке- таётганлигини сезгандай, бу гўзалликда, бахтнинг бу очилишида бир ғашлик ва ташвиш бор, изтироб ва соғи- ниш бор, қувонч тўпалони ичида «борми бир қўшиқчи» деган чўлнинг ноласи бор.— Дррр! Соғмисан, Панталей. Эсонлик, омонлик- ми?— Худога шукур, Иван Иванич.— Оғайнилар, Варламовни кўрдингларми?— Иўқ, кўрмадик.Егорушка уйқидан кўзини очди. Бричка тўхтаган эди. йўлнинг ўнг томонида узоқда, олдинда, қатор арава кетяпти, аравалар ёнида аллақандай одамлар тимиски- ланиб юрибди. Араваларнинг ҳаммасига баланд қилиб
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той-той юнг ортилганидан отлар кичкина ва оёқлари калта кўринади.Кузьмичов шовқинлаб:— Бўлмаса энди, молоконларникига борарканмиз-да, яҳудий Варламов молоконларникида ҳўнади деган эди; оғайнилар, хайр энди, худога топширдим,— деди.— Хайр, Иван Иванич — деб бир неча киши жавоб берди.— Ҳай, йигитлар, қайтага менинг йигитчамни бирга олиб кетмайсизми? Биз билан бекорга овора бўлиб юра- дими? Панталей, юкнинг устига ўтқазиб олсанг баҳазур кетаверади-да, бизлар кейин етиб оламиз. Егор, бор, бор, ҳеч нарса қилмайди, кетаверасан! . .  — деди Кузь- мичов.Егорушка араванинг олдидан тушди. Бир неча киши қўл узагиб, кўтариб олдилар-да, тепага ўтқазиб қўйди- лар. У юмшоққина ва шудрингдан андак намланган бир нарсанинг устига чиқиб қолди. Энди осмон яқин, ер узоқ- дай кўринди.— Қаердандир пастдан туриб Дениска:— Ҳой, пальтонгни ол,— деб қичқирди.Пастдан ирғитилган пальто билан тугунча Егорушка- нинг олдига тушди. У ҳеч нарсани ўйлаб ўтиргиси кел- май, дарҳол тугунчани бошига қўйиб, пальтони устига ёпиб, оёқларини узатиб, шудринг намидан шумшайиб ётиб олди ва севинганидан кулиб юборди.Кўнгли унга «Ухла, ухла, ухл а.. .»  дерди.Пастдан Денисканинг:— Ҳой, шумлар, уни хафа қилманглар,— деган ово- зи эшитилди.— Оғайнилар, хайр, худога топширдим. Мен сизлар- га ишондим,— деб Кузьмичов қичқирди.— Иван Иванич, хотиржам бўлинг.Дениска отларки ҳайдади, бричка ғижиллаб жўнади, лекин катта йўлдан юрм^й бир томонга бурилиб кетди. Гўё карвон бир фурсат ухлагандай жим бўлиб қолди, фақат узоқдан бричканинг орқасига боғланган челакнинг борган сари пасайиб бораётган тақир-туқири эшитил- моқда. Бир маҳал араваларнинг олдидаги биров:— Кирюха, юр!— деб қичқирди.Олдиндаги арава ғижирлаб силжиди, унинг кетидан бошқа аравалар ҳам юрди. Егорушка ётган аравасининг ҳам тебраниб ғижирлаганини сезди. Аравалар жўнади.
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Егорушка аравага тортилган арқонни маҳкам ушлаб, ҳурсандликдан кулиб юборди, сўнгра чўнтагидаги кулча- сини ушлаб қўйди ва уйида ўз тўшагида ётгандай уйқи- га кирди.. .Егорушка уйғонганда кун чиққан эди, тепалик кунни тўсмоқчи бўлади, лекин у ер юзини ёритиб ҳар тарафга нур сочар ва зарҳал шуълаларини уфуққа ёйишга ти- ришар эди. Егорушканинг назарида кун ўз жойида тур- магандай эди, чунки кеча офтоб унинг орқасидан чиққан, бугун эса анча чапроқдан чиқибди. Атрофдаги жойлар ҳам кечаги жойга ўхшамайди. Қирлар йўқ, қаёққа қа- раса ҳафагезак яланглик, бу ялангликда унда-мунда кич- кина тепаликлар чиқиб туради ва кечаги қузғунлар учиб юради. Узоқда қайсидир бир қишлоқ черковининг минораси, уйлар оқариб кўринади. Бугун якшанба бўл- ганидан украинлар уйларида нон ёпар, ош пиширар, уйларининг мўриларидан чиқиб қишлоқни пардадекбос- ган тутун бунинг аломати эди. Уйлар орасидан ва черков орқасидан кўм-кўк сой оқади, сой орқасида туман бос- ган йироқлик. Аммо йўл кечагига тақир ўхшамас, йўл эмас аллақандай ҳаддан ташқари кенг ёйилган азамат бир нарса узала тушгандай кўринар эди. Бу йўл жуда кўп юрилиб босилган ҳамда бошқа йўллардек чанг, ле- кин эни бирнеча ўн саржин келадиган кенг эди. Иўл- нинг кенглиги Егорушкани ҳайрон қолдирди, унинг кўнг- лига ажойиб фикрлар қелди. Бу йўлдан ким юради? Бундай кенг йўл кимга керак? Ажиб ва ғалати. Илья Муромец, Соловей Разбойник1 каби узун оёқ азамат пол- вонлар Россияда ҳали ҳам бор эканлар ва уларнингзўр отлари ҳали ҳам ўлмаган экан, деб ўйлайди. Егорушка йўлга қараса муқаддас тарих суратларида кўргани коляс. калар сингари баланд аравалардан олтитаси қатор чопи- шиб кетаётгандай кўринди. Бу араваларга ўйнаб турган шўх арғумоқлардан олтитадан қўшилган. Аравалар- нинг катта ғилдиракларидан чиққан чанг осмонга чирмашиб кетяпти, отларнинг тизгини одамнинг тушига кирадиган ёки ваҳимали хаёлларда кишига кўринадиган баҳайбат одамлар қўлида. Агар бу одамлар ҳақиқатда бўлсалар бу йўлга қандай ярашар эди!йўлнинг ўнг 'томонида икки симлик симёғочлар бор. Еғоч борган сари кичикланиб, қишлоққа яқин келганда1 Илья Муромец ва Соловей Раабойник рус халқ эртакларининг паҳлавонлари.
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уйлар билан дарахтлар орқасида қолиб, кўздан ғойиб бўлди. Сўнгра йироқдаги кўм-кўк кичкина ва ингичка ёғоч ерга қадаб қўйилган қаламдек бўлиб яна кўринди. Симёғочларнинг симида лочин, қийғир ва қарғалар кетиб бораётган араваларга парво қилмай қараб тура- дилар.Егорушка энг кейинги аравада ётганлигидан арава- ларнинг ҳаммасини кўриб борар эди. Карвондаги ара- валарнинг ҳаммаси йигирмага яқин бўлиб, ҳар уч аравага биттадан аравакаш. Егорушка ўтирган араванимг ёнида Христофор ҳазратга ўхшаган қош а ва пакана, офтобдан юзлари қорайган, баджаҳл ва хомуш бир мўйсафид киши бормоқда. Мўйсафид эҳтимол баджаҳл ва ўйчан эмасдир, лекин қизарган қовоғи билан узун ва ингичка бурни унинг башарасини худди ҳамиша жиддий нарсалар тўғ- рисида фақат ўзи ёлғиз ўйлашни одат қилган кишилар- нинг важоҳатига ўхшаган қуруқ ва баджаҳлдай қилиб кўрсатар эди. Унинг бошида ҳам Христофор ҳазратники- дек соябони кенг цилиндир; лекин уники бойларникидек эмас, қора наматдан қилинган, тепаси пачоққа ўхшар эди. У оёқяланг эди, қиш мавсумларида арава ёнида оёқ яланг, совуқдан увишиб бораётганида одат қилган бўлса керак, қўлларини икки сонига уриб, тепиниб борар эди. Егорушканинг уйғонганлигини кўриб, унга қараб, худди совуқдан эти увишгандек жунжикиб:— Ҳа азамат, уйғондингми. Иван Иваничнинг ўғли бўласанми?— деб сўради.— Иўқ, жияни бўламан.. .— Иван Иваничними? . .  Мен этигимни ечиб яланг- оёқ сакраб юрибман. Бечора оёқларим касал, совуқ ур- ган, зтиксиз юрсам сал ором оламан.. .  Шундай қилиб, жияни мен, дегин? У  киши яхши одам, тузук.. .  Саломат бўлсин.. .  Д уруст.. .  Мен. Иван Иванич дейман.. .  Моло- канларникига ж ўнади.. .  Э , худо, ўзинг раҳм қил.Чол гапни ҳам совуқдан қотиб қолган одамдек тўм- тоқ-тўмтоқ сўзлар, оғзини ҳам тузук очмас, совуқдан лаблари қотиб қолгакдай дудуқланиб, баъзи ҳарфларни аранг айтар эди. Егорушка билан сўзлашганда сира ил жаймади, шунинг учун жуда сержаҳлдай кўринди.Икки арава нарида узун малла раиг пальто, шапка, қўнжи осилган этик кийган киши қўлида қамчин ушлаб бормоқда. Бу киши қари эмас: қирқларга борган. Бу ки- ши қайрилиб қараганда Егорушка унинг чўзинчоқ қизил
28 А. П. Чехов, 1 т . 433
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юзини, эчки соқолини ва ўнг кўзи тагидаги ғуррасини кўрди. Унинг юзида хунук бир ғуррадан бўлак кўзга қа- далиб турган яна бир нишона бор эди: чап қўлида қамчи ушлаб ўнг қўли билан хорга дирижерлик қилгандай ҳа- ракатлар қилар эди. Гоҳо қамчини қўлтиғига олиб, икки қўли билан дирижерлик қилар ва ғўнғиллаб бир нарса- лар дерди., Бу кишининг нариги ёғидаги аравакаш, елкалари қийшайган, орқаси тахтакачдек текис, узун бўйли одам эди. Марш қилиб кетаётган, хода ютган кишидек типпа- тик бормоқда; қўллари силкинмасдан тўғри калтакдек осилиб турибди; юриши ҳам қўғирчоқ солдатлар юриши- га ўхшайди, тизини букмасдан қадамларини катта-катга ташлайди, чол, ёки ғурралик киши икки қадам қўйганда бу бир қадам қўяди, шу сабабдан у ҳаммадан секин юриб келаётгандаЙ кўринади. Юзини латта билан боғлаган, бошида сўфилар дўпписига ўхшаган бир нарса бор эди. Эгнида украинлар киядиган калта ямоқ камзул, кўк ши- ми пастга тушган, оёғида чипта ковуш.Булардан наридагиларни Егорушка кўролмади. У  той- лар устига муккаси билан ётиб олиб, бекорчиликдан тойни тешиб, жун титиб, ип қилабошлади. Пастда арава ёнида бораётган чол афтига қараганда кўринганидек баджаҳл ва жиддий эмас экан. У бир сўзга кирса ҳеч тўхтамайди.Чол ер тепинар экан:— Қаёққа кетаётибсан?— деб сўради.— Уқишга,— деб жавоб берди Егорушка.— Уқишгами? Ҳ а . . .  Тангри мадад берсин. Шундай дегин. Бир ақл яхши, иккита бўлса тағин яхши. Худо бировга бир ақл берибди, бировга икки, бировга у ч .. .  Бир кишига уч ақл берилиши рост. Биттаси онасидан туғилган ақл, иккинчиси илм берган ақл, учинчиси роҳат турмуш берган ақл. Ука, ана шунақа, ҳар кимнинг уч ақли бўлса яхши. Уч ақли бўлган киши роҳатда яшайди, унинг ўлиши ҳам осон бўлади. Улим .. .  ҳаммамиз ўлим кишисимиз.Чол пешонасини қашиб қўйди, қизил кўзлари билан юқори қараб Егорушкага кўз ташлади-да, яна сўзга ки- ришди:— Славяносербск қишлоғига яқин жойда турган Мак- сим Николаич деган бой бор, бу киши ҳам ўтган йил ўғилчасини мактабга олиб кетди. Боланинг илмга қан-
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дайлигини билмайман, лекин тузук бола эди .. .  Худо па- ноҳида сақласин, я.хши бойлар эдилар. Ш у киши ҳам бо- ласини мактабга олиб кетди.. .  Славяносербскда дуруст- роқ мактаб йўқдир-да. й ў қ .. .  Аммо ўзи яхши ш ақар.. .  Узимизнинг фақир-фуқаролар боласи ўқийдиган росма- на мактаб бор, лекин анавинақа катта илм олинадиган мактаб йўқ.. .  йўқликка йўқ.. .  Отинг нима?— Егорушка.— Егорий.. .  Шаҳиди аъло Егорий валига назир экан- сан-да. йигирма учинчи апрелда туғилган экансан. Ме- нинг исм-шарфим Пантелей.. .  Пантелей Захаров Холо- дов.. .  Холодов авлодимиз.. .  Узим, агар эшитган бўлсанг, Куркс губернадаги Тимдан бўламан. Оға-иниларим қиш- лоқиликдан чиқиб шаҳарлик бўлиб кетишган, косибчилик қиладилар, лекин мен қишлоқи бўлнб қола бердим. Етти йилча бўлди, у ёққа, яъни юртимга бориб келдим. Қишлоқ- қа бордим, шаҳарга ҳам бордим.. .  Тимда ҳам бўлдим. У, маҳалда, худога шукур, ҳаммалари соғ-саломат эдилар, энди хабарим й ўқ.. .  1Битта-яримтаси ўлиб кетган бўлса ҳам эҳтимол.. .  Уладиган вақт ҳам бўлиб қолди, чунки ҳаммаси кексайиб қолган, мендан катталари ҳам бор. Улим ёмон эмас, фақат тавба қилмай ўлиб кетган ёмон. Шарманда бўлиб ўлгандаи ёмони йўқ. Калима келтир- май ўлсанг шайтон қуванади. Агар имон билан ўлай де- санг, агар товбам худонинг даргохида қабул қилинсин десанг, шаҳиди аъло Варварага сиғин. У киши гуноҳингни худодан сўрайди. Бу ҳақ га п .. .  Худо даргоҳида у одам шундай муътабарки, ҳар ким у кишига сиғинса оўлади.Пантелей жоврай берди, Егорушка унинг сўзига қулоқ соляптими, йўқми, бунга парво қилмади. Салмоқ- лаб, товушини баланд' ҳам қилмай, минғиллаб, секин гапирса ҳам, андак фурсат ичида бир талай нарса сўз- лади. Унинг айтган сўзларининг барчаси Егорушкага ҳеч қизиқ бўлмаган пойма-пой гаплар эди. Зҳтимол индамасдан жимликда ўтган тундан кейин ўз фикрлари- ни йўқламадан ўтказиш учун сўзлагандир. У тавба тўғрисидаги сўзларни тугатгандан кейин яна Славяно- сербскдаги аллақайси Максим Николаичдан сўз очди:— Ҳа, бола фақирни олиб кетди.. .  Олиб кетганлиги рост.. .Олдинда бораётган аравакашлардан бири жойидан сакраб бир томояга қараб югура кетди, бориб қамчиси билан ерни савалади. Бу киши баланд бўйли, кенг яғрин-
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ли, ўттизларга бориб қолган, сариқ сочлари жингалак ва афтидан азамат одам эди. Елкалари ва қамчисининг ҳаракатларига ҳамда важоҳатидаги шиддатга қараганда бирон жониворни ураётганга ўхшарди. Унинг олдига паст бўйли, нимча кийган, кўйлаги нимчасидан чиқиб тургдн ранги қора яна бир аравакаш келди. Бу киши йўғон товуш билан қаҳ-қаҳа уриб кулди.— Оғайнилар, Димов илон ўлдирди. Рост! Худо ур- син!Товуши билан кулишига қараб ақл ва фаросатини билса бўладиган кишилар бор. Қора соқолли бу киши худди ана шунақа одамлардан эди. Унинг кулиши билан товушида ҳаддан зиёда тентаклик сезилар эди. Малла сочли Димов қамчи билан ерни савалаб бўлгач, қамчи дастасида арқонга ўхшаган бир нарсани кўтарди-да, ку- либ, аравалар ёнига ирғитди.— Сариқ илон-ку,— деб қичқирди биров.Юз-кўзиии боғлаб олган ёғоч оёққа ўхшаган кишишитоб билан юриб, илон олдига борди, илонни кўриб, ёғочга ўхшаган қўлларини силтаб, йиғлагансимон бўғиқ товуш билан:— Баттол, сариқ илонни нега ўлдирдинг? Сенга бу нима қилди, лаънати? Жониворни ўлдириб нима қилар эдинг, сени ҳам, шундай ўлдирсалар нима бўлади?— деб қичқирди.Пантелей секингина:— Сариқ илонни ўлдириб бўлмайди, бу газанда эмас. Узи илонга ўхшаса ҳам, безиён маҳлуқ.. .  Одамзодни ях- ши кўради.. . —деди.Димов билан қора соқолли киши уялдилар шекил- лик хахолаб кулиб, халигиларнинг жаҳлларига ҳеч нар- са демай, секин ўз араваларига қараб кетдилар. Знг кейиндаги арава илоннинг ўлиги ётган жойга яқин кел- ганда юз-кўзини боғлаган киши илон тепасида туриб, Пантелейга қараб, йиғламсираган товуш билан:— Ота, ахир жониворни нега ўлдиради? — деди.Егорушка энди яхшилаб қараса, бу киши кўзларикичкина, нурсиз, юзи сарғайган, касалманд, сўнук, ияги қизарган ва шишган бир одам экан:У  Пантелей ёнида борар экан:— Ахир, ота, нега ўлдиради?—дейишини қўймас эди.— Аҳмоқ одам-да, қўли қичиганлигидан ўлдирган-да, сариқ илонни ўлдириб бўлмаслигини рост.. . — деди унга
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чол,— Димов ҳаммага маълум, баттол одам, қўлига нима тушса ўлдиради. Кирюха уни тийиши керак эди, у бўлса тийиш ўрнига хахолаб кулади.. .  Сен, Вася, хафа бўлма. . .  Койиб нима қиласан? Улдирибдилар, бўлар иш бўлибди.. .  Димов шўх, Кирюха бўлс.а, ахмоқлигидан бу ишни қилган. . . Майли, ҳеч нарсани англамаган аҳмоқ одамлар-да, худога сол, Емельян бўлса ҳеч нарсага озор бермайди... Иўқ, ҳеч нарсага сира озор бермайди, Чунки ўқимишли одам, улар эса аҳмоқлар.. .  Емельянми. йўқ у тегмайди.Йўқ хорга дирижерлик қилгандай юриб келаётган малла пальтоли. ғурраси бор аравакаш ўз номини эшити- ши билан тўхтаб, Пантелей ҳам Васянинг яқин келишини кутиб турди, улар ёнига келгач бирга юрди.— Нима гап? — деб сўради хириллаган бўғиқ товуш билан.— Манав Вася ранжияпти. Мен ранжимасин деб ҳар нарса деяпман.. . — деди Пантелей.— Вой-ей, оёқларим оғриди, совуқ урган, вой-ей. Худонинг улуғ куни якшан- бада зирқиллаб оғриди-да.— Кўп юрганингдан оғриса керак,— деб қўйди Вася.— йўқ, чироғим.. .  Юргандан эмас. Юрсам қайтага енгиллашади, ётиб исинсам ўлар даражага етаман. Юр- сам роҳаг қиламан.Малла пальтоли Емельян Пантелей билан Вася ора- сига кириб, худди улар ашула бошламоқчи бўлгандай, қўлини мақом билан ўйнатиб-ўйнатиб, бир оздан кейин ҳавсаласи пир бўлиб, алам билан деди:— Товушим йўқ. Бўғилиб қолдим. Кечаси билан эр- талабгача Мариновскийнинг никоҳида уч марта айтил- ган «Дода шуд базани» тушимга кириб чиқди, оғзимда ҳам бўғзимда ҳам ш у .. .  Қўшиқ айтгим келади-ку, айтол- майман. Товуш йўқ.У  тўхтаб, бир мунча ўйлагандан сўнг яна сўзга кирди:— Ун беш йил ҳофизлик қилдим. Луган заводида ҳеч ким мендек ҳофизлик қилолмас эди, фалокат босиб бун- дан икки йил аввал Донец дарёсида чўмилган эдим, шундан бери ҳеч мақомни дуруст айтолмайман. Томоғим шамоллаб қолди. Қўлсиз хизматкор қандай бўлса, товуш важидан мен ҳам шундай.— Бу гапинг тўғри,— деди Пантелей.— Мен ўзимни расвоси чиққан одам деб биламан, вассалом.
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Бу онда беҳосдан Васянинг кўзи Егорушкага тушди. Кўзлари сузилиб, яна қисилиб кетди.— Жаноб ҳам бизга ҳамроҳ экан-ку,— деди-да, худ- ди уялгандай енги билан бурнини беркитди.— Керилиб ўтиришини қаранг. Биздан ажрама, карвон билан юн’г ташиб юрасан.Жанобнинг аравакашлик қилиши тўғрисидаги анди- ша унга жуда ғалати ва ҳикматли туйилди шекиллик, қаҳ-қаҳа уриб кулди-да, яна шу тўғрида сўзлай берди. Емельян ҳам Егорушкага совуққина кўз қирини ташлаб қўйди. У  ўз фикрлари билан машғул, агар Вася бўлма- са Егорушканинг бундалигини фаҳмламас эди. Орадан беш минут ўтар-ўтмас у яна қўлларини силкитиб, никоҳ хутбасида айтилган, кечаси эсига келиб қолган «Дода шуд базани»нинг гўзаллигини ҳамроҳларига таъриф қи- ла бошлади, сўнгра қамчисини қўлтиғига олиб, иккала қўлини бирданига силкитаверди.Карвон қишлоқдан бир чақирим беридаги қудуқ ёии- га бориб тўхтади. Қора соқолли Кирюха қудуққа челаги- ни туширганда қудуқ лабига қорни билан ётиб, пахмоқ бошини, елкасини ва бир томон кўкрагини қудуқ оғзига тиқди, ерга зўр-базур тегиб турган калта оёқларигина Егорушкага кўринар эди. У  қудуқдаги сувда ўз аксини кўриб, хурсанд бўлганидан тентаклардек хахолаб кулиб юборди ва овози қудуқдан жаранглаб чиқди. Ур- нидан турганда юз ва бўйинлари алвондек қизарган эди. Сув ичгани ҳаммадан аввал Димов югуриб келди. у кула-кула сув ичиб, бошини сувдан кўтариб, Кирюхага қандайдир қизиқ бир ҳикоя сўзлади, сўнг- ра бурилиб қаради-да, овозининг борича бақириб, бир- неча ярамас сўзлар айтди. Егорушка бу хил сўз- ларнинг маъносини билмас, лекин бемаза сўзлар экан- лигидан хабардор; уиинг ота-онаси, қариндош ва танишлари бу хил сўзларни ёмон кўрар эди. Егорушка- нинг ўзи эса бунинг сабабларидан бехабар бўлса ҳам, қариндош ва танишларининг кЎнгилларидаги бу сезгига қўшилар ва бундай сўзларни қичқириб айтиш фақат арақ' хўрлар билан жинниларнинг одати деб билар эди. Са- риқ илоннинг ўлдиргани эсига тушди, Димовнинг ха- холаб кулганини эшитди ва бу кишини ёмон кўргандек бўлиб қолди. Бунинг устига аравадан тушиб қудуққа қараб бораётган Егорушкага Димовнинг кўзи тушиб, қаттиқ кулиб юборди-да:
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— Оғайнилар, кечаси чол, бола туғиб қўйибди?— деб бақирди.' Кирюха астойдил кулганидан йўтали тутди. Яна би- ров ҳам кулиб юборди. Егорушка уялиб, қизарди ва Димовни кўнглида ёмон одам экан деб қўйди.Сочлари жингалак, бош яланг, кўйлагининг ёқаси очиқ, ўзи оқ-сариқдан келган Димов чиройлик ва жуда азамат кишидек кўринар эди. Унинг ҳар бир ҳаракатидан ўз қадрини билган шўх ва полвон киши экани кўриниб гурар эди. Кифтларини учириб, икки қўли билан белини ушлаб, ҳаммадан қаттиқроқ кулар, сўзлар ва худди оғир нарсани бир қўли билан кўтариб, ҳаммани ҳайрон қил- моқчидай кўринар эди. Унинг шўх ва кулиб турувчи кўз- лари йўлга, араваларга жовдираб қараб, сўнгра осмонга боқди, лекин кўзи ҳеч қаерда тўхтамайди, гўё бекорчи- ликдан зерикиб вақти хушлик қилмоқ учун бир нарса излагандек кўринар эди. Афтидан у ҳеч кимдан қўрқмас, ҳеч нарсадан ҳазар этмас ва Егорушкадан сира андиша қилмас эди .. .  Егорушка бўлса унинг малла сочини, тоза юзи ва кучини аллақачон жон-тани билан ёмон кўриб қолган эди, унинг кулгисидан нафратланар ҳам ваҳимага тушар эди. Ундан аламини олмоқ учун қандай сўксам экан деб ўйлар эди.Пантелей ҳам челак олдига келди. Киссасидан кўк қандил олиб латта билан артди ва челакдан сув олиб ичгач, стаканни латтага ўраб киссасига солди.Егорушка ҳайрон бўлиб:— Ота, нега қандил билан сув ичдинг?— деди.— Биров челакдан ичади, биров қандилдан ичади, ҳар ким ўз билганини қилади.. .  сен челакдан ичсанг, ича бер? . . — деб дудмол жавоб берди чол.Вася тўсатдан мулойим бўлиб, йиғламсираган овоз билан:— Бўтам, оппоғим, жоним,— дедн.Унинг узоқларга тикилган кўзлари сузилди, кулди, Егорушкага аввал қараганда афти қандай бўлса, энди ҳам шундай тусга кирди.Кирюха ундан:— Кимга гапираётибсан?— деб сўради.— Ургочи тулки.. .  чалқанча ётиб итдек ўйнаяпти.. .Ҳамма узоққа қарай бошлади, лекин ҳар қанча қара-салар ҳам тулкини кўролмадилар. Елғиз Вася хира кўк кўзлари билан аллақандай бир нарсани кўриб шодланар
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эди. Егорушка кейин билса унинг кўзлари ажойиб ўткир экан. Унинг кўзи чунонам ўткир эканки, яланғоч саҳрога қараса жониворларни кўраверар экан. Узоққа тикилиб қарадими, тулки ва қуёнларни ёки одамзоддан қочадиган бошқа махлуқлар кўринар зкан. Қочиб кетаётган қуённи ёки учиб бораётган тувдоқни чўлда юрган ҳар ким кўра- ди, лекин ёввойи ҳайвонлар ўз инларида бемалол ва беташвиш қочмасдан, бекинмасдан, алангламасдан жим турганларида уларни ҳеч ким кўролмайди. Вася бўлса ўйнашиб ётган тулкиларни, қўллари билан тумшуғини артиб турган қуёнларни, қанотини ёзай деб талпиниб турган тудоқларни, чуғурлаб турган базгалдоқларни ҳам узоқдан кўра беради. Васянинг кўзи шунчалик ўткирли- гидан, ҳаммага кўриниб турган оламдан бўлак, бошқалар кўзига кўринмайдиган унинг ўз олами ҳам бор бўлиб, унинг бу олами, афтидан, жуда ажойиб бўлса керакки, у тамоша қилиб шодланганда ҳар кимнинг ҳаваси келар эди.Карвон йўлга чиққанда черковда тушги ибодатга жом чалинди. VКарвон қишлоқдан бир чеккада, дарё бўйига бориб қўнди. Қуёш кечагидек қиздирар, ҳаво қимир этмас ва қайғу-ҳасрат нишонаси бор. Дарё лабида бир неча дарахт бўлса ҳам, уларнинг соялари ерга эмас, сувга тушиб турибди. Аравалар соясида эса ҳаво дим ва кўнгилсиз. Осмоннинг акси тушиб турганлигидан кўмкўк кўринган сув кишининг ҳавасини келтиради.Егорушканинг энди кўзи тушган узун кўйлакли, бел- боғсиз, юрганида худди байроқдек ҳилпиллаб турган кенг чалварли Степка деган ўн саккиз ёшли украин бола, дарров ечиниб, пастликдаги сув лабига қараб югурганича бориб, шалоп этиб ўзини сувга ташлади, икки-уч марта шўнғигандан кейин, чалқанча ётиб, сузиб кетди ва роҳат қилганидан кўзини ҳам юмиб олди. Бир ёқдан қитиғи келиб кулгиси қистаса, бир ёқдан бадани оғриётгандек дам- илжаяр, дам тиржайиб бужмаяр эди.Қуёшнинг иссиғи билан димиқиб, қочишга жой топол- май қолган иссиқ кунларда сувнинг шувуллаши ва чўми- лаётгаи одамнинг ҳарсиллаши кишининг қулоғига ёқим- ли музикадек эшитилади. Димов билан Кирюха Степкани кўриб, дарров кийим-бошларини ечиб, шод-у хуррам қичқиришиб, бир-бирлари кетидан сувга шўнғиб кетдн-
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лар. Жимжит турган кичкина жилғада тўполон, шовқии- сурон бошланди, Кирюха йўталар, гўё уни биров сувга ботирмоқчи бўлгандек бақирар, Димов бўлса унинг оёғи- дан ушлайман деб қувлар ва:— Ҳа, қа-ҳа. Ушла, тут,— деб қичқирар эди.Кирюха хахолаб кулар ва роҳатланар эди, лекин аф-ти-башараси қуруқда турганда қандай бўлса сувда ҳам шундай, девона башара ва худди орқасидан биров тў- сатдан келиб тўқмоқ билан бошига ургандай, эссиз-ҳуш- сиз калавлаб, ҳайрон бўлиб турар эди. Егорушка ҳам ечинди, аммо сувнинг лабига тушмасдан бир ярим сар- жинлик тепадан ўзини ташлади. Ҳавода бир айланиб сувга кириб кетди, лекин сувнинг тагига етмай туриб, аллақандай муздек совуқ ёқимли бир куч уни тутиб юқо- ри чиқариб қўйди. У бир шўнғиб, пишқириб, оғзидан пуфаклар чиқариб кўзини очди, худди унинг юзи олдида куннинг нурлари сув устида ўйнар эди. Аввал куннинг ёруғи, сўнгра кўк-қизил, ранг-баранг шуълалари, қора доғлар кўзига кирди. Дарров яна сувга шўнғиб, сув ичи- да кўзини очиб, осмонга қаради, ойдин кечага ўхшаган кўкимтир бир нарсани кўрди. Ҳалиги куч уни сув тагида, салқингина жойда андек дам олишга имкон бермай, яиа юқорига чиқариб ташлади, у шўнғиб чиқиб шундай чуқур нафас олдики, кўкрагигина эмас, ҳйтто қорни ҳам анча енгил тортиб, бўшаб қолди. Сўнгра сувдан қанча ман- фаат олиш мумкин бўлса ҳаммасини олмоқ учун ҳар хил найрангбозликлар қилабошлади: чалқанчасига ётиб роҳат қилди, сувни шалпиллатиб ўйнади; ҳали ёнбоши, ҳали орқасн билан ётиб, ҳали тик туриб шўхлик қилиб, чар- чагунча хўп ўйнади. Сувнинг нариги бўйида қамиш ўсар зкан, куннинг шуълалари қамишга тушиб, сап-сариқ ол- тиндек ялтирар, қамишнинг чиройлик бошлари сувга эгилиб турар эди. Бир жойда қамиш қимирлаб, боши эгилиб шитирлар; Стёпка билан Кирюха қисқичбақалар- ни қийратар эди. Кирюха ҳовлиқиб:— Оғайнилар, қисқичбақа, қисқичбақа! — деб қичқир- ди ва қисқичбақани кўрсатди.Егорушка сузиб қамишзорга боргач, шўнғиб қамиш- ларнинг тагини қидира кетди. Суюқ балчиқни ковлаб қаттиқ жирканч бир нарсани ушлади (қисқичбақани уш- лаган бўлса ҳам эҳтимол), аммо бу онда биров уни оёғи- дан тутиб юқорига тортди. Егорушка, оғзига сув кириб йўталиб кўзини очгач, шўх Димовнинг ҳўл башарасини
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кўрди. У ҳарсиллаб турибди, кўзига қараганда шўхли* гини яна қилмоқчига ўхшайди. Егорушканинг оёғидан маҳқам ушлаб, энди елкасидан ҳам ушлаб олмоқ учун яна бир қўлини кўтармоқчи, аммо Егорушка ундан жир- каниб, ҳазар қилгандай қўрқиб қочди-да:— Аҳмоқ. Тумшуғингга соламан,— деди.Жаҳли чиққанлигини билдирмоқ учун бунинг кифоя қилмаганини фаҳмлаб, бироз ўйлаб кўргач:— Аблаҳ, итвачча,— деб қўйди.Димов бўлса ҳеч нарса қилмаган ва кўрмаган киши- дек, Егорушкага қарамай, Кирюха томонга сузиб кетди.— Ҳа-ҳа-ҳа, келинглар, балиқ тутамиз. Болалар ба- лиқ тутамиз, деб қичқира бошлади.— Тутсак тута берамиз, бунда балиқ кўп бўлса ке- р а к .. . — деди Кирюха.— Степка, қишлоққа бориб мужиклардан тўр сўраб, олиб кел.— Бермайдилар.— Беришади, сўраб кўр-чи. Садақа ўрнига сават бе- ра қолишсин, барибир, бизлар ғариб мусофирлармиз-ку.— Тўғри.Степка дарров сувдан чиқиб, кийимини кийди, боши- га шапкасини ҳам киймай, шимининг кенг почаларини судраб қишлоққа қараб югурди. Димов билан койиш- гандан кейин Егорушкага сув ҳам хуш келмай қолди. У  еувдан чиқиб уст-бошини кия берди. Пантелей билан Ва- ся баланд қирғоқда оёқларини осилтириб чўмилаётган- ларни тамоша қилиб ўтирар эди. Емельян белигача сувга кириб, бир қўли билан баданини ишқалар ва бир қўли билан, йиқилмай деб, сув бўйидаги ўтни ушлаб турар эди. Унинг кураклари чиққан, кўзи тагида ғурра, сувдан сесканиб, шумшайиб турганидан афти қизиқ кўринар эди. Башараси жиддий, жаҳли чиққандай, бир замонда До-. нец дарёсида чўмилганда шамоллаб, овози бўғилиб қол- гани учун сувни сўкмоқчи бўлгандай, унга қараб хўм- райиб турар эди.— Сен нега чўмилмайсан?— деб сўради Егорушка Васядан.— .Шундоқ, ўзим.. .  Чўмилишни ёмон кўраман,—деди Вася.— Нега иягинг шишиб кетибди?— Оғрийди.. .  Болам, мен гугурт фабригида ишлар эдим. Доктор жағингни шишгани ана шундан деган. Иш-
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лаган жойимнинг ҳавоси бузуқ эди. Мендан бўлак яна уч йигитнинг жағи шишиб кетган, биттасининг жағи бу- тун ириб кетган эди.Андак фурсат ўтгач, Степка тўр келтирди, Димов би- лан Кирюха сувда кўп турганларидан кўкариб, томоқла- ри бўғилиб қолган бўлса ҳам балиц овига жон деб ту- тиндилар. Аввал қамишзорлар тагидаги чуқур ерлардан юрдилар, бу ерларда сув Димовнинг бўйнига пакана Кирюханинг бошигача чиқди. У  энтикиб-энтикиб оғзидан пуфаклар чиқарар, Димов эса тикандек томирларга қо- қилиб йиқилар ва тўрга ўралишиб думалоқ ошар ва шовқин солар эди. Лекин уларнинг балиқ овларидан тў- полондан бошқа натижа чиқмади.Кирюха хириллаб:— Чуқур экан, ҳеч нарса тутолмаймиз,— деди.Димов бўлса тўрни ушлашга уриниб:— Кўп тортма, қўлинг билан ушла,— деб қичқирар эди. Пантелей сув бўйида туриб:— Бунда балиқ тутолмайсиз, балиқларни чўчитасиз холос, девоналар; сал чапга олинг. Унда саёзроқ,— деб қичқирар эди.Тўр устидан каттагина балиқ ялт этиб ўтиб кетди, қам- малари «аттанг» деб қолишди. Димов бўлса балиқ кўрин- ган жойга мушт урди ва унинг чеҳрасида афсус аломати кўринди.Пантелей тепиниб:— Оҳ, қўлдан чиқардик. Лаққа қочди,— деб қўйди.Димов билан Кирюха секин-секин чапга юриб, саёз-роқ жойга чиқиб олдилар, сўнгра чинакам ов бошланди. Улар аравалардан уч юз қадамча нарига кетиб қолдилар. Оёқларини аранг судраб, индамасдан борган саои чуқур- роқ қамишзорлар тагига яқинлашиб борар эдилар. Ба- лиқни чўчитиб тўрга ҳайдаш учун сувни уриб шалоплатар ва қамишларни шитирлатар эдилар. Қамишдан ўтиб, нариги қирғоққа бордилар, бунда ҳам тўр солдилар., аммо ҳавсалалари пир бўлиб, оёқларини баланд-баланд ташлаб, яна қамишзорга қайтдилар-. Алланаркалар тўғ- рисида сўзлашар, лекин нима тўғрисида сўзлашаётганла- рини билиб бўлмас эди. Орқаларини офтоб куйдирар, пашшалар чақар, баданлари кўкариб, мўматалоқ бўлиб кетган эди. Степка қўлида челак билан, енгини қўлтиғи- гача шимариб ва этагини тишлаб, улар кетидан юрар эди. Ҳар сафарги муваффақиятли овдан кейин бирон балиқни
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юқори кўтариб, кунга солиб, ярқиллатиб кўрсатар- кан:— Манов балиқни қаранг, шунақадан бешта бўлди,-- деб бақирарди.Димов билан Кирюха ҳам Степканинг тўрни сув- дан кўтариб ҳар гал анчагача ковлаб бир нарсани че- лакқа солганлари ва ташлаганлари кўриниб турар эди. Гоҳо улар тўрга тушган нарсани бир-бирларига узатиб ҳайрон бўлиб тамоша қилар, сўнгра ташлаб юборар- дилар.Сув бўйида турганлар:— Нима экан?— деб қичқириб сўрарди, Степка бир нарса деб жавоб берарди, лекин нима дегаяини билиб бўлмас эди. Сувдан чиқиб, икки қўли билан челакни уш- лаб, этагини тушуришни ҳам унутиб, аравалар турган то- монга қараб югуриб келди ва:— Челак тўлди, бошқасини беринг!— деб энтикиб қичқирди.Егорушка челакка қаради: челак лиқ тўла; кичкина чўртан балиқ хунук бошини сувдан чиқариб турибди, унинг атрофида қисқичбақалар, майда балиқлар ғужғон ўйнаб юрибди. Егорушка қўлини тиқиб, сувни лойқатиб юборди. Чўртан балиқ қисқич балиқлар тагига кириб кетди, олабуға билан олтин балиқ юқори чиқди. Вася ҳам челакка қаради. Кўзлари сузилиб, ҳали тулкини кўр- гандагидек илжайди. У челакдан бир нарса чиқариб, оғзига солиб, кавшай бошлади. Қисирлаш эшитилди.Степка ҳайрон бўлиб:— Оғайнилар, Васка чавоқ балиқни тириклайин еб юборди. Туф!—-деди.Вася балиқни чайнар экан:— Чавоқ балиқ эмас, оқ балиқ,— деб кўйди.Оғзидан балиқ думини чиқариб илжайиб караб қўй-ди-да, яна оғзига солди. Вася балиқни чайнаб қисирла- таётганда Егорушканинг кўзига у одам эмас, бошқа нар- са бўлиб кўринди. Васянинг семиз бағбақаси, нурсиз ва лекин ўткир кўзлари,. оғзидаги балиқ думи ва ба-лиқни чаинаб туриб илжайиши уни худди ҳайвонга ўхша- тиб қўйган эди.Егорушка у билан бирга туриб зерикди. Балиқ ови ҳам тамом бўлди. У  аравалар олдида айлзниб юрди-да, бироз ўйга тушиб турганидан сўнг, зерикиб қишлоқ то- монга равона бўлди.
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Бир оздан сўнг черковга бориб пешонасини бировииш* кунжут ҳиди келиб турган орқасига қўйиб, минбардаги ҳофизларнинг ўқишларига қулоқ солиб турди. Нботат тугай деб қолган эди. Егорушка черковда ўқиладиган хонишдан ҳеч нарса тушунмаганидан, унга парво қилмас эди. Андак тинглагач, эснаб, одамларнинг орқасини, бўй- нини тамоша қила бошлади. Яқинда сувдан чиқиб бадани ҳали қуримаган бировнинг қизил бўйнини кўриб, Еме- льян эканини таниди. Унинг бўйнидаги сочи ҳамманики- дан юқорироқдан ёй шаклида қирқилган. Чаккалари ҳам тепароқдан қирқилганидан қип-қизил қулоқлари сас- сиқ алафдек шалпайиб, бесўнақай осилиб турарди. Его- рушка унинг бўйни қулоқларига қараб негадир Емельян жуда бахтсиз одам бўлса керак, деб ўйлади. Ун.чмг ди- рижёрлик қилгандек юриши, хириллаган товуши, чўмил- гандаги қўрқоқлиги эсига тушиб, раҳми келди. Унинг кўнглини кўтарадиган бир гап айтгуси келарди.У Емельяннинг енгидан тортиб:— Мен шу ердаман,— деди.Хорда дўриллаб ёки майин овоз билан ашула айтади- ган кишилар айниқса умрида бир марта бўлса ҳам ди- рижёрлик қилганлар, болаларга дағал муомало қилишга ўрганиб қоладилар. Ҳофизликни ташлаганларида ҳам бу одатлари қолмайди. Емельян Егорушкага қайрилиб қа- раб, хўмрайиб:— Черковда тўполон қилма,— деди.Сўнгра Егорушка олдинроққа ўтиб, иконастасга яқин келди. Бунда ғалати одамларни кўрди. Тўрда ўнг томон- даги гилам устида саловатли бир эркак ва бир хотин киши турибди. Улар орқасида биттадан иккита стул, эр- какнинг эгнида яқиндагина дазмолдан чиққан жужунча нимча билан камзул. Честь бериб қимирламай туриб сол- датдек, қирилган кўм-кўк иягини баланд кўтариб туриб ди. Баланд ёқаси, кўм-кўк ияги, бошининг андак жойида сочи тўкилиб, ялтираб туриши, қўлидаги ҳассаси уни ба- совлат қилиб кўрсатар эди. Қибр-ҳавонинг ортиқлигидак бўйни чўзилиб, ияги шундай кўтарилган эдики, боши узи- либ, осмонга учиб кетадигандай бўлар эди. Оқ ипак шол рўмол ўраган кексароқ семиз хотин гўё ҳозиргина бировга яхшилик қилиб: «Йўқ, йўқ, миинагдорлик қила- ман деб ташвиш тортманг. Мен буни ёмон кўраман.. .»  демоқчи бўлиб турган одамдек бўйниии эгиб турарди. Гиламнинг тўрт-теварагини хохоллар қуршаб гурибдилар.
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Егорушка иконастасга яна яқинроқ келиб, қишлоқ иконаларини қўли билан ушлаб кўрди. Ҳар бир икона олдига борганда шошмай секин сажда қилиб, саждадан бош кўтармай туриб, орқасидаги халойиққа аланглаб қараб, сўнгра ўрнидан туриб иконаларни силар, пешона- си совуқ ерга текканда ҳузур қилгандай бўлар эди. Узун оташкурак кўтарган фаррош хоиақадан чиқиб келиб, шамларни ўчирмоқчи бўлиб турганда Егорушка ирғиб турди-да, югуриб бориб:— Просфор1 улашдингизми?— деб сўради.— Иўқ, й ўқ.. .  Нари тур,— деб жеркиб берди фаррош.Ибодат тугади. Егорушка секин черковдан чиқиб, май-донни айланиб юрди. У  туғилгандан бери қишлоқларни, бундай майдонларни ва мужикларни кўп кўрган, шунинг учун ҳозир кўрган нарсалари унга ҳеч қизиқ туйилмас эди. Бекорчиликда нима қилиб бўлса ҳам вақт ўтказиш учун, эшиги устида қизил алвон осилган дўкоига кирди. Дўконнинг ичи қоронғи, иккига бўлинган. Бир ёғида май- да-чуйда атторлик моллари, бир ёғида қорамойли боч- калар, шипда хомутлар осилган, бочка ва хомутлардан чарм билан қорамол ҳиди келади. Дўконнинг ерига сув сепилган. Сувни хаёлпараст ва дили сусайган киши сеп- ганга ўхшайди, чунки ҳар хил туморлар шаклида сепил- ган. Пештахта орасида ғалладонга қорнини тираб семиз дўкондор юзини товоқдай қилиб турибди. У  серсоқол, афтидан, великорус бўлса керак. Қанд тишлаб чой ич*.р- кан, ҳар ҳўплаганда бир уҳ тортиб қўяди. Башарасидан жуда бемалол ва бепарво ҳолда эканлиги кўрннса ҳам, ҳар уҳ тортишида: «Шошмайтур, жазонгни бераман» де- гандек бўлади.Егорушка дўкондорга қараб:— Бир тийинлик писташка беринг,— деди.Дўкондор қошларини чимириб, пештахта орқасиданчиқди ва Егорушканинг чўнтагига бир тийинлик писташ- ка солиб қўйди. Улчов упадан бўшаган тунука қутича эди. Егорушканинг дўкондан чиқиб кетгуси келмай, ши- рин нонлар солинган яшикларга анчагача қараб турган- дан кейин, бироз ўйлаб, сўнгра эскиб, мағорлаб қолган ширин кулчаларга қараб:— Булар неча пулдан?— деб сўради.— Иккитаси бир тийин.1 Просфор  — черковда ибодатга келганларга улашиладиган «табаррук» нон.
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Егорушка кеча яҳудий хотин берган ширин нонни чўнтагидан олиб:— Мана бунақа нон неча пул?— деб сўрадн.Дўкондор нонни қўлига олиб, у ёқ бу ёғини ҳарагач,бир қошини чимириб:— Бунақасими?— деб сўради.Сўнгра яна бир қошини чимириб, бир оз ўйлаб тур- ганидан кейин:— Иккитаси уч тийин,— деди.Уртада сукут бошланди:Дўкондор катта мис чойнакдан пиёлага чой қуяр экан:— Сиз кимнинг боласи бўласиз?— деб сўради. ■— Иван Иваничнинг жияниман!— Иван Иваничлар кўп бўлади,— деб уф тортиб қўй- ди. У Егорушканинг боши устидан эшикка қаради-да, бироз жим тургач:— Чой ичасизми?— деб сўради.Егорушка эрталабки чойни тусаб турган бўлса ҳам, сир бой бермасдан, хоҳламагандек:— Майли, ичсам ичай,— деб қўйди.Дўкондор чой қуйиб, тишланган бир чақмоқ қачд би- лан узатди. Егорушка букма стулга ўтириб, чой ича бош- лади. Бодом қанднинг қадоғи неча пул деб сўрай деган эдики, харидор келиб қолиб, хўжайин қўлидаги стаканни қўйиб, ишга овора бўлиб кетди. У харидорни қорамой ҳиди келаётган томонга бошлаб кетди ва унда анчагина сўзлашиб турди. Афтидан жуда ўжар ва пишиқ кўринган бу харидор, кўнмай бошини чайқаб, орқаси билан эшикка чиқиб кета берди. Дўкондор унга бир нарсани уқдлриб, катта қопга сули сола бошлади.Харидор хафа бўлгандек, украинчасига:— Ш у ҳам сулими?— деб қўйди.— Сули эмас, қи- пиқ. Буни сули деб бўлмайди.. .  йўқ, Бондаренконикига бораман.Егорушка қайтиб келганда, сой бўйида гулхан тутаб турар, аравакашлар овқат пиширардилар. Сгепка тутун- да туриб катта мертик қошиқ билан.қозонни кавламоқда. Кирюха билан Вася четроқда, тутуидан кўзлари қиза- риб, балиқ тозалаяптилар. Олдиларида хас-хашак, лой босган тўр ётибди, тўрда балиқ ҳам қисқичбақалар ялти- райди.Черковдан яқинда қайтган Емельян Пантелей ёнида ўтириб, қўлини силкитиб, ҳирилдоқ товуш билан «Сенга447
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қўшиқ айтамиз.. .»  ашуласини айтмоқда. Димов отлар олдида ўралишиб юрибди.Кирюха билан Вася балиқ тозалаб бўлгач, балиқлар билан тирик қисқичбақаларни челакка солиб чайқади- лар, сўнгра челакни қайнаб турган қозонга ағдардилар.Степка кўпикни оларкан:— £ғ солайми?— деб сўради.— Нега? Балиқнинг ўзидан ёғ чиқади,— деб жавоб қайтарди Кирюха.Степка қозонни ўтдан кўтариб олиш олдида уч ҳовуч буғдой, бир қошиқ туз солди. Сўнгра ошнинг тузини та- тиб, лабларини чапиллатиб, қошиқни ялади ва хурсанд- ликдан бақирди. Ош пишганини шушдан билаверасиз.Пантелейдан бошқа қаммалари қозон атрофида дав- ра олиб, қошиқларни ишга солдилар.— Ҳай, болага ҳам қошиқ берсангиз-чи, ахир, унинг ҳам қорни очгандир,— деди аччиғланиб Пантелей.— Бизники камбағал овқати,— деди Кирюха уҳ тор- тиб.—  Кўнгил тиласа камбағал овқати ҳам ош бўлади.Егорушкага ҳам қошиқ бердилар. У  ўтирмасдан, қо-зон олдида туриб, чуқурга қарагандай қозонга тикилга- нича типпа-тик туриб еди. Бўтқадан балиқ ҳидя келар ва буғдой ичида балиқ тангалари юрар эди. Қисқичба- қалар қошиққа сиғмаганликдан хўрандалар уларни тўи- па-тўғри қўллари билан олиб ея бердилар. Айниқса Вася ҳеч тортинмасдан қўлини тиқа берди, ҳатго енгини ҳам бўтқага ботириб олар эди. Бўтқа Егорушкага жуда ши- рин туйилди ва рўза кунларида онаси пишнриб бергаи қисқичбақа шўрвасининг мазасини берар эди. Пантелей бир четда ўтириб нон ковшарди.Емельян унга қараб:— Ота, сен нега емайсан?— деб сўради.— Мен қисқачбақа емайман. Қуриб кетсин,— деди- да, чол жирканиб юзини ўгирди.Овқат вақтида гап тўхтамади. Уларнинг бу гаплари- дан Егорушка шуни фаҳмладики, бу яяги танишлари ёш ва хулқ жиҳатидан бир-бирларига ўхшамасалар ҳам, ҳам- маларига хос бўлган бир нарса бор зди; булар ҳаммаси аввалда тузук одам бўлиб, энди жуда расво ҳолга тушиб қолган кишилар эди. Ҳаммалари ўз ўтмишларини қуво- ниб эслар, ҳозирги ҳолларидан жирканардилар. Руслар ўтмишни эслашни яхши кўрадилар-ку, лекин умр ўтка-
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зишни хушламайдилар. Егорушка бундан бехабар экан, бўтқа ейилмасдан аввал қозон атрофида ўтирганлар шўр пешона, бечора ғариб кишилар деб ўйлар эди. Пантелей қадим замонда темир йўл чиқмаган вақтларда, карвон билан Москва ва Нижнийга қатнар экан, пулни кўп топ- ганлигидан қаёққа қўйишни билмас экан. У маҳалда қандай савдогарлар, қандай балиқлар бор экан, арзон- чилик экан. Энди йўл яқин бўлди, савдогарлар. бахил, халқ қашшоқ, буғдой қиммат, ҳамма нарса бачканала- шиб, жуда майдалашиб кетди. Емельян аввал Луганский заводида ҳофизлик қилар экан, нота ўқишга уста экан, энди фақир бўлиб, оғасига боқим бўлиб қолибди. Оғаси- нинг от-аравасини миниб топган пулининг ярмини унга берар экан. Вася бир замонларда гугурт фабрикасида ишлар экан. Кирюха яхши одамларникида кучерлнк қилар ва уч отлиқ арава минишда унинг олдига тушади- ган одам бутун музофотда йўқ экан. Димов давлатманд деҳқон боласи экан. Беғам, беташвиш, ялла қилиб юрар. экан, лекин йигирма ёшга кирар-кирмас сержаҳл ва шафқатсиз отаси, уйда ҳавойи бўлиб кетмасин деб, касб- га ўргатмоқ ниятида малайлардек арава миндирган. Ел- ғиз Степка индамай жим ўтирибди, лекин мўйловсиз қиёфасидан унинг ҳам аввал анча яхши яшаганлиги кў- ринади.Димов отаси ёдига тушиб, овқатдан қўлини тортди, қовоқлари солинди. Хумрайиб шерикларига бирма-бир қараб чиққач, Егорушкага тикилганча қолди. Сўнгра тўнглик билан:— Ҳай динсиз, шапкангни ол. Шапкани олмай овқат еб бўладими? Тағин бойвачча эмиш-а,— деди.Егорушка индамай бошидаги шапкасини олди, лекин овқат татимади. Вася билан Пантелей унинг ёними олиб бир неча сўз айтди, аммо уларнинг нима деганлари Его- рушканинг қулоғига кирмади. Шум масхарабозга қарши кўнглида ғазаб жўш урди. Унга бир ёмонлик қилиб, ала- мидан чиқишни юрагига тугиб қўйди.Овқатдан кейин ҳаммалари аравалар тагига бориб, кўланкада юмалашиб ётдилар.Егорушка Пантелейга қараб:— Ота, қачон жўнаймиз,— деб сўради.— Қачон худо хоҳласа шунда жўнаймиз.. .  Ҳозир йўлга чиқиб бўлмайди, исоиқ.. .  Эй олло — подшоҳи оламсан, ўзинг биласан.. .  Чироғим, ёт.
29  А. П  Чехов, 1 т. 449
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Салдан кейин аравалар тагидан хурраклар эшитилди. Егорушка қишлоққа яна қайтиб бормоқчи бўлди, лекин андак ўйлаб, эснади-да, чолнинг ёнига бориб ётди.VIКарвон кечгача сув бўйида тўхтаб, кун ботганда йўл- га тушди.Егорушка яна юк устига чиқиб ётди. Арава секин-се- кин тебраниб, ғижирлаб юрмоқда; пастда Пантелей тепи- ниб, сонларига уриб, жовраб бормоқда. Ҳавода кечаги- дек хуш овоз чўл нағмаси чалинмоқда.Егорушка қўлини ёстиқ қилиб, чалқанчасига кўкка қараб ётди. Шафақнинг ёнишини ва сўнишини томоша қилди. Муаккил фаришталар уфқда зарҳал қанотларини ёйиб, тун тўшагига ётдилар. Кун хотиржамлик билан ўт- ди, тинч, ором бахш тун келди, фаришталар энди тинч- гина осмондаги уйларида ором олиб ётсалар бўлади.. .  Егорушка осмоннинг секин-секин қоронғи босиб, ер юзи- ни тун қоплаб бораётганини ва юлдузларнинг кетма-кет чиқишини кўрди.Осмонга тикилиб қараганда, негадир ғариблик таъеир қилиб, кишининг кўнгли билан фикри бирлашиб кетади. Одам ўзининг танҳо бир ғариб эканлигини фаҳмлаб, яқин ва маҳрам деб билган нарсалари беҳад йироқларга кетгандай кўринади, қадр-қиммати йўқолади. Неча минг йиллардан бери кўкдан қараб турган юлдузлар, осмон ва зулмат одамзоднинг фоний ҳаётини парвосига илмайди. Танҳоликда, улар билан юзма-юз келганда улардаги ҳик- матни англамоқ бўлиб, ақл югуртйриб қараганда улар- нинг сукути одам юрагини сиқади; ҳар қайсимизнинг қисматимиз бўлган гўрдаги ёлғизлнк эсига тушади, ҳаёт даҳшатли, бемаъно кўринади.. .Егорушка гўристондаги олча дарахтлари тагида ухлаб ётган бувисини ўйлади; бувисининг кўзида бир мирилик чақа билан тобутда ётганини, сўнгра тобутнинг қопқо- ғини ёпиб, лаҳадга туширганларини эслади; тобут усти- га тупроқ ташлаганда чиққан дук-дук товушлар ҳам эси- га тушди.. .  Тор, қоронғи тобут ичида ёлғиз ётган бечора бувиси кўзига кўринди. Хаёлида бувиси уйғониб, қаерда ётганини билмай, тобут қопқоғини тақиллата-тақиллата дод-фарёд кўтариб, қўрқувдан тинкаси қуриб, яна ўлади. Онасини ҳам, Христофор ҳазратни ҳам, бойвучча жувон Дранидкая билан Соломонни ҳам ўлик хаёл қилди. Аммо
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узини ҳам уйидан йироқда якка ва ёлғиз ташлангаи, ночор ва нотавон ҳолда қолган деб тасаввур қилиш учун ҳар қанча ҳаракат қилса ҳам бўлмади. У ўзининг ҳам бир кун ўлажагини ҳеч тасаввур қилолмади, ўзини ҳеч ўлмас деб фаҳмлади.. .Аллақачон ўлим кунлари яқинлашиб қолган Панте- лей пастда ўз-ўзи билан сўзлашиб бормоқда. У ғўлдираб:— Х а й р .. .  Жаноблар яхш и.. . — дерди,— Бола фақир- ни мактабга юбордилар, боланинг ҳоли нима кечаркин, бехабар.. .  Славяносербскда ақли расо одам қилиб чи- қарадиган мактаб йўқ, дедим-ку.. .  йўқликка йўқ, тўғри..^ Бола бечора ёмон эмас, тузук.. .  Катта бўлса отасига ёрдам беради. Сен, Егорий, ҳозир гўдаксан, катта бўлсанг отанг билан онангни боқасан. Худонинг иродаси ш у .. .  Ота-онангни ҳурмат қил.. .  Меиинг ҳам болаларим бор эди, куйиб ўлдилар. Хотиним ҳам, болаларим ҳ а м .. .  Рост айтаман. Крест ювар куни кечаси уйимизга ўт ту- шибди.. .  Мен уйда йўқ эдим. Орел шаҳрига кетган эдим. Орелга.. .  Марья қочиб чиққан экан, кейин болаларнинг уйда ухлаб ётганликлари эсига тушиб яиа югурганича уйга кириб, болалари билан бирга куйиб ўлибди.. .  Ҳ а . . .  Эртасига фақат суякларини топдик.Ярим кечага яқинлашиб қолганда аравакашлар билан Егорушка яна кичкина гулхан атрофида ўтирар эди. Бур- ган ўт ёнаркан. Кирюха билан Вася аллақаердаги сой- ликка сувга кетдилар. Улар қоронғиликда ғойиб бўлди- лар, лекин челакларнинг шақиллаши, гаплари эшитилиб турарди. Демак сойлик яқин бўлса керак. Гулханнинг ёруғидан ерга тушган шуъла липиллаб тургандек. Ойдин бўлса ҳам, қизил ёриғликнинг нарёғи зулматдек кўрина- ди. Аравакашлар кўзига ёруғ тушиб, улар катта кўча- нинг бир қисмини кўрдилар, холос. Ю к ортган арава- лар билан отлар қоронғиликда шакли номаълум тоғдек аранг кўринадилар. Гулхандан йигирма қадамча нарида, йўл билан даланинг ўртасида бир тарафга қийшайган ёғоч крест кўринади. Ут ёқилмаган ва йироқни кўриш мумкин бўлган вақтда Егорушка кўчанинг нариги ёғида ҳам худди шунақа қийшайган эски катта ёғоч крестни кўрган эди.Вася билан Кирюха сув келтиргач, қозонни тўлдириб ўтга қўйдилар. Қўлида мертик қошиқ билан Степка ту- тун ичида қозонда кўпик пайдо бўлишини кутиб турди. Пантелей билан Емельян ёнма-ён жим ўтириб, нимани*
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дйр ўйлар эди. Димов бошини муштумига тираб, қорни билан ётиб, ўтга тикилар эди. Степканинг сояси унинг устида ўйнар, шу сабабдан унинг кўркам юзига гоҳ кў- ланка тушиб, қора доғ ташлар, гоҳ ёруғлик тушиб, чи- роқдек ёнарди.. .  Кирюха билан Вася шу орада изғиб, гулхан учун бурган ўт тўплар эди. Егорушка қўлларини чўнтагига тиқиб Пантелей олдида айланиб юрар ва олов ўтларни ёндириб йўқ қилаётганини тамоша қиларди.Ҳамма истироҳатда, алланарсаларни ўйларди, қабр устидаги крестга, ўйнаб турган қизил доғга гоҳо кўз ташлаб қўяр эди. Якка-ёлғиз бу гўрда аллақандай қайғу, аллақандай ширин хаёл, аллақандай шеърият бор .. .  Унинг сукутининг овози бор, бу сукутда крест та- гида ётган номаълум одамнинг руҳи борлиги сезилади. Саҳрода бу руҳ шодмикан? Ойдин кечаларда қайғурмас- микин? Гўр атрофидаги саҳро хафа, маъюс ва хаёлга чўмгандай кўринади; ўт-ўланлар хомуш, чигирткалар ҳам андиша билан секин чирқиллашаётганга ўхшайди.. .  Бу ерга йўли тушган ҳар бир одам танҳо руҳга фотиҳа ўқийди, гўр орқада қолиб, қоронғиликда кўринмай қол- гунча унга қарайди.— Ота, крест нега қўйилган?— деб сўради Егорушка.Пантелей аввал крестга, сўнгра Димовга қараб, сў-ради;— Микола, ўроқчилар савдогарларни ўлдирган жой шумиди?Димов ҳавсаласизлик билан бошини зўрға кўтариб, йўлга қаради-да:— Ҳа, шу ж о й .. . — деб жавоб берди.Сукут бошланди. Кирюха қуруқ ўтни синдириб, ғи- жимлаб қозон тагига тиқди. Олов ловуллаб ёнди, қора тутун Степка башарасига урди, тун қоронғисида арава- лар олдидан крест сояси югуриб ўтди.— Ҳа, ўлдирдилар,— деди Димов хушёқмаслик би- лан.— Ота-бола икки савдогар иконаларни сотгани бо- зорга кетаётган экан. Ҳозир Игнат Фомин саройбонлик қилиб турган саройга тушган эканлар. Отаси кўпроқ ичиб қўйиб пулини мақтай берибди, савдогарлар шунақа худо урган мақтанчоқ бўлади-да.. .  Бизга ўхшаганларга ўзла- рини кўз-кўз қилиб кўрсатмасалар туролмайдилар. Са- ройда ўроқчилар қўнган эканлар, савдогарнинг мақтан- ганини эшитиб, кўзлари тагига олиб қўйганлар-да.. .Пантелей уф тортиб:
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— Э . . .  Худо ўзинг подшоҳсан,— деб қўйди.Димов яна сўз бошлади:— Эртасига тонг пайтида савдогарлар йўлга тушиб- дилар, ўртоқчилар ҳам уларга ҳамроҳ бўлиб олибдилар. «Ҳурматли жаноб, бирга кетайлик, хурсандчилик қилиб кетамиз, сўнгра бу жойлар хилват, бирга бўлсак қўрҳ- маймиз...»  Савдогарлар иконалар синмасин деб аста-ас- та бораётган эканлар, ўроқчиларга бу қўл келган.. .Димов тиз чўкиб, керишиб бўлганидан кейин, эснаб туриб, деди:— Хўш. Аввал жим бора бериптилар, сўнгра савдо- гарлар бу жойга етганларида, ўроқчилар қўлларидаги чалғилар билан уларни ура бошлабдилар. Уғли азамат экан, бирининг чалғисини тортиб олиб у ҳам ура берибди. Уроқчилар саккиз киши эканлар, шу сабабдан албатта улар енганлар. Савдогарларни шундай чавоқлаб ташлаб- диларки, соғ жойлари қолмабди. Уларни саранжом қил- ганларидан кейин отасини бир ёққа, ўғлини бир ёққа эл- тиб ташлаганлар. Анов крест рўпарасида у томонда яна бир крест бо р .. .  Ҳали ҳам борми, йўқми, билмайман.. .  Бу ердан кўринмайди.Кирюха сўз қотиб:— Бор,— деди.— Пул кам чиққан дейдилар.— Кам, юз сўмча пул чиққан, холос,— деди Пантелей ҳам.— Сўнгра, уч ўроқчи ҳам ўлибди, чунки савдогар ҳам уларни чалғи билан хўп чавақлаган экан. Бировининг қў- лини савдогар шундай чопган эканки, тўрт чақирим жой- гача қўлсиз югуриб бориб, худди Куриков қишлоғига борганда бир тепаликка чиқиб йиқилган. Бошини тизза- сига қўйиб, худди пинакка кетгандай ўтирган экан, бориб кўрсалар, ўлиб қолибди.. .— Қон изидан бориб топиб олган эканлар,— деди Пантелей.Ҳам1малари крестга қарадилар, яна сукут бошланди. Сойликдан бўлса керак, аллақаердан қушнинг: «сплю! сплю! сплю .. .»  деган ҳазин овози келди.— Дунёда ёмон одам кўп,— деди Емельян.Пантелей унинг сўзини тасдиқлаб:— Ҳа, кўпликка кўп,— деди-да, қўрққандай ўтга яқинроқ келиб ўтирди. У  товушини аранг чиқариб:— Кўп, ёшимни яшаб ёмонларни кўп кўрдим.. .  Ёмонлар-
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н и .. .  Азиз, қобил одамларни ҳам кўп кўрдим, гуноҳкор- ларнинг ҳисоби ҳам йўқ. Тангрим ўзинг ярлақағайсан.. .  Бундан ўттиз йилми, кўпроқми аввал Моршанскдан бир савдогарни келтираётган эдим. Савдогар мўмингина, қо- билгина, салобатли, пулдор одам эди. Савдогар-да.. .  Ту- зук одам эд и .. .  Шундай қилиб, бориб бир саройга туш- дик. Россиядаги саройлар бу юртдагидай эмас. У  ерда саройлар усти берк, яъни яхши хўжаликлардаги хўжа- лик биноларига ўхшаш бўлади. Бу бинолар фақат ба- ландроқ бўлади. Хуллас, саройда қўндиқ. Савдогарим ичкарида, мен бўлсам ташқарида, от ёнида ётдим. Қара- сангиз, оғайнилар, мен ибодат қилиб, ухламоқчи бўл- дим-да, аввал ташқарига чиқиб келай дедим. Кеча тим- қоронғи, ҳеч нарса кўринмайди, кўз очган билан ҳеч нар- сани кўриб бўлмайди. Тахминан ана шу араваларгача жойга борсам, олов чақнаб турибди. «Қандай аломат экан. Хўжайинлар. ётган эдилар, шекиллик, мен билан савдогардан бошқа қўноқ йўқ эди. Ут қаердан пайдо бўл- ди?» деб кўнглимга шубҳа тушди.. .  Оловга яқинроқ келдим. Тангрим ўз паноҳида сақласин. Қарасам, шун- доққииа ерда дарча, дарчага панжара урилган.. .  У й .. .  Етиб уйга қарасам.. .  қарашим билан аъзойи-баданим жимиллаб кетди.. .Кирюха шитирламасдан секингина бир боғ бурганни оловга ташлади. Бурган шатирлаб ёниб бўлганидан ке- йин чол яна сўз бошлади.— Қарасам, катта қоронғи ертўла.. .  Бочка устида фонарь ёқиғлиқ. Уртада қизил куйлак кийгаи ўнтача одам, енгларини шимариб, узун пичоқларини қайраб ту- рибдилар.. .  Ана холос. Босмачилар қўлига тушган экан- миз-да, дедим . .  Илож нима? Дарров савдогар олдига югуриб бориб, секин уйғотдим-да: «Савдогар оға, сен қўрқма, ишимиз пачава.. .  Уғрихонага тушган эканмиз» дедим. Унинг қути учиб, «Пантелей, энди нима қиламиз? Енимда етим пули к ўп .. .  Жонимдан қўрқмайман, худо- нинг хоҳлагани бўлар, ўлимдан қўрқмайман, етим пули барбод бўлмасин деб қўрқаман.. .»  деди. Нима илож қи- ламиз? Дарвоза ёпиқ, ҳеч қаёққа чиқиб бўлмайди.. .  Девор бўлса ҳам ошиб тушардим, ҳовлининг усти том .. .  Савдогарга қараб: «Сен қўрқма, худога сиғин. Худо ғарибларга раҳм қилса ажаб эмас. Парво қилмай тура- вер, мен бир иложини қилай.. .»  дедим. Х ў п .. .  Худога сиғиниб, бир илтижо қилдим. Худо кўнглимга солди. То-
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вуш чиқармасдан секингина аравамга чиқиб томнинг похолини тешиб ташқарига чиқдим. Ташқарига чиқдим-у сакраб томдан ташлаб раббимсан деб йўртиб бердим. Чопа бериб ўлгудай бўлдим. Беш чақиримча, балки бун- дан ҳам кўп жойга дам олмасдан югуриб бордим. Худога шукур, қишлоқ кўринди, бир уйнинг деразасини урдим. «Диндошлар, бир христианнинг жонига раҳм қилинг- л а р .. .»  деб қичқирдим ва воқиани айтдим. Ҳаммани уйғотдим.. .  Мужиклар тўпланиб, мен билан бирга борди- л а р .. .  Бировнинг қўлида арқон, бировда таёқ, бировда паншаҳа.. .  Саройнинг дарвозасини бузиб дарров ертў- лага тушдик.. .  Босмачилар пичоқларини қайраб савдо- гарни сўймоқчи бўлиб турган эканлар. Мужиклар уларни тутиб боғладилар ва ҳокимникига олиб кетдилар. Савдо- гар хурсандликдан уларга уч юз сўм ҳадя қилди, менга беш тилла берди ва эсдан чиқармаслик учун номимни ёзиб олди. Кейин ертўладан бир талай одам суяги топлл- ган эмиш. Одам суяги-я.. .  Одамларни ўлдириб, биличиб қолмасин деб кўмар эканлар.. .  Кейин уларни Моршанск- да жаллодларга бериб ўлдирдилар.Пантелей ҳикоясини тугатиб, тинглаб турганларга қа- раб қўйди. Улар индамай унга қараб турибдилар. Қозон- даги сув қайнаб, Степка кўпигини олмоқда.Кирюха шивирлаб:— Мой тайёрми?— деб сўради.— Андак ту р .. .  Ҳозир.Степка Пантелейдан кўзини олмай ва менинг йўғимда ҳикоясини айтиб қўймасин деб қўрққандай югурганича кетди. Бир оздан кейин кичкина ёғоч, коса келтириб, чўч- қа мойини майда тўғрай бошлади.Пантелей боягидек кўзини юммай, паст овоз билан яна сўзга кирди:— Бир кун яна бир савдогар билан кетаётган эдим. Номи ҳали ҳам ёдимда бор. Петр Григорич эди. Яхши одам эди. Савдогар-да.. .  Ҳалигидек саройга тушдик.. :  У ичкарида, мен отим олдида қолдим. Саройнинг эгала- ри эр-хотин жуда яхши одамлардек кўринади; мулойим, хуш муомала, хизматкорлари ҳам тузук одамга ўхшади- лар. Лекин, чироқларим, кўнглим бетинч бўлиб, ҳеч ух- лай олмадим. Кўнглим аллақандай нотиич. Дарвоза очиқ, одамлар кўп, лекин кўнглимга ваҳима тушди, дилим ғаш. Ҳамма аллақачон ухлаб қолган, ярим кеча бўлиб қолган, турадиган вақт ҳам бўлиб қолди, битта мен ўз
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капамда бойқушдай кўзимни юммай мўлтайиб ётибман. Чироқларим, бир маҳал «тўп», «тўп» овоз эшитдим. Би- ров капамга қараб келяпти. Бошимни чиқариб қарасам, кўйлакчан, оёқяланг бир хотин турибди. «Ҳай, аёл, нима қилиб юрибсан» дедим. Ранги ўчиб қалтираб турибди.. .  «Яхши одам экансан, тур ўрнингдан. Бир бало бўлади- ганга ўхшайди.. .  Хўжайинларнинг нияти бузуқ. Савдо- гарингни бир ёқлик қилмоқчилар. Хўжайин билан бека шивирлашиб гаплашганларини эшитдим...»  деди. Ана холос, кўнглим ғаш бўлгани бежиз эмас, «Сен ўзинг кимсан?» дедим. «Мен уларнинг оқсочиман...»  деди. Ка- памдан чиқиб савдогар олдига бориб уйғотдим. Петр Григорич, гап шундай, шундай ишимиз пачавароқ.. .  Тақсир, уйқи қочмас, фурсат ғанимат, дарров туриб соғ- саломат касофатдан қочмоқ керак.. .»  дедим. Энди ўрни- дан туриб кийина бошлаган эди, эшик очилди. Худо ур- ди. Қарасам, хўжайин билан хотини яна уч хизматкори кириб келди.. .  Савдогарда пул кўп, бўлишиб оламиз деб хизматкорларни ҳам йўлдан оздирибдилар. Бешовининг қўлида биттадан узун пичоқ.. .  Хўжайин эшикни қулф- лаб: «Мусофирлар, ибодат қилинг.. .  Агар дод десангиз ўлим олдида ибодат ҳам қилдирмаймиз.. .»  деди. Дод дейиш қаёқда. Қўрққанимиздан овозимиз бўғилиб қол- ган. Савдогар йиғлаб: «Ҳай, яхшилар, пулим учун мени ўлдирмоқчи бўлибсиз, майли. Мен биринчи ҳам эмас, сўнгиси ҳам эмас. Менга ўхшаган савдогарларнинг қони саройларда кўп тўкилган. Аммо диндош оғайнилар, мен- ку майли-я, аравакашимни нега ўлдирасизлар? Менинг пулим учун нега у азоб кўрсин?» деб чунонам ялворди- ки, хўжайқн: «Агар уни тирик қўйсак, бизни бориб чақа- ди. Биттани ўлдирсанг нима-ю, иккитани ўлдирсанг нима. Етти гуноҳга бир ж авоб.. .  Ибодатингни қил, кўп гап сиғмайди» деди. Савдогар билан икковимиз чўкка тушиб ўтирдик. йиғлаб худога ёлвордик. Савдогар бола-чақа- сини ёдлаб йиғлайди. Мен у вақтда ёш эдим, яшагим келарди.. .  Иконага қараб шундай зорланиб йиғлаймиз- ки, ҳали ҳам эсимга тушса кўзимдан ёш чиқади.. .  Хо- тини бўлса бизга қараб «Яхшилар, у дунёда бизни қар- ғаманглар, худодан бизга ўлим тиламанглар, чунки бу ишни муҳтожликдан қилаётибмиз» деди. Бизлар хўп йиғ- ладик, алоҳа зоримизни худо эшитди. Худонинг раҳми келди.. .  Хўжайин, савдогарни соқолидан ушлаб бўғзи- га энди пичоқ қўяй деб турганида биров ҳовли томони-
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дан дарчани тақиллатди. Ҳаммамиз чўчиб ер бағирлаб қолдик, хўжайиннинг қути ўчди.. .  Аллаким дарчани та- қиллатди, қичқирди: «Петр Григорич, шундамисан? Тур, кетамиз». Хўжайиилар савдогарни йўқлаб келдилар деб қутлари ўчиб тумтарақай бўлиб қочдилар.. .  Бизлар дар- ров ҳовлига чиқиб, аравани қўшиб, урра жўнаб қолдик.. .— Деразани урган ким бўлди?— деб сўради Димов,— Деразани урганми? Биронта авлиё ёки фаришта бўлса керак. Бошқа, ҳеч ким бўлмас.. .  Саройдан кўчага чиққанимизда ҳеч ким кўринмади. Худонинг хоҳиши-да!Пантелей яна ҳикоя қилди, унинг ҳикояларининг ҳам- масида «узун пнчоқлар» бўларди, ҳам ёлғонлиги сезилиб турарди. Бу ҳикояларни бировдан эшитганми, ёки бир вақтларда ўзи тўқиб, энди эси пасайиб, ўз бошидан кеч- ганлар уйдирмалар билан аралашиб, ҳақиқат билан уй- дирмани бир-биридан ажратолмай қолганми? Ҳар икки эҳтимолнинг бўлиши мумкин. Аммо шуниси аломатки, йўлга чиққандан бери қилган ҳикояларининг ҳаммасида ўз кўрганларини айтишдан кўра уйдирма гапларни ай- тишни яхши кўрарди. Ҳозир Егорушка унинг айтганла- рининг ҳаммасини рост деб билди, лекин бир оздан кейин, умр бўйи жаҳонгашталик Қилиб, бутун Россияни кезиб чиққан, кўпни кўрган ва кўпни билган, хотини ва бола-чақаси ўтда куйиб ўлган одам ўз умрини бундай беқадр қилиб, ҳар гал гулхан олдида индамасдан жим ўтиргани, ёки беҳуда афсоналарнн сўзлагани уни ажаб- лантирди.Бўтқа еганда ҳаммалари жим ўтириб, ҳалиги эшит- ган ҳикоялар ҳақида ўйлашар эди. Ҳаёт ваҳимали, унинг ажойиботлари кўп, шунинг учун рус юртида ҳар қандай ваҳимали ҳикоя айтилса ҳам, бу ҳикояни йўлбосар ўғри- ларнинг ўрдалари, узун пичоқлар ва муъжизалар билан безалса ҳам эшитганлар кўнглига бўлган воқиадек таъ- сир қкла беради, ёлғиз жуда мулла одам сал ишонмас- дан, гумонсираб қўйса эҳтимол, лекин бу ҳам ишонмаса- да, индамасдан сукут қилади. Йўл устидаги крест, ара- валардаги қора юклар, яланглик ва гулхан атрофида тўпланган одамларнинг тақцирларй,— хуллас ҳамма нар- са,— шундай ваҳимали, шундай аломат эдики, афсона, хаёлий эртаклар ҳам гўё ростга айланиб, воқиа тусини олади.Ҳаммалари овқатни қозондан қошиқлаб ер эдилар. Пантелей ўзи алоҳида ўтириб, заранг косага солиб ер
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эди. Унинг қошиғи ҳам бошқаларникидек бўлмай, сарв ёғочидан ясалган, крест сурати солинган қошиқ эди. Егорушка унга қараб, қандил стакан эсига тушиб, Степ- кадан секин:— Ота нега алоҳида ўтирибди?-—деб сўради.Степка билан Вася шивирлаб:— У  кишининг мазҳаби бошқа,— деб жавоб берди- лар ва бировнинг айби ёки нуқсони тўғрисида сўзлаган- дек, бир-бирларига қараб олдилар.Ҳамма индамай, ҳаёл суриб ўтирди. Ҳалиги ваҳима- ли ҳикоялардан кейин оддий нарсалар ҳақида сўзлаш- гилари келмади. Ҳамма жим, беҳосдан турганда Вася бўйнини чўзиб, хира кўзларини бир нуқтага тикиб, қу- лоқларини чимириб олди.— Нима?— деб сўради Димов.— Биров келяпти,— деди Вася.— Қани, қаерда?— Ҳ ов в.. .  ана.. .  Ғира-шира оқариб кўринади.. .Вася қараган томонда қоронғиликдан бўлак ҳеч нар-са кўринмас эди; ҳамма қулоқ солди, аммо оёқ товуши эшитилмади.— йўлдан келяптими?— деб сўради Днмов.— Иўқ, пайкалдан.. .  бу ёққа келяпти.Бир нафас жим турдилар. Сўнгра Димов гап бошлаб:— Балки анов ерга кўмилган савдогар далаларни сайр қилиб юргандир,— деди.Ҳаммалари крестга кўз ташлаб, бир-бирларига қараб қўйдилар, сўнгра бирдан кулиб юбордилар. Чўчиганла- рига уялдилар.— Сайр қилиб нима қилади,— деди Пантелей:— Ер сиғдирмаганлар кечаси юрадилар. Савдогарлар бош қа.. .  Улар шаҳид тожини кийганлар.Бир маҳал оёқ товуши эшитилди. Биров шошиб кел- япти.— Бир нарса олиб келяпти,— деди Вася.Келаётган кишининг оёғи остидаги ўтларнинг шитир-лагани, сингани эшитила бошлади, лекин гулханнинг шуъласида ҳеч нарса кўринмас эди. Ниҳоят, оёқ товуши жуда яқиндан келди, биров йўталди, милтиллаб турган ёруғлик худди чекингандек бўлди, кўздан парда тушди, аравакашлар олдида бир одам пайдо бўлди.Ут шуъласи шундай ёритдими ёки энг олдин бу киши- нинг афтини кўргилари келганиданми, негадир, ҳамма-
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лари тўсатдан қараганда унинг юзини ва кийим-бошини эмас, илжайишини кўрдилар. Бу одамнинг юзидаги жил- майиш жуда ёқимли, уйқидан тургая гўдакнинг кули- шидек ширин ва мулойим эдики, табассум билан жавоб бермасдан илож йўқ эди. Келган кишини яхшилаб қара- салар ўттизларга борган, хунуккина, хашаки одам экан. Узун бўйли, узун бурунли, қўл-оёқлари ҳам узун. Унинг ҳамма аъзоси узундай кўринар, фақат бўйнигина қисқа, бўйнининг қисқалигидан худди букчайганга ўхшарди. Эгнида жияк ёқали оқ кўйлак, оқ чалвор, оёғида этик, аравакашларга қараганда хийла олифта эди. Қўлида тў- сатдан қараганда ғалати кўринган катта оқ нарса, орқа- сидан милтиқнииг узун учи чиқиб турибди.У  қоронғидан ёруққа кириб келиб, қоққан қозиқдай' тик туриб қолди ва худди: «Илжайишимни қаранг» де- гандек аравакашларга қараб анчагача тикилиб турди. Сўнгра ўтга яқинроқ келиб яна илжайиброқ:— Хуш келибсиз, оғайнилар,— деди.— Марҳамат қилинг,— деди Пантелей ҳамма номи- дан.Келган киши қўлида ушлаб турган нарсасини ерга қўйди (отилган тувдоқ экан) ва яна саломлашиб кўришди.Ҳаммалари қушга яқин келиб кўрдилар.— Жуда ваҳимали қуш экан. Нима билан отдинг?— деди Димов.— Уқ билан.. .  Чочма билан уриб бўлмайди. Яқинига келтирмайди. Оғайнилар, олсангизларчи. Сизларга бир тангага берар эдим.— Нима қиламиз? Қовурса тузук, қайнатгани яра- майди, қаттиқ бўлса керак, тиш ўтм ас.. .— Аттанг! Агар буни бойларнинг чарбоғларига олиб борсам, ярим сўм берардилар, бироқ олис-да, ўн беш ча- қирим!Нотаниш одам ўтириб милтиғини олиб ёнига қўйди. Афтидан уйқисирагандек, чарчагандек кўринади, жил- маяди, оловга кўзларини сузиб қарайди. Қандайдир жу- да ширин хаёл сураётганга ўхшайди. Қўлига қошиқ бер- дилар, у овқатланишга киришди.— Сен ўзинг кимсан?— деди Димов.Нотаниш киши унинг саволини эшитмади, жавоб бер- мади, ҳатто Димовга қарамади ҳам. Илжайиб турган бу одам бўтқанинг мазасини ҳам билмаган бўлса керак, чунки имиллаб зўрға чайнар, қошиқни бир тўлдириб, бир
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зиғирдак оларди. Баъзида қуруқ қошиқни ялаб қўярди. Маст эмас, лекин боши карахт, хаёли паришон.— Сендан сўраяпман, кимсан?— деди Димов.— Менми?— деб чўчиб тушди,— Константин Звоник, Ровное қишлоғидан бўламан, бундан тўрт чақиримча ке- лади.Оддий мужик бўлмай тузукроқ одам эканлигини кўр- сатмоқчи бўлиб дарҳол:— Аримиз бор, чўчқа боққанмиз,— деди.— Отанг билан турасанми, ёки ўзинг?— Йўқ, энди ўзим тураман, айрилиб чиқдим. Ш у ой- да Петров кунидан кейин уйландим. Янги куёвман.. .  Никоҳга кирганимга бугун ўн саккиз кун бўлди.— Жуда яхши гап,— деди Пантелей.— Хотин ях- ш и.. • Худо қўшган.. .— ё ш  хотин уйда ётиб, ўзи саҳрода дайдиб юрибди- я, девона!— деди кулиб Кирюха.Константин, қалтис жойини чимчилаб олгандек, сес- каниб тушди-да, пиқиллаб кулиб юборди.Қошиқни дарров оғзидан олиб, қувониб ҳаммага бир- бир қаради-да, ажабланиб:— Ахир худо ҳақи, уйда йўқ. Икки кунга онасиники- га кетди. Худо ҳақи кетди, бўйдоқман.. . — деди.Константин қўлини силтаб, бошини чайқади. У  яна ўй сурмоқчи бўлади-ку, лекин қувонганидан юзи илжа- йиб кетаверади. Ноқулай ўтириб қолгандай бўлиб, силжиб олди, яна кулиб қўлини силтади. Кўнглидаги сирларини бировларга ошкор қилганидан уялди, аммо хурсандлиги- ни бошқаларга ҳам билдиргуси келарди.Қизариб ва милтиғини силжитиб:— Демидово қишлоғига онасиникига кетди. Зртага келади, тушгача қайтаман деган эди,— деди.— Соғиндингми?— деб сўради Димов-— Эй, худо-е, соғинмасдан бўладими! Уйланганимга бир йили кам бир ҳафта бўлиб эди, кетиб қолди.. .  Жуда шўх-да, худо урсин. Шундай яхши, шундай хуш феъл, мулойимки, асло қўяверинг; ўйноқи, куланғич, очиқ, ҳў- шиқчи, ўт денг, ўт! У  бўлса бошим осмонга етиб юрарди, энди эсимдан ажраб, девоналардек чўлларда дайдиб юрибман. Тушдан бери сарсон бўлиб юрибман, дод дегим келади.Константин кўзини ишқалаб, оловга қаради-да, ку- либ юборди.
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— Яхши кўрар экансан-да.. . — деди Пантелей.Констаитин унинг сўзига қулоқ солмай яна такрорқилди.— Шуидай яхши, ёқимли, шундай ақлли, одобли, ба- саранжом. Оддий халқ ичида бундай қизни бутун губер- нада топиб бўлмайди. Кетиб қолди, аммо ўзи ҳам соғин- гандир, хўп яхши биламан, Хўп яхши биламан уни. Эртага туш пайтида келаман деган эд и .. . — Константин овозини баланд қилиб, қимирлаб ва бақиргудай бўлиб:— Ш у ҳам гапми. Энди яхши кўради, соғинади, аммо аввал менга теккиси йўқ эди,— деди.— Овқатга қарасанг-чи,— деди Кирюха.Константин унинг гапига қулоқ солмасдан давомэтди:— Менга теккиси йўқ эди. Уч йилгача тортишдим. Калачика ярмаркасида кўриб хуштор бўлиб қолган эдим, шундай хуштор бўлдимки, ўзимни осгудай бўлдим. Мен Ровное қишлоғида, у бўлса Демидово қишлоғида, бир-биримиздан йигирма беш чақирим нарида турамиз, ҳеч чора тополмадим, ҳолим танг бўлди. Совчи юбор- сам- кўнмайди- Зирак олиб бердим, ярим пут асал, ҳар хил ширинликлар юбордим, ҳеч унамади. Ана энди кў- ринг. Агар ўйлаб қарасангиз, мен унга муносиб жуфт ҳам эмасман. У ёш, чиройлик, шўх, мен бўлсам ўттизга бориб қолганман, соқолим пахмоқ, ҳар қайсиси тикандек, аф- ти-башарамни бўжама босган. Мен унга тенглашолмаи- ман. Фақат давлатимиз бор холос, аммо улар ҳам, Вахраменкилар, тузук турадилар. Уч қўш ҳўкизлари, иккита хизматкорлари бор. Севиб қолдим-у, оғайнилар, ҳушим бошимдан учди, жонсарак бўлиб қолдим.. .  На ухлайман, на овқат ейман. Бошим қотган, хаёлим пари- шон; худоё товба! Кўргим келади, лекин у Демидово- д а .. .  Нима дейсиз энди? Елғон айтсам, худо урсин, ҳар ҳафта уч мартадан пиёда бориб кўриб келардим. Ишга ҳам қўлим бормай қўйди. Шундай бетоқатликка туш- димки, унга яқинроқ бўлмоқ учун ҳатто Демидово қиш- лоғига бориб бировга малай тушишга ҳам рози бўлдим. Азобланиб кетдим! Онам фолбин чақирди, отам бир қанча марта саваламоқчи бўлди. Уч йилгача хўп қийнал- дим, сўнгра ҳафсалам пир бўлиб, тегмасанг-тегма, шай- тон, деб шаҳарга бориб, извошкачилик қилмоқчи бўл- д и м .. .  Тақдир қилмаган экан! дедим. Ҳайит куни охирги марта кўрай деб Демидово қишлоғига бордим.. .
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Константин бошини орқасига ташлаб, хуДди ҳозир- гина бировни алла қилиб қўлга туширгандек, хурсанд бўлиб, ҳиқиллаб кулди.— Қарасам, йигитчалар билан дарё бўйида туриб- ди.— Жуда жаҳлим чиқди. Бир четга чақириб олиб, худди бир соатгача ҳар хил сўзларни айтдим.. .  Яхши кўриб қолди. Уч йилдан бери ёмон кўрган қиз, энди гап- га учиб яхши кўрди.. .— Нималар дединг?— деб сўради Димов.— Нималар деганим эсимда ҳам й ўқ.. .  Эсда туради- ми? У  пайтда сўз оғзимдан, тарновдан сув тушгандек тўкила берди. Энди бир оғиз сўз айтолмайман. Шундай қилиб, менга тегди.. .  Ҳозир онасиникига кетди, мен унинг хажрида чўлларни кезиб юрибман. Уйда ўтирол- майман. Ҳеч тоқатим йўқ.Константин бесўнақай қимирлаб, босиб ўтирган оё- ғини тагидан чиқариб, ясланиб, бошини муштумига ти- раб ётди, сўнгра ўрнидан турди, яна ётди. Бу одамнинг ошиқ ва бахтиёр эканлигини қайғудан лаззат оладиган даражада бахтли эканини ҳаммалари билдилар; унинг кулиши, қараши, ҳар бир ҳаракати бахтдан маст бўлган киши эканини кўрсатиб турарди. Бир жойда ўтиришга тоқати йўқ, ширин хаёллар жўш уриб, бундан беором бўлмаслик учун нима қилишини, ўзини қаёққа қўйишини билмас эди. Кўнглидаги ширин туйғуларини бошқалар- га айтгач, хотиржам бўлиб ўтирди, ўтга қараб ўй сўриб кетди.Бахтли кишини кўргач, ҳаммалари хафа бўлдилар, улар ҳам бахтиёрликни хоҳладилар. Хомуш бўлиб, ўйла- ниб қолдилар. Димов ўрнидан туриб гулхан олдида се- кин у ёқ бу ёққа юра бошлади; юришидан, кураклари- нинг қимирлашидан унинг азоб чека ётгани, куя ётгани кўринар эди. У  бир нафас турди, Константинга қаради- да, сўнгра ўтирди-Гулхан ҳам ўчай деб қолди. Утнинг шуъласи ловил- ламай, пасайиб, хираланиб ҳам қолди.. .  Ут сўнган сари ойдин кечанинг ёруғи кучайди. Энди йўлнинг ҳаммаси, аравалардаги юклар, араваларнинг шотиси ва ковшаб турган отлар равшан кўринди. Кўчанинг нариги томони- даги крест ҳам хира кўринди.. .Димов қўлларини иягига тираб, қандайдир ҳазин бир қўшиқни айта бошлади. Константин уйқисираб илжайиб қўйди-да, ингичка товуш билан унга қўшилди. Ярим
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минутдан кейин қўшиқ тўхтади.. .  Емельян чўчиб туш- ди-да, тирсаклари ва бармоқларини қимирлатиб:— Оғайнилар, келинглар бир диний ҳониш қилай- лик,— деди ёлборгандай.Кўзларида ёш кўринди. Қўлини кўксига қўйиб:— Оғайнилар. Келинглар бир диний ҳониш қилай- лик,— деди яна.— Мен билмайман,— деди Константин.Ҳеч ким унамагандан кейин Емельяннинг ўзи айта бошлади. Икки қўлини ва бошини юқори кўтариб, оғзи- ни очди, лекин бўғзидан хириллаган овоз чиқди, холос. У  боши, қўли, кўзлари, ҳатто ғурраси билан ҳам қўшиқ айтгандай ҳаракат қилди, дард билан, завқ билан айт- ди, лекин кўкрагидан, жилла бўлмаса бир товуш чиқа- рай деб, кучанган сари нафаси қисилиб, овози бўғилар эди.Егорушкани ҳам ҳафалик босди. Аравасига, юклар устига чиқиб ётиб олди. Осмонга қараб бахтли Констан- тин билан унинг хотини тўғрисида .хаёл суриб кетди. Нега одамлар хотин оладилар? Бу дунёда хотинлар нега керак? Егорушка ўзига-ўзи ҳар хил мужмал саволлар бериб, доим ўйнаган-кулган, ёқимли, чиройлик хотин би- лан эркакнинг вақти чоғ бўлса керак, деб ўйлади. Нега- дир Графиня Драницкая эсига тушди ва бундай хотин билан турмоқ одамга жуда хуш келса керак, деб ўйла- ди. Агар уят бўлмаса, жон деб у хотинни олар эди. Унинг қошини, кўз қорачиқларини, аравасини, от минган одам- нинг сурати солинган соатини эслади. Жим-жит, илиқ тун унинг устига тушиб, қулоғига аллақандай гаплар шипшитар эди, унинг назарида ҳалиги чиройлик хотин унинг устига энгашиб кулумсираб қараб турган ва уни ўпиб олмоқчи бўлгандай кўринди.. .Гулхандан фақат иккита кичкина чўғ қолди, бу чўғ- лар ҳам сўниб бормовда Аравакашлар билан Констан- тин бу чўғ олдида ўтирибди. Ҳаммалари қимирламасдан жим ўтирганларидан қоронғида аввалгидан кўп бўлиб кўринадилар. 1Крестларнинг иккови ҳам бир хил кўриниб турибди. Иироқда катта йўл устида қизил ўт кўринади, унда ҳам биров қозон осиб бўтқа пишираётган бўлса ке- рак.Кирюха тўсатдан: «Бизнинг онамиз Рус, бутун.олам бошидир» деб бақириб ашула қилиб юборди, лекин қар- қиб тўхтади. Овози чўлда янгради, худди юкли арава-
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нинг ғилдираклари тақир-туқур қилиб, чопиб кетгандек бўлди.— Жўнайдиган вақт бўлиб қолди, болалар, туринг- лар,— деди Пантелей.Булар араваларни қўшаркан, Константин аравалар олдида юрар ва хотинини эсига олиб шодланар эди.Карвон кўтарилганда Константин хўшлашиб:— Хайр, оғайнилар. Берган тузингиз учун раҳмат. Мен энди анов ўтга бораман. Ҳеч сабрим йўқ,— деди.Салдан кейин қоронғилик ичида ғойиб бўлди, ўз бахтини бошқаларга ҳам билдирмоқ учун ўт кўринган томонга қараб кетди, унинг оёқ товуши анчагача эшити- либ турди.Егорушка эртасига эрталаб тонг пайтида уйғонди. Кун ҳали чиққани йўқ. Карвон тўхтаган. Оқ шапка ва кулраиг арзон газламадан костюм кийган, арғумоқча минган бир одам олдинда бораётган арава ёнида Димов ҳам Кирю- ха билан аллақандай нарса тўғрисида сўзлашмоқда эди. Карвондан икки чақиримча нарида узун-узун пастак омборхоналар, сопол томли уйлар оқариб кўринади. Уй- лар олдида на ҳовли ва на дарахт кўринади.— Ота, бу қайси қишлоқ?— деб сўради Егорушка.— Уғлон, бу арман қишлоғи, бунда арманлар тура- дилар.— Тузук, ёмон халқ э м ас.. .  — деб жавоб берди Пантелей.Ҳалиги кулранг костюм кийган одам Димов ҳам Ки- рюха билан сўзлашиб бўлгач, отининг бошини тортиб, қишлоққа қаради.Пантелей ҳам қишлоққа қараб, эрталабки совуқдан жунжикиб:— Уни қара-ю, шу ҳам ишми. Қандайдир бир қоғоз- ни келтириш учун қишлоққа одам юборган эди, келмай турибди.. .  Степкани юборса бўларди,— деди.— Ота бу ким?— деб сўради Егорушка.— Варламов.Э , тангрим! Егорушка дарров ўрнидаи туриб, чўкка тушиб ўтирди-да, оқ шапкага тикилиб Қаради. Жатта этик кийган, хунук отга минган ва тузук одамлар ухлаб ётадиган вақтда мужиклар билан сўзлашиб турган паст бўйли одамнинг, ҳеч кимга думини тутқизмайдиган, ҳам- ма излаган, ҳамиша «изғиб» юрган ва пули графиня Драницкаяникидан ҳам кўп бўлган Варламов деган шу одам эканига ишониш жуда қийин эди.
464

www.ziyouz.com kutubxonasi



Пантелей қишлоқдаги уйларга қараб:— Тузук, яхши одам .. .  Саломат бўлсин, жуда яхши бой-да.. .  Варламов Семен Александрич-а.. • Укам, дунё- нинг устуни шунақа одамлар-да.. .  Ҳақ гап б у .. .  Хўроз қичқирмасдан ўрнидан туради.. .  Бошқа одам бўлса ух- лаб ётарди ёки уйида меҳмонлар билан айш қилиб ўти- рарди, у эртадан кечгача даштларни кезиб юради. • .Чарх уриб юргани-юрган.. .  Бу одам ҳеч нарсани қўлидан чиқазмайди.. .  Ҳа-ҳа, азамат одам .. . — деб қўйди.Варламов қишлоқдан кўзини олмай алланималар тўғ- рисида сўзламоқда; арғумоқчаси ўйнаб, бир оёғини қў- йиб, бир оёғини кўтариб, типирчилаб турибди.Пантелей бошидан қалпоғини олиб:— Семен Александрович, Степкани юборишга рухсат этинг! Емельян, Степкани чақир, юборайлик,— деди.Ш у пайтда бир отлиқ қишлоқдан чиқиб келаверди. Отга луччак ўтириб олиб, қамчисини бошидан айланти- риб, чавандозлик қилиб ҳаммани ҳайрон қолдирмоқчи бўлгандай, қушдек учиб аравалар олдига етиб келди.— Бу одам унинг чопори бўлса керак. Бундай чопор- лардан юз кишича бор, балки ундан ҳам кўпдир,— деди Пантелей.Отлиқ олдиндаги аравага яқин келганда отининг жиловини тортиб, бошидан шапкасини олиб, Варламовга бир дафтарча узатди. Варламов дафтарчадан бир неча қоғозни олиб ўқигач:— Иванчукнинг хати қани?— деб бақирди. .Отлиқ одам дафтарни қайтариб ол’ди-да, қоғозлар-ни титкилаб қараб, елкасини қисди: у алланималар деди; афтидан узр айтаётган бўлса керак. Сўнгра яна қишлоққа бориб келмакка рухсат сўради. Варла- мов минган арғимоқча худди устидаги одам оғирлигини солгандай типирчилаб қолди. Варламов ҳам қимирлаб Қўйди.— Иўқол,— деб қичқирди-да, жаҳл билан қамчисинй ўқталди.Сўнгра отини орқага буриб, дафтарчадаги қоғозларни қараб, аравалар ёнида секин-аста бораверди. Энг кейин- ги аравага тўғри келганда Егорушка уни кўрмакка ҳара- кат қилиб, тикилиб қаради. Варламов ёши қайтиб қол- ган, соддагина бир рус эди. Соқолига оқ кирган, офтобдан қорайган қип-қизил юзига шудринг тушиб ҳўл қилган; юзининг майда кўк томирлари кўриниб турарди.
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Иван Иваничнинг афти қандай жиддий ва иш билан машғул бўлгандек кўринса, бу кишининг афти ҳам шун- дай эди, унинг афшда қандай ишчанлик, ишга ихлос бўлса, бу одамникида ҳам шундай эди- Лекин бу одам билан Иван Иванич ўртасида қандайдир айирма бор'. Кузьмичов тоғанинг афтида иш ташвиши билан бирга Варламовни тополмай қолармиканман, кеч қолармикан- ман, яхши нархни қўлдан чиқазармиканман деган хавф ва ташвиш бор эди. Лекин майда, бировларга тобе одам- ларга хос бўлган бу хислатларнинг ҳеч қайсиси бу одам- нинг юзида ҳам, вужудида ҳам йўқ. Нарх-навони бу одамнинг ўзи тайинлар, ҳеч кимни қидирмас ва ҳеч ким - га қарам эмас. Унинг қиёфаси қанча оддий бўлса ҳам ҳар ҳолда унинг ҳар бир ҳаракатида, ҳатто қамчи ушла- шида ҳам ўз кучига ишончи, саҳроларда ҳукм суриб ўр- ганиб қолганлиги кўриниб турарди.Егорушканинг олдидан ўтганда унга қарамади. Фақат унинг арғимоқчаси Егорушкага илтифот қилиб, бепарво бир назар ташлаб қўйди. Пантелей Варламовга салом берди, Варламов унинг салом берганини фаҳмлаб, кў- зини қоғоздан олмай соқовланиб:— Салом, чол,— деди.Варламовнинг отлиқ 'киши билан гаплашиши ва қам- чи ўқталиши карвондагиларнинг ҳаммасига жуда ёмон таъсир қилди шекиллик, ҳамма хомуш эди. Зўр одамнинг жаҳлидан қути ўчган отлиқ, отнинг жиловини қўйиб, бошяланг, олдиндаги арава олдида ҳайрон бўлиб турар ва бугунги куннинг бундай бахтсизлик билан бошланга- нига ишонмагандек эди.Пантелей ғудирлаб:— Баджаҳл чол. Жуда жаҳли тез. Яхши, тузук одам .. .  Бировни бекорга ранжитма-йди.. .  Тузук одам...— деб қўйди.Варламов қоғозларни қараб бўлгач, дафтарни чўнта- гига солди. Арғумоқча гўё унинг дилидаги фикрини анг- лагандек чу дейишини кутмасдан чопиб, катта кўчадан йўртганича кетди. VII VIIАравакашлар эртасига кечаси ҳам қўниб, яна бўтқа пи- ширдилар- Бу гал аввал бошданоқ аллақандай хафалик сезилмоқда эди. Ҳаво дим, ҳамма зўр бериб сув ичар,466
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лекин ташналиклари қонмас эди. Ой гўё бетобдек, унниқиб, хўмрайиб чиқди. Юлдузлар қам хўмрайган, ос- мон тим қоронғи, узоқроққа қаралса зулматдек кўринади.Табиат худди бир нарсани сезгандек қайғуда.Гулхан олдида кечаги хушвақтлик ва* кечаги гангир- гунгур йўқ. Ҳамма ҳуноб, истар-истамас, суст гапирарди. Пантелей ҳадеб уҳ тортар, оёқ оғриғндан зорланиб, без- бет ўлим тўғрисида сўз очар эди, холос.Димов тўнтарилиб ётиб, индамасдан, похол чайнар эди, худди похолдан бадбўй ҳид келаётгандай башараси буришган, чеҳраси хафа ва дармондан кетган.. .  Вася жағим оғрияпти, ҳаво айниса керак дер эди. Емельян қўлларини қимирлатмай, жим, хомуш ўтириб оловга қа- рар эди. Егорушка ҳам хафа. Отларнинг секин- секин юриши уни зериктирди, куннииг иссиғидан боши оғриди.Бўтқа пишгандан кейин Димов зерикканлигидан ше- рикларига тегажоғлик қила бошлади.Емельянга жаҳл қилиб:— Ғурра ўтириб олиб, ҳаммадан олдин қошиқ солди-я. Очкўз. Ҳаммадан аввал қозон бсшига ўтиришга ҳара- кат қилади. Бир маҳалда ҳофиз экан, шунинг учун ўзини ҳали ҳам катта олади. Сенга ўхшаган ҳофизларнинг кўпи катта йўл устида тиланчилик қилади!— деди.Емельян ҳам жаҳл билан:— Сенга нима бўлди, нега менга ёпишасан?— деди.— Ҳаммадан аввал қозонга ёпишма. Узингга кўп бино қўйма.— Аҳмоқ,— деди Емельян хириллаб.Пантелей билан Вася бу хил гапларнинг оқибатини билганларидан, орага тушиб, бекорга сўкишма, деб Ди- мовга насиҳат қила бошладилар. Лекин у масхара қили- шини қўймай:— Ҳофиз эмиш .. .  Бунақа ҳофизликни ҳар ким қила- ди. Черковга бориб ҳофизлигингни меҳробда қил. «Исо ҳақига ҳайир қилииг» деб ўтир. Сенларни қара-ю,— дерди.Емельян жим бўлди. Унинг жим ўтириши Димовнинг жиғига тегди. У  собиқ ҳофизга яна қаттиқроқ жаҳл би- лан қараб, деди:— Олишиб ўтиргим йўқ, бўлмаса попугингни пасай- тириб қўярдим-а!Емельян ҳам аччиғига чидолмай:
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— Нега менга осилиб қолдинг, сен муттаҳам, мен сенга тегдимми?— деди.Димовнинг кўзларига қон тўлиб, қаддини ростлади.— Нима дединг?— Мен муттаҳамманми? А . . .  Мана бўлмаса, бор, топиб ол,— деди-да, Емельяннинг қўлидан қошиғини тортиб олиб, отиб юборди. Кирюха билан Степ- калар ўринларидан туриб қошиқни қидиргани югурди- лар. Емельян бўлса Пантелейга қараб, ёлборгандай тер- милиб қолди. Юзи тортишиб, буришиб уча бошлади, сўнгра собиқ ҳофиз боладек йиғлаб юборди.Димовнинг аллақачондан бери ёмон кўриб келаётган Егорушка нафаси бўғилгандай, бетоқат бўлиб, юзи ўтдек ёнди. Аравалар турган қоронғи жойга қочгуси келди, лекин ҳалиги баджаҳл чатоқнинг хафа кўзлари уни ўзи- га тортар эди. У  жуда қаттиқ бир гап айтмоқчи бўлиб, Димовга яқин келди-да, энтикиб:— Сен ҳаммадан баттарсан- Сени кўргани кўзим йўқ,— деди.Бу сўзларни айтгач, аравага қараб қочмоғи керак эди, лекин жойидан қимирлай олмай яна гапира берди:— У  дунёда дўзахда куясан. Иван Иваничга айта- ман. Нега Емельянга озор берасан.Димов илжайиб:— Сен ҳам бормидинг. Оғзидан она сути келиб тур- ган тўнғизбачча ҳам катталик қилади-я. Агар қулоғинг- дан чўзсам-чи?Егорушка нафаси тиқилганини сезди. Бирданига тит- раб, қақшаб, тепиниб, чинқириб юборди (бундай ҳол унда сира бўлмаган эди):— Уринглар уни. Уринглар!Кўзига ёш жиққа тўлди, уялди, гандираклаб арава- ларга томон чопганича кетди. Чинқириғининг одамларга қа.ндай таъсир қилганини кўрмади. Аравадаги юк остида ётиб қўл ва оёқлари билан тепиниб, энтикиб:— Ойи Юйи!— деб йиғлар эди.Одамлар ҳам, ўт атрофидаги кўланкалар, аравалар- даги қора кўринган юклар ҳам, йироқда дам-бадам чақнаб турган чақмоқ ҳам — хуллас ҳамма нарса унга ваҳимали кўринар эди. Егорушка ваҳимага тушиб, нега бу қўрқинчли мужиклар орасига кириб қолдим, деб ўзи- дан ўзи сўрар эди. Тоғам, Христофор ҳазрат, Дениска- лар қани? Нега мунча узоқ қолиб кетдилар? Мени эс- ларидан чиқариб қўймадилармикин? Елғиз қолдим.
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тақдирга топширилдим, деган ҳаёллардан бадани уви- шиб, ваҳимага тушди ва аравадан сакраб, орқасига қа- рамай қочмоқчи ҳам бўлди, лекин йўлдаги мудҳиш қора крестлар эсига тушиб, йироқда чақнаб турган чақмоқ- ларни кўриб, ўзини тўхтатди.. .  Ииғлаб «Ойи! Ойи!? де- ганида гўё ором олгандай бўлар эди.. .Аравакашлар ҳам қўрққан бўлсалар керак. Егорушка гулхан олдидан қочиб кетгандан кейин анчагача жим ўтирдилар. Сўнгра оҳистагина сўз бошлаб, алланарса тўғрисида секин гаплашиб, тезроқ йиғиштириб қочмоқ керак дедилар.. .  Овқатни тез-тез еб, ўтни ўчирдилар-да, араваларни қўша бошладилар. Улардаги бесаранжом- ликдан, гапларидаги дағалликдан, қандайдир бир офат- нинг келишидан хабар топганлари сезилар эди.Йўлга чиқиш олдидан Димов Пантелей ёнига келиб, секин сўради:— Оти нима?— Егорий.. —  деди Пантелей.Димов бир оёғини ғилдиракка қўйиб, юк устидан тор- тилган арқонни ушлаб, бўйнини чўзди. Егорушка унинг юзини, жингалак соч бошини кўрди. Унинг юзи оқарган, хомуш, лекин ҳалиги жаҳли йўқ.Оҳистагина сўзлаб:— Ера, ма, ур!— деди.Егорушка ҳайрон бўлиб, унинг юзига қаради, шу чоқ чақмоқ чақди.— Майли ур,— деди Димов яна ва Егорушканинг уришини ёки бир нарса деб гапиришини кутиб турмай, сакраб ерга тушди-да:— Юрагим сиқилиб.кетяпти!— деди.Сўнгра тебрана-тебрана, куракларини қимирлатиб, аста-секин қадам босиб, аравалар ёнига тушиб кетавер- ди ва йиғламсирагандайми ёки афсус егандайми товуш билан яна:— Юрагим сиқилиб кетяпти,— деди.— Э , тангрим.— Емельян ёнидан ўтаркан:— Мендан ранжима, ҳаётимиз расво, баттол,— деди.Унг томонда чақмоқ чақнади, худди ойнада акс эт- гандек шу онда узоқда ҳам яна бир чақмоқ чақнади.Пантелей пастдан катта бир нарсани узатиб:— Егорий, ма, ол,— деди.— Нима у?— деб сўради Егорушка.
— Чипта, ёмғир ёғса ёпиниб оласан.
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Егорушка бошини кўтариб атрофига қаради- Атроф анча қоронғи ва бу қоронғиликда ҳар лаҳзада бир ўт ёниб ўчади. Атрофнинг қоронғилиги гўё оғирликдан ўнг томонга оғмоқда.— Ота, довул бўладими?— деб сўради Егорушка.Пантелей унинг сўзини эшитмасдан оёқлари билантепиниб:— Оҳ, оёқларимда дард бор, совуқ урган,— деб ҳас- рат қилди.Чап томонда осмонда гугурт чаққандай оқ шуъла кўринди-ю, ўчди. йироқда қаердадир биров тунука том- да юргандай бўлди. Томда юрганлар оёқяланг бўлсалар керак, чунки чиққан овоз паст.Кирюха шовқинлаб:— У  ўзи девона,— деди.Унг томондаги уфқ билан йироқдаги қоронғилик ўр- тасида чақмоқ чақнаб, даштнинг бир қисми, сўнгра ос- моннинг булут босган қора жойи билан очиқ жойи ўрта- си ёришди. Даҳшатли қора булут шошмасдан секин келяпти, булутнинг бир томонида катта қора увадалар осилган. Унг ва чап томонда ҳам шунақа увадалар уст- ма-уст қопланган. Булутнинг увадалари, пора-поралиги уни тўполон қилиб келаётган бир мастга ўхшатар эди. Момақалдироқ гумбирлаб эмас, қарсиллаб чиқди. Его- рушка бир чўқиниб олди-да, пальтосини кия бошлади.Олдиндаги аравалар томонидан Димовнинг:— Юрагим сиқиляпти,— деган овози келди, овозидан жаҳли чиқиб кетаётгани маълум эди.— Юрагим сиқил- япти-Беҳосдан қаттиқ шамол туриб, Егорушканинг чиптаси билан тугунини учириб кетгудай бўлди. Чипта ҳар та- рафга учиб Егорушканинг юз-кўзига, ююгарга ўзини ур- ди. Шамол чинқирганича саҳрода югурди, тўполон қи- либ, гирдоб бўлиб айланди, ўт-ўланлардан шундай шовқин-сурон кўтарилдики, ғилдирак ҳам, аравалар ғил- дирагининг овози ҳам эшитилмай қолди. Шамол қора булутдан турди, чянг кўтарилиб, ёмғир ва нам ернинг ҳидини келтирди. Ой юзи қорайгандай бўлиб, нури хира- лашди, юлдузлар баттар нурсизланди, тўзон ва унинг кўланкалари йўлнинг био четидан шошиб-пишиб орқага қараб, югура бошлади. Энди қуюн, тўзон, қуруқ ўт ва патларни гир айлантириб осмонга кўтариб кетаётгандир; осмондаги қора булутга яқин жойларда учиб юрган ўт-470
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лар қўрқиб, ваҳимага тушётган бўлса керак! Лекин кўз- ни очишга қўймаган тўзондан, чақмоқ шуъласидан бош- қа ҳеч нарса кўринмас эди.Егорушка ҳозир ёмғир қуяди деб, чўкка тушиб, чип- тани ёпиниб олди.Олдиндагилардан биров:— Пантелей,— деб қичқирди — О . . .  Ҳ а в .. .Пантелей бақириб:— Эшит-маётиб-ман,— деб чўзди.— А . . .  Ҳ а в .. .  А . . .  А! •Шиддатли гулдирак аввал осмоннинг ўнг томонидансўл томонига ўтди, сўнгра орқага қайтиб олдиндаги ара- валар ёнига борганда жим бўлди.Егорушка чўқиниб:— Азизлар, авлиёлар, тангрим, ер-кўк сано айтур сенга.. . — деб пичирлади.Осмондаги зулмат оғзини очиб, оқ олов сочди; шу ондаёқ яна гулдиради. Гулдирак тинар-тинмас чақмоқ шундай ярқиллаб кетдики, Егорушка чипта орасидан кат- та йўлнинг узоқ жойларигача, аравакашларнинг барча- сини, ҳатто Кирюханинг нимчасини ҳам кўрди. Чап то- мондаги қора булут парчалари юқорига чиқмоқда, беш паншахага ўхшаган хунук ва бесўнақай парчалардан бири ойга томон миниб бормоқда. Егорушка тўполонлар тамом бўлмагунча кўзини чирт юмиб, сира очмасликка жазм қилди.Негадир ёмғир ҳа деганда ёғавермади. Егорушка булутлар тарқаб кетаётгандир деган умидда чиптадан мўралаб қаради, лекин на Пантелейни, на юкларни ва на ўзини кўрди. Ҳали ой турган томонга мўралаб қара- ди, лекин унда ҳам аравадаги сингари зулматдан бошқа ҳеч нарсани кўрмади. Қоронғилик қчида чақмоқ шу қа- дар ярақлаб кўриндики, кўзларига оғриқ турди.— Пантелей,— деб чақирди ЕгорушкаЖавоб келмади. Шамол сўнги марта чиптани кўтар- ди ва аллақаёққа югуриб кетди. Ғириллаган текис овоз эшитилди. Катта бир совуқ томчи Егорушканинг тиззаси- га тушли, иккинчиси қўлидан ўрмалади. Егорушка тиз- заси очиқлигини фаҳмлаб, чиптани ростлаб олмоқчи бўлди, шу пайтда шувиллаб бир нарса аввал кўчага, сЎнгоа араваларнинг шотисига, юклар устига тушди. Бу ёмғир экан. Емғир билан чипта худди бир-бирлари билан тиллашгандек, дарров апоқ-чапоқ бўлиб, икққ
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зағизғон топишгандан ҳам беш баттар сўзлаша кет- дилар.Егорушка тиз чўкиб ёки дурустроғи этигини босиб қўнқайиб ўтирар эди. Емғир чиптага томчилаганда ҳўл бўлган тиззасини ёпмоқ учун белини букиб энгашди. Тиз- засини бир илож қилиб бекитди, лекин салдан кейин ор- қа бели билан болдирлари увишди. Сўнгра яна эски ту- ришини қилиб, тиззаларини ёмғирга тутиб берди-да, қоронғида кўринмаган чиптани қандай қилиб ростлаб олиш мулоҳазасини қила бошлади. Аммо қўллари ҳам ҳўл, енги билан ёқасига ёмғир кириб, курак.пари музлай бошлади, шунинг учун ёмғир тингунча қимирламасдан, жим ўтиришга жазм қилди.— Е азизлар, азизлар.. . — деб пичирлади у-Бир маҳал унинг тепасида осмон даҳшатли, қулоқни батанг келтирадиган қарсиллаш билан ёрилиб, пора-пора бўлди. Егорушка энгашиб, нафасини чиқармай, боши ва орқасига синиқ парчалар тушишини кутиб тураверди. Кўзини очиб, беҳосдан бармоқларида, ҳўл енгида, чипта- дан оқиб турган сувларда, аравадаги юклар устида ва ерда кўзни элтадиган чарақлаган ёруғни кўрди. Ҳали- гидек қаттиқ шиддатли яна бир гулдирак ўтди. Осмон энди гулдирамас, қасирламас, қуруқ ёғочдан чиқадиган овозга ўхшаган тақ-тақ овоз чиқарар эди.Гулдирак «трақ-тақ-тақ» қилиб осмондан думалагани- ча кетди. Олдиндаги аравалар яқинига борганда ёки яна нарироқ борганда қоқиниб, жаҳл билан «тақирр.. .»  этиб тўхтади.Аввал чақмоқ чаққанда қўрқинчли эди, энди бундай гулдираш яна ёмонроқ кўринди. Чақмоқнинг ҳийлагар шуъласи юмиқ кўздан ҳам ўтиб, бутун баданни жимир- латар эди. Нима қилса бу шуъла кўринмайди? Егоруш- ка юзини тескари ўгириб олди- Худди биров пайқамасин дегандек астагина бурилди-да, ҳўл юкдан кафти билан сирғаниб, тўнтарилди.Худди шу пайтда унинг тепасида гулдирос кўтари- либ, «тақ-тақ-тақ» қилди, дириллаб йиртилгандай арава тагига келиб тушди.Егорушка беҳосдан кўзини очиб қўйиб, яна бир даҳ- шатли нарса кўрди: аравалар орқасида узун найзалар кўтарган уч «девзод»ни кўрди. Улар найзасииинг учи чақмоқдан ярақлади ва гавдаси аниқ кўринди. Булар бошларини қуйи солган, афти-башарасини беркитган,472
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салмоқли қадам босиб бораётган забардаст одамлар эди. Улар хаёлга чўмган, қайғули ва маъюс кўринар эди. Улар карвонга зиён етказиш учун келаётган бўлсалар ҳам эҳтимол, лекин уларнинг бу ерда ҳозир бўлишлари- нинг ўзи аллақандай ваҳимали эди.Егорушка дарров бурилиб' қаради-да, бутун танасига титроқ тушиб:— Пантелей бобо!— деб қичқирди.Бу пайтда осмон «тарақ, тарақ, тақ» деб жавоб берди.Егорушка, аравакашлар шу ердамикин деб кўзини очди. Бу онда икки жойда чақмоқ чақиб, йўлнинг охири- гача, арава ҳамда аравакашларнинг ҳаммасини ёритиб кўрсатди. Иўлда ёмғир суви ариқ-ариқ бўлиб оқар ва пуфаклар ўйнаб турар эди. Пантелей арава олдида кет- япти; унинг узун шляпаси билан елкаларига вичкина чипта ёпилган. Худди гулдиракдан гаранг, чақмоқдан кўзи кўр бўлгандай унинг юриш-туришида ва афтида ҳеч қандай қўрқув ёки нотинчлик аломати кўринмас эди.Егорушка йиғлаб:— Бобо, девлар келяпти!— деб қичқирди.Лекин ота эшитмади. Нарироқда Емельян кетаётган эди.Унинг бошидан оёғигача катта чипта ёпилган, сурати туморга ўхшар эди. Вася ҳеч нарса ёпинмасдан, ҳамиша қандай гердайиб юрса, ҳали ҳам шундай оёғини баланд ташлаб, тиззаларини букмасдан бормоқда. Чақмоқнинг ёруғида аравалар жим тургандай, аравакашлар ҳам қо- тиб қолгандай кўринди. Васянинг оёқлари ҳам кўтарил- ганича қотиб қолганга ўхшаб кўринди.. .Егорушка бобони яна бир марта чақирди. Жавоб келмагач, қимирламай ўтириб олди, тўполоннинг тугаши- ни ҳам кутмай қўйди. Шу замон гулдирак уни ўлдира- жагига, беҳосдан кўзини очиб юборса ҳалиги қўрқинчли девзодларга кўзи тушажагига ишонган эди. Энди у чў- қиниб худога сиғинишини ҳам бас қилди, отани чақир- май, онасини ҳам эсламай, довулнинг ҳеч тўхтамасли- гига ишонганлигидан совуқ қотиб, баданлари увишар эди.Бир маҳал овоз эшитилди.Пастдан туриб Пантелей:— Ҳой, Егорий, сенга нима бўлди, ухлаяпсанми?— Туш!— деб қичқирди.— Тентак, кармисан!. •
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Қандайдир бегона товуш:— Довул деб мана буни айтади,— деди ва худди бир стакан арақни кўтарган одамдек «ғилқ» этиб ютунди.Егорушка кўзини очиб қаради. Пастда арава олдида , Пантелей билан тумор шакли Емельян ва ҳалиги забар- даст одамлар турарди. Забардаст новча одамлар энди ҳалигидан анча паст кўринарди. Егорушка диққат қилиб қараса, елкаоида найза эмас, темир паншаха кўтариб ке- таётган оддий деҳқонлар экан. Пантелей билан ҳалиги тумор шаклли одам ўртасида пастак уйнинг дарчаси кў- риниб турарди. Демак карвон қишлоққа келиб тушибди. Егорушка чиптани устидан олиб ташлаб, тугунни олиб, шошиб аравадан тушди. Олдида одамлар сўзлашиб, дар- чадан чироқ кўриниб турганлигидан, ҳали ҳам гулдираб- гулдираб, чақмоқ осмонни тилим-тилим қилиб турган бўлса-да, энди қўрқмади.
— Довул яхшй, майли.. . — деб ғўлдираб қўйди Пан- телей.— Худога ш укур.. .  Оёқларим ёмғирдан андак хўл бўлди, майли, зарари йўқ. Егорий, тушдингми?— Бор, уйга кир. М айли.. .Емельян ҳам:— Е азизлар, ё азиз-у авлиёлар,— деб хириллаб қўй- ди.— Албатта бир ерни урди.. . — Емельян новча одам- ларга қараб,— сизлар шу ерликмисиз?— деб сўради.— Йўк, бизлар Глиноводанмиз.. .  Глиноволиклармиз. Жаноб Платеровларникида ишлаймиз-— Хирмон янчасизми?— Ҳар бир ишни қиламиз. Ҳозир буғдой ўраётибмиз. Чақмоқни қаранг-а! Кўпдан бери бундай давул бўлма- ган эди.Егорушка уйга кирди. Ориқ, букчайган, ияклари чў- зинчоқ бир кампир уни кутиб олди. Қўлида шам билан чиққан кампир кўзларини ғира-шира очиб, инқиллаб:— Тангрим қандай довул гоборди-я, бизникилар саҳ- рода тунаб қолган эдилар, шўрликлар тоза азоб чекди- лар-да, чироғим, ечин, ечин,— деди.Егорушка совуқдан қалтираб ва жунжикиб, буришиб ҳўл пальтосини ечди, сўнгра қўл ва оёқларини кериб, анчагача қимирламай турди. Сал қимирласа хам ҳўлдан сесканиб, совуқдан бадани увишар эди. Кўйлагининг енглари билан орқаси ҳўл, шими оёқларига ёпишар, бо- шидан сув оқар эди .. .
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— Бойвачча, нега шумшайиб турибсан? Бери кел!— деди кампир.Егорушка қовушмай чатаноғини кериб, стол олдига келди ва бировнинг бошига я^уш жойда, эшакка ўтирди. Бундаги бош қимирлаб, бурнидан ҳовур чиқариб, тамша- ниб яна жим бўлди. Бошнинг нариги ёғида, эшак ёнида пўстак ёпилган дўмбоқ бор эди. Қандайдир бир хотин ухларди.Кампир инқиллаб ташқари чиқиб, андак фурсатдан кейин қовун, тарвуз кўтариб келди.Кампир эснаб:— Чироғим-е! Топганим шу: . .  — деди-да, столни титкилаб қўшхона, саройларда босмачилар савдогарлар- ни сўядиган пичоқларга ўхшайдиган узун ўткир пичоқни олди.— Чироғим ол, е.Егорушка безгак тутгандек қалтираб аввал бир бурда қора нон билан бир тилим қовун, сўнгра бир карж тар- вуз еб, баттар совқотди.Егорушка қовун, тарвуз еб турганида кампир оҳ тор- тиб:— Бизникилар саҳрода қолдилар, худонинг қудрати... Икона олдига шам ёқиб қўяй деган эдим, шамни Степа- нида қаёққа қўйганини билмайман. Ол чироғим, е . . .  — деди.Кампир эснаб, ўнг қўлини орқасига узатиб, чап елка- сини қашиди.— Ҳозир соат икки бўлиб қолгандир, тез фурсатда турадиган маҳал ҳам бўлиб қолади. Бизникилар саҳрода қолдилар-а.. .  Емғирда қолиб тоза ивигандирлар.. . — деди.— Буви, уйқим келдй,— деди Егорушка.Кампир эснаб:— Чироғим, ёта қол, ё т .. .  деди.— Е раббим, парвар- дигори олам. Кўзим уйқида-г<у, лекин тақиллаган товуш қулоғимга қиради. Уйғониб қарасам, худо ёмғир юбо- рибди. Шам ёқай деган эдим, тополмадим.Кампир ўзи билан вижирлаша-вижирлаша, тўшаги бўлса керак, эшакдан қандайдир ўвадани тортиб олди, сўнгра печка олдидаги мих қозиқдан иккита пўстинни олиб, Егорушкага ўрин сола бошлади.Кампир жовраб:— Емғир ҳали ҳам тинмайди-я. Ҳайирсиз соат, бирбало бўлмасайди, Бизникилар саҳроди қолганлар....... Бў-
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там, ёт, у х л а .. .  Болам, еени Исога топширдим, қовунни олиб қўймайман, кечаси туриб ерсан.Кампирнинг оҳ-воҳлари, эснаши, ухлаб ётган хотин- нинг бир меёрда нафас олиши, уйнинг қоронғиси, ташқа- ридаги ёмғир товуши кишини аллалар эди. Егорушка- кампир олдида ечинишга уялди. Фақат этигини ечиб, пўстинга бурканиб ётди. Бир оздан кейин Пантелейнинг:— Бола ётдими? — деган овози чиқди.Кампир астагина:— Етди,— деб жавоб берди.— Худонинг қаҳри-да, гулдирагани-гулдираган, тинмайди.Пантелей ўтираркан:— Ҳозир тиниб қолади, тўхтай деб қолди.. .  йигит- лар уй-уйларига жойлашдилар, икки киши отларни пой- лаб қолди.. .  Болаларга ишониб бўлмайди.. .  й ў қ .. .  Отларни олиб кетадилар. Бир паст ўтириб сўнгра овушга- ни бораман.. .  йўқ, олиб кетадилар.. . — деди.Пантелей билан кампир Егорушканинг оёғида ўтириб шивир-шивир гаплашмоқдалар. Гап орасида оҳ-воҳ қи- либ, гоҳо эснаб қўядилар. Аммо Егорушка ҳеч исимади. Устида оғир иссиқ пўстин бўлса ҳам аъзойи-бадани қал- тираб, қўл-оёқлари тортишар, ичи титрар эди. Пўстии тагида ечинди, лекин бу ҳам фойда бермади. Титроқ борган сари кучайди.Пантелей от пойлаганларни овушгани чиқиб, қайтиб келганда ҳам Егорушка титраб-қақшаб, ухламасдан ётар. ди. Кўнглида аллақандай ташвиш, юраги эзилади, лекин эзган нарса нима эканини билмайди; чол-кампирнинг шивир-шивирими, ёки пўстакнинг ҳидими — билолмайди. Еган қовун, тарвузидан оғзи бемаза, устига устак бурга- лар чақиб қўймайди.— Бува, совуқ едим,— деди, аммо ўз товуши ўзига ғалати туйилди..Кампир уҳ тортиб:— Ухла, чироғим, у хл а .. . — деди.Ингичка оёқли Тит Егорушканинг тўшаги олдига ке- либ, қўлларини айлантира бошлади, сўнгра бўйи чўзилиб шифтга етди, бирданига тегирмонга айланди. Христофор ҳазрат аравада ўтирган қиёфада эмас, ўзининг поп кийи- мини кийган, қўлида сув пуркайдиган билан тегирмонни айланиб, табаррук сув пуркаши билан тегирмон тўхтади. Егорушка босинқираб қолганини билиб, кўзини очди.— Бува, сув,— деди. 476
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Ҳеч ким жавоб бермади. Егорушка нафаси тиқилиб ётолмади. Урнидан туриб кийинди-да, уйдан чиқиб кетди. Тонг ёришиб қолган эди. Осмонни булут босган, лекин ёмғир тинган. Егорушка қалтираб, хўл пальтосига бур- каниб, ифлос ҳовлини айланиб чиқди, жимжитликка қу- лоқ солди. Қўзига, қия очилган чий эшикли оғилхона кўринди. Оғилхонага кирди, қоронғи бурчакка бориб, те- зак устига ўтирди.Ғовлаган бошида ҳар хил хаёллар, оғзи қуруқ ва бемаза эди. Бошидаги шляпасини олиб қараб, ундаги укки патини тўғрилаб қўйди-да, онаси билан бирга бо- риб, бу шляпани олгани эсига тушди. Қўлини чўнтагига солса, қоп-қора, замаскасимон ёпишқоқ бир нарса қўлига чиқди. Бу замаска унинг чўнтагига қандай тушиб қол- ган? Бир пас ўйлаб туриб, искаб кўрса асал ҳиди келди. Ҳа, яҳудий хотин берган ширин кулча экан. Бечора қан- дай ивиб қолибди.Егорушка пальтосининг у ёқ бу ёғини қаради. Паль- тоси катта суяк тумали, сюртукка ўхшатиб тикилган, кулранг эди. Уйида пальтоси янги, қимматбаҳо нарса бўлиб, кийим ечадиган жойда эмас, онасининг кийимла- ри олдида — ичкаридаги қозиқда осиғлик турар ва фа- қат ҳайит кунларида кийилар эди, холос. Егорушка пальтосига қараб ўксинди, пальтоси билан унинг ўзи ҳам сарсон бўлиб қолгани эсига тушди, энди уйига қай- гиб боролмаслигини эслаб, хўнграб йиғлаб юборди ва тезак устидан йиқилиб тушаёзди.Емғирда қолиб ивиган, тумшуғи устидаги юнги осил- ган катта оқ този оғилхонага кириб, Егорушкани кўриб, ҳайрон бўлиб қолди. Ит акилласаммикин, акилламасам- микин, деб ўйлаб турган бўлса керақ. Ит акилламаслик- ка жазм қилиб, секин Егорушка олдига келди-да, ҳалиги ивиган ширин нонни еб, чиқиб кетди.— Бу Варламовники!— деб қичқирди кўчада биров.Егорушка йиғлаб-йиғлаб оғилхонадан чиқиб, кўлмак- ни айланиб ўтиб, ҳуши оғиб, кўчадан кетаверди. Йўл устида, дарвоза олдида аравалар турибди. Оёқлари лойга ботган, ёмғирдан ивиган, куз пашшасидек карахт, хуш ёқмас аравакашлар айланишиб юрибдилар, баъзи- лари аравалар шотисида ўтирибдилар. Егорушка уларга боқиб: «Мужик бўлсанг турмушинг бундай бемаза ва ўнғайсиз бўлар экан» деб хаёлидан ўтказди. Пантелей ёнига бориб, у ҳам шотига ўтирди.
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Қалтираб, қўлларини енгига тиқиб:— Бува, совқотдим,— деди.Пантелей эснаркан:— Сабр қил, яқин қолди. Ҳеч нарса қилмайди, исиб кетасан,— деди.Карвон эрта йўлга тушди, чунки ҳаво салқин эди. Егорушка совуқдан дилдираб аравадаги юк устида ўти- рибди, лекин андак вақтдан кейин қуёш чиқиб, унинг кийим-бошлари, аравадаги юклар ва ер ҳам қуриди. Қў- зини юмар-юммас Тит билан тегирмон кўринди. Бутун бадани оғирлашиб, кўнгли беҳузур бўла бошлагач, ку- чини йиғиб, хаёлида кўринган бу нарсаларни назардан қочиришга ҳаракат қилди, лекин булар кўзидан ғойиб бўлар-бўлмас қип-қизил кўзли шум Димов муштумини кўтариб, бўкириб, яна кўзига кўринди, унинг «Юрагим сиқиляпти» деган овози яна эшитилди. Арғимоқ от мин- ган Варламов ва тувдоқ кўтарган бахтли Қонстантин жилмайиб кўз ўнгидан ўтди. Бу одамларнинг ҳаммаси қандай бадфеъл, қандай ёқимсиз ва қандай хира одам- лар экан!Кечка яқин бошини кўтариб, сув сўрамоқчи бўлди. Карвон катта дарёнинг узун кўприги устига келиб тўх- табди. Пастдаги дарё юзида қора тутун, тутун орасидан катта юк кемасини тортиб кетаётган пароход кўринди. Дарёнинг нариги ёғида катта қир, қир устида уйлар ва черковлар кўринади. Қирнинг этагида, юк ташийдиган вагонлар олдида, паровоз югуриб юрибди.. .Егорушка ҳалигача на пароходни, на паровозни ва на кенг дарёни кўрган эди. Энди бу нарсаларни кўрган- да қўрқмади ҳам, ҳайрон ҳам бўлмади, унинг чеҳрасида ажабланиш аломати ҳам кўринмади. Егорушканинг кўнгли беҳузур бўлиб, ююнинг бир четига кўкрагини қў- йиб ётиб олди. Унинг кўнгли айниди. Буни кўриб турган Пантелей шовқин солиб, бошини чайқаб:— йигитчамиз бетоб. Қорнини шамоллатган бўлса керак.. .  Бола фақир.. .  Мусофирлик-да.. .  Иш пача- ва!— деб қўйди.
VIIIКарвон катта саройга келиб, пристань яқинига туш- ди. Егорушка аравадан тушаркан бировнинг таниш то- вушини эшитди. Кимдир уни аравадан тушираркан шун- дай деди: 478
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— Бизлар кеча кечқурун келган эдик.. .  Эртадан кечгача сизларни кутдик. Кеча сизларга етиб олмоқчи бўлган эдик, лекин . йўлимиз ноқулай тушиб, бошда йўлдан кетиб қолдик. Пальтонгни ғижимлаб ташлага- нингни қара-я. Тоғанг тоза койийди-да!Егорушка сўзлаётган одамнинг мармардгк юзига тикилиб боққач, бу одамнинг Дениска экани эсига тушди.— Тоғанг билан Христофор ҳазрат номерда чой ичиб ўтирибдилар. Ю р!— деди Дениска.Дениска Егорушкани хўмрайиб тургандек, қора ва аллақайси ибодатхонага ўхшаган икки қаватли, катта уй- га томон етаклаб кетди. Егорушка билан Дениска дарвозахонадан ўтиб, қоронғи зинага, сўнгра узун қо- ронғи.йўлакдан ўтиб кичкина уйга кирдилар; бунда Иван Иванич билан Христофор ҳазрат чой ичиб ўтир- ган эдилар. Чолларнинг иккови ҳам болани кўриб қу- вондилар ва чеҳраларида таажжуб аломати зоҳир бўлди.Христофор ҳазрат қироат билан:— Ҳа-а, Егор Николаич, жаноб Ломоносов!— деди.— Ҳа-а, жаноб дворян, марҳамат қилсинлар,— деди Кузьмичов.Егорушка пальтосини ечиб, тоғаси ва Христофор ҳазратнинг қўлларидан' ўпгач, стол ёнига ўтирди.Христофор ҳазрат Егорушкага чой қуяркан, одатича илжайиб, Егорушкадан ҳол-аҳвол сўрашга киришди.— Хўш, йўлйнг қандай бўлди, риег Ьоле?1 жуда зе- риккан бўлсанг керак? Карвон билан бирга юришдан ёки ҳўкиз қўшган аравада юришдан худо сақласин. Кетаверасан-кетаверасан,- худоё товба қилдим, узоққа қарасанг ҳали ҳам аввалдагидек бепоён саҳрони кўра- сан, охирига кўз етмайди. йўл юриш эмас, уқубат. Пега чой ичмайсан? Ич! Сен арава билан келганингча, биз ҳамма ишимизни саранжом қилдик. Худога шукур! Юнг- ни Черепахинга сотдик, ҳар кимиинг ҳам худо омадини берсин, яхши нархга сотиб.. .  яхши фойда кўрдик.. .Егорушка яқин кишиларни кўрган замона ич-ичидан ранжиб, уларга шикоят қилгуси келди. Христофор ҳаз- ратнинг сўзларига ҳам қулоқ солмай, гапни нимадан бош- лаб ва нимадан шикоят қилишни ўйлар эди. Лекин Хрис- тофор ҳазратнинг ёқимсиз ва дағал туйилган товуши
1 Лотинча — яхши бола.
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хаёлини йиғиштириб олишга қўймас ва фикрини чалғи- тар эди. У  беш минут ҳам ўтирмай, стулдан туриб, диван- га бориб ётди.Христофор ҳазрат ажабланиб:— Ана холос. Чой ичмайсанми?— деди.Егорушка нимадан шикоят қилишни ўйлаб, юзчнидиван суянчиғига ўгириб ётиб олди-да, хўнграб йиғлаб юборди.Христофор ҳазрат ўрнидан туриб, диванга бораркан:— Ана холос. Георгий, сенга нима бўлди? Нега йиғ- лайсан?— деб сўради.— М е н .. .  мен касалман!— деди Егорушка.Христофор ҳазрат ҳайрон бўлиб:— Шундоқми? Бу ишинг чакки, укам .. .  йўлда касал бўлиш яхши эмас. Қўй, бу ишингни.Христофор ҳазрат Егорушканинг бошини ва юзлари- ни ушлаб кўриб, деди:— Ҳа, бошинг иссиқ.. .  Шамоллаган бўлсанг керак ёки бирор нарса едингми? . .  Худога сиғин.Иван Иванич таажжубланиб:— Хин дори бериш керак,— деди.— Иўқ, иссиқ овқат еса яхши бўлади.. .  Георгий шўр- ва ичасанми?— Й ў қ .. .  ичмайман,— деб жавоб берди Егорушка.— Баданинг жунжикяптими?— Ҳали баданим жунжикаётган эди, энди.. .  энди аситма чиқяпти. Бутун баданим оғрийди.. .Иван Иванич диванга яқин келиб, Егорушканинг бошини ушлаб кўргач, ажабланиб, ғўлдираб, бир нарса деди-да, яна қайтиб стулга бориб ўтирди.— Ечиниб ёт, ухла, яхшилаб уйқига тўй,— деди Хрис- тофор ҳазрат.Христофор ҳазрат Егорушкани ечинтириб қўйди, бо- шига ёстиқ берди, устига адиёл ташлаб, устидан Иван Иванич пальтосини ёпиб қўйди-да, секингина оёқ учида юриб стулга келиб ўтирди. Егорушка кўзини юмди ва жўзини юмар-юммас дарров назарида номерда эмас, кат- та йўл устида, гулҳан олдида ўтиргандай бўлди. Емель- .ян қўл силтагандай, қип-қизил кўзли Димов мукка ту- шиб ётган жойида Егорушкани масхара қилиб, қараб тургандай кўринди.— Уринглар уни. Уринглар!— деб қичқирди Его- рушка.
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— Босинқираяпти.. . — деб қўйди Христофор ҳазрат.Иван Иванич уҳ тортиб:— Бу ташвиш ҳам бормиди!— деди.— Баданига сирка аралаштирилган мой суртиш ке- рак. Худо хоҳласа эртага тузалиб қолади.Егорушка хаёлига келаётган оғир ўйлардан қутул- моқ учун кўзини очиб, чироққа қаради. Христофор ҳаз- рат билан Иван Иванич чойни ичиб бўлиб, энди ши- вирлашиб бир нарса тўғрисида сўзлашмоқда эдилар. Христофор ҳазрат хурсандликдан илжаяр ва афтидан юнгини яхши нархга сотиб, кўп фойда қилгани сира эси- дан чиқмаётганга ўхшайди; бу киши фақат яхши фойда қилганига хурсанд бўлмай, уни кўпроқ хурсанд қилган нарса шуки, уйига қайтиб боргач, бутун бола-чақасини тўплаб, ҳаммани ажаблантириб, кўзини бир қисиб қўй- гач, қаҳ-қаҳ уриб кулади; аввал, юнгни нархидан камига сотдим, деб ёлғондан ҳаммани алдайди, сўнгра, «Мана ол, иш деганни мана бундай қойил қилмоқ керак» деб ақчани куёви Михайлга топширади. Уни ана шу хаёллар хурсанд қилар эди. Қузьмичов эса нохушроқ кўринади. Унинг чеҳрасида ҳали ҳам иш ташвиши аломати бор. У ўзига сўзлаб, дерди:— Аттанг, агар Черепахиннинг бундай нархга оли-шини билсам, Макаровга сотган уч юз пуд юнгни сотмас эдим. Аттанг. Бу ерда баҳони ошириб қўйганларидан кимнинг хабари бор?Оқ кўйлакли одам столдаги самоварни олиб, бурчак- да турган икона олдига шамчироқ ёқиб қўйди. Хри- стофор ҳазрат унинг қулоғига бир нарса шивирлади. У гўё бир фитнани ўйлаб тургандай, чеҳрасини алла- қандай сирли қилиб, худди тушундим дегандай бўлди- да, бир оздан кейин қайтиб келиб, диван тагига тувак келтириб қўйди. Иван Иванич ерга ўрин солиб, бир неча марта эснагандан кейин ялқовлик билан чўқинди- да, ётди.— Эртага мен жомиъга борсам, дейман. Калиддор1 танишим бўлади. Ибодатдан кейин ҳазратимни зиёрат қилиш керак эди, бироқ бетоб эмишлар,— деди Христо- фор ҳазрат.У эснаб чироқни ўчирди. Энди фақат шамчироқ қолди.
1 Калиддор—Ибодатхонанинг асбобларини саҳлайдиган омборчи. 

31 А. П. Чехов, 1 т. 481
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— Қабул қилмас эмишлар. Кўрмасдан кетар экан- ман-да,— деди Христофор ҳазрат ечинаркан.Христофор ҳазрат тўнини ечди. Егорушка Робинзон Крузони кўргандек бўлди. Робинзон тарелкада бир нар- сани аралаштириб, Егорушка олдига келди-да, шивирлаб:— Ломоносов, ухлаяпсанми? Турши. Сирка аралаш- тирилган мой суртиб қўяман. Яхши бўлади, аммо худога сиғин.Егорушка дарров ўрнидан турди. Христофор ҳазрат унинг кўйлагини ечиб, ҳарсиллаб, худди қитиғи келгандек тиришиб, Егорушканинг кўкрагига мой сурта бошлади.— Худога ва арвоҳларга сиғин.. .  Орҳангни юҳорига қилиб ё т .. .  Баракалла. Эртага тузалиб кетасан, лекин энди оғрима.. .  Утдек ёниб турибсан. Довулда йўлда эдингларми?— Й ўл д а.. .— Тағинам қаттиқ оғриб қолмабсан-да! Худога ва арвоҳларга сиғин.. .  Тағинам қаттиқ оғриб қолмабсан-да!Христофор ҳазрат Егорушканинг баданига сирка ара- лашган мой суртиб, қўйлагини кийгизиб, уетини ёпди ва чўқинтириб бўлгач, нари кетди. Сўнгра Егорушка унинг ибодат қилганини кўриб турди. Чол кўп оятларни ёд бил- са керакки, икона олдида узоқ вақт пичирлаб турди. Чол ибодат қилиб бўлгач, дераза ва эшикни, сўнгра Егоруш- ка ва Иван Иванични чўқинтириб, кичкина диванга бориб, бошига ёстиқ ҳам қўймай, тўнини ёпиниб ётди. Йўлак- даги соат ўнга жом урди. Егорушка тонг отишига ҳали анча бақт борлигини ўйлаб, юзини диван суянчиғига бу; риб, мукка тушиб ётди ва хаёлини паришон қилиб, унй қийнаётган ўйларни қочиришга ҳаракат қилди. Лекин тонг у ўйлангандан кўра анча вақтли отиб қолгандек бўлди.Егорушка назарида диван суянчиғига узоқ вақт қа- раб ётмагандай бўлди, лекин кўзини очганда номернинг икки деразасидан куннинг шуъласи полга тушиб.турар, Христофор ҳазрат билан Иван Иванич йўқ эди. Номерда ҳамма нарса йиғиштирилган, саранжом-саришта; уйдан Христофор ҳазратнинг ҳиди келади. Ундан ҳамиша сарв дарахти билан қуриган бўтакўзнинг ҳиди келади. (У ҳовлисида бўтакўздан исириқ қилар ва иконаларни безар эди, шунинг учун ундан ҳамиша бўтакўз ҳиди келиб ту- рар эди). Егорушка ёстиққа, куннинг ойнадан тушиб турган ёруғига. тозаланиб, диван ёнига қўйилган этиги-
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га қаради-да, суюниб кулди. Аравадаги юк устида ўтир- магани, тепасида чақмоқ чақиб, гулдирак турмагани унга қизиқ туйилди.Сакраб дивандан тушиб кийина бошлади. Руҳи жуда тетик. Кечаги касалдан оёғида ва бўйнида бир оз заиф- ликдан бошқа ҳеч нарса қолмабди. Демак сирка ва мой фойда қилибди. ^Кеча яхши кўролмаган пароход, катта дарё яна эсига тушди; энди тезроқ пристанга бориб, бу нарсаларни яхшироқ томоша қилиш учун шошиб-пишиб кийинмоқда. Юз-кўзларини ювиб, алвон кўйлагини кия- ётганида эшикнинг қулфи очилиб, эшик остонасида соя бони кенг дилиндр кийган, қўлида ҳассаси, эгнидаги су- руп яктак устидан жигарранг ипак ридо.кийган Христофор ҳазрат пайдо бўлди. Христофор ҳазрат нуроний юзини илжайтириб (черковдан қайтиб келган чоллар ҳамма вақт шундай нуроний бўладилар), қўлидаги олтин гугурт би- лан яна бир тугунчани стол устига қўйгач, чўқиниб олиб, деди:— Худо марҳамат қилибди! Қалайсан?Егорушка, Христофор ҳазратнинг қўлини ўпаркан:— Яхшиман,— деди.— Худога ш укур.. .  Мен ибодатдан келдим.. .  Ка- лиддор ошнамни кўриб келдим. Уйига чақирди, лекин мен бормадим. Эрталабдан меҳмондорчиликка боришни ёмон кўраман. Худо сақласин!Христофор ҳазрат устки кийимини ечиб, кўкрагининг у ёқ бу ёғига қараб қўйди-да, сўнгра секин ҳалиги ту- гунни еча бошлади. Егорушка донадор икра солинган тунука қути, бир парча балиқ гўшти ва француз булка- ни кўрди.— Тирик балиқ сотадиган дўкон олдидан ўтиб қолиб эдим, шуларни олдим,— деди Христофор ҳазрат.— Бўлак кунларда бундай зиёфатлар қилинмаса ҳам бўлади-ку, лекин уйда бетоб бор, деб ўйладим, шунинг учун айби йўқ. Икра осетр балиғиники, жуда яхш и.. .Оқ кўйлакли киши самовар ва чойнак-пиёла кўтариб келди.Христофор ҳазрат бир бурда нонга икра суртиб, Его- рушкага узатаркан деди:— Е, энди яхши еб томоша қилиб юравер, вақти кел- ганда ўқийсан. Лекин эътибор бериб, қунт билан ўқи, одам бўл. Ед олинадиган дарсларни ёд ол, мазмунини айтиб бериладиган дарсларни ўз билганингча айтиб бер.
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Жамики илмларни билишга ҳаракат қил. Баъзилар ҳи- собни яхши билсалар ҳам, Пётр Могилани1 билмайдилар. Баъзилар эса Пётр Могилани билсалар ҳам ойнинг нима эканлигини айтиб беролмайдилар. Сен ҳамма нарсани биладиган бўл. Лотинча, французча ва немисчани бил.. .  Жуғрофия билан тарихни, сўнгра аҳоидни, фалсафани риёзиётни бил.. .  Уқиб ҳамма нарсани билгач, сидҳидил билан ибодатга майл қўй ва шошмасдан хизматга кир. Ҳамма нарсани билсанг, ҳар ишда қўлинг узун бўлади. Сен ўқиб илм ортдир, сўнгра нима касб қилишингни худо- йим ўзи кўрсатади. Доктор бўласанми, судья бўласанми, инженер бўласанми, худо билади.. .Христофор ҳазрат бир тўғрам нонга икра суртиб еди- да, яна давом этди:— Машойихлардан Павел: ҳар хил илмни ихлос би- лан ўқий берманглар, деган: Шунинг учун ҳар хил жоду- гарчилик, маҳмадонагарчиликни ўргатадиган китобларга, Савилга1 2 ўхшаб нариги дунёдан арвоҳларни чиқариш илмларига ихлос қилма: на ўзингга ва на бошқаларга фойдаси.тегмайдиган илмни ўқимаган яхши. Худо буюр- ган нарсаин ўқиш керак. Сен ўзинг андиша қилиб кўр.. .  Машойихлар ҳамма тилларда сўзлашар эдилар, сен ҳам тил ўрган; улуғ Василий риёзиёт билан фалсафа ўқиган, сен ҳам шуни ўқи, Нестор вали тарих ёзган, сен ҳам та- рих ўқи, тарих ёз. Машойихлар қилган ишни қил.. .Христофор ҳазрат талинкадан чой ҳўплаб, мўйлов- ларини артди ва бошини силкиб қўйиб, деди:— Хўп. Мен эскича ўқиганман, ўқиган нарсаларим- нинг кўпини унутдим, лекин шундай бўлса-да, бошқалар- дан ўзгача яшайман. Ҳатто мени бошқаларга таққослаб ҳам бўлмайди. Чунончи бирор жойда зиёфатда ёки бирон йиғинда ўтирганимда лотинча бир нарса айтиб қўйсам, тарихданми, фалсафаданми бир нарса сўзласам сдамлар- га хуш келади, сўнгра ўзим ҳам қувонаман.. .  Ёки вило- ят суди келганда қасам бериш лозим бўлади, бошқа поплар тортиниб турадилар, мен бўлсам судья, прокурор ва адвокатлар билан апоқ-чапоқ бўлиб кетаман. Мулла- лардек суҳбатлашаман, чой ичаман, кулишиб ўтирамиз, билмаган нарсаларимни сўрайман.. .  Улар ҳам бундан1 Пётр Могияа — X V II асрда ўтган руҳоний олим.2 Савил — қадимги яҳуднйлар подшоси, инжилда баён қилини- шига қараганда бу гюдшох қуръачилар воситаси билан ўзининг ке- пажакда нима бўлишини билишга уринган.
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хурсанд бўладилар. Оғайним, гап ана шундай.. .  Уқисанг дилинг ёруғ, ўқимасанг қоронғи. Уқи. Уқиш албатта қийин. Эндиги замонда ўқиш қимматга тушади.. .  Онанг тул хотин, нафақа олиб кун кўради, ҳоли ш у .. .Христофор ҳазрат чўчиб, эшикка қараб қўйди-да, сўнгра шивирлаб деди:— Иван Иванич ёрдамлашади. У сени, ташлаб қўй- майди. Узининг боласи йўқ, ҳотиржам бўл, сенга .қара- шади.Христофор ҳазрат чеҳрасини жиддий қилиб, яна се- кинроқ шивирлади:— Лекин сен, Георгий, онанг билан Иван Иванични унутма, бундай ишдан сени худо сақласин. Васиятнома- да она-отани ҳурмат қилинг, дейилган. Иван Иванич бўлса, сени парвариш қилади, отанг ўрнига — ота. Агар ўқиб мулла бўлгандан кейин, худо сақласин, такаббур- лик қилма, одамларни ўзингдан аҳмоқ фаҳмлаб, менси- май бошласанг шўринг қурийди!Христофор ҳазрат қўлларини юқори кўтариб:— Шўринг қурийди!— деган сўзни ингичка овоз би- лан такрорлади.Христ.офор ҳазратнинг жағи очилиб, гапнинг калити- ни топиб олгандек, ҳадеб гапира берди. Агар эшик очилиб, Иван Иванич кирнб келмаса. обедгача ҳам сўзи тугамас эди. Тоғаси шошиб-пишиб Егорушка билан сў: рашгач, стулга ўтириб чой ича бошлади.— Ҳамма ишларим саранжом топди. Бугун уйга кет- сак ҳам бўларди. Лекин Егорушканинг ташвиши бор. Уни жойлаштириш керак. Синглим бу шаҳарда Настасья Петровна деган ўртоғим бор, деб эди, Егорни шу хотин ўз уйига олмасмикан.Иванич ҳамёнини кавлаб, ундан ғижимланган бир хатни олиб, ўқиди:— «Малая Нижняя кўча, ўз ҳовлисила тургувчи На- стасья Петровна Тоскуновага». Ларров қидириб топмоқ керак. Бу ҳам бир ташвиш бўлли.Чой ичиб бўлгандан кенин Нван.Иванич бнлан Его- рушка қўшхонадан чиқиб жўнаднлар. Тоғаси:— Ортиқча ташвиш бўлдинг, чақир тикзнлай ёпи- шиб олдинг, худо кўтарсин ееии. Сизлар ўқиб даража орттирмоқчи бўласиз, ташвиши м ен га...— деб койиди.Иккови қўшхона ҳовлисидан чиқиб кетаётганларида арава ва извошчилар ҳеч қолмаган эди. Уларнинг ҳам-
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маси эрталаб дарё бўйига жўнаб кетган экан. Ҳовлининг бир бурчагида уларга таниш бричка турибди, олдида жийрон отлар ем емоқдалар.Егорушка буларни кўриб кўнглида: «Хайр энди» деб қўйди.Улар аввал анчагача бульвардан баландликка чиқиб бордилар, сўнгра бозордан ўтгандан кейин, Иван Иванич миршабдан Малая Нижняя кўчани сўради.Миршаб кулумсираб:— Эҳҳа, бу кўча узоқ, яйлов томонида!— деди.Иўлда извошчилар учради, лекин тоғаси извошгатушиш деган «номаъқул» ишни қилмайди, у жуда зарур бўлгандагина ёки ҳайит кунларидагина извошга тушади. Тоға-жиян икковлон аввал анчагача тош терилган кўча- дан бордилар, сўнгра тош терилмаган ва йўлкасигина бўлган кўчадан бориб, на кўчаси ва на йўлкаси бўлма- ган жойига чиқдилар. Улар ҳалиги Малая Нижняя кў- чага етиб борганда икковлари ҳам толиқиб-чарчаган эдилар; бошларидан шляпаларини олиб, терларини арт- дилар.Иван Иванич дарвоза тагида эшакчада ўтирган бир чолдан сўради:— Марҳамат қилиб айтингиз, Настасья Петровна Тоскунованинг уйи қаерда?Чол бир оз ўйлагандан кейин:— Бунда Тоскунова деган йўқ. Балки Тимошенко- дир?— деди.'— Йўқ, Тоскунова.— Кечирасиз, Тоскунова деган одам й ўқ.. .Иван Иванич елкасини қисиб ажабланди-да, йўлига равона бўлди.Чол унинг орқасидан:— Овора бўлманг, йўқ, дедим, йўқ,— деб қолди.Иван Иванич нарироқ бурчакда писташка ва нок со-тиб ўтирган кампирга қараб:— Настасья Петровна Тоскунованинг уйи қаерда?— деб сўради.Кампир унинг афтига қараб, ажабланиб турди-да, кулиб юборди.— Ҳозир ўз ҳовлисида турган Настасья Петровнани сўрайсизми? Вой худойим, саккиз йил бўлди, қизини эр- га бериб, уйини куёвига топширган. Ҳозир у уйда куёви туради. 486
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Кампирнинг кўзлари: «Сиз аҳмоқлар шуни ҳам бил- майсизми?» дегандай қараш қилди.— Ҳозир ўзи қаерда туради? — деб сўради Иван Иванич.Кампир таажжубга қолиб, қўлларини силтаб:— Худойим-ей, у аллақачондан бери бировникида ўтирибди. Уз уйини куёвига топширганига саккиз йил бўлиб қолди, хабарингиз йўқми?— деди.Кампир, Иван Иванич ҳам ажабланиб: «Ҳали шун- дайми» дейишини кутган эди, лекин Иван Иванич ҳеч ажабланмасдан:— Турган уйи қаерда?— деб сўради.Писташкапуруш хотин енгларини шимариб, қўл ваоёқлари билан йўл кўрсатиб, чинқироқ товуши билан:— Тўпта-тўғри кета берасиз.. .  Бора-бора бир қизил уйга етасиз, бунда чап томонингизда тор кўча бор, ана шу тор кўчага кирсангиз, ўнг томонингиздаги учинчи дарвоза.. .  — деди.Иван Иванич билан Егорушка юра-юра қизил уйга етдилар, сўнгра чап томондаги тор кўчага кириб, ўнг қўлдаги учинчи дарвозага кирдилар. Бу кўҳна дарвоза- нинг икки томонида ёрилган девор, ўнг томондаги девор олдинга қийшайиб йиқилай деб турибди, чап томондаги девор эса ҳовли томонга қараб энгашган дарвоза эса гўё қайси томонга қулашини билмай ўйлаб тургандай эди. Йван Иванич дарвозанинг кичкина эшикчасини очди. Иккилари ичкарига кириб сассиқ алаф ва бурган ўт бос- ган катта кенг ҳовлини кўрдилар. Дарвозадан юз қадам- ча нарида қизил томли, кўк дарпардали кичкина уй кўр- дилар. Билаклари шимарилган, партуги кўтарилган тўлагина бир хотин ҳовли ■ ўртасида туриб, ерга нимадир сочмоқда ва ингичка овоз билан:— Ту. ту, ту, т у .. .  — деб қичқирмоқда эди.Хотин кишининг орқасида қулоқлари диккайган мал- ла ит ётибди. Ит, келган меҳмонларни кўргач, дарвоза олдига югуриб келди-да, ингичка овоз билан акиллади (ҳамма малла итлар ингичка овоз билан акиллайди).Хотин кўзини қўли билан кундан яширйб:— Кимни сўрайсиз?— деб қичқирди:Иван Иванич калтак билан малла итни ҳайдаб:— Салом алайкум, малол келмаса айтингиз, Наста- сья Петровна шу ерда турадиларми? — деб қичқирди.— Ҳа, шу ерда туради. Нима ишингиз бор?
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Иван Иванич билан Егорушка хотин кишига яқин келдилар. Хотин уларга хавфсиниброқ қарагач:— Нима ишингиз бор эди?— деб сўради.— Настасья Петровна яна ўзингиз бўлманг?— Мен бўлсам нима эди?— Жуда яхш и.. .  Эски ўртоғингиз Ольга Ивановна Князова сизга салом деди. Ш у бола унинг ўғли. Мен бўлсам, агар эсингизда бўлса танисангиз керак, унинг акаси Иван Иванич бўламан. Сиз бизнинг юрт.ти эмас- мисиз, ахир? Бизнинг юртимизда туғилиб, ўша ерда эрга теккан эдингиз-да.Бир оз жим турдилар. Семиз хотин қайрон бўлиб, Иван Иваничга тикилиб қолди, гўё ишонмаган ёки ту- шунмаган бўлиб қараб тургач, бироздан кейин ўзига ке- либ, қўлларини ёзиб юборди; портуғи қўлидан чиқиб, кетиб сулиси тўкилди, кўзларидан жиққа ёш чиқди. Ҳов- лиққанидан ҳарсиллаб:— Ольга Ивановна! Жигар порам. Отахоним, мен аҳмоқ нега қараб турибман? Оппоғим, фариштам.. . — деди.Хотин Егорушкани қучоқлаб, унинг юзларини кўз ёши билан ювди, сўнгра ҳўнграб йиғлаб юборди.— Э худойим, Ольганинг ўғли!. .  Онасянинг бахти- да, худди ўзи. Худди онаси. Нима қилиб ҳовлида туриб- сизлар? Қани ичкари киринглар!Хотин йиғлаб, энтикиб гапира-гапира уйига қараб юрди, меҳмонлар ҳам унинг кетидан бордилар.Меҳмонларни иконалар билан тўлган, ўртасида гул- ли туваклар турган кичкина иссиқ уйга бошлаб кирар- кан:— Уйимни йиғиштирганим ҳам йўқ. Э  тангрим, Ва- силиса, дарчаларни очсанг-чи. Э  фариштам. Гўзалим. Ольгажонимнинг бундай ўғилчаси борлигини билганим йўқ эди. Хотин тинчланиб, меҳмонларга бироз кўниккан- дан сўнг, Иван Иванич уни олдига чақириб иккилари ёл- ғиз гаплашдилар. Егорушка бошқа уйга чиқиб кетди, бу уйда тикув машинаси бор, нариги уйдагидек икона ва гуллар кўп. Машинанинг олдида офтобда қорайган, юз- лари Титнинг юзига ўхшаган тўла, тозагина чит кўйлак кийган бир қиз турибди. Қиз кўзларини сира юммай Егорушкага қараб турибди ва афтидан жуда уялиб тур- ганга ўхшайди. Егорушка унга қараб бироз тикилиб тургач:
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— Отинг нима?— деб оўради.Қиз лабларини қимирлатиб, йиғлагудай бўлиб, секин- гина жавоб берди:— А т к а .. .Қизнинг Атка дегани, Катька дегани эди.Нариги уйда Иван Иванич:— Агар илтифот қилсангиз бола сизникида турсиқ биз сизга ойига ўн сўмдан пул тўлайлик. Боламиз ювош, мўмин, қобил.. . — деб шивирлар эди.Настасья Петровна йиғламсираган, товуш билан деди:— Иван Иваиич, сизга нима дейишимни ҳам билмай- ман, ўн сўм яхши пул, лекин бировнинг боласи учун кўрқаман, ётиб-нетиб қолгундай бўлса, ёки .. .Егорушкани яна бу уйга чақирганларида Иван Ива- нич қалпоғи қўлида хайрлашмоқда эди.— Гап шу, демак сизникида қолаверсин, хайр.— Жиянига қараб,— Егор, сен бу ерда қол, шўхлик қилма, Настасья Петровнанинг гапидан чиқма.. .  Хайр. Мен эр- тага яна келаман,— деди.Чиқиб кетди. Настасья Петровна Егорушкани яна қу- чоқлаб, ширин сўзлар билан эркалатди, сўнгра кўзида ёши билан дастурхон ёзишга киришди. Орадан уч дақи- қа ўтар-ўтмас Егорушка унинг ёнида ўтириб, битмас-ту- ганмас саволларига жавоб бермоқда ва иссиқ, ёғли шўр- ва ичмоқда эди.Кечқурун яна шу стулда ўтириб бошиии қўлига қўй- гани ҳолда Настасья Петровнанинг гапларини тинглар эди. Настасья Петровна гоҳ йиғлаб, гоҳ кулиб Егоруш- канинг онасининг ёшлик чоғини, ўзининг эрга текка- нини ва болаларини сўзлар эд и .. .  Печка ичида чигиртка чириллар, лампадан чиққан овоз аранг эшитиларди. Хо- тин секин-секин сўзлар ва ҳовлиққанидан ҳар дамда бир ангишвонасини қўлдан туширар, невараси Катя эса стол гагига кириб, ангишвонани топиб чиқар ва Егорушка- нинг оёқларини томоша қилса керак, ҳар гал стол тагига кнрганида унда анчагача ўтириб қолар эди. Егорушка кампирнинг сўзини тинглаб, унинг соқолли катта холини ва кўз ёшидан қолган изларни томоша қилиб мудраб ўтирар эди.. .  Егорушка хафа, жуда маъюс эди. Кечқу- рун сандиқ устига ўрин солиб бердилар, агар кечаси қорнинг очиб, овқат егинг келса, даҳлизга чиқиб, тарел- ка тагидаги пишган жўжа гўштини олиб егил, деб айтиб қўйдилар.
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Эртасига эрталаб Иван Иванич билан Христофор ҳазрат хайрлашгани келдилар.' Настасья Петровна қуво- ниб, самовар қўймоқчи бўлган эди, лекин жуда шошиб турган Иван Иванич қўлини силтаб:— Чой ичиб, қаймоқлашиб ўтиришга вақтимиз йўқ, ҳозир кетамиз,— деди.Хайрлашиш олдидан хаммалари йиғилишиб ўтирди- лар. Андак фурсат жим ўтирган Настасья Петровна бир оқ уриб, намли кўзлари билаи иконага тикилди.Йван Иванич ўрнидан тураркан:— Хўш, демак сен қоласан.. .  — деди.Унинг чеҳрасидаги жиддийлик йўқолиб, андак қиза- ринқиради, қайғу аралаш кулумсираб деди:— Менга қара, ў қи .. .  онангни унутма, Настасья Петровнанинг сўзидан чиқма.. .  Агар яхши ўқисанг, мен сени унутмайман.Иван Иванич чўнтагидан ҳамёнини олиб, орқасини Егорушкага ўгириб, майда-чуйда чақаларни кавлашти- риб, Егорушкага ярим танга берди. Христофор ҳазрат, оҳ тортиб, Егорушкага фотиҳа берди.— Худо ва муқаддас руҳ ҳақи .. . — деб дуо қилди.— Уқи, захмат чек. Агар мен ўлсам ҳақимга дуо қил. Мана мендан ҳам ярим танга о л .. .Егорушка унинг қўлини ўпиб, йиғлаб юборди. Алла- қандай бир туйғу унинг кўнглига, бу чолни энди ҳеч кў- ролмайсан деган фикрни солди.Иван Иванич худди уйда ўлик бордек секингина сўз- лаб:— Настасья Петровна мен гимназияга ариза бердим. Еттинчи августда имтиҳонга олиб борасиз.. .  Хўш, хайр. Худога топширдим. Егор, хайр.Настасья Петровна инграгандай:— Чой ичиб кетсангиз бўлар эди,— деди.Егорушканинг кўзлари ёшга жиқ тўлиб, тоғаси биланХристофор ҳазратнинг чиқиб кетганларини ҳам кўрмай қолди. Югурганича дарча тагига бориб, ҳовлида уларни кўрмади, ўз вазифасини бажариб, мамнун ҳолда дар- возадан қайтиб малла итни кўрди, холос. Егорушка ни- ма қилганини ўзи ҳам билмай, югурганича уйдан чиқиб кетди. Да^возадан чиқиб қараганида Иван Иванич би- лан Христофор ҳазрат биринчиси қўлидаги илмоқлик калтак билан, иккинчиси ҳассаси билан ишора қилиб муйишдан бурилиб кетдилар; Егорушка бу кишилар ке-
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тиши билан шу чоққача бошидан кечириб келган нарса- ларини ҳам, худди тутун сингари ғойиб бўлиб кетгандек сезди. Бундаги эшакчага ўтириб, ночор ва ноилож зор- зор йиғлаб, бундан кейин бошланадиган номаълум янги турмушни кўз ёши билан қутлар эди.Бу янги турмуш қалай бўлар экан?
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Ч И Р О Қ Л А РТашқарида итнинг вовуллагани эшитилди. Мен би- лан инженер Ананьев ва унинг ёрдамчиси студент фон Штенберг ит кимга вовуллаётганини кўриш учун барак- дан ташқарига чиқдик. Мен меҳмон бўлганимдан барак- дан чиқмаслигим ҳам мумкин эди. Иқрор бўлайки, ичил- ган винодан бошим айланиб тургани учун ташқари чи- қиб, соф ҳавода нафас олишни орзу қилиб турардим.— Ҳеч ким йўқ-ку.. .  — деди Ананьев, биз ташқарига чиққанда.— Нега бекорга вовуллайсан Азорка? Аҳмоқ!Теварак-атрофда ҳеч кимса кўринмайди. Хонаки қора ит—аҳмоқ Азорка бекорга вовуллагани учун узур сўра- гандай чўчиброқ ёнимизга келди-да, думини ликиллатди. Инженер энгашиб, унинг икки кулоғи орасини силади.— Ҳай жонивор, нега бекорга вовуллайсан?— деди Ананьев, болаларга ва итларга хушфеъл одам гапирган- дай.— Хўш, ёмон туш кўрдингми? Доктор, кўринг-а,— деб, у менга мурожаат қилди.— Бу жуда асабнй жопа- вор. Елғизликка тоқат қилолмайди, ҳамиша ёмон туш- лар кўради, босинқираб, кўзларига ҳар нима кўринаве- ради. Бақириб берсанг, жазаваси тутади-ю, ўзини йўқотиб қўяди.— Ҳа, жуда нозик и т .. . — деди студент, унинг сўзини маъқуллаб.Азорка ўзи тўғрисида гап бораётганини сезиб, тум- шуғини юқори кўтариб, ғиншиди, гўё: «Ҳа, баъзида қат- тиқ азобланаман, лекин сизлар, марҳамат қилиб, мени кечиринглар!» деди.Август ойи, тун серюлдуз бўлса ҳам хийла қоронғи. Умримда бугунгидай фавқулодда вазиягга тушмаганим- дан серюлдуз тун ҳам сокин, кўнгилсиз ва аслидагидан
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қоронғироқ бўлиб кўринди. Мен эндигина қурилаётган темир йўл линиясида эдим. Тайёр бўлай деб қолган те- мир йўл кўтармалари, қум уюмлари, тупроқ ва шағал- лар, бараклар, чуқурлар, қар жой-ҳар жойда ётган зам- бил ғалтаклар, ишчилар яшаётган ертўлалар тепасидаги тупроқлар — қоп-қора тун ўз бўёғига бўяган ана шу барча нарсалар аралаш-қуралаш бўлиб, ер устида қа- димий тартибсиз бир манзара ҳосил қилган эди. Бу барча буюмлар кўз олдимда шу қадар бетартиб ястаниб ётар- дики, кавлаб ташланган, ҳеч нимага ўхшамаган, бадбу- руш ерда одамларнинг ва тик симёғочнинг қорасини кў- риш ғалати туйиларди; ҳар иккиси ҳам манзарани бузиб турар, осмондан тушганга ўхшарди. Жимлик, фақат симёғоч устида -аллақандай ғингиллаш эшитилар эди.Биз кўтарма тепасига чиқиб, пастга қарадик. Биздан тахминан эллик сажин нарида, тун қўйнида чуқурлар, баланд-пастлик ва тепалар яхлит нарсадек қорайиб кў- ринган ерда хира чироқ милтилларди. Ундан нарида иккинчиси, кейин учинчиси кўринди. У чироқлардан юз қадамча нарида ёнма-ён турган икки қизил кўз — эҳти- мол, бирор баракнинг деразаси йилтирайди. Маржондек тизилиб кетган чироқлар тобора ғуж бўлиб, узоқлашиб, хиралашиб шу кўйи уфққача бориб туташиб, ярим доира ясайди-да, чапга қайрилиб кетади ва узоқда, қоронғилик қўйнида кўздан ғойиб бўлади. Чироқлар қимирламасди. Тун сукутида ва телеграф симларининг ғингиллашида қандайдир умумийлик борлиги сезилиб турарди. Ана шу кўтарма остига аллақандай муҳим сир кўмиб юборилга- ну, бу сирдан фақат чироқлар, тун ва телеграф симлари- гина хабардорга ўхшайди.. .— Эҳ, қандай роҳати жон-а!— деб чуқур нафас олди Ананьев.— Бу ерларнинг кенглиги ва гўзаллигидан кўз узгииг келмайди! Манави кўтармани кўринг! Бу кўтарма эмас, Монбланнинг ўзгинаси! Унинг баҳоси бир қанча миллион.. .Чироқлар ва баҳоси бир қанча миллионли кўтарма- дан завқланган, винодан кайфи чоғ. ва нозик ҳисларга берилган инженер, студент фон Штенберг елкасига қо- қаркан, ҳазиллашган оҳангда сўзида давом этди:— Хўш, Михайло Михайлич, нега ўйлаб қолдингиз? Уз қўлинг билан бунёд қилган нарсага қараш завқли эканми? Утган йили, худди мана шу биз турган ер қуп- қуруқ чўл эди, инсон оёғи тегмаганди. Мана энди кўра-
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сизки, ҳаёт, цивилизация кириб келди! Худо ҳақи, булар қандай яхши! Сиз билан биз темир йўл қураётибмиз, биздан кейин, айтайлик юз ёки икки юз йил ўтгач, яхши одамлар фабрикалар, мактаблар, касалхоналар қуради- лар — қарабсизки, бу ерлар яшнаб кетибди! А?Студент қўлларини чўнтагига тиққанича 'Кўзини чи- роқлардан узмай, қимирламай турарди. У, инженернинг гапига қулоқ солмас, ниманидир ўйларди. Шу топда у, баъзан кишида бўладиган вазиятни бошидан кечирар — на гапиргиси, на эшитгиси, келарди. Узоқ жим тургани- дан кейин, мен томон ўгирилиб, секингина:— Ш у охири кўринмас чироқлар нимага ўхшайди?— деб сўради.— Улар менда, минг йиллар илгари яшаб, аллақачон қирилиб кетган, қандайдир амалекитянлар ёки филистимлянлар лагерлари сингари ўтмиш хотираси- ни уйғотди. Назаримда, аллақандай қадимий халқ шу ерга манзил қуриб, жойлашган-да, тонг отишини кутмоқ- да, тонг отиши билан у Саул ёки Довуд билан жангга киради. Тасаввуримнинг тўла бўлиши учун ёлғиз кар- найлар овози-ю, соқчиларнинг бир-бирлари билан алла- қандай эфиопия тилида гаплашишларигина етмайди.— Ҳа, шундай.. . — деб унинг фикрига қўшилди ин- женер.Ш у лаҳзада гўё жўрттага темир йўл бўйлаб шамол эсди ва қурол-аслаҳа жаранглашига ўхшаган овоз кел- ди. Уртага жимлик чўкди. Инженер ва студентнинг ҳо- зир нима тўғрида ўйлаётганини билмайман, аммо алла- қачон ўлиб кетганлар кўз олдимда кўриниб, соқчилар ҳам нотаниш тилда гаплашаётганга ўхшаб кетди. Тасав- вурим чодирлар, ғалати одамлар ва уларнинг кийимла- ри, қурол-аслаҳаларини дарров кўз олдимга келтирди.. .— Шундай,— деб ғўлдиради хаёл суриб турган сту- дент.— Бир вақтлари, мана шу дунёда филистимлянлар ва амалекитянлар яшаган, урушлар қилган, ҳаётда маъ- лум роль ўйнаган эди, мана энди улардан нишон ҳам қолмади. Биз ҳам шундай бўламиз. Ҳозир темир йўл қураётирмиз, мана шу ерда туриб, фалсафа сотаёгирмиз, орадан икки мингча йил ўтгач, бу тепаликдан, оғир меҳ- натдан кейин ухлаб ётган барча кишилардан асар ҳам қолмайди. Аслида бу даҳшат!— Яхшиси, сиз бу фикрларни ташланг.. . — деДи инженер жиддий ва ўгит бергандай.— Нима учун?
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— Шунинг учун.. .  Бу фикрлар ҳаётни бошлаш эмас, уни тугатиш керак деган бўлади. Бундай фикрларни ай- тишга сиз ҳали ёшлик қиласиз.— Нимага ахир?— деди студент яна.— Ҳаётнинг чириклиги ва арзимаслиги, унинг маъно- сизлиги, ўлимнинг муқаррарлиги, нариги дунё ва бошқа тўғридаги гаплар, чироғим, қариган чоғингда, узоқ ички туйғуларни бошингдан кечирганингдагина яхши ва таби- ий, чинакам ақлий бойлик бўлади; мустақил ҳаётга энди- гина қадам қўйиб келаётган ёш йигитнинг ақл-идроки учун бу нарса бахтсизликдан ўзга нарса эмас! Ҳа, бахт- сизлиюнинг худди ўзи!— деди Ананьев ва қўл силтади.— Менимча, сиздек ёш йигитнинг бундай фикрлар билан яшаганидан кўра бошсиз юргани афзал! Барон, мен бу сўзларини сизга жиддий равишда айтяпман. Бу ҳақда кўпдан бери сиз билан гаплашмоқчи бўлиб юргандим, чунки, танишган вақтимдаёқ сизнинг ана шу лаънати фикрларга иштиёқингиз борлигини сезган эдим!— Худоё тавба, нега энди лаънати бўлади?— деди жилмайиб студент. Унинг юзидан ҳам, сўз оҳангидан ҳам инженер бошлаган бахс ўзини мутлақо қизиқтирмаётга- ни, фақат одоб юзасидан, инженер сўзи ерда қолмасин деб жавоб қилаётгани кўриниб турарди.Уйқум келиб, кўзим юмилиб борарди. Мен, ҳозир қайтиб кирамиз-у, бир-биримизга хайрли кеч тилаб, дар- ҳол ётамиз деб ўйлаган эдим, лекин, менинг бу истагим тезда амалга ошмади. Баракка қайтиб киргач инженер бўш шишаларни йиғиштириб, кровать остига қўйди-да, каттакон сават яшчикдан яна икки шиша олди. Шиша- ларни очиб, доимий иш жойига келиб ўтирди. У, ичишни, гаплашишни ва ишлашни кўзда тутганга ўхшарди. Инже- нер стаканидан вино ҳўплаб қўйиб, қалам билан алла- қандай чертёжларга белги қўяркан, студентнинг ножўя фикрлар билан боши банд эканини исботлашни давом эт- дирди. Студент унинг ёнида аллақандай ҳисоботни кўз- дан кечириб, индамай ўтирарди. Унинг менга ўхшаб на гапиргиси, на эшитгиси келарди. Узим' эса ишлаётганлар- га халақит бермаслик учун ва ҳар онда ётишимни таклиф қилишларини кутиб, бир четда, столдан анча нарида, инженернинг қийшиқ оёқ сафар кроватида зерикиб ўти- рардим. Соат ўн иккидан ошган эди.Қиладиган ишим бўлмаганидан янги танишларимни кузатиб ўтирдим. Ананьевни ҳам, студентни ҳам илгари
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кўрмаган эдим. Улар билан шу кечаси танишган эдим. Мен, ўзим меҳмон бўлиб турган помешчик уйига ярмарка- дан кечқурун отда қайтиб келаётиб, қоронғида адашиб, бошқа йўлга тушиб кетибман. Темир йўл ёқасида ада- шиб юрарканман, қоронғи тобора қуюқлашиб бораётган- нини кўриб, пиёданинг ҳам, отлиқнинг ҳам йўлини тўсувчи «оёқяланглар»дан ваҳима олиб, йўл босишга юрагим дов бермай, дуч келган бараклардан бирининг эшигини қоқдим. Мени Ананьев ва студент хушнуд кутиб олди. Мутлақо бир-бирини танимаган ва тасоди- фан учрашиб қолган одамлар ўртасида бўлгани каби биз ҳам тез орада танишиб олдик, аввал биргалашиб чой ичдик, кейин вино ичишга ўтганда бир-бирини узоқ йил- лардан бери билган одамдек апоқ-чапоқ бўлиб кетдик. Орадан бир соат ўтар ўтмас мен уларнинг кимлиги, бу узоқ чўлга пойтахтдан нега келиб қолганларини билдим. Улар ҳам менинг кимлигим, фикрларим ва нима юмуш билан юрганимни билиб олишди.Инженер Ананьев, Николай Анастасьевич, тўладан келган, кенг елкали, ташқи қиёфасидан Отелло сингари «кексалик водисига тушиб бораётган», ҳатто керагидан кўра семизроқ одам эди. Совчилар тили билан айтганда унинг «илиг-илтиги тўлган», яъни ёш ҳам эмас, қари ҳам, яхши ейишни, ичишни, ўтмишни мақташни севади- ган, юрганда сал нафаси қисилиб, уйқусида қаттиқ хур- рак отадиган пайти эди. 1Қишилар билан муомалада эса штаб офицер лавозимига эришиб, энди семира бошлаган оқкўнгил одамлар сингари салмоқли ва мулойим гапла- шарди. Соч соқолига ҳали оқ ораламаганига қарамай, ўзи ҳам сезмай, ёшларни мурувват билан беихтиёр «ази- зим» деб аташга ўрганиб кетганди. Ш у туфайли улар- нинг фикрини мулойимлик билан тергаб қўйишга ўзини ҳақли деб биларди. Унинг ҳаракати, овози оҳиста ва бир маромда, ўзининг катта ҳаёт йўлига чиқиб олганини, қўлидан иш келишини ва нони бутун бўлиб қолганини, ҳар нарсага ўз нуқтаи назари билан қарай олишини яхши билган одамдек ишонч билан гапирарди... Офтобда қорайган, катта бурунли юзи ва томирлари бўртиб чиқ- қан бўйни гўё сизга: «Мен тўқ ва соғломман, ўзимдан мамнунман, вақти хелиб, сиз ёшлар ҳам тўқ, соғлом ва ўзингиздан мамнун бўласиз.. .»  деб турарди. Унинг устида қийиқ ёқа чит кўйлак, кенг суруп чолворини улкан этиклари қўнжига тиқиб олганди. Баъзи майда-чуйда-
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ларга қараб, жумладан жун ипдан тўқилган рангдор белбоғчаси, кўйлагига ёқа тутилгани ва тирсагидаги ямоқгача қараб, унинг уйланганини ва хотини яхши кў- ришини фаҳмладим.Иўл ишлари институтининг студенти, Михаил Михай- лович, барон фон Штенберг ёш бўлиб, йигирма уч-йигир- ма тўртларга кирган эди. Елғиз малла сочлари билан сийрак соқолигина, юз бичимининг сал бесўнақай ва кўримсизлиги унинг остзей баронлари авлодидан келиб чиққанини эслатиб туради, бошқа жиҳатлари — иоми, эътиқоди, фикри, ўзини тутиши, юзи ва қилиқлари русга ўхшарди. У  ҳам Ананьев сингари кенг чит кўйлак кийган, оёғида катта этик. Сал букчайган, сочларини кўпдан бери текислатмаган, офтобда қорайган бу йигит студентга ҳам, баронга ҳам ўхшамас, кўпроқ оддий рус мастери ёрдамчисига ўхшарди. Узи кам гап, кам ҳаракат, винони истар-истамас ичади, ҳисоботни беэътибор текширар ва ҳамиша алланимани ўйлаётганга ўхшарди. Унинг ҳам ҳаракати ва гапириши оҳиста ва бир маромда бўлиб, лекин ундаги оҳиста ҳаракат инженерникига бутунлай ўхшамасди. Офтобда қорайган, ўйчан ва жилмайиб ту- радиган юзлари, салгина ўқрайиб қаровчи кўзлари ва бутун вужуди ҳавсаласизлигини ва ғайратсизлигини кўрсатиб турарди.. .  унинг қарашидан, чироқ ёняптими, ёнмаяптими, вино ширинми, бемазами, текширган ҳисоби тўғрими, нотўғри — унга барибирга ўхшарди.. .  Мен унинг очиқ ва хотиржам чеҳрасига қараб: «Ҳозирча мен маъ- лум иш қўлдан келишдан ҳам, нони бутун бўлишдан ҳам, ўз нуқтаи назарига эга бўлишдан бирон яхши нарсани кўрмадим. Буларнинг ҳаммаси бўлмағур гаплар. Илга- ри Петербургда эдим, ҳозир баракда ўтирибман, кузда яна Петербургга қайтиб кетаман. Кейин баҳорда яна бу ёққа келаман.. .  Булардан нима фойда, билмайман, буни ҳеч ким ҳам билмайди.. .  Шундай бўлгач, бу ҳақ- да гапиришдан ҳеч қандай фойда йўқ.. .»  деган ифодани уқидим.Инженернинг сўзларини у қизиқмай, гапга тушиб кетган оқкўнгил ўқитувчининг сўзинй юқори синфдаги кадетларга ўхшаб бепарво эшитади. Менга инженернинг айтганлари барон учун янгилик эмас, гапиришга эринма- ганида унинг ўзи янги ва маънилироқ фикрлар айта ола- дигандек туйилди. Ананьев ҳамон қўймасди: у, э«ди оқ кўнгиллик билан, ҳазиллашган оҳангда эмас, жиддий ра-32 А. П. Чехов, 1 т. 497
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вишда, ҳатто ўзининг одатдаги оҳиста сўзлашига зид бўлган қизғинлик билан тушунтирарди. Менимча у, уму- мий тарзда муҳокама юритишга қизиқадиган, ҳатто уни севадиган кўринади. Лекин, талкин қилмайди, бунга ўрганган ҳам эмас. Бу нарса унинг ҳар бир сўзидан сези- либ туради. Шунинг учун мен унинг нима демоқчи бўл- ганига дарҳол тушунолмадим.— Бу фикрларни бутун вужудим билан ёмон кўра- ман!— деди у.— Ешлигимда мен ҳам шу дардга учраган эдим, ҳозир ҳам балки ундан бутунлай халос бўлмаган- дирман. Балки лақиллаб, баланд дорга осилгандирман, иш қилиб улар менга фақат ёмонлик келтирди. Бу маъ- лум гап! Ҳаётнинг беҳудалиги, маънисизлиги, биз яшаб турган дунёнинг чириганлиги, «ҳаётнинг пучлиги» тўғри- сидаги Сулаймон замонидан қолган фикрлар инсон та- факкурининг ҳозиргача энг олий ва сўнгги босқичини ташкил қилиб келди ва бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади. Мутаффакир шу босқичга етдими, бўлди — шу ерда тўхтайди! Ундан нари ўтолмайди! Шу ерда муъта- дил мия ўз фаолиятини якунлайди, бу табиий бир нарса. Бизнинг бахтсизлигимиз фикрлашни худди шу чеккадан бошлашимизда. Одатда муътадил одамлар тамом қилган жойдан биз бошлаймиз. Биз биринчи қадамданоқ, мия мустақил ишлай бошлашиданоқ дарҳол энг олий ва сўнг- ги босқичга чиқиб оламиз-да, қуйи босқичлар борлигини билгимиз ҳам келмайди.— Бунинг нимаси ёмон?— деб сўради студент.— Ахир тушунсангизчи, бу бузуқлик-ку!— деб қич- қирди Ананьев ғазаб билан унга тикилиб.— Агар биз пастки босқичларни босиб ўтмай туриб, юқорига чиқиб олиш йўлини топган бўлсак, у тақдирда, турли бўёқлар, овозлар ва фикрлар билан тўла ҳаёт деб аталган узун зинанинг бизга қиммати қолмайди. Сизнинг шу ёшдаёқ бундай фикр юритишингиз беҳуда ва аҳамиятсиз экани- ни мустақил ва онгли ҳаётингизда ҳар бир қадамда ту- шунишингиз мумкин. Масалан, сиз, ҳозир Дарвин ёки Шекспир китобини ўқигани ўтирдингиз дейлик. Бир саҳи- фани ўқиб бўлмай туриб, сизнинг узоқ ҳаётингиз ҳам, Шекспир ҳам, Дарвин ҳам кўзингизга беҳуда/бўлмағур бўлиб куринади. Чунки, сиз ўзингизни вафот қилиши- нгизни, Шекспир билан Дарвинлар ҳам аллақачон ўлиб кетганини биласиз, уларнинг фикрлари на ўзларини, на ерни, на сизни ўлимдан сақлаб қололмайди, демак, ҳаёт
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маъносиз ва беҳуда экан, у тақдирда барча билимлар, шеърият ва олий фикрлар кераксиз овунчоқ — катталар ўйинчиғи бўлиб қолади. Шундай қилиб сиз иккинчи са- ҳифага ўтмаёқ ўқишни йиғиштириб қўясиз. Энди бошқа бир мисолни олайлик, ақлли одам деб олдингизга киши- лар келиб, жумладан, уруш керакми, ахлоққа тўғри ке- ладими деб, сўради. Бу даҳшатли саволга елкангизни қисиб, бу ҳақдаги мавҳум умумий гаплардан бирини айтган бўлардингиз, чунки, бундай фикрда бўлган сиз учун, юз минглаб кишилар мажбуран ўлдириладими ёки улар ўз ажали билан ўладими — барибир: у ҳолда ҳам, бу ҳолда ҳам натижа бир — улар. тупроққа айланади ва унутилади. Биз сиз билан бирга темир йўл қураётирмиз. Энди, шундай бир савол туғилади, биз қураётган йўл 5а- рибир икки минг йилдан кейин тупроққа айланса, ҳозир бош қотиришимизнинг, янгилик ўйлаб топшимизнинг, шаблондан қочишимизнинг, ишчиларни аяшимизнинг, ўғирлик қилиш ё қилмаслигимизнинг нима кераги бор? Ҳоказо ва ҳоказолар... Энди ўзингиз ҳам рози бўлинг, агар шундай бемаза фикр юритсак на фанда, на санъат- да, ва на ана шу фикрлашнинг ўзида ҳеч қандай про- гресснинг бўлиши мумкин эмас. Биз ўзимизни халқдан ҳам, Шекспирдан ҳам ақлли деб ўйлаймиз, аслида эса бизнинг фикрлаш фаолиятимиз, пастки босқичга тушишга истагимиз йўқлигидан, баландга чиқишга юқори босқич- нинг бўлмаганидан беҳуда бўлиб қолади. Миямиз бир жойида тўхтаб, бир ердан жилмай қолади.. .  Мен ана шу фикрларнинг оғир юки остида олти йилга яқин адашиб юрдим, худо урсинки, ана шу вақт ичида биронта бамаъ- ни китоб ўқимадим, ақлим бир пақирлик ошмади, ахлоқ маромим ҳагто бир ҳарф'ҳам бойимади. Бундан ортиқ бахтсизлик бўладими? Яна ўзимизнинг мана шундай за- ҳарланганимиз устига, атрофимизни ўраган кишилар ҳаётини ҳам заҳарлаймиз. Узимизнинг ана шу тушкунли- гимиз билан ҳаётдан воз кечсак, ғорларда умр ўтказсак ёки ўлишга шошилсак майли эди-я, биз бунинг теска- рисини қилиб, умумий қонунга итоат қилган ҳолда, яшай- миз, ҳис қиламиз, хотинларни севамиз, болаларни тарбия қиламиз, йўллар қурамиз!— Бизнинг фикрларимиздан бировга фойда ҳам, зиен ҳам йўқ-да.. . — деди студент, истар-истамас.— Иўқ, сиз ахир, қўйсангиз-чи. Сиз ҳали ҳаётнингач- чиқ-сучугини тотганингиз йўқ, отахоним, менинг ёшимга
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етинг, ана ўшанда биласиз! Бизнинг фикрлашимиз сиз ўйлагандек зарарсиз эмас. Амалий ҳаётда, кишилар би- лан тўқнашганда улар бизни даҳшатли воқиаларга ва бемаза ҳолларга дуч келтиради. Мен шундай воқиаларни бошдан кечирганман, мен уни душманимга ҳам раво кўр- майман.— Масалан?— деб сўрадим.— Масалан?— деб саволимни такрорлади инженер; у, ўйлаб олди, илжайди кейин яна сўзлаб кетди:— Маса- лан, мана шундай бир воқиани олайлик. Аниқроғи воқиа эмас, боши ва кети бўлган бутун бир саргузашт1 Ажойиб сабоқ бўлган эди! Эҳ, шундай сабоқки!У, бизга ва ўзига вино қуйди,. ўз тегишини ичгач, кенг кўкрагини кафти билан силади ва кўпроқ менга ҳараб ҳикоясини бошлади:— Бу воқиа уруш тугаб, мен курсни тамомлаганим- дан сал кейин, 187.. .йилнинг ёз ойларида бўлган эди. Мен Кавказга кетаётиб, йўлда денгиз бўйига жойлашган Н . . .  шаҳарида беш кун яшадим. Узим ана шу шаҳарда туғилиб, ўсганман, шу туфайли, пойтахтдан келган ки- шига ҳар ҳанақангги Чухлома ёки Каширадаги сингари Н. шаҳарида яшаш ҳам зерикарли ва кўнгилсиз бўлиши- га қарамай, менинг кўзимга у одатдан ташқари кўн- гилли, роҳатбахш, илиқ ва кўркам бўлиб кўринди. Бир вақтлари ўзим ўқиган гимназия ёнидан ўтаркан- ман қалбимни ғамгин кайфият қоплаб олди, таниш шаҳарнинг истироҳат боғида ҳам ғамгин ҳолда сайр қилиб юрдим, кўпдан бери кўрмаган, аммо ўзим бил- ган кишиларни ғамгинлик билан яқиндан кўришга тиришдим.. .  Ҳаммаси мана шундай ғамгин суратда бўлди.. .Ҳа, дарвоқе, бир куни кечқурун Карантин деб ата- лувчи жойга бордим. Бир вақтлари вабо касали тарқал- ган маҳалда бу ер чиндан ҳам карантин бўлган эди, ҳо- зир эса бу чорбоғчилар яшайдиган миёнагина, сийрак дарахтзор. Унга шаҳардан чиққан тўрт чақиримли яхши, юмшоқ йўл билан келинади. йўлда кетаётиб, чап қўлда кўм-кўк денгизни, ўнг қўлда чегараси йўқ, кўримсиз чўлни томоша қилиб бордим; нафас олиш енгил, кўз қа- раб тўймайди. Дарахтзор шундайгина денгиз ёқасида. Мен извозчига жавоб бериб юбориб, таниш дарвозадан тўғри ичкари кириб бордим ва биринчи навбатда ёшлик- дан севган жойим — кичкинагина ғиштин шийпончага
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қараб бордим. Ана шу қўпол устунли қадимий мозор ёд- горлиги билан Собакевич дағаллигини ўзида мужассам- лантирган юмалоқ шийпонча назаримда бутун шаҳарда энг илҳомбахш бурчакдан бири эди. У, денгиз бўйида, тик қирғоққа жойлашган бўлиб, ундан денгиз яхлит'кўриниб туради.Мен скамейкага ўтириб, панжарадан энгашиб, пастга қарадим. Шийпончадан тикка қирғоқ бўйлаб ёлғиз оёқ йўл кетган, у, тупроқ тепа ва ёввойи ўтлар ёнидан ўтиб, денгизга бориб туташган, худди ана шу ерда, қум билан қопланган паст қирғоқда нозик шилдираб, оҳиста чай- қалганча тўлқин ўйнайди. Денгиз ҳозир ҳам, бундан етти йил илгари, мен гимназияни тамомлаб, пойтахтга кетган палладаги сингари улуғвор, чексиз ва беилтифот боқади; узоқда бир тўп тутун кўринди — пароход ўтиб бормоқда эди, ана шу бир жойдан жилмай ғира-шира кўринувчи тутун ва сув юзида ора-сира кўзга чалиниб қолувчи мар- тишка^лардан бўлак ҳеч нима денгиз билан осмоннинг бир хил манзарасини безамайди. Шийпончадан ўнг то- монга ҳам, чап томонга ҳам — ҳар икки томонга эгри- бугри тупроқли соҳил чўзилиб кетган.. .Узингизга ҳам маълумки, ғамгин киши денгиз ёки баҳайбат манзарани ёлғиз ўзи кўраркан, унинг ғамгин- лиги устига ўзининг бекорга яшаб, беном-нишонсиз ўлиб кетиш ҳисси қўшилади-да, у, беихтиёр қўлига қалам олиб, дуч келган ерга исмини ёзиб қўйишга ошиқади. Шунинг учун ҳам мен ўтирган шийпончага ўхшаган барча кўздан нари, пасқам бурчакларга ҳамма вақт исмлар қалам билан ёзилган ёки қаламтараш билан ўйилган бўлади. Ҳозир ҳам ёдимда: панжаранинг у ёқ бу ёғига қараб «X. Қ. (яъни хотира қолдирдим) Иван Корольков. 16 май 1876 йил» деган сўзларни ўқидим. Худди ана шу Корольков ёнига аллақандай маҳаллий хаёлпараст ўз ис- мини ёзиб: «Қуруқ тўлқинли қирғоқда у, турар буюк ўйларга.тўлиқ» деб қўшиб қўйибди. Бу ёзув бўш, чочиқ, худди ҳўл шоҳидек майин эди. Аллақандай Кросс деган биттаси, чамаси ўлардай нотавон ва бефаросат одам бўл- са керак, ўзининг пастаринлигини жуда яхши ҳис этиб, қаламтарашда отини бир вершокли чуқур ҳарфлар би- лан ёзиб чиқибди. Мен ҳам беихтиёр чўнтагимдан қала- 1
1 Мартишка (ёки мартин) — чайкалар тоифасидан кичик бир қуш. Тарж. 50]
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мимни олиб, устунлардан бирига исмимни ёзиб қўйдим. Ҳа, буни айтилаётган воқиага даҳли й ў қ .. .  Кечирасиз, мен қисқагина қилиб сўзлаб беришни билмайман.Мен ғамгин ва бироз зериккан эдим. Зерикиш, жим- лик ва тўлқинларнинг шувирлаши мени ҳозиргина сиз билан гаплашган фикрларга олиб келди. У маҳалда, ет- мишинчи йилларнинг охирида бу нарса халойиқ ўртаси- да тарқалганди. Саксонинчи йилларнинг бошига келиб, аста-секин адабиётга, фан ва сиёсатга ҳам ўтди. У  ма- ҳалда мен энди йигирма олти ёшга киргандим, лекин мен ҳаётнинг беҳуда ва бемаънилигини, ҳамма нарса алдаш ва хомхаёлдан иборат эканини, Сахалин оролида катор- гада яшовчилар ҳаёти билан Ниццада ўтказилган умрнинг фарқи йўқлигини, Кант мияси билан пашша мияси ўрта- сида ҳеч қандай тафовут йўқлигини, бу оламда ҳеч ким ҳақ ва айбдор эмаслигини — ҳаммаси бекорчи сафсата- лигини, шунинг учун уларни улоқтириб ташлаш керакли- гини яхши билиб олгандим! Узимнинг яшамоқда эка- ним билан гўё мени яшашга мажбур қилаётган аллақан- дай номаълум кучга илтифот кўрсатаётганга ўхшардим: гўё мана, кўриб қўй, ҳой куч, яшаяпман, лекин мен ўз ҳаётимни бир пақирга ҳам олмайман деярдим! Мен фа- қат маълум бир йўналишда, лекин турли тусда фикр юритардим, бу жиҳатдан ўз ишини яхши билган, атиги биргика картошкадан юз хил мазали овқат пиширадиган пазанда ошпазга ўхшардим. Очиқ гап, мен бир томонла- ма, ҳатто маълум даражада тор доирада фикр юри- тардим. Лекин ўзимга, фикрлаш доирамнинг боши ҳам, охири ҳам йўқдек, фикрим гўё денгиздек кенг бўлиб кўринарди. Энди, ўзимдан қиёс қилиб айтсам, ҳозир биз сўзлаётган фикр юритиш ҳам аслида гиёҳ синг- ари, яъни томоки ёки морфин каби ўзига тортади, киши унга одатланиб, тусаб туради. Шу туфайли ёлғиз қол- ган ҳар бир минутда ва ҳар бир қулай фурсатда киши ҳаётнинг бемаънилиги ва нариги дунё тўғрисидаги фикр- ларга берилиб, шу билан лаззатланади, Мен шийпон- чада ўтирган пайтимда, узун бурунли грек болалари сиполик билан хиёбонда сайр қилиб юришарди. Мен ана шу қулай фурсатдан фойдаланиб, болалардан кўз олмай:«Хўш, манави болалар нега туғилди-ю, нега яшамоқ- далар? Уларнинг яшашида бирон маъно борми? Узлари ҳам нима учун эканини билмай катта бўлишади, ҳеч
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керак бўлмаган ҳолда, мана шу узоқ бурчакда яшашади- да, ўлиб кетишади.. .»  деган фикрни кўнглимдан ўтказ- дим.Очиғини айтсам, болаларнинг мана шундай сиполик билан юришлари, ўзларининг кичкина бўлмағур ҳаётла- рини қиммат кўриб, дунёда нима учун яшаёгганларини гўё яхши билгандай бир-бирлари билан жиддий равқшда гаплашаётганлари алам қилди.. .  Хиёбоннинг нари^и бо- шида, узоқдан уч аёлнинг қораси кўрингани ҳали ҳам эсимда. Аллақандай ойимқизлар — бири пуштиранқ кўй- лакли, иккитаси оқ кўйлакли — алланимани гаплкшиб, кулиб, қўлтиқлашган ҳолда ёнма-ён келишарди. Уларни кузатиб турарканман, ўзимча:«Зерикиб қолмаслик учун биронта хотин билан бу ерда икки кунгина дон олишсак ёмон бўлмас эди!» деб ўйладим.Худди шу лаҳза Петербургдаги ойимча олдида бун- дан уч ҳафта илгари сўнгги марта бўлганим эсимга кел- ди, шу туфайли бирон аёл билан сал вақтга бўлса ҳам танишиш хўп маъқул гап бўлишини кўнглимга тугдим. Уртадаги, оқ кўйлакли ойимқиз дугоналарига нисбатан ёшроқ ва гўзалроқ эди, ўзини тутишига, кулишига қара- ганда гимназиянинг юқори синфида ўқиса керак. Кўнг- лимга келган ана шу ножўя ўйни яширмай, унинг кўк- рагига қарадим-да:«Музика чалишни, ўзини тутишни ўрганади, аллақан- дай, худо ўзинг кечир, грекка эрга тегади, бир хилда аҳ- моқона ҳаёт кечиради. Ҳеч қандай кераги бўлмаган ҳол- да, нималигини ўзи ҳам билмай, бирталай болаларни туғиб беради, кейин ўлиб . кетади. Ҳаёт қандай бемаъни нарса-я!» деб унинг тўғрисида ўйладим.Умуман, шуни айтайки, мен ўзимнинг энг олижаноб фикрларимни ҳар қаидай арзимаган ва содда нарсалар билан уйғунлаб, қўшиб юборишга уста эдим. Нариги дунё ҳақидаги фикрларим хотин-қизларнинг кўкраги ва оёқларига ихлос билан қарашимга халақит бермасди. Бизнинг ҳурматли баронга ҳам, унинг баландпарвоз фикрлари ҳар шанба куни Вуколовка қишлоғига бориб донжуанлик қилиб келишга сира халал бермайди. Виж- донан айтганда, эсимни танибманки, хотинларга нисба- тан муносабатим ғоят таҳқирли эди. Ҳозир гимназист қизни эслаб, ўша маҳалдаги фикрларим учун, уялганим- дан қизариб кетдим, у маҳалда ҳеч бир уялмас эдим.
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Узим олижаноб бир оиланинг боласи, христианман, олий маълумотим бор. Табиатан ёвуз ва тентак бўлма- ган мендек одам, хотинлар бнлан немислар атагандек Ь1и1деМ усулида тўлаганимда ёки гимназист қизларга ҳақорат назари билан тикилганимда ҳеч қандай виждон азоби сезмасдим.. .  Ҳамма бало шундаки, ёшликнинг ўз ҳуқуқлари бор, бизнинг фикр юритишимиз эса, бу ҳуқуқ- лар яхшими ё жирканчми эканига ҳеч бир қарши эмас. Кимки, ҳаётнинг бемаънилигини ва ўлим муқаррар эка- нини билса, ундай одам табиат билан бўладиган кураш- га, гуноҳ тўғрисидаги тушунчага бутунлай бепарво қа- райди: курашсанг ҳам, курашмасанг ҳам, бари бир ўла- сан ва чириб кетасан дейди.. .  Иккинчидан, афандилар, менинг, бизнинг фикрлашимиз ҳатто ёш йигитларни ҳам ўй сурадиган қилиб қўяди. Кўп ҳолларда бизнинг муло- ҳазаларимиз юракдан устун келади. Бевосита ҳис-туйғу- лар, илҳомланишлар майда таҳлиллар билан кўмиб таш- ланади. Қаердаки ўй суриш бўлса, у ерда бепарволик мавжуддир. Бепарво одамлар эса—яширишга сира ҳожат йўқ — софлик, иффатни билмайдилар. Бу фазилатлар фа- қат самимий, оқкўнгил ва муҳаббатга лаёқатли одамлар- дагина бўлади. Учинчидан, бизнинг фикр юритишимиз, хаётнинг маъносини инкор этиш билан, ҳар бир шахснинг ҳам маъносини инкор этади. Равшанки, агар мен қаи- дайдир Наталья Степановнани шахс сифатида инкор этарканман, бу ҳолда у ҳақоратландими ё йўқми, менинг учун бари бир. Бугун унга Ь1и1де1(1 усулида ҳақ тўлаб, инсонлик фазилатини ҳақоратлаган бўлсам, эртага уни бутунлай унутиб юборишим ҳеч гап эмас.Шундай қилиб, шийпончада ўтириб, қизларни куза- тардим. Хиёбонда бош яланг, елкасига оқ жун рўмол ташлаб олган, малла сочли яна бир аёл кўринди. У, сайр қилиб юрди-да, сўнг шийпонга чиқди. Панжарани уш- лаб, бепарволик билан пастга, кейин узоқ денгиз сатҳига қаради. Узи шийпончада турган бўлса-да, гўё ўтирга- нимни кўрмагандек, мутлақо менга эътибор бермади. Мен унинг оёғидан-бошига разм солиб чиқдим (одатда эркаклар хотинларнинг бошидан-оёғига қарайдилар). У  ёш, йигирма бешдан ошмаган, ёқимтой, қадди-қомати келишган, кўринишидан эрга яқинда текканга ўхшарди, барно бир хотин эди. Устида уйда кийиладиган либос, умуман N . . .  шаҳаридаги барча зиёли аёллар сингари модага яраша кийинган эди.
504

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Қани энди шу рози бўлса.. . — деб ўйладим мен аёл- нинг келишган хипча белига, қўлларига тикилиб,— чак- ки эмас экан.. .  Узи бирон қаким-табиб ёки гимназия ўқитувчисининг хотини бўлса керак.. .»У билан танишмоқ, ёки туристлар ишқивоз бўлган кичик бир ошиқ-машуқлик саргузаштига уни тортмоқ осон гап эмас, эҳтимол, бутунлай мумкин ҳам эмасдир. Унинг юзларига қараб, фикрим тўғри эканлигини фаҳм- ладим. У, атрофга шундай қарардики, гўё денгиз ҳам, узоқдаги тутун ҳам, осмон ҳам аллақачон унинг меъда- сига теккан эди; афтидан у жуда чарчаган, зериккан ва аллақандай кўнгилсиз фикрни ўйларди, шуниси ғалати эдики, унда ҳатто нотаниш эркак ҳузурида ҳар қандай аёлда юз берадиган ясама бефарқлик ёки тараддудла- ниш ҳам пайдо бўлмади.У, зерикканлиги кўриниб турган бир нигоҳ билан мен томон кўз ташлади-да, скамейкага ўтирди ва нима ҳақда- дир яна ўйлай бошлади. Унинг ана шу қарашидан билдим- ки, ҳозир хотиннинг меи билан бир чақалик ҳам иши йўқ, ҳатто менинг пойтахтли эканим ҳам уни қизиқтирмади. Лекин, шунга қарамай у билан гаплашишга жазм қилиб:— Хоним, узур, бир савол сўрашга рухсат этсангиз, бу ердан шаҳарга линейка' соат нечаларда жўнайди, шу- ни айтолмайсизми?— деб сўрадим.— Соат ўн, ўн бирларда жўнаса керак.. .Мен миннатдорлик билдирдим. У  менга бир-икки қа- раб олди-да, бирдан бепарво юзида қизиқиш белгиси кўринди. Кейин унда аллақандай таажжуб, ҳайронлик ифодаси пайдо бўлди.. .  Мен дарҳол ўзимни ҳеч нима билмаганга солиб, бепарво қиёфага кирдим ва донлаш- япти, деб ўйладим! Алланима уни қаттиқ чақиб олган- дай, у ирғиб ўрнидан туриб кетди ва мулойимгина жил- майиб, мени кўздан кечираркан, ботинқирамай:— Менга қаранг, гоҳо одам янглишади, сиз Ананьев эмасмисиз?— деб сўради.— Ҳа, Ананьевман.. . — деб жавоб бердим.— Мени танидингизми? Иўқми?Мен хижолат тортиб, унга синчиклаб қарадим. Кўз олдингизга келтиринг, уни юзи-кўзидан, ё қадди-қомати- дан эмас, ёқимли, ҳорғин жилмайишидан танидим. У, Наталья Степановна, бу ердагилар айтгандай, Кисочка 11 Линейка  — кўп одам ўтирадиган узун арава.
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эди. Ҳ а, бундан етти-саккиз йил олдин, гимназияда ўқиб юрган йилларимда, мен оҳ, десам ўпкам кўринадиган даражада севиб қолган қиз шу эди. Бу аллақачон бўл- ган юрак сирлари эди .. .  Мен Кисочкани жажжигина, ўн беш-ўн олти ёшли гимназия ўқувчиси эканини биламан, у маҳалда Кисочка гимназия ўқувчилари таъбига жуда ёқадиган, табиатнинг ўзи гўё атайлаб Афлотин муҳаббати учун яратгандай бир нозанин эди. Қандай малоҳатли қиз эди-я! Оппоққина, момиқдай енгил ва нозик, наза- римда пуфласа, пардек осмонга учиб кетадиганга ўхшар- ди. Юзи ҳамиша ёқимтой, ҳайрат ифодаси кезар, қўлла- ри кичкина, узун майин сочлари хипча белга тушиб ту- рарди,— қисқаси ой нуридек мусаффо, нозик бир жонон эди, гимназист кўзи билан қараганда таърифи йўқ бир гўзал эд и .. .  Мен эсимни йўқотиш даражасида уни севиб қолгандим! Тунлари ухламай, унга атаб шеърлар ёзар- ди м .. .  Шундай ҳам бўлардики, у шаҳар истироҳат боғи- да кечаси скамейкада ўтирар, биз гимназия ўқувчилари унинг олдида уймалашиб, иззат-икром билан қарардик.. .  Бизнинг оҳ-воҳларимизга, хушомадларимизга кечки сал- қиндан жунжиб, кўзларини юмар ва беозор, ёқимтойгина жилмайиш билан жавоб қиларди. Ш у маҳалда у жаж- жигина, ёқимтой мушук боласига ўхшаб кетарди; уни ҳар биримиз эркалатгимиз, бошини силагимиз келарди. Унга Кисочка деб мушук номи қўйилиши ҳам шундан эди.Биз бир-биримизни кўрмаган мана шу етти-саккиз йил ичида Кисочка жуда ўзгача бўлиб кетибди. У , анча тўлишган, энди аввалгидек юмшоқ ва серюнг мушук бо- ласига ўхшамас эди. Юзи ўзгармаган ва сўлмаган, сал туси ўзгариб, жиддий тусга кирганди. Сочи калтароқ, бўйи узунроқ, елкалари аввалгидан деярли икки баравар кенг бўлган эди: энг муҳими, унинг ёшига борган ҳар қандай аёлда бўладиган каби, юзида оналик ва тобе- лик ифодаси ёрқин сезиларди. Аввал албатта, мен унинг юзида бундай ифодани кўрмаган эдим... Қисқаси, илга- риги биз Афлотинча муҳаббат қўйган нозик паридан, аввалгидек ёқимтой жилмайишини ҳисобга олмаганда, ҳеч вақо қолмаганди...Биз гаплаша бошладик. Менинг инженер эканимни эшитиб Кисочка ниҳоятда хурсанд бўлди.— Қандай яхши-я! — деди у, қувонч билан менинг кўзларимга боқиб,— Оҳ, қандай яхши-я! Ҳамманглар ҳам жуда азамат чиқдинглар-да! Сиз билан бирга битирган-
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ларнинг биронтаси ҳам муваффақиялсизликка учрагани йўқ, ҳаммангиз яхши одамлар бўлиб етишдинглар: бири инженер, бири доктар, яна бири ўқитувчи, тўртинчиси ҲО' зир Петербургда отоқли артист дейишади.. .  Ҳаммангиз ана шундай азаматсизлар! Оҳ, қандай яхши-я!Кисочканинг кўзларида самимий қувонч ва хайрихоҳ- лик алангаланди. У, менга меҳрибонлик билан, укасига боққан опадек, ўз ўқувчисини кўриб қолган ўқитувчидек завқ билан қаради. Мен бўлсам унинг ёқимли юзига қараб: «Ш у бугун у билан бирга бўлсам ёмон бўлмас эди!» деб ўйладим.— Наталья Степановна, эсингиздами,— деб сўра- дим,— бир сафар боғда, даста гулга мактуб қўшиб сизга берганим? Сиз, хатни ўқиб, ҳайрон бўлиб қолгандингиз...— Иўқ, бу нарса эсимдан чиқибди,— деди мийиғида кулиб у.— Лекин, бир марта мени деб Флоренсни дуэлга чақирмоқчи бўлганингиз эсимда.. .— Ростдан-а, буни қаранг, менинг эсимда йўқ...— Ҳа, бўлган нарса, ўтиб кетди...— деб Кисочка уҳ тортди.— Бир вақтлар ҳаммангиз менга сиғинардингиз, энди мен сизларга сиғинаман...Кейинги гаплардан шу нарса маълум бўлдики, Кисоч- ка гимназияда ўқишни тамом қилгач, орадан икки йилча ўтиб, шу ерлик бир кишига, банкдами, суғурта жамияти- дами, аллақаерда ишлайдиган, айни маҳалда ғалла сав- доси билан машғул ярим рус, ярим грек эрга тегибди. У аллақанақа Популакими ё Скарандопуломи, шунга ўх- шаган ғалати фамилияли одам экан... Қурғурнинг оти хотирамдан кўтарилибди... Кисочка ўзи тўғрисида оз ва истар-истамас гапирди. Гап-сўз асосан менинг тўғримда бўлди. У, институт, ўртоқларим, Петербург, келажак режаларим тўғрисида сўради. Мен нима тўғрида гапир- сам ҳам у қувонар, жонланиб кетар ва: «Оҳ, қандай яхши-я!» — деб такрорларди.Биз денгиз соҳилига тушдик, қумда сайр қилиб юриб, денгиздан кечки нам ҳаво эсганда шийпонгача қайтиб келдик. Гап ҳамон менинг тўғримда .ва ўтмиш тўгрисида бўлди. Биз уйларда чироқ ўчгунча сайр қилиб юрдик.— Бизникига юринг, чой ичамиз,— деб таклиф қилди, Кисочка.— Самовар аллақачон қайнатилиб, дастурхон ёзилган бўлса керак... Мен уйда ёлғизман,— деди у, ям- яшил акациялар орасидан ўзининг шинамгина уйи кўзга кўринган пайтда.— Эрим ҳамиша шаҳарда бўлади, фа-
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қат тунда уйга келади, шунда ҳам ҳар куни келмайди, бирам зерикаманки, ўлар бўлсам ўлиб бўлдим.Мен унинг кетидан борарканман суқланиб елкасига қарардим. Унинг эрга текканлиги менга маъқул тушди. Кичкинагина ишқий саргузашт учун ойимқизлардан кўрз жувонлар дуруст. Яна, уйда эри йўқлигини айтмайсизми. Лекин, шу ондаёқ орамизда бундай саргузаштнинг бўл- маслигига кўзим етди.. .Биз уйга кирдик. Кисочканинг хоналари чоғроқ ва шифтлари пастроқ, қишлоққа хос мебеллар билан (рус- лар шаҳардан четдаги уйига қўпол, оғир, ранги ўчган, ташлай деса кўзи қиймайдиган мебеллар қўяди) жиҳоз- ланган эди, лекин, баъзи майда-чуйдаларга қараб, улар- нинг қашшоқ эмаслигини, бир йилда беш-олти минг харж- лаб кун кўришларини тушуниш осон эди. Эсимда туриб- ди, Кисочка ошхона деб атаган уйи ўртасига негадир олти оёқли юмалоқ стол қўйилган эди, унда самовар ва пиёлалар, бир четида саҳифалари очиқ китоб, қалам ва дафтар ётарди. Мен кўз ташлаб, Малинин ва Буре- ниннинг ҳисоб масалалари китоби эканини билдим. Китобнинг «шерикат қоидалари» саҳифаси очиқ тур- ган эди.— Сиз кимни ўқитяпсиз?— деб сўрадим Кисточка- дан.— Ҳеч кимни.. . — деб жавоб берди у.— Узим, шунча- ки... зерикканимдан ва қиладиган ишим бўлмаганидан, эскиларни хотирлаб, масалалар ечиб ўтираман.— Болаларингиз борми?— 'Бир ўғил кўрган эдим, бир ҳафта умр кўриб ўлди.Чой ичгани ўтирдик. Кисочка завқ билан менга қарар,инженер бўлиб чиққанимдан, муваффақиятларимдан бе- ҳад қувонганини айтарди. У, қанча очилиб гапирмасин, самимий равишда қанча кулмасин, бу уйдан қуруқ чиқиб кетишимга ишончим комил бўла борди. У маҳалда хотин- лар билан бундай саргузаштларни ўрнига қўйишга уста эдим, иш чиқадими, йўқми менда бунга қандай имконлар борлигини дарҳол билиб олар эдим. Агар сиз, бирон лақма хотинни, ёки худди ўзингизга ўхшаб саргузашт ва енгил-елпи қувонч изловчи аёлни, ё бўлмаса сизга бу- тунлай ёт бўлган бемаъни хотинни қўлга туширмоқчи бўлсангиз, ҳеч шубҳасиз, иш чиқишига ишонаверинг. Борди-ю, ақлли-ҳушли, ўзи жиддий, юзлари ҳорғинлик билан хайрихоҳликни ифода этса, сиз билан ўтирганига
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чин қалбидан хурсанд бўлса, энг муҳими — сизни ҳурматқилса, бундай аёлга овора бўлмай, индамай қайтиб кета- веришингиз мумкин. Бундай кезда иш чиқариш учун бир кун камлик қилади, бунга узоқроқ фурсат лозим.Чироқ ёруғида Кисочка кундуз кундагидан кўра яна ҳам хушрўй кўринди. У  тобора менга ёҳиб бормоқда эди. Афтидан ўзим ҳам унга ёқиб бораётган эдим. Вазиятнинг ўзи ҳам ишқий саргузашт учун қулай эди-да: уйда эр.йўқ, малайлар кўринмайди, атроф жимлик.. .  Бирон иш чиқи- шига ишонмаганим ҳолда уни гапга солишга жазм қил- дим. Аввало, Кисочка билан расмий равишда гапла- шишга ўтмоқ керак эди, унинг самимий-жиддий ўтири- шини, ўйноқироқ ҳолатга кўчирмоқ зарур.. .— Наталья Степановна, энди бошқа тўғриларда гап- лашсак бўларди,— деб сўз бошладим,— Бирон қизиқар- ли гап топайлик. Аввало, қадимий хотирамиз ҳурмати, сизни яна Кисочка деб аташга рухсат этинг.У, рози бўлди.— Кисочка, марҳамат қилиб айтинг,— деб давом этдим,— бу ердаги барча гўзалларнинг нима шўри қури- ди. Нима гап ўзи? Илгари уларнинг бари одоб-ахлоқли, яхши фазилатли одамлар эди, энди бўлса, ким тўғрисида сўрамай, шундай нарсаларни айтишадики, эшитиб юра- гим орқамга тортиб кетди.. .  Бир ойимқиз офидер билан қочиб кетибди, иккинчиси ўзи қочиб, бир гимназистни эргаштириб кетибди, учинчи хоним бўлса эрини ташлаб, бир артист билан жўнаб қопти, яна бири эридан чиқиб, офицер билан топишибди, ҳоказо ва ҳоказо.. .  Бу ерда шунақа юқумли касал тарқалганми дейман! Шундай бў- лаверса, шаҳарингизда тез орада биронта ойимқиз, биронта тузук жувон қолмаса керак!Мен бу сўзларни тилёғламалик билан разил бир оҳангда айтдим. Агар, Кисочка сўзимни эшитиб жил- майса, мен: «Эй, Кисочка, сиз ҳам ҳазир бўлинг, бирон офицёр ё актёр тағин сизни ҳам ўғирлаб кетмасин!» де- моқчи эдим. У тақдирда Кисочка кўзини ерга тикиб: «Менга ўхшаган нотовонни ўғирлаш кимга ҳам керак? Мендан кўра ёш ва чиройлилар кўп-ку...»  деб жавоб қиларди. Мен унга: «Бўлмағур гапни қўйсангизчи, Ки- сочка, аввало ўзим сизни ўғирлаб кетардим!» дердим. Шу тақлид гап чувала бориб, охири, ошиғим олчи турарди. Бироқ, Кисочка менга жавобан жилмаймади, аксинча, юзларига жиддий тус кириб, уҳ тортди.
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— Ана шу эшитганларингизнинг ҳаммаси тўғри.. . — деди у.— Актёр билан қочиб кетган қиз менинг холавач- чам Соня бўлади. Бу яхши гап эмас, албатта. Ҳар бир одам тақдирга тан бериши керак. Лекин мен уларни қораламоҳчи эмасман.. .  Баъзан вазият кишидан устун келади!— Бу-ку тўғри-я, Кисочка, лекин қандай вазият юқумли касал тарзида бўлиши мумкин?— Бу маълум ва равш ан.. . — деди қошларини чи- мириб Кисочка.— Бу ерда зиёли қиз ва жувонлар ўз- ларини қаерга қўйишни билмайдилар. Курсга ўқишга кетишга, ўқитувчилик қилишга, умуман, эркаклар синга- ри ғоя ва мақсад билан яшашга ҳар бир аёл ҳам қодир эмас. Бўлмаса эрга тегиш керак, дерсиз.. .  Хўш, қани ким- га тегайлик? Сиз — ўғил болалар гимназияда ўқишни тамом қилгач, ўз туғилган шаҳарингизга қайтиб келмас- лик учун университетга кирасиз, пойтахтнинг ўзида уйланасиз, бу ердаги қизлар эса қолиб кета беради!.. Хўш, шундай бўлгач, уларни кимга тег дейсиз энди? Уқи- мишли, виждонли яхши эркаклар бўлмаганидан кейин қизларимиз дуч келган, арақ ичадиган, клубларда жан- жал кўтарадиган, қаердаги даллол ва келгиндиларга тегишга мажбур бўладилар-да, бекорга умрларини ха- зон қиладилар.. .  Шундан кейин ҳаёт нима бўларди дей- сиз? Узингиз яхши тушунасизки, тарбия кўрган, ўқимиш- ли хотин бемаза бир одам билан ҳаёт кечираётиб, зиёли одамни: офицерми ё актёр, докторми ёхуд аллакимни кўради-да, уни севиб қолади; шундан сўнг ҳаёт дўзохга айланиб, эрини ташлаб 'қочади. Уларни айблаб бўл- майди!— Кисочка, ундай бўлса эрга тегиб нима қилиша- ди?— деб сўрадим.— Албатта,— деди Кисочка чуқур нафас олиб,— ахир ҳар қанақа қиз ҳам бирон эркакнинг бўлишини афзал кўради-да.. .  Умуман, Николай Анастасьевич, буерда яшаш осон эмас, ғоят қийин! Қиз ўтирсанг жонинг қий- ноқда, эрга тегсанг ундан бадтар.. .  Мана ҳамма Соня- нинг қочиб кетганини масхара қилади. яна артист билан-а дейишади, агар улар Соня қалбини билсалар, бу тақлид кулишмаган бўларди.. .Ташқаридан яна Азорканинг вовуллагани эшитилди. У , аллакимга ғазаб билан вовуллаб, кейин ғамгин ғиншиб олди ва бутун гавдаси билан ўзини барагимиз деворига
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урди.. .  Ананьевнинг юзи ачинишдан бужмайди, у, ҳи- коясини бўлиб, ташқари чиқиб кетди. Икки минутча унинг эшик орқасида итни овутаётгани эшитилиб турди. У зўр бериб: «Зап яхши ит-да! Вой бечорагина-ей!» дерди.— Николай Анастасьичимиз суҳбатни яхши кўра- ди,— деди фон Штенберг илжайиб ва бироз жим қол- гач.— Яхши одам! — деб қўйди.Инженер баракка қайтиб келиб, стаканларимизга яна вино қуйди, кейин илжайиб, кўкракларини силаркая, сўзини қолган жойидан давом этдирди:— Шундай қилиб, менинг ҳужумим бекор кетди. Илож йўқ, ўзимнинг бузуқ ниятимни бошқа бир қулай- роқ пайтга қолдириб, мағлубиятга кўникишга, бор-е деб, қўл силтаб қўя қолишга мажбур бўлдим. Кисочканинг товуши, кечки мусаффо ҳаво ҳамда жимлик менга таъ- сир қилиб, ўзим аста-секин дилбар бир кайфиятга кел- дим. Эсимда бор, мен ланг очиқ дераза тагидаги креслода дарахтларга ва қорайиб кетган осмонга қараб ўтирар- дим. Акация билан орғувон дарахтлари бундан саккиз йил илгаригидай бир хилда кўринарди; ўша ёшлик йил- ларимдаги сингари ҳозир ҳам аллақаерда, узоқда фор- тепьяно ғингиллар, ўша вақтдаги каби хиёбоннинг у бошидан бу бошига кишилар сайр қилиб юрар, лекин бу сайр қилиб юрганлар бошқа одамлар эди. Энди бу хиёбонларда мен, ўртоқларим, ёки севганим эмас, бизга таниш бўлмаган аллақандай гимназистлар ва нотаниш қизлар сайр қилиб юрарди. Қалбим ғамгин ҳисларга тўлди. Кисочкадан таниш-билишларимни сўрардим, ундан беш марта «ўлган» деган жавоб олдим, бундан ғамгин- лигим ошиб, кўнглим вафот этган яхши одамлар азасида ўтиргандек бузилиб кетди. Дераза тагида ўтириб, сайр этиб юрган кишиларни томоша қиларканман, фортепья- но ғингиллашига қулоқ соларканман, умримда биринчи марта, бир авлод иккинчи авлодни алмашишга қанчалик эҳтирос билан шошилиб кетаётганини ва одамзод ҳаёти- да етти-саккиз йил деган нарса машъум аҳамиятга эга эканини ўз кўзим билан кўрдим!Кисочка столга сантурин деган бир шиша вино кел- тириб қўйди. Мен ичдим, кайфим ошиб, узоқ вайсадим. Кисочка сўзимга қулоқ солиб, аввалгидай ўзимга ва ақ- лимга қойил қолар, завқ билан менга қараб ўтирарди. Вақт ўтиб бормоқда эди. Осмон шундай қоронғи бўлиб
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кетдики, акация билан арғувон дарахтларининг қораси бир-бирига қўшилиб кетди, хиёбонда сайр қилиб юрганлар кўринмай қолди, фортепьянонинг овози ўчди, ёлғиз денгизнинг бир меъёрдаги шувуллаши эшити- ларди.Ешларнинг ҳаммаси бир хил. Еш йигитни эркалатиб, силаб-сийпасангиз, вино берсангиз, яхши ва келишган йигитсан деб мақтасангиз бўлди, ҳамма нарсани унутиб, оғзини очиб ўтира беради, кетиш кераклигини унутиб, ҳадеб гапира беради.. .  Мезбоннинг уйҳуси келибкўзлари юмилиб кетаётган бўлса ҳам, ҳамон жағи тинмай гап со- таверади. Мен ҳам худди шундай бўлдим. Бир сафар беҳосдан соатга кўзим тушганда ваҳт ўн ярим бўлганди. Хайрлашмоқчи бўлиб турган эдим:— Кетар жафосига ичинг,— деди Кисочка.Мен кетар жафосига яна ичдим, кейин узундан-узоқ гапга тушиб кетдим, кетишим кераклигини ҳам унутиб, яна ўтирдим. Ш у палла эркакларнинг овози, қадам тову- ши ва шпорлар жиринглаши эшитилди. Аллақандай одамлар дераза тагидан ўтиб, эшик ёнида тўхташди.— Эрим келганга ўхшайди.. . — деди Кисочка ташқа- ридан келаётган овозларга қулоқ солиб.Эшик шиқ этди, овозлар энди даҳлиздан кела бошла- ди, мен ошхонага кирадиган эшик ёнидан ўтган икки ки- шининг қораоини кўрдим: бири семиздан келган, қо- рамағиз юзли, похол шляпали қирғий бурун бир одам, иккинчиси оқ китель кийган ёш офицер эди. Улар эшик ёнидан ўтатуриб, мен ва Кисочкага бепарво кўз ташлаб қўйишди, менга уларнинг ҳар иккови ҳам ғирт мастга ўхшаб кўринди.— Демак, у сенга ёлғон гапирган, сен лаққа ишон- гансан!— деган овоз эшитилди, орадан бир минут ўтмай, ғўлдираб.— Биринчидан, бу нарса катта клубда эмас, кичигида бўлган эди.— Юпитер, жаҳлинг чиқяпти, демак ҳақли эмас- са н .. . — деди иккинчиси, йўталаётгани кулиб, эҳтимол буниси офицернинг овози бўлса.— Менга қара, бугун уйингда ётиб қолсам майлими? Очиғини айтавер: сенга бемалолми?— Б у қанақа савол?! Ётиб қолишинг майлигина эмас, шарт! Нима ичасан: пивоми, ё виноми?Улар биздан икки хона нарида ўтириб, баланд овозда гаплашарди, на Кисочка, на унинг меҳмонига қизиқиш-
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масди. Кисочкада эрининг келиши билан сезиларли ўз- гариш юз берди. У, аввалига қизарди, кейин юзида чў- чиш ва ўзини гуноҳкордек сезиш акс этди. Умуман ву- жудини аллақандай хавотирлик қоплади, менга у эрини кўрсатгани уялаётгандай, шунинг учун тезроқ кетишим- яи кутаётгандай туйилди.Мен хайрлашдим. Кисочка эшиккача кузатиб чиқди. Унинг хайрлашаётгандаги ёқимтой ва ғамгинлик билан жилмайиши, эркалик ва итоаткорлик билан боқиши ҳали ҳам ёдимда. У қўл бериб хайрлашаркан:— Эҳтимол, энди ҳеч бир кўришмаомиз.. . — деди,— илоҳи ишингиз ўнгидан келсин. Келганингиз учун раҳ- мат!Ортиқ бир оғиз гапирмади ва бирон марта уҳ торт- мади. Мен билан хайрлашаётганда қўлида шам бор эди; ёруғ доирача худди унинг ҳасратли жилмайишини қувиб юргандай юзида, бўйнида ўйнарди; мен бир замонлар кўрганда мушук боласидек силагинг келадиган Кисочка- ни хаёлимдан ўтказиб, кўз олдимда турган Кисочкага синчиклаб қарадим. Негадир хотирамга унинг: «Ҳар бир одам тақдирга тан бериши керак» деган сўзи келди. Шун- дан кейин кўнглим жуда ўзгариб кетди. Мендек бахтиёр ва бепарво одам олдида ғоят меҳрибон, софдил, аммо кўп азоб-уқубат чеккан жувон турганини бутун вужудим би- лан сездим.Мен таъзим қилиб, дарвоза томон юрдим. Аллақачон қоронғи тушган, Жанубда июль ойларида кеч жуда эрта тушиб, бир нафасда ҳаммаёқ қоронғи бўлиб кетади. Соат ўнга бориб шундай қоронғи бўладики, кишн кўз олдида- гини ҳам кўрмайди. Мен туртиниб-суртиниб юриб, дар- возагача йигирматача гугурт чақдим.Дарвозадан чиқдим-у:— Извозчик!— деб қичқирдим, менга бирон овоз эши- тилмади.. .  Мен яна:— Извозчик!— деб қичқирдим.— Эй, ленейка!Извош ҳам, линейка ҳам йўқ эди. Атрофим мозордай жимжит. Қулоғимга фақат денгизнинг.шувиллаши, бояги сантурин виносидан юрагимнинг уриши эшитилади. Ьо- шимни кўтариб осмонга қарадим — бироята юлдуз кўрин- майди. Қоронғи ва осмонни булут қоплаган бўлса керак. Мен негадир елкамни қисдим, телбадек тиржайиб, ботин- май, яна «Извозчик!» деб бақирдим.— Ошч!— деган акс садо эшитилди.
33 А. П. Чехов, 1 1. 513
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Тўрт чақирим дала йўлини қоронғида ўтиш — кўнгил- га хуш ёқмайдиган нарса, албатта. Пиёда йўлга тушиш- дан олдин мен узоқ ўйладим, тагин извош чақирдим, шундан кейин елкамни қисиб, аниқ бир карорга келмай истар-истамас дарахтзорга келдим. Дарахтзор ичи зимис- тон. У ер бу ерда, дарахтлар орасидан чорбоғчиларнинг деразаларидан гира-шира ёруғ кўзга чалиниб қолади. Қадамим товушидан ва гугурт чақиб, шийпонча йўлини ёритишимдан чўчиб кетган қарға дарахтдан-дарахтга учиб ўтар ва зўр бериб баргларни шитирлатарди. Менинг ҳам жаҳлим чиқар, ҳам хижолат тортардпм. Бу ҳолатим- ни сезгандай қарға мени масхара қилиб, қағ-қағ деяр- ди! Пиёда қайтиб кетиш алам қилар ва Кисочка уйида худди ёш боладек вайсаганимдан хижолат тортар эдим.Охири шийпонгача етиб бордим, қўлим билан ска- мейкани пайпаслаб топиб, ўтирдим. Пастда, қоронғилик қўйнида денгиз оҳиста ва шахдам шувилларди. Мен кўр одамдай денгизни ҳам, осмонни ҳам, ҳатто ўзим ўтирган шийпончани ҳам кўрмай, бутун дунё фақат маст калламга келган фикрлар ва пастда аллақаерда бир хилда шувил- лаётган кўринмас кучдан иборатга ўхшаб туйиларди. Кейин мудроқ босди, шувиллаётган денгиз эмас, менинг фикрларимга ўхшаб кетди. Бутун дунё эса ёлғиз мендан иборатдек сезилди. Шундай қилиб, бутун дунёни ўзимда мужассамлантириб извошчиларни, шаҳарни, Кисочкани унутдим ва ўзим севган туйғуларга берилдим. Бу даҳ- шатли ёлғизлик туйғуси бўлиб, қоп-қоронғи, шаклсиз бу- тун оламда мендан бўлак тирик жон йўққа ўхшарди. Бу туйғу, ўз текисликлари, ўрмонлари ва қорлари сингари фикрлаши ҳам, ҳис-туйғулари ҳам чексиэ ва бепоён бўл- ган рус кишиларига хос ғурурли, иблисона бир туйғу эди. Агар мен рассом бўлганимда, бошини қўллари орасига олиб, оёқларини остига букиб, қимирламай ўтирган ва ана шу. туйғуларга берилган рус кишисииииг юзидаги ифодани тасвирлардим.. .  Мана шу туйғулар билан бир қаторда ҳаётнинг бемаънилиги, ўлим ва наоиги дунё ҳа- қидаги фикрлар.. .  Бу фикрлар аслида бир чақага ҳам қиммат, аммо, юз ифодаси ниҳоятда чиройли чиқса керак.. .Урнимдан қўзғолмай, мудраб ўтпрарканман, ўзимни илиқ ва хотиржам сездим; денгизнинг секин, бир меъёрда шувиллаши орасидан бир ҳодиса содир бўлгандай бирин- кетин эшитилган овозлар хаёлимни бўлди.. .  Кимдир6 1 4
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хиёбондан жйдал кеЛарди. Бу одам шийпоига етганда тўхтади-да, ёш қиздек энтикиб, йиғлоқ бир оҳангда:^— Эй парвардигор, бу азоб-уқубат қачон тугайди? Такгрим!— деб нола қилди.Овози ва йиғисига қараганда қиз ўн-ўн икки ёшларга кирганга ўхшарди. У, тараддуд ичида шнйпончага кириб ўтирдн-да, сўник овозда ғўлдирай бошлади. Унинг ибо- 'дат қилаётганини ҳам, шикоят қилаётганини ҳам билиб бўлмасди.. .— Ё раббим!— деди у йиғи аралаш чўзиб.— Ахир бунга чидаб бўладими! Пичоқ суякка бориб тақалди-ку! Мен шу маҳалгача сабр-тоқат қилиб келдим, индамадим, тушунгин, аҳир, менинг ҳам яшагим келади. Вой худо- йим-ей!Ҳаммаси шу тақлид гаплар.. .  Мен қизни кўргим.на у билан гаплашгим келди. Уни чўчитиб юбормаслик учун аввал қаттиқ уҳ тортдим, кейин йўталдим ва оҳиста гу- гурт чақдим.. .  равшан нур қоронғиликда чақнаб, йиғ- лаётган одам юзини ёритди. У Кисочка эд и .. .— Манави антиқани қаранг!— деб уҳ тортди фон Штенберг.— Қоронғи кеча, денгиз шувиллайди, изтироб чекаётган хотин, оламда ёлғизлик туйғусини тортаётган 
ўзлари.. . аллама бало-ку! Снз айтган манзарага ханжар кўтарган черкасгина етмайди, холос.— Мен сизга эртак эмас, бўлган воқиани гапирнб беряпман.— Бўлган бўлса нима қипти.. .  Бунинг энди сира аҳамияти йўқ, кўпдан маълум.. .— Таҳқир билан қарамай, охирини эшитинг!— деди Ананьев, жаҳл билан унга қўл силтаб.— Халақит берма- сангиз-чи! Мен буларни сизга эмас, докторга сўзлаб бер- япман.. .  Хўш,— деди у мекга мурожаат қилиб, сўзида давом этаркан, ҳисоблари устига энгашиб турган сту- дентга кўз қирини ташлаб олди. Студент инжеиерни калака қилганидан мамнунга ўхшарди.— Хўш, шу деса- нгиз, Кисочка мени кўриб шийпончада ўтиришимни аввалдан билгандай таажжубланмади, .чўчиб. кетмади. У, энтикиб нафас олар, безгаги хуруж қилган одамдай бутун вужуди титрарди, юзлари кўз ёшларндан ҳўл бўлиб кетганди. Мен устма-уст гугурт чақиб, оқил, итоаткор ва ҳорғин чеҳра ўрнида ҳозирча ўзим тушунолмаган ға- лати бир юзни кўрдим. Сўзлари ва кўз ёшлари азоб- ўқубатними, безовталикними ё ғам-ғуссаними акс этди-
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радими, билиб бўлмасди.. .  Йқрор бўлишим керакки, унинг бу нотайин кўринишидан, у менга мастдай ҳам туйилган бўлса керак.— Ортиқ тоқат қила олмайман.. . — деди Кисочка ғўлдираб, йиғлаётган қиз каби.—Жонимдан тўйиб кетдим. Николай Анастасьич! Кечиринг мени, Николай Анастась- и ч .. .  Бундай яшашга тоқат қолмади.. .  Шақарга, ойим- нинг олдига кетаман.. .  Мени кузатиб қўйинг.. .  Худо хайрингизни берсин, ўтинаман, кузатиб қўйинг.. .  Худэ хайр берсин!Олдимда биров йиғлаб турса мен на гапира олардим, на жим ўтира олардим. Узимни йўқотиб қўйдим ва алла- нима деб ғулдираб, тасалли берган бўлдим.— Йўқ, йўқ, мен ойимникига кетаман!— деди Кисоч- ка, қатъий равишда, ўрнидан тураркан, қалтираган қўл- лари билан қўлимдан ушлади (унинг қўли ва енги кўз ёшидан ҳўл бўлиб кетганди).— Кечирасиз Николай Ана- стасьич, кетаман.. .  Бошқа илож қолмади, ўлиб бўлдим.. .— Кисочка, кўряпсиз-ку, биронта извош йўқ! — де- дим.— Нимада кетасиз шаҳарга?— Ҳечқиси йўқ, мен пиёда ҳам кета бераман.. .  Унча узоқ эмас. Ортиқ чидолмайман.. .Мен хижолат тортган бўлсам-да, ҳаяжонга тушмадим. Кисочканинг кўз ёшлари, қалтираши ва юзидаги нотайин кўриниш менга француз ёки малорусларнинг арзимас қайғу учун пудлаб кўз ёши тўкиладиган сийқа мелодра- малари сингари асоссиз бўлиб кўринди. Мен тушунмас- дим, буни ўзим ҳам яхши билиб турардим, шу туфайли жимгина ўтиришим лозим эди, лекин мен негадир, эҳти- мол индамай ўтириш лақмалик нишонаси бўлмасин деб- ми, унинг онаси олдига кетмай уйида тинчгина ўгири- шини маслаҳат қилдим. Ииғлаганлар ўз кўз ёшларини биров кўриб қолишини севмайдилар. Мен бўлсам устма- уст гугурт ёқиб, то қути тамом бўлгунча чақиб ўтирдим. Ана шу' мурувватсиз чарағонликнинг менга нима кераги бор эди, ҳалиям билмайман. Умуман, бепарво одамлар кўпинча қўпол ва ҳатто аҳмоқ бўладилар.Охири, Кисочка мени қўлтиқлаб олди, биз шийпонча- дан чиқиб кетдик. Дарвозадан чиққач, ўнг қўлга қайри- либ, юмшоқ тўпроқ йўлдан аста-секин кетдик. Туи қо- ронғи; кўзим секин-аста қоронғиликка ўргангач йўлнинг икки ёқасидаги кекса; лекин ингичка эман ва арғувон дарахтлари қорасини кўра бошладим. Тез орада ўнг қўл-
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да, у ер бу ерини ўпқонлар ва майда-чуйда жарликлар қоплаган нотекис саҳн ғира-шира кўзга ташланди. Жар- ликлар бўйида худди пусиб ўтирган одамдек пастак бу- талар турарди. Юрагимни ваҳима босиб кетди. Мен шуб- ҳаланиб қирғоқ томон кўз қиримни ташладим, денгиз шувиллаши, далаларшшг сукунати юрагимга ғул-гула солди. Кисочка индамай борар, у ҳамон қалтирар. ярим чақиримча йўл босмай юришдан мадори қуриб, халлослаб қолди. Мен ҳам индамай кетмоқда эдим.Карантиндан бир чақиримча нарида бир вақтлари буғ билан ишланган, мўрилари жуда ҳам баланд, тўрт қаватли ташланди тегирмон биноси бор. У  соҳилда яго- на бино бўлиб, кундузи денгиздан ҳам, далалардан ҳам кўриниб туради. Бино ташланди ва унда ҳеч ким яша- маслиги, ҳар қанақа овозларга акс садо бериши, ўтган- кетганларнинг овози ва қадам товуши бино ичидан барала эшитилиб туришидан кўзга жуда сирли ҳамда ваҳимали кўринади. Мана шу қоп-коронғи кеча қўйнида эридан қочио кетаётган хотинни қўлтиқлаб, ўйиб олин- ган кўздек юзлаб қора деразалари тикилиб турган, ҳар бир қадамимнинг садосини такрорлаётган бино олдида турган мени тасаввур этинг. Бундай кезда, эси жойида бўлган ёш йигит романтизмга берилиб кетарди, мен бўл- сам қоп-қора деразаларга қараб, ўзимча: «буларнииг ҳаммаси даҳшатли, лекин бир кун келиб шу билодан, Кисочкадан, унинг ғам-андуҳларидан, мен ва менинг бар- ча фикр-ўйларимдан ному нишон қолмайди.. .  Барчаси бўлмағур, беҳуда нарсалар.. .»  деб ўйладим.Биз тегирмон ёнига етганимизда Кисочка тўсатдан тўхтади, қўлини оҳиста бўшатиб олиб, аввалгидай ёш қиз овози билан эмас, ўзининг расмана озози билан:— Николай Анастасьич, буларнинг ҳаммаси сизга жуда ғалати кўринаётгандир,— деди,— лекин, меи жуда бахтсизман! Қандай бахти қора эканимни тасаввур ҳам қилолмайсиз! Тасаввур қилиб ҳам бўлмайди! Сизга уни гапириб ўтирмайман, чунки гапириб ҳам бўлмайди. Шун- дай ҳаёт, шунақангги ҳаёт.. .Кисочка гапини тугатолмади, тишларики ғижирлатиб, шундай инградики, гўё оғриқдан бақириб юбормаслик учун кучининг борича ўзини тийиб турганга ўхш ади.. .— Шунақангги ҳаёт!— деб такрорлади у қўрқув би- лан ва чўзиб. Бу овозда жанублиларга, хохолларга хос бўлган, айниқса хотинларнинг ҳаяжонли сўзлашига қў-
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шиқ руҳини берадиган оҳанг янграб эшитилди.— Шуна- ҳангги турмуш! Вой худойим-ей, бу қандай гап, а? Эй, парвардигор!У, гўё ўз ҳаётининг сирини ечмоқчи бўлгандай ҳайрат билан елкасини қисди, бошини чайқаб, қўлини-қўлига урди. Худди ашула айтаётгандай сўзлар, ҳаракати эса жозибали ҳамда чиройли эди; шу топда у менга таниш бир отоқли украин актрисасини эслатди.— О ҳ худо, мен худди зиндонда ётганга ўхшайман!— деди у, сўзида давом этиб ва бармоқларини қисилла- тиб.— Қани энди, ақалли бир нафасгина одамларга ўх- шаб шод-хуррам яшасам! Э , худо! Қандай маломатли кунларга қолди бу бошим! Ёт одам олдида худди алла- қанақангги саёқ хотинлардек ярим кечаси эримни таш- лаб қочиб кетяпман. Шундан кейин нимага умид боғлаб бўлади?Мен унинг ҳаракати ва овозини завқ билан кузата туриб, Кисочкани эри билан ёмон туришидан хурсанд бўлаётганимни бирдан пайқаб қолдим. Кўнглимдан дар- ҳол: «У билан бир кеча бирга бўлишга нима етсин!» де- ган фикр ўтди. Бу шафқатсиз фикр кўнглимга қаттиқ жойлашиб олиб, йўл бўйи менга тинчлик бермади. Тобо- ра мени кўпроқ васвасага солиб, юрагимни қитиқлаб борди.. .Тегирмондан бир ярим чақиримча ўтилгач, шаҳарга бориш учун мозор ёнида чапга қайилиш керак. Ана шу қайилишда, мозор муйишида ғиштин шамол тегирмон бор, унинг ёнидаги кичик уйда тегирмончи яшайди. Биз тегирмон ва унинг эгаси уйидан ўтиб кетдик, кейин чап- га қайрилиб, мозор дарвозасига етдик. Ш у ерда Кисочка тўхтади.— Николай Анастасьич, мен қайтиб қетаман!— деди. у,— сиз кета беринг, худо йўлингизни берсин, уйимга ўзим қайтиб кетаман. Мен қўрқмайман.— Ия, топган гапингизни қаранг-а!— дедим чўчиб,— онангизникига борадиган бўлсангиз боринг-да.. .— Мен бекор қизишиб, тезлик қилибман.. . жанжал арзимаган нарсадан чиқди. Сизнинг сўзларингиз ўтмишни ёдимга туширди. Шундан кейин кўнглимга турли ўйлар келди.. .  Юрагим сиқилиб турганди. Эрим офицер ўрто- ғи олдида менга ножўя гап қилди, мен чидаб туролма- дим .. .  Шаҳарда, ойимнинг олдида нима бор? Шундай қилсам бахтли бўлармидим? Қизиғида қайтганим яхши..518
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йўқ, келинг.. .  юра беринг!— деди Кисочка ва жилмайиб қўйди.— Бўлар иш бўлди!Мен мозор дарвозасидаги: «Шундай соат келадики, барча қабрда ётганлар Исонинг овозини эшитадилар» деб ёзиб қўйилган лавҳани эсладим, мен, қачондир эр- тами, ё кеч, бир кун келиб ўзим қам, Кисочка ҳам, уничг эри, оқ кителли офицер ҳам, ҳаммамиз анави қорайиб кўринаётган дарахтлар остидаги панжаранинг нарёғида ётажагимизни яхши билардим. Шу билан бирга ёнимда бахти қора, ҳақоратланган одам кетаётганини ҳам билар- дим, булар менга равшан эди, лекин Кисочка қайтиб кетади-ю мен унга айтмоқчи бўлган гапларимни айтол- май қоламан деган малол келадиган ва кўнгилсиз хаво- тирлик дилимга ҳаяжон солди. Калламда ҳеч қачон ўша тундагидек олий фикрлар ўзимнинг пасткаш ниятларим билан қўшилиб, бу даражада аралашиб кетмаганди.. .  Қандай даҳшат!Мозор яқинида извош топдик. Кисочканинг онаси истиқомат қиладиган Большая кўчасига етганимизда извошдан тушиб, йўлкадан кетдик. Кисочка ҳамон жим кетарди, мен эса унга қараган сари жаҲлим чиқиб: «Не- га индамайсан, ахир? Гапирсангчи, айни фурсат-ку!» деб ўзимни-ўзим койирдим. Мен яшаётган меҳмонхонадан йигирма қадам беридаги фонарь тагига етганимизда 'Ки- сочка тўхтаб, йиғлаб юборди.— Николай Анастасьич!— деди у йиғи ва кулги ара- лаш. Кейин ёш тўла кўзларини жовдиратиб, менга ти- килди.— Ана шу қилган яхшилигингизни бир умр унут- майман.. .  Қандай яхши одамсиз! Сизларнинг ҳаммангиз ана шундай азаматсизлар! Оқ кўнгил, ҳимматли, дониш- манд, муруватли.. .  Оҳ қандай яхши-я!У  менга ҳамма жиҳатдан илғор ва етук мадаииятли одам деб қарарди; унинг кўз ёшларидан ҳўл бўлиб кет- ган юзида, менга нисбатан туғилган завқ ва меҳр билан бир қаторда, менга ўхшаган одамларни жуда кам кўри- ши ва шундай одамлардан бирини хотини бўлишдек бахт- ни худо унга раво кўрмаганидан афсусланиш бор эди. «Оҳ, қандай яхши-я!» деб яна ғўлдиради у. Юзидаги гў- даклик севинчи, кўз ёшлари, мулойим жилмайиши, рў- моли остидан чиқиб турган майин сочлари, бепарзолик билан бошига ташлаб олган ана шу рўмолининг ўзи мен- га фонарь ёругида кўрганингда мушукдек силаб-сийпа- гинг келадиган илгариги Кисочкани эслатди.. .
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Мен чидаб туролмай унинг сочларини, елкасини, қўл- ларини силадим.. .— Кисочка, айт ахир, нима истайсан?— деб ғўлдира- дим.— Истасанг сен билан дунёнинг нариги бурчига боришга розиман! Мен сени ана шу зиндондан олиб ке- таман, бахтли бўласан, Сени севаман.. .  Бирга кетайлик, жонгинам! Хўпми? Яхшими?Қисочканинг юзида таажжуб пайдо бўлди. У , фонарь остидан бир қадам чекиниб, кўзларини катта очиб менга тикилди. Мен эса унинг қўлини маҳкам ушлаб юзини,, елкасини, бўйнини ўпдим, қасам ичиб, турли-туман ваъ- далар бердим. Ишқ-муҳаббатда қасам ичиш жисмоний бир заруриятдир. Бусиз иш битмайди. Баъзан шундай бўладики, ёлғон гапираётганингни ўзинг хам билиб ту- расан, ваъда бериш керак эмас, лекин, бари бир қасам( ичиб, ваъда берасан. Ҳайратда қолган Кисочка ҳамон орқага тисарилар ва кўзини бақрайтириб менга қарарди.— Иўқ, йўқ! Керак эмас!— деб шивирлади у қўли билан мени ўзидан четлатиб.Мен уни маҳкам қучоқлаб олдим. Тўсатдан у асабий- лашиб, ҳўнграб йиғлаб юборди, унинг юзи шийпонча- да гугурт чиққанимдаги сингари нотайин ва аллақандай бепарво тусга кирди. Мен унинг сўзлашига халақит бе- риб, розилигини олмай, меҳмонхонага судраб кирдим.. .  У , худди тошдай қотиб қолган, юрмасди, шунга қарамай мен уни қўлтиғидан ушлаб, деярлик кўтариб олиб кет- ди м .. .  Эсимда, биз зинапоядан чиқаётганимизда алла- қандай қизил гардиш фуражкали одам таажжуб билан менга қаради-да, Киеочкага салом берди.. .Ананьев қизариб кетди ва сўздан тўхтади. У, жимги- на стол ёнидан ўтди, зарда билан бўйнини қашиди, кейин ўзининг баданига югурган совуқдан жунжиб, курак ўрта- сини ва елкасини қисди. Унга ўтмишни хотирлаш оғир, ўзи билан ўзи олишмоқда эд и .. .— Яхши эмас!— деди у стакандаги винони ичай деб туриб, бош силкиб.— Айтишларига қараганда, студент медикларга ҳар сафар хотин-қизлар касалликлари тўғри- сида кириш лекцияси ўқиш ва бемор аёлни ечинтириб, у ёқ бу ёғини ушлаб кўришдан олдин уларга ҳар бирининг онаси, синглиси ва қаллиғи борлигини эслашни маслаҳат беришаркан.. .  Бу гап ёлғиз медикларга эмас, ҳаётда бирон сабаб билан хотинларга дуч келадиган барча ки- шиларга алоқадор ва айтилиши лозим. Мана ҳозир, хо-
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тиним ва қизим б̂ор, мана энди бу маслаҳатнинг қанча- лик ўринли эканини гушундим! Айтгандай, бу ёғини эшит- тинглар.. .  Кисочка менинг севгилим бўлганидан кейин, бунга бошқача назар билан қаради. Аввало, мени ихти- рос билан чуқур севди. Мен учун қисқа муддатли кўнгил очиш унинг хаётида катта ўзгариш ясади. Эсимдаки, у ақлдан озган одамга ўхшаб қолганди. Ҳаётида биринчи марта бахтли бўлиб, яшариб кетди, юзларида завқ ва қувонч ўйнаб, бахтиёрликдан ўзини қўйгани жой тоимай гоҳ кулар, гоҳ йиғларди, эртага биз қандай қилиб Кав- казга жўнашимкз, у ердан кузда Петербургга боришимиз, сўнг қанақа ҳаёт кечиришимиз тўғрисида орзу-умидла- рини тинмай очиқ гапирарди.. .— Эрим тўғрисида асло ташвиш тортма,— деб менга тасалли берди,— у менга талоқ хатимни беришга маж- бур. Чунки Костовичнинг катта қизи билан учрашиб ту- ришини бутун шаҳар билади. Мен ундан ажраламан, ик- кимиз никоҳдан ўтамиз.Хотинлар севиб қолса, мушукка ўхшаб, қишига жуда тез илашиб, кўникиб кетади. Кисочка менинг хонамда атиги бир ярим соат бўлди-ю, лекин худди ўз уйида ўтир- гандек, менинг буюмларимни ўз буюмидек билиб, тергай бошлади. Буюмларимни чемоданга жойлади, қимматбаҳо пальтомни қозиққа илмай латтадек стулга ташлаб қўйга- ним учун койиди ва ҳоказолар.Мен унга қараб, сўзларини эшитиб ўтирарканман, ўзимнинг чарчаганим ва бу ишдан пушаймон бўлаётга- нимни сездим. Оқкўнгил, номусли, жафо тортган аёляинг уч-тўрт соат ичида дуч келган одам қучоғига отилиб, ўйнаш бўлгани менинг ғашимга тегмоқда эди. Кўрди- нгизми, мендай инсофли одамга бу нарса ёқмай қолди. Кейин, Кисочка каби енгилтак аёлларнинг ҳаётни ҳаддан зиёд севишлари, ҳатто бекорчи гап бўлган — ўзларининг эркакларга муҳаббатларини олий бахт, азоб-уқубат ва ҳаётни ўзгартувчи нарса даражасига кўтаришлари менда ёмон таъсир қолдирди.. .  Бунинг устига, муродим хосил бўлгач, бу аёл билан яқинлашиб телбалик қилганим ва энди беихтиёр уни алдашим кераклигидан ўзим пушай- мон бўлмоқда эдим.. .  Ҳа, дарвоқи, шуни ҳам айтиб ўтай- ки, ўзимнинг хийла интизомсизлигимга қарамай, ёлғон гапиришни ўлардай ёмон кўрардим.Ҳозир ҳам эсимда, Кисочка бошини тиззамга қўйиб ўти- рарди. Муҳаббатдан ёниб турган кўзларини менга тикиб;
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— Коля, мени севасанми?— деб сўрарди.— Жуда ҳам севасанми? А жуда ҳам-а?Шундай деб, у қувнаб кулди.. .  Бу нарса менинг кў- зимга туйғуга ортиқ берилиш, кўнгилни айнатувчи но- донлик бўлиб кўринди. Лекин ўзим, шу пайтда аввало ҳамма нарсадан «чуқур фикр» излаш кайфиятида ?дим.— Кисочка, онанг уйига кетсанг бўларди,— дедим.— Бир бало бўлиб, йўқлигинг билиниб .қолса, қариндош- уруғларинг бутун шаҳарни кезиб, излаб юришмасин та- ғин. Ойинг олдига эрталаб кириб борсанг, яхши бўл- майди. . .Кисочка сўзимни маъқуллади. Хайрлашаётиб, у билан эртага кундузи шаҳар истироҳат боғида учрашадиган, индинига Пятигорскка бирга жўнаб кетадиган бўлиб, аҳдлашдик. Уни кўчагача кузатиб чиқдим. Йўлда сами- мий ва меҳрибонлик билан эркалатганим ҳали ҳам хо- тирамда. Шундай дақиқалар ҳам бўлдики, ҳеч шубҳа- сиз менга ишонаётгани учун унга раҳмим келди, ҳатто, ўзим билан Петербургга олиб кетмоқни хаёл қилдим. Лекин, чемоданимда атиги олти юз сўм борлиги, кузда эса ундан ажралиш ҳозиргидан кўра янада қийинроқ бў- лишини эслаб, дарҳол раҳм-шафқатимни йиғиштириб қўйдим.Биз Қисочканинг онаси яшайдиган уй олдига келдик. Мен қўнғироқни босдим. Эшик орқасидан оёқ товуши эшитилганда Кисочканинг юзида дарҳол жиддий қиёфа пайдо бўлиб, осмонга қаради ва мени шошилиб ёш бола- дек қайта-қайта чўқинтирди, шундан кейин қўлимни маҳкам ушлаб, лабларига босди.— Эртагача хайр!— деди у ва уйга кириб кетди.Мен кўчанинг нариги бетига ўтиб, йўлкадан туриб,рўпарамдаги уйни кўздан кечирдим. Аввал деразалар қоп-қоронғи эди, тўсатдан бир деразада ёқилган шамнинг хира кўкиш нури кўринди; у катталаниб, ўзидан шуъла таратди. Ана шу нур билан бирга аллақандай соялар хо- на бўйлаб юра бошлади.«Кутишмаган экан!» деб кўнглимдан ўтказдим.Уз номеримга қайтиб келиб, ечиндим, сантурин вино- сидан ичиб, бозордан кундуз куни сотиб олган донадор икра билан закуска қилдим. Шошилмай ўрнимга ётдим-да, туристлар сингари хотиржам ва қаттиқ уйқуга кетдим.Эрталаб ўрнимдан турганимда бошим оғрир, кдйфим бузуқ, негадир кўнглим ғаш эди.
52?

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нима гап ўзи?— деб сўрадим ўзим ўзимдан, нима- дан ташвишланаётганимни билмоқ учун.— Мени нима безовта қиляпти? Кисочка келиб қолса жўнаб кетишим- га халақит бериши ва унга ёлғон гапириб, минг товла- нишим кераклиги мени безовта қилаётган экан. Мен тез- гина кийиндим-да, буюмларимни чемоданга жойлаб, уни кечқурун соат еттига вокзалга етказиб беришларини бую- риб, меҳмонхонадан чиқиб кетдим. Кун бўйи бир таниш доктор ўртоғим уйида ўтирдим, кеч киргач, шаҳардан жўнаб кетдим. Мана, ўзингиз кўриб турибсизки, менинг фикрим гоят пасткашлик билан, хиёнаткорона равишда шаҳардан қочиб қолишга халақит бермади.Таниш доктор ўртоғим уйида ўтирганимда ҳам, вок- залга чиқиб кетаётганимда ҳам хавотирликдан ўзимни қўйгани жой топмадим. Узимча Кисочка билзн учрашиш- дан, бирон жанжал чиқишидан кўрқаётганга ўхшардим. Вокзалда атайлаб иккинчи қўнғироқ урилгунча ҳожатхо- нада ўтирдим. Уз вагоним томон кетаётганда қалбимни шундай оғир туйғулар қамраб олдики, гўё бошимдан оёғимгача ўғирланган буюмлар билан ўралгандек эдим. Зўр ваҳима ва сабрсизлик билан учинчи қўнғироқ чали- нишини кутдим!Ниҳоят қувончли, жонимга ора кирувчи учинчи қўн- ғироқ урилди, поезд йўлга тушди; қамоқхона билан ка- зарма ҳам орқада қолиб кетди, кенг дала бошланди, аммо, мени ҳайрон қилган нарса шу бўлдики, юрагим- нинг безовталиги ҳамон босилмаган эди. Узимни ҳали ҳам зўр бериб қочишга тиришаётган ўғридай ҳис қилмоқ- да эдим. Бу қанақаси а? Узимни босиб олиш ва кўнгил- даги чигилни ёзиш учун .вагон деразасидан ташқарига қарадим. Поезд соҳил ёқалаб борарди. Денгиз сатҳи ойнадай силлиқ, кечки шафақнинг олтинсимон нозик шуъласи ёйилган ферўза осмои денгизда жилваланиб. осойишта акс этиб турарди. Денгизнинг у ер бу ерида балиқчиларнинг сол ва қайиқлари кўзга қорайиб кўри- нарди. Баланд соҳилга жойлашган худди қутичадай бе- жирим ва ғуборсиз шаҳар устини аста-секин кеч қорон- ғилиги қоплай бошлаган эди. Унинг олтин бошли чер- ковларида, деразалари ва кўкатларида ботаётган қўёш- нинг нурн акс этиб, эритилаётган олтиндай яллуғланар ва сўнарди.. .  Далалардан таралаётган хушбўй ис ден- гиздан эсаётган ёқимли нам ҳаво билақ қўшилиб кет- моқла.
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Поезд учиб борарди. Иўловчилар ва кондукторлар* нинг кулгилари тинмайди, ҳамма шод-хуррам, ўзини ен- гил сезарди, ёлғиз менинг ғалати безовталигим борган сари зўраярди.. .  Мен шаҳарни босаётган нурсиз қорон- ғиликка қарадим, назаримда, ана шу қоронғилик ичидаги черков ҳамда уйлар ёнида, юзида бирон ифода бўлмаган, бепарво қаровчи хотин зир югуриб мени қидириб юрган- га ўхшади. У  ёш қиздек ёки украин актрисаси сингари чўзиб: «ё  раббим, ё раббим!» деб инграрди. Кеча хайрла- шаётиб, унинг жиддий юз ва ташвиш тўла кўзларини кат- та очиб, худди ўз ўғлидек мени чўқинтирганини эсладим, шу заҳоти, кеча у ўпган ўз қўлларимга беихтиёр қарадим,Қўлимни қашиб туриб: «Нима бало, яхши кўриб қол- димми?» деб ўзимдан-ўзим сўрадим.Фақат кечаси бўлиб, йўловчилар уйқуга кетиб, мен ўз виждоним билан ёлғиз қолганимдагина илгариги ғалати туйғумни фаҳмлаб қолдим. Ҳозиргина ёритилган вагон- да, кўз олдимда Кисочка образи турарди, худди ана шу фурсатда мен одам ўлдириш даражасида ёвузлик қил- ганимни англадим. Виждон азоби қийнамоқда эди. Ана шу азоб-уқубатли ҳисларни босмоқ учун буларнинг ҳам- маси беҳуда, бўлмағур нарса, бари бир мен ҳам, Кисоч- ка ҳам ўлиб, чириб кетамиз, унинг қайғу-аламллри эса ўлим олдида ҳеч гап эмас ва ҳоказо ва ҳоказо, деб ўзнм- га тасалли беришга тиришдим.. .  Қисқаси, озод ирода йўқ, демак шундай бўлгач мен ҳам айбдор эмасман; ле- кин мана шу далилларнинг ўзи менинг ғашимга тегарди ва улар бўлак ўй-мулоҳазаларим ичида ғалати бир тез- ликда йўқолиб кетарди. Кисочка ўпган қўлимдан қумсаш ҳисси сездим.. .  Гоҳ жойимга бориб ётар, гоҳ ўрнимдан туриб станцияларда арақ ичар, ўзимни мажбур қилиб бутерброд ердим, кейин ҳаётнинг бир чақалик қиммати йўқ деб, ўзимни ишонтиришга тушдим, аммо бундан ҳеч нима чиқмади. Менинг миям ғалати нарсалар, очиғи, кулгили нарсалар билан тўлиб тошганди. Сира бир-би- рига ўхшамаган фикрлар тартибсиз равишда қалашиб, бири иккинчисига халақит бериб, чувалашиб кетарди, мен мутафаккир эса, бошимни қуйи эгиб, кўзимни ердан олмай ҳеч балога тушунмаганимча, ана шу сон-саноқсиз фикрлардан керакли ва кераксизини ажратолмай карахт ўтирардим. Маълум бўлдики, мен, мутафаккир шу ма- ҳалгача ҳатто фикрлаш техникасини ҳам билмас эканман, худди соатни тузата олмаганим сингари миямни ҳам
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ўзимга бўйсундиролмас зканман. Ўмрим бино бўлиб би- ринчи марта жиддий тарзда фикр юргизмокда эдим, бу нарса менга жуда қизиқ туйилди, 'ўзимча: «Мен жинни бўламан, шекилли!» деб ўйладим. Кимнинг мияси ҳами- ша ишламай, фақат қийин пайтдагина ишласа, ундай одамнинг кўнглидан кўпинча жинни бўлиб қолиш фикри ўтади.Ана шу ўйлар билан бир кечаю бир кундуз қийналдим. Иккинчи кеча ҳам худди шу тарзда ўтди, мен фикр юри- тиш наҳадар кам кўмак берганини сезиб, кўзим мошдай очилди. Шу билан ўзимнинг кимлигимни яхши билиб олдим. Фикрларим бир чақага қимматлигини, Кисочка билан учрашувимизга қадар ҳали фикр юрита олмага- нимни, жиддий фикр юритиш нималиги ҳаҳида ҳатто ту- шунчага ҳам эга эмаслигимни англадим; шунча азоб- уқубат чекканимдан кейингина менда эътиқод ҳам, аниқ бир маънавий маслак ҳам, юрак ҳам, идрок ҳам йўқли- гини билдим. Мендаги барча ақлий ва маънавий бойлик фақат маҳсус билимдан, бўлак-бўлак ва кераксиз хотира- лардан, бировларнинг фикрларидан иборат экан, руҳий ҳолатим эса, худди якут билган алифбе даражасида паст ва оддий тарзда экан.. .  ё л ғ о н  гапирмаслигим, ўғирлик қилмаслигим, бировни ўлдирмаслигим, ҳаммага равшан бўлган ножўя ишларга берилмаслигимга сабаб менда бирон маслак ёхуд эътиқоднинг борлигидан эмас,— улар менда йўқ эди,— асосан, ўзим барчаси бўлмаган нарса деб ҳисоблаган, оёқ-қўлимни маҳкам боғлаб, сезмаганим ҳолда менинг ҳаётимни бошқариб келган, қон ва танам- га синпиб кетган энагамнинг эртаклари билан кирган ҳаммабоп хулосалар экан.. .Мен ўзимнинг мутафаккир ҳам эмас, файласуф ҳам эмас, юлдузни бенарвон урадиган эпчил одам эканимни тушундим. Худо менга соғлом, бақувват истеъдод кур- таги бўлган рус миясини берган эди. Мана энди, йигирма олти ёшли, ҳали оқ-қорани танимаган, турғунликдан бегона, бирон бойлик ортдирмаган, аммо, инженерлик касбининг енгил-елпи чанги билан қопланган мияни та- саввур этинг; у ёш бўлганидан жисмоний ишга ўч, уни қидиради. Лекин, у, ҳаётнинг бемаънилиги ванариги дунё тўғрисидаги жуда чиройли, жарангдор фикрларга тасо- дифан дуч келади-да, ана шу фикрларни хасислик билан ўзига эмиб олиб, бутун борлигини унга бағишлайди, шу билан худди мушук билан сичқон ўртасидаги сингари
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улар ўртасида турли ўйин бошланади. Мия ҳали на эру- дицияга, на бирон маълум тартибга эга, лекин бу ҳеч нарса эмас. У , ўзига берилган табиий куч воситаси билан мустақил ўсиб-унгандек улкан фикрларни ҳам уддалаб кетади, орадан бир ой ўтмай кўрибсизки, ана шу мия эгаси биргина картошкадан юз хил маззали овҳат тайёр- лаб, ўзини мутафаккир деб хаёл қилади.. .Бизнинг авлодимиз ана шу эпчилликни, жиддий фикр ўйинини фанга, адабиётга, сиёсатга, иш қилиб, қайси кў- чага киришга эринмаган бўлса, ҳаммасига олиб кирди, бу билан унинг бепарволиги, маъюслиги, бир ёқламалиги ҳам кириб келди, яна менимча, халқда шу маҳалгача кў- рилмаган, жиддий фикрга ғалати муносабатни юзага келтирди.Ана шу бахтсизлик орқасида мен ўзимнинг нуҳсон- ларимни ва нодон эканлигимни билиб олдим, булардан хулоса чиқардим. Тўғри фикр юритишим, ўз билишимча, ишни алифбедан бошлаганимдан, яъни виждоним буй- руғи билан N шаҳарига қайтиб боришга мажбур бўл- ганимда бошланди. Мен фалсафа сотиб, донишмандлик қилиб ўтирмай, Кисочка олдида худди ёш боладек яли- ниб-ёлвориб, товба қилдим ва бирга ўтириб йиғладим.. .Ананьев қисқа қилиб Қисочка билан бўлган сўнгги учрашувини сўзлаб берди-да, кейин жим қолди. Инже- нер ҳикоясини тамом қилгач:— Ш ундай.. . — деди студент гердайиб,— оламда шу- нақа гаплар ҳам бор!Унинг юзи ҳануз бепарволигини акс этдирар, Ананьев- нинг ҳикояси унга зиғирча таъсир қилмаганга ўхшардч. Бир пасгина дам олган инженер, ўзининг олдинги фикр- ларини шарҳлай бошлаганда студент асабийлнк билан юзини буриштириб, ўрнидан турди ва стол енидан ўз кровати томон кетди. Жойини ҳозирлаб, ечина бошлади.— Ҳозир ўзингизча бирон кишини бирон нарсага ишонтирган одамга ўхшайсиз!— деди жаҳл билан у.— Бирон кишини деб такрор сўради инженер,— ази- зим, ахир мен бунга даъвогар эмасман-ку? Сизга худо ёр бўлсин! Сизни ишонтириб бўладими! Бундай ишончга фақат ўз шахсий тажрибангнз орқали ҳамда азоб-уқубат чекиб эришасиз!. .— Гапингиздаги мантиқ ҳам жуда ғалати!— деди студент тунги ич кўйлагини кияркан, минғирлаб.— Узи- нгиз севмайдиган ана шу фикрлар ёшларга ҳалокат-ку,
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сизга ўхшаган кексалар учун, гапингизга қараганда, нор- мал ҳол эмиш! Гўё гап сочнинг оқи устида бораётган- д ек .. .  Кексаларга бу имтиёз қаёқдан берилди? Ннмага асосланган у? Ана шу фикрлар заҳар бўлса—ҳамма учун баравар бўлиши лозим эди.■ — Э , йўҳ, азизим, ундай деманг!—деди инженер му- ғомбирлик билан кўз қисиб.— Асло ундай деманг! Би- ринчидан, кексалар эпчил эмаслар. Улардаги умидсизлик ташқаридан, тасодифан келган нарса бўлмай, миялари- да туғилади, улар ҳар ҳанақа Гегель ва Кантларни ёд- лаб, хўп азоб-уқубат чекиб, бир талай хато қилиб, бир сўз билан айтганда, бутун зинани пастдан юқори босқи- чига босиб ўтиб, бунга эришадилар. Уларнинг умидсиз- лиги шахсий тажриба ҳамда пухта фалсафий заминга эга бўлади. Иккинчидан, кекса мутафаккирларда умид- сизлик сиз билан мендаги сингари олди-қочди эмас, оламшумул азоб, жафо чекиш деган гап. Бў христичн- ликка бориб тақалади, чунки у кишига муҳаббат ва ки- ши ҳақидаги фикрлардан келиб чиқади, шу туфайли эпчил одамлардаги умидсизликка ҳеч бир ўхшамайди. Сиз, ҳаёт ўз сир-асрорини шахсан сиздан яширгани учун унга нафрат билан қарайсиз, фақат ўз ўлимингиздан қўр- қасиз, холос, чин мутафаккир эса, ҳақиқат барча одам- лардан яширин бўлгани учун қайғиради ва одамлар деб ғам чекади. Жумладан: шу ердан сал нарида Иван Алек- сандрович деган давлат ўрмонининг қоровули яшайди. Ажойиб чол ўзи. Бир вақтлари аллақаерда ўқитувчи бўлган, алланималар ёзган, ким бўлиб ўтганини ким би- лади, хуллас, ўзи хўп донишманд, фалсафани сув қилиб ичиб юборган одам. Кўп ўқиган, ҳозир ҳам қўлидан ки- тоб тушмайди. Ш у яқинда нима ҳам бўлиб биз у билая Грузовская участкасида учрашиб қолдик.. .  ўша кунлар- да у ерда шпала ва темир йўл изи ётқизилган эди. Иш айтарли мураккаб эмас, лекин бу касбдан хабари йўқ Иван Александровичга из ётқизиш аллақандай фокуога ўхшаб кўринарди. Тажрибакор мастер шпалани ўрнагиб, унга темир йўл изи ётқизиши учун атиги бир минут ке- рак. Ишчиларнинг кайфлари чоғ бўлганидан улар чиндан ҳам жадал ва моҳирлик билан ишламоқда эдилар. Ай- ниқса бир аблаҳ болға билан михнинг қалпоқчасига шундай мўлжаллаб урардики, бир зарбнинг ўзидаёқ шпа- лага михни жойлаб қўярди, болға дастасининг ўзи сал кам бир саржин, мих эса бир фут узунликда эди. Иван
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Александрович ишчиларга узоқ тикилиб турди, кўнглй юмшаб кетиб, кўзларига ёш тўлди, у  мен томон қараб: «Эҳ, аттанг, мана шу ажойиб кишиларнинг ҳаммаси бе- корга ўлиб кетади1..»  деди. Бундай умидсизликнинг маъносига мен тушунаман.. .— Бу гапларингиз ҳеч нимани исботлаб, ечиб бермай- ди,— деди студент чойшаб ёпинаркан.— Бу нарса ховон- чада сув янчиш билан баравар гап1 Ҳеч ким ҳеч нарсани билмайди, кейин сўз билан бирон нарсани исботлаб бе- риш ҳам мумкин эмас.У, чойшаб тагидан бошини кўтарди ва асабийлик би- лан юзини буриштириб, шошилиб:— Кишиларнинг сўзига ва мантиққа ишонмоҳ, унга муҳим нарса деб қарамоқ учун одам ҳаддан ташҳари содда ва гўл бўлмоғи керак,— деди.— Оғизда истаган нарсани исботлаб бериш ва уни рад этиш мумкин. Одам- лар тез орада тил техникасини мислсиз даражада тако- миллаштириш билан икки карра иккини етти деб мате- матик жиҳатдан тўғри исботлаб беришга эришадилар. Мен бировнинг гапини эшитишни, китоб ўқишни яхши кўраман, лекин ишонч масаласига келганда, мени кечи- ринг, ишонмоққа ожизман, буни истамайман ҳам. Мен фақат худога ишонаман, сизга бўлса, осмон узилиб ерга тушгунча гапирсангиз ҳам, Кисочкалардан яна беш юзта- сини шайдо қилсангиз ҳам ишонмайман, фақат ақлдан оз- ганимдагина ишонишим мумкин.. .  Яхши ётиб-туринглар1Студент бошига чойшабини ёпиб олди, ўзининг эшитишни ҳам, гапиришни ҳам истамаётганлигини бил- дириш учун девор томонга ўгирилди. Ш у билан баҳс та- мом бўлди.Етишдан олдин инженер билан мен баракдан ташқа- рига чиқдик ва яна чироқларни томоша*қилдик.— Сизни беҳуда сафсаталаримиз билан тоззаям зе- риктириб юбордик, шекилли!— деди Ананьев осмонга қараб, ҳомиза тортаркан.— Шундай, отахоним, нима қил дейсиз! Бемаза зеркишдан юрагинг сиқилиб вино ича- сан-у, фалсафа сотиб, кўнгил овутасан.. .  Вой худойим, анави кўтармани кўринг!— деди у завқланиб, биз темир йўл кўтармаси ёнига келганда.— Қаранг, кўтарма эмас, нақ Арарат тоғининг ўзгинаси-я!Бироз жим қолгач, яна давом этди:— Мана шу чироқлар баронга амалекитянларни эслатибди, менга улар кишиларнинг фикрларига ўхшай-528
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д и .. .  Виласизми, Ҳар бир одамнинг фикри анз шу тақ- лид тарқоқ ва тартибсиз бўлади. У, ҳеч нимани ечиб бермайди, қоронғиликни ёритмайди, номаълум ҳэлича аллақанақа мақсад томон бир ёқлама интилади, кейин, аллақаерда — узоқ кексаликка бориб ғойиб бўлади.. .  Дарвоқи, фалсафа сотишни бас қилайлик! Алламаҳал бўлиб қолди.. .Биз баракка қайтиб кирдик. Инженер менн ўзининг кроватига ётишимни илтимос қилди.— Ҳеч сўзсиз хўп денг!— деб қистарди икки қўлини кўксига қўйганича.— Утинаман! Менинг тўғримда асло ташвиш қилмасннлар. Тўғри келган жойда ётиб кета бе- раман, энг муҳими, мен ҳали-вери ётмоқчи эмасман.. .  Илтнмосимни қайтарманг!Мен рози бўлиб, ечина бошладим. Инженер иш жо- йига ўтириб, яна чертёжларни кўздан кечиришга ки- ришди.— Отахоним, бизга ўхшаган бечораларга уйқу қаёқ- • да дейсиз,— деди шивирлаб. Мен аллақачоп ўринга ётиб, кўзимни юмиб олгандим.— Кимнииг хотини ва икки бо- ласи бўлса унннг ухлашга вақти бўлмапди. Уларни боқи- ши, кининтириши ва келажагини ғамлаб бепиши керак. Иккита болам бор: бири ўғил, бири қиз.. .  Уғилчзм. туш- курнинг башараси хўп келишган-да.. .  ўзи ҳали олтн ёш- га тўлгани йўғу истеъдоди, мен сизга антсам, жуда ўт- кир, зеҳни баланд.. .  Қаердадир суратлари ҳам бор .. .  Эҳ болажонларим, жонажонларим!У қоғозларни титиб, суратни топиб олди-да, уни кўра бошлади. Мен ухлаб қолдим.Азорканинг вовуллашидан ва аллақандай шанғилла- ган озоздан уйғониб кетдим. Ички кўйлакли, сочлари тў- зиган яланг оёқ фон Штенберг остонада туриб, бироз билан қаттиқ гаплашарди. Тонг отиб . келмоқда эд и .. .  Кўкиш тонг қоронғуси баракнинг эшиги, тирқишлар ва деразалардан ўзини ичкари уриб, мен ётган кроватни, Ананьевни, қоғозлар тўла стол устини хирагина ёрит- моқда эди. Полга тўшалган бурка устида, гўштдор, сер- юнг кўкракларини кериб, чарм ёстиққа бош қўйиб ин- женер ухлаб ётарди. Ананьев шундай қаттиқ хуррак отардики, ҳар кеча у билан бирга ётувчи студентга чин қалбимдан ачиндим.— Нима сабабдан биз уни қабул қиларканмиз?— деб қичқирарди фон Штенберг.— Бунинг бизга дахли йўқ!
34 А. П . Чехов, 1 т. 529
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Инженер Чалисов олдига олиб бор! Қозояларни ким бе- риб юборди?— Никитин.. . — деб жавоб қилди йўғон овоз.— Гап шу, уни тўғри Чалисовга олиб бориб бер.. .  Бизга бунинг тегишли жойи йўқ. Нега бақрайиб туриб- сан? Жўна!— Жаноби олийлари, биз у кишининг олдиларига бо- риб келдик!— деди йўғон овоз яна.— Кеч*а кун бўйи юриб бутун темир йўл бўйлаб у кишини изладик, баракларига кирсак, у кишини Димковский участкасига кетганлар, деб айтишди. Барака топинг, бир яхшилик қилинг, олиб қолинг уни! Қачонгача олиб юрамиз? Олиб юравериши- мизиинг охири кўринмайди.. .— Нима гап ўзи?— деди хириллаб Ананьев уйқудаи уйғониб, бошини кўтариб қараркан.— Никитиндан қозон олиб келишипти,— деди сту- дент.— Бизга қабул қилиб олинглар деб тиқилинч қи- лишяпти. Олиб бизга нима зарур келипти?— Ҳайдаб юборинг!— Илоҳи барака топинг, жаноби олийлари, шу нар- сани бир ёғлиқ қилиб беринг! Отларимизга икки кундан бери ем берганимиз йўқ, ҳойноҳой хўжайинимизнинг жаҳли чиқиб ўтиргандир. Қайтариб олиб кетиб бўлади- ми? Қозонларни темир йўл буюрган экан. демак, қабул қилиб олиши керак.. .— Гапга тушунсанг-чи ахир, қовоқбош, бу бизнинг ишимиз эмас! Чалисовнинг олдига бор, деб айтяпман-ку!— Тағин нима гап? Ким ўзи?— Яна хириллаб сўради Ананьев.— Эй башараси қурсин!— деб койинганича ўр- нидан туриб, эшик ёнига келди.— Нима гап?Мен ҳам кийиниб, орадан икки минут ўтмай, баракдан ташқарига чиқцим. Ананьев билан студент, уларнинг ҳар иккиси ҳам ички кўйлакда, ялангоёқ, олдиларида турган бошяланг, қамчин ушлаган ва уларнинг нима деяётган- ларига тушунмаётган мужикка алланимани қизишиб, сабрсизлик билан тушунтирардилар. Ҳар иккисининг ҳам юзида кундалик оддий ташвиш акс этарди.— Қозонни нима қиламан?—деб бақириб бердиАнань- ев.— Бошимга ураманми уни? Агар Чалисовни топма- ган бўлсанг, ёрдамчисини қидириб топ, бор йўлингдан қолма, бизнинг ҳам бошимизни оғритиб юрма!Студентнинг кўзи менга тушиши билан кечаси бўлиб ўтган гапларни эслади, шекилли, уйқули юзидан ташвиш530
www.ziyouz.com kutubxonasi



белгиси йўқолиб, ўрнини ақлий танбаллик ифодаои эгал- лади. У, мужикка қўл силтаб, ниманидир ўйлаганича бир четга чиқиб кетди.Эрталабдан ҳавонинг авзойи бузуҳ эди. Тунда чиосқ- лар кўринган темир йўл бўйлаб, уйқудан турган ишчилар ивирсиб юрарди. Олағовур ва замбил ғалтакларнинг ғи- жирлаши эшитилди. Иш куни бошланди. Арқон абзал- ли от қум солинган аравани бўйнини чўзиб, кучининг борича интилиб, кўтарма устқга тортиб чиқарди,. .Мен хайрлашдим.. .  Тунда жуда кўп соҳада гап бўл- ди, аммо, мен биронта ҳал қилинган масалани кўнглим- га туголмадим, тунда бўлган гаплардан худди сузгичдан ўтказгандай эрталаб меиинг хотирамда фақат чироқлар билан Кисочка образигина қолди, холос. Мен отга ми- ниб, сўнгги бор студентга, Ананьевга, жазаваси қўзиб қоладиган, кўзлари мастдек хира боқувчи Азоркага, эрта- лабки туманда кўзга чалинаётган ишчиларга, темир йўл кўтармасига, бўйнини чўзиб тепага чиқиб кетаётгап от- га қараб, ўзимча:«Бу дунёда ҳеч нарсага тушуниб бўлмайди!» деб ўй- ладим.Отимга қамчи босиб, темир йўл ёқалаб кетдим, сал юриб, тумшайган бепоён текисликка, булут билан қоп- ланган совуқ осмонга қараб, тундаги гаплар хотирам- дан ўтди. Уйлаб кетдим, қуёш тиғидан қовжираган те- кислик, чексиз осмон, узоқдан қорайиб кўринган ўрмон, туманли уфқ гўё менга: «Ҳа, ростдан ҳам бу дунёда ҳеч нарсага тушуниб бўлмайди!» деб айтаётгандек эди.Қуёш чиқа бошлади.. .
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К У Н Г И Л С И З Л И КЗемство врачи Григорий Иванович Овчинников ўттиз беш ёшларга борган озғин ва асабий киши бўлиб, ўртоқ- лари орасида ўзининг медицина статистикаси бобидаги аида-к ишлари ва «маиший масала» деб аталган нарсага муккасидан кетганлиги билан маш,\ур эди. Бир куни у  эрталаб палаталарни обход қила бошлади. Врач орқаси- дан, одатдагидек унинг фельдшери, кексайиб қолган, юз- лари лўппи, мойланган сочлари силлиқ таралган, қуло- ғига зирак таққан Михаил Захарович эргашиб борарди.Доктор касалларни энди кўра бошлаган эдики, бемаъ- ни бир нарса жуда шубҳали бўлиб кўринди, масалан: фельдшернинг нимчаси қат-қат букланиб қолган бўлиб, қайта-қайта тортиб, силаб қўйса ҳам, диккайиб туравер- ди. Унинг ғижимланган сарочкаси ҳам шунақа диккайиб тирарди; узун қора камзулида, чалворида ва ҳатто галс- тугининг у ер бу ерида оқ пар кўриииб турарди.. .  Чамаси фельдшер бугун кечаси ечинмасдан ётгану шундай гуриб, жилеткасини тортиб-тортиб текислаб, галстугини тўгри- лаб келаверган. Унинг ҳаракатидан кийими сиқиб турган- га ўхшарди.Докгор унга тикилиб разм солди-ю, аҳволини тушун- ди. Фельдшер гандиракламас, саволларга равон жавоб берар, лекин унинг бадқовоқ, карахт юзи, нурсиз кўзлари, бўйни ва қўлларининг қалтираб туриши, кийимининг ғи- жимлангани, ҳаммадан ҳам, зўр бериб ўзини тутиб туриш. га уричиши ва ўз аҳволинм яшириш учун қилаётган ҳара- катлари — унинг ҳозиргина ўрнидан турганидан, уйқуга тўймаган ва маст эканидан, кечадан буён маст эканидан дарак берарди.. .  У ичкилик «жабрини» тортар, афти- дан, қилмишига жуда пушаймон эди.
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Фельдшерни хуш кўрмайдиган ва бунинг учун сабаб топиб қўйган доктор: «Кўриб турибм.ан, сиз мастсиз!» демоқчи бўлди-ю, бироқ фельдшерн!инг нимчаси, рўдапо камзули, сергўшт қулоғида осилиб турган зираги жуда ҳу- нук кўриниб кетди-да. ўзини босиб олиб, ҳар қачонгидай юмшоқ ва мулойимлик билан: '— Герасимга сут бердингларми?— деди.— Бердик.. . — деб 'жавоб берди Михаил Захарич ҳам юмшоққина.Доктор бемор Герасим билан гаплаша туриб ҳарорат варақасига назар солди-ю, фиғони чиқиб кетдн; кейин қаттиқ гапириб юбормаслик учун нафасини ичига олиб турди, бироқ тоқати тоқ бўлиб, бўғилиб кетди ва дағал- лик билан сўради:— Нега ҳарорати ёзилмай қолди?— Йўғ-е, ёзилгандир!— деди мулойшмгина қилиб Ми- хаил Захарич, лекин варақага кўз югуртириб, чиндан ҳам ҳарорат ёзилмаганига ишонч ҳосил қилгач, каловлаб, елкасини қисиб, минғиллади:— билмадим, буни ҳалиги, Надежда Осиповна.. .— Кеча кечқурунгиси ҳам ёзилмаган!— деб сўзида давом этди доктор.— Нуқул пиянисталик қилиш билан оворасиз, жин урсин сизни1 Ҳозир ҳам ўлардай мастсиз! Надежда Осиповна қани?Акушерка Надежда Осиповна палатада йўқ, у ҳар куни эрталаб перевязка вақтида қатнашар эди. Доктор атро- фига разм солган эди, палата йиғиштирилмаган, ҳамма нарса чочилиб ётибди. лозим бўлган ишлардан биронтаси қилинмаган, ҳамма нарса худди фельдшернинг жирканч ннмчасидай ифлос эди; у устидаги оқ фартуғини шартта ечиб.бақириб, уришиб, т\'флаб чиқиб кетгудай бўлди-ю, декин базўр ўзини босиб. обходни давом эттирди.Доктор Герасимдан кейин, ўнг қўли бутун яллиғлан- ган касалга қаради. Унга перевязка қилмш керак эди. Доктор унинг олдидаги табурегкага ўтириб, қўлини кўра бошлади.«Мана шу, булар кеча именинада маишат иилиш- ган .. .— деб Ўйлади у секин ўровни оча туриб.— Тўхтаб туринглар, имениналарингни чиқариб қўяман! Зотан мен нима.ҳам қила олардим? Қўлимдан ҳеч иарса кел- майди».Доктор қип-қизил, бўртиб ётган қўлнинг йиринглаган ерини босиб кўриб;
633
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— Скальпель!1— деди.Узини бардам ва бемалол ишга ярайдиган ҳолатда ҳилиб кўрсапишга уринаётган Михаил Захарич ирғиб ўрнидан туриб, дарров скальпелни узатди.— Буни эмас! Янгисидан олиб беринг,— деди доктор.Фельдшер йўрғалаб бориб, перевяэка анжомлари со-линган яшик турган стулни титкилаб қолди. У , касал бо- қувчи аёл билан алланималар деб шивир-шивир қилди, стулдапи ЯШЧ1ИКНИ ҳали у ёҳқа, ҳали бу ёққа сурди, нар- саларигаи шитирлатди, ижи марта ниманидир тушириб юборди. Доктор эса қараб ўтирарди, шивир-шивир ва шақир-'шуқурдан асаби қаттиқ қўзғалиб кетганигаи сезиб турарди.— Қани?— деб сўради у.— Пастда қолдириб чиққан- дироиз.. .Фельдшер югуриб до1КТОрншг олдига келди-да, икки- 
та скальпель узатаркан, ўзини четга олмай, докторга қа- 
раб дам урди.— Булар эмас!— деди доктор асабийлашиб.— Мен сизга рус тилида гапиряпман, янгисидан беринг. Ҳа, бо- ринг, бир ухлаб, ўзингизга келиб олинг, сиздан қовоқхона ҳиди келяпти! Эсингизни еб қўйибсиз!— Сш га яна қанақа пичоқ керак?— деб сўради .  фельдшер асабий бир ҳолда ва секнн елкасини қисиб қўйди.Унга бутун касаллар ва касал боқувчи аёллар тикилиб тургани алам қилди ва уялиб кетди, ўзининг уялганини билдирмаслик учун зўрма-зўраки кулиб туриб, яна так- рорлади:— Сизга яна қанақа пичоқ керак?Докторнинг кўзлари ёшланиб, бармоқлари титраб кетди. У  ўзини базўр тутиб, титроқ овоз билан сўзлади:— Боринг, бир ухлаб олинг! Мен маст одам билан гаплашишни истамайман.. .— Сиз мени иш юзасида жазолашингиз мумкин,— деди фельдшер,— хўш, мен, айтайлик, башарти ичган бўлсам, буни писанда қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Ахир мен ишлаяпманми? Сизга яна нима керак! Ишла- япманми, ахир?Доктор ирғиб турди-да, ўйламай-нетмай кучининг борича қулочкашлаб фельдшернинг башарасига тушириб1 Скальпель — хирургия ништари.
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қолди. У, нима учун шундай қилаётганини ўзи тушунмас, лекин мушти бориб худди башарага теккани ва туппа- тузук, басавлат, бола-чақали, тақводор, ўз қадрини била- диган бир одам гандираклаб, коптокдай сакраб бориб табуретда ўтириб қолганидан жуда ҳузур қилди. У астой- дил, яна бир марта урмоқчи эди-ю, лекин, жирканч ву- жуд қаршисида ранги қув ўчиб қўрқиб ўтирган касал боқувчи аёлни кўриб, бу ҳузуридан кечди ва қўл .силкиб, палатадан югуриб чиқиб кетди.Ҳовлида унга Надежда Осиповна дуч келиб қолди; йигирма етти ёшларга борган, оқ сариқдан келган, соч- лари пахмоқ бу қиз касалхонага келаётган эди. Пушти ранг чит кўйлагининг этаги жуда тор бўлганидан қада- мини жуда майда босарди. ’ У  кўйлагини шилдиратиб, худди ичида бир шўхчан қўшиқни куйлаб кетаётгандай ҳар қадам босганида кифтини қоқиб, бошини чайқарди.«Аҳа, Русалка!» деб қўйди доктор ичида; касалхона- дагилар бу акушеркага шу лақабни қўйиб олишганди. Мана қозир ўзига зеб берган бу бедана қадам олифтани узиб оламан, деб хурсанд бўлиб кетди.Доктор унинг ёнига бориш билан:— Қаёқда йўқолиб юрибсиз? — деб бақирди.— Нега касалхонада кўринмайсиз? Ҳарорат ёзилмаган, ҳамма ёқ бетартиб, фельдшер маст, ўзингиз соат ўн иккигача ухлаб ётибсиз! . .  Марҳамат қилиб жойингизни топинг! Энди сизга бу ерда иш йўқ!Доктор уйга келиши билан устидаги оқ фартуқни ва белбоғ қилиб олган сочиқни жаҳл билан юлиб олиб, бур- чакка улоқтирди-да, кабинетда у ёқдан бу ёққа юра бош- лади.— Е тавба, булар қанақа одамлар ўзи-а, қанақа одамлар! — деб қўярди у.— Булар ердомчи эмас, ишбу- зармонлар! Энди ишга дармон қолмади! Тоқат тугади! Бу ердан кетаман!Унинг юраги дукиллар, бутун вужуди қалтирар, ўпка- си тўлиб, ҳатто йиғлагиси келарди, яна шу ҳолатдан қутулиш учун у фельдшерни уриб жуда яхши иш қилга- нини ва бунда тамом ҳақли эканини ўйлаб, ўзига-ўзи тасалли бера бошлади. Ҳаммадан ҳунуги шуки, деб ўйларди доктор: фельдшер касалхонага ўзидан-ўзи келиб қолган эмас, уни земство маҳкамаси раисиникида энага бўлиб юрган холаси далолат қилган эди (бу муътабар холаси даволаниш учун келиб, касалхонада ўзини худди
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уйидагилай тутиши, яна навбатсиз қабул қилинишини та* лаб этиши алам қилади). Фельдшернинг интизоми бузуқ, билими кам, билган нарсасини ҳам бутунлай тушунмайди. У  доим маст, қўрс, қўли эгри, касаллардан пора олади, касалхона дориларини ўғринчи сотиб юради. Яна шуни- си ҳам ҳаммага маълумки, унинг ўзи касалларни боқади ва мешчан ёшларининг махфий касалларини даволайди, бунинг устига ўзи тспган аллақандай дориларни ишла- тади. Б у шунчаки муттаҳам бўлса майлийди, унақалар кўп. бироқ бу ўзига ишонган ва зимдан кемирадиган муттаҳамлардан. У, қатнаб даволанадиган касалларга доктордан яширинча банка қўяди, уларга қон қуяди, опе- рацияга қўлини ювмасдан келади, яраларни ҳамиша иф- лос зонд1 билан кавлайди, докторлик медицинасидан, ил- мидан ва эътибор талаблигидан қаттиқ ва таптортмай нафпатланаётганини тушуниш учун шунинг ўзи кифоя.Доктор бармоқларининг қалтироғи босилгунча кмтиб турди-да, кейин столга ўтириб, маҳкама раисига хат ёзди: «Ҳурматли Лев Трофимович! Агаода мазкур хатни олиш билан маҳкамангиз фельдшер Смирновскийни бўшатиб ва менга ўз ёрдамчиларимни ўзим танлаш ҳуқуқини бер- маса, унда мени бундан буён N касалхонасининг врачи деб ҳисобламаслигингизни (пушаймон қилмайман, албатта) ва ўрнимга бошқа киши топиш тўғрисида ғам- хўрлик қилишингизни сўрашга мажбурман. Любовь Фе- доровна ва Юсга мендан салом. Ҳурмат билан Г. Овчин- ников». Доктор бу хатни уқиб чиқиб, уни жуда қисқа ва бўш ёзилган деб топди. Бунинг устига, ишга тааллуқли, расмий хатда Любовь Федоровна ва Юсга (раиснинг кичик ўғлини шундай деб эркалатишарди) салом айтиш мутлақо ўринсиз эди.«Бу ерда Юсга бало борми?» деб қўйди ичида доктор ва хатни майда-майда қилиб ташлаб, яна қайтадан бош қотириб қолди.— «Мухтарам ж аноб.. .»  деб ўйлади очиқ дераза олдида ўтириб ташқарига қараркан; шу чоқ таш- қарида бир тўда ўрдаклар болаларини эргаштириб лапанглашиб ва қоқила-суқила ҳовуз томонга югуригаа- ётган эди; битта ўрдак боласи йўлда аллақандай бир ичакни топиб олди-да, ютолмай, қаттиқ чийиллаб юбор- ди; кейин бошқаси югуриб бориб, унинг оғзидаги ичакни тортиб олди, у ҳам ютолмадн.. .  Ҳу нарида, девор олдида,1 Зонд — резинка ичак.
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ёш липа дарахтлари олачалпак соя ташлаб турган ўтлоқ- да ошпаз хотин Дарья имирсиб юриб, шўрвага солиш учун шовил термоқда- • • Ҳархил овозлар эшитиларди.. .  Қўлида юганчасини ушлаб турган извошчи Зот билан кир фартуқ кийиб олган касалхона хизматчиси Мануйло иккаласи сарой олдида туриб, бир нарсаларни гаплашиб кулишарди.«Улар фельдшерни урганим тўғрисида гаплашяп- т и .. . — деб ўйлади доктор.— Бу жанжални шу бугуноқ бутун уезд биладиган бўлди.. .  Шундай қилиб: «ДАуҳга- рам жаноб! Агар сизнинг маҳкамангиз фельдшер Смир- новскийни.. .»Докторнинг шунга ишончи комил эдики, маҳкама ҳеч қачон уни фельдшерга алишмайди ва бутун уездда битта фельдшер қолмаган тақдирда ҳам Овчинниковдай эъти- борли одамдан ажралишга рози бўлмайди. Эҳтимол, Лев Трофимович бу хатни олиши билан уч отлик извошга ўтиради-ю, ғириллаб докторнинг олдига келади-да, айта- ди: — Эй отахон, нималар деяпсиз? Узи нима гап, ази- зим? Худо хайрингизни берсин! Хўш? Бу қандай бўлди? Қани у? Фирибгарни бу ёққа келтиринг! Ҳайданг! Албат- та ҳайдаб юборинг! У ифлоснинг эртагаёқ бу ерда нишопи кўринмасин!»— кейинудоктор билан бирга обед қилади, обеддан кейин эса манави малина ранг диванда чалқанча ётади, юзини газета билан бекитиб, хуррак отади; уйқи- дан тургач, чой ичади-да, кейин докторни уйига олиб кетиб шу кеча олиб қолади. Ниҳоят, пировардида шундай бўладики, фельдшер ҳам касалхонада қолади, доктор ҳам истеъфо бермайди.Доктбр эса кўнглидэ воқианинг бундай тамом бўли- шини истамасди. У, фельдшернинг холаси ютиб чиқишини ва шу билан маҳкама, унинг саккиз йиллик ҳалол хизма- тига ҳам қарамасдан, сўзсиз ва ҳатто жон-дил билан истеъфосини қабул қилишини истарди. У, ўзи ўрганиб қолган касалхонасидан қандай кетишини, «Врач» газета- сига хат ёзишини, уни ўқиб ўртоқлари ачиниб қандай номалар ёзишини ўйлаб кетди.. . .йўлда Русалка кўриниб қолди. У  бедана юриш билан кўйлакларни шилдиратиб, ойна олдига келди-да, сўради:— Григорий Иванович, касалларни ўзингиз қабул қиласизми, ёки ўзлари қабул қилишаверсинми?Қизнинг кўзлари гўё: «Сен қизишиб кетған эдинг, лекин энди ўзингга келдинг, мана ҳозир уялиб ўтирибсан,537
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аммо мен мардлик қилиб бунга парво қилаётганим йўқ» деяётгандай эди.— Яхши, мен ҳозир бораман,— деди доктор.У  яна фартуғини кийди, белини сочиқ билан боғлади- да, касалхонага жўнади.«Уни ургандан кейин, чиқиб кетганим ёмон бўлди.. . — деб ўйлади доктор, йўл-йўлакай.— Худди мен изза бўл- гандай, ёки қўрққандай бўлиб чиқди.. .  £ш боладай бў- либ қолдим.. .  Жуда ноқулай бўлди-да!»Докторнинг назарида палатага кирганда касаллар унга қарашга ҳижолат тортади-ю, ўзи ҳам уялиб кетади- гандай туйилди; лекин у касалхонага кирганда касаллар кроватларида жимгина ётишаверди, унга унча эътибор ҳам беришмади. Сил бўлиб ётган Герасимнинг юзида бутунлай бепарволик акс этар ва гўё: «У сени оёқ ости қилолмади, сал эс-ҳушига келтириб қўйдинг.. .  Бусиз иложи йўқ, азизим» деяётгандай бўларди.Доктор, қип-қизил бўртиб ётган қўлнинг икки еридан йириш' топди-да, унга повязка қўйди, кейин хотин-қизлар бўлимига борди, у ерда бир хотиннинг кўзини операция қилди, Русалка докторга эргашиб юриб, гўё орада ҳеч нарса ўтмагандай, бемалол унга ёрдамлашиб тураверди. Обходдан сўнг қатнаб боқизадиган касалларни қабул қилиш бошланди. Докторнинг кичкинагина қабулхона- сида деразалар ланг очиқ эди. Дераза токчасига ўтириб, хиёл эгилиб қараса, бир оз наридаги кўм-кўк майсани кўриш мумкин эди. Кеча кечқурун момоқалдироқ билан қаттиқ жала қуйгани учун ўтлар бир оз эгилиб, ялтираб турарди. Хиёл нарироқда сойга борадиган сўқмоқ йўл худди ювилгандай ва икки томонида сочилиб ётган синиқ- мертик дори шишалари ҳам худди ювилгандай, қуёш нурида товланиб, кўзни қамаштиргудай ялтираб ётарди Сўқмоқ йўлнинг нарироғида кўк либосга ўралган ёш арчалар тизилишиб кетган, ундан нарида таналари қо- ғоздай оппоқ қайинлар турибди, шамолдан енгилгина силкиниб турган кўм-кўк қайин шохлари орасида эса бепоён мовий осмон кўриниб туради. Қараб турсанг, сўқмоқ йўлда дикиллаб юрган чуғурчуқлар гоҳ ойна томонга тумшуғини буриб: қўрқсакмикан ё йўқми? деб ўйлаб қолишар ва қўрқиб, бирин-кетин чуғуллашиб, худди доктор учолмаётгани учун уни юпатаётгандай тепасидан ўтиб, оқ қайинларнинг учига чиқиб кети- шарди.. . 538
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Иодоформнинг аччиқ иси орасидан баҳорнинг соф ва хушбўй ҳиди сезилиб турарди.. .  Ҳаво қандай яхши! Нафас олиш енгил.— Анна Спиридонова!— деб чақирди доктор.Қабулхонага қизил кўйлакли ёшгина жувон кирди-да,иконага қараб чўқиниб қўйди..— Қаерингиз оғрийди?— деб сўради доктор.Жувон бир оз ҳадиксираб, ўзи кириб келган эшиккакўз қирини ташлаб қўйди-да, кейин аптекага чиқадиган эшик олдига, докторга яқинроқ келиб туриб:— Бўйимда бўлмаяпти! — деб шивирлади.— Яна ким ёзилмай қолди? —деб қичқирди аптека- дан Русалка.— Келиб ёзилинглар!Доктор жувонни кўраётиб ўйлар эди: «у шунинг учун ҳам ҳайвонки, умрида биринчи марта мени мушт уришга мажбур қилди. Мен онадан туғилиб уришмаган эдим».Анна Спиридонова кетдн. Ундан кейин бемаъни бир касал билан оғриган чол, сўнгра қўтир бўлган бир хотин уч боласи билан кириб келди, иш бошдан ошиб кетди. Фельдшер мутлақо кўринмади. Эшик орқасидаги аптека- да кўйлагини шилдиратиб ва идишларни жарангла- тиб, бидир-бидир қилиб Русалка юрарди; у операцияга қарашаётганда ҳам, рецепт олиш учун қабулхонага ки- риб қолганда ҳам, ўзини ишлар жойида дегандай ту- тарди.«Мен фельдшерни урганимга у жуда хурсанд бўлса керак,— деб ўйлади доктор, акушерканинг овозига қулоқ солиб.— Ахир фельдшер иккаласи ит-мушук эди-да, агар уни бўшатиб юборишса, Русалкага байрам бўлади. Касал боқувчи аёллар ҳам, хурсандга ўхшайди.. .  Узи ҳам жу- да расво одам-да!»Қабул маросимининг энг қизғин пайтида докторнинг назарида акушерка ҳам, касал боқувчи аёллар ҳам, ҳатто касаллар ҳам ўзларини жўрттага бепарволикка солиб, қувноқ кўрсатишга урунаётгандай эди. Улар гўё доктор- нинг ҳижолат тортаётганини билардилар, аммо сиполик қилиб ўзларини билмасликка солардилар . Доктор ҳам ўзини мутлақо хижолат тортмаётган қилиб кўрсатмоқчи бўлиб, жаҳл билан қичқириб:— Ҳой, ким бор! Эшикни ёпинг, уй ғуриллаб кет- ди! — деди.Аслида доктор ҳижолат тортар ва қийналар эди. У, қирқ бешта касални қабул қилиб, қасалҳонадан аста-
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секин чиқди. Акушерка бу орада уйга бориб, лола ранг рўмолчасини елкасига солиб, оғзида папирос, пахмоқ сочига гул тақиб шоша-пиша қаёқдадир 'жўнамоқда эди; практикага ёки меҳмонга бораётган бўлса керак. Касал- хона остонасида касаллар ўзларини офтобга солиб, жим- гина ўтиришарди. Чуғурчиқлар боягидай чуғурлашиб, қўнгизларни қувиб юришарди. Доктор атрофга қараб ўйлаб қолди: мана шу бир зайил, тинчгина ҳаётда фельд- шер билан унинг ҳаёти, худди фортопьянода бузилиб қолган иккита клавишдай ажралиб, ҳеч нарсага яроқсиз кўринар эди. Фельдшер ҳозир ухлагани ётгандир, лекин ўзининг айбдорлиги, таҳқир этилганлиги ва иш жойидан маҳрум қилинганини ўйлайвериб, уйқиси келмаётган бўлса керак. У қийин аҳволда. Ахир, илгари ҳеч кимга қўл тақизмаган доктор ҳозир ўзини назокатдан бутунлай маҳрум бўлгандай сезмоқда-ку. Энди у ҳозир фельдптер- ни айблаётгани ва ўзини оқлаётгани йўқ, фақат ҳайрон қоляпти: ўзи қанақа иш бўлди бу, умрида бирорта итни ҳам урмаган, туппа-тузук одам фельдшерни урса-я! Уз квартирасига келгач, кабинетга кириб, диванга ётди-да, суянчиғига ўгирилиб олиб, ўйлаб кетди:«У-ку, мазаси йўқ, ишга зарар берадиган одам; у ишлаётгандан буён ўтган уч йил мобайнида роса қоним қайнади, лекин бари бир менинг қилмишларимни ҳеч нарса билан оқлаб бўлмайди. Мен кучли одам ҳуқуқидан фойдаландим. У менга қарашли одам, гуноҳкор ва бунинг устига маст, мен бўлсам, унинг бошлиғи, ҳақли ва ҳушёр- м ан .. .  Демак мен кучлироқман. Иккинчидан, мен уни, ўзимни эътиборли деб ҳисоблайдиган одамлар олдида урдим ва шундай қилиб, мен уларга энг ярамас қилиғим- ни кўрсатдим...»Докторни обедга чақиришди.. .  У  шчидан бир неча қошиқ ичди-да, ўрнидан туриб, яна диванга ётди.«Энди нима қилиш керак? — деб ўйлади яна у.— Уни иложи борича тезроқ кўнглини олиш керак.. .  Бироқ қандай йўл билан? Тадбирли одам бўлгани учун дуэлни у аҳмоқлик деб билади ёки тушунмайди. Борди-ю, анави, ўша палатанинг ўзида касал боқувчи аёллар ва бемор- лар олдида афв сўрасам, бу нарса уни эмас, фақат ўзим- ни қаноатлантиради, у ярамас одам менинг афв сўра- шимни устимдан бошлиқларга шикоят қилмасин деб қўрқяпти, деб тушунади. Бунинг устига менинг афв сўра- шим, пировардида касалхона интизомини бўшаштириб
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юборади. Унга пул таклиф қилиб кўрсаммикан? Йўқ, бу ахлоқсизлик бўлади ва порага ўхшаб қолади. Агар, ҳо- зир, айтайлик, масалани ҳал қилиш учун ўзимизнинг бевосита бошлиғимизга, яъни маҳкамага мурожаат қил-. сак-чи.. .  Маҳкама менга виговор бериши, ёки ишдан бўшатиб юбориши мумкин.. .  Бироқ у бундай қилмайди. Ҳа, ундан кейин, касалхонадаги хусусий ишларга маҳка- манинг аралашиб юриши унча келишмайди ҳам, дарвоқи, бунга ҳеч қандай ҳақи ҳам йўқ-да, ахир.. .»Обеддан сўнг уч соатдан кейин доктор чўмилгани ҳовузга кета туриб ўйлади:«Шунақангги аҳволлар рўй бериб қолганда бошқа одамлар нима қилса, мен ҳам шундай қилаверсам-чи? Яъни, майли у мени судга берсин. Мен сўзсиз айбдорман, ўзимни оқлаб ҳам ўтирмайман ва судья мени қамоққа ҳукм қилади. Шундай қилиб, таҳқирланган одам қаноат- ланади ва мени эътиборли деб билган кишилар олдида мен ҳақсиз бўлиб чиқаман».Мана шу ғоя унга маъқул тушди. У  хурсанд бўлиб кетди ва гўё ҳамма иш жойида, масала ҳал бўлди, сўнгра масаланинг бундан кўра адолатлироқ ҳал бўлишн мум- кин эмас, деб ўйлади.«Хўш, жуда соз-да! — деб ўйлади доктор еувга туша- ётиб ва ундан чўчиб гала-гала қочаётган майда тилла товон балиқларни томоша қилиб туриб.— Берса беравер- си н .. .  Қайтага унга шуниси қулай, чунки бизнинг хиз- мат муносабатимиз аллақачон узилиб бўлди ва шунча жанжалдан кейин, бари бир, иккаламиздан биримиз касалхонадан жўнашимиз керак...»Кечқурун доктор ҳарбий бошлиқ олдига бориб қарта ўйнаб келиш учун арава қўшишга буйруқ берди.У пальтосини, шляпасини кийиб, йўлга бутунлай тахт бўлган ва кабинет ўртасида туриб қўлқопини кияётган эди, кўча эшик ғийқ этиб очилди-да, кимдир секингина даҳлизга кирди.— Ким б у ?— деб сўради доктор.— Менман.. . — деб секин жавоб берди кирган одам.Докторнинг бирдан юраги дукиллаб, уялганидан вааллақандай тушуниб бўлмайдиган қўрқувдан унинг этла- ри увишиб кетди. Фельдшер Михаил Захарич (келган киши шу эди) секингина йўталиб қўйди-да, қўрқа-пуса кабинетга кирди. Бир оз жим тургандан сўнг у, айбдор кишидай паст овоз билан деди:541
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— Мени кечиринг, Григорий Иванич!Доктор саросимага тушиб, нима дейишини билмай қолди. Фельдшер христианларга хос бўйсуниш билан ҳақорат қилувчини яксон этиш мақсадида оёғига бош уриб афв сўрагани келмаганини доктор билди. Фельдшер: «Узимни босиб туриб, афв сўрайман, шояд мени ҳайдаб, еб турган нонимдан маҳрум этмаса.. .»  деб келган эди. Инсон қадри-қиммати учун бундан кўра ҳақоратлироқ нарса борми?— Кечиринг.. . — деб такрорлади фельдшер.— Менга қаранг.. . — деб гап бошлади доктор, унга қарамасликка тиришиб ва ҳамон нима дейишини билмас- дан.— Менга қаранг.. .  мен сизни ҳақорат қилдим, бунинг учун.. .  бунинг учун жазамни тортишим, яъни сизни қаноатлантиришим керак.. .  Дуэлни сиз инобатга олмай- си з .. .  Рост, буни мен ўзим ҳам инобатга олмайман. Мен сизни ҳақоратладим, энди си з.. .  менинг устимдан судья- га шикоят қилишингиз мумкин ва жазамни тортаман.. .  Бу ерда иккимизнинг қолишимиз мумкин эм ас.. .  Икки- миздан биримиз, кетишимиз керак! («Ё тавба! Мен унга бунақа демоқчимасдим-ку! — хавфсираб кетди доктор.— Тентаклик бу, тентаклик!») Хуллас, арзнома беринг! Энди биз бундан буён бирга ишлай олмаймиз!. .  Е  мен турай ё си з .. .  Эртагаёқ беринг!Фельдшер докторга хўмрайиб қараган эди, унинг қоп- қора, хира кўзларида зўр нафрат ифодаси чақнаб кетди. У  ҳамиша докторни сўзда бор-у, ишда йўқ, инжиқ бир ёш бола деб ҳисобларди, ҳозир эса унинг титраб-қақшаши ва пойинтар-сойинтар гапиришлари фельдшернинг наф- ратини қўзғатиб юборди.. .— Бераманам-да,— деди ‘ у жаҳл билан қовоғини солиб.— Ҳ а, беринг-да!— Хўш, сиз нима деб ўйловдингиз? Бермайди дебми? Бераманам-да.. .  Сизнинг уришга ҳақингиз йўқ. Бундай уялсангиз ҳам гўрга эди-я! Одатда фақат маст мужик- ларгина муштлашади, сиз маълумотли одамсиз-а, я н а .. .Докторнинг қалбидаги бутун ғазаби тўсатдан оло*вла- ниб кетди-ю, бирдан бақириб юборди:—- Жўнанг, бу ердан!— Фельдшер турган жойидан истар-истамас қўзғал- ди (у худди яна бирор нима демоқчига ўхшарди), даҳ- лизга чиқиб кетди-да, ўша ерда хаёл суриб қолди. Кейин,
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алланимани ўйлаб бўлгач, кескин қадам билан чиқиб кетди.. .— Қандай тентаклик, қандай тентаклик-а! — деб ғўл- диради доктор у кетиши билан.— Ҳаммаси тентаклик ва бемаънигарчилик!У ҳозир фельдшерга худди ёш болаларча муомала қилганлигини сезди ва шуни ҳам тушуниб қолдики, унинг суд ҳақидаги ўйлаганлари масалани ҳал қилиш эмас, қайта чигаллаштириб юборди.«Қандай тентаклик қилдим-а!— деб ўйлади у шара- банга чиқаётиб ва ундан кейин ҳарбий бошлиқ билан қарта ўйнаб туриб.— Наҳотки мен шу қадар кам маълу- мотли бўлсам ва ҳаётни шу қадар кам билсам, мана шу оддийгина бир масалани ҳал қилишга ҳам қурбим етма- са? Хўш, нима қилиш керак?»Эртасига эрталаб доктор, фельдшернинг хотини қаёқ- қадир бормоқчи бўлиб, аравага чиқаётганини кўриб қол- ди-да: «Ана, холажонларига кетяптилар. Бораверсин!» деди ичида.Касалхона фельдшерсиз обход қилинди. Маҳкамага ариза ёзиш керак эди-ю, лекин доктор хатнинг формаси- ни ҳали ҳам ўйлаб ололмаган эди. Эндиги хатнинг маз- мунидан: «Гарчи, айбдор у эмас, мен бўлсам ҳам, фельд- шерни бўшатиб юборишингизни сўрайман» деган маъно чиқиши керак. Ахир дурустгина одамни уятга қолдирмай бу мазмунни баён қилишнинг иложи йўқ-ку.Орадан икки-уч кун ўтгач, фельдшернинг Лев Трофи- мович олдига бориб шикоят қилгани тўғрисида докторга хабар беришди. Раис уни бир оғиз ҳам гапиртирмасдан, депсиниб: «Мен сени биламан! Иўқол! Гапингни ҳам эшитмайман!» деб сўкиб чиқариб юборибди.Фельдшер Лев Трофимовичнинг олдидан чиқиб тўғои маҳкамага боради, ва у ерда тарсаки егани тўғрисида миқ этмасдан ҳамда ҳеч нарса сўрамасдан туриб, доктор менинг ҳузуримда маҳкамани ва раисни бир неча бор сўкди, касалларга ҳам яхши қарамайди, участкаларга борганда ҳам чалакам-чатти иш қилади ва ҳоказо деб, иғво тарқатади. Буларни эшитгандан кейин доктор кулиб юборди ва «Оббо аҳмоқ-ей!» деб қўйди ичида. Доктор ҳам хижолат тортар, ҳам фельдшернинг тентаклигига ачинар эди; киши ўзини муҳофаза қилиш учун қанча кўп бемаънигарчилик қилса, шунча ночор ва заифлигини кўр- сатади.
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Роса уч ҳафтадан кейин эрталаб доктор суддан по- вестка олди.«Бу энди ўтакетган бемаънигарчилик.. . — деб уйлади у повесткани олишга қўл қўя туриб.— Бундан кўра бе- маънироқ нарсани ўйлаб қам топиб бўлмайди».У судга кетаётган куни эрталаб ҳаво булут ва осойишта эди; доктор шу пайтда уялмади, унга алам қилди ва таъби жуда хира бўлди. У , ўзидан ҳам, фельд- шердан ҳам, бутун вазиятдан ҳам диққат бўлиб.. .«Судда тўппа-тўғри шундай дейман,— деди жиғибий- рони чиқиб,— бу ердан йўқолларинг, жин урсин сизлар- ни! Ҳаммангиз эшаксизлар, ҳеч балога тушунмайсизлар!»У, суд камераси олдига келганда остонада ўзида касал боқувчи хотинлардан учтасини ва Русалкани кўр- ди, булар гувоҳ сифатида чақирилган эдилар. Хотинлар- ни ва тоқати тоқ бўлганидан ҳадеб оёқларини чалишти- риб турган акушеркани кўргач ва ҳатто акушерка бўла- жак процесснинг бош қаҳрамонини кўриш билан ҳузур қилиб кулиб юборгандан кейин, жахли чиқиб кетган доктор худди уларга қирғийдай чанг солиб: «Касалхона- дан кегишга сизга ким рухсат берди? Шу минутдаёқ жўнанг!» деб ҳаммасини довдиратиб қўймоқчи бўлди-ю, аммо ўзини босди; ўзини бамайлихотир қилиб кўрсатиш- га тиришиб, бир тўда одамлар орасидан ўтиб камерага кирди. Камера бўм-бўш ва суднинг занжири кресло суян- чиғида ётган эди. Доктор иш юритувчининг хонасига борди. У, бу ерда юзлари қотма, коломенка пиджагининг чўнтаклари дўппайиб турган ёш йигитни кўрди, бу иш юритувчи эди; шу ерда фельдшер ҳам стол ёнида ўтириб, бекорчиликдан судланувчилар тўғрисидаги справкаларни варақлаб ўтирарди. Доктор кириши билан иш юритувчи ўрнидан турди; фельдшер ҳам хижолат тортиб, ўрнидан турди.— Александр Архипович ҳали келгани йўқми? — деб сўради доктор уялинқираб.— Йўқ ҳали. Улар уйида.. . — деб жавоб берди иш юритувчи.Камера судья қўрғонидаги уйлардан бирига жойлаш- ган бўлиб, судьянинг ўзи эса катта уйда турарди. Доктор камерадан чиқди-да, аста-секин уйга қараб йўл олди. У борганда Александр Архипович емакхонада самовар олдида турган эди. Судья сюртуксиз ва жилеткасиз кўйлакчан, кўкрак тугмачалари ечиқ, стол олдида икка-
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ла қўли билан чойнак ушлаб турган эди; ўзиГа бир ста- кан, худди кофега ўхшаган қуюқ чой қуйди; меҳмонни кўриши билан у дарров олдига бошқа бир стаканни суриб олди-да, саломлашмасдан аввал чой қуйиб:— Сизга қандлими ё қандсизми? -— деб сўради.Судья бир вақтлар, бунга жуда кўп бўлди, кавале-рияда хизмат қилган эди; ҳозирда у, кўп йиллик хизмат- лари туфайли ўз хоҳиши билан ҳақиқий гражданлик мансабларидан бирини эгаллаб олган, аммо ҳали ҳам ўзининг ҳарбий мундирини, ҳарбий урф-одатларини таш- ламаган. Унинг мўйлови ҳам полицмейстерларники син- гари узун, шими бахияли ва қилиқлари, гап-сўзлари ҳар- бийча эди. У бошини сал орқага ташлаб нутқини генералларга хос «мнэээ.. .»  деган ибора билан тўлдириб, елкасини учириб, кўзларини ўйнатиб гапирарди. Салом- алик қилганда ёки бировга папирос тутганда товонларини тапидлатиб қўярди, юриб кетаётган пайтда эса, шпорла- рини шундай нозик шиқирлатиб юрардики, шпорнинг ҳар <бир овозидан гўё унинг бирор жойи қаттиқ оғриётгандай туйиларди. Докторни чойга таклиф этиб ўтқизгандан кейин, у ўзининг чорпахил кўкраги ва қорнини бир силаб олди-да, чуқур бир нафас олиб, деди:— Қани, х ў ш .. .  Эҳтимол, ўзларининг кўнгиллари арақ ичиб, закуска қилишни тусаб тургандир? Мнэ-э?— йўқ, раҳмат, қорним тўқ.Ҳар иккаласи ҳам касалхонадаги жанжал тўғрисида гап очмасликнинг иложи йўқлигини сезиб туришар ва иккаласи ҳам ноқулай аҳволда қолган эди. Доктор жим бўлиб қолди. Судья қўлларини назокат билан қулочкаш- лаб, кўкрагини чақиб турган пашшани тутди, унга ҳар томондан диққат билан қаради ва қўйиб юборди, кейин чуқур нафас олиб докторга қаради-да, дона-дона қилиб гапирди:— Менга қаранг, нима учун сиз уни ҳайдаб юбормай- сиз?Доктор унинг овозида ачиниш оҳангини туйди; бир- дан ўзига раҳми келиб кетди, ва сўнгра шу ҳафта- да бошига тушган мушкилотдан эзилиб тинка-мадори қуриганини сезди. Ниҳоят тоқати-тоқ бўлиб, юраги ёрил- гудай, столдан ирғиб турди-ю, титраб-қақшаб, юзларини буриштириб, елкаларини қисиб, гапира кетдш— Ҳайдаб юбориш! Сизлар нима деб ўйлайсизлар ўзи, «удо ҳақи .. .  жуда ғалатисизлар-да! Ахир, хаддим бор-.25 А . П . Чехов, 1 т . 5 4 5
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ми уни ҳайдашга? Сизл^р бу ерда ўтириб, мени касалхо- нада ўзи хон, кўланкаси майдон-у, кўнгилга нима келса шуни қилади, деб ўйлайсизлар-да! Жуда ғалатисизлар-а! Унинг холаси Лев Трофимовичникида бола боқсин ва Лев Трофимовичга Захарич сингари писмиқ малайлар зарур бўлиб турсин-да, яна уни ҳайдаб юборишга хаддим бор- ми? Земство биз — врачларни сариқ чақага олмай, ҳар қадамда оёқ ости қилиб тургандан кейин, менинг қўлим- дан нима келади? Жин урсин ҳаммасиниям, энди мен ишламайман, мана бўлган тургани шу! Ишламайман!— Йў, йў, й ў .. .  Сиз, жоним, жуда ваҳима қиляпсиз, ундай деганда.. .— Бошлиғингиз жон-жаҳди билан бизнинг ҳаммамиз- ни ниглистлар деб исботлашга уринади, жосуслик қила- ди ва биздан худди ўз котибидай хизмат қилишни талаб этади. Мен йўқ пайтимда касалхонага келиб, у ерда беморлар ва касал боқувчи хотинларни сўроқ қилишга қандай ҳақи бор? Ахир, бу ҳақоратлаш эмасми? Хўш, анави телба Семён Алексеичингиз-чн, ўзи доим гердайиб юради. Қорни тўқ ва ҳўкиздай бақувват бўлгани учун медицинага мутлақо ишонмайди, яна ҳаммага эшитти- риб, кўз олдимизда бизни текинхўр деб, таъна қилади, бир бурда нонни раво кўрмайди! Ҳ а, жин урсин уни! Мен эрталабдан кечгача ишлайман, дам олиш деган нарсани билмайман, ҳамма телба-тезик, тақводор, ислоҳчилар ва шу сингари масхарабозлардан кўра бу ерда мен зарурроқ- ман, ахир! Мен иш деб соғлиғимдан ажралдим, лекин мендан миннатдорчилик қилиш ўрнига, бир бурда нонни таъна қилишади! Сизга ташаккурларимни изҳор этаман! Яна ҳар ким бировларнинг ишига тумшуғини суқишгй, насиҳатгўйлик ва назорат қилишга ўзини ҳақли деб ҳи- соблайди! Анави, сизнинг махкамангизнинг аъзоси Қам- чатский бўлса, Земство мажлисида, бизда калий аралаш- масининг кўп ишлатиб қўйилганлиги учун врачларга танбиҳ берди ва бизга бундан буён кокаинни эҳтиёт қи- либ ишлатишни тавсия қилди! Унинг ўзи нимани билади, қани мен сиздан сўрайчи? Унинг нима иши бор? Нега у сизларга суд қилишни ўргатмайди?— Б е .. .  ахир у безбет хушомадгўй одам-да, жониги- н ам .. .  Унга парво қилишнинг кераги йўқ.. .— Хўп, безбет, хушомадгўй одам, лекин сизлар бу вағвағни аъзоликка сайлагансиз ва унга ҳамма ёққа тумшуқ суқишга йўл бериб қўйгансиз-да! Сиз бўлсангиз,546
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илжаясиз! Сизнингча буларнинг ҳаммаси майда-чуйда, арзимаган нарсалар, лекин, ўйлаб кўринг, ахир, буна- қангги майда-чуйдалар шу қадар кўпки, худди шағаллар йиғилиб тоғ бўлгандай бутун ҳаёт ҳам мана шу майда- чуйдалардан ташкил топган! Энди чидай олмайман! Мадорим қуриди, Александр Архипич! Яна бир оз тур- сам шу ерда, сизни ишонтириб айтаманки, оғзи-бурнига тушириш эмас, ҳатто бирортасини отиб қўяман! Сиз тушунинг, ахир, менинг асабларим, симдан эмас, мен ҳам худди сизга ўхшаган одамман.. .Докторнинг кўзларига жиққа ёш тўлиб, овози ҳам титраб кетди; у тескари ўгирилиб, деразага қараб олди. Орага жимлик чўкди.-  Ҳа, ҳм, муҳтарам.. . — ғўлдиради судья тараддуд- ланиб.— Иккинчи томондан, агар бундай вазминлик би- лан ўйлаб қаралса ун да.. .  (судья чивин тутиб, кўзларини қисиб, унга ҳар томондан қаради-да, эзиб, чайинди идиш- га ташлади).. .  Унда, биласизми, фельдшерни ҳайдашдан ҳам маъни чиқмайди. Ҳайдаб юборинг-чи, бари бир ўрни- га яна битта шунақаси, балки ундан бадтарроғи ўтириб олади. Юзта одамни алмаштирганингиз билан яхшисини тополмайсиз.. .  Ҳаммаси аблаҳ (судья қўлтиғи тагига қараб қўйиб, секин папирос чека бошлади). Бу ёвуз би- лан муроса қилиш керак. Мен сизга айтиб қўйишим керакки, ҳозирги замонда сиз ишонишингиз мумкин бўл- ган софдил, идрокли одамни фақат зиёлилар ва му- жиклар орасидан, яъни масалан фақат шу икки қатлам орасидангина топишингиз мумкин. Сиз, айтайлик, поки- за врачни, олижаноб педагогни, покиза қўшчи ёки темир- чини топаоласиз, бироқ ўрта дарайгадаги одамлар, яъни шундай деб таърифлаш жоиз бўлса, халқ ичидан чиқиб ва ҳали зиёлиларгача бориб етмаган кишилар ишончсиз- лик элементларини ҳосил қилади. Шунинг учун ҳам соф- дил ва идрокли фельдшер, котиб, гумашта ва шу каби- ларни топиш ғоят оғир. Фавқулодда оғир! Мен Горох шоҳи замонидан буён адлия соҳасида хизмат қиламан ва бутун хизматим мобайнида, гарчи сон-саноқсиз котиблар- ни ҳайдаб юборган бўлсам-да, бирорта софдил ва идрок- ли котибни кўрганим йўқ. Халқда ахлоқ интизоми йўқ, принцип ҳа-а-а-қида гапирмаёқ қўяқолайлик, мен сизга айтсам.. .«Нега буларни гапиради?— деб ўйлаб қолди доктор,— Биз у билан керакли нарсани гаплашаётганимиз йўқ-ку».
547
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— Мана узоққа бормайлик, ўтган жумада,— деб сў- зида давом этди судья,—менинг Дюжинскийим, ўзингиз тасаввур этинг,, шундай бир қилиқ қилипти. Кечқурун ол- дига аллақандай пиянисталарни чақирипги, ким билади дейсиз, улар ким экан, туниминам ўшалар билан камера- да ичкиликбозлик қилиб чиқипти. Хушингизга келадими? Мен-ку, ичкиликка ҳеч қарши эмасман-а. Жин урсин се- ни, ичсанг ичавер, аммо нега номаълум кишиларни каме- рага киритасан? Ахир, ўзингиз ўйланг, ишлардан бирорта ҳужжатни, вексель ва шу сингари қоғозларни бирпасда ўғирлаб қўйнш мумкин! Бунга нима дейсан? Уша айши- ишратдан кейин мен, бирор нарса йўқолиб қолмадими деб икки кунгача ҳамма ишни кўздан кечириб чиқдим.. .  Хўш, бу аблаҳларни нима қилардингиз? Ҳайдашми? Ях- ши — х м .. .  Яна бошқаси бундан баттар бўлмайди деб, қандай ишонтира оласиз?— Рост, уни қандай қилиб ҳайдайман? — деди док- тор.— Одамни ҳайдаш фақат гапда онсон.. .  Мен унинг бола-чақалилигини, оч-яланғочлигини билиб турганимдан кейин, қандай ҳайдаб, бир бурда нондан бенасиб қила- ман? Бола-чақаси билан у қаёққа боради?«Ие, нима бало бўлди, ўзи, мунақа демоқчимасдим- ку!» деб ўйлаб қолди у, ўз хаёлини бирор аниқ фикр ёки бирор ҳиссиёт устида жамлай олмаётганига ҳайрон бў- лади. «Бунинг сабаби шуки, мен пухта эмасман ва фикр- лашни билмайман» деб қўйди ичида.— Урта даражадаги одамга, халиги сиз айтгандай ишониб бўлмайди,— деб давом этди.— Биз уни ҳайдай- миз, сўкамиз, афти-башарасига қараб урамиз, аммо лекин, унинг аҳволига ҳам қараш керак-да, ахир. У  на мужик, на барин, бир дардисар; унинг ўтмиши расво,ҳо- зирда эса ойига фақат йигирма беш сўм олади, бола-ча- қаси оч ва бировга қарам, келажакда ҳам угшки яна ўша йигирма беш сўм пул-у, бировга боқим, юз йил хизмат қилганда ҳам аҳволи шу-да. Унда на маълумот бор ва на мол-мулк; ўқишга ва черковга боришга вақти йўқ, биздан ҳеч нарса эшитмайди, чунки биз уни яқинимизга йўлатмаймиз. Шундай қилиб у, ўла-ўлгунча дурустроқ бир турмушдан умид қилмай, чала-ярим овқат еб, «мана ҳозир давлат квартирасидан ҳайдаб юборади» деб қўр- қиб, бола-чақасини қаерга қўйишини билмай юраверади. Шундан кейин айтинг-чи, қалай пиянисталпк, ўғирлик қилмасин? Бу ерда принципга ўрин қолдими, энди!548
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«Биз, чамаси, ижтимоий масалаларни ҳал қилишга ўтиб кетдик, шекилли,— деб ўйлади у.— Жуда четга чиқиб кетдик, тавба! Булар нимага керак ўзи?»Ш у орада жаранг-журунг овоз эшитилиб қолди. Ким- дир извош билан ҳовлига кирди, олдин камера олдига борди, кейин катта уйга кираверишдаги зина ёнига келди.— Узи келди,— деди судья, деразадан қараб.— Ана энди таъзирингизни беради!— А , сиз, марҳамат қилиб, меии тезроқ жўнатинг.. . — илтимос қилди доктор.— Агар иложи бўлса, менинг ишимни бенавбат кўрсангиз. Худо ҳақи, вақтим йўқ.— Яхши-яхши.. .  Фақат, ҳали ўзим билмайман, тақ- сир, бу ишни мен суд қилиб ўтиришим керакмикан. Фельдшер билан сизнинг муносабатингиз, айтайлик, хиз- мат юзасидан бўлган, бунинг устига сиз уни хизмат вази- фасини ўтаётган пайтда тузлагансиз. Аммо дуруст- гина билмайман ҳам. Хрзир Лев Трофимовичдан сўрай- миз.Шоша-пнша келаётган қадам товуши ва оғир ҳарсил- лаган овоз эшитилди ва шу он эшикдан раис — соч-соқо- ли оппоқ, тепакал, соқоллари узун ва қовоқлари қип-қи- зил Лев Трофимович кўриниб қолди.— Салом бердик.. . — деди у ҳарсиллаб туриб. Уф, тавба! Муҳтарам судья, менга квас беринг! Улганим яхш и.. .У  креслога ўзини ташлади, лекин шу захрти дарров ирғиб туриб, докторнинг олдига борди ва жаҳл билан унга ўқрайиб, чийилдоқ овоз билан гапира кетди:— Сиздан жуда ва бениҳоят миннатдорман, Григорий Иванич! Худо ҳақи ҳеч қачон унутмайман! Дўст киши бундай қилмайди! Кўнглингизга келмасин-у, лекин сиз- нинг томонингиздан ҳатто инсофсизлик қилинган! Нима сабабдан сиз менга маълум қилмадингиз? Хўш, мен ни- ма? Кимман, ахир? Душман ёки бегона одамми? Сизга душманманми? Бирон вақт сўзингизни ерда қолдирган- мидим? А?Раис кўзларини олайтириб ва бармоқларини силкиб, квас ичди-да, дарров лабларини артиб, давом этди:— Ғоят, ғоят миннатдорман сиздан! Нима сабабдан менга маълум қилмадингиз? Агарда сизда менга нисба- тан қиттак кўнгил бўлганда, олдимга келиб, дўстларча:— «Жонгинам, Лев Трофимович, шундай. шундай васса-549
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л ом .. .  Ана шундай ҳодиса рўй бериб қолди ва ҳоказо.. .»  дердингиз. Мен сизга бир зумда ҳаммасини тўғрилаб берган бўлардим ва бундай жанжалга ўрин ҳам ҳолмас эди .. .  Анави аҳмоқ, худди девонадай бутун уездда сан- дироҳлаб, ғийбат қилиб, хотинлар орасида чақимчилик қилиб юрипти; сиз бўлсангиз шарманда бўлиб, кўнглигиз- га келмасин-у, ким билади нима балоларни ҳўзғаб юриб- сиз, судга беришга ўша аҳмоқни мажбур қилгансиз! Шармандалик, ғирт шармандалик! Ҳамма мендан нима гап ўзи, нима асти, деб сўрайди, хўш, мен-чи, раисман, аммо у ёқда нималар бўляпти, ҳеч нарсани билмайман, менинг сизга асло керагим ҳам йўқ-да! Ғоят, ғоят мин- натдорман сиздан, Григорий Иванич!Раис шундай паст эгилиб таъзим қилдики, ҳатто аъзойи-бадани қип-қизариб кетди, кейин деразага келиб бақирди:— Жигалов, Михаил Захарични бу ёққа чақир! Айт, шу топдаёқ келсин! Яхши эмас-с! — деди у, деразадан нари бориб.— Ҳатто менинг хотиним ҳам ранжиди, хўш, нима сабабдан, чамаси, сизга мурувват қилса керак-да! Сиз, афандим, жуда билармонлик қилиб юборибсиз! Оқилона бўлсин деб ҳар хил принциплар ва турли қилиқ- лар қиласиз, лекин чалғитасиз, холос.— Сиз нуқул таваккал қилаверасиз, хўш нима чиқяп- ти? — деб сўради доктор.— Нима чиқяптими? Ш у нарса чиқяптики, агар меи ҳозир бу ёққа келмаганимда, сиз ўзингизни ҳам шарман- да қилардингиз, бизни ҳ а м .. .  бахтингизга мен келиб қолдим!Фельдшер кириб, остонада тўхтади. Раис унга ёнда- масига туриб, қўлларини чўнтагига тиқиб олди-да, бир йўталиб, деди:— Ҳозир доктордан узр сўра!Доктор қип-қизариб, бошқа уйга кириб кетди.— Мана, кўрдингми, доктор сенинг узрингни қабул қилгуси келмаяпти!— деб давом этди раис.— У сени, тов- бангни сўзда эмас, балки ишда кўрсатишингни истаяпти. Бугундан бошлаб итоат қилишга ва доим ҳушёр бўлишга сўз берасанми?— Бераман.. . — деб қовоғини осилтириб тўнғиллади фельдшер.— Кўзингни оч! Худо кўрсатмасин! Бир мўйлов қил- самми, жойдан ажраласан қоласан! Энди бирор гап бўл-
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са, мендан яхшилик кутиб ўтирма.. .  Қани, жўна уйингга.. .Ишнинг бу йўсинда ҳал бўлиши ўз хўжаси билан ярашиб олган фельдшер учун ҳеч кутилмаган бахт бўлди. У  севинганидан ҳатто ранги оқариб кетди. Фельдшер би- рор нарса демоқчи бўлиб, ҳўлини чўзди-ю, лекин ҳеч нар- са демади, фақат маъносизгина илжайиб чиқиб кетди.— Ана, иш тамом! — деди раис.— Энди ҳеч қандай суднинг ҳам кераги йўқ.У  енгил тортиб нафас олди-да, шу топда худди жуда оЛф ва муҳим бир иш қилиб юборгандай самовар ва ста- канларга қараб қўйди ва қўлларини ишқалаб туриб деди:—  Худо ҳаллоқ.. .  Менга бир қултум қуй-чи, Саша. Ҳа, айтгандай, аввал закускага бирор нарса олиб кел- гин.. .  Кейин, оқидан.. .— Бу мумкин эмас, жаноблар!— деди доктор ошхо- нага кираётиб; у ҳамон қизари^-бўртиб инжиқлик қилар эди.— Б у .. .  бу комедия-ку! Бу қабиҳлик! Мен чидай олмайман! Масалани бунақангги масқарабозлик билан ҳал қилгандан кўра йигирма марта судлашган яхши. йўқ, мен чидай олмайман!— Сизга нима керак, ахир? — деди раис унга ғижи- ниб.— Ҳайдашми? Майли, ҳайдаб қўя қолай.. .— йўқ, ҳайдаш эм ас.. .  Менга нима кераклигини ўзим ҳам билмайман, лекин, жаноблар, ҳаётга бундай муноса- батда бўлиш.. .  Эй, худойим-ей!Докторнинг асаби қайнаб бесаранжом бўлиб қолди, шляпасини қидирди, тополмади ва дармони қуриб крес- лога ўзини ташлади.— Қабиҳлик! — деб яна такрорлади у.— Жонгинам,— деди пичирлаб судья,— баъзан сизга ҳам тушунолмайман, бундай қараганда.. .  Ахир бу ишда сиз айбдорсиз-ку! Ун тўққизинчи асрнинг охирида биров- нинг башарэсига қараб тушириш — бу, мен сизга айтсам, нима десангиз деяверинг-ку, бўлмайди-да.. .  Тўғри, у аб- лаҳ, биро-о-оқ, хўп деяверинг, сиз ҳам эҳтиётсизлик қилиб юборгансиз.. .— Албатта-да! — деди раис.Арақ ва закуска келтиришди. Хайрлашув олдидан доктор ҳам беихтиёр бир рюмка ичиб юбориб, редиска билан закуска қилди. У  касалхонага қайтиб келган пайт- да унинг фикрини худди куз эртасидаги майсадай туман қоплаган эди.
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«Наҳотки,— деб ўйлади у,— сўнгги ҳафтада тортган шунча азоб-уқубатлар, бош қотиришлар ва айтилгач гаплар — оқибат шу қадар бемаънигарчилик билан туга- са! Қандай тентаклик! Қандай тентаклик!»У  ўзининг шахсий масалаларига ёт кишиларни ара- лаштириб қўйгани учун уялди, бу кишиларга айтган гап- лари ва одати бўйича ўйлаб ўтирмай ароҳ ичиб юборга. ни учун уялди, ўзининг тушуниб етмаган, саёз ақлидан ҳижолат тортди.. .  У  касалхонага келиши билан шу заҳоти обход қила бошлади. Енида фельдшер, худди мулбйим мушукдай ийманиб, саволларга юмшоқ жавоб бериб юрарди.. .  Фельдшер ҳам, Русалка ҳам, касал боқувчи аёллар ҳам ўзларини, гўё ҳеч нарса билмагандай ва ҳамма иш жойида дегандай бир қиёфада тутар эдилар. Доктор ҳам кучининг борича ўзини бепарво қилиб кўрса- тишга урунарди. У буйруқ берар, жаҳл қилар, касаллар билан ҳазил-ҳузил гап қидиб қўярди-ю, аммо миясидан:— Тентаклик, тентаклик, тентаклик.. . — деган гап на- ри кетмас эди.
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Г У З А Л Л А Р  
IЭсимда бор, гимназиянинг беаганчи ёки олтинчи син- фида ўқиб юрган кезларимда Дон областидаги Большая Крепка қишлоғидан бобом билан бирга Ростов-Донга кетаётган эдим. Август ойининг жазирама, тинка-мадорнй қуритувчи диққи нафас кунларидан бири эди. Кун қизи- ғидан, қуруқ ва иссиқ гармселдан ҳамда қаршидан уриб турган чанг-тўзондан кўз очиб бўлмас, томоқ қақрарди;. ён-верингга қарагинг ҳам, гапиргинг ҳам, ўйлагинг келмасди; шунинг учун ҳам, мудраб бораётган украин аравакаш Карпо отларга «чу» деб қамчи ўйнатган пайтда қамчиси фуражкамга тегиб кетганда ҳам норозилик бил- дирмадим, миқ этмадим, фақат мудрашдан кўзимни очиб, чанг-тўзон орасида қишлоқ кўринмасмикан? деб олислар- га маъюслик билан қарардим. Отларга ем бериб олиш учун Бахчи-Салах деган бир катта арман қишлоғида, бобомнинг бой арман ошнасиникида тўхтадик. Мен умрим- да бу армандан кўра беўхшов ғалати одамни кўрмаган- ман. Шундай бир одамни ўзингиз тасаввур қилинг, сочи қиртишлаб олинган кичкина бош, қалин, узун қошлари пастга осилиб тушган, тўти бурун, оппоқ узун мўйлов, катта оғзида гилос ёғочидан қилинган узун трубка чўч- чайган; мана шу бош, ажиб бир кийим билан ўралгав қотма, букчайган танага фаросатсизлик билан ёпишти- рилган; бу одам эгнига калта қизил камзил, кўк кенг чалвор кийган; бу жусса оёқларини кериб, туфлиларини шақирлатиб юрарди, гапирганда ҳам оғзидаги трубкасини олмас, ўзини ғирт арманча қиёфада тутарди: тишининг оқини кўрсатмас, кўзларини ола-кула қилиб қараб ва меҳмонларига мумкин қадар камроқ эътибор беришга уринарди.
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Арманнинг уйида шамол ҳам, чанг ҳам йўҳ эди-ю, лекин уйи худди чўлдаги, йўлдаги сингари бефайз, дим ва зерикарли эди. Едимда бор, чанг босиб ва жазирама- дан мадорим ҳуриб, бурчакдаги кўк сандиқда ўтирар эдим. Бўялмаган тахта деворлар, уй анжомлари ва охра сурилган поллардан офтобда қовжираган қуруқ ёғоч иси келиб турарди. Қаёққа қарасанг, ғув-ғув паш ш а.. .  Бобом билан арман пичирлашиб, нуқул мол боқиш, яйлов ва қўйлар тўғрисида гапиришарди.. .  Мен самовар қайна- гунча бир соат ўтишини, бобом камида бир соат чой ичи- шини, кейин икки соатча ухлашини, менинг чорак куним кутиш билан ўтишини, ундан кейин яна жазирама офтоб, чанг ва йўл азоби бошланишини билар эдим. Мен икки одамнинг ғўнғир-ғўнғир гаплашишини эшитиб тураман, кейин шу арман, идиш-товоқ турган шкаф, пашшалар, кун қизиғи уриб турган деразалар узоқ вақтдап бери кўз олдимда тургандай ва улар ҳали-вери кўз ўнгимдан йў- қолмайдигандай туйилар, шундан кейин чўл, қуёш, паш- шага нафрат билан қарайман.. .Рўмол ўраган бир украин аёл патнисда идишларни, кейин самовар олиб кирди. Арман секин қимирлаб даҳ- лизга чиқиб чақирди:— Машя! Бу ёққа кел, чой қуй! Қаёқдасан? Машя!Шошиб-пишиб келаётган оёқ товуши эшитилди ва уйга ёши ўн олтиларга борган бир қиз кириб келди; унинг эгнида оддий чит кўйлак, бошида оқ дурра бор эди. Қиз идишларни ювиб, чой қуйиб, менга орқасини ўгириб тураркан, бели хипча, оёқяланг эканини пайқа- дим; товончаларини узун лозим беркитиб турарди.Хўжайин мени чойга таклиф қилди. Стол ёнига келиб ўтираётиб, менга стакан узатаётган қиз!нинг юзига назар ташлашим билан қалбимда тўсатдан худди шамол ту- риб, кундузги бутун таассуротлар, зерикишлар, чанг-тў- зонларни учириб кетгандай бўлди. Мен бу қизнинг чеҳ- расида умримда ва тушумда кўрган гўзалларнинг энг жозибали белгиларини кўрдим. Қўз ўнгимда чақмоқдай ярқираб бир гўзал турар эди.Мен Машанинг, ёки отасининг тили билан айтганда Машянинг ҳақиқий гўзал эканини тасдиқлаш учун қа- сам ичишга тайёрман, аммо буни исбот қилолмайман. Баъзан шундай бўлади: булут уфқда бетартиб уйма- лашади ва унинг орқасига яширинган қуёш булутларни ҳам, осмонни ҳам турли-туман рангга бўяйди: осмонда
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қизил, тўқ сариқ, олтинсимон, бинафша, хира пушти ранглар ҳосил қилади; булутларнинг бири монахга, ик- кинчиси балиққа, учунчиси эса саллали туркка ўхшайди. Шафақ ҳавонинг учдан бир қисмини қоплайди, черков гумбазлари ва бойларнинг дераза ойнасида ярқирайди, дарё ва кўлмак сувларда акс этади, дарахтлар учида жимирлайди; бир гала ёввойи ўрдак жуда олисда, ша- фақ қўйнида, ётгани аллақаёқларга учиб кетади.. .  Сигирларни ҳайдаб кетаётган чўпон бола ҳам, бричкада тўғондан ўтиб кетаётган ер ўлчовчи ҳам, сайр қилиб юрган жаноблар ҳам — ҳаммаси кун ботишига қараб, бу манзаранинг гўзаллигига бир оғиздан тан беради, бироқ бунинг гўзаллиги нимадан иборатлигини ҳеч ким билмайди ҳам, ҳеч ким айтиб беролмайди ҳам.Арман қизининг гўзаллигини ёлғиз мен эмас, хотин- қизларга ва табиий манзараларга бепарво саксонга кир- ган чол бобом ҳам пайқади; у Машага бир пас маҳлиё бўлиб қолди-да;— Бу сизнинг қизингизми, Авет Назарич?— деб сў- ради.— Қизим, ҳа. Менинг қизим.. . — деб жавоб берди хўжайин.— Яхши қиз экан,— деди бобом.Арман қизини кўрган рассом жуда бежирим, антиқа гўзал деб айтарди. Бу қизнинг хуснига бир назар таш- ласангиз, худо билсин, кўнглингизга бутун сохти тўғри, сочи, кўзи, бурни, оғзи, бўйни, кўкрак ҳамда ёш бадани- нинг барча хатги-ҳаракатлари бир-бирига монанд ва уии яратишда табиат ҳеч қандай хато қилмаган, деган фикр келади; негадир энг гўзал хотинларнинг бурни худди Машаники сингари тўғри ва хиёл қирра бўлиши, қоп-қо- ра шаҳло кўз, киприклари шундай узун, боқишлари ху- мор бўлиши керак; унинг қоп-қора жингалак сочлари ва қошлари ҳам мулойим, оппоқ манглайи ва юзига худ- ди сокин анҳор бўйидаги кўм-кўк қамишдай ярашиб турибди; Машанинг оппоқ бўйни ва яхши етилмаган но- зик кўкрагини тасвирлаш учун жудэ катта ижодий та- лантга эга бўлиш керак. Унга қараб турсангиз ёқимли, самимий, худди унинг ўзи сингари гўзал бир гап айтиш- ни кўнглингиз тусаб қолади.Машанинг менга бутунлай эътибор бермай, ерга қа- раб туриши дастлаб менга алам қилди ва хийла изза бўлдим. Гўё аллақандай бир бахтиёр ва мағрур ҳаво уни
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мендан ажратиб турар ва рашк билан уни менинг наза- римдан ҳимоя қиларди.«Ҳамма ёғим чанг бўлгани, офтобда қорайиб кетга- ним, ўзим ҳам ёш бўлганим учун шундай қиляпти» деб ўйладим.Аммо, бора-бора мен ўз тўғримда ўйлашни унутиб, бу гўзалга бутунлай маҳлиё бўлиб қолдим. Энди чўл азоблари, чанг-тўзонларни ҳам унутдим, пашшаларнинг ғувуллаши ҳам қулоғимга кирмай қолди, чойнинг ҳам мазасини сезмадим, фақат столнинг нарёғида турган чи- райли қизнй сезардим, холос.Мен гўзалликка ғалати бир тарзда маҳлиё эдим. Ма- ша менда на орзу, иа шавқ-завқ ва на ҳузур-ҳаловат қўзғади, аксинча, ёқимли бўлса ҳам, оғир бир маъюслик келтирди. Бу маъюслик худди ғалати туш каби ноаниқ ва бетайин эди. Негадир мен ўзимга ҳам, бобомга ҳам, арманга ҳам, арман қизига ҳам ачиниб кетдим; қалбим- да шундай бир туйғу бор эдики, гўё тўрталамиз ҳам ҳаётимиз учун муҳим ва зарур бўлган нарсани йўқотиб қўйганмиз-у, энди уни ҳеч қачон топиб бўлмайди. Бобом ҳам маъюс бўлиб қолди. Энди у ўтлоқ ва қўйлар тўғри- сида гапирмай, индамай, ҳаёлга чўмиб, Машага қараб ўтирарди.Чойдан кейин бобом ётди, мен эшик олдидаги зина- пояга чиқиб ўтирдим. Бахчи-Салахдаги ҳамма уйлар сингари бу уй ҳам куннинг тиғида; бу ерда «а дарахт, на пеш айвон ва на соя бор эди. Арманнинг, олабуталар ўсиб, бир-бирига туташиб кетган катта ҳовлиси, жа- зирама офтоб бўлса ҳам гавжум ва обод эди. Катта ҳов- лининг у ер ва бу ерига тортилган пастаккина четан деворлардан бири ичида ғалла янчилмоқда. Хирмоннинг ўртасига ўрнатилган хода атрофида қатор боғланган ўн иккита от катта доира олиб, тўхтозсиз айланмоқда. От- ларьш узун нимча ва кенг чалвор кийган бир украин ҳай- даб юрар, у қамчисини ўйнатиб бақирар, гўё отларни чўчитмоқчи ва ўзини кўрсатмоқчи бўлар эди.— А-ҳа-ҳа, ҳо ҳа, лаънатилар! А-ҳа-ҳа-ҳо.. .  Ҳа, жоиинг чуққурлар! Қўрқмас экансанлар?Тўриқ, оқ ва чавкар отлар нега нуқул бир жойда айлантириб, буғдойпояни пайхонлашга мажбур қилаёт- ганларини тушунмагандек истар-истамас, зўрға юришар ва гўё ранжиб думларини силкишар эди. Шамол отлар- нинг туёғи остидан булут сингари кўтарилаётган сап-са-
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риқ олтиндай тўпонларни ҳавога учириб, четан девордан нарига, олис-олисларга олиб кетарди. Баланд янги ға- рам олдида қўлига хаскаш ушлаган аёллар ғимирлар ва шу ерда келаётган аравалар ҳам кўринарди; шу ғарам- нинг нариёғида, бошқа ҳовлида, яна бир тўда от хода атрофида айланмоқда эди; бу отларни ҳам боягидака бир украин қамчилаб, уларга ўзини кўрсатмоқчи бў- ларди. . . .Мен ўтирган зинапоялар қайноқ эди; сийраккина панжаралар ва дераза рамларининг баъзи жойларидан иссиқдан ёғочнинг елими чиқиб кетибди; зинапоялар ва дарча эшиклари остига тушиб турган сояда қизил қўн- ғизчалар қатор тизилиб қолибди. Куёш менинг бошпмни, кўкрагимни, белимни қиздирар, лекин мен пайқамай, фақат орқамдаги соя жойда ва уйлардаги тахта полда ялангоёқ юрганларни сезардим. Маша чойнак-пиёлалар- ни йиғиштириб, югурганича зинадан тушиб, ўз шамоли билан мени елпиб кетди, у худди қушдай учиб бориб, тутундан сарғайиб кетган кичик бир бостирмага кирди, у ер ошхона бўлса керакки, қўй гўшти қовурдоғининг иси анқиб, арманча сўзлар қаттиқ-қаттиқ эшитилиб турарди. Маша ғойиб бўлиши билан юзлари қип-қизил, чалвор кийган букчайган бир арман кампир кўринди. Кампир жаҳли чиқиб бировни қарғарди. Кўп ўтмай остонада Маша кўринди, ошхона иссиғидан юзлари қиза- риб кетган, елкасига катта буханка қора нон қўйиб олганди; Маша нон оғирлигидан нозик ниҳолдай эгилиб- букилиб ғириллаганча ҳовлидан хирмон томон кетди, лип этиб четан девордан ўтди ва булутдай кўтарилган тилла ранг тўпонга шўнғиб, аравалар орқасида кўздан ғойиб бўлди. Буғдой янчаётган украин қамчисини ерга туши- риб, жим бўлиб қолди ва бир пас шу зайилда аравалар томон тикилиб қолди, кейин арман қизи яна отлар олди- дан йўрғалаб бориб, четан девордан хатлаб ўтгунча уни кузатиб, кейин ранжигандай, отларга:— Ҳа, жонинг чиққурлар!— деб бақирди.Шундан кейин мен қизнинг қадам товушларини эши- тиб, жиддий ва ташвишли бир қиёфада ҳовлида у ёқдан бу ёққа югурнб юрганини кўриб ўтирдим. Маша ўз ша- моли билан мени елпиб зинадан югуриб тушар, дам-ба- дам ошхонага, хирмонга, дарвоза томонга ғириллаб ўтар, мен бўлсам олазарак бўлиб уни зўрға кузатиб ту- рардим. 557
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• Қиз кўз олдимда хусмини мамоийш қилган сари ме- нинг маъюслигим орта борарди. Мен, ўзимга ҳам, қизга ҳам, у ҳар сафар булутдай кўтарилган ғалла тўпони ора- сидан арава томонга югуриб ўтган пайтда тикилиб турган украинга ҳам ачиниб кетдим. Мен унинг хуснига хасад қиляпманми, ёки бу қиз меники бўлмагани учун ва ҳеч қачон меники бўлмаслиги учун ва мен унга бегона бир одам бўлганим учун афсус қиляпманми, ёки унинг нодир гўзаллиги тасодифий ва кераксиз бир нарса ҳамда ер юзидаги барча нарсалар сингари боқий эмас, деб бе- зовта бўляпманми, ё бўлмаса, менинг маъюслигим ҳақи- қий гўзални кўриш билан кишида пайдо бўладиган айрим бир туйғуми эканини билолмас эдим!Ш у зайилда уч соат ўтиб кетганини билмай қолдим. Мен Машани тўйиб кўролмагандек эдим. Карпо анҳорга бориб, огларни чўмилтириб келибди, мана энди аравани ҳам қўшяпти. Чўмилтирилган от ҳузур қилиб пишқирар ва туёқлари билан шотини тақиллатиб қўярди. Карпо унга «но!» деб бақиради. Бобом уйқудан турди. Маша бизга дарвозани ғиқиллатиб очиб берди, биз аравага ўтириб, ҳовлидан чиқиб кетдик. Биз худди бир-биримиз- дан аразлагандай индамай борар эдик.Орадан икки-уч соат ўтгач, узоқдан Ростоз ҳамда Нахичевань кўрингандан кейин, ғиқ этмай келаётган Карпо ярқ этиб бизга ўгирилиб:— Арманнинг рост қизи бор экан-да!— деди-да, отларга қамчи босди.
IIБошқа бир сафар, студентлик вақтимда, темир йўлдан жанубга қараб кетаётган эдим. Май ойи эди. Станция- лардан бирида, чамаси Белгород билан Харьков ўртасида бўлса керак, платформани бир айланиб келай деб, вагон- дан чиқдим.Станция боғчаси, платформа ва далаларга кеч кўлан- каси ястанган эди; вокзал биноси ботаётган кунни тўсиб турар, аммо паровоздан чиқаётган паға-паға тутун ҳавога кўтарилиб, ним пушти рангга беланиб кўринишидан ҳали кун ботиб кетмагани билинар эди.Платформада у ёқ бу ёққа юриб, бундай қарасам, сайр этиб юрган йўловчиларнинг кўпчилигн фақат битта иккинчи класс вагони олдига тўпланишарди ва уларнинг чеҳрасида «бу вагонда аллақандай бир машҳур одам
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бор» деган маъно акс этиб турарди. Бу вагон олдида турганлар орасида, буни қарангки, менинг йўлдошим — зийрак артиллерия офицери ҳам бор экан; унинг йўлда тасодифан танишиб, тезда ажрашиб кетиладиган ҳамма одамлар сингари ёқимтой ва истараси иссиққина эди.— Бу ерда нимани томоша қиляпсиз? — деб сўрадим.У ҳеч қандай жавоб қайтармай, кўзлари билан бир қизнинг қоматига ишора қилиб қўйди. Бу ўн етти ё ўн саккизларга кирган ёшгина қиз эди; кийим-кечаклари русча, бошяланг ва бир елкасига мантилька ташлаб қўйибди, ўзи йўловчи эмас, чамамда, станция бошлиғи- нинг қизи ёки синглиси бўлса керак. Қиз вагон дарчаси олдида бир йўловчи кампир билан гаплашиб турар эди. Мен ҳозир кўриб турган қиз тўғрисида бирон фикрга келмасимданоқ, бир вақтлар арман қишлоғида дуч кел- ган гўзални кўрганимдаги сингари туйғу бутун вужудим- ни чулғаб олди.Қиз чиндан ҳам бениҳоят гўзал эди, бунга менда ҳам ва мен билан бирга қизни томоша қилиб турган киши- ларда ҳам шак-шубҳа йўқ эди.Агар бу қизнинг сиртқи кўринишини одатдагича қисмларга бўлиб тасвир этиш жоиз бўлса, ҳақиқатан ундаги энг гўзал нарса фақат жингалак, қалин малла сочи ва бошига ҳурпайтириб боғлаган қора лентаси эди; қолганларининг ҳаммаси келишмаган, ё бўлмаса жуда содда эди. Ноз-карашма учунми, ёки узоқни илғамаслиги учунми кўзларини сузиб турарди. Бурни хиёл чўччайган, оғзи кичкина, ёнидан қараганда кўримсиздай, ёшига қараганда елкалари хиёл торроқ эди, шундай бўлса ҳам бу қиз чинакам гўзалдай таассурот қолдирарди; мен унга қараб рус қизининг чиройли кўриииши учун юз гузилиши тўппа-тўғри бўлиши шарт эмас экан, деган фикрга кел- дим. Чамамда қизнинг чўққайган бурни ўрнига 'арман қизиники сингари қирра бурун қўйилса, чеҳрасидаги гўзаллик йўқолар эди.Гўзал қиз вагон деразаси олдида кечки шабнамдан жунжиб гаплашиб туриб, гоҳ биз томонга қараб қўяр, гоҳ икки қўлини белига тираб олар, гоҳ сочларини тўғри- лаш учун қўлларини бошига кўтарар, гапирар, кулар, чеҳрасида гоҳ ҳайрат, гоҳ даҳшат аломатлари ақс этар ва мен унинг бадани ҳамда чеҳраси бир он тинч тургами- ни кўрмадим. Ундаги гўзалликнинг бутун сири ва сиҳри мана шу майда, ниҳоятда нозик ҳаракатлар, жилмайиш,559
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юз ҳаракатлари, биз томонга тез-тез назар ташлашлар, бу нозик ҳаракатларнинг ёшлик, маъсумлик, софдиллик билан мос келишида, кулган ва гапирган чоғларидаги майинликда эди; унинг бутун қилиқлари, бизга ёқадиган ёш болалар, паррандалар, ёш кийиклар ва ёш дарахтлар сиигари нозик эди.Унда парвона гўзаллиги бор эдики, боғларда гулдан гулга учиб-қўниб, ўйнаб-кулиб, хурсанд бўлиб юришгина ярашар, жиддий ўй, қайғу-ҳасрат ва бир ерда жим туриш унга муносиб эмасди; бу нозик вужуднинг бирдан сўлиб қолиши ва ноз-карашмаларнинг худди гул чангидай сочилиб кетиши учун платформаии яхшигина шамол елпиб ўтиши ёки ёмғир томчилаши кифоядек эди.Иккинчи қўнғироқдан кейин биз ўз вагонимизга қараб жўнаганимизда:— Ш ундай.. . — деб ғўлдиради офицер, чуқур нафас олиб.Нега «шундай» деб қўйганига тушунолмайман.Эҳтимол, гўзал қизнинг ёнидан, баҳор оқшомидан узоқлашиб, дим вагонга киргуси келмай уни қайғу-ҳасрат босгандир, эҳтимол, у ҳам менга ўхшаб гўзал қизга, ўзига, менга ва оёқлари тортмасдан, ўз вагонларига судра- либ кетаётган ҳамма йўловчиларга ниҳоятда ачиниб кет- гандир. Офицер станция деразалари олдидан ўтиб кета- ётган пайтда, ичкарида бир рангпар, малла соч телегра- фист ўз аппарати ёнида ўтирган эди; унинг жингалак сочи ҳурпайган, ранги ўчгаи, ёноқ суяклари туриб чиқ- қан эди, офицер ўшанга қараб туриб уҳ тортди ва:— Гаров ўйнайман, мана шу телеграфист ўша ноза- нинни яхши кўради — деди.— Дала жойдаги ёлғиз уйда шундай париваш билан бирга ўтириб, унга ошиқ бўлмас- лик учун ниҳоятда кучлик ирода керак. Оҳ дўстим, қад- ди-қомати кўримсизгина бўлса ҳам, рисоладаги одам бўла туриб, ўзини сариқ чақага олмайдиган чиройликки- на ва енгилтак бир қизга ошиқ бўлиш нақадар бахтсиз- 'лик, нақадар кулгили! Ундан ҳам ёмони шуки, бу телег- рафист қизни яхши кўриб қолган, бунинг устига хотини ҳам бор ва хотини ҳам худди ўзига ўхшаган кўримсиз- гина бўлса ҳам рисоладаги а ё л .. .  Бу ҳолнинг турган- битгани азоб!Бизнинг вагонимиз олдида майдончанинг панжараси- га суяниб ўша нозанин томонга қараб кондуктор турар- ди; унинг ҳорғин, салқи, уйқусиз кечалар ҳамда
560
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вагондаги урунишлар туфайли толган лўппи юзида ғам- гусса ва маъюслик акс этмоқда эдики, гўё у ўша гўзал қиз сиймосида ёшлиги, бахти, тетиклиги, покизалиги, хотин бола-чақаларини кўраётгандай, гўё бу қиз уники бўлмагани учун ўзи билан оддий одамлар, йўловчилар бахти орасида, унинг барвақт қариб қолган, беўхшов ва лўппи юзлари орасида ер билан осмонча фарқ борлигига ўксинар ҳамда уни бутун вужуди билан хис этар эди.Учинчи занг урилди, ҳуштак чалинди ва поезд аста қўзғалди. Бизнинг ойнадан дастлаб кондуктор, стандия бошлиғи, кейин боғ ҳамда ажиб бир қиёфада боладай илжайиб турган гўзал қиз лип этиб ўтди.. .Мен вагондан бошимни чиқариб, орқага қарадим, гўзал қиз поездни кузатиб, телеграфист ўтирган хона деразаси олдидан платформа бўйлаб ўтди-да, сочларини тўғрилаб, ғириллаганича боққа кириб кетди. Энди ғарб томонни вокзал бинолари тўсиб турмас, сайхонлик очиқ, аммо кун ботган ва паға-паға бўлиб бурқираётган қоп- қора тутун кўк духоба сингари мавж уриб турган кузги экинлар узра ёпилмоқда эди. Баҳор ҳавоси ҳам, қорайиб бораётган осмон ҳам, вагон ичи ҳам ғамгин эди.Вагонимиз кондуктори кириб, шамларни ёқа бошлади.

36 А. П. Чехоа, 1  т .
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Т У Т Қ А Н О ҚБир куни студент — медик Майер билан Москва рас- сомлик, ҳайкалтарошлик ва меъморлик билим юртининг ўқувчиси Рибников иккаласи ўз ошналари студент — юрист Васильевнинг олдига келиб, тор кўчадаги С — га боришини таклиф этди. Васильев аввал анчагина кўнмай турди, аммо кейин ночор кийиниб, улар билан бирга кетди.Васильев бузуқ хотинлар тўғрисида фақат миш-миш- лардан эшитган ва китоблардан ўқиган, аммо улар ту- радиган уйларга сира бормаган эди. У , машъум шароит ҳам вазиятнинг сиқуви, ярамас тарбия, муҳтожлик ва ҳоказолар орқасида ўз номусларини пулга сотишга маж- бур бўладиган ахлоқсиз хотинлар борлигини биларди. Улар пок муҳаббат нималигини билмайдилар, бола кўр- майдилар, ҳуқуқ олишга қобилиятсиз деб ҳисобланади- лар, оналари ва эгачи-сингиллари уларга худди ўлгандай мотам тутадилар, фан уларни менсимайди, эркаклар уларни сансираб гапиради. Аммо шундай бўлса ҳам, бу хотинлар ўз қиёфаларини ва худосимонликларини йўқот- майдилар. Уларнинг ҳаммаси ўз гуноҳларига иқрор ва ундан қутилишга умид боғлайдилар. Улар қутилиш имко- ниятларидан жуда кенг миқёсда фойдалана оладилар. Тўғри, жамият кишиларнинг ўтмишини кечирмайди, ле- кин худо назарида Биби Марям бошқа авлиёлардан паст эмас. Васильев кўчада бузуқ хотинларни кийим-ке- чагидан ва қилиқларидан билган пайтда, ёки уларнинг тасвирини ҳажвий журналларда кўрганда ҳар сафар бир вақтлар аллақаерда ўқиган бир воқиа унинг ёдига туша- верарди: покиза ва фидокор бир йигит бузуқ хотинни яхши кўриб қолади-да, ундан ўзига тегишини илтимос
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қилади, ХО.ТИН бундай бахтга ўзини номуносиб ҳисоблаб, зпҳар ичиб ўлади.Васильев, Тверской бульварга чиқадиган тор кўчалар- дан бирида турарди. У, ошналари билан бирга уйдан чиққан пайтда соат ўн бирга яқинлашиб қолган эди. Яқингинада биринчи қор ёғиб, бутун табиатни ўз қучо ғига олган эди. Ҳаводан қор ҳиди келиб турар, оёқ остнда юмшоқ қор ғарчиллар, ер, томлар, дарахтдар, бульварлардаги 'скамейкалар оппоқ, гўё ёшаргандай, уй- ларнинг қиёфаси ҳам кечагидан бошқачароқ кўринар, фонарлар равшанроқ ёнар, ҳаво тоза, экипажларнинг тарақ-туруқи пасайган, қор ҳиди келиб турган янги ва майин ҳаво билан бирга кўнгилда оппоқ, ёш момиқ қордай ажиб бир.туйғу пайдо бўлган.Медик ёқимли ингичка овоз билан қўшиқ бошлади:— «Бу гамгин соҳилга мени элитар, аллақандай номаълум, англаб бўлмас к уч ...»— «Мана бу тегирмон вайрон бўлипти.. .»  деб унга қўшилди ‘рассом.— «Мана бу тегирмон.. .  вайрон бўлипти.. .»  деб так- рорлади Медик, қошини чимириб ва бошини ғамгинлик билан чайқаб.У жим бўлиб қолди, пешонасини артди, сўзни эслаб туриб, барала овоз билан:—«Бир вақтлар шу ердан ўт- ганда мени кутиб турар эди эркин муҳаббат.. .»  У шук- дай яхши айтдики, йўловчилар ҳам унга қараб қолишди.Уч студент ресторанга кириб, пальтоларини ҳам еч- масдан, буфетда икки рюмкадан ароқ ичди. Иккинчи қадаҳни ичаётган пайтда Васильев рюмкасида пробка парчасини кўриб, рюмкани кўзига яқин тутиб; тикилиб турди-да, хўмрайиб қолди; Медик унинг бу вазиятига тушуна олмай, сўради:— Ҳа, нега қараб қолдинг? Ке, қўй файласуфлигинг- ни! Ароқ ичиш учун, оситрина ейиш учун, хотинлар кўриш учун, қор эса ғирчиллатиб босиш учун яратилган. Сен ҳам лоақал бир кун кечқурун одамга ўхшаб яшагин!— Ҳа, мен.. . — деди Васильев кулиб.— Нима, йўқ деяпманми?Ароқ ичгандан кейин унинг кайфи чоғ бўлибдошна- ларини яхши кўриб кетди, уларга ҳаваси келиб қаради. Бу соғлом, бақувват, хушчақчақ кишиларнинг ҳамма иши жойида, уларнинг ақли қалбига монанд! Улар ашула ҳам айтишади, театрни ҳам ниҳоятда севишади, ҳам кўп га-563
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пиришади, ҳам ичишади, яна эртасига бошлари ҳам оғри- майди; улар ҳам иффатли, ҳам беодоб, ҳам мулойим, ҳам дағал; улар ишлашни ҳам билади, нафратланишни ҳам, бекордан-бекорга хахолашни ҳам, бўлмағур гаплар- ни гапиришни ҳам билади; улар қизиққон, инсофли, фи- докор, шу билан бирга, одам сифатида, ҳар қадаминн ўйлаб босувчи, ҳар бир сўзини ўйлаб гапирувчи, бадгу- мон, эҳтиёткор ва арзимаган нарсани катта бир масала даражасига кўтаришга тайёр бўлган Васильевдан ҳеч қандай камчилиги йўқ. Васильев ҳам лоақал бир кунгина кечқурун ошналари сингари яшашни, ўзини эркин қўйиб, ўз назоратидан озод бўлишни истаб қолди. Ароқ ичиш лозим бўладими? Гарчи эртасига унинг боши ёрилгудай оғриса ҳам ичади. Уни хотинлар олдига олиб боришади- ми? Боради. Шу бугун у ҳам хахолаб кулмоқчи, майна- возчилик қилмоқчи, ўтган-кетганга тегишиб, шўхлик қилмоқчи.. .У, ресторандан кулиб чиқди, Унга ўз ошналари ёқиб қолган эди — бири шоирона паришонликни даъво қилган- дай ғижим шляпа кийиб олган, иккинчиси мўйна телпак кийган; камбағал эмасман-у, лекин енгилтак шогирдлар тўпиданман дегандай эди. Васильевга оппоқ қор, фонарь нурлари, биринчи қорни босиб ўтган йўловчиларнинг қо- райиб турган чуқур излари ёқиб қолди; унга ҳозирги ти- ниқ, мулойим, беғубор ҳаво ёқиб қолди; бундай ҳавони табиатда йилига фақат икки марта кўриш мумкин: ҳам- ма ёқни қор босганда ва баҳорда ҳаво очилиб кетганда ёки дарёларда муз эриган ойдин кечаларда бир кўриш мумкин.— «Бу ғамгин соҳилга мени элитар, аллақандай но- маълум, англаб бўлмас к уч .. .»  деб қўшиқ бошлади у  пас овоз билан.Негадир, бутун йўл бўйи мана шу қўшиқ Васильев ва ошналарининг оғзидан тушмади, учаласи ҳам бир-бирига мос келмаган овоз билан, беихтиёр шу қўшиқни айтиша- верди.Васильевнинг хаёлига шу нарса келди: ўн минутлар- дан кейин у ва унинг ошналари эшикни тақилатишади, улар қоп-қоронғу коридорлардан ва уйлардан ўтиб хо- тинларнинг олдига киришади, шунда у гугурт чақади ва бирдан хижолат тортиб, айбдордек илжайиб турган чеҳ- рага кўзи тушади. Унда эҳтимол малласоч ёки қорачадан келган бир аёл тунги оппоқ кофточкада сочларини ёйиб564
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ўтиргандир. У, ёруғдан чўчиб кетади ва қаттиқ изза бў- либ: «Эй, худо ҳақи, нима қиляпсиз, ахир! Учиринг!» дейди. Бу нарсаларнинг ҳаммаси қўрқинчли, аммо қи- зиқарли ва унинг учун янгилик.
IIОшналар Трубная майдонидан Грачевкага бурилди ва кўп ўтмай тор кўчага ҳам кирди; Васильев бу кўчани фақат бировлардан эшитган эди. У , деразалари ёп-ёриқ ва эшиклари ланг очиқ икки қатор уйларни кўрди, рояль ва скрипкаларнинг ҳамма эшиклардан янграб чиқаётган товушини эшитди, бу куйлар, худди аллақандай зулмат ичида, томлар тепасида жуда катта бир оркестр асбоб- лари созланаётгандай, аралаш-қуралаш бўлиб, ғалаги эшитиларди.— Уйлар мунча кўп экан!— деди Васильев ҳайрон бўлиб.— Нима бўпти!— деди медик.— Лондонда бундан ўн хисса кўпроқ. У ерда юз мингга яқин шунақа хотин- лар бор.Извошчилар бу ерда ҳам бошқа тор кўчалардаги сингари, тинч ва бепарво ўтирибди; бошқа кўчалардаги сингари, бу ердаги йўлкалардан ҳам йўловчилар ўтиб турибди. Бирор киши шошмайди, ёқасини кўтариб юзи- ни бекитмайди, таъна қилиб бошини ирғатмай'ди.. .  Ма- на шу бепарволикда, рояль ва скрипкаларнинг аралаш- қуралаш овозларида, ёп-ёруқ дераза ва ланг очиқ эшик- ларда қандайдир ошкора ҳаёсизлик, абжирлик ва тап- тортмаслик аломатлари сезилиб турарди. Бир замонлар қулчилик бозорларида ҳам худди шундай бўлган бўлса керак, ўшанда ҳам кишиларнинг юзларида, 'юриш-туриш- ларида мана шундай бепарволик акс этиб турган бўлса керак.— Энг бошидан бошлаймиз,— деди рассом,Ошналар рефлекторли лампа ёритилган торгина кори-дорга киришди. Эшикни очишган эди, даҳлиздаги сариқ дивандан қора сюртукли, соқол-мўйлови ўсган, афтидан малайга ўхшаш, уйқудан юз-кўзлари шишган одам эрин- чоқлик билан туриб келди. Бу ерда маъзава ҳамда сирка ҳидлари анқиб турарди. Даҳлиздан ёп-ёриқ уйга кириладиган эшик бор экан. Медик билан рассом шу эшикда тўхтаб, бўйниларини чўзиб уй ичига қаради.565
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— Бона-сэра, риголетто-гугеноти-травиата!— деди рас- сом артистларча таъзим қилиб.— Гаванна-таракано-пистолето!— деди медик шапка- сини кўкрагига босиб туриб, таъзим билан.Васильев уларнинг орқасида турган эди. У ҳам артист- ларча таъзим қилиб, бирор қизиқроқ гап айтмоқчи бўлди-ю, лекин хижолатга ўхшаш бир ноқулайлик сезиб, илжайиб қўя қолди ва бундан кейин нима бўлишини то- қатсизлик билан кутиб турди. Эшик олдида ўн етти — ўн сатасиз ёшларга борган, жуссаси кичкинагина малла соч қиз кўринди; уиинг сочлари қирқилган, эгнида калтаги- на ҳаворанг кўйлак, кўкрагида оқ аксельбант.— Нега эшикда туриб қолдингиз?— деди қиз.—Паль- толарингизни ечиб, залга киринглар.Медик билан рассом, ҳамон итальянча гапириб, зал- га киришди. Васильев оёғи тортмай уларнинг орқасидан юрди.— Жаноблар, пальтоларингизни ечинг! — деди малай жиддият билан.— Ечинмай мумкин эмас,Залда малла соч қиздан бошқа яна бир хотин бор эди, у жуда семиз, новча, енгсиз кўйлак кийган, афтидан русга ўхшамасди. Бу хотин рояль олдида тиззасига қар- та териб ўтирарди. У, меҳмонларга бутунлай эътибор бермади.— Бошқа қизлар қани?— деб сўради медик.— Чой ичишяпти,— деди малла соч қиз.— Степан,— қизларни чақир, студентлар келишди, дегин!Бироздан кейин, залга яна бир қиз кириб келди. У  кўк йўлли, оч қизил кўйлак кийган эди. Унинг юзлари жуда пала-партиш бўялган, сочи пешонасини беркитиб турар, бақрайиб турган кўзларида қўрқув аломати бор эди. У, залга кириши билан баланд, қўпол овозда ашула бош- лаб юборди. Унинг орқасида яна ва ундан кейин яна бир қиз кўринди.. .Васильев учун буларнинг ҳеч қайсиси бир янгилик бўлиб кўринмади. У  ўз наздида бу зал, рояль. арзон га- ров рамадаги ойна, аксельбант, кўк йўл-йўл кўйлак, юз- ларида ҳеч қандай маъно англаб бўлмайдиган бепарво. одамларни қаердадир бир неча бор кўргандай эди. У, бу ерда қоронғу уйлар, жимжитлик, хилватгоҳ, айбдор кя- шидай илжайиб турган аёллар ва ҳоказоларга дуч кели- шини олдиндан кутган эди, аммо ўзини чўчитган нарса- ларнинг лоақал бирор шарпасини ҳам кўрмади.566
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Буларнинг ҳаммаси сира қизиғи йўқ, оддий нарсалар эди. Унга фақат бир нарса хиёл ғалати кўринди — у ҳам бўлса карнизларда, пала-партиш ишланган суратларда, кўйлакларда ва аксельбантда худди жўрттага қилинган- дай кўриниб турган дидсизлик эди. Бу дидсизликда алла- қандай характерли, ўзига хос хусусият бор эди.«Булар нақадар бефайэ ва бемаъни!— деб ўйлади Васильев.— Мен кўриб турган бу бемаза нарсалар туппа- тузук одамларни йўлдан оздириш, унда мудҳиш гуноҳ қилиш — истагини қўзғотиш — кишида бутун бошли одам- ни бир сўмга сотиб олиш истагини уйғотишга қодирми? Ҳашамат, шўзаллик, эҳтирос ва дид туфайли-ку ҳар қан- дай гуноҳни қилиш мумкин, аммо бу ерда нима бор? Бу ерда нима туфайли гуноҳ қилинади? Дарвоқи... Уйлаш- нинг кераги йўқ!»— Портердан олиб беринг, серсоқол! — деб мурожаат қилди сариқ соч қиз унга.Васпльев бирдан хижолат тортиб қолди.— Жоним билан.. .  — деди у мулойимгина таъзим қилиб.— Аммо, афв этасиз, хоним м ен.. .  Мен сиз билан ичмайман. Мен ичмайман.Беш минутдан кейин ошналар бошқа уйга боришди.— Сен нега портер чақирдинг?— деб жаҳл қилди ме- дик.— Жуда пулдор бўлиб кетибсяз-да! Олти сўмнинг кулипи кўкка совурдинг.— У илтимос қилгандан кейинч нега уни бу ҳузур- ҳаловагдан бенасиб қилай?— деди Васильев ўзини оқлаб.— Бу билан сен ҳузур-ҳаловатни унга эмас, уй бека- сига келтиряпсан, келувчилардан меҳмон қилишни талаб қилишни уларга бекалари буюради, ўзларига фойда-да.— «Мана бу тегирмон.. . — деб ашула бошлади рас- сом.— Вайрон бўлипти.. .»Ошналар бошқа уйга келгач, ичкари кирмай, фақат даҳлизда туришди. Бу ерда ҳам даҳлиздаги дивандан бир одам туриб келди, унинг эгнида сюртук, ухлайвериб қо- воқлари шишиб кетгаа, афтидан малай эди. Васильев бу малайга, унинг афти-башарасига ва эскириб қолган сюр- тугига қараб туриб, ўйлаб қолди: «Тақдир то шу ёққа ма. лайликка улоқтиргунча оддий бир рус кишиси қанча нар- саларни бошдан кечириши керак? У  илгари қаерда эди ва нималар қилди? Яна пешонасида нималар бор? У  уй- ланганми? Онаси қаерда, она ўз ўғлининг бу ерда малай бўлиб ишлаётганини билармикин?» Шундай қилиб, Ва-
567

www.ziyouz.com kutubxonasi



сильев ҳар қайси уйга келганда дастлаб беихтиёр малай- га эътибор берарди. Уйларнинг бирида, навбати билан айтганда тўртинчи уйда бўлса керак, паканагина, нимжон, озғин бир малайга дуч келишди: у нимчасига соат занжи- ри тақиб олган бўлиб, аллақандай «Варақа» ўқиш билан овора эди, келган одамларга эътибор бермади. Васильев унинг юзига разм солгандан кейин, негадир афтидан бу киши ўғирлиқдан ҳам, одам ўлдиришдан ҳам, ёлғон қа- сам ичишдан тбймаса керак, деб ўйлади. Чиндан ҳам унинг афти-ангори жуда ғалати эди: пешонаси кенг, кўз- лари кўм-кўк, кичкина бурни пучуқ, юпқа лаблари бир- бирига жипслашган, афти-башарасида бирон маъно йўқ, айни вақтда худди қуён қувлаб кетаётган чопқир кучук- нинг башарасидай безрайган эди. Васильев шу малай- нинг сочидан бир ушлаб кўрсам, итнинг жунидай қаттиқ бўлса керак, деб ўйлаб қўйди.
Рассом икки стакан портер ичди-ю, бирдан маст бў- либ қолиб, ғайри табиий равишда жоиланиб кетди.— Юринглар, бошқасига борамиз!— деб команда берди, қўлини пахса қилиб.— Мен сизларни энг яхшиси- га олиб бораман!Уз кўнглида энг яхши деб билган уйга ошналарини бошлаб боргандан кейин, у кадриль ўйинига тушишни зўр истак билан изҳор қилди. Медик, музикачиларга бир сўм тўлашга тўғри келади, деб минғирласа ҳам У1з-а-У1з' тушишга рози бўлди. Ҳаммаси танца тушиб кетишди.Энг яхши дейилган уй ҳам, энг ёмон уй сингари, кў- нгилсиз эди, Бу ерда ҳам худди ўшанақа ойна ва расм- лар, ўшанақа причёска ва кўйлаклар бор эди. Васильев уйдаги асбоб, анжомлар ва кийим-кечакларни кўргач, буларнинг ҳаммаси дидсизлик эмас, диднинг ўзи экани- ни ва ҳатто С  тор кўчасининг услуби эканини, бу эса та- содиф эмас, замонанинг меваси эканини, бошқа ҳеч қаер- дан топиб бўлмайдига!н ва ўзининг бебурдлиги билан манамандеб турган бир нарса эканини англади. Васильев саккизта уйга кириб чиққандан кейин, энди уни кўйлаклар нинг рангги ҳам, рўдаподай этаклари ҳам, ялтироқ бант- лар ҳам, матросча кийимлар ҳам, бетни қуюқ гунафша ранг қилиб бўяшлар ҳам ҳайратга солмайдиган бўлиб 11 (фр.) — рўпарама-рўпара.568
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қолди. У энди бу ердаги нарсаларнинг ҳаммаси жуда за- рур экадига, хотинлардан бирортаси расмона кийингудай бўлса, ёки агар деворга бирор дурустроқ расм осилса, бу кўчанинг умумий қиёфаси бузулишини англади.«Булар ўзларини сотишни ҳам уддалаёлмайди!— деб ўйлади у.— Одамдаги айбнинг усти андак иффат парда- си билан ёпилса, шундагина кишини ўзига жалб этади, ажобо улар шуни тушунмасмикандар. Вундай беўҳшов, қалбаки ялтироҳ нарсалардан кўра, сипогина қора кўй- лак, сўниқ чеҳра, ғамгин табассум. ва қоронғулик киши- га қаттиқроқ таъсир этади-ку. Бемаънилик! Агар улар- нинг ўзи буни тушунмаса, меҳмонлар тушунгириб қўйса бўлмасмикин...»Полячка костюм кийинган, оқ жун ёқали қиз унинг ёнига келиб ўтирди.— Қорақош йигит, нега сиз танца тушмайскз?— деб сўради у.— Нима сабабдан дилгир бўлиб ўтирибсиз?— Чунки зерикяпман.— Бўлмаса менга лафит1 олиб беринг. Ана шунда зерикмайсиз!Васильев жавоб бермади. Бирпас индамай туриб, кейин сўради:— Сизлар қачон ётасизлар?— Соат бешдан кейин.— Қачон турасизлар?— Баъзан соат иккида, баъзида эса учда.— Тургандан кейин нима қиласизлар?— Қофий ичамиз, соат олтидан ошганда овқатлана- миз.— Овқатга нима ейсизлар?— Одатдагича-да.. .  Шўрва ёки Шчи, биштекс, де- серт. Бизнинг бекамиз қизларни яхши боқади. Нега сиз буларни суриштириб қолдингиз?— Узим, шундай, гаплашиб ўтириш учун.. .Васильев бу қиз билан анча-мунча нарсаларнигаплашмоқчи эди. У, бу қизнинг қаерли эканини, ота- онаси борми, йўқми, бор бўлса қизнинг бу ердалигини билишадими, қиз бў ерга қандай қилиб тушиб қолди, ун- га бу ер ёқадими, шу ҳаётдан розими, ёки дарди-ғам би- лан эзилиб-сиқилиб юрадими, қачондир бу аҳволдан қу- тулишни ўйлайдими, йўқми.. .  Мана шуларни билишга 1
1 Лафит — узумдан қилинган қизил винонинг бир тури.
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жуда қизиқиб қолди. Бироқ у яимадан гап бошлашни ва 
ўзини тилёғламалик қилаётгандай кўрсагиб қўймаслик 
учун қай йўсинда савол беришни билмай қолди. Васильев 
узоқ вақт ўйлаб туриб, кейин сўради:— Ё1ШИНГИЗ нечада?— Саксонда,— деди қочириқ билан қиз, __ ўйин 
тушаётган рассомга қараб кулиб. Рассом оёқ қўллари 
билан ғалати ўйин қилиб, гуё фокус кўрсатар эди.

Шу вақт қиз негадир бирдан хахолаб кулиб юборди- 
да, ҳаммага эшитиладиган қилиб бир беҳаё гапни айт- 
дики, бундан Васильев довдираб қолиб, ўзини қандай 
тутишни билмасдан, зўрма-зўраки илжайиб қўйди. Фақат 
Васильевкинг ёлғиз ўзи илжайди-ю, аммо бошқалар —■ 
унинг ошналари, музикачилар ва хотинлар гўё ҳеч нарса 
эшитмагандай тураверишди, ҳатто унинг ёнидаш қизга 
қайрилиб ҳам қарашмади.

— Лафит олиб беринг! — деди у яна.
Унинг оқ жун 'ёқаси ҳамда овози Васильевнинг наф- 

ратини қўзғатди, у қизнинг ёнидан туриб кетди. Василь- 
ев бўғилтгб ва туто!Қиб юрак уриши сустлашиб қолгандай 
бўлди, лекин юрак болға сингари бир!— икки! — уч! 
дегандай зарб билан урарди.— Юр кетамиз!— деди у рассомнинг енгидан тортиб.— Тўхтаб тур, ўйин тамом бўлсин.Рассом билан медик ўйинни тамомлагунча Васильев хотинларга қарамаслик учун, музикачилар томонга қараб турди. Роялни афти-боши маршал Безенга ўхшаш, кўзой- накли, бир нуроний чол, скрипкани эса, калтагина сариқ соқолли, охирги модада кийиниб олган ёш йигит чалар эди. ё ш  йигитнинг юзи сўлғин эмас, аксинча тетиккина, соғлом кўринарди. У  дид билан кийинган бўлиб, скрип- кани ҳам астойдил, ихлос билан чалар эди. Қизиқ: бу йигит ва анави нуроний чол қандай қилиб бу ёққа тушиб қолди экан? Нима сабабдан улар бу ерда ўтиришга уял- мас экан? Хотинларга қараган пайтда улар нимани ўйлашар экан.Борди-ю, рояль ва скрипка чалаётган кишилар жул- дур чопон, қашшоқ, ғамгин, маст, афти-башараси сўлғин ёки бемаъни одамлар бўлганда, у вақтда балки, уларнинг нима учун бу ерда туришлари тушунарли бўлар эди. Ана шунга қолганда Васильев ҳеч нарса англаёлмай қолди. У бир вақтлар ўқигани бузуқ хотин воқиасини эслади ва назарида гуноҳкордек илжайиВ турган киши қиёфаси570
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билан ҳозирги кўриб турган одамлар ўртасида мутлақо 
умумийлик йўқ, деб топди. Васильев ҳозир назарида 
бузуқ хотинларни эмас, аллақандай бошқача, бутунлай 
алоҳида бир дунёни, ўзига бегона ва ҳеч англаб бўлмай- 
диган бир хил одамларни кўраётгандай бўлди; агарда у, 
илгари бу аҳЕолни театр саҳналарида кўрганда, ёки шу 
ҳақда бирор кигобда ўқиганида ишонмаган бўларди...

Оқ ёқали хотин яна хахолаб кулди-да, баланд овоз 
билан ярамас бир гапни айтиб юборди. Васильевнинг 
таъби хира бўлиб, қип-қизариб, чиқиб кетди.

— .Тўхта, биз ҳам кетамиз!— деб бақирди унга рас- 
сом

IV— Ҳозир мен, ўйин вақтида хонимча билан гаплашиб қолдим,— деб гап бошлади медик, учаласи кўчага чиқ- қандан кейин.— Гап биринчи мартаба унинг бошига тушган муҳаббат можараси тўғрисида эди. Бу воқианинг қаҳрамони Смоленскда, ўз хотини бор, беш болали алла- қандай бухгалтер экан. Қиз ўн етти ёшда бўлиб, совун ва шам билан савдо қилувчи ота-онасининг қўлида экан.— йигит қандай қилиб қизнинг кўнглини топибди?— деб сўради Васильев.— Қизга эллик сўмлик ич кийими олиб берибди. Ким билади, қанақа нарсалар!— Ҳар ҳолда у, ўзи билан бирга бўлган хотиннинг воқиасини билиб олипти-ку,— деб ўйлади Васильев ме- дик ҳақида.— Мен бўлсам, шуниям эплолмадим.. .— Жаноблар, мен уйга кетаман!— деди у.
— Нега?— Чунки мен бу ерда ўзимни тута олмайман, бунинг устига диққатим ошиб кетяпти, бу ер менга ёқмаяпти. Бу ёр кўнглимни айнитади, нима бор ўзи? Лоақал одамлар бўлса ҳам майли эди, нуқул ёввойилар, ҳайвонлар-ку. Нима бўлса ҳам кетаман.— Эй, Грнша қуйсяпг-чи, Григорий, азизим.. . — деди рассом йиғламсираб, Васильевнинг пинжига тиқилиб.— Юр! Яна биттасига борайлик, кейин бўлди, минг лаънат ҳаммасига.. .  Утинаман! Григорианц!Ниҳоят Васильевни кўндиришди-да, зинапоядан юқо- рига олиб чиқишди. Гиламлар ва зарҳал панжаралап. эшик очадиган жойдаги дарвозабон, даҳлизни безатиб турган нақш ва бошқаларнннг ҳаммасида худди ўша С —
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кўчасининг стили сезилиб турипти-ю, лекин бу ердаги нарсалар бир мунча шинам ва кишини жалб қиладиган- роқ эди.— Қўйинглар, мен уйга кета қолай!— деди Васильев, пальтосини еча туриб.— йўқ, йўқ, азизим.. . — деди-да, рассом унинг бўй- нидан ўпиб олди.— Инжиқлик қилмагин энди. . .  Гри-гри, оғайнисан-ку, ўзинг! Бирга келдик, бирга кетамиз-да. Ростини айтсам, қанақа ҳайвонсан, ахир.— Мен сизларни кўчада кутиб тура қолай. Худо ҳақ- қи, у ерда менинг кўнглим айнийди!— Э-э, Гриша, қўйсанг-чи.. .  Кўнгли айнир эмиш, сен кузатиб тура қол! Тушуняпсанми? Кузатиб тур!— Ҳар нарсага ҳолисона қараш керак,— деди медик жиддий равишда.Васильев залга кириб, ўтирди. Залда Васильев ва ошналаридан ташқари яна анча-мунча меҳмонлар бор эди: иккита пиёда аскарлар офицери, олтин кўзойнакли, кекса, ялтироқ бош бир жаноб, чегара институтидан кел- ган муртсиз студентлар ва афти-ангоридан артистларга ўхшаш, кайфи жуда баланд яна бир одам бор эди. ОГшм қизларнинг ҳаммаси ана шу меҳмонлар билан банд эди, Васильевга бутунлай эътибор бермадилар. Улардан фа- қат биттаси Аидага ўхшаб кийинган қиз, унга кўз қирини ташлаб, негадир илжайиб қўйди-да, эснаб туриб:— Қорақош йигит келди,— деди.Васильевнинг юраги дукиллаб, юзларидан олов чиқиб кетди. У, шу ерга келиб қолгани учун меҳмонлардан уялиб кетди, таъби хира бўлди, қийналди. Васильевни бир фикр жуда қийнарди: соф виждонли ва меҳрли одам (шу вақтгача ўзини шундай деб ҳисобларди) бу хотинлардан жирканади, уларга нисбатан нафратдан бошқа туйғуни сезмайди. У, бу хотинларга ҳам, музика- чиларга ҳам, хизматкорларга ҳам ачинмади.«Мендаги бу туйғу, мен уларни тушуниб олишга ин- тилмаётганимдан бўлса керак,— деб ўйлади у.— Улар- нинг ҳаммаси одамдан кўра, кўпроқ молга ўхшайди, аммо, ҳар ҳолда улар одам-ку, ахир, уларда юрак бор. Аввал уларни тушуниб олиш, ундан кейин муҳокама юритиш керак...»Рассом унга:— Гриша, кетиб қолмагин тағин, бизни кутиб тур!— деб бақирди-ю, ўзи қаёққадир ғойиб бўлди.
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Кўп ўтмай медик ҳам ғойиб бўлди.«Ҳа, тушуниб олишга уруниш керак, бу аҳволда бўл- майди...»  деб ўйлади яна Васильев.Шундан кейин у ҳар бир хотиннинг юзига бирма-бир тикилиб, ийманиб жилмаярмикин деб кутди. Бироҳ Василь- ев, ё ўзи бу хотинларнинг юзларидан ҳеч карса фаҳм- лай олмади, ё бўлмаса, уларнинг бирортаси ҳам ийманмас эди.— У, ҳар бир хотиннинг юзида фақат бемаъни, кун- далик қабиҳ дилгирлик ва мамнуният аломатларини сез- ди. Бемаъни кўзлар, бемаъни табассумлар, хунук, ёқим- сиз овозлар, бехаё ҳаракатлар— мана шулардан бўлак ҳеч нарса йўқ эди. Чамаси, бу хотинларнинг ҳар бири бошидан бухгалтер ва эллик сўмлик ич кийим воқиасини кечирган, эндиликда улар учун ҳаётда кофе, уч хил ов- қат, вино, танса, соат иккигача уйқудан бўлак кўнгилли нарса бўлмаса керак.. .Васильев, биттасидан ҳам ийманиш аломати топол- магандан кейин, «Қани энди ақллироғи бормикин» деб текшира бошлади. Шу он бир рангпар, оз-моз уйқисираб турган, толиққан хотиннинг юзига кўзи тушиб қолди.. .  Бу ўрта ёшли, қорачадан келган, костюмига анча-мунча ҳар хил йилтироқ безаклар таққан хотин эди; у креслода ўтириб, ерга қараганча алланималарни ўйларди. Василь- ев у бурчакдан бу бурчакка юриб туриб, худди тасоди- фан келиб қолгандай ўша хотиннинг ёнига ўтирди.«Гапни аввал бирор бемаъни нарсадан бошлаб туриб, кейин жиддийсига ўтиш керак» деб ўйлади у.— Костюмингиз жуда яхши экан!— деди-да, рўмолча- сининг олтин шокилаларини силаб қўйди.— Бори-да.. . — деди секингина қорачадан келган хотин.— Қайси губернадан бўласиз?— Менми? Жуда узоқдан.. .  Чернигов губернасидая.— Яхши губерна. У  ерлар жуда яхши.— Биз бўлмаган жойнинг ҳаммаси яхши.«Аттанг, мен табиатни тасвирлаб беролмайман-да,—деб қўйди ичида Васильев.— Унга Черниговнинг табиати- ни тасвирлаб туриб кўнглини овлаш мумкин эди, ўша ерда туғилгандан кейин, албатта, яхши кўради-да, ахир».— Бу ерда зерикасизми?— Бўлмасачи, зерикаман.— Агар зериксангиз, нега бу ердан кетмайсиз?
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— Қаёққа кетаман? Гадойлик қиламанми?— Бу ерда тургандан кўра гадойлик қилган яхши-ку.— Буни сиз қаёқдан биласиз? Наҳотки сиз гадойлик қилиб кўрган бўлсангиз?— Кўрганман, ўқиш учун тўлашга ҳеч нарсам бўл- маган пайтда, садақа сўраганман. Борди-ю буни бошдан кечирмаган бўлсам ҳам, ўз-ўзидан маълум. Гадой ҳар қалай эркин одам, сизлар бўлсангиз қулсиз.Қорачадан келган хотин қаддини ростлаб, уйқули кўз- ларини хизматкорга тикиб қолди, у патнисда стаканлар ва сельтр сувлари олиб келаётган эди.— Портердан олиб беринг,— деди хотин ва яна эснаб 
Қўйди.«Портер эмиш .. . — деди ичида Васильев.— Борди-ю, шу топда бу ерга аканг ёки онанг кириб қолса нима бў- лади? Нима дея олардинг? Улар-чи, улар нима дейишар- ди? Ана унда портер.инг чиқарди-ку.. .»Тўсатдан йиғи товуши эшитилди. Хизматкор сельтр суви олиб кирган қўшни хонадан аллақандай бир сариқ йигит югуриб чиқди; юзлари қип-қизариб кетган, қўзла- рида ғазаб чақнарди. Унинг кетидан новча бўйли, семиз бека чинқироқ овоз билан бақириб чиқиб келарди:— Қизларнинг юзига тарсаки уришга сизга ҳеч ким рухсат берган эмас! Бу ерга сиздан кўра яхшироқ меҳмонлар ҳам келади, лекин ҳеч уришмайди! Мутта- ҳам!Шовқин кўтарилди. Васильев қўрқиб, ранги ўчиб кет-ди. Қўшни хонада биров ҳақорат қилинган кишилардай ҳўнграб, астойдил йиғлар эди. Ш у он Васильев, бу ерда ийсонлар туришини, ҳар ерда ҳақорат қилинадиган, азоб чекадиган, йиғлаб-сихтаб мадад тилаб юрадиган ҳақиқий инсонлар туришини тушунди.. .  Қаттиқ нафрат, ифлос туйғулар ўрнини зўр таассуф ҳамда таҳқирловчига ғазаб эгаллади. У, йиғи товуши келаётган уйга югуриб кирди; Васильев, устига мармар тош қопланган столдаги қатор бутилкалар орасидан кўз ёшлари билан ювилган жафо тортган юзга қаради, унга қўл чўзиб, столга яқин кел- ди-ю, шу заҳоти чўчиб орқага қайтди. йиғлаётган хотин маст эди.Васильев, малласоч йигит атрофига йиғилган олағо- вур аломон ичига киргач, руҳи тушиб кетди, ёш боладай қўрқди ва назарида бу бегона, ўзи ҳеч тушунолмайдиган бир муҳитда ҳозир одамлар унга ташланиб қоладигандай.
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уни уриб, ярамас сўзлар билан ҳақорат қилкб қоладиган- дай туйилди. У қозиқдан пальтосшш шартта олди-ю, шошиб-пишиб, зинадан пастга қа:раб югуриб қолди.
VВасильев девор тагида буқиниб, ўртоқларининг чи- қишини кутиб турди. Рояль ва скрипкаларнинг шўх, да- дил, беҳаё ва ғамгин овозлари ҳавода аралаш қуралаш бўлиб кетди, бу тартибсизлик эса, гўё аввалгича қоронғу том устида қандайдир номаълум оркестр асбобларини созлаётганга ўхшарди. Агар мана шу қоронғуликда ос- монга қаралса, жимирлаган оқ нуқталар кўзга ташланаДИ: қор ёгмоқда эди. Қор парчалари чироғ нурига дуч келиб, ҳавода худди нозик пар сингари секин айланар ва ерга яна ҳам оҳиста тушарди, Васильев олдида буралиб, унинг соқолига, киприкларига, қошларига илиниб қолар- д и .. .  Извошчилар, отлар ва йўловчиларнинг усти оппоқ қор эди.Васильев «қор бу кўчага қандай қилиб тушаркин,— деб ўйлаб қолди ўзича.— Минг лаънат, бу уйларга!»У, зинадан югуриб тушгани учун, оёқларининг мадори қуриб, букилиб кетмоқда эди; у худди баланд тоққа чиқ- қан кишидай харсиллар, юрагининг дукиллаши эшитилиб турарди. Тезроқ шу кўчадан чиқиб, уйга кетгиси келиб турар, аммо унда ўртоқларининг чиқишини кутиш ва ўзининг оғир туйғуларини уларга айтиш истаги бундан кучлироқ эди.Васильев бу уйлардаги кўп нарсаларни тушуна ол- мади, ҳалок бўлаётган хотинларнинг қалбини ҳамон би- лолмади, аммо шуниси равшанки, бу нарсалар ўйлагани- дан кўра анча ёмонроқ эди. Агар заҳар ичган гуноҳкор хотинни бузуқ деб аталадиган бўлса, у вақтда ҳозир шовқин-суронда ўйинга тушган ва узундан-узоқ жирканч сўзларни айтган хотинларни аташ учун муносиб ном ахтариб топиш ҳам қийин. Булар ҳалок бўлаётганлар эмас, аллақачон ҳалок бўлган одамлар эди. ,«Айб бор-у,— деб ўйлади у,— аммо бу айбни англаш- га ва ундан қутилишга умид йўқ, уларни сотишади, со- тиб олишади, гуноҳга ботиришади, гуноҳ ишлар билан поймол қилишади, улар бўлса, худди қўй сингари бе- фарқ, бепарво ва ҳеч нарсани тушунмай юраверади. Эй худойим-ей, худойим-ей!» 575
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Унга яна шу ҳам равшан бўлдики, бу ерда инсон қад- ри, шахси, қиёфаси деган нарсаларнинг ҳаммаси бата- мом булғатилган, ва бунга ёлғиз тор кўча ва нодон хо- тинлар айбдор эмас.Унинг олдидан усти-боши қордан оппоҳ бўлиб кетган бир тўда студент гурунглашиб, кулишиб ўтиб кетди. Улар- дан бири, новча бўйли, ориққина йигит Васильевнинг олдида тўхтади-да, унга қараб, ғўлдираган овоз билан деди:— Узимиздан-ку! Акам кайф қилган эканлар-да? Ҳа- ҳа, оғайни! Майли, ўйна! Кул! Ғам ема, амаки!У Васильевнинг елкасидан ушлаб, ҳўл, созуқ мурт- ларини унинг юзига теккизиб олди, кейин сирғаниб, ган- дираклаб кетди ва қулочини очиб:— Узингни тут! Ииқилма!— деб бақирди.Шундай деди-да, хахолаб, ўртоқларига етиб олиш учун чопиб кетди.Шовқин орасида рассомнинг овози эшитилиб қолди:— Хотин кишини уришга ҳаққингиз йўқ! Мен бунга йўл қўймайман, жин урсин сизларни! Ярамаслар!Уй эшиги олдида медик кўринди. У у ёқ бу ёққа аланглади-да, Васильевни кўргач, жиғибийрон бўлиб гапирди:— Сен шу ердамидинг. Менга қара, худо ҳақи Егор билан яхшиликча бирор жойдан қайтиб бўлмайди! Бу қанақа одам ўзи, ҳеч тушунолмайман! Жанжал бошла- ди! Эшитяпсанми? Егор!— деб эшикдан чақирди у.— Егор!Юқоридан рассомнинг:— Мен сизларга хотинларни уришга йўл қўймай- ман!— деган қаттиқ овози эшитилди.Оғир бир нарса зинадан пастга думалаб тушарди. Бу рассом эди. Уни итариб юборишган бўлса керак.У, ердан туриб, шляпасини қоқди-да, ғазаб ва алам билан юқорига мушт ўқталиб, бақирди:— Ифлослар! Муттаҳамлар! Қонхўрлар! Мен сизга зўравонлик қилишга йўл қўймайман! Заиф, маст хотинии уради-я! Эҳ, сиз.. .— Е го р .. .  Егор дейман.. . — Медик унга ялина бош- лади.— Қасам ичаман, бундан кейин сен билан бирга юрмайман. Мана, гап шу!Рассом аста-секин ўзини босиб олди ва ошналар уйга жўнашди.
576
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— «Бу ғамгин соҳилга мени элитар аллақандай но* маълум, англаб бўлмас к у ч .. .»  деб қўшиқ бошлади ме- дик. Бироздан сўнг:— «Мана бу тегирмон, вайрон бўлибди...»  деб, бу ёғини рассом чўзиб кетди.—Қор шундай гупиллаб ёғяпти- ки, э худойим-ей! Гришка, вима сабабдаи сен кетиб қол- динг? Қўрқоқсан-да, ҳезалаксан, гап шу.Васильев ошналаридан орқада бормоқда эди, уларга бир қаради-да, шундай деб ўйлади:«Фоҳишалик — ё фақат шунақа ёвузлик кўринади ва биз уни жуда муболаға қиламиз, ё бўлмаса, агар фоҳи- шалик чиндан ҳам биз ўйлаганча ёвузлик бўлса, унда менинг азиз дўстларим ҳам худди «Нивазда тасвирлан- ган Сурия ва Қоҳира қулдорлари сингари золим ва қо- тил одамлар. Улар ҳозир ашула айтяпти, хаҳолаб куляп- ти, эс-ҳушлари жойида, ахир ҳозиргина шулар қашшоқ, нодон ва ожиз одамлардан фойдаланишмадими? Худди шуларнинг ўзи — мен бунга шоҳид бўлдим. Бу ерда улар- нинг одамшавандалиги, медицина, рассомлик уларга ёр- дам бердими? Бу қотилларнинг билим, санъати, олижаноб туйғулари бир латифадаги ёғ ҳангомасини эслатади. Ик- кита қароқчи ўрмонда бир гадойни сўйишипти; иккаласи унинг кийим-бошларини тақсимлаша ётган экан, ҳалта- дан бир бурда чўчқа ёғи ҳам чиқиб қолипти. «Манави жуда соз бўлди-да, ке, ичиб закуска қилиб оламиз» деп- ти биттаси. «Ие, сенга нима бўлди?»— деб қўрқиб кетиб- ди иккинчиси.— Бугун чоршанба-ку, эсингдан чиқдими?» Кейин ёғни ейишмапти. Шундай қилиб, одам сўйган киши- лар ўзларини рўза оғиз ҳисоблаб ўрмондан чиқиб кетиш- ган экан. Шунга ўхшаб, манови хотинларни сотиб олган- лар ҳам ўзларини рассом ва олим деб ҳисоблайдилар...»— Ҳой, менга қаранглар!— деди у жаҳл билан тўсат- дан.— Сизлар нега бу ёққа келасиз? Наҳотки, наҳотки тушунмасангиз, бу қандай даҳшат, ахир? Сизнинг меди- цинангизнинг таъбирича, бу хотинларнинг ҳаммаси сил ёки бошқа бирор касал билан ажалидан бурун ўлади; санъатнинг таъбирича, бу хотинлар маънавий жиҳатдан яна ҳам эртароқ ҳалок бўлади. Буларнинг ҳар бири ум- рида, ўрта ҳисоб билан, айтайлик, беш юз одамни қабул қилганидан ўлиб кетади. Ҳар биттасини беш юз одам ўл- диради. Мана шу беш юз киши орасида сизлар ҳам бор- сиз! Энди, агар иккалангиз умр бўйи шу ёққа ва шунга ўхшаш бошқа жойларга икки юз эллик мартадан борса*37 А. П. Чехов, I т. 577
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нгиз, у вақтда, демак иккалангизга битта ўлган хотин тўғ- ри келади-да! Шундаймасми, ахир? Бу даҳшат эмасми? Икки киши — уч киши бўлиб, бир нодон, қашшоқ хотин- яи ўлдириш-а! Эҳ, парвардигор, ахир бу даҳшат эмасми?— Шундай бўлишини ўзим ҳам билган эдим,— деди рассом, афтини буриштириб.— Бу аҳмоқ, каллаварам би- лан нони-қатиқ бўлиш керак эмас эди! Хўш, ўзингча, ми- янгда улуғ фикр, ғоя пайдо бўлипти-да? йўқ, каллангда ҳар бало бўлса бордирки, лекин ғоя эмас! Ҳозир сен мен- га нафрат ва жирканиш билан қараяпсан, менимча, бун- дай қараганингдан кўра яна йигирмата шунақа уй қуриб берсанг яхшироқ бўлади. Сенинг мана шу кўз қарашла- рингда бутун тор кўчадагидан кўра кўпроқ айб бор! Ю р, Володя, қўй буни! Аҳмоқ, каллаварам, бошқа гап й ўқ .. .— Биз, одамлар, бир-биримизни ўлдирамиз,— деди медик.— Бу албатта ахлоқсизлик, лекин бу ерда фалса- фанинг фойдаси йўқ. Хайр!Ошналар Трубная майдонида хайрлашиб, тарқалиш- ди. Ёлғиз ўзи қолган Васильев бульвардан тез-тез юриб кетди. Уни тун қоронғусида ваҳима босди, гупиллаб ура- ётган қордан чўчиди, назарида бутун ер юзини қор босиб  кетаётгандай эди; булутдай босаётган қор орасидан ғира- шира милтиллаб кўринган чироқлар ҳам ваҳимали эди. Еш бола сингари бутун қалбини ваҳима босди. Аҳён-аҳ- ёнда йўловчилар ҳам учраб қолар, лекин у қўрқа-пусз йўловчилардан четланарди. Унинг назарида ҳар томонда» хотинлар, нуқул хотинлар келиб, унга тикилаётгандай бўларди.. ;«Менга бир бало бўлди,— деб ўйлади у.— Тутқаноқ тутадими дейман...»  VI
VIВасильев уйида кроватда ётар экан, аъзойи-бадани титраб-қақшаб гапирарди:— Тирик! Тирик! Е раббий, улар тирик одамлар-аГ Борган сари унинг хаёли чувалиб кетаверарди, гоҳ у ўзи- ни ҳалиги бузуқ хотиннинг акаси деб ҳис қилар, гоҳ ота- си, гоҳо эса ўша икки юзи бўялган бузуқ хотиннинг ўзи деб ҳис этар ва бу хаёллар уни ваҳимага соларди.Негадир унга, қандай бўлмасин масалани ҳозироқ ўзи ҳал қилиши лозимдай туйилар ва бу масала унга бе- ғона эмас, шахсан ўзига тааллуқли бўлиб кўринар эди.578
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У, бутун кучини тўплаб, даҳшатли туйғуларни енгди, кро- ватга ўтириб, икки қўли билан бошини тутди-да, масала- ни ҳал қила бошлади: у, бугунги кўрган хотинларнин: ҳаммасини қандай қилиб қутқариш керак? деб ўйлаб кетди. Ҳар қандай масалани қал қилиш тартиби унга — ўқимишли киши сифатида Васильевга маълум эди. У қар қанча ғазабга келган маҳалда ҳам тартибни қаттиқ сақ- ларди. Васильев масаланинг тарихини, унга оид адабиёт- ларни хотирлади, уч соатдан кейин уйнинг у бурчагидан бу бурчагига юра бошлади ва ҳозирги вақтда хотинларни қутқаришда қўлланадиган тадбирларнинг ҳаммасини бир- ма-бир хотирлаб кўришга уринди. Унинг Фальцфейн, Га- ляшкин, Нечаев, Ечкинларнинг номерларида турадиган жуда кўп ошна-оғайнилари бор эди. Булар орасида соф- дил ва самвмий кишилар ҳам оз эмасди. Булардан баъ- зилари хотинларни қутқаришга уринган эд и .. .«Бу оз-моз уринишларнинг ҳаммасини уч туркумга бўлиш мумкин,— деб ўйлади Васильев.— Бир хиллари бу жойлардан хотин сотиб олиб, алоҳида номерни ижара олишади, хотинга тикув машинаси олиб беришади, хотпи тикувчилик қила бошлайди. Шундан сўнг сотиб олган ки- ши истар-истамас у хотинни ўзига ўйнаш қилиб олади, кейин ишини битириб бўлгач, у ердан кетиб, хотинчи худди бир буюмдай бирор дурустгина одамга ўтқазиб юборади. Бузуқ хотин яна бузуқлигича қолаверади. Ик- кинчи хиллари хотинни сотиб олиб, унга алоҳида номер- ни ижара олишади, албатта, тикув машинаси олиб бери- шади, уларга хат-савод ўргатиш, ваъзхонлик қилиш, ки- тоблар ўқиб беришни йўлга қўйишади. Бу хотин ўзи учун дастлаб янгилик ва қизиқроқ туйилган номерда яшаб, тикиш ишлари билан шуғулЛаниб туради, кейинчалик, зе- рикиб, хўжайинидан яширинча эркаклар билан алоқа қила бошлайди, ёки яна ўша аввалги жойига, соат учга- ча ухлаб, кофе ичиш ва тўйиб овқат ейиш мумкин бўлган жойига қочиб кетади. Яна бир хиллари, энг қизғин ва самимий одамлар, улар дадил, кескин қадам қўйдилар, улар уйландилар. Ана унда, илгари беҳаё, шалоқ ёки но- дон, эзилган жонивор бир кишига хотин, уй хўжаси ва сўнгра она бўлиб олгандан кейин бу ҳол у хотиннинг ҳа- ётини ва дунё қарашини шу қадар ўзгартириб юборадики, кейинчалик бу хотин ва онада собиқ фоҳишанинг бирор та хусусиятини сезиб бўлмай қолади. Шундай экан, энг яхши, ягона восита уйланиш».
579
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— Аммо, мумкин эмас!— деди овозини чиқариб Ва- сильев ва ўринга ётиб олди.— Мен биринчи бўлиб уйлана олмасдим! Бунинг учун авлиё бўлиш керак, нафратланиш ва жирканиш нима эканлигини билмаслик керак. Хўп, айтайлик, мен, медик ва рассом учаламиз ўзимизни ўз- гартириб, уйландик дейлик, уларнинг ҳаммаси эрга тега- ди. Хўш, бундан нима чиқади? Нима чиқади? Бундан чи- қадиган хулоса шуки, ҳозирча улар шу ерда, Москвада эрга тегишади, Смоленскдаги бухгалтер бузуқ хотин- ларнинг янги тўдасини етиштиради ва бу тўда Саратов, Нижегород, Варшавадан чиққан хотинлар билан бирга бу ёққа — бўш қолган жойга келаверади.. .  Хўш, Лон- дондаги юз минги қаёққа қўйилади? Гамбургдагиларни «има қилинади?Керосини ёниб бўлган лампа липиллаб қолди. Васильев буни пайқамасди. У хаёлга берилиб кетиб, яна у ёқ бу ёқ- қа юра бошлади. Энди у, масалани бошқачароқ қилиб қўйди: бузуқ хотинларга эҳтиёж бўлмаслиги учун нима қилиш керак? Бунинг учун шу нарса зарурки, уларни со- тиб олувчи ва хароб этувчи эркаклар ўзларининг бутун қулдорлик ролларининг аҳлоқсиз эканлигини ҳис этиб, ааҳимага тушсинлар. Эркакларни қутқариш керак.«Фан ва санъат билан ҳеч нарса қилиб бўлмайди ше- килли.. . — деб ўйлади Васильев.— Бу ўринда авлиёлик қилишдан бошқа йўл йўқ».Шундан сўнг Васильев эртагаёқ кечқурун тор кўча- нинг бурчагида туриб, ҳар бир йўловчига айтадиган гап- ларини ўйлаб кетди:— Қаёққа ва нима учун кетяпсиз? Худодан қўрқса- нгиз-чи! — дейди у одамларга қараб.У, бепарво турган извошчиларга мурожаат қилиб ай- тади:— Сиз нега бу ерда турибсиз? Нега ғазабланмайсиз, нега бетоқат бўлмайсиз? Ахир сиз худога ишонасиз-ку, 
>бу ишнинг гуноҳлигини, одамлар бунинг учун дўзоҳга ту- шишини биласиз, нега индамайсиз? Тўғри, улар сизга бегона, лекин сизларга ўхшаган оталари, ака-укалари «бор-ку. . .Васильевнинг ошналаридан бири уни талантли одам деб айтган эди. Одамларда ёзувчилик, артистлик, рассом- лик талантлари бўлади, бунда эса алоҳида талант — ин- 
'сонлик таланти бор. Унда умуман заифларга нисбатан нозик ва ўткир фаросат бор эди. Бировларнинг ҳаракатиЕ80
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ва гап-сўзларини уста артист қандай тасвир эта олса, Васильев ҳам бировларнинг ташвишини ўз қалбида шундан ҳис эта оларди. Кўз ёшини кўрса йиғлаб юбора- ди; бемор олдида бўлса у ҳам касал бўлиб, фиғон қила- ди; агар зўравонликни кўрса, ўзига зўравонлик қилина- ётгандай туйилади ва ёш боладай қўрқиб кетади, қўрқ- қанидан ёрдам ахтариб қолади. Бировларнинг азоби уни қийнайди, ғазаблантиради, жиғи-бийронини чиқариб юбо- ради ва ҳоказо.. .Ошнаси ҳақлимиди ёки йўқми, билмайман, лекин ма- сала ҳал бўлгандай туйилган пайтда Васильев илҳом- ланиб кетган одамга ўхшади. У  йиғлади, кулди, эртага айтадиган гапларини овоз чиқариб гапириб кўрди, унинг сўзига кириб, улар ҳам бошқаларга насиҳат қилиш учун у билан бирга бурчакда турадиган одамларга нксбатан қизғин меҳр-муҳаббат ҳис этди, у хат ёзишга ўтирди, ўзи- га ўзи қасам берди.. .Бу ҳолатнинг ҳаммаси шунинг учун ҳам илҳомланиш- га ўхшардики, узоққа чўзилмади. Кўп ўтмай Васильев чарчаб қолди. Лондон, Гамбург, Варшавадаги фоҳиша- хоналар уни худди ерни босиб турган тоғдай эзарди. Ва- сильев мана шулар қаршисида қўрқиб, довдираб қолди; унинг ҳаёлидан шундай гаплар ўтди: у сўзга чечан эмас, қўрқоқ ва иродаси бўш одам; бепарво кишилар унинг, учинчи курс студенти, юрист, қўрқоқ ва ночор одамнинг сўзига қулоқ солишармикан, унинг гапига тушунишар- микан? Ҳақиқий авлиёлик фақат ваъзхонликнинг ўзидан иборат эмас, амалий ишдан ҳам иборат-да.. .Тонг отиб, кўчада извошлар тарақа-туруқ юриб қол- ганда ҳам Васильев диванда қимир этмай, бир нуқтага тикилиб ётар эди. Энди у на хотинлар, на эркаклар ва на авлиёлар тўғрисида ўйларди. Унинг бутун эътибори дилини оғритаётган хасталикда эди. Бу оғриқ ғам-ғуссага ҳам, ўта кетган қўрқувга ҳам, умидсизликка ҳам ўхшама- ган аллақандай бетайин ва номаълум бир нарса эди. Бу оғриқ қаерда деб сўралса, у кўкракда, юрак остида, деб кўрсатиш мумкин эди; аммо уни ҳеч нарса билан тенг- лаштириб бўлмасди. Илгари Васильев қаттиқ тиш оғри- ғига учраган, плеврит ва невралгия билан ҳам ётган. лекин буларнинг ҳаммаси ҳам дил оғриғи қаршисида ҳеч гап эмас эди. Бу оғриқда киши ҳаётдан безади. Дис- сертадияси, ўзи ёзиб тугатган аъло даражадаги асари, яхши кўрган кишилари, ҳалок бўлаётган аёлларни қутқо-581
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риш — кеча яхши кўрган ёки бепарво қараган нарсалар эсига тушиб кетса, уни худци извошларнинг тарақа-туру- қи, йўлаклардаги нари-бери югуришлар, кундузнинг ёриғи сингари жуда ғашини келтиради.. .  Борди-ю, энди Василь- ев кўз олдида бирор киши раҳмдиллик юзасидан қаҳ- рамонлик кўрсатса, ёки нафрат қўзғатадиган зўравон- лик қилса, ҳар икки ҳолат ҳам унда жирканч таассурот қолдирар эди. Унинг калласини ғовлатиб юрган ҳар хил ҳаёллардан фақат иккитаси Васильевни унча безовта қилмасди: бири — у ҳар минутда ўзини ўзи ўлдира ола- ди, иккинчиси — дил оғриғи уч кундан ортиқ чўзилмай- ди. Буни у тажрибадан биларди.Бироз ётгач, ўрнидан турди ва бармоқларини қисир- латиб, одатдагича у бурчакдан бу бурчакка юрмай, уй- нинг тўрт томонини айлана бошлади. Бир лаҳза ойнада ўзига назар ташлаб олди. Ранги кетган ва ўзини олдир- ган, чеккалари тиришиб, кўзлари ич-ичига тушиб кетган, қоп-қора, қимир этмас, унда чидаб бўлмайдиган дил оғ- риғи акс этмоқда эди.Кун ярмида рассом эшикни тақиллатди.— Григорий, уйдамисан?— деб сўради у.Жавоб олмагандан кейин, бироз кутиб турди-да, ўй- лаб қолиб:— Нема,— деди ўзига ўзи, украинча қилиб.—В нивь- рситет пийшов, треклятьй хлопец1.Шундай деди-ю, жўнаб кетди. Васильев кроватга ёт- ди-да, бошини ёстиқ билан бекитиб, аламдан йиғлайвер- ди; кўз ёшлари қанча кўп оқса, дил оғриғи шунча авж олаверди. Қоронғу тушгач, Васильев азоб-уқубатли кеча тўғрисида ўйлаб туриб ваҳимага тушди. У  дарҳол кийим- бошларини кийди, эшикни ланг очиқ қолдириб, ҳеч нар- сани ўйламай-нетмай, югурганча кўчага чиқиб кетди. У, қаёққа боришини ўзи ҳам билмасди, лекин Садовая кў- часидан илдам юриб, тўғри кетаверди.Қор худди кечагидай гупиллатиб турибди, аммо ҳаво илиқ эди. Васильев қўлларини енгига тиқиб, конка қўн- ғироғи ва йўловчиларнинг тақир-туқирларидан чўчиб, қўрқа-пуса Садовая кўчасидан Сухарева минорасигача, кейин Красние воротгача бориб, ундан Бооманная томон- га бурилди. Қовоқхонага кириб, катта бир стакан ароқ ичди, аммо бу билан енгил тортмади. У, Разгуляйгача
1 Иўқ экан, университетга кетибди, лаънати йигит. Ред.
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боргач, ўнг томонга бурилиб, умрида юрмаган кўчаларга кириб кетди. У , шунда эски кўприккача бориб етди, у ер- да Яуза шовуллаб оқар, қизил казармаларнинг дераза- ларидаги қатор чироқлар кўриниб турарди. Васильев ўзининг дил оғриғи азобини бирор туйғу ёки бошқа бир оғриқ билан чалғитмоқ учун нима қилишини билмай, йиғ- лаб, титраб-қақшаб, пальтоси ва сюртугининг тугмала- рини ечди-да, кўкрагини очиб, муздек қор ва шамолга тутиб турди. Бироқ, бу ҳам азобни енгиллаштирмади. Кейин у кўприк панжарасидан эгилиб пастга, жўш уриб оқаётган қоп-қора Яузага мўралади, у худди пастга қа- раб калла ташламоқчи бўлди, лекин бу ҳаётдан безгани ёки ўзини ўлдириш учун эмас, бирор жойини майиб қи- либ, шу билан иккинчи оғриқдан қутулиш учун эди. Би- роқ қоп-қора сув, қоронғулик, қор қоплаб ётган бўм-бўш қирғоқлар даҳшатли эди. Унинг юраги дов бермади ва йўлида давом этди. Қизил казармалар бўйлаб ўтди, кейин қайтишда аллақандай ўрмонзорга кириб қолди, ўрмонзордан яна кўприкка қайтиб келди.. .«Иўқ, уйга, уйга бориш керак!»— деб ўйлади у.— Уйда анча енгил эди, шекилли...»Васильев орқасига қайтди. Уйга келиб, эгнидаги ҳўл пальто ва шапкасини ечиб ташлаб, то эрталабгача тин- 
м гй  юриб чиқди.

VIIЭртасига эрталаб Васильевникига рассом билан ме- дик келган пайтда, у устидаги кўйлакларини йиртиб, қўл- ларини тишлаб, уй ичида у ёқдан бу ёққа юрар, дарди- дан инграр эди.— Худо ҳақи!— деб ҳўнграб йиғлаб юборди у ошна- ларини кўриши билан.— Мени бирор ёққа олиб бориаг, билганингизни қилинг, ё худо, тезроқ-тезроқ қутқаринг мени! Мен ўзимни ўлдириб қўяман!Рассомнинг ранги оқариб, ҳангиманг бўлиб қолди. Медик ҳам йиғлаб юбора ёзди-ю, лекин медиклар тур- мушда ҳар қандай ҳолатда ҳам совуққон бўлиши ва ўзини жиддий тута билиши керак деган қоидага амал қилиб, совуққина гапирди:— Тутқаноқ, ваҳима бўлибсан. Лекин ҳеч қиси йўқ. Ҳозир докторга борамиз.— Қаёққа бўлса ҳам олиб боринг, фақат тезроқ, худо ҳақи, тезроқ қимирланг!
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— Сен ҳовлиқмагин-да. Узингни босишга ҳаракатқил.Рассом билан медик титраб-қақшаб Васильевни ки-йинтириб, кўчага олиб чиқишди.— Михаил Сергеич кўпдан бери сен билан танишмоқ- чи бўлиб юрувди,— деди медик йўлда кета туриб.— У  жуда ёқимтой одам, ўз ишини жуда яхши билади. Саксон иккинчи йилда ўқишни битирган, тажрибаси ҳам катта. Студентлар билан худди ўртоқлардай гаплашади.— Тезроқ, тезроқ.. . — деб шоширарди Васильев.Сочлари сап-сариқ доктор Михаил Сергеич ошна-ларни ҳурмат қилиб, жиддий бир қиёфада, совуққон- лик билан кутиб олди, у бир юзи билангина илжайиб қўйди.— Менга рассом ва Майер сизнинг касалингизнк айтишди,— деди — Жоним билан хизмат қиламан. Хўш, қани? Утиринг-чи, ўтиниб сўрайман.. .Доктор Васильевни стол олдидаги катта креслога ўт- қазди ва папирос турган яшикни унинг олдига суриб қўйди.— Хўш ?— деб гап бошлади у, тиззаларини силаб ту- риб.— Ишга киришайлик бўлмаса.. .  Ешингиз нечада?У  савол берар, медик жавоб қилар эди. Доктор, Васильевнинг отаси бирор алоҳида касаллик билан оғри- маганми, суринкасига ичиш, жоҳиллик ёки бирор бошқача ғалатироқ одатлари йўқмиди, деб сўради. У , Васильев- нинг бувиси, онаси, опа-сингиллари ва ака-укаларини ҳам худди шу хилда суриштирди. Унинг онаси ажойиб овозга эга бўлгани ва баъзан театрда ҳам ашула айтга- нини билгач, доктор бирдан жонланиб кетиб, сўради:— Афв этоинлар, эслай оласиэми, волидангизнинг театрга ҳавасл‘ари зўрмиди?Орадан йигирма минутча ўтди. Доктор тиззаларини силаб, нуқул бир хилда гапираверганидан Васильевнинг диққати ошиб кетди.— Сизнинг саволларингизни мен бундай тушуняпман, доктор,— деди у,— сиз менинг касалимни меросийми, йўқми, шуни билмоқчисиз. йўқ меросий эмас.Кейин доктор яна Васильевнинг ёшлик чоғларида бирор маҳфий қусури бормиди, мабодо боши лат емаган- миди, унда ҳовлиқиш, меровланиш ёки бирор нарсага, айниқса қизиқиш аломатлари бормиди деб сўради. Одат- да серҳавсала докторлар томонидан бериладиган савол- ларнинг кўпига жавоб бермаса бўлади, бундан соғлиққаБ84
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ҳеч қандай зарар етмайди; лекин Михаил Сергеич, медик ва рассомнинг чеҳрасида, борди-ю, Васильев лоақал бирорта саволга жавоб бермай қолса, ҳамма иш хароб бўлади, дегандай бир ифода бор эди. Доктор ўз саволла- рига олган жавобларини негадир қоғозга ёзиб оларди. Васильевнинг табииёт факультетини битириб, ҳозир юри- дик факультетда ўқиётганини билгач, доктор ҳаёлга чўмиб қолди.. .— Бултур у жуда яхши асар ёзган эд и .. . — деди медик.— Афв этасиз-у, сўзимни бўлмай туринг, диққатимни бир жойга тўплашга ҳалақит беряпсиз,— деди-да, доктор бир юзи билан илжайиб қўйди.— Ҳа, албатта, анамнез- да1 бу нарсанинг роли бор. Ақлий меҳнатнинг ҳаддан ортиб кетиши, толиқиш.. .  Ҳа, ҳ а .. .  Анави, ароқ ичарми- дингиз? — деди у, Васильевга мурожаат қилиб.— Ҳар замонда бир.Орадан яна йигирма минут ўтди. Медик бу тутқаноқ- қа сабаб бўлган яқингинадаги воқиа тўғрисида ўз фикри- ни секин гапира бошлади ва бундан уч кун аввал ўзи, рассом, Васильев бирликда С  — кўчасига боришганини айтиб берди.Васильевнинг ошналари ва докторнинг хотинлар ва бадбахт кўча тўғрисда бепарво, бемалол, совуққонлик билан гапиришлари унга жуда ғалати туйилди.— Доктор, сиз менга фақат бир нарсани айтиб бе- ринг-а,— деди Васильев, қўполлик қилиб қўймаслик учун ўзини тутиб,— фоҳишабозлик маразми, йўқми?
— Азизим, ким билмайди буни? — деди доктор, гўё 

бу масалаларни аллақачон ҳал қилиб қўйган одамдай.— 
Ким билмайди, ахир?

— Сиз психиатормисиз?— деб сўради Васильев да- 
ғаллик билан.— Ҳа-ҳа, психиатормиз.— Балки сизлар, ҳаммангиз ҳақлидирсиз! — деди Васильев, ўрнидан туриб, у бурчакдан бу бурчакка юра бошлаб.— Балки шундайдир! Аммо менга бу нарса жуда ғалати туйиляпти! Менинг икки факультетда ўқишимни — зўр муваффақият деб билишади, уч йилдан сўнг бир чек- кага ташлаб, унитилиб юбориладиган асар ёзганим учун мени кўкка кўтариб юбордилар, бузуқ хотинлар

1 А нам неэ  —  касалнинг медицина биографияси.
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тўғрисида эса, мана шу стуллар ҳақида гапиргандай совуққонлик билан гапира олмаганим учун мени давола- шади, жинни деб аташади, менга ачинишади!Васильев негадир бирдан ўзига, ўртоқларига, бундан уч кун аввал кўрган одамларга, шу докторга ҳам жуда ачиниб кетиб, йиғлаб юборди ва ўзини креслога ташлади.Ошналар савол назари билан докторга қарадилар. Доктор эса гўё бу кўз ёш ва дард-ҳасратнинг маъносини жуда яхши тушунгандай, гўё бу соҳада ўзини катта му- тахассис деб билгандай бир қиёфада, Васильевнинг олди- га келди-да, индамай-нетмай, унга бир неча томчи дори ичирди, Васильев бироз тинчигандан кейин уни ечинтир- ди ва унинг терисининг сезиш қобилиятини, тиззалари- нинг рефлексини ва ҳоказоларни текшира кетди.Шундан сўнг Васильев анча енгил тортди. У, доктор- нинг олдидан чиққан пайтда анча уялиб қолди, извош- ларнинг тақир-туқури энди унинг асабини қўзғатмас ва қалбидаги алам худди эриб кетаётгандай, борган сари енгил торта бошлади. Унинг қўлида иккита рецепти бор эди: биттаси бромли калий, иккинчиси морфий.. .  Василь- ев бу дориларни илгари ҳам ичиб юрарди.У  кўчага чиққач, бироз ўйлаб турди-да, ошналари билан хайрлашиб, аста-секин университет томонга жў- нади.
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к н я  г и н яN шаҳридаги эркаклар монастирининг «Қизил дар- зоза» деб аталадиган катта дарвозасига тўртта чиройли семиз от қўшилган соявон арава кириб келди; меҳмон- хона корпусининг дворянлар хонаси олдида тўдаланиб турган паст даражали руҳонийлар ва монах шогирдлари узоҳдан кучерни ва отларни кўриш биланоқ соявон арава- да ўтирган хоним ўзларига яхши таниш княгиня Вера Гавриловна эканини дарров пайқашди.Ливрея1 кийган чол аравадан сакраб тушди-да, кня- гиняни қўлтиғидан олиб, тушириб қўйди. Хоним қора ур- тигини кўтарди-да, шошмасдан, дуо ўқиб турган паст даражали руҳонийлар олдига борди; кейин монах шогирд- ларига мулойимгина бош ирғади-да, оромгоҳга қараб йўл олди.—• Ҳа, княгинясиз зерикиб қолдингларми?— деди у, нарсаларини олиб кираётган монахларга қараб.— Сизлар- никида бир ой бўлмадим. Мана, энди келдим, княгиня- нгизга қараб тўйиб олинг. Архимандрит2 ота қанилар? Водариғ, у кишини қачон кўраман деб, тоқатим тоқ бўл- ди-ку! Ажойиб бебаҳо чол! Сизлар шундай архимандри- тимиз бор деб фахрлансанглар арзийди!Архимандрит кириб келганида, княгиня қувонганидан қичқириб юборди, қўлларини кўкрагига қўйиб, фотиҳа олмоқ учун олдига борди.— Йўқ, йўқ! Сизни ўпмасам бўлмайди!— дейди кня- гиня ва архимандритнинг қўлини ушлаб уч марта эҳтирос билан ўпади.— Ниҳоят, сизни кўрмоқ насиб бўлди-я, па-
1 Ливрея  — хизматкорлар киядиган уқали кийим. 
1 Архимандрит — олий диний унвон.587
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дар бузруквор, мен жуда хурсандман! Сиз-ку, ўз княги- нянгизни унутиб юборгандирсиз-а, аммо мен ўзимни ҳар дақиқа сизнинг меҳрибон монастирингизда яшаётгандай хис этдим. Бу ер хўп яхши-да! Бу ерда, дунёнинг ғовур- ғувуридан узоқда, ёлғиз тангри ҳаёлида яшамоқнинг аллақандай латофати бор, падар бузруквор, мен бу лато- фатни бутун вужудим билан хис этаману, сўз билан ифода қила олмайман!Княгинянинг юзлари қизариб, кўзларида ёш пайдо. бўлди. У  тўхтовсиз, куйиб-пишиб гапирар эди, ёши етмиш- ларга борган, кўримсиз, жиддий ва тортинчоқ чол—архи- мандрит эса, .жим турар, фақат ҳар замонда бир, бўлиб- бўлиб, ҳарбийчасига гапириб қўярди:— Худд» шундай, хоним зоти олийлари.. .  Эшита- ман-н.. . Тушуняпман-н.. .— Биз томонга узоқ муддатга қадам ранжида қил- диларми?— деб сўради чол.— Бугун шу ерда ётиб қоламан, эртага Клавдия Ни- колаевнанинг олдига бораман — у қиши билан ҳам кў- ришмаганимизга анча бўлди, индинга яна шу ерга қайтиб келиб, уч-тўрт кун тураман. Шу ерда, сизнинг ҳузурингиз- да руҳан ором олмоқчиман, падар бузруквор.. .Княгиня N монастирига келиб-кетиб туришни яхши кўрарди. У, кейинги икки йил ичида бу жойга ишқивоз бўлиб қолди, ёз кунлари ҳар ойда шу ёққа келиб, икки- уч кун, баъзан эса ҳафталаб ҳам туриб кетади. Тортин- чоқ хизматкорлар, сокинлик, хоналарнинг пастак шифт- лари, сарв дарахтининг хушбўйи, жўнгина таомлар, арзонгина дарпардалар—ҳаммаси кўнглига таъсир қилар ҳам ширин хаёллар бахш этар эди. Оромгоҳда ярим соат турса кифоя, ўзи ҳам гўё уятчан ва камтарин бўлиб қол- гандай, ундан ҳам сарв дарахтининг иси келаётгандай бўларди; ўтмиш аллақаёқларда қолиб, ўз қимматини йўқотар, княгиня эса, йигирма тўққизга кирган бўлса ҳам, кекса архимандритга жуда ўхшаб қолаётгандай бў- ларди, мол-давлат учун, ҳашамат, улуғворлик ва муҳаб- бат учун ўша чол сингари эмас, ёруғ дунёдан четда, оқшом каби сокин хилватда яшаш учун туғилгандай бўларди.. .Баъзан шундай бўлади: ибодат қилиб турган рўзаоғиз монахнинг қоронғу ҳужрасига фавқулодда бир ёруғ нур тушиб қолади, ё бўлмаса ҳужра деразасига бирор пар- ранда қўниб олиб, сайраб юборади; бадқовоқ рўзаоғиз588
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монах беихтиёр илжайиб қўяди ва унинг гуноҳлар туфайли кўксида тўпланган оғир хасратлари остидан, худди тош тагидан чиққан булоқдай, сокин, покиза шодлик қайнаб чиқади. Княгиня ҳам бу ерга худди ўша нур ёки ўша пар- ранда каби, бир овунчоҳдай бўлади. Унинг мулойим, дилхуш табассумлари, беозор боҳишлари, овози, ҳазил- лари, оддийгина қора кўйлак кийиб олганида хушбичим жуссасининг ихчамлиги, умуман княгинянинг бутун ту- риш-турмуши оддий, бадфеъл одамларнинг ҳам кўнглини эритиб юбориши, уларда шодлик ҳислари уйғотиши керак эди. Уни кўрган ҳар бир монах: «худо бизга фаришга юборипти.. .»  деб ўйлаши керак эди. Ҳар бир монах беих- тиёр шундай ўйлашини княгинянинг ўзи ҳам сезиб, яна- да мулойимроҳ табассум ҳилар, ўша паррандага тақлид ҳилишга уринар эди.Княгиня чой ичиб, дам олиб бўлгандан кейин сайр қилгани чиқди. Кун ботиб қолган эди. Монастир гулзори- даги ҳозиргина суғорилган қалампир гулнинг хушбўй ҳиди думоғига урар, черковдан эркаклар куйлаётган ҳазин қўшиқ эшитилар, бу қўшиқ олисдан жуда ёқимли ва мунг- ли туйиларди. Кечки ибодат давом этмоҳда эди. Шамчи- роқларнинг ғира-шира нурлари милтиллаётган қоронғу деразаларда, қўлида хайр-эҳсон косасини ушлаб, икона- нинг ёнидаги супада ўтирган кекса монахнинг қоматида шундай ажойиб сокинлик бор эдики, княгинянинг нега- дир йиғлагуси келиб кетди.Ташқарида эса, девор билан қайинлар ўртасидаги скамейкалар турган хиёбонни аллақачон қоронғулик бос- ган эди. Кун тобора қоронғулашмоқда.. .  Княгиня хиё- бонда сайр қилиб юриб, скамейкага ўтирди-да, хаёлга чўмди.У. шу монастирга кўчиб келиб, бутун умрини шу ерда, худди ёз оқшоми каби сокин ва беғовға ерда ўтказиш тўғрисида ўйларди; ёмон йўлга кирган ношукур князни, ўзининг беҳисоб кўп мол-дунёсини, ҳар куни ўзини безор қилувчи қарз берувчиларни, ўз шўр пешоналигини, ва- жоҳати бугун эрталаб жуда хунук кўринган оқсоч Дашани бутунлай унутиш яхши бўлур эди. Бутун умр бўйи шу скамейкада ўтириб, пастга, тоғ этакларида кечки парча- парча туманнинг жимирлаб юрганини йироқларда, ўр- мон устидаги тўр каби булут орасида тунашга кетаётган қора қарғанинг учиб кетаётганини, бири отлиқ ва бири пиёда — икки монах шогирдининг отларни отхонага589
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ҳайдаб кетаётганини, эркинликда уларнинг худди ёш бо- лалардай шўхлик қилганини оққайинлар танаси орасидав томоша қилиб ўтириш нақадар яхши бўлур эди, уларнинг шўх-қувноҳ овозлари сокин ҳавода шундай жаранглайди- ки, ҳар бир сўзини тушуниб олиш мумкин. Жимжитликка қулоқ солиб ўтириш қандай нашъали: гоҳ шамол эсиб, қайинларнинг учини тебратади, гоҳ қуруқ барглар ораси- да бақалар шитирлайди, гоҳ девордаги қўнғироқли соат чоракка занг уради.. .  Қимир этмай ўтириб, жимликка қулоқ солсангу, муттасил ўйлайверсанг, ўйлайверсанг.. .Ш у ердан елкасига халта осган бир кампир ўтиб қол- ди. Қнягиня мана шу кампирни тўхтатиб, унга бирор му- лойим, кўнглини кўтарадиган гап айтиб. ёрдам берсам яхши бўларди, деб ўйлади.. .  Бироқ, кампир княгиняга бирор марта ҳам ўгирилиб қарамасдан, муйилишдан бу- рилиб кетди.Бир оздан кейин хиёбонда, соқол мўйлови оқарган, похол шляпа кийган новча бир киши кўринди. У, княгиня- нинг тўғрисига келгач, шляпасини олиб, таъзим қилди; тепакалини ва қаншари пастлигини кўриб княгиня уни таниди: бу бундан беш йил муқаддам Дубовкада ўз қўли- да ишлаган доктор Михаил Иванович эди. Княгиняга кимдир бултур докторнинг хотини ўлди, деган эди, ҳозир шу эсига тушиб кетиб, унга таъзия билдириш ва тасаллн беришни истаб қолди.— Доктор, сиз мени таниёлмадингиз, шекилли?— деб сўради княгиня мулойимгина табассум қилиб.— Иўқ, княгиня, танидим,— деди доктор, яна бир бор шляпасини бошидан олиб.— Ҳайрият, раҳмат, сал бўлмаса сиз ҳам ўз княгиня- нгизни унутиб юборгандирсиз деб ўйлаган эдим. Одамлар ўз душманларини эсда сақлаб, дўстларини унутиб юбори- шади. Сиз ҳам ибодатга келдингизми?— Мен ҳар шанба кечаси шу ерда хизмат юзасидан бўламан.— Хўш, аҳволингиз қалай?—деб сўради уҳ тортиб.— Қаллиғингиз қазо қилипти деб эшитдим! Қандай бахт- сизлик!— Ҳ а, княгиня, менинг учун бу катта бахтсизлик бўлди.— Иложимиз қанча! Биз шукур қилиб бахтсизликка чидашимиз керак. Худодан беамир одамнинг бир тола сочи ҳам тўкилмайди. 590
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— Ҳа, княгиня.Княгинянинг кўнгилчанлиги, ёқимтой табассуми ва уҳ тортишларига доктор қуруққина қилиб: «Ҳа, княгиня» деб қўяқолди. Унинг юзида қуруққина совуқ бир ифода акс этар эди.«Унга яна нима десамикан?» деб ўйлади княгиня.— Сиз билан кўришмаганимизга ҳам анча бўлди-я!— деди княгиня.— Беш йил! Бу орада қанча сувлар оқиб кетди, қанча ўзгаришлар бўлди, буни ўйлаб кўришнинг ўзи бир даҳшат! Хабарингиз бордир, мен эрга тегдим,. .  Графиня эдим, княгиня бўлдим. Эрдан чиқдим ҳам.— Ҳа, эшитган эдим.— Бошимга худо анча-мунча мушкулларни солди. Эшитган бўлсангиз керак, мен бутунлай деярли хонавай- рон бўлдим. Бебахт эримнинг қарзига Дубовкамни, Кирья- ковони, Софьинони ҳам сотиб юборишди. Қўлимда фақат Бароново билан Михальцово қолди. Утмишга назар со- лиш даҳшат: қанча ўзгаришлар, қанча бахтсизликлар, қанча хатолар!— Шундоқ, княгиня, хатолар жуда кўп.Княгиня бироз хижолат тортди. У ўз хатоларини би- ларди; бу хатолар шу қадар махфий эдики, булар ҳақида ёлғиз ўзигина ўйлай олар ва гапира оларди. Княгиня ўзи- ни тутолмай сўради:— Сиз қайси хатоларни ўйлаяпсиз?— Узингиз айтиб бердингиз-ку, демак, билар экан- сиз-да.. . — деб кулди доктор.— Буларни гапириб ўтир- маса ҳам бўлади!— йўқ, айтинг-да, доктор. Мен сиздан жуда миннат- дор бўламан! Кейин, марҳаматқилинг, тортиниб ўтирманг. Мен ҳақиқатни эшитишни яхши кўраман.— Мен судья эмасман-ку, княгиня.— Судья эмасман? Ие сиз бундай оҳангда гапириши- нгиздан, демак, бирор нарсани билар экансиз-да, айтинг!— Агар истасангиз, унда рухсат этинг. Фақат, бахтга қарши, мен гапга уста эмасман, баъзан гапимга тушуниб ҳам бўлмайди.Доктор ўйлаб туриб, бошлади:— Хатолар жуда кўп, лекин тўғрисини айтганда, бу- лар орасида менинг фикримча, энг каттаси ҳалиги.. .  Сиз- нинг бутун мулкларингизда ҳукм сурган умумий бир кай- фият. Кўряпсизми, гапга нўноқман-да. Яъни, бу хатолар- нинг энг каттаси — шундан иборатки, ҳамма ерда одам-591
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ларга бемеҳрлик билан, нафрат билан қараларди. Бу нарса деярли ҳамма жойда, ҳамма ишда сезилиб турар- ди. Ҳаётингизнинг бутун ҳоидалари мана шу нафрат асосида қурилган эди. Одамнинг овозидан, башарасидан, гардонидан, қадамидан.. .  хуллас, инсоннинг ҳамма нар- сасидан нафратланиларди. Қийим-кечаги нобоп одамлар- ни уйга киритмаслик учун ҳамма эшикларда ва зиналарда уқали кийим кийган семиз, дағал, иш ёқмас гайдуклар турарди; базм бўлган кезларда, қабул маросимларида малайлар девордаги қоғозга гардони билан тегиб доғ қилиб қўймаслиги учун даҳлизда суянчиғи баланд мах- сус стуллар турарди; одам юрганда қадам товуши эши- тилмаслиги учун ҳамма уйларга пат гиламлар солиб қўйилган эди; уйга кириб келган ҳар бир одамни албатта огоҳлантириб, секинроқ ва камроқ гапиришини ҳамда хаёлга ва асабга ёмон таъсир этадиган гаплардан гапир- маслигини тайинлаб қўйишарди. Сизнинг бўлмангизда эса, худди ҳозир сиз менга қўл бермаганингиз ва ўтириш- га таклиф этмаганингиз сингари, ҳеч ким бировга қўл бермасди ва ўтиришга ҳам таклиф этмасди.. .— Марҳамат, ўтира қолинг бўлмаса!— деди княгиня, қўлини узатиб ва жилмайиб.— Ш у арзимаган нарсаларга ҳам хафа бўлавераркан-да одам .. .— Ҳа, мен хафа бўляпманми?— деб кулиб юборди доктор, лекин шу ондаёқ жиғи-бийрони чиқиб, шляпасини бошидан олиб, уни силкитиб гапириб кетди:— очиғини айтсам, кўпдан буён сизга бутун гапни гапирмоқчи бўлиб, пайт пойлаб юрган эдим.. .  Яъни мен демоқчиманки, сиз Наполеонга ўхшаб одамларга тўп еми деб қарайсиз. Аммо Наполеонда ҳар ҳолда бирор ғоя бор эди, сизда-чи, сизда нафратдан бошқа ҳеч бало йўқ!— Менда одамларга нафрат!— Ҳайрат билан елкаси- ни қисиб илжайди княгиня.— Менда-я!— Ҳ а, худди сизда! Хўш, далиллар керакми? Марҳа- мат! Михальцевоншзда сизнинг учта собиқ ошпазингиз ти- ланчилик қиляпти, улар сизнинг ўчоқ бошингизда хизмат қилиб, оловда кўзлари кўр бўлган. Ун минглаб десятина ерингиздаги соғлом, бақувват одамларнинг ҳаммасини ўзингиз, сизнинг ҳаромхўрларингиз хизматкор, қўшчи, аравакаш қилиб олгансизлар. Бу икки оёқли вужудлар- нинг ҳаммаси малайликда таълим олди, бировга қарам бўлиб, еб-ичиб, қўпол одамларга айланди, қисқасини лйтганда, инсонлик қиёфасини йўқотди. £ш медикларни,
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агрономларни, ўқитувчиларни, жамики зиёлини ишйдая ажратиб, э худо-ей, ҳалол меҳнатидан маҳрум этишади, бир бурда нон учун ҳар хил ҳўғирчоқ ўйинларида масхара- боз бўлишга мажбур қиладилар, бу ҳолдан ҳар бир эси бор одам хижолат тортади! Баъзан ёшгина йигитчалар уч йил ишламасдан риёкор, писмиқ, чақимчи бўлиб қолади... Хўш, шу яхшими? Сизда иш бошқарувчи бўлиб турган поляклар энг разил айғоқчиларнинг ўзи-ку; бу Казимир- лар, бу Каэтанлар эрталабдан кечгача ерларингизда изғиб юриб, сизга яхши кўриниш учун бир ҳўкиздан учта тери шилиб олишга уринади. Рухсат этинг, мен тартибсиз гапиравераман, аммо ҳечқиси йўқ! Сизларда оддий ки- шилар одам ҳисобланмайди. Э , қўйинг-чи, сизнинига кел- ган князлар, графлар ва руҳонийларни .ҳам одам сана- масдингиз, уларга қўғирчоқ деб қарардингиз. Аммо энг муҳими.. .  Менга энг ёмон таъсир қилгани шуки, милли- он-миллион бойликка эга бўла туриб, одамларга заррача фойдангиз тегмаса-я!Княгиня ўзини қандай тутишни билмай, ранжиб, чўчиб, нима дейишини билмай, ҳайрон бўлиб, ўтирарди. Илгари у билан ҳеч ким бу оҳангда гаплашмаган эди. Докторнинг ёқимсиз, жаҳл билан дудуқланиб, пойинтар- сойинтар гапириши княгинянинг қулоғини битириб, мия- сини ғовлатиб юборди; кейин назарида, имо-ишоралар билан гапираётган доктор унинг бошига худди шляпаси билан ураётгандай бўлди.— Елғон!— деди княгиня аранг, ялинган бир оҳанг- да.— Мен одамларга кўп яхшилик қилганман, буни ўзи- нгиз ҳам биласиз!— Э  қўйинг!— деди жеркиб доктор.— Наҳотки, ҳали ҳам ўзингизнинг берган садақаларингизни масхарабозлик эмас, фойдали бир жиддий йш деб ҳисобласангиз? Ахир унинг турган-битгани майнавозчилик эди-ку, бу ишлари- нгизнинг ҳаммаси ўйинчоқ, очиқдан-очиқ ўйинчоқ эди-да, буни ёш болалар ҳам, анқов аёллар ҳам тушунарди, ахир! Мана анави жойингизниёқ олайлик, ҳа, оти қурғур, ни- майди? Ғариб кампирлар учун ғалати уйингиз бор эди-ку, мени ўша ерга аллақандай бош докторга ўхшаш бир нима қилиб қўйиб, ўзингиз фахрий васий бўлган эдингиз. Е  тавба, ё парвардигор, бу қандай маҳкама бўлди1 Поли- га паркет тўшаб, тунукаларини жимжимадор қилдириб, уй қурдирдингиз, қишлоқлардан ўнтача кампирни йиғиб, уларни байко одеяли ёпиб, Голландия полотносидан қи-
38 А. П . Чехов, 1 т. 593
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линган чойшабда ётиш ва новвот ейишга мажбур қил- дингиз.Доктор заҳарханда қилиб шляпасига пирқ этиб кулди-да, яна тез-тез, тутилиб-тутилиб гапида давом этди:— Майна қилинган эди! Қампирлар ифлос қилиб қўймасин деб, етимхонадаги паст амалдорлар одеял ва чойшабларни қулфлаб, яшириб қўярдилар — жин урган кампирлар ерда ётаверсин деярдилар! Қампирларнинг на кроватга ўтиришига, на кофта кийишга, на силлиққина полдан юришга ҳадди бор. 1Бу нарсаларнинг ҳаммаси хў- жа кўрсинга бўлиб, кампирлардан худди ўғридан асра- гандай асраларди, уларни худо йўлига, ўлмаснинг куни боқиларди, кийинтириларди; лекин кампирлар эса, кечаю- кундуз худога нола қилиб, бу ифлос авахтахонадан, сизнинг назоратчиларингиз қўлидан қутилиш йўлини ахтаришарди. Хўш, юқори мансабдорлар нима қилишди? Уларники ҳаммадан ошиб тушади! Уттиз беш минг чопар ҳафтасига икки мартаба кечқурун дувуллашиб келиб: «Эртага етимхонага княгиня (яъни сиз) ташриф буюра- дилар» деб эълон қилишарди. Бу деган сўз, эртага касал- ларни ташлаб, кийиниб парадга бориш керак. Яхши, келдим ҳам. Кампирларга топ-тоза, янги кийим-бошлар кийдириб, радлаб қўйилган, улар кутиб туришипти. Гар- низондан истеъфо бериб чиққан чақимчи айёр каламуш- назоратчи уларнинг олдида тиржайиб айланиб юради Кампирлар эснаб, у ёқ бу ёққа аланглашади-ю, лекин бирор нарса дейишга қўрқишади. Кутиб тураверамиз. Кичик бошқарувчи ғириллаб келади. Орадан ярим соат ўтгач, катта бошқарувчи, ундан кейин мулк конторасининг бош бошқарувчиси келади, ундан кейин яна биттаси, хуллас, кетма-кет келишаверади! Ҳамманинг юзида аллақандай сирли, тантанали бир ифода. Кутиб турганимиз-турган, оёқлар толиб, ҳали унисини — ҳали бунисини алмаштирамиз, соатга қарай- миз — худди тобут устида мотам тутиб тургандай жим- лик ҳукм суради, чунки ҳаммамиз бир-биримизви ўлгу- дай ёмон кўрамиз. Бир соат ўтар, икки соат ўтар, ниҳоят, мана узоқдан соявон арава кўринади в а .. .  в а .. .Доктор ингичка товуш билан хиринглаб кулиб, ингич- ка овоз билан гапирди:— Соявон аравадан сиз чиқиб келасиз, шу он гарни- вон каламушининг командаси билан жодугар кампирлар
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қўшиқ бошлаб юборишади: «Коль славен наш господь в Сионе, не может изъяснить язи к.. .»  Дурустми?,Доктор йўғон овоз билан хахолаб юборди ва кулги* дан ўзини тиёлмай гапира олмаётганини билдириш учун қўлларини қимирлатиб қўйди, У худди шум одамлар сингари оғзини юмиб-юмиб, қаттиқ кулди, унинг овози- дан, афтидан ва чақнаб турган андек бехаё кўзлари- дан княгинядан ҳам, етимхонадан ҳам, кампирлардан ҳам ғоят нафратланаётгани сезилиб турарди. Доктор- нинг ношудлик билан қўполдан-қўпол қилиб айтиб бер- ган нарсаларида бирорта кулгили ва кўнгилли жойи йўқ эди, лекин у ҳузур қилиб, ҳатто хурсанд бўлйб ку- ларди.— Хўш, 'мактаб-чи?— деб гапида давом этди у кулги- дан энтикиб.— Эсингизда борми, мужикларнинг болала- рини ўзингиз ўқитмоқчи бўлган эдингиз? Уқитишни ҳам жуда қотирган бўлсангиз керак, сал кунда ҳамма бола- лар қочиб кетиб бўлди, кейин уларни уриб-сўкиб, пул бериб, сизнинг олдингизга олиб келишга тўғри келди. Хўш, эсингизда борми, далада ишловчи аёлларнинг эми- зукли болаларини ўз қўлингиз билан сўрғич бериб боқмоқчи бўлган эдингиз? Аёллар эмизикли болаларини сизнинг марҳаматингизга топширмай, далага кўтариб кет- ганлари учун қишлоқда юриб, кўз ёш қилгандингиз. Қейин оқсоқол сизга эрмак бўлсин учун оналарга ёш болаларини навбатма-навбат ташлаб кетиш тўғрисида буйруқ берди. Ажиб ишлар экан-да! Худди мушукдан қочган сичқондай, сизнинг марҳаматингиздан ҳамма қо- чарди. Хўш, нега бунақа? Сабаби маълум! Халқимиз сиз айтганча нодон, ярамас эмас, сизнинг бутун қилмишла- рингизда, 'мени кечирасиз-у, тирноқча ҳам шафқат ва муҳаббат деган нарса йўқ эди! Сиз фақат бир мақсадни кўзлардингиз, яъни, жонли кўғирчоқлар билан ўзингизни овунтирдингиз, холос, шундан ўзга эм ас.. .  Одам билан лайчани фарқ қилмаган кишига ҳайри-эҳсон қилишнинг мутлақо ҳожати йўқ. Мен сизни ишонтириб айтаман, одам билан лайча ўртасида жуда катта фарқ бор!Қнягинянинг юраги дукиллаб, қулоқлари шанғиллаб кетди, назарида доктор худди шляпаси билан бошига ураётгандек бўлди. Доктор жиғи-бийрон бўлиб жуда тез гапирар, баъзан дудуқланиб, ортиқча ҳаракатлар қилиб юборарди; княгин-яга фақат шу нарса аён эдики, у билан қўпол, беодоб, жоҳил, ярамас бир одам гаплашяпти, ле-
595

www.ziyouz.com kutubxonasi



кин бу одам ундан нима истайди ва нималар тўғрисида гапиряпти — бунга тушунолмасди.— Жўнанг!— деди у йиғламсираган овоз билан; княгиня докторнинг шляпасидан бошини пана қилмоқ учун қўлларини ҳам кўтариб олган эди.— Жўнанг, дей- ман!— Сиз ўз хизматкорларингиз билан қандай муноса- батда бўласиз!— гапида давом этаверди доктор куйиб- пишиб.— Сиз уларни одам санамайсиз, яна худди энг ярамас фрибгар сингари камситасиз. Мана масалан, рух- сат этинг-чи сўрашга, мени нега ишдан бўшатдингиз? Ун йил отангизда, кейин сизда ишладим, на байрамни, на отпускани билмай ҳалол хизмат қилдим, ҳамманинг му- ҳаббатини қозондим, бир куни тўсатдан келиб, эълон қи- лишдики, мен ишдан бўшаган эмишман! Нима учун? Ҳа- лизгача тушунолмайман! Мен медицина доктори, дворян, Москва университетининг студенти, бир оиланинг отаси бўлсам-у, ҳеч нарсага арзимас, кичкина бир махлуқдай, сабабини айтмай ҳайдаб юборишаверса-я! Ҳа, мени деб бош қотириб ўтиришнинг нима ҳожати бор? Кейинчалик эшитишимча, хотиним мендан бесўроқ, мен учун яширин- ча уч марта сизга илтимос қилиб борган экан, сиз би- рор марта ҳам қабул қилмапсиз. Даҳлизда ўтириб йиғ- лаб келипти, деб эшитдим. У  марҳумнинг бу иши учун ҳеч қачон кечирмайман! Ҳеч қачон!Доктор жим бўлиб. бирор гап айтмоқ учун тишларини баттар қисиб қўйди. Бир нарса унинг эсига тушиб қолган эди, хўмрайган совуқ чеҳраси бирдан очилиб кетди/— Сизнинг, лоақал мана шу монастирга бўлган муно- сабатингизни олайлик! — деб гап бошлади ғазаб билан,— Сиз ҳеч қачон ҳеч кимга шафқат қилмагансиз, бу жой қанча муқаддас бўлса, сизнинг марҳаматингиз ва му- лойимлигингиздан «баҳраманд» бўлиши учун гўё имкон мавжуд эди. Сиз нега бу ёққа келасиз? Бу ердаги манах- лардан сизга нима керак? Гекуба сизга нима бўлади ва сиз Гекубага нима бўласиз? Яна сизга шу овунчоқ, ўйин- кулги, одамларни масхара қилиш, бошқа ҳеч нарса эмас. Ахир, сиз монахларнинг худосига ишонмайсиз-ку, сизнинг дилингизда ўзингизнинг худойингиз бор, сиз спиритизм1 сеансларида ўз ақлингиз билан ўшангача бориб қолган-
1 Спиритизм —  ўлгаяларнинг арвоҳлари билан сўзлашиш мум- 

«ив деган бемаъни даъвога ишоннш.
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сиз; черковдаги ибодатларга такаббурлук билан қарайсиз,. тушки ва кечки ибодатларга бормайсиз, алламаҳалгача ухлаб ётасиз.. .  Хўш, нега бу ёҳқа қатнайсиз? . .  Бегона монастирга ўз худойингиз билан борасиз, яна буни мо- настир ўзи учун улуғ шараф деб билди, деб ўйлайсиз! Кошки эди, ҳеч келмасангиз! Воқиани сўраб кўринг-чи, сизнинг ташрифларингиз монахларга қанчага тушаркин? Сиз бу ерга бугун кечқурун қадам ранжида қилдингиз, уч кун муқаддам чопар келиб сизнинг келишингиз тўғрисида хабар бериб кетди. Қеча кун бўйи сиз учун оромгоҳ тайёр- лаш билан овора бўлиб, роса кутишди. Бугун авангард — безбет оқсоч келди, у гоҳ ҳовлидан югуриб қолади, гоҳ у ёқ бу ёқда питирлайди, одамларга ҳар хил савол бера- ди, буйруқ қилади.. .  Тоқатим тоқ бўлиб кетди! Бугун монахлар кун бўйи оёқда туришди; ахир сизни тантана билан кутиб олишмаса—шўри қуради-ку! «Жаноби олий- лари, мени монахлар ёқтиришмайди. Билмадим нега жаҳлиларини чиқардим. Рост, мен катта гуноҳкорман, ахир мен бахтсиз аёлман-да!» деб архиерейга шикоят ҚИ- либ қоласиз! Сизнинг дастингиздан монастир ҳам жазоси- ни тортади-ку. Архимандрит жуда банд, ўқимишли одам, бир минут ҳам бўш вақти йўқ, сиз бўлсангиз ҳадеб уни чақиртираверасиз. На ёшини, на мансабини ҳурмат қила- сиз. Мўлроқ иона берсангиз ҳам майли эди, унча алам қилмасди-я, ахир шунча вақтдан бери монахлар сиздан юз сўм ҳам олгани йўқ!Княгиняни безовта қилишган, унинг гапига тушуниш- маган кезларда, ранжитишган пайтларда, у нима дейиши- ни ва нима қилинишини билмай қолган пайтларда ҳами- ша йиғларди. Ҳозир ҳам у юзини бекитиб, болаларча ингичка овоз билан йиғлаб юборди. Доктор бирдан жим бўлиб унга қараб қолди. Юзлари буришиб, ғазабга тўлиб кетди.— Мени кечиринг, княгиня,— деди у секингина,— Мен ёмон хаёлга берилиб кетиб, ўзимни йўқотиб қўйибман. Бу яхши эмас.Шундан кейин доктор хижолат тортиб йўталди-да, шляпасини кийишни ҳам унутиб, тезда княгинянинг олдидан жўнади.Осмонда юлдузлар жимирлаб қолди. Монастирнинг нариги томонидан ой чиққан бўлса керак, чунки осмон чарақлаган, тиниқ ва нозик эди. Монастирнинг оппоқ деворлари устида кўршапалаклар жимгина учиб юрарди.
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Соат неччигадир, астагина уч чоракка занг урди, сак- Киздан ошган бўлиши керак. Княгиня ўрнидан туриб, ас- та-секин дарвозага қараб юрди. У  жуда ранжиган ва йиғлаб борарди, назарида шу ердаги дарахтлар, юлдуз- лар ва кўршапалаклар унга ачинаётгандай туйилди; соат ҳам гўё унга ачингандай мунгли занг урди. У йиғлаб ту- риб, эндиги умрини бутунлай монастирда ўтказиш тўғ- рисида хаёл қиларди: ёз фаслининг сокин оқшомларида ёлғиз ўзи хиёбонларда сайр қилиб юради, ранжиган, таҳқирланган, одамлар тушунолмаган жафокаш аёлнинг кўз ёшларини фақат бир худо-ю, юлдузлар жимирлаб турган осмон кўради. Черковда кечки ибодат давом эт- моқда эди. Княгиня тўхтаб, қўшиққа қулоқ солди; бу қўшиқ қоронғу, жимжит ҳавода қандай яхши янграяпти! Мана шу қўшиқ остида йиғлаш ва азоб чекиш қандай лаззатли!Княгиня ўз оромгоҳига келгач, кўз ёшлари билан ювилган юзини ойнада кўрди ва упа суриб олди-да, кечки овқатга ўтирди. Унинг зиравор қўшиб сиркаланган стерлядь1 майда замбуруғ, малага2, асал қўшиб пиширил- ган пряникларни яхши кўришини монахлар биларди; бу нарсаларни егандан кейин оғзидан ҳамиша сарв ҳиди ке- либ турарди; ҳар сафар княгиня келганда шу таомларни беришарди. Княгиня замбуруғчаларни еб, малагани ичиб ўтириб, хаёлга чўмди: уни ҳонавайрон қилиб, кўчага улоқтириб ташлашлари, унинг ишбошилари, гумаштала- ри, идора ходимлари ва оқсочлари (княгиня буларга кўп яхшилик қилган) алдашаётгани ва қўпол муомала қила бошлаганлари. ер юзидаги бор одамларнинг ҳаммаси унга ҳамла қилиб қолиши, ғийбат қилиши, унинг устидан қулиши тўғрисида ўйлаб кетди; у ўзининг князлик унво- нидан, ҳамма дабдабаларидан ва жамоатдан воз кечиб монастирга кетса, биров бир огиз таъна ҳам қилмас; ўз душманлари учун ҳам ибодат қилса, балки шунда уни одамлар тушуниб қолар, узр айтгани унинг ҳузурига ке- лишар, аммо энди вақт ўтган бўлади.. .Кечки овқатдан кейин княгиня бурчакка бориб, Еван- гелдан икки бобини ўқиди. Сўнгра оқсоч унинг ўрнини солиб берди, у ётди. Княгиня оқ чойшабни устига торта- ётиб, худди йиғидан кейин хўрсингандай ҳузур қилиб, чуқур нафас олди-да, кўзини юмиб уйқуга кетди.. ;  * *
1 Стерлядь —  асетр балиқларининг бир тури,
* М алага  —  узум виносининг бир тури.598
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У эрталаб туриб соатига қаради: соат тўққиз ярии бўлибди. Деразадан тушиб, уйни хиёл ёритиб турган қуёш «ури гиламдан кровать атрофига чўзилмоқда, деразага тутилган қора парда орқасида пашшалар ғувуллар эди.Княгиня «ҳали вақт эрта!» деб ўйлади-да, яна кўзини «омди.Уринда керишиб ётиб, доктор билан бўлган кечаги учрашувки эслади, кеча қандай фикрлар билан ухлаган бўлса ҳали ҳам ўша фикрлар хаёлидан кетмайди; ўзининг бебахтлигини эслади. Кейин, ҳозир Петербургда турган эри, ўз мансабдорлари, докторлар, қўни-қўшнилари, та- ниш-билишлари, чиновниклар ёдига тушди.. .  Унинг тасаввурида ўзига таниш бўлган бир қанча эркаклар жа- моли гавдаланди. Княгиня илжайиб қўйиб ўйлади: агар шу одамлар унйнг қалбига кирса-ю, уни тушунса, шунда ҳаммаси оёғига бош урган бўларди.. .Соат ўн бирдан чорок ошганда княгиня оқсочни чақирдй.— Даш а, кийимларимни олиб беринг,— деди ҳорғйн бир овозда.— Ҳ а, айтмоқчи аввал бориб айтинг, аравани қўшишсин. Клавдия Николаевнаникига бориш керак.Княгиня аравага тушиш учун оромгоҳдан чиқиши би- лан ёруғдан кўзларини қисиболди-да, ҳузур қилибкулди: •кун ниҳоятда яхши эди! У  сузилган кўзлари билан атроф- га қараб, кузатмоқ учун тўпланган монахларга мулойим- лик билан бош ирғатиб хайрлашди:— Хайр, дўстларим! Индингача хайр!Кузатувчи монахлар билан бирга докторнинг ҳам борлиги уни ажиб бир ҳайратга солиб қўйди. Докторнинг ранги ўчган ва ғазаби қўзғалган эди.— Княгиня,— деди у шляпасини олй? вй гуноҳкордеК илжайиб,—мен сизни анчадан бери шу ерда кутиб туриб- ман. Худо ҳақи кечирииг.. .  Кеча мени ҳар хил ярамас хаёллар босиб кетиб, сизга кўп бўлмағур гапларни айтиб юбордим.. .  Қисқасини айтганда, узр сўрайман.Княгиня ёқимтойгина илжайиб, унинг лабига қўлинй чўзгаи эди, доктор қўлидан ўпиб, қизариб кетди.Княгиня бедана юриш қилиб, аравага чиқди. Атрофга бош ирғатиб, ҳамма билан хайрлашди. Унинг кўнгли очиқ-ёриқ, хурсанд эди. Уз табассумининг нақадар ёқимли ва майинлигини ўзи ҳам сезарди. Арава дарвозага бориб, кейин чанг кўча бўйлаб қатор уйлар ва боғлар ёнидан, кир-чир юк ортиб қатор кетаётган аравалар ва тизилишиб599
www.ziyouz.com kutubxonasi



монастирга келаётган номозхонлар ёнидан ўтиб бораёт- ганда княгиня ҳамон майин табассум билан сузилиб ўтирарди. У  шундай деб ўйларди: борган ерига файз кири- тиш, шод-хуррамлик боғишлаш, хафаликларни кечириш ва душманларга майин табассум билан қарашдан кўра улуғроқ лаззат йўқ. Йўлда дуч келган мужиклар унга таъзим қилиб ўтишади, коляска оҳиста ғичирлайди, ғил- дирак остидан ўйнаб кўтарила ётган чанг булутларини шамол учириб, олтиндай буғдойзорлар устига олиб кетмоқда; княгинянинг назарида гўё танаси коляскадаги ёстиқ устида эмас, булутлар орасида тебраниб юрибди, ўзи эса худди енгил, шаффоф булут парчасига ўхшайди.— Қандай бахтиёрман-а!— дейди шивирлаб, кўзла- рини юмиб.— Қандай бахтиёрман!
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З Е Р И К А Р Л И  В О Қ И А
(кекса одамнинг хотираларидан)

IРоссияда Николай Степанович фалончи деган отоқли- профессор бор, ўзи тайний советник ҳам ордендор; унинг рус ва чет эл орденлари шунчалик кўпки, Николай Сте- панович шуларни таққанида студентлар уни иконастас' деб улуғлашади. Унинг танишлари ҳам жуда аслзода- лардир; қисқаси, кейинги 25—30 йил ичида Россияда Николай Степанович билан яқиндан ошначилик қилма- ган биронта машҳур олим бўлмаган, ҳозир ҳам йўқ. Энди ошначилик қиладиган одам қолмаган, мабодо- ўтмиш тўғрисида гап очиладиган бўлса, у ортдирган ажойиб дўстларининг узун рўйхати Пирагов, Кавелин, шоир Некрасов каби кишиларнинг номлари билан ту- гайди. Булар Николай Степановични ўз самимий дўстлик- лари ва меҳрибончиликлари билан бахтиёр қилганлар. У  Россиядаги ҳамма университетларнинг ва чет элларда- ги учта университетнинг аъзоси. Ва ҳоказо ва ҳоказолар. Буларнинг ҳаммаси ва айтилиши лозим бўлган яна кўп нарсалар менинг номимни безаб туради.Мана шу машҳур ном — менинг номимдир. Бу ном- Россияда ҳар бир саводли кишига маълум, чет элларда эса кафедраларда «машҳур» ва «муҳтарам» деган сўзлар билан тилга олинади. Бу ном камдан-кам бахтиёр киши- ларда бўладики, бундай номларни беҳурмат қилиш ёки одамлар орасида ва матбуотда беҳудага тилга олишодоб- сизлик ҳисобланади. Шундай ҳам бўлиши керак. Ш уҳ- ратли, ғоят истеъдодли, мутлақ фойдали киши ҳақидаги тушунча менинг номим билан боғлиқ-ку, ахир. Мен ни- 1
1 Православ черковида иконалар жойлашган девор, меҳробни 

черковнинг бошқа қисмидан ажратиб туради.
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ҳоятда меҳнатсевар ва туядек чидамли кишиман, бу жуда муҳим фазилат, талантим ҳам бор, бу эса яна ҳам му- ҳимроқдир. Урни келганда шуни ҳам айтиш керакки, мен тарбия кўрган, камтар ва ҳалол бир кишиман. Адабиёт- га, сиёсатга ҳеч қачон тумшуғимни суққан, нодонлар <5илан сўз талашиб шуҳрат қозонишни кўзлаган, на зиё- фатларда ва на дўстларимнинг қабри устида ваъзхонлик қилган эмасман.. .  Умуман айтганда менинг олимлик номимда ҳеч қандай доғ йўқ, шу сабабли бу номдан но- лишга асос тополмайман. Бу ном — мусаффо ном.Бу номнинг эгаси, яъни мен, тепа сочлари тўкилган, оғзи тўла ясама тиш қўйилган бедаво Бс касалига муб- тало бўлган олтмиш икки ёшли бир кишиман. Номим қанчалик яхши, қанчалик гўзал бўлмасин, ўзим шунча- лик беўхшов ва бадбашараман. Бошим ва қўлларим дармонсизликдан тинмай қалтирайди; бўйним Тургенев- нинг битта қаҳрамони сингари контрабаснинг дастасига ўхшайди; кўкрагим чўккан, яғриним тор. Гапирганимда ёки китоб ўқиганимда оғзим бир томонга қийшайиб ке- тади; жилмайсам афти-башарамни қариликнинг хунук ажинлари босиб кетади. Менинг ожиз танимда салобат- ли бирон нарса йўқ; Ис касали қўзиганда башарам алла- нечук тусга киради, шундай пайтларда афтимни кўрган кишининг кўнглига: «бу одам бугун-эрта ўлади» деган қатъий ишонч келса керак.Мбн лекцияни ҳали ҳам ёмон ўқимайман, аввалгидек студентларнинг диққатини икки соат давомида ўзимга жалб қилиб тура оламан. Лекцияни эҳтирос билан ўқи- шим, тилимнинг адабийлиги, лекция орасидаги ҳазил- мутоибаларим, овозимдаги камчиликни силлиқлаб кетади. Менинг овозим эса жуда қуруқ, шираси йўқ, му- нофиқнинг овозига ўхшаш анча мулойимдир. Езувга кел- ганда жуда нўноқман. Мнямдаги ёзув қобилиятини бош- қариб турадиган марказ менга итоат қилмай қўнган. Зеҳним хитлашиб кетган, фикримда етарлик изчиллик- йўқ, фикримни қоғозга кўчираётганимда, бу фикрларни бир-бирига боғлаш қобилиятини йўқотиб қўйганга ўх- шайман, жумлаларим бир хил, заиф ва қўрқа-пуса ёзил- ган бўлади. Кўп маҳал бир нарсани ўйлаб туриб, бошқа нарсани ёзиб қўяман; хатнинг охирига келганда боши эсимДан чиқиб қолади. Кўпинча оддий сўзларни унутиб қўяман; ортиқча сўзларни кераксиз кириш ибораларини «зиб юбормаслик учун ҳар доим анча уринишга тўғри
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«елади — буларнинг ҳаммаси, шубҳасиз, зеҳнимнинг ая- ча сусайиб қолганлигидан дарак беради. Шуниси қизиқ- ки, хат қанчалик оддий бўлса, мен шунчалик кўп қий- наламан. Табрикнома ёки докладномага кўра илмий ма- қолаларни анча бамаъни ва эркин ёзаман. Яна бир нар- оа бор: русчадан кўра, немисча ёки инглизча ёзиш менга анча осон.Ҳозирги кечириб турган кунимга келсак, аввало уйқу- сизликни айтиб ўтишим керак; кейинги вақтларда мана шу дардга мубтало бўлиб қолганман. Башарти мендан: «Ҳозирги турмушингнинг асосий хусусияти нимадан иборат?» деб сўрасалар, мен: «уйқусизлик» деб жавоб қилган бўлар эдим. Илгариги одатимни қилиб қоқ ярим кечада ечиниб ўринга кираман. Кўзим тезда уйқуга ке- тади, бироқ бир соат ўтар-ўтмас, худди ҳеч ухламаган кишидек яна уйғониб кетаман. Уриндан туриб чироқни ёқишга мажбур бўламан. Бир соат ёки икки соат уйнинг бир бурчагидан иккинчи бурчагига қатнаб, кўра-кўра кўнглимга уриб кетган суратларни ва фотографиял_арни томоша қиламан. Юраверишдан безор бўлиб, стол ёнига. келиб ўтираман. Ш у аҳволда қимирламасдан, ҳеч нар- сани ўйламасдан ва ҳеч қандай орзуни хаёлимга келтир- масдан, анчагача ўтираман; бордию рўпарамда биронта китоб ётган бўлса — уни ихтиёрсиз олдимга тортаман, беҳавсалалик билан ўқий бошлайман. Масалан, яқинда «Қалдирғоч нима деб чуғурлади» деган ғалати каттакон бир романни кечася билан беихтиёр ўқиб чиқдим. Е бўл- маса бирон нарса билан банд бўлиш ниятида, минггача саиашга ўзимни мажбур қиламан, ёинки ошналаримдан биронтасининг қиёфасини кўз олдимга келтириб, бу одамнинг қачон ва қандай шароитда хизматга кирганини ўйлаб кетаман. Ҳар хил товушларга қулоқ солишни ях- ши кў'раман. Гоҳ менинг уйимдан икки уй нарида ётган қизим Лиза босинқираб тез-тез жоврайди, гоҳ хотиним залдан шам кўтариб ўтади; ўтнб кетаётиб, албатта, гугуртни тушириб юборади, гоҳ қуриган шкаф ғижирлаб кетади ёки чироқ горелкаси пихирлаб қўяди; бу товуш- ларнинг ҳаммаси негадир юрагимни1 ҳовлиқтиради.Кечаси ухламаган одам ҳар дақиқа ўзини бошқача ҳис қилиб туради, шунинг учун тонг отишини чидамсиз- лик билан кутаман, шундан кейин киши ухламаса ҳам бўлади. Ҳовлида хўроз чақиргунча яна анча вақт ўтади. Хўроз менинг биринчи хушхабарчимдир. Биламанки, хў-
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роз чақиришидан бир соат ўтар-ўтмас пастда швейцар уйғонади, кейин зарда аралаш йўталиб, алланима учун зинадан чиқади. Сўнгра ташқари аста-секин ёрийди; кў- чадан ҳар хил товушлар эшитилади.Ҳар куни тонг отиши билан хотиним эшикдан кириб келади. У сочларини тарамасдан, лекин ювиниб, гулдан ясалган атирни гуркиратиб, гўё бехосдан киргандек юб- ка кийиб, менинг ёнимга келади ва ҳар сафар:— Кечирасан, мен бир минутга кирдим.. .  Тағин ух- ламадингми?— дейди.Сўнгра чироқни ўчиради-да, стол ёнига ўтириб, гап бошлайди. Мен пайғамбар эмасман, аммо нима ҳақида сўз очишини биламан. Ҳар куни бир хил гап. Одатда ташвиш билан соғлиғимни суриштиргандан кейин Вар- шавада ишловчи офицер ўғлимизни тўсатдан эслаб қо- лади. Ҳар ойнинг йигирмасидан кейин унга 50 сўмдан пул> юборамиз, суҳбатимиз асосан шу масаладан бошланади;— Албатта, бизга қийин,— дейди хотиним хўрсиниб,— аммо ўзини батамом эплаб олгунча қарашиб туришга( мажбурмиз. Бола бечора бегона юртда, моянаси о з .. .  Яхшиси, сен рози бўлсанг, келаси ойда эллик сўм эмас, қирқ сўм юборамиз. Шунга нима дейсан?Кундалик тажрибалардан хулоса чиқариб, харажат- лар ҳақида гапираверган билан уларнинг камаймасли- гини хотиним тушуниши керак эди. Бироқ у тажрибани инобатга олмайди ва ҳар куни эрталаб офицер ўғлимиз ҳақида, худонинг марҳамати билан ноннинг нархи туш- ганини, қанд икки тийин ошганини гапиришни қўймайди. Буларнинг ҳаммасини менга гўё бирон янгнлик айтаёт- гандек гапиради.Мен қулоқ солиб ўтираман, гапларини беихтиёр маъ- қуллайман, кечаси ухламаганимдан бўлса керак, алла- қандай кераксиз хаёллар миямни чулғаб олади. Хотинимга қараб, ёш бола сингари ажабланаман. Наҳотки, икир- чикир ташвишлар, бир парча ноннинг ғами-ҳасрати чеҳ- расидан сира аримаган, фикри-зикри қарздорлик, муҳ- тожлик, рўзғор харажати бўлиб қолган, фақат арзончи- ликдан гапиргандагина чеҳраси очилиб, лабида табассум кўринган мана шу бесўнақай семиз кампир, бир вақт- ларда ниҳоятда ақллик, дили покиза, ўзи чиройлик бўл- ганидан Отелло Дездемонани севганидек бутун жон-ди- лим билан севганим, мен хизмат қилган фанга «жон куяр» бўлгани учун яхши кўрганим нозиккина қиз, бир604
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вақглар менга ўғил туғиб берган хотиним Варя шу бўл- •са деб ўз-ўзимдан сўрайман.Хом семиз, бесўнақай кампирнинг бетига тикилиб- тикилиб қарайман, уни ўзимнинг Варямга ўхшатмоқчи бўламан, бироқ унинг табиатида ўтмишдан фақат менинг соғлиғим устида ташвишланиш, менинг маошимни «биз- нинг маош», менинг шапкамни «бизнинг шапка» деб гапириш одатигина қолганини эслайман. Башарасига қа- рашга юрагим безиллайди, аммо бироз бўлса ҳам кўнг- лини тинчитиш ниятида нимани гапирмасин тинглаб ўтира бераман, ҳатто одамлардан ноҳақ нолиса ҳам, ёкн касалларни даволаш иши билан шуғулланмаганим, дарс- лик ёзмаганим учун мени койиса ҳам индамайман.Суҳбатимиз ҳамиша бир хилда тугайди. Хотиним, тў- сатдан, ҳали чой ичмаганимни эслаб қўрқиб кетади.— Мен нима қилиб ўтирибман?— дейди у, ўрнидан турар экан,— самовар аллақачон столга келтирилган-у, менинг эзмалигим битмайди. Эсим қурғур қолмаптн, э худойим!У  тез-тез юриб кетади, яна гапирмоқчи бўлиб эшик ёнида тўхтайди:— Егорга беш ойлик ҳақ тўлашимиз керак. Хабаринг борми? Хизматкорларнииг маошини чўзиб юбориш ярамайди. Неча бор шуни сенга айтдим! Беш ойга эллик сўм тўлагандан, бир ойга ўн сўм тўлаган енгил бўлади!Эшикдан чиқиб кетиб яна тўхтайди, кейин гапиради:— Мен ҳаммадан кўра бечора Лизамизга кўпроқ ачи- наман. Қизгина консерваторияда ўқийди, муттасил ях- ши одамлар орасида бўлади, усти-боши бир ҳолатда. Пўстинини кўрсанг, киши кўчага чиққани уялади. Бошқа бировнинг қизи бўлса майли-я, ахир, отаси кимсан ово- заси кетган профессор, тайний советник эканини ҳамма •билади!Шуҳратимни, мартабамни писанда қилиб, ниҳоят, ■ чиқиб кетади. Куним мана шундай бошланади. Давоми .ҳам бошланишидан дуруст бўлмайди.Чой ичаётганимда ёнимга Лизам чиқади. У консерва- торияга кетишга аллақачон отланиб олган — устида по- ■ ча пўстини, бошида шапка, қўлида ноталари бор. Қизим йигирма иккига кирган бўлса ҳам башарасидан анча ёш кўринади, ўзи анча хушрўй, бироз онасининг ёшлигига ўхшайди. У  меҳрибонлик билан чаккамдан, қўлимдан ўпиб:— Салом, дадажон, соғлиғинг дурустми?— дейди.605
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Қизим болалигида мороженоени жуда яхши кўрарди. Мен уни тез-тез кондитерскаяга обориб турардим. Унинг учун мороженое ҳар бир гўзал нарсанинг андазаси эди. Қизим башарти мени махтамоқчи бўлса: «Дадажон, сен худди қаймоқҳа ўхшайсан» дер эди. У битта бармоғига писта, иккинчисига — қаймоқ, учинчисига — малина ва ҳоказо ном қўйган. Ҳар кунги одатини қилиб мен билан сўрашиш учун эрталаб олдимга келганида, уни тиззамга' ўтқизиб, бармоқларини ўпар эканман:— Қаймоқ.. .  писта.. .  лимон.. . — деб қўяр эдим.Ҳозир қам Лизанинг бармоқларини ўпиб туриб, эск» одатимга кўра «писта.. .  қаймоқ.. .  лимон...»  деб мин- ғиллайман, бироқ ҳозирги эркалатишим сира-сира илга- риларига ўхшамайди. Мен, баайни, мороженое сингар» совуқман, бу ҳолимдан ўзим ҳам уяламан. Қизим олдим- га чиқиб, лабларини чаккамга текизганида, бамисоли аса» лари чаққандек сесканиб кетаман, кейин зўрма-зўраки илжайиб, юзимни ўгириб оламан. Уйқусизлик балосига- йўлиққанимдан бери: мен кекса бир одам, номи чиққа» олим бўла туриб, хизматкордан қарздор бўлганям учун жуда қаттиқ азият чекишимни, арзимаган қарзлар таш- вишида кўп маҳал ишимни йиғиштириб қўйиб, соатлар бўйи уйнинг у бурчагидан бу бурчагига қатнаб хаёл су- ришимни қизим ҳар доим ўз кўзи билан кўради-ю, нима учун бирон марта онасидан яширинча менга келяб: «Ота, мана менинг соатларим, билакузукларим, балдоқларим, кўйлакларим.. .  ҳаммасини гаровга қўйиб, устидан пул кўтар демайди»? Онаси иккимиз сохта хаёлларга бери- либ, қашшоқлигимизни одамлардан яширишга уринга- нимизни била туриб, нима учун қимматга тушадиган му- зикани йиғиштириб қўймайди? Мен унинг соатларини ҳам, билакузугини ҳам, балдоқларини ҳам олмас эдим, худо мени бу нарсалардан асрасин,— мен истаган Иарса булар эмас, деган фикр миямга қадалиб туради.Дарвоқи, Варшавада хизмат қиладиган офицер ўғлим ҳам эсимга келиб қолди. У  анча ақлли, ҳалол ва хушёр бир йигит, аммо бу нарса кўнглимни тўлдирмайди. Уй- лайманки, менинг кекса отам бўлсаю, унинг ўз қашшоқ- лигидан номус қиладиган пайтлари бўлишини сезиб қол- сам, офицерлик ўрнимни бошқа бирон кимсага бериб, хизматкорликка ёлланиб кетар эди. Болаларим ҳақидаги бу хилдаги хаёллар таъбимни хира қилади. Бунинг нима ҳожати бор? Оддий одамларга қарши, хотам эмассан.деб606
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кўнгилда ёзғириш, феъли тор, аламзада кишиларнинг иши-ку, ахир. Бас, бу ҳақда энди гапирмайман.Соат чорак кам ўнда қадрдон болаларимнинг олдигэ лекция ўқишга боришим керак. Усти-бошимни кийиб, ўттиз йилдан бери қатнай-қатнай, кўзимга синашта бў* либ қолган кўчадан йўлга тушаман. Мен бу кўчанинг та- рихини яхши биламан. Ана, каттакон кулранг иморат, унинг ичида дорихона бор. Бир маҳаллар бу ерда кички- нагина уй, уйнинг ичида пивохона бўларди. Мен мана шу пивохонада диссертациямнинг плани устида кўп ўйлар эдим. Варяга биринчи ошиқлик хатини ҳам шу ерда ёз- ганман. Уша хатни, тепасига «Н1з1ог1а гпогЬ)»1 деган сўэ битилган бир варақ қоғозга қалам билан ёзганман. Ана, боққоллик дўкони; илгари бу дўкон қотмагина яҳудийга қарар эди, у папиросни кенга насяга берарди. Кейин ана шу дўконда семиз бир хотин савдо қиладиган бўлди, бу хотин «ҳар бир студентни онаси бўлгани учун» уларнй яхши кўрар эди. Ҳозир бу ерда сариқ бир савдогар мол сотади; у жуда беғам, ҳамиша мис чойнакдан чой қу- йиб ичиб ўтиради. Ана, университетнинг кўпдан бери ре- монт қилинмаган хунук дарвозаси; тери пўстин кийган, зерикиб турган қоровул, супурги, ғарам-ғарам қор уюм- л ар и .. .  Провинциядан янги келган ва илм меҳробини чиндан ҳам меҳроб деб ўйлайдиган ёш йигитда бундай дарвоза яхши таъсир қолдирмайди. Умуман айтганда, университет биноларининг эскириб кетганлиги, коридор- ларнинг бефайзлиги, деворларнинг иси, ғира-шира ёруғ- лик, зиналарнинг, қозиқларнинг, скамейкаларнинг нур- сиз кўриниши — рус пессимизми тарихида бу касалга майл эттирадиган сабаблар қаторида энг олдинги ўрин- лардан бирини олади.. .  Ана, боғимиз ҳам кўринди. Студентлик чоғларимдан бери бу боғнинг яхшилангани ҳам ёмонлашгани ҳам сезилмайди. Мен бу боғни ёқтир- майман. Нимжон липа дарахтлари, сарғайиб кетган акациялар, каллакланган яккам-дуккам сиреналар ўрни- га бу ерда узун-узун қарағайлар, яхши-яхши дуб дарахт- лари ўсганида жуда бемаъни иш бўлар эди. Студентлар- нинг аҳвол-руҳияси кўп маҳал шароитга қараб камол то- пади; шу сабабли улар, ўзлари ўқийдиган ерда, қадам сайин мағрур, забардаст ва нафис нарсаларни кўришла- ри лозим.. .  Нимжон дарахтлардан, синиқ деразалардан,,
1 «Касаллшс тарихи».

607

www.ziyouz.com kutubxonasi



кулранг деворлардан, йиртиқ-йиртиқ клеенкалар қоплач* ган кўримсиз эшиклардан уларни худонинг ўзи асрасин.Кабинетимга кирадиган зинага етганимда кўп йиллар- дан бери университетда швейцар бўлиб ишлайдиган, тенгдошим ҳам адашим Николай эшикни очиб мени кутиб юлади. Ичкарига кирганимда томоғини қириб:— Жуда совуқ, жаноби олийлари!— дейди.Мабодо пўстиним ҳўл бўлса:— Емғир ёғяпти, жаноби олийлари!— деб қўяди.Кейин мендан илгари югуриб, йўлимдаги ҳамма эшик-ларни очади. Қабинетга кирганимда эҳтиёт билан устим- дан пўсгинимни ечиб олади ва шу пайт университетдаги биронта янгиликни айтиб ҳам қўяди. Жамики, универси- тетларнинг швейцарлари билан қоровуллари ўртасидаги яқин ошналик туфайлидан, ҳар тўрттала факультетда, канцелярияда, ректорнинг кабинетида, қироатхонада ўта- диган ҳеч бир гапдан Николай бехабар қолмайди. У  ни- маларни билмайди дейсиз? Университетда бирон мнш- миш гап, чунончи, ректор ёки деканнинг ишдан бўшати- лиш масаласи кўтарилиб қолгудек бўлса, унинг оғзидан ажойиб сўзларни эшитаман. Николай ёш қоровуллар би- лан суҳбатда бўшаган ўринга ким келишини айтади ва шу оннинг ўзида фалончини министр тасдиқламаслигини, пистончи ўзи хоҳламаслигини тушунтириб беради, сўнгра канцелярияга келган аллақандай сирли қоғозлар, гўё ми- нистр билан нозир ўртасида бўлиб ўтган махфий суҳбат ва ҳоказолар тўғрисида ажойиб тасфилотларни сўзлайди. Агар мана шу тафсилотларни чиқариб ташланса, унинг гаплари, деярлик ҳар маҳал асосан тўғри чиқади. Кан- дидатларнинг ҳар бирига берадиган баҳолари ҳам ға- лати-ғалати, лекин тўғри бўлади. Агар сиз кимнинг, қайси йили диссертация ёқлаганини, ишга кирганини, ястиъфо берганини ёки вафот қилганини билмоқчи бўл- сангиз шу солдатнинг буюк хотирасини ёрдамга чақи- ринг, у сизга фақат йилни, ойни, куннигина айтиб қўя қолмасдан, ҳатто ҳар бир воқианинг қандай шароитда рўй берганини ҳам гапириб беради. Фақат жони-дилидан севган кишигина шундай эслаб қолади.Николай университет ҳақидаги ривоятларни сақлаб келувчи одам. Узидан олдин ўтган швейцарлардан мерос тариқасида университет ҳаётига доир анча-мунча афсо- наларни ўзлаштириб олган. Бу бойликка ўзининг хизма- •ти даврида ортдирган жуда кўп ҳиссаларини қўшган.
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Истасангиз, сизга бир талай узун-узун ва қисқа-қисқа воқиаларни гапириб беради. Ҳамма нарсани билган улуғ донишмандлар, ҳафталаб ухламаган ажойиб захматкаш- лар, фаннинг беҳисоб жафокашлари ва қурбонлари ҳа- қида ҳикоя қила олади. Бу одамнинг айтишига қараган- да, яхшилик ёмонлик устидан ғалаба қозонади, кучсиз кучликни, доно нодонни, содда мағрурни, ёш қарини ҳар доим енгиб чиқади.. .  Бу хилда афсоналарни ва тўқима гапларни нақд пулга олишнинг, албатта, ҳеч қандай за- рурияти йўқ, аммосиз уларни сузиб ташласангиз, истаган нарсангизнинг ҳаммаси сузгичда қолади: ана шулар биз- нинг яхши анъаналаримиз, барча одамлар томонидан эъти- роф этилган асл қаҳрамонлармизнинг номлари бўлади.Бизнинг жамиятда олимларнинг ҳаётига доир масала- лар устида гап очилганда, эски профессорларнинг ўта- кетган паришонхотирлиги тўғрисида тарқатилган лати- фалар, шунингдек гоҳГруберга, гоҳменга, гоҳ Бабухинга тўнкаладиган бир-иккита қочириқ сўзлар билан чек- ланиб келинади. Маданий жамият учун бу камлик қи- лади. Жамиятимиз фанни, олимларни, студентларни Николай сингари севганида, унинг адабиёти аллақачон эпопеялар, ривоятлар, қасидалар билан бойиган бўларди, афсуски бундай нарсалар ҳозирча йўқ.Николай янгиликни гапириб бўлгандан кейин бетига жиддий тус беради, шундан сўнг ишга доир сўз ботнла- нади. Шу пайт бегона бирон кимса Николайнинг гапига қулоқ солиб турса, ҳар хил терминларни қийналмасдан ишлатишини кўриб, бу одам солдатча кийиниб олган олим бўлса керак деб ўйлаши ҳам мумкин. Кези келган- да университет қоровулларининг билимдонлиги ҳақида- ги миш-мишларнинг ортиқча муболаға эканини айтиб ўтишга тўғри келади. Тўғри, Николай юздан ортиқ лотин ибораларини билади, скелет ясашни уддалайди, баъзан препарат ҳам тайёрлайди, узундан-узоқ биронта олимо- на сўз билан студентларни кулдириб қўяди, бироқ ўнг- ғайгина қон айланиш назарияси унинг учун йигирма йил илгари қанчалик қоронғи бўлган бўлса, ҳозир ҳам шундай.Кабинетдаги стол ёнида, китоб ёки препарат устида бошини энгаштириб менинг ёрдамчим Петр Игнатьевич ўтиради, у — тиришқоқ, сипо, аммо қобилиятсиз, ўттиз беш ёшларга кирган, аллақачон сочи тўкилиб, боши ял- тираб қолган, қориндор бир одам. У эрталабдан қора кечгача ишлайди, китобни жуда кўп ўқийди, ўқиган нар-
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саларини жуда яхши эслаб қоладй — бу жиҳатдан, у одам эмас, олтин; бошқа ҳамма жиҳатлардан эса — ара- вакаш от, ёки бошқача қилиб айтганда, қовоқбош олим. Аравакаш отни талантли одамларидан ажратадиган хусу- сиятлар шулардан иборатдир: унинг онг-билим даража- си жуда тор ва ўзининг касби билан қатъий чегаралан- ган бўлади; ўз касбидан четга чиқди дегунча гўдак боладек гўл бўлиб қолади. Эсимда бор, мен бир кун эрталаб кабинетга кириб:— Биласизми, қандай бахтсизлик юз берипти? Скоб- лев вафог қилган эмиш,— дедим.Николай чўқиниб қўйди, Петр Игнатьевич эса юзичи менга ўгириб:— Скобелев деганиигиз ким?— деб сўради.Яна бир сафар — бу нарса бирмунча илгарироқ бўл- ган эди — мен профессор Перовнинг ўлганини айтдим, ёқимтой Петр Игнатьевич дафъатан:— У киши нима дарс берардилар,— деб сўради.Машҳур ашулачи Патти унинг кулоғи остида қўшиқайтса, хитой лашкарлари Россияга ҳужум қилгудек бўл- са, ёинки зилзила бўлиб қолса, бу одам пинагини буз- масдан, сузилган кўзларини хотиржамлик билан микрос- копга тикиб ўтираверади. Қисқасини айтганда, унинг Ге- куба билан ҳеч қандай иши йўқ. Бу гуваланинг хотини билан ётганини кўриш менга насиб этса, ҳар қанча бўлса тўлашдан қочмас эдим.Унинг яна бир ҳислати, фаннинг ва, айниқса, немис- лар ёзган ҳар бир нарсанинг бенуқсонлигига шак-шубҳа- сиз ишонишидир. Қилаётган ишларининг тўғрилигига, препаратларининг беками-кўстлигига чуқур ишонади, нима учун яшаб юрганини яхши тушунади, аммо талант аҳл- ларининг сочларини оқартириб юборадиган шубҳалар, умидсизликлар унга бутунлай бегонадир. Улуғ кишилар- га кўр-кўрона сиғиниш ва мустақил фикр юритишнинг йўқлиги ҳам унинг хусусиятидир. У билан бахслашиб бирон масалага уни ишонтириб бўлмайди. Энг яхши фан — медицина фани, энг яхши одамлар — врачлар, энг яхши анъаналар — медицина анъаналари эканлигига чу- қур ишонган бир одам билан масала талашиб бўладими. Медицинанинг совуқ ўтмишидан фақат битта анъана омон қолган, у ҳам бўлса ҳозирги маҳалда докторлар тақадиган оқ галстукдир; олимлар ва, умуман, ўқимишли кишилар, анъаналарни медицина анъанаси, юридистик
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анъана ва ҳоказо қисмларга бўлмасдан, ёлғиз умум уни- верситет анъаналарини инобатга оладилар, холос, Петр Игнатьевич эса бу нарсага сира-сира рози бўлмайди, шу хусусда у сиз билан то ўлгунча тортишади.Петр Игнатьевичнинг истиқболи менга равшан. Бу- тун умрида у бир неча юз ҳаддан зиёда тоза препарат тайёрлайди, анчагина қуруқ ва дуруст рефератлар ёза- ди, астойдил ўтириб ўнга яқин китобни таржима қилади, аммо порох ўйлаб чиқаролмайди. Порох ўйлаб чиқариш учун фантазия, ижодкорлик, фаҳм-фаросат керак, Петр Ипнатьевичда эса буларнинг биронтаси ҳам йўқ. Қисқа- сини айтганда, бу одам фаннинг соҳиби эмас, марди- коридир.Мен, Петр Игнатьевич ва Николай уччаламиз пичир- лашиб сўзлашамиз. Ҳаммамиз ўзимизни бироз ноҳулай ҳис қиламиз. Эшик орқасида студентлар денгиздек гу- виллаб турганида, киши ўзини бошқача сезади. Уттиз йил давомида мен бу сезгини асло босолмадим, ҳар кун эрталаб шу сезги мени безовта қилади. Асабийланиб камзилимнинг тугмасини қадайман, Николайга ўринсиз сўроқлар бераман, тажанг бўламан.. .  Гўё, қўрқаётганга ўхшайман, аммо бу қўрқув эмас, бошқа бир нарса-ю, бироқ мен унинг номини айтолмайман, таърифини ҳам қилолмайман. Ҳеч қандай эҳтиёж бўлмагани ҳолда соа- тимга қараб:— Хўш, юринглар, бўлмаса!— дейман.Шундан кейин биз қуйидаги тартибда йўлга тушамиз: олдинда препаратларни, атласларни кўтариб Николай боради, ундан кейин мен, менинг орқамдан бошини қуйи солиб аравакаш от юради; .мабодо зарур бўлиб қолса, олдинда замбилга солиб ўликни оборишади, ўлик орқаси- дан Николай юради ва ҳоказолар. Мен аудиторияга ки- ришим билан студентлар ўринларидан туришади, кейин яна ўтиришади, денгиз гувиллаши бирдан босилади. Жимлик чўкади.Мен нима тўғрида лекция ўқишимни биламан, аммо қандай ўқишим, нимадан бошлаб, нима билан тугати- шимни билмайман. Миямда биронта тайёр жумла йўқ. Бироқ, аудиторияга (у амфитеатр шаклида қурилган) бир кўз ташлаб, «ўтган дарсда.. .  қолган эдик.. .»  деган чайналган жумлани айтиш билан, узун-узун сўзлар би- рин-кетин қўйилиб кела беради — қани, энди мени тўх- татиб бўлса! Мен ҳаддан зиёда тез ва жўшқин гапира-
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ман, гўё қуйилиб келаёттан сўзимни тўхтата оладиган биронта куч йўқдек сезилади. Лекция1ни яхши ўқимоқ учун, яъни студентларни зериктириб қўймаслик, уларга нафи тегадиган қилиб ўқиш учун, истеъдодли бўлишдан ташқари, киши маҳорагли, тажрибали бўлиши, қанчалик кучи борлигини жуда яхши билиши ҳамда лекцияни ким- га ўқиётганлигини ва нима тўғрисида ўқиётганлигини чу- қур тушуниши лозим. Бундан ташқари кишининг калла- сида фаҳм-фаросати бўлиши, ҳар томонга ҳушёр назар ташлаб туриши ва бир дақиқа ҳам студентларни кўздан қочирмаслиги керак.Яхши дирижёр композиторнинг фикрини тингловчи- ларга етказиш учун бир варакайига йигирмата ишни бажаради: партитурани ўқийди, чўпини қимирлатиб ту- ради, ашулачини кузатиб боради, гоҳ дўмбирачига, гоҳ скрипачига қарайди ва ҳоказолар. Мен ҳам лекция ўқи- ганимда худди шундай қиламан. Рўпарамда бир-бирига ўхшамаган бир юз элликта башара ва уч юзта кўз бақ- райиб бетимгатикилиб туради. Менинг вазифам кўп бош- ли мана шу аждаҳони енгиб чиқишдир. Лекция пайтида шу аждоҳонинг қанчалик зеҳн қўяётганини ва қанчалик тушунаётганини минут сайин назардан қочирмасам, мен, албатта, ғолиб чиқаман. Менинг иккинчи душманим ўзим- нинг ичимда яшириниб ётади. Бу душман — формалар- нинг, ҳодисаларнинг, қонунларнинг ҳаддан ташқари хил- ма-хиллиги ва булар натижасида ўзингда ҳам туғилган фикрларнинг беҳисоб кўп бўлишидир. Ҳар минутда мен мана шу буюк материалдан энг муҳимини ва энг зарури- ни эпчиллик билан илиб олишим, қандай тез гапираётган бўлсам, худди шу хилда илдамлик билан фикрларимни аждаҳонинг тушунчасига мос келадиган ва унинг диқ- қатини қўзғотадиган бир шаклга солишим лозим. Сурат солаётган рассом ҳар бир бўёқни ўз ўрнида берганидек, дарс ўқувчи киши ҳам миясига келган фикрларни ҳадеб гапира бермасдан, уларнинг маълум бир тартибда ифо- даланишига диққат қилиши зарур. Ундан кейин нутқим- нинг адабий бўлишига, ифодаларнинг қисқа ва аниқли- гига, жумланинг мумкин қадар содда ва чиройлик бўли- шига уринаман. Ҳар минутда ўзимни қўйиб юбормаслик- ка ҳаракат қилишим ҳамда менга фақат бир соату қирқ минут вақт берилганини унутмаслигим керак. Қисқаси, иш кам эмас. Бир вақтнинг ўзида ҳам олим.ҳам педагог, ҳам нотиқ бўлишга тўғри келади, агар сиздаги нотиқлик
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педагогни ҳамда олимни енгиб қўйса, ёки шунинг тескари- си бўлса—иш чаппасидан кетади.Ун беш минут, ярим соат гапиргач, студентларнинг шипга, Петр Игнатьевичга қараётганини еезиб қоламан, биттаси дастрўмолини олишга қўл солади, иккинчиси қулайроқ ўтириб олади, учинчиси миясига келган фикр- лардан илжайиб қўяди.. .  Бу нарса студентларнинг чар- чаганини кўрсатади. Чора кўриш керак. Мен биринчи қулай пайтдан фойдаланиб, биронта қочириқ гап айта- ман. Бир юз элликта одамнинг ҳаммаси оғзини катта очиб илжаяди, кўзлар шодиёна ялтирайди, бир нафас денгиз гулдуроси эшитилади.. .  Мен ҳам куламан. Сту- дентлар бироз енгил тортади, кейин лекцияни давом этдираман.Ҳеч қандай мунозара, ҳеч қандай кайфи-сафо, ҳеч қандай ўйин-кулги менга лекциядан ортиқ завқ берган эмас. Менинг бутун шавқ-завқим фақат лекциядагина хуруж қилади, шунда мен илҳом шоирлар ўйлаб чиқар- ган уйдирма гап эмас, чиндан ҳам бор нарса эканини англар эдим. Геркулес ўзининг энг ажойиб қаҳрамон- ликларидан кейин ҳам, мен ҳар сафар лекциядан сўнг ҳис қилганимдек ширин ҳорғинлик ҳис қилмагандир, деб ўйлар эдим.Буларнинг ҳаммаси бир замонлар бўлиб ўтган. Энди бўлса лекцияда фақат азоб чекаман. Ярим соат ўтар-ўт- мас оёқларимда, елкамда қаттиқ чарчаш сезаман; кресло- га ўтираман, ўтириб лекция ўқишга одатланмаганимдан бир минутдан кейик яна ўрнимдан туриб давом этдира- ман, сўнгра тағин ўтираман. Оғзим қуриб кетади, овозим хириллайди, бошим айланади.. .  Аҳволимни тингловчи- лардан яшириш учун дамба-дам сув ичаман, йўталаман, баайни тумов халақит бераётгандек, тез-тез бурнимни қо- қаман, беўрин қочириқ қиламан, ниҳоят, муддатдан илга- ри танаффус бераман. Энг оғири — жуда уяламан.Ш у аҳволда менинг қилишим мумкин бўлган энг яхши нарса—болаларга хайрлашув лекциясини ўқиб, уларга охирги сўзни айтиш, кейин оқ фотиҳа бериб, ўрнимни ўзимдан ёш ва бақувват кишига бўшатиб бермоқдир. Ме- нинг виждоним, ақлим шу нарсани талқин қилади. Бироқ виждонан иш қилишга жасорат қилолмайман. Худоё, ўзинг кечиргайсан.Бахтга қарши мен файласуф ҳам эмасман, художўй ҳам эмасман. Яхши биламанки, ярим йилдан ортиқ яша-
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майман. Модомики шундай экан, охират масалалари, қаб- рим ичра сўроққа кирадиган мункар-накирлар, ҳозирги кунда мени кўпроқ қизиқтириши лозим эди. Ақлим бу ма- салаларнинг муҳимлигини англаса ҳам, руҳим негадир . уларни асло эслагиси келмайди. йигирма-ўттиз йил илга- ригидек, ҳозир ўлим олдида турганимда ҳам, мени елғиз фан қизиқтиради. Оғзимдан охирги нафасим чиққунча ин- сон ҳаётида энг муҳим, энг гўзал, энг зарур нарса фан эканига, фан ҳар вақт севгининг энг юксак ифодаси бўл- ганига ва бундан кейин ҳам шундай бўлажагига, инсон табиатни ҳамда ўзини ёлғиз фан воситаси билан енга олишига ишонишимдан қайтмайман. 6 у  ишонч асосида, эҳтимол гўллик ва нотўғри тушунча бордир, аммо начора, шу хилда ишонганим учун айбли эмасман, руҳимдаги бу ишончни енгиш менинг қўлимдан келмайди.Гап бунда эмас. Мен фақат жўшқин муҳаббатимга илтифот кўзи билан қарашларини, бутун коинотнинг тиқдиридан кўра иликнинг тузилиши ва хизмати масала- лари билан кўпроқ қизиққан бир одамни кафедрадан, шогирдларидан ажратиш — шу одамнинг ўлишини кутмас- дан тириклайин товутга михлаб ташлаш билан баравар эканини англашларини илтимос қиламан.Уйқусизлик ва кундан-кунга зўрайиб бораётган бедар- монлик балосидан қутилишга жиддий уриниш орқасида ғалати бир ҳолга тушиб қолганман. Лекция ўртасида кўз ёшларим бехосдан томоғимни бўғиб қолади, кўзим қичиша бошлайди, шундай пайтларда қўлларимни чўзиб, овозим- нинг борича фарёд уриб нола қилгим, дод солиб: мендек машҳур одамни тақдир ўлимга ҳукм қилди, бирон ярим йилдан кейин бу аудиторияда бошқа биров хўжайинлик қилади, мен заҳарландим дегим келади; илгари менга номаълум бўлган янги-янги хаёллар ҳаётимнинг сўнгги кунларини заҳарлайди ва искаб топар сингари найзасини бетўхтов миямга санчади. Шундай кезларда аҳволим шун- чалик танглашадики, мен барча ўқувчиларим бу аҳволни кўриб қўрқиб кетишларини ва даҳшат ичида ўринларидан туриб дод-фарёд билан эшикка отилишларини истар эдим.Бундай минутларни бошдан кечириш ўнгғай эмас.IIЛекциядан кейин уйимда ўтириб иш қиламан. Журнал- ларни, диссертацияларни ўқийман, ё бўлмаса келаси дарс- га тайёрланаман, баъзан бирон нарса ёзаман. Мени йўқ-614
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лаб келган одамлар билан сўзлашаман, шу туфайли иш устида чалғиб туришга тўғри келади.Қўнғироқ товуши эшитилади. Битта ўртоғим иш тўғ- рисида гаплашгани келибди. У  шляпаси билан ҳассасини ушлаб уйга киради ва ҳар иккисини менга узатиб:— Мен фақат бир минутга, бир минутга келдим! Утир- синлар, со11еда! Фақат икки оғиз гапим бор!— дейди.Даставвал ҳг.р иккаламиз ўзимизнинг ҳаддан зиёда хушмуомала эканлигимизни бир-биримизга кўрсатишга уринамиз ва бир-'биримизни кўришга муштоқлигимизни изҳор этамиз. Мен уни креслога ўтиришга қистайман, у мени қистайди. Ш у пайт иккаламиз аста-секин бир-биро- вимизнинг белимизни силаймиз, тугмачаларимизга қўл те- гизамиз, бу ҳаракатимиздан гўё қўлимизни куйдириб олишдан хавфсираб бир-биримизни пайпаслаб кўраётган- га ўхшаймиз. Орадан ҳеч қандай қизиқ сўз ўтмагани ҳол- да иккимиз куламиз. Утириб олгач бошимизни бир-биро- вимизга энгаштириб секин-секин гаплаша бошлаймиз. Бир-биримизга қанчалик қадрдон бўлишимизга қарамай, «адолатли танбиҳ қилишга ихтиёр этдингиз» ёки «сизга айтиб бахтиёр бўлганимдек» каби баланд парвоз жимжи- мадор сўзлардан ўзимизни тутиб туролмаймиз, биронта- миз ҳарчанд ноўрин қочириқ қилсак ҳам хандон уриб кулишдан ўзимизни тўхтатолмаймиз. Биродарим ига усти- даги сўзини тугатгач, сапчиб ўрнидан туради ва шляпаси билан менинг ишимга ишора қилиб, кетишга отланади. Яна бир-биримизни пайпаслашамиз, яна кулишамиз. Мен уни даҳлизгача кузатиб чиқаман; шу ерда пўстинини кийишига ёрдамлашаман, аммо бу хилда юксак ҳурмат- дан у ҳар йўл билан бош тортишга уринади. Сўнгра, Егоо эшикни очганида, ошнам шамоллаб қолмаслигимни қайта- қайта айтади, мен бўлсам унинг кетидан кўчагача чикиш- га тайёрлигимни кўрсатаман. Ниҳоят кабинетимга қайтиб келганимда оғзимни ҳамон ихтиёрсиз табассумдан йиғиб ололмайман.Бироз ўтар-ўтмас иккинчи қўнғироқ эшитилади. Алла- ким даҳлизга кириб узоқ ечинади, кейин йўталиб қўяди Егор келиб, бир студент келганини айтади. Мен: «кирсин» дейман. Салдан кейин ичкарига хушбичим бир йигит ки- ради. Бир йил бўладики, иккимизнинг ўртамиз жуда бу- зилиб қолган: бу йигит имтиҳонларда менга жуда ёмон жавоб беради, шунинг учун мен унга ҳар доим био қўя- ман. Студентлар тили билан айтганда, мен қисти-бастгз
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оладиган ёки имтиҳонимда йиқитиб юборадиган бу хилда азаматларнинг сони менинг дарсимдан ҳар йили етти ки- шига етади. Шуларнинг орасида қобилиятсизлари ёки хасталиги туфайли имтиҳондан ўта олмаганлари тақдирга тан бериб индамасдан кета беришади, баҳо устида мен билан савдолашиб ўтиришмайди; мен билан савдолашади- ганлари фақат хушчақчақ олифталар бўлади, чунки имти- ҳонда томоққа тиқилган қилтаноқ ҳар доим уларнинг иш- таҳасини бузиб, мунтазам равишда операга боришларига халақит беради. Биринчилардан илтифбтимни аямайман, иккинчиларни эса бир йиллаб қувғинда тутаман.— Утиринг,— дейман меҳмонга.— Хизмат?— Безовта қилганим учун кечирасиз, профессор.. . — дейди башарамга қарамасдан дудуқланиб,— Ишим бўл- маганда.. .  Мен сизни безовта қилмас эдим.. .  Мен сизга беш марта имтиҳон бердим-у.. .  йиқилдим. Утиниб сўрай- ман, бемалол бўлса «қаноатланурли» қўйиб беринг, чун- ки м ен.. .Узларини оқлаш учун ҳамма танбаллар фақат битта далилни кўрсатадилар: улар, гўё, барча фанлардан жуда яхши имтиҳон берганларини, фақат меникига келганда ўтолмаганларини айтадилар, менинг дарсимни, гўё ҳар қачон жуда тиришиб тайёрлашларига, уни анча пухта би- лишларига қарамай, тушуниб бўлмайдиган аллақандай тасодиф орқасида йиқилиб қолган бўладилар.— Кечирасиз дўстим,— дейман меҳмонга,— сизга меи «қаноатланурли» деган баҳони қўя олмайман. Бориб лек- цияни яна ўқиб келинг. Ушандан кейин кўрамиз.Студент индамайди. Пиво билан операни фандан ор- тиқроқ яхши кўргани учун мен бу студентни бироз қийна- гим келади, шу сабабли бир уҳ тортиб:— Менимча шу кеча-кундузда медицина факультетини бутунлай ташлаб кетсангиз, жуда яхши инг қилган бўла- сиз. Модомики имтиҳон беришга сира қурбингиз келмас экан, бу нарса врач бўлишликка сизда на истак ва на истеъдод борлигини кўрсатади,— дейман.Олифтанинг юзи чўзилиб кетади.— Кечирасиз, профессор,— деб илжаяди у,— бундай. қилиш ўта бемаънилик бўлади. Беш йил ўқиб, кейин бир- дан ташлаб кетилса!..— Тўғри айтаман! Кейин умрбод севмаган иш билан шуғуллангандан кўра, беш йилни бекорга йўқотган яхши.
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Ш у оннинг ўзида унга раҳмим келиб, гапни силлиқлаб кетишга ошиқаман:— Хуллас, ўзингиз биласиз, шундай бўлсин, яна бироз ўқиб, кейин олдимга келинг.— Қачон келай?— дейди секингина танбал.— Хоҳлаганингизда. Менга деса эртага келинг.Шу сўздан кейин унинг мулойим кўзларида: «Келишга келаман-у, аммо, сен ҳайвон, мени яна қувиб юборасан- да!» деган маънони ўқййман.— Тўғри,— дейман,— сиз менга яна ўн беш марта им- тиҳон берганингиз билан илмингиз ошмайди, лекин бу нарса иродангизни маҳкам қилади. Шунисига ҳам шукур қилинг.Жимлик чўкади. Мен ўрнимдан туриб, меҳмоннинг кети- шини кутаман, у бўлса турган ерида деразага қараб, соқо- лини ишқалаганича ўйланиб қолади.Мени зерикув босади.Олифта йигитнинғ овози жуда ёқимли, ширадор эди, маънодор кўзлари истеҳзо билан кулиб туради, бети анча мулойим, аммо пивони кўп ичганидан, диванда ётаверга- нидан бир қадар сўлинқираб қолган; кўрган опералари, ўзининг ишқий саргузаштлари, қадрдон дўстлари ҳақида жуда кўп қизиқ нарсаларни гапириб берса бўлади-ку, би- роқ бахтга қарши бундай нарсаларни гапириш расм бўл- маган-да.. .  Мен бўлсам жон деб эшитардим.— Профессор! Мен сизга чин ваъда бераман, агар «қаноатланурли» қўйиб берсангиз, мен.. .Иш «чин ваъдага» келиб тўхташи билан, мен қўлимни силтаб, стол ёнига келиб ўтираман. Студент яна бир ми- нут ўйланиб туриб, маъюс гапиради:— Шундайми? Х а й р .. .  Кечирасиз.— Хайр, биродар. Саломат бўлинг.Битта-битта қадам ташлаб даҳлизга томон юради, у ерда ивирсиланиб кийинади, кўчага чиқиб, эҳтимол, яна узоқ ўйланар; менинг шаънимга «қари шайтон» деган сўз- дан бўлак нарсани ўйлаб тополмагач, пиво ичиш, овқат- ланиш учун, биронта бўлмағур ресторанга йўл олади-ю, сўнгра ухлаш учун уйига жўнайди. Жойинг жаннатда бўлсин, ҳалол захматкаш!Учинчи марта қўнғироқ товуши1 эшитилади. Эгнига ян- ги қора кастюм кийган, тилла кўзойнак таққан, муқаррар, оқ галстук боғлаган ёш доктор ичкарига кириб, ўзини та- китади. Мен унга жой кўрсатиб, нима юмуш билан келга- нини сўрайман. Илм йўлига жонини тиккан бу навқирон
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шу йил докторантликка имтиҳон берганини, энди фақат диссертация ёзишгина қолганини ҳаяжон билан гапириб кетади. Мен билан бирга, менинг раҳбарлигимда ишлаш- ни истаганини, агар мен унга диссертация учун мавзу бер- сам, мендан ҳаддан зиёда миннатдор бўлажагини изҳор қилади.— Хизматингизга тайёрман, ҳамкор,— дейман,— би- роқ ҳаммадан олдин диссертация нималигини аниқлаб олайлик. Бу сўз остида ижодий меҳнатнинг меваси бўлган бирон асарни тушунадилар. Шундай эмасми? Бегона мав- зу устида ва бошқа бировнинг раҳбарлигида ёзилган асарни бўлак ном билан атайдилар.Докторант индамайди. Мен тутоқиб кетиб, сакраб ўр- нимдан тураман.— Нега ҳаммангиз менга келасиз?— деб бақираман дарғазаб бўлиб.— Нима, мен дўкондорманми? Мен мавзу фуруш эмасман! Минг биринчи марта ҳаммангиздан илти- мос қиламан—мени ўз ҳолимга қўйинглар! Одобсизлигим учун кечиринг, ахир, бу нарсаларнинг ҳаммаси жонимга тегиб кетди-ку!Докторант индамайди, фақат ёноғининг олди билинар- билинмас қизаради. Унинг чеҳрасида ҳашаматли номимга, олимлигимга чуқур эҳтиром ифодалари кўринади, аммо овозимдан, заиф жасадимдан, қўлларимни қимирлатиб куйди-пишти бўлишимдан нафратланаётгани кўзларидан сезилиб турарди. Бу дарғазаб ҳолатимда унинг кўзига тентакдек кўринаман.— Менинг дўконим йўқ,— деб яна тутақаман.—Ажаб қизиқ гап! Нега мустақил бўлишни истамайсиз? Нега эр- кинликни бунчалик ёмон кўрасиз?Мен жуда кўп гапираман, у бўлса ҳамон индамасдан ўтиради. Ниҳоят секин-секин ҳовримдан тушаман, кейин, шубҳасиз, таслим ҳам бўламан. Албатта, докторант мен- дан сариқ чақага арзимайдиган бирон мавзуни олади, кейин менинг раҳбарлигимда ҳеч кимга кераксиз диссер- тацияни ҳам ёзади, бир кун келиб, кишини зериктиради- ган мунозараларни одоб сақлаб бардош билан эшитади- да, ўзига кераксиз илмий унвонни ҳам олади.Қўнғироқнинг кети узилмасдан, бирин-кетин жаранг- лаб туриши мумкин, аммо мен фақат тўрт киши билан чекланаман. Қўнғироқ тўртинчи марта жиринглайди. Қулоғимга синашта оёқ товуши, кўйлакнинг шилдираши, дилбар овоз эшитилади.. .
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Бундан ўн саккиз йил илгари кўз доктор ошнам ўлиб, ундан Катя исмли етти яшар қиз ва олтмиш минг сўм пул қолган эди. Уртоғим ўз васиятида мени васий қилиб тайинлаган. Катя ўн яшар бўлгунча менинг оиламда яшади, сўнгра мен уни институтга бердим, шундан ке- йин у фақат ёз кунлари, каникул пайтларида меникида турар эди. Боланинг тарбиясига қарашга вақтим бўлма- ган, бу масала билан фақат аҳён-аҳёнда бир қизиқиб қўяр эдим, шу сабабли унинг гўдаклик чоғлари ҳақида кўп сўз айта олмайман.Катянинг кўнгли ниҳоятда мусаффо, ҳар нарсага ишона берадиган эди. Ш у ишонч билан менинг уйимга кириб келди, докторларга боқизганида ҳам шу хусусия- тини сақлаб қолди, бу хислати чеҳрасида доим барқ уриб турарди. Хотирамда қолган биринчи нарса шу эди, мен уни эсласам ҳузур қилардим. Бир хил маҳаллар жағини боғлаб диққат билан, албатта, бирон нарсага термулиб чеккароқда ўтирарди; бу пайт менинг хат ёзаётганимни, китоб варақлаётганимни кўрадими, ёки хотинимнинг ивирсиб юрганига, ошпаз хотиннинг картошка артишига қараб ўтирадими, ё бўлмаса итнинг ирғишлаб ўйна- шини томоша қиладими, кўзлари ҳар доим: «Бу дунёда қандай иш қилинмасин, ҳаммаси гўзал, ҳаммаси бамаъ- ни» деган бир маънони ифода қилади. У  ҳар нарсани билгиси келар ва мен билан сўзлашишни жуда яхши кўрарди. Баъзан стол ёнида рўпарамга ўтириб олиб, ҳа- ракатларимдан кўзини олмасдан ҳар хил савол беради. Қандай китоб ўқиётганимни, университетда нима иш қилишимни, ўликдан қўрқиш-қўрқмаслигимни, маошимни қаерга сарфлашимни жуда билгиси келади.— Университетда студентлар муштлашадими?— деб сўрайди у.— Муштлашади, ойимқиз.— Сиз уларни чўккалатиб қўясизми?— Чўккалатиб қўяман.Студентларнинг муштлашиши, мен уларни чўккала- тиб қўйишим Катяга жуда қизиқ туйилиб, қотиб-қотиб кулади. Бу қиз беозор, қаноатли ва жуда юмшоқ эди. Кўпинча мен, унинг қўлидан бирон нарсани тортиб ол- ганларини, ноҳақ жазолаганларини, ёки саволларига жавоб қайтармаганларини кўрар эдим; шундай вақт- ларда унинг юзида ҳар доим мавж уриб турадиган ишо- нувчанлик ифодаларига қайғу аломатлари ҳам қўшилар619
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эди. Мен унинг ёнини ололмас эдим, фақат қизни қайғу- ли кўрганимда, бағримга босиб, қари энага сингари «етимчагинам!» деб ҳолига ачиниб қўйгим келарди.Яхши кийинишни, атир сепишни ёқтириши ҳам эсим- дан чиқмайди. Бу жиҳатдан у менга ўхшар эди. Мен ҳам бичими келишган кийимни, яхши атирларни жуда ёқ- тираман.Катя ўн тўрт-ўн беш ёшларга кирганида унинг қони- га тамомила сингиб кетгая эҳтироснинг туғилишини, ривожланишини кузатиб боришга фурсатим бўлмаганига ва бу нарсага қизиқмаганимга жуда ачинаман. Мен бу ерда Катянинг театрга бўлган жўшқин севгиси ҳақида гапирмоқчиман. У  таътил вақтларида институтидан ке- либ бизникида турганида, энг кўп гапирадиган нарсаси артистлар ҳам пьесалар эди, бошқа бирон нарса ҳақида бунчалик шавқ-завқ билан гапирмас эди. Катянинг театр тўғрисидаги узлуксиз ҳикоялари бизларни зериктириб юборарди. Хотиним билан болаларим унинг гапларига қулоқ солишмасди. Илтифот қилмасликка фақат мен журъат қилолмас эдим. Катя ўз шавқ-завқини бировга айтгиси келганда, менинг кабинетимга кириб илтижо қилгандай овоз билан:— Николай Степанич, ижозат берсангиз, сиз билан бироз театр ҳақида гаплашардим!— дерди.. .Мен унга соатни кўрсатиб:— Ярим соат вақт бераман, қани бошла,— деб жа- воб қайтарардим.Кейинчалик жон-дили билан севган артист ва артист- каларнинг портретларини дужналаб келтирадиган бўл- ди; сўнгра бир неча марта ҳаваскорлар спектаклига қатнашиб кўрди-да, ниҳоят, ўқишни тугатгач актриса бўлиш учун дунёга келганини менга айтди.Катянинг театрга бўлган ҳавасини мен ҳеч қачон маъқуллаган эмасман. Менимча, башарти пьеса яхши бўлса, унинг таъсирини кучайтириш учун артистларни овора қилишнинг ҳеч қандай ҳожати йўқ; фақат ўқиш билан чегараланса ҳам бўлади. Борди-ю, пьеса ёмон бўлса, ҳеч қанақа ўйин билан уни яхшилаб бўлмайди.Ешлигимда театрга тез-тез бориб турардим, ҳозир ҳам оиламдагилар йилига икки марта ложа олиб, мени «шамоллатиб» келишади. Ҳаддим сиғиб театр ҳақида муҳокама юритишликка, албатта, бу камлик қилади, шу туфайли мен бу тўғрида озгина гапираман. Фикримча,
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театр бундан ўттиз — қирҳ йил олдинш аҳволидан дурует бўлган эмас. Илгаригидекна театр коридорларида ва на фойеда мен бир стакан тоза сув тополмайман. Қишда иссиқ кийимда юришнинг айби бўлмаса ҳам, копельди- нерлар пўстиним учун ҳамон менга бир танга жарима солишади. Ҳеч қандай зарурият бўлмагани ҳолда танаф- фус вақтларида ҳамон мусиқа чаладилар. Бу мусиқа театрдан олинадиган таассуротга, кўз учиб тургандек, ўзининг ҳиссасини келтириб тиқади. Танаффус пайтлари- да эркаклар буфетга бориб ҳамон ичкилик ичишади. Модомики, майда-чуйдаларда ўзгариш кўринмас экан, уни йирик нарсаларда ахтаришимнинг ўзи бефойда ури- нишдир. Бошдан-оёқ театр анъаналари ва таассублари- га ўралиб қолган актёр, оддий ва содда «ё ўлимё яшаш» монологини тўппа-тўғри ўқимасдан, негадир, албатта, вишиллаб, аъзои баданини қалтиратиб ўқиганида, ё бўл- маса ана шу артист, нодонлар билан кўп гаплашаднган ва тентак бир қизни севиб қолган Чацкийнинг жуда ақл- ли одам эканлигига ҳамда «Ақл балоси»нинг кишини зериктирадиган пьеса эмаслигига жон-жаҳди билан мени ишонтирмоқчи бўлганида, бундан қирқ йил аввал, яъни артистлар кўкракларига уриб, аламли инграш қиладиган замонларида ҳам, менинг 'диққатимни оширган эскилик саҳнадан башарамга уриб туради. Ҳар сафар театрдан чиққанимда, кирганимдагидан беш бадтар консерватив бўлиб чиқаман.Театрнинг ҳозирги аҳволида бир мактаб эканлигига • мужмал ва лақма одамларни ишонтириш мумкин. Мак- табнинг асл маъносини тушунган кишиларни бу қармоқ- қа илинтириб бўлмайди. Б.ундан эллик — юзйилкейин ни- ма бўлишини билмайман, лекин ҳозирги шароитда театр фақат юпончдан бошқа нарса эмас. Бу хил юпонч, жуда қимматга тушади. Бу юпонч давлатдан минглаб новқи- рон, соғлом ҳамда талантли эркак ва аёлларни тортиб олади. Ш у одамлар ўз кучларини театрга сарфламаган- ларида улардан дуруст-дуруст врачлар, агрономлар, муаллималар, офицерлар чиқиши мумкин бўларди. Бу юпонч ўқиш-ёзиш, ширин-ширин дилкашликлар учун қулай бўлган кечки соатларни банд қилиб қўяди. Мен бу ерда ўринсиз харажатлар, саҳнада нотўғри талқин қи- линадиган қотилликлар, фоҳишаликлар ва иғволарни кўриш натижасида томошабинда ҳосил бўладиган ах- лоқий бузилишлар ҳақида гатгириб ўтирмайман.621
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Катя бўлса бутунлай бошца фикрда эди. Театр ҳатто ўзининг ҳозирги аҳволида ҳам аудиториядан, китобдан ва дунёдаги ҳамма нарсалардан юқори туришига мени ишонтирмоқчи бўларди. Қатя театрга бутун санъатларни ёлғиз ўзида бирлаштирган бир куч, актёрларга эса — ях- шилик жарчилари деб қарарди. Унинг айтишича ҳеч қандай санъат ва ҳеч қандай фан ёлғиз-ёлғиз олганда одамнинг руҳига театр сингари зўр ва тўғри таъсир қи- лолмас эмиш. Шу туфайли ҳатто ўрта-миёна актёрнинг Мамлакатдаги шуҳрати энг яхши олим ёки рассомнинг шуҳратидан юқори туради, дерди. Бинобарин ҳеч қандай оммавий фаолият кишига саҳна фаолияти каби завқ ва мамнуният бермаслигига у шубҳа қилмас эди.Кунлардан бир кун Катя битта труппага жойлашиб, назаримда Уфага жўнаб кетди. У  аллақанча пул, ши- рин-ширин умидлар ва ҳар бир ишга артистларча қараш кайфиятлари билан йўлга тушди.Катянинг йўлдан ёзган дастлабки хатлари жуда ажо- йиб эди. Бу хатларни ўқир эканман, бир парчагина қоғозда шунчалик ёшлик ҳислари, руҳий софлик, муқад- дас соддалик ва, шу билан бирга, фақат анча ақлли эр- какнинг қўлидан келадиган нозик ва пухта фикрларнинг бўлиши мени ажаблантирарди. Волгани, табиат ман- зараларини, кўрган шаҳарларини, ёр-дўстларини, ўзи- нинг ютуқ ва мувоффақиятсизликларини оддийгина тас- вирлаб қўя қолмасдан, достон қилиб куйлар эди. Ҳар бир мисрада менга таниш бўлган софдиллик нафаси сезилиб туради. Шулар билан бир қаторда анча-мунча грамматик хатолар учрарди, тиниш белгилари эса деяр- лик бутунлай бўлмас эди.Ярим йил ўтар-ўтмас «мен севиб қолдим» сўзлари билан бошланадиган ва юксак даражада шоирона ёзил- ган, шавқ-завқ билан тўлиб тошган бир хат олдим. Бу хатга соқол-мўйловлари қирилган, бошига кенг гардиш- ли шляпа кийган, устига плед ёпиниб, бир учини елкаси- га ташлаб қўйган ёш йигитнинг фотографияси қўшиб юборилган эди. Бундан кейинги хатлар ҳамон дабдаба- ли бўлса ҳам, лекин уларнинг ичида тиниш белгилари кўрина бошлади, грамматик хатолар бутунлай йўқолди, шу билан бирга хатлардан эркак кишининг ҳиди анқиб турадиган бўлиб қолди. Катя ўртада пул тўплаб Волга атрофидаги бир шаҳарда катта театр қуриш, бу ишга бадавлат савдогарларни, пароход эгаларини тортиш тўғ-
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риларида, шундай қилган тацдирда пулнинг кўпайиши, тушумнинг ҳаддан ортиши, актёрларнинг даромадга ше- рик бўлишлари каби масалалар устида ёзар эди. Булар- нинг ҳаммаси эҳтимол чиндан ҳам жуда яхшидир, аммо, назаримда, бундай хом хаёллар фаҳат эркак кишининг калласидан чиқиши мумкиндек туйиларди.Қандай бўлмасин, чамаси, бир ярим-икки йил ҳеч қандай камчилик сезмаган: севган кишиси бўлган, ўзи фойдали иш қилаётганига ишонган, шу туфайли бахтиёр ва шод-хуррам яшаган; бироқ бора-бора хатлардан туш- кунликнинг очиқ аломатлари кўрина бошлади. Бу нарса Катянинг ўз шериклари усгида нолишидан бошланди — бу эса энг биринчи ва эег ярамас аломат эди; агарда ёш олим, ёки ёш адабиётчи ўз фаолиятини олимлардан ёин- ки адабиётчилардан қаттиқ нолиш билан бошласа, бу нарса унинг чарчаганини ва ишга яроқсизлигини кўр- сатади. Қатя менга ўртоқларининг репетицияга қатна- масликлари, ҳеч қачон ролларни билмасликлари тўғри- сида; бемаъни пьесаларни саҳнага қўйишда ва ўртоқларидан ҳар бирининг саҳнада ўзини тута билмас- лигида томошабинга нисбатан чуқур ҳурматсизлик бор- лиги ҳақида; театрдаги ҳамма гап фақат тушумни ортди- риш атрофида боришлиги, шу мақсад юзасидан драматик актёрларнинг ҳатто қабиҳ ашулаларни айтишдан ҳам жирканмасликлари, трагик актёрларнинг эса, хотинлари алдаб кетган эркаклар, ҳомиладор бўлиб келган бевафо хотинлардан баҳс қиладиган бемаза лафарларни ашула қилиб айтишлари; умуман шу аҳволда провинцияларда- ги ишларнинг қандай қилиб шу кунгача барбод бўлиб кетмаганлигига ва шунчалик ингичка ва чириган пайга илиниб тура олишига кишининг ажабланиши ва ҳоказо ва ҳоказолар тўғрисида ёзар эди.Мен Катянинг хатига кишини зериктирадиган узун- дан-узоқ жавоб қайтардим. Жумладан унга шуларни ёздим: «Менга эҳтиром кўзи билан қарайдиган олижа- ноб кекса актёрлар билан суҳбат қилиш кўпинча менга насиб бўлар эди. Ш у суҳбатлардан мен, бу одамларнинг фаолиятини уларнинг ўз ақл ва хоҳишлари эмас, давр- нинг расм-одатлари ҳамда жамиятнинг кайфияти идора қилганини англар эдим; шу одамларнинг энг асллари ҳам ўз ҳаётларида трагедияда ҳам, опереттада ҳам, Па- риж ҳаётидан олинган ҳажвий асарларда ҳам, дабдаба- ли пьесаларда ҳам ўйнашга мажбур бўлганлар, шундай623
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бўлйшйга қараМасДан кетаетган йўлларининг тўғрилигй- га, қилаётган ишларининг фойдали эканлигига улар ҳеч қачон шубҳа ҳилган эмаслар. Бинобарин, кўрасанки, ёмонлик сабабларини актёрлардан эмас, чуқурроқдан, санъатнинг ўзидан ва бутун жамиягнинг санъатга бўл- ' ган муносабатларидан ахтармоҳ даркор». Менинг бу ха- тим Катянинг зардасини қайнатган. У менга шундай жавоб ҳайтарди: «Биримиз боғдан келсак, иккинчимиз тоғдан келамиз. Мен ўз хатимда сизга ҳурмат кўзи би- лан қараган олижаноб кишилар ҳаҳида эмас, олижаноб- ликка ҳеч қандай муносабати бўлмаган муттаҳамлар тўдаси ҳаҳида ёзган эдим. Буларнинг ҳаммаси бўлак би- рон ерда ишга олишларига кўзлари етмаганидан театрга кириб қолган, фақат сурбетликларидан ўзларини артист ҳисоблаб юрган ваҳший одамлар подасидир. Бу ерда би- ронга талант эгасини тополмайсиз, аммо пиёнисталар, ғаламуслар, иғвогарлар истаганингизча бор. Шунчалик муҳаббат билан севганим санъатнинг қабиҳ одамлар қў- лида қолганини кўриб қанчалик юрагим ачиганини сизга айтиб тугатолмайман. Афсуски, яхши одамларимиз ёвуз- ликка яқинроқ келиб қарашни истамайдилар, уни фақат олисдан кўрадилар, ҳимоячи бўлиш ўрнига оғир услуб билан умумий гапларни ёзадилар ва ҳеч кимга кераги бўлмаган насиҳатгўйлик билан чекланиб қоладилар...»  ва ҳоказо ва шунинг кабилар.Яна бироз ўтгач, ана шундай хат олдим: «Мен ваҳ- шиёна суратда алдандим. Ортиқ яшолмайман. Пулла- римдан қандай фойдаланишни мувофиқ топсангиз — их- тиёр сизда. Мен сизни отам ўрнида ва ягона дўстим сифатида севган эдим. Мени кечиргайсиз».Маълум бўлишича унинг севгани ҳам «ваҳший одам- лар подасига» ма^суб киши экан. Кейинчалик баъзибир имо-ишоралардан Катя ўзини ўлдирмоқчи бўлганини пайқадим. Билишимча, у заҳар ичиб ўлмоқчи бўлган. Шундан кейин, ўйлайманки, қаттиқ оғриган-у, докторлар- нинг маслаҳати билан Ялтага кетган, чунки кейинги хатни ўша ердан олдим. Катя ўзининг охирги хатида мумкин ; қадар тезроқ Ялтага минг сўм пул юборишимни сўраган эди. Бу хат мана шундай тугаларди: «Сизга шундай ғам- гин хат ёзганим учун мени кечиринг. Кеча боламни кўм- дим». Катя Ялтада бир йилча туриб, уйга қайтиб келди.Катя тўрт йилга яқин саёҳат қилиб юрди, мана шу тўрт йил ичида, гапнинг тўғриси, мен унга нисбатан жу-
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да хунук ва ғалати бир вазифани адо қилиб келдим. Бошда у актрисаликка кираётганини айтганида, сўнгра муҳаббати тўғрисида ёзганида, вақти-вақти билан ис- рофгарчилик кайфиятига берилган кезларида, ўзининг талабига кўра гоҳ минг сўм, гоҳ икки минг сўм юбориш билан чекланиб қолдим, ўзини ўлдирмоқчи бўлганини, сўнгра, боласининг вафот қилганини ёзганида, мен нима қилишимни билмай довдираб қолардим, шундай пайт- ларда Катянинг дардига ҳамдард бўлиш ўрнига, унинг тўғрисида фақат кўп ўйлаш, узундан-узоқ, нохўш, беҳу- да хатларни ёзишдан бўлак иш қилмадим. Ахир, мен унинг отаси ўрнига қолган киши эдим-ку, ахир, мен уни ўз қизимдек севар эдим-ку1Энди Катя мендан ярим чақирим нарида туради. У беш хоналик бир уйни ижарага олиб, ўзининг дидига мослаштириб жуда яхши жиҳозлаган. Мабодо бирон кимса уйнинг жиҳозларини суратга олмоқчи бўлса, расм- даги асосий кайфият ялқовликдан иборат бўлади. Ял- қов тана учун — юмшоқ кушеткалар, юмшоқ курсилар, ялқов оёқ учун — гиламлар, ялқов кўз учун айниган, нимранг, хира бўёқлар, ялқов руҳ учун — деворларга осиб қўйилган арзонбаҳо елпуғичлар, чиройлик ишланган, аммо маъноси саёз майда-чуйда расмларнинг кўплиги, бутунлай кераксиз ва ҳеч қандай қиммати бўлмаган буюмларни ясатиб қўйилган кичкина-кичкина стол ва токчаларнинг сероблиги, парда ўрнига парча-парча лах- таклар.. .  Буларнинг ҳаммаси ялтироқ ранглардан, сим- метриядан, кенгликдан қўрқиш, шунингдек руҳий тан- баллик билан бир қаторда табиий диднинг айниганини ҳам кўрсатади. Катя кун бўйи кушеткада китоб ўқиб ётади. Бу китоблар асосан роман ҳам повестлар бўлади. Кунига фақат бир марта, тушдан кейин, мен билан кў- ришиш учун уйидан чиқади.Мен ишлаб ўтираман, Катя гўё, совқотаётгандек каттакон шол рўмолга ўралиб, мендан нарироқдаги ку- шеткада жимгина ўтиради. У  дидимга ёққаниданми, ёки болалигида олдимга тез-тез кириб турганлигиданми, унинг кабинетимда ўтириши ишимга халақит бермайди. Онда-сонда беихтиёр ундан бирон нарсани сўраб қўя- ман, у менга жуда қисқа жавоб қайтаради; ёинки бир нафас дам олиш ниятида унга ўгирилиб, хаёлга ботиб, биронта медицина журналини ёки газетани варақлаёт- ганига тикилиб тураман. Ш у пайт мен унинг бетида ил-40 А. П. Чехов, 1 т. 625
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гйриги ишонувчанлик ифодалари қоЛмаганини сезаман. Ҳозир унинг чеҳраси баайни поездни узоқ кутадиган йўловчиларники синга_ри шавқсиз, бепарво, паришон эди. У ҳали ҳам илгаригидек чиройлик, оддий кийинади. Аммо кийимлари энди бирмунча эзилган кўринади. Б-илгимда кунуззукун кушеткада, беланчакда ёта берга- н-идан кийимлари, сочи анча уринса керак. Ҳозир у илгаригидек ҳар нарсага қизиқа бермайди. Гўё ҳа- ётда ҳамма нарсани тотиб бўлган-у, энди ҳеч қандай янги нарса кутмагандек, менга ҳеч қандай савол бер- майди. . ./Соат тўртдан ўтганда залда, меҳмонхонада ҳаракат бошланади. Маълум бўладики, Лиза консерваториядан қайтибди, ўзи билан ўртоқларини ҳам бошлаб келибди. Рояль товуши, қизларнинг ашуласи, қаҳ-қаҳ уриб кулиш- лари эшитилади. Егор идишларни шарақ-шуруқ қилиб, ошхонада столга дастурхон ёзади.— Яхши қолинг!— деди Қатя — Бугун уларнинг ёнига кирмайман. Кечиришсин. Фурсатим йўқ. Узингиз келинг.Мен уни даҳлизгача кузатиб чиққанимда, қовоғини солганича бошимдан то оёғимгача қараб, ачиниб гапи- ради:— Кундан кунга озиб кетяпсиз! Нега ўзингизни боқизмайсиз? Мен Сергей Федоровични айтиб келаман. Сизни кўриб қўйсин.— Ҳожати йўқ, Катя.— Тушунолмайман, оилангиз нимани ўйлайди! Омон бўлишсин, иш қилиб!У  кескин бир ҳаракат қилиб пўстиниии кияди. Нари- дан-бери тараб, бошига турмаб қўйилган сочидан шу пайт муқаррар иккита-учта шпилька полга тушади. Со- чини тузатишга ҳавсаласи келмайди, фурсати ҳам йўқ; тушиб кетган сочини шапкасининг остига пала партиш тиқиб, жўнаб кетади.Ошхонага кирганимда хотиним мендан сўрайди:— Катя келганмиди? Нега бизнинг олдимизга кирма- ди? Қилиқлари жуда ғалати.. .— Ойи! — деди Лиза ўпкаланиб.— Хоҳламаса — ҳо- валаси худога. Тиз чўкиб ёлборишимиз қолдими, энди.— Билиб қўй, бу иши менсимасликни кўрсатади. Кабинетда уч соат ўтирсин-у, бизларни эсламасин! Май- ли, билганини қилсин.
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www.ziyouz.com kutubxonasi



Хотиним билан қизим Катяни ниҳоятда емон кўриша- ди. Бу нафратни мен сира англамайман. Эҳтимол уни англаш учун хотин киши бўлмоқ керакдир. Бутун масъу- лиятни гарданимга олиб айтаманки, деярлик ҳар куни аудйториямда кўрадиганим бир юз элликта ёш йигитлар ва ҳафта сайин мен билан учрашиб турадиган юзлаб қариялар орасида Катянинг ўтмишига, яъни никоҳсиз ҳо- миладорликка, эрсиз туғилган болага нафрат ва жирканиш билан қарашни англай оладиган биронта одам топилмаса керак; шу билан бирга менга таниш хотинлар ёки қизлар орасида онгли равишда, ё бўлмаса беихтиёр кўнглида шу хилда туйғиларни сақламаган биронта кишини хотиримга келтира олмайман. Бу нарса эркакларга нисбатан аёллар- нинг меҳри-шафқатли ва ҳалол эканлигини кўрсатмайди. Ахир, саховат ҳалоллик ёвуз ҳислардан холи бўлмаса, ёмонликдан унинг фарқи жуда оз бўлади. Мен бу нарсани фақат хотинларнинг қолоқлигидан кўраман, холос. Ҳозир- ги замон эркакларининг бахтсизликка нафрат ва жирканиш билан қарамасдан, аксинча уни кўрганда ғам чекишлари ва виждон азобига тушишлари, маданиятда уларнинг афзаллигини, маънавий жиҳатдан илгари кетганликла- рини кўрсатади. Ҳозирги замон аёллари ҳам худди ўрта аср аёллари сингари йиғлоқи ва бераҳмдирлар. Фикрим- ча, кимда ким уларга ўзларини тарбиялаб, эркаклар даражасига кўтарилишни маслаҳат берса, жуда яхши иш қилган бўлади.Бундан ташқари хотиним Катяни актриса бўлгани, оқибатсизлиги, думоқдорлиги, табиатининг ғалатилиги ҳамда битта аёл иккинчи аёлдан ҳар доим топа олиши мумкин бўлган яна бир қа.нча қусурлари учун ёмон кў- рарди.Узимдан ва оиламдан бўлак бизникида яна тағин қи- зимнинг иккита-учта ўртоқлари ҳамда жазмани ва талаб- гори Александр Адольфович Гнеккер овқатланишади. Уттиз ёшлардан ошмаган бу йигит малла соч, ўрта бўйли, жуда семиз, яғрини кенг, қулоқлари ёнидан сап-сариқ чекка соқол қўйган, бежиримгина мўйловини мойлаб юради. Мўйлов унинг гўштдор силлиқ бетини алла- нучук ўйинчоқдек кўрсатади. Пиджаги жуда калта, желеткаси ялтироқ, катак-катак шимининг тепа томони ҳаддан зиёда кенг, почалари эса жуда тор, оёғидаги сариқ ботинкаси бепошна. Кўзлари қисқичбақаникига ўхшаш чақчайган, галстуги ҳам қисқичбақанинг бўйнига62/
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ўхшайди, назаримда, ҳатто, бу йигитнинг аъзойи-бадани- дан қисқичбақа шўрвасининг ҳиди келиб тургандек. Бу одам ҳар куни бизникига келади, бироқ оиламдагилар- нинг биронтаси унинг насли-насабини, қаерда ўқиганини, қандай кун кўришини билмайди. У музика чалмайди, ашула айтмайди, лекин музикага ҳам, ашулага ҳам қандайдир муносабати бор, қаерлардадир аллаким- ларнинг роялларини сотиб юради, консерваторияда тез- тез кўриниб туради, ҳамма машҳур одамлар билан ошначилиги бор, концертларда ишбоши бўлади; музика тўғрисида жуда билимдонлик билан гапиради, ҳамма унинг фикрларини астойдил маъқуллаганини ўзим кўрдим.Бадавлат одамларнинг атрофида ҳар доим нонхўрлари бўлади; фанда ҳам, санъатда ҳам, аҳвол шу. Назаримда, ер юзида Гнеккер жанобларига ўхшаган «ёт жинслардан» холи ҳеч қандай санъат, ҳеч қандай фан бўлмаса керак. Мен музикачи эмасман, бинобарин Гнеккерга нисбатан, эҳтимол, хато қиларман; бунинг устига уни жуда оз била- ман. Бироқ унинг обрўси, бирон кимса ашула айтаётганда, ёинки рояль чалаётганда роялнинг ёиида туриб билим- донлик билан қулоқ солиши, ниҳоятда шубҳалик кўринади.Сиз уччига чиққан жентельмен ва тайний советник бўл- манг, башарти қизингиз бўлса, жазманликлар, совчибоз- ликлар ва тўй-томоша билан бирга уйингизга ва кайфия- тингизга кириб келадиган мешчанликдан ўзингизни ҳимоя қилолмайсиз. Чунончи, ҳар гал уйимизга Гнеккер келгани- да хотинимнинг тантанали бир қиёфага кириб қолишига мен асло чидамайман, шунингдек жуда бемалол ва хаша- мат билан яшашимизни Гнеккерга кўрсатиш ниятида, фа- қат унинг юзини қилиб, столга қўйиладиганлафит, портвейн ва херес винолари ҳам менинг ғашимни келтиради. Лиза- нинг консерватариядан ортдирган қиқир-қиқир кулиши, уйимизга эркаклар келган кезларда ҳар нарсага кўзини қисиб қараш одати ҳам феълимни айнитади. Энг муҳими, менинг одатларимга, фанимга ва ҳаётимнинг бутун тар- тибларига тамомила ёт бўлган, мен ёқтирган кишиларга сира-сира ўхшамаган бир махлуқнинг ҳар куни уйимга ке- либ, мен билан бирга овқатланишини асло тушунмайман. Хотиним ва хизматкорларим «куёв-куёв» деб сирли-сирли шивирлашади, аммо шундай бўлса ҳам мудом ҳозир-на- зир бўлишини мутлақо англамайман. Стол ёнида мен би- лан бирга, чунончи, зулусни ўтқазганларида қанчалик ҳайрон бўлсам, Гнеккерни кўрганда ҳам худди шундай
628

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳолатга тушаман. Назаримда ҳали норасида кўрин- ган қизимнинг шу галстукни, шу кўзларни, билқиллаган шу юзларни.. .ёқтириши ҳам менга жуда ғалати кўринади.Илгарилари овқатланишни яхши кўрар эдим ёки унга бепарво қарардим; энди бўлса овқат менинг дилимда зе- рикиш ва тажангликдан бўлак нарсани уйғотмайди. Мен зоти олий бўлгаиимдан ва бир қанча вақт факультетда де- кан бўлиб ишлаганимдан бери, оилам негадир овқатлар- нинг хилини ва овқатланиш тартибларини ўзгартиришни лозим топди. Студентлик кезларимда ва табиблик қил- ган вақтларимда одатланиб қолган оддий овқатларим ўр- нига, энди мени, ичида аллақандай оқ нарсалар сузиб юрадиган шўрвалар, мадера виносида пиширилган буй- раклар билан боқишади. Генераллик мартабам. шуҳратим туфайли карам шўрвадан, ширин-ширин пироглардан, ол- ма билан пиширилган ғоз гўштларидан, бўтқа билан ейи- ладиган лешч балиқларидан бир умр ажралдим. Шулар бижилдоқ ва аскиябоз оқсочим Агаша кампирни ҳам тор- тиб олдилар. Унинг ўрнига овқатни энди ўнг қўлига оқ қўл- қоп кийган Егор деган анқов ва кеккайган бир йигитча бе- ради. Овқат орасидаги танаффуслар жуда қисқа, аммо уларни бирон нарса билан тўлдиришнинг иложи бўлмага- нидан бениҳоят узоқ кўринади. Энди бўлса илгариги хур- сандчиликлар, эркин-эркин суҳбатлар, ҳазилкашликлар, бемалол кулишлар йўқ, овқатхонада тўпланганимизда бо- лаларимни, хотинимни ва мени завқлантирадиган ўзаро меҳрибончиликлар, шод-хуррамликлар ҳам қолмаган, мен каби иши кўп одам учун обед—дам олиш ва учрашиш вақти бўлар эди, хотиним ва болаларим учун эса, қисқа бўлишига қарамай, порлоқ ва шодиёна байрам ҳисобла- нарди. Ш у пайт, ярим соатгина, мен фан ҳамда студент- ларнинг ихтиёрида бўлмай, ёлғиз оиламнинг измида бўли- шимни улар яхши билишар эди. Эндиликда бир рюмка ич- киликдан кайф қилиш одатлари қолмаган; Агашадан аж- ралганман, бўтқали лешчдан маҳрум бўлганман; обед вақ- тидаги арзимас можаролар, чунончи, стол тагида мушук билан кучукнинг урушини, ё бўлмаса- Катянинг бел боғи шўрвага тушиб кетганда кўтариладиган шовқин-суронлар энди эшитилмай қолган.Эндиги обедни таъриф қилиш, унинг ўзини егандан ҳам бемаза бўлади. Хотинимнинг бетида дабдабалик, яса- ма сипогарчилик ва асло йўқолмайдиган ғамхўрлик ало- матлари бор. У  ташвиш билан тарелкаларимизга кўз таш-
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лаб: «Қовурдоц сизга ёқмаганга ўхшайди.. .  Тўғрими, ёқ- мади, а?» дейди. Шу пайт мен: «Бекор ташвишланасан, азизим, қовурдоқ жуда мазали бўлипти» дейишим керак бўлади. Хотиним бўлса: «Сен ҳар доим менинг ёнимни ола- сан, Николай Степанич, ҳеч қачон тўғрисини айтмайсан. Нима учун Александр Адольфович шунчалик кам овқат едилар!» деб жавоб қайтаради. Бутун овқат давомида аҳ- вол мана шу: Лиза қиқир-қиқир кулади, кўзларини сузади, Мен ҳар иккаласига қарайман ва фақат ҳозирнинг ўзида, овқат тепасида, уларнинг ички дунёси назаримдан алла- қачон четда қолгани менга очиқ равшан бўлади. Шу аҳ- волда, гўё бир маҳаллар ўз уйимда ўз хотиним билан яшаганману, ҳозир бўлса бошқа хотинимнинг уйида меҳ- монда ўтиргандек, рўпарамда бошқа Лизани кўраётган- дек бўламан. Ҳар иккаласида жиддий ўзгариш пайдо бўл- ган. Мана шу ўзгаришнитараққийэтдирган узоқ процессни мен кўздан кечирганман, бинобарин ҳеч нарсани анг- ламаслигим ҳам таажжубланарли ҳол эмас. Бу ўзгариш нега рўй берди? Мен буни билмайман. Эҳтимол ҳамма ил- лат, худо хотиним билан қизимга меникига ўхшаган куч бермаганлигидадур. Мен болалик чоғларимдан бошлаб ташқи таъсирларга қарши туришга одатланганман ва бу йўлда ўзимни етарлик чиниқтирганман. Шуҳрат, генерал- лик, тинчгина оддий ҳаётдан белни букчайтирадиган, зўрма-зўраки ҳаётга ўтиш, аслзодалар билан ошна тути- ниш ва шуларга ўхшаш тирикчилик йўлида учрайди- ган оддий фалокатлар бошимга тушганида эсанкираб, ўзимни йўқотиб қўймадим, аммо буларнингҳаммасизаиф, чиниқмаган хотиним ҳамда қизимнинг устига баайни кат- такон қор уюми сингари ағдарилиб, уларни босиб қолди.Қизлар билан Гнеккер фугалар ва контрапунктлар ҳа- қида, ашулачилар ҳамда пианистлар тўғрисида, Бах билан; Брамс устида гаплашишади, хотиним бўлса музика- дан бехабар деб гумон қилишларидан қўрқиб хайрихоҳ- лик билан илжаяди ва: «Жуда ажойиб.. .  Ростданми?.. Қаранг-а.. .»  деб минғиллаб қўяди. Гнеккер сипогарчи- лик билан овқат ейди, ўзини катта олиб қочириқ қилади, мурувват юзасидан қизларнинг сўзига қулоқ солади. Аҳён-аҳёнда билар-билмас французча гаплашиб қола- ди. Шундай пайтларда негадир мени уайе ехсеПепсе1 деб улуғлаб қўяди.I Ж ан°би олийлари.
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Менинг қовоғим очилмайди. Назаримда ҳар иккала то- мон бир-бировимиздан сиқилаётганга ўхшаймиз. Илгари менда одамларни табақаларга ажратиш одати йўқ эди. Энди бўлса худди шунга ўхшаган бир нарса мени жу- да қийнайди. Мен Гнеккернинг фақат ярамас хислатлари- ни топишга уринаман, шундай хислатларни тезда топга- нимдан кейин, номуносиб кишининг менга куёв бўлишини ўйлаб жуда ўртаниб кетаман. У билан ҳамгап бўлишлик яна бошқа жиҳатдан менга ёмон таъсир қилади. Одатда, ўзим ёлғиз қолганимда ёинки дидимга ёққан кишилар ора- сига кирганимда, ҳеч қачон ўзимнинг хизматларим тўғ- рисида ўйламайман, борди-ю ўйлагудек бўлсам, бутун хизматларим кўзимга арзимаган бир нарсадек кўринади, ўзим бўлсам гўё кечагина олимлик даражасига етишган- дек бўламан; Гнеккер сингари кишиларнинг ҳузурида эса хизматларим ҳаддан ташқари юксак тоққа ўхшайди, ма- на шу тоғнинг чўққилари, гўё булутларга яширинган-у, этакларида кўзга аранг илинадиган Гнеккерлар ғимирла- шиб юришади.Обеддан кейин кабинетимга кириб биринчи марта трубкамни чекаман. Бу трубка бир замонлар ярамас одат- га берилиб, эртадан қора кечгача тамаки бихситадиган кунларимдан қолган буюм. Трубка чекиб ўтирганимда ёнимга хотиним киради ва мен билан сўзлашмоқчи бўлиб курсига ўтиради. Худди эрталабгидек мен унинг нима тўғ- рисида сўзламоқчи бўлганини биламан.— Иккаламиз жиддий сўзлашиб олсак бўларди, Нико- лай Степанич,— деб гапни бошлайди у.— Мен Лиза тўғри- сида.. .  Нега сен ҳеч илтифот қилмайсан?— Яъни?— Сен гўё ҳеч нарсани сезмагандек бўласан, ахир, бундай қилиш яхши эмас. Бепарво бўлиш ярамайди.. .  Гнеккернинг Лизага кўнгли бор.. .  Сен шунга нима дей- сан?— Мен уни тентак одам дея олмайман, чунки яхши билмайман, аммо менга ёқмаслигини ўзингга минг марта айтганман.— Ахир, бундай қилиш ярамайди.. .  ярамайди.. .Урнидан туриб ҳаяжон ичида у ёқдан буёққа юради.— Жиддий ишга бундай қараш ярамайди.. . — дейди у.— Уз қизинг бахти устида гап бораётганда, шахсингга доир нарсаларни йиғиштириб қўйиш лозим бўлади. Мен биламан, у сенга ёқмайди.. .  Д уруст.. .  Борди-ю ҳозир биэ631
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қизимизни унга бермасдан, ҳамма ишни бузиб қўйсамиз, Лизанинг умрбод биздан домангир бўлмаслигига қандай ишончинг бор? Ҳозирги кунда йигитлар айтарли кўп эмас. Шуни қўлдан чиқариб юборсак, бошқаси топилмасмикин деб қўрқаман.. .  У  Лизани жуда яхши кўради, афтидан, Лизага ҳам ёқадиган кўринади.. .  Тўғри, йигитнинг муайян бир касби-кори йўқ, майли, нима қиламиз? Насиб бўлса бирон ерга ўрнашар.. .  Узи теглик-тахтлик одамларнинг боласи, давлати ҳам йўқ эмас.— Сен буни қаёқдан биласан?— Узи айтди. Отасининг Харьковда каттакон уйи, Харьков яқинида мулки -бор экан. Хуллас калом, Нико- лай Степанич, сен албатта, Харьковга бориб келишинг лозим.— Нима учун?— Суриштириб биласан.. .  У  ерда таниш профессор- ларинг бор, улар сенга ёрдам қилишади. Узим борардим-у, хотин кишиман. Боролмайман.. .— Харьковга бормайман,— дейман қовоғимни солиб.Хотинимни ваҳима босади, унинг юзларида алам ало-матлари кўринади.— Худо ҳақи, Николай Степанич,— дейди у йиғлам- сираб.— Худо ҳақи, менинг устимдан шу юкни олиб таш- ла1 Қийналиб кетдим!Унинг бетига қарашга тоқатим қолмайди.— Яхши, Варя,— дейман мулойимлик билан.— Агар сен шунга хурсанд бўлсанг, майли, бориб келаман, нима истасанг, барисини бажариб қайтаман.Хотиним дастрўмолини кўзларига босиб, йиғламоқ учун ўз уйига кетади. Мен ёлғиз қоламан.Бироздан кейин чироқ келтиришади. Креслолардан, чироқнинг қалпоғидан деворларга, полга кўнглимга уриб кетган таниш соялар тушади. Бу сояларга қараганимда, назаримда қоронғи тушган-у, энди лаънати уйқусизлигим бошланадигандек туйилади. Мен ўринга ётаман, кейин тураман, уйда бироз айланиб, яна ётаман.. .  Одатда, обед- дан кейин қоронғи тушиш олдидан, асабий ҳолатим ўзи- нинг энг юқори нуқтасига етади. Мен бесабаб йиғлаймая, бошимни ястиқ тагига тиқаман. Шу пайт бирор кимсанинг уйга кирувидан, бехосдан ўлиб қолувдан қўрқаман, кўз ёшларимдан уяламан, умуман дилимда чидаб бўлмайди- ган бир нарса бошланади. Шундан кейин уйимдаги чироқ- ни, китобларимни, полдаги сояларни кўришга меҳмонхо-
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надан келаётган товушларни эшитишга тақатим қолмайди. Кўзга кўринмайдиган ва тушуниб бўлмайдиган аллақан- дай куч, дағаллик билан мени ўз уйимдан қайдаётгандек бўлади. Сакраб ўрнимдан тураман> шошиб-пишиб кийина- ман ва уйдагиларга сездирмаслик учун аста-секин юриб кўчага чиқаман. Қаерга бориш керак?Бу сўроқнинг жавоби аллақачондан бери миямда: Катяникига.
IIIУ, ҳар вақтдагидек бирон нарсани ўқиб, турк дива- нида ёки кушеткада ётибди. Мени кўриб эринибги- на бошини кўтаради, кейин ўрнидан туриб, қўлини чў- зади.— Ҳамон ётганинг ётган экан-да,— дейман, сўнгра би- роз жим гуриб, нафасимни ростлагач,— яхши эмас. Бироз иш билан шуғуллансанг бўларди!

— А?. — Бирон нарса билан шуғуллансанг бўларди, дей- ман.— Нима билан? Хотин киши фақат оддий хизматкор ёки актриса бўла олади.— Хўш, нима бўпти? Хизматкорликка боришнинг йўли бўлмаса, актриса бўл.Индамайди.— Эрга тексанг бўларди,— дейман хазил аралаш.. — Одам йўқ. Ҳожат ҳам йўқ.— Бундай яшаш ярамайди.— Зрсизми? Қизиқ бўпти-да. Хоҳиш бўлса эркак ис- таганингча топилади.— Уят, Катя!— Нима уят?— Ҳозир айтган гапинг.Ранжиганимни сезиб, нохуш таассуротни шуваб юбо- риш ниятида:— Юринг. Бу ёққа юринг. Мана,—- дейди Катя.Мени жажжигина, шинам бир уйга олиб киради ваёзув столини кўрсатиб гапиради:— М а н а.. .  Сизга тайёрлаб қўйдим. Ш у ерда ишлай- сиз. Ҳар куни ишларингизни олиб шу ерга келинг. Уйи- нгизда сизга фақат халақит беришдан бўлак нарсани билишмайди. Ц1у ерда ишлашни хоҳлайсизмп?
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Илтимосни рад цилиб, Катяни ранжитиб қўймаслик учун бу ерда ишлашга розилигимни ҳамда уйнинг менга жуда хуш келганини айтаман. Кейин иккаламиз шинам уйда ўтириб суҳбат бошлаймиз.Иссиққина уй, чиройлик жиҳо.злар ва дидимга ёқади- ган одамнинг ёнимда ўтириши, дилимда илгаригидек мамиуният ҳисларини уйғотмасдан, аксинча, ҳасрат, но- лиш истакларини қўзғотади. Ҳасрат қилсам, зорлансам негадир кўнглим енгил тортадигандек туйилади.— Ишларим ёмон, азизим!— деб, уҳ тортиб, сўз бош- лайман. Жуда ёмон.. .— Нима бўлди?— Биласанми, нима гап, дўстим. Подшоҳларнинг энг яхши ва энг «муқаддас ҳуқуқи — гуноҳни ўтишдир. Мен ҳам ўзимни ҳар доим подшоҳ ҳис қилар эди-м, чунки бу ҳуқуқдан истаганимча фойдаланиб келдим. Мен ҳеч ким- ни бадном қилмадим, марҳаматимни ҳеч кимдан аяма- дим, қандай одам бўлмасин, гуноҳидан ўтдим. Бошқалар қаршилик қилганда, дарғазаб бўлганда, мен фақат мас- лаҳат бериш, тушунтириш билан чегаралаидим. Бутун умрим оиламга, ёр-дўстларимга, студентларга, хизмат- корларимга ўзимни «манзур қилиш ҳаракатида ўтди. Одамларга бундай муносабатда бўлишим, атрофимдаги кишиларнинг тарбиясига ижобий таъсир кўрсатганини мен яхши биламан. Бироқ, эндиликда мен подшоҳ змас- ман. Руҳимда фақат қулларга муносиб аллақандай ҳоди- салар ғалаён қиляпти: миямда кеча-кундуз ёвуз хаёллар кезади, руҳимда эса илгарилари менга номаълум бўлган сезгилар уя қуриб олган. Мен сернафрат, жирканувчан, дарғазаб, қўрқоқ бўлиб қолганман. Қаттиққўллигим, та- лабчанлигим, тажанглигим, қўполлигим, эҳтиёткорлигим ҳаддан ташқари зўрайиб кетган. Бир маҳаллар бирон ножўя ҳолатни кўрганимда, енгилгина қочириқ ва беға- раз кулги билан кифояланар эдим, энди бўлса шундай ҳоллар дилимда аламли ҳисларни туғдирадн. Онглмда- ги мантиқ ҳам тамомила ўзгариб кетган: илгари мен фа- қат пулдан жирканар эдим, энди бўлса ҳамма айбни бадавлат кишилардан кўриб, шуларга қаршн юрагимда кек сақлайман. Бир маҳаллар мен жабр-зулмдан нафрат- ланар эдим, энди бўлса нафратимни зулм қилувчплар қўзғотади, бу нарсага бир-биримизни тарбия қилолмаган бизларнинг ўзимиз эмас, ёлғиз шу одамларгина айбдор- дек кўринади. Бу қандай ҳол? 1Борди-ю, янги хаёллар ва634
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янги ҳислар, фикрнинг ўзгариши орқасида пайдо бўлган бўлса, бу ўзгаришларнинг ўзи қаердан ҳосил бўлди? Еки дунё ёмонлашди-ю, мен яхшилашдимми, ё бўлмаса илга- ри мен сўқир ҳам бепарвомидим? Борди-ю, бу ўзгариш жисмоний ва фикрий ҳувватимнинг умумий сусайиши,— дарҳақиҳат мен касалман, кундан-кунга озиб бормоқда- ман,— натижасида рўй берган бўлса, аҳволим жуда ачи- нарлик; бинобарин менинг янги фикрларим нормал ва соғлом фикрлар эмас, шу туфайли мея бу фикрлардан уялишим, уларнинг ночорлигини эътироф қилишим ло- зим бўлади.. .— Бу нарсага касалликнинг ҳеч қандай дахли йўқ,— деб Катя сўзимни бўлади.— Фақат кўзингиз очилган ха- лос, бошқа сабаб йўқ. Негадир илгари пайқашни иста- маган нарсаларингиз, энди кўзингизга аниқ кўринган. Фикримча, даставвал оилангиз билан алоқани бутунлай узиб, уйингиздан чиқиб кетишингиз керак.— Бемаъни гапни гапирма!— Ахир, улардан кўнглингиз совиган-у, яширишнинг нима ҳожати бор? Наҳотки оила шундай бўлса? Паст- каш одамлар? Мабодо улар шу бугун ўлиб қолгундек бўлсалар, эртага уларнинг йўқлигини ҳеч ким сезмайди.Хотиним билан қизим Катяни қанчалик ёмон кўриш- са, Катя ҳам уларни шунчалик ёмон кўради. Бизнинг давримизда одамларнинг бир-бирини ёмон кўриш ҳуқуқи борлигига ишониб бўлмайди. Борди-ю, масалага Катя- нинг кўзи билан қараб, бундай ҳуқуқнинг мавжудлигини эътироф этилганда, хотиним билан қизимнинг Катяни ёмон кўришга қанчалик ҳуқуқи бўлса, бунинг ҳам уларни ёмон кўришга шунчалик ҳуқуқи борлигиға киши иқрор бўлади.— Иасткаш одамлар!— деб такрор айтади Катя.— Бугун обед қилдингизми?— Нечук сизни овқатга чақи- ришни унутиб қўйишмапти? Дунёда борлигингизни ҳа- мон эсларидан чиқармаганларига мен таажубланаман?— Катя,— дейман жаҳл билан,— ўтинаман, гапингни тўхтат.— Улар ҳақида гапириш менга ёқади деб ўйлайсчз- ми? Уларни бутунлай танимаганимда хурсанд бўлардим. Азизим, гапларимни қулоғингизга олинг: ҳаммасидан ке- чинг, чет элга жўнанг. Қанчалик тез жўнасангиз, шунча- лик яхши.— Қандай бемаъни гап! Университет-чи?
6^5
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— Университетни ҳам ташланг! Унинг сизга нима ке- раги бор? Барибир ҳеч қандай фойда чиқмайди. Уттиз йилдан бери дарс бериб, биронта шогирд ортдирдингиз- ми? Қанча машҳур олимларимиз бор? Ҳисоблаб кўринг- чи! Одамларнинг нодонлигидан фойдалаииб минг-минг- лаб пул ортдирадиган докторларнинг сонини кўпайтириш учун истеъдодли ва яхши одам бўлиш керак эмас. Сиз ортиқчасиз.— Е раббий, ё раббий, тилинг мунча ҳам ўткир!—дей- ман мени ваҳима босиб.— Мунча ҳам ўткир! Бас қил, бўлмаса кетаман! Аччиқ-аччиқ гапларингга жавоб бериш менинг қўлимдан келмайди1Оқсоч хотин кириб чойга чақиради. Дастурхон усти- да, хайрият, гапимиз ўзгаради. Ҳасратимкя' айтганимдан кейин, кексалигимнинг бошқа заифликларидан бўлган хо- тираларга берилиш кайфиятининг ҳам тизгинини бўшатиб юборгим келади. Утмишимни Катяга гапирар эканман, шундай тафсилотларни айтар эдимки, уларнинг шу кунга қадар хотиримда сақланиб қолганига ўзим ҳам ҳайрон қолар эдим. Катя нафас олмасдан чуқур меҳр ва ғурур билан менинг ҳикоямни тинглайди. Бир маҳаллар семина- рияда ўқиганимни ва университетга киришга орзуманда бўлганимни Катяга гапиришни айниқса яхши кўрардим.— Баъзи маҳаллар, семинариямизнинг боғида сайр қилиб юрардим-. . — деб сўзни бошлайман.— Узоқ-узоқ- дан, аллақандай бир майхонада!н шамол гармоннинг за- иф овозини, ашула садосини олиб келарди, ёки семина- рия девори ёнидан уч от қўшилган қўнғироқли арава ўтиб кетарди, ёлғиз кўкрагимгина эмас, ҳатто қорним, оёқларим, қўлларим ҳам шодлик ҳисларига тўлиб кети- ши учун шунинг ўзи кифоя қилади.. .  Гармонь овозини, ёки сўниб бораётган қўнғироқ садосини эшитар эканман, ўзимни врач фаҳмлаб, бир-биридан кўркам манзаралар- ни кўз олдимга келтираман. Кўриб турибсанки, орзу- ларимнинг ҳаммасига етдим, ҳатто умид қилганларимдан ҳам ортиғроққа эришдим. Уттиз йил давомида севикли профессор бўлиб келдим, ажойиб кишилар билан ёр-дўст тутиндим, номим ҳаммага маълум ва машҳур бўлди. Бошимдан ошиқлик кунларини кечирдим, оташин муҳаб- бат билан уйландим, бола-чақа кўрдим. Хуллас, орқамга бир кўз ташласам, бутун ҳаётим моҳирлик билан тўқил- ган гў.зал композицияга ўхшайди. Энди мен фақат шу композициянинг охирини бузиб қўймаслигим керак. Бу-
636
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нинг учуи одамдек ўлишвм лозим. Модомики ўлим, дар- ҳақиқат, қўрқинчлик бир нарса экан, мен уни устозга, олимга ва христиан давлатининг гражданига муносиб бир тарзда, яъни тетиклик ва хотиржамлик билан кутиб олишим керак. Аммо мен ишнинг охирини бузиб қўяё- тирман, ғарқ бўлиб кетяпман, ёрдам сўраб олдингга кел- сам: «Ғарқ бўлаверинг, ҳечқиси йўқ» дейсан.Ш у пайт даҳлизда қўнғироқ чалинади. Катя иккала- миз ким келганини биламиз:— Михаил Федорович бўлса керак.Дарҳақиқат бир минутдан кейин эшикдан эллик ёш- ларга кирган, новча, қадди-басти келишган, оппоқ қалин сочли, қора қош, соқол-мўйлови қирилган филолог ош- нам Михаил Федорович кириб келади. Бу — жуда яхши одам ва ажойиб улфат. У , адабиётимиз ҳамда маориф ва маърифат ишларимиз тарихида сезиларли роль ўйнаёт- ган, анчагина бахтиёр ва талантли қадимги дворян насли- га мансуб кишидир. Узи ҳам анча ақллик, талантли, ўқимишли ва, шу £илан бирга, бирмунча ғалати табиат- ли одам. Маълум даражада ҳаммамиз ҳам ғалатимиз, ҳаммамизда ҳам афандилик бор, аммо унинг ғалатили- гида айрича бир хусусият ва таниш-билишлари учун хавфли аллақандай бир нарса бор эди. Михаил Федоровичнинг ғалати одатлари орқасида унинг бир талай яхши фази- латларини кўрмайдиган кўпгина кишиларни биламан.Михаил Федорович ичкарига киргач, шошилмасдан қўлқопларини ечар экан, ёқимли йўғон овоз билан:— Ассаломуалайкум. Чой ичяпсизларми? Айни муд- дао. Совуқ қақшатяпти,— дейди.Сўнгра у стол ёнига ўтиради, қўлига стаканни олиб, шу оннинг ўзида сўз бошлайди. Ҳар доим майнавозчи- лик билан гапириш, сўзларни Шекспирнинг гўрковлаои- га ўхшаб ярим фалсафий, ярим ҳажвий ифодалаш, бу одамнинг энг характерли хусусияти эди. У мутгасил жид- дий масалалар устида гапиради, аммо ҳеч қачон жиддий гапирмайди. Унинг муҳокамалари доимо кескин, ҳақо- ратли сўзларга тўла бўлади, лекин ҳазил-мутоиба билан бир текисДа майин гапириш орқасида, сўзларининг кес- кинлиги, ҳақоратли иборалар қулоққа унча дағал эши- тилмайди, киши уларга кўникиб қолади. У  ҳар оқшом университет ҳаётига доир беш-олтита латифа топиб ьтла- ди, стол ёнига ўтиргач, суҳбатни ҳар қачон шулардан бошлайди. 637
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— Э , худо-е!— дейди у майнавозчилик билан, қора қошларини чимириб уҳ тортади.— Дунёда ажойиб мас- харабозлар бўлади-да!— Нима бўлди?— деб сўрайди Катя.— Бугун лекциядан чиқиб келатуриб зинада анови қари овсарни, ўзимизнинг N N .. .га дуч келиб қолдими.. .  Ҳар маҳалгидек отникига ўхшаган энгаҳини чўзиб бора- ди, мигреиь касали, хотини, лекциясига қатнашишни истамаган студентлар ҳақида ҳасрат қилмоқчи бўлиб, бирон кимсани қидиряпти. Оббо, мени кўриб қолди-ку, ҳалок бўлдим, иш пачава,— деб ўйлайман.. .Ва ҳоказо, ва шунга ўхшаш гаплар. Е бўлмаса, гапни мана бундай бошлайди:— Кеча мен анови 22-нинг оммавий лекциясида бўл- дим. Худоё ўзи асрасин-у, а1та та^ег^имиз 22-га ўхша- ган бундай сўтакларни, бундай патталик нодонларни уял- масдан халойиққа кўрсатганига кишининг ақли бовар қилмайди. Ахир, бундай аҳмоқларнинг уруғи жуда кам бўлади-да. Азбароий худо, кундуз куни чироқ ёқиб қидир- сангиз ҳам бутун Европадаи бунақасини тополмайсиз. Лекция ўқишини кўрсангиз, ишонасизми, худди обаки сўраётган кишига ўхшайди: сю-сю-сю.. .  Қўрққанидан ёзувларини аранг ўқийди, фикр жонивор домлаимом ми- ниб кетаётган велосипеддек зўрға-зўрға қимирлайди, энг муҳими, нима демоқчи бўлганини асло англамайсиз. Зе- рикишни айтинг, пашшалар тиррайдек қотади. Бу хилда зерикишни фақат мажлис залимизда ўтказиладиган йил- лик мажлисда, традицион нутқни ўқиш пайтидаги зери- киш билан таққослаш мумкин. Хе, қуриб кетсин у!Шу оннинг ўзида дарҳол бошқа мавзуга кўчади.— Бундан уч йил аввал, мана Николай Степанович биладилар, шу нутқни мен ўқийдиган бўлиб қолдим. Кун иссиқ, ҳаво дим, камзилим қўлтиғимни сиқади — нах, ўли- шимга сал қолди! Ярим соат, бир соат, бир ярим соат, икки соат ўқидим.. .  «Худога шукур, тағин ўн бет қол- ди» деб ўйлайман. Охирида ўқилмасдан ташлаб кетил- са ҳам бўладиган тўрт бет бор эди, мана шу тўрт бетни тушуриб қодирмоқчи бўлдим. Шундай қилсам, фақат олти бет қолади, деган фикрни хаёлимдан ўтказаман. Ш у пайт рўпарамга секин бир қараб қўйган эдим, олдинги қаторда ёнма-ён ўтиришган архиерей ва лента таққан •
• Р и зқ и -р ўз  берувчи она. 638
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аллақандай генералга кўзим тушиб қолди. Шўринг қур- ғурлар азборойи зерикканларидан, қотиб қолишибди, ух- лаб қолмаслик учун кўзларини пир-пир учиришади, шун- га қарамасдан чор-ночор юзларига жиддий тус беришга, ўзларини менинг нутқимга тушунаетган ҳамда ундан жуда мамнун бўлган киши қилиб кўрсатишга уринишар эди. «Хе-хе, шундайми, деб ўйлайман, қасдма-қасдликка олиб, ёқяптими, ана кавшанг, бўлмаса» дедим-у, тўрт бетни ҳам ўқиб ташладим.Бу одам гапирганида, ҳамма аскиябозлар сингари ёлғиз унинг кўзлари ва қошларигина кулиб туради. Бу вақт унинг кўзларида нафрат ҳам, ғазаб ҳам кўринмай- ди, аммо жиддийлик ва фақат, ўта сезгир кишилардаги- на кўринадиган алоҳида тулки айёрлиги жуда кўп бўлади. Агарда унинг кўзлари тўғрисидаги сўзни давом этдирсак, бу кўзларда ўзим сезган яна бир хусусиятни кўрсатиб ўтишга тўғри келади. Михаил Федорович Катя- дан стаканни олаётганида, ёки унинг эътирозларига қулоқ солиб турганида, ё бўлмаса Катя бирон иш билан бир нафасга уйдан чиқиб кетаётганида унинг орқасидан аллақандай беозор, илтижо қилгандай беғараз назар ташлаганини сезар эдим.Оқсоч самоварни олиб кетади, кейин столга каттакон бир бўлак. пишлоқ, ҳар хил мева ва бир бутилка анчаги- на жўн Қрим шанпан виносини қуяди, Катя Қримда тур- ганида шу винони ёқтириб қолган экан. Михаил Федоро- вич этажеркадан икки даста карта олиб пасьянс тизади. Унинг айтишига қараганда баъзи бир пасьянслар ўткир зийраклик ва чуқур диққатни талаб қилар эмиш, бироқ шунга қарамай, картани тизаётганида ҳам оғзи гапдан тўхтамайди. Катя диққат билан унинг карталарига қараб ўтиради ва сўз билан эмас, кўпроқ имо-ишоралар билан унга ёрдамлашади. Бутун кеча давомида Катя икки рюмкадан ортиқ вино ичмайди, мен чорак стакан ича- ман; қолгаи винонинг ҳаммасини Михаил Федорович ичади. Бу одам ҳар қанча ичгани билан асло маст бўл- майди.Пасьянс ўйини устида асосан олий мавзуларга доир турли-туман масалаларни муҳокама қиламиз, шу муҳо- камада жон-дил билан севган нарсамиз, яъни фан ҳам- мадан кўп озор топади.— Худога шукурлар бўлсинки, фаннинг ҳам даври ўтди,— дейди Михаил Федорович дона-дона қилиб,—-63Э
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Унинг фотиҳаси аллақачон ўқиб қўйилган. Ҳа, шундай. Инсоният фанни бирон бошқа нарса билан олмоштириш лозимлигини сеза бошлади. Фан, аввало, бидъатдан пайдо бўлган, бидъатдан озиқланган ва ҳозирги вақтда ўзининг ўлиб кетган ачалари — алхимия, метафизика ва фалсафа сингари бидъатдан пиширилган мураббодан иборат бўлиб қолди. Навсамбирини айтганда фан одам- ларга нима ҳам берди? Европалик олимлар билан ҳеч қанақа фани бўлмаган хитойлар ўртасида жуда озгина фарқ бор-ку, ахир, у ҳам бўлса фақат ташқи фарқ. Хи- тойлар ҳеч қандай фанни билишмаган, хўш, шу билан улар бирон нарсани йўқотишдими?— Пашшалар ҳам фанни билмайди,— дейман,— хўш, нима бўлди?— Сиз бекорга аччиғланяпсиз, Николай Степанович. Ахир, мен буни шу ерда, ўзимизнинг орамизда гапиряп- ман.. .  Мен сиз ўйлагандан кўра эҳтиёткорроқман, бу нарсани одамлар олдида гапириб юрмайман, худо сақла- син! Халқ ўртасида фан, санъат деҳқончиликдан, тижо- ратдан, ҳунардан юқори туради деган нотўғри фикр бор. Бизнинг мазҳаб аҳлларининг ризқи-рўзини мана шу таассуб озиқлантиради, бинобарин уни тор-мор келтириш сиз билан менинг ишимиз эмас. Худо сақласин!Пасьянс ўйнаб ўтирганда ёшларга ҳам тил тегизи- лади.— Ҳозирги вақтнинг одамлари жуда хашакилашиб кетди,— дейди уҳ тортиб қўйиб, Михаил Федорович.— Мен бу ерда идеаллар ва бошқа масалалар тўғрисида гапирмайман, лоақал дурустроқ ишлаш, дурустроқ фикр юритишни билсалар ҳам майли эди! «Ғамгин-ғамгин қарайман авлодимизга» деган гап дарҳақиқат тўғри,— Тўғри, жуда хашакилашиб кетди,— деб қўшилади Катя.— Айтинг-чи, кейинги беш-ўн йил ичида сизда биронта отоқли олим етишганми?— Бошқа профессорларда аҳвол қандайлигини бил- майман, аммо ўзимнинг соҳамда бунақаси хотиримга келмай турипти.— Ш у ёшга киргунча жуда кўп студентларни, ёш олимларингизни, аллақанча актёрларни кўрдим.. .  Хўш? Қаҳрамонга ёки талант эгасига дуч келиш у ёқда турсин, лоақал дурустроқ одамга дуч келиш ҳам менга насиб бўлмади. Ҳаммаёқ сийқалик, нодонлик, қалбакилик билан тўлиб тошган.. .
640
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Хашакилик тўғрисидаги бу гапларнинг ҳаммаси, ҳар сафар, ўз қизим ҳақида беҳосдан ярамас бир гап эшитиб қолгандек менга таъсир қилади. Даъволарнинг пучлиги ва уларнинг аллақачон сийқаси чиқиб кетган умумий гапларга, чунончи хашакилик, идеалларнинг барбод бўлганлиги, ё бўлмаса гўзал ўтмишни мақташ каби ола- бўжиларга асосланиши кўнглимга оғир ботар эди. Ҳар қандай даъво, гарчи у аёллар ўртасида айгилса ҳам, мумкин қадар очиқ ифодаланиши керак, акс ҳолда у даъ- во эмас, виждонли одамларга номуносиб қуруқ фисқ-фа- сод бўлиб қолади.Мен кекса бир одамман. Уттиз йилдан бери хизмат қиламан, аммо одамларнинг хашакилашиб кетганини, идеалларнинг йўқлигини сезмайман, шунингдек, ҳозирги замонни ўтмишдан ёмон деб билмайман. Менинг швей- царим Николай эндиги студентларнинг илгаригиларидан фарқи йўқлигини айтади. Унинг бу масаладаги тажриба- си алоҳида қимматга эгадир.Башарти мендан ҳозирги шогирдларимнинг нимаси ёқ- маслигини сўрасалар, мен бу сўроққа ўйлаб туриб қисқа, аммо етарли даражада аниқ жавоб қайтарардим. Мен уларнинг камчилигини биламан, бинобарин, умумий гап- лар билан бош қотиришга менинг ҳеч қандай эҳтиёжим йўқ. Мен уларнинг тамаки чекишини, ичкилик ичишини, кеч уйланишларини ёқтирмайман; ўз ораларидаги очлар- нинг аҳволига беғамлик ва бепарволик билан қарашлари ва студентларга ёрдам жамиятидан олган қарзларини тўламасликлари ҳам менга хуш келмайди. Улар янги тилларни билишмайди, рус тилида нотўғри сўзлашишади; гигиена дарси берадиган ошнам, студентлар физика дар- сини ёмон билганлари ва метеорологиядан тамомила бе- хабар бўлганлари учун, ўз дарсини икки ҳисса ортиқ ўқишга мажбур бўлгани тўғрисида куни кеча менга ҳас- рат қилиб қолди. Улар янги замон ёзувчиларининг таъ- •сирига, ҳарчанд бу ёзувчилар дуруст бўлмасалар ҳам, тез бериладилар-у, Шекспир, Марк Аврелий, Епиктет ёки Паскаль каби классикларга бутунлай. бепарво қарайди- лар. Каттани кичикдан ажратишни билмаслнк уларнинг турмушдаги тажрибасизликларидан келиб чиқса керак. Озми-кўпми ижтимоий характердаги қийин масалалар- нинг ҳаммасини (масалан, халойиқни кўчирув) тамомила ўзларининг ихтиёрларида бўлган ва уларниг вазиятлари- га кўпроқ мос келадиган илмий текшириш ва тажриба
-41 А. П. Четов, 1 т. 641
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ўтказиш йўли билан эмас, ёрдам варақалари воситаси билан ҳал қиладилар. Мустақиллик, эркинликни ҳис қи- лиш, шахсий ташаббус фан бобида, чунонни санъат ёки савдо-сотиқ ишларидагидан кам зарур бўлмагани ҳолда улар жони-диллари билан орденатор, ассистент, лабо- рант, экстерн бўлишади ва шу фазилатларда қирққа киргунча қолиб кетишга рози бўладилар. Менинг шогирд- ларим ва дарсимни тингловчи кишилар бор, аммо ёрдам- чиларим, ишимни давом этдирувчи шахслар йўқ. Ш у туфайли мен уларни севаман, кўнглим қувонади, аммо> улар билан фахрланмайман. Ва ҳоказо ва ҳоказолар.Бу хилда камчиликлар нақадар кўп бўлмасин, ирода- си суст ва қўрқоқ одамлардагина умидсизлик, жиртаки- лик кайфиятини туғдира оладилар. Бу камчиликларнинг ҳаммаси тасодифий ва ўткинчи характердаги камчилик- лардир, улар турмуш шароитлари билан чамбарчас боғ- ланган бўладилар; бу камчиликларнинг йўқолиб кетиш- лиги ёки ўз ўринларини янги камчиликларга бўшатиб беришлари (чунки турмуш камчиликсиз бўлмайди) учун бирон ўн йил кифоя қилади. Ана шунда ҳам бу камчи- ликлар иродаси бўш кишиларни барибир қўрқита беради. Студентларнинг гуноҳи мени жуда кўп ранжитади, амм» ўттиз йил давомида шогирдларим билан суҳбатлашиш, уларга лекция ўқиш, бир-бирлари билан бўлган муноса- батларини кўриш ва уларни ўз доираларидан ташқари кишилар билан таққослаш натижасида юрагимда ҳосил бўладиган шодликлар олдида бу аламлар ҳеч нарса эмас.Михаил Федорович ғийбат қилади, Катя тинглайди, таниш-билишларни бунчалик ёмонлаш, афтидан беғараз! ҳазилга ўхшаб кўрингани билан секин-секин уларни чуқур жарликка тортиб бораётганини ўзлари ҳам сезмай қо- ладилар. Оддий сўзларнинг бора-бора таҳқир ва ҳақорат- га айланиб кетишини, одамларга, ҳатто, туҳмат ёғдира бошлаганларини фаҳмламайдилар.— Зап қизиқ одамлар бўлади-да,—дейди Михаил Федорович.—Кеча ўзимизнинг анови Егор Петровичники- га борган эдим, қарасам медикларингиздан биттаси ўти- рипти, оббохолам, III курс студентларидан бўлса керак. Юзининг бичими Добролюбовникига ўхшаб кетади. Пе- шонасида донолик аломатлари мавж уради. Сўзлаши^ қолдик. «Шунақа гаплар, йигитча. Бир ерда ўқиб қол- дим, аллақандай немис — номи хотиримда йўқ — одам- нинг миясидан овсарин деган алколоид ясапти» дейман.642
www.ziyouz.com kutubxonasi



Нима деб ўйлайсиз? Чиппа-чин ишонди, бетида, ҳатто,. «бизникиларга қойил бўлиб қўй!» деган маънодаги эҳти- ром аломатлари кўриниб кетди. Тунов куни театрга бор- ган эдим. Мендан худди бир қатор олдинда, рўпараги- намда, қандайдир иккитаси ўтирипти. Биттаси «бизники- лардан», афтидан, юрист кўринади, иккинчиси, пахмоқ. соч — медик. Медик қип-қизил маст. Саҳна-паҳнанг би- лан иши йўқ. Бемалол мудрайди, аҳён-аҳёнда қалқиб- қалқиб кетади- Бирон актёр бақириб монолог ўқиб- қолгудек бўлса, ёки шунчаки қаттиқроқ гапириб юбор- са, медик жонивор чўчиб кетади-да, ёнидаги шерингининг биқинига туртиб: «Нима? Ол-жа-но-об, деяптими?» деб сўраб қолади. — Олижаноб,— деб жавоб қайтаради «биз- никилардан» бўлган юрист. «Қандингни у-ур! — деб бақиради медик.— Ол-жа-но-об. Қандингни у-ур!», Кўра- сизми, бу маст ҳўкиз театрга санъат учун эмас, олижа- ноблик учун кепти. Унга олижаноблик керак бўлиб қопти.Катя бўлса Михаил Федоровичнинг сўзини тинглар экан бетўхтов кулади. Унинг қаҳқаҳ уриб кулиши алла- қандай ғалати эди: ҳар гал нафас олганида ва нафас чиқарганида худди гармонь чалгандай бир маром ва бир мақомда роса дам олади. Кулганида ҳам ёлғиз бурнининг катаги кулади. Мен бўлсам кайфим қочганидан нима дейишимни билмайман. Тутақиб кетиб, зарда билан сак- раб ўрнимдан тураман-да:— Бўлди, тўхтатинг! Иккалангиз чўлқурбақага ўх- шаб, бу ерда ўтириб олиб, нафасингиз бйлан ҳавони булғата берасизми? Бўлди!— деб бақираман.Шу сўздан кейин, уларнинг ғийбатни тугатишларини кутмасдан, уйга кетмоқчи бўлиб ўрнимдан тураман. Вақт ҳам кечикиб қолган; соат ўндан ошиб кетибди.— Мен яна бироз ўтираман,—дейди Михаил Федоро- вич.— Рухсат берасизми, Екатерина Владимировна?— Рухсат бераман,— деб жавоб қайтарди Катя.— Вепе1. Ундай бўлса айтинг, яна бир бутилка вино келтиришсин.Ҳар иккиси шам кўтариб мени даҳлизгача кузатиб чиқишади. Пўстинимни кияётганимда Михаил Федорович менга гапиради:— Кейинги вақтларда жуда озиб, қариб кетдингиз, Николай Степанович. Сизга нима бўлди? Касалмисиз?1 Яхши
6 4 3
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— Ҳ а, бироз касалман.— Касал бўлса ҳам боқизмайди.. . — деб маъюслий билан қўшиб қўяди Катя.— Нега боқизмайсиз? Шундай ҳам бўладими? Боқ- саиг боқиламан, деган гап бор, азизим. Уйдагиларга са- лом айтнб қўйинг, кўпдан бери бора олмаганим учун ке- чиришсин. Яқинда, чет элга жўнаш олдида хайрлашгани бораман. Албатта, бораман, келаси ҳафтага жўнайман.Диққатим ошиб, касаллигим ҳақидаги сўзлардан юрагимга ваҳима тушиб, ўзимдан норози бўлиб, Катянинг уйидан чиқаман. «Дарҳақиқат, ўртоқларимдан биронта- сига боқизсаммикин?» деб ўз-ўзимдан сўрайман. Ва шу оннинг ўзида, ўртоғим кўкрагимга қулоқ солиб кўргач, индамасдан дераза ёнига кетишини, кейин бироз ўйлаб туриб мен томонга ўгирилишини ва юзидаги ҳақиқат ало- матларини сездириб қўймасликка уриниб, бепарво бир оҳангда: «Ҳозирча бирон жиддий нарса топмадим, бироқ, ҳамкор, шундай бўлса ҳам, ишни тўхтатишни маслаҳат бераман.. .  »дейишини кўз олдимга келтираман. Бу нарса мени охирги умидимдан маҳрум қилади.Кимнинг умид-орзуси йўқ? Энди мен ўз касалимни ўзим аниқлаб, ўзимча шифоланишга киришганимда, вақти- вақти билан нодонлигим зора мени алдаётган бўлса, деб умид қиламан, қонимда топилган оқсил ва қанд модда- лари, дилимнинг касаллиги, эрталаблари икки марта баданимга ёйилган шишлар тўғрисида ҳам хато қилаёт- ган бўлсам керак, деб ўйлаб қўяман. Кўнгилга таскин берадиган бирон нарсани учратиб қолиш ниятида, касал- лик ваҳимасига тушиб қолган киши сингари зўр бериб терапия дарсликларини. ўқийман, кун сайин дориларни олмоштираман. Буларнинг ҳаммаси майда гаплар.. .Осмонни хоҳ булут босган бўлсин, хоҳ ой ва юлдуз- лар чақнаб турсин, мен ҳар сафар Катяникидан қайтга- нимда кўкка қараб, тез кунда дунёдан ўтишим ҳақида ўйлаб кетаман. Шундай пайтларда менинг фикрларим осмон сингари юксак, порлоқ, кўркам бўлиши керак эди .. .  Афсуски, бундай эмас! Мен ўз тўғримда, хотиним, қизим, Гнеккер тўғрисида, студентлар ва умуман одамлар ҳақида ўйлайман, аммо бу ўйларим ярамас, бачкана ва ўзимни алдайдиган маккор ўйлар бўлади. Менинг айни вақтдаги дунёқарашимни машҳур Аракчеев ўзининг сир- дошларидан бирига ёзган хатида айтганидек: «Дунёдаги хайрли нарсанинг бариси ёмонликдан холи эмас, яна бун-
644
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дан ташқари ёмонлик яхшиликдан ҳамма вақт кўп бўла- ди» деган сўзлари билан ифодалаш мумкин. Яъни ҳамма нарса қабиҳ, яшашнинг фойдаси йўқ, ўтган 62 йиллик умрни хайф кетган деб ҳисоблаш керак. Ш у хаёллар миямга келганда тўхтаб қоламан-да, уларнинг тасодифий, ўткинчи ва юзаки хаёллар эканлигига ўзимни ишонти- ришга уринаман ва шу оннинг ўзида яна ўйлаб қоламан.«Модомики, шундай экан, нима учун ҳар оқшом ўша иккита чўлқурбақанинг ёнига боргинг келади?>.Мен бундан кейин Катяникига бормасликка қасам ичаман, аммо эртага барибир яна боришимни ўзим ҳам биламан.Эшигимнинг қўнғироғини бураётганимда, кейин зина- дан чиқаётганимда энди оилам йўқлигини, уни қайтариш- га истак ҳам қолмаганини сезаман. Маълум бўладики, миямдаги янги Аракчеев фикрлари тасодифий ёки вақ- тинча бир нарса эмас, бутун вужудимни қамраб олган бир хасталик экан. Кўнгил тўла алам, юрак тўла ҳасрат, ҳориб-чарчаб, баайни устимга минг пуд юк ортиб қўйил- гандек оёқ-қўлларимни аранг қимирлатиб ўринга кира- ман ва тезда ухлаб кетаман.Бироздан кейин яна уйқусизлик.. .
IV

ё з  келди, турмуш ўзгарди.Гўзал эрталаб, Лиза уйимга келиб ҳазил билан:— Юринг, жаноби олийлари, ҳамма нарса тайёр,— дейди.Жаноби олийларини 'гашқарига бошлаб чиқиб, извош- ка ўтказишади-да, аллақаерга олиб кетишади. Извошда борар эканман, бекорчиликдан вивескаларни ўнгдан чапга қаратиб ўқийман. «Трактир» сўзидан «риткарт» деган сўз ҳосил бўлади. Биронта баронга боп фамилия бўлар экан, чунончи: баронесса Риткарт. Кейин гўристон- ни ёқалаб сайхон ердан ўтамиз. Яқин орада ўзимнинг ҳам шу ерда ётишимни билганим ҳолда’ менга гўристон ҳеч қандай таъсир қилмайди. Кейин ўрмон оралаб юрамиз, сўнгра тағин сайхон ерга чиқамиз. Қизиқарли бирон нар- са учрамайди. Икки соатлик йўл юрилгандан кейин жа- ноби олийларини бир боғ ичидаги уйнинг пастки қаватига олиб киришади-да, деворларига ҳаворанг қоғоз ёпишти- рилган шинамгина уйга жойлаштиришади.645
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Кечаси ҳамон мени уйқусизлик қийнайди, аммо энди эрталаб бедор бўлмасдан, хотинимнинг сўзларини эшит- масдан ўринда ётаман. Мен ухламайман, лекин карахт бўлиб ётаман, бундай пайтларда киши ухламаса ҳам, туш кўраёгганини ўзи сезиб туради. Туш пайтида ўрнимдан тураман-да, ҳар вақтги одатимни қилиб, ишга ўтираман, бироқ энди ишламасдан, Катя юборган сариқ муқовалик француз китоблари билан ўзимни овутаман. Рус авторла- рининг асарларини ўқиганда, албатта, кўпроқ ватанпар- варлик қилинган бўлар эди, аммо, иқрор бўламанки, мен уларнинг асарларини хуш кўрмайман. Иккита-учта кек- саларни ҳисобга олмаганда, ҳозирги адабиётнинг ҳаммаси назаримда адабиёт эмас, ҳавас қилмоқ лозим-у, лекин корхонасидан чиққан буюмлардан фойдаланиш унча матлуб бўлмаган бир хил косибчиликдек кўринади. Косиб- ларнинг қўлидан чиққан энг яхши молни ҳам, асл мол деб бўлмайди, «бироқ» сўзини қўшмасдан, уларни чин кўнгилдан мақташга арзимайди. Кейинги 10— 15 йил ичида ўқиган янги асарларимнинг ҳаммаси ҳақида ҳам шу сўзни айтишга тўғри келади: булар орасида биронта яхшисини кўрмадим, уларни ўқиганда кишининг «ат- танг!» демасдан иложи йўқ. Бир хилида ақл, олижаноб- лик кўп бўлади, бироқ талант бўлмайди; иккинчисида талант, олижаноблик кўп бўлади, бироқ ақл бўлмайди ва, ниҳоят, яна бир хилларида талант, ақл кўп бўлади-ю, олижаноблик бўлмайди.Мен француз китобларида талант ҳам, ақл ҳам, оли- жаноблик ҳам бор демайман. Улар ҳам мени қаноатлан- тирмайди. Лекин улар рус китоблари сингари кишини зериктирмайди. Ижоднинг асосий элементи бўлган шахсий эркинлик туйғуси француз китобларида кам учрайдиган нарса эмас. Рус авторларида ана шу нарса кўринмайди. Мен биронта янги асарни хотиримга келтира олмайман- ки, унинг автори биринчи саҳифаданоқ, ўзини ҳар хил шартли тушунчалар ва аҳдномалар билан чулғаб таш- лашга уринмаган бўлсин. Биттаси яланғоч бадан ҳақида гапиришдан қўрқади, иккинчиси муккаси билан психоло- гик таҳлилга шўнғиб кетган бўлади, учинчиси «одам бола- сига меҳр-шафқатли бўлишни» даъват қилади, тўртинчи- си тенденциозликда айбланиб қолишдан чўчиб, бутун- бутун бетларни атайлаб табиат тасвирлари билан тўлдиради.. .  Биттаси ўз асарларида, албатта, мешчанин бўлишни, иккинчиси, албатта, дворянин бўлишни истайди646
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ва ҳоказолар. Уйдирмачиликда, эҳтиёткорликда автор- ларга сира тараф йўқ, аммо эркинлик, ўз хоҳишича ёзиш журъати асло кўринмайди, бинобарин бу асарларда ижод ҳам йўедир.Айтганларимизнинг ҳаммаси ёлғиз бадиий адабиётга тааллуқли гаплардир.Рус тилида ёзилган жиддий мақолаларга, чунончи, социология, санъат ва бошқа масалалар бобидаги асар- ларга келсак, мен уларни фақат юрак бетламаганлиги- дан ўқимайман. Болалигимда ва ёшлик чоғларимда нега- дир, швейцарлардан, театр капельдинерларидан жуда қўрқар эдим. Бу қўрқув то шу кунгача юрагимда қолган. Мен ҳали ҳам улардан қўрқаман. Одамларнинг гапига қараганда, тушуниб бўлмайдиган нарса қўрқинчли кўри- нар эмиш. Дарҳақиқат швейцарлар билан капельдинер- ларнинг нима сабабдан бунчалик кеккайган, такаббур ва думоғдор бўлишларини англаш жуда қийин. Жиддий мақолаларни ўқир эканман, мени худди ана шундай но- маълум қўрқув босади. Мақола авторларининг ҳаддан зиёда мағрурлиги, ёзувдаги кинояли улуғвор оҳанг, чет эл авторлари ҳақида бетакаллуф гапириш, ўзини билимдон кўрсатиб, устомонлик билан беҳуда нарсаларни валақ- лаш ва шу каби ҳолларнинг ҳаммаси мени қўрқитади, мен уларни англамайман. Шуларнинг бариси врачлари- миз ва табиатшуносларимизнинг асарларини ўқиганда кўзингга яққол кўриниб турадиган камтарлик ва осойиш- таликка сира-сира ўхшамайди. Елғиз мақолаларгина эмас, жиддий рус кишилари томонидан таржима қилин- ган ёки таҳрир этилган асарларни ҳам ўқолмайман. Сўз бошининг кибрли, улуғвор' мазмуни, фикримни бир ерга тўплашга халақит берадиган таржимон изоҳларининг беҳад кўплиги, олий ҳиммат таржимонлар қўли билан мақола ёки китобнинг бошидан то охиригача чочиб юбо- рилган сўроқ аломатлари, қавс ичига олинган «оббо», «ана холос» сўзлари назаримда авторнинг жонига ва мен китобхоннинг мустақиллигига қарши суиқасддек туйи- лади.Эксперт сифатида бир кун мени вилоят судига чақи- ришган эди; танаффус вақтида эксперт шерикларимдан биттаси прокурорнинг маҳбуслар билан қўпол муомала қилаётганини 'менга кўрсатди, маҳбуслар орасида иккита дурустгина аёл ҳам бор эди. Мен шеригимга бу муомала жиддий мақола авторларининг ўзаро муомалаларидан
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қўпол эмаслигини айтдим, ўблайманки шу жавобим билан ортиқча муболаға қилиб юбормаган бўлсам керак. Дар- ҳақиқат бу муносабатлар шунчалар қўполкй, улар ҳақида гапирганда кишининг юраги ачишади. Авторлар ўзлари- нинг иззат-нафсларини хўрлаб бир-бировларига ва тан- қид қилаётган ёзувчиларига ортиқ даражада ҳурмат ва эҳтиром кўрсатадилар, ё бўлмаса, аксинча, мен мана бу хотира дафтаримда ҳамда хаёлимда бўлғуси куёвим Гнеккерни беҳурмат қилганимдан беш бадтар бадном қилишади. Одамларни калтабинликда, фикрий бузуқлик- да ва ҳатто турли жиноий ишларда айблаш — жиддий мақолаларнинг оддий безагидир. Бу эса врачларимиз- нинг мақолаларида тез-тез оғизга олинадиган и11!ша гаИо^-нинг ўзгинасидир. Масалага бу хилда қараш ёш қаламкашларнинг феъл-атворига шубҳасиз жуда ёмон таъсир қилади. Ш у туфайли кейинги 10— 15 йил ичида бадиий адабиётимизга қўшилган янги асарлардаги эркак қаҳрамонларнинг арақхўр бўлиши, аёл қаҳрамонларнинг эса етарли даражада иффатли бўлмаслиги мени заррача таажжублантирмайди.Француз китобларини ўқир эканман, очиқ турган деразага дам-бадам қараб қўяман; деразадан уйимнинг олдидаги чорбоғчанинг панжараси, икки-уч туп нимжон- гина дарахт, чорбоғнинг нариги томонида эса йўл, дала, игнабарг ўрмон кўриниб туради. Мен кўп маҳал кийим- лари жулдир-жулдир, оппоқ сочли аллақандай ўғил бола билан қиз боланинг тирмашиб панжарага чиқишларини ва ялтироқ бошимни бир-бирларига кўрсатиб кулиш- ларини томоша қилйб ўтирардим. Уларнинг жовдираган кўзчаларида: «Ановини қара, кал экан!» деган маънони ўқир эдим. Менинг шуҳратим, мартабам билан ҳеч қа- нақа иши бўлмаган бирдан-бир одамларфақат шулар- гина бўлса керак.Менинг олдимга одамлар энди ҳар куни келишмайди. Бу ерга фақат Николай билан Петр Игнатьевичнинг келиб-кетишларини айтиб ўтаман. Николай одатда биз- никига байрам кунлари келади; у ҳар келганида бирон нарсани баҳона кўрсатса ҳам, аммо асл мақсади мени кўриб кетиш бўлади. Ҳар сафар келганида унинг кайфи жуда баланд бўлади (қиш кунлари ҳеч қачон унинг бундай одати бўлмайди).' Сўнгги далил. 648
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— Хўш, нима хизмат?— деб сўрайман Николайда», даҳлизга чиқиб.— Жаноби олийлари!— дейди у қўлини кўксига бо- сиб ва ошиқ кишининг шавқи-завқи билан бетимга тер- мулиб.— Жаноби олийлари! Худо жазомни берсин! Ш у ерда мени чақмоқ уриб ўлдирсин Гаудеамус игитур юве- нестусПШундан кейин у жони-жаҳти билан елкаларимдан, енгларимдан, тугмаларимдан ўпади.— Университетимизда тинчлик-омонликми?— деб сў- райман ундан.— Жаноби олийлари! Азбаройи худо.. .Николай бўлар-бўлмасга қасам ича бериб, тезда кўнг- лимга тегади, шундан кейин мен уни ошхонага жўнатиб юбораман, у ерда Николайни обед билан меҳмон қили- шади. Петр Игнатьевич ҳам бизникига байрам кунлари, атайдан мени кўргани ва ўз фикрлари устида маслаҳат- лашгани махсус келади. Петр Игнатьевич ҳар сафар бизникига келганида оёқларини чалиштиришга, ё бўлма- са столга суянишга журъат қилмасдан, одоб сақлаб, озодагина бўлиб, чуқур мулоҳаза ичида стол ёнида ўти- ради; то бизникидан кетгунича ҳар хил китоб ва журнал- лардан билиб олган ва ўз назарида қизиқ ҳамда шавқли кўринган янгиликларни шошилмасдан, сўзларни жой- жойига қўйиб, китоб иборалари билан, бир мақомда сўз- лайди. Бу янгиликларнинг ҳаммаси бир-бирига ўхшаган мана бундай воқиалардан иборат бўлади: бир француз бир нимани ихтиро қилган, иккинчи бир немис ҳалиги нарсани аллақачон, яъни 1870 йилда, америкали битта олим томонидан топилганини исботлаб, французнинг сирини фош қилган, учинчи яна бир немис чиқиб мик- роскопда кўринган нарса пигмент эмас, балки ҳаво пу- факчалари эканлигини исботлаган-у, ҳалиги иккала олим- нинг жуда катта хато қилганини кўрсатиб, уларнинг шармандасини чиқарган. Петр Игнатьевич мени кулдир- моқчи бўлиб бирон гап бошлаганида ҳам, гўё диссерта- ция ёқлагандек фойдаланган китобларини батафсил кўрсатиб, журналларнинг чиққан вақти ҳамда сонини ва одамларнинг номини нотўғри айтиб қўймасликка тири- шиб, чунончи, соддагина қилиб Пти деб қўя қолмасдан,1 Студентлар айтадиган ашуланинг биринчи банди: «Саидеашиз 1§рШг, ]иуепез биш зишиз» б у з и б  а й т и л г а н  (ёшлик чоғларида ўйнаб қолайлик).
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албатта, Жан Ж ак Пти деб, узундан-узоқ ва муфассал сўзлайди. Баъзан бизнккида тушки овқатга қоладиган вақтлари ҳам бўлар эди; шундай пайтларда ҳам дастур- хон устида ўтирганларнинг диққатинй ошириб овқатни еб бўлгунча ўша ғалати воқиаларни сўзлаб ўтирарди. Мабодо Гнеккер билан Лиза унинг олдида фугалар, кон- трапунктлар ҳақида, Брамс ва >Бах тўғрисида гап очиб қолишса, Петр Игнатьевич бошини астагина қуйи солиб, хижолат чекади; менга ва ўзига ўхшаган жиддий одам- лар ҳузурида бундай қабиҳ нарсалар тўғрисида гапири- лиши уни уялтиради.Ҳозирги кайфиятимда бу одамни кўра бериб, сўзла- рини эшита бериб, кўнглимга уриб кетгандек бўлиши учун унинг суҳбати беш мунут давом этиши кифоя. Бу шўринг қурғурни кўргани кўзим йўқ. Бир мақомдаги ма- ййн овози, китоб тили билан гапириши мадоримни қури- тиб ташлайди, ҳикоялари зеҳнимни хитлаштиради.. .  У мени ҳаддан зиёда ҳурмат қилади, мен билан сўзлашган- да ҳам фақат кўнглимни кўтариш учун сўзлашади. Мен бўлсам бунинг эвазига, баайни уни сиҳрламоқчи бўлган- дек башарасига тикилиб, ичимда: «йўқол, йўқол, йў- қ ол ...»  дейман, аммо сиҳрим унга кор қилмайди — ўтира беради, ўтира беради, ўтира беради.. .Петр Игнатьевич менинг уйимда ўтирганида: «Мен ўлгач шу одамни муқаррар ўрнимга тайинлашади» деган фикр бир нафас хаёлимдан нари кетмайди. Шундан ке- йин бечора аудиториям гўё булоқлари қуриб қолган бир воҳадек кўзимга кўринади-ю, бу хилда хаёлларнинг ту- ғилишига менинг ўзим эмас, гўё Петр Игнатьевич айб- дордек, у билан қўпол муомала қила бошлайман, кейин қовоғимни осилтириб гаплашмай қўяман. Ўз одатига кўра немис олимларини кўкларга кўтариб мақташга киришганида, илгаригилардек беғараз ҳазил қилиб қўя қолмасдан, фироқ-думоқ билан:— Немисларингизнинг хаммаси эшакка ўхшайди... — деб тўнғиллайман.Бир кун марҳум профессор Никита Крилев Пирогов билан Ревелда чўмилиб туриб, сувнинг бениҳоят совуқ- лигидан аччиғланиб: «Аблаҳ немислар!» деб сўкиниб юборган экан. Менинг Петр Игнатьевичга айтган гапим ҳам худди шунга ўхшар эди. Петр Игнатьевич билан жуда ёмон муомала қиламан. Фақат у жўнаб кетгач, чорбоғ панжараси орқасидан кулранг шляпаси кўзимга650
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кўриниб-кўриниб қолганида, орқасидан чақириб: «Мени кечир, азизим!» дегим келар эди.Тушки овқатимиз қишдагидан бадтар кўнгилсиз ўтади. "Уша Гнеккер деярлик қар куни меникида овқатланади; энди ундан нафратланадиган ва жирканадиган бўлиб қолганман. Илгари унинг сурбетлигига тишимни-тишим- га қўйиб чидаб келар эдим, энди бўлса аччиқ-аччиқ гап- лар билан узиб-узиб оламан; бу гапларим хотиним би- лан Лизани уялтиради. Аччиқ устида, кўпинча бемаъни гапларни ҳам айтиб юбораман, кейин бу гапларни нима учун айтганимни ўзим ҳам тушунмайман. Бир кун худди ана шундай бўлди, мен нафрат билан Гнеккернинг ба- шарасига узоқ тикилиб турдим-да, томдан тараша туш- гандек тарсиллатиб гапирдим:Вақти келар шунқорлар ҳам товуқлардан учар паст,Аммо товуқ булутларга асло парвоз қилолмас...Бироқ товуқ Гнеккернинг ақли шунқор профессорни- кидан аллақанча ортиқ бўлиши кишига жуда алам қи- лар эди. Хотиним билан қизимнинг ўзи томонида экан- ларини билганидан, гўё: «Мияси айнаб қолган чол билан гаплашиб нима қиламан?» дегандай қилиб, заҳарханда сўзларимга риоя юзасидан жавоб қайтармас, ё бўлмаса, қилиқларимга беғараз кулиб қўя қолар эди. Одам бола- сининг бунчалик пастлашиб кетиши кишини таажжуб- лантиради! Бутун овқат давомида, бир кун келиб Генек- кернинг фирибгар бўлиб чиқишини, хотиним билан қизим ўз хатоларини англаб пушаймон бўлишларини, шундан кейин уларни масхаралаб жиғларига тегишни орзу қилишдан асло зерикмас 'эдим. Ахир, бир оёғим гўрда турганида, бу хилда бемаъни тилаклар миямга келар эди!Энди бизнинг оилада жанжаллар ҳам бўлиб туради. Илгари бундай ҳодисаларни фақат миш-миш гаплардан билар эдим. Мен учун қанчалик номус бўлмасин, яқинда, обеддан кейин рўй берган шундай воқиаларнинг бирини бу ерда гапириб ўтаман.Мен ўз уйимда трубка чекиб ўтираман. Кундалик одати бўйича эшикдан хотиним кириб келади, кейин ўти- риб олиб, ғанимат иссиқ кунлардан фойдаланиб, ҳозир вақтнинг бўшлигида Харьковга бориб Гнеккернинг қан- дай одамлигини билиб келиш лозимлигини гапиради.— Яхши, бориб келаман.. .  — деб рози бўламан.
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Мендан мамнун бўлган хотиним ўрнидан туриб^ эшикка томон юради, аммо шу оннинг ўзида орқасига- қайтиб, яна сўз бошлайди:— Кези келганда яна бир илтимосим бор. Биламан- ки, аччиғинг чиқади, лекин менинг вазифам сени огоҳ- лантириб қўйиш.. .  Кечирасан, Николай Степанич, ҳам- ма таниш-билишларимиз, қўни-қўшниларимиз Катяникига серҳатнов бўлиб қолганингни гап қилишяпти. Тўғри, у—доно, ўқимишли хотин, у билан ҳамсуҳбат бўлиш, албатта, жуда кўнгилли, бу ҳақда баҳслашиб ўтириш- нинг ўрни йўқ, бироқ шу ёшга келганингда ва бунчалик ижтимоий мавқиинг бўлатуриб, ўшанинг суҳбатидан лаз- зат олишинг, биласанми, алланечук ғалати кўринади.. .  Бунинг устига номи ҳам булғанганки.. .Бутун қоним бирдан миямдан товонимга уради, кўз- ларимдан ўт чақнайди, сакраб ўрнимдан тураман ва ик- кала қўлим билан бошимни ушлаб, ер тепиниб бениҳояг қаттиқ бақираман:— Мени тинч қўйинг! Тинч қўйинг мени! Тинч!Эҳтимол башарам жуда даҳшатли тусга кириб, ово-зим алланечук ўзгариб кетган бўлса керак, чунки хоти- нимнинг бирдан ранги ўчиб, у ҳам аллақандай ваҳшат- ли, бениҳоят қаттиқ бақириб юборади. Бизнинг шовқин- суронимизга Лиза билан Гнеккер югуриб киришади, кейин Егор келади.. .— Мени тинч қўйинг,— деб шанғиллайман.— Иўқо- линг? Тинч қўйинг мени.Оёқларим бутунлай йўққа ўхшаб ивишиб қолади, ал- лакимнинг қўлига йиқилаётганимни сезаман, кейин қу- лоғимга бир паст йиғи овози эшитилади, ниҳоят икки-уч соат беҳуш бўлиб ётаман.Энди Қатяга келайлик. У  ҳар куни кечга яқин мени- кига келади. Қўни-қўшниларим, таниш-билишларим, ал- батта, бу нарсадан бехабар қолишмайди. У  менинг ёним- га бир нафасга кириб, бирга сайр қилгани олиб кетади. Катянинг ўзига қарашли оти ва шу ёз сотиб олинган янгигина шарабан араваси бор. Қисқаси, у жуда бема- лол яшайди: яқинда каттагина бир боғни данғиллама уйи билан ижарага олиб, шаҳардаги ҳамма асбоб-ан- жомларини шу ерга кўчириб келган, иккита оқсоч, битта кучер тутади.. .  Мен кўпинча ундан сўраб қўяман:— Катя, отангнинг пулларини совуриб бўлганингдав кейин, қандай кун кўрасан?
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— Ушанда бир гап бўлар,— деб жавоб беради у.— Бу пулларга бир қадар жиддий қараш лозим эди, -азизим. Улар яхши одамнинг ҳолол меҳнати билан тўп- ланган.— Сиз бу ҳақда илгари ҳам айтган эдингиз. Биламан.Аввал дала йўлидан, сўнгра менинг уйимдан кўринибтурадиган игнабарг ўрмон орасидан юрамиз. Уч-тўрт ойдан кейин ўлиб кетганимдан сўнг бу қарағайлар, ар- чалар, паррандалар ва осмондаги оппоқ булутларнинг ҳаммаси менинг йўру1игимни сезмасликларини шайтон харчанд қулоғимга шивирлаб турса ҳам, табиат кўзимга ҳамон илгаригидек гўзал кўринади. Катя от ҳайдашни яхши кўради, ҳавонинг яхшилиги, ёнида менинг ўтири- шим уни хурсанд қилади. Кайфи чоғ бўлганидан қалтис гапларни гапирмайди.— Сиз жуда яхши одамсиз, Николай Степанич,— дейди у.— Жуда нодир инсонсиз, саҳнада сизнинг тас- вирингизни бера оладиган биронта актёр бўлмаса керак. Мени, ё бўлмаса, Михаил Федоровични ёмон актёр ҳам тасвирлай олади, сизни эса ҳеч ким тасвирлай олмайди. Сизга менинг ҳавасим келади, жуда-жуда ҳавасим кела- ди. Ахир, мен кимман? Кимман, ахир?У  бир нафас ўйлаб туриб, кейин сўрайди:— Николай Степанич, мен ҳаётда салбий ҳодисаман, 
а? Тўғрими?— Тўғри,— деб жавоб қайтараман.— Ҳ м .. .  Нима қилишим керак?Қандай жавоб қайтарсам экан? «Меҳнат қил», ёки моли-мулкингни фақирларга улаш», ё бўлмаса «кимли- гингни англашга ҳаракат қил» дейиш жуда осон, шундай деб айтиш осон бўлганидан, мен унга нима жавоб қай- таришни билмайман.Терапевт ошналарим беморни даволашни ўргатаёт- ганларида «ҳар қандай айрим ҳодисани индивидуаллаш- тириш керак» деб маслаҳат берадилар. Дарсликларда энг яхши чора сифатида тавсия этиладиган ва синаб кў- риш учун тамомила яроқли топилган жуда кўп тадбир- ларнинг айрим ҳолларда бутунлай яроқсиз бўлиб чиқи- шига иқрор бўлиш учун, бу маслаҳатни қулоққа олиш лозим бўлади. Маънавий хасталикка келганда ҳам ма- сала худди шундай.Бироқ жавоб қайтариш лозим бўлганидан мен унга гапираман: 653
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— Сенинг жуда кўп бўш вақтинг бор, азизим. Албат- та, сен бирон нарса билан машғул бўлишинг керак. Агар- да ҳавасинг бўлса, дарҳақиқат, яна артистликка кира қолсанг бўлмайдими?— Бўлмайди.— Гапларингнинг мазмунидан, қатти-ҳаракатларинг- дан худди зиён-захмат тортган кишига ўхшайсан. Б у қилиғинг менга ёқмайди, азизим. Узинг айблисан. Агар' эсингда бўлса, сен ўз ишингни одамларга ва усул-тар- тибларга аччиғланишдан бошладинг, аммо уларнинг ҳар иккисини тузатиш йўлида ҳеч нарса қилмадинг. Сен ёвузликка қарши курашмасдан туриб, чарчаб қолдинг, бинобарин сен кураш қурбони эмас, балки ўз заифлигинг қурбонисан. Тўғри, у маҳалда сен ёш эдинг, тажрибанг йўқ эди. Энди ҳамма нарса бошқача бўлиши мумкин. Рост айтаман, артистликка киргин! Меҳнат қиласан, муқаддас санъатга фойда келтирасан.. .— Маккорлик қилманг, Николай Степанич,— деб Катя менинг сўзимни бўлади.— Келинг, биратўла шарт- лашиб қўяйлик: гапирганда фақат артистлар, актриса- лар, ёзувчилар ҳақида гапирайлиг-у, санъатни ўз ҳолига тинч қўяйлик. Сиз жуда яхши ва нодир одамсиз, аммо виждонан санъатни муқаддас деб аташ учун бу соҳада анча нарсани тушунишингиз керак. Санъатни англаш учун сизда на уқув бор, ва на қулоқ. Сиз ҳамиша банд бўл- гансиз, шу туфайли бундай уқувни ортдиришга фурса- тингиз бўлмаган. Сирасини айтганда мен санъат тўғри- сидаги бу хил гапларни ёқтирмайман!. . — деб давом қилади у асабийлашиб.— Еқтирмайман! Бусиз ҳам уни обдон разиллаштириб юборишган, умрлари зиёда бўл- син, йш қилиб!— Ким разиллаштириб юборган?— Анавилар — арақхўрлик билан, газеталар — бета- каллуф муносабат билан, ақлли кишилар—фалсафа би- лан разиллаштиришган.— Фалсафанинг бу ўринда ҳеч қандай айби йўқ.— Бу аниқ. Агар кимда-ким фалсафа сўқса, билинг- ки, у одам ҳеч нарса тушунмайди.Масаланинг кўнгилга қаттиқ тегадиган гапга бориб қолмаслиги учун, суҳбат мавзуини ўзгартиришга ошиқа- ман, кейин анча ергача индамасдан бораман. Ниҳоят ўрмондан чиқиб, Катянинг боғига йўл олганимизда, яна олдинги масалага қайтиб Катядан сўрайман:
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— Сен, ҳар ҳолда, менга жавоб бермадинг: нима учун актриса бўлишни хоҳламайсан?— Николай Степанич, бу ишингиз, энди, жуда бе- раҳмлик!— деб бирдан қип-қизариб, қичқириб юборди у.— Сиз ҳақиқатни барала айтиб беришимни истайсиз- ми? Марҳамат қилинг, агар ш уни.. .  сиз шуни хоҳлай- сиз! Менда талант йўқ! Талантим йўқ, амм о.. .  аммо манманлик катта! Гап шу!Уз камчиликларини шу хилда эътироф этиб, юзини тескари ўгириб олди, кейин қўлларининг титроғини яширмоқчи бўлиб силтаб-силтаб отнинг жиловини тортди.Катянинг боғига яқинлашиб келаётганимизда, узоқ- дан Михаил Федорович кўриниб қолди,— у дарвоза ол- дида юриб бетоқатлик билан бизларни кутар эди.— Яна шу Михаил Федорович!— дейди Катя аф- сусланиб.— Худо хайрингизни берсин, мени шу одамдан қутқаринг! Жонимга тегди, бемазалашиб кетди.. .  Афти қурсин!Михаил Федорович аллақачон чет элга кетиши керақ эди, аммо ҳафта сайин ўз сафарини орқага суриб кела- ди. Сўнгги вақтларда унда аллақандай ўзгаришлар пай- до бўлган: башараси алланечук сўлишиб, илгарилари ҳар қанча ичкиликдан маст бўлмагани ҳолда, энди озги- нагина винодан кайфи ошадиган бўлиб қолган, унинг қоп-қора қошлари секин-секин оқара бошлаган. Бизнинг шарабан арава дарвоза олдида тўхтаганида, у ўзининғ шодлигини ва бетбқатлигини яширолмайди. Гирдикапа- лак бўлиб Катя билан мени аравадан тушириб қўяди, тўхтамасдан ҳар хил сўроқлар беради, кулади, қўлла- рини ишқалайди. Илгарилари фақат унинг қарашида се- зиладиган илтижо қилгандай беғараз назар ташлаши эн- ди, бутун юзига ёйилиб кетган эди. У  шодланади ва шу оннинг ўзида ўз шодлигидан ўзи уялади, ҳар оқшом Катяникига келишга одатланиб қолганидан ҳам номус қилади ва нима учун келганига биронта бемаъни баҳо- нани сабаб қилиб кўрсатишга уриниб: «Иш билан шу ўртадан ўтиб кетаётган эдим, кел, бир нафасга кириб чиқай деб ўйладим» каби биронта гапни айтади.Уччаламиз уйга кирамиз, олдин чой ичилади, кейин стол устида кўпдан менинг кўзимга ўтиришиб қолган ик- ки даста карта, бир бўлак катта пишлоқ, ҳар хил ҳўл мева ва бир бутилка Қрим шампан виноси пайдо бўлади. Суҳбатимизнинг мавзуи ҳам янги эмас, ўша-ўша қишда-
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ги гаплар. Университетга ҳам, студентларга ҳам, ада- биётга ҳам, театрга ҳам бир тил тегизиб ўтилади. Фисц- фасоддан ҳаво оғирлашади, димиқади, энди бу ҳавони, ҳишдагидек, фақат иккита чўлқурбақа эмас, биратўла учта чўлқурбақа заҳарлайди. Майин ва ширадор кулги ҳамда гармонга ўхшатиб қаҳқаҳ уришдан ташқари, хиз- матимизни қилиб турган оқсочнинг баайни водевиллар- даги генералларникига ўхшаган ёқимсиз қиқир-қиқир кулиши ҳам эшитилади..
VМомақалдироқ, чақмоқ, ёмғир ҳамда шамолни бош- лаб келувчи ва халқ ўртасида қиёмат қўпти деб атала- диган даҳшатли тунлар бўлади. Менинг шахсий ҳаётимда ҳам бир марта худди ана шундай тун бўлиб ўтган.Ярим кечадан оққанда уйғониб кетиб, тўсатдан сак- раб ўрнимдан турдим. Назаримда, негадир, беҳосдан ўлиб қоладигандек бўламан. Нега бундай? Танамда умр битганлигини кўрсатадиган биронта аломат йўқ, аммо тўсатдан даҳшатли буюк бир шуълани кўриб кўрққандек юрагим ҳовлиқади.Шошиб-пишиб чироқни ёқаман, графинни кўтариб оғзидан сув ичаман, кейин югурганимча очиқ турган де- раза ёнига бораман. Ташқарининг ҳавоси бениҳоят яхши. Пичан ва яна аллақандай нарсанинг хушбўй иси келиб туради. Чорбоғ панжараси, дераза ёнидаги уйқуга тол- ган нимжон дарахтлар, йўл, қоп-қора ўрмон минтақаси кўринади. Ҳаммаёқ жимжит, биронта япроқ шитирла- майди, барчаси менга қараб, қандай ўлишимни кутиб турганга ўхшайди.. .Мени даҳшат босади. Деразани ёпиб ўринга югура- ман. Томиримни ушлаб кўраман. Қўлдаги томир бармоқ- қа сезилмагач, томирни иккала чаккамдан, бақбақамдан қидираман, яна қўлимни ушлаб кўраман. Аъзои-бада- нимни тер босиб пилчираб кетган. Нафас олишим борган сайин тезлашмоқда, вужудим қалтирайди, ичимдаги нар- саларнинг ҳаммаси алғоқ-далғоқ бўлиб кетди. Юзимга, бошимга ўргимчак уяси ёпишаётгандек туйилади.Нима қилсам экан? Оиламни чақирайми? йўқ, керак эмас. Хотиним билан қизим ёнимга кирганларида нима қилишларини мен англамайман.Бошимни ястиқ остига яшириб, кўзларимни юмиб, алланимани кутиб ётаман, жуда-жуда узоқ кутаман.. .
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Белим совқотиб, ичимга тортиб кетаётганга ўхшайди. Ажал, гўё, аста-секин фақат орқа томондан келмоқда.— Киви-киви!— Жимжит кечада беҳосдан қичқирйқ эшитилади, бу товушнинг қаердан эшитилаётганйни— ўзимнинг кўкрагимданми ёки кўчаданми — билмайман.— Киви-киви!Е раббий, қандай даҳшат! Бир қултум сув. бўлса ичардим-у, бироқ кўзимни очишга, бошимни кўтаришга юрак бетламайди. Менинг қўрқувим—ўлгудек бемаъни эди, чунки нима учун қўрқаётганимни ўзим ҳам сирз англамайман: яшашни истаганимданми, ё бўлмаса, шу кунгача тотиб кўрилмаган янги бир алам мени кутаёт- ганлиги учунми—асло тушунмас эдим.Юқоридан, шифтнинг нариги томонидан бировнинг инграётганими, кулаётганими эшитилади.. .  Қулоқ солиб тураман. Бирпасдан кейин зинадан оёқ товуши келади. Кимдир шошганича пастга тушиб кетади, кейин юқорига кўтарилади. Бир нафасдан сўнг оёқ товуши тағин паст- дан эшитилади; аллаким эшигим ёнида тўхтаб ичкарига қулоқ солади.— Ким у?— деб қичқираман.Эшик очилади, кўзларимни дадил очиб хотинимни кўраман. Унинг ранги ўчган, кўзлари йиғидан қизарган.— Ухлаётганинг йўқми, Николай Степанич?—■ деб сўрайди.— Нима ишинг бор?— Худо хайрингни берсин, пастга тушиб Лизани бир кўргин. Жуда ғалати бўляпти.. .— Д уруст.. .  яхш и.. .  — деб минғиллайман, ёлғиз эмаслигимдан бениҳоят мамнун бўлиб.— Яхши, Ҳозир.. .Хотинимнинг сўзини тинглаб, орқасидан бораман, аммо ҳаяжондан нима деганини англамайман. Унинг қўлидаги шамдан зинапояга тушган ялтироқ доғлар лик- лик ўйнайди. Иккаламизнинг узун-узун сояларимиз тит- райди, оёқларим чопонимнинг этагига ўралишиб қолади, нафасим тиқилади, орқамдан, баайни, биров қувлаб ке- лаётгандек, елкамдан ушлаб оладигандек сезилади: «Ш у ерда, мана шу зинапояда ҳозир ўлиб қоламан,— деб ўйлайман.— Ҳозир ўламан.. .»  Хайрият зинадан омон-эсон тушдик, италянча дераза қурилган, қоронғи коридордан ўтиб Лизанинг остонасига қадам қўйдик. У  ич кўйлақда, яланғоч оёқларини пастга осилтириб кроватда ўтирар ва бетўхтов инграр эди.42 А. П. Чехов, 1 т. 657
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— О ҳ, тангрим.. .  Оҳ, тангрим!— деб ғўлдирайди у, хотинимнинг қўлидаги шам нуридан кўзларини қисиб.— Чидалмайман, чидалмайман.. .— Лиза, жон болам,— дейман.—  Сенга нима бўлди?Қиз мени кўриб қичқириб юборади ва ўзини бўйним-га ташлайди.— Меҳрибон отажоним.. . — дейди ва куйиб-пишиб йиғлайди.. . — севикли отагинам.. .  якка-ёлғиз меҳрибо- ним.. .  Билмайман менга нима бўлди.. .  Уртаниб кетдим!У  мени қучоқлайди, бетимдан ўпади, эркаловчи сўз- ларни пичирлайди. Мен бундай сўзларни қизимнинг оғ- зидан болалик кунларида эшитар эдим.— Тинчлан, жон болам, худо хайрингни берсин,— дейман.— йиғлама. Узим ҳам ўртаниб кетяпман.Мен қизимнинг устига бир нарса ташламоқчи бўла- ман, хотиним унга сув ичиради, иккаламиз ўрин олдида бетартиб типирлашамиз; елкам билан унинг елкасига туртаман, шу пайт бир маҳаллар биргалашиб болала- римизни чўмилтирганимиз хаёлимга келади.— Ахир, ёрдам бера қолсанг-чи!— деб ёлворади хо- тиним.— Бир иложини қилгин!Қўлимдан нима келади? Ҳеч нарса келмайди. Қиз- нинг дилида аллақандай оғир дард бор, лекин ҳеч нарса англамайман, шу сабабдан:— Ҳеч нарса қилмайди.. .  Ҳеч нарса қилмайди.. .  Тузалиб қоласан.. .  Ухла, у х л а .. . — деб валдирайман.Аксига олиб ҳовлимизда бирдан ит увлаб қолади. Ит аввал қўрқа-пуса, секин-секин, кейин икки хил қилиб, қаттиқ увлайди. Мен итнинг увлаши ёки бойқушнинг сайраши каби аломатларга ҳеч қачон маъно бермас эдим, аммо ҳозир дилим алам билан сиқилади, шу сабаб- дан мен итнинг увлашини изоҳлашга ошиқаман.«Бўлмаган г а п .. . — деб ўйлайман.— Бир организм- нинг иккинчи организмга таъсири. Менинг қаттиқ аса- бийлашганим хотинимга, қизимга, итга ўтган, бўлак ҳеч нарса э м ас.. .  Бир нарсани олдиндан сезиш, олдиндан билиш ҳам таъсирнинг шу хилда ўтишидан бўлади».. .•Лизага дори ёзиш учун бироздан кейин ўз уйимга келганимда, тезда ўлишим ҳақида ортиқ ўйламас эдим, аммо юрагим шу қадар ғаш, шу қадар нохуш эдики, ҳатто бехосдан ўлиб қолмаганимга армон ҳам қиламан.- Мен Лизага нима ёзиб беришни ўйлаб анчагача уй ўртасида қаққайиб тураман, шў пайт Лизанинг инграшй
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босилиб қолади, меи ҳам дори ёзмасликка жазм қила- ман, аммо шунга қарамай ҳамон серрайиб тураман.. .Ҳамма ёқ жимжит, шунчалик жимжиткм, аллақандай ёзувчи айтганидек, ҳатто қулоқларинг шинғиллаб кета- ди. Вақт жуда секин ўтади. Дераза остидаги ой нури, гўё ёпишиб қолгандек сира қимирламайди.. .  Тонг оти- шига ҳали анча бор.Бир пайт чорбоғнинг эшиги ғижирлаб очилдн, ким- дир биров аста-секин келиб, нимжон дарахтлардан бит- тасининг шохидан синдириб олди-да, ўша билан секин- гина деразани қоқа бошлади.— Николай Степанич!— деб пичирлаган овоз эшити- лади. Николай Степанич!Деразани очаман-у, тушимми, ўнгимми, ўзим ҳам ту- шунмайман: қора кўйлак кийган бир хотин, ёп-ёруғ ой- динда деворга суяниб, дераза остида туради. У кўзлари- ни катта-катта очиб менга қарайди. Бети ой нурида баайни мармардан ясалгандек нурсиз, мағрур ва сирли кўринади, энгаги титрайди.— Менман.. . — дейди у.— М е н .. .  ОКатя!Ойдинда ҳамма аёлларнинг кўзи катта ва қоп-қора, одамларнинг бўйи чўзиқ, бетлари рангпар кўринади, шунинг учун Катяни дафъатан танимаган бўлсам керак.— Нима қилиб юрибсан?— Кечирасиз,— дейди у.— Нимагадир кўнглим бир- дан тоқат қилиб бўлмайдиган ҳасратга тўлиб кетди.. .  Чидалмасдан бу ерга келдим.. .  Деразангиз ёруғ экан, тақиллата қолдим.. .  Кечирасиз.. .  О ҳ, қандай сиқнлга- нимни билсангиз эди! Сиз ҳозир нима қиляпсиз?— Ҳечнима.. .  Уйқусиэлик.. .— Мен алланимани сезгандай бўлдим. Майли, ар- зимаган нарса.Уиинг қошлари чимирилиб кетади, кўзлари ёшдан ялтирайди, бетлари, гўё нурдан порлагаидек, кўпдан кўринмаган менга таниш ишонувчанлик ифодалари би- лан яшнаб кетади.— Николай Степанич!— дейди у ёлвориб, иккала қўлини менга узатар экан.— Азизим, снздан ўтинаман... ёлвориб сўрайман.. .  Башарти менинг дўстлик муноса- батимдан, сизга бўлган ҳурматимдан нафратланмаса* нгиз, битта илтимосимга рози бўлинг!— Қандай илтимос?— Менинг пулларимни ўзингизга олинг!
42* 659
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— Ана холос, нималарни ўйлаб чиқарасан! Пулла- рингнинг менга нима кераги бор?— Бирор ерга даволаниш учун борасиз.. .  Даволани- шингиз керак. Оласизми? Оласиз, а? Азизим, хўп, денг!У иштиёқ билан менинг бетимга тикилиб қайта-кайта сўрайди:— Хўпми? Оласизми?— Йўқ, азизим, олмайман.. . — дейман.— Раҳм ат.. .У орқасини менга ўгириб, бошини қуйи солади. Эҳ-тимол пул тўғрисида бўлак гап очишга йўл қўймайдиган бир оҳангда жавоб қайтарган бўлсам керак.— Уйинпга бориб ухла,—дейман.—Эртага кўришамиз.— Маълум бўладики, сиз мени ўзингизга дўст бил- мас экансиз?— дейди у маъюсгина.— Мен бундай демадим. Бироқ, пулларинг энди мен учун фойдасиз.— Кечирасиз.. . — дейди у овозини анча пасайти- риб.— Мақсадингизни тушунаман.. .  Менга ўхшаган одамдан.. .  актриса бўлиб ўтган аёлдан пул олишни истамайсиз.. .  Майли, хайр.. .У шунчалик тез юриб кетадики, ҳатто хайр дейишга ҳам улгурмай қоламан.
VIМен Харьковга келдим.

Ҳозирги кайфиятимга қарши курашиш фойдасиз бўл- 
ганидан (бу нарса менинг қўлимдан келмайди ҳам), ҳаётимнинг сўнгги кунларини лоақал расмий жиҳатдан бенуқсон бўлишига аҳд қилдим; модомики оиламга нисба- тан ноҳақ эканман (буни ўзим ҳам жуда яхши биламан), бундан буён ҳамма нарсани оилам истаганича қилишга ҳаракат қиламае.. • Харьковга бориш керак бўлса, Харь- ковга бораман. Бунинг устига сўнгги вақтларда ҳар бир нарсага шу қадар бепарвоманки, Харьковгами, Париж- гами, ё бўлмаса Бердичевгами, қаерга бориш бўлмасин, мен учун мутлақо бефарқ.Мен бу ерга соат ўн иккида келиб, бош черков яқинидаги меҳмонхонага қўндим. Вагонда кўнглим анча беҳузур бўлди, шамоллаб қолдим, энди Ис нинг хуруж қилишини кутиб, бошимни ушлаганимча кроватда ўтира- ман. Ш у бугуннинг ўзидаёқ таниш профессорларникига бориш керак эди, аммо хоҳиш ҳам, дармон ҳам йўқ.Бир мўйсафид коридор хизматкори кириб, мендан кўрпа-ёстиғим бор-йўқлигини сўрайди. Мен уни бирон беш660
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минут ушлаб туриб, бу ерга келишимнинг сабабчиси бўл- ган Гнеккер ҳақида унга бир қанча сўроқ бераман. Хиз- маткор Харьковда туғилиб ўсган одам экан. Бу шаҳарни ўзининг беш бармоғидек билишига қарамай, Гнеккер номида юрадиган биронта оилани эслолмади. Мулклар тўғрисида суриштираман — уни ҳам билмайди.Коридорда соат бирга жом уради, кейин иккига, сўнг- ра учга.. .  Улимни кутиб ўтказаётганим ҳаётимнинг охир- ги ойлари, назаримда, олдинги ҳамма умримдан аллақан- ча узайиб кетгандек кўринади. Илгари вақгнинг бунчалик секин ўтишига асло чидамас эдим. Бурун вокзалда поездни кутиш тўғри келиб қолганда, ёки имгиҳон олаёт- ганимда чорак соат ҳам жуда-жуда кўп кўринарди. Энди бўлса тун бўйи кроватда қимирламасдаи ўтириб, эртага ҳам, индинга ҳам худди аиа шундай узун ва бемаъни тун бўлишини ўйлашдан заррача чўчимайман.. .Коридорда соат бешга, олтига, еттига жом уради.. .  Қоронғи тушади.Чакагим лўққиллаб оғрийди — бу нарса Бс нинг бош- ланиш аломатидир. Турли хаёллар билан вақтни ўтказиш ниятида, бепарволик балосига мубтало бўлмаган пайт- ларимдаги эски фикрларимни эслаб ўз-ўзимдан: «Нима учун мен, отоқли бир одам, тайний советник бўла туриб, мана бу кичкинагина уйда, бегона бировнинг кулранг кўрпаси тўшалган кроватда ўтираман? Нима учун мен жездан ясалган мана бу ярамас қўлюварга қараб, кори- дордаги пачаваси чиқиб кетган соатнинг тиқир-тиқир товушини эшитиб вақт ўтказаман? Буларнинг ҳаммаси менинг шуҳратимга ва одамлар ўртасидаги олий мавқи- имга муносибми, ахир?» деб сўрайман. Бу сўроқларимга ўзимдан-ўзим кулиб қўяман. Бир замонлар, ёшлик чоғ- ларимда шухратнинг қимматини ҳаддан ташқари ошириб юборганим, донгдор одамлар, гўё алоҳида мавқига эга бўладилар, деб соддалик билан ўйлаганларим энди кул- гимни қистатади. Мен машҳур одамман, номим эҳтиром билан тилга олинади, менинг портретим «Нива», «Всемир- ная иллюстрация» журналларида босилиб чиққан, битта немис журналида, ҳатто, ўзимнинг таржимаи ҳолимни ҳам ўқиганман. Хўш, шуларнинг нима фойдаси бор? Эндиликда бегона бир шаҳарда, бировнинг кроватида кафтим билан оғриқ лунжимни ишқалаб, якка-ёлғиз^ ўтираман.. .  Оилавий можаролар, ижарахўрларнинг бераҳмлиги, темир йўл хизматчиларининг қўполлиги,
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паспорт системасининг ноқулайлиги, буфетлардаги овқат- ларнинг қиммат ва сифатсиз бўлиши, умумий нодонлик, одамлар ўртасидаги ўзаро дағалликлар ва булардан бош- қа санаган билан тамом бўлмайдиган яна бир қанча нар- салар, фақат ўз кўчасида яшайдиган одамларга маълум бўлган ҳар бир мешчанинга қанчалик алоқадор бўлса, менга ҳам ундан кам алоҳадор змас. Мавқиимнинг ало- ҳида аҳамиятга эгалиги нимадан иборат? Фараз қилай- лик, менинг шуҳратим ер юзини босган бўлсин, фараз қилайлик, мен ватанимнинг ифтихорига сазовор бўлган буюк қаҳрамон бўлайин; касалим ҳақида ҳамма газета- ларда маълумот босиб туришади, ҳозирнинг ўзидаёқ ёр-дўстларимдан, шогирдларимдан, аҳолидан менга хайри. хоҳлик мактублари келиб туради, бироҳ буларнинг ҳамма- си бировнинг кроватида ётиб доғу ҳасратда, якка-ёлғиз- ликда ўлиб кетишдан мени қутқариб қололмайди-ку, ахир.. .  Бу тўғри, албатта, ҳеч ким айбли эмас, гуноҳ- кор бандаман, овозаси кетган номимни сира-сира ёқгир- майман. Назаримда бу ном гўё мени алдаганга ўхшайди.Соат ўнларга бориб кўзим уйқуга кётади, Иснинг хуруж қилишига қарамай анча мириқиб ухлайман, агар мени уйғотмаганларида яна узоқ ухлар эдим. Соаг бир- дан ўтганда эшик бирдан тақиллаб қолади.
— Ким у?— Телеграмма.— Эртага берсангиз ҳам бўларди,— деб аччиғланаман, коридор хизматкоридан телеграммани олатуриб.— Энди мен ухлолмайман.— Кечирасиз. Чироғингиз ўчмаган экан, уйғоқсиз деб ўйлабман.Телеграммани очиб даставвал унинг имзосига қарай- ман: хотинимдан. Унга нима керак экан?«Кеча Гнеккер Лиза билан яширинча никоҳ қилдирди. Орҳангга қайт».Мен телеграммани ўқиб қўрқиб кетаман, аммо қўр- қувим узоққа чўзилмайди. Мени Лиза билан Гнеккер- кинг қилмишлари эмас, балки никоҳ ҳақидаги хабарга ўзимнинг совуққонлик билан қарашим қўрқитади. Фай- ласуфлар билан асл донишмандлар бепарво бўладилар дейишади. Бу гап нотўғри, бепарволик — руҳнинг фалаж .бўлиши, бемаҳал ўлимдир.Яна ўринга ётаман, тағин қандай хаёллар билан вақт- ни ўтказсам экан, деб ўйлаб кетаман. Ниманинг ҳам
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хаёлини сурар эдим? Билгимда хаёлимдан ўтмаган бирон нарса қолмаган, эндиликда ҳеч нарса менинг фикримни қўзғатишга қодир бўлмаса керак.Тонг отганда тиззамни қучоқлаб ўринда ўтираман ва бекорчиликдан ўз-ўзимни англашга тиришаман: «Уз- ўзиигни англа» — жуда яхши ва фойяали маслаҳат; афсуски, кадимги одамлар бу маслаҳатдан фойдаланиш усулини кўрсатишни унутган эканлар.Илгари хаёлимда бирон кимсани ёки ўзимни англаш истаги туғилиб қолганида, инсоннинг ҳамма иши шартли бўлганидан, хатти-ҳаракатни эмас, иетагини эътиборга олар эдим. Сен менга истагингни сўзласанг, мен сенннг кимлигингни антиб бераман.Энди ўзимнй имтиҳон қиламан: мен нима истайман? Мен истайманки. хотинларимиз, болаларимиз, ёр-лЎст- ларимиз, шогирдларимиз, бизнинг номимизни, қайси жамиятга мансублигимизни. ёрлиғимизни эмас, одднй инсонлигимизни севсинлар. Яна нима? Истар элимки, шогирдларим, ишларимни давом этлирувчи бўлсинлар. Тағин нима? Истар эдимки, юз йилдан кейин уйгонсам-у, лоақал, бир кўзим билан бўлса ҳам, фаннинг нима бўл- ганини кўрсам. Яна ўн йил яшасам. . .  Сўнгра нима?Сўнгра ҳеч нима. А\ен ўйлайман, \'зоқ ўнлайман, аммо бошқа ҳеч нарсани ўйлаб тополманман. Қанчалик ўйламайин. фикрим қанчалик кескин ишламасин, истак- ларимда аллақандай муҳим нарсанинг, аллақандай жуда аҳамиятли нарсанинг йўқлиги менга маълум бўлали. Менинг фанга бўлган иштиёқимда, яшашни орзу қили- шимда, шу алпозла бировнинг кроватида ўтиршпимла ва ўз-ўзимни англашга интилпшнмла, ҳар нарсалар ҳақида ҳосил қилган фикр, сезги ва тушунчаларимла, шуларнинг ҳаммасини жамгариб бир ипга боғлайдиган аллақанлай умум бир нарса йўқ. А\енинг ҳар бнр сезгим ва ҳар бир фикрим ўз ҳолича алоҳила алоҳила яшайди Фан. театр, адабиёт, шогирдларим ҳақплаги барча мулоҳазаларимла ҳамла хаёлимда чизиладиган жамики тасвирларда энг моҳир аналигик ҳам умумий гоя ёки тирик инсоннинг тангриси деб аталадпган нарсани тополмайли.А\оломики шу нарса пўқ экан. демак ҳеч нарса йўқ.Бунлай қашшоқликда, илгари ўзимнинг лунёқарашим деб юрган ва ҳаётимнинг мазмуни ҳам шодлиги деб қа- ралгач жамики нарсаларнинг остин усгун бўлиши ва тилка-тилкаси чиқиб учиб кетиши учун жиддий бир
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хасталик, ўлим ваҳимаси, шароит ва одамларнинг таъси- ри етарли эди. Шу туфайли ҳаётимнинг сўнгги ойларини фаҳат қулларга ҳамда ваҳшиларга муносиб бўлган хаёл ва сезгилар билан хиралаштириб ҳўйганим, ҳозирда эса бепарво бўлиб тонг отганини сезмасдан ўтиришим, тааж- жубланарлик нарса эмас эди. Модомики инсонда ташқи таъсирларнинг ҳаммасидан юқори ва кучли нарса бўлмас экан, нафсамбирини айтганда, арзимаган тумов унинг тинчлигини йўқотиб, ҳар бир паррандани кўзига бойқуш қилиб кўрсатади, ҳар бир товуш унинг қулоғига итнинг увлаши бўлиб эшитилади. Шундай бўлгач, унинг бутун пессимизм ёки оптимизми, буюк фикрлари ва арзимаган орзулари билан бирга фақат касалликнинг ташқи ифо- даси бўлиб қолади, холос.Мен енгилдим. Модомики шундай экан, фикр юритиш- ии давом этдиришга, мунозара юритишга ҳеч қандай эҳтиёж йўқ. Оқибат нима бўлишини жим ўтириб, сабр билан кутаман.Эрталаб коридор хизматкори чой билан маҳаллий газетанинг бир сонини олиб киради. Мен наридан-бери биринчи бетдаги эълонларни, бош мақолани, газета ва журналлардан кўчириб босилган парчаларни, хроникани ўкиб чиқаман.. .  Жумладан хроника бобида мана шундай хабарга кўзим тушади: «Кеча курьер поезди билан отоқ- ли олим ва муҳтарам профессор Николай Степанович фалончи Харьковга келди ва фалон меҳмонхонага қўнди».Чамаси, донгдор номлар, бу ном эгалари аралчшма- гани ҳолда, алохида яшамоқ учун яратилса керак. Энди менинг номим бамайлихотир Харьковда кезиб юради; бипои уч ойдан кейин олтин ҳарфлар билан қабр ҳайка- лига ёзиб қўйилган бу ном, қуёш сингари поолаб оази — бу, менинг устимни пўпанак ўт босган вақтда бўлади.. .Эшигим аста-аста тиқиллайди. Кимнингдир менга иши чикиб колган бўлса керак.— Ким у? Киринг!Эшик очилади, мен ҳайронликдан бир қадам орқага тисланиб шошиб-пишиб чопонимнинг этагини бекитаман. Қаршимда Катя турар эди.— Салом,— дейди у, зинадан чиққанидан оғир нафас олиб.— Кутмаган эдингизми? Мен ҳ а м .. .  мен ҳам шу ерга келдим.Утириб олгач менга қарамасдан, тутила-тутила гапида давом этади: 654
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— Нега саломлашмайсиз? Мен ҳам бугун келдим.. .  Сизнинг шу меҳмонхонада эканлигингизни билиб олди- нгизга келдим.— Сени кўрганимга беҳад хурсандман,— дейман, ел- каларимни қисиб,— лекин жуда ҳайрон қолдим.. .  Сенинг келишинг, баайни, томдан тараша тушгаидек бўлди.. .  Нима қилиб юрибсан?— Менми? Ш ундай.. .  Отландим-у, келавердим,Иккаламиз жим бўлиб қолдик. Кейин у тўсатдан шид-дат билан ўрнидан туриб, менга томон юради.— Николай Степанич! — деди у, ранги оқарган ҳолда қўлларини кўксига қўйиб.— Николай Степанич! Мен бу аҳволда ортиқ яшай олмайман! Яшай олмайман! ёлғиз худо ҳақи, тезроқ, шу оннинг ўзида менга айтинг: нима қилайин? Айтинг, нима қилишим керак?— Мен нима ҳам деярдим? — деб ҳайрон бўлиб жавоб қайтараман.— Ҳеч нарса дея олмайман.— Елвориб сўрайман, гапиринг ахир! — дейди нафаси тиқилиб ва аъзойи-бадани титраб.— Қасамёд қилиб айта- манки, ортиқ бундай яшай олмайман! Тоқатим қолмади!У  ўзини стулга ташлаб, ўкириб йиғлайди. Бошини орқага осилтириб, қўлларини майиштиради, оёқларини типирчилатади; шляпаси бошидан тушиб кетиб, резинка ипга осилиб қолади, сочлари тўзғиб кетади.— Менга ёрдам қилинг! Ёрдам қилинг!— деб ялинади у.— Сира-сира тоқатим қолмади.Сафар сумкасидан дастрўмолини олади, дастрўмол билан бирга бир қанча хатлар ҳам қўшилиб чиқади. Хат- лар тиззасидан полга тушиб кетади. Мен уларни йиғиш- тирйб оларканман, биттасида Михаил Федоровичнинг қўлини таниб қоламан: шу хат ичида беҳосдан аллақан- дай «эҳтирос.. .»  деган сўзни ўқиб қолдим.— Мен сенга ҳеч нарса айтолмайман Катя,— дейман.— Ёрдам беринг! — дейди у, ҳўнг-ҳўнг йиғлаб қўлим- дан ўпар экан.— Ахир, сиз менинг отам бўласиз, якка-ю ягона ҳамроҳим бўласиз! Ахир, сиз доносиз, билимдонсиз, кўп умр кўргансиз, устоз бўлгансиз! Айтинг: мен нима қилай?— Виждонан айтаман, Ҳатя, билмайман.. .Мен хижолат ичида эсанкираб қолдим, Катянинг оҳ- фиғонлари жонимдан ўтиб кетди, зўрға тик турар эдим.— Кел, Катя, нонушта қиламиз,— дейман зўрма-зўра- ки илжайиб,— бўлди, йиғлама!
665
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Кейин шу оннинг ўзида эшитилар-эшитилмас қўшиб қўяман:— Мен яқинда ўламаи, К атя .. .— Лоақал бир оғиз сўз айтинг, бир оғизгина!— деб йиғлай^и у. қЎлларини менга узатиб.— Мен нима қилай?— Ғалатисан-а.. . — дейман ғўлдираб— Ажаб қизик! Шундай ақлли бўлатуриб, қилиб ўтирган ишингни қара! Йиғлаб ўтирибсан-а.. .Уйни сукут босади. Катя сочларини тузатиб, шляпаси- ни кияди, кейин хатларни ғижимлаб сумкачасига тиқади; бу ишларнинг ҳаммасини шошилмасдан, индамай қила- ди. Унинг юзини, кўкрагини, қўлқопларини кўз ёшлари ҳўл қилиб юборган. Аммо чеҳраси энди совуқ, қовоғи солинган эд и .. .  Мен унинг бетига қараб туриб, ўзимнинг унга нисбатан бахтли бўлганимдан уялиб кетаман. Фай- ласуф оғайниларим умумий ғоя деб атайдиган тушунча- ни, мен факат ҳаётимнинг сўнгги кунларида, ўлим олдида англадим. Бу киз бечоранинг руҳи бир умр, ўла-ўлгунча азоб-укмбатда ўтади-ку, ахир!— Кела қол. Катя, нонушта қиламиз,— дейман.— Иўқ, рахмат,— дейди у совуққина.Яна бир нафас жимликда ўтади.— Харьков менга ёқмади,— деймаи.— Жудз кўрим- сиз. Аллақандай ёқимсиз шаҳар экан.— Тўғри, аича.. .  хунук ш аҳар.. .  Меи бу ерга бир нафасга келган эдим.. .  Йўл-йўлакай.. .  Ш у бугуннинг ўзида жўнаб кетаман.— Қаерга?— Кримга, йўғ-е, Кавказга.— У  ерда қанча турасан?— Билмайман.Катя ўрнидан туради, совуққяна плжайиб, бетимга қа- рамасдан менга қўлини узатади.«Бундан чиқди, дафн маросимимда бўлмас экансян- да?» деб сўрагим келади. Бироқ у, башарамга қарамайди, қўли, баайни, бировнинг қўлига ўхшаш совуқ эди. Мен уни, бир сўз айтмасдан, эшнкка қадар кузатиб қоламан.. .  Ана, эшигимдан чиқди, орқасига қарамасдан узун кори- дордан борар эди .. .  Орқасидан қараб турганимни муқар- рар билади, муйилишда қайрилиб қараса керак.Йўқ, қарамади. Қора кўйлаги сўнгги марта кўзга кўринди, оёқ товуши тинди.. .  Хайр, бебаҳо говҳарим!
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Г У С Е В

1Кеч бўлди, тезда қоронғи тушади.Хизматдан бўшаган оддин солдат Гусев койкадан қаддиии кўтариб секин гапиради:— Биласакми, Павел Йванич? Сучанда битта сол- дат уларнинг кемаси сузиб бораётганда каттакон балиққа урилиб кетганини, балиқ кеманинг тагини ёриб юборга- нини айтди.Гусев гапирган қайси тоифаданлиги номаълум одам, унинг сўзини эшитмагандек, индамай ўтиради. Уни кема касалхонасида ҳамма Павел Иванич деб атайди.Яна жимлик чўкади.. .  Арқонлар орасида шамол кета- ди, паррак сувни шапиллатади, тўлқин пишқиради, кой- калар ғижирлайди, аммо буларнинг ҳаммасига қулоқ аллақачон одатланиб қолган, шу сабабли теваракдаги ҳамма нарса уйқуга толгандек, жимжитдек туйилади. Юрак сиқилади. Кун бўйи карта ўйнаган анови учта бемор-икки солдат ва битта матрос аллақачон ухлаб қолишган, алаҳлашади.Чайқалиш бошланадиганга ўхшайди. Гусевнинг койка- си, худди нафас олаётгандек дам кўтарилиб, дам пастга тушиб туради.. .  Бир нарса полга тушиб жаранглаб кет- ди: эҳтимол кружка тушгандир.— Шамол занжирини узди.. . — дейди Гусев, қулоқ солиб.Бу сафар Павел Изанич йўталиб қўяди-да, ғижини келиб жавоб беради:— Дам кема балиққа урилиб кетди, дейсан, дам ша- мол занжирини узди дейсан.. .  Шамол ҳайвонмидики, занжирини узади?— Одамлар шундай дейишади.
667
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— Одамлар ҳам сендақа нодон.. .  Улар нималарни гапирмайди? Қиши ўз калласи билан иш қилиши, фикр юритиши керак. Тентак одам.Павел Иванич денгиз касалини кўтаролмайди. Чайқа- лиш бошланганда, одатда, унинг зардаси қайнайди, арзи- маган нарсага тажанг бўла беради. Гусев эса тажангла- нишга ҳеч бир асос йўқ деб тушунади- Чунончи балиқнинг, ё бўлмаса занжирини узган шамолнинг қан- дай ажойиботи бор? Эҳтимол ўша балиқ тоғдек катта, сирти осетрникига ўхшаган қаттиқдир; шунингдек дунё- нинг чеккасидаги тошдан қилинган қалин деворларга ёвуз шамолларни занжирлаб қўйилган бўлса ҳам ажаб эм ас.. .  Агар улар занжирини узмаган бўлса, нимага оё- ғи куйган товуқдек денгизда зир югуради. Башарти уни занжирлаб қўйилмаган бўлса, тинчиганда шамол қа- ерга кетади?Гусев тоғдек катта балиқлар, занг босган йўғон зан- жирлар ҳақида узоқ ўйлайди, кейин у зерикади. Туғилиб ўсган ерлари хаёлига келади; Узоқ Шарқда беш йил хизмат қилиб, энди ўз уйига қайтаётган эди, Кўзига қор босган каттакон ҳовуз кўринади.. .  Ҳовузнинг бир томо- нида жигарранг чинни заводи бор, унинг баланд мўриси- дан бурқираб-бурқираб булутдай қора тутун чиқади; ҳовузнинг иккинчи томони — қишлоқ-. .  Қишлоқнинг чети- даги бешинчи ҳовлидан укаси Алексей чана ҳайдаб чиқ- ди; унинг орқасида оёғига катта пийма кийган ўғли Ванька, қизи Акулька ўтиришади, қизининг оёғида ҳам пиймаси бор. Алексей шира кайф, Ванька кулиб ўти- рибди, аммо Акульканинг бети кўринмайди — ўраниб олган.«Сайр пайти эмас, болаларни совуққа олдириб қўя- д и .. .»  — деб ўйлайди Гусев, кейин шивирлаб,— Худоё ўзинг уларга ақл-фаросат бер, ота-оналарини ҳурмат қилсинлар, ақл-фаросатлари ота-оналариникидай бўл- син.. .— Бунга янги тагчам қўйиш керак,— деб дўриллаб алаҳлайди касал матрос.— Ҳа, шундай!Гусевнинг хаёли бўлинади, кейин бирдан ҳовуз ўрнига кўзсиз каттакон ҳўкизнинг каласи кўринади, от билан чана эса энди юрмасдан, қоп-қора тутун орасида чирпи- рак бўлиб айланади, бироқ Гусев қариндошларини кўр- ганига хурсанд бўлади. Шодлигидан нафаси тиқилади, бадани жимирлашади, бармоқлари титрайди.638
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— Худо кўришни насиб қилган экан!— деб алаҳлай- ди ва шу оннинг ўзида кўзини очиб қоронғида сув ахта- ради.Сувни ичиб яна ётади, юриб кетаётган чана, ундан кейин кўзсиз ҳўкиз калласи, тутун, булут тағин кўзига кўринади.. .  Тонг отгунча аҳвол шу.
I IҚоронғида олдин кўкимтир думалоқ нарса кўринади — бу гардиш дарча эди; сўнгра Гусев ёнидаги койкада ётадиган Павел Иванични секин-секин таний бошлайди. Бу одам ётганида нафаси қисилганидан ўтирган ерида ухлар эди. Унинг бети ниҳоятда заҳил, қирра бурни узун, бениҳоят озиб кетганидан кўзлари катта-катта кўринади; чаккалари ич-ичига кириб кетган, соқоли сийрак, сочи жуда узун .. .  Узи баринми, савдогарми, ёки мужикми, башарасидан асло билиб бўлмайди. Чеҳрасидан ва сочи- нинг узунлигидан ёвғонхўр монахга ўхшаб кетади, гапла- рига қулоқ солиб турсанг, монахга ҳам ўхшамайди. йўталнинг зўридан, ҳавонинг димлигидан, касалининг оғирлигидан у обдон ҳолдан кетган, зўрға-зўрға нафас олади, қуриб қолган лабларини қимирлатади. Гусев бетига қапаб турганини пайқаб, унинг томонига ўгирилди-да:— Мен фаҳмлай бошладим.. .  Ҳ а . . .  Мен энди ҳамма нарсани жуда яхши англаяпман,— дейди.— Нимани англаяпсиз, Павел Иванич?— Мана нимани англаяпман.. .  Сизлардек оғир ка- салларни бир ерда тинчгина даволаш ўрнига диққинафас, иссиқ, бетўхтов чайқалиб турадиган мана бу пароходга тиқиб қўйганлари, хуллас сизларни ўлимга судрайдиган бу шароитнинг ҳаммаси менга жуда ғалати туйилар эди, энди мен бу ишларнинг барисини англадим.. .  Ҳ а . . .  Док- торларингиз ташвишдан қутилиш учун сизларни пароход- га топширишган. Сиз хайвонлар билан бош оғритиб юриш жонларига теккан.. .  Сиз уларга пул тўламайсиз, туриш- турмушингиз даҳмаза, борди-ю ўлиб қолсангиз ҳисоб-китоб ишларини чалкаштирасиз — хуллас ғирт ҳайвонсиз! Сиз- лардан кутилиш эса унча қийин эм ас.. .  Бунинг учун факат биринчидан, виждон ва одамгарчилик бўлмаса, иккинчидан, пароход бошлиқларини алдашни уддаланса бас. Биринчи шартни ҳисобга олинмаса ҳам бўлади, чунки биз бу соҳада шайтонга дарс берамиз, иккинчиси- га келсак, озгина устомонлик билан иш битади. Тўрт669
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юзта соғлом матрос ва солдатлар орасида бешта бемор кўзга кўринмай кетади; шундай қилиб пароходга қувиб киритишган, соғлом одамларга қўшиб юбориб, тўс-тўпо- лонда ҳеч нарсани сезмасдан наридан-бери санаб чиқиш- ган, пароход жўнаганда қарашадики, палубада умри тугаб қолган фалажлар, сил касаллар чўзилиб ётипти.. .Гусев Павел Иваничнинг гапларига тушунмайди, мени уришяпти, шекилли, деб ўзини оқлашга тутинади:— Мен дармонсизликдан палубада ётиб қолдим, биз- ларни баржадан пароходга ўтказишаётганда жуда сов- қотган эдим,— дейди.— Бу қандай қабоҳат! — деб давом қилади Павел Иванич,— Энг муҳими шундаки, бундай узоқ йўлга чидаш бера олмаслигингизни билатуриб сизларнн пароходга ўтқазишган. Фараз қилаилик, Ҳинд океанига қадар бора- сиз, у ёғи нима бўлади? Упласанг ваҳминг келади.. .  Ҳалол, бенуқсон хизматга мшшатдорлик шумн?!Павел Иванич кўзларини чақчаптиради, жирканнб башараеини буриштиради, ҳаллослаб нафас олар экан:— Ана шунақаларни газетага уриб, тит-пнтини чиқар- санг! — дейди.Иккита касал солдат билаи бир матрос аллақачон уйғониб карта ўйнашар эди. Матрос койкада ёнбошлаб ётибди, соллатлар бўлса жуда ноқулай аҳволда полда унга яқин ўтиришибди. Битта солдатиинг ўнг қўли боғ- ланган, бармоқларига бутун бошли шапка ўраб қўйилган эди, шу сабабдан у картани ўнг қўлтиғига ёкн тирсагига қистириб қўйиб, чап қўли билан юради. Пароход қаттиқ чайқалмоқда. Уриндан туришнинг, чой ичишнинг, дори ютишнинг асло иложи йўқ.— Сен деншчик бўлиб ишлаганмисан? — деб сўрайди Павел Иванич Гусевдан.— Худди шундай, деншчик бўлиб ишлагапман.— Е раббий, ё раббий!— дейди Павел Иванич боши- ни ғамгинлик билан чайқаб.— Бир одамни уй-жойидан айириб, ўн беш минг чақирим ерга келгириб, кейин сил касалига мубтало қилинса, ахир.. .  ахир, нима учун о у п - дай қилишадн? Уни биронта капитан Копейкинга ёкн мичман Диркага деншчик қилиб бериш учунми? Мантиқ- ни кўринг!— Бу ишнинг ҳеч оғирлиги йўқ, Павел Иванич.— Эрталаб туриб этикларни тозалайсан, самовар қўясан, уйни йиғиштирасан, кейин ҳеч қандай иш қолмайди. По-
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ручик куи бўйи план чизади, сен бўлсанг хоҳла — ибодат қил, хоҳла—китоб ўқи, хоҳла—кўчага чиқиб айланиб кел. Худо ҳар кимга шундай кунни насиб қилсин.— Ҳа, жуда соз! Поручик план чизади, сен бўлсанг кунуззукун ошхонада ўтириб юртингни, ота-онангни ўйлайсан. Планмиш.. .  гап планда эмас, одам боласининг ҳаётида! Инсон дунёга икки марта келмайди, умрни аяш керак.— Тўғри айтасиз, Павел Иванич, ёмон одамга ҳеч ерда кун йўқ, уйида ҳам, хизматда ҳам, агар сен тўғри- ликча яшасанг, катталарнинг айтганини ҳилсанг, ким ҳам сенга озор беради? Хўжайинларнинг ҳаммаси ўқиган одам, ўзлари тушунишади.. .  Беш йил мобайнида бирон марта карцерда ўтирмадим, аммо калтак еганман, у ҳам, худога шукур, бир мартадан ортиқ бўлмаган.. .— Нимага калтак егансан?— Муштлашганимга. Қўлим жуда югурук, Павел Иванич, ҳовлимизга тўртта хитой кирган эди, билмайман ўтин олиб келишганмиди— эсимда йўқ. Обдон зерикиб ўтирган эдим, ҳаммасини дўпдириб дўппосладим, бу лаънатилардап биттасининг бурнидан қон оқиб кетди.. .  Поручик деразадан қараб турган экан, аччиғланиб қулоқ чаккамга туширди.— Бемаъни, ярамас одам экансан.. . — деб пичирлади Павел Иванич.— Ҳеч гапга тушунмайсан.Пароходпинг чайқалишидаи у ниҳоят ҳолдан кетиб, кў- зини юмди, унинг боши гоҳ орқасига ташланар, гоҳ шилқ этиб кўкрагига тушар эди. Бир неча марта ётмоқчи ҳам бўлди, аммо нафаси тиқилиб ётишнинг иложи бўлмади.— Сен тўртта хитопнн. нимага дўппосладинг? — деб сўради Павел Иванич бироз туриб.— Шундай. Ҳовлига киришган эди, урдим.Шу сўздан кейин ўртага жимлик чўкади. Қартабозлар қизишнб, сўкишнб, иккн соатга яқин ўйиашади, ниҳоят пароходнинг чайқалиши уларнииг ҳам тинкасини қурита- ди. Ҳаммаси ўйинни йиғиштириб жой-жойларига ётиша- ди. Гусевнинг кўзига яна катта ҳовуз, завод, қишлоқ, юриб, кетаётган чана кўринади.. .  Ванька яна кулади, қизи тушмагур Акулька бўлса гўё: «Ҳой, халойиқ, менинг пиймам Ваньканикидақа эмас, янги» дегандек пўстинини очиб, оёғини кўрсатиб ўтиради.— Олти ёшга қадам қўйган бўлса ҳам, ақл кирмай- ди!— дейди Гусев алаҳлаб.— Оёғингни тарвақайлатиб671
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ўтиргунча, бориб солдат амакингга сув келтирсангчи. Сенга бир нарса бераман.Ана, Андрон елкасига чақмоқ милтиқ осиб, отган қуёнини кўтариб келяпти, мункиллаб қолган яҳудий Исайчик унинг орқасидан эргашиб қуённи бир кулча со- вунга алмашиб олмоқчи бўлади; ана, даҳлизда қора ғунажинча, ана, Домна кўйлак тикиб ўтириб, негадир, йиғлайди, кейин яна кўзсиз ҳўкиз калласи, қоп-қора тутун кўринади.Юқорида аллаким қаттиқ қичқириб юборди, бир қан- ча матрослар югурганча ўтишиб кетди. Палубадан катта- кон бир нимани судраб ўтишганга ёки аллақандай нарса синганга ўхшайди. Яна югуриб ўтишди.. .  Бирон фалокат юз бермадимикан? Гусев бошини кўтариб қулоқ солади. Иккита солдат билан матрос яна карта ўйнайди; Павел Иванич лабларини қимирлатиб, жимгина ўтиради. Ҳаво жуда дим, сира-сира нафас олиб бўлмайди, юрак куяди, сув бўлса илиқ, кўнгилни айнитади.. .  Пароходнинг чай- қалиши асло босилмайди.Картабоз солдатнинг аҳволи бирдан жуда ғалати бўлиб қолади. У ғиштинни топпон дейди, ўйиннинг ҳисо- бини чалкаштириб, картани қўлидан тушириб юборади, кейин ваҳима аралаш бемаъни илжайиб, ҳаммага бир- бир қарайди.— Мен ҳозир, оғайнилар.. . — деб полга чўзилади.Ҳамма ҳайрат ичида унга гап қотади, у жавоб қайтар-майди.— Степан, аҳволинг ёмонми? А? — деб сўрайди қўли боғлиқ иккинчи солдат.— Попни чақирайликми? А?— Сув ичсанг яхши бўлади, Степан.. . — дейди мат- рос.— М а, биродар, ич.— Нимага кружкани шақир-шуқур тишига урасан? — деб аччиғланади Гусев.— Қанақа бефаҳмсан ўзинг, кўр- майсанми?— Нима?— Нима! —- деб мазах қилади Гусев.— Нафаси ўчди, ўлиб қолди! Нима, нимамиш! Худоё товба қилдим, қан- дай нодон одамлар бор-а!. .
IIIПароход ортиқ чайқалмайди, шу сабабли Павел Ива- ничнинг ҳам анча кайфи чоғ. Энди у аччиғланмайди. Чеҳраси мағрур, жўшқин ва истеҳзоли кўринади. Баша-672
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расидан гўё: «Мен сизга ҳозир бир гап айтаманки, кула- кула ичагингиз узилади» демоқчи бўлади. Гардиш дарча- ни очиб қўйишган, Павел Иваничга шабада уриб турибди, Ҳар хил товушлар, пароход паррагининг сувни шапил- латгани эшитилади.. .  Деразанинг теккинасида ёқимсиз ингичка овоз чиқариб аллаким минғирлаб ўтиради: эҳти- мол биронта хитой ашула айтаётгандир.— Мана, ҳозир биз йўлдамиз,— дейди Павел Иванич истеҳзо билан илжайиб,— Яна бирон ойдан кейин Россия- га ҳам етамиз. Шунаҳа гап, ҳурматли жаноби нодонлар. Мен Одессага бориб, у ердан тўппа-тўғри Харьковга жўнайман. Харьковда адабиётчи ошнам бор. Ушанинг уйига бораман-да: ҳани, биродар, хотин-халажнинг ошиҳ- машуҳлиги ва табиат манзараларидан баҳс этадиган ҳабиҳ сюжетларингни ваҳтинча йиғиштириб ҳўйиб, икки оёҳлик ифлоснинг кирдикорини фош қил.. .  Мана сенга мавзу.. .  дейман.Бир нафас алланимани ўйлаб туради-да, кейин:— Гусев, биласанми, мен уларни ҳандай лақиллат- дим? — дейди.— Кимни, Павел Иванич?— Ановларни-да.. .  Фаҳмлаяпсанми, бу пароходда фаҳат биринчи класс билан учинчи класс бор экан, шу- ниси ҳизиҳки, учинчи классда юришликка ёлғиз мужик- ларга, яъни беор одамларга рухсат берилар экан. Мабодо устингда пиджагинг бўлиб, сал-пал баринга ёки буржуй- га ўхшаб кетсанг, биринчи классда кетишга мажбур экансан. Қорнинг ёрилиб ўлсанг ҳам беш юз сўлкавойни тўлар экансан. Нега бундай тартибларни ўрнатдингиз? деб сўрадим улардан. Эҳтимол шу йўл билан рус интел- лигенциясининг эътиборини кўтармоҳчи бўларсиз? «Асло ундай эмас,— деб жавоб қайтаришди менга.— Учинчи классда дуруст кишиларнинг туриши асло мумкин бўлма- ганидан сизни ўша жойга ҳўймаймиз, мен сизга айтсам, у ер жуда ярамас, жуда расво-да». Шундайми? Дуруст одамларга бунчалик ғамхўрлик кўрсатганингиз учун мин- натдорман. Аммо нима бўлмасин, у е р  яхшими, ёмонми, чўнтагимда беш юз сўм пулим йўҳ. Мен пошшоликнинг ғазнасини урган эмасман, келгиндиларни ҳийнаб ишлат- ган эмасман, контрабанда билан шуғулланган эмасман, ҳеч кимни уриб ўлдирган эмасман, бинобарин ўзингиз ўйлаб кўринг, биринчи классда совлат тўкиб ўтиришга, айниқса ўзимни рус интеллигенти ҳисоблашга менинг
673
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нима ҳақим бор? Бироқ улар тўғри сўзга тушунишмайди. Шунинг учун ҳийла ишлатишга тўғри келди. Узун чопон, каттакон этик кийиб олдим, кейин ўзимни мастликка солиб, афти-башарамни бадбуруш қилиб агентнинг ёнига бордим-да: «Қани, паттангни бер, жаноби олийлари...»  дедим.— Узингиз қайси тоифадансиз? — деб сўради матрос.— Руҳоний тоифаданман. Отам поп бўлган, жуда ҳалол одам эди. Дунё зўравонларининг бетига ҳақиқатни шартта-шартта айтарди, шу туфайли жуда кўп жафо чеккан.Павел Иванич гапира-гапира чарчади, ҳарсиллаб қолди, шунга қарамай, ҳамон сўзида давом этар эди:— Шундай, мен ҳам ҳақиқатни ҳар доим одамнинг бетига айтаман.. .  Мен ҳеч кимдан ва ҳеч нарсадан ҳайиқмайман. Бу жиҳатдан мен билан сизларнннг ўрта- нгизда жуда катта фарқ бор. Сизлар нодон, сўқир, ғариб одамларсиз, ҳеч нарсани кўрмайсиз, кўрган нарсангиз- нинг маъносига тушунмайсиз.. .  Агар сизга шамол зан- жирини узади, дейишса, ўзингизни ҳайвои, печенег дейиш- са, чиппа-чин ишонасиз; биров гарданингизга туширса унинг қўлини ўпасиз; енот пўстин кинган бирон махлуқ бори-нўғингизни талаб, кейин чойчақага уч мири ташласа «қани, қўлларини берсинлар, хўжайин» деб турасиз. Ҳаммангиз жабр-жафо тортган, хўрланган одамларсиз.. .  Менинг йўриғим бошқа. Мен ақл билан яшайман- Осмон- да учиб юрган лочин ёки қирғий сингари мен жамики нарсани кўраман, ҳамма нарсани тушунаман. Мен камол- га етган исённинг ўзгинасиман. Зулмни кўрсам — исён қиламан, риёкорни ва мунофиқни кўрсам—исён кўтараман, тантана қилаётган чўчқани кўрсам — исён қиламан. Мен асло енгилмайман, ҳар қандай испан инквизицияси ҳам менинг овозимни бўғолмайди. Ш ундай.. .  Тилимни кесиб олсалар, имо-ишора билан исён қиламап, зиндонга қамаб, устимдан шуваб ташласалар, ўша ердан туриб шундай чинқираманки, овозим бир чақирим ерга етади, ё бўлмаса очликдан ўзимни ўлдираман, токи уларнинг қора виждон- ларига яна бир пуд юк қўшилсин, борди-ю мени ўлдирса- лар, арвоҳ бўлиб кўзларига кўринаман. Ҳамма таниш- билишларим менга: «Феълингиз жуда ёмон, Павел Ива- нич!» дейишади. Мен феълимнинг ёмонлигидан ғурурла- наман. Узоқ Шарқда уч йил хизмат қилдим-у, ўзимдан кейин юз йилга татийдиган хотира қолдирим: уришмаган
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одамкм қолмади. Россиядаги ёр-дўстларим: «келма» деб ёзишади. Мана мен қасдма-қасдликка бораман.. .  Ана, қаёт кечириш бундай бўлади. Шуни ҳаёт деб аташ мумкин.Гусев гапга қулоқ солмасдан, деразага қараб ётади. Кўзни қамаштирувчи иссиқ қуёш нурига кўмилган тиниқ, феруза сувда битта қайиқ чайқалиб турипти, қайиқнииг ячидаги яланғоч хитойлар канарейка солинган қафаслар- ни юқори кўтариб:— Сайрайди! Сайрайди! — деб қичқиришади.Иккинчи қайиқ келиб, турган қайиққа урилди, пар•билан юрадиган катер ғизиллаб ўтиб кетди. Ана, яна •қайиқ кўринди: битта семиз хитой унинг ичида чўп билан гуруч еб ўтирибди. Сув секин-секин чайқалади, унинг тепасида оппоқ балиқчи қушлор эринибгина у ёқдан бу ёққа учишиб юради.«Ана шу семизнинг гарданига туширсанг.. .> деб ўйла- ди Гусев, бақалоқ хитойга қараганча эснар экан.Гусев мудрайди, унинг назарида бутун борлиқни муд- роқ босганга ўхшайди. Вақт шунчалик тез ўтадики, кун ўгганини, қоронғи тушганини киши сезмай қолади.. .  Эн- ди пароход жойидан қўзғолиб, аллақаерга йўл олган эди.
IVИкки кун ўтади. Павел Иванич энди ўтиролмайди, фақат ётади. Унинг кўзлари юмуқ, бурни сўппайиб қол- ганга ўхшайди.— Павел Иванич! — деб чақиради Гусев.— Ҳой, Павел Иванич!Павел Иванич кўзларини очиб, лабини қимирлатади.— Аҳволингиз оғирми?— Унчалик оғир эм ас.. . — деб жавоб қайтаради у, нафаси тиқилиб.— Қайтангга.. .  дурустман.. .  Кўрдингми, ётадиган ҳам бўлиб қолдим.. .  Аҳволим анча яхш и.. .— Хайрият, Павел Иванич, худога шукур.— Узимни сизлар билан таққослаб кўрсам, сиз шў- ринг қурғурларга раҳмим келади. Менинг ўпкам соғлом, бу йўтал бўлса қориндан чиқяпти.. .  Қизил денгизинг у |ёқда турсин, мен дўзахингга ҳам дош бераман! Бунинг устига ўзимнинг касалимга ҳам, дори-дармонларга ҳам танқидий назар билан қарайман. Сизлар бўлсангиз. л  Сизлар нодонсиз.. .  Аҳволингиз оғир.. .  Жуда-жуда оғир!
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— Пароход чайқалмайди, ҳамма ёқ жимжит, бироқ,. ҳаммомдек дим, иссиқ; сўзлашишгина эмас, киши ҳатто бировнинг гапини эшитишга ҳам қийналади. Гусев тизза- сини қучоқлаб, бошини иккала тиззасига қўйиб, туғилиб ўсган ерларини ўйлаб ўтиради. Ё раббим, ҳаво шундай димки, қорни, совуқни эслаш қандай гаштли! Чанани қўшиб йўлга чиқасан; отлар тўсатдан, бир нимадан ҳур- киб, чанани олиб қочади.. .  йўл демай, зовур демай, тепа демай, бутун қишлоқ бўйлаб, музлаган ҳовузлардан ўтиб, заводни ёқалаб, кейин сайхон ердан худди қутиргандек пишқириб суриб боради.. .  «Ушла! — деб бақиришади- томоқларини қириб завод одамлари ва йўловчилар.— Ушла!». Ушлаб нима қилишади! Майли изғирин шамол бетга урсин, қўлларни ачиштирсин, отларнинг туёғидан сачраган қорлар шапкаларга, ёқага, бўйинга, кўкракка тушсин, майли чана таги ғижирласин, от абзаллари узи- либ-узилиб кетсин, гўрларнинг тагига! Чана ағдарилиб кетса-ю, сен зарб билан учиб бориб башаранг билан қор ғарамига тушсанг, кейин ўрнингдан турганингда ҳамма ёғинг оппоқ қорга беланган, мўйловингдан сумалаклар осилиб турса, қандай гаштли бўлади! Бир маҳал қараб- санки, шапканг ҳам йўқ, қўлқопинг ҳам йўқ, камаринг бўлса ечилиб кетипти.. .  Одамлар қотиб-қотиб кулади, итлар вовуллайди.. .Павел Иванич бир кўзини салгина очиб Гусевга қарар экан.— Гусев, хўжайининг ўғирлик қилармиди? — деб- сўрайди.. .— Ким билади дейсан, Павел Иванич! Бундай ишлар- дан бизлар бехабармиз, сездиришмайди.Шундан кейин анчагача ҳеч ким гапирмайди. Гусев хаёл суради, алаҳлайди ва дамба-дам сув ичади. Сўзлаш- га ҳам, бировнинг гапини эшитишга ҳам мадори қолмай- ди, ҳатто битта-яримтанинг гапга солиб қолувидан қўр- қади ҳам. Бир соат, икки соат, уч соат ўтади; кеч бўлади,. қоронғи тушади, аммо у ҳеч нарсани сезмайди, қимирла- масдан совуқни хаёл суриб ўтиради.Лазаретга аллаким киргандек бўлди, ғовур-ғувур- товушлар эшитилди, беш минут ўтар-ўтмас яна ҳаммаёқ^ жимжит бўлиб қолди.— Жойи жаннатда бўлсин, ўзи ярлақасин,— дейди қўли боғланган солдат.— Анча безовта одам эди!— Нима? — деб сўрайди Гусев.— Кимни?676
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— Улиб қолди. Ҳозир юқорига олиб чиқиб кетишди.— Ҳай, майли,— деб минғиллайди Гусев эснар экан.— Жойи жаннатда бўлсин.— Сен нима дейсан, Гусев? — деб сўрайди бироз су- кунатдан кейин қўли боғлиқ солдат.— У жаннатга кира- дими, ё кирмайдими?— Қимни сўраяпсан?— Павел Иванични.— Киради.. .  Анча қийналди. Яна шуниси ҳам борки, руҳонийлар тоифасидан экан, попларнинг уруғ-аймоғи кўп бўлади. Хайри-худои билан арвоҳини тинчитишади.Қўли боғланган солдат Гусевнинг койкасига ўтириб, эшитилар-эшитилмас:— Сенинг ҳам дунёдан насибанг узилипти, Гусев,— дейди.— Россияга етолмайсан.— Доктор ёки фельдшер шундай дедими? — деб сў- райди Гусев.— Бировнинг айтиши шарт эмас, кўриниб турипти.. .  Уладиган одам башарасидан маълум. Овқат емайсан, ичмайсан, жуда озиб кетдинг, бетингга қараган киши қўрқиб кетади. Сил қурғур ёмон бўлади-да. Бу гапларни сени безовта қилиш учун айтаётганим йўқ, балки поп келиб, дуо ўқисин, дейсанми.. .  Башарти пул-мулинг бўл- са, бош офицерга топшириб қўйсанг яхши бўлар эди.— Уйга хат ёзмаганман.. . — деб уҳ тортади Гусев.— Улиб кетсам, улар билишмайди.— Билишади,— дейди касал матрос дўриллаб.— Улга- нингни кема дафтарига ёзиб қўйишади, Одессага боргани- мизда ҳарбий бошлиққа хат юборилади, у одам бу хатни вилоятга ёки, билмайман, тағин қаерга ҳам юборади.Бундай сўзлардан Гусевнинг юрагйга ваҳима тушади, аллақандай бир орзу уни толиқтира бошлайди. Бу қан- дай орзу экан? Гусев сув ичади, тинчланмайди; гардиш дарчага бўйнини чўзиб иссиқ, нам ҳавони ютади — яна бўлмайди, қишлоғини, совуқни ўйламоқчи бўлади — кўнг- ли таскин топмайди. Ниҳоят, яна бир минут шу лаз,аретда турса нафаси қисилиб ўладиганга ўхшайди.— Аҳволим танг, биродарлар.. . — дейди у.— Юқори- га чиқаман.. .  Худо ҳақи, бир олиб чиқинглар!— Хўп,— деб рози бўлади қўли боғлиқ солдат.— Узинг юролмайсан, мен кўтариб бораман. Бўйнимга осил.Гусев солдатнинг бўйнидан қучоқлайди. Солдат соғ қўли билан Гусевнинг белидан маҳкам ушлайди-да, юқо-
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рига олиб чиқиб кетади. Палубада ҳарбий хизматдан бўшатилган солдат ва матрослар ғужанак бўлиб ухлашар эди. Улар шунчалик кўпки, қадам босиб бўлмайди.— Тикка тур,— дейди қўли боғланган солдат секин- гина,— этагимдан ушлаб аста-аста орқамдан бора бер.. .Тун қоп-ҳоронғи. На палубада, на мачталарда ва на теварак-атроф — денгизда чироқ кўринади. Пароходнинг худди бурнида, ҳайкалга ўхшаб, соқчи қотиб турибди, бу одам ҳам баайни уйқуга кетганга ўхшайди. Бамисоли пароход ўз ҳолига қолдирилган-у, истаган томонга кета- ётгандек туйилади.— Павел Иванични энди денгизга ташлашади.. . — дейди қўли боғлиқ солдат.— Қопга тиқишади-ю, сувга улоқтиришади.— Ҳа, бу ернинг тартиби шунақа.— Уйингда ўлсанг, ерга кўмишгани яхши, албатта. Ҳеч бўлмаса, онанг қабрингга келиб, йиғлаб-йиғлаб кўнглини бўшатиб кетади.— Тўғри айтасан.Гўнг билан бичаннинг ҳиди бурунга урди. Борт яқи- нида бошини осилтириб бир неча буқа турибди. Бир, ик- ки, у ч . . .  саккизта! Ана, кичкинагина от ҳам бор. Гусев уни силамоқчи бўлиб қўлини узатади. От бошини силки- тиб, тишларини тиржайтириб Гусевнинг енгидан тишла- моқчи бўлади.— Лаънати.. . — деб аччиғланади Гусев.Солдат иккаласи аста-секин пароходнинг бурун томо- нига ўтишади, кейин бортнинг ёнида туриб, гоҳ юқорига, гоҳ пастга индамай қараб туришади. Юқори — бепоён осмон, тип-тиниқ юлдузлар, тинчлик ва осойишталик худди қишлоқдаги уйининг ўзгинаси, пастда эса — зул- мат ва бесаранжомлик. Баланд-баланд тўлқинлар нега пишқиради — билиб бўлмайди. Қайси бир тўлқинга қа- расанг, ҳар қайсиси қолганларидан юқори кўтарилишга, бошқасини қувиб етишга, янчиб кетишга интилади; унинг устига оппоқ яғринини яшнатиб учинчиси бостириб кела- ди; бу ҳам олдингилари сингари даҳшатли, ўшалардек ўхшовсиз.Денгизда на ақл бор ва на шафқат. Кема бироз ки- чикроқ бўлиб, қалин-қалин темирлардан қилинмаганида, тўлқинлар ҳеч қандай раҳм-шафқат қилмасдан уни пар- ча-парча қилиб, на авлиёсига ва на гуноҳкорига қарамас- дан, ичидаги одамларнинг ҳаммасини ютиб юборарди.678
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Кеманинг важоҳати ҳам жуда ёқимсиз, жуда даҳшатли. Бурундор баҳайбат бу махлуқ йўлидаги миллионлаб тўлқинларни қирқиб, кесиб илгарига интилади. У  на зул- матдан, на шамолдан, на масофадан, на ёлғизликдан қўрқади — ҳеч нарсани назар-писанд қилмайди. Башарти денгизда ҳам одамлар бўлганда, бу баҳайбат махлуқ ҳам на авлиёсини ва на гуноҳкорини фарқ қилмай, ҳаммасини мажағлаб ташларди.— Қаерда кетяпмиз? — деб сўрайди Гусев.— Билмадим. Океан бўлса керак.— Ер кўринмайди.. .— Ер қаёқда! Одамларнинг гапига қараганда фақат етти кундан кейин кўрар эканмиз.Иккала солдат фосфор шуъласини сочаётган оқ кў- пикларга қараб индамасдан хаёл суриб туришади. Жим- ликни дастлаб Гусев бузади.— Ҳеч қандай қўрқинчли нарса йўғ-у,— дейди у,— аммо бироз ваҳимаси бор, гўё қоронғи ўрмонда ўтирганга ўхшайсан, башарти ҳозир битта қайиқни сувга тушириб, офицер менга юз чақирим ерга бориб балиқ овлаб ке- лишни буюрса, индамасдан борар эдим. Е бўлмаса, фараз қилайлик, бирон одам ҳозир сувга тушиб кетса, мен ҳам унинг кетидан ўзимни ташлардим. Немисга ёки хитойга овора бўлиб ўтирмасдим, аммо мўминни, албат- та, қутқарардим.— Улимдан қўрқасанми?— Қўрқаман. Рўзғоримга ачинаман. Уйдаги укам- нинг, биласанми, мазаси йўқ: пияниста, хотинини бекор- га ура беради, ота-онамни ҳурмат қилмайди. Менсиз ҳамма нарса барбод бўлади, худо кўрсатмасин, ота-онам сарсон-саргардон бўлиб қолади. Бас энди, биродар, оёқ- ларим толиб кетди, бу ер жуда дим экан.. .  Ю р, ух- лаймиз.
Гусев лазаретга қайтиб келиб' койкага ётди. Уни илгаригидек номаълум орзу толиқтирар эди. Аммо нима истаганини ўзи ҳам билмайди. Қўкраги сиқилади, мия- си гувиллайди, оғзи шунчалик қуриб қолганки, ҳатто ти- лини ҳам қимирлатолмайди. Гоҳ мудраб кетади, гоҳ алахлайди, босинқирашдан, йўталдан, димликдан тинка- мадори қуриб эрталабга яқин қаттиқ ухлаб қолади. Туш
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кўрса казармада печдан эндигина нонни олишган эмиш, у бўлса печь устига чиқиб олиб, кейин супурги билан баданига уриб, буғланар экан. Шу алпозда у икки кун ухлайди, учинчи куни туш пайтида юқоридан иккита матрос тушиб, уни лазаретдан олиб чиқиб кетади.Уни парусинага ўраб, тикишади, оғир бўлсин учун кафаннинг ичига ўтхонанинг иккита темир панжарасини ҳам солишади. Гусевнинг танаси кафанда баайни сабзига ёки турпга ўхшайди: бош томони йўғон, оёқ томони ингичка.. .  Қуёш чиқишидан олдин унинг ўлигини палу- бага чиқариб, тахтага ётқизишади; тахганинг бир учи пароходнинг бортига қўйилган, иккинчиси табуретка устидаги яшчикда туради. Теварак-атрофда қарбий хиз- матдан бўшатилганлар ҳамда пароход матрослари шап- каларини ушлаб туришади.— Карамли парвардигоро,— деб бошлайди поп,— абадий шони-шарафлар бўлсин.— Омин!— дейди учта матрос.Ҳарбийдан бўшатилганлар ва кемадаги матрослар чўқинишар экан, денгиз тўлқинига қараб қўйишади. Одамнинг парусинага ўралгани, унинг ҳозир сувга оти- лиши ғалати туйилади. Наҳотки тақцир шундай бўлса?Поп Гусевнинг устидан тупроқ сочиб, унга таъзим қилади. Одамлар дуо ўқишади. Вахта қоровули тахта- нинг учини кўтаради, Гусев сирғаниб бориб, боши билан пастга учиб кетади, кейин ҳавода бир айланади-ю, шўлп этиб сувга тушади. Унинг ҳамма ёғини кўпик қоплайди, бир нафас тўрга ўралиб олганга ўхшаб кўринади, кейин тўлқинларда кўздан ғойиб бўлади.У жуда тез чўкади. Тагига етиб борармикин? Ден- гизнинг чуқурлиги тўрт чақирим келади, дейишади. Сак- киз-ўн сажин чуқурлашгандан кейин секин-секин чўка бошлайди, гўё қаерга боришини ўйлаётгандек, бир ме- ёрда чайқалади, ниҳоят сувнинг оқимига дуч келиб, тез- роқ бир томонга силжийди.Бир маҳал йўлда лотсман деб аталадиган кичкина балиқчалар галасига йўлиқади. Қоп-қора жисмни кўриб балиқлар тақатақ тўхтайди, сўнгра ҳаммаси бирдан орқага айланиб, ғойиб бўлади. Бир минут ўтар-ўтмас улар ёйдек келиб яна Гусевга ёпирилишади-да, кейин унинг атрофида вижир-вижир сузишади.Шундан сўнг иккинчи қора жисм кўринади. Бу—аку- ла. У мағрур, гўё Гусевни кўрмагандек, истар-истамас
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сузиб келиб мурданинг остида тўхтайди, ўлик унинг устига чўкади. Ундан кейин акула қорнини юқорига қи- либ айланиб олади, тип-тиииқ илиқ сувда бироз нозланиб, қатор-қатор тишли оғизини оҳистагина очади. Лотсманлар қимирламасдан, ҳайрат билан нима бўлишини кутиб ту- ришади. Акула тана билан ўйнашиб бўлгач, истар-иста- мас оғзини унга тутади-да, тишини секингина тегизади, шу пайт парусина бошидан охиригача йиртилади; битта темир панжара лотсманларни қўрқитиб, акуланинг би- қинига тегиб, денгизнинг тагига тушиб кетади.Худди шу маҳал юқорида, ғарб томонда осмонга булут ёйилади; булутлардан биттаси тантанали маро- симда қуриладиган дарвозага, иккинчиси—шерга, учин- чиси—қайчига ўхш айди.. .  Булутларнинг остидан кўким- тир кенг шуъла чиқиб, осмоннинг ўртасигача чўзилиб боради; бироздан кейин унинг ёнига бинафша, сўнгра сариқ, ниҳоят пушти шуъла қўшилади.. .  Кўк юзи тиниқ оч бинафша рангга киради. Океан мана бу ажойиб, кўр- кам осмонга қараб, олдин қовоғини солиб олади, аммо кўп ўтмай ўзи ҳам шундай майин, шундай ёқимли, шун- дай қувончли, жўшқин тусга кирадики, буни инсон тили- да нима деб аташни ҳам киши билмайди.
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И З О Ҳ Л А Р

Ч И Н О В Н И К Н И Н Г  У Л И М ИДастлаб «Смерть чиновника (случай)» сарлавҳаси билан «Осколки» журналида босилган, 1883, № 27, 2 июль. Имзо. А: Чехонте. Автор тузатишлар билан ўзининг 1886 йилда Петербург- да чиққан «Пестрне рассказн» тўпламига вз 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.Ш У М  Б О Л АДастлаб «Скверний мальчик (Рассказн для маленьких дач- ников)» сарлавҳасн билан «Осколки» жўрналида босилган, 1883, № 30, 23 июль. Имзо: А . Чехонте. Автор тузатишлар билан 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.С П Р А В К АДастлаб «Ошибка» сарлавҳаси билан «Осколки» журналида босилган, 1883, № 36, 3 сентябрь Имзо: А . Чехонте. Автор туза- тишлар билан 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига кирит- ган. С Е М И З  ВА О Р И ҚДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1883, № 40, 1 ок- тябрь. Имзо: А . Чехонте. Автор баъзи ўтгартишлар билан «Пестрне рассказн» тўпламига ва яна тузатишлар билан 1899 йилда чиқ- қан 1-том Асарлар тўпламига киритган.М О С К В А Д А Г И  Т Р У Б Н А Я  М А Й Д О Н И Д АДастлаб «В Москве на трубе» сарлавҳаси билан «Будиль- ник» журналида босилган, 1883, № 43. Имзо: А. Чехонте. Автор тузатишлар билан 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган. О Р Д Е НДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1884, № 2, 14 ян- варь. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва озЖна стилистик тузатишлар ҳамда қисқартиш билан 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.
68?
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Р Е П Е Т И Т О РДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1684, № 6, 11 фев- раль Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрие расскази» тўпламига ва озгвна ўзгартишлар билан 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.М А Н С А Б  Д А Р А Ж А С И  УЧ УН  И М ТИ ҲО НДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1884, № 28, 14 июль. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва сти- лнстик ўзгартишлар билан 1899 бнлда чиққан 1-том Асарлар тўп- ламига киригган. Х И Р У Р Г Ш  .Дастлаб «Осколки» журналида босилган, 1884, № 32, 11 ав- густ. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва 1900 билда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.Х А М Е Л Е О НДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1884, № 36, 8 сен- тябрь. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрие рассказн тўпламига ва 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киригган.Н И Қ О БДастлаб «№э!1 пте (ап^еге (Из жизни провинциальнмх козн- рей)» сарлавҳаси билан «Развлечение» журналида босилган, 1884, юбилей номери, 27 октябрь Имзо: А. Чехонге. Автор тузатишлар билан 1900 йнлда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.Қ АП И ТА Н  М У Н Д И Р ИДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1885, № 4, 26 ян- варь. Имзо: А. Чехонте. Автор озгина ўзгартиш билан «Пестрне рассказн» тўпламига ва яна тузатишлар билан 1900 йилда чиққан2-том Асарлар тўнламига киритган.Ҳ АМ М О М Д АҲикоянинг биринчн бсби «В бане» сарлавҳаси билан дастлаб «Осколки» журналида босилган, 1885, № 10, 9 март. Имзо: А. Чехонте Иккинчи боби дастлаб «Будильник» журналида «Отно- сительно женихов» сарлавҳаси билан босилган, 1883, № 42. Имзо: А. Чехонте. Автор ҳикоянинг нкки бобини ҳам 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига ишлаб киритган.Й И Л Қ И Б О П  Ф АМ И Л И ЯДастлаб «Петербургская газета»да босвлган, 1885, № 183, 
7 нюль Имзо: А. Чехонте. Автор тузатишлар билаа 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.683
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овчиДастдаб «Петербургская газета»да босилган, 1885, № 194, 18 Чтоль. • Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрьге рассказн» тўпламига ва озгина ўзгартиш билан 1901 иилда чиққан 3-том Асарлар тўп- ламига киритган.
ЕВУЗ ниятли КИШИДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1885, № 200, 24 июль. Имзо: А . Чехонте. Автор «Пестрнё рассказн» тўпламига ва озгина ўзгартиш билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўп- ламига киритган. Ж О Н С И З  ТА Н АДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1885, № 247, 9 сентябрь. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига Ва озгина ўзгартиш билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўп- ламига киритган. У Н Т Е Р  П Р И Ш И Б Е Е ВДастлаб «Петербургская газета»да «Кляузник (сценка)» сар- Лавҳаси билан босилган, 1885, № 273, 5 октябрь. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва ишланган ҳолда 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.У Й Қ У  Х У М О Р ИДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1885, № 289, 21 тжтябрь. Имзо: А Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва ишланган ҳолда 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига «иритган.

ҚАЙҒУДастЛаб «Петербургская газета»да босйлган, 1885, № 324, 25 яоябрь. Имзо: А . Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва қисқартишлар билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар гўпла- лшга киригган Е Ш  Б О Л А Л А РДастлаб «Петербургская газета»да боснлган, 1886, № 19, 20 тшварь. Имзо: А. Чехонте. Автор «Пестрне рассказн» тўпламига ва озгина ўзгартиш билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўп- ламига киритган. -  -Ҳ А С Р А ТДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1886, № 26, 27 январь. Имзо: А . Чехонте. Автор озгина ўзгартиш билан «Пе- стрне рассказн» тўпламига ва кўпгина ўзгартиш билан 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган,
684
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ҒА Л ВАДастлаб «Петербургская газета»да босилгая, 1886, № 33,3 фев- раль. Имзо: А . Чехонте. Автор анчагина ўзгартиш билан 1900 йил- д а чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.' А Н Ю ТАДастлаб «Осколки» журналида боеилган, 1886, № 8, 22 фев- раль. Имзо: А . Чеҳонте. Автор баъзибир ўзгартишлар билан «Пестрие расскази» тўпламига ва анчагина ўзгартган ҳолда 1900 ййлда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.Ҳ А ЗИ ЛДастлаб «Сверчок» журналида босилган, 1886, № 10, 12 март. Имзо: Человек без селезенки. Ишланган ҳолда автор 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритганАГА Ф ЬЯДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1886, № 3607, 15 март. Имзо: А . Чехов. Автор қисқартиришлар билан ўзининг «В сумерках» тўпламига, С П Б , 1887, ва 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўпламига киритган.Б А Ҳ О Р Д А„  Дастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1886, № 81, 24 март. Имзо: А . Чехонте. Автор тузатишлар билан 1901 йилда чиқ- ҳан 3-том Асарлар тўпламига киритган.М У Д Ҳ И Ш  ҳол«Новое время» газетасида босилган, 1886, № 3621, 29 март. Имзо: Ан. Чехов. Автор озгина қисқартиш билан «В сумерках»тўпламига ва 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўзламигакиритган. -  ̂ ГР И Ш АДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1886, № 14, 5 апрель. Имзо: А. Чехонте. Ишланган ҳолда, автор, 1899 йилда чиққан1-том Асарлар тўпламига киритган.Х О Н И М Л А РДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1886, № 16, 19 апрель. Имзо: А. Чехонте. Ишланган ҳолда, автор, 1899 йилда чиққан1-том Асарлар тўпламига киритган. - -  -Т А Н И Ш  Э Р К А К  - .....Дастлаб «Немножко боли (уличньш случай)» сарлавҳаси билан -сОсколки» журналида босилган, 1886, № 18, 3 май, Имзо: А . Че- хонте. Автор анчагина стилистик тузатишлар билан 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.685
www.ziyouz.com kutubxonasi



Х О Р  А Р Т И С Т К А С ИДастлаб «Певичка» сарлавҳаси билан «Осиолки» журналида босилган, 1886, № 27, 5 июль. Имзо: А. Чехонте, Анчагина ўзгар- тиш билан «Путь-дорога» номли илмий-адабий тўпламда босилган, С П Б . 1893. Автор, 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига ки- ритган. У Қ И Т У В Ч ИДастлаб «Новое время» газетасида босилгаи, 1886, № 3723, 12 июль. Имзо: Ан. Чехов. Ишлангав ҳолда, автор, 1901 йилда чиц- қан 5-том Асарлар тўпламига киритган.С Е Р Т А Ш В И Ш  М Е Ҳ М О НД аслаб «Петербургская газета»да босилган, 1886, № 190, 14 июль. Имзо: А. Чехонте Автор «В сумерках» тўпламига ва баъзи ҳискартишлар билан 1901 билда чиққан 3-гом Асарлар тўпламига киритган. 1-К ЛАСС П А С С А Ж И Р ИДастлаб «Новое времч» газетасида босилган, 1886, № 3765,23 август. И м зо :'А н . Чехов. Автор 1891 йилда чиққан «Пестрие рассказь)» тўпламининг 2-нашрига ва баъзи қисқартишлар билан 1901 йилда чиққан 4-том Асарлар тўпламига киритган.ҲАЕТ И К И Р -Ч И К И Р Л А Р ИДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1886, № 267, 29 сентябрь. Имзо: А. Чехонте. Стилистик тузатишлар билаи автор 1900 йилда чиққан 2 том Асарлар тўпламига киритгав.БА Д Ф П Ъ Л  О Д А М Л А РДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1886, №3810,7 октябрь. Имзо: Ан. Чехов. Ишланган қслда автор 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тўпламига киригган.С У Д Д АДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1886, №3814, 11октяорь. Имзо: Ан. Чехов. Авгор «В сумерках» тўпламига ваозгина ўзгаргиш билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўплами- га киритган. ҒАЛ АТИ  О Д А МДастлаб «Бука» сарлавҳаси остида «Осколки» журналида бо* силган, 1886, № 43, 25 октябрь. Имзо: А. Чехонте. Баъзи ўзгартиш- лар билан «Журнал для всех»да босилган, 1898, № 12. Автор 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.О Р З У Л А РДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1886, №3849, 15 ноябрь. Имзо: А. Чехов Автор «В сумерках» тўпламига ва баъ- зи гузатишлар билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўпламига киритган. 686
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Ҳ О Д И С АДастлаб «Пегербургская газета»да босилган, 1886, № 323,24 ноябрь Имзо: А. Чехонте Автор «В сумерках» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўпламига киритган.В А Н Ь К АДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1886, № 354,25 декабрь. Имзо: А . Чехонте. Автор 1889 йилда Пегербургда чиқ- қан' «Детвора» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 4-том Асарлар тупламига киритган. Д У Ш М А Н Л А РДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1887, №3913, 20 январь Имзо: Ан. Чехев. Автор «В сумерках» тўпламига ва озгина тузатиш билан 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўпламига киритган. Ж А Ҳ О Л А ТДастлаб «В потемках» сарлавҳаси билан «Петербургская газе- та» да босилган, 1887, № 25, 26 январь. Имзо: А . Чехонте. Автор анчагина ишлаб, 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига кирит- ган. П О Л И Н Ь К АДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1887, № 32, 2 фев- раль. Имзо: А . Чехонте. Авгор ишлаб 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритгзн.В Е Р О Ч К АДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1887, №3944, 21 февраль. Имзо: Ан. Чехов. Автор озгина тузатиш билан «В сумер- ках» тўпламига ва яна тузатишлар билан 1901 йилда чиққан3-том Асарлар тўпламига киритган.Р У З А  А Р А Ф А С И Д АДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1887, № 52, 23 февраль. Имзо: А . Чехонте. Автор ишлаб 1900 йилда чиққан 2-тбм Асарлар тўпламига киритган.М У Ш Т И П А РДастлаб «Осколки» журналида босилган, 1887, № 9, 28 фев- раль Имзо: А  Чехонте. Автор ишлаб 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар типламига киритган. У И Д АДастлаб «Новое время» газетасида босилгая, 1887, № 3958, 7 март. Имзо: Ан. Чехов. Автор «В сумерках» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 3-гом Асарлар тўпламига киритгац.
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володяДастлаб «Его первая любовъ* сарлавҳаси билан «Петербургс- кая газега»да босилган, 1887, № 147, I июнь Имзо: А. Чехонте. Автор яна таҳрир қилиб 1890 йилда Петербургда чиққан ўзининг «Хмурме люди» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тўпламига киритган. Б А ХТДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1887, № 4046, 6 июнь. Имто: Ан. Чехов Бироз ўзгартиш билан автор ўзининг 1888 йилда Петербургда чиққан «Рассказм» тўпламига ва 1901 йил- да чиққан 4-том Асарлар тўпламига киритган.Н А ИДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1887, № 4130, 29 август. Имзо: Ан. Чехов Авгор бироз тузатиш билан «Расска- зм» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 4-том Асарлар тўпламига киритган. П О Ч ТАДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1887, № 252, 14 сентябрь. Имзо: А. Чехонте. Автор тузатишлар билан «Хмурме лю- ди» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тупламига киритган. Қ О Ч О ҚДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1887, № 266, 28 сентябрь. Имзо: А. Чехонте. Узгартишлар билан 1889 йилги «Сто- глов» расмли календарда ва 1899 йилда Петербургда чиққан «Детвора» тўпламида босилган. Яна тузатишлар билан автор 1900 йилда чиққан 2-том Асарлар тўпламига киритган.У Ғ И Л  Б О Л А Л А РДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1887, № 350, 21 декабрь Имзо: А Чехонте. Автор тузатишлар билан 1899 йилда чиққан 1-том Асарлар тўпламига киритган.Қ А Ш Т А Н К АДастлаб «В ученом обгпестве» сарлавҳаси билан «Новое вре- мя» газетасида босилган, 1887, №4248, 25 декабрь. Имзо: Ан Че- хов. А. С . Сувориннинг 1892 йилда Петербургда чиққан айрим расмли нашри учун ишланган. Автор 1901 йилда чиққан 4-том Асарлар тўпламига киригганУ Й Қ У  И С Т А ГИДастлаб «Петербургская газета»да босилган, 1888, № 24, 25 январь. Имзо: А . Чехонте. Автор тузатишлар билан ўзининг688
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«Хмурне люди» тўпламига ва 1901 йилда чиққаа 5-том Асарлар тўпламига киритгац. С А Ҳ Р ОДастлаб «Северннй вестник» журналида босилган, 1888, № 3, март Имзо: Антон Чехов. Автор бироз тузатиш билан ўзининг «Рассказн» тўпламига ва яна тузатишлар билан 1901 йилда чиққан4-том Асарлар тўпламига киритган.Ч И Р О Қ Л А РДастлаб «Северннй вестник» журналида босилган, 1888, № 6, июнь. Имзо: Антон Чехов. Автор Асарлар тўпламига киритмаган.К У Н Г И Л С И З Л И КДастлаб «Житейская мелочь» сарлавҳаси билан «Новое время» газетасида босиптан, 1888. № 4404, 3 июнь Имзо: Ан. Чехов. Автор баъзи ўзгартишлар билан ўзининг «Хмурне люди» тўпламига, яна бироз тузатиш билан 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тўпламига киритган. ГУ З А Л Л А РДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1888, № 4513, 21 сентябрь. Имзо: Ан Чехов, Тузатишлар билан «Артист» журна- ли нашри — «Между прочим» номли тўпламга, 1894, Москва, яна тузатишлар билан автор 1901 йилда чиққан 3-том Асарлар тўпла- мига киритган. Т У Т Қ А Н О ҚДастлаб «Памяти В . М . Гаршина» номли адабий-бадиий тўп- ламда босилган, Пегербург, 1889. Имзо: Антон Чехов. Автор бироз тузатиш билан «Хмурме люди» тўпламига, яна ишлаб 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тўпламига киритган.Қ Н Я Г И Н ЯДастлаб «Новое время» газетасида босилган, 1889, № 4696. 26 март. Имзо: Антон Чехов. Авгор тузатиш билан «Хмурме люди» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тўпламига киритган.З Е Р И К А Р Л И  В О Қ И АДастлаб, «Севернмй вестник» журналида. босилган, 1889, № 11, ноябрь. Имзо: Антон Чехов. Авгор тузатишлар билан «Хмурьге лю- ди» тўпламига ва 1901 йилда чиққан 5-том Асарлар тупламига киритган. ГУ С Е ВДастлаб, «Новое ' время» газетасида босилган, 1890, № 5826, 25 декабрь. Имзо: Антон Чехов Автор тузатишлар билан ўзининг «Палата № 6» (ва бошқа) ҳикоялари тўпламига, Петербург, 1893, яна озгина тузатиш билан 1901 йилда чиққан 6-том Асарлар тўпла. мига киритган.
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