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Улуг қозоқ оқини 
Абай тавамудининг 170 йиллигига

ҚОЗОҚ ХАЛҚИНИНГ УЛУҒ НАМОЯНДАСИ

Қўнонбой ўғли Абай (Иброҳим) -  қозоқ ёзма адабиёти- 
га асос солган, ажойиб истеъдод соҳибларидан бири. 
У XIX асрнинг иккинчи ярмида яшаб, ижод этган қозоқ 
поэзиясининг ёрқин юлдузидир.

У ҳозирги Шарқий Қозогистон (аввалги Семипалатинск) 
вилоятига қарашли, Абай туманидаги Чингизтог этакларига 
жойлашган Тўбиқги уруғларидан бўлиб, 1845 йилнинг 10 ав- 
густида Қашқа булоқ масканида, ўзига тўқ Қўнонбой оиласи- 
да дунёга келади.

Абай Қўнонбойнинг 41 ёшида кўрган фарзандидир. 
Қўнонбойнинг отаси Ускенбой ҳам, унинг отаси Иргизбой 
ҳам бадавлат кишилардан бўлса, энг улкан бобоси Улжой 
ботир киши бўлган.

Абайнинг асл исми -  Иброҳим бўлган. Аммо онаси Ул- 
жон уни эркалатиб, ардоқлаб Абай деган. Абай -  сўзининг 
асл маъонаси -  «авайла», «эҳтиёт бўл» дегани.

Абай ўн ёшга қадар ота-онасининг тарбиясида бўлиб, 
бошлангич маълумотни ўз овулидаги Ғабитхон исмли мул-
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ладан олади. Сўнгра Семипалатинск шаҳридаги мадрасага 
ўқишга боради. У аввал Абдужаббар, кейинчалик Аҳмад 
Ризо исмли муллаларнинг қўлида ўқиб, уч йил таълим-тар- 
бия олиб, таҳсил топади.

Бу ерда Абай эртак ва афсоналарни, қисса ва достонлар- 
ни кўпроқ мутолаа эта бошлайди. Ҳатто араб, форс ва эски 
ўзбек тилидаги эртак, афсона, ҳикоя ва достонларни ҳам зўр 
маҳорат билан ўқиб савод чиқаради.

Айниқса, Шарқ классиклари асарларини алоҳида меҳр 
билан ўрганиб, Фирдавсий, Низомий, Хўжа Ҳофиз, Алишер 
Навоий, Фузулий ва бошқа шоирларни ўзига устоз деб би- 
либ, уларнинг асарларидан баҳра олади ва газалларини ёд- 
лайди.

Дарҳақиқат, улуг мутафаккирлар ижодини қунт би- 
лан мутолаа этиши натижасида, уларнинг дурдоналаридан 
илҳомланади. Асарларига ижодий ёндашиб, баъзиларига 
тақлидан шеърий асарлар ёзишни машқ қилади. Шунинг 
учун ҳам у 1858 йили, ўн тўрт ёшида ёзган «Фузулий, Шам- 
сий, Сайқалий» номли шеърида Шарқ шоирларининг ном- 
ларини алоҳида ҳурмат билан тилга олади, уларга ҳурмат 
изҳор этади.

Бунинг устига Абай, ўқиш даврининг сўнгги йилларида 
Семипалатинск шаҳридаги «Приходская школа» деб номла- 
нувчи рус мактабида уч ой ўқиб, рус тилини ҳам мукаммал
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ўрганишга интилади. Натижада, рус адабиётининг буюк на- 
мояндапари бўлмиш А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, И.А. 
Крилов каби шоирларнинг шеърий асарлари ҳам бўлажак 
шоирга алоҳида илҳом багишлайди.

Абай эндигина ўн уч ёшга кирганда, отаси Қўнонбой 
уни эл бошқариш мансабини олиб бериш мақсадида 
ўқишдан бўшатиб, ўз овулига олиб кетади. У юртига бор- 
ганидан сўнг, 1875 йили Қўнгиркўкча масканида яшовчи 
элга бўлис (ҳоким) бўлиб, хапқ бошқариш ишига аралаша 
бошлайди.

Абай секин-аста ҳаётнинг паст-баландини англаб, ижти- 
моий турмушдаги қарама-қаршиликларнинг сирини тушуна 
боради. Эл-юрт орасидаги зиддиятларни, зўравонликпарни, 
ўзаро келишмовчиликларни кўзи билан кўради, ҳаётни 
ўрганади.

Ҳатто, ўз отаси Қўнонбойнинг халққа нисбатан қила- 
ётган адолатсизликларини, зўравонлик -  хиёнатларини 
кўриб, унга тез-тез қарши чиқишга мажбур бўлади. Энди 
у ўз отаси, бадавлат Қўнонбойнинг бирдан-бир ёрдамчиси- 
гина эмас, балки адолат байроғини баланд кўтарувчи, адо- 
латни ёқловчи, ҳақиқий халқ ҳаётини ҳимоя қилувчи инсон 
бўлиб шакллана бошлайди.

Шу туфайли у ўз элида, ўз овулида бўлаёттан кирдико- 
рона ишларга, дов-жанжалларга аралишиб, уларни адолатли
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ечишга алоҳида эътибор беради. Лекин бу мақсадда у, тур- 
ли-туман карама-қаршиликларга, зиддиятларга учраб, кўп 
нарсага етиша олмайди. Ҳатто ўзи ҳам жабр-жафо чекади.

Ўз элида кенг авж олган зўравонликлар унга ғов бўлиб, 
Абайга нисбатан турли бўҳтонлар ҳам ёгдирилиб, ниҳоятда 
азоб-укубатларга қолади. Шунинг учун Абай, 1878 йили 
бўлисликдан умуман воз кечади.

У ўз даврининг зиддиятларини теран тушунган, ўз за- 
монасининг илғор ғоялари билан кенг куролланган, ғоят 
илмли, файласуф шоир сифатида намоён бўлади. Масалан, 
шоир ўзининг мазкур сатрларида:

Уз сўзидан бошқа сўзни уқмайдиган,
Огзи билан ўроқ ўрган ўмсай қиртинг'.
Бош-бошига бий бўпган нуқул қийқим,
Мана, кўр, бузмадими элнинг турқин! -

деб, ҳеч кимдан чўчимасдан, ҳақ гапни очик тилга олади.
Абай «Юрагим менинг қирқ ямоқ», «Молга дўстнинг 

ғами йўқ молдан бошқа» каби шеърий асарларида бой- 
ларга, зўравонларга қарши чиқиб, эскиликнинг кирдикор- 
ларини ҳам кескин танқид остига олади. Буюк инсоний 
фазилатларни юқори баҳолаб, адолатсизликни қоралайди. 
Доимо, қашшок-камбагалларнинг тарафдори бўлади.

1 Қиртинг -  бемаъни
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Ҳеч нарсанинг фаркига бора олмайдиган, бепарво, са- 
водсиз, нодон инсонларни танқид остига олади. Масалан,
у:

Қозогим, шўрпик юртим, вайрон юртим!
Қоронгида йўл топмай, ҳайрон юртим!
Ёмон билан яхшини фарқ қилолмай,
Огзида ҳам қон, ҳам мой, сарсон юртим. -

дейди ва кечаю кундуз азоб-уқубатлар чекиб юрган қозоқ 
халкининг, оддий меҳнат кишиларининг аянчли турмуш 
тарзидан хабар беради. Масалан, қуйидаги мисраларга 
эътибор қилинг:

Тунда уйқунг бузилар, кундуз кулкинг!
Дардингга зм бўлмайди молу мулкинг.
Очкўзсан, тамагирсан, қурумсоқсан,
Бор савлатинг бошингга кийган тулкинг....

(Миртемир таржимаси)

Халқнинг саводсизликдан, илмсизликдан кўраётган 
азоб-уқубатларининг асосий сирларини, нодонликпарини 
шу тариқа очиб ташлайди.

Доимо ўқиш ва изланишда бўлган Абай билимини оши- 
ришни хамма нарсадан афзал билади. У 19 ёшида ўзининг 
«Алифбо» номли шеърий асарини ёзиб, унда қозоқ халқини 
маърифатли, илмли бўлишга ундаган эди.
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Абай Семипалатинск шаҳридаги «Приходсая школа» 
мактабида уч ойгина ўқиб, таҳсил олган бўлса-да, кейинча- 
лик ҳам рус тилини яна пухта ўрганишга алоҳида эътибор 
беради.

Бунинг устига, Петербургдан қозоқ саҳросига сургун 
қилинган исёнкор Е.П. Михаэлис билан яқиндан танишиб, 
дўст бўлади. Унинг маслаҳатига кўра, рус адабиётининг 
буюк намояндалари бўлмиш В.Г. Белинский, Н.С. Чер- 
нишевский, А.И. Герцен, И.С. Тургенев, М.Ф. Достоевский, 
Добролюбов, Салтиков-Шчедрин, Л.Н. Толстой, А.С. Пуш- 
кин, М.Ю. Лермонтов, И.А. Крилов асарлари билан кенгроқ 
танишади, мутолаа қилади, баъзиларининг шеърий асарла- 
рини қозоқ тилига ўгириб, халқнинг маънавий мулкига ай- 
лантиради.

Ҳатто у, Арасту, Суқрот, Афлотун, Гегель каби машҳур 
файласуфларнинг асарларидан ҳам баҳраманд бўлиб, Ғарб 
адабиётининг классиклари Байрон, Гёте каби ижодкорлар- 
нинг шеърий асарларини севиб ўқиб, қозоқ тилига таржима 
қилишни кўнглига тугади.

Абай 1884-1885 йилларга келиб, ҳар томонлама би- 
лимли, ғоят адолатли тарбия топади. Натижада, унинг кенг 
дунёқараши шаклланиб, ҳаётга бўлаётган турли-туман 
ўзгаришларга танқидий кўз билан каровчи улкан шахсга ай- 
лана бошлайди.
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Тўгри, шеър ёзишни ёшлигиданок машк қила бошлаган 
Абай, эл орасидаги адолатсизлик, зўравонликдан нолиб, 
кўп вақтгача қўлига калам олмай қўяди. У ёши 40 дан ўтган 
чогида, 1886 йилдан бошлаб астойдил ижодий иш билан 
шуғулланиб, ижод қилишга алоҳида аҳамият беради. Шу- 
нинг учун ҳам у: «Ёшим шу ерга етгунча яхши яшадимми, 
ёмон яшадимми, ҳар қалай, яшадим. Умримнинг кўпи ке- 
тиб, ози қолди, бошимдан не-не савдолар кечмади: олиш- 
дим, юлишдим, айтишдим, тортишдим -  хуллас, бошга 
тушганини тортдим» -  дейди ва: «Мана, энди ёшим қайтиб, 
қаридим, ҳоридим, ҳамма қилиб юрган ишларимда маъно 
йўқлигини, ҳаммаси шунчалик бир гап эканлигини кўрдим, 
билдим. Хўш, энди қолган умримни қандай қилиб ўтказсам 
экан?..» -  деб, ўзига саволлар беради.

У фақат ижод қилишни асосий мақсад деб билади, ижо- 
ди туфайли қозоқ халқининг асл фарзанди сифатида кенг 
танилади.

Бунинг устига Абай, шеърий асарлар ёзишга онда-сон- 
дагина эътибор бериб, бир неча шеърлар ёзган бўлса ҳам, 
уларни ўзининг номидан эмас, балки замондоши Кўкбой 
билан Жусиббек Шайхислом ўғли номидан «Дала уалияти» 
газетасида эълон этганлигини кўрамиз.

Тўғриси, Абай кўзи очиғида ўз асарларининг ўз номи 
билан чоп этилганлигини кўрган эмас. Лекин унинг илк
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«Шеърлар» тўплами, 1909 йили Абай вафотининг 5 йиллиги 
муносабати билан Какитой Исқоқ ўгли томонидан, Петер- 
бург шаҳрида чоп этилган бўлса, иккинчи «Шеърлар» ки- 
тоби 1916 йили Оренбургда Самад Абиш ўғли томонидан, 
учинчиси эса 1922 йили Тошкент билан Қозон шаҳарларида 
нашр этилади.

Шоир ижодий фаолиятига алоҳида назар ташла- 
сак, унинг ҳаётидаги энг сермаҳсул ижод этган даври 
1886-1889, 1895 йиллар эканлигини кўрамиз. У ҳаёти 
давомида нодонликларни кўп кўрди. Бу Абайнинг «Илм 
топмай мақтанма», «Ёшликда илм бор деб ўйламадим», 
«Бозорга, «Бозорга, қараб турсам, ҳамма борар», ҳамма 
борар», «Назарга», «Кўкбойга» каби шеърларида ифода 
топган.

Унинг «Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон юртим», «Бой- 
лар юрар молин қўрғалатиб», «Адашганнинг олди жўн», 
«Кўнглим қолди дўстдан ҳам, душмандан ҳам», «Сизга ким 
илм берар, ёнмай ётиб сўнсангиз», «Дунё ҳам, мол ҳам — 
илмга кўнгил берсангиз» каби ва бошқа шеърий асарларида 
халқни маданиятга, илм ва маърифатга, буюк инсоний фази- 
латларга даъват этади.

Шунингдек, унинг 45 та катта-кичик ҳикоячалардан 
иборат, тарбиявий аҳамиятга эга бўлган «Нақлия сўз- 
лари», насиҳатлари қозоқ халқининг ривожланиш та-
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рихида алохида ахамият касб этади. У 1889 йили 54 
ёшида қозоқ халқининг тарихига оид «Қозоқ халқи- 
нинг келиб чиқиши ҳақида мухтасар сўз» номли ил- 
мий-тарихий мақоласини ёзиб, қозоқ халқининг ке- 
либ чиқиши тарихи ҳақида ўз фикр-мулоҳазаларини 
билдиради.

Абай -  ҳассос ижодкор, у доимо келажакка катта 
умид билан қараб, қозоқ халқининг ҳаёти ёрқин, турму- 
ши фаровон бўлишини орзу қилди ва шунга ишонч бил- 
дирди.

Бир умр адолатсизликка, ҳақсизликка, нодонликка 
қарши курашиб келган Абай, маълум давр бу курашда ўзи- 
нинг ёлғизлигини ҳам сезади ва авлодларга қарата:

Чангапзор, чакалакзор ердаўсдим,
Минг-па ёлгиз курашдим, гина қилма!

дейди.
Ўз ўрни келганда шу нарсани алоҳида таъкидлаш ло- 

зимки, Абайдан бизгача 200 га яқин шеърий асарлари билан 
3 та достони («Искандар», «Азим ҳикояси», «Маъсуд») етиб 
келган.

Умуман, Абайнинг шеърий асарларида қозоқ халқини 
илм-маърифатга, инсонийликка даъват этувчи ғоялар би- 
лан бир қаторда, соф севгини, дўстлик ва биродарликни
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ардоқловчи, чин дилдан жўшиб куйловчи асарлари ҳам 
мавжуддир. Бу борада унинг «Йигитлар, ўйин арзон, кулги 
қиммат», «Эй муҳаббат, эй дўстлик», «Қиз сўзи», «Йигит 
сўзи», «Ошиқ сўзи -  тилсиз сўз», «Баъзан тушар кўнглимга», 
«Ошиклик ва хуморлик -  бу икки йўл», «Сен мени не эта- 
сан?...», «Ёшлик алангасиб қайдасан?», «Илмлидан чиққан 
сўз» каби шу ва бошқа шеърларини эсласак, 1882-1885 йил- 
лари А.С.Пушкиндан «Татъянанинг Онегинга ёзган хати», 
«Татъянанинг қирдаги қўшиғи», «Татъянанинг сўзи», «Оне- 
гин сўзи», М.Ю. Лермонтовдан «Бородино», «Кам сўзлай, 
ишонай», «Кўнглим менинг» каби ва бошқа асарларини 
қозоқ тилига таржима этганлигини ҳам тилга олиш кифо- 
ядир.

У ўзининг бадиий жиҳатдан бақувват шеърий асарла- 
рида дўстликсиз, муҳаббатсиз ҳаёт бўлиши мумкин эмас- 
лигини эслатиш билан бир қаторда, «ҳаётда инсон инсонни 
севмасдан, жамият учун астойдил хизмат қилмасдан яхши 
яшаш мумкин эмас» -  деген гояларни ҳам илгари суради.

Абай ўзининг «Улан — сўзнинг подшоси, сўз сараси» 
деб бошланадиган шеърий асарида, ўз замонасида маза- 
матрасиз шеърлар ёзиб, «шоирман» деб юрган ижодкор- 
ларни ҳам кескин танқид остига олади. Натижада, ўлан 
сўзга ҳам, шоирларга ҳам алоҳида юксак талаблар қўяди. 
Масалан у:
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Ўлан -  сўзнинг пошилоси, сўз сараси,
Қийиндан қийилтирар эр донаси.
Тилга енгил, юракка илиқ тегиб,
Теп-текис, силлиқ келсин айланаси.

Сараланмай булганса сўз ораси,
Бу -  оқиннинг билимсиз -  бечораси.
Ҳам оқин, ҳам тингловчи кўпи нодон,
Сўз танимас бул юртнинг бир пораси.

дейди, сўз саънатига алоҳида аҳамият бериб.
Абай буюк шоир бўлиш билан бир қаторда, ажойиб ком- 

позитор ҳам эди. У қозоқ халк куйларини севиб, алоҳида 
ардоқлаб, ўзи ҳам бир нечта куй басталаган, уларни ижро 
ҳам этган ажойиб истеъдод соҳибидир.

Абай ўзининг бир қанча шеърларини ҳам қозоқ халқ 
куйларига жўр қилиб, ўзи алоҳида ижро этган сермаҳсул 
қалам соҳиби бўла олди. Ундан қолган йигирмага яқин 
куй ҳалигача қозоқ қўшиқчиларининг репертуарларидан 
тушмай келади.

Ана шундай ажойиб инсон, қозоқ халқининг буюк маъ- 
рифатпарвар шоири, ҳассос қалам соҳиби -  Абай Қўнонбоев 
1904 йилнинг 23 июлида, 59 ёшида оламдан ўтади. У ярат- 
ган ажойиб асарлар, илгари сурган ғоялар ўз халқи ораси- 
дагина эмас, балки умумтуркий халқлар ўртасида ҳам, шу
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жумладан, қардош ва қондош ўзбек халқи маънавиятида 
ҳам кенг ўрин олгандир.

Абай ўланлари, ўгит-насиҳатлари, достонлари ҳар бир 
ўқувчига ўз отасининг насиҳатидек ўринли ва мароқпи 
эшитилади. Шунинг учун бўлса керак, Абай асарлари ўзбек 
китобхонлари орасида алоҳида ҳурмат билан тилга олина- 
ди. Масалан, ҳассос шоир Миртемир ўзининг «Кўз устига, 
қош устига» номли мақоласида: «Улуғ Алишерга қўл берган 
Абай Қўнонбой ўғли, ўз навбатида, қозоқ ёзма адабиётининг 
бобоси, қозоқ халқининг даҳо фарзанди, улуғ шоири, асл 
ўғли даражасига кўтарила олди» -  дейди ва сўнгра Абайни 
устоз сифатида таниб, асарларини қозок тилида мароқ би- 
лан ўқиганлигини алоҳида қайд этади.

Кези келганда шуни уқтириб ўтиш лозимки, Абайнинг 
ўзбек диёрига кириб келиши, ўзбек китобхонларининг 
севимли шоирига айланиши, XX асрнинг 20-йиллари бош- 
ларига тўғри келади. Чунки, бу йилларда Тошкентда қозоқ 
тилида «Ақ жол», «Жас алаш», «Сана», «Жана ўрис», 
«Жас қайрат» каби газеталар билан журналлар, «Кедей ай- 
наси» номли альманах ҳам, чоп этилиб турган. Масалан, 
1921 йили «Ақ жол» газетасининг 19 июнь сонида Абай 
Қўнонбоевнинг «Абдураҳмонга», 1922 йили «Инқилоб» 
журналида «Одамнинг баъзи пайтлари» номли шеърлари
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эълон қилинади. Унинг устига, шу йили Абайнинг «Шеър- 
лар» тўплами Тошкентда қозоқ тилида чоп этилади. Ҳатто 
ажойиб олим Абдураҳмон Саъдий 1923 йили «Ақ жол» газе- 
таси саҳифасида «Абай» номли мақоласини эълон қилиб, 
унда Абайнинг 1916 йили Оренбург шаҳрида чоп этилган 
«Абай термеси» номли тўплами билан 1922 йили Тошкентда 
нашр этилган «Шеърлар» тўпламини ўзаро солиштириб, ҳар 
иккала тўплам ҳақида фикр ва мулоҳазалар билдиради.

Урни келганда шу нарсани алоҳида таъкидлаб ўтиш 
лозимки, 1945 йили улуғ шоир Абайнинг 100 йилли- 
ги Қозоғистон бўйлаб кенг нишонланади, Бу тадбирда 
Узбекистондан бир гуруҳ делегатлар, шу жумладан, Ойбек, 
Ғафур Ғулом, Абдураҳмон Саъдий, Ҳоди Зариф ва Мирте- 
мир иштирок қилдилар.

Бу ҳақида Миртемир ўзининг «Шингил эсдаликлар» 
номли хотира-мақоласида шундай ёзади: «Олматага би- 
ринчи боришимиз. Абайнинг 100 йиллиги бўлди. Ўшанда 
Мухтор оға ва Собит оғалар кутиб олганди. Қозоқ табиати, 
қозок юрти нечоғлик асл ва сеҳргар. Нечоғлик оромбахш 
ва дилрабо! Ҳар сарви соясида ё арча ёнида тўхтаб, хаёл 
сургинг, ҳар чечак олдида тиз чўкиб ўпгинг келади, ҳар 
булоқдан ҳовучлаб сув ичгинг, ҳар чўпон ўтовидан қимиз 
тотиб, суҳбат қургинг келади. Шоир қозок ўлкасини ва
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унинг буюк намояндаларини шу тариқа ҳурмат билан тил- 
га олади.

Қозоғистоннинг бой табиати, одамларининг меҳмон- 
дўстлиги, Абайга бўлган меҳр-муҳаббати шоир қалбини 
тўлқинлантириб, у шеърий сатрларга ҳам айланади. Мирте- 
мир, Абай ҳайкали ёнида туриб, ўзининг «Абай бобой» ном- 
ли ажойиб шеърини яратиш имконига мушарраф бўлади. 
Масалан, у:

Олатов чўққисига қўнгандай ота бургут,
Олмаота ўртасида турибдиу барҳаёт.
Гўё, ҳамон элига сўзпар ҳикмат ваўгит,
Ҳамонўланлар тўқиб, ўқимоқдаўпмас зотдай...

деб, улуғ Абайнинг барҳаётлигини ёрқин сатрларда меҳр 
билан жўшиб куйлайди.

Дарҳақиқат Абай, йиллар оша ўзбек китобхонларига ўз 
шоирларидек сингиб, ўзбек халқининг ҳам ажойиб фарзан- 
ди сифатида алоҳида улуғланмокда. Бу ўринда Абайнинг 
1922 йили Тошкентда қозок тилида чоп этилган «Шеърлар» 
тўплами билан, унинг 100 йиллиги арафасида Тошкентда 
1945 йили нашр этилган «Шеърлар» тўпламини, унинг усти- 
га 1960 йили Қозоғистонда ўзбек адабиёти ва маданиятининг 
ўн кунлиги муносабати билан ўзбек тилида нашр этилган
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«Танланган асарлар»ини, шунингдек, 1970 йили Ғ афур Ғ улом 
номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти томонидан босилган 
«Шеърлар ва поэмалар»ини эслаш кифоядир.

Шоир асарларини ўзбек тилига таржима этишда Уйғун, 
Миртемир, Асқад Мухтор, Қудцус Муҳаммадий, Жуманиёз 
Жабборов каби шоирларнинг хизматлари таҳсинга сазовор- 
дир.

1995 йили ЮНЕСКО қарори билан шу йилни «Абай 
йили» деб аталиши улуғ шоирнинг 150 йиллиги бутун 
жаҳон бўйлаб кенг нишонланишига сабаб бўлди. Натижада, 
буюк сиймонинг ёрқин қиёфаси жаҳон халқлари орасида, 
шу жумладан, туғишган ўзбек халқи орасида ҳам алоҳида 
улуғланди. Шу йили ажойиб таржимон Носир Фозиловнинг 
«Қозоқ адабиётининг фахри» сўз бошиси билан «Абай» 
номли шеърлар, поэмалар ва насиҳатлари таржима эти- 
либ, ўзбек китобхонларига ҳавола этилди. Ҳозирги кунда 
Абай асарларини таржима қилиш, тарғиб этиш ишларида 
М. Мирзо, Музаффар Аҳмад, Абдулла Рустамов каби шоир 
ва таржимонлар, адабиётшунослар ҳормай-толмай хизмат 
қилмоқдалар.

Бугунги кунда, Узбекистонда Абай номи билан ата- 
ладиган бир қанча қозоқ мактаблари бор. Тошкентда 
Абай кўчаси мавжуд ва у Алишер Давшш. кўчаси билан

2 -  Абай
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туташади. 2013 йили Тошкентда Қозоғистон элчихона- 
си янги биносининг олдида, Абай ҳайкали ўрнатилди. У 
халқларимизга қарата: «Азизлар! Бу дунёда дўстликдан 
кучли хеч нарса йўқ. Шундай экан, доимо дўст, иноқ, аҳил 
бўлиб яшанглар!» -  деб тургандай гўё.

Қалдибек СЕЙДАНОВ,
адабиёт ш унос олим
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БУРГУТЧИ

Қор ёққанда бургутчи чиқар овга, 
Тошдан тулки топилар пойлаганга. 
Яхши от тотув йўлдош -  бир ғанимат, 
Яхшидир ихчам кийим овчи одамга.

Бирданига йўлиқса тулки изи 
Ахтариб овчи хар ён кўз солганда. 
Бургутчи тог бошида, қўлда бургут 
Кетган изни синчиклаб пайкаганда.

Тумағини бургутчи бошдан олар, 
Қирон қуш кўзи кўриб интилганда. 
Паст учсам тулки ўрлар қутулар деб, 
Учади кўз ўйнатиб тик осмонга.

Кўриб, тўхтаб қолади қочган тулки 
Қутулмасин билган-чун бўш қочганга, 
Оғзин очиб қақақлаб, тишин қайраб,
У ҳам кураш қилади чивин жонга.

Қизиқар шунда овчи, завққа тўлиб 
От қўяр қарамай ҳеч йиқилганга.
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Қирк пичоқ-ла ғижиниб турган тулки,
У ҳам ўнғай ёв эмас зўр қиронга.

Саккиз найза қўлида кўз олмасдан 
Ботир ҳам ташланади у қурбонга.
Қанот, думи шувиллаб ишқиради,
Кўкдан қирон яшиндай қуйилганда.

Ярқ-юрқ этиб иккови олишади,
Якка ботир чиққандай жанг майдонга, 
Бири ҳаво, бири ер ёввойиси,
Одам учун ботишар қизил қонга.

Қор -  оппоқ, бургут -  қора, тулки -  қизил, 
Ўхшайди гўзал сувда чўмилганга.
Қора сочин кўтариб икки бармоқ,
У ҳам билқ-билқ этмасми сийпаганда.

Оппоқ эт, қип-қизил бет яп-яланғоч.
Қора соч қизил юзни яширганда.
Куёви эр, қайлиги гўзал бўлиб,
Яна ўхшар тор тўшакда ётишганга.

Яғрини орқасидан билқиллайди,
Қирон буклаб остига дал босганда.
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Қуши ҳам эгасига хўрозланар,
Олтмиш икки ҳийлали сайд олганда.

Овчининг чеҳрасига шодлик чиқар. 
Тулкини қанжиғага бойлаганда,
Силкиб кийиб тумағни, ҳам носвойни 
Бир отасан дилга шодлик жойланганда.

Тоғдан жийда тергандай ола берса,
Бир яшайсан хуморинг ҳар қонганда. 
Кўнглида йўқ ҳеч қандай ёмон ният,
Ов бўлади кенгашинг қуш солганда.

Ҳеч кимга зиёни йўқ ўзим кўрган,
Хўб қизиқ иш экан бу шум дунёда, 
Сезгиси чуқур ҳамда ақли борга 
Бари аниқ кўринар ўйлаганда.

Уқмассан устин қараб ўта берсанг, 
Суратин кўролмассан кўп боқмасанг. 
Кўланкаси тушади тез кўнглингга 
Ҳар сўзни бир ўйланиб салмоқласанг.

Йигитлар, бу сўзнинг ҳеч маъносини, 
Билолмассан қуш солиб завқ олмасанг.

(1882)
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Порлаган оқ кумушдай кенг манглайли, 
Оласи оз қора кўзда нур чақнайди. 
Ингичка қора қоши -  чизилгандай,
Мен унга ўхшатаман туққан ойни. 
Қирли бурни манглайдан тўгри тушган, 
Оқча юз, ол-қизил бет тил боғлайди. 
Оғзин очса, кўринар марварид тиш,
Нақ қўлда тизилгандай ич қайнайди. 
Сўзласа, сўзи одобли ҳам маъноли, 
Кулгуси -  худди булбулқуш сайрайди. 
Юп-юмур, оқ тўрғиндай1 бўйини бор, 
Улвираган томоғин кун чалмайди. 
Теп-текис яғирини бор, ийиғи2 тик, 
Икки олма гавдасида қийшаймайди. 
Сўроқи узун ҳам эмас, қисқа ҳам эмас, 
Нозик бел толчивикдай буранглайди. 
Этидай ёш боланинг билаги бор, 
Ажинсиз оқ савсоғи3 ишга ўнғайли. 
Қалин ипак сочи бор ипак толдай, 
Тўрғиндай тўлқинланиб кўз танлайди.

1 Тўргин -  оқ ипак мато.
2 Ийиқ -  бўйин, елка.
3 Савсоқ -  кўлнинг бармоқларга ажралган жойи..
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Қизда қандай лаззат бор жон тотмаган? 
Сулуви бул замоннинг тек ётмаган.
Ўн саккиз-ўн тўққизга келгандан сўнг 
Олмаси ўпка1 бўлар қўл ботмаган. 
Буларнинг қай бирининг миназлари2 
Ҳеч нарса кўрмагандай буртақлаган3. 
Қай бири чеҳрам яна очилсин деб, 
Ўринсиз одамларга илжайган ҳам. 
Аввалдан сулув ўрни бизга маълум, 
Юрт мақтаган йигитни қиз ёкдаган. 
Қай йигит мақтанишга қилиқ қилмай, 
Вужуди камтарликла сир сақлаган.
Қай йигит орсизлик-ла уятсинмай 
Қўли етмас нарсага тиртақлаган.4 
Ўринли ишга юриб, ўй5 топмаган,
Ё бўлмаса юмуш қилиб, мол боқмаган. 
Хосиятли бўлмайди ундай йигит, 
Анчайин бекор юриб булғақлаган.

(1884)

1 Ўпка -  ўпкадай юмшоқ демоқчи.
2 Миназ -  феъл-атвор, характер.
3 Буртақламоқ -  нозлана уялмоқ.
4 Тиртақламоқ -  беҳуда ҳаракат қилмоқ.
5 Ў й - б у  ерда ақл-фаросат, одоб маъносида.
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*  *  *

Ёшликдан билим излаб югурмадим; 
Хайрин билдим, бироқ, юз ўгирмадим. 
Улгайганда қарасам қўлим куруқ,
Кечикиб қўл чўздиму, улгурмадим.

Билимсиз қолганимга ким гуноҳкор? 
Изласам бўлармидим мунчалик хор? 
Одамзод тасаллиси фарзанд экан. 
Фарзандимни билимга қўймадим зор...

Мадрасага бердим мен адаб учун,
Билим учун, наинки мансаб учун!
Ўзим ҳам юксакларга қанот қоқцим,
Айб бўлмас орзу учун -  талаб учун...

Ким айтар: ёмон бўлдим, йўлдан қайтдим? 
Қозоққа ширин-ширин ўлан айтдим; 
Ўланда ҳеч ким менга тенг келмади,
Лекин қадрим тополмай, йиглайман жим...

(1885)
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* * *

Йигитлар, ўйин арзон, кулки қиммат, 
Иккиси икки нарса -  сир ва сумбат.
Тилда эмас, қалбдан дўст бўларлик.
Киши бўлса ярайди қилса суҳбат.

Бир хил одам тинглар уйдан чиққанича, 
Бир хил одам қулоқ солар уққанича.
Сўз маъносин тушунарлик бир хили бор, 
Мағзин чақар ҳар бир сўзни ўз ҳолича.

Чин юракдан севса экан кимни севса,
Уз сўзида турса экан ёнса, куйса.
Бир хил нозик ипак каби бўз болалар, 
Арзон бўёқ каби айнир бир нам тегса.

Бўз болага келишади талабчанлик, 
Хушфеьллик, ҳунар билиш ва ишчанлик. 
Баъзи йигит сиртидан хуш кўринар, 
Қилган иши мақтанчоқлик ва манманлик.

Шу ажойиб кунларингни тотув ўтказ, 
Етишмаса бирингники биринг етказ,

26
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Беғараз, иноқ бўлгин, чин кўнгилдан, 
Хиёнатли бўлишликни дилдан кетказ.

Бир ерда бирга юрсанг бошинг қўшиб, 
Бир-бирингга сўзлагин қалбдан жўшиб. 
Бир-бирингни ҳурмат этгил, иззат этгил, 
Турмагин бир-бирингдан қўрқиб, чўчиб.

Чин дўстлик, суҳбатдошлик улуғ ишдир, 
Бунинг қадрин ноқобиллар билмас ҳеч бир. 
Чин инсон ортдан сўзлаб, кулиб юрмас, 
Узгаларга зинҳор-зинҳор етказмас сир.

Бадавлат йигитман, деб ҳамон бўлмас, 
Енгилтаклик қилсанг сира кўнгил тўлмас, 
Эр йигит ўз йўлини топиб юрсин,
Ҳаром томоқ бўлсанг агар, бахтинг кулмас.

Бировни ҳусни бор деб яхши кўрма, 
Беқарор нафсинг учун чопиб юрма.
Хотин яхши бўлмайди ҳусни билан, 
Хулқини яхши билмай кўнгил берма.
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Кўп чидамас арзон мато тездан тўзар, 
Ўткинчи енгил ҳавас, дилни бузар.
Кунда кўрган битта бетдан кўнгил қолса, 
Қилни қирқ ёрган доно доим ўзар.

Юрагингнинг тўлқинин хатдай танир, 
Қандайча сездирмайди сўқса томир. 
Ёринг учун жонингни фидо қилиб -  
Юрагингни билса, албат, қилар сабр.

Ҳа деганда кўринар сулув ортиқ,
Билгин, кўпи уларнинг бўлар инжиқ. 
«Бетим борда, бетимга ким чидар» деб, 
Бири роса бино қўяр, бири тантиқ.

Ақл керак, иш керак, хулқ керак,
Эр уялар иш қилмас бўлса зийрак. 
Шилта, шилқим, лўттибоз бўлса агар, 
Ундайларга дўст топилар жуда сийрак.

Хотининг сени суйса, сен уни суй,
Бирга ёниб, бирга шодлан, бир ўтда куй. 
Эр ақлли, хотини доно, лобар,
Тотув бўлиб яшаса гуллайди уй.
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Йўк бўлса хотинингнинг четдан ёри 
Ва бўлмаса хулқининг кирдикори, 
Кўнгли тоза, қалби соф бўлса бир гул, 
Ҳамон бирга боришар бахт сари.

Безанган, моли кўп, деб бойдан олма, 
Йўқсил қизи арзон, деб ҳеч хўрлама. 
Ори бор, ақли бор, номуси бор,
Ота, она қизидан гофил қолма.

Уйингга тотув тенгдош келса кириб, 
Қовоқ солма сен уни иймантириб.
Эри севган кишини у ҳам севсин, 
Хизмат қилсин кўнгли топ-тоза юриб.

Боадаб, очиқ кўнгил бўлсин ўзи, 
Маъноли, дил оғритмас бўлсин сўзи. 
Сен уни ҳурмат қилиб сўзлаганда, 
Хотинингда бўлмасин унинг кўзи.

Дўст бўлади бугун тотув, эртан ботар -  
Қалбингга. Ҳамма иши сени сотар. 
Юрагида бузуқлик йўқ, хиёнат йўқ 
Чин дўстни кўнгил очиқ кимса топар.
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«Фойда» деб, «мол» деб туғилар эндиги ёш, 
Меҳнат қилиб, терин тўкиб ҳеч ишламас. 
Ёймачилик қилар ўзи кулки бўлиб.
Олса бермас, ҳамон унинг кўзи тўймас.

Савдо иши кимор каби -  олиш; бериш,
Кўп кишининг қилган касби, мана иш.
Бири фойда талашиб, бири алдаб, 
Довлашиб, уришиб, синдирар тиш.

Ёш болалар тез орада дўстлашади,
Жуда яқин, иноқ бўлиб олишади. 
Бир-бирини қучоқлаб, ҳайқиришиб,
Ўйин битар чоғида солишади.

Биттаси йиғлаб келса уйи томон,
Ота-она шовқин солар ундан ёмон. 
Тотувлига қуриб кетсин, ўйини ҳам,
Худди шунга ўхшайди ушбу замон.

Ёмон дўстлик қазийди ўзингга гўр, 
Ишонсанг унга, бир кун бўласан хўр.
Ори бор, уяти бор зўрға ишон,
Ўзи зўрнинг бўлади ҳиммати зўр.
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Қозоқнинг қайси элининг бор сараси, 
Қилт этсанг доим тайёр бир жаласи. 
Хулқининг бир белгиси туҳмат қилиш, 
Йўқ бўлса ҳам беш бериб олти оласи.

(1886)
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* * *

Қаридик, ғамга ботдик, уйқу сергак, 
Аччигинг худди заҳар, ўйинг кўлмак. 
Дардлашишга киши йўқ сўз уқарлик,
Ким кўнгилни кўтариб бўлар эрмак.

Ёш -  қарир, йўқ -  туғилар, тугилган -  ўлар, 
Тақдир йўқ, ўтган умр қайтиб келмас; 
Босган из, кўрган қизиқ қола берар,
Бир худодан бошқанинг бари ўзгарар.

Мард иши ақлга кирмас, бўйни енгар, 
Ҳунарсизнинг қилиғи чала кўрар.
Чин ўйламай берилиб бир иш қилмай, 
Эринчоқ оқибатда кўпга кўнар.

Ёмонлар қилолмайди ҳалол эмгак,
Ғарлик, ўгрилик қилиб кулар тоза,
Ҳаром ишдан ёмонлик кўрмай қолмас, 
Минг кун синмас, бир куни синар кўза.

Одамзод тирикликни давлат билсин,
Ақл топсин, мол топсин, ҳалол юрсин.
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Икковининг бири йўк, овул кезиб, 
Хўрланиб, бекорга кун ўтказмасин.

Нодонлар бўш сўзларга қулоқ солар, 
Чин сўзнинг фойдасидан четда колар. 
Рост сўзнинг ҳеч билмайди хосиятин, 
Чинни кўйиб, йўк сўздан лаззат олар.

Ақллик қора қилни қирққа бўлар,
Ҳар нарсага ўзидай баҳо берар.
Нодон киши ҳеч нарса билмай туриб, 
Мақтаниб, кўча-кўйда кўкрак керар.

Халққа ичидан ёв, сиртдан кулар, 
Тиригида дўстин сўкиб, ўлса йиғлар. 
Бир-икки йўли бўлган киши кўрса, 
Худо севиб яратган ушбу деяр.

Эл бузилса топади, шайтон ўрнак, 
Фаришта пастга тушиб, қайғу емак. 
Узимнинг истагимдан бўлди демай, 
Енгдинг-ку, деб шайтонга қилар кўмак.

3 -  Абай
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Қўлдан келса берарми юрт бошқармоқ, 
Ҳалоллик, ҳаромликни ким тенг кўрар? 
Шуҳрат учун ғайратсиз бўлис бўлмоқ, 
Итдай бўлиб ўзига сўз келтирар.

(1886)
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*  *  *

Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон юртим! 
Қоронғида йўл топмай, ҳайрон юртим! 
Ёмон билан яхшини фарқ қилолмай, 
Оғзида ҳам қон, ҳам мой сарсон юртим!

Қарасам, ажабтовур юзинг сенинг,
Нечун ахир, алдамчи сўзинг сенинг? 
Доноларнинг ҳикмати писанд эмас,
Ғофил қолган, адашган ўзинг сенинг!

Тунда уйқунг бузилар, кундуз -  кулкинг, 
Дардингга эм бўлмади молинг -  мулкинг! 
Очкўзсан, тамакорсан, қурумсоқсан,
Бор савлатинг бошингга кийган тулкинг...

Бий бўлди қийқим бойлар бош-бошига, 
Доғ солди, заҳар солди юрт ошига, 
Қўрқаман, асоси йўқ кўр сингари,
Элим унар бузуқлар алдашига!..

Оталарга ўхшамай қолди турқинг, 
Ёпирай, мунча кетди, элим, хулқинг! 
Бирлик йўқ, барака йўқ, бузилди феьл, 
Қани йиққан давлатинг, боққан йилқинг?
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Элат билан элат ёв бийлик учун,
Оға билан ини ёв сийлик учун,
Қозоғим, ўз-ўзингни ўнгламасанг, 
Бадбахт кунга қолмасми такдир бутун?

Мен нетай, ахир кимга умид боғлай? 
Қўрқок қуллар юртида не бахт чоғлай? 
Бир йўлчи топилмасми сарсон элга,
Мен излай, мен ахтарай, мен сўроқлай...

( 1886)

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Бозорга, қараб турсам, ҳар ким борар, 
Излагани на бўлса шу топилар.
Биров овқат олади, биров маржон.
Ҳар кимга бир хил нарса бермас бозор.

Ҳар кимнинг излаган бир нарсаси бор, 
Чамалаб оқчасига шундан олар.
Биров уқмас бу сўзни -  биров уқар, 
Баҳосин фаҳм қилмай ҳайрон қолар.

Сўз уқар ушбу кунда киши борми? 
Демайман сўзим юртга бирдай ёқар.
Ёзган сўнг ерда қолмас тешик мунчоқ, 
Бировдан биров олиб, элга тарар.

Бир кишимас, ёзганим ялпи юрт-ку, 
Ғижинмаёқ, чироқлар, уқсанг ярар.
«Ит маржонни на қилсин» -  деган сўз бор, 
Дили ўтли йигитлар бир ўйланар.

(1886)
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Пошшо худой, сиғиндим 
Аввал бошда ўзинга.
Ёв ёқадан олганда 
Жон кўринмас кўзима.
Арғин, найман1 йигилса, 
Ҳайрон қолган сўзима.
Ҳикмат сўзим хор бўлди, 
Тўбиқтининг ҳезига. 
Самородний2 сари олтин 
Савдосиз берсанг, алишмас 
Шалдираган жезига. 
Шилдироқ сари қамқа3ни 
Садаганг кетгир, сўрайди 
Самарқанднинг бўзига. 
Касалли тугун ечилса,
Манман бўйин кесилса,
Келиб қолар ўзига.
У ҳам худо бандаси,
Тушмай кетар дермидинг 
Тангрининг қурган тезига4 

__________  (1886)
1 Аргин, Найман -  уруғ-кабила номлари.
2 Самородньш (русча) -  асл ёмби.
3 Қамқа -  ипак мато.
4 Тез -  бу ерда, тез айланадиган чархпалак, деган маънода.
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* * *
Хўп ўйландим, тўлғандим, 
Айбларим қўлга олдим. 
Хулқ-атворга кўз солдим, 
Текширай деб ўйландим. 
Ўзимга ўзим ёқмадим,
Энди қайга сиға олдим? 
Ўзим истаган хулқ-атвор, 
Уларни қалай тия олгум?

Бўйдаги айбим санасам,
Тоғ тошидан оз эмас. 
Юрагимни пайқасам, 
Игначалик тоза эмас.
Арчиб олиб ташлашга 
Тўрда турган соз эмас.
Бари -  ўзимникидир,
Тангри солган ноз эмас.

Шунчалар аҳмоқ бўлганим -  
Кўринганга қизикдим. 
Адолатли юракнинг 
Адолатин бузибдим.
Ақл билан умиддан
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Обдон умид узибдим.
Ҳийла, амал, шумликни 
Марваридцай тизибдим.

Ялмогиздай аланглаб 
Ор-уятдан кечибман.
Қувлик, шумлик, ҳийлага 
Қуладиндай' учибман.
«Сиз биласиз» деганга 
Кунга куйиб, пишибман. 
Мақтанмасни мақтаниб, 

Дебманки: «Мен -  пишиқман».

1 Қуладин -  қуш номи.
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Интернатда ўқийди 
Талай қозоқ боласи.
Ёш ўспирин, кўкўрим, 
Гўё қўлнинг саласи1. 
Болам закон билди деб 
Қувнар ота-онаси.
Уйига келмас уларнинг 
Шариатга чаласи.
Рус тилини, ёзувин 
Билсам дейди талаши. 
Прошение2 ёзишга 
Тиришар келса чамаси. 
Инсофсизга не керак 
Ишнинг оқу қораси.
Нон топмаймиз демайди 
Бўлинса элнинг ораси. 
Иждиҳотсиз3, меҳнатсиз 
Топилмас илм сараси.
Оз билганин кўпсинса 
Кўп қозоққа эпсинса

1 Сала -  ҳовуч, кафт.
2 Прспцение (рус.) -  Кечириш, авф этиш, гуноҳидан ўтиш.
3 Иждиҳот (араб) -  жаҳд, гайрат, интилиш.
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Кимга тегар панаси?
Ўрис-ку терс айтмайди,
Ёмон бўл деб уларни.
Қони бузуқ ўзи ўйлар 
Қув ёки шум бўларни.
Ўрисда қолар жаласи1.
Бу ишга ким виноват?
Ё Семейнинг қалъаси?
Ё қозоқнинг оласи?
Ўйида йўқ бирининг 
Салтиков ё Толстой.
Ё тилмоч, ё адвокат 
Бўлсам деган барида ўй.
Кўнглида йўқ санаси2.
Ақли кимнинг бор бўлса,
Демас буни тил аччи(қ).
Айтингиз-чи, бўлсангиз 
Здравоммсляший,3 
Ақл айтмасми оғаси?

Фойда ўйлама, ор ўйла,

1 Жала -  тухмат, шубха, гумон.
2 Сана -  ақл, идрок, заковат.
3 Здравамиаииций -  соғлом фикр юритувчи, ўйлаб иш қиладиган, халол 
одам (рус).
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Талаб қил ортиқ билишга.
Ортиқ билим -  китобда,
Эринма ўқиб кўришга.
Военньш' хизмат излама,
Ялтироқ кийим кийишга.
Бўш мақговга тушай деб,
Бекор кўкрак керишга.
Хизмат қилма ўязга2,
Ёнмай ётиб сўнишга.
Қалай сабр қиларсан 
Гуноҳсиз кунда сўкишга?
Ҳунарсизнинг қилиғи —
Тўгри сўзин айтолмай,
Яхшиликка ботинолмай,
Хўрлик ила чиришга.
Оз оқчага ёлланиб,
Унгмас ишга алданиб 
Иўл тополмай юришга.
Олис бўлса-да, излаб топ 
Коренной3 ишга киришга.

__________  Ҳалол юриб, ҳалол тур,
1 Военнъш (русча) -  харбий.
2 Ўяз (русча «уезд») -  уезд ҳокими.
3 Коренной (рус) -  асосий касб, оилангни боқадиган қўлингдаги хунар, 
деган маъноларда.
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Счётинг1 тўғри келишга. 
Жонингга ёқса эргашиб, 
Ялқовланма юришга. 
Қийшиқ бўлса -  закон2 бор 
Судьяларга беришга.
У ҳам ўязной эмас-ку 
Тенглик қилар дейишга.
Ё юзма-юз таваккал 
Занимайся прямотой3.
Енгил кўрма, жаҳд керак 
Унга ҳам илм, унга ҳам ўй, 
Қаерда, нима қилишга!

( 1886)

1 Счёт (рус) -  хисоб-китоб, яхши амалларинг деган маънода.
2 Закон (русча) -  қонун.
3 Занимайся прямотой -  тўғрисўз, ортга қайтмайдиган одамларнинг 
қил, деган маънода.
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* * *
Бойлар юрар йиққан молин қўрғалатиб,1 
Ўз юзин, рангин бериб олар сотиб.
Ўнни олиб, тўқсондан таъма қилиб,
Бу юртни қўймаганми худо отиб.
Бориб келса Эртишнинг2 сувин тотиб, 
Бериб келса битта арз бутаб-чатиб.
Элни олиб, Эдилни олиб гердаяди, 
Шишиб-қуриб, қавариб келаётиб. 
Нари-бери айланса оти орикдаб,
Чиқинга белчасидан обдон ботиб.
Шум, суркиё3, қув, билгич аталай деб, 
Худо хумор қилибди ҳолсиратиб. 
Қўриқласа, қўрқдими деб қўймаган сўнг, 
Чоптиради қалъага бой онглатиб.4 
Кучли -  йиқар, бой -  енгар аввалбошдан, 
Қўлга тушар силласи обдон қотиб.
Жони аёвли яхшини қоптирай деб,
Ҳар ким бир ит сақлайди ириллатиб.

(1886)

1 Қўргалатиб -  қўриқлатиб, қоровуллатиб.
2 Эртиш -  дарё номи.
5 Сурқиё -  иккиюзламачи, золим.
4 Онглатмоқ -  пойлатмоқ, жосус ёки изқувар қўймоқ.
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*  *  *

Кўнглим кайтди дўстдан-да, душмандан-да, 
Алдамаган ким қолди тирик жонда? 
Олис-яқин қозоқнинг барин кўрдим, 
Ёлғиз-ярим бўлмаса онда-сонда.

Фойда учун биров йўлдош бугун тонгда, 
Турмайди у бошдан жиға қийшайганда.' 
«Мен бундан нимамни ҳам аяйман?» -  деб, 
Ёнингда ким ҳам турар бу майдонда?

Ҳозирги юртнинг сўзи -  ўғри-ғарлик, 
Ақлли жон кўрмадим сўзни уғарлик.
Ушбу кунда ушбу элда донага йўк 
Мехр қониб, маст бўлиб қувонарлик.

Бой юрар мол қизиғин била олмай,
Ёз юбориб, куз отини мина олмай. 
Сабилтириб,1 2 ўғирлатиб, из йўқотиб, 
Иззаланиб иржаяр кула олмай.

1 Жига -  бошдаги саллага, дубулғага тақилади. Жиганинг кийшайиши -  
бирор кор-ҳол бўлганини билдиради.
2 Сабилтирмоқ -  кечаю кундуз минмок.
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Савдогари юрар савдо қила олмай, 
Қўлдан бериб, хор бўлиб, ола олмай,
Эл овлокда хўп дегану, тўпда' тонган, 
Орсиз юртдан энди кўнгли тўла олмай.

Эслилар бу ишлардан қувонмайди,
Эл озди дер, нодонлар мунгланмайди. 
Ола илон, оч бақа гупилдоқлар 
Одамми деб улугдан уялмайди.

Беклиқца1 2 биров ўрнак бўла олмас,
У ҳам ҳеч ўғри-ғарни тия олмас. 
Қаршилик кунда қилган тели-тентак3 
Жазо тортмас, ҳеч ким сўроқ қила олмас.

Қардош юрар қора ерга тиқа олмай, 
Бирининг сўзин бири маъқул олмай, 
Қуда-томир, дўст-ёрон, хотин-боланг 
Улар ҳам сен тарафли бўла олмай.

Бир кучли кўп тентакни йиқа олмай, 
Ичда дарди ўт бўлар, чика олмай.

1 Тўп -  кўпчиликнинг олдида, деган маънода.
2 Беклик -  \укумат, бошкарув ишлари.
3 Тели-тентак -  ёш тентаклар деган маънода.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ароқ ичган, маст бўлган юртнинг бари 
На фойда, на зарарни била олмай.

Ёз етилган яйловга қўнолмайди 
Куз фасли жанжалсиз бўлолмайди.
Қиш қишлови -  у ҳам бир қизил бало, 
Ўралса ҳеч бир чорва ўнголмайди.

Ёши кичик улкандан уялмайди, 
Сўрамсоқлар' нафсини тиёлмайди.
Салом -  бу бурч, сўз -  қувлик бўлдими, бас, 
Ҳар ким сиртдан сўз бўлар, синалмайди!

(1886)

Сўрамсоқ -  тиланчи, ландовур, ишёқмас.
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Ўлан -  сўзнинг пошшоси, сўз сараси, 
Қийиндан қийилтирар эр доноси.
Тилга енгил, юракка илиқ тегиб, 
Теп-текис, силлиқ келсин айланаси.

Сараланмай булғанса сўз ораси,
Бу — оқиннинг билимсиз -  бечораси.
Ҳам оқин, ҳам тингловчи кўпи нодон,
Сўз танимас бул юртнинг бир бораси.
Сўз боши аввал ҳадис, оят бўлур,
Шираси ҳам маъноси гоят бўлур. 
Пайғамбар ҳам сўзини ўлан қилган;
Ўлан айтай, шоядки кўнглим тўлур.

Ўландай хутба ўқир кекса мулло,
Ўлан айтиб йиғлаган вапиюлло,
Ҳамма ҳам, чамасича, ўлан ўқир,
Ўлан билан ёзилган калимулло.

Ўланга ишқимиз бор қадим чоқдин, 
Лекин қандай наф бўлар мақтанмоқдин! 
Ичи зар, сирти кумуш сўз яхшисин — 
Келиштирар ким ҳам бор мўл қозокдин?..
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Сўзни чертиб сўзласанг ҳар ким сийлар, 
Мақол қўшиб сўзларкан кекса бийлар. 
Оқинлари беақл, нодон экан,
Бекор сўзни теридай нуқул ийлар.

Қўлида ҳам қўбизи, ҳам дўмбира, 
Ҳаммага мақтов ўқир, қўймас сира. 
Ўлан айтиб хайр тилар элни кезиб,
Сўз қадрин ерга урар, бўлиб хира.

Мол учун сўзни безар, виждон сотар, 
Мол учун бўйин эгар, молдай ётар.
Мол учун ҳам алдайди, ҳам аврайди,
Э, худо, шу оқинлар қачон қотар?

Бойларни мактай бериб сўз қолмапти, 
Ўлан айтиб, мол йиғиб, бой бўлмапти. 
Ўланнинг қадри кетди эл ичида, 
Қадрини кеткизганлар йўқолмапти...

Кекса бийдек мақолга бурмагайман,
Ё оқиндек хайр тилаб юрмагайман. 
Сўзим -  ўзга, тингловчи, сен ҳам тузал, 
Беҳуда гапдан суҳбат қурмагайман.
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Эл чопган ботирлардан сўйлаб берсам, 
Ошиқпар, маъшуклардан куйлаб берсам, 
Анчайин ҳангома деб тинглардингиз. 
Сўзларнинг сарасини сўйлаб берсам...

Аммо, ақл чақирилмаган меҳмон эмиш, 
Ақли борга бундай умр зиндон эмиш... 
Кечиринг, нодонларга тегиб ўтсам,
Бу элда тўғри айтган ёмон эмиш...

Тўғри сўзлик ўланим ўзинг кўркам! 
Майли, татимаса ҳам сўйла бардам...
Бу юрт сўз ошигимас, мол ошиги, 
Розиман, мингдан бири тушунса ҳам...

Ўзи билан ёвлашган юртим, тингла!
Ўзи билан довлашган юртим, тингла! 
Дардингга даво бўлсин ўланларим, 
Бир-бирини овлашган юртим, тингла!

Наҳот сенда қолмаган номус ва ор? 
Наҳот номус ва инсоф эмас даркор? 
Теран ўй, теран илм йўлинг очсин.
Ёлғон ўлан ва сўздан олам безор...

(1887)
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*  *  *

Қалин соч, орқасига тушган ўрим,
Кокилин қоқиб аста юрса пўрим.
Сувсар бўрик, оқ томоқ, қора қошли, 
Кўрдингми сулув қизнинг шундай турин?

Жовдираган қора кўзи ойнадайин,
Юракни ловуллатар кўрган сайин. 
Момиқдайин оқ бадан, очиқ юзли,
Маржон тишли кўрдингми қизнинг ҳолин?

Хипча бел, сарвиқомат, нозик оёқ,
Бундай соҳибжамол бўлади ноёб.
Пишган олмадайин ширин қизни,
Бўламан ҳар сафар кўргандаёқ.

Агарда қўлинг тегса билагига,
Гупириб қон уради юрагинга.
Юзингни яқинлатсанг дудоғига,
Жимири етиб борар суягинга.

(1888)
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Еришмас қора кўнглим не қилса ҳам, 
Осмонда ой билан кун ёришса ҳам. 
Дунёда, сира сендай менга ёр йўқ,
Сенга ёр мендан ортиқ топишса ҳам.

Шўрлик ошиқ сарғайса ҳам, соғинса ҳам, 
Ёр тониб, яхши сўздан янглишса ҳам, 
Чидайди ризо бўлиб ёр ишига,
Хўрлик билан мазахга солинса ҳам.

( 1888)
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Мен ўланни ёзмайман эрмак учун, 
Ўтган-кетган гапларни термак учун.
Мен ўланни ёзаман тушунганга, 
Авлодимга бир сабоқ бермак учун. 
Сўзимни тентак уқмас, зийрак уқар, 
Кўнглининг кўзи очиқ, сергак уқар.

Қийшиқ-қинғир йўллардан келма менга; 
Тўғри кел, кўп сир очиб ташлай сенга. 
Эҳтимол, биринчи гал уқмассан ҳам, 
Ўлан алифбесидан бошлай сенга.
Айтиб қўяй, ёқмаса шу замоноқ айт; 
Янги ўлан сўрамай, овулингга қайт.

Мен ўланда афсона куйламадим, 
Олтиндан қуйма қизни ўйламадим. 
Кексаларга ҳеч ўлим тиламадим, 
Ёшларга ёмон бўл, деб сўйламадим. 
Жирканмайин, сўз аслин мендан сўра, 
Сўзимнинг таги теран, пайқаб қара.

Ота билан олишган -  одам эмас... 
Саргардон ҳам саёқлар ҳеч кам эмас.
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Ватансиз, нодон, молсиз етиб-ортар, 
Хотинбоз, куруқ савлат, сир ҳам эмас, 
Қозокда бангилар ҳам чикиб колди. 
Беҳунар ҳангилар ҳам чиқиб қолди.

Ўлан кўп, тузсиз ўлан тегди жонга, 
Ёлғон гап тегиб кетди бу жаҳонга. 
Оқинларга, ялинаман, акдга кир.
Асл сўз, сайлаб сўйла ёш инсонга. 
Ўлан бор -  ўланларнинг ўланидир. 
Ўлан бор -  бемаънидир, бемаънидир.
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*  *  *

Қалбингда ўтинг бўлса 
Ушбу сўзга бер кўнгул! 
Агар ўтинг бўлмаса 
Майли тирил, майли ўл!

Танимассан, кўрмассан, 
Кўз-ўтингни босса кул. 
Имомсизлик намозда 
Қизилбошдан1 қолган ул.

Чувлаган эл не топар 
Бошқармаса битта қўл, 
Баракали бўлса эл,
Ёқаси яйлов у бир кўл.

Япроқлари чайқалиб, 
Уйнаб турар эсса ел. 
Ён-берига гуркираб, 
Қуйиб турса оққан сел.

Унинг моли ўзгадан 
Ўзгача бўлиб ўсар ул.

1 Қизилбош -  эронийлар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Баракаси кетган эл 
Суви сассиқ, ботқоқ кўл.

Қушлар қанқиб ёқалаб, 
Бола очмас сира ул.
Унинг сувин ичган мол 
Ичи кетиб ошмас бел.

Кўл деб, уни ким айтар 
Суви қурсин, у -  бир чўл. 
Единица яхшиси 
Эргашган эл шундай ноль.

Единица нолсиз-оқ 
Бош-бошдоқлик бўлар ул. 
Единица бўлмаса 
Нима бўлар хамма ноль?

Баракангни қочирма,
Эл тинч бўлса яхши шул. 
Тўгри сўзга талашиб,
Оқ ем бўлма, жоним бўл!

(1889)
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ЙИГИТ СЎЗИ

Салом бердим, қалам қош, 
Сенга қурбон мол ҳам бош. 
Соғиниб, сени ўйлаб, 
Кўздан оқар қайноқ ёш.

Сендан ортиқ жон тугмас, 
Туғса туғар -  ортилмас.
Бир ўзингдан бошқага, 
Ошиқлигим айтилмас.

Асл одам айнимас,
Ишқ ўтидан қайрилмас. 
Кўрмасам ҳам, кўрсам ҳам, 
Кўнглим сендан айрилмас.

Кўзим ётга қарамас,
Ёш ҳам менга ярамас.
Тор тўшакда тўшингни 
Искармидим яланғоч!

Ийғимда сумбул соч, 
Қучокдашсак биз бирпаст. 
Лаззат олсак бўлмасми? 
Кўз юмилган, кўнгил маст!
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Сизда ноз, бизда ихлос, 
Шу сўзимнинг бари рост. 
Сиздай ёрнинг дунёда, 
Лаззатига жон тўймас.

Этинг этга текканда, 
Даминг тийиб суйганда. 
Тан жимирлаб, бўй эриб, 
Ичим ўтдай куйганда.

Юрак эриб ийганда -  
Ички сирни туйганда — 
Излаб топар шунқорман, 
Гўзалимни кувганман.

Жоним, ҳижронни йўқот, 
Қараб тўймайман юз қат. 
Иссиқ тийиб борасан, 
Бир соатдан -  бир соат.

Сиз қирғовул жез қанот, 
Гул юзингни бир қарат. 
Яқинлай бер ёнашиб, 
Хуморимни бир тарат.

(1889)
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Келиштириб мақтайсиз, 
Ўйласанг на топмайсиз? 
Бизда эрк йўқ, ўзинг бил! 
Алла нега бошлайсиз!..

Биз ҳам одам пайқаймиз,
Биз мардларни ёкдаймиз. 
Сиздай асл гез келса,
Қайтиб бошни чайқаймиз.

Ақллисан, сўзинг бой,
Сиз ёлқин чўғ, биз бир мой. 
Иссиқ сўз кирди ичга,
Мой турарми эримай.

Қабул кўрсанг кўнглим жой, 
Ташлаб кетсанг, ё пирим-ой! 
Ит хўр одам бўларми?
Бу дунёда шўрлигингдай.

Тилагимни бермасанг. 
Амалим не, ерласанг, 
Ўргатмагин бўйингга,
Аниқ яхши кўрмасанг.

ҚИЗ СЎЗИ
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Асл ошиқ эрга тенг,
Қора кўнглим ерга тенг. 
Сенсиз менга ёт тўшак, 
Бўлар худди гўрга тенг.

Сиз бир шунқор шоҳпарвоз, 
Ер юзидан олган бож. 
Биздай ғариб ҳисобсиз, 
Кўйингда юрар муҳтож.

Тол чивикдай ўралиб,
Гул шохидай буралиб, 
Салмоғингдан янчилиб, 
Қолсин хумор бир қониб.

Буни ёздим ўйланиб,
Ўйда бордан тўлғаниб,
Ёқса дилга ўқий бер, 
Йигитлар, қўлга олиб.

Буни ўқиса ким таниб, 
Юрагида ўт ёниб,
Сўз уҳарлик жон топса, 
Айтса бўлар куй солиб.

(1889)
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Маст бўлади бўлисинг 
Орқага улуг қоққанга. 
Ялтиратиб ўрисинг 
Унвонли чакмон ёпганга.

Кунда яхши бўларми 
Бир қилиғи ёққанга? 
Зарбоф тўнлар тўларми 
Ор-уятин сотганга?

Кулимсираб қаққаяр 
Тушдим дея мақтовга. 
Танг қоламан қампайиб 
Йўқни борга чатганга.

Уйи маст бўп, қўй сўйди 
Суюнчига чопганга. 
Овора қилди, ўй солди 
Уйда тинч ётганга.

Ҳеч нарса эмас юпанар, 
Ақл кўзи-ла боққанга. 
Ёш боладай қувонар 
Бир таъмли ош топганга.
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Кўзи борлар кулади 
Шундайда к..ин очганга. 
Бўйидаги хислатни 
Бекор тўкиб-сочганга.

Қувонарлик қиз эмас 
Ялтироқ нарса таққанга. 
Узгаларни, биз эмас 
Туширмоқчи қопқонга.

Шу ҳам қисоб бўларми 
Ор ва обрў топганга? 
Миянг бўлса, йўлама 
Бўш иликни топганга.

Бир беш нодон, ўнгмассан 
Унта бошни қўшганга. 
Шошил, ёмон бўлмассан 
Ёмонликдан қочганга.

У «бўлдим-ов!» дейверар, 
Кет ўйнатиб ҳар жонга. 
Аланглаб ҳам қарайди 
Кўз олартиб осмонга.
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Жойи маълум чўчқанинг, 
Туртганига чўчима.
Бир илимдан бошқанинг 
Касали кўп ошганга.

Ундан умид ким қилар,
Йўл топар деб шошганда? 
Ундай одам йўлиқар 
Кўп ўтма-ёқ тўсганга!1

( 1888)

1 «Тўсик» деган маънода.
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КУЗ

Сур булут, ранги совуқ, тўлар осмон, 
Далани қучогига босар туман. 
Тўйганданми, билмайман, тўнгганданми, 
Уюр-уюр йилқилар чопар ҳар ён.

Майсазор йўқ, тараса, елларда соч, 
Тиланчидай қуп-қуруқ ҳар бир ёғоч. 
Гўдаклар шовқин солмас, югуришмас, 
Чўл ёниб кетган каби қип-ялангоч.

Бировлар -  пўстин тикар, териси мўл, 
Бировлар -  жулдур чакмон, кезади чўл; 
Бой учун кийгиз босар гала чўри, 
Бировлар куни учун олади йўл.

Турналар тўп-тўп учар тушлик ёкка, 
Сарбони бор карвонни бошламоққа.
Қай овулга бормагин, ғусса тўлиқ,
Ел ўшқириб чопади тогдан-тоққа.

Кўнгилсиз қора совуқ, қирда юрсанг; 
Биров келиб қарамас ёлгиз ўлсанг.

5 -  Абай
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Гўдаклар оч, инграшар кампир ҳам чол, 
Итлар ҳам оч увлашар кайда кўрсанг.

Ёз ўтди айрон ичиб яйловларда;
Олов йўк, бу чоқ кора ўтовларда.
Шўринг курсин, козоғим, шўринг қурсин, 
Молинг мўл, оч кезасан қишловларда.

(1888)
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* * *
Ёз кетди, кишнинг боши, дала бежой, 
Қора ел сўкиб турар бир-икки ой.
Қор тушгунча яйловни фойда кўриб, 
Қишловдан ҳамон нари ўтирар бой.

Гадой шўрлик юради пода боқиб, 
Ўтини йўқ исинса олов ёкиб.
Хотин урчуқ йигирар, юнг савалаб, 
Чакмон тўқир совуқда елка кокиб.

Жулдур ўтов ичида музлар гўдак,
На қуюқ, на суюғи... бўзлар гўдак. 
Чурук кийгиз остида титрар бобо. 
Тушида гўшт кўрганини сўзлар гўдак...

Қари қўй сўйдирар бой бахиллига,
Оч юрибди камбағал ақллиги. 
Уришмайин ярим қоп қий берса ҳам, 
Қўйчи бойнинг каттакон сахийлиги...

Бўронда ҳам тўнгмайди бой боласи, 
Овлоқ жойи -  қозоқнинг кенг даласи. 
Қарол ўғли бош букар хизматида, 
Писанд эмас кўз ёши, оҳ-ноласи.
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Соядай ҳам ўрни йўқ бой уйида, 
Сорқўтга ҳам ишонмас шу кўйида, 
Лекин узоқ кетолмас, чораси йўқ,
Ё раббий, ҳар ким кулсин ўз тўйида!

Бой бўлса ўз ўглидан кўнгли тўлиқ, 
Ҳар дам мақтар: азамат, жуда бўлиқ... 
Ошин эплаб ичолмас, ит боласи,. 
Қарол ўғли оч ётар, ранги сўлиқ...

Қаролига бермайди бой парча нон, 
Хизматга ҳам хайри йўқ, ёвуз ҳайвон, 
Меҳри йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ, 
Нега одам яратдинг, қодир мавлон!

Қароли оч ўлса не, бой ўзи тўқ,
Ҳақ танимас, багрингга қадалсин ўқ! 
Ёш бола, кампир, чолни тентиратмай, 
Ҳеч бўлмаса бир қиш боқ, инсофи йўқ!

(1888)
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КЎКЛАМ

Кўкпам келса, қолмайди қишнииг изи, 
Қулф урар кўкаламзор ернинг юзи; 
Жон киради борлиққа, табиатга,
Она янглиг жилмаяр куннинг кўзи,

Кулишар, ўлан айтар йигит-яланг, 
Ўтовда ўтиролмас қари-қартанг; 
Жон-жонивор, одамизод яйраб кетар. 
Қушларнинг қўшиғидан ҳаво жаранг.

Қирдаги, сойдаги эл аралашар,
Қўй қўзилаб, оёққа ўралашар,
Қиш бўйи бир-бирини кўрмаганлар, 
Қучоқлашар, ўйнашар, ҳол сўрашар.

Туя бўзлар, от кишнар, қўра шов-шув, 
Капалаклар гул излаб учар дув-дув. 
Етти рангли гиламдай яшил тусда -  
Сулув қиздай буралиб оқади сув.

Кўл ёқалаб учишар ўрдак ҳам ғоз,
Уя излаб югурар бола шоввоз;
Учқур отни эгарлаб кўлга тушсанг, 
Чақмоқцай тез ов олар бўз довулбоз.
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Қанжиғада ўлжаси -  овчи қайтар, 
Сулув қизлар нозланиб, салом айтар. 
Қуш гўштига мос тушар нордон қимиз, 
Баданингни болкитар, жимирлатар.

Кўкламдай кийинишар келинчаклар, 
Чаккасида гунафша, бойчечаклар, 
Қирда тўргай сайраса, сойда булбул, 
Гул билан тўлиб кетар -  тул этаклар.

Деҳқонлар қўш қўшади, экар экин, 
Ҳафта ўтмай кўкарар экин-тикин, 
Савдогарлар мол юклаб, туя қўмлаб, 
Олис-олис йўллардан келар секин.

Оламга безак берган қодир мавлон,
Ер -  она, куёш -  ота, нури жаҳон, 
Онадай эмиздирар кўксидан ер,
Отадай меҳр тўкар ёруғ осмон.

Булут ўтса ариллаб оқади сой,
Кечаси чаман юлдуз ва тўлин ой,
Не килсин қоронгида ярқирамай,
Қуёш чикар чоғида ҳолига вой.
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Қуёш -  ошиқ ерни кўп севар эмиш,
Ер ишқида ўртаниб, куяр эмиш,
Ошиқ йигит уфқцан кўринганда,
Юлдуз ва ой севгини қўяр эмиш.

Ошиқ қуёш тун бўйи кутар эмиш, 
Висол пайтин пойлаб кўз тутар эмиш, 
Саҳардан оғуш очиб севганини, 
Муҳаббат оловида ўртар эмиш...

Қиш бўйи ер -  қуёшни излар муштоқ, 
Кута бериб сочлари бўлармиш оқ; 
Кўклам ва ёз васлига қониб тоза,
Гул очилиб, тўлишармиш, етмай қучоқ.

Қуёшга тўғри боққан -  кўр бўлади, 
Қуёш кулса оламга нур тўлади.
Не билай, ўзим кўрдим, қуёш ҳар кеч -  
Олтин чодирига кириб дам олади.

(1890)
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Сулувлар сараси, 
Кўзимнинг қораси! 
Қийнайди жонимни -  
Муҳаббат яраси...

Қозоқнинг доноси, -  
Улуғи, огаси,
Дер: «Унга тенг келмас -  
Ҳеч одам боласи...»

Йиғлайман, бўзлайман. 
Дардимни сўзлайман, 
Сен учун сўзларнинг 
Гавхарин излайман.

Дардимни қўзғайман, 
Ҳажрида тўзмайман.
Узи ҳам билмасми, 
Гапни кўп чўзмайман.

Ўзи хўп билади,
Ҳар замон келади;
Сир бермай, сўз демай, 
Бағримни тилади.
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Окади кўз ёшим;
Иўқ ёлғиз мунгдошим, 
Куяман, ёнаман, 
Айланар шўр бошим.

Шунчалар ситамми? 
Шунчалар аламми? 
Юракда ўти йўқ -  
Одам ҳеч одамми?

Кўркингнинг доги йўқ, 
Дог тушар чоги йўқ; 
Арзимни айтайин,
Хоҳ тушун, хоҳи йўқ.

Оқ манглай, қалин соч, 
Соч деган бир қулоч, 
Қирмизи яноқлим, 
Қароғим, юзинг оч!

Сув бўлиб оқишинг 
Ҳам қия боқишинг -  
Оромим олибдир, 
Токай жон ёқишинг?

www.ziyouz.com kutubxonasi



Расо бўй, хипча бел, 
Қайрилар эсса ел;
Токай мен оҳ урай, 
Қароғим, бери кел!

Сен кулсанг -  ёз бўлур, 
Ҳасратим оз бўлур. 
Кулиб қўй, очилиб, 
Токай бу ноз бўлур?

Дардингда юраман, 
Азоблар кўраман,
Мол тугул, йўлингда -  
Бошни ҳам бераман.

Гул ҳидинг анқийди, 
Кўркинг нур чалқийди; 
Узоқдан кўрганда — 
Суягим балқийди.

Мақташга сўзим йўқ, 
Сўзлашга юзим йўқ; 
Қуёшдай гўзалим, 
Қарашга кўзим йўқ.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сенсан -  жон лаззати, 
Кўрк -  тангри давлати; 
Сулувни севмоқлик -  
Пайғамбар суннати.

Қулоқ сол додимга,
Оҳу фарёдимга; 
Кўнглимни очдим мен -  
Сен паризодимга.

У ёғни ўзинг бил; 
Майлига, бағрим тил, 
Узун гап қискаси -  
Кетганман сенга зил.

Йиғлатмай беқарор, 
Зероки, бўлсанг ёр; 
Кулишинг, келишинг, 
Қилади кўп хумор.

Тайсалган -  йигитмас, 
Жавоб айт бу нафас... 
Худоё, юрагим 
Ёнишин қилгин бас!..

(1891)
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* * *
Талай сўз бундан бурун кўп айтганман, 
Тегин ўйлаб, кўп қайғу еб айтганман. 
Ақллилар орланиб уялган-чун, 
Ўйланиб, тузаларми деб айтганман.

Қозоқнинг бошқа юртдан сўзи узун, 
Бирининг бири тездан уқмас сўзин. 
Кўзнинг ёши, юракнинг қони билан 
Эритишга бўлмайди ички музин.

Дўстим-ай, ҳаволанмай сўзга тушун, 
Ўйлан-чи сиртин қўйиб, сўзнинг ичин. 
Иржангламай тингласанг ниманг кетар, 
Чиқарган сўз эмас-ку жинни учун.

Адашиб алангпама йўл тополмай, 
Берироқ тўғри йўлга чиқ қамалмай.
Ё илм йўқ, ёинки меҳнат ҳам йўқ,
Энг бўлмаса кетдинг-ку мол боқолмай.

(1895)
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Севги тили -  сўзсиз тил, 
Кўз билан кўр, дилдан бил, 
Бир қараш, ё бир имо -  
Етар... Боғланар кўнгил!

Билардим бу тилни мен, 
Овлардим кўп дилни мен: 
Унутдим: бу тил сирин,
Ва сочи сунбулни мен...

(1894)
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*  *  *

Баъзи ўсмир замондошлар хафа қилар,
Уқуви йўқ, ҳар қадамда хато қилар.
Ор-номуси, тоқати йўқ, ишончи йўқ,
Тайини йўқ, фақат кайфу сафо қилар.

Ёмон билан яхшини фарқ қилса, кошки,
Ёки дину диёнатин билса кошки;
Қасам ичиб, лоф уриб излагани 
Бир от билан ошдан нари жилса кошки.

Бундай ёшлар ўз юртининг кўрнамаги,
На ўқийди, на бир ҳунар ўрганади.
Меҳнат қилмай, бир амаллаб мол топмоқчи,
На имону на инон бор, сургалади.

Унда уни алдайди у, бунда буни,
Жон берсанг ҳам, топилмайди сўзнинг чини. 
Гумдон бўлса, элга қиттак зиён келмас,
Бир семизроқ от бўлади унинг хуни.

(1894)
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*  *  *

Оч киши тинчланарми тўймагунча,
Тўқ киши то ёрилиб ўлмагунча?
«Бир тўйсанг -  чала бойлик» деган қозоқ, 
Эт топса -  қўймас ҳолдан тоймагунча...

Меҳнатсиз, ҳаракатсиз, шўрлик козоқ! 
Овқат излаб тентирар, гадо -  кашшоқ. 
Тушларига киради кимиз ҳам гўшт. 
Йўқчилик гирдобига тушган шундоқ!

Бўлсайди қимиз текин, ҳам гўшт арзон, 
Ундан ҳам ширин овқат қилар армон... 
Тер тўкиб, кун кўрмоқлик — одат эмас, 
Тиланчилик, эй тангрим, қандай ёмон!

Ҳоли йўқ ўз уйида ўт ёқишга,
Тентирар карамайин қора қишга;
Бир суягу бир оёқ қимиз берган -  
Дарров боглаб солади мол боқишга.

Не илож, ётга ёллан, мол топиб кел... 
Молинг бўлса, сийламай туролмас эл... 
Ёшлик ўтган беҳуда ва бемеҳнат, 
Ёшлигинг ўтган изсиз мисоли ел!
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Ҳунари бор — ҳеч кимга қарам бўлмас! 
Эринчак ҳеч қачон хам одам бўлмас! 
Эшак думини ювсанг ҳам, ҳалол меҳнат, 
Ҳалол меҳнат -  ҳеч қайда гуноҳ эмас!

Ўғри бўлиб яхши тўн киёлмассан,
Бир ўргансанг нафсингни тиёлмассан; 
Давлат кетар, ор билан номус кетар, 
Аммо, чивин жонингни қиёлмассан.

Баъзига қувлик билан давлат битар, 
Баъзилар то ўлгунча тилаб ўтар.
Меҳнат қилмай топганинг -  давлат эмас, 
Қор сувидай бир зумда оқиб кетар.

Қасам урган қувлардан нари юргин! 
Тиниб оқмас сувлардан нари юргин!
Бу юртда тиланчи кўп, эринчак мўл, 
Меҳнат севмас... Улардан нари юргин!

(1895)
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Ёшлик ўтди, билдингми? 
Иигитликка келдингми? 
Иигитлик ўтди, кўрдингми? 
Кексаликка кўндингми?

Ким билади, шум така,
Не гунохдар қилгансан.
Не килмишлар билгансан, 
Қай кўчага киргансан,
Не йўллардан юргансан.

Ким билади, шум така, 
Тугал бадбахт бўларсан, 
Огилда ўлган туядай,
Сен ҳам ҳаром ўларсан.

(1895)
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*  *  *

Соатнинг чиқиллаши эмас эрмак,
Ҳамиша умр ўтганин у билдирар.
Дакиқа -  бир инсоннинг умри демак,
Ўтди -  ўлди, такдир йўқ қайта келар.

Соатнинг ўзи ўгри -  чиқиллар у,
Умрни билдирмасдан ўғирлар-у.
Тияноқ йўқ, суянч йўқ, келди -  кетди, 
Қайта айланмас, бурилмас мужмал вакт бу.

Ўтган умр белгиси ўша шивир,
Кўнгилни кунда синдир, ёки тиндир.
Акл аниқ пайқайди қилиғингни,
Қувдай қоқцинг беҳуда гумбур-гумбур.

Кун йиғилиб ой бўлди, ўн икки ой -  йил, 
Йил йиғилса -  қартайиб колганинг бул. 
Ишонган суянч даврон ёлғон бўлса, 
Ёлғони йўқ эй Тангрим, кенгчилик қил!

(1896)
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РАҲИМЧОЛГА

Сулув отнинг кўрки -  ёл, 
Одамзоднинг кўрки -  мол. 
Умр сурган кишига,
Давлат -  қизиқ, бола -  бол.

Бол бўлгудай бола бор,
Бол бўларми Раҳимчол?! 
Буйтиб берган болангни, 
Берган Худой, ўзинг ол.

(1896)
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*  *  *

Молга дўстнинг ғами йўқ молдан бошқа, 
Оларида чора йўк алдамасга.
Қаерда пулни кўрса топинади,
Одамлар лаънат ўқир ундай пастга.

Мол ёяди шуҳратин билдирмоққа, 
Кўз-кўз қилар мол билан куйдирмоққа. 
Ўзи чўчқа, ўзгани ит деб ўйлар,
Сув шўрва, суяк билан суйдирмакка.

Ақлли, хушфеълли ва орли деб, 
Мақтамайди ҳеч кимни бу кунда кўп.
Шу кунда мол қаерда, гўнг ичида.
Олтин берсанг, беради гўнгидан еб.

Шуни ўқиб ўйлай бер бўлсанг зийрак. 
Кучингни сот, ор сотиб нега керак?
Уч нарса одамзоднинг хосияти,
Зўр ғайрат, ёркин ақл, илиқ юрак.

(1896)
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Қурук ҳов-ҳув бақирган 
Қулоққа анг‘ми шу? 
Ҳунарсиз ҳайқирган 
Кишига шонми шу?

Онт урган нодонлар 
Не деса -  жўнми шу? 
Бўш ўтган хор кунлар 
Умрга сонми шу?

(1897)
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«Мен бўламан!» -  деманглар, 
Гердайиб оёк босганга.
Икки кўзинг олайиб,
Қараб қолсин осмонга.

Бир олимдан бошқанинг 
Бари-да касал мақтовга. 
Ундай одам йўлиқар 
Кечикма-ёк бир ғовга.
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*  *  *

Мен салом ёзаман 
Қароғим, эркама. 
Қайғунгдан озаман, 
Борганлар айтарма?

Кун бўйи кутаман 
Келар деб хабаринг. 
Қайғурмай нетаман, 
Бизга йўқ назаринг.

Кўнглимнинг юпанчи, 
Сен эдинг бозорим. 
Сенсиз йўк кувончим, 
Тўзади рухсорим.

(1897)
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*  *  *

Эркам-ай, мен индамай юраман кўп, 
Ўйлама: ўтсиз, ўйсиз, совуқ жон деб. 
Юракдаги оловни кўздан ёшдай 
Оқизсам -  у нимага бўларди сеп?

Онт урган эл кўзига тик карайман,
«Шу ишқимни сўкар-ов» деб ўйлайман. 
Юрагимни мазақлаб-кулиб юрган 
Орсизларни «дўстим» деб нега аяйман?

Ичимда қайғу билан кўз ёшим жам, 
Одам йўқ, кимга дардим айтай десам. 
Аёл киши -  гулга тенг, уни севдим, 
Кўзидан ёши томса -  дардимга эм!

Кўнглинг учун тайиндир жойим менинг, 
Душманлигинг йўкдир-ов менга сенинг. 
Агар менинг ичимни ёриб кўрсанг, 
Ииғиларни унутиб, чўчир эдинг.

(1898)
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*  *  *

Хаста юрак уради ҳеч шошилмай, 
Чарчаб қолган вужудни бошқаролмай, 
Баъзан иссиқ қон босиб кетар уни, 
Бедор ўтган тунларда тинчиёлмай.

Қоронги, сангров ўйни қайғу енгтан, 
Эркалик ва дўстликни оғирсинган. 
Ақли йўқ ўша орсиз чувиллоқни 
Кунда кўриб, гавдаси хўб жирканган.

Ўтганни тирилтириб, тағин чўллаб, 
Ушбу кунни кун демас айблаб, қарғаб. 
Гоҳо тилар бахт билан яна тинчлик,
Гоҳ қайғу, гоҳ азобни юрар излаб.

Гоҳо ўйлар йиғлаш-чун қайғу-зорин, 
Нотинч кунда эслайди дарднинг барин. 
Гоҳ унисин яширар кўздан нари, 
«Йўқотар» деб мазахлаб бетнинг орин.

Хаста юрак уради секин, бежо,
Ичга тиққан дардини билдиролмай. 
Гоҳо уни иссиқ қон босиб кетар,
Гоҳо бирпас тин олар ун чиқармай.

(1898)
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Эсингда борми ёш кунинг? 
Кўкракда шидцат, бошинг бўш. 
Қайғусиз, ўйсиз, маст кунинг, 
Кимни кўрсанг -  бари дўст.

Муҳаббат, қизиқ, бахт, дунё, 
Кўринар ҳаммага тенг гўё, 
Умид яқин, кўнгил оқ -  
Бўларми шундай қизиқ чоқ?

Худо-ёв, қайда шул йиллар -  
Муҳаббат, қизиқ мўл йиллар. 
Оҳиста-оҳиста чекиниб, 
Олислаб кетди қурғирлар!

Ялинасан, йиғлайсан, 
Соғинасан, йўкдайсан, 
Қизиқлар кетди, дўст кетди, 
Ета олмайсан, тўхтайсан.

Кўзимга ёш бер, йиғлайин, 
Чидам бер, сабр қилайин! 
Ярали бўлган юракка 
Даво бер, ямаб синайин!

(1899)
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*  *  *

Юракда кўп ғазна бор, бари яхши, 
Худди денгиз тубидай, қараб бок-чи: 
Шул юракдан илиқлик, дўстлик билан 
Булоқ каби, оламга таралмоқчи.

Жон чўллайди ўзинг-ла танишгунча, 
Биридан бири улашиб олишгунча. 
Хуморланар севишар юрак топиб 
Қитиқсиз қизиқ ила бош қўшганча.

Юртнинг сўзи: такдирга одам кўнар, 
Бир онт урган эрксиз ерга келар, 
Сенинг ўша қизиғинг, қувонишинг 
Сароб каби йўқолиб тугалланар.

Баайни хазинани бир ёв олар, 
Юракнинг хазинаси қуриб қолар. 
Жидций ақл юракка буйруқ бериб,
Уни бир ўзи ўзгача йўлга солар.

Юрт айтган ўша замон келса керак, 
Мен банда ҳам иложсиз кўнсам керак. 
Қизиғи зўр ҳайратда қолган дўстлар, 
Сиз ўлдингиз, мен дағи ўлсам керак!

(1899)
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Юрагим менинг қирқ ямоқ, 
Хиёнаткор оламдан.
Қандай қилиб бўлсин сог, 
Кўнгил қолган ҳаммадан.

Гоҳо ўлди, гоҳ бўлди ёв 
Кимни севса бу юрак!
Бари душман, йўлга ғов, 
Суянишга йўқ тиргак.

Етиб келди қарилик ҳам, 
Уни тўсар куч қайда?!
Дўст бўлмас қалби беғам, 
Ундан бизга йўқ фойда.

Эй, юраги дардли одам, 
Қалбимдан сен хабар ол: 
Унда не бор, 
қандай ғам 
Тилга кирар, 
қулоқ сол.

(1899)
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Ошиқлик излаб тентима,
Оз кун овора неси иш?
Қара ўзингнинг ортингга,
Ўтган умр -  худци туш.
Ёр бўлса, бўлсин ўлгунча? 
Қувонч хам, ғам ҳам ўткинчи!

(1896)
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Нурли осмонга интилиб ўсгансан сен,
Ғурурланиб, қайғулардан безгансан сен. 
Худци шундай баҳор чоғи майсаларнинг 
Қуёш сари рағбатини сезгансан сен.

Шундан бери кўп раҳмсиз йиллар ўтди, 
Уроқ они, йиғим-терим они етди. 
Иссиғини, совуғини -  барин кўриб 
Мунглиғ кўнгил кайишмасдан ғайрат этди.

Оғир ўйлар азобида қийналиб жон,
Қайғу, ҳасрат чеҳрангга из солмиш аён. 
Дони тўлиқ бошақлардай, у ўйлар ҳам 
Сенинг бошинг эгмак истар ерга томон.

Тирик жон-ку ўлмакликка рози бўлмас, 
Гўёки у бир умрга яшар, ўлмас.
Ажал келиб човут солса, жонни олса,
Умр қайда, сен қайда -  бир ўйласанг, бас.

Одам зоти бугун одам, эрта -  тупрок,
Бу кун умр яшнаб турар, алдов -  бирок. 
Эрта ўзинг қаердасан, билармисан,
Улмак учун туғилгансан, ўйла, чироқ.

(1899)
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Бўғинсиз тилинг,
Бўғувли сўзинг.
Ишончдир одам ўғлига.

Кишининг сўзин 
Уқиб ол ўзинг 
Қийшиғин тузаб тўғрига.

«Сезувчан кўнгил 
Ва иссиқ юрак -  
Топаман» -  де, қил сабр.

Бир яхши дўст 
Жудаям керак -  
Фикри ва тили бўлса бир.

(1901)
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ЭШАК

(Криловдан бошқача)

Қирқ-эллик қўш бир ердан 
Қайтган экан карвонлар. 
Мол ҳайдаб бориб ҳар элдан 
Савдо қилиб юрганлар.

Олтин ортган бир эшак 
Шулар билан келарди.
У тўхтаса -  юрт тўхтаб,
У елса -  юрт еларди.

Тамоми қўш бойлари 
Ҳеч ёнидан кетмасди. 
Хушомад қилмай бари 
Нари-бери ўтмасди.

Ўрта олиб ҳалигини 
Бари бирдай сийлар денг. 
Бири ўпиб қулоғини 
Бири жунин сийпар денг.
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Силаб-сийпар, қадрлар,
Берар еми ҳам ортиқ.
Эшак манмансирайди,
Бўлиб олди жа тантиқ.

Кўч бўйи юрт қошида,
Ўзга билан ҳеч иш йўқ.
Отни тепиб, одамни 
Тишласа ҳам сўкиш йўқ.

«Худо, ўзинг сақла!» -  деб 
Жар ҳам, сув ҳам тан олди. 
Эркалатди жамоат, 
«Жабборқул мирзо» ном олди.

Олтин устида пайти 
Эркаланиб кўп юрган. 
Хаёлида кўк эшак 
«Ҳа, мен зўрман!» деб юрган.

Олтинни бир кун бой олди, 
Юрт тарқалди ҳар ёна. 
Жабборқул оти йўқолди, 
Ахлат ташир у, ана!
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Қарасанг-чи бастингга, 
Узунқулоқ, шалпанг-эй, 
Юртнинг эркалатгани 
Олтин учун экан-эй!.

(1898)
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МАЪСУД

Ё олло ҳурматингга дўстинг Маҳмуд, 
Тилга куч бер, билинсин тўгри мақсуд. 
Хорун-Рашид ҳалифа замонида 
Бағдодда йигит борди оти Маъсуд.

Шаҳардан бир кун Маъсуд чиқци ташга, 
Бордими тўгри келиб бирор ишга?
Бир ўғри ушлаб, тўнаб ётган ерда 
Гез бўлди бир бечора чол бойқишга.

Чол бойқиш бақиради фарёд солиб, 
Айриб олар одам йўқ уни бориб.
«Ким ҳам бўлса бир эрлик қилайин» деб 
Маъсуд учди ўғрига газабланиб.

Маъсудни ўғри чопди қилич билан, 
Яхшиёқ жон сақлади бир иш билан. 
Эсон-омон у чол ҳам қутулибди, 
Маъсудцан ёв қочганда уруш билан.
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Маъсудга келди у чол кўзин тикиб. 
Кўрса бошдан қон оқади мард энтикиб, 
Чол ўйлапти: қарзимни мен ўтайин, 
Иигит экан баҳодир, довюрак деб.

-  Эй йигит, не килсанг ҳам эр экансан, 
Кўргайсан эрлигингнинг баракасин. 
Ажалдан, сабаб бўлиб, сен қутқардинг 
Шу учун олло сенга умр берсин.

Бой эмасман, ботир ё хон эмасман, 
Отоқли, ортиқ бўлган жон эмасман. 
Сабаб бўлиб ажалдан куткардинг сен, 
Яхшиликни мен билмас, чол эмасман.

Мен бир жонман дунёда, жаҳон кезган, 
Азон билан кетаман шаҳрингиздан. 
Эртароқ фалон ерга келиб туриб,
Олиб қол бир мукофот ўғлим биздан.

Пул учун қизиқмассан сен ҳам бир эр, 
Сени менга учратди парвардигор.
Бир худонинг ҳаққи учун мен тилайман. 
Қабул қил, шартим учун кўлингни бер.
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Ўғрига юбормадим мен номусни,
Ким пуллар бундай-бундай килган ишни, 
Олло ҳақи дегач, ҳеч амал ҳам йўк, 
«Борайин» деб ваъда этиб қўл олишди.

У ерга йигит туриб эрта борди,
Олдида чол тез пайдо бўла колди. 
Қўлидан ушлаб олиб эргаштириб,
Бир четда турган уйга олиб борди.

У уйда бир гул турар сўлқиллаган, 
Бошида уч мева бор билқиллаган,
Бири оқ, бири қизил, бири сариқ,
-  Танлаб шундан бирини олгин, -  деган.

Оқин олсанг ақпинг жондан ошар, 
Сариғин олсанг давлатинг сувдай тошар. 
Агар қизил мевани олиб есанг, 
Хотин-қизда жон бўлмас сендан қочар.

У йигит чол сўзига кулоқ солди,
Кўзини пастга тикиб оз ўйланди.
Оқи билан саригини олмайман деб, 
«Қизил мева ейман» -  деб қўлга олди.
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-  Мен бераман, тонмайман айта туриб, 
Пушаймон бўлмай кейин юриб-юриб, 
Оқ билан сариғини олмаганинг, 
Маъносини менга айт яқин кўриб.

-  Мен бўлсам агар оқин емоқчидим, 
Ақлли бўлай элдан бўлак дедим.
Мен ақпни эмас, у балки мени,
Иўлга солса, ўргатса керак дедим.

Ақллик жон топилмас менга сирдош, 
Айниқса сўзга нодон бўйин бермас, 
Адолатсиз, ақлсиз, орсизларни,
Кўра туриб кўнгилда тинчлик турмас.

Одам дардли бўлмасми ғусса тортиб, 
Ширин уйқу келмайди тунда ётиб, 
Юрагимнинг дардига эм тополмай, 
Ширин ош ичолмайман дамин тотиб.

Сариғин еб, мен бўлсам бойнинг ўзи, 
Оғзида халойиқнинг бўлдим сўзи. 
Фалончидан бир нарса олсак-чи деб, 
Тикилар жон битканнинг менга кўзи.
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Юрт қарғар юртдан ортиқ бойлик учун, 
Пуллайди биров тушин, биров ичин.
Не қилса қам нодонлар олмоқ истар. 
Моли қурғир куйдириб юртнинг ичин.

Меҳнатсиз мол сўрамоқ хайрчилик, 
Ақлли эрга ордир ундай қилиқ.
Уни ўйлар бу кунда одам борми?
Фойда ўйламай қилади ким тотувлик?

Берсанг қолар нимаси унда орнинг, 
Бермасанг ўзинг ҳам ит бирга бўлдинг. 
На ўзинг ит, бўлмаса бор элинг ит, 
Даъвосиз бир балога миниб қолдинг.

Қизилни есам мени аёл суяр, 
Одамликка юрмаса не жон куяр.
Аёллар ҳам кўп жон-ку, дўстим бўлса, 
Деб эдим бир фойдаси менга тияр.

Эркакнинг гар эркакда бўлса қасди, 
Хотин, она, қизи йўқ кимнинг боши? 
Хон қаҳҳор қора киши қасдлик қилса; 
Шунда аёл бўлмасми ҳимоячи.
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Аслда одам боши соғ бўларми?
Уйида текширилмас дов бўларми?
Эри аччиқ айтса, хотин юмшоқ айтиб, 
Ўтирса бурунгидай ёв бўларми?

Шуни ўйлаб қизил мева мен танладим, 
Берсангиз емоқ бўлиб бел бойладим, 
Тўсатдан мен бу сўзни айтганим йўк, 
Бошидаёқ ўйлаб тегин авайладим.

Бу сўзга солиб турди чол қулоғин:
-  Бўлмаса топиб айтдинг ё чироғим, 
Ақл, давлат, авваддан сенда экан, 
Умрингдай узун бўлсин бахтинг, жоним.

Бу чол бўлак чол эмас, Хизир эди,
Эпин топиб йигитга тўғри келди.
Сўзига ва ақпига, қилиғига,
Рози бўлиб ҳақига дуо қилди.

Хизирдан Маъсуд дуо хўп олипти. 
Сўнгидан Шамси жаҳон аталипти, 
Маъноси: бу дунёнинг куни деган, 
Етишиб бизга ибрат сўз қолипти.

(1887)
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ИСКАНДАР

Искандарни ҳамма хам билармикан? 
Айтиб берсам ишонмай кулармикан? 
Филипп пошшо фарзанди, донги кетган 
Ҳеч баҳодир унга тенг қелармикан? 
Ёши ҳам йигирма бир, расо бўлди; 
Филипп ўлди, ўрнига пошшо бўлди.
Ўз давлати, ўз юрти кам кўриниб, 
Қўшни эллар бошига бало бўлди.

Искандар қўшин йиғиб, йўлга тушди, 
Қанча мулк, канча давлат кўлга тушди; 
Дарё-дарё окди қон, ёнди боғлар, 
Искандарнинг боскини мўлга тушди. 
Тиз чўкди талай хонлар каршисида,
Тиз чўкди не султонлар қаршисида. 
Асир тушиб, қул бўлди саноқсиз эл,
Тиз чўкди не инсонлар қаршисида...

Шаҳаншоҳ, деб шуҳрати гап-сўз бўлди. 
Давлати ошган сайин -  очкўз бўлди, 
Қўйни тўлди, кўзи ҳеч тўйгани йўқ,
Ер юзин олмадим, деб дилсўз бўлди.
У яна қўшин йиғиб йўлга тушди,
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Яна давлат, иқлимлар қўлга тушди;
Ҳеч қайда тополмади қўниқ, ором,
Дарё кечди, йўли бир чўлга тушди...

Олис чўлга дуч келди у ногаҳон, 
Қақраган ҳам яланғоч қум ҳар томон, 
Қанча тежаб ичса ҳам ўтмади сув,
Чўл тафтида қоврилар мол ва инсон,
Бир қатра сув дардида қўшин сарсон, 
Бедармон, чала жинни ва чала жон. 
Қанчалар қолиб кетди бу саҳрода,
Не иложки, ер -  қаттиқ, йироқ -  осмон...

Жаҳонгирнинг оти ҳам қулаб ўлди,
Дўст ёлин қучиб гамга ошно бўлди. 
Урнидан туриб боқса, олисларда -  
Бир шуъла барқ урмоқца... Ҳайрат тўлди. 
Шаҳаншоҳ шуъла томон тўғри юрди. 
Саҳронинг қоқ белида нима кўрди?
Оқиб келиб қумларга сингмокда сув, 
Искандар от устидан сувга урди.

Тоза қониб дер эди: «Не ҳикмат бу?
Чўл аро кандай ширин ва салқин сув...
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Сув бошида бадавлат эл бор ўхшар, 
Ҳамманг ичиб, дармон йиғ ва юзинг юв! 
Дармон йиғиб, сув бўйлаб кетишим бор, 
Сув бошида -  калъага етишим бор.
Бош эгмаса -  қиличим бошидадир, 
Шаҳрин ҳам тош-талқон этишим бор».

Жар солиб, сув ёқалаб юриб кетди, -  
Йўлда қўнмай, кўп кун от суриб кетди. 
Қўшини совут кийган, ўнкай ботир, 
Йўл-Йўлакай базмини қуриб кетди. 
Ҳайрон бўлинг Искандар бардошига, 
Юра-юра етипти тоғ бошига,
Ғойиб бўлди шу ерда сув оқиши,
Разм солиб қаради ҳар тошига.

Қарасаки, ажойиб қалъа турар,
Искандар от бошини дарҳол бурар. 
Тутқасин тортар олтин дарвозанинг, 
Очолмай, қаҳри қистаб, ҳар ён юрар. 
Ҳеч қачон бундай хўрлик кўрмаганди, 
Ҳеч дарвоза олдида турмаганди;
Ғолиб бўлиб ўрганган асов кўнгил -  
Хўрланарман, деб хаёл сурмаганди.
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Қахри қистаб, қоқишга тушди ногоҳ,
«— Дарвозангни оч!» деди Искандар шоҳ,
« - Ижозат йўқ, бу -  тангри эшигидир!» 
Қоровулнинг жавоби солди садо...
« -  Билмайсанми, Искандар деган менман. 
Ер юзини урушда енгган менман.
У -  худо, мен — подшо, нима бўпти,
Энг сўнгги қалъа учун келган менман!»

« -  Мактанишга ҳожат йўқ, зўравонсан,
Ҳам зўравон, ҳам очкўз, тўймас жонсан. 
Миқти бўлсанг -  нафсингга кучинг етсин, 
Бу дарвоза очилмас, бил, аён сан!»
« -  Кўп кездим, тўгри келди ранг-баранг ер, 
Қалъаларга чанг солдим мисоли шер; 
Қалъангни-ку очмайсан, ҳеч бўлмаса, 
Халқимга кўрсатайин, бир сийлов бер!»

Шу замон келиб тушди тугун -  рўмол;
Овоз келди: «Жаҳонгир! Сийловни ол! — 
Сен сўраган сийповнинг худди ўзи.
Жўнаб қол, йўлда очиб назаринг сол!» 
Кўнгли тўлиб, тугунни қўлга олди; 
Тўхтамай, қўшин томон чопиб қолди.
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Очсаки, рўмол тўла -  қоқ суяклар...
«Бу қандай масхара?» -  деб ақли толди.

Жаҳаннамдай тутоқиб кетди бирдан, 
Ҳеч маъни ололмади ушбу сирдан. 
Наъра чекди: «Менга шу равомиди, -  
Суяк деган топилар ҳамма ердан!»
Ҳам тугунни ирғитди бетоқат қўл... 
Арасту яқин келди -  акди зағ мўл: 
«Шоҳо, -  деди, -  бу тортиқ бежиз эмас, 
Хосиятли суяк бу -  хабардор бўл!»

Арасту сўзлар экан, тингламас ким? 
Искандар ҳам ноилож ўтирди жим.
« -  Кўрайлик, суякми ё олтин оғир. 
Тарозуни келтиринг!» -  деди ҳаким. 
Тарозуни шу замон келтирдилар;
Бир ёнига кумуш, зар тўлдирдилар;
Бир ёнда суяк оғир босиб турди; 
Ҳаммаси ҳайрон қолиб ўлтирдилар.

Йиғилди қўшинда бор олтин буткул, 
Босарди суяк ётган палла нуқул. 
«Хазинам етмади-ку! Суяк оғир...
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Чорасини топ!» деди энг кейин ул.
Ҳаким олди ердан бир сиким тупрок 
Ва суякнинг устига сочди шу чоқ.
Бир дамда олтин огир босиб тушди; 
Искандар яна ҳайрон, хаёл тарқоқ.

Шаҳаншоҳнинг бағрини тирнар оғу, 
Чидолмайин ҳакимни чақирди у: 
«Мўъжизани тушунмай, қотди бошим, 
Маъносини айтиб бер, эй Арасту!»
«Кўз суяги -  бу суяк! -  деб бошлар сўз, -  
Тирикликда ҳеч қачон тўймайди кўз,
Бир сиқим тупроққа ҳам тўяр -  ўлса, 
Ғазабланма, шаҳаншоҳ, бўлма дилсўз!»

Ўйлаб-ўйлаб подшоҳ бошин букди, 
Кўзлари косасига ботиб -  чўкди. 
Иўл солди ўз юртига қўшин тортиб, 
Ўлгунича ўзини ўзи сўкди.
Сўз тамом, адоқ бўлди ҳангома ҳам, 
Беҳуда гап ўйлама буни ҳеч дам. 
Ору номус сотма умр бозорида -  
Очкўз бўлма, одаммас очкўз одам!
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Мақтанишнинг хайри йўқ, яхши билгин, 
Донолардан ўрганиб, амал қилгин.
Ўз баҳонгни ўзингдан ким сўрайди, 
Яхши бўлсанг -  ёруглик сочиб келгин!

(1901)
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АЗИМ ҳикояси
Бир сўзим бор «Минг бир тун»дан ўқиб кўрган, 
Ўлан қилиб шу сўзимни айтгим келган.
Бўлган экан ога-ини икки йигит 
Багдодда Мустафо ва Сафо деган.

Иккови ҳам етим эди, ота ўлган,
Мехнаткаш, етиммиз деб бўш юрмаган. 
Тикувчи, каштачи эди кичик ини,
Мустафо суратчилик ипмин билган.

Иккови икки айрилмоқ ғамин еган,
Бир четга кетмоқ бўлар юрт кўрмаган.
Мол топгани сўнг излаб топмоқ бўлиб,
Шарт қилиб, бир-бирига ваъда қилган.

Икковин икки ёққа такдир бўлган,
Жонлар эди қаторидан ийманмаган. 
Чинмочинга Сафоси кета турсин,
Мустафо Болсурага йўл бошлаган.

Мустафо бўйдоқ, йўқсил бўлиб юрди,
Касбида камол топиб, бахти кулди.
Оздан сўнг хотин олиб, ҳовли тиклаб,
Шаҳарда у бойларнинг бири бўлди.
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Пул топиб, кийим тузаб, қорни тўйди, 
Қогозга безак чизиб, сурат ўйди. 
Худойим кечиктирмай бир ул бериб, 
Муллалар отин унинг Азим қўйди.

Йил изидан йил ўтди, Азим ўсди,
Вақт етиб, мадрасага бориб тушди.
Оз йилда яхши илм касб этди-ю,
Юзи нурли йигитнинг кўнгли жўшди.

Ўқишдан сўнг ушлади ота йўлин, 
Оширди мартабасин, касбу корин.
Шул кунлар ажап етиб, Мустафо ўлиб, 
Йиртиқ-етим бўлмасдан топди ўрнин.

Отанинг ҳаракатин ушлай олди, 
Ҳунарини кўрганлар қойил қолди. 
Олувчилар кўпайиб бунинг ишин, 
Санъати юксалгандан хўп юксалди.

Бир куни лавкаси'да ўтирганди,
Тўрғин тўн, олтин камар бир чол келди. 
Не қилса ҳам ҳурматли одам-ку деб, 
Азим туриб, эгилиб салом берди.

1 Лавка (русча) -  дўкон, иш ўрни, маъносида
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Чол хам алик олди-ю, омонлашди,
Ёнига яқин келиб саломлашди.
-  Ёт элнинг одамиман, эй чироғим,
Не қаракат киласан? -  деб сўрашди.

-  Ёшимдан етим эдим кўнгли синиқ, 
Ҳунарим ортиқ эмас ундай улуғ.
Меҳнат қилиб тер тўкиб, кун кўраман, 
Ишим шу -  суратчилик, бўёқчилик.

-  Нодон десам, қилиғинг, тусинг яхши, 
Яхши касб-ку меҳнаткаш эрнинг нақши. 
Куни бўйи тешилиб ўтирсанг, айт,
Не топар бу унумсиз ишдан киши?

Бу сўзга Азим туриб аччиқланди,
-  Ғалати сўзлайсиз, -  деб шошилади. -  
Отамнинг касбидан мен хор бўлмасман,
Оч қолмасман, бўлмасам хам бойлар олди.

-  Хор кўрмасман ҳам, болам, зўрламасман, 
Тешилган сени кўриб хор демасман.
Кимё фанин ўргатай сенга ўзим,
Мисдан алтин ясайсан, алдамасман.
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Чин ҳунар бу, зўр касб бу -  кўзинг етса, 
Ярамайди ҳар кимга буни ўргатса.
Ўзи ўнғай, баракали, ортиқ ҳунар,
Оз иш билан кўп олтин ҳосил этса.

Мен ўзим юрганим йўқ молдан кечиб, 
Айтаман, болам, сенга меҳрим тушиб. 
Тайин бўл, эртага кел мисинг билан, 
Кўнглим гумонларни тарқат, ечиб.

Аввало, ҳақлигимга етсин кўзинг,
Шарт килдим-ку ўргатмоқ бўлиб ўзим... 
Эрта кун шу ўринда топилмоққа, 
Иккови ваъда боглаб айтди сўзин.

Чол кетди, бола ҳайрон уйга қайтди, 
Кўрганин онасига келиб айтди.
Кимё илми бор дерлар, она эса 
Бошин чайқаб, қайғуриб, ичин тортди.

-  Олиб бор-да, мис пақирни олдига сол, 
Олтин чиқса, бўлар-ов бир талай мол. 
Ёлғизим, не қилсанг ҳам саломат юр, 
Жодугарлик қилмасин онт урган чол!
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Бола деди: -  Тангрим қоқса, банда нетар? 
Ёлғон бўлса, билинади, хор бўп кетар.
Чин бўлса-ю, ваъдага мен бормай қолсам, 
Ғофил дерлар, чеҳрамга изза етар.

Не қилса-да, бола шу кун чала ухлади, 
Ўтрик қайси, рост қайси -  тополмади.
Мис пақирни қўлига олди-ю у,
Лавкасига кундагидан эрта борди.

Чол ҳам ваъда бўйича тез кела қолди,
Бир идишдан кўмир билан кўрик олди. 
Ускунасин ўрнига қўйиб бўлгач,
-  Мисинг қани, болам? -  деб дигир солди1.

Мис пақирни синдирди талқон қилиб, 
Кўмирга солди мисни дўкон қуриб.
Мис биқирлаб эриган бир пайтда чол, 
Чўнтакдан ушоқ қора олди қириб.

Олди-да у дорисини мисга солди, 
Бикирлади, билқиллаб мис чайкалди. 
Озми-кўпми булғалоқлаб не биландир, 
Совигандан сўнг олтиндай қўлга олди.

1 Дигир солмоц -  овоз қилмоқ, қой-қуй солмок.
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Болага берди кейин олтинини,
-  Шаҳарийнинг' саробига1 2 солгин буни. 
Олтинмас бу, деб биров айтса, болам,
Амал йўқ, алдамчи деб билгин мени!

Олтинни ол-да кўрсат халққа бориб,
Менинг сўзим чин бўлса Тангри ўнғариб3, 
Манов богча ичидан топиб олгин,
Агар мени изласанг кўнглингга олиб.

Азим учди олтинни ола солиб,
Не бойларга кўрсатди буни обориб.
-  Самородний4 сори олтин экан-ку деб,
Ким кўрса, шуни айтади анг-танг қолиб.

Уч минг уч юз тиллага кетди сотиб,
Онасига опкелди. Ҳайрон қолиб 
Онаси: -  Шу кишини чақир, -  деди, -  
Кетсин, -  деди, -  уйимиздан таъм-туз тотиб.

Бояги ҳув богчага Азим келди,
Чол ҳам чикди, у шу ерда ўтирганди.

1 Шаҳарий -  шаҳарда яшовчилар, деган маънода.
2 Сароб -  олтиннинг софлигини текширадиган асбоб, деган маънода.
3 Тангри ўнгариб -  худо бериб, деган маънода.
4 Самородньш -  соф, ёмби олтин (русча сўз).
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-  Эй, отам-а, қилган ишинг рост экан-ку, 
Қўноқ бўлиб бизнинг уйдан таъм тот, -  деди.

Қўш ҳовуч тилла берди Азимга чол,
Деди: -  Сенинг молингдир, бу мендаги мол. 
Ёзилишиб, сирлашиб ўтирайлик,
Ҳар турли қимматбаҳо ичкилик ол.

Сирлашсак, суҳбатлашсак овлок афзал, 
Сўйлашиб, топайлик биз нашъа бу гал. 
Онангни ҳам бир ёқларга юбор, болам, 
Сиримизга бўй тиқиб юрмасин сал.

Кун ботмасдан йўл қараб юрма бизга,
Қош қорая келарман мен ҳам сизга. 
Ичмоқ-емоқ орасида айтар гап кўп, 
Уйингизда жон бўлмасин сендан ўзга.

Азим кезди бозорни хўп тентираб,
Ҳар турли ичкиликлар олди сўраб. 
Олтинларни кўргандан сўнг онаси ҳам 
Кетди қўшни уйга томон ишонқираб.

Ароқ, емиш -  ҳар турли неъмат тайин, 
Қувонди бор олтинни олгандайин.
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Уйига бошқа ҳеч бир жонни қўймай,
Узгача безантирди уй афзойин.

Кўз боғламай, шипиллаб чол ҳам келди,
Азим ҳам эшик очди, тайин эди.
Азимни боласидай кўриб, яйраб -  
Яшнаб чол ёруғ юз-ла уйга кирди.

Чол кириб уйни текис оралади,
Бир Азимдан бошқа жон тополмади.
Содцадил, қалби тоза болапакир 
Кўнглига чол қилигин ҳеч олмади.

Жўшиб-қўшиб сўзлаётир чол бидинглаб,
Азим турар қўл қовшириб, сўзин тинглаб.
Ошни ҳам еб, қўлни ювиб бўлгандан сўнг, 
«Ичкиликни обке» дея қўйди имлаб.

Аввапдан бу бор иш элнинг одатинда,
Немисми -  рус, ким бўлмасин, қай халқнинг-да, 
Фойда-ку деб, тансоғлиқ деб ичадилар,
Мевадан сўнг хамр' тортарлар ош ортинда.

Хамр (арабча) -  маст қилувчи ичимлик
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Подносга'-бутилкаю1 2-ароқ тўлди,
Бир-икки яхши рюмка3 тайин бўлди.
Бор ва йўқни сўзлашиб, шовқин солиб, 
Олишиб пиёлани, тўқнаш қилди.

Ёймашувоқ4 шум чолнинг ичи ёнди,
Кўпроқ ичган Азим, тез маст бўп қолди.
Бир аёқ5 қўлдан-қўлга деган бўлиб,
Жодугар стаканга дору солди.

Шум жодугар тун ўртаси бўлгандан-оқ,
Шу йўл билан талай жонни йиққан, э воқ! 
Дору қўшган аёқни ичгандан сўнг, 
Чалқасидан йиқилди Азим шу чоқ.

Шунда чол ҳуштак чалиб овоз берди,
Тўрт йигит тобут олиб уйга кирди.
Азимни шу тобутга солиб дарров,
Кўтариб ташқарига улар юрди.

Азимни маст қилган чол шод кулади,
Эшикни ёпаман деб ҳаяллади.

1 Абай ишлатган русча сўзлар таржимасиз берилди: поднос -  патнис
2 Бутилка -  шиша идиш.
3 Ркшка -  шиша, стакан, кадах.
4 Еймашувоқ -  очик юзли, деган маънода
'Аёқ  -  идиш.
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Ортини жим-жирт қилиб онтурган чол, 
Тўртовни эргаштириб тез жўнади.

Денгизнинг ёқасида қалин қамиш, 
Ичида бир кема бор чолга таниш. 
Азимни шу кемага солиб, улар 
Тумшугин четга буриб бошлар сузиш. 
Ёнида ўттизми-қирқ йўлдоши бор, 
Қапъадан тонг отгунча кетди олис.

Тонг отди. Шунда кампир уйга келди. 
Ўғлига бир гап бўлган! -  Ичи билди. 
Зор қилиб, ўй-вой солиб, иш битирмай, 
Тақдирига тан берди -  нетсин энди?!

Азим келди эсига эрта тушда,
Ўз бошин хавф-хатарли кўрди ишда. 
Қўл-оёғи богловли ёлғиз ётар,
Темир четан қафасдай турар устда.

Ирғалиб ўрнидан аранг турди, 
Тепасида онт урган чолни кўрди.
-  Оқсоқол одам шундай қиладими? 
Онамдан мени айириб бу не? -  деди.
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-  Кўзингни оч, эсингни йиғ, энди ўйнама, 
Мени, сен ўз диндошим деб ўйлама.
Мен ўтга сиғинаман, динимга кир,
Менда борнинг баридан хавф айлама!

Агарда кўнмас бўлсанг -  нодончилик,
Ҳар кун тайин сен учун юз бир чивиқ. 
Минг жонинг бўлса ҳамки қутулмассан, 
Топилмас энди менда майда қилиқ.

Бола деди: -  Диним учун жоним қурбон, 
Жондан қўрқиб мен ўтингга бошим урмам, 
Диним ҳақдир, ишим окдир, ўлсам шаҳид, 
Қўрқади деб, умидинг уз сен онтурган!

Боланинг у бор кийимин ечиб олди,
Юз қамчидан орқасига дурра солди.
Инқ этиб бир товушини чиқармади,
Азим оз-моз талмовсираб, ночорланди.

Бу ишни хуш кўрмади қодир субҳон,
Кўк бузилиб, ер юзин босди тўфон. 
Боғланган бола тутқун қолаверди,
Кемада овора эди кўп оломон.
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Тун бўйи ухламади Азим мизғиб,
Сув шариллаб қуйилар, кема изғиб. 
Чарчаб қолди ўттиз қул йиқилгудай, 
Шарпиллаб, тонг отгунча сувлар тўкиб.

Ўтгиз қул ақллашди бошни қўшиб, 
Ўламиз деб ўйлади жондан кечиб.
Бир четдан бир ёқага келаётган 
Қари итни ушладилар олдин тўсиб.

-  Оқсоқол, иш қиласиз ўйланмасдан, 
Жондан қўрқиб қочмас эдик қора тошдан. 
Худо суймай бизга солди ушбу ишни, 
Қўлини еч, ризолик ол манов ёшдан.

Қўлини еч, ризолик ол, кишанни буз, 
Тезроқ айт, кўнасанми, вақт тигиз.
Бу сўзга кўнмай қолсанг, ўлдирамиз,
Сени сувга ташлаймиз ўттизимиз.

Шунда чол манов сўзга анг-танг қолди, 
Не қиларин билолмай хўп ўйланди. 
Ўттизининг важоҳатин пайқагач, у 
Боланинг қўл-оёғин еча солди.
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«Чироғим!» -  деб бўйнидан қучокдайди,
Кўзидан ёши оқиб, гоҳ порлайди.
-  Чирогим, мастлик билан қилибман, -  деб, 
Аввалги сўздан тониб, яна алдайди.

Азим ёш, оқ феълли бир йигит эди,
Ўйлади: ўтрик эмас, ана, ийманди.
Мастлик билан қилган бўлса, қилгандир деб, 
Ёшлик қилиб, у чолга яна ишонди.

-  Мастлик билан қилган бўлсанг, кечдим, майли... 
Қари ит ҳам «чирогим»лаб қийшанглайди.
Ел тиниб, кун ярақлаб боягидай,
Яратган кузатади, кўз ташлайди.

Болани силаётир уфлаб-эплаб,
Хушомадлар қилади чол жилманглаб.
Ўтгиз кул ҳам: «Манов тек жон эмас-ку», -  деб, 
Хизмат килар ҳоли еткунча тарванглаб.

Бир маҳали чол дедики: -  Болам, тўхта,
Мисни олтин қилар дори -  анов ёқда.
Олис эмас, оз кун юриб, бориб келсак,
Олиб келсак шу доридан кўп-кўп катта.
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Бола айтди: -  Ўзинг бил! -  деб бу сўзига. 
Чол қувонди теккан каби эрк ўзига. 
Оёғида тикка туриб хизмат қилар,
Ҳийла, шумлик келтирмайди ҳеч юзига.

Чол жўнади болани эргаштириб, 
Шипиллаб бир маконга борди етиб.
Бир барабан1 турган экан, қоққан эди, 
Ўраб олди елмоялар2 дупурлатиб.

Уч елмоя ушлади йўриғига3,
Озиқ ортди бирининг қўмлиғига4. 
Икковига эгар солиб миниб олиб, 
Барабанни қолдирди ўринига.

Елмоялар келади елдай эсиб,
Бир тарафни шум чолнинг кўзи тешиб, 
Боладан сўрайди у: -  Кўрдингми, -  деб, -  
Булдираган булут турар аланглашиб.

1 Барабан -  улкан ноғора, довул.
2 Елмоя -  тез чопадиган туя.
гЙўриқ -  йўлда миниш учун, деган маънода.
4 Қ ўш ик  -туянинг ўркачи, сирти, жўтаси.
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Ул ўзи -  булут эмас, Қофнинг тоғи1,
Бир бўлак улкан тоғнинг берги багри. 
Берги тогнинг бошида шу дори бор, 
Қирондай олиб қайтамиз ипак бовли.

Тун бўйи йўл юрдилар, бўлди чошка, 
Кўринди ярқираган уйдай нарса.
-  Бу нима? -  деб сўраганди, тура кочди, 
Кофир ҳаял килмади сира салча.

-  Бу нима? -  деди яна Азим шўрли, 
Қочганинг не қилганинг, бунча сирли?
-  Чироғим, бу жудаям хатарли ер -  
Бир қасдгўй, жодугар девнинг ўрни.

Шуни айтиб, чол саваб2 юраверди,
Бир ўзан чиқди йўлда, шуни ўрлади. 
Ўзан бўйлаб ўрлаганча юравериб,
Нак пешин вақтида бир токка келди.

1 Қоф тоги -  Кўхя Қоф (Кавказ) тоглари. Бу ерда умуман тоғ, тогли ўлка 
маъносида.
2 Саваб -  камчилаб, шошилинч.
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Бир жартошга' келди-да, туша колди, 
Озиқ ортилган моянинг корнин ёрди. 
Ичини ёриб, ичдаги ичак-қорнин 
Ўпка-боврин тозалаб, борин олди.

Шунда чол Азимга аркон, ханжар берди, 
-  Моянинг ичига кириб сен ёт! -  деди. 
Ичини тикиб, мен кетиб яшринаман,
Тог бошида Семург бизни кўрди.

Мен кетгач, бу ерга ҳув Семург келар, 
Мояни илиб учиб чўқкига элтар.
Бир ерга қўнган пайти сен ёриб чиқ, 
Одамзоддан ийманиб учиб кетар.

Чўккида бор қоп-кора ушок тупроқ, 
Қопга тўлдир кечикмай сен илдамроқ. 
Қоп тўлганда арқонга боғлаб тушир, 
Шошма ечиб олгунча, тўхта бироқ.

Шундан кейин арқонингни тошга бойла, 
Сўнг сирғаниб ўзинг тушар ерни сайла. 1

1 Жартош -  тикка жар ёнидаги улкан тош.
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Арқондан ушлаб олиб сирганиб туш, 
Ярамайди қилмаслик шуйтиб хийла.

Қоп олди, ханжар олди шунда Азим,
Уқиб олди янглишмай чолнинг сўзин.
— Чироғим, айтганларни ёдда тут, -  деб 
Боринча1 чол ҳам унга қилар таъзим.

Азим ҳам ҳаялламас бўйин тежаб1 2,
Таваккал деб туя ичра кирди, ажаб. 
Тангрининг бир ёзгани икки бўлмас, 
«Эрнинг иши — таваккал» -  бор шундай гап.

Азим киргач, моянинг ичин тикиб,
Шум чол ҳам яшринди бир толга кириб. 
Қорни тикилган мояни илди-кетди,
Ҳув тоглардан, осмондан Семург келиб.

Семурғ қўнди мояни тоққа обориб,
Эр Азим чиқиб келди ичин ёриб.

1 Боринча -  иши битгунча «ҳа-ҳа»лаб турди, деган маънода.
2 Тежамоқ -  бу ерда, бўйини яшириб, ҳаяллаб турмади, деган маънода.

9 -  Абай
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Одамзодни кўргач, куш чўчиб қолди,
Ўтирди Семурғ қуш овлоқ бориб.

Тирмашиб Азим чиқди тоғ бошига,
Топди тупроқ, тўлдирди халтасига.
Қоп тўлгач у арқонга маҳкам боглаб,
Тоғ бошидан юборди отасига.

Юбориб ҳалиги қопни ерга отиб,
Онтурган чол давлатга қолди ботиб.
Қопдаги қўлга тушгач, динсиз кофир 
Арқонни олиб кетди юла тортиб.

Айрилиб арқонидан Азим қолди,
— Арқонни нега олдинг? -  деб дод-вой солди.
-  Талайни мен шу тоғда қолдирганман, 
Шунинг бири бўларсан, -  деб чол кетворди.

Чол қарамай-қайрилмай кетаверди,
Азим шум чол динсизлигин аниқ билди. 
Кофирнинг қайтмаслигин билгандан сўнг, 
Тог аро йўл топай деб у интилди.

Кўрди, билди тоғдан тушар йўл йўқлигин, 
Шундан кейин кўрай деди қорин гамин.
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Озрок емиш топиб, анов-манов еди 
Сўнг ёта кетди кутиб хак буйруғин.

Бир четда Азим ётар. Кун хдм ботар.
Атрофин тапир-тупур овоз қоплар.
Қараса, учиб юрар кўп аждарҳо,
Шундаям Азим қўрқмай ухлаб ётар.

Ухлаб ётиб, бир маҳал тез уйғонди,
Учиб юрган кўп аждардан чўчиб қолди.
«Ё таваккал!» -  деди-ю, биттасининг 
Бошини ханжар билан чопиб олди.

Ўзи хам бир томонга ирғиб кетди,
Баланд бир оғоч кўриб, шунга етди.
«Баланд ерда бўлайин», деб ниятлаб,
Шу тунда оғоч бошин макон этди.

Ундай-бундай ётиб кўрди, уйқу кани?
Бир ухлаб, сўнг уйғонганда тўрт томони,
Бўшаб қолмиш, атроф бўм-бўш, махлуқлар йўк, 
У таниди ўзи чопган аждарҳони.

Ўйлади у: тирик эмас, йўкдир жони,
Якинда бориб кўрай ўлган аждарҳони.
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Тушди баланд оғочдан у, қўлда ханжар, 
Етиб борди аждарҳога шул замони.

Кўрди, билди: аждар ўлган, тирик эмас, 
Сўм танасин Тангри узун яратмиш, бас. 
Ханжар билан тасма-тасма қилиб олиб, 
Жўн терисин' қурутди у кунга бирпас.

Тасмаларни боглаб-эшиб қилди арқон, 
Азим эди тадбиркор-у уддабурон.
Бир учини тошга боглаб, ташлаганда 
Тушар ерга етиб борди ипи обдон.

Мард Азим таваккал деб, жондан кечиб, 
Арқондан ушлади-да кетди тушиб. 
Қорақат еб, мўйил1 2 еб, сувдан ичиб, 
Пастга қулаб, югурди. Тирик! Учиб!

Уч қўниб, тўртинчи кун белдан3 ошди, 
Шул куни у бир уйга дучорлашди4.

1 Ж ўн т ериси -  жўта (сирт) териси.
1 Қорақат , м ўйил  -  меваси одам еса бўладиган ўсимликлар.
5 Бел -  баландпик, довон, тепалик
4 Д учорлаш м оқ  -  дуч келмок
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Тог бошидан туширган таваккал-ла,
Шул уйга кирмоқ бўлиб кадам босди.

Қоқмадан' кирди ичга қадам босиб,
Бир хонадан иккинчига ўтди ошиб. 
Тиллашмоққа хеч одам йўлиқмади,
Тўрдаги уйга кирди эшик очиб.

Икки сулув қиз ўтирар тўрги уйда,
Ундай гўзал топилмайди бутун элда!
Иккита қиз шатранж1 2 ўйнар. Билмай кириб, 
Бизнинг Азим туриб колди ўрта ерда.

Икки қиз хам уни кўрди бош кўтариб, 
Одамзодга ҳайрон боқци қошни кериб.
-  Эй йигит, сен чеҳраси хуш жон экансан, 
Жодугарга эргашдингми сўзига кириб?

Азим деди ҳеч бир сўзни яширма-ёқ:
-  Мен бир гариб бечораман юрган саёқ... 
Узи кўрган, бошга тушган савдоларнинг 
Бирин қўймай айтаверди бошдан-оёқ.

1 Қ оқм а  -  қўштавака катта эшик, дарвоза
г Шатранж -  шахмат ўйини.
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Икки қиз эшитади Азим ҳолин,
Эшитиб, жони ачир билган сайин.
-  Сен бизга бовур бўлиб, бирга яша,
Не керакса, қилайлик барин тайин.

-  Хўп бўлади ундай бўлса, опаларим,
Бу дунёнинг тортдим мен кўп жафоларин. 
Соғинсам, ўз элимга етказарми 
Айтсангиз, марҳаматли оталаринг?

-  Кўнглингни совутмагин биздай қиздан, 
Сизга ваъда бизларга тангри айтгизган. 
Чидаганча чидаб кўр ёнимизда, 
Қайтмогинг келар бизнинг қўлимиздан.

Биз сени ёр қилмасмиз, бовур' қилармиз, 
Дўстлик-ла юрак эрир, яхши билармиз. 
Тубинда бунда тура олмасанг сен,
Элингга етказишга интилармиз. 1

1 Бовур -  аслида, жигар, жигар гўшти. Кўчма маънода -  қадрдон, жона- 
жон, кариндош.
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«Хўп бўлади» дейишди-да, шарт боғлашди, 
Қаттиқ-қатгиқ айтишиб ваъдалашди. 
Кўнглида қоралик йўқ, ок ният-ла,
Жуда яқин дўст бўлишга сўз беришди.

Кун чиқци. Вужудига қувват энди,
Бу уйда яйраб-яшаб, эркаланди.
-  Ён-ёқни қандоқ сайрон қилсанг -  эркинг, 
Фақат манов бир эшикка кирма, -  деди.

Бир кун қизлар йўқ маҳали, ёлғиз Азим 
Кўнглида билиш ҳисси ўйнаб бир зум, 
Очма деган эшикка яқин келди,
Сўнг очиб, кирди-кетди сўзсиз ва жим...

Кўрсаки: бир ажиб боғ тоққа туташ,
Ҳув четда ҳовузи бор эрнаги1 тош.
Булбул сайраб, мевалар пишиб турар, 
Таърифига сўз етмас, етмас бардош.

Тош ҳам эмас эрнаги -  дурру гавҳар, 
Кетгиси келмас одам: марварид, зар.

1 Эрнак -  ҳовуз, иншоотларнинг пастки кисми, таъмали.
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Мард Азим томошалаб қараб турса,
Учиб келди ранго-ранг, ажиб қушлар.

(Поэма т угалланмасдан қолган)
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БИРИНЧИ СЎЗ

Ёшим шу ерга етгунча яхши яшадимми, ёмон яшадим- 
ми, ҳар қалай яшаб келдим, умримнинг кўпи кетиб, ози 
қолди, бошимдан не-не савдолар кечмади: олишдим, юлиш- 
дим, айтишдим, тортишдим -  хуллас, бошга тушганини тор- 
тиб келдим. Мана энди ёшим қайтиб, каридим, хоридим, 
хамма қилиб юрган ишларимда маъно йўклигини, хаммаси 
шунчаки бир гап эканлигини кўрдим, билдим. Хўш, энди 
қолган умримни қандай қилиб ўтказсам экан? Мана шуни- 
сига ўзим ҳам ҳайронман.

Элу юртга раҳбарлик қилсаммикин? Йўқ, эл мен 
кўрсатган йўлдан юрмайди. Агар, бошимга ташвиш сотиб 
оламан, деган киши, ёки ҳали пешонаси деворга бориб тег- 
маган, белида қуввати, кўкрагида ғайрати бор ёшлар раҳбар 
бўламан демаса, бизнинг элга раҳбарлик килишдан худо- 
нинг ўзи сақласин!

Мол боксаммикин? Йўқ, боқолмайман! Керак бўлса, 
бола-чака ўзи боқиб олар. Қариган чоғимда ўғрилар, 
муттаҳамлар учун мол боқиб, кўпи кетиб, ози қолган ум- 
римни хор қилиш ниятим йўқ!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ё илм-фан билан шугуллансаммикин? Йўқ, ундай десам 
бу элда илмнинг қадрига етадиган, уни тушунадиган одам 
йўқ. Билганингни кимга ўргатасан? Билмаганингни кимдан 
сўрайсан? Кимсасиз чўлу биёбонда олдига матосини ёйиб, 
қўлига газини ушлаб ўтирган кишидан нима фойда? Ёнинг- 
да ҳасратлашиб кўнгил ёзадиган киши бўлмагач, илму фан 
кишини тез қаритадиган бир ташвиш экан, холос.

Сўфилик қилиб, дин йўлига тушсаммикин? Йўқ, бу ҳам 
бўлмайди! Чунки ундай қилиш учун ҳам тинчлик керак. На 
кўнглингда, на ҳаётингда осойишталик бўлмагандан кейин, 
бундай элда, бундай жойда сўфиликка бало борми?

Ёки бола-чақаларимнинг тарбиясига киришсаммикин? 
Йўқ, бу ҳам тўғри келмайди. Жон деб тарбия қилардим-у, 
лекин қандай қилиб тарбия қилишни ҳам билмайманда, 
ахир. Хўш, тарбиялаганда ким бўлсин деб тарбиялайман? 
Қайси элга қўшайин, қайси томонга йўллайин? Борди-ю, 
тарбия қилганимда ҳам бола бечоралар ўз илмининг сама- 
расини тинчлик билан кўра оладими? Кўра олса, қаерда, 
қандай қилиб? Бунга ҳатто ўзимнинг ҳам ақлим етмайди-ю, 
уларни нима қил деб, қаерга бор деб илм ўргатаман! Буни 
ҳам эрмак қила олмадим.

Охири шундай қарорга келдим: хаёлимга келган нарса- 
ларни оқ қоғозга ёзаверайин, оқ қоғоз билан қора сиёҳни эр- 
мак қилайин. Кимда-ким бундан ўзига керакли сўз топса -
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ёзиб олсин, ё ўқисин, кераги йўқ деса -  ўз сўзим ўзимники 
дедим-да, ниҳоят, ёзишга ўтирдим. Энди бундан буён шун- 
дан бошқа ишим йўқ.

ИККИНЧИ СЎЗ

Мен болапик чоғларимда бизнинг қозоқлар сартни кўрса: 
«Онангни эмгур, чулдираган тожик» деб; нўғайни кўрса, уни 
ҳам: «Туядан қўрққан нўғай, отга минса чарчаб, яёв юрса 
дам олади» деб масхара қилишарди. Русларни кўрганда эса: 
«Ўйига келганини қиладиган ўрис... Нима десанг шунга ино- 
нади...» деб уларнинг устидан ҳам кулишарди.

Шунда мен худога минг марта шукурки, биздан бошқа 
халқларнинг ҳаммаси ёмон халқ бўлар экан, дунёда энг 
яхши халқ бизлар -  ўзимиз эканмиз, деб ўйлаб, ҳалиги ай- 
тилган сўзлардан жуда завқ қилиб кулар эдим.

Энди бундоқ ўйлаб қарасам, сартлар экмаган экин, улар 
олмаган ҳосил, савдогарлари бормаган ер -  хулласи улар- 
нинг қўлидан келмаган иш йўқ экан. Улар ўзлари билан 
ўзлари овора бўлиб, шаҳар халқпари бир-бири билан ёвлаш- 
майди, аҳил яшашади. Ўрисларни ҳисобга олмаганда, улар 
қозоқларнинг ўлигига кафан, тиригига уст-бош етказиб 
беришади. Қозоқпарнинг ўз боласига ишонмаган моллари- 
ни кира қилиб, ташиб бераётган ҳам шу сартлар. Ўрислар 
истило қилиб олгандан кейин ҳам, сартлар (ўзбек демоқчи)
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уларнинг илму урфонларини бизлардан кўра аввал ўрганиб 
олишди. Катта-катта бойлар хам, муллалар ҳам шуларда; 
ҳушёрлик, усталиқ, тежоғлилик, эпчиллик, уддабуронлик 
ҳам шуларда, сиполик, одоблилик ҳам шуларда.

Нўғайларга қарасанг -  улар солдатликка ҳам, очликка 
ҳам, камбағалчиликка ҳам, ўлимга ҳам чидайди. Муллала- 
рини иззат-икром қилиб, мадрасалар қуришга, динни қат- 
тиқтутишга ҳам қодир. Меҳнат қилиб мол топиш йўлларини 
ҳам билишади, салтанат, ҳашамат ҳам шуларда. Бизнинг 
одамларимиз ўзларининг балоинафслари учун нўғайлар 
эшигида бири чоракор, бири қўшчи бўлиб ёлланиб ишла- 
шади. Бизнинг энг бой деганларимизни ҳам улар: «Сенинг 
шақши оёғинг билан пичиратирға қўйгон идан тугил, чиқ 
ифлос, сасси қозоқ» деб уйларидан ҳайдаб чиқаришади.

Хўш, буларнинг бари нималикдан? Буларниг бари шун- 
данки, улар бир-бирларини қувди-қувди қилмай, тинч-тотув 
яшаб, меҳнат қилиб, ҳунар ўрганиб, мол-дунё орттириб, 
бойиб бораётганликларидандир.

Урислар ҳақида-ку, оғиз очмасак ҳам бўлади. Бизлар 
унинг қули ҳам, чўриси, қароличалик ҳам эмасмиз.

Бас, шундай экан, ҳў бояги мақганганларимиз, завқ 
қилиб кулганларимиз, мазах қилиб айтган сўзларимиз 
қаёққа кетди?
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Қозоқларнинг бир-бирига душман бўлишининг, би- 
рининг тилагини иккинчиси тиламаслигининг, рост сўзи 
кам, мансабпараст, ялқов бўлишликларининг сабаби нима- 
да? Бунга дунёда ўтган барча донишмандлар шундай жа- 
воб қилади: ҳар қандай ялқов киши -  қўрқоқ ва ғайратсиз 
бўлади; ҳар қандай ғайратсиз, қўрқоқ киши -  мақтанчоқ 
бўлади; ҳар қандай мақтанчоқ, қўрқоқ киши -  ақлсиз, нодон 
бўлади; ҳар қандай акдсиз, нодон киши -  орсиз бўлади; ҳар 
қандай орсиз киши -  ялқов, киши олдида тиламчи, очкўз, 
суқ бўлади; бундай ҳунарсиз кишилар ҳеч қачон бировга 
дўст бўлмайди.

Бу фазилатларнинг ҳаммаси тўрт оёқпи молни 
кўпайтиришдан бошқа нарса хаёлига келмайдиган киши- 
лардан чиқади. Агар инсон экин-тикин, илм-ҳунар, савдо 
ишлари билан шугулланса, бундай ёмон фазилатлар унга 
доримаган бўлур эди. Мол-дунёнинг кетига тушган ҳар 
қандай одам, молим кўп бўлса, ўзимники ҳам, болаларим- 
ники ҳам ошиб-тошиб ётса, деб ўйлайди. Борди-ю, моли 
кўпайса, унга қарол ёллаб, ўзлари гўштга тўйиб, қимизга 
қониб, учқур бедовни қозиққа боғлаб қўйиб, жононлар 
билан айш-ишрат қилишни ўйлайди... Агарда қишлови 
торлик қилса -  ариза битиб, таниш-билиш қилиб, бойлиги 
оркасидан бировларнинг қишловини сотиб олса, бир илож

УЧИНЧИ СЎЗ
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қилиб эплаб олса, тортиб олса... Қишловидан айрилган одам 
эса, бировнинг эшигига бориб ёлланса, ёки омади келмага- 
ни учун элдан бош олиб кўчиб кетса -  мана, козоқларнинг 
ўйлаган фикри-зикри шундай.

Шундай фикрдаги одамлар бир-бири билан дўст 
бўлиш тўгрисида ўйлайдими ҳеч? Қашшоқ қанча кўп 
бўлса, меҳнат ҳақиси шунча кам бўлади, молдан айрилган- 
лар қанча кўпайса, кишловлар шунча кўп бўлиб колади, 
деб мен уни, у бўлса мени, кафангадо бўлса экан, деб бир- 
биримизга ич-ичимиздан душманлик қиламиз. Сал ўтмай, 
бу душманлигимиз ичимиздан сиртимизга чиқади: ошкор 
ёвлашамиз, довлашамиз, тараф-тараф бўлиб уриш, жан- 
жал чиқарамиз. Мана шундай олишувларда обрўйим ба- 
ланд, қўлим узун бўлсин, деб мансаб, бўлислик, бийлик 
талашамиз.

Шундан кейин биронта одам боласи бундайроқ, 
чеккарок жойга чиқиб, меҳнат қилиб мол топайин демай- 
ди, экин-тикин, савдо-сотиқ ишлари билан шуғулланмайди. 
Шундай қилиб, улар тараф-тараф бўлиб юрганларнинг бу- 
гун биттасига, эрта иккинчисига галма-галдан ўзларини 
ўзлари сотиб юришади. Угриларга тийим йўқ. Агар эл тинч 
бўлса, ўғриларни ҳам тийиб қўядиган одам чиқарди. Элу 
юрт икки тараф бўлганидан кейин, уларга ким: «Мен сенинг 
тарафингни оламан!» деб онт ичиб ваъда берса, булар ҳам
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шу томонга суяниб, ўғрилик ишларини бурунгисидан хам 
бир неча ҳисса ошириб давом эттиришади.

Баъзилар элдаги энг яхши одамлар устидан: «Зўрлик 
қилди, молу жонимизни талади» деб туҳмат қилиб, сохта 
хужжатлар йигиб, аризалар ёгдириша бошлайди. Ниҳоят, 
жиноий иш қўзгалади. Бечораларни терговга чақириша 
бошлайди. Бу яхши одамларнинг номзодпари сайловдан 
ўтиб кетмаслиги ва ҳалиги ёлғон-яшиқ уйдирмалар асосли 
бўлиши учун, бундай пайтларда кўрмаганни кўрдим дейди- 
ган гувохдар олдиндан тайёрланиб қўйилган бўлади. Агар 
айбланган одам ўз бошини қутқармоқчи бўлиб, ёмонлардан 
ялиниб-ёлворадиган бўлса -  одамгарчилиги йўқолади; агар 
борди-ю, ялинмаса -  у ҳолда судланган одам хисобланиб, 
ҳеч қандай хизматга олинмай, бутун умри хавф-хатарда 
ўтади. Хўш, энди, бўлис бўлиб сайланганларидан кейин эса, 
ўзи шу мансабга шумлик, ҳаром ният билан эришгани учун, 
тўғри ниятли кишиларнинг тарафини олади дейсизми? Йўқ, 
албатга, ўзи каби шум, ҳаром ниятли кишиларни қадрлайди. 
Чунки, бундай кишиларнинг дўст бўлса фойдаси тегади, 
қасд бўлса қўлидан зарарли ишлар ҳам келади, деб ўйлайди.

Шу кунларда қозоқлар ўртасида: «Иши билан эмас, ки- 
шиси билан улуг» деган мақол пайдо бўлди. Бунинг маъно- 
си шуки: килган ишинг тузук бўлса эмас, суянган кишинг 
тузук бўлса -  мурод-мақсадингга етасан, демакдир. Одатда,
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бўлис уч йилда бир марта сайланади. Сайланган одамнинг 
биринчи йили -  одамларнинг: «Сени ўзимиз сайламаган- 
мидик?» -  деган таъна-тазйиқлари билан ўтади. Иккинчи 
йили -  ўрнига сайланадиган номзод билан олишув бошлана- 
ди. Учинчи йили эса -  сайловлар яқинлашиб қолгач, қайта 
сайланишнинг иложи бўлмасмикин, деган ташвиш билан 
ўтади. Хўш, энди нимаси қолди? Қозоқларнинг йилдан-йил- 
га мана шундай бузуқчиликка берилиб, аҳволи огирлашиб 
бораётганини кўриб, мен ўзимча шундай қарорга келдим:

Халқнинг бўлисликка сайлайдиган одами энг камида 
фалон даражада ўрисча илми бор одам бўлсин. Борди-ю, 
бундай кишилар ораларида йўқ бўлса, ёки бор бўлса ҳам 
сайланмаса, у ҳолда бўлис ё уезд бошлиғи, ё эса ҳарбий гу- 
бернатор томонидан тайинланадиган бўлса -  чамаси халк 
учун мана шуниси фойдалироқ бўлармиди дейман-да? Бу- 
нинг сабаби, биринчидан, бу мансабпараст қозок ёшлари- 
нинг илм-урфон ўрганиши учун ҳам фойдалироқ бўларди, 
иккинчидан эса, тайинланган бўлислар халққа эмас, 
улугларга тобе бўлган бўлур эди.

Шундай қилинса, унинг терговларини, сўроқпарини 
ҳисобга олмаганда, ёлгондакам ариза берувчилар озайиб- 
гина қолмай, балки йўқолар ҳам эди. Яна ҳар бир бўлисда 
старшиналар, бийлар сайланиши -  халқ учун турган-битга- 
ни зарар эканини тажрибада кўриб-билиб турибмиз. Бундан
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ташқари, умуман бу «бийлик» қилиш деган гап бизнинг 
қозоқлар орасида сайланган қар бир кишининг қўлидан ке- 
лавермайди. Бунинг учун бий бўлиб сайланадиган кишилар 
кадимги «Қосимхоннинг сийқа сиёсати»ни, «Эсимхоннинг 
эски йўли»ни ва «Тавкахоннинг Култепа бошидаги кен- 
гашларида таъсис этилган «Етти қонуни»ни билмоқ керак. 
Билиш билан бирга, у қонунларнинг кайси бири замон- 
лар такозосига кўра эскириб қолганлиги ва кайси бирини 
ҳозирги замон нуқтаи назари билан ўзгартириш мумкин 
эканлигини биладиган -  шунга фаҳму фаросати етадиган 
кишилар бўлиши керак. Аммо, бундай кишилар ҳозирча 
бизда йўқ.

Қадимда қозоқлар ҳаётини яхши билган одамлар: «Хон 
кўп бўлса, ёв кўп бўлади, бий кўп бўлса, дов кўп бўлади» 
деган экан. Бунинг маъноси шундайки: агар бийлар тоқ 
бўлмай жуфт бўлса, бир-бири билан довлашиб умри ўтади, 
демакдир. Бундай қилиб бийларни кўпайтиргунча, ун- 
дан кўра ҳар бир бўлисдан фақат учтадан бий сайлангани 
маъқул. Булар, албатта, қўлидан иш келадиган илмли киши- 
лардан бўлишлари керак. Бундан ташқари, уларни «мунча 
йилгача» деб сайламасдан, мудом сайлашлари, бийликдан 
тушгудек бўлса ҳам -  ёмонлиги элга ошкора бўлгандан 
кейингина тушадиган, бўлмаса бий бўлиб ишлайверадиган 
қилиб сайлашлари керак... Ниҳоят, довлашувчи шахслар
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бу бийлардан иккитасини танлаб олиб, учинчисини холис 
қилиб сайлашса, агар бунга ҳам кўнмаса, бояги уч бийдан 
биттасини танлаб, ёки чек ташлаш йўли билан сайлаб олиб, 
арз-додларини шунга айтса -  эҳтимол, жанжалли ишлар 
осон битган бўлур эди.

ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Ҳар бир фаросатли одам кулки деган нарсанинг маст- 
лик эканини, ҳар қандай маст киши ғофил бўлишини ва 
бош оғриқ гапларни кўп гапиришини яхши билади. Зотан, 
бундай бекордан-бекорга кулаверадиган кишининг ё ақди 
жойида бўлмайди, ё эса куламан деб ишидан, рўзғоридан, 
номусидан айрилганини ўзи ҳам билмай колади. Бундай ки- 
шилар бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам охир бир азоб чекиши 
бор.

Қайғу-ҳасрат нималигини биладиган, фикр қила олади- 
ган киши бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам ортиқ қийналмайди -  
иши пишиқ бўлади. Одатда, пишиқликнинг таги мўлчилик 
бўлади. Хўш, энди, агар шандай бўлса, биз доимо қайғу- 
ҳасратга ёр бўлиб юра оламизми? Доимо қайғу-ҳасратга ёр 
бўлиб юришга жонимиз тўзим бера оларми экан? Ёки, дей- 
лик, доимо кулмай юра оламизми? Шундай доимо кулмай 
юришга чидай оларми экан инсон? Йўқ! Мен, доимо қайғу- 
ҳасрат билан юриш керак, демайман. Аммо ҳеч қайғу-ҳасрат
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чекмаслик ҳам мумкин эмас. Демак, кўпрок ана шу қайғу- 
ҳасратдан қутулиш учун ҳаракат қилиш керак. Қилганда 
хам -  билиб қилиш керак. Чунки ҳар қандай ўринли ҳаракат 
қайгу-ҳасратни камайтиради. Шундай қилиб, қайгуни 
ўринсиз кулги билан эмас, ўринли ҳаракат билан камайти- 
риш зарур!

Қайгу-ҳасрат уйига кириб қолиб, ундан чиқолмай 
қолишнинг ўзи ҳам бир ҳапокатдир. Сен бировнинг ёмон 
қилиғидан кулсанг -  роҳатланиб кулма, ачиниб, изза бўлиб 
кул. Зотан, ачиниб, изза бўлиб кулишнинг ўзи -  қайгу- 
ҳасратдир. Демак, бундай ўринда ўзинг ҳам доимо кулавер- 
майсан, албатта. Борди-ю, яхши одамнинг яхши қилигидан 
кулсанг, унинг шу яхши қилиқни яхшиликдангина топга- 
нини ўзингга ибрат қилиб кул. Яхши-ёмонни кўриб ибрат 
о лм оқ- ҳаётда сени йўлдан озишдан эҳтиёт қилади. Мен 
ҳамма кулгилар тўгрисида гапириб ўтирмайман. Аммо 
шу кулгиларнинг ичида бир кулги борки, бундан худо- 
нинг ўзи асрасин! Бу кулги худонинг ўзи яратган жой- 
дан -  юракдан чиқмай, балки аксинча, мутлақо сохта 
бўлиб, хўжакўрсингагина кулинади.

Ҳар қандай одам боласи туғилишда йиглаб тугилади-ю, 
кейин ўлаётганда норози бўлиб ўлади. Шу икки ўртада 
дунёнинг у-бу роҳатларини тотиб кўролмай, бирининг ке- 
тига бири тушиб, бирига бири мақтаниб, не-не эсиз умрини
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қаёқдаги бўлмагур ишларга сарф қилиб, маъносиз ўтказади- 
да, ўлим олдида адо бўлган олтин умрининг ҳатто бир ку- 
нини ҳам бутун бисотини, мол-дунёсини сотиб, қайтариб 
олишнинг иложини топа олмай қолади.

Қувлик ва шумлик билан кун кўриш, кўз сузиб, тиламчи- 
лик қилиш бу -  бир ҳунарсиз итнинг ишидир. Сен агар одам 
бўлишни истасанг, аввало, ўз ғайратингга таяниб меҳнат 
қил, меҳнат қилсанг, қора ер ҳам сендан ўз ноз-неъматини 
аямайди ва сен ҳеч қачон хор-зор бўлмайсан.

БЕШ ИНЧИ СЎЗ

Баъзан ичингдаги қайғу-ҳасрат ўзингга ҳам бўй бермай, 
ташқарига отилиб чикади: бадан-баданингни жимирлатиб, 
бўғин-бўғинларингни бўшаштириб, ё кўзингдан ёш бўлиб, ё 
эса тилингдан сўз бўлиб оқади. Мен қозокдарнинг бир неча 
марталаб: «Э, худоё, ҳаргиз ёш боладай беғам қилгайсан!» 
деб тилак тилаганларини ўз қулоғим билан эшитганман. 
Бундай дейишларининг сабаби: гўё улар ўзларини ёш бо- 
лалардан ақллироқ ҳисоблаб, ғамгин кўрингуси келади. 
Хўш, уларнинг ғамлари нимадан иборат? Буни уларнинг 
мақолларидан ҳам билиб олса бўлади: «Ярим кунлик ум- 
ринг қолса ҳам, бир кунлик мол йиғ», «Ўзингда йўқ бўлса, 
отанг хам душман», «Мол — одамнинг жигар гўнгги», «Моли 
кўпнинг -  юзи ёруғ, моли йўқнинг -  юзи чориқ», «Эр озиғи
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билан бўри озиги йўлда», -  «Эрнинг моли элда, хохлаганда 
қўлда», «Еган огиз уялар», «Олагон қўлим берагон», «Мол 
топган эрнинг ёзиги йўқ», «Бойдан умидсиз -  худодан умид- 
сиз», «Қорнинг очса, қорали уйчага чоп», «Сайри йўқ кўлдан 
без, хайри йўқ элдан без» деган каби мақоллари жуда кўп.

Хўш, бу мақоллардан қандай маъно чиқади? Бундан 
маълум бўладики, қозоқлар тинчлик учун, илм-фан учун, 
адолат учун ғам емас экан, балки аксинча, мол-дунё учун 
гам чекар экан; қандай қилиб мол топишнинг йўлини бил- 
мас экан; билганлари хам молликларнинг молини алдаб ёки 
авраб олиш, борди-ю, унга ҳам кўнмаса, ёвлашиб олишдан 
иборат экан. Агар моли бор бўлса, ўз отаси билан ҳам ёвла- 
шишдан уялишмас экан. Ишқилиб ўғрилик, шумлик, тилан- 
чилик, қўйинг-чи, шунга ўхшаш ярамас фазилатлар билан 
мол топса -  буни айбга санамаслигимиз керак экан.

Буларнинг ёш бола ақлидан қаери ортик? Лекин қизиғи 
шундаки, ёш бола ланғиллаб олов ёниб турган ўчоқдан 
қўрқади, аммо мана булар эса дўзахдан ҳам қўрқмас экан; 
агар ёш бола уялса -  қизариб ерга қарайди, аммо булар эса 
без бўлиб тураверар экан. Шуми буларнинг ёш боладан 
ортиқлиги? Қўлимиздаги бор молимизни улашиб бермасак, 
биз ҳам ўшалардек бўлмасак, юз ўгиришар экан, шумиди 
бизга керак элу юрт?
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ОЛТИНЧИ СЎЗ

Қозоқларда: «Ҳунарнинг боши бирликда, ризкнинг 
боши тирикликда» деган мақол бор. Аммо улар: бундай 
бирлик қандай элда қандай қилса бўлади -  буни билишмай- 
ди. Улар: от ўртада, ош ўртада, кийим ўртада, бойлик ўртада 
бўлса экан, деб ўйлашади. Ундай бўлса -  бойликдан нима 
фойда-ю, камбағалликдан нима зиён? Ундай бўлса -  ошна- 
оғайнинг йўқолмай туриб, мол топишнинг нима кераги бор? 
Шуми бирлик? Йўқ! Бирлик -  қўрангдаги молда эмас, ту- 
шунчангда бўлиши керак. Мол берсанг отаси бошка, онаси 
бошқа, дини бошқа, тирикчилиги бошқалар ҳам сен билан 
тинч-тотув бўлаверади. Агар бирлик мана шундай ҳисоб 
билан ўлчанса, яъни молга сотиб олинса, бу бирлик-бирлик 
эмас, аблаҳликдир! Дўст бўламан деган киши бер демас- 
дан дўст бўлса, тинч-тотув яшаса, туз-насибасини худодан 
тиласа яхши бўлади. Акс ҳолда, туз-насибасини худодан 
тиламайди, меҳнат қилмайди ва бир-бирига бало излайди, 
бир-бирини алдашнинг пайига тушади. Хўш, шу ҳам бир- 
лик бўлдими энди?

«Ризқ -  тириклиқда» дейишади. Бу нима дегани? Демак, 
танангда жонинг бўлса -  тириклик шуми? Йўқ. Бундақа ти- 
риклик итда ҳам бор. Тирикликни шундай деб тушуниб, 
шу тушунча билан яшаган одам ўлимни ёт кўриб, охират-
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га душман бўлади. Ўз жонинигина ҳимоя қилиб, ёв тегса 
қочиб, қўрқоқ аталиб, меҳнат қилишдан бош тортиб, эрин- 
чоқлик қилиб, махсимча бўлиб юриш -  бу ҳам юқорида ай- 
тилган ризққа нисбатан нонкўрлик қилишдир. Тирикликни 
бундай тушуниш ярамайди; ўзинг тирик бўлганинг билан 
кўнглинг, кўкрагинг ўлик бўлса, бу тириклик -  тириклик 
эмас, албатта; ўзинг тирик бўлсанг-у, кўкрагинг ўлик 
бўлса -  ақл топсанг мол топмайсан, мол топсанг ақл топ- 
майсан. Ҳалол меҳнатинг билан эринчоқлик қилмай мол то- 
пиш учун ғайрат қилолмайсан.

Иш вақтида айёр, ош вақтида тайёр бўлиб, сиртинг ял- 
тираб, ичинг қалтираб юриб, тирикман дегандан кўра -  бун- 
дан худо юборган ҳалол ўлим минг марта афзал.

ЕТТИНЧИ СЎЗ

Бола онадан туғилганда икки турли одат билан 
туғилади. Бири: есам, ичсам, ухласам демоқликдир, ал- 
батта; шунингдек, булар таннинг сиҳат-саломатлиги учун 
зарур ҳамдир; булар бўлмаса -  танда жон ҳам бўлмайди, 
ўсмайди ҳам, қувватга ҳам кирмайди. Иккинчиси: кўрсам, 
билсам демоқликдир. Бола ёшлигида нимани кўрса -  шун- 
га талпинади, ялт-юлт этиб қарайди, кўрган нарсасини 
қўли билан ушлаб, юз-кўзига яқин олиб бориб суйкагиси, 
оғзига солиб тишлагиси келади. Карнай-сурнай овозини
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эшитса -  ён-атрофига аланглаб қарайдиган бўлади. Сал 
каттароқ бўлганидан кейин эса, ит ҳурса ҳам, мол мўраса 
ҳам, биров келса ҳам, йиғласа ҳам ўрнидан тура югуриб 
чиқиб қарайдиган ва: «У нима?», «Бу нима?», «У нега ундай 
қилди?», «Бу нега бундай қилди?» деб кўзи кўрган, қулоғи 
эшитган нарсаларни сўрайдиган бўлади -  ҳеч тин топмайди. 
Буларнинг ҳаммаси -  кўрсам экан, билсам экан, ўргансам 
экан, деган табиий кизиқиш аломатидир, албатта.

Дунёдаги барча мавжуд ҳодисаларнинг сирини ҳеч 
бўлмаса юзакирок бўлса ҳам билмаслик -  одамгарчиликдан 
эмас. Шуни ҳам билмагандан кейин, бу одам -  одам эмас, 
балки ҳайвондан ҳеч фарки йўқдир...

Биз ҳали ана шу кучимиз, қувватимиз, ақлимиз етмаган 
бола кезимиздаги ҳар нарсани: «Бу нима?», «У нима» деб 
сўрашимиз ва ҳатто шу туфайли овқат ейишни ҳам эсимиз- 
дан чиқариб юборадиган пайтларимиз, қизиқишларимиз 
нега энди улғайиб, ақлимиз киргандан кейин ўз фаолиятини 
йўқотиб қўяди? Нега энди биз ўша болалик пайтимиздаги 
қизиқувчанлигимизни улғайиб, ақлимиз киргандан кейин 
ҳам сўраб, билиб олмаймиз ва илм йўлида ишлатмаймиз?

Дунёқарашимиз кенгаярди, илм бизга жон озиғи 
бўларди. Тандан ҳам ақл ортиқ, биз ана шу ақлга танни 
бўйсундиришимиз керак эди. Йўқ, биз бундай қилмадик, 
бундай қилиш бу ёкда турсин, ҳатто ҳар қайсимиз ўз ову-
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лимиз атрофидаги машмашалардан нарироқ узоқлашиб чиқа 
олмадик. Ақл-идрок бизни ёш кезимизда ўзига тобе қилиб 
юрган экан, ёшимиз улғайиб, танимиз кучга тўлгандан сўнг, 
биз акл кўрсатган йўлдан юрмадик. Ақлни танга қарам килиб 
қўйдик, \ар нарсага кўнгил қўймадик, кўз билан кўрмадик, 
кўнгил айтиб турса ҳам -  унга ишонмадик. Кўз билан кўрган 
нарсаларимизни юзасинигина кўриб, унинг ичида нима бор, 
нима йўқлигига қизиқмадик, уни билмаган кишини бир нар- 
саси камиб қоладими, дедик. Биров бизга акл ўргатса: «Уз 
билганинг -  ўзингга, ўз билганим -  ўзимга?», «Киши ақли 
билан бой бўлгунча, ўз ақлинг билан ёрли бўл» — деган, дей- 
миз. «Бо Худо, кимдан ким ортиқ экан!» деймиз-у, ортиқ эка- 
нини билмаймиз, билганлар айтса -  ишонмаймиз.

Қалбимизда шуъла, кўнглимизда ишонч йўқ. Фақат 
кўзимиз билан кўрамиз-у, қаноат ҳосил қиламиз. Хўш, биз- 
нинг ҳайвондан нима фарқимиз бор? Қайтанга ёш пайти- 
мизда яхши эканмиз: ҳар қалай тушунсак-тушунмасак бил- 
сак экан, кўрсак экан, деб қизиқувчи одам боласи эканмиз. 
Энди шу кунларда ҳайвондан ҳам ёмонмиз. Ҳайвон ўзи ҳеч 
нарсани билмайди, билишга қизиқмайди ҳам. Энди биз-чи, 
биз ҳам ўзимиз ҳеч нарсани билмаймиз-у, лекин кези кел- 
ганда, бизлар ҳам биламиз, деб нодонлигимизни билимдон- 
ликка йўйиб, ўлган-тирилганимизга қарамай, қизаришиб- 
бўзаришиб, бўйин томирларимизни бўрттириб талашамиз.
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САККИЗИНЧИ СЎЗ

Шу замонда ким ақл ўрганади, ким насиҳат тинглайди?
Ҳозир одамларнинг бирови бўлис бўлса, бирови бий. 

Уларнинг бировдан акл ўрганаман, насиҳат тинглайман, де- 
ган ниятлари бўлса, аввало, бу лавозимларга сайланмаган 
бўлур эдилар. Улар бу лавозимларга: ўзимиз улуғ кишилар- 
миз, ўзгаларга акл ўргатамиз, деб сайланганлар. Ўзлари гўё 
расмана тузук кишилар-у, энди ўзгаларни -  бузилган элни 
тузатмоқ истайдилар. Улар энди қандай қилиб сенинг ваъз- 
насиҳатларингни тингласин? Агар тингламоқчи бўлганда 
ҳам халқнинг бунга қўли тегармикин? Бошларида ўзларига 
яраша талай ишлари бор: «Тағин улуғларимиз олдида айбдор 
бўлиб қолмасмикинмиз, эл орасидаги бузгунчиликларимиз 
авж олиб кетмасмикин, ёки бекорга чиқим бўлиб, ўрнини 
тўлдира олмай юрмайлик?» -  деган каби, бировни қутқарай, 
бировни одам қилай, деган ташвишларнинг ҳаммаси шулар- 
нинг бошида. Энди қандай қилиб уларнинг бунга қўли тег- 
син, ахир?

Бойлар-чи? Уларнинг ҳам ўзларига яраша ташвишла- 
ри бор: бир кунлик бўлса ҳам, бошларига давлат қўниб, 
гўё дунёнинг ярим оғирлиги шуларнинг елкаларида ту- 
рибди. Ўзларида йўқ нарсаларни мол бериб сотиб олиша- 
ди. Кўнгиллари тўқ, ғамлари йўқ, кўзлари осмонда, улар
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учун ҳалол-ҳаром, ахл-идрок, илм-фан каби нарсалар мол- 
дунёдан қиммат эмас. Мол бўлса Аллох, таолони хам пора 
билан сотиб олмоқчи бўлишади. Бундай кишиларнинг 
дини ҳам, худоси ҳам, ақл-идроки, элу юрти, илм-ҳунари, 
ор-номуси, яқин-йироги ҳам -  ҳаммаси мол-дунё. Шун- 
дай бўлгандан кейин, улар энди қандай килиб сўз уқсин, 
уқишга қўли тегармиди? Улар молларини суғоришлари, 
тўйғазишлари, савдо-сотиқ ишлари билан шуғулланишлари, 
ҳамма нарса устидан назорат қилишлари, молларини 
боқтириш, ёлғон-яшиқцан сақланиш, қиш ташвишларига 
тайёргарлик кўриш учун одам топиб, уларни ёллашлари 
керак. Шу ишларнинг удцасидан чиқиб, ахийри, мен бун- 
дай қилдим, деб мақтанаман дегунча қанча-қанча замонлар 
ўтиб кетади! Сира ҳам қўли тегмайди.

Энди ўғрилар, муттаҳамлар-ку, ҳеч ҳам бундай панд- 
насиҳатларни тингламайди.

Унча-мунча камбағаплар эса, сўз тинглаш бу ёкда тур- 
син, ҳатто ўз кунларини ўзлари зўрга кўриб юришибди. Илм- 
фан ҳапигидай эл аъёнларигаки керак бўлмагандан сўнг, 
бу бечоралар нима қилсин уни? Яна улар, гўё камбағаллар 
учун илмнинг кераги йўк, дегандек қилиб: «Бизларни нима 
қиласан, бу панд-насиҳатларингни анови гапга тушунади- 
ганларга айт!» деб эл аёнларини кўрсатишади. Буларнинг 
эса ўзгалар билан иши йўқ. Юқорида айтганимиз бўлислар,
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бийлар, бойларнинг ҳам кўнглида \еч қандай қайғу-ҳасрат 
бўлмаса керак.

ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Мен ўзим қозоқман. Лекин қозоқларни яхши кўра- 
манми, йўқми -  гап ана шунда. Агар яхши кўрсам -  улар- 
нинг қиликларини маъқуллаган, ҳар нечук бойларидан 
одам яхши кўргудек, кўнгил тўлгудек бирор фазилат истаб 
топган бўлур эдим. Шуни кўнгилга тугиб, униси бўлмаса 
буниси, ёмони билан бирга яхшиси ҳам бор-ку, деб ўзимга 
тасалли берган ва умид узмаган бўлур эдим. Бироқ бундай 
ниятим йўқ. Агар ёмон кўрсам -  улар билан сўзлашмаган, 
мажлисдош, сирдош, суҳбатдош бўлмаган, уларнинг олди- 
га бормаган ва: «Нима қилди, нима қўйди?» демаган бўлур 
эдим. Борди-ю, ундай қилмаган тақдиримда ҳам, буларнинг 
ўртасидан кўчиб кетган бўлар эдим. Буларнинг барини ту- 
затишга ҳам, тузалишига ҳам ақлим етмайди, йўқ, сира ҳам 
етмайди. Нега бундай экан-а? Ахир, ё у томон, ё бу томон 
бўлишим керак-ку, аслида!

Мен ҳозир тирик бўлиб тирик, ўлик бўлиб ўлик эмас- 
ман. Жон ҳам бекордан-бекорга чиқмас экан. Ёки дил хи- 
ралигим -  шу ўлим ташвишиданми экан? Ёки ўзимнинг ха- 
фалигимданми? Ё эса бошқа бир сабабданми? Нима учун 
бундай -  унисини ўзим ҳам билолмайман. Ҳар ҳолда сир-
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тим соғ-у, ичим ўлиб қолибди. Жахдим чиқса -  изза бўлол- 
майман, кулсам -  қувонолмайман, сўзлаган сўзларим бари 
ўзимники эмасдай, ҳатто ўз кулгим ҳам ўзимники эмасдай, 
ҳаммаси бегона, аллакимникидай ёт туюлади. Ёш, гайратли 
кезларимда козокларни яхши кўрардим, шунинг учун ҳам 
улардан умидим катта бўлиб, кўзим қийиб бир ёққа таш- 
лаб кетолмасдим. Кейинроқ бориб улардан умидимни узган 
чоғимда эса, бундоқ қарасам, юрагимда ўзга юртга бориб, 
ёт кишилар билан дўст бўларлик куч-қувватим, ғайратим, 
чўғим сўниб қолган экан. Демак, мен энди қурук гавдам- 
нигина кўтариб юрган эканман. Асли ўзи бир ҳисобдан шу 
ҳам яхши, чунки ўлар чогимда: «Эҳ аттанг, канчадан-қанча 
кўрмаган нарсаларим қолиб кетди!» деб ачинмай, орқа- 
олдингга қарамай ўласан киши.

ЎНИНЧИ СЎЗ

Баъзи бир одамлар худодан фарзанд сўрайди. Хўш, 
нима килади худодан фарзанд сўраб? «Ўлсам ўрнимни бос- 
син, орқамдан Қуръон ўқисин, қариган чогимда кунимга 
ярасин» деб тилашади. Шундан бошқа дардлари йўк.

Хўш, болам ўрнимни боссин, дегани нимаси? Нима, 
ўзингдан қолган дунё эгасиз қолади дейсанми? Орқангда 
қолган дунёнгнинг ғамини сен емоқчимидинг?! Бу -  ўлим 
олди моли дунёнгни ўзгадан қизғаниб айтганингми? Ёки се-
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нинг бу дунёда ўзгага қиймайдиган ниманг бор экан шунча- 
лик? Фарзанднинг ҳам яхшиси -  яхши, ёмони -  бошга бит- 
ган бало бўлади. Сен худодан унинг қанақа бўлишини би- 
либ сўрадингми? Дунёда ўзинг кўрган хор-зорлигинг, ўзинг 
килган итлигинг озмиди? Энди яна нимага фарзанд кўриб, 
уни ҳам расво қилишга, хор-зор қилиб ташлаб қўйишга 
мунча хумор бўлмасанг?

Агар орқамдан Қуръон ўқисин дейдиган бўлсанг, ти- 
риклигингда одамларга яхшилик қилган бўлсанг, ким сен- 
га Қурьон ўқимайди дейсан? Борди-ю, бу дунёда ёмон- 
ликни кўп қилган бўлсанг, боланг ўқиган Қурьон у дунё- 
да сенинг жонингни асраб қолармиди? Тириклигингда 
ўзинг учун қилмаган ишни, ўлганингдан кейин боланг 
қила олармиди? Эсингда бўлсин, охират учунгина фар- 
занд тилаганинг -  фарзандим унмай-ўсмай жувонмарг 
бўлсин, деганинг бўлади. Борди-ю, унсин-ўссин, деб ният 
қилган бўлсанг, хўш, қозоқларда униб-ўсиб, ота-онасини 
жабр-ситамдан қутқарадиган бола тугилганми ўзи ҳеч шу 
чоққача? Туғилганда ҳам ундай ўғлонни сен каби ота, се- 
нинг халқингдай халқ, сенинг элингдай эл парвариш қилиб 
камолотга етказарми экан?

Агар қариган чоғимда кунимга ярасин десанг -  бу ҳам 
шунчаки бир гап. Лекин, аввало, ўзинг қаригунча яшай- 
санми, йўқми -  бу ёғи ҳам бор. Иккинчидан, худодан ти-
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лаб олган фарзандинг сенга мехрибон, меросхўр бўлиб 
туғиладими, йўқми -  буниси ҳам бор. Учинчидан, мо- 
линг бўлса сени ким асрамайди? Агар борди-ю, молинг 
йўқ бўлса -  сени қандай қилиб рози қилиб асраши мум- 
кин? Тилаб олган фарзандинг ҳам сенга молтопар бўлиб 
туғиладими, ё молсочар бўлиб тугиладими -  буниси номаъ- 
лум, албатта. Хўш, ана борингки, Яратган сенга фарзанд 
ҳам берди, дейлик. Сен уни ўзинг тарбия қила оласанми? 
Қилолмайсан. Ўзинг гуноҳ қилганинг қилган, фарзандинг 
қилган гунохдарга ҳам шерик бўласан. Авваламбор фар- 
зандингни: «Ана уни олиб бераман, мана буни олиб бера- 
ман» деб ўзинг алдайсан. Яна уни алдаганинг учун хурсанд 
ҳам бўласан. Лекин кейин фарзандинг ҳам ўзингга ўхшаб 
алдамчи бўлса -  айт-чи, кимдан кўрасан? Ўзинг унга: «Фа- 
лончини бир боплаб сўккин!» деб ўргатасан-у, ҳақорат 
қилинган бечора болангни койимоқчи бўлса, яна сен: «Қўй, 
унинг ўзи тентак, унга тегманглар!» деб уни мазах киласан. 
Шу билан уни безори қилиб ўргатасан. Мактабга берга- 
нингда ҳам, мулланинг энг арзонини қидириб топиб, хат 
таниса, қув, шум бўлса бўлди-да, деб берасан. «Эҳтиёт бўл, 
фалончининг боласи сени орқангдан сотиб кетади» деб 
яна унинг қулогини бурайсан, инсонга бўлган ишончини 
йўқотиб тарбиялайсан? Шуми берган таълиминг? Яна шу 
болангдан қандай қилиб хайр-эҳсон кутасан?
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Кейин, мол тилайсизлар. Хўш, нима қиласизлар шунча 
молни худодан тилаб? Авваламбор молни худодан тиламай- 
сизлар. Худонинг берганини эсга олмайсизлар. Худо сизга 
меҳнат қилиб мол топгудек куч-қувват ато қилди. Бироқ, 
нега энди шу куч-қувватни одил иш учун сарф қилмаймиз. 
Бу куч-қувватни ўз ўрнини топиб сарф қилсин деб илм 
берди, буни ҳам ўқимаймиз. Ўқисак-ўргансак уқадиган, 
тушунадиган ақл-фаросат берди, ким билсин, буни қаёққа 
йўқотганимизни?.. Эринмай меҳнат қилса, ҳормай-толмай 
изланса, топган-тутганини тадбир билан харж қилса, ким 
бой бўлмайди дейсиз? Буларни биз керак килмаймиз. Бор 
билганимиз: бировдан қўрқитиб олсак, бировдан ялиниб 
олсак, бировдан алдаб олсак деймиз -  мана бизнинг муд- 
даомиз.

Бу худодан сўраш эмас. Бу -  обрўсини, орини сотиб, 
тиланчилик, талончилик қилиш демакдир. Майли, шундай 
қилиб ақп топдинг, мол топдинг, бойидинг, дейлик. Энди ана 
шу бойлигингни сарф қилиб, илм топишинг керак. Борди-ю, 
ўзинг ўқий олмасанг, бола-чақанг ўқисин. Илмсиз охират 
ҳам йўқ, дунё ҳам. Мен умримда ҳеч қачон, гарчанд итлик 
қилиб бўлса ҳам, мол топиб, одамгарчилик йўлида сарфла- 
ган бирорта ҳам қозоқни учратмадим: ҳаммаси ҳам молни 
ит азобида топади-ю, итлик қилиб айрилади. Ўлганида эса, 
азоб-уқубат, оғир меҳнат изи, қайгу-ҳасратдан бошқа ҳеч

11 -  Абай
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нарса ортқизиб кетмайди. Борида: «Бойман» деб мақтанса, 
йўғида эса: «Менинг пешонамга ҳам илгари мол битган 
эди» деб мақганади. Ниҳоят, гадо бўлиб қолгач, хайр-садақа 
сўрашга, тиланчилик қилишга тушади.

ЎН БИРИНЧИ СЎЗ

Шу замонда қозоқлар нима билан тирикчилик 
қилишади? Менингча, икки нарса билан:

Биринчиси ўғрилик; ўғрилар ўғрилик билан мол топиш 
пайида; мол эгалари бўлса чоракорлардан қисиб-қимтиб 
бойиш пайида, эл аъёнлари эса: ундириб бераман деб даъ- 
вогарни, қутқараман, деб ўғрини ейиш билан овора. Қора 
халқ бўлса: ўғрининг ўғрилигини айтиб мол топаман, 
ўғрига отимни бериб фойда кўраман, арзон-гаровга нарса 
сотиб оламан, деб ҳалак.

Иккинчиси бузуқпар, иғвогарлар ҳеч кимнинг хаёлида 
йўқ нарсаларни қўзғаб, бундай қилсанг бек бўласан, ун- 
дай қилсанг бой бўласан, бундай қилсанг ўч оласан, ундай 
қилсанг номинг чиқади, зўр аталасан, деб бели бақувватроқ 
одамларни йўлдан оздириш билан овора. Ким йўлдан озса, 
шунинг қўлтиғига сув пуркаб, охир бир кун керак бўлиб 
қолади, деб ўйлаб, ўз манфаатини кўзлаш билан банд.

Эл катталари бўлса иғвогарнинг сўзига учиб: «балли- 
балли», яхши ақл топибсан, мен сени бундай қилиб суяйман,
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деб бунга айтиб, мен сени ундай қилиб суяйман, деб унга 
айтиб, ким кўринганни алдаш, талаш билан кун ўтказади. 
Қора халк бўлса: мен шунча жонман, уруғ-аймогимиз би- 
лан сизнинг хизматингизда бўламиз, тарафингизни оламиз, 
сўйилингизни сўқамиз, деб ким кўпроқ берса -  ўша томонга 
ўтиб, худога ёзиб, ўз бошини, овулини, хотин, бола-чақасини 
сотиш билан овора. Агар мана шу ўгрилар, мутгахамлар, 
игвогарлар орамиздан йўқолса эди, унда эл-юрт эс-ҳушини 
йигиб олган, тирикчилик гамига тушган бўларди. Бойлар 
молини боқиб, камбагаллар эҳтиёжини излаб, эл меҳнатига 
берилиб, ўз йўлини топиб олган бўларди. Аммо ҳозир бутун 
халқ мана шу икки бўлмағур одат билан машгул -  буни ким 
тузатади, ким? Афсус-афсус: касам, шарт, адолат, ор-номус, 
андиша каби ажойиб фазилатлардан бир йўла маҳрум бўлиб 
қолганимизми-а? Эҳтимол, ўгрини тийиш мумкиндир-у, 
аммо анови игвогарлар, бузуқиларнинг гапига қулоқ сола- 
диган тентак бойларни ким тияди, ким?

ЎН ИККИНЧИ СЎЗ

...Илм ўрганишни ҳамиша давом эттиравериш керак. 
Агар кимда-ким уни тўла ўрганмай туриб, шу билганим 
ўзимга етади, деб бор билимига каноат қилса -  у одам- 
ни худо ургани: унинг қилган тоат-ибодати ҳам охиратда 
қабул бўлмайди. Агарда кимда-ким имонининг қандай
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қилиб мустах,камланишини ва қандай қилиб заифлани- 
шини билмаса, у ҳолда унинг бошига салла ўраб, биродар 
аталиб, рўза тутиб, намоз ўқиб юриши -  бари беҳуда: бу 
худди қалин тўламай туриб, сепини сўрагандек бир гап. 
Парвариш, покизалик, ростгўйлик бўлмаган жойда имон 
ҳам бўлмайди, чин ихлос билан ўз-ўзини парваришлаб 
турмайдиган, динга жони ачимайдиган кишини «имони 
бор» деб бўлмайди.

ЎН УЧИНЧИ СЎЗ

Имон деган нарсани -  Аллоҳ таборак ва таолонинг 
шак-шубҳасиз бирлиги ва мавжудлигига, пайғамбаримиз 
саллаллоҳу алайҳи ва саллам орқапи юборган оятларига 
бўйсуниб, инонмоқ, деб тушунмоқ керак. Имон икки турли 
бўлади. Биринчидан: бирор нарсага имон келтирганда, ав- 
вало, шу нарсанинг ҳақ, мавжуд эканлигига имон келтирув- 
чининг ўзи шак-шубҳа қилмаслиги, уни ақли билан исбот 
қилиб бериши ва шу тушунчасида барқарор туриши лозим. 
Буни имони солим деймиз. Иккинчидан: китобдан ўқиб 
ёки муллалардан эшитиб имон келтирмок ва шу ишонч- 
да муқим турмоқ керак. Борди-ю, биров ўлдираман деб 
қўрқитса ҳам ва бу йўлда бошига минг хил балони тўнкарса 
ҳам -  кўнглига шубҳа солмай, иккиланмай, имон-ишончини 
мустаҳкам тутмоғи лозим. Буни имони тақлидий деймиз.
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Бундай имонни саломат сақлаш учун киши довюрак, 
ўзига ишонган, асаблари мустаҳкам бўлиши лозим. Энди 
имони солим деган кишиларимиз илмсиз бўлса, имони 
тақлидий деган кишиларимизнинг сўзида қарор бўлмаса: 
ё алдаганга, ё йўлдан оздирганга ва ёки нафс балосида би- 
рор манфаат ахтариб, оқни қора, қорани оқ, ростни ёлғон, 
ёлғонни рост деб қасам ичадиган кишиларга нима дейсиз? 
Худой таоло бундайлардан паноҳида ўзи асрасин! Аммо 
юқорида баён қилганимиз икки турлидан бошқа имон йўқ — 
буни билиш зарур. Имонга шак келтирган бандаларни Алло 
таоло афв этмайди ва пайгамбаримиз ҳам шафоат қилмайди, 
бу мумкин ҳам эмас. «Қилич устида шарт йўқ», «Худой тао- 
лонинг кечмас гуноҳи йўк» -  деган қалбаки мақолларга су- 
янган бандапарнинг башараси курсин!

ЎН ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Тирик одамнинг юракдан ҳам азиз жойи борми? Биз- 
нинг қозоқларда «юракли киши» дегани -  ботир киши де- 
гани. Улар юракнинг бундан бошқа фазилатларини тушун- 
майдилар. Раҳм-шафқат қилиш, меҳрибонлик, инсон фар- 
зандини ўз багрим деб тушуниб, уларга ҳам ўзини аягандек 
аяб караш -  буларнинг ҳаммаси юрак ишидир; шунинг- 
дек, ошиқлик, севги-муҳаббат ҳам юрак иши. Юракнинг 
маслаҳатига амал қилиб гапирилган гап ёлғон чиқмайди.
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Юракнинг айтганига кирмай, нафсининг буюрганини 
қилсанг -  сўзсиз адашасан.

Юракнинг айтганига кирмай, нафснинг буюрганини 
қилсанг -  сўзсиз адашасан. Қозоқларнинг «юракли» де- 
ган кишиси -  мақташга унча арзимайди. Улар: бировнинг 
айтган гапига кирадиган, ваъдага вафо қиладиган, ёмондан 
тез юз ўгирадиган, итга ўхшаб кўч кетидан эргашавермай- 
диган, балки аксинча, адашган кўпнинг жиловидан ушлаб 
тўгри йўлга солиб юбора оладиган, гарчанд мушкул бўлса- 
да, адолатли ақл эътироф этган нарсага бўйсунадиган, адо- 
латсиз ақл эътироф этган нарсага, гарчи осон бўлмаса-да, 
бўйсунмайдиган кишиларни ботир деб хисобламайдилар. 
Балки аксинча, улар фақат қашқир юракли кишиларнигина 
ботир деб тушунадилар.

Қозоқларда одам боласи ақлсизлигидан йўлдан озмайди, 
балки ақлли гапларни уқиб олишга зеҳни ўтмаганлигидан, 
ғайратсизлиги ва қарорсизлигидан йўлдан озади. Мен 
уларнинг кўпчилигининг бирор ишни «билмасдан килиб 
қўйдим» деганларига мутлақо ишонмайман. Улар гарчанд 
билиб турсалар ҳам, ножўя ишларга орсизлиги, виждон- 
сизлигидан йўл қўйишади. Ёмонликка бир берилиб кетди- 
ми, бас, ундан ўзини тортиб оладиган журъат қозоқларда 
камдан-кам бўлади. Уларнинг эл орасида: эр йигит, ботир 
йигит, пишиқ йигит, деган гапларига ишонмаслик керак.
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Улар бу сўзлар билан йигитларни бўлар-бўлмасга мақтаб, 
ҳовлиқтириб, йўлдан оздиришади-ю, охири нима билан ту- 
гаши ҳақида ўйлашмайди. Худога ҳам, бандасига ҳам хуш 
келмайдиган, ор-номусни оёқости қиладиган бу ишлардан 
ўзини соф тута олмайдиган, беҳуда мақтовларга учадиган, 
ўзининг қипаётган ишини ўзи сезмайдиган йигитни яхши 
йигит деб бўладими? Сатқаи яхши йигит кетсин у! Шу ҳам 
одам бўлди-ю.

ЎН БЕШИНЧИ СЎЗ

Менинг назаримда, аклли киши билан ақпсиз кишини 
ажратиб турадиган битта нарса бор.

Авваламбор, бандаси яратилгандан кейин, дунёдаги 
мавжуд нарсаларга қизиқмай иложи йўқ. Худди ана шу пайт 
унинг умрида энг қизиқ даври бўлиб эсида қолади. Шунда 
ақлли одам келгусида нафи тегадиган бир ишга меҳр қўйиб, 
ихлос билан ёпишар экан-у, бир кун унинг ана шу кизиққан 
нарсаси ўзининг севган касбига айланиб, кунига яраб, кўз 
кўрадиган, қулоқ эшитадиган, кўнгил севадиган бўларкан. 
Ниҳоят, шундай ўтган умрнинг ўкинчи ҳам бўлмас экан.

Ақлсиз киши нимаики кўрса -  шунга ҳавас қилиб ва 
уларнинг бирортасини ҳам бошини тутолмай, не-не тил- 
лага топилмайдиган умрини ит азобида хор-зорлик би- 
лан ўтказиб юборар экан-у, кейинги ўкинчидан фойда
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чиқмас экан. У одам ўзини ёшлигида, бу ҳунар бўлмаса, у 
ҳунар, деб ўзини ҳар ишга қодир сезиб, у шохдан бу шох- 
га учиб-қўниб, гўё ёшлиги абадий тураверадигандай, бе- 
лининг қуввати, кўзининг нури кетиб қаримайдигандай 
кўринаркан-у, вақти келиб, тушуниб, бирор ишнинг боши- 
ни ушлайман, деганда, ёши ўтиб, кучи кетиб, қўлидан ҳеч 
нарса келмай қолар экан.

Кейин ҳар нарсага бир қизиқиш масаласи. Агар бирор 
нарсага қизиқсанг -  бора -бора уни севиб қоларкансан, 
киши. Бир нарсани севишнинг ўзи ҳам бир дард бўларкан. 
Ана шу севган ишингга, касбингга етай-етай деб турга- 
нингда, одамда кандайдир бир мастлик, мағрурлик пайдо 
бўларкан. Маълумки, ҳар қандай мастлик кишининг ай- 
бини кўпрок юзага чиқарар, кўзларини шира бостирар, 
мағрурлантириб юборар экан. Ана шундай пайтда эслик 
одам эсини йўқотиб қўймай, акд-хушини бир жойга йигиб 
олиб, ўз касби-корининг этагидан маҳкам ушлар экан. Эс- 
сиз, овсар кишилар эса боши айланиб, кўзи тиниб, босар- 
тусар жойини билмай, ҳовлиқиб, бош яланг, эгар-тўқимсиз 
отини камчилайверар экан -  мен шуни кўрдим.

Агарда сен ҳам ақлли кишиларнинг сафида бўлгинг 
келса, хар куни бир марта, ё ҳафтада бир марта, ҳеч бўлмаса 
ойида бир марта ўзингга ўзинг ҳисоб бер! Утган умринг- 
ни қандай ўтказибсан: на илмга, на жамиятга ва на ўзингга

www.ziyouz.com kutubxonasi



фойдали бирор иш қилибсанми? Ё эса кандай қилиб 
ўтказганлигингни ўзинг ҳам сезмай колибсанми?

ЎН ОЛТИНЧИ СЎЗ

Қозоқлар: қилиб юрган бандачилигимни худой таоло 
хуш кўрадими, йўқми, деб ўйламайди. Фақат элу юрт нима 
қилса -  биз ҳам шуни қилиб, йиқилиб-сурилиб, ётиб-ту- 
риб юраверсак бас, деб ўйлайди. Савдогар ўз насия пул- 
ларини сўраб келганда баъзи бир одамлар кўзларини 
лўқ қилиб: «Борим шу, хўп десанг ола қол, бўлмаса йўқ 
нарсани сенга қаердан йўндириб бераман?» дейишарди. 
Худци шунга ўхшаб, булар ҳам Яратганни баъзан шундай 
савдогарга менгзамоқчи бўлишади. Бирор нарсага ихлос 
қўйиб, фикр юритиб, машқ қилиб ўрганишмайди. «Билга- 
ним шу, қариганимда қандай қилиб ўрганай» дейди. «Мен- 
га ўқимадинг деб айтишмаса ҳам бўларди, тилим айлан- 
маса нима қилай» дейишади. Нима, уларнинг тили ўзга 
халқларнинг тилидан бошқача қилиб яратилганми?

ЎН ЕТТИНЧИ СЎЗ

Бир куни Ғайрат, Ақл, Юрак -  ҳар қайсиси ўз ҳунарини 
мақтаб, айтишиб, тортишиб қолишибди-ю, Илмнинг олдига 
келиб, ундан ҳакамлик қилишни сўрашибди.
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Шунда биринчи бўлиб Ғайрат сўзлабди:
-  Эй Илм, -  дебди у, -  ахир ўзинг биласан, дунёда ҳеч 

бир нарса йўқки, у менинг иштирокимсиз камол топсин. 
Аввало, мана, сенинг ўзингни билиш ҳам, эринмай, сабот 
ва матонат билан излаб, ўрганиб, яна уни ўз ўрнида ишла- 
тиш ҳам -  менинг ишим. Ҳар куни ўз вақтида тоат-ибодат- 
ни канда қилмай ўрнига кўйиш ҳам менинг ишим. Сенга 
маълумки, дунёда ҳар ким ўзига лойиқ ҳунар ўрганиши, 
мол топиши, обрў қозониши, мансаб эгаллаши керак -  бу- 
ларнинг ҳаммаси бемеҳнат бунёдга келмайди. Уринсиз, 
бўлар-бўлмас ишларга кўнгил қўйдирмай, инсонни соф 
саклайдиган, уни гуноҳкорликдан, жоҳилликдан, шайтон- 
нинг гапига кириб, нафс балосига гирифтор бўлишликдан 
асрайдиган, адашган бандаларни тўгри йўлга солиб юбора- 
диган ҳам -  мен эмасми, ахир? Шундай бўлгандан кейин, 
Ақл билан Юрак нега мен билан масала талашади? -  дебди.

Шунда Ақл айтибди:
-  На бу дунёда ва на у дунёда нимаики фойдали, нимаи- 

ки зарарли бўлса -  биладиган бир менман. Сенинг сўзингни 
уқадиган ҳам мен. Менсиз инсон на ўз фойдасини билади ва 
на ўз зараридан қочиб қутула олади. Ҳатто, Илмни ҳам ўқиб 
ўргана олмайди. Шундай бўлгандан сўнг, бу иккаласи мен 
билан нега ғижиллашади? Мен бўлмасам бу иккаласининг 
қўлидан нима иш келади? -  дебди.
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Ниҳоят, Юракка навбат келибди ва у шундай дебди:
-  Мен инсон танасининг подшосиман, кон мендан та- 

райди, жон менда макон қуради, менсиз ҳаёт йўқ, -  дебди 
у. -  Иссик уйда, юмшок тўшакда ётган тўқ бир одамни: 
оч-яланғоч, тўшаксиз совқотиб юрган камбагални ҳоли 
нима кечди экан, деб ўйлантириб, уни у ёнидан-бу ёнига 
ағанатадиган, уйқусини қочириб, жонини ачитадиган ҳам 
менман. Катталарга нисбатан ҳурмат-иззат, кичикларга нис- 
батан меҳр-шафқат қилдирадиган ҳам менман. Бироқ инсон 
мени ҳамма вақт ҳам соф саклай олмайди. Охир бир куни 
хор қилади. Агар мен тоза бўлсам, инсон боласини олалама- 
ган бўлур эдим: яхшисини яхшиликка етказадиган ҳам -мен, 
ёмонининг таъзирини берадиган ҳам -  мен. Адолат, инсоф, 
ор-номус, раҳм-шафқат, меҳрибончилик каби нарсаларнинг 
ҳаммаси мендан чиқади. Менсиз буларнинг кўрган куни -  
кунми? Шундай бўлгандан кейин, бу иккаласи мен билан 
яна қандай қилиб масала талашишади? -  дебди.

Шунда Илм учаласининг гапини бафуржа тинглаб олиб, 
учаласига шундай дебди:

-  Эй Ғайрат, сенинг айтган гапларингнинг ҳаммаси 
тўғри. Ҳатто у айтганларингдан бошқа ҳунарларингнинг 
борлиги ҳам рост, шунингдек, уларнинг сенсиз ҳеч эканли- 
ги ҳам тўғри. Аммо шу билан бирга, куч-қувватингга яраша 
қаттиқчилигинг ҳам бор. Кўпгина фойданг билан бирга, за-
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раринг ҳам йўқ эмас. Баъзан яхшиликка, баъзан эса ёмон- 
ликка маҳкам ёпишиб оласан -  ана шунинг ёмон!

Сўнг Ақлга айтибди:
-  Эй Ақл! Сенинг айтган гапларинг ҳам тўгри. Сенинг 

иштирокингсиз ҳеч нарсанинг бўлмаслиги хам рост. Ярат- 
ганни ҳам сен танитасан, мавжуд ҳар икки дунёнинг кори- 
ҳолини ҳам сен биласан. Бундан ташқари ҳам қўлингдан кўп 
нарсалар келади: турли амал, ҳийла-найрангларнинг бари 
сендан чиқади; яхшининг ҳам, ёмоннинг ҳам таянгани -  
сенсан. Сен иккаласига ҳам бирдек хизмат қиласан, истага- 
нини топиб берасан -  мана шу одатинг ёмон! -  деб сўзини 
давом эттирибди Илм. Энди мен учалангнинг бошингни 
қўшиб, иттифоқларингни келиштириб қўйишим керак. Бу 
ишда йўл-йўриқ кўрсатадиган бошлиқ Юрак бўлса яхши 
бўлади. Чунки, Ақл, сенинг ножўя томонларинг кўп, шу 
сабабдан Юрак сен етаклаган томонга қараб юравермайди: 
яхши йўлга бошласанг -  жон дилидан юради, ҳатто хурсанд 
ҳам бўлади; ёмон йўлга бошласанг -  сендан жирканади, 
айтганингга юрмайди, балки кўкракдан ҳайдаб чикаради.

Сўнгра Илм яна Ғайратга айтибди:
-  Эй Ғайрат! Сенинг ҳам куч-қувватинг жуда кўп. 

Лекин Юрак бош бўлса, сени ҳам ўз эркингга кўймайди. 
Уни фақат ўринли ишпаргагина сафарбар қилади. Ўринсиз 
нарсаларга-чи, қўл урдирмайди. Менинг гапимга кириб,
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учовлон бирга бош қўшинглар, тинч-тотув яшанглар ва ба- 
маслахат иш кўринпаар! -  деб маслаҳат берибди Илм. -  Агар 
учалангиздаги хусусиятлар бирикиб, бир одам бўлсалари- 
нгиз -  у холда сизнинг босган изингизни табаррук қилиб 
кўзга суртса бўлади. Борди-ю, учовингиз ола бўлсангиз, 
бир келишимга келиша олмасангиз -  у ҳолда мен фақат 
Юракнинг тарафинигина ёқлайман. Чунки китобларда: 
одамгарчилик кишининг қалбида бўлади, қалбингни пок 
сақла, дейилган...

ЎН САККИЗИНЧИ СЎЗ

Инсон фарзанди ўз уст-бошини йиртиқсиз-ямоқсиз, 
тоза, сипо қилиб кийиниб юргани маъқул. Лекин ўз давлати- 
дан ортиқ кийиниб, керилиб ёки ҳаддан ташқари ўзига зеб 
бериб юрмоқлик бу -  олифтагарчиликдан бошқа нарса эмас.

Олифтанинг икки турли қилиғи бўлади: бири -  афт- 
башараси, қош-қовоғига оро бериб, соқол-мўйловини 
қиртишлаб, кўкрагини кериб, юриш-туришини ўзгартириб, 
ясама савлат тўкиб юради; иккинчиси эса -  «е, тўним е, 
ич, тўним, ич» дегандек, кийган тўнини, минган отини 
кўз-кўз қилиб, шу оркали ўзини сипо, бой-бадавлат йигит 
қилиб кўрсатиш, ўзидан юқорироқ кишилар олдида эъти- 
бор қозониш, тенгқурларининг хавасини келтириб, ҳасад
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килдириш, ўзидан пастрокдагиларнинг эса: «Эҳ, эсиз-эсиз 
дунё, мана бу йигитнинг отидай от миниб, тўнидай тўн ки- 
йиб юрганларнинг ҳам армони бормикан!» дегизиш учун 
шундай қилиб юради.

Бунинг ҳаммаси -  камоли масхарабозлик ва аҳмок- 
ликдир. Аввапо, одам бунинг кетига бир тушмасин, тушган- 
дан кейин унинг қайтиб одам бўлиши кийин.

«Одобни кимдан ўргандинг? Беодобдан ўргандим!» де- 
гандек, камина олифтагарчиликни ўзига касб килган бун- 
дай кишиларни ёқтирмайди. Зотан, инсон фарзанди бир- 
биридан кийим-боши билан эмас, балки аксинча, акли, фа- 
зилати, илм-ҳунари, ор-номуси билан фарқ қилади. Бундан 
бошқа нарсалар билан, мен фалончидан ортиқман, дейиш 
бу -  аҳмокликдир.

ЎН ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Одам онадан ақлли бўлиб тугилмайди, балки туғил- 
гандан кейин, дунёда нима яхши, нима ёмон эканлигини 
эшитиб, кўриб, ушлаб, топиб, зеҳн қўйиб билади. Кимки, 
дунёда кўпни кўрса, кўп нарса эшитса -  ана шу одам билим- 
дон бўлади. Инсон учун фақат ақлли бўлишнинг ўзи камлик 
қилади. Агар у аклли кишилардан эшитган, билган, кўрган 
нарсаларини амалда қилса, ёмон нарсапардан ўзини сақла-
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са -  шундагина у ақлли, кўлидан иш келадиган, киройи 
одам деса арзийдиган бўлади. Агар эшитган гапларини 
тушунмаса- ю, қайта сўраб, укиб олмаса, ёки бу гаплар- 
нинг қанчалик рост эканлигига кўзи етиб турса-да, эшик- 
дан чиқиши билан эшитган гаплари у қулоғидан кириб, 
бу қулоғидан чиқиб кетса -  бундай одамларга гап гапи- 
риб жонни койитиш керак эмас! Бир донишманд: «Гапни 
гапир уққанга, жонни жонга суққанга. Гапни айтиб не- 
тарсан, гап уқмас гумроҳларга? Чунки бундайларга гап 
гапиргандан кўра, гапирмаган маъқул!» — деган экан. 
Шунга ўхшаб, гапни уққанга гапирган маъқул.

ЙИГИРМАНЧИ СЎЗ

Тақцирнинг ҳақ эканини биласизлар, у -  ўзгармасдир. 
Инсон табиатида бир толиқиш, зориқиш, зерикиш, кўнгил 
совиш деган нарса бор. Лекин бу хусусиятни инсоннинг ўзи 
кашф этган эмас, балки у инсон билан бирга яратилган нар- 
са. Одам унга бир бўй берса, қутулиши кийин бўлади. Сен 
уни қанча ғайрат қилиб, ўзингдан силкиб ташлаб кетмагин, 
барибир, ундан қутула олмайсан: у сенга яна қайта келиб 
ёпишаверади. Дунёда ҳеч ақл-хуши жойида бўлган одамнинг 
кам-кўстсиз, ташвишсиз ўтгани бормикин? Емок-ичмоқдан 
ҳам, ўйин-кулгидан ҳам, тўй-томошалардан ҳам, манман-
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лик, мақтанчоқлик ва олифтагарчиликдан ҳам зерикади, 
кўнгли қолади. Ҳаммасидан айб топади, қарорсизлигини 
билади ва бурунгисидан хам кўнгли совий бошлайди. Дунё 
бир қолипда турмаганидек, одамнинг куч-қуввати, умри хам 
бир маромда, бир қолипда турмайди. Дунёда нимаики мав- 
жуд -  Аллоқ таоло уларга ҳам бир маромда турмоқликни ато 
қилган эмас. Шундай бўлгандан кейин, қандай қилиб, энди 
кўнгил бир қолипда турсин?

Бироқ бу зерикиш ҳаммада ҳам баб-баравар 
бўлавермайди, балки ҳаётга қизиқадиган, кўпни кўрган, 
ҳамма нарсанинг аччиқ-чучугини тотган ва унда ҳеч 
қандай маъно йўқлигини билган, ҳамда шунга ақли ета- 
диган одамларгина тирикчиликдан зерикади. Агар шундай 
бўлса, аҳмоқлик, бегамлик ҳам ғанимат бир нарса эканми, 
деб қолдим?

ЙИГИРМА БИРИНЧИ СЎЗ

Инсон озми-кўпми мақтанчоқлик одатидан холи бўлиши 
қийин. Мен ўша мақтанчоқлик одатининг икки тури мав- 
жудлигини пайқадим. Менингча, биттасини -  катталик, ик- 
кинчисини -  мақтанчоқлик деса бўлади.

Биринчиси -  каттаконлик, бу -  одамлар ичида ўзини 
ўзи баобрў деб ҳисоблашликдир. Яъни: нодон, енгил,
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мақтанчоқ, одобсиз, орсиз, беқарор, бебурд, тиланчи, 
ғийбатчи, ёлғончи аталмаслик ва бу ярамас фазилатлардан 
ўзини эҳтиёт тутиб, уни ўзига ор билиб, ундай нарсалардан 
ўзини бегона санамоқпикдир. Бу -  ақллилар, орлилар ода- 
тидир. Бундай кишилар: ўзимни яхши демасалар, демасин, 
бироқ ёмон аталмасам бўлди, деб ташвиш тортади.

Иккинчиси -  мақганчоқлик, бу -  одамлар ичида қандай 
қилиб бўлса ҳам ном чиқаришға уриниш, нима деса ҳам -  
десин, ишқилиб, десин, демоқликдир: истасин бой десин, 
истасин ботир десин, истасин қув, нишиқ десин, ҳар қалай, 
нима деса ҳам мудом «десин» деб куйиб-пишиб юриб, «де- 
масин» деган сўзни унутиб қўйишликдир. Унутмоқ бу ёққа 
турсин, ҳатто у сўзнинг керак эканини писанд ҳам қилмайди. 
Бундай мақтанчоқларнинг ўзи уч турли бўлади. Биринчи- 
си -  ётга мақталсам, дейди. Бу нодонлик, албатта, лекин 
шундай бўлса ҳам -  одамгарчилик. Иккинчиси, ўз элимга 
мақталсам экан, дейди. Бу ҳам бориб турган нодонлиг-у, 
аммо одамгарчилиги йўқ одамнинг гапи. Учинчиси, бу эса 
ўз овулимда ё бўлмаса, ақалли ўз уйимда мақгалсам экан, 
дейди. Бундай дейиш -  бориб турган нодонлик бўлиши би- 
лан бирга, умуман одамгарчиликдан ҳам эмасдир.

Ётга мақгапсам деган одам, элим мақгаса экан, дей- 
ди. Элимга мақталсам экан, деган одам, ошна-оғайниларим 
мақгаса экан, дейди. Энди, ошна-оғайнилари ўртасида

12-А бай
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макталишни излаган одам ўзини ўзи мақтагани билан баб- 
баравардир.

ЙИГИРМА ИККИНЧИ СЎЗ

Шу кунларда мен қозоқлар ичида кимни яхши кўрсам 
экан, кимни қадрласам экан, деб ўйладим.

Бойларни кадрласаммикин? Бироқ ундай десам, бу элда 
тузуккина бой хам йўқ. Бор бўлса -  у ўз бошига ва ўз бой- 
лигига ўзи хўжайинлик қилмасмиди? Бирорта бой йўқки, 
ҳозир у ўз молига ўзи эга бўлсин. Баъзи бир бойлар би- 
ровлар билан тиллашиб, ўзининг ёнини олдириш учун юз 
кишига ялиниб-ёлвориб, топган-тутганини уларга улашиб 
юришибди. Улар ўйлайдики, ялинтириб бердим, деб. Йўқ, бу 
ахмоқликдир. Аксинча, улар ўзлари ялиниб бериб юрибди. 
Бу хайр-эҳсон ҳам, ҳотамлик ҳам эмас. Балки фақат ўз эли 
билан ўзи низолашиб, текинхўрларга қўйнини очиб, мол- 
дунёсини бекорга сочишликдир. Баъзи бир бойлар: эл аъён- 
лари эса бир-бири билан келиша олмагач, дов-жанжаллар 
кўпайиб кетиб, ана шуларни муросага келтирганларга чор- 
ночор мол-дунёсини сочиб юрибди.

Мирзалар'ни қадрлай, десам, шу кунларда эл ичида бит- 
та ҳам ҳақиқий мирза йўқ. Бекордан-бекорга мол-дунё соча-

Бу ерда амалдор маъносида.
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диган мирза итдан ҳам кўп. Баъзилари фойда кўраман деб 
мирза бўлиб юришибди, баъзилари -  ўлганининг кунидан...

Бўлислар билан бийларни ҳурмат қилай десам, шу 
кунларда элда худо берган бўлислик билан бийлик ҳам 
йўқ. Сотиб, бош уриб, ялиниб олган бўлислик билан бий- 
ликда эса -  хосият бўладими?

Зўравонларни ҳурмат қилай, қадрлай десам, ёмонликка 
келганда -  элнинг бари ҳам зўравон, яхшиликка келганда- 
чи -  элдан биронта ҳам зўравон тополмайсан киши.

Ақл-хушли, адолатли, ор-номусли, инсофли киши- 
ларни топиб қадрлай десам -  бундай кишилар эл ичида 
йўқ. Қувлик, шумлик, ҳаромлик, инсофсизлик, амалпа- 
растликка келганда-чи -  одамларнинг ҳаммаси эслик 
бўлиб кетади.

Ғариб-ғураболарнинг бошини силаб, ҳурмат қилай 
десам, у ҳам элда камдан-кам. Ётган туяники эплаб мина 
олмагандан кейин нима кераги бор бундай мўминликни? 
Агар, энди, эплаб мина оладиган бўлса, бундай гариб эплаб 
ғайирлик ҳам қила олади.

Энди қувлар билан шумлар қолди. Ҳаммага аёнки: бун- 
дай одамлар бировларни алдамаса, бировларга алданмаса ва 
шумлик қилмаса тура олмайди.

Хўш, энди кимни яхши кўрай, кимнинг манфаатини 
ўйлаб, тилагини тилай? Чунки бундан бошқа илож йўқ, ал-
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батта! Рост шундай экан, «Қул ўлмас, ризқи камимас» деган- 
дек, ўзининг ўлмас тирикчилигини қилиб, еб тўймай, кийиб 
ёлчимай, ўгри, муттаҳамларга, золимлар ва кувларга ем 
бўлиб, хор-зор бўлиб юрган чин маънодаги мўминларнинг 
манфаатини кўзлаб, тилагини тиламай иложим йўқ. Шун- 
дан бошқа чора топа олмадим.

ЙИГИРМА УЧИНЧИ СЎЗ

Бизнинг қозоқларни ўнгдирмай юрган бир қувонч, 
юпанч деган нарсалар бор. Улар эл ичида бир ёмонни 
кўришса, ёки ўзи қилмаган қилиқни қилаётган бошқа би- 
ровни кўришса ўлгудек қувонади ва: «Худойим бизни фа- 
лончидай бўлишдан сақласин! Шу ҳам ўзини дунёда одам- 
ман деб бош кўтариб юрибди-да. Унга қараганда бизлар 
обрўлимиз-ку, унга қараганда бизлар одаммиз-ку?» дейи- 
шади. Унга Аллоҳ таоло айтибдимики: «Сен ишқилиб фа- 
лончидан тузук бўлсанг бўлгани» деб? Ё билимдонлар ай- 
тибдимики: «Агар сендан ҳам ёмон кишилар топилса, сен 
у ёмонларнинг қаторига кирмайсан» деб? Наҳотки яхши 
турганда, ёмондан ибрат олинса? Ибратни яхшидан олган 
яхши-ку, ахир!

Масалан, дейлик: юз от пойгага қўшилса-ю, бир от пой- 
гада ўзиб чиқса, ўша пойгада ўзиб чиққан кишидан: олдинг- 
да неча от бор эди, деб сўрайди-ку! Орқангда неча от бор
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эди, деб сўрашнинг нима қизиғи бор? Мен беш отдан, ё ўн 
отдан илгари эдим, деган сўзнинг нимаси қувонч?

Яна улар: «Ёлғиз менми, эл-юртнинг ҳаммаси шундай 
қилиб юрибди-ку! — дейди. «Кўпга келган улуг тўй, кўп 
нима бўлса, биз ҳам шу-да» деган сўзларни ўзларига юпанч 
қилишади. Наҳот унга худой таоло: «Ишқилиб кўпчиликдан 
қолмасанг бас, кўпчиликка қаҳрим йўқ, кўпчиликни тиз- 
гинлаб олишим қийин» деб айтган бўлса? Ахир ҳамма 
бирдек илмли бўлмайди-ку? Ёки у бир одамдангина 
тарқалибдими? Илм-ҳунар кўпчиликдан тарқаладими? Ёки 
бир одамданми? Кўпчилик озор чекмайдими? Масалан, бир 
уйли жон тугал касал бўлиб қолгани енгил тегадими, ёки 
ярми касал бўлиб колганими? Наҳотки кўпчилик йўл бил- 
май адашиб қолганда, йўл биладиган бир одамнинг кераги 
йўқ бўлса? Ёки кўп йўловчининг оти ҳоригани яхшими, ё 
ярмисининг оти ҳориганими? Агар ют келса, эл-у юртнинг 
ҳаммаси ютагани, ё ярмиси ютаб, ярмиси омон қолгани ях- 
шими?.. Хўш, мана шу кўп аҳмоқнинг бир аҳмокқа нимаси 
юпанч?

Уруғ-аймоғимиз билан ўзи ҳаммамизнинг оғзимиз 
шунақа сассиқ, деб важ қилган ёмон куёв қаерда қайлиғини 
тинчита олибди экан шунчалик? Ёки қайси бечора қайлиқ 
ҳеч замонда: бўлмаса сен ҳам ўшаларга ўхшаб оғзингни са- 
ситиб юравер, деб розилик берибди?
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ЙИГИРМА ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Дунёда икки миллиарддан ортик халқ бор. Жумладан, 
икки миллиони қозоқлар. Бизнинг қозоқларнинг дўстлиги, 
душманлиги, мақтанчоқлиги, зўрлиги, мол топиши, ҳунар 
ўрганиши, эл-юрт таниши дунёда ҳеч бир халқникига 
ўхшамайди. Биз доимо бир-биримиз билан ёвлашиб, бир- 
биримизнинг молимизни ўғирлаб, бир-биримизнинг қил- 
миш-қидирмишларимизни киприк қокдирмай пойлага- 
нимиз-пойлаган. Дунёда уч миллиондан ортиқ халқи бор 
шаҳар ҳам бор. Дунёни уч марта айланиб чиққан сайёҳлар- 
ку тўлиб ётибди. Шундай қилиб, наҳот биз ўла-ўлгунимизча 
ер юзидаги барча халқлар ўртасида энг хори бўлиб, бир- 
биримиз билан довлашиб, ёвлашиб, пойлашиб ўтамиз? Е 
эса бизлар ҳам ўғрилик, муттаҳамликни бас қилиб, одам 
бўлиб, ер кўриб, эл кўриб, мол-дунёни ҳалоллик билан орт- 
тириб, тинч-тотув кун кечирадиган замон келармикин? Ҳай, 
қайдам?.. Юз молга икки юз одам кўз тикиб юрган бир кезда 
бир-бирларини қуритмай ё ўзи қуримай тинч топишарми- 
кин?

ЙИГИРМА БЕШИНЧИ СЎЗ

Болаларимизни ўқитиш керак, аммо туркийни танийди- 
ган, қўлидан бир иш келадиган, киройи ўқигандан кейин, 
росмана одам бўладиган даражада ўқитиш керак. Аммо, бу
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жойлар дорул харобдир. Бунинг учун ўқийдиган бола бечо- 
ра, аввало, мол-дунё топиши ва шундан сўнггина араб, форс 
тиллари билан шуғулланиши керак. Қорни оч кишининг 
бошида ақл, кўкрагида илмга иштиёқ бўлади, дейсизми? 
Еб-ичишга мол-дунё бўлмаса, ошна-оғайнининг ўртасига 
низо тушади -  уларни ҳар турли балоларга: ўғирликка, 
зўрликка, қувликка, шумликка дучор қилади. Мол топ- 
са -  қорни тўяди. Шундан кейингина илм-х,унарга эҳтиёж 
туғилади. Қорни тўқ бўлсагина, илм ўрганайин, ё эса ўғил- 
қизимга ўргатайин, деб унинг кетига тушади. Русларнинг 
илмини ўрганиш, ўқиш керак. Ҳикмат ҳам, илм-ҳунар ҳам, 
билим ҳам, мол ҳам -  ҳаммаси русларда. Уларнинг зарари- 
дан овлоқ, фойдасига шерик бўлиш учун ҳам тилини, ил- 
мини, билимини ўрганишимиз керак. Чунки улар дунёнинг 
тилини билади. Сен уларнинг тилини билсанг, қалб кўзинг 
очилади. Уларнинг тилини, илмини билган киши руслар би- 
лан тенг ҳуқуқлик даъвосини қила олади, уларнинг олдида 
ор-номусини сотиб ялинмайди. Тил билмаган нодон қандай 
қилиб уларга яхши кўринсам экан, деб ким елкасига қоқиб 
қўйса -  шунга ота-онасини ҳам, ошна-оғайнисини ҳам, эл- 
юртини ҳам, динини ҳам, одамгарчилигини ҳам сотади. 
Фақат рус майори кулса бас, деб ўзининг обрўси кетгани- 
га ҳам парво қилмайди. Русларнинг илм-ҳунари -  дунёни 
билишнинг калитидир, уни билган одамга дунё арзонроқ
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тушади. Бироқ шу кунларда боласига русча ўргатган одам- 
лар ўглининг илми билан тағин ҳам қозоқларни алдаш па- 
йига тушишган. Йўқ, асло бундай ёмон ният қилиш керак 
эмас. Балки аксинча, мол-дунёни ҳалоллик билан топишни 
ўргатишимиз ва бошқалар ҳам биздан шундай ибрат олсин, 
дейишимиз керак. Ана шундагина биз русларнинг баъзи 
бир қонунсиз зўрликларига йўл қўймаган бўлур эдик. Илм 
ўрганганда ҳам қозоқпарга гамхўр бўлай деб, бизлар ҳам элу 
юрт бўлиб, одамлардек тинч-тотув яшайлик, деб ният қилиб 
ўрганиш керак. Ҳозирча, русча ўқиган қозоқ болалари ора- 
сидан тузукроқ чиққанлари кам. Чунки уларни ота-оналари, 
ошна-оғайнилари йўлдан урмоқдалар. Лекин шундай бўлса 
ҳам улар анов ўкимаган қозоқ болаларига караганда анча 
дуруст, ҳар ҳолда уларга гап уктирса бўлади. Ўзига тузук, 
бой-бадавлат оилаларнинг болалари кўп ўқишмайди. Ак- 
синча, гадо болаларини хор қилиб, руслар қўлига топшири- 
шиб қўйишди. Улар бундан бошқа қаерга ҳам борсин энди? 
Бундан ташқари, баъзи бир қозоқлар ошна-оғайнилари 
билан аразлашиб қолса: «Сенинг зўрлигингга чидаб юр- 
гунча, боламни солдатликка бериб, бошимга соч, оғзимга 
мўйлов қўйиб кетмасамми!» дейишар эди. Мана шундай 
бемаъни гапларни худодан қўрқмай, бандадан уялмай га- 
пирадиган қозоқларнинг болалари ўқиб ким бўларди дей- 
сиз? Бирор нарсани ортиқроқ ўрганиб қойил қилар дейсиз-
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ми? Ўрганганда ҳам ҳаммаси юзаки ўрганади, қунт қилиб 
ўқийдиган қозок боласи йўқ ҳозирча. Ота-онаси ўғлини 
халқ пулига зўрга ўқитади-ю, ўз ёнидан пул сарф қилиб 
бўпти! Ҳақиқатини айтсам, ўғлингга хотин олиб берма, эн- 
чисини берма, балки бутун мол-дунёнгни сарф қилиб бўлса 
ҳам, русларнинг илмини ўқит! Менинг бу айтган гапларим, 
кўрсатган йўлим -  мол аяйдиган гаплар эмас!

Худодан қўрқ, бандадан уял, болам одам бўлсин де- 
санг -  ўқит! Аммо ҳеч мол-дунёнгни аяма! Бўлмаса, у 
ҳам бир нодон қозоқ бўлиб қолгандан сўнг -  на сенга, на 
ўзига ва на халққа роҳат кўрсатади.

ЙИГИРМА ОЛТИНЧИ СЎЗ

Бизнинг қозоқлар пойгага қўшган оти олдинда кел- 
са, курашга туширган полвони йиқитса, учирган қуши ов 
олса, югуртган ити ўзганинг итидан илгари бориб ов тутса 
ер-кўкка сиғмай қувонишади. Билмадим, бундан ўзга ҳам 
қувончи борми экан уларнинг? Ҳай, қайдам, йўқ бўлса ке- 
рак! Айтингчи, шу ҳайвондан ҳайвоннинг ўзгани, ё эса бир 
одам иккинчи одамни курашда йиқитганининг нима қизиғи 
бор? Ҳолбуки, йиқитган ҳам, йиқилган ҳам, олган-олдирган 
ҳам -  унинг на ака-укаси-ю ва на қариндош-уруғи бўлади... 
Бу нарсаларнинг ҳаммаси қозокдарнинг ўз-ўзлари билан 
душманлиги, тугмадай нарсани туядай қилиб кўрсатиб,
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бир-бирлари устидан мазах қилиб кулишдан, уларни изза 
қилишдан бошқа нарса эмас. Бировни изза қилиш эса ҳаром, 
рўзғорга зарар, ақлга сигмайдиган нарсадир. Шундай экан, 
қайронман, бировни изза қилмоқнинг нимаси давлат-у, ни- 
масига қувонишар экан-а? Ё эса маглуб бўлган томон ни- 
масига шунча изза бўлиб, қора ерга кириб кетгудек бўлиб 
қоларкин-а?

Чопқир от баъзан у элда, баъзан бу элда бўлаверадиган 
нарса. Шунингдек, учқур қирон ҳам, югурик ов ити ҳам 
баъзан у одамнинг қўлида, баъзан бу одамнинг қўлида 
бўлади. Кучли йигит ҳам доимо бир элдан чиқаверади деб 
ўйлайсизми? Бундай йигитлар ҳам баъзан у элда, баъзан 
бу элда тугилади. Буларнинг ҳаммасини одам ўз эрки би- 
лан ясамайди. Бир марта пойгада ўзиб чиққан от, йиқитган 
йигит доимо шундай бўлиб қолавермайди-ку, ахир. Энди 
шуларни билиб турса ҳам, бу одамлар гўё бир айби очилиб 
қолгандай, нимасига шунча уялишар, изза бўлишар экан-а?

Энди сиз бу гаплардан шундай хулоса чикариб ол- 
сангиз бўлади: қувонмас нарсаларга нодон одамлар 
қувонишади, яна қувонишганда ҳам босар-тусар жойини, 
нима айтиб, нима қўйганини ўзлари ҳам билмай, ақлидан 
озиб, магрурланиб кетишади. Яна бундай одамлар уял- 
маслиги керак бўлган нарсадан уялишиб, уялиши лозим 
бўлган нарсадан уялишмайди. Буларнинг бари нодонлик
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ва аҳмокликнинг асаридир, албатта. Сен уларга бу гаплар- 
ни айтсанг, баъзилари бўйнини эгиб, «рост, рост» деб гап 
уқишган бўлишади. Бирок сен бунга инонма. Эрта-индин у 
ҳам ҳалиги гап уқмасларнинг бири бўлиб кетади. Гарчанд 
шу гапларнинг рост эканлигига кўзи етиб, кўнгли ишониб 
турса ҳам, худди ҳайвонга ўхшаб, аввалги тушунчасидан 
ўзини тўхтатолмайди ва ҳеч ким унга гап уктиролмайди. 
Қозоқ қандай бўлмасин ёмон ишни бир касб этдими, у 
бу одатидан ё ўлардай қўркканда, ё эса ўлганда қайтади. 
Бўлмаса, ўз ақли билан менинг бу ишим чакки экан, деб ўз 
билгича қайтган козокни топиш жуда кийин.

ЙИГИРМА ЕТТИНЧИ СЎЗ
(Суқрот файласуфдан)

Бу Сукротнинг Аллоҳ тобарак ва таолонинг бандала- 
рига юборган амр-фармонларига сўзсиз бўйсунмоқ юзаси- 
дан шогирди Арастуга айтган сўзи. У худога бандачилик 
қилгувчилар устидан кулгувчи эди. Бир куни Суқрот ундан 
шундай деб сўрабди:

-  Эй, Арасту, дунёда ҳеч бир одам бормики, у ўз ҳунари 
ва қилган ишлари билан таҳсинга сазовор бўлсин?

-  Тўлиб ётибди бундай одамлар, ҳазратим, -  деб жавоб 
берибди Арасту.
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-  Қани бўлмаса, шулардан биттасининг отини ата-чи?— 
деб сўрабди яна Суқрот ундан.

-  Гомернинг шоирлигига, Софоклнинг фожиасига, 
Зевснинг рассомлигига таҳсинлар ўқисанг арзийди, -  дебди 
Арасту ва яна шунга ўхшаган бир нечта ҳунари билан олам- 
га машҳур бўлган кишиларни айтибди.

-  Ундай бўлса сен кимга кўпроқ таҳсин ўқийсан: жон- 
сиз, ақл-ҳушсиз, қуруқ тананинг шаклини чизадиган рас- 
сомгами, ё эса одамга ҳам жон, ҳам ақп-идрок ато қилиб 
яратгувчи олий руҳгами?

-  Мен кейингисига кўпроқ таҳсин ўқийман, -  дебди 
Арасту, -  бироқ, у шунчаки яратмай, аввали азалда билиб 
яратган бўлса.

-  Бунинг маъқул. Энди сенга яна бир савол. Дунёда фой- 
дали нарса кўп: бирининг фойдаси ошкора кўриниб, били- 
ниб туради, иккинчисиники эса -  билинмайди. Шуларнинг 
қайси бирини ҳикмат деб биласан? -  деб сўрабди Суқрот.

-  Албатта, ошкора манфаат келтирганини, -  деб жавоб 
берибди шогирди.

-  Баракалла, агар ундай бўлса, худой таоло бандасини 
яратганда кўп ўйлаб, унга беш муча ато килган, лекин бу- 
ларнинг қайси бири фойда, қайси бири зарар келтиришидан 
кўра ҳам кўпроқ, уларнинг зарурлигини ўйлаб ато қилгани 
бу -  ҳаммага маълум ва машҳур-ку. Мана, масалан, кўрсин
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деб, аввало, кўз берибди. Борди-ю, кўзимиз йўк бўлса, унда 
биз дунёнинг гўзаллигидан қандай қилиб лаззатланардик? 
Яна бир мучамиз ғоят нозик бўлганлигидан, вақгида очиб, 
вақтида ёпиб турсин учун қовоқ ато қилибди. Чанг-тўзондан 
сақласин учун -  киприк, пешона терини кўзга туширмаслик 
учун қош берибди. Қулогимиз бўлмаса тақир-туқур товуш- 
ни қандай қилиб эшитар эдик, қандай қилиб мусиқанинг 
гўзаллигидан бахра олардик? Борди-ю, бурнимиз бўлмаса -  
биз дунёдаги хушбўй, муатгар ҳидларга ошиқ бўла олмаган 
ва ёмон ҳидларни фарқ қила олмаган бўлур эдик. Огзимиз, 
тилимиз ва танглайимиз бўлмаса -  биз дунёда нима ши- 
рин, нима аччиқлигини қаёкдан билардик? Бунинг устига, 
кўзни, бурунни, оғизга яқин қилиб яратиб, ейдиган-ичади- 
ган нарсаларни кўриб-билиб, ҳидлаб, есин-ичсин, деди... 
Буларнинг ҳаммаси бизларнинг фойдамиз эмасми? -  дебди 
Суқрот.

Шунда Арасту ўйлаб-ўйлаб, Яратгувчининг бениҳоя 
ҳикмат эгаси эканлигидан шубҳаси қолмабди.

Суқрот сўзида давом этибди:
-  Бунинг устига: ҳамма махлуқларни ўз болаларига 

меҳрибон, ўлимни ёмон кўрадиган, ҳаётни, тирикчиликни 
севадиган, ўсиб-унишдан бошқа нарсани кам фикр қила- 
диган қилиб яратганлиги — бу унинг марҳамати эмасми? 
Шунинг билан бирга, уларни яратганда кўнгилларига
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муҳаббат солганини ўзи хам Яратгувчининг яратган нар- 
саларига нисбатан меҳри-муҳаббатининг окибати эмас- 
ми?

Суқрот сўзида яна давом этибди:
-  Эй, Арасту! Сен нима учун одамдан бошқа нарсада 

ақл йўқ деб ўйлайсан? Одамнинг танаси шу ўзинг юрган 
ернинг бир парчасига ўхшамайдими? Танангдаги тер, буғ 
ердаги сувларнинг бир томчиси каби эмасми? Хўш, ўзинг 
бу аклга каёкдан эга бўлдинг? Ким сенга жон ато қилди, 
ёки сен уни каердан олдинг? Оламни кўзинг билан кўрасан, 
лекин унинг ўлчовига аклинг бовар қилмайди, гўзаллигига 
қараб тўймайсан. Бу кўринишларнинг барига ҳайрон 
қоласан, аклинг етмайди. Хўш, буларнинг бари сенингча, 
гўё бир тасодифми, ё эса яратганнинг ўзи буюк ақл эгаси- 
ми? Агар бу акл билан бўлмаганда, дунё бундай ўлчовга ақл 
бовар қилмайдиган даражада бир-бирига боглиқ килиб яра- 
тилмаган бўлур эди. Бинобарин, буларнинг барчаси акл би- 
лан яратилгандир ва ўзига яраша мустаҳкам конун-коидаси 
бордир.

Шунда Арасту Суқротга:
-  Ҳазратим, бу айтганларингизнинг ҳаммаси рост, яъни 

Яратгувчининг бениҳоя буюк ақл эгаси эканлиги маълум 
бўлди ва шахсан худонинг улуғлигига шубҳам қолмади, -  
деб жавоб бериб ва яна сўнггида: -  бироқ шундай улуг ху-
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дой таоло наҳот менинг бандачилигимга шу қадар мухтож 
бўлса? -  деб сўрабди Суқротдан.

Сукрот айтибди:
-  Эй, Арасту! Сен нотўғри айтяпсан. Муҳтож бўлма- 

ганда ҳам биров сенинг ғамингни еса, сен унга карздор 
бўласанми ё йўқми?

-  У менинг ғамимни ейдими ё йўқми, мен буни қаёкдан 
биламан? -  дебди Арасту.

-  Хўп, ундай бўлса, сен ҳамма махлуқларга бир қара, 
кейин ўзингга ҳам қара, худой таоло ҳаммага ҳам бирдек 
жон ато қилган-у, бироқ уни ҳаммага ҳам баробар онг, ту- 
шунча билан бирга ато қилмаган, ахир? Одам шу кунини, 
ўтмиши билан келажагини ҳам ҳис қила олади, кўра ола- 
ди, учаласи ҳақида бирдек фикр қила олади, текшира ола- 
ди. Ҳайвон эса ўтмишини ҳам, ҳозирги кунини ҳам яхши 
билмайди ва келажакда нима бўлишини ва нима қўйишини 
ўйлашга, ҳис қилишга қодир ҳам эмас. Энди ҳайвонга бер- 
ган танани қара-ю, бандасига берган танани қара. Одам 
икки оёғи устида тик юришга, тик ўсишга, дунёни кўришга 
ва унинг сиру асрорларини синчиклаб текширишга, ҳамда 
ўзга ҳайвонлардан ишчи кучи сифатида фойдаланиш- 
га қодир. Ҳайвон эса оёқларига, қуш бўлса қанотларига 
ишониб ўзига ўхшаган бошқа бир ҳайвон, ё эса парран- 
дани қўллаб-қувватлашга ва фойдаланишга қодир эмас.
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Агар одамни шундай ҳайвонсифат қилиб яратса, унда у 
ҳеч нарсага ярамаган бўлур эди, ё эса, ҳайвонларга султон 
бўларди. Агар, борди-ю, инсон ақлини ҳайвонга берса-чи, 
барибир, у бу қадар усталик ва донишмандлик билан бир- 
бирига илм-ҳунар ўргатарлик даражадаги салоҳият унинг 
гавдасига мутлақо мос тушмаган бўлур эди. Масалан, қайси 
ҳўкиз шаҳар қурибди, қурол-яроғ ишлаб чиқарибди ва 
сипоҳиликнинг удцасидан чиқибди экан шунчалик? Одам 
боласига шундай гўзал гавда бериб, уни ажойиб ақл ва тенг- 
сиз салоҳият эгаси қилиб яратишининг, ҳамда унинг барча 
ўзга махлуқлар устидан ҳукмронлик қилишининг ўзи ҳам 
худонинг инсонга бўлган катта марҳамати эмасми? Шун- 
дай экан, бу гаплар худой таоло бандасини барча яратган 
мўъжизаларидан ортиқ кўриб, олдиндан унинг ғамини еб, 
унга кўпроқ ғамхўрлик қилганидан далолат бермайдими? 
Хўш, энди одам боласининг худой таоло олдида бандачилик 
қилмоққа қарздор эканлиги шундан ҳам маълум эмасми? -  
дебди Суқрот.

ЙИГИРМА САККИЗИНЧИ СЎЗ

Эй, мусулмонлар! Биров бой бўлса, биров гадой; биров 
соғ бўлса, биров касал; биров ақлли бўлса, биров аҳмоқ; би- 
ровнинг кўнгли яхшиликка мойил бўлса, бировнинг кўнгли
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ёмонликка мойилдир. Биров сиздан: «Хўш, нима учун шун- 
дай?» деб сўраса, сизлар унга: «Такдири азалда Аллоҳ та- 
олонинг яратган иши-да» деб жавоб берасизлар. Хўш, ун- 
дай бўлса, биз Аллоҳ таолонинг айби йўқ, одил, деб имон 
келтирмаганмидик? Энди, кўриб турибмизки, худой таоло 
онт урган, меҳнат қилмайдиган бандаларига мол-дунё берар 
экан-да. Худодан мол-дунё сўраб, кечаси-ю кундузи меҳнат 
қиладиган бечораларга эса, ақалли бир амал-тақал қилиб 
хотин, бола-чақасини боқишга етгудек ризқ ҳам бермай, 
уларни гадо қиларкан. Баъзи бир ўғри - муттаҳамларнинг 
танини соппа-соғ қилиб, бировга зарарсиз меҳнаткаш 
мўминларни ногирон қилиб қўяркан. Бир ота-онанинг бола- 
ларини бирини эслик, иккинчисини тентак қилиб яратаркан. 
Худой таолонинг ўзи бандаларига: «Бузуқ бўлма, тузук бўл! 
Тузукни жаннатга, бузуқни дўзахга соламан!» деб айтар 
экан-у, тағин бандаларининг бирини яхшиликка, иккинчи- 
сини ёмонликка мойил қилиб яратиб, яна уларни ўз қудрати 
билан бирини яхшиликка, бирини ёмонликка ундаб, 
йўлга солиб тураркан. Хўш, мана шу гапларнинг ҳаммаси 
меҳрибон-мушфиқ, раҳм-шафқатли, адолатли, айбсиз пар- 
вардигорнинг шаънига тўғри келармикин? Халқ ҳам, мулк 
ҳам -ҳаммаси худоники. Унинг қилаётган ишларига бирон 
нарса дея оламизми? Ўз мулкини ўзи нима қиламан деса 
қилаверади, ихтиёри, деймиз. Борди-ю, энди у айбдор эмас

13 -  Абай
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десак, бу -  Аллоҳ таолонинг айби кўп-у, бирок уни айбдор 
деб айта олмаймиз, деганимиз эмасми? Шундай бўлгандан 
сўнг, бандаси минг қаракат қилгани билан қўлидан нима 
келарди дейсиз? Ҳамма нарсани қилдиргувчи Яратганнинг 
ўзи экан, бандаларининг нимасидан ўпкалаймиз? Ким ях- 
шилик, ким ёмонлик қилса ҳам, худонинг буйруғи билан 
қилиб юрган экан деймизми?

Аллоҳ таоло: ҳар бир ақли бор кишига -  имон фарз, 
ҳар бир имонли кишига ибодат фарз, деган экан. Ҳолбуки, 
баъзи бир ишлар акл билан ҳисоблашмай қилинади. Хўш, 
энди, агар шундай экан, Аллоҳ таолонинг, ақлли кишига 
имон келтириш фарз, деган сўзи ҳаёкда қолди? «Мени 
таниган одам фақат ақл билангина танийди» деган сўзи 
қаёқда қолди? Динимизда яширин, ёлғон сўз йўқ бўлса, 
у ҳақда одам фикр юритишдан маҳрум бўлса, банданинг 
бандалиги қаёкда қолди? Ақлимизни юрита олмагани- 
миздан сўнг, диннинг ўзи қаёқда қолади? Аввало, имон- 
ни мустаҳкамламай туриб, қилган тоат-ибодатларимиз 
қабул бўлармикин? Иўқ, яхшилик билан ёмонликни худо 
қилдираётгани йўқ. Касалликни яратган ҳам худо, лекин 
сени касал қилган худо эмас, бойлик билан камбагалликни 
яратган ҳам худо-ю, бироқ бировни бой, бировни камбағал 
қилган худо эмас. Буни тушуниш керак, тушунмасанг 
бўлмайди!
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ЙИГИРМА ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Бизнинг қозокларнинг айтиб юрган мақоллари ичида 
ишга яроқлиси ҳам, яроқсизи ҳам бор. Баъзилари яроқсиз 
бўлиши у ёқца турсин, ҳатто, на мусулмончиликка ва на 
одамгарчиликка тўғри келади.

Аввало: «Фақир бўлсанг -  орсиз бўл!» дейишади. Ор- 
дан айрилиб тирик юргандан кўра ўлган афзал. Агар бу: ёл- 
ланиб юрганингда жонингни қийнасанг ҳам, мол топ дега- 
ни бўлса- бу орсизлик эмас. Балки, аксинча, бировларнинг 
қўлига термулмай, ҳалол меҳнат қилиб мол топмоқ -  бу 
орли, номусли одамнинг иши.

«Қаловини топсанг қор ёнар», «Сўровини топсанг 
одам боласининг бермайдиган нарсаси йўқ» дейишади. Бу 
энг худо урган аблаҳона сўздир. Бундай қилиб қаловини 
топаман, сўровини топаман, деб эсиз умрингни хор қилиб 
ўтказгунча, мол-дунёни ё ердан, ё эса пешона теридан 
сўраш керак.

«Номинг чиқмаса, ер ўрта!» дейишади. Ер ўртаб 
ном чиқаришнинг нимаси қизиқ? Ёки: «Юз кун қари туя 
бўлгунча, бир кун бувра бўл» дейишади. Тангрига ёзиб, 
минмай-нетмай, бировга нафи тегмай, бир кун бувра 
бўлишликдан нима фойда?

«Олтин кўрса фаришта ҳам йўлдан озади» дейишади. 
Сатқаи фаришта кетгурлар-эй! Фаришта олтинни нима
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қилсин? Бу шунчаки, улар ўзларининг шум ниятларини 
маъқулламоқчи бўлиб айтганлари эмасми?

«Ота-онадан мол ширин, олтинли уйдан жон ширин» 
дейишади. Ота-онасидан х.ам молни ширин кўрадиган бу 
онт ургур аблахдарнинг канақа ширин жони бор экан ўзи? 
Ахир, дунёда энг азиз ота-онасини молга сотмоқлик -  бу 
энг орсиз, номуссиз одамнинг иши эмасми! Ота-она бечо- 
ра чамаси келгунча меҳнат қилиб, мол-дунё йигиб, ўлсам 
орқамдаги болаларимга колсин, дейди. Шундай экан, ота- 
онани сотиш -  худога душманлик эмасми?

Мана шундай калтабинлик билан айтилган сўзлардан 
эҳтиёт бўлмоқ керак.

ЎТТИЗИНЧИ СЎЗ

Бизда бир мақтанчоқпик деган ярамас нарса бор. 
Асли шу нарсанинг нима кераги бор ўзи? Зотан, бу -  ор- 
номуссизлик, нодонлик, ўй-хаёлсизлик, ҳамда на ботирлик 
ва на одамгарчиликдан хабари йўқпикнинг аломатидир! 
Тагин, безрайиб туриб: «Э, худо! Кимдан ким ортиқ экан 
шунчалик? Бировнинг насибасини биров топиб берармиди 
ҳеч? Кимнинг боши кимнинг эгари қошида юрибди... Би- 
ров менинг козонимни кайнатиб берибдими, ё мен биров- 
нинг қўлига караб қолибманми?» деб керилади. Баъзан эса 
дагдаға қилиб: «Ҳаммага бир ўлим!.. Вой онасини фалон
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қилай! Бундай юргандан кўра ўлганим ортиқ! Жуда нари 
борса -  ҳайдаб юборар, отиб юборар! Қаерга борсам ҳам 
бир ўлим!» деб кекирдагини чўзадиганлар кўп-ку.

Мана, ўзларингиз кўриб юрибсизлар: ҳозир ҳеч бўйига 
қараб тўн бичадиган, айтган гапида катъий турадиган 
қозоқ борми дунёда? Йўқ, мен ҳали ўлимга бардош бера 
оладиган қозоқни ҳам, ёки, аксинча: мен ўлимга бар- 
дош бера олмайман, деб очиқ гапирадиган қозоқни ҳам 
кўрганим йўқ... Борди-ю, ақлсиз бўлса-да, шундай журъ- 
атли қозоқ топилса, у кишини ҳайратга солган бўлур эди! 
Афсуски, йўқ. Бунинг ўрнига шундайлар борки, зўр кел- 
ганда сичқоннинг инини минг танга қилиб, қочиб кирарга 
тешик топмай қолади. Хўш, бундай кишиларни нима деб 
атаймиз? Эй, худо! Ўз жонига ортиқча ҳотамлик қиладиган, 
мол-дунёни писанд қилмайдиган бечораларнинг аҳволига 
қаранг. «Уялмас юзга толмас жаг беради» деб шуни айти- 
шар эканлар-да... Бундай кишилар ҳам уятсиз, орсиз киши- 
ларнинг бири-да.

ЎТТИЗ БИРИНЧИ СЎЗ

Киши эшитган нарсасини унутмаслик учун тўрпта шарт 
бор: аввало, бунинг учун зеҳнли бўлмоқ керак; иккинчидан, 
бир нарсани кўрганда, ё эшитганда -  унга чин юракдан их- 
лос қўйиб, фаҳм-фаросат билан уқиб олмоқлик лозим; учин-

www.ziyouz.com kutubxonasi



чидан, эшитганларини ичида бир неча марта такрорлаб, 
кўнгилга жо қилмоқ керак; тўртинчидан, кўнгилга бошка 
нарсаларни мутлақо келтирмаслик ва келса ҳам унга зарра- 
ча эътибор бермаслик керак. Масалан: беғамлик, бепарво- 
лик, ўйин-кулги ёки ихлос қўймаслик керак. Акс ҳолда, бу 
тўрт нарса акл билан илмга путур етказадиган омиллардир.

ЎТТИЗ ИККИНЧИ СЎЗ

Илм ўрганишни талаб қилган киши, аввало, шуни били- 
ши керакки, бунинг бир неча шартлари бор. Буларни билмай 
туриб ўрганилган илм юқмайди.

Аввало, ўрганилаётган илм-ҳунарини охир бир кун ке- 
либ бирон кор-ҳолимга яраб қолар, деб ўрганмасдан, ҳаётда 
уни турмушга татбик қилиш мақсадида ўрганмок керак. 
Чунки илмни фақат билиб қўйиш учунгина ўргансанг ва шу 
билан қаноат ҳосил қилсанг, бундай илмнинг кимга кераги 
бор? Киши ўзининг билмаган нарсасини билиб ўрганса -  
бундан қанчалик ҳузур-ҳаловат топишини асти қўяверинг! 
Агар сен илмга астойдил меҳр қўйиб ўргансанг, сенда, яна 
кўпроқ билсам экан, деган муҳаббат пайдо бўлади. Шунда- 
гина сен кўзинг кўрган ҳар бир нарсани кўнглингга маҳкам 
тугиб, уқиб оладиган бўласан.

Агар борди-ю, кўнглинг бошқа нарсада бўлиб, ўқиб- 
ўрганаётган илмингни шунга сабаб қилиб кўрсатсанг,
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яъни уни ана шу кўнглингдаги нарса учунгина ўрганаётган 
бўлсанг, унда илмга деган меҳринг гўё ўгай онанинг меҳри 
каби бўлади. Агарда чин ният билан ўрганаётган бўлсанг, 
унда илмга деган меҳринг худди ўз онангнинг меҳридай 
илик ва самимий бўлади. Сен илмга чиндан ҳам ихлос 
қўйсанг, у ҳам сенга меҳр қўяди ва сен уни тезроқ қўлингга 
киритасан. Агар сен унга чала меҳр қўйсанг, ўрганган ил- 
минг ҳам чала-чулпа бўлади.

Иккинчидан, илмни ўрганганда яхши ният билан 
ўрганиш керак. Аммо биров билан баҳс бойлашмоқ, 
талашишмоқ учун ўрганиш керак эмас. Баҳс, аввало, 
кўнгилдаги ишончни мустаҳкамлаш учун бўлса — бу зарар 
эмас, лекин ҳаддан ошиб кетса -  кишини тузатишдан кўра 
ҳам кўпроқ бузиб қўйиши мумкин. Бунинг сабаби: баҳс 
қилувчилар кўпроқ ҳақиқатни аниқлаш учун эмас, балки 
бир-бирларини енгмоқ учун ҳаракат килишади. Бундай 
баҳс хусуматни кучайтириб, одамгарчиликни йўқотишгача 
олиб боради. Бундай ҳолда асосий мақсад илм ўрганиш 
бўлмай, одамнинг юзини ёлғон сўзга бурадиган бўлиб 
қолади. Бундай мақсад фақат бузуқ кишилардагина 
бўлади. Тўгри йўлдан кетаётган юзта одамни адаштир- 
ган киши, эгри йўддан кетаётган битта нотавонни тўғри 
йўлга солган кишидан сатқаи кетсин! Баҳс -  бу ҳам асли- 
да илм ўрганишнинг бир йўли. Бироқ унга ортиқча ҳирс

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўйиш ярамайди. Чунки баҳсга ортиқча ҳирс қўйишдан 
мағрурлик, мақтанчоқлик, хусумат, ёлгончилик, ҳатто, 
арзимаган нарсадан жанжал чиқариш ва бировга мушт 
кўтариш каби ёмон иллатлар туғилади.

Учинчидан, агар ҳар бир ҳаракатинг туфайли ҳақиқатга 
эриша оладиган бўлсанг, ўлсанг ҳам бу йўлдан қайтма, 
маҳкам тур! Ахир, ўзинг шубҳа қилган нарсага ўзгалар 
қандай қилиб ишонч билдирсин? Ўзинг ҳурмат қилмаган 
нарсани ўзгалар нега ҳурмат килсин?

Тўртинчидан, илмни кўпроқ ўрганиш учун одамда яна 
икки нарса бўлиши лозим: бири -  мулоҳаза юритиш, иккин- 
чиси, муҳофаза қилишликдир. Бу икки хусусиятни борган 
сари кучайтира бориш керак. Бу нарса кучаймай туриб илм 
ўрганиш қийин.

Бешинчидан, шу насиҳатларнинг ўн тўққизинчи сўзида 
ёзилган ақл касали деган тўрт нарса бор, шундан эҳтиёт 
бўлиш керак. Шуларнинг орасида беғамлик, бепарволик, 
деган нарса бор, зинҳор-зинҳор шу нарсадан эҳтиёт бўл! 
Чунки, бу, биринчидан -  худонинг, иккинчидан -  халқнинг, 
учинчидан -  давлатнинг, тўртинчидан — ибратнинг, бешин- 
чидан -  ақлнинг, ор-номуснинг душманидир; ор-номус 
бўлган ерда булар бўлмайди.

Олтинчидан, сенда илмни, ақлни бир меъёрда 
сақлайдиган феъл-атвор, хулқ деган нарса бор. Сен шу нар-
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сани эҳтиёт сакла! Кўрган нарсангга қизиқаверсанг: ё биров- 
нинг ўринли, ё бировнинг ўринсиз гапига ишониб кетсанг, 
ёки тўгри келган нарсаларга кўнгил қўяверсанг -  феъл- 
атворингнинг бузилиб кетиши ҳеч гап эмас. Феъл-атворинг 
бузилганидан кейин эса ўқиб илм ўрганганингдан ҳеч фойда 
йўқ. Кўкрагингда унга ўрин бўлмагандан кейин, уни қаер- 
да сақлайсан? Аксинча, киройи илминг бўлгандан кейин, 
уни эҳтиёт қиладиган фаҳм-фаросатинг, ақл-ҳушинг, ор- 
номусингни қўлдан бермайдиган феъл-атворинг ва гайрат- 
инг бўлса -  нур устига аъло нур! Лекин бу эҳтиёткорлигинг, 
шубҳасиз, ақл учун, ор-номус учун қилинган бўлсин!

ЎТТИЗ УЧИНЧИ СЎЗ

Агарда сенга мол-дунё керак бўлса, ҳунар ўрган. 
Мол-дунё қўлнинг кири, ювса кетади. Аммо ҳунар -  адо 
бўлмас бойликдир. Кимки ёлгон гапирмаса ва қўлида 
ҳалол ҳунари бўлса, қозоқларнинг ичидаги энг авлиёси 
шу! Бироқ Аллоҳ таоло қозоқларнинг қўлига оз-моз ҳунар 
берса -  улар босар-тусар жойларини билмай қолишади.

Аввало, малакамни оширай, ишларимни яхшилай, из- 
лай, кўрай, ҳунар ўрганай демайди. Қўлидаги билган оздан- 
овлоқ ҳунари билан мақганиб: «Шу ҳам бўлади-да» деб 
қозоқларда мавжуд талабсизликка юз буриб кетади.
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Иккинчидан, эринмай меҳнат қилмоқ керак. Ҳолбуки, 
бизнинг қозоқлар бир-иккита мол топса шу билан худди 
мол-дунёга ботиб, ғарк бўлиб кетган кишидек, хотиржам- 
ликка берилиб, ялқов бўлиб колади.

Учинчидан, биров-бировига: «Сен касбдошларинг ичи- 
да яккаю ягонасисан», ё эса: «Ака, сиздан нима кетади, 
мана бу нарсамни қилиб берсангиз-чи?» деса, у: «Менга 
ҳам одамлар ялинадиган бўлиб қолибди-ку» деб ғурурланиб 
кетади ва шу билан ҳам ўзини, ҳам унга мурожаат қилган 
одамни алдаб, эсиз-эсиз вақтининг қандай ўтганини ҳам 
билмай қолади.

Тўртинчидан, дўстингман деган одамларга ҳотамтой 
бўлиб кетади. Баъзи бир кув-шум одамлар: «дўст бўламиз» 
деб арзимаган нарсани бериб, алдаб: «Кейинчалик сени 
ундай қиламан, бундай киламан, менинг сендан ўзга азиз 
дўстим йўқ» деса, лаққа тушиб, мен ҳам керакли одамлар- 
нинг бири бўлиб қолибман-ку, деб ўйлайди. Кейин, ким 
«тўрга чиқ» деса -  шунга алданиб, ана шу одамга қил де- 
ганини қилиб, керагини топиб бераман, етмаганини етказа- 
ман, хушомад, дўстлик қиламан, деб юриб, бутун қимматли 
вақтидан, бисотидан айрилади. Овқат, уст-бош топиш эси- 
дан чиқиб кетади. Бориб-бориб, охир бир кун, кун кечирмоқ 
қийинлашгач, бировдан қарз кўтаради ва уни қилиб бераман, 
буни қилиб бераман, деб ўлиб-тирилиб ҳаракат қилади-Ю,
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барибир, бирон нарсанинг бошини қовуштиролмайди. Ке- 
йинчалик бориб, топган-тутгани еган - ичганига етмай, иши 
дов-жанжалга айланиб, сарсон-саргардонликка тушади. 
Ниҳоят, одамгарчиликдан чикиб, хор-зор бўлади. Хўш, бу- 
нисига нима дейсиз? Ахир қозоқларнинг ўзи алдамчи бўла 
туриб, яна бировларга алдангани нимаси?

ЎТТИЗ ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Ўлимнинг ҳақ эканлигини, унинг қариликни кутиб юр- 
май, истаган маҳалда келишини, ўлган одам қайта дунёга 
келмаслигини ҳамма билади. Қозоқлар, шубҳасиз, бунга 
ишонишади, бироқ ўз ақли билан мулоҳаза қилиб кўриб 
эмас, балки аксинча, шунчаки, ишониш керак бўлганлиги 
учунгина ишонишади. Яна: Аллоҳ таолонинг борлигига, 
унинг охиратда сўроқ қилишига, ёмонларни ёзғириб, яхши- 
ларни ёрлақашига ва бу мўъжизалар бандасининг қўлидан 
келмаслигига ҳамда Яратганнинг меҳри тушса, истаганча 
раҳм-шавқат қила олишига ва агар ғазаби қўзғаса, беҳисоб 
қийноқларга сола олишига -  ҳамма-ҳаммасига ишона- 
миз, дейишади. Иўқ, мен уларнинг ишондик деганлари- 
га сира ҳам ишонмайман. Агар ишонсалар ҳам, барибир, 
бу нарсаларнинг ҳақиқатлигига кўзлари етиб эмас, ҳали 
биз юқорида айтганимиздек, ишониш керак бўлганлиги
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учунгина ишонишади. Агар ишонганликлари рост бўлса, 
унда нима учун ваҳимага тушиб, ташвиш чекишади? Нега 
мудом яхшилик қилиб, гуноҳга ботмай, ўзларини ўзлари 
эҳтиёт қилишмайди? Агар улар худонинг борлигига ва 
унинг меҳр-шафқати билан бирга газаби ҳам мавжудлиги- 
га ишонадиган бўлса, унда биз уларни яна нимага ишонти- 
ришимиз керак? Ёки қандай қилиб уларни тузата оламиз? 
Қайси йўл билан уларни мўмин-мусулмон, имони саломат 
деймиз?

Агар кимда-ким икки дунёда хор бўлмай деса, мана 
бу гапларни беш бармоғидай билиб олиши керак: ҳеч 
қачон бир одамнинг кўнглига айни вақтда икки қувонч, 
икки севги-иштиёқ, шунингдек, икки қўрқинч, икки қайғу, 
ҳасрат бир йўла сиғмайди. Бир маҳалда икки нарсанинг 
кўнгилга сиғиши қийин ҳам, тўғрироғи -  мутлақо мумкин 
эмас. Борди-ю, бирор одамнинг кўнглидаги дунёга бўлган 
қайғуси билан қувончи, охиратга бўлган қайғуси билан 
қувончидан ортиқ бўлса, у ҳолда, бу одам мусулмон эмас. 
Мана энди ўзингиз ўйлаб кўринг, бизнинг қозоқлар қандай 
мусулмон қавмига кирар экан! Масалан, дейлик, мабодо 
бир одамнинг олдидан иккита нарса чиқиб қолса-ю, улар- 
дан бири охират учун, иккинчиси шу бугунимиз, яъни бу 
дунё учун керак бўлса, бунинг устига, бирини олган киши 
иккинчисини олишга ҳақли бўлмаса, кўриниб турибдики,
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бундай х,олда бизнинг қозоқлар охиратга кераклисини 
эмас, балки, албатта, иккинчисини олган бўлур эди. Чунки 
улар: охиратга кераклисини яна бир кези келганда олар- 
ман, бу гал мени раҳм-шафқатли худонинг ўзи кечирсин, 
деб ўйлайди. Хўш, энди, бир кун келиб, у бу дунёдан ўтса, 
унинг: ўз охиратимни мол-дунёга сотганим йўқ, деганига 
ким ишонади?

Жамики инсон фарзанди бир-бирига дўстдир. Чунки 
дунёда ҳаёт экансан, қавм-кариндошлигинг, ўсиб-унишинг, 
тўк ва фаровонлигинг, оч-ялангочлигинг, қайғу-ҳасратинг, 
истиқомат қилишинг, борди-келдинг, дунёга келишинг, тана 
бичиминг, ўлишинг, қора ерга киришинг, чиришинг, махднар 
куни сўрок беришинг -  ҳамма-ҳаммаси бирдай: икки ду- 
нёда ҳам бирдай ўйнаб-куласан, бирдай қайгу-ҳасрат че- 
касан, роҳати, азоби, уқубати, хавф-хатарини бирга тор- 
тасан. Бас, шундай экан, беш кунлик умринг борми-йўқми- 
бир-бирингта ганиматсан, қўноксан ва бу дунёга омонат 
меҳмонсан! Нега энди шундоқ бўла туриб бир-биринг би- 
лан арзимаган нарсапар учун гижиллашасан? Бировнинг 
бог-рогига, мол-дунёсига кўз олайтирасан? Насибангни 
худодан тиламай, банданинг улушидан олиб бер деганинг, 
ўзинг меҳнат қилмай, бировнинг насибасидан умид тутиб 
ўтирганинг лойиқми, ўзингга? Худо биров учун бировга 
жабр қиладими? Икки огиз сўзни эплаштириб гапира ол-
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майдиган нодон, ақлсиз, илмсиз бўла туриб, ҳар он: «Худо 
урсин агар, меники тўғри!» деб талашаверишдан нима фой- 
да? Шу ҳам одамгарчиликми, энди!

ЎТТИЗ БЕШИНЧИ СЎЗ

Аллоҳ таоло маҳшар куни ҳожилар, муллалар, сўфилар, 
ҳотамтойлар ва шаҳид ўлганларни қатор турғизиб кўйиб 
сўроқ қилармиш. Бу дунёда иззат-ҳурматда бўлиш учунги- 
на ҳожи, мулла, сўфи, ҳотам бўлганларни ва шу мақсадда 
шаҳид ўлганларни бир томонга, охиратда Яратганнинг 
марҳаматига сазовор бўлиш учунгина яшаганларни бир 
томонга турғизиб қўярмиш. Мол-дунё, бойлик орттириш 
учун яшаганларга: «Сизлар у дунёда ҳожи ака, мулла ака, 
сўфи ака, мирза ака, ботир ака атапиш учунгина шу йўлни 
танладингиз. Энди бу дунёда у нарсалар йўқ. Сизларнинг 
у дунёларинг, сурган давру давронларинг, шу билан бир- 
га, мансабларинг ҳам тамом бўлди. Энди бу ерда иззат- 
ҳурмат эмас, сўроқ берасизлар! Мен сизларга мол-дунс 
бердим, азиз умр бердим, нима учун энди сиз ана шу мол- 
дунёларингизни, азиз умрларингизни дин йўли ва охират бу 
ёкда қолиб, бандаларни алдамоқ учун сарф қилдингиз?» -деб 
айтармиш. Сўнгра, ҳалол ниятли, бир худодан бошқа нар- 
сани ўйламаган бандаларига: «Сизлар фақат менинг меҳру 
шафқатимга сазовор бўлиш учунгина азиз умрларингизни
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ва мол-дунёларингизни сарф қилдингиз. Мен сизлардан 
розиман. Сизлар учун мархаматимни дариғ тутмай, тайёр- 
лаб қўйган жойим бор -  мархамат қилгайсизлар. Бундан 
ташқари, бу ерда -  маҳшар ичида, гарчанд ўзлари яхшилик 
қилмаган бўлса хам, у дунёда сизларнинг қилган олийжа- 
ноб ишларингизга хайрихохдик билдирган кишиларни уч- 
ратсангиз, мархамат, уларни ҳам ўзларингиз билан бирга 
олиб киринглар ва мехр-шафқат қилинглар!» -  дермиш.

ЎТТИЗ ОЛТИНЧИ СЎЗ

Пайғамбаримиз саллаллоҳу алайҳи васаллам ўзларининг 
хадиси шарифида: «Мин ла ҳаёун вала имонун лаҳв» -  деган 
экан. Бунинг маъноси: кимда уят, ор-номус, ҳаё йўқ бўлса, 
унда имон ҳам йўқ, демакдир. Бундан ташқари, бизнинг 
қозоқларда: «Ҳаё кимда бўлса -  имон ҳам шунда» -  де- 
ган мақол ҳам бор. Бу ҳадиси шарифдаги: «Алҳаёйи минал 
имон»га тўғри келади. Бас, шундан маълум бўлдики: уят де- 
ган нарсанинг ўзи имоннинг бир бўлаги экан. Ундай бўлса, 
уят деганимиз нима ўзи? Буни билмоқ керак!

Бир уят борки: баъзи одамлар худди ёш болага ўхшаб 
нодонлик қилиб, оддий гапларни айтишга ҳам уялиб, тор- 
тиниб туришади. Ваҳоланки, унинг айтолмай турган гапида 
на шариатга, на ақлга ва на виждонга зид гап бор. Бундай 
қилиб ҳеч уяти йўқ нарсадан уялиш -  нодонлиқдир.
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Чин маънодаги уят эса -  ё шариатга, ё ақлга тескари иш 
қилинса ва шу билан киши обрўсига доғ тушадиган бўлса, 
буни уят деса бўлади. Бундай уят икки турли бўлади. Бири 
шуки -  одам ўзи уят бўларлик иш қилмайди-ю, бировнинг 
қилган уятли ишидан уялади. Бунинг сабаби, ана шу уятли 
иш қилган одамга нисбатан ачинганликдан бўлади. Бундай 
пайтда: «Ё тавба, мана бу шўрликка нима бўлди, энди бу ёғи 
нима бўларкин?» деган каби бир аччиқ туйғу ҳалқумингга 
келиб тиқилади, унинг учун сени қизартиради. Иккинчиси 
шуки -  қилган ишинг ҳам шариатга, ҳам ақлга, ҳам обрў- 
эътиборга зид бўлади; сен бундай ишни билмасдан, ё ғафлат 
босиб, ё эса нафс балосида қилиб қўясан. Мана буни чин 
маънодаги уят деса бўлади. Баъзан бундай қилмишингни 
бошқа киши пайқамаса ҳам, ўз ақлинг бипан топиб, ич- 
ичингдан ачиниб, ўзингни ўзинг койийсан. Уялганингдан 
ер ёрилмайдики, ерга кириб кетсанг; кишиларнинг юзи- 
га тўғри қараёлмайсан, азоб чекасан. Бунинг натижасида 
баъзан уятли кишилар уйқудан, иштаҳадан қолади, ҳатто, 
чидаёлмай ўзини ўзи ўлдирадиганлари хам бўлади. Уят 
-  кишининг ор-номуси, ўз ярамас фазилатларига қарши 
ички исёнидир. Бундай пайтда тилингга тузукроқ бир сўз, 
бошингга тузукроқ бир фикр келмайди. Ҳатто, кўзингнинг 
ёши билан бурнингдан оққан сувни ҳам артолмай қоласан. 
Кўзингга ҳеч нарса кўринмайди. Шунчаликка бориб уялган,
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ўз айбига ўзи иқрор бўлган одамни, ўлганнинг устига чикиб 
тепган дегандек, таъна қилиш -  ярамас одат ва бундай ишни 
одамгарчилиги йўқ кишилар қилади.

Шу кунларда менинг кўриб-билиб, муомила қилиб 
юрган кишиларим уялмоқ тугул, ҳатто, қизаришни ҳам 
билмайди. «Ҳа, хўп, биз айбдор дедик-ку, бўлди-да энди» 
дейди ё эса: «Хўп, хўп, бунга мен уятли бўла қолай, ўзинг- 
чи, ўзинг! Ўзинг ҳам бир вақт шундай қилмаганмидинг?» 
дейишади. Ё бўлмаса: «Фалончи ҳам бир тирикчилигини 
қилиб юрибди-ку, ахир; фалон қилди, тугун қилди, ҳолбуки 
уникининг олдида меники ҳалво-ку!..» деб, ҳатто, даъво ҳам 
қилишади. Хўш, буни уялган киши дея оламизми? Борди-ю, 
уяти бор десак, ҳадис нима дейди бунга, яхшилардан қолган 
сўзлар нима дейди?

Қани, айтинг-чи: имони борми, йўқми бундай одамлар- 
нинг?!

ЎТТИЗ ЕТТИНЧИ СЎЗ

1. Инсоннинг инсонлиги ишни қандай бошлаганидан 
билинади, лекин қандай тугатганидан эмас.

2. Кўнглингдаги кўркам ўй оғзингдан чиққач хирала- 
нади.

3. Сен агар фақат ўзини ўйлайдиган нодонга ҳикматли 
сўз айтсанг, у сени ё хурсанд қилади ё эса, хафа.

14 -  Абай
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4. Кишига билимига қараб яхшилик қил, ёмонга қилган 
яхшилигинг бошингга бало бўлиб тушади.

5. Отанг боласи бўлма, одам боласи бўл! Одам боласи -  
элнинг лоласи.

6. Яхши одам кўп сўрайди, аммо, оз берсанг хам рози 
бўлади. Ёмон одам оз сўрайди, аммо, кўп берсанг хам рози 
бўлмайди.

7. Ёлғиз бошинг учун меҳнат қилсанг, ўз қорни учун 
ўтлаган ҳайвоннинг бири бўласан. Инсоний бурчинг учун 
меҳнат қилсанг эса, Яратганнинг суйган бандаси бўласан.

8. Суқротга оғу берган, Иоанна Аркни оловга ташла- 
ган, Исони хочга тортиб, Пайғамбаримиз саллаллоҳу алайҳи 
васалламни туянинг ўлимтигига кўмган ким? Халқ! Шундай 
бўлгач, халқца ақл йўқ. Йўлини топ-да, халққа раҳнамолик қил.

9. Инсон боласини замона парвариш қилади. Кимда- 
ким ёмон бўлса, айб замондошларида.

10. Агар давлат менинг қўлимда бўлганида, инсон фар- 
зандини тузатиб бўлмайди, деган одамнинг тилини кесиб 
ташлардим...

11. Дунёда танҳо яшагандан -  ўлган яхши. Ёлғиз одам- 
ни қайғу-ҳасрат босади. Дунёда нимаики бор: у яхшиликми, 
ёмонликми, хурсандчиликми, кайғу-ҳасратми -  ҳаммаси 
халқца бўлади. Аввалгисига ким чидай олади? Кейингиси- 
сиз ким яшай олади?
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12. Дунёда ким ёмонлик кўрмаган дейсиз? Умидсизлик -  
бу гайратсизликдир. Дунёда ҳеч муқим нарса йўқ, шунингдек, 
ёмонлик ҳам мудом бўлмайди. Ахир, қори қалин қаҳратон 
қиш кетидан, кўк майсали, тиниқ сувли ёз келмасму?

13. Баджахд одам камгап келса, заҳари ичида бўлгани. 
Борди-ю, ҳеч кимга гап бермай, лўлилик қилиб шовқин сол- 
са -  бу одам ё қўрқоқ ё эса мақтанчоқ келади.

14. Қувонч ва мағрурлик -  мастликдир. Фақат мингдан 
бир кишигина бу нарсадан ўзини эҳтиёт тутиб юра олади.

15. Ишнинг омади -  ўз вақти.
16. Буюк мансаб -  гўё бир буюк қоя. Унга эринмай, 

ўрмалаб юриб илон ҳам чиқади, учиб-қўниб юриб қирон 
ҳам чиқади.

17. Дунё каттакон кўл. Замона эса эсиб турган ел. Ол- 
дингдаги тўлқин огалар бўлса, кетиндаги тўлқин -  инилар- 
дир. Навбат билан ўлишар, аввалгидай бўлишар.

18. Туядек бўй бергандан, тугмадек ақл берган ортиқ. 
Соқолини сотган қаридан, меҳнатини сотган ёш ортиқ.

19. Мўлтони мулла эл талар.
20. Ёмон дўст -  бир кўланкадир: қуёшли кунда қочсанг 

ҳам қутулолмайсан, булутли кунда эса изласанг ҳам топол- 
майсан.

21. Дўсти йўқ билан сирлаш, дўсти кўп билан сийлаш. 
Яхшига яқин бўл, ёмондан -  йироқ.
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22. Ғайратсиз жахл -  тул, қайғусиз ошиқ -  тул, шогирд- 
сиз олим -  тул.

23. Бахтиёр бўлгунингча бахтингни элинг ҳам тилайди, 
ўзинг ҳам тилайсан. Бахтиёр бўлганингдан сўнг эса -  фақат 
ўзинггина тилайсан.

ЎТТИЗ САККИЗИНЧИ СЎЗ‘

...Баъзи бир одамлар фақат усту-бошига зеб бериб, 
олифта бўлиб юришни ўзича бир давлат деб ҳисоблайди. 
Бу фақат ўзини кўрсатиш, ўзини ўзи бозорга солиш, баъзи 
бир ақли кўзига битган аҳмоқларнинг ҳавасини қўзғатиб: 
«Қани энди бизлар ҳам шундай бўлсак» ё эса: «Худо бизлар- 
га ҳам шундай бўлишни насиб этмади» деб куюнтиришдан 
бошқа нарса эмас. Хўш, бундан нима чиқади? Бирор фойда 
чиқадими? Йўқ, албатта! Ахир, хосият кишининг сиртида 
эмас, ичида бўлади. Кечасию кундузи ўзини ойнага солган- 
ларнинг ақли расо бўлади дейсизми? Ақл ёмонликдан эмас, 
яхшиликдан чиқади ва эзгу ниятлар йўлида камол топади.

...Ҳаётда инсоннинг муқаддас бурчларидан бири -  дўст- 
ёр орттирмоқликдир. Дўст ўзгаларга яхши муносабатда 
бўлсанг ва қўлингдан келганча яхшилик қилсанг, меҳр- 
оқибат кўрсатсанг ортади ва кўпаяди, сен кимга дўстлик 1

1 Бу сўз жуда қискартириб таржима қилинди
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қилсанг, у ҳам сенга дўстлик қилади: сенга нисбатан ишон- 
чи, меҳр-муҳаббати ошади. Агар дўстим кўп бўлсин десанг, 
ҳеч кимга душманлик қилма, ҳамда ўзгалар ичида ўзингга 
оро берма, мақтанма ва ўзингни бировдан ортиқ санама!

Узингни бировдан ортик қўйишнинг уч хили бўлади:
Биринчиси: бирор ёмон иш устида шоҳид бўлиб турган 

бўлсанг, унинг сени бузадиган оқибатларидан ўзингни тия 
ол. Бу сенга яхши фазилат ўрнини ўтайди.

Иккинчиси: ўзингни ўзгалардан ортиқ кўрсатишга ури- 
нишинг, бу сенинг одамгарчилигинг йўқлигини қўрсатади.

Учинчиси: бировга қасдлик қилсанг, хўрласанг, масхара 
қилсанг ва камситсанг -  бу фазилатлар фақат сенга душман 
орттиради.

Мен бошқалардан ортиқман дейиш -  сени мақтан- 
чокликка олиб боради. Ҳар қандай мақтанчоқпикнинг та- 
гида: «Мен фалончидан ўтиб кетсам экан!» деган каби ичи 
қоралик, кўра олмаслик одатлари ётади. Ҳаммага маълумки, 
ҳар қандай кўра олмасликнинг оқибати жанжалга олиб ке- 
лади. Бу уч хил одатдан холи бўлган кишининг кўнгли тинч 
бўлади. Ҳар бир кўнгли тинч кишининг эса -  яхши нияти, 
эзгу ҳис-туйгуси бўлади.

Одамзодни хор қиладиган учта нарса бор. Шундан 
эҳтиёт бўлмоқ керак! Биринчиси -  нодонлик, иккинчиси -  
эринчоқлик ва учинчиси -  золимликдир.
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Нодонлик -  билимсизлик ва дунёдан хабари йўқликдир. 
Билимсизлик эса -  ваҳшийликдир. Эринчоқлик -  дунё- 
даги мавжуд ҳамма нарсанинг душманидир. Танбаллик, 
ғайратсизлик, уятсизлик, журъатсизлик, камбағаллик каби 
нарсаларнинг ҳаммаси шундан келиб чиқади. Золимлик -  
бу инсонликнинг душманидир. Одам золим бўлдими -  у 
одамгарчиликдан айрилади, инсонлик киёфасини йўкотади 
ва йиртқич ҳайвондан фарқи колмайди.

ЎТТИЗ ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Тўғри, қадимги ота-боболаримизнинг илм-ҳунари, 
тили, сипоҳилиги ва озодалиги ҳозирги бизларникига 
қараганда анча тубан бўлган. Бироқ шунга қарамай, улар- 
нинг бизларникидан ортиқ иккита одатлари бор экан. Аммо 
биз ота-боболаримиздан мерос қолган бир қатор ёмон одат- 
лардан аста-секин қутулиб келаётганимиз билан бирга, 
афсуски, ҳатто, ана шу иккита ортиқ одатни ҳам мутлақо 
йўқотиб қўйдик. Ҳолбуки, агар биз, гарчанд ўрмалаб бўлса 
ҳам ўсиб бораётганимиз ҳозирги бир кезда ота-боболари- 
миздан мерос қолган ана шу иккита яхши одатни йўқотмай 
турганимизда, балки, бизлар ҳам бошқа халқпар каби эл 
қаторига кирган бўлармидик? Бирок биз мана шу иккита 
одатни йўқотиб қўйганимиз учун қилаётган ишларимиз,
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касб-коримиз инсон боласиникига эмас, гўё шайтонларнинг 
ишига ўхшайди. Назаримда: одамгарчилигимизнинг кун- 
дан-кунга йўколиб бораётганлигининг асосий сабаби шу 
бўлиб кўринади. Хўш, бу икки одат нималардан иборат?

Биринчидан: аввало, у замонларда эл боши, тўп боши 
деб аталувчи кишилар бўлар экан. Кўчиш-қўниш, дов- 
жанжал масалаларини шулар ҳал қилиб, шулар бошқарар 
экан. Ўзга одамлар ҳеч нарса билан ишлари бўлмай, тинч, 
ўз тирикчиликлари билан овора бўлар эканлар. Шу билан 
бирга, эл боши, тўп бошилар нима иш қилса, нима қўйса, 
нима деса ҳам халқ ўшаларнинг айтганларига рози бўлар ва 
уларнинг қанчалик тўғри, нотўғри иш қилаётганликларини 
ипидан-игнасигача суриштириб, кетидан қувиб юрмас 
эканлар. Балки аксинча: «Бош-бошингга бий бўлсанг, ҳеч 
қаерга сиғмайсан, бошлиқларинг бор бўлса, ёнар ўтга куй- 
майсан...» деб уларни кузатиш, тергаш у ёкда турсин, ҳатто, 
етмаганини етказиш, нуқсони бўлса тузатиш, ёмонлиги 
бўлса беркитиш, яхшилигини ошириш учун тиришаркан- 
лар. Улар ўз бошлиқларини гўё бир кучли авлиё деб ҳис 
қилишарканлар-у, сўнгра улар ҳам шундай бўлишга ҳаракат 
қилар эканлар. Тўғри-да, ҳаммаси ўз одами, ўз бағри- 
жигари ва ҳамма мол-дунё ўз мол-дунёси бўлгандан кейин, 
ҳар қандай раҳбар ҳам ўз халқининг ғамини емай, кимнинг 
ғамини ейди дейсиз?
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Иккинчидан: ота-боболаримиз бизларга нисбатан но- 
мусли эканлар. Борди-ю, уларни иззат-ҳурмат қилиб бирор 
ерга, ёки ишга чақиришса, ўрталаридаги араз, гина-кудурат- 
ларга қарамай борар ва жонини фидо қилар эканлар. Улар: 
«Ога-инининг озори бўлса ҳам, безари бўлмас», «Олтов- 
лон ола бўлса, оғзидагин олдирар, тўртовлон тугал бўлса, 
кўкдагини ундирар», «Йўл қувлаган хазинага йўлиқар, гап 
қувлаган -  балога» дейишиб, шу маромда иш тутишар экан- 
лар.

Қани энди, бизда мана шу одатлар борми? Албатта, 
йўқ? Чунки бу одатлар ор-номусли, бир сўзли одамларда- 
гина мавжуд бўлади. Биз буларнинг ҳаммасидан ажралдик, 
эндигиларнинг дўстлиги -  дўстлик эмас, апдамчиликдан, 
душманлиги кўнгил қолишдан эмас, балки бир-бирини кўра 
олмасликдан иборатдир.

ҚИРҚИНЧИ СЎЗ

Сизлардан бир нарсани сўрамоқчи эдим:
Нима учун бизнинг қозоқларда ўлганининг ёмони, ти- 

ригининг эса ўзгани ёмонлашдан омони йўқ?
Нима учун куч-қуввати қайтган чоллар ёшлар би- 

лан муроса қила олади-ю, аммо ўзлари, гарчанд кўпгина 
тенгқурларидан айрилган бўлсалар-да, бир-бирлари билан 
муроса қилиша олмайди?
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Нима учун ўзга юртлик бировни кўрсак «ёруғлик» деб 
атрофида парвона бўламиз-у, ўзимизнинг элимиздаги ундан 
\ам обрўли кишиларнинг қадрига етолмаймиз?

Нима учун бир сайёҳ ёки йўловчи ўзга юртга борса, ўз 
элини ўлардай мақтайди-ю, кайтиб келгач, ўша бориб кел- 
ган ерини, ёлғонни рост қилиб, ўз юртига ҳаддан зиёд қилиб 
мақтайди? Нега?

Қайси қозоқни олиб қараманг, боласи ёш кезида атрофи- 
да парвона бўлишади-ю, улғайгандан сўнг совуқ кўришади? 
Нега?

Нима учун баъзи одамлар туққан-туғишганлари, якин 
ошна-оғайниларининг тўйида, азасида, умуман шунга 
ўхшаган зарур лозимандаларида қорасини кўрсатмайди-ю, 
бировларнинг моли-ҳолини талаб, қароқчилик қилиб, 
ҳайдаб келайлик, ўгрилик қилайлик деса, жон-жон деб бош 
қўшади, оёқ-қўли ерга тегмай етиб келади? Нега?

Нима учун пойгага от қўшганингда отингга ёрдам 
бермаган огайнинг, олган пойгангдан бермадинг, деб 
ўпкалайди? Нега?

Қадимги замонларда одамлар: фалон вақтда бечора 
отим пойгада ҳориб келаётганда фалончи ёрдам қилган эди, 
деб огайнисининг ўша яхшилигини ўла-ўлгунча айтиб юри- 
шар эди. Нима учун энди ҳозир бу йилги қилган яхшили- 
гинг келгуси йилда унутилиб кетади-а? Нега?
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Нима учун бой ўғли камбағал бўлиб қолса, меҳнат 
қилишга уялади-ю, ўғрилик қилишга уялмайди? Нега?

Нима учун иккита яхши бир элда дўст бўлиб, тинч- 
тотув яшай олмайди-ю, қай-қаёкдаги қасам урганлар бир- 
бири билан бош қўшишиб, тинч-тотув яшашади? Нега?

Нима учун бировга дўстим деб от миндирсанг-у, бошқа 
бир душманинг келиб унга той миндирса, дарҳол ўртага 
совуқчилик тушади, муносабат бузилади? Нега?

Нима учун баъзан ҳар кун айтганингни қиладиган 
дўстингдан бир кун айтганингни қилган душманинг 
меҳрибон бўлиб қолади? Нега?

Нима учун баъзи бировлар, дўстим ўссин-унсин демай- 
ди, балки аксинча, бирон мартабага эга бўлса, унга ашаддий 
душман бўлиб қолади? Нега?

Нима учун баъзи бировлар изласа ҳам ақл ўргатадиган 
кишини ҳеч қаердан топа олмагани ҳолда, ўз феъл-атворини 
ипидан-игнасигача биладиган одамлардан қочиб юради? 
Нега?

Нима учун одамлар бировникига меҳмон бўлиб борса, 
минг қўйли бой бўлиб боради-ю, ўз уйига меҳмон келса, 
бор молини ҳам яйловга ҳайдаб юборади? Нега?

Нима учун тинчлик излаб топа олмай юрган юрт, тинч 
яшай бошлаганидан сўнг, дарров ундан зерика бошлайди? 
Нега?
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Нима учун элга пишиқ одам бийлик қилади? Нима учун 
ҳаётда пишиқ одамларнинг кўпчилиги камбагал бўлишади? 
Нега?

Нима учун тўқол хотин магрур бўлади? Нима учун ка- 
сал киши мард бўлади? Нима учун камбағал киши акс, та- 
каббур бўлади? Нега?

Нима учун нафсини жиловлаб, ёмон йўлдан қайтган 
киши ёмон аталади-ю, нафс балосида юрган, мақтанчоқ, 
балохўр, ёмон одам яхши аталади? Нега?

Нима учун қозоқлар тўгри сўзга ишонмай, ҳатго, қулоқ 
ҳам солмай, балки, аксинча, ёмон, ёлгон-яшиқ сўзларни 
эшитса, мойдек эриб, сутдек балқиб, топган-тутгани сув- 
га оқиб кетса ҳам, бундай гапларни таг-тагига етмагунча 
қўймайди? Нега?

ҚИРҚ БИРИНЧИ СЎЗ

Қозоқларга ўргатаман, уларни тузатаман, деган кишига 
иккита нарса керак.

Биринчидан: ё ҳокимият эгаси, ё эса қўлида ёрлиғи 
бор киши бўлиши керак. Булар: катталарни ўз ҳукмларига 
бўйсундириб, кичикларнинг қўлидан етаклаб мактаб-мад- 
расаларга олиб бориб бера оладиган, бирига у соҳада, бирига 
бу соҳада илм-ҳунар ўрганиши учун йўл-йўриқ кўрсата ола- 
диган ва уларга кетадиган сарф-харажатларни овулда яшов-
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чи халқ зиммасига солишга қодир бўлган, хатто, қизларни 
ҳам, ақалли мусулмончилик илмига ўқитиш учун жалб қила 
оладиган одам бўлишри керак. Шундагина ҳозирги ёшлар 
ҳунар эгаллаб, замон ўтиши билан оталарининг ўрнини бо- 
сиб, эл-юрт сал тузалган бўлур эди.

Ёки, иккинчидан: элни тузатаман деган одам катта бой 
бўлиши керак: у оталарига пора бериш йўли билан болала- 
рини ўқишга юбориши ва ҳалигидай илм-ҳунар ўргатиши 
лозим -  шундай қилса ҳам эл тузалган бўларди. Бироқ, 
афсуски, бундай куч-қувват, давлат ҳеч кимнинг пешона- 
сига битмайди ва битиши мумкин ҳам эмас. Маълумки, 
қозоқларни ё қўрқитмай, ё пора бериш йўли билан қўлга 
олмай туриб, ақл ўргатишинг, айтганингга кўндиришинг 
ва ўз етагингга юргизишинг ҳеч мумкин эмас. Чунки ота- 
боболаридан мерос қолган, сут билан кириб, қон - қонига 
сингиб кетган нодонлик уларни аллақачон одамгарчилик- 
дан чиқариб қўйган. Улар ўзларининг миш-мишларидан, 
ғийбатларидан, ўпкасини қўлтиқлаб ҳовлиқишларию 
шовқин-суронларидан бошқа нарсаларни қизиқ кўрмайди, 
гап айтсанг уқмайди, қулоғи сенда бўлса ҳам, кўнгли бошқа 
жойда бўлиб, кўзлари аланг-жаланг қилиб туради. Хўш, 
энди нима қилишимиз керак? Наҳот шундайлигимизча 
қолиб кетаверсак!
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ҚИРҚ ИККИНЧИ СЎЗ

Қозоқларнинг ёмон ишларга мойил бўлаверишининг 
бирдан-бир сабаби -  иши йўқлигидандир. Ё деҳқончилик 
билан шуғулланишса, ё эса савдо-сотиқ ишлари билан банд 
бўлса, эҳтимол, бундай ишларга қўллари тегмасмиди? Улар 
бундай қилиш ўрнига отлиқ-яёв у овулдан бу овулга санқиб, 
бировларнинг от-уловларига ялиниб, овқат излаб, гап пой- 
лаб, ё эса одамзодни йўддан оздириш учун қувлик-шумлик 
қидириб, ишсиз -юмушсиз, бекордан-бекорга тентираб 
юришни ўзларига касб-кор қилиб олган. Ҳалол меҳнат 
қиламан, мол-дунё орттираман, деган киши учун шундай 
санқиб, итдан баттар хор бўлиб юриш муносибми? Яхши 
бўлса ўз касб-корини ташлаб бекордан-бекорга тентираб 
юрармиди? Мол-дунёси кўп бойлар молларини чўпонларга, 
болаларга топшириб қўйиб, худо берган давлатининг 
роҳатини сурмай, мол-ҳолини ўғирлатгани, қароқчига ол- 
диргани ва итга, қушга едирганига рози бўлади-ю, аммо 
миш-миш гаплардан, бир овулдан иккинчи овулга бориб, 
қувлик-шумлик қилишдан, текин томокдан, сафсата со- 
тишлардан қолишга сира ҳам рози бўлмайди. Чунки бундай 
бемаънигарчиликлар бутун халққа одат бўлгандан сўнг, бу- 
лар ҳам кўпчиликдан қолишни, тўғри йўл тутишни, тўғри 
маслаҳат беришни истамайди, аксинча, ҳалигидай яра-
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масликларга бош қўшишни ва шундай ишларни килишни 
ўзларича афзал кўради...

Мана, шунинг учун қам ҳозирги қозоклар ичидаги 
«ишга ярайман» деганлари ўзларининг оздир-кўпдир моли- 
ни бировларга боктириб қўйиб, ўзлари сўз пойлашади, те- 
кин томоқ қидиришади, эл кезиб санкиб юришади.

Бинобарин, бу кунги одамлар учун мол-дунё ҳам, ақл- 
идрок ҳам, ҳатто, обрў-эътибор ҳам фахр эмас, балки би- 
ровларнинг устидан арз-дод қилиш ва ёлгон-яшик гаплар- 
ни гапириб алдай билиш фахр. Буни билган киши, гарчи 
остида оти, қўлида қамчисидан бошқа ҳеч нарсаси йўк 
камбағал бўлса-да, эл ичида иззат-ҳурматда бўлади, қаерга 
борса тўрдан жой берилади, огзи ошга, қўли гўштга тега- 
ди. Бундай кишилар, баъзи бир лақма бойларга: «Сиз бир 
оғиз бир нима десангиз бас, бу ёғини биз ўзимизга кўйиб 
бераверинг, сатқаи бир оғиз сўзингиз кетсин!..» деб уларни 
ҳовлиқтириб қўйиб, ўзлари шунинг орқасидан ишламай- 
нетмай обрў орттириб, отини миниб, тўнини кийиб, кунини 
ўтказиб юраверади.

Бой бўлса ўзининг фойдаси нимаю зарари нималигини 
ҳам билмайди. Мабодо бир иш бўлиб қолса: «Буни нима 
қиламиз?» деб яна бояги расво одам билан маслаҳатлашади. 
У тағин кувлик-шумлигини ишга солади: ёлғиз ўзим 
маслаҳат берсам экан, маслаҳатчиси кўпайса қадрим кетиб
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колади, деб ўйлайди ва: «Э, шу ҳам гапми? Мана буниси 
бундоғ-у, ана, униси ундоқ, унга ундок деб кувлик қилинг, 
бунга бундок деб шумлик қилинг!» деб кай-каёкдаги бемаъ- 
ни макр ҳийлаларни ўргатади. Шундан кейин бойни умуман 
одам боласига ишонмайдиган қилиб кўяди. Кейин, бойга 
ҳеч ким ишонмайдиган бўлиб қолади... Окибат натижада 
эса, яна бояги расво одам бойга: «Ана мен айтмадимми сиз- 
га, у ўзи ундоқ одам, бу ўзи бундок одам, мана кўрдингиз- 
ку» деб бойга иши тушган одамларни унга ёмонлаб, ўзи эса 
бойни ўзига аввалгисидан ҳам кучлирок ром қилиб олади.

Мана, ҳозирги одамларнинг акли ҳам, истаги ҳам шун-
дай.

ҚИРҚ УЧИНЧИ СЎЗ

Одамзод икки нарса билан ҳаёт: бири -  тан билан, ик- 
кинчиси -  жон билан.

Бу иккаласидан қайси бири одамзоднинг ўзига боғлиғ-у, 
қайси бири боғлиқ эмас -  буни билмоқ керак.

Ичсам-есам, ётсам-турсам, ухласам дейишлик -  бу 
инсон учун ғайри ихтиёрий эҳтиёж. Озми-кўпми кўрсам- 
билсам, деб орзу қилиш ҳам даставвал шундай ғайри ихтиё- 
рий эҳтиёждан туғилади...

Энди, ақп-идрок, илм-ҳунар -  булар меҳнат билан то- 
пиладиган ва камол топадиган нарса. Одамзод кўз билан
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кўриб, қулок билан эшитиб, қўл билан ушлаб, тил би- 
лан тотиб, бурни билан ҳидлаб ташқи дунёни танийди. 
Борлиқнинг мавжудлиги хоҳ салбий, хоҳ ижобий бўлсин, 
ҳар нечук кўнгилда ўз аксини қолдиради, яъни таъсир эта- 
ди. Бу бизга нисбатан гайри ихтиёрий эҳтиёждир. Улар- 
нинг бири кўнгилда мангу унутилмас яхши хотира, таъсир 
қолдирса, иккинчиси мангу унутилмай ёмон хотира, таъсир 
қолдиради.

Бу таъсирлар дастлаб жуда кучсиз ва кўримсиз бўлади. 
Лекин унга аҳамият берилса, парвариш қилинса -  бора-бо- 
ра улғайиб, мустаҳкамланиб боради. Борди-ю, аҳамият бе- 
рилмаса, секин-аста йўқолиб кетади, йўколмаган тақдирда 
ҳам, заифлашиб, ҳеч нарсага аҳамиятсиз бўлиб қолади.

Кимда-ким кўп билса, ташқи дунёдан олган нарсала- 
рини мупоҳаза билан ўринлисини ўринлига, ўринсизини 
ўринсизга ажрата билса -  бундай одамнинг ҳам ақли расо 
бўлади.

«Худой таоло ўзи ақп бермагандан кейин нима 
қилайлик?» дейишлик, бу: «Худой таоло сен билан мени 
бирдай яратмади!» дейишликдир. Бу эса Яратганга бўҳтон 
ёгдириб, ўзини қутқариб қолишликдир. Бу ақлсиз, қилай 
деса ҳунари йўқ, нодон одамнинг ишидир. Наҳотки унга 
худой таоло кўрма, эшитма, кўрган-эшитган нарсангни ино- 
батга олма, ёдингда сақлама деган бўлса? Худо унга ўйин-
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кулги, маишат, уйқу, мақтанчоқлик билан овора бўлиб, 
қалбингдаги мавжуд бойлигингни сувга оқизиб, ҳайвонлар 
қаторига қўшил деган эмас-ку, ахир!

Баъзи бир одамлар: «Акд ихтиёрий бўлмаса ҳам, талаб, 
истак ихтиёрий бўлади, одам истаса ақлни ҳам топа ола- 
ди. Истаксиз, умидсиз кишида ақл бўлмайди» дейишади. 
Бу бекор гап. Талаб, истак деган нарсалар ёш болаларда 
ҳам бўлади. Чунончи, биз юқорида: идрок этилган нарса, 
аввало, жуда заиф ва кучсиз бўлиб, одам улғайган сари, у 
ҳам камол топиб боради, деб айтиб ўтгандик. Жон қуввати 
билан топилган ҳунарни ҳам канча парвариш қилсанг -  
шунча сайқаллашади. Аксинча, унга аҳамият бсрмасанг 
ва кўнгил бўлмасанг, бир кун келиб, ҳатто, уни йўқотиб 
қўйганингни ҳам, шунингдек, ўзингнинг тамом бошқа 
одам бўлиб қолганингни ҳам билмай қоласан. Чунки ҳар 
қандай унутилган ҳунар: «Мана, мен кетдим» деб хабар бе- 
риб йўқолмайди. Бир марта йўқотган ҳунарингнинг кетига 
қайта тушсанг -  бу аввалгисидан ҳам қийинроқ бўлади.

Жон қувватининг таърифи жуда кенг нарса. Бироқ 
ҳаммасини ёзиб улгуриш қийин. Бу куч шундай кучки, у 
сени ташқи дунёдан топган барча билимларингни ўзида 
маҳкам сақпаб тура олиш қобилиятига эга. Шундай килиб, 
биз юқорида киши ўз топган нарсасини мудом парвариш 
қилиб бормаса, унинг энг нозик томонларини унутиб қўяди,

15 -  Абай
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дедик. Кейинчалик бориб, бу одам, шу ҳунарини, яъни топ- 
ган нарсасини сақлайдиган жонидан ҳам айрилади. Кейин 
эса -  буларни қайта тиклашнинг ҳеч иложи йўқ...

Бу қувватнинг ичида ортик учта қувват борки, зинҳор 
уни йўқотиб қўйишдан эҳтиёт бўлиш керак. Уни йўқотган 
киши одамгарчилигини ҳам йўқотиб, ҳайвон қаторига 
қўшилиб қолиши ҳеч гап эмас.

Биринчи қувват: буни руслар «подвижной элемент», 
деб аташади. Бу нима дегани? Бу -  кўрган, билган, эшитган 
нарсаларингни зудлик-зийраклик билан уқиб, фақат уқиш 
билангина кифояланмай, унинг каердан пайдо бўлгани ва 
охири нима билан тугашини ҳам мулоҳаза, муҳокама қилиб 
кўришга сени мажбур этади. Агар сенда бу фазилат бўлмаса, 
минг ўқиганинг билан, барибир, одам бўлишинг қийин ва 
зарур нарсаларни ўз вақтида уқиб ололмай, вақт ўтгач: «Ат- 
танг, бундай қилсам бўларкан! Ундай қилсам бўларкан!» -  
деб пушаймон бўлиб, мудом ҳамма яхши нарсадан гофил 
қолиб юраверасан.

Иккинчи қувват: буни руслар «сила притягательная 
однородного», дейишади. Бу бирор нарсани кўрган, бил- 
ган, эшитган бўлсанг ва у сенга маъқул бўлса, сен дарҳол у 
нарсани бошқа нарсаларга ўхшашлиги борми ё йўқлигини, 
унинг ўхшашлик даражасини текширасан. Ҳар қалай , бу 
сени қизиқтиради ва сен уни билишга, бошқалардан сўраб
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суриштиришга қаракат қиласан, унгача эса ҳеч тиниб-тин- 
чимайсан.

Учинчи кувват: бу ташқи дунёнинг инсон қалбига 
таъсиридан олинадиган яхши-ёмон фазилатлардир. Агар 
сен қалбингни пок ва тоза тутсанг, хамда уни турли-туман 
нарсалардан, манманлик, мақтанчоқлик, мол-дунёнинг 
кетидан қувишлик, енгилтаклик ва беғамликдан эҳтиёт 
сақласанг -  унга чизилган ташқи дунё таассуротлари ҳам 
тоза ва равшан бўлади ва бундай таассурот қон-қонингга 
сингиб, узоқ вақт эсингда қолади. Борди-ю, қалбингни 
бояги тўртта ярамас одат билан кирлатиб қўйсанг, у ҳолда 
қалб оинанг бузилади -  борлиқни ғубор ва қийшиқ қилиб 
кўрсатадиган бўлади. Ниҳоят, бундай бузиб кўрсатадиган 
қалб кўзгусидан на келажагинг ва на ўтмишинг учун ҳеч 
қандай наф тегмайди!

Тана куввати билан сиртдан топилган нарса сиртда 
сақланади. Бунинг отини давлат, бойлик деб аташади. Бу 
қувватнинг ҳам ўзига яраша ташвишлари бор. Агар уни бил- 
масанг, тарбия қилмасанг -  бундан ҳам айрилишинг мум- 
кин. Ахир, жон қуввати кашф этмиш нарсалар: ақл-идрок, 
илм-ҳунар ҳам қарамасанг, тарбия қилмасанг -  сўниб бити- 
ши ва сен ундан айрилиб қолишинг мумкин эди-ку!

Шунингдек, ҳар бир яхши нарсанинг ўзига яраша меъ- 
ёри бор. Агар меъёридан ошиб кетса -  у ярамайди. Зотан,
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ҳар нарсанинг меъёрини билиш -  бу жуда катта иш, катта 
ишгина эмас, катта санъат ҳамдир.

Уйланмоқлик ҳам яхши нарса. Аммо кўп ўйлаб хаёлга 
берилиб кетишлик ҳам ярамайди.

Ичмоқ-емоқ, маишат қилмоқ, кўнгил хушламоқ, сев- 
моқ-севилмоқ, қучмоқ-суймоқ, мол-дунё тўпламоқ, ман- 
саб орзу қилмоқ, ҳийлакор бўлмоқ, алданмаслик -  бу нар- 
саларнинг ҳам ҳаммасининг меъёри бор, меъёридан ошиб 
кетса расвоси чикади.

«Ниманинг қизиғини кўп кўрсанг, ўшанинг жабрини 
бир тортасан» -  деган қадимги донишмандлар. Боя айтиб 
ўтганимиз, бизга маълум бўлмиш учта кувватнинг иккита- 
си, яъни «подвижной элемент» билан «сила притягательная 
однородного» -  бу иккаласи бир-бирига мутлако алоқадор 
нарсалардир. Ҳамма фойдали ишлар ҳам шундан келиб 
чиқади, шунингдек, ҳамма зарарли ишлар ҳам. Мансабпа- 
растлик, мактанчоқлик, баджахллик, ёлгончилик ва умуман 
шунга ўхшаган одамни акдцан оздириб, ёмон йўлга бош- 
лаб кирадиган ярамас одатларнинг ҳаммаси шундан келиб 
чиқади. Бинобарин, киши чуқур мулохаза юритиб, бун- 
дай ёмон одатлардан ўзини имкони борича эрта тутиб ола 
билмоқ керак.

Кишига нима фойда-ю, нима зарар эканини ажрим 
қиладиган куч-ақлдир. Лекин, юкорида кайд этилган ёмон
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одатларнинг барчасини биргина ақл кучи билан даф қилиб 
бўлмайди. Бунинг учун катта ғайрат ҳам керак. Шундагина бу 
иккаласи енгилмас куч-қувват пайдо килади. Агар бу иккови 
кимда бор бўлса, бунинг устига ҳали юқоридаги икки кувват 
қўшилса -  нур устига аъло нур: минган отингни каердан сол- 
санг, шу ердан кесиб чиқади. Борди-ю, бу икки куч оз бўлса, 
ёки бири бор бўлиб, бири йўқ бўлса -  унда бояги икки қувват 
гўё эгар-югансиз асов отга ўхшайди. Маълумки, асов от эга- 
сига бош бермайди: у ўзини истаганча токка, тошга уриши, 
сувга, жарга отиши мумкин. Бундай ҳолда эркинг қўлингдан 
кетади ва ўлгунингча доғда кетасан...

ҚИРҚ ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Одамзоднинг энг ёмон ҳунари -  талабсизликдир. Аммо 
талаб қилувчилар ҳам, шунингдек, талабнинг ўзи ҳам бир 
неча турли бўлади; ҳамда шу талабларнинг кетига тушган 
одамларга улар бир-биридан аъло бўлиб кўринади.

Инсон боласи хоҳ у талабли, хоҳ у талабсиз бўлсин, 
унинг табиати бировнинг мақтовини эшитишни хохдаб ту- 
ради. У қаерда ва қайси соҳада ишламасин, ўз соҳасидаги 
кишилар билан сирдош бўлади. Унинг учун ўзга соҳадаги 
кишиларнинг «ҳа, баракалла!»сини эшитишдан кўра 
кўпроқ, ўз соҳасидаги кишиларнинг «ҳа, баракалла!» сини 
эшитиш мароқлирок бўлади ва у шуни истайди.
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Инсон боласи бирор ҳунарнинг кетига тушар экан, ав- 
вало, ўз қадрини ўйлайди. Баъзи бировлар мол-дунё топиш 
пайига тушишган. Хасислик, ҳаромлик қилиб бўлса ҳам, 
мол топсам экан. «Мол топган эрнинг ёзиғи йўқ», «Моли 
борнинг юзи ёруг» -  дейишади. Мол- дунё ҳам фойда, ҳам 
хосият бўлади, деб ўйлашди. Қозоқларнинг хулқи билан 
қараганда, бу сўз бир ҳисобдан тўгри, бироқ одамгарчилик, 
ақл нуқгаи назаридан қараганда эса -  мутлако нотўғридир. 
Мана шу йўлда баъзилар мулла ака, баъзилар эса ҳожи ака 
аталаман, деб шу ҳаракатда юришибди...

Ушбу кунда уларнинг излаб топган талаблари ўкиш, 
ўрганиш натижасида топилган талаблар эмас, балки одам- 
лар юзасидан ўрганилган талаблардир.

Китоб орқали ўрганиладиган ҳунар учун, аввало, 
қалбни пок сақлаш, ундан кейин эса, тоат-ибодат қилиш ке- 
рак. Борди-ю, қозоқларнинг юзига қараб ҳунар ўрганмоқчи 
бўлсанг, унда шу ҳунарингдан қолма, тоат-ибодат килиб 
овора бўлиб юрма, сенинг қалбингнинг пок эканлигини ким 
кўриб ўтирибди, дейсан! Бироқ қалбинг тоза бўлмагунча 
топган-тутганингда қуват-барака бўлмайди.

Энди, бундан буён мана шу гапларга қараб иш тутсанг 
янглишмайсан.
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ҚИРҚ БЕШ ИНЧИ СЎЗ

...Инсон фарзандининг камолот даражаси -  унинг 
муҳаббат, адолат ва ҳис-туйгу эгаси бўлишлигидадир. Бу 
фазилатларнинг керак эмас жойи йўқ, шунингдек, булар иш- 
тирок этмайдиган жой ҳам бўлмайди... Айгир ўз биясига эга 
бўлиши учун ҳам муҳаббат, ҳис керак. Бу адолат, муҳаббат, 
ҳис кимда кўпроқ бўлса -  ўша одам олим, ўша одам оқилдир. 
Биз ўз-ўзимиздан илм кашф қилолмаймиз, балки яратилиб 
қўйилган нарсаларни кўриб, сезиб, ҳис қилиб, ақл мезонида 
ўлчаб, кейин илмга айлантирамиз.

(1890 -1898)
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ҚОЗОҚ ХАЛҚИНИНГ ҚЕЛИБ ЧИҚИШИ 
БОРАСИДА МУХТАСАР СЎЗ'

Бизнинг халқнинг ихлоси отасини араблардан чиққан 
дейишни, ёки Баний Исроилдан1 2 чиққан дейишни хуш 
кўрадигандай. Униси -  ҳар нима таворихдан3 хабар тегса, шу 
томонлардан текканлигидан, яқин ислом дини бурунги ота- 
боболарни унуттириб, диндошларни яқин кўрсатганлигидан 
ҳамда ортги томони хабарсиз қоронгиликда қолганликдан 
бўлган иш. Ҳаммага маълум, аввапда одам болалари бул 
кунги ўринларига икки томондан тўлқиниб4 келганлиги. 
Бири -  Ҳиндистон тарафидан; у ёқдан келган халқларнинг 
кўпи -  билимли юрт бўлиб, эртарокдан илм-фанга ҳавас

1 Улуғ козок шоири, мутафаккири, донишманди Абай капамига мансуб 
ушбу асар ўзбек тилига биринчи бор таржима қилинаётгани сабаб, изох 
ўрнида қуйидагиларни айтиб ўтишни лозим деб ўйладик. Таржимада 
Абай лексикасига, сўз бойлигига, ифода услубига хос бўлган ўринларни 
ўзгартирмасликка харакат қилинди, баъзи сўзлар маъносини тўлароқ ва 
теранрок англаш учун шу сўзнинг эквивалентини, маънодошини қавс ичи- 
да келтириб ўтдик. Умуман олганда, мазкур асар Абайнинг тарихчи, этно- 
граф, каггиккулок (кувваи хофизаси кучли) шахс бўлганлигидан ўкувчини 
хабардор килиш билан бирга, Марказий Осиёдаги туркий халклар тари- 
хига назар ташланганлиги жихатидан хам муайян кизикиш уйготиши 
шубҳасиздир. (Таржимондан).
2 Бани Исроил -  Мусо алайхиссалом пайгамбар килиб юборилган кавм.
3 Таворих -  «тарих» сўзининг кўплик шакли.
4 Тўлқиндай окиб.
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қилганлар, (ўзларининг) қайдан чиққанлигини билганлар. 
Иккинчиси -  мўнғул томондан келган, улар вактларининг 
кўпини илмсизлик билан ўтказиб, таворихларини те- 
ран билмай, туби' эътиборсиз қолиб, ота-боболарини 
оқсоқолларининг айтиши билан, оғзаки хабарлардан бил- 
ганига қаноат қилиб юришган. Шунинг бири, яъни ўша 
мўғулдан чиққан халқнинг бири -  бизнинг қозоқ. Бизнинг 
халқнинг мўғулдан чиққанлиги бизга уят эмас, балки биз- 
нинг билимсиз-илмсиз қолмоқлигимиз уят.

Қалмоқнинг тўрт отасининг бири -  Хазар. Ўша Хазар- 
дан уч отанинг ўғли форслар юртида қолиб эди: Қажар, 
Афшар, Учтошли деган. Ўша қизилбош, дунёдаги эски 
подшоларнинг сарқити -  Касирай. Ажам юрти ўша. Биз- 
нинг қозоқнинг Амударёдан қўрқиб қочиб келиб, Сирдарё- 
нинг оёғида қалмоқдан енгилиб, «Октовон чувиринди»1 2, 
кўрадиган сабаби Нодирдан қочаман деб бўлган. Ўша 
Нодир -  Афшардан эди. Ушбу кунги Носириддиншоҳ -  
Қажардан чиққан киши. Ким етса (изланиб етиб борса), то- 
пади, ҳаракати билан етади. Уларга отанг қалмоқ деб ким 
бўғот бўлади?

1 Қайдан чикканлиги, асли.
2 «Ақтабан чубиринди» -1723 йилги жўнғор босқинчиларининг козоқ 
далаларига бостириб кириши воқеалари хапк орасида шундай айтилади.
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Эсда йўқ эски маҳалда мўгулдан бир татар аталган халқ 
бўлинган (ажралиб чиққан) экан. Хитойлар «татан» деб 
ёзади. Асл туби қозокнинг -  ўша татар. Шу кунларда ҳам 
қозоқнинг тўра (аслзода) насллари ўзларини ўзлари «биз -  
татармиз» деб айтишади. Униси «биз келимсок (келгинди) 
эмас, тубсиз эмас, тоза тухуммиз» деган сўз ўрнига айтила- 
ди, татарнинг ким эканлигини билганлигидан айтгани эмас 
(бу).

Ушбу кунда кунчикар Сибирда қозоқнинг дини ис- 
ломга киролмай колган огайнилари бор. Тилидан, одатла- 
ридан, кўринишидан қариндошлиги аник билиниб туради. 
Айниқса, «Енесайский губирне»'нинг Минусинский уезди- 
да «ясишинай татар» номли бир халқ бор. Қозоқни ўзига 
огайни тутади, дейишади, кўрган одам ҳам уларнинг бир 
тухумдош эканлигига талашмайди. Тағин ҳеч бир қозоқ 
кирғиз билан қозоқнинг бир тухумдош эканлигига талаш- 
майди. Уша қиргизни хитойлар «брут» деб атайди, ўз таво- 
рихларида бунинг сабабларини, нима учун «брут» деб ата- 
шини билдим деган (одам)ни ҳеч кўрмадим.

Бизнинг қозоқлар Бийскдаги, Кузнецскийдаги калмоқ- 
ларни «билеут» дейди. Менинг фикрим: ўша «биле- 
ут», «брут» битта сўздан чиққанми, дейман, улар ҳам 
қирғизларнинг наслидан бўлмоғи ажабланарли эмас. Уша 1

1 Губирне -  русча «губерния» сўзининг бузилган шакли.
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татарлар уришқоқ, овчи, нима бўлса, шуни кийиб, нима 
топилса, шуни ичиб-еб юрадиган бир турпойи (ўжар) халқ 
экан. Уларнинг ўрни Енесей, Анкара сувининг бош томони- 
да бўлибди. Шулардан овчилар йил юриб, икки йил юриб 
қайтадиган одатлари бор экан. Уша овчилардан эшитган, 
кўрган хабари билан, бурун кўрмаган ерга, бўлмаган мактов 
айтиладиган одатига кўра, қиши оз, ёзи кўп деганларига 
аввалдан ўзлари ер чорвасини' килмай, мол сакловчи халқ 
бўлгани учун, «мол бокишга яхши ерга борамиз», дейишиб, 
бу ёққа қарай неча маротаба халқи (йўлга) чиқибди. Шулар- 
нинг бири бизнинг қозок экан. Қайси йўл билан келганлиги, 
қанча йилда келганлиги маълум эмас. Ҳайтовур, Олатоғнинг 
бўктарига келиб, маконлаб тўхтаганлар.

Нариги томон бурундан уйғур наслли хапқнинг жойла- 
шиб, эгаллаган ери бўлиб, ундан нарига бора олмаганлар. 
Уйгур халкининг хони ўзига қарайдиган халқларга ҳисоблаб 
юраверган. Булар хам бўйсундик дейишса-да, ичларидан 
душман бўлиб юраверганлар. Аввалдан ўзини ўзи бийлаб, 
озод-эркин юрган халқ, биратўла бировга бўйсунишни оғир 
кўрибди. Тубида улар ҳам мўнғул наслли бўлишса ҳам, 
буларга ёт кўринибди. Ўша пайтларда араблардан Ўрта 
Осиёга дини исломни ўргатувчи (таргиб қилувчи)лар кўп 
аскарлар билан келиб, халқни янги динга қаратиб юрган- 1

1 Ер чорваси -  бу ерда экин-тикин, деҳкончилик деган маъноларда.
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ларида Қутайба исмли киши Қашқаргача келиб, халқни 
исломга кўндирганида, булар ҳам мусулмон бўлдик дебди. 
Шундай қилсалар ҳам, бурундан бахши-фолбинларга ишо- 
ниб, ўтга, чироққа (нурга) топинадиган одатларига кўра 
исломга тез тушуниб кета олмабди. У кезда чала-чулпа хат 
танийдиган кишиси бўлса -  уни «абиз» деб аташар экан. 
«Абиз» деганлари -  қадимда шомонларнинг ўз муллалари- 
га қўядиган оти экан. Дунёда нимаики нарсанинг сабабига 
кўзи етмаса, шу нарса худонинг қудрати ила бўлиб турибди 
деб, дин тутинадиган одатларининг сарқинини (қолдиғини, 
натижасини) биз хам ҳар жой-ҳар жойда кўрганимиз бор: 
келин тушганда улкан уйнинг гулханига мой қуйиб, «Ўт 
Она, Мой Она, (ўзинг) ёрлақа!» дегизиб, бош урғизиб (та- 
воф қилдириб), уйга киритгани каби. Ёки, «ўлган (одам) 
арвоҳига бағишладик» деб, чироқ ёққанлари каби. Ёки, ёз 
пайти авваллари булут гуркираганда хотинлар чўмич билан 
уй сиртига уриб, «Сут кўп, кўмир оз!» деганлари каби. Бун- 
га ўхшаган иримлар кўп эди, худога шукур, бугунги кунда 
йўқолиб бораётганга ўхшайди.

Ўша араблар кўчманчи халқларни «хибаи» деб, «хузағи» 
деб атабди. «Хибаи» дегани кигиз чодир билан юрувчи де- 
гани экан. «Хузағи» дегани ўз юртида «жани хузағи» деган 
кўчманчи халқи бор экан, шунга ўхшатиб айтган экан. Ўша 
вақтларнинг бир хони кўчиб келаётганда буларнинг тирков-
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ли туясини кўриб, «мана, мановилар чиндан \ам каз-оқ (гоз- 
оқ) экан» дебди, атайин қайтиб келаётган гозга ўхшайди-ёк 
экан деб. Шу билан булар ўзини ўзи хам, ўзга юртлар хам 
қозок деб атаб кетибди, бурун ўзларини «улус» деб атаб 
юраверар экан.

Уша даврда «Наврўз» деб аталган бир баҳорий бай- 
рам бўлиб, наврўзлама қиламиз деб, (одамлар) тўй-томоша 
ўтказар эканлар. Уша кунни «улуснинг улуғ куни» дейишар 
экан. Бугунги кунда бу сўз Қурбон ҳайитига айтилади. У 
пайтларда янги динга киргандан кейин, энди бир Бухородан 
бошқа шаҳарларнинг ҳам, ер-сувларнинг ҳам, халқларнинг 
ҳам бурунги номлари бузилган. Шу сабаб бўлса керак, 
ҳайтовур шундан сўнг қозоқ (деб) аталибди.

Бул қозоқ Олатоғ бўктарида юрганида қўшниларидан 
кўриб, экин-тикин каби, савдо-сотик каби ишларга ҳам ай- 
ланишган экан. Ўзларини ўзлари «қўнгир қозокмиз, қора 
қозоқмиз» дейиши -  «қозок бойнинг боласимиз» дегани, 
ўша пайтдагина бироз мўминлик билан турган кези бўлса 
керак.

Қирғизга қирғиз деб уйғур хонларидан бири ном қўйган. 
Уларнинг отлиқ лашкарининг олдида юрадиганлари шулар 
бўлиб, қирғиз деб аталган. «Ўлдир, йўкот», яъни душман- 
ни қирувчи деган (маъно)дан қўйилибди. У пайтларда тинч 
яшаган қозоқнинг: «Арвоҳ (қабр)ни ҳатлаган ўнгмайди»,
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«Эр озиги билан бўри озиғи йўлда» деб, «Отланиб бориб 
йилқи олган, от устидан уйқу олган» деб, баримтачини' 
мақгаб, бузилган кези Чингиздан кейинги воқеалар бўлса 
керак.

Қачонки мўғулдан Чингизхон чиққанда, козоклар 
«қутлуг бўлсин»га борибди. Бироқ қай ердалиги маълум 
эмас, шундай қилиб, ўша Чингиз тоғида, лашкарлар Қоравул 
ўзанининг бўйида ётиб, ўн икки уруғдан киши мўнғулнинг 
ўз қонуни бўйича «хон» деган улкан бийикнинг1 2 бошида, оқ 
кигизга Чингизни ўтирғизиб хон (қилиб) кўтарган дейиша- 
ди. Тоғнинг Чингиз номи билан аталиб, бийиги «хон» деб 
аталишининг сабаби ҳам шу бўлса керак.

Ўшанда ўн икки кишининг бири қозокдан Майкибий 
деган киши экан. «Тугал сўзларнинг туби бир, туб отаси 
Майқибий» деган мақол бўлган. Майки -  ўша киши экан. 
Чингиз оломончиликка3 отланиб, лашкар тортиб чиққанда 
аскарларининг кўпи татар экан дейишади. Бунинг сабаби: 
мўнғиллар ўзлари татардай очликка, сувсизликка, иссиқ- 
совукка чидамли бўлмаса керак. Қозокнинг (ҳам) урушга 
ярокли одами Чингизнинг аскарига қўшилибди, буларга

1 Баримта -  ёвлашган томоннинг ёки одамларнинг зўрлик билан бир- 
биридан мол хайдаб келиши. Баримтачи -  шу жанжалда иштирок қилувчи.
2 Бийик -  тепалик, бапандлик, тоғ усти.
’ Опомончипик -  боскинчилик, юриш.
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Чингизнинг Жўжи деган катта ўғли бийлик (раҳбарлик) 
қилибди.

Аввал Кўрхонни ўлдириб, уйғур юртини олибди, ундан 
кейин Осиёнинг теранига (ичкарисига) қадар эниб (кириб) 
борибдилар. Сабаби, қозокда мақол (нақл) бўлиб қолган 
«Илон йили жилис1 бўлди, йилқи йили уруш бўлди, қўй 
йили занғар тўқиш (учрашув, дучлашув) бўлди» дегани, 
«Самарқанднинг сар (сариқ) йўли, Буланойнинг тор йўли» 
дегани -  бари Чингизнинг сафарини кўрсатадиган сўз. Бу- 
ланай деб Ҳимолайни айтганими, Ҳиндукуш тоғиними? 
Ҳайтовур, бир тоғни айтган сўз эканлиги «Буланайдан ул- 
кан тов бўлмас, буландан2 улкан ов бўлмас» деган мақолдан 
маълум.

Шундан сўнг булар бурунги Олатоғни колдириб, Тош- 
кент теварагидаги тогларни макон қилган. Қайсисида қанча 
юрган, қайсисида аввал, қайсисида кейинроқ юрган -  аниқ 
маълум эмас. Бу ерга келганларидан сўнг, уларни Чингиз- 
нинг Чиғатой деган боласининг насллари бийлаб (рахбарлик 
қилиб) турибди. Чиғатой наслининг хони Тошкентда туриб, 
бир инилари буларни бийлайди экан. Шундаги бийлаган 
хонлари, бийлари буларни ҳеч бир тўғри ҳаракатга (ишга) 
тушунтирмай (йўлламасдан), доимо баримта, мол ҳайдаш,

' Жилис -  боскин, ҳужум.
2 Булан -  овланадиган кийик ёки буғунинг бир тури, ов.
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овул чопиш, гоҳ у эл, гоҳ бу эл билан ёвлашмоқ, қирпичоқ 
бўлиб кун кечириб, бошқа касб-ҳунарга ўргана олмай, 
ўзлари ҳам қашшоқ бўлган, ўсмаган (ривожланмаган) ҳам. 
Бугун бировни ўзи талаб, қириб келса, эртасига биров уни 
талаб, қириб кетаверган. «Эр каби бориб, ит каби қочиб» 
юриб, молини, бошини ёвдан ҳимоя қилишнинг маъниси- 
ни ҳам билмаган. Қозоқнинг бор қаттиқ1 ўса бошлагани -  
қуба2 қалмоқнинг юрти бузилганидан сўнг, ўша Сариорқага3 
келиб ўрнашганларидан сўнггина бўлди. Ундан бурунгиси 
(аввалги ҳаёти) «Бориб ёвдан қиз опкелиб хотин қиларсан, 
ё оғангни ўлдириб, янгангни оларсан» деган мақолга 
ўхшайди.

Амир Темур наслидан Умаршайх (мирзонинг) боласи, 
машҳур Бобур подшонинг онаси билан бир туғишган икки 
бовури (қариндоши) бўлган. Каттаси Тошкентда хон бўлиб, 
кичиги қозоқни бийлаган. Булар -  Чиғатой наслидан Юнус- 
хоннинг болалари бўлган. Қозоқни бийлаганининг исми 
Аҳмад экан. Ўша пайтда отланиш4га яроқли қозокдан уч 
юз аскар чиқибди, уч юзбошига бийлатибди. Ҳар юзнинг 
хапқи ўз интимоғи (иттифоқи) билан бир туғишганга ҳисоб

1 Бор қаттиқ -  бор куч билан, жуда.
2 Қуба -  жангари, урушқоқ, жанговар.
3 Сариарқа -  манзил номи, ўлка номи.
3 Отланиш -  ҳарбий сафар, сафарбарлик, уруш тадориги.
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бўлибди. Қозоқларнинг «Уч юзнинг боласи» дейиши -  
шундан.

Аҳмадхон қалмоқни кўп чопибди, кўп қирибди. Қалмоқ 
(унинг) раҳмсизлигига қараб «манов бир олачи бўлди-ку» 
дебди, «жон олувчи бўлибди» дейишининг ўрнига. Шунинг 
учун у одам Алаша (Олача) хон аталибди. «Бобурнома»да 
шундай ёзилган. Шундан сўнг эса «бу номни қалмоқ 
қўрққани учун қўйди-ку, энди сизлар чопган вақтда «ала- 
ши-алаши» деб урон-сурон1 солинглар» деб буюриб, бу- 
ларга айғай (ҳой-ҳуй, жар) солганда, кўп жоннинг айгайи 
билан «алаш-алаш» деб (бўлиб) кетибди. Шу-шу, «Алаш- 
алаш» бўлганда, Алаша хон бўлганда қалмоққа нималар 
қилмадик-а?!» дейишиб, «урони алаш бўлган қозоқ» деб 
аталганининг сабаби шу экан.

Булар Чиғатой наслига қараб юрганда2 Жўжи насли 
ўзбек халқини бийлаб юрган экан. Ўша Жўжининг Си- 
бан ёки Шибан деган боласининг тухумидан бир атоқли 
Шайбақ деган хон чиқиб, Амир Темур тухумидан Ҳирот, 
Бухоро, Самарқанд шаҳарларини тортиб олиб юрган- 
да, охирида буларнинг олдидан Алашахон Тошкентдаги 
Жанкехон деган билан қўшилиб, қалин (кўп) аскар билан

1 Урон (ўрон) -  жанг махали жангчилар шу сўзни айтиб-қичкириб, жангга 
кирганлар. Парол сўз. Бир-бирини таниб олиш учун шу сўз айтилади.
2 Яъни, буларни Чиғатой наслидан бўлган хонлар бошқариб юрганда, 
демоқчи.

16 -  Абай
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чикиб, Ўратепада енгилиб, ога-ини икковини ҳам, бола- 
чақаларигача Шайбақхон ўлдирганда, бизнинг қозоқ «биз 
аввалдан ўзбек юрти билан отадош эдик, яна хам (бунинг 
устига), Чингизхон тирик кунида бизни Жўжига топшириб 
эди, сарт -  садагам, ўзбек -  ўз оғам» деб, Шайбакка қараб 
кетибди.

Ўша сўз шу бугунгача мақол бўлиб қолган. Шундан 
кейин бизни қайтиб Чиғатой тухуми бийлаган эмас. Шундан 
сўнгги бизнинг хонимиз, тўрамиз -  бари-да Жўжи наслидан 
бўлиб келган.
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