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Й Ў Л Д А

ечки пайт чўлга борадиган машнна тополмай бошим 
қотиб турган эди, бир йўловчи: «Вақтии бой бермай, 
пастроққа, Ем қишлоғининг йўлига бориб туринг. 

Утса ўша ердан ўтади, бу ерда машина бўлиши гумон», деб 
қолди. Яхшиям гапига кириб айтган жойига борган экан- 
ман, кўп ўтмай мотор овози эшитилди. Бир оздан кейии 
узоқда, ясси тепалик бағрида люлкали могоцикл кўрпндн. 
Қувонганимдан иккала қўлимни кўтардим.

— Чўлгами, биродар?
— Ҳа.
— Барака топинг, ола кетмайсизми?
Мотоциклчи, енги тирсагигача шимарилган, совун кўни- 

гидек оппоқ сочли киши ҳа, ё йўқ демай, қошларини чимнриб 
ёиига қаради: шошганимданми, ё бошидаги похол қалпоғи- 
нинг катталигиданми пайқамабман. Энди кўрдим. Люлкада 
муштдай бўлиб бир бола ўтирган экан.

— Хўш, боя нима деган эдим, йигитча?— деди мотоцикл- 
чи болага,— бу ёғи қандоқ бўлди энди?
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Бола кмприк қоқмай бурннни бир тортиб: «Ана, орқа бўш- 
ку»,— деди ва ер остидан менга қаради. Ҳеч нарсага тушу- 
нолмай турган эдим, мотоциклчи:

— Қани, орқага мингашинг,— деб қолди.
Орқага мингашишим билаиоқ мотоцикл сапчиб юрнб 

кетди. Бола омонат ўтирган экан, қалқиб кетиб, қўлидаги 
бир нарсани тушнриб юборди-да, жон ҳолатда:

— Тўхтанг, амаки!— деб қичқирди.
— Яна нима бўлди?— деди киши жаҳл билан мотоцикл- 

ни тўхтатиб.
— 'Гушиб кетди!— дедн бола ниғламснраб,— шунақа 

ҳайдайсизми.
— Нима тушиб кетди?!
— Нима бўлардн, мих.
Бола оёғининг остини тимнрскилай бошлади. Киши бир 

нима деб тўнғиллаб қўйди-ю, бироқ қаттиқ гапирмади, ёни- 
дан папирос олиб тутагди.

— Топдингми?— деди ниҳоят сабри чидамай.
— Топдим!— деди бола қувопнб бошини кўтараркап,— 

юргизаверинг.
— Бола-бола-да. Бўлмаса битта михнн деб мотоцнклни 

тўхтатиб ўтирадими.— Мотоциклчи болага қараб турди-да, 
бошини чайқаб: «эсимни емасам, сени мотоцнклга оларми- 
дим» деб қўйди.

Мотоцнкл бу гал оҳиста жилиб, йўлга тушди.
Лахча чўғ бўлиб, чўл этагига илиниб турган қусш ботн- 

ши билан бирдан қоронғи тушиб қолди. Этни жунжнтадиган 
шабада турдн. Костюмимнинг тугмасини қадаб олдим. Олис- 
олисларда, чўл этакларидаги чироқлар милтирай бошлади. 
Киши борган сари мотоциклнинг тезлигиии оширар, жуда 
шошаётганга ўхшарди. Бола эса, аллаипманп бағрнга маҳ- 
кам босганча чироқларга тнкилиб борарди. Шу тахлит бп- 
рор соат юрганимиздан кейин бола мотоциклчига нимаднр 
деди. Эшитолмадим. Мотоииклчи ҳам эшитмадими, ё жаҳл- 
дан тушмаган эканми, индамади. Фақат анчадан кейин ун- 
га совуққина бир қараб қўйган эди, боланннг дами ичига 
тушиб қалноғинннг тагига кириб кетди. Ҳозир мотоциклдан 
тушнриб юборади, деб ўйлаган бўлса керак. Бунн кўриб 
болага раҳмим келди. Унга далда бермоқчи бўлиб қалпоғи- 
ни тортиб қўйдим. У секин бошини кўтарнб:

— Нима дейсиз?— деди.
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— Қаерга кетяпсан?
— Бобомнинг олдига.
— Қўлингдаги нима?
Бола кишига қараб қўйди-да, индамади.
— Қаламча, гулники!— деди киши энсаси қотиб,— э, 

тавба, бола бўлмаса, шундан шу ёққа қаламча кўтариб 
юрармиди.

Бу боладан кўра менга таъсир қилди. Тавба, кап-катта 
одам шу гапни гапириб ўтирса-я!

— Бобосига бўлса керак-да!— дедим юмшоқроқ қилиб,— 
яхши қипти. Бобоси хурсанд бўлади.

Бола миннатдорчилик билан менга қараб қўйди. Мото- 
циклчига гапим ёқмади шекилли, чурқ этмади-ю, ҳар қалай 
боланинг ёнини олганимга норози бўлгандай:

— Тавба!— деб қўйди.
Бола негадир хўрсинди.
Яна ҳаммамиз жим бўлиб қолдик.
— Бобонг нима иш қилади?— дедим болани нохуш фикр- 

дан чалғитиб.
— Янги совхозда. Темирчи,— деди бола ва бобосини кўз 

олдига келтирди шекилли, юзи ёришиб кетиб, кишидан 
сўради:

—= Амаки, сиз ҳам танисангиз керак-а?
— Қаердан танийман?— деди киши жеркиб,— ҳадеб гап- 

га тутавермай тек ўтир. Эрталабдан бери қоиимга ташна 
қилиб юбординг-ку!

Бола ўпкалаб:
— Почтачи ҳаммани таниши керак,— деди.
Бу пайтда мотоцикл канал ёқасидаги текис йўлга тушиб 

олди.
— Амаки.
— Ҳа, яна нима.
— Ана сув.
— Сув бўлса нима қилай?!
— Ташнаман дедингиз-ку,— деди бола куйиниб,— ичиб 

олинг, каналнинг суви ширин бўлади.
Почтальон ўзини тутолмай бирдан қаҳ-қаҳлаб кулиб 

юборди. Бола нима гаплигига тушунолмагандек яна қалпо- 
ғининг тагига кириб кетди. Мен қўпол, тунд одамнинг бу қа- 
дар юракдан кула олишини хаёлимга ҳам келтирмаган 
эдим.
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— Оббо тирмизаг-э,— деди почтальон ўзини аранг кул- 
гидан тийиб,— сендан хафа бўлиб ўтирган мен ҳам бола- 
ман,— у менга бир қараб қўйди,— ўзи бугун ғалатн кун 
65'лди. Бунақаси бўлган эмас. Совхоздагиларнинг кўпчилиги 
қишлоқдан. Кун ора келиб турмасам бўлмайди. Ииғилган 
хат-патларни олиб кетай, деб эрта билан келган одам, мана 
энди қайтяпман. Қишлоққа киришим билан манави дарди- 
сар,— у мотоциклни шапатилаб қўйди,— бузилса қолса. Ьир 
механик болага ялиниб-ёлбориб тузаттирдим. Эндн қишлоқ- 
дан чиқаётсам бир аёл: «Уғлимни янги совхозга ташлаб ўт- 
сангиз, бобосини соғинганмиш», деб ялиниб қолди. Боланг- 
нзни йўловчи машинага солиб юборарсиз, ҳали йўлда иши 
зарур одам учраб қолади, десам ҳам қани энди манави йи- 
гитчага гап уқдириб бўлса. Люлкага чиқиб ўтириб олибди. 
Туш десам: «жўрттага баҳона қиляпсиз, ҳеч ким учрамай- 
ди», дейди. Бу ҳам майли-я. Яна дам ўтмай тўхтатади. Ҳа, 
нима гап, десам, анави ерда мнх ётибди, анави ерда темир 
ётибди, ўшани оливолай, деб роса йўлдан қўйди.

— Ҳаммаси керак бўлади-да,— деди бола қовоғини со- 
либ,— нима, ерда ётгани яхшими?

— Э, бола бўлмасанг, бигта занглаган мих билан кўприк 
қуриб бўладими? Узим шошиб турибман. Бир ёқда хат эга- 
лари кутяпти. Иккинчи ёқда,— почтальон болага ишора қи- 
либ қўйди,— мана шунақа бир тирмизак ўғлим бор. Бутун— 
туғилган куни эди.

Почтальоннинг гапи оғзида қолди. Бирдан мотоцикл па- 
тиллаб ўн-ўн беш қадам силжиб борди-ю, мотори тўхтаб 
қолди. Бола ҳам, мен ҳам бир-биримизга қараб қолдик. 
Почтальон бўшашиб пастга тушди. Қўлини белига тирага- 
нича анчагача мотоциклга хомуш қараб турди, кейин мо- 
торни юргизмоқчи бўлган эди, ишламади. Ҳафсаласи пир 
бўлиб: «эрталабдан бери ишим юришмаяпти», деб йўл ёқа- 
сидаги харсанг тошга ўтирди. Унинг кўздари олисдаги чи- 
роқларда эди. У хат эгаларини ўйлаяптими, ё тиқ этса эшик- 
ка қараб ўтирган ўғлиними, билиб бўлмасди. Биз-ку сағал 
юрсак катта йўлга чиқиб оламиз-а! У ёғи осон, бирон ўт- 
кинчи машинага тушиб жўнаймиз-қўямиз. Бироқ почтальон- 
нинг ҳоли нима кечади. Мотоциклни судраб узоққа борол- 
майди. Бу ерлардан машина ўтишн гумон.

— Амаки, гугурт чақиб юборинг,— деди бола мотоцикл- 
нинг олдига чўккалаб.
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Мен нима қилмоқчи бу бола, деб ҳайрон бўлиб, ёнимдан 
гугурт олдим.

— Амаки, бу ёққа қаранг,— деб чақирди почтальонни 
бола,— ёғ ўтадиган найчага тош кириб қолган экан.

Почтальон индамай ўрнидан туриб, боланинг олдига кел- 
ди. Ишонқирамай энгашди-да, найчани пуфлаб кўрган эди, 
ҳаво ўтмади.

— Хайрият,— деди жонланиб,— мен моторга бир бало 
бўлиптими, деб қўрқиб кетибман. Бу савилни яқинда ўрган- 
ганман. Бир ери бузилса нима қилишни билмай бошим қо- 
тади.

У чўп билан найчани тозаламоқчи эди, бўлмади. Чўп най- 
ча нчида синиб қолаверди. Қейин бирдан алланарсани эслаб. 
болага:

— Қани бояги!— деди.
— Нима бояги?
— Мих-да, нима бўларди.
Бола шоша-пиша чўнтагидан михни олнб почтальонга 

узатди.
Кўп ўтмай яна йўлга тушдик. Бола янги совхоз идораси 

олдида мотопиклдан тушиб, биз билан хайрлашдн ва зинғил- 
лаганча идоранинг орқасига ўтиб кетди. Почтальон унинг 
кетидан шошиб пастга тушди. У ҳам идоранинг орқасига 
ўтиб кетди. Лекин кўп ўтмай қайтиб келди.

— Михи менда қолибди,— деди ачиниб.
Мен орқа ўриндиқдан тушиб люлкага ўтириб олдим. Жў- 

надик.
Беихтиёр почтальоннинг бояги гапини эсладим. «Битта 

занглаган мих билан кўприк қуриб бўлармиди?!» Вақти кел- 
са кўприк ҳам қуриб бўларкан. Бунга почтальоннинг ўзи 
ҳам тан бергандир.

Ҳозир унинг кўзлари олисларда, қоронғи зулматни те- 
шнб, йўл кўрсатиб турган чироқларда эди.
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коптои

оғнинг этагида эски тўнка бор. Шунинг устида офтоб- 
да исиниб ўтирган эдим, девордан Турди мўралади.

— Мурод, юр, тўп ўйнаймиз.— Турди деворга ми- 
ниб олиб ялина бошлади-— Ке, хўп дея қол. Оббо, мунча энди 
ялинтирмасанг.

Турдининг галати одати бор: бир ялинишга тушдими, бўл- 
ди, елимдай ёпишади-олади. Уйга кирсанг уйга киради, кўча- 
га чиқсанг кўчага чиқади, хуллас, хўп демагунингча кетингда 
эргашиб юраверади.

Ноилож ўрнимдан турувдим, Турди:
— Сен кўчага чиқавер. мен коптокни олиб чиқаман,— де- 

ди ва сакраб пастга тушиб кетди.
Қўшнимизнинг мен тенги Мунира деган қизи бор, у ойим 

билан кўчада гаплашиб турган экан. Ойимнинг ичкарига ки- 
ришини кутдим. Қарасам, уларнинг гапи х.али-бери одо 
бўладиган эмас. Билинтирмай, секин чиқиб кетишнинг ҳеч
8
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иложи йўқ. Бошим қотиб турган эди, ойимнинг хўрсингани» 
ни эшитиб, эшикка яқин бордим.

— Қизим тушмагур-эй,— деди ойим Мунирани койиб,—• 
касал одамнинг кўнгли нозик бўлади. Ойинг мошкичири еги- 
си келган экан, шуни менга айта қолсанг бўлмасмиди? Ҳеч 
уятчангли гинг қол м ади-қол мади-да.

Мунира бир нима деди. Эшитолмадим. Ойим Мунира би- 
лан бошлашиб ошхонага ўтиб кетдилар. Мен лип этиб кўча- 
га чиқдим. Турди тўпни қўлтиқлаб, кўчада пойлаб турган 
экан. Мунира қўлида бир нарсани ушлаганча ғизиллаб ёни- 
миздан ўтиб кетди.

Қарасам, кўчада иккаламиздан бошқа биронта бола йўқ. 
Дарбозабонсиз ўйин ўйинми, ҳафсалам пир бўлиб Турдига 
қараган эдим, Турди қўлимга тўпни тутқазди. Узи кўчанинг 
бошига бориб, уч-тўртта чурвақа болаларни бошлаб келди- 
да, дарбозабон қилиб қўйди. Бироқ у биринчи тўп тепишда- 
ёқ ишнинг пачавасини чиқэрди. Тўп дарбозабонлардан би- 
рига тегиб кетиб думалатиб юборди. Дарбозабон бошини 
ушлаганча «вой-вой»лаб уйига кириб кетди. Қолганлари 
тум-тарақай қочишди.

Кейин иккаламиз ариқнинг икки четига ўтириб, бир-би- 
римизга копток отиб ўйнадик.

— Қе, Мунирани чақирамиз,— дедим.
Турди қўл силкиди.
— Қизиқсан-а, қиз бола билан тўп ўйнаб бўлармишми?
— Волейбол секциясига қатнаб юради-ку.
— Қатнаса нима бўпти?— деб Турди гапимни бўлди,— 

қатнашса қатнашаверади-да. Ҳар ким ўз ҳунарини қилиши 
керак. Қиз бола ош пиширади, ўғил бола тўп тепади, бил- 
дингми?

Ким тўпни баландга чиқаришга ўйнадик. Қоптокни бир 
гал Турди, бир гал мен тепдим. Турди тепганда мен, мен 
тепганда Турди илиб олди. Терлаб-пишиб роса ўйнадик. 
Бир маҳал Турди коптокни чапақайлаб тепиб юборган эди, 
копток девордан ошиб, тўппа-тўғри Мунираларнииг ҳовли- 
сига тушиб кетди.

Турди Мунираларнинг эшигини очди-ю, ҳайрон бўлиб 
остонада туриб қолди. Қейин худди биров маймун ўйнатаёт- 
гандек, ҳиринг-ҳиринг кула бошлади. Нима гап экан деб 
олдига бордим. Қия очиқ эшикдан ичкарига мўраласам, 
Мунира орқасини ўгириб ўчоқнинг олдида турибди.
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Нега Турдининг кулгиси қистади, ҳайронман.
— Яхшилаб қарасанг-чи!— деди Турди биқинимга тур- 

тиб.— Копток тўппа-тўғри қозонга тушибди.
Энди мен ҳам Турдига қўшилиб кулдим. Ёшланиб кетган 

кўзларимизни арта-арта яна ичкарига қарасак, Мунира бо- 
шини қуйи солганича ҳамон ўша жойида қимир этмай ту- 
рибди.

— Ҳайрон бўляпти,— деди пичирлаб Турди.
Мунира энгашиб коптокни олди. Бирпас коптокка хомуш 

қараб турди-да, жаҳл билан бизнинг ҳовлимизга улоқтириб 
юборди. Қозондаги нарсани челакка ағдариб, уйга кириб 
кетди. Назаримда Мунира ўксиб йиғлаётгандай бўлди. Ора- 
дан қанча вақт ўтганини билмайман, бир маҳал қарасам, 
кўзлари қип-қизариб Мунира уйдан чиқди. Чиқди-ю, эшик- 
ка қараб кела бошлади. Турди орқасига қарамай қочиб 
қолди. Мен ҳам унинг кетидан югурдим.

— Қойил бўлди-а!— деди Турди эшикни ёпаётиб,— сени 
ҳам кўрмадими, Мурод?

— йўқ.
— Қойил! Мана, кўрасан, кечаси билан битта ухламай 

ўйлаб чиқади-ю, барибир тополмайди.
— Э, қизиқмисан?— деди Турди, билиб қолган бўлса-чи, 

деб шубҳаланаётганимни кўриб,— хотиржам бўл. Йккала- 
миз етти ухлаб ҳам тушига кирмаймкз.

— Сезди,— дедим,— ҳа деявер. Сезгани аниқ.
— Бекор айтибсан!
— Бўлмаса нега коптокни бизникига улоқтирди, хўш?
— Эси борми уни!— деди Турди қўлини силтаб.— Дуч 

келган томонга отаверади-да. Қе, шунга ҳам ташвишми, ни- 
ма бўпти, копток тушиб бошинн ёрибдими? Боя қозоннинг те- 
пасидатуриши эсимга тушса, кулгидан ўзимни тутолмайман.

Унга нима, Мунира мендан кўрди, бу аниқ. Турдидан 
шубҳаланганда коптокни уникига улоқтирган бўларди. Шу- 
нинг учун Турди пинагини бузмаяпти-да. Бўлмаса гап сотиш 
юрагига сиғармиди?

Энсам қотди.
— Қўлингга копток тушса бўлди. Қўрга ўхшаб у ёқ-бу 

ёққа қарамай тепаверасан. Нима қилиб қўйдинг, қара. Ойи- 
си касалхонада, қозондаги мошкичири ўшанга эди.

— Жўрттага қипманми?— деди Турди пўнғиллаб.— Уйин- 
га қизиқиб кетганимдан ўнг оёғим деб, чап оёғим билан те-
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пиб юборибман. Нима, ойиси касалхонада бўлса, касалхона- 
да овқат бермайдими?!

— Нега бермас экан?!
— Бўпти-да!
— Гап овқатда эмас,— дедим жаҳлим чиқиб,— касал 

одам ғалати бўларкан. Қишда касал бўлганимда шунақа 
ҳам гилос егим келганки, ҳатто ойимнинг зираги ҳам кўзим- 
га гилос бўлиб кўринаверган.

— Менга қара,— деди Турди,— бўлар иш бўлди. Бекор- 
га ўйлайвергандан нима фойда?

— Албатта, сенга нима?— Муниранинг қизариб кетган 
кўзларини эслаб, юрагим орқамга тортиб кетди.— Балки 
ойиси қизим овқат олиб келар, деб эшикка қараб ўтиргандир.

Турди оёғининг тагида ўрмалаб юрган чумолиларга 
қараганча жим бўлиб қолди. Анчадан кейин:

— Мурод, ке, қўй,— деди секингина.— Бир коса мош- 
кичири бўлса ё сен, ё мен ойимга айтсак, бас, пиширади-бера- 
ди. Олиб чиқиб берамиз, вассалом.

Бу таклиф менга ҳам маъқул тушди.
— Қелишдикми? Бўпти!— деди Турди ўрнидан туриб.—' 

Бор, коптокни олиб чиқ. Бир ўйнайлик, жуда диққинафас 
бўлиб кетдим.

Коптокни олиб чиқдим. Бу гал ҳафсаласизлик билан бир- 
икки тўп тепган бўлдик. Шу пайт Турдининг ойиси чақириб 
қолди. Мен ҳам уйга кириб кетдим. Узимни чалғитиш учун 
у-буга уриниб кўрдим. Йўқ. Юрагимнинг ғашлиги кетмади.

Ошхонага кирдим. Ойим қозонга гуруч солаётган эканлар.
— Ойи, нима овқат?
— Ош қиляпман, болам.
— Ҳар куни ош экан-да.
— Ҳа?!
— Мошкичири қила қолсангиз бўлмасмиди?
Ойим койиб берди.
— Сенга нима бўлди, нима қилиб берай, деб ўн марта 

сўрадим-а! Шуни эртароқ айтақолсанг бўлмасмиди?!
Ҳафсалам пир бўлиб, ошхонадан чиқдим. Майли, Турди- 

нинг ўзи тўғрилайди. У менга ўхшаган эмас. Бир ядинса бор- 
ми, ойисини кўндириши турган гап.

Яна боғнинг этагидаги тўнкада кўм-кўк осмонда арғимчоқ 
солиб ўтаётган турналарни томоша қилиб ўтирдим. Кўп ўт- 
май эски шиппагини судраб Турди чиқди.
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— Бўлмади,— деди ёнимга ўтириб,— ойим манти тугиб 
қўйган эканлар.

«Қўлингдан келмаса, керилиб нима қилардинг», демоқчи 
эдим, шусиз ҳам Турдининг хафа бўлиб чиққанини кўриб, 
индамадим. Турди бурнини тортиб қўйди. Биламан. Бир нар- 
садан хафа бўлса доим шунақа қилади.

— Ке, бундай қиламиз,— деди Турди к\>злари чарақлаб,— 
хўп десанг, бас!

Турди шоша-пиша таклифни ўртага ташлади. Эшитдим-у, 
Турдининг калласига қойил қолиб, тўнкадан сакраб турдим.

Турди югурганча уйига чиқиб кетди. Ойим ҳовлида са- 
моварга тараша солаётган экан. Мен ошхонага кириб, илгак- 
даги гўштдан кесиб олдим. Пиёз билан ёғ олиб, ошхона ток- 
часидаги эски пакетга ўраб қўлтиғимга қистирдим-да, ойим 
ровонга ўтиши билан боққа кирдим. Қўп ҳам куттирмай, 
Турди гуруч билан мош олиб чиқди. У:

— Кўча эшик берк. Мунира қулфлаб кетибди,— деди.
— Девордан ошиб тушамиз,— дедим дангал.— Ахир биз 

ўғирлик қилгани тушаётганимиз йўқ-ку.
— Тўғри айтасан!
Деворга нарвон қўйиб ҳовлига ошиб тушдик.
— Буни қара,— деб Турди югуриб бориб қозоннинг ту- 

воғини очди,— қозонни ювиб қўйибди. Челакни қара-чи, боя 
овқатни ўшанга ағдарган эди. Қанчалигини кўрайлик, биз 
ҳам ўшанча пиширамиз.

— Ҳеч нарса йўқ!— дедим челакка қараб,— икки косача 
сув бор. Қизиқсан-а, овқатни челакка солиб қўярмиди, увол 
бўлмасин, деб мол-полга берган бўлса керак.

— Рост айтасан,— деди Турди. Кейин қаламтарошини 
олиб, кўзлари ачиса ҳам ғинг демай пиёз тўғрай бошлади,— 
сен ўтин ёр!

Мен болтани олиб, ўчоқ олдида ётган каттакон ғўлани 
ёрдим, роса ярим соат уннаб, зўрға олов ёқдик.

Овқат касал учун пиширилаётганини назарга олиб, қо- 
зонни яна бир марта тозалаб ювмоқчи бўлдик. Шунча қи- 
дирсак ҳам қозон сочиқни тополмадик.

— Тағин қиз бола-я,— деди Турди,— уят! Битта қозон 
сочиқ тайёрлаб қўймагандан кейин нимаси қиз бола!

— Кел, вақтни ўтказиб ўтирмай, анови пакет билан ар- 
тиб қўя қолайлик.

— Ол-а! Биларкансан?— Турди бирпас қозоннинг тепа-
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сида ўйланиб турди-да, кейин шартта бошидан дўнписини 
олиб, менга берди,— манави билан артақол. Ташлаб юбор- 
моқчи эдим.

Мен Турдининг мардлигига қойил қолдим.
Қозонга ёғ солдик.
— Сен қозонга қараб тур,— деди Турди ўчоққа ўтин қа- 

лаб,— ёғдан тутун чиқиши билан нарсаларни соласан.
Бир қўлимга гўшт, бир қўлимга пиёз олиб, қозоннинг 

тепаснда турдим.
— Олдин нимани солай, пиёзними, гўштними?
— Шуни ҳам билмайсанми,— Турди кўзларини ишқалай- 

ишқалай бошини кўтарди,— уни солсанг ҳам бўлади, буни 
солсанг ҳам. Лекин хато қилмаслик учун иккаловини баб- 
баравар солганинг маъқул. Мурод дейман, хўп қизиқ иш бўл- 
ди-да. Овқатни пиширамиз-у, тувоғини ёпиб жўнаб қоламиз. 
Келиб қарайдики, бир қозон овқат. Кечаси билан битга ух- 
ламай ўйлаб чиқади-ю, барибир тополмайди.

Шу пайт тўсатдан кўча эшик очилиб, бир сетка нарса 
кўтарган Мунира кириб келди.

Мен ҳам, қўлига бир палён ўтин ушлаб турган Турди 
ҳам худди сурат олдираётган одамдек қотиб қолдик.

— Ҳа, бу ерда нима қилиб юрибсанлар?!
Мунира ҳайрон бўлиб олдимизга келди-да:
— Бу нимаси?— деб сўради қозонни кўрсатиб.
— Овқат,— деди Турди бурншш тортиб,— бояги овқа- 

тингнинг ўрнига.
— Нима? Нима деяпсан? Қанақа овқат. Мен ҳали ҳеч 

нарса пиширганим йўқ. Бозорга бориб келдим, энди овқат 
қиламан.

— Бояги-чи?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Нима бояги! Ҳа... Боя қозон юваёгган эдим. Кўзларинг- 

га қараб ўйнасаларинг бўлмайдими?
Мунира сеткани девордаги михга илди-да, шоша-пиша 

ўчоқдаги оловни торта бошлади.
— Ҳой Мурод, нега қараб турибсан? Гўштни с.ол, ёғ ёниб 

кетади.
Мен шошиб қолиб гўштни ҳам, пиёзни ҳам баб-баравар 

ташлаб юбордим.
Кейин иккаламиз шоша-пиша кўчага югурдик.
— Тентак! — деди Турди пешанасига шақ этиб уриб,— 

вақтимиз бекор кетди.
13

www.ziyouz.com kutubxonasi



■— Шу ғалва бўлмаганда роса тўп ўйнаган бўлардик,— 
дедим ачиниб,— ке, ҳалиги... Мунирани ҳам чақирамиз.

— Майли,— деди Турди,— қиз бола билан тўп ўйнаб 
бўлмайди-ку, лекин ўйинга қиз бола аралашса, одам кўзига 
қараб ўйнаса керак.
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О Л Т И Н  Ц Ў Л Л А Р

рталаб ҳам, кечқурун ҳам шу хиёбондан ўтаман. Азим 
туп чинор, сада қайрағоч тагларидаги тангадек офтоб 
кўрмайдиган скамейкаларда бирпас дам олмай ўтиб 

кетолмайди киши. Биров китоб ўқийди, биров ботаётган 
қуёшнинг олтин иплари илашиб қолган терак учларига бо« 
қиб хаёл суради, биров ўтган-кетганга шунчаки лоқайд қа* 
раб ўтиради, хуллас, қидирган одамингизни хиёбонда кўра- 
сиз, шунақа жой бу ер. Куз келиши билан скамейкалар бў« 
шаб, ҳазон супуриб юрган қоровул чол-у, йўлкаларда тилла 
ранг баргларни сачратиб қувлашмачоқ ўйнаётган болалар 
қолади, холос.

Кеч куз эди. Ишдан чиқиб ҳувиллаб қолган хиёбондан 
ўтиб қолдим. йўлдан сал наридаги сайҳонда кичкина бола 
чўққайиб олган, бир қанча болалар эса овозларининг бори«
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ча унинг тепасида шовқин солишади. Ажабланиб тўхтадим. 
Нима гап? Уришишяптими десам, йўқ, уришишаётганга ўх- 
шашмайди. Чунки ўртадаги боланинг овози чиқмаяпти. Ҳай- 
рон бўлиб сайҳонга бурилдим. Чумчуқдек чуғурлашиб турган 
болалар мени кўриб ҳар томонга тўзиб кетишди. Қичкина 
бола эса ўрнидан туриш у ёқда турсин, ҳатто менга қайри- 
либ қарамади ҳам.

■— Нима қилиб ўтирибсан?— дедим энгашиб.
Бола секин бошини кўтарди. Унинг қоп-қора мунчоқдек 

кўзлари жиққа ёш эди. Упкаси тўлиб ҳадеб энтикар, пучуқ 
бурни, қулоқлари эса худди биров чертгандай совуқдан қип- 
қизариб кетган. Мен ҳам индамай ёнига чўккаладим. Ьола 
анчагача индамади. Ниҳоят, ўзига келди шекилли, кичкина 
қўлларини бир-бирига ишқаб куф-куфлаб қўйди.

—- Уришдими?— деб сўрадим секин.
Бола бош чайқади.
■— Бўлмаса нега йиғладинг?
Бола гапириб берди: ўтиб кетаётса, кўчада бир туп кў- 

чат ётган экан. Биров суғуриб ташлаганми, ё битта-яримта 
аравадан тушиб қолганми, шуни бирор ерга экиб қўймоқчи 
бўлиб қараса, на бел бор, на кетмон. Сайҳоннинг юмшоқроқ 
жойини не машаққат билан қаламтарошда кавлаётган экан, 
ҳиёбонда қувлашмачоқ ўйнаб юрган болалардан бири кўчат- 
ни олиб қочибди, иккинчиси шохини синдириб от қилиб ми- 
нибди. Кейин ҳаммаси болани ўртага олиб калака қилиб тур- 
ганининг устига мен келиб қолибман. Ҳамма гап шу. Куйиб- 
пишиб гапираётган боланинг мунчоқдек кўзларига қараб ту- 
рарканман, ғалати бир ҳис бутун вужудимни яйратиб юбор- 
ди-ю, болага жуда ёрдам бергим келиб кетди. Бу чўлтоқ 
супурги тутадими, йўқми, мен учун ҳозир бунинг аҳамияти 
йўқ эди. Кўчатни экиб бўлишимиз билан бола тезгина хайр- 
лашди-да, кичкина қўлларини куф-куфлаганча чапдаги кўча- 
га бурилиб кетди.

Буни қаранг, бўламан деса ҳеч гап эмас экан. Ен-верида 
дов-дарахт йўқлигигами, ўша чўлтоқ супурги икки-уч йилда 
авж олиб, гуркираб кетди, ўтган ҳам қарайди, кетган ҳам. 
Бир куни сайҳонга келтирилган ғишт уюмларига, сада тана- 
сига тироғлиқ уч-тўрт қоғоз қоп цементга кўзим тушиб юра- 
гим туздай ачишиб кетди.

— Э, аттанг,— деб юбордим ўзимни тутолмай,— шундай 
сада кесиладиган бўпти-да. Нима қиляпсиз, уста?
16
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— Мороженоехона, ошна,— деди қўли-қўлига тегмаа 
ғишт тераётган уста,— хотиржам бўлинг, сада жойида қо- 
лади.

Одам қўли тегди-ю, ташландиқ бўлиб ётган сайҳон ҳам 
гавжум бўлди-қолди. Ҳордиқ кунлари, ё ишдан эрта чиққа- 
нимда олис бўлишига қарамай қизимни етаклаб шу ерга 
келадиган бўлдим. Гир айланган стол-стулчалар, ўртада эса 
баҳайбат зонтдек атрофга қуюқ соя ташлаб турган сада! 
Назаримда, шаҳарнинг ҳеч ерида бунақа гаштли жой бўлма- 
са керак.

— Ада, бу дарахтни ким эккан?—деб сўраб қолди бир 
куни қизим мороженое еб ўтириб.

Айтиб бердим.
— Оти нима эди ўша болани?
— Отими? Буни қара, қизим, ўшанда сўраш эеимга кел-

мабди.
— Мен биламан,— деди у кўзларини ўйнатиб,— ана, ёзиб 

қўйибди-ку!
Садага қарадим. Кимдир дарахтнинг танасига «Ҳасан» 

деб ўйиб ёзибди. Жиққа ёшга тўлган мунчоқдек кўзлар, қа- 
ламтарош билан не машаққатда ер ўйган ўша миришкор, 
кичкина қўллар кўзимга кўриниб кетди. Иўқ, бу унинг иши 
эмас. Унинг қўлидан келмайди бу иш. Садага кўчат экиб 
лаззатини татиб кўрмаган бирор ичи қора ўз номини ўйиб 
кетган! Уша куни ҳам алам қилиб, ҳам ачиниб келдим-у, 
шу-шу мороженое хонага бормай қўйдим. Доим ўша ёзув 
эсимга тушса, кўнглим ғаш бўларди.

Орадан уч-тўрт йил ўтиб кетди. Бир куни саданинг яқи* 
нидан ўтиб кетатуриб тўхтаб қолдим: пакки билан ўйилган 
пўстлоқ аллақачон битиб, ичи қоранинг отидан ному нишон 
ҳам қолмаган эди.

Ҳар куни хиёбондан ўтаман. Мороженоехона олдига кел- 
ганда беихтиёр тўхтаб, саданинг мовий кўкда сирли шовил- 
лашига қулоқ соламан. Назаримда якка туп сада ўзига ҳаёт 
берган ўша кичкина, олтин қўлларни улуглаб куйлаётгандай 
бўлади.

2-4823

www.ziyouz.com kutubxonasi



Е
б и р ч и н о р н и н г  т а р и х и

нҳор ёқасида бир туп чинор бор. Еши уч юздан ош- 
ган. Шохлари ён-атрофга тэрвақайлаб кетганидан 
узоқдан худди баҳайбат зонтикка ўхшайди. Тагидан 

қараган одамнинг дўпписи тушиб кетади, шунақа баланд. 
Бироқ ичи кавак. Ичида илон бор дейишади. Елғон. Утган 
йили Салим бобонинг йўқлигидан фойдаланиб, Шокир билан 
бирга ичига тушиб кўрганмиз, илон тугул чувалчанг ҳам 
йўқ. Салим бобо ким дейсизми? Қўшнимиз. Эрталабдан кеч- 
гача олдига бир чойнак чой қўйиб олиб, чинорнинг тагидаги 
супачада ўтиради. Қоронғи тушганда ҳам супани кўзи қий- 
магандек уйига зўрға кириб кетади. Тунов куни Шокпр ға- 
лати гап топиб келди. Салим бобо кечқурун чинорнинг таги- 
да овқатланибди-ю, дарахтга суяниб ухлаб қолибди. Шокир 
азонда чиқиб қараса, яна ўша ерда ўтирганмиш.

■— Бунда бир сир бор,— деди Шокир шубҳаланиб.— Бўл- 
маса чинорни пойлаб нима қилади? Хўш?

—- Қизиқмисан! Нима «хўш»? Биласан-ку, ҳеч кими йўқ,
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ёлғиз бўлгандан кейин зерикади-да. Супачада ўтирса, ўт- 
ган-кетганни кўриб овунади.

— Биларкансан. Дадам доим: «Бу чинорнинг тагида кат- 
та тарих ётибди», дейдилар.

— Етса нима қилибди.
— Ҳамма гап шунда-да.
— Нимада?
— Бир нарса айтсам, ҳеч кимга гапирмайсанми?
— Йўқ.
Шокир атрофга аланглаб олиб, қулоғимга пичирлади:
— Уша... Дадам айтган тарих супачанинг тагида1
— Нима, нима?
— Ҳа, ишонавер. Нега бўлмаса супачани суваб берайлик 

деганимизда қўл тегиздирмади?! Нега бўлмаса супачага ҳеч 
кимни йўлатмайди? Қани, айт-чи? Балки ўша тарихни топол- 
май қанчадан-қанча олимлар овора бўлиб юришгандир. У 
бўлса тагига босиб ўтирибди!

Шокир қўлини силтаб қўйди, хаёлга толди. Анчадан ке- 
йин худди ўзига-ўзи гапираётгандек:

— Менга қара, Вали... Ке, шу тарихни биргалашиб очай- 
лик? Кўрасан. Ундан кейин имтиҳондан ҳам беш оламиз. 
Нега десанг тарих ўқитувчиси сўрамай баҳо қўйиб беради. 
Ҳамма катта олимлар ҳам ернинг тагидан бирон нарса то- 
пиб олим бўлишган. Китобдан ўқиганман. Балки биз ҳам 
ўшанақалардан бўлиб кетармидик-а?—деди.

— Қани энди,— деб юбордим Шокирнинг гапидан таъ- 
сирланиб.— Бироқ... қийин...

— Нега қийин бўларкан?
— Кундуз куни доим Салим бобо ўтиради. Супачанинг 

олдига боролмаймиз. Кечқурун сени ҳам, мени ҳам уйдан 
чиқаришмайди.

— Э, бу ёғини қўявер. Хўп десанг, бас. Бу ёғини ўйлаб 
қўйганман.

Иккиланиб қолдим. «Хўп» дей десам, негадир кўнглим 
чопмай турибди. «Иўқ» десам, Шокирнинг важоҳатидан 
ҳақиқатан ҳам супанинг тагида кутилмаган бир нарса бор- 
дек. Ке, нима бўлса бўлар. деб розилик билдирдим. Шокир 
ўйлаб қўйган фикр ҳам қулай, ҳам осон экан. Чинор боғи- 
мизнинг орқасида. Деворнинг тагидан уч-уч ярим метр те- 
шилса, худди Салим бобо ўтирган супачанинг тагидан чи-
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қиш мумкин. Яхши томони шуки, буни ҳеч ким, ҳатто Салим 
бобонинг ўзи ҳам сезмайди.

— Борди-ю, ҳеч нарса топилмаса, яна ўзидек қилиб кў- 
миб қўяқоламиз, вассалом,— деди Шокир.

Шокир уйдан сопи калта бел олиб чиқди. Ишга кириш- 
дик. Икки кунга мўлжалланган ишимиз беш кунга чўзилиб 
кетди. Ниҳоят бешинчи куни супанинг тагига етганимизда 
бир нарса ўйлатиб қўйди: бел урганимиз эшитилиб қолмас- 
микин? Яхшиси, Салим бобонинг овқатлангани кириб кети- 
шини кутиш керак. Шокир деворнинг тагида энгашиб турди. 
Устига чиқиб, кўчага мўраладим. Кўчада ҳеч ким йўқ. Фа- 
қат Салим бобо одатдагидек супачада кўзига ойнак тутиб, 
арабча ёзилган аллақандай китобни ўқиб ўтирибди Ҳар ва- 
рақлаганда олдидаги чойдан бир ҳўплаб қўяди. Пастга туш- 
дим. Унинг ҳали-вери туриб кетмаслигига ишониб, чой ичиб 
келгани кетдик. Анчадан кейин қайтиб келиб девордан қа- 
расак, Салим бобо йўқ. Ғорга кириб қазий бошладик. Шо- 
кир қазилган тупроқни чиқариб турди. Мен ташқарида уни 
шоша-пиша тита бошладим. Бироқ, битта чириган ошнқдан 
бошқа нарса чиқмади. Бир маҳал кўча томондан «гуп» этган 
товуш эшитилди. Шокир ғордан югуриб чиқди. Боши, юз- 
кўзи тупроқ. Ранги ўчиб кетибди.

— Супа ўпирилиб кетди, зўрға қочиб қолдим,— д-зди у 
энтикиб. Мен девордан кўчага қарадим. Супа йўқ. Упирилиб 
тушибди. Урни каттакон ўра бўлиб ётибдн. Яхшнки, Салим- 
бобо ҳали уйидан чиқмаган экан. Бир оз ўзимни тутиб 
олиб, пастга тушдим.

— Нима қнлиб анқайиб турибсан,— деди Шокир бўги- 
либ.— Биров кўриб қолмасдан кўмиб қўямиз!

— Кўча-чи!
— Кўча? Э, кўчани қўявер! Супа ўзи ўпирилиб кетган 

деб ўйлашади.
Шоша-пиша ғорни кўма бошладик. Кўмиб бўлиб сув се- 

пиб шиббаладик. Урикнинг тагида ётган каттакон тўнкани 
думалатиб келиб устига босиб қўйдик. Шокир тўнкага чи- 
қиб кўчага қаради. Оғзи қулоғига етиб, мени имлаб чақир- 
ди. Енига чиқдим. Салим бобо уйдан келаётган экан.

— Эй, ҳозир довдираб келиб, супачага ўтираман деб, 
ўрага тушиб кетса-я,— деди Шокир ҳиринг-ҳиринг кулиб.

Юрагим шув этиб кетди. Бироқ Салим бобо ўрани чи- 
нордан ўн-ўн беш қадам наридан, анҳор бўйиданоқ кўриб
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цолди. Тўхтади, ҳассасига таяниб, худди сурат олдираётган- 
дек қимир этмай туриб қолди. Анчадан кейин бошини кўтар- 
ган эди, кўз олди жимирлашиб кетдими, ойнагини олиб 
артмоқчи бўлганди, қўли титраб кетиб, анҳорга тушириб 
юборди. Енгини шимариб чўккалаб ойнагини ҳидира бош- 
лади. Бироҳ, чуқур эканми, қўлини тортиб олиб, ҳассасини 
сувга тиқиб кўрди. У ҳам етмади. Ойнак тушган ер анҳор- 
нинг тезоҳар жойи бўлганидан аллақачон оҳизиб кетган эди. 
Салим бобо сувга телмирганча ярим соатдан кўпроқ ўтирди. 
Кейин секин ўрнидан турди. Чинорнинг тагига бир ҳараб 
олиб ҳоҳила-ҳоҳила уйига кириб кетди. Шокир ҳам, мен ҳам 
жуда ғалати бўлиб кетдик. Боғнинг бир четига бориб, ерга 
ҳараганимизча индамай ҳолдик.

Салим бобонинг сувга мўлтираб ўтиргани кўз олдимдан 
ўтди-ю, томоғимга бир нарса тиҳилгандек бўлдн. Энтикиб 
кетдим.

— Нима ҳилиб қўйдик-а, Шокир?
— Кўзойнаги тушиб кетса биров айбдорми?!
— Бечорага цийин бўлди. Мен аҳмоқ ҳам сенинг гапинг- 

га лаҳиллаб ўтирибман.
— Биров сени мажбур қилганмиди?!
— Ундан баттар қилдинг-ку!
— Нима қипман?
— Тағин нима қипман дейди-я! Ким бошлади шу ишни, 

қани айт-чи?
— Нега ўзинг кўндинг? А? Кўнмаганингда, мен ҳам... 

балки шу иш бўлмас эди. Ундан кўра ҳеч ким билмаганига 
суюн!

— Сен суюн! Нега мен суюнар эканман!
— Бўлмаса, Шокир қилди, деб бориб айт!
— Қерак бўлса айтаман!
— Бор-бор, кўчага чиқиб бақир! Овозинг борича бақир, 

тушундингми!
Шокир тўсатдан ҳўнграб юборувди, жаҳлимдан тушдим. 

Енига ўтиб, секин елкасига қўлимни қўйдим.
— Қўй, Шокир... нима қиласан йиғлаб? Ахир, яхши иш 

қилмадик-да.
— Узим ҳам... биламан буни,— деди у енги билан кўз 

ёшларини артнб.— Нима, мен шунақа бўлсин дебманми?
— Менга қара... Шокир, ке, бир қараб кўрайлик.
— Нимани?
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—• Ойнакни-да. Зора илдиз-пилдизга илиниб қолган бўл- 
са. Хўп суюнарди-да, нима дейсан?

— Юр!— Шокир дик этиб ўрнидан турди. Ойнак қиди- 
риб кечгача анҳордан чиқмадик. Бироқ, топилмади. Совқогиб 
кетганимиздан кейин ноилож уй-уйимизга жўнадик. Уй- 
га кириб хаёлимни чалғитиш учун «Ун беш ёшлик капитан»- 
ни ўқий бошладим. Бўлмади. Барибир миямга ҳеч нарса 
кирмади. Ҳар куни эшикдан кулиб, ҳазиллашиб келадиган 
дадам ҳам бугун негадир хомуш кириб келдилар-у, наридан- 
бери овқатланиб, яна чиқиб кетдилар.

— Валижон, ўғлим, овқатингни еб тургин,-^ дедилар 
ойим.— Салим бобонг йиқилиб тушибди. Етганмиш бечора. 
Даданг доктор чақиргани кетди. Шу ош совиб қолмасдан 
олиб бориб, кўриб чиқай.

Ойимнинг гапи ҳушимни учириб юборган экан, кўча эшик- 
нинг «тақ» этиб ёпилишидан чўчиб, ўзимга келдим. Ойим- 
нинг кетидан югурдим. Бироқ кўчага чиқмасдан орқамга 
қайтдим.

Эрталаб Шокир чиқди. Рангини кўриб қўрқиб кетдим. 
Сап-сариқ. Кўзлари ич-ичига тушиб кетибди.

— Касалмисан?
— Иўқ. Кечаси билан битта ухлаганим йўқ,— деди у,—  

тушимда Салим бобо, ойнагимни тўла, деб бизникига чиқ- 
қанмиш.

— Салим бобо... ойнаксиз қоқилиб тушибди, эшитдингми?
— Ҳа.
— Дадам кечаси билан ўша ерда қолдилар.
— Ойим тунги навбатчиликдан ҳозир келувдилар. Эши- 

тишлари билан қараб тургани чиқиб кетдилар.
— Ухламай-а?
— Ҳа.
— Даданг индамадиларми?
— йўқ. Қайтага: «Сенинг шу одатингни яхши кўраман», 

деб мақтаб қўйдилар.
— Шокир... Шу дейман, кўзойнаксиз роса диққинафас 

бўлиб кетгандир-а? Биз ҳам кўриб чиқсак бўларди. Утган йил 
мен касал бўлганимда бир шода тешик кулча олиб чиққан 
эди.

— Мен касал бўлганимда-чи, хўрда ошн қилиб берган. 
Бирам мазали бўлгандики... Ушанда ойим билан дадам ко- 
мандировкада эдилар. Агар... дурбинимнинг бир кўзи синиб
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қолмаганида, ўлай агар, олиб чиқиб берардим. Деразадан 
кўчага қараб ётарди.

— Барибир олмас эди. Чол одамга дурбиндан ойнак 
яхшироқ.

— Рост. Ойнак яхшироқ,— деб гапимга қўшилди Шо- 
кир.— Хўп десанг, қуён оламиз деб йиғиб юрган пулимизга 
ойнак олиб, баҳона қилиб кўриб ҳам чиқардик.

— Бўпти!
Шокирнинг гапи кўнглимни ёритиб юборди. Апил-тапил 

кийиндим. Аптекага бордик. Ҳеч ким йўқ экан. Оқ халат ки- 
йиб олган сотувчи аёлдан: «Чолларнинг кўзойнагини шу ер- 
да сотадими, хола?»— деб сўраган эдик, аёл индамай қўл 
чўзди. Шокир шошиб-пкшиб ёнидан пул чиқариб узатди.

— Қоғозларинг қани?
— Қанақа қоғоз?
— Ие, ойнакни кимга оляпсизлар, қанақа номери керак, 

доктор ёзиб бермадими?
— йўқ.
— Бўлмаса бориб олиб келинглар,— деди у пулни қай- 

тариб бериб.
— Жон хола, бобом юролмайдилар. Қасаллар. Бера қо- 

линг.— Шокир ялина бошлади.— Юраклари сиқиляпти.
— Ойнакнинг номерини билиб олмасаларинг тушмайди, 

ахир!
— Чоллар тақадиганидан бераверинг. Тушади.— Шокир 

яна гап бошлаган эди, аёл уни бўлди:
— Жуда қизиқ бола экансан-ку, қани, бошимни анлан- 

тирмай жўнаб қолинглар.
йиғламоқдан бери бўлиб ташқарига чиқдик.
— Енимда миқ этмай турибсан-а.— Шокир аёл қувиб 

чиқарганининг аламини мендан ола бошлади.— Сен ҳам 
ялинганингда раҳми келиб берармиди!..

Шу пайт олдимиздан ҳассасини тўқиллатиб бир чол ўтиб 
қолди.

— Юр, Вали, шу чолга ялиниб кўрамиз,— деб қолди 
тўсатдан Шокир,— балки олиб берар. Узиям Салим бобога 
ўхшар экан.

Чолга етиб олиб баб-баравар салом бердик. Чол тўхтаб 
алик олди. Олдинма-кейин гапира бошладик. Шокир тез-тез 
воқеани гапириб бериб турди. Мен гап орасида ялиниб тур- 
дим. Чол ўсиқ қошларини чимириб бошдан оёғимизгача қа-

23

www.ziyouz.com kutubxonasi



раб, бирпас соқолини тутамлаб ўйланиб турди-да, орқасига 
қайтди. Қувонганимиздан икки ёнидан қўлтицлаб, дори со- 
тувчи хотиннинг олдига олиб кирдик. Узимиз орқасига ўтиб, 
яшириниб турдик. Хотин бир даста ойнакни ушлаб, «танлаб 
ола қолинг» деб чолнинг олдига қўйди-да, ўзи прилавканинг 
ёнига ўтувди, бирдан бизларга кўзи тушиб қолса бўладими! 
Қошларини ғалати чимириб қўйди-да, кейин кулимсираб, 
чолнинг олдига келди.

— Отахон, ойнакни ўзингизга оляпсизми?
— Ҳа, йўғ-э, мана бу болаларга. Олиб берингдеб ялини- 

шувди. Буларнинг ҳам мен тенги бобоси бор экан. Бетоб 
эмиш. Олиб берсам, бечора суюнар.

— Отахон, сизни бекорга овора қиляшибди-да, бу тир- 
мизаклар,— деди аёл юмшаб,— майли, сиз йўлингиздан қол- 
манг, буларга ўзим танлаб бераман.

— Барака топинг, болам. Болалар хафа бўлмасин. Шу- 
ларни хурсанд қилинг, қизим.

— Хўп, отахон, хўп.
Чол чиқиб кетди. Аёл ўйлаб турди-турди, кейин бешта 

юйнакни қоғозга ўраб:
— Мана буни олиб бориб кўринглар, зора бирортаси туш- 

■са. Қолганини эҳтиёт қилиб, қаитариб олиб келинглар. Пу- 
лини ўшанда тўлайсизлар,— деди.

Аввал ишонмадик. Кўчага чиққанимиздан кейин орқа- 
мизга қарамай югурдик. Ҳаллослаб етиб келдик ҳам. Оёқ 
учида секин Салим бобоникига кирдик. Кирсак, кўзларини 
шипга тикиб, хомуш ётибди. Бизни кўриб қуЕОниб кетди у. 
Олдига ўтирғизиб биттадан олма берди- Кўзойнак олиб кел- 
ганимиздан шунақа ҳам суюндики, унинг ҳаяжонланганини 
кўриб, ҳатто кўзимизга ёш келиб кетди. Тақиб кўрган эди — 
биттаси тушди. Тушганда ҳам қандоқ денг. Ёстиғининг ос- 
тидан ўша куни мен кўрган китобни олиб, бир бетини шарил- 
латиб ўқиб ҳам берди. Бу китобни ўғли ёзгаи экан. Угли 
қаерда, бу китобни қачон ёзган, сўрамоқчи эдим, Шокир 
туртиб қўйди. Қетаётганимизда тузалнб қолдим, бирор ҳаф- 
таларда кўчага чиқиб қолсам керак, тез-тез кириб туринг- 
лар, деб ойнак учун яна миннатдорчилик билдирди. Иккала- 
миз ҳам қувончдан оғзимиз қулоғимизга етиб ташқарига 
чиқдик. Аптекага бордик. Битта ойнакка пул тўлаб, қолгани- 
ни қайтариб бердик. Қайтиб келаётганимизда катта кўчада 
дадам билан Шокирнинг адаси машинада ғишт олиб келиша-
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ётган экан. Бизни кўриб машинани тўхтатишди. Машинага 
чиқиб олдик.

— Нима қилиб кўчада тентираб юрибсизлар,— деб роса 
койишди. Тутила-тутила Салим бобога кўзойнак олиб берга- 
нимизни айтдик.

— Ундай бўлса майли,— деди Шокирнинг адаси ва да- 
дамга қараб чала қолган гапини давом эттирди.— Қиш кез- 
лари эди. Манави Шокиржон қўлида эди унда. Анҳор бўйлаб 
аллақаердан қайтиб келаётган экан. Чинорнинг олдига кел- 
ганда тийғаниб, анҳорга йиқилибди-ю, бола қўлидан учиб 
кетиб, қирғоқда қопти. Шу маҳал бобойнинг ўғли — шоир 
ўтиб қолибди. Узини анҳорга ташлаб ҳушидан кетаёзган хо- 
тинимни қутқарибди-ю... бироқ, ўзи нимжон йигит эди... сув- 
дан чиқолмай... шу... чинорнинг тагида ҳалок бўлди.

— Бе.
— Ҳа... Шу-шу бобой бечора ёлғиз. Эр-хотин қараб ту- 

рамиз. Бизникига кўчиб чиқинг, отам ўрнида отамсиз, деб 
кўп ялиндик. Унамади. Уғли ҳам ўша пайтларда анчатаниқли 
шоир эди. Битта китоби ҳам чиққан. Бир нусхаси ҳали бобо- 
нинг ўзида ҳам бор.

— Қим, ада?— қизиқиб сўради Шокир.
— Шу Салим бобонинг ўғли-да, ўғлим. Шу-шу бечора чол 

кунларини чинор тагига қурилган супада ўтказади.
— Ада!— деб юборди Шскир титраб. Бироқ машина қат- 

тиқ силкинди-ю, ғиштларнинг бир-бирига урилган овози 
Шокирнинг товушини босиб кетди. Шокирга қараднм. У 
ҳайкалдек дадасига бақрайиб турибди.

Машина тўхтади. Ғиштларни тушириб анҳор четига тах- 
лаб қўйдик. Билсак, дадам билан Шокирнинг адаси шу гишт- 
ларни чинор тагидаги ўпирилиб кетган супачани тиклаш 
учун олиб келишган экан. Қарашамиз, деб шунча ялинсак 
ҳам, «кеч бўлди, дарсларингни тайёрланглар», деб уйга кир- 
гизиб юборишди.

Боятдан бери ниманидир ўйлаб келаётган Шокнр ярим 
йўлда тўхтаб, менга қаради.

— Юр... Салим бобоникига кирамиз!
— Ҳозир-а?
— Ҳа. Хўп десанг, иккаламиз ундан узр сўраймиз. Уйи- 

мизга юринг, деб ялинаман. Мана кўрасан.
— Қўнармикин?
— Кўнади.
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ўқмоқ йўлдан арава ўрмалайди. Намат қалпоғини қо- 
шигача бостириб, чопонига ўралиб олган аравакаш 
чол бедага ёнбошлаб мудрайди; аҳён-аҳён от жилови. 

ни силтаб эринибгина «чуҳ» деб қўяди. От ҳам эгасидан 
бешбаттар экаш Бошини оғир-оғир силкиб аранг оёғини суд- 
райди. Хунобим ошиб кетди. Тавба, қўлидаги қамчинни сав- 
латга кўтариб юрибдими бу одам? Отга боссачи! Бунақада 
эрталабгача ҳам етмаймиз-ку. Айб ўзимда. Редакциянинг 
топшириғи билан чўлдаги совхозларнинг бирига кетаётган 
эдим. Тайёр машина турган жойда қаердан ҳам пичан ортган 
мана шу фалокат оёғимнинг тагидан чиқиб қолди-ю, кап- 
катта одам, болалигим тутиб пичанга ағанаб кетаман, деб 
аравага тушиб олдим. Мана энди сал кам бир соатдан бери 
йўлдамиз, назаримда бу йўлнинг охири йўққа ўхшайди. 
Ота, қамчиланг отингизни, дейишга тил қани. Ишинг жадал 
экан, нима қилардинг аравага миниб, демайдими. Ташида 
индамас-у, бир карра дилидан ўтказиши турган гап. Энди 
умидим катта йўлда. Зора бирон ўткинчи машина кўриниб
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қолса. Қоронғи бўшлиққа тикиламан, йўқ, аччиқ куз шамоли 
кўз очирмай чўлни бошига кўтариб ғувиллайди. Ярим йўл- 
даёқ тишим-тишимга тегмай қолди. Плашимнинг ёқасини 
кўтариб, оёғимни пичаннинг орасига тиқиб олдим. Муздек 
бир нарса юзимга тегиб, этим жимирлаб кетди.

— Ота, отни қамчиланг,— дедим секин,— ёмғир томчила- 
япти. Пичан ивиб кетади.

Чол индамади.
— Жониворга озор беришнинг ҳожати йўқ, мулла,— деди 

ниҳоят осмонга қараб,— сийрак булут, томчилаб ўтиб кетса 
ажаб эмас.

Емғир баҳона бўлиб, зора жадалласа деган умидда эдим, 
йўҳ, бу умидим ҳам пучга чиқди. Кап-катта одам ўзининг 
тамизи етмагандан кейин нима деб қистайман. Ке, бошга 
тушганини кўз кўрар. Икки боғ пичанни устма-уст қўйиб, 
панасида мизғимоҳчи бўлиб турувдим:

— Парво қилманг, мулла,— деб қолди чол чўяндек қо- 
райиб турган осмонга яна бир қараб,— куз ҳавоси, бир ёқ- 
дан «шир» этиб, бир ёқдан очилиб кетаверади. Мен сизга 
айтсам, мулла, сағал кам қирқ йилдан бери арава ҳайдай- 
ман. Не-не кунлар ўтмади, не-не сел, довулларда юрмадим, 
шунда ҳам отга озор берган одам эмасман. Отга қамчи ур- 
ганнинг қўлига чипқон чиқсин.

Ана холос, шу ҳам гап бўлдими. Энсам қотиб чолга тес- 
кари ўтириб олдим.

— Баққа келинг, мулла,— деди чол менга ўгирилиб,— 
шу топда бир нарса ёдимга тушиб кетди, бояги гапнинг бои- 
сини айтиб берай, келинг.

Биров бўйнимга сиртмоқ солиб судрагандай зўрға ўр- 
нимдан туриб чолнинг ёнига чўккаладим.

— Мен сизга айтсам, мулла, отда гап кўп,— деди чол 
бир оз хаёлга толиб,— от инсон боласининг йўлдоши деган- 
лари ҳақ гап. Қизиқ бир воқеанинг шоҳиди бўлмаганимда 
эҳтимол мен ҳам отга бунчалик ихлосманд бўлмасмидим. 
Босмачилар қурт-қумурсқадай ўрмалаб юрган кезлари эди. 
Ҳали у қишлоққа ўт кетган, ҳали бу қишлоқ талон-торож, 
айниқса Амударё бўйидаги аҳоли кўп азият чекарди. Босма- 
чилар бугун бу қишлоқни босса, эртасига бошқа қишлоқ- 
нинг кулини кўкка совурарди-ю, ўн-ўн беш кун қаёқларгадир 
йўқолиб кетиб яна қўққисдан пайдо бўларди. Бир марта 
изма-из қувиб, Қизилқумда адашиб қолдик. ёз  найти эди.
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Қум барханлари қайнар, иссиқ ҳаво нафасни бўғар, бунинг 
устига сувимиз ҳам тугаб қолаётган эди. Р1ўл излаб роса 
бир ҳафта қум гирдобида қолиб кетдик. Жангчилар ҳаддан 
ташқари чарчаган, отлар ҳориган. Ҳаммадан ташналик эзар- 
ди. Бир куни ҳориб-чарчаб келиб энди қумга чўзилган эдик, 
олисдан, барханлар орасидан, ғалати қичқириқ эшитилди. 
Аввалига бу, бари асабнинг бўшашганлигидан деб қўяқол- 
дик. Узингиз ўйланг, инсон юрса оёғи, қуш учса қаноти куя- 
диган саҳрода одам боласи нима қилсин? Бироқ, овоз кетма- 
кет такрорлангач, сакраб отга миндик. Қимдир ёрдамга ча- 
қираётгани аниқ эди.

Сарсон-саргардонликдзн сўнг бир барханга чиқувдяк, 
узоқда бир отлиқ кўринди. Яқин боришимизни ҳам, бормас- 
лигимизни ҳам билолмай қолдик. Отлиқ хабашдай қоп-қора, 
кўзлари чақчайган бир бола эди! Тавба, бу нима сир, сароб- 
ми, ё шум саҳронинг найрангими? Қани бнттамиздан садо 
чиқса. Отлиқ бизни кўриб тўхтади. Нима қилишни билмай 
бошимиз қотиб қолди. Қим билади, борди-ю босмачилар 
юборган бирор айғоқчи бўлса, унда бизни кўрган ҳамон 
қочмасмиди. Ҳар эҳтимолга қарши бошқа жангчилар жон- 
жойларида қолиб, ёлғиз ўзим яқинроқ бордим.

— Қимсан? Отинг нима?— деб қичқирдим,— бу ерларга 
қандай келиб қолдинг?

— Отим... Мурод!— деб жавоб берди бола.
То ҳушимни ўнглаб олгунимча бўлмай ўзинн отдан таш- 

лаб йиқила-сурила менга қараб югурди. Отдан тушдим. Бола 
югуриб келнб мени қучоқлаб олди. У энтикар, оппоқ тиш- 
ларини кўрсатиб телбаларча кулар, кўзлари эса жиққа ёш. 
Боланинг бутун вужуди титрарди. Негадир ўзимнинг ҳам 
ўпкам тўлиб кетиб, кўзимни артиб олдим.

Қўл силкидим. Бирин-кетин жангчилар етиб келишди. Бу 
бола ким, қандай ният олиб келган уни бу оч саҳрога? Ҳозир 
бу билан ҳеч кимнинг иши йўқ эди, бу ҳеч кимни қизиқтир- 
масди ҳам! Биров сўнгги қултум сувини, биров тишининг 
кавагида асраб юрган сўнгги бир бурда нонини, хуллас, ким- 
нинг нимаси бўлса болага тута кетди. Бу бола, жонидан- 
жаҳонидан кеча бошлаган одамларга, назаримда, ҳаёт 
нафасини олиб келди, ҳар юракда лопиллаб турган умид ча- 
роғини бирдан чарақлатиб юборди-ю, саҳро дашти ҳам, оч- 
лик ва ташналик ҳам бирпасда ёддан кўтарилди. Ҳаяжони- 
мизнинг чеки йўқ, қувончимизга бепоён саҳро ҳам тор эди.
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Шунақа бўларкан ўзи, бир келган бахт бошқасини етаклаб 
келавераркан. Бола фақат овунчоқ эмас, нажотчимиз ҳам 
бўлиб чиқдн. У, Амударё ёқасидаги қишлоқларнинг биридан 
экан. Ота-онаси ёшлигида ўлиб кетиб, бобосининг қўлида 
қолган экан. Бобоси ўткир овчи бўлиб, кўпинча неварасини 
ҳам отга мингаштириб овга олиб чиқаркан, эҳтимол бола- 
нинг саҳро сирларини бунчалик яхши билишига сабаб ҳам 
шу бўлса. Бундан бир неча кун аввал қишлоқни босмачилар 
босибди-ю, кекса овчининг отини тортиб олишибди, бироқ, 
от олдидан келганни тишлаб, орқадан келганни тепиб, ҳеч 
кимни яқинига йўлатмабди. Бу қўрбошига алам қилиб кетиб, 
бечора овчини шу ердаёқ отиб ташлабди ва отни ўргатиб 
олиш ниятида бола билан қўшиб олиб кетибди. йўлда қизил 
аскарларга учраб, босмачилар ўзларини қум ичига ури- 
шибди.

— Бир ҳафтадан бери ҳаммаси овора, биронтасини мин- 
диргани йўқ. Дарё!— деди бола отни эркалаб, сўнгра қўшиб 
қўйди:— Буни бобом билан кичкина тойчалигида дарёдан 
тутиб олганмиз, дарё тошганда кечаси оқиб келган. Шу-шу 
оти ҳам Дарё, бу номни мен қўйганман.

От кишнаб, ер тепиниб қўйди. Оёқлари узун, пешанасида 
шапалоқдек қашқаси бор, булутдек бу от аллақачон ҳамма- 
нинг юрагини ўғирлаб қўйган эди. Болани газандалар чан- 
галидан олиб чиққан шу от экан. Қаерга ҳам қочарди, юму- 
шимизни қилиб юрсин, деб босмачилар болага тегишмапти, 
отни эса боғлаб қўйишипти. Шу бугун ярим тунда бола чў- 
чиб кўзини очса Дарё арқонни узиб келиб, тепасида турган- 
миш. У сапчиб ўрнидан турибди-ю, отни эгарлаб қочибди. 
Мудраб ўтирган соқчи сезиб қолиб талмовсираб ўқ узибди. 
Икки-уч босмачи кетидан қувибди. Бироқ, етолмай ярим 
йўлдаёқ орқасига қайтиб кетибди. Қизил аскарларнинг 
саҳрода адашиб юрганини эса бола уларнинг гап-сўзидан 
сезган экан. Шу яқин орадалигимизни билатуриб босмачи- 
лар ҳужумга ўтмай, писиб ётиши таажжублантирган эди, 
йўқ, бунда гап бор экан. Улар ёлғиз ҳаракат қилгани журъ- 
ат этолмай, ҳали ҳам қишлоқларга тинчлик бермай изғиб юр- 
ган бошқа бир гуруҳ шерикларини кутишаётган экан- Чунки 
бундан икки кун аввал уларга одам юборилган экан.

Ҳаммаси аниқ бўлди, икки томонлама ҳужумга ўтиб, 
бизни саҳронинг ўзида янчиб ташлашмоқчи, вақтни бой бер- 
маслик керак эди.
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— Улар олисдами?— деб сўрадим боладан,— тахминан 
қаерда? Қанча юрилади?

Бола пешанасига қўлини тутиб, ён-атрсфга синчиклаб қа- 
рай бошлади ва олисда, кун ботарда учиб юрган бургутлар- 
ни кўрсатиб:

— Ана,— деди,— ўша ерда. Бургут ўлжасини сезса тепа- 
сида айланаверади.

Қарасам, бизнинг тепамизда ҳам бир галаси оғир-оғир 
ҳанот қоқиб сузиб юрган экан.

Йўлга тушдик.
Қимсасиз саҳрода хабашдек бу боланинг пайдо бўли- 

ши биз учун қанчалик тасодиф бўлса, қўққисдан қилинган 
ҳужум ҳам босмачиларга шунчалик кутилмаган бўлиб чиқ- 
ди. Биронтаси қочиб қутула олмади! Йўлда қайтиб келаёт- 
ган чопарни ҳам учратдик, қочиб қутулмоқчи эди, мерган бо- 
ланинг битта ўқи билан отдан қулади. Аммо у негадир ёл- 
ғиз эди. Шерикларини тополмаганми, ё улар биз билан 
юзма-юз учрашишдан чўчиганми, ким билади.

Икки кун қум кечиб, ниҳоят дарё ёқасига чиқиб олдик. 
Энди газандаларнинг яшириниб юрган сўнгги кичик бир тў- 
дасини ҳам тезроқ топиб қўлга тушириш керак эди. Бироқ, 
улар қаерда, кимнинг паноҳида жон сақлаб юришганнни 
билиб келсин, ундан ҳеч ким шубҳаланмайди, деб Муродни 
чекка бир қишлоққа жўнатдик. Босмачиларни гумдон қилиб 
бўлгач, болани қишлоққа олиб кетиш фикрим ҳам йўқ эмас- 
ди, мулла. Бироқ тақдир раво кўрмаган экан.

Аравакаш оғир хўрсиниб, бирдан жим бўлиб қолди. Ав- 
валига малол келган ҳикоя аста-секнн хаёлимни ола бошла- 
ган экэнми, хунук бир нарсанинг шарпасини сезгандек, ға- 
лати бўлиб чолга қарадим.

— Хўш, у ёғи-чи, нима бўлди,— деб сўрадим сабрим чи- 
дамай,— бола қайтиб келдими?

У жавоб ўрнига кўзларини юмиб олди. Шу зайлда анча- 
гача жим кетди. Чўл шамоли шаштидан қайтди, булут тар- 
қаб, осмоннинг бир чеккасида хирагина юлдуз кўринди. 
Олисда битта-битта чўл чироқлари милтирай бошлади. Қат- 
та йўлдан вағиллаганча кўз қамаштириб машина ўгиб кетди.

— Қайтиб келди-ю, лекин...—деди чол маъюсланиб, кейин 
гапини давом эттирди:— Тонг саҳарда Дарёнинг бесаран- 
жом кишнаб, ер тепиниши уйғотиб юборди. От бизни кўриб 
тинчиди. Бироқ биронтамиз ҳа деганда эс-ҳушимизни йиғиб
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олиб, отга яқин боролмадик. Бола эгарни маҳкам чангаллаб 
ётар, чеккасида бир қатра қон ҳотиб қолган эди. Отнинг чап 
сонидан қон томар, вафодор жонивор бу гал ҳам эгасини 
бир балодан олиб чиққан-у, бироқ газандаларнинг шум 
ўқидан асрай олмаган эди!

Муродни дарё бўйидаги баланд тепаликка дафн этдик. 
Буни қаранг, ҳамма ўз ғами билан бўлиб пайқамабди. Одам- 
лар орқасидан оқсоқланиб келаётган отга кўзим тушиб, 
ҳайратда қолибман. Епирай, жониворнинг кўзидан ёш 
оқарди!

Эгасиз от йўқолиб қолишидан чўчиб, қайтиб келишимиз 
билан панароқ ерга боғлаб қўйдим. Жонивор туриб-туриб 
бирдан кишнаб юборар, ер тепинар, кўзлари ола-кула бўлиб 
ён-верига қарарди-ю, ғала-ғовур ичидан ўзига таниш, қадр- 
дон товушни эшитмоқчи бўлгандай, қулоқларини диккайти- 
риб жимгина туриб қоларди. Уша куни на емга қаради, на 
сувга.

Вақт тиғиз эди. Жароҳатланган отни уринтиргани кўзи- 
миз қиймай, йўлга чиқиш олдидан бир деҳқонга бердик.

Босмачилар биздан қочиб, дарё кечаётганда чўкиб ғарқ 
бўлди, уларнинг тўдаси ҳам тугади. Шерикларим уй-уйига, 
туғилиб ўсган қишлоқларига тарқай бошлашдн. Қайтишда, 
боладан қолган бирдан-бир эсдалик, қолаверса жонивор- 
нинг жароҳати оғир эди, нима бўлдийкин, бир хабар олай, 
деган хаёлда деҳқонга учрадим.

— Бир ҳафтагача туз тотмади,— деди деҳқон мени рўй 
берган воқеадан хабардор қилиб,— уч кун аввал хабар ол- 
гани кечқурун оғилхонага кирсам, от йўқ, арқонни узиб қо- 
чибди. Қидирмаган жойим, сўрамаган одамим қолмади, 
иним, омонатингизни сақлай олмадим. Эвазига нима сўра- 
сангиз сўранг, фақат рози бўлсангиз бас.

Мен келишимдан мақсад отни олиб кетиш эмас, шунча- 
ки йўл устида кирган эдим, от таг-туги билан сизники, бах- 
тингизга топилсин, дея чол билан хайрлашдим-у, боланинг 
мозорини зиёрат қилиб кетиш ниятида дарё ёқасидаги тепа- 
ликка бордим. Қай кўз билан қарайки, от эгасининг қабри 
устида чўзилиб ётарди!.. Шунақа, мулла, отда гап кўп экан, 
от вафодор жонивор, мен сизга айтсам, ия... буни қаранг, гап 
билан бўлиб, келиб қолибмиз. Йўлингиз қай томонга мулла?

Қарасам, дарҳақиқат, арава совхознинг машъалдек чаро- 
ғон кўчаларининг биридан ўтиб бораётган экан.
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си.— Энди уйғотмоқчи эдим.
— Бугун культпоход бор,— Вали белидан сочиқни ечиб, 

артина туриб,— чой тайёрми?— деб сўради.
— Ҳозир, болам. Сен кийиниб чиққунча чой тайёр бў- 

лади.
Онаси шошиб самоварга тараша солиб юборди- Вали уйга 

кирди. Копток тепавериб тумшуғи олатароҳ бўлиб кетган 'бо- 
тиккасини хафсала билан мойлади. Еқаси гулли кўйлагини, 
фақат байрамлардагина киядиган янги костюм-шимини шйиб 
чиққунча онаси нонушта тайёрлаб қўйган эди. У шоша-пиша 
чайини ичди-то:
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— Қани, ойи?— деди патжасини қўлтиҳлаб.
Онаси дастурхоннинг тагидан танга олиб узатган эди, Ва- 

лининг ҳовоҳ-тумшуғи осилиб кетди.
— Шуми?
— Ҳа?1
— Бунингиз нима бўлади.
— Яна мороженое еб касал 'бўлиб келасан.
— йўқ, ойи,— деди Вали,— энди мороженое есам, қўли-м- 

да иситюб ейман.
Онаеи бош чайқаб нимадир деди. Вали эшитмади. У алла« 

қачон кўчага чиқиб олган эди. Ҳар куни аранг қўнғироққа 
етиб келадиган Вали бутун ҳаммадан аввал синфда ҳозир 
бўлди. Анчадан сўнг бирин-кетин болалар кўринишди. Шу 
кунги тўрт соат дарс Валига тўрт йилдек узоҳ туюлди. Охир- 
ги соатга келиб шунақа юраги 'Сиқилдики, ҳатто партадошн 
Салима «мунча типирчилайсан» деб туртиб ҳам қўйди.

Дарс тугади.
Болалар кинога йўл олишди. Бироқ бир нарса Валининг 

эсига тушиб ноилож орқага қайтди. Шошганидан сиёҳдонини 
партанинг устида қолдирган экан. У бўм-бўш синфга кирга» 
нида Салима ёлғиз, кўзларини бир нуқтага тикканча пари* 
шонҳол ўтирарди.

— Ҳа?— деди Вали.
— Узим,— деди Салима ва ўрнидан турди. У чўнтаклари- 

ни ковлади. Китоб-дафтарларини олиб қўйиб, папқасини ағ- 
дариб қақиб кўрди, сўнг яна жойига ўтирди.

— Иўқолибди,— деди аста ўзига-ўзи гапиргандай,— ту- 
шиб қолибди.

— Нима?
— Пул.
— Э, шунга хафа бўлиб ўтирибсанми, бугун бўлмаса эрта- 

га борасан-да. Ҳали бу кино бир ҳафта қўйилармиш.
— йўқ, унга эмас, йўқ,— Салима худди томоғига бир 

нарса тиқилгандай қилт этиб ютинди,— ойимларга дори оли- 
шим керак эди.

— Шунақами?— деди Вали ва жуда ғалати бўлиб беих- 
тиёр чўнтагига қўл солди-ю, гўё қўлига танга эмас, бир пуд 
тош илиниб қолгандай тортиб ололмай туриб қолди. Шамол 
ғувиллаб деразанинг бир қанотини очиб ёпди. Ташқарида 
кимдир «Вали, ухлаб қолдинпми» деб қичқирди. Вали бир- 
дан ҳушёр тортиб Салммага қаради. У бошини қуйи солгани-
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ча миқ эт1май ўтирарди. Ким 1билади, борди-ю, шу пайт Сали- 
ма бошини кўтариб Валига қараганда унинг қўли бояги бир 
пудли тошдан қутулиб, чўнтагидан енгилгина чиқақолармиди. 
Аммо Салима бошини кўтармади. Вали юрагининг аллақа- 
ерига |Ооя ташлаб турган нохушликдан қутулмоқчи бўлиб, 
тезроқ бу ердан чиқиб кетгуси келди. У Салиманинг қараб 
қолишидан қўрққанде.к секин сиёҳдонини олди-да, оёқ учида 
юриб, лип этиб эшикка чиқди.

Баҳор ҳавоси жуда ажойиб-да! Эрталабки булутларни 
шамол тўзитиб юборувди. Вали кинога кириб кетаётганда ҳа- 
во очиқ эди. Мана энди булут бооиб келиб, яна ҳамма ёқни 
ўраб олибди-ю, битта-битта томчилай бошлади.

Вали ивиб кетмай деб тезгина ўртоқлари билан хайрлаш- 
ди. Муюлишда мороженое будкаси бор. Худди шу ердан ўтиб 
кетаётиб, Вали ойисининг гапини эслаб негадир «улиб қўйди 
ва мороженое будкасига бурилди. Битта эскимо олиб зарини 
оча бошлаган ҳам эдики, шивалаб турган ёмғир қурғур худди 
ўчакишгандай шатир-шутир қуйиб юборди. Вали ҳеч қаерга 
қочолмай кўчанинг ўртаоида довдираб қолди. Бирдан кўзи 
қаршидаги тўрт қаватли бино эшигининг соябонига тушди ва 
ўшанинг панасига югурди. Яхши ҳам вақтида қочиб қол- 
ди, бўлмаса яўчанинг ўртасида бошига газета ёпиниб «елаёт- 
ган анави 1ка1мпирга ўхшаб, ивиб «етарди. Соябон тагида ту- 
риб эскимони еб бўлгунча жала ҳам ўтиб кетди. Баҳор-да, 
баҳор. Шунақа бўлади, ўзи. Ҳаво бир ёқдан ёғса, бир ёқдан 
очилиб кетаверади.

— Вали! — деб «имдир хаёлини бўлди.
Вали ялт этиб ёнига ўгирилди. Олдида бир қўлида зонт, 

бир қўлида кичкинагана тугунча, рўмолига ўралиб олган 
Салима турарди. Буни қарангки, ёмғирнинг ваҳимаси билан 
Салиманитаг шу уйда туриши Валининг хаёлига ҳам кел- 
мабди...

— Ҳа,— деди ғўлдираб Вали,— кўзингга нима қилди?
Салима ерга қараб ҳадеганда жа-воб бермади.
— Ойим... юрак ўйноқлари тутиб қолувди,— деди ниҳоят 

энтикиб,— дадам ҳозир «асалхонага олиб кетдилар. Ушоққа 
кетя1пман.

Вали бақрайганча индолмай қолди. Кафтида мороженое 
эмас, лахча чўғ ушлаб тургандек, бирдан мороженоени туши- 
риб юборди. Мороженое тарновнинг суви билан қўшилиб 
лойқаланиб оқаётган ариққа тушиб кетди. Вали ҳушини йи-
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ғиб ёнига қараганда Салима зонтигини тутиб, аллақачон кў- 
чанинг нариги бетига ўтиб олган эди.

Емғир тингач, сийрак булут орасида офтоб йилт этди. Ҳар 
ер-ҳар ерда яширинган йўловчилар ҳам бирин-кетин кўриниб 
қолишарди. Вали битта-битта юриб уйига қараб кетди.

Эшнкни онаси очди.
— Хайрият-эй,— деди у Валини кўриб,— жалада қолдинг- 

ми деб ич этимни ©б ўтирган эдим. Бу ҳавога ишониб бўла- 
дими, <болам. Киймасанг ҳам плашингни қўлингда ҳамма 
вақт олиб юр. Керакли юкнинг оғирлиги йўқ. Мен ҳам шо- 
шиб чиқиб кетиб, оз бўлмаса жалада қолувдим. Яхшиям 
анави... қиз, оти ҳам эсимдан чиқибди, ёзда тобинг қочиб ёт- 
ганингда келувди-ку!

— Салимами?! — деб ҳайрон бўлиб сўради Вали.
— Ҳа, ҳа, ўша. Уйининг олдида учратиб қолиб, тез зон- 

тикни оласиз, бўлмаса бу жалада ивиб, касал 'бўлиб қоласиз, 
даб туриб олди. Қизим, ўзингга ҳам керак бўлиб қолар, де- 
сам, уйда яна битта зонтик бор, деди. Барака топкур жуда 
ажойиб қиз экан-да!

Вали ровонга кирганда қозиққа осиб қўйилган зонтнинг 
учидан сув томиб турарди. Негадир унинг чакиллаб тушиши 
Валига Салиманинг киприкларидаги ёш томчиларини эс- 
латди.

Боя қўлларига илинган бир пуд тош ҳозир икки елка- 
сидан босиб тургандек, Вали бошини эгди.
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Ж А М  И Л А

урод бир бурда нон |билан тавоқнинг тагидаги қай- 
моқни сидириб оғзига солди, кейин похол шляпасини 
кийиб кўчага чиқиб 1кетаётган эди, ошхонадан бувиси 

чақириб қолди.
— Муроджон!
— Нима, буви?
— Қаёққа, болам?
— Тоғамнинг олдига.
— Ҳай-.ҳай, шу иссиқда-я. Қўй, болам, шаҳар боласи но- 

зик бўлади, офтоб уриб қолмаоин. Ури1книн.г тагига шолча 
солиб, дамингни олиб ёт. Кечқурун тоғангга овқат олиб бора- 
сан. Хўпми, болам?

Муроднинг қовоғи осилиб кетди... У бувисини яхши юў- 
рарди-ю, бироқ ҳадеб ёш болага ўхшатаверишини ёқтирмас*
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ди. Рост-да, ўзингиз ўйлаб кўринг, онаси шундан-шунга ёл- 
риз ўзини идгониб юборса-ю, бувиси «офтоб уради» деб «ўча- 
га чиқармаса алам қиладими, йўқми. Албатта алам қилади- 
да. Асли стандиядан тўпиа-тўғри тоғасининг олдига ўтиб ке- 
таверса бўларкан. Кечгача довун полизни айланиб, кечқурун 
кела 1ҚОларди. Мурод шартта эшикни очиб чиқиб кетай ҳам 
деди. Онасининг «Ҳуда-беҳудага бувингни хафа қилаеерма», 
деб тайинлаганини эслаб, зўрға орқага қайтди. Айвонга чи- 
ҳиб қалпоғини устундаги михга илди-да, тиззасини маҳка.м 
қучоқлаганча тумтайиб ўтириб олди. Бир коса ширчой кўта- 
риб ошхонадан бувиси чиқди.

— Ма, нон тўғраб ичиб олгин, болам.
Мурод хафсаласизлик билан дастурхондаги бурда-сурда 

нондан тўғради-да, бир-икки қошиқ ичган бўлди. Бувиси бир 
айланиб келганда ҳам Муроднинг авзойи ўзгармаган эди.

— Ҳа, зерикмадингми, болам?
— Нега зерикар1канман.
— Жўрақулни чақир1иб берайми, ўйнайсанми?
— Жўрақулингиз ким?
— Қўшнимнинг ўт-олов бир ўғли бор. Уша,— бувиси де- 

ворга яқин борди-да, чақира бошлади.
— Жўрақул, ҳой Жўрақул!
— Нима?— девор орқасидан қиз боланикига ҳам, ўғил 

боланикига ҳам ўхшамаган товуш эшитилди.
— Баққа чиқ, Муроджон ўртоғинг келган.
Кўп ўтмай, устарада қирилган боши офтобда йилтиллаб 

турган, қоп-қора, кўзлари катта-катта бола девордан мўра- 
лади. У Муродга анграйиб қараб турди-да, кейин ўзини ту- 
толмай ҳиринглаб кула бошлади.

— Нега куласан?— Муроднинг жаҳли чиқиб кетди.
— Узинг боя станцияда нима қилдинг?
— Нима қилибман?
— Қоровул чол қулоғингдан роса чўэиб тортдими?
Мурод қизариб кетди. Ялт этиб бувисига қаради. Хайри-

ят, бувиси ошхонанинг олдида куйманишиб юрган экан, 
эшитмади.

— Тўхта, мен ҳозир кўчадан айланиб Ч1иқаман.
Жўрақул тишининг оқини кўрсатиб тиржайганча тушиб

«етди.
Тавба! Станцияда ҳеч ким йўқ эдғьку, қа^ёқдан кўра қол- 

дийкин? Э, бўлди, бу ўша — Муродни қутқариб қолган бола.
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Девордан қараши билан кўзига иссиқ кўринган эди-я! Қаер- 
да кўрганикинман, даб ўйлаб турганида ҳиринглаб энсасини 
қотирди-да. Бўлмаса дарров танирди. Гапнинг рости, шу бола 
бўлмаганда, бояги чол Муроднинг қулоғини таг-туги билан 
оуғуриб олган бўларди.

...Поезд Мурод тушган станцияда беш минутча тўхтаб, 
юриб кетди. Қуннинг иосиҳлигидан еру кўк ловиллайди. Во- 
допровод жўмрагидан жилдираб тушаётган сув ҳам илиб 
қолган. Мурод ярим белигача ечиниб, 1водопроводнинг тагига 
тушди-да, роҳатланиб ювина бошлади. Қоровул чол унга бир 
ҳараб қўйди, байроҳчаларини белига қистириб, иосиҳдан 
зорлана-зорлана ичкаридан устига дока ёпилган каттакон 
қафас кўтариб чиҳди. Қафасни эшик тепаюидаги илгакка 
илиб, кириб кетди. Мурод бўйнини чўзиб шунча қараса ҳам 
нималигини кўролмади. Секин эшик тирҳишидан мўраласа, 
чол каравотда кўзини юмиб ётибди. Мурод бўш яшикдан ик- 
китасини судраб келиб бирнбирига мингаштирди. Қейин унинг 
устига чиқди- Энди докани оча бошлаган эди, яшик яхши 
ўрнашмаган зкан, тойиб кетди. Мурод ўзини ўнгла1Моқчи бў- 
либ беихтиёр қафасга ёпишди. Бироқ қўли қафаснинг эшик- 
часига тегиб очилиб кетди. Мурод йиҳилиб тушди. Шу пайт 
нимадир пар этиб осмонга кўтарилди. Ичкаридан чол югуриб 
чиқди. Шу орада эшак минган бир бола ўтиб қолди-ю, орага 
тушди. Бор гап шу. Мурод нима содир бўлганига ақли етмай, 
кўнгилсиз воқеани ярим йўлдаёҳ унутган эди. Мана, Жўра- 
қул ҳайтадан ҳаммасини эсига солди. Муроднинг юраги си- 
қилди. Шу топда негадир Жўрақул кўзига жуда-жуда ёмон 
иўриниб кетди. Ҳатто Жўраҳул ичкарига кирганда ҳам ҳай- 
рилиб қарагиси «елгмади.

— Юр, эша1кка минамда.
Мурод индамади. Жўрақўл ҳайрон бўлиб, айвоннинг че- 

тига ўтирди.
— Э, ўшанга ҳам хафа бўлиб ўтирибсанми? У аллақачон 

қайтиб келган.
— Нима?
— Нима бўларди, қирғий-да.
— Қафа1сдаги |қирғиймиди?
— Ҳа, ўзиям қиргиймнсан қирғий-да. Бутун қишлоқда 

бунақаси йўқ.
— Қайтиб келмаган бўлса-чи?
— Вой, қизиқ э.кансан-ку. Қўлга ўргатилган қирғий бўла-
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ди-ку, қайтиб келмайдими? Е уйига учиб келган, ё қафасида 
ўтирибди. Ишонмайсанми, юр бориб кўриб келамиз.

— Бувим чиқармаяптилар.
— Нега?
— Офтаб тегармиш.
Жўрақул дик этиб ўрнидан туриб ошхонага «ириб «етди. 

Аичадан кейин 'бувиси билан бошлашиб чиқди.
— Майли, борақол, болам,— деди бувиси Муродга, кейин 

Жўрақулга тайинлади,— сояда ўйнанглар, хўпми, Жўрақул?.
— Хўп!
Улар кўчага чиқишди. Қуёш сойнинг нариги бетидаги 

мирзатеракларнинг учига ўтгани билан ҳали куннинг тафти 
қайтмаганди. Дим. Терак 'барглари оўлиб, қилт этган шаба- 
дага махталдек кўринарди. Сой бўйида уч-тўртта мол ўтлаб 
юрибди. Оой ёқалаб машина ўтиб кетди.

—■ Совхознинг янги машинаси,— деди Жўрақул.— Аттанг, 
бу ёққа келмади-да, катайса қилардик. Мурод, сен шу ерда 
ўтиратур, эшакни олиб чиқай.

Жўрақул уйидан эшакни етаклаб чиқди. Яғири чиқиб 
кетган шимини тиззасигача қайириб, югуриб келиб эшакка 
минди. Мурод яёв 'бормоқчи эди, Жўрақул кўнмай орқасига 
миндирди. Жилов бўшаши билан эшак йўл ёқалаб юриб 
кетди.

— Ургатилган! — деди Жўрақул,— пилдирашини қара! 
Дадавой аканинг эшигига бориб таққа тўхтайди. Ем еб ўрга- 
ниб қолган.

— Дадавой ака ким?
— Қулоғингдан чўзган чол-да. У станция қоровули. Бир 

қизи бор, худди ўзи. Жаҳли бурнининг учида туради,— Жў- 
рақул эшаининг бир мақомда пилдираб боришидан завқла- 
ниб кетиб, хиргойи қила бошлади.— Ёрим кетаман дейди, 
кетгизгани қўймайман,— у белидан маҳкам қучоқлаб хомуш 
бораётган Муродга ўгирилиб қаради-да, жим бўлиб қолди. 
Анчадан кейин 1бирдан кулиб юборди.

— Нега куляпсан?— деб Муроднинг жаҳли чиқиб кетди.
— Э, секга 1иулаётганим йўқ. Ҳали, эрталаб станцияга ке- 

таётсам, Дадавой аканинг қизи сой бўйида китоб ўқиб ўти- 
рибди. Сағал берироқда эшакдан тушиб секин орқасидан 
бордим. Овозимнинг борича ваҳ десам, пақ этиб сойга йиқи- 
либ тушса 'бўладими?

Муроднинг энсаси қотди. Мунча мақтанаеан, демоқчи бўл-
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ди-го, бироқ индамади. Жўрақул Муроднинг индамай гапига 
қулоқ оолиб бораётганини жўрйб, очилиб кетди. Эшакни стан- 
цияда бир боладан иккита сапчага алиши,б олганини, кейин 
бола алданиб қолганини билиб, ҳар «уни эшакни сўраб уйи- 
га келгани борми, вайсаб борди. Сойга яқин қолганда эшак 
таққа тўхтади. Жўрақул оёғи билан эшакнинг қорнига тепиб 
к|ўрди, қўли билан нғри-нита шапатилаб урди, қани эшак юра- 
қолса, бўлмади, ахири ерга тушишди.

— Ана, айтмадимми,— деди Жўрақул тизгиняи Муродга 
тутқазиб. Кейин тўғридаги кўк эшикни гурсиллатиб ура бош- 
лади.

— Жамила, ҳой Жамила?
— Нима?— ичкаридан қиз боланинг жаҳл аралаш товуши 

эшитилди.
— Ем олиб чиқ. Эшак тўхтаб қолди.
— Ҳар куни ем олиб чиқиб малайманми? Бир Олапарни 

қ-ўйиб юбораман, додингни беради.
— Кўрдингми?— деди Жўрақул Муродга қараб.— Жаҳли 

бурнининг учида туради.
Жўрақул яна эшикни тақиллатди. Бироқ Жамила миқ эт- 

мади. Бу Жўрақулга алам қилиб кетди. Олазарак бўлиб де- 
ворга қаради. Бўлмайди, ошиб тушса, Олапарни қўйиб юбо- 
ради. Бирпас ниманидир ўйлаб қолди, оўнг танаои деворга 
ёгтишиб турган толга ўрмашиб чиқди-да, ҳовлига тортилган 
арқонни ечиб юборди. Бир дор кир ер билан битта бўлди. 
Жўрақул аламдан чиқиб пастга тушганда, ичкаридан Жами- 
ланинг ҳўнграб йиғлагани эшитилди. Муроднинг эти жимир- 
лашиб кетди. Қўлидаги тизгинни ул-оқтириб кетиб қолмоқчи 
бўлди-ю, бироқ Жамилага ачинди.

— Яхши бўлмади, Жўрақул. Бечора не ҳасратда ювган.
Жўрақул Муроднинг қўлидан тизгинни оларкан:
— Ярим челак ем олиб чиқиб берса, бир жойи камаярми- 

ди,— деб пинғиллади.
Муроднинг зардаои қайнаб кетди.
— Ие, оеники қизиқ экан-ку. Бермаса зўрликми?
— Э, нега ёнини олиб қолдинг. Ҳаммаси сени деб бўл- 

ди-ку.
— Мени-я?
— Ҳа, сени. Қирғийни ким қўйиб юборди, сен. Оҳ, жойи- 

га учиб келганмикин, деб йиғлаб ўтирган ҳам сен... Мен аҳ-
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моқ, олиб бориб кўрсата қолай, хотиржам 'бўлсин, деб иосиқ- 
да лўкиллаб юрибман.

Мурод ҳам, Жўрақул ҳам бир-бирига қараб жимиб қо- 
лишди.

Ғиқ зтиб эши« 'очилиб, ичкаридан «ўзлари йиғидан қиза- 
риб кетган Жамила чиқди.

— Қирғий учиб 'келган. Уйда. Инида ўтирибди!
— Ана, айтмадимми! — Жўрақул Муродни туртиб қўйди,— 

ўргатилган бўлгандан иейин қаёққа борарди. Учиб жойига 
келади-да. Қани, юр Мурод, кўриб чиқамиз. Жамила, Ола- 
паринг |боғлиқми?

— Қиравер,— деди Жамила ўзи йўл бошлаб.
Қизнинг бирдан ўзгариб, Жўрақулга қилаётган муомала- 

си Муродни ажаблантирган эди, йўқ, бунда гап бор экан. 
Жўрақул остонадан ҳатлаши билан Жамила тақ этиб эш-ик- 
ни ёпиб олди.

— Ҳа, қўлга тушмас экаисан! — Жамила қувончдан қий- 
қириб юборди. Мурод нима 'бўлганига тушунолмай, бориб 
эшикнинг калит соладиган тешигидан қаради. Жўрақул ҳов- 
лининг ўртасида турибди, қулоғи калта, эшакдай баҳайбат 
ит эса эшик тагида чалқанча ётибди. Жўрақулга қараб аҳён- 
аҳёнда ириллаб қўяди-

— Қочаман деб овора бўлма,— деди Жамила,— почанг- 
дан олади.

— Э, ҳазилингни қўй. Анавияи эшик тагидан ол, мен чи- 
қиб кетай.

— Сен билан ҳазиллашишга вақтим йўқ,— Жамила ош- 
хонага кириб кетди. Жўрақул оекин деворга қараб келаётган 
эди, ит ўрнидан туриб боланинг оёғи тагига келиб ётиб олди. 
Жўрақул худди сурат олдираётган кишидай қотиб қолди. 
Ошхонадан қоп кўтариб Жамила чиқди.

— Ма, ҳамма кирларни йиғиб ол.
■— Э, бор-э!
— йиғмайсанми? Олапар!
Ит отини эшитиб ириллади. Жўрақул жаҳл билан тупроқ- 

қа қорилиб ётган кирларни олиб қопга тиқа бошлади. Ит 
тумшуғини оёқларининг орасига олиб кузатиб ётди. Жўрақул 
ҳамма кирни қопга оолиб бўлиб, кўчага йўналган эди, Ола- 
пар яна эшикнинг олдига ётиб олди.

— Қаёққа?— деб сўради Жамила.
— Бўлди-да, яна нима дейсан?
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— Қопни «ўтар! — Жамила Жураҳулга -бир кулча оовун 
тутди.— Сойга |борасан.

— Нима?— Жўрақулнинг кўзлари олайиб кетди.— Ҳой, 
индаматаяга (ҳаддингдан ошаверма. Бир соламан.

— Қўлингни қўтар-чя, Олапар узиб олади.
Ит отини эшитиб яна ириллади. Жўрақулнинг дами ичига 

тушиб кетди. Жаҳл билан совунни олиб қопни орқалади.
— Узянг юрмайсанми?
— Мен нима қиламан,— деди Жамила эшикни очиб,— 

ўзинг бориб ювиб 1келасан.
Жўрақул иўчага чиқаман-у, қопнл улоқтириб қочаман, деб 

ўйлаб, Жамиланинг бормаганига ичида оуюниб қўйдя. Ола- 
пар |буни сезгандай «ўчага олдинрсқ чиқиб турди. Жўрақул 
остонада турганича қизга, итингни олиб қол, деб ялинди ҳам, 
дўқ қилди ҳам, бўлмади. Кутиб туравериш жонига тегди ше- 
килли, ит қопнинг бир четидан тортган эди, Жўрақулнинг эси 
чиқиб кетди.

— Қўрқма, кўп гап сотмай тезроқ юр деяпти,— Жамилэ 
кулди,— ага.р ҳозир бормасанг, индамай почангдан олади, 
жаҳли ёмон.

— Тўхтаб тур,— Жўрақул муштини ўқталиб қўйдя.— Қў- 
лимга тушасан-ку, қулоғингнинг тагига солмаеам, Жўрақул 
отимни бошқа қўяман. Юр, Мурод.

— Мурод бормаяди.
— Муродда ннма ўчинг »бор?— деб бақирди Жўрақул.
— Муродда ўчим йўқ, фақат илтимосим бор,— деди Жа- 

мила секян.— Толга чиқиб арқонни боғлаб тушади. Қўча 
чангитганларинг етар. Анаии эшагингни эгасига элтиб бера- 
ди. Мен унга уйини тушунтираман.

Жўрақул дод деб юбораёзди. Қўзларя ёниб турган Ола- 
парга қараб аранг ўзини босди. Қопни кўтариб индамай 
сойга кетди. «Қирини қоп-попи билан сойга оқизиб юбора- 
ман», деб ўйлади Жўрақул яа секин ёнига иўз қирини таш- 
лади. Олапар Жўрақўлдан кўз олмай, думини ликиллатиб ке- 
ларди. Жўрақул барзангя итдая осонликча қутула олмасли- 
гини тушунди.

Мурод арқонни толга боғлаб, эшакни эгасига топшириб 
келди ҳам, Жўрақулдан дарак йўқ. Хавотир олиб бориб кел- 
моқчи бўлгандя, Жамила тўхтатди.

— Қўявер, халақит берма, бориб келдим. Гупиллатиб кир 
юваяпти. Юр, қирғийни кўрасанми?
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Мурод Жамилага шубҳаланиб қараган эди, Жамила ха- 
холаб кулиб юборди.

— Қўрҳма, Олапар ҳозир Жўрақул билан банд.
Улар ичкари кириб кетишди. Талаи ваҳтдан оўнг кўчага 

чиҳишганда, олисда боши ерга тегай-тегай даб энгашиб кела- 
ётган Жўрақул кўринди. Ёнида Олапар. У Жўраҳулдан кўз 
олмай думини ликиллатиб келяпти. Мурод Жўраҳулга ачи- 
нИб, бориб ҳопини кўтармоҳчи эди, ит олдига солиб ҳувиб 
берди.

— Яҳинланша, Мурод! — деди Жўраҳул инҳилла|б,— бу 
ит эмас бир бало экан: бирпас дам олдирмади-я, энди дам 
олай десам, бурнимнинг тагида ириллайди.

Мурод четга ўтиб, Жўраҳулнинг орқасидан кела бошлади. 
Жамила эшикни очди. Жўраҳул индамай ҳовлига кириб ҳоп- 
ни айвонга ирғитди.

— Ол!
— Ия, буни яхшилаб сиқ-мабсан-ку! — Жамила қопни 

очиб, кирни титкилай бошлади.— Энди яхшилаб сиқиб, дор- 
га ёй!

— Вймайман,— деди Жўраҳул йиғламсираб.
— Бақирма, қандоқ бўлса, ўшандоқ қилиб қўясан. Унга- 

ча санайман. Агар қилмасанг, ўзингдан кўр. Бир, икки...
— Мурод қарашиб юборсин.
— Майли, Мурод, қарашиб юборақол,— деди Жамила. 

Жўрақулнинг қавариб кетган қўлларига қараб ачинганидан, 
қўй мен ўзим ёяқоламан, деб юборишига ҳам сал қолди-ю, ле- 
кин ўзини босди. Айвоннинг зинасига ўтирганича тишини ти- 
шига қўйиб кузата бошлади. Мурод, Жўрақул ҳамма кирни 
сиқиб дорга ёйиб бўлиши билан Олапар думини ликиллатиб 
уйчасига иириб кетди. Жўрақул Жамилага бир хўмрайиб қа- 
ради-да, Мурод билан бошлашиб кўчага чиқди.

— Урардим-у, яқинда онаси ўлган,— деди Жўрақул,— 
ҳамма ишни ўзи қилади.

— Бечорага қийин экан.
— Қийин ҳам гапми?— Жўрақул орқасига қараб тўхтади. 

Эшик олдида Жамила қараб турарди. Жўрақул ғалати бўлиб 
кетди. Мурод ҳам- Иккаласи нима қилишини билмай, ҳайрон 
бўлиб туришган эди, Жамила иккиланиб қолишганини кўриб 
уларнинг ёнига ўзи келди.

— Жўрақул,— деди ерга қараб,— урақол. Урмасам отим-
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ни бошқа қўяман, деб қасам ичгандинг. Биламан, барибир 
айтганингни қилиб пайт пойлаб ўч оласан.

Жўрақул қизариб кетди. Бир нима демоқчи бўлди-ю, га- 
пиролмай, бошини қуйи солди.

— Бўлмаса, отингни... бошқа қўяқол,— деди Жамила,— 
Жўрақул эмас, Жўра бўлақолсин-а?— Жамила югуриб 
кириб 'кетди. Жўрақулга Жамиланинг гапи ёқиб кетдими, бе- 
ихтиёр жил,майди.

— Юр, кетдик,— деди Мурод,— кечга қоламиз.
— Қаерга?
— Қовун полизга. Умнаб келамиз.
Муродиинг бувиси кўчада пойлаб тургаи экан.
— Ҳой, 1болам, қаёқларда тентираб юрибсан, борадиган 

бўлсанг, тезроқ бопмайсанми. Тоғангни овқати совуб қолди.
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А Т Т  А Н  Г...

окир ҳақидаги бу хабарни бир зумда ҳамма эшитса 
ҳам негадир ҳеч кимлинг ишонгиси келмасди.

— Бўлмаган гапдир...— деди шубҳаланиб отряд 
советининг раиси Зуҳра,— наҳотки шундоғ бола...

—■ Э, шундоғ бола бундай мш қилмайди деб, сенга ким 
антди?— Мавжуда қоп-қора кўзларини пирпиратиб уни ишон- 
тиришга тиришарди.— Чин пионер сўзим- Уз кўзим билан 
кўрдим-а!

— Тўхта,— Зуҳра унивг гашши бўлди,— қани бир бошдан 
гапириб берчи.

Болалар Мавжудани ўраб олишди. Ҳамма тоқатсизлик би- 
лан унинг оғзига тикилди.

— Дарсдан кейин ойим билан бозорга борган эдим. Чой- 
хонанинг олдидан ўтиб кетаётсак «миндал, кеб қолинг», деб
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қичқираётган боланинг овози қулоғимга танишдек туюлди, 
дарров орқамга қарадим. Қўлида воронка қилинган бир та- 
лай қоғозда миндални ўтган-кетганга кўз-кўз қилаётган Шо- 
кирнн кўрдим. У атрофига аланглаб қарар, ҳеч ким танима- 
син дебми, шапкасини қошларигача бостириб кийиб олган 
эди. Мени кўриши билан бир зум ағрайиб қолди. Сўнг се- 
кингина одамларнинг орасига кириб кетди.

— Бўлмаган гап! Бу чўпчакни ўзинг тўқиб чиқаргансан,— 
деди Ҳаким кигоб-дафтарларини шоша-пиша папкасига жой- 
лар экан:

— Ахир эрталаб уйига кирганимда бошини боғлаб ётган 
эди-ку. Шунинг учун ўқитувчига касал дедим-да.

Зуқра ўйланиб қолди. Ўтган куни Шокир арифметикадан 
«2 » олди, кейинги пайтларда уй вазифаларини ҳам бажар- 
май кела бошлади, шулариинг ҳаммаси унинг кўз олдидан 
ўтди-ю, юрагидаги шубҳа ўча бошлади.

— Юр, Шокирларникига борамиз,— деди у Ҳакимга. Ҳа- 
ким Шокирга ишонмаяпсанми, қўй, овора бўлиб нима қила- 
миз, демоқчи бўлди-ю, бироқ Зуҳранинг қарори қатъийлигини 
кўриб индамади.

Улар йўлда боришаркан, Шокирнинг тунов кунги қилиғи 
Ҳакимнинг эсига тушиб, юрагига алланарса чанг солгандан 
бўлди: Ҳаким овқатланиб бўлиб энди дарсига ўтирган эди, 
Шокир кириб келди. Унинг сепкилли юзида, бир-бирига ту- 
ташган қошлари остидаги айёрона қисилган кўзларида қан- 
дайдир бесаранжомлик сезиларди. У, стол устидаги дафтар- 
га бир кўз ташлади-да, худди овқатига пашша тушганини 
кўриб, таъби хира бўлган кишидек афтини бужмайтирди.

— Арифметиками?
— Утир,— деди Ҳаким Шокирга стул қўйиб,— бирга тай- 

ёрлаймиз.
— Биз буни кеча қойилмачоқ қилиб қўйганмиз,— деди, 

кейин, тишлари орасидан ғалати товуш чиқариб қўйди.
Ҳаким унга қаради-да, хахолаб кулиб юборди.
— Нега куласан?— деди Шокир қовогини солиб.
— Ахир бу бугун берилган вазифа-ку!— Ҳаким ҳамон 

кулгидан ўзини тиёлмасди. Шокирнинг сепкилли юзига би- 
линар-билинмас қизиллик югурди, зўрма-зўраки илжайди. Бу 
илжайиш негадир Ҳакимга тиши оғриган одамнинг афтинн 
эслатди.
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— Менга қара,— деди Шокир гапни бошқа ёққа буриб,— 
ойинг туршак ивитадими?

— Нима эди?— сўради Ҳаким ҳайрон бўлиб.
— Шундай. Сўрадим-да.
Ҳаким уни шарват ичгиси келяпти шекилли, деб ўрнидан 

турган эди, Шокир тўхтатди.
— Менга қара, данагини... данагини нима қиласизлар?
— Данагими? Синглимдаи сўра, йиғиб юрарди.
— Қани у?— Шокир жавоб кутмасданоқ, югуриб ҳовлига 

чиқиб кетди. Ҳаким ҳайрон бўлганча қолаберди. Бир оздан 
сўнг ичкарига Ҳакимнинг синглиси Юлдуз кирди.

— Пулни қаердан олдинг?— сўради Ҳаким унинг қўли- 
даги тангани кўриб.

— Шокир акам бердилар. Меи-чи, ака, мен-чи, уларга 
бир халта данак бердим.

Ҳаким ҳеч нарсага тушунмади. Демак ўша данакларни... 
йўғ-э, Ҳаким ҳамон ўйларди.

— Етдик шекилли,— унинг хаёлини бўлди Зуҳра,— 
шу ерми?

— Ҳа,— деди Ҳаким йўл бошлаб. Улар ҳовлига кириш- 
ганда ёнғоқнинг тагида самовар қўяётган Ҳадича холадан 
бўлак ҳеч ким кўринмади.

— Вой, келинглар, нечук?— деб қувониб кетди Ҳадича 
хола ва шоша-пиша қўлидаги тарашани самоварга ташлаб. 
уларга қучоқ очди.— Омон-эсон юрибсизларми, Шокиржонга 
ўртоқларингнн олиб кел, дарсингни шу ерда қил, дейман. У 
ҳам хўп деб чнқиб кетади-ю, шўппайиб ёлғиз кириб келади. 
Шунақа келиб-келиб туринглар, айланайлар. Мен ҳам тинч 
бўламан, отаси Маскопда, ўқишда, онаси Марғилон комон- 
дропга кетган.— Хола гапира-гапира супага кўрпача сол- 
ди,— Шокир, ҳой Шокир! Боласи тушмагур мактабдан кела- 
ди-ю, боққа кириб кетганча дом-дараксиз йўқолиб кетади. 
Очиқ ҳавода дарс ҳам миямга яхши киради, дейди.

— Биз ҳам ўша ёққа бора қолайлик,— деди Зуҳра ва Ҳа- 
ким билан бошлашиб боққа ўтди.

Бироқ боғда ҳеч ким йўқ эди. Шокирни тополмай қайтиб 
чиқишаётганда бирдан Ҳаким:

— Зуҳра, анавини қара,— деб қўли билан боғ этагидага 
пастак ҳужрачани кўрсатди,— ҳужранинг эшиги ҳозир ёпил- 
ди. Балки ўша ердадир.

Ичкарида чўққайиб ўтирган Шокир ишга берилиб кетган
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эди. У қоғозларни воронка шаклида ўрарди-да, битталаб ма- 
ғиз соларди. Эшикдан кирган синфдошларини ҳам пайқа- 
мади.

— Эҳтиёт бўл, саноғдан адашиб кетасан,— деди Зуҳра 
чидаб туролмай.

Шокир орқасига ўгирилди. У жар ёқасидан чиқиб қолиб, 
ҳушини йўҳотган кишидек, ҳалин лабларини очганча бақра- 
йиб қолган эди.

Улар Шокирларникидан чиқишганда қуёш новча терак- 
ларнинг орқасига яширина бошлаган эди. Иккови ҳам жим, 
ҳозирги воқеа икковини ҳам қийнаётганди.

Ҳаким бугун дам олиш куни бўлгаиидан кеч турди. Энди 
чойни ичиб китоб-дафтарларини тартибга солаётган эди, 
Шокириинг овози эшитилгандай бўлди: «шундай туюлди ше- 
килли, кечаги воқеадан сўнг келармиди?» деб хаёлидан ўт- 
казди у.

— Нега миқ этмайсан? Шокиржон чақиряпти,— ҳовлидан 
онасининг товуши эшитилди.

Ҳаким шошилганича шиппагини пойма-пой кийиб кўчага 
чиқди. У ўртоғининг авзойини кўриб ҳайрон бўлиб қолди. 
Эшик олдида ранги ўчган, қошлари чимирилган Шокир ту- 
рарди.

— Менга қара,— деди у ҳатто Ҳаким билан сўрашмай 
ҳам,— Зуҳрани сен бошлаб келдингми?

Ҳаким ўртоғини хафа қилмаслик учун:
— Ҳа,— деди,— нима эди?
— Қойилман сендай ўртоққа!
— Менга қара, тағин мендан ўпкалаяпсанми-а? Қайтага 

мен сендан хафа бўлишим керак, билдингми! Ҳамманинг ол- 
дида ёлғончи қилдинг мени.

— Бўлди,— деди Шокир қўл силтаб,— мени ўртоқ дема.
— Узинг биласан,— Ҳакимнинг ҳам зардаси қайнаб кет- 

ди,— лекин нарса сотиб пул топишга ким мажбур қиляпти
сени?

— Ҳа, менга хўжайинмисан?— Шокйрнинг важоҳати ёқа- 
лашмоқчи бўлиб келган кишини эслатарди,— ўзингни бил. 
Бундан кейин мошхўрдага қатиқ бўлаверма, эшитдингми?!

— Шокир, ўйлаб гапир, ҳа, ўйлаб гапир. Икки кундан ке- 
йин онанг келади. Кундалигингни қандай кўрсатасан? Нима 
иш қиляпсан ўзи? Даданг билиб қолсалар нима дейсан?

Шокир Ҳакимга қаради, унинг кўз ўнгида яшин чақна*
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гандай бўлди. Аттанг. Қилгиликни қилиб қўйди-ю, бу ҳақда 
ҳеч ўйлаб кўрмабди ҳам. Нимадир демоқчи бўлди-ю, бироқ 
гапиролмади. Худди гапи томоғига тиқилиб қолаётгандек 
ютиниб, бошини эгди.

Орадаи икки кун ўтди.
— Шокир, ичжарига кир,— деди Зуҳра синф олдида т\-р- 

ган Шокирга,— ҳозир сенинг ишингни муҳокама қил'М'ОҚ- 
чимиз.

Шсккир не аҳволда ичкарига кирганда болалар ўринлари- 
дан бир қўзғалиб қўйишди. У ўтирганларга 'кўзларини жавди- 
ратиб қаради-ю, охирги партада қўллари билан бошини уш- 
лаб, ғамгин ўтирган онасига кўзи тушди.

Шу пайт Шокирнинг кўринишидан «Аттанг, нима иш қи- 
либ қўйдим», деяётгандек эди.
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П О Й Г А

к, имёғочдаги радисжарнай хириллаб дам одамларни 
| ^ \ | |  тартибга чақиради, дам аллақандай куйни хиргойи 

қилади, бироқ ҳеч ким қулоқ солмайди; ҳамма ўзи 
билан овора. Иппадром лиқ тўлган, ҳатто майдон атрофини 
ўраб турган сон-саиоқсиз очиқ .машиналарнинг усти ҳам тир- 
банд одам. Баъзилар дарахт тепасига ҳам чиқиб олишган, 
чукми бу ерга райондаги ҳамма колхозлардан одамлар ке- 
лишган. Бугун байрамнинг биринчи куни, район биринчилиги 
учун пойга бўлади, кейин уч кун улоқ давом этади.

Шокир инкаламиз оломоннк аранг ёриб боряпмиз. Шюкир 
бнр қўлида қамчи, бир қўли билан камаримни ушлаб, йиқи- 
ла-оуқила орқамдан келяпти. Билиб турибман, анча ҳаяжон- 
ланяпти. Фақат у эмас, мен ҳам ундан ортиқ ҳаяжондаман. 
Оёқларим қалтираб, букилиб-букилиб кетади. Лекин бу аҳ- 
волимни Шокирга сездирмаслик керак.
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— Қўрқма, энг муҳими қўрқма! «Юлдузча»ни биласан- 
ку, бунақаси дунёда бигта. Уига ишонса бўлади. Фақат тў- 
сиққа келганда нихтала-ю, ортиқча қийнама, хўпми?— дедим.

— Хўп,— деди Шо1Кир.
Ишқилиб бирон муҳим нарсани унутиб қўймай, дейман. 

Шокир бўлса гапларимга «хўп» дейди-ю, бироқ сўзимни 
эшитяптими, йўқми, билмайман.

Бир амаллаб одамларнинг орасидан чиқиб олдик. Шокир 
енгил «уҳ» тортиб қамчи билан этигининг қўнжига уриб қўй- 
ди. У бошини қийиқ билан танғиб, этигининг қўнжини тў- 
пиғигача қайтариб олган, тавба, худди ҳақиқий чавандознинг 
ўзи-я, унга шундай ҳа1ваоим келяптиши, лекин иложим қанча. 
Мен пойгага яхширсоқ тайёрлана олганим йўқ. Шунинг учун 
бу гал Шокир қатнашадиган бўлди. Лекин бунинг нима фар- 
қи бор. Уми, менми, барибир эмасмн. Ишқилиб ютсак бас.

— Диққат, диққат! Пойга бошланишига беш минут қолди. 
Бугунги мусобақада райондаги ўн олти мактаб ўқувчнлари 
қатнашади.

Дикторнинг овози тантанали эшитилиши билан Шсжир 
қўлимни қаттиқ қисди-да, югуриб кетди. Мен орқага қайтиб, 
дарров ўзимизнинг машинага чиқиб олдим. Қобилбобо менга 
қараб қўйди-да, соқолини тутамлаб яна маедонга тикилди. 
Унинг томирлари бўртган ориқ қўллари билинар-билинмас 
титрар эди.

Майдонга қарайман, лекин кўзимга пишқириб турган 
«Юлдузча»дан бўлак ҳеч нарса кўриимайди.

Радио овози тинди. Майдонга салобатли жимлик чўкди. 
Кейин бирдан ҳамма ёқни от дупури тутиб кетди. Икки кў- 
зим ҳамон отлиқларда. Отга минган Шокир ўртада кетяпти. 
«Юлдузча» қулоқларини динг қилиб, чиройли бўйнини чўзиб 
тўсиқлардан енгил ўтиб бормоқда. От ҳар сакраганда Шокир 
унинг бўйннга ёпишиб олади-ю, кейин яна қаддини кўтаради 
ва ён-верига қараб қўяди. «Қойил!» деб қичқириб юбораман 
бирдан, чунки «Юлдузча» бешинчн ўринга ўтиб бормоқда 
эди.

— Энди жиловини бўшат, болам!— дейди Қобилбобо 
ҳам ўзини тутолмай,— бўшат, айни мовриди.

Отлар майдонни иккиичи марта айлана бошлайди, энди 
йўлда тўсиқ йўқ, бу ёғи осон.

— «Юлдузча!»— деб қичқираман олдимиздан ўтишаётган- 
да,— бўш келма.
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— Ҳа, ҳа. Бўш келма! — дейди Қобилбобо ҳам.
Одамлар нималардир деб қичҳиришади, кўл силкишади.

«Юлдузча» знди тўртинчи бўлиб бормоҳда. «Юлдузча» ол- 
динга бир сапчиди-да, ёнидаги июки отни орҳада ҳолдирнб 
кетди. Яна ҳамма ёқни одамларнинг кийҳириғи қоплади. Биз- 
нинг тойчоримиз эса ҳамма кучини йиғиб ҳамон олға инти- 
ларди. Яна «бир отлиқ орқада |қола бошлади.

— Қамчини бо-с! — деб қичқира бошладим.
— Бўш келма!— деди Қобилбобо ҳам.— Бўш келма, болам.
Ҳозир «Юлдузча» яна бир олдинга сапчиши керак, бўл-

маса... ҳаяжондан кўзларимни маҳкам юмиб олдим. Қуло- 
римга одамларнинг шовқин-сурони эшитилиб турибди. Бироқ 
кўзимни очгани юрагим дов бермайди. Шу пайт бирдан ҳам- 
ма ёқни .жимлик қоплади. Қўзимни свкин очиб қарадим.

Энг олдинда «Юлдузча» ўқдек учиб келарди! Шу пайт 
одамларнинг қичқириғи орасидан дикторнинг тантанали ово- 
зи эшптнлди:

— Диққат, диққат! Маррага биринчи бўлиб «Юлдузча» 
келди. Мусобақа ғолиби ўн иккинчи мактаб ўқувчиси Шокчр 
Мирзакаримов!

Мен одамлар орасини ёриб майдонга ўтиб олдим-да, 
«Юлдузча»га қараб югурдим.

Бу ғалабамиз кейин бўлган. Аввал нима гап •бўлгаиидан 
хабарингиз йўқ, келинг, айтиб берай.

Шокирларникига чиқсам, диванда ётган экан. Қўкрагида 
аллақандай китоб. Секин бўйнимни чўзиб қарадим: «Мюнхау- 
зеннинг бошидан кечирганлари». Тавба! Шокир ҳам қизиқ. 
Қаёқдаги чўпчакларни ўқийди-да, кейин доим хаёл суриб 
ётади. Бўлмаса кеча ўзи айтган-а, «тушга яқин чиқ, тайёр 
бўлиб тураман», деб.

— Сени қара-ю, бунақа чўзилиб ётишингни билганимда, 
ўзим кетаверардим.

Д1окир лип этиб ўрнидан турди.
— Эҳ, Вали, €ир ажойиб китоб ўқидим...
— Бўлди, борасанми-;йўқми,— дедим гапини чўрт касиб. 

Қўйиб 'берсам, ҳаммасини гапириб беради. Чўпчак эшитишга 
кимда .вақт бор!

Шокир апил-тапил кийина бошлади.
— Сен кўчада кутиб тур, дарров чиқаман.
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Кучага чиҳдим. Хиёл ўтмай Шокир кўринди.
■— Юр.
— Олдингми?
— Бўлмаса-чи, мана,— деб Шсжир пахталигини ечиб кўр- 

сатди.— Ойимнинг «ир ёядиган арқони. Белимга боғлаб ол- 
дим. Барибир ҳозир «ерак эмас^ку. Қечқурун яна тортиб 
қўяман.

Кетди^к.
Келсак Қобилбобо отларга ем солаётган экан. Қараша 

бошладик. Шокир бир тўрва емни олиб, бурча[кдаги панжара 
имида гижинглаётган тойга солмоқч1И бўлган эди, Қобилбобо 
тўхтатди.

— Менга берақол,— деди у тўрвани олиб,— ҳуркити1б 
юборасан. Шарпага булутга сапчи1ЙД|И. Аоов-да, асов. Қўлга 
ҳеч ўрганмади, ўрганмади.

«Ғша», деди Шокир қулоғимга пичирлаб. Қарадим. Той- 
мисан-той. Пешанасида катта қашқаси ҳам бор. Қулоқлари- 
ни диккантириб, олов кўзлари билаи бир қаради-да, олдинги 
нюки оёғини кўтариб пишқирди.

— Қўлга ўргатиб олсак борми, пойгада биринчиликни 
олади,— деди Шокир,— кеча раис «қирдати йилқиларга қў- 
шиб юборақолинг, барибир қўлга ўрганмайди», деб Қобилбо- 
бога тайинлаб к-етди.

— йўғ-е.
— Рост.
Ташқарига чиқдик.
— Хўп ажойиб той-да, Қобилбобо,— дедим,— қўлга ўрга- 

тиб, пойгага қўйса бошқа отларни ярим йўлда қолдириб кетса 
керак-а?

Қобилбобо соқолини тутамлаб, Шокир билан менга бир 
қараб қўйдн-ю, оппок ўсиқ қошларини чимирди.

— Зумрашалар, тойга қанд бериб юрганмишсанлар.
— Йўғ-е,— дедик баб-баравар.
— йўғинг ни1.маои. Матқобил ўз кўзи билан кўрибди-юу!
Лабимни тишлаб қолдим. Негаки, ўтган куни Шокир би-

лан чойгхоначидан насияга қанд олсан эдик. Ушанда чойхона- 
чи «1кўпроқ олаверинглар, ҳиюоб-1Китобини дадаларингиз би- 
лан қиламан», деганда, Шокир: «уйда қанд кўп, буни тойга 
оляпмиз» деб оғзидан гуллаб қўйган эди.

Секин Шокирга қарадим.
— ТоЙ1га деб ўзимиз олиб еган эднк, Қобилбо-бо,— деди
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Шокир. «Хайрият» деб қўйдим ичимда. Қобилбобо чойхоначи 
кўрибди деб, ўсмоқчилаб сўраган эканми, Шокирнинг гапига 
дарров ишона қолди.

— Танин 'бор-йўғимда олдига яҳинлаша кўрманглар.
— йўғ-е... жинни бўлибмизми,— деди Шокир.
— Узи-иу, жуда эотдор-а,— даб қўйди бобо,— хўп, бўлма- 

са, мен «етдим, борай.
Х.ар куни шу: тушда келиб отларга қараб турамиз. Қо- 

билбобо уйига бориб овқатланиб келади.
Қобил1бабо кетиши билан б.ир оз ўзимга келдим.
— Қўлга тушай дедик-а, Шокир?
— Ҳа, бунақа иш хавф-хатарсиз бўлмайди,— деди Шокир 

белидаси арқонии ечиб,— бошлаймизми?
— Майли.
— Ма, бир учини ушла, бир учини тойнинг бўйнига солиб 

Чгиқаман.
Шокир ичкарига кириб кетиб, анчадан кейин чиқди. Дока- 

дек оқарган юзидан, қўлларининг қалтирашидан роса қўрқ- 
қанлипи кўриниб турса ҳам, сездир/май илжайди.

— Аоов деганча бор. Бўйнига арқон солдиргунча, ярим 
чўнтак қандимни еди. Қани, арқонни белимга боғла. Маҳ- 
камроқ, э-э, жуда сиқиб юбординг-ку, нафасим тиқилиб қол- 
ди. Бўлди, бор, тойни ҳайдаб чиқ. Мен шу ерда тураман.

Ичкарига кириб эшикни очдим, кейин орқага ўтиб,хип- 
чин билан тойнинг яғринига бир туширган эдим, той ўқдек 
отилиб ташқарига чиқди. Чиқди-ю, қаёққа боришини билмай, 
туриб қолди.

— Вали, нимага қаққайиб турибсан,— деди Шакир,— ур!
— Эоинг жойидами?
— Ҳа?!
— Сени судраб кетса-чи.
— Мени-я. Ана холос. Мюнхаузенни ўқимаганлигинг шу 

ердан билиниб турибди. Бунақа ишга юрак керак, оғайни,— 
деб керилиб қўйди у,— қаии, бўл. Югуриб-югуриб ҳовридан 
тушади. Яна жойига киргизиб қўямиз.

Қамчи тортдим. Той Шокирнинг атрофида гир айланди-ю, 
далага отилди. Шокир гандираклаб йиқилди. Той олдинга ин- 
тилиб, 'бор жучи билан уни судра1б кетди. Мен нима қилишим- 
ни билмай анқайиб қолдим.

— Вали, Вали, қаёқдасан?— деб қичқирди Шокир.
Шундагина кетидан чопдим. Юз метрча югуриб, Шокирга
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етиб олиб арқонга ёпишдим. Той иккаламизнч судраб кетяп- 
ти-ю, хаёлимда, қани энди каттакон чана бўлса, маза қилар- 
дик, дейман. Икки «ишинт судраш тойга оғирлик қилдими, 
тўхтади.

— Менга қара, Шокир, ке, яхшиси белингдаги арқонни 
ечиб юборақолай, отхонага ўзи қайтиб борар.

— Бормаса-чи?
— Қизиқмисан, қаерга борарди.
Шу пайт таранг бўлиб турган арқон бўшагандек бўлди, 

секин бошимни кўтариб қарасам, той бизга қараб келяпти. 
Жон-поним чиқиб кетди. Шокирни маҳ«ам қучоқлаб олдим.

— Ҳозир ўчини олади биздан,— дедим қўрқиб,— ҳамма- 
сига сен айбдорсан. «Ургатамиз», «пойгага қатнашамиз».

— Э, нима деяпсан. Маза қилиб «итоб ўқиб ётган жо- 
йимдан ўзинг олиб чиқдинг-ку.

— Мен-а?!
— Ҳа, сен.
— Нега кеча ўзинг уйга кир деб ялиндинг? Бундан чиқ- 

дики...
Шу пайт той тепамизда кишнади. Оғзимдаги гапим ичим- 

га тушиб кетиб, ер тишлаб қолдим. Шу алпозда имкаламиз 
ҳам индамай ётавердик. Бир вақт той оёвимдан тишлаб суд- 
раб кетадигандай туюлди менга:

— Тур, қоч!— деб шивирладим Шо1Кирга,— мен ҳам ке- 
тингдан югураман.

— Аҳмоқ, қаёққа қочаман,— деди у йиғламсираб,— бе- 
лимдан арқон боғлаб қўйибсан-ку.

— Баб-<баравар турамиз,— дедим,— бунақада эрталабга- 
ча ётаверамиз.

— Хўп!— деди Шокир.
Сегеин турдик. Иўқ, той жойидан қимирламади. Шокир 

чўнтагидан қанд олиб тутди. Той Шокирнинг қўл узатаётга- 
нини кўриб орқасига тисарилди-ю, бироқ қандга кўзи тушиб, 
бўйнини чўзди.

Шокир билан олдинма-кейин кета бошладик. Той ҳам ор- 
қамиздан юрди. Отхонага кирдик. Той ҳам кирди. Биз бир 
амаллаб ташқарига чиқиб олдик.

— Ия, бўйнидан арқонни ечмабмиз-ку,— деди Шокир, у 
кирадб тойнинг бўйнидан арқонни ечиб чиқмоқчи эди, узоқдан 
Қобилбобо кўриниб қолди.
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Шокир арқоннинг учини ичкарига улоқтириб, эшикни зич- 
лаб ёпди-даа остонага ўтириб олди.

— Ҳа, азаматлар, ўтирибсизларми? Баракалла, баракал- 
ла. Ие, Шокирвой, нега ҳамма ёғинг ҳор?

— Ҳи... ҳалиги, Вали билан қорбўрон ўйнадик.
— Шунақами?.. Қани бундоҳ қил-чи.
Қобилбобо отхонага кириб коржомасини кия бошлади.
— Шокир, ҳо Шокир, анави арқонми? Нега бу ерда 

ётибди?
Қўрҳа-писа отхонага кирдик. Қобилбобо арқонни тортган 

эди, той кишнаб юборди.
— Бу нимаси, сенлар бойладингларми?
— Ҳа ҳалиги... той ҳадеб панжарадан бўйнини чўзаверган 

эди, қочиб кетмасин деб...
— Боғлаб қўйдик,— дедим Шокирни туртиб.
— Ҳа, ҳа, боғлаб қўйдик.
Қобилбобо тойнинг бўйнидан арқонни ечиб, олдимизга 

улоқтирди.
— Жўна икковинг бу ердан!
Июкаламиз арқонни ҳам ташлаб қочдик.
— Яхши бўлмади,— деди Шокир ярим йўлда,— юр, бориб 

узр сўраймиз.
— Эртага борсак-чи, унгача Қобилбобо ҳам жаҳлидан 

тушиб қолади.
— Гапинг тўғри,— деди Шокир хўрсиниб,— тбй бизга ан- 

ча ўрганиб қолувди-да, ишимиз чала қолди.
— Қўявер,— дедим унга далда бериб,— барибир эртага 

келамиз. Дадам, одам бир ишни бошласа, охиригача еткази- 
ши керак, дейдилар.

Эртасига келганимизда Қобилбобо ҳайдаб юбормади-ю, 
бироқ қовоғини солиб қарши олди. Той бизга ўрганиб қолга- 
нини кўргандан кейин жаҳлидан тушди.

— Лекин менсиз олдига яқинлаша кўрманглар,— деди 
бир оз ён бериб — тойни ўргатмоқчи бўлсаларинг, шартим 
шуки, мен боримда ўргатасанлар, хўпми?

— Хўп,— дедик.

Ниҳоят биз орзиқиб кутган кун ҳам келди. Мен бу ҳақда 
сизга, ёдингизда бўлса, ҳикоянинг бошида гапириб берган 
эдим.
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М У С И Ч А

Я л и  банди йўқ, эски папкани қўлтиқлаб синфга кириб 
"келганда дарсга энди қўнғироқ чалинган эди.

— Ана ўзи1— деди Наима гапдан тўхтаб.— Тавба, 
қачон қараса тили оғзига тиқилиб юради-я.

Болалар Алига қараб кулиб юборишди. Али эса довдп- 
раб остонада туриб қолди.

— Ҳа, нега куласанлар?— деди ниҳоят ғулдураб,— май- 
мун ўйнатяпманми?

— Йўғ-е,— деди Наима киноя билан,— ўзинг маймун бў- 
либ ўйнаяпсан.

Алининг кўзлари чақнаб кетди.
— Ким маймун?
— Гапни бурма,— деди Наима ҳам қизишиб,— боя нима 

қилдинг, қани, гапир.
— Нима қипман?!
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— Вой тавба. Одамнинг кўзига! қараб тонади-я!
— Нима, нима дединг?— Али жаҳл билан қўлтиғидаги 

папкани қўлига олди.— Қани, қани, яна битта қайтар.
Шу пайт синфга ўқитувчи кириб қолмаса, папка Наима- 

нинг ё елкаоини қақшатарди, ё бошини. У оғзи очилиб кетган 
папкани жаҳл билан қайта қўлгиғига тиқди-ю, жойига ўтиб 
кетатуриб: «шошмай тур» деб қўйди.

Дарс бошланди. Аммо ўқитувчининг гапи Алининг қулоғи. 
га кирмасди; у жаҳлдан тушмаган эди. Тавба, унга нима-я. 
Биров сенга тегмагандан кейин сақичингни чайнаб жим юра- 
вер. Нима бўлса аралашаверади. Маҳаллада-ку, унинг дасти- 
дан дод демаган бола йўқ. Мактабдан боради-ю, кўчага сув 
сепади, супуради. Ана ундан кейин супурган жойида ўйнаб 
кўрчи. Балога қоласан. Супуришга шунчалик ишқивоз бўлсанг, 
ҳовлингни супур. Кўча билан нима ишинг бор. Бу ҳам май- 
ли. Ҳаммадан алам қиладигани шуки, остонага ўтириб олиб 
тўқсон яшар кампирдай ақл ўргатади: кўча чангитгандан кўра 
ариғингни тозаласанг бўлмайдими, эшигинг олдидаги да- 
рахтнинг тагини юмшатиб қўй, бир оғиз гапириб кўринг-чи, 
ё дадангизни, ё ойингизни ишдан келишини «утиб, тўғри ол- 
дига чиқади-да, шундоқ-шундоқ дейди. Уша куни ё ариқ то« 
залайсиз, ё бел қайиштириб ер чопасиз. Тавба, бундан қан- 
доқ қутулса бўлади-а? ,

Эрта билан папкасини қўлтиқлаб мактабга келаётган эди. 
Кич«1ина болалар мусичанинг оёғига ип бойлаб учириб юриш- 
ган экан. Али улардан мусичани тортиб олди. Ипнинг учига 
бир варақ қоғоз бойлаб мусичани қўйиб юборди. Мусича қо- 
ғозни пирпирак қилиб учиб кетиши билан Али болаларга 
ўзининг мерганлигини кўрсатиб қўймоқчи бўлиб ердан тош 
олди-да, қоғозни пойлаб отган эди, тош қоғозга эмас, муси- 
чанинг қанотига тегди-ю, қуш тап этиб ерга тушди. Шу пайт 
Наима пайдо бўлиб қолиб, бир бобиллаб кетди. Болалар 
тум-тарақай қочишди. Али ҳам, ке, сен билан айтишиб ўти- 
раманми, деб макгабга бурилди кетди. Энди мактабга келиб 
болаларнинг олдида Алини ерга уриб, ўзини осмонга кўтар- 
моқчи, писмиқ. Тутиб олиб ҳеч ким кўрмайдиган жойда бир 
таъэирини бериш керак.

Бироқ катта танаффусда ҳам, кичкина танаффусда ҳам 
Наимани ёлғиз қўлга тушириб бўлмади. Уйга ҳам қизлар 
билан бирга кетди. Али аламидан чиқолмай уйга келса, жан- 
жалнинг устидан чиқди.
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— Ҳа, нима қил дейсиз!— деди онаси,— мунча энди, ав- 
вал кўринг, билинг...

— йўқотинг, вассалом, |башарасшни кўрмай,— деди дада- 
си гапни чўрт бўлиб.

Али бўшашиб йўлакда туриб қолди. У ҳайрон эди, шу 
пайтгача дадасининг жаҳли чиққанини ё бировга қаттиқ-қу- 
рум ганирганини кўрган эмасди.

Айвоннинг зинасига пўстак ташла1б, устида оёғини офтоб- 
га тоблаб уқалаб ўтирган бувиси:
.. — Алижон, бу ёққа кел, болам,— деди.

— Нима бўлди, буви?
— Мушукнинг жанжали,— деди бувиси,— айвонга чиқ, 

болам, очиқиб келгансан, чойингни ич.
Алининг кўнгли жойига тушди. Хайрият-эй, мушукнинг 

жанжали экан. Қурғур ■мушук ўтган куни онаои таш!қарига 
чиқиб кетганда, қийма тахтанинг устидан катта бир бўлак 
гўштни илиб кетган эди. Бугун ҳам бир бало қилган, бўлма- 
са дадаспнинг жаҳли чиқармиди.

Али наридан-бери чой ичиб, мўчага чиқди-ю, Наималар- 
нинг уйи томонга қаради: қани шу топда чиқса, ҳеч ким йўқ, 
айни хонаси эди. Анча кутди. Наимадан дарак бўлмади. Ҳат- 
то ланг очиқ турадиган эшиги ҳам аксига бугун ёпиқ эди. 
Али эшикка кўз қирини ташлаб, икки-уч марта у ёқдан-бу 
ёққа ўтди. Ниҳоят сабри чидамай, эшикнинг калит солади- 
ган тешигидан секин мўралади. Наиманннг онаси ҳовлида 
кир юваётган экан. Наима йўқ, демак, ҳали келмаган. Қизиқ, 
ундай деса Наима мактабдан ҳаммадан аввал чиққан эди. Шу 
пайт:

— Наима,— деб чақириб қолди онаюи,— қизим, кирни 
ёйишиб юбор.

Наима кафти билан кўзларини ишқалаб уйдан чиқиб 
келди.

— Қўй, қизим, хафа |бўлаверма, зора кўзини очса. Ҳали 
кўриб ўзимнинг ҳам юрагим эзилиб кегди.

Наима чўққайиб кирларни қўлига даеталади-да, эшик ол- 
дидаги чизимчага ёйгани кела бошлаган эди, Али ўзини чет- 
га олди. Қойил. Бир нарса бўлган, бўлмаса у унча-мунчага 
йиғлайдиган қиз эмас. Ажаб бўпти. Али хурсанд бўлиб,'жў- 
наб қолди. Болалар билан роса ўйнаб, уйга кирганда, ойиси 
аллақачон ишга кетган эди. Бувиси ҳассасига энгагини ти- 
раб зинада ўтирибди.
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— Буви, нима қилиб ўтирибсиз?— деди Али.
— Узим, болам, ўзим,-—деди бувиси хомуш,—қозонда ов- 

цатинг бор, совиб қолмасин, олиб е.
Лекин Али овқатни иштаҳасизли1К билан едй. Пэпкасидан 

китоб-дафтарларини олиб, дарсга ўтирди. Тўғрида дадаси- 
нипг деразасида чнроқ ўчди. Аммо, папироснинг чўғи анча- 
гача кўриниб турди.

— Ойи, келмадммн?— деди дадаси деразадан бошини 
чиқариб.

— йўқ, болам, келмади,— бувиси тиззасининг «ўзларини - 
уҳалап-уқалай ўрнидан турди, ҳасса билан пўстакни уриб 
қоқди,— «елччади, желса шу пайтгача келарди, келмади.

Бувиси айвонга кирди.
— Нима, буви?
— Муоича, болам, мусича,— деди у пўста1кни хонтахта- 

нинг ёнига ёзшб,— |бечора болалари эрталабдан бери чирқ- 
чирқ қила-ҳила, энди тинди. Онаси учиб келармикии десам 
келмади. Даданг айгмоқчи, мушук еганга ўхшайди, болам. 
Мушук қурғур бунақа нарсага ўч.

Али |був1исининт гапини эшитиб, юраги орқасига тортиб 
кетди. Бир амаллаб ўрнидан турди-да, аранг ечиниб каравот- 
га чиқди .ва 1Кўрпага бурканиб олди. Шу аҳволда қанча ётга- 
нинн билманди, кўрпадан бошини чиқариб қараса, бувиси 
ҳали ҳам ровоннинг опнасига бошини қўйиб мудраб ўтирибди.

— ётинг, буви,— деди Али,— ётинг, нима қиласиз ўтириб.
Бувиси қоронғида пайпаслаб ёстиғини тузатди-ю, бироқ

ётмади.
— Уйқум қочиб кетди, болам,— деди,— бир нарса ёдимга 

тушиб, уйқум қочиб кетди.
— Нима?
Бувиси ҳа деганда жавоб бермади.
— Алғов-далгов кезлар эди,— деди ниҳоят,—бир куни бу- 

ванг раҳматли уйга қайтиб келмади. Излай-излай бир ҳафта 
деганда шўрликни дарёдан топишди. Босмачилар отиб сувга 
ташлаб 'кетган экан. Даданг ёш бола эди. Эсимда: она-бола 
тунлари чирқираб чиққан эдик.

Али ўрнидан туриб кетиб, тиззасини маҳкам қучоқлаган- 
ча оғир-оғир 1кипри'к қоқар, вужуди эса титрар эди. Охири 
ухлаб қолиб, туш кўрибди: она мусича бяр қанотлаб учиб 
келиб, каравотнинг суянчиғида ўтирган эмиш. Дам одамга 
ўхшаб кулармиш, дам кўзларига ёш олармиш. Али гапирай
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деса, оғзида тили йўцмиш... Али қора терга ботиб уйғонган- 
да тун хиралашиб, узоқ-яқинда машиналаркинг овози эшнти- 
ла бошлаган эди. Анчагача қимир этмай карахт бўлиб ёт- 
ди-ю, бирдан ғалати бир фикрдан вужуди яйраб «етди. Нега 
шу»и кеча 'ўйламатан экан! У ўрнидан туриб, анил-тапил кч- 
йинди-да, она мусича яраланган бўлса учолмай ётганмикан, 
деб майдонга бориб, ҳагмма ёқни тинтиб чикди. Ғ1ўқ. Ҳафса- 
ласи пир бўлиб қайтаётиб, Наималарнинг эшигига келган- 
да сесканиб тўхтаб қолди. Ичкаридан Наиманинг қинқи- 
^риб кулгани эшитилар эди. У бир йўла аламидан чиқмоқчи 
бўлгандек, бор кучи билан эшккни тепиб юборганини ўзи 
ҳам билмай қолди. Наима ҳовлининг ўртасида турган экан. 
Тарақ-туруқдан чўчиб, қўлидан нИ|Манидир тушириб юборди. 
Алланарса «пар» этиб томга қўнди.

— Ойи, учди!— деди яна қийқириб Наима,— қаранг!
Она мусича энди бемалол учишига кўзи етдими, енгил бир 

силкиниб ҳавога кўтарилди ва Алиларнинг уйи томонга учиб 
кетди.

Али эса эшикнинг бир табақасига суянганича, киприик 
қоқмай осмюнга қарар, унинг кулаётганини ҳам, йиғлаётгани- 
ни ҳам билиб бўлмасди.
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Н Ў Ш Н И  Б О Л А

стонада ўтирсам Қўчқор чиқиб қолди, у хурсанд 
нўринади. Нима гап десам, қўлимга ёпишиб, гор, дей- 
ди. Қе қўп, офтобда »сини1б ўхиргантм маъқул десам 

ҳам, юрасан, деб оёғини тираб туриб олди. Эриниб эўрға ўр- 
нимдан турдтм. Орқама-ор:қа ҳовлига кирдим. Қўчқор югу- 
риб отхонага ўтиб кетди. Ни.ма гап деб турсам, бир маҳал 
И1н1қилла1б-синқиллаб нарвон кўтариб чмқди.

— Юр тезроқ, томошадан қоласан!
— Қанақа томоша?
— Эй, юрсанг-чи, иейин биласан,— деди у нарвоннинт 

бир учидан судраб. Ҳаирон бўлиб орқасидан бордим. У нар- 
вонни қўйиб чиқди-да, деворга м«ни1б олди.

— Ҳой, яхши қиз, отингиз нима?—деб гап отди Қўчқор
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аллакимга,— битта қаранг, оннмнинг ўомаларидан олнб чи- 
қ-Иб берамэн.

У қашлариии ғалати қилйб қақи.б ҳам қўйди. Оёғимни 
нарвоннинг почасига қўйганимча кўзларимга ишонмай туриб 
қолдим. Шу ўзимизнинг Қ)ўчқорми-а? Танба, қиз бола билан 
гаплашиш у ёқда турсин, қорасини кўрса кўчанинг у бетига 
ўтиб кетадиган Қ|ўчқорда1Н шунақа гаплар чиқиши хаёлимга 
қа'М кел1матан эди. У яна қиқирлаб «ула башлади. Девордан 
кесак кўчириб отди. Қўшниникидан садо чиқмади. Бирав: 
'«Ҳой, нима қиляпсан», ҳам демади. Қўчқор жўрттага мени 
лақиллатяпти, деб девордан қарасам, бир бола ҳа|фсала би- 
лан ҳовли супуриб юрибди. Шу. Бошқа ҳеч ким йўқ.

— Кимга гапиряпсан, Қўчқор?
— |К1Имга бўларди, анавига-да,— деди у болага яна кесак 

отиб.— Ҳо, чаққон-чаққон супуришларини!
Қўчқор дам кўзларини оузиб, дам жилпангла1б боланинг 

жиғита тега башлади. Бирақ бола унинг калакаларига миқ 
этмас, ҳовлииинг ҳар ер-ҳар ерида тўпланган ахлатни челак- 
ка оолиш билан банд эди. Мен Қўчқорнинг қилиқларига ку- 
ла бошлаган эдим, бола чидаб туролмади, деворга яқин кел- 
ди. У ориқ бўлганидан жуда новча «ўринди менга. Сепкилли 
бурнннинг учига илиниб турган кўзойнак орқасидан дардли 
кўзларига қараб, негадир ғалати бўлиб кетдим. Мен шундай 
бўлдиммикин десам, йўқ, Қўчқор ҳам довдираб қолди. У:

— Ҳа, нега ўқраясан,— деди бурнини тортиб.
Бола инда/май бир Қўчқорга, би.р менга ти1килиб турди-да, 

кейин:
— Қиладиган ншинг йўқми?— деди.
— Ие, вой, нега ншим бўлмас экан.
— Бор,— деди бола кўзойнатини тўғрилаб,— бор, бўлма- 

са ўтша ишингдан қолма. Нима қиласан одамнинг жиғига те- 
гаверн1б. Душман одам қўшнисилинг деворидан м|ўралайди.

Қў|ЧҚорнинг кўзлари олэйиб кетди.
— Қим душман?
— Сен!
— Э, оғзингга қарэб гапир!— Жа1ҳлим чиққанидан ай- 

тишга айт.иб қўйис, тилимни тишлаб қолдим. Биламан, Қўч- 
қорнинг одати ёмон, сағал ёнини олсанг, лов этиб ёнади-ке- 
тади. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Вужуди қалтираб, кўзлари 
чақнаб 1кетди. Индамасам девордан ашиб тушиб ҳалиги бо-
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лави урмоқчи. Қўлидан маҳкам ушлаб, аранг пастга оудра- 
дим.

— Ке, чўй, ўша билан тенг келасанми?
— Кўрмайсанми!— деди Қўчқор жаҳлидан тушмай,— қа- 

раб турсин!
— Узи ким?
— Ким билади. . Шу ҳовлида бир ҳафтадан бери пайдо 

бўлиб қолди.— Қўчқор тишларининг орасидан чирт этиб ту- 
пурди.— Ҳали беҳи тераётиб қарасам, картошка артиб 
ўтирган экан. Қиз бола!

Қарасам Қўчқорнинг яна кўзлари олайиб, қўли титра- 
янти.

— Шу қиз боладан хафа бўлиб ўтирасанми? Юр, Я.ХШИСИ 
остонага чиқиб исиниб ўтирамиз. Куз офтоби фойдали бў* 
лармиш. Балкн даданг ҳам келиб қолар.

— Рост айтасан, ҳозир сўрайчи,— деди Қўчқор,— ойи!
Ровонда кўрпа қавиб ўтирган онаси ойнадан бошини чн-

қариб, Қўчқорни уришиб берди
— Мунча шанғилламасанг. Нима дейсан?
— Дадам келадиларми?
— Ҳовлининг бир бошидан бақирмай, шуни келиб сўрай 

қолсанг бўлмайдими. Қелади. Ишхонада ётиб қолмайди-ку, 
келади.

— Қачон?
— Билмадим. Вақтим бўлса тушда овқатлангани кира- 

ман, деганди.
Қўчқор икковимиз бошлашиб кўчага чиқдик.
Қўчқорнинг дадаси машина ҳайдайди. Шофёр. Баъзи- 

баъзида овқатлангани уйига келиб туради. Машина калитинп 
чўнтагига солиб, кириб кетди дегунча, Қўчқор иккаламиз 
кабинага чиқиб олиб, роса ўйнаймиз. Ширин хаёллар билан 
Қўчқорнинг дадасини пойлаб остонада анча ўтирдик. Кун ча- 
рақлаб турибди-ю, исимайди одам. Кузда шунақа бўлади 
ўзи: кечгача офтобда ўтирсам дейсан. Олма-ўрикларнинг уч- 
учида оловланаётган барглар чирт-чирт узилиб дам бошинг- 
га, дам оёғинг остига қўнади. Катта йўлдан тилла ранг барг- 
ларни икки томонга сачратиб ғиз-ғиз машина ўтиб турибди. 
Сариқ, оч сариқ, қизил баргчалар машиналар кетидан елиб- 
югуриб ҳолдан тойгач, яна аста ерга бош қўяди. Осмонда 
қарға қағиллади. У оғзидаги ёнғоқни тушириб юборувдп. 
симёғочда ўтирган олғирроғи илиб қочди. Қўшни бола олди-
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миздан шипиллаб ўтиб кетди. Қўчқор яна гап отади деб тур- 
ган эдим, йўқ, хайрият, юзини тескари ўгириб, тўнғиллаб цўя 
цолди.

Кўп ўтмай қўшни эшикдан қордек оппоқ дока рўмол ўра- 
ган бир кампир чиқди. У кўчанинг у ёқ-бу ёғига бир-бир қа- 
ради-да, ҳассасига таяниб, қалтирай-қалтирай остонага 
ўтирди.

— Бувиси шекилли,— дедим Қўчҳорга.
— -- — Узига ўхшаб кўзойнак тақаркан,— деди Қўчқор энсаси 

ҳотиб,— тағин битта эмас, иккита-я.
Қампир юзини офтобга тутиб, кўзларини юмиб олди.
— Ухлаяпти,— деди Қўчқор пиҳ этиб кулиб.
— Қўйсанг-чи, кап-катта одам кўчага чиҳиб ухлайдими?
— Ишонмайсанми?
— Бўлмаган гап.
— Ия, вой, сен ҳизиқ экансан-ку. Мен сенга бир-икки 

марта ёлғон гапирганманми-а? Тўхта, мана ҳозир кўрасан!
Қўчҳор кампир ўтирган эшикдан икки метр берироқни 

мўлжаллаб кесак отган эди, кампир кўзини очиб осмонга қа- 
ради. Шу пайт тепадан бир тўда олақарға ҳағиллаб ўтиб 
кетди.

— Ҳой, ҳоҳиндиҳлар,— деди кампир бизга қараб.
Қўчҳор қай аҳволга тушганини билмадим-у, аммо лекин

кампирнинг ингичка товушини эшитиб, ўтирган жойимда қо- 
тиб ҳолдим. Сезди. Аниқ. Қари одам, кўнгли оғриди-да. Бўл- 
маса бекордан-бекорга чақирармиди?

— Яхши бўлмади, Қўчқор,— дедим секин.
Бекор гапирибман, бечо|ра Қўчқор бусиз ҳам мендан беш- 

баттар бўлиб ўтирган экан. Бир нима демоқчи эди, тили гап- 
га келмай, бурнини тортиб қўяқолди. У ҳам, мен ҳам ёнимиз- 
га қарагани ботинолмай турганимизда кампир яна чақирди. 
Бу гал унинг товуши кишига далда берадиган, юмшоқ, ма- 
йин эди.

— Тур ўрнингдан,— дедим,— қилғилиқни қилиб қўйиб, 
бормасак хафа бўлади.

Қампир бизни кулиб қаршилади.
— Бўйларингдан қоқиндиқлар, ҳали анави ерга бир нар- 

са тап этиб тушгандай бўлдими? Қаранглар-чи, қарға ёнғоқ 
ташлади шекилли.

Қўчқор менга қаради, мен унга. Қани биттамиздан садо 
чиқса. У бизнинг қимир этмаганимизни кўриб, ўзи ўрнидан
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турди. Ҳасса билан хазонни титиб кўрди. Ҳеч нима тополмап, 
келиб жойига ўтирди.

— Бекорга овора қилдим сизларни, гиргиттонлар,— де- 
ди.— Қаричилик-да, бўлмаса оёғим тагига тушган на|рсанинг 
нималигини ажратолмай ўтираманми. Бу йилдан мазам 
йўқ, кўзим ҳам бурунгидек эмас, хиралашиб ҳолган десам, 
неварам, янги ойнак таҳсангиз, кўзингиз бояги-бояги бўладн, 
деб енгади. Ҳали шу топда ойнак қидириб кетди. Бола-да! 
Уғил бола бўлса ҳам жуда ювош. Ота-онаси мени шунга ишо- 
ниб командиропда юрибди. Бола бечора бир хилларга ўхшаб 
ўйнай-кулай дея қолмайди. Уқишдан келади-ю, иш билан 
куйманишиб кетади. Қозон-товоқдан қутулиб, ярим кечагача 
дарс қилади. Бир қошиқ овқатга қарашиб юбора қолай^де- 
сам, кўзим ўлгурдан қўрқаман.

Қампир кўзларини юмиб олган, бизга гапиряптими ё ўзи- 
чами, ажратиб бўлмасди. Кампирнинг борган сари ёйилиб 
гапириши кўнглимнинг бир чеккасини хира қилиб турган 
бояги ғашликни ҳа<м тарқатиб юборгандай бўлди. У ҳамоп 
гапирарди. Биламан. Қари одам бир гапга тушдими, тўхта- 
тиб бўлмайди. Бироқ мен ҳозир унинг сергаплигидан хурсанд 
бўлиб кетдим.

— Шунақа,— деди кампир,— одам қаригандан кейин ба- 
мисоли боладек бўлиб қоларкан. Вой ўлмасам, ўзимнинг ҳам 
эсим қолмапти. Кастрилдаги сут хонтахтанинг устида очиқ 
қолаверибди. Мушук ўлгур ичнб кетдими!

Қампир инқиллаб-синқиллаб ўрнидрн турди-да, ҳассаси- 
ни дўқиллатиб ичкарига кириб кетди.

— Уҳ!— деди Қўчқор, яхшиям сут эсига тушди, бўлмаса 
торс ёрилиб кетардим. Сента ҳам қойилман-е.

— Ҳа?
— Оғзингни очиб эшитиб ўтирибсан-а! Тавба, гапни қис- 

қа қил деб шунча туртаман, миқ этмайсан-а. Эсиз, шунча 
вақт бекор кетди.

— Остонада ҳам ўтирардик-да,— дедим,—қайтага кампир- 
нинг хурсанд бўлгани қолди; бечора, юрагини бўшатиб олдн.

Қўчқор билан қайтиб келиб яна остонага ўтирдик. Икка- 
ламизнинг кўзимиз катта кўчада. Бироқ самосвалдан дарак 
йўқ. Куз кунлари қисқа, бир тутам бўлади, дейишар эдн. 
Тўғри экан. Ҳалигина тепамизда чарақлаб турган офтоб бир-
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пасда кўчанинг бошидаги қўш қайрағоч орқасига ўтиб қо* 
либди.

— Даданг келмайди,—дедим ҳафсалам пнр бўлиб,—кела- 
диган бўлса шу пайтгача келарди.

— Тўғри,— дедм Қўчқор ҳам,— энди биратўла кечки ов- 
қатни мўлжаллаб келади.

Шундайлиги аниқ бўлса ҳам негадир умид узолмай яна 
анчагача кутдик.
' — Ке, мундоқ қиламиз,— деди Қўчқо,р бирдан,— дадам
дорихонанинг олдидан ўтади, шундайми?

— Хўш?
— Бориб кутамиз. Ишчилар ўша ерда катта зовур қази- 

шяпти. Уни ҳам кўрамиз. Машина ўтиб қолса тўхтатиб, маза 
қилнб ўтириб келамиз, қалай?

— Қойил!— дедим,— юр.
Дорихонага қараб кетдик. Қўчқор худди билгандай га- 

пирган экан: олисданоқ дорихонанинг ёнгинасида турган та- 
ниш самосвал машинага кўзимиз тушди. Машинанинг олдидл 
эса беш-олтита майда-чуйда болалар ўралашиб юришар эди. 
Қўчқорнинг дадасн муюлишда, тамаки дўконининг олдида 
орқасини ўгмриб, сотувчи билан ниманидир гаплашиб ту- 
рибди. Шу пайт Қўчқор ҳам, мен ҳам ағрайиб қолдик. Ма- 
шина тўсатдан бир силкинди-ю, қийшайиб пастга юриб кет- 
ди. Уч-тўртта бола ўзини кабинадан пастга ташлаб қочди. 
Кўчани кесиб ўтаётган йўловчи овозининг борича қичқириб 
аранг ўзини четга олиб қолди. Қўчқорнинг дадаси машинага 
югурди. Сотувчи дўконнинг ойнасидан бошини чиқариб қара- 
ди. Қўчқор эса кўзларини катта-катта очиб, дағ-дағ титрар- 
ди. Мен қичқирай дейман-у, бироқ овозим чиқмайди. Бқрдан 
ҳушимизни йиғиб машинага қа,раб чопдик. Югуряпмиз-у. 
қўл-оёғимиз титрайди. Яна икки-уч метр юрса тамом, зовурга 
ишчнларнинг устига ағдарилади. Худди шу пайт дорихонадан 
бир бола чиқиб қолиб ўзини машикага отди-ю, машина зо- 
вурнинг оғзнда тўхтаб қолдн. Шов-шувга зовурдаги ишчилар 
бошларини кўтариб қарашди. Биз етиб келганда Қўчқорнинг 
дадаси ранги ўчиб ниманидир милиционерга тушунтирмоқда 
эди. Олдига боришимизни ҳам, бормасимизни ҳам билолмай 
берироқда туриб қолдик. Милиционер дадэсининг гапига бош 
чайқай-чайқай йиғилган одамларни тарқата бошлади.
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Ҳар куни: «Қани, азаматлар, машинага чиқиб олинглар» 
дейдиган одам бугун бизларни кўрса ҳам бир оғиз гапирма- 
ди. Унинг қовоғи солиқ эди. Дадаси кабинага ўтирди-да, ма- 
шинани хиёл орқага буриб, шундоғ ёнимиздан ўтиб кетди. 
Бизга ҳатто қайрилиб ҳам карамади.

Қайтиб келганимизда машина Қўчқорларнинг уйи олдида 
турар эди. Қабинанинг эшигини тортиб кўрсак, берк. Ичкари- 
га кирдик. Дадаси водопроводнинг тагида юз-қўлини юваёт- 
ган экан.

— Бир палакатингиз арипти,— деди онаси бир коса ов- 
қатни хонтахтанинг устига қўйиб,— машина одамларнинг 
устига ағдарилса нима бўларди! Эҳтиёт бўлсангиз бўлмайди- 
ми. Нега машинадан туша қолувдиз?

— Боя айтдим-ку, папирос олмоқчи эдим,— дедн дадасн 
уҳ тортиб. Сўнг косага нон тўғрай бошлади,— дорихона ол- 
дида «Беломор» нўқ экан. Ярим остановка нарироқдаги буд- 
када бор, деди сотувчи. Машинани орқага қайтаргани эри- 
ниб пиёда борақолувдим. Шошиб машинанинг калитини ол- 
мабман. Бахтимга ўша бола бўлмаса...

— Хайрият-ей,— Қўчқорнинг онаси кўкрагига туф-туфлаб 
қўйди,— ким экан, қанақа бола, нега уйга бошлаб келма- 
дингиз?

— Кимлигини билолмадим,— деди,— отинг нима, кимнинг 
ўғлисан, айт, ота-онангнинг олдига бориб миннатдорчилик 
билдирай десам ҳам айтмай кетиб қолди. Қўрққанимдан юзи 
ҳам эсимда қолмапти. Фақат кўзойнаги борлигини биламан.

Қўчқор иккаламиз шолғомдек қизариб, индамай бошимиз- 
ни эгиб турардик. Чунки биз уни дарров танигандик. У янги 
қўшнимиз, кўзойнакли бола эди. Қўшни боланинг деворга 
яқин келгандаги жавдираган дардли кўзлари, бизга ёнғоқ 
топиб бераман, деб хазон титган кампир кўзимга кўриниб 
кетди.

Дадаси кетиши билан Қўчқор икковимиз деворга нарвон 
қўйиб, секин қўшниникига қарадик.

Кампир ҳовлининг ўртасида турибди. Жилмайиб дам-ба- 
дам у ёқ-бу ёққа қарайди, аланглайди, афтидан невараси 
олиб келган кўзойнакдан хурсанд эди. Бола эса бувисининг 
дам у ёнига, дам бу ёнига ўтиб, қувончини яширолмасди.

Хуллас, боланинг ҳам, ёруғ дунёни яна ҳам ёрқинроқ кў- 
ра бошлаган кампқрнинг юзидан кулги аримасди.
68
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Назаримда чарақлаб турган офтоб ҳам бор-йўҳ нурини 
шу ҳовлига тўкиб, шу ҳовлини яна кўпроқ нситнб тургандек 
эди. Қўчҳорга ҳараднм, Қўчкор юзипн тескарн ўгириб олган, 
тез-тез бурнини тортнб ҳўярди- Умримда бировга ҳавасим 
келгаи бола эмасднм. Ростипи айтсам, шу тоида кўзоинакли 
болапинг ўрнида бўлпшни жуда-жуда хоҳларднм.
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