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ШУМ БОЛАНИНГ НАБИРАЛАРИ

Анвар билан Фурқат эрталаб Тошкент — Назарбек 
автобусига чиқиб ўтиришди. Автобус ўрнидан қўзғалди, 
Анвар теварак-атрофни томоша қилиб борар экан, кеча- 
ги бўлиб ўтган воқеаларни хотирида жонлантирди...

I

Узи ишинг бир орқага кетмасин экан. Орқага кетди- 
ми, одамларнинг кўзига ёмон кўринаверар экансан. 
Хамма бало физика кабинетидан бошланди. Анвар билан 
Фурқат мактабда бирданига иккита тўгаракка аъзо: би- 
ри — физика, иккинчиси — қизил изтопарлар тўгараги. 
Физика тўгарагига аъзо бўлганларининг сабаби — те- 
мир-терсак иккаласининг ҳам жони: радиоми-ей, эски 
телевизорми-ей, звоногу дазмолми-ей... хуллас, қўлларига 
нима тушиб қолгудай бўлса, билса-билмаса кавлашгани- 
кавлашган. Дарс тайёрлаш ҳам, овқат ейиш ҳам эсла- 
рига келмайди. Шунинг учун ҳам, биринчи ва иккинчи 
чоракдаги баҳолари пасайиб кетди.
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Мана бугун Анвар умнга хурсанд қайтиб келяпти. 
Қўлидаги унниқиб, эски маҳсига ўхшаб қолган қора шап- 
касининг ичига оғирроқ бир нарса солиб олган шекилли, 
ҳар силтанганида нақ йиртиб чиқиб, отилиб кетай-отилнб 
кетай дейди. Қайфияти жойида; учинчи чорак якунида 
икки чиқмайди: ўзлаштириши дуруст бўлди. Қани энда 
ҳозир рўпарадан бирор ўртоғп чиқиб қолса-ю, кунда- 
лигини кўрсатиб бир мақтанса! Аксига олиб унинг олдн- 
дан ҳеч ким чиқмади. Бир-иккита майда болалар унннг 
қорасини кўришлари билан узоқдан қочиб қолишди. 
Нега деганингизда, уларнинг ҳам қулоғини чўзавериб, 
папкасини олиб қочавериб зада қилиб қўйган-да!..

Уйига яқинлашиб қолганда, унга хат ташувчи чу- 
ваккина татар чол дуч келиб қолди. Бошида кийилаве- 
риб ёғи чиқиб кетган эски кепка, устида астари пара- 
лон сур плаш. Бир хонасида хатлар, бандероллар; бпр 
хонасида журналлар, газеталар тиқилиб турадиган оғир 
қора сумкасини базўр кўтариб, бедана қадам ташлаб 
келарди. Уни маҳалладагилар ҳурмат қилиб «Атий» де- 
йишади.

— Салом, Атий,— деди Анвар ҳам одоб билан.
— Ий, синмисан, Анвар. Салом, салом, салом,— дедн 

Атий ҳам тўхтаб.— Қалай, малай. Уқишларинг матур- 
ми?

— Яхши,— деди Аивар унинг тўхтаб ҳол сўраганидан 
хурсанд бўлиб. Мана энди мақтанса бўлади дегандай, 
дарров кундалигини олиб, хат ташувчига кўрсатди. — 
Мана, кўринг Атий, биронта ҳам икким йўқ.

Оғир сумка елкасидан босиб, бир томонга қийшай- 
тириб турса ҳам, Атий эринмасдан Анварнинг кўнгли 
учун кундаликни кўздан кечира бошладн. Чорак якунн 
нуқул «уч» эди. У ҳайрон бўлиб:

— Ий, «дўрт-беш»ларинг қая?— деди.
— Уқитувчиларимиз «тўрт-беш»дан ҳам «уч» яхшн 

дейишади...
Атий ҳам ҳайрон бўлиб, ҳам истеҳзо билан Анварга 

тикилди.
— Ая, шулай, шулай...
У шундай деб елкасидаги оғир сумкасини бир снлкиб, 

ғалати илжайди, сўнг бошини бир чанқаб йўлга 
тушди. Анвар шошиб сўради:

— Атий, менга хат-пат йўқми?
— Нза, ёзалор...— деди Атий ва Фурқатларнинг кўк 

дарвозасидаги почта қутисига бир хат ташлади. Анвар 
хатга қизиқиб қолди. Қанақа хат экан бу? Фурқатгами- 
кан? Қаёқдан келибди? Атий муюлишдан бошқа хона-
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донларга бурилиб кетганида, Анвар югуриб бориб, уёЦ- 
буёққа аланг-жаланг қилди-да, почта қутиснга жимжило- 
ғини базўр тиқиб, хатни суғуриб олди. Бундай қараса, 
«Гулхан» журналидан экан. Ҳарфл;ари ҳам қизил, кўк 
бўёқлар билан ёзилибди. Фурқатга экан.

У конвертни ҳасад билан томоша қилиб турганда, 
узоқдан Фурқатнинг қораси кўриниб қолса бўладими? 
Нима қиларини билмай довдираб қолди. Хатни олган 
жойига ташлай деса, ичида нима деб ёэилганини ;6ил- 
май қоладиган. Очиб ўқий деса, улгуролмайди. Хуллао, 
қайта ўрнига ташлашга чоғланган эди, Фурқат яқинига 
келиб қолди. Шоша-пиша хатни курткасининг чўнтагига 
тиқиб юборди.

— Ҳа, нима қип турибсан?— сўради Фурқат сўрашиш 
учун қўл чўзиб.

Хатни сезиб қолган гумон қилиб, Анвар каловланди. 
Кейин гапни бошқа ёққа бурмоқчи бўлди.

— Ха, ўзинг нега кечикиб қолдинг?
■— Биласанми, ану Ғайратга «Гулхан» журналидан 

хат келибди. Шуни ўқидик.
Анварнинг ичида бир нима чирс этиб узилиб кетган- 

дай бўлди. Беихтиёр қўли хат турган чўнтагига борди. 
Кеннн нсгадир шартта тортнб олди.

— Биласанми,— деди Фурқат гапида давом этиб,— 
хатда «Гулхан» журналида ташкил этилган «Қизил из- 
топарлар» клубига қабул қилиндингиз, ўзингиз яшаб 
турган жойдаги революция ветеранлари, гражданлар 
урушинннг қаҳрамонларини излаб топиб, уларнинг жа- 
соратлари ҳақида бизга ёзиб юборсангиз», деган сўзлар 
ёзилган экан. Эсингдами, ҳов анов куни пионервожатий* 
миз мактабимиздаги «Қизил изтопарлар»нинг рўйхати* 
ни қилиб юрувди. Ушани «Гулхан»га жўнатган экан. 
Уша рўйхат бўйича ҳамма болаларга хат ёзишган ше- 
килли. Бошқа болаларга ҳам келди. Бизга ҳам келиб 
қолса ажабмас.

Анвар гўё бу гапларни эшитмагандай миқ этмай ту- 
раверди.

— Эҳ, ҳаммадан илгари биз топганимизда эди, — де- 
ди Фурқат энтикиб. Сўнг Анварнинг папкасига кўзи ту- 
шиб қолди.— Папкангдаги дазмолми?

Анвар бошини лиқиллатди.
— Ойингга нима дейсан энди?
— Ҳе, ойим нима дердилар,— деди сал ўзига келиб. 

■— Шунгаям уришармидилар?
Фурқат ойисининг феълини билмаса ҳам майли эд».
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У ўртоғига ғалати қараш қилди, сирли жилмайди. Сўнғ 
уйлари томон бурилди.

— Тинчлик бўлса кейин чиқарсан,— деди Фурқат ға- 
лати жилмайиб.— Гаплашамиз.

— Нимани?
— Нимани бўларди, гражданлар урушйнинг қаҳра-

монларини қандай топишни-да. '
Анвар унинг гапига жавоб ҳам бермай кўчасига бу- 

рилди, ўзларининг кўк дарвозасини тақиллатди. Айча 
кутди. Ҳеч қандай садо чиқмагач, секин дарвоза тирқи- 
шидан қўлини тиқиб, бир амаллаб эшнк илгагини чи- 
қарди. Эшик таниш овоз чиқариб очилди. У аста ичка- 
рига кириб, тагин илгагини ўз жойига илиб, энди юра 
бошлаган ҳам эдики, олдидан синглиси Маҳфуза чиқиб 
қолди.

— Энди ўласан!
— Нега ўлар эканман?!— деди Анвар ҳангу мапг 

бўлиб.
— Радиони бузибсан-ку...
— Бузганим йўқ. Проигревателини олиб, мактабдаги 

радиога қўйдик. Ану, мактабда музика тўгарагидаги ра- 
дио ишламас экан... Шунга қизлар танца тушолмай... 
Шунга обориб қўйган эдик, ишлаб кетди. Ишонмайсан- 
ми, эртага ўзинг кўр...

Маҳфуза, зарил кептими, дегандай лабини буриб 
уйга кириб кетди. Анвар бўсагага энди қадам қўйганда, 
ичкаридан ойиси чиқиб келди. Важоҳати ёмон эди. Анвар 
ғайриихтиёрий тарзда орқага тисарилиб, талвасада 
талмовсираган кўйи бидирлай кетди:

— Ассалому алайкум, ойижон. Ишга омон-эсон бориб 
келдингизми?..

Ойиси бўсагада турганча:
— Жуда одобли бўлиб кетибсанми?— деди.
— Ия, албатта-да,— деди Анвар хавотирланиб. — 

Бу чоракка биронта ҳам икки чиқмагандан кейин... Мана 
кўринг...

У шундай деб папкасини ерга қўйган эди, бир нарса 
ерга тақ этиб теккандай бўлди.

— Икки олмадим дегин...
— Шундай ойижон... ишонмасангиз мана кундаликни 

кўринг.
— Папкангда нима бор?
-р-Дафтарларим, китобларим...
— Дафтар, китоб шундай оғир бўладими? Қани, бу-

ёққа бер-чи? '
— Э-э, буми? Эснм қуреин, даэмол, ойижон, дазмол.
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— Дазмол?! Кимнинг дазмоли?
— Узимизники...
— Уни нима қилиб кўтариб юрибсан тағин?
— Ану... мактабимиздаги тикувчилар тўгарагининг 

дазмоли куйиб қолган экан. Шунга...
— Мана, шунга!..
Анвар пайқамаган экан. Ойиси орқасига ўқлоғини 

яшириб турган экан, бошига шартта тушиб қолди. Яхити 
ҳам бошида қулоқчини бор. Бўлмаса... .У. бирпас анг- 
райиб ўзини йўқотиб турди-да, ўқлоғи иккинчи бор кў- 
тарилганда, ура қочиб қолди. Қасдига олиб, шошганда 
эшикнинг илгаги очилмай қолди. Қараса, ойиси орқаси- 
дан қувлаб келяпти. Бунақа бўлишини билганда боя 
эшикни очиқ қолдирарди-я! Энди у ҳовлини айланиб қо- 
ча бошлади. Маҳфуза чақимчи эса, ажаб бўлди, хуп 
бўлди, дегандай эшик олдида ишшайиб турибди. Ойиси 
ҳамон қарғаганча Анварни тирқиратиб қуварди:

— Сенинг дастингдан на телевизор қолмаса, на ра- 
дио... Энди дазмолга навбат келдими?!.

— Ойижон, дазмол бутун, бузилгани йўқ... Ишонма- 
сангиз ишлатиб кўринг...

Қараса бўлмайдигам. У шартта девордан ошиб тушиб 
г етди. Ойиси ҳовлнда жавраганнча қолаверди.

У кўчага сакраб тушишга тушди-ю, каёққа боришини, 
иима қилишини билмай туриб қолди. Боя билинмаган 
эди. Кўча анча совуқ экан. Изғирин бадан-баданидан 
ўтиб кетди. У турган жойида сакраб ҳам кўрди, бўлмади. 
Жуда алам қилиб кетди. Ҳаммасига мана шу Маҳфуза 
чақимчи айбдор. Шу ойисига чақмаганида, ҳамма иш 
жойида бўларди: ҳозир дазмолни билдирмайгина жойи- 
га олиб кириб қўйиб, ечиниб, иссиқ чой ичиб ўтирарди. 
«Сенми, шошмайтур ҳали, чақимчи!— деб ғижиниб 
к.ўйди у ичида.— Шундай таъзирингни берайки...»

Хўш, қандай қилиб таъзирини берса экан? Папка- 
сидан кундалигини олиб, йиртиб ташласинми? Иўқ, бўл- 
майди. Магазинда нима кўп, кундалик дафтар кўп. Яна 
биттасини сотиб олиб, тағин ёзади-олади. Булмайди. 
Е, ухлаётганида секин сочини қирқиб қўйсинми? Э, йў-ўқ, 
бўлмайди. Унда ойиси буёқда қолиб, дадасидан ҳам 
калтак ейди. Нима қилса экан? Қандай қилса ундан 
ўчини олади? Уйлай-ўйлай боши қотди. Ҳар балони ўй- 
лаб кўрди. Бўлмади. У шундай боши қотиб турганида, 
эшикларининг олдидан бир хотин ўтиб қолди. Бозордан 
келаётган бўлса керак: бир қўлтиғнда супурги, тўрхал- 
тада беш-олтита коса. Қосаларни кўриб бирдан фикри 
ёришиб кетди, «Бўлди, топдим,— деди у ич-ичидан қу-
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вониб.— Маҳфуза пимани ёмон кўради? Пиёла, чойнак, 
коса, тарелкаларни ювишни. Бир-иккита идиш бўлса. 
упи дарров ювиб қўяди. Кўпайнб кетса, роса адабинп 
ейди. Ювиладиган идиш-товоқ қачон кўпаяди? Меҳмоп 
келганда! Топднм! Ҳозироҳ уйма-уй юриб меҳмон айта- 
ман. Нимага деб сўрашса, ойимларнинг тўғилган кунла- 
ри, дейман. Худди шундай қиламан...»

У шу қарорга келди-ю, одам айтишни уч-тўрт ҳовлп 
наридаги сайрамлик киши Расулмат акаларникидан 
бошлади. Туф-туф кўз тегмасин, бирам чиройли, бирам 
қўғирчоқдек қизи бор-эй. Узн пастки синфда ўқийди. 
Тунов куни кўчада футбол тепиб юриб, бирдан Анвар- 
ларнинг коптоги ўша ҳовлига гушиб кетса бўладими! 
Анвар дарвозадаги қўнғироқ тугмасини босган эди, сал 
ўтмай эшик очилиб, ўша қизи кўринди. Қўлида копток. 
У дарров коптокни олиб, раҳмат, деган эди, ҳаҳ отинг 
қурмағур нима эди, ҳа бўлди, Зуҳра! Зуҳра бўлса, эрка 
тилини чиқариб масхара қилди-ю, эшикни шартта ёпди- 
олди.

Анвар шу ширин таассурот билан дарвозанинг бир 
чеккасидаги қора тугмачани босди. Узоқдан, ҳовли ичи- 
дан қўнғироқнинг бўғиқ «пинг-пўнг» деган товуши, кети- 
дан эса аёл кишининг «ҳозир», дегани эшитилди. Осто- 
нада кексароқ аёл кўринди.

— Келинг, айланай.
— Ассалому алайкум. Ану, Расулмат амаким борми- 

лар?
— Ҳали ишдан қайтганлари йўқ. Кеп қоладилар. Ни- 

майди?— деб сўради аёл қизиқиб.
— Ану, анақа, кечқурун бизникига борар экансиз- 

лар.
— Нимага борар эканмиз?
— Анақа, ойимнинг туғилган кунлари экан. Шунга...
— Вой, шунақами? Борамиз, қоқиндиқ, борамиз.
— Ану, Зуҳрани ҳам олиб борармишсизлар. Маҳфуза 

билан ўйнаб юрар экан.
— Хўп, хўп, қоқиндиқ.
Шу тариқа у бир неча хонадонга кириб ойисининг 

«туғилган куни»га одам айтди. «Эр-хотин бўлиб борар 
экансизлар, ойим қаттиқ тайинлаб юбордилар. Борма- 
саларинг хафа бўлар эканлар. Болаларини ҳам олиб ке- 
лаверишсин, ҳовлнмиз кенг, ўйнаб кетншади, деб қайта- 
қайта тайинладилар ойим», деди.

Анвар ўнинчи ҳовлига хабпр бериб, навбатдагисига 
йўл олганда, рўпарасидан Атий чиқиб қолди. У сумкаси- 
ни бўшатиб қайтаётган эди.
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— Яхши бўлди сизни учратганим, Атий. Бўлмаса уйин- 
гизга бормоқчи бўлиб турувдим,:— деди Анвар ёлғонни 
ямламай ютиб.

— Нечик?!— деди хат ташувчи ҳайрон бўлиб.
— Анаҳа, кечҳурун бизникига: борар эканоиз,— деди 

Анвдр уни иодонтиришга ҳаракат қилиб.— Ойимнинг 
туғилган кунлари экан. Шунга. Ойим ҳам, дадам ҳа.м 
ҳахтиҳ тайинлаб юбордилар. Анийни ҳам олиб келар 
экансиз. Келмасангиз хафа бўлишармиш.

— Шулаймини?— деди Атий унинг юзидан бирон сох- 
та: ифода ахтариб. Анвар жиддий турар, унинг гап-ига 
ишонмасликнинг иложи йўқ эди.:— Ерий молай. Килабиз, 
килабиз. Анийинг-да кела. Чоқирғонингга бик раҳмат!

; Атий ўз йўлига кетди. Анвар тағин уч-тўрт ҳовлининғ 
қўнғироғини чалиб «туғилган кун»га таклиф қилди, ундан 
кейин Фурқатларникига кирди. Фурқат уйда экан. Аммо 
на Фурқатга, на унинг ойисию дадасига «туғилган кун» 
ҳақида миқ этмади. Негаки улар ён қўшни, бунинг ус- 
тнга Фурқатнинг дадаси билан унинг дадаси яқин ошна. 
Бари бир айтгани билан улар ишонишмайди. Дадаси- 
билан ойисининг қачон туғилганини дафтарчаларига 
ёзиб қўйишган. Шунинг учун миқ этмагани маъқул.

Анвар билан Фурқат уёқ-буёқдан гаплашиб ўтириш- 
ди-да, тағин «Гулхан»дан келган хат масаласига қай- 
тишди. Гап орасида Анвар чўнтагидан бояги хатни олиб 
бериб, узр сўрамоқчн ҳам бўлди-ю, юраги дов бермади. 
Нега деганда, ёлғончилиги устига «ўғри» деган ном 
олиши турган гап эди. Жуда ҳам унчалик эмас-у, аммо 
бировнинг почта қутисидан бегона хатни олиш, ҳарҳол- 
да шунга яқинроқ-да! Иўқ, бўлмайди, оғиз очмагани 
маъқул. Бирор мавридини топиб айтар.

Улар узоқ ўтиришди. Шунча бош қотиришса ҳам 
гражданлар урушининг ветеранларини қандай қилиб 
топишни билишмасди. Вақт алламаҳал бўлганда Аивар 
ўрнидан қўзғалди.

— Қаёққа, овқатим тайёр бўлиб қолди,— деди Фур- 
қатнинг ойиси.

— Раҳмат, уйга чиқай,— деди Анвар одоб билан.
— Хўп бўлмаса, эртага гаплашамиз. Эртага шанба-я, 

— деди Фурқат девордаги осма календарга тикила ту- 
риб.— Ҳа, шанба. Бўлмаса дарсдан сўнг маҳалламизда- 
ги чоллардан суриштириб кўрмаймизми? Улар били* 
шади.

—. Майли...
Анварнинг жавоби бўшроқ чиқди. Йўқ, бу Фурқатнинг 

таклифига кўн.маганидан эмасди,. уни ҳозир уйида нима
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савдолар кутяпти, ўзи ўйлаб топган «туғилган кун»қинг 
онибати энди нима бўлади? Меҳмонлар келишдими, йўқ- 
ми? Бу гапга ойиси, дадаси қандай муносабатда бўлй- 
шади? У мана шуларни ўйлаб, кўнгли ғаш тортиб, оёғи 
тортмайроқ секин уйига чиқди.

Дарвозадан кириши билан ғалати манзаранинг гу* 
воҳи бўлди: ўтган кузда тўйда ўрнатилиб, шундан бери 
ҳали ёҳилмаган икки юзинчи чироҳ чарақлаб ёниб, ҳов- 
лини сутдек ёритиб турар, ҳовлилари ғиж-ғиж бола, қий* 
чув қилиб копток қувлаб юришар, ҳамма хурсанд эди. 
Деразадан шундоққина кўриниб турибди: уй тўла меҳ- 
мон. Негадир улар қийқиришиб кулишар эди. Анвар 
қўрқа-писа ошхона томонга мўралади: икки қиз олдила- 
рпга фартук тутиб олиб идиш-товоқ ювишарди. Бири 
шубҳасиз Маҳфуза. Иккинчиси ким бўлди экан? Тани* 
ёлмай қолди. Ошхона деразасидан мўралаган эди, қара* 
са, танимаган қиэи — Зуҳра экан. Бирам хурсанд бўлиб 
кетдики! Энди у қўрқмай дераза олдига борди-да:

— Ҳорманглар-ов!— деди катталардай кеккайиб.
Иккала қиз унга ялт этиб қарашди.
— Сеними, шошмайтур,— деди Маҳфуза акасига еб 

қўйгудай ўқрайиб. — Кўрасан ҳали!
— Ажаб бўпти, ювавер. Ҳали кўп ювасан,— деди 

Анвар ҳам бўш келмай.— Қилмишингга яраша...
— Ойимдан ўласан ҳали.
Зуҳра ака-сингилнинг гапларини эшитиб, жнлмайиб 

турар эди. Анвар бегона қизнинг олдида уялинқиради. 
Қараса, гап чўзиладиган, аста уйга кирди.

— Ассалому алайкум...— у ҳадиксираб ер остидан 
аввал ойисига, сўнг дадасига қаради. Иккаласининг юзи- 
да ҳам табассум бор эди. У хийла енгил тортди. Сўнг 
меҳмонларга қаради. Улар хурсанд. Атий билан Аний 
тўрда ўтиришибди, жуда ҳам башанг кийиниб олишган. 
Уларнинг ёнида Расулмат ака билан хотини. Хуллас, 
ҳаммаси таниш. Атийнинг кўкрагида қатор орденлар ва 
медаллар. Вой Атийси тушмагур-эй! Қаёқдан ола қол- 
ган экан шунча орденни? Уни маҳаллада нега бунча ҳур- 
мат қилишади, деб ўйласам, гап буёқда экан-да!

У, меҳмонлар бояги саломимни эшитмади шекилли, 
деб ўйлаб, бу гал дадил овоз чиқариб:

— Қалай, яхши ўтирибсизларми? Хуш келибсизлар!— 
деди.

Туйқусдан даврада кулги кўтарилди.
— Оббо Анвари тушмагур-эй,— деди тўрда ўтирган 

Расулмат ака паловдан ёғ бўлиб кетган бармоқларини 
сочиққа артиб.— «Қулонмиди уюринг, тортармиди бую-
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ринг», деганлари шу-да. Бобонг раҳматли шўхроҳ эди. 
Бобосининг невараси-да? Хи-хи-хи...

Анвар ялтокланиб бир дадасига, бир ойисига қарар, 
қаторга бориб ўтиришни ҳам, ўтирмасликни ҳам билмас 
эди. Меҳмонлардан бири луқма ташлади:

— Расулмат ака, Анварга анави Назарбекдаги во- 
қеани айтиб беринг. Бобосининг невараси бўлгандан 
кейин билиб қўйсин-да.

— Қайсини? Ҳалиги Тўланхўжа бойни боплаганини- 
ми?

— Иий, қахари суққури... хи-хи-хи,— Атий кўзлари- 
дан ёш оққанча қийқириб кулди,— ўлам, ўлам...

— Ха-я, айтгандай, Атий, сиз ҳам бор эдингиз-а, 
ўшанда?

— Қак бўлмийм? Мин онга, Замонга тилмоч элим бит. 
Как бўлмийм?— деди Атий кулгидан аранг тўхтаб.— 
Урисчани бирда билмий ул. Командирларнинг сузлари- 
ни таржима этип, мин онинг ёнида бир йилча юрдим бит.

— Сиз депода мастеровой бўлиб юрмабмидингиз 
ўшанда?

•— Мастеравой эмас, мин онда созсем саби пдим. 
Ун дурт ёшинда,— деди Атий жиддий тортиб.— Мен онда 
Иван Николаевич деган бир мастсровойга помошннк 
идим. Темнр-тсрсакдан кўра, лпстовкаларпн кўброқ та- 
ширдим. Связной идим. Қейин мини онда Зоманнинг ол« 
дина тилмоч итиб юбордилар. Фурқатнинг бобоси Қо- 
дирда биз билан иди. Мин била тенг у қахари суққури. 
У-да кўп нарсани била.

— Шунақами?— деди Расулмат ака. — Сиз ҳам 
муштдай бўлиб кўп нарсани бошингиздан ўтказибсиз- 
да, а?

— Шулай-шулай...— деди Атий, кампирим кўриб 
қўйсин, дегандай ориққина қаддини кўтарди.— Ий, у за- 
монлар...

— Шундай қилиб, хи-хи-хи... албатта бу гапдан Атий- 
нинг хабари бор, бир куни десангиз... йигирманчи йил- 
миди ё йигирма иккинчи йилмиди, Замон махсум 
отряди Назарбекка борса...

— Анвар!!!
Бутун жисми қулоққа айланиб, ўртада тикка турган 

Анвар ғайришуурий тарзда орқасига ўгирилди.
— Тўхтаб тур...— дея қўл силтади. Қараса, Маҳфуза 

қўлида қандайдир қоғоз ушлаб олган, ғира-ширада ту- 
зукрок кўринмади, ҳадеб чақирарди:

— Буёққа чиқ!..
Бир сирли гап борга ўхшайди. Анвап иккиланиб қол-
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ди: чпқай деса, бобоси ҳақидаги қизиқ гапни эшитмай 
қоладиган, чиқмай деса, Маҳфуэа имлаб чақиряпти. 
Кулиб чақираётганига қараганда, қизиқ гап борга ўх- 
шайди. «Қўлидаги қоғоз нима экан? Бирон зарур гап 
чнқиб қолди шекилли». У эшикка чиқди.

— Ннма дейсаи?
Маҳфуэа шошмай қўлларинн фартуғига артди-да, 

ҳалиги қоғозни кўрсатди:
— Бу нима?
Анварнинг ранги оқариб кетди. У «Гулхан» журнали- 

дан Фурқатнинг номига келган хат эди.
— Бу нима деб сўраяпман сендан?— деди зарда 

аралаш Маҳфуза.
Анвар шошиб қолиб сўради:
— Қаёқдан олдинг?
— Ҳозир Зуҳрани уйларига кузатиб қайтиб кираётиб, 

бундай қарасам йўлакда осилиб турган курткангнинг 
чўнтагидан ярми чиқиб турган экан. Нима экан бу деб 
олиб қарасам... Хўш, қаёқдан олдинг?

— Э, Зуҳра кетиб қолдими?— деди у гапни чалғит- 
моқчи бўлиб.

— Гапни бурма. Қаёқдан олдинг?
— Нима ишинг бор сенинг? Қани буёққа чўз-чи! — 

деди Анвар сал паст тушиб. Зуҳранинг кетиб қолгани- 
дан хурсанд бўлди. Негаки, бу хархашага гувоҳ бўлма- 
гани маъқул-да!

Унинг паст тушганидан «хатни Фурқатларнинг почта 
қутисидан ўғирлаб олган» гумон қилиб, Маҳфуза баланд 
келди:

— Ҳозир Фурқатга олиб чиқиб кўрсатиб, шарманда 
қилайми, а?

Анварнинг жон-пони чиқиб кетди. Аввал қўл кўтар- 
моқчи бўлди, уйда меҳмонлар борлигини эслаб, ноилож 
ялинишга тушди:

— Жон Маҳфуза, ўзимнинг яхши синглимсан-ку, бу 
ёққа бер...

— Бериб бўпман!..
— Жон Маҳфуза... Энди ёмонлик қилмайман. Улай 

агар, чин сўзим...
— Сенда чин сўз нима қилади?— Анвар паст тушган 

сайин Маҳфуза авжга минарди.— Мана кўрасан, хатни 
Фурқатга олиб чиқаман-у, ҳамма қилғилиқларингни бо- 
лаларга ёяман.

— Жон Маҳфуза, ундай қилма! Хатни буёққа бер. 
Ҳамма айтганингни қиламан...

— Ростданми?
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— Рост!
— Ундай бўлса...— Маҳфуза фартуғини еча бошлади, 

Анвар ҳеч нарсага тушунмай ҳайрон бўлиб турар эди.
— Ма, манавини олдингга тутиб, идиш-товоҳларни юз!

— Кейин хатни берасанми?
— Иўқ, ҳозирча хат менда туради.
— Фурқатга айтмайсанми?
— Айтмайман. Агар айтганларимни қилсанг... Бўлма- 

са...
— Хўп, ювганим бўлсин.
Анвар фартукни олдига тутиб, идиш-товоқларнн 

шақио-шуқур қилиб ювар, эҳтиётсизлиги туфайли қўлга 
тушиб, бобоси ҳақидаги қизиқ ҳангомани эшитишдап 
маҳрум бўлганига ич-ичидан ачинар эди. Маҳфуза эса 
икки қўлини белига тираб, унинг тепасидан жилмас: 
«Ундоқ юв, бундоқ арт!»— деб буйруқ бериб турар эди. 
Хуллас, шу бугун Анвар идиш-товоқ ювавериб ҳолдан 
тойди, алламаҳалда каравотига етиб бориб уйқуга кет- 
ди...

Эрталаб туриши билан ойисининг қош-қовоғига қа- 
ради. Худди ёғай деб турган булутга ўхшарди. У ичидан: 
«Еғадиган булут ахир ёғмай тинчимайди», деб ўйлади- 
да, ишини пухта қилиб юз-қўлини ювиб кирди. Ҳар эҳти- 
молга қарши «булут ёғиб қолгудай бўлса, кечагидақа 
доғда қолмай», деб кирза этигини ҳам, қалин курткасипи 
ҳам кийди, ҳатто папкасини ҳам дарвозахона ёнига — 
тайинли жойга қўйиб, сўнг чойга ўтирди. Бу маҳалда 
дадаси аллақачон ишга кетган эди. Стол атрофида ойи- 
си, синглиси Маҳфуза, ўзи эди. холос. Улар индамай 
ўтириб чой ҳўплардилар. Анвар зимдан ойисининг авзо- 
йига разм солди: у негадир кўкариб кетган, асабдан бўл- 
са керак, лаблари пир-пир учар эди. Анвар қўрқиб кет- 
ди. Дарров бир гап айтиб чалғитмаса бўлмайдиган.

— Ойи, —■ деди Анвар «юмшоқ супурги» бйлиб олиб.
— Бобом нима иш қилган эканлар Назарбекда?

Бусиз ҳам ўғлининг кеча ўринсиз меҳмон чақириб, 
ташвишга кўйганидан ёрилай деб турган Меҳри опа 
«пов» этиб ёнди-кетди. Ёнига олиб келиб ўтирган экан- 
ми, ўқлоғи билан Анварнинг бошига тушириб қолди.

— Мана бундай иш қилган экан бобонг, мана бундай!
Анвар қўққисдан тушган калтак зарбидан бирпгс

ўзини йўқотиб анграйиб турди-ю, ойисининг яна ўқлоғи- 
ни ўқталиб, столни айланиб келаётганини кўриб, ура 
қочди. «Булут ёғди!»

— Сен яшшамагур, шошмайтур ҳали!
Хайрият кўча эшик очиқ экан, бўлмаса кечагидақа
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девор ошаман деб қўлга тушармиди! У шу қочганича 
ўпкасини қўлтиқлаб Фурқатларникига чиқди. Эшик ол- 
дида бирпас нафасини ростлади. Уқлоғи қаттиқ теккан 
шекилли, башарасини бужмайтириб, бошини силаб кўр- 
ди. Озгина ғурра бўлибди. Ҳечқиси йўқ. Бунақани кўр- 
мабдими Анвар. Неча марталаб ғурра бўлган бу шўрлик 
бош1 Тузалиб кетади. Сўнг қулоқчинини бостириб кийиб, 
эшикдаги қўнғироқ тугмачасини босди. «Яхшиям ойим 
ургани. Бўлмаса қандай қилиб чиқиб кетар эдим, — 
деб ўйлади у.— Заб баҳона бўлди-да!»

— Сенми?— деди Фурқат эшикни очиб. Кўринишдан 
у ҳали чойини ҳам ичиб бўлмаганга ўхшарди. Кийин- 
мабди ҳам: — Ҳа?

— Назарбекка борамиз. Бнласаими, сенинг бобонг 
ҳам Расулмат амакининг айтишларига қараганда, На- 
зарбекда урушган эканлар. Атий ҳам бирга урушган 
экан.

— Атий ҳам дедингми? Қайси Атий?! Уша ўзимизнинг 
почтальон Атийми?

— Ҳа-да!
— Шунақами? Бўпти, мен кийиниб чиқай...— деб ор- 

қасига бурилди-ю, негадир бир гап эсига тушгандай, тўх- 
таб, Анварга ўгирилди.— Ие, мактаб-чи? Мактаб нима 
бўлади?!

— Бир кунга ҳеч нима қилмайди. Ма, менинг пап- 
камни ҳам уйларингга олиб кириб қўй.

— Уйдагиларга нима деймиз?
■— Хат ёзиб кетамиз...
— Қандай бўларкин?
— Қаҳрамонларни топсак, ҳеч ким индамайди, — де- 

ди Анвар ишонч билан.— Қайтанга бобонгни ҳам кўриб 
келамиз.

Фурқат бобосини эшитиб, индамай уйга кириб кет- 
ди. Тўғри-да, бугун шанба, эртага дам олиш куни. Бугун 
йўлга чиқишса бир кун тунаб, эртага ҳаммасини билиб 
қайтишади.

II

Анвар мана шуларни кўз олдига келтириб, хаёл суриб 
ўтирар экан, Фурқат унинг биқинига туртди. У шундаги- 
на автобусда келаётганини фаҳмлади. У, Фурқат анави 
мўйловдор амакига жой' бер, деб туртди шекилли, деган 
хаёлга бориб, шартта ўрнидан турди:

— Амаки, келинг, ўтиринг.
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— Раҳмат, ўғлим, боядан бери қаёҳда эдинг?— деди 
мўйловли киши пичинг қилиб.

Анвар қизариб кетди. Чунки автобус манзилга етиб 
келган эди. У бир катга иморат қаршисида ғийқиллаб 
тўхтади. Фурқат тушаётиб:

— Ана, бобомлар!— деб ҳовлиқиб қолди.
— Узинг ҳам чолни кўрсанг бувам дейдкган бўп қоп- 

сан-да!— деб тўнғиллади Анвар.
— Улай агар, ана! Магазинга кириб кетдилар, — де- 

ди Фурқат уни астойдил ишонтирмоқчи бўлиб.
— Майли, бўпти, гор...
Улар олдинма-кейин лой ва қотиб қолган қор уюм- 

ларини кечиб йўлнипг нариги чеккасидаги магазинга 
киришди.

— Э-э, ўргилай. Келсинлар, келсинлар,— деди пеш- 
тахта ортида турган олтмишлар чамасидаги, тўладан 
келган, хушсурат, ингнчка мўйловли киши тилла тишла* 
рини кўрсатиб илжаяр экан.— Қодир ота, суюнчи чўзинг, 
мулла Фурқат келдилар. Набирангиз.

Қодир ота бу маҳалда қарғашойи қийиқчасига уч* 
тўрт бўлак чой, икки дона кир совун, йигирматача гу- 
гуртни тугаётган эди.

— Ассалому алайкум, бобо,— дея Фурқат бобосининг 
бағрига ўзини отди. Анвар ҳам салом берди. Қодир ота 
Фурқатнинг пешонасидан ўпди. Анварнинг саломига 
алик олди. Неварасидан уйдагиларнинг ҳол-аҳволини 
сўради. Анварга ўнг қўлини соябон қилнб бир тикилиб 
қўйди. Танимади чоғи.

— Хўб келибсизлар-да, ўргилайлар, гиргиттонлар,—■ 
деди яна ҳалиги пештахта ортида турган хушсурат киши 
илжайиб.

— Қимнинг боласисан, ўғлим?— деди Қодир ота та- 
ғин Анварга тикилиб.

— Нурмат амакининг ўғли,— деди Фурқат бобосига 
ўртоғини таништириб.

— Э, шунақа демайсанми? Узимникг болам экансан- 
ку, танимай ўтирибман-а!— деди Қодир ота кулиб,— 
Қаричилик, қаричилик. Узинг ҳам катта йигит бўлиб 
кетибсан-да. Қалай, уйдагиларинг омонми?

— Раҳмат, сўраб юборишди,— деди Анвар ёлғон сўз- 
лаб.

— Ҳа, саломат бўлишсин,— деди Қодир ота. Сўнг 
бир нима эсига тушди шекилли, қих-қих кулиб қўшиб 
қўйди: — Бобонг раҳматли кўп қизиқ одам эди-да...

— Ким у, Қодир ота? Мен танийманми?— гапга су- 
қилди магазинчи.
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— Танийсан, мулла Жавлонхўжа, танийсан... Қих... 
— деди Қодир ота тугунини қўлига олнб. У кишини та- 
нимаган одам бор эканми? Казо-казоларнинг додини 
берган Замонали-да! Уша одамнинг невараси бўлади бу|

Бирдан магазинчининг рангидан қон қочди. Қодир 
отага ҳам, болаларга ҳам ола қаради. Қодир ота унинг 
қарашини сезмади шекилли:

— Қани, оппоқларим, кетдик,— деганча ҳассасини 
дўққилатиб магазиндан чиқди. Фурқат дарров бобоси- 
нинг қўлидан тугунни олди.

Назарбекнинг кўчалари паст-баланд, баъзи жойла- 
рига сув тўпланиб, музлаб қолган, кўчапинг кунган то- 
монлари эса офтоб тушиб эриб, чнлп-чилп лой бўлнб 
ётар эди. Зийрак Анвар йўл-йўлакай: «Ҳалиги магазин- 
чи бобомнинг номини эшитганда нега ранги қув ўчдн 
экан?»— деб ўйлаб борар, ўзича бу гапнинг тагнда ал- 
батта бир сир борлигига ишонар, буни ҳозир Қодир бо- 
бодан сўрашга ийманар эди.

Кўча эшик ёнида уларни икки юзи қнп-қизил яп-янги 
эгни-бошининг у ер-бу ерига лой сачраган, қулоқчини- 
нинг боғичини орқасига қилиб боғлаб олган пучуққина 
бир бола кутиб олди. Фурқатнинг гапига қараганда у 
бола бобосининг ён қўшниси, бояги сермулозамат мага- 
зинчининг ўғли экан. Улар салом-аликдан сўнг Қодир 
отанинг кетидан ичкарига киришди. Сарви хола невара- 
сини кўриб хурсанд бўлганидан ўзипи қўярга жой топол- 
май қолди. Анвардан уйдагиларининг ҳол-аҳволипи 
сўради. Қодир ота тугундан бўшаган рўмолини силкнб 
туриб:

— Энди, болаларим, менинг бкр жойга бориб ксла- 
диган ишим бор. Сенлар манави Сатторхўжа билан ўй- 
наб туратуринглар. Мен тезда қайтаман. Қейин бафур- 
жа гурунглашамиз. Хўпми?— деди.

Болалар бошларини силкишди. Анвар ёшгина бола- 
нинг номига «хўжа» сўзи қўшнлганига таажжуб қилди- 
ми, ялт этиб унга қаради.

Қодир ота кетгач, болалар дарвоза олдига — кунчу- 
воққа чиқишди. Анча вақтгача уларнинг гаплари қовуш- 
мади. Бу орада Сарви хола невараларини икки марта 
чойга таклиф қилди. «Бобом келсинлар, кейин...»,— деб 
киришмади улар. Анвар билан Фурқат буёққа нима мақ- 
садда келишганини Сатлорхўжага айтишмади. Ахир бу 
иккаласининг сири эди-да!

Бир оз ўтгач, Сатторхўжа тилла суви юритилган соа- 
тига қаради:

— Юрннглар бизникига. Қозир мультфильм бошла-
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пади,— деди мақтанганнамо.— Телевизоримиз рангли...
Оддий телевизор бўлганида киришмас эди-ю, аммо 

Фурқат билан Анвар рангли телевизор қанақа бўлиши- 
ни ҳали кўришмаган эди, қаршилик билдиришмади, се- 
кин Сатторхўжага эргашишди. Кираверишда улар қадди 
сал букилган, чуваккина, эгнида қора бахмал камзул, 
оқ дока рўмоли тагидан бошини гулли шоҳи қийиқ би- 
лан қисиб боғлаб олган, оёғига амиркон маҳси-кавуш 
кийган кампирга дуч келишди. Болалар салом беришган 
эди, кампир нимадир деб минғирлаб ўтди-кетди. Ким 
билади, балки ана шу минғирлаши саломга алик ол- 
ганидир.

Сатторхўжаларнинг ҳовлисига кирган болаларнинг 
оғзи. ланг очилиб қолди. Бунақа жой Тошкентда бўлса, 
камида беш-олти оиланинг ҳовлиси бўлар эди. Бу чеккада 
данғиллама уйлар, айвонлар, у чеккада катта оғилхона, 
унинг ёнида узун бостирма. Бостирманинг бир ёнига 
симтўр тутиб қўйилган товуқхона қурилган. Ичи тўла 
товук... Огилхонада биққидек семиз той турибди, гижинг- 
лаб. Нариги томонда иккита сигир кавш қайтариб ётиб- 
ди...

Улар ичкари уйга киришганида яна ҳанг-макг бўлиб 
қолишди: зал деворида чўғдек гилам оспғлиқ турибди. 
Бурчакда «Ригонда» деган радиола, ундан берироқда 
чиройли ссрвант. Отинг қурғур нима эди? «Хельга» дей- 
дими-ей? Ишқилиб шунақароқ. Немисларникимиш. 
Буёқ тарафда каттакон телевизор турибди. «Бизлар ҳам 
телевизоримиз бор, деб юрган эканмиз-да. Мана буни 
телевизор деса бўлади. Буни қара, ўзиям «Электрон» 
деганидан экан», деб ўйлади Анвар. Сатторхўжа теле- 
визорнинг қандайдир кнопкасини босдн. Бир оз ўтгач, 
аввал музика товуши янграб, сўнг экран бир ёришиб- 
ўчди-ю, кейин ҳамма ранги ўз ўрнига тушиб, сурат пай- 
до бўлди. Фурқат билан Анвар «вуй-й», деб юборишди. 
Улар берилиб кетиб, мультфильмлар тугаб, хоккей бош- 
ланганнни ҳам сезмай қолишган эди.

...Бир маҳал эшик очилиб, бояги сермулозамат ма- 
газинчининг боши кўринди. У ҳе йўқ, бе йўқ, бирдан ўғ- 
лига қараб ўшқирди:

— Нимага бу қаланғи-қасанғиларни йиғиб, уйни иф- 
лос қилиб ўтирибсан!— у шундай деди-ю, тўрга ўтиб, 
зарда билан телевизорни ўчириб қўйди.— Борларинг, 
томоша тугади! Ҳе, шум бўлмай‘кетларинг...

Анвар билан Фурқат унинг муомаласига анграйиб 
қолишди. Қизиқ, боя «гиргиттонлар», «ўргилайлар», деб 
огзидан бол томиб турган одам шуми ё бошқами?..
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Улар ҳайрат бармоқларини тишлаганча кўчага чиқиш- 
ганида аллақачон кун ботиб, чигирткалар чириллаётгац 
экан. Сатторхўжа дадасидан қўрҳҳан бўлса керак, кў- 
чага чиқмади. Фурқат билан Анвар Қодир отаникига' ки- 
риб келишганида, уй ичи нимқоронғи бўлиб қолган, Сар- 
вп хола ошхонада ўралашиб юргани учун ҳали уйнинг 
чироғи ёқилмаган экан. Фурқат бориб дарров чироқни 
ёқди; Хона ичи чароғон бўлиб қолди. Бобосй ҳам хонтах- 
та ёнида ётиб, жиндек пинакка кетиб қолган шекилли, 
Чйроқ ёқилгач, кўзларини уқалаб қаддини ростлади.

— Ҳа, чироқларим, жа ўртоқларингникида узоқ қо- 
либ кетдиларинг?..

Болалар миқ этишмади. Чол ҳайрон бўлгани кўйи 
уларга саволомуз қараб турганида, Сарви хола лаганда' 
шилпилдоқ кўтариб кириб қолди. Ҳаммаёқни димоқнй 
қитиқловчи хушбўй сур гўшт ҳиди тутиб кетди. Шундаги5- 
на болалар қоринлари роса очганини пайқашди.

— Бу дейман, невараларингни сийлабсан-да, кампир, 
— деди Қодир ота шилпилдоқнинг устидаги лаҳим сур 
гўштларни олиб тўғрар экан.— Шилпилдоқ қилибсан.

— Яхши кўраман-да, тойчоқларимни,— деди Сарви 
хОла гул-гул яшнаб.— Шуларни деб қилдим.

Камтарингина бу хонадондаги чолу кампирнинг муо- 
маласи билан шоҳона уйдаги ҳалиги қурумсоқларнинг 
муомаласини ҳеч ҳам қиёслаб бўлмас эди. Бу хонадон- 
даги соддалик билан меҳрибонлик қайда-ю, у хонадон* 
даги киборлик билан зиқналик қайда! Осмон билан ерча- 
лик фарқи бор! Нега ундай экан-а?

Шаҳар болалари эмасми, Фурқат билан Анвар ла- 
гандаги шилпилдоқ тугамасданоқ тўйиб, қўлларини ар« 
тишди.

— Э, олинглар ахир! Бувинг сенларни деб қилди шун- 
ча овқатни, — деди Қодир ота астойдил қистаб. —- 
Э, мазаларинг йўқ, шаҳарбаччалар. Е Сатторхўжа меҳ- 
мон қилдими, а?

— Иў-ўқ, ўзимиз тўйдик,— деди Фурқат.
Анвар қўлини бўз сочиққа артар экан, энди гапириш 

мавриди келди, деб ўйлаб, Қодир отадан сўради:
— Бобо, бу Жавлонхўжа ака қанақа одам ўзи?
Фурқат билан Анвар унинг боя магазинда «ўргилай-

лар, гиргиттонлар», деб айланиб-ўргилгани-ю, кейин 
гап Анварнинг бобоси ҳақида борганида, бирдан ранги 
оқариб кетгани ва ниҳоят ҳалигина уйида қилган қўрели- 
гйгача оқизмай-томизмай айтиб беришди. Чол яна одат- 
дагидек «қих-қих»лаб кулди. '

— Аслида мендан хатолик ўТди, чироқларим,—■ Деди
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у болалардаги сочиқни қўлига олиб. Обдан бармоқла* 
рини орасигача эринмай артди. Кейин давом этди1 — 
Анварнинг бобоси ким эканлигини айтмаслигим керяк 
эди, мен эса айтиб қўйдим.

— Нега, бобо?
— Негалиги шуки, Жавлонхўжанинг отаси Тўланхў- 

жа ўша пайтда катта бойлардан бири эди. Асосан ша- 
ҳарда турарди-ю, аммо-лекин кейинги пайтларда бир ёш* 
гина хотинга уйланиб... Кўрган бўлсаларинг керак, уйн- 
даги кампирни. Ушанга, қих... Уша пайтда ўн олти-ўн 
етти ёшда эди бу кампиршо... Шундай қилиб, у хумпар 
қишлоғимиздаги дала ҳовлисига аҳён-аҳёнда чиқиб 
ётиб кетарди. Янги ҳукумат кучга кирганидан кейин мол- 
мулкидан айрилиб қолмай деб, тиш-тирноғи билан ку- 
рашди, баччағар: ҳукуматга қарши унсурларни уйига 
яширди, уларни пул, қурол билан таъминлаб тураркан 
у ярамас. Бу сирни сенинг бобонг аскар тортиб чиқиб 
очган.

— Қандай қилиб?
— Қих-хи-х...
Анварнинг жаҳли чиқиб кетди. Нуқул гап бобоси қнл- 

ган ишларга бориб тақалганида, ҳамма қиқир-қиқир ку- 
лади. У қандай қизиқ ишлар қилганини бирорталари 
тузукроқ айтиб беришмайди. Ҳа, айтишсин-да, у ҳам 
мириқиб кулсин. Анвар чидаб туролмай:

— Бобо, нега гап бобомга келганида нуқул «қих-қих»- 
лаб куласиз, нима бўлганини айтмайсиз...— деди жиддий 
хафа бўлган қиёфада.— Кеча бизникида Атий ҳам, ану 
Расулмат амаки ҳам: «Бобонг тушмагур кўп қизиқ одам 
ўтган эди-да!», деб қиқирлаб кулишганди. Нима ишлар 
қилганлар бобом!

— Атий деганинг ким бўлди тағин?— дея ўйчанлик 
билан сўраб қолди Қодир ота.

— Атий деганим Атий-да. Ану маҳалламизда хат та- 
шувчилик қилиб юрадиган татар чол бор-ку...— деб ту- 
шунтиришга ҳаракат қилди Анвар.

— Э, уни Атий дейсанларми?— деди Қодир ота ҳай- 
рон бўлиб.— У хумпар яхши юрибдими? Бизлар уни Ру- 
фат тилмоч дердик. Ерга урсанг коптокдек осмонга 
сапчийдиган йигит, фамилияси Хайруллин. Руфат Хай- 
руллинни танимайдиган одам йўқ эди. Ҳа, айтгандай, у 
ҳам бор эди ўшанда. Бобонг бйлан ўрис командирга 
тилмочлик қилиб турган. Гапирдими, а? Эсида бор экан- 
да, унинг.

Қодир ота нималарнидир эслаб, пича ўйга чўмдн.
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Кейин, пптсам айтиб бера қолай, бари бир мсн аГпм.а- 
сам Р\ фатдаи эшнтишади, деган қарорга келди.

— Ьокеа мана бундай бўлган эди...
йигпрма биринчи йилпинг саратон кунлари эди. Ат- 

роф бамнсоли танди.рдек қизиб турарди. Ҳамма уп-уйп- 
га тикилиб олгаи. Қншлоқ нотннч. «Бугун анави қишлоқ- 
ни, эртага манави қишлоқни босмачнлар тўнабди», де- 
ган нохуш хабарлар тез-тез эшитилиб турардн. Аммо, 
Назарбек тинч эди. Уша пайтда қишлоқ шўросинипг 
бошлиғп Маткарим, деган кишининг важоҳатидан одам 
қўрқар эди: эгнида қора чарм камзул, бошида қора чарм 
шапка, галифе шим. Енбошига маузер осиб олиб, отга 
минганда унча-бунча одам тоб беролмай қоларди. Йўлда 
учраганлар: «Шўро келяпти, шўро келяпти!», деб бир чет- 
га чиқиб турар, у ўтиб кетгунча қимир этишмасди. Шу- 
нақа зўр одам бошлиқ бўлган қишлоққа бегоналар ке- 
ла олармиди? Ҳечам-да! Шундан бўлса керак, ҳамма 
унинг ҳурматини жойига қўйиб, ҳақига дуо қилишар эди.

...Бир куни, нақ чошгоҳ пайтида Қодирларнинг ҳовлиси- 
ни биров тақиллатиб қолди. Ҳаммадан илгари оёқ-қўли 
чаққон Қодир чиқиб очган эди, қараса, хайр-садақа сўраб 
юрган гадой экан. Бу маҳалда нима кўп, гадой кўп. Қо- 
дирнинг сал энсаси қотди.

— Баҳоваддин йўлига... Садақаи раддибало...— деди 
ҳалиги одам. У шундай деди-ю, негадир теварак-атрофга 
олазарак қараб қўйди. Қодир бирпас унинг афт-ангорига 
тикилиб турди-да, индамай кириб кетаётган эди, ҳалиги 
гадой шошиб-пишиб:— Тўхта, Қодир!— деб қолди.

Қодир ҳайрон бўлиб орқасига ўгирилди. Ҳалиги га- 
дой лип этиб ичгарига кирди-ю, чаққонлик билан дар- 
возани ёпди. Сўнг Қодирга:

— Тоғанг дуо деб юборди,— деди кулиб.
— Қайси тоғам?!
— Қайси бўларди, Замонали-да!— у шундай деди-да, 

хотиржам қалпоғини бошидан олди, сўнг бнр юл- 
қпган эдп, нягндаги соқоли ҳам ечилди. Қодир донг қо- 
тиб қолди. Бундай қараса, ўша қишлоқлик муаллим! 
Ориф муаллим!

— Ия?!
— Жим...— деди у кўрсатгич бармоғини оғзига олиб 

бориб.— Шундай қилиш лозим бўлиб қолди. Гап бун- 
дай: сен бир амаллаб, ўйнаб юрган бўлиб, Тўланбой да- 
ла ҳовлисидами, йўқми, билиб берасан. Узун-қулоқ гап- 
ларга қапаганда, шу ердамиш, деб эшитдик. Эҳтиёт бўл.,

— Қандай қилиб?
— Буёғини ҳам ўйлаб қўйганмиз: секин бориб унинг
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эшигини тақиллатасан. Албатта эшигини цароли очади. 
Анави Эгам суйлоқ. Уўлардай қўрқоқ* аммо жуда қўди 
очиц йигит. Паншаха керак-бўлиб қолди, бериб турар 
экансиэ, дадам айтди, дейсан. Берса, билгинки, унда бой 
уйида йўқ. Борди-ю, безовталаниб, сўратан нарсангни 
бермаса, жеркса, унда бой уйда бўлгани, қўрққани. Ту- 
шундингми?

— Тушундим.
— Тушунган бўлсанг, бора қол. Мен сени шу ерда к-у? 

тиб тураман.
Тўланбойнинг дала ҳовлиси қишлоқнинг бир чеккаси- 

да, Қодирларнинг ҳовлисига яқин жойда эди. Атрофи 
баланд қўрғон, ичкари-ташқари ҳовли, қўрғон тевараги 
баланд тераклар билан қуршалган, ҳовли ичида мевали 
дарахтлар, турли анвойи гуллар ўсиб ётар эди. Ҳовлидан 
бир қулоқ сув шариллаб оқиб турар, Қодир бу ҳовлига 
иш юзасидан уч-тўрт марта кириб чиққан эди. У- ҳаяжон- 
да, муҳим топшириқ билан кўчанинг кўпчиб ётган тупро- 
ғини поп-пуп қилиб босиб келар, теварак-атрофда тирик 
жон кўринмас, ҳамма жон-жониворлар иссиқдан ин- 
инларига уриб кетишган. Назарида дов-дарахтлар ҳам 
саратон иссиғидан ҳансираб тургандай... Тупроқ ҳам 
қизнгандан-қизиб кетган, Қодир оёқлари қуннб зўрға 
келарди. У Тўланбойнинг ҳовлисига яқин.ташгани сайнн 
юраги гуп-гуп урар, ҳаяжонланарди.

Ниҳоят у етиб келди. Қалин тахтадан ишланиб, темир 
«белбог»лар билан мустаҳкамланган дарвоза олдида бир 
зум тўхтаб қолди. Бундай разм солса, дарвоза тақа-тақ 
берк. Теварак-атрофда чигирткаларнинг чириллашидан 
бошқа товуш эшитилмасди. Қодир бирпас индамай тур- 
ди-да, сўнг таваккал қилиб эшикни тақиллатди. Анча 
вақтгача ичкаридан садо чиқмади. Яна тақиллатди. 
Хиёл ўтмай эркак кишининг йўталгани, сўнг тап-тап оёқ 
товуши эшитилди. Ит ғингшигандай бўлди.

— Нари тур. Олапар,— деди ҳалиги эркак. Бу ўша 
Эгам сўйлоқнинг товуши эди.

Эшик зулфини шиқирлади: аввал тепадагиси, сўнг 
пастдагиси... Эшик ғийт этиб очилиб, Эгам сўйлоқнинг 
титиғи чиққан дўппи кийган хумдай боши кўринди. У 
бир нимадан безовталанар, гавдаси ичкарида-ю, боши 
ташқарида турарди. Нима гап, дегандай имо қилдш

— Ассалому алайкум, Эгам ака,—деди Қодир одоб 
билан.— Дадам юбордилар. Бирпасга иккита панша- 
хангизни бериб турар экансиэ.

Эгам сўйлоқ қуюқ мўйловни бураб:
— Э, бор,-иши№Е)»К'қил;-4-: д«ч№но-в эшикни шартта
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спдн. Илгакни солаётиб ичкарида тўнғиллади.— Нарса 
сўрашга топган пайтини қара-ю...

Қодир атайлаб, тағин эшикни бир-икки бор тақил- 
латди. Ҳеч қандай садо чиқмади.

У қайтиб келиб, бор гапни оқизмай-томизмай Ориф 
муаллимга айтиб берди. Ориф муаллим калласини ли- 
қиллатиб, ўзича нималарнидир ўйлаб турди-да:

— Ҳай, майли. Сенга катта раҳмат,— деб бояги жан- 
даларини, қалпоғини шошилмай кийди, ясама соқолини, 
мўйловини ўрнатди.— Бу гапларни ҳеч ким билмаслиги 
керак. Хўпмн? Хайр!

У кетди.
...Пешин намози маҳали ўнтача отлиқ қизил аскар 

кўча чангитиб чопиб ўтди. Бу маҳалда иссиқнинг тафти 
сал қайтгани учунми ё бошқа сабабми, кўчада одамлар 
ғимирлаб қолган эди. Ҳамма ҳайрон, йўл чеккасига чи- 
қиб, аскарларни томоша қилиб туришарди. Отлиқлар 
тўгри бориб Тўланхўжанинг қўрғонини қуршаб олишди. 
Сўнг уч-тўрт отлиқ аскар девор ошишди-ю, ичкаридан 
дарвозани очишди. Ичкарига Замоналн бошлиқ тўртта 
қизил аскар шиддат билан кирди. Эгам сўйлоқ қўрқув- 
дан дағ-дағ титраб, бостирма устунига суяниб турар зди.

— Хўжайининг қани?— деб сўради Замонали ундан. 
У маузерини яланғочлаб ушлаб олган эди.

Эгам сўйлоқнинг тили калимига келмасди. Яна бир 
бор сўраганидан сўнг, ичкариги ҳовлига қараб боши 
билан имо қилди. Замонали ўша ёққа ўқдек отилди. Сал 
ўтмай ичкаридан аёл кишининг чинқириғи эшитилди, 
сўнг эркак кишининг бўғиқ товуши чиқди:

— Итэмган!.. Қўлни единг!.. Вой...
Бу Тўланхўжанинг товуши эди.
Зум ўтмай Замонали Тўланхўжани банди қилиб олиб 

чиқди. Буни кўрган қизил аскарлар, теварак-атрофдан 
йиғилган текин томошабинлар кулиб юборишди. Тўлан- 
хўжанинг қўллари орқасига қайириб боғланган, боши 
яланг, эгнида оппоқ сурп кўйлак... негадир лозими оёқла- 
рига кишан бўлиб ўралнб келар эди. Замоналиси туш- 
магур уни қўлга олганида шошиб қолганми ё арқон то- 
полмаганми, ёки ўзи асли қизиқчи йигит, тағин бир қи- 
зиқчилик қилгиси келдими, шартта иштонбоғини суғуриб 
олибди-ю, қўлларини орқасига қайириб, ўша иштонбоғн 
билан боғлабди. Боғичсиз лозим тушиб, оёғига кишан 
бўлибди-қолибди...

Уч-тўртта қизил аскар ҳовлини, уйларни тинтув қи- 
либ, ҳеч нарса тополмай чиқди. Кейин оғилхоналарпи 
тинтишди, баъзи гумон қилган жойларга узун-узун те-
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мир қозиқлар тиқиб кўришди. Ҳеч вақо топишолмади, 
елка қисиб қайтиб келишди. Бу маҳалда Тўланхўжани 
дарвозахона остига олиб келишган, лозими аллақачон 
оёғидан сидирилиб тушиб қолган эди. Шу ернинг ўзида 
Замонали сўроқ қила бошлади уни:

— Қуроллар қаерда?
— Қанақа қурол?!— Узини билмаганликка олди Тў- 

ланхўжа.
— Қанақа бўларди? Тунов куни сизнинг ақчангизга 

Фарғона босмачиларидан сотиб олинган қуролни айтаяп- 
ман. Қаерда ўша қурол?

— Мен унақа қуролни билмаймаи.
— Биласан!!!
Замонали бехосдан маузернинг тепкисини ҳавога қа- 

ратиб босиб юборди. Унинг аччиқ товуши ўқ товуши би- 
лан бирга чиқди:

— Биласан!!!
Тўланхўжанинг капалаги учиб кетди. Утирган жойида 

сакраб тушди. Юраги чиқиб кетаёзди. Жон ширинлик 
қилдн чоғи, ялина бошлади:

— Айтаман, айтаман... Фақат мени ўлдирманглар...
— Қуролни топсанг, айбинг енгиллашади.
— 'Гопаман...
— Қаерда улар?
— Бўрижарда, ғорда. Оғзига шох-шабба ёпиб қў- 

йилган. Мени ўлдирманглар...
— Қапи, юр! Қўрсатасан бизларга.
■— Шу аҳволда-я? Раҳм-шафқат қилинглар, мусул- 

монлар...
— Яшириб қўйган шунча қуролларингни бизга 

раҳм-шафқат қилгани сотиб олганмидинг?— деди Замон- 
али маузерини ўқталиб.— Қани юр, кўрсат қаердали- 
гини!

Тўланбойнинг тили калимига келмай қолди. У лозим- 
сиз, ялангоёқ, итоат билан олдинга тушди. Отлиқ аскар- 
лар орқада, милтиқларини тўғрилаб шай келишяитн. 
Замонали отда, қўлида яланғоч маузер. Қўчага одам тў- 
либ кетибди. Тўланхўжанинг аҳволини кўриб, қиқир- 
қиқир кулишади, кўплари унга лаънат тошини ёғдири- 
шади:

— Бу кунингдан баттар бўл!
— Ҳақиқат бор экан-ку!
— Ул-а!..
— Ҳечқурса лозимини ҳам кийдирмабди?!
Кўча бўйлаб анча юрилгач, олдиндан бир отлиқ чо- 

ниб кела бошлади. Яқинга келганда танишди: бу қиш-
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лоқ шўросишшг раиси Маткарим эди. Важоҳатидан от 
хуркарди. У чопиб кела солиб, қизил аскарларга муро- 
жаат қилди:

— Бу қанақа масхарабозлик!— деди Маткарим шўро 
зўракн кулиб. Кейин Замоналига қараб:— Қизиқчили- 
гингиз қолмади-қолмади-да1— деб қўйди.

Тўланхўжа Маткарим шўрога нажот истаб термилар, 
назарида шўро уни ҳозир қўлларини ечиб қутқариб олиб 
кетадигандай эди.

— Бу масхарабозлик эмас, — деди Замонали олдин- 
га чиқиб.— Бу кишини қўлга олдик. Баъзи маълумотлар- 
га кўра Тўланхўжа Фарғона босмачиларидан қурол- 
яроғ сотиб олиб, бу ердаги шўро ҳукуматинипг душман- 
ларига берган.

— Бўлмаган гап!— деди Маткарим шўро бирдан 
жиддий тортиб.— Ҳали бу гапларни исботлаш керак, 
ўртоқ Замонали.

Тўланхўжа ялтоқланнб бир Маткарим шўрога, бир 
Замоналига қарар, ҳозир ўзининг озод бўлишига шубҳа 
қилмас эди.

— Исботланди. Ҳозир қуролларни қаерга яширгани- 
ни айтиб берди. Шуни олгани кетяпмиз,— деди Замона- 
ли хотиржамлик билан.— Тағин қандай исбот керак 
бўлади?

Маткарим шўронинг мўйловлари диккайиб кетди.
— Вой ит эмган, вой ярамас, унсур,— деб қора чарм 

камзулининг ёнбошида осилиб турган тўппончасини ғи- 
лофидан зудлик билан суғуриб олиб, Тўланхўжага ўқ 
узди.

Тўланхўжа гуп этиб йиқилди: икки қўли орқаснга боғ- 
ланган, оқ сурп кўйлагининг олди қоп-қора қон, тупроққа 
беланган афт-башарасини сал кўтариб, бужмайганича 
ингради:

— Ит эмган... Узингникига ўқ узасанми ҳали!..
Шундоққина ёнма-ён турган Замонали зудлик билан

Маткарим шўронинг тўппонча тутган қўлини шаппа 
ушлади.

— Бу нима қилганингиз?!
— Қўйиб юбор, бу ярамасни ўзим бир ёқли қиламан!.. 

— У тиришиб Замоналининг метин қўлларидан 
чиқиб кетишга ҳаракат қилар, аммо қимир этолмас, оғзи 
хам сўздан тинмас эди. — Революция душманларига 
шафқат йўқ!.. Қўйиб юбор, қўйиб юбор деяпман! Мен 
у ярамасни...

Маткарим шўро ҳам анча бақувват эди. Замоналига 
бўй бермай тағин тўппончасининг тепкисини босди. Бу гал

27

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўқ. ҳавога кетди. Олишув бошлаиди. Қизил аскарлар 
аввалига ҳанг-манг бўлиб туришди-да, кейин Замонали,- 
га ёрдамга шошилишди. Бирпасда Маткарим шўрони 
қуролсизлантиришди. Отдан туширишди. Ҳамма ўпка- 
си оғзига сиғмай ҳансирарди.

— Ундан кўра, Тўланхўжа билан шерик эдим, айбим
очилмаслиги учун отдим, деб қйя ҳолмайсизми, тақсйр? 
— деДи Замонали ҳансираб.— Қамоқҳа олиндингиз. .Ур£-, 
ланглар йигитлар. ' '

— Нима деяётганингни ўзинг биласанми?— Маткарим 
шўро баланд келди.— Мен-а. ҳишлоҳ шўросининг раиси- 
я! Ҳали бу гапларинг учун жавоб берасан!

— Жавоб берсак бераверамиз,— деди Замонали хо- 
тиржамлик билан.— Манавининг ҳўлини орқасига қи- 
лйб маҳкам боғланглар. Тўланхўжанинг қўлларини ечиб, 
отга ўнгаринглар. Тез бўлинглар! Қетамиз. Ҳали яшй- 
рилган қуролларни ҳам топишимиз керак жарликдан.

Қизил аскарлар Маткарим шўронинг қўлларини 6р- 
қасига боғлаб, отга миндиргакларида унинг илгариги 
важоҳатидан асар ҳам қолмаган, мўйловлари ҳам паст- 
га шалвираб, қўйдек ювош тортиб қолган эди. Тўлан- 
хўЖанинг аҳволини кўриб, ҳайрон бўлиб турган қншлоқ 
аҳли ўзлари астойдил ишонган Маткарим шўронииг қўл- 
га олингани ва унинг қизил аскарлар қуршовида ку- 
тилмаганда итоатгўй бўлиб қолганидан ёқаларини ушлаб 
туришар эди.

Замоиали бошлиқ қизил аскарлар битта банди-ю, 
битта ярадорни олиб, қишлоқ чеккасига, Бўрижарга 
қараб кетишди...

IV

— Мана шунақа гаплар,— деб тугатди ҳикоясини 
Қодир ота.— Бу мен гувоҳ бўлган биттагина воқеа, холос. 
Уша пайтда қанча-қанча гаплар бўлган, эҳ-ҳе...

Фурқат билан Анвар бобоси айтиб берган ҳалиги 
воқеанинг таъсиридан чиқолмай, миқ этмай ўтиришар 
эди.

— У хумпар... Жавлонхўжани айтяпман-да,— деди 
тағин гапига аниқлик киритиб Қодир ота,— ҳанузгача 
отасининг бу шармандагарчилигидан номус қилади. Узи- 
ку, ўша пайтда мана шу бир бурда бўлиб қолган Умри- 
нинг' қорнида қолган эди. Бу гапни кейин, эсини тани- 
ганидан кейин одамлардан эшитган... Кўрмайсанмй, 
ҳали ҳам отасининг лозимсиз кўчада шарманда бўлга- 
н'ини эшитса, кўкариб кетадй. Шунинг учун бобонгнинГ
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нЪмини эшитиши биЛан...—Қодир ота яна бир оз тйн олди'. 
Фурқат билан Анвар уни гапдан чалғитишдан чўчиб, жим 
ўтйришар эди. У тағин бир нарсани эслади шекилли, 
мийиғида кулиб қўйди. — Бу воқеадан сўнг одамлар анча 
вақтгача кулиб юришди Бунақа воқеа эсдан чиқади, 
дейсанми? Кейинчалик қишлоқда қўшиқ ҳам тўқишган- 
ди. Ҳозир эслашга уриниб кўраман. Нимайди^, Ҳа, мана 
бундай:

Турмуш гўзал бўлмас асло,
Танбур, дутор созисиз,
Тўланхўжа каби расво,
Утди бундан лознмсиз...

Бу қўшиқни эшитиб Анвар билан Фурқат ҳам қиқир- 
лаб кулиб юборишди.

Ҳангоманинг қизиғига тушиб кетиб, Сарви хола олиб 
кирган чой пиёлаларга қуйилганича совиб қолган, Анвар 
билан Фурқат миқ этмай бобосининг оғзига тикилиб ўти- 
ришарди. Қодир ота олдида турган чойни бир ҳўплаб:

— Бай-бай-бай... Чой совиб қолса кўп бемаза бўлади- 
да,— деди хотинига қараб. Сарви хола дарров ўрнидан 
туриб, чойнакни кўтариб ташқарига чиқиб кетди. Қодир 
ота пиёласини нарироққа суриб қўйиб, болаларга қара- 
ди:— Ана, бўталоқларим, бор гап шу.

Фурқат билан Анвар бир-бирларига қараб олишди. 
Чамаси улар бир нарсани сўрамоқчи-ю, бобосини чар- 
чатиб қўйишдан ийманишаётган эди. Қодир ота буни 
дарров пайқади. Саволомуз тикилди.

— Ану, Маткарим шўро нима бўлди?
1— У баччағар душманнинг энг каттаси экан. Қаранг, 

фирқага кириб, шўрога раис бўлиб олиб... Фарғона бос- 
мачилари билан тил бириктириб қуролни бу оларкан-у, 
ақчасини бой бераркан. Тўланхўжа қизил аскарлар ко- 
мандирига шуларни гапиришга улгурибди-ю, жон бе- 
рибди, ярамас. Қаранг, у расвонинг сирти қизил экан-у, 
ичи қора, ғирт душманнинг ўзгинаси экан.

Бу орада Сарви хола янги чой дамлаб кирди. Қодир 
ота қизишиб талай нарсани айтиб берди: унииг гапига 
қараганда, Замонали бошлиқ қизил аскарлар Маткарим 
шўрони қўлга олганларидан кейин, тўппа-тўғри Бўри- 
жарга боришибди. Бирон соат қидиришгандан сўнг, Тў- 
ланхўжа айтган ғорни топишибди. Тўғриси, Қодирга 
ўхшаган болалар ҳам ёрдам берибди. Ғор оғзидан шох- 
шаббаларни олиб, бундоқ қарашса, йигирматача милтиқ, 
анчагина қилич, битта максим пулемётини беркитиб 
қўйишган экан. Ҳаммасини отларга юклашиб, шаҳарга
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олиб тушиб кетишибди. Қодир ва унинг бир-иккнта ўрто- 
ғи ҳам улар билан шаҳарга боришибди. Қодир ўша 
жойда Руфат Хайруллинни учратибди. Кейинчалик 
Маткарим шўрони ўрис командир сўроҳ қилганида у 
тилмочлик қилибди. Ҳа, айтгандай Ориф муаллимни 
ҳам ўша идорада кўрибди. Негадир у Қодирга қараб 
кўзини сирли ҳисиб қўйибди.

— Э, чоли тушмагур, отам замонидаги гапларни ай- 
тиб, тойчоқларимнинг миясини ҳам ачитиб юбордингиз- 
ку,— деб қолди бир маҳал Сарви буви.— Ичннглар, чой 
тағин совиб қолмасин.

— Ҳа, айтгандай, ану сандиқдаги тугунчангни ол, 
кампир,— деб қолди Қодир ота пиманидир эслаб.

— Қайсини? Тағин нима балони эсладингиз?
— Қайси бўларди? Анави пенса ҳужжатларим тур- 

ган папка бор-ку...
Қараса бўлмайдиган. Чоли тушмагур гап қайтарган- 

ни ёмон кўради. Сарви хола «уҳ», деб эринчаклик билан 
ўрнидан туриб, тахмондаги кўрпаларни ерга қўйди. 
Сўнг санднқни очиб, бисотни анча титдп, сўнг, бир қизил 
қийиққа боғланган тугунчани олди.

— Мунча имилладинг, кампир?— дедн Қодир ота 
тоқатсизланиб.

— Мана, олдим, бунча шошилмасангнз...
Сарви хола қачонлардир яшнл бўлган-у, аммо вақг 

ўтиб, сарғиш тортиб қолган эски папкани чолига узатди. 
Қодир ота ёшига ярашмаган чаққоплнк билан папканипг 
боғичини ечиб, сарғайиб, четлари титилиб қолган қан- 
дайдир қоғозлар орасидан бир сурат олди-да, унга узоқ 
тикилиб қолди. Сўнг болаларга қараб:

— Мана, кўринглар,— деди.— Уша операца кўнгил- 
дагидек тугаганидан сўнг шаҳар мелисаси олдида су- 
ратга олишган эди. Ҳаммамизга битта-биттадан бериш- 
ган...

Қўҳна хотиралар ҳаяжониданми, Қодир отанинг су- 
рат тутиб турган қўли бнлинар-билинмас титрар эдп. 
Фурқат билан Анвар суратни авайлаб олиб, томоша қи- 
ла бошлашди. Суратнинг орқасига ёпнштирилган кар- 
тон қоғоз сарғайиб, чет-четлари титилиб кетган, ундагн 
баъзи кишиларнинг юзларига доғ тушган, чизилиб, хира 
тортиб қолган эди. Болаларга ўша вақтдаги суратга ту- 
шириш тарзи қизиқ бўлиб туюлди: орқада беш-олтн 
солдат тикка турибди. Уларнинг орқасида эса алвон. 
Алвонга лотин ҳарфларида беўхшов қилиб: «Яшасин Уз- 
бекистон шўролар жумҳурияти!» деб ёзилган. Ҳалиги 
қатор турганларнинг олдида тўрт киши савлат тўкиб
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ўтирибди. Эгниларида гимнастёрка, галифе шим, оёқла- 
рида каттакон ботннкаю обмотка, бошқаларида эса — 
будёновка қалпоқ; уларнинг олдида иккита ёшгина йигит- 
ча бошларини бир-бирларига теккизиб, оёқларини икки 
ёққа узатганча ёнбошлаб ётишарди. Бири аскар кийи- 
мида, бири эса бошида чимкашта дўппи, устида бўз кўй- 
лак, узун бўз иштон, ялангоёқ, Суратнинг пастроғига 
рус тилида «Июнь, 1925 год. Ташкент», деб ёзилган эди.

— Қани, биронтасини танидингларми?— деб қолди 
Қодир бобо шу маҳал.

Фурқат билан Аивар бир-бирларига қарашди, сўнг 
боболарига елка қисишди. Сарви буви жилмайиб гапга 
аралашди:

— Уша олдинда чўзилиб ётгани, дўппи кийганни 
айтппман, бобонг.

Болалар тағин суратга тикнлншди. Улар боболари- 
нннг бир маҳаллари ўзларига ўхшаган ёш бола бўлгани- 
га ишонмайроқ, таажжубда турар эдилар.

— Аслида мен тушмаслигим керак эди,— деди Қо- 
днр ота.— Суратга тушишаётганда шу ўртада турган 
эдим, Замоналн тоғам чақнриб қолдилар, кел, сен ҳам 
туш, хизмат қилдинг, деб. Шундай қилиб, мен ҳам ту- 
шиб қолдим. Бари бир шундан кейин мен ҳам ўша 
отрядга қўшилиб кетдим.

— Манави сизнинг ёнингизда ётган аскар қийими- 
даги бола ким?

— Қайси? Манавими?— дея кўрсаткич бармоғи билан 
нуқиб кўрсатди Қодир ота.— Танимадиларингми? Бу 
Руфат тилмоч-ку!..

— Атийми?— деб суратга энгашди Анвар. Болалар 
суратга тикилиб ҳайратда эдилар.

Қодир ота уларга суратдаги бошқа кишиларни ҳам 
таништира бошлади:

— Мана бу ўртада қилич осиб ўтиргани тоғам, унинг 
ёнидаги хушбичим йигит — Ориф муаллим, ҳалиги қиш- 
лоғимизга гадой бўлиб борган... Буёғидаги бурпи катта 
мўйловли киши тоғамнинг қадрдон дўсти: оти Омон мах- 
сум. Бундан уч йилмикин, тўрт йилмикин аввал кўрув- 
дим. Қариб букчайиб қолибди шўрлик. Қоратош маҳал- 
ласида тураркан. Тоғам билан ёшликда қилган ишлари- 
ни гапириб, бир кулади, бир кўзига ёш олади шўрлик. 
Жуда яхши одам. Ҳа, айтгандай, ану Ғафур Ғулом деган 
ёзувчи тоғам билан Омон махсумнинг ёшлиги ҳақида 
«Шум бола» деган китоб ёзган-ку.

Анварнинг кўзлари чарақлаб очилиб кетди. Анвар 
билан Фурқат учун бу гап кутилмаган янгилик эди. Дар-
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воқе, бу китобни ким ў.қимаган? Ким маза қилиб кулма- 
ган деЯсиз? Қаранг, бу китобнинг қаҳрамонлари улғай- 
гач, буларнинг бахтини деб курашган ҳам экан-да1 Бо- 
лалар «Шум бола» китоби қаҳрамонларининг кейинги 
ҳаёти ҳақида ҳеч нарса билмасдилар. Нафақат булар, 
бошқа болалар ҳам билишмайди-да! Қизиқ...

— Кейин нима қилишган улар?— сўрашди болалар 
бараварига.

— Энди, болаларим, мен гапга нўноқ одамман,— де- 
ди Қодир ота, чарчади шекилли оғир тин олди.— Омон 
махсум шаҳарда, Қоратош маҳалласида яшайди. Узоқ 
эмас. Уша кишидан сўрасаларинг, кифтини келтириб 
айтиб беради.

— -Узингиз айтиб бера қолинг, жон бобо?
— Ҳа, жа қизиқиб қолдиларинг. Бир гап борми?
Анвар билан Фурқат ҳаприқиб буёққа нима учун ке-

лишганини, «Гулхан» журналининг топшириғини айтиб 
беришди.

— Э-э, шундай демайсанларми?— деди Қодир ота 
жиддий тортиб.— Энди, болаларим, мен сенларга айтсам, 
чол одам хато қилиб қўйишим мумкин. Яхшиси, буни 
хукуматнинг ўзидан сўранглар. Идораларда ҳужжатлари 
бор. Сақланган бўлиши керак. Кейин ўзимиз ҳақимизда 
ўзимпз гаппрсак, мақтанган бўлиб қоламиз...

— Бобо,— деди Фурқат бир бобосига, бир Анварга 
қараб. У ниманидир ийманнб айтолмай турарди.— Агар 
йўқ демасангиз, шу суратингизни бизга бериб турсан- 
гиз. Кўпайтириб олиб, сўнг қайтариб берардик. Мак- 
табимизда фотолабораториямиз бор. Ушанда.

— Майли, бўталоқларим, майли,— деди Қодир бобо. 
— Фақат, йўқотмасаларинг бўлгани. Бу менга ўша йил- 
лардан эсдалик.

— Йўқотмаймиз, — дейишди болалар бараварига.
Фурқат билан Анвар хурсанд эди. Бекорга келишма-

ган экан. Шунча нарсани билиб олишди. Эҳтимол, қи- 
диришни давом эттиришса, ноёб ҳужжатларни топишар 
ҳали. Балки...

V

...Бугунги эшитган гаплари кечаси Анварнинг тушига 
ҳам кириб чиқди. Эрталаб турганларида Қодир ота уйда 
йўқ эди. Кеча «бир ишим бор», деб кетганича кечқурун 
келган эди. Чамаси ўша иши битмаган-у, бугун яна ўша 
ёққа кетган. Сарви буви невараларини қаймоқ билан сий- 
лади. Улар қоринларини тўйдириб олиб, кўчага чиқиш-
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ди. Негадир бугун Сатторхўжа кўринмас эди. Бирпасдан 
сўнг ударнинг дарвозасидан кечаги қора бахмал кам- 
зулли кампир челак кўтариб чиқнб, нарироқда уголиб 
ётган ахлатнинг устига ниманидир ағдарди-да, болалар- 
га бир қараб қўйиб, белини ушлаганча ҳовлига кириб 
кетди. Кеча бобом айтган Тўланбойнинг кенжа хотини 
Умри шу кампир бўлса керак, деган фикр Анварнинг 
хаёлидан йилт этиб ўтди. У Фурқатни туртиб, кампирга 
ишора қнлди.

— Нпма?
— Умрн буви,— деди Анвар шивирлаб.— Тўланхўжа- 

нинг кепжа хотини.
— Э-э, Сатторхўжанинг бувиси-я!
— Ҳа, Жавлонхўжа аканинг онаси.
Бу гапдан кечаги Жавлонхўжанинг қўрслиги, булар- 

ни «шум болалар», деб урпшгани эсига тушиб кетди. 
Анвар ўзича унга «шум бола» қанақа бўлишини кўрса- 
тиб қўймоқчи бўлди. У ўз режасини Фурқатга антди.

— Қандай қилиб?— деб сўради Фурқат қизиқнб.
— Кейин кўрасан... Бир боплаб адабини берамиз 

Жавлонхўжани. Иккинчи қўрслик қилмайдиган бўлади.
— Қўй-е!..
Болалар қарашса, бобоси ҳали-бери келмайдиган. 

Зерикншди чоғи уйга кириб, Сарви бувндан кетишга рух- 
сат сўрашди.

— Бобомга салом деб қўйинг, буви.
— Ҳа, майли, эртароқ кета қолинглар бўлмаса,— де- 

ди Сарви буви меҳрибонлик билан иккаласининг пеша- 
насидан ўпиб хайрлашаркан.— Шундоқ чиқиб туринг- 
лар...

— Хўп, буви, ўзингиз ҳам тушиб туринг бундоқ,— деди 
Фурқат худди катталардай.

— Тушамиз, тушамиз. Бобонгнинг бир оз юмушлари 
бор, битсин... Анваржон, хайр, Меҳрихонга, адангга, 
Махфузага салом де.

Болалар йўлга тушишди. Бир оз юргач, орқаларидан 
«тез ёрдам» машинаси сигналини чалиб, шитоб билан 
ўтиб кетди. Болалар эпчиллик билан ўзларини четга 
олишди.

— Мунча ҳовлиқади бу!— деди Анвар устига сачра- 
ган бир-икки томчи лойни арта туриб. Улар яна йўлга 
тушишди. Хиёл юришгач, бундоқ қарашса, шундоқ кўча* 
нинг бошида Жавлонхўжа келаётибди. Қўлида ўроғлиқ 
нарсаси бор. Магазиндан тағин ниманидир ўмариб ке- 
ляпти, гумон қилишди болалар. Анварнинг эсига боягн 
режаси тушиб, мияси тез ишлаб кетди. У шу заҳоти ға-
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лати йўрғалаб бориб, Жавлонхўжага салом берди, сўнг 
орқаснга ўгирилиб, Фурқатга айёрона кўз қнсди-да:

— Жон амакн, мени кечиринг,— деди иккала қўлини 
кўксига қўйиб.— Жон амакижон, кечира қолинг...

Жавлонхўжа қаддини ростлади. Ҳалиги нарсани у 
қўлидан бу қўлига олди. Ҳозиргина олдиларидан ўтган 
«тез ёрдам» машинаеи унга қам лой сачратиб ўтиб кет- 
ган шекилли, чўнтагидан дастрўмолини олиб, сўкиниб 
артаркан, бир чеккага туфлаб сўради:

— Сен бола нима иш қнлувдннгки, мен кечираман?— 
У ҳали ҳам уёқ-буёғини артардн.— Тфу, лаънати...

— Ану, чипор тову.ғингизни сўйиб қўйдим...
— Нега сўяр экапсан!— Жавлонхўжанинг товуши 

ўзгарди.
— Анақа... томдан қа-қағлаб тушиб... ану бостирма 

тагида турган кулранг қашқангизни ҳуркитиб юбориб...
— Ҳуркитса чипор товуқни сўясанми, лаънати!
— Нега сўймас эканман,— деди Анвар ҳам товуши- 

ни бир баҳя кўтариб,— тойингиз бирдан юлқиниб, бос- 
тирманинг устунипи топднриб юборди-да!

— Кейин нима бўлди, жувонмарг?
— Кейин охурда курт-курт кавш қайтариб турган 

буқангизни том босиб ўлднрди.
— Вой, бўрдоқи буқам!— дедн Жовлонхўжа инграб. 

— Саттор қаёқда эди, Саттор!
— Сатторхўжангиз ҳуркиган тойдан қочаман деб, 

айвондаги тошойнангизга бошини уриб олиб чил-чил 
қилди.

— Нима деяпсан ўзи, ҳароми? Бошини чил-чил қил- 
дими,ойнаними?

— Ойнани ҳам, бошини ҳам...
— Вой болам...— у юрагини чангаллаб деворга суян- 

ганича ўтириб қолди.— Узи омонми?
— Узини ҳалиги сизга лой сачратиб кетган «тез ёр- 

дам» олиб кетди, амаки.
— Вой жувонмарглар... Сенлар нима қилиб юрувди- 

ларинг бизникида, а?
— Анақа, рангли телевизорингизни тузатмоқчи эдик.
— Вой, телевизор яп-янги эди-ку!.. Нима бало орт- 

тирдиларинг яна?
— Анақа, тағин ҳам яхшироқ кўрсатадиган қилаё- 

тувдик...
— Дард қилаётувдик! Нима бўлди?— деди Жавлон- 

хўжа силласи қуриб.
— Анақа... Орқасидан пов этиб олов чнқнб... йўғ-э! 

Аввал пуф этиб тутун чиқди шекилли, а?— деб Анвар
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Фурқатга ўгирилган эди, қараса серрайган кўйи ҳайкал- 
дек қотиб қолибди. Шу билан гапни тўхтатди. Жавлон- 
хўжа худди ўзидан кетаётган одамдек деворга суяниб 
ўтирар, аммо иккала кўзи очиҳ, маъносиз, зўрға нафас 
оларди. Шу пайт негадир унпиг кўз ўнгпда кечаги бобо- 
си ҳикоя қилиб берган воқеа гавдаланнб кетди: сара- 
тонда тупроғп кўпчиб ётган катта йўл ўртаснда, иккн қў- 
ли орқасига қайнриб боғланган, оқ сурп қўйлагининг 
кўкраги қип-қизил қон, афт-башараси тупроққа белан- 
ган Тўланхўжа жимгина чўзнлиб ётарди...

Негаднр Анварнинг бадам-бадани сесканиб кетди...
— Юр, кетдик,— деди у Фурқатнинг қўлтиғидан олнб.
— Бу нима қилганинг, ўлпб қолса нпма бўладн?— 

деди Фурқат бўғилиб.
Анвар унга жавоб қилмади, олдинга тушнб тсз-тез 

юриб кетдн...

VI

Автобуснннг охпрги бекати шундоққнна қпшлоқ ма- 
газинининг олдида эди. Бугун дам олиш куни бўлганпдан 
бекатда автобус кутиб турган одамлар анчагпна эдп. 
Чунки шаҳарда ишлайдиганлар шанба куни қишлоққа 
чиқиб ҳордиқ чиқаришади-да, дам олнш куни қантншади. 
Бирпасдан кейин одамлар бундаи ҳам кўпайнб кетади. 
Анвар билан Фурқат бекатда кўп турмади. Ҳадемай ав- 
тобус келиб қолдн. Улар чаққоилик билан автобусга 
чиқишиб, чопқиллаб орқадаги ўриндиққа ўтириб олишди.

Кўп кутдирмай автобус жойидан жилди. Болалар боя 
Жавлонхўжа билан бўлган воқеадан сўнг жим ўтирган- 
ча атрофни томоша қилиб келишарди. Кўчанинг икки 
томонидаги паст-баланд нморатлар, қатор мнрзатерак- 
лар, баъзи эшикларнинг олднга қўйнлган скамейкалар 
ғиз-ғиз орқада қолиб борар, автобус текис асфальт 
йўлдан шиддат билан олға интилардн.

Автобус қишлоқдан чиқиб, поезд йўли тагидан ўтгач, 
болалар нимагадир бир-бирларига сирли қарашиб, та- 
раддудга тушиб қолишди: автобус ғизиллаб пастликка 
қараб кста бошладн... Шаҳарпинг ташқарисидаги айлан- 
ма йўлга чамаси юз метрлар етмасдан баҳайбат жарлнк 
бошланар эдн. Улар ўша жарликни яхшилаб кўриш 
ниятида эдилар. Негаки, иккаласинннг хаёлида ҳам «ўша 
пайтлари Тўланхўжалар қурол яширган Бўрижардаги 
ғор ўша ерда эмасмикан», деган тусмол чарх урар, ҳая- 
жондан юраклари ҳаприқар эди. Автобус пастликка учиб
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тушиб, кучаниб баландлнкка кўтарнла бошлади. Икка- 
ласи ҳам ўринларидан туриб кетишди. Жарлик ҳақнқат- 
дан ҳам ваҳимали эди. Кечаси уёқда турсин, кундуз кун- 
лари ҳам бу ерларда юриш анча хавфли эди. Агар орқа 
ўриндиқда ўтирган кексароқ киши «ўтнринглар, бола- 
лар», демаганида, улар ҳали-вери ўтиришмас, орқалари- 
га ўгирилиб, ойнадан томоша қилган бўлишарди. Иўқ, 
бўлмади. Автобус ғиз этиб ўтди-кетди. Улар ўтиришди. 
Анвар қўлидаги газетага ўралган суратни авайлаб ушла- 
ганча индамай келарди. Фурқат эса ўйлаб келаётган 
хаёлини яшнролмади. Автобус айланма йўлдан ўтиб, 
шаҳар кўчаларидаги бекатларда уч-тўрт марта тўхтаб 
одамларни туширди, йўловчнлар олди. Қарашса, улар 
уйларига тезгина етиб қолишадиган.

— Анвар,— деди Фурқат оҳиста Анвар томонга энга- 
шиб.

— Нима?
— Калламга бир фикр келиб қолди.
■— Қанақа фикр?
—■ Ҳали кун эрта. Агар хўп десанг, ҳозир уйга тушмай, 

тўгри Хадрага ўтсак-да, Қоратош маҳалласига борсак.
— Қоратошда нима қиламиз?
— Омон махсумни топиб гаплашсак...
— Қойил!— деди Анвар юзи ёришиб кс-тиб.— Ундан 

ҳам анча нарсани билиб олар эдик.
Анвар Фурқатнинг таклифидан жудаям хурсанд бў- 

либ кетганди. Тўғри-да, ҳозирдан унга бориб олиб ннма 
қилишади? Ҳаммадан ҳам у ойисига, синглиси Маҳфу- 
зага рўпара келишдан чўчирди. Тағин ўша машмаша 
бошланади: «Қаёқларда санқиб юрибсан? Нимага бир 
оғиз фалон ёққа кетяпман, деб қўймайсан? Қачонгача 
сени деб юрагимизни ҳовучлаб ўтирамиз?»— деган са- 
воллар ёғилади. Нима, у ёш боламидпкн, ҳадеб тергай- 
веришади? Балки ойижониси қўлига ўқлоғисини олиб, 
кўчада пойлаб тургандир... Балки спнглиси анави Фур- 
қатга келган хатни кўрсатиб, шарманда қилар... «Яша, 
Фурқат, калланг ишлайди-да, сенинг! Мен сен билан бе- 
корга ўртоқ бўлиб юрибманми? Кечқурун дадам келга- 
нида кириб борамиз. Дадам индамайдилар. Дадам бўл- 
салар ойим ҳам уришмайдилар»...

Улар ўзлари тушадиган бекатда тушмай, тўғри Хад- 
рага ўтиб кетишди.

Хадрада ниҳоятда машиналар кўп эди. Автобус, трол- 
лейбус, трамвай... Улар бир амаллаб кўчанинг нариги 
чеккасига ўтиб олишди-да, Фурқат кўчасига бурилишди. 
Та-хминан бир километрча юрганларидан сўнг Қоратош
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маҳалласига кириб боришди. Бу маҳалла ҳам ўзича бир 
шаҳар экан: паст-баланд иморатлар, ҳали ҳам лойсу- 
воҳда турган қинғир-қийшиқ синчли уйлар, эгри-бугри 
жин кўчалар бирам кўп эканки, юравериб: «Омон мах- 
сумнинг уйини биласизми?»— деб ўтган-кетгандан сў- 
райвериб ҳолдан тойишди. Одамлар ҳам қизиқ-да. «Фа- 
милиясини биласанми? Қайси кўчада туришади?»— деб 
сўрашади. Фамплиясини билса, қайси кўчада .туришини 
билса, улардан сўраб ўтиришармнди? Узлари топиб бо- 
ришарди-ку!..

Улар Қоратошдан Бешёғочгача икки-уч марта бориб 
келишиб, жуда ҳолдан тойишди. Энди қайтмоқчи бўлиб 
турганларида олдиларидан қўлнни белига қўйиб олган- 
ча ҳасса таяниб келаётган қаддн дол чолга дуч кел'и'6’ 
қолишди. Фурқат худди ёмби топиб олгандай дарров 
чолнинг олдига югуриб борди:

— Ассалому алайкўм-ўм, бобо.
— Ваалайкум...— деди чол қироат билан юрншдан

тўхтаб. ’
— Анақа, Омон махсум деган чолни билмайсизми?
— Қайси Омон? Қаерда туради?— деди чол ўнг қў- 

лини пешанасига соябон қилиб.
— Билмаймиз...
— Анақа, гражданлар урушида иштирок этган, — дея 

Анвар гапга аралашди.
— Урушда иштирок этганлар кўп, болам,— деди чол 

соқолини тутамлаб,— билнш керак... Билмадим, чироқ- 
ларим. Суриштириб кўринглар-чи, балки бошқалар би* 
лишар.

Чол шундай деди-да, ҳассасиии дўққилатиб йўлга 
тушди. Болаларнинг ҳафсаласн пир бўлди.

— Ҳа, айтгандай... — деди чол нарироқда тўхтаб. 
Фурқат билан Анвар ҳам шартта тўхтаб, орқасига ўги- 
рилишди.— Мана бу кўчадан сал юриб қайрилсаларинг, 
чойхона келади. Уша чойхонага бориб суриштиринглар, 
балки биладиганлар бордир.

Чол шундай деди-ю, йўлига кетди.
Фурқат билан Анвар чойхонани ҳеч қийналмай топиб 

боришди. Яхши бўлди. Узлари ҳам қоринлари очиб, роса 
ҳолдан тойишганди. Чойхонада одам жуда кўп экан. 
Аксари чоллар, ўрта яшар кишилар. Болалар бир чек- 
кага бориб ўтиришди. Фуркат бориб бир чойнак чой, 
қанд-қурс, битта нон кўтариб келди. Яхшиям чўнтакла- 
рида озроқ пуллари бор экан. Одамлар болаларга тааж- 
жуб билан бир-бир қараб қўйишди. Бунақа пайт-
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да маҳалла болалари чойхонага киришмасди. Бошқа 
ёқдан келган тахмин қилишиб, индашмади.

Чойхоначи жуда сермулозамат киши экан. Бир-икки 
марта болаларнинг олдига келиб: «Чой олиб келайми?» 
— деб мулозамат қилиб кетди. Чой ўрталаб қолганида 
Анвар аста ўрнидан туриб, ҳалиги чойхоначининг олди« 
га борди.

— Амаки, сиз анақа, Омон махсум деган чолни бил- 
майсизми?— деб сўради астагина.— Анақа, гражданлар 
урушида қатнашган.

Чойхоначи Анварга қараганча бир оз ўйга толди. 
Шу пайт Анварнинг миясида бир фикр туғилиб қолди. 
Чопганича ҳалиги чой ичиб ўтирган жойга бориб, газета- 
га ўралган суратни олиб келди. Уни шошилиб очиб, 
Омон махсумни кўрсатди.

— Мана бу!
Чойхоначи энгашиб суратга тикилди, суратда йигир- 

ма беш-ўттиз ёшлар чамасидаги, бурни катта, эгнида 
ҳарбий гимнастёрка, бошида будёновка қалпоқ, чол эмас, 
мўйловли йигитча ўтирар эди. У ҳайрон бўлнб қолди.

— Бу чол эмас-ку!..
— Бу йигирма бешинчи йилда олинган сурат. У киши 

хозир чол...— деди Фурқат гапга аралашиб.— Ану, Ға- 
фур Ғулом китоб ёзган эканлар-ку, у киши ҳақида. Уз- 
ларн жудаям қизиқ киши эканлар...

Чойхоначи бирдан қиқирлаб кулиб юборди.
— Э, шунақа демайсанларми,— деди анча маҳалгача 

ўзини кулгидан тўхтатолмай. Сўнг шартта тўхтаб, жид- 
дий қиёфага кирди. Негадир юзига фотиҳа тортди.— У 
кишини танимаган одам борми? — Икки йил олдин 
тўқсон ёшида оламдан ўтдилар.

Фурқат билан Анвар бир-бирларига аянчли қараш- 
ди-да, аста чойхонадан чиқишди. Уларнинг Омон махсум 
ҳақидаги умидлари пучга чиққан эдн.

Яхшиямки, жиндек чой ичиб олишгани, бўлмаса чар- 
чоқдан, омадсизликдан йиқилиб қолишлари ҳеч гап 
эмасди. Улар оёқларини судраб босншиб, базўр Хадра- 
га етиб келишди-да, тағин бояги маршрутдаги авто- 
бусга чиқишди. Энди уларнинг бутун умидлари Атий- 
дан эди.

— Бугун кеч бўлди,— деди Анвар автобусдан туша- 
ётиб.— Эртага гаплашамиз. Атий кўп нарсани билади. 
Мана бу суратни ҳам кўрсатамиз.

— Суратни кўрса, эски хотиралари эсига тушиб, сай- 
раб кетади,— деди Фурқат хайрлашиш учун қўлини чў- 
заркан.— Эртагача...
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_ Фурқат уйига кириб кетди. Анвар эса уйга боришга 
оёғи тортмайроқ туриб қолди. Ойиси тағнн қувлаб қол- 
са-я!_Унинг бахтига дадаси уйда бўлсин-да. Дадаси бўл- 
са ойиси сал ҳайиқиб туради. Хайрият, дарвоза очиқ 
экан. У ичкарига кирди. Уйда чироқ ёқилибди. Ойиси 
йўқ, дадасининг ўзи креслода газета ўқиб ўтирибди. 
Авзойи ёмон эмас.

— Ассалому алайкум, дада,— деди Анвар ўзини хуш- 
чақчақ кўрсатиб. — Қалай, чарчамай ўтирибсизми?

— Ваалайкум...— деди дадаси ҳам ўғлнга бир қараб 
қўйиб.— Чарчамасдан ўтирибмиз.

— Қодир бобомлар салом деб юбордилар...
— Саломат бўлсинлар.
Шу пант ониси билан Маҳфуза кириб келишдн. Анвар 

қараса, уларнинг кайфиятлари ҳам ёмон эмас. Қўнгли 
сал жойига тушди. Эгни-бошини еча бошлаган эди:

— Биратўла ювинмб кир,— деди ойиси.
Анварнинг кўнгли ёришиб кетдн. Ташқаридан хурсанд

ҳолда Фурқат чопиб кирди.
— Анвар! Анвар! Мана, хат келибди! «Гулхан» жур- 

налидан...
Қайси кўз билан кўрсинки, Фурқатнинг қўлида ўша, 

ўзи уларнинг почтасидан яшириб олган кўк конверт ту- 
рарди. Юраги орқасига тортиб кетди.

Анвар бундай разм солса, бир чеккада Маҳфуза унга 
кулиб қараб турибди. У ҳамма гапни тушунди; синглиси 
Маҳфуза акасини бадном қилмай деб, хатни секин олиб 
чиқиб, Фурқатларнинг почта қутисига ташлаб қўнган 
экан-..

Маҳфуза акасига сирли жилмайиб кўз қисиб қўйдн. 
Анвар эса шу топда нима дейишини билмас, сингилжо- 
нига меҳри товланиб кетган, нуқул бир Маҳфузага, бир 
Фурқатга қараб тиржаяр; бу унинг— ҳам синглисига 
самимий миннатдорчилиги, ҳам Фурқатнинг «Гулхан» 
журналндан хат олганига ҳавас қилгани, ҳам ўзнга шун- 
дай хат келмаганидан таажжубга тушгани эди.
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КАҲР ВА МЕҲР

1. АЙНИ ЁЗ ЭДИ...

Йўқ, ҳечам маҳтанаётганим йўқ. Ҳандалакдеккина 
ниирин қишлоғимиз бор: уч маҳаллага бўлинган бўлса 
ҳам орастагина, шинамгина. Номи ҳам ўзига ярашиб, 
тушган: Чаман! Одамлари ҳам қишлоғимиздай содда, 
ёқимтой, заҳматкаш. Одамларимиз қандай юмуш билан 
шуғулланишмасин, қишлоғимизга ярашиб турадигандай 
назаримда: ўроқ ўриши ҳам, кетмон чопиши ҳам, қўш 
ҳайдаши, сув суғориши ҳам...

Қишлоғимиз оқшомини бир кўрсангиз: одамлар дала- 
дан қайтиб келаётган, пода орқасида булутдёк чанг қол- 
дириб, қишлоқ сари силжиётган, кунбўйи анғиз устида 
донлаб, ғужғон ўйнаб юрган қора зағчалар қишлоқ осмо- 
нини ажиб бир куйга тўлднриб Сир бўйига—қўноқ жойи- 
га шошилаётган... Қараб туриб ҳайрон қоласан: гўё мам- 
лакатимизда уруш бўлмаётгандай. Бунақа пайтда одам- 
ларнинг уруш туфайли чекаётган дард-ҳасратлари-ю, 
лаънати урушнинг қпшлоғимиз бошига солган ва солаёт- 
ган нохуш надоматлари ҳам эсингга келмайди. Қишлоқ- 
нинг оқшом кўринишлари — тирикчилик мусиқаси сени 
бир нафас ўз оғушига олиб сармаст қилиб қўяди. Асли- 
да шундайми? йўқ, бу фақат ташқи кўриниши. Қишлоқ 
тирикчилпгига, одамларнинг ички кайфиятига тузукроқ 
пязм солган киши бошқлча ҳолатни туймай иложи йўқ. 
Шу кичкина қишлоқ умрн, тирикчилиги ташқаридан 
қараганда гўё тинч оқар сойга 'йхшайди. Жимир-жимир 
қилиб юзаси силлнқ оқнб турибди, аммо таги-чи, таги? 
Тагида гирдоблар, шоввалар, буралиб оқадиган жойлари 
бор, шоввалар йўлида харсапглару тўнкалар ётибди...

Ишдан қайтаётганимда шуидай кайфиятда эдим. 
Келсам ойим уйда экаилар. Бпзлардан илгарироқ қай- 
тибдилар.

— Қелдпнгми, болам,сигирларингга қара.
Қамзулимни ечиб, чопганимча поданинг олдига чиқиб 

кетдим. Қуёш энди қизариб ботиб, поданинг олди қиш- 
лоққа кириб келаётган экан. Болаларнинг қий-чуви-ю, 
сигирларнинг мўраши, итларнинг вовнллаши... ҳатто ма- 
на бундай шабадасиз оқшомда сигирларнинг туёқлари- 
дан кўтарилган оппоқ чангнинг каттакон жулдур кўрпага 
ўхшаб ҳавода муаллақ қалқиб юриши, ҳамма-ҳаммаси 
ҳар куни бўладиган манзара, Лекин бу манзара ҳар куни
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янги, ҳар куни қизиқ бўлиб кўринади менга. Кундузи 
далада, кўчада кў^олмаган болаларни шу ерда кўрасан. 
Ҳув, ана, қуюҳ чанг орасида Карим кўзоннак оласини ол- 
дига солиб, тарғилининг думидан ушлаганча чопиб бо- 
ряпти...

Жалил билан Абдунабилар ҳам шу ерда. Ана, Ирис- 
келди бобо келяптилар таёқларини дўқ-дўқ этказиб. 
Унинг ўғли Қалмақон пода кетидан уёқдан-буёққа чопа- 
ди, четга чиққан сигирларни қайтаради:

— Ҳой, кўзойнакнинг тарғили, қайт орқангга, қора- 
сон теккур!

Баъзан жаҳли чиқиб кетса, бутун қишлоқ эшитгудай 
қилиб сигирларни' эгаларига ўхшатиб сўкади:

— Ҳе, эгангга ўхшамай ўл, сумилтирик! Бу сенга «Қо- 
вунқурт» маҳалласими, суриштирмай кириб кетавера- 
сан!..

Бунақа пайтда баъзи сигирлар шохини бигиз қилиб 
Қалмақонга ўдағайлагандай бўлади. Шунда у таёрини 
ўқталиб пўписа қилади:

— Яхши мол бўлай десанг, Карим кўзойнакка ўхша- 
ма, бўйнингга пичоқ тортилгур!

Биз қотиб-қотиб куламиз...
«Карим кўзойнак» деганимиз бу — қишлоғимиз бух- 

галтери Иззатулла аканинг ўғли. «Қовунқурт» маҳал- 
ласидан. Узи биз билан тенг. Бир синфда ўқиймиз. Қоп- 
кора, озғин, рангпар, ўз ишига пишиққина, шумгина. 
Бунинг устига кўзойнак тақиб юради. Кўзи ночор бўлса 
керак-да. Қишлоғимиз кичкина бўлганн учун бу ерда 
рўй берган барча ғайритабиий ишлар худди кафтда тур- 
гандай кўрииади-қолади. Бунақа одамга ҳамқишлоқлар 
дарров ўзларича лақаб ҳам тўқиб олишади. Қишлоғи- 
миз ёш-яланглари орасида Каримдан бошқа кўзойнак 
тақкан бола йўқ. Аммо Каримлар Чаманда уч-тўртта. 
Улардан бу Каримни фарқлаш учун бўлса керак, бух- 
галтернинг ўғлини «Карим кўзоннак» деб атаб кетишган. 
Шунга ўхшаш баъзи катталар Қўчқор муаллимни «Қўч- 
қор чўлоқ» деб аташади. Негаки, у яқинда аскарлик- 
дан бир оёғидан айрилиб, қўлтиқтаёқда қайтиб келди. 
Узи жудаям яхши одам. «Сиз»лаб сўзлаши одамлари- 
мизга пича эриш туюлса ҳам у каттаниям, кичикниям 
«сиз»лаб гапиради; ҳурмат маъносидамиш. Ҳозир у биз- 
ларга, яъни мактаб болаларига бригадир: буғдой ўримида 
ҳам, пахта яганасию, чеканкасидаям, хирмондаям... Мана 
эрта-индин ариқ тозалашга, чаловга чиқсак, унда ҳам биз- 
ларга бош-қош бўлади. Фронтда кўрган қизиқ-қизиқ во- 
қеаларни айтиб беради. У киши билан бирга ишлаган
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одам ҳеч ҳам чармайди, зерикмайди ҳам. Шундай одам- 
ни қандай ҳилиб «Қўчқор чўлоқ» дейсан? Ҳеч ҳам-да! 
Қарим кўзойнак бошҳа гап. Узинням анув кунн «эшак 
карвон»дан, сўпг хирмондан боплаб ҳайдадик-да! Сира 
эсидан чиқмайдиган бўлди.

«Қилган ишлариям, феъл-атвориям худди отасининг 
ўзи-я! Е тавба!»— деб ёқа ушлашади баъзи катталар. 
Отасининг ҳанақалигини биз қаёқдан биламиз? Узи 
ингичкадан келган, кўзлари ич-ичига кириб кетган, рангн 
заҳил, шопмўйлов бнр одам. Мўйловининг учлари нақ 
қўчқор шохидек қайрнлиб, қулоқларига тегай-тегай деб 
туради, жазирама саратон бўлса ҳам бошндан қоракўл 
т.елпагини, эгнидан қора драпдан кўкрак чўнтакли қилнб 
тиктирган кителини, галифе шимини ташламайди. Биз 
болалар учун у колхозимизнинг бухгалтери, холос. Бош- 
қасини билмаймиз...

...Сигирларни олиб кириб оғилхонага боғладим. Ойим 
уларни бирпасда соғиб, қўшниникига тегишик^ка бериб 
кирди. Сўнг сандал атрофида овқат ичиб ўтиргани- 
мизда:

— Индинга, чаловга чиқар экансанлар, бобонгнннг 
олдмга тушиб чиқмайсанми?— деб қолдплар оним. — 
Сариёғ бнлан сузма тўпланиб қолдн. Кўйлаклнк мато 
олиб қўйдим, деяётгандай бўлувдплар. Ҳадемап сентябрь 
келиб қолади. Сннглингга кўплак тикиб беришим керак. 
Бир юмушга тушнб кетганингдан кейин бу ишларга қў- 
линг тегмай қолади, болам.

— Майли,— дедим косамнинг тагини ялаётиб.— Бир 
ўзимми?

— Аъзам ўртоғинг тушмасмнкин?
— Билмадим.
— Сўраб боқ.
Секин Аъзамларникига чиқсам, Пўлат амаким фонус 

кўтариб ҳовлида юрган эканлар.
— Ассалому алайкум, амаки, Аъзам уйдами?
— Ваалакум... Ҳа, Эргашвой, сенмисан. Қир, киравер. 

Уртоғинг уйда.
Қирсам Аъзам хонтахта устига мук тушиб олиб, 

еттинчи чироқнинг хира ёруғида қирт-қирт қилиб хат 
ёзиб ўтирган экан. Менинг кириб келганимни пайқама- 
ди ҳам. Аҳён-аҳёнда қаламининг кетини тишлаб, нима-

1 Сут алмашиш: бир кун бу қўшни у қўшнииикига олиб чиқиб 
беради, эртасига у қўшни бу қўшниникига. Шундай қилинганда 
сут, қатиқ, ёғ, сузма баракалироқ бўлади.

42

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларнидир ўйлаб қолади, кенин бурнини шилқ эткизиб 
тортади. Бир маҳал менга кўзи тушиб қолди-да:

— Ие, сенмисан? Ҳечқурса пўталиб ҳам кўймансан- 
а... Қўрқнтиб юбординг-ку,— деди ёзишда давом этиб.

— Нима қиляпсан?
— Собпт акамга хат ёзяпман. Мана, кеча хат келди, 

— деди у сал мақтаниб. Қўлида учбурчак қилиб буклан- 
ган хат турарди: — Эргашвойга, келнн опимларга салом 
де, депти.

— Саломат бўлишсин.— Мен шуидай дедим-у, инда- 
май туриб қолдим. Бу гап тополмаганимдан эмас, йўқ. 
Шу кунларда дадамдан хат келмай турган эди. Мен 
Аъзамга ҳавасим келиб индамай қолгандпм. Сўнг мудда- 
ога кўчдим:— Эртага бир шаҳарга тушиб чиқмаймизми? 
Ойим ёғ, сузма йиғилиб қолди, деяптилар. Сизларники 
ҳам тўпланиб қолгандир.

— Дадамлардан сўраб кўрай-чи?
Аста ўрнимдан турдим. Ў ҳам турди.
— Бўлмаса дадаигдан сўраб боқ. Хўп десалар бирга 

тушиб чиқамиз.
— Майлй. Қайтанга хатни ҳам шаҳарга олиб бориб, 

вокзалдаги почта қутисига ташлаймнз. Тезроқ боради.
...Эрталаб Аъзам иккаламиз икки эшакда шаҳарга жў- 

надик. Тўғри бобомларникига бордик-да, эшакларимиз- 
ни ҳовлига боглаб, олиб келган сузма ва сарёғларимизни 
уйга қўйнб, вокзалга чиқдиқ. Вокзалнинг рўпарасида 
кичиккина бозорча ҳам бор. Бу бозорчадагилар айниқса 
поезд келиши олдидан ҳаракатга тушнб қолишади. Қир- 
ланиб ранги билинмай кетган узун-узун пештахталар ор- 
тида эгни-бошидан ёғ ҳиди анқиб турган семиз-семиз 
хотинлар чигит ёғига пиширилган сомсалар, балиқлар, 
яхна ғоз гўштлари, мол туёқлари, пиширилган тухум- 
ларини сотиб ўтирншибди. Бир қозоқ кампир айрон шо- 
пиради... Иштаҳани қитиқловчи хушбўй ҳид расталарни 
тутиб кетган. Бизлар тупугимизнн қулт-қулт ютиб, бир- 
биримизга қараймиз. Бир оёғинн оқ дока билан қалин 
қилиб боғлаб, қўлтиқтаёққа осилиб олган, эгнида гим- 
настёрка-ю, бошидаги пилоткаси бир томонга хиёл қий- 
шайиб турган аскар йигит қўлидаги нарсасини одам- 
ларга кўз-кўз қилиб бақиради:

— Махорка, махорка! Первой сорт! Олинг...
Латта-путта бозорига ўтгандик, бизнинг қишлоқдан

келганимизни сезди шекилли, атрофимизни ўраб олиш- 
ди:

— Мана, галифе шим...
— Мана, солдатча этик. Ол, армонда қоласан.
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■— Ханжар немецкий... Ялтиллайди. 0л1
— Лампа-шнша.., Ола қол, арзон бераман. Уттнз 

сўм...
— Мана буни бир кўргин-чи, шивёт, худди ўзингга 

ўлчаб тиккандай,— деб бир чаққон йигнт Аъзамнинг 
елкасига қўлида кўтариб юрган, уриниб қолган қо- 
ра костюмни ёпди. Костюм унинг эгнида ҳалпиллаб 
турар эди: — Ол, арзон бераман. А, лаббай? Э, пулинг 
йўқми? Майли, йўқ бўлса, сариёғми, буғдойми, алмаш- 
тираверамиз...

Оломон орасидан зўрға сирғалиб четга чиқсак, мун- 
киллаб қолган бир кампир нимадир дегандай бўлди. 
Қарашлари илтижоли, аянчли эди. Енига боргандик, кўй- 
лагининг кенг енгидан бир қоғоз чиқарди-ю, эҳтиётдан 
бўлса керак, теварак-атрофга аланглаб секин шивир- 
лади:

— Заборной керак эмасми, болаларим?
Бош чайқаб ўтиб кетдик.. Иккаламизда ҳам сас-садо 

йўқ, миқ этмай келяпмиз. Қанча юрдик билмайман, бир 
маҳал Аъзам «ий» деб қолди.

— Нима бўлди?
— Сал бўлмаса хатни ташлаш ёдимдан кўтарилаё- 

зибди.
— Ха-я. Юр, мен ҳам кеча дадамга хат ёзиб чўнта- 

гимга солиб олувдим.
Дарҳол орқамизга қайтдик. Аввалгн келганларимиз- 

да бир неча марта кўрганмиз. Шундоққина перронда, 
«Ресторан» деб ёзиб қўйилган жойда каттагина почта 
кутиси бор. Ҳамма хатни шу ерга олиб келиб ташлайди. 
Қим билади дейсиз? Поезд шундоққина ёнгинасида бўл- 
гандан сўнг тезроқ олиб кетади, деб ўйлашса керак-да. 
Балки шундайднр. Кнм билади тағин? Биз ҳам хатла- 
пимизни ўша қутичага ташлаб, ортимнзга қайтдик. Миқ 
этмай поезд йўли бўйлаб кетиб боряпмиз. Иўл бўйида 
,:елак кўтариб, кўмир териб юрган болалар: «Эшелон 
келяпти, эшелон келяпти!»— деб бақиришиб, четга чи- 
қишди. Шу маҳал узоқдан паровознинг ҳорғин товуши 
эшитилди! Сал ўтмай станцияга кираверишдаги сема- 
фор кўтарилди. у\ъзам иккаламиз ҳам бир чеккага чиқиб, 
гтоезднинг келишини кута бошладик. Сал ўтмай паровоз 
«оҳ-уҳ» қилиб станцияга кириб келди. Кўз узмай қараб 
трибмиз: қизил вагонларда бирининг қўли, бирининг 
оёғи шикастланган, бошқа бири қўлтиқтаёққа суянган 
ттдатлар... Баъзилари тикка туришибди, баъзилари ўти- 
рпшибди. Бошини оқ дока билан танғиб, устидан чучва-
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ра қалпоғини бостириб кийиб олган бир солдатнинг гар- 
мошкаси авжида...

Вагонлар шақир-шуқур қилди-ю, ўтди-кетди. Шун- 
доадина кўриниб турибди: поезд вокзалга бориб тўхта- 
гач, бозордагн ҳалиги аёллар олдиларида олиб ўтирган 
нарсаларини кўтарганча солдатлар томон ёпирилишди...

Кун пешиндан оққанда чарчаб-ҳориб, шалпайпб бо- 
бомларникига қайтиб келдик. Хайрият, бобом уйда экан- 
лар. Меҳрибонлик билан кутиб олиб, пешонамиздан 
ўпдилар. Кейин ўпка-гина ҳам қилган бўлднлар:

— Қаёқда санқиб юрибсанлар. Ахир олиб келган нар- 
саларинг иссиқда бузилиб қолишини билардиларинг-ку. 
Яхшиям келиб қолдим. Бўлмаса...

— Вокзалга чиққандик,— деди Аъзам. — Хат таш- 
лагани...

— Баҳай...
Мен ич-ичимдан қувондим. Демак бобом, олиб кел- 

ган сузмаларимизу сариёғларимизни саранжомлаганлар. 
Яшанг, меҳрибон бобожоним!

— Кампир, ҳой кампир,— қичқирдилар бобом, — 
мана бу бўталоқларингга қара, кучукдек очга ўхшайди.

Бувим бизни яхшилаб меҳмон қилдилар: оппоқ бўлка 
нон, ҳолвайтар... қанд, туршак!.. Қорнимизни тўндириб, 
ётиб дам олдик. Бобом билан уёқдан-буёқдан гаплаш- 
дик.

Кун қайтганда йўл тараддудини кўра бошладик.
— Эргаш,— деб қолдилар бир маҳал бобом. Бундай 

қарасам, ҳ о е л и н и н г  бурчагпдан обдаста кўтариб кела- 
ётган эканлар. Таҳорат олган бўлсалар керак: — Ҳеч 
иарса ололмадим. Пешиндан сўнг бозорнинг мазаси қоча- 
ди. Керак нарсаларни ололсам, Эшмат акангдан бериб 
юбораман. Ҳар куни келиб туради-ку, ҳўкиз аравасини 
шалдиратиб.

— Хўп.
■— Ойинг бошқа ҳеч нарса демаганмиди?
■— Ҳа, айтгандай... Куйлаклик мато олиб қўйдим, де- 

ган экансиз.
— Ҳа, дарвоқе... ҳой кампир, анов кунги читни ўраб, 

хуржунга сол.— Бобом бир нарса эсларига тушгандай 
сўрадилар:— Бу, дейман, Иззатулланинг нечта сигири 
бор?

— Иккита.
— Қизиқ, ўғли кунора бозорга келади-ку... ё  «Қо- 

вунқурт»дагиларнинг ёғ, сузмаларини ҳам йиғиб келар- 
микин?

— Билмадим.
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Эшакларимизга миниб, Чаманга йўл олдпк.
Қорачиқ сойидан ўтиб, Қарсақли ўзанига яқннлаш- 

ганимизда, қаршимизда бир қора кўринди. Яқинлашиб 
қолганида танидик: Карим кўзойнак дадаси миниб юра- 
диган қора йўрғада йўртиб келяпти. Шундоққина ёни- 
мизга келганида:

— Ҳа, йўл бўлсин, кечлатиб...— деди Аъзам.
— Шаҳарга, — у шундай деди-ю, қовоқ-тумшуқ қи- 

либ ўтди-кетди. Биз бнр-биримизга қараб елкамиз- 
ни қисдик.

— Хирмондан ҳайдалганидан бери ўроқчиларга қа- 
тиқ ташийдиган бўлиб олибдп бу ярамас,— деди Аъзам. 
Кўриб турибман, у бу гапни нчки бир ғазаб билап айтяп- 
ти.

— Ким айтди?
— Дадам.
— Қизиқ.
Бу бола худди ёнлари силлиқланган соққа ошиққа 

ўхшарди. Қайси томонга отсанг ҳам дик этиб олчи ёни 
билан туради. «Эшак карвон»дан ҳандаган эднк, хпр- 
монга қўриқчи бўлиб олди; қўриқчнликдан ҳайдаган 
эдик, мана энди ўроқчиларга қатиқ ташийдиган бўлиб 
олибдн. Қаерга борса ҳам, нима иш қилса ҳам бир ишкал 
чиқармай қолмайди. Нечук у ерда тинч юрганийкин-а?

— Нима билан ташиётган экан?
— Нимани?
— Нимани бўларди, — дедим Аъзамнинг паришонхо- 

тирлигидан жаҳлим чиқиб.— Қатиқни-да.
— Э-э, уними? Ирискелди бобонинг бақироқ туясида.
Одатда қишлоқдагилар шаҳарга эрталаб тушиб, кеч-

қурун қайтиб чиқишар эди. Кечқурун тушган одам қўн- 
масдан чикмасди. Карим кўзойнак қўнса керак, деб 
ўйладим. Шу маҳал бобомнинг бояги гапи қулоғим та- 
гида тағин бир бор эшитилиб кетгандай бўлди: «...Изза- 
тулланинг нечта сигири бор? Қизиталоқнинг ўғли кунора 
бозорга келади. Худди ўнта сигири бордай...»

«Қизиқ! Бизларда ҳам иккитадан сигир бор. Шаҳарга 
икки-уч ҳафтада бир тушамиз-у! Бу кўзойнак бошқа- 
ларнинг сариёғ, сузмаларини ҳам олиб тушса керак- 
да...»

Бари бир, у ҳақда қанча ўйласам ҳам, Карим кўзой- 
накнинг қилиб юрган ишини ҳалолликка йўя олмасдим. 
Негаки, унинг яқингинада, яъни бундан тахминан йигир- 
ма кунлар илгари қилган бир иши кўз ўнгимдан сира 
кетмасди...

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



2. «САЛЛОТ ЭТИГИНИ ҲАРОМ ҚИЛМА, БОЛАМ».

Буғдойга ўроқ тушганпга энди бир ҳафта бўлган 
кезлар эди. Аъзам иккаламиз бир зарурат юзасидан ша- 
ҳарга кетяпмнз. Қуёш тикка кўтарплиб қолгаи- Жавзо. 
Кўланкаларимиз иссиққа дош беролмагандай борган 
сари бағримнзга тиқилади... Эшакларимиз ўйиб таш- 
лангап чуқур йўлда тупроқни бир маромда поп-пуп босиб, 
ялқовгпна қадам ташлайди. Йўл чегидагп шувоқ ва ян- 
тоқларнинг чангидан ранги билинмайди, саратонда сар- 
ғайиб, заиг босган симдай қовжираб қолган.

Иккаламизда ҳам сас-садо йўқ. Темир йўлдан ўтиб, 
шундай йўл четига, икки ёғочга ўрнатиб қўйилган сурат- 
ни кўриб, иккаламиз ҳам ҳанг-манг бўлиб қолдик. Кат- 
такон матога бир оқ сочли аёлнинг сурати чизилибди. 
У олдинга жиддий боқиб, қўлини бигнз қилиб турибди. 
Қарашларида катта бир сеҳр бордай. Уёққа ўтсанг ҳам 
сенга қарайди, буёққа ўтсанг ҳам. Сурат тагига катта 
ҳарфлар билан: «Сен фронтга қандай ҳисса қўшдинг», 
деб ёзиб қўйилган. Аъзам нккаламиз суратнинг бир уёғи- 
га, бир буёғига ўтдик. Бари бир, ҳалиги аёл биздан кўз- 
ларини олмай, қўлини бигиз қилиб турарди: «Сен фронт- 
га кандай ҳисса қўшдннг?»

Шаҳардан чиққанимиздан бери шуни ўйлаб келяп- 
миз. Мана, йигирма беш чақирим йўлнинг ярмини босиб 
ўтдик. Ҳали ҳам ўша ўй! Уй билан бўлиб, йўл чегидаги 
чигирткаларнинг орқа оёқларини силтаб учишларига ҳам, 
сўфитўрғайларнинг ҳавода муаллақ қанот силкиб, са- 
ратон дастидан қилаётган нолаларига ҳам эътибор бер- 
маймиз.

Бир пайт ёнгинамиздан шаҳар томонга нотаниш 
йўловчи ўтиб қолди: шу саратонда ҳам чакмон кийиб, 
белнни қиниқча билан боғлаб олган. Бошида қалпоқ. 
Устига бир қоп-бир қоп нарса юкланган иккита эшакни 
ҳайдаб кетяпти. Аъзам бирпас йўловчининг орқасидан 
тикилиб турди-да, менга қараб жилмайдш

— Кўрдингми?
— Нимани?!— дедим ҳайрон бўлнб.
— Қишлоқда нима кўп, эшак кўп,— деди у кулнб.
— Нима бўпти?
— Ииғиб, анавиндай қилиб буғдой ташисак-чи?— деди 

у пўловчига ишора қнлиб.— Загатовка!..
Мен унинг мақсадини дарров фахмладим.
— Қойил! Бироқ қишлоқдагилар кўнишармикан?
— Кўнишади. Ирискелди бобога айтамиз, ўзи гап- 

лашади вакил билан.
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— Бўпти.
Қишлоққа яқиилашгаиимизда йўлни тўкри «Қолгон- 

кўл»даги хирмонга қараб солдик. __
Ҳаммаёқни димоқни қитиқловчи янги, хушбўй буғдой 

ҳиди тутиб кетган. Уроқ энди бошланган маҳал, иш қиз- 
ғин. Буғдой ўрилиб, сап-сариқ анғиз бўлиб қолган пай- 
калларда мактаб ўқувчилари бошоқ териб юришар, нари- 
ги томондан бошларини рўмол билан маҳкам танғиб ол- 
ган қиз-келинчаклар бричка аравага паншахада буғдой 
ғарамларини юклашар эди. Узоқдан таниб келяпмиз: 
Ирискелди бобо ялангоёқ хирмон совуряпти. Устида тер- 
дан ранги билинмай кетган яктак, белини маҳкам боғлаб, 
белбоғига чувда1 қистириб олган... Бошида қозоқи кнгиз 
қалпоқ, қайирмасида жуволдиз санчиғлиқ. Чанг, қипиқ 
босган юзндан бир-икки томчи тер пастга чизиб тушиб- 
ди. Ғнр этган шамол бўлмаса ҳам Ирискелди бобо ёғоч 
курак билан ҳавода буғдой шопиради...

Бирданига тўртта хирмон тушибди бу жойга. Битта- 
сига Ирискелди бобонинг кичкина набираси пол босяпти. 
Катта набираси Ғаниш эса нариги хирмонда тўрт-бешта 
отни қатор боғлаб, ўзи бирига миниб олиб ҳайдаб юриб- 
ди. Анави чеккадаги хирмон ҳали янги кўринади. Ара- 
вада устма-уст ғарам олнб келиб ташлашяпти.

Салом бериб, эшакларнмнздан тушдик.
— Катта йигит бўлинглар,— деди Ирискелди бобо 

бизга парво қилмай. Биз индамай бобонинг буғдой сову- 
ришига қараб турардик. Сап-сариқ буғдой тепа бўлиб 
уюлиб ётипти. Топ-тоза! Хирмон этагида нимадир ўраб 
қўйилган сочиқ, унинг ёнида хурмача, ичига қошиқ со- 
линган заранг... Нарироқда иссиқдан худди резинка қоп- 
ток палласига ўхшаб қовжираб қолган ҳандалак коса- 
сининг пўчоғи.

Иккаламиз ҳам боя йўлда ўйлаган ўйимизни тезроқ 
Ирискелди бобога айтсак деймиз. Бироқ, у курагини ерга 
қўя қолмайди. Биз бир-биримизга қараймиз. Ниҳоят 
Ирискелди бобо ишдан тўхтаб, қалпоғи тагидаги рўмол- 
часи билан юзларини артди-да, курагига суяниб бизлар- 
га қараб:

— Қани, Аъзам, мана бу буғдойнинг орқасига ўт-чи, 
— деди.

Аъзам уйиб қўйилган буғдой орқасига ўтди.
— Қарагин-чи, мен кўринаманми?— деб сўради яна.
— йўқ, кўринмайсиз, бобо!
— Илоҳим кўринмай кетай, бўтам,— деди Ирискелди

1 Жундан эшилган ип, унда қопларнинг оғзи тикилади.

48

www.ziyouz.com kutubxonasi



бобо хурсанд бўлиб. Кейин билсак, Ирискелди бобо ҳо- 
силни ўлчаётган экан.

Шундан кейин биз бобонинг хурсандлигндан фойда- 
ланиб, мақсадимизни айтдик. У гўё бир нимани эслаган- 
дай: «Дарвоқе», деб соқолини тутамлаб, бир оз ўйга толиб 
турди-да:

— Полномош1 болам, ҳай полномош болам!— деб 
ҳичқирди.

Чеккароқдаги янги хирмон соясида ни»маларнидир 
ёзиб-чизиб ўтирган киши биз томонга ялт этиб қаради. 
Урнидан аста туриб, бобонинг олдига келди. У ўрим- 
йиғим пайтида ранондан қишлоғимизга биркитилган ва- 
кил эди. Бошида оқ коломинка кепка, эгнида оқ кўйлак, 
белини ингичка белбоғ билан боғлаб олган, попугина 
ёнига осилтириб қўйибди. Галифе шим, этик. Яқинлаш- 
ганда кўрдим: худди бурнининг тагига қўнғиз ёпиштириб 
олгандай мўйлов...

— Хўш, оқсоқол?— деди у Ирискелди бобонинг ёнги- 
насига келиб. Кейин «нима гап?» дегандай, бизларга 
бир-бир қараб қўйди.

— Бир гап чиқиб қолди...— Бобо бизнинг режамиз- 
ни унга ўзимиздан ҳам зиёд қилиб айтиб берди. — Хўш, 
бунга нима денсиз?

Кўриб турибмиз, бу фнкр вакилга жуда ёқди: сғзи- 
нинг таноби қочганда қўнғиз мўйловчасининг ярми ўр- 
малаб бурнига кириб кетгандай бўларкан. У гўё: «Қайси 
бирингдан чиқди бу ақл?» — дегандай иккаламизга 
қараб қўйди.

— Ҳозироқ раис билан гаплашиш керак. У киши ҳам 
йўқ демайди, биламан,— деди қўлларини уқалаб. — 
Яшаворинглар! Шу бугуноқ бўш эшакларни тўпланглар. 
Аъло фикр! йиғирмата эшак йиғилса, ўрта ҳисобда 
эллик килодан ғалла юкланса... Уҳ-ҳў, бу деярли бир 
тонна ғалла деган сўз. Ҳар куни!.. Хўш, нечта бола керак 
бўлади?

— Бешта эшакка битта бола етади.
— Баракалла! Яшаворинглар! Менга қаранглар, 

комсомолда бормисанлар?
— Йўқ...
— Нега? Утасанлар. Узим тавсиянома бераман. 

Комсомол аъзоси мана шунақа ташаббускор бўлиши ке- 
рак.

Биз кулиб қўйдик. Комсомолга ўтишга йўл бўлсин! 
Ҳали икки йил бор-ку, комсомол ёшига етишимизга.

1 Уполномоченнмй— (вакил) сўзининг бузилгани.
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Шу куниёқ тўпланган эшакларнинг сони йигирма- 
дан ошиб кетди. Болалардан:- Жалнл, мен, Карим кў- 
зопнак, Аъзам, Ҳолиқ бобонииг набираси Ғанишер бо- 
радиган бўлдик.

Шу-шу бўлдн-ю, «Эшак карвон» аталиб кетдик. Эши- 
тишимизга қараганда, бу ташаббусни бошқа қишлоқда- 
гилар ҳам маъқуллашибди. Уч-тўрт кундан сўнг загот- 
зерно эшиги олдида бошқа қишлоқлардан келган «Эшак 
карвон»ларни ҳам кўрдик.

'  Оғзимиз қулоғимизда, млгарилари йўл чеккасида тур- 
ган суратдаги аёл ҳар ўтганимизда: «Сен фронтга қан- 
дай ҳисса қўшдинг?»— деб таъна қилса, энди гўё: 
«Фронтга сен ҳисса қўшяпсан!»— деб бизларнн, фақат 
бизларни кўрсатиб тургандай бўларди.

Кундуз кунлари жун қопларга буғдой солиб, оғзини 
тикиб, тайёрлаб қўямиз-да, саҳарда — Чўлпон юлдузи 
туғилган маҳалда қопларни эшакларга юклаб, йўлга ту- 
шамиз. Битта эшакнинг юкини сал енгил қилнб, устига 
чўққайиб миниб оламиз-у, тўрттадан эшакнп етаклай- 
миз... Баъзан йўлда Карим кўзойпак унқупн қочириш 
учун ғалати қўшиқлар, латифалар айтиб беради.

Шундай қилиб, заготзернога етиб борганимпзнн ҳам 
сезмай қоламиз. Ҳар куни шу аҳвол: шаҳарга эрталаб 
келамиз. Буғдойни топшнриб, туш маҳалда қпшлоққа 
етиб борамиз. Иўлда, Қорачиқ сонига келганда чанг 
босган уст-бошларимизни қоқиб-суқиб, чўмнлиб, афт- 
башараларимизни ювиб оламиз...

Бир куни тўққиз юз қирқ кило деб олиб келган ғал- 
ламиз заготзернода тўққиз юз ўн саккиз кило чиқиб 
қолди. Қоплар уёқда ҳам, буёқда ҳам тарозига кўтара- 
сига қўйилади. Бақбақаси осилиб тушган, хўппасемиз, 
қирғизбашарасидан ёғ ҳиди анқиб турадиган тарози- 
бондан шубҳалана бошладик. Бари бир кам! Нима бўлди 
ўзи?

Ғаллани топшириб бўлиб, ж у н  қопларимизни кўлтиқ- 
лаб кўчага чиқсак, орамизда Карим кўзойнак йўқ. Тў- 
полонда унинг бор-йўқлигини ҳам пайқамабмиз. Анча 
кутдик. Бир маҳал қўлтиғига каноп қоп суқиб олганча, 
бир новча бола билан бозор томондан тиржайиб келиб 
қолдн. Негадир унинг бу иши ёқинқирамади бизларга.

— Аммамнинг ўғли,— деб таништирди Карим кў- 
зойнак ёнидаги болани. Мангла^йига бир тутам соч қўйиб 
олган бу ориққина бола бизлар билан бир-бир қўл бе- 
риб кўришаркан, «Эрик» деб бош силкир, шаҳарлик учар 
болалардан эканлиги кўриниб турарди. У бизларни кат- 
та йўлгача кузатиб қўйиб, кетига кайтди...
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Қорачиққа келнб сув ичиб, чўмилиб, яна Пўлга туш- 
дик. Бир оз юрмасимпзданоқ Карнм кўзойнак қорнини 
чангаллаб вой-войлан бошлади.

— Нима бўлди?— сўраймиз атрофини ўраб.
У зўрға:
<— У-рик...— дейди.
— Урик?! Э, ўрик еб, совуқ сув ичса қорин оғрийди, 

дейишарди,— дедим мен.
— Урикни қаёқдан олиб ея қолувдинг?— деди Аъзам 

бир нарса сезгандай.
1— Аммамнинг ўғли...— дейди-ю, қўлтиғидаги нарса- 

ни баттар бағрига босади.
— Буёққа бер,— деди Аъзам ўроғлиқ қопга қўлини 

чўзиб.— Нима, еб қўярмидик? Узи нима ақволда-ю, бағ- 
рига босади тағин?

— Нима экан ўзи?
Аъзам каноп қопдаги нарсани ушлаб кўриб, Розиқ- 

нинг башарасига тикилди.
— Этикми?! Қаёқдан олдинг?
— Аммамнинг ўғли...
Аъзам каноп қопни тортнб олиб, ерга ағдардп: бир 

жуфт кирза этик гурс этиб ерга тушди. Қопнинг бурчак- 
бурчагидан бир сиқимча буғдой тупроқ устига дув тў- 
килди...

Ҳамма нарса аён бўлди. Карпм кўзойнак йўл-йўла-( 
кай «заҳар танг қилиб қолган» бўлиб, орқада қолар экан- 
у, каноп қопга буғдой солиб, «аммасининг ўғли»га оши- 
рар экан. Кейин ҳаммамизнинг қопимиз кўтарасига тор- 
тилганда, унинг айби ёпилиб қолаверар экан. Шу заҳо- 
тиёқ уни «карвончилар» сафидан бўшатдик. У айбига 
иқрор бўлиб, бу гап шу ерда қолишини ялиниб сўради* 
Иккинчи бундай қилмайман, деб ёлворганидан сўнғ бош- 
қа индамадик.

Карвонимиздан ҳандалгандан сўнг Карим кўзойнак 
хирмон атрофида ишлай бошлади: сув олиб келади, чув- 
да эшади, буғдой қоплашади... Бора-бора отга миниб 
қўриқчи ҳам бўлиб олди. Бизларни кўрса хўмрайиб, са- 
лом ҳам бергиси келмайди.

Шу кунларда ёш болалар ҳам бошоқ терар, уч марта 
хирмонга тўкиб, бир марта ўз уйларига олиб кетишга 
ҳақли эдилар. Кеча Аъзамнинг кичкина синглиси ўз улу- 
шини уйига олиб кетаё^ган экан, Карим кўзойнак отда 
орқасидан қувлаб бориб, қўлидаги халтасини тортиб 
олибди. Бечора қиз чирқираганча қолаверибди. Шу 
билан у бизлардан анави ишимиз учун ўч олибди гўё...

Шаҳардан қайтиб, у билан бир очиқчасига гаплашпб.

51

www.ziyouz.com kutubxonasi



таъзирини бериб қўймоқчи бўлдик. Нима, бизлар кўп- 
чиликмиз, у битта. Иззатулла бухгалтернинг ўғли бўлса 
ўзига! Тинч юрсин-да...

Тушда хирмонга етиб келсак, хайрият, у бор экан. 
Бир нимани сезгандай Ирискелди бобога шошилинч ни- 
мадир деди-ю, отига мкна бошлади. Икки марта сакраб 
зўрға минди. Мен аста бориб, отнинг жиловини ушла- 
дим. Аъзам хотиржам унинг ёнига бориб:

— Қани, буёққа туш-чи,— деди.
— Нимага?
— Гап бор.
— Нима гапинг бор, айтавер,— деди Карим кўзойнак 

ранги докадек оқариб, кўзойнаги офтобда ярқираб кет- 
ди.

— Туш, деяпман сенга!— деб уни Аъзам юлқиб юбор- 
ди. Карим кўзойнак қулаб тушай деди сал бўлмаса. От 
жиловини ушлаб туриб, бир ғалати нарсага кўзим тушиб 
қолди: Карим кўзойнак от ёлини қучнб пастга энгаш- 
ганда, ўнг оёғидаги кирза этиги қўнжидан шув этиб буғ- 
дой тўкилди. Жаҳлим чиқиб кетди! От жиловинн чаққон 
Ғанишга тутқаздим-да, бир сакраб, уни отдан ағдар- 
дим. Бирпасда тўполон бўлди-қолдн. Жаҳл устида Аъзам 
йиқилиб ётган Каримни икки марта тепди, кўзойнаги 
учиб кетди Қаёқданднр қўлнда курагн бнлан Ирискел- 
ди бобо етиб келди.

— Ҳой, бўталоқларим, нима бўлди сенларга? Ҳой, 
жинқарча, бас!

Ҳамма четга чиқди. Уртада сўппайиб Карим қолди< 
Қўлида ҳозиргина тимирскилаб топиб олган кўзойнаги. 
Шу пайт вакил йигит ҳам етиб келди:

— Нима гап ўзи?
— Этигини ечсин, нима гаплигини биласиз... Еч этик- 

ни!
— Сенга айтяпмиз,—деди Аъзам. Шунда ҳам Карим 

ўртада безрайиб тураверди. Ирискелди бобо билан вакил 
йигит ҳали ҳам ҳайрон. Аъзам шахт билан бориб, Карим- 
ни итариб юборди. У гандираклаб ўтириб қолди. Яна 
кўзойнаги учиб кетди. Мен унинг ўнг оёғидаги этигини 
суғуриб олиб ерга тўнкардим... Анчагина буғдой тўкил- 
ди ерга.

— Уйноқлаган тойлоқ ўт босмайин қўймайди. Уйноқ» 
лаб, уйингга тез-тез бориб келишингдан қўрқувдим. Бун- 
дан чиқди, ҳар уйингга борганингда шунча буғдой кетар- 
кан-да! Қани, еч этикни, буғалтирнинг арзандаси, саллот 
атигини ҳаром қилма!— Бобонинг соқолларигача титраб
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кетди.— Ҳалолнинг қадами олти қулоч-у, ҳаромники бир 
қарич... Еч!

Карим чап оёғини ҳам аста этикдан суғуриб олдиз 
шув этиб апча буғдой ерга тўкилди.

— Ҳар куни неча марта бориб келардипг «Қовун- 
қурт»га? — сўради вакил астагина.

— Шу эди холос...—деди Карам пиғламсираб.
— Ростингни айт!
— Рост, мана Қобилдан сўранг, ишонмасанглар...— 

деб ёнида турган укасига қаради.
— Тулки ўз думини гувоҳликка чақиряпти,— деди 

кимдир.
Бирдан кулгн кўтарилди.

— Бор знди, туёғиигни шиқиллатиб қол!— деди 
Аъзам. — Иккинчи хирмонга яқинлаша кўрма!

Карим аста ўрнидап турди-да, анғизлар орасини 
паппаслаб кўзоинагини топиб олганча, худди ўғри му- 
шукдек орамиздан сирғалиб чиқиб, орқа-олдига қарамай 
жўнаб қолди. Ирискелди бобо астойдил хафа бўлиб, ва- 
килга қараб деди:

— Мана, кўриб қўй, полномош бола, қўли эгри бо- 
лани! Тағин бу бўғолтирнинг ўғлимнш-а!

3. ЧАЛОВДА

Чаловга чиққанимизга уч кун бўлди.
Айтгандай, чалов нима, бнласизмн? Чалов—сувда« 

ўсадиган яшил япроқли ўсимлик. Жуда қалин ўсади. 
Ҳар йили ёзда бир марта ариқни тозалаб турилмаса, 
қпшлоққа оқаётган ҳозирги сувнинг ярми ҳам бормай- 
ди, чалов сувни тўсиб, оқишини сусайтириб қўяди.

Қорачиқ деган сойимиз бор. Шу сондан қишлоғи- 
мизга бир ариқ чиққан. Уни Беларнқ деб аташади. Ант- 
гандай, шаҳарга олиб борадиган йўл ҳам ана шу ариқ 
билан ёнма-ён. Бу ариқ шаҳар билан Чаманнинг ўртаси- 
да — белида бўлгани учун шундай деб аташса керак-да. 
Уч кун бўлди — Белариқда кўкрагимиздан сув кечиб 
чалов оляпмиз. Бор-йўғимиз ўн икки киши. Қўчқор муал- 
лимдан бошқа ҳамманинг қўлида ўроқ. Сувни вақтин- 
ча бошидан тўхтатиб қўйган бўлса ҳам, ариқ жуда чу- 
К.УР- Кўлмак сувнинг ўзи ҳам баъзи жойларда кўкрак- 
дан келади. Ариқ ичи майда қамиш, қўға... Чаловни 
олишга халақит беради. Аҳён-аҳёнда икки оёғимиз ўр- 
тасидан, қўлтиғимиздан шув этиб сувилон ўтиб қолади.
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Баъзи қўрқоқ болалар сувни чалп-чалп кечиб ариқ бў- 
йига қочиб чиқишади. Мен қўрқмайман демоқчи эмасман. 
Ҳарҳолда илон — илон-да... Эрталаб сувга тушгинг кел- 
майди. Совуқ. Тананг сесканади. Қуёш тиккага келганда, 
сув анча исийди-ю, бироқ бошингдан офтоб ўтиб кетади. 
Булутли кунларда маза. Башарангга тез-тез сув тегиб, 
офтобда қурийверса ҳам бўлмас экан. Нақ чаккаларинг 
тиришиб, ёрилиб кетай дейдн.

Назаримда, ишимиз унмаётгандай. Кунига уч юз, уч 
юз эллик метр ариқнинг чаловини оламиз. Ариқ бўйи 
олинган чаловлардан аввал ям-яшил уюмлар ҳосил бў- 
лади-да, сўнг офтобда қуриб, қовжираб, сарғиш тортиб 
қолади. Ариқ ачида чалов ннҳоятда қалин, бунмнг усти- 
га чуқур, чалов оғир, уни кўтариб қнрғоққа олиб таш- 
лаш жуда мушкул.

Уч кун бўлди. Шу уч куннинг ўзи ҳам аича мадори- 
мизни олиб қўйди. Бироқ руҳимиз тетик, ҳазил-мутойиба 
авжида. Чаловда қизлар, жувонлар йўқ. Фақат мактаб- 
да ўқийдиган болалар, йигитлар. Ҳозир орамизда фақат 
Карим кўзойнак нўқ. У бизларга қатиқ ташийди. Бош- 
қалар шу ерда: Абдунаби ҳам, Аъзам ҳам, Жалил ҳам... 
Раис бобо айтган гапининг устидан чиқди. Тушда бир 
маҳал иссиқ овқат қилиб беряптн. Ёрма гўжа! Қўч- 
қор муаллимнппг ўзн пиширадн. Бунинг устига сувдан 
унча-мунча балиқ тутиб, қовуриб еб турамиз. Аммо 
Карим кўзойнак туяда олиб келадиган қагиқда на маза 
бор, на матра. Исой бобога одам юбориб суриштирсак; 
«Мен бузилмаган қатиқ бераман, агар ишонмасанглар 
текширнб олинглар», деб анча хафа бўлибди. Шундан 
кейин тағин Карим кўзойнакдан шубҳалана бошладик. 
Мен тунов кунги бобомнинг гапини айтиб бердим: бола- 
лар ҳайрон бўлишди.

— Суюлтириб олиб келганига қараганда сув қўшса 
керак-да, лаънати, — деди Аъзам.

— Ферма билан Белариқ ўртасида сув йўқ-ку, қандай 
қилиб қўшади.

Бизлар чуғурлашиб турганимизда қўлтиқтаёқда оқ- 
соқланиб Қўчқор муаллим келиб қолди. Шундай бўлса 
ҳам Аъзам гапни давом эттирди:

— Ламаймизмипой?
— Дайқан либқи?— деди Аъзам.
Қўчқор муаллим бу қанақа <-тил, дегандай бизларга 

қаради. Бизлар мактабда шунақа тнлда гаплашамиз, 
майнабозчилликка. Масалан, бир сўзни айтмоқчи бўл- 
сак, у сўзнинг охирги бўғинини олдига олиб гапираве-
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рамиз. Қизларники бошқача. Улар, масалан, «Уйга ке- 
тасанми?»— демоқчи бўлса, «ултишга келтишасанми?» 
— деб гапиради. Ҳозир Аъзам бундай гапираётганининг 
сабаби — майнабозчилик эмас, Қўчқор муаллимга бил- 
дирмай, Қарим кўзойнакнн пойлаймизми, деяётган эди. 
У Абдунабининг: «Қандай қилнб?» — деган сўроғига 
жавоб берди:

— Татўрт лабо либбў лаймизпой. Римизби манинг- 
фер даёни, римизби таўр дайўл. Михўп?

— Тибўп.
— Чоиқа мизбошлай?
— Рби атдансо нгсў.
Қўчқор муаллим бир оз қайрон бўлиб турди-да, охи- 

ри чидаёлмади шекилли,сўради:
— Ҳой, болалар, бу қанақа тил ўзи? Вьетнамчами? 

Нима деяпсизлар?
— Гағин бир соатдан сўнг тўртта бола бўлиб Қора- 

чиққа балиқ тутгани борамиз. Муаллим рухсат берар- 
микан, деяпмиз, — деди Аъзам айёрона кулиб.

— Боласи тушмагурлар-эй. Шу гап экан-у, тўғри га- 
пириб қўя қолсаларинг бўлмасмиди?

Абдунаби қиқирлаб кулиб юборди. Билдириб қўй- 
маса эди, деб турибмиз ичимизда. Аъзам шайтон бунинг 
ҳам иложини топди.

— Абдунаби, Аъзам, Эргаш, қани бир ҳаракат қилай- 
лик... Ҳадемай балиқ овига борадиган маҳал ҳам бўлиб 
қолади.

Ишга тушиб кетдик. Қўчқор муаллим овқатга уппай 
бошлади. Учоқ кечаги жойда бўлгани учун бизлардап 
анча нарироқда қолиб кетган.

— Муаллимга ўтин йиғиб бериш керак,— деди Аъзам.
— Озгина ишлайлик, кейин бориб туяқорин судраб 

келамиз.
Туяқорин деган нарса ростдан ҳам туяпинг қорнидай 

катта, сал шамол турса, илдизидап қўпорилиб гомалаб 
горади. Шоҳида тикани кўп, уни ўша қўпорилган илдиз- 
дан ушлаб олиб келмаса, қўлга тикани санчилади.

бвқатга чамаси ярим соатлар қолганда тўрт бола 
ариқдан чиқиб, тўртта туяқорин судраб келдик. Қўчқор 
муаллимнинг боши осмонга етди. Қозопга сув қуяётган- 
да рухсатини олдик.

— Балиққами энди? — деди у таёғига суяниб қад» 
дини ростлар экан.

— Ҳа,— Аъзам бизларга қараб кўз қисдн.
— Майли-ю, кечикмай келинглар. Ҳадемай қатиқ 

ҳам келиб қолади.
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— Хуп.
Кийимларимизни ҳам киймасдан чопганимизча йўлга 

тушдик. Ферма билан Белариқ ўртаси уч километрча ке- 
лади. Урталиқда тўп-тўп жинғил, тўронғиллар... Худди 
тўқайга ўхшайди. Уртасига кириб кетса, отлиқ уёқда тур- 
син, туя минган ҳам кўринмай кетади.

Тўрт бола тўрт жойда Карим кўзойнакни кутиб ту- 
рибмиз. Бошимиздан, баданимиздан офтоб ўтиб боряпти. 
Атроф жимжит. Фақат қаердадир, сояда чигиртка иссиқт 
дан нолиб чириллайди. Қаердадир бир бўзтўрғай бўзлай- 
ди. Менинг с-нгинамда бир сўфитўрғай худди тушай де- 
са Тушолмаётгандай бир жойда туриб қанот силкиб, 
вижирлайди. Буни Аъзам кўрса, унга ҳам ҳазил қилган 
бўларди: тушолмайдиган бўлсанг нега чиқасан, деб.

Жинғил тупларининг панасида пойлаб турибмиз. Бир 
томондан офтоб қиздириб, иккинчи томондан жинғилнинг 
тамакиникига ўхшаш аччиқ ҳиди димоғимизни ачишти- 
риб, жиққа терга тушириб ташлади. Бўйинларимизга 
жинғил гули ёпишиб қичиштиради. Шу туришимизда 
атайлаб кидириб келган одам ҳам тополмайди бизларни.

Ана, ферма томондан бир қора кўринди. Шу бўлса 
керак... йўқ, у отлиқ экан, қишлокқа қараб кетди.

Яна битта қсра кўриндн! Бунпси албатта Карим кў- 
зойнак... Айтганпм келдн. Уша!

Болаларга: «Жойларингдан кимирламанглар», ишо- 
расини қилди Аъзам. Яқинлашнб колди. Карим кўзойнак 
туясини савалаб, лўкнллатиб келяпти. Савалаган сайнн 
бақирали туя бечора. У шундоққина ёнимиздан ўтиб 
кетдн. Кимир этмай турибмиз. Т уянинг овозп анча узоқ- 
лашди. Бнзлар бир жойга тўпланнб бошларимизни кў- 
тарнб карадик.

— Жинғилларни паналаб қорама-қора бораверамиз.
— Кетдик.
Бирдан туянинг қораси кўринмай, овози ўчиб қолди. 

Йўқотнб қўйднк. Энди нима қилдик, деб ҳайрон бўлиб 
турсзк. Аъзам жеркиб берди:

— Нима қилиб турибсанлар, юрмайсанларми?
— Каёққа?
— Э, қанақасанлар!— деди Аъзам жахли чиқиб. У 

осмонга имо қилди. Сал нарироқда, тепада беш-олтита 
қора зағчами, қора қушнинг палапонларими, айланиб 
учиб юрарди:— Тепада қуш айлаиса, албатта тагида бир 
гап бор, деявер.

Қушлар айланаётган жойни мўлжаллаб бораётган- 
дик, Аъзам таққа тўхтади. Бармоғини оғаига кўндаланг 
қилиб: «Жим!», деди.
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— Ана, ана, кўрдингми?.. Ҳув, катта туп жинғилнинг 
тагига қара!

Ҳаммамиз аниқ кўрдик. Туя чўкиб ётарди. Карим кў* 
зойнак жипғил тагида ғимирлаб юрибди... Ана, туяга 
минди. Туя бир бақириб ўрнидан турди-да, йўлга тушди. 
Узоқлашгандан кейин ҳаммамиз югуриб бордик, ўша 
жойга қарасак, жинғил атрофи шўрхок эмасми, топта- 
лавериб тупроғи ўйнаб кетибди. Туя бир марта чўккани- 
га бунчалик бўлмайди. Бир пант Аъзам жинғил тагидан 
каноп қопга ўроғлиқ нарсани судраб чиқди. Очиб қара- 
сак, жигарранг кастрюлька, ичида эндигина кувидан 
олингандай, ҳали унча етилмаган оппоқ сариёғ!

Анграйиб қолдик.
— Вой, аблаҳ!— деди Аъзам.
Бизларга ҳамма нарса аён бўлди: бу акам ҳар куни 

фермадан чиққанда туя жониворни савалаб, бақиртириб, 
лўкиллатиб келаркан-да, шу жойга етканда чўктирнб, 
бидонларнинг оғзини очаркан. Қарабсизки, икки бидоп- 
дан икки килодан тўрг кило ёғ чиқиб турибди-да ҳар 
куни! Мана унинг шаҳарга кунора тушишининг сабабн!

— Қани, кўтаринглар,— деди Аъзам.— Кўзойнак ке- 
тиб қолмасдан етиб боришимиз керак.

— Кегдик!
Икки бола, қопнинг икки томонидян кўтариб, пўлнн 

бошқа ёқдан солдик. Бирпасда етиб бордик. Хайрият, 
Қарим кўзойнак ҳам эндигипа келиб, туясиии чўктираёт- 
ган экан — йўлнинг буёгига секин ҳайдайди-да, хумнар!

Қопни бир чеккага олиб бориб қўйдик. Қўчқор муал- 
лим сезиб қолган экан:

— Уҳ-ҳў, ўлжа катта-ку, — деди жилмайиб-
— Катта!— дедик.
— Лаққа тутдингларми дейман?
— Ундан ҳам зўрини...
— Қани кўрайлик.
— Қейин...— деди Аъзам ялпнгандай.
Қўчқор муаллим Аъзамнннг жавобидан ҳапрон бў- 

либ елкасини қисиб қўя қолди.
Одатда соат бирлар атрофида чаловчилар бир л и т р - 

дан қатиқ ичишиб, яна ишга тушадилар. Соат учларга 
бориб, иссиқ овқат тайёр бўлади. Ҳамма товоқларини кў- 
тариб бидон атрофига уймалашиб қолди... Бидон очи- 
либ, бир товоққа қатиқ қуйилганда: __

— Яна кечагининг ўзи,— деди Жалил.— Бундан ай- 
рон минг марта яхши!

Аъзам чидаёлмади. Жадал бориб бидоннинг ичига 
энгашиб қаради:
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— Нега нунча суюқ?
Карим кўзойнак нндамади.
— Мен сендан сўраяпман, нега суюқ?
— Мен қаёқдан биламан,— деди у кўзларини чақ- 

чайтириб. Лекин ннмадандир хавотирланаётганини хат- 
ти-ҳаракатидан сезпш мумкин эди.

— Билмайсанмп?
— Билмапман.
— Эргаш, олиб кел,— деб имлади Аъзам. Абдунаби 

иккаламиз бояги каноп қоппи келтнрпб, болаларнинг ўр- 
тасига қўйдик. Карнм кўзойнак турган жойида бақрай- 
ганча қотиб қолди. Болалар ҳайрон. Қўчқор муаллим 
ҳеч нарсага тушунолмай ҳаяжонда. Аъзам қоп ичидан 
кастрюлькани олиб очди.

— Буни ҳам билмайсанми?
Карим кўзойнакдан садо чиқмади.
— Сендан сўраяпман, итга ўхшаган!
Аъзам бир тарсаки қўйиб юборди. Карим кўзойнак 

ағдарилиб тушди. Ойнаги бир томонга учиб кетди. 
Аъзамни болалар ушлаб қолишди. Қўчқор муаллим ўр- 
тага чиқди:

— Тўхтанглар, нима гап ўзи?
Мен воқеани бир бошдан тушунтириб бердим. Ҳамма 

ғазабга минган. Қўйиб берса Каримии кўзойнаги билан 
еб қўядигандай. Бари бир бўлмади: биринчи бўлиб қатиқ 
олган Жалил ўзини тутолмади, қўлидаги товоқни қатиқ- 
патиғи билан Карим кўзойнакнинг башарасига отди. 
Яхшиям кўзойнаги ерга тушган, бўлмаса ойнаси синиб, 
кўзини чиқариб юборармиди!

Болалар Жалилни ушлаб қолишди-ю, бироқ унинг 
огзини ушлашолмади. Етти пушти қолмади Карим кў- 
зойнакнинг. Ҳумордан чиққунча сўкди. У бўлса гингшиб, 
ннғлаб, башарасини артарди. Қўчқор муаллим аста бо- 
риб, уни қўлтигидан суяб турғазди.

— Қани, буёққа келинг, ўғлим,— дея уни ариқ бўйи- 
га олиб борди.— Бнр юзчаларингпзни ювннг-чи...

Карим кўзойнак юзларини ювди, артннди, кўзойна- 
гини тақди. Қўчқор муаллим уни ариқ бўйига ўтқазди. 
Ҳамма балога тикилгандай тикилиб турибди.

— Қани, ўғлим, айтинг-чи, мана бу нима?— Қўчқор 
муаллим унга ариқдаги сувни кўрсатди.

— Сув...— деди Карим кўзойнагини йилтиратиб.
— Сув нима демакдир?
Карим кўзойнак саволга тушунолмадими ё ҳозирги 

аҳволга бу саволнинг нима алоқаси бор, дедими, миқ 
этмай тураверди.
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— Сиздан сўраяпман?
— Билмадим...
— Билмасангиз, яхшилаб билиб олинг: сув — ҳаёт 

демакдир. Бу сув қишлоғингизга ҳаёт олиб боради, экин- 
ларингизни суғоради, дон бўлади, қовун-тарвуз, пахта 
бўлади. Тушундингизми?

— Тушундим.
— Энди мана бунга қаранг,— деди Қўчқор муаллиМ 

ариқ бўйидаги бир уюм чаловни кўрсатиб.— Бу нима?
—Чалов.

— Буни нима учун оляпмиз сувдан?
— Сув тезроқ оқсин, деб...
— .Сувнинг йўлини тўсмасин, деб-а?
Карим кўзойнак бошини қимирлатди.
— Шу сув йўлидан, ҳаёт йўлидан мана бу ғавни,— 

Қўчқор муаллим уюлиб ётгап. чаловларни кўрсатди, — 
олиб ташлаётганларнинг насибасини туя қилган .одамни 
нима десак бўлади?

Карим кўзойнак индамади.
— Ундай одамнинг мана бу чаловдан ннма фарқи 

бор?— Қўчқор муаллим титраб кетди. Жаҳли чиққанинн 
биринчп марта кўриб турибман, кўкариб кетаркан:— 
Вей, муштдай бошингизга шунча айёрлик қандай қнлнб 
сиғди, а? Қим ўргатди сизга?

— Отасидан ўрганган-да! — деди кпмдир.
Кар нм кўзойнак пиғламснраб, башарасинп буришгпр- 

ганча, миқ этмай ўтирарди. Қўчқор муаллим болаларга 
қараб деди:

— Қани, болалар, нима киламиз буни?
Қўчқор муаллимнинг у билан «сиз»лаб муомала қи- 

лаётганини кўрган болалар энди бунга унча жазо ҳам 
бермаса керак, деб ўйлаб турарди. Шундай бўлса ҳам:

— Энди бунга қатиқни ишониб бўлмайди, — деди 
Жалил дўриллаб.— Чаловга тушсин. Шунда билади у 
ишнинг оғирлигини. Нима, бизлардан ортиқ жойи борми 
б^ буғалтирбаччанинг!

Бошқалар ҳам шу фикрга қўшилди:
— Тўғри!
■— Иўқ,— деди Қўчқор муаллим.— Хайрли ишга тў- 

ғаноқ бўлганни мана бу чаловдай четга чиқариб қўйиш 
керак. Шу бола ишларканми?! Йўқ, ишлайдиган одам- 
нинг турқи бўлак бўлади. Бу ишимизга фақат халақит 
беради, холос.

— Муаллим тўғри айтади. Нима, шунинг ёрдамига зор 
қолибмизми? Ариқни ҳам ҳаром қилади бу қовунқурт!
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Мен ҳам чидаб туролмадим. Унннг илгариги ишларн 
ҳам эсимга тушиб кетди.

— Бу ярамас «эшак карвон»имизга ҳам доғ туширган,
— дедим. — Хирмондан буғдон ўғирлаган. «Саллот эти- 
ги»ни ҳаром қилиб...

— Ана!— деди кимдир менинг гапимни тасдиқлаб.
— Энди, яхши йигит, шу дақиқадан бошлаб озодсиз,

— деди Қўчқор муаллим. — Бу ишни ҳам эплаёлмадин- 
гиз.

Карим кўзоннак аста ўрнндан туриб, туяга бораётган 
эди:

— Туяни ўз ҳолига қўйинг,— деди Қўчқор муаллим.
— Бечорани шунча кундан бери бегуноҳ савалаётганин- 
гиз ҳам етар... йўнғичқа ўраётганларнинг улушини ма- 
на бу болалардан бири элтиб беради.

Қарим кўзойнак аста ўрнидан туриб, йўлга тушди. 
У сал нарироққа боргач, орқасига қараб нималардир 
деди. Нима деса дегандир-у, лекин унинг аҳволи ачинарли 
эди. У дўстларидан ажралиб, яккаланиб қолган, болалар 
қаҳр устида турибди-ю, аммо кўнгилларининг бир бур- 
чида ачиниш, жиндек меҳр ҳам йўқ эмасди.

— Аъзам, сиз туяга минингда, нариги бидондаги қа- 
тиқни йўнғичқа ўраётганларга етказинг,— деди Қўчқор 
муаллим. — Илҳақ бўлиб ўтиришгандир. Эртага бошқа 
одам тайин қиламиз.

Аъзам туяга миниб, йўнғичқа ўраётганлар олдига 
кетди. Қўчқор муаллим бўлса ўчоқ бошига бориб, косов 
билан қозон тагидаги оловни қўзғай бошлади. Ҳамма 
қовоғини солиб, кайфи бузилиб турганда қатиқ ўтади 
дейсизми? Ҳамма бир-бирига қараб имлашди-имлашди- 
да, ариққа, ишга тушиб кетишди... Қўчқор муаллнм ўзи- 
нинг Каримга нисбатан жудаям қаттиққўллик қилгани- 
дан эзилди шекилли, анча вақтгача ҳеч ким билан гап- 
лашмадп.

4. КАРИМ БУГУН НЕГА ДАРСГА КЕЛМАДИ?

Агар навбатдаги ўқиш йилимиз бошланиб, адабиёт 
муаллимимиз қишлоғимиз тарихи, ҳамда унинг нима 
учун Чаман деб аталиши ҳақида иншо ёзиб келинглар, 
демаганида борми, ҳеч балони билмай, Чаман деган 
қишлоқда яшаймиз, деб юраверар эканмиз. Тўғри-да, 
қишлоғимизда қаққайиб турган бирон дарахт бўлмаса 
ёки бир туп гул ўсмаган бўлса, бунинг нимаси чаман?

Аъзам иккаламиз ўйлаб-ўйлаб, ахийри унинг дадаси- 
дан сўрайдиган, сўнг ёзадиган бўлдик.
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Кечқурун Аъзамларникига кирдим. Улар овқатланиб 
бўлиб, чой ичиб ўтирншган экан. Уртада хонтахта, хоп- 
тахта устида еттинчи чироқ лип-лип қилиб ёниб туриб- 
ди. Хонтахта теварагида Аъзамнинг ойиси, дадаси, икки- 
та синглиси билан укаси ўтиришибди. Чироқ уларнинг 
юзларини базўр ёритиб турибди. Теварак-атроф ним- 
қоронғи. Киришим билан дадаси: «Кел, кел, Эргашвон», 
деб мулозамат қилди. Аъзам бўлса, менинг нима учун 
кирганимни билнб турганидан ўтирган жойида бнр қи- 
мирлаб олдн. Ҳол-аҳвол сўрашганимиздан кейнн хамма 
чиқиб кетиб, Аъзам, дадаси, мен уччаламизгина қолдик. 
Аъзам билан мен бир-биримизга қараймиз, лекин юрак 
ютиб, сўз очолмаймиз. Ахийри, Пўлат амаким кўнглн- 
мизда бир гап борлигини сездилар шекилли, ўзлари сў- 
раб қолдилар: ’

— Ҳа, Эргашвой, ишлар қалай? Уқишларннг яхши 
кетяптими?

— Тузук.
— Анави ўртоқларинг билан ярашиб олдиларингми?
— Қанси?— мен ялт этиб Аъзамга қарадим. У ҳам 

менга қараб елкасини қисди.
— Қайси бўлардн. Анави кўзойнак тақиб юрадиган 

қора бола бор-ку... Қовунқуртлик. Буғолтирнинг ўғлп...
Э, упи айтяпсизми? Уришмаганмнзу...

— Ким бнлади, ану чопонйиртарлик Абдунаби дегап 
ўртоқларинг сал орамиз узоқроқ, девди-ку.

■— Шунчаки ўзимиз...
Пўлат амаким мийиғларида жилмайиб, қувлик билаи 

пккаламизга бир-бир қарадилар-да:
— Ҳўудаям унчалик бўлмаса кераг-ов, — дедилар. 

Сўнг гшча сукут сақлаб, иккаламизни кузатдилар- Биз- 
лардан садо чиқавермагач, гапни ўзлари давом эттирди- 
лар:— Унақа бўлар-бўлмасга жиртинг-пиртинг қилавер- 
манглар. Суриштириб келганда ҳаммаларииг бир ернинг 
боласисизлар. Ҳа, аҳил бўлиш керак, тотув бўлиш керак. 
Немиснинг уруши ҳам етиб-ортиб турибди. Сенларники 
ортиқча...

Ҳеч нарса талашганимиз йўқ. Меникини олса ё Аъзам- 
никини олса уришмаган бўлардик. Колхоз мулкига кўз 
олайтнргандан сўнг..., деб эътироз билдирмоқчи бўлдим- 
у, мақсаддан чалғимай деб индамай қўя қолдим.

— Амаки, нега қишлоғимизнинг отини «Чаман» деб 
аташади? Узи кичкинагина қишлоқ бўлса-ю, нега уч ма- 
ҳаллага бўлиниб кетган?

Менинг бу сўроқларимни кутмаган эканларми ё бир- 
дан гап мавзуси ўзгариб кетганигами, амаким бир оз
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апграчнб мепга қараб турдилар-да, шуни ҳам билмай- 
санми, дегапдай бошларини чайқаб, кулнмсираган бўл- 
дилар. Сўнг айтадиган гапларнни бошндан ўйлаб олди- 
лар чоғи, ерга ҳараб жим қолдилар. Аллавақт ўтгач, 
бошларини кўтариб, иккаламизга қараднлар.

— Сенлар у маҳалда йўқ эдииглар,— дедилар жой- 
лашиб ўтириб олиб. Шу пайт Аъзамнинг сннглиси 
бир чойнак чой олиб кириб хоитахтага, акасининг олди- 
га қўйнб, аста оёқ учида чиқиб кетди:— Минг тўққиз юз 
ўттиз бнринчн йпл эдн. Биз ҳознрги «Бапналминал» кол- 
хозида яшардик. Бу жойлар ўша «Байналминал»нинг 
яйловлари эди. Текис, суғорса бўладнган ясси... Колхоз 
бошқармаси экин майдонларини кенгайтириш мақсади- 
да бу ерларга ҳам буғдой, арпа эка бошлади. Қатнаб 
ишлаш жуда оғир. Оралиқ масофа ўттиз чақирим кела- 
ди. Дастлаб ўн беш-йигирма хонадон кўчиб келпб, ка- 
паларда яшардик. Сўнг кўпайишиб кетдик.... Қирқкапа 
атадиб кетганимизнинг боиси шу.

— «Чопонйиртар» маҳалласи бплан «Қовуикурт» ма- 
ҳалласи-чи?— сўраб қолди Аъзам сабрсизлик билан.

Амаким аввал мириқиб кулдилар. Ниманидир эсла- 
дилар чоғи, юзлари гул-гул яшнаб:

— Дастлабки пайтлар Дадамат деган бир чапдаст 
йигит ҳам кўчиб келиб, шу ерда бир йиллар чамаси 
яшади. Сўнг қўшниси билан уришиб, чопонини йпртибди, 
одамлар уларни муросага келтириб қўйгач, кейинчалик 
нарироққа уй солиб кўчиб кетди. Ҳознр у жойлар йигир- 
ма-ўттиз хонадонли махалла. Бнроқ ўша воқеа одамлар- 
нинг эсидан чпқмапдн. Шу-шу «Чопонйиртар» маҳалласи 
аталди-кетди.

— «Қовунқурт»-чи?— дедим мси сабрим чидамай.— 
Улар хам уришиб кўчиб кетганларданми?

— Йўқ, улар уришмаган. Исмопл деган бир киши 
бўларди. Узи қоп-қора. Балки сенлар эслаёлмасаларинг 
керак. Уттиз еттинчи йили оламдан ўтди, бечора. Жуда 
яхши одам эди. Колхоз у кишинитовук фермага бошлиқ 
қилиб тайинлаб, ҳозирги ўтирган жойимиздан четроққа 
қўра солиб берди. Одамлар у кншини қоп-қора бўлгани 
учун «қовунқурт» дейншарди. Кейинчалик у ерга ҳам 
одамлар иморат қуришиб, кўпайишиб кетди. Шу-шу бу 
жой ҳам «Қовунқурт» маҳалласи аталди-кетди,— деб 
амаким бнр оз сукут қилдилар.— Ҳалиги кўзойнакли ўр- 
тоқларинг ўша Қовунқуртнинг исваралари... Шунақа! 
Энди қишлоғимизни нима учун «Чамап» деб аташгани 
хам қизиқ. Эшмат аравакаш деган бир қизиқчи йигит... 
Ҳозир ҳам бор-ку. Анави аравакаш чол-да. Бобопг бериб
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юборган ул-бул нарсаларни олиб келиб бериб юради-ку. 
Уша кунлардан бир кун шаҳардан қайтиб келаётиб, 
қишлоққа кираверишдаги ариққа араваси тиқилиб чи- 
қолмай турган экан. Уст-боши лой, шалаббо, обдаи ҳол- 
дан тойган... ўзи жонидан тўйиб турган маҳалда бир отлиқ 
ўтиб кетаётиб: «Биродар, бу қишлоқнинг номи нима?»
— деб сўраб қолибди. Эшмат аравакаш истеҳзо билан: 
«Бу қишлоқни «Чаман» дейишади», деб юбориб» 
ди. Бу гап одамларнинг қулоғига етиб, роса кулишибди. 
Шу-шу қишлоғимизнинг оти «Чаман» бўлиб кетди. Ил- 
гари номи «Нйилма» эди. У энди бировнинг эсига ҳам 
келмайди. Одамлар «Чаман»га ўрганиб кетишди. Бир 
йиғинда одамлар ўртасида гап ҳам бўлди: қишлоғимиз 
номини ўзгартирнш ҳақида. Лекин йиғинга таклиф этил- 
ган меҳмонлардан бири: «Узи чиройли ном-ку, биродар- 
лар. Нима қиласизлар ўзгартириб? Чаман бўлмаса ча- 
ман қиласизлар. Яхши ният-да. Уруш тугаб йигитларин- 
гиз қайтиб келишса, албатта чаманзорга айлантириб 
юборишади. Ҳали қараб турасизлар, бу ерлар жаннат- 
дек бўлиб кетади», деди.

Кимдир: «Номи «Чаман» бўлиб, биронта гиёҳ ўсма- 
са...»— деб минғирлаган эди, ўсмаса ўсмас. Ерларимиз 
шўрҳок. Ҳа, пигнтларимиз қайтиб келишса, шўрлариҳам 
ювилар, дарахт ҳам экармиз, гулзор ҳам бўлар. Лехин 
ука, гап унда эмас. Гап одамларимизнинг яхшилигвда, 
покдомонлигида, дилбарлигида. Бу ном қишлоғимизнинг 
ҳуснига қараб эмас, одамларимизнинг табиатига қараб 
қўйилган. Ҳа, мен сизга айтсам, бу ном ўзимизга яраша- 
ди!»— деди оқсоқоллардан бири. Шу билан гаптугади. 
Лна шунақа. Ҳозир бировнинг эсига хам келмайди. Бу 
номга ҳамма ўрганиб, кўникиб кетган. Шу номга яраша 
ишлашади, шу номга яраша иш тутишади. Ҳақиқатан 
ҳам қишлоғимиз районда доимо ҳурмат тахтасида: ча- 
манликлар бир гапни айтдими, уни ўз вақтида қилмай 
кўймайди. Мана, бу йил ҳам ғаллани ўзвақтида топшир- 
дими—топширди, гўшт, сут ёғ плани бажарилдими — 
бажарилди. Худо хоҳласа, пахтани ҳам қойил қилишади...

Гап шу ерга келганда, сал бўлмаса мен ҳам мақтаниб 
юборгим келди. Нима, бу планларнинг бажарилишида 
болаларнинг улушлари йўқми? Бор! Ахир бизлар ҳам 
«Эшак карвон» тузиб ғалла ташиганмиз, ариқнинг чало- 
вини тозалаганмиз...

— Сенлар ҳам шунга қараб иш тутмоқларинг керак,
— дедилар сўнг амаким.— Бўлар-бўлмасга жўжахўроз- 
дай жиқиллашаверадиган бўлсаларинг, бу қишлоқнинг 
номи «Чаман» эмас, «Жанжал» бўлади.
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Амакимнннг ҳамма гапи ҳам бир бўлди-ю, охирги 
гапи ҳам бир бўлди. Аъзам иккаламиз бир-биримизга 
ер тагидан қараб, миқ этмай ўтирардик. Қанча ўтирдик 
билмадим, охири амаким: «Вой-во-ей», деб белларини 
ушлаб, қўлларига таяниб, ўринларидан турганларида, 
бизлар ҳам жилдик...

Ҳақиқата-н ҳам бундай ўйлаб қарасак, Қарим ҳа- 
қидаги фикримиз унчалик тўғри эмасга ўхшайди. Қинғир 
иш қилдинг, деб четлатиб қўйсак, у баттар бўлмайдими? 
Шунақа чакки ишлар қилганида нега ўртага олиб дакки 
бермаймиз-у, нуқул ҳайдаб юборамиз? Мана бугун мак- 
табда катта мажлис бўлпб, ўқувчиларнинг пахтага чи- 
қиши ҳақида гап бўлди. Негадир гапга чиққан болалар 
мавзудан четлаб, нуқул Каримни танқид қилиш билан 
озора бўлишди: Карим ундоқ, Карим бундоқ. Қизиқ, би- 
ронтамиз қандай қплса тузалади, қандай қилиб тўғрн 
йўлга солиш кераклигини айтмаймиз-а!

Уйга кириб, ечиниб ўрнимга ётганимда ҳам Карим 
ҳақида ўнлардим. Қаранг, мажлисда нуқул бизни мақ- 
ташади. Ха, энди мақтов кнмга ёқмайди дейсиз. Нуқул 
Аъзам, Абдунабп, Жалил... бир-биримизга қараб, оғзи- 
мизнинг таноби қочиб тиржаямнз. Кўриб қўй, дегандай 
Карим шўрликка тикиламиз. У бўлса, ер ёрилса-ю, ерга 
кириб кетса! Бошини қуйи эгганча миқ этмай ўтирибди. 
Биронтамиз бундоқ ўрнимиздан туриб: «Ҳой ўртоқлар, 
Карим ҳам биз бплан бирга ншлаган, аммо сал адашди, 
уни тўғри йўлга солиш ҳаммамизнннг бурчимиз эди. 
Солмадик. Тўғриси, солишни истамадик. Унинг шунақа 
бўлиб қолишида бизнинг ҳам айбимнз бор!» деб айтол- 
мадик. Тағин биз чаманликлар эмишмиз-а!

...Эрталаб ҳамма болалар қишлоқ ўртасидаги мактаб- 
га отланишади. Узи қишлоғимизда битта тўлиқсиз ўрта 
мактаб бор, холос. Еттини битирган болалар шаҳарга 
тушиб ўқишади. Бир йилдан кейин бизлар ҳам шаҳарга 
ўқишга кетамиз. Бобомникида ётиб, ўқийман. Аъзам 
ҳам интернатда ётмайди, акасининг уйи бор шаҳарда. 
Бобомларнинг уйларига яқин жойда. Унгача комсомолга 
ўтиболсак... Кечаги мажлисда қизиқ бўлди: ҳов анави буғ- 
дой ўроғи пайтидаги шаҳардан чиққан вакил бор-ку, ўша 
биз ҳақнмизда боплаб тавсиянома ёзиб берибди: яхши 
ишлади, ташаббускор... ва ҳоказо деб. Роса кулги бўлди. 
Вакил шўрлик комсомолга ўн беш ёшдан қабул қили- 
нишини ҳам билмас экан. Биз эса энди ўн учга кирдик. 
Уша тавсияпомада ҳам вакили тушмагур ёмон мисол та- 
риқасида Каримни кўрсатибди, денг... Узи бнр тилга
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тушганингдан кейин, бир ёмон аталганингдан кейин ўтган 
ҳам бир тепиб ўтар экан, кетган ҳам!

Шу ҳаёллар билан мактабга етиб бориб, энди синфга 
кирган ҳам эдимки, дарсга қўнғироқ чалинди. Одатдаги- 
дек синфда қий-чув. Болалар худди қулоқларидан олган- 
дай қичқиришиб гаплашишади. Биров бировни қувлаган, 
биров парта устида югурган.

— Салом, Эргаш!— деди кимдир ёнгинамдан чопиб 
ўтиб кетаётиб. Қарасам, Аъзам. Уғилой найновнинг бир 
нарсасига теккан шекилли, орқасидан қувлаб ўтди.

Эшик ғийқ этиб очилиб, қўлтиғида таёғи, бир қўлида 
харита Қўчқор муаллим кириб келди. Бирпасда қий-чув 
тўхтаб, ҳамма жой-жойига бориб тик турди.

— Салом...
— Салом. Утиринглар,— муаллимнинг товуши юмшоқ, 

хотиржам чиқди. Сўнг у синфга кўз югувтириб, аста қа- 
лин йўқлама дафтарини қўлига олди:— Қани, бугун ким 
навбатчи?

— Мен...— ҳалигина Аъзамни қувлаб юрган Уғилой 
ўрнидан дик этиб турди.

— Қммлар йўқ?
— Каримдан бошқа ҳамма бор, муаллим.
Қўчқор муаллим негадир навбатчига эмас, синфга қа- 

раб:
, — Нега келмабди?— деб сўради бепарвогина^

Болалар муаллимнинг шу саволини кутиб туришган 
экан шекилли, бир-бирларига гал беришмай чувиллаб 
кетишди.

— Қечаги танқидни кўтаролмаган бўлса кер,ак-да.
■— Вакилнинг гапидан хафа бўлган...
— Уртоқларини мақташганини эшитиб алам қилган- 

дир-да!
— Жазаси...
— Баттар бўлсин!
Муаллим қўлларини ҳавога кўтариб, «бас» демага- 

нида, билмадим, бу болалар тағин нималар деган бўли- 
шар эди.

— Бўлди қилинглар, энди дарсимизни бошлаймиз. 
Қани, аввалги дарсимизда қайси мавзуни ўтган эдик? 
Қани, ким айтади?

Шу пайт эшикни кимдир аста тиқирлатди, сўнг ғийқ 
этказиб очди. Ҳамма ялт этиб эшик томонга қаради. Мен 
аниқ кўрдим: эшик тирқишидан кўк дуррасининг икки 
учини қимтиб тишлаб олган бир аёлнинг боши кўринди.

Муаллим:
— Навбатчи, чиқиб билинг-чн, нима гап экан?— деди.
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Ҳаммамизпинг дпққатимнз ўша ёқда. Уғилой эшикка 
қандай тез чиққан бўлса, шундай чаққон кириб келди-да, 
муаллимнинг қўлига бир парча қоғоз тутқазиб, худди 
қойил қилдимми дегандай, шартта келиб ўрнига ўтирди. 
Бу пайт, деразадан шундоққина кўриб турибмиз, ҳалигн 
хатни келтирган кўк дурралн аёл пойнптар-сойиптар қа- 
дам ташлаб, Қовунқурт маҳалласи томонга жадал юриб 
борарди. Муаллим эса, хатга тикилганча хаёлга толгани, 
жиддий тортиб, қўлларининг билинар-бнлмнмас титра- 
ётганига қараганда, бирон кор-ҳол юз бергани анпқ эди.

— Карим ўртоқларингнинг...— деди муаллим салмоқ- 
лаб анча сукутдан сўнг,— акасидан қорахат келибди...

Синф оғир нафас олгандай бўлди. Ҳозиргина ўша оғнр 
хатни енгил кўтариб кирган Уғилой:

— Вой, Аҳмад акам...— деб йиғлаб юборди.
Ҳалигина Карим ҳақида, унинг нима учун дарсга кел*

магани ҳақида фолбинлик қилиб, ҳар турли ножўя гап- 
ларни айтган болаларнинг ҳам унлари ичларига тушиб 
кетган эди.

Бугунги дарслар татимадн. Охирги қўнғироқ чални- 
ганда, Аъзам, мен, Абдунаби, Ғаниш, Жалил — ҳамма- 
миз ўртадаги ҳамма гипа-кудуратни унутиб, ўртоғимиз- 
дан кўнгил сўрагани «Қовунқурт» маҳалласига қараб 
йўлга тушдик...

Карнмларнинг уйларига яқннлашай деб қолганимнз* 
да Аъзам тирсагимни туртиб, орқага ишора қилди. Қа- 
расам, бир чақиримча нарида иккита ўқитувчимиз билан 
бутун синфимиз болалари келишяпти. Уларни кўриб, 
қувонганимдан кўзларимдан ёш чиқиб кетди. «Қаҳр ҳам, 
меҳр ҳам тарбия воситаси,— деган эдилар тунов куни 
Қўчқор муаллим Қарим чаловдан ҳайдалганида,— қани, 
кўрайлик-чн, қаҳримиздан тўғри йўлга тушмаса, унда 
меҳримизни ншга соламиз. Кўпчилик меҳрига тоб бера 
оладигани бўлмайди!»
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ҚОРХАТ

УЗИМ ҲАҚИМДА

Гапни чўзиб ўтиришни ёқтирмайман. Қисқа қилиб 
айтиб қўя қолай: ёзувчи бўлмоқчиман! Тўғрисини айтсам 
илг-ари ёзувчиликдан сал кўнглим қолган эди. Ахир ўзин- 
гиз ўйлаб кўринг. Кечаю кундуз хаёлингизда ёзувчи бў- 
лишдек юксак орзу бўлса, тинмай машқ қилсангиз, ёзган 
шеърларингиз, ҳикояларингиз сиз ўқиётган мактабда 
овоза бўлиб кетса, деворий газетада ишлайдиган бола- 
лар, отряд советининг раислари, пионервожатийлари 
кетингизда: «Фалон иккичи бола ҳақида шеър ёзиб бер, 
колхозимиз пахта планини бажарибди, мажлисда мак- 
табимиз номидан шеър ўқиб бер», деб ялинишса-ю, син- 
фимиз раҳбари бирдан идорага чақириб олиб: «Дарслар- 
дан мазанг йўқ, аввал дарс, кейин шоирлик!..» деб қийин- 
қистовга олса! Шу ҳам гап бўлди-ю! Нима, Тўрткўлдан 
ҳам бир ёзувчи чиқса арзимайдиган районмн? Менингча 
арзийди. Кўп китобларда ўқиганман. Ёзувчиларнинг 
ҳаёти ёзилган китобларда ҳам бор: ёзувчи ё катта ша- 
ҳардан, ё еерманэара, чиройли қншлоқдан чиқади. Биз- 
пинг Тўрткўлимиз унча катта шаҳар бўлмаса ҳам чирой- 
ли қиш... йў-ўқ, район. Шаҳар дсса ҳам бўлади. Ундан 
кейин манзараси бой. Шундоқ ёнгинамиздан Амударё 
ёйилиб оқади. Дарё бўйи кўм-кўк тўқай. Ундан берида 
пдхта далалари... Қичкина бўлса ҳам аэродромимиз бор. 
«ИЛ— 14», «ЯК», «Кукурузнпк» дейдиган самолётлар 
бирин-кетин учиб-қўниб туришади. Районимиз марказида 
чиройли-чиройли уйлар, сердарахт кенг кўчалар...

Бизнинг уйимиз ҳам ана шу кўчалардан бирида.
Келинг, уйимизга яқинлашиб қолдингиз, танишиб 

қўя қолайлик: Мени мактабпмиздаги болалар «Соғиндиқ 
шоир» дейишади. Тўғрисини айтсам, болаларнинг «шоир» 
деб чақириши менга ёқади. Индамайман. Районимиз мар- 
казидаги ўзбек ўрта мактабининг 7-«а» синфида ўқийман. 
Қанақа ўқишимни гапириб ўтирмайман. Ҳозир ёмон 
эмас. Утган йилй бир оз... Ҳай, майли, ўтган ишга сало- 
ват, дейишади-ку катталар. Дадам район касалхонасида 
бош врач бўлиб ишлайди. Исми Мурод, фамилияси Қур- 
бонназаров. Ишхонасидаги одамлар уни «Мурод Ғойипо- 
вич» деб чақиришади. Ойим ҳам дадам билан бирга... 
Ойжамол Қувондиқова! Болалар врачн. У, айннқса, мени 
яхши кўради, «Олтиним» деб эркалагани-эркалаган.
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Билмайман, сал сариқлигим учунми ё... Битта синглим 
ҳам бор — Феруза! Учинчи синфда ўқийди. Жуда қақил- 
доқ. Унинг олдида бир иш қилолмайсан. Дарров дадамга 
чақади. ё м о н  кўраман.

Синфимизда ҳам бунақа қақилдоқлар анча-мунча. 
Айниқса, Мастура деган бир қиз бор, отряд советининг 
раиси. Айтганини қилдирмай қўймайди... Келинг, бу қа- 
қилдоқ ҳақида кейинроқ айтиб берарман.-

Хўш, нимани гапираётган эдим? Кечирасиз, адабиёт 
муаллимимизнииг тили билан айтганда «ўтлаб» кетибман. 
У киши ўзи сўраган нарсадан сал ташқари чиқсанг, 
«Қурбонназаров, ўтлама», дейдилар. Ҳа, айтгандай, 
гап ёзувчилик хақида эди-я?

Мен мактабпмизда анчагина обрўга эга эдим. Кун- 
лардан бнр кун синфдошлаоим ёзган шеърларимни Тош- 
кентга — газетага юбор, деб маслаҳат беришди. (Қайси 
газетага гоборганимнн айтманманТ Анчагина шеъримни 
оппоқ қоғозга чиройли қплпб кўчнрнб, тагнга- «Шоир 
Соғиндиқ Қурбонин», деб ёзиб гобордпм- Юбордим-у, 
ўзимни қаерга қўйишимни бнлмайман. Юриш-туришла- 
рим ҳам бошқача бўлиб қолдп. Қандайднр бир ширин 
хаёл вужудимни қамраб олди: газетанинг навбатдаги сон- 
ларидан бирида шеърларим босилиб чиқади! Хамма 
ўқийди. Ана, ундан кейин синф раҳбари уришиб бўпти. 
Маҳфуза қақилдоқ атрофимда парвона бўлади. Адабиёт 
ўқитувчимиз ҳам «ўтлама» деёлмайди. Кимсан — шоир 
Қурбоний! Соғиндиқ Қурбоний!..

Газетани бир хафта кутдим, газета келди, аммо унда 
шеърим йўқ эди. Тағин кутдим. Қўйинг-чи, учинчи хаф- 
танинг бошида, газета яна келди. Бунда ҳам босилмабди. 
Бунинг устига ўша кунлари редакциядан бир хат олиб, 
бутунлай ҳафсалам пир бўлди...

Агар уйимизга дадамнинг яқин ёзувчи ўртоғи келиб 
қолмаганида, бу касбдан бутунлай кўнглим қолган- бў- 
лармиди?

Дадам кўпдан бери бир шоир ўртоғи бор эканлиги, 
у Тошкентдаги журналда ишлашини айтиб юрар эди. 
Бир куни уйга эртароқ қайтдим. Меҳмон келибди. Эшик- 
дан одоб билан салом бериб кирдим. Ҳалиги меҳмон 
алик олди. Узи дадам тенги. Оқ-сариқдан келган, ўрта 
бўйли. Чакка сочларига сал ок тушибди. Қарашларида 
қандайдир бир илиқлик бор. Менга қараб жилмайиб ту- 
рибди.

Дадам кулиб:
— Келинг, шоир,— деди.
Ҳалиги кишининг олдида уялиб кетдим. Дадам ҳеч
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бундай демас эди. Папкамки аста қўйиб, оёқ учида ҳов- 
лига чиқиб кетаётгандим, дадам чақириб қолди.

— Соғиндиқ, бери кел.
Олдига бордим.
— Бу амакингни танийсанми?
Елкамни қисдим.
— Нега танимайсан?— деди дадам жиддий тус олиб. 

— Айтмабмидим, сенга, Тошкентда шоир ўртоғим бор 
деб?

Узим ҳам қизариб кетган бўлсам керак. Меҳмон ама* 
ким бўлса:

— Нима қиласиз болани уялтириб?— деди дадамга. 
Кейин менга қараб:— Келинг, танишамиз,— деди.

— Ҳа, айтгандай, бир танишиб олинглар,— деди да- 
дам.

— Мен даданг айтгандай шоир эмасман,— деди у ки- 
ши кулиб.— Фақат оддий бир журналистман. Даданғ 
шўрлик касаллар билан овора бўлиб кетиб, журналист 
билан шоирнинг фарқига ҳам бормай қолибди.

Меҳмон амаким шундай деб кулди. Дадам бўлса, 
томоғини бир қириб, меҳмон амакига ўқрайиб қаради-да, 
ташқарига чиқиб кетди.

— Исмим Жўра, фамилиям Парпиев. Қани, бундоқ 
ўтиринг-чи. Ҳа, яшанг. Хўш, ўқишлар қалай?

— Яхши,— дедим уялиброқ.
— Туэук, — деди у чўзиб. Кейин бармоқлари билан 

етолии иертиб, аста гапида давом қилди:— Соғиндиқвой, 
сиздан бесўроқ бўлса ҳам шеърларингизни, ҳикояларин- 
гизни кўриб чиқдим. Дадангиз кўрсатди.

Мен шу вақтгача уларни биронта шеър биладиган 
одамга кўрсатмаган эдим. Ҳаяжон билан Жўра акам- 
ларнинг оғизларига тикилдим.

— Тузук, ёмон эмас. Бироқ... Ҳа, айтгандай, уларни 
биронта одамга кўрсатганмисиз?

— йўқ.
— Адабиёт ўқитувчингизга ҳам кўрсатмаганмисиз?
— Йўқ.
— Э, бу ишиниз чакки,— деди у.— Мен кўрган шеър- 

лар, агар қўйган числонгиз тўғри бўлса, анча илгари 
ёзилибди. Янги шеърларингиздан бордир-а?

— Ёзмай қўйганман.
— Нега?
— Шу...
— Сабаби борми?
Аста ўрнимдан туриб, редакциядан олган хатни яши- 

риб қўйган жойимдан олиб келиб бердим. Жўра акам
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уларни қўлига олиб ўқий бошлади. Уқиётиб негадир пиқ 
этиб кулиб юборди. Бир нима демоқчи бўлди-ю, индама- 
ди. Бир оз бошини чайқаб ўтирди-да:

— Майли,— деди. — Энди ҳеч ёзмайсизми?
— Босилмагандан кейин...— деб минғилладим. Синф 

раҳбаримизнинг гапини ҳам айтай дедим-у, чақмача- 
қарлик бўлмасин, деб айтмадим. Жўра акам ҳам бирпас 
индамай ўтирдн-да:

— Шеърни тузук ёзар экансиз,— деб қолди. Ялт этиб 
у кишига қарадим.— Ҳа, тузук ёзар экансиз. Прозангиз- 
ни ҳам кўриб чмқдим. Тўғрпсини айтсам, поэзиянгиздан 
ҳам прозангиз маъқулроқдек кўринди менга. Назаримда 
бир камчилигингиз бор: ўзннгиз билмаган, ҳис қилмаган 
нарсаларии ёзар экансиз. Мана: Октябрь революцияси- 
нинг эллик йиллиги, босмачилар, хўш, космодром ҳақида 
шеърлар ёзибсиз. Қани, айтинг-чи, шу гапларни яхши 
биласизми? Кўрганмисиз.

— йўқ...
— Мана, кўрдингизми? Кўрмаган, билмаган нарсанн 

ёзсангиз, ёзган асарингиз, қўполроқ қилиб айтганда,
ёлғон бўлиб қолади. Тўғри, кўрмай туриб ёзилган асарлар 
адабиётимизда кўп. Бунинг учун аввало, билим, маҳорат, 
ўткир тасаввур керак. Сизда ҳозир булар йўқ. Албатта, 
кейинчалик ўсасиз, билимингиз ҳам, маҳоратингиз ҳам, 
тасаввурингиз ҳам ўсади. Унда ёзсангиз бўлади. Тушу- 
нарлими?

Бошимни қимирлатдим.
— Энди, Соғиндиқвой, бундан кейин ёзмайман, деган 

гапингизга қўшилмайман. Езганимни газета чиқармас 
экан, деб ёзмай қўйсангиз бу — қўрқоқлик бўлади. Езув- 
чи ботир бўлиши керак. Шундай эмасми?

— Ҳеч ҳам қўрқаётганнм йўқ.
— Демак ёзасиз-а?
— Езаман...
— Баракалла, фақат кўрган-билган нарсаларингизни 

ёзинг. Борми, шунақа нарсаларингиз?
— Бор.
— Қизиқми?
— Қизиқ.
— Бўлмаса ўшалардан биттасини танлаб олиб ёзинг. 

Ёнингиздан ҳеч нарса қўшманг ҳам, ҳеч нарсани унутиб 
ҳам қолдирманг. Қелишдикми?

— Майли.
— Битгандан кейин менга юборинг! Узим кўриб бе- 

раман.
Эшикдан ойим бнлан дадам кириб келди. Дадамнинг
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қўлида битта шиша, ойнмнинг қўлида тўғралган бодринг,
— Роса гаплашдиларингми?— деди дадам кириши 

билан.
— Гаплашдик, — деди Жўра акам. — Қаёққа кет- 

динг?
— Қиттак-қиттак қилайлпк энди. Озиб-ёзиб бир келиб 

қ«либсан.
— Э-э...— деди Жўра амакпм.
Мен аста ўрнимдан турнб чиқиб кетаётган эдим, 

Жўра амаким кўриб қолди:
— Соғиндиқ, қаёққа? Овқатланмайсиэми?
— Э-э, — деди дадам қўлнни снлтаб.— Шу овқат 

епдими?
— Овқат дейншга безнллаб тураман,— деди ойим ку« 

йиб-пишиб.
Жўра амаким аста бошини чайқаб кулди. Хамон эшик 

олдида бошимни эгиб индамай турар эдим. Ойим пича 
дийдиё қилди-ю, йўқ, меҳмондан уялибми, ўйнаб кели- 
шимга ижозат бердилар.

Хеч кимга сездирмай уйдан чиқиб кетдим...
...Ишонсангиз, шу кундан бошлаб, нуқул ёзгим кела- 

ди. Аммо нимани, қайси кўрган нарсамни? Бошим қотди. 
Кеиии ёзишни ўрганиш мақсадпда бсш-олтита кнтоб 
ўқиб чнқдим. Афсуски, биронтасида ҳам «мана бундай 
қилиб ёзгин!» деган тапни тополмадим.

Уша китоблар орасида менга биттасн жуда ёкди. Мен- 
га ўхшаган бир қозоқ боласи «Менинг исмим Хўжа» де- 
ган яхши китоб ёзибди. Уша китобни ўқиб, ўтган йили 
ўз бошимдан ўтган бир қизиқ воқеа эсимга тушнб кетди. 
Ха, айтгандай, сизга бир ҳунаримни айтишни унутибманз 
мен фотографлик ҳам қиламан. Ишопмасангиз, макта- 
бимизга келинг. Мен олган суратларни ўз кўзипгиз билан 
кўрасиз. Каттакон фото-гаэета чиқарганмиз. «Овчилар» 
деган мавзуда. Мактабимизда ҳалиям оснғлнқ турибди. 
Рост. Мен ёзмоқчи бўлаётган воқеа.га мутлақо алоқадор. 
Шунинг ўзгинаси деса ҳам бўлади. Узимда ўша суратлар- 
дан битта-битта нусха бор. Алъбомга ёпиштирнб қўйган- 
ман. Бир чеккадан кўриб, хотираларимни янгиладйм. Ни- 
ҳоят шу воқеани ёзишга қарор қилдим. «Э, бирпасда қо- 
тириб ташлайман», деб И1йга киришсам, бошимда ҳеч гап 
нўқ. Ҳамма билганларим ҳам тумтарақай бўлмб кетса бў- 
ладими? Ишонасизми, шундан кейин йигирма кунча ёзол- 
май қийналиб юрдим. Бнроқ, ўша воқеа хаёлимдан чиқ- 
майди. Ухласам, тушимга киради, юрсам, ўнгимда. Бора- 
бора ўша воқеага алоқадор одамлар билан гаплашади-
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ғян. бўлиб қолдим. ‘Хуллае,' ёзмасам бўлмади, столга 
ўтирдим.

Бўлар иш бўлди. Энди бундай қиламан: ўша воқеани 
катта ёзувчилар қилганидай, кичик бўлимларга бўлиб, 
қар бирига мазмунига мослаб қисқа-қисқа сарлавҳача.- 
лар қўяман. Жўра- амаким айтганларидай, ёлғон гап 
қўшмайман. Кўрганимни, билганимни ёзаман.

Бўпти бўлмаеа, бошладим...

ҚАЛЛИ ОТАНИ ИЗЛАБ...

Мсн тушган «ИЛ— 14» самолёти Тўрткўл устида бир 
айланиб, аста-секин баландлай бошлади. Кабинадаги 
иллюминатордан'пастга қарайман: кўнглим аллақандай 
беҳузур. Самолётнинг кумуш қанотлари лапанглаган 
сайин дарё соҳилидаги районимиз гўё каттакон бир пат- 
нис-у, қандайдир бир бесўнақай қўл уни гоҳ уёққа, гоҳ 
буёққа қийшайтираётгандай бўлади. Даҳшатдан юрагим 
орқамга тортиб кетди. Пастга қарамасликка аҳд қилдим. 
Самолёт кулранг булутлар орасига шўнғиди. Энди атроф- 
да фақат момнқ булутлар гўё самолётимизнинг қанот- 
ларини силаб ўтаётгандай... Аста ён-веримга қарадим. 
Креслолардаги одамлар парво қилмай, бир-бнрлари би- 
лан гаплашиб ўтирар, баъзилари ббшларини юмшоқ 
ўриндиқнинг орқа суянчиғига ташлаб кўзипи чирт юмиб 
олган, баъзилари эса гаэета, журнал ўқир эди. Мен ҳам 
бирон нарса билам овуниш ниятида, олдимдаги суянчиқ- 
нинг халтасидан битта газета олиб кўра бошлаган ҳам 
здимки, бирдан-еамолётимиз пастга тушиб кетгандай 
бўлди. Кимдир чинқирнб юборди. Нариги тарафда ўтир- 
ган бир семиз кишннинг рангидан қон қочди, юзларига 
тер тошиб кетдн. Менинг ҳам қутим учиб, жон ҳолатда 
ўрвндиқвинт ёнбошидағи чарм суянчиқни шартта чан- 
галлаб ушлаб олдим. Нафасим чиқмай қолгандай бўлди 
гўё. Ҳамма бир-бирига қараб гўё ҳеч нарса бўлмагандай, 
жилмайишиб қўйди. Ҳалиги. семиз киши атрофга аланг- 
лаб бошинвч-.чайқади-ю, чўнтагидан дастрўмолини олиб 
юзларини арта бошлади...

Илгари ҳам самолётга бир марта тушганман. Лекин 
бундай бўлм-аға» здн. Унда ёнимда ойим билан дадам 
бўлгапн учунми, билмадим, ҳеч нарса сезмаган эдим. 
Бу гал бнр ўзим кетяпман. Ҳозир шу кетишда Нукусга 
қўнамиз. Кейин яна бошқа самолётга тушиб, Орол ден- 
гпзига қараб учаман.

Ҳамма гапни ўша Мастура қақилдоқ бошлади. Отряд 
советининг раислиги ҳам эви билап-да! Қаёқдаги гаплар-
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ни топиб юради. У десанг, бу дейди, бу десанг, у дейди, 
айтганини қилдиради. Бундан бир ҳафта илгари отряд 
советимизнинг мажлиси бўлди. Уша мажлисда баҳорги 
каникулимиз планлари муҳокама ҳилинди. План бўйича 
мактабимиз орқасидаги чала стаднонни битирадиган, ат* 
рофига кўчат ўтқазадиган бўлдик. Розиқ деган ўрто- 
ғимиз алгебрадан чорак якуннда икки олиб қолган эди. 
Бир иккита бола Розиқ бнлан шуғулланадиган бўлди. 
Ниҳоят охирги масала, отрядимиз советига фахрий аъзо 
қабул ҳилиш эди. Фахрий аъзо энг донгдор кишилардан 
бўлиши керак эди. Кейнн бу ишни то битмагунча ҳсч 
ким: на ўқитувчиларимиз, на синф раҳбаримиз, на пио- 
нервожатиймиз билмаслиги керак эди. Борди-ю, бироз 
билиб қолса, болаларнинг айгишича қизиғи қолмайди. 
Бу тўғрида Мастуранинг ўзи гапириб, кимни отрядимиз 
советига фахрий аъзо қмламнз, деб қолди. Уринбой деган 
бир озғин, найнов синфдошимиз, қўлнни кўтариб ўрнидан 
турди. Бўйи синф шифтига сал етмай турарди.

— Менда таклиф бор,— деб болаларга бир-бир қараб 
чиқди,— Ану «Коммунизм» колхозидаги Чинннхон опа- 
ни... механизатор, бу йил бир юз олтмиш тонна пахта 
терди. Қалай?

— Бўлмайди. Биласанми, қаҳрамон бўлиши керак. 
Сониалистик Меҳмат Қаҳрамони бўлиши керак.

Бирдан баҳс бошланиб кетди:
— «Олтин юлдузи» бўлиши шарт эмас.
— Тўғри, яхши меҳнат қилаёгганларнинг ҳаммаси 

қаҳрамон. Бугун бўлмаса эртага қаҳрамон бўлади.
— Тўғри, ҳали номи чиқмаган қаҳрамонларни топи- 

шимиз керак.
— Чиннихон опага мен қарши эмасман. Бироқ...
— Нима бироқ?
— 7-«б»дагилар уни аллақачон илиб кетишган. Ундаи 

кейин мактабимиздаги ҳамма отряд советларииинг фах- 
рий аъзолари пахтакорлардан. Пахтачиликдан бошқа 
соҳа йўқми? Чорвачилик-чи?

— Балиқчилик-чи?
— Ҳа, рост-а! Балиқчилик-чи?
Гап шу ерга келганда мен қараб туролмадим. Қўлим- 

ни кўтардим.
— Гапир, Соғиндиқ,— деди Мастура.
Томоғимни қириб, гапнн узоқдан бошладим:
— Гўзал Қорақалпоғистонимиз иттифоқимизда «оқ 

олтин»и, қоракўли, ундан кейин...— деб яна бошқа соҳа- 
ларни ўйлаб турган эдим, Самад қув гапимни оғзимдан 
юлиб олди:
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— Опқоч, шопр! Мўйнаси, балиғи...— дея кулди.
Мастура уни жеркиб берди.
— Нима, мўйнаси, балиғи ёмонми?— дедим қизишиб.

— Мўйнасини пальтонгизга ёқа қиласиз, балиғини маза 
қилиб ейсиз... Мен яқинда Социалистик Меҳнат Қаҳра- 
мони бўлган Қалли ота Шомуродовни отрядимизнинв 
фахрий аъзолигига тавсия қиламан.

Ҳамма болалар бир-бирларига қараб жимиб қолнш- 
ди.

— Балиқчими?
— Балиқчи. Мўйноқ районидан, Оқдарё бўйидаги 

«Қизил юлдуз» балиқчилик колхозидан.
— Қачон қаҳрамон бўлган?
— Утган йили.
— Сен қаёқдан биласан?— деб сўраб қолди Самад 

қув жилмайиб.
— Биринчидан, газета ўқиб туриш керак, Самадвой,

— дедим сал жаҳлмм чиқиб.— Иккинчидан, ўша «Қизил 
юлдуз» колхозида Асет деган бир ўртоғим бор. Дадаси 
шу районда доктор бўлиб ишлайди- Исмлари Жапақ. 

Дадамлар бнлан бирга Тошкентда ўқишган. Уша ўртоғим 
билан хат ёзишиб турамиз. Ҳар йили меҳмон қилиб ча- 
қиради. Бораман, дейман-у, боролмай қоламан. Ҳув, ўт- 
ган йили келувди-ку, сен биласан Розиқ.

— Э, ўшами?..
— Уша-да.
Гапни сал чўзиброқ юборганимизни Мастура сезди 

шекилли:
— Хўп, нима дейсизлар? Қалли отани отрядимнз со- 

встига фахрий аъзо қилиб сайлаймизми?— деди.
— Сайлаймиз,— дейишдп ҳамма болалар бир оғиз- 

дан. Бу таклифга фақат Самад қув қарши чиқди.
— Хўп, сайладик,— дедн у, катта кишилардек қош- 

ларинц чимириб. — Сайланган одамнинг ўзи хабардор 
бўлиши керакми, йўқми? Ундан кейин Мўйноқ, Оқдарё 
қаёқда-ю, биз қаёқдамиз? Яқин жойда бўлганда ҳам 
бошқа гап эди...

— Нима бўпти, хат ёзиб маълум қиламиз-қўямиз.
— Эҳ, алгебрадан қарзим бўлмаганида ўзим бориб 

келардим,— дедп Розиқ.
— Айтишга осон,— деб кулди Самад.
Жаҳлим чиқиб кетди. Бизлар бир нарса қплмоқчи 

бўлсак нуқул қаршилик кўрсатгани-кўрсатған шу Самад.
— Мен бориб келаман!— дедпм.— Уртоғим ҳам анча- 

дан бери бир келнб кет, деб қўнмай юрган эди. Шу ба- 
ҳонада кўриб келаман.
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— Агар ундай бўлс.а, майли, бориб кела қрлсин,—• 
"еди Мастура жиддий тарзда.— Бироқ, тағин бир гап 
бор.

«Қандай гап?» дегандай, ҳамма унинг оғзига тикилди. 
У бир оз сукутдан сўнг, худди катталардек узоҳдан гап 
бошлади:

— Ҳали отрядимиз планида қилинмаган, қилиниши 
керак бўлған ишлар кўп. Масалан, ўлкани ўрганиш, фо- 
то-газета чиқариш, жонли тўгарак ташкил этиш... Менинг 
бир таклифим бор.

— Қанақа таклиф?
— Ҳаммага маълум, Соғиндиқ туппа-тузук фотограф, 

Фотоаппаратини олиб кетса, битта фото-газетага етарли 
сурат ҳам олиб келиши мумкин.

— Жуда тўғри таклиф.
— Яша, Мастура! Шундай қилинса ҳам фото-газета 

бўлади, ҳам уни томоша қилиб, оз бўлса ҳам ўлка билан 
'1 анишамйз.

— 'Ха-да!
— Койил!..
— Келишдикмн?
— Бўпти.
Гап шу билан тамом бўлди. Болалар ўзаро масла- 

хатлашиб, Асетларг.а, уларнинг отряд советига дўстона 
ат ёзишди. КеГпш чўғдек қизил шоҳи галстук беришди, 

Буни Оқдарёга борганимда Қалли отанинг бўйнига боғ- 
лаб қўнишим керак экан.

Масала ҳал бўлгандан кейин маслаҳатчим кўпайиб 
кетди.

— Фотоаппаратингни унутма.
— Менда иккита плёнка бор. Эртага олиб келаман.
— Менда ҳам бор.
— Иссиқ кийиниб ол. У томонлар совуқ.
— Асетга телеграмма беришимиз керак. Чиқиб кутиб 

олсин.
Телеграмма бир ҳафта илгари Оқдарёга қараб йўл 

олди. Мен бўлсам мана энди учиб' кетяпман...
Самолётнинг гувиллашидан қулоқлар битиб қолган 

эди. Учувчилар кабинасйдан келишгангина, хушбичим 
(Ьормали бир рус қизи чиқиб нимадир деди. Эшитмадим. 
Кабина эшигининг тепасидаги қизил чироқ ёнди. Ҳамма 
ўтирган жойида камарларини боғлай бошлади. Пастга 
тушиб бораётганимизни пайқадим. Анча кўникиб қолга- 
ним учунми, бу гал осмонга кўтарилаётганнмиздек бе- 
зовта бўлмадим.

Пайқамаган эканманми, Тўрткўлда унча қор йўқ эди
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шекилли? ё  аэродромни кураб ташлашганмикан-а? Иш- 
қилиб, қор бор-йўқлигини пайқамабман. Қаёқдан пай- 
қайман, худди уэоқ Сибирга кетаётгандай мени ойим, 
дадам, ундан кейин синфдошларим Мастура, Розиқ, Са- 
мад... қўйинг-чи, ҳаммаси аэродромга олиб чиқиб куза- 
тиб қўйишди. Ҳаяжондан юзларим қизиб, терлаб кетдим. 
Мана энди бўлса Нукус аэропорти кассасидан билетим- 
га белги қўйдириб, бир четда турган икки қанотли 
самолётга қараб келяпман. Олдимда учтами-тўртта одам, 
орқамда ҳам бир-иккита одам. Ғарч-ғурч қор босиб кел- 
япмиз. Соат учлар чамаси бўлса ҳам кун анча совуқ, қу- 
руқ изғирин эсиб турибди. Кўзларимдан сув оқиб, қар- 
шимга тик қараёлмайман. Бир маҳал самолётга яқин- 
лашганда кўриб қолдим: қадимги «Кукурузник» деб 
аталадиган остин-устун қанотли самолёт-у, бироқ ғилди- 
раклари ўрнига чена ўрнатилган. Бунақа самолётни 
биринчи кўришим. Ҳайрон қолдим. Қанақа қилиб учар- 
кан-а?

Самолёт зинапоясига бир оёғимни қўйиб, эшигидан 
ушлаган эдим, қўлларим темирга чип этиб ёпишиб қолса 
бўладими! Мен аввалига ток урди, деб қўрқиб кетдим. 
Кеййн билсам, совуқдан экан. Жон ҳолатда қўлларимни 
эшик тутқичидан юлиб олган эдим, орқамга қалқиб кет- 
дим. Хайрият, орқамда бир чол турган экан, эҳтиёт бўл 
болам, деб суяб қолди. Ичкаридан кимдир қўлини чўзди. 
Орқамдаги рюкзагнм ҳам бир бало бўлди. Ичида унча 
кўп нарса йўқ: фотоаппарат, бешта плёнка, кейин хитой 
фонаримни ҳам олганман. Асетга совға қилмоқчиман. 
Ойим майда-чуйда совға-салом берган, конфет, печенье, 
кулча дегандай... Ичимдан киядиган илиқ кийимларим 
билан зерикмаслик учун олган уч-тўртта китобим ҳам 
шунинг ичида... Оғирлик қилганини шу ерда сездим. Ор- 
қамдан ҳалиги чол, қўлимдан кимдир ичкарига қараб 
тортмаганида самолётга чиқиб олишим амримаҳол эди. 
Ичкарига бир амаллаб кириб олганимдан кейин уларга 
раҳмат айтдим. Сал ўтмай самолётнинг моторлари та- 
риллаб, парраклари айлана бошлади. Тагимиз сирға- 
ниб кетгандай бўлди, самолёт бир-икки марта лапанг- 
лаб таги дупир-дупир қилди-ю, товонлари ердан узилди 
шекилли, силлиққина суза бошлади. Ойнадан ташқарига 
қараб, ҳеч нарса кўра олмадим: у ичкаридан терлаб, 
юпқа қиров боғлаган эди. Самолёт ичи анча иссиқ экан. 
Бплмадим, ташқаридан кирганимизга шундоқ туюляп- 
тнми ё ўзи шундайми, ҳарҳолда боягидан илиқ эди. Мо- 
торларнинг қаттиқ гувиллашидан одамларнинг гаплари 
эшитилмас, фақат оғизлари қимирлар, бир-бирлари би-
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лан имо-ишора орқали гаплашишар эди. Боя мени са- 
молётга чиқишда суяган чол шундай рўпарамда ўтир- 
ган экан, энди аниқ кўринди: қорамағиздан келган, юз- 
лари тўла ажин, чўққисоқол. Бошида тулки тумоқ, эгни- 
да қора плаш. Ичидан қора чийбахмал камзул кийиб 
олибди, ёқаси кўриниб турибди. Унг чаккасида нўхатдек 
холи бор экан. Менга қараб жилмайганида кўриб қол- 
дим.

— Йўл бўлсин, болам?— деди у менга энгашиб. Мо- 
торнинг гуриллашидан овози титраб эшитилди.

— Оқдарёга,— деб қичкирдим мен.
— Оқдарёнинг қаерига?— деб чол мен томонга ўнг 

қулоғини тутди.
— «Қизил юлдуз» колхозига.
— Ёлғизмисан?
__ У л---  Д а,
— Уёқдагилар сенинг келишингни биладими?
— Ҳа. Телеграмма берганмиз.
Чол бошинн силкиди.
— Самолётдан нариёғи ҳам беш-олти чақирим йўл. 

Шунинг учун сўраяпман, болам. Кечбўлиб қолди. Совуқ-..
Жуда меҳрибон чол экан. Менга кўзларини юмиб, 

жилмайди-да, оёғи тагндаги хуржуншш олдига суриб 
хаёлга толди...

Қабина ойнасини қиров босиб қолгани ёмон бўлди-да. 
Бўлмаса, атрофни томоша қилиб кетар эканман. Бу са- 
молёт «ИЛ— 14»га қараганда анча паст учади. Ер ҳам 
анча яқнндан кўринади. Бемалол томоша қнлса бўлади. 
Мен ўтган йили ёзда ойим, дадам билан Урганчга уч- 
ганимизда кўрганман. Юқоридан уйлар худди гугурт 
қутисидек бўлиб кўринади. Дарё тармоқ-тармоқ бўлиб 
ёйилнб оқади. Дарё бўйидаги қамишлар, тўқайлар, қар- 
та-қарта пахта пайкаллари ажойиб бўлиб кўринади. 
Мактабимизда катта бир харита бор. Худди шунга ўх- 
шайди. Асли харитани ҳам тепадан туриб чизса керак-да! 
Айниқса, тўқай тепасига келганда баъзан самолётнинг 
пастлаб учадиган одати бор. Шунда унинг гувиллашидан 
қўрқиб қочган турли ҳайвонлар тўдасини кўрсангиз... 
чумолидек, орқасидан чанг кўтариб, боши оққан томонга 
қочишади! География ўқитувчимиз бу ҳақда кўп гапи- 
рарди. Узи овчи экан. Утган йили Аму бўйидаги колхоз 
қўйларига бўри чопганда, вертолётдан бўриларни қириб 
ташлашда қатнашган. Қандай қилиб отишар экан-а, те- 
падан. Тағин вертолёт устида туриб?! Ҳа, бу ҳақда 
Асет ҳам ўтган йили келганимда айтиб берган эди. 
Ростдан Асет телеграммамизни олмаган бўлса-я! Унда
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нима бўлади. Мана бу чолнинг гапига қараганда само- 
лётдан нарёғи ҳам беш-олти километр келар экан. Кутиб 
олгани чиқса-ку, яхши-я. Чиқмаса нима бўлади? Ишқи- 
либ телеграммани олган бўлсин-да. Мабодо чиқмаса, шу 
икки ўртада уй-пуй бордир. Уй бўлмаса, манави чол 
ташлаб кетмас ахир. Кўринишидан яхши чолга ўхшайди. 
Қалли ота ҳам шунга ўхшаганмикин? Иўқ, у қаҳрамон! 
Бунақа оддий чоллардан эмас. Қўллари чайир, ўзи ба- 
ланд бўйли, паҳлавон... Ҳар тўр солганда уч-тўрт тонна 
балиқни бемалол денгиз қаъридан тортиб чиқара олади- 
ган паҳлавон!..

Шу маҳал кўз ўнгимда баланд бўйли, мускуллари 
бўртиб чиққан, кўкраклари кенг, худди эртакларда ҳи- 
коя қилинадиган афсонавий бир одам пайдо бўлди. У 
Орол денгизининг ўртасида турар, сув унинг тиззасидан 
келарди. У «ҳа» деб каттакон бир тўрни тортар, балиқ 
деганинг қим-қийғос эди...

Бирдан самолётимиз лапанглаб кетди.
— Келдик!— деди ҳалиги чол кулиб.
Анча кеч кириб қолгани кўриниб турарди. Кабина 

ичи анча қоронғи тортган, нарироқда ўтирганларни аж- 
ратиб бўлмасди. Олдимиздаги эшик очилиб, учувчи йигит 
чиқди. Кўринишдан хушчақчак йигитга ўхшайди. У ка- 
бина эшигини очдп. Ташқаридан гуп этиб муздек ҳаво 
урилди.

— Қош қорайнб қолган экан,— деди кимдир.
Учувчи йигит эшик олдига темир нарвонни қўйди.

Одамлар аста-секин туша бошлашди. Мен уч одамдан 
кейин тушдим. Кун қора совуқ, қоронғи. Одамлар гўё 
одам эмас-у, одамнинг кўланкасига ўхшайди. Ҳамма 
нарироқдаги қорайиб турган уй томонга кетар эди. Мен 
ҳам ўша ёққа қараб юрдим. Ҳалиги уйга яқинлашиб қол- 
ганимда, кимдир олдимдан чиқдн.

— Соғиндиқ!
Дарров танидим. Ростимни айтсам, жуда қувониб 

кетдим. “
— Асет!
— Ова, мен. Омон-омон,— деб қучоқлаб кетди.
-— Салом,— дедим.
Унинг орқасида яна иккита одам турарди.
— Маиа бу Бойтемир, бу Сафаргул. Сени кутиб ол- 

гани чнқишди.
Мен улар бнлан қўл беришиб кўришднм. Асет елкам- 

дан рюкзагимни олиб, олдинга тушди.
— Қамп, кетдпк!
Мен срқамга қараднм- Ҳалиги бпрга келган пўлдош-
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ларимнинг бирортаси ҳам кўринмасди. Яхшиямки, Асет- 
нинг чиққани, деб ўйлайман ўзимча, бўлмаса нақ ёлғиз 
ўзим қоларканман! Сал юрганимиздан сўнг, Асет тўх- 
тади.

— Қани, чиқ Соғиндиқ!
Қарасам, бир от қўшиғлиқ чена турибди. Ченага чиқ- 

дим, устига пичан ташлаб, юмшоқ қилиб қўйган экан. 
Асет ченада катта тўн ҳам ола чиққан экан, жойлашиб 
ўтирганимиздан кейин у учаламизнинг оёқларимизга тўн- 
ни ёпди.

— Менга устимдаги ҳам бўлади. Қани, чуҳ жонивор! 
— деди. Чена қорни чиройли ғичирлатиб, сирпаниб кетди.*

ТАНИШУВ

Қуёш терак бўйи кўтарилиб қолган. Осмонда тўда- 
тўда кулранг булутлар, худди жулдур кўрпага ўхшаб 
аста қалқиб юрибди. Қун қора совуқ. Қечаси тағин қор 
тушибдн. Атроф худди шакар сепиб қўйгандай оппоқ- 
Қандайдир бир нозик заррачалар қуёш нурида кўзингнн 
олгудай ялтирайдн. Қеча кечқурун кун туман бўлганп 
учун бу ерлар менга бийдай дала бўлиб кўринган эдп. 
Иўқ, упчалик эмас экан. Ҳув, олнсларда подалар, сурув- 
лар мпрпқиб ёйнлиб юришибди. Иул чеккасидаги жннғил, 
тўранғил, чийлар ғалати бпр суратни эслатади: гўё уруш 
маҳали-ю, улоқтирилган гранаталар қим-қийғос порт- 
лаган... Ишонмаяпсиз шекилли? Узннгпз кўрганингизда 
ҳам шунга ўхшатган бўлар эдингиз. Қаранг, таги ингич- 
ка-ю, барг томони йўғон, худди портлаб сочилиб кет- 
гандай... Айниқса, чийларнинг гуркираб ўсган туплари 
портлаган гранаталарни эслатади...

Ченамиз учиб келяпти. Устида фақат Асет иккаламиз, 
холос. Ойиси Ойгул опани аэропортга кузатиб қўйиб 
келяпмиз. Асет негадир индамай келяпти. Қўлида узун 
-тизгин, силкиган сайин тўриқ от қулоғини чимириб 
олға интилади, хўрс-хўрс қилиб бурунларидан оппоқ буғ 
чиқаради. Ченамиз қорда олға интилади. Асетнинг қо- 
воғи солиқ. Эҳтимол, боя ойисининг аэропортда айтган 
гапларидан хафа бўлгандир. Менимча шундай. Айниқса 
ойисининг бу гапларни менинг олдимда айтганидан уял- 
ган бўлса керак. Қизиқ, унинг ойиси ҳам худди менинг 
ойимга ўхшар экан. Узи баҳорги каникул муносабати би- 
лан Нукусга — ўқитувчилар мажлисига кетяпти-ю, 
кўнгли Асет билан менда. Ҳамма самолётга қараб шо- 
шилса, у Асет иккаламизни олдига чақириб олиб:

— Мен икки-уч кунда қайтиб келаман. Тўполон қил-
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май ўйнаб юринглар, хўпми? Аксига олгандай даданг 
ҳам Мўйноққа кетиб қолди. Бувижонингни ранжитма,—
>— деса бўладими, денг.

Уҳ-ҳў. бирпасда Асетнинг ҳамма қилиқларини айтди- 
қўйди: бувисининг сўзига кирмаслиги борми, узоҳ-узоқ- 
ларга санқиб кетиши борми, синглисига кун бермаслиги 
борми... қўйинг-чи, инжиқлик қилиб овқат емаслигигача!.. 
Билишимча, у шунинг учун индамай келяпти.

Мен яна атрофни томоша қила бошладим: узоқ-узоқ- 
ларда қандайдир япасқи, пастак уйлар қорайиб кўринар- 
ди. Асетдан сўрадим:

— Бу атрофда «Қизил юлдуз»дан бошқа овуллар 
борми?

— Бор.
— Қанақа?
— Бизнинг овулни «Муйтен овули», дейишади. «Қи- 

зил юлдуз» колхозимизнинг номи. Бундан уч-тўрт ча- 
қирим нарида Думалоқ кўл бор. Кетгунингча олиб бориб 
кўрсатаман. Ана ўша кўл бўйида Қабасин, Ашамайли, 
ундан ҳам нарида Қоракесак овуллари бор. Аҳолиси 
балиқчилик қилади.

— Ҳалиги айтган Думалоқ кўлга сув қаёқдан келади?
— Дарёдан қуйилади.
— Дарё Орол денгнзига қуйилмайдими?
— Қуйилади.
— Қандай қилиб?
— Амударё Орол денгизига яқинлашганда уч-тўртта 

тармоққа бўлиниб кетади. Ана шу тармоқларидан бири 
Қипчоқдарё, яна бири Қунадарё, учинчиси Оқдарё. Биз- 
нинг овулимиз ўша Оқдарёнинг бўйида.

— Дарё овулдан узоқми?
— Йўқ. Икки чақиримча бор. Ҳар куни бориб кела- 

миз...
— Чўмиласизларми?
— Ёзда.
— Балиқни қаёқдан овлайсизлар?
— Дарёдан ҳам, кўлдан ҳам. Ҳозир денгиздан ов- 

лашади. Дарёда ҳозир муз бор.
Асетнинг қовоғи боягидан сал очилай деди. Овулга 

етиб келдик. Олдимиздан Асетнинг ити чиқди. Ченадан 
гир айланиб чопади. Ростини айтсам, тушишга қўрқдим.

— Қўрқма, эркаланяпти-ку, — деди Асет тиржайиб, 
Аста ченадан тушдим. Ҳайтовур индамади. Ёнимга келиб 
этакларимни ҳидлаётган эди, Асет бақириб берди:

— Бўрнбосар, тур йўқол!
Жуда қўрқоқ экан. Думини қисиб, бир менга, бир
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Асетга мўлт-мўлт қараб, бостирманинг тагига кириб кет* 
ди. Асет отни ченадан чиқара бошлади. Мен икки қў« 
лимни чўнтагимга солиб, нарироқдан Асетларнинг уйи- 
ни, овулни томоша қилдим. Қизиқ, бу ердаги уйлар унча 
тартибли эмас, оралари узоқ-узоқ, деярли кўпчилиги 
пастаккина, албатта, ёнида шох-шаббадан айлантириб 
мол қўра қилиб қўйишибди. Мол қўранинг бир четида 
каттакон пичан ғарами. Бир хилларининг тагини моллар 
ғажиб ташлаб худди каттакон қўзиқоринга ўхшатиб 
қўйган. Овул атрофидан пичан ҳиди анқийди. Нарироқда 
ерга қоқилган қозиқларга балиқ овлайдиган тўрлар 
худди каттакон ойна пардага ўхшаб илиб қўйилган. Оппо1{ 
қор, қиров билан нам тортиб шалвираб турибди. Уй ол- 
дидаги қайиқларнинг бир-иккитаси тўнкарилиб ётар, 
қолганларининг эса ичига қор тўлиб қолган эди. Шун- 
дай уйнинг ёнгинасига алоҳида ёғочдан дор қилиниб, 
сап-сарнқ тузланган балиқлар осиб ташланган. Кўриб 
оғизларимдан сув оқиб кетди. Худди қовун қоқига ўхшаб 
турибди.

— Соғиндиқ!
Орқамга ялт этиб қарасам, Асет менга қараб туриб- 

ди.
— Юр, чой ичамиз.
Уйга кирднк. Кеча кечқурун тузуккина кўрмаган 

эдим. Асетнинг бувиси жуда меҳрибон кампир экан. 
Гиргиттон бўлиб, атрофимизда айланиб юрибди.

— Келдингларми, чироқларим, ўтиринглар, ҳозир сўк 
ошим ҳам пишай деб қолди. Ҳой, Асетжон, меҳмон бо- 
лага балиқ олиб чиқиб бер, есин!— деди у.

Асет ўрнидан туриб нариги хонага чиқиб кетди. 
Кимдир қозон-товоқ билан овора. Мен уй ичига разм сол- 
дим. Буни қараиг, ташқаридан қараган одам, булар 
жуда камбағал турншар экан, деб ўйлаши мумкин. 
йўқ, сира ҳам ундоқ эмас. Уй ичи жуда шинам. Озода. 
Қўша-қўша гиламлар, нақ чўғдай ёниб турибди! Уй ан- 
жомлари ҳаммаси жойида, тўрда стол устида каттакон 
«Нерннга» деган раднола, «Рубин» деган телевизор. 
Буларнинг телевизорлари Бокудан ҳам олар экан. Стол- 
стуллар. Бироқ уйларнинг шифти жуда паст. Айтишла- 
рича, шифти паст бўлса уй ичи иссиқ бўлар экан.

_ Асет узунлиги нақ ярим метрча келадиган бир балиқ 
кўтариб кирди. Мен шошиб қолдим.

— Ҳаммасини еёлмайман!
Асет кулиб юборди.
— Ова, бир парчасиниёқ еб кўр аввал.— У пичоқ 

билан дум томоиидан бир қаричча кесиб олдимга қўйди.
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— Шуни есанг, куни билан сув ичиб юрасан.
Шўр демаса, жуда мазали экан. Аввалнга ҳаммасини 

еб қўяман, деб ўйлаган эдим. Йўц, еёлмадим. Асет егин 
деб қистади. Кейин ейман, дедим. Кампир бир косадаи 
ош олиб кирдн. Бирам ширинки, қани энди ичолсам. 
Ойим нуқул овқат ичмайсан, деб уришгани-урншган 
уйда. Мана шунақа овқатларни пишириб берса, нега 
емас эканман, ейман!

Кимдир қичқиргандай бўлди. Асет деразадан бўйни- 
ни чўзиб:

— Киравсринглар,— деди. Кейин менга қараб, эшик 
томонга имлади.— Болалар келишяпти.

Эшикдан учта бола, бир қиз кириб келишди. Бири 
Бойтемнр, иккинчнси Сафаргул, буларни танийман. Ке- 
ча улар мени кутиб олгани аэропортга чиқишган.

— Танишиб қўйинглар,— деди Асет. Сафаргул билаи 
Бойтемирни кеча кўргансан. Мана бу — Назар, бу Сейт. 
Ҳаммаси еттинчи синфдан, отрядимиз аъзолари. Ути« 
ринглар.

Ҳаммамиз стол атрофига ўтирдик. Асет уларнинг ол« 
диларига ҳам бир парча-бир парчадан балиқ кесиб қўй- 
ди. Кампир кириб жуда хурсанд бўлиб кетди.

— Вой бўйларингдан қоқиндиқ! Асетжонимнинғ ўр« 
тоқлари келибди. Ҳозир, ҳозир овқат олиб кираман...— 
деб ташқарига чиқиб кетди. Бойтемир унинг орқасндан 
қичқирди:

— Ҳозир уйдан овқат еб келдим.
Кампир бу гапни эшитмади. Уларга ҳам косада сўк 

ош олиб кирди.
— Олинглар, болаларим, олиб ўтиринглар. Асети« 

мизнинг ўртоғи келди Тўрткўлдан. Олинглар...
Кампир бизларга халақит бергиси келмади шекиллн, 

аста чиқиб кетди. Бойтемир қошиқни косага солиб айлан- 
тирар экан, Сейтга қараб нимадир деб имо қилди. Сейт 
аввал лабларини буриб, елкасини учирди-да:

— Ана, отряд советининг раиси гапирсин,— деди.
Буни қарангки, буларда ҳам отряд советининг раиси

қиз бола экан. Сафаргул аввал катталардек бармоқла- 
рини бармоқлари орасига олиб қисирлатиб жилмайди- 
да, аста гап бошлади:

— Бизлар кечаги гап тўғрисида келган эдик.
Мен уларнинг имосига дарров тушундим. Кеча кеч- 

қурун уларга мен бу ерга нима учун келганим сабаби- 
ни гапириб берган эднм. Шунда улар бу масалани ўйлаб 
кўришмоқчи бўлган эдилар. Буни қарангки, ўша гапни
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кечаси билан ўйлаб чиқишибди. Раҳмат сизларга, дўст- 
ларим!

— Ова, шуни қандай қиламиз,— деб ўйлаб юрибмиз 
бошимизни қотириб,— деди Бойтемир худди бир янгилик 
очгандай севиниб.— Эртага мактабда Қалли ота билан 
учрашув бор эмиш-ку!

— Учрашув бўлса нима бўлибди!— деди чўрт кесиб 
Асет.

— Ахир Соғиндиқ Қалли ота билан учрашиши ке- 
ракми?

— Керак. Хўш?— деди Асет Сафаргулнинг оғзига ти- 
килиб. Асет ҳали ҳам ҳеч нарсани тушунмади. Сафаргул 
кулиб гапида давом этди.

— Уша мажлисда Қалли отани Соғиндиқ билан та- 
ништирамиз. Нима мақсадда келганини отага айтамиз...

Сафаргулнинг гапини Сейт илиб кетди:
— Уша мажлисда Соғиндиққа сўз берамиз. У озгина 

гапириб отряд советининг аъзолари номидан отани таб- 
риклайди...

— Бўйнига галстук тақади,— деди Сафаргул гул-гул 
яшнаб:— Тушундингми?

— Кейин отрядлар советининг аъзоси-да!— деди Сейт 
кулиб.

Мен худди ишим битиб қолгандай қувониб кетдим. 
Асст ҳам жилмайиб қараб турди-да, сўради:

— Бу ақл кимдан чиқди?
Сейт имо билан Сафаргулни' кўрсатди.
— Қойил!— деб юборди Асет.— Сафаргулга шон- 

шарафлар бўлсин! Ур-ра!
— Ур-ра-а!
Шовқин-суронни эшитиб, кампир эшикдан мўралади.
— Нима бўлди, бўталоқларим?!
— Ҳеч нарса... Шундай, ўзимиз...
— Ваҳималаринг қурсин-эй...— деб кампир ёқаеига 

туфлади-да, яна иши билан бўлиб кетди. Ҳаммамиз шу 
қарорга келиб ўрнимиздан турдик.

— Айтгандай, Соғиндиқ эртага мажлисда Қалли ота- 
га гапирадиган гапини бир қоғозга ёзиб олсин,— деди 
Сафаргул.— Биргалашиб қилсанглар ҳам бўлади.

— Бирпас ўйнаб келаилик, кейин. Соғинднқнинг ўзи 
ҳам қотириб ташлайди. Шомр,— деди Асет. Мен уялин- 
қираб жилмайиб қўйдим.

Кўчага чиқдик.
— Қаёққа борамиз?— деди Сейт.
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— Соғиндиққа дарёни кўрсатмаймизми?^- деди Бой- 
темир.

— Унча қизиқ эмас, нуқул муз, муз. Нимаси қизиқ 
шу дарёнинг!

— Биласизларми, болалар, ҳув анави тепадаги яхма- 
лакка борайлик. Соғиндиқ қам отрядимиз қилган ишла- 
рини бир кўрсин-да.

— Тўғри, бирпас ченада учамиз,— дедн Бойтемир. 
— Асет, кичкина ченангни олиб чиқ.

Мен бўйнимга фотоаппаратимни осиб олдим.
Овулнинг кун ботишидаги тепаликка қараб кетдик. 

Борсак, овулнинг деярли ҳамма болалари шу ерда. 
Бири ченасини судраб тепаликка чиқиб кетаётган, бири 
ченага муккасидан ётиб олиб пастга ғизиллаб учиб ту- 
шиб келаётган, бири йўл чеккасида ағдарилиб, уст-бо- 
шини қоқаётган... Хуллас, тепалик бағри болалар. билан 
тўла, қий-чув!

Қатта тепалик экан, устидан олиб чиқиб сув қуйи- 
шнбди. Чамамда эллик-олтмиш метрча келадиган жой 
кўм-кўк муз — яхмалак бўлибди. Шу яхмалакнинг ўнг 
томонини чопиб зиначалар қилишибди. Болалар шу зи- 
началардан ченаларини юқорига олиб чиқиб, пастга қа- 
раб учишарди. Буни отряд советининг қарори билан 
Асетлар кичкинтойларга қилиб беришган б\/лса ҳам, 
ўзлари келиб учиб туришаркан. Биз томонда бундай те- 
палик қайда? Бўлса бизлар ҳам фойдаланган бўлар 
эднк.

Бойтемир Асетнинг қўлидан ченани олиб, зннадан 
тепаликка қараб кўтарила бошлади. Сал ўтмаёқ, у -т-епа- 
дан ченада ғизиллаб учиб тушди. Мен унинг суратини 
олиб қўйдим.

Асет, кўриб қўй, дегандай менга бир қаради.
— Тағин қанақа ўйинларинг бор?— деб сўрадим мс-н.
— Уҳ-ҳў. ўйинларимиз кўп,— деди Сейт.
— Лапта, тўп таёқ, футбол...
— Э, бу ўйинлар ёзда ўйналади-ку? Қишдагисини 

сўраяпман.
Улар ҳайрон бўлиб бир-бирларига қарашди.
— Сизлар томонда қанақа ўйинлар бор?— деб сўраб 

цолди Сафаргул.
:— Бизлар томондами?— дея чайналдим.— Бизлар 

томонда, масалан, «Қорхат» деган ўйинимиз бор.
— У қанақа ўйин?
Болалар атрофимга тўпланишди. Шу боисдан, уларда 

бу ўйиннинг йўқлигини билиб, роса олиб қочдим.
— Жуда қизиқ ўйин. Қор ёғади-ку, а? Ана ўшанда
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қор ёқкан куни яхшилаб хат ёзилиб, истаган ўртоғинг- 
нинг қўлига тутқазишинг керак.

— Ундан кейин?
— Кейин, унинг шартлари бор: хат қўлга берилиши, 

хат берган киши қўлга тушиб қолмаслиги керак! Хат 
шеърда ёзилади. Уша хат олиб «қўлга тушган» одам 
хатда кўрсатилган шартнинг ҳаммасини бажаради. Ма- 
бодо қўлга тушиб ҳолса, ҳалиги шартни қўлга тушган 
одамнинг ўзи қнлиши керак?

— Уҳ-ў, жуда қизиқ-ку!
Кимдир гўё қўлга тушиб қолгандай қиқирлаб кулиб 

юборди. Мен уларга «Қорхат»нинг ҳамма шартларини 
яхшилаб тушунтирдим-у, бироқ бу ўйин фақат биринчи 
қор тушганда бўлишини айтганим йўқ. Илгарилари 
шундоқ экан. Ҳозир ундоқ эмас. Узимиз ҳам Тўрткўлда 
бу қоидага амал қилган эмасмиз. Қор ёғса бас, ёзавера- 
миз. Шартимиз фақат зиёфат қилиб бериш эмас, пионер- 
лар қилиши лозим бўлган ҳамма ишларни айтиб ёзаве- 
рар эдик. Масалан, қорхат олиб ютқизган бола бориб 
бир пенсионернииг ҳовлисини кураб беришиҳам мумкин. 

ё  бўлмаса томини... Тўнка ёриб берса ҳам, қолоқ ўқув- 
чини шатакка олиб, яхшмлар қаторига ўтказиб берса 
ҳам бўлаверади...

Бу ўйнн уларга жуда ёқди
Анча маҳалгача тепаликда чена учдик. Қоллектив 

бўлиб, эсдалик учун суратга тушдик: аввалига ўзим 
олдим. Кейин мен ўртага келиб ўтирганимда Бойтемир 
олди. У ҳам фотога қизиқар экан. Ҳавога қора булутлар 
чиқиб, майда қор учқунлай бошлади. Изғирин турганди. 
Анча қоронғи тортиб, яйловдан подалар қайтди. Овул 
итлари ҳура бошлади. Бизлар ҳам ченаларимизпи суд- 
раб, уй-уйимизга қайтдик.

— Ҳавонинг авзойи бузуқ, тағин қор ёғадн шекнлли? 
— дсди Асет.

— Эҳтимол...
Кечки овқатдан сўнг мен столга ўтирдим. Эртага 

мажлисда гапирадиган гапларимни ёзиб, тайёрлаб қў- 
йишим керак эди-да!

Олдимда қоғоз билан қалам, ўйлай кетдим...

ҚОРХАТ

Эрталаб туриб ҳовлига чиқсак, лайлакқор ёғаётган 
экан. Худди оққушнинг патнга ўхшаб тўзғиб ёғаяпти! 
Ҳаммаёқ оппоқ қор. Боссанг оёғннг тиззаларинггача бо- 
тнб кетади. Худди момиқ пахтадай! Мен бўсағадан
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авайлаб ташқарнга қадам қўйдим. Асет бўлса мендан 
илгари чиқиб кетган. Бостирманинг устунига осиб қўйил- 
ган умивальникдан сув оқизиб юзини ювяпти. Сув, ал- 
батта, муздай бўлса керак. Бирдан танам жунжикиб 
кетди. На илож? Узимизнинг уйда эркалик қилсам яра- 
шади. Бу ерда меҳмонман. Авайлаб, Асетнинг изидан 
бир-бнр босиб унинг олдига бордим. У ювиниб бўлнб 
артина бошлади.

— Ювин. Ҳозир сочиқ олиб чиқиб бераман.
Асет унга кириб кетди. Мен аввал қўлларимнинг 

учини, кейин юзимни тез-тез ювиб, уйга кириб кетаёт- 
■ ганимда олдимдан Асет сочиқ олпб чиқиб қолди. Бўса- 
ғада туриб дилдираб артина бошладим.

— Ҳа, совуқми?
— Ҳовва.
— Бўлмаса кийиниб чиқ. Ҳозип исинамиз.
— Қандай қилиб?
— Кийиниб чиқ, кўрасан.
Уйга кириб пальтомни, қулоқчинимни кийиб чиқсам, 

Асет ҳовлининг ўртасида катта фанер тахтадан қилин- 
ган ёғоч куракни ушлаб тиржайиб турибди. Чиқишим 
билан қўлимга тутқазди.

— Ма, ушла. Мен ҳозир Бойтемирларникини олнб 
келаман. Икковлашиб чой қайнагунча кураб ташлаймиз.

Олдим. Бирпасда Асет Бойтемпрларникидан катта ку* 
рак олиб келди. Аввалига мен қор кураш қийин бўлади, 
деб юргандим. Уйда бундай ишларни қилмасдим-да. 
Йўқ, янги ёққан замони куралса, унча оғир бўлмас экан. 
Туриб қолганини кураш оғирлашаркан. Бирпасда ҳовли- 
нинг қорини хирмондаги оппоқ пахтага ўхшатиб бир 
четга уюб ташладик. Совуқ қаёққа кетганини билмай 
қолдик ўзимиз ҳам. Терлаб кетдик. Ҳаммадан ҳам Асет- 
нииг бувиси ишимиздан хурсанд.

— Бўталоқларимдан айланай. Қани, чойга кира қо- 
линглар.

Бугун чой жуда ҳам ширин бўлиб кетибди. Ичган 
сайин ичгинг келади. Билмадим, сут қўшилгани учунми? 
Е аввал нш қилиб, кейин овқат ейилса ширин бўлади, 
дерди дадам, шунгами. Ишкилиб жуда ширин.

— Буви, дадам қанилар?— сўраб қолди чой ҳўплаё- 
тиб Асет.

— Даданг шўрлик эрта туриб, чой ҳам ичмаедан 
кетди,— деди кампир ўглига ачиниб.— Анави Қалли 
отанг келиб кетди.

Мен ялт этиб Асетга қараднм.
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— Қалли ота- дедниғизми?— деб сўради Асет ҳайрон 
бўлиб.

— Ова. Денгизда бир балиқчи қаттиқ шикастланган 
кўринади.

Буни қаранг энди. Қидириб юрган одамимиз ўз оёғи би- 
лан келса-ю, бизлар донг қотиб ухлаб ётсак. Гапириша 
олмаганимда ҳам қандай одам эканлигини кўриб олар- 
дим-ку*ахир, ҳеч бўлмагамда. Эҳ...

Нариги уйдан Асетнинг синглиси бувисини чақириб 
қо.пди. Қамппр ўша ёққа кириб кетганда Асет менга қа- 
раб: ’

— Мажлнеда гапирадиган гапингни ёзиб олдингми,
— деди.

— Ховва. Уқиб берайми?
— Ишонаман. Шоирсан-ку, қотирган бўлсанг керак,

— деди у жнлмайиб.— Қани, ич чойингни. Вақт бўлиб 
қолли. Кетамиз.

Чойимни наридан-бери ичиб бўлиб, кийина бошладим. 
Негадир юрагим ҳаприқиб дук-дук ура бошллди. Кўп- 
чилпк олдида чиқиб гапириш осон эмас-да, ахир. Менинг 
ўрнимда ўзингиз бўлганингизда ҳам худди шундай аҳвол- 
га тушардингиз-ов.

Ҳовлига чиқдик. Қор боягидлп сал тўхтай дсгандай, 
сал-пал учқуплаб туриблн. Ҳовлига чиққанда шарфимни 
бўйнимга яхшилаб ўраб, қулоқчинимни бостириб кийиб 
олдим. Аста қўйин чўнтагимга қўл солиб, кечаси ёэган 
текстимни ушлаб кўрднм. Чўғ ушлаб олгандай, юракла- 
рим дукиллаб уриб кетди. Нима бўлса бўлар, деб Асет- 
нинг орқасидан эргашдим... Мактабга ҳали йўл очилма- 
ганлФақат уч-тўртта из тушибди. Катталарникими, бо- 
лаларникими — ажратиб бўлмасди. Олдинма-кетин 
келяпмиз. Қор учқунлаб турибди. Болалар^енрғанадиган 
тепалик- ёнидан ўтиб кетаётгашшизда биров ерқамдан 
пақ эткизиб бир уреа бўладимиА, -Қайрилиб қарайман 
дегунимча Асет икналамиэ қор бўрони остида қолдик. 
Нарироқда ариқ ичида бир-иккита бола қор юмалоқлаб, 
бизларни кўз очтирмай кетма-кет урар, ўзлари эса қотиб- 
қотиб куларди. -Да-рров тапидик. Улар Бойтемир, Сейт, 
Сафаргуллар эди. Бизлар ҳам ишга тушиб кетдик. Тб 
мактабга боргунча бир-биримизни роса қорбўрон қи- 
лишдик.

Мактабга яқинлашганда уст-бошларимизни қоқиб 
ҳаммамиз бир жойга тўпландик. Сафаргул негадир кўз- 
лари ёниб, қиқир-қиқир куларди. Икки кундан бери разм 
соламан. Тавба, худди Мастуранинг ўзгинаси. Иши ҳам, 
шўхлиги ҳам, тегажаклиги ҳам. Тағнн бу ҳам Мастурага
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ўхшаб отряд советининг раиси бўлиб олганини айтмай- 
сизми? Бу ҳам Мастурага ўхшаб совет аъзоларига айт- 
ганини ҳилдирмай қўймас экан. Вой маҳмадона-ей! Анов 
Сейт-чи, у ҳам худди бизнинг Самад қувнинг ўзгинаси.. 
Буларнинг юз бичимлари ўхшамайди-ку, бироқ қилган 
ишлари, қилиқлари, вазифаларида жуда ўхшашлик бор. 
Қизиқ, одам одамга ўхшайверар экан!

Сафаргул билан Сейт аста олдимга келди. Сейт нега- 
дир нуқул жилмаярди.

— Сиздан бир нарса сўрасак майлими?— деди €а- 
фаргул қиқир-қиқир кулиб.

— Майли, — дедим. Нимани сўрар экан деб ҳайрон 
бўлиб турибман. Ёнимга Асет ҳам яқинлашди.

— Қорхатни қўлга бериш керакми ё чўнтакка солиб 
кетса ҳам бўлаверадими?

— Қўлга бериш керак. Нимайди?
— йўқ, ўзим...— деб тағин кулди Сафаргул.
— Нима гап ўзи?— деб сўради Асет.
— Нима бўларди,— деди Сейт жиддий.— Биттаси Са* 

фаргулнинг чўнтагига хат солиб кетибди.
— Қанақа хат?!
— Қанақа хат бўларди, қорхат-да!
— Ким?— деди Асет.
— Олтинчининг болалари.
— Улар қаёқдан билибди?
— Кеча ўзимиз ўргатгандик,— деди Сейт.
— Қани, нима деб ёзибди?— деди Асет қизиқиб.
— Бу сир.
— Нимаси сир? Қани, кўрайлик-чи?— деб ялина Дош- 

лади Асет.
— Бер, ўқисин,— деди Сейт.
— Йўқ, хат менга ёзилган. Бермайман,— деб туриб 

олди Сафаргул.
У Асетни роса ялинтирди. Мен ҳам хатни кўргим ке- 

лардн. Бироқ Асетга бермаган хатни менга берармиди?
Бирдан қўнғироқ чалиниб қолди. Ҳаммамиз ичкарига 

кирдйк. Мактаб залига аллақачон болалар тўпланишиб 
қолишгап экан. Бир маҳал залда бир овоз дўриллаб 
эшитилди:

— Ҳамма клубга!
Уқитувчи бўлса керак. У шундай деди-ю, ўқитувчи- 

лар хонасига кириб кетди. Болалар клубга қараб ёпири- 
лишди. Бизлар сал кепинроқ кпрдик. Эшик олдида Са- 
фаргул Асетни туртиб, қўлига хатпи берди.

— Ма. Бермасам хафа бўласан шекилли. Чўнтагингга 
солиб қўй, кейин ўқийсан.
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*— Раҳмат.
Асет хатни чўнтагига солди. Сейт менга қараб кўзини 

қисиб қўйди. Мен уни, ҳали Қалли отанинг олдига чиқиб 
гапирганда дадил бўл. Шошилмасдан гапир, деяптн, 
деб тушундим.

— Юр, Сафаргул, бирга ўтирамиз,— деди Асет.
— Раҳмат, менга қизлар жой олиб қўйишибди, —■ 

деди Сафаргул кулиб.
Сейт билан Бойтемир ҳам, негадир чопиб орқага ўтиб 

кетишдн. Асет иккаламиз ўнг томондаги бўш ўринга бо- 
риб ўтиришимиз билан болалар ўринларидан гур этиб 
туришди. Эшикдан уч-тўртта киши кнриб, президиум то- 
мон юришди. Менинг икки кўзим уларда. Уларнинг ора- 
сида мен ахтарган одам кўршшасдн. Ҳайрон бўлиб 
Асетдан сўрадим:

— Калли ота қани?
— Шошма, келиб қолар.

Сочларига оқ оралаб қолган гавдали бир қора киши ўр- 
нидан турди, Асет мен томонга энгашиб аста шивирла- 
ди:

— Илмий мудиримиз. Қайпназаров.
Илмпи мудир томоғини қириб гап бошлади:
— Болалар! План бўйича бугун сизлар машҳур ба- 

лиқчи, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони Қалли ота Шо- 
муротов билан учрашишингиз керак эди. Афсуски, Қалли 
ота сизларнинг бу йиғинингизга келолмади.

Бирдан залда шивир-шивир бошланди. Бир-иккита 
бола ооқадан савол ҳам берди:

— Нега?
>— Нима учун келмапти?
— Сабр, сабр қилинглар!— дея илмий мудир қўлини 

кўтарди.— Болалар, кеча кечаси Қалли отанинг брига- 
дасидаги балиқчилардан бирининг оёғига, денгизда ов 
қилиб юрган маҳалда, муз тушиб кетиб, қаттиқ шикаст- 
ланибди. Қалли ота ўша яраланган балиқчинн докторга 
олиб кетибди. Тушундингларми?

<— Тушундик.
<— Тушунган бўлсаларинг гап шу. Энди, мана бу во- 

жатий акаларинг сизлар билан пландаги бошқа машғу- 
лотни ўтказиб туради. Қалли ота билан кейинроқ учра- 
шасизлар. Хўпми?

—  Хўп!— чувиллашди болалар.
Бу гапдан кейин илмий мудир ҳалиги вожатий йигит- 

га энгашиб нималардир деди-да, аста оёғининг учида 
ташқарига чиқиб кетди. Энди менинг қулоғимга сира 
ҳам гап кирмас эдн. Энди қачон ўрни келади-ю, Қалли
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ота билан қачон танншаман? Мана, ҳаш-паш дегунча 
каникулимнинг уч кунл ўтиб кетди. Бу аҳволда ишим 
пачава бўладиганга ўхшайди. Қалли отанинг номзодини 
ўзим таклиф қилиб, буёқларга ўзим келган бўлсам-у, 
Тўрткўлга сўппайиб қуруқ борсам! Нима деган одам 
бўламан? Айниқса, Самад қув нима дейди? Иўқ, бу ишин- 
гнз бўлмайди, Соғиндиқвой! Шундай бошимни кўтарсам, 
вожатий гапираётган экан. Қулоғимга ҳеч нарса кирма- 
ди. Жаҳлим чиқиб Асетга қарасам, пешонасини ушлаб 
қиқир-қиқир кулади. Тавба! Мен қайси ^Хволда-ю, бу 
кулади.

— Нега куласан? — дедим йиғламоқдан бери бўлиб.
— Қўлга тушдик,— деди Асет тиржайиб.
— Нега қўлга тушар эканмиз?
У индамай бояги Сафаргул берган қорхатни менга 

чўзди. Хатни олиб аста ичимда ўқий бошладим:

МЕҲМОНИМИЗ соғиндиқ, 
СИНФДОШИМИЗ АСЕТҒА1

Сизларга жон қоқнндиқ, 
Номингиз тушди хатга.
«Хатга тушдинг, ўтга тушдинг», 
Дегап халқнинг мақоли.
Топасиз қуён гўштин.
Бўлсин қиммат баҳолик. 
Қнласиэлар қовурдоқ, 
Қирғовулдан шилпилдоқ.
Бўлсин балиқ шўрва ҳам,
Кўп солмайсиз тузини.
Бизлар олтн кишнмиз 
Сўрасангиз сиз бизни.
Отангиэ отиб келган 
Кирғовулга тегиш йўқ.
Узингиз ов қиласиз,
Тегизасиз қуёнга ўқ.
Шарти шудир, бўлмаса 
Зиёфатни емаймиз.
Хоҳи ширин, хоҳ бемаза, 
Узингиз таёрлайсиз.
Утип ёриб пешона 
Ғурра бўлса ҳам манлм.
Хафа бўлманг бупи сздик 
Дўстлигимиз туфанлн. 
Уринлатолмадик шеърни, 
Аммо-лекин зиёфат 
Бўлаверсин қиёмат,
Қонамасин ҳеч кимнииг бурни, 
Раисимиз Сафаргул,
Ҳамда бошқа аъзолар!
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Сейт, Мурод, Бойтемир...
Жимжима қилиб мана,
Қўйиб қўйдик имзолар.1

Хатдан бошимни кўтариб, орқага қарадим, Сейт би- 
лан Бойтемир бир жойда кулиб ўтирибди. Кўзлари биз- 
ларда. Сафаргул ҳам бизларга қараб бопладикми, деган- 
дай кулиб ўтирибди. Бу қандай бўлди? Буларга қорхат 
ўргатмай ўлай. Энди.буларга қандай қилиб баҳона топиш 
керак? Йўқ, деб бўлмайди, ўзим ўргатганман. Борди-ю, 
мен бу жойга меҳмонман, ўйимизда бўлганда албатта 
қилиб берардим, десам-чи? Иўқ, унга ҳам гап топишади 
булар. Ахир ёзишибди-ку; фақат ўзларинг топган нарса- 
лардан қиласизлар деб!..

Бундай Асетга қарасам, у ҳам вожатийнинг гаплари- 
ни эшитмай шуни ўйлаб ўтирган экан. '

— Энди нима қиламиз?— деди кулиб.
Елкамни қисдим. Уйлай-ўйлай ўйимнинг тагига етол- 

мадим. Шу кенг зал ҳам назаримда жуда торайиб,.ичи 
жуда дим бўлиб кетгандай туюлди. Иссиқлаб кетдим. 
Яна қанча ўтирганимиз эсимда йўқ. Бир маҳал сал сал- 
қин теккандай бўлди. Қарасам, кўчага чиққан эканмиз. 
Уз хаёлим билан бўлиб, вожатийнинг гапи тугаганини 
хам, болаларнинг қнй-чувини ҳам эшитмабман.

Ҳали қор ёғиб турган экан, пича хаёлимни йигиштириб 
олдим. Атрофимизни болалар ўраб олишди. Бизларга 
қэрхат беришганини дарров қаёқдан била қолишибди? 
Сир бой бермайман. Асет ҳам болаларга қараб жилмаяди. 
Уртадан секин сирғалиб чиқиб, уйга қараб кетдик. Ким- 
дир орқамиздан қичқирди:

— Зиёфат эсларингдан чиқмасин!
Йўлда Асетдан сўрадим:
— Энди бизнинг иш нима бўлади?
— Қайси иш?
— Қалли ота билан учрашув...
— Ова,— деди у чўзиб.— У-мн? У-ку, бир гап бўлар, 

қорхатни нима қиламиз?
Унинг бу сўзи «сен айтмаганингда бу гаплар йў^ 

эди», дегандай бўлиб эшитилди гўё. Индамадим. Асет 
мени хафа бўлди, деб ўйлади чоғи, тасалли бера бош- 
лади:

— Хафа бўлма, милтиғимиз бор. Эрталаб тўқайга 
борсак, қуён, қирғовул дегапи тўлиб ётибди. Отамиз- 
келамиз.

1 Бу шеърни қорақалпоқчадан ўзим таржима қилдим. Биринчи 
таржимам. Билмадим қандай чиқди.

92

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу гапни эшитиб, танимга қон югурдн.
— Балиқни-чи?
— Балиқни ё дарёдан, ё Думалоқ кўлдан овлаймиз,— 

дсди Асет. Зиёфатни қилиб бермасак бўлмайди. Уғил 
болалар ёзганда унинг йўли бўлак эди. Келиб-келиб қиз 
болага кулги бўламизми?

Шу мавзуда гаплашиб турган эдик, орқамиздан Са- 
фаргуллар етиб келиб қолди.

— Ҳа, жуда орқа-олдиларингга қарамай жўнаб қо- 
лнбсизлар?— деди Сафаргул кела солиб.

— Узимиз шундо-оқ,— деди Асет. — Қорхатни масла- 
ҳатлашиб келаётувдик.

— Нима қарорга келдинглар?
— Қарзимизни узамиз!
Асет иккаламиз уйга қараб бурилиб кетдик.

ОВ РЕЖАСИ

Қор бир меъёрда майдалаб ёғиб турибди.
Эрталаб мактабга кетиш олдида Асет иккаламиз ҳов- 

лини топ-тоза қилиб кураб кетган эдик, қайтиб келгу- 
нимизча яна бир қаричча қор тушибди.

Қун туман босгандай хира, нарироқдаги нарса худди 
сояга ўхшаб, қорайиб кўринади- Уй ичи қандай? Уй 
ичини-ку, чироқ ёқиб ёритиш мумкин. Аммо, кўнгил 
қоронғи бўлса қандай қилиб ёритасан?..

Ташқарида қор ёғиб турибди. Мен ичкарида, дераза 
ёмидаги каравотда чўзилиб ётибман. Асет иима билапдир 
овора, кириб-чиқиб юрибди. Нариги уйда бувиси билан 
синглиси. Уларнинг товуши худди тушдагидек узуқ- 
юлуқ қулоғимга киради. Деразага қараб хаёл суриб 
ёгибман. Кўз олдимга ўртоқларим, синфдошларим кела- 
ди... Самад, Розиқ, Уринбой... Айниқса, Мастура хаё- 
лимдан кетмайди. Қизиқ, бирга бўлсак, бирга юрсак ҳеч 
ҳам у билан келишолмайман-у, сал узоқлашсам нуқул 
кўргим келаверади. Нега ундай экан-а?..

— Ҳа, шоир, хаёл суриб қолдинг? Шеър ўйлаяпсан- 
ми?— деди Асет каравотга ўтириб.

— Узим шундай...— дедим.
— Хафа бўлма, ҳамма иш жойнда бўлади,— деди 

мени юпатиб.— Ҳозир чой ичиб бўлиб овга тайёргарлик 
кўрамиз, бўптими?

Асет менинг хаёл суриб ўтирганимни қорхатнинг таш- 
виши деб ўйлабдн. Қнзиқ, менинг бу ерга нима учун 
келганим эсидан чиқиб кетди шекилли? Менга овдан 
ҳам зарури Қалли ота-ку, ахир. Унн учратолмасам,
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топшириқни бажаролмасам синфдошларим ёнига қандай 
юз билан бораман. Мастуранинг олдида нима деган 
одам бўламан?!

Мен бу гапларни Асетга бақириб айтдимми, дея хи- 
жолат чекиб турган эдим, хайрият ичимдаги гаплар экан. 
У менинг бу кайфиятнмдан ҳайрон бўлиб сўради:

— Ха, юрагинг дов бермаяптими?
— Нега?
— Овга-да?
— Э-э... Псга энди! Чиқаверамиз. Бироқ...
— Бироқ-мироғи йўқ. Эртага ҳаво яхши бўлади. 

Доим қордан сўнг ҳаво очиқ келади. Агар мен билсам, 
эртага нағиз сўнар бўлади.

— Сўнар?!
— Ҳа.
— Бу нима деганинг?
— Шуни ҳам билмайсанми? Тиззадан қор ёғиб, ҳалн 

устига из тушмаган пантинп «сўнар» дейишади овчилар. 
1Вундай пайтда ов қилиш осон бўлади. Овнинг изи дарров 
топилади-да.

— Эртага сен айтган сўнар бўлармикан?— деб мен 
деразага қарадим. Қор ҳали ҳам майдалаб ёғиб турибди.

— Бўлади,— деди Асет ишонарли қилиб.
Кампир самовар кўтариб кириб келди.
— Қоринларинг ҳам очгандир, бўталоқларим.
— Тур, чой ичамиз,— деди Асет. Қейин кўзпни қнснб 

шивирлади.— Эртага овга чиқишимизни уйдагилар бнл- 
масин.

— Нега?
— Чиқаришмайди.
Чой ичиб бўлиб, эртанги ов режалари ҳақида масла- 

ҳатлашаётганимизда Жапақ амаким келиб қолди. У ус- 
тадаги пальтосини ечиб чўткалади, қулоқчинини қоқди. 
Шундай бўлса ҳам иссиқ уйга киргандан кейнн кийимга 
ёпишган корлар эриб, силкиган сайин атрофга сув сач- 
рар, қизиб турган тунука печкага тегиб жиз-жиз қилар 
эди. Бир йўла этигини ҳам ечиб ичкари уйга кнрдн. Бн- 
либ турибман, сал қовоғи солиқ. Нима бўлдийкин? 
Беморларнкнг мазаси қочиб қолдимикан?

Асет билан мен унга тикилиб қараб турибмиз. Уйга 
кириб, юзига иссиқ теккач, сал очилди.

— Ха, ўғлим, зерикмадингми?— деди менга.
— Иўқ.
— Сен билан гаплашишга вақт ҳам бўлмаяпти.
Жапақ амаким чарчаган бир қиёфада стулга оғир

чўкди. У стол устидаги чойнакни олдига тортиб, аввал
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бир пиёлага қуйиб қайтарди-да, сочиқ билан бостириб 
яна менга қаради.

— Дадангиинг ҳам ишлари шундай кўпми?— деб 
жилмайди.

— йўқ...— дедим.— Фақат, баъзан кечалари одамлар 
келиб чақириб кетишади.

— Дадангники осон, — деди Жапақ амаким иссиқ 
чой ҳўплаб,— мана кўрмайсанми, кечаси денгизда бир 
балиқчи оёғидан ажраб қолибди.

— Қандай қилиб?
— Ҳозир балиқчилар учун жуда қийин пайт, ўғлим. 

Мана икки ойдирки дарёда абиржи.
— Абиржи нима дегани?
— Дарё музласа балиқчилар «абиржи турди» дейи- 

шади. Мана энди ўша абиржилао эриб, уч-тўрт кун бўл- 
ди, дарёда санг юриб қолди. Балиқчиларнинг ишини 
оғирлаштиради.

Жапақ амакининг айтишига қараганда, дарёдаги 
музлар эриб, парча-парча бўлиб синиб оқиб келаркан-да, 
Орол денгизига тушаркан. Бу катта-катта муз парчалари 
денгизда балиқчи кемаларнинг эркин сузишига халақит 
бераркан. Баъзан муз парчалари қайиққа келпб урилиб, 
шикаст ҳам етказаркан. Кеча кечаси ҳам денгизда шун- 
дай бўлибди. Қалли отанинг бригадасига қарашли ба- 
лиқчилардан учтаси катта қайиқда овдан кеч қайтиб 
келаётганда катта муз парчасига урилибди. Шунда уст- 
ма-уст туриб қолган муз парчасининг бир бўлагн қайиқ 
устига тушиб, бир балиқчининг оёғини синдииибди. Сал 
бўлмаса, қайиқни ҳам бузиб юбораёзибди. Шунда қа- 
йиққа шикаст етса борми, унда учала балиқчининг ҳам 
ҳаёти хавф остида қоларкан. Ҳайтовур улар қирғоққа 
омон-эсон чиқишибди. Қейин балиқчиларнинг қирғоқ- 
даги пунктига келиб, радио орқали идорага маълум қи- 
лишибди. Бугун эрталаб Қалли ота Жапақ амакимни 
шунга олиб кетган экан. Бориб синган жойини гнпслаб, 
касалхонага ётқнзиб келишибди.

— Майли, оз қолди,—■ деди Жапақ амакн олдидаги 
чойнакни суриб.— Қийини апрелгача. Ҳадемай баҳор 
бошланади... Хўш, ўқишларинг қалай, ўғлим?

— Тузук,— дедим.
— Асет ўртоғиигнинг кундалиги билан танишдингми?
Мен ялт этиб Асетга қарадим. Асетнинг қовоғи тушиб

кетди.
— Алгебрадан иккимни нўқотганман,— деди у ерга 

қараб.
— Сал дайдироқсан, ўғлим, санқиганинг-санқиган
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Онанг кетиб, тергайдиган одам бўлмай қолди шекилли?
— деди Жапақ амаким. Кейин менга кўзини қисиб гапи- 
да давом этди. — Соғиндиқ ўғлим, бунга қарасанг оч 
қоласан. Уртоғинг жуда чимхўр.

Асет ерга қараб индамай ўтирарди.
— Ҳозирги болаларга гап гапирсанг қовоғини солади,

— деди Жапақ амаким.— Биз сенинг даданг билан 
ТошМИда ўқиган кезларимизда...

Қизиқ, катталарнинг ҳаммаси ҳам бир бўладими 
дейман: Жапақ амаким ҳам худди дадамнинг ўзи. «Нега 
чимхўрсан?» «Биз сендай пантимизда ундай қилардик, 
бундай қилардик!» «Яхши ўқиш керак...» Ҳозир ҳам 
Жапақ амаким: «Биз сенинг даданг билан ТошМИда 
ўқиган кезларимизда...» деб гап бошлаб, қандай ўқигани, 
қийинчиликларга қандай бардош берганлари, макарон 
шўрвани қандай пиширгани борми, стипендия олган кун- 
лари роса мириққанлари-ю, бир ҳафтадан сўнг тумбоч- 
калардан моғор босган нонларни қидириб қолганларига- 
ча сўзлай кетди. Мен бу гапларни дадамдан ҳам икки- 
уч марта эшитганман. Шундай бўлса ҳам чидадим. 
Иложинг қанча!

Жапақ амаким ўғлннннг уялганипи сезди шекилли, 
гапни бурди.

— Хўш, бу ерлар ёқдимм сенга, Соғиндиқ?
— Нқди,— дедчм чўзиб.
— Бугун нима иш қилдннглар?
Асет стол остндан оёғимнм босди. Бу унинг овга чи- 

қишимиз ҳақидаги гапни адамга айтиб қўйма, дегани 
бўлса керак, мен уни дарров тушундим.

— Мажлисга бордик,— дедим.
— Ҳа, айтгандай, Қалли ота билан учрашмоқчи 

эдинглар-а? У келолмади-ку. Нима бўлди.
— Урнига бошқа мажлис қилдик,— деди Асет шо- 

шилиб. Чамаси мени қўлга тушиб қолади, деб ўйлади 
шекилли, гапни бошқа ёққа буриб юборди.— Ада, қачон 
Қалли отанинг вақти бўлади.

— Нимайди?
— Соғиндиқ учрашиши керак экан.
Жапақ амаким ҳайрон бўлиб менга қаради. Асет ме- 

нинг бу ерга нима мақсадда келганимни айтиб берди. 
У бирпас индамай ўтирди-да, бошини чайқаб кулди.

— Обботиниб-тинчимаган-а!—деди қўлини кафтимга 
қўйиб. — Ҳа, майли, Қалли оға эртага ишламайдиган 
куни, индинга касалхонага келади, касал кўргани. Бўпти, 
ундоқ бўлса мен айтаман! Учрашади сен билан. Қелиш- 
дикми?
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— Маили.
— Хўп бўлмаса, Асет, дам олинглар. Мен ҳам овқат 

маҳалигача бир чўзилиб олан.
Асет иккаламиз нарнги упга чиҳиб, эртанги кун режа- 

сини туза бошладик.
— Энди бундай,— деди Асет уёк-буёқка караб. —■ 

Эшик ёпнқми? Ҳа, ёпиҳ экан. Эрталаб дадам ишга жў- 
ннгандан кейин. секин, ҳеч кимга билднрмай Дммалоқ 
кўлга борамиз. Кўл ёнида қалин қамишзор тўқай бор, 
қирговул, куён тўлиб ётибдп. Қуён бнлан қирғовулни 
шу ердан овлаймпз.

— Балиқни-чи?
— Балиқни дарёдан. Аввал тушгача қуён, қирғовул- 

ни овлай олсак, уйга келиб бувимларга бир кўриниш бе- 
риб, кейин дарёга тушамиз.

— Қандай қилиб? Дарё муз-ку?
— Э, шуни ҳам билмайсанми? Темир сумба билан бир 

жойини ўямиз-да, қармоқ ташлаймиз.
— Топдим,— деб қичқириб юбордим.
Асет секинроқ дегандай эшик томонга қаради. Меи 

ўрнимдан учиб туриб, деворда осиғлиқ турган рюкзагим- 
ни очдим. Асет ҳайрон бўлиб қараб турарди. Мен рюк- 
закдан оппоқ никелланган хитой фонаримни олиб кўр- 
сатдим.— Мана!..

Асет ҳеч нарса тушунмади.
— Биласанми, мен яқинда «Пионерская правда»да 

бир мақола ўқидим. Балиқ нурга — ёруғликка интилар 
экан. Ҳали ҳам тушунмаяпсанми? Мана қараб тур. Мана 
бу фонарни қармоқнинг сопига боғлаймиз.

— Хўш?
— Қейин ингичка сим билан лампочкасини қармоқ 

боғланган жойга илиб қўямиз. Қейин балиқлар...
— Қойил! Қани, ёқиб кўрай-чи?— деди Асет фонарни 

олиб айлантириб кўрар экан.— Қойил.
— Сенга ёқадими?
— Ҳа.
— Олақол. Сенга совға. Атайлаб олиб келгандим. 

Сенга бериш ёдимдан кўтарилибди.
— Ростданми?
— Рост!
— Раҳмат.
— Бўлмаса,— дедим мен, — буни овқатдан кейин 

ҳалигиндай ясаймиз...— Тағин нималар керак бўлади?
— Тағинми?— деди Асет бошини қашиб.— Биласан- 

уи, Соғиндиқ, яхшиси бир рўйхат тузайлик. Керак нар- 
салар рўйхатини. Бўлмаса эртага эсдан чиқиб қолади.
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Қоғоз, қалам олиб ёза бошладик: гугурт, каламтарош, 
кигиз этик, темир сумба, қармоқ, чена, фотоалпарат...

ёзиш  билан овора бўлиб, уй ичига ғира-шира қорон* 
ғи тушиб қолганини ҳам сезмабмиз. Агар Асетнинг синг* 
лиси кириб, чироқни ёқмаса, қоронғида гаплашиб ўтира» 
верар эканмиз.

— Овқат тайёр бўлди, чиқинглар,— деди у.
— Ҳозир,—деди Асет.—Хўш, бошқа нарсалар-ку бор, 

милтиқни қаёқдан топамиз?
— Анови уйда осиғлиқ турган милтиқ-чи?
— Унга тегиб бўлмайди.
— Нега?
— Уни олсак билиб қолншади. Режамиз барбод бў- 

лади. Бойтемирнинг милтиғини оламан.
— Бермаса нима қиламиз?
— Беради. Бизнинг милтнғимизни ҳам бир неча марта 

олган,— деди у ишонарли қилнб.— Қорхатип ҳам бизга 
ўшалар ёзган. Милтиқни сўраб олсак, овни ўзимиз қил- 
ганимизга ишонишади, билдннгми? Узимизнинг милти- 
ғимизни нима учун ололмаганимизни унга тушунтира- 
миз... Юр овқатга!

Иккаламиз олдинма-кетин катта уйга кирдик. Стол 
устида буғи чиқиб турган бир лаган шилпилдоқ турибди. 
Стол атрофида Асетнинг бувиси ва синглиси ўтиришар-
ДН.

— Дадам қанилар?— деб сўрадп Асет.
— Ҳозир киради. Ювингани чиқиб кетди.
Кампир гапини айтиб бўлмасидан, эшикдап елкасига 

сочиқ ташлаб Жапақ амаким кириб келди. Эшик очили- 
ши билан гуп этиб ичкарига совуқ урди. Бизлар ҳам қўл 
говгани ҳовлига чиқдик. Ҳаво бирам очиқ, голдузлар 
чарақлаб турибди. Лекин қорасовуқ. Асет аста биқинимга 
туртди:

— АГгтмабмидим, сўнар бўлади деб?..

ТУҚАЙДА

Қуёш терак бўйи кўтарилиб сур булутлар орасидан 
мўралаб турибди. Ҳаммаёқ қор. Худди кампирнинг тиш- 
ларидек сийрак ва бетартиб тушган овулнинг паст-паст 
уйлари гўё «зил-замбил» қордан ерга кириб кетгудай, 
майишиб-қайишиб турибди. Мўрилардан чиққан тутун- 
лар худди совуқ қотгандай эринчоқлик билан осмонга 
ўрлайди. Томлар орқасидаги чети шох-шаббалар билан 
айлантириб ўраб қўйилган пичанлар атрофида кўй ва 
сигирлар курт-курт хашак чайнайди.
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Асет иккаламиз келаётган мўлга бизлардан аввал- 
роқ из тушибди: битта чена ўтибди. Икки-учта от ту- 
ёғининг нзи, бир иккита одам изи ҳам... Совуқ нақ бу- 
рунларимизни узиб олгудай чимчилайди. Иккаламиз ҳам 
қалин кининганмиз. Мен оёғимга сал каттароқ бўлса 
ҳам Жапақ амакимнинг этигини кийиб олганман. Бошим- 
да бўлса Бойтемирнинг қоракўл қулоқчини. Асетнинг 
бошида тулки тумоқ, устида ўзининг почапўстини, оёғида 
қалин кигнз этик, ҳақиқий овчиларга ўхшайди. Елкаси- 
да Бойтсмирларнинг қўшоғиз милтиғи, оғзини ерга қа- 
ратиб осиб олган, қор чизнб келппти. Ҳар эҳтнмолга 
қарши, деб йўғон каноп арқонга Бўрибосарни боғлаб, 
етаклаб олган. Ит орқага тортади, Асет олдинга... Қатор 
уйларга яқинлашиб қолганимизда икки-учта ит кўча оғ- 
зига чиқиб роса вовуллашди. Асетнинг ити пича қўр- 
қоқроқ экан шекилли, улардан чўчиб, Асет билан менинг 
ўртамизға суқилади. Овул рўпарасидан ўтаётиб, қаёқ- 
дандир болаларнинг гур этиб кулгани эшнтилиб қолди. 
Ялт этиб ўша томонга қарасак, том кураётган болалар. 
Бизларнинг ташқи кўринишимиздан кулншаётган экан. 
Нарироқ юрсак, уч-тўрт қиз ҳовли кураётибди. Иккита 
бола эса молхонани тозалаб, тезак-молоқларни замбнлда 
ташқарига олиб чиқиб ташлашди.

— Булар ҳам бизларга ўхшаб қорхат олганлар,— 
деди Асет акиллайвериб хуноб қилган итини тинчлан- 
тирган бўлиб.

Тиззадан қор кечиб, овулдан анча узоқлашиб кет- 
дик. Совқотганимдан оғзим гапга қовушмай қолди.

— Асет, бир олов ёқиб исиниб олмаймизми?— дедим. 
Ёзда қумғондан сув ичаётиб лабимни ари чақиб олган- 
да шундай гапиролмай қолган эдим. Узимнинг гапимдан 
ўзим кулгим қистаб кетди. Бироқ кулолмадим. Асет ялт 
этиб менга қаради. Тумоғининг боғичлари оппоқ қиров 
бўлиб қолибди. Қошлари ҳам. Тиржайиб кулди.

— Тўқайга етайлик, кенин. Бу ерда ёқадиган нарса 
ҳам йўқ,— деди кулиб. — Тез-тез юрсанг исиб кетасан. 
Қани, кетдик!

Ҳаш-паш дегунча у мендан анча узоқлашиб кетдн. 
Қор қалин, бунинг устига овулдан чиққандан кейнн 
йўлсиз даладан юриш қийинлашди. Асет учун мен ҳам 
Бўрибосарга ўхшаб оёққа тушов бўлиб қолднм. Илгари- 
лаган сайин битта-яримта ёввойи жийда, жинғил, тўран- 
ғил учрай бошлади. Шохлари қордан салқи тушган. Сал 
тегиб кетсанг, дув қор тўкилади. Бора-бора қинғнр-қий- 
шиқ ўсган дарахтлар кўпая борди.

— Тўқайга яқинлашиб қолдик,— деди Асет тўхтаб.
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Унинг олдига бордим:— Мана, ов изи ҳам чиқиб қолди.-. 
Қани топ-чи, бу ниманинг изи?

Бундай энгашиб қарасам, мушукникига ўхшайди. Қор 
қалин бўлгани учун қорни қорга тегиб изни суркаб кетиб- 
ди, деб ўйладим.

— Мушукники.
— Мушук шунчалик узун бўладими? Буни қара, ол- 

динги оёғи билан орқа оёғи изининг ораси ярим метрча 
келади. Бу тулкиники,— деди Асет.— Кўрмайсанми, изи- 
ни думи билан бузиб кетибди.

У милтиғига ўқ жойлаб, олдинга юрган эди, Бўрибо- 
сар ғингшиб орқага тисланди. Кўриб турибман, Асетнинг 
жаҳли чиқиб кетди. Еўйнига арқонни маҳкам ўраб 
қўйиб юборди.

— йўқол!— деб бақирди. Бўрибосар думини орқа оёқ- 
лари орасига қисганича ғингшиб овулга қараб қочди.— 
Бўйнидан бойланган ит овга ярамайди! Милтиқдан қўр- 
қади. Кузда қозон-товоққа текканнда сочмаснз қуруқ 
дори билан отган эдим, шундан бери қўрқиб қолган. 
Милтикдан қочади.

Бўрибосарнинг қорасн кўринмай кетди. Бироқ Асет- 
нинг, «бўйнидан боғланган ит овга ярамайди», деган 
гапи менга ҳам сал тегнб кетди. Кейин олов ёқиб исиниш 
тўгриснда лом-мпм демадим. Асет ов изига тушса қаттиқ 
юраркан. Орқасидан эргашаман, деб терлаб кетдим. 
Из бизларни айлантириб-айлантириб тўқайга бошлаб 
кирди. Вой, у жойдаги изларни! Минг хил. Қуённики 
дейсизмн, тулкнники дейсизми, турли қушларники дейсиз- 
ми... У-ҳў, жуда кўп!

Қалин қамишзор орасига шўнғиб кетднк. Қамиш поя- 
лари оппоқ киров. Тегиб кетсанг, шох1;даги оппоқ кор, 
қировлар елкангга, бўйнингга дув этиб тўкилади, тананг- 
ни жунжиктиради. Бир маҳал тўхтаб бундоқ қарасак, 
атрофимиз камиш, қаёқдан кирганимиз маълум эмас. 
Шу жойда бирпас тўхтаб, атрофга қулоқ солдик. Қаер- 
дандир қамишлар орасида бир қирговул сайраб ўз шери- 
гини чақирадн. Уқтин-ўқтин гуп этиб милтиқ отилади. 
Унинг товушп бизларга зўрға, бўғиқ етиб келади...

Мен мўлтираб Асетнинг кўзларига қарайман.
— Адашдикми?
— Ха,— деди у кулиб. Жаҳлим чиқиб кетди.
— Нега куласан? Ундан кўра тезроқ кетайлик бу 

ердан.
— Ха, қўрқяпсанми?
— Қўрқаётганим йўқ-ку...— дея ғудрандим,— тўқай* 

дан ташқарида ҳам қуён бордир...
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Асет гапнмга унча аҳамнят бермай, қамишларнинг 
калннроҳ ўсган жойига кириб кетди. Нлгиз туришга қўр- 
қиб мен хам унга эргашдим.

— Қаёққа?
— Буёқг;а кел,— деди у қамишлар орасидан.
Борсам, бнр тўп камншга қарабтурган экан.
— Овулимиз мана бу томонда, ўша ёққа юришимиз 

керак.
— Қаёқдан биласан?
— Мана бу қамишга қара,— деди қўлини чўзиб. —■ 

Кўрдингми, япроғи бир томондан ўсган-а!
— Ҳа.
— Япроқ қайси томонда кўпроқ ўсади?
— Мен қаёқдан биламан?!
— Ботаникадан мазанг йўқ-ку,— деди Асет катта 

кишилардан.— Бундан буён эсингда тут: қамишнинг 
япроғи доим кунчиқар тарафга ўсади. Овулимиз қаёқда? 
Қун чиқиш томонда. Демак қамишнинг япроғи ўсган то- 
монга қараб юрсак, адашмаймиз. Тушундннгми, ўртоқ 
шоир...

Мен унга қонил қолиб, «ҳа» деган ишоранн қилдим.
— Тушунган бўлсанг, кетдик.
— Аму бўйларида йўлбарс бор, денишади. Шу рост- 

ми?
— Рост. Утган йили Оллоберган оға биттасини мана 

шу тўқайдан отган.
Шу гапдан сўнг мен Асетдан орқада қолмайдиган 

бўлдим. У қамишларни қўли билан ёриб ўтиб, шатир- 
шутур қилиб олдинда боряпти. Мен орқада — қоқилиб- 
суртиниб келяпман. Худди ортимдан йўлбарс қувлаёт- 
гандай юракларим гуп-гуп уради. Бир маҳал қўшоғиз- 
нинг тепкисига кўзим тушиб қолди: очиқ турибди!

— Асет, Асет, тўхта,— дедим жон ҳолатда.
— Ннма дейсан?— деб у орқасига ўгирилди.
— Милтиқнинг тепкисини қайтариб қўй!
— Э, ш ун гам п ,— деб Асет гўё ҳеч нарса бўлмагандай 

олдинга юра бошлади.
— Қайтариб қўй, бўлмаса отилиб кетади. Тепкисига 

қамиш-памиш тегиб кетса...
— Мунча ваҳима бўлмасанг,— деди у авайлаб теп- 

кини орқасига қайтариб қўяркан.— Мана, бўлдими!
Асетнинг қизиқ одати бор экан. Шох-шабба тегиб 

кетса, отилиб кетишини ўзи ҳам билади. Билиб туриб- 
ман, эсидан чиққан. Шуни мен эсига солганим учун 
жаҳлим чиқиб кетяпти.

Шундай бир-биримиз билан овора бўлиб келаёггани-
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мизда олдимиздан бир нарса аввалига шитир этди-ю, 
кейинига пар-р-р этиб учди. Иккаламизнинг рангимиздан 
қон қочди. Мен орқага бир-икки қадамча тисарилдим. 
Асетиинг қўли қалт-қалт титради: қўрқув аралаш жаҳли 
чиқди-ёв.

— Мана, битта семиз қирғовулдан ажраб қолдик, —> 
деди хафа бўлиб.— Милтиқнинг тепкиси очиқ турганида, 
отган бўлардик.

Индамадим.
Пича юрганимиздан кейин тўқайдан чиқа бошладик. 

Узоқ-узоқлардан милтиқнинг бўғиқ тозуши келади. 
Қаердандир, яқин ўртада одамларнинг қий-чуви, қий- 
қириғи қулоққа чалинади. Асет товуш чиққан томонга 
қараб туриб:

— Овчилар,— деди. — Този билан қуён овлашиб 
юришганга ўхшайди.

Хиёл ўтмай, икки отлиқ тўқай ичидан чопиб чиқди. 
От устидагилар олдинга қараб, қамчиларини ҳавода 
ўйнатишиб бир-бирларига гал беришмай қийқирншар, 
биридан-бири ўзишиб чопишар эди.

— Ҳув, анавини қара, — деди Асет тахминан отлиқлар 
чопиб келаётган жойдан икки юз-уч юз метрча олдинни 
кўрсатиб,— Този қуённи қувлаб кетяпти!

Қарасам, бир с\ф този! Узи ҳам каттакон, узун. Чоп- 
ганида яна ҳам чўзилиб кетарканми, деб қолдим. Този 
яқинлашай деб қолганида қуён бир томонга чап беради, 
този бўлса эпкини билан анча жойгача қорни тўзитиб, 
сурилиб ўтиб кетади. Яна ўзини ўнглаб изига тушаман 
дегунча, қуён анча жойга бориб қолади. Яна етай деб 
қолганида чап беради... Тағин узоқлашади. Този яна 
қорни тЎзитиб қувади.

— Жуда бесўнақай този экан,— деди Асет ўша то- 
монга қараб туриб.— Яхши този қуённи ўзидан бунчалик 
узоқлаштирмайди. Дарров етиб, олдинги оёғи билан 
чалиб йиқитади. Кейин қуён ўзини ўнглаб тураман де- 
гунича — босади. Кетдик!..

Овчиларнинг қийқириқлари узоқлашиб кетди. Аста 
илгариладик. Қуённинг қочиши ҳалигиндай бўлса, бизлар 
икки дунёда ҳам етолмасак керак, деган ваҳимали хаёл- 
га бордим. Бироқ тўқайдан чиқиб олганимиздан кейин 
бояги ваҳима сал босилай деди. Шундан хурсандман. 
Ҳарҳолда теварак-атрофда одамлар бор.

Сал юрмасимиздан олдимиздан бир из чиқди. Қуён- 
ники экан. Асетнинг айтишига қараганда, ҳозиргина 
ўтибди. Орқасига тушдик. Йўталиш ҳам йўқ. Из эгри- 
бугри юриб, бир ёвшанга ўхшаган гиёҳга бориб чўрт ор-
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қага қайтди. Бнз ҳам орқага қантднк. Тахминан юз метр- 
ча ерга юрганимнзда из бирдан йўқолди. Қуён турган 
жойида бир-иккп марта айланибди. Кейин из йўқ... Осмон- 
га чиқиб кетганини ҳам билмайсан, ерга кирнб кетганини 
ҳам, қизиқ, қаёққа кетган экан-а?!

Асет шошилиб милтиқнинг тепкпсинп оркасига қай- 
тарди-да, атрофга аланглай бошлади.

— Нима қилмоқчисан?— дедим.
— Шу атрофда бўлиши керак,— деди Асет эҳтиёт- 

лик билан.— Товушингни чиқарма.
— Қандап қилнб?
— Қуён чарчаб ётгиси келса, из адаштириш учун 

қинғир-қийшпқ юриб келади, кейин ўн-ўн беш метрча 
жойга сакрапди-ю, ўша ерда пусиб ётади,— деди у ат- 
рофдаги ўснмликларнинг орасини авайлаб титиб.— Сен 
ҳам қарагин.

Мен ҳам эҳтиёткорлик билан қарай бошладим. Бир 
ёвшан тагида сур жун ётгандек бўлдн назаримда. Бун- 
доқ энгашиброқ қарасам, қуён! Кўзлари бақрайиб, биз- 
ларга қараб ётибди. Секин Асетни туртдим.

— Ана!
— Қани?
— Секпн, кўзлари очпқ.
— Кўрдим, ухлаб ётпбди,— дедн Асет.
— Уйғоқ,— дедим шивирлаб.
— Уйғоқ бўлса қочиб кетмайднмн?— деди Асет аста 

милтиғини тўғрилаб.— Қуён кўзини юммай ухлайдн.
Асет авайлаб нишоига олди. Қулоқларимни бекнтнб, 

кўзларимни чирт юмдим. Бирдан милтиқ қарсиллаб 
кетди! Чўчиб тушиб қуён ётган жойга қарадим. Бечора 
жон ҳолатда икки-уч метрча жойга сакраб, қор устнда 
типирчилай бошлади. Иккаламиз ҳам чопиб бордик. 
Юмшоқ қор устида қон томчилари... қуён ҳали ҳам ти- 
пирчилар эди.

— Пичоқ!— деди Асет шошилиб.
Пичоқ менинг чўнтагимда эди, шошганда лаббай 

топилмайди дегандай қани чиқса-чи! Асет милтиқни қор 
устига узун ташлаб пичоқни олиб, бечора қуённинг бўғ- 
зига такади... Орқа оёқларини бир чўзди-ю, қимирламай 
қолди. Оппоқ қор усти қип-қизил қонга беланди... Бир 
оз қараб тургач, Асет милтиқнинг оғзига қон суркади. 
Кейин қуённинг бошини осилтириб, худди катта овчи- 
лардай, орқа оёқларидан белидаги камарига осиб, боғ- 
лаб олди.

— Ҳув, тепага чиқиб бирпас дам оламиз,— дедн у
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қилган ишидан мамнун жилмайиб.— Кеинн кнрговулнн 
қотирсак...

Оғзимнинг таноби қочиб, унга эргашдим. Олдинда 
қуённи осилтириб Асет кетиб боряпти. Икки кўзим қуён- 
да. Шундай ботир, эпчил ўртоғим борлигидан ниҳоятда 
хурсанд эдим. Бунақа ўртоқлар ҳеч қачон доғда ҳолдир- 
майди. Қара, табиат ҳақида билмаган нарсаси йўқ. Қор 
устидаги ов изларини худди алифбени ўқигандай: «Қуён- 
ники», «тулкиники», «қарсақники», «қирғовулники» деб 
қоқилмай-тутилмай ўқийди, билади. «Қани энди,— деб 
ўйлайман ичимда,— Самад қув, Мастура, Уриибойлар 
кўришса, мана шу юришимизни. Аксига олиб аппаратни 
ташлаб чиққанимни қаранг. Аттанг, Асетнинг шу тури- 
шини суратга олганимда ажойиб бўларди.

Тепага чиқиб бирпас дам олдик. Асет ўнта ўқланган 
гилза олган экан. Энди биттаси отилди. Уҳ-ҳу, тўққиз- 
таси билан битта қирғовул отолмаймнзми?

— Олов ёқамизми?— деб сўраб қолди Асет ўтираётиб,-
— Узи терлаб турибмиз-ку,— дедим. — Энди қирғо- 

вулни қаердан топамиз?
— Тўқайдан. Бу ерларда бўлмайди. Буталар кўпроқ, 

қалинрсқ жопда бўлади.
— Тағин оркага кайтамизми?
— Ха. ' '
— Тоза ташвиш экан-да.
— Мен ўйлаб чиқардпмми шунк?— деб қолди Асет 

жилмайнб. Бу гап менга тегиб кетди. Индамадим. Узи 
шундай нуқул бир нарса ўйлаб топаман-у, ўша ўйлаб 
топган нарсам бошимга не балоларни солади. Мана бу 
ерда ҳам қорхат ўргатиб балога қолдим. Буёқларга ке- 
либ қолншнмга ҳам ўзнм сабабчиман. Агар эсингизда 
бўлса, Қалли отани отрядимиз советининг фахрнй аъзо- 
лигига ўзим таклиф қилиб қўлга тушиб қолгандим. Бу 
ерда эса мана бу воқеа...

— Қорхатни болалар ёзишганида келмасак ҳам бў- 
лар эди-я,— деди Асет жилмайиб.— Сафаргул ёзгандан 
кейин...

Ҳамма бало шунда-да! Мен бу ерларга Мастура айт- 
гандан кейин келдим-да! Самад, борасан деганида, ўла- 
қолсам ҳам келмасдим-а! Шу Мастура бир нима деса, 
айтганини қнлмагунимча кўнглим тинчимайдн. Бундан 
чиқди Асет ҳам шундай экан-да!

Яқин ўртадан қийқириқ эшитилди. Тағин овчилар! 
Бизлар ҳам ўрнимиздан туриб тўқай томонга қараб кет- 
дик. Индамай кетма-кет келяпмиз. Бирдан олдимиздан 
бир қуён чиқиб қочди. Асет кетма-кет икки марта ўқ

104

www.ziyouz.com kutubxonasi



узди. Тегмади. Яна оддннга қараб юра бошладик. Бояги 
овчининг товуши яқингинадан эшитмлдн.

— Тозм солган бўлса керак,— дедим мен.— Е бояги- 
лармикан?

Асет бирпас жим турди-да:
— Този солса, ҳайт-хайтланди. Бу қуш солиб юрган 

свчига ўхшайди. Эшитмаяпсанми, пўҳ-пўҳ деб чақираёт* 
ганини?— деди.

Шу маҳал яқингинадан бир нарсанинг чирқ-чирқ 
қилиб сайрагани эшитилиб қолди.

— Қирғовул!
— Қани?
Асет милтиғини тўғрилади, атрофга аланглаб, елка 

қисди. Қуйруқлари қип-қизил, чиройли бир қирғовул 
пар-р этиб осмонга кўтарилди-ю, тағин ер бағирлаб кет- 
ди. Асет шошилинч орқама-орқа ўқ узди. Қирғовул паст- 
га тушмади. Асет узоқ вақтгача қирғовул учган томонга 
қараб турди.

— Ярадор бўлди.
Қим билади, ярадор бўлдими, йўқми? Е Асет уялга- 

нидан шундай дедими? Иккаламиз ҳам шалпайиб тағин 
илгариладик. Бунақада қирғовул отиб олншимиз қийин- 
ку, ахир. Санаб келяпман: олтита ўқ отплдн. Фақат бит- 
та қуён олдик.

— Соғиндиқ, анаЕини қара,— деб қолди бир маҳал 
Асет.

— Нимани?
— Қуш!
Уй каптарларидан сал каттароқ бнр қуш пастлаб 

учиб келди-да, бизнинг ёнгинамизга, бутага келиб қўнди. 
Қўнди-ю, тумшуғини бир бутага суркаб-суркаб, атрофга 
аланглаб «чангқ» этди. Иккаламиз ҳам унга маҳлиё бў- 
либ қараб турганимизда қамишлар орасидан бир отлиқ 
овчи чиқиб келди. Яқинлаб қолганда, ҳалнги овчи қўл- 
қопли қўлини баланд кўтариб, «пўҳ-пўҳ, пўҳ-пўҳ» деб ча- 
қирабошлади. Қуш яна бир марта «чангқ» деган товуш 
чиқариб, ҳалиги отлиқ овчининг қўлига бориб қўнди. 
Ниманидир чўқиб, узиб-юлқиб, егандай бўлди. Овчи 
унинг бошини бир-икки бор силкиб, аста бизлар томон- 
га қараб кела бошлади. Тўриқ от устида бошига тумоқ 
бостириб, сиртидан сап-сариқ қилнб ошланган пўстин 
кийиб олган бир чол... Жуссаси жуда ҳам нхчам. От усти- 
да қушдай қўниб ўтирибди. Қанжиғасида беш-олтита 
қуён, қирғовул.

Асет мени туртиб шивирладн:
— Қалли ота.
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Шо1?п’б қолднм. Шунақа ҳам кичкина эканмп бу чол? 
Яқинлашганда кўриб ҳайрон қолдим: бу тунон кунги 
Нукусдан самолётда бирга келган чол-ку! Ана, ўнг чак- 
касида нўхотдек холи ҳам бор.

— Ассалому алайкум,— дедн Асет. Мен ҳам кетма- 
кет салом бердим.

— Ваалайкум... Ие, сен тунов кунги мен билан ҳам- 
роҳ бўлиб келган бола эмасмисан?— деди Қалли ота 
кулиб. — Овга чиқдипгларми? Баракалла. Нима отдинг- 
лар?

— Куён,— деди Асет.
— Ҳа, тузук,— деди Қалли ота отдан тушиб. Чарм 

қўлқопли қўлида бир парча қизил гўшт бор. Қушнинг 
кўзларн уннаб, ҳалпги гўшт томон жон-жаҳди билан тал- 
пинади. Қалли ота бизлардан яна сўради:— Кун совуқ 
эмасми?

— йўқ.
— Бурниларингнинг учи қизариб кстиб.тт:-ку, тагнн 

совуқ эмас дейсанлар-а. — У қўлқопини ечнб, ерга таш- 
лади, устига қушни ўтқизди, сўнг эса отинннг айнлинп 
маҳкамлаб торта бошлади. От типирчилаб бир жонда 
туролмай қолди. Чол ҳали кучли экан, деб қўйднм. Қаҳ- 
рамон бўлганича бор экан. Ў анилнн тортиб бўлиб, қан- 
жпгада бошнни пастга қаратиб оёғидан осилган катта 
эркак қирғовулни ечиб олди:— Ма, болам, меҳмон экан- 
сан.

— Иўғ-э, ота...— дедим шошиб. Асетнинг ҳам кўзи 
ёниб кетди.

— Ол, болам, овнинг расми шундай бўлади. Меҳмон- 
га ов бойланади.

Юрагим, олавер, тентак, деб гупиллаб уриб турибдп. 
Олай десам, ахир буни ўзимиз овламаганмиз-ку? Қор- 
хатнинг шартларига тўғри келмайди. Нима қилиш керак?

Мен иккиланиб турганимда, Қалли ота қирғовулни 
белимга бойлаб қўйди. Анча оғир экан. Икки килоча 
чиқса керак.

— Ота,— деди Асет оёғи билан қор чизиб.— Қирғо- 
вул берганингизни ҳеч кимга айтмайсизми?

Чол ҳайрон бўлган қиёфада:
— Нега? Бир гап борми?— деб сўради.
Асет нндамади.
— Э, бўлди, бўлди. Сўраганларга ўзлари овлади дей- 

ман, бўптими?
— Майли...
Чол худди ёш йигитлардай отига сакраб миниб, от 

бошини бизга бурди:
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— Энди тез қайтинглар. Кун оғиб, совуқ тура бош- 
лади.

— Тағин пича ов қилмб...
— Қайтинглар дегандан кейпн қайтиш керак! Нақ 

қулоқларпнгни .кесиб оламан-а...— Чолнинг жаҳли чиқиб 
кетди. У шундай деди-ю, бирдан отининг бошини буриб, 
кета бошлади. Ннма қилишимни билмай типирчилаб 
қолдим.

Чол анча жойга бориб қолганда:
— Асет,— дедим бўшашинқираб.— Ану масалани 

тағнн айтолмадкк-ку...
— Қайси масала?
— Ота билан гаплашишни...— дедим орқасндан чолга 

пшора қнлиб.
— Вой, эсим қурсин! Нега ҳали эсммга солмаднпг?
— Қайдам. Жаҳли чиқиб тургани учун...
— Э, ўзи шунақа. Доим ҳазил қилиб юрадн. Кўр- 

мадингми, менга қзраб кўзини қисиб қўйди-ку?
— Мен жаҳли чиқди деб ўйлабман.
— Сени қара-ю... Чақир! Қалли ота-а!..
— Қалли бува-а!..
Чол эшитди чоғи, отининг бошини биз томон бурди. 

Биз унга қараб югурдик. Югуриб кетаётиб, бўш боғлан- 
ган эканми, қирғовул белимдан ечилиб тушиб кетди. 
Қўлимга олиб ҳавода айлантира бошладим. Қалли ота 
бирпас бизга қараб турди-да, қўлини бир силтлб, олға 
кета бошлади. Шу маҳал оёғим тойиб кетиб, нарига учиб 
тушдим. Бўйнимдан ичимга қор кирди. Бундан нарига 
югура олмадим. Қор қалинлик қилди. Урнимдан туриб 
уст-бошимни силкиётганимда эсимга тушиб қолди: қир- 
ғовулни ҳавода айлантирганим чакки бўлди. Чол қир- 
ғовулни қайтиб бергани чақиришаётган бўлса керак, деб 
кетиб қолди.

Мана, тағин Қалли отани қўлдан чиқардим. Қани- 
кулнм бўлса, ғизиллаб ўтиб боряпти. Синфдошларим 
олдига нима деб бораман? Шунча жойдан овора бўлиб 
келиб, тополмадим десам ишонармиди?

— Қнрғовулни буёққа бер?— деб қолди Асет қўлини 
чўзиб.

— Нима қиласан?
— Беравер,— деди жилмайиб.
Бердим. У қирғовулни эллик метрча нарига олиб бо- 

рнб, бир бутанинг устигз осилтириб қўйди-да, орқасига 
кайтди. Ҳеч нарса тушунмадим. Асет қайтиб келди. 
Милтиқнн ўқлади. Қейип менга берди.

— Ма, от.
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— Нега?!
— Отавер.
— Тентак бўлдингмп? Улган қирғовулни отадими 

киши?
Кейин ўзп ўгирнлиб, тепкини босиб қолди. Қирғо- 

вулнинг пати ҳар тарафга сочилиб кетди. Асет стволдан 
гильзани чиқараётиб айёрона кулди.

— Энди отиб олдик, десак ишонишади. Сочма ичига 
кирди.

Асетнинг шумлигидан ҳайрон қолдим. Қуш билан 
овланган қирғоЕул гўштида сочма бўлмаслиги хаёлимга 
хам келмабди. Буни қаранг!..

Асетнинг белидаги ўқдонда бор-йўғи учта ўқ қолиб- 
ди. Мен ҳам отгим келиб кетди.

— Мен ҳам бир отай,— дедим.
— Нимани отасан?
— Нима бўлса ҳам...
Асет ўйлаб туриб:
— Ма, манави қалпоқни қўяман,— деди.
— Бўпти.
Асет қалпоғини анча нарига олиб бориб қўйди. Мўл- 

жалга олдим.
— Каёсн кўзимни қисай?
— Чап кўзингни... Тилингни чиқарма! Ҳа, тспкиаи 

бос!
Кўзларимни юмиб тепкини босиб юбордим. Аввал ни- 

мадир елкамга бир уриб пақилладими ё аввал пақиллаб 
кейин елкамга урдими, пайқамай қолдим. Порох ҳиди 
анқиб кетди...

Асет қалпоққа югуриб кетди. Қандай тез югуриб кет- 
ган бўлса, шундай тезлик билан қайтиб келди.

— Қойил! Қаёққа отдинг ўзинг?
Шундан билдимки, тегмабди. Ноилож жилмайдим.
— Қани, кетдик! Ма, қирғовулни ол,— деди Асет шо- 

шириб, — ҳали дарёга балиққа ҳам боришимиз керак.
Қалин қорни кечиб овулга қараб жўнадик...

ОҚДАРЕДА

Иўл-йўлакай Бойтемирларнинг милтиғини ташлаб, 
уйга келсак, Асетнинг бувиси билан синглисидан бошқа 
хеч ким йўқ. Секин билдирмай қуён билан қирғовулни 
молхонадаги пичан остига яшириб, гўё ҳеч нарса бил- 
маган кишидай уйга кирдик. Кампир ҳар кунгидай илиқ 
қарши олди.

— Келдингларми, бўталоқларим?— деди ўрнидан
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турнб. — Ксла қолинглар. Сизларсиз Нозли иккаламиз- 
дан ҳсч нарса ўтмаётган эди...

Нозли индамай китобини ўқиб ўтирарди. Шундай 
мўмин-мулойим қизки, қани эмди менинг синглим ҳам 
шунга ўхшаса! Йўқ, менинг синглим бирор нотўғри иш 
қилиб қолсам, дарров дадам билан аямга чаққани- 
чаққан. Унинг олдида бирор нарса қилолмайсан: мана, 
кечадан бсрн Асет иккаламиз анча вижн-вижи қиламиз, 
қанча кўчага чиқнб кетамиз, қани индаса-чи? Йўқ, ку- 
либ қўя қолади.

Чой кирди. Апнл-тапил ичиб ўрнимиздан турдик.
— Ҳа, тағин қаёққа, бўталоқларим?— деди кампир

меҳрибонлик билан,— Кечқурун ойинг келади. Чена олиб 
чиқишинг керак. Сал мол-полингга ҳам қарасанг бўлар- 
ди. ‘

— Ҳозир бир зарур ишимиз чиқиб қолди,— деди Асет 
бувисига қараркан, иложи борича кулиб юбормасликка 
ҳаракат қилиб.— Ғир этиб бориб келамиз-у, кейин...

— Вой, тиниб-тинчимаганлар-эй, ҳай майли болам, 
майли... Тағин ойинг уришиб юрмасин, дейман-да.

Асет иккаламиз нариги хонага кирдик. Девордаги соат 
уч бўлиб қолибди.

— Хўш, энди нима қилдик?— деди Асет бошини қашиб.
— Асет, шу... эртага борсак нима қилади?
— Эртага боролмай қоламиз. Ойим келадилар. Сен 

менинг ойимни билмайсан,— деди у.— Балиқ овлаш 
унча қийин эмас. Бунинг устига қармоғимизнинг учига 
лампочка ўрнатганмиз...

11ана кўрмайсанми, ўзим бир таклиф киритаман-у, 
оқибатда ўзим қийналиб юраман. Қармоқнинг учига 
электр ўрнатилса, балиқ яхши тутилади деган ким? 
Албатта мен-да! Хўш, шу таклифни айтишга айтиб, ҳатто 
қармоққа ўрнатиб берганимдан кейин ўзим ҳам бори- 
шим керакми ё йўқми? Албатта боришим керак! Кеча 
кечасиёқ қотириб қўйганман: хитой фонаримнннг лам- 
почкасини қармоқнинг дастасига сим билан боғлаб, ундан 
иккита изоляцияланган ингичка симни дастага ўраб, қар- 
моқнинг ипини шу ингичка симларнинг ўзидан қилдик. 
Кейин фонарнинг ичидаги лампочкасини паяльник билан 
яхшилаб қалайлаб, сув кириб замикание бўлмасин учун 
атрофини пластилин билан силлиқлаб ташладик. Бунинг 
ҳаммасини ўзи ўйлаб топибди, деб юрманглар тағин. 
«Пионерская правда»да ёзилган. Фақат Асет ўқимаган 
экан-да. Уқиса ўзи ҳам аллақачон бу ишларнинг уддаси- 
дан чиққан бўлар эди. .

Хуллас, боришга тўғри келди. Мен хўп дегандай,
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Асетгя кзралим. У чўнтагилэн кеча тузилган рўйхатни 
олиб, кўздан кечира бошлади:-

— Мнлтиқ. Энди милтиқ керак эмас. Дадамнинг қа- 
ламтароши. Борми?

— Бор.
— Гугурт керакми?
— Керак. Чўнтакка солиб қўй.
— Чена.
— Тайёр.
— Сумба-чи? Бор. Молхонада турибди. Тўғри, кийим- 

ларнинг ҳаммаси бор. Ечганимиз нўқ. Нима эсдан чиқди?
— Меиимчз, ҳеч нима.
— Эсингдан чиққани йўғ-а! Фотоаппарат-чи?
— Ха, айтгандай, фотоаппаратии олмабмиз-ку!..
Қа рмоқни иложн борнча хеч кимга кўрсатмасликка 

ҳаракат қилиб, ченамизнииг ёнбошига боғладик-да, йўл- 
га чиқднк. Бу ернинг ҳавоси қизиқ экан. Боя бизлар қусн 
овидан қайтиб келаётганимизда, ҳаво анча очилиб қол- 
гандан бўлиб кўринган эди. Ҳозир яна булутлар чодири 
осмонни ўраб олибди. Ченани тортиб кетнпмиз. Чена ус- 
тида фақат дастаси икки метрча келадиган қармоғ-у, бир 
метрча ксладиган огпр сумба.

Овул ўртасига якинлашганимизда рўпарадан Сент 
чиқиб қолди. У аста юрнб бизларга яқинлашди. Билиб 
турибман: эрталаб овга кетаётганимизни кўриб, устимиз- 
дан кулган эди. Қуён билан қирғовул отиб келаётганн- 
мизни ё кўрган, ё бўлмаса Бойтемирдан эшитган. 
Мана, тагин олдимизда серрайиб турибди.

— Балиққами?— деди у ҳасад билан бизга тикилиб.
— Ха.
— Мен ҳам бораман.
— Борсанг боравер,— деди Асет совуққина қилиб.
— Каерга борасанлар?
— Думалоқ кўлга.
Асет шундай деди-да, индамай кета бошлади. Мен 

Сейтга боргин дегандай имо қилиб, Асетга эргашдим. 
Анча юрганимиздан кейин сўрадим:

— Асет, боя дарёга тушамиз дегандинг-ку?
— Ҳа, ҳали ҳам дарёга тушамиз.
— Ундай бўлса нега Сейтга Думалоқ кўлга борамиз 

дединг?
— Жиним суймайди шу Сейтни,— деди Асет энсасн 

қотганидаи башарасини буриштириб.— Бизлар билан 
нима иши бор? Борса боравермайдими! Боя ҳам эргаш- 
моқчи бўлган эди, сен пайқамадинг. Мен йўқ дедим. 
Бнламан, у бизларни пойламоқчи. Узимиз овладикми ё
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биров овлаб берднми, шуни билмоқчи. Бизларни топиб 
бўпти. Бизлар дарёга тушиб маза қилиб балиқ тутаёт- 
ганимизда, у Думалоқ кўлга бориб қидириб юради. 
Турғун сувга қараганда оқим сувда балиқ кўпроқ бўли- 
шнни у хомкалла билармиди!..

Асетнинг гапига қўшилишни ҳам, қўшилмасликни 
ҳам билмай қолдим. Қўшилай десам, мен ҳали Сейтнинг 
феълини яхши билмайман, қўшилмай десам, Асетнинг; 
«У бизларни пойламоқчи», деган гапида жон борга ўх- 
шаб туюлди. Рост-да, ана, борди-ю, эрталаб упи овга 
олиб чиққанимизда, қирғовулни қандай «овлаганнмизни» 
дўмбира қплиб юборган бўларди. Мана энди уни балиққа 
ҳам олиб келмадик. Нима, Асетнинг балиқ ҳам шундай 
текин бўлишидан умиди борми?

Орқамизда чена силлиқ из қолдириб, чнйиллаб келяп- 
ти. Иўл чети, бутун атроф оппоқ қор. Қордан салқи туш- 
ган жинғил, тўранғил, ёввойи жийда шохлари гўё оғир 
хаёл устида, қимир этмайди. Осмонда бир катта қорақуш 
қанот силкимай айланади. «Ер билан ернпнг фарқи бор 
экан-да,— деб ўйлайман ичимда.— Қаранг, мен келаёт- 
ганда бизнинг Тўрткўлимизда қорлар эриб, тагидан кўк 
майсалар уч чиқариб қолган эди... Бугун мартнинг 
йнгирма саккизи бўлиб қолибди-ку, ҳали ҳам лақиллаб 
юрибман. Мен ўзим нимага келганман бу ерга? Қалли 
ота масаласи нима бўлади энди? Қачон учрашаман-у, 
қачон суҳбат қиламан? Буларга қорхат ўргатмай мен 
ўлай!..»

— Мана бу Думалок кўл.
— А?.. ' '
— Нима бало, ухлаб келяпсанми?
— Йўқ-йўқ...
— Думалоқ кўл, деяпман.
— Ҳа-а, Думалоқ кўлми? Тўхта. Шундай, шундай... 

Қимирлама! Бўлди. — Мен унинг суратини олдим. 
Кейин аппаратни шайлаб унга бердим.— Мана, мени ҳам 
ол. Босаётганда қўлинг қимирлаб кетмасин.

Бир-биримизни суратга олиб, дарёга қараб кетдик. 
Ҳаш-паш дегунча етиб ҳам бордик. Дарё! Назаримда 
жуда кичикка ўхшаб кўринди кўзимга. Бу фикримни 
яширолмадим:

— Ие, жуда кичкина-ку? Биз томонда эни беш юз
метрча келади,— дедим сал мақтаниброқ.

— Сен мақтанмаёқ қўй,— деди Асет менга кулиб.— 
Кша беш юз метрлик Амударё Орол денгизига уч-тўртга 
бЎлиниб қуйилади. Уҳ-ў, бу жойларни сен ёзда кўрга- 
нингда эди! Қичкина дейсанми? Сен ҳў, ўртасипи кўриб
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айтяпсан-да. У фақат оқаётган жойи. Мана кўрмайсан- 
ми, четроқлари ҳали муз, аста-секин эрийди... Ана, ўр- 
тадаги музларни кўряпсанми, оқизнб кетяпти. Оролга 
бориб тушади ўша музлар... Қани, юр.

Секпн дарёга тушдик. Нима учундир, муз устида унча 
қор қалин эмасди. Мен пайқамаган эканман. Ҳақиқатда 
бу Оқдарё бир нрмоқ бўлса ҳам анча кенг экан. Қаранг, 
қирғоғи ҳув анави ярим белидан музлаб қолган сариқ 
қамишлардан бошланар экан. Ахир ҳув анази музда 
қолган қайиқ ҳам дарё музламаган пайтда қантарилгаи 
бўлса керак-да.

Бундай қарасам, дарёнинг ўртасига бориб қолибмиз. 
Бизлардан уч-тўрт метр нарида кўм-кўк сув муз қир- 
ғоқларига чилп-чилп урнлиб, ялаб оқарди. Анча тез 
оқарди! Уша оқаётган жойнинг ўзи ҳам энн эллик-олт- 
миш метрлар чамасида кенг эди. Мен сал қўрқдим.

— Асет, жуда яқинлашиб қолдик-ку?
— Ҳеч нарса қилмайди. Сумбани олиб бер.
Олиб бердим. Устидаги пўстннини ечиб ишга тушиб 

кетди. Аввал кавлайдиган жойининг қорини тозалаб, музи 
кўриннб қолгапдан кейин сумба билан ўя бошлади. 
Мен нарироққа бориб, чиқ этиб суратини олиб қўйдим. 
Бнр оздан кеннн сумбани қўлидан олдим. Энди бир 
каричча ўйилибди. Мунча ҳам қаттик бўлмаса бу муз. 
Ҳар урганпмда муштдап-муштдай зўрға кўчади. Йшла- 
ганимга сал иеигандай бўлдим. Белларимда оғриқ тур- 
ди...

— Энди менга бер,— деди Асет қўлидаги қўлқопни 
янада яхшироқ кийиб олиб. — Узи ҳам озгина қолди.

— Суратга олдингми?
— Бнр марга.
...Сумбанинг учи кириб кетди шекилли, Асет кучанган- 

ча зўрға тортиб олди. Кейин менга қараб тиржайиб 
қўйди.

— Бўлди.
Югуриб борсам, туянинг кўзидай жойдан сув чиқнб 

турибди. Асет тез-тез уриб кенгайтира бошлади.
— Қармоқни ҳозирла!
Қармоқни ченадан ечиб олдим. Лампочкани қандай 

ўрнатган бўлсам, шундай турибди. Асет энгашиб чуқур- 
чадаги музларни қўли билан сиртга олиб ташлай бош- 
лади.

— Қани менга бер-чи?
Лампочкани ёқиб кўриб, Асетга чўздим. Консерва 

■ банкасидаги майда гўштдан қармоққа илиб, секин сувга 
туширди. Кейин менга маъноли кулиб, фонарнинг кяоп-
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каснгш босди. Мен энгашпб чуқурчага қараднм. Ҳеч нар- 
са кўринмади.

— ёндимп?— деб сўпади Асет.
— Иўқ,— дедпм ҳг.Прон бўлиб. У, айтмаднмми, де- 

гаидай бир қарадн-ю, қармоқнинг дастасннн менга бе- 
риб, ўзн сувга энгашдп-

— Юқорнга торт!— деди у бир маҳал.
Тортднм.
— Ёниб турибди! Сувнинг оқими билан нари кетиб 

кўринман турган экан-да!
Шундан кейин менга сал жон кирди. Қармоқнп гер- 

дайиб ушлаб турибман. Оғзпмнинг таноби қочган. Чу- 
қурчадаги сув юзида каттакон пўкак қилтиллаб турибди. 
Бир пўкакка қарайман, бир Асетга. Асет тағин фото- 
аппаратни тўғрилади. Суратга олмоқчи. Майли олавер- 
син. Тўрткўлга борганимдан сўнг, фотолабораториямиз- 
га топшираман. Фотогазетамизни безайди. Самад қув 
кўриб қўйсин, канақа қилиб тушганимизни! Бари бир 
айтсам ишонмайди...

— Тўғри тур. Ҳа, шундай, шундай...
Асет шундай деб турганда, қўлимдаги қармоғим 

силкингандай бўлди. Қўлимдаи тушириб юборай дедим.
— Э-э, буздинг...
Мен унинг гапини эшитолмай қолдим, пўкак чўкиб 

кетаётган эди. Шошганимдан:
— Асет!— деб бақириб юборибман. У югуриб келиб 

қармоқнинг дастасига ёпишди. Зўрға тортиб олдик. Нақ 
катталиги бир ярим қарич чавоқ! Асет қармоқдан чиқа- 
риб қор устига отиб юборди. Теваракда ҳеч ким йўқ, 
иккаламиз хурсанд бўлиб, осмонга сакраймиз:

— Ур-р-е!..
— Ур-ре-е!..
Ҳар сакраганимизда тагимиздаги муз лопиллагандай 

бўлади. Узимизда йўқ хурсандмиз. Ҳалиги чавоқ балиқ 
қор устида ханжардай ялт-юлт қилиб сакрайди, думи 
билан қорни савалайди. Асет тағин қармоқни чуқурчага 
ташлади. Иккаламиз ҳайкалдай қотиб ўтирибмиз. Сув- 
нинг чилп-чилп қилиб муз қирғоғига урилиши ҳам муз 
парчаларининг бир-бирига урилиб шақур-шуқур қилиши 
ҳам қулоғимизга кирмайди. Ҳаш-паш дегунча анча ба- 
лиқ тутиб қўйдик. Ҳаммаси ҳам қор.устида типирчилай- 
ди-ю, ночорликдан оғизларини катта-катта очиб, нима- 
дир демоқчи бўлади, кейин мунчоқ кўзларини йилтират- 
ганича жим қолади...

Бир маҳал пўкак сувга чўкиб тсетди. Аееткияғ-^ўзи 
ҳам шошиб қолди. Қармоқнинг дастас«ғаг-мак®1м<ет«шиб 
қолибди. '
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— Соғиндиқ, ушла!..— деди у жон ҳолатда.— Бакира!
Мен ҳам ҳовлиқиб қармоҳ дастасига ёпишиб ҳолдим.
— Бакира деганинг нимаси?
— Балиқ-да. Маҳкам ушла!
— Қаёқдан биласан?..
— Эшак билан туяиинг юриши бир хил бўлмайди... 

Торт! Бакира оддий балиқларга қараганда асовроқ бў- 
лади. Сим узилиб кетмаса эди...

Бирпас тортиб турдик. Боягидан шўхлиги сал бо- 
силай деди. Кейин секин-секин тортиб, чуқурчанинг оғ- 
зига олиб келдик. Боши кўриниб қолди. Қўл солишга 
қўрқамиз. Шундай тортаверайлик десак, сим узилиб 
кетадими, деб қўрқамиз, Асет худди уни авраётгандай 
сғзи тинмай гапириб турибди:

— Чиқавер, ҳа, сени Сейтга бермайман. Сен меҳмон- 
никисан! Ҳа, чиқ жоним, чиқ...

Хуллас қўймадик. Секин-секин алдаб-сулдаб олиб 
чиқдик. Балиқ деган бунақа бўлибди. Нақ ярим метрча 
келади. Қорни ола-була. Қор устига ташлаб иккаламиз 
«ур-ра»лаб сакрай бошладик. Асет бор овозда ашула 
айта бошлади:

Бакира балиғн белингга дармон,
Упп ееанг цолмайди эаррача армон...

Назаримда нимадир қарс этди-ю, тагимиз қимирлаб 
кетгандай бўлди. Сакрай-сакрай чарчаб, тағин қармоқни 
чуқурчага ташладик.

— Қара, чуқурчадан сув чиқаяпти шекилли?— деди 
Асет.

— Шунақага ўхшайди.
Шу маҳал қирғоқ томондан биров қичқиргандай бўл- 

ди. Қарасам, кимдир қалпоғини ҳавода айлантириб зўр 
бериб кичқирарди. Асет кўлини силтади-да:

— Кимга ўхшатаяпсан?— деди.
— Таниёлмадим.
— Бу Сейт! Ха, ўша. Орқамиздан эргашиб келибди, 

— деб унга қараб бурнининг учини кўрсатиб мазах қил- 
ди. Ҳалиги одам ҳамон қирғоқ бўйлаб қичқириб югурар 
эди.

— Алам қиляпти, алдаб кетганимизга,— деди Асет 
тағин мамнун қиёфада. — Ҳали Думалоқ кўлга борамиз 
деб кетмаганмидик?..

Бу маҳалда менинг тилим калимага келмай қолган 
эди. Анграйиб туриб қолганимни кўрган Асет ҳайрон
КО 7
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Ха, нима бўлди?— деди таажжубда.
— Оқиб кетяпмиз...
— Нима?! Оқиб кетяпмиз. Қаёқка оқиб кетяпмиз...—

Асет қўрқувдан қалт-қалт тнтради. Бизнн оқнзиб кетаёт- 
ган катта муз парчаси лопиллади. Бир-биримизни ушлаб 
қолмаганимизда аллақачон сувда бўлардик. Бизни оқи- 
зиб кетаётган катта муз парчаси соҳилга туташ музга 
яқинлашгапда, Асет менга буйруқ берди:— Сакра, Со- 
ғиндиқ! " "

Сакраш қаёқда? Узим мактабда бадантарбия дарсида 
бир метр келалиган жойдан зўрға сакрайман-у. Ҳозирги 
оралиқ—икки мстрча келади. Тағин таги дарё. Индаман 
туравердим. Узи мени ташлаб сакраб кетолмади. Бўлмаса 
сакрай оларян. У харҳолда мендан пича новчароқ.

Асет индамай бориб, аввал ченани нариги томонга 
отиб юборди, кетидан сумбани...

—Нима қиляпсан?!
— Ҳеч бўлмаса оқнб кстганимкзни билишсин.
Талвасага тушиб, ҳалнги қичқирган одамни излайман,

қани энди кўрннса...
Иккаламиз чурқ этмай, бир-биримизга қараб қолдик...

«МУЗҚАИИҚ»

Оқиб келяпмиз. «Музқайиғимиз» гоҳ бир текис- 
да, гоҳ муз парчаларига урилиб лапанглаб, юрак- 
ларимизга ғулғула соларди. Асет иккаламиз бир- 
биримизга хўмрайишиб индамай ўтирибмиз. Атрофда 
фақат музликлар. Тагимизда ўзи ҳам, кўриниши ҳам со- 
вуқ, кўм-кўк, асов сув. Бизлар бнр-биримизга қапншиб 
ўтирибмиз. Бизларни шунчалик яқинлаштириб қўйган 
меҳрми ё қўрқувми, буни ҳозир ажратиш қийин эди. 
Оқиб кетяпмиз. Бутун умидимиз дарё соҳилидан. Аммо 
дарё соҳилдан анча пастликда, бунинг устига ўтирган 
одамга ҳеч нарса кўринмайди. Урнимиздан турайлик де- 
сак қўрқамиз, муз ағдарилиб кетиши мумкни. Қимирла- 
ган жон кўринманди. Соҳилга илинж билан қараймиз: 
ҳеч нимадан дарак йўқ...

Ваҳимада пайқамабмиз: кеч кириб қолибди. Назарим- 
да қоронғилик ҳаммадан илгари дарё устига тушгандай. 
Атроф нимқоронғи, қирғоқ худди ойдин кечадай оқариб 
кўринади. Энди кеч киргани аниқ билинди. Соҳил ҳам 
баъзан кўринмай қолади. Дарёнинг оқаётган жойи қир- 
ғоққа яқинлашгандагина соҳил элас-элас кўринади. 
Атрофга мўлтираб боқамиз. Қашт, биронта йилт этган 
чироқ кўринса? Асет нимани ўйлаб ўтирнбди билмадим-
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у, аммо менинг учун ҳеч ҳандай нажот йўли қолмаган- 
дай эди. «Музқайиғимиз» сохилга яқннлашди дегунча бу 
сафар албатта сакрайман, деб ўйлагандим. Умидим пуч- 
га чиқди. Нега деганингизда, борган сари дарё кеигайиб 
борар, бизларни оқизиб кетаётган муз парчасн лопиллаб 
ўртада келарди. Ҳеч ҳам соҳилга яқинлашмас эди.

Булут қуюқлаша бошлади. Бунинг устнга. аксига 
олгандай, дарё устини туман қоплади. Бахтимизга шамол 
йўқ. Агар шамол бўлганда бормн, унда бизлар бундай 
бир-биримизга суянишиб ўтирмаган бўлардик. Аллақа- 
чон ҳаёт билан хайрлашиб, сув тагига чўкиб кетардик-ов. 
Лекин кун қорасовуқ, юзларимиз, тумоқ ва қулоқчин- 
ларимизнинг боғичлари оппоқ қиров эди. Бнр жойда 
қимирламай ўтирганимиз учун бўлса керак, баданлари- 
миздан совуқ ўта бошлади. Кўпинча сал нарсага йиғлар* 
дим. Бу гал йиғламай ўтирганимга ўзим ҳам ҳайронман. 
Одам қўрқса, кўзига ёш келмас экан.

Бпр маҳал соҳил томонда милт-милт қилиб чироқ 
кЎрингандай бўлди. Кўзимизга иссиқ туюлди бу чироқ! 
Гўё кўпдан берм кўрмай юрган нарсамни кўргандай тўл- 
қинланиб кетдим. Асет чироққа тескари қараб, хаёл суриб 
ўтирган экан. Бнрдан уни туртдим:

— Асет, қара, чироқ!
Асет шашт бнлан ўша ёққа ўгирилдн, муз чайқалиб 

кетди. Жон ҳолатда бир-биримизни маҳкам қучоқладик.
— Қичқирайлик,— деди Асет дадилланиб.— Балки 

битта-яримта эшитиб ёрдам берар. Қичқир!
— Нима деб?
— Ҳо-о-о, ёрдам беринглар! Оқиб кетяпмиз, ёрдам 

беринглар! На по-омош!— деб-да, албатта!
Иккимиз жўр бўлиб қичкира бошладик. Бироқ ҳёч 

ким қулоқ солмас эди. Узи қўрқиб зўрға қ ичқиряпмиз.' 
Назаримда, бизларнинг бу заиф товушларимизни қор, 
сув, қиров қоплаган камиш билан кўғалар ютиб юбора- 
ётгандай эди. Қичкира-қичқира биз олдинга ўтиб кетдик, 
милт-милт кўриниб турган чироқ орқада колди. Асет 
менга, энди нима бЎлади, дегандай каради. Сўнгра деди;

— Нарсаларни йиғиштириб қўяйлик. Саранжом тур- 
гани маъқул. Қулай фурсат туғилиши билан сакрашимиз- 
га осон бўлади.

Асетнинг ҳали ҳам сакрашдан умиди бор экан. Ҳа< 
лиги гапида: «Боя сакрар эдик, сени деб сакрай олма- 

дим», деган гинаси ҳам йўқ эмасди. Секин ўтирган жойим- 
да чўзилиб, сочилиб ётган нарсаларимизни йиғиштириб 
ола бошладик. Яхшигина коронғи тушган, ёнгинамизда 
ётган нарсани ҳам зўрға кўрар эдик. Мен аввало па‘й-

116

www.ziyouz.com kutubxonasi



паслаб юриб, фотоаппаратни топнб, рюкзакка жонла- 
дпм. Асет қармоқкн олпб, унга боглаб қўйилган фонар- 
ни ажратардн. Нарнроқда қорайнб ётган нарсага энга- 
шнб қўлимпп чўзсам, бакпра экан. Думи қўлимга тушиб 
г.олдн. Тортиб олдим. Ажабтовур катта экан. Ярпм метр- 
ча келади. Шуни деб сакраб ўтирнбмнз-а! СакраманганИ- 
мизда муз ёрплмасмидп? Бптта-бнтталаб чавоқларНи 
ҳам териб олиб халтага жойладик. Энди нима қнламиз? 
Қачон сувга чўкншимизни понлаб ўтирамизми? Секин 
Асетни гапга солдим:

— Асет, сенингча ҳозир қаерга келдик?
У аввалига нндамади. Кейин ҳақиқатан ҳам қаерга 

келиб қолганимизни билишга қизиқнб, теварак-атрофга 
аланглади-да:

— Қабасин овулига келган бўлсак керак,— деди 
тусмол қилиб. Узи оққаннмизга қанча бўлди?

— Ярим соатча бўлиб қолгандир-ов.
— Унда, Ашамайли овулига келиб қолган бўлишнмиз 

ҳам мумкин.
— Овул-овул дейсан. Боядан бери қараб келяпман: 

овулдан ном-нишон йўқ-ку?!
— Сенга овул мана мен деб кўриниб турармиди?— 

деди у сал жаҳли чиқиб.— Узинг қаерда кетяпсан? Паст- 
да! Овул бўлса дарёдан бир-икки километр нарида...

— ’Наҳотки шунча балиқчи овули бўлиб, бирортаси 
кўринмаса!

— Бу пайтда балиқчилар дарёда бўлмайди. Кўрмай- 
санми, абиржи. Денгизда бўлади.

— Денгиз узоқми?
— Бизнинг овулимиздан ўн беш-нигирма километрча 

бор.
Шу гапдан кейин мен чурқ этмай қолдим. Дарё оқиб 

қаёққа боради? Албатта денгизга! Денгизга оқиб туши- 
шимиз мумкинми? Мумкин! Мана шу ташвиш мени ке- 
мириб ташлади. Ахпр бу даҳшат-ку! Дарёда-ку, соҳил 
бор. Денгизнинг ўртасига тушиб олгандан кейин на со- 
ҳил кўринади, на бирорта тирик жон! Дом-дараксиз 
кетди, дегани мана шу бўлса керак-да! Қорхат ўргатмай 
ўл, дейдиган киши йўқ. Ажал ҳайдаб келган экан сени, 
Соғиндиқ! Ажалинг денгизда экан. Мана сенга Қалли 
отаю, ана сенга балик ови!..

Бирдан кўзимга ўлимим кўриниб кетди: ана оқиб 
денгизга тушдик. Тагимиздаги музимиз катта, қадимги 
китобларда ўқиганимиз — айсбергга бориб урилиб, пар- 
ча-парча бўлиб кетдн. Сув тагига муккамдан кетдим... 
Бирдан рўпарамдан оғзини катта очиб, акула чнқиб
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қолди. Хайр, меҳрибон синфдошларим. Хайр, Мастура. 
Мени кечиринглар, менга ишониб топширган вазифа- 
ларингнииг уддасидан чиқолмадим... Ллвидо!

Бирдан ўз хаёлимдан ўзим чўчиб кетднм. Бундоқ ўзим- 
га келсам, ҳали ҳам оқиб келаётган эканмиз.

— Асет,— дедим орқамга қараб.
— Ова.
— Нимани ўйлаб ўтирибсан?
— Ҳеч нимани.
— Асет, Орол денгизида айсберглар бўладими?
— Йўқ. Нима бу Шимолий муз океанимидики айсберг 

бўлади?
— Акула-чи?
— Бўлмайдн.
Сал нафасимни ростлаб олдим. Яна боягига ўхшаган 

бемаъни хаёл сурмаслик учун тағин Асетни гапга сол- 
дим.

— Асет.
— Ҳовва.
— Гапириб ўтир?
— Нимаии?
— Кўрган-билган нарсаларингдан.
Асет пича ўйга толди, сўнгра гап бошлади:
— Бояги Ашамайли овулида бир куни бир балиқчи 

касал бўлиб қолган экан, дадам билан бирга бордим. 
Ёз эди. Дадам касал билан овора бўлганда, мен шу ер- 
лик болалар билан дарё бўйига тушдим. Бу овулнинг 
рўпарасида дарё сал ёйилиб оқади. Соҳил қум. Шамол 
эсиб турарди. Югургилаб келаётсак, дарёдан икки-уч 
метр берироқдаги қум устида машина баллони пайдо 
бўлиб, бир силкиниб, сувга юмалаб тушиб кетса бўла- 
дими?

— Қўй-э!
— Буёғини эшит. Кейин болалар билан сув бўйига 

чопиб борсак, ҳалиги баллон деганимиз, лаққа балиқ 
экан. Секин-секин думини биланглатиб, қирғоқдан узоқ- 
лашиб кетди. Кейин билсак, кучли тўлқин уни қирғоққа 
итқитиб юборган экан. У бор кучини тўплаб, дарёга ду- 
малаб кетган экан...

— Мюнхаузен бўлиб кет-э!
— Мюнхаузен деганинг нима деганинг!
Мен Мюнхаузеннинг ким эканини тушунтириб бер- 

дим. Бу китобни Асет ўқимаган экан. Астойдил хафа 
бўлди.

— Ана шунақа-да, ўзинг гапир дейсан. Гапирсам, 
ишонмайсан!— деди у пўнғиллаб. — Уз кўзим билан
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кўрдим, ахнр. Кейин дадамга ҳам антиб бердим. Далам 
ишонди-ю... Сен бўлсанг... Дадам айтдики, ўша лақҳа 
яшаш учун курашибди. Шундай қилмаганида қирғоқда 
ё ўлиб ҳолиши мумкин экан, ё бнров келиб ўлжа қнлар- 
кан.

Бу воқеа бўлгаими ё бўлмаганми, буннсн менга қо- 
ронғи, аммо лаққанинг ўз ҳаётини сақлаб қолиш учуп 
қилган ҳаракати менга маъқул бўлди...

Ҳамон оқпб кетяпмиз. Боягндан назаримда кун сал 
илигандай. Қулоқчиннмнинг боғнчини аста ушлаб кўр- 
дим, қнров қолмабдн, аммо жиққа ҳўл. Қаёқдандир илиқ 
шабада юзларпмга урилади. Қирғоқ борган сари узоқ- 
лашиб, аҳён-аҳёнда милт-милт чироқлар сийрак туманда 
кўзга хира ташланади. Ҳаёт учун курашиш керак! Қан- 
дай қилнб? Бупипг сира иложи нўқ эди. Қичқирсанг, 
қичқириғинг бурпингнинг тагидан нари бормаса, сув ютиб 
юборса. Бунинг устига қаттиқ қичқирай десанг, муз чай- 
қалиб кетса! Энди бутун умидимиз шу муз парчасида. 
Бирор муз парчаснга бориб урилиб, синиб кетмаса бўл- 
ди. Синиб кетишн ҳам мумкнн. Нега деганингизда музи- 
мизнинг ўртасн ўйилган...

Ҳаммадан даҳшати энди бошланди: тагимнздаги 
муз тез-тез чайқала бошлади. Чайқалган сайнн музнинг 
ўйилган жойидан виқир-виқир сув чиқади. Усти бошимиз 
тиззамизгача ҳўл. Узимиз қил устида ўтирганимиз учун 
бунга парво ҳам қилмабмиз. Асет сирпаниб тушиб кетмас- 
лик учун муз тешигига қўлини тиқиб маҳкамушлаб ўти- 
рибди. Мен бўлсам Асетни... Қимир этишга мажолимнз 
йўқ. Яхшиям халта билан рюкзакнинг боғичидан бўйпн- 
мизга илиб олган эканмиз. Бўлмаса аллақачон сирпаннб 
тушнб қолар экан, ўн-ўн беш мннутлар чамаснда музнинг 
чайқалиши тинди. Шундагина эсимизни йиғиб олиб атроф- 
га қарадик. Тун шундай зим-зиё қоронғики, на қирғоқ на 
муз парчалари кўринади. Энди чироқлар ҳам негадир 
боягидан кўпайиб кетгандай... Е кўзимизга шундай кў- 
риняптими? Жуда хира нур сочадн. Атрофимиз туман- 
ми, буғми — буни билиб бўлмасди. Туман десак, илиқ. 
Буғ десак, шундай совуқда дарё устида буғ нима қиладн, 
деб ўйлаймиз. Менинг хаёлимда фақат бир нарса: «Лақ- 
қачалик бўлолмадикми?!»

Қаердадпр бир нарса чўзиб гудок чалгандай бўлди. 
Ишонмай тағим қулоқ солдим. Тағин чалингандай бўлди.

— Асет, эшитяпсанми?— дедим жон ҳолатда.
— Нимани?
— Гудок!
Асет қулоқларини динг қилди.
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— Ҳа, — деди жонланиб.— Пароход! Қнчқнр! Пома- 
ги-те-е-е!..

— По-ма-ги-т-е-е!!1
Бироқ бизларнинг бақирганимизни ҳеч ким эшнтма- 

ди. Ҳалиги гудок овози аста-секин узоқлашиб кетди. 
Пароход эканлиги аниқ эди. Ҳатто моторнинг гурклла- 
ган товушини ҳам эшитдик. Бироқ ўзини туманда аниқ 
кўролмадик.

Музимиз бир ерга келганда тўхтаб, турган жойида 
айлана бошлади. Гирдобга тўғри келиб қолдикми, деб 
қўрққан эдик, ҳайтовур аста силжигандай бўлди. Бояги- 
дай чайқалишлар йўқ. Осмон булут, атроф жуда қорон- 
ғи. Туман бўлса совуқ бўларди, буғ бўлса керак?!

— Энди нима қилдик?— дедим. Бу гапни ўзимга 
айтдимми ё Асетга айтдимми, билмадим.

— Поплавскийлар нима қилган эди?
— Вой қорақалпоқдан чиққан Зиганшин-ей!— дедич 

жаҳлим чиқиб.— Ҳали қорнинг очса, этигимни ҳам ерсан?
— Аввал халтадаги балиқларни, сўнг сенинг этигинг 

чармини...
Худди ҳозир Асет этигимнинг чармини еб қўядигандай 

оёқларимни бағримга тортдим. Иккаламиз ҳам индамай 
ўтирибмиз. Аҳён-аҳёнда ғир зтнб илиқ ел юзларимизни 
силаб ўтади. Майда тўлқннчалар чнлп-чнлп қнлиб та- 
гимиздаги музга келиб беозор урилади. Баъзаи-баъзан 
атрофдан бизнинг музнмизга ўхшаган ё ундан кичкина 
музлар шақнр-шуқир қилиб сурканиб ўтади. Каттароқ 
муз тўғри келиб қолса, бир амаллаб ўтиб слиш ҳам ния- 
тимизда нўқ эмас. Музимиз келиб, бошқа музга теккани- 
да иккаламиз ҳам знгашиб қарапмнз. Аммо ё у кичкина 
бўлиб чиқади, ё эса ҳатлашга қулай бўлмай қоладн. 
Бизнннг музимиз оқиб юрибдими ё қалқнб юрибдими, 
буни анпқ билиб бўлмас эди. Бнроқ шунисига хурсанд 
эдикки, боягидан тинч эдик. Совқотмас эдик...

Хаёл устнда ўтнрган экакмиз. Музимиз бир нарсага 
келиб аста урилди. Асет ҳам, мен ҳам сирпаниб бориб 
ўша урилган нарсага бориб тақалдик. Бундоқ қарасак 
— ер! Музнинг бир чеккаси бизларнинг оғирлигимиздан 
қийшайиб сувга ботиб турибди. Оёқларимиз ҳам, чолвор- 
ларимиз ҳам, халталаримиз ҳам сувда турибди. Ер, қа- 
миш, буталар! Дарров ўрнимиздан турдик. Сув тизза- 
миздан келиб турар эди. Чалп-чулп кечиб қуруқ ерга 
чиқиб олдик. Орқамизга қарасак, ҳалиги муз гўё биз- 
ларни бир ҳокандоз хас ағдаргандай қирғоққа ағдариб 
ташлаб, аста-секин оқиб боряпти.
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Бизларни шу ергача ардоқлар елкасида кўтариб кел- 
ган қадрдон «музқайиғимиз»дан кўз узолмай турдик-да, 
орқамизга қайтдик.

«СОҒАСЕ» ОРОЛИДА

Ерга оёғимиз текканидан ўзимизда йўқ хурсанд эдик. 
Аммо бу хурсандчилигимиз узоққа чўзилмади. Тағин 
навбатдаги ташвишларга дуч келдик...

«Музқайиғимиз» билан хайрлашганимнздан сўнг хал- 
та ва рюкзакларимизни орқалаб, йўлга тушдик. Қайси 
томондан кун чиқиши-ю, қайси томонга ботишини аниқ 
билмасак ҳам, ниятимиз одамларга бориб қўшилиш, 
ўзимизга бирор илиқроқ пана жой топиб олиш эди. Ерда 
қор йўқ, майда қамиш ва қўғаларни, синиқ буталарни 
шатир-шатир босиб изма-из келяпмиз. Асет олдинда, мен 
орқада.

Бир маҳал Асет тўхтади.
— Нега тўхтадинг?— деб сўрадим. Юрагим қинидан 

чиқиб кетаёзди. Бирор нарсани кўриб тўхтаган бўлса 
ажаб эмас. Йўлбарс бўлса-я!..

— Сув!— деди Асет.
— Қанақа сув?
— Қанақа сув бўларди? Сувдақа сув-да!— деди Асет 

энсаси қотиб. — Чап томонга юришимиз керак экан.
Индамай орқасидан эргашдим. Жпм кетяпман. Асет 

тағин эллик мертча чамаси юриб тўхтади. Тағин сув! 
Орқага қайтдик. Унг томонимиз ҳам сув.

— Бўлди, орқага қайт,— деди Асет.— Эрталабгача 
шу ерда ўтирамиз энди.

— Нега?
— Қпчкина оролга тушиб қолибмиз.
Бўшашиб орқамнзга қайтдик. Иккаламизда ҳам ма- 

дор қолмади. Судралпшиб келнб ўртароққа чўкдик. 
Тагимиздаги ер зах, бунинг устига кийим-бошларимиз 
ҳам ҳўл бўлиб кетган. Атроф зим-зиё қоронгн. Фақат 
сув шовиллайди. Қаёқдадир бир қуш аҳён-аҳёида «қийқ» 
деб қичқириб қўяди. Ҳаво дим ва нам. Атрофда ботқоқ- 
никига ўхшаган қўланса ҳид анқийди. Бунга лой тагида 
қолиб чириган қамнш, қўға, буталар ва илднз ҳпди қў- 
шилиб димоқларимизга ёқимсиз урилади.

Шундай бўлса хам кўнгилларимиз аича тинчиган эди. 
Албатта муз усти бундан тозароқ бўлгани биланхавфли 
эди. Унда қўрқувдан юрагингни чангаллаб ўтирардинг. 
Бирор ўзидан бақувватроқ музга бориб урилиб парча- 
ланиб кетиши ҳам ҳеч гап эмас эди-да. Ҳарҳолда бу ерда
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ана шу хаЕфдан холи эдик. Бунннг устига нўлбпрс хав- 
фидан ҳам қутулдик. Кнчкинагина бу оролда нўлбарс 
нима қилсин!

Бу ер муз устига қараганда анча нссиқ эди. Уст- 
бошимиз нам бўлишига қарамай анча илиқ ўтирнбмиз. 
Илиқ ўтирганимиз таъсир қилдими, қорин очгапдай бўл- 
ди. Буни билдирмаслик учун Асетни гапга солдим.

— Асет.
— Ова.

— Ҳа, гапир.
Гапни ннмадан бошлашни бнлмасднм. Бпрпас жим 

ўтиргандан сўнг тағин сўраднм.
— Мана шу орол Робпнзон оролндан каттами ёкн 

кичикми?
— Мен қаёқдан билай?
— Кел, Асет, шу оролга ном қўямпз.
— Нима деб?
— Аеет ороли деймиз.
— Иўқ, тўғри келмайди.
— Нега?
— Ҳархолда сен меҳмомсан. Сенинг номннг қўйнлнши 

керак.
— Унтай бўлса нккаламнзнинг иомнмнзня кўямнз. 

Бўптими?
— Қандап қнлиб?
— Асет ва Соғиндиқ ороли...
— Бўлмайди. Қисқароқ бўлиши керак, билдингми? 

Чиройлкрок бўлиши керак.
— Иккаламиз ҳам бош қотириб ўнлаб ўтирнбмиз. Бнр 

маҳал Асет таклиф киритди:
— Иккаламизнинг исмимизни қнсқартирнб қўшсак- 

чи!
— Кандай қилиб?
— Масалан, сенинг исмингдан «Соғ» дс-ган сўзини 

оламнз. Буёғига «Асе» сўзини... Иккаласиии қўшамиз. 
«Соғасе» бўлади.

— «Соғасе» ороли! Ҳўуда соз. Қойил!
— Французчага ҳам ўхшаб кетади-а?
— «Соғасе» оролининг балиқчилаои... Қара, қандан 

жарангдор, — деди Асет хурсандчилигкни яширолмай. 
— Балиқчилар, балиқ... Тўхта миямга бир фикр келнб 
қолди.

— Қандай фикр?
— Балиқ пиширмаймизми?
— Рос-а! Балнғимиз бўлса...— мен дарров чўнтагим-
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га қўл суқднм,— Гугуртимиз ҳам бор. Яхши, ҳўл бўл- 
мабди.

— Қаламтарошни ол. Мен ўтин териб келаман,— деди 
Асет.

Бирпасда ишга тушиб кетдик. Қорпимиз очгани 
энди яцқол билиниб қолди. Асет қоронғида тимирскила- 
ниб ўтин териб юрибди. Мен рюкзакнинг оғзини ечиб, 
хитойи фонаримни олдим. Симларини узиб ташлаб, ор- 
қасидаги запас лампочкасини солдим. Ханрият ёнди. 
Ҳўл бўлиб қолганмнкан, деб қўрққан эдим. Эндн ишла- 
римиз сал юришиб кетди. Мен ҳам фонарь билан тимир- 
скиланиб, анча ўтин териб келдим. Асет ҳам бир қучоқ 
қамиш, буталар йиғиб келди. Бироқ ўтинлар жуда ҳўл 
зди. Қандай қилиб ёқишни ўйлай бошладик. Асет ўтин- 
ларни аванлаб устма-уст тахлай бошлади. Аввал қамиш, 
унинг устига шох ва буталарни. Энди буни бир амаллаб 
ёндириш керак эди. Асет бунинг ҳам иложини топди.

— Қармоқнинг дастаси қани?
— Нима қиласан?
— Уша қуруқроқ. Тутантириқ қиламиз,— деди Асет. 

— Қуруқ қоғоз бўлса янаям яхши бўларди.
Чўнтагимдаги ёндафтарчамдан ёзилмаган бир-икки 

варағини олиб бердим. Қармоқнинг дастасини майдалаб 
ҳалиги қамиш бута уюмининг тагига тиқдн. Унинг та- 
гига қоғозни... Гугурт чақди. Қоғоз ёниб, тутантириқлар 
ўт ола бошлади. «Соғасе» оролида тутун буруқсади. Би- 
ринчи тутун! Ур-ре! Тағин бир-икки варақ қоғоз таш- 
ладим. Ёнди! Энди қамиш билан буталар ҳам сасиб, чир- 
силлаб ўт ола бошлади. Учиб қолишидан кўрқиб жав- 
ламай ўтирибмиз. Хуллас ёндирдик. Қаловини топса қор 
ёнади, деган гап тўғри экан.

Асет қаламтарошни олиб, олов ёруғида балиқларни 
тозалай бошлади.

— Оловга кўмасанми?— деб сўрадим. Қорним очиб 
турибди. Балиқни кўриб оғзим сув очди. Қулт этиб ту- 
пугимни ютдим.

Асет пкки балиқни тозэлаб, ичак-чавоқларини олиб 
ташлади, ўрнидан туриб сувда ювиб келди. Индамай 
қараб турибман. У ҳам иидаманди. Индамаса ҳам олов 
яллиғида ўзининг қилаётгам пшидан мамнун эканлиги 
башарасидан билиниб турардн. У балиқларни эҳтиётлаб 
: ашак устига қўйди-да, қаламтарошни олпб яиа нарига 
кетди. Бир маҳал қаердандир иккита чўп топиб келди. 
Олов ёнида ўтирнб яхшнлаб тозалади. Кейкн унга ба- 
лиқларнн нлнб, биттасини менга тутқазди.

— Ма, оловга тутиб айлантир.
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Мен ҳам Асет кўрсатгаи бўГшча айлантира бошла- 
дим. Баликни оловга тутиб айлантиряпман-у, хаёлнм 
бошҳа ёқда: меҳрибон ойим эснмга тушиб кегдилар. 
Нима қнлиб ўтиргапинкиплар-а! «Болам ўртоҳлари бн- 
лан ўйнаб юрибди», деб ўнласалар керак.

Ҳўрлигим келиб кетди. Кўзларимпн Асетдан яшириш» 
га уриндим.

— Айлантир,— деди Асет кўиглнмдап кенган гапнп 
сезмай. — Айлантирмапсанми, қуйиб кетди-ку!— деди 
Асет менга ўдағайлаб. Нима бало ухлаб ўтирпбсанми?

Хаёл билан бўлиб, балиқни айлантиришни ҳам уну- 
тиб қўйибман. Бундай қарасам, сели чиқпб жизиллай 
бошлабди. Секин айлантира бошладим.

— Бўлди, еявер. Қолгани ичингда пишадн,— деди-да, 
худди кабоб егандай қилиб чўпда турган жойида ея бош- 
лади.

Мен ҳам оғзимга олнб борднм. Қани энди унда маза- 
матра деган нарса бўлса? Тузсиз, бунинг устига бир ба- 
лонинг тами келади. Е чўпнинг аччиғи уриб қолдимикан? 
Ишқилнб, ҳеч мазаси йўқ эди. Асет башарамнинг бури- 
шиб кетганини кўриб қолди-ю, тиржайди.

— Еявер, фойда бўлади.
Нн.ма қилай, кўнгил тортмаса ҳам ейишга мажбур- 

ман. йўкса.оч қолиб кетиш ҳеч гапмас. Хиёл ўтмай мени 
уйқу элита бошлади. Бошимга рюкзакни қўйиб, оёқла- 
римни бир-бирига чалиштириб ёнбошладим. Асет инда- 
май олов ёнида чўғ ўйнаб ўтирарди.

— Майли, бир оз дам ола қол,— деди у олов устига 
шох-шабба ташлаб.— Мен ўтира тураман. Мен ҳам ёт- 
сам олов ўчиб қолади.

Бир маҳал бошим айланиб, кўнглим озди. Урнимдан 
сапчиб туриб ўқчий кетдим.

— Ха, нима бўлди. Балиқ ёқмадими?
— йўқ... — деб қўлим билан ерга ишора қилдим. 

Қимирлаяпти... У-ҳа...
— Нима?
— Ер қимирлаяпти!
Бизлар турган орол чайқалиб кетди. Асет энди 

ишонди. Иккаламиз бир-биримизга яқинроқ ўтирдик. '
— Наҳотки... Наҳотки кўчма оролга тушиб қолган 

бўлсак?!— деди Асет. Унинг товуши титраб кетди. Ме- 
нинг ҳам юрагим гуп-гуп урар эди. Қўчма орол ҳақида 
ёзувчи Асқад Мухторнинг «Қорақалпоқ қиссаси» кито- 
бида ўқиган эдим. Бироқ унда кўчма орол денгизда бў- 
лар эди-ку? Биз дарёдамиз. Дарёда кўчма орол нима 
қилади!
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— Кўчма орол дарёда ккма цилади?
— Денгизда юрган бўлсак-чи?— деди Асет атрофга 

аланглаб.
— йўғ-э!
— Қани, юр. Хозир биламиз.
Қандай қилиб?
— Юр.
Асет иккаламиз олдинма-кетин сув бўйига бордик.
— Қани, сувдан ичиб кўр-чи?
Мен энгашиб бир ҳовуч сув олиб ҳўпладим. Бир ба- 

лога ўхшайди. Дарҳол туфлаб ташладим. Асет ҳам оғ- 
зига олган экан, кетма-кет у ҳам туфлади.

— Жуда шўр-ку?
— Ана, айтмадимми денгизда юрибмиз, деб!
Орол денгизининг суви шўр бўлиши, бу денгиздан туз 

олиниши энди эсимга келибди. Индамай олов атрофига 
қайтдик. Бир оз ўтирганимиздан сўнг ўтинимиз тамом 
бўлиб қолди. Яна айланиб шох-шабба териб келдик. 
Бир-бир ташлаб ёқиб ўтирибмиз. Утинларимиз нам бўл- 
са хам, боягидек бизни қийнамай чирс-чирс қилиб ёнар- 
ди. Нарироқдан турнб қараган кишига чинакам гулханга 
ўхшаб кўриниши ҳам мумкин. Қоп-қора тутун осмонга 
ўрлар, унинг остидан олов қип-қизил тклларини чиқариб, 
гоҳ у ёнга, гоҳ бу ёнга оғар эди. Оловнинг баланд ўрлаб 
ёниши бизларнинг қўркинчларимизни сал бўлса-да унут- 
диргандай бўлди. Бир-биримизга қараб унсиз жилмая- 
миз. Олов бўлса ҳамон чирс-чкрс килиб ёнар, соялари- 
мизни гоҳ узун, гоҳ қисқа қилиб кўрсатар эди. Асетни 
билмадим-у, мен бугунги бошимиздан кечирган даҳшат- 
ларни ўйламасликка ҳаракат қилардим. Асет хам ана 
шу дахшатлардаи чўчимаспн, деб уни гапга солдим:

— Асет.
— Ова.
— «Борса келмас» оролнга бориб қолсаг-а?»
— Уҳ-ў,— деди у ялт этиб қараб. Кейин жилмпйдю 

■— У Орол денгизининг ўртасида-ку. Узоқ...
.— Сайғоқларни кўрардик.
— Сен буни қаёқдан биласан?
■— Телевизорда кўрганман.
— Бойтемирнинг дадаси ветврач. Уша сайғоқларга 

бориб келиб туради. Вертолётда.
— Ростланми? Телевизорда роса томоша килганман. 

Овчилар вертолётдан сайғоқларга теккан бўриларни 
роса қикратишган.

— Уша менинг дойнм-да. Узн ҳам овчи!
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— Дойям? Э, тоғангми?— деднм мен.—Ҳали Бойтемир 
сенларга қариндош бўладими?

— Ова. Юр, тағин ўтин йиғамиз.
Гапимиз шу ерда узилиб цолди. Утин териш учун 

туриб кетдик. Энди бир-иккита шох-шабба териб кела- 
ётсам, оёғим бир шохга илиниб, чалқанчасига йиқилпб 
тушдим. Ииқилган жойим лой экан, уст-бошимнинг аб- 
жағи чиққандир-ов. Бир амаллаб туриб, сочилган ўтии- 
ларни йиғиштираётган эдим, ннмадир гуриллагандай 
бўлди. Аҳамият бермадим. Шу маҳал нарироқдан Асет 
қичқириб қолди:

— Соғиндиқ, самолёт!
— Нима?
■— Самолёт келяпти!
Иккаламиз қоқила-суқила олов атрофига югуоиб кеч- 

дик. Ростдан ҳам самолёт! Тепамизга яқннлашиб қолди. 
Товушидан билиб турибмиз. Ана, қизил чироғи лип-лип 
қилиб ўчиб-ёниб турнбди... Иккаламиз осмонга тикилгак- 
ча уёқдан-буёқдап югургилаб бақира бошладик. Мен 
бояги таёқчамнипг учини оловга тнқиб ёндириб о.пиЗ, 
зўр бериб айлантира бошладнм. Самолёт нақ тепамиз- 
га келиб қолди. Йўқ, вертолётга ўхшайдк. Вертолёт, ҳа, 
вертолёт!

— Оловни кўпроқ ёқ, Асет! Кўришади...— дейман 
овозимнинг борича.

Вертолёт тепамиздан ўтиб тағин қайтиб кслди. 
Тағин овозимнз борича бақирдик. Тағин қизил чнрокла- 
рини ўчириб-ёндириб тўғрига қараб учиб кетди.

— Кўрмади,— дедим ҳафсалам пир бўлиб.
— Йўқ, кўрди.
— Кўрган бўлса пастлаб нарвонини ташламасмидн?
Яна хафсаламиз пир бўлиб, олов атрофига бориб

чўкдик. Бир-бир буталарни синдириб ташлаб ўтирибмиз. 
Гапирадиган гап ҳам қолмади, назаримда. Жуда чарча- 
дик. Шу аҳволда бир соатлар чамаси ўтирдик. Ҳамма 
умидларимиз пучга чиққан эди. Қачонгача бу аҳволда 
ўтирамиз? Тонг отганда бизларни битта-яримтаси кўр- 
са-ку, яхши. Кўрмаса нима бўлади? Борди-ю, денгизда 
тўлқин турса-чи? Унда ҳолимиз нима кечади? Бу кич- 
кина орол бардош берармикан тўлқинга?

Уйлайвериб бошим шишиб кетди. Эҳтимол Асет ҳам 
шуларни ўйлаб ўтирган бўлса керак. Миқэтмайди. Буни 
қаранг энди. Уни ҳам шу алпозга солган мен-да! Агар мен 
буёққа келмаганимда, агар мен буларга қорхатни ўр- 
гатмаганимда, Асет дарёда нима қиларди? Денгнзда 
нима қиларди? Уйларида тинч ўтирмасмиди? Менинг
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г.Яим билап дадам ҳеч нарсадан хабари йўқ-ку, Асетнинг 
дадаси билан ониеининг ҳолй нима кечаётган экан. 
Ойиси келгандир. Қараса, Асет билан мен йўқ. Ана 
ташвиш! Ҳаммасига мен айбдорман. Ҳа, ҳаммасига мен 
айбдорман!..

Асет индамай ўтирибди. Биламан, унинг нимага 
пндаман ўтирганини. Агар мендан бошқа бола бўлган» 
дами, пишириб еб қўярди. Мени меҳмон деб сийлаб ўти- 
рибди. Ҳа, шундай! Эҳтимол ичида хафадир...

Узим ўзимга ёмон кўриниб кетдим. Зимдан Асетни 
кузатдим. Сўниб қолган чўғларга қараб хаёл суриб ўти- 
пардч. Шу махал оловимиз сўниб қолган бўлса ҳам 
Асетнинг юзи ёришиб кетаётгандай бўлди. Ҳайрон бўлиб, 
тағип унинг юзига тикилиброқ қарадим.

— Нега қараяпсан?
Қулоғимга бир нарсанинг тариллаган овози келди. 

Дарров бояги вертолётми деб осмонга қарадим. Бу пайт- 
да Аеет тўғрига қараб қотиб колган эди.

— Соғиндиқ, катер! Катер келяпти!..— деди шивир» 
лаб. Ялт этиб орқамга қарадим. Қоп-қора сув юзинИ, 
қалқиб юрган музларни жимир-жимир ёритиб, бизлар 
томонга бир катер жон-жаҳди билан келар эди. Чироғи 
шмнақа ўткир эдики, кўзларингни қамаштнриб юборар- 
ди. Асет иккаламиз секин ўрнимиздан турдик. Катер 
тяриллаганча оролчамизни бир айланиб, рўпарамизда 
тўхтади. Оролимиз лопиллаб чайқалиб кетди. Алла« 
кимларнинг товушлари қулоғимга элас-элас чалиндй. 
Тамоман бўшашиб кетган эднм... Кейин, кейин катердан 
бир иккита олам тушгандай, қулоғимга гангур-гунгур 
гапиришган товушлар эшитилгандай бўлди. Буёғи... буё- 
ғи нима бўлганини эслай олмайман. Бнр маҳал кўзимни 
очсам, ўзимни катер ичида кўрдим. Жапақ амак'им бо- 
шимни суяб ўтирибди. Рўпарамда Қалли ота, унинг ёни-» 
да Асет. Бошини эгган. Катерда тағин Бойтемир, Сейт, 
Сафаргул... Сафаргул кўзимга Мастура бўлиб кўриниб 
кстди...

Биз тушган катер барча даҳшат ва ташвишларни 
орқада қолдириб олдинга интиларди. Асет иккимиз 
қадрдон оролимиз билан хайрлашдик!

— Хайр, «Соғасе!..»

ВА НИҲОЯТ...

Кундузги соат иккилар чамаси. Вертолётда Асетлар- 
нинг овулига қараб учиб келяпмиз. Вертолёт-нинг учи- 
шини ерла тупиб кўп марта кузатганман, лекин бу би-
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ринчи учишим. Жула маза бўларкан. Ёнимда Асет, 
Сейт, Бойтемир, Сафаргул... Кўзларини бизлардан узиш- 
майди. Ҳаммамизнннг юзимпзда кулги ўйнайди. Бир- 
биримизга нимадир демоқчи бўламиз-у, лекин индамай- 
миз, ўша гапнинг ннма эканнни билмаймнз. Мен аста 
юзимни болалардан олиб қочаман. Гўё бу ишларнинг 
ҳаммасига мен айбдормаи. Узи ҳам шундай-да! Бўлма- 
са, мен айбдор бўлмай, Асет айбдор бўлсинми? Қорхат- 
ни бошлаган ким — мен!

Вертолёт гуриллаб учиб келяпти. Гапни гапга 
қўшмапди. Учувчилар ҳам ўзлари билан овора. Мен 
аста вертолёт оннасидан пастга қарайман. Ҳаммаёқ 
оппоқ қор бўлса ҳам ердаги нарсаларни ажратса бўла- 
ди: ҳув ана, пастда дарё буралиб-буралиб оқиб ётибди. 
Нариги томонда яна бир дарё. Бу қайсиниси бўлди 
экан? Қора дарёми ё Қипчоқ дарёмикан? Тағин Қуна 
дарёси ҳам бор деган эди Асет. Униси қаерда бўлди 
экан?

Бенхтиёр кечаги воқеаларни эслаб кетдим: «Соғасе» 
ороли тепасидан қизил чироқларини липиллатиб икки 
марта учиб ўтган вертолёт мана шу экан.

Сейтнинг ҳикоя қилишнга қараганда мана бундай бў- 
либдп. Эсингизда бўлса, бизлар балиққа кетаётиб, Сейт- 
ни алдаб кетган эдик. Кейин Сейт уйига кириб қармоқ 
билан ченасини олиб бизнинг изимизга тушибди. Дума- 
лоқ кўлга келганда изимизнинг дарё томонга қаоаб кет- 
ганини кўриб, ҳайрон бўлиб қолибдн. «Менга Думалоқ 
кўлга борамиз деганди-ку?»— деб ўйлабди у. Кейин 
бизлар суратга тушган жойда анча ўйлаб туриб, орқа- 
миздан келаверибди. Қирғоққа тушибди, дарёнинг муз- 
лаган жойига тушганда бизлар муз парчаси устида оқиб 
бораётганимизни пайқаб қолиб, роса қичқирибди. Буни 
қарангки, бизлар балиқ тутиш билан овора бўлиб, уни 
кўрмабмиз ҳам, эшитмабмиз хам. Анча вақт ўтиб кет- 
гандан кейин кўрдиг-у, бари бир, муздан сакраб тушиб 
қолишнинг иложи бўлмади-да. Буни ўзингиз ҳам била- 
сиз. Бизлар Сейтга алам қиляпти, деб ўйлабмиз. Эҳ... 
Кейин Сейт шўрлик ҳарсиллаб оркасига қайтибди. Бу- 
тун болаларни оёққа турғазибди. Сейт, Бойтемир, Са- 
фаргуллар тўпланишиб бориб, колхоз идорасидан 
Мўйноққа хабар қилишибди. Ҳаммаёқда ваҳима бош- 
ланиб кетибди. Узлари ҳам машинага тушиб, Мўйноққа 
қараб йўл олишибди. Жапақ оға билан Қалли ота ҳам 
Мўйноқда экан. Бу гапни эшитиб ҳангу манг бўлиб
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.ди; Хуллас, Орол денгизининг Мўйноққа яқин жойида — 
Тўқмоқ ота ярим ороли ёнидан топишибди бизларни. 
Олов ёқмаганимизда топишолмас экан. Тепадан верто- 
лётда кўришибди-ю, бироқ тушишолмабди. Кейин радио 
орқали бизлар сузиб юрган жойни айтншибди. Энди 
буёғи ўзингизга маълум: катерда келиб олиб кетишди 
бизларни.

Тўппа-тўғри Мўйноққа — кемалар турадяган прис- 
тандаги балиқчилар касалхочасига олиб келишди. Жуда 
озода, иссиқ хоналар экан. Касалхонага киришимиз би- 
лан Жапақ амаким Асет иккаламизга иссиқ чой ичирди, 
кичкина думалоқ таблетка дори ютқизди. Кейин ечинти- 
риб, сувга ўхшаган оппоқ нарса билан баданларимизни 
ишқалаб ётқизиб қўйди. Спирт бўлса керак. Шамоллаб 
қолмасмишмиз. Қўлтиқларимизга градусник ҳам қўйиб 
кўришди...

Эрталабгача шу ерда ётдик. Болалар ҳам бизлар 
билан қолишди. Жапақ амаким билан Қалли ота ко- 
йишмадими, деб ўйларсиз? Конишдн. Тозаям адабимизни 
беришди. Эрталаб бизларни вертолётга чиқариб қўяётиб 
ҳам, қолганини овулга бориб гаплашамиз дейишди. 
Бизларни вертолётга чиқариб, ўзлари қолишди, кечқурун 
зиёфатга келишармиш.

Мана шунақа.

Вертолёт қўнди.
Учувчилар келдинглар, дегандай эшикни очншди. Таш- 

қари анча совуқ экан, эшик очилиши билан ичкарига 
гуп этиб совуқ урнлди. Олдин Асет, кейин мен тушдим. 
Сафаргуллар ҳам тушишди. Бирпасда атрофимизга бо- 
лалар тўпланишди. Кўзлари мўлтираб бизларга қара- 
шади. Бизлар эса уялиб турибмиз. Аста-секин катталар 
ҳам тўпланишиб қолишди. Уларнинг орасида Асетнинг 
ойиси Ойгул опа ҳам бор. У югуриб келиб Асетни бағрига 
босди. Кейин мени. Уришармикан, деб юрагим пўкил- 
лаб турувди. Ҳаптовур уришмади. Бирпас турганимиз- 
дан кейин ёнимизга учувчилар келишди. Биттаси рус 
йигити эди Елкамизга қўлини қўйиб:

— Ну герои, досвидания,— деб кулди. Иккинчи учув- 
чи қорақалпоқ нигити экан. Бизларга қараб жилмайиб 
турарди.

— Досвидания,— деди Асет.
— Спасибо, — дедим мен.
— Спасибо,— дсймшди болалар ҳам чувиллашнб.
Учувчплар қўлларини силкитишганича вертолётга

чиқий кетишдн. Хнёл ўтмай всртолётнинг қудратли мо-
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тори гуриллаб, устидаги катта парраклари айлана бош- 
лади. Атроф тўзон бўлиб кетди. Одамлар орқага тисари- 
лишди. Вертолёт турган жойидан секин осмонга кўтарил- 
ди. Сал ўтмай думини буриб, келган томонига учиб кетди...

Бизлар уйга қараб келяпмиз. Атрофимиз тўла бола- 
лар, катталар. Тинмай савол беришади:

— Қаердан топиб олишди?
— Қандай қилиб оқдпларинг?
— Қўрқмадингларми?
— Совуқ қотмадингларми?..
— Қейин, кейин гаплашарсанлар,— деди Асетнинг 

ойиси уларга,— ўртоқларинг чарчашган. Бир оз дам 
олишсин. Қани, юринглар!

Уйга кетдик. Сейт, Бойтемир, Сафаргул ҳам бизлар би- 
лан уйга келишди. Уй анча иссиқ экан. Асетнинг бувиси 
кўзларида ёш, уёқдан-буёққа елиб югуради, нима қилиб 
юрганини ўзи ҳам билмаса керак. Синглиси бўлса биз- 
ларни энди кўргандай девор томонда қисилиб, индамай 
кулиб турибди.

Ҳаммамиз дастурхон атрофига тўпланишдик. Ҳамма- 
мизнинг юзларимизда кулгн ўйнайди. Пуф-пуф қилиб 
чой ичиб ўтирибмиз. Асетнинг бувиси бизларни энди кўр- 
гандай тикилиб-тикилиб қарайди, ҳали ҳам ташвишда:

— Вой, бўталоқларнм-эй, — деб қўядн аҳён-аҳёнда.
Чойни ичиб бўлиб ўрнимиздан турдик. Мен фотоаппа-

ратим сувга чўкиб, ичидаги плёнкаларининг ҳаммаси 
расво бўлиб қолдими, деган ташвишда эдим. Шунинг 
учун чой ичиб бўлгач, дарров рюкзакка ёпишдим. Очиб 
қарасам, аппаратни юзага солган эканман. Шундай бўл- 
са ҳам ишонмай, уни ғилофдан олиб кўрдим. Сув тег- 
маганга ўхшайди. Кейин ичидаги плёнкани орқасига 
айлантириб, буёққа олдим. Хайрият, яхши экан! Тўрт- 
кўлда ўраб келган фотоғалтакларнинг учинчисини аппа- 
ратга яхшилаб жойладим.

Аппарат билан овора бўлиб сезмаган эканман, Асет 
халтасидаги балиқларни олиб ойисига берибди. Бирпас- 
да иш қизиб кетди. Сафаргул, Сейт, Бойтемирлар ҳам 
қўлларини шимаришиб ишга тушиб кетишди. Бири сув 
келтирган, бири қўлига пичоқ олиб балиқ тозалаган, 
бири кеча «отиб» олиб келган қирғовулнннг патини 
юлган, Бойтемир бўлса, худди катта кишилардай енгини 
шимариб, қуённи ҳовлидаги устунга осиб қўйиб, тери- 
сини шиларди. Асет бир чеккада, ҳаммасини қотириб 
қўйдик, дегандай, белини ушлаб кулиб турарди. Мен 
фурсатни қўлдан бермай аппаратни ишга солдим. Ҳам- 
мани бирин-кетин суратга ола бошладим. Сафаргул
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билан Сейтни балпқ тозалаётганнда, Бойтемирии қуён- 
нинг тернсини шилаётганида, Асетни белини ушлаб қа- 
раб турганида, Асетнинг ойиси билан бувисини қозонга 
олов ёқаётганида... Ҳаммаси агар яхши чиқса борми, 
жуда ғалати иш бўлади-да! Бу гапларни айтиб берсам, 
Тўрткўлдаги болалар ишонишармиди? Айниқса, Самад 
ўлақолса ишонмайди. Агар сурат кўнгилдагидай чиқса, 
ишонмай бўпти!

Тайёргарликдан кўриниб турардики, кечқурун қор- 
хатда айтилган зиёфат бўлади. Бўлмаса, ўзингиз била- 
сиз-ку катталарнн, нега ундай, нега бундай, деб суриш- 
тиравериб энсаларингни қотиришади. Иккинчи бундай 
қилма, деб танбеҳ беришади... Ҳалигача буларнинг би- 
рортаси ҳам бўлгани йўқ. Шунга қараганда бирорта 
ақлли одам: бўлди, бас, ўзлари ҳам бўладигани бўлган- 
дир, урншманглар, деган бўлса ҳам эҳтимол. Ҳозирча 
ҳамма пш худди шундай бўлиши керакдай, худди тайин- 
лаб, буюриб кўйилгандай кетяпти. Эндиги ҳадик кеч- 
қурундан — Жапақ амаким билан Қалли ота ҳам ке- 
лармнш. Ушанда гап бошланиб қолмаса бўлгани ишқи- 
либ! Харҳолда орзда бир сир бор. Мен безорилик қилиб 
қўйсам, одатда дадам, анчагача жим юриб, кенин юзим- 
га соладн. Шундай бўлмаса деб қўрқаман.

Ошхонада жиз-биз бўляптн. Хиди ёқяпти. Буни кў- 
риб. кечаги «Соғасе» оролидагп балнқ таъми эсимга ту- 
шиб кетди.

Бари орқада қолди. Орқада қолган нарсаларнинг 
ҳаммаси кулгили туюлади менга.

Ҳадемай кеч кирди. Атрофда тўрғайлар чуғурлашиб 
қолишди. Ҳавода булутлар сийрак. Юмшоқ шабада 
эсади. Қечагина тушган қор ўзининг оппоқлигини йўқо- 
тиб қўйгандай. Бўғотларда битта ҳам сумалак қолмабди, 
чип-чип қилиб сув томиб турибди. Дарахт ва гиёҳлар 
устидагн оппоқ қировлар ҳам эриб кетибди. Ғир-ғир 
эсиб турган шабада худди баҳорни эслатади. Буни қа- 
ранг, боя вертолётга чиқаётганимизда қаҳратон қишнинг 
ўзгинаси эдп. Энди бўлса баҳор хиди анқиб турибди да- 
лалардан! Кечагина Асет иккаламиз кураган жойларнинг 
қори эриб, тагидан ер кўриниб қолибди. Боссанг лойи 
оёғингга ёпишади.

Ҳовлида болалар билан гаплашиб турганимизда, на- 
риги томондан учта одамнинг қораси кўринди. Яқинлаш- 
ганда, иккитасини танидим. Биттасини қаердадир кўр- 
гандайман, бироқ таниёлмадим. Олдимизга келганда 
ҳалиги таниёлмаган одамим:
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— Ха, кахрамонлар! — деди. Пайқай олмай қолдим: 
қпроғипи солиб. айтдими ё кулиб айтдими. Майли, қан- 
дан айтилган бўлса ҳам мен уни бояги шубҳаларимнинг 
бошланиши деб бнлдим. Жапақ 'амаким билан Қалли 
ота жилманиб турарди. Бу ҳолат менга сал тасалли берди.

— Ҳа, айтгандай, нима қилиб турибмиз бу ерда?— 
деди Жапақ амаким турганларга қараб.— Қани, юринг- 
лар. упга кирамиз.

Хаммамиз уйга кирднк. Яшасин Сафаргул! Уйни су- 
п\-’риб-сидириб, дастурхонларни солиб, ярақлатиб қўйиб- 
ди. Кнз бола-да! Ҳаммамиз жой-жойларимизга ўтир- 
днк. Ҳалиги одаммн знди эсладим. Ҳу, ҳалиги Асетлар 
билан мактабга борганимда, нима учун Қалли отанинг 
келолмаслиги ҳақида хабар бериб, кейин чиқиб кетувди- 
ку. ана ўша Қайпназаров! Уни Асет менга илмий муди- 
римиз, деб таништнрган зди.

Шуларнн ўйлаб ўгирнб, бошимга бир фикр келди. 
Чопиб нарнги ундан фотоаппаратни олиб чиқдим.

— Ҳа, бу сори бола суратимизни ҳам оладими? —■ 
дсб кулди Калли ота.

— Э, ҳали тўхтаб туринг,— деди Қайпназаров, — бу 
бола фақат суратиигизнпгннамас, ўзипгизни хам олиб 
кстганп келган.

— Қўй-э,— дсдп чол ҳайрои бўлпб.— Мепдақа чолни 
нима килсин?

■— Ҳазили йўқ, ота. Сизни отрядларига фахрий аъзо 
қилгани келибди,— деди Жапақ амаким-— Хўш, нима 
дейсиз?

— Мени-я?
— Ҳа, сизни.
— Йў-ўқ, бунақянги шўхлик қиладнган болаларпинг 

отрядларига аъзо бўлмайман,— деди Қалли ота бошини 
сарак-сарак қилиб.— Мени уятга қўйншади булар.

Қўлимдан аппаратим тушиб кстаёзди. Ҳамма ишим 
барбод бўлди, деб ўйладим. Бошнм эгилиб кетибдн ше- 
килли, кимдир келиб елкамга қўлини қўйди. Бундоқ қа- 
расам, Қалли ота, кулиб турибди.

— Мен розиман, бўтам, шунақанги қаҳрамонларнинг 
отрядига аъзо бўлмасам—кимга бўламан,—деди кулиб.— 
Фақат ҳалигиндай хатарли ишларга қўл урганда, албатта 
катталар билан маслаҳат қилиш керак, ўглнм. Ҳазила- 
кам иш бўлмади бу ишларинг. Ҳаммани ва.ҳимага солиб 
қўйдиларинг.

Қовоғим ўз-ўзидан очилиб кетди. Асет нчкари ундан 
қпп-қизил галстукни олиб чиқди. Меп Қалли отаиинг 
б''йнига боғладим. Уйда ўтирганлар қарсак чалнб юбо-
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ришди. Буни қаранг, мен Қалли отани отрядимиз сове- 
тининг фахрий аъзолигига сайланадиган пайтини бунча- 
лик ғариб бўлади, деб сира-сира ўйламагандим. Мак- 
табда — ҳамма ўқувчиларнинг олдида бўлади, тантана- 
ли нутқ сўзлайман, деб ўйлагандим. Сўзлайдиган текст- 
ларни тайёрлаб қўйгандим. Қаранг, бир оғиз ҳам сўз 
айтолмасам-а! Фақг.т галстукни боғлаб бўлиб:

— Раҳмат, ота,— дедим.
У ҳам:
— Раҳмат, ўғлим, — деди.
— Мана энди қўлга тушдингиз, ота,— деб кулди ил- 

мий мудир. — Энди Тўрткўлга ҳам боришингизга тўғри 
келади.

— Нима қипти, борсам боравераман-да,— деди Қалли 
ота.— Хўш, ўғлим, мана энди сенларники бўлдим. Энди 
мен нима қилишим керак?

— Ҳеч нарса... — Шу гапни айтишга айтиб қўйиб, 
шошиб орқасидан ўзим тўғриладим.— Бизлар сизнинг 
ҳаётингизни ўрганишимиз, ишда, ўқишда сиздек илғор 
бўлишга ҳаракат қилишимпз керак. Қейин отрядимиз 
шюнерларн сизнинг ҳаётингизни, фаолиятингизни ўрга- 
нншади... Вақтингиз бўлса борсангиз жуда миннатдор 
бўларднк.

— Албатта бораман, ўғлим. Шу яқин ойлар ичида бо- 
раман. Нукусга ўтганимда, албатта бораман,— деди 
Қалли ота. Бу гапларни кулгига олмай жиддий туриб 
антди: — Балиқчилар ҳақида, ҳозирги ва бурунги ба- 
лиқчиларнинг ҳаёти ҳақида гапириб бераман. Узим ҳа- 
қимда ҳам шунда гапириб бераман. Қачон қайтасан 
овулингга?

— Эртага.
— Мендан ҳамма ўртоқларингга салом айт. Мени 

отрядларига аъзоликка лойиқ кўрганлари учун катта 
раҳмат.

— Яшанг ота, — деди илмий мудир.
Қалли ота ўрнига бориб ўтирди. Асет фстоаппаратни 

қўлимга тутқазиб, аста қулоғимга шивирлади:
— Галстук боғлаётган пайтингда олдим. Ажойиб су- 

рат чиқса керак.
Овқат олиб кириб қолишди. Дастурхон устида пи- 

ширилган балиқ, қовурилган қирғовул, қуён гўштининг 
ҳиди анқиб кетди.

— Ҳа, дарвоқе, бу қорхат деган гапни ким ўйлаб чиқ- 
ди?— деб сўраб қолди Қалли ота.

Болалар ялт этиб менга қарашди. Мен ерга қарадим.
Билмадим, менга тасалли бериш учунми, Қалли отаз
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— Яхши ўйин экан, — деб қолди.— Овулда анча иш- 
лар битиб қолибди. Умри бино бўлиб супурги тегмаган 
жойлар супурилибди. Ун-ўн беш йиллик тўнкалар сар- 
жин бўлибди. Ҳаммасидан ҳам молхоналарнинг тоза 
бўлиб қолганини айтмайсанми?! Тузук ўйин экан, кнм 
бошлаган бўлса ҳам.

— Уғлпнгиз...— деб менга имо қилди Жапақ амаки.
— Ҳаммадан қизиғи болаларга иш топилиб қолди,— 

деб кулди илмий мудир. — Ҳамма иш билан банд. 
Қор ёғса узоқ уйлардан мактабга келинадиган сўқмоқ 
бекилиб қолади. Уша суқмоқлар тозаланиб қолди.

— Колхоз молхонаси ҳам топ-тоза бўлиб қолибди.
— Вой, болалари тушмагурлар-эй...
Қалли ота бир нимани эслагандай бўлиб, деди:
— Бу ўйин бизнинг қорақалпоқларда йўқ. Бироқ ил- 

гари ўзбекларда бўлар эди. Агар эсимдан чиқмаган бўл- 
са, бу биринчи қор тушганда ёзилмасмиди?

— Тўғри,— дедим мен.
— Ундай бўлса бу учинчи қор-ку? — деди ҳайрон бў- 

либ Қалли ота.
— Шумдай бўлса ҳам... Бизлар ўзимизча ҳар гал қор 

ёққанида ҳам қилаверамиз,— деднм мен.— Янгича қилнб 
олганмиз...

— Ҳа, тузук, тузук,— деб бошини сарак-сарак қилдн 
Қалли ота.— Унта қалъа боласининг ўртасига битта да- 
ла боласи қўшилса—кулги бўлади. Унта дала боласинннг 
ўртасига битта қалъа боласи қўшилса — тулки бўлади, 
деганлари шу экан-да!

Гур этиб кулги кўтарилди. Қалли ота кулгидан ўзнни 
зўрға тийиб, деди:

— Рост-да, битта шаҳар боласи келиб ҳаммала- 
рингни ишга солиб қўйибди-ку. Тулки бўлгани эмасми бу?

— Рост.
— Тўғри...
Шу билан гап сал тингандай бўлди.
Бир маҳал ҳамма Асет иккаламизга қараб кулиб 

ўтирибди. Бундай қарасам, ҳеч кимга қарамасдан нкка- 
ламиз овқатни роса тушираётган эканмиз. Уялиб кетдим.

— Зиёфатни ўзларингга қилганмисанлар ё бизларга 
ҳамми?— деди илмий мудир кулиб.

— Ҳа, емас экансанлар,— деди Жапақ амаким ку- 
либ.— Ҳар овқат маҳалида ол, е, ол, ич, деявериб чарчаб 
кетардик...

— У сепинг топиб келганинг эди. Бу ўзлари топиб кел- 
ган овқат,— деди Қалли ота. Қирғовул гўштидан бир 
парчасини қўлига олнб гапида давом этди: — Эсларинг-
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да бўлсин, ўзннг меҳнат қилиб топган нонинг доим мана 
шундай ширин бўлади! Ҳа, бу гапнинг мағзини чақинг- 
лар...

Шундан кейингина Асет иккаламизнинг юзимизга кон 
югуриб, кўнглимиз тинчигандай бўлди.

Қалли ота қўлидаги гўштдан тишлаган эди, тишига 
бир нарса тегди шекилли, башарасини бужмайтириб, қў- 
лигз олди.

— Нима бу, сочмами?
— Қани? Ҳа, сочма,— деди Қалли отанинг ёнида ўтир- 

ган илмий мудир.
— Бу кечаги қирғовулми?— деди Қалли ота ҳайрон 

бўлиб.
Бошқалар бирор гап сездими ё йўқми билмадим, 

аммо Асет иккаламизнинг рангимизда ранг қолмаган 
бўлса керак. Қалли ота сал бўлмаса, сиримизни очиб 
қўяёзган эди. Бу «хатосини» отанинг ўзи фаҳмлади ше- 
килли, дарров ўзи тўғрилади:

— Қайси бирннг отдинг буни?
Мен Асетни кўрсатдим! Қалли ота менга қараб кўз 

қисди ва Асетга:
— Жуда каттаснки отибсан. Тузук, овчи бўласан,—■ 

дедп жнлмайнб.
Утпришимиз анча маҳалгача дэеом  этди...

Ёзаётган асаримни атайлаб шу жойида тўхтатдим.
Жўра амаким айтгамларидай, фақат кўрган-билган 

нарсаларимни ёздим. Энди устидан яхшилаб бир кўриб 
чиқаман-да, ваъдамиз бўйича, Жўра амакимга юбора- 
ман. Мабодо у кишига маъқул тушиб қолгудай бўлса, 
унда ўтириб, қолганини ёзишга киришаман.
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КИЧКИНА ДЕМ АНГ ЕИЗНИ

Абдуназар ака фермага келганида Жамил бобо эшак- 
аравадаги юмшоқ барра хашакни бир чеккага тушириб 
бўлиб, қийиқчаси билан пешона терини артаётган эди. 
Абдуназар ака машинадан сакраб тушиб Жамил бобога 
яқинлашди-ю, салом беришни ҳам унутиб, хашакка ти- 
килиб қолди.

— Бу ёмбини қаёқдан топдингиз, отахон?
Бобонинг кайфияти жойида эди.
— Қани, раис, топинг-чи?— деди Жамил бобо мийиғи- 

да кулиб.
Абдуназар ака елкасини қисди.
— Барака топкур Малик билан Ғани олиб келди... 

Эшак жоиивор қам тоза оқ кўпикка ботиб терлаб ке- 
тибди,— деди Жамил бобо. У бу гапи билан раисга: 
«Меникг эшагим, менннг аравам, демоқчи бўлди, аммо 
раис унинг шамасига аҳамият бермай сўради:

— Қаёқдан?
— Билмадим.
— Узлари қани?
•— Мактабларида мажлис-пажлислари бор шекилли, 

ўзингиз тушириб олипг бобо, бизлар кечикиб қолдик, 
деб чопнб кетишди.

Абдуназар ака гарданини қашнганча ўйланиб қолди. 
У ҳозир нимадандир хурсанд ва айни пайтда нимадан- 
дир хижолат чекар эди. Раис Жамил бобо билан бепар- 
вогина хайрлашди-да, машинасига ўтириб стартерни 
босди. Эски «газик»нииг ғилдираклари қор устида ғиз- 
ғиз айланди-ю, сўнг орқасига лон сачратиб, қийшанг- 
лаганича равон йўлга тушиб учиб кетди...

Одатда ҳар нарсанинг ўз номи билан аталгани яхши. 
Ҳеч замонда мол ейдиган оддий хашакни «ёмби» деб 
аташганми? Иўқ! Раиснинг хашакни «ёмби» деяётганида 
гап бор. Бу йил қиш одатдаги қишлардан қаттиқроқ 
келди. Қолхознинг яйловдаги, тоғдаги моллари унчалик 
қийналишмади-ю, боқувда турган сигирлари хашаксиз 
силласи қуриди. Тўғри, кунжара, шелуха, силос каби ем- 
лар етарлик. Лекин шундай бўлса ҳам хашакнинг ўрни 
бўлакча. Хашак қора мол учун нондек гап. Ошдан, ши- 
ринликдан, ёғдан одамнинг кўнгли қолади. Ноидан ҳеч 
кўнгли қолганми? Ҳеч-да!
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Қнш чўзнлиб кетчб, ем-хашак масаласи колхоз меҳ- 
нагкашларинигина эмас, ҳатто мактаб ўқувчиларини ҳам 
шошириб қўйди. Ҳар йили бу маҳалда баҳор ҳаммаёқни 
км-яшил гиламдек яшнатнб юборар, моллар ҳам яйлов- 
га ҳайдалар, қўзи-улоқларнинг оғзи ўтга тегиб, яйраб 
қолншар эди. Дов-дарахтлар ҳам уйғониб, аввал бодом, 
кейпн ўрик, гилос, олчалар қийғос гуллар, турли-туман 
қушлар дарахтлардан-дарахтларга учиб-қўнишиб, бир 
ажиб маизара кашф этар эди. Йўқ, бу йил қиш бошқача 
бўлди!

Уқувчилар бўш пайтларида фермага бориб, Жалил 
бобога ёрдам беришарди: молларнинг тагини тозалаб, 
охурига овқат ташлардилар. Тўғрн-да, сут ичиб, қаймоқ 
егандан кейин бундоқ қайрилиб қараш ҳам керак-да. 
Келиб-келиб қишлоққа баҳор эндигнна муаттар бўйини 
таратаётган маҳалда хашак тамом бўлиб қолса-я! Эрта- 
роқ бузоқлаган сигирларга унчалик билинмайди, қийин 
бўлганда кечагина бузоқлаган ола говмиш билан тар- 
ғилга қийин бўлди. Эндигина бузоқлаган сигирпн далага 
олиб чиқиб бўлармиди? Узилиб қолади. Қувватга кир- 
гунча молхонада боқиш керак уларни. Молхонада боқиш 
учун озгина бўлса ҳам хашак керак. Бу аҳвол айниқса 
Малик билан Ғаниларнинг бошини қотириб қўйдн. Нега 
деганингизда, бу сигирларга шу иккаласн қарайди-да. 
Улар ўйлаб-ўйлаб бир фикрга келишди. Тўғрироги, бу 
гапни Малик топди. Утган йили Малик Сирдарё бўйи- 
даги «Янги турмуш» колхози яқинидаги пиоперлар ла- 
герига борган эди. Ушанда у «Янги турмуш» колхозидан 
келган Сайфи, Мурод, Қўчқор деган болалар билан 
дўстлашиб қолган, колхозлари лагерга жудаям яқип 
бўлгани учун улар Маликни уйларига чақириб, меҳмон 
ҳам қилишган эди. Бу колхоз Сирдарё бўйида бўлгани 
учунми ё бошқа сабаби борми, чорвачилик билан шуғул- 
ланар экан. Ушанда Маликка улар колхоз фермаларини 
томоша қилдирганди. Ана ферма! Уҳ-ҳу, ҳар бир сигир- 
ларки... Айниқса, бурнига ҳалқа ўтказиб, йўғои устунга 
боғлаб қўйилган ола буқани кўрганида Маликнипг оғзи 
ланг очилиб қолганди. Оғирлиги980 килограмм эмиш-а! 
Худди паровоздай бурнидан пиш-пиш нафас олиб туриб- 
ди... Снрдарё бўйидаги сон-саноқсиз хашак ғарамлари- 
ни айтмайсизми? Шундай пионер лагерининг ёнгннасида. 
Езда хашак йиғиш учун ҳамма пионерлар чиқиши ҳа- 
қида Сайфи мақтаниб гапирганди ўшанда.

Шу ҳақда ўйлар эк?н, Малик фермадан қайтиб ке- 
лаётиб Ғанига:
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— Сайфилардан озгина хашак сўрасак бериб тур- 
маемикан?— деб қолди.

Ғани бу фикрдан жонланиб кетди.
— Қандай қилиб сўраймиз?
— Қандай қилиб бўларди? Телефонда сўраймиз- 

қўямиз! Езда борганимизда, гаплашиб турамиз, деб бир- 
бирларимизнинг телефон номерларймизни ёзиб олган- 
дик,— деди Малик энтикиб. Бир-икки марта гаплаш- 
ганмиз ҳам.

— Қандай бўлар экан?— деди Ғани иккиланиб. — 
Берармикан?

— Беради,— деди Малик ишонч билан. — Сен уни 
билмайсан. Ҳозироқ бориб телефон қилиб, ҳамма гапни 
тушунтирнб айтаман. Беради.

— Хўш, ана берди ҳам дейлик,— деди Ғани юришдан 
тўхтаб.— Қандай қилиб олиб келамиз?

— Фу, шу ҳам гап бўлдими? «Янги турмуш» билан 
бнзнинг қишлоғимиз оралиғи ўн беш километрча йўл,— 
деди Малик катталардай қўл силтаб.— Жамил бобо- 
нинг эшакаравасини оламиз-у, ғир этиб борамиз-кела- 
миз...

Малик билан Ғани уйга келибоқ «Янги турмуш»га — 
ўртоғи Сайфиларникига телефон қилишди. Хайрият, 
Сайфи уйида экан. Малик телефонда унга ҳамма гапни 
тушунтириб айтди. Сайфи ҳадеганда хўп, деявермади. 
«Ҳа, ҳа», деб Маликнинг гапини совуққонлик билан 
эшитди-да: «Майли, бир ўйлашиб кўрайлик-чп, кейин 
ўзим телефон қиларман», деди. Бу гапдан Маликнинг 
ҳафсаласи пир бўлиб, бўшашибгина телефон трубкасини 
жойига қўйди. Ғани, «ана, айтмадимми», дегандай Малик- 
ка қаради. Шундай бўлса ҳам Малик сир бой бергиси, 
ўртоғини ёмонлагиси келмади.

— Кутиб турайлик-чи, бир гап айтар...— деб қўя 
қолди.

Ғани ҳам бир танинли гап эшитмагунча бу ердан жил- 
мади. Иккаласи ўтириб чой ичишди. Кейин уй ичида нари 
юришди, бери юришди. Ҳадеганда телефон бўлаверма- 
гач, бўшашиб кўчага чиқишди. Гўё гапиришаш деса ҳам- 
ма гаплари тугаб қолгандай, миқ этишмасди. Ғани чўн- 
тагидан қўлини олиб, Маликка чўзди:

— Хайр, кетднм.
Малик унга, «тўхтаб тур», деб айтолмади, чўнтагидан 

к-. лики чнқариб, кстар-истамас Ғанига чўзган ҳам эдики, 
бнрдан упдз телефон жиринглаб қолди. Иккаласи ҳам 
ҳовлиққанича уйга чопиб кириб, телефонга ёпишишди.
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— Алло, пуф-пуф, алло! Сайфи,—бирдан Маликнинг 
юэи ёрншиб кетди.— Аҳа, аҳа... Кимдан?! Раисданми? 
Ҳа, нима деди? Раҳмат, раҳмат! Нима? Ҳа, эртага бора- 
миз. Ҳа, эртага! Ғани деган ўртоғим билан...

— Эртага мажлисимиз бор-ку, жинни!— деб типир- 
чилаб қолди Ғани.

Малик севинганидан унинг гапини эшитмади, раҳмат 
оғайни, деганича трубкани жойига қўйиб қўйди.

— Эртага мажлис-ку, пионер ташкилотининг эллик 
йиллиги...— деди Ғани типирчилаб.— Нега эртага дединг?

— Мажлис соат учга-ку. Эрталаб кетсак, етиб ке- 
ламиз.

— Етиб келолмасак нима бўлади?— деди Ғани шуб- 
халаниб.— Келолмасак, нақ Дилфуз ўлдиради бизлар- 
ни!..

■— Етиб келамиз.
...Бу кечаги гап. Бугун улар Жамил бобонинг эшак- 

аравасида «Янги турмуш»га келишди. Аравага сиққу- 
нича хашак ортишди, йўлга тушар олдида Сайфи, Қўч- 
қор, Муродлар билан хайрлашишди.

— Бир арава хашак нима бўлади? Раис бувамиз сиз- 
ларни машинада келишади, бир машина хашак бера 
қолинглар, деган эди,— деди Сайфи.

Унинг гапида самимият бор эди. Шундай, бўлса ҳам 
бу гап Малик билан Ғанига бошқача: «Раисларингиз 
машина бермапти-да, колхозларингиз катта, бадавлат 
бўлса ҳам эшакаравада судралиб юрибсизларми?»— де- 
гандай бўлиб эшитилди:— Тамом бўлиб қолса тағин ке- 
лингляо...

— Раҳмат...
Улар эшакни хих-хихлаб, катта асфальт йўлда секин 

келишар, иккаласининг бошида икки хил хаёл. Ғани бил- 
дирмай билагидаги соатига тез-тез қараб қўярди: «Шу 
Д илфуза қақилдоқ ҳам бошга битган бало бўлди. Қай- 
даги гапларни ўйлаб топиб, бошимизни қотиргани- 
қотирган. Ҳадеб мажлис, ҳадеб мажлис. Мажлис қанча 
кўп бўлса, шунча жони киради. Пионер ташкилотининг 
барпо этилганига эллик йил тўлиши муносабатн билан 
бугун ҳам мажлис. Нима, бизлар бекор юрибмизми? 
Е бу ишимиз эллик йилликка совға бўлмайдими? Ишқи- 
либ вақтида етиб борайлик-да, йўқса бу Дилфузаси туш- 
магур бошимизда ёнғоқ чақади...»

Малик бошқа хаёлда келяпти. Бояги Сайфининг гапи 
унинг нафсониятига қаттиқ тегди. Бир ҳисобда унинг 
гапида жон бор. Утган йили мактаб жамоатчилиги га- 
ражда ишга яроқсиз ётган битта «ҒАЗ—51» юк машина-
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сини колхоз бошқармасидан сўраб олган эди. Бу маши* 
нани юқори синф ўқувчиларининг ёрдамида, аллақаёқ- 
лардан эҳтиёт қисмлар топиб, не-не машаққатлар билан 
энди тузатиб олганларида, Абдуназар ака қайтариб олиб 
кетди. «Машиналик бўлдик, энди ҳайдашни ўрганамиз», 
деб юрган қанчадан-қанча болалар хафаланиб қолаве- 
ришди.

Малпк мана шулар ҳақида ўйлар экан: «Уша маши- 
на бўлганда алмисоқдан қолган эшакаравага хашак 
ортиб, мана бундай судралиб юрмасдик. Сайфиларга ҳам 
кулги бўлмасдик. Бизларки ҳали ёш, кичкина, машинани 
эплаб мннолмайди, деб ўйласа керак-да! Кичкина бўл- 
сак ҳам бузуқ машикани тузатдик-ку! Ахир озмунча 
овора бўлдикми?!»— дея сўзланарди ўзига-ўзи.

Эшакарава бир меъёрда чайқалиб келар, йўл устида 
қотиб колган қорларга келганда ғнлдираклари чийиллаб 
товуш чнқарар эди. Кутилмаганда ҳаво ўзгариб, кун бо- 
тиш томондан қуюқ қора булутлар бостириб кела бош- 
лади.

■ Бу йилги баҳор ҳазосига сира тушуниб бўлмасди: 
бир қарасанг чароғон офтоб чиқиб кетадч, бир қарасанг 
осмоннн булчт чодири ўраб, шариллаб смғир аралаш 
қор ёғади... Болалар ҳавонинг авзойига қараб, эшакнн 
ниқташди:

— Хих, жонивор, хих!
— Хкх! Мажлисга етолмай қоламиз, хих!
Кун қиёмдан оққан эди. Эшакарава тошбақа юриш қи- 

либ, қишлоққа аранг кириб келди. Болаларнинг асфальт 
йўлда узоқ юриб келганлари ҳам бир бўлди-ю, фермага 
бурилаверишдаги тупроқ йўлга тушиб қийналганлари 
ҳам бир бўлдн. Бир араванинг ғилдираги лойга ботиб, 
эшак тортолмай қолади, бир қияликка дуч келиб арава 
устидаги хашак оғиб кетай-оғиб кетай дейди. Қийии 
бўлгандан эшак жониворга қийин бўлди. Ҳайтовур фер- 
мага якинлашиб қолганларида, болаларнинг «хих-хих»- 
лаган қийқириқларини эшитибми ё ўзи кўриб қолнбми, 
Жамил бобо ёрдамга келди. Учовлашиб аравани мол 
қўрантшг олдига олиб боришди-ю, бобога: «Энди ўзингиз 
тушириб оларсиз», дея мактабга қараб чопишди...

Хашак ҳиди тутди шекилли, ола билан тарғил ол- 
динма-кетин чўзиб маърашди...

...Малик билан Ғагш мактабга ўпкасини қўлтиқлаб 
келишганида, Дилфуза жаҳли чиқиб нақ ёрилай-ёрилай 
деб турган экан. Гап билан чақиб-чақиб олди. Иккаласи
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ҳам Днлфузага қарши ҳеч нарса дегани йўқ. Негаки 
улар кўнгилларига тугиб қўйган хайрли ишнииг уддаси- 
дан чиққан ва бу ишни ўринлатиб, хашакни Жамил бо- 
бонинг қўлига топшириб келганларидан ниҳоятда хур- 
санд эдилар. Энди нима деса деявермайдими? Одатда 
бир ишнинг уддасидан чиқолмай турганингда, бировнинг 
тўғри гапи ҳам ёқмайди, жаҳлинг чпқади. Дилфузанинг 
гаплари уларга таъсир қилмади.

Буни қаранг, Малик билан Ғани ўйинқароқмиш! 
Отряд советннинг гапигш инобатга олишмасмиш, пионер 
ташкилотининг шонли эллнк йиллигига бағишланган 
мажлисга кечикиб келишармиш, менсимасмишлар! 
Уҳ-ў!.. Ҳа, ахир қаёқда юрибсизлар? Нима учун кечикиб 
келдинглар, деб сўрагин-да бундоқ! Ҳай, майли, нима 
қилганда ҳам қиз бола-да!..

Ханрият бошқа болалар унга қўшилишмади. Дилфуза 
энди ўпкасини босиб олиб:

— Агар яна бир марта шундай қилсаларинг ўзла- 
рингдан кўринглар. Кечирмаймиз!— деди қатъин таъ- 
кидлаб.— Қани, бориб ўтирпнглар. Мажлисимизни бош- 
лаймиз. Мажлисимиз кун тартибида...

Дилфузанинг гапи оғзида қолди. Мажлис бўлаётган 
синф деразаси рўпарасида Абдуназар аканинг машинаси 
келиб тўхтади. Синфда шивир-шивир бошланди:

— Раис бува келдилар.
— Ана, машинадан тушдилар.
— Кириб келяптилар...
Абдуназар ака синфга ўз уйига киргапдай тортинмай 

кириб келди-ю, болалар унинг ҳурматига бараварига 
ўринларидан турганини кўриб шошиб қолди. У нима 
қилншини, нима дейишини билмай бир оз анграйиб 
тургач, ўнг қўлини кўтариб пастга силтади. Болалар 
ўтиришдн. У куюқ шопмўйловипи шавқ билап силаб, 
томоқ қирди. Бир нпма демоқчи шекилли. Уртароқдаги 
партада ўтирган Малик билан Ғанига кўзи тушиб жил- 
майгандай бўлди. Қўлларини оркасига қилиб, бирпас 
уёқдан-буёққа юрди. Болалар ҳайрон. Дилфуза ҳамон 
олдинда анграйиб турар, раис буванинг оғзини пойлар, 
бирон нима дейишга журъат қилолмас эди. Бир маҳал 
раис бува томоқ қириб йўталиб олди-да, болаларга ўги- 
рилди, худди томдан тараша тушгандай:

— Ҳалиги, машина...— дедн. Болалар тушупишмади. 
Раис яна бир томоқ қириб йўталиб гапида давом этди: 
— Ҳалиги қайтариб олганимиз «ГАЗ—51»ни ола қолинг-
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лар. Гаражда турибди. Қоровулга тайинлаб қўйдим. 
Гап шу!..

Шундай қаттиққўл одам қандай қилиб бундай фикрга 
келди экан-а?! Е болалар олиб келган бир эшакарава 
хашак унинг дийдасини юмшатдимикан? Эҳтимол!..

Раиснинг машина ҳақидаги гапини болалар у кетган- 
дан сўнг тушуниб бирдан «ур-ра»лаб шовқин-сурон кў- 
таришди. Дилфуза қалам билан столни уриб болаларни 
тартибга чақирди:

— Болалар, жим бўлинглар, бугунги масала...
Малик билан Ғанининг қувончи ичига сиғмасди. Улар 

нималардир дея пичирлашиб, парта тагидан бир-бири- 
нинг қўлини қаттиқ сиқишди...
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МЕНИНГ Д А Д АМ  КОМ М УНИСТ

Ҳусни қишлоқ марказидан кесиб ўтган катта асфальт 
йўлдан бир-бир қадам ташлаб келаркан, хаёл билан бў- 
либ аллақачон кеч кириб қолганини ҳам, ёмғир ёға бош- 
лаганини ҳам сезмади. Орқасидан келаётган «газик»- 
нинг сигналидан ўзига келиб, четга чиқди. Машина ғий- 
қиллаб унинг ёнгинасида тўхтади. Шофёр кабинадан бо- 
шини чиқариб:

— йўлка торлик қилиб қолдими сенга! — деб бақир- 
ди. Унинг ёнидаги тўладан келган барваста киши болани 
танигандай бўлиб, бўйнини чўзиб қаради-да:

— Ҳуснимисан?— дея таажжубланган бўлди.
Ҳусни қаттиқ қўрқиб кетганиданми, аввалига инда- 

мади. Қўшнилари Жаббор ака эканини билиб, бир оз 
ўзига келди. Жаббор ака Ҳусни бориб келаётган рем- 
заводда ишлайди. Партком. Узи жуда яхши киши. Бунн 
Ҳусни биров айтмаса ҳам билади.

— Об-бо сен-эй... Қаёққа кетяпсан?— сўради Жаббор 
ака.

— Уйга.
— Қани, бўлмаса машинага чиқ,— деб таклиф қилди 

Жаббор ака. Ҳусни тортинибгина машинага чиқиб, орқа 
ўриндиққа ўтирди.

— Қаёқдан келаётувдинг?
— Анақа, ремзаводга борган эдим...
— Ремзаводга?!— деб Ҳуснига тикилди Жаббор ака. 

Бу маҳалда машина равон юриб кетган, ёмғир эса зў- 
райган, томчилар брезент кабинани тешиб юборгудай 
савалап эди:— У ерда нима ишинг бор эди?

— Анақа, биронта коммунист билан гаплашмоқчи 
эдим.— Уқитувчимиз, анақа, коммунист ҳақида иншо 
ёзиб келинглар, деган эди. Шунга синфимиздаги бола- 
лар; биримиз — фермани, биримиз — ремзаводни, би- 
римиз — техникумни, тағин биримиз — нон заводини 
ўзаро бўлашнб олган эдик.

Жаббор ака Ҳуснининг овозидаги қандайдир сўниқ- 
лик, руҳсизликни сезиб, жиддий сўради:
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— Хўш, гаплашдингми?
— Гаплашолмадим,— деди у хомуш.
— Ана холос!— деди Жаббор ака ҳайрон бўлиб. — 

Нега?
Ҳусии ремзаводга боргани ҳакида гапириб кетди...
...Заводга бориб, бирортаси билан гаплашаман-кела- 

ман, деб йўлга тушган Ҳусни дарвозадан ичкари кир- 
ди-ю, оғзи ланг очилиб қолди, ҳовли тўла машиналар... 
У ерда ишлайдиганлар устиларига комбинезон, эски фу- 
файка кийиб олишган, коржомалари қора мойга белан- 
ган. Кимдир машинанинг ғилдирагини ўрнатяпти, кимдир 
унинг тагига ётиб, аллақаерини титяпти.

Ҳуснн кираверишда — машина ёнида бир нарсани 
авайлаб артаётган кекса ишчи олдига келиб, нима де- 
йишини билмай анграйиб турди. Ишчи эса ўз юмуши би- 
лан овора, қандайдир бир куйни оғзида ҳуштак қилиб 
чалар эди. Бир маҳал унинг назари Ҳусннга тушди.

— Ҳей, болакай, кимни қидириб юрибсан?— сўради 
ҳуштак чалишнн тўхтатиб.

— Ҳеч кимни. Узим шундай...—■ дели Ҳусни шошиб 
қолиб.

— Кимнинг ўғлисан?
— Акбар акапинг.
— Қайсп Акбар? Апов фер.мадагими?
Ҳусни бошнни лиқиллатди.
— Даданг, ойинг омонмн? Хўш, хизмат?
— Анақа, ҳалиги... коммунистлар билан гаплашишим 

керак эди. Уқнтувчимиз коммунист ишчи билан суҳбат 
қилиб, ёзиб келинглар, девди.

— Э-э, ёзувчиман дегин,— деди ҳалиги ишчи. Кейин 
атрофига аланглаб, бир машинаки кўрсатди. — Ҳув 
анави «ГАЗ—51»ни кўрдингми? Уша машинанинг шофёри 
коммунист, илғор ишчиларимиздан. Бир гаплашиб кўр- 
чи.

— Раҳмат, амаки!— Ҳусни хурсанд бўлиб ўша маши- 
на томон кетди. Машинага яқинлашганда бир одам ма- 
шина моторига мункайиб, ниманидир бураяпти. Ҳусни 
гапни нимадан бошлашини билмай бирпас қараб турди. 
Озгина вақт ўтгач, ҳалиги киши бошини кўтармай, йўғон 
товуш билан:

— Ҳой, ўн тўртинчи ключни олиб бер!— деди.
Ҳусни аввалига унинг нима деганини тушунмадими

ё тушунса ҳам ўн тўртинчи ключ қанақа бўлишини бил- 
мадими, жим тураверди.

— Ҳой, сенга айтяпман. Ун тўртинчи...— У шундай 
деди-да, бошини кўтарди. Наридаги қоп-қора каноп қоп
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устида бетартнб сочилиб ётган ключларнинг қайси бирч- 
ни олишни билмай турган болани кўриб, аввалига ҳай- 
рон бўлди-го, сўнг деди:— Ҳўв анави учи чиқнб турганн- 
ни! Ҳа, ўшани...

Ҳусни ключни олиб келиб ҳалиги одамга берди-да, 
тағин унинг ишга берилиб кетишндан чўчидими, шошиб- 
пишиб сўради:

— Амаки, анақа... сиз коммунистмисиз?
— Ҳа, нима эди?
Ҳусни бу ерга нима мақсадда келганини, қанақа ёрдам 

кераклигини бир бошдан гапирнб берди. Ҳалиги ишчи 
ҳамма гапни диққат билан эшитиб бўлиб, бирпас бошини 
қашиб ўнланиб турди-да:

— Шуиақа дегнн,— деди чўзиб.— Езаман, дегин. 
Ундай бўлса, бола, сен бундай қиласан. Мен ўзим ҳақим- 
да ўзим гапиргаким ноқулай. Сен пхшиси парткомимиз 
олдига кир. Ҳув, анави уйни кўрдингми, ўша уйнинг на- 
риги томонидан кирасан. Биринчи эшик. Хайр, саломат 
бўл,ёзувчи.

У шундай деди-да, яна ўз ишига шўнғиб кетди. Ҳусни 
анча нарига бориб қолганида, ҳалиги ишчи қичқир- 
ди:— Уртоқ Камоловнинг олдига кир!

Ҳусни «Партком Ж. У Камолов» де5 ёзиб қўйилган 
эшик қабзасига қўл теккизган ҳам эдики, қабулхонада 
машинка чиқиллатиб ўтирган кексароқ аёл уни тўх- 
татди:

— Ҳой, бола, қаёққа?
— Анақа, Камолов керак эди.
— У киши Янгийўлга кетганлар. Нима ишинг бор 

эди?
— Анақа, гаплашмоқчи эдим.
— Инженеримиз билан гаплаша қолсанг бўлмайдими?
— Қайдам...
— Бўлмаса, анави стулга ўтириб тур.
Котиба аёл шу гапни айтиб тугатмасдан, ташқаридан 

икки киши шовқин-сурон кўтариб кириб келишди. Икка- 
ласининг қовоғидан қор ёғарди.

— Ахир, ўртоқ инженер, гапга тушунинг-да, сиз ҳам. 
Битта радиатор...

— Яримта ҳам радиатор йўқ. Борини ишлатиб тураве- 
ринглар, тамом, вассалом!— деб ҳалиги инженер котиба 
аёлга ўгирилди.— Боягини кўчириб бўлдингизми?

— Мана, — деди аёл унга бир қоғозни тутқазиб. 
Кейин Ҳуснини кўрсатиб деди:— Мана бу бола сизга...
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Инженер қоғоздан кўзини узмай, пешонасини ти- 
риштириб, нималарнидир ўқиди-да, сўнг Ҳуснига қарадиз

— Эртага келолмайсанми, ука.
— Бўлмаса ўглим,— деди котиба сал хижолат бўлиб, 

— эртага Камолов келганларида ўзлари билан гаплаша 
қол. Ҳар қалай партком-партком-да.

Ҳусни иши унмаганидан хафа бўлиб, қайтиб чиқди. 
Боя завод дарвозасидан кириб келаётганида, кўрмагани 
учунми ё эътибор қилмаганиданми, рухсатнома сўрама- 
ган қоровул чол, чиқиб кетаётганида: «Пропускангни бер, 
бола», деб баттар хуноб қилди. У завод дарвозасидал 
бошинн эгиб чиқиб кетди...

...Жаббор ака Ҳуснининг авзойини кўриб, уни юпатиш, 
кўнглини кўтариш учун бирон жўяли гап қидира бошла- 
ди. Бу маҳалда машиналари уйга етиб келган эдн. Улар 
машинадан тушишди. Ёмгир боягпдап савалаб турарди. 
Ер ажабтовур лой бўлиб қолпбди.

— Эртага саккизда кел,— деди Жаббор ака шофёрга. 
— Яна Янгинўлга боргб келамнз.

— Хўп, — дея шофёр машпиа эшигини ёпди, кабина 
ойпасндап бошини чиқариб Ҳуснига қараб:— Хайр, 
ёзувчи!— деди кулнб.

Машнна кетди. Жаббор ака Ҳуснини уйга таклиф 
қилди:

— Қани, юр, бирпас гаплашамиз. Сал ёмғир тинган- 
дан сўнг кетарсан.

Ҳусни қаршилик билдиришга уялди. Бир чеккаси, 
Жаббор ака билан хсзир гаплашиб қўя қолганим маъқул. 
Тағин эртага бориб тополаманми йўқми, деб ўйлади. 
Уйга кирдилар. Аллақачон чироқлар ёқилган экан. 
Жаббор ака Ҳусннни ўз хонасига бошлаб кирди. Бола- 
ларнинг товуши бошқа хонадан эшитилиб турар эди. 
Диванга ўтнрдилар.

— Аслида, инженеримиз жуда яхши одам. Ой охири 
эмасми, ҳамма бунақа пайтда планни бажариш ҳақида 
ўйлайди. Бунинг устига асаби чатоқроқ. Майли, ҳечқиси 
йўқ,— деди Жаббор ака эсига бир нима тушгандай пича 
индамай туриб.— Шу дейман, ўзингнинг даданг ҳақида 
ёзиб қўя қолсанг бўлмайдими, а? Бошқаларга қараганда 
дадангни яхшироқ биласан-ку. Бунинг устига бўш вақт- 
ларингда қардшиб ҳам турсанг керак. Нега ҳайрон бўлиб 
қолдипг?

— Дадамлар ҳақида?
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— Ҳа, сенинг даданг ҳам коммунист.
— Ахир дадам ҳақида ёзсам...
— Ёзсанг ёмон бўлмайди. Чункп у ҳақнҳпй комму- 

нист.— Жаббор ака Ҳуснига қаради-ю, упинг кўзларида 
балқиб турган саволларни секин-аста уқиб ола бошлади: 
— Сенга бошқачасига қандай тушунтнрсам экаи? Комму- 
нистлар ҳар соҳада, ҳар жиҳатдан илғор кишилар. Ком- 
мунпстлар фақат ўз шахсий эҳтиёжлари учунгина иш- 
лашмайди. Чин маънодаги коммунистнинг коммунистли- 
ги унинг юрагига, қилаётган ишига қараб белгиланади. 
Мана, сенинг даданг шундай коммунист. Ҳа, айтганча, 
унинг нима иш қилишини биласанми?

— Фермадаги сигирларга қарайдилар.
— Яъни, сигирларни боқади, парварнш қнлади, шун- 

дайми?
Ҳусни бошини лиқиллатди.
— Сигирлар шунақаки, боқмасанг, парвариш қнлма- 

санг сут бермайди. Тўғрими?
— Тўгри.
— Хўш, ферма шаҳарга бир куида қанча сут беради?
— Олти машина.
— Яъни, ҳар бир машинада саккиз тоннадан — қирқ 

саккиз тонна-я! Баракалла. Мана шу сут шаҳарлик би- 
родарларимизга тарқатилади. Бунда даданг қўшган 
ҳисса ҳам бор. У ўз эҳтиёжи учунгина эмас, шаҳар аҳо- 
лиси эҳтиёжи учун ҳам ишлар экан. Ишлагандаям да- 
данг тиним билмай ишлайди. Мен учун, сен учун, ўртоқ- 
ларинг учун. Шундай одам коммунист бўладими, йўқми? 
Албатта, коммунист бўлади!

Ҳуснининг чеҳраси ёришиб кетди.
— Мана ҳозир биз, бўлажак съезд шарафига ишлаяп- 

миз, деймиз,— деди Жаббор ака сал қизишиб.— Хўш, 
сен бу гапни қандай тушунасан?

Ҳусни елкасини қисди.
— Ана, билмайсан. Одамлар съезд шарафига иш- 

лаяпмиз, деганларида, ўша ишлаб топган маҳсулотла- 
рини съездга кўтариб боришмайди, унп халққа беришади. 
Қанчалик кўп ва сифатли маҳсулот беришса, халқимиз 
шунчалик тўқ ва фаровон яшайди. Съездимизнинг ҳам 
муддаоси шу! — Жаббор ака бу ёш болага катта одам- 
ларга айтадиган гапларни айтаётганини сезиб қолиб бир 
оз хижолат бўлди. Сўнг сўзини қисқа қилиб қўя қолди: 
— Ана шунақа, мулла Ҳуснивой. Сенинг дадапг ҳам 
ҳақиқий коммунистларимиздан. Тушундингми?

— Тушундим.
— Баракалла. Энди иарнги уйга чиқиб чой ичамиз.

149

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Анақа, кетсам... Кеч бўлиб қолди.
— Шундайми? Ҳай, майли бора қол. Ойинг билан 

даданг ҳам ҳавотир бўлиб ўтиргандир.
Ҳусни Жаббор акапинг уйидан қушдек енгил чиҳди. 

У йўл-йўлакай уйлаб борарди: «Шу гаплар нега ўзим- 
нинг хаёлимга келмабди! Ахир ўзимнинг дадажоним-ку, 
фермада илғор. Кимсан, Акбар ака-я! Ҳар ойда мукофот 
оладилар. Кўксиларида Ленин ордени ярқираб туриб- 
ди. Ҳалол ишламаганларида орден олармидилар. Узим- 
н;:нг дадажоним...»

Хусни уйига келиб ёзув столига ўтирди-да: иншо 
учун тайёрлаб қўйган дафтарига чиройлик қилиб сар- 
лавҳа қўйди: «Менинг дадам коммунист...»
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Уғлим Соғиндиқнинг цистовп билан ота-оналар маж- 
лисига вақтидан эртароқ келиб қолибман. Қуёш аллак,;!- 
чон ботганига қарамай, мактаб атрофи чароғон. Ичка- 
ридан, спорт залидан болаларнинг қийқириқлари, тош- 
ларнинг шақ-шуқи, коитокларнинг дўп-дўпи бемалол 
эшитилиб турарди. Сигарет чекиб бўлиб, аста ўша ёққа 
кирдим.

Зал ичини неон чироқлари худди кундузгидай ёрптнб 
юборган. Болалар бири кўк, иккинчиси қора форма 
кийиб олишган, ким копток ўйнаётган, ким тош кўтар- 
моқчи бўлиб чиранаётган, кимднр девордаги нарвонга 
чиқиб тушаётган эди.

Бир маҳал девор ёнпдаги стенд олдида, узун оёқли 
стулда турган, тагиға қизил бахмал кўрпача солиб қў- 
йилган ўттиз икки килолик тошга кўзим тушди. У тоза- 
лигидан ярақларди. Тошнинг тутқичига бнр парча кар- 
тон қоғоз осилган бўлиб, унга қуйидаги сўзлар ёзилган- 
ди: «Бу тош 1944 йили, эрта баҳорда...»

Яқин ўтмиш хотираси мени ўз оғушига олди...

...Шом пайти. Эшмат акам иккаламиз икки от қўшил- 
ган шотилик аравада шаҳардан келяпмиз. Ерда арава 
ғилдираклари гупчагигача ботадиган қор бор. Осмон 
туташ булут. Майда қор учқунлаб турибди. Бошимда 
дадамнинг катта қулоқчини, эгнимда ўзимга чоғлаб тик- 
тирилган почапўстин, қўлимда тўқилган жун қўлқоп, 
оёғимда кигиз этик. Шаҳардан олиб кетаётган нарса- 
ларим хуржунда, икки буклаб тагимга солиб олганман.

Боядан бери индамай, дамини ичига ютиб келаётган 
Эшмат акам орқасига ўгирилиб:

— Мана, темир йўлдан ошдик. Бояги гап-гап-а? — 
деди.

— Майли...— дедим нстар-истамай.
Эшмат акам отларнинг тизгинини тортди.
— Қани, берироқ ўтир-чи. Ҳа, ана, яша,— деди мени 

араванинг олдига суриброқ ўтқнзиб. Кейин қултиқтаё- 
ғини олиб аравадан авайлаб тушди.— Қистамай ҳай- 
дайвер. Буёғига, ўзлари олиб боради жониворлар. Қани, 
чуҳ, де! '

Эшмат акам бир-икки қадам чекннди, қўлтиқтаёғи 
уланган еригача қорга ботиб кетди. Мен отларнинг тиз- 
гинини силкидим. Отлар бурунларндан оппоқ буғ чиқа- 
риб, араЕани тортиб кетди. Кўнглимда озгина қўрқинч,
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айни пайтда бутун бошли арава ихтиёримга текканидан 
ғурур ҳам йўқ эмас эди.

Сал юрмай чорраҳага яқинлашиб қолдим. Аравани 
ўнг томонга бурсам бас, қишлоғимиз йўлига тушиб ол- 
дим деган сўз Чап томонига бурилса, «Чапаев» колхо- 
зига олиб боради. Ҳали чорраҳада бир нарса қорайиб 
кўриигандай бўлган эди, бундай қарасам, бир баҳайбат 
одам! Эгнида қора трикодан яланг қилиб тиктирилган 
халат билан шим, бошида қора духоба дўппи, оёғида 
ағдарма этик. Узи барзангидай. Бадбашара! Ростини 
айтсам, сал қўрқиб кетдим У аста алпанг-талпанг юриб 
араванинг олдидан чиқди.

— Тўхта!
Капалагим учиб кетди. Шунақа ҳам дағал товуш 

бўладнмн! Оддий одамникига ўхшамайди...
— Қаёққа кетяпсан?
— Қишлоққа...— деднм зўрға.
— Қайси қишлоққа?— тағин овозини жаранглатиб 

сўради ҳалиги барзанги. Мен ўзнмни йўқотиб қўяёзган 
эдим. «Бу ҳалиги эртакларда айтиладиган дев бўлса-я!» 
дегап фикр келди бошимга.

■— Қўктеракка...— дедмм. Товушпм чиқдими ё нўқми, 
ўзим хам эшитолмаднм.

— Бўлмаса мепи «Чапасв»га олнб борнб т-^тнлайсан!
— Кеч қоламап-да.
— Ҳечқиси йўқ, болакай.
Нима қилпшнмни билман қолдим. Бир хаёлим: «Қо- 

чиш керак! Отларга қамчи боссам етолмайди. Шундай 
қўпол гавдаси билан етиб бўпти!— дейди.— «Чапаев»га 
олиб борсам қишлоққа қачон бораман? Бир ўзнм қўр- 
қаман. Бунинг устига бу барзанги дев мепи соғ қайта- 
рармикан?»

Шу хаёлда иккиланиб турганимда ҳалиги барзанги 
аравага чиқмоқчи бўлиб шотини ушлади. Мен тавакка- 
лига шартта ўрнимдан туриб отларга қамчи урдим. Қам- 
чи зарбнга чидаёлмаган отлар бпрдан олдинга қараб 
куч билан сапчиди-ю, лекин арава негадир жойидан 
қўзғалмади. Ҳайрон бўлиб орқамга қарасам, шотининг 
олдинги томони кўтарилиб кетибди, орқа томонини эса 
ҳадиги киши маҳкам ушлаб турибди.

— Қаёққа!— деди у менга яқинлашиб.— Ҳали қоч- 
моқчимисан? Отларингнинг кучи етса қоча қол, қоча қол.

— Қўйворинг!— дедим йиғламсираб. У эса парво 
қилмас, ҳамон шотини маҳкам ушлаб турарди. Арава 
турган жойидан бир қарич ҳам жилмас., отлар эса хўрс- 
хўрс қилиб олдннга интилар, бироқ кучи етмай қорга
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чўккалаб қолар эди. «Аитмадимми, бу оддин одам эмас, 
деб. Бу — дев!» Рангимда ранг қолмаган бўлса керак. 
Унга ўғринча қарадим: у ҳануз тиржайганича бир қўли 
билан шотини ушлаб турарди. Бир маҳал у хахолаб ку- 
либ юборди. Кулгиси ҳам оддий одамнинг кулишига ўх- 
шамайди. «Ҳа, бу росмана одам эмас, бу — дев!»

— Қани, кетдикми, болакай?
Индамадим. Қандай қилиб индай? Нафасим ичимга 

тушиб кетганди. У менинг илтифотимни кутиб ўтирмай, 
араванинг устнга чиқди, иккн шоти оралиғига қўйилган 
тахталар чпрснллаб кетдп. Аста оёқ учида юриб келиб 
ёнгинамга ўтнрдн.

■— Қани, «Чапаев»га бур!
Беихтиёр отларнинг бошини чапга бурдим. Қўрққа- 

нимдан кетимга қараёлмайман. Эшитиб келяпман: ҳа- 
лиги дев гур-гур қилнб нафас олар, аҳён-аҳёнда қимир- 
лаб қолганида араванинг тахталари ғирчиллаб кетардн. 
Назаримда араванинг бели қайишиб кетгандек. У бпр 
нимани сезди шекилли, менга қараб:

— Болакай, сен қўрқма!— деди дўриллаб.
Мепга қараб гапирганида илғаб қолдим: терлаб ке- 

тибди. Шундай совуқда-я! Тағин устнда қалин киним 
бўлса ҳам майли эди.

Назаримда, у менга қараб жплмайгандай бўлди.
— Отапг борми?
— Бор...— дедим. Боягидан сал ўзимни босиб олган 

эдим.
— Қаёқда?
— Аскарликда...
Шу гапдан кейин у индамай қолди. Ғалати! Савол- 

лари ҳам ўзига ўхшаган дағал, бир-бирига қовушмасди. 
У ўз хаёли билан бўлиб кетди. Мен эса, бу балодан 
қандай қилиб қутулсам экан, деб ўйлаб келяпман.

— Уқийсанми?— деб сўраб қолди у тағин кутилма- 
ганда.

— Уқийман.
— Нечанчида!
— Олтинчида.
— Қулоқчининг иссиқ экан.
Индамадим-у, бироқ ичимда: «Қулоқчинингдан 

айрилдинг, Ҳожимурод!»— деб қўйдим. Энди унинг бо- 
шимдан қулоқчинимни юлиб олишини кутнб анча ўтир- 
дим. Бироқ у тегмади. Отлар ҳамон бир маромда одим- 
лар, кун борган сари қоронғнлашиб, совиб борар, майда 
қор учқунларди.

— «Чапаев»гача қанча қолди, болакай?

154

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ярмига келдик...
— Тўхта-чи!
Отларнинг тизгинини тортиб, қўрқа-писа орқамга 

қарадим. Ҳалиги дев чўккалаган кўйи ортига караб ту- 
рар эди. Узоқда, бир нима қораниб кўрингандай бўлди. 
У тобора яқинлашиб келарди. Ана, яқин келиб қолди. 
Бир от қўшилган тарантос экан, жадал келяпти. Мен 
уни кўриб ўзимни босиб олдим. Ҳарҳолда ёлғиз эмас 
эдим. Тарантос аравамизга ёнма-ён келиб тўхтади. Бар- 
занги ўрнидан қўзғалишга чоғланган ҳам эдики, таран- 
тос устидаги ёлғиз одам:

— Ия, Ҳожи ака?!— дея сакраб ерга тушди. Кичкина 
жуссали, қўнғизмўйлов йигит экан. Эгнида почапўстин, 
бошида кундуз телпак, оёғида ағдарма қўнжли этик... 
Анча олифта экан, деб ўйлаб турганимда, ҳалиги бар- 
занги ундан сўради:

— Ҳа, қаёқларда санқиб юрибсан?
— Бугун «Коммунизм»га борамиз, деб ўйлаб...
— «Чапаев»га ваъда берганимиз эсингдан чиқдими?
— Ҳожи ака...— деб қиқирлаб кулди қўнғизмўйлов.
— Хали ичиб ҳам келдим, дегин...
— Ҳожи ака... Ҳи-ҳи-ҳи...
Барзанги унинг бу қилиғига чидаёлмади чоғи, қўли- 

дан қамчисини шитоб билан тортиб олиб: «Мана сенга, 
Ҳожи ака!» — деб бир урди. Қўнғизмўйлов қиқирлаганча 
қочиб, тарантоснинг панасига ўтди. Барзанги ҳам алпанг- 
талпанг қилиб ўша ёққа ўтди. Қўнғизмўйлов эса қиқир- 
қиқир кулиб, тарантосдан айланиб қоча бошлади. Бар- 
занги унга зарб билан қамчи силтар, ҳар силтаганида: 
«Манави мени совуқда куттириб қўйганинг учун! Мана- 
виниси мени алдаганинг учун! Манави ичиб келганинг 
учун!»— дер, қўнғизмўйлов эса ҳамон тарантос атрофини 
гир айланиб: «Айланай, Ҳожи ака, айб менда. Жон Ҳожи 
ат<а, кечиринг!..»— дея қиқирлаганча пилдпраб қочар 
эди. Мен аллақачон уларнинг эсидаи чиққан эднм. Худди 
шу пайт вактии ғанимат билиб, отларнинг бошини орқа- 
га бурдим. Бирортаси индармикан десам, ханрнят, ҳеч 
қайсиси индамади. Орқа-олдимга қарамай отларга қам- 
чи босдим...

Кўктеракка хуфтонда етиб келдим. От-аравани Мир- 
зараҳмат отбоқарга топширдим-да, хуржунни елкамга 
ташлаб уйга кетдим. Кўрганларим ҳақида биронта ки- 
шига лом-мим демадим. Айниқса, ойимга! Гапирганим 
билан биров ишонармиди?

Эртасига эрталаб Қўчқорвокнинг ўзи кириб келди. 
Жилднни елкасига осиб олибди, мактабга кетаётиб
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кирган бўлса керак. Чойимни ичиб ҳозирланиб турган 
эдим, кўчага чиҳқанимизда:

— Яхши бўлди кирганинг,— дедим йўл-йўлакай. — 
Кеча кечикиб кетиб олдингга чиқолмагандим: даданг 
шаҳарда қолди. Ишлари бор экан.

— Келди-ку,— деди у тиржайиб.
— Қачон?!
— Эрталаб. Шаҳарга Ҳожимуқон полвон келибди.
Мен ялт этиб унга қарадим.
— Ишонмайсанми? Дадам айтди,— деди у қувониб. 

— Дадам ўша Ҳожимуқон полвоннинг томошаларини 
кўриш учун шаҳарда қолган экан.

— Кўрибдими?
— йўқ, кўролмабди. «Чапаев»га кетиб қолган экан.
Мактабдан қайтаётганимизда, одамларнинг оғзидан

қишлоғимнзга Ҳожимуқон полвон келармиш, томоша 
кўрсатармнш, деган гапларни эшитиб қолдик. Кечқурун- 
ларга бориб, Ҳожимуқон йигирмата йигитни елкасига 
миндириб айлантирармиш, билакдай келадиган темирни 
арқондай эшнб ташлармиш, икки пудлик саккизта тош- 
ни бир варакайига отиб ўйнармиш... У фақат томоша 
кўрсатиш билан кифояланмай, фронтдаги жангчиларга 
исснқ кпйимлар ҳам йиғпб юрган эмиш, деган овоза 
таркалдн.

Орадан икки кун ҳам ўтмай, Ҳожимуқон тарантосда, 
қайси кунгн қўнғизмўйлов йигит билан қишлоғимизга ки- 
риб келди. Ҳамма болалар унинг атрофига ёпирилишди. 
Мен ўзимни сал четга олдим. Қайси кунги қочиб қол- 
ганимни юзимга солмасмикан, деган андиша ҳам йўқ 
эмасди кўнглимда.

Кечқурун ҳамма мактабимизнпнг нимқоронғи клуби- 
га йиғилди: ёш-яланг, хотин-халаж, чолу кампирлар, 
битта-яримта Қўчқорнинг дадасига ўхшаб аскарликдан 
майиб бўлиб қайтган йигитлар... Хуллас, клуб лиқ тўлди. 
Биз болалар энг олдинга бўйра тўшаб ўтириб олдик. 
Баъзи одамлар қўл фонус кўтариб келишган. Клубнинг 
ўнг ва чап деворида ўнинчи лапма хира нур таратиб ту- 
рибди. Ҳамманинг кўзи саҳнада. Бир-бир босиб саҳнага 
Ҳожимуқон полвон чиқиб келди. Сўнг оддий ва содда- 
гина қилиб:

— Ҳожимуқон Мунгайтпасов,— деб ўзини таништир- 
ди.

Одамларда жонланиш пайдо бўлди. У ер-бу ерца 
каптар қанот қоққандай чапак чалинди. Шу билан ўйин 
бошланди. Кечаги миш-мишларнинг ҳаммаси рост чиқди. 
Айниқса, унинг кейинги кўрсатган томошаси ҳам хатар-
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ли, ҳам қизиқ бўлди: у бошига тўртта пишиқ ғнштни 
тахлаб, устидан болға билан урдирмоқчи бўлди. Саҳ- 
нага чиқиб болға уришга ҳеч ким журъат қилолмади. 
Охири аскарликка кетиб, оёғидан яраланиб келган Жу- 
ман исмли нигит ўртага чиқди.

— Қаттиқ урайми, Ҳожи ака?— деб сўради у полвон- 
ни аяган бўлиб.

— Фашистни қандан урган бўлсамг, шундай ур, — 
деди дўриллаб Ҳожимуқон.

— Сиз фашист эмассиз-да.
— Тўғри, мен фашист эмасман. Фараз қил...
— Ундай бўлса...— деб Жуман ака оғир болғани 

юқори кўтарди. Болға зарб билан ғиштга урилди. Тўртта 
ғишт ҳам чил-парчин бўлиб ерга тўкилди. Полвом биэ 
зум жойида қимир этмай ўтирди-да, кейин секпн ўрни- 
дан турди. Болалар аввалига нафасларини ичига тортиб: 
«Ҳў-ў», дейишди-ю, полвонга ҳеч нима қилмаганпга ҳай- 
рон қолиб, чапак чалишдн.

Полвон Жуман аканинг қўлини маҳкам қнсди-да:
— Қўлингда кучинг бор экан. Ҳамма йигитларимиз 

ҳам фашистни сенчалик урса, ҳолига вой деявср,— деди 
унинг елкасига қоқиб. Сўнг одамларга қараб, овозини 
бир баҳя кўтариб мурожаат қилди: — Биродарлар! Агар 
жанг майдонида ҳам йигитларимизнинг қўли мана бу 
йигитникидай бақувват бўлсин, десак, уларга астондил 
ёрдам берайлик...

Полвон шунга ўхшаш анча гапларни гапирди. Клубга 
бирпас жимлик чўкди. Бир маҳал ёшгина жувон аста 
ўрнидан туриб, бармоғидан узугини авайлаб чиқарди-да, 
бедана юриш қилиб саҳнага чиқиб борди. Қўнгизмўйлов 
чаққонлик билан саҳна чегмга каттагина чорсипи ёзди. 
Ҳалигн жувон чорсига узугими авайльОина қўйнб, ке- 
тига қайтди. Ҳамма жим, бир оз сукутдан сўмг бнтта- 
битта, мккита, учта бўлишиб, бири фуфайкасини, иккин- 
чиси пўстинини, учинчиси қўлқопини, зирагини олиб 
чиқиб чорси устига қўя бошлади... Йиғилган нарсалар 
уюлиб кетди. Энг охири мен чиқдим. Бошимга кийиб 
юрганим — дадамларнинг қулоқчининн ҳалиги тўплаи- 
ган буюмлар устига қўйдим.

— Ҳой, сен кечаги қочоқ боламисан?— деди полвон 
менга.— Отинг нима эди?

— Ҳожимурод.
— Баракалла, ўғлим. Сен хафа бўлма. Қайси куни 

манавидан пича хафа бўлиб...— деб саҳнанинг бир чек- 
касида турган қўкғизмўйловга қаради, Сўнг энгашиб
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мени қучди-да, икки цўлида дгст кўтарпб:— Кўнглинғга 
олмайсанми?— деди.

— Иўқ,— дедим ғурурланиб.
— Яша, болакай!— деди у мени аста ерга қўйиб. 

Сўнг саҳнанинг бир бурчагига, ҳозиргина кўтариб ўйна- 
ган тошлари олдига бориб, биттасини олиб келди: — 
Мендан сеига, мактабларингга эсдалик бўлсин. Полвон 
бобонгдай бўлинглар!

Жилмайиб Қўчқорга қарадим.
Томоша тугагач, Қўчқор иккаламиз тошнинг тутқн- 

чидан таёқ ўтказиб зўрға кўтариб кетднк...

Елкамга тушгап оғир ҳўл зарбпдан ўзнмга келдим. 
Угирилиб қарасам, Қўчқор полвон экан.

— Ҳа, сенмисан?— дедим.
У ҳозирги хаёлларимни юзимдан ўқигандай:
— Шу воқеага ҳам йиғирма етти йил бўлиб қопти-я!— 

деди. Иккаламиз анчагача жнм қолдик. Ешгина бир 
муаллима олдимизга келиб:

— Қани, марҳамат қнлипглар, ота-опалар йигилиб 
қолишди. Олтинчи «б» синфга!— деб чиқиб кетди.

Қўчқор иккаламиз аста ўрнимиздан қўзғалдик...
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ЦЎНҒИРОЦ

УТМИШДАН ҳикоя
Эрта тонг. Осмон шишадек мусаффо. Кеч баҳорнинг 

кншини маст қилгудек салқин шабадаси йўл чеккалари 
ва ариқ бўйларидаги кўм-кўк майсаларни охиста тебра- 
тади. Қушларнинг тонгни қутлаб вижир-вижир сайраш- 
лари, подага эндигина отланаётган сигирларнинг бир- 
бирларини йўқлаб мўрашлари, айни пахта чопнқ маҳа- 
ли эмасми, хотин-халажу, ёш-ялангларнинг кетмонлари- 
ни елкаларига ташлашиб, далага отланишлари ям-яшил 
дов-дарахтга кўмилган бу қишлоқнинг файзига-файз 
қўшиб тургандай...

Абдулҳай бу таниш манзарани кўравериб кўникиб 
кетганиданми ё кечаги ишидан мамнунлигиданми, ўз 
хаёллари билан бўлиб, ойиси қора тринкадан тикиб бер-: 
ган жилди елкасида, бир қўлида сўқа қаноти, оғир бўлса 
ксрак бир ёнига қийшайганича тупроғи кўпчиб ётган 
қишлоқ йўлидан поп-пуп қилиб мактабга келяпти. У 
жуда хурсанд эди.

Мактаб ҳовлисига етганда, қўли толди шекилли, сўқа 
қанотини деворга авайлабгина суяб қўйди. Муаллими 
кўрсатган жойга қаради, тикка турган ходага кўзи туш- 
ди: «Оббо, Розиқ-э, мендан ҳам илгарирок кепти-да!»

Мактаб ташкил этилганига тўрт йил бўлиб қолган, 
шу вақтгача тузукроқ кўнғироқ бўлмагани учун, кеча 
Саттор муаллим Розиқ билан Абдулҳайни чақириб олиб, 
мана бу ерга бир хода қоқиб, қўнғироқ ўрнатамиз, сен 
иккаланг битта хода билан жаранги зўрроқ темир топиб 
келасанлар, деб тайинлаган эди. Уқишдан чиқишгач, 
иккаласи маслаҳатни бир жойга қўйиб, Розиқ уйидан 
хода, Абдулҳай эса унга осадиган темир олиб келадиган 
булди. Абдулҳай кеча хуфтонда анави колхоз табелчиси 
Р: сул мўйловнинг ташқи ҳовлисидаги бедазорда илга- 
рилари кўп марта кўриб юрган сўқа қанотини бир амал- 
лаб уйига олиб келиб қўйган, эрталаб Розиқдан ҳам 
аввал бораман, деб ўйловди. Қарасаки, Розиқ ундан 
олдин келибди.

Абдулҳай муаллимга берган ваъдалари устидан чиқ-- 
канларидан мамнун бўлиб, синфга кирганида Розиқдан 
бошқа ҳеч кнм келмаган, ўртоғи унга «қойил қилдимми?»' 
дегандай тиржайиб қараб турарди.

— Олиб келдингми?
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— Ха Урнатамкзми?
;— Муаллим келсин.
— Карзб ўтирамизми?
— Майли бўлмаса...
Улар ишга киришиб кетишди: бирпасда чуқурча 

қазиб, хопани ўрнатишди. Суқа қанотини сим билан 
маҳкам боғлаб, ходага осиб қўйишди.

Синфга бирин-кетин болалар кириб келишди. Афти- 
дан Розиқ билан Абдулҳай қилган ишлари учун бола- 
лардан мақтов кутишган эди. Аммо ҳеч ким қўнғироқ 
ҳақида лом-мим демади. Эшик очилиб, синфга Содиқ 
муаллим кириб келди. Қўлида синфнинг каттакон жур- 
нали, кўрсатгич таёқча. Синф сув қуйгандай жимиди- 
қолди. Содиқ муаллим буларни биринчи синфдан бери 
ўқитарди. Қадрдон бўлиб қолишган. Қишлоқ одамлари 
ҳам унн жуда ҳурмат қилишади. Муаллимнинг қандай- 
дир салобати, одамларни ўзига тортадиган меҳригиёси 
бор: бировни олкаса, кўнглини тоғдай кўтариб юборади, 
ранжиса, шундай гозингга қараганидаёқ ичингдагини 
билиб олади. Шунинг учун бўлса керак, шу чоққача унинг 
айтган гапи икки бўлганини ҳеч ким кўрмаган.

Содиқ муаллим олдинга ўтиб, синф журналини стол 
устнга қўйди ва болаларга бирпас тпкнлиб турди-да: 
«Салом!» деди. Болалар одатдагича: «Салом», деб чу- 
виллашди.

— Утиринглар,— деди муаллим уларга. Болалар дув 
этиб ўтиришди.

«Мана, ҳозир йўқлама қилади-ю, сўнг қўнғироқ учун 
Розиқ билан менга раҳмат айтади,— деб ўйлади Абдул- 
ҳай.— Мана, ҳозир... Болалар бир қойил қолишсинки...» 
У шундай хаёл билан Розиққа қаради. У ҳам тахминан 
шу хаёл билан ўтирган шекилли, Абдулҳайга қараб 
мамнун жилмайиб қўйди.

Муаллим ҳар куни синф журналини олиб йўқлама 
қиларди. йўқ, у бугун йўқлама қилмади. У синфга жид- 
дий тикилиб турди-да:

— Бугун ким навбатчи?— деб сўради.
— Мен!..
— Ҳамма товуш чиққан томонга ўгирилди.
Холдорой деган жиккаккина қиз ўрнидан дик этнб

турди.
— Ким йўқ?
Бечора Холдорой бундай сўроқни кутмаган зканмн, 

атрофга аланглаб довдираб қолди.
— Муроддан бошқа ҳамма бор, муаллим,— деди ор- 

қарокдан кнмдир.
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*— Келиб қолар...— деди Холдорой гўё Муроднинг 
келмагани учун ўзи айбдордай қизаринқираб.

— Утир,— деди муаллим оғир хўрсиниб.— Кечаси 
Муроднннг дадасини кимдир оғир ярадор қилиб ке- 
тибди...

Синфда ҳаяжон, шивир-шивир бошланди.
— Қандай қилиб?!
— Вой-й-й...
— Ким қилибди?!
— Уни ҳеч ким билмайди,— дедп муаллнм синфдаги 

ҳаяжонга хотима бериш учун.— Фақат шу нарса маълум- 
ки, эрталаб отлар бричка аравани шалдиратиб қишлоқ- 
қа кириб келишибди... Устида Сарпмсоқ ака...

Қизлар қўрқувдан нафасларини ичларига ютишди. 
Болаларнинг ҳам нафасларн ичларнга тушиб кетган 
эди. Болалар қўрқишмасин, деди шекилли, Соднқ муал- 
лим Саримсоқ аканинг башараси дабдала бўлганини, 
арава устида уч-тўртта каноп қоп қонга беланиб ётгани- 
ни, битта қоп ичидан арақдан бўшаган синиқ шиша 
чиққанипи, уни эрталаб колхоз қўрасидаги отбоқар Мир- 
вали ака кўриб қолиб, хабар қилгани-ю, дарҳол шаҳар- 
га — милицияга одам жўнатилганини батафсил гапириб 
ўтирмади. Болаларнинг хафаҳол юзларнда: «Нпма 
учун?» — деган ҳаяжонли сўроқ қотиб қолган эди.

— Шаҳардан колхозга тўрт юз кило ғалла олиб ке- 
лаётган экан...— деди муаллим чуқур тин олиб.— Афти- 
дан шу ғаллани деб... Бу албатта ёт унсурларнинг иши. 
Ҳай, топилиб қолар...

У, шу билан гап тамом, дегандай аста бориб дера- 
за пештахтасидаги кичкина картон қутичада турган 
бўрни қўлига олди.

— Энди дарсимизни бошлаймиз...
Болалар дарснинг қандай ўтганини сезмай қолишди. 

Уларнинг хаёли Муроднинг дадаси Саримсоқ акада эди. 
Нега уни ярадор қплишади? Колхознннг ғалласига кўз 
олайтирган ярамаслар кнмлар экан? Бу воқеа қаерда 
бўлди экан? Ғаллани қишлоққа кундузи олиб келса бўл- 
майдими?! Буни қаранг, йўғон чўзилиб, ингичка узилай 
деб турган маҳалда-я... Худди шу етмай турувди ўзи! 
Буғдой бошоқлари энди сут бойлаб келаётганди. Уроқ- 
қача ҳали икки ойдан ошиқ вақт бор. Энди буёғи нима 
бўлади?!

Бу саволлар ҳамма боланинг дилида бор, аммо жавоб 
тополмай қийналишар, шу зайл бошлари гувиллаб, уч 
соатлик дарс қандай ўтиб кетганини билмай қолган 
эдияар. Охирги дарс бадантарбяя эди. Болалар синфда-
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ги бояги мудҳиш воқеани бир оз унутгандай бўлиб, ҳар 
кунги ҳувноқ ҳолига ҳайтишди-қўйишди: қий-чув бош- 
ланди. Биров бировни қувган, бақиришган, қийқириш- 
ган. Розиқ билан Абдулҳай қўнғироқни ҳам унутишиб, 
копток тепишга тушиб кетишди.

— Қани, болалар!— дея Содиқ муаллим ҳовли ўрта- 
сига бориб чапак чалди. Болалар дарҳол муаллимни 
ўраб олишди. У гапида давом этди:— Кечаги машқни 
давом эттирамиз. Сафга туринглар!

Болалар чувиллашганча сафга тура бошлашди. Абду- 
қаҳҳор деган бола ўқишдан ўрта бўлса ҳам чопишга, 
сакрашга, хуллас бадантарбия ишларига тузук эди. Шу- 
нинг учун у сафнинг бошида туриб, бошқаларга қараган- 
да ерни қаттиқроқ депсир эди.

Муаллим эса:

Бмр, ик;<1!. уч, 
Пиоперда куч!..—

деб команда берар, бундан ўзи ҳам, бошқалар ҳам завқ- 
ланар эди.

Болалар бир оз нафасларини ростлаб олишгач, муал- 
лим уларни япа сафга турғизиб, қўшиқ айттира бошла- 
ди. Уша пайтда расм бўлган бирдап-бир марш янгради:

Оқ олтнн далалар қўлларммизда,
Яшнаган чўллар йўлларимизда.
СССРни пахтага тўлдирнш учун 
Суръатни олға сураётирмиз1.

Содиқ муаллим соат чўнтагидан кумуш занжирли 
соатини олиб қаради-да, нарироқда қандайдир курси 
устига ечиб қўйилган костюмини олиб елкасига ташлади: 
«Муаллим қўнғироқни кўрмаяпти», деб ўйлаган эди, 
йўқ, у кўрган экан. У аста қўнгироқ олдига бориб, хода- 
ни ва унга осиғлиқ турган сўқа қанотини ушлаб кўрди. 
Муаллимнинг юзига табассум қўнди, «маъқул» деган- 
дай Абдулҳай билан Розиққа бир-бир қараб қўйди-да:

— Шу билан машқ тамом. Чалинглар қўнғироқни,— 
деди.

Болалар қаёқдаидир йўғон темир қозиқ топиб кели- 
шиб, қўнғироқни жаранглатиб ура бошлашди. Муаллим 
мактаб биносига кириб кетди. Болалар чувиллашиб

1 Уша йили қишлоқда фақат битта одамда патефон бўлиб, 
Собир Абдулла шеъри билан айтиладиган бу маршни муаллим 

ўша патефон пластинкасидан олиб, болаларга ўргатгаи эди.
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кўнғироқ атрофини ўраб олишди. Бирмцци қўнгироқ! 
Бнринчи қўнгироқ! Унинг янгроқ товуши ҚИЗИҚ туюлди 
шекилли, болалар темир қозиқни галма-гал олишиб, 
кучлари борича уришар, қўнғироқ ҳам тинмай жаранг- 
лар эдн... Эшак эгасини эшак кетига мингазмас, деган- 
ларидай, қўнғироқ дастаси эндигина Абдулҳайга тегдн. 
Унинг қулоғи оғзида қулочкашлаб нкки мартагина урган 
эди, орқаси худди ари чақиб олгандай жиз этиб ачи- 
шнб кетдн. У жон ҳолатда, нима бўлди экан, деб орқа- 
спга ўгирилган эди, яна нямадир елкасига шарт этиб 
тегди. Болалар қий-чув қилишиб дуч келган томонга 
қараб қочишди. Абдулҳай бундоқ ўзини ўнглаб қараса, 
мўйловлари диккайган, кўзлари чақчайган Расул мўйлов 
тепасида отини гижинглатиб турибди, яна урадиган... 
Дафъатан унинг хаёлига шу гап келди: «Сўқа қаноти- 
ни нега олдннг, деб уряпти!» Абдулхай чинқириб юбор- 
ди. Болаларнинг қпй-чувини эшитиб, ичкаридан Содиқ 
муаллим югуриб чиқди-да, Расул мўйловнинг қамчисига 
ёпншди.

— Нима қиляпсиз?!
— Нега чалади қўнғироқни!
— Дарс тугагандан кейин чалади-да...
— Бу тирранча, — деди у кўзларини чақчайтириб,— 

бевақт қўнғироқ чалиб одамларни ишдан бир соат эрта 
қайтарди!

Масала энди аён бўлган эди. Колхоз қўрғони томида 
ҳам худди шундай қўнғироқ осилган бўлиб, уни туш пай- 
тида Мирвали отбоқар чалар, шунга қараб одамлар 
тушликка қайтар эди. Болалар урган қўнғироқни ўша 
Мирвали чалган ҳисоблаб, одамлар ишдан қайтавери- 
шнбди. Буни кўрган колхоз табелчиси Расул мўйловнинг 
жон-пони чиқиб кетибди-ю, қўрага қараб от қўйибди. 
Келса, ҳеч вақо йўқ эмиш-у, аммо қўнғироқ товуш и  
буёқдан эшитилибди... Бор гап шу экан. Бу — болалар 
уёқда турсин, Содиқ муаллимнинг ҳам эсига келмаган, 
бунақа бўладн, деб ўйламаган эди. У Расул мўйловга 
масалани ётиғи билан тушунтириб, кечирим сўради.

— Сиз ҳам жуда қамчиним бор деб қўлингизга эрк 
бераверманг-да, мулла,— деди у гапининг пировардида. 
— Илгариги замонлар ўтиб кетган.

Расул мўйлов муаллимнинг гапларини тишини-тиши- 
га қўйиб эшитди-ю, оғзини очса жаҳолатга боришини, 
мабодо жаҳолатга борса, қишлоқ олдида обрўси зўр бу 
муаллимга ютқазиб қўйиши турган гап эканини фаҳмлаб. 
«ҳе!...» деди-ю, отининг сағрисига қамчи уриб, жўнаб 
қолди.

163
www.ziyouz.com kutubxonasi



Муаллим унинг кетидан бир оз қараб тургаи, бир 
четда ҳамон ҳиқиллаб, кўз ёшларини енги билан артиб 
турган Абдулҳайнинг ёнига бориб, елкасига қўлини 
қўйди:

— Бўлди, бўлди. Кап-катта йигит ҳам йнғлар экан- 
ми?— деди муаллим уни юпатиб.— Аслида биздан ха- 
толик ўтибди. Майли, ҳечқиси йўқ. Кичикроқ қўнғироқ 
қўямиз. Энди уйга боринглар...

Болалар жимгина уй-уйларига тарқашдн. Муаллим 
индамай мактабга кириб кетди.

Абдулҳайга алам қилгани қамчи зарби эмас, балки 
Расул мўйловнпнг яхшиликни билмаслиги эди. Тўғри, 
хатолик ўтибди-ўтибди! Кечирса бўларди-ку! «Аслида 
мен ўзим аҳмоқман, унинг хизматини қилиб юрган!— 
деб ўйлади Абдулҳай йўл-йўлакай бир ўзи бошини ерга 
эгиб кетаркан.— Мен у расвога арақ олиб келиб бериб 
ўтирибман-а!» У дафъатан хаёлига бир нарса келиб, 
йўлида тўхтади, ўз хаёлидан ўзи чўчиб кетди: «Наҳотки! 
Йўғ-э?!» У, ўз ўйига ўзи ишонмай, кеча кечқурун кўр- 

ганларини қайта бошдан ўйлаб кўрди.
...Кеч хуфтон. Сутдек ойдин. Абдулҳай дарслариии 

қилиб бўлгач, муаллимга ваъда қилган сўқа канотини 
олиб келганн ёлғиз ўзн сўқмоқ билан Расул мўйловлар- 
нинг ташқт! боғнга қараб келяпти. Боғ ўртасидан бир 
ариқ сув ўтар, ҳовлидан ташқарига сув чиқадиган ом- 
борнинг ичкарисида занг босиб ётган сўқа қанотини 
бир маҳал кўриб кетган эди. У дарвозаси йиқилиб тушиб, 
бемалол қўқонарава сиғиб кетгудек нураб қолган жой- 
дан ичкарига ўтиб, эндн омбор томонга юра бошлаган 
эди ҳамки:

— Ҳе, бола! Буёққа кел! — деган товуш эшитилди.
Абдулҳай аввалига чўчиб тушди. Сўнг ўзини ўнглаб

олиб, бундай қараса, ариқ бўйида беда устида учта 
одам ўтирибди. Абдулҳайнинг қаеридир жиз этиб кетган- 
дай бўлди-ю, лекин билдирмасликка ҳаракат қилиб улар- 
га яқин борди. Хайрият, ўзларининг табелчилари Расул 
мўйлов экан. Енидагиси... ёнидагиси анави шаҳардан 
тез-тез чиқиб турадиган ўртоғи, уни Қурбон даканг 
дейишарди. Уни ҳамма танийди. Қишлоқдаги биттаю 
битта патефонни Расул мўйловга ўша Қурбон даканг 
олиб келиб берган. Анави мўйловини тепага чийириб 
бураб, дўпписи устидан қнйиқча боғлаб олганини Абдул- 
ҳай таниёлмади.

— Ие, Абдулҳаймисан? Нима қилиб юрибсан?
— Ану, оқ эчкимиз қайтмовди... — деди Абдулҳай
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чайпалиб. Оғзига шу гап келиб қолганидан ўзи ҳам хур- 
санд бўлиб кетди.

— Менга қара, ота ўғнл,— деди Расул мўплов кулиб. 
У одатдагига қараганда хушмуомала эди. — Эчкинг 
йўқолиб қаёққа ҳам борарди. Уз оёғинг билан келганинг 
яхши бўлди. Ҳозир ғнр этиб бир жойга бориб келасан.
— У чўнтагидан чарм ҳамёнини чиқарди, сўнг унинг 
ичидан қандайдир қоғозга ўхшаган нарсани олди-да, 
гугурт чақиб қаради. Абдулҳай ҳам энди аниқ кўрди: 
гтул экан! Расул мўйлов ҳалиги пулни Абдулҳайга чўзди.
— Ма, манавннп ол-да, оёғингни қўлингга олиб Жаббор 
чайқовчиникига бор. Расул акам битта «оқидан» бер- 
син, деди дегин. Бир иш чиқиб қолибди, кейин хурсанд 
бўлар экансиз, дегин. Хўпми?

Абдулҳай энди аниқ кўрди: учаласи ариқ бўйидаги 
беда устнга шолча, кўрпача, дастурхон ёзишиб, маишат 
қилишаётган экан. Абдулҳай энди кетай деб турувди, 
ҳалиги Қурбон даканг дегани уни тўхтатди.

— Мулла Абдулҳай кашшоф, бирпас сабр...— деди- 
да, Расул мўйловга ўгирилди. — Зиқна бўлмай ўл! 
Бергандан кейин иккитага бер-да! Етмай қолса тагин 
ярим кечада ким боради?—у бўйнини чўзиб, ҳалиги 
мўйлови юқорига буралган кишига қаради-да:— Нима 
дедингиз, тақсир,— деди.

— Э, бўлди-да,— деди Расул мўйлов норози оҳангда.
— Қаёқдан олавераман ҳадеб...

— Ҳа, энди, жудаям ноинсоф бўлавермасинлар,— деди 
ҳалиги киши ётган жойида бир қўзғалиб. Товуши жуда 
ҳам дағал экан:— Жуда нари борса бир жун қопдаги- 
сининг гтули кетар. Хи-хи-хи...

Расул мўйлов тағин ҳамёнини кавлашга тушди, та- 
ғин битта қоғоз пул олиб, гугурт чақиб қаради-да, 
Абдулҳайга чўзди.

—■ Иш деган мана бунақа бўпти,— деди Қурбон даканг 
хиринглаб. Афтидан уларнинг кайфлари анча тарақ эди.
— Мана энди Абдулҳай кашшоф, уч!..

Абдулҳай аввал бориб омбор олдидаги кундузи мўл- 
жаллаб кетган сўқа қанотини кўтариб ташқарига, кетар 
йўлига олиб чиқиб қўйди-да, сўнг чайқовчиникига қараб 
чопди...

«Наҳотки ўшалар?.. йўғ-эч ахир у колхоз табелчиси- 
ку1 Узимизникини, ўзимизнинг одам... Наҳотки?— деб 
Абдулҳай ўз хаёлларига ўзи ишонмас эди.— Наҳотки?!» 
Унинг қулоғи тагида мўйловини юқорига бураб, боши- 
ни дўпписи устидан қийиқча билан боғлаб олган киши- 
нинг дағал товуши жаранглаб кетди: «Жуда нари борса
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бир жун қопдагисининг пули кетар!..» «Тағин у кечаси 
йўқолган буғдойни айтаётган бўлмасин! Ахир Қурбон 
даканг деганини ўғирлик қилармиш, деб эшитганман, 
Анави турқи совуғини-ку, билмайман. Табелчининг ота- 
си ҳам қулоҳ қилинган бўлса... Нега бу гап эрталаб 
муаллим айтганида эсимга келмади экан? Тўғри, худди 
ўшаларнинг ўзи! Ахир шундай оғир, ейишга нон ҳам 
топилмайдиган маҳалда булар арақ ичиб ўтиришибди- 
ку? Нимага маишат ҳилишади?!» У шартта орқасига бу- 
рилиб, аввал қадамини жадаллаштирди, сўнг чопди.

Абдулҳай мактабга югуриб кириб келди. Хайрият, 
Содиқ муаллим кетиб қолмаган экан.

— Муаллим, ўшалар... Уша!— деди у ўпкасини бо- 
солмай.— Буғдойни ўғирлаган ўшалар!

Муаллим ҳеч нарса тушунмади.
— Ушалар деганинг ким? Нима деяпсан?!
— Саримсоқ акани уришган... буғдойни олган... ўша 

— Расул мўйлов!
Содиқ муаллим кулди. Дафъатан унинг хаёлига 

келган фикр шу бўлди: «Бола-да! Боя калтак егани учун... 
алам қилганидан шундай деяпти».

— Ишонинг, муаллим. Улай агар...
— Далилинг борми?
— Бор.
Абдулҳай шошиб-пишиб ҳамма гумонларини, кечаги 

бўлгаи воқеани оқизмай-томизмай бир бошдан гапириб 
берди. Содиқ муаллим жиддий тортиб ўйлаб қолди. 
Айниқса, Расул мўйловнинг Жаббор чайқовчига: «Бир 
иш чиқиб қолибди, кейин хурсанд бўлар экансиз», деб 
юборгани, сўнг жун қоп ҳақидаги гап билан арақ маса- 
ласи уни шубҳалантириб қўйди. «Арава устидаги каноп 
қоплар орасидан чиққан синиқ арақ шишаси билан ке- 
часи Абдулҳай олиб келиб берган икки шиша ўртасида 
боғлиқлик йўқмикан? Агар боғлиқлик бўлса, нега бу 
боланинг олдида валдирашади? Яшириши керак эди-ку?! 
Бола деб ўйлаб менсишмаган. Бунинг устига ҳаммаси- 
нинг кайфи тарақ бўлган... Бу боланинг гапларида жон 
борга ўхшайди. Ким шунақа маҳалда арақ ичиб ўтира- 
ди? Ундан кейин ўғриликни буғдой олиб келиниши- 
дан хабардор одам қилади. Хабардор одам шу қишлоқ- 
дан. Расул мўйловнинг табелчилиги бир ннқоб бўлса-чи? 
Тўғри, одамларни чалғитиш учун... Уша! Уша шернкла- 
рига хабар берган. Улар эса... Қулоқвачча! Қазисан, 
қартасан, ахир аслингга тортасан, деганлари шу-да. 
Вой лаънатилар-эй!»

— Менга қара, Абдулҳай,— деди Содиқ муаллим
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жиддий.— Бу гапларни ўзннгдан бошқа ҳеч ким билма> 
дими?

— Йўқ, нимайди?
— Бўлмаса қеч кимга оғиз оча кўрма. Кечқурун ша- 

ҳардан бир одам келади. Узим чақираман, ўшанга айтиб 
берасан. Хўпми?

— Хўп.
— Ишонсам бўладими?
Абдулҳай бошини лиқиллатди,
— Майли, энди бор,— муаллим меқр билан унинг бо- 

шини силаб қўйди.— Кашшоф деган мана шундай ҳуш- 
ёр бўлиши керак! Бора қол...

Абдулҳай худди гавдасини босиб, эзиб турган оғир 
дарддан халос бўлгандек, енгил тортиб муаллимнинг 
олдидан чиқнб кетди...
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НАБИРА

Ризвон буви набираси Абдиғаффорни қош қорайгун- 
ча кутди, келмади. Ахири тоцати-тоқ бўлиб бутун заҳри- 
ни Соли бобога сочди:

— Набирагинам бизни деб шаҳардан бир ҳафтаги- 
нага чиқса-ю, иш буюришса. Бир кун ҳам тинчгина олди- 
мизда ўтирмади-я!.. Сиз қанака одамсиэки, кундузи ет- 
магандай кечаси ҳам олиб қолишса-ю, индамай қараб 
тураверсангиз. Набирагинамдан бошқа одам қуриб қо- 
либдими сув суғоришга!..

Соли бобо бу гаплардан жаҳли чиқса ҳам тишини- 
тишига қўйиб, бамайлихотир сўзланди:

— Қани кампир, кўп жаврайверма, овқатни товоққа 
сол-да, қийиқчага тугиб бер. Хабар олиб келаман. Сенга 
қолса неварангни пуф-пуфлаб гард юқтирмасанг...

Ризвон буви ўчоқбошида набирасига овқат ҳозир- 
лаётиб чолига аччиқ-тизиқ жавоб қайтарди:

— Ким ўз набирасига гард юқишнни раво кўрибди...
Соли бобо гапни кўпам чуватмай, кампирнинг қўли-

дан тугунчани олди-ю, ирғай ҳассасини дўқиллатиб 
йўлга тушди. Бу маҳалда атрофга қоронғилик чўкиб, 
осмонда юлдузлар жимир-жимир жилваланар эди. Ат- 
роф жимжит. Қишлоқ анча олисда қолган бўлса ҳам, 
итларнинг ҳуриши-ю, сигирларнинг маъраши, колхоз 
идораси олдидаги радиокарнайларнинг дона-дона гапи- 
риши, қаердадир йилқичи қушнинг сайраши элас-элас 
қулоққа чалинар эди. Соли бобонинг ўжарлиги тутган, 
ҳассасини ерга зарда билан уриб келаркан: «Хотин зоти 
ўзи шунақа! Унга қолса набираси эгилиб ердан чўп ол- 
маса!» — дея ўзича кампирини койиган бўларди.

Набираси Абдиғаффор бундан бир ҳафта илгари бо- 
босиникига келганида, аввалига кўча чангитиблақиллаб 
юрди. Қейин-кейин ҳамма иш билан банд юрганини кў- 
риб, у-бу ишларга қўл ура бошлади: бобосининг боғчаси- 
даги помидорлапини узишди, молларига чирмовиқ юлиб 
келди, кейин қўшни болалар билан колхознинг поли- 
зига сабзи ўтоққа борди. Шу-шу қишлоқ болалари билан 
апок-чапоқ бўлди-кетди.

Бир куни туш маҳали эди. Абдиғаффорлар полиз 
ёнидаги ариқ бўйида ўртоқлари билан дам олиб ўтирган 
эди, колхоз раиси Арслон ака отини гижинглатиб келиб 
қолди. Болалар унинг ҳурматига ўринларидан туришди.

— Ассалому алайкум...
— Ваалайкум ассалом... Катта йигит бўлинглар, —
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дсб раис отдан тушдн. ЛСдиғамп дсгап бмр бода чопиб 
бориб отнинг тизгинини ушлади. Раис аста келиб бола- 
ларнинг олдига ўтирди: — Ҳа, дам оляпсизларми? Ба- 
ракалла, баракалла. Мана бу опоққина йигит кимнинг 
ўғли?— деди мийиғида кулиб.

— Шаҳардан. Соли бобонинг набнраси. Утоққа қа- 
рашяпти,— деди Абдиғани.

— Ҳа, яша ўғлим. Ота ўғли шундоқ бўлиши керак,— 
деди раис мамнун бўлиб. Кейин гапида давом этди:— Хў- 
ўп, гап бундай болакайлар. Учинчи бригада ғўзаснни су- 
гораётган сувчиларимиздан биттаси бехосдан оёғига 
кетмон теккизиб олибди. Ҳознр докторга жўнатнб кел- 
япман. Бнтта сувчи ёлғиз ўзи қолди. Пайкалнинг бо- 
шига борса этакка қарайдиган одам йўқ, этакка борса 
бош томон қаровсиз қоляпти. Гапнинг қисқаси — битта 
ёрдамчи керак. Қани, нима дейсанлар. Ким боради?

Болалар бирпас иккиланиб жим қолишди. Раис 
уларга бир-бир разм солиб чиқди.

— Қани, отилиб чиқадиган мардинг борми?
Абдиғаффор ўйланиб қолди. Боягина раис уни: «Яша 

ўғлим. Ота ўғли шундай бўлиши керак», демаганмиди? 
Абдиғаффорни қандайдир ички бир куч туртгандай 
бўлди. У негалигини ўзи ҳам билмаган ҳолда худди 
синфда ўтиргандай қўлини кўтарди.

— Мен!..
Раис ҳайрон бўлиб қолди. Бир чеккаси ўз қишлоғи- 

нинг болалари индамай туриб, битта шаҳар боласи 
«мен!» деб отилиб чиқса-я! Бу ҳол сал раиснинг иззат- 
нафсига тегса ҳам, ўзича: «Шаҳар фарзанди бўлса ҳам 
уруғи ўзимиздан... Узимизнинг Солижон отанинг наби- 
раси-да — ота ўғли!»— деб ўзини овутган бўлди. Шун- 
дай бўлса ҳам унинг бир ўзини юборишга ботинмади.

— Яша, ота ўғли,— деди раис хурсанд бўлиб.— Се- 
нинг исминг нима эди?

— Абдиғаффор.
— Ха, Абдиғаффор — сенда бир гап бор,— деди раис 

чўзиб. Болалар дув этиб кулишди: — Бўлмаса мулла 
Абдиғаффор, бундай қилсак: сен ҳарҳолда шаҳарликсан. 
Бу ернинг пасти-баландини ҳали яхши билмайсан. Сен- 
га Абдиғанини қўшиб берамиз. Иккаланг бирга борасан- 
лар. Бўптими?

— Хўп бўлади!
Шу-шу бўлди-ю, мана икки кундан бери Абдиғани 

билан Абдиғаффор ғўза сувига қарашиб юрибди. Кеча 
тушдан кейин келиб кечқурунгача суғоришган эди, бу- 
гун эса кечаси ҳам қолишадиган бўлишди.
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Эрталаб раис Соли бобони кўчада учратиб колиб, 
набираси ҳақида кўп илиқ гаплар айтди: «Ота ўғли-да, 
меҳнатдан ҳочмайди! Кўз тегмасин, худди ўзингиз!» — 
деб чолнинг кўнглини кўтарди. Ахир Абдиғаффор ким- 
сан Соли бобонинг набираси-я! Соли бобо шу «Кўкте- 
рак» колхозини оёқҳа турғизганлардан-а! Ҳозир қарилик 
нафақасига чиққан бўлса ҳам, қўл қовуштириб ўтирга- 
ни йўқ. Ҳа, набираси бобосига тортган-да! Кампири туш- 
магур бўлса гапга тушунмай жаврагани-жавраган. Ҳа, 
хом сут эмган банда. Сенга қолса набиранг совуқ сувга 
қўлини урмаса!

Соли бобо ўзича гоҳ набирасидан хурсанд бўлиб, гоҳ 
кампиринннг гапларини танасига сиғдиролмай ғудраниб 
Абдиғаффорлар сув тараётган пайкалга етиб келди.

— Ҳой, ким бор!— деб қичқирди ота ўқариқ бўйига 
чиқиб.

Шу заҳоти қаердандир, қоронғиликдан «Лаббай» де- 
ган бўғиқ товуш эшитилди-ю, кимдир шалоплатиб сув 
кечиб кела бошлади. У чолга яқинлашганда елкасидан 
кетмонини олиб ерга қўйди-да:

— Соли ота! — деди таажжубланган бўлиб.
— Ха, мен...
— Нима қилиб юрибсиз ярим кечада?
■— Ннма қилиб юрардим, овқат олиб келдим-да, на- 

бирамга.
— Ҳз, айтгандай, Абдиғаффор сизиинг набирангиз-а...
Шу топда бош сувчи Жамил ака Соли бобонинг юзи-

ни яхши кўролмиди. Агар кундуз куни бўлганида эди, 
унинг юзидан: «Менинг набирам бўлмай кимнинг наби- 
раси бўлсин! Кечаси фақат менинг набирам сув суғора- 
ди-да!»— деган маънони уқиб олган Сўлар эди.

— Овора бўлибсиз-да, отахон. Ҳозир овқат олиб ке- 
лишган эди шийпондан.

— Абдиғаффорнинг ўзи қани?— сўради чол.
— Ҳозир овқатланиб бўлиб, Абдиғани иккаласн 

этакдан хабар олиб келгани кетишувди. Умридан барака 
топишсин. Яхши болалар экан.

Соли бобо бу гапни эшитиб, ич-ичидан суюнди. Қўли- 
даги тугунчани ариқ бўйига қўйиб, ёнбошлади. Ҳаво 
анча салқин тортиб қолган. Атрофда шоналай бошлаган 
ғўзанинг ўзигагина хос бўйи дайди шабада билан ди- 
моққа келиб урилар, сувнинг танани яйратувчи ҳиди 
анқир, ғЎза ораларига жўяклар билан таралаётган сув- 
нинг майин товуши ажиб бир мусиқа каби эшитилар 
эди.

Кнмнингдир гангир-гунгуо гаплашгани эшитилган-
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дай бўлди. Соли бобо сергакланиб бошини кўтарди. Ҳув 
нарида лип-лип қилиб ер бағирлаб бир нур сузиб келар- 
ди. «Абдиғаффорлар келишяпти», деб ўйлади чол.

— Ана, келишяпти шоввозлар, — деди Жамил ака 
ҳам чолнинг ёнига чўкиб.

Соли бобо набирасини эркаламади. Наридан-бери 
сўрашиб, қўлидаги тугунини берди. Қайтаётиб пабира- 
сининг оёғига кўзи тушиб қолди.

— Резинка этик йўқмиди? — деб сўраб қолди у 
дафъатан. Бу набирасини аягапи эди.

— Бор-у, катталик қилиб қолдн.
— Қатта бўлса ҳеч нарса қилмайди, кийиб ол, — де- 

ди чол набирасига. Бу жонда нима кўп, тикан кўп. 
Қачон қайтасанлар уйга?

— Шу пайкални қўлдан чиқариб.
— Ҳа, мен кетдим.
Соли бобо ҳассасини қўлига олиб йўлга тушди. Сал 

ўтмай қоронғиликка сингиб кетди...
Абдиғаффор тугунчани очди: товоқча устида битта 

тандир нони. Ноннинг тагида палов. Ҳиди атрофни тутиб 
кетди. "

— Оҳ, оҳ, оҳ, паловхон тўрами дейман?— дея Жамил 
ака яқинроққа сурилди. Учовлашиб ошни ейишди...

Абдиғаффор товоқни ариқдаги сувга чайиб, тугунга 
тугиб қўйди. Жамил ака ўрнидан туриб қўлига фонарни 
олди.

— Мен бир этакка бориб келай. Сенлар бнрпас дам 
олинглар.

Жамил ака кетгач, Абдиғани билан Абдиғаффор ариқ 
бўйнга чўзилишди. Улар бир оз гаплашиб ётган бўлиш- 
ди-ю, уйқу элитдими, Абдиғани аввалига бир оз инда- 
май ётди, кейин билинар-билинмас хуррак отди. Абди- 
ғаффор қўлларини боши тагига қўйиб ётар экан, жимги- 
па осмондаги юлдузларни томоша қилиб, ўзича хаёл 
сурди: «Қелганимга ҳам бир ҳафта бўлиб қолди. Эртага 
қайтишим керак. Сборга етиб бормасам гап эшитишим 
турган гап. Директоримиз қаттиққўл. Аямайди! Яхши 
ўқийдиган болаларни лагерга юборишади. Тантана би- 
лан кузатиб қўйишимиз керак. Уларга ҳавасим келади. 
Мен ҳам боргим келади-ю, аммо, битта учим ҳалақит 
беради-да... Майли, сборга қатнашиб, ўртоқларимни ла- 
герга кузатиб, яна қайтиб келгман. Шу ерда дам олсам 
хам бўлаверади. Ҳам ишлайман, бувимларга қараша- 
ман...

— Утирибсанларми?
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Бу товушдан Абдиғаф^юр чўчиб тушди. Жамил ака 
этакдан қайтиб келган экан.

— Энди сенлар қайтаверсанглар ҳам бўлаверадм. 
Сув бир текисда жилдираяпти. Ой ҳам чиҳиб қолди. 
Буёғига ўзим ҳараб тураман...

Абдиғаффор хаёл билан бўлиб ой чиҳҳанини сезмаб- 
ди ҳам. Атроф ажабтовур ёришиб қолибди. У ўрнидан 
туриб жўякларга қаради: бирам чиройли кўринар экан- 
ки... Эгатлар орасига беҳисоб кумуш ленталар тортиб 
қўйилгандай. Ой ёруғида жимир-жимир қилади. Абди- 
гаффор суқланиб қараб турди-да, секин Абдиғанинннг 
елкасига туртди. У ўриидан чўчиб уйғонди.

— Ҳа... Ким?
— Мен. Тур, кетамиз.
— Бора қолинглар. Буёғига ўзим...— деди Жзмил 

ака.
Болалар олдинма-кетин йўлга тушишди...
— Эртага уйингга қайтасанми? — деб сўраб қолди 

боядан бери индамай келаётган Абдиғани.
— Сборга қатнашмасам бўлмайди.
— Кейин қайтиб келасанми?
— Албатта қайтиб келаман, — деди Абдиғаффор 

ишонч билан.
— Хайр бўлмаса.
— Эртага кўришамиз-ку.
— Ҳа-я, айтгандай...
Улар уй-уйларига бурилишди.
...Ризвон буви билан Соли бобо невараларининг қа- 

чон келиб ўрнига ётганини сезмай қолишибди. Эрта тонг 
бувиси тепасига келиб, устига кўрпа тортди. Абдиғаф- 
фор бувисининг шарпасидан уйғонди-ю, лекин туришга 
эриниб ётаверди. Бувиси бўлса:

— Болагинам анча рангини олдириб қўйибди. Дам 
олгани келса ҳам тинч қўйманглар,— дея чолга яна 
таъна-маломат қилди.

Абдиғаффор чол-кампирларнинг ҳамма гапини эши- 
тиб ётар, аммо ўзини уйқуга солиб билдирмасликка 
олар, қимир этмас эди. Соли бобо энди ўзини жавобга 
чоғлаб турганда, кўча эшик тақиллаб қолди. У турган 
жойида қичқирди:

— Ким у? Киравер!
Эшик ғийқ этиб очилиб, раис кириб келди.
— Э, сизмидингиз. Киравермайсизми!
— Ассалому алайкум...
— Ваалайкум... Қани, чорпояга...
Афсуски, чорпояда Абдиғаффор чўзилиб ётар эди.
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Бу гапни эшитиб у ўрнидан прғиб турди. Раисга уялиб- 
роқ салом берди.

— Ҳа, мулла Абдиғаффор, сафар қариб қолдими?
— Ким билади, қолгин десам кўнмаяпти. Майлисимиз 

бор, дейдими-ей,— деб гапга аралашди Соли бобо. — 
Болалар майлисни нима қилар экан?

— Мажлисни булар қилсин-да!— деди раис.— Кел- 
ганим сабаби: мана бу хатни менинг ўғлимга элтиб бер* 
санг, мулла Абдиғаффор. Набираларни кўргим келди, 
деяпти кампири тушмагур. Бизникига юбор, дедим.

Раис конвертдаги хатни Абдиғаффорга берди. Абди- 
ғаффор бу хатнн қўлига олди. Хатда адрес йўқ, фақат 
«Уғлим Самаджонга», деб ёзилган эди. Абдиғаффор сў- 
рашга мажбур бўлди:

— Адресини ёзмабсиз-ку? Қаерда ишлайдилар?
— Ие, ахир ўзларингнинг директорларингни танимай- 

санми?— деб кулди раис.
Абдиғаффор қизариб кетди: «Наҳотки! Наҳотки ди- 

ректоримиз Самад ака шу кишининг ўғли бўлса?! 
Вой ақлим қурсин! Ахир унинг фамилияси Арслонов 
эди-ку. Шунга ҳам фаҳмим етмабди-я!»

Бу маҳалда раис хайрлашиб чиқиб кетган эди. Абди« 
ғаффор уйга кириб сочиқ олиб чиқди-да, ювингани ҳовли 
адоғидаги ариққа томон кетди.

* * *

Сбор юқори синф ўқувчиларининг имтиҳонлари туга- 
шига қараб турган эди. Шу оралиқда Абдиғаффор қиш* 
лоққа бориб келди. У қайтиб келган куннинг эртасига 
сбор бўлди. Унда ёзда қандай дам олиш кераклиги ҳақида 
сўз юритилди. Сбор охирида илмий мудир сўз олибз 
«Икки соатдан сўнг пионерлар лагерига кимлар бори- 
шини эълон қиламиз, кетиб қолманглар», деди. Баъзи 
болалар кутубхонага, баъзилар эса спорт залига ўзла- 
рини уришди. Абдиғаффор бўлса уйнга қайтди. У уйда 
бир-икки куи бўлиб, тағин қишлоққа кетмоқчи. Ахир у 
бобосига, Абдиғанига, қайтиб келамап, деб ваъда берган 
эди-да! Уй юмушига кўмаклашиб, энди уст-бошларини 
ечаётган эди, синфдоши Салима ўпкасини қўлтиқ- 
лаб эшикдан чопиб кириб келди.

— Нега индамай кетиб қолдинг?— деди у ҳовлиқиб.
— Нима эди?
— Директор чақиряпти! Лагерга сен ҳам борармиш-^ 

сан!
— Ёлғон.
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— Чин пионерсўзим,—дея бидирлай кетдиСалима.— 
Директорга қишлоқдан хат келибди. Сени, яхши бола, 
колхозга ёрдам берди, деб ёзибди колхоз раиси. Мактаб 
директорининг ўзи бизларга ўқиб берди. Чин пионер 
сўзим! Рост!..

Абдиғаффорнинг кўз олдига дарров раис келди. У: 
«Бобосининг набираси-да!»— деб жилмайиб тургандай 
эди. «Наҳотки ўша хатда раис мени маҳтаб ёзган бўл- 
«а?! Наҳотки пионерлар лагерига боришим учун шу 
хат ёрдам қилган бўлса?! Наҳотки!»— деб ўйлар эди 
Абдиғаффор.

Чиндан ҳам шундай эди...
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ПОЛИЗДА

Агар сиз майли десангиз, бу ҳикояни ўзим ва Дада* 
жон деган ўргоғим ҳақида ёзмоқчиман. Шундай бўлга* 
нидан кейин мен кимман-у, ўртоғим ким экаплигини ях* 
шилаб билиб олсангиз ёмон бўлмас.

ДОенинг отим...
Яхшиси отимни кейинроқ айтаман. Ҳозир ўртоғим 

хчқида гапирмоқчиман. Бу воқеанинг бўлиб ўтганига 
ғ.нча вақт бўлли. Бир минг тўққиз юз ўттиз бешинчи 
йилнинг сентябри эди. Уқиш пайти. Дадажон бундан бир 
Г:ил илгари ҳам биринчи синфда эди. Бу йил ҳам бирин- 
чи синфда, мен билан бир партада ёнма-ён ўтиради. 
Узи миқтидан келган, новча, агар туриб бўй ўлчашсак 
мен унинг кўкрагидан келардим. Узи уддабурро, қўрқ- 
мас, бироқ ўқишда мазаси йўқроқ, бир синфда икки йил 
ўқпди. Ҳарфни ҳарфга қўшиб ўқий олмасди. Негадир 
атайлаб шундай қилармиди, билмадим, ундан ўқитув- 
чпмиз ҳар куни дарс сўрарди. Бугуи ҳам ўқитувчи- 
миз:

— Қани, мулла Дадажон, уйга берилган вазифани 
бир ўқиб юбор-чи,— деб сўраб қолди.

Дадажон ўрнидан оғир турди-да, дафтарига қараб 
ҳижжалай бошлади)

— З-з-з...
— Зай-наб, — деди ўқитувчи чўзиб.
— Зай-наб, р-ғ-ғо-оз...
— Ғоз боқди,— деди яна ўқитувчи тажанг бўлиб. 

Кейин ўэини қийнамаслик учунми, сўнгги жумлани ҳам 
ўзи ўқиб қўя қолднз

— Дон сочди.
— Дон сочди,— деб такрорлади Дадажон яна.
— Бўлди, ўтир!— деб жеркиб берди ўқитувяи.
Дадажон шу сўз ҳам китобда бор деб ўйлаб, яна

айнан такрорлади:
— Бўлди, ўтир!..
Болалар гур этиб кулиб юборишди. Ҳатто ўқитувчи- 

нинг ўзи ҳам кулди. Мен ҳам ўзимни кулгидан тўхтата
олмадим.

Бошқалзр майлиху-я, бир партада ўтириб, айниқса 
яқим ўртоғи бўла турнб, унинг устидан кулганим чакки 
бўлди-да1 Уйга қангаётганимизда у мендан хафа бўлибз

— Сен нимангга куласан? Қўрдик-ку, қанақа экан* 
лигипгни!— деб қолдя.
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Рост, ўзи бнровнинг устидан кулиш керакмас экаи. 
Бугун мен ҳам шарманда бўлдим. Охирги дарс бадаи- 
тарбия эди. Уқитувчимиз ҳаммамизни ҳовлига олиб чи- 
қиб «стройса» турғазди. Кейин бизларга қараб: «РРд 
месте шагом марш!»— деб команда берди. Ҳамма бола- 
лар жойларида туриб ер депсий бошлашди. Шунда мен 
нуҳул чап оёғим ўрнига ўнг оёғимни депсийверибман. 
Бир маҳал ўқитувчимиз аста келиб мени сафдан ол- 
динга чиқарди-да:

— Қани, ўзинг қилиб кўр-чи. Шагом марш! Бир, икки, 
уч!.. Чап оёқни, чап оёқни,— деб команда бера бошла- 
ди. Мсн яна янглишиб кетдим.

Кейнн ўқитувчи чўнтагидан қалам олиб менга узат- 
ди. Мен ҳайрон бўлиб қаламни олдим. У яна ердан 
битта синиқ чинни топиб олиб чап қўлимга тутқаз- 
ди-да:

— Қани, шагом марш! Қалам-чинни, қалам-чинни!..— 
деб команда берса бўладими! Мен, нима қиларимни 
билмай, қалам деганда ўнг оёғимни, чинни деганда чап 
оёғимнн кўтараман. Ер депсиниб туриб бундай бола- 
ларга қарасам, кулишяпти. Олдинда турган Дадажон 
бўлса пчини чангаллаб қотиб-қотиб куларди.

Упнпг ҳали: «Кўрдик-ку қанақа эканлигипгни!» — 
дегани мана шу эди...

Дадажон билан иккаламиз кечқурун бизнинг чайлада 
учрашмоқчи бўлиб ажралишдик. Бу учрашувдан мақ- 
сад — иккаламизнинг қўлимизда ҳам «Алифбе» йўқ эди, 
мактабда дафтарга ёзиб олганларимизга қараб бирга 
дарс тайёрламоқчи бўлдик. Ундан кейин ойим, да- 
дамлар бир иш билан шаҳарга тушиб кетиб, қовун по- 
лизга қоровуллик қилишни бизларга тайинлаб кетишган 
эди.

Дадажон кечқурун ваъда қилинган вақтдан эртароқ 
келди. Мен унинг олдига қовун, нон олиб чиқиб қўй- 
дим.

Кейин дарсларни такрорлай бошладик. Менинг эсим- 
га бояги дарсдаги воқеа тушиб кетиб кулиб юбордим...

— Нега куласан?— деди у жаҳл билан.
— Бояги дарсдаги...— деб яна кулдим.
— «Алифбе» бўлганда мен шундай кулги бўлиб 

ўтирармидим?— деди у қовоғини солиб.
Бир ҳисобда Дадажон ҳақ эди. Синфимизда ҳаммаси 

бўлиб иккитагина «Алифбе» бор. Бири ўқитувчимизда-ю, 
иккинчиси колхозимиз раисининг ўғлида. Ўқитувчимиз- 
га «Алифбе»имиз йўқлигини бир неча марта айтсак ҳам, 
'у нуқул: сабр қилинглар, яқинда райондан берармиш, 
деб бизларни овутарди. 170
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Бироқ Дадажоииннг бнр сннфда икки йил қолиб 
кетишига «Алпфбе»пннг нўқлиги баҳона бўла оладими, 
йўқми — упга ақлим етмасдн.

Озгнна дарс ўқиган бўлдик. Кейин кўрпа-ёстиқлари- 
мизни кўтариб қовун-полиз ўртасидаги супага бориб 
ётмоқчи бўлдпк. Дадажон, қўй, десам ҳам дадамнинг 
барданка милтиғини кўтариб олди.

Мана, полиз ўртасидагн супачада ўтирибмиз. Оқшом 
салқин. Осмонда юлдузлар кул босган чўғдек милтил- 
лайди. Қўшни полиздаги болаларнинг қийқириғи, ит- 
ларнинг вовуллаши, қаердандир ёқнмли ашула товуши 
эшитиладн. Бозордан ксч қайтган йўловчилар ёнгпна- 
миздаги катта арава йўлдан эшагини «хих-хих»лаб 
ўтиб турибдн.

Атроф қоп-қоронғи. Дадажон билан иккаламнз гўё 
бир сирли манзарага ғарқ бўлиб ўтирибмиз. Менинг 
юрагимда пича қўрқув бор. Худди шуни сезиб тургандек 
Дадажон мендан сўради:

— Қовунга ўғри келса нима қиламиз?
— Нима қилардпк, қувлаймиз,— дедим мен қўрқиб 

турган бўлсам ҳам сир бой бермай.
Шу маҳал қовун палак шитир этиб қолса бўладими!
Юрагим шиғ этиб, пешонамдаи муздек тер чиқнб кет- 

ди. Дадажон бўлса худди отадиган одамдай милтиқни 
қўлига олиб ҳалиги палак шитирлаган жойга бориб, ку- 
либ юборди:

— Э-ҳа, ваҳимангга қара-ю, типратикон-ку...
Хайрият... Яна ёнбошладик. Энди атроф жимжит бў-

ла бошлади: одамлар уйқуга кетиб, ссршовқнн итлар 
кам ҳурадиган бўлиб қолди. Ғимирлаб эсиб турган 
майин шабада одамнинг иштаҳасини қитиқловчи ҳан- 
далак ҳидини олиб келди. Қаердадир пақ этиб оқноввот 
қовун ёрилди. Супа атрофидан ғимирлаб ўтган тнпра- 
тикон етилиб пишган ҳандалак излаб палакларни ши- 
тирлатади.

Ухлаш қийин бўлди. Сезиб ётпбман: Дадажоп ҳам 
негадир бир уёққа, бир буёққа ағанаб, ухлай олман 
ётибди.

Бир маҳал энди кўзим илинган экан, Дадажон мени 
туртиб уйғотди. Қейин менга «жим» дегандай ишора 
қилди-да, йўл томонни кўрсатди. Атроф жимжит. Жим- 
житликни Дадажон кўрсатган томондан келаётган-брич- 
ка араванинг тақир-туқур товуши бузиб- турибди. 
Ана, қораси ҳам кўринди: иккитадан от қўишлган~икки- 
та арава... Бизнинг рўпарамизга келганда аравакашлар 

- гангғф-гунгур гапдашишди-да, араваларини тўятатяш-
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ди. Қоронғи бўлса ҳам элас-элас кўриб турибман: зра* 
валаридан икки одам сакраб тушиб, қовун полиз томон 
келишарди.

Юрагим қинидан чиқиб кетгудай дук-дук ура бошла* 
ди. Дадажон ўрнидан сапчиб туриб, милтнқни қўлига 
олди-да, ўқ жойлай бошлади.

— Отасанми?!— деб сўрадим ҳадиксираб.
— Йўқ!— Унинг овози титраб чиқди. Милтиқнн менга 

берди.— Ма, мен ҳуштак чалган маҳалда оғзини осмон- 
га қаратиб, мана бу тепкисини босасан, хўпми? Мен улар- 
ни бир боплайки!..

У шундай деди-да, қовун полиз чеккасидаги торгина 
ариққа тушиб қоронғида ғойиб бўлди. Супада ёлғиз 
қолдим. Қўрқувдан қалтирайман. Аравадан тушганлар 
эса бемалол эгат оралаб, қовунларни чертиб танлаб 
юришарди. Улардан бири супа яқинига келиб қол- 
ди-

Мен милтиқнинг оғзини осмонга қаратиб, ҳуштак 
чалинишини кутиб ётибман. Ҳалигача милтиқ отиб кўр- 
маган бўлсам ҳам таваккал қилиб тепкисини босишга 
тайёр бўлиб турибман. Бир маҳал қаттиқ ҳуштак қорон- 
ғи тун бағрини тилиб янграрди. Мен ҳам кетма-кет тит- 
роқ босган қўлларим билан кўрпада ётиб, милтиқ теп- 
кисини босиб юбордим: «ҚарсШ* эттан товушдан тун 
қўйни ларзага келди. Итлар бирдан шовқин кўтаришди. 
Ҳалигилар талвасада талмовсираганча араваларига 
сакраб чиқиб зарда билан қамчи силташганда, палка- 
ларини шақиллатиб, отларнинг ўзи олдинга чопиб кетдн. 
Аравалар турган жойида қолди.

Шовқин-сурондан қўшни иолиздагилар ҳам ўйғоииб 
кетишди. Мен аравалар яқинига бораримни ҳам, бор- 
масимни ҳам билмай гарангсираб турардим. Қарасам, 
ҳамма ўша томонга ошиқяпти. Истаб-истамай уларга 
эргашдим. Иккита ёшгина аравакаш йигит аравасининр 
устида турнб ялиняпти:

— Жон ака, энди бунақа нш қилмаймиз.
— Қайси қишлоқдансанлар?— деб сўради қўшни 

полиздан келган кўйлакчан йигит.
— Қорачиқдан.
— Қаёқдан келяпсанлар?
— Пахта заводидан, пахта топшириб келяпмиз.
— Сўраб олсаларинг бир-иккита қовун бермасмидик?
— Анб бизларда...
— Ҳа, майли, бир йўли кечиринглар, — деди бир 

мўйсафид киши.— Асли, қовунга ўғирлик йўқ.
— Шундайликка шундайку-я, бироққоронғида палак- 

ни босиб ташлашади-да. Бўлмаса-ку...
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— Хўш, буларни нима қилгмиз, Дадажоп? — доди 
ҳалиги қўшни полиздан келган йигит. Қарасам, Дадажон 
аллақачон араванинг устига чиқиб олган экан.

— Билмадим,— деди у. Кейин аравакаш йигитдан 
сўради:

— Мана бу қопдаги нима?
— Китоб.
— Қанақа китоб?
— Биринчи синфларнинг китоби. «Алифбе». Район- 

дан беришганди, мактабга олиб бор деб.
— Бўлмаса ўша китобдан иккитасини беришсин,— 

деди Дадажон ҳалиги кўйлакчан йигитга қараб.
Аравакашлар бир-бнрига қарашди. Кейин биттаси 

пўнғиллади:
— Саноқлик эди...
— Ҳеч нарса қилмайди!
Улар чор-ночор қопнинг оғзини очиб, иккита «Алиф- 

бе»ни Дадажонга узатишди.
Бу йўсин китоб талаб қилиб олиш қанчалик тўғри- 

нотўғри эканлигини билмайман-у, аммо ич-ичимдан 
севиниб турибман. Дадажон китобларни олиб аравадан 
тушди. Қўшни полиздан келганлар гангир-гунгур гапла- 
шиб, кулишиб тарқала бошлашди. Аравакашлар қаёқдан- 
дпр отларини топиб келиб, араваларига қўшнб жўнаб 
кетишди.

Бизлар яна ўша супамизга келдик. Келгандан сўнг:
— Мана сенга биттаси, — дея Дадажон қўлимга 

«Алифбе» тутқаздн. Ушлаб кўрсам яп-янги экан. Қорон- 
ғида хатлари, суратларини кўра олмадим.

Мен Дадажондан отларни қапдай қилиб бўшатгани- 
ни сўрадим. У ўша кетганда тўғри аравага бориб отлар- 
нинг палкаларини от ёғочдаги қозиқдан бўшатиб қўйган 
экан. Кейин, аравакашлар шовқин-сурондан қочиб 
келиб отларига қамчи урганларида, аравалари жойида 
қолиб, отлар олға чопиб кетибди. Ҳайрон қолдим, қаёқ- 
дан калласига бу фнкр келди экан?1

Хўроз бир қичқирди: саҳар бўлиб қолибди. Дадажон 
иккимиз яна ўринга ёнбошладик. У «Алифбе»ни ёсти- 
ғининг тагига қўйди. Мен қўйнимда олиб ётнбман.

— Энди «Алифбе»имиз бор, яхши ўқиймиз-а?— дедим 
Дадажонга.

— Албатта,— деди у ишонч билан.
— Энди ўқитувчи «бўлди, ўтир!» деса, «бўлди ўтир!» 

демайсанми?»— дедим ҳазиллашиб.
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Вой-бўй,— деди у энсаси қотиб. — Узинг-чи, «қа- 
лам, чинни!..»

Шу гапдан кепин иккаламиз ҳам жим бўлиб қолдик. 
Мен яна бирор нарса демоқчи бўлдим-у, Дадажоннинг 
жаҳли чиқиб кетиб, «Алифбе»ни олиб цўпишидан қўрқ- 
днм. Энди ухлайман деб турган эдим, у жеркиб берди:

— Собиржон, ухлагани қўясанми, нўқми?!
Ҳа, айтмоқчи, сизга отимни айтишни ҳам унутаёзиб- 

ман. Қишлоғимизда нима кўп, «фалончижоп», «пистон- 
чижон» кўп. Уша «жон»лардан бири менман: Собиржон!

Бир амаллаб орқамга ўгирилиб, «Алифбе»ни бағрнм- 
га боспб, қогиб у.члаб қолибман...
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ТУҒИЛГ/ Н КУНИМ

Бугун уйдан кўзёши қилиб чиқдим.
Ҳамма хунобгарчилик чой устида бўлди: ҳамма стол 

атрофига нонуштага ўтирганида, мен қовоғимни солиб, 
папкамга китобларни жойлар эдим.

— Мансуржон, ўғлим, аввал чойингни ичиб ол, ки- 
тобларни жойлаш қочмас,— деди ойим.

Индамадим.
Дадам столга ўтираётиб, ойимга шипшиди:
— Тинчликми?
— Бугун шанба-ку, дадаси...— дея норозиланган бўл- 

ди ойим.
— Э-ҳа, эсим қурсин, бугун Мансурвой ўн иккига 

тўлди-я!— деди дадам. Урнидан туриб мени қучоғига 
олди. — Табриклайман ўғлим... Қани, бумдоқ столга 
ўтир-чи, ўзи нима гап?

Мен ҳамон индамасдим. Гапга тағин ойим аралашди:
— Уғлимизнинг эс-ҳуши велосипедда. Тунов куни ту- 

ғилган кунингда совға қиламан, демабмидиз?
— Бор-йўғи шуми ўғлим? Шу бугуиоқ есть қиламиз,— 

деди дадам. Кейин ойимга қараб сўзида давом этди. — 
Шарофат, ишдан сўнг магазинга кириб ўтинг. Ме- 
нинг бошқа ерда озроқ ишим бор эди.

— Майли,— деди ойим.
Жон-поним чиқиб кетди. Индамай туролмадим.
— Вой-бў, ишдан кейин...
— Ҳа, нима бўпти?— деди дадам.
— Йшдан кейингача магазинда велосипед турарми- 

ди?— дедим йиғламсираб.
— Туради, ўғлим, туради...
Кўриб турибман, дадамларнинг сал жаҳллари чиқ- 

ди. Шундай бўлса ҳам пўнғилладим:
— Опкетиб қолишади...
— Ҳа, опкетса биттасини опкетар, иккитасини опке- 

тар. Нима, ҳаммасини опкетармиди?!
— Узи кеча иккитагина қолувди,— дея кўзларимдан 

ёш чиқиб кетди. Чой ичолмадим. Папкамни қўлтиқла- 
дим-у, зарда билан уйдан чиқиб кетдим.

Катта кўчага чиқиб олгунимча дастрўмолим билан 
кўзларимни артдим. Кўча анча совуқ бўлгани билан ҳа- 
во кўнгил очадиган даражада тиниқ эди. Қуёш энди 
чиқа бошлаган, баъзи кеч қолган ялқов хўрозлар эри- 
нибгина қичқирарди. Қишлоқ аллақачон уйғонган: кў- 
чада одамлар ўрмалаб қолибди. Қолхоз идораси олди*
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даги симеғочга ўрнатилган радио товуши аниқ эшити- 
либ турибди.

Мен мактабга ҳар куни ана шу кап а йўл билан бо- 
раман. Бу пўлнинг четида бир оёқ сўқмоқ йўл бор, ана 
кўриниб турибди. Унг томонидан бўлса катта канал — 
суви қишин-ёзин тинмайди — оққани-оққан. Каналпинг 
икки томонида қатор мирзатераклар... Езда бу канал 
бизлардан бўшамайди: чўмилганимиз-чўмилган. Йўл- 
нинг ўнг томонидаги илон изига ўхшаб чўзилиб ётган 
сўқмоқдан неча марта «ким ўзарга» чопганмиз. Айниқса, 
велосипедда учсак бу сўқмоқдан. Шундай чиройли излар 
туширадики, асти қўяверасиз... Энди мен велосипедли 
бўламан. Мана шу сўқмоқдан, мана бундай қилиб учадп 
аканг қарағай: пўшт-пўшт, йўғ-е, жиринг-жиринг! Қо- 
чинглар, қочинглар!..

Шунда Олим келиб менга ялинади:
— Мансур, бир учиб берай, бериб тур?
Мен ўтган ёзда эски велосипедини бермаганипи юзига 

соламан. У яна ёлворади:
— Жон Мансур, бир мартагина?..
— Қоч нари, уриб кетаман!— дея жеркиб ташлай- 

ман.— Жиринг-жиринг...
Мен хаёлан қўлларнмни руль ушлагандек қилнб, 

велосипедда учиб кетар эканман, тўсатдан бир одамга 
урилиб кетдим.

— Авария!— дедим мен кўзларимни чирт юмиб. — 
Синди велосипед!

— Нима деяпти бу тентак?—дегандай бўлди биров.— 
Қанақа авария, қани велосипед?

Кўзларимни очиб юборсам, олдимда мўйловларини 
силаб Аҳмад почта турибди. Қишлоғимизда уни ҳамма 
«Аҳмад почта» деб атайди.

— Салом!— дедим уялганимдан.
— Мана бу бошқа гап. Ваалайкум ассалом,— деди 

у.— Қўрқитиб юбординг-ку, тентак. Тўхта, дадангга бир 
телеграмма бор, чопиб обориб бер. Ҳали мактабингга 
эрта-ку. Мен бошқа ёққа боришим керак. Жуда ишла- 
рим кўп. Мана... — у елкасида осиғлиқ почта сумкасидан 
телеграммани олиб қўлимга тутқазди.

Ғизиллаб орқамга қайтдим. Хайрият, дадам жўнаб 
қолмаган экан. Телеграммани ойимга бердим.

— Кимдан экан?— деди дадам пальтосини кияётиб. 
Ойим телеграммани шошилиб ўқий бошлади:

— Акмалжондан!..
— Кимдан дедингиз?— сўради дадам ойимга яқин- 

лашиб.
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— Акмалжсндан. Келяптимиш,— дсди опим хурсанд, 
бўлиб, дадамнинг юзига ҳам табассум югурди.

— Шу бугун келаётгани жуда яхши бўлди-да,— дедч 
у киши. Мансуржоннинг йиғилишига жиддийроқ тайёр- 
ланишга тўғри келади энди. Ахир Акмалжон келяпти-я!

— Дада, у ким?— дея суриштирдим ҳали ҳам да- 
дамдан гина ҳилиб.

— У амакинг бўлади, яхши амакинг,— деди дадам 
соатига қараб қўйиб.— Уҳ-ў, бор, чоп, ўн беш минут қо- 
либди дарсинг бошланишига!

Мен эшикдан чиқа чопдим, то мактабга етгунимча 
ҳаллослаб, терга ботиб кетдим. Шоша-пмша синфга кир- 
сам, мендан бошқа ҳамма болалар жой-жойида экан. 
Қулоқчинимни олиб эшикдан шундай кирган эдимки, 
синфкомимиз Қўчқор рўпарамга чиқиб:

— Тўхта! — деса бўладими.
— Нима дейсан, қўйвор-э!— дедим эсхонам чиқиб ке- 

тнб. У мени ўқитувчимиэ ўтирадиган жойга олиб кел- 
ди-да:

— Шу ерда тур!— деди. Болалар миқ этмай жой- 
жойларнда ўтиришар эди. Бир маҳал орқада ўтирган 
Олим ёпидаги болага нимадир дея шивирлаб, пиқ этиб 
кглнб юборди. Болалар унга ўгирилиб, чунонам ўқра- 
йншднки, Олим лаб тпшлаб жим қолди. «Бир гап бор 
шекилли? Тезроқ айтиша қолмайдими-а!...»—деб туриб- 
ман ичимда.

Бир маҳал Қўчқор худди концертларда чиқадиган 
дирижёрлардек, икки қўлини болаларга каратиб, ба- 
ландга кўтарган эди, бутун синф гур этиб оёққа турди. 
Қўчқор япа қў.пн бнлан ишора қилди. Болалар хор бў- 
лишиб. баланд онозда:

— Ман-сур дўс-тн-миз-ни ту-ғил-ган ку-ни би-лан 
таб-рик-лай-миз! — дейишса бўладими? Нима деяримни 
билмай қолдим. Севинганимдан кўзларимдан ёш чиқиб 
кетдп.

Кейин Қўчкоп синфком менга «ҳаммамизнинг номи- 
миздан», деб бир даста совға берди: альбом, турли буёқ- 
қаламлар, хитойи қўл фонари — нақ ялт-ялт қилади. 
Мен шошиб қолиб, бирор тузукроқ гап ҳам айтолма- 
дим.

— Раҳмат, — дедим Қўчқорга.
— Раҳмат, — дедим синфдош дўстларимга.
Болалар синфни бошларига кўтаргудай чапак чали-

шиб, «ура»лаб қичқиришди. Мен уялганимдан қип-қизил
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бўлиб, аста жойимга бориб ўтирдим. Утнрдим-у, дарсга 
қўнғироқ ҳам чалинди...

Беш соат дарснинг қандай тез ўтиб кетганини бнлмай 
ҳолибман. Нақадар хурсандчилик билан ўтди бу беш 
соат. Ҳамма сенга дўст, сен ҳаммага дўст! Шундай хуш- 
чақчақ, меҳрибон дўстларнинг орасида хафа бўлишга 
ўрмн борми? Йўқ, албатта!..

Уйга келсам, ойим ҳам ишдан эндигина келиб турган 
зкан.

— Мана бу столни кенгайтириб ўртага қўйиб юбо- 
райлик. Кеч бўлиб қолди. Ҳали-замон меҳмонлар келиб 
қолишади. Ке, кўтаришвор. Бўл-бўл, магазинга кечикиб 
қоламиз,— деди.

«Магазинга кечикиб қоламиз», деган сўзни эшитиб, 
менга жон кирди. Тезда ечиндим-да, ойимга қараша бош- 
ладим: столни кенгайтириб ўртага қўйдик, ойим устига 
ҳали тутилмаган янги кўк гулли дастурхон ёзди, кейин 
буфетдаги вазаларда турган конфет, шоколад, печеньега 
ўхшаш ширинликларни стол устига териб қўя бошлади. 
Катта сумканинг ичидан торт олди-да, столнинг ўртаси- 
га қўйди, қалай, дегандай менга қаради. Мен тортга қа- 
раб тиржайдим, оғзимдан сўлакларим оқиб кетди. Торт 
ширин-у, бироқ ҳозир мен учун велосипед кераклироқ- 
да!

— Бўлди энди, юринг ойи!— дедим у кишини шоши- 
риб.

— Ҳозир, ўғлим, ҳозир! — дея ойим ясатиғлиқ столга 
яна бир разм солиб чиқди. Кўнгли тўлди чоғи:— Ҳам- 
маси жойида, қани юра қол, — деди безовталаннб.

— Хўп! — дедим ҳовлиқиб. — Велосипед ҳам ола- 
миз-а? А, ойи?

— Мен озиқ-овқат магазинига кириб чиққунимча 
сен велосипеднинг энг яхшисини танлаб турасан,— деди 
ойим.

Ҳурсанд бўлиб кетдим.
Р1ўлга тушдик. Кўчанинг бошига борганда, ойим сум- 

касини олиб озиқ-овқат магазинига бурилди, мен эса, 
спорт магазинига қараб чопдим. Шундан бориб мага- 
зинга кирсам, кўз олдимда ярақлаб битта велосипед 
турибди. Кеча кирганимда иккита эди. Бугун эса бнтта 
қопти! Ғилдираклари, спицалари, рули никелланган.

_ Магазинда иккита сотувчи юрибди: бири ёшгина 
аёл, иккинчиси қирқларга бориб қолган, мўйловлн, 
йўғондан келган одам. У билан гаплашишга қўрқади 
киши. Шундай бўлса ҳам журъат қилиб сўрадим:
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— Амаки, велосипеддан тағин борми?
— Бори шу!— деди у дўриллаган овозда.
Мунча қўпол экан. Энди гапирай десам бошқа ха- 

ридорлар билан овора бўлиб кетди. Битта қопти-я! 
Юракларим дукиллаб ура бошлади. Ойим тезроқ кел- 
са-чи! Кутиб турибман, кутиб турибман, ойимдан дом- 
дарак йўқ. Ҳим, яхшисини танлаб тур эмиш?1 Узи битти 
қопти-ку!

Мен келгандан бери магазинга нечта одам кириб, 
нечта одам чиқиб кетди. Ойим ҳали йўқ... Бир маҳал 
шляпа кийиб олган, қора пальтоли, ўрта бўйли бир кипш 
кириб келди магазинга. У бирпас магазипни томоша 
қилган бўлди-да:

— Кечирасиз ака, болалар боп нимангиз бор? — деб 
сўради сотувчидан.

— Нима керак эди сизга?— деди мўйловли сотувчч 
ниҳоятда мулойимлашиб. Оғзида икки тилла тиши бор 
экан, илжайганда кўриниб кетди.

— Нима бўлса ҳам оборганда хурсанд бўладиганилзп 
бўлсин,— деди ҳалиги шляпали киши.

— Ҳа, ўғлингиз неча ёшда?
— Ун иккида.
— Упдай бўлса, мана пальто бор: драпдан. Яхши 

костюмимиз бор: болгарларники. Тпкилшпи яхши, фасо- 
ни ҳам чакки эмас. Хўш, велосипед бор. Ҳозирги болалзп 
кийимдан ҳам велосипедни ёқтнришади, — деб кулдп 
сотувчи.

— Шундай денг,— деди шляпали киши ўйланиб қо- 
либ. Юрагим қинидан чиқиб кетай деди. Ташқарига 
қараб отилдим. Ойим кўринмайди. Яна қайтиб кирдим. 
Кнрсам, ҳалиги шляпали киши сотувчига пул санаб бе- 
раётган экан. Нима бўлганини билмайман: пештахтага 
иягимни тираганимча қотиб қолдим. Кўзларимдан ёш 
чиқиб кетди...

Бир маҳал кимдир орқамдан келиб елкамга қўлини 
қўйди. Бундоқ қарасам — ойим. Ешланган кўзимга қа- 
раб дарров сезди шекиллн:

— Тамом бўптими?— деди ташвишланиб. Мендан 
жавоб ололмагач, сотувчига мурожаат қилди:— Асса- 
лому алайкум, Шобарат ака.

— Ие, ие, келсинлар, келсинлар, Шарофатхон.
—  Мана шу ўғлимга велосипед керак эди.
■— Охиргисини ҳозир олиб кетди-я! Ие, бу йигитча 

сизнинг ўвлингиэ бўлармиди?— деди сотувчи парвона 
бўлиб.— Ш у гапинг бор экан боя айга қолмайсанми,
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жиян. Э, аттанг, ссп илгари келувдинг-а? Майли, ҳечқи- 
си йўқ. Хафа бўлма жиян. Эрта-индин шаҳарга тушиб 
яна олиб чиқамиз. Шунда сенга энг зўридан бераман 
ўзим, хўпми?..

— Шу бугун керак эди-да, — деди ойим. — Ҳа, 
майли, раҳмат сизга. Юр, ўғлим.

Сотувчи гўё бир нарса бериб қойил қилиб қўйгандай:
— Арзимайди, келиб туринглар,— дея қўлини кўкси- 

га қўйди.
Бирам жаҳлим чиқдики!
Уйга қайтдик. Ойимнинг қўлида сумка. Ундан уч- 

тўртта шишанинг бўйни чиқиб турибди. Шу шишаларни 
деб ойим кечикиб келди. Шу шишаларни деб мен вело- 
сипеддан қуруқ қолдим.

Уйга келгунча мен ҳам индамадим, ойим ҳам бир 
нима демади. Дадам ҳам ишдан қайтган экан. У биз- 
ларнинг авзойимизни дарров пайқади шекилли, таш- 
вишланиб ойимдан сўради:

— Нима бўлди? Тугаптими?
— Биттаси қолган экан, мана бу ордонани деб етол- 

май қолдим,— деб қўлидаги сумкасини кўрсатди-да, уйга 
кириб кетди ойим. Дадам иккимиз унинг орқасидан уйга 
кирдик.

— Бундоқ тушунтириб айтсангиз-чи, қандай қилиб?— 
деди дадам.

— Мен ознқ-овқат магазинига бурилиб, Мансуржон- 
ни велосипедга юборган эдим. Бу борганида биттаси 
бор экан. Мен боргунимча илиб кетишибди.

Дадам тутаб кетди:
— Қанақа одам олди, танийсанми?
— Танимайман, шляпали, катта киши,— дедим тўн- 

ғиллаб.
— Қани, юр бўлмаса, дея дадам мени ҳўлимдан' 

етаклади.
— Ҳа, қаёққа? — стол устига ҳалиги олиб келган 

шишаларни қўяр экан, ҳайрон бўлиб сўради ойим.
— Магазинга! Ҳалиги одамни топиб, илтимос қилиб 

кўрамиз. Балки берар...
Дадам мени етаклаб ҳовлига чиққанда кўча эшик- 

дан ҳовлиқиб қўшнимизнинг ўғли Олим кириб келди:
— Мансур, Мансур! Велосипед...— деди у ҳаллосла- 

ганча.
Қанақа велосипед, деб сўраб улгурмасимдан, эшик- 

дан велосипед кўтарган киши кириб келди. Дарров та- 
нидим: боя магазинда кўрган кишим! Қора пальто, 
шляпа, ўрта бўйли...
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■— Акмал!— деди дадам қучоғшш очиО.— Дўстим!..
— Шариф!— деди ҳалиги киши ҳам қучоғини очио. 

Бирпасда дадам билан апоқ-чапоқ бўлиб қучоқлаша 
кетди. Мен ҳайрат бармоғимни тишладим. Гоҳ, уларга, 
гоҳ айвоннинг четига суяб қўйилган велосипедга қарай- 
ман. Қулоғимга уларнинг гапи кирмайди. Ана, Олим 
велосипеднинг олдига бориб қолди, ана қўллари билан 
ушлаб кўра бошлади. Қўй дейишимни ҳам, демасли- 
гимни ҳам билмайман. Тўғри-да, велосипед бировни- 
ки!

— Мансур, буёққа кел. Акмал амакинг билан кўриш? 
майсанми,— деди дадам.

Мен:
— Салом, — деб аста қўлимни чўздим.
Акмал амаким қўлимдан тортиб, мени бағрига бос- 

ди-да:
— Оббо Мансурвой-ей, азамат йигит бўп қопсан-ку, 

а?— деди.
■— Бу амакинг билан ойинг иккаламиз университетда 

бирга ўқиганмиз, ўғлим. Сен гўрт ёшга тўлганингда бу 
амакинг Хоразмга ишга кетганди,— деб кулдилар да- 
дам. У киши ҳам кулди.

Кейин дадам онимни чақирди:
— Шарофат, ҳой Шарофат, буёққа бир қаранг, ким 

келди!
Ойим ҳам уйдан чиқа солиб амаким билан сўраша 

кетди. Қейин Акмал амаким мени етаклаб велосипед- 
нинг олдига олиб борди.

— Мана, Мансуржон, сенга совға. Ун икки ёшга 
кирганинг билан табриклайман.

— Мансурнинг туғилган кунини қаёқдан биласан?— 
деди дадам кулиб.

— Эсингдан чиқибди-да, а? Тўрт ёшга тўлган кунини 
ётоқда нишонламабмидик? Ушанда ёндафтаримга ёзиб 
қўйган эдим. Қечагидай эсимда.

— Хотиранг яхши, дўстим,— деди дадам Акмал ама- 
кимнинг елкасига қўлини ташлаб. Мен дадамни секин 
четга имлаб чақирдим-да:

— Азонда келган телеграмма шу кишидан эдимн?— 
деб сўрадим.

Дадам бош силкиб тасдиқлади. Мен яна шивирлаб:
— Боя магазиндан велосипед сотиб олган шу Акмал 

амаким эди,— дедим.
Дадам кўрсаткич бармоғини оғзига олиб бориб, 

«жим» деди. Ойим ҳам буни фаҳмлади чоғи, дадам би- 
лан кўз уриштириб қўйди...
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Ҳаммглари ичкарига кириб кетишди. Энди пелоси- 
пед меники. Мен қувончимни ичимга сиғдиролмай тир- 
жаяман. Олим бўлса ҳам ҳавасдан, ҳам ҳасаддан тир- 
жаяди.

йўқ, дўстим, мен қизғанчиқ эмасман. Қараб тур, ёз 
чиқиб кунлар исисии, биргалашиб учамиз. Ҳали сен 
билан бирга катта йўл чеккасидаги эгри-бугри, мой туп- 
роқли сўқмоққа талай-талай излар туширамиз. да, 
ишоиавер!..

Шундай қилиб, кўзёши билан бошланган бугунги 
куним, хурсандчилнк билан охирлади...
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ҲАДИК

Ҳозиргина катта танаффусга чиқдик.
Офтоб чарақлаб турган бўлса ҳам кун анча совуқ. 

Уст-бошим бут; эгнимда калта пальто, бошимда иссиқ 
қулоқчин, оёғимда яқиндагина дадам олиб берган пи- 
шиққина қўнжли ботинка. Аъзамжонда бундай қалин 
кийим йўқ, мактаб деворига суяпиб нон кавшаяпти. 
Кўряпман: совқотиб турибди. Бурнининг учи билан қу- 
лоқлари қизариб кетган. Мактаб ҳовлиси болалар билан 
лиқ тўла, қий-чув. Мен аста Аъзамжоннинг олдига кел- 
дим:

— Исинмаймизми?
— Канақа қилиб?— деди у бурнипн бир тортиб.
— Мана бундоқ қилиб...— деб мен гни елкам билан 

бир туртдим. У деворга сурканиб бориб ниқилиб туш- 
ди-да, ўрнидан тура солиб тиржаниб, худди чўқишишга 
шайланган жўжахўроздай ҳурпайиб, ўлағайлаб лста 
мен томонга горди:

— Кани, бўлмаса!..
— Қани!..
Бошланди. Иккаламиз турган жопимизда анлгшиб 

елкамиз билан бир-биримизни уря бош.паднк. Хар урпл- 
ганимизда «хи, ҳи», деб қўямиз. Болалар бу «тскнп то- 
моша»дан қуруқ қолсинми, бирпасда атрофимпзпн 
ўраб олиб, шовқин сола бошлашди.

— Ҳа, ха, Аъзамжон, бўш келма!
— Ур, Бўрибой...
— Яша Бўри, ҳа... — Бу гаплар мени баттар «бўри» 

қилиб юборди. Бўрилигим тутиб кетди... бошладим қиё- 
матни. Қизишиб кетиб Аъзам иккаламиз атрофимиздагн 
болаларнинг «қуён» бўлиб қолишганини ҳам билмаб- 
миз. Бир махал биров келиб менинг ўнг қўлимдан қат- 
тиқ тортди. Бундоқ қарасам, вожатий опами.з. Тилнч 
гапга айланмай қолди. Аъзам ҳарс-ҳарс қилиб туриб, 
уялганими, нуқул тиржаяди.

— Уялмайсанларми?— деди Аъзамга қараб. Гўё бу 
сўз менга алоқадор эмасдай, Аъзамга қараб кулдим. 
Кейин вожатий опам менга қараб:

— Аҳроров, сени директор чақиряпти,— деди.
Юрагим шиғ этиб кетди.
— Ҳозирми?— дедим қўрқувдан овозим титраб.
— Ҳозир.
— Нима ишлари бор экан?!
— Билмадим. бориб эшитасан,— деди вожатий опа
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ва бурилиб кетмб қолди. У кетиши билан икки кифтимни 
қисиб Аъзамга қараган эдим, у:

— По-лун-дра!— деб қочиб қолди.
«Қўрқоқ»
Уни қўрқоқ дейман-у, ростини айтсам, ўзимнинг 

юрагим пўкиллаб, бир-бир босиб директоримизнинг эши- 
ги олдига бордим. «Нима ишлари бор экан-а?!» Эшикни 
очолмай бирпас иккиланиб турдим, охири бўлмади, ни- 
ма бўлса бўлар деб, шартта эшикнн очиб, одоб билан:

— Мумкинми?— дедим.
Директор бошини кўтармай:
— Марҳамат,— деди. У қандайднр бир қоғозга алла- 

нималарни ёзиш билан банд эди. Мен хонанинг ўртасига 
келиб қулоқчинимни қўлимга олиб, директорнинг мен- 
га қарашини кутиб турибман. Директоримиз икки чак- 
касидаги сочларига оқ оралаб қолган, қирқ беш-эллик- 
лар чамасидаги гавдали, серсавлат киши. Анча йилдан 
бери шу мактабда ишлайди, дейишади. Хона озода, кўр- 
кам қилиб ясатилган; эшикдан кирганингда тўғри гул- 
дор пойандоз гиламга қадам қўясан, у гиламнинг нари- 
ги учи тўғри директор ўтирган столга бориб тақалади. 
Жуда чиронли, узун пойандоз. Гард йўқ, топ-тоза. Мен 
беихтиёр оёқларимга қарадим, артмай кирибман, эҳ...

— Қани, ўтир-чи, Аҳроров,— деди у киши ёзув сто- 
лидан бош кўтариб.

— Салом, — дедим мен қизаринқираб.
— Салом, — деди директор кулимсираб.
Унинг юзидаги кулгини кўриб, кўнглим сал ўрнига 

тушди. Директор қўлидаги қизил қаламни столга тақ- 
тақ уриб, ўйнаб ўтириб сўради:

— Хўш, Аҳроров, қани айт-чи, нима иш қилиб қўй- 
динг?

— Нима иш қилпбман?!.— дарров қовоқларимни 
осилтнриб олднм.

— Нима иш қнлганингни сен биласан,— деди дирек- 
тор.— Қани, бир яхшилаб ўйлаб кўр...

— Ҳеч ннма қилганим йўқ,— дедим таажжубланиб. 
Юрагим пўкнллаб уриб, бошимга ҳар хил ўйлар кела 
бошладп. «Нима ёмонлик қилибман-а!?» Директор ҳамон 
менга савол пазари билан қараб турарди. Мен, раҳмла- 
ри келсин, дегандай лабларимни буриб, башарамни бу- 
р и шти р и б й и ғл а м с и р ади м:

— Гуноҳ иш қилганим йўқ...
Шу маҳал кимдир эшик тирқишидан мўралади. Ди- 

ректор ўша томонга боқиб:
— Келннг, Абзий ака, келинг,— деди, сўнг менга
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синовчан тикилди-да: — Майли, Аҳроров, яхшилаб ўйлаб 
кўргин-да, дарсдан сўнг олдимга киргин,— деди.

Мен орқамга бурилиб чиқиб кетаётганимда Абзий 
ака бурчакда турган вешалкага қулоқчинини илиб, ол- 
димни тўсди.

— Ий, Бўрибой, спнмисинг? Ний ишлап юрасинг мун- 
да?— деди бошимни силаб. Кейин у директорга қараб 
гапида давом этди:— Бек матур бола, кўршим бўла ме- 
ним...

Мен директорга эшитдингизми, дегандай бир қара- 
дим-да, чиқиб кетдим. Чиқиб кетдим-у, қачон қўнғироқ 
бўлиб, қачон жойимга кириб ўтирганимни ҳам сезмаб- 
ман. Бошимда фақат битта хаёл: «Нима иш қилиб қў- 
йибман?»

Ростинн айтсам, бошим қотиб кетди- Болаларнинг 
айтишига қараганда, адабиёт дарси бўлиб ўтибди, энди 
география дарси бўлармиш... Мана, география дарси ҳам 
бошландн. Хаёлим жойида эмас. Харита олдига чиқиб 
гапираётган боланинг оғзи қимирлагандай бўлади, ово- 
зи эшитилмайди... Хаёл олиб қочади мени: нима ёмон- 
лик қнлпбман-а? Немис тилидан олган иккимни аввал 
куни тузатган эдим-ку... Ростини айтсам, шу немис тн- 
лини кўрарга кўзим йўқ: ди Шуллер, дас Бух! Э, ўрги- 
либ кстднм-э... Икки йил бўладики, «гутентаг» билап 
«авфвендер зейн»дан нарига ўтолмайман. Нима кераги 
бор шунинг?» «Анна унд Марта баден» деган гапнинг 
маъноси нима эканини билмай қолганим учун икки 
кўйди. Кейин билсам, бунинг маъноси: «Анна билан 
Марта чўмиляпти», дегани экан. Чўмиляпти!.. Тўхта- 
тўхта! Э, бўлди! Отпускада эканлигимизда маҳаллалик 
бир Мансур деган кичкина болани чўмилтираман деб 
сувга чўктириб юбораёзган эдим. Балки, шунга чақир- 
ган бўлса керак. Нима мен уни атайлаб қилибманми? 
Анҳорда чўмилаётган эдик, Мансурнинг ўзи келиб кў- 
зини лўқ қилиб турди. Кейин мен унга:

■— Сўзишни ўргатиб қўяйми?— дедим.
— Хўп,— деди у. — Кейин ечинтириб сувга олиб 

тушдим. Бир вақт қарасам, оёқларлни чапиллата& ан- 
ҳорнинг ўртасига қараб кетяпти. Мен ўзим саёз жайидан 
қўлимни ерга тираб зўрға сузиб юрибман-а, у бў лса ... 
Дарров орқасидан сузиб кетдим, унга етиб борғунимча 
оёқларим, қўлларим толиб қолди. Етиб қўлидан тут- 
дим-у, орқага қайтай десам, кучим келмади. Оёқ-қўлим- 
ни типирчилатиб, бир чўкиб чиқдим. Мансур талваса- 
дз бақира бошлади... Бнр маҳал лшрасам,,. қирғоқда
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ётя&ман. Мансурни бўлса ётқизиб оғзидан сув оқизи- 
шаётган экан. Бир каттароқ бола, яхши пайқай олмай 
қолдим, Мансурнинг акаси бўлса керак, чап юзимга бир 
тарсаки тушириб қолди... Қулоқларим шанғиллаб кет- 
ди. Лом-мим деёлмадим.

...Шунга чақирдимикан? Иўғ-е, у воқеанинг бўлгани- 
га тўрт ой бўлиб кетди-ку! Унга бўлмаса керак. Бўлмаса 
нега экан-а?

Мен билан ёнма-ён ўтирган Аъзамжоннинг қалам- 
тароши шақ этиб полга тушиб кетди. Бир сесканиб ўзим- 
га келиб қарасам, ҳали география дарси бўлаётган 
экан. Уқитувчининг қўлидаги таёқча тез-тез харита 
устида пайдо бўлар, ниманидир болаларга завқ билан 
тушунтирар эди. Энди унинг таёқчаси Америка Қўшма 
Штатлари устида... Диққат билан эшитай десам ҳам 
хаёл қурғур тутқич бермайди. Ҳали нима қилиб қўйга- 
нимни излаб тополмай ўтирибман. Уқитувчининг: «Аме- 
рика... бу жойда ҳам пахта плантацияси ўстирилади...» 
деган гаплари қулоғимга чалиниши билан, бу йил пах- 
тага чиққанда қилган ишларим эсимга тушиб кетди. 
Якшанба кунларининг бирида шаҳарга яқин жойдаги 
«Коммунизм» колхозига чиқдик. Машинада олиб чи- 
қишди. Далада пахта жудаям кўп экан. Ҳамма теримга 
тушиб кетди! Аъзам иккаламиз бир қувлик ўйлай бош- 
ладик.

— Топдим!— дедим мен Аъзамга.
— Хўш, нимани топдинг?— деди Аъзам энтикиб.
— Иккаламиз бир қанорга теряпмиз-а?
— Ҳа, теряпмиз. Нима бўпти?
— Пахтамизни пешинда топширмаймиз,— дедим мен 

билағонлик қилиб.— Кечқурун колхозчилар тўпланган, 
тўполон маҳалида олиб борамиз-да, аввал мен қанорни. 
тарозига қўяман... торттириб бўлиб, пахтани хирмонга 
тўккан бўламан. Озроқ тўкиб сенга бераман. Кейин сен 
топширасан.

— Қўй-э, билиб қолса-чи?
— Э, қўрқоқ! Билдирмайсан-да!
Кечқурун худди шундай қилдик. Аъзам жуда лапа- 

шанг бола-да. Қўрқоқлик қилиб, тарозибонга билдириб 
қўйса бўладнми? Мен зўр бериб:

— Жон амаки, иккинчи бундай қилмаймиз. Уқитув- 
чимизга айтмай қўя қолинг,— деб ялиниб ётибман-у, 
у эса: «По-лундра!»— деб қочиб қолди. Яхшиям бизнинг 
бу аҳволимизни болалар кўришмади. Унда роса шар- 
манда бўлар эканмиз-да! Тарозибон амаким ҳам ғинг 
демади. Фақат:-
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— Иккинчи бунақа тентаклик қилманглар, хўпми?—■ 
деб қўя қолди. Ўқитувчимизга айтмасликка ваъда берди. 
Шу воқеамикан, директоримизнинг қулоғига етиб қол- 
ган? Йўғ-е, айтмагандир. Айтмайман, деб ваъда бер- 
ганди-ку, кап-катта киши... Бунинг устига бу воқеа сен- 
тябрда бўлувди, ҳозир эса...

Хўш, бу ҳам эмас, деб ўйлаб ўтириб, география ўқн- 
тувчимиз чиқиб, немис тили опамиз синфга кирганини 
ҳам билмай қолибман. Яхши биламан, мендан ўтган гал 
сўраган, бу гал сўрамайди, иккимни тузатганман... 
Яна хаёл чулғаб олди мени. У бўлмаса, бу бўлмаса, 
энди нима? Нима айб қилибман шунчалик? Директори- 
мизнинг одати шу — унча-мунча иш учун овора қилиб 
олдига чақириб ўтирмайди. Қани, яна бир ўйлаб кўрай- 
чи, пионер нималарни қилмаслиги керак? Пионер яхши 
ўқиши керак. Бу — бир. Яхши ўқийман. Фақат немис 
тили... Пионер ёлғон гапирмаслиги керак — икки. Қачон, 
кимга ёлғон гапирибман. Менимча ёлғон гапирмаган- 
маи- Пионер чекмаслиги керак. Чекмайман. Анов куни 
Аъзам иккаламиз бизнинг уйда дарс тайёрлаб ўти- 
риб, дадамнинг токчада турган «Қазбек» папиросини 
кўрнб қолдик. Ойимга кўрсатмай битта-бнтта чекиб 
кўрмоқчи бўлувдик, бирам аччиқ эканки, тутунига йўта- 
лавериб нақ ўлиб колаёздик. Нимаси яхши шу папи- 
роенннг?! Хўш, инмайкейин,тағин нима эди? Ҳа, иннай- 
кейин пионер ичмаслиги керак. Ичмаслиги? Э, бўлди- 
бўлди. Тунов купи туғилган кунимни ўтказган эдик. 
Ушанга бўлса керак!..

Ҳамма нарсага қўшнимиз Зиёд ака сабабчи бўлди: 
дадам менинг туғилган кунимни нишонламоқчи бўлиб, 
қўшниларни айтди. Баъзи қўшниларимиз айтмасак ҳам 
ўзлари билиб чиқаверишди. Ун-ўн беш киши бўлиб, 
стол теварагига ўтиришди. Дастурхоп тўкин-сочин. Меҳ- 
монлар аввалига туппа-тузук ўтиришган эди, ярим соат- 
лар ўтар-ўтмас бир-бирига гап бермай, чулдираб қолиш- 
ди. Айниқса, Зиёд аканинг оғзи ҳеч тинмади. Бирам 
ёмон кўраманки, шу кишини. Менга қолса сираям чақир- 
масдим. Дадам таклиф қилди. Улар бирга «Узбекбир- 
лашув»да ишлашади. Менинг ўнг томонимда ўтирган 
кишини одамлар «Абзий ака» дейишди. Бу киши ҳам 
қўшнимиз. Бизнинг мактабда завхоз бўлиб ишлайди. 
Яхши одам, яхши муомала қилади ҳаммага. Уни нега 
Абзий ака дейшади, татар бўлгани учунми ё асли исм- 
лари шундайми, уни билмайман.

Бир маҳал Знёд ака:
— Ҳамма рюмкаларини тўлдирсин, — деди ва ўр-
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нидан турнб, битта рюмкани олиб менга чўзди. Қани, 
Бўривой, мана буни ол!

Мен ҳайрон бўлиб дадамларга қарадим.
— Олавер, қўрқма сухой,— деди Зиёд ака тағин ме* 

ни қистаб.— Гап бор...
— Қўй, инди, балаға таклиф итма, — деди Абзий 

ака,— Хараб итасинг сабий фақирни!.. Қуй!
— Жим ўтиринг Абзий. Именинник ичиши керак...
Хуллас қўлимдаги рюмкани ютиб юбордим. Худди

томоғимдан ичнмга олов қуйилгандек бўлди. Қўзларим- 
дан ёш чиқиб кетди.

— Ана, олам гулистон...— деди Зиёд ака кулиб.
— Ий, гулистоиинг қурсин, ҳали бу саби бит, ҳеч 

нарсага ақли тушуниб етмий...— деди Абзий ака. Дадам 
бўлса: «Майли ҳечқиси йўқ», деб нуқул орқамни қоқадп.

Сал ўтмаёқ бошим айланиб, кўзим тиниб кетдп. 
Стол атрофида ўтирганлар кўзимга ғалати бўлиб кў- 
рина бошлади. Кейин, кейин дунё кўзимга чиройли кў- 
риниб кетдн. Хурсандчилигимдан кулиб юбордим. Роса 
кулавердим, кулавердим... Бир маҳал ойим келиб аста 
қўлимдан тортганнни биламан, уёғи эсимда йўқ. Эрта- 
лаб кўзимни очсам, каравотда ётган эканман. Бошла- 
римни кўтаролмайман: зирқ-зирқ оғрнйдп.

Вой-бў, мен уятсиз шунча иш қилибман-ку, тағип 
директоримиз: «Нима иш қилиб қўйдинг?» десалар 
уялмасдан, ҳеч нима қилганим йўқ, деб ўтирибман-а! 
Бунинг устига кечаги трамвандаги воқеа-чи? Дарсдан 
чиқиб кетаётиб, синфдошим Кароматни қувлаганим-чи? 
Бечора, мендан қочиб ўзини трамвай ичига урса ҳам 
қўймадим-а! Кетидан судралиб трамвайга чиқибман-а! 
Қўполлик қилиб, бир кексароқ аёлнинг оёғини ҳам бо- 
сиб олдим. У менга хўмрайиб қаради. Узр ҳам сўрама- 
дим. Қўлида газета ушлаб турган новча йигит менга 
тикилиб қаради. Танишга ўхшаброқ кўринди. Ундан 
кўзларпмпн яшнрдим. Трамвай тўхтади, кейпн эса...

— Аҳроров, тур ўрнингдап!— деб қолди шу маҳал 
немис тили ўқитувчимиз. Мен чўчиб тушдим, ўрнимдан 
сапчиб туриб:

— Ди трамвай!— деб юбордим. Нима учун ундай 
деганимни ўзим ҳам сезмай қолдим. Балки трамвай 
воқеасини ўйлаб ўтирганим учун бўлса керакдир.

Синфда бирдан кулги кўтарилди. Ҳатто ўқитувчи 
ҳам кулиб юборди. Хим<олатдан ерга кириб кетгудек 
бўлдим. Яхши ҳам бахтимга қўнғироқ чалиниб қолдп, 
йўқса аҳволим не кечишини тасаввур қилинг-а?!

Хуллас, бугунги дарслап татимади. Узимин ўнглаб
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олиб, китобларимни папкамга жойладим-да, истаб-иста- 
май идорага бордим. Секингина директоримизнинг эши- 
гидан ичкарига мўраладим:

— Мумкинми?
Директор мени ичкарига имлади. У телефон орқали 

ким биландир илиқ суҳбатлашарди. У гаплашиб бўлгач, 
трубкани жойига қўйди-да, жилмайибгина гап бошлади;

— Кечирасан, Аҳроров, мен янглишибман...— У хи- 
жолат чеккан киши бўлди. — Мен айтган бола анави 
олтинчи «Б» даги Аҳроров экан. Хафа бўлма. Баъзан 
шундай янглишмовчиликлар бўлиб туради... Сенга рух- 
сат.

— Х-хўп...— дедим қувониб кетиб. Шошиб-пишиб 
йўлакка чиқдим. Олтинчи «Б»да ўқийдиган Аҳроров 
шалпайиб шу томонга келаётган экан. Шуни деб мен 
қанча азоб чекдим-а?!

У менга қараб:
— Ҳа, ди трамвай,— дея тиржайди.
Дарров бу гап олтинчи «Б»га қаёқдан етақопти. 

Бу анави қўрқоқ Аъзамнинг иши бўлса керак. Ҳозир 
ўзининг ҳам «ди трамвайи» чиқади-ку, мени мазах қи- 
лишини-чи!..

Ҳамма аллақачон уй-уйига жўнаб қолибди. Мен 
ҳам якка ўзим ташқарига чиқдим-у, ўйга толдим: «Ҳеч 
нима қилганим йўқ», деб шунча гуноҳ иш қилиб қўйиб- 
ман. Бунинг аэобини айтмайсизми?! Кейинги уч-тўрт 
соат ичида икки кило озиб кетган бўлоам кераг-ов... 
яхшики, директорнинг бу ишлардан хабари йўқ экан. 
Билиб қолса борми!.. Яхшиси ёмон иш қилиш керак эмас 
экан. Қилган ёмон ишинг шубҳага, ҳадикка айланиб, 
ич-ичингдан кемириб ташлар экан. Бундан буён пионер- 
га нолойиқ иш қилиб қўйсам, албатта ўқитувчимиэгами, 
директоргами кириб ростини айтаман, узр сўрайман. 
Узимни ўзим қийнаб нима азоб!

Шу қарорга келиб, остановкага етганимда, трамвай 
ҳам келиб тўхтади. «Ди трамвай», деганим эсимга ту- 
шиб, сал илжайдим-да, вагонга чиқдим: юзимга гуп этиб 
исеиқ ҳаво урилди. Шундагина кўча анча совуқ эканини 
пайқадим.

Трамвай бир силкиниб, аста ўрнидан жилди...
*  *  *
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ИНДАМАС
(Саргасцаездан)

Мен районга келганимда лагерга борадиган болалар 
жўнаб кетишибди.

— Нега кечикиб қолдинг?— деди менга район ком- 
сомол комитетида ишлайдиган кўккўз қиз.

— Кечикканимни ўзим ҳам билиб турибман,— дедим 
мен афсусланиб. Рост-да, дўстларингдан орқада қолиб 
кетсанг яхшими! Билмадим, сал рангнм ўзгариб кетган 
бўлса керак. Ҳалиги ҳиз:

— Майли, хафа бўлма,— дедн мени юпатиб.— Ҳозир 
продукта олгани Усмон бобо келади. Шунга қўшиб 
юбораман сени.

Унинг далдасидан сал ўзимга келдим. Мен нима 
учун кечикиб қолганимнинг сабабини айтдим.

Бир пайт ташқаридан:
— Дрр!— деган бўғиқ товуш эшитилди.
Урнимдан сапчиб деразага қарадим. Ҳалиги қиз ҳам 

ўрнидан қўзғалди.
Дераза қаршисида тўхтаган аравадан кекса бир ки- 

ши букчайиб тушаётган эди.
— Мана, Усмон бобо ҳам келди,— деди қиз муҳим 

бир янгиликни эълон қилаётгандай бўлиб. Эшик томон 
ошиқди...

...Қишлоқдан берироқ чиққандан сўнг арава йўли 
бизларни жилға бўйлаб баландликка бошлади. Районга 
талай марта келган бўлсам ҳам бу йўлларни кўрмаган- 
дим. Эшитишимга қараганда мен борадиган жой Чор- 
боғли сойининг бўйи, атрофи қалин дарахтзормиш.

Бир маромда чайқалиб кетаётган арава артидан чанг 
кўтарилади, енгил эсиб турган шабада юзларимизни 
силаб-сийпайди. Кун қизигандан қизиб келар эди.

Йўл четидаги ўт-ўланлар чанг тагида қолиб, қу- 
рий бошлаган. Нарироқда бошоқлари сарғая бошлаган 
буғдойзор шабадада денғиз каби чайқалиб турибди. 
Узоқдан қарасанг, худди елпиниб ту.рган ипак рўмол- 
чага ўхшаб кўривади.

Битта қирдан.ошиб пастликка тушиб кетяпмиз. Ша- 
мол сал қаттиқроқ эса бошлади. Иўл-йўлакай битта- 
яримта харсангтошлар учрай бошлади..

Биз энди сой биқинига тушиб олдик. Ҳалигина қулф 
уриб кўринган кенг дала, бепоён осмон торгина сойнинг 
икки ёнига қисилиб қолгандай бўлди. Сой атрофи кўм- 
кўк, ўртасида оқаётган сувнинг шарқираши қулоққа 
ёқимли эшитилади. Иўл бўйи қалин қамиш, дарахтлар
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билан қопланган, бир томонида катта харсангтошлар 
йўл кесиб ўтган. Бири кўклам кўринишини эслатса, ик- 
кинчиси сарғиш куз манзарасини кўз олдингизда гав- 
далантиради.

Иўл манзарасини томоша қиламан, деб, Усмон бобо 
билан тузукроқ сўзлашолмадим ҳам. Мана, лагерга етиб 
келдик...

Мен аравадан тушаётганимда олдимга Бубина чопиб 
келди.

— Албатта, келарсан деб ўйловдим. Келганинг жуда 
яхши бўлди-да,— деди у ҳансираб.

— Келдим,— дедим ва ортиқ гапирмай халтамни 
шалвиратиб кўтарган кўйи палаткалар томонга кета 
бошладим.

Лагерь бошлиғи — ўқитувчи Искандар ака катта 
палатканинг олдида турган экан. Оппоқ юзи офтобда сал 
қорайипти. Устига кийиб олган йўл-йўл оқ кўйлагининг 
енглари шимарилган, бошида енгил сомон шляпа.

— Келдннгми?— деди у менга қайта-қайта курак 
тишларинн кўрсатиб.

— Келдим,— мен ҳам ўз навбатида синиқ-мертик 
тишларимни кўз-кўз қиллим.

У Бубинапи чақирди. Қиз унинг олдига югуриб келди.
— Мапа бу Давид сенларнинг отрядларингга қўши- 

лади. Ҳозир эргаштириб бориб жонлаштир,— деди.
Қизиқ, ҳалигина унинг саволига жавоб қайтаргим 

ҳам келмовди, мана энди бўлса унинг ихтиёридаман.
Шундай қилиб, Бубина билан бир отряддагина эмас, 

бир звенода юришга тўғри келиб қолди. У звеномиз 
бошлиғи бўлгани учун кўп нарсада унга бўйсунишга 
тўғри келди.

Бубина эса бошлиқ эканини кўз-кўз қилиб, ҳозирда- 
ноқ буйруқ бера бошлади:

— Эртага саёҳатга чиқамиз. Ҳали спортдан машқ 
қиламиз. Мана бу китобни ўқиб чиқ, сўзлаб берасан...

Хуллас, топшириқларга кўмиб ташлади.
Начора, спорт машқларига ҳам бордим, берган ки- 

тобларини ҳам ўқидим.
Бир-икки кундан сўнг, кечки пайт, лагерь майдони- 

да копток тепиб юрган эдим, олдимга Бубина келди.
— Давид, буёққа кел.
— Хўш, нима ишингиз бор эди?— дедим мен уни 

«сиз»лаб.
— Давид, сендан бир нарсани... — дея тутилди Бу« 

бина.— Сендан ёрдам сўрамоқчи эдим... Йўқ-йўқ, ёр*
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даммас, маслаҳатлашмоқчи эдим. Сен илгари звено 
бошлиғи бўлгансан-а? Тажрибанг бор. Мана, яхши иш- 
лаяпсан. Фақат жаҳлинг чиқмаса айтаман.

— Хўш?
— Ҳеч кимга айтмайсанми?— деди у менинг қош- 

қовоғимга ҳараб.— Анави Сафар деган болани била- 
сан-а?..

— Биламан.
— Билсанг шу бола индамас-а? Узини доим четга торт- 

гани-тортган. Ҳеч кимга қўшилмайди, бир-икки марта 
сўзлашмоқчи бўлиб борсак, индамади. Зерикканга ўх- 
шайди. Топшириқ берсапг кўнгилдагидай қилиб бажар- 
майди. Узинг биласан-ку. У ҳам ўзимизга ўхшаб дам 
олгани келган. Унинг бундай юриши тўғри эмас, шуни 
бир амаллаб ўртамизга тортсак деган эдим. Шунга 
нима дейсан?..

Мен ўйланиб қолдим. Рост, Сафарни ҳар купи кўра- 
ман. Иккаламиз битта палаткада ётамиз. Бироқ унга 
унча эътибор бермаганимданми, бунақа одати борлиги- 
ни пайқамаган эдим. Бубинанинг гапларида жон бор...

— У болани менга қўйиб бер,— дедим мен мақтаниб,— 
уни ўзим тарбиялайман!..

Бироқ Сафарни ишга тортиш оеон эмас экаи. Унга 
гап тушунтириш қийин бўлди. У жуда камгап экан? 
«Ҳа, йўқ»дан нарига ўтмайди.

...Эрта тонгда лагеримиз орқасидаги полизни кўргани 
бордим. Бирам ажойиб полиз эканки... Бир четда кар- 
тошка, иккинчи томонда помидор гуллаган, ундан на- 
рида тарвуз кўринди. Жуда қизиқ бўлди-да! Ана томо- 
ша сенга! Полиздан кўзимни узолмай қараб тургандим, 
бир ит вовуллаб қолди.

Бундай қарасам, полиз четидаги устига ўт ёпилган 
чайла томондан катта бир ит югуриб келяпти. Қочай де- 
сам улгуролмайман.

— Во-ой!— дея қичқирдим. Болаларнинг, ўтириб 
олсанг ит қопмайди, дегани эсимга тушди-ю, чаққонлик 
билан чўккаладим.

— Оқтўш, қайт орқангга!— деган қаттиқ овоз эши- 
тилди. Ит бўйнини энгаштириб, думини ликиллатиб 
орқасига қайтди. Қарасам, елкасига кетмон қўйиб, ши- 
мини тиззасигача шимариб олган бир бола келяпти. 
«Ие, Сафар эмасми? Худди ўзи-ку! Бу ерда нима қилиб 
юрибди?»

— Шундан ҳам қўрқасапми?— деди Сафар кулим- 
сираб.
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— Қолиб олса...— дедим мен тўнғиллаб, уст-бошим-
ни қоқдим. -

— Сен ҳам ёрдамлашгани келдингми?— деди у хур- 
санд бўлиб.

У нима ҳақда сўраётганини билмасам ҳам «ҳа» 
ишорасини ҳилдим. Ҳали ҳам ҳайрон бўлиб туриб- 
ман. Бу ҳам майли-я, ҳеч қовоғи очилмайдиган Сафар- 
нинг хурсанд бўлиб туриши мени ажаблантирди.

— Мен ҳам шундай қиларсан, деб ўйлагандим, — 
деди Сафар.— Юр!

Бизлар чайлага қараб юрдик. У чайлага етгунча га- 
пириб борди.

— Ҳар куни бир марта шу ерга келиб қарашиб ке- 
таман. Қизиқ-да, отрядимизда ёш мичуринчилар озми? 
Нега улар ҳам озгина-озгина ёрдамлашишмайди? Рос- 
тини айтсам, лагерь қошида тажриба участкасининг 
йўқлиги менга ёқмайди. Эҳ, бизнинг мактабимиз қоши- 
даги тажриба участкасини айтмайсанми! Нима десанг 
бор! Ҳаммасини ҳам ўзимиз экканмиз.

— Лагерь фақат бу йил ташкил этилди-да,— дедим 
мен.

— Бизнинг совхозимиз ҳам бу йил тяшкил этилган. 
Бориб кўргин-чи... Томоша қиласан! Бу ерда .бўлса 
ўйиндан бошинг чиқмайди. Зерикиб кетасан.

Ростини айтсам, ичимда хурсанд бўлиб кетдим. 
«Айтган сўэимнинг устидан чиқдимми? Хўш, энди 
нима дер экансиз, ўртоқ Бубина!»— дедим ичимда.

— Саёҳатлар-чи, спорт мусобақалари-чи, мажлис- 
лар-чи?— дедим мен унга.

— Майли, тўғри,— деди у менинг фикримга қўши- 
либ,— вақти-вақти билан меҳнат қилишни ҳам унут- 
маслик керак-да, ахир. Енгинамизда шундай полиз тур- 
са-ю, бунга бефарқ қараб юрсак-а?!

— Албатта яхшимас,— дедим мен унинг сўзини маъ- 
қуллаб,— мен ҳам шунинг учун келдим-да.

Сафар иккаламиз лагерга қадрдон дўстлардек иноқ 
қайтдик.

— Қизиқ, мен Усмон бобони бизлауга продукта та- 
шийдиган одам бўлса керак деб ўйласам...

— Э, бу фақатгина лагеримиэга ёрдами,— деди Са- 
фар кулиб.

— Сафар, нега сен бераётган ёрдамингни илгарироқ 
айтмадинг-а?

— Қимга, Бубинагами?— деди Сафар энсаси қотиб.—• 
Унга мажлис қилишдан бошқа нарса керак эмас.

— Йўғ-е, сен ундай дема. Бубина яхши қиз...
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, ,Мен ҳам унга Бубинанинг яхшнлиги-ни- небот қилиб 
бермоқчи бўлган эдим, у:

— Майли, айтиб боқ, маъцул деса...-
— Бўпти...
Бизлар лагерь майдонига келганимизда, рўпарамиз- 

дан Бубина чиқиб қолди.
— Яхши бўлди, ўзларинг келиб қолдинглар, мен сен- 

ларни излаб юргандим,— деди у. — Юринглар, ҳозир 
отряд мажлиси бўлади.

— Тўхтаб тур,— дедим мен Бубинага.— Мажлисинг- 
ни ҳўя тургин.

Бубина ҳайрон бўлиб, анграйиб қолди.
— Нега ҳайрон бўласан,— дедим мен синиҳ кулиб,— ̂

Ҳозир учаламиз вожатийнинг олдига борамиз. Ке- 
чикмасдан борншимиз керак, ҳа, муҳим иш бор...
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ТУШОВЛИ т о я

Шу ҳафта ичи тўхтамай ёқҳан ёмғир ҳозиргина ти- 
ниб, ҳаво сал ёришди, уфҳқа туташ қуюқ қора булутлар 
тарҳала бошлади. Кейин ялт этиб қуёш чиқди. Яйловда 
ёйилиб юрган қўй, сигир подалари, уюр-уюр йилқилар 
қуёш нурларида даланинг ҳуснига ҳусн қўшди. Яйлов- 
га қарасанг баҳринг очилади.

Кеч кириб қолган...
Қўчқор саманни йўрттириб, узоқдан уйлари оқариб 

кўринган овулига қараб хаёл суриб келарди.
Шу пайт ёвшан тагидан гур этиб кўтарилган бир 

гала булдуриқ унинг хаёлини бузиб юборди.
Қўчқор овулга яқинлашиб қолди. Ҳув анави кўриниб 

турган катта оқ уй ■— у ўқийдиган мактаб. Унинг ичида 
кенг зали бор. Бирор мажлис бўладиган бўлиб қолса, 
овул кишилари шу ерга йиғилишади. Яна бу залда кипо 
ҳам қўнилади. Кинони Сергей амаки олиб келади. Сер- 
гей амакини овул болалари жуда яхши танийди. Улар: 
«Кино келдими?» деб сўрашмайди, «Сергей амаки кел- 
дими?», деб сўрашади. .У, келдими — яхши кино бўлади 
деяверинг!

Бугун Сергей амаки келган кўринади: мактабнинг 
олдида кўчма кино ўрнатилган автомашина турибди, 
машина атрофи болалар билан гавжум. Қўчқор сама- 
нининг жиловини мактаб томонга бурмоқчи бўлди-ю, 
лекин беда олиш эсига тушиб, тўғри саройга ўтиб кетди.

У уйи олдига келганда, Набини учратиб қолди.
— Қучқор, тезроқ, тезроқ! — деди Наби шошилиб.— 

Серген амаким келди.
— Қанақа кино бўлармиш?
— «Мардлик мактаби» деган кино. Мировой киномиш.
— Б ўпти, борамиз...
— Юр!
— Ийи, мунча шошасан, ҳали эрта-ку. Ҳозир сама- 

нимга беда олиб келиб берай, ундан кейин.
— Эҳ-е! Саройга бориб, беда олиб келгунингча... Вой- 

вуй...
— Бўлмаса бундай қиламан,— деди Қўчқор,— дала- 

да ннма кўп, ўт-ўлан кўп. Тойимни нарироққа олиб бо-
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риб, маҳкам тушовлаб, қўйиб юбораман, эрталабгача 
ҳорни тўяди.

— Бўпти, меп сени мактабнинг олдида кутиб тура- 
ман. Тез боргин, хўпми?

— Хўп...
...Тушдан кейин булут тарқалиб, қуёш чиққан бўлса 

ҳам, кечаси шамол туриб, кун анча совуқ бўлди. Олдин- 
ги оёқларидан ингичка, лекин пишиқ жун чилвир билан 
тушовланган саман той, зимистон кечада ўт-ўлан топиб 
ейиш уёқда турсин, қўрқув босиб, саросимада қолди. 
Булутли қоронғи кечада саманнинг кўзига ҳар бир гиёҳ 
ҳам, ҳар бир жинғил ҳам бўри бўлиб кўринди. Шунда 
бечора той қўрқиб, бирдан аянчли кишнаб юборди. 
Унинг бу кишнаши — ўз уюрини излаётгани эди. У яна 
устма-уст кишнади. Тушовли бўлса ҳам анча жойгача 
сакраб борди.

Шу пайт қаёқдандир бўрининг чўзиб-чўзиб увлагани 
эшитилди. Саман яна кучининг борича олдинга ҳаракат 
қилиб кўрди. Лекин тезда чарчаб қолди. Агар оёғида 
тушови бўлмаса, йилқилар ёйилиб юрган томонга — 
Қудрат аканинг овулига қараб учар эдику-я!

Ана, яна бўри товуши... Бу гал жуда яқин жойдан 
эшитилди. Саман қўрқув ичида бутун кучини тўплаб 
яна олдинга сакради. Қаттиқ кишнади. Узоқдан қандай- 
дир бир от ҳам кишнаб жавоб қайтарди. Бу — йилқида- 
ги кўк қашқа эди.

Қани энди ҳозир кўк қашқа шу ерда бўлса! У бўрини 
қувиб юборар эди.

Саман энди ўша кўк қашқанинг товуши чиққан то- 
монни мўлжаллаб жон-жаҳди билан сакраб, кучининг 
борича устма-уст чинқириб кишнаб юборди. Қашқа яқин 
бир жойдан жавоб қайтарди. Бироқ, шу маҳал қоронғи 
кечада саманнинг олдидан иккита бўри чиқиб қолди. 
Кўзлари оловдек чақнаган йиртқичлар, ўткир тишла- 
рини шакиллатиб саманга ташланди. Саман чинқириқ 
аралаш кишнаб осмонга сапчнди. Ваҳший бўри унинг 
барра ўмровига оғиз солди...

Шу заҳоти қаёқдандир кўк қашқа пайдо бўлди. У 
қуюндек учиб келнб, бўрига ташланди. Эсхоиаси чиқиб 
кетган бўрилар қашқанинг олдига тушиб қочиб қолиш- 
ди. Кўк қашқа қулоқларини чимирганча бўриларни ан- 
ча жойгача қувлаб, яна саманнинг олдига қайтиб кел- 
ди. Шупда яқин жойдан қандайдир бир таниш киши- 
пинг:

— Беҳ, беҳ, беҳ...— дегани эшитилди.
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Сал ўтмай чопиб келаётган. отнинг дупур-дуцу.ри, 
эшитилиб қолди. Бу келаётган Қудрат ака эди. Тажри- 
бакор йилқичи кўк айғирнинг бекор чопиб кетмаганини 
сезиб, унинг изига тушган эди.

Қудрат ака оти устидан сакраб тушиб, кўк қашқа- 
нинг олдига келди. У тўсатдан айғирнинг нариги томо- 
нида турган яна бир отни кўрди-ю:

«Ие, саман-ку?! Бемаҳалда бу ерда нима қилиб 
юрибди? Е Қўчқорни йиқитиб қочдимикин?»— деб ўйла- 
ди ўзича. Кейин саманга яқинроқ бориб унинг уёқ- 
буёғини силаб кўрган эди, саман хўрс-хўрс қилиб ос- 
монга сакради. У жуда терлаб кетган, аъзойи бадани 
дир-дир титрар эди. Қудрат ака яқинроқ бориб яна уни 
эркалаб силаган эди, қўли илиқ бир нарсага тегиб кет- 
ди:

«Қон?! — деди у ҳайрон бўлиб, кейин қўлини отнинг 
ёлига арти-да, чўнтагидан гугурт олиб ёқди. — Эҳ, 
аттанг!..»

Тойнинг ўмровидаи қон сизиб оқарди. У, тузукроқ 
кўрай, деб яна гугурт чаққанда, саманнинг оёғидаги 
тушовга кўзи тушди.

Қудрат ака бу даҳшатли воқеанинг сабабига тушуп- 
ди.

«Болага иш буюр, кетидан ўзинг югур, — деб шупн 
айтар эканлар-да!— Саропдан беда олиб келнб солишга 
эринган-у, тушовлаб қўйиб юборган. Мана энди...»

Қудрат ака уҳ тортди-да, саманнинг оёғидаги тушов- 
ни ечиб, ўзи билан бирга йилқилар ёйилиб юрган то- 
монга етаклади. Кўк айғир улар билан бирга кетди.

Қудрат ака тонг отгач, оқсоқланиб қолган саманни 
бир амаллаб етаклаб келиб, уйнинг орқасидаги катта 
қозиққа боғлади. Кейин унинг олдига озгина хашак 
солди-да, уйига ҳам кирмай қайта отга миниб, мол док- 
торини олиб келиш учун жўнаб кетди... Х аР куни сувлуқ 
чайнаб гижинглаб ўйнаб турадиган саманнинг бугун 
хашак чайнашга ҳам дармони келмас, қулоқларини шал- 
пайтирганича бошини қуйи эгиб турарди.

...Қўчқор эрталаб туриб шоша-пиша кийинди-да, 
дадаси келиб қолмасдан аввал саманни олиб келмоқчи 
бўлиб ташқарига чиқди.

Бугун ҳаво очиқ эди. Тоғ ортидан кўтарилган қуёш- 
нинг илк нурлари атрофга ёйила бошлади. Қўчқор тоза 
ҳавода пича бадантарбия қилган бўлди. Кейин уйга 
кириб саманнкнг юганини олиб чиқди. У шошилиб, эти- 
гини қўлантаёқ кийиб чиққан эди, уйнинг орқасига 
ўтмаёқ оёғи совуқ еди. Этигини қайта пайтавалаб кий-
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м-оқчи бўлиб, срқасига қайтган эди, уй орқасида боғ- 
лбғлиқ турган саманга кўэи тушди.

— Ие, ким олиб келди сени?— деб саманига яқин- 
лашди. Шу пайт унинг кўзи тойнинг ўмровига тушйб, 
юраги «шиғ» этиб кетди:— Бечора тойчоғим...

У шундан бошқа сўз айтолмади. Кўзидан мунчоқ- 
мунчоқ ёш думалади. Ҳиқилдоғига нимадир тиқилган- 
дай бўлди. «Нима қилиб қўйдим,— дея хафаланиб той- 
нинг пешонасидан силади.— Энди дадамга нима дей- 
ман?!»

Шу маҳал узоқдан икки отлиқ кўринди; уларнинг 
бири Қудрат ака, иккинчиси мол доктори эди...
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МАЛЬЧИК АМАКИ

Мусадан нимани яхши кўрасан, деб сўрасангиз, у 
албатта, — қўзи-улоқ боқишни,— деб жавоб беради. 
Тўғри айтади, кўм-кўк яйлов-у, тоза ҳавода жажжи қў- 
зичоқларнинг мириқиб ўтлашини, сакраб ўйнашини ким 
яхши кўрмайди дейсиз!

Мана, у бугун ҳам яйловда укаси Вали билан севган 
қўзи-улоқларининг кетида юрибди. Вали ҳам шу ишни 
яхши кўради. У ҳали ёш, акасидан атиги икки ёш ки- 
чик — ўн учда.

Борди-ю, сиз улардан: нимани ёмон кўрасизлар, деб 
сўрасангиз, аввало, акасига навбат бсрмай Вали жавоб 
берган бўларди: у раиснинг итиии ёмон кўради. Тунов 
куни раиснинг уйи олдидан ўтиб кетаётганида тирқира- 
тиб қувган...

Аммо, Мусанинг ёмон кўрадигани бутунлай бошқа: 
V Салим шайтоп билан Мальчик амакини ёмон кўради. 
Бу иккн кишинн отганн ўқи, кўргани кўзи йўқ! Чунки, 
ҳув анави мугизи оқ дастрўмолча билан боғланган улоқ- 
ни кўрдингизми? Уша улоқ тунов куни Салим шайтон- 
нинг полизига тушиб кетса бўладими! Муса чопиб бо- 
риб ҳайдаб чиқаман дегунча нариги ёкдан Салим шай- 
тон чнкнб қолиб бақирди:

— Қарасанг бўлмайдими молларннгга, тирранча! 
Ҳе, қурбонликка сўйилгур ҳайвон!..

Бақиргани етмагандек, у алпанг-талпанг чопиб бо- 
риб, қўлидаги тешасини улоқтирди. Теша тўппа-тўғри 
бориб, бечора улоқнинг чап мугизига тегиб ўт- 
ди. Уша маҳалда жониворнинг жони ачиганидан, 
типирчилаб ба-балаганини айтмайсизми? Шунда Муса- 
нинг ҳам жаҳли чиқди-ю, бироқ, катта одам бўлгандан 
кейин сийлади, индамади. Улоғини ушлаб кетаётиб 
секин орқасига қараган эди, Салим шайтон ундан кейин, 
қаёқдан келиб қолганини ким билсин, Мальчик амаки 
хўп қилдимми дегандай кулиб туришганини кўрди. Муса 
ўша пайтда уларнинг нима учун кулишаётганини тушун- 
мади. Бироқ, унинг устидан кулишганига астойдил жаҳ- 
ли чиқди: нега кулишади-а?!

Келинг, унинг сабабини мен айтиб қўя қолай: аввало 
Салим шайтон деганимиз бу қишлоққа яқинда кўчиб 
келган одам. Битта хотинидан бошқа ҳеч кими йўқ. 
Афтидан, олтмиш беш, етмишларни урнб қўйган, умрн 
бино бўлиб, бели оғриб меҳнат қилмаган. Шу ёшдаги
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ҳамма ҳурматли қарияларда бўлганидек, бу киши ҳам 
соқол-мўйловли, хипчадан келган бир қария. Илгари 
шаҳарда олди-сотди ишлари билан шуғулланиб юрар- 
ди. Кейинги пайтларда савдосининг мазаси қочди, бу- 
нинг устига ён қўшнисига памилдориники деб сотган 
уруғи, редиска чиқиб қолди. Шундан кейин унга маҳал- 
ла-кўидаги, бозор-ўчардаги одамлар: «Салим шайтон» 
деган лақаб ҳўйиб юборишди. Хуллас, унга шаҳар тор- 
лик қилиб қолиб, одамларнинг таъна-тазйиқидан қу- 
тулиш чорасини излаб кенгроқ жойга — Мирзачўлнинг 
ҳозирги Мусалар яшаб турган «Бўстон» колхозига кўчиб 
келдн.

Кўчиб келган кунлари уни қишлоқ қариялари жуда 
ҳурмат қилишди. «Салим шайтон» оти «Мулла Салим» 
бўлиб кетди. Эскичадан оз-моз саводи бор экан денг, 
қуюқроқ тутун, ширинроқ ҳид чиққан жойдан қуруқ 
қолмайдиган бўлди. Айниқса, қурбонликка борса Маль- 
чик амакини ёнида судраб юрадиган бўлди. Тунов куни 
бир қурбонликда Мальчик амакини олдига чақириб 
олиб, муштдек думба ёғи қўшиб ош ошатган экан, оғзи- 
ни куйдириб қўйиб, ўтирганларнинг ҳаммасини кулди- 
рибди. Боя Салим шайтон Мусанинг улоғига теша 
улоқтирганда: «Қурбонликка сўйилгур!» — деганди-ку, 
шу сўз Мальчик амакининг эсига ўша ошаган ошини ту- 
шириб юборди. Улар шунинг учун кулишди. Рост-да. 
Мусанинг улоғи қурбонликка сўйилса булар бебаҳра 
қолармидн!

Мальчик амаки ҳам жуда қизиқ одам-да. Узининг 
бўйи Мусаникидан сал чўзиқроқ, колхозда ҳисобчи бў- 
либ ишлайди. Уни ер ўлчаётганда томоша қилсангиз: 
ер ўлчайдиган газ таёққа бўйи етмай осилиб, югуриб 
юради. Думалоққина чиройли юзига ингичка қайрилма 
мўйлови ярашиб тушган. Доим олифта кийиниб юради. 
Узини билимдон кўрсатиб, икки сўзининг бирида русча 
сўз қўшиб гапиради. Қишлоқдагилар уни мана шу жус- 
саси, мана шу одати учун «Мальчик» дейишса, мўйло- 
вини ҳурмат қилнб бўлса керак, «амаки» деб аташади. 
Бўлмаса ўзининг туппа-тузук оти бор: Ғайнулло!

Унинг яна бир ёмон одати бор: борди-ю, икки киши 
гаплашиб турган бўлиб, устига келиб қолса, қайси то- 
мондан наф чиқадиган бўлса ўша одам тарозисига 
посонги бўлади. Салим шайтон уни мана шу одати учун 
яхши кўрса керак. Яхши кўришининг яна бир сабаби 
бор: у Салим шайтоннинг дилидагини яхши тушунади.

Ҳа, мана, ўзи ҳам келиб қолди. У негадир шошилинч 
чопиб келиб, Муса билан Валининг олдига етҒанда оти-
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нинг жиловини тортди-ю, жуссасига яоашмайдиган бир 
ҳаракат билан оёғини узангига хўжайинларча тиради:

— Қани, бизга битта барра керак бўлиб қолди... 
Бистра!

— Канақа?— деди Муса ҳайрон бўлиб.
— Қанақа бўларди? Барра-даҳа барра-да: кўзи... 

Неужели тушунмайсан?— деди Мальчик амаки, худди 
ўтказиб қўйгани бордек шошилиб.— Худо йўлига!

— Сўйишгами?— деб сўради Муса.
— Аҳа... Маладес.
— Бермайман. Адам уришади.
— Худо йўлига-я!— деди у. Жаҳли чиқса ҳақиқа- 

тан ҳам болаларга ўхшаб кетар экан. Чиройли мўйлови 
з$ам атайлаб ёпиштириб қўйилгандек кўринарди. У 
Мусанинг қаршилигига қараб турмади, отининг бошини 
ёйилиб юрган қўзи-улоқларга қараб бурди: — Бермай 
бўпсан, адангга мен ўзим жавоб бераман.

Муса унинг кетидан бориб қаршилик кўрсатаман 
дегунча, Мальчик амаки ўтлаб юрган беозоргина битта 
қўзини олдига ўнгариб, отининг бошини келган томони- 
га бурди. Мусанинг дод-войига қарамади ҳам. У эшагн- 
га бориб мингунча, Мальчик амаки тепадан ошнб кетттт.

Муса ҳам қўзи-улоқларни Валига тапиплаб, эшаги- 
ни ўша томонга қистади, тепадап ошиб ўтгач, у бир ға- 
лати воқеанинг устидан чиқиб қолди: шаҳардан қиш- 
лоққа чиқадиган катта йўл чеккасида ўн-ўн бештача 
одам турибди. Ҳаммасининг юзида, ҳаракатида ҳаяжон. 
Анча жойга сув тошган, ярим газча баландликка суз 
фонтани отилиб турибди. Салим шайтон икки киши би- 
лан чеккароқ бир жойда тагларига қоп, хуржунларини 
тўшаб олганларича чордана қуриб ўтиришарди. Мальчик 
қмаки ҳам аллақачон етиб келиб, қўзини бир четга 
боғлаб, қўлини қ»/вуштириб чолларнинг гапига қулоқ 
солиб турибди.

— Манави муқаддас булоққа қаранглар,— деди Са- 
лим шайтон ўтирганларга сувни кўрсатиб, — бай-бай- 
бай. Тиниқлигини айтмайсизларми!..

— Шундай тақсир.
Муса ҳам анграйиб қолди. Ҳар куни минг марта 

кўриб юрган текис ердан ярим газ сув отилиб чиқиб 
турса-я!.. У қўзисини ахтариб келганини ҳам унутиб 
қўйди.

— Тунов куни, бир мол сўйиб, ис чиқди қилиб юбор- 
ган эдик. Бу ўшанинг шарофати тақсирлар, ҳа ўша- 
нинг шарофати. Мана ўзларинг шоҳидсизлар. Оҳ-оҳ-оҳ, 
бби зам-зам-а, оби зам-зам...
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— Правильно,— деди Мальчик-амаки-м-ўйлввиея си- 
лаб.— Мана, Салим ака, айтганинпшш тониб кеядим. 
Эгаси билан кейин ҳисоб-китоб қиламиз. Фотиҳа берсаи- 
гиз бас, буёғини ўзимиз гатоп қилиб ташлаймиэ.

— Даргоҳида қабул қилсин, омин,— дея Салим шай- 
тон юзига фотиҳа топтишга шайланиб турганди, катта 
йўлда шошилинч келаётган енгил машинага кўзи туш- 
ди-ю, кўнгли бир хил бўлиб, қўли кўтарилганча қолди.

Одамлар ҳайрон. Мальчик амаки қўзининг оёқлари- 
ни боғлаб бўлгунча машина ҳам етиб келди. Ичидан 
учта киши тушди.

— Ассалому алайкум, хўш, келинглар,— деди устига 
кўк жомакор кийган ўзбек йигит ҳайрон бўлиб.

— Ваалайкум ассалом... Шундоқ, ўзимиз... — деди 
Салим шайтон илжайиб.

— Ҳа, шундоқ проста...— деди Мальчик амаки. — 
Узлари хуш кептилар?!

—Биз ҳам шундоқ... Шу ерда жиндек ишимиз бор 
экан,— деди жомакор кийган йигит. Кейин машинадап 
белкурак, яна қандайдир асбоб-анжомларни тушнраёт- 
ган йигитларга қараб буюрди:— Тезроқ бўлинглар, тез- 
роқ! '

— Яъни билсак бўладими, қандай иш экан?— деди 
гапга аралашиб Салим шайтон.

— Кўриб турибсиз-ку, — деди йигит, труба ёрилиб 
кетибди.

— А?!— дея ҳайрат бармоғини тишлади Мальчик 
амаки.

Тўхтаб турган йўловчилар орасидан кимдир шарақ- 
лаб кулиб юборди.

— ё  тавба!— деди Салим шайтон ўрнидан сапчиб
туриб. ’

Йўловчилар кула-кула қайтишди. Келган усталар 
эса резинка этикларини кийиб, иш бошлаб юборишди. 
Муса ҳам сал бўлмаса бўғзига пичоқ тортилаёзган 
бегуноҳ қўзисини эшагининг олдига ўнгариб, йўлга туш- 
ди.

Эрталаб шаҳарни мўлжал қилиб чиққан Салим шай- 
тон билан Мальчик амаки бири отда, бири эшакда уй- 
;ларига қайтишди. Улар йўлда жим келишарди.

Илгари нафи тегадиган одамнинггина тарозисига 
посонги бўладиган Мальчик амаки қайси томонга оғиш- 
ни билмай ўртада серрайганча қолди. Бундоқ қараса, 
Муса қўзисини олиб жўнаб қолибди. йўловчилар бўлса 
ҳали ҳам мазаҳ қилишарди. Салим шайтон эса чурқ 
этолмай қолди!
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— Майли, хафа бўлманг, Салим ака,— деди ниҳоят 
Мальчик амаки унинг жонига оро кирмоқчи бўлиб. — 
Яратганнинг ўзи билади: ким прав, ким ноправ!

Салим шайтон ҳамроҳига бир хўмрайиб қаради-ю, 
хафаланиб сўради: «Энди ҳандоҳ бўлди? Бу кунги одам- 
лар оёғи билан эмас, оғзи билан юради. Бу воқеани 
эшитганлар нима дейди?»

Шу воқеадан кейин унинг кўзига «Бўстон» колхози- 
гина эмас, ҳатто Мирзачўл ҳам тор бўлиб қолгандек 
туюлди.
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ТАНИШУВ

Устоэ А бдулла Қ аҳҳорга

Сумбула тушиб, сув совиган, мактабга ана борамиз, 
мана борамиз деб юрган маҳалимиз эди. Бу вақтларда 
биз болаларнинг кўча чангитишдан, қишлоғимиз чети- 
даги Қарсақли сойига калла ташлашдан қўлимиз бў- 
шамасди. Шундай кунлардан бирида кимдир: «Мактаб- 
га китоб олиб келишибди!»— деб қолди. Бу янгиликни 
эшитиб, ҳовлиқиб қолдим.

— Қанақа китоблар экан?
— Уқиш китоблари шекилли...
— Тағин?
— Тағин... ишқилиб кўп китоблар!.. — Ҳалиги бола 

олиб келинган китобларни номма-ном айтолмади.
Шу дақиқадан бошлаб, қанақа китоблар олиб келин- 

ганини билишга қизиқиб қолдим. Нега деганингизда, 
дала жой. Уйнайдиган дўстларим кўп бўлса ҳам ўйин- 
ларнинг бир хиллигидан жуда зерикар эдик. Пионер 
лагери бўлмаса! Қатталарнинг ишларига қарашиб юбо- 
ришга ё кучимиз етмас, ё бўйнимиз ёр бермас эди... 
Китобларимиз йўқ эмас, бор эди: улар «Гўрўғли», «Рав- 
шанхон», «Авазхон»... Буларни қайта-қайта ўқийвериб, 
ёд бўлиб кетган.

Мактабга китоб олиб келишгани тўғри бўлиб чиқди. 
Завхозимиз Абдурасул ака таниш эди, атрофида хира 
пашшадек айланиб, китоб сўрадим.

— Э, қизиқ экансан-ку, тишинг ўтмайди бу китоб- 
ларга,— деб у яқинига йўлатмади.

— Жон амаки, биттасини бера қолинг, тишим ўткир...
У сал юмшагандай бўлди.
— Тишингнинг ўткирлигини биламан,— деди у мийи- 

ғида кулиб.— Ахир бу китоблар сенга оғирлик қилади.
— Булар оғир бўлса, юпқароғидан беринг,— дедим 

бурнимни тортиб.— Юпқароғи енгил бўлади...
Абдурасул ака бир ўқрайиб қаради-да, қўймадинг- 

қўймадинг-да, дегандай тахланиб турган китоблардан 
битта юпқасини олиб берди. Кейин орқамга — юмшоқ 
жойимга бир урди:

— Бор энди жўна! Хира пашша!..
— Раҳмат, амаки!
Китобни бағримга босиб кўчага отилдим. Нарироқ- 

қа борнб, бундоқ қарасам, дағал, кўк муқовали юпқа
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китобча экан. Устига: «Абдулла Қаҳҳор», ундан пастро-1 
ғига «Қанотсиэ читтак», муҳованинг ҳуйи томонига' 
эса: «Уэдавнашр» деб ёзиб ҳўйилган эди. Шу кетга- 
нимча Қарсаҳли сойининг бўйига бориб, мукка тушиб 
ўҳий бошладим. Менга алам ҳилган жойи шу бўлдики, 
китобни бирпасда ўҳиб тугатиб ҳўйибман. Қайта ўҳий 
бошладим... ’

Кечҳурун сандал атрофига жам бўлиб, овҳатдан сўнг 
чой ичиб ўтирганимизда ҳар галгидек амаким:

— Қани, мулла Носирбек, бир китоб ўҳиб бермай- 
санми?— деб ҳолди.

— Хўп.
Урнимдан учиб турднм. Амаким ҳайрон, мени таъҳиб 

ҳилиб турар эди. Нега деганингизда, одатда у киши ил- 
тимос ҳилганда мен ўрнимдан эриниброҳ турар эдим. 
Китоб ўқишни истамас эдим. Таниш достонларни ўҳий- 
вериб жонимга тегиб кетган эди-да. Амакимнинг уларни 
зшитиб зерикиб кетмагани-чи? Ҳар куни эшитса ҳам 
зпгашиб олиб, бошнни чайҳаб тинглагани-тинглаган. 
Мен бояги китобни олиб келиб, сандал четига ўтириб 
олдим-да, ўҳий бошладим. Амакнмнинг кулоги:

«Қуёп юрмас жойлардан қувалаб ўтиб боради,
Тувалок юрмас жойлардан тумалаб ўтиб боради...» 

каби сўзларга ўрганиб колган эмасми, бир оз кўзлариии 
катта-катта очиб, бўйнини чўзиб ҳайрон бўлиб ҳараб 
турди-да, юзига илиҳ бир табассум ёнилди. Мен ўҳишда 
давом этдим. Аввал сой бўйида икки марта ўҳиб, баъзи 
жумлалар ёд бўлиб ҳолгани учунми, бу гал ҳоҳинмай- 
суҳинмай, ҳатто баъзи жумлаларни алоҳида таъкидлаб, 
урғу бериб ўҳирдим. Амаким аввалларидек бошини ҳуйи 
солиб, худди бир мунгли куй эшитаётгандек чайқалиб 
ўтириб эмас, бошини кўтариб мийиғида кулиб, баъзи 
жойларига келганда: «Ҳим-м», «Об-бо хумпар-эй!» деб, 
бу ёнбошидаги ёстиғини у ёнбошига алмаштирнб, хур- 
санд бўлиб тинглар эди. Ҳикоя ўҳилиб бўлгандан сўнг 
амаким:

— Бу китобни ҳаёҳдан топдинг?— деб сўраб ҳолди.
— Абдурасул ака берди.
— Анави завхозми?
— Ҳа-да.
Амаким бирдан бор овозда кулиб юборди. Нима 

учун кулганини амаким ҳам айтмади, мен ҳам сўрама- 
дим. Китобни эҳтиётлаб жойига олиб бориб ҳўйдим...

Эртаси куни оҳшомда мени ҳўшнимиз Маткарим ака- 
нинг кичкнна ўғли йўҳлаб келди. Кечагн ўҳиган кито- 
бимни бериб турармишман. Китобни уларникига олиб
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чиқсам, сандал атрофида етти-саккизгача киши чақ- 
чақлашиб ўтиришар, уларнинг орасида менга китоб бер- 
ган завхоз — Абдурасул ака ҳам бор эди.

— Келинг, кичкина мулла,— деди уй эгаси Маткарим 
ака кулиб.

— Бизнинг Носирбек бир ажойиб китоб топибди-да,—■ 
деди мийғида кулиб амаким.

— Узимиз топиб бердик-да,— деди Абдурасул ака 
мақтаниб.

— Қани, эшитайлик бўлмаса, — деди ўтирганлардан 
бири.

Бу гаплардан, умуман, китоб ўқиб, одамларни хур- 
санд қиладиган бўлиб қолганимдан оғзим қулоғимда. 
Сандал устида ўнинчи лампа хира нур таратиб турар 
эди. Мен мук тушиб, китоб ўқишга тушиб кетдим. Утир- 
ганлар қиқир-қиқир кула бошлашди. Мен, боплаяпман 
шекилли, деб ўқишда давом этавердим. Китоб ўртала- 
шиб қолганда:

— Тўхта! Бу китобни ким ёзган?— деб сўраб қолди 
Абдурасул ака.

Бундай қарасам, аввал атрофдагилар билан баб- 
баравар кулишиб ўтирган Абдурасул аканинг рангида 
қон қолмабди, мен ҳайрон бўлиб амакимга қараган 
эдим, у: ўқийвер, деган ишорани қилди. -Абдурасул акага 
тағин бир қараб олиб, ўқишда давом этдим. Яна тинг- 
лаб ўтирганлар: «Вой азамат-эй!», «Жуда учар экан- 
ми-а?», «Анойилигини қаранг-а!» деган сўзларни айтиб, 
кўзларининг ёши чиққунча кулар эдилар. Бироқ нега- 
дир Абдурасул аканинг авзойи .бузуқ, нимадандир 
шубҳада ўтирар эди. Ҳикояда Набигулнинг: «Албатта, 
мен буни яхши демайман»,— деб такрОр айтадиган гапи 
бор. Бу гапни у гўё ўз қилмишларини биладшю, бироқ 
бу ишларни ноиложликдан қилишини, қилаётган ишлари- 
нинг ёмон эканлигини ўзи ҳам т.ушунган,-билган бўлиб 
айтади. Шу жонга. келганда ўтирганлардан-бири, ўзини 
тутолмади:

— Худди ўзи^я, вей...— деб Абдураеул ака томонга 
имо қилдн. Мен ҳам ўқишдан тўхтаб,..анграйиб қолдим.

— Нега анграйиб қолдинг, ўқи!-*— деди амаки-м кўз- 
ларининг намини артиб. Яна ўқий бошладим. Ҳикоя 
қаҳрамони Набигулнинг винони таърифлаган жойига 
келганда ўтирганлар тағин қийқириб кулишди-ю, унинг 
амакиси ҳикоянинг иккинчи қаҳрамони Қодирга попоп 
машина билан тикилган қора бахмал рўйжони алдаб 
пуллаган жойига келганида Абдурасул ака: «Э, бўлди- 
да!..»— деб ўрнидан шиддат билан турди-да, зтагини
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бир силкиб чиқиб кетди. У чиқиб кетганидан кейин 
шундай кулги портладики, худди уй деворлари ларзага 
келаёзди. Мен ҳеч нарсага тушунмас эдим. Хуллас, ҳн- 
коя тугади. Уқиганим учун ҳаммаси раҳмат айтишди, 
қанд-қурс сийлов қилишди, мулла бўлиб қолибсан, деб 
мақташди.

Чиқиб кетдим-у, нима учун улар қотиб-қотиб ку- 
лишди? Нима учун Абдурасул ака зарда билан чиқиб 
кетди? Бу гаплар кўнглимда тугун бўлиб қолди. Ахийри 
амаким уйга қайтиб кирганида сўраб билиб олдим: 
хикоядаги Набигул худди Абдурасул акага ўхшар экан. 
Езувчи уни қаердадир кўриб, билиб ёзган эмиш. Бу 
ҳам худди Набигулга ўхшаб, бир ишни охиригача қи- 
лолмас экан. У қишлоқда табелчи ҳам, бригадир ҳам, 
омборчи ҳам, дўкончи ҳам бўлиб ишлаган экан. Охири 
шаҳарга тушиб, шаҳар билан қишлоқ ўртасида чайқов- 
чилик ҳам қилиб кўрибди. Бари бир омади юришмай, 
қишлоққа қайтиб, мактабимизда завхоз бўлиб ишлаб 
юрган пайти экан. Амакининг айтишига қараганда, 
йиғилганлар китобни менга атайлаб ўқиттиришибди.

Бу гапларни эшитиб, «ёзувчи Абдурасул акани қаерда 
кўрган экан? ё  бизнинг қишлоққа келганмнкан?», деган 
хаёлга ҳам борган эдим.

Эртаси куни қишлоғимизга кираверишдаги катта 
йўлда ўртоқларим билан ўйнаб юрган эдим, бизларга 
қараб қишлоқ тарафдан бир эшаклик йўловчи кела 
бошлади. Яқинлашганда танидик: Маткарим ака экан.

— Ҳе, болакайлар, нима қиляпсанлар?— деб сўради 
у эшак устида туриб.

— Ким ўзишмачоққа ўйнаяпмиз.
■— Ким ўзди?
— Салоҳ ўзди, Салоҳ!— деб чувиллашдик ҳаммамиз. 

Орамизда бир синфда икки йил ўқиган найнов бола 
бор эди. У ўз тенглари билан сира ўйнамас, тенгқурлари 
орасида боқим бўлиб юргдндан биздақа кичкиналар 
ўртасида ҳоким бўлиб юришни афзал кўрар эди. Ҳалиги 
гапимиздан сўнг унинг қулоғи оғзида, бурнини кир-чир 
бўлиб кетган чит кўйлагининг енги билан артиб, Мат- 
карим акага қараб тиржайди. Маткарим ака бир кўзини 
қисиб, Салоҳга аянч билан қараб турди-да:

— Ораларингда энг чопағони мана бу!— деб мени 
кўрсатди.

Ҳамма ҳайрон бўлиб қолди.
— Бу чопгани йўқ-ку,— деди Карим деган бола.
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— Чопмаса ҳам шу ўзади,— деди Маткарим ака.
— Қандай қилиб?!
— Сенлар китоб ўқишни биласанларми? Носирбек 

китобни шариллатиб ўқийди. Китобни яхши ўқийдиган 
бола ўзмай, бир синфда икки йил қолган бола ўзадими?!

Шу гапдан кейин Салоҳнинг қовоқ-тумшуғи осилиб 
кетди. Маткарим ака бошқа ҳеч нарса демай, эшагипи 
ниқтаб жўнаб қолди. Мен ўзимда йўқ хурсанд эдим.

Афсуски, хурсандчилигим узоққа бормади. Орадан 
ярим соатлар ўтар-ўтмас шаҳар томондан бир отлиқ 
йўловчининг қораси кўринди. Бундай қарасак, завхоз 
акамиз! У бизларнинг олдимизга яқинлашганда негаднр 
отининг жпловини тортиб, қўлини пешонасига соябон 
қилиб, бир оз қараб турди-да:

— Ҳо, қори, бери кел!— деди.
Мен чопиб унинг олдига бордим. Юзлари бир оз 

қизарган, ичиб олгандек кўринди менга.
— Тағин китоб ўқийсанми? — деб сўради у паст 

овозда.
Мен тағин шаҳардан кптоб олиб келяпти шекилли, 

деб хуржунига тикилдим.
— Уқийман.
— Мана ўқийсан!!!
Орқамни бир нарса чақиб олгандай жиз этиб кетди. 

Довдираб қолдим. Узимни ўнглаб олиб қочаман дегу- 
нимча яна бир марта қамчи шарт этиб урилди. Додлаб 
болаларга қараб қочдим. Абдурасул ака отда қувлаб 
юриб урарди:

— Ҳали мен ҳақимда китоб ўқийднган бўлдингми сен 
тирранча! Ҳе, сенга китоб ўқишни ўргатганни... Тўхта! 
Мана!.. Ҳў, лаънати!..

Мен болаларнинг орқасига яширинган бўлиб:
— Узингиз бердингиз-ку!.. — дердим қўрқувдан қалт- 

қалт титраб.
Болалар ҳам довдираб қолишган. Фақат Салоҳ бир 

чеккада, хўп бўлди, ажаб бўлди, дегандек илжайиб ту- 
рар эди. Абдурасул ака шу гапимдан кейин отининг бо- 
шини ўнгга бурганча жўнаб қолди. Унинг қораси кў- 
ринмай кетганида мен ҳам алам билан ортидан, қараб 
тур ҳали, дегандай муштимпи кўрсатдим-у, уйга қараб 
кетдим...
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*  *  *

Устоэ Абдулла Қаҳҳор билан биринчи марта мана 
шундай ғойибона танишган эдим.

Устознинг китобларини ўқиганимда, у киши билан 
учрашганларимда ўша кўнгилсиз воҳеа эсимга тушарди. 
Зсга тушганида аста кулиб қўярдим-у, ўзимча Абдурасул 
аканикг бу қилмишини кечиролмасам керак, деб юрар* 
дим. Тошкентга келиб ўқиб юрган кезларимда, бир но* 
шуд танкидчи гаэетада устоэни қайсндир асари учун 
«дўппослаб» қолди. Шундан кейин, Абдулла аканинг 
мснга ўхшаган ташвиқотчиларнгина, мухлисларигина 
змас, баъзан ўзлари ҳам калтак еб турар эканлар, деган 
хаёлга бориб, Абдурасул аканинг гуноҳидан ўтдим.

Ёзган асари билан кимнидир қувонтириб, кимнидир 
ташвишга сололмаган ёзувчи — ёзувчи бўлибдими?!

у«
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К9КЁЛ

Кўклам нафаси уфуриб, қатқалоқ қорлар эрий бош- 
лагак пайт. Ҳар йилгидек, бу пайтла, колхозимиз чў- 
понлари Сирдарё бўиидаги Ясси яйловига ўтов тикиб 
кўчиб чиқишади. Яйлов билан қишлоғимиз ораси унча- 
лик олис эмас. Жуда нари борганда ўн чақирим келса 
келади, келмаса йўқ. Мен бу жойларга Поччахон ама- 
ким билан кунига бўлмаса ҳам кунора овга чиқиб ту- 
раман. Кўклам! Албатта, бу пайтда, Сирдарёнинг суви 
тошиб ён-беридаги тўқайзорларга, кўл-кўлмакларга 
чиқадн. Урдак, ғозлар ғақ-гақлашиб бу жойларни қуш- 
лар бозорига айлантириб юборишади.

Бугун ҳам амаким иккаламиз икки отда, йўлдамиз. 
Амакимнинг елкасида ўн олтинчи қўшоғиз, менинг ел- 
камда йигирманчи бироғиз милтиқ. Суҳбатлашиб кетяп- 
миз. Бўрижар сойидан ўтиб, Ясси яйловга боравериш- 
да олдимиздан икки киши чиқди: бири эшакда, иккин- 
чиси отлиқ. Яқинлашганда танидим, от мингани — колхо- 
зимиз ветеринари Қўчқор ака, эшакдагиси — бош чўпон 
Исой бобо экан.

— Ассалому алайкум,— деди Поччахон амаким чўзиб.
— Ваалайкум...— деди Исой бобо қисқа қилиб. — 

Яхши келдинг, ука, қани, юр!
Бобо шундай деди-да, эшагини «хих-хих»лаб олдин- 

га ўтиб кетди. Амаким ҳайрон бўлиб сўради:
— Нима гап?!
Қўчкор ака «юраверинг» дегандай ўнг кўзини қисиб 

қўйди. Бир гап бўлса керак, деб амаким иккаламиз 
отларимизнинг бошини орқага бурдик. Қўчқор ака, 
амаким ва мен ёнма-ён кетиб боряпмнз. Исой бобо анча 
олдинда.

— Саманига бўри чопибди,— деди Қўчқор ака аста.
— Қаидай қилиб?!
— Ҳозир кўрамиз.
Мен анграйиб қолган эдим. Самапни ўтган куни ўтов 

олдида кўрган эдим. Гижинглаб турувди.
Исой бобо сал юргандан сўнг эшагининг бошини ўнгга 

буриб, буталар орасига кириб кетди. Биэлар етиб 
боргунимизча, у киши эшакдан тушиб, нобуд бўлгап 
саман жасади ёнида қаққайиб турар зди. Қўчқор ака 
билан Поччахон амаким ҳам сакраб тушиб отларнинг жи- 
ловларини менга тўтқазиб қўйишди. Саман тойнинг қип- 
қизил қонга беланиб ётган жасадини кўриб, отлар хўрс- 
хўрс қилиб ҳуркишар, оёқлари билан ер тепкилаб пиш- 
қиришар эди. Тойнинг орқа сони, қорнининг прмиси
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йўқ. Бечоранинг лаб-лунжи, ўмровлари , бўйинларига 
бўриларнинг тишлари ботавериб моматалоқ бўлиб ке- 
тибди. Чамаси кўп олишган кўринади. Кўзлари очил- 
ганча қотиб қолибди бечора!.,

Исой бобо бу ҳолни кўриб, дағ-дағ титрар эди:
— Йўқ, бунга ортиқча чидаб бўлмайди. Чорасини 

кўриш керак!
— Бу битта бўрининг иши эмасга ўхшайди-ёв.
— Э, тўртта. Энг зўри Кўкёл, — деди Исой бобо бў- 

ғилиб.— Қўлга туширолмай доғдаман. Қанн овчилар. 
Қани, мнлтиғи бор азаматлар!

Бу гап Поччахон амакимга сал тегиб кетди шекилли, 
қулоқчинини пешонасига суриб, елкасини қашиди. Қўч- 
қор ака индамай, эгарининг қошига осиғлиқ халта- 
часини олиб, чўққайиб ўтириб еча бошлади. Ундан бир 
шиша идиш олиб ерга қўйди. Ичида қорамтир суюқлик. 
Шишанинг сиртига ёпиштирилган оқ қоғозга одамнинг 
бош суяги, унинг тагига иккита илик суягининг айқашиб 
турган сурати солинган. Кейин Қўчқор ака мен кўриб 
юргандан икки-уч марта каттароқ бир шприцга ҳали- 
ги доридан тўлдириб олди-да, саман той жасадининг уч- 
тўрт жойига укол қилди. Сўнг қаддини ростлаб:

— Ана, энди эрталаб кўрамиз,— деди Қучқор ака- 
қўлларипи пахта билан артар экан.— Бўри бу ерга ке- 
часи тағин келади. Еса бас, қотади.

— Э-э, еб бўпти. Кўкёл дейдилар уни!— деди Исоп 
бобо куйиб-пишиб.— Бу аблаҳ жуда сезгир. Милтиқ 
бор жойга йўламайди, дори ҳидини олади. Қопқонга 
чап беради...

— Кўрамиз, — деди Қўчқор ака бамайлихотир. — 
Қани кетдик. Эртага шу пайтда келамиз.
V. От ва эшакларимизга миниб отландик. Улар яйловга, 

бйзлар эртага келишга ваъда бериб, овга кетдик...
...Кечаги ваъдалашган жойимизга Поччахон амаким 

икковнмпз эртароқ етиб келдик. Кечаси ерга бир қа- 
ричча қор тушган. Буталарнинг шох-шаббалари қордап 
эгилиб турибди. Момиқ қор усги қим-қийғос ов изи... 
Ана, уч-тўрттача итникидан каттароқ из: бўриники бўл- 
са керак. Қечаги той жасади ётган жойга келсак, ғалати 
воқеанинг устидан чиқиб қолдик: саманнинг жасади қор 
тагида қолибди. Устида бўрилар роса от ўйини қилган 
кўринади, жасад атрофидаги қорлар пайҳон бўлиб ке- 
тибди. Той бечорани тортқилашавериб тилка-пора қилиб 
юборишибди. Ўн метрча нарида иккита бўри бирининг 
устига бири мингашиб, шамдай қотиб қолибди. Яна 
нарироқ юрган эдик, бир бутанинг тагида учинчиси
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мукка тушиб ётарди... Шуларни кўриб юрганимизда 
Исой бобо билан Қўчқор ака ҳам келиб қолди.

— Нима бўпти?
— Учтаси гумдон...
Исой бобо айланиб, учала бўрини кўриб келди-да:
— Ана, айтмадимми?— деди бошини сарак-сарак 

қилиб.— Кўкёл йўқ. У маккор шу ерда ҳам айёрлик 
қилибди. Энди нима қилдик?

— Пайига тушамиз. У бўриларни ташлаб узоққа ке- 
толмайди. Нега деганингизда ўсган-унган жойи,— деди 
Қўчқор ака. — Бунинг устига болаларининг жасади 
шу ерда.

— Шу бугуноқ изига тушиш керак,— деди Поччахон 
амаким.— Қопқонга чап берса, милтиқ бор жойга йўла- 
маса, дорининг ҳидини олса, бунинг йўли бор. Изига 
този соламиз. Уни този эплайди. Қутулиб бўпти. Мансур, 
сен қишлоққа бориб Оқшунқорни олиб кел!

Мен Оқшунқорни олиб келиш учун қишлоққа жўна- 
дим...

Оқшунқорни олиб келганимда қуёш икки терак бўйи 
кЎтарилиб қолган эди. Поччахон амаким тозининг бўйин- 
боғини қўлимдан олиб, Исой бобога тутқазди:

— Гап ҳалигидай, оқсоқол,— деди Поччахон амаким. 
У шундай деди-да, елкасидаги қўшоғиз милтиғини Исой 
бобога берди. Кейин отига сакраб минди. — Оқшунқор- 
ки мендан ишора бўлганда қўйиб юборасиз.

Қўчқор ака ҳам отига чаққонлик билан минди.
— Ҳеч бўлмаса тағин бир-иккита отлиқ йигит бўл- 

ганида эди, — деди Исой бобо ташвишланиб.
— Шундай иш қизғин пайтда беш-олтита отлиқ 

йигитни қаёқдан топамиз. Хавотир олманг, ўзимиз ҳам 
боплаб ташлаймиз, оқсоқол.— деди Қўчқор ака бобо- 
га тасалли бериб.— Аввал топилсин.

— Харҳолда... Майли, ишларинг ўнгидан келсин, <— 
деди Исой бобо кўллари билан юзларини силаб. — 
— Ҳув анави жинғилзор орасига ҳам бир кириб ўтинг- 
лар... У ерда бўлмаса, жар ичидаги қамишзорга қаранг- 
лар. Уша жойда уяси бор.

Поччахон амаким билан Кўчқор ака отларини ел- 
дириб Бўоижар томонига кетишди: қўлларида бир-бир 
чўқмор. Исой бобо билан мен ҳалиги жойда қолдик. 
Бизлар ҳам борсак бўлаверар эди-ку, бироқ, ҳеч за- 
монда эшак билан бўри қувлабди, деган гапни эшит- 
ганмисиз?
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Отлиқлар бирпасда жинғилзор ичига шўнғиб кетиш- 
ди. Бутун борлиғим қулоққа айланган, тиқ этган товуш- 
га аланглаб қарайман. Кўкламнинг салқин шабадаси 
ғир-ғир эсиб турибди. Эски ўтлар тагидан янги майса- 
лар бўй кўрсатиб қолган. Эшакларимиз бир жойда тек 
туришмайди: энгашиб курт-курт ёвшан чайнашади. 
Оқшунқор ҳам худди бир нарсанинг шарпасини се- 
заётгандай қулоқларини динг қилиб, отлиқлар кетган 
томонга қараб-қараб қўяди. Аҳён-аҳёнда қип-қизил ти- 
лини чиқариб, лаб-лунжини ялайди, белларини ғужа- 
нак килиб керишади, ғингшийди, тоқатсизланиб типир- 
чилайди...

Исой бобонинг кўзи Бўрижар томонда. Осмони фа- 
лакда бир қора қуш қанот қоқиб учиб юрибди, йўқ, учиб 
юргани йўқ, гўё бир текисда сузиб юрибди. Қаердадир 
бир сўфитўрғай вижир-вижир сайрайди. Шу маҳал бир- 
дан ҳайт-ҳайтлаган, қийқирган овозлар қулоққа чалиниб 
қолди. Юрагим қинидан чиқиб кетаёзди. Оқшунқор 
қийқириқ чиққан томонга қараб бир силкинган эди, эшак 
устида бамайлихотир ўтирган Исой бобо бехосдан учиб 
тушаёзди. Бобо дарров ўзини ўнглаб олиб, тозининг бў- 
йинбоғини маҳкам қўлига ўраб ушлади. Оқшунқор бўлса 
хамон ер тирнаб, ғннгшнб,. олдинга интилар эди.

Бирдан Бўрижарнинг ёнгинасидаги қалин жпнгнл- 
зордан бури отилиб чиқиб, бизлар турган томонга кела 
бошлади. Қадами жуда илдам. Қўчқор ака билан 
Поччахон амаким анча орқада қолиб кетибди. Бўри шун- 
дай ёнгинамизга келиб қолганида Исой бобо бирдан 
овозининг борича ҳайт-ҳайтлаб бақира бошлади. Менда 
қичқиришга ҳам мажол қолмаган эди. Хайрият, бўри 
бобонинг товушини эшитиб, Ясси яйловига қараб бурил- 
ди. Орқада қувиб келаётганлар ҳам бирпасда олдимизга 
етиб келди.

— Айлантириб қувинглар! Бир томонидан...
■ Отлиқлар қувлаб кетишди. Иккаласининг овозп худди 

ўн-ўн бешта одамнинг- овозидай бор. Бутун .жинғилзор- 
ни, яйловни бошларига кўтаришиб қувлашар эди. Ҳа- 
■ ҳув дегунча бўри ҳам, қувғинчилар ҳам анча узоқлашиб 
кетди. «Айлантириб қувлаш керак эди-да!» — деб .то- 
қатсизланар эди бобо. '

— Айлантириб қувласа нима бўлади, бобо?
— Шунда узоқлашиб, йўл адаштириб кетолмайди,— 

деди бобо қўлларини пешонаеига соябон қилиб.— Кўзи 
қурғур ўтмай қолди... Кўринадими? Қарагин-чи?

— Ҳув ана, отлиқлардан бири бўрининг рўпарасидан 
кесиб чиқди.
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■ :!\т- Ҳа, баракалла, иш бундоқ бўпти!
— Очиқликка қараб бурилди...
— Яхши... Отлиқлар бўрининг қанси томонида?
— Унг томонида. Нима эди, бобо?
— Кейин айтаман.
Бўри айланиб тағин бизлар турган томонга келиб 

қолди. Бу гал сал ўзимни тутиб, уни яқиндан томоша 
қилдим. Кўкёл деганларича бор экан. Узи ҳам нақ кат- 
талиги эшакдай, жуда баҳайбат экан. Бўрининг таъри- 
фини илгарилари жуда кўп эшитганман-у, бироқ ўзини 
яқиндан ҳеч ҳам кўрмаган эдим. Ана, олдимизга яқин- 
лашиб қолди. Тиллари осилиб, ўнг томонидан қувиб ке- 
лаётган отлиқларга бўйнини буриб қараганча қочиб ке- 
лар эди. Бу гал Исой бобога мен ҳам қўшилишиб, овозим 
борича ҳайт-ҳайтлаб бақирдим. Бўрининг чопиши илга- 
ригидек енгил эмасдай туюлди менга. Назаримда, чар- 
чаб қолган. Тағин айланиб бояги йўлдан кетди. Оқ- 
шунқор типирчилаганча тағин қараб қолаверди.

— Қўйиб юбормайсизми, бобо?
— Обдан чарчасин, кейин,— деди Бобо иягини қа- 

шиб. — Оқшунқорнинг иши шунда енгил бўлади. Бу ит 
эмганни Кўкёл дейди-я! Тозини майиб қилиб қўйиши 
мумкин.

Бўри учинчи бор айланиб келишида Поччахон амаким 
бизларга қараб қалпоғини кўтарди. Исой бобо бўйин- 
боғнинг бир томонини бўшатиб юборди. Бўйинбоғ то- 
зининг бўйнидаги мис ҳалқадан «шир-р» этиб чиқди-ю, 
бобонинг қўлида қолди. Оқшунқор икки букилиб ол- 
динга ташланди. У ҳаш-паш дегунча Кўкёлга етиб бориб, 
орқасидан бир юлқиб қолди. Бўри орқасига бир қараб 
иррилади-ю, яна ҳеч нарса бўлмагандек, чопишда давом 
этди. Исой бобо билан мен ҳам эшакларимизни ниқтаб 
унинг кетидан бақириб борар эдик.

— Энди чап томонига ўтинглар! Бўйни қаришиб қол- 
ди,— деб қичқирар эди бобо йўл-йўлакай эшагини бат- 
тар ниқтаб.

— Эҳтиёт бўлинглар, қочиб кетмасин! Бу лаънати 
жуда айёр-да!

— Қочиб бўпти! Оқшунқор орқа оёғининг пайларини 
қирқиб юборди.

— Энди бунинг жазосини милтиқ берсин. Қани, оқ- 
соқол, милтиқни беринг-чи?

Исой бобо милтиқни олиб Поччахон амакимга берди. 
У милтиқнинг тепкисини орқасига қайтариб, нишонга 
олганда, мен беихтиёр кўзларимни юмдим. Бирдан қар-
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силлаб кетма-кет ўқ узилди. Бўри қисқагина ириллади-ю, 
овози ўчди. Кўзимни очганимда, Кўкёл жинғил тагида 
қонга беланган кўйи чалқанчасига ётар эди...

Шундай қилиб, Ясси яйловидаги чўпонларни таш- 
вишга солган йиртқичнинг умри тугади. Ҳамманинг юзи- 
да кулги ўйнарди. Исой бобо Кўкёлнинг терисини шилиб 
олиш учун пичоғини яланғочлай бошлади...
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