

# **QARAQALPAQ BALALAR ÁDEBIYATÍNÍN ANTOLOGIYASÍ**

*(Jas óspirimler ushın qosıqlar, jumbaqlar, tımsallar,  
eslewler hám gúrrińler)*

**NÓKIS  
«QARAQALPAQSTAN»  
2018**

UDK: 821.512.121-1(082)  
BBK: 83.3  
Q-50

**Qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń antologiyası** (*Jas óspirimler ushın qosıqlar, jumbaqlar, timsallar, eslewler hám gúrrińler*). — Nókis: «Qaraqalpaqstan», 2018-jıl. — 288 bet.

Kórkem ádebiyat – jilwalanǵan bulaqlarǵa megzeydi. Bul bularqlar adamzattıń ruwxıy dýnyasın suwsınlatıwda, jańa ósip kiyatırǵan jas áwladtıń boyında insaniylıq paziyletlerdi: kishipeyillik penen keńpeyillikti, ziyreklik penen zeyinlilikti, tapqırılıq penen talapshańlıqtı qáliplestiriwde ayriqsha áhmiyet tutadı.

Názerińizge usınılıp otırǵan toplam da usınday ádiwli minnetti atqarıwda suwı sarqılmış bulaq waziypasin óteydi hám jas óspirimlerimizdi milliy tárbıya tiykarları menen nárlendirip, olardı jarqın keleshekke umtıldıradi.

Juwaplı redaktor  
**Seydin ÁMIRLAN**

Jıynap, baspaǵa tayarlaǵan  
**Beknazar ERNAZAROV**

ISBN 978-9943-5327-3-1

© «Qaraqalpaqstan» baspasi, 2018.  
© Qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń antologiyası, 2018.

## BALALAR ÁDEBIYATÍ — MILLIY TÁRBIYANÍN TÚP DÁREGI

Qaysı xalıqtıń bolmasın milliy ádebyatında balalarǵa arnalǵan dóretpeler baslı orındı iyeleydi. Balalıq dáwir — insaniyattiń eń qızıqlı, eń bir esten ketpes máwritlerin qurayıdı. Sol sebepten de hárqanday xalıqtıń milliy ádebiyatında balalar ómirine, balalıq shaqqa arnalǵan shıgarmalar elewli orın tutadı hám kóplegen qálemkeshlerdiń ádebiyatqa keliw tariyxı balalar ádebiyatına iz salıw menen baslaŋǵan.

Qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń dóreliw tórkini eń aldı menen folkloridan saǵa aladı. Folklordıń dóretiwshisi — xalıq. XX ásirdiń jigirmalanshi jıllarına kelip, balalarǵa arnalǵan xalıqlıq dóretpeler «**balalar folklorı**» degen atamaǵa iye boldı hám óz aldına úyrenile basladı. Jańa zaman qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń qáliplesip, rawajlanıwı da usı waqıttaǵı milliy baspasózdıń payda boliwı, balalarǵa arnalǵan dáslepki gazetaniń ashılıwı hám balalar ádebiyatına keń kewil bólne baslawı menen baylanıslı óziniń jańa dáwirin basladı.

Usınıń nátiyjesinde qaraqalpaq jazba ádebiyatında S.Májитов, N.Dáwqaraev, J.Aymurzaev, Á.Shamuratov, S.Nurimbetovlar balalar ómirine baylanıslı óz keshirmelerin, eske túsıriwlerin hám dúrkim shıgarmaların jazdı. XX ásirdiń ekinshi yarımına kelip, T.Jumamatov, A.Bekimbetov, T.Seytjanov, M.Seytniyazov, X.Saparovlar, sonday-aq, olardıń baslaǵan jolın Ó.Xojaniyazov, J.Dilmuratov, S.Abbazov, U.Xojanazarov, Sh.Seyitov, A.Seytekov, Á.Seytjanov, T.Mátmuratov, K.Ernazarov, T.Jumabaev, A.Sultanov, M.Nızanovlar dawam etip, balalar dúnyasına baǵıshlap birqatar shıgarmaların dóretti.

Házirgi waqitta bul tarawda Sh.Atamuratova, Z.Ishmanova, Y.Ájimov, B.Ernazarov, S.Embergenov, J.Óteniyazov,

A.Ábdiev, A.Qayıпов, S.Ámirlan hám t.b. da bir dúrkin shayır-jazıwshilar, háwesker jas dóretiwshiler belseň qálem terbep kiyatır. Álbette, búgingi qaraqalpaq balalar ádebiyatı óziniń ayqın rawajlanıw jolına túskен hám anıq baǵdarın belgilep alǵan óz aldına taraw. Solay da bolsa, kúni búginge shekem «**Qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń antologiyası**» jeke kitap túrinde jarıq kórmegen edi.

Jazıwshı B.Ernazarovtıń baslaması menen jiynalıp, tunǵısh márte baspa júzin kórip otırǵan bul toplam — qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń altın qorına qosılatuǵın qunlı jiynaq bolatúgınligına isenemiz. Óytkeni, balalar ádebiyatı — milliy tárbiyaniń túp dáregin quraydı. Al, milliy tárbiya — millettiń bas tayanıştı, temir qazıǵı sanaladı.

**Keńesbay KÁRIMOV,**  
**Qaraqalpaqstan Jazıwshılar awqamı başlıǵı,**  
**Qaraqalpaqstan xalıq shayırı.**

## TÍNÍQ BULAQ

Xalqımız balanı tárbiyalawdı ana qursaǵınan baslay turıp, analarımızǵa bolǵan mehirin hám húrmetin ornı-ornına qoyǵan.

Al, bala dúnnyaǵa kelgenen baslap, besik jırı menen tárbiyalanıp oǵan háyyiyw aytılıtuǵını dástúriy tálim esaplanadı.

Perzentlerdiń ruwqıy jaqtan hártaǵrepleme jetilisken insan bolıp qáliplesiwi ushın hárqıylı oyınlardı, qosıqlardı, taqmaqlardı, jumbaqlardı, jańıltپashlardı hám t.b oylap tapqan. Bul hádiyse xalqımızdiń awızekи ádebiyatında hám folklorında payda bolıp, búgingi kúnge shekem jetip keldi.

Búgingi ádebyatumızda bul milliy dástúr ele de dawam etip kiyatır. Sol dástúrdı dawam ettirgen XX ásır dóretiwshilerinen baslap, házirgi waqıttaǵı dóretiwshi insanlardıń jámlengen dizimin hám dóretiwshiliginen úzindiler toplap jarıqqqa shıǵarıw máqsetinde «Qaraqalpaq balalar ádebiyatınıń antologıyası» toplamın járiyalap otırmız.

Jıynaqtı baspaǵa tayarlaw barısında buniń zárúrligine taǵı bir márte dus boldıq. Óytkeni, dúnnyadan ótken hám aramızda jasap atırǵan shayır-jazıwshılardıń ayırimlarınıń kitaplarınıń joq bolıp ketkeni sır emes. Bul bulaqlar kewip qalmawı tiyis.

Haslında, antologiya — ádebiyatımızdıń suwı móldır tınıq bulaqlarınıń biri. Solay eken, onıń ele de neshe áwladlarǵa ruwqıy suwsın bolatuǵınına isenemiz.

**Beknazар ERNAZAROV,  
Qaraqalpaqstan Jazıwshılar awqamınıń  
juwaplı xatkeri.**

## POEZIYA

**Saǵıydulla ABBAZOV**  
(1930-1990)



*S.Abbazov 1930-jılı 5-mayda Taxtakópir rayonında belgili xalıq shayırı Abbaz Dabil ulınıň shańaraǵında dúnyaǵa kelgen. Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin pitkergen.*

*S.Abbazovtuń «Sırlı albom» (1962), «Meniń inim» (1964), «Kel, báhárim!» (1967), «Quslar qaytip keledi eken» (1968), «Mektepte de, úyde de» (1977), «Mektepte bayram» (1987) siyaqlı toplamları hám tańlamalı shıǵarmaları jarıq kórgen.*  
*1982-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*

### GÚLZARDÍN TÚYESI

Qońsımızdıń kishi qızı daladan,  
Shawıp keldi xabar tawıp jańadan,  
Dedi bizge, ushıp-ushıp quwanıp:  
«Apam túye alıp keldi qaladan».

Úyımızde adamlar da kóp edi,  
Barıp onı kórgileri keledi,  
«Tawıqtay» dep juwap berdi jáne ol,  
Birew oğan: «Qanday túye?» dep edi.

Anıqlandı túri-túsi xabardıń,  
Túsiniǵı shala bolǵan ballardıń,  
Túyetawıq bolıp shıqtı izinde,  
«Túye» dep júrgeni biziń Gúlzardıń.

## **XOSH-XOSH, BAQSHAM, XOSH BAQSHAM!**

Tárbiyashı ana bolıp,  
Men baxıtlı bala bolıp,  
Erkin óstim, erkeledim,  
Qushaǵıńda tasıp-tolıp.

Xosh-xosh, baqsham, xosh, baqsham!  
Umitpayman heshqashan.

Júzim jarqın, jaynadım men,  
Miyrim qanıp oynadım men,  
Tálım berip tárbiyashım,  
Tilim shıǵıp sayradım men.

Xosh-xosh, baqsham, xosh, baqsham!  
Umitpayman heshqashan.

Sennen qanat qomlap aldım,  
Mektebime jollama aldım,  
Tolıp oqıw jasına men,  
Qushaǵıńnan ketip qaldım.

Xosh-xosh, baqsham, xosh, baqsham!  
Umitpayman heshqashan.

Xosh-xosh, meniń mehribanım,  
Tárbiyashım — qádirdanım,  
Xosh-xosh, baqsham, xosh, baqsham!  
Umitpayman heshqashan.

Xosh-xosh, baqsham, xosh baqsham!  
Umitpayman heshqashan!

## APAM PÍSHÍQ ÁKELDI

Apam keshe qońsidan,  
Ala pıshıq ákeldi.  
Kip-kishkene, dım sulıw,  
Bala pıshıq ákeldi.

Bolmasın úyde tıshqan dep,  
Sol pıshıqtı saqladıq.  
Shetki jayǵa jiberip,  
Izinen áste baqladıq.

Urdı ózin quwısqa,  
Boldı ullı-patırı.  
Qaradı da tum-tusqa,  
Shetirek barıp otrıdı.

Kóz jiberip uzaqtan,  
Juwırıp bardım qasına.  
Minip alǵan bir tıshqan,  
Pıshıǵımnıń basına.

Apamnıń da kewili,  
Pıshıǵımnan suwıptı.  
– Kórdim keshe, – deydi ol,  
Tıshqanlar bunı quwıptı...

Hámmemiz soǵan narazı,  
Pıshıǵım, bunı ańla sen!  
Tıshqannan bolıp górezli,  
Kóp kúlkige qalma sen.

## HÁYYIW AYTSA ANALAR...

Qızı́m-qızı́m, qırmızı,  
Jaynap turar nur júzi,  
Kóp qızlardıń ishinde,  
Sulıwlıqtan bir ózi.

Qızı́m-qızı́m qızǵana,  
Uyqıla, qızı́m, azǵana.

Meniń qızı́m qanday qız,  
Aspandaǵı ayday qız,  
Apasınan sorasa,  
Shiyrin-sheker palday qız.

Qızı́m-qızı́m qızǵana,  
Uyqıla, qızı́m, azǵana.

«Qızı́m-qızı́m qundızı́m,  
Aspandaǵı juldzı́m»,  
Dep qoyıptı apası,  
Túnlerde meniń kúndızı́m,

Qızı́m-qızı́m qızǵana,  
Uyqıla, qızı́m, azǵana.

Qızı́m shashın taraydı,  
Aynalarǵa qaraydı,  
Qız bar ma eken dúnyada,  
Qızı́mday meniń shıraylı.

Qızı́m-qızı́m qızǵana,  
Uyqıla, qızı́m, azǵana.

## TÁY-TÁY BALA, TÁY BALA!

Berman qara, háy bala,  
Táy-táy bala, táy bala,  
Házirshe sen asıqpa,  
Bas ayaqtı jay bala.

Táy-táy bala, táy bala,  
Berman qara, háy bala,  
Táy-táy bolıp júralmay,  
Jıǵıladı gey bala.

Berman qara háy bala,  
Táy-táy bala, táy bala,  
Táy-táy bolıp keledi,  
Biziń bala – ay bala.

Bir-eki, úsh, bala,  
Jıyna tezirek kúsh bala,  
Albıramay, asıqpay,  
Nıq basıp jolǵa tús bala.

Táy-táy bala, táy bala,  
Qara berman háy bala,  
Júreǵoysesh pay, bala,  
Bas qádemdi jay bala  
Qorqa ma eken ay bala?

Kel-kel bala, kel bala,  
Qolińdı maǵan ber, bala,  
Júriwge óziń qorıqsań,  
Izime áste er, bala.

**Hikmetulla AYÍMBETOV**  
*(1948)*

*H.Ayimbetov 1948-jılı 2-sentyabrde Taxtakópir rayonunuń Taxtakópir awılında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin pitkergen.*

*H. Ayimbetoviń «Jalǵız terek» (1976), «Tıńlańızlar» (1985), «Úlken shańaraq» (1991), «Aq qaǵaz» (1993) siyaqlı poeziyalıq kitapları, «Qarabuwra» (1998), «Taxtakópir ullı dárbent ústinde» (2007) romanları basılıp shıqtı.*



*A.Pushkin, M.Lermontov, V.Mayakovskiydiň oris xalqınıň «Igor atlanısları haqqında dástan» shıgarmaların, Á.Súyinniň, R.Miňnulinniň qosıqların qaraqalpaq tiline awdardı.*

*1991-jıldan Jazıwshılar awqamınıň aǵzası.*

## QÍZÍLQUMNÍN GÚLLERI

### QARLÍĞASH

Gúzde deneń suw qattı,	Toń erigen máhálde,
Qayda bardıń, qarlıgash?	Awılǵa hám sháhárge,
Bunday suliw-simbattı,	Qabatlasıp báhárge,
Qaydan aldiń, qarlıgash?	Qaytip keldiń, qarlıgash.
Ol jaqlarda ház bar ma?	Qaytip keldi bárısı,
Tábiyatı gózzal ma?	Barǵa usap kóp isi,
Sen qonǵanday tal bar ma,	Awızınıň sarısı –
Simlar kóp pe, qarlıgash?	Ketip qalǵan, qarlıgash.
Monshaq yańlı dizilip,	Kóshemizdi toltdırdı,
Gá qatarıń úzilip,	Hátte, úyge ol kirdi,
Oynap ediń qızıǵıp,	Uyalardı biltırǵı,
Jugırlasqan qarlıgash.	Izlep kelgen, qarlıgash!

### GÚLLERDI KÓRSEŃ...

Jazıqlıqqa súysinip ketip,  
Qumda-aq ósedi,  
Gúlistanǵa aylanar sóytip,  
Sahra keshegi.

Basın iyip qapırıq ıssıda,  
Soladı áste,  
Dártke dawa degen usı-dá,  
Janlanar keshte.

Qáydem, hátte salqın samaldan,  
Náhár ala ma,  
Kórki menen jasaydı mudam,  
Qumlı dalada.

### MAY GÜLLERI

Keyip bergen náwshe qızǵa,  
Náziklik bar turısıńızda,  
Jaslar kelse tusıńızǵa,  
Bayram sánlı May gúlleri!

Saharada, Qızılda da,  
Yosh beresiz qız-ulǵa da,  
Biriń – tyulpan, biriń – lala,  
Atıń kópdur, May gúlleri!

Dúnya boylap saparıń joq,  
Biraq, almas sháháriń joq,  
Sawlatıń bar, qáháriń joq,  
Xosh múlayım, May gúlleri!

Daqıl berse bárshe egin,  
Ruwx berer náwsheleriń,  
Insan barlıq kúsh-jigerin,  
Sizge berer, May gúlleri!

### QAHARMAN

Insan batır bolıp tuwılmasa da,  
Kimler jaqsılıqtan úmitin joydı?  
Bir tuwısqan inim kelip dúnyaǵa,  
Sheshem atın onıń Qaharman qoydı!

Pák kewilden ayttı usı turısta,  
Aqlıǵınan árman túyip edi ol,  
Tuwǵan jer dep qaza tapqan urısta,  
Tuńǵısh ul saǵınıshına kúyip edi ol.

## O, GÚL ÓMIR!

Qoynıńdaǵı insanlar,  
Keleshekti árman etpey qoydı ma?  
Hátte, jańa tuwǵan bóbekke házir,  
Qansha miynet júklep qoydıń moynına?

## ESKI AŃĞAR

Shopan awılıníń túbinde,  
Jatır úlken dárya ańgarı,  
Ultanların sıpirar kúnde,  
Qızılqumnıń ór samalları.

Bul ańgarda,  
Báhár kelse  
Túrli giyalar,  
Óser jińgil, seksewiller de,  
Samal menen shuwlaydi olar,  
Usap óskin, shoq kewillerge.

Ireń-bereń gúl aǵımina,  
Tola jazlar dárya ańgarı,  
Boyın sozıp tań saǵımina,  
Dolanadı shól jánanları.

Sonsha gúlge  
Ana-dáryanıń,  
Qatqan kóksi iye me deymen?  
Bálki, jaqsılardıń mudamı,  
Sharapatı tiye me deymen?

Eski dárya,  
Adasqanday ulınan shólde,  
Ózin-ózi jubatıp paqır,  
Endi ańgarın toltrıp gúlge,  
Terbetip atır.

## **MEHIR**

Máwjirgen ágıslar tınbawi zárúr,  
 Insan besik jırın tińlawı zárúr,  
 Ornaw ushın báhár hám shadlı dáwir,  
 Jähánge analıq mehir miyasar!

## **ANAMNÍN ANASÍ BAR**

Sóylesseń júdá qızıq,  
 Anamníń anası bar,  
 Oníń da eki-úsh qızı,  
 Eki-úsh balası bar.

Geywaqta maqtay qoysa,  
 Taba almas atımızdı,  
 Sóytip ol maqtap sonsha,  
 Qaytarar pátimizdi.

Adamlar bilmeytuǵın,  
 Ertekti biledi ol,  
 Geywaqta sóylep qızǵın,  
 Selkildep kúledi ol.

Gúl pitsin qollarına,  
 Dep baxıt tileydi ol,  
 Ulınıń ullanıra,  
 Qızınıń qızlarına!

## **SAHRANÍN GÚLLERI**

Kóz qumarıń qanadı,  
 Áyne báhár kúnleri,  
 Shoqtay gýjlap janadı,  
 Sahraníń gúlleri.

Biyrehim bolsa da.  
 Qızılqumnıń shólleri,  
 Qulpiradı sonshama,  
 Sahraníń gúlleri.

Biydárt bultlar jarısıp,  
 Ótip keter ilgeri,  
 Qala berer qayısıp,  
 Sahraníń gúlleri.

Saratanda uyıtqıp say,  
 Eser otlı jelleri,  
 Kúyip keter shıdamay,  
 Sahraníń gúlleri.

Tuqım shashar sál burın,  
 Qalǵanında súlderi,  
 Kúter báhár jamǵırın,  
 Sahraníń gúlleri!

## HÁY, DÁRYA...

Háy, dárya!  
Ańgarińa burıp joldı sen,  
Jelkildegen million aydarǵa,  
Megzep tolqı sen!

Quw dalada kózge shań quyǵan,  
Lalazarlar óssin esilip,  
Al, qulasa jartas mańqıyǵan,  
Aǵımıńa ketsin qosılıp!

## HÁYYIW, BÓBEK

Háyyiw, bóbek, háyyiw, bóbek,  
Kózińdi jum,  
Uyqila qáne,  
Anań seni qoysa bólep,  
Apań sheship alar seni.

Uyqila kúnim, uyqila ayım,  
Uyqıń bólinbegey-dá hesh,  
Shashlarıńnan sıypalayın,  
Onnan saǵan zaqım kelmes.

Qıyqańníń bar ma jóni?  
Háyyiw, bóbek, háyyiw bóbek,  
Jılay berme, bizler seni  
Jaqsı jigit bolar dep-ek.

Nurlangánscha bozǵılt aspan,  
Uyqila meniń bóketayım,  
Ózim seni shorshıtpastan,  
Súyip ǵana oyatayın!

## Raxman AYTMURATOV (1945-2005)

*R.Aytmuratov 1945-jılı 4-fevralda Moynaq rayonunuń Qızıljar awılında tuwilǵan. Orta mektepti pitkergennen soń «Aral baliqshısı» gazetasında jumis baslaǵan. Qońırat rayonlıq «Jeńis bayraǵı» gazetasında ádebiy xızmetker, bólım baslıǵı, usı gazetaniń redaktori bolıp islegen. Onıń qosıqları, poemaları, gúrrińleri, ocherkleri baspasózde úzliksiz járiyalanıp keldi. Shayırdıń «Dúbeley» (1993), «Gúbelek nege gúlge qondı?» (1997), «Dáwir ruwxı» (1997) qosıqlar toplamları basılıp shıqtı.*

*1998-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*



### TENTEK BALA

Tentek bala, tentek bala, Bir sózim bar tińlap qara, Tenteklikti súyemiseń, Ya dím qızıq kóremiseń?	Hámme seni tentek deydi, Qılǵan isiń ántek deydi, Onnan sayın másireseń, Teke bolıp esireseń.
--	--

Sağan aytar aqlım sol,  
Bunnan bılay ádepli bol,  
Teke oysız, al sen bolsa,  
Bir kún qattı qısınarsań.

### ORAZ HÁM QORAZ

Bilesiz be Orazdi,  
Ol saqlığan qorazdınıń,  
Ózi soǵıp ketegin,  
Kóp ǵamqorlıq etedi.  
Sonlıqtan ba qorazı,  
Qońırawday hawazı,

Sabaqtan kesh qalma dep,  
Oyatadı zinharlap,  
Oraz turıp jalma-jan,  
Qorazına shashar dán.

## HA QURBAQA, QURBAQA

Ha qurbaqa, qurbaqa,	Bolsańdaǵı ábeshiy,
Baqırsam da buqpaysań,	Unataman turqińdı,
Tostaǵanday kózleriń,	Al taltańlap júrisiń,
Aytqan sózdi uqpaysań.	Qozdırıcı-aw kúlkimdi.

Ha qurbaqa, qurbaqa,  
Suwdan nege shıqpaysań,  
Keshqurın bir ház etip,  
Qashan tınısh uyqlaysań?!

## GÚLLER EKTIM

Gúller ektim háwlimdi  
Gózzallıqqa dóner dep,  
Hár kórgende kewlimdi,  
Yosh-shadlıqqa bóler dep.

## BUL ÚLKENI SÚYEMEN

Kózlerime otlı nur seber,  
Adamlarıń shadlı kúlkisi,  
Gúl naǵıslı kórkem kósheler,  
Tereklerdey keler óskisi.

Sezimimnen tuwılar árman,  
Aspandaǵı bultqa teńlesti,  
Júz aymalap, hátte samal hám,  
Bul úlkeni súyemen desti.

## AQ PAXTA

Appaq paxta, aq paxta,      Jarasiǵı elimniń,  
Sennen kewlim shad paxta,      Keń baylıǵı jerimniń,  
Qarap kózim toymaydı,      Appaq paxta, aq paxta,  
Kórkiń gúldey jaynaydı.      Ashıla ber bir bapta.

## GÚZ

Japta suwlar tıńiptı,      Atız kórki gúl jaynar,  
Suw da biraz sıńiptı,      Qashan kórseń is qaynar,  
Qılıshshabaq jılt eter,      Tókken mańlay terlerin,  
Bálkim tońıp sekirer.      Kórdik miynet erlerin.

Gúz qushaǵın gezdik biz,  
Jaǵımlı dep sezdik biz,  
Ózinshe sánlı shirayı,  
Qızıqlı eken gúz ayı.

## TOLQÍNLAR

Astań-kesteń kók teńiz,  
Ójetligin basladı,  
Órge-iqqa teńselip,  
Tolqınların shashadi.

Tawday tolqın shashawlap,  
Shapşıp shıqtı báalentke,  
Kózlerimiz jasawrap,  
Boldıq ábden shala ókpe.

Teńiz súygen júrekte,  
Qanday degbir, qorqıw bar?  
Hámmemizdi er etken,  
Sol teńiz, sol tolqınlar.

## Axmet AQNAZAROV (1948)



*A.Aqnazarov 1948-jili 1-sentyabrde Tórtkúl rayonında tuwilǵan. Orta mektepti pitkergennen baslap baspasóz tarawında islep, ádebiy dóretiwshilik penen shugillanıp kiyatır.*

*A.Aqnazarov «Shokoladı qánekey?», «Diafilm operaciyası», «Diplomattaǵı qupiya», «Bala menen ilaq», «Altın teńge», «Shaytanniń shataǵı», «Yumoroxod», «Jáhán esitpegen jańalıq», «7-B» daǵı izquwar» atlı yumorlıq qosıqlar, ertekler, gúrriňler, povestlerden ibarat onǵa jaqın kitaptıń avtorı.*

*Sonday-aq, jaziwshi T.Qayıpbergenovtiń «Qaraqalpaqpan, táwekelshimen» kitabın, M.Nızanovtiń «Adam kúldirgeni ushın» povestin hám belgili qaraqalpaq satirikleri S.Jumaǵulov, K.Ernazarov, A.Sultanov, Q.Ámetov hám taǵı basqalardıń yumorlıq gúrriňlerin ózbek tiline, al ayırm ózbek, qazaq, túrkmen, oris satirikleriniń shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdargan. 2002-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*

### SALAQBAY KITAPXANADA

Alıp qolǵa,	Oqipsań-ǵo
Qos kitaptı,	Birewin-aq!
Keldi ol da,	
Aytqan waqtı.	— Ne? — dep «shıraq», Atıp turdi.
Sara apay,	Isı biraq,
Kitaplardı,	Aytıp turdi:
Asıqpay jay,	
Qarap aldı.	Bir kitabı — Taza, appaq.
Hám ayttı soń:	Ekinshisi —
— Haw, sen, shıraq,	Qara satpaq!...

## **ER BOLSAŃ**

Batıp terge	Onısına
Entigip,	Tań qaldım.
Keldik úyge,	Uyalsań-o,
Teń kirip.	Arıslan,
Al, ájaǵam –	Ekewimiz-ǵo
Arıslan,	Jarısqan.
Kelgendey tap	Ozıp kórshi,
Alıstan.	Er bolsań,
«Men ozdım» dep,	Klasslasıń
Maqtandi.	Erboldan?

## **NÁTIYJE**

Úyretsem dep	Nátiyjesi
Sanaqtı,	Ne bolar?
Úgitledim	
Razaqtı:	Ayttı úkem,
— Stoldaǵı	Shińkildep,
Bir anar.	(Men júrmen-aw
Polda taǵı	Bilsin dep):
Bir anar.	— Sıǵıp iship
Bersem men de	Bárın de.
Bir anar.	Toyǵızar em

## **SEBEP**

*(Sabaqqa kesh qalǵan 2-niń sultawi)*

Apam ayttı:	Mashina kóp,
— Asıqpa!	Dawrıqpa.
Aǵam ayttı:	Abaylap ót,
— Asıqpa!	Hawlıqpa!

Kóshede de	Turdı irkip
Bir ağay,	Birtalay...
«Jay júr, – dedi	
Zırlamay».	Olar aytqan
	Sebepten,
«Saspa» deyip,	Kesh qalǵanman
Bir apay,	Mektepten!..

### SUM BALA

Keshe seni kórgen  
 Duǵdırıń ne dedi?  
 — Kúnine úsh mezgil  
 Muzqaymaq je dedi!..

### PÍSHÍQTÍŃ QAM ETI

Úkesine	— Qanday jaqsı
Tiyisli,	Súwreti!
Pıshıǵı bar	Mınaw onıń
«Iris»ti.	Qam eti.
Arşıp bolıp,	Jeme qamlay
Asıǵıs,	Etti, — dep,
Uslattı tek,	«Qam»dı ózi
Qağazın:	Ketti jep!

### TUSH TABÍLMAY MA?

Aq palasqa,	Kerek bolsa,
Ústime,	Qaysı túr,
Qoydim tógip,	Dúkanlarda
Tushti men.	Bári tur.
Qara tush ne?	Sonda da she,
Tabilar.	«Ux!» deyip,
Qızıl, kógi,	Apam meni
Taǵı bar.	Júr keyip!...

## PÁNT

«Az berdiń maǵan              Teris qarap ol,  
Góshti», – dep Maxan,        Otırǵani sol,  
Shawqımdı saldı,                Pıshiǵı etti,  
Ókpelep qaldı.                 Ilip áketti!

## «MIYAW»

Kórsetip em,                      Bilmegensip,  
Kitabımnan,                       Sorap edik:  
Pıshıqtı.                         – Bul kim, haw?  
Súwretine,                        Sál irkilip,  
Kishi úkem,                       Úkem dedi:  
Qızıqtı.                         –Bul...miyaw!

## MAQTANSHAQ

Minájdiń sharın,                Etemen úlken,  
Kórdi de Nazar,                 Oníkinen dep,  
Dúkanǵa barıp,                 Usı oy menen,  
Satıp aldı shar.                 Isirdi úplep.

Kem-kem isip shar,  
«Pańq» etti, sonda,  
Maqtanshaq Nazar,  
Bir urdı sanǵa...

## «DOS»

Aldına alıp  
Qálezem, qaǵazdı.  
«Quslar dostım» dep,  
Shıǵarma jazdı.  
Kewlinde endi,  
Ándiysho joq-tı.  
Otırıp soń ol,  
Ayıraǵash soqtı.

## Shiyrin ATAMURATOVA (1949)



*Sh.Atamuratova 1949-jili 7-iyulde Xojeli rayonında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedinstitutiniń fizika-matematika fakultetin tabisli pitkergen.*

*Shayurdiń qosıqları 1970-jillardan baslap járiyalanıp baslaǵan.*

*Sh.Atamuratovaniń házirge shekem «Átkónshek» (1978), «Sawǵa» (1981), «Shadlıq» (1984) «Pishiǵım» (2011), «Sálem mektep,» (2012), «Shińkildesken balalar» (2013) degen balalarǵa arnalǵan qosıqlar toplamları basılıp shıqtı.*

*1983-jildan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*

### ANA TILI

Usı tilde shúldırlep,	Usı tilde apamníń,
Sóylewge men asıqtım.	Háyyiwine buyıqtım.
Usı tilde gúbirlep,	Usı tilde atamníń,
Erteklerge qızıqtım.	Gúrrińine quniqtım.

Ana tilim — shadlıǵım,  
Kewilimniń gúlleri.  
Ana tilim — baylıǵım,  
Sózi — onıń túrleri.

### SAWǵA

Túrli gúller,	Átir iysin
Gil hasıl.	Taratar.
Japıraqları –	Xosh sezimler
Jap-jasıl.	Oyatár.

Gúlzarımda	Alıp keldim
Írgalǵan,	Gúldáste.
Gúlim sizge —	
Arnalǵan.	Qabil etiń
Sol gúllerden	Anajan,
Bir dáste	Gúllerimdi
	Jaynaǵan.

### MENIŃ ELIM

Qısı gúmis,	Táriplewge
Jazı jasıl,	Tiller jetpes
Altın gúzi,	Shírayina
Berer hasıl.	Hámme háwes.
Báhárine	Meniń elim —
Jetpeydi sóz,	Tuwǵan jerim.
Gúllerine	Gúllene ber
Toymaydı kóz.	Eleberin.

### PÁTPELEK

Pátpelegim, pátpelek,  
 Meni ettiń kóp hálek.  
 Ushıp kettiń qaylarǵa,  
 Jettiń be, ya aylarǵa.

Qayda ketken bolsań da,  
 Qayda jetken bolsań da,  
 Aylanıp kel ózime,  
 Bálent kórip kózime.

### KÓYLEK

Appaq kóylek, aq kóylek,  
 Ózi maǵan shaq kóylek.  
 Appaq kóylek — shíraylı,  
 Ózime sonday unaydı.

## IYNE-SABAQ

Iyne, sabaq	Sabaq sonda
Birge islep,	Oyǵa taldi.
Tikti kóylek,	Islemesten
Tikti sádep.	Jolda qaldı.
Usılayınsha	Jalǵız iyne
Ótti waqıt,	Tige berdi.
Biraq iyne	Biraq sirá
Jánjel tawıp.	Is pitpedi.
— Dedi ózim	Sonnan berli
Kóp bilemen,	Sabaq penen.
Kiyimlerdi	Iyne mudam
Men tigemen.	Birge júrgen.

## ATA-ANA

Ósircensiz álpeshlep,  
Ádiwlim dep bizlerdi.  
Teńewińizdi tappadiq,  
Ata-ana sizlerdiń.

Tayar turǵan hár iske,  
Watan ushın pidayı.  
Qarızdarmız sizlerge,  
Ómirboyı, udayı.

Sózińiz hám isińiz,  
Bizge úlgi-násiyat.  
Áwladlardan-áwladqa,  
Islerińiz bolar yad.

Áziz ata-analar,  
Sizge húrmet, sizge dańq.  
Watan menen, siz benen  
Biz baxıtlı, mudamı shad.

## **Sharapatdin AYAPOV (1954)**

*Sh.Ayapov 1954-jili Shimbay rayonunuň  
Shaxaman awılında tuwilǵan.*

*Tashkent mámlekеттік universitetiniň  
jurnalistikа fakultetiň sırttan oqıp pitkergen.*

*Sh.Ayapovtuň «Qus joli» (1986),  
«Jaslıqtıň hár demi» (1988), «Lirika»  
(1990) atlı toplamları basپadan shıqtı.*

*Á.Nawayınıň, Abaydiň shıgarmaların  
qaraqalpaq tiline awdarǵan.*

*1988-jıldan Jazıwshılar awqamınıň aǵzası.*



### **JETI ATAŇNÍN ATÍN BIL, BALAM!**

Atajurtıň, jurtıň — Túrkistan,  
Tilge keler teberik Turan,  
Násiyatın yad etkil mudam,  
Jeti atańníň atın bil, balam!

Jeti atańníň ismin bil, balam,  
Biri Quyash, biri Ay saǵan,  
Biri zámin, birisi aspan,  
Jeti atańníň atın bil, balam!

Aq sút bergen Anań – ol Kaabań,  
Atań – asqar tawiń, ol panań,  
Mehri dárya, peyli keń dalań,  
Násiyati qaldırǵan saǵan,  
Jeti atańníň atın bil, balam!

Jurtbasımız aytar hár sapar,  
Biyǵárezlik baǵışh ıǵbal,  
Ózligińdi óziń ańlap al —  
Jeti atańníň atın bil balam!

Jeti atań, jeti qat álem,  
Ótmishi bay xalqıń ne degen,  
Ómir – ózi mudam biri kem,  
Jeti atańníń atın bil, balam.!

Watan tánha, Táńirim tánha,  
Aman jan, iymanım tánha,  
Tákirarlanar sap ruwxımda,  
Jeti atańníń atın bil, balam.!

Ómir sáhár sadıqlıq gúres,  
Ana tiliń nur shuǵlalı ses,  
Búgin yad et, erteń bolar kesh,  
Jeti atańníń atın bil, balam.!

Aqlaw parız elińniń duzin,  
Tumar etip xalqıńníń ismin,  
Perzentlerim ulım hám qızım,  
Jeti atańníń atın bil, balam.!

## BALALARĞA BERIŃ DÚNYANÍ

Balalarǵa beriń dúnyanı,  
Baslarına kóterip júrsin.  
Ana hám de perzent jamalı,  
Quyash kibi kúlimlep tursın.

Ulli jurta tuwiliw baxıt,  
Ulli maqset ómir ziyada.  
Hárqashan da umtil, yadta tut,  
Saǵan qushaq ashadı dúnya.

Adamzattuń kórki-sawlatı,  
Náresteniń tág-tág qádemı.  
Tábiyattuń zor inayatı,  
Perzent demek ómir báhári.

Babalardiń ruwxı mádetkar,  
Kúter seni márdana jollar.  
Keleshektiń tuńǵish qádemı,  
Balalarǵa beriń dúnyani.

Balalarǵa beriń dúnyani,  
Baslarına kóterip jársin.  
Ana hám de perzent jamalı,  
Quyash kibi kúlimlep tursın.

### ÚKELERIME

Keshe meni búldirip,	Ata-anańdı shad etip,
Uyqlatpaǵan ertekler,	Ertek oqıp bergeyseń.
Seni oyǵa shúmdirip,	Juldızlardı aylanıp,
Seni qayda jetekler.	Juldız bolıp aqqaysań,
«Ertek erte boladı»,	Jurt isine saylanıp,
Ájayıp-aw tińlasań,	Quyash bolıp atqaysań.
Oyıń kelte boladı,	Erteklerden erlikti,
Ertek tińlap turmasań.	Úyrengengibiz áweli,
«Álipbe»ni yad etip,	Oyinnan Kim zerikti:
Ana tilin úyrenseń,	«Áwelemen, dúwelemen»

### GÚZ QOSÍĞI

Baǵ-baǵshalı wildiń,  
Jemisi pisken máhaldi,  
Tiligi-ay qawınnıń,  
Pal tatiǵan máhaldi.

Altın gúz, – dep qoydıq biz,  
Altın gúz, – dep qoydıq biz.  
Órekler «kúlgen» bul máhál,  
«Aq altın» mamiq shashar,

Birimlep tergen máhál,  
Zeyniń gúldey ashilar.

Máwsimlerdiń  
Saqayı,  
Altın gúz-dá  
Aqırı.

Gúmis masaq, gúmis dán,  
Tolisip piskeň máhál,  
Íssı shórek, issı nan,  
Miynetten óngen máhál.

Máwsimlerdiń,  
Saqayı,  
Gúz-gúzek-tá  
Aqırı.

Quslar sap tartıp kókte,  
Báleňtlep ushqan máhál,  
Átirap miń ireńde,  
Qubılıp turǵan máhál,  
Bizge tanıs gózzal gúl.

Gúzgi naǵıs-gózzal gúl,  
Aq altın aq paxtası,  
Gúmis dán appaq ası,  
Shiyrin-sheker miywasi,  
Máwsimlerdiń ağlası.

Tuwǵan jerdiń gúzi bul,  
Máwsimlerdiń izi bul.  
Altın gúzde mektepte,  
Bizdi ustaz kútpekte.

## JAŃA JÍL

Kúndey kúlgen jamalı,  
Jelpip, jelpip samalı,  
Dúnya júzin gezip júr,  
Ayaz ata, Jańa jıl.

Ay juldızǵa ulasıp,  
Hár qádemde nur shashıp,  
Dúnya júzin gezip júr,  
Ayaz ata, Jańa jıl.

Sawǵası mol qalayda,  
Qar qızı bay shırayǵa,

Dúnya júzin gezip júr,  
Ayaz ata, Jańa jıl.  
Hárbiр úyge, sháhár elge,  
Darítip mol nesibe, -  
Dúnya júzin gezip júr,  
Ayaz ata, Jańa jıl.  
Jer hám kókke mudamı,  
Tiníshlıq bolıp uranı,  
Dúnya júzin gezip júr,  
Ayaz ata, Jańa jıl!

**Yaqıpbay ÁJIMOV  
(1955)**

*Y.Ájimov 1955-jılı Kegeyli rayonınıň  
Jalpaqjap awılında tuwilǵan.*

*Nókis energetika texnikumın,  
Nókis mámlekетlik universitetiniň  
qaraqalpaq tili hám ádebiyatı fakultetin  
óndiristen qol úzbey pitkerip shıqqan.*

*Házirge shekem onıň «Quyash sónbeydi»,  
«Men súyemen gúllerdi», «Aqquwlar atawi»,  
«Bar eken de, joq eken» «Erkebaydi erke  
demeń», «Eshkiniň nege saqalı bar?» atlı  
kitaplari «Qaraqalpaqstan» baspasınan basilıp shıqqan.*

*Y.Ájimov awdarmashi sıpatında D.Defo, A.Tolstoy,  
A.Pushkin, K.Chukovskiy, V.Shukshin, A.Aripov hám t.b.jazıwshi-  
shayırlardıň shıgarmaların qaraqalpaq tiline awdarıp,  
baspasózde járiyaladı.*

*1995-jıldan Jazıwshilar awqamınıň aǵzası.*



## HÁYYIW QUWÍRSHAQ

Bir qolimda quwırshaq,  
Bir qolimda bawırsaq,  
Bawırsaqtı bersem de,  
Jemes biziń quwırshaq.

Quwırshaq-aw, quwırshaq,  
Jeyseń be gósh quwırshaq?  
Qaramaydı dep qorqpa,  
Sen ushınıp awırsań.

Aparamız duqtırǵa,  
Iyne salar duqtır da.  
Táwir bolıp keteseń,  
Emlenseń tez waqtında.

Jemeseń hesh bawırsaq,  
Jemeseń gósh quwırshaq,  
Tez uyqıǵa jata góy  
Háyyiw-háyyiw quwırshaq!

## AYIWGA QONAQ BOLIW (*tawlamash*)

- Ayıw qayda?
- Toǵayda.
- Neǵıp atır?
- Pal jep atır.
- Palı qanday?
- Tatlı sonday!
- Xabar alsam eger,  
Bálkim palınan berer?
- Barsań bara góy.
- Neshe kúnde jetemen?
- Eki kúnde jeteseń.  
Haw, aytqanday tura tur,  
Jolda eki Dáw jatır.
- Olardan qalay ótemen?
- Tilin tapsań óteseń.

- Jilli-jilli sóyleseń,  
Arqasına mineseń.
- Eki atlasa, dem de,  
Jeteseń ayıwdıń úyineń.
- Yaqshi onda, men kettim,
- Joliń bolsın, saw jetiń!
- Dáwdi minip sonda,  
Qonaq boldım Ayıwǵa.
- Jaqsı kútip aldı,
- Hal-awhal sorastıq.
- Eki dúǵir paldı,
- Eki kúnde tawıstiq.
- Raxmet aytıp Ayıwǵa,  
Qayttım uzaq eglenbey,
- Dáwdi minip awılgá.

## KELIŃ OYNAYÍQ!

Kel oynayıq: «teppék»,  
Yaki «mańlayshertpek».  
– Waqtım joq góy dim búgin,  
Oynayıq-sa keshqurın.

– Hámmemiz qosılısıp,  
Keshte oynayıq «taq-taq».  
– Ol oyınıń osılsın,  
Oynamayman, yaq-yaq!

«Áwelemen-dúwelemen»,—  
Sonı jaqsı kóremen.  
Berman qara sal qulaq,  
Ya oynayıq «ańǵalaq».  
Oyınnıń qızıq, úlkeni,  
Oynayıq «arpa-gúrpe»ni.  
Oynayıq deseń «qasharman»,  
Oǵan qushaq asharman.  
— Oynamasań sen «taq-taq»,  
Oynayıq «jasırınbaq».  
— Máyli, keliń oynayıq,  
Birewimiz qurınayıq.  
Basla óziń Ertilew,  
Qaytayıq úyge ertelew.

— Jasırınıń bolmasa,  
Bala emespen tawmasamń...  
Bári ketti pítırap,  
Jím-jırt boldı átirap.  
«Gó-ke-ek!» dedi bir gezde,  
Izlep kettim, men tezden.  
— Saq bolıńlar, al bardım,  
Al, basıńdı qaq jardım!..  
Kórdim, áne, Jańashti,  
Tasasında aǵashtiń.  
Shıq, buqshıyma, bermágan,  
Kel, qurın, náwbet saǵan...  
Oynadıq waqtı xosh bolıp,  
Úyge qayttıq ash bolıp.

## QAYDA AYDÍN JARTÍSÍ?

Ótkirbay hám Ótebay,  
Barıp turǵan ójet-ay!  
Túnde shıǵıp dalaǵa,  
Ójetlesse bola ma-ay?

Dápindi ol: — Hásseniy!..  
Taptıń aldar balanı!  
Aspandaǵı nárseni,  
Kimler urlay aladı?!

Ótkirbay aytı: — Ay nege,  
Pútin emes, ayt qáne?  
Qaraqshilar óńbaǵan,  
Jartısın onıń urlaǵan.

Dálilleydi atam da,  
Isenbeseń sorashı.  
Ayttı bar dep aspanda,  
Bir emes, «Jeti qaraqshı».

## JALQAWDÍN ISI (ráwiyat)

Bir erinshek jalqaw balanı,  
«Jazalaptı» ata-anası.  
Oqısın dep gazet, kitap,  
Bólek jayǵa qamaptı qulplap.

Sebetke toltırıp zaǵara,  
Ildiripty biyik pátikke.

Jalqaw qolǵa kitap ala ma?!  
Esnep-esnep uyqılap ketipti.

Oyansa ash, dińke qalmaǵan,  
Al, nan bolsa biyik pátikte.  
«Qalay etsem onı alaman?»,  
Degen oyǵa shúmip ketipti.

Qarasa, bári kitap, zat joq bólek,  
Bası qattı: «Ne islew kerek?».  
Áytewir bir ilajın tawıp,  
Ne qılsa da nandı jew kerek.

Bir pikirdi kewilge túydi:  
Kitaplardı ortaǵa úydi.  
Soń olardıń minip ústine,  
Sebetti túrtkilep túsirdi...

Kórdińiz be, jalqawdıń isin,  
Esi-dárkı uyqı, tamaǵı.  
Bilim menen jalqawlar bilsin,  
Erteń onnan kóp nan tabadı.

**Qazaqbay ÁMETOV**  
**(1941)**



*Q.Ámetov 1941-jili 23-sentyabrde Xojeli rayonunuń Qolap awılında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutıń tamamlaǵan.*

*Q.Ámetovtiń «Abısınlar» (1974), «Hámelparazdıń túsi» (1993), «Jala» (1995) atamasındaǵı gúrriňler toplamları baspadan shıqtı.*

*1995-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## QOŃÍRAW

Qońıraw beriledi,  
Saat segiz yarımday.  
Bunı hámme biledi,  
Meniń de ol yadımda.

Keshikpey úlgerip biz,  
Otıramız klasta.  
Kirip muǵallimimiz,  
Oqıw baslar sol waqta.

Bolgannan soń barlama,  
Tapsırma soraladı.  
Ótilip jańa tema,  
Sabaq juwmaqlanadı.

Qońıraw shalınadı,  
Shıǵıwǵa tánepiske.  
Jáne qaytalanadı,  
Onıń da waqtı pitse.

Al, qońıraw isleydi,  
Anıq keste boyınsha.  
Aljasıwdı bilmeydi,  
Sirá, meniń oyımsha.

Úyreter kónlikpege,  
Ótkerip hápte, aydı.  
Bilimdi iyelewge,  
Qońırawım sharlaydı.

## ISLESE BOLAR EKEN

Appaq etip jáń-jaqtı,  
Túni menen qar japtı,  
Qolǵa aldım azanda,  
Gúrek penen qolǵaptı.

Ayazı betti qızartıp,  
Moynıma júk artıp,  
Átirapın úydiń men,  
Aldım qardan tazartıp.

Apamlar shıǵar malǵa,  
Islese bolar eken,

Gúrek penen qar artıp,  
Jol shıǵardım qoraǵa.

On ekige tolsam da,  
Ele kishi bolsam da,  
Miynet etip qızıppan,  
Ádebinde tońsam da.

Quri bosqa isimniń,  
Ketpegenin túsindim.  
Jumis qaraǵan qolǵa,  
Jumsap ǵayrat-kúshimdi.

## BIZLERDIŃ BAĞÍMÍZ BAR

Bizlerdiń baǵımız bar,  
Onda óser almalar,  
Aǵam onıń baǵmanı,  
Miywesin saldı olar.

Berip baǵqa ıqlasın,  
Putap haram shaqasın,  
Aziǵın berip, geyde,  
Awdaradı arasıń.

Ağam tınım bilmeydi,  
Báhárde dárileydi,  
– Solay etsek almanıń,  
Qurtı bolmaydı, – deydi.  
  
Erip júrip izine,  
Qızıǵaman isine,

Men ağamday bolaman,  
Ósip, tolıp kúshime.  
  
Miynetinen qashpaspan,  
Hasla jalqaw bolmaspan,  
Alma qurtın almaǵa,  
Heshwaqıt jolatpaspan.

## ATAM

Atamız basımızdan,  
Erkeletip sıypaydı.  
Janına úyir adam,  
Hámme onı sıylaydı.

Biz onıń ádetlerin,  
Jaqsı kórip qalǵanbız.  
Házirden-aq islerin,  
Úlgi etip alganbız.

Túsip ketse qolınan,  
Bilmey nanniń usaǵı.  
Qol juwırtıp sońinan,  
Onı dárhala aladı.

– Nanniń, balam, bilseń sen,  
Usaǵı da nan, deydi,  
Túsken usaǵın kórseń,  
Tez iyilip al, deydi.

Nansız ne kesher haliń,  
Tirishilik onda bolmaydı.  
Bar góy onıń obalı,  
Zayalaǵan ońbaydı.

Joq góy onıń qıyını,  
Nan usaǵın kórgende,  
Aliwdı dárhala iyilip,  
Úyretti atam bizlerge.

## SHOĞAL

Serjanniń anasınıń,  
Asqazanı awırdı.  
Biledi dep dawasın,  
Shipakerdi shaqırdı.

Kórgen soń shıpakeri,  
Dárige qaǵaz berdi.  
Dárixanaǵa úyi,  
Ájapasın jiberdi.

Serjan oylap tur edi,  
Qalǵan onıń esinde.  
Tut aǵashı bar edi,  
Paxta atızdıń shetinde.

Pisip tuttıń shoǵalı,  
Uwlıjıǵan, shinında.  
Asqazanǵa paydalı,  
Dep esitken burında.

Bolmaydı góy kútiwge,  
Háreket kerek endi.  
Serjan shoǵal teriwge,  
Tuttıń basına mindi.  
  
Qolındaǵı bankige,  
Toltırıldı ol shoǵaldı.

Tut aǵashtan tústi de,  
Tez úyne bol aldi.  
Berdi de kewili toldı,  
Shoǵaldı anasına.  
Serjan miyasar boldı,  
Ananıń algısına.

## KEME

Jaqınlasıp janına,  
Qarap tursam inime.  
Qamıs japıraǵınan,  
Soǵıp alıptı keme.

Bolsa da ol kishkene,  
Kewilli hám jigerli.  
Kemesin suwǵa kele,  
Onı qoyıp jiberdi.

Suwdıń ıǵına qaray,  
Keme júzip bol aldi.  
Onıń quwanǵanın-ay,  
Men de birge quwandım!

**Mátibay BERDIEV**  
(1951)

*M.Berdiev 1951-jılı 5-mayda Xojeli rayonı Sarışhúńgil awılinda tuwilǵan.*

*Nókis mámlekетlik pedagogikalıq institutun pitkergen.*

*Shayurdiń «Quyash kúlip qaray basladı» (1992), «Haqiyqatlıq» (1994), «Jańǵırıq», «Máńgilik ireńler» (1997) hám «Awıl balası» (1997) toplamları jariq kórgen.*

*1994-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*



## ANA TILI

Sonday-aq eskimediń,  
Keshe sen heshkim ediń.  
Al, búgin naǵıshlanıp,  
Shıǵadı sestiń seniń!  
  
Kóremen párwazińdı,  
Tíflayman hawazińdı.  
Heshnege almaspaspan,  
Qoldaǵı bul sazımdı.  
  
Arqanı keńge salıp,  
Ótkenseń sennen alıp.

Ómirsheń daraq kibi,  
Óserseń dumalanıp.  
  
Kóp penen tabaqlassań,  
Túrkiyge sabaqlassań.  
Bawırım eljireydi,  
Anamday qushaq ashsań.  
  
Tejeymen oylarımdı,  
Jasırmay boylarımdı.  
Watanım, bir balańman,  
Jel súygen aydarımdı.

## KÓKLEM

Qıs tır-tım, injılma,  
Muzlar erip, ketti qar.  
Kóklem gezer dalada,  
Náwshe qıyaq murtı bar.  
  
Toń astında tubalap,  
Tirishilik jatpaydı,  
Aǵın suwdı jaǵalap,  
Diyqan belin saplaydı.  
  
Toqsan oydiń torabı,  
Aydınlasqan bir künde,

Hámme ań-tań boladı,  
Jelkildeser egin de!  
  
Onda ırıs, nesip bar,  
Dasturqanniń shırayı.  
Ishteyińdi qıtıqlar,  
Gúlli pátir pashshayı!  
  
Qansha kúttik, dostım bul,  
Báhár jetip kelgenshe,  
Gúyzelisli ótken sol,  
Qıs qarası semgensheń.

## SHIYE

Bir túp shiye adasıp,  
Kelip qalǵanday baǵqa,  
Turar kózi qamasıp,  
Jańa shıqqan quyashqa!

Kerbaz alma sallanıp,  
Dógerekke ser salar,  
Anar tósin qımtanıp,  
Japiraqtan sıǵalar.

Shańqay túste tamıljıp,  
Nur quyılar tóbege,  
Pisken erik uwıljıp,  
Shire qosar shirege.

Sergek samal kewilli,  
Sayaxatqa shıqtı ma?

Nedur sawlap tógildi,  
Esken samal qattı ma?!

Áyne jazda sallanıp,  
Kúnniń boyı uzarar,  
Náwshe qızday uyalıp,  
Shiye ábden qızarar.

## BÚLBIL

Qus súleyi búlbil me,  
Dawısı da hawesek,  
Bağlarara bul künde,  
Kórinbeydi izlesek.

Kózgir alıp bir ushqın,  
Málham etkendey seni,  
Ózi qurttay bul qustiń,  
Kewili de zerdeli.

Biraq serlep qarasań,  
Ózi bar, ya joq kibi,  
Uyıp sestin tińlasań,  
Shala janǵan shoq kibi!

Quyash altın ǵubbali,  
Shapaqlansa nur qanday!  
Shet-shebirsiz dalanı,  
Sol qus terbep turǵanday!

## Abbaz DABÍL ULÍ (1898-1970)

*A.Dabil ulı «Qosiqlar» (1940), «Jeńisler yoshi» (1947), «Alǵa» (1959), «Qosiqlar» (1962), «Júrekke jaqın adamlar» (1965), «Arnaw» (1966), «Temirjol» (1973), «Námárt jigit nege dárkar» (1976) hám basqa da toplamları basılıp shıqtı. 1950-1957-jılları «Bahadır» dástanı basıldı. Shayirdiń kópshilik shıǵarmaların óz ishine alǵan 3-tomlıǵı basıldı.*

*Kóplegen qosıqları ózbek, oris hám qazaq tillerine awdarılıp, toplam bolıp basilǵan. «Bahadır» dástanı 1990-jılı tolıq túrinde oris tilinde jariq kórdi.*



*Abbaz shayırǵa «Bahadır» dástanı ushın Qaraqalpaqstan Respublikasınıń Berdaq atındaǵı mámlekетlik siyliǵı berildi (1950). A.Dabil ulı — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (1967), Ózbekstan xalıq jirshisi (1945).*

*1957-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*

## SABAĞÍNDÍ SARRASLA

Ata-anadan tuwǵan menen,  
Miynetsiz bas kúte almaysań,  
Oqımay tek quwǵan menen,  
Bilim júyrik jete almaysań.

Balam mektepte oqıwǵa,  
Áwel durıs ádep kerek,  
Ádep jolın kóp oqıǵan,  
Ustazlardan mádet kerek.

Jaqsı ádep dúzer seni,  
Bekkem saqla qarıydar bol,  
Jaman ádet buzar seni,  
Balam sonnan xabardar bol.

Qalıń jawda qalsa basıń,  
Berilgennen ólim jaqsı,  
Námárt bolsa jan joldasıń,  
Onday jerde bilim jaqsı.

Úydey qılıp úyseń altın,  
Jumsasań tez, tawsıladı.  
Sen pitkerip bilim shártin,  
Jumsay ber kóp qosıladı.

Sınaqtı ayrıqsha berip,  
Sarraslap júr sabaǵıńdı,  
Dostı jannan shiyrin kórip,  
Ashıp qara qabaǵıńdı.

Suwdan suyiq, jelden júyrik.  
Suwdır sózli bola kórme,  
Bir bilimpaz zeyni ziyreke,  
Degen sózden qala kórme.

## JAZ MÁWSIMI

Kún tóbege kelip nuri shashıldı,  
Bilgenge belgisi jazdıń máwsimi,  
Qırmızı qızıl gúl baǵda ashıldı,  
Esittim sayraǵan búlbil dawsını.

Tórt pasıl izbe-iz kelmek dúnyaǵa,  
Jarasıqtı jaz keltirer góyaǵa,  
Haywanat túl<sup>1</sup> taslap, qus palapanlap,  
Jazdıń kúni tuwıp óser uyada.

Ǵaz, quwlarǵa kóldiń ishi jańlaydı,  
Qayır menen kól qoparı jaylaydı,  
Jaz jaylawda qayta túlep párlengen,  
Jetilgen qanatlar ushsa talmaydı.

Aqsuńqar, aqtuyǵın biyik tawlarda,  
Kókǵarǵa, kógershin jarqabaqlarda,  
Aqsarı<sup>2</sup> uyası shınar basında,  
Búlbildiń mákanı shámen baǵlarda.

Jaz máwsimin kórseń qalmas ármanıń,  
Jemislerdiń baqshalarda turǵanın,  
Kórgen adam ishpey-jemey toyadı,  
Arpa, jazlıq, aq buwdaydıń qırmanın.

Uzaqtan kóriner biyik shınarlar,  
Ánjir, badam, piste, alma, ánarlar,  
Qol uzatıp, úzip alıp miywени,  
Salıp tur awzına jemisqumarlar.

<sup>1</sup> túl – tük, mamiq jún.

<sup>2</sup> aqsarı – qus ataması.

Qaratal, aqterek, nárwan aq talım,  
Tartıp tur sayası jáhán samalın,  
Torsıldap astına túsip turıptı,  
Solqım júzim, erik penen shabdalım.

Aq paxta ağarıp saldı gúl-ǵumsha.  
Aq qızılǵa dóner paxta bolǵansha,  
Ğarbız tarǵıllandı, pisti qıyarlar,  
Qawınlar tor basıp, shıqtı jambilsha.

Marjanday qızarǵan torsıqtay jiye,  
Jemisler pisip tur, ziyneme-ziyne,  
Aytıp ada ete almayman álwan miywени,  
Jaz máwsimi jalpi jatqan ǵáziyne.

### BILIMLEN

Talay kúnler ótti meniń basımnan,  
Atam ólip qalıp edim jasımnan,  
Anam ǵárip bir ayırlımay qasımnan,  
Bárha mańlayımnan sıypadı júrdı.

Basın qoyıp meniń ushın girewge,  
Kún qayda otırıp ayaq tirewge,  
Tapqanın ákelip maǵan beriwge,  
Qolina túskenin jiynadı júrdı.

Bir párshedey nan tapsa da beredi,  
Jaya menen jal tapsa da beredi,  
Aya tolım<sup>3</sup> pal tapsa da beredi,  
Anam anasınday sıyladı júrdı.

Jetimlik, jesirlilik bastan keter dep,  
Kewlimniń jarası qalmay piter dep,  
Kemlik kórgen bir kamalǵa jeter dep,  
Anam sonı anıq oyladı júrdı.

---

<sup>3.</sup> aya tolım – alaqan tolǵanday.

Ayttı anam bir kún maǵan «tur» dedi,  
«Sal kózińdi, qatarıńdi kór» dedi,  
«Endi balam bir mektepke kir» dedi,  
Kitap tawıp maǵan, sayladı júrdi.

«Balam» – deydi «ornı basqa hár altın,  
Aq altın, qara altın, hasıl sarı altın,  
Bilimlige dúnya júzi bári altın,  
Balam oqıygór» dep sóyledi júrdi.

Til almay tom-toris boldım jarmoyın,<sup>4</sup>  
Aqlılmıdı alıp ketti asıq, topoyın,  
Jaslıqtaǵı túwesilmes kóp oyın,  
Ballar meniń menen oynadı júrdi.

Sawatsızlıq japa berip janıma,  
Qızbalıqtı payda qıldı qanıma,  
Bar kúshimdi sonsha salsam nanıma,  
Sonda da janımdı qıynadı júrdi.

Jaslıqtan soń jigitliktiń xabarı,  
Oyın egiz eken keldi sıńarı,  
Jup jaǵadan uslap išhqı qumarı,  
Tuttı meni hasla jazdıra almadım.

Oqıp bilim algan bir dáwlet eken,  
Kelgen dáwlet basqa bir náwbet eken,  
Jigitlik qumarı biydáwlet eken,  
Men sonı ózimnen bezdire almadım.

Bilmey qaldım ziyankerlik qaslıqtıń.  
Astında jatqanın tósek-dastıqtıń,  
Nadanlıǵım joldası eken jaslıqtıń,  
Mektepti jasımnan úlgere almadım.

Altın qayda, jez benen mis bolmasa,  
Keńse qayda, sırtqı jumis bolmasa,

<sup>4.</sup> jarmoyın – qıńır, gejir, qosjaqpas, moynı jar bermes kimse.

Boyımdaǵı bar qara kúsh bolmasa,  
Bilimnen kúsh alıp kún kóre almadım.

Jasımda oyınǵa basım satıppan,  
Sawatsızlıq ılayına batıppan,  
Bilimge oyanbay uyqılap jatıppan,  
Qáddi-boyım tiklep túrgele almadım.

Tanıdım ne payda altındı, místi,  
Turmis mashqalası basıma tústi,  
Anam otırıp qalıp, turmısım qısti,  
Qaytip mektep júzin bir kóre almadım.

Tártipsiz oynap-em qaldırdı bosqa,  
Tártipli oynań deymen endigi jasqa,  
Ilimnen, bilimnen tilim qıp-qısqa,  
Sonday májilislerge bir kire almadım.

Oqmastan oyınǵa kóp quniqtım,  
Endi mennen ayırımı joq tulıptıń,  
Tap ózi bolıppan giltsiz qulıptıń,  
Ashıp kewlimdegin boldıra almadım.

Oyınǵa aldanıp sawatsız óstim,  
Ózimnen mekteptiń soqpaǵın kestim,  
Úlkeygen soń men xojalıq turmıstıń,  
Gúlin-gúline bir keltire almadım.

Oynappan, anamnıń aqılın almay,  
Qattı berilippen xabardar bolmay,  
Oylansam qalıptı qapshiǵım tolmay,  
Bilimge qaltamdı toltıra almadım.

Úlkeygen soń oqısam da kúsh salıp,  
Mektepten qalmay-aq kúnbe-kún barıp,  
Xojalıq turmısqa ǵalawitlanıp,  
Zeynime birnárse ildire almadım.

Bilimli jiynalǵan jerge men barsam,  
Sözlerge túsinbeymen qulaǵım salsam,

Jáne kópke barıp sóz tappay qalsam,  
Óyerde ózimdi kúldire almadım.

Jarlıshılıq sawatsızǵa dos eken,  
Kótere qawırsın, pársız quis eken,  
Bilim qolǵa tússe kóp jemis eken,  
Men qolimdi oǵan jetkere almadım.

Endigi jaslarım meniń ulımsız,  
Tazadan kógergen náwshe gúlimsiz,  
Mendey bolıp qalagórmeń bilimsiz,  
Men sorlı bir atlam<sup>5</sup> pitkere almadım.

Mektebińnen bir kún qalmań jaslarım,  
Sawatsız sarsańǵa salma baslarıń,  
Dúnyadaǵı belli bilim qostarıń,  
Soń onı qushaqqqa keltire almadım.

Biraq, men de tileklespen senlerge,  
Bilimnen basqaǵa kewil jiberme,  
Jas kúnińde bas tartpasań oyınnan,  
Kóp pushayman kirgizedi ómirge.

Tuyǵın, suńqar aw alamas talpinbay,  
Umtılıń jaslarım alǵa tartınbay,  
Qap tawınday<sup>6</sup> kórinip tur aldıńda,  
Bilim káni túwesilmes altınday.

Tóbesine shıǵıp demińdi alarsań,  
Oqıwdıń da daraqların sanarsań,  
Bilimniń tawınıń basına shıǵıp,  
Óziń saylap bir shinargá qonarsań.

Soǵan jetkeredi oqısań bilim,  
Jetilip xalqımnıń oqıǵan ulın,  
Bilim tawıp Watanımda sayrasań,  
Deydi xalqım: «meniń minaw búlbilim».

<sup>5.</sup> atlam – klass.

<sup>6.</sup> Qap tawı – Kavkaz tawları (*Kógistán, Góystán, Góhiqap*).

## Gúlistan DÁWLETOVA (1959)



*G.Dáwletova 1959-jılı 20-noyabrde Shimbay rayonınıň Shaxaman awılında tuwildi.*

*Nókis mámlekетlik universitetiniň roman-german filologiyası fakultetiniň inglís tili, soň universitettiň filologiya fakultetiniň qaraqalpaq tili hám ádebiyatı bólimin pitkergen.*

*Onuň «Ájiniyaz poeziyasında dástúr hám jańashilliq» (1997) monografiyası menen «Ájiniyaz poeziyasında ruwxıy dárekler» (1998), «Ruwxiylıq – ádebiyat ólshemi» (1998), «Insan tárbiyası balalıqtan baslanadı» (1999) degen kitapshaları hám «Seniň dártıň menen jasayman, hayal» (2001) «Ayol ishqı», (2001) «Qız taxtım» (2009), «Gúzgi tolǵanıslar» (2014) qosıqlar toplamları jarıq kórgen.*

*2006-jıldan Jaziwshılar awqamınıň aǵzası.*

### SAWALÍM BAR, ATAJAN...

– Ata, jetim neshew boladı?!

– Balam, jetimniň sanı bola ma,  
Aqlıǵa salsań, jetim kóp...  
Sırlasqanday sıńar joq,  
Sherli jatqan sır jetim.  
Arqasúyer aǵa joq,  
Muńlı quşsha — qız jetim.

Úyrek ushıp ǵaz qonbas,  
Móldır tınıq kól jetim.  
Biydáwletke baq qonbas,  
Qoli kelte er jetim.  
Tolqıp tasıp aqqanda,  
Qumǵa sińgen suw jetim.

Báлent shıńǵa shıqqanda,  
Qulap túskен tuw jetim.  
Ishi janıp haqlıǵın,  
Aytalmaǵan sol jetim,  
Bükke túskен oljasın,  
Tuta almaǵan qol jetim.  
Tińlawshısı bolmasa,  
Aytqan hasıl sóz jetim.  
Kóklemzarlıq sarǵaysa,  
Kórer muńlı kóz jetim.  
Qollawshısın tappaǵan,  
Óner tolı qol jetim.  
Kárwanı joq qatnaǵan,

Jolawshısız jol jetim.  
Tóreli sóz ayta almas,  
Sárdarı joq el jetim.  
Tolı tegin shayqalmas,  
Elsiz qalsa — jer jetim.  
Shartárepten shara joq,  
Dawası joq dárt jetim.  
Pásten kewli qara joq,  
Qolǵa túskен márt jetim.  
Uwísima enbeseń,  
Sorlı atań — men jetim.  
Jónsizligiń jón desem,  
Aqıbette — sen jetim.

## BIZ BAXÍTLÍ BALALARMÍZ

### BALA:

Bağlar — lala, gúl jaynaǵan,  
Ishinde búlbil sayraǵan,  
Qaraqalpaq perzentimiz,  
Erkin zaman saylaǵan.

### QÍZ:

Quwırshaqtı qundaqlaymız,  
Atqlaqtı untaqlaymız,  
Astaxta da nan tikeshlep,  
Gúlshe jayıp urpaqlaymız.

### Naqıratı: birgelikte

Álpeshlegen ul-qızların,  
Mehrin berip analarım,  
Tulpar bolǵay taylorım dep,  
Árman etken babalarım.

### BALA:

Aqılǵa da engendeymiz,  
Gózzallıqtı sezgendeymiz,  
Besten tallap Ar bayraǵın,  
Namıs qosıp órgendeymiz.

### QÍZ:

Suliw sánlı qalashamız,  
Kewliń óser qarasańız,  
Sawlat berip, gúldey jaynap,  
Elimizge jarasamız.

## **Joldasbay DILMURATOV (1928-2000)**



*J.Dilmuratov 1928-jılı 5-mayda Shimbay rayonında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikaliq institutin sırttan oqip tamamlaǵan.*

*Dáslepki qosıqları 1948-jılı járiyalandı. Házirge shekem onıń «Jaslıq yoshu» (1954), «Qaraman» (1961), «Júrek algısı» (1966), «Náwbáhár» (1973), «Gúller ashulganda» (1976), «Zaman zawqi» (1983), «Sen meniń ilhamımsań» (1988) siyaqlı toplamları baspadan shıqtı.*

*1992-jılı onıń «Tańlamalı shıǵarmalarınıń bir tomluğu» basıldı.*

*J.Dilmuratovtıń balalarǵa arnalǵan qosıqları, poemaları házirgi poeziyada da belgili orın tutadı, bulardıń qatarında shayurdiń «Ómir gúli» (1958), «Artekte» (1969), «Kiyikler» (1976), «Jolbaristiń táǵdirı» (1980) hám basqa da toplamların atap ótiwge boladı. Shayurdiń ayırm shıǵarmalari ózbek, qırğız tillerinde járiyalanǵan.*

*J.Dilmuratov — Qaraqalpaqstan hám Ózbekstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri.*

*1955-jıldan Jaziwshılar awqamınıń aǵzası.*

### **JAZ QOSÍĞÍ**

Jaz kelgende jadırap,  
Lagerlerge bardıq biz,  
Jaslığımız gúl jaynap,  
Onnan lázzet alındıq biz.

Qosıq ayttıq jańlatıp,  
Toǵay, baǵlar ishinde,  
Otlar jaqtıq lawlatıp,  
Onıń shadlı keshinde.

Dárya-japtı jaǵalap,  
Suwda oynap, júzdık biz.  
Úlkemizdi aralap,  
Kóp tamasha kórdik biz.

Sayran etiw, dem aliw,  
Barlıǵı da ótti saz.  
Topladıq biz kúsh-qarıw,  
Qushaǵında kórkem jaz.

## **QAR JAWĞANDA**

Kúni menen tınbastan,	Appaq qardan top etip,
Tınbastan,	Top etip,
Hámme jerge qar jawdı,	Ílaqtırıp oynadıq,
Qar jawdı,	Oynadıq,
Barlıǵımız qalmastan,	Qar jawǵanda kóp etip,
Qalmastan,	Kóp etip,
Dúzettik biz aq tawdı,	Qızıqqa biz toymadıq,
Aq tawdı.	Toymadıq.

## **BAĞ**

Jol boyında bir baǵ bar,	Aralasań baǵ ishin,
Ózi kórkem, ózi jas,	Erik, shabdal, alma bar,
Onıń hárbir túbine,	Miywelerdiń basqa da,
Sińgen jaslıq zor ıqlas.	Túrli túri tabilar.

Qumarlanıp isledi,  
 Balalardıń hárbiti,  
 Kimniń qaysı miyweleni,  
 Ósirgeni belgili.

## **AYTÍP BERIŃ, BALALAR?**

Arańızda balalar,	Arańızda balalar,
Bar ma, «2» alǵanlar?	Bar ma, tártip buzǵanlar?
Sabaǵınan keshigip,	Kóshiriwge basqadan,
Kópten izde qalǵanlar?	Bárha moynın sozǵanlar?

Arańızda balalar,  
 Bar ma, artqa tartqanlar?  
 Ótirikti uyalmay,  
 Ras etip aytqanlar?

## QUSLAR – BIZIŃ DOSTÍMÍZ

Suwıq ketip, kún jılıp,  
Keldi quslar awılǵa,  
Járdem berdik bizler de,  
Olarǵa uya salıwǵa.  
  
Bizler soqqan uyaǵa,  
Kelip kirdi kepterler,

Úyimizdiń ústinde,  
Geyde ushıp pál-páller.  
  
Quslar ushsa, sayrasa,  
Quwanışhlı, yoshlımız,  
Bárha olar bizlerdiń,  
Eń bir jaqın dostımız.

## BIZIŃ KLASS

Ishi jaqtı. Taza turar,  
Barlıq waqta biziń klass,  
Kútıp qarap oqıwshılar,  
Jolatpaydı shań, ya patas.

Taza klass hawası da,  
Boyǵa berer jańa quwat,  
Misal baǵda otırǵanday,  
Onıń ishi dım ráhát.

Tártipli hám tazalıqlı,  
Bizdegi hár oqıwshı-jas,  
Úlgi boldı, úlgi bolar,  
Barlıq waqta biziń klass.

**Sağındıq EMBERGENOV  
(1952)**



*S.Embergenov 1952-jılı 27-dekabrde Kegeyli rayonınıń Xalqabad mákánında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq instituti filologiya fakultetiniń qaraqalpaq tili hám ádebiyat bólimin tamamlaǵan.*

*«Izleymen» (1984), «Ápende bala» (1986), «Bir ataniń ulları» (1988), «Atamnıń aytqanları» (2003) atlı qosıqlar toplamları óz aldına kitap bolıp shıqtı.*

*2006-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## QARATEREŃ

Qaraqalpaq elatunda,  
Qaratereń kólatında,  
Jayın bar dep gáp taradı,  
Kórdim deyip kúni keshe,  
Geybirewler maqtanadı.  
Túsi suwiq bir bálamat,  
Bir baspaqtı juttı deydi.  
Jigirma otız jıldan berli,  
Talay maldı qurttı deydi.  
Kórdim deydi birew jáne,  
Jaz ayınıń tús payıtında.  
Dawıs shıqtı keń aydında,  
Úlken tana oqırانıp,  
Olja bolǵan sol jayingńa.  
Tińlay berseń gáp kóp eken.  
Bári de dım qızıq bilseń,  
Ada bolmas kóp ápsana,

Gáp shıǵadı jáne jańa.  
Bir balıqshı erte tańda,  
Jılım salıp sol aydingá,  
Qayıq penen júrgen eken,  
Payda bolıp jayday bále,  
Kóldiń beti gúnírengengen.  
Tóńkerilip keme sonda,  
Suw astına shúmgen deydi.  
Balıqshı da erte tańda,  
Jemtik bolıp ólgen deydi.  
Tińlay berseń qızıq gápler.  
Ótken jazda sol awılǵa,  
Eki hápte miyman boldım.  
Salqın tereń sayasında.  
Qoshqar atlı atadan men.  
Kóp ápsana gáp tińladım.

\* \* \*

Anıq jılı esimde joq.  
Bala edim onda ózim.  
Jelkildesken qamısı kóp,  
Kólge bardım jalǵız ózim.  
Átirapi gilem túslı.  
Jıstay qalıń toǵay edi.  
Qamıslı kól túrli qusqa,  
Júdá-júdá nobay edi.  
Appaq quslar kól betinde,  
Qiyqıwlasıp uship júrer.  
Sol kólattıń bir shetinde,  
Toǵayzarlıq qulpi dóner.  
Tábiyatı dım shıraylı,

Kóz qumayım artar edi.  
Narday shókken Bórshitawi.  
Íqlasımıń tartar edi,  
Ákem menen talay sapar,  
Órkesh qumdı araladiq,  
Shopanlardıń otawında,  
Miyman bolıp qonar edik.  
Ele esimde bir saparı,  
Ákemniń bir shopan dostı,  
Atqa bókterip ılaqanı,  
Aq otawǵa alıp tústi,  
Ballar onı qızıq kórip,  
Qaray berdik tür-túsine,

Qara bále murtin kerip,  
Jatir edi shóp ústinde.  
Pushtarlasa ishin jarip,  
Qarninan qozı shıqtı.  
Sonda júdá hayran qaldıq,  
Janıwardı qalay juttı.  
Kól ishinde úlken jayın,  
Bolǵan deydi bir waqları,  
Qozı túwe úlken tayın,  
Serppey ketken tuyaqları.  
Hátte talay baliqshılar,  
Jemítik bolıp ketken deydi.  
Sonnan berli kóp adamlar,  
Bul kólattan seskenedi.  
Bir gezleri kesh payıtında,  
Gúnírengen dawıs keldi,  
Awıl-aymaq qalmay sonda,  
Juwırısıp kólge keldi.  
Jayday bále suw betinde,  
Órden-iqqa zımırayı.  
Án-tań bolıp sonda hámme,  
Ayaq-qolı qaltırayı.  
Kól tolqını tawday bolıp,  
Jaǵalawǵa shapship turdi.  
Qanday bále, ne álamat?!  
Dep adamlar hawlıǵısti,  
Eki kún ótpey «sol káramat»,  
Úlken jayın bolıp shıqtı.

Úlken jańqa tańlayına,  
Kese turıp qadalıptı.  
Sol jayinnıń mańlayına,  
Ashkózligi bále boptı.  
Deńgene etip awıl-aymaq,  
Bir háptelep jegen deydi.  
Shınlıq pa, ya ápsana ma,  
Bunı bárshé gáp etedi.  
Sonnan berli bul awilda.  
Mol ırısqı kóp desedi.  
Onnan berli talay jillar,  
Zımıradı izde qalıp,  
Mákan etti talay quslar,  
Hár jılı bul kólge kelip,  
Qaratereń kórseń búgin,  
Tábiyati sulıw mákan,  
Miýman bolıp kelip kóriń,  
Háwes eter kelgen adam,  
Bórshitawım narday shógip,  
Kórinedi tuw alistan,  
Móldır tınıq suwlarına,  
Shomılıp bir ház eteseń,  
Kókten ushqan quslarına,  
Kóziń toymay saz sherteseń,  
Qaraqalpaqta kóp ápsana,  
Tuwǵan jerdi jır etedi,  
Bilseń bári kóp jaslarǵa,  
Tariyx kibi sı́r shertedi.

## ÓTIRIK ÓLEŃ

Erte ala báhárde,  
Qawın ektim háremge.  
Bes kún ótken máhálde,  
Torlap pisti ol demde.

Awıldınıń bárin shaqırıp,  
Tilikledim jarǵıda.  
Hár tilikten bir qayıq,  
Minip shıqtı balalar.

Sonda da ol tawsılmay,  
Atızda qaldı jartısı.  
Qońsı awıldıń bárine,  
Úlestirdik jartısın.  
Soń qawınnıń pállesi,  
Shártek boldı awılǵa.  
Ishinen shıqqan hárresi,  
Ayǵa ushtı zımirap.  
Awıldıń bul bárine,  
Kólik boldı pákize.  
Qálesek qayda barıwdı,  
Ushamız biz sol gezde.  
Bir kúni men erinbey,  
Mindim hárre beline.  
Aq bultlardan kórinbey,  
Ushtiq teńiz kóllerden.  
Óttim talay shóllerden,  
Jıstay jasıl toǵaydı.  
Tamashalap qıdırdıq,  
Bulaq suwı sút bolıp.  
Aǵıp atır bir sayda,  
Iship jattım bir aylap.  
Qalıń toǵay ishinde,  
Arıslan, qaplan bar eken.  
Moynı uzın keriktiń,  
Minip aldım beline.  
Túyequs penen jarıstım,  
Ozdim olardıń bárinen.  
Saǵan ótirik maǵan shın,  
Tınışh umman túbinen.  
Altın aldım qapshıqlap,  
On batpanday bir baliqtı,  
Uslap aldım qoltıqlap,  
Omırtqasınan awılǵa.  
Biyik etip jol saldım,  
Raxmet aytıp qawıńga.

Qayta-qayta quwandım,  
Shopaǵın aldım taǵı da.  
Báhárde jáne egemen,  
Aytpashaq ele ayıtappan.  
Tonna pal aldım hárreden,  
Onı da satıp pulladım.  
Úy aldındıǵı háwizge,  
Kókten jamǵır jawǵızdım.  
Gúndelep qos ógizdi,  
Ústirttiń ústin awdardım.  
Suw ákelip Aral teńizge,  
Bekire, sazan awladım.  
Barsakelmes jerinen,  
Jer astına jol tawıp.  
Sayaxat ettim bir hápte,  
Hayran boldım tań qalıp.  
Adamlar dım sawatlı,  
Urıs-qaǵıs bilmeydi.  
Jayları suliw sawlatlı,  
Atızǵa da, úyge de.  
Robot xızmet etedi,  
Sál awırsań egerde.  
Olar seni emleydi,  
Hayran boldım bárine.  
Ne degen kúsh-qúdiret.  
Bilimli balalar bári de,  
Biledi dúnnya tilin kóp.  
Úyge kelip kesh qurın,  
Zeyinlep sabaq oqıdım.  
Sonda ustaz kúlimlep,  
Jaqsı dedi bilimiń.  
Sońında men hár kúni,  
Bes aldım bárha sabaqtan.  
Ilim sırı bilimde,  
Ekenin endi ańladım.

## Kóbeysin ERNAZAROV

(1944)



*K.Ernazarov 1944-jili 5-fevralda Qońurat rayonında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámleketlik pedagogikalıq institutınıń tariyx, qaraqalpaq tili hám ádebiyatı fakultetin tamamlaǵan.*

*Jazıwshiniń «Bosaǵa» (1985), «Muzalar dýnyası» (1988), «Jaqsılıq hám jamanlıq haqqında ertek» (1990), «Keshki saat altidan keyin» (1992), «Saqal» (1994), «Esitpegen elde kóp» (1996), «Adaq qalasin izlep» (1997), «Doslıq haqqında ápsana» (2017) atamasındaǵı poeziyalıq hám prozaliq toplamları basپadan shıqtı. Ol «Daǵıstan shayırları» (1983), «Planeta hawazı» (1987) toplamlarına kirgen birqatar shıǵarmalardı, sonday-aq túrkmen shayırı A.Mámbetovtuń «Kewilimniń sharaynasi» (1991) toplamın qaraqalpaq tiline awdarǵan.*

*K.Ernazarov — Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı Mámleketlik siyliğiniń laureati (1993).*

*1999-jildan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## MUZĞALAQ

Jawinniń sońi,	«Abayla» dedim,
Boldı muzǵalaq.	Dostım Shirazǵa.
Oqıwdan qayttıq,	Úyge jetiwge,
Áste sırganap.	Ele biraz bar.

*«Óziń saq bol» dep,  
Pitpey-aq sózi,  
Shalqama túsip,  
Jatırman ózim.*

## ZAMARRÍQ

(*eliklew*)

– Há zamarrıq, zamarrıq,  
Aǵashtiń túbin qaq jarıp,  
Jawinnan soń shıǵasań,  
Sayamandı qolǵa alıp!

## TEREK

Terekke hayran,	Barlıq lipasın,
Qalaman bazda.	Sheship taslaydı.
Maqpal kóylegin,	Ne ushın usılay,
Kiyedi jazda.	Aytıń, balalar?!
Suwıq túsiwden,	Sizlerden shıǵadı,
Terley baslaydı.	Ele danalar!

## AYĞABAĞARLAR

Gúli suliw bolsa da,	Qashan kórseń súzilip,
Bir minezi jaqpayıdı.	Mehri ayda, quyashta.
Otap, putap tursam da,	«Ashıq bolıp qalǵan ba?» –
Maǵan qıya baqpayıdı.	Dep oplayman rastan.

## TOQÍLDAWÍQ

– Toqıldawiq, toqıldawiq,  
«Júrme birew aǵash shawıp», –  
Dep qarasam óziń eken,  
Qurıp júrseń oyin-sawıq.

Bul toǵaydan ketpeyseń be,  
Bizin jurtqa jetpeyseń be,  
Pisip turǵan tarımız bar,  
Qarawilliq etpeyseń be?!

## ÓPEPEK

– Há ópepek, ópepek                      Buyımındı sorayın,  
Júrmeseń de gókeklep,                      Aynaǵa bir qarayın.  
Seni jaqsı kóremen,                      Taraǵındı bere tur,  
«Bir mómin qus» eken dep.              Shashti tarap alayın.

## ÁTSHÓK

Átshók qus-aw, átshók qus,              Óziń usha bergenshe,  
Kóp bilmeymen sırińdi.                      Bizler de bir ushayıq.  
Erte báhár keliwden,                      Sırttan tanıp júrgenshe,  
Átkónshegiń quriwlı.                      Jaqın dosqa uqsayıq.

## ASAN MENEN DOSAN

Anası Asanǵa,  
Ákeldi kóylek.  
Jaqpadi Dosanǵa,  
Esirdi sóylep:

Ózim kiyemen, – dep  
Asıldı Dosan,  
«Alsań kóreseń», – dep  
Jabıstı Asan.

Maǵan ne almadiń,  
Usı túrinen.  
Keshegi modańız,  
Qalǵan búginnen.

Kúshke ne shıdasın,  
Bóldi teńinen.  
Hárbinne tiydi,  
Bir-bir jeńinen.

## ÚSH ERINSHEK

– Kim jaqsı kóredi,  
Máyekti? – desem  
Burın qol kóterer,  
Genjetay Ásen.

– Qaysı biriń jeysiz,  
Qızıl almanı? –

Desem aldı menen,  
Keler Pármanım.

– Qaysıńa bereyin,  
Shıqqan qıyardı? –  
«Bir ózime» deydi,  
Murat uyalmay.

<p>– Qaysıńız salasız, Tawıqqa jemdi?!</p> <p>Ses bermes qulaqtan, Qalǵanday demde.</p> <p>– Qay biriń qıyarǵa, Suwdı ashasız? —</p>	<p>Desem birim-birim, Úyden qashadı.</p> <p>Oylap kórsem bular, Tayıńǵa tanıq,</p> <p>Úsh erinshek bolıw, Qáwpi bar anıq.</p>
--	---

## MOYÍNLAW

«Úy menen qora arasın,  
Tas tókip, soqpaq et» degen,  
Tapsırmasın ákemniń,  
Umítıp qashshan ketkenim.

Jaz ótip gúz keldi de,  
Baslandı bir ılaysań.  
Malqoraǵa jetkenshe,  
Úsh-tórt jerde qulayman.

Keship bara batpaqtı,  
Qıyırshıq tas tasıdım.  
Qátemdi ishten moyınlap,  
Basımdı ábden qasıdım.

Waqtında islep qoyǵanda,  
Bul mashqala bar ma eken?!

Durıs eken násiyat:  
«Atanıń tilin al» degen!

## URÍSTÍ

<p>Eki qoraz urısıp, Qanap qaldı kekili.</p> <p>Párlerin de julısıp, Ájeptáwir sekili.</p>	<p>Eki teke tiresip, «Báw-báwlesip» baqırdı.</p> <p>Múyizleri siresip, Sındırıp aldı shaqın da.</p>
--	---

Eki bala negedur,  
Urısıp qaldı, bilmedim.  
Arashalap algansha,  
Úzildi talay ilgegi.

Oylap kórsem jánjeldiń,  
Aqibeti jamanlıq.  
Tatiwlıqqa ne jetsin,  
Bolsın deseń amanlıq.

**Tursimurat ESSHANOV**  
*(1946-2018)*



*T.Esshanov 1946-jılı 10-dekabrde  
Shimbay rayonında tuwilǵan.*

*Nókis mámlekетlik pedagogikalıq  
institutin tamamlaǵan.*

*Shayırıdıń 1996-jılı «Payǵazı» qosıqlar  
toplamu, balalarǵa arnalǵan «Tayinshaq»  
kitabı basılıp shıqtı.*

*1999-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası*

**DÁSLEPKI QONÍRAW**

Altın gúz.Miyzan ayı,  
Oqıw baslandı.  
Mektepke barǵansha,  
Saǵındıq doslardı.  
  
Jaz boyı lagerde,  
Júrdik shiniǵıp.

Búgin mektebime,  
Kettim juwırıp.  
  
Búgin balalar,  
Shadlıqqa tolı.  
Baradı mektepke,  
Qolında gúli.

**BALA QUWANÍSHÍ**

Jalqawlıqtı joq etip,  
Alǵa qádem atladım.  
Kewilimdi toq etip,  
Oqıwǵa kúnde qatnadım.  
  
Ustazımnan úyrenip,  
Orınladım islerin.

Jamanlardan jiyrenip,  
Ózimshe kóp isledim.  
  
Sabaǵımnan bes alıp,  
Maqtaldım men klasta.  
Jaqsı bala atalıp,  
Algıs ayttı ustaz da.

## KIRPI

Arqasında tikeni,  
Hesh nárseden seskenbes.  
Awqat izlep shıǵadı,  
Quyash batıp bolsa kesh.

Kórip qalıp dalada,  
Tikeninen qorıqtıq biz.  
Ustaz ayttı qoriqpańlar,  
Kirpitiken ziyansız.

## ANA

Júzlerinde jıllılıq,  
Daladay keń peyili.  
Ózinde bar ullılıq,  
«Ana» degen miyrimli.

Ana degen bawırman,  
Hárbirewge ay bolar.  
Ana degen Mehriban,  
Hár júrekten jay alar.

## GÚLGE QONAR GÚBELEK

Gúlge qonar gúbelek,  
Qanatların oynatıp.  
Jasıl dónip dögerek,  
Turar gúldey jaynatıp.

Kelip qonsań qolıma,  
Saǵan azar bermeymen.  
Lázzet berip janıma,  
Men de qanat sermeymen.

Alıslarǵa usha alsań,  
Ármanlarǵa jeteseń.  
Ana jerden kúsh alasań,  
Tınbay uship keteseń.

Gúbelegim, gúbelek,  
Jer sharı bul dóńgelek.  
Tınishlıq dep usha ber.  
Bizlerdegi zor tilek.

## ANA TILIM – ÓZ TILIM!

Maǵan bilim jemisin,  
Ana tilim beredi.  
Ilimpazlar sol ushın,  
Mańlay terin tógedi.

Ana tilim — quralım,  
Jaǵar elge shıraǵın.  
Ana tilin húrmetle,  
Ana tilim, — el arın.

Ana tilin úyreter,  
Súyikli ana mektebim.  
Ustazlarım úyretip,  
Qansha miynet etkenim.

Ana tiliń — arıń bul,  
Onı bárha ádiwle,  
Áwladlarǵa tabis et,  
Mángilikke qádirle.

## ÚKEM NEGE JÍLADÍ?

Kórdim búgin úkemniń,  
Eriksiz jílap turǵanın.  
Bileyin dep soradım,  
Qaysı bala urǵanın.

Soradım men anıqlap,  
Kishkene inim Niyazdan.  
Bilmey jeppen alma dep,  
Jílap turman piyazdan.

## JALA JABAR SAATQA

Ayiplasaq Abatti,  
Ol ayıplar saattı.  
Hár kúni ol keshigip,  
Qaldıradı sabaqtı.

Turadı ol toǵızda,  
Uyqı basıp kózlerin.  
Tur, – dese de anası,  
Tıńlamaydı sózlerin.

Shala-pala kiyinip,  
Kitapların qoltıqlap.  
Ata-anası kiyinip,  
Adam bol dep baqırar.

Ashpaydı kitabıń,  
Ne deymiz biz Abatqa.  
Sabaǵınan keshikse,  
Jala jabar saatqa.

## ESHKI

Men eshkimen, eshkimen,  
Jantaqqa da dım óshpen.  
Gileń qoysiń ishinde,  
Baslap júrmen kóshti men.

## MOYÍNLAW

Erte kelip klasqa,  
Esaptı urlap kóshirdim.  
Qaray berip tum-tusqa,  
Albıraqlap óshirdim.

Muǵallimim kelip qalar dep,  
Ózimdi ózim qıynadım.  
Kóshirgenim bolar dep,  
Dápterimdi jiynadım.

Birinshi sabaq baslandı,  
Ótirik aytıw qurısın.  
Kóshirip aldım dedim de,  
Ustazǵa ayttım durısın.

**Turǵanbay JUMABAEV**  
**(1947)**

*T.Jumabaev 1947-jılı 13-aprelde Taxtakópir rayonınıń Qarakól awılında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutın pitkergen. T.Jumabaevtiń «Ágis», «Keleshek», «Mezgil», «Birinshi sentyabr» atlı kitaplari jarıq kórdi.*

*1955-jıldan Jazuwshular awqamunuń aǵzası.*



### **AWÍLDÍŃ BALALARÍ**

Esabin durıs sheshken,  
Atızǵa kómeklesken,  
«Qalaǵa barsaq» desken,  
Awıldıń balaları.

Dalası tartıp turǵan,  
Íqlası artıp turǵan,  
Atızda qawın jarǵan,  
Awıldıń balaları.

Mektepke jyaw qatnar,  
Bir-eki japtan atlар,  
Jollarda taqmaq yadlar,  
Awıldıń balaları.

Demde-aq bir gezleri,  
Quwanish júz beredi,  
Kún-kúnnen ózgeredi,  
Awıldıń balaları.

Kóbisi mal baǵadı,  
Miynetke ǵamlanadı,  
Qalaǵa tańlanadı,  
Awıldıń balaları.

Úyine kómekleser,  
Jabanın jaqsı deser,  
Oqıwdan «bes» ap keler,  
Awıldıń balaları.

Onshama kóp sóylemes,  
Bilse de bilgishsinbes,  
Zárreshe zeyinge tiymes,  
Awıldıń balaları.

Sumlıqsız ashıq keler,  
Tuwrıdan basıp keler,  
Qaladan qashıp keler,  
Awıldıń balaları.

## USTAZ

Sabaqtı bilmey qalsam, Ishińnen qıynalasań, Eger de «tórt», «bes» alsam, Ózimdey quwanasań.	Shırı́larǵa jeteleyseń, Qıyalım jete almaǵan. Úlgini úgitleyseń, Sıylaysań bárın maǵan.
Jipekti sıypaǵanday, Shashımdı sıypalaysań, Shákirtti sıylaǵanday, Onshama qıynamaysań.	Diktantiń, kontroliń, Basımdı shır-shır etti, Máńgilik nızamlarıń, Qashshan-aq uship ketti.
Jollardı kórseteseń, Hár jaqqa baratuǵın, Birewin qále deyseń, Juldızıń janatuǵın.	Úyretken sabaqlarıń, Yadımda bekkem turar, Qanshama nızamlarıń. Hárkıjekke turar.
Jaqsı ne, jaman ne? Biliń, – dep úyreteseń. Baslaysań ónerlerge, Jaqsını úlgi eteseń.	Bilsem de úyreteseń, Bilmesem báz-bayaǵı, Sabaqtı áste óteseń, Sezimdi oyatadı.
Ózińdey janı pidá, Kórmédik adamzattı. Ózińe jetpes sirá, Bileseń barlıq zattı.	Shákirtlik algıs saǵan, Ádiwli ustazlarım! Barlıǵın berdiń maǵan, Kóp sennen alǵanlarım.
Tegińdi, súyegińdi, Bilmey-aq súysinemiz. Muǵallim — atıń yańlı, Ózińe isenemiz.	Ózimdi, sanamdı da, Qullası shınıqtırdıń. Jaqsını, jamandı da, Bilimge quniqtırdıń.

## BALA EDIK

Jeldey esip, Juwırısqan balalıq. Gáptı kesip, Ayta almadiq danalıq.	Shawıp bardıq, Qoyınına dalanıń. Onda barlıq, Qızıqlarǵa qaradıq.
--	--

Bala edik,  
Oyında da,  
Oqıwdı da,  
Qiymaǵan.  
Bala edik,  
Ármanımız siymaǵan.

– Oho! – dese,  
Xoshametke bólendik,  
– Áy-yay! – dese,  
Tómen qarap mólerdik.

## BALA TILI

Garǵanı «tawıq» deydi, Shımsıqtı «shóje» deydi. Qardı «un jawdı» deydi, Qátesin dúzemeydi.	Suwdı da kóp ishpeydi, Nandi da kóp jemeydi.
Suwdı ol «immá» deydi, Nandi ol «nánná» deydi.	Ílaqtı «m-á-á» deydi, Botanı «b-ó-ó» deydi. Siyırdı «m-ó-ó» deydi, Hámmeni kúldiredi.

### Tilewbergen JUMAMURATOV (1915-1990)

*T.Jumamuratov 1915-jılı 27-dekabrde  
Moynaq rayonınıń Aqdárya awılında  
tuwilǵan.*

*Shayirdiń birinshi qosıǵı 1937-jılı jariqqa  
shıqtı. Shayirdiń «Júrek muhabbatı» (1956),  
«Doslıq» (1959), «Meniń zamanlaslarım»  
(1963), «Káramatlı tulǵa» (1975),  
«Tolqında» (1970) toplamlarınan keyin  
«Tańlamalı shıǵarmaları» (1967), 1978-82  
jılları shıǵarmalarınıń 2 tomlığı, «Túrli  
ótkeller» (1983), «Doslıq haqqında qosıqlar» (1988),  
«Ómirińniń ózi filosofiya» (2005), «Aralǵa keldim oralıp»  
(2016) toplamları baspadan shıqtı. Shayirdiń «Makarya suluw»  
poemasi 1973, 1975-jılları qaraqalpaq tilinde basıldı. Shayirdiń  
kóplegen poeziyalıq shıǵarmaları, sonday-aq «Makarya suluw»  
poemasi orıs, ózbek tillerine awdarıldı.*



*T.Jumamuratovtiň «Qızlar házili» (1976), «Tiklengen tuw» (1971) pesaları teatr saxnasında qoyulğan.*

*Shayır Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı mámlekетlik sıylığınıň laureati boldı (1972). O.Hayyam, Á.Nawayı, Ó.Toqay, M.Jálil, A.Pushkin shıǵarmaların awdariwǵa qatnasti.*

*T.Jumamuratov — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (1957), Ózbekstan xalıq shayırı (1969)*

*1957-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzasi.*

## GEWREK

Bası – qurash jayılǵan,  
Shaqların ayırǵan,  
Jalt-jult etip turısı,  
Aynımaydı qayıńnan.

Jalǵız búyrek jardaǵı,  
Japıraǵı bar taǵı,  
Bara qaldı jaqınlap,  
Túrekeńniń barmaǵı.

Jabisıp qos alaqan,  
On sawsaǵın qadaǵan,  
– Toqta! – dedi bir jigit,  
Qaptalınan qaraǵan.

Qızdı azlap daw qattı,  
Jegen sonsha awqattı!  
Gerakldey Túrekeń,  
Qaraǵayday awnattı.

Ornı qaldı uraday,  
Bir oylanıp qaramay.  
Qoparǵanǵa mardıyıp,  
Masayradı baladay.

Jániwardı ayashi:  
Bul gewrektiń sayası,  
Bolıp shıqtı qarasaq,  
Tasbaqanıń uyası.

Kózimizge jalt etti,  
Qoriqqanınan qalt etti.  
Qápelimde jaw kelip,  
Biysharadan hal ketti.

Endi oǵan uya joq,  
Jeter jerde saya joq.  
Turǵanday-aq sezildi,  
«Men paqırdı aya» – dep.

Shoqtay qızǵan dalada,  
Qalıptı úsh bala da,  
Jazıǵı joq perzentler,  
Endi ólip qala ma?!

Sonnan berli ele men,  
Túsimde de kóremen,  
Úysız qalǵan janlardı,  
Ayayman da júremen.

Ayırılğan sóń panadan,  
Ketti me ol aradan,  
Terileri qaldı ma,  
Bawır basqan baladan?

## JUMBAQLAR

Qarmaqtay eki ayaǵı,  
Tumsıǵında tayaǵı,  
Tóbesinde gúli bar,  
Alabajaq túri bar,

Kóp jırlaydı báhárde,  
Qosıq aytqan máhálde,  
Júzin tómen buradı,  
Basın ekshep turadı.

(ópepek)

\* \* \*

Ayaq-qolsız dumalaq,  
Ílaqtırsań, jumalap,  
Tamashaǵa batasań,

Sharshaǵansha quwalap.  
Ol ne ózi, aytıp ber,  
Uslap al da qaytip ber.

(top)

\* \* \*

Bir haywan bar esikte,  
Qarawıllıq kásipte,  
Tanısların qıynamas,  
Tanımasın sıylamas,  
Dápınıp awzın ashadı,  
Qarsılassań qashadı,  
Umtılar taǵı baqırıp,

Tuqımlasın shaqırıp,  
Shuwlasıp dabil qaǵadı,  
Dalada mal da baǵadı,  
Úyrenisken adami –  
Onıń dostı mudamı.  
Hadal xızmet etedi.  
Kewlińe jetedi.

(iyt)

\* \* \*

Ayaǵı qara ǵarǵaday,  
Başı qızıl – almaday,  
Moynı ala, tósi aq –  
Ayuqıshlangan torqaday.  
Shubar, jumsaq shapanı,  
Kól menen teńiz mákanı,  
Ógarqıldap jazda kúledi,  
Qısta uzaq saparı.

(almabas úyreke)

## QARLÍĞASH, MÍLTÍQSHÍ HÁM JÍLAN (*timsal*)

Tóbesinde shártektiń,  
Qızıl tumsıq, mamiq jún –  
Jańa kelgen dúnyaǵa,  
Palapanlar uyada!

Masayraydı sharq urıp,  
Oynaqshıydı talpınıp,  
Móldır kózli óńkey jas,  
Erkeleter qarlıǵash.

Awzi menen suw tasıp,  
Awqat berse talasıp,  
Awzın ashar palapan,  
Náhár alar anadan.

Báriniń de kewli toq,  
Qáwip-qáter yadta joq.

\* \* \*

Jilan jerde jalaqlap,  
Bilgáp basın alaqlap,  
Tóbesine qaradı,  
Uwlı tilin jaladı.

Miltiqshını jasırdı,  
Sıbırlap is tapsırdı.  
Jaqınlap keldi uw jilan!  
Jabırlasıp palapan.

Jumsaq etli palapan!  
Tez órmelep baraman,  
Jesem bárin kemirip,  
Keter edim semirip, –

Sezbedi oni dushpan dep,  
Qarar qayta erkelep,  
Qashpasın jilan biledi,  
Shaqaq atıp kúledi.

Dep jılmańlap kórgen gez,  
Órmeledi tezbe-tez.  
Ushıp kelse qarlıǵash,  
Kiyatır dushpan ziyankes!

– Uyadaǵı qarlıǵash,  
Kel aldıma qushaq ash!  
Orınlı isti bilmeyseń,  
Nege sálem bermeyseń?

Shorşıp ketti kóriwden,  
Qayta ushti keliwden.  
Taǵı keldi asiǵa,  
Uyasınıń qasına,

Kiyatırmán qonaqqá,  
Toydır dárhál tamaqqá! –  
Dedi jilan jılmańlap,  
Kele berdi suwmańlap.

Qarlıǵash ayttı jılangá:  
– Shaqırmay keldiń bulmanǵa,  
Jaqın barsam shaǵasań,  
Jazıqsız gúná taǵasań.

Sağan qayım awqat joq,  
Tabıwǵa onı shaqat joq.  
Sebebi, saǵan kerek qan,  
Ol joq, qayt tez jolińnan.

Jaqınlama juwıqqqa,  
Záhárińdi juwıtpal!...  
Jılannıń keldi qáhári,  
Qızdı haram záhári:

– Sen kim menen oynaysań,  
Meni kim dep oylaysań!  
Dáregi mine awqattıń,  
Sen bermeseń, men taptım.  
Uyańda tolı palapan,  
Solardı jep alaman! –

Dedi qanqor nápsiqaw, –  
Ómirge qarsı, arsız jaw.  
Taqalıp keldi shaǵıwga,  
Az qaldı qan aǵıwǵa!

Qarlıǵash endi ım qaqtı,  
Miltıqshı urdı tırnaqtı.

Kózin oyıp aladı.  
Silq etip jılan quladı.

Kelip edi gárdiyip,  
Ólip qaldı sárriyip!

\* \* \*

Ólse ómir dushpanı,  
Ayap bolmas hesh onı!

## Sağın ZIYAWOV (1941-2007)



*S.Ziyawov 1941-jili Moynaq rayonınıń Aqdárya awılında tuwilǵan. Nókis mámleketlik pedagogikaliq institutunuń qaraqalpaq tili hám ádebiyatı fakultetinde oqıǵan.*

*Jaziwshınıń «Meniń ákem baliqshı», «Tebeler tolqın», «Teńizde», «Shaǵala», «Aral azamatı», «Aydın», «Aralımnan ayırma» poeziyalıq kitapları basپadan shuqtı.*

*1957-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*

## JAYÍN HÁM SAZAN

Sazanniń qashti sabırı,  
Dedi taǵı jalınıp:  
– Rehimi kúshli, taqsırıım,  
Qolıńda góy táǵdirim.  
Biz túsermiz qayǵıǵa,  
Bosap qalar aydın da.  
Bizlersiz jasıl shalań da,  
Aylanar jansız dalańǵa.  
Tiyegórme balama,  
Qalarsız meniń nalama!  
Jayinniń qışıp tamaǵı,  
Shıdamı pitip baradı.  
Jutiqı jutpay jemleri,  
Salar ma ishke demlerin.  
Sazanǵa qulaq aspadi,  
Sum qılıǵın basladı.  
Sirá aql sóz degenge,  
Zalımlar qulaq túrgen be?

Qádirin sıylap bilgen be,  
Kózlerine ilgen be?!

– Teńizdegi zor súwennen,  
Qoldağım artıq bilgenmen, —  
Dep jayın júdá jutındı,  
Jas sazanlargá umtildı.  
Gey albırıp qashqanın.  
Gey qasha almay sasqanın,  
Quwıp júrip saldı awız,  
Qanaatı joq jalmawız.  
Ana sazan jas tóktı,  
«Úhlep» awır góam shekti.  
Ata sazan ot kekli,  
Ar kórip jas tókpekti,  
Qorqıp, sasıp qaytpastan,  
Jawızǵa shıqtı ayqasqa.  
Ana sazan tipirship.  
Kózinen taǵı jas ırship: —

– Ağası, joq góy ádalat,  
 Jawızdan bolar kásapat.  
 Kúshli menen shabıspa.  
 Júyrik penen jarıspa,  
 Tinish ómir súreyik,  
 Biymálel gána júreyik,  
 Qaytayıq qalıń shalańǵa,  
 Pana tek sonda sazanǵa, –  
 Dedi oǵan qıyılıp,  
 Qayǵidan qabaq jiyırıp.  
 – Joq, bara ber, qostarım,  
 Kegi ushın kólles doslardıń.  
 Jigeri júrekxanamnıń,  
 Kegi ushın qız, balamnıń,  
 Kólimiz edi gúlistan,  
 Bolajaq endi zimistan, –  
 Kegi ushın ósken kólimniń,  
 Shalańlı, nárli jerimniń, –  
 Túsemen házir ayqasqa,  
 Ózińdi saqla, bayqasla! —  
 Dep ata sazan kek qaynap,  
 Mákke kózi ot jaynap,  
 Qalashın qaǵıp pátlenip,  
 Jayıńǵa jetti táp berip.  
 «Buǵan ne joq biyshara,  
 Ájel quwsa ne shara», –  
 Dep jayın oylap qurtıwdı,  
 Mensinbey oǵan umtıldı.  
 Aqıllı sazan biraq ta,  
 Qaq jawırındaǵı oraqqqa,  
 Kúsh berip tikke kóterdi,  
 Jayın da sol waq táp berdi.

«Bunı ursam ishime,  
 Toq júremen úsh kúnge!» –  
 Dep jayın júdá esirdi,  
 Eki eziwi kópirdi.  
 Bas betten kelmey qolayı.  
 Quyriqtan juttı tolayım.  
 Sazanniń usı kútkeni,  
 Oraǵın ábden tikledi.  
 Biledi úshkir isleri,  
 Biledi keskir tisleri,  
 Kókiregi ósip gúrlegen.  
 Bundaydı jayın kórmegen.  
 Azıwınday qabanniń,  
 Tisli oráǵı sazanniń,  
 Tańlayǵa mıqlap tireldi,  
 Kóz aldı birden túnerdi,  
 Qarańǵı dóndı átirap,  
 Elp-elp eter ayqulaq,  
 Miyi de gır-gır aylandı,  
 Tórt buralıp tawlandı,  
 Awmaǵan ushan kemeden.  
 Hal ketti alıp deneden.  
 Qaǵa almay qalash, quyriǵın,  
 Gá jazılıp, gá jiyırılıp,  
 Awzı, bası qan boldı,  
 Ármanı shıbın jan boldı.  
 Tańlayındaǵı nayzaǵa,  
 Shara joq, qaǵıp almaǵa,  
 Solǵın tarttı janarı,  
 Jaǵı da talıp baradı,  
 Soń aran awzı ashılıp,  
 Qıynala, janı ashınıp,

Sırtqa qaray sazandı,  
Attı, náylaj azarlı!...  
...Oraǵın máttal qayırıp,  
Aydındı jalǵız ayırıp,  
Túyilgen qabaq jayılip,  
Jalmawızdı mayırıp,  
Jetti sazan shalańǵa.  
Timish ata mákanǵa.  
Ana sazanda muńayǵan,  
Shıqqanday jańa kún aldan,  
Tógiп shadlıq kóz jasın,  
Aylana berdi joldasin.  
«Sazan jer shalań – miyi kóp»,  
Degen sózdiń mini joq!...  
...Al jalmawız sol waqtan,  
Qaldı birden tamaqtan.  
Tisli oraq jırtqan tańlaydı,  
Ot jara basıp zarlandı.  
Zardabı gújip jaraniń,  
Oshaqtay boldı qaramı.  
Balıq túwe qurt juta almay,  
Azdı misli qutanday.  
Jatpaydı, eplep gúybeńler,  
Júzbeydi tek te iyreńler.  
Palaqpan murtı sılbirap,  
Tarı kózi jıltırap,  
Kóline – jansız bosaǵan:  
– Bol, – dedi áste, – xosh aman!  
Hesh tiri jan ún qatpaydı.  
«Pil patsham, xosh», – dep aytpadi.  
Tek baqa sayrar «baq-baǵın»,  
Qızǵanǵanday kól batpaǵın,

Jawızlıqtıń joq dawamı,  
Bar eken qayta zawań.  
Qomaqay bolıp ázeli,  
Qulqınnan jetti ájeli!  
Balıǵı qurıp sán qashqan,  
Qushaǵın qayǵı ǵam basqan,  
Kól – jıldan soń jasardı,  
Bawırında súydi sazandı.  
Burın tek shorship baqadan,  
Oyansa tańda qapada,  
Úsh jıldan soń aydını,  
Qutıldı kúnnen qayǵılı.  
Gúmbirlep kún-tún qoyını,  
Qızdı sazanlar oyını.  
Minezi jumsaq jipektey,  
Qabırshaǵı ilgektey,  
Kózleri mákke-júweri,  
Júzgende tasqan jigeri,  
Súyer timish júrgendi,  
Biymálel ómir súrgendi,  
Jańa áwlad ósip kórgenli,  
Baq qusı qondı kólge endi.  
Jas ullı sazan ata-ana,  
Dedi buǵan shadlana:  
– Kólimiz edi zimistan,  
Qaytadan boldı gúlistan.  
Kórmegey endi kásapat,  
Kórgey tek shadlı sharapat.  
Jawızlıq hesh kún, hesh túnde,  
Bolmaǵay kólim dástińde.  
Máńgi janıp iǵbalıń,  
Tolqıy bergey suwlariń!

## Jiyenbay IZBASQANOV (1949)

*J.Izbasqanov 1949-jili 12-iyunde Shomannay rayonında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin pitkergen.*

*Shayırdıń «Tulpar haqqında ballada», «Jaz ótkende», «Lirika dáppterinen», «Balalıqtıń nesin aytasań», «Ómirge qushtarlıq», «Muhabbattiń almaz qırları», «Muhabbat lirikası», «Jollarım uzaq», «Aq quslar» poeziyalıq kitaplari jariqqa shıqtı.*

*J.Izbasqanov — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (2005).*



### QÍS QOSÍGÍ

Íziń-iń, ızıń...	Jol tartıp awır
Qıstiń úrgini.	Qırdan asqanda.
Uzınnan-uzın	Uytqıǵan dawıl
Sozıp tur bunı.	Qaytpas tastan da!

Aq sharbı bult hám	Íziń-iń, ızıń...
Qıstiń ashıǵı.	Qıstiń úrgini
Qar — oǵan ilham	Uzınnan-uzın
Hám jarasıǵı.	Sozıp tur bunı...

### QAR

Jaz altı ay jadırap,	Keńliklerdiń arası,
Turar edi nur tamıp...	Kózdi tartar, ah qanday!?
Jatar búgin átirap,	Tuwǵan jerdiń dalası,
Aq kórpесin qımtanıp!	Biyǵam qalǵıp atqanday!...

## QÍS

Qís kelip, arnalar  
Muz bolip qatqanda,  
Sirǵanap balalar  
Qızıqqa batqanda.

Kózlerden nur ushıp,  
Qısti kóp maqtaydı.

Kewilli kúlisip,  
Qısqa kún batpaydı.

Qıstiń mol qáhári:  
Murınlar qızarar,  
Oyinniń máháli  
Báribir uzarar....

## BALALÍQTAĞÍ HÁDIYSE

Teńgersek te bulaqqa,  
Ómirde ne ótpeydi?  
Bir hádiyse, biraq ta,  
Ele esten ketpeydi:

Jeti jastıń shaması,  
Oyınımız bar talay.  
Bizler oyın balası,  
Qatar joram Marqabay.

Bir saparı azanda,  
Suwi tıngan salmadan.  
Kórip qaldıq sazandı,  
Qaramı bar nám-náhán!

Quwıp kettik patırlap,  
Órge qaray zuwlar ol.  
Jetken jerde jaqınlap,  
Tuttırmastan tuwlar ol!

Suwı sayız bolsa da,  
Zuwlap kelip júzedi...  
Oljasınan onshama  
Kim úmitin úzedi?

Biz ernekte, ol suwda  
Qaldıq biraz hálekke.  
Jetejaq ol, mol suwǵa  
Órdegi sol tárepte.

Epshil edi hárqalay:  
Suwǵa túsip bir waqta,  
Kes-keslegen Marqabay  
Zındı onı qırǵaqqa!

Men netemen? Onnan soń  
Gáp tappadım túyirli.  
Ózi tutıp algan soń  
Balıq oğan buyırdu!

Eh, sherigi bolsam da,  
Quralaqan men qaldım.  
Tágdirimnen men sonda  
Ayawsız bir aldandım!

Onnan soń da kúnlerim  
Ğawǵasız bir ótpedi.  
Sol hádiyse, bilmedim,  
Nege esten ketpedi?!...

## PIL HAQQÍNDA ERTEK (*aqlıǵım Ráwshanǵa*)

1.

- Taq-tuq, taq-tuq,
- Dárwazańdı qaqtıq.
- Bul kim eken?
- Kim keldi?
- Mendey náhán pil keldi!...  
Keldim sálem beriwge,  
Ráwshandı kóriwge.
- Haw, sen náhán pil bolsań,  
Awırlıqta zil bolsań,  
Siyarsań ba qapiǵa,  
Qarap kór turpatıńa!?...  
– Durıs, úyge siymayman,  
Biraq ta men qıymayman,  
Ráwshanday bópeni,  
Bir oynatsam netedi?!  
Minip alsın arqama,  
Ya ol mennen qorqa ma?  
Biyǵam bolsın, jiqpayman.  
Joldan arı shıqpayman...

2.

- Taq-tuq, taq-tuq,
- Dárwazańdı qaqtıq.
- Bul kim eken?
- Kim keldi?
- Mendey náhán pil keldi!...  
Keldim sálem beriwge,  
Ráwshandı kóriwge.
- O, Ráwshan - aqıl qız!  
Quwanısıp atırmız:  
Jańalıqtı bildiń be?  
Bilgeni zor pildiń de –  
Úyge keshe quwısqan,  
Ajıralmas tuwısqan –  
Sińlisi bar Ráwshanniń.  
Ózine usar Ráwshanniń.  
Ol jaqsı góy, biraq ta,  
Qalar geyde unatpay:  
(Qoy sen, adam balasın?!)  
Qızǵanadı mamaśin...

3.

- Taq-tuq, taq-tuq,
- Dárwazańdı qaqtıq.
- Bul kim eken?
- Kim keldi?
- Mendey náhán pil keldi!...  
Keldim sálem beriwge,  
Ráwshandı kóriwge.
- Kelse úyge pil kelsin,  
Ertektegi shın kelsin!

Ráwshanda iqlas zor óana,  
Sińlisine pármana.  
Iship bolıp shay-payın,  
Deydi: ózim shayqayıń!  
Endi oǵan, shamamda,  
Ini bolsa jaman ba?  
Házirinshe ini bol,  
Onıń menshik pili bol!  
Kelse úyge pil kelsin,  
Endigi jıl ul kelsin!

#### 4.

- |                              |                         |
|------------------------------|-------------------------|
| – Taq-tuq, taq-tuq,          | Ábiger de bolǵanım.     |
| – Dárwazańdı qaqtıq.         | Sıqır-sıqır qar ústi,   |
| – Bul kim eken?              | Kózim oǵan shaǵlıstı!   |
| – Kim keldi?                 | Qardı burın kórmesem,   |
| – Mendey náhán pil keldi!... | Bul jaqlarǵa kelmesem?- |
| – Ap-chxi!                   | Endi jalǵız netermen,   |
| – Saw bol!                   | Qay tárepke ketermen? — |
| – Raxmet!                    | — Biziń úyde qala góy,  |
| – Arzımaydı. Tońipsań,       | Qısı menen bola góy.    |
| Dím ábiger bolıpsań.         | Átiraptan qar ketsin,   |
| – Awa! Ish-shá, kún — suwiq, | Erteń náwbáhár jetsin,  |
| Murnım da tırsıyıp,          | Íssı ellerge keterseń,  |
| Íras, ábden tońǵanım,        | Hindstanǵa jeterseń...  |

#### Zúbayda ISHMANOVA

(1949)



*Z.Ishmanova 1949-jılı Tórtkúl qalasında tuwilǵan. Tashkent mámlekетlik universitetiniń jurnalistikä fakultetin pitkergen.*

*Jaslıǵım seni jırlayman», «Gúldáste», «Niyet», «Aspanda ne bar?», «Ne mazal?», «Úyrektiń uyası», «Kim sindirdi?», «Altın gózkiye», «Ulbosınnıń aq tutları» siyaqlı kitaplari basılıp shugı.*

*1988-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

#### ANA MEKTEBIM

Kúndehy jaynap jarqırar,  
Mektebimniń aynası,  
Erte menen asıǵar,  
Awıldıń kızı, balası.

Mektebim qushaq ashadı,  
Shaqrırar bizdi klasqa,  
Úyreter bilim sırların,  
Zeyin bergen hár jasqa.

Mektebim ısiq kózime,  
Tartadı bizdi ózine,  
Íqlas qoyıp tñlaymız,  
Muǵallim apam sózine.

Sabaqtan jaqsı oqıyman,  
«5» ke tolı dápterim,  
Úlkeysem qosıq toqıyman,  
Saǵan, ana mektebim.

## USTAZÍM

Mektep bosaǵasına qoyǵanda qádem,  
Maǵan biytanıs bop sol sırılı álem,  
Jasqanıp tursam da kúlimlep kelip,  
Kútıp alǵan ediń, meni ustazım.

Basımnan sıypalap miyirban bolıp,  
Jadırap turar-eń ay kibi tolıp,  
Hárkún aytqan sóziń qásterli bolıp,  
Júregimde uyalagań ustazım.

Kitap alıp, hárıp úyrengenumde,  
Geyde oqıy almay gidirgenimde,  
Uqsatıp jazalmay búlingenimde,  
Maǵan úyreptkenseń bárin ustazım.

Sennen alǵan dáslepki sol bilim,  
Maǵan tirek boldı – ómirge nıshan,  
Jetilisken bolsam bolıp bir insan,  
Saǵan minnetdarman máńgi ustazım.

## ISI ÚLGI ÖSPİRİMLER

Baslanıp oqıw jılı,  
Jıyıldı hámme birden,  
Klastıń keńesinde,  
Oylasıq ketti tezden.

Baslama kóterip Ziyada,  
Saldı pikirin ortaǵa,  
«Hárkim tapsırma alayıq,  
Qayırqomlıq is qılayıq.

Awılımızda járdemge,  
Mútáj adam bolsa eger,  
Óarrı menen kempirge,  
Bolayıq biz qáwender».

Hárkim hár jerden,  
Turıp sóyledi,  
«Tapsırma alıwǵa...  
Tayınbız» dedi!

Bólip alıp jumısti,  
Shıntlap iske kiristi,  
Qıyat, Asan, Arzı ataǵa,  
Otın jarıp beristi.

Raya menen Ziynep,  
Ulzada shesheyge,  
Japtan suw alıp,  
Keltirdi úyge.

Polat Ayman, Ayzada,  
Qutilar dúzetti,  
Paxtanı jıynawǵa  
Dúzipti gezekti.

Kimi awırǵan dostın,  
Barıp kóriwge,  
Sabaqtı ótken,  
Túsindiriwge.

Atlandı solay,  
Barlıǵı qalmay,  
Bergen shin sózin,  
Etiwge bárjay.

Bul ádiwli is,  
Súysintti eldi,  
Shın júrekten algıs,  
Hámmäge bildirdi.

## QUMÍRÍ

Moynı jalt-jult etedi,  
Ózi sulıw oǵırı,  
Túste uship ketedi,  
Qus sulıwı qumırı.

Zuhra qıyqań áynekeňten,  
Qumırıǵa qaraydı,

– Apa maǵan dán ber, – der,  
Kúnde mennen sorayı.

Dándı shashsa olarǵa,  
Uship keler qumırı.  
Biziń úydiń aldında,  
Óter hár kún ómırı.

## TENTEK

Úlken qızım Saltanat,  
Velospied aydaydı,  
– Áste ayda abaylap,  
Desem párwa qlımaydı.

Sekirtedi salmadan,  
Basıp óter taslardı,  
Jıǵılar dep qorqaman,  
Áne, taǵı basladı.

Bir kúni bası isipti,  
Abaylamay jıǵılıp,  
Dúkken barıp esikti,  
Keldi tili tuǵılıp.

Úlkenlerdiń sózine,  
Hasla qulaq salmaǵan,  
Jıǵılarساń sen talay,  
Anańní tilin almasań.

## Keñesbay KÁRIMOV (1948)

*K.Kárimov 1948-jılı 27-avgustta Shimbay rayonındağı Shimbay xojalığında tuwilǵan.*

*K.Kárimovtuń «Aralıqlar», «Waqıt minarası», «Umutılǵan yarım ay», «Meniń terezelerim», «Araldan keldim» poeziyalıq toplamları, «Áǵabiy» (tórt tomlıq), «Ulli dásht bórileri», «Aqqapshıq» tariyxıy romanları basılıp shıqtı.*



*K.Kárimov — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (2013).*

*1983-jıdan Jazıwshlar awqamınıń aǵzasi.*

\* \* \*

Súwret sabágında,  
Ekinshi «b» da,  
Balalar súwretke,  
Quniqqan júdá.

Úyrektiń súwretin,  
Sızar Salamat,  
Birew salar iytin,  
Birew salar at.

Qullası súwret penen,  
Mashqul hámme de.  
Dilbar heshteńeni,  
Salmaydı nege?

Áne, ol oylandı,  
Áynekeňten qarap,  
Sonday sulıw tańǵı,  
Barlıq átirap.

Sargısh japıraqlar,  
Tóselgen jerge,  
Quslar ushıp barar,  
Báleń kóklerde.

Quyash terezeden,  
Kúlip qaradı,  
Meniń súwretimdi,  
«Sal» dep soradı.

— Meniń súwretimdi,  
«Sal» dedi aspan.  
— Meniń súwretimdi,  
«Sal» dedi quslar.

Dilbar oylandı da  
Qálemin aldı.  
Dápterge quyashtiń  
Súwretin saldı.

Sarğısh japıraqlardı  
Saldı soñınan,  
Shadlı balalardı  
Saldı soñınan.

Sol shadlı balalar  
Kókke qaradı.  
Ashıq kókte quşlar  
Uşıp baradı.

Soñ dápterge saldı  
Qatara terek  
Hám astına jazdı:  
«Barlıq balalarǵa  
Tınıshlıq kerek!»

## NÁLSHE

Báhár keldi. Qolǵa  
Bel alıp dárhál,  
Salma jaǵasına  
Otırǵızdım nál.  
Kóp ótpey jap-jasıl  
Búrtik kógerdi.

Oh, qanshelli sonda,  
Quwanıp kettim.  
Ol jazda kórkeyip,  
Saya molaytar.  
Adamlar tikkenge,  
Raxmet aytar.

## ÓZIM EKKEN QARATAL

Esigimniń aldında,  
Ózim ekken qaratal,  
Japıraqında oynayıdı,  
Shawqım salıp shoq samal.

Qaratalım, qaratal,  
Awılǵa sán beredi.  
Nege oǵan sonshelli,  
Qaray bergim keledi.

Báhár kelse úlkeme,  
Talım jasıl dónedi.  
Kóleńkede balalar,  
Oyın oynap júredı.

Esigimniń aldında,  
Ózim ekken qaratal,  
Japıraqına sır aytıp,  
Gúwildeser shoq samal.

## MUZĞALA

Tańda tursam, aynala,  
Jamılıptı muzǵala.  
Ańlawsızda eh, átteń,  
Tayıp ketti bir bala.

Muzǵala da, muzǵala,  
Sıqır-sıqır aynala.  
Ágashlar da, úyler de,  
Jamılıptı muz ǵana.

Quyash shıqtı. Aynala,  
Jalt-jult etti aynala.  
Abaylap bas ayaqtı,  
Tayıp ketpe, háy bala!

## AŃGALAQ

Qaqaman qıs. Tayǵaq muz,	Qısqı qalıń paltonı,
Sumkalardı qoydıq biz.	Sheship qoydıq muzlıqqa.
Suwıqtı da umıtıp.	
Muzda oyın qurdıq biz.	Boyda jiger tasadı,
Ańgalaq ta, ańgalaq,	Qulaq-murın ısidı,
Dańǵır-dańǵır qańǵalap,	Oynap ketti biz benen,
Sırǵanaydı bos qutı,	Hátte Aytbaydıń kúshigi.
Qızıq oyın – ańgalaq.	
Waqıttı da sozdıq pa,	Qaqaman qıs. Tayǵaq muz,
Bara-bara qızdıq ta,	Sabaqtan soń hárkún biz,
	Suwıqtı da umıtıp,
	Ańgalaqtı quwamız.

## QARMAQQA BARĞANDA

Murat, Polat — eki dos,	Bir waqları qarmaqtıń,
Ashshıkólge barmaqqa,	Sabaǵı dir-dir etti.
Tayarlandı kúnburın,	Qalqını suw túbine,
Aldı jemtik, qarmaqlar.	Qanday kúsh tartıp ketti.
Minip velosipedke,	Murat tarttı qarmaqtı,
Jolǵa shıqtı sáhárde.	Qıymılın tez, shalt etti.
Jetti kóldiń boyına,	Epkin menen hawada,
Quyash qızǵan máhálde.	Bir aq shabaq jalt etti.
Jemtik salıp qarmaqqa,	Murat sonday quwanıp,
Aydınlarǵa tasladı.	Sazan usladım, dedi.
Qalqlarǵa tigilip,	Tutqanı ırasında
Endi kúte basladı.	Qup-qurttay shabaq edi.

Polat aytti: shabaq góy,  
Jibereyik erkine.  
Aydın kólde úlkeyip,  
Baliq bolsın bir kúni.

Murat onı bosattı:  
«Kólde oyna bar», – dedi.  
Ráxmet aytıp aq shabaq.  
Súngip ketti tereńge.

**Tolibay QABULOV**  
(1939-2006)



*T.Qabulov 1939-jili 10-mayda Qaraózek rayonınıň Qarabuǵa awılında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq insitutin pitkergen.*

*Shayırıdıň «Qarabuǵa», «Ashıǵıńman», «Diydar», «Sen tuwilǵan aqsham», «Pándiw-násiyat» atlı toplamları shıqtı.*

*T.Qabulov — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı húrmetli ataǵına iye boldı.*

*1976-jıldan Jazıwshılar awqamınıň aǵzası.*

**ÁY, PERZENTIM!**

Áy, perzentim, saǵan pándiw-násiyat,  
Kisini sırtınan sayıwshı bolma.  
Sıyla ustazıńdı atańnan ziyat,  
Lábizi-iqrarıńnan tayıwshı bolma.

Ullı hám qúdiretli kúshlerdi tanı,  
Ígbal-mártebe dep bilgeyseń ani.  
Saǵan dáwlet bolmas atanıń malı,  
Miynetsiz esaptan bayıwshı bolma.

Qoldan kelse, jaqsılıq qıl adamǵa,  
Sharapati tiyer erteń saǵan da.  
Zor jigerbent bolǵıń kelse zamanǵa,  
Algıstan basqanı aliwshı bolma.

– Balam, saǵan aytaman,  
Tákirarlayman qaytadan:  
Ata sózi – aqıl sóz,  
Onnan durıs paydalan.  
Bileseń be, ol saǵan,  
Erteń — aydın jol saǵan.  
Ata-anasın beline  
Baylap júrer qaysı adam?

Alsań eger aqıldı,  
Bolsań eger aqılı,  
Bul ómirden bárhama  
Alasań óz haqındı.  
Násiyatım: sol, balam,  
Parasatlı bol, balam.  
Bolsań, bol tek márt adam,  
Bolma biraq jartı adam...

\* \* \*

Bárin bilmeseń de, balam, sonı bil,  
Kemege mingenniń bolar janı bir.  
Hár demińe nan pisse de, sol nangá  
Janıńdaǵı joldasıńdı jarı qıl.  
Jaman aytpay jaqsı joq, kún bolǵanda,  
Jobań nedur sen alasań báribir...

## BALAMNÍN BALASÍNA

Bilay dep aytajaqpan,  
Balamníń balasına:  
– Janǵanıń abzal, haqtan  
Qalǵansha jalasına.

Paydalı jay izleme,  
Birewdiń panasınan.  
Suw kórseń, sayız deme,  
Keshpey say-salasınan.

Heshqashan shekelenbe,  
Kele ber ırasınan.  
Álemde awır zat joq,  
Adamníń gúnasınan.

Jalınıp, jalpayma da,  
Tágdirdiń sharasına.  
Al, sonnan tal shaynasań,  
Túspeymen arasına.

Usılardı aytajaqpan,  
Balamníń balasına.  
Janǵanım jaqsı, haqtan  
Qalǵanshi nalasına.

\* \* \*

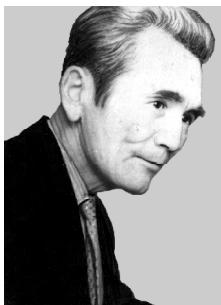
Bul sózim barıp jetkey,  
Olardıń sanasına.  
Ataǵa qarap óskey,  
Balamníń balası da!

## BIR AWÍZ SÓZ

Sonsha awır júkti kótergen adam,  
Kótermewi múmkin bir awız sózdi.  
Sóz keltirmew ushın ózine ol hám,  
Tastiń awırlıǵın sezse de, tózdi.

Ne ushın degende, bilip qoy balam,  
Jurt jaqsı sóz ushın janinan keshti.  
Bir awız sóz ushın Baysarı babań,  
Jiydelibaysınnan jat jurtqa kóshti.

**Bayniyaz QAYÍPNAZAROV**  
(1916-2001)



*B.Qayipnazarov 1916-jılı 25-avgustta Shimbay rayonında tuwilǵan. Shayırdıń «Qosiqlar», «Xalıqqa xızmet qılaman», «Altın gúz», «Quwanısh qosıqları», «Bozjap boyunda», «Kók emen», «Qızıl gúl», «Súy dostım», «Meniń Watanım», «Meniń baxtım», «Eki ayaz», «Nárwan», «Gúldáste», «Men seniń bir shaqańman» siyaqli toplamları bar.*

*B.Qayipnazarov — Qaraqalpaqstan xalıq shayiri*

*1939-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## USTAZLAR

Bizdi tirkep dizimge,  
Kónliktirip tózimge,  
Sana qosıp sezimge,  
Bilim bergen ustadlar.

Oqıtıp jas balanı,  
Ósirip oy-sananı,  
Bol dep istiń mamanı,  
Ilim bergen ustadlar.

Balalıqtı gúzetiň,  
Shalalıqtı dúzetiň,  
Durışlıqtı sóz etip,  
Tálim bergen ustadlar.

Xalıqtıń qızı-ulına,  
Kitap berip qolina,  
Bilimniń eń shíńına,  
Jol siltegen ustadlar.

Biz tártipli balamız,  
Oqıwǵa kúsh salamız,  
«Bes» bahasın alamız,  
Tayarlanıp ustadlar.

Shın sóylewge sózlerdi,  
Úyrettińiz bizlerdi,  
Algıs aytıp, sizlerdi, —  
Húrmetleymiz ustadlar.

## SHIYRIN NE BAR BALADAY?!

Kóp oylayman úydiń ishin,  
Shette júrsem kóbirek,  
Pitse oyǵa algan isim,  
Elge qaytsam tezirek.

Meni kútken úy ishimdi,  
Saw-salamat kórsem men,  
Márgiyaly jas gúlimdi,  
Qolǵa alıp súysem men.

Erkelese shawıp kelip,  
Boylarima asılıp,  
Saǵınıshlı júzin kórip,  
Tursam mawqım basılıp.

Shúldır-shúldır sóylep ketse,  
Sózi shiyrin qızıqlı,  
Sóytip maǵan inam etse,  
Kórsetse kóp qızıqtı.

Qáwmetine kewlim tolıp,  
Baqsam ayday júzine,  
Názerimdi gúldey bolıp,  
Tartsa ábden ózine.

Ísıq júzi gúl-gúl dónse,  
Jaynay tússe laladay,  
Aqıl-esli ziyrek ósse,  
Shiyrin ne bar baladay?!

## BAXÍTLÍ BALALAR

Jaynaǵan ómirdiń góli,  
Gúllengen baǵdiń búlbili,  
Quyashtay ashıq kewilli,  
Baxıtlı, shadlı balalar.

Sizde joq turmıstiń tarı,  
Kewlinde joq qayǵı-zarı,  
Húr Watanniń baxtıyarı,  
Quwanıshlı márıt balalar.

Talpinǵan tilek talantlı,  
Qıyalı qustay qanathı,  
Oqıp úyrengən sawatlı,  
Bilimniń dostı balalar.

Oqıw ushın sal zeynińdi,  
Íqlas etip buw belińdi,  
Húrmetle, sıyla elińdi!  
Anańızday súy, balalar.

Tuwılǵan jer — tuwǵan ana,  
Ananıń bawırında bala,  
Watanǵa qorǵan bolmaǵa,  
Gúldey jaynap ós balalar.

Jigerli er, shadlı júrek,  
Alıp ushqan jas kókirek,  
Jaslıq waqitta kóbirek,  
Oqıń, úyreniń, balalar!

**Ábdiqádir QAYÍPOV**  
(1963)



Á.Qayipov 1963-jılı 5-fevralda Qanlıkól rayonınıń Qulamet jıraw atındaǵı diyqan-fermer xojalığında tuwilǵan.

Nókis mámlekетlik universitetiniń filologiya fakultetin sırttan oqıp pitkergen.

Á.Qayipovtuń «Jorajan» (2000) qosıqlar kitapshası, «Dáslepki sawǵa» (2001) atamasında prozalıq shıǵarmaları, «Tiri jetim» (2002) povesti, «Shúkirlik» (2015) qosıqlar toplamu shıqtı.  
Ádebiy ismi: Muńlı  
2002-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.

## SUM TÚLKI

(erteke)

Bir ańızdı esittim men,  
Bolǵan deydi erte waqta.  
Túlki elge qazı bolıp,  
Otırıptı Bóri taqqa.

Túlki, Bóri – ekewi de,  
Bolar eken dım ósh mutqa.  
Dım kóbeyip naħaq isler,  
Qıyın bolǵan deydi jurtqa.

Kópshik qoyıp sóylep Túlki,  
Xandı ábden biylep aldı.  
Pisent etpey xan basqanı,  
Tek Túlkige qulaq saldı.

Túlki alıp zańdı qolǵa,  
Sheshti dawın haywanlardıń.  
Sheshe berdi paydasına,  
Onıń tilin tawǵanlardıń.

Túsinbegen «men haqpan» dep,  
Qazı aldına bara berdi.  
Túsingeni jolın tawıp,  
Sum Túlkige para berdi.

Qazı sóylep gázzap sózin,  
Dim kóbeydi urlıq-zorlıq.  
Jatıp isher kórip payda,  
Miynetkeshtiń kúni qorlıq.

Sum Túlkiniń islep júrgen,  
Bildi Bóri barlıq isin.  
Kórmegensip júre berdi,  
Algannan soń óz úlesin.

Sol Túlkiniń arqasında,  
Kúnde bázim, hár kúni toy.  
Basqanıń ne keregi bar,  
Qalay endi dep aytsın qoy.

Qaptalınan qaldırmastan,  
Oyınshi hám saz-sáwbetin.  
Bóri qurdı shaǵalmáslik,  
Oylap kórmey aqıbetin.

Qazı hám xan qaptalında,  
Gil buralqı xızmet etti.  
Haq-naħaqqa qaramadı,  
Qarsı shıqsa jer tisletti.

Ne islese bárin Túlki,  
Dedi ullı xan pármanı.  
Xanǵa qarsı shıǵa almay,  
Qurıdı xalıqtıń dármanı.

Kóteriw ushın hámelge,  
Soralmadı uqıp, aqıl.  
Tek esapqa alındı,  
Puli bar ma, kimge jaqın.

Háwij alıp paraxorlıq,  
Gil górsawat basqardı el.  
Oqıǵanlar atızda júr,  
Qolǵa alıp ketpen hám bel.

Ayaq qosa almay zamangá,  
Birew ushın keń dўnya tar.  
Eki asar ebin tapqan,  
Birewge tar soqpaq-gúzar.

Bir ájayıp zaman boldı,  
Kisesinde pulı barǵa.  
Biraq eldiń puqarası,  
Ólmes kúndi kórdi zorǵa.

Arqa qayda, qubla qayda,  
Bilmese de oń-teris parqın,  
Shımshiǵı bürkit kórindi  
Qazı, xanǵa bolsa jaqın.

Murındıq balası Porsıq,  
Oyran etti palızlardı.  
Aqsham kelip más halında,  
Azapladı Qorazlardı.

Qol saldı ol Mákiyenge  
Kózinshe ata Qorazdıń.  
Balasiman dedi xanniń  
Zeynine tiydi birazdıń.

Porsıqqa shıq dep jekpe-jek,  
Shıdamay Saǵal shaqırdı.  
Tiyme dep miyman zeynинe,  
Qoraz Saǵalǵa baqırdı.

Qarsılasıp Porsıq penen,  
Saǵal tumsıǵı uwıldı.  
Bolisaman dep Tawıqqa,  
Elinen ózi quwıldı.

Tórt tárepi bolıp qubla,  
Oǵan etpes heshkim kesent.  
Jalǵız dayısı Jalǵızaq  
Kim bolsań da etpes pisent.

Kúndiz uyqlap, túni menen,  
Basqladı daqıl qoymay.  
Kóringendi tonay berdi,  
Dúnyaǵa hesh kózi toymay.

Hátte alıs jiyenleri,  
Kózi kórer, kewli soqır.  
Merekede mushtay bolıp,  
Jasúlkennen tórde otır.

Ári shıdap, beri shıdap,  
Ábden sabır kese toldı.  
Aqırında awdarıspaq,  
Etetüǵın waqıt boldı.

Barlıq haywan jannan toydi,  
Isı aylandı kerige,  
Tórt-bes Saǵal til birigip,  
Qarsı shıqtı xan Bóridge.

Bul kórinis háwij alıp,  
Astań-kesteń bola qaldı.  
Men ne qılsam degen qıyal,  
Sum Túlkini oyǵa saldı.

Quyriǵı menen oylasıp,  
Toqtadı ol bir sheshimge.  
Biraq ta tapqan aqılın,  
Aytadı sirá heshkimge.

Zamanıń saǵan baqpasa,  
Zamanǵa dedi óziń baq.  
Qımbat hám sulıw terińdi,  
Saqlawdıń tezden jolın tap.

Túlki sezip aldın boljap,  
Keleshekti kóre bildi.  
Xalıqtıń algan baǵdarına,  
Xalıqtan burın júre bildi.

Sağal ótkerdi májilis,  
Jıynap barlıq xalıqtı.  
Ayırıw ushın eldegi,  
Nahaqlıq penen haqlıqtı.

Bileyin dep xan awhalın,  
Sum Túlki sırttan qaradı.  
Jaqlawshı az, al qarsılar,  
Kóp eken turıp sanadı.

Atılıp shıqtı minberge,  
Dım góriyp kórsetip ózin.  
Tilge sheshen ol sóyledi,  
Pal tamızıp hárbir sózin.

Bóri paqır táme etti,  
Túlki meni aqlaydı dep.  
Saǵal oyladı Túlkini,  
Tabaqlasın jaqlaydı dep.

Sum Túlki bilay basladı,  
Qollayman dep Saǵal sózin,  
Haqıyqatlıq umit boldı,  
Joyıw kerek xanniń kózin.

Bóri elge xan bolǵali,  
Kórgen kúnimiz qurısın.  
Búlgın salıp óz eline,  
Kóriń dedi xan turısın.

Elge kerek hadal basshı,  
Sezip júrmen bunı ózim.

Usınaman men Saǵaldı,  
Dep tuwardı Túlki sózin.

Bul sózine xan Túlkini,  
Jinnen beter kórdi jaman.  
Xandı jaqlap sóylegenler,  
Awıp ketti Saǵal taman.

Nahaq iske qoldı ursań,  
Pash bolarıń anıq aqır.  
Ózi bilip is tutpay xan,  
Taxttan juda boldı paqır.

Erip Túlkiniń sózine,  
Saw basına sawda saldı.  
Al sum Túlki tawıp ebin,  
Abırayıń saqlap qaldı.

Qarsı shıǵıp óz xanına,  
Qaharmanǵa ol aylandı.  
Saǵal – xanı, al sum Túlki,  
Bas wázir bolıp saylandı.

Eldiń gómin oylaǵanǵa,  
Bas wázirlık awır talap.  
Biraq Túlki úyrenbegen,  
Hadal islep, etpey qılap.

Janın qıynap sóz júzinde,  
Qara basınıń gómin jep.  
Tur uyalmay wáde berip,  
Dúzeymen eldi ózim dep.

Marapatlar taza xandı,  
Sum Túlkide kóp góy ilim.  
Shıǵıp aldı oń jaǵına,  
Saǵaldıń da tawıp tilin.

Iyilip Bóri aldında,  
Sálem berip tursa burın.  
Hátte sálemin almadı,  
Endi oğan qarap qırın.

Hár kúni kirdi aldına,  
Saǵaldıń tórt búgilip.  
Ol ózin isker kórsetti,  
El ushın júrgen juwırıp.

Oylasqan bolıp Saǵalǵa,  
Isley berdi óz bilgenin.  
Quyriǵısań, – dep Bóriniń,  
Quwdaladı jek kórgenin.

Kir izlep tırnaq astınan,  
Qoydı bálege basların.  
Jer awdarıp, quwdı elden,  
Aǵızıp kózden jasların.

Tek ózine unaǵannıń,  
Jaman tárepin jasırdı.  
Xan kózine ay kórsetip,  
Maqtawin ábden asırdı.

Solay Túlki sóz júzinde,  
Qayta qurdı hám qurıldı.  
Túlki góy ol negizinde,  
Islegen isi burıngı.

### Seyfúlgábit MÁJITOV (1869-1938)



*S.Májítov — XX ásirdegi qaraqalpaq ádebiyatın baslawshılardıń biri, shayır, prozaik hám dramaturg. Ustaz hám aǵartıwshi S.Májítov 1869-jılı Qazan guberniyasınıń Arshan mákanında tuwilǵan.*

*S.Májítovtıń birqatar shıǵarmaları ózi dúzgen «Álipbe» (1925), «Oqıw kitabı» (1925), «Egedeler sawatı» (1925), «Qaraqalpaq ádebiyatınıń jiyintığı» (1928) hám shayırıdıń óziniń «Tańlamalı shıǵarmaları» toplamında (1965) orın alǵan. Sońǵı jilları shayırıdıń «Ata menen bala» (1970) degen gúrrińler toplamı hám «Shıǵarmaları» (1993) qayta jarıq kórdı.*

*S.Májítov dramaturgiya tarawında «Sońǵı selteń» (1928), «Sabaq», «Jigit boldıq», «Ernazar alakóz» (1927), «Baǵdagúl» (1935), «Gúlim-Tayman» siyaqli pesaların jazdı. Jaziwshunuń «Qulmurat», «On toǵız», «Súyin hám Sara» romanları qoljazba túrinde saqlanıwda.*

*Talantlı qálem iyesi jazıqsız jazalaw jıllarınıń qurbanı bolǵan  
hám kóp shıǵarmalari joǵalıp ketken.*

*1934-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*

## ANA SÚYMISHI

Kim bolur – senlerdi eń jaqın kórgen,  
Janın pidá qılǵan seniń jolińda,  
Tuwǵannan ólgenshe sol oyda júrgen,  
Pikiri-zikiri mudam seniń tuwrıńda.

Jaqsı bolsań, kórip quwanǵan kimdur,  
Ayalap, aymalap tolǵanǵan kimdur,  
Jılap kózde jası kól bolǵan kimdur,  
Jaman, jalqaw bolsań, bolmay arasında.

Tún uyqısın bólip, túnler uyqılamay,  
Áldiwlep, uyqılatıp, ózi dem almay,  
Tek sennen basqanı ráhát dep bilmey,  
Kún-tún tilegińde, turar zarıńda.

Balalar, kim sizdi eń jaqın súygen,  
Quwansań, quwanıp, qayǵına kúygen,  
Bawrına ot jaǵar, qabaǵın úygen,  
Ol – anadur, ǵamxorıń sol barında.

Shetke ketseń, bolıp kózinen ǵayıp,  
Turar kúni bolmas, bir kún tınhayıp,  
Qayǵıda qalǵanı baǵınan tayıp,  
Xat jazıp tur, quwant tez-tez sawında.

Sarǵayıp jolińda kún-tún bolıp zar,  
«Kelmanıń» dep bolar kórmäge qumar,  
Ananıń kewlinde ne árman bolar,  
Adam bolıp qaytsań janiń sawında.

## ĞAPÍLLÍQ

Kisiniń wájin sorap al,  
Sońǵı jaǵı daw bolmasın,  
Kórmegen jerdi ańlap bas,  
Qurıp qoyǵan aw bolmasın.

Awǵa túspesin ayaǵıń,  
Puqtaraq bolsın oyaǵıń,  
Joldan shıǵıp ketken jaǵıń,  
Ushpa biyik taw bolmasın.

Sapar shıqsań, joldan qaytpa,  
Oylap ayt, sózdi molaytpa,  
Birden ashılıp sır aytpa,  
Ol seni barlaw bolmasın.

Ádepten tanabiń bos tut,  
Asıqpa, lekin. Kún kesh tut,  
Ábden sınap, keyin dos tut,  
Tutqan soń aldaw bolmasın.

Dos tabarsań, maqtanarsań,  
Jawǵa qarsi taqlanarsań,  
Sırt dushpannan saqlanarsań,  
Dos ishmerez jaw bolmasın.

Bedewge is túspes hár kún,  
Kerek bolar ol da bir kún,  
Basa-bas bolsa bir súrgin,  
Mingen atıń shaw bolmasın.

## TIRI QORQAQ

Adamzat hám eki túrli,  
Biri — batır, biri — qorqaq,  
Batırman dep kóp maqtansa,  
Sol adamniń ózi qorqaq.

Sırttan maqtanıp jiltırıp,  
Ishten qaljawrap, qaltırıp,  
Bolar-bolmasqa albırıp,  
Kelispeydi qurı qorqaq.

Albıraǵan tez boldırar,  
Qayǵıdan júzin soldırar,  
Awzındaǵısın aldırar,  
Bola berse, kári qorqaq.

Adamday is qılalar ma,  
Kópten payın alalar ma,  
Adam bolıp sanalar ma,  
Bola góysa shını qorqaq.

Kórsetkendey bir isi joq,  
Isi bolsa jemisi joq,  
Jigitliktiń kemisi joq,  
Kemsitkendey mini qorqaq.

Batıp baralmay qasına,  
Shıdatpay tutım-susına,  
Is túskende óz basına,  
Maqtanshaqtıń bári qorqaq.

### SHÍMSHÍQ BILEN KEPTER

Dán izlep-izlep bir shımshiq barıp,  
Ilindi jazdirmas mákkem duzaqqa,  
Qaza solay bolsa, ne shara qilsın,  
Sarǵayıp otırdı qarap jan-jaqqa.

Bir kók kepter kelip bádabat qıldı,  
Anı aqılsız dep málamat qıldı,  
Aqmaqsań dep ózin dana at qıldı,  
Dedi, — men qalmaspan bunday azapqa.

Kóziń bar bolsa da, esiń joq eken,  
Hiylege esi bar aldanarmeken,  
Kim kúlmes sendeyge aqlı bar degen,  
Maqtangáanı sozilmadı uzaqqqa.

Kóp sóylep oylandı dáne termäge,  
Ash edi lepsiniń haqın bermäge,  
Tágdir oğan jay bermedi kórmäge,  
Ózi de ilinip tústi duzaqqqa.

**Tólepbergen MÁTMURATOV**  
*(1939-1984)*



*T.Mátmuratov 1939-jili 1-sentyabrde Qaraózek rayonında tuwilǵan. Tashkent mámlekетlik universitetin pitkergeń.*

*Shayirdiń «Aq terek pe, kók terek» (1964), «Lirika» (1966), «Gózzallıq oyandı» (1970), «Aysánem» (1973), «Ashılısiw» (1977), «Jaqsılıq sarayı» (1986), «Arziw shámeni» (1981), «Juldızlar janar» (1989) degen toplamları basılıp shuqtı.*

*T.Mátmuratov — Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı mámlekетlik siyliǵınıń laureati (1986).*

*1969-jildan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*

**AQ DÁPTER HÁM AQ KEPTER**

Aq dápterim hám bar meniń,  
Jol-jol sızıqları bar,  
Ishlerine jaylasqan,  
Jazıwlardıń baǵı bar.

Aq dápterim mísali,  
Aq qar jawǵan dúzlerdey,  
Oǵan túskén háripler,  
Qapǵa túskén izlerdey.

Aq dápterge qoyılǵan,  
Muǵallimniń «besi» bar...  
Meni quwandırادı,  
Kórgen sayın usılar.

Aq dápterim mísali,  
Aydın ashıq jolınday,  
Soníı ushın men onı,  
Súyemen tap janımday.

Aq kepterdiń súwretin,  
Aq dápterge salaman,  
Men mudamı tınıshlıq,  
Tárepdarı bolaman.

## ОYÍNÍMÍZ BUZÍLDÍ...

Bizler úsh-tórt bala bolıp,  
Oynap júrdik sharbaqta,  
Birew kórip qoymasın dep,  
Qarap júrdik barlap ta.

Arman-berman juwırıstıq,  
«Urıs-urıs» oynadıq,  
Keshke deyin oynay berdik,  
Biz oyıńga toymadıq.

Biz oynadıq «urrelasıp»,  
Biz oynadıq «atısıp».  
Biz oynadıq bugıp júrip,  
Aqımlarda jatisıp.

Bir waqları keldi bizge,  
Saqalı bar bir ǵarrı,  
Kózlerinde kóz áynegi,  
Shapanı bar bir ǵarrı.

Bárimizdi jiynap alıp,  
ǵarrı bizge bílay dedi:  
– «Usı urıs oyının,  
Tawıp júrgen kim-ay?» dedi.

Sonda bizler ań-tań boldıq,  
Bir-birewge qarasıp.  
Násiyatın ayttı ǵarrı.  
Sońinan sál juwasıp.

– Bir-birewdi atıw degen,  
Jaman ádet balalarım,  
Barlıq waqta qádirleńler,  
Tınişhlıqtıń jolların,

Pútkil dўnya júzinde,  
Bolmasın hesh taqa-taq.  
Bul – ómirdiń daraǵı,  
Óse bersin shaqalap.

Birewińizdiń atıńız,  
Paraxat dep qoyılǵan...  
Sonıń ushın bolińlar,  
Bir-birińe miyirman.

Sol ǵarrınıń sózinen,  
Sonnan berli oynamaymız,  
Aqıllılıq sezildi.  
Solay etip bizlerdiń,  
Oyınımız buzıldı.

Sonnan berli oynamaymız  
«Urıs-urıs» oyının,  
Ílaqtırıp tasladıq,  
«Qural-jaraq» buyımın.

### ...DEGEN BALA BAR

Aydos degen bala bar  
Há, balalar, balalar,  
Aydos degen bala bar,  
Anasınıń appaǵı,  
Genjetayı sanalar.

Ol baqshaǵa qatnadı,  
Jaqsı sózdi jaqladı,  
Pishıq kórse kóshede,  
Úye ákelip saqladı.  
Azan menen turdı ol,

Bet-qolların juwdı ol,  
Keshte pıshıǵın qushaqlap,  
Uyqılap qalıp júrdı ol.  
Házır Aydos basqasha,  
Kitap oqıy basladı,  
Kenshimeydi kewili.

Álipbesin ashpasa.  
Mektepke qalmay baradı,  
«5» bahasın aladı,  
Álipbesin qushaqlap,  
Keshte uyqılap qaladı.

## NURBERGENGE

Domalatıp tobińdı jerge,  
Eńbekleyseń izinen qalmay.  
Kóringen zat — záhár me, em be?  
Talpinasań ayira almay.

Jańa sende baslandı ómir,  
Oyinqumar, qızıq balalıq.  
Bári saǵan kóriner tawir,  
Barlıq nárse saǵan jańalıq.

Kórgen zatiń qoz ba, ya gúl me?  
Qızıqsınıp uslap alasań.  
Parıqlamaysań: shoyın ba, zer me,  
Sol ushin ele balasań.

Qollarına bergen zatımdı,  
Geyde jerge ilaqtırasań.  
Men qoysam da seniń atıńdı,  
Usı bastan meni urasań.

Bári saǵan bolsın, balam-ay,  
Qanshama kóp oyınsıqlarıń.  
Geyde jaliǵasań qaramay,  
Hám de taslap keteseń bárin.

Úlkeygende izińe erip,  
Bul ádetiń barıp turmasın.  
Ómir saǵan oyınsıq bolıp,  
Ómir seni jaliqtırmasın.

## BEKAN

Bizin Bekan bes jasta,  
Oqımaydı klasta,  
Ózi taza júredi,  
Jolamaydı ilasqa.

### Gúlnara NURLEPESOVA (1961)



*G.Nurlepesova 1961-jılı 5-iyunde Qaraózek rayonında tuwilǵan. Tashkent mámlekетetlik universitetiniń jurnalistika fakultetinde bilim alǵan.*

*G.Nurlepesova «Qaylardasız, gúmis bulaqlar?!,» «Hasla nashar demeň bizdi, ağalar» atlı qosıqlar toplamlarınıń avtorı.*

*2005-jıldan Jazuwshular awqamınıń aǵzasi*

## BIZ — BAXÍTLÍ BALAMÍZ

Bul paraxat watanda,  
Jasaw baxıt adamǵa.  
Bilim alıp, shınıǵıp,  
Qosılamız qatarǵa.

Biz — baxıtlı balamız,  
Aqıllımız, danamız.  
Erteńgi kún elimniń,  
Batırları bolamız.

Biz doslıqta jasaymız,  
Kúlimlegen kún, aymız.  
Alpamıs, Gúlayımday,  
Batırlarǵa uqsaymız.

Jámlenissek bárimiz,  
Bizler eldiń sánimiz.  
Shadlıq, baxıt, quwanışh,  
Hárbir atqan tańimız.

## BIZ — ALPAMÍS ÁWLADÍ

Biz — Alpamís áwladı, Elimizdiń sawlatı. Qanımızda tasıp tur, Gúlayımniń ǵayratı.	Baxtımızǵa saw bolsın, Haq niyetli adamlar.
Keliń, doslar, balalar! Sonday sulıw dalalar. Bul paraxat zamandı, Ańsap ótken babalar.	Kórseń awıl, qalanı, Jaynap-jasnap baradı. Bizler usı Watanniń — Ul-qızımız qırığı.
Búgin bayram qarańlar, Gúl jaynap tur alańlar.	Biz — Alpamís áwladı, Elimizdiń sawlatı. Qanımızda tasıp tur, Gúlayımniń ǵayratı.

## ÓPEPEK

Meniń atım — ópepek, Basımda sulıw pópek. «Óppek-óppék, ǵıqq» desem, Báhár kelgeni demek.	Jırshısiman báhárdiń, Kún jılıǵan máháldiń. Ópepeklep shaqırıp, Men ópepek atandım.
Men sulıw qus bolaman, Daraqlarǵa qonaman. «Egis waqtı keldi» dep, Álemge jar salaman.	Men — ópepek, ópepek, Basımda sulıw pópek. Erte tańda sayrasam, Maǵan júrmeń ókpelep.

## ÁZIZ QARAQALPAQSTAN

Keleshegi ullı watan,  
Kindik qanım tamǵan mákan.  
Meniń ushın joqdur bahań,  
Áziz Qaraqalpaqstan.

Shólde kiyik, maralıń bar,  
Arqa jaqta — Aralıń bar.  
Paxta, salı, sazanıń bar,  
Dańqli Qaraqalpaqstan.

## **Naqratı;**

Gózzal bostanım,  
Tilde dástanım.  
Tuwılǵan jerim,  
Áziz Qaraqalpaqstan.

Ne aytsam sol bolar bárjay,  
Balalıǵım altın tańday.  
Súyemen men seni janday,  
Áziz Qaraqalpaqstan.

Baxtımızǵa tınısh zaman,  
Ilgerileymiz algá taman.  
Máńgilikke bolǵıl aman,  
Anam Qaraqalpaqstan.

## **ÁTKÓNSHEK**

Qanday jaqsı átkónshek,  
Kútip turmız biz náwbet.  
Átkónshekke asılıp,  
Ushajaqpız pálpallep.

Báleñtlep pát alamız,  
Kókten jerge baǵamız.  
Qıyalımız sharıqlap,  
Juldızǵa yol salamız.

Párwaz etip ushamız,  
Bálent kókti qushamız.  
Erteń bir kún erjetsek,  
Bizler Ayǵa ushamız.

## **MEN BALAMAN**

Men balaman, balaman,  
Etken isi shalaman.  
Hár qádemim patshalıq,  
Ne qálesem alaman.

Tıńlamay duw-sıyińdi,  
Kóshirermen miyińdi.  
«Má, shıraǵım, ala góy»,  
Dep bererseń tiyindi.

Sabırıńdı sınayman,  
Kózde jasım bulayman.  
Aytqanıma kónbeseń,  
Boym taslap jilayman.

Sonda zińgíp keterseń,  
Etpes isti eterseń.  
Epeleklep aldımda,  
Páyık bolıp óterseń.

Men soníday balaman,  
Túrli jolǵa salaman.  
Qálesem men bazardiń,  
Bárin satip alaman.

Men bir patsha balaman,  
Ne qálesem alaman.  
Kózdi ashıp-jumǵansha,  
Úlken jigit bolaman.

## QUWÍRSHAĞÍM

Quwırshaǵım — Gúlayım,  
Ózi sonday móláyim.  
Shashi kirlep qalmasın,  
Jiltıratıp juwayın.

Shashın tarap óreyin,  
Shóllese suw bereyin.  
Doslarımıdı shaqırıp,  
Úyge ertip keleyin.

Tazalıqlı bolayın,  
Shashlarımıdı tarayın.  
Quwırshaǵımdı qushaqlap,  
Men baqshama barayın.

Úyde «úy-úy» oynaymız,  
Biz qızgóanshaq bolmaymız.  
Quwırshaq penen oynawdiń,  
Qızığına toymaymız.

## Sadiq NURÍMBET ULÍ (1900-1972)

S.Nurimbet ulı 1900-jılı Kegeyli rayonında tuwılğan. Bolajaq shayırkıń qáliplesiwinde ağası – belgili shayır Sidiq Toqpan ulınıń tásiri kúshli bolğan.

Shayırkıń qosıqları 20-jillardan baslap-aq xalıq arasına tarqala baslaǵan. Sadiq shayırkıń «Biziń Watan» (1940), «Jeńimpaz xalıq» (1942), «Batırlar algá» (1944), «Baxtıyar» (1950), «Túlkishek» (1956), «Farxad» (1958, 1978), «Jipekshi Jańıl» (1961), «Jańa zaman jırları» (1962), «Qanalaslar» (1968) degen toplamları basılıp shıqtı. Bunnan tısqarı shayır shıǵarmalarınıń eki tomlığı (1971,1972) járiyalandı.

S.Nurimbetov — Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (1942), Özbekstan xalıq jırshısı (1957).

1939-jıldan Jazıwshilar awqamınıń ağzası.



## JUMBAQLAR

Hár tárepke ushadı,  
Gúl pópegin qushadı,  
Kúni menen tapqanın,  
Bir idisqa qosadı.

(*palhárre*)

\* \* \*

Kip-kishkene quş eken,  
Kórkem, sulıw tús eken,  
Qanatlınıń sheberi,  
Qarap tursań usı eken.

(*qurqultay*)

\* \* \*

Tiykarı – shóp,  
Ál-qızıl shoq,  
Jawdırar kózge,  
Báhár, jaz, gúzde.

(*qangúli*)

\* \* \*

Júysız, pitew aq shatır,  
Óne boyı tap-taqır,  
Ishin ashıp qarasań,  
Eki túrli as jatır.

(*máyek*)

\* \* \*

Ózi bir zat dumalaq,  
Tiyseń keter jumalap,  
Bolmasa da jazıǵı,  
Júrer ballar quwalap.

(*top*)

## T Á R I P L E R

### AQLÍQ QÍLÍGÍ

Biz maqtasaq bókeni,  
Aǵası jek kóredi,  
«Bóke jaman, men apaq»,  
Degen sózdi biledi...  
Sóytip júrip ózi de,  
«Úkem meniń jaqsı» dep,  
Betinen shorp-shorp súyedi.

### TENTEK

Oyınshıqqı toymaydı,  
«Oyınshıq» dep qoymaydı,  
Tenteklik etip jılasam,  
Áperer, – dep oylaydı.

Ketiredi mazanı,  
«Áper» dep awzı tozadı,  
Al oyınshıq áperseń,  
Bir oynamay buzadı.

### QÍZÍQ SORAW

– Adam balası – bóbek,  
Qoyan balası – gójek,  
Tawıq balası – shóje,  
Pıshıq balası ne, áje?!

– Mal balası – buzaw,  
Qoy balası – qozı-aw,  
Túye balası – bota,  
Túlki balası ne, ata?!

## Jumaniyaz ÓTENIYAZOV (1959)



*J.Óteniyazov 1959-jılı Taxtakópir rayonında tuwilǵan. Nókis mámlekетlik universitetiniň huqıqtanıw fakultetin pitkergen.*

*Shayırdıń «Jańa jıl» (1988), «Sholaq jayın» (1991), «Eki maqtanshaq» (1996), «Tinishlıq saqshıları» (1996), «Úmit shuǵası» (2006), «Uzin hám kelte» (2007), «Watandı súyip jasa» (2007) «Jińgil gúlleri» (2015) «Monshaq» (2017), «Araldaǵı akula» (2018) degen toplamları, «Ananıń jüregi» (1987), «Sekseninshi jıllar» (1989), «Aydos biydiń ármanı» (2007) poemaları baspadan shıqtı.*

*A.Pushkin, M.Lermontov, V.Gogol, K.Ushinskiy, K.Chukovskiydiń birqatar shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdargan.*

*1992-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

### GÚLZADANÍN BAĞÍ BAR

Aq teregi úlkeygen,  
Tut teregi kórkeygen,  
Japıraqın jel súygen,  
Jasıl qara talı bar.

Gúllese gúli appaq,  
Biyik ósken shaqalap,  
Biri — qızıl, biri — aq,  
Eriktiń ne pahı bar.

Alma, júzim, qáreli,  
Kórseń jegiń keledi,  
Jazda qızıl shiyeli,  
Kirseń bári tabılar.

Jasırınbaq oyıńǵa,  
Tal arası qayım-dá!  
Ámiwdárya boyında,  
Gúlzadanıń baǵı bar.

## QAR

Appaq-appaq, Gúljámiyla!	Qara ǵarǵa, Qonıp atır!
Appaq-appaq, Qarǵa qara!	Ayaqları, Tońıp atır!
Qara talǵa, Qonıp atır.	Japta qatqan,
Qara tallar, Tońıp atır!	Muzǵa qara!
Appaq-appaq, Gúljámiyla!	Muzda júrgen,
Anań qara, Appaq qarǵa –	Qızǵa qara!
	Muz — sırganaq,
	Bolıp atır.
	Qızdıń qoli,
	Tońıp atır!

## BESKE TOLDÍ GÚLZADA

Jawın jawar tınbastan, Tamıp turar tambastan, Ústi ılay bolmastan, Úyde oynar Gúlzada.	Zámiyranı kútpekte, Aqlı bar Gúlzada.
Aǵası da jumısta, Apası da jumısta. Jumısları alısta, Tez saǵınar Gúlzada.	Kúshigine «kish-kó!» dep, Pıshıǵına «pish-kó!» dep, «Kirgizeyik, ishke» dep, Ayap turar Gúlzada.
Jawın quyıp tursa da, Oqıwda júr Nurzada. Áynek jaydiń aldında, Kútip alar Gúlzada.	Kúter kempir apasın, Tanır dayı atasın. Álipbesin, papkasın, Taza tutar Gúlzada.
Aygúl ketti mektepke, Polat ta júr mektepte.	Túrli qıyal oylayıdı, Ayaqoyın oynayıdı. Endi qıyqań bolmaydı. Ol — bes jasar Gúlzada.

## Seydabulla PIRJANOV (1940-1997)



*S.Pirjanov 1940-jili 2-fevralda Shimbay rayonındağı Keńes awılinda tuwilǵan.*

*Shayirdiń «Gúldáste» (1972), «Bayterek» (1975), «Sayaxattı súyemiz» (1977) «Jaǵıs» (1978), «Qırqınshı báhár» (1981), «Qıyal qanatı» (1984), «Balalıqtıń bir kúni (1987), «Ómir aǵısı» (1990), «Jasıl jaǵıs» (1995) degen qosıqlar hám poemalar toplamları basılǵan.*

*S.Pirjanov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri.*

*1978-jıldan Jazuwshilar awqamınıń aǵzasi.*

### OQÍW SHÍNÍN QOSÍGÍ

Men balaman, balaman,  
Jaqsı iske talaban,  
Etse birew erkelik.  
Dim oylanıp qalaman.

Men sonıńday balaman,  
Jaqsılıqqa talaban,  
Qosıq hám saz úyrenip,  
Shad namaǵa salaman.

Kún kúlimlep qaraǵan,  
Men baxıtlı balaman,  
Kim úlgili, kim ziyrek,  
Sonnan órnek alaman.

Men balaman, balaman,  
Jaqsı iske talaban,  
Tapsırmamdı tayarlap,  
Oqıwıma baraman.

### GÚLLER HAQQÍNDA

Baqshada gúller ósedi,  
Dim ısıq kózge túsedı,  
Balalar hár kún jiynalıp,  
Qaysısı sulıw desedi.

Aq gúldı biri maqtaydı,  
Qızıldı biri jaqlaydı,

Gúllerdiń kórkin aytısar,  
Qaysısı sulıw tappaydı.

Olardıń aytar sózinshe,  
Hár gúl sulıw ózinshe,  
Balalar qáne oylaniń,  
Durıs pa bul sizińshe?...

## JOLDA

Oyinshıq alıp,  
Jolǵa barıp,  
Oynap júr edim,  
Qáwipsiz der edim.  
Shofyor kórdi,  
Signal berdi,  
– Hásseniy, háy bala,  
Bermaǵan qara,

Mashina ótedi,  
Basıp ketedi,  
Sonı uq, – dedi,  
Joldan shıq, – dedi.  
Joldan shıqtım,  
Úyge zittım...  
Uyaltar, durısım, –  
Sondaǵı turısım.

## OYNAGANÍ TAMASHA

Quwanaman inimniń,  
Oynaǵanı tamasha,  
Kóp nárseni ózinshe,  
Oylaǵanı tamasha.

Bir qaptalın baǵ etip,  
Boladı geyde bezegen.  
Kewlin sonsha shad etip,  
Oynap júrer ne degen.

«Men shopırman», deydi ol,  
Sóylegeni tamasha,  
Topıraq tasıp geyde ol,  
Soqqan bolar qalasha.

Keleshekten kóremen,  
Buǵan kewli toların,  
Oyininan dóregen,  
Talay shınlıq boların.

## AZAT HÁM ABAT

Kishkene Azat,  
Súwret saladı,  
Al Abat oğan,  
Súysinip qaradı.

Ájaǵa:  
– Anaw ne?  
– Súwret,  
– He-e, onda,  
Maǵan da úyret.

## ОYÍN

Oyın degen qızıq-aw,  
Qızıǵına toymaymız,  
Birewden birew oziq-aw,  
Geyde uzaq oynaymız.

Erte kel dep bağana,  
Aytip edi apam da,  
«Umita kórme, bola ma?»,  
Dep edi aytip atam da...

Oyın degen qızıq-aw,  
Qızıǵına berildim,  
Átteń, keshte uyalıp,  
Apama zorgá kórindim.

## MENIŃ ÚKEM

Meniń úkem jarıtwılı,  
Háriplerdi tanımas,  
Sonda da ol qasınan,  
Kitapların qaldırmış.

Íqlasına súysinip,  
Háriplerdi aytaman,  
Maqtanıshlı kúler ol,  
Jazıw jazar qaytadan.

Quwanadı hár kúni,  
Waqıt qızıq ótpekte,  
Úyrengen sayın háripti,  
Barǵanday úkem mektepke.

## QOSHANTAY

Há qoshantay, qoshantay,  
Kórkińe kóz qızǵanday,  
Júrisiń sonday tamasha,  
Oynaysań bazda azǵantay.

Arman-berman sekeńlep,  
Shabasań geyde dikeńlep,  
Balalar meni maqtasar,  
Qozısı jaqsı eken dep.

## **Keňesbay RAXMANOV (1942-2004)**

*K.Raxmanov 1942-jili 18-sentyabrde Kegeyli rayonunuń aymaǵında tuwilǵan. Shayırdıń «Saǵan asiǵaman» (1970), «Ómir tolǵanısları», (1974), «Tań ashıǵı» (1978), «Ómir, sen ullısań» (1981), «Mánzilik alis» (1995) qosıqlar toplamları basılıp shıqtı.*

*K.Raxmanov «Kelin» (1976), «O dýnyaǵa mirát» (1976), «Jaralı júrekler» (1977), «Eglengen báhár» (1978), «Laqqılar emlewxanada» (1979), «Mamamnuń jetinshi bayı» (1989) siyaqlı pyesalari teatr saxnalarında qoyıldı. K.Raxmanov — Berdaq atındaǵı Qaraqalpaq mámlekетlik siyliginiń laureati, Qaraqalpaqstan xaliq shayırı, Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen kórkem óner ǵayratkeri.*

*1972-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*



### **BALÍQ**

Móldır suwda oynaydı,  
Tereńine boylaydı.  
Balıqshılar aw salıp,  
Tutpaǵansha qoymayıdı.

Marqa, súwen, sazani,  
Awqat ǵoy dım mazalı.  
Balıqshınıń oyında,  
Turadı — el qazani.

Biz úlkeysek ele de,  
Minip alıp kemenge,  
Asıǵamız tolqında,  
Balıqshımız demege!

## SÁLEM, MEKTEP!

Sálem, mektep — anamız,  
Biz baxıtlı balańız.  
Bilim izlep keldik biz,  
Náwpire ber saǵamız.

Sálem, mektep — baǵımız!  
Jarqıraǵan tańımız.  
Kewli saqıy ustazlar,  
Shákirtlikke alınız!

Bárın este saqlaymız,  
Isenimdi aqlaymız.

Sabaqlardan «5» alıp,  
Klaslardan atlaymız.

Oqıwshımız endi biz,  
Kóterińki kewlimiz.  
Qulpıramız mektepte,  
Gúldey bolıp máńgi biz!

Sálem, mektep — anamız,  
Biz baxıtlı balańız!  
Bilim degen sháshmeni,  
Ańsap keldi sanamız!

## ÓKINISH

Kúni menen top tepti,  
Tepkende de kóp tepti.  
Umittı olar sabaqtı,  
Umittı olar mektepti.

Mine, demde tús boldı,  
Barlıq isi push boldı.  
Endi oyladı sabaqtı,  
Endi oyladı «shkol»dı.

Úyge bergen tapsırma,  
Qaldı oyınnıń astında,  
Ayırılar mektepte,  
Jamanıń da, jaqsıń da.

Salpıldaǵan qulaqshın,  
Ústi-bası ilas dım.  
Otirdı olar buǵısıp,  
Urısınday klastıń.

Soray qoysa sabaqtan,  
Ildirgeni saǵaqtan.  
Olar eplep qutıldı,  
Eń dáslepki saattan.

Keldi ekinshi muǵallim,  
Aldında onıń buǵar kim?  
Kóz astınan qaradı,  
Túrlerine bulardıń.

Tikeytti ol Abatti,  
Abat úydi qabaqtı:  
– Tayarlana almadıım,  
Men muǵallim sabaqtı.

Náwbet jetti Azatqa,  
Azat tústi azapqa:  
– Mende waqıt bolmadı  
Qaraǵanday sabaqqa.

Kúni menen top tepti,  
Tepkende de kóp tepti.  
Oylamadı usınday  
Abırayıdı tókpekti.

Wádesiniń bos bári,  
Heshkim jaqın qospadı.  
Endi olardı top qılıp,  
Tepken yańlı dosları.

## BALALÍQ

O, baxıtlı balalıq!  
Sen erteńgi danalıq.  
Búgin bilim alıp sen,  
Ákeleseń jańalıq.

Sen álemniń gúliseń,  
Jarqıraqan kúniseń.  
«Quyash bolsın bárhamal!»,  
Degen yoshlı tiliseń.

O, baxıtlı balalıq,  
Sen erteńgi jańalıq.  
Seniń sulıw kúlkıńnen  
Jaqınlasar aralıq.

Sen dúnyaniń janısań,  
Shuǵla shashqan tańısań.  
Sen elimniń erteńgi –  
Namıs penen arısań.

O, baxıtlı balalıq,  
Kewliń qanday danalıq!  
Shawıp ótken jerińnen,  
Ornap atır qalalıq.

Sen ómirdiń baǵısań,  
Munarlarǵan tawısań.  
Sen erteńniń shadlıǵı,  
Sen erteńniń barısań!

O, baxıtlı balalıq,  
Sendey bolıp jaralıp.  
Gúllenemiz, ózińnen,  
Jasaw ushın nár alıp!

Sen ómirdiń jırısań,  
Sáwlelengen nurısań.  
Shıraymızdı kórkeytken,  
Sen altınnıń puwısań!

O, baxıtlı balalıq,  
Kewilde joq alalıq.  
Seni jáhán qorǵaydı,  
Qollarına pal alıp.

Sen dúnyaniń tiregi,  
Sen dúnyaniń júregi.  
Sen baxıtlı bolsań, tek.  
Dúnya shad bolıp kúledi!

## Xalmurat SAPAROV (1932-2009)



X.Saparov 1932-jili 20-martta Shimbay rayonunda tuwilǵan.

Shayirdiń «Nálshı» (1959), «Jas usta» (1961), «Qurqıltay» (1965), «Baxıtlı balalıq» (1966), «Ayǵa uship barganda» (1970), «Meniń kúnlerim» (1977), «Quslar menen sirlasqanda» (1978), «Altın dáwran» (1982), «Watań suńqarı» (1984), «Tábiyat – óz úyimiz» (1990), «Quyash balalarımız» (1992), «Balabaqsha qosıǵı» (1994), «Tábiyatqa sayaxat» (1997), «Kásibim-maqtanishım» (2004), «Sap denede – sap aql» (2006), «Kiyikler» (2009) qosıqlar toplamları basılıp shıqtı.

Qosıqları belarus, moldavan, tatar, qumiq, bashqurt, qazaq, türkmen hám basqa da xalıqlar tillerine awdarǵanı.

X.Saparov — Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı mámlekетlik siyliginiń laureati (1984).

Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri 1982.

1961-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.

### BESIK JÍRÍ

Ay, ay balam, ay balam,  
Oyinshıqqı bay balam,  
Baxıtlı, shadlı zamanı,  
Hámme jaǵı say, balam.

Ay, ay balam, ay balam,  
Shiyrin sútke toy, balam,  
Jılawıq bolǵan jaqsı emes,  
Qıyqańlıqtı qoy, balam.

Ay, ay balam, ay balam,  
Shapqılaǵan tay balam,  
Erteńgi kúni erjetip,  
Dańqińdi elge jay, balam.

## BALAMA

Aytar gápim balama:  
Adam kórki ar menen,  
Sóyler túrli namaǵa,  
Duwtar kórki tar menen.

Ílaymentli atıńa,  
«Qıstiń kórki qar menen».  
Háripti dáslep úyreter,  
Taxta kórki por menen.

## BALA TILEGI

Oyınshıqlar kóp bolıp,  
Apam bolsa qasımda.  
Ósse gúller shoq bolıp,  
Ashıq aspan astında.

Suhw awıl kelbeti,  
Kepter ushıp qonganda.

Sol kepterdiń súwretin,  
Salar edim albomǵa.

Mashinanı harlatıp,  
Asfalt jolda aydasam,  
Turıptı kewil unatıp,  
Qıyalım kóp oylasam.

## BALALÍQ

Áynegimniń aldında,  
Úsh-tórt bala oynadı.  
Oyınshıq bar qolında,  
Dóngelətip aydadı.

Aytıw kerek durısın,  
Júzlerinen qan qashti,  
Sál nársege urısıp,  
Ókpelesip tarqastı.

Tınıq hawa, kún ashıq,  
Úyde qalay tura alar,  
Oynap ketti doslasıp,  
Bir maydanda balalar.

Sırttan qarap turıppan,  
Kewlinde joq alalıq,  
Urısqanın umıtqan,  
Jaqsı eken balalıq.

## MEKTEBIM

Jaz qızıǵı sonday tamasha,  
Bilmey qaldım qalay ótkenin,  
Oqıw jılı keler dep qashan,  
Asıǵaman saǵan mektebim.

Sentyabrim keldi taǵı da,  
Quwanışhqa bólep janımdı.  
Jetelegen bilim baǵına,  
Saǵındım men ustazlarımdı.

Baxtı kúlgen oqıwshi – jasqa,  
Bári qımbat kún joq awısıq.  
Xabarlaǵan «kir! dep klassqa»,  
Saǵındım men qońıraw dawısın.

Tınbay ósti sana-sezimim.  
Sende ótken kúnlerim qızıq.  
Asıǵaman bolmay tózimim,  
Kórineseń kózime ısiq!

## KÚNDELIK DÁPTERDIŃ SÓZI

Qoyılsa «bes» bahası,	Táreziniń bola ma,
Bolar kewlim tasqanday.	Sirá sennen górezi.
Qoyılsa «eki» bahası,	Báribir men qalmayman,
Betime tamǵa basqanday.	Qal, deseń de qasıńnan.
Men bolaman shınında,	Ata-anańa kórsetpey,
Bilimińe tárezi.	Biraq, meni jasırmań!

## SABAQTÍN SÓZI

Kelgenimdi ómirge,	Tuwildım poligrafta,
Oqıwshım sen kórmmediń.	Talay miynet etildi,
Sonshama kóp háripti,	Sızıp meni biraq ta,
Qoluń menen termediń.	Shijzbaylama betimdi.
Dúzgen avtor kitaptı,	Jırtıp alıp qabımdı,
Jumsadı kóp tózimin,	Jaqsı emes tonagań,
Ketti onıń kóp waqtı,	Awırtadı janımdı,
Mayı tamıq kóziniń.	Soǵan qapa bolaman.

Oqıwshıǵa joldaspan,  
Demeymen hesh bólekpen.  
Óner – bilim shıńına  
Barlıq waqta kerekpen.

Oqı, usla qolıńa,  
Jaqtı bergen kúndeymen.  
Hám dostıńman sırlaspan,  
Barar joldı silteymen.

## KITAP

Kitap — bilim sırlasım,  
Aqıl quyǵan sanama.  
Oqıǵanda yosh tasıp,  
Jiger, quwat alaman.

Turmısım jaynap gúl attı,  
Qaradım aldı-artıma,  
Oqıǵan sayın kitaptı,  
Túsindim ómir parqına.

Oqıǵanda kitaptı,  
Ushatuǵın qustayman.  
Oqımasam kitaptı,  
Dánesi joq pushtayman.

Bararda úyge dúkannan,  
Alaman kitap bos barmay,  
Qısınǵanda ol maǵan,  
Keńes berer doslarday.

Kitap oqıp júrmesem,  
Batıl bolǵan japtayman,  
Kitap oqıp úyrensem,  
Seyislegen attayman.

Teksheler tolıp tur mende  
Emespen taqlap mázi úyren.  
Bileseń oqıp kórgende,  
Kitaplar qımbat gózinyem.

## Ótebay SÁRSENBAEV (1951-2011)

*Ó.Sársenbaev 1951-jılı 3-oktyabrde  
Kegeyli rayonında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq  
institutun pitkergen.*

*Shayrdıń «Ássalam, jaylawım» (1985),  
«Júrek tebirenisleri» (1982), «Qaydasız,  
aqquwım» (1984), «Xarakter» (oris tilinde,  
1988), «Samanbaydiń balaları» (1990),  
«Shıńqobız», «Jańabazar ápsanalari»  
(1992) degen toplamları basılıp shıqtı.*

*1983-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*



## TUWĞAN JER

Siylıq ettiq dayıma,  
Kerbiyenin qulının.  
Uslap berdi moynına,  
Taslap ağam quriğın.

Úsh kún ótpey aradan,  
Qulin keldi jaylawǵa.

Aǵam aytı jarıqlıq,  
Kónbegen ol baylawǵa.

Keń dalanıń dúbirin,  
Saǵıngannan úzgen ol.  
Tuwǵan jerdiń qádirin,  
Jas bolsa da sezgen ol.

## «TUWÍSPAZ TÚLKı»

Qádirdanım tawıqjan,  
Otırshı kel qasıma.  
Xızmetińe pidáman,  
Kóteremen basıma.  
Arqalayıń shójeńdi,  
Birewin de muńaytpay.  
Úyer edim gójeńdi,  
Heshkimnen de soratpay.  
Tóseteyin mamiqtan,  
Ketegińdi qısıńda.  
Jazda saqlap tımiqtan,  
Apararman tap shıńǵa.  
Búlbillerge teńgerip,  
Seni der em xoshhawaz.  
Suw ornına pal berip,  
Aytqanıńdi etip saz.

Tuwısqanshıl tilekten,  
Izzet-húrmet eteyin.  
Shıǵa qoysı ketekten,  
Úyge ertip keteyin.  
Tawıslarǵa teńgerip,  
Maqtawıńdi bereyin.  
Saǵan kelgen ájelge,  
Ózim ǵana óleyin.  
Júrshi úyge, toǵayǵa,  
Tuwısqanım oylanbay.  
Shúkirim kóp qudayǵa,  
Dep qıylıp Túlkibay.  
Ótirikten uw jalap,  
Qulqın ushın ólip tur.  
Barlıq tawıq ha-halap,  
Hiylesine kúlip tur.

## MAQTANSHAQ

Saparbay jaǵada,  
Balalarǵa maqtandı;  
«Usap men ağama,  
Quraman qaqpandi.

Qálesem aydayman,  
Aydında kemeni.  
Jılımdı maylayman,  
Tańlantıp hámmeni».

Dedi de jaǵıstan, Kemeni jazdırıldı. Pátlengen aǵısta, Kemeni «azǵırıldı».	Qaptallap usladı, Basqa bir keme kep.
Saparbay jiladı, Járdemge keliń dep.	Dosları kúledi, Kórsetip qayıǵın. Ol házir biledi, Óziniń ayıbin.

## ANAM MENIŃ SAWÍNSHÍ

Sawınhılar anamdı, «Ustazımız», – desedi. Gazetaǵa jıl sayın, Súwretke de túsedı.	El bahalap eńbegin, Sıylıq etti «Volga» da.
Ordeni kóp sawınhı, Biziń anam fermada.	Úyret deydi, anama, Sút sawıwdı Abadan. Úlkeygen soń deydi ol, Men sawınhı bolaman.

## SÁLEM, JAYLAW!

Sálem, jaylaw — kórkem tábiyat,  
Qaray bersem ǵayrı naǵıslı.  
Payızlı jer janǵa rágħat,  
Ózek aǵar jasıl jaǵıslı.

«Birqulaq»tiń ǵırra jaǵısı,  
Aq otawlar tigilgen qatar.  
Qos torańǵıl, aydın arası,  
«Qus bazarı» o, qızıp atar.

Aq sazanlı ózegiń tasıp,  
Jelkildeter narqamıslardı.  
Oyın qurıp keń qushaǵıńda,  
Ótkeremiz demalıslardı.

## OYÍN EDI...

Oynayıq ta jortaga,  
Jolbarıs bop, saǵal bop.  
Qorqıt meni ájaǵa,  
Kúye jaǵıp daǵal bop.

Ájaǵası ton kiyip,  
Qasqır boldı ırıldap.  
Mástan bolsa búkshiyip,  
Málim boldı mırıldap.

Kórsetti kóp ónerdi,  
Qaymıqpadı úkesi.  
Basqa qazan kóterdi,  
Mísal ǵarbız pállesi.

...Keldim atım arıslan,  
Salayın tez arqaǵa.  
Shadpan bunday tabıstan,  
Degeni sol,  
Oyın bolmay jortaga.

Shorshıp ketip dawıstan,  
Qaramay háyle-páylege.  
Oqlawdı alıp quwıstan,  
Ğańq ettirdi ǵállege.

Kózge birden jas toldı,  
Oyın túbi shin bolıp.  
Múyeshke kep otırdı,  
Ekewi de jím bolıp.

### Shawdırbay SEYITOV (1937-1996)



*Sh.Seyitov 1937-jılı 16-martta Türkmenstanniń Góne Úrgenish rayonundaǵı «Seyit shúrteniń qalası» degen jerde tuwilǵan.*

*«Úshpelek» (1964), «Soqpaǵım meniń, qaydasınań» (1966), «Tawlardan saza» (1970), «Jollar» (1990) toplamlarınıń avtorı.*

*Proza tarawında «Kóp edi ketken tırnalar», «Qashqın» (1969), «Jinayatlı isine qosıp tigilsin» povestleri menen birge, ol «Íǵbal soqpaqları» (1975), «Xalqabad» (1978-1990, 4 kitap) «Jaman shıǵanaqtığı Aqtuba» (1992), «Shıráshilar» (1986) romanların baspadan shıǵardı.*

*Jaziwshi awdarma tarawında A.Pushkin, M.Lermontov, L.Tolstoy, N.Nekrasov, S.Ayniydiń shıǵarmaların qaraqalpaq oqiwhularına jetkerdi.*

*Sh.Seyitov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri (1990), Qaraqalpaqstan xalıq jazıwshısı (1992),*

*1972-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzasi.*

## JAZ KELDI

Taǵı biziń ellerge,  
Altın jaz keldi.  
Dáryalarǵa, kóllerge,  
Qashshan ǵaz keldi!  
Japlardaǵı náwpír suw,  
Aǵar salmaǵa,  
Torańgíllar uwda-shuw,  
Bijnagań ǵarǵa.  
Qırlar tolıp sheshekke,  
Ańqıydı juwsan.  
Shontańlasqan gójek te,  
Tuttırmas quwsań.  
Sonlıqtan biz quwmaymız,  
Shatır quramız.  
Gerbariyler<sup>12</sup> jiynaymız,  
Toplam qılamız.

Móldir kóldiń boyında  
Qarmaq salamız.  
Jasıl maysa qoynınan,  
Gúller alamız.  
Taǵı da olkáradan,  
Tawǵa ótemiz.  
Dúńkildetip baraban,  
Alǵa ketemiz.  
Gúlxan jaǵıp toǵayǵa,  
Qosıq aytamız.  
Úki kelse qolayǵa,  
Alıp qaytamız.  
Bárha biziń awılǵa,  
Sóytip jaz keler,  
Sayranlap dem alıwǵa,  
Júdá saz keler.

## GÚZ

Jaz ádiwli qonaǵı,  
Gúzekti kútti.  
Gúz úyilip qabaǵı,  
Qustı úrkitti.  
Xoshlastı da altın jaz,  
Alısqa ketti.  
Qaldırmastan tırna, ǵaz...  
Bárın áketti.

Gúz keldi de bizlerdi,  
Mektep shaqırdı.  
Jiynap aldı gúlleri,  
Gezdi taqırdı.  
Hám shalǵıngá kiydirdi,  
Sarı shapanın.  
Aq mamıqqa iyidirdi,  
Paxta paqalın.

<sup>12.</sup> gerbariy – ósimlikler toplaması.

Írgatılğan sheshekke,  
Dáne ornattı.  
Túkli túynek, biyshekke,  
Reste torlattı.  
Dala, awıł, úyge de,  
Qırman úydirdi.  
Jigildikke, jiydege,  
Qıraw súydirdi.

Gúzdiń ózi batır-aq,  
Talda túnepti!  
Solǵın tartıp japıraq,  
Alma túlepti.  
Jiberse gúz pısqırıp,  
Salqın jel shabar.  
Nama salıp ısqırıp,  
Berdi qıs xabar.

## TAY

Tay, tay — tay eken,  
Otlagáni say eken,  
Mańlaydaǵı qasqası,  
Aynımaǵan ay eken.

Tay, tay — tay eken,  
Tayǵa jaylaw jay eken,  
Shapqılasqan taylorǵa,  
Awilimiz bay eken.

Taylor ele jas eken,  
Boyları da pás eken,  
Arǵımaq at bolǵan soń,  
Minip shıqqan hág eken.

Taylor házir taǵasız,  
Ósse taǵa qaǵamız,  
Qanazat at bolǵansha,  
Álpeshleymiz, baǵamız.

## TÍRNALAR

– Háy tırnalar, tırnalar!  
Qayda uship barasız,  
Aytıp ketiń bir xabar.  
Sizler usıkárasız,  
Qalay jasay alasız?!

Qıstan qorqıp ol jerge,  
Kárwan tartqan bolsańız,  
Suwiq túsip kóllerge,  
Muzday suwda tońsańız.  
Uya isleyik qonsańız?

Qonbasańız eger de,  
Eleberin bilesiz, –  
Bunday eldi hesh jerde,  
Taba almay ele siz,  
Taǵı aylanıp kelesiz!

## QAR

Qar, qar, — qapalaq,  
Kóp jawsań da japalap,  
Úrginińen qorqpaymız,  
Qashpaymız da «apalap!».  
Qayta artıp taslaymız,  
Atpaǵansha baspaymız,  
Apam isten kelgenshe,  
Úlken jumıs baslaymız.

Apam isten kelgende,  
Esik aldın kórgende,  
– Kim arttı? – dep tańlanıp,  
Kúlip sawal bergende,  
– Biz arttıq! – dep shalqayıp,  
Mardıyıp bir aytayıq.  
Keyin qarda juwırıp,  
Oynap-oynap qaytayıq.

## ÓKPELEWDIŃ KESİRI

Kóphshilikten bóp-bólek,  
Asın ishpeý ókpelep,  
Eki urtı bultıyıp,  
Otır Sapar tıltıyıp.  
– Ish, – dep ayttı papası,  
– Ish, – dep ayttı apası,  
Ishpeý murnın tarttı ol,  
Jeńi menen arttı ol.  
Az ǵana waq bar edi,  
Waqıt kútá tar edi.  
Iske ketti papası,  
Iske ketti apası,  
Qaldı ashılmay qabaǵı,  
Kútıp turdı tamaǵı.  
Biraq ta ol ishpedi,  
Pıshıq keldi «pısh!» dedi,  
Dosın yadqa alar dep,  
Bizge az-maz salar dep,  
Kókiregi sırlıdap,  
Kútti pıshıq mırıldap!  
Sapar onday er me edi?! –  
Pıshıqqı zat bermedi.  
Bilgennen soń bermesin,  
Degendey tap kórmesin,  
Biraz turıp jasqanıp,  
Ishti astı bas salıp,  
Sapar kórip qaldı da,  
Átóshkirdi aldı da,  
Pıshıq betke zińğıttı,  
Pıshıq dárhäl «zımp» etti...  
Ókpesiniń esesi –  
Sındı onıń kesesi.

## Máten SEYTNIYAZOV (1934-2006)



*M.Seytniyazov 1934-jılı 22-fevralda Qanlıkól rayonunuń aymaǵında tuwilǵan. Qaraqalpaq mámlekетlik pedinstitutın tamamlaǵan. Shayırdıń «Kárim matros» (1955), «Ashqarın pishiq hám basqalar» (1959), «Jumbaqlar» (1957), «Tolqıtqan oylar» (1961), «Qızǵınum meniń» (1966), «Bárhamma joldaman» (1971), «Aytilar sóz», «El qádiri» (1973), «Kewil tillası» (1981), «Bir gápim bar» (1987) degen toplamları hám «Jeti jurtqa sayaxat» (1990) atlı publicistikasi jariq kórdi. Shayır A.Pushkin, M.Gorkiy, M.Rilskiy, O.Shestinskiy, L.Battiń birqatar shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdardı.*

*M.Seytniyazov — Berdaq atındaǵı Qaraqalpaq mámlekетlik siyliginiń laureati (1991).  
1957-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*

### TIL

Mende de bar til,  
Sende de bar til,  
Biraq ta sen mennen,  
Arttırıp shennen,  
Mazasız sóyleyseń,  
Nege óziń bilmeyseń?

### KÓYLEK

Mende de bar kóylek,  
Sende de bar kóylek.  
Sonın ushin jirtpay,  
Daq tiydirmey qurittay,  
Kiyiw kerek jónlep.

## SHALBAR

Sende de bar shalbar,  
Mende de bar shalbar,  
Sonda nege seniń,  
Shalbarıńda shań bar?.

## SÍRĞANAQ

Úydiń aldı sırganaq,  
Biz ketemiz sırganap,  
Biz kewilli balamız,  
Sırganaǵısh shanamız,  
Shanaǵa júk artamız,  
Qurılısqa tartamız.

## TÚWELBAYDÍN QOSÍĞI

Bar edi aytıp júrgen,  
Túwelbaydíń qosıǵı.  
Atı: Paraxatshılıq,  
Sonday jaqsı uyqasıǵı.

Óz aldına taǵı bar,  
Aytatuǵın naması,  
Bir kúni onı aytıp tur,  
Qońsı úydiń balası.

Tap ózindey naqma-naq,  
Bárın yadlap alıptı,  
Aynıtpastan ırǵaǵın da,  
Sol namaǵa salıptı.

Juwırsıp barsa: Sabırbay,  
Qasında otır apası,  
Oylanıp qaldı Túwelbay,  
Ne bolar onıń sharası!

Ashıwı kelip Túwelbay,  
Biziń qosıq, góy, – dedi,  
Ózim aytıp júrippen,  
Maqtanbay-aq qoy, – dedi.

Qáne, ayt bunı áweli,  
Yadlap algan kim edi?  
Miynet etip bul qosıqtı,  
Namaǵa salǵan kim edi?

– Al, sen ediń...  
– Sonda nege  
Aytıp tursań dawıslap?  
Óz aldına qosıq yadlap,  
Óz aldına nama tap.

Apası kúlip jiberdi,  
Olar jalt-jalt qaradı.  
Kimdiki durıs, apa?! – dep  
Túwelbay onnan soradı.

Tartıspa sen, Túwelbay,  
Qosıqtıń jaqsı bolǵanı,  
Naması da jaqsı dep,  
Sabırdıń yadlap alganı.

Qáne, sizler ekewińiz,  
Teńnen aytıń qosılıp.  
Birewińizden birewińiz,  
Qalip qoymań basılıp.

Men mondalin sherteyin,  
Onnan da aytıń kóterip,  
Basladı olar qosığın,  
Kúlimsirep jóteliп:

...Maqsetimiz bizlerdiń:  
Heshqashan urıs bolmasın,

Pútkil dўnya júzinde,  
Paraxatshılıq ornasın.

Tı́lap turǵan ananıń da,  
Júregi birden yosh urdı,  
Eki birdey balasınıń,  
Qosığına qosıldı.

Bul bir jaqsı qosıqtı,  
Esitken adam tı́nladı,  
Qońsıları kelip, taǵı,  
Pútkil kóshe jańladı.

Jaqsı qosıq jaqsılardıń,  
Júreginen jaralar.  
Jaqsı qosıq tilden-tilge,  
Elden-elge taralar.

## TÁNEPISTE

Tánepiske shıǵıwı sol bir bala,  
Tuqım shaǵıp turıp bir qızdı kórdı.  
Ol qız taslap atır qaǵazdı polǵa,  
Bala qızǵa áste jaqınlap keldi:

– Áy qız bul ne ózi, dárriw jiynap al,  
Dep qızǵa ol ádep saqlap eskertti.  
Albıraqlap kishkene qız sol máhál,  
Tómen qarap burıshay qızarıp ketti.

Men jiynap alarman, biraq ózińiz, –  
Dep balaǵa bas kóterip til qattı.  
Biraq polda jiynawǵa hesh qolaysız,  
Tuqım qawıqları shashılıp jattı.

## EKİ BALANÍN OYÍNÍ (*waqıya*)

Avtobusqa biz keldik te mindik,  
«Nókis» awılına baratır edik.  
Avtobus onsha tolı emes edi,  
Barar jer uzaq yol emes edi.

Bir dígırıqtı asıp ótkende,  
Aldımızdan ba, ya artqı betten be,  
Qápelimde bir dúsırı shıqtı,  
Jaǵdaysız bir kúlki tásırı shıqtı.

Burılıp qarasaq artqı bette eken,  
Eki oqıwshı bala eki shette eken.  
Bir-birine olar shekeley otır,  
Bir nárse islewdi shókelep otır.

Urısqaq qorazday hál salıp otır,  
Urtların tompaytip, tamsanıp otır.  
Usılay awzına jiynap túkirik,  
Birinin betine biri túpirip.

Oynap otır eken. Betleri jalaq,  
Júzine olardıń bolmaydı qarap.  
Ekewi bir «qızıq» tawıptı oyın,  
Qoymadı olar desek te: qoyıń!  
Betlerine taǵı túpire berdi.  
Burıngıdan beter esire berdi.

Avtobus toqtadı awılǵa kelip,  
Bizler de bir tústik olarǵa erip.  
Bizlerden qáwipsinip qashajaq boldı,  
Aranı dárhål-aq ashajaq boldı.

Biri qashıp ketti, birin usladıq,  
— Atıń kim, ákeń kim,? — soray basladıq.

Qay mektepten eken... bilejaq boldıq,  
Muǵallimine aytıp berejaq boldıq,

Biraq bala bizge jónin aytpadı,  
«Aytpayman!» dep sirá sózden qaytpadı.  
Oqıwshı bolsa da ózi ór eken,  
Barıp turǵan tártipsizdiń biri eken.

Qarap turmay taǵı birewdi sókti,  
Onıń emes, qayta óz abırayıń tóktı.  
Bizler bildik onı: Alǵashov eken,  
Qashqan Quwandıqov joldası eken.

Oqıwshı tártipti saqlawı kerek.  
Bul húrmetli attı aqlawı kerek,  
Tek mektepte emes: duzde, kóshede,  
Ózin ózi bárha baqlawı kerek.

### KESHIKKEN MALAQAY

Qáliy jáne sabaǵına keshigip,  
Klasına júrip ketti sheshinip,  
Bir sıltawdı tapqanlıqtan muǵallim,  
Kirgizip te jiberipti keshirip.

Biraq, sırtta shawqımlastı kóp kiyim,  
Tartısların arashalaw qıp-qıyın,  
Shawqım kópke sozilajaq túri bar,  
Bul tartısqı salarmeken kim tiyım?

Usı jerde talqılanıp tazalıq,  
Bir malaqay otrıptı qızarıp,  
Shıǵıp atır qol kóterip ortaǵa.  
Malaqaylar birim-birim sóz alıp.

Sóz bolıwda malaqayı Qáliydiń!  
– Tozıp pitken úzigindey qarúydiń,

– Dep basladı kúlimsirep sózlerin,  
Birinshi iret malaqayı Jáliydiń.

Taǵı biri kelistirip sóz babın,  
Soraw berdi kórsetip bir barmaǵın:  
Kiyilgeniń keshe edi, ne ushin  
Bir kún bolmay shıqqan seniń jarǵaǵıń?

Ayttı taǵı doslıq keńes tabılıp:  
Kir-koń júrer bet-awzıńa jaǵılıp.  
Eń bolmasa kelgende sen mektepke,  
Kirseń boy ma, ishke az-maz qaǵıńıp.

Óziń taza tutıw kerek hár adam,  
Kútiledi usı qız hám baladan.  
Óziń hár kún kesh keleseń sabaqqa:  
Bunday bolsań quwilasań aradan.

Qara bizge, erte keldik tazamız.  
Bunday bolsań beriledi sazańız,  
Súwretińdi súwretshige saldırıp.  
Satira etip gazetaǵa jazamız,—

Degen sózler aytıldı.  
Ol qısındı.  
Klasınıń namısına túnsindi,  
Ózin usı halǵa salıp Qáliydiń,  
Qorlap qoyǵan islerine isindi.

Aytayın men ol Qáliydiń tártibin,  
Arqalaǵan shataqlıqtıń hár túrin.  
Kim kórinse ayqasadı ketedı,  
Óğan kiyim shaq kelmeydi jartı kún.

Durıs, durıs, – desti sonda birazı,  
Qáliyińniń bar ma buǵan sharası!  
Kiyimler de tártipsiz hám jalqawǵa,  
Bolmaydı eken ırazi.

## Ayapbergen SEYTEKOV (1948-1980)



*A.Seytekov 1948-jılı Kegeyli rayonında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin pitkergen.*

*Shayırduń «Ádalat sháshmesi» (1978), «Terezeni shoqiǵan shımsıq» (1982), «Joytilǵan soqpaq» (1993), «Toparınan bólindi aqquw» (1995) qosıqlar toplamları baspadan shıqtı.*

*A.Seytekov bashqurt shayırı*

*G.Yunusovaniń qosıqların qaraqalpaq tiline awdarǵan.*

*1980-jıldan Jazuwshilar awqamınıń aǵzasi.*

### JOL QAĞÍYDASÍ

– Há tentek! Oynamá jolda,  
«Balabaqsha» emes gúzardıń ústi,  
Bulman qayım deme futbolǵa,  
MAZlar zińǵır sonshama kúshli,

Sharıqlaǵan qarlıǵash kibi,  
Zuwildasıp óter «Volga»lar.  
Svetofordıń zańlı tártibin,  
Maqlul kórip hámme jol alar,

Sen mashınnan júyrik emesseń,  
Neǵílasań aldın keselep,  
Náwbetti kút «qoysa» demesten,  
Soń-aq joliń óner eselep.

Úmit penen hámme asiǵar,  
Jol nızamın yadıńa jiyip.  
Jollardiń da qaǵıydası bar,  
Biliwiń shárt, bilmeseń qıyın.

## KIM-O, APA?

Oyandı tatlı uyqıdan,  
Dalalar qarı uyıtqiǵan,  
Oyandı ǵarrı, balada  
Oyandı awıl ǵalaba.  
Tańlanıp tek te Erimbet,  
Shúldirley berdi erinbey,  
«Kim-o, apa, kimo-o ózi?  
Aynamızdıń tınıq kózin,  
Sındırmastan súwret salǵan,  
Tań atıwdan ketip qalǵan?  
Sulıw eken naǵısları,  
Maǵan shadlıq baǵıshladı.  
Boyawları tógilmesten,  
Hámhesh kimge kórınbesten,  
Kúnde qashıp kete berer,  
Meni hayran ete berer.  
Kim-o, apa, sol súwretshi,  
Uslap alıp, aytshı oǵan —  
Ónerin maǵan úyretsın!.

## MÁRTLIK TEN BIYNESIP QOYANLAR

(ertek)

Áyyem zamanda...  
Ushırástı eki qoyan,  
Ósti olar say boyında,  
Bir-birine sırı ayan.

— Qorqpaymız hesh báleden,  
Kór, túnlerde sınap ta,  
Qasqırıdı ákel qálegen,  
Zıńǵítamız biz jıraqqa.

Dep ekewi qıyqıw salǵan,  
Shıǵıwdan qumlıq tóbege,

Buni tıňlap bir zoń ǵarǵa,  
Etti: -ǵa-a-aq, zor eken.

Esitip buni saǵallar,  
Ininde jatıp ulıdı.  
Tabanı ábden qabarǵan,  
Bir kópek sonda quniǵıp:

– Duslasqıń kelse kúshlige,  
Jaqınla mına alańǵa!  
Úrdi ol ústi-ústine,  
Erkelep jatıp sabanda.

Qoyanlar shıqtı ortaǵa,  
Basqalar turdı sıǵalap,  
Qoyanlar iytke: – Márt aǵa,  
Saǵallar sizdi jiǵa ma?

Iyt:

– Ho kimler, kimler qánekey,  
Qoyanlar:

– Jatır ǵoy olar ho anda,

Iyt:

– Wá, zańgarlar jáne ne,  
Sın berejaq pa eken maǵan da?

Kópek ıǵıp tústi jerge,  
Hám tiklenip saldı názer,  
Bul máháli «kúshliler» de,  
Tim-tıraqay zıttı báder.

\* \* \*

Mártlik nesip etpey sonnan,  
Gil qoyanlar boldı qorqaq.  
Kim maqtansa, ońnan-soldan,  
Ázillik etkeni. Ol — haq.

## QORAZLAR

(qisqa ertek)

Eki qoraz urıstı,  
Birin-biri julıstı,  
Shekelesip qırınlap,  
Tebisedi tabanlap.

Tumsıq tirep qaladı,  
Qanatların qaǵadı,  
Táwellege turmaydı,  
Topıraqtı tırnaydı.

Qalmaǵanım sennen dep,  
Qaysısınan kemmen dep,  
Ekewi de qızıstı,  
Sındırdı bir ıdıstı,  
Bunu ashıq esikten,  
Úy iyesi esitti.

Ílaqtırıp kósewin,  
Quwıp saldı ekewin,  
Sonnan berli qorazlar,  
Qáwip dese «ǵo-ǵaq-lar».

**Ábdırazaq SEYTJANOV**  
(1934-2006)

Á.Seytjanov 1936-jılı 16-martta Kegeyli rayonında tuwilǵan.

Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin tamamlaǵan.

Á.Seytjanov balalarǵa arnalǵan «Árman» (1969), «Aq buzaw» (1975), «Dostıńa qıyanet etpe» (1981), «Tińlań planeta balalari» (1984), «Gúmis qońıraw» (1987), «Alti jasar Aymurat hám bes jasar Baymurat haqqında ertek» (1995) toplamları járiyalanǵan.

Á.Seytjanov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri (1993).

1980-jıldan Jazıwshilar awqamınıń ağzasi.



## NIYAZ HÁM PIYAZ

Kórip edik Niyazdı,  
Jegen eken piyazdı.  
Awzı ábden ashıptı,  
Mánisi dim qashıptı.

«Aǵam ǵoy bunı ekken» dep,  
Jılayjaq boldı kemseńlep.

Ílay ma eken soǵqanda,  
Jala jappa aǵańa,-  
Dep edim turdı jılamay,  
Háy ańgódek balam-ay!  
Piyaz degen ashshı ǵoy,  
Az jegeniń jaqsı ǵoy.

## ARTÍQ HÁM QATÍQ

Aqsha berip Artıqqa,  
Jumsadıq onı qatıqqa,  
Ketti dárhäl shapqlap,  
Qatıqtı aliwdan ol biraq,-

Juwırıptı qaytadan,  
Onıń nesin aytasań,  
Shiysheler ishte ayqasıp,  
Turalmaǵan jayǵasıp.

Shıǵıptı pashaq-pashaǵı,  
Artıqqa qaldı nasaǵı,  
Soǵan deyin bilmepti,  
Zeyni sirá ilmepti.

Bala kútá qısındı,  
Kemshiligin túsındı,  
Keshirim berip Artıqqa,  
Jiberdik qayta qatıqqa.

## EKİ BALANÍÝ TEREGI

Hárqaysısı úy aldrına,  
Terek ekti eki bala.  
Ósirejaq boldı sóytip,  
Ekewi de ıqlas etip.

Áp-ánedey ósti terek,  
Kórseń quwanıshqa bólep.  
Al, bir bala keyin ala,  
Ne qıłarsań, boldı shala.

Suwına da qaramadı,  
Janına da jolamadı.

Áttegeney, tiymedi qol,  
Oyınǵa kóp berildi ol.

Shaqları sınip qaldı,  
Ósiwden de turıp qaldı...  
Shalalıqtan boldı awlaq,  
Anaw terek ósti ǵawlap.

Bále eken ana bala,  
Álpeshledi ege sala.  
Tárbiyasın tındırmadı,  
Heshbir bala sindırmadı.

## BALA HÁM MÍYÍQ

Qıyallandı bir bala,  
Miyıq alıp qolına,  
Qaqtı ol usı miyiǵıń,  
Mashinanıń jolına.

Qızıq boldı qarań dım,  
Sol jerden ózi júripti.  
Ayaǵına balanıń,  
Bayaǵı miyiq kiripti.

Jaqsı ádet ne, jaman ba,  
Ózleriń aytıń sheshimin?!...  
Jolǵa miyiq qaqqanın,  
Shıǵardı bala esinen.

Óziniń qılǵan sumlıǵı,  
Ózine tayaq jegizdi.  
Yadına túsip qılwası,  
Nege qaqtım degizdi.

## KIM SÍNDÍRĞAN SHAQANÍ?

Atam menen ekewimiz,  
Barar edik joldı boylap.  
Terekke qarap edik biz,  
Bir shaqası boptı wayran.

Ózi júdá uzın eken.  
Jerge qaray qayrılıptı,  
Miyirmsizlik bul ne degen.  
Ashasınan ayırıptı.

«Waq, waq» dedi atam birden,  
Kórip mina waqıyanı:  
– Pay-pay, obalın qáyterseń,  
Kim sindirǵan bul shaqanı?!

Turarmedi adam shıdap,  
Awırǵanda eger qoli,  
Biliw kerek sonı oylap,  
Adamlardıń júrer joli.

Kógermedi ózi-ózinen,  
Ketti oğan qansha miynet,  
Qoldan kelse hárbir adam,  
Etiw kerek oğan ziynet.

Onı tańıp shaqalarǵa,  
Puqta etip baylap kettik,  
Qosılar dep qatarına,  
Jaqsı niyet oylap kettik.

Kóp kúnlerden keyin jáne,  
Sol shaqanı kórdik barıp,  
Jap-jaqsı bop óskenine,  
Júrmen ele dım quwanıp.

## BATÍRBEK HÁM SAĞAL

Bilesiz be, balalar,  
Dostım meniń Batırbek,  
Esittik onı bir jola,  
Saǵaldı ańlıp jatır dep.

Sebebi, onıń qorazın,  
Saǵallar jep ketipti,  
Batırbektey «batırǵa»,  
Ízası jaman ótipti.

Kúshigi menen Batırıń,  
Saǵallardı ańlıptı,  
Kúni menen qatırıp,  
Boyanlıqta qańǵıptı.

...Óltiriw qayda saǵaldi,  
Kóriwden qashti Batırbek,  
Júrippiz-aw biz onı,  
Awıldan shıqqan batır dep.

## SÓYLEMSHEK

Sóylemshek-aw, sóylemshek,  
Qoymaysań sirá qoy desek,  
Aylanadı miyimiz,  
Seniń menen bir júrsek.

Nege bunday bolasań,  
Óz aldına danasań,

Qasındaǵı balanı,  
Sózge aylandırasań.

Tártipli bol, qáne kel,  
Sonda hámme jaqsı der,  
Sóylegenshe quri kóp,  
Sabaǵıńdı aytıp ber.

## AŃQAW SHÓJE

Shójem erip úyrekke,  
Ketip edi suw betke,  
Qızıq boldı sol kúni,  
Waqtında men kórmeppen.

Palapanǵa eripti,  
Íqlasın soǵan beripti.

Al, dostınıń hawızda,  
Júrgenligin kóripti.

Bul ne dep hayran qaladı,  
Siǵırayıp qarap turadı,  
Men de birge júreyin dep,  
Suwǵa óziń uradı.

Baratır shóje qılqınıp,  
Bolğan bala tur kúlip,  
Qaydan bilsin júziwdi,  
Baratır qalqıp, bir shúmip.

Jaǵaǵa aldiq shıǵarıp,  
Shóje tur zorǵa dem alıp,  
Kórip ólmey qalǵının,  
Bárimiz de quwandıq.

Júrdik oǵan bolıp bek,  
Háwizge kelip qaytar tek,  
Sol-sol eken onı biz,  
Atadiq ańqaw shóje dep.

**Tájetdin SEYTJANOV**  
(1924-1998)

*T.Seytjanov 1924-jılı 5-mayda Kegeyli rayonında tuwilǵan.*

*Shayirdiń «Azamat jırı» (1955), «Ziyba» (1959), «Qanatlı jaslıq» (1960), «Ayna aldındaǵı sóz» (1965), «Báhár seni saǵındı» (1975), «Muhabbatnama» (1976), «Ómir filosofiyası» (1979), «Meniń arifmetikam» (1983), «Tasqın» (1990) siyaqlı poeziyalıq toplamları basıldı.*

*Dramaturgiya tarawında T.Seytjanovtuń «Qırlı soqpaqlar» (1958), «Tinimsız tolqınlar» (1964), «Kúygelek kózlı yar» (1959), «Jalin» (1969), «Abiw Rayxan Beruniy» (1973) pyesaları saxnalastırıldı.*

*T.Seytjanov N.Nekrasovtuń «Rusta kim jaqsı turadı?», «Oris hayalları» poemaların hám T.Shevchenko, N.Hikmet, R. Ğamzatov shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdarǵan.*

*Shayirdiń oris hám ózbek tillerinde toplamları basilǵan.*

*T.Seytjanov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri (1969), Qaraqalpaqstan xalıq shayırı (1974).*

*1955-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*



## SHÓJELER

Shúyik-shúyik shójeler,  
Shúykildesken shójeler,  
Úpelektey úlpildep,  
Búlkildesken shójeler.

Ilekerdey ilpildep,  
Irkildesken shójeler,  
Digildiktey dińkildep,  
Shińkildesken shójeler.

Bir-birine súykenip,  
Shúńkildesken shójeler,  
Kem-kem tawıq bolıwǵa,  
Iykemlesken shójeler.

Shúyik-shúyik shójeler,  
Shúykildesken shójeler,  
Shayqus alıp ketpesin,  
Shúykidespeń shójeler,  
Shetlep ketpeń shójeler!

## ERIK GÚLLERI

O, alaqay, alaqay,  
Biziń erik gúlledi,  
Dim jaǵımlı sonıńday,  
Eriktiń appaq gúlleri.

Átirli iyis taratıp,  
Zeynińdi ashıp turadı,  
Qaraǵan sayın qaratıp,  
Nurların shashıp turadı.

Bir qarasam, erigim,  
Qar jamılıp turǵanday,  
Bir qarasam erigim,  
Pár jamılıp turǵanday.

Báhárdiń jipek jelleri,  
Terbeydi appaq gúllerdi,  
Umıtpay júrgim keledi,  
Waqıttıń bunday kúnlerin.

## BUZAW

Ańqawmisań, qalaysań,  
Siǵırayıp qaraysań,  
Alıslap ketsem ókpelep,  
Jaqınlasam jalaysań.

Peyiliń aq, óziń alasań,  
Mónirep nama salasań,  
Biyıl buzaw bolsań da,  
Úsh jıldan soń tanasań.

Ot-jemińe qarasam,  
Kún sayın ósip barasań,  
Bosatıp qoysam azıraq,  
Bir oynaqlap alasań.

Ovlaqlı jerge baǵayın,  
Qáytsem de saǵan jaǵayın,  
Sekirip júrip sıńǵırlat,  
Moynıńa qońıraw taǵayın.

## ÍLAQ

Qara emes, shım aqsań,  
Qiltıńlaǵan ilaqlań,  
Kótere berme tumsıqtı,  
Óziń bir jalbır qulaqsań.

Sekeleklep oynaysań,  
Oyınǵa sirá toymaysań,  
Aldıńa páshek salsam da,  
Sút emgendi qoymaysań.

Otlaqlı jerge baqsam da,  
Sekireseń ál-aspanǵa,  
Gúwenlep qoysam bir sári,  
Uslatpaysań qashqanda.

Tentek bolma, ılaǵım,  
Qaltańbas, jalbır qulaǵım,  
Qoyanday ǵana bolsań da,  
Mal ornına sanadım.

## BOTALAQ

Áy botalaq, botalaq,  
Órkeshleriń shoqalaq,  
Moyniń iymek toǵınday,  
Túyme basıń toqalaq.

Órisli altın alqapta,  
Jaylawiń mol jan-jaqta,  
Jońishqadan awlaqsań,  
Janiń qumar jantaqqa.

Házir ańqaw nemeseń,  
Az otlap, kóp sút emeseń,

Tayǵanaysań tas jolda,  
Espe qumda kemeseń.

Moyın jaliń jalbırap,  
Erniń tómen salbırap,  
Óńkeńlep kep jortasań,  
Tula boyıń qaltırap.

Tez úlkey, ós, mineyin,  
(«Qıysıqmoyın» demeyin).  
Espe qızıl qumlardı,  
Sayqal etip kóreyin.

## AQ TORAY

Aq torayım, torayım,  
Kel, mamiqqa orayın,  
Ósegoyań semirip,  
Maylı góshseń tolayım.

Bereketli túlikseń,  
Poriq dese súlikseń,  
Hazarıń joq tentekseń,  
Baqtashińa kónikseń.

Baǵayın maqtap sınıńdı,  
Aytıp júrip jırıńdı,  
Kúnde juwıp tarayın,  
Jiltildatıp júnińdı.

O, aq toray, aq toray,  
Oynaqlap bir shap toray,  
Haram degen kim ózi,  
Hadal malsań, aq toray!

## Ádenbay TÁJIMURATOV (1930-1992)



Á.Tájimuratov 1930-jılı 5-mayda Moynaqtıń Aqdárya awılında tuwilǵan. Jazıwshınıń «Paraxatshılıq kepterleri» (1957), «Zarlıq hám Barlıq» (1967), «Hákke qayda?» (1971), «Aydınlar» (1976), «Eń qádirli sózler» (1959), «Gúrrińler» (1960), «Sarkoplı batır» (1962), «Sheshiwshi qáwli» (1968), «Maqset» (1974), «Suliwxan» (1980) degen poeziyalıq hám prozalıq kitapları basılıp shuqtı.

R.Tagordıń «Qıyrالıq», A.Qahhardıń «Shappattay qız», Sh.Aytmatovtıń «Qızıl shalgıshlı dilbarım» shıǵarmaların awdarǵan.

Á.Tájimuratov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri Qaraqalpaqstan xalıq jazıwshısı. 1960-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.

### TOYÍP TA SEKIRDI, TOŃÍP TA SEKIRDI... (ertek)

#### 1

Jıllı úyin taslap ketti,  
Toyǵanınan bir pıshıq,  
Ketti, ketti, barıp jetti,  
Bir jaylawǵa dim qashıq.  
Júrdi, júrdi kewli báalent,  
Máslik penen sekirip.  
— Barlıǵına, dedi, — nálet!  
Qolın siltep, kekirip.  
— Túlkini de, qoyandı da,  
Uslap jeymen bas salıp.  
Awqat etip, saǵaldi da,

Júrmeymen hesh ash qalıp.  
Iretinde qasqır menen —  
Ayqasaman talasıp.  
Túw, sol málím qaydan kelgen,  
Neǵıp júrgen adasıp,  
Hálek bolıp baralmayman,  
Ízǵıp júrgen «jamangá»,  
Qiysayıp ta qaramayman,  
Shúykildesken ladangá,  
Dedi pıshıq, dawam etip:  
— Shartárepti gezeyin,

Dedi taǵı murtın tawlap:  
– Mine kúshli bilegim!  
Solay etip, tarǵıl pıshıq,

Jolbarıstay shapshıdı,  
Eki kózi adırayıp,  
Bir shibindi qaqshıdı,

## 2

Ótti waqt shapqan attay,  
Kún qıltıyp qaradı,  
Másliginen pisent tutpay,  
Pıshıq qıyqıw saladı.  
Qápelimde bulagaydan,  
Jer-kók birdey shayqaldı.  
Bilmedi ol keldi qaydan,  
Qay jaqlarda jay qaldı,  
Pıshıq bunı kem-kem sezdi.  
Salqın tiyip túshkirdi.  
Tońganinan emes endi,  
Tońganinan sekirdi,

Aysız túnde qaldı jalǵız,  
Shóp joq sırday dalada.  
Qonaqlarǵa jeri jaysız,  
Úy joq jaqın arada.  
Shapqıladı anda-mında,  
Qańǵalaqlap juwırdı.  
Eń bolmasa bir baspana,  
Jay tabıwǵa urındı.  
Órden-iqqa qardı sharlap,  
Aqırında sharshadı.  
Qarasa da qansha barlap,  
Pana taba almadı...

## 3

Tún ortası. Ótti ol da,  
Tań jaqınlap kiyatır.  
Adım-adım júrdı zorgá,  
Ayaz qısıp baratır.  
Bir waqitta jetti eplep,  
Tıshqanlardıń úyne,  
Esik qaqtı qattı tepsep,  
Keler demey kewline,  
Jekirinip: – Esigińdi,  
Maǵan dárriw ash! – dedi.  
– Bilesiz be, diywanalar,  
Esigine kim keldi?!  
– Bizge miyman kerek emes,  
Ózi bolsa tákappır,  
Jaqsı qonaq hazar bermes,  
Qapı teppe, awlaq júr.

Dedi tıshqan ishten ilip,  
Bekkem qulıqlap tasladı,  
Biraq pıshıq bunı bilip,  
Bir sumlıqtı basladı.  
«Bunım bolmas, hákerilik,  
Sırtta tońıp qalmayıń,  
Házirinshe dos bolıp-aq,  
Jalbarınıp sóleyein»,  
Hiylekerlik jolǵa tústi.  
Tarǵıl pıshıq oylanıp,  
Kishiþeyillik sóz sóyledi.  
Tıshqanlardan aylanıp:  
– Tıshqan dostım, sońǵı sózim,  
Aytqanıma inan meniń,  
Ómirimshe áwladıńa,  
Túk tiymeyin men seniń,

Bul denemnen kúshim ketti,  
Qalar boldı óligim.  
Bar deneme suwıq ótti,  
Qabarıp tur kewilim,  
Esigińdi ash ta dostım,  
Shıq maydanǵa berman kel.  
Bereketim qashtı dostım,  
Ishke kirgız, ruqsat ber.  
– Awa pıshıq, dos degeniń,  
Bóten emes, jón shıǵar,  
Biymezgillew bul kelgeniń,  
Is bolıp tur tańlanar.  
Ata-babań ant-suw iship,  
Bul dáwirde dos bolǵan.  
Al biraq ta, dos bolǵanlıq,  
Antın jutıp urıs qılǵan,  
Ishimizde qurǵan eken,  
Túyebasti oyının.  
Zorlıq penen urǵan eken,  
Kimniń julıp moyının.  
Endi pıshıq hayran boldı,  
Bildi esik ashpasın.  
Nege ashısın, eń dáslepten,  
Biydárek gáp qashqan soń.  
Dizesinen dármancı ketip,  
Pıshıq birden quladı.  
Shıńında da ólimsirep,  
– Óldim, – dedi, jıladıń...  
– Dushpanımız qáddin búgip,  
Bas urǵanda ayaqqa.

Turǵanında jasın tókip.  
Jiberemiz qayaqqa?  
Qáne, keliń balalarım,  
Oǵan esik ashayıq.  
Eske alıp hal-awhalın,  
Siziń giyne qılmayıq,  
Deydi ata balalarına,  
Áste turıp orınnan,  
– Saq bolıflar, – deydi ana,  
Onıń jawız qolınan.  
Kirgizedi ishke súyrep,  
Ashılǵan soń esik,  
Biysharanıń dármancı joq,  
Pıshıq qalǵan hálırep,  
Jıllı úyde waqıt ótip,  
Denesine hal kirdi,  
Jaman-jaqsı ne sóz bar dep,  
Qulaqların ol túrdı,  
Úydiń ishin bayqastırıdı,  
Qarap kózin qıyalap.  
Sandıraqlap juwhalandı,  
Atırǵanday uyqılap,  
Bir máháli tarǵıl pıshıq,  
Írǵıp turdı ornınan,  
Qáne, qaysın, meni qorlap,  
Bul awhalǵa dus qılǵan?  
Dep ol buwdı, qılǵındırıp,  
Tıshqanlardıń atasın,  
Qoymastan hesh moynına,  
Gúnasın, ya qatasın,

#### 4

Bul waqıtta tańda atıp,  
Qaldı jáhán jarqırap,  
Keldi mergen shaqqan basıp,  
Iyti menen ań awlap.

Qar ústinde iz quwalap,  
Shapqladı awshi iyt.  
Deydi ańshı qumarlanıp.  
– Tap, adaspa, qara tint.

Qazdı jerdi, tintidi,  
Tawıp aldı pishiqtı,  
Belin úzdi, tepkiledi,  
Keń maydanǵa shıńǵıttı,  
Óz gúnasın moyınlattı,

Bárin bildi ańshı iyt.  
Islegenin zorlıqtı.  
– Nege sonsha biygúnanı,  
Qılǵındırdıń jaralap,  
Dep, tasladı iyt pishiqtı.  
Para, para-parralap.

### Ulmambet XOJANAZAROV (1938)

*U. Xojanazarov 1938-jılı Kegeyli rayonunda tuwilǵan. 1960-jılı Qaraqalpaq mámlekетlik pedinstitutınıń fizika fakultetin tamamlagań.*

*Shayurdiń «Áwelemen-dúwelemen» (1969), «Kewil tuyǵıları» (1970), «Jillarım meniń» (1976), «Kewil qusım» (2010) atlı toplamları jariqqa shıqtı. A.Pushkin, M.Lermontov, V.Mayakovskiy, R.Babajanniń «Ábihayat», A.Tvardovskiydiń geypara shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdarǵan.*

*U.Xojanazarov — Qaraqalpaqstan xalıq shayiri.  
1969-jıldan Jaziwshılar awqamınıń ağzasi.*



### BALA PÍSHIQ

Bala pıshıq, bala pıshıq,  
Júniń mamiq ǵana pıshıq,  
Qalay tamaq toydırasań,  
Awqatıńdı jalap iship?

Bala pıshıq, bala pıshıq,  
Júniń mamiq ǵana pıshıq,  
Jurtlar nege «bala» deydi,  
Murtıńa bir qara pıshıq?

Bala pıshıq, bala pıshıq,  
Júniń mamiq ǵana pıshıq,  
Mine saǵan qıyın sawal:  
Beske deyin sana pıshıq?

Bala pıshıq, bala pıshıq,  
Beske deyin sana pıshıq  
Eger sanaw qıyın bolsa,  
Barmaǵıńa qara pıshıq.

## HÁKKE MÍRZA

Hákke mırza, hákke mırza,  
Tanımalı kópke mırza,  
Hár putaǵa úníleseń,  
Urlığıńız kóp pe, mırza?

Hákke mırza, hákke mırza,  
Tanımalı kópke mırza,  
Hár túynekti bir shoqıpsań,  
Qalay eken, kók pe, mırza?

Hákke mırza, hákke mırza,  
Tanımalı kópke mırza,  
Shiyde turǵan qaq erikti,  
Shaytan kelip jep pe, mırza?

Hákke mırza, hákke mırza,  
Tanımalı kópke mırza,  
Sen bizlerdi alday-alday,  
Abırayıńdı tókpe mırza!

## JAWSHÍMSHÍQ

Há, jawshımshıq, jawshımshıq,  
Júrgen jeriń daw shımshıq.  
Óz tárezi tasına,  
Batpannan da ǵaw shımshıq.

«Awírman» dep shalqayma,  
Jarıspa sen torǵayǵa.  
Sheshile me dawıńız?  
Májilisińiz tarqay ma?

## ALAĞARĞA

Alaǵarǵa awdańlaysań,  
Jan-jaǵıńa jawtanlaysań,  
Mishshaw, mishshaw nan jep turman,  
Qar jawıp tur,  
Qar jawıp tur,  
Úy betińe qayta almaysań...

## TOLÍ AY

Aspandaǵı tolı ay,  
Tóńkerilgen qazansań.  
On bes kúnde semirip,  
On bes kúnde azarsań.

## BILESIZ BE, QÁLENDI?

Bilesiz be, Qálendi?  
Bilmeseńiz, al endi, –  
Ol bir qız boldı góy,  
Jas bolsa da dana góy.

Baqırsań da biledi,  
Shaqırsań da biledi,  
Biraq ta, ol biraq ta, –  
Kúlip turıp jilaydı,  
Jilap turıp kúledi...

## QUMÍRSQA

Qızıl murtlı qumırsqa,  
Beliń qılday jińishke,  
Miynetkesh bir xalıqsız,  
Bazargá jal salıpsız.

Dizbegine qarasam,  
Aljasaman sanasam.  
Alıs pa ya qalańız?  
Ne satıp, ne alasız?...

Nábiyra TÓRESHOVA  
(1953)

*N.Tóreshova (Arziwova) 1953-jılı 5-mayda Qońırat (házirgi Qanlıkól) rayonında tuwilǵan. Nókis mámlekетlik pedagogikalıq institutun pitkergen.*

*N.Tóreshovaniň 1981-jılı «Ádildiń sózleri» atlı gúrrińler toplamı, 1988-jılı «Sáwir samalı», (1986) «Pesni tri golosa» degen at penen orıs tilindegi toplamı, 1991-jılı «Periyzat», 1991-jılı türkmen shayrası Bákárgúl Kerimovaniň «Íshqi dápteri» toplamınıň awdarması, 1994-jılı «Ózińnen», 1996-jılı «Ádildiń sózleri» toplamınıň 2-kitabı, 2009-jılı «Ázizim» toplamları jariq kórdi. Sonday-aq «Qorǵan», «Shaygas», «Tutqın», «Qızım-aw», «Jetim qız», «Men ushin» poemaları menen «Periyzat», «Analıq haqqında qissa» qissaları, «Gúlzada» draması, «Yalǵanshi» atlı dástanı basılıp shıqtı.*



*N.Tóreshova — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti  
sińgen mádeniyat xızmetkeri (1995), Qaraqalpaqstan xalıq  
shayri (2003).*

*1983-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## JULDÍZLAR

Juldızlar-aw, juldızlar,  
Kók erkesi qundızlar,  
Sizlerge uship barayıñ,  
Sawǵańız bolsa alayıñ.

Jimińlasqan jıltırıń,  
Maǵan monshaq bola ma,

Apań aytqan ertekke,  
Meniń kewilim tola ma?

Oyınshiǵımdı qushaqlap,  
Erteń saǵan baraman,  
Kóriwge seni dım qushtar,  
Qızlarıń kóp talaban.

## GÚZ

Japıraqlar sarǵayıp,  
Shaqadan jerje túsedı,  
Palızdaǵı eginler,  
Biri qalmay pisedi.

Paxtazardı jańlatar,  
Terimshiler hawazı,  
Jaǵımlı janǵa ráhát,  
Gúzdiń salqın hawası.

## AQ KEPTER

Aq kepter-aw, aq kepter,  
Bir ózi bólek taq kepter,  
Biziń úyden ketpeyseń,  
Jáne aylanıp keleseń,  
Neni shópshep tereseń,  
Qarap qoyıp maǵan da,  
Birnárse dep ağama,  
Juǵır-juǵır eteseń,  
Arman-berman óteseń.

Qashayın sirá demeyseń,  
Quwanar edim kóbeyseń,  
Óziń sonday suliwsań,  
Sharshamay uship qonıwdan,  
Búlkildeyseń júreseń,  
Neni jaqsı kóreseń,  
Uya islep bereyin,  
Tárbiyalap júreyin,  
Ketip qalma biraq ta,  
Ózge jurtqa, uzaqqa.

## SAZKESEK

Gúljámiyla shıraylı,  
Sazkesek dep jilaydı,  
Heshkimge bermey jermen der,  
Meniki bári tiymeń der,  
Sazkesek kórse maqtanar,  
Atız ishin aqtarar,  
Etegine saladı,  
Kisesine saladı,  
Áshirepilep qoyadı,  
Jep-jep ǵana toyadı,  
Tákesh bolsa úkesin,  
Toltırıp kelip kisesin,  
Quwantpaqtı oylaydı,  
Sazkesekti jiynaydı,  
Ákeldi onı úyine,  
Hallas urıp súyine.  
– Gúljámiyla, Jámiyla,  
Ne ákeldim bir qara,  
Kóp emes-aw, az kesek,  
Ákeldim saǵan sazkesek.

## AY QÍZÍM

Háyyiw, háyyiw, ay qızım,  
Júzleri gúl húr qızım,  
Bawırımdı iydirgen,  
Erketayım, qundızım.

Naqıratı:

Háyyiw, háyyiw juldızım,  
Jamalı ay – gúl qızım,  
Bostanıma nur bolǵan,  
Kewlimde sulıw jır bolǵan,  
Ortamızdı toltrıp,  
Sawlat tóger dúr bolǵan.

Naqıratı:

Baxtım bolıp ashilǵan,  
Shadlıǵımıdı asırǵan,  
Sińgırılaǵan kúlkisi,  
Íǵbal bolıp shashılǵan.

Naqıratı:

Aylanayıń kózińnen,  
Gúllerden sulıw ózińnen,  
Eljiretken janımdı,  
Pallarday shiyrin sózińnen.  
Naqıratı:

Aylanayıń ay qızım,  
Erketayım, pal qızım,  
Sawlat bolıp ómirge,  
El kewlinde qal qızım.

## AWÍZASHAR

– Tinışh ǵana otırıń,  
Kelgenshe kisheń qoradan,  
Kempirler jolda qarap tur,  
Awızashargá baraman. –

Dedi kempir apası,  
Ayjamalǵa tapsırıp,  
Hám kiyine basladı,  
Ketiw ushın asiǵırp.

Ayjamal ań-tań boladı,  
«Nege awız ashadı?  
Apamlar dım qızıq-áy,  
Otıradı qashanǵı? –

Awızların ańqaytip,  
Apam sharshap qalmay ma,  
Bara bersin basqlar,  
Apam qalsa bolmay ma?

**Izbasar FAZÍLOV**  
**(1909-1961)**

*I.Fazilov 1909-jili Taxtakópir rayonında tuwilǵan.*

*1926-jili Tórtkúl qalasına kelip awıl xojalığı texnikumında oqıǵan.*

*Shayırdıń «Jeńis jolında» (1934), «Qosiqlar» (1934, 1959), «Awıl báhári» (1975) atlı toplamları basılıp shıqtı.*

*I.Fazilov — 1934-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*



**QARA QOY**

Írǵaladı shımbır kóldıń qamısı,  
Iyrim tartıp Annajaptıń aǵısı,  
Dóhmetke keldi adam namısı,  
Moynıma túsip tur meniń qara qoy.

Qoyjayǵanım qara shógor toǵayı,  
Qara qoyǵa yar bolmadı «qudayı»,  
Bildirmedi keldi qasqır jabayı,  
Ájeliń qasqırdan boldı, qara qoy.

Tań sáhárden ornımnan turǵanman,  
Qoylarımdı otlaq jerge jayǵanman,  
Pıshaq tappay, qıyaq penen soyǵanman,  
Sol sebepli haram óldı, qara qoy.

Qudayımnıń bola berdi dawılı,  
Azan menen jawa berdi jawını,  
Bir pıshaq bermedi mýyten awılı,  
Sol sebepli haram óldı, qara qoy.

Mýyten awılına qoyshı bolǵanman,  
Qara qoydı soyıp «hadal» qılǵanman,

Mollası «haram» dep «haram» qılğannan,  
Sol sebepli haram óldı, qara qoy.

Iyeń seniń qıs ǵamıńdı jemedi,  
Qıstan ariq shıqtıń, mayıń kem edi,  
Ariqlıqtan molla, hadal demedi,  
Soniń ushın haram boldıń, qara qoy.

Tariyxıńdı ettim, qara qoy bayan,  
Men gúnakár emes, hámmege ayan,  
Tegine ólmediń, keltirdiń ziyan,  
Qunińdı moynıma saldı, qara qoy.

Bunsha qımbat bola berer me qoy da,  
Ádillik hám, insap hám hújdan qayda?  
Jartı jılıǵı haqımdı aldı bir qoyǵa,  
Óligiń qımbatqa tústi, qara qoy.

Qoldawlı Qallıbek qoyıń qara qoy,  
Men bir jetim qolıńdaǵı bala ǵoy,  
Algın menen bayımassań, toymassań,  
Kerek bolsa jartı haqımdı ala ǵoy.

### Óserbay XOJANIYAZOV (1926-1977)



Ó.Xojaniyazov 1926-jılı Taxtakópir rayonunda tuwilǵan. Moskvadaǵı M.Gorkiy atındaǵı Ádebiyat institutin tamamlaǵan.

Shayırduń «Shın júrekten» (1952), «Biziń komissar» (1958), «Ómir marjanları» (1959), «Párwaz» (1976) siyaqlı qosıqlar toplamları járiyalandı. O.Xojaniyazovtıń «Baxıt bosaǵasında» (1956), «Aydana» (1972), «Qıs balladası» (1970), «Jaynaǵan jáziyra» (1975), «Bir ómir qıssası», «Jeztırnaq», «Jalınlı jıllarda» povestleri dóredi. Birqatar shıǵarmaları basqa tillerge

*de awdarılğan. V.Korolenko, M.Saltikov-Shedrin shıǵar-malarınan qaraqalpaq tiline awdardı.*

*Ó.Xojaniyazov — Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri.*

*1953-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzasi.*

## BESIK JÍRÍ

(háyyiw)

Háyyiw-háyyiw, aq balam,  
Besigińde jat balam,  
Eger tınısh uyqlasań,  
Anań bárha shad balam.

Há, aq qoyan, aq qoyan,  
Sarı qulaq saq qoyan,  
Meniń balam uyqlasın,  
Awlaǵıraq shap qoyan!

Ket, bóribasar úrme, hey,  
Úy túbinde júrme, hey,  
Balam tınısh uyqlasın,  
Mezgili menen túnde, hey!..

Juldızım dep súyemen,  
Qundızım dep súyemen,  
Háyyiw-háyyiw uyqlay góy,  
Jalǵızım dep súyemen.

Mańırama kókjaǵal,  
Ulıy berme, kóp shaǵal,  
Balam tınısh uyqlaydı,  
Ese berme, hey samal!

Meniń balam batır-aw,  
Besiginde jatır-aw,  
Qulinim tınısh uyqlayıdyı,  
Tek erkelep atır-aw.

Gúrkireme kókte bult,  
Jamǵırıńdı tókpe bult,  
Balam tınısh uyqlayıdyı,  
Úy ústinen ótpe bult.

Aldımdağı tuwım sen,  
Shóllegende suwım sen,  
Háyyiw-háyyiw uyqlay góy,  
Kól ishinde quwım sen.

Jarqıldama nayzaǵay,  
Misli polat nayzaday,  
Tınish jatıp uyıqlayıdyı,  
Balam házir qaynaqay.

Háyyiw-háyyiw, aq balam,  
Besigińde jat balam,  
Eger tınısh uyqlasań,  
Anań bárha shad balam.

## ÁRMAN

Ómirdiń sáni tórt pasıl,  
Jaǵımlı jipek jaz bolsam,  
Ármanım meniń muddasıl,  
Miynette jeńimpaz bolsam.

Shaǵırayıp ashılgan,  
Solip-sembes gúl bolsam,  
Men súykimli jasımnan,  
Xalqım súyer ul bolsam.

Máńgi ashqan baxtımdı,  
Jaqsılarǵa sóz bolsam,  
Kórgendey nur jaqtını,  
Soqırlarǵa kóz bolsam.

Tas qarańǵı túnlerde,  
Shuǵla tókken kún bolsam,

Doslarǵa awır kúnlerde,  
Dushpanlarǵa qara tún bolsam.

Dúzde birew shóllese,  
Ishetuǵın suw bolsam,  
Dushpan menen bellessem,  
Dosqa qızıl tuw bolsam.

Qalǵanǵa jábir-japaday,  
On tórtten tuwǵan ay bolsam,  
Tawdan tasıp sarqırap,  
Sahraǵa aqqan say bolsam.

Ármanım joq dúnyada,  
Hámme menen teń bolsam,  
Adasqanǵa qıyada,  
Jol siltewshi men bolsam...

## TÍRNALAR

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Uzın shınjır dizilgen.  
Awıldı qıymay aylanar,  
Xabar keldi gúzimnen.

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Sálem sizge bizlerden.  
Moynıńız nege ırgalar,  
Attı ma ya sur mergen?

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Kesh boldı. Átteń, joq teńiz.  
Tússeńiz tayın jılǵalar,  
Bar taǵı suwlı kólimiz.

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Qalmaysız ba ashıǵıp?  
Suwımdı kók shópler bar,  
Toyıp al, ne bar asıǵıp?

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Qayda barıp qonasız?  
Mine qaldı balalar,  
Kim boladı panańız?

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Elińiz uzaq – jol uzaq.  
Túnde kimler aymalar,  
Kútá sergek, bolıń saq.

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Shúykildegen sestińnen,  
Izińde sulıw jır qalar,  
Esitpegen heshkimnen.

Tırrıw-tırrıw – tırnalar,  
Aman barıp, aman qayt.  
Ol jaqta da balalar –  
Bar shıǵar, bizden sálem ayt!

## ÓPEPISH

Ópepish, há ópepish,  
Páriń nege alamış?  
Óziń bir sulıw qussań,  
Qaltıldaysań kóp ushsań.

Basında táj-tayaǵıń,  
Qanday sulıw ayaǵıń!  
Jaz kúnleri bolasaań,  
Qısta qayda qonasań?

Jazda men quwanaman,  
Al, qısta qıynalaman,

Oylayman tońdı ma dep,  
Birnárse boldı ma dep...

Ópepish, há ópepish,  
Páriń sulıw alamış,  
Qayırqomiń bolayıń,  
Saǵan uya salayıń,

Qısta bizde qonıp ket,  
Jıllı jerde bolıp ket.  
Men dán bersem jermiseń,  
Jaqsı bala dermiseń?

## ÍLAGÍM

Aq ılaǵım, aq ılaq,  
Ózi jalqı – taq ılaq,  
Gúwenlewli tursa da,  
Kútá sergek, saq ılaq.

Dińk-dińk dińkildep,  
Sekireseń zińkildep,  
Tasa bolsam kózińnen,  
Mańıraysań shińkildep.

Qasıńa tez kelemen,  
Lágennen suw beremen,

Siypap jelke, moynıńdı,  
Kútemen seni ele men.

Jorta qashsam elpildep,  
Tula boyıń irkildep,  
Quwasań meni eńkildep,  
Jipek júniń jelpildep.

Oyıngá hesh toymaysań,  
Jemdi bersem shaynaysań,  
Sonda da bir shekelep,  
Súzgendi nege qoymaysań?

## TAYÍNSHAQ

Tayınshaǵım, tayınshaq,  
Quyrıǵı kelte, jali aq.  
Kózin tiger juldızǵa,  
Boladı erteń argımaq.

Gúlte bolsa ishteyiń,  
Kúnde ákelip bereyin,  
Jeymen deseń janıwar,  
Túnde ákelip bereyin.

Aq jalińdi tarayın,  
Jem-suwińa qarayın,  
Oqransań sen ne dep,  
Etemen bárin tap-tayın.

Tayınshaǵım, tayınshaq,  
Turshı qáne bir awnap,  
Salqın bolsa kesh eger,  
Qoyaman jıllı jabıwlap.

Desem tarıp tuyaǵın,  
Gúzleydi joldıń uzaǵın,  
Qazıqta turıp oynaydı,  
Qayshılap qos qulaǵın.

Tayınshaq kúnde ósedi,  
Tuyaǵı jerdi tesedi,  
Kórgen kisi janıwardı,  
Naǵız tulpar desedi.

Mende bolıp shadıman,  
Tayımdı jaqsı baǵaman.  
Endigi toyda báygige,  
Jarıspaqqqa shabaman.

Aranı ashıp hámmeden,  
Jarısta ozıp kelemen.  
Dizginnen uyıp, qıyt-qıytlap,  
Dawısımdı sozıp kelemen.

**Ibrayim YUSUPOV**  
(1929-2008)



*I.Yusupov 1929-jılı 5-mayda Shimbay rayonundağı Azat awılında tuwilǵan. 1949-jılı Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin tamamlaǵan.*

*Shayırıdnı «Baxit lirikası» (1955), «Kúnshıǵıs jolawshısına» (1959), «Oylar» (1960), «Jeti asırım» (1962), «Dala ármanları» (1966), «Kewil kewilden suw isher» (1971), «Dáwir samalları» (1982), «Alasatlı dýnya bul» (1987), «Tumaris hám basqalar» (1974), «Yosh» (1978), «Shıǵarmalarını eki tomlığı» (1978-79), «Duzlı samallar» (1988), «Kewildegi keń*

dúnya» (1989) «Úmit jaǵısı» (1990), «Tańlawlı shıǵarmalarınıń eki tomlığı» (1992), «Begligińdi buzba sen» (1995), «Búlbil uyası» (1997), «Ómir, saǵan ashıqpan» (1999), «Hárkimniń óz zamani bar» (2004) siyaqlı bir neshe qosıqlar hám poemalar toplamları sonday-aq, «Garri tuttaǵı gúz» (1963) degen gúrriń hám ocherkler jiynaǵı jarıq kórdi.

Ádebiy ismi: Ashıq Ayaz

I.Yusupov dramaturgiya tarawında «Qırıq qız» (Ámet Shamuratov penen birlikte), «Ómirbek laqqı» (1966), «Máńgi bulaq» (1986) dramaların, «Ájiniyaz» operasınıń (1973) librettosin hám Qaraqalpaqstan Respublikası gimniniń sózin jazdı.

Shayirdiń dúnya klassiklerinen awdarǵan úlgileri «Máńgi bulaqlar» (1985) degen at penen basılıp shıqtı.

I.Yusupov — Ózbekstan hám Qaraqalpaqstan xalıq shayırı, Qaraqalpaqstan Respublikasına miynetli sińgen mádeniyat xizmetkeri, Ózbekstan Qaharmanı (2005),

1956-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.

## BAQSHA QOSÍĞI

Tań uyqısı ráhát,  
Uyqlasäu qanbay miyriń,  
Tańda erte oyanıw,  
Bilseń onnan da shiyrin.

Meniń ádetim solay,  
Bárha erte turaman,  
Muzday suwǵa juwinıp,  
Baqsha betke baraman.

Sekirip tústim baqshaǵa,  
Kóz tarttı jemis tolqını,  
Qollarımdı taldırdı,  
Shiyrin júzim solqımı.

Alma jedim aralap,  
Tilimdi úyirip ketti.

Miynetimniń lázzetine,  
Janım súyinip ketti.

Tańǵı shıqqa bılǵanıp,  
Kirdim qalıń pálekke,  
Qushágıma sıymadı.  
Ózim ekken álekke.

Erkelettim suw quyıp,  
Bir qıytaqsha gúlimdi.  
Shaqasına qondırdım,  
Sayra dep búlbilimdi.

Búlbilim, sayra-sayra,  
Baqshamda saz jańlasın,  
Jaslıq miynet lázzetin,  
Hámme mendey ańlasın.

## MARJANGÚL MENEN GÚBELEK

Marjangúl:

Aq gúbelek, kók gúbelek, gúbelek,  
Qanday shıqtıń arısıńdı tóbelep?  
Kóp qıdırdım seni báhár kelgeli,  
Aytatuǵın sózlerim bar, gúbelek.

Gúbelek:

Sağınsań da, izleseń de bárhama,  
Ashıwshaq qız, qorqıtasań sonshama.  
Men de seniń dawısıńdı saǵındım,  
Bizge arnap qosıq aytıp berseń-á!

Marjangúl:

Oy biyshara sulıw ǵana gúbelek,  
Qanatıń bar misli juqa shúberek,  
Saǵan arnap bárha gúller teremen:  
Ayt deseń, men qosıq aytıp beremen!

Há gúbelek, gúbelek,  
Keń dalanıń erkesi.  
Gúlge tozań sebelep,  
Quriǵan ba dińkesi?  
Qanatları qaǵazday,  
Gúl-japıraq kórpesi,  
Bir sóz aytsań ókpeler,  
Suw kótermes sirkesi,  
Ushaman dep alısqa,  
Elpeń-elpeń etedi:  
Jel súykense qamısqa,  
Íqlap ushıp ketedi,  
Jońishqalıqta jurtı bar,  
Eki túyır murtı bar,  
Aq kókirek pápelek,  
Jerge ushqan úpelek,  
Oynap ayttım erkelep,  
Ashıwlanba, gúbelek!

Gúbelek:

Sulıw qızı keń baxtiyar úlkeniń,  
Maǵan baxıt erkeletip kúlgeniń,  
Bir sorawım: qalay oqıp júripseń,  
Jaqsı bolar edi aytıp bergeniń?

Marjangúl:

Barlıǵınan bes bahasın alaman,  
Qosıqtan da seni hayran qıłaman,  
Onı aytsań, qálem alsam qolıma,  
Súwretińdi aynıtpastan salaman.

Gúbelek:

Bárekella, ońinan kelsin talabiń!  
Sawal bersem, úyilmesin qabaǵıń:  
Óziń sonday jaqsı qızsań, biraq ta,  
Nege mendey usha almaysań, qaraǵım?

Marjangúl:

Haw, gúbelek, maqtanasań shalqayıp,  
Bilmey turıp kemis taqsań, bul ayıp.  
Samolyotqa minip turıp ushqanda,  
Jońishqalıqta qalmappediń ańqayıp?

Gúbelek:

Buniń durıs. Jáne qulaq salsań-á,  
Awnap jatıp jońishqalıqta shalqańa,  
Kún qızǵanda ılay suwǵa shomılıp,  
Nege mendey qıdırmaysań bárhama?

Marjangúl:

Mına ǵana aqılı joq pápelek,  
Meni bunsha aldaстırıp ne demek?  
Alajazlay oynaǵannan ne payda?  
Hárńárseniń waqtı bar ǵoy, gúbelek.

Gúbelek:

Sınap edim, bále ekenseń sen biraq,  
Meni sózden qaldırdıń ǵoy házır-aq,

Mende seni izlep edim saǵınıp,  
Waqtıń bolsa oynayıq ta azıraq?

Marjangúl:

Máyli, dostım, kewliń seniń qalmasın,  
Gúlleríńdi qoshantaylor julmasın,  
Bir maydannan sabaǵıma ketemen,  
Oyın kópke sozılatuǵın bolmasın.

Gúbelek:

Joq, azǵana oynaymız tek quwana,  
Wáde bolsın kóringen shel, húw ana!  
Basıp ozsań, gúl beremen bayraqqa,  
Al men ushtım, sen izimnen quwala!

**TOP**

- |                       |                         |
|-----------------------|-------------------------|
| – Top, top domalaq,   | Batpaqqa da basasań,    |
| Qayda kettiń jumalap? | Shańǵa taslap qashasań. |
| –Bala, bala, bala!    | Soniń ushın aytpayman,  |
| Etken isiń shala.     | Úyge de qaytpayman.     |
| Ayt, qáne, nege sen,  | Salmadan aǵaman,        |
| Meni suwǵa tebeseń?   | Stadionnan shıǵaman.    |

**QUWÍRSHAQ**

- |                           |                            |
|---------------------------|----------------------------|
| Quwırshaq, quwırshaq,     | Izlese tal sayasın,        |
| Tamdí aylanıp juwırsaq,   | Úyge qarap juwırsaq,       |
| Aq kúshikke «hap!» desek, | Muzday suwǵa juwınsaq,     |
| «Izimizden shap» desek.   | Taza bolıp, tamaq jep,     |
| Jasırınıp jalt bersek,    | «Hayya janım, hayya!» dep, |
| Tawıp alsa, qant bersek.  | «Pır-pır» etip uyqlasasaq, |
| Kúshik janın ayasa,       | Uyqılasaq!                 |

## SÚTLIMEK

Átshók kelse albırap,  
«Báhárjandı kútiń» dep,  
Jap boyında jawdırıp,  
Kógeredi sútlimek.

Há sútlimek, sútlimek,  
Sútke tolǵan sútlimek,  
Áste ǵana julayın,  
Jartılamay pútinlep.

Jap boyınan jalıqpay,  
Kúnde terip alayın,  
Kókke qosıp, kóbeytip,  
Qoshantayǵa salayın.

Sútlimek jep qoshantay,  
Qoshqar bolar sep-semiz,  
Bunda turıp ne payda.  
Kúnge quwrap kepseńiz?

Eshki bolıp ilaǵım,  
Qoshantayım qoy bolar,  
Awılımız bay bolıp,  
Úyimizde toy bolar.

Jasırınba, men seni,  
Qádirdanıń bolayın:  
Qoshqar bolsa qozıbay,  
«Sútlimek jep ótse» dep,  
Seni yadqa alayın!

## PROZA

**Jolmırza AYMURZAEV**  
(1910-1996)



*J.Aymurzaev 1910-jılı Shimbay rayonında tuwilǵan. Dáslep internatta tárbiyalanǵan, Shimbaydaǵı «Kommuna» mektebinde oqıǵan, Tórtkúl pedagogikalıq texnikumin pitkergen.*

*Shayır «Gúres», «Gúreste jeńdik» dep atalǵan dáslepki poemaların dóretti, dramaturgiya tarawında «Hákisliler» (1933), «Óz tayaǵı ózine» (1939) piesaların jazdı.*

*Jazıwshınıń ómirbayanlıq «Jetimniń júregi» povesti balalar ádebiyatın báleńt shoqqıǵa kóterilgen shıǵarma esaplanadı.*

*1934-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

**JETIMNIŃ JÚREGI**  
(povestten úzindi)

Basım taz, kózim baqırayǵan qara bala edim. Jaslay júregimdi ezgen jurday jetimlik jiligim qatpay-aq «joldas» boldı. Jeti jasima shekem jigerime qanday nishterdiń suǵılǵanın bilmeymen, erkimdi biylep, eñseme minip aldı. Tańníń atqanı kózimniń ashılıwı menen baslansa, batarı kózimniń sel jasi menen júzimdi perdelendirdi. Kúnim uzaq, túnim tolǵawlı boldı.

Gáptı tuwilǵanımnan baslaǵanımda bılay bolǵan eken:

Temir menen tastıń ayırması bar degendey, jetim menen jetimliktiń ayırması bar eken. Meniń jetimligim anamnıń uwız sútin emgen kúnnen baslanıptı. Eski dástúr boyınsha «qayıtip kelgen qız oń jaqta tuwiwǵa haqı joq» degen sózdiń

anam biyshara quli bolğan. Toǵız ay waqıt bolıp, tolǵaq tutqan anam, botasınan ayırilǵan árwanalarday bozlaǵan.

Tuwıp kórmesem de, tuńǵısh tolǵaqtiń qanday bolatuǵının bilemen. Anamnıń kózi qarawitıp, tula boyı túrshigip júrgenin Jánigúl degen ógey anası sezgen eken. Tolǵanıp-tolǵatıp júrgen anamnıń kúnniń batıwin kewiliniń súygen adamınday kútkenin Jánigúl apay jaqsı túsingen. Sóytip, sır bildirmey sırtınan ańlıp júrgen.

Ímirt jabılıp, qas qarayǵanda, apam awıldıń artındaǵı qalıń qopaliqqa barıp, dúzde meni tuwǵan. Úyde tuwdıń ne, dúzde tuwdıń ne, qara zamanniń miyrimsiz nızamına kónbese bolmaydı dep, tolǵaq ústinde tumlı-tusqa tuwlaǵan. Boyın qayǵı-dárt qaplaǵan. Meni buwıp taslawǵa kózi qıymaǵan. Kózinen jası aǵıp, qızıl shaqa qara balanı qanı menen qosa aymalap bawırına basqan.

Shırqırap shıqqan sestimdi qoydırıw ushin, anam albırap awzımdı basqan. Dúnyaǵa aybaraq salıp shırlaǵan dawısım basılǵannan soń, ańlıp júrgen Jánigúl apay anamnıń qasına kelgen. Anam albiraqlap qalıp kóyleginiń etegi menen meni bastırǵan da, heshnárse bilmegen, kórmegen kisidey tik turıp otıra qalǵan. Kópti kórgen Jánigúl ayanıshlı hádiyseni sezgen.

Shır-pırı shıǵıp, shaqqanlıq penen meni anamnıń jasırǵan jerinen algan. Kamzolina oraǵan. Súyep, qońsı Allambergenniń úyine aparǵan. May ishtirip, awqatlandırıp, óz halna keltirgen. Anam awır nızamnıń aqıret-azabınan qıynalǵan. Esinen ayırilǵan. Kóp waqıtta kelege kelgen. Meni kóp waqıtqa shekem emize almaǵan. Állenwaqtlar ótkennen keyin esi kirgen. Aqırında Jánigúl apaydıń aqlı menen aq tósine basıp, uwız sútin emizgen.

Jat kózden, jaman minezli adamlardan Jánigúl anam menen ekewimizdi altı kún Allambergenniń úyinde jasırıp saqlaǵan. Jetinshi kúni anam jalǵız jigerbentinен, tuńǵısh perzentinen ayra túskен. Awır zamanniń dástúrine, nasaq sózlerine shıdamaǵan anam wádelesip qoyǵan Jumaniyaz degen kisi menen qashıp ketken.

Qızıl shaqası shıqqan qara bala anasınıń aq tósinen ayırilǵan. Jánigúldıń eteginde qalǵan. Jánigúl tuwmasa da tula boyı

tebirenip, tósine basımdı qoýgan. Ayalap-álpeshlegen, ózinen sút shıqpasa da mámmesin awzıma salǵan. Sıyırdıń sútin bergen. Kúnler, aylar awır azap penen ótken. Jiyde-taqan menen qara nandı qosıp bilǵap, onı sútke aralastırıp, ishteyimdi ashqan. Bókpennen baslap bilamıqqa shekem awqat ishiwge úyretken.

Sóytip, dínyaǵa aybaraq salıp shıqqan sestimdi esitiwge, shappattay qızıl shaqa bóbekti qolına alıp, bawırına basıwǵa intiǵıp ańlıp júrgen Jánigúl isimli jesir hayal meni etegine salıptı.

— Anam qayda? Bul sorawǵa juwap izledim. Xabardar adamlardan sorap sorastırdım. Anamdı baxıtsızlıqqa ushıratqan zamanniń iplas nızamları eken. Ananı baladan, balanı anadan ayırıwǵa májbúrlegen zaman — zaman ba? Barıp turǵan jawızlıq góy.

Sóytip, men Jánigúldıń qolında qalippan. Jeti jasıma shekem Jánigúldıń janınday jaqsı kóretuǵın balası boldım. Ol men dese, bar ómirin beriwge ırza edi. Jánigúl buwday ireń, kishiþeyil, múlányim minezli, sıń-sımbatı kelgen jesir hayal boldı. Meni bir dem kórmese, kewili ájeptáwir bolıp turatuǵın kórinedi. Mensiz miyman bolıp barǵan jeri joq. Eger de qońsılarǵa «ot» sorap barıp kele qoysa da, qaytip keliw menen «aylanayıń qaraǵım, jalǵızım! Jigerim, qara kózım» dep emireniw menen erkeleter edi. — O, biyshara Jánigúl — meniń anam! Tuwmasań da tuwǵannan beter bolǵanıńdı esime alaman góy, sen bazda túnlerde turıp otrırıp óksip-óksip jılaytuǵın ediń. Meni bawırına basıp «Jariq juldızım! Jalǵızım!» degenleriń sol dáwirdegi óz dawısıń menen qulaǵımda tur. Haqıyatında da, men seniń jalǵızıń edim góy. Qıysayǵan ılašıqtıń ishinde mennen basqa kimiń bar edi? — O, ana! Endi oylap qarasam kewlińiz ǵamlı ekeninen, jesirlikten-jetimlikten, zaman qısıwmetinen tarıǵıp jılaydı ekenseń góy.

Tósegimde tósın aymalap jatqan Jánigúl anamnıń issı kóz jası júzime tiygende júregimde álleqanday dirildi, állebir qorqınıshlar payda bolar edi. Jánigúldıń meni júregine basıp jubatqanların umıtiwǵa hasla haqım joq. Qısta qushağına qısıp, jazda bawırına basıp, aymalap «azamatım» dep súygenleri elege shekem júregimniń jılli jerinde tur.

Jeti jasımda Jánigúldeň ayırlıdım. Ne menen awırıp, qalay ólgeninen xabarsız qaldım. Jánigúldıń awırğanına nayatıy janım ashıdı. Ne islewdıń, qanday ilaj etiwdiń jolı ol waqıtta meniń esimde joq edi. Jánigúldıń jaqınlarına jılap barıp jaǵdayın aytayıń desem, onıń aǵayınleriniń kim ekenin ayıra almadım. Jaqın-juwiqlarınıń kimler ekenine aqılım jetpedi.

Jánigúl óletuǵın kúni kúndız tınbastan shópshek terdim. Kishkentay góne ılashıqtıń esik betin quwraq shópler menen tolturıp qoydım. Ílashıq góne bolǵanda da sonday góne edi, onıń tesik úziginen kirgen ǵargá esiginen shıǵar edi. Shobıtı shıqqan túnliginıń jırtıq-tesiginen kóringen kóktegi juldızlardı sanap otıratuǵını yadımda tur. Onıń ústine esim emeski kirgende, tozǵan túnliktiń tesiklerinen sáwlesi túsip turǵan aydı kórip, «Ay túsip kiyatır» dep jilaǵanlarım umıtılар emes.

Sol kúni shópshek terip sharshadım ba deymen, Jánigúl anamnıń árli-berli sóylep «sáskelikten qalǵan máshabanı ısıtıp ish» degeni boyinsha onı ısıtıp ishiwdıń de esabin tappadım. Ísıtpay-aq máshabanı bir urtlap, zaǵaradan bir tislep toyıp aldım. Sharshaǵanlıqtan ba máshabanı iship bolǵannan soń uyqım keldi. Ádettegishe sırqas Jánigúldıń janına barıp, uyqılap qalıppan.

Azanda turıp qarasam, awırmastan burın erte turatuǵın Jánigúl sup-suliw bolıp jatır eken. Kewlim birnárseni sezgendey boldı. Áweli apalap dawısladım. Sońınan qozǵap kórdim. Onnan keyin kózlerin barmağım menen ashıp kórdim. Erinlerin usladım, mańlayın sıypadım, bet-awızın kishkentay qollarım menen bir-bir kórip sıypap shıqtım. Hesh oyanbaydı. Eń aqırında bolmaǵan soń «apalap» aybaraq salıp basımdı qoyıp jalındım, oyanbadı, heshbir úndemedi.

Qanday háreket etsem de qattı uyqınıń qushaǵında jatqan adamday kózin ashpadı. Kewlimde qorqınışh payda boldı. Qorlıǵım keldi. Qayta-qayta bawırına basımdı qoyıp, betine betimdi bastım. Kóz jasım júzimdi juwıp, esim ketip eńirep jılawdan basqa hesh ilaj tappadım. Baqırıp jilaǵanda qarlıǵıp shıqqan tarǵıl-tarǵıl dawısimdı esitken qońsılar jıynalıp qaldı.

Jıynalǵanlardıń Jánigúldıń júzine qarap, «O, biyshara-ay! Ólip qalıptı!» degen suwiq sózleri quyqamdı túrshiktirip jiberdi.

Kókiregim eljirep ketti. «Óldi» degen bir awız suwiq sóz, qayǵı zardabına aylanıp, tula boyımdı qapladi da, qara kózlerimnen muńlı jas sel-sel bolıp aǵa basladı. Kóp uzamayaq eńirey-eńirey esim ketti. «Pármana ǵamqorshımnan ayırlıǵanım-ayırlıǵan ba? Awqattı kim pisirip beredi? Kim qayırqomlıq etedi, maǵan?» dep oylanaman.

Sum ájel súyikli anamdu, janday súygen Jánigúldi mennen ayırdı. Adamlar ǵamqorlıq járdemin berdi. Tabıttı adamlar kótereyin dep atırǵanda «apamdı bermeymen» dep jer bawırlap jılap, bozlap atırǵanım umıtilar emes. Tabıttı tuta qushaqlaǵan qolimdı qayırıp adamlardıń aql berip turǵandaǵı dawısı, elege shekem qulaǵımda gúwlep turǵanday.

Jánigúldiń tabıtınıń izinen bir shaqırırm jerge shekem juwırıp bardım. Súyekshilerge jete almay jarı jolda qaldım. Jılaw dártı-dármanımdı qurtqanlıqtan ba, shıjǵırǵan ıssı kún qara denemi ter menen qapladi. Súyekshilerdiń qayaqqa qarap ketkenin taba almay, ógada kóp otırdım. Jánigúl apamdı jerlegen súyekshiler ǵana qaytarsın meni awılǵa alıp keldi.

Jánigúl maǵan máńgilikke joq. Jaman ılashıq kózime jegi qurtlardıń ordasınday kórindi. «Bul ılashıq sum ájeldiń ornı eken» dep oyladım. Ayralıq penen jalǵızlıq saldarı ján-jaǵımnan qısti. Burıngı jetimlik-jetimlik pe, jetimliktiń jamanlıǵın endi kórdim. Jubatatuǵın, ash bolsam tamaq beretuǵın, halawhalımdı soraytuǵın jalǵız Jánigúlden ayırlıdım. Anamday bolıp bawır basqan Jánigúldiń jıllı qushaǵın saǵınip, talay túnlerdi uyqılamastan atırdım.

Kún ótken sayın kewilimdi kir basa basladı. Jırtıq dambal menen tozǵan kóylektiń dal-dalı shıqtı. Ayaǵım ǵarganıń tuyagınday qıymayı shıqqan kir menen qaplandi. Jurday jetimlik jılanday orap, ózine eriksiz qarattı. Aldım gewgim tartıp, duman boldı. Anasınan ayırlıǵan qoshantayday qara kózim jawdirap, jalǵız ózim qala berdim. Awılma-awıl tentirep tamaq asırawdıń jolina tústı. Kim maǵan jıllı júzi menen qarasa, náresteligime nalıp kewil bólse, ata-anamnan kem kóringen joq.

Jánigúl ólgennen keyin, aradan ay ótpey-aq awıldıń ılaǵı menen qozısın jiynap baqtı. Hárkimniń úyine náwbet penen

qonıp, kúnim ótti. Sóz qaytarmaytuǵın, til algısh shaqqan bala boldım. Usı ádetimdi bilgen adamlar meni jaman kórgen joq. Degen menen, ármanım at basınday. Anamdı oylap ah uraman. Hárkimniń úyinen ishken-jegenim boyıma taramaydı, bári de Jánigúldıń qara taqanınan artıq kórinbedi.

Gúz kúnleriniń biri edi. Qozi-ilaqlarımıń qalıń jantaqlıqqa baqtım, shańqay tús boldı. Qozılardıń úyirilip jayılǵanına, jantaqlardıń dáneleń pirt-pirt jeginine qumarlanıp qarayman. Kózim qozılardıń jayılǵanında bolsa da, kewilim Jánigúl haqqında edi. Qıysıq tayaǵımdı qolıma aldım. Átirapıma kóz jiberdim, tınıq aspan teńizdiń suwınday kók-kómbek kórindi.

Uzaq otırdım, oy artınan oy tuwdı. Meniń balalıq oyımnıń artı «Búgin pálenšenıń úyne baraman, náwbetim sol úy, hayalınıń minezi birtúrli edi, qabaǵın shıtpay qara tabaqqa qalay jarma quyıp berer eken? Áne bir úydiń hayalı jaqsı edi, sol úy meni bárqulla qondırmayıdı, eger de qondırsa jaqsı bolar edi» dep oplayman.

Uzamay-aq oylarım úziliste qaldı. Aqırında kózim kishireyip, buyığıp múlgip kettim. Uyqımnıń kelgenin bilip, kózimniń «shıyrinin» alayın dep dús tómenime jattım. Gúz samalı, qara taldiń sayası meni rágħat qushaqlarına aldı. Siypalap esken jipek samal janıma jaǵımlı tiydi. Aqırında uyqlap qalıppan.

Qansha waqt uyqılaǵanımdı bilmeymen. Iynimnen birnárse túrtkendey boldı. Shaltlıq penen oyanıp, kózimdi asha sala albırıaqlap, jalmajan ján-jaǵıma qaradım. Attan túsip qarsı aldımda turǵan adamǵa kózim túse ketti. Húrrem uship, júregim jarlıp kete jazladı. Ornimnan órre turdim. «Qozılarım qawın-ǵarbızǵa yamasa birewdiń egisligine túsken shıǵar, sonıń ushın meni urıwǵa kelgen adam eken» dep shamaladım. Jalt berip qashıwǵa qolaylastım.

Qarsı aldımda turǵan qara saqallı, ala kózli, sımbatlı, uzın boylı, arıq-turiqtan kelgen adamnıń júzi kózime ısiq kórindi. Solay da gúnası bar adamday onıń júzine jaqınnan qaray almadım. Ol meniń qashayın degenimdi sezip, aldiǵa qaray bir adım attı. Atınıń jilawın sol qoli menen usladı. Qamshısın beline qıstırıldı. Mennen kózin almadi.

Men bolsam batılım barmay, qarsı aldında qalshıyip turiwdı

uyat kórdim. Názerimdi tómen burdím da, ala kózimdi awdarıp taslap bir qarap qoydim.

– Sen Jolmírzamisań? – dedi ol maǵan batıl sóylep.  
– Awa, – dedim. Bir názerlendim de, dárriw tómen qaradim.  
– Qaraǵım, nám-náhán bolıp qalǵan ekenseń góy.  
– «Qaraǵıml!» dey me? — deymen ishimnen. Qanday jaǵımlı sóz! Maǵan birdeyine Jánigúldiń aytatuǵın eń jaqsı shiyrin sózin bul kisi qay jaqtan úyrengən! – dep tańlanaman. Haqıyatında da, kópten berli esitken joq edim. Ol kisiniń bawırmalı sesti meniń kewlimdi eljiretti. Buwinlarım bir túrli bosasıp ketti. Tula boyım bosasıp, ne bolǵanımdı bilmedim. Ol meniń bul awhalımdı sezdi me deymen.

– Qorıqpa, qarǵam? Nege qorqasań? Minda kel! – dep qolin jayǵanda qushağına kirgenimdi bilmey qaldım.

Onıń kim ekenin bilmesem de, tanımasam da júregime jilli tiygen jaǵımlı sózi sezimimdi súysındırıp jiberdi. Bawırına basıp, aymalap mańlayımnan súydi. Hal-awhalımdı soradı. Jaman malaqayımdı basımnan alıp shashımdı sıypadı. Ósken shashımdı aldırıw kerek ekenin ayttı.

Tula boyıma tinimsız qaraǵan adamnıń kózin quwalap men de qarap atırman. Biraq, onı birinshi sapar kórgenlikten, heshkimge uqsatpadım, shiramita almadım. Meni qushağınan jazdırıdı. Men sol turısta ján-jaǵıma qarawǵa da tartındım. Kóp sózlerdi ayttı. Biraq ta onıń kóphiligue túsinbedim.

Túsingen sózlerim, ol kisi tuwısqanlıq jaǵınan jaqın ekenligin ańladım. «Meniń menen keteseń be, jaqsılap saqlayman, kiyindiremen, mina jaman kiyimlerińdi órteymen, kirlep ketipseń» dep aytqan sózleri ágaliq, ǵamxorlıq ekenine jaqsı túsinemen. «Men seniń menen ketiwge ırzaman» degen sózimnen keyin, ol meniń qozi-ilaqlardı jiynap toplawımdı sorandı.

Tuwri barıp qozılarımıdı topladım. Qozılardı toplap júrip te sırttan qarap qoyaman. Ol da bir jaǵınan qozılardı jiynasıp aydasti. Barlıǵın jiynadıq, awılǵa birge aydap apardıq. Sol awıldını jasullısı Embergen degenge meniń awhalımdı ayttı. Alıp ketiwge ruqsat soradı. Taǵı da ekewi meni kórsetip, bazda maǵan qarap kóp nárselerdi sóylesti.

Qozı-ilaqlardı iyelerine tapsırıp boldım. Tanış emes adam meni atınıń artına mingizdi. Men oğan mingesip baratırǵanda jalt-jalt keynime qaray berdim. Birge oynaǵan balalarım menen qızlarım artımnan qarap turǵan eken.

Qanday da bir sebep penen uzap ketsem de, qayta-qayta awılǵa qaray berdim. Qawırsaǵan qustıń qanatınday úziginıń jırtıǵı jalbırap turǵan ilashiqtıń ústinde Jánigúl apam jan-táni menen maǵan boyın taslap qarap turǵanday elesledi. Kózimdi jumpı jibergenim, kózimnen ıssi jas júzime sorǵalap, tula boyım titirkenip ketti. Tońǵan kisidey iyegim qalt-qalt ete qaldı. Kóz jasım sorǵalay berdi. Ókirip jilap jibere jazladım. Biraq, mınaw — «tanış emes adam»nan tartındım.

Alańnan asırılıp túskende taǵı da bir qarasam, awıl kózime kórinbedi. «Tanış emes adam» qanday da bir sebep penen, bul da artına bir qarap qoydı. Onnan keyin atınıń jılawın qaǵıp jiberdi. Gúzar jolǵa túsip, alǵıǵa qaray rágwana boldı. Men de solıǵımdı bastım. Jırtıq jeńim menen kóz jasımdı súrttim. Jol uzaq bolmasa da soqa attıń solqıldısı say-súyegimdi sırqıratqanday boldı. Bul meniń atqa birinshi miniwim edi. Jol uzaǵan sayın ján-jaǵıma qıysayıp ta otıraman. Bazda oń qolıma, bazda sol qolıma tayanaman, qullası otırıwdıń mánisin tappadım. Jambasımdı jara etip aldım.

Ímirt jabilip, qas qaraya bergende «tanış emes adam»nın awılına da jettik. Attan tústik. Ol atın bayladı. Meni ertip úyine kirdi. Qarnı shámpiyen júkli hayal qazan asıp atırǵan eken. Onıń ashıwshaq ekeni qabaǵınan bilinip tur. Esikten kirgenimde maǵan tańlana qarap edi. Ne qılarımdı bilmey, júzimdi tómen qarattım. Onıń qara kóziniń ótkirligi júregimnen ótip ketkendey boldı.

Ómirimde bunday ótkir kózli kelinshekti birinshi iret kórgenim edi. «Tanış emes adam» meni oń jaqqa, esik betke otırıǵızdı. Ózi tósewli turǵan tósektiń ústine tórgé shıqtı. «Jolmirza degen batır» dep júzime jilli shıray menen qarap qoydı. Men de onıń keyninen úkiniń kózindey kózimdi bir awdarıp taslap qoydım. Sońinan kelinshekke jalt qaradım da otqa úñildim.

Meni úyine alıp kelgen adam Jánigúldıń ógey balası Allaniyaz degen aǵay eken. Jánigúldıń ólgenin esitip, meniń tentirep

júrgenimdi bilip, úyine alıp kelgen. Jıllıjúzlilik penen Allaniyaz dayımniń kózqarası, meniń miyrimdi qandırıldı. Quwandım, húrmetledim. İssi awqatqa toyıp algannan keyin denem balbirap, uyuqı qısa basladı. Kúni menen at qağıp silem qatıp sharshaǵanım taǵı bar. Pirıldap uyıqlap qalıppan. Azanda meni salmaǵa shomildırıp, góne kiyimlerimdi Allaniyaz dayımniń ózi sheship taslap, burın alıp qoyǵan ba, onnan xabarım joq, shomılıp bolǵannan keyin maǵan taza kóylek penen dambal berdi. Basıma taqıya kiygizip, shashımdı aldırdı.

«Balaǵa kim kúlip qarasa — sol jaqın» degendey, Allaniyaz dayımniń húrmeti maǵan ayrıqsha boldı. Qansha jatsam-jattım, qansha uyqlasam-uyqladım, qálewimshe awqat ishtim. Búyirim shıǵıp, bedenime qan juwırdı. Jánigúldıń ornına Allaniyazǵa bawır bastım, ol oǵada jaqsı minezli kisi edi.

Awıldıń balalarına da úyrenip kettim. Qarınım toq, kiyimim kók, qayǵı-uwayımdı birte-birte umita basladım. Kúni-túni oynayman. Oyinnıń barlıq túrin oynadım: aşıq ta, top ta, ańǵalaq ta, aykórmek te, jasırınbaq ta, bektas ta, kóshpek penen qumalaq ta mennen qalmadı.

Balalar menen bawır basıp birigip qosıq aytatuǵın da, juwırısatuǵın da, gúresetuǵın da boldım. Kem-kem boyıma kúsh-quwat jiynalıp, gúreste óz qatarımdı jiǵatugın boldım. Juwırısqanda balalardan ozatuǵınım bárinen qızıq boldı. — Bul nelikten eken? Jaslayımnan issıǵa, suwiqqa kónligip «suwǵa taslasa batpaytuǵın, ılaqtırsa sınbaytuǵın» bolıp qalǵanlıqtan shıǵar?! Álbette, solay! Biraq, tóbelese almaytuǵın edim. Bunu moyınlaw kerek. Sebebi, tóbelesti oǵada jek kórdim.

Allaniyaz dayımniń awılına ábden úyrenisip kettim. Onıń úyine óz balasınday erkin kirip-shıqtım. Allaniyaz dayım aşıq kewli menen jaqsı kórgen sebepli Orazgúl jeńgeydiń qabaǵın shıqtanı maǵan onsha bilinbeydi. Kóp uzamay Orazgúl jeńgey ul tuwdı. Onıń atın Mátniyaz qoydı. Mátniyazdı kishkentayınan-aq jaqsı kórdim. Orazgúl emizip bolıp, onı maǵan berer edi. Onı men erinbesten jórgekleriniń albadalbasın shıǵarıp kóterip júrer edim.

Mátniyazdı jaqsı kórgenim sebepli, Orazgúl de meni burıngıday emes, jaqsı kóretuǵın boldı. Tez-tez kirimdi juwıp

berip, tamaǵımdı kewildigidey toyǵızdı. Burın jerkenip qarasa, endi «qaraǵım, shıraǵım, olay qıl, bulay qıl» dep qamırdan qıl suwırǵanday jıllı jázi menen sóleytuǵın boldı. Bul maǵan oǵada unadı.

Burın Allnyaiz dayım bir jaqqa ketse, men de erip ketkim keletuǵın edi. Talay márte keyninen juwırıp ta júrdim. Batpaqqa batıp, ya japtan óte almay, ya iytten qorqıp jarı joldan qayıtip kelip te júrdim. Ol meni kózi qıymay, ózinen qaldırmay alıp ketip te júrdı.

Biraq, soń-soń Orazgúldıń kózqarası pútktiley ózgerdi. Mátniyazǵa qansha miyrimli bolsam, Orazgúl maǵan onnan da beter shin ıqlası menen qaraytuǵın boldı. Kókten izlegenim jerden tabılıp, kewilim jayaptı.

Turdibay degen bala menen ábden dos boldım. Ekewimizdiń aramızdaǵı doslıq tuwısqanlıqtay bolıp ketti. Ol ekewimiz aqıl-kúsh biriktirip, balalarǵa «bassıhı» boldıq. Sol ushın awıldıń balaları bizlerdi húrmetlep júrdı. Bizler ne desek barlıǵı kónetuǵın edi.

Turdibayǵa balalar oynap «Shárikxan» dep laqap ta taqtı. Onıń shaqqanlıǵı úlkendi kishireytip qoyǵanday edi. Ózi kishkentay bolsa da, úlken adamday sóleytuǵın edi. Ol da men sıyaqlı jetim eken.

Kún batqan mágál edi. Awıl arası urda-tut, basa-basqa ushıradı. Barlıq adam úyden tısqı juwırıp shıqtı. Atlı adamlar awıl arasında at shaptı. Adamlar úyme-úy kirip, kórgen adamlarǵa bir suwiq xabardı aytıp júrdı. — Bul ne xabar, qanday jańalıq? Ne haqqında ekenine túsinbedik. Balalardıń barlıǵı jiynalıp, «qanday xabar» ekenin biliw ushın adamlardıń awzınan shıqqan sózdi ańlıdıq. Sonda da juwǵarada tiykarına túsinbedik. Awıldıń barlıq adamları birden úylerinen shıǵa basladı, jayındıǵı zatların shalıq penen maydanǵa shıǵardı, awıl ishi uyqı-tuyqı bolıp qaldı. Demniń arasında adamlar zatların jiynap, qolina tiygenin kúsh-kóligine artıp boldı. Ízıq-ızıq bolıp kóshtiń izine erdi. Tıp-tınish, paraxat otırǵan elge topalań tiydi. Jılaǵan qariyalar menen shırlaǵan nárestelerdiń ayanıshlı dawısı jer betin jańğırtıp jibergendey boldı. Barlıq adam bir jaqqa qaray seńdey iǵıstı.

«Iyshanqala» degen sózler qulaǵımızǵa keledi. Onıń ne qala ekenin yamasa qaysı qonıs ekenin yamasa qaysı jaqtı bolatuǵınına meniń oyım jetpedi. Awıldan qozǵalǵan kósh penen men de júre berdim. Mátniyaz benen Orazgúl jeńgey arbada edi. Men olardıń keynine erdim.

**Keńesbay ALLAMBERGENOV**  
*(1954)*



*K.Allambergenov 1954-jili 7-noyabrde Qaraózek rayonında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutınıń tariyx-filologiya fakultetin pitkergen.*

*1985-jili «Qaraqalpaq ádebiyatunda aytis janrı» degen temada kandidatlıq, 1997-jili «Qaraqalpaq xalıq dástanı — Edige» degen temada doktorlıq dissertaciyasın jaqlaǵan.*

*Jazıwshınıń «Qiyın ótkel» (1983), «Dárbeit» (1985), «Ómir máwritleri» (1987), «Dárya tartılǵan jıllar» (1992), «Quslar qaytqan kún» (1995) atlı povestler hám romanları basılıp shıqtı.*

*Gúrriń hám povestleri ózbek, qazaq, noǵay, oris tillerinde jariq kórgen.*

*K.Allambergenov — Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı mámlekетlik siyılığınıń laureati (1993).*

*1984-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

**KÚSHIK HÁM BALA**  
*(gúrriń)*

Ol tań jańa saz berip atıp kiyatırǵanda ǵana óziniń qalanıń shetki kósheleriniń eń aqırında úyılıp atırǵan taw-taw taslandı zatlardıń arasında jatırǵanın ańladı. Kúshik bul waqıtta taslandı zatlardıń: lágen-lágen kirdiń suwi, shubatılıp shobitı shıqqan látte shúberekler, aynanıń sınıqları, janıp kúl bolǵan

otınınń qaldıqları, jazıwları jayılıp ketken qaǵazlar, hártúrli metall sıňıqları, birşıp atırǵan pomidor, piyaz, kartoshkanıń qabıqları, kesektey teńkeyip atırǵan jartı-jartı appaq nan bólekleri, súyek-sayaqlar ekenin bilgen joq.

Jumılǵan kózlerin áste ashıp, erinsheklik penen tóbeshikti bir aylanıp shıqtı. Soń, endi ne qılsam eken degendey qızarıp kiyatırǵan aspanǵa tigilgeninshe turıp qaldı.

Átirap jaqtılanıp, quyash arqan boyı kóterilgen payitta, ol bul jerde bir ózi ǵana emesligin bayqadı. Álleqáyerlerden párleri menen tumsıqları pataslıqlardan shubarlanıp ketken bir shoǵır shımsıqlar ushıp kelip, úyindini shoqıp, tintkiley basladı. Há demey jaǵımsız ızıldasqan shıbinlar kóbeyip, kúshikiń ústi-basına qonıp ábden mazasın ketirdi.

Shımsıqlardıń tapqan ažıqların shoqıǵanların gúzetip jatırǵan kúshik usı payitta ǵana óziniń ash ekenligin sezdi. Tamaǵınan ótkendey ažıq izlep orninan súyretilip turdı. Bir-eki bólek nan taptı, shala jelingen súyekti uzaq ǵayzadı. Qarnı biraz toyınganday bolıp, aqırı úyindiden alıslaw barıp sozılıp jattı. Anda-sanda shımsıqlar menen ǵarǵalardıń dawısları esitilgeni bolmasa, átirap jim-jırt edi. Izli-izinen kelip pataslıqlar tolı sheleklerin tógip atırǵan adamlardıń da onıń menen isi joq.

Usı payitta qala tárepten esken samal kúshikiń murnına jaǵımlı iyis alıp keldi. Eriksiz ótmishin esine salǵanday boldı.

Ol bir umtilip orninan turmaqshı bolıp edi, shep qabırǵası shansıp awırıp, eriksiz ornına qayta jatiwǵa majbür etti. Sonda ǵana keshe onı ayamay urǵanın, mańlay aldına tiygen soqqınıń zardabin eslegendey boldı. Quyrıǵın áste-aqırın bir-eki bilǵap qoyıp ornına qayta sozıldı. Taslandı zatlardıń jaǵımsız iyisi kewlin aynıtıp jiberdi. Jáne orninan turmaqshı bolıp bir umtilip, lekin shaması kelmegendey qayta jattı.

Dáslepki bir-eki kún usılayınsha ótti. Kúshik bara-bara buǵan da kónди. Shıbinlardıń ızıńlawına, jaǵımsız iyiske de, hátte, pataslıqlar arasınan tabatuǵın nesiýbesine de jerkenbey qaraytuǵın edi. Kelip-ketip turiwshılar da onı tanıytuǵın

boldı. Kúshik, hátte, kimniń qanday zat ákelip tógip ketetuǵının da biledi. Tań azan menen hasasın taqıldatıp keletuǵın ǵarrınıń sheleginde qaǵaz-paǵaz, sıpirındıdan artıq heshnárse bolmaydı, murnı ǵarǵaniń tumsıǵınday sozilǵan kózáyneklı hayaldiń tókken nárselerin hátte iyiskelep te bolmaydı, miyińdi aylandırıp jiberedi...

Bir kúni azanda áwelgi xojeyininiń genjesine usaǵan bir bala shelegin shetirekke qoydı da, kúshikke tigilip turıp qaldı. Kúshik bul jaǵdaydı kutpegenlikten, qorqinishtan qaltrap ketti. Durıs, balalar urıspaydı. Mına balanıń da jaqsı niyette ekenligi júzinen kórinip turıptı. Biraq, onıń ata-anaları qanday minezdegi adamlar eken?... Kúshiktiń jaraqatlangan jerleri jáne sırqırap awırganday boldı. Ayaq ushınan basıp áste jaqınlap kiyatırǵan balanı jatırqap, patas taslandıldıń arasına qaray qashti. Bala kúshikti uslay almaytuǵının sezip bosaǵan shelegin kóterip, úyine qaray ketip qaldı.

Kúshik bala ketiwden zip etip taslandınıń qasına keldi de, dárhال turıp qaldı. Ol jewge jaraytuǵın zat emes eken. Qızǵısh tartqan qaǵazlarda qap-qara shıbinday háripler.

Átteń, kúshik bunda ne jazılǵanın túsınbes edi. Al, eger túsingeninde bar ǵoy, onda ol mına sózlerdi oqıǵan bolar edi:

... «Hárbi francuzdiń taslandı zatlar sheleginde hár kúni bir kilogrammǵa jaqın qaldıq zatlar jiynaladı. Evropanıń basqa da ellerinde derlik usınday: yaǵníy, bul ellerde hár jılı hárbi adam – Daniyada – 230 kg, Lyuiseburgta – 400 kg, Angliyada – 272 kg muǵdarında turmısılıq «kerek emes zatlar» dóretedi. Ilimpazlardıń esaplawlarına qaraǵanda, evropalılardıń sheleginen taslaǵan qaldıq zatlar muǵdarında 10-20 payızǵa deyin kúl, 15-30 payızǵa deyin azaq-awqat qaldıqları, 20-40 payızǵa deyin qaǵaz hám karton, 1-6 payızǵa deyin látte shúberek, shobitlar, 2-6 payızǵa deyin metall simqları bar.

Biraq, biziń ásirimizdiń ximiyalıq eń jaqsı negizgi «ónimi» bolǵan plastmassa taslandıların qalay paydalaniw kerek? Jaǵıp

paydalaniw? Bul — demek, ashıq hawamızdı qáwipli uwli gaz benen záhárlew degen sóz. Al, jer sharı taslandı zatlar «uyası» emes...

Kúshik bulardıń heshqaysısına túsinbegenie nalinganday muńayıp turdı, soń úmiti push bolıp, quyrığın bılgańlatıwi menen ornına kelip jattı.

Kúshik balanıń shawqımlı dawısınan oyanıp, alǵa atlıqqanı da sol, ózin qapshıqtıń ishinde ekenligin bir-aq sezip qaldı. Tipırshıladı, qańsiladı, aqırı jańa xojasına boysınganday dawısın páseńletip, átirapqa qarap bara berdi. Balanıń bolsa eki kózi quwanıştan parlap, ózinshe gúbirlenip sóylep barar edi.

Mine, balanıń úyi. Óz aldına hártúrli awqatlar alıp kelip uship-qonıp júr. Kúshik tosınnan kelgen bul baxıtqa isenerin de, isenbesin de bilmey, állekim aldındaǵını tartıp alatuǵınday órli-ǵurlı jalmap atır. Ráhát degen bunda eken!

Usılayinsha bala menen kúshikiń doslıǵı baslanıp ketken edi. Olar keshke shekem úy aldındaǵı maydanshada biri-birin quwıp, gúresip oynadı. Sharshaw, zerigiw degenniń ne ekenligin de bilgen joq. Biraq, kúshik ushın quwanishlı bolıp baslangan bul kún de kewilsizlik penen tamamlandı. Maydanshada tosattan payda bolǵan hayal balaǵa baqırıp, kúshikti qolına ilingen tayaq penen ura basladı. Biyshara kúshik endi ne qılsın, ilajsız taslandılar úyılıp atırǵan tárepke qańsilawi menen qashıp ketti.

Erteńine bala kúshikti izlep taslandılar úyindisi janına keldi. Áweli kúshik baladan qashsa da, sońinan onıń mehribanlıǵın eslegen yańlı qasına kelip erkeley basladı. Bala onı ayriqsha bir mehir menen qushaǵına aldı. Kúshik bolsa dáslep balanıń qolların, sońinan júzlerin jalay basladı.

...Jáne qalaǵa qaytip bardı. Keshke shekem bala menen áwolgidey bir-birin quwıp oynadı, awnap «gúreske» tústi. Bul ret bala kúshikti sol buringı ornına shekem ertip keldi, soń ózi qaytip ketti.

Erteńine de usılay oynadı, soń bul ekewi ushın ádetke aylanıp ketkendey boldı.

...Jazdını issı kúnlerinde taslandı zatlar «minarı» ábden iyislenip, dem alıw da qıyınlasar edi. Kúshik bul waqıtları tań azannan keshke shekem, balanıń úyi átirapında aylanıp júretugın boldı. Sharbaya hayal joq waqıtları onıń menen qumarı tarqaǵansha birge oynaydı. Eger, bala úyinen shıqpaǵan payıtları, kúshik bir shette shońqayıp onı kútkeni-kútken.

Bir kúni azannan baslangan jawın túske shekem toqtamastan sheleklep quydı da turdi. Balanıń úyi aldındagi garaj qasında arman-berman gezip júrgen kúshik te ábden jawradı. Tústen keyin kún shıgıp, kún oğırı ısip ketti. Biraq, negedur baladan dárek bolmadı. Kúshik uzaq kútti, bala kelmegén soń shapqılap bir ózi oynay basladı, onıń menen «gúreske» túsip atırǵandaǵıday háreketler eter edi. Keyin qáwipleniwdi de umıtıp, balanıń esigine jaqın kelip otırdı. Ishkeriden tanıs dawıslı hayaldoń jılap atırǵanı tal-tal qulaǵına kelgendey boldı. Qulaǵın tikireytip diqqat penen tińlay basladı. Balanıń ińırsıǵan, biraq ózine júdá áziz bolıp ketken dawısın esitkende, shıday almay wáwildep qańsılap jiberdi. Usı payıt qapı pát penen ashılıp onnan kóringen ashıwlı hayal baqırıwı menen oğan tayaq ılaqtırdı. Kúshik awır soqqıǵa shıdamay wańqıldawı menen bası awǵan jaqqa qashıw menen boldı.

Keshqurın balanıń úyi aldına qızıl belbewli mashina kelip toqtadı. Adamlar onı kóterip shıgıp mashinaǵa salıp atırǵanda, kúshik shıday almay qańsılap olarǵa jaqınlasti. Bala basın áste kóterip oğan qaradı. Bir kúnde solǵın tartıp qalǵan balanıń kózlerinde quwanısh ushqınları parlap ketkendey boldı. Kúshiki sezip qalǵan adamlar onı jáne tayaqlap quwa basladı.

Balanı alıp ketti. Bunnan soń onnan dárek bolmadı. Kúshik kózin joldan úzbey balanı kúter edi...

Kúshik hár kúni bala esigi aldına kelip mehribanın kúter, ol shıqpaǵannan keyin ilajı qurıp burıngı ornına qaytar edi. Tuwrı, kóshede balalar kóp edi, lekin olardıń heshbiri de sol ekinshi xojeyininiń ornın basa almaydı. Qıyalında kózlerinen mehribanlıq shuǵası parlaǵan sol bala ketpes edi.

Bul kúni de ádettegidey balanıń úyi tárepine jol aldı. Úyaldında toqtap turǵan qızıl belbewli mashinanı kórip ayrıqsha

kewillilik payda bolǵanday qádemín tezletti. Lekin, birden qulaǵına hayaldıń jilaǵan dawısı esitilgendey boldı. Kúshik birnárseni sezgendey quyriǵın qısıp berirekte toqtadı da, jáne sol quyash tárepke tumsıǵın sozıp ayanishlı qańsılap jiberdi. Bul kúni kúshik qarańǵı túskenshe úy átirapında gezip júrdı de qoydı. Biraq, ol óz maqsetine erise almadı – bala qaytip shıqpadi.

...Kúshik hár kúni azanda úy aldına keliwdi toqtatpas, balanıń dalaǵa shapqılap shıǵıp, onı bawırına qıswıń, erkeletiwlerin ańsar edi. Bul úmiti birazǵa shekem úzilmedi, lekin aqırı kútkenin qoydı. Jáne sol taslandılar úyilip atırǵan tóbeshikke kónligiwe májbúr. Biraq, onı endi bul jerdegi shımsıq penen ǵargalar, shıbinlar menen qurt-qumırsqalar onshelli qızıqtırmadı, barlıq qıyalı kelip-ketip turǵan adamlarda edi.

Kúshik bir puta túbinde sozılıp jatqan qalpinde úshinshi xojeyinin kúter edi...

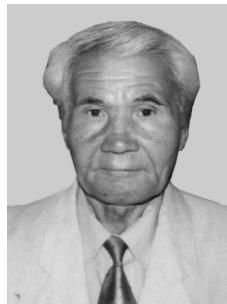
### Ábdimurat ATAJANOV (1938-2016)

*Á.Atajanov 1938-jılı 17-yanvarda Nókis rayonınıń Tolis awılında tuwilǵan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin tamamlaǵan.*

*Jazıwshuniń birinshi gúrrińi «Etik» 1961-jılı «Jetkinshek» gazetasında basılıp shıqtı.*

*Házirge shekem «Duwтар» (1976), «Atamákán» (1978), «Jeti xat» (1981), «Qos kanıkulda» (1983), «Sapalaq palwan» (1984), «Pikassoniń aq kepteri» (1986), «Sońǵı jawǵan qar» (1987), «Mashqala» (1988), «Pátpelektay pálpellegen dostum-ay» (1994), «Qaytip keliw» (1996), «Jiyde jegiń kele me?» (1997) «Jat jurtta japa shekken adam» (2010) «Ótken ómir — ertek» (2017) toplamları jarıq kórdı.*



*M.Sholoxov, S.Baruzdin, B.Polevoydiń, Sh.Beyshenalievtiń, S.Axmad, Ó.Omarbekovlerdiń gúrriń hám povedstlerin qaraqalpaq tiline awdarǵan. Jazıwshınıń birqatar shıǵarmalari ózbek, qazaq, türkmen, tatar, noǵay, avar, bashqurt hám oris tillerinde jarıq kórgen.*

*ÁAtajanov — Ózbekstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri (1986).*

*1977-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## KÓZI OYÍLĞAN JÍLAN (gúrriń)

Bul waqıya erterekte, meniń bala gezimde bolıp ótti. Házir ol bolǵan waqıyadan kóre, qıstiń uzaq qarańǵı túnlerinde jılıwsız kórpäge oranıp jatıp ózlerimiz bir-birimizge aytqan, bolmasa mama kempirler, analarımız mayın tamızıp aytatuǵın erteklerdiń qısqa birine uqsayıdı. Haslında, bul qıyalıy ertek emes, al turmısta shin bolǵan, kóz kórgen tamasha waqıya edi. Máyli, endi ertek bolsa ertek bolsın, kóz kórgen, qulaq esitken waqıya bolsa — waqıya bolsın, onnansha sizlerge bastan baslap aytıp bergenim maqul bolar. Men solay sheshtim.

Jazdiń mis qaynaǵan issı kúnleriniń biri edi. Tús mezgili. Paxta otaqtan shańqay túste qaytqan apam nan qatırıp boldıda, izinshe túslık shaydı demledi.

Ortaǵa jayılǵan dasturqanda jańa qatırılǵan, ele kúli ketpegen issı nan, aldımızda demlengen shay. Solay etip, túslık shaydı ishiw baslandı. Birde-birew úndemeydi, ash bolǵan, shóllegen.

Ol jillarda awılda salınatuǵın jaylar birtekli, yamasa bir-birine suwdıń tamshısınday uqsığan, biri keń, biri úlken emes, barlıǵı teń, barlıǵı birdey edi. Qapısı dálizge qaraǵan eki ójire. Dálizdiń eki tárepinde: túslık jáne arqada qapısı bar. Usı dáliz qısta dán, qawın, asqabaq, tuqım, nullası, anaw-mınawdı giznep saqlap qoyatuǵın telek xızmetin atqarsa, jazda terisháywannıń ornına júredi. Usıkárada erteli-kesh otıramız, túnde jatıp uyqılaymız.

Hár jılı báhár shıqqannan awlıǵa qarlıǵashlar ıssı jaqlardan qaytip keledi. Solardan jup qarlıǵash biziń dálizge de uya saldı, olar jıl sayın aljaspastan mákanın tabadı. Oǵan bizler kesent etpeymiz.

Ol waqitta jaylardıń tóbesi panerlenbegen. Tamǵa jayılǵan aǵash, kese taslangan qada qalay bolsa solay kórinip turadı, olardı qap-qara ıs, qurım basqan. Áne, sol tamǵa jayılǵan aǵashqa qarlıǵashlar uya salǵan edi. Qırsıǵına, sol uya tap bizler erteli-kesh shay-tamaq ishetuǵın yamasa dasturqan jayılatuǵın jerdiń tas tóbesinde. Sonlıqtan dasturqanǵa uyadan anaw-minaw patas túspewi ushın ádis islengen. Jaramsız fartuktiń yarımı uyanı dógereklep, onıń tómenin kerip tórt mýyesh etip baylanǵan. Ol bir jaǵınan tazalıqqa táwir bolsa, ekinshiden bálemtlew zatqa minip qaramasań uyada ne bolıp atırǵanın kórmeyseń.

Sháynektegi shay yarımlana kelgende, úydegi qarlıǵashlar sırttan ushıp kele sala jan-iynine ot túcip shırıldadı da qaldı. Biri uya qasında qalsa, biri sırtqa jalt ushıp ketti. Demniń arasında qarlıǵashlar bijnap, awildaǵı barlıq qarlıǵash biziń dálizge jiynalǵanday boldı. Olar tınbastan shırıldap atır. Biri sırtqa qaray ushsa, ekinshisi janaybat penen ishke uradı. Onnan keyin barlıǵı birlesip ózlerinshe shinjir jasap túslıktegi esikten shıǵıp arqadaǵı esikten zuwlap kirip, tap dóńgelengen shańaraq taqlette tınimisız ushıp júrdı.

— Haw, aǵası, mına qarlıǵashlarǵa birnárse bolǵan? — dedi apam bosaǵan sháynekke qaynaǵan suw quyip atırıp. — Otaqtan sharshap kelgende mazamızdı aldı góy...

Aǵám áytewir zatqa dárpene qoymayıdı, úyde heshnárse bolmaǵanday ıssı shaydı ústi-ústine urtlap, tım-tırıs otır.

Qarlıǵashlar ele shırıldap, shır-gúbelek aylanıp ushıp júr.

Apam qalayda shıdamadı. Oshaqtaǵı ottı kósep otırıp tońqıldadı.

— Aǵası-aw, shay bir jaqqa qashpas, ana bayǵuslar shırıldap qırılatuǵın boldı. Ornıńnan túrgelip qarap jiber-ós. Bir nárse bolǵan, bolmasa amanlıqta búytip miydi tespeydi.

Ağam ekinshi sháynektegi shaydi tolıq iship boldı. Terin súrtindi, onnan keyin asıqpay-albiramay túrgeldi. Ayağınıń ushına minip uyaǵa, onnan keyin ele sheńber jasap uship júrgen qarlıǵashlarǵa qaradı. Heshnárseni kórmmedi.

– Bularǵa bále kóringen? Sipseni alıp ber, barlıǵın quwıp shıǵayın. Dem de aldırmaydı...

— Óyppey! Apam birden shorshındı. — Qoyagór, tiyme. Onnansha shayındı ish, jáne demledim.

Qarlıǵashlar ele shır-gúbelek aylanıp uship júr. Sesleri jer jaradı, oǵırı ayanıshlı, ózlerine dóngen qáwipten qutqaratuǵın qorǵawshiǵa jalınıp atırǵanday. Qapı menen qapı aralığı oqtay zuvlaǵan qarlıǵashlardan qaraltım tartıp, tap qarúydiń shańaraǵı pát penen shır-gúbelek aylanıp turǵanday kórinedi.

Barlıǵımız qarlıǵashlardan, uya betten kóz jazbaymız. Biraq, qáwipli heshnárse kórinbeydi. Sonda ne bolǵan? Seni ǵamqorshi sezip, úyińe uya salıp jáne jilda kelip-ketip úyir basqan qarlıǵashlar tal-túste uwda-shuw bolıp atırǵanda, ne bolǵanın bilmey ar-sar bolıp otıra bergennen qıyın nárse joq eken? — Ne isleyseń, qanday járdem bereseń? Ne bolǵanın sorap bile almaysań, bolmasa olarǵa til pitip «sonday-sonday, adamlar, járdem etiń. Úrim-putaǵım qáwip astında. Bereket tabıń, bizlerdi ájelden qutqarıń», — dep ayta almasa... Sonda da bizler qarlıǵashlardıń mına shırıldap ushqanları tegin emes ekenligin sezingen edik. Qalay járdem beremiz? Túsiniksiz! Qarlıǵashlar ele sheńber boylap sadaqtıń oǵınday zuwlap uship júrdi. Sesleri tóbe shashińdi tik turǵızadı. Bizler bolsaq ya shaydi jónlep ishe almay, ya olarǵa járdem bere almastan, oylamaǵanda júz bergen hám tamasha, hám sıyıqırlı kórinisti sırttan baqlap otıra berdik.

Bir máháli, awa, bir máháli dasturqan shetine, bizlerdiń aldımızǵa bir zat tóbeden tars etip tústi. Ağamnan basqalarımız tóbeden túsken zattan qorqıp quladiq. Sonıń arasında apam:

— Óyppey, aǵası, minaw jılan ǵoy, jılan!, — dep dawısı tarǵıllanıp baqırdı. — Óyppey ballar qorqadı, alıp tasla. Tezirek!

Atpa jaylardıń mush qaynaqay sıyatugıń úníreygen

jarığında, shóplik arasında jılısıp júretuğın túsi suwıq qara jilan qibırlamastan sozılıp jatır. Qarlıgashlar suw seripkendey jim-jirt boldı. Shırıldağanın qoydı. Dálız ishine tınıshlıq shókti. Ağam sonda da maldasın jazbadı, jilanǵa qas qaqpastan qarap tigilip otura berdi.

— Apası, — dedi ol da bir máháli. — Balalar qorıqpay-aq qoysın, Jılan hesh zattı kórmeydi, soqır. Kózi oyılǵan. Inanbasańız qarań, áne, áne, kózi oyılǵan. Yapırmay bala, ómirimde bunday hádiyseni birinshi kórip turman. Ástawpiralla, soqır jilan tóbede ne islep júr?

Bizler de buringıday qorıqqan joqpız, alıs-alıstan ele tımtırıs jatırǵan jilanǵa qaradıq. Kózi oyılǵan, biraq ol shamalı qibırılaǵanda tili otqa basılǵan iyne kibi qızarıp kórınip-kórınip turdu.

Shíninda da onıń kórgish, ótkir kózleri ornıńda shaǵın oymaqtıń awzınan aynımaǵan dóńgelek jup tesik bar edi.

Ağam gáripshilik duzaǵına máńgilikke túskenn jılandı átóshkirge qısıp dalaǵa alıp ketti hám qaytarsın tóbege ańırayıp qarap turıp tanlayın qaǵıp sóylendi.

— He-e, he-e apası, ballarım, endi túsinikli boldı. Anaǵan qaray góyiń. Jılannıń kózin miltıqshı oyıp túsigren eken. — Áne. — Áne! — Miltıqshı!

Burınları men miltıqshı atadı, kózińdi oyıp túsiredi degenge inanbaytuǵın edim. Sebebi, úlken adamlar bizlerge hárdayım: «Háy, ballar, miltıqshiǵa tiymeń. Ol atadı, kózińdi aǵızıp túsiredi» deytuǵın edi. Sonda bizler «olar aya beredi eken. Qayda onıń oǵı... Joq, joq. Múmkin emes» dep ózlerimizshe pikir júritemiz.

Bizler orınlarımızdan tura-tura tóbege qaradıq. Qarlıgashlardıń ǵamqorshısı – kók-kómbek miltıqshı atlatuǵın toptay tikireyip ele tur eken... Aldıńǵı eki ayaǵınıń ushına minip, tumsıǵı toptıń awzınday alǵa eńterilip, taǵı bir jeksurıngá ájel oǵın jóneltepe shaqlanıp tur.

Apam:

—Ágası, baǵana saǵan qarlıgashlarǵa birnárse bolǵan dep

ayttım. Qáwipli heshzat bolmaǵanda búytip kúyip-janıp shırıldamaydı. Sen bolsań uymaǵa batqan baspaqtay ornińnan qozǵalayın demeyseń, – dep ağama qarap sóylenip atırganda, daladan bir qarlıǵash jilt etip ushıp keldi de, ele ata dushpanın gózlewge tayın turǵan miltiqshını qaǵıp alıp ketti.

Jup qarlıǵash juǵırlasqan palapanlarınıń moyınlarına moynın basıp, ózlerinshe qáwipten keyingi baxıtlı tıňıshlıqta emin-erkin qala berdi.

### Allanazar ÁBDIEV (1963)



*A.Ábdiev 1963-jılı 26-sentyabrde Taxtakópir rayonunuń Shaljuwit awılında tuwilǵan.*

*Nókis mámlekетlik universitetiniń filologiya fakultetin pitkergen.*

*A.Ábdievtiń (ádebiy ismi A.Idireysov) «Bizler baxıtlı bolamız» (1992), «Qızıl qoshantay» (1995), «Berdaq shıǵarmaları boyınsha bibliografiyalıq kórsetkish» (Q.Paxratdinov penen) (1999), «Jin-jipırlar uyası» (2004), «Altın baliq» (A.Idireysov penen) (2006), «Ataqlı alım» (2007), «Algıs algan azamat» (2007), «Bekanniń avtomashinaları» (2008), «Elza xanım» (2008), «Qızıl kóylekli janan» (2009), «Aqqus» (2010), «Maqtanshaq qoraz» (2010) kitaplari basılıp shıqtı.*

*Jáhán ádebiyatınıń sóz sheberlerinen: J. Simenon, A.Nesin, J.Oruell, K.Kan, A.Azimov, S.Axmad hám taǵı basqa jazıwshılardıń belgili shıǵarmaların ana tilimizge awdarıp, «Ámiwdárya» jurnalında járiyaladı.*

*A.Ábdiev — Qaraqalpaqstan xalıq jazıwshı (2016).  
1997-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzası.*

## AQQUS (gúrriń)

Meniń bala waqtımda Aqqus degen iytim boldı. Ol bir saparı ágam aq eshek penen toyǵa barǵanda izine erip kelgen edi. Shaması, iyesi aq eshekli adam bolıwı kerek, adasıp ere bergen.

Aǵam toydan shıǵıp esheginde mineyin dep atırǵanda kórgen bul iyttiń izinde kiyatırǵanın, úyge jaqınlaǵanda bilgen. Sonnan «jit!» dep quwmaqshı bolǵan eken, ketpepti. Úyge kelgennen soń da shay-pay iship bolıp: «Toyxanaǵa baraman, múmkin, iyesi izlep júrgen shıǵar» dep edi, men birden: «Yaq, aǵa, aparma! Dım súykimli kúshik eken» dedim. Aǵamdı áytewir óldim-azarda kóndirdim. «Barmasam barmay-aq qoyayın. Toyshilar da qashshan daǵısıp ketken shıǵar?!», — dedi aqırı. Endi keyingi másele — onıń atınıń qanday ekenin biliw qaldı.

— Moynaq, Moynaq...  
— Qutjol, kish-kó!  
— Qaraquyriq, Qaraquyriq! Bás-s! — Hár attı bir aytıp kórip atırmız, hesh qaramaydı. Sonlıqtan aǵam:

— Ózińe unaǵan bir attı qoyıp ala góy. Júdá úlken emes góy, úyrenip keter, — dedi.

— Onda «Aqqus» dep qoyaman. Shıńında da hámme jeri aq, tek quyrıǵınıń ushi ǵana qara, meniń qoyǵan atıma say edi. Onıń appaq júnleri kún menen jiltırap, adamnıń kózin qamastıradı.

Sóytip, iytimizdi «Aqqus» dep shaqıratuǵın boldıq. Dáslebinde jańa atına qulaǵı úyrenbegenlikten qaramasa da, soń-soń úyrenise basladı.

Jazǵı demalıstiń kúnleri. Qolım bos. Sonlıqtan da onıń janınan bir eli shıqpaytuǵın edim. Ústine minip oynayman. Ol «ashıwlanbay» meni kóterip júredi. Ekewimiz birge balalar menen oyıńǵa da baramız. Oynap, qumarım tarqap qashan qaytqansha Aqqus sol jerlerde «kútıp» júredi. Azanda qoy-

eshkilerdi padaǵa qosıp qaytamız, keshqurın jubımızdı jazbay aldına shıǵamız.

Aqqus — iri, turpatlı iyt boldı. Ózliginen adamǵa, malǵa, iytlerge haslan tiymeydi. Eger adamlar keseklese, iytlerdiń ózleri kelip tiyisse, ayamaydı talap taslaydı. Onday waqıtları men: «Aqqus, boldı. Qoy endil!» demegenimshe qoymaydı.

Bir kúni mınanday waqıya boldı...

Biziń qorada suwi dushshı, jáne muzday qudılq bar edi. Sonnan awıldıń barlıq úyleri suwdı eshekli pilák penen kelip alıp ketedi.

Bir kúni keshte Baymirza degen kisi suwǵa baylap qoyatuǵın qızıl qabaǵan iytin de ertip keldi. Aqqus ergeneketiń awzında jatır edi. Qızıl iyt kele sala oǵan tiyistime de... Sonnan eki iyt biǵır-biǵır bola qaldı. Birin-biri tislep atır. Men iytime isenimli bolǵanlıqtan (kishkene balamız góy, qızıq kerek) ayırmadım. Bir waqıtta Aqqus qızıl iyttiń jelkesinen tislep ilaqtırıp urıp, ústine minip aldı da talay basladı. Astındıǵı tórt ayaǵı aspanǵa qaraǵan qızıl iyt qańsılap atır. Iytiniń jeńilgenin kórgen Baymirza aǵa qoranıń qıspaǵın suwırıp aldı da artınan kelip biziń iyttiń beline shirenip kúsh penen berip qaldı ma de, «urma!» dewge úlgere de almay qaldım. «Wańq-q!» degen Aqqustıń dawısı esitildi. Ol janaybat penen artına birden shapship, Baymirza aǵaǵa bas saldı, taladı. Onıń tayaǵı bir jaqta qaldı. «Jitá-jit!» bola qaldı.

Úlken kisiniń iytimdi urgınına ashıwım kelse de, talanıp atırǵanlıqtan ayap:

— Qoy, Aqqus! — dedim birden qasına juwırıp barıp. Iyt tanıs dawısti esite sala lappa qoydı: quyrıǵın bilǵańlatıp, beli iyreleńlep maǵan kelip súykendi. Biraq, «Óshimdi ala almadı́m-aw» degendey qızarǵan kózin Baymirza aǵadan ayırmadı. Men onıń tayaq tiygen arqasın qolım menen siypalay basladım. Qattı tiygen bolsa kerek, siypalaǵannıń ózin de awırsınıp, qańsıladı.

Sonnan úsh-tórt kúnge shekem qozǵalıwǵa shaması kelmey, dárwazaniń qasında turǵan aǵam qısta otın tasıytuǵın arbanıń astında jatıp aldı.

Ádettegishe hár kúni keshke jaqın biziń úydiń aldı suwǵa kelgen adamlar menen biǵan-jıǵan bolıp atqanı. Kózleri mólergen Aqqus bul háreketti baqlap jatadı. Baymırza aǵa kiyatırsa boldı, qıynalıp, buratılıp bolsa da túrgelip úrip, aybat etip aldınan shıǵadı. Kózi qorqıp qalǵan qızıl iytı bolsa, Aqqustı kóriwden quyrıǵın eki ayaǵınıń arasına qısıp, izine jortıw menen boladı. Al, eshek ústinde otırǵan Baymırza aǵaǵa úrip, alǵıǵa júrgizbey atırǵan Aqqusqa qolındaǵı tayaǵın silteydi. Lekin, iyt tayaq siltegen sayın órshelenip, onıń ayaǵınan tislewge urınadı. Aqırı bolmaǵannan soń Baymırza aǵa:

– Kim bar? Ityńizdi shaqırıń! – dep dawıslawǵa májbúr boladı.

– Aqqustıń sennen qattı kewli qalǵan, – dedi aǵam bir kúni Qalmurat aǵanıń úyindegi awızasharda otırǵanda Baymırza aǵaǵa. – Endi onı tayaq penen qorqıtpaqshı bolǵanıńnan payda tappaysań, hasla. Qayta buringıdan beter eregeistirip alasań. Sonıń ushın «kewlin» almasań bolmaydı...

Sol-sol eken, Baymırza aǵa onıń menen «jarasıw» jolların izlestirdi. Shabalanıp úrip shıqsa:

– Aqqus, Aqqus!, – dep erkeletip shaqıradı. Buringıday «jit» dep baqırıwdı qoydı. Aldına nan taslaydı, hátte gósh te berip júrdı.

Waqıt ótken sayın ekewi «kelisimge» kele basladı: ol kelgende úrmeytuǵın boldı. Hátte, Aqqustıń «adamgershiliǵı» sonday, qızıl iytti de «keshirip» jiberdi: emin-erkin úydiń aldına kelip-ketip júrdı.

Hárdayım Aqqus esime tússe usı bir waqıya kóz aldıma keledi de turadı.

Sol iytimizdi bizler menen mektepke «qatnap júrgende» jolda mashina qaǵıp ketip, ózi jaqsı kóretuǵın jeri — arbanıń astında bir ayday jattı. Aqırı kelege kelmedi...

## QÍZÍL QOSHANTAY (*gúrriń*)

Qozı-ilaq degennen esime túsedı-aw!...

Ol waqıtta men bes-altı jastaǵı oynı balası edim. Kışkene qoshantayım boldı. Sol waqıtta da, onnan keyin de, házır de qozı-ilaqlarım boldı, bar. Lekin, sol bir qızıl, buyra júnli qoshantayım yadımda elege deyin jaqsı saqlanǵan...

Bala waqtında adam kúshik, pıshıq, qozı, buzawǵa úyirsek keletugıń ádeti góy. Men de sol qoshantayım menen oynaǵandı jaqsı kóretugıń edim.

Awilda turǵanlıqtan úyde qoy-esħki degen kóp. Olardı azanda óriske jiberemiz de, erip júre almaytuǵın bolǵanlıqtan ilaqt-qozıların qorada alıp qalamız. Meniń talabım bolsa – keshke shekem solar menen oynaw. Ishindegi ózime tábiya kóretugıńım – qızıl, buyra júnli qozı. Sebebi, ol meniń menen «álpi alısıp» oynaydı: dizemdi búgip otırıp, mushımdı túyip, mańlayıma aparıp tursam, kelip dúgedi. Sóytip ekewimiz dúgispek oynaymız. Eger qattıraq dúgip jiberse, awırganlıqtan ashıwlanıp quwaman, qashadı, al men qattıraq «dúksem», ol eserlenip, pát penen dizeme, arqama dúgedi. Óytip «ashıwlanǵan» waqıtta qansha baqırsam da, uslasam da turmaydı: julqınıp, jazdırılıp, kışkene múyizi menen meniń gez kelgen jerimnen dúńkiy beredi, dúńkiy beredi. Yamasa birden oyındı qoyıp, basqa ılaq-qozılar betke shapqlılap ketip qaladı. Al, sonday waqıtları mańlayınan, arqalarınan siypasam, tınıshlana qoyadı. Men bul minezin bilip algannan soń onı ilajı bolǵanınsha «ashıwlandırmawǵa» – oyınımızdı buzbawǵa tırısar edim.

Jazdıń kúni bolǵanlıqtan kúnde tal túste bir márte olardı japtan suwǵarıwǵa alıp baraman. Sonda basqalar suwdan qorqıp, ishine túspey suw ishe sala shapqlasıp, úyge hayt qoysa, qızıl qoshantay japqa kele sala túsip ketip, ishinde turıp ishedi. Keyin ekewimiz júzip, japtıń gá argı, gáhi bergi júzine shıǵıp jarısamız. Sóytip oynap-oynap, salqınlarıp

bolıp shıǵamız. Ol shıǵa sala dúr silkingende ústindegi suwlar ján-jaqqa monshaqtay shashırayıdı.

Ara-tura balalar menen de oynawǵa tuwra keledi. Sonday gezleri onı qoraǵa kirkizip, aldına shóp salıp ketemen. Kelsem dalada, yaki geshir, qawın atızlardı búldırıp júrgenin kóremen. Sonnan quwıp uslap alıp qamap, qoraniń ol siyatúǵın tesiklerin pitep: «Endi shıǵa góy» dep bir jerlerden aylanıp kelsem, áytewir sańlaq tawıp jáne shıǵıp júrgeniniń ústine kelemen. Keyin ala onıń qorada turǵandı jaqtırmaǵanlıqtan típirshilay beretuǵının, erkin maydanda júrgendi unatatuǵının bilip, qamamaytuǵın boldım. Onıń jáne bir ádeti, orıp ákelgen páshegimdi de, suwshiginimdi de hárgiz awzina tislep almaydı: óz ayaǵı menen otlaǵandı táwir kóredi.

Qoshantayım kúnnen-kúnge úlkeydi. «Kishkene qoshqar» dewge de turarlıq bolıp qaldı. Lekin, sonda da men onı burıngıśınsha «qızıl qoshantay» dep júrippen.

– Toylda dúgistiriwge usı bastan sazlay ber. Ózi de dúgiskish eken, – deytuǵın edi ağám.

Úlkeye kele ol qoy-eshkiler menen azanda aralasıp, óriske qashıp ketetuǵındı shıǵardı. Men úyrenip qalǵanlıqtan uzaq kúndı zerigip ótkizetuǵın edim. Keshte keledi, salpawsıp, sharshap. Sonda da ekewimiz jáne oynamız.

Bir kúni óristen qoy-eshkımız túwel kelmey qaldı. Sonıń ishinde meniń «qızıl qoshantayım» da bar edi. Shopannan sorasaq: «Óriste bólinip qalıp qoyǵan bolsa kerek» degennen basqa ujıbatlı heshnárse ayta almadı. Awıl boyınsha jigirmalaǵan qoy-eshki joq eken. Sonnan aydiń jaqtısında túni menen izledik, taba almadiq. Erteńine de tabılmadı. Sóytip izlep-izlep, joqlawın asırıp otırsaq, bes-altı kúnnen soń baliqqa bargan awildiń bir jigit xabarın aytıp keldi: awıldan bes-altı shaqırı́m uzaqta «Quwraylı» degen kól bar edi. Sol jerge shóllep, ańqası kepkennen soń ishiw ushın barıp, shetindegi uymaǵa jigirması da batıp, ólip qalıptı.

– Kishkene bir qızıl qoshqardıń bası ǵana batpaqtan kórinip atır eken, – degende meniń kózimnen eriksiz jas pırt etip úzilip túskeni ele esimde.

## Seydin ÁMIRLAN (1972)



*S.Ámirlan 1972-jili 23-mayda Buxara wálayatında tuwlğan. Sankt-Peterburg galasındağı 101-sanlı bilim jurtında tálım alğan. Qaraqalpaq mámlekетlik universitetin, Tashkent mámlekетlik ekonomika universitetin tamamlağan.*

*Dáslepki shıgarmaları 1984-jıldan balalar basılımlarında járiyalanıp baslağan. Onıń «Tawelibay tariyxinan tam-tum sir» (1993), «Dala dilwari» (1997) atlı kitaplari, «Qaraqalpaq xalıq ápsanaları» (2000), «Móldir bulaq» (2008) hám t.b. kitapshaları baspadan shıqqan.*

*Ullibiy, Qádiriya, Á.Súyin, R.Miňnullin, U.Esdáwlet hám t.b. da qálem iyeleriniń shıgarmaların qaraqalpaq tiline awdarğan.*

*Ádebiy ismi: Aris Ayan.*

*Ol «Qaraqalpaq folklorı» kóptomlıǵın tayarlawshılardıń biri hám qaraqalpaq xalqınıń balalar folklorın óz aldına tolap, eki tom túrinde baspadan shıgariwshi. Bul baǵdardaǵı ilimiý izertlewleri qazaq, ózbek, túrkmen, tatar, túrk, oris, francuz, ingleś tillerinde jarıq kórgen.*

*S.Ámirlan — Qaraqalpaqstan xalıq bilimlendiriw ağłası (2001).*

*1997-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*

## QÍSÍNÍSPA

Basqa jaqlardı qáydem, biziń awılda qanday toy, qaysınday mereke bolsin, heshqaysısı kekse analarımızsız ótpeydi. Olar kóshemizdiń de, awılımızdıń da sán-saltanatı bolıp, birin «biykesh», birin «sheshey», birin «abisin» dep júrgen, bir-birine siy-húrmeti jarasqan janlar. Hámme niń issı-suwigında solar júredi. Eldiń úlkeni-kishisi bolıp barlıǵı olardı sıylaydı, «mamaylar» dep ayriqsha húrmet kórsetedi. Sol káywanilardıń

qatarında «biziń mamay» da bar. «Mamaydiń balası» bolğanımız ushın biz de ózimizshe izzetke iyemiz. Qay jerde kelin tússe, kelinshek jas bosansa, balanı besikke salsa, besikshappay bolsa, tusawkeser ótkerilse, barlıǵında barmız, sonıń bası-qasında bolamız. Heshkim betimizden qaqpayıdı, qaysı úyge barsaq ta jaqsı sózlerin aytıp, jilli-jumsağın aldımızǵa qoyadı. Bári de — mamaydiń abırayıını arqası.

Kempirler kimniń úyine barsa, sol úy misli toyxana keypine kiredi. Jaymishlar keńnen jazladı, issı bawırsaqlar ortaǵa shashılıp, barlıq shiyrinlikler qoyıladı, qálempir salıńǵan qoyıw gúreń shaydiń iyisi tanawdı jarıp, qaynawı ızıńlap esitilip turǵan samawrınnıń qası – bala paqırlardıń ańsarıń awdırıp, qıyalın bánt etedi. Sol aralıqta eplep úyge kirip alıp, dáslep esik jaqqı jaylasqan birli-yarım balalar jılısa-jılısa dasturqańga jaqınlasadı. Balalarǵa tórdegi mamalardıń biriniń kózi túsip, bir-bir lampasıy, birer uwıs bawırsaqtan payların bergennen keyin ǵana olar ilajsız sırtqa betleydi. Ízildaǵan samawrınnıń sesti menen sháynek astındıǵı qozdıń hawirinen lázzetlenip otırǵan men de quri qalmay, ózim menen birge oynaytuǵın qara dumalaqlardıń birli-yarımına mazalı qattı-quttılardan uzatıp qalaman.

Ziyapatlas kempirlerdi qay jerde kórsem de, quwanıp sala beremen. Hámmeſi sorasadı, maqtawımdı asırıp, marapatimıdı beredi. Qaltaların qarmanıp, toy-toyshıqlardan ırımlıq etip alǵan qant-nabatlardan usinadı. Olardan tek ǵana jaqsı sózler esitkenmen. Sol ushın da káywaniłar qay jerje barsa, biz de sol arada tayın bolamız. Solardıń qasınan bir eli de shıqqım kelmeydi.

Biraq, bir kúni usı múnásibetler buzıldı. Kempirlerdiń aldında qattı kúlkige qaldım. Olardıń úyge jiynalatuǵınlığın bilsem de, qandaydur birnárseler menen eglenip, keshewillep keldim. Jolda tosattan liq-liq tiyip, buniń izi úzilmey ketti. Qánekey, toqtay alsam. Úyde ózimdi kútıp otırǵan «qádirdanlarım» barın bilip, ádettegishe tartınbastan kirip keldim. Bir shetten sálemlesip kiyatırman. Barlıǵı «aylanayın-a, aylanayın» dep aylanıp-tolǵanıwda. Bul liq-liqtıń toqtaytuǵın

túri joq, sirá. Lıq-lıq penen sózim kesilip qaladı da, kelesisine ótip, qos qollap sálem beremen. Sál ótpey, taǵı da lıq-lıq... Usılay jılısıp, ózimizdiń Mäsıyma mamaniń tusına kelip, lıq-lıqlawım menen qudaǵayımızdıń júzine qarasam, ol maǵan qaray eziw tartıp:

— Mına bala urlıq qılıptı góy! — dedi. «Jańılıs esitpedim be?!» degendey, qaytadan betine tiklenip baqtım. — Himm, bul bala urlıq qılǵan, — dep taǵı da aldıńǵı sózin tastıyıqladı. Jańılıspappan, aniǵında da maǵan qarap aytıp tur, meni ayıplap tur. Awa, qudaǵayımız sol sózlerdi jáne tákirarlamaqta. Sózi menen ǵana emes, kózi menen de meni misqillap, ústimen kúlip tur. Ómiri bulardan bunday sóz esitippen be? Birden ashıw tuttı. Ya ilgeri, ya keri júre almay qattım da qaldım. Bir-eki kempir mırs etip kúlip te jiberdi. Olardıń kúlgeni ashıwımdı ábden qıstatti, shıdap bolmaslıq jaǵdayǵa keldim.

Endi qozǵalajaq bolıp edim, «Há bala, urlaǵanıńdı, alǵanıńdı qaytar!» dedi qudaǵayımız. Onıń bul sózi bızıldırıqqa ot bergendey boldı. Birden lap ete qaldım.

— Newe? — O ne degen sóziniń? — Ne tawıp otırsız ózi, kimniń nesi joǵalıptı? — Neni alıppan? — Joq jerden nege bále jabasız? — dep sorawlardı izli-izinen qarday údettim-há kelip... Bir jaǵınan ózimniń sonsha sózdi qalay tawıp aytqanıma hayran qalıp turman hám namıstan jarıla jazlap shıtınap baratıman. Kóz juwırtıp qarasam, hámmeńiń júzinde kúlki... Bárinen de Mäsıyma qudaǵaydıń kúlip otırǵanı jinimdi onnan beter atlandırǵanı sonshelli, qalay sógingenimdi sezbey qalıp, sógine sala bar dawısim menen ókirip jılap jiberdim de, dalaǵa atlıǵıp shıqtım. Sırtqa shıqqannan soń dawısti barınsha erkine jiberdim.

— Ne bolıp qaldı-ya, ne bop qaldı? — dep qasıma birewler kelip atır, jubatpaqshı bolıwda. — Oynap aytti, oynap aytti, — desip atır. Betimdi basıwım menen onnan sayın baqırıp jılap otırıman. Arasında kózimniń jasın artıp-artıp jiberip, gúbirlenip sóginip alaman. Jılay-jılay biraz boságanday boldım, biraq óksigim basılgan joq. Bir gezde úyden shaqırtıwshı kelip, «Júr, shay ishsin dep atır» dedi. — Barmayman! —

dedim ashıw menen. Kempirlerdiń qasında júrip, ózim de shayqor bolıp ketken ekenmen, qara shaydiń náshesi shekemdi tırıstırǵanday boldı. Ishimnen «Taǵı shaqırsa baraman» dep otırman. Oylaǵanımday, izinshe jáne shaqırtıwshı keldi. «Jeńgeleriniń qasına barıp shay isheǵoysın dedi», – degen sózdi aytı. Murnımdı pirq-pirq tartıp, basım qıysayıwı menen xızmettegi kelinler otırǵan jayǵa qaray súyretilip bardım. «Endi qaytip, Másiyma qudaǵay menen sóylespeymen. Sıylamayman onı, maǵan jala japqanı ushın» degen ókpęgıyne menen dasturqan basına jayǵastım. Anam, betime kúlimsirep qaradı da, qaymaqlı sút qosılǵan qara shaydan shúmpildetip quyıp berdi. Shaydiń da waqtı bolǵan eken, bir urtlaǵannan-aq shekem shıp-shıp terlep qoya berdi. – Lıq-liǵıń qaldı ma?, – dep jımıydı anam. Oylanıp qaldım, shinında da baǵanaǵı liq-liǵım qashshan-aq tuylǵan edi.

– Há balamisań degen-áy, – dedi ol sóz baslap. – Ózi liq-liq tiygen gezde kimdur seni ashıwlandırıwı kerek, sol gezde liq-liq toqtaydı. Másiyma qudaǵay sol ushın seni ashıwlandırǵan, – dedi. – Nege sonda meni urlıqshıǵa shıǵaradı?, – dedim ele sóz mánisin tolıq ańlay almay. – Haw, sonı aytpasa, seniń ashıwiń kele me? Soǵan bola aytqan góy. Ol da bir hıyle-dá, – dedi. Sonda barıp ózimniń sabırsızlıq islep, gójeni tóǵip alǵanımdı bildim.

Sol-sol eken, uyalǵanımnan kempirlerdiń toparrınan shetlep basladım. Másiyma qudaǵaydıń hiylesin túsinbey, betten alǵanıma, ózimniń oǵırı ádepsizlik islep qoyǵanıma qısılıp, birazǵa shekem júzine qaray almay júrdim. Qalay keshirim sorawdiń da jónin taba almadım. Qudaǵay paqirdıń awzında ele sol «aylnayını». Barıp-barıp bári de umıtılıp ketti, biraq ta eskikóz kisilerdiń hár iste esletip otratugın usınday táśirli jón-josaqları, dástiyarlı esletpeleri yadımnan shıqpastay estelik qaldırdı. Hár liq-liq tiygende usılar eske túsip, xalıq qádiriyatlarınıń jetkeriwshileri bolǵan qádirdan analarımızdıń kelbeti bir-bir kóz aldımnan ótedi, olar aldındaǵı bendelik qarızdarlıǵımız tereń oylargá taldıradi.

## TILEK GILTI

Balalıq qiyal sonday sheksiz, oqığan kitabıńdaǵı jerlerge óziń barıp qaytqanday bolasań, barıwdı arzıw eteseń, kóz aldińa keltireseń. Óziń hawes etken qaharmanıń menen ushırasqıń keledi, ómirde bar bolsa, ushırasatuǵınday tuyılasań. Negizi, hár adamnıń tilek-niyetleriniń gilti ózinde boladı eken. «Niyetiń – joldasıń» dep bilgen dana ata-babalarımız hár insanniń arzıw-úmitleriniń ózine sherik bolatuǵınlıǵın haqıyqat aytıp ketken.

1979-jıl. Birinshide oqıymız. Birinshi sherekten keyin biziń úyimiz qıyırdaǵı awıldan xojalıq orayı jaylasqan Keregetaw mákanına kóship keldi. Mektepte kórkem ádebiyatlarǵa qızıqtırıw jaqsı jolǵa qoyılǵan eken. Mektep kitapxanası da bay. Muǵallimimiz bizlerden qanday gazeta-jurnal menen tanısqanımızdı, qanday kitap oqıyaq ekenimiz benen tez-tez qızıqsınıp turadı. Dáslepki waqıtta kórkem bezelgen jurnalları atıma jazdırıp alıp, ishindegi súwretlerin jaqsılap kórip bolǵan soń, ózimshe oqıp shıqqanday túr kórsetip, «qızıq eken» dep kitapxanashı apayǵa aparıp tapsıratuǵın edim. Úydiń ishi de biraz gazeta-jurnalǵa jazıladı. Atam maǵan gazeta oqıttıradı. Jergilikli gazettaniń «Oqı qızıq!» degen aydar menen beriletuǵın sońǵı betindegi qısqa jańalıqlardı birinshi bolıp oqıp alaman da úydegilerge aytıp beremen. Kem-kemnen gazeta-jurnal oqıwǵa iqlasım da kúsheye basladı.

Bir kúni ilimiyy-tanımlıq sipattaǵı «Bilim jáne eńbek» dep atalatuǵın jurnalı paraqlap otırıp, Mádiyarstan haqqındaǵı maqalaǵa kózım túsip qaldı. Maqalada Evropadaǵı mádiyarlardıń bizge tuwısqanlıǵı, olardıń arasında ádewir sandaǵı qıpschaq qáwimleriniń barlıǵı, maqala qaharmani bolmış ilimpaz Ishtvan Qońır Mandoki solardıń wákili ekenligi bayanlanıptı. Kólemi bir bettiń yarımin ǵana alıp turǵan hám mayda háriplerde basilǵan usı maqalanı jiyi-jiyi tákirarlap oqıp turatuǵın boldım. Maqaladaǵı jer atamaların ábden

kewlime toqıp algan bolsam, kózáyneklı, qoyıw murtlı I.Qońırdıń súwreti kóz aldımda bekkem sáwlelenip qaldı.

Keyin ala I.Qońır haqqında basqa da maqalalardı oqıdım. Evropa xalıqları tillerinde ushırasatuǵın eski sózlerdi tirneklep jiynap, sonıń ishinde balalar oyınları hám sóz óneri úlgilerine de ayriqsha itibar berip júrgen bul alımdı jaqınnan kóriw tilegi payda boldı. Lekin, I.Qońır – Mádiyarstanda, biz bolsaq bundamız. Ara alış, jer shalǵay. Ózim bolsam, ele mektep oqıwshısiman. Jiyi-jiyi I.Qońırdı eslesem, ol kisi menen kórisetuǵınday, sóylesetuǵınday bolaman. I.Qońırdıń biziń tilimizdi jaqsı meńgerip alganlıǵınan da xabardarman.

Men de awizeki miyraslardı tekstlerdi jiynawǵa, sózlerdiń túp mánisin biliwge, xalıq tariyxı hám shejiresi menen shuǵillaniwǵa qızıqsınatuǵın edim. Usı niyet Nókis mámlekетlik universitetiniń filologiya fakultetine jetelep keldi. Student atandıq. Biz oqıwǵa kirgen — toqsanınsı jıldıń gúzinde, aqırep ayınıń 18-20 sánelerinde Nókiste professor Dosjanbay Nasırovıń shólkemlestiriwi menen Pútkilawqamlıq turkologiyalıq konferenciya bolıp ótti. Konferenciyaǵa tek Awqam kóleminen emes, dúnyanıń kóp mámlekетlerinen kórnekli alımlar keldi. Baǵdarlamani qarasam, bayanatshılar arasında I.Qońırdıń da ismi-sháripi bar eken. Quwanıp kettim. Qánekey, tilegim ońinan kelip, ózim sırtınan biletuǵın bul alım menen jaqınnan tanıssam, sır ashısıp sóylesessem.

Konferenciyaǵa shaqırılǵan miymanlardıń birazı zal tórinen jay aldı. Dosjan aǵa olardı atpa-at tanıstırıp basladı. Biraq, biz izlegen I.Qońır olardıń arasında bolmay shıqtı. Ózimiz eń sońğı qatardan orın algan bolsaq ta, kózımız miymanlarda. Konferenciyaǵa ózi qatnaspasa da, bayanatların usıngan alımlar da barshılıq eken. «I.Qońır da solarday bolıp, tek sırtqı qatnasiwshi bolıp qaldı ma eken?» degen oy keldi. Bir payitta Dosjan aǵa I.Qońırdıń atın dawıslap aytıp edi, meniń izlep qıdırǵan qaharmanım tap qaptalımızda ǵana elespesiz bolıp otırǵan eken. Quwanǵanımnan júregim dúrsildep ketti. Mine, dáslep jurnaldan kórgen bolsam, araǵa on jıl salıp bul tulǵanıń ózin de kórip otırman. Quwanıshımda shek joq. Tánepiste

I.Qońır menen sóylesiwge de imkanaptım. Ózimdi, tegimdi tanıstırdım. Sırtınan biletuǵınımızdı ayttım. Qısqa sóylessekte, bir tilegim iske asqanday boldı. I.Qońır sol jılı tolıq jarıq kórip bolǵan «Qaraqalpaq folklorı» jigirma tomlığın, túsindirme sózliklerdi, tilge baylanıshı basqa da birqansha kitaplardı estelikke aldı, respublikalıq gazetke qaraqalpaq tilinde tilek jazıp berdi.

I.Qońır menen sóyleskennen keyin ózimde Mádiyarstandı barıp kóriw, uzaq zamanlardı araǵa salıp ayrıılısıp ketken tuwısqanlar menen diydarlaşıwǵa bolǵan qushtarlıq payda boldı. Eki bastan «kópir» salındı. Ózımız tárepten ustazımız Dosjan aǵa mádiyar jaǵınan I.Qońır sıyaqlı dánekerler bar. Tilekke qarsı, 1992-jılı jazda Ishtvan Qońır Daǵıstan saparında júrgen waqtında júrek nawqasınan ketti. Dosjan aǵa da sol jılı gúzde dúnyadan ótti. Eki birdey bayterek qulaǵanday boldı.

Solay da bolsa, I.Qońır salıp ketken jol gónermedi. I.Qońırdıń ómirin izertlep júrgen ilimpazlar menen baylanısıwǵa miyasar boldı. Solar sebep bolıp, mádiyarlardıń taǵı birer wákili Nókiske keldi. Endi olar bizdi Mádiyarstanǵa mirát etti. Mádiyar jurtı menen qayta baylanıs ornatıldı. Bayağidan berli bariwdı niyet etken mádiyar jerin kóriw baxtı bizge de nesip etti. Budapeshtten baslap Balaton kóliniń boyına shekem barıp qayttıq. Mázi barıp qaytpadiq, qaraqalpaq xalqınıń milliy sániyatın da ol jaqtaǵı bawırlaslarǵa tanıstırdıq. Turan quraltayında bárshı türki ulısları qatarında Mádiyarstanda Qaraqalpaqstannıń mámlekетlik bayraǵı da kóterildi, qaraqalpaq namaları da jańlap turdı.

Mádiyarstanǵa barmastan burın-aq ol jaqta qaraqalpaq tilin úyreniwge tilek bildiriwshilerdiń bar ekenligin ańladıq. Olardıń talapların qanaatlandırıp, kitaplar jiberdik, zárúrli ilimiý ádebiyatlardı jetkizip berdik. Bunnan bir yarım ásır burın ataqlı sayaxatshı Armeniy Vamberiyge erip, Evropaǵa barıp qalǵan jerlesimiz Molla Ishaq birinshi márte mádiyar ilimpazlarının qaraqalpaq tilindegi tekstler menen tanıstırǵan

bolsa, búgin mádiyarstanlı jaslardıń ózleri qaraqalpaqsha úyrenbekte. Usilayınsha I.Qońırdıń túrki tillerin tereń úyretiw tilegin qollap-quwatlawshılar sanı kóbeymekte.

Bir waqtları biz I.Qońır menen ushırasıw tilegin kewlimizden keshirgen bolsaq, shınında da táǵdir bizdi bul insan menen duwshakerlestirdi, mádiyar jurtin kóriwdi niyet etken bolsaq, ol tilegimizge de jetkizdi, ana tilimizdiń sol jaqlarda da úyreniliwin oylap júrsek, bul baslamanı da olardıń ózleri kóterip shıqtı.

I.Qońırdı kóriwge bolǵan iqlastan baslangan arziw-maqsetler usılay dawamlı ráwıshte ámelge asıp bardı hám bunıń tórkinnen ata-babalardıń «tilekti perishteler esitip turadı» degen kóregen sóziniń sarras aytilǵanlıǵın da uǵınganday boldım. Awa, hárkimniń tilek gilti ózinde eken-dá!

**Aytbay BEKIMBETOV**  
(1919-1979)

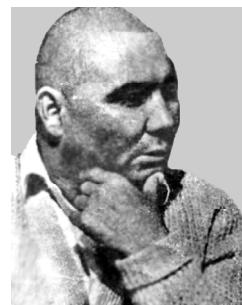
*A.Bekimbetov 1919-jılı 5-mayda Tórtkúl rayonınıń Ullibaǵ awılında tuwilǵan.*

*Dáslep Tórtkúl medicinalıq uchilishesin, Áskeriy aviacyalyq ushqıshlar mektebin pitkergen. Ekinshi jer júzilik urısınıń qatnasiuwhısı.*

*Jazıwshınıń «Awır táǵdirdi jeńiwhiler» (1957), «Sırlı izler izinen» (1963), «Awır sınaqlar» (1975), «Ájayıp áwladlar» (1970), «Güres» (1961) sıyaqlı povest hám romanları qaraqalpaq prozasında belgili orın iyeleydi. Qaraqalpaqstan Respublikası Berdaq atındaǵı mámlekетlik siylığın aldı (1972).*

*A.Bekimbetov — Ózbekstan hám Qaraqalpaqstan Respublikasına miyneti sińgen mádeniyat xızmetkeri.*

*1958-jıldan Jazıwshılar awqamınıń ağzasi.*



## AWÍR SÍNAQLAR

(*povestten úzindi*)

Awıldaǵı qariyalardıń: «Jol azabı — góر azabı», dep óz ara aytısıp otırǵanında, men ol sózlerdiń shın mánisine hesh túsinbeytuǵın, itibar bermeytuǵın hám onshelli qulaq salmaytuǵın edim. Endi oylap qarasam, olar alış joldıń barlıq azabin, dártin, awır müşkiliń shegip kórgen soń shıdamay aytadı eken. Haqıyqatında, dúnyada jol azabınday jaman, janińa tiyip, qorlıǵımdı keltiretuǵın heshnárse joq shıgar deymen. Mine, búgin Shahinshahtiń sháhárinen shıqqanımızǵa sarras segiz ay boldı. Aradan kewilsiz báhár menen quyashlı jaz ótip jemisli gúz kirdi. Birneshe awillar menen qalalar, toǵaylor menen tawlar artımızda qalıp qoydı.

Biraq, hesh jerde ele Mákkeniń qarası kórinbeydi. Aldımızdan shıqqan ziyaratshı hajılardan sorasaq, ele Mákkeniń jarı jolina da jetkenińiz joq. — Ele ushi-qıyırı kórinbeytuǵın sheksiz teńizlerden, ya bolmasa ústinen quş ushpaytuǵın suwsız sahralardan ótesizler, — dedi. Bunday kewilsiz, qorqınışlı xabardı esitip meniń etim juwlap, tóbe shashım tik turdı. Aqırı, Shıyrın menen meniń jyaw júriwden tabanımız tesilip, dińkemiz qurıp, kózlerimiz ábden sarǵayıdı. Onıń ústine kesh bolıp, bizlerdiń belgili jataq jayımız, issı awqatımız hám tósek-kórpeshemiz de joq. Diywanaday hár úydiń esigine barıp: «Mákkege baratırǵan ziyaratshı musıłmanbız, qudayı qonaq etiń» dep tilenip, telmirip turǵanımız. Birewler qabil etip shay-suw berse, ayırımları tońqıldap quwıp jiberedi. Bazıbir kúnleri hesh jerde baspana taba almay quw dalada, jawın-shashınnıń astında qalǵan waqlarımız da bar. Sonday-aq, háptelep, aylap issı awqattıń qarasın kórmey, kógerip ketken qattı nan menen júrekjalǵaw etemiz. Sadagası keteyin, qatqan nandı udayına jey berseń ishekleriń de tas bolıp, tartılıp qaladı eken. Bul joldıń ayawsız azabi mennen de kóre Shıyrinniń janına ábden battı. Kútiwsız bolǵanı ushın aǵam onıń shashın alıp tasladı.

Sol kúni Shiyrin shashınan ayırilǵanına sonday ızalanıp, yarım túnge shekem jer tepsinip jıladı. Oǵan meniń de, qorlıǵım kelip eriksiz túrde kóz jasımdı seldey tóktim. Aqırı, Shiyrin ekewimizge hawazası jer jarǵan Mákkeniń ózi de kewilimizge tanıstay, talay márte kórip jalıqqan hám kórki qashıp barlıq sáni álleqashan óshkendey bolıp seziledi.

Jolımız alıslap, dińkemiz qurıp, mazamız qashqan sayın barlıq nárse bizlerge jat sezilmekte. Keshe bizler tosınnan bir áwliyenıń ústinen shıqtıq. Onı aylanıp ótiwge soqpaq izlep jáń-jaqqa qarasaq, kóz ushında bul qoyımsılıqqa qaray shubırısıp kiyatırǵan kóp adamnıń qarası kórindi. Ağam: «Tabittiń aldınan kesip ótiwge bolmaydı, gúnaǵa batamız» dep joldıń shetinde dárriw toqtadı. Adamlar bizge jaqınlaǵan sayın tula boyındı titiretip, zárreńdi ushiratıǵın zarlaǵan jabayı dawıs shıǵaradı. Men qızıqsınıp qayǵılı júriske kóz astınan qarasam, olardıń úlken-kishisi — bári de eki qoli, mushı menen óziniń mańlayına, kókiregine urıp: «Shah Húseyin, way Húseyin!» — dep shuwlasıp, qalay bolsa solay, qızıl qanǵa boyalıp, tula boyın tútip kiyatır. Biraq, ağam aytqan tabıt heshqaysısınıń qolında kórinbedi. Men bul kórinisten seskenip tursam, Shiyrin kózin jumıp aǵamnıń arqasına tiǵıldı. «Tiksinbeń, bul qızılbaslardıń múkárrám ayında Házireti Áliydiń balası Húseyinniń húrmetine tutatuǵın háptelik matamı», — dedi bizlerdiń shorshıńganimızdı sezip.

Bizler arqalanıp-dorbalanıp qas qarayǵan waqta eki eldiń shegarasındaǵı náwpır dáryaniń jaǵısına keldik. Biraz táshwishten, tekseriwden keyin gúzarshılar júgımızdı qabil etip kemesine júkledi. Al, jolda policaylar soń ózlerimizdi birme-bir, atpa-at shaqırıp kiyin sheshindirip tula boyımızdı kórgennen keyin ǵana gúzarǵa miniwge ruqsat etti. Sóytip, nedáwir waqta dáryadan óttik. Hesh jaqqa barmay jerde jatatuǵın bolıp ağam júkti ashti da birden qorqıp artına qaradi. Abaysızda tastan Shiyrinniń ústine jiǵılıp qalayın dep edi. Men bolıp júkti qarasam, qarańǵıda onıń ishinen 12-13 jaslar shamasındaǵı bir bala shıqtı. Bul tańqalarlıq

waqıyaǵa meniń de, Shıyriniń de úreyimiz uship, tóbe shashımız tik turdı. Ol balanıń negr bolǵanı menen awzınan shıǵar úni joq. Tula boyı qaltırap, shiy kózleri shoq juldızdıń sıńarınday janıp baratır. Jas júregi saattin tilindey ses beredi. Ol anadan tuwǵanday qıp jalańash, tek putında qarıstay látte kórinedi.

Aǵam onnan: — «Hey, netken balasań? — Biziń júktiń arasında ne qılıp júrseń, urımisań, ya qashqınbısań?», — dep soradı.

Biytanıs bala birden ne derin bilmey, jılamsırap, tutlıǵıp qaldı. Qaltıraǵan kishkentay, názik qolların kókiregine qısıp jalınıshlı túr menen aǵamnıń ayaǵına jiǵıldı. Gúnelektey gúnírenip bir nárseni bildırladı.

Usı waqta men onıń qaq mańlayı menen jawırısında jaqtısına jarq etip sáwlelengen bestiyinlik baqırday tamǵasın kórdim. Dárriw ol meniń tınıhsız oyımdı qanday da bir sırı waqiyalar tereńine alıp ketti...

— Sen jókishilik etip maǵan jalınba, jalbarma, ádep jasińdi ty. Bolmasa házır policaydı shaqırtıp uslataman. Sóyle, sonsha tintiwden, tekseriwden qolǵa túspey qalayınsha biziń júkke jasırındıń?

Aǵam balaǵa qaray jekirinip abay etti. Músápir bala sestin de shıǵarmastan jılap jiberdi de, jer bawırlap qabırshaqlı qurǵaq erni aǵamnıń iplas gewishinen qayta-qayta súydi. Bizler Hajıǵa baratırmız.

Ele kim bilsin, ol bala qanday táǵdir menen biziń júkke jasırınıp, basqa elge qashıp ketiwge májbür boldı? Meniń ol balaǵa rehimim kelip, janım ashıp, aǵamnıń ayawsız gázebine qalǵanımdı bilsem de dárriw araǵa túsiwge májbür boldım:

— Aǵa, bereket tabıń, meni sókseńiz de, ursańız da sol balaǵa azap bermeń, tiymeń, onıń ózi jetim, jalǵızǵa uqsayıdı. Onı oǵırı ayap turman, azanǵa shekem ózi menen birge jatıp túp-dáregin, barlıq sırin bileyin dedim, — jalınıshlı túrde.

Aǵam túnnen de beter túnerip maǵan ashıwlı kózlerin tiki de:

— Haq kewili menen hajığa baratırǵan musilmannıń qudaniń alındında shigittey gúnası, qıyalday ótirigi, heshqanday qıyanetshılıgi bolmawı kerek, balam. Sonıń ushın biz bul balanı házır jasırsaq, bile-kóre gúnaǵa batıp qıyamet-qayımda onıń sazayıń shegemiz hám etken ziyyaratımız da qabil bolmaydı, — dedi sózlerin niǵayıtip.

Men endi ağama qarsı ne aytarımdı bilmey lal bolıp qaldım. Ol bala bolsa meniń qáwenderlik, ǵamqorlıq háreketimdi kórip, miyirmanlıq súyew sózlerimdi esitip, úmitgóy kózlerin maǵan tiktı. Tap shamshıraqtay janǵan bul eki qarashıq meniń tula boyımdı titiretip, sheshiwshi sóz aytıwǵa — haqıyqat kepillik etiwge shaqırdı. Birden júregimdi kernegen ıza otına shıday almay: Eger bul balanı policayǵa uslap berseń, men ózimdi tap mına dáryaǵa ataman. Aqır ol menińdey bala góy, qańğıp júrgen biyshara góy!, — dep jılap jiberdim.

Meniń sońǵı sózlerim ağama qatań tásır etkendey ol otrıǵan jerinde sazırayıp qattı da qaldı. Kózleri alarıp, qas-kirpigı tikendey shanshıldı. Betiniń bulshıq etleri shabaqtay shapşıp, tula boyı qaltırap ketti. Men kóz astınan onıń keskinlesken jaǵdayına qarap eriksız hám kúshsız háreketin sezip otırdım, al meniń sózimniń baǵdarına túsingen biytanıs bala bolsa qanatı jetilgen palapanday birden dürlep uship janıma keldi de, qamıstay qolları menen moynımnan qushaqlap bet-awzımdı, kóylegimdi kóz-jasına juwdı. Onıń dúrsildep soqqan quwanıshlı júregi qanalas besiktey ekewmizdi qosa terbetti. Al, onıń laplaǵan qızǵın lebi bolsa, sharshaǵan denemdi qamırday bosatıp, tunjıraǵan kewlimdi ábden eljiretip jiberdi. Ol meni usı qushaqlawdan tap tań atqansha sirá jazdırmadı hám kún shıqqansha tap sahranıń búlbilindey sayrap óz ómirin bayan etti. Bizlerdiń balalıq kewlimiz birge tolqıp, qızǵın júregimiz birge soqtı. Shoqtay janǵan kózlerimiz juldızlarǵa jarısıp birge kúldı. Áyyemgi arab jeri bizlerge jumsaq tósek bolıp, kógis aspan egizdiń anasınday ekewmizdi de qosa qımtadı.

Men ol balanıń jaǵımlı, jumsaq tiline túsinbesem de, qızǵısh

erniniń qıbırlısı menen súykimli júzinde tür bergen sırlarǵa tolqıǵan júreginiń únine, aşıq mańlayı menen judırıqtay jawırınına basılǵan qullıq tamǵanıń qayǵılı sırna kirli denemdi seldey juwǵan kóz jasın sózsiz túśindim. Olar maǵan jeti jasınan áke-sheshesinen ayrılıp jetim qalǵan kurdi balası Bahramnıń ayanıshlı turmısın, kisi esiginde telmirgen tragediyalıq táǵdirin, on úsh jasta ómirlik qul bolıp kómır kániniń shaxtasına túskenen izbe-iz elesletip máńgige esimde qaldırdım.

Azan menen aǵama bir túnniń ishinde-aq tuwısqan-tatıw bolıp qalǵan Bahram tuwralı esitkenimniń bárın de qaldırmay ayttım. Hám onıń quwı́nnan, tutqınnan qutqarıp ózımız benen birge alıp keteyik dep jalındım. Aǵam adırayǵan kózlerin maǵan tigip, kirpik qaqpastan lal boldı da qarap qaldı. Biraq, men onnan ózimniń jalinıshlı hám de talapker, úmitgóy názerimdi alıp sirá taysalmadım. Aǵam meniń sheshiwshi oyıma, qaysarlıǵıma ózinshe túsingendey suwiq demin alıp awır gúrsindi de, «máyli jolǵa shıǵa beriń» dedi.

Quwanǵanım sonshelli birden aǵamniń moynınan qushaqlap onıń dus kelgen jerinen súygım keldi. Biraq, jaǵadaǵı jat adamlar menen jalaqlasıp júrgen policaylardan uyaldım hám qáwipsindim. Sebebi, Mákkege ziyaratlap baratırǵan adamlar úyindegidey erkelenip sebpsız súyise bermeydi eken. Sonda da ishimnen aǵama nayatıy ırza bolıp, oǵan miń-miń márte raxmetler ayttım.

Bizler júrip kettik. Bahramnıń gáwharday janǵan quwanıshlı kózleri jańa shıqqan kún menen shaǵılısıp kiyatır. Ol ózin anadan jańa tuwilǵanday oǵada baxıtlı, erkin sezbekte.

Bir waqtları tosattan Shıyrinniń totı qusı dárya betten ushıp kelip ústimirizde azǵantay pál-pállep júrdı de, keyin birdeygidey onıń iynine qondı. Bul palapan totı qustı jolda Shıyringe uslap alıp bergen edim, onı saqlap kiyatırmız.

Posqıńshı lollarday arqalanıp baratırmız. Ádette aldımızdan shıqqan ziyaratshıllarıń aytqanları durıs eken. Bizler jáne de úsh ayday jol júrip, bir ushan teńizdiń jaǵasına keldik.

Aǵam orazanı tutqan tún ushan kemege minip, bul teńizdiń qızǵısh túsli suwında júze basladıq. Sóytip, áyne orazanıń aytı kúni azanda dabırası jer jarǵan Muhammedtiń tuwǵan jeri — Mákkege de jettik. Aǵam janındaǵı joldasları menen ayt namazın oqıw ushın bizlerdi sırtta qaldırıp, káramatlı saray bolǵan – Kaabaǵa kirdi. Bizler úshewmiz ájayıp binanıń alındında qalıp qoysdıq.

Sonsha jerden azap shegip qıynalıp kelgen soń hesh bolmasa bul sarayıń ishin kóriwge, ziyaratshılardıń qanday názir etip, ne isleytuǵınnı biliwge meniń de kózim qızıp qumar ettim.

Sóytip, ne qılarımdı bilmey ar-sar bolıp turǵanımda álleqaydan qasımızǵa aq sálleli, ayraqsha appaq kiyingen úsh bala keldi. Olar meniń janımda turǵan Shiyringe qarap: — Sen de Kaabaǵa kirmekshimiseń, óytip qızlardı kirgize me eken? — dedi úshewi de, bir awızdan tańlanǵan türde.

— Joq, ol Kaabaǵa kirmeydi. Al, meniń ózim kirejaq edim. Biraq, sizlerdiń ústińizdegidey ayraqsha kiyimlerdi qayaqtan aladı hám Kaabaǵa kiriw ushın ne islew kerek ekenin bilmey turıppan, — dedim.

Olardıń birewi oyłanıp turdı da «názirpuliń bolsa, men hámmezin de kórsetemen hám úyretemen», — dedi.

Men lal bolıp qaldım. Óytkeni, qasımda qara tiyinim de joq edi. Uyalǵanım, qısınǵanım sonshelli, birden eki betim ottay janıp, kózimniń aldı tınıp ketti. Zárre yadıma Shiyrinniń dáryaǵa taslaǵan altını tústi. Ókinishim ishime siymay baratır.

Biraq, házir ol altınnan maǵan ne payda?.. Meni tereń oydan, qolaysız jaǵdaydan Bahram shıǵardı. Ol muttasıl tiliniń astında saqlap júrgen altın pulın shıǵarıp: — «Má dostım, sen Kaabani kórip shıǵa ǵoy», — dedi.

Aradan kóp waqıt ótpey-aq men de qádege muwapıq shashımdı, tırnaqlarımdı aldırıp, monshaǵa túsip, aq sálle menen appaq kiyim kiyip, Kaabaniń bosaǵasınan atladım.

**Beknazar ERNAZAROV**  
*(1954)*



*B.Ernazarov 1954-jili 11-avgustta Taxtakópir rayonında tuwilǵan. Nókis mámlekеттlik universitetin pitkeren.*

*B.Ernazarovtın «Aqqus» (1992), «Ministrdiń shofyori» (1994), «Miń qızdıń ashıǵı» (1995), «Shek» (1997), «Tań atqanda» (2015), «Alistaǵı awilda», «Dáwir nápesi» (2016), «Salaqbaydiń múlkleri» (2016) «Puls izlegen bala» (2017) baspasında basılıp shıqtı.*

*B.Ernazarov — «Shuhrat» medaliniń iyesi (2016).  
2001-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*

**Q Í Y A L P A R A Z**  
*(ótirik-roman)*

**ÁJAYÍP BALA**  
*(ózim haqqında)*  
1-kitap

Men ózi kishkeneligimnen, hátteki tuwilmay atırıp-aq oǵada aqıllı bolǵanman. Shıń aytaman. Men hámme nárseni bile beretuǵın edim. Inana beriń, gápimniń heshqanday jalǵanı joq. Aqılımniń basıma sıymay ketkenligi sonshelli, anamnıń qursağında jatırǵanda-aq shashım túsip qalǵan, yamasa óspey qalǵan, qullası men basımda bir tal shashı joq shaqshabas bolıp tuwilǵanman.

Keyninen ósken, bir ayda ma, on bir ayda ma, qullası ósken ǵoy...

Óytkeni, qursaqta jatıp-aq apama, talay aqıl-keńesler bergenmen. Soni aystsam, adamlar hesh isenbeydi. Sizlerdiń ózlerińiz meniń bul gápime isenbey otırsız. Meni aldap otır dep oylaysız. Jalǵan aytıp otırǵanım joq. Bul meniń shıń sózim.

Men ishte jatıp-aq tońıp atırǵanımdı aytqanda, apam jilli jayǵa kirip jılınganların bilmey siz. Ash bolıp atırǵanımdı aytqanımdı, apam degen mazalı-mazalı awqatlardan jep toyıp aldı. Qısılıp qalǵanımdı aytqanımdı apam belbewin sheship jiberip ráhát lengenin sizler qaydan bilesiz. Ol waqıtları sizler qaptalında joq edińler. Awa...

Usınday ájayıp hádiyselerdi aytqanımdı, kóphshilik tap sizlerdey bolıp maǵan isene bermeydi. Meni balalar atı-jóni joq «qıyalparaz» dep ataytuǵın edi. Gáplerime isendireyin dep sonsha urınsam da meniń háraketlerim biypayda bolıp shıǵa beretuǵının qáyterseń. «Men qıyalparaz emespen» dep qattı baqırǵım keledi. Biraq, sózime itibar bermey kúlisedi. Basların shayqap «qıyalparaz» dep qoyatuǵınlарın aytpaysań ba...

Usınday waqıyalardı aytsam, heshkim maǵan inanbaydı. Qıyalısań, qıyalparazsań, — deydi. Özimniń «qıyalparaz» emes ekenligimdi aytqım keledi. Heshkim sózimdi óre bastırmayıdı. «Qıyalparaz emespen» desem, heshkim sózimniń aqırına shekem tıńlaǵısı kelmeydi. «Qıyalparaz» deydi, «máyli» deymen. Sonnan «qıyalparaz» atanǵanman. Isendiriw wazıypam emes.

## JÍLAN MENEN SÓYLESIW

Ayta bersem gáp kóp. Sizler gá isenip, gáhi isenbey otıra berersiz. Qullası qálem, dúnyaga kelgennen keyingi waqıyalardan-aq aytıp bereyin.

Jaz kúnleriniń birinde júre almasam da, eńbeklep ketip qaldım. Úydiń aldındaǵı gújimniń astına qurılǵan qarúydi aylanıwdan men tuwilmastan burın-aq tilin biletuǵın bir jilanǵa joliqtım. Moyninan qısıp uslap, bet alдima taqap sóyleseyik dep otırǵanda apam kórip qalıp, talıp tústi.

Onıń ashshı dawısın ágam esitip, juwırıp jetip keldi. Átóshkúr menen jıllanniń basın qısıp, bilegime oralǵan quyriǵın zorga ajiratıp aldı. Olardıń kúlkili háraketlerine ishek-silem qatıp kúlip, bir ház etip qaldım. Ágam meni kóterip júrip, apamdı zorga esine keltirip aldı. Ágamnıń ózinен soray qoyıń. Olar biledi. Awa, apam onı jaǵasına túkirip otırıp aytadı.

## SHÓJE WAQÍYASÍ

Men ózim aytıp otırǵanday oǵırı aqıllı, tapqır balaman. Hátteki, qálegen qustıń tilin bilemen, olar menen biymálel sóylese beremen. Jılan waqıyasınan keyin ana tawıqqa erip júrgen temirqanat shójeler menen oynaǵım keldi. Sebebi, men olardıń tiline jaqsı túsinemen góy. Jánlik quwıp júrgen shójelerge eńbeklep jaqınlastım. Ana tawıq shójelerin ash bolıp qalmasın dep shekshek tawıp, úrkıtıp balaları betke quwadı. «Ash bolıp qalasań. Jep, toyıp ala góy» deydi. «Góq-ǵoq» dep júrgeni menen heshnárse sóylemeydi dep oylamayaq qoyıń, olar sóylesedi. Men bilemen-dá. Ana tawıq ta jánlık quwıp júrip, shójeler men sóylesip atırǵanlarımıma túsinedi dep oylamadı. Qaysı tawıq adamlar menen sóyleskenin kórdiń, hátte esitkeniń de joq. Onday adam burın tuwilmaǵan. Sonnan keyin sizler bilmeyısızler.

Qullası, jaqınlap barıp, sózlerin tińlap otıra berdim. Shójeler anıq toyıp bolǵannan keyin óz ara jánjellese basladı. Tińlasam tóbelestiń bası, bir shekshektiń balasınıń ústinde eken. Birewi jeyin dep atırǵanda ol ózi sekirip ekinshi shójeniń aldına bara qalıptı. Aldına ózi kelgen shekshekti qağıp almaytuǵın shóje bar ma? Uslap almasa ańqawlıq boladı. Ol uslamaǵan menen shekshek jáne bir sekirse, qalińniń arasına kirip jasırınıp qaladı. Onnan keyin ol ekewine de joq. Ekinshi shóje usını aytса, birinshi shóje men hesh jaqqa qashırmayıtuǵın edim, jetip turıp edim, tapjıltpay qağıp alar edim deydi. Ekinshi shóje uslatayuǵın bolsań, nege uslamadiń, quwalap júrip ediń góy deydi. Olar birin-biri shoqıspı júrip meniń qasıma kelip qaldı. Ójet shójeniń birewin uslap aldım. Shırqırap jılap jiberdi. Ana tawıq uship kelip basıma bir tepti. Buǵıp qaldım. Biraq, ońbaǵanday bolıp tiydi. Qaptalımdaǵı salmaǵa qalay dumalap túskenimdi bilmey qaldım. Apam tawıqtı qarǵawı menen meni salmadan kóterip aldı. Qolımda shóje ele shırqırap atır. Ol da suwǵa mantıǵıp qalǵan góy. Men de irimin isleyin dep jılap jiberdim. Jılap otırıp shójege tóbelespew kerekligin túsındırıp atırman. Bir waqıtları shóje «awırdı-

awırdı» dep tınıp qaldı. Apam «jiber-jiber» dep atır. Shójeni ayağannan jazdırıp jiberdim. Bolmasa, oğan jaqsılap túsin dirip qoyatuǵan edim.

Biraq, sonnan baslap olar ekewi hesh tóbelespeytugın boldı.

Inanbasińız, apam buǵan gúwa. Men qam gáptı aytpayman. Ózim de jılap júrip sol shójeni aqillandırıp úlgergenimdi esitkenler betime mánılı qarap qoyadı. Isendiriw wazıypam emes góy. Men tek bolǵan waqıyanı aytıp otırman.

## KÓRINBES BOLĞANÍM

Men sizlerge kórinbes ǵayritábiyyi qásiyetimniń barlıǵı, onı qalay bayqaǵanım jóninde aytıp bermekshimen.

Jaz ayı edi. Ózimniń ele tolıq júre almaytuǵın waqtım. Ayaǵımdı apıl-tapıl basaman. Jıǵılıp qala beremen. Onnan keyin eńbeklewdi abzal kóremen. Geyde eki jambas penen-aq júrip, bırtalay isti tındırıp taslay beremen.

Eki jambasta jılısıp heshkimniń dıqqatın tartpay qarúyden sırtqa shıqtım. Niyetim ushıp júrgen quşlar, sekirip-qonıp júrgen jánlikler menen sóylesiw edi. Olar da meni balasınıp mennen ólemata úrke bermeytuǵının bilemen. Meniń átirapımda júrip erkin sóylese beredi. Oh, bilseńiz edi. Olardıń sózin tińlaw, olar menen sóylesiw qanday jaǵımlı.

Qarúyden alıslamay atırıp-aq anamniń qorqınıshlı halattaǵı «bala qayda?» degen dawısı esitildi. Izlep shıgatıǵının bildim de ayaǵımdı aldıǵa sozıp jiberip otıra qaldım. Qarúyden zińgıp shıqqan anam meniń atımdı aytıp shaqıra basladı. Qorıqqanınan dawısları da ábeshiy bolıp ketken. Júzine qarasań kózleri uyasınan shıgıp keteyin dep turıptı.

– Jańa ǵana qasımda oynap otırıp edi góy. Demniń arasında qayda ketip qaldı eken?..

Men bayqap turıppan úlkenirek quş, yamasa qańǵımay iytler kiyiminən ilip alıp ketip qalǵan joq pa eken dep oylap úreylenip, júregi qanasına siymay baratrı. Usı jerde adamlardıń pikirin oqıw qásiyetimniń bar ekenligin bayqap qalǵanımdı jasırsam bolmas. Ol waqtıları aytıp otırǵan gáplerim qıyalдан

toqlǵanday bolıp qalar edi dep oylayman. Kúlmeń. Inana beriń, shin sózim.

Sóytip, apamniń betine qarayman, meni hesh kórmeydi. Hayran bolıp únílemen kelip. Yaq, meni sirá kórip turǵan joq. Bir-eki márte ústimen iynimdi qaǵıp arman-berman ótti. Oniń qaǵıp ótkeni maǵan da bilingen joq. Kózge kórinbes dumanniń arasınan ótkendey boldı da qoydı.

Apamniń pútkilley esi ketti. Atımdı aytıp, jay menen qarýdyi aylanıp juwira basladı. Ergenegi iliwli turǵan háremniń aldına eki barıp qayttı. Ergenek iliwli turǵannan keyin meniń kire almaytuǵınımdı bilip izge qayta beredi. «Jańa bar edi góy. Qayaqqa ketip qaldı?» degennen basqa qiyalında heshnárse joq. Qaptalıma kelip turdı. Átirapqa alaqlap kóz jiberip tur. «Meni kórdiń be?» dep soraytuǵın átirapta tiri jan joq. Apam quşlardı, tawıqlardı «tiri jan» dep oylap turǵan da joq. Óytkeni, apamniń pikirinshe olar sóylemeydi. Meni kórgen jaǵdayda da qayaqqa ketkenimdi ayta almaydı.

Apam otıra salıp jılap jiberdi. Qattı ayap kettim. Ol mennen pútkilley ayırılıp qaldım dep oyladı. Eńirep jılay basladı. Meniń shıdamım jetpedi. Júregim eljirep ketti. Biraq, ózim de hayranman! Qasında turǵan meni kórmegeni qalay? Kózi baylanıp qalǵan ba? Oynap islep atır dewge shin kewlinen eńirep jılawda.

Náreste tili menen gúbirlenip, apamniń jawırınına asılıp sıypalay basladım. Apam birden selt ete qaldı. Ózi de tím-tırıs boldı. Baybaylap jılap atırǵan apam endi hayranlıqtan esin joytip aldı. Inanarin da, inanbasın da bilmeydi. «Qayaqtan kelip qaldı. Shinnan da balam ba? Baǵanadan berli shırǵúbelek bolıp aylanıp júrgende kórmegenim be? Esim awıp ketken joq pa?!»

Pikirin bilip otırmış. Ol elesti úrkıtıp alatuǵın adamday áste arqasına burıldı. Ne bolǵanın bilmey hayranı shıǵıp, qushaǵına qısıp meni ayalap-aymalay basladı. Gá betime úníledi, gáhi «usı shinnin da balam ba?» degendey bawırına basadı. Háreket qayta-qayta qaytalandı.

«Jin be, shaytan ba, meniń balam ba? Meni ǵáplet bastı

ma? Qasımda turǵan balanı qalayınsha kórmegenim. Meni jin urǵan joq pa? Jin urayın dep turǵan joq pa?».

Apamniń oynıa izi tawsılmayıtuǵın sorawlardan basqa heshnárse kirip shıgıp turǵan joq. Aqılı hayran. Ózi bergen sorawǵa ózi juwap taba almaydı.

Men bárin bilip turman. Apama «men góy» dep aytıp atırman, ol meniń tilime túsinip te turǵan joq.

— Janım, janım! Qayaqqa ketip qaldıń? Qorqıp qaldıń ba? Usı jerde me ediń?!

Júzimnen aymalay beredi.

Men bárine túsinip juwap berip atırman. Apam meniń «Háw-w» degenime «quwanıp atır» dep oyladı.

— Nege kúlesizler?! Kúlmeń, shın sózim. Sonnan baslap, birewdiń oyın oqıw, kórinbeslik ǵayritábiyyi qásiyetimniń bar ekenligin ańladım. Bulardıń barlıǵın ómirim dawamında dım kóp qollandım. Ele olarǵa ózlerińiz de gúwa bolasızlar...

## SÍBÍRLASQAN HÁKKELER

Awıldıń ráháti óz aldına góy. Qısı-jazı balalarǵa jumıs tabıladı. Úlkenler balalarǵa juwakershilik júklep qoyadı. Apamniń tapsırgan jumısları meni oǵada quwandıradi.

Men kim menen oynasam da til tabısıp alatuǵınımdi bilesizler. Ásirese, quslar, haywanlar menen ushırasıw meni hesh jaliqtırmayıdı. Óytkeni, sizler meniń quslar menen haywanlar tilin biletüǵın tuwma qábiletimniń bar ekenligin jaqsı bilesizler. Sonlıqtan da jalǵız qalǵanǵa hesh ókinbeymen. Óytkeni, dus kelgen shójeler, jánlikler menen de sóylesip til tabısıp kete beremen.

Tawıqlarǵa kóz-qulaq bolıw maǵan júklengen. Jabayı quslardıń, shójelerin, jabayı haywanlardan ózlerin qorǵap júriwim kerek. Hákke degen shıq-shıqlap aylanıp ushıp júrip arqayıń jayılıp júrgen shójelerdi qağıp aladı da ketedi. Ana tawıq shirlap, qarǵanıp zar-zar jılap qala beredi. Qanatlap quwayın dese usha almaydı. Qiyqıwlap baqırıwdan basqaǵa shaması kelmeydi. Olardı usı qáwipten saqlaw ushın sırtınan

baqlap bir tasada jasırınıp jatır edim. Eki hákke qaptalımdağı terekke qonıp alıp, sibirlasıp sóylese basladı. Hár sózdi bir aytıp jáñ-jaǵına bir qaraydı. Nayatiy sezgir bolsa da meni bayqamadı. Men kórinbes bolıp qalatuǵın qásiyetimnen paydalangan edim-dá. Bunday ilahiy qásiyetimdi talay qollanǵanman, isene beriń. Ele bilip alasız.

Sóytip, sibirlasqan hákkeler kók shóplikte jayılıp júrgen shójelerdi qalay alıp qashıw kerekligi haqqında sóylesip atır edi.

– Házir arqayıń jayılıp júrgen shójelerge men bir tárepten hújim etemen, – dedi birinshisi.

– Abaylı bol, ana tawıq júdá ǵaybar, – dedi ekinshi hákke.

– Bilemen. Keshegide usınday tawıqtıń shójesin alaman dep júrip, tumsığına ilineyin dep qalǵanım esimde.

– Awa, sonı aytaman da. Tawıqlar da oǵırı sumlıqlı bolıp baratır ma?!

– Ekewlep ilajın tabamız. Sen ekinshi tárepten hújim eteseń. Qaysısımız shójelerdi ilsek te qashamız. Al, basladıq.

Meni bilesiz, nayatiy shaqqanman ǵoy. Olardan burın háreketke kirisip kettim. Qolımdağı tayaǵımdı tayarladım.

Hújim baslandı.

Ekewi eki tárepten hújim etip baslaǵan waqıtları tayaqtı jiberip qaldım. Birinshisin jalpaǵına saldım. Sol jerde jan tapsırdı. Tayaǵım jerge tiyip qayta serpilip ekinshisin qulattı. Kúilmegen hádiyseden esinen ayırılıp qalǵan ekinshi alaqańat tayaqtıń serippesine dus keldi. Tayaqtı sonday qılıp mólsherlep ilaqtırǵan edim-dá.

Paymanası tolǵan hákkeni ayaǵınan salbıratıp ildirip qoymadı. Ekinshisin bosatıp jiberdim. Basqalarına bolǵan waqıyanı aytıp barsın dedim. Esitpegenleri, ya isenbegenleri sıriq basındaǵı qáwimlesin kórsin degen niyetim edi ǵoy. Shójelerim hákke qáwpinen qutıla qoymadı. Arqayıń ósken tawıqlar tezden kóbeyip ketedi, oǵada kóp tawıǵım bar.

## Gúlaysha ESEMURATOVA (1930)

*G.Esemuratova 1930-jılı 18-fevralda Shimbay rayonında tuwilğan.*

*Qaraqalpaq mámlekетlik pedagogikalıq institutin pitkergeñ. Jaziwshiniń «Keste», «Ayday qız», «Qızım, saǵan aytaman», «Jiyren», «Sońğı gúwalar», «Miń da bir keshirim», «Dúwdendegi dápter», «Shıǵarmalarınıń eki tomlığı», «Bári ómir haqqında» (3 tom), «Dáwirler nápesi» (2 tom) degen povest hám gúrrińler toplamları basılıp shuqtı. F.Dostoevskiy, B.Maylin, I.Chaykovskiydiń birqatar shıǵarmaların qaraqalpaq tiline awdarǵan.*



*G.Esemuratova — Qaraqalpaqstan xalıq jaziwshısı (2012).*

*1972-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*

### TEREKTIŃ DE JANÍ BAR! («Dúwdendegi dápter» kitabınan úzindi)

Miyrim-shápáatlık eń aldı menen til-zibani joq janlı-jánliklerge, japıraqları jasıl dónip jawdırıp, adamlarǵa óziniń sayasın tótip turǵan tereklerge hazar bermewden baslanadı. Eger úlken terektiń kishkene bir shaqasın sindırsańız abaylaysız ba? Sharq etip yamasa shaq etip, hazarlangan jańguriq ses shıǵaradı. Ol ses shaqanıń heshqanday gúnasız sindırılǵan waqıttaǵı janınıń awırıp atırǵanın bildiredi degeni. Demek, terektiń janı bar. Inanbasańız, usı gúrrińdi oqıǵanıńızdan keyin úlken terektiń kishkene bir shaqasın-aq ásten sindırıp kóriń – qanday ses qulaǵıńızǵa keler eken. Ol dawıs sizge qanday tásir etedi. Onı da zeyin qoyıp, ziyreklilik penen tosıń. Eger júregińizde azǵantay bolsa da miyrim-shápáatlık sezim oyansa, gúnasız shaqaǵa qıyanet etip, onıń janın awırtıp

atırǵanińızdı abaylasız. Miyrimińiz kelip gúnasız shaqanı jazalap hazar keltirgenińizge ókinesiz! Joq onday sezimnen juda bolsańız, sizge onday ses túwe, onıń shaq etken qattı jańgırığı da kár etpeydi. Demek, sen, janı awırǵannıń qanday bolatuǵının óz basıńızdan keshirmey, miyrim-shápáatlıktıń qanday bolatuǵının bilmey, «mehir» degen sózdi, ulıwma ata-anańızdan esitpey ósken tárbiyasız, jaramas bala bolǵanıńız. Terektiń de janı bar!!

Miyrim-shápáatlı balalar óana, óz watanın – anasin qorǵay aladı. Óz watanına isenimli perzent boladı.

## SEKIRIP BARATÍRĞAN BARMAQLAR

Bizler iri-qaba qızlar bektas oynap otırsaq, alısıracta oynap atırǵan er balalardıń ájeptewir shawqımlasqan ashshı dawısları estildi.

Bárimiz bektasti taslaǵıq ta solarǵa qaray juwırdıq. Barsaq, ulı-shawqıım jánjel, túsinbeymiz! Shawqıım sózlerdiń bayqaslasaq, Abay menen Hásenbaydıń arasındaǵı jánjel bolǵan. – Ol jerde kishkene barmaqlar qanap, shorshıp baratır. Bul barmaqlar Hásenbaydıń barmaqları eken. Hásenbayda túshıray joq.

Bul jánjel bilay bolǵan.

Bular bel menen shuqanaq qazıp – sol shuqanaqqqa beldi urǵan waqıtta – ishindəgi topıraqtı bel shuqanaqqqa túsemen degenshe qolı menen shaqqan sırtqa alıp taslay biliw – shaqqanlıq oyını!

Hásenbay birinshi bolıp men ala alaman! Abay «men» dep ójetlesken. Birinshi bolıp Abay – shaqqan alıp taslaǵan.

Ekinshi Hásenbay bir algan ekinshide úlgere almaǵan ótkir bel. Hásenbaydıń barmaǵın qırqıp túskenn. Barmaqlar beldiń tiygen páti menen shuqanaqtan sırtqa sekirip shıqqan qan josıp. Hásenbay, Abay da albırıp – shawqıım kótergen. Kémpir apası bunı esitip, juwıra kelip balasın qushaqladı. Kúni menen túrgelip turǵan Hásenbay talıp tústi. Adamlar onı úyine kóterip ketti.

Barmaqlar jazıldı – aqırında «Hásenbay sholaq» atandı. Abay úlken shipaker bolıp erjetti – xalıqqa xızmet etti.

Áne, balalar, «Balalıq eske túskende, baqtırmay qalay ónaldıq» degen naqıl eske túse beredi.

## KERGIDEGI PUL

Urıstiń ekinshi jılı – asharshılıq, ash balalar tandırdı dögerekleydi. Tandır sup-suwiq – nan jabılmaǵanına kóp zamanlar boldı. Burın analar tandırǵa nan japqanda kúyik kúlge túsip qalǵan nanlardı qaldırıp ketetuǵın edi. Al, házir analar tandır tárepke qarap júrmeydi. Un tabilsa, qamırdı qazanǵa nandı qatırıp, onı da úyde neshe adam bar – solarǵa bólip beretuǵın ádet shıǵardı. Álbette, aqırǵı jaǵı balalarǵa beriledi. Sonlıqtan biziń Orazgúl birdey ash bolıp júredi. Bir kúni ol oǵada ash bolıp, qońsınıń qorasında asılıp ósip turǵan palawqabaqtıń náyshesin bara tisledi-ǵo. Ol ashshı degendi tińlamadı. Onı ashshı bolsa da shaynap jep jiberdi. Biraq, awırmadı.

Gúz. Palawqabaqlar sarǵayıp pisiwge shamalasqanda Orazgúl urlap úzip alıp jemekshi bolıp túynekke asılıp atırǵanda iyesi bunı kórip qoyıp bermedi. — Bunı jegiń kelse úyińnen pul ákel, — dedi.

Aradan eki kún ótti. Anasınıń kergige salıp qoyǵan pulı joytıldı. Hámme izledi, tabılmadı.

Hámmemiz joqlawın asırdıq.

Sol aralıqta apam qarúye paxta sabap otırıp, sırtta quwırshaq oynap otırǵan Orazgúldıń mina sózlerin esitedi:

– Há, maqaw, seni apama aytıp beremen. Apamnıń kergidegi pulın nege alıp Qoshekege berdiń. Ol úyine aparıp apasına berdi-ǵo. Maǵan tek kishkene palawqabaq berdi. Onı da ózleri otqa kómip pisirip, maǵan kirttay kesip berdi. Sen sonı da bilmeyseń. Endi jılama jat! Eger uyqlamasan bárın apama aytaman! Ol «puldı nege urladıń?» dep quwırshaǵına urısıp-urıp otırǵanın esitip qaldı. Apam bunı esitiwden Orazgúlge

bildirmey qońsınıń úyine kergige jasırǵan pulın alıp keldi. Hám Orazgúlge puldı kórsetip edi. Ol: – Haw bul seniń kergidegi pulıń góy, qaydan taptıń apa?, – dedi.

– Awa, qızım kergidegi pulımdı Qoshekeniń úyinen taptım. Endi sen kergiden pulımdı urlamaysań ba?, – dep qattıraq aytıp edi. Orazgúl birden jılap jiberdi de:

– Maǵan kóbirek nan berseńiz urlamayman-ǵó!, – dep apasınıń dizesin qushaqlap, solığın bastı.

### Túrkmenbay JIYEMURATOV (1953)



*T.Jiyemuratov 1953-jılı Shimbay rayonında tuwilǵan. Tashkent mámleketlik universitetiniń fizika fakultetin pitkergen.*

*Shayırdıń «Gózzallıq» (1993), «Ushurattim bir gózzaldı» (1995), «Jaraǵan túye» atamasındaǵı poeziyalıq toplamları basılıp shıqtı. Birqansha gúrrińleri respublikalıq gazetalarda jariq kórgen.*

*Ádebiy ismi: Muradıy.*

*1997-jıldan Jazuwshılar awqamunuń aǵzası.*

### QAQPAN (gúrriń)

Dúnyada túlkiden sum, túlkiden saq haywan bar ma? Túlkiden sum, túlkiden hiyleker haywanniń barlıǵı haqqında men usı waqtqa shekem esitpedim. Biraq, túlkiniń hiylekerligi, onıń mákkarlıǵı, sumlığı haqqında kóp-kóp ápsanalardı esitkenmen, kitaplardan oqıǵanman. Hátte, adamlar arasında birewlerdi táriplegende «túlkidey saq», «túlkidey sum», «túlkidey hiyleker» degen teńewler eki gáptıń birinde qulaqqa shalinadı. Ózi kishkene ǵana haywan bolǵan menen túlki sumlıqtan, hátte adamlardı baplastırıp ketetuǵın payıtları

kóp. Adamlardan onsha alıs emes, onıń menen aralasıp bir qaptalında jasaytuǵın túlki awıl adamlarına óziniń kóp ziyanın tiygizip turadı. Túlki oǵırı saq bolǵanlıqtan onı teginlikte tiriley uslay almaysań. Onı miltıq penen atıp alıw da ońay emes. Adamlardıń kózine waqtı-waqtı kórinip turǵanı menen túlki áneyilikte qolǵa túspeydi. Degen menen, sumlıqtan, bir-birewge tásil islewdən túlki adamnan asıp túse almaydı eken! Hiylekerlikti túlkiden asırıp túsirgen kim eken deysiz góy? Ol «Shaytanawıl» dep atalǵan mákanniń turǵını – Káramatdin ismli kisi. Káramatdin qalay etip sumlıqtı túlkiden asırıp túsirgen deseńiz, ol bılayınsha bolǵan edi...

Neshshe jıl ańshılıq etip, qaqpın qurıp jabayı ańlardı awlaǵan tájiriybeli ańshı bolsa da Káramatdin túlkini hesh tiriley qolǵa túsire almay-aq qoydı. Tek bir saparı ǵana túlkini miltıq penen atıp alganı bar. Ol da bir tosınnan, ǵayıptan-tayıp, sonsha jıllıq ańshılıq ómirinde bir márte áwmet kúlip qarawı sebebinen boldı. Bolmasa, túlkini tiriley qaqpangá túsire algan emes. Usı jerlerden ótedi-aw degen soqpaqlardıń barlıǵına da qaqpın qurıp kórdi. Qurǵanda da keyin qaytpasa túlkiniń sol soqpaqtan basqa júriw itimallıǵı joq jerlerge de qatarlastırıp birneshshesin qurıp kórdi. Usı saparı túser-aw dep barsa, dım sezilmeydi dep qurıp qoyǵan buniń qaqpınlarına túlki hárgız jaqınlamaydı. Káramatdin «qáytsem, túlkini qaqpangá túsiremen» dep kúni-túni oylanıp hayranlar boldı. Hár saparı qaqpın qurǵannan keyin áste baqlaw jasay basladı. Ózinshe oy juwirtıp, hárqıylı jollardı qarastıra basladı. Hár saparı túlki ótken jerden buniń qaqpınları shabilǵan bolıp, biraq qaqpangá túsken heshnárse joq. Álbette, barlıq qılasıńdı túlki qılıp ketken-dá!

Qaqpınlardı bos shaptırıp ótkennen keyin túlki emin-erkin óziniń kewlindegi maqsetin islep búldırıp kete berdi. Tek bir-eki márte Káramatdinniń shabilǵan qaqpıninan túlkiniń bir-eki súyem quyrığı shıqtı. Qaqpın túlkiniń quyrığınan ilip, túlki bir súyem quyrığın taslap qaqpannan bosap kete bergen. Káramatdin izlestirip baqlap kórse, sonsha sezilmestey

etip qupıya qurılğan qaqpandi da túlki barlap sezedi eken! Jay kóz benen qaraǵanda adam da sezbeytuǵın dárejedegi qupıya etip qurılğan qaqpandi túlki qalay biledi eken?

Káramatdin kóp baqlawlardan keyin túlkiniń anıq ótetuǵın jolına qurılğan qaqpandi qáwip-qáterli jerge kelgende seziklenip gúmanlanǵan túlki áweli quyriǵı menen áste urıp kóredi. Álbette, túlkiniń quyriǵı uzın — sala qulash bolǵanlıqtan alıstan-aq jerdi urıp, barlastırıp kóriwine tolıq múmkinshilik bar. Káramatdin izertlep bilse, óziniń qurıp qoyǵan qaqpanniń dóbereginde sheńber etip aylanıp júrgen túlkiniń izlerin kórdi. Bul izler jáne birneshshe teńgeyden ibarat úlkennen kishireyip baratuǵın sheńberler bolıp, eń aqır-sońında túlkiniń quyriǵı jeterlik jerde qaqpanniń qasında tamam boladı. Demek, qaqpanniń turǵan jerinen seziklenip gúmanlanǵan túlki, dáslep alıstan sheńber jasap aylana baslaydı. Keyin sol sheńberdiń ishin boylap quyriǵı jetetuǵın jerdiń bárın quyriǵınıń ushi menen urıp barlastırıp kóredi, soń sol teńgeyge sekirip ótip ishki sheńber boylap qaqpandi aylanıp júre baslaydı. Birazdan keyin jáne ekinshi sheńberdiń ishi boyınsha quyriǵınıń ushi menen barlıq jerdi ásten urıp kóredi hám ishkerige úshinshi sheńberge sekirip ótip, qaqpandi aylanıp júre baslaydı. Solay etip, áste-aqırın, izbe-iz júdá saqlıq penen túlki qaqpanga jaqınlay baslaydı. Eń sońında qaqpandi uzın quyriǵınıń ushi menen urıp shaptiradi. Qaqpan quyriǵınıń ushin ilgeni menen túlki ayaǵın tirep tisi menen tartsa quyriq sıqpanap shıǵıp ketedi. Nabada, sál aljasıp quyriǵın qaqpanga sál joqarilawdan shaptırıp alsa, qaqpannan quyriqtı jazdırıp alıw múmkin bolmay qalǵan jaǵdayda quyriqtıń ushin sindırıp qaqpanga taslap, ózi aman-esen qutılıp ketedi. Káramatdinniń qaqpaniń túsip júrgen quyriqlar áne usınday sál «esaptan aljasqan» túlkilerdiń taslap ketken quyriqları eken! Túlki qansha sum, hiyleker haywan bolmasın, dúnyada adamnan aqıllı, adamnan hiyleker tiri maqluqat joq. Solay etip, Shaytanawıldıń ańshısı Káramatdin kóp baqlawlardan keyin hiyleni túlkiden de asırıp túsirdi!

Káramatdin qurǵan qaqpánınıń dógeregine túlki barlaw jasap sheńber etip aylanatuǵın jolınıń barlıǵına seziklenbestey etip bir tegis etip oshaǵan sewip shıqtı. Áne qalas, endi ne bolar eken!?

Túlki qádimgidey qáwiplenip qaqpangá jaqınlaw ushın onı sheńber boyınsha aylanıp, quyrıǵı menen jerdi urıp barlastıra basladı. Hárbir sheńber boyınsha ishke sekirip ótip, quyrıǵı menen jerdi urıp kórip, saqlıq islegen sayın túlkiniń quyrıǵına oshaǵan kóbirek jabısıp bardı. Túlki bolsa óziniń quyrıǵına jabısıp qatıp atırǵan oshaǵanlardı esapqa almay haywanlıq etip, esaptan «aljasti». Aqır-sońında qaqpandı shaptırıw ushın urgın túlkiniń quyrıǵı oshaǵanǵa siresip awırlasıp qalǵanlıqtan awırlıq etip, onıń quyrıǵı qaqpangá kóbirek jerinen túsip qaldı. Túlki quyrıǵın bosatıp alıw ushın qaqpandı ayaǵınıń ortasına qısıp qansha kúsh salıp tartqan sayın quyrıǵına jabısqan oshaǵanlar siresip quyrıqtı jılıstırmadı. Qansha kúsh salsa da quyrıǵın jazzıra almadı. Siresip qatıp qalǵan oshaǵanlar tartqan sayın bekkemlenip, quyrıqtı qaqpannan jılıstırmadı hám bul saparı túlkiniń quyrıǵın sindırıp bosap ketiw itimalı bolmadı.

Solay etip, Shaytanawılıniń ańshısı Káramatdin sumlıqtı túlkiden de ótkerip, túlkini tiriley uslap aldı. Bul waqıya Káramatdinge awıl adamları tárepinen qádimgi aytıla beretuǵın «Túlkidey Káramatdin» emes, al «Túlkini aldaǵan Káramatdin» degen jańa laqap alıp keldi. Qaraqalpaqtıń «Qalawın tapsań qar janar...» — degeni usı-dá!

## QARLÍĞASH (gúrriń)

Azanda aǵamnıń aytıp ketken tapsırmazı boyınsha hesh jaqqa ketpey basında qarap turıp júweri atızdı qandırıp suwǵarıp bolıp, úlken japtıń ishine jalańayaqlanıp túsip, suw ketpestey etip toǵırtqasın jaqsılap tiqtım. Piyazatızdıń keshegiden otalmay shala qalǵan bóleginiń otaǵın otadım.

Sóń qawınatızdıń ishindegi suwshigin, páshek sıyaqlı jabayı shóplerdi otap alıp, bir qushaq etip ákelip, qoradaǵı eki baspaqtıń aldına saldım... Solay etip, ózime tiyisli bolǵan búgingi jumislardı tolıq bárjay etip, úydiń aldındaǵı gújimniń astınan aǵıp turǵan salmadaǵı salqın suwǵa juwınıp aldım. Sóytip, ózimdi quſtay jeńil sezinip, jelpárriklenip, úyge kirip kelsem, háywanda ájaǵam jambaslap shay iship jatrı eken.

– Kel, Maqset qosshım, shay ish. Jumislarıńdı boldıń ba? «Kelip qalar-aw» dep saǵan qarap otrı edim, jumislarmı shıǵıp qaldı, awılǵa ketejaqpan, – dep ornınan turıp, tórgi bólmege kirdi de eglenbesten papkısın alıp shıǵıp «al, yaqshı» dep xoshlastı da ketti. Dasturqannıń jiyeğinde bir shaynek shay demlenip, súlgige orap bastırılıp qoyılǵan. Qaptalında apamnıń shelekke atlap algan búgingi gúbiden shıqqan sarımayı, maysók, shaqmaq qant, tandırǵa búgin jabilǵan issı shórek qoyılǵan eken. Bul taǵamlardı kórip, qarınım ash bolǵanın birden sezinip, ishteyim ashılıp sala berdi. Dáslepki waqta dasturqandaǵı shórekten sindırıp alıp sarımaydan ilip awzıma salıp, kesedegi shaydı da issılay qant penen asıǵıp urtlap iship, ǵabır-ǵubır bola qaldım. Az-mazdan keyin qarınǵa birnárse bardı ma, sál pátim qaytip tasıwı qaytqan suwday jayparaxat jaylasıp, kesedegi shaydı suwıtıp asıqpay urtlap iship, ózime-ózim hay berip, jayım menen awqatlana basladım. Sóytsem, biziń áywanniń tóbesindegi bórenge jılda kelip úyrenshikli uyasında palapan shıǵaratuguń ózimniń qádirdan qarlıǵashlarım sırtqı esikiń joqarısındaǵı kishkene kózden uship kirip (ol kózdiń aynasın usı qarlıǵashlarım ushın hár jazda ózim alıp qoyaman) uyasındaǵı palapanlarına daladan alıp kelgen awızlarındaǵı jemtiklerin berip bolıp, «biz keldik» dep tóbede qatarına ekewi birden sharq urıp sayrap, maǵan belgi berip atırǵanı eken. Men bolsam olardiń sestin esitpey, ashkózlik penen dasturqandı «jalmaw» menen bola berippen. Meniń qádirdan qarlıǵashlarım bolsa tóbemde turıp sayrap meniń kewlimdi awlap atır. Uyadaǵı awzı sarǵayıp qalǵan palapanları bolsa qarlıǵashlardıń sayraǵan sesti shıqqan sayın, barlıǵı birden qatarına jarıspaqqqa awızların barınsha ashıp

shúykildesip, qanatın qomlap hárbir talpinadı deyseń! Náreste-dá, náreste...! Qarlıgash uyasın soğarda eger de onıń diywalın ılay menen órgende, arasına shóp salıp bekemlemegende hám sol diywaldıń arasına qosıp órilgen shóplerge palapanların ayaǵınan qılshıq penen puqta baylap qoymaǵanda, bári birden uyasınan sırtqa jemtikke qaray talpingán waqtında olardıń pátine tótepki bere almay uyası álleqashan-aq buzılıp ketken bolar edi. Eger palapanlardıń ayaqları baylawlı bolmaǵanda bári birden talpingán waqtıları jerge tors-tors etip qulap túskən bolar edi. Biziń úydegi qarlıgashtiń palapanları ele tolıq temirqanat bolmaǵan, qanatları ósip bekimegen áljuwaz edi. Qápelimde kútpegen hádiyse júz berdi...

Uyadaǵı palapanlardıń barlıǵı birden jemtik sorap, qatarına awzıń ayqıra ashıp sırtqa qaray talpinip turǵanda, ayaǵındaǵı uyaǵa bekemlep baylap qoyǵan noqtası óziniń pátı menen úzilip ketti me, yamasa jazdırılıp ketti me, qalay bolǵanın bilmedim-dá, — bir palapan qanatın jaya jerge qulap tústi. «Haw...» dep ornımnan ushıp turıp, palapandı qolıma alıp kórsem, hesh jerine zaqım kelmegen eken. Ishimnen quwanıp kettim. Palapandı uyasına salayın dep, joqarı pátiktegi uyaǵa qalay qolım jeter eken dep jáń-jaǵıma qarap tursam, ana qarlıgashlar shır-pırı shıǵıp basqasha mánide shaqıldap sayrap, maǵan jaqın aralıqtan aylanıp ushıp narazılıq kórsetip atır. Palapan qolımda, bárine de ishimnen túsinip turman. Qolımdaǵı awzı sap-sarı súykimli palapanǵa ıqlasım ketip, qarlıgashtan da beter jaqsı kórip turıppan. Biraq, onı qarlıgashlar ańlap túsinbey palapanına bir qáwip dónip turǵanday qáweterlenip, palapandı qutqarıwdıń háreketinde bolıp atır. Qarlıgashlar tap Ekinshi jer júzilik urıstı sáwlelendiretuǵın kórinislerdegi bir topılısqı ótken istrebitterdey meniń jáń-jaǵımnan shır aylana ushıp, dawısları da shaqıldap ótkirlesip, shıja-pıjası shıǵıp, múmkin bolǵan háreketlerin islewde.

Ne degen menen biysharalar — ana góy, óz perzenti ushın janın otqa jaǵıwǵa da tayar! Qarlıgashlardıń ashshı

sesti kúshli tásir etip, ózimdi bir basqıñshılıq gúna is islep qoyǵan adamday seziniп, palapandı qulap túskен jerine apardımda, otırǵan ornıma dasturqan basına kelip «ne qılar eken?» dep olardı sırtınan baqlay basladım. Men ketiwden qarlıgashlar palapanınıń qaptalına barıp qondı. Eki qarlıgash palapanıń eki jaǵınan aylanshiqlap kórip atır. Yaǵníy, onıń «on eki múshesi saw» ekenin kózden ótkerip bolıp, sawlıǵına kózi jetken bolıwı kerek, birewi uyaǵa ushıp barıp palapanınıń jatqan ornın da tekserip kórdı. Bunnan keyin eki qarlıgash azǵana «oylasıq» qurıp, sóń palapanın olay-bulay ornınan qozǵap júrgizip kórdı hám taǵı «máslahátke» kiristi. Men bul waqıyalardıń barlıǵın dasturqanniń qaptalında jatıp baqlap otırıppan.

Bir waqtıları qarlıgashtiń birewi palapanniń qaptalına jaqın kelip qanatın jaydı da, palapanın qanatı astına tıqtı. Usı waqta ekinshi qarlıgash palapandı iytermelep, birinshi qarlıgashtiń jayǵan bir qanatınıń ústine mingizdi hám ózi de qanatın jayıp sol qanattıń astına bir qanatın kírgizip ayqastırdı. Qarap tursam meniń kóz aldımda eki qarlıgash palapanniń eki jaǵında turıp qanatların jayǵan halda bir-biriniń ústine qoyıp ayqastırıp, ústine palapandı mingizip aldı. Bul adamız turmısındaǵı eki jaǵınan eki adam uslap júk kótergen biziń zámberimizge uqsap ketedi. Men barlıǵın iynesinen jibine deyin dizip, mult jíbermey kózimdi qarlıgashlarǵa oqtay qadap qarap baqlap turman. Ayqasqan qanatlarınıń ústine palapanın mingizip algan qarlıgashlar tikke joqarı qaray áste-aqırın bir bapta pálpellep kóterilip ushti hám palapandı júdá eplilik penen jerge túsirip almay uyaǵa aparıp saldı. Uyadaǵı basqa palapanlar bolsa awızların ayqıra ashıp, jemtik sorap ashkózlik penen jarıspaqqı shúykildesip atır. Bunday waqıyaǵa ómirimde hesh dus kelmegenlikten hayran bolıp awızım ashılıp, qarlıgashtiń uyasına qarap otıra berippen...

— Maqsetjan, keldiń be shıraqım? Awqatlanıp, shayıńdı ishtiń be?... — dep sóylenip esikten kirip kelgen apamnıń sestin esitkennen keyin barıp selk etip, birden ózime keldim...

## Saylawbay JUMAĞULOV (1951)

*S.Jumaǵulov 1951-jılı 27-yanvarda Taxtakópir rayonında tuwilǵan. Nókis mámlekетlik universitetin pitkergen. S.Jumaǵulov óz dóretiwshiligin «Kishkeneler sóleydi» degen at penen qısqa humor jaziwdan baslaǵan.*

*Jaziwshi «Sirım da usı, shinim da...», «Tuflidiń náli» , «Balalıǵımnan bir eles», «Qırıq jıldan sońǵı bir kún», «Meniń hayalum jaziwshi», «Adamlar qalay buzılǵan?» atlı humorlıq povest hám gúrrińler toplamlarınıń avtorı. S.Jumaǵulovtuń «Kúyewińdi berip tur», «Ekstrasens», «Bultlı kúnler», «Sabır túbi, sari altın», «Ana qábirin izlegen jigit», «Qara shayan», «Ótirik jinli» atlı piesaları teatrda qoyıldı.*

*1993-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzasi.*



## ALTÍN TIS SHÍĞADÍ

Ómirbektiń kishkene bala kúnleri eken. Bir kúni onı ákesi sınap kórmekshi bolıptı da:

– Balam, qáne aytıp ber. Usı úlken adamlardıń tisi túsip qalsa, olarǵa qaytadan tis shıǵa ma? – dep soraptı.

– Álbette, shıqqanda qanday, – dep juwap beripti ol isenimli türde. – Qaytama geyparalarına altın tis te shıǵadı!

## ERIP KETEDI ǵOY...

Qız apası oynap júrgen altı jastaǵı Ómirbekke maqtanıp:

– Men Jańa jılǵa qar kostyumin tiktirtip aldım. Balmaskaradqa kiyip baraman! – depti.

– Onda qurı hálekke qalıpsań, – depti Ómirbek onı ayap.  
– Ol arshanıń janında erip ketedi ǵoy!

## ATÍ «MUĞALLIM» EKEN...

Ómirbektiń eń birinshi márte mektep bosaǵasınan atlap oqıp kelgen kúni eken. Endi onı apası sınamaqshı boladı.

- Balam, ustazıń menen tanıstiń ba?
- Tanıstımlı!, – depti ol.
- Familiyası kim eken?
- Soraǵan joqpan!
- Atı she?
- Atı «muǵallim» eken, – depti ol dım qısınbastan juwap berip.

## KÚN QÍSQARDÍ ǵOY...

Ómirbekti muǵallimi ornnan turǵızıp sorap qalıptı:

- Qáne, doslarıńa aytıp ber. Bir sutkada neshe saat bar?
- 23 saat bar!, – depti Ómirbek.

Muǵallim bul juwapqa kúyip-pisip qalıptı:

- Qalayınsha?
- Keshe ózińiz kún bir saatqa qısqardı dedińiz ǵoy!, – depti Ómirbek taqıldap sóylep.

## ON BIR BOLADÍ

Ómirbektiń jańa mektepke bargan kúnleri eken. Muǵallim onı taqta alďına shıǵarıptı da, keshegi klasi menen kórgen multfilmniń mazmunın soraptı. Ol azǵana aytıp berip, soń irkılıp qalıptı.

- Ayta ber, onnan keyin ne boladı?, – depti oǵan muǵallim.
- Bul sorawdı basqasha túsingen Ómirbek quwanıp ketip:
- Muǵallim, onnan keyin on bir boladı!, – dep juwap bergen eken.

## SÓYLEDIM

Ómirbektiń kúndeligindegi «2» bahasın kórgen ákesi oǵan keyip basaptı da:

- Taqta aldına shıǵıp alıp taqan jutqanday awızıńdı ashpay sóylemegen shıǵarsań!, – depti ashıwlanıp.
- Yaq, sóyledim!, – depti Ómirbek tómen qarap.
- Ne dep?
- «Sabaqtı oqıǵanım joq» dep sóyledim!

## KISHKENE EDIM

Ómirbektiń tayarlıq klasına barıp júrgen kúnleri eken. Muǵallim onı ornanan turǵızıptı da:

- Qay jerde tuwıldıń?, – dep soraptı.
- Bilmeymen!, – depti ol qısınıp.
- Haw, nege bilmeyseń?
- Men tuwlıǵan waqtimda kishkene edim!

## PENSIYAĞA SHÍGÍP KETEDI

Ákesi sırttan juwırıp kirgen balası Ómirbekti sınav maqsetinde:

- Balam, endi eki kúnnen keyin Jańa jıl keledi. Sen góne jıldıń qayaqqa ketetuǵının bilesen be?, — depti.
- Bilemen, – depti Ómirbek. – Ol qartayıp pensiyaǵa shıǵıp ketedi!

## SAMAL BOLADÍ

Muǵallim kúndegidey birinshi klass oqıwshılarına sabaq beriwdi baslaptı. Bul klassta Ómirbek te oqıydı eken. Bir waqıtta muǵallim:

- Qáne, kim ayta aladı? Shardıń ishinde ne boladı?, – dep soraptı.
- Muǵallim, men aytayın, – depti usı waqıtta Ómirbek ornanan ushıp turıp. – Shardıń ishinde samal boladı!

## SHÓJELERIŃIZDI KÓRGEND JOQPAN...

Muǵallim qosıq sabaǵında Ómirbekti ornınан turǵızıp bolip, hámme biletuǵın ańsat qosıqtı soraptı.

- Qáne, sen «Shójelerim»di aytıp ber! – depti.
- Bilmeymen, muǵallim, – depti Ómirbek bul sorawdı basqasha túsinip. – Men siziń shójelerińizdi kórgen joqpan!

## KÓZ EKEW BOLADÍ

Muǵallim aldingı partada otırǵan Ómirbekti ornınан turǵızıp soraptı:

- Qáne, aytıp ber, «Kóz» degen sóz neshe háripten quralǵan?
- Eki háripten!
- Haw, qalayınsha?, – dep tańlanıptı muǵallim.
- Sebebi, kóz ekew boladı!

**Minayxan JUMANAZAROVA  
(1957)**



*M.Jumanazarova 1957-jılı Kegeyli rayonınıń Erkindárya mákanında tuwilǵan.*

*Shayırduń «Elim dep eńiremeseń» (1992), «Júregimde bir dárt bar» (1993), «Álwidaǵ aytpayman, muhabbat» (1997), «Ele men» (2003), «Ketpek ushın kelgenmen» (2011) tańlamalı qosıqlar toplamı, 2000-jılı Tashkent qalasınıń «Sholpan» baspasınan ózbek tilinde «Qálbińizde qalǵım keledi» qosıqlar toplamı, «Ájaǵa» (2012), «Tumaristiń sózleri» (2016) prozalıq toplamları basılıp shıqtı.*

*1993-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.*

# BALALÍQ SHAQ

(esse)

## BIZIŃ SHAŃARAQ

Men ózi jeti aǵayinlimen. Shańaraqta úsh ul, tórt qızbzız. Ájaǵalarım: Berdibay, Ayapbergen, Táńırbergen. Ájapalarım: Zibiyra, Námiyxan, men hám sińlim Gúlara. Ákemniń atı Aymurat, anamniń atı Perixan jáne bizler menen anamniń anası — Ariwxan da birge jasaydı. Bizler Kegeyliniń Erkindárya xojalığında turamız. Úyimiz eki ójire, asxana hám úlken dálızden ibarat. Jay ilaydan salıńǵan. Ójireniń birewi edenli, qalǵanlarınıń ultanı sibalǵan. Úyde qaramal, janlıq, tawıq barshılıq. Ákem jumısshi, anam úy biykesi. Ájaǵam Berdibay — traktorshi, Ayapbergen ájaǵam házirgi Hábibullaev xojalığında toǵızıñshi klastı mektep internatında jatıp oqıydı. Zibiyra, Táńırbergen, Námiyxan 19-sanlı segiz jıllıq mektepte oqıydı. Meniń menen sińlim Gúlara ele mektep jasına jetkenimiz joq. Men bes jasta, Gúlara eki jasta.

Bul biziń shańaraǵımız haqqında meniń sol waqtta bilgenlerim.

## MENIŃ KEMPIR APAM

Kempir apamniń atı — Ariwxan. Awılda apamdı hámme «duwpiyaz kempir» dep ataydı. Óytkeni, ol bárqulla appaq bolıp kiyinip júredi. Aq pópkı tawardan oramal tartıp, aq kóylektiń sırtınan qara naǵıslı sholaq kiyedi. Oramalına qoldan shashaq shıǵaradı. Jupqa oramaldan qos-qoslap basın orayıdı. Kempir apamniń talabi qora-qopsıdaǵı malǵa qarayıdı. Siyır sawadı, gúbi pisedi. Dógerek-dashti tap-taza etip sıpirıstırıdı. Jalǵız qızı — meniń anam Perixandı kóziniń qarashıǵınday etip kútedi. Ilajı bolsa, onıń qolın suwiq suwǵa urdırğısı kelmeydi. Kempir apamniń sol jillardıń ózinde jası alpisqa kelip qalǵan. Degen menen, ol oǵırı qarıwlı edi. Jasında

áteshtandaǵı qozǵa ayaq-qoli kúyip nárenjan bolıp qalǵan anam óz anası Arıwxanǵa ómirboyı súyenip jasadı. Kempir apam toy-sadaqaǵa barsa, aldına qoyǵan ustıqanın, álbette, anama ákelip beredi. Ol bolsa anasınıń kózin ala bere, ele kishkentay bizlerge beredi.

Kempir apam súttiń qaymaǵın, mazalı lampasiy-kámpiytlerin de qızınıń jegenin táwır kórip otıradı. Biraq, bizlerdi de jaqsı kóredi. Meni — Minartaw, al Gúlaranı — Gúlan deydi. Úydiń awızbırshılıgi: endi bilsem, anamnıń nárenjanlıǵın bildirmey júktıń awırın arqalaǵan bayǵus kempir apamnıń arqası eken. Ol oń qolınan óneri tamǵan sheber. Jekennen shıpta, qamıstan shiy toqıydi. Qoydıń júnin urşıq penen iyirip alasha toqısa, pisirilgen júndı boyap tekiyment isleydi. Kórpe-tósekke de sheber. Qullası, úydi gúlala-gúl etip qoyadı. Bizler qasında oynap júremiz. Barlıǵı da bizlerge qızıq kórinedi. Keshte bolsa paxta shigitleymiz. Sol waqıtları kempir apam bizlerge mástan kempir hám dáwler haqqında ertekler aytıp beredi. Gúlara ekewimiz túnde apamnıń eki jaǵında jatamız.

## MENİN ÁKEM

Ákem — qapa saqallı, duǵıjımnan kelgen orta boylı adam. Onı adamlar «Aymurat usta» deydi. Óytkeni, ákem gewish, mási, etik tigedi. Atlarǵa, esheklerge er soǵadı, shópkerden jay tikleydi. Pesh quradı. Ílaydan salıngan jaylardıń paqsaların tarrashlap, ilay qaqhıtytuǵın da meniń ákem.

Sol ushın da bizler tarıqpaytuǵın edik. Sebebi, ákem qájetin pitirgen adamlardıń kimisi dán, kimisi tawıq, al birewleri pul da beretuǵın edi. Xojalıqtan algan aylığına usınday sheberligi qosent bolıp, bizler toq jasadıq. Azanda aǵam eshekke minip, belin aldına óngerip atızǵa ketedi.

Túste pishen alıp úyge qaytadı. Tústen keyin de tap solay ketip, keshte jáne pishen alıp qaytadı. Sebebi, qısta mallarǵa ot-shóp solay jiynaladı. Aǵam jumıstan qaytarda, bizler qas-qabaǵın baǵıp turamız. Ol kók shayǵa qanıp algannan soń ǵana ósik qasların siypalap qoyıp bizlerdi qasına shaqıradı.

Saqalı menen qıtiqlap oynatadı. Gúlaranı dizesine alıp otırıp erkeletedi. Dasturqannan kámpit-pechene alıp beredi. Bizler sonda ǵana erkinsinip, shawqımlasıp oynay baslaymız. Ákem júdá miymandos adam edi. Úyde táwirlew awqat pisirilse, álbette, Sát atamdı shaqırıp keledi. Yamasa qońsiga tostaǵanǵa salıp awqat jibertedi. Ákemniń bul ádetine hámme úyrengen. Sebebi, úyde aǵam ne aytsa — nızam. Anası qolında bolǵannan soń ákeme jaltaq, ózi de nárenjanlaw anam ákemniń betine jel bolıp tiymeydi. Anam bizlerge «ákeń baqıradı» dep tártipke shaqırsa, ákem «anańız nárenjan, oǵan járdemlesiń» dep bizlerge aytıp otıradı. Olar hesh urıspaydı. Sebebi, anam barlıq iste «apam biledi, atań biledi» dep solarǵa biylikti berip, ózi sırtta turadı. Qısqa otın tayarlaw, malǵa ot-shóp ǵamlap qoyıw — barlıǵı aǵamniń moynında. Óytkeni, ájaǵalarım oqıwdı, Berdibay ájaǵam xojalıqtıń jumısınan oǵırı kesh qaytadı. Aǵam bazı-bazıda qıstıń kúni awıldan jasúlkenlerin jıynap, kitabıy sózlerden gúrrińlesip otıradı. Bizler qızıqqqa qulaq túrip tıňlaymız, kóp sózlerine túsinе bermeymiz. Endi bilsek, olar eskihe sawatlı adamlar bolıp ózara pikir talastırıp, dástan-qıssalardı tallap otıradı eken-aw. Biziń kóz aldımızda ákemiz júdá ullı adam hám mehriyban bolıp, bizlerdi mehir-aqıbetke úyretti, ómiriniń aqırına deyin qayır-saqawatlı insan bolıp ótti.

## ANAJANÍM, ANAM MENIŃ

Meniń anam qas-kirpigi qıylıǵan, buwday ireńnen kelgen, orta boylı názik ǵana hayal edi. Ol heshqashan bizlerge baqırıp urǵanları yadımda joq. Hátte, «kempir apamniń kewline keledi» dep bizlerdi erkelete almaydı. Sebebi, bizlerdiń bárimız de kempir apamniń balaları, qızları edik. Shańaraqtıǵı on adamniń kiri, awqatı, ıssi-suwiǵı anamniń moynında. Arasında kempir apama gúbi pisisip, keli túyisedi.

Taridan sók salıp, salı túyip, gúrish etedi. Onnan tısqarı gúnji túyip iyjan islese, kendirden may da aladı. Gúbi pisip alıngan sarımaylardı kúydirip, duz salıp tulıpqa salıp qoyadı.

Awısqan tortasın bizlerge beredi. Shay-halqasqa iyjan, sók, taqan, sarımay qoyıladı. Anam kúnara bir tandır nan yamasa zaǵara jawadı. Anam kóbinese úyden shıǵa bermeydi. Toy-sadaqalarǵa kempir apam barıp qaytadı. Anamníń shıǵısı Qońırattıń Sorkól degen jerinen. Óziniń aytıwı boyınsha atası Hábiybulla — beglerbegi bolıp jurt sorasa, ákesi — Payzulla Xiywada medresede oqıǵan, ilimli adam bolǵan. Anamníń ákesin «bay, iyshan ulamanıń áwladı» dep 1927-jılları Keńes húkimeti dúnya-múlkin xatlap, jer awdarıp jibermekshi bolǵanında túrkmen arasına qashıp ketip, sonnan kóp jıllar elge qaytpaǵan. Sol sebepli de anam usı Erkindárya boylarına dayıların saǵalap kelip qalǵan eken. Ol óziniń shıǵısın tap ertektegidey etip aytıp otıratuǵın edi. Shıńında da, heshkimge názerin tiklep qaramaytuǵın anam hasılzada, iybeli «naǵız piyrim Biybipatmanıń ózi» desem lap bolmas. Bizler usılay etip eki ananıń miyrim-shápáát besiginde terbelip, hesh kemlik kórmey ósken janlar edik.

## BERDIBAY ÁJAĞAM QÍZ ÁKELDI

«Ájaǵam qız ákeldi», – dep hámme dalaǵa juwırısıp shıqtıq. Traktordıń kabinasınan basına oramal tartqan suliwshıqtan kelgen qızdı qońsı kelinshekler túsırıp aldı. Bul qız ákemniń jiyen ájapasınıń qızı Qalbiyke eken. Úydiń ishi abır-sabır bolıp demde quwanışhqa bólendi. Shimildıq qurılıp, kelinshek ishine kirgizildi. Basına úlken geji oramal salıńǵan kelinshek uyattan ottay bolıp qızarıp tur edi. Awıldıń boyjetken qızları kelip kelinshekti orap tur. Salıńǵan quraq kórpeshege kelindi otırǵızdı. Men kelinshektiń qasında otırıp aldım. Ájapam Námiyxan, Zibiyra, sińlim Gúlaralardıń da quwanıştı qoynına sıymay kelinshekti dógereklep júr. Sol kúni bir qoy soyılıp, qońsılarǵa shashıw tarqatıldı. Hámme qızlar kelinshekti kóriwge háwes, kim suwǵa barǵanın ańlısa, kimi sıyır sawǵanın ańlıp hález. Ne de bolsa anamníń miynetı biraz jeńillesti. Berdibay ájaǵam ádettegidey qońsı bólimlerge traktorın aydap ketip qaldı. Úyge kúnara, geyde onnan da kóbirek waqıtta

kelip-ketip júr. Bizlerge kelinniń tańda turıp iyilip sálem bergenin, úydiń aldın sıpirǵanı, shay demlep, kesege quyıp uzatqanı bári-bári qızıq.

Aradan aylar ótti. Bir kúni ağam «kelindi tórkine aparıp taslayman» dedi. Nege ekenin bilmey bizler hayran boldıq. Sebebin bilsek, túnde kelin lágen tógiwge shıqqanda qońsı jigit ısqırıp, oǵan jeńgem jótelip belgi bergen kórinedi. Ağam óziniń jiyyeni bolǵan kelinin atqa mingestirip tórkine aparıp tasladı. Ákem heshkimniń de táwellesine qaramadı. Kelin jılay-jılay kete berdi. Ájaǵam kelgennen soń ağam ózi aytqan bolıwı kerek, ol hám «illa» dep awzın ashqan joq. Solay etip, bizler demniń arasında kishemizden ayrıldıq ta qaldıq.

## MEN MEKTEPKE BARDÍM

1964-jılı birishi klasqa bardım. Muǵallimim Qudaynazarov Hábip degen kisi. Meni oqıwǵa kempir apam jetelep apardı. Muǵallimge «boyı kishkenelew» dep aldingı partaǵa otırǵızıwdı ótinish etti. Ortanǵı qatardıń birinshi partasına otırdım. Meniń qasıma Jumagúl degen qız otırdı. Ol awıldaǵı Qalqoraz muǵallimniń qızı edi... Men oqıwǵa kelmesten burın da ájapam Námiyxanniń «Álipbe» kitabınan háriplerdi úyrenip ózimshe «sawatlı» bolıp júr edim. Al, muǵallimimiz Hábip aǵanıń jaǵımlı dawısı, mektep hám oqıwshı haqqındaǵı sózleri qıyllarımdı álleqaylarǵa sharq urgızdı. Kitap, dápterlerdi taza etip uslaw, dáwetlerdi qaltaǵa salıp sıyasın tókip almw, qullası oqıwshı qáytip otıradı, muǵallimge qalay sálem beredi, bárin-bárin qulaǵımızǵa quydi. Men ózimnen de úlken shúberek papkamdi arqalap oqıwshı bolıp shıǵa keldim. Ol waqitta da qara kóylek, aq fartuk — mektep forması edi. Bárimiz bir túste appaq shaǵaladay bolıp mektepke barıp-kelip júrmız.

Men azanda papkama bir nan salıp shıǵaman. Sebebi, nandi Zibiyra, Táńirbergen ájaǵam hám Námiyxan ajapamlarǵa tánepiste úlestirip beremen. Olar ózleri áketiwge uyalandı. Biraq, men bergen nandi uyalmastan jeydi. Puli bar balalar mektepten bufetinen vafli, pechenie, qırmış alıp tamaǵın

toydırادı. Biziń klasta kempir apamniń tuwısqan inisi Esen kassirdiń balası Ońgar da oqydy. Ol hár kúni bufetten mazalı zatlar alıp jeydi. Men bazıda onı qorqıtıp mazalı zatların alıp qoyaman. Sebebi, ol oǵada juwas bala. Geyde meni muǵallimge aytıp beredi. Sonda muǵallimimiz Hábib aǵa kúlip: «Sizler dayılı-jiyenlisiz, ózleríň urıspay oynay beriń», – dep qoyadı. Onnan basqa klasta Qádirova Kámiyla degen de qız bar. Ol — xojalıqtıń bas esapshısınıń qızı. Shashi uzın, ózi de nayatıv sulıw qız. Mektepke úyinen jeytuǵın zatlar ákeledi. Klastaǵı barlıq balalar onı kórse quwanısadı. Awızlarından suw aǵıp qarap otıradı.

Bizler mektepke Genjebay, Maqash, Jumagúl tórtewimiz bir kósheden qatnaymız. Genjebay da, Maqash ta urnıqqır balalar. Men de olardan qalispayman. Ishimizdegi juwasımız Jumagúl. Men balalar urıssa urısap, tóbelesse tóbelesip kete beremen. Óytkeni, ájaǵalarımız biz úkelerin kóshege alıp shıǵıp tóbelestiredi. Tájet inisi Marattı, Sári inisi Genjekti tóbeleske alıp shıǵadı.

Keshqurın qızılmush bolıp atırǵanımız. Meniń boyım kelte bolǵanı menen shaqqanman. Dım bolmasa basım menen balalardıń ishine dúgip jeńemen. Biraq, sabaqtan jaqsı oqyman. Sonlıqtan anaw-mınaw tártipsizligim bilinbey ketedi. Házirshe sabaqlardan kúnde bes alıp qaytaman. Genjebay, Maqash, Jumagúller ele júritip te oqıy almaydı.

Men azanda Qalqoraz muǵallimniń úyine Jumagúlge oqıwǵa júr dep baraman. Sonda Qalqoraz muǵallim mennen kóbeytiw kestesin soraydı. Álipbeni oqıtadı.

— Ózińdey Minayxanǵa qara, diyqanniń qızı bolsa da jaqsı oqydy, al sen muǵallimniń qızı bolsań da úyretkendi uǵıp kete bermeyseń, – dep qızına keyyidi. Men miń shataq bolǵanım menen bundayda Jumagúldi ayayman. Kóbinese esaplarımdı kóshirtemen. Úuge kelgennen keyingi jumısım, ózimnen úsh jas kishkentay Gúlaranı oqıtıw. Ol júdá erke. Shashın taratpaydı. Al, murnın aǵızıp pishiqqqa jalatadı.

Pishiqtı oǵırı jaqsı kóredi. Aǵamniń qobdiyshasına salıp onı bóleydi, uyqılatadı. Qullası, biyshara pishiqqqa tınıshlıq joq. Men Gúlaranı urıp-soǵıp hárip úyretemen, jılatıp shashın

tarayman. Qullası, tınıp-tıñshımaytuğın, shashi tikireygen sarı qız — men ushın mektep, úy — bári-bári qızıq edi.

## GÚLARA «SHÓJELERDI UYQÍLATTI»

Áne-mine dep júrgende qáhárli qıs ketip, kúnler jılıp, báhár de kirip keldi. Báhárde biziń kempir apam tawıqlardı quriq bastırıp shóje shıǵartadı. Shaytantawıqtıń shójeleri shaqqan bolǵanı menen túyetawıqtıń shójeleri nárenjan boladı. Olar jiǵılıp qalsa tura almay ábigerge túsedı. Gúlaranıń ańlıǵanı shójeler. Olar menen oynaydı. Bir kúni oqıwdan kelsem jaqında shıǵarǵan túyetawıqtıń onlaǵan shójesi ólip atır. Sebebin sorasam, Gúlara olardı uyqılamaǵannan soń moynın burap «uyqılatıptı».

Kempir apam Gúlaranıń ayaǵına shıbiq penen urdı. Sebebin bilmeymen, kempir apam úyge qaq jińgıldan shıbiq ákelip qoyıp arasında aytqanın qılmasaq, bizlerdiń ayaǵımızǵa uratuğın edi. Anam biyshara kempir apama ara-tura almay bir shette kózi jasawrap Gúlaraǵa qarap tur. Ol bolsa «Meni nege uysań, men olardı uyqıllattım góy» dep jılap atır. Ol ele «óliw» haqqında bilmeytuğın náreste edi... Bizler shójelerdi dım ayadıq. Al, aǵam bolsa: «iyt jese, tawıq jep jaman úyrenedi» dep shójelerdi atızdınıń ayaq betine kómip tasladı...

## MENIŃ QALALÍ KISHEM

Waqıt — aǵar dárya. Men demde tórtinshi klasqa óttim. Gúlara birinshi klasqa bardı. Námixan altınsı klasta oqıydı. Ayapbergen ájaǵam Samarqandta medinsitutta oqıp atır. Táńirbergen menen Zibiyra da Nókiske oqıwǵa ketti. Berdibay ájaǵam da Nókiste shofyor bolıp islep atır.

Úyde kishkene úsh qız, anam, ájem, kempir apam qaldıq. Ayapbergen ájaǵama ay sayın oqıwı ushın pul jiberemiz. Zibiyra menen Táńirbergen de hápte sayın kelip úyden pul áketedi. Ekewi de sawda texnikumında oqıp atır. Úydiń mayda-shúyde mashqalaları bizlerdiń moynımızǵa tústi. Otın

usaqlaw, malǵa ot orıw, suw tasıw, tawıq baǵıw, qozi-ilaqlarǵa qaraw — qullası, úyde jumıs kóp. Bir kúni Berdibay ájaǵam Nókisten alıp qashıp qız ákeldi. Jeńgemiz qarapáreńnen kelgen orta boylı nashar eken. Atı Qadiysha. Oǵan biziń úydiń barlıq nársesi qızıq. Sıyırdań qorqadı. Nan jaba almaydı. Awqat hám pisirip qarıq qılmayıdı eken. Azanda erte tura almaydı. Kóp uzamay kishemniń izinen anası keldi. Ol biziń úydiń mashqalasınan qorqıp, qızın bólek shıǵarıwdı talap etti. «Balańnuń da jumısı Nókiste, bulardı bólekleń», – dedi. Bul gáp aǵama jaqpadi... Qudaǵay úyne qayttı. Anam taza kelinshekke úy jumısın úyretkisi keldi. Nan japqan waqtında sońğı bir-eki shóregin jawdırayıń degen waqta kishemiz rápiydanı tandırǵa túsırip alıptı. Arı kelip keshke deyin jıladı. Sıyır sawmaq túwe, janına jolawǵa qorqadı. Kempir apam alasha toqıw ushın digirmanxanaǵa jiplerdi qatarlastırıp kerip qoyatuǵın edi. Bizler qızıqqa jiplerdiń arasınan buǵıp kirip-shıǵıp oynaymız. Qadiysha kisheme qıdırıp baratırǵan kempir apam: «mınalar jipti úzip qoymasın» – dep tapsırıp ketedi. Bizlerdiń qurılǵan jiptiń arasında oynap júrgenimizdi kórgen kishem juwırıp kelip qasımızda turadı. Jiptiń arasınan shıǵayıq desek, shıbıq penen basımızǵa urıp turǵızbaydı. Solay etip kempir apam kelgenshe bizler jiptiń arasınan shıǵalmay otırdıq...

Kóp uzamay Nókisten qatnap islewdiń qıyın ekenin báne etip Berdibay ájaǵamlar «bólek shıǵamız» dedi. Aǵam, ájem, kempir apam ilajsızdan olardı bólek shıǵarıwǵa májbür boldı. Kórpe-tósek, sháynek-kese, basqa da mayda-shúyde nárselerdi berdi. Olar túnde ketti. Úydiń ishi tım-tırıs boldı. Ájem jer sızıp muńayıp qaldı. Tún jarpında qapı qaǵıldı. Qarasaq, ájaǵam menen kishem. Olar jolda adasıp qalıptı. Sol ushın azanda ketiw ushın qaytip kelipti. Berdibay ájaǵam: «Mámelek aylandırdı ma – bilmeymen, basqa jolǵa shıǵıp ketippen», – dedi. Ol waqtta jollar asfaltlanbaǵan qıyır-shıyır edi. Sonda da aǵam: azanda shay iship otırǵanımızda: «Perixannıń ıqlasın jıǵıp ketken soń olar ońsın ba?», – dedi. Shinında da ózi juwas bolǵanı menen anamnıń názeri oǵırı qattı edi. Solay etip biz bul kishemizden de bólek shıǵarıp qutıldık.

## Tólepbergen QAYÍPBERGENOV (1929-2010)

*T.Qayipbergenov 1929-jılı 7-mayda Nókis rayonunda tuwilǵan. «Bloknot sóyleydi», «Suwiq tamshi», «Uyqısız túnler», «Qaraqalpaq qızı», «Mamanbiy ápsanasi», «Baxitsızlar», «Túsiniksizler», «Shıǵarmalarınıń bes tomlığı», «Qaraqalpaqnama», «Kózdiń qarashiǵı», «Familiya», «Tánha ózine málim sir», «O dúnyadaǵı atama xatlar», «Qaraqalpaqpan, táweklshimen» hám t.b. kitapları jarıq kórdi*



*T.Qayipbergenov — Ózbekstan hám Qaraqalpaqstan xaliq jaziwshısı, Ózbekstan Qaharmani.*

*1957-jıdan Jaziwshılar awqamınıń aǵzası.*

### MUĞALLIMGE RAXMET! (povestten úzindi)

Ol awilda birinshi payda bolǵanda, awıl ishi ala sapıran edi. Yaǵníy, úlkenler ózara kelise almay, birewleri «birigip jasayıq» dese, ekinshileri «yaq, darawara jasaymız» desip qızılkegirdek bolısıp atırǵan kúnler edi.

Al bizge — balalarǵa, sol úlkenlerdiń tartıś-jánjelleri qam-pátır, heshbirimiz awıldıń táǵdirinen bizlerdiń táǵdirimiz górezli ekenine oy jiberip kórmeymiz. Gileń balalar jiyılısıp alıp, azannan qara keshke kósheni shańǵıtıp top oynaymız, yamasa orpań topıraqta otırıp asıq oynaymız...

... Joq, oylarımıdı alǵa shaptırmay ángimeni ireti menen baslayın.

... Basqa awillarǵa onsha barıp kórgenim joq. Al, ózimizdiń awıldıń kórinisi maǵan kútá unaydı. Átirapımızdı qorshap alǵan qalıń toǵay bárqulla hárem tutıp qoyǵanday kórinedi.

Qısta siyreklep, jaz bolsa dónip, jasıl japiroqlardı jamılıp shıǵa keledi. Mine, onıń háremnen ayırması usınnan ǵana dep sezemen. Toǵay arasında qıdırıp júriw bárinen de kewilli. Qırǵıy menen miyqınıń palapanların izlep azannan keshke deyin gezseń de, jaliqpaysań. Turpatı qarúydey bolıp ketken torańǵıllar da bar. Jaz bolsa tóbesine qos soǵıp, geyde dem alıwǵa da boladı. Al, biziń awıldıń qonıs jeri oypatlaw. Batıs jaǵımızda kóldıń jiyegi kórınip tur. Onda ósken nuw qaraǵay qamıslar gúz bolsa úpeleklerin biziń awılǵa jollaydı. Bir-eki jıllıqta usı qamıslıqtıń astında suw bar edi. Talay márte onnan ǵazdıń palapanların uslap ta qaytqanbız. Baspaqlarǵa súyriklerdi de sol kólden ákeletuǵın edik. Báhár bolsa, qaymaqlasqan muz astınan ushları iyiktey súyriklerdi tawıp alamız.

Awlımız usınday bolǵan soń men qalay súysinbeyin? Oǵada jaqsı kóremen-aw! Bul kóldı hámme «Dóńgelekkól» deytuǵın edi. Sonlıqtan biziń awıl da «Dóńgelekkól» bolıp atalıp ketken. Awıldıń balaları menen oylasıp, «Dóńgelekkól»di talay márte gezgenbiz. Bundaǵı maqsetimiz ne ushın usılay atalǵan? Mine, usını biliw edi. Biraq, bile almadiq.

Bıyılǵı jaz men biletuǵın jazlardıń ishindegi eń erekshé jaz boldı. Óytkeni, ótken jılı bozdan jap jarılıp, awlımız oǵırı sánlenip ketken edi. Jańajaptıń boyında ósken qamıslar dút toǵay, shaqasına minip otırıwǵa da boladı. Eger de, túbin balta menen shappasa, bir túp qamıstı men sıyaqlı hálısız balalar bir mezgil orıp otırıwı kerek. Eger jarǵı bolǵanda onshelli qıyingá túspes edi-aw dep oylayman. Sebebi, bir jola aǵama qamıus orıwdıń bıyıl qıyın bolatuǵının aytqanımda «Shapıraphı shıqqan jarǵı kerek, balam» dep kúlgen edi. Haqıyatında da, shapıraphı jarǵı bolmasa, ańsat emes.

Júwerileri de aytı qalǵanday. Shińgirikleri meniń baltırımnan kem emes. Házır bári de balıqkóz bolıp kiyatır. Basları da dorbaday. Qaysı birin aytayıń, awıldıń adamlarında daqıl kóp. Tarı, másh, gúnji qay jerde bolsa, sol jerde adam boyı. Paxta atızları da enapattay. Biraq, ele olar tolıq pispey atır. Górekleri túymedey bolıp, awzın ashayın-ashayın dep

tur. Bazda góreklerin qolima uslap kórip: «ashıwlangan adamnıń awzınday tobarsıp tursań da, birden kúlip jibereseńaw» deymen.

Ásirese, qawın degen iytırqın. Boz qarıqtan egilgen qawınlardıń hárbin adam túwe, arba zorgá kóterer. Eń kishi degeni Dúysen mollanıń úyindegi sadaqaqazanday bar dese de boladı.

Men kóbinese Sayıp, Qunnazar, Sársenbaylar menen birge jüretuǵın edim. Kúni menengi talabımız — asıq oyını. Aqshamina qaray uyqı da joq. Awıldıń qawınları jalańayaqtay bolıwdan-aq tınıshımız ketti. Ózlerimizdiń qawınımız bolsa da, bir túndı urlıqsız ótkermedik. Durısın aytsam, datqaǵa da shıǵıp boldıq. Bunnan basqa bizlerde talap ta joq. Eger de, adamlar qawınlarına aylandıra qaqpán qursa, qońsı awillargá tawiq urlawǵa ketemiz.

Búgin eki kúnnen berli qawınlıqtı awzımızǵa da almaytuǵın boldıq. Sebebi, kútilmegen jerden mınaday hádiyse bolıp qaldı: eki kúnlikte Sársenbaydıń jalǵız ózi qawınlıqqqa barıptı. Ol basqlarımızdan kóre shaqqanıraq hám ásirese, sekerparalardı urlağandı jaqsı kóretuǵın edi. Geyde awıstırıp, úyne eki-úsh sekerpara alıp keletuǵın ádeti de bar.

Awılımızda Esemurat degen ǵarrı bar edi. Ózi qawın egiwge dım teperish. «Ómirinshe hálekke egip kórmegen» desedi jurttiń bári. Al, sekerparanı jurttan burın shıǵaradı. Bıyl da sekerparası «sasıp, iyt jep atır» degen ǵalawıt tústi. Soǵan «áne barayıq, mine barayıq» dep júrgende, Sársenbaydıń qara bası bizlerge qaramay bargan eken. Ay qarańǵı bolǵan soń ağasınıń uzın qara beshpentin sırtınan kiyip alǵan. Tún ishinde torlı qawın emes sıypalap biliwge, ǵarbız bolsa eken dizege qısıp kóriwge, pisken sekerparanı iyiskemey taba ala ma? Hárqaysısın bir iyiskeп, sarısın izlep júrgende Esemurat ǵarrı shanıshqısı menen Sársenbaydı balıqtay etip shanship alıptı. Esemurat ǵarrı onı iyt shıǵar dep oylaǵan bolsa kerek. «Way-waylaǵan» dawısınan keyin ǵana bilipti. Qaydan bilsin, künde sarǵayǵan qawınların iyt jey bergen soń qolına shanıshqı alıp ańlıǵan ǵoy!

Sársenbaydiń ózi ayıplı bolǵan soń heshnárse aytá almay jilaǵan da jata bergen. Esemurat ǵarri shanışhqısın suwırıp alayın dese, shanışhqınıń tili qaytip shıqpaǵan. Sóytip, azangá shekem Sársenbaydiń atizda büklenip jatırǵanınıń ústine bizler de bardıq. Shanışhqınıń úsh tili de jambasına kirip ketipti. Júregimiz suw ete qaldı. Bunday baxıtsızlıqtı heshkimniń de basına salmaǵay.

Ákesi Dúysen molla da keldi. Ol iyegi saqıldap, balasına qıynalıp tur. Sársenbay tawlanıwı menen ákesine bir qaradı da, betin arman burıp, jeńi menen kózin bastı.

Awıl adamları qansha oylasıp kórgen menen shanışhqını suwırıp alıwdıń ilajın taba almadı. Suwırıp alıw túwe, sabı qıymıldap ketse de Sársenbay awır gúrśinip, ińırsıydı. Biraq, kisige qaraǵanday beti joq. «Naǵız urı» bolıp kózge túsip tur. Esemurat ǵarrınıń ózi barıp, shanışhqınıń sabın kóterip kesip atırǵanda Sársenbaydiń qulındaǵı dawısı shıqtı. Ele de tegerań, qıymıldatińqıraǵanda dawısı adamlardıń qulaǵın jırtıp kete jazlar edi. Kóphsilik ári oylasti, beri oylasti, Esemurat ǵarriǵa heshkim pálen-tólen demedi. Ol kisi óz ayıbin bürkegisı keldi me, yamasa Sársenbaydı ayadı ma, Dúysen mollanıń «jibermeymen» degenine qaramastan, Sársenbaydı arbaǵa mingizip, ózi qalaǵa emlewxanaǵa áketti...

Sonnan berli «qawınurlıq» dese quyqamız juwlap, tóbe shashımız tik turadı. Endigi talap ne? Jıynalıp alıp asiq oynaymız. Asiq oyınǵa da berilip ketkenimiz sonshelli, ya kesh bolǵanın biliw túwe, ash bolǵanımızdı da umıtamız. Kúnde úyge óz waqtında qayıwdı da esten shıgaramız. Bul ádetimizdi men apamnıń minaday bir hiylesinen keyin ǵana túsindim: Bir jola apam meniń asiq oynap atırǵan jerime tabaq penen tamaq ákelip berdi. Bul jaǵdayǵa teń-qurbi balalarımnan uyalǵanımdı qáyteyin, jer jarılmadı, men kirmedim. Izimnen tamaq ákelgendey men qos aydap, yamasa atızǵa tógin tógip atırman ba? Solay etip, men anamnıń sol hiylesinen soń tamaq mezgili gezinde úyge asıǵıp qaytatuǵın boldım.

Mine, búgin de quyash sáskelikke tireldi. Tús bolǵanın umítip qalmayın degen oy menen qayta-qayta quyashqa qaray beremen. Asıq oyını bolsa qızıp ketken. «Pesha-pesh», «ya jampıq», «jup-alshı» degennen balalardıń awzı tınbaydi. Búgin ásirese, Sayıptıń dawı gújip ketti. Al, meniń dawım júrmey qaldı. Kúyip-pisip otırman. Tús waqtı tirelip kiyatır. Úuge qaytılwǵa da bolatuǵın emes. Bir qalta asıǵım sap boldı. Uttırıp-uttırıp qalay kete beremen? Minekey, oyinnıń aqırına saqlap otırǵan eń sońǵı shábbemdi saldım. Bul ketse, wássalam! Íǵbalıma bir degennen alshı bastı. Quwanǵanımnan júregim jarılıp kete jazladı. Sonda da sabırlılıq penen asıqlardı asıqpay jıynap atır edim. Hámme balalar birden shorshıp, tura-tura qasha jóneldi. Bazıbirewleriniń asıǵı túwe tiyinları shashılıp qalsa da qaraǵan joq. Kúni menen utilıp, asıǵım jańa alshı basqanda men qayda baraman? Ján-jaǵıma qaramay asıqlardı tez-tez jıynap atır edim:

— Sálem jigit! — dedi birew.

Tosınnan shıqqan bul seske selk ete qaldım. Qarasam, jalańbas, shashı hayallardıń shashınan qısqalaw bolǵan-liqtan órimge kelmeytuǵın, sarsınlı jigit tur. Hayallardıń shashınan taǵı bir ayırması — eki shekesin, jelke shashın pardozlaptı. Birden qasha qoymadım. Sóytse de, qoriqıńqırap turman. Ol maǵan qarap jimiyip kúldı.

Kúlkisi maǵan unap ketti me, yamasa qoriqqanımdı bildirmeyin dedim be, onıń oynaqshiǵan qara kózlerine qadala men de ırkıydım... Aq kóyleginiń jaǵasın bólip turǵan anaw naǵıslı nársesin oń qoli menen dúzep qoyıp:

— O, batır!, — dedi ol maǵan.

Ne ushın «batır» dep turǵanına túsinbedim. Abaylap qarasam, qasımdağı baǵanaǵı balalardıń birewi de qalmaaptı. Dárriw birnárse esime túsip ketti: bizler hár sárshembi hám piyshembi kúnlerinde Dúysen mollaga oqıtyuǵın edik. Oqıtyuǵın jerimiz — jertôle. Kóbinese aqsham oqıymız. Túnde eki jerde shútik shıra jaǵıladı. Azanda murnımızdıń tesigi qara qurımgá tiǵılıp qalatuǵının, mollanıń shıday almay bizlerdi taslap

shıǵıp kete beretuǵınlıǵın nesine sóz qılayın. Biraq, molla oqıtıp bolıp keterimizde bazda eki iret, jarılqap waqtımızdı almayın dese, bir iret sabaq sayın bizlerge:

– Jaqında muǵallim keledi. Ol sizlerdi orıssha oqıtıp, shoshqanıń góshin jewdi úyretedi. Eger birinshi kelgeninde aytqanına kónbeseń, sabaydı, – deytugıń edi.

Bizlerdiń hámmemiz de shoshqanıń góshin ekibastan jep kórgenimiz joq. Ata-analarımız bolsa shoshqanıń góshin qazanǵa salmaq túwe, atın aytsań zir etip, tóbe shashları tik turadı. Hátteki, qawıńga kelgen padalılardı da atpaytuǵının qáyterseń! Geyde ójetirek bir kisi ata qoysa da, jolamay tek iyitlerdi ǵana jiberedi.

Minaw aldımda «albaslıday» bolıp turǵan shashlı jigit — sol muǵallim be eken? dep oyladım.

Usı oy payda boliwdan-aq, qashqım keldi. Biraq, qutilǵanday túrim joq. Tóbemde tur-aw! Adımındı altı ashtırmayıdı. Tayaq jewge de qayıl bolıp, qashan urar eken dep tursam, oylaǵan jerimnen shıqtı. Kem-kemnen maǵan jaqınlap kiyatır. Men de óğan tutılmaw ushın ásten-ásten keyin qarap báse basladım. Meniń qorıqqanımdı sezse itimal:

– Toqta, kóylegińniń etegindegi shańdı qaq, — dedi ol maǵan.

Men onıń sózine qarap turayın ba, shalǵaylarımı únílmesten, sheginip-sheginip barıp birden zıp berdim. Biraq, eki-úsh adım atpay-aq qolǵa tústı. Ol meniń qolımdı jibermey turıp, kóylegimniń shań bolǵan eteklerin aynala júrip ózi qaǵa basladı. Dırildep baratırman. Baqırayın desem, dögerekte heshkim kórinbeydi. Írasın aytqanda, baqırıwǵa onnan hám tartınaman. «Bálkim, shańımdı qaǵıp bolıp, ólgenshe sabap keter» degen qıyal da basımnan zuwlap ótti.

– Jańaǵı balalar nege qashti?, — dedi ol bir waqıtta meniń qolımdı bosatıp.

Biytanıs jigittiń bul sorawın naqolay kórsem de, dawısın kútá unattım. «Albaslıday» degen dáslepki pikirime ishimnen qıynalıp:

— Bilmedim, — dep ásten ǵana juwap berdim.

Ol bizlerdiń jańa asıq oynaǵan jerimizge kóz jiberdi. Bir-eki sarı tıyınlar, taǵı eki-úsh asıq shashılıp jatır eken, j onı ıldam terip aldı da maǵan usındı:

— Má, seniń asıqlarıń shashılıp atır góy...

Qollarım dirildеп turıp, asıqlardı aldım.

— Atıń kim? — dep soradı ol. Atımdı aytpaǵa qoriqsam da, basqa birewdiń atın ayta qoyıwdı námártlik dep oyladım.

— Turdımurat. — Al, ne qılasań?

— Turdımurat, búytip asıqlarıńdı shashpa. Íqshamlı bol. Albırıqlama. Qoriqpa, — dedi. Bunnan basqa heshnárse soraǵan da joq, heshnárse aytpadı da. Tek bolǵanı:

— Joldaslarıńa qosılıp oynay ber. Ústińdi pataslama! — dedi. Sóytti de, tuwrı aqsaqaldıń keńsese qaray júrip ketti. Men de asıqpastan jónime kettim. Sonda da onıń izinen qaraǵım kele berdi. Ol táwir-aq jerge bargannan keyin artına qayırılıp, oń qolın kóterip, maǵan qayta-qayta siltey berdi. Onıń xoshlasqanın yamasa mush kórsetip, «erteń kóremen!» degenin de túsine almadım. Sebebi, birewge gijinsek, ózlerimizdiń bılayıraq shıǵıp mush kórsetip, abay etetugın ádetimiz bar góy!

Mollaniń ángimesi ele esimde. Ne de bolsa atımdı biykar aytqan ekenmen. «Kórdiń be maǵan mushın kórsetip baratırǵanın. Erteń sózsiz sabaydı, — degen oyǵa kelip úuge qaray bet burdım. Ayaqlarına batpan tas baylap qoyǵanday ornınan zorǵa qozǵaladı. Birew iyterip jiberse, jıǵılıp ketejaqpan ba deymen. Ólimsirep úuge zorǵa kiyatırsam, baǵanaǵı qashıp ketken balalar ján-jaǵımnan qorshap aldı.

— Jańaǵı muǵallim saǵan ne dedi?, — dep hámmesi birden jabirlasqanda selk ete qalsam kerek.

— Muǵallim qasıńa kelgende qoriqpay, ketken soń qorqasańaw! — dedi Qunnazár. Qunnazárga sonday ashıwım keldi. Ol meni qalay «qorqaq» deydi. Aldı menen ózi qorqıp qashıp ketti. Sonıń ushın da tullanıp, jónimdi aytpastan ketip qaldım.

## Kámal MÁMBETOV (1940-2002)



*K.Mámbetov 1940-jılı 14-mayda Kegeyli rayonında tuwilğan.*

Jazıwshınıń kórkem dóretpeleri ótken ásirdiń 60-jillardıń basında jariq kóre baslaǵan. Dáslep «Gójek» (1965), sońunan «Tırnalar» (1975), «Baxtıń bolsın, Ariwxan!» (1976), «Shaqasında emes, tamırında» (1976), «Awıl tańları» (1977), «Kókshiyel» (1977), «Imtixan» (1978), «Moskvadan kelgen qız» (1979), «Men onı súyer edim» (1982), «Muhabbat hám ájel» (1995) siyaqlı povestleri járiyalındı, «Bozataw» (1986), «Posqan el» (1988), «Hújdan» (1991), «Türkistan» (1993) romanların dóretti.

K.Mámbetov — Qaraqalpaqstan xalıq jazıwshısı (1995).

1982-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.

## GÓJEK

Biziń úyler Erkindáryaniń boyında. Al, awılımız «Naǵıman awılı» dep ataladı. Bähár baslanıwdan-aq awılımızdıń tábiyatı adamdı eriksiz ózine tartadı.

Awildiń qarsı aldınan munarlanıp Porlıtaw kórinip turadı. Shıǵıs tárepimiz Xojakól menen shegaralasıp, Dawıtkólge qosıladi. Arqamızdaǵı kózjetpes dalańlıqlar Uyǵırkóldıń shıǵanaǵına tireledi. Al, batis hám qublaşı pıshiq murnı batpaytuǵın qalıń toǵaylıq. Jaz baslanıwdan-aq túrli quslar bul toǵaydıń ishin jańğırtıp jiberedi.

Bizler kóp bala bolıp toǵay ishinde sayaxat jasaymız. Palapan uslaymız dep kóp háleklenetuǵın edik. Biraq, azannan keshke shekem sandalıp júrip, quri qol qaytamız.

Al, men ushin eń qızıǵı – ańǵa shıǵıw. Ağam ańǵa shıǵarda «men de baraman» dep izinen qalmaytuǵın edim. Ol «jassań» dep ertpey ketedi. Izinen jılap qalaman. Lekin, bir kúni

aǵam ańǵa alıp shıqpaqshı boldı. Sebebi, qıńqıldap izinen qalmadım. Sol kúni aǵam maǵan «jollı jigit ekenseń» dedi. Öytkeni, qoyan-qırǵawıldı kóp alıp qayttıq.

Bir kúni mektepten kelsem, balalar jolda birnársege únílip tur eken. Meniń dostım Jańabay gójek uslap alıptı. Ol bir qolı menen gójekti kókiregine qısıp, ekinshi qolin aspanǵa kóterip, balalarǵa maqtanıp, gójekti qalay uslaǵanın aytıp tur eken. Men qızıǵıp ketip, gójektiń basınan ásten ǵana sıypaladım.

– Tiyme gójegime! Ózlerińiz gójek uslay almaysız, al birew uslasa, basınan sıypaysız, – dep Jańabay ashıwlanıp qaldı. Meniń buǵan júdá arım keldi.

– Erteń uslamaǵandi kóreseń, – dep Jańabayǵa ashıwlanıp úyge kettim. «Sózsiz uslayman», – dedim ishinen. Jińishke sımlardan jigirmaǵa jaqın duzaq isledim de, dárya boyına shıqtı́m. Kóbigi betine shıǵıp, shashırap, Erkin pátli aǵıp atır. Dárya jaǵasındaǵı qoyanniń qıyrı-shıyıır izleri meni qalıń toǵay arasına alıp kirdi. Qoyanniń júrgen joldarı, onıń soqpaq izleri oǵada qızıq boladı eken. Jollar bólinip-bólinip tarmaqlanıp kete beredi. Usı jerden kóp júretugın tárizli dep shamaladım da duzaqlarımıdı qurıp shıqtı́m. Eger qoyan uslay qoysam, úyge aparıp Jańabaydını kózin bir qızdırısam deymen. Duzaqlarımıdı qurıp bolıp úyge qayttı́m. Erteńine azanda erte turıp jáne duzaq qurǵan jerge kettim. Toǵay arasınan kúnniń nurlı saǵımı jańa shıǵıp kiyatır. Elp etken samal joq. Tımiq. Endi-endi hárjer – hárjerden sarıshımshıq penen búlbildiń sayraǵan dawısları esitile basladı.

Házır duzaǵıma qoyan túsip atırsa qanday jaqsı bolar edi. Neshewi tústi eken, hámmesi de tústi me eken?! Eger hámmesiine tússe qalay alıp ketemen, degen oylar kewlimdi orap aldı. Juǵırıwım menen duzaǵıma jettim. Barsam, duzaqlarımıń hámmesi de tap keshegi qurǵanımday bolıp tur. Qoyanniń soqpaǵında keshegi meniń júrip ketken izimnen basqa heshbir iz kórinbeydi. Bunday pısim qurimas. Ágam, «Qoyanniń júrgen jolınan adam júrse, ol óz jolınan bezip ketedi» degen edi. Al men bolsam, keshe kúni menen qoyanlardıń jolın basıp júrip duzaq qurıppan.

Dárhal duzaqlarımızdı jiynastırdım da basqa jerge ózgertip qurdım.

Erteńine kúndegiden de erterek turdim. Kiyinip duzaǵımdı kóriwge kettim. Bul saparı úmitim keshegiden de kúshlirek edi. Kóp júrmey-aq qoyannıń bıyqıldaǵan sestin esittim. Onday quwanbaspan!

Júregim alıp ushıp, ayaǵım jerge tiymey qoyannıń bıyqıldaǵan jaǵına qaray juwirdım. Barsam, duzaǵım qoyannıń kishkene gójeginiń moynınan ilipti. Dárhal gójekti duzaqtan jazdırıp alıp, bawırıma bastım. Quwanıshım qoynıma sıymaǵanlıqtan baqırıp ta jiberippen. Gójegimdi úuge alıp kettim. Jerden jeti qoyan tapqanday, uslaǵan gójegimdi apama ákelip berdim.

– Meniń ulım haqıyqat ańshı boladı, – dep anam meni bawırına basıp súydi.

Gójegimdi ózim baǵıwdı maqlı kórdim de oǵan kishkene ketek jasadım. Hár kúni sút, irimshikler menen awqatlandıra berdim. Kóp uzamay gójegim ózime úyrenisip ketti. Hátte, kúni boyı dögerektili gezip, keshte ketegine kelip jatatuǵın boldı.

## JINLER

Esemurat ata bizlerge qońsı. Onıń kishkentay balası Sársenbay bizler menen oqıydi. Geyde Sársenbaydı sorap úyine bara qalsam bar ma?.. Mazamdı aladı. Aytatuǵınıń bári jin, shaytan... áytewir sonday nárseler. Buǵan isenetuǵın men be, hákislenip turıp alaman. Esemurat atanıń ózi de ójet adam. Joq jerden qasarısıp turıp aladı.

Bir kúni Sársenbay ekewimizdiń basımızdı bálege saldı. Áwliyenıń janınan ótip baratırǵan edik. Emeski jaqtı kórindi. Esemurat ata ekewimizdi shapanınıń shalǵayına orap, kók shóplerdi sabap qalmasın ba?!

– Ket, jinler, joǵalıń!, – dep gúbirlenip júr. Sársenbay ekewimizdiń de júregimiz tarsa ayırla jazladı...

Haplıǵıwım menen úuge kirip keldim. Apam jańa awzına

aparǵan halqasın jerge taslap jiberdi. Túrim buzılıp ketse kerek:

– Saǵan ne boldı, qulinim?!, – dep hawlıǵıp qushağına bastı. Meni apamnıń bawırına tıǵılıp: – Jinler! Jin kórdim, jin!, – dep baqıra berippen. Bir maydannan keyin ózime keldim. Bolǵan hádiyeniń bárin aytıp atırman. Kitap oqıp otırǵan Aysulıw apam maǵan qaradı da kúlimsirep, basın shayqadı:

– Ey tentek-áy! Sonday da qorqaq bolarsań ba, aqırı ol jin emes, fosfor góy.

– Onday emes-aw, janıp tur, janıp...

Aysulıw apam kitabın stoldıń ústine qoyıp maǵan jaqınlasti:

– Sen ele jassań. Jańa keldiń tórtinshi klasqa. Ele hámmesin de bilip alasań. Súyekte fosfor degen boladı. Eger ol kóp muǵdarda bolsa, túnde jaqtı beredi.

Aysulıw apamnıń sózine inanbawǵa ilajım joq. Sebebi, ol shıpaker. Hámmesin de biledi góy. Sol kúnnen baslap Esemurat ataǵa inanbaytuǵın boldım.

Erteńine túnde Esemurat atanı jáne bir jerge aparıp qayıtıw kerek boldı. Awılǵa koncert kelipti. Sársenbaydı alıp tezirek ketejaqpan. Aqırı, Esemurat atanı bir jerge aparıp bolıp, keyin koncertke barıwǵa kelistik.

Túnniń ishi. Tas qarańǵı. Esemurat atanı ortaǵa alıp júrip kiyatırmız. Áneydey bolıp júrip kiyatırǵan atamız qápelimde shalqasına taslap kep jiberdi. Húreylerimiz ushıp ketti. Awzın jıbırlatıp, állenárselerdi aytıp atır.

– Jin!, – dedi sibirlanıp, putaniń arasına qaradı. Qarasam, appaq nárse parlap janıp atırǵanday bolıp nur shashıp tur.

– Bul súyek góy, – dedim men. Esemurat atanıń kózi kesedey bolıp adırayıp ketti.

– Keynińe qash, sorlı balam, bolmasa jin uradı!, – dep sibirladı ol. Kerek deseń, seskengenim de joq. Juwırıp barıp súyekti qoynıma saldım. Aqırı, bul Aysulıwı apamnıń izertlep atırǵan jumısı góy. Soǵan kerek bolar.

Jolǵa kelsem, atamız qashıp ketipti. Tek Sársenbay óana hádiyesege túsinbegendey bir orında qatıp qalıptı...

## Turdimurat NÁJIMOV (1914-1988)



*Turdimurat Nájimov 1914-jili Taxtakópir rayonunda tuwilǵan.*

Jaziwshi «Jeńis jolinda» (1952), «Jeńis hawazi» (1954), «Jańa jer ústindegi bayraq» (1955), «Qızlar qosıǵı» (1958), «Jawingerlik jillari» (1968), «Búrkit» (1970) siyaqlı gúrriń hám povestlerden quralǵan toplamlardıń avtorı. Jaziwshınıń «Jańa qonis» (1972), «Qızılqum qoynunda» (1976), «Otlı dárya» (1979), «Novgorod yarmarkası» (1983) romanları bar. Onıń «Eki dos» (2007), «Ótmishten elesler» (2009), «Búrkit» toplamları balalar turmısına baǵıshlanǵan.

1954-jıldan Jaziwshılar awqamınıń aǵzası.

### BÚRKIT PENEN AŃ AWLAW

— Men jas kúnlerimde qariyalardan búrkitler tuwralı mınaday sóz esittim, — dep sózin dawam etti men sóylesip otırǵanlardıń ishindegi jasúlken adam. Ol kúnde bizler oynap júrgen bala edik. Ol kúndegi kóship-qonıp júrgen qırdıń sharwa bayları da qala menen qalaniń arasında júriwshi sawdagerler de búrkitti arqadan alıp qaytatuǵın edi. Bir kúni biziń awıldaǵı Túyebay degen baydiń úyine qırdań kóp týyeli bir sawdager keldi. Usı sawdager ózi menen birge týyege mingizip, búrkittiń on palapanın alıp keldi. Palapanlardıń báriniń de sarı párleri shıǵıp qalǵan.

— Ol búrkittiń bárın birden týyege qalay mingizgen? — dep sizler soraw qoyıwlarıńız múmkın. Bul oǵada tamasha nárse. Túyeniń ústine kese-kese etip úlken aǵashlardı juwan arqan menen baylap sol aǵashlardıń ústine búrkitlerdi qondıradi. Búrkitlerdiń barlığınıń da ayaǵına baw taǵılıp, bawlarınıń ushı aǵashqa bekkem etip baylangán. Biraq, búrkitti

bunday etip alıp júriw, júdá qıyın boladı, óytkeni ayırım waqıtlarda búrkit qonaqlap otırğan ornınan qozǵalaman degende awdańlap, qonaqlap otırğan aǵashınan túsip ketedi. Bunday waqıtlarda túyeni jeteklep kiyatırğan adam oǵan dárriw kómeklesip, buringı ornına qaytadan qonaqlatpasa, búrkitlerdiń ólip qalıwı da múmkin...

– Bizge bazarlıqqa ne alıp keldiń?, – dedi Túyebay sawdagerlerdiń birewine.

– Sizge bazarlıǵım, minaw búrkitlerdiń birewin alıp keldim, qálegenińizdi alníz, – dedi ol baydiń tilegin orınlığısı kelip.

Sol kúnde Túyebaydıń Esensarı degen jalǵız balası bar edi, onıń kásibi qus salıw, búrkit salıw boldı. Onıń birdeygi talabi jaz bolsa malın jaylawǵa shıǵarıp, qusın túletetuǵın, qıs bolsa awıldı qıslawǵa qondırıp qusın salatuǵın edi.

Esensarı keyinirek búrkit salıwdı da úyrendi.

– Kelin-ay, ha kelin! – dedi Túyebay, Esensarınıń hayalı Qálempirdi shaqırdı.

– Lábbay ata, Xızmetińiz bolsa...?, — dep Qálempir Túyebaydıń ústine kirip keldi.

– Anaw on búrkittiń ishinen qálegen búrkitińdi alıp qal, shıraǵım, – dedi Túyebay.

– Jaraydı, – dep Qálempir shıǵıp ketti. Qálempir digirman tartatuǵın ishi bos qarúydegi baylawlı turǵan búrkitlerdiń qasına kelip, hárqaysısın kózden birimlep ótkerdi.

– Buniń barlıǵı da búrkittiń erjetken palapanı, túri de, úlken-kishiliǵı de birdey... Bul turısında buniń qaysısınıń jaqsı, qaysısınıń jaman ekenin biliw qıyın... Solay bolsa da, shetirek qonaqlap otırğan ekewi oǵan qattı unadı.

– Ata!, – dedi Qálempir Túyebaydıń qasına kelip, «anaw búrkitlerdiń arqada ekewi de qariwlı, jaqsı búrkit. Solardıń qaysısın alsańız da kúymey siz, ózim sınap kórdim», – dedi.

– Jaraydı, balam, – dedi Túyebay.

Sawdager Túyebayǵa qálegen búrkitin berip jol júrip ketti.

Esensarı atın ertlep búrkittiń tomaǵasın kiygizip, azanda ańǵa shıqpaqshı boldı. Esensarınıń bul ańǵa tuńğısh iret

shıǵıwı emes edi, ol bunnan burın da birneshe iret usı bürkit penen ańga shıǵıp qayttı.

– Sen búgin ańga shıqpasań jaqsı bolar edi, – dedi Qálempir Esensarıǵa.

– Nege olay deyseń?, – dedi ol ashıwlaniپ.

– Búgin túnde usı bürkittiń uyada jatqan uyalası keldi. Ol úydiń ústine qonıp otırıp, qayta-qayta bir-eki sharqıldap, úydegi bürkitti shaqırǵanday boldı Bul da oǵan sharqıldap juwap berdi. Meniń aytqanımdı qılsań, usı qustı búgin salmasań ábden jaqsı bolar edi. Usı saparıńdı men sennen júdá sorayman!..

Biraq, salǵanıń menen yaki ózińe, yaki atıńa qáwipli... Men saǵan haq kewlim menen aytaman, – dedi Qálempir. Onıń bul sózlerinen álleqanday bir qorqınısh, ayanish, jalınıw, qayǵırıwdıń belgileri anıq kórinip turar edi.

Ol taǵı da jańaǵı sózlerin qaytalap aytqaqshı bolıp edi, Esensarı onı heshbir tińlaǵısı kelmey, qolın siltep:

– Ne ózińniń aytıp otırǵanıń! Men geshshemen be, ya bolmasa baladay dalaga birinshi márte shıǵıp atırmán ba? – dedi.

– Óziń bil, ómirlik joldasım bolǵan soń qayǵırıp aytıp atırmán da, bolmasa seniń meniń keńesimdi alıp júrgen jeriń bar ma edi, – dedi Qálempir ashıwlanińqırap...

\* \* \*

Esensarınıń tósek tartıp jatırǵanına kóp waqıtlar boldı. Jaqın jerdegi esitken-bilgen aǵayın-tuwǵanlardıń barlıǵı da Esensarınıń kewlin sorap ketip atır.

– Ne em islep atırsań? – dep soraydı keliwshiler.

– Qoydıń quyriqmayın kúydirip, eritińkirep, sonı tartıp atırmán. Onnan burın qoshqardıń terisine jillilay bir-eki márte orap aldım, onnan basqa islep atırǵan emim joq, – deydi Esensarı, soraǵan adamlarǵa zordan qıyınlıq penen sóylep.

– Qoylarıńızdı da shetnetip tasladı dep esitip edik, bul qanday sóz?

– Duris sóz góy, – deydi Esensarı suwıq demin alıp.

Sorastırıp qarasaq, Esensarınıń bürkitke talanıwı bılay bolǵan eken: ol, bürkitin kóterip awıldan uzaq jerdegi dalaga

shıǵıp ketedi. Ol Qızıldınıń neshe túrli qabat-qabat aspanlarında júrip, ań qıdıradi.

Bir waqıtları onıń búrkiti tileydi. Heshqanday ańdı kórmey-aq ushadı da, aspanda taǵı bir búrkit penen ushırasadı. Búrkitler kem-kemnen bir-birine jaqınlaşıp, olar birin-biri birneshe sapar aylanıp uship júredi. Esensarı qolındaǵı doyırın taslamaytuǵın edi. Ol atın shapqlawı menen hárbir biyik-biyik qumlardıń basına shıǵıp, doyırın bılǵap júredi.

Búrkitler tómen qarap sarqıp ushqanda, onıń qanatınıń arasınan esken samaldıń dawısı besatardıń oǵınıń dawısınday zuwıldap esitilip turadı.

— Doyırımdı qolma aldım da, búrkitlerdiń túrin jaman kórip, otıra qaldım, — dep Esensarı sózin dawam ettirdi. Búrkitlerdiń birewi keldi de, atımdı tepti, at omaqazan atıp jıǵıldı. Ashıwlanǵanım bir jarı, qulashımdı jaya berip, doyırıım menen búrkitti urdim. Búrkit úlken qara qoydıń qaraldısınday bolıp awnap tústi. Anaw búrkitti doyırıım menen urǵanımdı-aq bilemen taǵı bir búrkit kelip, meniń oń jaǵımnan tepti. Ol búrkit bir ayaǵı menen meniń jawırimnan búrdı, ekinshi ayaǵı meniń joqarı doyırdı kótergen qolma tústi. Meniń oyıma túrli nárseler túsip ketti... Onıń eń baslıları azanda hayalımnıń tilin almaǵanım. Usıdan ólip ketsem, tuwısqantuwigandi kóre almay ármanda ketkenim, onnan keyin: «Esensarını búrkit búrip óltiripti» degen xalıqtıń nasaq sózi. Eń sońında, usı búrkitti salıp, men kimge payda keltirip júrmen? Usınıń qanday qızıǵı bar?! Taǵı állenárselerdi oylap, kóz aldıma elesletip turdim... Kóp oylanıp otırıwǵa da shamam kelmedi, ádepki doyır menen urǵan búrkitim awnap túsip, eki qanatın sapatlap atır. Meni búrgen búrkit bolsa, kem-kemnen tırnaǵın batırıp atır. Qızıldınıń qıya qumında meni kóretuǵın adam joq. Men oylanıp-oylanıp búrkittiń alqımınan qısiwdı maql kórdim daǵı, sol qolımnıń barlıq kúshin salıp, búrkittiń tamaǵınan qıstıım. Men qattıraq qısqan sayın, eki kózi masaladay janıp, onıń palapanındaǵı dawısı shıqtı. Búrkit awzın ashıp, tilin shıǵardı. Men onnan sayın qıstıım. Búrkit hálsiredi, búrkit tırnaqların eriksiz túrde meniń denemnen

suwırıp ala basladı... Onıń tırnaqlarınıń izin quwıp, mennen zıtlığıp aqqan qıp-qızıl qan da shıqtı.

Meniń qızıp ketkenim sonday, hâtteki, denemniń awırganın heshbir sezbeytuǵın edim. Sol qolım menen jańaǵı búrkittiń eki ayaǵın tas qılıp baylap aldım, endi ol qanatı menen háreket qılmasa, ayaǵı menen háreket ete almaytuǵın bolǵan edi.

Ádepki atımdı tepken hám men onı doyır menen urǵan búrkit, jabayı búrkit edi. Al, meni búrgen sońǵı ekinshi búrkit, ol baǵanaǵı ózimniń búrkitim edi. Anaw ádepki búrkittiń de, meniń atımnıń da ómiri usımanda sap boldı...

Men kóylegimdi kesip-kesip jańaǵı búrkit búrgen qolımdı bayladım. Keyin onı awırsınıp kóp waqıtqa deyin otırǵan ornımda qozǵalmastan qaldım.

Úyge qaytaman dep, kelgen izim menen jayawlap úyge qaytiwǵa qanshama háreket etsem de, boyım awır tartıp, júre almadım. Túkirigim jelimdey bolıp qalıptı. Sharshaǵanım taǵı bar, sol kúni men awılǵa jete almay, jolda qulap qalǵanımdı da bilmeymen.

Aldımnan iyirim tartıp, tolqınlanıp dárya aǵıp tur. Dáryada birqansha balalar apaq-shapaq bolıp oynap, qayıǵına minip, appaq jelqomdı qurıp, qayıqlı ketip baratır, dáryaniń jaǵasına barıp, eki qolımdı toltırip-toltırıp suwdan iship atırman, ómirde shólim qanbaydı. Dáryaniń eki jaǵası kók-kómbek ósimlik. Dáryaniń jaǵasında birneshe balalar shomılıp qalaq oynap júzip júr. Taǵı birneshe balalar qayıqqa minip, tórt eskekti salıp, bar kúshleri menen esip, qayıqtı suwdıń betinde zırlatıp júr... Balalar «Qayıqqa min!» dep shaqıradı... Balalardıń qayıǵına mineyin dep sonshama háreket qılsam da oǵan mine almayman... Oǵan ózim qattı irenjidim, kózimdi ashıp qarasam heshnárse joq...

Qarańǵı túń. Qula dúz. Esensarınıń bul kórgenleriniń, barlıǵı da túsi eken.

Awildan atlı, túyeli adam shıǵıp, Esensarının izin kesip, onıń ózin erteńine awılǵa alıp keldi.

\* \* \*

— Biziń awılda da Qababay deytugın búrkitshi boldı — dep gáp basladı ekinshi adam. — Qabanbaydıń almaǵan ańı az boldı. Onıń búrkitti salıwǵa qumarlanganlıǵı sonday, búrkittiń birewi ólse, dáriw at jiberip tuyaqjeter jerdegi búrkitti satıp alıp salatuǵın edi. Onıń búrkitleri — kiyik, qasqır, túlki, qulan hám dońızǵa deyin aldı.

— Adamnıń qolı búrkitti qalay kóteredi, — dep soradım men hayran qalıp.

— Onı qolǵa kóterip salmaydı?

— Endi qalay qılıp ańǵa saladı?

— Ol ańsat? — dedi gúrrińlesiwsiler ǵawırlasıp.

— Qalayınsha ańsat?

— Búrkittiń túrli-túrli ańǵa salıwı bar hám onıń túrli-túrli úyretiwi bar.

— Erdiń basına aǵash qaǵıp, aǵashqa tuǵırdı baylaydı, tuǵırǵa búrkitti qondırıp, ayaqbawınan adamnıń ózi qolina uslap otrıdı, sol baratırǵanda búrkittiń ózi tileydi, tilese, dáriw jiberedı... tilemese jibermeydi.

Búrkitti salıwdıń taǵı bir joli, onıń qálpesi búrkitti dalbayǵa ushırıp keynine erip júre beredi. Ań kórinse, oǵan dáriw qolı menen kórsetedi.

— Áne, qasqır, shap zańǵarım! — dedi Qababay búrkitin ushırıp jiberip. Durısında da, Qabanbaydıń aldınan qıstıń samalsız suwiq kúninde eki qasqır tilin salańlatıp kesip óte bergen edi. Qabanbaydıń anaw-mınaw dawısına eki qasqır seskenetuǵın emes, júrislerin buzbastan ketip baratır. Buǵan Qababay qattı ashıwlandı.

Búrkit aylanıp, qanat qaǵıwı menen aspannıń álemine sharıqlap shıǵıp ketti. Qabanbaydıń eki kózi birese búrkitke, birese qasqırǵa tústi. Búrkit aspannan sarqa berip, qasqırdıń birewiniń shondısına tepkende, ol omaqan atıp jiǵıldı shondısı úzildi. Ekinshi qasqır kelip anaw qasqırǵa bolıspaqshı bolıp, búrkitke awzın sala bergende búrkit qasqırdıń tap bet aldınan tırnaq saldı. Qababay kelip kómeklesken soń, qasqırdıń ekewi de óltirilip, olardıń ókpe-bawırı búrkitke jemtik boldı. Qasqırlarıń terisi soyıp alındı.

\* \* \*

Búrkittiń tilemeytuǵın nársesi joq. Bir kúni Qabanbaydıń aldınan uzaqtan bir dońızǵa qashti. Búrkit eki qanatın jayıp, sapatlap sonday talpinadı. Eger onı dońız jibere qoyǵanda, ol sol zamatında dońızǵa barlıq tırnaqlarınıń kúshin salıp, onı ashıwlı túrde búrejaq edi. Biraq, Qabanbay búrkitti dońızǵa jibermedi. Óytkeni, jer jaǵdayınıń oňaysızlıǵı búrkittiń dońız alıwına múmkinshilik bermeytuǵın edi. Dońız sol qashıwi menen kózkórmeske joq boldı. Qabanbay júriwin dawam ettire berdi.

– Bul nege talpinadı, nenı kórdi? – dep Qabanbay janjaǵına qaradı.

– Ha dońız eken, tap jańağı dońızdıń ózi! Aldınan eshekli otın artıp kiyatırǵanlardı kórgennen keyin dońız birden úrkip, artına qaray keyin qashıp kiyatırǵanda, onı búrkittiń ekinshi iret kóriwi edi.

– Shap, zańǵarım! – dep Qabanbay búrkitti jiberip qaldı. Búrkit qanat qağıp, aylanıp kóterilip ushıwi menen aspanǵa shıǵıp ketti. Dońız bolsa, gújireńlep qashıwin dawam etti.

Qabanbay biyik-biyik tóbeshiktiń basına shıǵıp, búrkittiń hám dońızdıń bet alısına qarap turdı. Búrkit aspanǵa shıǵıńqırap bardı da, eki qanatın quwsıytıp tómen qarap barlıq salmaǵın taslap sarqıdı. Ol, ashıwlı pát penen dońızdıń qalqanınıń tóbesinen búrip, eki qanatın sapatlap otıra qaldı.

Dońız jan aybatı menen tura qashti. Onıń shıńǵırǵan dawısı jer jardı... Ol, bul páti menen aldınan ot shıqsa da, súzip qashqanday edi. Dońız neshe túrli shoqalaq, jılǵa hám aspar qumlardan asıp ketti. Ol sol qashıwi menen qızıldınıń arasındaǵı qalıń bir torańǵılǵa kirdi. Qabanbay atın qamshi menen sabalap quwsıp otırıp dońız kirgen torańǵılǵa ol da kirdi. Biraq, dońız da kórinbeydi, búrkit te kórinbeydi...

Qazekeńniń izshil bolatuǵının, birnársesin joǵaltsa dárrıw iz kesetuǵının siz jaqsı bilesiz. Qabanbay dárrıw dońızdıń izin kesti. Dońızdıń tarbayaqlap qashqan izi taqır-tegis jerlerde osılıp jatır edi. Qabanbay dońızdı izlep júrip, kútılmegen jerden altında bir torańǵılda búrkittiń bir ayaǵı ilinip turǵanın kórdi.

— Bul qanday hádiyse, — Qabanbaydiń bürkitine qıynalǵanı sonday, ol turǵan jerinde qozǵalmastan, kóp waqıtqa deyin hayran qalıp, oylanıp qaldı. Onıń jawtaňlaǵan eki kózi, qayta-qayta bürkittiń torańgilǵa ilinip turǵan ayaǵınan ketpedi. Bürkit, mine tap jańa ǵana ólgen. Onıń ayaǵınan aqqan qanı ele tamshılap tamıp tur. Qabanbay bürkittiń torańgilǵa ilinip turǵan ayaǵın, onıń torańgilǵa tereń bolıp kirip ketken tırnaqların qayta-qayta qolı menen uslap kórdi... Bürkittiń kem-kemnen suwıp, ireńi qashıp baratırǵan ayaǵı Qabanbaydiń qolına ájeptáwir bolıp, qap-qattı tiydi.

Hádiyse bilay bolǵan eken:

Dońız jan aybatı menen, ne de bolsa qaytpay, bet aldına ketti. Ol heshbir jerde toqtaytuǵın bolmadı. Dońız qalıń aǵashlardıń arasına urıp, bir torańgildiń qasınan óte bergen waqitta bürkit bir ayaǵın dońızdıń qalqanınan jazdırıp, onıń qasına jaqın kelgen bir torańgildi bar kúshi menen búredi.

Dońız súziwi menen qashiwin dawam ete bergen waqitta bürkit onı heshbir toqtata almaydı. Bürkittiń tek bolǵanı qattı shańqıldaǵan bir dawısı ǵana shıqtı. Ekinshi ret shańqıldayman degende, onıń tek bolǵanı az-maz dawısı shıqtı. Sonnan keyin bürkit birotala ólip qalǵan. Onıń bir ayaǵı menen kóphsilik gewdesi dońızdıń qalqanında ketken, bir ayaǵı jańaǵı ózlerińizge aytqan torańgıldaǵı...

**Muratbay NÍZANOV**  
**(1951)**

*M.Nizanov 1951-jili Kegeyli rayonında tuwilǵan. Jazıwshınıń «Usinday da boladı» (1979), «Kúlkim keledi» (1987), «Nishana» (1984), «Sizge bolmaydı» (1990), «Adam kúldirgeni ushın» (1989), «Jat jurttaǵı jeti kún» (1992), «Rasin aysań uradı» (1993), «Ishek-silem qattı meniń» (1993), «Aqshagúl» (2004), «Adam jamanlasań zeyniń ashıladı», «Eki qanqor» (1994),*



«O’zga sayyorada etti kun» (1995), «Mushtum» kutubxonasi (1988), «Gáziyne» (1996), «Jaqında qızıq boladı» (1997), «Eki úyrektiń toǵız bótakesi» (2005), «Telefon jinlisi» (2003), «Aqret uyqısı» (2009), «Dushpan» (2010) hám taǵı basqa gúrrińler, povestler kitapları sonday-aq, «Tańlamalı shıǵarmalar»ınıń (2008, 2009) 1-2 tomları, «Sen hám Men» qosıqlar (2012) basılıp shıqtı.

Ádebiy isimi: Murat xoja

M. Nizanov — Qaraqalpaqstan xalıq jazıwshısı (2012).

1991-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.

## TAZADAN KELGEN BALA

Bul waqıya balalar sanatoriyasınıń birinde júz bergen edi. Balalardıń hámmesi jazǵı uzın shatırda uyqılaydı, al tárbiyashılar bólek jayda.

Sanatoriyya dem alıwshılardıń úshinshi gezeginiń waqtı. Sol átirapta jasaytuǵın, jası balalardan úsh-tórt jas úlkenlew eki bala tap boldı. Ekewi hámme uyqlaǵannan keyin jımjıma keledi de, svetti jaǵıp jiberedi.

– Qáne, tazadan kelgen kim bar?

– Men.

Eki bala aylanıp shıǵadı da:

– Krossovkańdı shesh!

– Sportivkań-ám jaman emes, alamız!

Qullası, táwir kiyimi bolsa sheship aladı, bolmasa qaltasınaolların tiǵıp jiberip, aqshasin aladı.

– Erteń tárbiyashiǵa awız ashsańız, kóresiz! – dep doq uradı jáne keterinde.

Balalar qoriqqanınan heshkimge aytpaydı. Usı awhal tórtbes kún dawam etti. Bir kúni sanatoriyaǵa bir hápte keshigip, olardan eki-úsh jas úlken bala keldi. Balalar oǵan kúndegi waqıyanı aytıp berdi. Tazadan kelgen bala da qorqayın dedi.

– Áy, balalar, – dedi Asqar degen bala sonda. – Men sizlerge birnárse aytayın ba, ol ballardı qorqıtıwdıń joli bar.

Soń ol óziniń qıyalına kelgen tásildi túsindire basladı. Bul tásil hámme balalarǵa oń tústi.

Tún boldı. Qádeli waqitta eki bala keldi de svetti jaǵıp jiberdi.

– Tazadan kelgen kim bar?

Balalar sestin shıǵarmastan, baǵanaǵı balanı qolı menen nusqadı.

– Áy, turşań-á! – dep olar tazadan kelgen balanıń ústindegi kórpesin serpip tasladı.

Ol erinsheklik penen oyanadı.

– Newe?!

– Ne ákeldiń?

– Ne dedińiz!, – dedi tazadan kelgen bala aybat penen hám birimlep ústi-basın sheshe basladı.

Onıń eki bilegindegi eki jolbarıstiń súwretin kórgen gúdibuzarlar áste shegine basladı.

– Sizlerden sorap turman! – dedi taǵı da futbolkasın kátke taslap atırıp.

Onıń kókiregindegi terminatordıń bádaybat súwrette kózi túsken eki bala esikke qaray tura qashti.

– Ballar, uslańlar analardı!

Bul waqta olar sanatoriyanıń sırtqı qorǵanshasına barıp qalǵan edi.

### «ISBILERMENLER»

Aydostıń klasta otırıp birden ishi búrip qaldı. Ári-beri ińırsıp edi, biraq oǵan muǵallim dıqqat awdarmadı. Taxtaǵa jazılǵan uzın-shubay máseleni sheshiwdi dawdi etti.

Aydos onnan sayın ińırsındı.

– Muǵallim, Aydostıń ishi awırıp otır, – dedi qasında otırǵan dostı Batır túrgelip.

– Ya? Solay ma? Jaqpas birnárse jegenseń-ǵo, – dedi de muǵallim jáne jazıwin dawam etti.

– Muǵallim, Aydos jılap atır.

Muǵallim pordı taxtaǵa qoyıp, Aydostıń qasına keldi.

– Bar, kitaplarińdı jiyna da qayta ber, biraq, bargannan keyin dárriw shıpaker shaqırtıń, – dep Aydosqa ruqsat berdi.

– Muǵallim, men úyine aparıp taslayın ba? – dedi Batır túrgelip. Bir ózi júre almaytuǵın shıgar?!

– Bárekella! Áne, haqıyqıy dos usınday bolıw kerek. Apara góy.

Muǵallim Aydos penen Batırǵa ruqsat berip, sabagın dawam etti.

Batirdıń úyi mektepke jaqın edi. Aydos ta papkasın Batirdıń úyine qoyıp, trikoların kiyip, ekewi bazarǵa qaray zittı. Olar muǵallimdi «awırǵanına» isendire alganı ushın júdá más edi.

Bazarda ózleriniń kúndelikli qáltek arbasın qoymaxanadan aldı da, kimniń qapshıǵın, kimniń sumkasın kerek jerine jetkerip berip, shıtırlaǵan aqshalardı óz ara bólisip qaltalarına basıp júr.

– Keleshekte isbilemen bolamız-á, – dep qoydı Aydos Batırǵa maqtanıp.

– Awa, dá!

– Háy, ballar, meniń mına eki sumkamdı mashıngá deyin aparıp beriń!

Jası ortaǵa barǵan semiz kelinshek eki sumkanı ırsıldap ákelip, ballardıń qasına qoydı.

– Jetkeremiz! Kóter Aydos birewin!

Olar eki awır sumkanı dizelerine mingizip zorǵa arbaǵa qoydı.

Hayal balalardıń aldına túsip kiyatır. Bir waqıtları qızıl «Jiguli»diń qasına kelip toqtadı.

– Aǵası, kapotıńdı ashıp jiber, – dedi kelinshek kabinaǵa barıp.

Kabinadan bir kisi kerilińkirep barıp tústi. Az-maz kózi ilinip ketken quşaydı.

– Ha-aw?!, – dedi ol birden Aydos penen Batırǵa kózi túsip. — Sizler neǵıp júrsız?

Ol baǵana bular ruqsat alıp ketken matematika muǵallimi edi.

## QAYTÍM

«Bazar — Samanbay» dep jazıp qoyılğan kishkene jónelisli takṣige Ásenbay eń keyingi jolawshı bolıp mindi. Bul miniwden mashina júrip ketti.

— Qáne, tólep otırıńlar, — dedi shofyor mashina qozǵalıwdan.  
— Balam, jolkireyiń neshe som? — dedi aldırığında otırǵan bir ǵarri.

— Toqsan manat.

Garrı júz som uzattı. Shofyor júz somdı motordıń ústine jelimlengen rezina tarelkaǵa tasladı da, qasındaǵı salafan qaltadan bir konfet alıp uzattı.

— Bul ne?, — dedi ǵarrı túsinbey.  
— Qaytimı-ǵo.  
— Shıraǵım-aw, seniń qaytimıń qızıq eken ǵo. Kámpiytti ne qılaman?

— Ne qılatuǵın ediń, shay menen isheseń. Bas-basińa on somdı qayaqtan tawaman.

Bunnan keyin jolkirey tólegenler dım úndemey qaytmága konfet alıp qoya berdi.

— Áy, jigitler, jasawdıń jolın biliw kerek, — dedi shofyor az-mazdan keyin maqtanıp. — Bala-shaǵa bazarda konfet-pechene satadı. Azanda tórt-bes kilo alıp shıǵaman, keshke deyin tawsıladı. On somlıq konfet ushin heshkim ókpelemeydi.

Bir waqları tarelkadaǵı pulǵa kózi túsip ketti de:

— Bir adam tólemeptiǵo, kim qaldı? — dedi shofyor.  
— Men, — dedi Ásenbay.  
— Men degenshe tóleseń-o, shappattay balasań! — Shofyor ortadaǵı aynadan Ásenbaydı jep qoyatuǵınday etip qaradı.

Ásenbay shortınıń eki qaltasına birden qol suǵıp, bir qısım konfetti pul salıńǵan rezina tarelkaǵa tasladı.

— Bul ne?! — dedi shofyor shorship.

— Ózińniń kúndegi bergen qaytımılarıń-ǵo!

Mashinada otırǵan jolawshılar duw kúlip jiberdi.

## EGIZEKLER

Asan menen Úsen úshinshi klasta oqiytuǵın edi. Asan sabaqtan ziyreк. Muǵallimniń awzınan shıqqan sózin sol waqta yadlap aladı. Lekin, Úsenniń ıqlası joǵıraq. Ásirese, esaptan. Birge-birdi qosıwdı aljasıp zorǵa aytadı, al kóbeytiwge kelgende birotala tamam. Muǵallimniń aytıp bergenin qaytarıp ta aytıp bere almaydı.

Bir kúni muǵallim Asan-Úsenniń úyine kelip, aǵasına bar jaǵdaydı túśindirdi.

– Yaǵ-á, múmkın emes, – dep aǵası egizek balaların aldına shaqırdı. Muǵallim qasında otırdı.

– Qáne, ózim bir sınap kóreyin. Úsen, sen aytshı maǵan, qolińda bir alma bar, saǵan jáne bir alma bersem neshew boladı?

Úsende ses joq.

– Yaqshı, ańsatlastırayıq. Qolińda bir pechene bar edi, óğan jáne bir pechene aparıp qostım, neshew boldı?

– Qashan qostıń?!

– Úh-h! — aǵası ornınan turıp ketti. – Ekige ekini qossań neshe boladı?

Úsen jım.

– Ekige ekini kóbeytseń neshe boladı?

Juwap joq.

– Úshti-úshke kóbeytseń?

Aǵası Úsen ushın biykar ójetleskenin bildi.

– Keshirersiz, – dedi muǵallime. – Men bárha jumıs penen bolıp, balalardıń sawatın durıslap teksermegen ekenmen. Erteń azanda Úsen kóbeytiw kestesin bilip barmasa, men atımdı basqa qoyaman!

– Erteń emes, bir ayda úyrense de boladı!

– Yaq, erteń bilip baradı... Kórerseń, azanda sayrap turadı.

Muǵallim ketkennen keyin aǵası Úsendi jaqsılap awqatlandırdı, shay-suwin berdi. Sóytip, sabaqqa kiristi. Áke — muǵallim, bala — oqıwshi. Kún batıwǵa meyillesti. Ótip atırǵan waqıtta esap joq. Gewgim tústi. Tún boldı. Yarım

aqshamǵa qarap baratır. Lekin, Úsende alǵa ilgerilew kórinbeydi!

Aǵası bólmeniń ishinde arı teńselip, beri teńselip, aqırı ashıw menen:

– Asan! – dep baqırıp jiberdi.

Uyqlı-oyaw Asan jetip keldi. Aǵası olar ekewin eki qoltığına alıp turıp, qulaǵına muqiyatlap birnárselerdi aytı da:

– Endi barıp uyqılań! – dedi ashıw menen. Ózi de bólmesine ketti.

Erteńine muǵallim sabaq sorawdı asıǵıslıq penen basladı da, Úsendi ortaǵa shıǵardı.

– Bir kóbeytiw bir neshe?

– Bir.

– Eki kóbeytiw eki?

– Tórt.

– Tórt kóbeytiw tórt?

– On altı.

– Bes kóbeytiw bes?

– Jigirma bes.

Muǵallim hayran.

– Altı kóbeytiw altı?... – Jeti kóbeytiw jeti?... – Segiz kóbeytiw segiz?...

Úsen muǵallimniń sózi awzınan shıqpay atırıp, juwabın dúrs ettirip tur. Endi sorawdı qıyınlastırıp kórdi.

– Altı kóbeytiw jeti?

– Qırıq eki.

– Toǵız kóbeytiw segiz?

– Jetpis eki.

Bolmadı. Muǵallim bes qoyıwǵa májbür boldı.

Soń oqıwshilarǵa kelesi kúnge tapsırma berdi de waqtınan burın tánepiske shıǵıwǵa ruqsat berip jiberdi.

– Sizler otırıp turiń, – dedi muǵallim Asan-Úsenge.

Egizekler otırıp qaldı.

– Úsen, shinińdi ayt, bir kúnde usınsha nárseni qalay úyrenip aldıń?

Úsen jım.

– Aytsań jáne bir bes qoyaman.  
Olar bir-birine qaradı.  
– Aytsaq urıspaysız ba?  
– Yaq.  
– Men Úsen emespen, – dedi kúni menen taqıldap juwap bergen bala. — Asanman. Úsen mine! Bizler tek ornımızdı awmastırıp otırıp edik.

### Altingúl ÓTENIYAZOVA (1965)



A.Óteniyazova 1965-jılı 13-aprelde Taxtakópir rayonında tuwlğan. Nókis mámlekетlik universiteti filologiya fakultetiniú журналистика бólimin pitkeren.

Onıń «Qız kúndeligi» gúrrińler (2001), «Júreklerde bar bol, muhabbat» qosıqlar (2002), balalar ushın «Umitshaq» gúrrińler (2003) toplamları, «Jaqsılıqqa tájim» (2007) t.b. qosıqlar toplamları jarıq kórdi.

2004-jıldan Jaziwshilar awqamınıń aǵzası.

### MIYRIGÚL

Biziń apamnıń aytıwinsha hárbir adamnıń atı ózine say boladı eken. Írasında da, bul nárse durıstay. Mısalı, Biziń klasta Tazagúl tap-taza bolıp júrgendi táwir kóredi. Ústi basın, partasın, hattkei úyiniń átirapın dárwazasınıń sırtına shekem tap-taza etip qoyadı. Almagúl bolsa almanı jaqsı kóredi. Ájiniyaz qosıq oqígandı, onı namaǵa salıp aytqandı táwir kóredi. Maman kim — haq, kim — nahaq ekenligin ayırıp aql aytıp otıradı.

Al, endi Miyrigúl hámmege miyriban, hámmege tek ǵana jaqsılıqtı baǵıshlaǵısı keledi.

Bir kúni tánepiste Qalbay menen Sabır uslap alǵan kepterin ákelip klastaǵı shkafqa salıp qoydı. Onı kórgen Miyrigúl:

– Bosatıp jiberiń-se, ne qılasız biysharanı qıynap?! Ólip qaladı-ǵo! – dedi qıynalıp ótinish penen.

– Yaq, bosatpaymız! – dedi oǵan Sabır. – Házir sabaq tamam bolǵan soń operaciya etip, kepterdiń ishki qurılısin tekserip kórmekshimiz.

Miyrigúl shorshıp ketti. Ol ózi-aq barıp kepterdi bosatpaqshi bolǵanda klasqa muǵallim kirip kelip, sabaq baslanıp ketti.

Miyrigúl kózlerin shkafqa qadadı. Kózleri dóńgelek kepter tipırshılap, jan-jaqqa urning shıǵarǵa esik izler edi. Miyrigúl ayanish sezimlerine shidamay jılap jiberdi.

– Ne boldı Miyrigúl, bir jeriń awırıp tur ma?

Muǵallim óksigin basa almay jılap atırǵan Miyrigúldı kórip albırıp qaldı.

– Analar... soyajaq...

Miyrigúl óksigin basa almas, kewlindegi gáplerin de tolıq túsindire almas edi. Partalas dostısı Gúljan orninan turıp bolǵan waqıyanı túsındırıp bergende muǵallim kúlip jiberdi.

– Tek sol ma? Aylanayıń-aw, atıń da ózińe say eken. Qoy, onıń ushın jılama! Házir kepterdi qutqaramız. Qáne, Qalbay, Sabır, kepterdi tez bosatıp, ushırıp jiberiń!

Sabır orninan turdı da:

– Muǵallim, Miyrigúldıń jılaytuǵının bilip oynap aytıp edik-ǵo. Ol ózimniń asrandı kepterim, qolǵa úyrengen, – dedi de shkaftaǵı kepterdi alıp ashıq aynadan shıǵarıp, ushırıp jiberdi. Miyrigúl kóz jasların súrtip, ál-hawada sharq urıp ushıp baratırǵan kepterdiń izinen quwanishlı túrde kúlimlep qarap, jeńil dem aldı.

## AĞAMNAN ÚYRENDIM

– Men quslardıń tilin bilemen, – dedi Polat dostı Jeńisbay menen oynap otırıp.

– Qalayınsha, quslar da sóyley ala ma?

– Awa, anań qara, mına shımsıqlar kúni menen tınısh

ǵana otır edi, endi qattı juǵırlasıp ketti. Dawısı da táshwishli. Demek, olar qáwipli birnárse kórip tur.

– Yaǵ-áy?!

– Awa!

Shınında da, shımsıqlar bir dúrkin bolıp, hár jerge bir uship qonıp, shır-pırı shıqtı da qaldı. Polat olar shırıldap aylansıqlay bergen jerge qarap juwırıp ketti. Izinen juwırğan Jeńisbay tańqalarlıq waqıyanıń gúwası boldı. Aytqanınday-aq shımsıqtıń uyası tárepke bir úlken jilan jaqınlap kelmekte edi. Endi Polat penen Jeńis úyge qarap juwırdı.

– Aǵa, aǵa, ana jerde shımsıqtıń uyasınıń qasında jilan bar!

– Qáne?

Aǵası asıqpay uyanıń qasına jetip keldi de, shıyratılıp jatırğan jılanrıń basınan aǵash penen qısıp uslap alısqaparıp tasladı.

– Sen shımsıqlardıń qorqıp turǵanın qalay bilesen?, – dep tańlanıp soradı Jeńisbay Polattan.

– Men bulardıń bárın aǵamnan úyrendim! – dedi Polat mardiyip.

## MENIŃ QOSÍĞÍM

Bul waqıya erterekte bolǵan edi.

– Endigi úyge tapsırma «Tayınshaq» qosıǵıń yadlap keliw, – dedi birinshi klastıń muǵallimi sabaq ótip atırıp. – Balalar, Sizler úy haywanlarınıń biri — attı, onıń tayınshaǵıń jaqsı bilesizler, awılǵa qıdırıp barganıńızda kórip te jársız. Ele úlkeyińkirep algan soń oǵan minip shabandozlıq etesizler, bizlerdiń ata-babalarımız ushin at birden-bir kólik bolǵan. Onıń tayınshaǵı sulıw oyinshıl boladı. Mine, erteń yadlap keletugıń qosıǵıńız sol tayınshaq haqqında.

*Tay, tay, — tay eken,  
Ovlaǵanı say eken,*

*Mańlaydaǵı qasqası,  
Aynımaǵan ay eken.*

- Múmkin be? – dep qolın kóterip muǵallimniń gápin bólди birinshi partada otırǵan Gúlayım.
- Ne aytpaqshi ediń? — muǵallim ruqsat etti.
- Muǵallim, bul meniń kitabımda bar, meniń qosıǵım góy, yadtan bilemen. Aytsam múmkin be?
- Ayta góy!

*Taylar ele jas eken,*

*Boyları da pás eken...* Gúlayım qosıqtı dawamlap ketti.

- Júdá jaqsı, balalar, kórdińiz be, sizler endi yadlayjaq bolsańız, Gúlayım álleqashan-aq yadlap alıptı. Gúlayım kitabińniń atı qanday?

– «Úshpelek».

– Kim ákelip berdi?

– Ájaǵam.

– Gúlayım, bieleseń be, usı qosıqtı kim jazǵan?

Muǵallim sıń kózleri menen oǵan qaradı.

– Shayır jazǵan...

– Qaysı shayır?

— ...

Gúlayım úndemey tómen qaradı. Muǵallim jáne soradı:

- «Úshpelek» qaysı shayırkıń kitabı? «Tayınshaq» kimniń qosıǵı?

– Meniń qosıǵım, meniń kitabım!

– Haw?!

Klasta kúlki kóterildi.

– Íras, men onıń ishindegi barlıq qosıqlardı yadlaǵanman!

Gúlayım hámmeni sózine isendirgisi keldi. Muǵallim balalardı tınıshlandırdı.

- Durıs, ol seniń kitabıń. Ájaǵań dúkannan sawǵa etip satıp ápergen. Yadlaǵan qosıqlarıń da ózińdiki. Biraq, ol qosıqlardı Shawdirbay Seyitov degen shayır atańız jazıp, jynap, kitap etip, bastırıp Sizlerge jibergen. Endi yadlap aytıp júrseńiz Sizlerdiki boladı.

Balalar birnárseni túsingendey, alındıǵı kitaplarǵa únílip, tınıshlanıp qaldı. Biraq, olar elege shekem «Tayınshaq»tı «Gúlayımnıń qosıǵı» dep eske aladı.

## TÁSIRSHEŃ GÁWHAR

Gáwhar — úydiń eń genjesi. Endi ǵana bes jasqa qádem qoydı. Soǵan qaramastan ol ózinen úlken ájaǵa hám ájapaları bolǵan Miyrok, Parsha, Ások, Islam, Ázim, Marjanlar menen birdey uyqlaydı, birdey awqatlanadı, kino yaki multfilm kórse solar menen birdey tásirlenedi. Ágası menen apası Gáwhardıń bul qılıqların qızıǵa qadaǵalaydı, geyde onıń kip-kishkene bolıp úlken adamday aqılı sóylegenine hayran bolıp, «Jaman kózlerden, tillerden saqlaqay», – dep qoyadı. Gáwhardıń úyiniń ishi menen multfilmlerde unatadı.

Búgin de ádettegishe kishkene arıslan Simba haqqındaǵı multfilmniń náwbettegi seriyası berilip atır edi. Hámme jím-jırt bolıp Simbanıń bastan keshirgenlerin tamashalap otır. Kishkene Simba balalıqtıń biyǵam shadlıqları menen úlken ómirdiń awır táshwishlerine joliqqanın sezbey de qaldı. Áne, onıń baxıtlı turmısı ushın, onıń keleshegi ushın gúresemen dep ákesi tawdan qulap tústi. Hámme onıń multfilm ekenligin umitıp, kishkene Simbanıń ákesiz jetim bolıp qalatuǵınlığına qıynalısıp qaldı.

Típ-tínish ǵana televizorǵa qarap otırǵan Gáwhar ıshqırıp jılap jiberdi. Geyde televizorǵa qosılıp sóyley berse, yamasa aldına shıǵa berse, Parshaniń onı shımsıhp jılatatuǵın ádeti bar edi. Hámme Parshaǵa sorawlı názer menen qaradı:

- Ne qıldıń?
- Heshnárse qılmadım. Ózinen-ózi jılap jiberdi.

Endi hámme kishkene Gáwhardı jubatiwǵa kiristi. Apası onı aldarqatıp lampası ákelip berdi.

- Má, jey góy, appaq qızım, ay qızım!

Gáwhar solığın basa almay sóyledi:

- Jemeymen! Báribir Simbanıń ákesi tirilmeydi!

Televizor kórip otırǵanlardıń hámmesi kúlip jiberdi.

- Haw, balam-aw! – dedi aǵası kúlkisin tiya almay.
- Ol multfilm ǵoy, qurı súwret. Ózińniń ákeń qasıńda ma, boldı emes pe?

Gáwhar kópkе shekem multfilmniń tásirinde júrdi.

### **Alpısbay SULTANOV (1947)**

*A.Sultanov 1947-jılı Moynaq rayonunda tuwilǵan.*

*Nókis mámleketlik pedagogikalıq institutin tamamlaǵan.*

*Jazıwshınıń «Akvarium» (1978), «Mármertastaǵı jazıw» (1981), «Ómir ótkelleri» (1992), «Ákem haqqında ángimeler» (2007), «Novellalar» (2008) degen gúrrińler, povestler kitabı hám «Dóhmet» (1996), «Elim degen er edi» (2018) atlı romanları járiyalandi.*

*Ádebiy ismi: Alp Sultan*

*1982-jıldan Jazıwshular awqamınıń aǵzasi.*



### **QARA PÍSHÍQ PENEN QARA KÚSHIKTIŃ QÍLWALARÍ (gúrrińler dúrkimi)**

*Qara pishiq qaydan keldi?*

Jawin-shashınlı gúz kúnleriniń biri edi. Kún batıp, gewgim túse baslaǵan bir payitta sırtqi esik betten qanday da bir pıshıqtıń muńlı miyawlaǵan dawısı esitildi.

– Áziz, tarǵıl pıshıǵıń dalada, jawinnıń astında qalıp qoyıptı ǵoy, balam, qara, miyawlap «jilap atır», úyge tez alıp kel de, peshtiń qasına jatqıza ǵoy, shıraqım, – dedi apam.

Men salpildaq ayaq kiyimimdi asıǵıs ayaǵıma ildirdim de, sırtqa shıqtım. Qarasam, biziń tarǵıl pıshıq emes,

kúrttaqanday, tırnaǵına shekem qap-qara, qanday da bir bala pıshıq, mayǵa túskен tıshqanday bolıp, jawın suwınan simeri shıǵıp, esikte tur. Onı kóterdim de, bawırıma basıp, ishke alıp kirdim.

– Mine, apa, pıshıq tawıp aldım?, – dedim men quwanıshım qoynıma sıymay.

– Oy-boy, ústi-basınıń bári suw góy buniń, súlgı menen súrt te, issı jerge jatqız onı, – dedi apam.

– Ne qılasań onı óytip qásterlep, qońsılardıń baǵıp otırǵan pıshıǵı shıǵar, azanda iyesine tabıstır, – dedi aǵam meniń de, apamnıń da niyetin jaqtırmay.

– Úuge óz ayaǵı menen kelgen haywandı quwmas bolar, bálkim, ol baxıt, dáwlet, nesiye ákelip turǵan shıǵar? — dedi taǵı pıshıqqa men qusap bir náwie jaqın biziń apam.

– Qoyışh bir, qayaqtıǵını tappay, baxıt, nesiye ákelip ol bir qumay qus pa edi?, — dep aǵam sóyleniwi menen ishki jayǵa kirip ketti.

– Yaq, olay deme aǵası, minanday bir ráwiyat bar: bir saparı Muhammed payǵambarımızdıń shapanınıń shalǵayına basın qoyp, bir pıshıq uyqlılap qalıptı, sonda túrgeliw zárúr bolǵan payǵambarımız, pıshıqtıń uyqısın bólme Yin, dep shapanınıń bir shalǵayıń pıshaǵı menen kesip taslap ketken eken, – dedi apam.

– Pay, joliń bolıp qaldı endi seniń, hádisler jiynaǵı sol kitaptı men úye satıp alıp kelmegenimde sen bunday ráwiyatlırdı qayaqtan biler ediń?, — dep gúnkildedi ishki jaydan aǵam.

Soniń menen pıshıq haqqındaǵı gápler tamam boldı. Apam puwin burqıratıp, palawdı tastabaqqa salıp keliwden hámmemiz bilekti sıbanıp, onı jey baslaǵıq. Qápelimde álleqaylardan pıshıqtıń miyawlaǵan sesti esitildi, úydegi targıl pıshıq pa desek yaq bul baǵanaǵı men sırttan alıp kelgen, túsi qara bala pıshıq eken. Awqattıń iysi murnına bargan góy onıń, ózi de ash bolsa kerek, dasturqannıń qasına keliwge batına almay, alıstan miyawlap taǵam sorap tur.

– Push-push! – dep, aldındaǵı góshti qolına alıp kórsetip, qasına shaqırdı onı apam.

– Áne, jolı bolıp qaldı endi buniń, palawdiń yarım góshin pıshıqqa berip tınadı bul, pıshıq degenniń óz aldına ıdısı bolıwı kerek, ol adamnan bólek awqatlanıwı tiyis? – dep aǵam taǵı narazı boldı.

Endi apam awqatın bólip, targıl pıshıqtı da shaqırıp, eki pıshıqtı toydırıw ushın asxana betke ketti.

– Al, seniń kózińnen tasa qıldım onı, endi awqatıńdı biymálel jey ber? – dedi apam ol jaqtan kelip.

Awqat jep bolǵannan keyin televizor kórip, onnan berilgen saz-sáwbetti tamasha ettik, soń hámmemiz uyqıǵa jattıq. Jaqtılıqtı sóndirgenimiz de sol edi, bir waqitta apam ekewimizdiń kórpemizge jup-jumsaq birnárse jılıslap kirip kiyatır, ne eken desek, bul men daladan tawıp kelgen baǵanaǵı bala pıshıq eken.

– Kele góy, kele góy, Ázizbek, sen onnan qoriqpaysań ba, balam?, – dedi qáweterlenip apam.

– Yaq, men onı jaqsı kóremen, qap-qara, kip-kishkentay, súp-súykımlı góy? – dedim men.

– Júdá bárekella, endi seniń «balań ekew» boldı? – dedi keketip biziń apama aǵam.

Onıń astarlı gápíne dáslep biziń apam túsinbey qaldı.

– Uqtıń ba, aǵań ne dep atır?, – dep soradı ol mennen.

– Seniń balań ekew boldı, birinshisi – Ázizbek, ekinshisi – qara pıshıq, dep atırman?, – dep kúldı endi aǵam.

Men de oǵan qosılıp, keńkildedim. Biraq, báribir biziń apamnıń párwayı pálek edi.

– Awa, awa? – dep qaytama aǵamnıń gápin tastıyıqladı ol.

Ashiwlaniw, ókpelew degen onıń qıyalına da kelgen joq. Sebebi pıshıq degendi janınday súyetuǵın edi ol. Usılayınsha qara pıshıq biziń úydiń turaqlı turǵını bolıp qaldı.

## *Shójeler qayda ketti?*

Biziń ağamniń bir qızıq minezi bar, ol maǵan kóbirek ótmish haqqında ańız-ápsanalardı aytıp bergendi jaqsı kóredi. Ásirese, ol ákesi tuwralı ángimelerdi júdá kámíne keltirip aytadı. Sonday paytlardıń birinde men aǵama:

– Aǵa, sen «meniń ákem oǵada puqta bolǵan, mákke egip, «Sultan mákkeshi» atanǵan, suw áspek bolǵan jılları da, tereń háwız qazıp, onıń ultanına jiynalǵan suwlardı «serippe usılı» menen joqarı kóterip, qarılqlarǵa quydırǵan, esap-sansız tawıq baqqan, onıń qorazları da máyek tuwadı eken, puqtashılıǵı sonshelli, «tawıqlar jiynaqlı etip, bir mýyeshke tuwsın» dep, qıstiń kúni «belgi ushın» qoyǵan máyekleri suwiqtan jarılıp qalmashıǵı ushın hıyle oylap, hák tastan «máyek» jonıp qoyadı eken» deyseń, olay bolsa óziń nege tawıq baqpaysań? – dep sorap qoydim.

– Baǵaman, tek te onıń ushın dáslep qoralardı sazlap qoyıw kerek, óytpeseń miynetiń bosqa ketedi, – dedi aǵam.

Biraq, usilay aytarın aytsa da, jumıstan qolı tiymedi me, yaki qunt etpedi me, kópkе shekem bul iske qol urmay, qora dúzetpey júre berdi. Buǵan ashıwı kelgen apam bir kúni bazardan on shójeni birden satıp ákelmesi bar ma?! Aǵam endi ilajsızdan gúbirlenip júrip, bar tor sımlardı kerip, qoyqoranıń bir mýyeshinen tawıqqora soqtı. Bul endi biytalap júrgen maǵan da biraz ermek boldı. Shójelerdiń dán jegenine, suw ishkenine súysinip uzaq qarap turaman.

Lekin, shalaǵaylıǵım da nedáwir bar góy meniń, tawıqqoranıń esigin durıslap jappay, eki shóje sırtqa shıǵıp ketip, zım-ǵayıp boldı. Keshte jumıstan kelgen aǵam shójelerdi sanap, olardıń kemis ekenligin kórip, qan basımı ábden kóterilip ketti.

– Tawıqqoranıń esigin ashıq qaldırǵan kim?, – dedi ol apama jekirinip.

– Kim ashadı onı, óziń shala japqan shıǵarsań, – dedi apam maǵan shań juqtırmay.

Apam óytpegende meniń eki qulaǵım tawlanıp qıp-qızıl bolatuǵın edi.

– Áy, yaǵ-aw, barlıq bále mına Ázizbekten kelgen shıǵar. Men jumısqa keterde ol qoraniń ishine kirip, shuńqıyıp, shójelerge qarap otırıp edi, – dedi aǵam.

Sonnan keyin onıń ábden puqtalığı tutıp, tawıqqoranıń esigin qulıp penen jawılıp, gilt penen ashılatuǵın etip qoydı. Biraq, onıń bul isi shójelerdiń azayıwin toqtata almadı. Aradan eki kún ótkennen keyin bir shójeniń óligin qora betten alıp shıqtı aǵam.

– He-e, buǵan ne bolǵan?, – dep tańlanıstıq bizler.

– Moynı qayırılıp qalıptı, tislegen bolsa kerek, – dedi aǵam.

– Kim tisleydi onı qoraniń ishinde, óziń temir tor menen qorshap qoyıpsań? – dedik taǵı bizler.

– Pıshıq tisleydi-dá, men qoraǵa kiriwden zıtıp shıqtı sol zańgar, tuta almadım, Tóbeden tesik ashıptı, sonnan atlıgıp shıǵıp, qashıp ketti sol «qara maqaw», – dedi aǵam.

– Qoyish, pıshıqtan kelgen bále emes shıǵar, bálkim bir ılań kelgendi dá? – dedi apam.

– Yaq, ılań kelse olardıń barlıǵı birden qırıladı, basqaları qaqańlap júr góy, – dedi aǵam.

Usınıń menen gáp pitti. Erteńine aǵam jumısı boyınsha xızmet saparına ketti. Tawıqlarǵa qaraw wazıypası endi apam ekewimizdiń moynımızǵa júklendi.

Aǵam bes kún degende sapardan aylanıp keldi. Bes kúnde bizler bes shójeni joyıttıq. – Qayda ketti olar? Qapi bolsa qulıplı, bizlerdiń aqılımız hayran edi.

– Qarap otırmay ákeńe tawsımas táshwish tawıp berdim-aw, – dep qıynaldı sonda apam.

Biraq, artıqmash táshwishke emes, biyshara shójelerdiń ólimge jıpá-jiksiz duwshaker bolıp atırǵanına aǵamnıń ábden gózəbi qaynar edi.

– Bunı anıqlamay qoymayman, – dedi sonda aǵam.

Ol endi júzim astındıǵı sıpaǵa tósek saldı da, tawıq urısın

aňlıp jattı. Lekin, túni menen heshqanday hádiyse bolǵan joq.

Taza jayımızda islep atırǵan usta bolǵanlıqtan apam olarǵa shay demlep beriw ushın azanda erte turdı. Sırttaǵı sıpada júzimniń astında jatqan aǵam da endi peshexanasın jiynay basladı. Qápelimde Iniyat ustaniń balası Eliwbaydiń baqırǵan dawısı esitildi.

– Bazargúl apa, anaǵan qara, qara pıshıq shójeni alıp baratır?, – dedi ol.

Hámmemiz hawlıǵıp, «qáne, qáne» dep qora betke qaradıq. Tawıq bolıp qalǵan nám-náhán shójeni awzına tislegen qara pıshıq bizlerdiń kózimizdiń aldında tez pát penen juwırıp ótti.

– Tasla, háy, háy? – dep shawqımlastıq bizler.

Qara pıshıq awzındaǵı oljasın taslamadı. Ol úyge dálizden kirip, ısıtqısh peshtiń astı menen edenniń astına ótti de ketti.

Endi hámmemiz edenniń astına úníldik. Tayaq penen tumlitustı taqıldatıp atırmız. Qara pıshıqtıń awzında shóje biyshara pitırlap atır. Lekin, jawız qara pıshıq onı jazdırar emes, ayaǵına basıp, burınırqaṭa kolbasanı jegendey etip, shójeni kemirip jep atır.

– Edenniń taqtaların qoparıp taslasam ba eken?, – dep ashıwlandı aǵam.

Qara pıshıqtıń sebebinen aǵam menen apam málezlesip qalmasın, dep men olardıń ortasına arashaǵa túseyin dep turdim. Lekin, olarǵa aytar ujibatlı gápım de joq edi-aw. Sonlıqtan shetleńkirep, apam shayǵa shaqırsa da kelmey, tósekte dús tómenime túsip jata berdim. Sebebi, jeme-jemege kelgende bul waqıyanıń barlıǵına gúzgi jawınlı kúni qara pıshıqtı úyge alıp kelgen men gúnákar edim.

### *Qazandaǵı gósh qayda?*

Sizlerdiń «tuwrama» degen awqattı esitkenińiz bar ma? Shınnın aytsam sol awqattıń mazasın unataman-dá, biraq

tayarlaw mashaqatın jaqsı kórmeymen. Awqat pisip, ol dasturqanǵa tabaq penen shıǵarılıp alıp kelingennen keyin jey beriw kerek emes pe? Al, bul «tuwrama» degen awqattıń góshin bir tuwrap, gúrtigin geshir-kartoshkası menen qosıp bir tuwrap, piyazın mol qılıp sorpaǵa óltirip, óz aldına hárqaysısın bir maba qılıp otırǵanıń.

Lekin, bul awqat biziń apama oǵada unaydı. Ol bul awqat jóninde gáp bolsa, eń jaqsı kóretuǵın balası – meni de tińlamaydı. Bolmasa men:

– Apa, usı ıp-ıssı gúrtikti qazannan shıǵarıp, tuwrap otırǵansha, qazanǵa salarda astaxtada qamırdı maydalap nege sala qoymaysız?, – deyмен men.

– Yaq, óydeme balam, «tuwrama» degen ata-babamızdıń milliy taǵamı, onıń dámi, mazası pútkilley basqasha boladı?

– dep apamnıń gápıne qosıladı ágam.

Mine búgin biziń úyimizde sol tuwrama pisirilip, onı kámíne keltirip jemekshi boldıq bizler.

Apam bazardan satıp ákelgen deńgene góshin qazanǵa saldı da, ol qalıwsız qaynaǵannan keyin qamır iylewge kiristi.

– Gósh shimbirlap qansha qaynaǵan sayın, onıń sorpasınıń mazası zor boladı, – dep qoydı ol.

– Boptı, tezirek ákel awqatıńdı, televizordan qızıqlı kórsetiw bolıp atrıǵanda «tuwrama tuwra» deytuǵın ádetiń bar, – dep eskertip qoydı oǵan ágam.

Apam onıń kewlinen shıqqısı keldi me, bul iret awqattı oǵırı tez pisirdi. Gúrtikti qazanǵa saldı da, ol pisti-aw degennen úlken taypaq tabaqqa shıǵarıp, ortaǵa ákeldi.

– Al, mınanı tez tuwrap taslayıq, – dedi ol.

– Haw, góshi qayda bunıń? – dedi sonda ágam.

– Góshi qazanda, ıssı sorpada tura bersin, gazdi páseytip qoydim, bizler hámmemiz gúrtik tuwrap alayıq, – dep ol meniń de, ágamnıń da qolına bir-bir pıshaqtan berdi.

Úshewimiz úsh jaqtan tuwrap, bir tabaq gúrtikti demde túwesip taslaǵıq. Sonda:

– Ágası, házır góshti ákelip bereyin saǵan, maydalap tuwrarsań, – dedi apam.

Lekin, asxanaǵa ketken ol oǵırı qapa bolıp keldi, sıldır sorpanı ortaǵa qoyıp, qara pıshiqtı qarǵap atır ústi-ústine.

- He-e, ne bolıp qaldı?, – dedi sonda aǵam.
- Gósh joq?, – dedi ol állenemirde.
- He, qayda ketti?, – dep aǵam hawlıqtı.
- Qara pıshiqtı edenniń astına áketip jep atır? – dedi ol.
- Jaqsı bolıptı, bir kúni seniń gelleńdi de sol jerge aparıp kemiredi, – dedi ábden ashıwlanǵan aǵam, soń ishki jayǵa barıp, heshteńe jemesten jatıp qaldı ol.
- Eń bolmasa bir kese sorpa ishseń-o, áp-áneydey taza soyılǵan deńgeneniń góshi edi, – dedi apam.

– Pıshiqtıń awzı tiygen sorpanı qalay ishedi adam, ayawlıńa aparıp ber, ház etip ishsin, endi ol «mákiriw góy»?, – dedi aǵam.

– Awa, solay eken-aw, – dep apam sorpa tabaqtı sırtqa alıp ketti.

Sol-sol eken biziń apam pıshiqtı tuwralı gáp etkendi qoya qoysı. Biraq, onıń hár mezgilde awqattı pıshiqtıń ıdısına quyıp atırganın kórip qalaman. Sonda:

– Pıshiqtıń zeynine tiywge bolmaydı, balam, ol qarǵaydı, – deydi apam. – Ol jolbarıstiń túshkiriginen dóregen, qáhárın keltirseń ol adamdı uyqlılap jatqanında buwıp óltiriwden de qaytpaydı? – dep qanday da bir ańızdı aytıp beredi.

Bálkim, ol qásiyetsiz qara pıshiqtı ertip ákelgen meni gúnakar etpeyin, dep aytatuǵın shıǵar bul ápsanalardı. Men báribir bul waqıyalardan keyin bizdi ırısqı-nesiybemizden ayırgan sol pıshiqqaa ishim jılımaytuǵın bolıp qaldı. Ol aǵamnıń shashlarına ne degen aq túsırdı, apam ekewiniń awızbırshiligin buza jazladı, úydiń bereketin qashırdı. Sonlıqtan men natuwrı isim ushın aǵamnan da, apamnan da keshirim soradım. Qara pıshiqtıń mirriwlap ayaǵıma súykengenin kórsem de, kórmegendey bolıp, onı burıngıday úyge, jıllı tósegime shaqırmaytuǵın boldım.

**Marat TAWMURATOV**  
*(1959)*

*M.Tawmuratov 1959-jili Nókis qalasında tuwilǵan.*

*Nókis mámlekетlik universitetiniń matematika fakultetiniń itimallıq teoriyası bólimin pitkergen.*

*Jazıwshınıń «Muhabbat dápterin betlegende» (1985), «Erteń shıgarmız tawǵa» (1991), «Ta, Aralǵa shekem» (1992), «Aq túnniń kóleńkesi» (1994), «Sáwirdiń aq jamǵırı» (1996), «Qısqa roman» (2004) toplamları jarıq kórgen.*

*1997-jıldan Jazıwshılar awqamınıń aǵzasi.*



**SIZLER MENİ ALDAPSİZ?!**  
*(gúrriń)*

Jaqında birinshi klasqa bargan Batırbek úydegiler jiynalǵan waqitta ashıwlanıp keldi de:

- Ata, apa! – dedi ashshı dawısta.
- Newe qaraǵım? – dedi apası.
- Ne ózi balam? – atasına, aqlığına qaradı.
- Sizler meni aldapsız! Buwlığıp sóyledi ol.
- Haw, ol ne degeniń balam? — Ne dep aldappız?
- Apa, sen!, — dep barmaǵın shoshayttı. — Maǵan aspanda Gúldirmama degen kempir jasayıdı, sol jawın jawdırıp oturadı dediń be!?

– Awa, — dep aqlığın maqullaǵan kempir apası aqlığınıń basınan sıypap otırıp solay dep aytqanların esledi.

– Áne balam, aspanda da adamlar boladı. Ol jerde Gúldirmama degen ashıwshaq kempir bar, sol ashıwı kelgende tesik shelekleri menen jerge qaray suw sebedi hám jaman saldıraq arbasın bilay-bilay aydap aspandi gúrkildetedi, onnan soń úlken eki shaqmaq tastı dúgistirip nayzaǵay shaqtıradı. Túsindiń be, balam?

– Awa, apa, – dedi kishkene bala bir kempirdiń tesik shelek penen suw sewip, góne arbanı olay-bilay aydap júrgenlerin hám eki tastı bir-birlerine urıp jaǵıp atırǵanların kóz aldına keltirip.

– Awa, sóydedim, balam.

– Al, sen, ata! Ne degenińdi bileseń be?!

– Ne deppen balam?, – dep albırayıdı.

– Jerdiń astında da adamlar jasaydı degeniń ne, olar bolmaǵanda kartoshka, geshirlerdi bizlerge kim tayarlap beretuǵın edi demediń be?

– Awa, – dediń basın iyzep mina waqıyanı kóz aldına keltiredi.

– Jerdińde astında adamlar bola ma? – dep soraǵan aqlığına atası bılay deydi.

– Bolmay ne, boladı.

– Olar ne qıladı ol jerde?

– Olar ma?, – dep oyylanadı. – Há, olar. Eger olar bolmaǵan da górtishke, geshir, piyazlardı kim islep qoyadı bizlerge jesin dep?

– Solay ma? – dep qızıǵadı kishkene bala.

– Awa, solay.

Aqlığı jerdiń astında irgejeyli adamlardıń kartoshka, geshir, piyaz soǵıp olardıń ushların japıraq etip sırtqa shıgarıp qoyıp atırǵanların kóz aldına keltirip isengen edi. Al, házır jaǵday basqasha bolıp tur.

– Heshqanday da! Aspanda da, jerdiń astında da adamlar jasamaydi! Bári ótirik!

– Haw, haw, balam?! Onı kim ayttı. Atası menen apası hayran.

– Onı muǵallim ayttı. Áne, sizlerdiń sebebińizden men klasta oqiwshılardıń aldında qıp-qızıl bolıp turdım! Bulardıń bári kitapta jazılǵan eken. Bildiyiń...

– Keshir bizdi, balam. Shinında da bilim negizi kitapta eken. Bereket tapsın kitap, mektep, muǵallimler...

Aqlığı birinshi oqıw kúngi bilim negizleri menen báribir balalıq oyınlarına taǵı aralasıp ketti...

## QUMSHÚĞILDEN KELGEN MUĞALLIM (gúrriń)

Klass ishi. Tazadan kelgen muğallim oqıwshılarǵa ózin tanıstırıp atır.

– Endigiden bılay sizlerge matematikadan men sabaq ótemen. Atım Ótebay, familiyam Saparov. Qumshúǵilden keldim. Universitetten soń sol jerdegi mektepte isledim, endi sizlerge keldim. – Al, endi sabaqtı baslaymız.

Oqıwshılar jabırlasıp sabaq baslanıp ketti.

\* \* \*

Shawqımlasıp atırǵan klasqa direktor orınbasarı kirip keledi.  
Klass ishi jım-jirt bolıp qaldı.

- Qanday sabaq bolıw kerek?, – dedi ol.
- Mate-ma-ti-kaaa!
- Qaysı muğallim? Oqıwshılarǵa qaraydı.
- Qumshúǵilden kelgen muğallim.
- Neeee? Kózleri dóngelenip ketedi.
- Qumshúǵilden kelgen muğallim!
- Kim eken ol?, – dep ózinshe gúbirlenip shıǵıp ketedi.

Klastaǵılar shawqımlasıp qaladı.

Bunday jaǵday tez-tez tákirarlana berdi.

– Qaysı sabaq? Náwbetshi muğallim shawqımlasıp atırǵan klastıń oqıwshılarınan sorap atır.

- Geometriya.
- Kim muğallim?
- Qumshúǵúlden kelgen muğallim.
- ...

Taǵı solay...

- Qaysı sabaqtıń waqtı?
- Algebraaa.
- Muğallimińiz kim?
- Qumshúǵilden kelgen.
- ...

Usınday jaǵdaylar tákirarlana beredi...

\* \* \*

Jýnalısti basqarap otırǵan direktor orınbasarı kúyip-pisip atır.

– Kim ózi bizlerde Qumshúǵilden kelgen muǵallim? Kózleri atlasıp ruchkasın ashıw menen stoldıń ústine ılaqtırıp uradı.

Otırǵanlar jím-jırt. Direktor orınbasarı taǵı soraydı. Bir erkek muǵallim boyın kórsetip ornınan turdı.

– Men, – dedi dawısı ólimsirep.

– Haw, sen ózi qanday adamsań ózi? Qumshúǵilden kelgeni nesi?! Bunday da bola ma eken? Atı-jóni bar emes pe?

– Bar.

– Al, sonda ne? Barmaǵın shoshańlatadı.

– Qáydem? Iynin qısadı.

– Házir barıp qaytadan tanıstırasań ózińdi. Qumshúǵilden kelgen muǵallim, bariń qáne.

Muǵallim shıǵıp ketedi.

Taǵı sol jetinshi klastıń oqıwshıları shawqımlasıp atır.

Bir oqıwshı dálız boylap bar dawısı menen baqırıp kiyatır.

–Qumshúǵilden kelgen muǵallim kiyatır!!!!...

Bul ashshı dawıs jigirma altı oqıwshını óz orınlarına ákelip otırǵızdı.

### Jalǵas XOSHNIYAZOV

(1947)



*J.Xoshniyazov 1947-jılı Qanlıkól rayonında tuwilǵan. Nókis mámlekетlik pedagogikaliq institutınıń shet tiller fakultetin pitkergen.*

*Ádebiy ismi: Muhammed Xoshan.*

*Jazıwshınıń «Danalarım — babalarım» (1980), «Ablaysań» (1984), «Quyashtiń jası» (1988), «Jasıl máwsim» (1990), «Babalardıń dástúri» (1993) atamasındaǵı*

*poetikaliq toplamları hám «Balalıqtıń buldır aspanı» (1996) degen povesti jariq kórdi.*

*B.Parmuzinniń «Ayriqsha buyrıq bolǵanǵa shekem» (1983), Tájik jazıwshısı Z.Dosmatovtiń «Sarı jaپıraqlar» (1986), roman, povestlerin, N.Gánjeyiydiń «Gázellerin» (1992), N.Hikmettiń «Azatlıq arziwları» (1987), házirgi dáwir poeziyasınan S.Madalievtiń «Shıńǵa shıǵıw» (1989) poeziyalıq toplamların qaraqalpaq tiline awdargan.*

*1984-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzası.*

### **MALGEZEK WAQÍYASÍ**

*(«Balalıqtıń buldır aspanı» povestinen úzindi)*

Quyash tas tóbege kóterilip te qalıptı. Otlawǵa toyıńǵan mallardıń ayırimları quyıqların bilǵańlatıp, kúndegi ádetine salıp dárya jaǵasına qaray betlep baratır. Turımbet ózinshe «tús bolıp shamalasqan eken» dep oylandı da mallardı óz baydalına qoyıp, «mádeniy shártek» tárepti názerledi. Ol shertekke jetip shamalasqan waqıtta awıl jaqtan kóterilgen shań kórindi. Attıń, eshektiń shańı emes, ádewir bar, jılıjıwı da shapshań. Há demey onıń jeńil mashina ekenligi de anıq kórindi.

Arzayım kópirge baratuǵın otıńshılardıń arba joli menen zımırıp kiyatır. Turımbet ishinen qısınayın dedi: «bir kún mal baǵısamın dep adamlardı táshwishke salıp qoydım-aw!» degen ókinishli sezimniń ızǵarı tula bedenin jaylap ótti. Taǵı da «múmkın ol jolawshı mashın shıǵar, meniki ne ótyp tolǵanıp» degen oy menen óziniń abırkı oyların jónlestirgen boldı. Ol shártektiń tusına kele bergen jerde jańaǵı mashina birden burlıp, ózin baǵdarlap zımırıp kiyatır. Turımbettiń ishin ǵulǵula jayladı. Ózin bir túrli, ayıplı adamday sezindi. Degen menen, onsha daralanıp turǵan ayıbinıń joqlıǵına kózi jetkennen keyin barıp jıyrıqlanıp baratırǵan kewil qáddin tegislengendey boldı. Sonıń arasında shańǵa batqan qoyıw

jasıl Reńdegi «villis» dárya jaǵasındaǵı jaypawıtqa tirelip toqtadı. Turımbet shertektiń qaptalında tayaǵına súyeniwi menen awzı ashılıp, eki kózin mashina betten ayırar emes. Bir waqitta esikti tars ettirip jawıp bolıwdan «Háy padashi, shirene bermey mına tamaǵıńdı alsań-á! Seniń ushın sonsha jerden keldik, endi awzıńa aparıp salıp bereyik pe?!» degen Xalmurat shofyordıń tońqıldısın esitti. Mashinanıń qaptalına qoyǵan túyinshikti ákeliw ushın Turımbettiń oqtala bergenide sol, villistiń arǵı qapısınan Biybigúl lıp etip tústi de túyinshiktegi awqattı alıwi menen Turımbet kiyatırǵan tárepke juwırdı. Jańaǵı Xalmurattıń sózinen ábden qobaljıp qalǵan Turımbet ya júrerin, ya turarın bilmey ar-sarı shıqtı. Onı elestirip atırǵan Biybigúl joq. Qayta Turımbettiń qolınan súyrep shártektiń astına qaray tartıp baratır. «Júr deymen, júr tezirek, apam saǵan qırmışh bórek jiberdi, jańa ǵana pisirdi, ıssılay jep alsın, suwigannan soń mazası bolmaydı dep aytıp jiberdi, júr!».

Turımbet bolsa qızdıń qolınıń hágirinen tula bedeni balqıp, izine empeńlep eriwi menen shártektiń astına kelip toqtadı. Biybigúl sayaǵa kelgennen keyin túyinshikti sheship ishindegi awqatlıq zatlardı retlestirip qoyıp atır. Ákelgen zatlarınıń ishinde kógis reńdegi awzı aq bastırǵısh penen bastırılǵan uzın idısqı usaǵan bir zat bar. Turımbet ol ne ekenin qızıǵıp soramaqshı bolıp talaplanıp edi, taǵı namissındı ma, ya uyaldı ma niyetinen dárrıw qaytti. Dasturqanda tawıqtıń eti tóselgen palaw, sútten iylenip jabılǵan porsıldaǵan appaq nanǵa jaǵılǵan sarımay, kishkene jalpaq kostryulge salıp ákelingen qırmışh bórek, qant-lampasıylar kózdiń otın alıp, jaynap tur. Turımbet ıqlaslı keypi menen dasturqannıń basına otırarın otırısa da awqatqa tiyisiwge asıqpadi. Qol juwıw kerekligin esten shıǵarıptı.

Dárhal ornın turdı da asıǵıp-úsigip dáryaǵa barıp-bet qolların juwıp keldi. Biybigúldıń júzinde kúlkı nıshani, qasıqlardı orınlı-ornına qoyıp atırıp ińıldap qosıq aytadı. Qos órim etip órilgen kelte shashları, qulaǵınıń tusınan tómen

túsip, betiniń almalığında iyretilip turǵan tulımschaqları báribári jarasımlı. Ara-tura urlanıp qaraǵanı bolmasa Turımbet qasındaǵı qızdıń diydarına qanıp alıwǵa batılı barmay otır. «Awqatlana ber» degendey ishara bildirdi Biybigúl ne qıların bilmey gibirtiklenip otırǵan Turımbetti. Turımbettiń qıyalına kim salǵanın kim bilsin? «Xalmurattı awqatqa shaqırayıq» degen oy keldi hám usı niyetin Biybigúlge bildirdi. Biybigúl maqul degendey kúle shıray menen orninan turdı da mashinasın suwdıń ortasına aydap qumbıl bolıp juwiwǵa kirisip atırǵan Xalmurattı shaqırdı. «Tamaǵnízǵa kerek pe? Jeń! Kórmeynsizler me meniń ne islep atırǵanımdı, onnan da tezirek bol! Qaytayıq. Tústen keyin qaladan aylanıp qaytıwım kerek», – dep tońqıldandı ol.

Óziniń oylap tapqan aqılınan pushayman bolǵan Turımbet qarap turmay Biybigúlge azar keltirdim-aw dep oylap edi, bunı elestiretuǵın Biybigúl joq qayta burıngıdan beter júzi nurlanıp, betindegi kúlkisin jiymay dasturqan basına qayta otırdı. Ol Turımbettiń nege ań-tań bolıp otırǵanın dárhال seziwi máttal «jey bereyik onıń ózi sonday, adamnıń kewline keledi eken dep oylanıp otırmaydı, gáptıń kelgen jerinen aytıp salıp, betińe bejireyip qarap otırǵanı. Bizler oǵan úyrenip ketkenbiz», – dedi tap burınnan adam sınap júrgen úlkenlerdey bolıp.

Awqatlar júdá mazalı bolǵan eken, qısılıp-qımırılıp bolsa da, Turımbet toyǵansha jep aldı. Onıń ústine awqattı baslap berip Biybigúl shomılıwǵa ketken edi. Minaw «górqaw» eken – dep aytpasın dep, hárqaysınan azıraq-azıraq qaldırdı. Bolmasa bárin jep tawıspaǵan menen dasturqandı shamalastırıp qoyıwǵa ishteyi bar edi. Mazalı hám toyıp jegen awqattan keyingi kewil óz aldına. Kóziniń aldındıǵı barlıq nárseler toyǵın kórinedi. Jańa ǵana sóginip, ózinen ózi gúńkildep júrgen Xalmurat ta mashinasınıń shańnan tazarǵanına más pe, balaqların dizesine deyin túrinip bir kewline jaqqan namalardı ısqırıwı menen qumbıl bolıp, mashinaniń aynasın qolındıǵı shúberek penen qayta-qayta ısqıladı. Shańlaqta gúyis qaytarıp

atırǵan qara mallardıń da janları jay tapqanday tınısh, adamǵa bir xoshirey sezim baǵıshlaydı. Saratanniń hawirli quyashi, girshiksiz kók-kóbek aspan qoynında buyığıp atırǵanday qátersiz, qıyallarındı qalǵıtadı...

Onısız da jarlıp keteyin dep turǵan tınıshlıqtı «Way járdem» degen Biybigúldıń húreyli dawısı kúl-talqan etti. Turımbet onıń qalaysha shapship turǵanın bilmeydi, dawıs shıqqán jaqqa juwırıp baratırǵanda kózleri suw aydınında «qay jerdeßeń Biybish?» – degen jumbaq penen bánt. Qorqınışlı hawazdı esitken Xalmurat ta jaypaw jaǵıstı taqırlatıp keship, juwırıp kiyatır. Biybigúldıń kóterilgen qolları, jayılǵan shashları taǵı bir márte kórindi de taǵı joq bolıp ketti. Turımbet kiyim-piyimi menen boyın suwǵa attı. Biybigúl baratırǵan jerdi baǵdarlap júzip kiyatır. Kóterilgen qollar taǵı kórindi. Suw jutıp qoyǵan boliwi kerek háreketleri júdáma uyań, hásiregenin, ilajsızlıǵın sezip janiń túrshigedi. Turımbet bul sapar Biybigúldıń suwǵa qayta batpasınnan burın júzip barıp, onı shalqasına awdardı da óziniń jawırını menen joqarı kóterip, basın suwdan qorǵashalap ózine jaqın táreptegi jaǵısqı qaray júzdi. Biybigúldıń dármansız qolları ele tınımsız, birnárselerdi izlegendey sermelip barıp suwǵa qayta túsedı. Aqırı, sol qollar ózin suwdıń betine alıp kiyatırǵan Turımbettiń qolların jan halatta qattı tırmıshlap alıp jazdırar emes. Bunı kútpegen Turımbet albırap qaldı. Qattı qapsırılǵan qollar júziwge imkan bermeydi. Bir-eki iret suw jutıp ózin zorgá tiklep aldı. Suwdı bar kúshi menen tirep janın saqlap turǵan ayaqları da sharshaǵan boliwi kerek, aytqanına kónbey atır. Jaqın degen jaǵası da jetkermey dińkesin ábden qurıttı. Tek suw jutıp qoymasam bolar edi degen oy menen bánt. Ara-arasında suwırılıp baratırǵan ókpесin ornına túsiriw ushın dem alıp, soń awzın tas etip jumıp aladı. Dáryaniń argı jaǵı tik jarlıq edi. Usı jaǵın oylamaǵanına ókindi. Ne de bolsa, bolar is bolǵannan keyin bir ilajın islewi kerek. Ayaqlarım jerje tiymey me eken dep suwdıń astın sermeleklenip kórip edi qayta Biybigúldıń salmaǵı menen batıp ketiwden sál

qaldı. Jağıs bolsa eki adım jerde eíterilip tur. Biybigúl qolların jazdırmay tırmışlap alğan. Ayaqlarınan hal ketken. Awzın toltırip alğan demi tawsılıp baratır. Jağıs bolsa tumsığını astında. Biraq, jete almaydı, jete almaydı...

Xalmurat olardıń qasına jetip kelgende Turımbet te suw jutıp úlgerten edi. Turımbet ózine kelgen járdemdi dárhal bayqap sońǵı kúshleri menen jaǵaǵa qaray umtıldı. Jańa ǵana kózdiń nurın basıp baratırǵan tolqınlar endi serpilip kewilxanasın úmit nıshanları iyelegen edi. Xalmurattıń ariq uzın sawsaqları bir-birine oratıp qalǵan Biybigúl menen Turımbetti kiyimlerinen tartıp qırǵa shıǵardı. Ol irkilmesten Biybigúldıń basınń tómen qaratıp, jutqan suwların qayta tóktiriwge háreket etip júr. Turımbet te bir nárselerdi islegisi keledi, biraq dińkesi joq, áytewir qıymıldap júrgenine quwandi. Aradan az waqıt ótkennen keyin Biybigúldıń jutqan suwlari awzınan da, murnınan da loqıldap aǵa basladı. Állenemirde ińırangán sesti shıqtı. Taǵı birazdan keyin kózin ashti. Usı aralıqta Turımbet te ózine kelip boyın tiklegen edi. Qápelimde bolıp ótken bul qolaysız waqıya onı ábden albıratıp tasladı. Ishinen jek kórip qalǵan Xalmurattıń betine de uyalǵanınan tiklenip qaray almaydı. Eger ol bolmaǵanında isiniń atı joq, quday bilsin qaysı túbirshikke ilinip jatatuǵının. Biybigúl bolsa júzinde quwanısh izleri, sonda da ele húreydiń ızgarı tarqap kete qoymaǵan. Qısınıp, qımirılıp ornınan turǵısı keledi.

Kóylekleri denesine jabısıp, onı jalańash halında kórsetip tur. Turımbet dáslebinde onsha itibar bergen joq edi, soń oyına qanday da bir sezimler payda bolıp, kózin Biybigúlden dárriw tartıp aldı. Onıń qız bala ekenine jańa pámi alisqanday, ádepsizlik bolmasın degen oy menen onıń tulǵasına qayta qarawına júreksinbedi. Baǵanadan beri qaslarında páyık bolıp júrgen Xalmurat Turımbettiń basınń qarap otırǵanın jaqtırmay onıń qasına keldi.

– Al, sen padashı bala azamatsań! Ol jińishke uzın barmaqların Turımbettiń ilay suwǵa malınıp, qaspaqlanıp kewip kiyatırǵan jelke shashlarınıń ústine qoydı. Turımbet jılı sózge únsız jimiydı.

Shıjǵırǵan quyashtiń hawiri jaǵadaǵı jańa ǵana ólim menen jaǵalasqan jazıqsız janlarǵa endi tásir ete basladı. Biybigúl boyın jiynap, túrgelip, tómen qarawı menen órge qaray jılısıp, basqalardıń názerinen ózin tasaladı. Xalmurat onıń bul qılıǵın ersi kórip, ózinshe «ol óziniń qız bolıp kiyatırǵanlıǵın sezingeni shıǵar» dep jorıdı.

– Qáne arjaqqa ótpeymiz be, qaytatuǵın waqıtta bolıp qalıptı?! Xalmurat sorawlı dawıs penen Biybigúl esitsin degendey qattıraq, sóleydi. Sol waqıtta Turımbettiń mal baǵıp júrgeni esine tústi de, dárhål arjaqtaǵı shańlaq tárepke názer tasladı. Malları jayparaxat dem alıp atır. Gúysenip, irayı qaytpaǵansha orınlarınan qozǵalar emes. Xalmurattiń «villisi» jaypaw jaǵıstaǵı suwdıń ortasında kún nurına shaǵılısıp pútkıl átiraptıń kórki bolıp turǵanday tuyıladı. Usı payıtları suwǵa «shomp» etip boyın taslaǵan dawıs esitildi. Xalmurat penen Turımbettiń jan-dármanı qalmadı. Sol tárepke qaray ayaqlarına qoz basıp algänday tapırlasıp juwırısti. Qırsıǵına jaǵadaǵı jantaq aralas boyan pishenniń túbirshikleri ayaqların óre bastırmayıdı. Sonda da eplep túbirshiksız aşıq jerlerdi saylap basıp sekeńlep kiyatır. Kózleri suwda, oyları «Suwǵa taslaǵan adam Biybigúl bolmaǵay» degen qorqınısh penen bánt. Olar kimniń kim ekenin tanıtyuǵın aralıqqa kelgende orınlarında qalshıyısıp turıp qaldı. Házır ǵana suwǵa keteyin dep qalǵan jerinen aman alıp shıqqan Biybigúl emin-erkin argı tárepke qaray júzip baratr edi. Ekewi de lal bolıp bir-birine qarastı. Júzlerinde hayranlıq nıshanları.

Biybigúl bular kelemen degenshe tasalaw jerge barıp kiyimlerin sıǵıp, qayta kiwinip úlgergen edi. Biybigúldıń bunday ádetlerine jini tırısqan Xalmurat «Saǵan uyattı kim qoysitı» degendey qıyalǵa berildi de, biraq tis jarıp heshnárse aytpadı. Biybigúl birdey kóziniń altında ósken soń, onı ele ózinshe saǵıyraday kóredi. Qıyalında bayaǵı bóbek Biybigúl, uldan-qızdan qudaydan tilep algan jalǵız jiyeni. Waqt ótken sayın erkeletiwge kónbey ózinshe ádet shıǵarıp júrgenine sarsıladı. Ilajı joq-ǵo. Ózine jaqpaǵanı menen jiyeniniń inǵayı

sonday bolsa topıraqqa ot qoya ala ma?! Qız bala bir turısında tura bere me? Ósedi, órleydi, ómirdiń ólshemi ózgermeli-ǵo... Xalmurat buǵan túsingeni menen, kewlindegi qanday da bir ándiysheli oylar qıyalın abırjıta beredi. Bala dep júrgen Biybigúldiń úlken adamlardıń isin islewge talpinıwi olardı ermeklep atırǵanday ersi tuyılادи. Búgingi islegen isi de usınday qılıqlarınıń qatarına kirse kerek dep pámledi Xalmurat. Bolmasa, nege júziw bile tura «suwǵa ketedi?» Usı soraw janına ǵulgúlalı túrtki salıp, bereketin qashırdı. Qasında iynin gújireytip turǵan Turımbetke «bar, mallarıńdı aylanıp qayt!» dep buyrıq berdi de, ózi shártektiń astında dasturqanların jiynap júrgen Biybigúlge qaray betledi. Biybigúl túrine qaraǵanda ele ózine kele qoymaǵan, kózlerinde ele húrey izleri sembegen. Hátte, onıń qıymıl háreketlerinen de qorqınışh, saqlıq izlerin ańǵarıwǵa bolatuǵın edi. Sonlıqtan Xalmurat jayparaxat jiyeniniń janına jábir bermey sóylewge háreket etti.

– Jiyenim, bul quraqım aman qalǵanińdı ayt. Saǵan ne boldı sonshama? Júziw biledi ekenseń-ǵo.

– Ózim de ańlamay qaldım, bilmey suw jutıp qoyıp, mantıǵıp qaldım, soń bir járdem sorap baqırǵanday bolıp edim, taǵı suw juttım, arjaǵın bilmeymen.

– Onda raxmetińdi Turımbetke ayta ber! Dawısıńdı esitiwden oqtay atıldı. Men alıslawda bolǵan soń keshigip keldim. Biraq, ekewińiz de maǵan qarızdarsız. Biybigúl dayısınıń gápıne túsinińkiremey únsız qaldı. Ań-tań bolıp turǵan jiyenine qarap Xalmurat sózin dawam etti.

– Awa, qarızdarsız, sizlerdi tuńǵıyıqqa ketip baratırǵan jerińizden bul jaqtı dúnyaǵa tartıp shıǵarǵan men bolaman, men! Ol qolların jayıp jiberip kókiregine qayta ákelip qoydı.

– Sonday qarızdarsız onı bul dúnyada mal menen baylıq penen ótew mümkin emes. Biybigúl dayısınıń gápleriniń ushlıǵın jańa ańǵarsa da, túrine qarap házillesip atırǵanın sezdi.

– Onda ne menen ótewge boladı, saǵan ne kerek day!

– Maǵan qaytıw kerek. Aytqan jerge waqtında barmasam, ákeń miyimdi tuwrap jep qoyadı.

– Onda ańsat eken-ǵo. Men tayarman. Olar túyinshiklerin túyip mashinanıń janına bardı. Xalmurat qapını ashıp atırıp bir nárseni umitqanday serpilip keyin shegindi. Kózlerin juwirtıp jan-jaqtan Turimbetti izley basladı. Qırsıǵına ol da kóz ushında júr eken. Baqırıwǵa erindi me áytewir Biybigúlge «ana padashiǵa barıp aytıp qayt, qalǵan zatlardı keshte úyge aparsın, qaytıp baratırmız de, taǵı xabarlaspay kettiń dep gezegińdi tezek qılar». Bul gáp Biybigúlge de unap ketti. «Qalay úndemey kete beremen» dep oylanıp kiyatırǵandaǵı dayısınıń mina «tapsırmazı» baǵanadan bergi boyın biylegen qáweterdiń salmaǵın birotala sıpırıp alıp taslaǵan edi. Ol Turimbet júrgen tárepke qaray qustay ushtı. Endi bular ketedi-aw dep arqayıń júrgen Turimbet ózine qaray jelip kiyatırǵan Biybigúldı kórip hayran boldı. Kewlin bir túrli ǵulgula basıp turıp qaldı. Jaqınlasa bergen jerde Biybigúldıń túrindegi quwanısh izlerin kórip, óziniń de boyına quwanısh sezimleri taray basladı. Haplıǵıp juwırıp kelgen qız demi qıslıǵıp heshnárse ayta almay atır. Ílay suwǵa qarılıp kewip qalǵan qara shashları uwdar-duwdar bolıp tikireyisip tur. Betleriniń oymaqları menen iyegine qatıp qalǵan ılay izleri kewlindegi ala-burqan oylarına jarasıp, kórer kózge onshama daralanıp taslana bermeydi. Onı bul turısında jańa ǵana suwǵa ketiwden aman qalǵan, júrimi bar qız eken dep aytıw qıyın.

– Turimbet, saǵan kóp-kóp raxmet! Biybigúl úlken qızlargá uqsaǵısı kelip pe, ya óziniń ishki sezimleriniń kúshi me, áytewir uyalshaqlıq tuyǵı biylep tómen qaradi. Bunday sózlerge boyı úyrenbegen Turimbet azlap qıslıǵayın dedi hám bir sát óňeshine demi tiǵılıp únsız turıp qaldı.

– Nege? Ol usınnan artıq sóz aytalmaslıǵına ábden kózi jetkennen keyin gáptı qısqartıwdan basqa ilajı qalmadı.

– Sen meni ólimnen aman alıp qaldıń. Biybigúldıń bul sózleri oǵan «sen bilip sorap turıpsań, men saǵan ómir boyı qarızdarman» dep aytıp atırǵanday tuyıldı hám bul oyınan

ózi de qısınıp ketti. Usınday abırjiǵa túsip ne derin bilmey turǵanda esine Xalmurat tústi.

— Haw, Xalmurat-ǵo bizlerdi suwdan súyrep shıqqan. Raxmetti soǵan aytayıq?! Turımbet bul juwaptı tawıp aytqanına ǵoddaslanıńqırap, eki iyini menen shayqalıp qoydı.

— Saǵan da, dayı ma da raxmet! Sizler bolmaǵanda men joq edim. Endigi jaǵında Turımbet gápke tili gúrmelip atırǵanlıǵın sezip, ilajsız tómen qaradı.

Usı mähralde Xalmurattiń mashınıniń «dódetlegen» sesti jer jáhándı alıp ketti. Dayısınıń minezine qaniq Biybigúl dárhali izine burılıp, mashina tárepke juwırıp baratırıp «shólleseń termosta shay bar, shártektiń astında kastryulde awqat qaldı. Keshte ıdışlardı óziń menen birge apararsań» dep baqırıp baratır. Turımbettiń awzı ashılıp, eki kózin Biybigúlden ala almaydı. Ol mashinaǵa jetip mingeni de sol, Jaylawkóldıń shańın aspanǵa kóterip, awıl tárepke qaray «villis» zımırıy jóneldi. Turımbet bolsa orpań jolǵa túsip haǵlap baratırǵan mashinada qádirli birnársesi ketip baratırǵanday kózlerin onnan jazdırar emes.

### Ámet SHAMURATOV (1912-1953)

*Á.Shamuratov 1912-jılı Xojeli rayonunda tuwilǵan.*

Jazıwshınıń «Siyliq» (1940), «Qatań haqqında qosıqlar» (1943), «Baxit» (1949), «Eski mektepte» (1940), «Baxit qosıqları» (1949) siyaqlı poeziyalıq, prozalıq toplamları basıldı. Jazıwshunuń tańlamalı shıǵarmaları birneshe márte qayta basپadan shıqtı (1954-63), (1962-72) «Eski mektepte», «Meniń jolbarıslar menen ushurasıwlarım» povestleri oris, ózbek tillerinde járiyalanǵan.

1941-jıldan Jazıwshilar awqamınıń aǵzasi.



# MENIŃ JOLBARÍSLAR MENEN JOLÍGÍSÍWLARÍM

(gúrrińler dúrkimi)

## SÓZBASÍ

Ańshılıq — dúnyadaǵı eń qızıq talaplardıń biri. Bunı jaqsı kóriwim, qumartıwım sonsha — ańshılıqtıń qumarı naǵız tutqanda ash bolǵanımdı umıtıp ketemen. Eger birew: pálen jerde qırǵawıl, qoyan kóp eken, jalǵızaqlar, súriw-súriw kiyikler bar eken, úyrek-ǵazlar sonday kóp eken dese bolǵanı, sol jerge bariw ushın arada dárya bolsa sekirip, biyik taw bolsa atlap, teńiz bolsa júzip ótkim keledi. Kóz jetpes uzaq bolsa, qanat baylap ushqım keledi. Bunı lap dep túsinbeńler, shın kewlim hám ırasım.

Bul ańshılıqtıń qumarınan, ólim degen menen de talay sapar kórisip qayttım. Nebir jabayı jırtqısh haywanlardıń tırnaǵında, arsildaǵan awzında ózim menen ózim tiriligidimde xoshlasqan waqıtlarım boldı.

Men sonda qorqaqliqtıń ziyan ekenin anıq sezdim. Qorqpasań sabırlı, márt bolıw da, heshnárseden qorıqpawdı, qarsılasqan jawıńdı jeńip shıǵıwdı oylaydı ekenseń. Sonlıqtan da ata-baba:

*Talap etseń talpinip,  
Hárńársege jeteseń,  
Qanday qıyn ótkelden,  
Hámelin tawıp óteseń.  
Mártlik túbi murattı,  
Degenińe jeteseń.  
Táwekel túbi qayıqtı,  
Mineseń de óteseń,  
Qayǵı túbi tuńǵıyuq,  
Batasanı da keteseń,*

— dep aytıp ketken.

Ań awlawǵa dáslepki shıqqanımda qorıqqan kúnlerim de

boldı. Qoriqqanlıǵımnan hawlıǵıp, aldımnan ótken jalǵızaqlardı atpaq túwe, iynimnen miltígımdı ala almay qalǵan kúnlerim esimde.

Jazdıń kúni buwdayqorıqqa barganımda atızǵa padalılar dúrkiresip kelgende, shártekten túsip olardı úrkitiw túwe, dawısımıda da shıǵara almay, demimdi zorǵa alıp jatqanım esimnen shıqqan emes.

«Qorqaqtı kóp quwalasań batır bolar» degendey, men de sońın ala hár istiń tásiline túsinе basladım. Iyni kelgende buqqı taslap attım, gezi kelgende alıstım, paytı kelgende haywanlar menen sóylestem.

Boyanniń arasına barıp, qoraz-qırǵawıl bolıp shaqırǵanımda, tum-tusım qırǵawılǵa, awıldıń shetindegi japtıń ishine túsip saǵal bolıp ulıǵanımda tum-tusım saǵalǵa yamasa maydanda jińǵıl arasındaǵı oypawıt jerde turıp qoyan bolıp bıyqıldaǵanımda tum-tusımnıń bári qoyanǵa tolıp qaladı.

Sol sebepten usı waqtqa shekem aldırmadım, talmadım. Ariq mergenniń inisi «Shábik mergen» atalıp elatımda kiyatırmam.

Sóytip, sizlerge jolbarısti qalay awlaǵanım, onıń tırnaǵınan qalay qutilǵanım hám olar menen qalay dos bolǵanım haqqında azǵana sóz etip bereyin. Buǵan kóp adamlar: bul ótirik, bunday da lap bolıp pa, hesh itimalı joq dep tańlanar. Biraq, bular haq, óz qara basımnan ótkergen awhal bolǵanlıqtan, men hasla shubhalanbayman, ayta beremen.

Onıń ushın keshirersiz.

## QORQÍNÍSHLÍ ÚSH KÚN

Aradan bir jılday waqt ótti. Jolbarıs haqqındaǵı bolǵan waqıya da umıt bolıp ketti. Jazdıń issı kúnleriniń birinde awılǵa úlken ǵalawıt tústi. Bir jolbarıs kúnbatardaǵı toǵay bettegi soqpaq jol menen tikkeley awılǵa bet alıp kiyatır desip, adamlar kimi tam basına, kimi tólege jasırınıp, kimi juwan tereklerge minip janın qorǵap atır.

«Jıǵılǵan gúreske toymas» degendey, dárhال úuge kire

sala miltígıma asılsam, qorǵasınlap oqlaǵan bir de oǵım joq eken. Ishim uwday ashıdı.

Jolbarıs penen shoshqanı mayda pıtırı oq penen atıwǵa mümkin emes, oǵan hálekleniwge bolmaydı. Sonıń ushın miltígımdı tartıp urdim da dalaǵa shıqtım, ne de bolsa jolbarıstiń betalis baǵdarın bilgim keldi.

Awıl arası iǵısqan adam. Tap awıl arası bir apatqa ushıraqanday. Iytler qańsılap adamlarǵa tiǵılısadı. Jolbarıs iytlere ósh degen menen iyttiń iyeleri iytlerin qarǵap, quwip júr. Men jolbarıstiń artınan shıqtım. Ol awılǵa júz qádemdey jerde kiyatır eken. Jolbarıs awıldıń uw-shuw dawısınan, iytlertiń qańsılap úrgeninen hesh seskenetuǵın emes.

Basın tómen salıp áste-aqırın kiyatır. Uzaqtan saqpan menen oǵan qarsı atılǵan kesekler de shıbin shaqqanday kórinbeydi.

Jolbarıs tup-tuwrı awıl ortasına kirdi. Awıl ortası úsh tanap jerdey maydanlıq edi. Maydanlıqtıń kúnshıǵar shetireginde baydıń biyik etip salǵan malqorası bar edi. Jolbarıs awıldı bir aralap shıqtı da sol qoraǵa kirdi, qaytip shıqpadi.

Adamlar sol panalaǵan jerinen úyine kirmədi. Tura berdi. Keshe padadan qaytqan mallar, qoy-eshkiler awılǵa ákelinbedi. Usı awhalda awıl úsh kún udayına daǵdarısta boldı, jolbarıs ta awıldan shıǵıp ketpedi. Adamlar onıń janına bariw túwe, awıldan shıǵarıwǵa, úyine kirip-shıǵıwǵa qoriqtı.

Men jaqın awillardan zorga degende bes-altı oqlıq ǵana qorǵasın tawıp miltígımdı oqlap aldım. Endi qalay da jolbarıstiń qanday awhalda ekenin bilgim keldi.

Uzaqtan dárwazanıń aldı betinen barlastırsam, heshnárseniń sańlaǵı kórinbeydi. Eki, úsh jigit penen biyik záńgi ákelip, qoraniń oń tárepine qoyıp áste minip basımdı kóriner-kórinbes etip, sıǵalap qarasam, jolbarıs qoraniń argı sol tárepinde aldingı eki ayaǵın kósılıp, iyegin sozıp ayaqlarınıń ústine qoyıp jatqan eken. Dim qozǵalmay uzaq jatiwına qaraǵanda kózi jumılıwı bolsa kerek.

Onı qoraniń awzınan kirip atıw kútá qáwipli, al turǵan

jerimnen ata beriwge uzaqlıq etip, oq qalpal tiye me yamasa oq hásirep barıp tiyip óltirmes degen oy boldı. Jáne qarsı aldi bolǵannan soń gózlep atırǵanıńda kózin ashıp jibere me, álle qáytedi?

Aqırında qoraniń arqa tárepinen yarım arshınday jerden jolbarısti nıshınlap atqanday saňlaq ettim.

Adamlardıń kóphshiliği meniń tilegimde. Tek geyparalar ǵana: «Bul bala bir bálege ushıratpasa bolar edi. Óziniń kesirin bizlergede tiygizedi góy, jolbarıs degen kútá ashıwlı nárse» dep gúńkildesti. Men ózime úyrenshikli táwekelime sıyındım da miltıqtı tesikten ótkerip gózlewge kiristim.

Qulaq-shekeń usı emes pe dep berip jibergenim, jolbarıs tórt arshınday joqarı sekirip túsip, shır gúbelek aylana bergende ekinshi oq penen berip jibergenimde jolbarıs quladı. Sespey qattı bilemen. Hesh qozǵalmadı.

Jaylıq penen miltıǵimdi suwırıp alıp iynime saldım. Adamlar jolbarıstiń ólgenin kórmese de bizlerdiń dem alıwımızdan sezip, orınlarańan turıp, órip bizlerge qarap júrdı. Hámmemiz jolbarıstiń qasına bardıq. Jolbarıs ırástan da sespey qatqan eken. Dáslepki atqanım basınan, sońğı atqanım ókpe-júrekten tiyipti.

Adamlar kútá waqtıxosh boldı. Meni áyyem zamandaǵı ótken Arıq mergenniń inisi Shábik mergen ekeniń ıras eken desti.

Úsh kúnnen berli úylerine kire almay, as tatpay, dalada jipsiz baylanǵan xalıq úylerine kirdi. Meniń tum-tusımnan sansız raxmetler jawdı. Bul mártebe meni kútá hállendirdi, ańshılıqqa ıqlasımdı buringıdan da beter kúsheytti.

# MAZMUNÍ

Balalar ádebiyati — milliy tárbiyanıń túp dáregi .....	3
Tınıq bułaq .....	5

## POEZYA

<b>SAĞIYDULLA ABBAZOV .....</b>	<b>6</b>
Gúlzardiń túyesi .....	6
Xosh-xosh, baqsham, xosh baqsham! .....	7
Apam pishiň ákeldi .....	8
Háyyiw aytса analar... .....	8
Táy-táy bala, táy bala! .....	9
<b>HIKMETULLA AYÍMBETOV .....</b>	<b>9</b>
Qızılqumniń gúlleri .....	10
Qarlıgash .....	10
Gúllerdi kórseń.. .....	10
May gúlleri .....	11
Qaharman .....	11
O, gúl ómir! .....	12
Eski ańgar .....	12
Mehir .....	13
Anamniń anası bar .....	13
Sahraniń gúlleri .....	13
Háy, dárya... .....	14
Háyyiw, bóbek .....	14
<b>RAXMAN AYTMURATOV .....</b>	<b>15</b>
Tentek bala .....	15
Oraz hám qoraz .....	15
Ha qurbaqa, qurbaqa .....	16
Gúller ektim .....	16
Bul úlkeni súyemen .....	16
Aq paxta .....	17
Gúz .....	17
Tolqınlar .....	17
<b>AXMET AQNAZAROV .....</b>	<b>18</b>
Salaqbay kitapxanada .....	18
Er bolsań .....	19
Nátiyje .....	19
Sebep .....	19
Sum bala .....	20

Pışşıqtıń qam eti .....	20
Tush tabilmay ma? .....	20
Pánt .....	21
«Miyaw» .....	21
Maqtanshaq .....	21
«Dos» .....	21
<b>SHIYRÍN ATAMURATOVA</b> .....	22
Ana tili .....	22
Sawǵa .....	22
Meniń elim .....	23
Pátpelek .....	23
Kóylek .....	23
Iyne-sabaq .....	24
Ata-ana .....	24
<b>SHARAPATDIN AYAPOV</b> .....	25
Jeti atańnın atın bil, balam! .....	25
Balalarǵa beriń dúnyani .....	26
Úkelerime .....	27
Gúz qosıǵı .....	27
Jańa jıl .....	27
<b>YAQÍPBAY ÁJIMOV</b> .....	29
Háyyiw quwırshaq .....	30
Ayıwǵa qonaq bolıw .....	30
Keliń oynayıq .....	30
Qayda aydiń jartısı? .....	30
Jalqawdiń isi .....	31
<b>QAZAQBAY ÁMETOV</b> .....	32
Qońıraw .....	33
Islese bolar eken .....	33
Bizlerdiń baǵımız bar .....	33
Atam .....	34
Shoǵal .....	34
Keme .....	35
<b>MÁTIBAY BERDIEV</b> .....	35
Ana tili .....	36
Kóklem .....	36
Shiye .....	36
Búlbil .....	37
<b>ABBAZ DABÍL ULÍ</b> .....	37
Sabaǵıńdi sarrasla .....	38

Jaz máwsimi .....	39
Bilimlen .....	40
<b>GÚLISTAN DÁWLETOVA .....</b>	<b>44</b>
Sawalim bar, atajan! .....	44
Biz, baxıthı balalarımız .....	45
<b>JOLDASBAY DILMURATOV .....</b>	<b>46</b>
Jaz qosıǵı .....	47
Qar jawǵanda .....	47
Baǵ .....	47
Aytıp beriń, balalar? .....	47
Quslar — biziń dostımız .....	48
Biziń klass .....	48
<b>SAĞÍNDÍQ EMBERGENOV .....</b>	<b>48</b>
Qaratereń .....	49
Ótirik óleń .....	50
<b>KÓBEYSIN ERNAZAROV .....</b>	<b>52</b>
Muzǵalaq .....	52
Zamarriq .....	53
Terek .....	53
Ayǵabaǵarlar .....	53
Toqildawıq .....	53
Ópepek .....	54
Átshók .....	54
Asan menen Dosan .....	54
Úsh erinshek .....	54
Moyinlaw .....	55
Urıstı .....	55
<b>TURSÍMURAT ESSHANOV .....</b>	<b>56</b>
Dáslepki qońıraw .....	56
Bala quwanıshı .....	56
Kirpi .....	57
Ana .....	57
Gúlge qonar gúbelek .....	57
Ana tilim — óz tilim! .....	57
Úkem nege jıladı? .....	58
Jala jabar saatqa .....	58
Eshki .....	58
Moyinlaw .....	58
<b>TURĞANBAY JUMABAEV .....</b>	<b>59</b>
Awıldıń balaları .....	59

Ustaz .....	60
Bala edik .....	60
Bala tili .....	61
<b>TILEWBERGEN JUMAMURATOV .....</b>	<b>61</b>
Gewrek .....	62
Jumbaqlar .....	63
Qarlıqash, miltiqshi hám jilan .....	64
<b>SAĞÍN ZIYAWOV .....</b>	<b>66</b>
Jayın hám sazan .....	66
<b>JIYENBAY IZBASQANOV .....</b>	<b>69</b>
Qıs qosıǵı .....	69
Qar .....	69
Qıs.....	70
Balalıqtaǵı hádiyse .....	70
Pil haqqında ertek .....	71
<b>ZÚBAYDA ISHMANOVA .....</b>	<b>72</b>
Ana mektebim .....	72
Ustazım .....	73
Isi úlgı óspirimler .....	73
Qumırı .....	74
Tentek .....	74
<b>KEÑESBAY KÁRIMOV .....</b>	<b>75</b>
Nálshe .....	76
Ózim ekken qaratál .....	76
Muzǵala .....	76
Ańgalaq .....	77
Qarmaqqa barganda .....	77
<b>TOLÍBAY QABULOV .....</b>	<b>78</b>
Áy, perzentim! .....	78
Balamníń balasına .....	79
Bir awız sóz .....	80
<b>BAYNIYAZ QAYÍPNAZAROV .....</b>	<b>80</b>
Ustazlar .....	81
Shiyrin ne bar baladay? .....	81
Baxıtlı balalar .....	82
<b>ÁBDIQÁDIR QAYÍPOV .....</b>	<b>82</b>
Sum túlki .....	83
<b>SEYFÚLGÁBIT MÁJITOV .....</b>	<b>86</b>
Ana súymishi .....	87
Ćapılıhq .....	88

Tiri qorqaq .....	88
Shimshiq bilen kepter .....	89
<b>TÓLEPBERGEN MÁTMURATOV .....</b>	<b>90</b>
Aq dápter hám aq kepter .....	90
Oyinımız buzıldı... .....	91
Degen bala bar .....	92
Nurbergenge .....	93
Bekan .....	94
<b>GÚLNARA NURLEPESOVA .....</b>	<b>94</b>
Balalar qosıqları .....	95
Biz — Alpamis áwladı .....	95
Ópepek .....	95
Áziz Qaraqalpaqstan .....	95
Átkónshek .....	96
Men balaman .....	96
Quvirshaǵım .....	97
<b>SADÍQ NURÍMBET ULÍ .....</b>	<b>97</b>
Jumbaqlar .....	98
Táripler .....	99
Aqlıq qılıǵı .....	99
Tentek .....	99
Qızıq soraw .....	99
<b>JUMANIYAZ ÓTENIYAZOV .....</b>	<b>100</b>
Gúlzadaniń baǵı bar .....	101
Qar .....	101
Beske toldı Gúlzada .....	101
<b>SEYDABULLA PIRJANOV .....</b>	<b>102</b>
Oqıwshiniń qosıǵı .....	102
Gúller haqqında .....	102
Jolda .....	103
Oynaǵanı tamasha .....	103
Azat hám Abat .....	103
Oyın .....	104
Meniń úkem .....	104
Qoshantay .....	104
<b>KEÑESBAY RAXMANOV .....</b>	<b>105</b>
Balıq .....	106
Sálem, mektep! .....	106
Ókinish .....	106
Balalıq .....	107

<b>XALMURAT SAPAROV .....</b>	108
Besik jırı .....	108
Balama .....	109
Bala tilegi .....	109
Balalıq .....	109
Mektebim.....	109
Kúndelik dápterdiń sózi .....	110
Sabaqtıń sózi .....	110
Kitap .....	111
<b>ÓTEBAY SÁRSENBAEV .....</b>	112
Tuwǵan jer .....	112
«Tuwispaz túlki» .....	112
Maqtanshaq .....	112
Anam meniń sawinshı .....	113
Sálem, jaylaw! .....	113
Oyın edi... .....	114
<b>SHAWDÍRBAY SEYITOV .....</b>	114
Jaz keldi .....	115
Gúz .....	115
Tay .....	116
Tirnalar .....	116
Qar .....	117
Ókpelewdiń kesiri.....	118
<b>MÁTEN SEYTNIYAZOV .....</b>	118
Til .....	118
Kóylek .....	118
Shalbar .....	119
Sirǵanaq .....	119
Túwelbaydiń qosığı .....	119
Tánepiste .....	120
Eki balaniń oyını .....	121
Keshikken malaqay .....	122
<b>AYAPBERGEN SEYTEKOV .....</b>	124
Jol qaǵıydası .....	125
Kim-o, apa? .....	125
Mártlikten biynesip qoyanlar .....	125
Qorazlar .....	127
<b>ABDIRAZAQ SEYTJANOV .....</b>	127
Niyaz hám piyaz.....	128
Artıq hám qatıq .....	128

Eki balaniń teregi .....	128
Bala hám miyiq .....	129
Kím sindırgan shaqanı? .....	129
Batırbek hám saǵal .....	130
Sóylemshek .....	130
Ańqaw shóje .....	130
<b>TÁJETDIN SEYTJANOV .....</b>	<b>131</b>
Shójeler .....	132
Erik gúlleri .....	132
Buzaw .....	132
Ílaq .....	133
Botalaq .....	133
Aq toray .....	133
<b>ÁDENBAY TÁJIMURATOV .....</b>	<b>134</b>
Toyıp ta sekirdi, tońıp ta sekirdi... .....	134
<b>ULMAMBET XOJANAZAROV .....</b>	<b>137</b>
Bala pışıq .....	137
Hákke mırza .....	138
Jawshımshıq .....	138
Alaǵarǵa .....	138
Toli ay .....	138
Bilesiz be, Qálendi? .....	139
Qumırsqa .....	139
<b>NÁBIYRA TÓRESHOVA .....</b>	<b>139</b>
Juldızlar .....	140
Gúz .....	140
Aq kepter .....	140
Sazkesek .....	141
Ay qızım .....	141
Awızashar .....	142
<b>IZBASAR FAZÍLOV .....</b>	<b>143</b>
Qara qoy .....	143
<b>ÓSERBAY XOJANIYAZOV .....</b>	<b>144</b>
Besik jırı .....	145
Árman .....	146
Trnalar .....	146
Ópepish .....	147
Ílaǵım .....	147
Tayinshaq .....	148
<b>IBRAYÍM YUSUPOV .....</b>	<b>148</b>

Baqsha qosıǵı .....	149
Marjangúl menen gúbelek .....	150
Top .....	152
Quwırshaq .....	152
Súltimék .....	153
<i><b>PROZA</b></i>	
<b>JOLMÍRZA AYMURZAEV .....</b>	<b>154</b>
Jetimniń júregi .....	154
<b>KEÑESBAY ALLAMBERGENOV .....</b>	<b>164</b>
Kúshik hám bala .....	164
<b>ÁBDIMURAT ATAJANOV .....</b>	<b>169</b>
Kózi oyılǵan jılan .....	170
<b>ALLANAZAR ÁBDIEV .....</b>	<b>174</b>
Aqqus .....	175
Qızıl qoshantay .....	178
<b>SEYDIN ÁMIRLAN .....</b>	<b>180</b>
Qısınispa .....	180
Tilek gilti .....	184
<b>AYTBAY BEKIMBETOV .....</b>	<b>187</b>
Awır sınaqlar .....	188
<b>BEKNAZAR ERNAZAROV .....</b>	<b>194</b>
Qıyalparaz .....	194
Ájayıp bala .....	194
Jilan menen sóylesiw .....	195
Shóje waqıyasi .....	196
Kórinbes bolǵanım .....	197
Sibırlasqan hákkeler .....	199
<b>GÚLAYSHA ESEMURATOVA .....</b>	<b>201</b>
Terektiń de janı bar! .....	201
Sekirip baratırǵan barmaqlar .....	202
Kergidegi pul .....	203
<b>TÚRMENBAY JIYEMURATOV .....</b>	<b>204</b>
Qaqpan .....	204
Qarlıǵash .....	207
<b>SAYLAWBAY JUMAĞULOV .....</b>	<b>211</b>
Altın tis shıǵadı .....	211
Erip ketedi góy .....	211
Atı «muǵallım» eken... .....	212
Kún qısqardı góy... .....	212
On bir boladı .....	212

Sóyledim .....	212
Kishkene edim .....	213
Pensiyaǵa shıǵıp ketedi .....	213
Samal boladı .....	213
Shójelerińizdi kórgen joqpan..	214
Kóz ekew boladı .....	214
<b>MINAYXAN JUMANAZAROVA .....</b>	<b>214</b>
Balalıq shaq .....	215
Biziń shańaraq .....	215
Meniń kempir apam .....	215
Meniń ákem .....	216
Anajanım, anam meniń .....	217
Berdibay ájaǵam qız ákeldi .....	218
Men mektepke bardım .....	218
Gúlara «shójelerdi uyqlattı» .....	221
Meniń qalalı kishem .....	221
<b>TÓLEPBERGEN QAYÍPBERGENOV .....</b>	<b>223</b>
Muǵallimge raxmet! .....	223
<b>KÁMAL MÁMBETOV .....</b>	<b>230</b>
Gójek .....	230
Jinler .....	232
<b>TURDÍMURAT NÁJIMOV .....</b>	<b>234</b>
Búrkit penen ań awlaw .....	234
<b>MURATBAY NÍZANOV .....</b>	<b>241</b>
Tazadan kelgen bala .....	242
«Isbilermenler» .....	243
Qaytum .....	244
Egizekler .....	246
<b>ALTÍNGÚL ÓTENIYAZOVA .....</b>	<b>248</b>
Miyrigúl .....	248
Ágamnan úyrendim .....	249
Meniń qosıǵım .....	250
Tásirsheń Gawhar .....	252
<b>ALPÍSBAY SULTANOV .....</b>	<b>253</b>
Qara pıshıq penen qara kúshiktiń qılwaları .....	253
Qara pıshıq qaydan keldi? .....	253
Shójeler qayda ketti? .....	256
Qazandaǵı gósh qayda? .....	258
<b>MARAT TAWMURATOV .....</b>	<b>261</b>
Sizler meni aldapsız?! .....	261

Qumshúńgilden kelgen muǵallim .....	263
<b>JALĞAS XOSHNIYAZOV .....</b>	<b>264</b>
Malgezek waqıyasi .....	264
<b>ÁMET SHAMURATOV .....</b>	<b>273</b>
Meniń jolbarıslar menen jolígısıwlarım .....	274
Sózbası .....	274
Qorqınishlı úsh kún .....	275

# QARAQALPAQ BALALAR ÁDEBIYATÍNÍN ANTOLOGIYASÍ

(*Jas óspirimler ushın qosıqlar, jumbaqlar, timsallar,  
eslewler hám gúrriňler*)

*Qaraqalpaq tilinde  
«Qaraqalpaqstan» baspasi  
Nókis — 2018*

Redaktori  
Operator

*Bazargúl Zivarova  
Azamat Jarimbetov*

Original-maketten basıwǵa ruqsat etilgen waqtı: 28.07.2018.

Qaǵaz formatı 60x84<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Ofset usılında basıldı.  
Garniturası — «Shkolnaya KRKP». Kólemi 18,0 b/t.,  
16,74 shártlı b/t., 21,1 esap b/t. Jámi 2000 nusqada.  
Bahası shártnama boyinsha. Buyirtpa №.

Ózbekstan Respublikası Ministrler Kabineti tárepinen baspa xızmeti  
menen shugillaniw ushın 2008-jıl  
30-sentyabrde Al №114 licenziyası berilgen.

«Qaraqalpaqstan» baspasi: 230100,  
Nókis qalası, Qaraqalpaqstan kóshesi, 9.