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Тошкентнинг Абдулла Қодирий 
кўчасидаги кўп қаватли оддий 
бино: Ўзбекистон Фанлар акаде-
миясининг Полимерлар кимёси ва 
физикаси институти. Қабулхона-
даги ёзувни ўқийман: “Директор 
академик Сайёра Рашидова”.

Саволларни ёдимда такрорлар-
канман, туйқус эшик очилиб, хаёл-
ларим бўлинди. Ўгириламан, бироқ 
биринчи бўлиб салом беришга кеч 
қолдим. Опанинг хуш муомаласи 
ва самимияти ҳаяжонни босади. 
Опа камтар, содда, зиёли. Беихтиёр 
Шароф Рашидовнинг сурати кўз 
ўнгимда гавдаланади: “Отасининг 
қизи”.

Шу боис олдиндан тайёрланган 
саволлар эсимдан чиқди. Аслида 
самимият қудрати олдида ҳар қан-
дай ўйлаб топилган нарса ожиздир.

– Сайёра опа, Президентимиз 
Шавкат Мирзиёевнинг шу йил 27 
мартдаги “Атоқли давлат арбоби 
ва ёзувчи Шароф Рашидов тавал­
лудининг 100 йиллигини нишонлаш 
тўғрисида”ги қарорини ўқиб, кўнг­
лингиздан қандай ўйлар кечди?

– Фақат шукроналик, қувонч. 
Чунки халқимизга мансуб гўзал 
фазилат бор: бирон киши ота-
онангизни мақтаса, унга раҳмат 
айтса, кўнглингиз тоғдай кўтари-
лади. Ҳаёт янада мазмунли, рангин 

ва чароғон кўринади. Давлатимиз 
раҳбари, бутун халқимиз отамга 
шундай юксак эъзоз ва эҳтиром 
кўрсатаётгани – биз учун чексиз 
бахт.

Президентимиз Шавкат Мир-
зиёевнинг ушбу қарорини нафақат 
оиламиз, балки отамни яқиндан 
билган инсонлар, бутун халқимиз 
катта хурсандчилик билан қар-
ши олди, десам янглишмайман. 
Отамнинг руҳи шод бўлаётганига 
аминман.

Давлатимиз раҳбари таклифи 
билан Олий Мажлис Сенатининг 
қарорига мувофиқ Жиззах тумани-
га Шароф Рашидов номи берилди. 
Бу заминга ота-онамнинг, менинг 
киндик қоним томган. Мазкур ту-
манда отам хотирасига бағишлаб 
ёдгорлик мажмуаси барпо этилиб, 
у кишининг ҳайкали ўрнатилиши, 
Жиззах шаҳрида мемориал уй-му-
зей ташкил этилиши қалбимизни 
қувончга тўлдирди.

– Биринчи Президентимиз 
Ислом Каримов ташаббуси билан 
Шароф Рашидов номи тўла-тўкис 
оқланганига ҳам, мана, чорак аср 
бўлди. Ўша тарихий кунларни тез-
тез эслаб турсангиз керак.

– Албатта, у кунларни унутиб 
бўларканми? Ислом Каримов 
республикамизга раҳбар бўлган 

биринчи кунларданоқ халқимизга 
қилинган туҳмат ва ноҳақликларга 
қарши курашди, жасорат билан 
ҳақиқатни тиклади: “пахта иши” 
билан айбланиб, ноҳақ қамалган 
юзлаб инсонлар озодликка чиқ-
ди, халқимиз номи покланди. Бу 
халқимизнинг эртанги кунга ишон-
чини мустаҳкамлади.

1992 йил кузида Ислом Ка-
римов раҳнамолигида халқимиз 
Шароф Рашидов таваллудининг 
75 йиллигини катта байрам қилди. 
Ўша тантанада нутқ сўзлаган Би-
ринчи Президентимизнинг мана 
бу гаплари бугун ҳам қулоғимда 
жаранглаб турибди: “Бу куни-
мизга етганлар бор, етмаганлар 
бор. Кўпгина аждодларимиз каби 
Шароф Рашидов ҳам мустақиллик 
кунига етиб келолмади. Биз бугун 
тўлиқ ишонч билан айта оламизки, 
Шароф Рашидов мустақиллик пой-
деворига муносиб ғишт қўя олган 
арбоблардан эди”.

Президентимиз Шавкат Мирзи-
ёев 2016 йил 18 ноябрда Жиззах 
вилояти сайловчилари билан учра-
шувида “Шароф Рашидов номини 
ўзбек халқининг тарихидан, ҳаёти-
дан айри тасаввур қилиб бўлмайди. 
Шароф Рашидов ўз халқига ва Ва-
танига фидойи фарзанд эди”, деб 
таъкидлагани, отам таваллудининг 

Сайёра РАШИДОВА: 

“Отам ³а¿ида 
хотира ёзишга 

журъатим етмайди”
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бир асрлик тўйини нишонлашни 
таклиф этгани бу эзгу ишларнинг 
муносиб давоми бўлди.

Эзгуликнинг жавоби фақат 
эзгуликдир. Чунки ҳар қандай фар-
занд учун ота-онаси чироғини ёқиш 
– муқаддас бурч. Шароф Рашидов 
руҳини наинки авлодлари, балки 
бутун халқимиз шод этаётгани биз-
ни ғоят қувонтиради.

– Бугун 35-40 ёшга кирган 
инсонлар ҳам Шароф Рашидовни 
кўрмаган. Сизнинг хотираларингиз 
барчага қизиқ. Хотиралар ёзган­
мисиз?

– Йўқ, ёзмаганман.
– Нима учун?
– Журъатим етмаган. Чунки мен 

хотира ёзсам, уни кўпчилик мутлақ 
ҳақиқат сифатида қабул қилади. 
Лекин уларда отамнинг барча 
фазилатларини тўла тасвирлай 
олмасам, ўзимни ҳеч қачон кечи-
ролмайман. Чунки бу дунёда барча 
нарса нисбий, Шароф Рашидовга 
бағишланган хотира унинг фено-
менига мос бўлиши керак.

Кейин бундай хотиралар билан, 
қайсидир маънода, худди мақтан-
гандай бўлиб қоламан-да. Тўғри, 
ҳамиша отам билан фахрланган-
миз, бироқ у киши билан мақта-
нишдан ҳамиша йироқ бўлганмиз. 
Чунки отамнинг ўзи бизга шундай 
тарбия берган.

– Шароф Рашидовнинг қизи бў­
лиш сизга нимани англатади?

– Аввало, масъулиятни, 
одамларга фойда келтиришнинг 
шахсий манфаатлардан устунли-
гини. Бунга яна меҳнаткашлик, 
ўқимишлилик, профессионаллик, 
камтарлик, ҳалоллик, покизалик, 
сўз ва иш бир бўлишига инти-
лишларни ҳам жамлаш мумкин. 
Чунки бу ҳаётда ҳар бир инсон 
топган ва бой берган барча нарса, 
аввало, оиласида олган тарбияси 
маҳсулидир. Мен ва ука-сингил-
ларим доимо ота-онамга муносиб 
бўлишга ҳаракат қилиб яшадик. 
Бугун ҳам шундай.

Ҳозир ҳам отамнинг нигоҳла-
рини жуда-жуда яқиндан ҳис 
қилиб тураман. Нимаики ўйламай 

ё бажармай, “бунга отам қандай 
муносабатда бўларди?” деган 
савол, албатта, онгимнинг бир 
четида қойим туради. Айнан мана 
шу хислат менга доим эзгуликка 
интилиб яшашда катта қувват 
бағишлайди.

– Шароф ота ҳаётда қандай ин­
сон эди? Отангиз портретига қан­
дай чизгилар берган бўлардингиз?

– Отам, том маънода, ўзбек 
бўлган: халқимизга мансуб барча 
фазилат унда мужассам эди. Бу 
доим юзида балқиб турарди – жуда 
файзли, фариштали инсон эди. 
Бирор марта бақириб гапиргани ё 
сўкинганини билмайман. Қийин-
чиликлар гирдобида катта бўлгани 
учун ҳаёт ва инсон қадрини жуда 
теран англарди.

1942 йили Иккинчи жаҳон уру-
шида оғир ярадор бўлиб, юртга 
қайтган. Бир йилдан сўнг мен ду-
нёга келганман.

Отам – оиламиз учун ҳамиша 
идеал инсон бўлган. Чунки кўз 
ўнгимизда ҳар томонлама юксалиб 
борди: газета муҳаррирлигидан 
республикамизнинг биринчи раҳ-
бари даражасига кўтарилди, унинг 
онги, дунёқараши, маънавияти ҳам 
шунга мос юксалди. Қайси лаво-
зимда ишламасин, ўзгармади – 
ўша-ўша самимийлигича қолди.

– Отангизнинг ўзига хос тарбия 
усуллари қандай бўлган?

– Оиламизда ёзилмаган, лекин 
қандайдир қатъий тизим бор эди. 
Отам бизнинг таълим-тарбиямиз 
ҳақида онамдан сўраб-суришти-

рарди. Дўстларимиз кимлиги, 
фанларни қандай ўзлаштириши-
миз, нима китоблар ўқиётганимиз, 
уйга ким келиб-кетаётганигача 
қизиқарди. Сўнг ҳар биримиз би-
лан кўнглимизга мос гаплашарди. 
Албатта, талабчан эди, бироқ 
жазолашга шошилмасди. Дей-
лик, фарзандларига бир нарсани 
қатъий буюрмас, балки таклиф 
сифатида айтарди. Фикрлашга 
ундарди. Биз уни бажонидил қўл-
лаб-қувватлардик. Отам биздан 
хурсанд бўлиши, ғурурланиши 
учун барчасига тайёр эдик.

Онам Хурсандой ая жуда зиё-
ли, ўқимишли, камтар, меҳрибон, 
оиласига садоқатли аёл эди. Гарчи 
олий маълумотли бўлса-да, у дав-
лат ишидан кўра, оилани танлаган. 
Чунки оиламиз кичкина эмасди, 
фарзандлардан ташқари бошқа 
қариндошларимиз ҳам биз билан 
яшарди.

Кечки овқатдан сўнг отам онам 
билан анча гаплашиб ўтирарди. 
Бирга сайр қиларди. Бу суҳбатлар 
асосан оила, фарзанд-неваралар 
тарбияси, адабиёт, ҳаёт мазмуни 
ҳақида бўлган. Онам етим ўсгани 
учун отамга қаттиқ суянарди. 
Иккиси бир умр бир-бирини 
қўллаб-қувватлаб яшади. Агар 
мендан “Шароф Рашидов қандай 
қилиб бундай юксакликка эриш-
ган?” деб сўрашса, “аввало, оила-
сида барча нарса жойида бўлган, 
унинг ўзига муносиб оқила, доно 
ва гўзал рафиқаси бўлган”, деб 
жавоб берардим.

Сайёра РАШИДОВА: “Отам ҳақида хотираёзишга журъатим етмайди”
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– Отангиз Ўзбекистоннинг би­
ринчи раҳбари бўлганда, сиз 16 
ёшда эдингиз. Табиийки, бу вақт 
оралиғида Жиззах, Самарқанд 
ва Тошкент шаҳарларида кўчиб 
яшагансизлар, мактаблар, дўстлар 
ўзгариб турган.

– Бу борада оиламизда тушун-
мовчилик бўлмаган. Чунки онам 
бизни ҳамиша отамизга чексиз 
ҳурмат руҳида улғайтирган. Била-
сизми, отам Олий Кенгаш раиси, 
республика раҳбари бўлган пай-
тида ҳам мактабдаги ота-оналар 
мажлисига борарди. Ҳамиша шун-
га вақт топарди, ҳафсала қиларди.

– Қандай оилавий анъаналарин­
гиз бўлган?

– Аввало, китобхонлик: катта-
гина оилавий кутубхонамиздан 
ташқари ҳар биримизнинг алоҳида 
шахсий кутубхонамиз бўлган. 
Отамнинг ижодхонасида ҳам, ётоқ-
хонасида ҳам доим китоб бўларди. 
Янги чиққан бадиий асарларни 
талашиб ўқирдик, баҳслашардик, 
муҳокама қилардик.

Яна бир анъана: отам қайси 
лавозимда ишламасин, онам кечга 
яқин барчамизга энг оҳорли ки
йимларимизни кийдириб, отамни 
кутиб олишга тайёрларди. Ишдан 
чарчаб келган отамнинг кайфия-
тини кўтариш, уни хурсанд қилиш 
учун барчамиз ҳаракат қилардик. 
Отам уйга келиши билан байрам 
бўлиб кетарди.

Қароргоҳдаги мўъжаз кино-
театр ҳам эсимда қолган: янги 
кинофильмларни оилавий томоша 
қилардик. Сўнг отам ҳар биримиз-
дан таассуротимизни, фикримизни 
сўрарди.

– Тарихимиздан маълум: давлат 
раҳбарлари келин олиш ё қизини 
турмушга узатишни давлат иши 
билан баравар қўйган. Шароф 
Рашидовнинг бу борада қандай қа­
рашлари, қоидалари бўлган?

– Отам замонавий, шу билан 
бирга қадрият ва анъаналаримиз-
га содиқ инсон эди. Қизларини 
турмушга узатишда, биринчи на-
вбатда, ўз фикримизни инобатга 
олган. Асосан ўқимишли, зиёли 

оилалар билан қуда бўлган. Маса-
лан, мен Ўзбекистонда фалсафа 
мактабига асос солган академик 
Иброҳим Мўминов оиласига келин 
бўлганман. Турмуш ўртоғим билан 
танишиб, оила қурганмиз. Ёки 
синглим Светлана ўз синфдошига 
турмушга чиққан. Дарвоқе, унинг 
ўғли – энг кичик жиянимнинг исми 
ҳам Шароф.

– Ҳукумат шифохонаси сар­
тароши Мисрхай Яиров бир ин­
тервьюсида “Шароф Рашидов 
тўй-маърака ўтказса, менга ҳам 
таклифнома юборарди”, деган. 
Шароф ота оддий сартарошга 
шундай илтифот кўрсатган бўлса, 
демак, у кибрини енгган инсон бўл­
ган, деб ўйлайман.

– Ҳа, отам одамларнинг манса-
бига эмас, қалбига қараб муомала 
қиларди. Шу боис жуда кўп оддий 
одамлар билан яқин бўлган. Чунки 
улардаги самимият, оқкўнгилликни 
қадрлаган. Дейлик, оилавий ар-
хивимизда боғбон, ошпаз, қўриқ-
чилар бирга тушган суратларимиз 
кўп. Уларни ҳамиша ўз оила аъзо-
миз деб билардик. Бу сурат марка-
зида, албатта, отам бўларди.

– Шароф Рашидов авлодлари 
қайси касбларни танлади?

– Барчамиз илм-фан йўлидан 
кетдик. Сингилларим Дилором, 
Гулнора, Светлана, укам Илҳом 
фан номзоди бўлди. Бугун Шароф 
Рашидовнинг беш фарзандидан 
9 невараси, 9 эвараси бор. Улар 
асосан тиббиёт, физика, иқтисод, 
экология, ҳуқуқшунослик каби 
йўналишларни танлади. Ораларида 
фан номзодлари анча, битта фан 
доктори бор.

Дарвоқе, докторлик диссерта-
циямни ҳимоя қилган куним – 1983 
йил октябрининг сўнгги кунларида 
Москвадан Урганчга қўнғироқ қил-
дим. Отам Хоразмда сафарда экан. 
Жуда хурсанд бўлди, бироқ фақат 
“раҳмат, қизим”, дея олди, холос. 
Эртаси куни отамдан ажралиб қол-
дик.

– Ёзувчи Шароф Рашидовнинг 
ижодий лабораторияси борасида 
қандай хотираларингиз бор?

– Отам ёзувчи сифатида ҳам 
баракали ижод қилди. Асосан тонг 
пайти ва меҳнат таътилида ёзарди. 
Сабот билан ишларди. Қайта-қайта 
таҳрир қиларди. Уларда самимий-
лик, инсонга меҳр, муҳаббат ва 
садоқат мужассам.

Айниқса, “Кашмир қўшиғи” – 
Шароф Рашидовнинг қалб дафта-
ри. Бир қадар ҳазин, умидбахш ва 
дилбар бу қўшиқ ҳали ҳам тиллар-
дан тушгани йўқ, дилларга ўрнаш-
ган. Бу асар ҳақида атоқли адаби-
ётшунос Ғайбулла ас-Салом пухта 
тадқиқотлар қилган. Ўйлайманки, 
бу асар ҳали яна чуқур ўрганилади.

Отам ўзи ижодкор бўлгани 
учун ёзувчиларни қадрларди, ёш 
ижодкорларни ҳимоя қиларди, қўл-
лаб-қувватларди. Мумтоз адабиёт-
ни яхши биларди. Айниқса, Мирзо 
Бедилни кўп ўқирди. Унинг “Комде 
ва Мудан” достони асосида “Икки 
дил достони”ни ёзган.

Президентимиз Шавкат Мир-
зиёевнинг “Атоқли давлат арбо-
би ва ёзувчи Шароф Рашидов 
таваллудининг 100 йиллигини 
нишонлаш тўғрисида”ги қарорига 
кўра, адибнинг “Сайланма” китоби, 
Шароф Рашидов ҳаёти ва фаоли-
ятига бағишланган “Халқимизнинг 
оташқалб фарзанди” номли хотира 
китоби нашрга тайёрланмоқда, 
ҳужжатли фильм яратиш, илмий 
конференция ўтказиш режалашти-
рилган, хотира тадбирлари ташкил 
этилмоқда. Буларнинг барчаси бир 
умр халқимиз, Ватанимиз учун хиз-
мат қилган отамнинг меҳнатларини 
эл-юртимиз муносиб қадрлаётга-
нининг исботидир.

Назаримда, отамдан катта бир 
уй мерос қолди. Унда асл ўзбекона 
фазилатлар – фидойилик, камтар-
лик, ҳалоллик, покизалик, ширин-
суханлик камол топади. Халқимиз 
омон экан, бу уйнинг чироғи ҳеч 
қачон ўчмайди. Зеро, эл-юртимиз 
халқ учун ўз ҳаётини, бутун бор-
лиғини бахшида қилган фарзанд-
ларини ҳамиша бошига кўтаради.

ЎзА мухбири 
Умид ЁҚУБОВ суҳбатлашди.

Сайёра РАШИДОВА: “Отам ҳақида хотираёзишга журъатим етмайди”
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Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири

СЎНМАС САТРЛАР

гўзаллик туй½усида
Абадият му³ри бор

Нур
Нима қолур мендан дунёда,
Фарзандлару тўрт-бешта баёт.
Толиқсам-да ҳаддан зиёда,
Сени жуда севаман, ҳаёт.

Фаҳм этарман, не бўлар кейин,
Мармар тошнинг нархи бир тийин.
Қийин, қийин, кетганга қийин,
Сени жуда севаман, ҳаёт.

Туғилгандим меҳрдан гарчанд,
Яшаш учун курашдим ҳарчанд.
Турмуш доим берса ҳамки панд,
Сени жуда севаман, ҳаёт.

 Ўз жойига мослашгай янтоқ,
Дарранда ҳам апоқ ва чапоқ.
Кўникмадим теграмга, бироқ
Сени жуда севаман, ҳаёт.

Зимистоннинг юзин терс қилсин,
Умр қадрин билганлар билсин.
Билмаган-чи, кўксини тилсин,
Сени жуда севаман, ҳаёт.

Яшаяпман, тангрига шукур,
Деразамдан тушиб турсин нур.
Мен шундан ҳам қилурман ҳузур,
Сени жуда севаман, ҳаёт.

                                                              
26.08.2016
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* * *
Шоир деганлари шаҳиддир – хунсиз,
Учинчи дунёдир – кундузсиз, тунсиз.
Бола каби кулар, бироқ кўзда ёш,
Бола каби йиғлар ва лекин унсиз.

                                           19.03.2015

Fаламисга
Балки бир кун бўлай деб одам,
Зўр тахаллус топгандинг, болам.
Ўзинг тушган сассиқ ҳовузга
Тортаверма бошқаларни ҳам.
 

Хьюстон, 10.10.2016

НАСА
Мен ҳайрон қоламан,
Одамзод гоҳо
Кўрган мўъжизасин бирдан унутгай.
Искандар, Магеллан довруғи ҳатто,
НАСА игнасининг кўзидан ўтгай.
Қандоқ бунёд бўлган ҳазрати Одам,
Ҳеч кимса кўрмаган илоҳий дамни.
Лекин машқ қилганлар минг йил муқаддам,
Ойда Армстронг қўйган қадамни.
Конрад коржомаси осиғлик турар,
Марҳум фазогирлар кўргазмасида.
Шоҳларнинг либоси яхлит сийму зар,
Барибир, илингай унинг пастида.
Тоғнинг этагида ўтирган сайёҳ,
Унинг маҳобатин кўрмас ҳеч қачон.
Асрлар қаъридан ташласанг нигоҳ,
Инсон қyриб олмиш янги бир жаҳон.
Низолар йўқолур бир кун, албатта,
Одамзод ўзлигин топар қайтадан.
Шонли ўтмишини эслаб у пайтда,
Келгай маъракага ҳар битта Ватан.
Башар болалари фахрга тўлиб,
Тафаккур тўйида кўтаргайлар жом.
Ишонгум, ўша кун биринчи бўлиб,
Ёдга олинажак Улуғбек бобом.

Бахиллик
Мен деб бонг урасан шому саҳарда, 
Гўё ҳаққонийдек айтар сўзларинг. 
Ҳаммани бир хилда кўрсанг агарда, 
Тешилиб қоларми сенинг кўзларинг. 
Йўлнинг чеккасида мажруҳ бир инсон 
Мадад тилаб турар сендан, эҳтимол. 
Сен унга узатсанг агар парча нон, 
Қўлларинг майишиб, бўлармикан шол. 
Қаршингда турибди ёш бир истеъдод, 
Балки оламшумул бўлажак даҳо. 
Бир оғиз сўз айтиб, берсанг гар имдод, 
Тилларинг кесилиб қолгаймикан ё? 
Бир сиймо илмнинг бўлмиш сардори, 
Балли, эл-юртига олиб келмиш шон. 
Сен уни қутласанг кўплар қатори, 
Чиқиб кетармикан танангдаги жон. 
Афсуски, яхшилар тортади кулфат, 
Ёмонлар ғолибдир, ётар қалашиб. 
Йўқдир бундайларда зарра фазилат, 
Дунёга келмишлар улар адашиб. 

Хьюстон, 24.7.2015

Инсон
Инсоннинг қўлидан келар ҳар бало, 
Бир соат ичида тўй қилади, тўй. 
Зарра писанд эмас дашту Карбало, 
Фақат уни тингла, ўз ҳолига қўй.

 Думалоқ бўлгунча кўз ёши хоблар, 
Фиръавн умрини яшайди кимдир. 
Вақт ҳам югуради айлаб шитоблар, 
Фурсатдан улушин ололган эрдир.

Техас, 18.10.2016

Изоҳ:
1.  НАСА – Хьюстонда жойлашган АҚШ фазогирлар тайёрлаш ва назорат қилиш маркази.
2.  Армстронг, Конрад  – Ойга қадам қўйган дастлабки фазогирлар.

Абдулла ОРИПОВ: Абадият муҳри бор гўзаллик туйғусида
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Шамол
Шамол увиллайди. 
Шамол изиллар... 
Биламан у қайдан елаётганин, 
Безовта руҳ каби тинсиз увиллаб, 
Шарқданми ё Ғарбдан келаётганин. 
Шамол увиллайди 
Билмасдан тиним, 
Билмасман қаёқдан елаётганин,
Билмасман шунча вақт топмасдан қўним 
Шарқданми ё Ғарбдан келаётганин.
Ўртада аралаш гирдоб бор гўё, 
Турибман ўшанинг қоқ ўртасида. 
Теграмда тинимсиз чарх урар дунё, 
Дўзах нафаси бор гўё сасида. 
Фақат ғалаёндан четда, тубанда 
Беписанд жимирлаб қайнайди уммон. 
Фақат ичкарида, қўлтиқ томонда, 
Албатрос қушлари оҳ чекар нолон. 
Ҳатто қум зарраси эмасман шу зум, 
Эссиз, ночорлигим қилади алам. 
Ногоҳ кўтарилса шамол билан қум, 
Расулуллоҳ унсиз чекар эди ғам.
Шамол увиллайди... 
Шамол изиллар...

Техас, 10.10.2016

Ёронлар
Ўз давринг нашъасин меники деб сур,
Ҳатто тўфон турсин, ҳатто бўронлар.
Доим оғзи биру қалқон бўлиб тур,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.
 
Бошқа ёққа тортса сен минган тулпор,
Бундайин дўстликдан қандайин наф бор?
Кимдир айламаса қасамингни хор,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.

Сенга ёт эмасдир эл қучган зафар,
Ўзимники десанг бу ютуқни гар.
Сени кўрган жойдан қочгайдир хатар,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.

Ҳасадгўй аҳлига дуч келдинг кўпроқ,
Қаёққа борсанг ҳам бир хилдир тупроқ.
Барчага баробар, демакким, чароқ,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.

Бемор излар эди дардига чора,
Уни тополмади, афсус, бечора.
Кимдир ёрдам қўлин чўзса шу бора,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.

Майлига, даврон сур қишлоқ, шаҳарда,
Турфа одам учрар шомда, саҳарда.
Сен ҳам кечиримли бўлсанг агарда,
Орангиздан ола ўтмас, ёронлар.

                               Хьюстон, 16.10.2016

ªуёш ва шаъм
Набирам Мумтозбегимга

Абадият муҳри бор гўзаллик туйғусида,
Қудратин у йўқотмас ҳаттоки уйқусида.
Тобланиб юрса арзир қуёш нурида, аммо
“Хамса” яратса бўлар шаъмнинг ёғдусида.

Хьюстон, 22.08.2016

Абдулла ОРИПОВ: Абадият муҳри бор гўзаллик туйғусида
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Чироº
Уйдами, кўкдами – нур сочса порлоқ,
Унинг оти эрур, албатта, чироқ.
Қалбингга яшириб қўйгин қуёшни,
Кўргайсан, қанчалар буркама бошни.
Агар юрагингда бўлса зимистон,
Ҳеч ким ёритолмас, билиб қўй, Инсон.
Яхшиси, сўқирдан олгин сен ибрат,
Йўлида чироқдир орзуси фақат.
Ёлғиз битта нур бор, йўқдир қиёси,
У Аллоҳ зиёси, Аллоҳ зиёси!

Хьюстон, 13.09.2016

Фаслларим
Етаклашиб қатор ва қатор,
Йўлдан ўтди етмиш беш баҳор.
 
У баҳорлар меники эди,
Болам, бари сеники энди.
 
Йўлдан ўтди ёз билан куз ҳам,
Улар менга бўлганлар ҳамдам.

Иккови ҳам меники эди,
Эгалик қил, сеники энди.

Ортда қолди чаманлар, боғлар,
Йўл сўнгида кўринди тоғлар.

Музликларга бориб етдим мен,
Фақат қишни ола кетдим мен.

Хьюстон, 13.09.2016

Мантиº
Дунёдаги жамики неъмат
Инсон учун яралган, дерлар.
Дарёлар ҳам теграда фақат
Бизлар учун таралган, дерлар.
Ер остида конлар ҳам шундоқ,
Тайёрланган фақат биз учун.
Ёғ билан сут, патир ва қаймоқ
Оширади танамиз кучин.
Мен мантиқни севдим жуда ҳам,
Лекин чиқди саволлар доим.
Хўш, ким учун яшайди одам?
Ёлғиз Ўзи билгай Худойим.

Хьюстон, 10.09.2016

Тарози
Тонгда айвонингга чиқасан яйраб,
Тарбият қиласан жисму жонингни.
Тинчлик деган бир қуш тепангда сайраб,
Қўриқлаб туради хонадонингни.

 Ҳолбуки, эллар бор, қирқ йилдан буён
Мотам либосини ечган эмасдир.
Ҳар зум фалокатга маҳкумдир инсон,
Тинчлик деган сўз ҳам, демак, абасдир.

 Ювиниб, тараниб жўнайсан ишга,
Кундалик юмушни ўйлайсан фақат.
Ўрганиб қолгансан сокин турмушга,
Ёнингдан оқади осойишта вақт.

Ҳолбуки, дунёда шундай жойлар бор,
Текшириб кўради пайпоғинггача.
Кимлигинг сўрайди такрор ва такрор,
Сўрайди етти пушт-аймоғинггача.

Бу ҳолнинг тагига етганлар борми,
Дарё ҳам ёндошдир саҳролар билан.
Нафратда яшайди дунёнинг ярми,
Ярми эса яшар дуолар билан.

26.07.2016

Абдулла ОРИПОВ: Абадият муҳри бор гўзаллик туйғусида
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ХОТИРА

Устоз Абдулла Орипов гурунг
ларининг айримларини ёзиб 
қўярдим. Уч-тўрттасини ўқиб мун-
дай қарасам, рисолача бўлгудай 
авзойи бор. Иқтидорли шоир ва 
адиб, оқибатли дўст Муҳаммад 
Исмоилга бериб, бир кўз югур-
тиринг-чи, дедим. Муҳаммаджон 
ажойиб йигит-да, роппа-роса 
тўрт кун деганда қўлёзмани худди 
босмахонада босилгандек муқова-
лаб, чиройли китобча кўринишида 
тўрт нусхада опкепқолди:

– Устозга ўқитиш керак. Роса 
хурсанд бўлади! Кетдик, йўл-йўла-
кай Абдуғани Жуманиям олво-
ламиз, Абдулла аканинг ҳозирги 
портретини яратишим керак, деб 
юрувди.

Учовлон жўнадик Абдулла ака-
никига қараб, қайдасан, Дўрмон, 
деб.

Ўша кунлари Абдулла ака Аме-
рикада биринчи марта даволаниб 
келган, саломатлиги анча яхши, 
кайфияти ҳам бинойи пайтлар эди. 

Ҳанифахон келинойимиз 
дарров дастурхон тузадилар. Суҳ-
батимиз Абдулла аканинг амери-
каликлар қандай даволаганидан 
бошланди.

– Духтур ҳаммаёғимни текши-
риб бўлганидан кейин, мен сизга 

кетавуринг, дейишим мумкин, 
деди, – дея гап бошлади устоз. – 
Сизам индамай кетавуришингиз 
мумкин. Лекин кейин менинг 
виждоним қийналади, мен қийна-
ламан нимага жўнатвордим, деб. 
Сизни охиригача кўришим керак. 
Мен унга, э-э, қариндош бўмасан-
гиз, юртдош бўмасангиз, диндош 
бўмасангиз, бегона мамлакатда-
ги битта духтур бўлсангиз, бор, 
ўзингни жойингдаги духтурларга 
учраш, дейишингиз мумкин-у, 
дедим. Ўпкангизда катта жароҳат 
бор, деди ҳалиги одам миннатдор 
сўзларимга парво қилмай, аввал 
ҳам текширишганми? Текшириш-
ганми, деганингиз нимаси, дедим 
жаҳлим қўзиб. Икки ярим йилдан 
бери текшир-текшир қилишади, 
ҳаммаси жой-жойида, дейишади. 
Лекин йўталим тўхтамайди. Ўзим-
ни осишим қолди. Мен духтур 
бўлмасам, нима қилишим керак? 
Баданингизни ренген қилмадими, 
яна сўради у. Бир қиз таржимон-
лик қиляпти. Қилишди, бир эмас, 
ўн марталаб, дедим мен. Ана, бир 
чамадон дори ёзиб беришган. 
Сиздаги бу ҳолат пневманиядан 
кейинги ҳолат, ўпкани ҳаммаёғи 
шрам, ўпкада инфаркт бўлган, 
ҳаво юрмайди, деди. Бир парчаги-

на ўпка – уям сув, тушунтирди у, 
мияда йўтал қўзғайдиган нуқталар 
бўлади, сиз олаётган дорилар 
шуни опиюмга ўхшаб тўхтатиб 
туради, ўпкага ҳеч қандай алоқа-
си йўқ. У сизни алдайди, алдаб 
туриб, бир ойда ўлдиради. Жуда 
хафа бўлдим бу гапни эшитиб. 
Энди, деди, биз сизга ингала-
ция тайинлаймиз. Ингалацияни 
биласилар, чилимга ўхшаган, 
– изоҳлаган бўлди Абдулла ака. – 
Кейин икки-учта дори ёзиб берди. 
Манави дориларингиз мутлақо ке-
рак эмас, тескари реяксия беради. 
Биз айтган дориларни сотиб ола-
сиз, йўталингиз ўн беш кунларда 
тўхтайди, деди. 

Дориларни сотиб олдик. Ай-
тилган муддатида йўтал таққа 
тўхтади.

Туркияга борганимда ҳам шу-
нақа бўлувди. Духтурлар юрагим-
ни ёзволиб, тревога қиворишувди, 
ўн кунгина ҳаётинг қопти, деб. Ўн 
кун-а? Кейин кўзимга кўрсатишди 
юракнинг битта томирини иккита 
жойида қон қотиб қолган, 92-98 
фойиз қон ўтмайди. Улар ҳайрон 
қолиб, сизни анови қилганми, 
юрак ёзволадиган? 

 – Кардиограмма? – деб эслат-
ди Муҳаммад.

Сºнгги су³бат
Абдусаид КЎЧИМОВ        

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Март-апрел. / 2-сон / 10

 – Ҳа, ўша. Мен, ҳар кун қилар-
ди, кўрарди, ўттиз яшар йигит-
никидай дерди, десам, бошини 
чангаллашувди. У ёқда улар, бу 
ёқда – Америкада булар бошини 
чангаллайди. Охири, энди ҳеч 
қайсисига учраманг ҳам, борманг 
ҳам, деди ҳалиги америкалик. 
Бир-бирини танимайди-ку. Балки 
у Ўзбекистонни эшитмаган ҳам. 
Бир духтур ҳақида гапиряпман. 
Шундай қилиб, айланиб келдим. 
Шукур-ку, ҳаммасига, лекин 
яримжон бўлиб қолганидан ке
йин озроқ инжиқ бўлиб қоларкан 
одам. Энди умр охирига етиб 
боряпти, шекилли. Қолган вақт-
ни яхши юмушларга сарфлаш 
керак. – Абдулла ака бир зум тин 
олиб, нафас ростлади. Бизни дас
турхонга ундади. – Баъзи тирноқ 
ичидаги дўстларим бўлса, шу ҳо-
лимдаям тинч қўйишмайди. Ухла-
май, отиб ётибди палахмонни. 

– Умр охирига етяпти, деманг, 
– деб далда берган бўлдим ўзим-
ча. – Бундан баттарлариниям кўп 
кўрган сиз-ку...

– Кўрганман-кўрганман, – 
дарров жавоб қайтарди устоз. 
– Лекин авваллари Москванинг 
қўли бор, ўрислар қилади, деб 
ўйлардим. Энди билсам, ҳамма 
дард ўзимизнинг ичимизда экан. 
Шундай кимсалар борки, манфаат 
йўлида ўз боласини сўяман, дей-
ди. Еб турган қошиқни пайтаваси-
га артади. Шуям одам бўлди-ю... 
– Кимдир, шу яқин орада устозни 
қаттиқ ранжитгани билинди. 
Жимгина сўзининг давомини 
кутдик. – Ёш бўлсам эканки, 
мансабини тортиб олсам. Унвон 
талашсам. Бу, нима бало бўлган? 
– Америкада бир-иккита шеърлар 
ёзувдим, бир укамиз шуларни 
интернет-газетда эълон қилса, 
битта каттакон чақирволиб, нима 
учун Абдулла Ориповнинг шеър-
ларини чиқардинг, ундай қилма, 
оқибати ёмон бўлади, дебди. Мен, 
бу гапинг янгилик эмас, дедим 
унга, менга яқин юрсанг, ўзингга 
қийин бўлади. Кеча Италия элчи-
хонасидан бир хабар келди. Дан-

тедан қилган таржима учун менга 
Италия ҳукуматининг мукофотини 
беришибди. Яқинда шу мукофот-
ни топшириш маросими бўлади, 
келасиз, дебди элчи. Энди ким 
билан боришни ўйлаб ўтирибман. 
Мен билан борадиганга албатта 
зарарим тегиши мумкин-да. Мен 
буни истамайман.

– Унақамас, бундай унутилмас 
маросимда иштирок этиш ва сиз-
нинг қаватингизда туриш ҳар бир 
шеърият ихлосманди учун бахт! – 
Бу гапим жуда тантанали чиққани 
ўзимгаям сезилди.

– Жуда кўп ўкинаман, – деб 
хўрсинди устоз. – Жуда ўкинаман.

Ўртага чўккан сукунатдан 
фойдаланиб, устозга “Чўққидаги 
қуёш”ни кўрсатдим. Абдулла ака 
шошмай қўлига олди, орқа-олди-
ни айлантириб кўрди. Очиб, ва-
рақлади. Кейин нимадандир кўнг-
ли тўлмагани юзидан сезилди.

– Чиққанми бир-икки дона? – 
деб сўради.

– Йўқ, тўрттагина чиқарганмиз, 
компютерда, сизга кўрсатиш учун 
опкелувдик, – менинг ўрнимга жа-
воб берди Муҳаммаджон. 

 – Бу китобнинг кўриниши 
менга ёқмади, – деб орага суқил-
ди Абдуғани. – Офармленияси 
ғариб. Муқовасиям... Қандайдир, 
публицистиками-е! Шеърият се-
зилмайди. Менимча, муқовада 
сизнинг суратингиз бўлиши керак. 
Ичидаям турли характердаги су-
ратларингиздан фойланиш зарур. 
Менда ажойиб суратларингиз бор. 

– Лекин формат, деймиз-у, 
қадди-қомати шу, шундайми? – 
сўради устоз.

– Шундай-шундай...
– Китоб номи...
Абдулла аканинг хаёлланиб 

тургани “лоп” этиб устознинг “Мен 
шоирман, истасангиз шу” деган 
мисрасини эсимга тушириб юбор-
ди-ю: 

– Китобни: “Мен шоирман, ис-
тасангиз шу”, деб атаймиз! – деб 
юбордим. Ўзингизнинг шеърингиз.

– Ана бу бошқа гап! – деб ўр-
нидан туриб кетишига сал қолди 

Абдуғани Жуманинг. – Бу ҳақиқий 
шеърият алломаси тўғрисидаги 
китобга мос. “Мен шоирман” кат-
та-катта ҳарфларда, “Истасангиз 
шу” кичикроқ ҳарфларда ёзилса ва 
шоирнинг ҳайқириб шеър ўқиётган 
сурати берилса, бениҳоят гўзал 
бўлади!

Фикрлар устозгаям маъқул 
тушгандай бўлди назаримда.

– Ҳа, энди, бу – нисбий. Айнан 
бошимиздан ўтганиям, қисмати-
мизам шу. Аммо сурат танлашда 
эҳтиёт бўлиш керак. Ёшлик ҳам, 
кексайган вақт ҳам ёмонмас-у, 
аммо, умумий ўрта ёшдаги ҳо-
лат бўлса тузук. Ҳозиргисиям 
бўлади-ку, энди, 75га кирганда, 
мен шоирман, деб турса, унча 
ярашимли чиқмайди. Суратнинг 
муносибини танлаб, Абдусаидга 
кўрсатинг-да, ука, бу кишига 
маъқулини қўйинг. Ўрта ёш тўғри 
келяпти. Ўрта ёш, менинг наза-
римда, шоирликни белгилайдиган 
давр ҳисобланади. 

– Устоз, хўп десангиз бир су-
ратга тушиб қўяйлик, – фурсатдан 
фойдаланиб таклиф киритди Аб-
дуғани Жума. – Яна ўн йиллардан 
кейин қараб, э-э, шу суратдаги 
бизми, дейсиз.

– Кейинги гапингиз яхши бўл-
ди, – деб кулимсиради Абдулла 
ака. – Сурат деганиям бир тарих. 
Вақтида ёшлик қилиб, эътибор 
бермаганмиз. Кейин қарасам, 
Қайсин Қулиев, Давид Қўғилти-
нов, Чингиз оғалар билан тушган 
суратлар боракан. Йиртилиб, 
сарғайиб кетибди. Оммалаштир-
маганимнинг сабаби, андиша 
қилганман, шуларнинг отига мин-
гашиб олибди, дейишмасин, деб. 
Ваҳоланки, кейин ўйласам, бундай 
қараганда, улар инсониятнинг 
фахри-ку! Чингиз ака билан мен 
кейинги даврда жуда яқин эдик, 
единомишленнигимсан, дерди у 
киши. Жуда кўп дардлашардик. 

Бир кун Абдуллажон, деди. 
Ҳа, десам, қизиқ-қизиқ гаплар 
кўп-қу. Биздинг президент, Акаев 
менга, бу ўзбек деганинг тинмай 
байрам қип жатир, Навоийни бир 

Абдусаид КЎЧИМОВ. Сўнгги суҳбат
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байрам қилади, Берунийни бир 
байрам қилади, Бобирни, Улуғ-
бекни бир байрам қилади. Сенда 
бизға бировини товиб бер, дейди. 
Жўғини қайдин топаман, дедим. 
Кейин, сиз Манасни кўтаравуринг. 
Манасдай улуғ достон дунёда 
кам. Шуни кўтаравуринг, дедим. 
Шулайми, деди. Шулай, дедим, 
дейди. Энди, дедим Чингиз оға-
нинг бу гапларидан таъсирланиб, 
сизнинг ўрнингизда Худони ка-
ромати билан мен бўлганимда, 
қизиқ бўларди, дедим. Не дер 
эдинг, деди. Мен, Президентин-
гизга Манас билан Айтматовни 
кўтаравуринг, деган бўлардим, 
дедим. Кулворди. Ҳали кўрасиз, 
Манас билан икковингизнинг ҳай-
калингиз Бешкекни қоқ ўртасига 
қўйилади, дедим. Ўтиб кетди дун
ёдан Чингиз акаям. Онда-сонда 
телевизорни бураб ёнимиздаги 
давлатларни кўриб тураман. Бир 
кун мундай қарасам, Бешкекни 
ўртасида икковининг ҳайкали ту-
рибди. Бечора, ўзи кўрмади-да...

– Башорат қилган экансиз-да! – 
ҳайратини яширолмади Абдуғани.

– Мантиқ, – изоҳлади Абдулла 
ака. – Энди, ўлиб бўлганидан кейин, 
ҳозир, дунёнинг қаерида, қайси 
қирғизни учратсанг, гадайиям, 
бойиям, сен қаерликсан, десанг, 
Чингиз Айтматовнинг юртиданман, 
дейди. У миллатнинг байроғи бўп 
қолди. 

Устознинг бу ҳикояси ҳам кул-
гили, ҳам ачинарли эди.

 – Шунақа дегандайин, – деб 
давом этди Абдулла ака. – Чингиз 
оға оламдан ўтганда биздан Анвар 
Жўрабоев борди жанозасига. Уям 
ўтиб кетди. Борсам дейди, ўтов-
дан чиқармай, қараб туришган 
экан Ўзбекистондан келади, деб, 
дейди раҳматлик Анваржон. Мен 
келдим, десам, хурсанд бўлишди, 
дейди. 

– Боя италянлар ҳақида га-
плашдик, – деди Абдулла ака. – 
Ана шу италянлар миллат. Мени 
СССР вақти чақиришди. Само-
лётдан тушган замон Дантенинг 
таржимони келди, деб ҳамма ўраб 

олди, гуллар отади. Ўзи италянлар 
сайроқи бўлади, кўп гапиради. 
Лекин улуғ миллат. Инсоният 
камоли шулардан бошланган. 
Римдан. Кейин, яна самолётга 
чиққанимда, сизлардай тўртта 
йигит таржимон билан мени 
ўраб олди. Жаноб, дейишди. Ҳа, 
дедим. Сизга раҳмат, сиз ҳозир 
бизни бирлаштирдингиз, сизнинг 
қиёфангизда Данте бирлаштирди 
бизни. Бизга тўртта партиянинг 
раисимиз. Ҳаммамизда биттадан 
писталет турибди. Ҳозир чиқиб 
отишишимиз ҳам мумкин. Ле-
кин Данте деганда бирлашамиз. 
Миллат деганда бирлашамиз, сиз 
келдингиз, ҳаммамиз келиб, мана, 
биргаликда иноқ бўлиб ўтириб-
миз. Данте учун, Ватанимиз бай-
роғи учун бирлашдик. Чиққандан 
кейин яна ҳалиги гап, деди. Ана 
шуни миллат, дейди. Тўртта душ-
ман партия, битта столда ўтириб-
ди. Данте учун. Энди солиштириб 
кўринг?.. 

– Абдулла ака, Навоий бобо-
мизниям ўқияпман. Навоий бобо-
даям бу ҳасрат боракан.

– Навоий бобонгнинг дарди 
сарой билан боғлиқ, – шу заҳоти-
ёқ жавоб берди устоз. – Саройни 
айтолмаган, ўзи ишлайди, дўсти 
пошшо. Шунинг учун сарой деб 
отини айтолмаган. Сарой фитна, 
иғвонинг кони бўлган. Ана шу гап 
ҳозиргача бор. Ана шу сирни оч-
санг, бу гапни через-через қилиб 
етказишади, саройни ёмонлаяпти, 
деган айбни бўйнингга бўйинтириқ 
қилади. Навоий ҳозирам замона-
вий, демоқчиман. 

Ҳанифахон янгамиз патнисда 
таом келтирдилар.

– Первий тайёр бўлдими? – 
ҳазиллашди устоз косаларни дас
турхонга қўймоқчи бўлиб. Лекин 
Муҳаммад билан фотограф бара-
варига интилиб косаларни устоз-
дан олдинроқ ушладилар.

– Янга, сизниям чарчатдик-да, 
– деди хижолат билан Муҳаммад.

– Ундаймас, устозларингиз 
сизларни кўрганда яйрайдилар, – 
деди янгамиз.

– Олинглар, – дастурхонга 
манзарат қилди янгамиз чиққан-
ларидан сўнг устоз. – Шундай гап
лар-да. Олинглар. 

Суҳбат бир нафас тўхтади. Гап-
сўз жаранги кумуш қошиқларнинг 
чинни косаларга теккан товуши 
билан алмашди.

– Кеннойим маставани боплаб-
дилар, – деди Абдуғани. 

– Маъқулми? Ош бўлсин. 
Ундоғ бўлса, бундан кейин маста-
вахўрлик қиламиз деб “Бочка”га 
бориб юрмай, тўғри шуяққа кела-
верасилар, – Абдулла ака шу сўз-
ларни айтаётиб косадаги қошиқни 
тақсимчага қўйди, сўнгра косани 
иккала қўли орасида ушлаб кўта-
риб, аста-аста ҳўплади. Ҳўплай 
туриб: – Сизларни билмайман-у, 
мен суюқ овқатни кўтариб ичма-
сам, ичгандай бўлмайман, деб 
кулимсиради.

– Товуққа дон бергандай, – де-
дим ва бир латифа эсимга тушди. 
Таомланишни тўхтатиб, айтиб 
бердим: – Парижними, Римними 
дунёга машҳур ресторанларидан 
бирида неча юз киши овқатлана-
ётган экан. Иккита ўзбек ҳам бор 
экан уларнинг орасида. Эшмат, 
қара, ҳув тўрдаги столда ҳам 
битта ўзбек овқатланяпти, дебди 
биттаси. Иккинчиси ҳайрон бўлиб, 
қаёқдан билдинг, деса, биринчи-
си, косани кўтариб овқат ичиши-
дан, дермиш.

Латифа устозга ёқди. Елкала-
рини силкитиб-силкитиб кулди.

– Американи томошаям қил-
гандирсиз? Қанақа экан? – сўради 
бир зумлик сукунатдан кейин 
Абдуғани.

– Яхши сўрадингиз. Ўзим айт-
моқчи бўлиб турувдим. – Абдул-
ла ака шундай деб ўтирган жой-
ида бир қимирлаб олиб давом 
этди: – Мамлакатга кирган заҳо-
ти кўзга ярқираб ташланадиган 
биринчи нарса бу – демократия, 
эркинлик. Ҳамма нарса ўз номи 
билан айтилади. Мисол учун, 
бизда ёлғончилик одамнинг эн-
сасини қотиради. Лекин ҳамма 
шунга кўникиб қолди, биров 
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“ғинг” демайди. Ҳатто, об-ҳаво 
маълумотиям нотўғри айтилади. 
Чунки у кимларгадир ёқиши ке-
рак эмиш: ҳаво очиқ, ҳештима 
ёғмайди, даздраствуйте! Қаранг, 
об-ҳаво бизнинг кайфиятимиз-
га қараб қовоғини уйиши ёки 
уймаслиги керак экан. Олишиб 
ўтиринглар-да, – гап орасида 
манзиратниям унутмади Абдул-
ла ака. – Техасда бир орол бор 
экан, оти бир нарса эди, куёвим, 
юринг, Атлантика сувида бир 
чўмилиб қайтасиз, деди. Невара-
ларим билан бирга бордик. Орол 
ўзимизнинг Сирдарёдай жой 
экан. Бир суткага бориб вилла 
заказ қилдик. Икки қаватли уй-
лардан бирига жойлашдик. Ҳам-
ма нарса тайёр туради, ош-овқа-
тингизни пишириб, еб-ичиб 
қайтаверасиз. Оролга паромда 
ўтилар экан. Шу орол халқининг 
ўз закони боракан. Кимки орол-
дагиларни авомсан, қолоқсан, 
маданиятинг паст, иккинчи 
сортсан деса, ниҳоятда катта 
жаримага тортилар экан. Кейин 
ўша гуноҳкорнинг фамилияси 
компютерига ёзилар ва иккинчи 
марта киритилмас экан. Шундай 
аҳвол мабодо яна такрорланса, 
қаматиб юборилар экан суд қи-
линиб. Ҳали айтганимдай, Сир-
дарёдай жой, одамлар юрибди 
лунгида, яримяланғоч. Уларга 
қарасам, ҳалиги закун эсимга 
тушади, кўринганга ҳадеб салом 
бераман, ёки “ҳў-ў”, деб қўяман. 
Кейин битта шеър ёздим. Те-
хасда шундай орол бор, халқини 
ҳақорат қилсанг катта жарима 
тўлайсан. Бу ёғида ўзимизнинг 
гаплар эсга тушиб, жуда-а қат-
тиқ бурадим, Тошкент кўчасида 
юрган олифта тирранча, даладан 
келган бир мўйсафид бобойни, 
сенсирайди, ҳақорат қилади 
“қишлоқи”, деб. Сени ота-бо-
бонг, устозларинг бир кун бўлса-
ям шу оролда ётиши керак, деб. 
Шу шеър анавида, интернетда 
чиқди. Болаларим айтди, қаранг, 
бирови жавоб ҳам ёзибди, деб. 
Қарасам, балодай ёзипти. Шо-

ирнинг таклифи ниҳоятда яхши, 
энди шу таклиф асосида қонун 
қабул қилиш керак, дебди. Ми-
шинга тегибди шеър, дедим. Бу 
ёғини айтадиган бўлсак, фақат 
Америка эмас, ер юзида ҳам-
манинг ҳуқуқида бу. Ўша ерда 
бирорта қора танлини ҳалигидай 
қилиб кўринг, калласини сапча-
дай узиб ташлайди, мени нимага 
камситасан, деб ёки бошқа. 
Мана бу тарбия.

Гап-гап билан косалар бўшага-
ни билинмай қолди.

– Янгамиз соғ бўлсинлар, минг 
раҳмат! – биринчи бўлиб миннат-
дорчилик изҳор қилди Абдуғани.

– Аёлларимиз меҳмондўстлик-
ни, мазали таомлар тайёрлашни 
янгамиздан ўрганишлари керак. – 
давом этди Муҳаммад.

– Энди бу ҳаммаси, садағанг 
кетай, меҳмонларнинг шарофати 
билан, – деб илтифот кўрсатди 
устоз. – Меҳмон келавурса, таом 
тайёрлайвурса, одамнинг тажри-
баси ошади. Шундан овқат ширин 
бўп боради. Меҳмон келмай қўй-
са, овқат ёввойилашиб кетади.

Устознинг бу камтарона лутфи 
ҳам жуда жойида айтилди. 

– Янгам эллик ёшга тўлганида 
банкет қилиб берувдингиз... 

– Ҳа, Ширин кафесида, – Аб-
дуғанининг сўзи тугамай, уни тас-
диқлаб қўйди устоз.

– Шунда кўп расмлар қип бе-
рувдим. Негативлари менда бор. 
Лекин янгамда бормикан? 

– Турипти-турипти, янгангиз 
чақалоқни йўргаклагандай қилиб 
албомга белаб қўйибди.

Муҳаммад во-хо-холаб қаттиқ 
кулиб юборди.

– Ана-мана дегунча 15-20 йил 
ўтибди-я. Абдулла ака, бизнинг 
дуомиз ҳам чаккимас – ўтади, 
илойим, қўша қариб юрингизлар. 
Юрайлик, бизар ҳам ёнларингизда 
ҳавас қилиб.

– Бир куни бир майлисда 
ўтирибмиз, унда силар йўқ. 
Яшин ака бор, у киши союзи-
миз раиси. Бир маҳал, пастдан 
овоз чиқди: палончи-палончиев 

ҳам президиумга сайланси-ин! 
Яшин ака кўзини пирпиратиб 
ўтирибди. Ўзи бўйи паст, кички-
нагина, устига-устак кўзини қи-
сиб олган, кўрмади. Мен кўриб 
ўтирибман, ҳалиги одам яна 
турди: “Яшин ака, президиумга 
палончиям сайланс-и-ин!” Залда 
бир юз одам ўтирибди. Яшин ака 
шовқинни эшитиб кўзини очиб, 
қўлидаги қалам билан олдидаги 
шишанинг қорнига мундай-мун-
дай қилиб уриб-уриб қўйди, 
тинчлик сақлансин, дегандай. 
Фамилияси нима айтган одамин-
гни, деди кейин. Ҳа, фалонча. 
Чиқсин бу ёққа, деди. Чиқди. Қа-
расак, президиумга номзод ўша 
одамнинг ўзи экан. – Шундай 
ҳангомани эшитгандан кейин 
ҳам кулмаслик мумкинми? Шо-
дон қаҳқаҳа анча давом этди. – 
Яшин ака пайқаганиям йўқ. Шун-
дан фойдаланган ҳалиги. Унга 
союздан хат керак экан ўғлини 
армиядан олиб қолиш учун. Энг 
қизиғи, ўша хатни тайёрлаган-
лар тескари, яъники, армияга 
олинсин, деб ёзишибди. Ўқи-
масдан қўл қўявурадиган одати 
бор эди раҳматлик Яшин акани. 
Давр айланиб келиб, мен ҳам 
союзга раҳбар бўлиб қолганим-
дан кейин, шу кишининг кресло-
сида ўтирибман, бир ҳол-аҳвол 
сўраб келай, деб бир куни бир 
банка асал олиб уйига бордим. 
Борсам, балкончасида ўтирган 
экан. Калта иштонда, олдига 
эскироқ адёлнамо бир нарса 
ёпиб олган. Қўзғалганда адёл 
сирғалиб тушиб кетади. Вағил-
лаб учиб-қўниб юрган пашша-
ларни кўрмайди, кўзини юмиб 
ўтирибди, кулиб. Дарров бориб 
пашшаларни ҳайдаб, тиззасида-
ги адёлни тўғрилаб қўйдим-да, 
Яшин ака, мен келдим, палон-
чаман, дедим. Э-э, келдингми, 
деди чиройи очилиб. Ҳа, шун-
дай, дедим. Бу қизиқ экан, деди 
ўтирган жойида секингина қи-
мирлаб, креслода ўтирганимда 
тинмай одам келарди. Тўқсон 
фоизини танимасдим. Энди ҳеч 
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ким келмайди, деди. Шундай 
бўлади, Яшин ака, дедим. Уяғини 
қўявуринг, сизга тоғнинг тоза 
асалини опкелдим, бир тотиб 
кўринг, дедим. Тоза асал дега-
нинг нима, ажабланиб сўради 
у киши, асалнинг нотозасиям 
борми? Сизлар ҳозир, 90 йил 
яшаган, чақалақлиғидан халқ-
нинг ичида бўлган одам наҳотки 
шуни билмайди деб, ўйлашла-
ринг мумкин. Лекин билмасиди. 
Эсини танигандан бошлаб ти-
рикчилиги ҳукумат магазинида 
ўтган, йўқчилик эсидан чиқиб 
кетган. Мен шуни билардим. Оқ-
соқолга шошмай тушунтирдим: 
асалари дегани бир қатра бол 
тўплаш учун ҳар куни камида ўт-
тиз чақиримлар учиши, ҳар бир 
янтоқдан мунча-мунча бўлсаям 
асал топиб келиши сизга маъ-
лум, дедим. Эшитганман, деди. 
Асаларичилар шакарни қайнатиб 
шинни қилиб, тарелкачага со-
либ асаларининг олдига қўяди. 
Ари буни кўради-ю, ҳар куни 30 
километр учиб жинниманми, 
деб тайёр шакарни маза қилиб 
туширади-да, асал қилиб чиқа-
ради, десам, тиззасига бир урди. 
Вой қизталоқ одамзодлар-ей, 
асалариниям бузган экан-да, 
дейди. Энди умрида уйида овқат 
пиширмаган Ҳалима опа келади, 
хизматкор икковига дастурхонни 
тузаб кутиб олади. Ҳалима опа 
уйидаги кухнияга умрида кирган 
эмас. Ҳар куни меҳмонга чақи-
рилади. Бир элликта қизча юра-
ди уйида. Бирови Ҳалима опани 
шогирди, бирови Яшин акани 
қариндоши ва ҳоказо. Яшин ака 
билан Ҳалима опа, Худо раҳмат 
қилсин, мен уларнинг фарзан-
дидай бўлиб қолгандим. Уйида 
одамни жонидан бошқа ҳамма 
нарса бор эди. Лекин пишириш 
эсдан чиқиб кетган. Кейин Баҳо-
дир деган ўғли бор эди. Ҳозир 
борми, йўқми, билмайман. Узун 
бўйли ўрис хотини бўларди. 
Баҳодир мен билан соз эди, 
урарди арақни. Бир куни Баҳо-
дир ака, дедим, бирон жойда 

ишлаганмисиз? Йўқ, деди. Ни-
мага, десам, Ҳалима Носирова 
билан Комил Яшиннинг ўғли бўп 
кўринг, шунда биласиз, деди. 
– Яна хонада кулги кўтарилди. 
– Тарбия ўрисча-да, ялпизлаб 
ўтирмайди. Юзи Ҳалима опа-
га ўхшаб кетарди. Бўйи Яшин 
акадан ўн баравар баланд эди. 
Яшин аканинг ўзи яхши одам 
эди, фақат давр шунақа қилиб 
қўйган.

Абдуғани устозга чой қуйиб 
узатди. 

– Укалар, сизларни 
вақтларингни кўп олмаяпманми? 
– деди чой ҳўплай туриб Абдулла 
ака. – Мен бекорчи, сизлар ишли 
одамсизлар.

Устозникида узоқ қолиб кет-
ганимизни ана шунда англаб 
қолдик.

– Олис Америкада юрганда 
чойхона гурунглари кўп эсимга 
тушди, – деди хайрлашаётгани-
мизда Абдулла ака. – Муҳам-
маджон, ўзингиз бош бўлиб, шу 
савобли юмушни ташкил қилмай-
сизми?

– Эртагаёқ ест қиламиз! 
– Эртага эмас-у, лекин бир 

ёзилиб ўтирмасак бўлмайди. Сал 
ўзимга келволай, вақтини ўзим 
айтаман.

 Бу суҳбат 2015 йил 16 ноябр 
куни бўлган эди.

Орадан уч-тўрт кун ўтди.
Китоб тақдирини ўйлаб, ҳар 

куни алланималарни интиқ бўлиб 
кутаман. Ахир, устознинг фикр-
лари мен учун ниҳоятда муҳим ва 
қадрли эди-да.

Ниҳоят, мени интизор қилган 
хушхабар Муҳаммад Исмоил 
орқали етиб келди.

 – Ака! Дўрмонга келувдим. 
Ҳозиргина устознинг ёнидан чиқ-
дим! – деган жарангдор овози 
эшитилди телефонда унинг. – 
Устоз китобингизни ўқибди... 

 – Нима дедилар? – саволга 
тутдим сабрим чидамай.

 – Зўр! Ниҳоятда самимий 
ёзибди. Менинг шеъриятим қанча 
яшаса, бу китоб ҳам ана шунча 
яшайди, дедилар! Қолган гаплар-
ни чойхонада ўзига айтаман, де-
дилар. Табриклайман! 

 Абдулла аканинг бу баҳоси 
мен учун энг олий мукофот эди. 
Севинчдан бошим осмонга етди.

 – Чойхонани тезлаштирайлик 
ундай бўлса! – қистадим Муҳам-
маджонни.

 – Аввалги гап – вақтини ўзла-
ри айтар эканлар.

 Афсуски, Абдулла Орипов 
билан чойхонада гурунглашиш 
пешонамизда йўқ экан. Устоз да-
воланишни давом эттириш учун 
яна Америкага кетдилар. Ва... 
Бошқа юзма-юз ўтириб суҳбатла-
шиш насиб этмади...

Абдусаид КЎЧИМОВ. Сўнгги суҳбат
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АДАБИЙ ГУРУНГ

— Сизда адабиётга ҳавас 
қачон уйғонган, матбуотдаги илк 
чиқишларингиз, сўнгра, биринчи 
китобингиз ўқувчилар қўлига 
етиб борган дамларни бир эслаб 
ўтсангиз.

– Бу саволингиз менга олис 
болалик йилларимни яна бир 
марта эслатди. Ўтган асрнинг 
эллигинчи йилларидаги мактаб 
дарсликлари, бадиий китоблар, 
айниқса, халқ эртаклари кўз ол-
димга келди. Ўша пайтлардаги 
имло қоидаларига биноан “ўқув-
чи” сўзи “ўқучи”, “билан” сўзи 
“блан” тарзида ёзилар эди.

Уй тўридаги токчаларни отам 
ўқиган, энди ўқийдиган китоблар 
эгаллаган. Ҳали ҳарф танимаган 
тўрт-беш ёшларимда уларни мен-
га Зулфия опам (мени кўтариб 
катта қилган холам Зоҳида Мама-
назаровани ҳаммамиз Зулфия опа 
дер эдик) ўқиб берардилар. “Уч 
оғайни ботирлар”, “Муқбил то-
шотар”  ва бошқа халқ эртаклари 
менга ёд бўлиб кетган.

Қаҳратон қишда ҳафталаб, 
баъзан ойлаб ерларни шудгор 
қилишга кетган отам керосин, 
солярка ҳиди ўтириб қолган ки
йимларини алмаштириб, ювиниб, 
сандали (танча)га ўтирар, чой 

ичиб бўлгач, бироз мизғиб олар-
ди. Кейин токчадаги китоблар 
сандали устига тушарди. Отам 
ўзбек тилида, мен ҳали тушунмай-
диган рус тилидаги китобларни 
аввал бир варақлаб, сўнг ўқишга 
киришардилар. Ўқиб-ўқиб ухлаб 
қолардилар. Отамнинг устига кўр-
па ёпиб қўярдим.

Тўғри, у пайтларда “адабиёт” 
сўзининг луғавий маъносини 
тушунмаганман. Тенгдошларим 
қатори мен ҳам ҳарф таниб, савод 
чиқардим. Мактабда она тили, 
математика, физика, кимё, биоло-
гия фанлари қатори адабиёт ҳам 
ўқитиларди.

Онам ҳар икки гапларининг 
бирига мақол, турли ибораларни  
қўшиб ишлатардилар. Масалан, 
“Бунга соя ҳам керак эмас, ҳамсоя 
ҳам...” каби.

Қачонки, адабиёт ҳақида 
ўйласам, онам билан Зулфия 
опамнинг қуёшдай чеҳралари кўз 
олдимга келади.

Демак, адабиётга илк ҳавас 
болалигимда уйғонган. Мак-
табни шу қадар яхши кўрар 
эдимки, қайтишда кимдир мени 
судраб уйга олиб кетаётгандай 
туюларди. Икки кўзим орқада: 
мактабда...

Биринчи синфни битиргач, 
ёзги уч ойлик таътил мен учун ит 
азобига айланди. Кунда-куноша 
бориб мактабимни, синфимизни, 
ўтирадиган биринчи партамни 
кўриб келаман. “Партангни ҳидлаб 
келдингми?” деб қўярдилар опам.

Охири, “Мактабимни соғин-
дим” сарлавҳали “шеър” ёзиб 
юбордим денг.

Зулфия опам мактабда ёшлар 
етакчиси эдилар. Менинг ажи-бу-
жи ёзган “шеърим” мактаб дево-
рий газетасига чиқиб, овоза бўлиб 
кетди. Ўша йиллари ҳамқишлоғи-
миз, бўлажак шоир Сулаймон 
Раҳмон мактабимизнинг тўртинчи 
ёки бешинчи синфларида ўқир-
дилар.

– Шу “шеър”ни ўзинг ёздингми 
ёки опанг ёрдамлашдими?

Сулаймон аканинг саволига 
жавобим шу бўлди:

– Ўзим ёздим. Мактабимни 
соғиндим-да!

– Яхши! Кўпроқ шеър ёдла!
Туман газетасида чоп этилган 

биринчи мақолам пахта йиғим-те-
римида қатнашган чолу кампир-
лар ҳақида эди. Исми шарифлари 
газетада чиққан боболару момо-
ларнинг менга айтган раҳматлари 
ҳамон қулоғимда.

Искандарнинг 
шохи бор!..

 Таниқли шоир Одил ҲОТАМОВ билан суҳбат

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Март-апрел. / 2-сон /Адабий-бадиий, илмий, ижтимоий-иқтисодий журнал 15

Худонинг берган куни туман 
газетаси таҳририяти йўлини 
чуқур қилар эдим. Ёзиб борган 
уч-тўртта “мақолам”дан биттаси 
чиқса ҳам мен учун байрам. Ада-
биёт фани ўқитувчимиз Узоқ ака 
Ҳайитов мени қўллаб-қувватлаб 
турадилар. У киши туман газета-
сининг қишлоғимиздаги энг фаол 
мухбири. Маҳмуд Саъдий таъбири 
билан айтганда, “шеър” деб атал-
ган “тимтимак”ларимнинг барчаси 
таҳририятга борган хатларнинг 
рўйхатини оширган, холос...

Тошкентда ўқиб юрган йилла-
римда бекободлик дўстларимдан 
бири икки-учта машқ шеъримни 
оққа кўчириб, Бекобод тумани 
газетасига олиб борган. Рауф 
Парфи кўпинча  “Бу воқеа қачон 
содир бўлди?” деб қўярди. Алқис-
са, мен учун бу “тарихий” воқеа 
1970 йил 9 май куни юз берди... 
Ўшанда 20 ёшда эдим.

Биринчи тўпламим 1985 йили 
Ғафур Ғулом номидаги  Адабиёт 
ва санъат нашриётида (“Булоқ 
кўз очди” жамоа тўпламида) 
“Кечки майсалар” номи билан чоп 
этилган. Ўша йиллари шеър ёзиш 
масъулияти жуда юксак, тўплам 
чиқариш эса ўҳҳу-у!.

Фарғона вилоятидаги бир 
неча мактаб ўқувчилари ушбу 
камтарона тўпламдаги шеърла-
римга муносабат билдиришган. 
Пойтахтимиздан, бошқа вилоят-
лардан бўлган ҳаяжонли телефон 
қўнғироқлари... Ўзимча осмону 
фалакда учиб юрган кунларим... 
Адабиётшунослардан бири баъзи 
камчиликларимни ёзиб, бироз 
танобимни тортиб қўйган. Тортин-
чоқлигим туфайли тенгдошларим 
орасида ҳаёт неъматларига кейин-
роқ эришганман.

Хуллас, ёзаверсам, гап кўп. 

— Қандай устозларнинг таъли­
мини олгансиз? Улар турмуш тар­
зингизга, ижодий фаолиятингизга 
қандай таъсир этган?

– Аввало, дунёдан ўтган 
устозларимнинг азиз руҳларини 

Аллоҳим ўз раҳматига олган бўли-
шини тилайман.

Отам, онам, Зулфия опамни, 
адабиёт муаллимларимиз – Узоқ 
Ҳайитов ва Норқул Аҳмедовлар 
биринчи устозларимдир. Уни-
верситетда Бегали Қосимов, 
Ғайбуллоҳ ас-Салом, Ботирхон 
Акрамов, Талъат Солиҳовларнинг 
ўй-хаёлларимиз, орзуларимизга 
қанот боғлаган узундан-узоқ маъ-
рузалари... Озод Шарафиддинов, 
Умарали Норматовларнинг дониш-
мандона давра суҳбатлари... Эркин 
Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф 
Парфи, Омон Матжон, Ҳалима Ху-
дойбердиева мушоиралари...

Курсдошларимиздан бирининг 
таъбири билан айтганда, Талъат 
Солиҳов домламиз Мопассаннинг 
“Дўндиқ” ҳикоясини моҳир жар-
роҳ сингари “операция” қилиб, 
ҳикоя қандай ёзилишини кўрсатиб 
берганлар.

Улар менинг ҳамду санола-
римга, олқишларимга, боринг, 
ана, мақтовларимга муҳтож эмас.

Бегали Қосимовнинг илм-фан 
ривожи йўлидаги фидойилиги 
тилларда достон.

Шогирдпарвар Ғайбуллоҳ 
ас-Салом домламиздан олган 
инсонийлик сабоқларимиз бизга 
ҳозир ҳам асқотмоқда.

Ботирхон Акрамов эса (мус
табид тузум даврида) жонини 
гаровга қўйиб, Пайғамбаримиз 
ҳадисларининг мазмун-моҳиятини 
онгу шууримизга сингдирганлар.

Талъат Солиҳов, Ғайбуллоҳ 
ас-Салом чет эл адабиётининг 
зукко билимдони сифатида биз 
учун ҳамон тирик.

Озод Шарафиддиновнинг “сопи-
ни ўзидан чиқарувчи” енгил юморга, 
кулгига бой ўгитларию суҳбатлари-
ни унутиб бўлар эканми...

Ёшларнинг севимли устози 
Умарали Норматовнинг юраги, 
бутун илмий ва бадиий фаолияти 
меҳр булоғига қиёс...

Устоз Эркин Воҳидов адабиёт-
да улкан мактаб яратиб кетди. Бу 
мактаб халқимизнинг келажакда 

ҳаётга қадам қўядиган милли-
онлаб фарзандлари учун юксак 
инсонийлик дорулфунуни бўлиши 
аниқ.

Шак-шубҳасиз, Абдулла Ори-
пов шеърияти миллатимиз қадри, 
шаъни, орияти учун тикланган 
ҳайкал – бадиий обида.

Талабалик йилларимизда Рауф 
Парфи ижодидаги ватанпарвар-
ликка, миллатпарварликка, мажну-
нона фикрлаш тарзидаги тафаккур 
салоҳиятига ҳавасимиз юз эмас, 
минг чандон эди, ҳозир ҳам.

Менга қолса, Ҳалима Худой-
бердиева шеърни эркакчасига 
ёзади. Ҳозирги айрим “тимти-
мак”лардан Ҳалима опанинг бир 
мисраси авло. Худо хоҳласа, ҳаде-
май ўзининг етмишинчи баҳорига 
қадам қўядиган опанинг асарла-
рида буюк Тўмарис меҳри, Широқ 
шиддати-шижоати мужассам...

Ўзбекистон Республикасида 
хизмат кўрсатган журналист, раҳ-
матли Қосим Ҳасановдан касбга, 
оилага, дўстларга садоқатни ўр-
ганганман. Таҳририятимиз дарво-
заси  ёнида устоз Қосим аканинг 
мармарга ишланган сурати бор. 

Сайди ака Умиров домламиз 
билан ҳозир ҳам гоҳо телефон 
орқали ҳол-аҳвол сўрашиб ту-
рамиз, гоҳида эса ватанпарвар 
фотограф Абдуғани Жума уста-
хонасида ҳозирги адабий жара-
ёнларнинг  у бошидан кириб, бу 
бошидан чиқамиз.

Ҳаётимда ул-бул “нимарсалар” 
қоралашимда камина учун ғоят 
азиз бўлган бу инсонларнинг ўрни 
ва аҳамияти беқиёс.

Туғилажак фарзандга ота-
онани танлаш имконияти йўқ. 
Шогирдда эса... Мабодо, Худонинг 
қудрати билан қайтадан дунёга 
келадиган бўлсам, яна шу азиз 
устозларимнинг этагидан маҳкам 
тутардим.

— Одил Ҳотамнинг ижодхона­
си қандай олам? У асарларини 
қандай яратади? Ижод жараёнин­
гиздаги изтироб ва севинч ҳақида 
сўзлаб берсангиз...

Одил ҲОТАМОВ. Искандарнинг шохи бор!..
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 – Тўғриси, бу саволингизга 
жавоб қайтариш мен учун бироз 
эмас, жуда ноқулай.

Бир неча йил илгари  пойтахт-
даги ижодкорлардан  бири оғзини 
тўлдириб шундай деб қолди:

– Устозим уйимизга келгани-
да “Ижодхонангни кўрсатасан?” 
деб  туриб олди. Олиб кирдим. 
Ранг-қути  учиб кетди: “Менинг 
ижод намуналарим – асарларим-
ни нега иш столингга қўймадинг? 
Улар сен учун  адабиёт дарсли-
ги-ку! Мана бу бурчакка Афро-
дита ҳайкалини қўй! Уйга ўтсанг, 
дунёга машҳур  рассомларнинг 
асарлари рўйхатини бераман. 
Камида ўн-ўн бештасини тан-
ла! Энг сўнгги модадаги  гилам 
ҳам келтир. Ҳар куни икки дона 
атиргул бўлсин! Келинга айт, 
кунда-куноша эринмай уларни 

алмаштириб турсин!” дедилар. Ер 
ёрилмади, ерга кириб кетмадим. 
Устоз топшириқларини бажардим, 
фақат  Афродита ҳайкали топил-
мади. Бир шогирдимнинг  отасига  
заказ бердим. Икки-уч  кунда 
тайёрлаб етказади.  Устозим  айт-
ганларидай – “бу ҳайкалча илҳом 
манбаи”.

... Оббо!.. Ана, бўлмасам... 
менда бунақа музей– ижодхона 
йўқ, ўзимга  яраша ижодий ола-
мим бор, холос.

Кечирасизу “асарларим” де
йишга тилим бормаяпти. Нимани  
қойил қилиб ёзиб қўйдим, ўзи... 
Тўғри, бир неча тўпламим чоп 
этилган.

Шеър қоғозга  қандай тушади? 
Баъзан бир мисра ёки биттагина 
сўз ҳақида йиллаб ўйлайсиз... 
Гоҳо кутилмаганда...

Ижодий оламнинг дарвозаси 
ҳам, таъбир жоиз бўлса, пойде-
вори ҳам, боринг, ана, ҳавоси ҳам  
СЎЗ... Яқин дўстингизга, қадрдо-
нингизга айланган китоблар. Бе-
назир устозларнинг ўгитлари. Кўп 
йиллик тажриба... Мен учун буюк 
тарихимиз, бугунги улуғвор эври-
лишлар, атрофимиздаги одамлар-
нинг орзу-армонлари, биз етишга 
илҳақ бўлган келажак қоғозга ту-
шадиган битиклар бешигидир.

Ижодий  жараённинг  ўзига 
хос изтироблари, севинчлари хил-
ма-хил, унутилмас...  Антон Чехов 
сиёҳдон ҳақида роман ёзиши мум-
кинлигини  айтганидек, улар хусу-
сида  ёстиқдай-ёстиқдай китоблар 
ёзса бўлади. Борингки, шундай 
китоблар ёзилди ҳам денг, аммо 
саноқли кишилардан бошқа ҳеч 
кимга  уларнинг кераги йўқ. 

Одил ҲОТАМОВ. Искандарнинг шохи бор!..
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Ҳар бир ижодкорнинг ўз ижо-
дий олами бор, бўлган, бўлади.

— Айтинг-чи, шу пайтгача чоп 
этилган китобларингизнинг сони, 
умумий адади қанчага етди? 
Уларнинг ҳаммасидан кўнглингиз 
тўлганми?

– Шу пайтгача менинг номим 
билан бешта шеърий  тўплам, бит-
та ҳужжатли қисса чоп этилган. 
Ўндан ортиқ жамоа тўпламларини 
ҳисобга  қўшмадим. “Онажон” 
тўплами бир неча  йил мобайнида 
уч марта нашр этилди.

Шу ўринда ўтган асрнинг 
80-90-йилларида шоирнинг би-
ринчи китоби 10 минг  нусхада, 
Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов ва 
бошқа машҳур шоирларимизнинг 
тўпламлари 35 минг нусхада, улкан 
адибларнинг романлари 80 минг 
нусхада  чоп этилгани бор гап.

Неча йиллар илгари ёзувчи 
Ашурали Жўраев таниқли шоир 
Хуршид  Даврон асарларининг  
адади бир миллион нусхадан орт-
гани ҳақида ҳазилнамо бир нарса 
ёзган эди.

Кейинги йилларда “Шарқ” 
нашриёт– матбаа концернида 
таниқли шоирларнинг  асарлари  
беш минг нусхада босилмоқда. 
Умуман олганда, ҳозир халқ шоир-
ларию халқ ёзувчилари ҳам китоби 
адади билан мақтанолмайди.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюш-
маси томонидан ўтказиладиган 
“Истеъдод мактаби” республика 
ёш ижодкорлар семинарида 
нашрга тавсия этилган “Биринчи 
китобим”  рукнидаги тўпламлар 
“Ижод” фонди томонидан молия-
лаштирилиб, 20 минг нусхада чоп 
этилиши  ёш ижодкорларимизга  
қанот бўлаётгани шубҳасиз.

Нашриётларда  йилдан-йилга 
китобнинг нархи  ошиб бораяпти.

Ҳозир интернетдан дунёдаги 
таниқли адибларнинг истаган аса-
рини саноқли дақиқаларда чиқа-
риб олиш имконияти бор.

Бир замонлар пойтахтимизда  
бир йил Осиё, Африка ва Лотин 

Америкаси кино ижодкорлари 
фестивали бўлиб ўтса, кейинги 
йили худди шу қитъалар  ёзувчи ва 
шоирларининг халқаро анжуман-
лари, мушоиралари ташкил этилар 
эди. Келган ёзувчи ва шоирлар 
китобларининг  адади 200-300 
нусхадан ортмаслигини кўриб, та-
ажжубдан ёқа ушлар эдик.

Сўзларимни ажойиб адиб 
ва адабиётшунос Аҳмад Аъзам-
нинг “Тил номуси” (Тошкент 
“Akademnashr”, 2013) китобидаги 
мисол билан давом эттирсам: 
“Саксон еттинчи йилмиди, ёзувчи-
лар уюшмасига Париждан “Акси-
он поэтик” деган журнал вакилла-
ри келди. Улар билан танишдик, 
суҳбатлашдик. Гапдан гап чиқиб, 
қайсимиздир бизда Эркин Воҳи-
дов, Абдулла Ориповнинг шеъ-
рий тўпламлари саксон-юз минг 
нусхада  чоп этилишини айтган 
эди, французлар анграйиб қолди. 
“Сизларда қанча нусхада босила-
ди?” – деб  қизиқдим, э-э, булар-
ни тоза  уриб кетган экан-ку деган 
маънода. Улардан бири: “Юз-икки 
юз  нусхада. Буни ҳам шоирнинг 
ўзи чоп қилдиради, ёру дўстлари-
га тарқатади, ўтса, яна чиқаради. 
Катта тираж беш юзга боради-да”, 
– деди. Мен  ажабланиб: “Дунёга 
машҳур шоирларингиз ҳам  шу 
аҳволдами?” – деб сўрадим. “Ҳа, 
мен буюкларни айтаяпман”, – 
деди. “Шеърият бундай бўлса, 
прозанинг аҳволи қандай? Маса-
лан, Францияда яшаётган Нобел 
мукофоти лауреати Семьюэл 
Беккет асарлари қанчадан босила-
ди?” – деб сўрасам, “Беккетни уни 
тушунган одамларгина ўқийди. 
Булар ҳам кўп эмас. Беккет театри 
ҳам бор, унга эллик-олтмиш  хос 
мухлисларгина тушади”, – деди. 
Мен Чингиз Айтматовни сўрадим, 
“Унинг асарлари катта тираж-
ларда босилар экан-ку сизларда 
ҳам?” деган саволимга: “Ҳа, Ай-
тматов катта тиражда босилади. 
Лекин у бестселлер”, – деб гапни 
лўнда қилди”( 81-82-бетлар).

Ўзимни жабрдийда қилиб 

кўрсатмоқчи эмасману кейинги 
йилларда   ўндан ортиқ шеърий 
ва насрий тўпламларимни тур-
ли нашриётларга олиб бордим. 
Нархи осмонда.  Орадан  йиллар 
ўтиб, уларнинг деярли  барчасини 
қайтариб олдим. Фарзандларимни 
ўқитдим, оила, рўзғор ташвишла-
ри, дегандай. Айрим  катта-катта  
пулдор ташкилотлар раҳбарлари-
га шеър бағишлаб китоб чиқариш-
га эса ҳеч уқувим йўқ. Бу билан 
шундай қилаётганларнинг устидан 
кулмоқчи эмасман. Адабиёт  ҳар 
қандай шахсий манфаатлардан  
устун  ва холи бўлиши керак-ку, 
ахир...

“Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” 
журналларида, “Шарқ зиёси” 
ва бошқа газеталарда мунтазам  
қатнашиб  келаман.  Машқларни 
канда  қилганим йўқ.

Шу пайтгача чиққан китобла-
рим ҳақида турли  фикр-мулоҳа-
залар билдирилди. Уларни  тўғри 
қабул қилдим. Ҳар  кимнинг ўз  
қаричи бор, албатта.

Мақтаниш ёки катта  кетиш  
эмас-ку, раҳматли шоир дўстим  
Назар Шукур хотирасига  бағиш
ланган “Юксакдаги дарахт” 
ҳужжатли қисса ҳақида  Қашқа-
дарёда, Навоийда, пойтахтимизда 
анча-мунча самимий муносабат-
лар билдирилди. Хатоларим ўзим-
ники, агар бор бўлса, ютуқларим, 
озми-кўпми, китобхонларники. Бу 
тўпламларимдан кўнглим  тўлди,  
дегани  эмас.

— Хотираларда ўқиймиз: бир 
вақтлар шоирлар варанглатиб 
шеър ўқишган, тингловчилар 
олқишлаган. Бугун бу ҳол йўқ. 
Бунга баъзилар  ҳозир шеърни 
ҳамма ўзича – телефонда, ком­
пьютерда ўқийди, эшитади, деб  
изоҳлаши мумкин. Лекин бошқа 
ҳолат ҳам бор: бугун даврада 
шеър  ўқишга кўпчилик ийманади. 
Шуни сиз ҳам сезганмисиз? Бу­
нинг сабаби нимада? 

– Ҳа, айтганингиздек, бир 
вақтлари шоирлар варанглатиб 

Одил ҲОТАМОВ. Искандарнинг шохи бор!..

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Март-апрел. / 2-сон / 18

шеърлар ўқишар эди. Ўтган аср-
нинг 70-йилларида бир машҳур 
шоир Тошкентга келиб, “Залда 
беш минг  киши  бўлмаса  шеър  
ўқимайман” деб  туриб олади.

 Билмадим, Тошкентда қандай, 
лекин  жойларда  мушоиралар, 
олқишлар ҳамон авжида.  Маса-
лан, Навоий  давлат педагогика  
ва кончилик институтларида шун-
дай. Бу олий таълим даргоҳлари 
ўқитувчиларининг аксарият қисми 
шоир. Уларнинг шоирликка  асло  
даъвоси йўқ...

 Айтганингиз тўғри:  ҳозир 
ҳамма  телефонда, компьютерда  
ёзади, ўқийди, тинглайди.

Қуйидаги мисол жойига туша-
дими-йўқми, билмадим. Бир пайт
лари университетдаги домламиз 
– масалчи шоир  Мухтор Худойқу-
лов  янги  масал ёзиб, бизга ўқиб 
бергани ёдимда. Унинг мазмуни 
шундай: “Бир курка тўқай тўрида  
учиш назарияси бўйича бургут 
полапонларига узундан-узоқ 
лекция ўқийди.  Семестр якунида 
имтиҳонларни аъло ва яхши баҳо-
ларга топширганларнинг қувончи 
чексиз. Домланинг ҳам кайфияти 
зўр. Нега аъло бўлмасин, ахир, 
шогирдлар ҳаво сокин ёки турли 
даражада шамол турганда  неча 
градус бурчак  остида қанот ёзиш 
кераклигини яхши ўзлаштириб 
олишди.

Курка хурсанд ҳолда сўнгги 
саволини ўртага ташлади:

– Кимда қандай савол бор?
Охирги қатордаги эндигина 

тухумдан чиққан полапон ўнг қа-
нотини кўтаради. Устоздан ижозат 
бўлгач, савол беради:

– Домла, ҳаммаси яхши бўл-
дию, шу...

– Хўш?
– Би-и-ир учиб кўрсатмадин-

гиз-да, устоз!
Домланинг  ҳамон шашти ба-

ланд: 
– Учишни бошқа домладан ўр-

ганасизлар!
Шу билан семестр  якунлана-

ди...”

Вилоятимизга бир шоир келди. 
Теша тегмаган саволлар, кутилма-
ган жавоблардан ҳамма ҳайратда.

Тадбир  ниҳоясида  зал адоғи-
дан бир қиз шоирдан шеър ўқиб 
беришини илтимос қилди. 

– Ҳамманг  мана бу китобим-
дан сотиб олгансан, тўғрими?

– Ҳа! – залнинг турли жойла-
ридан узуқ-юлуқ товушлар эши-
тилди. 

– Уйга бориб, ёнбошлаб бема-
лол ўқийверасанлар!  Мен аэро-
портга шошаяпман!

Ҳар-ҳар жойда шап-шуп чапак
лар... Шу билан шоир бирорта  
ҳам шеър ўқимай  келган жойига 
жўнаворди...

Агар зерикмаган бўлсангиз яна 
бошқа бир мисолни айтсам...

80-йиллар ўрталарида бир 
тўйга бордик. Тўйни қайси бир 
тумандан келган 35-40 ёшлардаги 
киши олиб борди. Ишонасизми, 
қарийб икки-уч соат давом эта-
диган давра шиддатли шеърлар 
билан бошланди. Таклиф этилган 
созандаю хонандаларнинг тоқати 
тоқ. Тасаввур қилинг: “отарчи”лар 
“қистир-қистир”дан қолишаяпти. 
Раққосалар аламидан аччиқ-аччиқ 
шароб ичмоқдалар. “Состав” “кат-
таси” тўй эгасига ўдағайлайди.

– Сизларга келишилгани бў
йича тўлайман! – дейди тўй эгаси. 
– Мен бу йигитга ҳавасим кетиб 
олиб келганман. Қаранг, Эркин 
Воҳидовдан, Абдулла Ориповдан 
қандай  зўр шеърлар ўқияпти!

– Биз қанча навалдан  қолаяп-
миз! – жазавага тушади “катта”.

– Бўлмасам... Ҳозир, шунисини 
тугатсин! Ўзим айтаман!..

Шу орада чироқ ўчса бўлади-
ми... Давра раиси  микрофонсиз 
шеър ўқийверди. Кейин товуши 
чиқмай қолди. Давранинг эркак
лар ўтирган томонида “жангу жа-
дал” авжида:  шақару шуқур!!!

– Шеърни  зўр  ўқир экан-эй! – 
дейди бирови.

– Оч қоринга шеър ёқадими, 
ҳа,  жигар... 

Яна  шақара-шуқур...

Ярим соатлар ўтдими, чироқ 
ёнди. Мусиқа варанглаб, “Лаъли-
хон” ҳаммани даврага чорлади: 
“кишан-кишан” бошланди. Қол-
ганлар аланглайди:  ҳалиги шеър 
ўқиган  давра  раиси  кўринмади. 
Битта-иккитаси тўй эгасидан 
сўради, у елка қисди.

Раққосалар давра  айланишга 
тушишди. Пуллар дарёси... Бунинг 
оти – “навал”...

Орадан анча вақт ўтиб, кимдир 
гап топиб келди. Ҳалиги йигит 
ҳув наридаги  “Жигули”  ичида  
маст бўлиб ётган эмиш... Эрта-
сига  маълум бўлди: бу ишни  
“отарчи-санъаткорлар” уюштири-
шибди... Шу-шу  ўша йигит қайта 
тўйга чиқмайдиган бўлди...

Менимча, бугун кўпчиликнинг 
шеър ўқишга  ийманишининг са-
баби...

— Ёзиш қачон эҳтиёжга  айла­
нади? Шоир учун ёзолмай қолиш 
нима?

– Эшитгансиз... Искандарнинг 
шохи бор!.. Ёзиш ана шундай 
ўжар эҳтиёжга  айланиши керак. 
Усмон Носирнинг сўнгги  кунлари-
ни  хаёлан кўз олдингизга келти-
ринг... Менимча, ёзолмай  қолиш 
шоир учун Усмон Носирнинг  
сўнгги кунидир.

Шу пайтгача ёзганларим олтин 
суви югуртирилган  байтлар эмас-
лиги ўзимга аён.

Шоир  ёзолмай  қолишидан  
Ўзи асрасин.

— Адабиётнинг, ижоднинг, 
илҳомнинг илоҳийлиги ҳақида 
нима дейсиз? Шоирга  илҳом қан­
чалик зарур?

– Бунга Алишер Навоийдан, 
Лев Толстойдан, жаҳонга машҳур 
бошқа ижодкорлардан истаган-
ча мисоллар келтириш мумкин. 
“Худо юқтирмаса, мол бозорига 
даллол  ҳам бўлолмайди” деган 
мазмундаги гап бор. “Истеъдод-
нинг 99 фоизи  меҳнат” деган 
ҳикматни эшитгансиз. Қолган бир 
фоизи юқоридан.
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Бани башарга  сув билан ҳаво, 
олов  билан тупроқ қанчалик 
зарур бўлса, шоир учун илҳом 
ҳам худди шундай... Ўткир Ҳо-
шимовнинг “Асар илҳом билан 
яратилиши керак” деган маз-
мундаги  гапини  яхши биласиз. 
Менимча, илҳом ҳолати ижодкор-
нинг қайсидир маънода Оллоҳга 
яқинлашишидир. Мендан ошириб 
таърифлайдиганларнинг  ҳалоли  
бўлсин.

— Бугунги кунда кўпчилик 
ижодкорлар, айниқса, ёшлар 
ижодида мадҳиябозлик кучайиб 
кетгандай. Ёш қизчалар, дейлик 
қўғирчоғи мушуги, ҳа, ана, дугона­
си, онаси  ҳақида ёзиши табиий­
масми? Наинки, ватанпарварлик, 
унга  жон фидо қилишни қаламга 
олса... Бу ҳол сохталикни келти­
риб чиқаришга ва алал-оқибат­
туйғуни ўтмаслаштиришга хизмат 
қилмайдими?

 – Бошқаларни билмадиму, 
менбоп савол. Бунинг ҳаётий са-
баби бор, албатта.

Гап шундаки, қарийб қирқ 
йилдан буён таҳририятимиз 
ҳузуридаги “Чашма” адабий тў-
гараги машғулотларини ўтказиб 
келаман. Тўгарагимизнинг собиқ 
аъзолари туманимиз, вилоятимиз, 
республикамиз миқёсидаги турли 
матбуот  нашрларида,  радио ва 
телевидениеда, бошқа соҳаларда 
қизғин фаолият кўрсатишмоқда. 
Кўпчилигининг неча-неча китоб
лари, таржима асарлари ёруғлик 
юзини кўрган. Улардан бир неча 
нафари Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси аъзоси.

Тўгарагимиз аъзоларининг 
аксарият қисмини шоира, қизлар 
ташкил этади. Агар вақтингизни 
олмасам, журналхонни зериктир-
масам, иккита мисол келтирсам 
майлими?

– Марҳамат!
– Раҳмат! Йигирма йилча ил-

гари 2– ёки 3-синфда ўқийдиган 
бир қизалоқни  отаси таҳририяти-
мизга етаклаб келди:

– Қизим Ватан ҳақида шеърлар 
ёзган. Ўшаларнинг тўрт-бештаси-
ни  Тошкентга юбормоқчиман!

– Ҳали шошмай туринг, вақти 
бор! Қизимиз тўгаракдаги ака-
ларига , опаларига етиб олсин. 
Қўли келгач, Сиз айтмасангиз  ҳам 
нафақат Ватан ҳақидаги, балки 
бошқа шеърий машқларини ҳам 
ўзим республика газета ва жур-
налларига  юбораман! – Сўнг қи-
залоққа юзландим: 

– Уйингда олма дарахти борми?
– Сизга неччи кило  олма ке-

рак! Ҳозир  келтириб бераман! 
– деди у. 

Орадан икки-уч кун ўтиб яна 
келди:

– Шеър чиқарадиган жой 
билан гаплашдим, “юборинг” де
йишди.

– Онаси, олма дарахти, қўғир-
чоғи, товуғи, мушукчаси ҳақида 
ёзсин, демоқчиман.

 Ота безовталанди:
– Нима, Ватан ҳақида ёзмасин-

ми? Нега унга қаршилик  қиласиз? 
– Қизимиз улуғ Ватан туйғуси-

ни ҳозирча сиз ёки  менчалик  ҳис 
қилмайди-ку.

– Сиз нимани ҳам тушунардин-
гиз! – деди отаси. 

– Ҳали ҳам кеч эмас, юбор-
манг!  Қўли тўғри бўлсин! Шошқа-
лоқлик қилманг!

– Э!..
Эртасига у менга  қўнғироқ 

қилди:
– Юбордим!
– Оббо!..
Икки-уч  ҳафталар ўтибми, 

у сувга  тушган латтадай бўлиб 
келди...

– Хўш?
– “Шеърларингизни олдик, 

ёзаверинг!” деган жавоб хати 
келди.

– Шу билан қизингиз истеъ-
додли бўлиб қолдими?

– Совға-повға юборишадими, 
деб ўйлаган эдим.

У индамай  чиқиб кетди... Қизи 
тўгарагимизга қайта қадам босма-
ди...

Иккинчиси эса қуйидагича: 
мактаблардан  бирининг маънави-
ят ва маърифат  ишлари бўйича 
директор ўринбосари иккита пап-
кани столимга қўйди:

– Еттинчи синфда ўқийдиган 
бир қизимиз зўр шеърлар ёзиб, 
тўплам тайёрлаган. Мана буниси 
лотинда, буниси кириллда. Отаси 
нашриёт билан гаплашган. Сўз-
боши ёзиб берасиз. Китоб қилиб 
чиқарамиз!

Папкаларни очдиму...
– Домла, шошмаяпсизми?
– Йўқ, нимайди?
– Мен ҳозир...
Қўшни  кабинетга ўтиб шоир, 

таржимон Вафо Файзуллоҳнинг 
“Жон йўли” шеърий тўпламини 
келтирдим-да, папкалар устига 
қўйдим:

– Буниси лотин  имлосида, бу-
ниси кириллдагиси!..

Муаллима аввалига ҳайрон 
қолди, сўнг китобларни варақла-
ди, папкаларни очди, солиштириб 
кўрди. Ҳалиги қиз китоб муқова-
сидаги  муаллиф ўрнига ўзининг 
исми шарифини қўйган, тўплам  
номи ўзгарган. Қисқаси, китобни 
нуқта-вергулигача кўчириб олган.

– Кечирасиз!..
Муаллима кўзда ёш билан 

чиқиб кетди. Кейин эшитсам мак-
табга қизнинг ота-онасини чақир-
тириб, муҳокама қилибди...

Афсуски, бундай мисоллар 
битта-иккита эмас.

Шундай ҳолда ҳис-туйғулар 
қандай ўткирлашсин? Ҳар қандай 
шароитда ҳам ёшларга тўғри йўл 
кўрсатиш бизнинг вазифамиз. 
Улардан умидимиз катта.

Одил ҲОТАМОВ. Искандарнинг шохи бор!..
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— Адабиётнинг жамиятда тут­
ган ўрнини сиз қандай тасаввур 
этасиз ва адабиётимизда қандай 
анъаналар давом этишини, қан­
дай иллатлар барҳам топишини 
истар эдингиз?

– Кўнгилга ўтиришадиган са-
вол, унга жавоб қайтаришим шарт 
ва зарур, албатта.

Эрнест Хемингуэй “Чол ва 
денгиз” асари учун олган ўша Но-
бель мукофотини. Нега айнан шу 
қисса учун? Негаки, бу мўъжаз 
асарда инсон матонати улуғла-
нади.

Адабиёт – адаб, одоб. Адаби-
ётсиз жамият бир қадам ҳам олға 
силжимайди. Менга қолса, жами-
ят улкан машина бўлса, адабиёт 
уни ҳаракатга келтирувчи куч.

“Ўткан кунлар”, “Меҳробдан 
чаён”, “Навоий”, “Улуғбек хазина-
си”, “Юлдузли тунлар” асарлари 
миллий адабиётимизнинг ноёб 
дурдоналари. Уларда анъанала-
римиз бетакрор ёрқин бўёқларда 
муҳрланган. Табиат тасвири, 
қаҳрамонлар портрети...

Кейинги йилларда яратила-
ётган айрим насрий асарларда 
қаҳрамоннинг асл қиёфасини 
илғай олмайсиз.

Раҳматли Аҳмад Аъзам вафо-
тидан бир ҳафтами-ўн кун илгари  
қўнғироқ қилиб қолди.

– Нималар ёзаяпсиз? – сўра-
дим ундан.

– Ҳа, шу, соғлиқ...
– Хабарим бор, лекин сиз 

бекорчи эмаслигингизни яхши 
биламан.

– Бир нарсалар қоралаяпман, 
жўра. Асар диалоглардан иборат 
бўлади. Табиат манзаралари ҳам, 
қаҳрамонлар портрети  ҳам  суҳ-
бат жараёнида очилиб боравера-
ди...

Аҳмаднинг бу қўлёзмаси  ниҳо-
ясига етганми-йўқми, билмайман.

Тўғриси, ҳозир яратилаётган 
асарларнинг айримлари жаҳон 
адабиётининг баъзи  намуна-
ларига тақлиддан бошқа нарса 
эмас.

Назар Эшонқул, Хуршид Дўст-
муҳаммад асарлари бундан мус
тасно. Ҳақиқий миллий асаргина 
ўз эътибори, қадрини топади, ўша 
машҳур масалда айтилганидай: 
“Тарихда мисоллар жуда кўп бун-
га...”

Дарвоқе, иллатлар ҳақида... 
Ўрик, гилос, олмалар пишиши 
билан оиламиз бекалари улардан 
мураббо тайёрлаб, қишга олиб 
қўйишади. Агар “банка” талаб 
даражасида қайнатилмаган, ме-
ва-чева яхши ювилмаган бўлса, 
вақти-соати билан ўша “банка” 
қопқоғи албатта “отилади”. Ма-
бодо, қопқоқ отилмасдан аввал  
кимдир уни истеъмол қилса, 
заҳарланиши, шубҳасиз. Хоҳ 
каттами-кичикми, бундай “асар” 
ўқувчи қалбини заҳарлаши та-
биий.

Мазмуни ҳамду санолардан 
иборат, ялтироқ муқоваларда  чоп 
этилган  ана шундай “китоб”ларни 
кўрганимда Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Бу асарни “дўппимни ҳидлаб-ҳид
лаб ўқидим” деб ёзгани ёдимга 
тушади. Жасоратли адабиётшунос 
олим, ҳозирги замонавий тил билан 
айтганда, битта таҳлилий мақола 
билан ана шундай “китоб”ларнинг 
“жойини кўрсатадиган” Озод Шара-
фиддиновни  эслайман...

Қани Озод акадай адабиётшу-
нослар!

Биз улкан тараққиёт асри 
фуқароларимиз. Айни шу кун-
ларда Саҳрои Кабирда улфатлари 
билан гап-гаштак, масалан, пи-
вохўрлик қилиб ўтирган  Мажнун-
нинг (Худо кечирсин!) Такламакан 
чўлларида  сочини қирқтириб, 
қошларини тердириб, (Астағфу-
руллоҳ!) дугоналари билан “кола” 
ичиб  турган Лайлига SМS орқа-
ли севги изҳор қилишини  бир 
тасаввур этиб кўринг... Бу ақлга 
сиғадими?.. 

Гапни кўпайтирмай. Менимча, 
иллатлар ҳақида адабиётшунос-
лар гапиргани маъқулмикан... 
Чумчуқ сўйса ҳам...

— Бугунги ўзбек адабиётини 
янада ривожлантириш учун нима­
лар қилиш зарур деб ҳисоблай­
сиз?

– Менга қолса, айрим ёзувчи, 
шоирларимиз манманлик, кибру 
ҳаво, маҳаллийчилик осмонидан  
бир замонлар  уларни улғайтирган 
ерга қайтиб тушсалар...

Ойдами-йилдами, озиб-ёзиб 
вилоятлардан пойтахтга бир бо-
риб қолган, нашриётлар эшигида 
сарғайиб турган ижодкорларга 
ҳам одамдай муомала қилсалар, 
ҳеч бўлмаса, ўзбекчилигимизни 
унутмай, одамдай саломлашишга 
одатлансалар... Ҳаддингиз сиғиб, 
бир замонлар сизга таниш бўлган 
ижодкор ҳузурига борасиз... У 
эса... “осмонни ушлаб” турибди. 
Агар у қўйворса борми...

Давлатимиз томонидан адаби-
ётимиз равнақи учун кенг имкони-
ятлар яратиб берилмоқда.

Шоир, ёзувчи, умуман, ижод-
корлар халқни эзгуликка бошлов-
чи кишилар эканлиги аён ҳақиқат. 
Гоҳо “Ижодкорларнинг ахлоқ 
кодексини тузиш керакмикан?” 
деган хаёлларга борганимни бил-
май қоламан.

Нима бўлганда ҳам худо ҳар 
кимнинг ўзига инсоф берсин! Ҳар 
ким ўз ажали билан ўлади. Ҳар 
ким ўз қўли билан ёзади. 

Қолгани – ВАҚТнинг олий ҳук-
мида...

Ҳурмат қилиб суҳбатга чорла-
ганингиз учун минг раҳмат!..

Суҳбатдош – Ғиёсиддин ЎНАРОВ 
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НАСР

1
Ҳар доим  аввал ўзини ясайди 

Шодия. “Аёл олдин пайдо бўлган, 
чунки у эркакни туғади”, дейди. 
Ишонаман. Ҳақиқатан ҳам аёл 
бўлмаса эркак туғилмайди-да... 
Кейин мени ясайди ва кўрпача 
устига ётқизиб қўяди. Мана, Шо-
дия ёнимда ётибди. Эгнида кўк 
бахмалдан нимча, сариқ шоҳидан 
этаги узун кўйлак, унинг остида 
мисқолгарди деган матоҳдан тер-
лик. Докадек юпқа, чорхона гулли 
бу матоҳни  мисқолгарди деб ата-
шарди аёллар, балки ҳозир ҳам 
аёллар лафзида бордир бу сўз, 
аммо болалигим ва ўсмирлигим 
ўтгандан кейин қайтиб кўрмадим 
бундай матоҳни.

Икки дона супурги чўпи, бир 
дона  тугма ва бир уюм олақуроқ 
латтадан иборат менинг вужудим. 
Ҳавас ва завқу шавқ билан қарай-
ман унга. Қора тиринкадан тикил-
ган шимим ҳам, йўл-йўл кандир 
кўйлагим ҳам ўзимга қуйиб қўй-
гандай. Фақат юзимдаги сирлилик 
ўзимни бироз чўчитади. Оппоқ, 
жуда оқ, қордай менинг юзим.Оқ 
сурп устида “Х” белгиси. Бу белги 
икки қатор қизил, уч қатор яшил 
ва тўрт қатор қора ипак қатими-

дан иборат. Мавҳумлик ва тақиқ 
аломати бор бу белгида. Агар 
тугма топилмаса, Шодия мени-
нинг юзимни гулхайри мунчоғи-
дан ясайди. Биз қалдирғочкулча 
буталари остидаги соя-салқин 
уйда яшаймиз. Бу уйни ўзим қур-
ганман. Эшик-деразаси йўқ, том 
тепаси очиқ, фақат уй атрофи 
лой девор билан ўраб олинган. Уй 
тўрида олақуроқ кўрпа-ёстиқлар 
икки қатор қилиб териб қўйилган. 
Бизни оҳанрабодек ўзига тортади 
фақат бармоқларимизгина сиға-
диган бу уй.           

Шодия  одатдагидай бугун ҳам 
уйни супуриб-сидирди, нонушта 
ҳозирлади ва дастурхонга омин 
ўқилгандан кейин мени ишга ку-
затиб қўйди. Ишхонам икки қадам 
наридаги дарахт тагида. Мен со-
тувчиман, магазинда ишлайман. 
Вазифам нималигини аниқ бил-
маганим сабабли дарахт ортида 
бироз ўтираман-да уйга қайтаман. 
Биз “келин-куёв”миз. Тик турган 
ҳолда овқатланганимиздан сўнг 
хона ўртасида осмонга қараганча 
қўлларимизни кенг ёйиб ётамиз, 
ёки  хона тўридаги тахмонга су-
янгача тик турамиз. Шодия тугма 
билан супурги чўпидан эркак ва 

аёлни, сўнгра бир гала бола-чақа-
ларни “халқ” қилган, яъни вужуд-
га келтирган. Инсонни бунёд этиш 
унчалик  қийин эмас: супурги 
чўпининг бир учига  тугмани қўя-
ди-да, бармоқлари билан қисиб 
ушлаганча бир парча оқ сурп 
билан тортиб ўрайди: одамнинг 
юзи шундай ясалади. Қўлни ясаш 
бироз қийинроқ. Юзни ва қўлни 
ўз ўрнига ўрнаштиргунча мен 
ўзимнинг “оёғимдан” тутиб тик 
ҳолатда ушлаб тураман. Кандир, 
тиринка ва сатин қийқимларидан 
кўйлак-иштон кийдирилганидан 
кейингина мен одам суробига 
келаман. Ва  шундан кейингина 
эркакка айланаман.

Шодия  дунёда энг латофатли 
“аёл”.  Айниқса, бошга киядиган 
заррин қасаваси жуда безакдор. 
Унинг қўғирчоқлик ҳаётини кўзда 
тутяпман. (Ҳаётда эса бечорага 
аёл бўлиш насиб этмади). Хуллас, 
ўзи яратган аёлни атлас қий-
қимларидан тикилган кўрпачага 
ётқизиб қўярди-да, сўнгра мени 
“бунёд этарди”. “Бу сен бўласан”, 
дерди ҳали кийим киймаган ва 
демакки одам қиёфасига кирма-
ган чўпнинг учидан ушлаб туриб.
Ва  лабларини қимтиганча ишга 

Неъмат АРСЛОН        

Mаҳбуснинг иккинчи 

Новелла

ҳаёти
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киришарди. Нозиккина бармоқла-
рининг чаққон ҳаракатига қараб 
турарканман, ўз шаклу шамо
йилимнинг чиройли чиқишини  
истардим. Менга “тиринка” деган 
дағал матоҳдан иштон кийгизар-
ди. Оёқларимни ушлаб кўрар, эта-
гимни кўтариб шимимни ип билан 
маҳкам боғлар ва ётқизиб қўярди. 
Сўнгра ёнимдан ўзи жой оларди. 
Унинг либослари майин ва чирой-
ли, сочлари қўнғир ва мафтункор. 
Бошида нафармон рўмол, унинг 
тагида сербар қасава. Шодия  бун-
дай нарсаларни ясашга уста. Бир 
бўлак латтани икки қатларди-да, 
ўртасига қаттиқроқ қоғоз парча-
сини қўйиб, қўғирчоқнинг пешо-
насига тортиб боғлар ва устидан 
рўмол ташлаб қўярди. Меҳр билан 
безанган келиннинг қиёфаси 
менга Шодиянинг ўзидан ҳам жо-
зибалироқ кўринар ва унинг ёнида 
жон-жон деб ётардим.

Бугун мен ҳар қачонгидан ҳам 
савлатлироқ ва кўркамроқман. 
Эгнимда ола тўн, белимда са-

риқ рангдаги шоҳидан белқарс, 
бошимда кўк матоҳдан салла, 
иштоним ҳам бинойидек. Биз юм-
шоқ тўшак устида қўлларимизни 
икки ёнга ёзганча чалқанча тушиб 
ётибмиз. Энди Шодия  ҳам, мен 
ҳам йўқмиз. Фақат қўғирчоқлар 
бор. Биз уларни ҳаракатга солиб 
турувчи кучмиз, холос. Қўғир-
чоқларнинг ҳаёти – ҳақиқий ҳаёт. 
Агар инсонга айлансак, бизни 
ҳаракатга солиб турувчи қўғир-
чоқлар таъсирига тушиб қоламиз. 

                                                                   
2
Ё Парвардигор! Қаердаман 

ўзи?! Бир умр қўғирчоқ бўлиб 
қолсам бўлмасмиди? Ахир, ме-
нинг бошқа тилагим йўқ-ку. Битта 
чўп, бир дона тугма ва бир уюм 
латта. Ҳеч кимнинг ҳақини емай-
ман, ҳеч кимга ҳасад қилмайман, 
мансаб деб елиб-югурмайман. 
Шунда мени ушлаб кетиша ол-
масди. Қўғирчоқлар учун на суд, 
на милиция бор. Улар ҳатто солиқ 
ҳам тўламайдилар.

Турманинг зах ва совуқ хона-
сида  бурчакка тиқилганча чўнқа
йиб ўтирарканман, ҳаётимнинг 
энг бахтли лаҳзаларини эслашга 
уриндим. Сон-саноқсиз юзлар, 
башаралар, чеҳралар, афту ан-
горлар орасидан бир нарса ойдек 
балқиб кўринди. Танидим уни ва 
ҳаяжонланиб кетдим. Бутун вужу-
дим “Шодия” деган сўз таъсирида 
яйраб, яйралиб ҳаво каби енгил 
тортиб, қўшилиб кетди коинот 
зарраларига. Мен бор овозим 
билан қичқирганча унга талпин-
дим: “Шодия!.. Шодия!..” Турма 
деворлари шаффоф тортиб мен 
ҳибсдан озод бўлдим ва ўзимни 
гуркираб ўсиб ётган ва жўшқин 
гуллаган қалдирғочкулча бута-
лари орасида кўрдим. Мен яна 
қўғирчоққа айландим.

... Ўша ҳолатда – гўёки осмон-
ни бағримга босмоқчи бўлгандек 
– қўлларимни кенг ёйиб  чалқанча 
ётибман. Осмон эса узоқ, тубсиз 
ва беғубор.  Беғубор... ҳақиқатан 
ҳам беғуборми болаликнинг ос-
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мони?! Ёки қачонлардир кимдир 
айтгану ҳамон ўзгаришсиз ке-
лаётган таърифми? Шодия ҳам 
ёнимда худди менга ўхшаб осмон-
га тикилганча ётибди.

–  Эртага ишга борасизми? – 
дейди Шодия.

Индамай бош силкийман. Ин-
сон табиатан ялқовликка мойил. 
Гоҳида бирор саволга “ҳа” деб 
жавоб беришга ҳам эрингандай 
бош силкиб қўяқолади. Яна Шо-
диянинг овозини эшитаман:

–  Қайтишда нон олиб келинг... 
Хўрсиниб қўяман. Рўзғорни 

таъминлаш учун эр сифатида 
темтиниб юрганимнинг ифода-
си бу. Зеро, биз нондан бошқа 
егуликлар ҳам бўлиши мум-
кинлигини ғира-шира тасаввур 
қилсак-да,  рўзғорнинг боши нон 
деб тушунамиз. Бироз жимликдан 
сўнг Шодиянинг хавотирга тўла 
овози эшитилади:

– Кеча... “Муаззамжоннинг 
пили сурати” хола келувдила... 

Томоқ қириб қўяман. Бунда но-
розилик оҳанглари борлигини пай-
қайди Шодия ва индамай кутади. 

–  Янами? 
Кўкрагим узра ёйилиб ётган 

сочларининг силкинишидан унинг 
“ҳа” маъносида бош силкиётгани-
ни англайман. Бу хола кунора ке-
либ туради. Унинг Муаззам деган 
қизи бор. Картон қоғозга чизил-
ган филнинг сувратидан бошқа 
бирорта жонзот уларга ҳамроҳ 
эмас. Бу ғариб оиланинг бор мул-
ки  ана шу фил суврати. Хола шу 
сувратни кўксига маҳкам босганча 
остонада пайдо бўлади. Боши ўнг 
елкасига эгилган, вужуди қаҳра-
тонда қолгандек қунишган, лаби 
титраб турибди. Шу сабабли ла-
бларидан учаётган нимжон сўзлар 
ҳам титроқ:

–  Холанг айлансин Шоди-
яжон... – Токи кўзлари намлангун-
ча, баъзида икки томчи ёш мил-
дираб тўкилмагунча  сукут қилади 
хола, сўнгра давом этади: – Муаз-
замжоннинг пили сувратини олиб 
бир кафтгина ун берсанг... 

Шодия ярим пиёла унни холага  
тутади. Хола сувратни узатади. 
Шодия уни олмайди. Хола ерга 
эгилганча йўлга тушади. Кейин-
ги кунларда хола келмай қўйди. 
Охирги марта “пили суврат”ни 
олиб келиб бир бўлаккина нон 
олиб кетганди. 

– Муаззамжоннинг пили 
сувратига нима бўлдийкан? – 
сўрадим нимадандир хавотир 
олаётганимни яширмай. – Фили 
қочиб кетмадимикан? 

Шодия елка қисди. Бир муддат 
бир-биримизга тикилганча жим 
қолдик. Сўнгра “хабар олиб келай 
қани”, деганча шоша-пиша йўлга 
тушди ва кўп ўтмай қайтиб келди. 
Кўзлари жиққа ёш. Хола оламдан 
ўтганини англадим.                                                                     

                                                                              
3
Қулф ва калитнинг 

шақир-шуқиридан ўзимга келдим. 
Темир эшик даранглаб очил-
ди. Икки нафар миршаб  мени 
суриб-сургалаб йўлакка олиб 
чиқди. Ҳар иккала томони темир 
эшиклар ва панжаралардан ибо-
рат нимқоронғи  даҳлиз бўйлаб 
бордик. Елкасида погони бор икки 
киши ўтирарди хонада. Пешо-
наларида қизил юлдуз. Саволга 
тутишди.

– Отинг нима? 
– Остон.
– Фамилиянг?..
– Султонов.
– Неча йилга қамалгансан?
– Етти йилга.
– Нима айб қилгансан? 
– Магазиндан, давлат  мага-

зинидан нон ўғирлаган, – жавоб 
берди менинг ўрнимга турма бош
лиғи.

– Ўзим учун эмас, очдан ўла-
ётган бир бечора аёл учун... эри 
фронтда эди.

– Кимнинг магазинидан?
– Ўзим ишлардим ўша мага-

зинда.
– Ҳимм... растрата!
– Шундай, – жавоб қилди яна 

менинг ўрнимга турма бошлиғи. – 

Етти тийин камомади бор... 
Кейин мени ҳовлига олиб 

чиқишди. Бу ерда юзга яқин, бал-
ки ундан-да кўп  одам саф тортиб 
турарди. Темир йўл вокзалида ҳам 
тумонат одам. Ҳаммаси қамоқхо-
на кийимида. Биз узоқ йўл бос-
дик. Қаерга олиб боришаётганини 
ҳеч ким билмасди. Поезддан ту-
шиб солдатлар қуршовида пиёда 
кетдик. Ҳаммаёқ оппоқ қор. Бутун 
вужудим титрарди совуқ қаҳри-
дан. Ниҳоят бир тепалик олдида 
тўхташга буйруқ берилди. Шу 
ерда тепаликни айлантириб окоп 
ва траншеялар кавлашга кириш-
дик. Тун тинч ўтди, аммо тонг оти-
ши билан уфқда қорайиб душман 
аскарлари кўринди.  Ва ҳадемай 
тепалик томон бостириб келаве-
ришди улар. Шунда бизни окоп
лардан қувиб чиқаришди  ўзи-
мизникилар. “Олға!” деган буйруқ 
бўлди. Қўлларимиздаги бел ва 
пишангларни ўқталганча югура 
кетдик...  Бамисоли қўрқинч
ли туш. Визиллаб учарди ўқлар, 
ингранганча йиқиларди одамлар. 
Мен ҳам йиқилдим... Юзтубан 
ётибман. Жароҳатим у қадар 
оғир эмас, шекилли. Шундай 
бўлса ҳам индамай ётавердим. 
Ажнабий бақириқ-чақириқлар. 
“Халт!” деган биргина сўз ёдимда 
қолди. Кимдир этиги билан қаттиқ 
туртди ва қичқирди: “Ауфштейн!  
Ауфштеин!” Хавф-хатар туғил-
ганда ҳатто тулки ҳам ўзини 
ўлганга солади. Индамай ётавер-
дим. Ўлган деб ўйлади, шекилли, 
устимдан босиб-янчиб ўтиб кетди 
бир гуруҳ солдат. Секин бошимни 
кўтаргандим йигирма қадамча 
нарида турган офицерга кўзим 
тушди. Қўлида тўппонча. Ҳеч 
шубҳасиз, мени пайқади  ва ти-
риклигимни ҳам билди. “Швайн!” 
дея дарғазаб бўлди немис офи-
цери ва тўппончасини ўқталганча 
мен томон кела бошлади. Ажойиб 
бир фикр миямга келди шу лаҳ-
зада. Барибир ўламан. Орадаги 
масофа тўрт-беш метрлар қолган-
да ўрнимдан сакраб турдим. Ва 
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қўлимни олдинга чўзиб, бор ғаза-
бимни овозимга жойлаб баланд 
овоз билан қичқирдим:

– Ҳай Итлиғ-ғғ!
Бир дам довдираб қолди 

офицер. Гитлерга соғлиқ тилаб 
турган кишини отиб ташлаш ке-
ракми-йўқми, шу ҳақда ўйларди, 
афтидан. Ва ниҳоят, пошналарини 
қарсиллатиб бир-бирига урганча 
шошиб жавоб қилди:

– Хайл!.. 
Ўнг қўлида қурол борлиги 

сабабли шошилинчда чап қўлини 
кўтаргани  ва бундай ҳаракат би-
лан қонунни бузгани ёдига тушиб 
ғазаб билан вишиллади: 

– Швайн!
– Ахтунг, панцер фрфлокт! – 

дея ҳайқирдим бор овозим билан. 
Аммо бу сўзлардан бирортаси-
нинг ҳам маъносини билмасдим.  
Чўчиб атрофга аланглади офицер. 
Ҳақиқатан ҳам бақириқ-чақи-
риқлар авжига чиқиб, чанг-тўзон 
ва қора тутун борлиқни қоплаб, 
тепалик ортидан қаторлашиб 
келаётган танклар кўринди. Ўзбе-
кона таъриф билан айтганда ит 
эгасини танимасди. Олиб кетиш-
ди мени автомат қўндоғи билан 
турткилаганча. Аввал машинада, 
сўнгра поездда бегона юрт томон 
кетиб борардим. Тили, қиёфа-
си, дунёқараши, борингки, ту-
риш-турмуши бутунлай бошқача, 
одамлар. Мускуллари ўйнаб тур-
ган баҳайбат бир немис қабул қи-
либ олди мени. Бу ер дала ҳовли 
эди афтидан. Дарахтзор, баланд 
девор, бир томони ўрмон.  

...Мана, уч ойдирки, шу ерда 
чўчқа боқаман. Бу бадхўр жо-
ниворлар учун бирорта тилнинг 
қадри ҳам, аҳамияти ҳам йўқ. 
Шундай бўлса-да, “швайн, швайн, 
халт!” дейман уларга қараб. Не-
мис кулади. Ва “гут-гут”лаганча 
сигарета тутатади. Ишимдан мам-
нун. “Якши”, деб қўяди ҳар замон. 
Биламанки, ҳаётим шунинг қўли-
да. Ишлаб турган одам ҳамманинг 
кўзига яхши кўринади. Ана шу 
ақидага амал қиламан. Тинмай-

ман. Ҳамма жой саранжом-са-
ришта. Орадан яна бир ой ўтиб 
Ҳанс мени уйига олиб кетди. 

                                                                      
 4
Ўзим ҳам, меҳнатим ҳам унга 

маъқул бўлганини тушундим. 
Дарвозадан киришимиз билан 
бир гуруҳ ёш аёлларга кўзим 
тушди.  Унча ёмон эмасди кўри-
нишим. Ҳанс меҳнат ҳақимга 
пойабзал ва костюм олиб берган. 
Шу боис аёллар олдида унча-
лик хижолат чекмадим. Улар 
зўр қизиқиш билан кузатарди 
мени. Афтидан, Ҳанс уйига ха-
бар қилган, уйидагилар  ва қўни 
қўшнилар  асир тушган “қизил 
солдат”ни кўриш иштиёқида 
тўпланган эдилар. Ҳанс  аёллар 
олдидан мени намойишкорона 
олиб ўтаркан, қармоғига энг катта 
лаққа балиқ илинган овчи қиёфа-
сига киргани назаримдан четда 
қолмади. Бадавлат одам эди, 
афтидан, менинг соҳибим. Ик-
каламиз боғни айланиб томоша 
қилдик. Олмалар ширага кира бо-
шлаган. Аммо узумлар ҳали хом. 
Молхонани ҳам кўрсатди менга. 
Қарийб ўн беш-йигирма қорамол 
жойлашадиган оғилда фақат бит-
та ҳўкиз боғлаб қўйилган. Вазни 
ҳам чамамда бирор тонна бор. 
“Ҳаммаси сеники, ҳатто Астерий 
ҳам”, деди  Ҳанс бақувват қўли 
билан ҳўкизга ишора қилиб. 
Назаримда немислар ҳазилга у 
қадар уста эмас. Ҳанснинг ҳазили 
ҳам жиддийроқ туюлди менга. 
Бу тилда сўзлар шиддатли, то-
вушлар кескин, талаффуз аниқ. 
Душман билан немис тилида 
гаплашмоқ керак деб бекорга 
айтилмаган. Шунга қарамай, Гёте 
ва Шиллернинг шеърларидаги 
нафосат ва нозикликни ҳеч нар-
сага тенглаштириб бўлмайди. Яна 
бир жиҳати борки, немисларда 
буюк олим ҳам, буюк шоир ҳам 
ҳамиша муштини ишга солишга 
тайёр. Шарқона тавозе ва яна 
нимадир йўқдай бу халқда. Тили-
нинг кескинлиги ҳам шунданми 

деб ўйлайман. Хуллас, энди ме-
нинг катта боғим ва катта ҳўки-
зим бор. Ва лафзимда фикримни 
тушунтиришга етгулик немисча 
сўзим бор. Ҳанснинг юзига қараб 
уруш тарозуси қай томон оғаёт-
ганини англашга уринаман. Ёнига 
яқинлаштирмайди мени Астерий. 
“Шар” дейишади бизнинг Мираки 
томонларда бунақа жониворлар-
ни. Билмадим, қандай ўйинлар 
кўрсатаркан мабодо ечилиб кет-
гудек бўлса бу шохдор жонивор.

Бир ойдан кўпроқ вақт ўтди 
орадан. 21 июль. Бекамиз Аглаи-
да хонимнинг таваллуд куни. Боғ 
ўртасидаги ўтлоқда зиёфат да-
стурхони ҳозирланди. Меҳмонлар 
қарийб йигирма киши бор. Ҳанс 
ва бир мункайган чолдан бошқа 
ҳаммаси аёллар. Оқшом палласи 
жой талашаётган  майналардек 
чуғурлашарди улар дастурхон 
атрофида ўтириб. Бу пайтда 
мен дарахт устида туриб олма 
терардим. Ногоҳ оғил эшиги қар-
силлганча очилиб кетди ва Асте-
рийнинг баҳайбат шохли боши 
кўринди. Ўтлоқ саҳнида ўтирган 
одамларни кўрди жонивор ва ўй-
ноқлаганча шиддат билан югуриб 
кела бошлади. Чор тарафга қочди 
саросимага тушиб қолган меҳмон-
лар. Шу келишда базм столини 
тагидан шохи билан илиб осмонга 
кўтарди ҳўкиз. Ва идиш-товоқлар-
нинг жаранг-журинги садоси 
остида олға югурди. Қий-чув 
кўтарганча паноҳ истаб уй томон 
қочиб боришарди аёллар ва бо-
лалар. Шохи атрофини ва пешо-
насини охир бурчагига, занжир 
боғланган қозиққа ёки бошқа би-
рор учли нарсага ишқалаш одати 
бор бу жониворларнинг. Астерий 
ҳам занжир сиқувидан озурда 
бўлган ва қичиётган  шохларининг 
тубини ана шундай ишқалайвериб 
занзир ҳалқасини узиб юборган 
ёки бўшатган эди, афтидан. Хул-
лас, Астерий қочиб бораётган  
издиҳом орасидан Ҳанснинг ўн уч 
ёшли қизини танлаган ва  қизнинг 
лоларанг юбкасидан бошқа ҳеч 
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нарса кўринмасди унинг кўзи-
га. Қиз қаттиқ чинқирганча мен 
олма тераётган дарахт тагидан 
жон ҳолатда югуриб ўтди. Кўзи 
қонга тўлган Астерий уни таъқиб 
этиб келарди ҳамон. Қиз қочиб 
бораётган томонда эса нажот 
эшиги берк. Қўшни уйнинг баланд 
деворидан ошиб ўтиш иложсиз. 
Астерий ҳадемай унга етади ва 
қудратли шохлари билан... Ногоҳ 
унинг рўпарасида  ҳай-ҳайлаган-
ча Ҳанс пайдо бўлди. Аммо шу 
лаҳзада нафақат филдай Ҳанс, 
балки Африка фили бўлса ҳам 
шохига илиб отишдан қайтмасди 
Астерий. Шундай бўлди ҳам. Бир 
ҳамла билан йўлидаги тўсиқни  
итқитиб ташлаб, қизил юбка то-
мон йўлини давом эттирди. Оний 
лаҳзаларда рўй берди бу воқеа. 
Ва мен нима қилаётганимни ўзим 
ҳам англамаган  ҳолда дарахт шо-
хидан ерга сакрадим, балки йиқи-
либ тушгандирман. Мана, ҳўкиз 
Астерий ва  одам Остон юзма-юз. 
Оёқларини ерга тиради шиддат 
билан югуриб келаётган Астерий 
ва рўпарасида турган жонзотнинг 
кимлигини, нималигини, кучини 
ва бошқа жиҳатларини аниқлаб 
олмоқчидай таққа тўхтаб, ногоҳ 
осмондан тушган жонзотга қа-
раганча бир зум қотиб қолди. 
Албатта, унинг ўйлаб олиши учун 
бир дақиқа эмас, балки бир сония 
етарли. Шундан кейин шохи би-
лан илиб осмонга отади мени ва 
яна йўлида давом этади. Албатта, 
бундай паллада энг машҳур испан 
матадори ҳам ҳеч нарса қилолмас 
ва унинг қўлидаги пичоғию қизил 
латтаси ўзининг қонига беланган 
бўларди. Оёғини ерга тираганча 
бошини баланд кўтарди Астерий, 
қаттиқ пишқирди. Ва мени мўл-
жалга олди. Бу лаҳза астерий учун 
ҳеч нарса, аммо мен учун жуда 
қимматли. Қочишга улгурмайман.  
Ўзимни бир ёнга ташлаб  йиқилиб 
қолишга  улгурган тақдиримда 
ҳам Сафина омон қолмайди. 
Сафинанинг ўлими – менинг ўли-
мим. Шундай ҳолат юз берса, мен 

ахелис товони, яъни энг заиф 
жойи – бурун карраги. Мен ҳеч 
қачон бундай қилиб кўрмагандим, 
аммо қассоб амакимнинг шу 
йўл билан ҳар қандай  ҳўкизни 
бўйсундиришини кўп кўргандим. 
Бошини илкис кўтарганча тек қот-
ди Астерий. Биринчи бўлиб Ҳанс 
ўзига келди ва қандай мўъжиза 
рўй берганини билиш учун ўрни-
дан туриб қўрқа-писа биз томонга 
бир неча қадам қўйди. Англадим-
ки, қўлимнинг ҳар қандай  нозик 

ҳаракатига  ҳам бўйсунади энди 
бу баҳайбат махлуқ. Ва мен танта-
навор бир алпозда ҳўкиз бошини 
Ҳанс томон бурдим.  Ранги оқариб 
кетди унинг ва беихтиёр ортга 
тисарилди. Энди уй деворининг 
ташқи бурчаги билан зинапоя 
ортида тўпланишган ва беркинган 
жойларидан мўралашарди аёллар. 
Мен Астерийни оғил томон ета-
кладим ва майса билан қопланган 
ҳовли бўйлаб тантанавор қиёфада 
аёллар ёнидан олиб ўтдим. Оғил-
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ҳам тирик қолмайман. Ҳанс мени 
омон қўймайди. Чунки Астерийга 
қараш менинг ихтиёримга топши-
рилган. Унинг занжирини мендан 
бошқа яна ким ечиб қўйиши  ва бу 
қизиқ томошани ҳўкизбоқардан 
бошқа  ким ҳам уюштириши мум-
кин!? Ана шу фикрлар миямда 
яшин тезлигида чарх ураркан, 
қўлим ҳам яшин тезлигида ҳара-
катга келди ва мен икки бармоғим 
билан Астерийнинг бурун карра-
гидан тутдим. Ва қаттиқ қисдим. 
Агар билсангиз, ҳўкизларнинг 
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дан чиқишим билан меҳмонлар 
ва хонадон соҳиблари даврасига 
тушиб қолдим. Ҳанс ҳамон тит
раб-қақшаётган қизини қучоқлаб 
турар ва унга  тинчлантирувчи 
қандайдир суюқлик ичирарди.

– Сиз испанмисиз? – сўради  
ўттиз ёшлардаги  латофатли бир 
хоним табассум билан. Қўрқувдан 
ўтакаси ёрилаёзган оломоннинг 
биринчи саволи шу бўлди. 

– Найн, их  бин узбекиш. – 
Жавоб қилдим  нафақат қутурган 
ҳўкиз устидан, балки бу оломон 
устидан  ҳам тўла ғалабага эриш-
ганимни ҳис этиб немис тилида.

– Ўзбекларда сеҳргарлар кўп-
ми? 

– Матадорлар-чи? 
– Балки сиз бирон-бир дуо 

ўқигандирсиз?
– Қандай дуо ўқидингиз? 
– Астерий сизни тушундими?
– Агар Астерий яна чиқиб кел-

са, шундай қила оласизми? 
Бу саволдан кейин гўё Астерий 

яна чиқиб келадигандай қўрқув 
билан ҳамма оғил томонга қара-
ди. 

– Я, я, – деб оғил томон юра 
бошлагандим, “найн, найн” деган-
ча бир аёл мени маҳкам қучоқлаб 
олди. Кейин бирдан хурсандчилик 
бошланиб кетди. Ҳанс столларни 
яна жойига ўрнатди ва қайтадан 
дастурхон ҳозирланди. Энди мен 
давра тўрида, Аглаида хонимнинг 
ёнида ўтирардим...

                                                                      
5
Уч йил ўтди орадан. Сафина 

энди ўн етти ёшда. Уруш тугаган. 
Сафинанинг амакиси, яъни мени 
асирга олган офицер жангдан 
қайтмади. Унинг русларга асир 
тушганлиги ҳақидаги хабар  
Ҳансни ва унинг оиласини  чуқур 
қайғуга солди. “Бўлар иш бўлди, 
энди сен укам ўрнида укамсан, 
Ҳерманнинг хонасида яшайсан”, 
деди кунлардан бир кун Ҳанс. 
Жуда ноқулай сездим ўзимни ва 
бу таклифга рози бўлмадим. Ҳер-
ман яшаган хонани унинг уй-му-

зейига айлантиришди. Кейин 
билсам, Ҳерман дурустгина шоир 
экан, унинг ёзган шеърларини 
ўқиб таъсирландим ва баъзила-
рини ўзбек тилига таржима қилиб 
Сафинага ўқиб бердим. Бизнинг 
тилимиздаги “ҳаё” деган сўз қизга 
жуда ёқиб қолди. Бунча майин, 
бунча оҳангдор дея қайта-қайта 
такрорлар ва бу сўз маъносини 
сўрарди. Афсуски, немис тилида 
бу сўз мазмунини меъёрига етка-
зиб тушунтира олмадим. Шундай 
бўлса-да, мени кўрдими, худди 
саломлашгандай “ҳаё-ё-ё” деб 
қўядиган бўлди қизгина. Немис-
ларда ҳам худди бизникидай “ҳ”  
товуши бор. Шу сабабли бу сўзни 
жуда чиройли қилиб айтарди 
Сафина. Бўлиққина, сербурим ва 
серчизиқ ҳамда ҳиссиётга тўла 
ва жуда сезгир лаблари худди 
ҳуштак чалаётгандай йиғрилар, 
қошлари ҳам муҳаббат мавсумида 
рақс тушаётган  қора илончалар-
дай бир-бирига яқинлашиб бош 
кўтарганча титраб турарди. Одат-
да биз боғдаги баҳайбат дуб соя-
сида ўтирар ва турли мавзуларда 
суҳбатлашардик. Ана шундай суҳ-
батларнинг бирида яна ўзбеклар 
тўғрисида сўраб қолди. Бизнинг 
қизларимиз кўпроқ қизиқтирарди 
уни.

– Ўзбек  қизлари қандай бўла-
ди, кимга ўхшайди?

– Сенга. “Ҳаё” деганда худди 
бизнинг қизларга ўхшаб кетасан.

– Ибо десам-чи?
– Ўхшайсан.
– Ноз десам-чи?
– Ўхшайсан.
– Таман-но десам-чи?
– Бўлиб айтма. “Таманно” де...
Аммо қулоқ солмасди у ва аёл-

лар аффектига, одатига, юз ифо-
дасига хос сўзларни сўрайверар-
ди. “Иффат”, “фироқ”, “карашма” 
каби сўзларни қийналиб бўлса 
ҳам талаффуз қилар ва аёллар 
руҳий  ҳолатини ифодаловчи 
сўзларнинг бу қадар кўплигидан 
ҳайратланарди ҳам. Кўп ақлли ва 
билимли эди қизгина.  Боғ адоғи-

да сайр қилиб юриб ногоҳ қал-
дирғочкулча бутасига дуч келиб 
қолдим бир куни. “Қалдирғочкул-
ча! Қалдирғочкулча!” деган нидо 
отилиб чиқди бўғзимдан ва мен 
ёввойи гиёҳ пойига тиз чўкдим. 
Ёнимда Сафина борлигини тамом 
унутгандим шу лаҳзада. Тамом 
ёлғиз эдим. Қалдирғочкулчани 
бағримга босдим, унинг бинаф-
шарангга мойил гулларини беқа-
рор бир тарзда ҳидлай бошладим. 
Вужудимдан сирқиб келаётган 
ҳиссиётлар қайноқ ёшга айланиб 
кўзларимдан  оқаётганини сез-
масдим. 

– Нима бўлди сенга, Остон?!  – 
ҳаяжонини  босолмай қичқириб 
юборди Сафина.

Гул бутасини яна ҳам 
маҳкамроқ қучоқладим мен.

– Остон!.. Остон!.. Остон!.. 
– дея  елкамдан қучар ва вужу-
димни гул бутасидан ажратиб 
олмоқчидек силкиларди қизгина. 
Индамай ўрнимдан турдим. Қизга 
қарашга юзим чидамади. Ўнғай-
сизландим. Ва таскари қараганча 
муштларим билан кўзларимни 
ишқалаб туравердим. Кейин  анча 
жойгача индамай бордик. 

– Нима бўлди? Нега йиғла-
динг? – дея яна сўроққа тутди 
Сафина.

– Сенга тушунтира олмайман,  
– дедим  чуқур  хўрсиниб.

6
Қандай қилиб унга тушунтир-

сам деб ўйлаб юрдим. Бизда ҳам 
шунақа гиёҳ ўсади, болаликда 
унинг тагида ўтириб ўйнардик, 
қўғирчоқлар ясардик, Қал-
дирғочкулча уруғидан мунчоқлар 
қилиб, қўғирчоқларимиз бўй-
нига тақиб қўярдик десам, ўша 
кунги ҳолатимни оқламайди ва 
қизнинг кўнглида ғубор қолади. 
Ана шундай хаёллар билан бир 
куни оғилхона бурчагида ўтириб 
қўғирчоқ ясашга киришдим. Лат-
та-путта қийқимлари кўп эди бу 
ерда. Жуда чиройли чиқди қўғир-
чоқ. Аёл кўринишида, кийимлари 
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пўрим, бошида бинафшаранг қа-
сава, унинг устидан сариқ шоҳи 
рўмол. Этаги узун парпари кўйла-
ги ва қора ҳошия тутилган  кенг 
енги айниқса жозибали. Белида 
заррин камар... Эртага қўғирчоқ-
ни унга совға қиламан. Дарвоқе, 
эрта унинг сўнгги имтиҳони. 
Ўлкашуносликми ёки музейшу-
носликми бўйича университетга 
имтиҳон топширяпти. Туни билан 
хонасида чироқ ўчмади. Нураф-
шон деразага қарай-қарай ухлаб 
қолибман. Эрталаб уйғонганимда 
Сафина шаҳарга жўнаб кетганди. 
Орадан уч кун ўтиб қайтди. Бутун 
оила уни табрикладик, шунда 
мен бошқалар олдида совғамни 
топширишга журъат этмадим 
ва қулай фурсат кутдим. Боғ 
адоғида хилват гўша бор. Чирмо-
виқ гуллар билан ўралган яшил 
томча. Сафинанинг севимли 
гўшаси. Хонадон аҳлида шубҳа 
туғдирмаслик учун ҳадеганда у 
ерга боравермасдим. Астерийга 
ўт олиб келиш баҳонасида ёлғи-
зоёқ йўлак бўйлаб яшил томча 
томон юрдим. Ёғоч скамейкада 
ўтирарди у. Кўзлари юмиқ, ки-
приклари ёйилган қуш қанотидай 
бўлиб юзига соя солиб турибди. 
Қизил чорхона матоҳдан тикил-
ган кўйлагини скамейкага ёйиб 
ташлаган... Шарпамни пайқаб 
кўзларини очди ва илкис ўрни-
дан турди. Нимадандир қаттиқ 
ҳаяжонланарди. Худди кўзларини 
юмиб хаёлига келтирган ҳолат 
энди рўпарасида тургандай. Қиз 
худди мени бағрига босмоқчи 
бўлгандек қучоғини кенг ёйди-ю, 
бунга журъати етмагандай яна 
жойига ўтириб олди. 

– Сафина, сенга совғам бор... 
Киприклари пирпираб кетди 

унинг ва савол назари билан кўз-
ларимга тикилди.

– Мана!
– Вой. Ажинача! Ажиначаги-

нам! 
– Қўлимдан олди қўғирчоқни 

ва бағрига босди. Кейин ўзидан 
узоқроқ тутиб қаради. – Қаердан 

олдинг? – деди таажжублангани-
ни яширмай.

– Ясадим.
– Ростданми? Ўзинг яса-

дингми?
– Ҳа,
– Мен учунми?
Бош силкиб тасдиқладим.
– Оти нима бу ажиначанинг?
Қўғирчоққа ном қўйиш ҳақида 

ўйлаб кўрмагандим. Нима дея-
римни билмай тараддудландим. 
Турли, туман исмлар келди хаё
лимга, аммо улардан мосини 
танлашим қийин кечди. Ва бироз 
давом этган сукутдан кейин қўғир-
чоқнинг номини айтдим: 

– Шодия. 
– Шодия?.. Йўқ, Ажинача 

бўлақолсин... – деди Сафина 
ўтингансимон. 

– Хоҳишинг...
Майса устига чўзала тушиб 

парпираб нур таратаётган  де-
разага қараб ётдим. Шу сонияда 
унинг нима қилаётгани, нималар-
ни ўйлаётгани ва қандай ҳолатда 
турганини кўз олдимга келти-
ришга ҳаракат қилар ва жўшқин 
хаёлларга берилардим. Ниҳоят 
дераза пардасида навниҳол 
қомати акс этди унинг. Қўлида 
ниманидир тутиб турибди. Юра-
гим ҳаприқиб ўрнимдан туриб 
кетдим. Қўғирчоқ! Ўша мен совға 
қилган қўғирчоқ! Сафина қўғир-
чоқни дам бағрига босар, дам 
унинг либосларини силаб-сийпа-
лар, дам кўксига босиб боласини 
овутаётган онадек у ён-бу ёнга 
тебранарди. Лабларининг ҳара-
катига қараганда алла ҳам айт-
моқда эди, афтидан...

                                                                       
7
...Шундан кейин орадан кўп 

йиллар ўтди. Германиядан қайтга-
нимдан кейин яна қамашди мени. 
Яна қийноқлар ва сўроқлар... 
Гапнинг қисқаси, 1955 йили озод-
ликка чиқдим. Қишлоқлар қиёфа-
си ҳам, ҳаёт ҳам тамом ўзгариб 
кетибди. Ҳеч ким танимади мени.  
Қишлоқ қабристони атрофида 

айланиб юрган бир қариядан Шо-
диянинг қабрини сўрадим. Биз 
майсалар гуркираб ўсиб ётган 
кичкина тупроқ тепача олдида 
тўхтадик.

– Мана шу.
– Янглишмаяпсизми?
– Аниқ биламан. Ўни қабрга 

қўйишаётганда отамнинг орқаси-
дан эргашиб келгандим. Қўлимда-
ги тол чўпни олиб белги бўлсин 
деб қабр бошига қадаб қўйганди-
лар отам. Мана ўша чўп кап-катта 
дарахт бўлибди.

– Нега “бўлибди” дейсиз, ўзин-
гиз бу ерлик эмасмисиз?

– Аслида шу қишлоқликман. 
Урушдан олдинроқ қамалиб кет-
гандим. 

– Қандай айб билан?
– Ёмон вақтлар эди, очарчи-

лик... дўконда ишлардим. Бир 
аёлга бир кафт ун билан бир 
бўлак нон берганим учун растрата 
қилиб қамаб юборишган...

– “Муаззамжоннинг фили 
суврати” дейишмасмиди ўша 
аёлни?

– Ҳа, шундай дейишарди. 
– Балки сиз Султон Остондир-

сиз?
Чол менга қизиқсиниб қара-

ди. Ва индамай қўйнидан бир 
уюм латта олиб қабр тепасидаги 
тошга суяб қўйди. Қарасам, чи-
ройлигина қилиб ясалган қўғир-
чоқ. Мен Сафинага ясаб берган 
қўғирчоқнинг айнан ўзи! Мен ҳам 
шундай қилдим. Қўғирчоқлар 
икки томчи сувдек бир-бирига 
ўхшарди. Бўйи басти ҳам, кийим-
лари ҳам...

Ногоҳ қулф-калитнинг шақир–  
шуқиридан ўзимга келдим. Те-
мир эшик даранглаб очилди ва 
назоратчининг погонли елкаси 
кўринди.

...Неча йиллардан бери тур-
манинг зах камерасида ётган 
маҳбуснинг хаёлига нималар кел-
майди дейсиз...

Неъмат АРСЛОН. Маҳбуснинг иккинчи ҳаёти
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Муҳаммад Юсуф деган шоир 
шеъриятга қандай кириб келга-
нини адабиётимиз сезмай ҳам 
қолди. Аммо у тезда ҳаммани 
ҳайрон қолдириб, оғизга тушиб 
кетди. Унинг ижоди ҳақида гап 
кетганда, кўпинча қўшиқларини 
тилга оладилар. У қўшиқ ёзган 
ҳам, ўзини қўшиқчи шоир ҳисоб
лаган ҳам эмас. Унинг ёзганлари 
ниҳоятда долзарб мавзуда, ўта 
жиддий, аммо халқ тилига жуда 
яқин ва равон тилда ёзилган. 
Шунинг учунми, ҳофизлар улар-
ни қўшиққа солиб юбордилар. 
Бу қўшиқлар қўшиқчиликни ҳам 
баланд поғоналарга олиб чиқди. 
Қанча-қанча ҳофизларни элга 
танитди.

Муҳаммад Юсуф қўшиқлари 
билан эмас, аввало, халқ дардини 
баралла айтган, юрт муҳаббатини 
ҳеч кимга ўхшамаган мисраларда 
таърифлаган шеърлари билан та-
нилди, шуҳрат қозонди.

Муҳаммаднинг шеърлари бир 
қарашда жуда содда, жўн ёзи-
ладиганга ўхшаб туюлади. Аммо 
унга ўхшатиб ёзиб кўринг-чи? 
Қўлингиздан келмайди! Унинг осон 
ёзиладиганга ўхшаб кўринган мис
ралари мухлисларини йиғлатди, 
кулдирди, ўз оғушига тортиб олди.

Одамлар унинг шеърларини 
ҳаяжонсиз ўқимайдиган, китобла-
рини дўконлардан қидириб юра-
диган бўлдилар.

Муҳаммад Юсуф Худо берган 
қобилият эгаси эканлигига ўзим 
гувоҳ бўлганман. Бир даврада 
Чўлпоннинг “Кўклам” шеъри 
тўғрисида гап борди. У менинг 
таърифимдан таъсирландими, 
ичкари хонага кириб кетди-да, 
10-15 дақиқа ўтгач чиқиб, қўлимга 
“Кўкламойим” шеърини тутқазди. 
Уни менга бағишлаганини айтди. 
Шеърни ўқиб, кўзимдан ёш чиқиб 
кетганди ўшанда.

Муҳаммаджон камдан-кам 
туғиладиган истеъдод эгаси бўлиш 
билан бирга, камдан-кам шоирда 
учрайдиган хислат эгаси – шуҳрат-
дан қочадиган камсуқум инсон 
эди. У шуҳратнинг эмас, шуҳрат 
унинг ортидан қувиб юрарди.

Муҳаммаджоннинг ёшлик, 
йигитлик йиллари Тошкентдай 

шаҳри азимда ўтди. У шу ерда 
омадини, бахтини, шон-шуҳра-
тини топди. Шошнинг болохо-
наларида “шоир” деган унвонга 
эришди:

Мени шоир қилган лойсувоқ 
Болохоналаринг бор бўлсин.

Ва бу юртдан бир умр бурчдор 
эканлигини ҳис қилиб яшади:

Қирқ йил қуллуқ қилсам ҳам агар,
Узолмасман сендан қарзимни.

Муҳаммад Юсуф – бахтли, 
омадли шоир. Унга мустақил юр-
тини, озод халқини кўриш насиб 
этди. Юртининг энг улуғ байрам-
ларида унинг қўшиқлари баралла 
янграйдиган бўлди. Ўзбекистон 
ҳақидаги шеърини ёшлар ҳатто 
ўз мадҳияларига айлантириб 
юбордилар. Шу ўринда ҳурматли 
Юртбошимизнинг бир камсуқум 
шоирга шахсан эътиборини айт-
май бўлмайди. Шоир Муҳаммад 
Юсуфга Президентимизнинг 
меҳрлари бобомиз Улуғбек ҳақи-
даги қўшиқни эшитган пайтлари-
даёқ тушган эди. “Халқ шоири” 
унвонини ҳам мамнуният билан 
унга ўзлари топширган эдилар.

“Кўкламойим” 
ту¾илди

Озод ШАРАФИДДИНОВ,
Ўзбекистон Қаҳрамони

ХОТИРА
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Муҳаммад ЮСУФ,
Ўзбекистон халқ шоири

НАЗМ

Кўкламойим
Озод ШАРАФИДДИНОВга

Сочимда оқ, мен баҳордан ўтиндим:
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.
Қор қўйнида сени қўмсаб ўкиндим,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Кўнглимга кўк бинафшалар сочилсин,
Кокилига толпопукдан соч илсин,
Бойчечакка борар йўллар очилсин –
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Фасл боши ҳам охири ўзингсан,
Мажнунларнинг йўлдоши ҳам ўзингсан.
Лайлиларнинг сирдоши ҳам ўзингсан,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Кел-да энди соғинтирмай одамни,
Сен йўғингда бир ғам босди елкамни,
Қорлар кураб кўмиб келдим отамни...
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Кўкинг билан кийинтирай даламни,
Оёқяланг суюнтирай боламни,
Ўзинг олгин кўксимдаги аламни,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Гинам йўқдир кузда кетган оққушдан,
Ийманмасин қайта эшик қоқишдан.
Қумри билан бирга чиқдик биз қишдан,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Жон устида асраб юрай кўкни мен,
Тўйиб-тўйиб кўзга сурай кўкни мен,
Яна сенга етаманми-йўқми мен,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим.

Дил яйрасин дала-даштинг ясаниб,
Ялпизларинг сув бўйига ястаниб.
Икки мисра байт битай бир мақтаниб,
Кўкламойим, кўкингдан бер бир чимдим!..
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ТАДҚИҚОТ

Бир тунда уйқум қочди. Ётган жойимдан тур-
дим-да, севган шоирларимнинг  китобларини  бир-
бир варақлай  бошладим. Ора-сира  хаёлга толаман. 
Бир улкан савол миямда тинимсиз айланади: “Нима 
учун аксарият шоирлар машҳурликка интилади?” 
Ҳатто аллақанақа модернизм, постмодернизмда 
мукка тушиб ёзиб, ўзини дунёга кўз-кўз қилгиси ке-
ладиганлар  ҳам талайгина.  

Ёнимда уйиб  қўйган  китоблардан  бири тап этиб 
ерга тушди, хаёлим бўлинди. У китобни қўлимга 
олдим. Бу Муҳаммад Юсуфнинг шеърий тўпламла-
ридан бири эди. Меҳр билан китобни очдим. Ундан 
тупроқнинг ширин ҳиди келарди. Шеърларини ҳузур 
қилиб ўқий бошладим. Анчадан буён мени қийнаб 
келаётган кўзимнинг хиралиги ҳам эсимдан чиқди. 
Бу шеърлар ҳеч қандай “изм” ларга сиғмас, жайда-
рича қилиб айтганда, кўнгилизм  шеърлари эди. 

Шунча шоирпарастлигимга қарамай,  нимагадир 
Муҳаммад Юсуф билан учрашиш менга насиб этма-
ган.  Кўнглимдаги ана шу армонни  унинг шеърлари 
билан юпатгим келади:

Тошканда...тоғларни соғиндим,
Яшил ўтлоқларни соғиндим,
Сув бўйида чордона қурган
Момақаймоқларни соғиндим.

Кечагина ёмғирда ивиб
Юрар эдим капалак қувиб,
Шудрингларга юзимни ювиб,
Болалик чоғларни соғиндим...

Юқоридаги мисралар Муҳаммад Юсуфнинг 
“Соғиндим” номли шеъридан. Жуда содда, равон. 

Шу қадар равонки, дилингизга бемалол бостириб 
киради, кўнгил билан оромижонлик қилади. Руҳин-
гизга шеърдаги ҳарорат тез юқади. Ва ана шу  ҳаро-
рати билан покликка интиласиз. Шеърнинг яна бир 
жойида шоир “Қўли қадоқларни соғиндим” дейди. 
Ҳа, у тоза ҳисларни,  ўз кўнглини соғинади. Муҳам-
мад Юсуфнинг шеърларидаги соддаликда ҳаётнинг 
барча ранги товланади. Ана шу ранглар товланиши 
ўлароқ ўз қалбингизни қайтадан кашф қилгандек 
бўласиз.  Ростини айтиш лозим, шоир  қўл  урмаган 
мавзу қолмаган. 

Унинг “Турғунлик” деб номланган шеърида собиқ 
шўро тузумидаги зулм сурати акс этган.  Шоир бу 
шеърида жуда оддий, айни чоғда тиғи ўткир халқона 
киноядан фойдаланади:

Совуқ дейсизми?
Ҳа, қаҳратон,
Қўлчалар қўйинда қотган  нон.
Аммо нима қилсин, пахта – шон,
Биринчи синф болалари.

Пахта терар йиғлаб, бахти кулганлар,
Омади кулганлар, аҳди кулганлар.
Пуфак боболарин қаҳрамон қилганлар,
Биринчи синф болалари.

Фақат бир илтимос, муаллимлари
Бурнин артиб турса бўлгани,
Иштонин кўтариб қўйишса бас шу –
Пахтанинг плани тўлгани...

Бундай шеърни фақат миллат дардини юракдан 
ўтказа олган чинакам фидойи шоиргина ёза олади. 

Абдуғани СУЛАЙМОН

Кўнгил 
µаºиºати 

билан юзма-юз
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Муҳаммад Юсуф шеърияти  баландпарвоз гапларни 
инкор этади. Аксинча, шеърда  тасвирлаётган ман-
зарага мос юки оғир халқона ибораларни шу қадар 
моҳирлик билан  ишлатадики,  бу эса ҳар қандай  
ўқувчининг юрагини уйғотиб юборади. 

Биринчи синф болаларининг, маъсум, чиллашир 
гўдакларнинг совуқда қийналиб пахта тераётгани 
пайтидаги азоби қалбингизни ўртайди. Беихтиёр, 
мустабид шўро тузуми ва унинг ниҳоясиз зулмини 
қарғашга тушасиз.

Ватанпарварлик руҳини  ҳамма ҳар хил тушу-
нади. Аммо, ростини айтишим керак, шоирнинг 
“Турғунлик” номли шеъри ҳақиқат томонида туриб 
Ватаннинг, унинг болаларининг қисматидан сўзлай-
ди. Бу шеър ҳар бир ўзбек боласини истиқлолни 
қадрлашга, Ватанни суйишга ўргатади, десак  хато 
бўлмайди.

Муҳаммад Юсуф Ватан ҳақида дилининг қонини 
сирқиратиб ёзади:

Мен дунёни нима қилдим,
Ўзинг ёруғ жаҳоним,
Ўзим ҳоқон,
Ўзим султон,
Сен тахти Сулаймоним.
Ёлғизим,
Ягонам дейми,
Топинган кошонам дейми.
Ўзинг менинг улуғлардан
Улуғимсан Ватаним.

Бир қараганда шеър оддий сўзлар, барчамизга 
таниш иборалардан тузилгандай туюлади. Аммо ху-
лоса чиқаришга шошилманг. Чунки шоир қалбидаги 
туйғулар қўшиқдек бошланади. Ва аста-секин авж 
пардага кўтарилади:

Ким Қашқарни қилди макон,
Ким Энасой томонда,
Жалолиддин – Курдистонда
Бобуринг – Ҳиндистонда.
Бу қандай юз қаролиғ деб,
Ётарлар зимистонда.
Тарқаб кетган тўқсон олти
Уруғимсан, Ватаним.

Муҳаммад Юсуф шеъриятида бобурона руҳ бор. 
У кўнгил дунёсини ошкор ва очиқ кўради. Ватанни 
эса ўзгача ишқ билан севади. Ва ҳар бир мисрасини 
тарих шафағига ошно этади:

Ўғлим десанг осмонларга
Ғирот бўлиб учгайман.
Чамбил юртда Алпомишга
Навкар бўлиб тушгайман.
Падаркушдан пана қилиб,
Улуғбекни қучгайман.

Ғичир-ғичир тишимдаги 
Сўлиғимсан, Ватаним.

Шоир назокатли сўзлардан кўра, халқнинг дили-
ни топа олгувчи дўлвор ҳақиқатнинг айтимларини 
хуш кўради. Шунинг учун ҳам барча шеърлари ўқув-
чи қалбига тез етиб боради. Қолаверса, санъат аҳли-
нинг меҳру эътиборини ҳам тортган бу шеърлар.

Муҳаммад Юсуфнинг муҳаббат мавзусидаги шеъ-
рларида  қайғу билан бахтнинг, висол билан ҳиж
роннинг  уйғунлашиш ҳодисасини кузатамиз:

Санам сочингдан ҳам шайдоларинг кўп,
Ҳуснинг ошиқлари, адоларинг кўп.
Ниманг кўп кўйингда – гадоларинг кўп
Аммо мен биттаман, мен биттадурман.

Суймоқ  бу-гулханда куймоқ азали,
Мен шаҳар эркаси, сен тоғ гўзали.
Эслаб юр ёдингга тушган маҳали,
Шайдоларинг кўпу мен биттадурман.

Баъзан бу шеърлар бахшилар баётига менгзайди. 
Гўё шоир юрак торларини чертиб, туйғуларини куйга 
солиб куйлаётгандек бўлади. Сиз уни ўқимайсиз, гўё 
дилингизга яқин бир қўшиқни тинглаётган ҳолатга 
тушасиз. Муҳаммад Юсуфнинг шеърларини ўқиш ва 
уқиш асносида шунга амин бўласизки, у халқ ижоди-
ни, ҳикматли ибораларини яхши билган. Унинг “Биз 
бахтли бўламиз” шеърининг оҳанги тоза ҳаво янглиғ 
кўнгилга бостириб киради. Оҳанг ичида куйлаётган 
алангали умид нафаси руҳингизга гўзал кунлар 
илинжини ўтқазиб кетади:

Майли-да, кимгадир
Ёқса
Ёқмаса.
Уларга қўшилиб
Йиғлашармидик.
Биз бахтли бўламиз
Худо хоҳласа,
Худо хоҳламаса,
Учрашармидик.

Бахтли бўлмоқ – бу дунёга келган ҳар бир инсон-
нинг энг катта тилаги. Ошиқ зоти борки, висолни 
бахт деб билади. Ана шу оддий ҳақиқатни шоир 
ниҳоятда сўлим иқрор билан, кўнглида чўкиб ётган 
дарду армони билан ошкор этади:

Мен эса
Ошиғинг сенинг –
Энг ғариб.
Тундан сўз
Қарз олиб
Тонгга тутгувчи.
Сенинг ёнингда ҳам
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Сени ахтариб,
Сенинг ёнингда ҳам 
Сени кутгувчи.

Шеърни ўқиш асносида кўнглингиз тоза нафасга 
тўлиб, янги бир умид мавжини туясиз. Бахтли бўл-
моқнинг илинжида юракка беркинган ишқни қуёшга 
кўз-кўз қилгингиз келади.

Яна бир ўринда шоир севгилисини қуйидаги мис
ралар билан юпатади:

Йиғламагин
Гуноҳим не деб,
Айбинг –
Онанг сени
Чиройли туққан.

Жуда самимий, халқона юпатиш. Ва яна халқимиз-
даги “Чиройлилар кўп йиғлайди”, – деган нақлга ҳам 
ишора бордек, назаримизда. Муҳаммад Юсуфнинг 
шеърлари юракни йиғлатиб ёзилганга ўхшайди. У му-
дом табиатга талпиниб, ундан янги мўъжиза ахтаради. 
Атрофидаги одамлардан  излаб топмаган асл туйғу-
ларни гоҳ капалакдан,  қизғалдоқдан, гоҳ жайрону 
кийиклардан топади. (Албатта мажозий маънода).

Туғилгандан мен шўрликнинг бағрим қон,
Бир жисмимда талашади икки жон.
Жон талашсам, теппада чарх урган ул,
Капалаклар одамлардан меҳрибон...

Гулга қўнса, қанотлари ботмайди,
Ожизларим бировга тош отмайди.
Бир кун яшар – бир-бирини сотмайди.
Капалаклар одамлардан меҳрибон...

Шоир капалакларда бутун армонларини, орзу-
ларини, тоза истакларини кўради. Ва улар билан 
дарди ҳол қилади. У жисмида талашаётган икки дунё 
азобини, хоин “дўстлар”дан дилда қолган доғни, 
ғанимлар қўлидаги тошнинг оғриғини, тепасида чарх 
ураётган капалаклар меҳрида енгади, гўё. Муҳам-
мад Юсуфга хос бўлган борлиқдан тилсим излаш 

ва кўнглини ана шу тилсимга ишониш авжи барча 
шеърларида жаранглаб туради. Унинг “Қизғалдоқ” 
шеърида ҳам шу ҳолатни кузатиш мумкин:

Қизғалдоғим, қирдан бўлак кошонанг йўқ,
Кокил ёйсанг, ердан бўлак тош ойнанг йўқ.
Ўксиб-ўксиб турганингда ўзим бориб,
Пешонангдан ўпай десам, пешонанг йўқ.

Олдингга мен боролмасам, ўт гуноҳим,
Бир йўқлаб қўй, мен дунёдан ўтган чоғим.
Қабрим узра ҳилпираб тур, қизғалдоғим,
Муҳаммаддан бўлак дўсти девонанг йўқ.

Йўл четларида, лойсувоқ томларда, қиру дала-
ларда қип-қизил бўлиб лов-лов ёниб очилгувчи 
қизғалдоқни деярли барчамиз кўрганмиз. Аммо бир 
оддий гул сифатида унинг ёнидан бепарво ўтганмиз. 
Муҳаммад Юсуфнинг кўнгил нигоҳи ана шу биз од-
дий санаган  гулда янги бир туйғуни, ўзгача ишқни 
кўради. Уни ўз синглисидек юпатади, эркалайди. Ва 
қалбидаги мангу бир фиғонни ундан яширмайди:

Қизил юзинг қон дилимга турар тегиб,
Менингдек сен ғарибнинг ҳам парвонанг йўқ.

Шеърни ўқиб, дилингиз қаърида кимдир ўки-
риб-ўкириб йиғлаётганини эшитасиз. Ва беихтиёр 
унга ҳамдард бўлгингиз келади. 

Шоирнинг “Эрка кийик ” номли шеъри  ҳам жуда 
самимий. Шеър юракка меҳр туйғусини солади. 
Шоир баробарида сиз ҳам кийикни эркалагингиз, 
унга дарддош бўлгингиз келади:

Шамол эмас, изинг қувиб юрди камон,
Сайёд менинг кулбамни ҳам қилди вайрон,
Сенинг жонинг, менинг жоним омонат жон,
Эрка кийик, майли бир эркаласам.

Шеър бошдан-охиригача ёруғ бир дардга чулған-
ган бўлиб, кўнгилга тез етиб боради. Олов саҳро-
ларнинг оташ нафаси кўксингизга урилиб, карахт 
тортган ҳисларингизни уйғотади. Ва шу ўринда 
Муҳаммад Юсуфни табиатга талпинтирган куч таби-
ийлик, самимиятнинг соғинчи эмасмикан, деган ха-
ёлга борасиз. Хуллас, унинг шеърлари сизни бўлакча 
мушоҳада қилишга ўргатади. Шоир деярли барча 
шеърларида ўзини, кўнглини, табиатини тафтиш 
қилади. Унинг қизи Нозимага бағишлаб ёзган “Узр” 
номли шеъри ҳам шулар жумласидандир:

Шуҳратга ўч бўлсам керак мен гумроҳ,
Ёлғон бўлса керак дилда нолам ҳам.
Тўпори байтларим битар пайтим гоҳ,
Кўзимга кўринмай қолар болам ҳам.

...Улар шеър ёзмасин ҳеч менга ўхшаб,
Мендан нафи кўпроқ тегар элимга.
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Шоҳ асар бўлса ҳам  тупурдим ўша,
Боламни йиғлатиб ёзган шеъримга.

Муҳаммад Юсуф “тўпори байтларим битар пай-
тим гоҳ”, деган мисраси билан қайсидир маънода 
ўз шеърларининг туб мағзига таъриф бера олган, 
деб ўйлаймиз. Унинг ўхшаш ибораларида халқона 
тўпорилик бор. Бу, албатта, яхши маънода.  У шоир 
сифатида  на осмонга, на заминга  сиғади. Баъзан 
ўз-ўзини тушунолмай қийналади:

Ўйлайман, ўйлайман, ўйларим узун,
Қўлим қисқа, севгим бўйлари узун.
Энди сен мен учун энг узун эртак,
Энди мени ёмон қийнар бу юрак.

“Муҳаммад Юсуф ўзбекнинг ҳалол, содда, кўн-
гилчан шоири эди. У ёлғон, хушомад, хиёнат билан 
ҳеч қачон келиша олмасди”, – деган гапларни кўп 
эшитганман. Унинг ана шу феъл-атвори шеърларида 
ўз аксини топган:

Ҳозир кўзим юмаману ерга ётиб,
Юрагимни суғураман қон йиғлатиб.
Йўлбарсчалар есин уни касирлатиб,
Юрагимни йўлбарсларга едираман...

Ёлғонлардан юраги зада бўлган шоирнинг яккаш 
иқрори бу. Ниқобли дунёга шоир юракнинг исёни бу. 

Ўзбекнинг ҳақиқий чапани шоири  Муҳаммад 
Юсуфнинг ижоди ҳақиқий ошиқ кўнгилдан кўчир-
мадир. Шунинг учун ҳам бу шоир ижоди барчага 
севимли. Унинг ҳақиқат томонида туриб келтирган 
иқрорлари жуда гўзал:

Шоирлик мен учун асло орзумас,
Шу ҳам иш бўлдими йигит бошимга.
Ҳамма шоир зотин йиғса арзимас,
Онамни соғиниб тўккан ёшимга.

Аммо юрагимни қийнар бир азоб,
Қўй десам, қўймайди, тутқазар қалам.
Мен кетмон сўрасам, тутади рубоб,
Куйлайман жонимдан ўтганда алам.

...Бўлди
Шеър ёзмайман.
Мен энди одам,
Оддий одам бўлиб яшай бошлайман.
Кўнглимга ачиниб агар ёзсам ҳам,
Тунда ёзиб тонгда ўтга ташлайман.

Шеърни ўқиб етмиш икки томирингиз жимирлаб 
кетганини сезасиз. Чунки сиз бу лаҳзада шоирнинг 
ҳақиқати билан юзма-юз бўлдингиз. Чунки сиз шоир-
нинг кўнгли ичидаги баҳайбат армонни кўриб қолдин-
гиз. Ҳа, Муҳаммад Юсуфнинг шеърлари ҳар қандай 
лоқайд кўнгилни ҳам ўз ҳақиқати билан ларзага солади. 

Муҳаммад Юсуфнинг “Осмоннинг охири” номли  
мансураси ҳам жуда таъсирчан. Шоир бунда қадим 
бир фалсафани жонлантиргандай гўё. Осмоннинг 
охири қаерда эканлигини билгиси келади. Албатта, 
бу маъжозий бир йўл. Мансурани ютоқиб ўқийсиз. 
Дилингизга ширин бир туйғу юқади ундан. Бу асар 
мастоналикда ёзилгандек туюлади сизга. Инсон 
ўзидан озод бўлгандагина, яъни озод ҳислар томон 
юз ўгиргандагина шундай ҳолатга тушади. Шоир 
“Дунёдаги ҳамма нарса одамга яқинлашиши билан 
ўзлигини йўқотади”, – дейди  ақлнинг тажовузкор-
лигига ишора қилиб. Ҳа, шоир бу дунёдан поклик 
истайди, оқибату меҳр излайди. 

Унинг “ Кўҳна қудуқ” номли достони шундай бош
ланади:

Мени тонгда ширин уйқудан уйғотишди,
Қарасам – уйқудан ширин одамлар.
Боролмайман дедим ғудраниб,
Ўзларинг кетаверинглар энди.
Мени уйғотган одам буюк ҳофиз эди.
Менинг борар жойим эса буюк Бухоро эди.
Бухоро мендан хафа эди.

Достоннинг дебочасидаёқ достон қадим Бухорога 
сафар ҳақида эканлигини англайсиз. Асарда бу ша-
риф шаҳар бошдан ўтказган истилолар дард билан 
баён этилади. Унинг нураб бораётган деворларидан 
кўҳна тарих қиссасини ўқийди шоир. Мустабид шўро 
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тузуми даврида  нураб, қаровсиз қолган Бухоронинг 
ҳолига боқиб қийналади шоир:

Қандай гўзал эдинг Бухоро,
Осмонўпар гумбазлар аро.
Мен зиёрат қилиб оввора,
Тополмадим бир соғ минора.

Бухоро лол, Бухоро ҳайрон,
Арки вайрон, Меҳроби вайрон.
Лаби ҳовуз қирғоғи вайрон,
Ибн Сино арвоҳи сарсон.

Шоир қачонлардир кўркамлиги билан дунёни 
ҳайратга солган Бухорои шарифнинг собиқ шўро 
тузуми давридаги ҳолатини камситилган миллат ҳо-
латига қиёслайди:

Тоқатга ўхшайсан, сабрга,
Қадри бору лек беқадрга.
Ёмғирлар ёғмаган адирга
Оролсиз кўкламга ўхшайсан.

...Қўлинг очиқ, кўзларинг юмуқ,
Сен менинг отамга ўхшайсан.

Муҳаммад Юсуфга хос бўлган мардона нафис 
туйғулар “Миш-миш” номли шеърда баландроқ жа-
ранглайди:

Майда миш-мишлардан зирқирар товон,
Унганмиз-ку асли битта тупроқдан.
У куни шеъримни тинглаб бир нодон,
Мени мақтаб қўйди: фалон қишлоқдан.
	
Айтинг, хафа бўлай мен яна кимдан?
Биров давлат қурар, биров уй тиклар.
Асли бир халқлигин билару зимдан
Нечун бир-бировин кўролмас улар.

Шоир миллатни бирлашишга чақиради. Бир-би-
рини суяшга, Ўзбекистон деган Ватан учун яшашга 
даъват этади. Зотан, миллат бир-бирининг дардини 
англагандагина, бир-бирини қўллагандагина буюк 
халқ бўлишини таъкидлайди. Ва дилида туғён кўтар-
ган ҳақиқатни баралла ҳайқиради:

Майда миш-мишлардан битта безган мен,
Занглаган ханжардек ўтди у жондан.
Танишиб қўяйлик, шеърни ёзган мен –
Муҳаммад Юсуфман, Ўзбекистондан!

Халқимизда “Бўлинганни бўри ер”деган нақл бор. 
Маҳаллийчилик ҳам  миллатнинг қудратини сўн-
диради. Унинг  халқ  бўлиб юксалишига тўсқинлик 
қилади. Ана  шу эътирофни шоирнинг “Халқ бўл, 
элим” номли шеърида ҳам кўриш мумкин:

Қадим юртга қайтсин қадим наволарим,
Қумлар босиб қуримасин дарёларим.
Алпомишга алла айтган момоларим,
Руҳини шод этай десанг, халқ бўл, элим.

Муҳаммад Юсуф руҳи баланд, забардаст шоир 
сифатида она халқига, юртига садоқат билан қара-
ди. Элининг маънавиятини оловли шеърлари билан 
юксалтиришга хизмат қилди. Бир  фарзанд сифати-
да  эса Ватанни ҳеч кимникига ўхшамаган ишқ билан 
севди. Гарчи бугун орамизда у бўлмаса-да, оташ-
нафас шеърлари, дилни ром айлагувчи  қўшиқлари  
билан  халқимизнинг кўнглида яшаяпти. Шу ўринда 
кўнглимизда бир  армон сим-сим оғрийди. Ва нега 
у қуйидаги сатрларни  битди деган оғриқли савол 
кўнглимизни яралайди:

Тузалмайди дардим менинг,
Ўлсам керак.
Тупроқ билан оға-ини,
Бўлсам керак.

Ўлим нима? Бу ҳам битта,
Сайр,  она.
Ўғлинг қаро ерга  кетди,
Хайр, она.

Мен ҳаётда ўлимга тик,
Боқиб ўсдим...
Қани менга аталган жой,
Кетдик, дўстим.

Балки шоир ўз қисматини башорат қилгандир. 
Аммо нима бўлганда хам сўзда жон борлигини, сўз 
ҳар қандай истакни жонлантиришини англаш лозим-
миди, деган азобли ўйлар менга тинчлик бермайди. 

Ва яна йиллар шамолини кесиб ўтгувчи шоир 
кўнгли унинг  шеърларида ҳали-ҳануз нафас олаёт-
ганидан   юпанч топаман.  Ногоҳ кўнгли пок, меҳри-
бон, ростгўй шоирнинг   овози ерданми-кўкданми 
жаранглаб келгандек бўлади:

Ўтар қанча йиллар тўзони, 
Юлдузлар кўз ёши самони.
Ўтар инсон яхши-ёмони,
Меҳр қолур, муҳаббат қолур.

Қорачиғда порлаган ўша, 
Иқболига чорлаган ўша, 
Дунёни тор айлаган ўша, 
Меҳр қолур, муҳаббат қолур.
Ўзи эътироф этганидек, қанча йиллар ўтмасин, 

Муҳаммад Юсуфнинг шеъриятига бўлган халқнинг 
меҳр-муҳаббати, ишқи сўнмайди. Зотан, унинг 
шеърларида ҳақиқат жамоли, самимият иқболи би-
лан юзма-юз келамиз.   

Абдуғани СУЛАЙМОН. Кўнгил ҳақиқати билан юзма-юз
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Фозил ФАРҲОД

Ҳикоя

НАСР

Шумхабар бемаҳал овул ора-
лаган бўридай хаёлим ва ҳаётим-
ни остин-устун қилиб юборди. 
Қўрада ҳуркиган қўйлар орасида 
совлиқни йўқотган қўзидай нима 
қиларимни билмай қолгандим. 
Ер ўқидан чиқиб кетгандай эди. 
Ҳаммаси эрталабки соат саккиз-
да дўхтирлар қўлимга қандай-
дир қоғоз тутқазганидан кейин 
бошланди. Ажабсиниб унинг 
нималигини сўрадим. Ташхис, 
дейишди. Ҳеч нима англамай: 
“Буни нима қиламан?” дедим 
елка қисиб. Шунда улардан бири 
кўзини каравотимга ёндош тумба 
устидаги гулдонга солинган лола-
ларга тикиб: “Дўстим, нима десам 
экан, бу ошқозоности безингиз-
даги ўсма сурати, сиз оғир касал-
ликка чалингансиз!” деди зўрға, 
кейин нигоҳларини алвонранг 
лолалардан узмай, чуқур нафас 
олди-да, эшитилар-эшитилмас 
қилиб қўшиб қўйди: “Афсус!” Ялт 
этиб дўхтирга қарадим. Унга юз-
ланганимни сезиб, кўзини жавон 
томонга олиб қочди. Кўзларни 

Кўклам 
куйи

Тоғам Ўктам Тожи
ўғлига бағишладим.

қувиб етдим. Ажабки, нигоҳлари-
миз шкаф ойнасида тўқнашди. 
Қарашларимнинг даҳшатини 
кўзларида кўрдим. Кўзини олиб 
қочаётганини билдирмасликка 
қанчалик уринмасин, пистирмага 
тушган қуёндай иложсиз қолган-
ди. Барибир бардоши етмади, 
нигоҳини дераза томонга бурди – 
олис-олисларга беркитгиси келди. 
Жим қолдик. Бошқа дўхтирлар 
хабарни эшитгач бўладиган ўзга-
ришни томоша қилиш учун мен-
дан кўз узишмасди. Шунда улар-
дан бирига: “Бу хабар ёлғон-а?” 
дегандай илтижоли тикилдим. 
У бош силкиди, бу тасдиқмиди, 
инкормиди – билолмадим. Биров 
юзимга тарсаки туширгандай 
бўлди. Гўё уйқудан уйғондим. 
“Мен соппа-соғман”, деб, ўрним-
дан қўзғалмоқчи эдим, дўхтир: 
“Сиздаги касаллик анча олдин 
бошланган, лекин яширин кечган, 
кечаги хуруж бўлмаганида буни 
сираям билмасдик”, деди дераза-
дан кўзини узмай. “Менга жавоб 
берасизларми, уйимга кетсам 
майлими?”, дедим ўрнимдан ту-
риб. “Ҳа, бугунча жавоб берамиз”, 
деди шумхабарни етказган дўхтир 
жилмайиб. Буни унинг ойнадаги 
аксидан кўрдиму яйраб кетдим. 

“Ҳазилни қийиб қўяркансиз-а?” 
деб кулиб юбордим. Дўхтир тағин 
жиддий қиёфага кирди-да: “Мен 
ҳазиллашганим йўқ, қўлингизда-
ги ташхисга қараб гапиряпман, 
буниси рецепт, даволанишга 
тайёргарлик кўринг!”, дея яна 
бир қоғоз узатди. Унинг охирги 
гапи менга “Ўлимга тайёргарлик 
кўраверинг!” дегандай туюлди. 
Айтилган гаплар ҳазилмаслигини 
англадим. Улар билан қандай хай-
рлашганимниям билмай эшикка 
йўналдим.

Йўлакка чиқдим-у, нимам-
нидир йўқотгандай бесаранжом 
ҳолга тушдим. Унинг нелигини ўй-
лаб бироз туриб қолдим. Изимга 
қайтиб, палата эшиги олдида 
дўхтирларнинг ўзаро гурунгини 
тасодифан эшитиб қолдим: 

– Янги ускунамизга ишонадиган 
бўлсак, бечоранинг бир кунлик 
умри қопти, эртага тонггача бор-
майди!

Музлаб кетдим. Музлаблар 
кетдим. Танамдан реза-реза совуқ 
тер чиқди. Кўксимга недир сан-
чилгандай бўлди. Дўхтир худди: 
“Эртага пойтахтимизда ёмғир 
ёғади”, деган хабарни етказаётган 
“об-ҳавочи”дай хотиржам гапир-
ди-я! Танаси бошқа дард билмас, 
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деб шуни айтишсалар керак-да! 
Хонага қайтганимни кўриб 

улар бирдан оғзига талқон со-
волишди. Бир-бирига маъноли 
қарашганини сездим. Ҳеч нарса 
демадим. Дея олмадим. Улар 
вағир-вуғурлашиб менга далда 
берган бўлишди, бироқ қулоқла-
рим кар бўлиб қолганди. Эсанки-
раганимдан қўлларим ичкиликка 
муккасидан кетган одамнинг 
қўлларидай титрардики, камзу-
лимнинг тугмаларини қадай ол-
масдим.

Қаердандир пайдо бўлган ҳам-
шира стаканда сув узатди. Қалти-
роғим шиша идишдаги сувни-да 
чайқатарди. Стакан лабларим ва 
тишларимга теккач-да титроғим 
босилмади. Ҳолатимга ажабсиниб 
термилиб турган ҳамширага қара-
дим. У ғоят чиройли эди. “Эртага 
ўласан!” деб ҳукм ўқилгандаям 
одамзод гўзаллик қошида ожиз 
қоларкан. Қалтироқ бироз бо-
силди. Амаллаб бир ҳўплам сув 
ютдим.

Эртага бўлмаса-да қачондир 
барибир ўлим ғолиб чиқишини 
ўйлаб, сал ўзимга келдим. Шунда 
камзулимнинг тугмалари осон-
гина қадалди. Қарасам, ботин-
камнинг ипи боғланмаган экан, 

боғични боғлашга сал қийналдим. 
Бу табиий эди. Доим уйдан чиқиб 
кетарканман, аёлим боғичлар-
ни боғлашимга йўл қўймасди. 
Юмушни доим ўзи завқ билан 
бажарарди. Уст-бошимни тузатиб, 
йўлакдаги ойнага қарадим. Рўпа-
рамда ҳали сочига оқ қўнмаган, 
юзига ажин ораламаган, ҳаётга 
ташна ўттиз беш ёшли навқирон 
йигит гавдаланди. Ота-онам, 
ука-сингилларим, ўғлим ва аёлим-
нинг менсиз кунлари қандай ўти-
шини ўйлаб титраб кетдим. Шунда 
ҳамширанинг: “Соатингиз!” деган 
сўзи хаёлимни қочирди. Ҳа, боя 
унутган нарсам шу экан. Қиз маъ-
юс жилмайди-да, соатни тақишга 
ишора қилди. Уни тақдиму беих-
тиёр милларига қарадим. Неча 
бўлганини кўра олмадим. Умрим 
дақиқа сайин озайиб бораётгани-
ни ҳис қилдиму кетишим керакли-
гини англадим.

Йўлак деворидаги одамларни 
ҳар хил касалликдан огоҳ этувчи 
чақириқлар бемаъни битиклардай 
эди. Мана, эсини таниганидан 
бери иситмаламаган ва укол ни-
малигини билмаган одам ажал 
билан бақамти бўлиб турибди-ю, 
бу ёзувлар инсонни ўлимдан қан-
дай сақласин? Ҳаммаси Худонинг 
амри билан бўлади.

“Эй, Худойим! Олдингга шунча 
гуноҳ билан қандай бораман-а?”

Юрагим орқага тортиб кетди. 
Ташқарига отилдим. Ёмғир сева-
ларди. Ҳавони симирдим. Ўпкамга 
ҳар куни миллион-миллион марта 
кирадиган ҳавонинг ғоят мусаффо-
лигини бошқача туйдим. Сув остида 
узоқ қолиб, ташқарилагач ютоқиб 
нафас олган одамдай эдим. Ўзим 
билан ўзим гаплаша бошладим:

“Айтгандай, бугун ойнинг не-
чанчи куни?”

“Кеча 28 февраль эди”.
“Унда бугун биринчи март!”
“Демак, баҳорга ўтибсан-да!”
Шунда соатимнинг санани кўр-

сатувчи ойначасига қарадим. У 29 
феврални кўрсатарди. Ихтиёрсиз 
жилмайдим.

“Кабиса йили!”
“Қишнинг охирги куни”.
Умрим яна бир кунга узайган-

дай бўлди.
“Баҳорнинг биринчи куни эса 

эртага”.
“Эртага...”
Эртага эрталаб уйқудан уй-

ғонмаслигим, эрта ҳеч қачон кел-
маслигини ўйлаб юрагим увушиб 
кетди. Шунда ортимдан келган 
товуш хаёлимни бўлди: “Кечира-
сиз, ёмғирда ивиб қоласиз, буни 
олинг, кеча шошганимдан ўзим-
никини тополмай, акамнинг соя-
бонини кўтариб келувдим. Мени 
эса салдан кейин ўзлари мошина-
да опкетади”.

“Кеча” сўзидан кейин овоз-
ни танидим ва ҳамшира менга 
гапираётганини сездим. Ортга 
ўгирилдим. У айбдордай кўзини 
опқочди. Соябонни узатаркан, 
юзимга югурик нигоҳ ташлади-да, 
ортга бурилиб, тез-тез қадам 
ташлаб кетди. Қарашларидаги 
менга нисбатан дардкашлик ва 
ачиниш ҳиссини қанчалик яши-
ришга уринмасин, барибир шаҳло 
кўзлари сездириб қўярди.

Соябонни ёймадим. Чунки 
ёмғир ёғаётгани парвойимга 
келмасди. Боз устига азалдан 
ёмғирда соябонсиз сайр қилиш 
менга ёқарди. Осмонга тикилдим. 
Шунда ҳамма-ҳаммаси эсдан 
чиқди. Ҳаётни яхши кўриб кетдим. 
Яшашга бўлган иштиёқим шу да-
ражада кучайдики, ҳатто у дунё-
сидан қайтишга тайёр эдим. Ҳаёт 
нақадар ширин, нақадар завқли, 
нақадар улуғвор-а! Ёмғир кўз 
ёшимдай юзимдан оқа бошлади. 
Бу ҳол қанча давом этди, билма-
дим, лекин касалхона ҳовлисида 
узоқ туриб қолган эдим.

Негадир шошилмасдим. 
Аниқроғи, бугун шошилмай яша-
гим келди. Балки шунда ҳаёт 
маъносини кўпроқ англарман. 
Шу пайтгача шошилиб нимага 
эришдим? Оқибатда барибир ўлим 
билан юзма-юз бўлиб турибман. 
Кейинги ўн йилимни сарҳисоб 

Фозил ФАРҲОД. Кўклам куйи
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қилдим. Эсда қоларли ҳеч қан-
дай кун ёдга келмади. Қоғозлар 
орасида ўтган ўн йил-а! Шунда 
йилларим маъносиз, рангсиз 
туюлди. Шу ўй билан бекатга 
етибман. Гўё мени ўлим сари 
тезроқ элтиб қўйиш учун автобус 
ҳам боришим биланоқ кеп қолса 
бўладими. Уловга чиқиб, ўзим 
яхши кўрадиган орқа ўриндиққа 
чўкдим. Инсоннинг ҳар куни, ҳар 
дақиқаси, кези келса, ҳар сонияси 
қадрли ва қайтмас эканини ҳис 
қилдим. Эҳ, шуни аввалроқ ан-
гласам бўлмасмиди! Энди қолган 
ҳар дақиқамни қадрлайман! Неки 
қилгим келса, фақат ўшани бажа-
раман! Бошқа бари бекор! Бугун 
режа тузмайман! Ишга бормай-
ман! Газета менсиз чиқар! Ҳам-
ма-ҳаммаси кўнгил амри билан 
бўлади! Фақат кўнгил амри билан!

Ойнага бош қўйдим. Кўзим 
очиқ турарди-ю, аммо дунё қо-
ронғи эди. Шаҳарнинг баланд 
бинолари юракка санчиб қўйилган 
совуқ пичоқ дастасига, жимжима-
дор шошқин мошиналар танамни 
эзғилаб бораётган саратон ҳужай-
раларига ўхшарди. Етаклашган 
йигит билан қизни кўриб Садоқат 
билан илк танишган кезларим 
эсимга тушди.

...Талабалар ётоқхонасининг 
ошхонаси. Овқатимни олиш учун 
совуткични очишим билан тўғрал-
ган кўкат солинган ликопча лап 
этиб ерга тушди. Идиш-ку син-
мади, лекин кўкат сочилиб кетди. 
Нима қиларимни билмай қолдим. 
Шунда қозон бошидаги қорамағиз 
қиз: “Нарсангизни олиб кетаве-
ринг, ўзим йиғиштириб оламан, 
кўкат ўзи эски экан-ку!”, дея мени 
хижолатдан қутқарди. Ўшандаёқ 
юрагимда ажиб илиқлик пайдо 
бўлди ва у тақдирим эканини анг
лаганман.

Келишимни юраги сезганми ё 
деразадан кўриб турганми, қўнғи-
роқни босмасимдан аёлим эшик-
ни очди-ю:

– Ассалому алайкум! – деди 
мийиғида кулиб.

– Ваалайкум ассалом!
– Яхши келдизми, навбатчилик 

яхши ўтдими?
– Худога шукр! Ўзинг яхшими?
– Раҳмат! Ювиниб олинг, чой 

қўйгандим, дамлаб бераман!
Хотиним кўзимга доимгидан 

яхши кўриниб кетди.
– Биласанми, Садоқат, сен 

дунёдаги энг яхши аёлсан!
– Бугун бошқачасиз? – деди у 

чой дамларкан.
Ювиниб, ошхонага кирдим. 

Куймаланаётган аёлимни кўриб, 
ўзимни бахтли сездим. Ортидан 
бориб секин қучдим. “Дарров 
соғиниб қолдизми?”, деди ийма-
ниб. Юзини кўрмасам-да ёқимли 
жилмайганини сездим. “Сени 
соғинмай бўларканми, тентак-
кинам!” дедим сочини ҳидлаб. 
“Ғийқ” этган эшик овози мени 
сергаклантирди. Қўлларимни 
тортиб олдим. Ўғлим кўзларини 
ишқаб, “дада”, деб менга интил-
ди. Тизанладим1. Келиб бўйним-
дан қучди. Боламнинг белидан 
маҳкам қучоқладим. Кўзимдан 
ёш қуйилиб кетди. “Дада, йиғла-
япсизми?” деди ўғлим буни сезиб. 
“Йўқ, ёмғирда сочим ҳўл бўлувди, 
шунга...”, дея алдадим ёшимни 
артарканман. “Ўғлим, бор, бет-қў-
лингни ювиб кел-чи, даданг билан 
чой ичамиз”, деди хотиним ўзи 
сезмаган ҳолда мени ноқулай-
ликдан қутқариб. Ўғлим чопиб 
ваннахонага кирди. Мен хонтахта 
ёнидаги доимги жойимга чўкдим. 
Аёлим чой қайтараркан, юзимга 
тикилди-ю:

– Сизга нима бўлди, кўзиз қи-
зарибди? – дея ерга қаради.

– Чарчадим, навбатчилик оғир 
ўтди, – деб юзимни ундан олиб 
қочдим. Ўғлим келиб, мени хижо-
латдан қутқарди. Онаси олдимиз-
га таом келтирди. “Ўзингам ўтир”, 
дедим. У қўлидаги юмушни қўй-
ди-да, ёнимга ўтирди. Нонушта 
қилдик. Оилам билан сўнгги бора 
дастурхон атрофида ўтирганимни 
ўйламадимам. Чой ичдик. Гапни 
нимадан бошлашни билмай, ка-

ловландим, охири зўрға: “Бугун 
қишлоққа жўнайсизлар!”, дедим. 
Ўғлим “уррэ”, деб қичқириб юбор-
ди. Садоқат саволомуз қаради. 
“Хизмат сафарига кетяпман, тез 
кунда изларингдан бораман, баҳо-
нада энамнинг рўзғорига қарашиб 
келасан”, дедим. Аёлим аввалига 
унамагандай бўлди, қовоғимнинг 
уюлганини кўриб “хўп”, дея бош 
ирғади.

Балконга чиқиб, сигарета 
тутатдим. Деразани қия очиб, 
ташқарига термилдим. Ёмғир 
бир маромда севаларди. Ялонғоч 
дарахтлар ҳаётнинг ўткинчилиги 
ҳақида ўй сураётгандай эди. Са-
най бошладим. Бир, икки, уч... 

“Эртага тонггача бормайди!”
...ўттиз тўрт, ўттиз беш. 

Дарахтлар-да ҳазиллашаётгандай 
ўттиз бешта чиқди. Шу уйда ижа-
рада турганимдан бери уларнинг 
ўттиз бешта эканини пайқамабман.

“Эртага тонггача бормайди!”
Ўттиз олтинчи дарахтни жав-

дираб қидира бошладим. Шунда 
чопиб келиб, оёқларимдан қучган 
ўғлимнинг: “Дада, ўзингизам 
борасизми?” деган сўроғи фи-
кримни бўлди. Уни кўрмасин, деб 
қўлимдаги сигаретни ташқарига 
отдиму:

– Эртагаёқ изларингдан етиб 
бораман”, – дедим. 

– Алдамайсизми? – дея ўғлим 
оёқларимни маҳкам қучди. 

– Дадалар алдамайди! – дедим 
унинг бошини маҳкам қучоқлаб, 
кейин қўшиб қўйдим: – Қишлоққа 
боргач, бобонг, момонг, онанг
нинг гапини икки қилма! Тушун-
дингми?

У қўлларим орасидаги бошини 
ирғиди. Ота-бола шу кўйи узоқ 
туриб қолдик.

Уларни автобекатдан мошинага 
чиқаздим. Ойлик олганимни айтиб, 
хотинимга кўпроқ пул бердим. 

– Бунча пулни нима қиламан? 
– деди ажабланиб Садоқат.

– Ортиқчаси бўлса, отамга бе-
рарсан, – дедим беихтиёр кулиб.
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– Ўзингиз бориб олиб кела-
сиз-а? 

– Ҳа, индинларга етиб борсам 
керак...

Мошина қўзғалди. Ортимга 
қайрилдим. Энди чини билан 
йиғлаб юбордим. Фақат овозим 
чиқмасди. Катта-катта қадам 
ташлаб кетиб борардим. Шу ке-
тишда: “Ўғлим билан хайрлашма-
ганим яхши бўлган экан, бўлмаса 
ўзимни тута олмасдим”, деб ўйла-
дим. Хайрлашиш, чиндан хайрла-
шиш қўрқинчли бўлишини шу дам 
ҳис қилдим. Айниқса, сенга меҳр 
улашганлар билан хайрлашиш 
оғир экан.

Ёмғир тинибди. Ўзимга келиб, 
дўстимга қўнғироқ қилдим. Ишда 
экан. Олдига ўтишимни айтдим. 
Боришимга рози бўлди. Таксига 
ўтириб, ўн беш дақиқада унинг иш-
хонасига етдим.

Сўрашгач, ишхонаси ҳовлиси-
даги ўриндиқлардан бирига ўтир-
дик. У ёқ-бу ёқдан гаплашдик. 
Ўзимиз яхши кўрадиган ошхонага 
тушликка бордик. Икки хил овқат 
айтдик. Таомлар доимгидан ши-
рин эди. Дўстимнинг ҳай-ҳайла-
шига қарамасдан, ҳисобни ўзим 
тўладим. Бундан бироз ранжиди. 
“Келаси гал тўларсан”, деганим-
дан кейин чеҳраси сал очилди. 
Ишхонасигача жим бордик. Лекин 
қандай гап бошлашни билмасдим. 
“Қобил, эртага эрталаб бизникига 
кел, мени кузатиб қўясан!” дедим 
охири. “Қаёққа кетаяпсан?” деди 
ажабсиниб. “Узоққа”, – дея кулдиму 
қўшиб қўйдим: “Қишлоққа – уй-
имга...” Қўйнимдан дўхтирлар 
берган қоғозларни чиқариб унга 
узатдим. У лом-мим демай қоғоз-
ларга узоқ термилдию ийманиб-
гина сўради: 

– Қачон билдинг?
– Бугун!
– Ташхислар доимам тўғри 

чиқавермайди! 
– Лекин бу энг янги ускуна ху-

лосаси экан! – дедим синовчан.
У индамади. Бироз жим тур-

ди-да бирдан жонланиб:

– Юр, оғайни, сени шаҳардаги 
энг яхши врачга обораман! Ҳар 
қандай янги аппаратам, энг зўр 
дўхтирам адашиши мумкин-ку? – 
деди.

– Қўй, ошна! – дедим хотир-
жам.

– Ҳеч қаёққа кетмайман! Бугун 
ёнингда бўламан! – деди қатъий 
оҳангда.

– Илтимос, Қобил, бугун ўзим 
учун яшамоқчиман! – дедим уни 
совитиш мақсадида.

У бўйнимдан маҳкам қучоқла-
ди.

Ошнам билан ҳеч қачон бу қа-
дар яқин бўлмагандик. Дардимга 
шерик бўлгани учун дўстимдан 
миннатдор бўлдим, ишига қайти-
шини илтимос қилиб, уйимнинг 
иккинчи калитини узатдим. Ав-
валига олишни истамади. Хўрси-
на-хўрсина қўлимдагини олдию 
мени яна бағрига босди. Зўрға 
“Ота-онамни йўқлаб тур!” дея ол-
дим, холос. Ортиқ бу ерда қолол-
маслигимни англаб, ошнам билан 
хайрлашиб йўлга отландим. Унинг 
охирги марта менга термилган 
кўзларида чўкаётган одамга ҳеч 
қандай ёрдам қўлини чўза олмай 
изтироб чекаётган инсон қиёфа-
сини кўрдим.

Пиёда юргим келди. Қаерлар-
гадир бордим, нималардир қил-
дим. Ҳеч бири эсимда йўқ. Эсла-
ганим, кўзимни очсам, қандайдир 
ўриндиқда ўтирган эканман. 
Кўзим илинган экан. Атрофимни 
идрок этсам, айланиб-айланиб 
адиблар боғига келиб қолган 
эканман. Қарасам, уларнинг 
ҳаммаси ўриндиқда ўтирибди. 
Нега? Бу ҳақда шу пайтгача ҳеч 
ўйлаб кўрмаган эканман. Боққа 
шунчаки келиб-кетаверибман-да. 
Бошқа боғдаги шоиранинг ҳайка-
лини-да кўз олдимга келтирдим. 
Уям ўриндиқда ўтирибди. Қатағон 
замонида юрак ҳовучлаб қалам 
тебратган ижодкорларимизнинг 
жисман, руҳан толиққанини 
ҳайкалтарош яхши фаҳмлабди. 
Қойил!

Боғдан чиқиб кетарканман 
бояги совуқ гап ногаҳон эсимга 
тушди:

 “Эртага тонггача бормайди!”
Нақадар совуқ сўзлар! Шунда 

телефоним жиринглаб қолди. 
Сесканиб кетдим. Йўл бўйидаги 
ўриндиққа чўкдим. Чуқур-чуқур 
нафас олиб телефонимнинг ой-
насига қарадим: “Онам”. Бир неча 
кундан бери онамни йўқламага-
нимни, ҳатто эсдан чиқариб қўй-
ганимни ўйлаб, ўзимдан нафрат-
ланиб кетдим!..

“Болажоним, ўзингмисан?” 
дедилар саломимни кутмасдан. 
Овозимга имкон қадар қувонч 
оҳангларидан қўшиб гаплаша 
бошладим. Сўрашгач мени савол-
га тутди:

– Негадир кўнглим ғаш, кеча 
тушимгаям кирибсан, соғлигинг 
яхшими ўзи?

– Худога шукр, яхшиман! Эна, 
бугун келинингизни олдингизга 
жўнатдим.

– Вой, болам-эй! Яхши қи-
либсан-да! Ўзинг қачон келасан, 
ўзинг?

– Бир-икки кунда бориб қола-
ман, эна.

– Тани-жонинг соғ бўлсин, 
илойим!

– Раҳмат, эна! Дуо қилиб ту-
ринг!

– Икки қўлим доим дуода!
– Эна!
– Ҳа, жоним болам!
– Бодом гулладими?
– Эҳ-ҳэ! Сўрама, болам! Кўриб 

кўзинг қувнайди! Эҳ, болам-а! 
Ўша шаҳарингдан уч-тўрт кунги-
нага ортиб, бир келиб-кетсанг, 
ҳаммасини ўзинг кўрардинг! Ҳам-
мамиз сени соғиндик, соғиндим!

– Бораман, эна!
– Тезроқ келақол!
– Эна! Ҳалиги...
– Гапиравер, жон болам!
– Йўқ, ўзим, ҳеч нарса! Майли, 

бўлмаса!
– Тани-жонинг соғ бўлсин!
Алоқа узилди. Юрагимнинг бир 

четиям чирт узилди. Издан чиққан 

Фозил ФАРҲОД. Кўклам куйи

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Март-апрел. / 2-сон /Адабий-бадиий, илмий, ижтимоий-иқтисодий журнал 39

поезддай нима қиларимни, қаерга 
боришимни билмай қолдим.

Ўриндиқ ёнидаги энди куртак 
ёзаман, деб турган дарахт шохла-
рига боқиб болалигимни эсладим. 
Адирларда майсалар бош кўтарган 
чоғи. Болалигимда қизлар гуллаган 
бодом шохини синдириб олиб, 
чаккаларига таққанлари, Бобо-
тоғ адирлари бағрида чопиб қўй 
боққанларим эсимга тушди. Қал-
бимда занг қоплаган ям-яшил ҳаёт-
га қайта жон ина бошлади. Хаёлим 
беихтиёр ўша кунларга улоқди.

...Синфдош қизнинг сочидан 
тортиб йиғлатганларимни эсдан 
чиқариб бўларканми?! Қўшнимиз-
нинг боғидан олма узиб еганла-
римни хотирамдан ўчириб ташлай 
оламанми? Ёз кунлари туш пайти 
уйдагиларнинг кўзини шамғалат 
қилиб ялангоёқ лойқа сувга чўми-
лишга борганларим ҳаётимнинг 
энг ширин лаҳзалари экан. Ис-
сиқ тупроқда ётиб олиб, қуёшда 
қорайганларим-чи! Болалигим 
ҳозир менга ҳар қачонгиданам 
яқин эди.

Ундан-да кичиклигимда бо-
бом яшил мошинасида мени 
катта шаҳарга олиб борганини 
эсладим. Универмагда ичига 
одам сиғадиган ўйинчоқ мошин 
кўзимга яхши кўриниб қолса 
бўладими. Ўшани олиб берасиз, 
деб ерга ўтириб олиб, тир-тир ен-
гарлик1 қилиб, бутун универмагни 
оёққа турғизай деганман ўшанда. 
Уйга қайтаётиб меники бўлиши 
керак бўлган нарса тобора ортда 
қоларкан, йиғим янада кучайган, 
шунда сўнгги илинж – шўпир 
бобомнинг сочидан тортдим. 
Чўлнинг ўртасида тақа-тақ тўх-
тадик. Мошинадан туширилдим. 
Эллик-юз қадамча ортда қолгач, 
баттар йиғлаб мошинанинг орти-
дан чопганимни эслаб... юзимга 
кулги оралади.

Қишлоғимни қаттиқ соғинга-
нимни ҳис қилиб телефон титиш-
га тушдим. Интернетдан сунъий 

йўлдош харитасига кирдим. У 
турган жойимни кўрсатарди. 
Амаллаб қишлоғимни топдим. 
Ҳар гал уйга қайтаётганда мени 
қучоқ очиб кутиб оладиган Бўй-
рабобим кафтдай эди. Баданимга 
чумоли ўрмалагандай бўлди. 
Туғилган тупроғингни осмондан 
кўриш бошқача бўларкан. Хари-
тадан бобо уйимни қидирдим. 
Болалигимнинг кўп қисми ўтган 
уй кўзимга бошқача кўринди. На-
рироқдаги ота уйимда илиқликни 
ҳис қилдим. Мана, томорқамиз, 
дарахтларимиз, уйимиз. Хаёлан 
уйимизнинг томига кирдим. У 
ерда китоблар, кийилмай қолган 
кийимлар, яна бир қанча буюмлар 
бор эди. Шифтда тағин нимадир 
осилиб турибди. Нима экан-а? 
Ахир бу бешик-ку! Мени, ука-
ларимни, сингилларимни катта 
қилган бешик! Онажоним тебра-
тиб тепасида бизга аллалар айтиб 
берган бешик! Мен туғилганда қу-
вонган бобом қора толдан ясаган 
мустаҳкам бешик!

Харитани бармоқларим билан 
йиғдим. Бўйрабоб тағин кафтдай 
бўлиб қолди. Қишлоқ адоғидаги 
оқ нуқталарнинг нима эканига 
қизиқиб, ўша жойни яқинлаштир-
дим. Не кўз билан кўрайки, оқ 
нуқталар қабристон эди. Бир 
муддат жим қолдим. Кўмилган 
қариндошларимизни эсладим. 
Харитадаги қабристон билан ха-
ёлимдагисини солиштирдим. Қа-
бристон кенгайиб қолгандай эди. 
Чинданам, мен билган қабрис
тонда бирорта бўш жой қолмапти. 
Қўшилган жойни яқинлатдим. 
У ерда ўн-ўн бешта қабр кўзга 
ташланарди. Мен учун ҳаммаси 
янги. Қишлоқда бўлмаганимда 
кимлар оламдан ўтди экан? Уй-
дан кетганимдан бери анча вақт 
ўтганини ҳис қилдим. Эрта-индин 
қабрлар ёнида янги қабр пайдо 
бўлишини ўйлаб юрагим увишди. 
Ўйларим чувалашиб қолди. Ха-
ритани тезда йиғдим. Қабристон 
кичрайиб, қишлоқ ичида йўқолди. 
Ўрнимдан қўзғалдим.

Совуқ хаёллар билан китоб 
дўконига келиб қолибман. Ичкари-
га кирдим. Ўқимаган китобларим-
ни олдим. Почтага бориб уларни 
ота уйим манзилига жўнатма 
қилдим. Китобсуяр синглим учун. 
Акаси ўқиёлмаган китобларни ҳеч 
бўлмаса у ўқисин! Фақат Қуръони 
Каримни ўзим билан олиб қолдим. 
Шууримда шифокорнинг совуқ 
гапи акс-садо бериб, юрагимни 
титратиб юборди:

“Эртага тонггача бормайди!”
Лекин тонггача улгуришим 

мумкин-ку!
“Худога шукр!”
Уйга шошдим. Почтадан чиқ-

сам, қош қорайибди. Шу яқиндаги 
масжиддан келаётган шом азони 
қулоғимга доимгидан айрича 
эшитилди:

Оллоҳу акбар! Оллоҳу акбар!..
Ёмғир кучайганди. Кун бўйи 

ёнимда олиб юрганим – ҳамшира 
берган соябонни энди очмасам 
бўлмайди. Боғичини бўшатиб, уни 
ёйдим. Ўнта тиргаги бор бошпана 
бошимни тўсди. Уйга пиёда кета 
бошладим.

Сўнг қанча юрганимни, ни-
малар қилганимни, уйга қандай 
келганимни эслолмайман. Билга-
ним, мутолаа жараёнида чиндан 
яшаётганимни ҳис қилдим. Тонгга 
яқин уйқу элита бошлаганида эса 
ўзимни икки дунё оралиғида туй-
дим. Қайтиб кўз очмаслигимдан 
қўрқмай қўйдим. Ўқиганларим 
ёмғир томчиларининг шитир-ши-
тирига қўшилиб умримда эшит-
маган товуш – кўкламнинг ёқимли 
куйи янглиғ миямда айланарди. 
Ўйласам, куй ҳаётнинг ўзига ўх-
шаш экан. Куй ибтидо ва интиҳо 
ўртасидаги кўприклигини англа-
дим. Куйдан бўлак ҳеч нарсани 
идрок этолмасдим. Юрак уришла-
рим-да, нафас олишларим-да, 
сассиз сўзларим-да, сўнгсиз ўйла-
рим-да куй бўлиб қолганди. Мен 
куйга айлангандим. Борлиғимни 
эгаллаган ёқимли куйни не тонгки 
тонгда эшик қўнғироғининг жа-
ранги бўлиб юборди...

Фозил ФАРҲОД. Кўклам куйи

1Тир-тир енгарлик (шевада)– қайсарлик.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Март-апрел. / 2-сон / 40

 Адҳамбек АЛИМБЕКОВ

ШИНГИЛ

ЯпроЇ 
Іикоялар 

Беºадрлик
– Мен сени телбаларча сева-

ман, – зорланди йигит.
– Аҳмоқларнинг севгиси керак-

мас, – кибрланди қиз.

Ниºоб
– Қанчадан буён кўришмади-

гам, ғамлашмадигам, тинчмисан, 
дўстим? 

– Э... вақт йўқ, – кўнглидагини 
яширди иккинчиси.

Бугунги тезкор замонда одамлар қисқа фурсатда кўп ишларни қилишга уринадилар. Замондан 
орқада қолиб бўлмайди. Шу маънода қисқа ҳикоялар ёзишга уриндик. Қолаверса жаҳон адабиётида қисқа 
ҳикоялар ёзиш тажрибаси бор. Тўғри-да, бир қаторли шеърлар бўлганда, нега бир-икки гапдан иборат 
ҳикоялар бўлмаслиги керак. Асли ҳикоянинг моҳияти бир жумлада зуҳур этади-ку. “Ҳар қандай асар, 
одатда, бир сўз учун ёки бир сатр, бир фикр учун ёзилади” – деганди устоз Талъат Солиҳов. 

Бизнинг япроқ ҳикояларимиз ҳам шу йўлдаги изланишлардандир. Изланиш айб саналмас.

Артист
– Суйганидан кўнгли озор-

ланган қиз зорланди: – наҳот шу 
пайтгача айтганларингиз ёлғон 
бўлса?. 

– Фонограмма эди – сурбет-
ланди қаршисидаги.

Садоºат
– Сени мендан ҳеч нима айира 

олмас, тўсолмас!
Кўз ёшларим пардасидан ўзга.

Меµрибон
– Бир бориб бобойни кўриб 

келмоқчи эдим, – виқор-ла деди 
супермаркетда бозорлик қилиб 
юрган Бойвачча тасодифан кўри-
шиб қолган танишига. Ажнабий 
русумли машина Меҳрибонлик 
уйи олдига келиб тўхтади.
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¬урур
– Санамларнинг, гўзалларнинг 

баданини менга қиёслайдилар, – 
ғурурланди сарв. Танасининг тош-
дек қаттиқлиги иши йўқ.

                                    
Очиºлик

Унинг қулоғи ғийбатларга, оғзи 
нобоп сўзларга очиқ эди. Оқибат 
кўзлари ҳам очиқ кетди. 

Китоб
Ақлингга қараб таъсир қилади-

ган (сўз айтадиган) самимий дўст.

Нега
Қуёш нур таратмаса ҳаёт йўқ. 

Аммо осмон безаги юлдузларни 
кўринмас қилиб қўяди.

                            
Барµаётлик

Одамларга наф келтира 
олишда зуҳур этади.

                           

Гумроµлик
Гулнинг тикани: “Боғбон мени 

суйганидан суғорар”, – дея кўнг
лин чоғлар.

Гул туфайли сув ичганин бил-
мас.

                             
  Олижаноблик

Пул тўла ҳамён топиб олганда 
суюниш эмас, ҳамён йўқотганга 
ачинишда.                                                         

                         

Телефон
– Қўл телефони, роса омадинг 

келди. Урф бўлишда чемпионсан. 
Аммо одамларни яқинлашти-
япсанми ёки аксинча?

                                     

Меъёр
Кўзгудаги ўз латофатига маҳ-

лиё кўзлар, кўзгуга тақаб қаради 
ва ҳеч нима кўрмади. Жаҳлдан 
улоқтирди ва кўзгусиз қолди. 
Меъёрни билмаслик душманим, 
ўксинди кўзлар.

                                       

Тўсиº
Кўзнинг нурини кесиб бўлғай-

му. Фақат сенинг жамолинг.

Нега издан чиºмас?

Ер шари коинот чексизлигида 
муаллақ айланиб юради. Нега бир 
издан чиқиб кетмай ёки мунтазам 
бир томонга, ё турли томонларга 
оғиб кетмайди. Сабаби тинмай 
ўз ўқи атрофида айланишидир. 
Ўзлигини топган инсондек йўлини 
йўқотмайди она ер.

                                                     

ªувиш
Ёруғликдан узоқлашган сари 

соя каттараверади ва оқибат 
йўқолиб кетади.  “Катталик” орти-
дан қувиб юрганлар, соянгга ҳам 
разм сол.

                                            

   Шошºалоºлик                                               

Бир-икки кунлик илиқ кунлар-
нинг шабадаси дарахт куртакла-
рини хўп эркалади.  Майинликдан 
хушбахт бўлган ғунчалар эртароқ 
лаб ёрдилар. Афсус, кейинги 
кечадаги қора совуқ уларни уриб 
кетди.

 Адҳамбек АЛИМБЕКОВ. Япроқ ҳикоялар
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ПУБЛИЦИСТИКА 

...Бодомга ҳавас қилиб ўрик 
гуллаган. Кўклам ёмғири дашту 
далаларга яшил гилам тўшаб, 
болаларнинг қийқириғига эш 
қўй-қўзиларнинг бараши кўнгил-
ларга кенглик бахш этган.

Изиллоқнинг адоғидан шарқи-
раб оқаётган Тагисарой ариғи 
бўйида уч-тўрт ёш йигит ер ков-
лаётгани қўшни лолазорликларга 
ҳам кўриниб туради. Толмас 
тегирмончи пешонасига қўлини 
қўйиб, узоқ тикилди, тин олди: 
“Изиллоқликлар йилбоши сай-
лини бошлабди-да. Бизникилар 
нега ҳалигача жим?” дея хаёлидан 
ўтказди ва ўз ҳамқишлоқларини 
койиган бўлди...

Ер ковлаётганлар қатори кен-
гайиб, ўтин ёришга тушганидан 
аён бўлдики, улар ўчоқ қазиша-
ётган экан. Қишлоқдан икки-уч 
одам бўлиб келаётганларга бола-
лар ҳам эргашган, “ҳа” дегунча 
қишлоқ аҳли жам бўлди. 

Тол чўпдан от минган бола-
лардан бири “тулпорини киш-
натиб” чопиб кетди. Ортидан 
иккинчи, учинчиси “бедов”ини 
чоптирди. Кўз очиб-юмгунча 
қиши билан эгнидан ташламай 
келган иссиқ чопони улоққа ай-
ланди.

Ўчоқ бошидаги ошпазлардан 
бири қурбонлик қилинган жон-
лиқнинг қулоғини мўйлови сабза 
урган ўсмирлар томон “Қулоқчўз-
ма”, дея отиб юборди. Бу томо-
шани қаранг! Бири қулоқни олиб 
қочган, қолганлар унинг ортидан 
қувган. Ким етса, қочганнинг қу-
лоғидан тортади – токи қулоқни 
ерга ташламагунча. “Қулоқчўзма”-
га ташланган қулоқ энг чаққон, 
энг чопқир ўсмирнинг қўлида 
қолади. Ғолибни эл тақдирлайди. 
Қўлни дуога очиб қутлайди.

Буни қарангки, дуо бериб 
ғолибни мукофотлаган боболар 
ҳам шу куни болага айланиб, 
неваралари билан “чиллик”, 
“ошиқ” ўйнайди. Қизиғи, невара 
чиллик урса, саксон ёшли нуро-
ний уни олиб келгани лўкиллаб 
югуради. Ошиқ ўйнаб фарзан-
дларига ютқазаётган боболар-
нинг: “Биз-ку умримиз давомида 
гоҳ ғолиб, гоҳида мағлуб бўлиб 
ўтдик. Ҳой, сизлар ҳеч қачон 
мағлуб бўлманглар!” деган ти-
лагида ҳам эзгу ният, ҳам талаб 
балқиб туради.

Жажжи болакайни варраги 
тортиб кетади. Болаларнинг шо-
дон ҳайқириғидан эл кўзи мусаф-
фо осмонга қадалади. Осмон тўла 

варрак, йўқ, варрак эмас – орзу-
лар, умидлар, эзгу ниятлар! 

Чиллик ўйнаган боболар 
чанқайди. Кўпкари чопган “чаван-
доз”нинг қорни  очади. Варраги 
кўкка парвоз этаётган болакай 
онасини турткилай бошлайди... 
Кимдир: “Йилоши пишдими? Пе-
шин бўлди-ку!”, дея овоз беради.

Таом дастурхонга тортилади-
ган чоғда бутун қишлоқ – момо-
лардан тортиб  келинларга қадар, 
бўйқизлардан то азадорларгача 
шу ерга жам бўлади. “Ош катта-
дан, сув кичикдан” деганларидай 
таом ёши улуғлардан бошлаб 
болакайларгача тарқатилади. Та-
мадди қилганлардан бирортаси 
ҳам қишлоқ имоми Султонмурод 
махсум, азиз-авлиёлар ва аждод-
ларининг руҳларига бағишлаб 
Қуръон тиловат қилиб, “Қишлоқ 
аҳлига аҳил-иноқлик, инсофу 
диёнат, сиҳат-саломатлик, юрт 
тинчлиги-ю тўкинлигини, бу йил-
ги деҳқончилиги-ю чорвасига, 
жамийки ҳосилига қут-барака” 
сўрамагунча жойидан жилмайди. 

Бу одатдаги бир эҳсон оши 
эмас, балки азал-азалдан кўклам-
ни уйғониш, оламнинг янгиланиш 
ва яшариш, табиатнинг қайта 
туғилиш чоғи, ҳаётнинг янги бир 

Яратгандан юртимизга тинчлик, халқимизга фаровонлик сўрайди

Нурилла ЧОРИ

Дуога 
очилган ¿ºллар
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мавсуми бошланиш палласи деб 
билган элнинг анъанаси. Шунинг 
учун фарзандталаб киши ҳам, бе-
мор ҳам, бирор эзгу ишни бошла-
ётган тадбиркору ишбилармон 
ҳам, зурриётларининг иқболидан 
умидвор ота ҳам бундай фурсат-
ни қўлдан чиқармай, эл дуосини 
олишга шошилади. 

 Қишлоқ оқсоқоли Маҳмуд 
ака ташаббусни бой бермасдан 
элни кенгашга чақиради: “Эй аҳли 
Изиллоқ, бугун бир неча масалани 
кенгашиб олишимиз зарур. Сиз-
ларга, аввало, қишлоқ фаоллари, 
имоми, мактаб маъмурияти ва 
фермерларнинг айтар сўзи, талаб 
ва истаги бор. Қишлоқимизга 
экинларни суғоришга келадиган 
сув уч қишлоқдан ўтади. Буни 
барчангиз биласиз. Аммо шу 
ариқни қазиш ва тозалаш ишла-
рида ҳамма баробар қатнашмади. 
Ўзини орқага тортиб турганлар, 
бир кун вақт ажратмаган кишилар 
ҳам эртага шу ариқдан сув ичади. 
Бу уят!”

– Ҳашарга чақирдим, – деб гап 
бошлайди Турсунпўлат полвон. 
– Ўтган йили тоғдан сув келгани 
йўқ, ҳашарда нима қиламан, де-
ганлар ҳам орамизда бор. Шукр-
ки, бу йил қиш яхши келди. Худо 
хоҳласа, сувимиз мўл, экинла-
римиз серҳосил бўлади. Аввало, 
ниятни яхши қилиб, эл юмушидан 
қочмай қатнашиш керак.

Оқоқол яна сўз олади: 
– Қувондиқ укамиз орамиздан 

ёш кетди. Ўғли Ёдгорбек ҳали 
мактабга чиққани йўқ. Унинг оила-
сига маҳалла фуқаролар йиғини 
томонидан ёрдам кўрсатилаяпти. 
Биз-чи? Биз нима ёрдам қила 
олдик? Ёш ўсмир йигитлардан 
талабим – унинг томорқасини 
суғоришга!  

– Тўғри таъкидладингиз, оқ-
соқол! Мана, Қулмирза укамиз 
ҳам икки йилдирки, хорижда. 
Болалари ёш. Келин томорқасига 
полиз етиштиролмай, ўт экиб 
қўйган. Помидор, бодрингдан 
тортиб сабзи, пиёзни ҳам шаҳар-
ликлардай бозордан сотиб олади. 
Негаки, шу экинларни томорқа-
сида экса, моли ёзнинг кунида оч 
қолади. Биз бўлсак, Қулмирзанинг 
аёли, болалари бир кунлик чўпон-
лик навбатини ўтказа олмаслиги 
сабаб, уларни навбатга қўшма-
ганмиз. Унинг молини кўплашиб 
боқсак, рўзғорининг бутлигига, 
дастурхонининг тўкислигига ҳис-
са қўшган бўламиз. Тўй қилса, 
яхши кунларни нишонласа, шу 
элга беради, – деб сўзига якун 
ясади Ҳошимхон.

– Яхши эслатдингиз, Ҳошим-
хон. Шу тўйларимиз тўғрисида 
гапим бор эди, – дея давом этади 
Султонмурод махсум. – Ўтган 
йили қишлоқда бир-биридан 
чиройли, тартибли тўйлар қато-
рида дабдабабозликка берилиш 
ҳолатлари, кимўзарга, мен сендан 
камми қабилида тўй ўтказишлар, 
ичкиликни ҳаддан зиёда, ҳатто 
ёшлар олдига ҳам қўйишлар 
бўлди. Бу билан ўз фарзандлари-
мизни, ортимиздан қоладиганла-
римизни ичкиликка, унинг ортида 

турган аҳлоқсизликка ундамаяп-
миз, деб қани, ким айта олади? Бу 
йилги тўйларимизда бундай ҳо-
латларга асло йўл қўймаслигимиз 
керак. Бу, аввало, тўй ўтказадиган 
кишининг фойдаси. Ундан сўнг 
шу элнинг.

– Одам саломатлигига тамаки 
ва спиртли ичимликларнинг сал-
бий таъсир кўрсатиши азалдан 
маълум. Ёш авлодни бу иллатдан 
холи қилиш учун соғлом турмуш 
тарзига эришиш лозим. Бунинг 
учун мактаб ва коллеж ўқувчи-
ларини дарсдан бўш пайтларида  
спортнинг оммавий турларига 
жалб этсак, маъқул бўларди, – 
деди Камолиддин муаллим. 

Шу тариқа бир неча маъна-
вий-маърифий, ижтимоий-иқти-
содий масалалар бўйича қиш
лоқдошлар кенгашиб олишди. 
Бундан кейинги йилбошиларда 
фермер хўжаликлари раҳбарлари 
қаторида, қишлоқ врачлик пункти 
шифокори, туман электр таъми-
ноти бўлими ва бошқа мутасадди 
ташкилотларнинг вакилларини 
ҳам жалб этиш, пировардида эл 
фаровонлиги, тотувлиги, оилалар 
мустаҳкамлиги, навқирон авлод 
вакиллари орасида соғлом тур-
муш тарзининг қарор топишига 
замин яратиш борасида қишлоқ 
фаоллари, нуронийлар томони-
дан қимматли фикр-мулоҳазалар 
билдирилди, режалар кенгашиб 
олинди.

Доно халқимизнинг “Эр йигит-
ни эл қўллайди”, “Кўпнинг дуоси 
Хизрнинг назарича бор”, деган 
нақллари, балки шундай шукуҳли 
кунлар сабаб айтилгандир. Якка-
боғ тумани “Янги ҳаёт” қишлоқ 
фуқаролар йиғини таркибида 
аҳил-иноқлик билан бир-бирига 
маслакдош, ҳамфикр, суянч ва 
таянч, қавму қариндош бўлиб 
келаётган Изиллоқ аҳлининг йил-
бошисига ҳавас қилган Толмас 
тегирмончи лолазорликларни 
йилбоши ўтказишга, ўз эли билан 
йил давомида қилинадиган эзгу 
амаллар хусусида кенгашишга 
ундади. 

Нурилла ЧОРИ. Дуога очилган қўллар
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Бир куни кечқурун, бундан 
саккиз ой муқаддам, дўстимиз Луи 
Р.нинг хонасига бир неча собиқ 
синфдошлар йиғилдик. Пунш ич-
дик, чекдик, адабиёт ва рассомлик 
санъати ҳақида гап сотдик, одатда 
ёшларнинг гурунгларида айтила-
диган ҳазил-мутойибалар бўлди. 
Бир пайт туйқусдан эшик ланг 
очилиб, болаликдаги бир дўстим 
хонага қуюндай бостириб кирди.

– Хўш, қани, ким айтади, мен 
ҳозир қаердан келдим? – қичқир-
ди у.

– Гаров ўйнашим мумкин, Ма-
билдан! – деди кимдир.

– Йўқ, кўринишингдан кайфинг 
чоғ, ҳарқалай, бирор жойдан 
қарзга пул ундиргансан ё буванг
ни дафн этиб қайтдингми? Ҳа, 
топдим, соатингни гаровга қўй-
гансан, мўлжалингдаги нархда, – 
деди бошқаси.

– Менимча, сен жиндай от-
гансан, – деди учинчиси. – Луи-
никидаги пуншнинг ҳидини олиб, 
томоғингни яна ҳўллагинг келиб 
қолган.

– Йўқ, тополмадинглар, мен 
П.дан келдим. Нормандиядаги 
П.дан. Бир ҳафта бўлдим у ерда, 
мана ўзим билан бирга бирода-
римниям олиб келдим, рухсат 

этинг, жаноблар, уни сизга та-
ништирай!

У шу сўзларни айтиб чўнтаги-
дан териси шилинган одам қўлини 
чиқарди. Қўл ниҳоятда қўрқинчли 
эди: қоп-қора қуриб қолган бар-
моқлари узун, майишиб кетганга 
ўхшарди. Фавқулодда бақувват 
мушакларнинг юқори ва қуйи 
қисмида шилинмай қолган, перга-
ментга ўхшаб кетадиган тери пар-
чалари тарам-тарам, бармоқла-
рининг учидан сарғимтир ўткир 
тирноқлар туртиб чиқиб турарди. 
Бу манзарадан шундоққина жино-
ятнинг ҳиди анқирди.

– Тасаввур қилинг, – ҳикоя 
қила бошлади дўстим, – яқинда 
вилоятга донғи кетган бир қари 
жодугарнинг қўқир-сўқирларини 
сотишди. Жодугар ҳар ҳафтанинг 
шанбасида супургисига миниб, 
жинлар базмига отланар, жоду-
гарлик билан шуғулланар экан: 
сигирларга кинна солганида 
жониворларнинг сути кўм-кўк 
кўкариб, думлари худди авлиё Ан-
тонийнинг надиминикидай тикка-
сига буралиб кетаркан. Ўша қари 
алвасти мана шу қўлга жуда меҳр 
қўйган экан.

Унинг айтишича, бу қўл ўзи-
нинг қонуний хотинини боши 

билан қудуққа ташлаб юборгани 
(дарвоқе, буни шахсан мен жино-
ят деб ҳисоблайман) ва бунгача 
ўзларини никоҳлаган руҳонийни 
жомнинг арқонига осиб ўлдирга-
ни учун 1736 йили қатл этилган 
донғи кетган бир каллакесарга 
мансуб эмиш. Ана шу қўшалоқ 
жасоратни амалга оширганидан 
сўнг бу муттаҳам беҳад оғир 
жиноятларга қўл уради, ўзининг 
хийла қисқа ва айни пайтда сар-
гузаштларга тўлиб-тошган умри 
мобайнида юзлаб сайёҳларни 
шилади, монастирда йигирматача 
руҳонийни тутунга қамаб бўғиб 
ўлдиради, аёллар монастирини 
ҳарамга айлантиради.

– Нима қилмоқчисан бу жир-
канч матоҳни? – деб сўрадик биз.

– Ҳе, жин урсин, ижарачиларни 
бир қўрқитай. Буни мен эшикнинг 
қўнғироғига дастак қилиб бойлаб 
қўяман.

– Дўстим, – деди новча, тепса 
тебранмас инглиз Генри Смит, – кўп 
ҳовлиқаверма, менимча, бу қўл 
янгича усулда консерваланган гўшт, 
холос. Мен сенга ундан шўрва қай-
натишни маслаҳат бераман.

– Ҳазилни бас қилинглар, 
жаноблар! – деди ширакайф та-
лаба-табиб сиполик билан норози 

Ги де МОПАССАН 

Ҳикоя

ЖАҲОН ҲИКОЯСИ

¿ºли
Мурданинг
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оҳангда. – Сен эса, Пер, менинг оқилона маслаҳа-
тимга қулоқ осгин-да, майитнинг бу аъзосини масиҳ-
часига дафн этгин, акс ҳолда эгаси қўлини қидириб 
сенга йўлиқади: боз устига, қўлнинг эгаси манфур 
одатини такрорласа ҳам ажаб эмас, ахир, ўзинг би-
ласан-ку, “тарки одат – амри маҳол”.

– Ҳа, тарки одат – амри маҳол! Ичган – тағин 
ичади! Қани, олдик! – дея қувватлади уй эгаси ва та-
лабага катта қадаҳни тўлатиб пунш қуйди. У қадаҳни 
бир кўтаришда бўшатди-ю, кайфи ошиб столнинг 
тагига қулаб тушди, хонада қийқириқ кўтарилди. Пер 
қадаҳни кўтариб, мулозамат қилгандай қўлга хийла 
энгашиб, деди:

– Сенинг эганг билан бўлажак учрашув учун ича-
ман!

Шундан сўнг суҳбатимиз бошқа мавзуга кўчди ва 
орадан кўп ўтмай ҳамма уй-уйига тарқалди.

Эртаси куни, соат иккиларда мен Пер яшайдиган 
уйнинг олдидан ўтаётиб, бирров кирдим.

– Хўш, қалайсан? – деб сўрадим ундан.
– Зўр, – деди у.
– Қўл қаерда?
– Қўлми? Нима, кўзинг тушмадими, кеча кечқу-

рун уйга кираётиб қўнғироқнинг ипига осиб қўй-
гандим. Ҳа, тасаввур қиласанми, аллақандай телба 
ярим оқшом қўнғироқни роса жиринглатса бўлади-
ми, ҳарқалай, кимдир биров бебошлик қилди чоғи, 
мен кимсан, деб чақирдим, ҳеч ким жавоб бермади, 
кейин тўшакка чўзилиб қотиб ухлаб қолибман.

Шу пайт қўнғироқ жиринглади. Бу уйнинг хўжайи-
ни – қўпол, ёқимсиз бир нусха эди. У хонага тумтай-
ганча кириб келди, ҳатто ҳол сўрашни ҳам ўзига эп 
кўрмади.

– Ҳурматли жаноб, – деди у дўстимга, – бу 
ўлимтикни дарҳол йўқотишга рухсат этинг, акс ҳол-
да сизни хонадан чиқариб юборишга мажбурман.

– Марҳаматли жаноб, – фавқулодда жиддий 
оҳангда жавоб берди Пер. – Сиз қўлни ҳақорат қил-
дингиз, ахир, у бунга муносиб иш қилгани йўқ-ку. 
Билиб қўйинг, бу қўл бағоят ахлоқли инсонга ман-
субдир.

Хўжайин бурилиб, хайрлашмасдан чиқиб кетди. 
Пер унинг ортидан бориб қўнғироқдан қўлни ечиб 
олди ва уни тўшагининг устидаги қўнғироқ ипига 
илдириб қўйди.

– Мана шу ерда тургани маъқул, – деди у. – Бу 
қўл худди тирранчалар: “Биродарлар, ўлишга тўғри 
келади”, деганларидай, ҳар оқшом уйқу олдидан 
мени жиддий фикрларга ундайди.

У билан бир соатча ўтириб, уйга қайтдим. Кечаси 
уйқум қочди, ҳаяжонландим, асабим бузилди, бот-
бот босинқираб уйғониб кетдим. Бир маҳал аллаким 
бош учимда қаққайиб тургандай туюлди, ваҳима 
босди, ўрнимдан ирғиб турдим, каравотнинг тагига 

қарадим, шкафни очдим. Ниҳоят, соат олтилар эди, 
чамаси, кўзим илинибди, бироқ эшик шунақанги 
ваҳимали тақилласа бўладими, тўшакдан сапчиб 
туриб кетдим. Тақиллатган дўстимнинг хизматкори 
экан, яримяланғоч, ранг-рўйи докадай, жағи-жағига 
тегмайди, аъзойи бадани қалтирайди.

– Ў, жаноб! – хитоб қилди у йиғламоқдан бери 
бўлиб. – Шўрлик хўжайинимни ўлдириб қўйишди!

Апил-тапил кийиниб, Пернинг уйига югурдим. 
Тумонат одам, ҳамма ҳар томонга зир югурган, 
рўй берган фожиани ҳар ким ўзича тўқиб-бичиб 
изоҳлар, ҳаяжондан бўғилиб баҳслашарди. Оломон-
нинг орасини ёриб ўтиб, дўстим ётадиган хонага бир 
амаллаб етдим: эшикни ичкаридан бекитиб олишган 
экан, кимлигимни айтгандан сўнг киритишди. Тўрт 
нафар полиция ходими хонанинг ўртасида қўллари-
да ёзув дафтарчалари, бор нарсаларни бирма-бир 
синчиклаб кузатишар, ора-сира шивирлашиб 
дафтарчаларига бир нарсаларни ёзиб қўйишарди: 
икки нафар табиб беҳуш ётган Пернинг бошида 
гаплашиб турарди. Пер тирик эди, афт-ангоридан 
от ҳуркади, башараси аянчли тусда, кўзлари коса-
сидан ирғиб чиққан, кенгайиб кетган қорачиқлари 
кўзга кўринмайдиган аллақандай ёвуз махлуққа 
қарагандай даҳшатга тушиб бақрайиб қотиб қолган, 
бармоқлари эса қаттиқ сиқилганидан мушт бўлиб 
тошдай қотган. Гавдаси иягигача чойшаб билан ёпиб 
қўйилган. Мен уни ўмганидан олиб кўтардим, шунда 
томоғига чуқур ботиб кетган беш панжанинг изига 
кўзим тушди. Кўйлагига томган бир неча томчи қон 
қизариб турарди. Шу дақиқада мени бир нарса ҳай-
ратга солди: фавқулодда кўзим унинг тўшаги устида 
осилиб турган қўнғироқнинг ипига тушди, кеча шу 
ипга дўстим боғлаб қўйган териси шилинган қўл йўқ 
эди! Балки кўрганлар қўрқмасин деб докторлар қўл-
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ни ечиб олишгандир. Ахир, унга 
тасодифан кўзи тушган одамнинг 
юраги чиқиб кетиши турган гап. 
Қўлнинг қаерга дафн этилганини 
сўраб ўтирмадим.

Энди эртаси куни газетада бу 
машъум жиноят ҳақида полиция
нинг эълон қилган хулосасини 
жамики тафсилотлари билан 
келтирай.

Мана, мен газетада ўқиган 
хабар:

“Ёш, машҳур норманд сулола-
сидан бирига мансуб талаба йигит 
Пер Б. кеч оқшом даҳшатли ёвуз
лик қурбони бўлди. У кечқурун, 
соат ўнлар чамаси, ётоғига қайт-
ган ва хизматкори Бовенга рухсат 
бериб чарчаганини, ухламоқчи 
эканини айтган. Тун яримлаб 
қолган бир маҳалда қўнғироқнинг 
аянчли жиранглашидан уйғониб 
кетади. Юрагини ҳовучлаб ўр-
нидан тез туради-ю шамни ёқиб 
бироз кутади. Қўнғироқ овози бир 
дақиқа тинади, бироқ тағин узун-
дан-узоқ жиранглайди: ўтакаси 
ёрилгудай қўрқувга тушган хиз-
маткор қоровулга югуради. Қоро-
вул полицияга чопади, ярим соат 
ичида етиб келган полиция эшик-
ни синдириб ичкарига киради.

Улар хонага киришганда аянч
ли манзарага дуч келишади, 
мебеллар тўнтариб ташланган, 
кийим-кечаклар сочилиб ётар-
ди. Буни кўрган полициячилар 
жиноятчи билан унинг қурбони 
ўртасида аёвсиз жанг бўлган, де-
ган фикрга келишади. Хонанинг 
ўртасида ёш йигит Пер Б. беҳуш 
чалқанча ётарди.

Унинг бадани титраб турар, 
юзида қони йўқ, қорачиқлари ваҳи-
мадан кенгайиб кетган. Дарҳол 
бу ерга чақирилган доктор Бур-
донинг фикрича, босқинчи кучли, 
бармоқлари узун ва чайир бўлган, 
чунки милтиқдан отилган ўқлар-
нинг изидай беш панжа Пернинг 
гарданида нақ тешиб ўтиб, мушт 
бўлиб маҳкам сиқилган. Қотилнинг 
шахси ва жиноятга алоқадор би-
рорта далил топилгани йўқ”.

Эртаси куни шу газетада тағин 
шундай хабар чиқди:

“Кеча хабар қилганимиздек, 
оғир жиноятнинг қурбони бўлган 
жаноб Пер Б. доктор Бурдонинг 
икки соат мобайнидаги саъй-ҳа-
ракатлари туфайли ўзига келди. 
Ҳозирча жабрланувчининг ҳаёти 
хавф остида эмас, бироқ ақл-ҳу-
ши жиддий ташвиш туғдираётир, 
ҳануз босқинчидан бирор-бир 
нишона топилгани йўқ”.

Ҳа, шўрлик дўстим ақлдан 
озиб қолди, етти ойча уни йўқлаб, 
касалхонага бориб, кўриб турдим, 
аммо Пер ўзига келмади. У жин-
ниларча жавраган пайтда оғзидан 
пойинтар-сойинтар сўзлар чиқар-
ди, миясига елимдай ёпишган 
аллақандай фикр мудом уни азоб
ларди: гўё уни арвоҳ тиндирмай 
таъқиб қиларди. Бир куни Пернинг 
аҳволи оғирлашиб қолди, деб 
хабар келди, тезда етиб бордим, 
мен борганда дўстим жон талва-
сасида эди. Шундан сўнг у икки 
соатча қимир этмай ётди. Бир пайт 
кутилмаганда каравотдан сакраб 
турди-да, тутқаноғи тутиб, чинқира 
бошлади: “Йўқот уни! Йўқот! У 
мени бўғаяпти! Дод! Ёрдам берин-
глар! Ёрдам!...” Пер фарёд чекиб 
жон талвасасида хонанинг ичини 
икки бор айланиб югурди-да, ўрта-
га юзтубан қулади.

Боёқиш етим эди, жасадни оила 
аъзолари дафн этилган норманд 
қишлоқчаси П.га олиб бориш менга 
юкланди. Ўшанда, Луи Р.нинг уйи-
да пунш ичиб, собиқ синфдошлар 
билан улфатчилик қилиб ўтирга-
нимизда Пер мана шу қишлоқдан 
келган, бизга териси шилинган қўл-
ни кўрсатган эди. Унинг жасадини 
қўрғошин тобутга солдик.

Орадан тўрт кун ўтиб, унинг 
биринчи муаллими кекса кашиш 
билан қабр қазиётган жойда ай-
ланиб юргандик. Ҳаво очиқ, жуда 
ажойиб кун эди, мовий осмонда 
офтоб чарақлаб турибди. Болали-
гимизда неча маротаба маймун-
жон терган юлғунзорда қушлар 
чуғурлашарди. Ҳар гал панжарали 

тўсиқни ёқалаб бориб, ўзимизга 
маълум майдоннинг этагидаги 
камбағаллар дафн қилинади-
ган жойдаги девор тирқишидан 
кирганимиз ёдимга тушди. Ҳар 
сафар оғиз-бурнимиз маймун-
жондан қорайиб уйга қайтардик. 
Буталарга термиламан: шохларда 
маймунжон сероб, беихтиёр бир 
бутани узиб олиб, оғзимга сол-
дим. Кашиш дуолар китобини 
очди ва минғирлаб ўқий бошлади, 
хиёбоннинг нариги бошидан ерга 
урилаётган белкуракнинг зарби 
эшитилиб турибди: гўрковлар 
қабр қазишаётир. Тўсатдан улар 
бизни чақириб қолишди, кашиш 
китобини ёпди ва биз нима гапли-
гини билиш учун бордик. Маълум 
бўлишича, гўрковлар қабр қази-
ётиб, бир тобутга дуч келишибди. 
Белкуракнинг зарбидан тобутнинг 
қопқоғи очилиб қолибди. Бир 
барваста жасаднинг скелетини 
кўрдик, скелет чалқанча ётар, 
бўм-бўш кўз косалари билан 
бизга ўқрайиб тургандай туюлди. 
Кўнглим беҳузур бўлди, негадир 
қўрқиб кетдим.

– Ана холос! – хитоб қилди гўр-
ковлардан бири. – Қаранглар, бу жў-
марднинг панжалари кесилган-ку!

Шундай деб скелетнинг ён-
бошида турган қуриб қолган 
бармоқсиз билак суягини кўтариб 
бизга узатди.

– У менга ўқрайиб қараётганга 
ўхшайди, – деб кулди бошқа бир 
гўрков, – ҳозир томоғимдан ола-
ди, қўлимни топиб бер, дейди.

– Азизларим, – деди кашиш, 
– марҳумнинг оромини бузманг, 
бекитинг тобутни: биродаримиз 
бечора Пер учун бошқа жойдан 
гўр қазамиз.

Эртаси куни маросимлар туга-
ди ва мен бехосдан хокини безов
та қилганимиз – ўша панжалари 
кесилган марҳумнинг руҳига дуо 
ўқиб қўйишни сўраб кекса кашиш-
га эллик франк бериб, Парижга 
жўнаб кетдим.

Аҳмад ОТАБОЙ таржимаси

Ги де МОПАССАН. Мурданинг қўли
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Қийналади офтобни кутиб,
Ёмғирларда ивиган шаҳар...

                                               Усмон АЗИМ

Бу кеча осмоннинг бардоши синди,
Ёмғирдан эзилиб уйғонди шаҳар.
Тун бўйи дардимни янгилаб, энди –
Ўзимга ўзимни эслатди саҳар.

Ёмғирпўш тагида мунғайиб, ҳориб,
Ва яна севгини кўкларда тутдим.
Ошкор тан олмоқни бўйнимга олиб,
Ўзимни ва кейин... уни унутдим.

Унутдим – жонланиб бораверди у,
Ўпкам тўлаверди, кўнгил тўлмади.
Эсламаслик оғир, унутиш – қайғу,
Ёмғирни баҳона қилиб бўлмади.

Оёғим остида хазон чамандек,
Ҳавони симирдим, ҳазин, оғир, нам,
Мен билан кетишни истамагандек –
Ғурурни пеш қилиб қолмадим мен ҳам.

Кейин юракларим ёнди барқ уриб,
Кейин осмонимни елларга бердим.
Кейин ғуруримни бир четга суриб,
Боримни ўзим ҳам боримча кўрдим.

Тентираб, довдираб, томчилар бўлдим,
Ўйин тушиб бердим жилға-сойига. 
Боримни бахшида этиб... йиқилдим,
Ёмғир сиймо бўлиб келган пойига.

Йўқ-йўқ, йиқилмадим, ерларга чўкдим – 
Қўлларим лойларга беланди бирпас.
Гўё унинг қўлин энтикиб ўпдим,
Гўё муз устида учган каби маст.

Маст эдим, рўёлар бағрига сингдим,
Сўнгги илинж билан ёлғиз қолгани.
Хаёллардан олдин сен томон елдим,
Тонгги тушларингга кириб боргани.

Кечикдим... Кечикдим чорасиз дарддай,
Чорасиз изҳорлар қошингга етди.
Бемаврид келган бир севинчли хатдай
“Севаман” деган сўз хорланиб кетди…

Осмон кўз ёшларин сидириб олди,
Ёмғир ҳам тўхтади ариган ғамдай.
Қисматнинг лаҳзалик қадрини билдим,
Қайтадан дунёга келган одамдай.

Кўлмакда шалвираб ётган барг бўлиб,
Осмонни унутдим, ерни унутдим.
Ёмғирга, ҳижронга таъналар қилиб,
Миллион йиллик бахтнинг... баҳридан ўтдим!..

Ём½ир остида...

Ўзимга ўзимни 
эслатди са³ар

 Дадахон МУҲАММАДИЕВ

НАЗМ
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НАСР

У тенгқурлари ичида охирги 
бўлиб узатилди. Ахир кимдир 
охирги бўлиши керак-ку? Лекин 
одамлар буни “ўтириб қолди” 
дейишади… Бу хунук ибора се-
кин-аста қизнинг ҳам кўнглига 
мўралаб, ўзини-да ишонтира бош
лаган бир пайтда совчилар эшик 
қоқди (қўшни қишлоқдан экан, бу 
икки гўшани бир-биридан айириб 
турган биргина нарса – ўртадаги 
мўъжаз кўл). Ота-онаси енгил 
нафас олди, қиз эса кутилмаганда 
қайсарлик қилди – кўрмаган ода-
мимга тегмайман, деб туриб олди.  
Ахийри, учрашувга чиқадиган 
бўлишди.

Ойқиз мактабни битирган, хо-
лос, аммо китоб жону дили, унинг 
дунёқараши бу қишлоқ сарҳадла-
рини аллақачон тарк этган. Ҳов-
лию дала тўла ишу ўқишга вақт 
топади. Шаҳардаги катта кутуб-
хонада ишлайдиган қишлоқдош 
дугонасини тиндирмайди – ҳафта 
ўтар-ўтмас тугатиб, янгисини 
сўрайди. Китобни деб унча-мунча 
танбеҳ ҳам эшитиб туради. Ахир 
жўнгина, шу қишлоқдан нарини 
кўрмаган бир қизнинг кўнглида 
нима борлигига ким ҳам қизиқар-
ди? Ҳамма ўзи билан ўзи овора, 
ота-онанинг биттагина ташвиши 

– уни узатишса-ю, сингилларига 
йўл очилса. Ойқизнинг кўнгли эса 
бошқача, унда ҳар бир ўқилган 
китобнинг андозаси бор. Рангин, 
ўзга дунёлар, турфа тақдирлар, 
муҳаббат қиссалари, ўзигагина 
маълум орзулар ичида яшайди 
у. Ёр сиймоси ҳали Отабек, ҳали 
Илёс, ҳали Камронбей бўлиб гав-
даланади қизнинг тасаввурида… 
Хаёлий маҳбуби мукаммал сий-
мога айланиб бўлган, унинг фақат 
моддийлашуви қолган, илло, эр-
тага шу буюк жараён рўй бермоғи 
ҳақида ўйлаб, ширин ҳаяжонга 
тушганди.

Эртасига, куз қуёши эндигина 
қиздира бошлаган палла марказ-
даги кичиккина боғда учрашди-
лар. Мана У! Ҳа, худди ўзи! 

Улар бир муддатгина хиёбон-
даги ўриндиқда суҳбатлашдилар. 
Ойқиз Унинг юзига уч-тўрт бор 
шоша-пиша қараб олди-ю, бошқа 
ботинмади. Йигитнинг ҳам овози-
да майин титроқ бор эди. Демак... 
Фақат негадир У тезгина, бироқ 
илиқ хайрлашди. Ойқиз бундан 
ранжимади, чунки яна бироз 
ўтирса, юрагида “повв” этган олов 
вужудига туташиб, ҳолини ошкор 
этиши мумкин эди. Уйга қайтгач, 
онасининг сўраб-суриштириш

ларига “майли”, деб қўяқолди. 
Шуурида эса бир иқрор садо бе-
рарди: “Билдим, севги деганини 
билдим...”  

О, бу қандай бахтиёрлик эди! 
Қаёққа қарамасин – Унинг қиё-
фаси, нима иш қилмасин – Унинг 
хаёли! Ҳатто китоб варақларида 
ҳам У! Бир мартагина кўрди-ю, 
кипригининг учигача эслаб қолди, 
назарида. Ота-онасига тобе ва бу 
тобеликни заррача малол олмаган 
гўзал ахлоқли қизлар, одатда, 
туйғуларига изн берилса, бутун 
борлиғи билан севадилар. 

Ойқизни энди биргина савол 
қийнарди: наҳотки йигит ҳам 
уни кўргиси келмаяпти? Лоақал 
кўчасидан бир ўтсайди, узоқдан 
бўлса ҳам қорасини кўролса 
эди! Эҳтимол, йигитлар камроқ 
севишар?

***
Тўй бошланди. Қудалар уни 

камчиқим, дабдабасиз ўтказиш-
га келишдилар. Негадир, ҳатто 
оқшомги базм бўлмас, ота уйида 
қизлар ўзлари ўйнаб-кулишлари 
кифоя эмиш. Ойқиз кўп оёқ тира-
май, кўнақолди. Қолаверса, унинг 
бахт ҳақида ўз тушунчаси бор: 
иккиси бирга бўлишса бас. 

Ой қиз
Гулчеҳра АСРОНОВА

Ҳикоя
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Ҳа, севги ҳам бир девоналик: 
Ойқиз на кам-кўстга қаради, на 
онасининг кун бўйи кўз ёш тўкка-
нига ажабланди, аммаларининг 
“нима бўлганидаям тиниб-тинчи, 
ортга йўл йўқ!” деб уқтиришлари-
га эса кулгиси келди ҳатто. Беҳуда 
ваъз! Одамлар ғалати, қанча кутди 
ахир Уни, нега қайтсин?! Фақат 
бир нарсадан қўрқарди – кўзи кў-
зига тушганда, юраги севинчдан 
тарс ёрилиб кетмасайди... 

Никоҳ ўқилган пайт, эски 
паранжига ўраб-чирмаб қўйилга-
нидан, куёвни деярли кўрмади. 
Кейинроқ, келинлик либосида 
ичкарида Унинг келишини пойлаб 
тураркан, дийдор лаҳзаларининг 
яқинлигидан қалби гулбарг мисоли 
титради. Бу пайтда қиз ота-онаси 
билан видолашиб бўлган, шаҳзо-
даси остона ҳатлаб кириб келиши 
ва гул тутиб уни олиб кетиши тўй-
нинг ягона жозибали манзараси 
эканидан заррача ўкинмас, аксин-
ча, бениҳоя масрур эди. 

Эшикдан бир нечта жўралари-
ни эргаштириб куёв кириб келди. 

Куёв… кириб келди. Лекин… 
У қани?! Ойқиз ҳеч бир иккила-
нишсиз, қаттиқ тикилганча  ўзи 
томон келаётган дўппили одамга 
ҳарир ёпинчиқ ортидан лол бўлиб 
қараб турди, сўнг, ҳеч нарсани 
идрок этмагани ҳолда қўлига 
тутқазилган гулни ихтиёрсиз 
олди-да, атрофга аланглади. Бу 
ким? Қани У? Бу сўзларни ҳай-
қириб айтди гўё, лекин ҳеч ким 
эшитмади. Ҳалиги одам “ушланг!” 
дегандай тирсагини ҳавола қилиб 
турарди. Дугонасининг турткиси-
дан чўчиб тушди. Атрофдан “бў-
линг энди, бўлинг!” деган овозлар 
қистар, бу худди бир алаҳсирашга 
ўхшаш ғайритабиий ҳодиса эди. 
Қиз унинг билагидан тутди-да, 
оёқлари қалтираганча эргашиб 
кетаберди. Худди гирдоб қаърига 
кириб борар, ўйлари пайдар-пай, 
дугонаси ҳар бир саволига “жим!” 
деб жавоб берарди. Улар пастгина 
остона зинасидан тушиб кўчага, 
келинни олиб кетишга шай турган 

машина томон юриб боришарди. 
Ойқизнинг мияси ғувиллар, жа-
вобсиз саволлар дўлдек ёғилиб 
қалбини нимталар эди: “Ким бу? 
Катта кишига ўхшайди, балки 
амакиси ёки тоғасидир? Уларда 
шунақа удум бордир, тоғаси ке-
линни олиб чиқадиган? Унда нега 
ҳеч ким айтиб қўймади? Нега 
довдиратишяпти? Бу одам… қа-
ергача бошлаб бораркин? Қани У, 
қани?!”   

Машинага келин, сўнг ёнига… 
ҳалиги эркак ўтирди. Қизнинг 
юраги гурсиллаб ура бошлади. 
Ёпинчиқ ортидан яна қайта қара-
ди. У ҳам худди шуни кутгандай, 
асли шундай бўлиши керакдай 
қизга юзланди. Боягидай қаттиқ 
тикилди. Шундагина Ойқиз унинг 
юзидаги тиртиққа – чаккасидан то 
лабигача тортилган чандиққа кўзи 
тушди. Сесканиб, бор журъатини 
икки оғиз сўзга жамлаб, сўради:

Гулчеҳра АСРОНОВА. Ой қиз
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– Сиз… кимсиз?
Эркак бир зумгагина кўзла-

рини олиб қочди. Кейин ялт этиб 
қараб, таъкидлаб айтди:

– Кўрмаяпсизми? Куёвман! 
– Қанақасига? Мен… Мен сиз-

ни танимайман!
– Ҳайда! – деди ҳалиги одам, 

гўё унинг сўзларини эшитмаган-
дек.

Қизнинг ич-ичида нимадир 
“чирт” этиб узилгандек бўлди. 
Наҳотки шу… Унда… Йўқ, бу туш! 
Бундай бўлиши мумкин эмас!!! 

Бу ёнига чаққонлик билан 
жойлашган дугонасига нажот би-
лан қаради.

– Бу нимаси?
–  Мен ҳам билмагандим, 

ишон, – пичирлади ўртоғи, йиғла-
гудек бўлиб. – Энди ҳаммага шар-
манда бўлмай, жим ўтир!

Машина зувиллаб йўлга туш-
ди. “Нима деяпти булар? Қанақа-
сига? Учрашувга чиққан йигит 
қани?” 

– Нари туринг! – дея беихтиёр 
дўппили одамни туртиб юборди 
Ойқиз. – Бу қанақа юзсизлик? Қо-
чинг! Мен тушаман, тўхтатинг!

Шунда дўппили одам билаги-
дан маҳкам ушлаб, бир силтади:

– Жиннилик қилманг! Никоҳ 
ўқилиб бўлди.

Қиз бир тўлғонди-ю, боши 
орқа суянчиққа шилқ этиб тушди.

***
Ҳуши кириб-чиқиб етиб кел-

ди, чимилдиқ ичига қандай олиб 
кирганларини билмайди. Худди 
фақат жисми шу ерда, ўзи эса 
узо-оқлардан кузатаётгандай... 
Мана, ёқалари жиққа ҳўл, қалин 
кўрпалар устида йиғлаб ётибди. 
Бошида аммаси, яна бир-иккита 
нотаниш аёллар. Уларнинг ав-
рашлари, алдашлари, “шарманда 
бўлма!”, “гап-сўзга қоласан!” деб 
пўписа қилишлари-ю, дилпора 
келинчакнинг дод-войларини 
баён этиб, юракни эзишга ҳожат 
бормикин? Уни шундай, шунчалар 
алдашди. Ёши ўтиб қолган, бир 

нечта қиз билан учрашиб юрак 
олдирган куёв юзидаги чандиғини 
деб учрашувга чиқмабди эмиш. 
Ҳалиги йигит эса, яқинда хотини 
қазо қилган дўсти экан...

Янгалар вазиятни юмшатиб, 
“биз шу ерда, чимилдиқ ортида 
бўламиз” деб чиқиб кетдилар. 
Ойқиз оппоқ либосда, қалин 
кўрпалар устида оёғидан боғлан-
ган қушдек бенажот ўтирар эди. 
Ўйлагани сари даҳшат ўпқонига 
чуқурроқ ботар, нималарнидир 
англаб етарди. Онасининг тўй 
яқинлашгани сари хомуш торти-
ши, аммаларининг сабр-тоқату 
тушган жойида тош қотиш ҳақи-
даги қаттиқ-қаттиқ насиҳатлари, 
ва айниқса, хайрлашар чоғи 
отасининг кутилмаганда йиғлаб 
юборгани…  ҳаммасининг боиси 
равшан бўлди. 

Наҳотки энг яқин, ишонган 
одамлари уюштирган фитна бу? 
Айби нима? “Ўтириб қолиш” бун-
дан-да фожиали эдими? 

Қанча вақт ўтди, билмайди, 
тинмай йиғлади. Уни овутгани, 
баъзан эса пўписа қилгани кимлар 
кириб-чиқмади. Охири куёв кел-
ди. Бутунлай бегона, аламзада, 
ширакайф бир эркак…

***
Ойқиз ҳамон йиғларди. Фақат, 

энди беун ёш тўкарди. Ёнида 
пишиллаб ухлаб ётган… одамни 
уйғотиб юбормаслиги керак. Қа-
рори қатъий. У на эрка, на инжиқ 
қиз эди.  Ҳамма нарсага кўнар-
ди.  Лекин индамай кўниб, мана 
бу мунофиқ кимса билан бир 
умр бирга яшаш дунёдаги энг 
итоаткор қиз учун ҳам оғирлик 
қиларди.

Аста ўрнидан туриб, жуфт-
жуфт болишлар зичлаб йиғилган 
токчани бўшата бошлади. Хай-
рият, дераза дала томонда экан. 
Эҳтиёткорлик билан очиб, сирға-
либ тушди. Шундай секин юриб 
кетдики, қишлоқнинг энг сергак 
итлари ҳам пинак бузмай ухлаб 
ётдилар. Икки қарта дала ошиб, 

кўлга етиб келди. Чангалзор ор-
тидаги соҳилга етгачгина тўхтаб, 
ерга беҳол ўтирди. Ҳаётидаги 
энг даҳшатли тун ойдин ва сокин 
эди. 

Кўл суви майин мавжланар, 
янги ойнинг акси тўлқинларнинг 
кўйнига кириб, келинчакдек 
зир титрар эди… Қиз кўлнинг 
нариги томонига термилганча 
юраги орзиқди. Бир пайтлар ўша 
қирғоққа дугоналари ёки сингил-
лари билан келар, қий-чув солиб 
чўмилишар, кўйлак қуритиш учун 
ўзларини офтобга солиб ўтириб 
бир-биридан ширин орзулар 
қилишарди. Ойқиз кўпинча ўзи 
ўқиган китобларини айтиб берар, 
тинглашни истамаганлар билан 
уришиб қолар эди. У жуда кўп 
ўқиди, ўзининг ҳаёти ҳам китоб
лардагидек жўшқин ва маънодор 
кечишига ишонди. Фақат кито-
бларда ҳам баъзан энг масрур 
дамларда киши тақдири бирдан 
ўзгариб, орзулари чилпарчин 
бўлиши мумкинлигини унутган 
экан. Қандай севган эди-я! Та-
мом, барча гўзал ҳислар нариги 
қирғоқда қолиб кетди…

Ҳавода изғирин кезинар, кўл 
устида енгил буғ кўтарилганди. 
Лекин, узун сочлари паришон, 
кўйлагининг этаклари титилган 
қиз бу тобда совуқни ҳис қилар 
ҳолатда эмасди. Ҳозир ярим 
тунда шу аҳволда уйига кириб 
бориши, отасининг қаҳри, эртан-
ги жанжалу гап-сўзлар ҳақида 
ҳам ўйламасди. Шу қадар ерга 
урилган қадрига куярди қиз. 
Сувдаги оймома аксига қараб, 
баттар тўлиқди. Илгари у билан 
бахт, муҳаббат ҳақида хаёлий 
суҳбатлар қурарди… Ҳозир эса,  
кўкдаги сирдоши ҳаётидаги энг 
бахтсиз кунга шоҳид бўлаётир. 
Ойқиз аста пичирлади:

– Сен мендан бошқа қизлар-
нинг ҳам ҳасратини тинглаган-
дирсан, а, адаш? Айт-чи, улар 
орасида менчалик шўрпешонаси 
бормиди?  Йўғ-а? Қара,  шун-
чалар ҳам алдайдиларми? Гап 
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чандиқда ҳам эмас, менинг қал-
бимдаги жароҳат олдида унинг 
чандиғи бир пул! Қодирийни 
ўқиган ҳар бир қиз чимилдиқда 
“Сиз… ўшами?” деган сеҳрли 
сўзларни айтишни орзу қилади. 
Мен ҳам савол бердим. “Сиз…  
кимсиз?” дедим. Ахир бу қандай 
жазо?! Сенга бир гап айтаман. 
Агар бир кун: “Қизларни алдаб 
узатиш қадим замонларда қолиб 
кетган”, десалар, ишонма. Но-
мардлар ҳар қандай даврда ҳам 
бўлади. Қиз кўнглини оёқости қи-
лувчилар доим топилар экан. Ху-
додан қўрқмайдиганлар... Лекин 
мен қараб турмайман! Курашаман 
улар билан! Қиз бола ҳам ОДАМ 
эканлигини билиб қўйишсин! 
Эҳ, Оймомажон… Биласанми, 
нима қилмоқчиман? Уйга қайтиб 
отамнинг, онамнинг, кейин ўша… 
учрашувга чиққан номарднинг 
кўзларига тик қарайман! Нега 
бундай қилдинглар, энди менга 
нима бўлади, нима қилай, деб 
сўрайман! Ахир энди... энди мен-
га нима бўлади?..” 

Нимадир “чўлп” этиб, мавж-
ларнинг мароми бузилди. Ойқиз 
чангалзорнинг у бошига қара-
ди-ю, қандайдир шарпани кўриб, 
даҳшатдан сесканиб кетди. Та-
мом! Уни қувиб келишибди. Қиз 
ўзини чангалзор панасига олди. 
Юлғуннинг новдалари орасидан 
ўша томонни кузатди. Икки киши. 
Хайрият, балиқ овлаётганлар 
экан. Улардан бири тўнғиллаган 
эди, иккинчиси шартта терс ўги-
рилиб олди. Қиз томонга… Тун 
шундай ойдин эдики, йигитнинг 
юзи элас-элас танир даражада 
ёришди. Қизнинг юраги кўксини 
ёриб чиққудек потирлаб кетди. 

***
– Яна аразлайди-я, – деди ба-

лиқчи ёш ҳамроҳига ўдағайлаб. 
– Тош отганинг нимаси ахир, ба-
лиқларни чўчитиб? Ҳе, думбул. Ўзи 
нега бошимга оғриқ қилиб опкел-
дим сени, а? Ҳамма тўйда, бунинг 
шу кеча овга чиққиси кепқопти.  

– Сиз нимани билардингиз, – 
тўнғиллади йигит. – Боргим йўқ 
ўша тўйга. 

– Нимабало, келин суйган қи-
зингмиди? 

– Ээ, дарров шунақа деманг. 
Бир мартагина кўрганман... – Кейин 
худди ўзига гапиргандай, пичирлаб 
қўшиб қўйди: – Жуда яхши қиз у…

– Нима?
– Э, қўйинг, барибир айтмайман.
Балиқчи яна нималардир деб 

унинг ғашига тегмоқчи бўлди. 
Йигит бу пайтда ўз хаёллари би-
лан банд, ўша учрашувга розилик 
берган кунини лаънатлар, бироқ 
шу ҳақда ўйлаши билан қалби-
нинг туб-тубида бир шуъла пайдо 
бўлар ва борлиғини ўзига ғарқ 
этарди. Кейин худди ҳув анави 
сувда жилва қилаётган ойга ўх-
шаш қиз чеҳраси пайдо бўларди. 
Исми жисмига монанд  Ойқиз… 
Худди бугун ҳеч қанақа тўй бўлма-
гандек, унга ним табассум билан 
уялинқираб қарайди-да, дарров 
кўзларини олиб қочади. Нега уни 
аввалроқ учратмади? Йўқ, энди у 
ҳақда ўйламаслиги керак! Энди у 
бировнинг ҳасми. Ўша, бир пайт-
лар далада ўзини комбайн босиб 
кетишига бир бахя қолганда 
қутқариб қолган, аммо юзи жа-
роҳат олиб бир умр чандиқ билан 
яшаётган йигитнинг ҳасми у қиз. 
Ундан ўзини қарздор ҳис қилиб 
юрган шўрпешонани “ўрнимга уч-

рашувга чиқасан” деб ҳоли-жони-
га қўймаган, йўқ деёлмаслигини 
билиб шундай қилган ярамаснинг 
ҳасми-ҳалолидир у…

Йигит беихтиёр баралла гапи-
риб юборди:

– Э Худо, нима қилиб қўйдим?!
– Оббо, мунча эзилдинг, ба-

лиқлар қайтиб келади, – деди 
буни ўзича тушунган шериги.

“Балиқдан бошқа дарди йўқ бу 
чолнинг!” У илкис ўрнидан туриб, 
нари кетди. Чакалакзорнинг у томо-
нига. Тунги ёғдуда қизғиш товланган 
бесўнақай буталар ортида уни нима, 
ким кутиб турганини ҳали билмас, 
сал ўтмай шохлар асабий шитир-
лаб, хунук чангал бағридан ойдек 
қиз чиқиб келиши ва бир зумлик 
даҳшат ва карахтликдан кейин икки-
сининг кўзида ҳам юз йил кутилган 
сўзлар – “Сиз… ўшами?” деган 
савол акс этиши ҳозирча унинг хаё-
лида ҳам йўқ…  

***
Йиллар ўтди. Дунёи дун 

чархпалаги тинмай айланиб, ким-
ларнидир бир-биридан айирди, 
кимларнидир топиштирди. Ойқиз 
эса кўлдан анча олис, аммо тун-
лари ўшандай ойдин бир юртга 
бош олиб кетди. Отасининг оқ 
фотиҳаси, жуфти ҳалоли билан. 
Ҳув анави оппоқ уйнинг Оймома 
мўралаб турган деразасига назар 
солинг-а: ана, Ойқиз бешикни 
тўхтатиб, ҳарир пардани хиёл 
кўтарганча пишиллаб ухлаётган 
болакайнинг юзига термилиб 
қолди. Дадасининг ўзгинаси-я! 
Бурни, қоши, пешонаси… қуйиб 
қўйгандек. Бу аниқ, чунки Ойқиз 
эрини ҳув ўшанда, биринчи уч-
рашувдаёқ кипригининг учигача 
эслаб қолган… 
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ТАДҚИҚОТ

Отабек САФАРОВ

Инсон кўнглидаги кечинмалар 
инъикоси бўлган бадиий асарнинг, 
манба моҳиятига мос равишда, 
турли-туман шаклу шамойиллар-
да намоён бўлиши табиийдир. 
Адабиётшунослик илмида насрий 
жанрларнинг энг кичиги санала-
диган ҳикоя жанрига қўйиладиган 
талаблар шаклланган бўлса-да, 
адабий жараёнда ҳар доим ҳам 
бундай қоидаларга риоя этилади, 
дейиш қийин. Масалан, “Адаби-
ётшунослик луғати”да ҳикояга 
шундай таъриф берилади: “Ҳи-
коя – эпик турнинг кичик жанри. 
Ҳикоя, одатда, қаҳрамон ҳаётидан 
битта (баъзан бир-бирига узвий 
боғлиқ, қисқа муддат давомида 
кечган бир неча) воқеани қаламга 
олади. Тасвирланаётган воқеалар-
нинг қисқа вақт давомида кечиши 
ҳикоянинг ҳажман кичик, сюжети 
содда, иштирок этувчи персонаж-
лар сони кам бўлишини тақозо 
этади. Ҳар қандай воқеа ҳам ҳи-
коябоп эмас. Ҳикоя асосида ётган 
воқеанинг яхлит, тугал бўлиши 
талаб этилади, бунинг учун у ўзи-
нинг бошланиши ва якунига эга 
бўлиши (масал, латифадаги каби) 
лозим. Яхлит воқеани тасвирлаш 
асносида ҳикоянавис ё шу воқе-
анинг, ё унинг воситасида харак-
тернинг моҳиятини очиб беради” 

(Қуронов Д. ва б. Адабиётшунос-
лик луғати. –Тошкент: “Академ-
нашр”, 2010. 393–394-бетлар). 
Таниқли ҳикоянавис Шукур 
Холмирзаев ижодини кузатсак, 
унинг кўпгина ҳикоялари, айниқ-
са, ўтган асрнинг 90-йилларида 
битган асарлари юқоридаги таъ-
рифга “сиғмаслиги” аёнлашади. 
Бошқача айтганда, адиб адабий 
жанрларга анча эркин муносабат-
да бўлади, уларнинг чегарасини 
нисбий қабул қилади.

Ёзувчи бошқа жанрларда ҳам 
самарали ижод қилган бўлса-да, 
асосан, ҳикоянавис сифатида 
довруқ қозонди. Шукур Холмир-
заевнинг ҳикоянавис саналишига 
унинг жаҳон ҳикоячилигини чуқур 
ўзлаштиргани, ҳикоя табиати бо-
расида асосли тўхтамларга кел-
гани ва ўз ижодида бу назарий 
асослардан ўринли фойдаланга-
ни ҳам сабабдир. Зотан, адиб ду-
нёнинг етук ҳикоянавислари Жек 
Лондон, Робиндранат Тҳакур, 
Антон Чехов, Эрнест Хемингуэй, 
Абдулла Қаҳҳор ва бошқаларнинг 
асарларини шунчаки  ўқимайди, 
балки уларнинг ижодидаги етакчи 
белгиларга диққат қаратади, ушбу 
асарларни қай хусусиятлар ҳикоя
га айлантирган, уларнинг асоси 
нима, деган саволларга жавоб 

излайди. Шу жиҳатдан адибнинг 
“Ҳикоя ҳақида” деган мақоласи 
диққатга сазовордир. Муаллиф 
ушбу мақоласида ўзига кучли 
таъсир кўрсатган улуғ ҳикояна-
висларнинг алоҳида қирраларини 
билимдонлик билан кўрсатиш 
баробарида ғоят долзарб муам-
мо – асарнинг бадииятига путур 
етказувчи иллатлардан бири – 
ҳикояда баёнчилик масаласига 
ҳам тўхталиб ўтади. Маълумки, 
бадиий асар фабуласи ҳаётий 
воқеа асосида тикланса ҳам, бу 
ҳаётда қандай бўлса, шундайича 
кўчириш керак, дегани эмас. Ак-
синча, Абдулла Қаҳҳор таъбири 
билан айтганда, ҳаётдан айнан 
кўчириш китобдан кўчиришдай 
гап. Асарга синч вазифасини 
бажарган ҳаётий воқеа муаллиф 
томонидан қайта ишланиши, сўнг 
бойитилган, аниқлаштирилган ва 
ёзувчининг ижодий принципла-
рига мувофиқлаштирилган ҳолда 
ўқувчилар ҳукмига ҳавола эти-
лиши лозим. Шукур Холмирзаев 
ёзади: “Бир замонлар, ҳозирги 
кунда ҳам баъзан, шундай ҳико-
яларни ўқир эдим: бир қиз бир 
йигитни севади, кейин йигит ва-
фосиз чиқипти, кейин қиз унинг 
юзига... Ёки, бир йигит бир қизни 
сева туриб, эскилик сарқити йў-
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лига кўндаланг бўлгани учун уни 
енга олмай, бошқага уйланипти, 
кейин ўша қизни кўрипти – ик-
киси ҳам пушаймон... Ёки, ёмон 
одам билан яхши одам ҳақидаги 
ҳикояларни айтмайсизми... Хул-
лас, санайверсам, адо қилолмай-
ман” (Холмирзаев Ш. Ҳикоя ҳақи-
да//”Шарқ юлдузи”, 1971. № 1). 
Дарҳақиқат, воқеани қуруқ баён 
қилувчи лавҳаларнинг “ҳикоя 
деган нарса билан алоқаси жуда 
кам экан, улар шунчаки эрмак 
учун ёзилган ёки умуман адабиёт-
ни тушунмаслик оқибатида пайдо 
бўлган маҳсулотлар экан” (Хол-
мирзаев Ш. Ҳикоя ҳақида//”Шарқ 
юлдузи”, 1971. № 1).

“Мўъжиза бўлиб қолсин” мақо-
ласида Шукур Холмирзаев замон-
дош ҳикоянавислар ижодига кенг 
тўхталади. Айни мақолада адиб-
нинг ҳикоя жанрига қўйиладиган 
талабларга муносабати, ҳикояни 
бошқа жанрлардан фарқланти-
рувчи белгиларга оид қарашлари 
анча ойдинлашади. Гарчи мақола 
аввалида адиб “мулоҳазаларимни 
ҳам мутлақ объектив деб эмас, 
журналнинг фикри ёки қатъий 
хулосаси деб эмас, балки шахс
нинг нисбий объектив мулоҳа-
залари, деб қабул қиласиз”, дея 
таъкидласа-да, унинг умумадабий 
мезонлар асосида иш кўргани 
фикрларининг ҳақиқатга ёвуқ-
лигидан далолат беради. Иккин-
чидан, айни мулоҳазалар Шукур 
Холмирзаевнинг қозилик даъво 
қилмаслигини, ўзининг фикрлари 
хатодан холи бўлмаслигини эъ-
тироф этишини, қолаверса, ҳар 
кимнинг таъби ҳар хиллигини ҳи-
собга олганини кўрсатади.

Муаллиф йигирмадан ортиқ 
ёзувчининг 1987 йили чоп этилган 
ҳикояси мисолида ўзбек ҳикоя-
чилигининг “шаклан ва қисман 
мазмунан ҳам анъанавий йўлда 
илгарила”ётганини, “ҳикояна-
висларимиз турмушга чуқурроқ 
шўнғий бошла”ганларини, “бир 
қурум адиблар тасвир имконият-
ларини кенгайтириш устида турли 

тажрибалар ҳам қилиш”аётганини 
ва бунинг-да “сифат ўзгаришла-
рига олиб бориши табиий”лигини 
таъкидлайди. Адиб асар мазму-
нини бошдан-оёқ қайта сўзлаб 
бермайди, билъакс, таҳлил қили-
наётган ҳикоянинг ютуқ ва камчи-
ликларини аниқ мисоллар билан 
кўрсатади. Масалан, Жамила 
Эргашеванинг “Маломат” ҳикояси  
қаҳрамони – “ёши ўтинқираганроқ 
Эркиной отли қиз автобаза дирек-
тори Самадни яхши кўриб қолади 
ва ҳалигидай “юра бошлайди”. 
Кунларнинг бирида маълум бўла-
дики, директор оилали, тўртта 
боласи бор. Шу ўринда жиндак 
таажжуб қиласан: битта районда 
яшаб туриб, ундаги азза-базза ав-
тобазадек корхона директорининг 
уйланган-уйланмаганини билмас-
лик – ғалати! Бунинг устига, унга 
маъшуқа бўлиб юрган қизнинг 
билмаслиги!” Билганидан сўнг 
қиз “бировнинг оиласини бузиш 
яхшимас” деган ўйда ишдан кетиб 
қолади. Автобаза директори эса 
ўз оиласи оғушида, илгари қандай 
яшаган бўлса, яна шундай яшаб 
кетаверади.

“Ё, тавба, – дейсан, – ахир 
у Эркинойни севарди-ку? Қани 

“ҳаётдан тўйиб кетган” йигитнинг 
нолалари?”

Демак, йигит қизни шунчаки 
алдаб – эрмак қилиб юрган. Қиз 
эса, – қиз-да, – унга ишонган!

Менга шундай туюлдики, ёш 
адибамиз ҳам худди қаҳрамон-
лари Эркинойдек ўйладилар ва 
Эркиной каби база директорига 
ишондилар. Ана шунинг учун ҳам 
силлиқ, чиройли тил билан, эҳти-
рос билан ёзилган ҳикоя чала бў-
либ қолди: автор ҳикояни давом 
эттиролмади.

Хуллас, муаллиф қаҳрамонла-
ридан БАЛАНДда туролмаган”.

Маълумки, ХХ асрнинг сўнгги 
икки ўн йиллиги адабиётда ҳам 
ўзгаришларга, янгиланишларга 
бой бўлди. Ўзбек адабиётига 
кириб келган янги авлод адаби-
ётни ҳам шаклан, ҳам мазмунан 
янгилашга ҳаракат қилишди. Н. 
Эшонқул, Н. Отахонов, О. Отахо-
нов каби ижодкорлар асарлари 
тасвир ўзгачалиги, объект янги-
лиги, идеалнинг ўзгаргани билан 
салафлар ижодидан фарқ қилади. 
Н. Отахоновнинг “Оқ бино оқшом-
лари” асаридаги Шукур Холмир-
заев таъкидлаган қуйидаги жиҳат-
ни ҳам айни омил билан изоҳлаш 
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ўринлидир: “Ёзувчи Ҳафизанинг 
эри билан ҳам, бу ўйнаши билан 
ҳам кечирган интим онларини биз 
тасвирлашга журъат этолмайди-
ган бир шиддат билан кўрсатади-
ки, адабиётнинг мана шу функ-
цияси ҳам борлигини унутиб қўй-
ганимизга иқрор бўламиз: ахир 
адабиёт ҳаётнинг мана шундай 
томонларини ҳам одоб доирасида 
кўрсатиши керак!” (Холмирзаев 
Ш. Мўъжиза бўлиб қолсин (1987 
йил ҳикоячилиги ҳақида ўйлар) 
//”Шарқ юлдузи”, 1988. № 6).

Шукур Холмирзаев “Оқ бино 
оқшомлари”дан шундай кўчирма 
келтиради: “Ҳафизадан дугонаси 
сўрайди:

“– Мабодо қайта бошдан бо-
шлаганингда, кимга тегардинг?

– Шариф акамга, – деди Ҳафи-
за ўйлаб ўтирмай.

– Унда Аваз ака-чи?
– Билмадим... – Ҳафиза ту-

тилиб қолди. – Ростини айтсам, 
тағин шундай бўларди, шекил-
ли...”

Сўнг ўз муносабатини қуйида-
гича билдиради:

“О, гап бу ёқдами? Демак, 
ёзиғи шу?.. Уни – қисматни билар 
экан-да? Демак, Шарифга тегиб 
олиб, ишратни Аваз билан суриш 
тақдирида бор экан-да?

Ана шунда қизиган миянгга 
навбатдаги хунук гап келади: де-
мак, Ҳафиза Шарифни ҳис билан, 
Авазни ҳирс билан севар экан” 
(Холмирзаев Ш. Мўъжиза бўлиб 
қолсин (1987 йил ҳикоячилиги 
ҳақида ўйлар)//”Шарқ юлдузи”, 
1988. № 6).

Бу “хунук” тасвир қарашлари 
анъанавий ёндашувлар асосида 
шаклланган Шукур Холмирзаевга 
ўринсиз туюлади. Ҳолбуки, инсон 
жумбоғи айнан унинг кўнглида, 
кўнгил эса турли-туман кечинма-
ларга бой маъво саналади. Ин-
сон қалби сониянинг юздан бир 
қисмида не-не ҳисларни кечир-
майди. Бу жиҳатларни инобатга 
олмаслик инсонни роботмисол 
кўрсатишга, яъни сунъийликка 
сабаб бўлади. Вульгар социалис
тик реализм талабларига муво-
фиқ ёзилган аксар битикларда 

айнан шундай қолип – стереоти-
плар тўлиб-тошган, аксар қаҳра-
монлар икки хил – ё фақат яхши 
одам ёки буткул ярамас кимса 
сифатида талқин қилинар, бир 
киши ҳам хислат, ҳам иллатга 
эгалиги унутилганди... Гарчи ўт-
ган асрнинг 60-йилларида адаби-
ётимизга кириб келган ижодкор-
лар плеядаси мавжуд адабий ке-
чимдан қониқмай, асарларида кўп 
ўзгаришлар ясаган эса-да, айрим 
ўринларда, айниқса, инсоннинг 
ҳолини – ички оламини яшир-
масдан тасвирлашда шаклланган 
йўлдан юргандиларки, бундай 
ёндашув Шукур Холмирзаевнинг 
“Оқ бино оқшомлари” юзасидан 
билдирган мулоҳазаларида ҳам 
сезилади. Бироқ (энг муҳими ҳам 
шуки), улкан адиб кўзқарашлари-
ни, ижодий тўхтамларини адабий 
кечимга мувофиқ ривожлантириб 
боради. Жумладан, унинг “Бу-
лут тўсган ой” (1996) ҳикоясида 
йўлдан адашган аёл фожиаси 
ўзгача ракурсда, бор мураккаб-
лиги билан кўрсатилади. Кўнгил 
манзаралари беқиёс даражада 
гўзал акс эттирилган асар му-
толааси жараёнида инсон деган 
хилқатнинг сирли-номаълум 
қирралари ҳали ҳам бисёр экани 
англашилади. Зотан, ҳикояда 
одам табиатидаги туйғуларнинг 
кесишган, иллату фазилатлар 
зидлашган нуқталари маҳорат 
билан, яширмай, очиқчасига акс 
эттирилади. Шундан ҳам кўрина-
дики, Шукур Холмирзаевнинг “Та-
саввур этинг: Нурилланинг ижо-
зати билан ҳалиги парчани олиб 
ташлайлик-да, ҳикояга яна бир 
назар солинг: нима ўзгарди? Ҳеч 
нарса. Қайтамга боягидек хунук 
хулоса дарҳол бизни тарк этди”, 
деган қараши вақт ўтиб ўзгара-
ди. Зотан, “Оқ бино оқшомлари” 
асарида айни парча, яъни аросат-
даги жувоннинг иккиланишлари 
асар моҳиятини очишдаги бир 
калитдир; инсон жумбоғи, унинг 
кўнглини англаш мушкуллигини 
тасдиқловчи ҳолат тасвиридир.
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ТАБОБАТ

Хосиятли табиат

Чумоли (арабча “намл”, форсча “мурча”, 
эски туркийча “қаринча”)

Чумолини зайтун ёғи билан қайнатиб, қулоққа томизсалар, карлик-
ка даводир. Мозорот чумолисидан юзтасини тутиб, дақя розиқий ва 
симоб ёғига ташлаб, уч ҳафта қуёшга қўйилса, ундан кейин закар атро-
фига суртилса, бу малҳам шаҳватга қувват беради. Бу синовдан ўтган-
дир. Шу мозор чумолисини сиркага қўшиб майдалаб, мўйи олинган 
жойга суртилса, ҳеч 
қачон мўй чиқмайди. 
Чумоли тухумини ҳар 
қандай ёғ билан яна 
ўша мўй чиқармаслик 
учун суртилса, мўй чиқар-
майди. 

 Типратикан

Типратикан гўшти бадандаги 
моховларга боғланса ёки шўрва-
си ичилса, яхши ёрдам беради. 
Типратиканнинг қуритиб, сўнг 
майдалаб туйилган гўшти мохов 
касалини даволашда истеъмол 
қилинади. Типратикан гўштини 
тузлаб, керакли дорилар билан 
қўшиб, фалаж бўлган беморга 
берилса, фойда бўлади. Типрати-
каннинг куйдирилган териси ва 
тиканлари шароб билан ичилса, 
фалажликка яхши фойда қилади. 
Чўл типратиканининг тузлангани 
филлик касалига фойда қилади. 
Шунингдек, гўшти шимдириш ва 
қуритиш хусусиятли бўлганидан 
мохов касалида фойда қилади. 
Ибн Сино типратикан гўштини 
сил бўлган одам истеъмол қи-
лиши керак, деган. Типратикан 
зардобини оловда қуритиб, кей-
ин сурма қилиб кўзга суртилса, 
кўзга оқ тушишини йўқотади. 
Пешоби тутилиб қоладиган ким-
сага типратиканнинг ички аъзо-
ларини пишириб берилса, яхши 
наф қилади. Типратикан гўштини 
беш-олти марта қайнатиб, кейин 
ейилса, эски бош оғриғи қийна-
ётган беморнинг дардига шифо 
бўлади. 

Овқатланишда крахмал, сут маҳсу-
лотлари, қанд-шакардан тийилиш 
ҳам бу касалликда фойда беради.

Анбар (кашалот балиғидан 
олинадиган хушбўй модда) кекса-
ларнинг юрагига қувват беради.

Бинафша ёғи, ширин олма 
шарбати, ширин анор шарбати 
юракни қувватлантиради. Капалак-
гулнинг гулларидан чой дамлаб 
ичиш ҳам юрак хасталигига даво.

Саккиз грамм пиллани сувда 
қайнатиб оқ қанд билан қиёмга кел-
тириб ейилса, юракни қувватли қи-
лади. Тол барги ёйиб, устига ётилса, 
юрак ҳароратини даф қилади.

Сариқ чой (далачой новдала-
ри)нинг қуруқ ўтини сувда қайна-
тиб тиндиргач, бир ош қошиқда 
кунига 2-4 марта овқатдан кейин 
ичиш ҳам фойда беради.

Қуритилган кашнич, беҳи ис-
теъмол қилиш, оқ атиргул ҳидлаш 
билан юракни қувватлантириш 
мумкин. Беш гр. кунгабоқар илди-
зининг суви ичилса, совуқликдан 
заифлашган юракка шифодир. 
Кунига бир коса янги соғилган си-
гир сути иссиғида ичилса, юракка 
куч бағишлайди.

Юрак саломатлиги 
учун фойдали

Тухумни чала пишириб, сариғи 
еб юрилса, юракни қувватланти-
ради.

Юраги сиқилиб хафақон дар-
дига учраган киши ўзига ёқадиган 
хушбўй нарсалар (атиргул, рай-
ҳон, атир кабилар)ни ўзи билан 
бирга олиб юриши керак.

Иссиқ мизожли одам каш-
нични майдалаб еб юрса, юракка 
қувват беради, уни хафаликдан 
қутқаради. 

Ҳайвон (мол-қўй) юрагини 
ҳил-ҳил қилиб пишириб ёки ёғ би-
лан қовуриб, сирка қўшиб ейилса, 
юракка қувват беради, хафақон 
иллатини қувади.

Ҳар куни наҳорга ўрик шарба-
тидан бир пиёла ичиш ёки кунига 
4-5 та ўрик туршаги еб юриш 
ҳар қандай юрак хасталигини 
даволашда қўл келади ва юракни 
бақувват қилади. Говчашм (сигир-
кўз) шираси, говзабон шираси, 
гулоб юракка қувват бағишлайди.
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ЎРНАК

Ижодкорнинг

Асар ёзиш бу сўздан иморат қуришга ўхшайди. Ҳар бир ижодкор 
ўзининг кўнглидаги ғояларни, фикрларни ва дардларини яхлит сюжет­
га бирлаштириб, композиция асосида “бадиий иморат” барпо этади. 
Ҳар бир сўз устида эринмасдан ишласа, асар янада сифатли чиқишини 
буюклар амалда исботлашган. Аммо ёзувчилик одамдан энг аввало 
сабр-тоқат ва матонат, метин ирода талаб қилади. Ўзининг асарига 
вақти ва кучини аямаган ижодкор иродали ижодкордир. Бундай адиб­
лар адабиёт тарихида кўп учрайди. 

Лев Николаевич Толстой 
(1828-1910)

Граф Толстой эса ўз номига 
мос келадиган йирик жилдли 
асарлар ёзгани барчага маълум. 
“Уруш ва тинчлик” 4 жилддан 
иборат бўлиб, 2000 саҳифадан 
ортиқ.  “Анна Каренина” ҳам 
тахминан 1050 варақни таш-
кил қилади. Улардан ташқари 
Толстойнинг барча асарлари 
умумий 90 жилдни қамраб оли-
ши адибнинг кучли иродасидан 
далолат бериб турибди. Лев 
Николаевич  ҳар биттаси 500 
саҳифали “Уруш ва тинчлик”ни 
бир неча бор қайтадан кўчириб 
чиққани ҳам фикримизга далил 
бўла олади.

Жюль Верн (1828-1905)

Бу улуғ француз қаламкаши ҳам матонат борасида барча ижодкор-
ларга намуна бўла олади. 

Верн 77 йил яшади. Умрининг сўнгги йилларида қанд касалига ча-
линди. Ҳатто унинг кўзи ҳам ожизлашиб қолган эди. Лекин ҳеч қандай 
касаллик Жюль Вернга ижод қилиш учун тўсқинлик қила олмади. Адиб 
ўшанда ўз ўғлига айтиб туриб, асар ёздирган ва сўнгги китобларини 
тугаллашга муваффақ бўлганди. 

метин ИРОДАСИ
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Николай Васильевич 
Гоголь 

(1809-1853)

Буюк рус сатирик адибининг 
ёзган асарлари сон жиҳатдан 
эмас, балки сифат даражасига 
қараб аҳамиятлидир. Ҳар бир 
қўлёзмаси устида ойлаб тер тўк-
кан. Баъзи қиссаларини йиллар 
давомида ишлаганини эшит-
ганмиз. Айниқса, пьесаларини 
ёзиб тугатгандан сўнг, ўзининг 
3-4 та дўстини тўплаб ҳар би-
рига қўлёзманинг дастлабки 
вариантини ўқитган ва қизғин 
муҳокамага қўйган экан. Баҳс ва 
мунозаралар тугагандан кейин 
эса ўтириб, қўлига қалам олган 
ва пьесанинг иккинчи варианти-
ни ёзишга киришган...

 Эрнест Хемингуэй 
(1899-1961) 

XX асрнинг энг машҳур 
адибларидан бири бўлган Хе-
мингуэй ҳам  ёзмасдан турол-
масди. Ўтириб ёзаверганидан 
оёқлари увушиб қолган. Аммо 
шундаям  у  тик оёқда туриб 
қоғоз қоралайверган... Бундан 
ташқари ёзувчи  урушда ярала-
ниб, бир неча бор турли  хаста-
ликлар туфайли азият чеккан. 
Хемингуэй вафот этганидагина 
ёзишдан тўхтаган. 

Оноре де Бальзак 
(1799-1850)

Франциялик бу адиб 
ҳақида эса ҳар қанча га-
пирсак ҳам оз. “Инсоният 
комедияси” режа бўйича 100 
жилдли романдан иборат 
бўлиши ва у Франциянинг 
ХIХ асрдаги умумий манзара-
сини акс эттириш лозим эди. 
Адиб ўз чидам ва иродаси 
билан кунига 18 соатлаб, ку-
нига бир маҳал овқатланиб, 
қоронғи хонада, шам ёруғида 
ижод этгани барчага маълум. 
Бальзак уйқуни енгиш учун 
тинимсиз қаҳва ичаверган. 
Гарчи, Бальзак режасини 

тўлиқ тугалламаган бўлса ҳам, ўз 
қалам кучи билан 88 та романни 
қисқа вақт  20 йил ичида (1830-
1850) ёзиб битирди.

Герберт Уэллс 
(1866-1946)

Инглиз фантасти – болалик 
пайтида ҳам, балоғатга етганда 
ҳам оёғини синдириб олган ва 
натижада Герберт Уэллс бир 
умрга ногирон бўлиб қолган. 
Лекин, ёзувчиларга шунақа те-
мир ирода ато этилганки, буюк 
асарлар ҳар қандай шароитда 
ҳам  яратилаверади. 

Темур ТАНГРИБЕРГАНОВ тайёрлади

Темур ТАНГРИБЕРГАНОВ. Ижодкорларнинг метин иродаси
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ХХ аср турк адабиётининг йирик вакилларидан бири Умар Сайфиддин (Omer Seyfettin) 1884 йилда Тур-
киянинг Гўнен шаҳарчасида дунёга келди. Мактабдан сўнг ҳарбий таҳсил олди. 1903 йилда ҳарбий мактабни 
тугатиб, 1908 йилга қадар Измир ва унинг атрофида зобит бўлиб хизмат қилди. Жандарма билим юртида 
дарс берди. Ҳаётининг Измирда кечган даври бўлажак адиб учун ижодга тайёрланиш йиллари бўлди. Умар 
Сайфиддин 1908 йилда Салоникига юборилди. Болқон яримороли ихтилофлар билан тўлиб-тошган, у ерда-
ги элатлар ўз мустақилликлари учун туркларга қарши қўзғалган бир пайт эди. Умар Сайфиддин шундай бир 
шароитда Румелининг қатор қишлоқ ва шаҳарларида турли мансабларда хизмат қилди. Хизмати давомида 
дуч келган турфа ҳодисалар унинг миллий туйғуларига ҳам таъсир этмай қолмади. Буни ҳикояларидаги 
миллатпарварлик руҳида яққол кўриш мумкин.

Адиб 1910 йилда ҳарбий хизматдан бўшаб, Али Жониб ва Зиё Кўкалп сингари турк маърифатпарварлари 
билан биргаликда “Янги тил” ҳаракатига киришади. Улар шу мақсадда 1911 йилда Салоникида “Ёш қалам-
лар” журналини чиқарадилар. Умар Сaйфиддин бу ҳаракат орқали “адабиётда ва тилда бир инқилоб” ясаш 
фикрида эди. Уларни “янги тилчилар” дейишарди: “Янги тилчилар”нинг ғояси ёзув тилини турк тили қоида-
ларига бўйсундириш эди.

Журналнинг дастлабки сонидаги “Янги тил” номли мақоласида Умар Сайфиддин ўша пайтдаги 
турк тилининг ҳеч ким сўзлашмайдиган лотинча, ибронийча сўзлар билан тўлдирилган, миллатга 

Ўрта денгизнинг қаҳрамон-
ликлар макони бўлмиш сўнгсиз 
уфқларига қараган кичик тепа-
лик мўъжазгина чаманзор эди. 
Ингичка узун новдали бодом 
дарахтларининг олачалпоқ сояси 
соҳилга энган сўқмоққа тушар, 
кўкламнинг майин шабадалари-
дан сархуш чағалайлар савдойи 
чуқур-чуқурлари билан самода 
шовқин соларди. Бодомзорнинг 
ёни кенг узумзор эди. Оқ тош

лардан тикланган қисқа девор 
ортидаги хароба водийга туташиб 
кетганди. Узумзор ўртасидаги 
вайрона кулбанинг эшиксиз оғзи-
дан бир чол чиқиб келди. Унинг 
соч-соқоли оппоқ эди. Худди бук
рисини тўғриламоқчидек кериш-
ди. Қўллари, оёқлари қалтирарди. 
Осмон қадар бўш, осмон қадар 
сокин денгизга узоқ тикилди.

– Хайрлидир, иншааллоҳ, деди 
ўз-ўзига.

Девор тагидаги тошлар уюмига 
чўкди. Бошини қўллари орасига 
олди. Эгнида йиртиқ бир қоп бор 

эди. Яланг оёқлари тупроқдан 
қорилгандек, нимжон қўллари эса 
кир жез рангида эди. У яна боши-
ни кўтарди. Кўк билан денгиз ту-
ташган уфққа тикилди, аммо кўзга 
ташланадиган ҳеч нима йўқ эди.

Бу чол ҳар кеча тушида ўзини 
қутқариш учун елканли кема-
ларнинг келаётганини кўрадиган 
бечора собиқ турк форсаси* 
эди. Асирга олинганидан бери 
қирқ йил ўтибди. Мальта қароқ-
чилари қўлига тушганида, ўттиз 
яшар бақувват, азамат, паҳлавон 
қаҳрамон эди. Йигирма йил улар-

Ҳикоя

Форса

ЖАҲОН АДАБИЁТИ

*Форса – кемада эшкакчиликка маҳкум 
қилинган қул.

Умар САЙФИДДИН
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бегона, айрим мутахассисларгагина англашиладиган бир тил эканлигини айтади. Унингча, Туркия 
адабиёти Шарқда Эронга, Ғарбда Францияга эргашмоқда. Бугун Франция изидан бораётганлар 
билан эскидан Эронга тақлид қилиб келганлар орасилда ҳеч қандай фарқ йўқ. Олдинлари форсча 
шеър ёзиб, бундан ғурурланиб юрганлар бўлгани сингари эндиликда французча шеър ёзганидан 
фахрланадиганлар бор.

Умар Сайфиддин “сарвати фунун” тарафдорларининг баъзи мисра ва жумлаларида бирорта ҳам туркча 
сўз йўқлигини мисоллар асосида кескин танқид қилади, янги бир миллий тилни шакллантирмоқ лозим-
лигини сўзлайди. Унингча, эски тил хастадир. Уни тузатиш учун бир қатор чоралар кўрмоқ лозим. Умар 
Сайфиддин фикрича, халқ билмайдиган, ишлатмайдиган арабча ва форсча грамматик қоидаларга, сўзлар-
га, имкон борича, ўрин бермаслик зарур. Ёзув тилида фақат миллий грамматик қоидалар қўлланилмоғи 
лозим. Умар Сайфиддин 1912 йилда яна ҳарбий хизматга қайтади. Болқон урушида серблар, юнонларга 
қарши жанг қилади. Урушда асир тушиб, бир йил Юнонистонда қолиб кетади. Урушдан сўнг истеъфога 
чиқиб, Истанбулга келади. “Турк сўзи” журналида бош муҳаррир бўлиб ишлайди. Айни пайтда Истанбул-
да турли ўқув юртларида адабиётдан дарс беради. “Халққа дўғру” (Халққа юз буриш), “Турк юрду” (Турк 
юрти), “Зако”, “Буюк мажмуа”, “Тикон”, “Вақт”, “Замон” каби газета ва журналларда кўплаб мақола ҳамда 
ҳикоялари чоп этилади.

нинг кемаларида эшкак эшди. 
Йигирма йил икки оёғидан икки 
занжир билан рутубатли кема 
тубига боғлоқлиқ яшади. Йигирма 
йилнинг ёзлари, аёзлари, шамол-
лари, довуллари, қуёшлари унинг 
метиндек вужудини буколмади. 
Занжирлари занглади, чириди, 
узилди. Йигирма йил ичида бир 
неча марта ҳалқалари ва михла-
рини алмаштиришди. Аммо унинг 
пўлатдан ҳам мустаҳкам оёқлари-
га ҳеч нима кор қилмади. У фақат 
таҳорат ололмагани учунгина 
хафа бўларди. Қуёш чиқадиган 
томондан ўнгроққа бурилар, кўз-
ларини қиблага қаратиб, беш вақт 
намозни сирли имо-ишора билан 
адо қилар эди.

Элликка кирганида, “Энди 
эшкакни яхши эшолмайди”, деб, 
қароқчилар бир оролда уни сотиб 
юборди. Хўжайини бир деҳқон 
эди. Ўн йил қаттиқ нон еб, унинг 
қўлида ишлади. Оллоҳга шукр 
қиларди. Чунки энди оёқлари зан-
жирбанд эмас, таҳорат ола билар, 
тўғридан-тўғри қиблага рўбарў 
туриб, эсида қолган оятлари би-
лан намоз ўқиб, дуо қила оларди. 
Бутун ўй-хаёли туғилган юртига, 
Эдремитга қайтиш эди. Ўттиз йил 
ичида бир лаҳза ҳам умидсизлик-
ка тушмади. “Ўлганимдан сўнг 
тирилишимга қанчалик ишонсам, 
эллик йиллик асирликдан кейин 
ҳам Ватанга қайтишимга шун-
чалик ишонаман”, дерди. У энг 

донгдор, энг машҳур турк кема-
чиларидан эди. Йигирма ёшидаёқ 
Жабал ал-Тариқ бўғозидан ўтган, 
шимол шамолига қараб ҳафта-
лаб, ойлаб қирғоқ кўрмай сузган, 
дуч келган эгасиз ороллардан 
солиқлар ундирган, катта-кичик 
денгиз флотларини бир ўзи енгил 
кемасида енгганди. Ўша пайтлар 
турк элида унинг номи тилларда 
достон эди. Ҳатто подшоҳ саройга 
чақиртириб, саргузаштларини 
мароқ билан тинглаганди. Чунки 
у Ҳизр алайҳиссалом кезган ди-
ёрларда сайр этганди. Шундай 
денгизларга борган эдики, унда 
тоғлардан, ороллардан катта муз 
парчалари сузиб юрарди. У то-
монлар умуман бошқа бир дунё 
эди. Олти ой кундуз, олти ой кеча 
бўларди. Хотинини ҳам ўша – бир 
йили бир кеча-кундуздан иборат 
сирли ўлкадан топган эди. Кемаси 
олтин, кумуш, инжу, олмос ва 
асирлар билан тўлиб, ватанга қай-
тар экан, денгиз ўртасида уйлан-
ган, ўғли Турқут Чаноққалъадан 
ўтаётганда туғилганди. У ҳозир 
қирқ беш ёшга кирган бўлса ке-
рак. Тирикмикан-а? Қиёфасини 
ҳам унутиб юборгани, қордан ҳам 
оппоқ аёли соғ-саломатмикан? 
Қирқ йилки, фақат пойтахтнинг, 
Истанбулнинг миноралари, уфқи 
хаёлидан ҳеч кетмайди. “Бир 
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олди. Ҳеч ким ҳеч нима демади. 
Ора-сира қишлоққа тушар, қари-
лигига ачиниб берилган садақа-
ларни йиғиб қайтарди. Орадан 
яна ўн йил ўтиб кетди. Энди жуда 
ҳолдан тойган, узумзор эгаси ҳам 
уни ёқтирмай қолганди. Қаёққаям 
борар эди?

Аммо энди аввалги тушларини 
яна кўраётганди. Қирқ йиллик 

туш… Туркларнинг, турк кема-
ларининг келиши… Қоқ суяк 
қўллари билан кўзларини ишқади. 
Денгиз кўк билан туташган уфққа 
қаради. Ҳа, албатта келишади, бу 
– аниқ! У бунга шунчалар ишонар-
дики…

– Қирқ йил кўрилган туш ёлғон 
бўлмайди! – деди ўз-ўзига. Кул-
ба деворининг тагига чўзилди. 

Умар Сайфиддин – ҳаётни билиш, англаш ва тасвирлаш маҳоратига кўра нодир 
бир санъаткор. Миллатсевар адиб ижодининг асосий қисмини ташкил этувчи ҳико-
яларида туркларнинг қаҳрамонлиги, уларнинг юксак маънавий фазилатларини бош 
мавзу қилиб олади. Энг кўп шуҳрат қозонган асарлари миллий-тарихий мавзулар-
даги ҳикояларидир. Асарларида миллий шуурга қувват бериш, Туркиянинг тиклани-
шини тезлаштириш орзуси сезилиб туради.

Ёзувчининг инсон табиатидаги камчиликларни тасвир этишга бағишланган 
ҳикояларида ҳажвий ифода кучли. Асарнинг таъсир кучини ошириш мақсадида 
ҳикояни кутилмаган тарзда якунлаш муаллиф услубининг ўзига хос хусусиятла-
ридан ҳисобланади. Умар Сайфиддиннинг “адабиётсиз адабиёт яратиш” шиорига 
мувофиқ иш тутганлиги, яъни асар яратишда жимжимадорликка, китобийликка 
берилмай, “порлоқ жумлалар”сиз, оддий сўзлашув тилида ёзиш услуби ҳикояла-
рининг машҳур бўлишига олиб келади. Адабиётда инқилобий ўзгариш қилишга 
уриниш, мавзуни кундалик оддий воқеалардан олиб, кичик ҳикоялар ёзиш Умар 
Сайфиддиннинг ижодий қиёфасига хос хусусиятлардан эди. 

кемам бўлса, кўзимни шарт юмар-
дим-у, Кабатошнинг олдига лан-
гар ташлардим”, дея орзу қилар-
ди… Олтмиш ёшдан ўтганидан 
кейин хўжайини уни гўёки озод 
қилди. Бу озод қилиш эмас, кў-
чага ҳайдаш, ночорликка ташлаш 
эди, аслида. Кекса тутқун шу қа-
ровсиз узумзордаги хароба кулба-
ни топди. Ичига кириб, жойлашиб 
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Секин кўзларини юмди. Кўклам 
умид учқуни каби атрофни нур-
га тўлдирарди. Чағалайларнинг 
“Келаяптилар, келаяптилар, сени 
қутқаришга келаяптилар” деганга 
ўхшаш ширин овозларини тинг
лай-тинглай ухлаб қолди. Девор 
тошларининг орасидан чиққан 
калтакесаклар унинг устида кезиб 
юрар, дағал кийимининг ичига 
ўрмалар, қалин оппоқ соқоллари 
орасида ўйнарди. Кекса тутқун ту-
шида оғир турк денгиз флотининг 
бандаргоҳга кирганини кўрарди. 
Қасабага борадиган йўлга бир 
неча бўлук  аскар тушган эди. 
Қизил байроқни узоқдан таниди. 
Ханжар ва қалқонлар қуёш нурида 
ялтирарди. 

“Бизникилар! Бизникилар!” 
дея бақириб уйғонди. Қаддини 
ростлади. Устидаги калтакесак
лар тумтарақай қочиб кетди. 
Бандаргоҳга қаради. Ҳақиқатан 
ҳам, қалъанинг қаршисида ден-
гиз флоти кўринарди. Кемалар-
нинг, елканларнинг, эшкаклар-
нинг шаклига эътибор берди. 
Ранги оқариб кетди. Кўзларини 
каттароқ очди. Юраги ҳапақа 
бошлади. Қўлларини кўксига 
қўйди. Қирғоққа яқинлашаётган 
турк кемалари эди. Кўзларига 
ишонмади. 

“Ажабо, тушимми, ўнгимми?” 
– шубҳага тушиб қолди. Уйғоқ-
ликда ҳам туш кўриладими? 
Ишонч ҳосил қилиш учун қўлини 
тишлади. Ердан ўткир тош пар-
часини олди. Пешонасига урди. 
Ҳа, оғриқни ҳис қилаяпти. Уйғоқ 
экан, кўрганлари ҳам туш эмас. 
Ҳойнаҳой, кемалар у ухлаётган-
да бурун орқасидан чиқиб кел-
ган бўлса керак. Севиниб кетга-
ни, шошиб қолгани боис, оёқла-
ридан мадор кетди. Ўтириб қол-
ди. Қирғоққа чиққан бўлуклар 
қизил байроқлар кўтарганча 
тўғри қалъага қараб келаётган-
ди. Қирқ йиллик кутишдан орт-
ган энг сўнгги ғайратини йиғиб 
олға интилди. Бирдан суяклари 
қисирлаб кетди. Бодомларнинг 

гулли соялари тушиб турган йўл-
дан илдамлади. Қирғоққа қараб 
югура кетди. Аскарлар оқсоқол 
чолнинг ўзлари томон чопиб ке-
лаётганини кўриб:

– Тўхта! – дея бақирдилар. 
Қария тўхтамади, у ҳам бақир-

ди:
– Мен туркман, ўғилларим, 

туркман!
– …
Аскарлар унинг яқинроқ ке-

лишини кутди. Чол туркларга 
яқинлашаётиб, биринчи учра-
ганини қучоқлаб, ўпа бошлади. 
Кўзларидан дувиллаб ёш оқар-
ди. Унинг аҳволини кўрганлар 
ҳам мутаассир бўлдилар. Чол-
нинг ҳаяжони бироз босилгач, 
сўрадилар:

– Қанчадан бери асирликда-
сиз?

– Қирқ йилдан бери!
– Қаерликсиз?
– Эдремитлик.
– Исмингиз нима?
– Қора Мемиш.
– Капитанмидингиз?
– Ҳа…
Чолнинг атрофидаги аскар-

лар орасида ғала-ғовур бо-
шланди. Бир ҳайқириқ янгради: 
“Бейга хабар беринг!” “Бейга 
хабар беринг!” дея бақиришиб 
қолишди. Чолнинг қўлтиғига 
кирдилар. Денгиз бўйига қушдек 
учириб боришди. Бир қайиққа 
ўтқаздилар. Кейин катта кемага 
олиб чиқишди. Аскарлар ораси-
да унинг қаҳрамонлик саргуза-
штларини билмаган, довруғини 
эшитмаган кимса йўқ эди. Қа-
рия кема саҳнида бироз туриб 
қолди. Севинганидан шошиб 
қолган, ўзини йўқотган эди. Унга 
шалвор кийгизишди. Елкасига 
зарбоф тўн ташладилар. Бошига 
дастор кийгиздилар.

– Қани, бейнинг ёнига, – деди-
лар.

Уни бу ерга олиб келган аскар-
лар билан бирга улкан кеманинг 
қуйруғига қараб юрди. Ҳарбий 
кийими устидан темир, пўлат зирҳ 

кийган шопмўйлов одамнинг қар-
шисида тўхтадилар.

– Сиз капитан Қора Мемишми-
сиз?

– Ҳа!
– Ҳизр алайҳиссалом кезган 

жойларга борган сизмисиз?
– Менман.
– Рост гапираяпсизми?
– Нега ёлғон гапирайин?
– Ечинг ўнг енгингизни, кўрай.
Чол қўлини тўнидан чиқарди. 

Енгини шимарди. Бейга узатди. 
Билагида хоч шаклида чуқур чан-
диқ бор эди. Бу чандиқни олти ой 
тун бўладиган оролдан хотинини 
олиб қочаётганида орттирган эди. 
Бей чолнинг қўлини қучди, ўпа 
бошлади.

– Мен сизнинг ўғлингизман! – 
деди.

– Турқутмисан?
– Ҳа!..
Кекса асир севинчдан ҳушини 

йўқотди. Ўзига келгач, ўғли унга:
– Мен жанг қилиш учун 

қирғоққа тушаяпман. Сиз кемада 
дамингизни олинг, – деди. 

Собиқ қаҳрамон кўнмади:
– Йўқ. Мен ҳам сизлар билан 

жангга кираман.
– Кексайиб қолгансиз, ота.
– Аммо ҳали ҳам юрагим 

бақувват!
– Дам олинг! Бизни кузатинг!
– Қирқ йилки урушни соғин-

ганман…
Ўғли отасининг қўлларидан 

тутди: “Ватанингизни, яқинларин-
гизни кўрмасингиздан, сизни яна 
йўқотмайлик, ота”, дея ёлвориб 
ўпди.

Чол бошини кўтарди, қаддини 
ростлади: у яна ёшаргандек эди. 
Байроққа ишора қилиб деди:

– Шаҳид бўлсам, буни устимга 
ёпинглар! Қизил байроғим ҳил-
пираб турган жой ҳам ватаним 
эмасми? 

1910

Турк тилидан 
Давронбек ТОЖИАЛИЕВ 

таржимаси
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Бахтиёр ОЛЛОМУРОД

ШИНГИЛ ҲАНГОМА

Кунлардан 
бир… кун

Парида 
момонинг жини
Парида момодан икки ҳовли 

нарида яшайдиган Тойирқул 
тиланчиликда мўлтони беканинг 
эрини йўлда қолдиради. 
Тортинчоқлик Тойирқулнинг 
фитратига мутлақо ёт. У 
уят, андиша деган шахсий 
тараққиётига ёт унсурларни 
яқинига йўлатмайди ҳам. Ўзи 
ҳам йўламайди бундай “зарарли 
иллат”нинг яқинига. Кўзга 
ташланса, қўлга илинса эканки, 
жарроҳга олдириб ташлатса. 
Мабодо, Тойирқулдан уят-ор 
ҳақида сўрасангиз, “У ўзи нима 
нарса, метрлаб сотиладими, 
ё килолаб” деб ўзингиздан 
қайтариб сўрайди. Тойирқул 
Парида момонинг ўғли Бердиқул 
билан синфдош. Қишда этигини, 
ёзда майкасини сўраб келаверади. 
Ҳатто ҳаммомга бирга 
боришганида кема лангарининг 
тасвири солинган калта иштонига 
кўнгли кетиб, “Жўражон, бериб 
тур, бир-икки кун кийиб чўмилай” 
деб роса ялинган. Бердиқул 
бундай ноқулай илтимосни рад 
этиш билан кифояланмаган. Бу 
гап бутун синфдошлар орасида 

ёйилиб, роса ҳангома-достон 
бўлиб кетган. Тойирқул-ку, 
бир мартага ўзини изза қилган 
жўрасидан ранжиган. Бироқ у 
узоқ кек сақлаб юрадиганлардан 
эмас. Қолаверса, ҳар гал бирор 
зарур юмуш билан туман 
марказига боришга тўғри келса, 
Бердиқулнинг ёзда финча 
кўйлаги ва жинси шимини, 
қишда курткаси билан телпагини 
сўраб туради. Турган гапки, 
бундай олди-бердига асосланган 
жўрачилик Парида момонинг сабр 
косасини тўлдириб, сўкинишига 
сабаб бўлади. Тойирқул эса, 
ўғил бола эмасми, кўнглига 
олмай енгади. Тўғри-да. Кўнгли 
нозиклик ва аразни қизларга 
чиқарган. Манглайи олти қарич 
эканми, Тойирқул уч марта 
уйланди. Биринчисини дароз деб 
айблади, иккинчисини пакана 
деб ҳайдади. Ўзи асов айғирдай 
бўлса-да, ҳарна худо инсоф 
бериб, “учинчи қозиқ”да тўхтади. 
Ўзига қолса-ку, тўхтагиси йўқ 
эди. Бунга... нимайди-я, ҳаҳ 
отинг ўчгур, камбағаллик халақит 
берди! Тойирқулнинг тез-тез 
хотин алмаштириши ота-онасидан 
ҳам кўра, Парида момога кўп 
малол келади. Йўқ, уйланса 

уйланавермайдими. Қувайт 
амирига ўхшаб қўша-қўша хотин 
олмайдими. Бироқ, фақат шу... 
ҳар уйланаётганида Бердиқулнинг 
шимини сўраб жонга теккани 
ёмон-да. 

 Учинчи бор уйланаётганида 
ҳам каллаи саҳардан темир 
дарвозани даранглатиб 
муштлаганича овозининг борича 
бақира бошлади:

 – Парида хо-ла-а-а, ҳув 
Парида холо-ов! 

 – Ҳа-а, нимага бунча 
бўкирасан?! – дарвозанинг митти 
табақасидан қўлида қора косов 
ушлаган Парида момо кўриниш 
беради. – Бир марта чақирдинг 
бўлди-да. Худди ошириб 
қўйгандай дарвозамни қоқасан. 
Ҳе, онангди сотай сени!..

 – Бўлди, бўлди, холажон, 
сўкинманг!.. Бердиқул уйдами? 
Гапим бор эди...

 – Агар кўйлагини сўраб келган 
бўлсанг кечикдинг, ўзи кийиб 
кетди. 

 – Йўқ, бошқа ишим бор...
 – Улим районга чиқиб кетган. 

Ҳали-бери қайтмаса керак. Жуда 
зарил гап бўлса, менга айтиб 
кетавер.

 – Эҳ, чатақ бўпти-да. Парида 
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хола, Бердининг буругини бериб туринг. 
Бугун уйланаяпман... қиз болага. 

 – Учинчи марта ҳам қиз 
олаяпсанми? Эситгина қиз бола-я... Сен 
қулоғи калта махлуқни пори аралаш 
нишхўрт ҳам тешиб чиқмас эди-ку! 
Эситгина қиз бола-я. Учинчи марта ҳам 
қиз болага уйланишни унутмабсану, 
кетингни ёпиб юришга битта чолвор 
олиш эсингдан чиқибдида-а?  

 – Ҳа, энди шу тўй ташвишлари 
билан бўлиб... ҳадеб уришаверманг, 
ЗАГСга кийиб борай... Тўйдан кейин 
ечиб, қайтариб бераман. 

 – Аввал икки марта уйланганингда 
ҳам улимнинг чолворини кийиб борган 
эдинг. Ҳатто қаллиқ ўйинга кийиб 
боришга ҳам сўраб келардинг. Уятинг 
борми ўзи?!

 – Холажон, туҳматни ҳам инсоп 
билан қилинг-да, қаллиқ ўйинга кечаси 
борсам, қоронғида яп-янги чолворди 
нима кераги бор? ЗАГСга бўлса, бошқа 
гап. Дўст-душман кўради.

 – Оҳ-ҳо, дўст-душмандиям борига 
шукр-ей! Агар шулар бўлмаса, дунёдан 
беиштон ўтиб кетар экансанда-а? 
Сен, иштонсиз безбет, ҳар хотин 
алмаштирганингда биздан чолвор 
сўрайсан-да, бир марта йўқ десак биз 
инсопсиз бўп қоламизми-а? Сенинг 
дастингдан ўз чолворимизни ўзимиз 
эмин-эркин кия олмаймизми, энангди 
тепай!

 – Бўлди, холажон, 
илтимос, аччиқланманг! – шим 
ундиролмаслигидан кўнглига қўрқув 
оралаган Тойирқул ялинишга тушади. – 
Улингиз икковимиз жўрамиз-ку, ахир!

 – Ҳе сендай мўлтони ошна 
топилмай кет! Ҳали улим келсин, ҳам 
иштонсиз, ҳам виждонсиз сендай ошна 
топгани учун орқасини косов билан 
кўкартирмасам! 

 Холани момочилтонлари жаҳл 
отига миндирдими, унинг важоҳатидан 
Тойирқул ковагини тополмаётган 
сичқоннинг аҳволига тушиб қолди. 
Парида момонинг эса жини қўқиб ҳамон 
сўкинарди: 

 – Ҳе, энангди сотай сендай 
иштонсиз бойваччани! Тур йўқол-ей! 
Учта хотин олгунча уятингди ёпишга 
битта иштон ол!..                 

“Қайси бирингди боқайин ...”
Фикри саёз, авомфеъл кимсалар то ҳануз шўро замонининг 

сувтекину сифатсиз ва миннатли неъматларини мақтаб 
юришади. Ўша пайтлар хўжаликлар қатори мактабларнинг ҳам 
зиммасида жун, тухум режалари бор эди. Устозларимизга яхши 
кўриниш учун уйимиздаги тухумни ота-онамизга билдирмасдан 
ўғирлаб келиб бозордагидан уч баробар арзонига топширардик. 
Камида ўн дона тухум, икки кило жун олиб келмаган бола 
кўпчилик олдида изза қилинарди. Ҳатто, бир замонлар 
“Вьетнамнинг мазлум болаларига ёрдам” дея биринчи синф 
болаларигача пул тўплаб бергани ҳамон ёдимда. Кўп қатори ана 
шундай номаъқулчиликлардан зада бўлиб юрган Парида момони 
ота-оналар мажлисига чақиришди. Чақиришгани камдек, 
“болаларингизнинг ўқиши суст” деб жаҳлини ҳам чиқаришди. 
Парида момонинг ҳам жинлари ғалаён қилди:

 – Бировинг мояк, бировинг жун обке дейсан… Сенларга 
қарайинми, Ветнамдинг бачаларини боқайинми, очопат 
моякхўрлар!

Ўзгармаган Эломон
Барча хислатларнинг-да “ўта”си ярамайди. Ҳатто у яхши 

хислат бўлса ҳам. Синфдошим Эломон табиатан юввош, ўта 
мўмин-қобил бола эди. Бундайларни ўрислар ва ўрислашган 
шаҳарликлар “лўх” деб атайдилар. Ана шу “лўх”лигининг 
“шарофати”данми ё касофатиданми, Эломон ошнам бу талотўп 
ҳаётда кўп калтак еди. Аммо ўлмади. Бир кам элликка кирди. 
Илоё, ўлмасин, камида биркам юзга кирсин. Лекин ўлган чоғда 
ҳам Эломон ютқазмайди. Балки, ўзларига ҳамзамон, ўлжа бўлиб 
яшаётган содда мўминларнинг биттага камайганидан шайтондил 
доғулилар ютқазади. Эҳтимол, шу боисдан ҳалигача дунё ҳам 
омон, Эломон ҳам. Орада буқаламун кимсалар неча минг бора 
ўзгариб турланди. Бироқ соқол-муртлари оқарса-да, Эломон 
ўзгармади. Бобомеросми, отамеросми лўхлигича қолди. Хуллас, 
болалик давримизнинг бир кунида...
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Бахтиёр ОЛЛОМУРОД. Кунлардан бир... кун

Муқобил жазо
 
Биринчи синф эдик. Эломон одатига кўра, сумкасини терс 

кўтарганча, жаҳли тез муаллимани дарғазаб қилганча биринчи 
дарсга камида йигирма дақиқа кеч келар, калтак ейиши 
муқаррарлигини сезса-да, таҳдидли саволларига бир пайса ҳам 
ёлғон қўшмай, рўй-рост жавоб қайтарарди.

– Нега кечикдинг, бугун ҳам онангга тезак ёпишга қарашдингми?
– Йў-ўқ-ққ… ма-а-а-лимм…
– Бўрининг олдидан чиқиб қолган эчкидай маърайвермай, 

тўғрисини айт! Бугун ҳам онангга сигир соғишдингми?
– Йў-ў-ў-қ... Сийирдиям онамнинг ўзи совди. Суттиям ўзи 

пиширди. Мен қозондинг тубини яладим. Қозонимиз ка-ат-та ва 
чуқу-ур... Рос-са кў-ўпп яладим, ма-а-лимжон, шунга кеч қолдим. 
Алдасам ўлай агар... – Эломон лафзининг исботи учун тилини 
чиқариб айлантирганча, лаб-лунжида қолган сут юқини ялаб-
юлқаб қўяди. Боланинг ростгўйлигидан азбаройи меҳри ийган 
сержаҳл муаллима берилажак қаттиқ жазо – тарсакини нисбатан 
енгилроғига – қарғишга алмаштиради:

– Еб тўймаган ялаб тўярмиди?! Ҳе, қозоннинг тубини ялаган 
тилларингдан чипқон чиқсин, ўтир жойингга!

Томсувоқ
Ҳамсояларнинг ғирромлигини 

кўрингки, ўзларининг барча 
ҳашарларида юз фоиз қатнашган 
Эломонни беписанд қилиб, 
атиги икки хонали пахса кулбаси 
томини сувашга келгилари 
йўқ. Баҳоналари ҳам тап-тайёр. 
Биттаси “калламда ғуррам бор” 
деса, яна бири “белимда чуррам 
бор”, дейди. Эломоннинг ҳам 
бундай номардларга паст кетиб 
элангиси йўқ. Ўйлай-ўйлай охири 
“бунинг чораси – Оқил пиён!..” 
деган тўхтамга келди. Ечим топган 
хумкалласини рағбатлантирганча 
“балли калла” дея бир чертиб ҳам 
қўйди. 

Оқил пиён – қишлоғимизнинг 
энг арзон тракторчиси. Тўрт 
тўғрам қовурилган гўшт, бир 
шиша ароқ ва уч-тўрт сўм бўлса, 
юкловчи кўтарма трактори 
билан хоҳлаган хизматингизни 
қилиб беради. Аммо, индамаса, 
ана шу алкаш ҳам Эломоннинг 
пухта тадбирини “бўлмайди”га 
чиқармоқчи бўлди. 

– Ўзинг биласан, уй сеники-ю, 
аммо шу чоққача томга тупроқ 
эмас, тап-тайёр ширдон 
чиқарганман... бундайчикинини 
умримда кўрмаганман. 

– Сиз айтганди қилинг-да, 
ҳақингизди олинг, бошқаси билан 
ишингиз бўлмасин! 

Хуллас, Оқил пиён юклов 
тракторининг чангалида томга 
тупроқ чиқариб берадиган, Эломон 
эса лўмбазни биратўла томнинг 
ўзида қориб, сувайдиган бўлди. 
Бироқ, биринчи бор қўлланаётган 
ушбу “муҳандислик кашфиёти” илк 
синовдаёқ муваффақиятсизликка 
учради. Оқил пиён бешинчи 
“чангал” тупроқни томга 
чиқарганида тахта-тўсинлар 
қарсиллаб синиб, деворнинг тепа 
пахсаси ўпирилиб тушди. Воқеа 
устига келиб қолган Эломоннинг 
отаси қўлидаги гаврони билан 
ҳашар эгасига қўшиб Оқил пиённи 
ҳам савалаб қувалади.

Итни беҳузур қилган қасам
Дўкончи амаки маош ва 

қалам ҳақи оладиган кунимиздан 
хабар топса, таҳририятга 
келиб қарзини ундириш учун 
Абдирасулнинг атрофида парвона 
бўлиб қолади. Бу манглайи 
қора ўзининг исми-шарифи 
рўйхатнинг энг пастида эканини 
ҳали билмайди-да. Абдирасул 
дўкондордан ташқари ишхона 
хазиначисидан икки миллион, 
ҳар бир жамоадошлардан эса, 
камида юз минг сўмдан қарздор. 
Муҳарриримиз шуларнинг 
барчасидан хабардор бўлса-да, 
“Нафақасига икки йил қолди, 
мўйсафид одамнинг кўнглини оғритмайлик” деб унинг ёнини 
олгани олган. Негаки, тили қисиқ. Унга ҳам Россияга кетиб қолган 
бир татар зобитнинг бевасини никоҳлаб берган. Шунинг ортидан 
ярим йилдан буён уйида жанжал. 

Қарзни ундиролмаётгани боис, сахий дўкондор Абдирасул  
билан қиёматлик ота-ўғил тутинган. Ўғил қиёматли отасига яқин 
кунларда қарзини тўлашга йигитлик лафзини берган. Лафзининг 
хотимасида “Агар лафзимда турмасам, ит бўлай, ё итингиз 
билан битта ялоқдан овқат ейин, овми-ин!” деб иккала кафтини 
жуфтлаштириб ювуқсиз турқига тортган. Турган гапки, бу қадар 
кескин қасамдан дўкондорнинг ити рози бўлмаган. Чунки Абдирасул 
унга кучукваччалигидан яхши таниш. Шу боис, ҳаппа-ҳалол ризқига 
лафзи бетайин битта қасамхўрни шерик қилиш ёқармиди! 
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