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Жорий йилда Ислом Каримов 
таваллудининг 80 йиллигини кенг 
нишонлаймиз. Мустақиллигимиз 
асосчиси, Биринчи Президенти-
миз Ислом Каримовнинг порлоқ 
хотираси қалбимизда мангу 
яшайди. 

Ислом Каримов 1989 йили, 
халқимиз қарамликнинг жабру 
зулмини тортиб, ҳуқуқи, шаъни 
оёқости бўлиб, ижтимоий-иқтисо-
дий муаммолар қалашиб ётган оғир 
бир шароитда Ўзбекистонга раҳбар 
бўлди. Бунинг устига, собиқ марказ 
топшириғи билан «Пахта иши», 
«Ўзбек иши» деган туҳматдан ибо-
рат айбловлар билан минг-минглаб 
одамлар асоссиз тергов қилина-
ётган, қамоққа ташланган, совет 
ҳукуматининг шафқатсиз қатағон 
сиёсати авж олган эди. Эзилган, 
хўрланган халқ ҳимояга, халоскорга 
муҳтож эди.

Қисқа вақт ичида ўзбек тили-
га давлат тили мақоми берилди, 
Наврўз байрами халқимизга қай-
тарилди, диний байрамлар тиклан-
ди, улуғ аждодларимиз номлари 
оқланди. Уларнинг бебаҳо мероси 
ўрганишга киришилди. 

1991 йилнинг 31 августида та-
наззул пойида турганига қарамай, 
ҳар қандай ҳурфикр инсонларни 
йўқ қилиб юборишга қодир Қизил 

Империя шароитида, Республика-
мизнинг доно ва жасоратли раҳба-
ри Ислом Абдуғаниевич Каримов 
Ўзбекистон Республикасининг 
Давлат Мустақиллигини эълон 
қилган эди. 

Биринчи Президентимиз бир 
умр бизни улуғ аждодларимиздан 
фахрланишга, ғурурланишга, улар-
га муносиб бўлишга даъват этиб 
келди. Дунёга оламшумул аллома-
лар, тенгсиз баҳодир ва саркарда-
ларни етиштириб берган табаррук 
заминимизда бундай фарзандлар 
яна туғилиб улғайиши шубҳасиз. 
Шу боисдан Ислом Каримов халқи-
мизни Мустақиллик томон бошлар 
экан, ўз кучи ва жасоратига ишо-
нишдан ташқари, юртимиз халқ 
хўжалигининг турли жабҳаларида 
фаолият кўрсатиб келаётган ва худ-
ди ўзидек ҳурфикр, турли фитнаю 
қийинчиликлардан қўрқмай олға 
интиладиган, ўз йўлбошчисига панд 
бермайдиган ватанпарвар, танти 
ўғлонлар кўп эканлигига ҳам амин 
бўлгандирлар. 

Ўша долғали даврда юраклари 
буюк Истиқлол орзусида ёнган, 
Юртбошимизнинг жасоратли ин-
тилишларига чиндан ҳам қанот ва 
далда бўла олган шундай юртдош
ларимизнинг айримлари ҳақида сўз 
юритмоқчиман...

Ғиждувонлик фидойи зот

Ўтган асрнинг 70-йилларида 
Бухоро вилоятининг Ғиждувон 
туманида раҳбар бўлиб ишлаган Са-
лим Каримович Раҳимов тумандаги 
тарихий обидаларни асраб қолишда 
ҳам жонбозлик кўрсатган эди. 

Салим ака юқори раҳбарлик 
лавозимларига кўтарилганига қадар 
ўрта мактабда тарих фанидан дарс 
берганлар. Шу боисдан юртимиз 
тарихини жуда яхши билганлар. 
Маълумки, Мирзо Улуғбек ҳазрат-
лари Ғиждувон шаҳрида улуғ бобо-
калонимиз Абдухолиқ Ғиждувоний 
хотирасига атаб масжид, мадраса 
ва тош ҳаммом қурдирганлар. За-
монлар ўтиб, илм даргоҳи бўлган 
мадраса биноси туман кўзи ожизлар 
идорасининг шолча тўқиладиган 
корхонасига, масжид ҳудуди эса ғал-
ла бозорга айлантирилган. Бу икки 
даргоҳ биргаликда ягона мажмуани 
ташкил этувчи қабристон ўрнида 
эса 60-йилларнинг бошларигача 
эшаксарой ташкил этилган эди. 
Бухоро вилояти ҳудудида энг катта 
бозор саналган Ғиждувон бозорига 
теварак-атрофдаги барча қишлоқ 
ва туманлардан келадиган харидор-
лар ўзларининг ўша пайтдаги ягона 
уловлари бўлмиш эшакларини шу 
саройда қолдириб, бозор-ўчарлари-

Абдуҳалим ЭШМУРОДОВ, 
Физика-математика фанлари
номзоди, меҳнат фахрийси.

Исти¿лол орзусида 
ёнган юраклар

ЁДИ ҲАМИША ЁДДА
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ни қилишга жўнар эдилар. Автомо-
биль транспорти эшак араваларни 
сиқиб чиқаргач, эшаксаройи тугати-
либ, унинг ўрнида прокуратура, маи-
ший хизмат кўрсатиш корхонаси ва 
бир қатор магазинлар қурилиб, ишга 
туширилган эди. 

Туман раҳбарлигига тайинлан-
гач, Салим ака ғиждувонлик оқ-
соқолларни тўплаб, юқорида айтиб 
ўтилган тарихий бебаҳо иншоотлар 
ҳовлиси саҳнига ётқизилган, айни 
пайтда йўқ бўлган япалоқ (мусул-
мони) ғиштлар тақдири тўғрисида 
ахборот сўрайдилар. Маълум бўли-
шича, бу бебаҳо ашёлар туман ҳу-
дудидаги бир қанча қурилишларда 
ишлатиб юборилган экан. Шунда 
Салим ака “Улуғ бобокалонимиз 
Мирзо Улуғбек ҳазратларининг 
назарлари тушган ҳар бир ашё 
ўзининг жойида бўлиши керак. 
Масжид ва мадрасадан олиб ке-
тилган ғиштларнинг биттасини ҳам 
қолдирмай ўз жойига қайтариб 
қўяйлик. Бугунги иншоотларни эса 
тарихий обидаларни бузиб олинган 
ғиштлардан эмас, балки замона-
вий қурилиш воситалари ишлатиб 
тиклашимиз зарур”, деган хулоса-
ларини баён этадилар. Шу тариқа 
Ғиждувондаги табаррук тарихий 
қадамжолар сақлаб қолинган эди... 

Маълумки, ўтган асрнинг 
80-йиллари ўртасида батамом ну-

Абдуҳалим ЭШМУРОДОВ. Истиқлол орзусида ёнган юраклар

раб бўлган “Советлар Империяси” 
раҳбарияти ўз ҳукмронлиги даври-
ни имкони борича чўзиш мақсадида 
мамлакат иқтисодий инқирозининг 
асосий сабабчиси сифатида Ўз-
бекистонимизни кўрсатиб, “Пахта 
иши” деган қатағонни бошлаб 
юборди. Ўша мусибатли кунларда 
Республикамизнинг доно раҳбари 
Шароф Рашидов вафот этганига 
кўп вақт ўтмаган эди. Ўзбекистон-
нинг ўша пайтдаги раҳбарияти 
“Қанча кўпчиликни “катта оғалар” 
қўлига топширсак, ўз амалимизни 
сақлаб қолишимиз мумкин”, деган 
хомхаёллар билан турли лавозим-
лардаги ҳамюртларимизни жиноий 
жавобгарликка тортиш борасида 
мусобақаларга киришиб кетишди. 
Устидан ноҳақ жиноий иш қўзғати-
либ, қамалганлар сафида Ғиждувон 
туманининг ўша пайтдаги раҳбари 
Салим ака Раҳимов ҳам бор эди. 
Душанбе шаҳрида бўлиб ўтган суд 
мажлисларида Салим ака, гарчи 
жиноятлари тасдиқланмаган бўл-
са-да, олий жазога ҳукм этилди. 
Аммо Биринчи Президентимиз 
қайта-қайта таъкидлаганларидек, 
дунёда Олий Ҳақиқат мавжуд экан! 
Салим акани Абдухолиқ Ғиждуво-
ний ва Мирзо Улуғбек ҳазратлари-
нинг пок руҳлари қўлладими, ҳар 
ҳолда жамиятимизда рўй берган 
туб ўзгаришлар натижасида ўлим 

жазоси узоқ муддатли қамоқ жазо-
си билан алмаштирилди. Респуб
ликамиз Мустақилликка эришгач, 
қамоқ жазоси ҳам бекор қилинди 
Салим ака ўз туғилиб ўсган юртига 
ёруғ юз билан қайтиб келдилар. 

Салим ака ҳозирги кунда, гарчи 
ёши 80 дан ошган бўлса-да, ҳамон 
халқ ва юрт хизматида!

Ғиждувонда Мирзо Улуғбек 
ҳазратлари қурдирган мадраса ва 
масжид 2004 йили Биринчи Прези-
дентнинг алоҳида Фармони асосида 
тўлалигича таъмирланди.

Саломга яраша алик
Миллати, тили, дини ва миллий 

урф-одатлари билан фахрланиш, 
уларнинг ўзгалар томонидан топ-
талиши ёки камситилишига йўл 
қўймаслик – асл ватанпарвар ин-
сонларга хос фазилатдир. 

1966 – 71 йилларда Ўзбекистон 
Фанлар академиясининг Биофи-
зика институти Ядро физикаси 
институти таркибига кирар эди. 
Иқтидорли олим ва жамоат арбоби 
Жаҳонгир Ҳакимович Ҳамидов инс
титут илмий котиби бўлиб ишлаган 
пайтларида қардош Грузия Респуб
ликасидан бир хат келган. Хат му-
аллифи ўз такаббурлигини намоён 
қилган ёки мамлакатнинг барча 
халқлари грузин тилидан хабардор 
бўлиши шарт, деб ҳисоблаганми, 
ҳар ҳолда мактуб гуржи тилида ва 
ажи-бужи ва “илмоқли” имлода 
ёзилган эди. Турган гапки, уни ҳеч 
ким ўқий олмаган. Хатни жавобсиз 
қолдириш, худди саломга алик 
олмасликдек бир гап. Шу сабабдан 
зукко устоз хатни олиб, Қибрай 
тумани марказидаги кабобхонада 
ишлайдиган бир грузин йигит ҳу-
зурига борадилар ва ундан хатнинг 
мазмунини тушунтириб беришини 
сўрайдилар. Маълум бўлишича, 
Грузия Фанлар академияси илмий 
текшириш институтларининг бири-
дан келган хатда мутахассислиги 
соҳасида бир масалага устознинг 
муносабати сўралган экан. 

Ўша пайтларда Республика 
миқёсидаги идоралар у ёқда тур-
син, ҳатто, чекка туманлардаги бар-
ча ишлар фақат рус тилида юри-
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тиларди. Унга амал қилмаслик кўп 
салбий оқибатларга олиб келиши 
мумкин эди. Шунга қарамай, устоз 
ўзининг сўралган масалага муно-
сабати билдирилган хатни ўзбек 
тилида тайёрлаб, зудлик билан уни 
Гуржистонга, сўралган манзилга 
жўнатиб юборадилар.

Саломга яраша алик-да! 
 

Илмга йўлланма 
берган эди...

1973 йилда мен Тошкент Дав-
лат университетининг физика 
факультети битирувчиси сифатида 
Ўзбекистон Фанлар академияси 
Электроника институтида диплом 
ишимни бажариб, уни аъло баҳода 
ҳимоя қилдим. Давлат имтиҳони 
Комиссиясининг хулосасига кўра, 
менга аспирантурага кириб, илмий 
фаолият билан шуғулланиш тавсия 
этилди. Аммо ўқиш пайтида аксари 
фанлардан нисбатан пастроқ баҳо-
лар олган эдим. Шу сабабли Универ-
ситет тақсимот комиссияси илгари-
роқ мени Бухоро вилояти касб-ҳунар 
билим юрти бошқармаси ихтиёрига 
ишга юбориш ҳақида қарор қабул 
қилган эди. Шунга қарамасдан, ди-
плом ишим раҳбари Мэлс Бедилов-
нинг қистовлари ва ота-онамнинг 

рухсатлари билан Тошкентда қолиб, 
илмий иш билан шуғулланишга аҳд 
қилдим. Аммо бунинг учун Респу-
блика Олий таълим министрлигига 
ариза билан мурожаат этиб, мендан 
ёш мутахассис сифатида воз кечи-
шига розилик олишим керак экан. 
Мен ҳеч кимга билдирмай ўша пай-
тда Республика Маориф министри 
лавозимида ишлаб турган Саид 
Шермуҳамедов қабулларига бордим. 
Ўзимни таништиргач, илмий иш би-
лан шуғулланишимга йўл очилиши 
учун ёрдам беришларини сўрадим. 
Саид ака диплом ишим мавзуси 
ва унда амалга оширган ишларим 
тўғрисида батафсил сўраб олдилар. 
“Юқори қувватли лазер нурларининг 
турли жисмларга таъсири натижаси-
да кечадиган жараёнлар”ни ўргана-
ётганлигимни айтдим. Шунда Саид 
аканинг кайфияти алланечук кўтари-
либ кетди. Мени биринчи бор кўриб 
турганларига қарамай, Республика 
Касб-ҳунар давлат қўмитаси раҳба-
рияти ҳузурига бориб, ишимни ижо-
бий ҳал қилиб бердилар. Шу тариқа 
у кишининг оқ фотиҳаси туфайли 
мен учун фан оламининг эшиклари 
очилди!

Кейинчалик билсам, худди ўша 
кезларда республикамизда “Ко-

герентлик ва ночизиқли оптика” 
мавзуида Бутуниттифоқ анжумани-
ни ўтказиш учун саъй-ҳаракатлар 
бораётган экан. Илм оламидаги 
ушбу улкан ишни амалга ошириш 
Республика Фанлар академияси 
ва унинг 3 та йирик физика Инс
титутлари олдидаги катта вазифа 
саналарди. 

Хуллас, илмий анжуман Рес
публика Маориф министрлиги, 
Низомий номидаги Тошкент давлат 
Педагогика институти ва “Физи-
ка-математика” кафедрасининг ўша 
кезларда илмий жамоатчиликка 
у қадар таниш бўлмаган жамоаси 
томонидан шараф билан амалга 
оширилди. 1974 йилнинг май ойида 
бўлиб ўтган ушбу илмий анжуман-
га Ломоносов номидаги Москва 
давлат университети ректори, 
академик Рэм Викторович Хохлов 
раислик қилди. Анжуманда нафақат 
собиқ иттифоқ, балки бутун жаҳон 
илмий марказларидан етакчи олим-
лар иштирок этишди. Жумладан, 
мен ҳам ўзимнинг дастлабки илмий 
тадқиқотларим натижалари бўйича 
илмий маъруза билан қатнашдим. 
Ўша пайтда лазерлар физикаси 
фаннинг янги йўналишларидан 
бири эди... 

Юқорида эслаганларим – фи-
дойи зотлар Мустақиллигимиз пой-
деворини яратишда ўзларининг му-
носиб ҳиссаларини қўшган ҳамюрт-
ларимиздир. Уларнинг шижоатли 
ҳаёт йўллари ёш авлодимиз учун 
ўзига хос ибрат мактабидир. Бугун 
орадан бир йил ўтиб, юрак-юракдан 
тан олаяпмиз: Ислом Каримовнинг 
буюк хизматларидан яна бири шун-
даки, Ўзбекистон деган улуғ юрт 
юкини елкасига дадил оладиган, 
имони бутун, садоқатли шогирдлар-
ни ҳам тарбиялаб кетган экан.

Йиллар ўтади, асрлар ўтади, ав-
лодлар алмашади. Бироқ халқимиз 
мустақиллигимиз асосчиси, Биринчи 
Президентимизнинг жасоратли ҳа-
ёти ва фаолиятини, мамлакатимиз 
тараққиёти йўлидаги тарихий хиз-
матларини, эл-юртга кўрсатган беқи-
ёс муҳаббатини, ҳаётимиз шиорига 
айланган васиятларини ҳеч қачон 
унутмайди.

Абдуҳалим ЭШМУРОДОВ. Истиқлол орзусида ёнган юраклар
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НАЗМ

Ёз — они ¿анимат,

Кузи даргумон 
Абдунаби БОЙҚЎЗИЕВ 

Уни
Юракнинг шаклида туққан онаси,
Латиф туйғуларга чайган юзини.
Дилига жо эта бир ҳарир насийм,
Уфорларга ошён қилиб сўзини,
Зор қипқўйган, биздакларни йўлида...
						    
2011 – 2017

Меники бўлса
Биласанми, сен
Сахий Қуёшсан, 
Мен буни минг бора айтдим...
Барчани 
Баробар иситсам, дейсан. 
Мен эса, 
Тафтинг фақат меники бўлса, 
Бир мени куйдирса, 
Ёндирса, 
Кул қилса, дейман. 
Қайдан бунча худбинлик менда?.. 

Эҳтимол, ўзинг айтарсан?!
					   
24.01.2017

* * *
Хувиллаб, 
Ҳилвираб қолган 
Бўм-бўш юракка
Девдай жусса,
Узун умрни ортиб, 
Элтяпман, Ўзига.
Билмадим, 			    
Билмадим, нечун зарур экан, 
Унга...
Ҳамма юз ўгирган, 
Бирон кимса керак билмаган
Шу – хонавайрон эт!
						    
12.02.2017

Ёз¿ут бу...
Яйрамайди ташвишлар менсиз,
Ғамнинг менсиз қолмас ғамлиги?
Йўқлаб турар кулфат ҳам тез-тез,
Билинмайди камим, камлигим.

Нолимайман, бу – манглай, ахир,
Неки ёзуқ, кўргум... барини.
Қаттиқ кунларига иззатларим бор 
Қизғанмаганий-чун ситамларини.
						    
17.02.2017
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* * *
Вақт – ғанимат.
Омонат бил – 
Ҳар дам ғанимат, 
Кунда уч-тўрт соат ухласанг бўлди.		
	
Тежалган йигирма соатда энди,
Ўзингни аямай, аямай... ўлдир. 

Аяб ўтирма ҳеч, 
Жигарни, хунни,
Неки даъвойинг бор, вужудингдан, ол.
Бағрингни доғ қилиб ўтган шу куннинг
Шукрини келтиру Биру Борга сол.

Иқтисод қил, 
Орзуларни ҳам,
Ҳузур-ҳаловат деб ичикаверма.
Армон-ла узанган ҳар даминг байрам,
Ҳар онинг ҳайитдир,
Ҳар манзил зурва.

Ёз – они ғанимат,
Кузи даргумон,
Неча қорбўрон бор кўклам таъмига.
Дийдор-ку қиёмат қадарлик ҳижрон,
Шу азоб қисмати тортар домига...

Мен, 
Иқтисод қилдим,
Ҳар тансиқ дамни...
Кунда уч-тўрт соат ухладим, бўлди.
Тежалган йигирма соатда энди,
Билмадим, билмадим, қанчалик ўлдим!
							     
13.02.2017

* * *

Юрт шаъни,
Эрки деб, эрлар энтикса, 
Эр қизларни туғса шаддод жувонлар. 
Аёллар номусдан совутлар тикса,
Ҳаққу ор завқидан гувранса чоллар!..

Бу элнинг улимас1, қули бўлай, мен!
							     
27.02.2017

			 
* * *	  
Яхшиямки, 
Бор экан шу ғам,
Йўқлаб турди кунда-кунора.
Унутмади, ўкинчлари ҳам,
Бир кунларда турдилар яраб.

Хайриятки, 
Ўзи бор, борлар
Остонада бор айламади.
Бор боримча бор қилди, шукр,
Ўзга Борга бор, айламади!
							     
14.03.2017

* * *

Менинг танам
Менинг таним,
У фақат менга тан,
Бир ўзимга тан.
Гарчи у 
Эгамнинг мулки эса-да, 
Менга мусаллам...
Хизматимдан ҳориб, 
Манзил айролиққа энганида ҳам,
Мен учун ёруғлик излаб...
Кириб кетар қаро заминга!
		
Менинг танам, 
Бугун – таним,
Эрта ҳоби тупроқ – Ватаним!

25.04.2017

* * * 
Ўйларим – 
Уйларим.
Исталган замон, 
Исталган маконда, 
Қўнқайтириб яшайвераман. 
Қани, кириб кўрсин, бирон кимса...
Бузолмайди, бирон, соҳиби қирон.
Солиққа тортолмас қаллоб полислар.
							     
26.05.2017
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* * *
Боряпман
Йўлнинг танобин тортиб,
Танобимни тортиб келяпти у ҳам.
Билмадим,
Кимнинг сабри олдин тугаркин!

Ҳар қалай, мен йўл берсам керак!
						    
31.07.2017
						    
		
* * *
Нафинг тегиб турса 
Жонсан, жигарсан,
Ҳар касга ғойибдан етган атосан.
Нафинг тегмай қолса, юзинг қародир.
Қатордан хатосан – хассан, гадосан!
Қора тортиб борсанг ўзин тортарлар,
Қора тортганларинг мотамсародир.
Ё, Худо, 
Бунчалар бебақо, оқибатларинг!
						    
02.08.2017

* * *
Куз. 
Салқин ҳаво – 
Чақар, ёқимли,
Бир ёқимли жунжикдим.
Ажаб, бунча ёқимли
Бу ҳавонинг чақиши!..

Куз. Ҳаво... Чақар ёқимли!
						    
28.09.2017

Умр йўли
Ай, йўл, 
Ай, илон,
Мени авраб, қаён элтурсан?
Мана, олтмиш йилки,
Мен билан биргасан,
Билмадим,
Қаёққа кетяпмиз сен билан.
Айтмайсан, айтмайсан...
Биламан-биламан, 
Йўлингдан ҳам қайтмайсан, 
Қайтмайсан!.. 
							     
29.09.2017
							     
						    
* * *
Хафақонроқ отди тонг, 
Салқиб қовоғи,
Қуёш чиқди – кўзи тўла ғам.
Бу ҳол куннинг кўнглига ботди,
Қовоғи очилмай ўтди бугун ҳам.

Қовоғи очилмай 
Оқшом ёйилди,
Қуёшни кутгали чиқмади уфқ.
Меними, сўраманг, 
Минг йилдан буён
Ғимирсиб юрибман. Кайфиятим йўқ!..		
		
02.10.2017
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Савол:
– Сиз шоирсиз. Наср ҳақида, 

айниқса, Абдулла Қодирий ижоди 
хусусида бирор нарса ёзишни иста-
ганмисиз?

Жавоб:
– Хоҳлаш... жуда хоҳлаганман. 

Бора-бора (йиллар давомида) бу 
истак мақсадга айланиб қолган, ҳа 
қолган, чунки ҳар гал ёзишга от-
ланар, тараддудланар ва ниҳоятда 
қўрқардим... Фақат нима учун деб 
сўраманг, сўрасангиз-да, жавобим 
битта, гўё ҳамма менинг бу ҳолим-
ни (нўноқлигимни) тушунадиган-
дек. Ёзсам ёзажак нарсам ёзилган-
дан кейин, ёзмасам ёзмаган нарсам 
ёзилмагандан кейин, яъни ёзил-
магани сабабли буткул тинчимни 
йўқотадигандек... йўқотардим ҳам, 
йўқотади ҳам: қандай чиқаркин, 
қандай чиқдийкан, каби хавотир-
лар. Бу қўрқоқлик эмаса-да, қўрқув! 
Мана шу нарса ёзадиганларни адиб 
(шоир-ёзувчи) ва буткул ижод аҳ-
лини адои тамом қилса керак деб 
ўйлайман. Балки хатодир, лекин 
мен шундай ўйлайман ва ўзим бу 
туйғудан, бу йўлдан озод дамла-
римни эслай олмайман. Бу жуда 
исканжалидир. Ниҳоят, ногаҳоний 
таклиф ва сизнинг саволингиз. Ке-
линг, марҳамат қилинг! Суҳбатнинг 
қизиқарли чиқиши кўп жиҳатдан са-
волга боғлиқ (буни баҳона тарзида 
қабул қилсангиз ҳам розиман).

Шундай қилиб менга авваллар 
А.Қодирий жуда сирли адиб ва буюк 
инсон бўлиб туюларди. Ҳозир ҳам 
шундай. Балки ундан ҳам зиёда 
улуғ. Авваллар Қодирий ҳақда ҳам-
ма нарса айтиб бўлингандек кўри-
нарди. Ҳозир ҳам шундай. Лекин шу 
билан бирга ул даҳо зотнинг синов 
ва синоатларга тўла ҳаёти ва ижо-
дида ҳар гал нимадир, қандайдир 
сир қолаётгандек бўларди. Ҳозир 
ҳам шундай. Ва нимадир у зот ҳақи-
да ёзгим келар, бунга журъат этиб 
этмаслик орасида, бир ҳолда юр-
гандек эдим. Ҳозир ҳам шундай. У 
зотнинг асарларидаги қуйма жумла-
лар, жозибали, гўзал тил ва рангин 
оҳанг, ёрқин тасвир йўсини, тафак-
кур тарзи (буни мағриб ва Оврўпада 
олимлар структурализм дейишади 
чоғи, бу бир метод) қизиқтирарди. 
Ва лекин асарнинг ўқувчида ҳосил 
қилган фикрини нима дейишарди, 
билмасдим. Ҳозир ҳам билмайман. 
Тафаккур юксак мақомдир. Барча 
ўқувчи мутафаккир даражасига 
етмаса-да, ҳар қалай фикрлайди, 
ёшлар фикрлашга ўрганади, ўйлари 
миқёс касб этади. Умуман ўқувчи 
халқни адабиёт бошқаради. Ада-
биётда шундай яхши маънодаги 
магик хусусият, яъни сеҳрли таъсир 
кучи мужассам. Шунинг учун та-
рихда баъзи ҳатто шўро замонида 
ҳам бадиий адабиётни ҳукмдорлар 
ёқтиришмаган ва жосус, айғоқчи, 

жаллодларини адиб (шоир, ёзувчи)
нинг жуда яқинидан танлашган. 
Мамлакат эрксизлик зиндонига 
айлантирилганда, ота-бола, ака-ука 
бир-бирига сотқинга айлантирил-
ганда, эзгуликка ўрин қолмади деб 
ўйланганда зиндонда кўпгина яхши 
одамлар ҳатто шундай ўйлаб қоли-
ши ҳам мантиққа зид эмас, лекин 
умидга тескари. Барча дарчалар 
қаттиқ, маҳкам ёпилса-да, бир туй-
нук милтиллаб қолади. Бу адабиёт. 
Умидни шундай оғир дамда, зин-
донда уни тарбиялаб, бепоён-буюк 
эркка элтади. Инсонни, миллатни 
зиндон бахтиёрига айлантиради. 
Мен Қодирийни, ўша пайтдаги ўқув-
чиларни шундай бахтиёрлар дегим 
келади.

Савол:
– Тафаккур нима?
Жавоб:
– Кўнгилдаги, ҳаётдаги яхши-

ёмон нарсаларни, ҳодисаларни 
кўриб яратганнинг қудратини ўй-
лаш ва шукур қилишдир. Қодирий 
қаҳрамонлари, ўзи ҳам ёвузлик, 
зулм ичида яшаган бўлсалар-да, 
улар (нинг қалбларидан ва юзлари)
дан шукр нури таралиб туради. 
Чунки инсон, банда яхши ва ёмон 
кунларда ҳам шукр қилиши керак. 

Савол:
– Бу борада, яъни тафаккур тар-

зида ғарб ёзувчиларидан фарқимиз 
борми?

Таниқли шоир Йўлдош ЭШБЕК билан суҳбат

Улу¢лик ифори

ГУРУНГ
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Жавоб:
– Албатта, бор. Йўқ, аввал бироз 

изоҳламасам мени айблашлари 
мумкин. Албатта, азалий-абадий 
туйғулар васфи, меҳр-муҳаббат, 
нафрат-адоват тасвири эса-да, ба-
диий савия жойида, кўпгина ғарб 
ёзувчилари асарлари замирида 
шукр туйғуси сезилмайди, баъзила-
рида умуман йўқ. Бу сўзим кўпроқ 
замонавий адабиётга тааллуқли. Та-
факкурнинг шарти эса шукрдир. Ях-
ши-ёмон кунда яшамоқ шарти шукр. 
Аввало, кўпчилик тушунадиган 
тафаккур тарзида икки миллатдан 
ҳатто эътиқоддош адиб ҳам фарқла-
ниши мумкин. Бу бошқа масала. Гап 
юқорида эслатганимиз юқори дара-
жадаги ибодатга айланган, ибодатга 
тенг фикрлаш ҳақда кетмоқда. Бу 
ибодатга тафаккур этиб борилади.

Савол:
– Мумтоз адибларимиздан ким-

ларни шу мақомда деб ҳисоблай-
сиз, шу рўйхатга А.Қодирийни ҳам 
қўшса бўладими?

Жавоб:
– Бу хатнинг бошида Ҳазрати 

Яссавий ва А.Қодирий туради.
Савол:
– Тушунишимча, демак, бизнинг 

ва мусулмон шарқи мутафаккир 
адиблари тафаккур тарзи “ядро”си 
шукр, ғарб адиблари учун эса бу 
шарт эмас.

Жавоб:
– Бу саволингизга қисман жавоб 

бердим. Нима учун қисман? Чунки 
бу мураккаб, узоқроқ ва узунроқ 
тадқиқотни талаб этади. Қисқароқ 
бир тарзда жавобимни янада ой-
динлаштиришга ҳаракат қиламан. 
Ғарб ва Россия мумтоз адиб (шоир 
ва ёзувчи)лар, масалан, Пушкин, 
Тольстой, Гётеда бўртиб кўринади. 
Ғарбда ҳам, бизда ҳам А.Қодирий-
дан кейин кучли адиблар асарлари 
мавжуд эса-да, бу ҳолат сезилмай-
ди. Сиёсий, руҳий (психологик) 
сабаблари борки, бу ҳам алоҳида 
мавзу. Чамаси мумтоз адиблар 
шукр туйғуси ичида ёки ёнида умид 
туйғуси борлигини чуқурроқ билган 
ёки бу ҳақиқий истеъдод учун таби-
ий ҳол бўлганки, муҳими асар мил-
лийлиги ва умуминсонийлиги ҳатто 

юксак бадиий савиясини, етук
лигини таъмин этган, адибни ўқув-
чини илоҳ ва илоҳият билан боғлаб 
турган. Барча буюк асарларнинг та-
биати шундай – ишқ, илтижо, умид, 
шукр. Фақат зоҳири кураш, ҳаяжон, 
ички талош, исёнлардан, оламдан, 
олам элидан шикоят. 

А.Қодирийнинг асосий қаҳра-
монлари ояту ҳадисларни, мумтоз 
шоирларни яхши билишади, ҳа-
ётларига татбиқ этишади. Қаҳра-
монлари яхши билади деган сўз 
Қодирий яхши билади демакдир. 
Отабекни китоб билан, Анвар ва 
Раънони шеър айтишган ҳолда ва 
бошқа ҳолу корларида эса шук
роналар билан тўлиб тошганини 
кўрамиз. Кумушнинг онасига хати-
ни “Алҳамдулиллаҳ!” билан бошла-
ганини эсланг. Ҳолбуки, турмуши 
тинч, бир текис деб бўлмасди. 

Савол:
– Фано недир?
Жавоб:
– Луғавий маънолари тугаш-ту-

галиш, вафот этмоқ, бақосизлик. 
Истилоҳий маъноси йўқ бўлиш, бу 
маънавий даража, бу йўқ бўлишда 
жисм иштироки муҳим эмас, яъни 
йўқ бўлиш маънавий жиҳатдан 
дунёдан узилиш, дунёдан узилиш 
эса жисман эмас, дунёга кўнгул 
қўймаслик, муҳаббат боғламаслик, 
халқ ичра Ҳақни ўйлаш, севиш, Ҳақ 
сифатлар ва хулқлар билан хулқла-
ниш ва сифатланиш. Бу тасаввуфда 
энг юксак бир мақом; фано фиж 

– шайх, фано фир – росулдан сўнг 
фано филлаҳ – бу комиллик дега-
ни. Киши (бад)нафсини тамом йўқ 
қилиб, бақода бор бўлишидир. Бу 
комиллик шубҳасиз, эл-юрт, мил-
лат-ватан учун хизмат қилишдир. 
Миллат – ватан эса тараққийга 
комил зотлар билан(гина) киради. 
Ўткинчи, йўловчи каби камтаринлик 
касб этган маънолари билан бирга 
ҳазрати Навоийнинг Фоний тахал-
лусини ҳам бақода фано бўлиш деб 
тушунамиз, баъзан айтилганидек, 
турк адабиётида боқий, форс шеъ-
риятида ўткинчи деб эмас. Турк ва 
жаҳон халқлари адабиёти ва тари-
хидаги боқийлигининг асосий саба-
би фано мақомига кўтарилганида 
деб яхши гумон қиламиз. Йўқса, 
юқори (даги) мисралар туғилмасди. 
Мавзудан четлаб кетмадикми?

Савол:
– Йўқ. А.Қодирий қаҳрамонла-

рида шу ҳаракатлар кўринадими? 
Тасаввуфга алоқаси борми? “Ўткан 
кунлар”, “Меҳробдан чаён” каромат-
ми? Шундай бўлса, Қодирий номига 
“ҳазрат” қўшилса жоизми? Умуман 
Қодирий ижодига, хотирасига му-
носабатимиз қай ҳолда? “Зиндон 
бахтиёрлари” ғалатироқ, бир-бирига 
зид тушунчалар эмасми?

Жавоб:
– Ҳурмат қилган ҳурмат кўра-

ди. Буюк зотлар бизнинг мақтов-
ларимизга зормас, бу ўзимиз, 
ёшларимиз, эл-юртимиз учун 
керак. Бундай ҳурматли муносабат 
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давлатимиз томонидан адо этилди, 
давлатимиз раҳбари томонидан 
билдирилди. А.Қодирий номига боғ, 
кўча, олийгоҳлар берилди. Энди 
соҳа олимлари, адиблар ғайрат 
кўрсатиши, ижодидаги ишоралар, 
пинҳон нуқталар устида тўхталиши, 
хотирлаши, суҳбатлар уюшти-
риши, кечаларини ўтказиш жуда 
муҳимдир. Бу борада таниқли олим 
Баҳодир Карим ишлари эътибор ва 
эътирофга сазовордир.

 Ҳақиқатда “Ўткан кунлар”, 
“Меҳробдан чаён” ҳориқулодда 
ҳодисадирки, бир қанча йиллардан 
буён ўқувчиларни мафтун этиб 
келади, ҳайратларга солади, хатар-
ли йилларда қўлма-қўл ўқилади, 
шундай хавфли замонда Қодирий 
ижоди намуналарини ўқиш жиноят 
бўлган бир пайтда кўнгли гўзал-
ликка мафтун, гўзаллик билан ҳаёт 
кечирган халқ бахтиёр бўлмай ким 
бахтиёр бўлсин? Зиндон бахти-
ёрлари деганимнинг маъниси бу. 
Зиндон мамлакатнинг чиқиши – 
эрки йўқ эди, эрксиз миллат кўнгли 
ташналигини Қодирий асарлари 
суғориб турарди. Ҳозир ҳам, эркин 
замонларда ҳам шундай. Бу бадиий 
асар гўзаллигининг қудратидир. 
А.Қодирий романчиликнинг пири, 
Навоийси, раиси, подшоси. Демак, 
шоҳга шоҳона муносабат лозим. 
Ўсмир чоғларим роман (“Ўткан 
кунлар”, “Меҳробдан чаён”)ларнинг 
фақат ишқий саргузаштларига 
мафтун эдим, яъни фақат ишқий 
асар бўлиб туюларди, уларнинг 
ижтимоий-сиёсий жиҳатларига, бу 
жиҳатларнинг чуқурроқ нуқталарига 
эътибор этмасдим. Аммо барибир 
бугун ҳам бу асарлар ҳақида 
Л.Арагон шошилиброқ, яъни тезроқ 
“Жамила” хусусида “дунёдаги энг 
гўзал севги достони” демаганида 
ҳам кимдир Қодирийнинг икки ро-
мани ҳақида айтган бўларди. Чунки 
Отабек – Кумуш, Анвар – Раънолар 
Лайли – Мажнун, Вомиқ – Узро, 
Тоҳир – Зуҳра, Алпомиш – Барчин 
қаторига кўтарилди. Ҳатто севим-
лилик жиҳатидан энг яқин бир 
манзилга айланиб қолди, десам бу 
улуғ (қаҳрамон)лар хафа бўлмас 
ва уларнинг улуғлигига ҳеч футур, 

зарар етмас. Қодирийнинг бу қаҳра-
монлари билан бутун турк халқла-
ри, Буюк Турк Дунёси фахрланади 
десак янглишмаймиз. Чунки бу 
ҳақда уларнинг самимий эътироф
лари бор адибларнинг, олимлар-
нинг... Шундан келиб чиқиб бу икки 
роман “Дунёдаги энг гўзал ватан 
қўшиғи” дейилса ўринли. Чунки бу 
қаҳрамонлар билан бирга Юсуфбек 
Ҳожи, Мирзакарим Қутидор, Тош-
кентнинг қипчоқ қушбегиси (Нор-
муҳаммад эдими), Султонали ва ай-
ниқса, Ҳасанали барча турк халқла-
ри фахрланадилар, улар “Қипчоқ – 
қора чопон” дея одам ажратмасдан 
бешафқат замонда инсон номидан 
нафақат кўрсатадилар, кенг маъно-
даги ватан фарзандларига, ватан 
образ (тимсол)ларига айланади-
лар. Бу асарлар, бу қаҳрамонлар 
кенг китобхонлар, турли қатлам 
ўқувчилар кўнглини забт эта олди. 
Бу камдан-кам адибга насиб эта-
диган бахтдир. Демак, А.Қодирий 
инсон сифатида қийинчиликлар 
ва фожеаларга дуч келган бўлса, 
адиб сифатида буюк саодатга му-
яссар бўлди... ва аксинча... балки 
аксинчадир. Албатта, Қодирий ва 
бош қаҳрамонлари аро яқинлик, 
ўхшашлик мавжуд (Бу деярли барча 
буюк адиблар хусусида аввалдан 
айтилган сўз). Отабек шаҳид, Қо-
дирий шаҳид, Анвар шоир, Қоди-
рий шоир, Юсуфбек Ҳожи валий, 
бундай дейишга журъатланиши-
мизнинг сабаби романда Отабек: 
“– Тушунмаган Тошканд халқини 
Азизбекнинг макрига учканидан, 
энг охирида... – асарланиб тўхтаб 
олди, – маним шу ҳолға тушмоғим-
ни каромат қабилида сўзлаб, менга 
бир мунча насиҳатлар ҳам қилғон 
эди” (101-бет, Ғ.Ғулом нашриёти, 
1994). Ва Юсуфбек Ҳожи мактуби-
дан алоқадор парчани келтирамиз: 
“Азизбек фотиҳа берди. Халқ уруш 
ҳозирлиғиға киришди. Ана, ўғлим, 
бизнинг халқнинг ҳолига йиғлаш-
ни ҳам билмайсан, кулишни ҳам! 
Ҳар ҳолда Тошканд устига яқин 
қонлиқ булутлар чиқди, ишнинг 
охири нима билан тинчланар – бу 
бир Худоғағина маълумдир. Бошқа 
сўзлардан ҳам ортиқроқ эсингга 

шуни солиб ўтайки, сиёсат тўғрила-
рида ўйланиброқ сўзла! Арзимаган 
сабаблар билан талаф (нобуд, 
Й.Эшбек) бўлған жонларни ҳамиша 
кўз олдингда тут! Сен билан меним 
кўнгилларимиздаги яратучиғағина 
маълум бўлиб, аммо Фарғонада 
мени Азизбекнинг шерикидир, деб 
ўйлашлари ва сени бир фитначи-
нинг ўғли, деб танишлари эҳтимол-
дан йироқ эмасдир, шу жиҳатларни 
мулоҳаза қилиб оёғ бос!

... мендан Ҳасаналига салом 
айт! Аддои отанг Юсуфбек Ҳожи, 
Тошканд, 27 далв ойида 1264-нчи 
йилда ёзилди”.

Энди ўзингиз ўйлаб кўринг, 
шоир ва шоиртабиат, авлиё ва ав-
лиёсифат қаҳрамонлар ички дунё-
сини, маънавий оламини – кўнгли-
ни маҳорат билан, бетакрор тадқиқ 
эта олган Қодирий ким?! “Ўткан 
кунлар” ва “Меҳробдан чаён” каро-
мат бўлмаса, нима?! 

Савол:
– Нега ғарб илмида илми ғариба 

қўлланмайди, бизнинг олимлар 
нуқул “хорижий” атамаларни ишла-
тишади?

Жавоб:
– Биламан, сиз мана энди Қо-

дирийни ҳам мутасаввуфга чиқа-
риб қўйишмоқда дея туғилажак 
эътирозларнинг олдини олиш учун 
ва очқични ўзимизнинг (қадимий, 
мумтоз) атамалардан излаш зарур-
лигига ишора этмоқ учун беряпсиз, 
фаҳмимча, бу алоҳида кенг мавзу, 
бошқа суҳбатларимизда имкон 
қадар тўхталамиз. Ўз мавзумизга 
қайтамиз. “Келмади”ни биз та-
саввуфий ғазал деймиз, ғазалга 
“Муножот” исм берилиши ҳам фик
римизни далиллаб турибди. Баъ-
зилар тушунчасича сўфиёна асар 
фақат охирот ва ухровий ҳодисалар 
ҳақда бўлиши керак, у ҳолда Данте 
энг улуғ сўфий бўлган бўларди. 
Бундай эмас, кўпгина тасаввуфий 
асарлар дунё воқеалари ҳақида

Қул Хожа Аҳмад тоат қил, 
умринг билмам неча йил,
Аслинг билсанг оби гил, 
яна гилга кетаро, –

дегандай бўлади.
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Бу дунёда бўлгувчи воқеалар. 
Тасаввуфий асар бўлишнинг шарт-
лари бир талай, муҳими ўқувчига 
Ҳақни зикр эттириши, шу асосда 
Ҳақни англатиш. Ҳазрати Навоий 
юқорида келтирилган бандда йи-
гитликда тавба қилган яхши, қари-
ликда бода ичишдан тарсолиқ яхши 
дейди, сўнг:

Қорилиқда икки иштин киши бор 
элга азиз,
Бири зуҳду бириси халқ аро 
нопайдолиқ.
Эй Навоий, қаридинг гўжа тутиб, 
тоат қил,
Бўлмайин хор десанг айлама 
базм оролиқ.

Ҳазрати Навоий дунёвий май 
ҳақда битмоқда, лекин ғазал сўфи-
ёна, яъни тасаввуфий асарлардан. 
Сўфийлик фақат жанда кийиб 
юриш (бу ҳам бор, маълум бир 
даврдагина, ҳатто кибрни ўлдирмоқ, 
нафснинг адабини бермоқ учун бой 
эса-да, баъзан тиланчилик қилиш-
ган) дашту саҳроларда ёқа йиртиш 
эмас, балки комилликка эришиб, 
инсониятга фойда келтиришдир. 
Гиёҳванд, бадмаст ҳолда комиллик 
даъво қилиш эмас. Юсуфбек Ҳожи 
ҳаётида Ҳазрат Яссавий ва Ҳазрат 
Навоий асарларидаги ғояларга 
амал қилади ва бу ғояларни имкон 
қадар амалга оширади – Тошкент 
беклиги (бироздан сўнг хон деган 
сўз)ни рад этади. Бундан ташқари 
кўнглида очқичи бор ўқувчи асардан 
кўпгина тасаввуфий унсурлар ва 
далиллар топа олади. Энди сизга 
саволни ўзим берай. Хўш, Қодирий 
тасаввуфни бу икки асарида мақсад 
қилиб олганми? Бизнингча, бу кўн-
гил қаърида кечган, мураккаб давр
да яратганга боғлиқ муносабатла-
рини қаҳрамонларига юклаган. Гап 
бунда эмас, гап асарнинг кўнгилда 
Ҳақ зикрини пайдо этишида, гўзал-
лик, улуғлик уруғларини экишида. 
Икки кўнгул ишқи ҳақиқий бўлгач, 
мажозий ишқ чекинади. Булар дунё 
тимсоли Зайнаб ва Абдураҳмон-
лардир. Дунёда Зайнаблар, Абду-
раҳмонлар, Хушрўйлар яхшиликка 
рўйхушлик бермайдилар, нафақат 
рўйхушлик бермайдилар, балки 

Савол:
– Шундай қилиб бу романларни 

сўфиёна дейишга журъат этамизми?
Жавоб:
– Йўқ. Журъат этмаймиз. Мен 

бу асарлар каромат – ҳориқулодда 
ҳодиса дедим. Тасаввуф бўлмай 
нима деганимда тасаввуфий унсур-
ларга ишора этдим, насиб этганича 
далилладим. Тасаввуфий унсурлар 
сезилувчи барча асарлар шу соҳа-
га айнан дахлдор дегани эмас, бу 
кўпчилик бўлиб келишиб оладиган 
соҳа эмас, балки ҳар кимнинг қа-
рашига боғлиқ ҳодиса. Бу асарлар 
кароматлиги менинг назаримда 
аниқ, тўртта “Тазкиротул авлиё” 
китобларида зикр этилишича, бар-
ча каромат соҳиблари тасаввуфга 
мустаҳкам алоқали зотлардир.

Ҳатто шўро даврида ҳам баъзи 
адиблар (масалан, Ғ.Ғулом)нинг бу 
йўлда бўлгани тўғрисида аҳлиои-
ласидан, ихлосмандларидан эшит-
ганмиз. Лекин А.Қодирий тўғрисида 
қўлимизда аниқ бир маълумот йўқ.

Савол:
– А.Қодирий асарларининг 

ижодингизга таъсири, улардаги сўз 
қўллаш хусусиятлари ҳақида фик
рингизни билишни истардик?

Жавоб:
– Машқларимизга таъсир хусу-

сида сизлар биласиз, сизлар айти-
шингиз одобга мувофиқ, шундай 
бўлса-да, мен таъсир этмаган деб 
айтмайман, бошқаларга таъсири 
хусусида сўзлаш мумкин. Таъсирсиз 
адабиёт бўлмайди. Қодирийнинг 
ўзлари ҳам шубҳасиз таъсирланган. 
Адабиётнинг бошқа бир исми Таъ-
сирдир. Бизнинг тенгдошларимиз 
ҳам ўсмирлик чоғларида у зотнинг 
қаҳрамонларига тақлид қилишарди. 
Бу жуда гўзал эди. Ҳатто баъзи ёзув-
чиларимиз Қодирий ижоди таъсири 
билан муваффақиятга эришар, 
баъзилар очиқроқ, баъзилар сезди-
риб-сездирмай тақлид этишар, жой, 
замон, макон ўзгаргани билан таъсир 
йўлидан чиқиб кетиш мушкул бўлар-
ди. Кучли таъсирланишнинг ҳам бир 
жиҳати ёки бир жиҳатдан тақлиддир. 
Умуман тақлид ҳам табиий. Лекин 
бу табиийликнинг фойдаси кам, 
таъсирланиш тақлид доираси ичига 
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қарши курашадилар, фақат девор 
ортидан. Чунки юзма-юз келишдан 
ожизлигини сезадилар. Лекин улар 
мутлақо ожизлар эмас. Дунё борки, 
Зайнаб, Ҳомид, Абдураҳмонлар 
Отабек, Кумуш, Анвар, Раъноларга 
заҳар сочиш, ошларига оғу томи-
зиш билан овворалар (Бунга илож, 
дору, даво, нажот қайда? Барча 
сўфиёна асарлар шу саволга жавоб-
дир). Ва шу тариқа қурбон беришла-
рига сабабчи бўладилар. Шу тариқа 
ажабки, уларга ўхшаш янги халқ 
фарзандлари майдон эгаллашига 
ҳам беихтиёр сабабчи бўладилар. 
Чунки буларнинг ишқи ҳақиқийдир. 
Ишқлари маҳбубларига, аҳлига, 
халқига, ота-онасига, Ҳақ ва Хо-
лиқигадир. Шу ерга келганда “Ўткан 
кунлар” ва “Меҳробдан чаён”ни ўқи-
ганимда қолиб кетаётган ниҳонлик 
секин очилаётгандай бўлади. Бунга 
Қодирийнинг ўзи ишора этади: 
“Кумуш яна бир кулиб қарағандан 
кейин уйдан чиқди. Отабек энди 
тамом ўзини босиб олған, эндиги 
юрак уриши фақат ҳалиги фаришта 
томонға ошиқибғина эди. Ўзи ёлғиз 
қолғандан сўнг нимага бўлса ил-
жайди ва Ҳасаналига илгаригидан 
ҳам қуюқроқ муҳаббат сезди. Шу 
дақиқадан бошлаб кечирадиган 
масъуд кунларини тасаввурдан 
ожиз ва Зайнаб тўғрисида ўйлаб 
ҳам қарамас, бошқа гап эсига-да 
келмас эди” (323-бет). Бизнинг Қо-
дирий ва у зотнинг ижодига бўлган 
муҳаббатимиз ҳам...

Бас, мўминнинг мўминга ишқи 
ҳақиқийдир, асло мажозий эмас! 
Синчиклаб ўқилса бундай ишора ва 
далилларни учратиш, кўриш мум-
кин. Гап фақат далилда эмас, гап 
фақат кўнгул сезишида ҳам эмас, 
гап далил билан кўнгул сезишида 
ёки кўнгул сезиши билан далилда! 
Соҳир рақам, сеҳрли очқич, сирлар 
калити ёки сирли калит шудир! Бу 
шифрми, кодми, семиотиками бил-
мадим, лекин бу илми ғарибадир. 
Илми асрордир. Бу сўнгсиздир. Уни 
билдим деган зот йўқдир. Аммо 
яхши гумон қиламиз. Ва Навоий-
дек, Қодирийдек зотларга бу илм-
дан улушлар насиб этган бўлса, ёр 
бўлган бўлса ҳеч ажаб эмас. 
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кўпроқ кириб кетган бўлса ҳам. Ке
йинроқ модернизм, постмодернизм 
сари юзландилар. Яхши асарлар 
юзага келди. “Меҳробдан чаён”, 
“Ўткан кунлар” мумтоз мақомида, 
юксаклигича, бетакрорлигида қолди. 
Тақлиднинг яна бир номи бор – так
рор. Таъб такрордан ранжийди. Кўз, 
қулоқ, қўйингки, кўнгил зада бўлади 
ва беихтиёр модернизм йўлида ке-
таётганни англаб қолади. Гап оқими, 
метод, жанрда эмас, реализм яхши, 
фантастика, модернизм ёмон деган 
гап йўқ, мукаммал баъзи асарларда 
буларнинг барчаси мужассам ҳатто 
(чунки гап истеъдодда). Масалан, 
ҳазрат Навоий асарларида анъана-
чилар модернчиларга, модернчилар 
анъаначиларга бироз бўлса-да, ола 
қаровчилар бор, шунинг учун бу ху-
сусда тортишувларнинг самараси оз.

Болалигимда бир адабиётчи 
ҳазрати Навоий “фил”ни “пил” 
шаклида ишлатганини айтиб, байт 
ўқиди. “Э, Навоий ҳам ўзимиздан 
экан-ку” деб юбордим. Гурр кулги 
кўтарилди. Шевамиз шундай.

Бу кулгу мени бугунлар ҳам қу-
вонч, ҳам қайғуга солади. Бу қайғу 
тил (лар)имиз (Буюк Турк Тили) ўзи-
миз каби бир-биридан узоқлашган-
дай бўлса, бу қувонч – буюк шоир 
ва ёзувчиларимиз ижодида шева 
ва лаҳжаларимизнинг сақланиб 
қолганидир. Қодирий ижоди бу бо-
рада ҳам сабоқ мактабидир. Мазкур 
романлардан мисоллар келтираман; 
томоқ емоқ, ҳавли, авлия, куяв, 
кундан афанди, домад, хуш келдинг, 
сафод келдинг, зиҳирмой, кетман, 
жилиниб (исиниб) каби сўзларнинг 
кўпчилиги қаҳрамонлар сўзлашуви-
да эмас, муаллиф матнида келиши 
яна тўлқинланиб “Қодирий ҳам 
ўзимиздан экан!” деб юборишимга 
сабаб бўлади. Қаҳрамонлар, кичик 
қаҳрамон (персонаж)лар “чай”, “эна” 
деб сўзлайдилар. Баъзилар “қайну-
ка” дейишади, бу “қайн-ука” дейиш-
дек, чунки “қайн”нинг ичида “ука” 
бор. Қодирий эса тўғридан-тўғри 
“қайни” деб ишлатади. Чунки кўп 
жойларимизда шундай қўлланади. 
А.Қодирий гоҳ “кўйнак”, гоҳ “кўй-
лак” сингари баъзи сўзларни турли 
кўринишда ишлатади. Биз бир хил... 

Ё ўша даврларда болалар иншо 
ёзишмаганмикан?

Савол:
– Адабий суҳбатларда “Ўткан 

кунлар”, “Меҳробдан чаён”да анъ-
анавийлик зиёда, асар воқеалари 
эзгулик ғалабаси билан тугайди, 
ёвузлик-чи, деган сўзлар эшитилиб 
қоларди...

Жавоб:
– Қандай қарашга боғлиқ, бу 

асарлар зоҳирида ёвузлик-эзгулик 
кураши акс этади, қайси ғолиб ёки 
мағлуб экани ўқувчининг мушоҳада 
қилишига қолади. Анварнинг она 
шаҳридан, халққа катта фойда 
келтираётган лавозимидан айрили-
ши, гарчи бу ўзининг сўфийларга 
яқин қарашлари сабаб руҳий қий-
ноқлардан озод бўлишни хоҳласа, 
интилса ҳам. Отабек ва Кумуш 
ҳаёти хотимасини қаранг... фожиа-
вий эмасми?! Албатта, фожиавий, 
ғам-ғуссага тўла. Қаҳрамонлар ҳа-
ётини ўйлаб қайғуга чўмган ўқувчи-
лар адибдан рози, асарга мафтун, 
адибдан мамнун бўладилар. 

Китобий эса-да, жавобимиз бор 
– асарлар маҳзун тугаса-да, эзгулик 
ёвузлик устидан ғалаба қозонади. 
Бу адабий суҳбатчилар сўзи билан 
зоҳиран бир бўлса-да, моҳиятан 
ҳар хил. Икки асарда ҳам асосий 
қаҳрамонлар халқ тимсолига (ҳатто 
ватан тимсолига) айланади – асло 
адолатсизликдан рози бўлмайди. 
Макр, кибр, хунрезлик, ёвузлик 
ва босқинчиликка қарши кураша-
дилар. Курашадилар – ғалаба шу! 
Бизнингча, бошқа ғалабалар, бошқа 
мағлубиятлар муваққатдир. Доим 
ўринлар алмашади, алмашиб кела-
веради. Курашлар давом этаверади. 
Қодирийнинг буюк сабоқларидан 
бири ҳам шу!

Савол:
– “Ўткан кунлар”, “Меҳробдан 

чаён”да баднафслик масаласи, уму-
ман нафсга эътибор қандай?

Жавоб:
– Нафс ёмонликларни йўқотиш-

га ҳаракат, оят-ҳадисларга муҳаб
бат, хотиржамликка, гўзал хулқ 
ва одобга эришиш каби тасаввуф 
шартлари Қодирийнинг асосий ва 
асосиймас, бош ва бошмас қаҳра-

монларида ҳам кўринади. Юсуфбек 
Ҳожи хонадони аҳли, хусусан, Ота-
бек – Ҳасанали муносабатлари (Ҳа-
саналининг Отабекдан изнсиз сов-
чиликка бориб Кумушни битириб 
келиши ва бошқа муносабатлар) 
хўжайин-хизматкор муносабатла-
ридан зиёда миллатимиз меҳр-оқи-
батини кўрсатади. Ҳақиқатан бош 
қаҳрамонлар чинакам миллат 
вакилларига айланади ва миллати-
мизга хос энг олий фазилатларни 
намоён этадики, бу асл Қодирий 
сабоқларидир. Анвар юксак лаво-
зимни истамайди, чиркин муҳитдан 
нафсини узоқ тутгиси келади, 
бироқ халққа ёрдами тегаётгани 
учунгина тишини тишига қўйиб 
чидайди, ёнидагилар эса мансаб 
истайди, Анвар устидан юмалоқ хат 
– ифтиро уюштирадилар, бу бетим-
сол имоми Аъзам маноқибларини 
ҳам чуқур ўрганганликлари ва наф-
сини покиза тутиш билан ўзгаларга 
итоат бўлади. 

Агар яхши-ёмон кишиларнинг 
совуғи (яъни совуқлик) ҳаддан 
ошиб кетса, сўлжайиб қоладилар, 
иссиқлари ҳаддан ошса, қутура-
дилар, хунрезлик, одам ўлдириш 
овунчоққа ва ўйинчоққа айланади, 
кўникма, одат бўлиб қолади, душ-
манини ўзидан нодон фаҳмлайди, 
оламда бундайлар ҳозир ҳам 
борлигини, ҳатто кўпаётганини 
ҳисобга олсак, Қодирий сабоқла-
рини ҳам доим ҳисобга олиб 
боришимизга тўғри келади. Бу 
иссиқ-совуқлик нима? Бу инсонда-
ги моддий-жисмоний, руҳий-маъ-
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навий қувват ёки қувватсизлик. 
Бошқача тил билан айтсак, оқ, 
қора кўнгуллар иши ёки кўнгул-
ларнинг оқ, қора иши... Бу инсон 
вужудида, кўнглида қолиб кетмай-
ди, сарф этилади. Худоёрхон ва 
Мусулмонқуллар қамчисидан қон 
томади, халқни доимий қўрқувда, 
исканжада, кафтида қаттиқ тутиш-
ни ғояга айлантириб нафсларини 
аждарнинг оғзидай очиб юбора-
ди, оқибатда бу “аждар” уларни 
ямлаб-ямламай ютиб юборади. 
Қодирий баднафсликнинг ҳалокат 
эканини юксак бадиий бўёқларда 
чизиб кўрсатади, насиҳат қилмаса, 
бу тасвирларнинг ўзи буюк на-
сиҳатдир, сабоқдир. Баднафслар 
нафси покларга, нафси тўқларга 
ошкор ва зимдан уруш очадилар. 
Мусулмонқул кибр тимсоли, қўр-
боши пайтдан фойдаланиб пора 
ундириш пайида, нафс эса ҳеч 
тўймас сифатга эга, тўймайди ё 
бўкади, ё қармоққа илинади, ё 
наҳангнинг оғзига бус-бутун кириб 
кетадилар. Ҳомидда ҳам баднафс-
лик, ҳам ҳасад, ҳам кибр, ҳам 
бузуқлик мужассам. Ҳаётда баъзи 
камбағаллар бойларга ҳасад қи-
ладилар, аммо кибр қилмайдилар. 
Ҳасад кибрни эмас, кибр ҳасадни 
туғдиради, туғади. Кибр – ҳасад-
нинг ота-онаси. Баттол, Ҳомидлар, 
қошини териб юрувчи Абдураҳмон-
лар Мирзо Анвар, Мирзо Султона-
лиларнинг, Уста Олим, Уста Фар-
филарнинг оёққа туриб, ўзларини 
тутиб олишларини кўролмайдилар. 
Чунки бировни ўзидан паст, ҳақир 
кўриш кибрдир; шу ялангоёқларга 
кунимиз қоладими, йўқотиш керк! 
Баднафслик, ҳасад, кибр туфай-
ли ҳатто уруғлар, миллатлар аро 
урушлар келиб чиқади. Миллат 
орасига, миллатлар орасига низо 
уруғини сочиб, орани совутади, 
душманга айлантирадилар. Нафси 
поклар ибодатларини тоза, тўкис 
адо этадилар, миллатни аҳли 
жипслаштиришга, давлат ва жами-
ятни қувватлантириб, мустаҳкам-
лашга ғайрат кўрсатадилар. Бу 
“Силсилаи олия”нинг Нақшбандия 

халқаси йўлига жуда ўхшаб кетади: 
“Дил ба ёр, даст ба кор”. Албатта, 
бу икки роман сўфийлар ҳаёти-
дан ҳикоя қилмайди, соф бош 
қаҳрамонларнинг ҳаёт тарзлари 
тасаввуф шартларига мувофиқ 
келади демоқчимиз. Тасаввуфнинг 
шартлари кўпроқ. Бу мўътабар 
романлар ғирромлик ҳам баднафс-
ликдан келиб чиқиши ҳақида сабоқ 
беради ва ўйга толдиради. 

Савол:
– Бек ким? “Бек йигит-чи?” 

Отабекка “Бек”, “бег ака” каби му-
рожаатларни қандай тушунамиз? 
Қодирийга шундай мурожаат қи-
лишганмикин?

Жавоб:
– Луғатларда бек – ҳоким, сарой 

аёнлари, подшога яқин кишилар. 
Қишлоқ, шаҳар, вилоят ҳокимла-
ри. Қадимда подшоҳ ва хонларга 
нисбатан ҳам қўлланилган. Ўғузхон, 
Ўғузбек (кейинчалик “ғи” тушиб 
Ўзбек ҳолига келган ва неварасига 
ҳам Ўзбек деб исмини берган. Баъ-
зиларнинг “ўзбек” сўзи исбоқар, из-
боқар сўзларидан келиб чиққан дея 
тотемларга боғлаши ҳақиқатдан кўп 
йироқ, номланишидан қатъий назар 
ўзбеклар Ўғузхондан аввал ҳам 
мавжуд эди, омон билан ер, одам 
билан ит қадар). Баъзи амалдор-
ларга берилган унвон. Баъзиларга 
мерос бўлиб ўтган унвон. Қўшимча 
қилардикки, турк халқларидаги 
уруғ ва шу уруғ номи, бу катта бир 
уруғнинг тармоғи, ота-боболари 
катта амалдор ўтган. Демак, сулола 
номи ҳамдир.

Истилоҳий маънолари: маънави-
ятли-маърифатли, ҳамиятли, мада-
ниятли, бир сўзли, қўрқмас, ўз жо
йини, ўз юртини қўрувчи, яқинла-
рига, элига посбон. Шу хислатларга 
эга йигитни “бек йигит” дейишади, 
халқ орасида жасур, сахий, танти, 
жўмард, ориятли йигитларга айти-
лади, шунингдек, жонон йигит, йи-
гитларнинг султони, йигитларнинг 
гули ҳам дейишади.

Қодирийга бу ном билан 
мурожаат қилишганми, йўқми, 
билмадим. Бу номни, бу унвонни 

агар Қодирий кўтармаса, бошқа 
кўтаролмайди. Чунки Қодирий кўп 
асрлик маънавият султонларининг 
биригина эмас, энг кўзга кўрингани 
– Улуғ Бекдир!

Шунингдек, Қодирийдек зотларга 
ота-оналар яхши ҳавас билан, умид 
билан болаларини шундай исмлай-
дилар. Бу яхши. Бироқ баъзилар 
ёшлари бир жойга бориб қолгач, 
номлари кўпчиликка танилиб, кўни-
килиб бўлгач, исмини ёки қўшим-
часини ўзгартириб, ўчириб “бек”ни 
қўшиб оладилар, натижа булки, ўчи-
рилган қўшимча барибир кўриниб 
тураверади. Бироқ ноумид шайтон, 
Ўзбекларнинг барчаси беклардир.

Савол:
– Сиз адабиёт инсонни камол 

топтиришига, кўнглига эзгулик, 
улуғлик уруғларини экишига, ин-
сониятни қандайдир бошқаришига 
ишонасизми?

Жавоб:
– “Қандайдир” эмас, тўп-

па-тўғри (маънода) бошқаради, 
агар гўзаллик, эзгулик уруғини 
кўнгил (саҳроси, замини)га адабиёт 
экмаса, бошқа нарса эколмайди. 
Ҳатто дину диёнат, иймон ҳам 
адабиёт орқали мустаҳкамланади. 
Ёшим етмишга яқинлашмоқда, неча 
йилки, мени Ҳазрати Яссавий, Ҳаз-
рати Навоий, Эргаш Жуманбулбул, 
Чўлпон, Қ.Муҳаммадий, А.Қодирий 
бошқариб келади. Бу зотларнинг 
ҳар бири ўз йўли (жанри)нинг пири, 
руҳларини шод қилайлик. Адабиёт 
инсоният (кўнгли)ни бошқаради. 
Қўрқитиб бошқарувчи тизимлар 
мавжуд бўлган, бироқ муваққат. 
Чунки халқ ва адабиёт буюкдир. 
Қодирийда юз Анвар, минг Ота-
бек кучи бўлгани аниқ. Албатта, 
бу сўзимнинг ичида надоматимиз 
бор. У бевафо дунёни, байтул 
жафони жуда эрта тарк этди. Ва 
жуда эрта кўнгил уйига мардона 
кириб борди, забт этди. Фатҳ этди. 
Шеър ёзганини эшитмаганимизда 
ҳам шоирлиғини билган бўлардик, 
асарларида шоирона руҳ балқиб, 
ёлқинланиб, порлаб туради, уни 
шод этайлик! 

Суҳбатдош: Абдумурод ТИЛОВОВ

Улуғлик ифори
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НАСР

1
Макиён бургут тепаликдаги 

йириккина туятошга қўниб, ўзидан 
таҳминан эллик-олтмиш қадамча 
қуйидаги кичикроқ уйдай келадиган 
туятош ёнида барра майсаларни 
чимдиётган кулранг қуённи диққат 
билан кузатарди. Унга ҳаялламай 
човут соларди. Лекин қуёндан атиги 
эллик қадам наридаги ўтлар ораси-
да пусиб ётган овчини ҳам кўрган. 
Қўлидаги ғалати қурол унга таниш. 
Пақиллаб эшитиладиган баланд 
товушидан жуда қўрқади.Унинг кўп 
жонлиларни жонсизга айлантирга-
нини кўрган. Шу сабабдан ҳозирча 
қимирламай қулай фурсатни кут-
моқда. 

Овчи қуённи аллақачон отган 
бўларди. Атрофидаги тошлар, анча-
гина бўй тортиб қолган ўт-ўланлар 
аниқ нишонга олишига ҳалақит 
бераётган бўлса керак, очиқроқ 
жойга чиқишини сабр билан кутиб 
ётарди...

Бир маҳал қуён ўзига дўнаётган 
хавфни пайқади шекилли, кутилма-
ганда ўт-ўланлар ҳамда тошларни 
паналаб ура қочди. Макиён зувил-
лаб қуйига учди. Қачондан буён 
сабр билан кутаётган нақдинаси-
нинг қочиб кетаётганини кўриб, 
овчини унутиб қўйди. У эса ўрнидан 
даст кўтарилиб, бургутни нишонга 
олди. Пақиллаб ўқ овози эшитилди. 

Бургут жон талвасасида бир марта 
чархпалакдай айланди-ю, қуйидаги 
туятошга боши билан қаттиқ урил-
ди ва қум-шағалли ерга шалвираб 
тушиб қимирламай қолди. 

Овчининг бутун диққати қуёнда-
лигига қарамай, тепасида айланиб 
учаётган Чипорни назардан қо-
чирмаганди, у ҳам қуённи пойлаб 
юрган бўлса керак, деб ўйлади. 
Аммо ортиқча эътибор бермади. 
Қуён қулайроқ жойга чиқса отмоқчи 
бўлиб, қўшотар милтиғини шайлаб 
ётаверди. Ўқ овозини эшитгач, ик-
кала бургут ҳам қўрқиб, кўтарилиб 
учиб кетишига ишонарди. Бироқ 
бундай бўлмади.Овини у қочириб 
юборди деб ўйладими, аламдан 
беихтиёр ўрнидан туриб, Макиённи 
нишонга олди.

Бу пайтда нар бургут юз метр
лар чамаси баландликда давра 
ясаб, сассиз-садосиз учиб юрарди. 
Тўшидаги ва бўйни тагидаги патлар 
яқинроқдан қандайдир чипорроқ 
рангда кўринганидан, одамлар уни 
бошқа бургутлардан яхши фарқлар 
ҳамда ўзларича Чипор деб ном 
қўйиб олишганди. Анча тажовузкор 
эди у. Баъзи-баъзида одамларнинг 
товуғу жўжалари, қўзию улоқла-
рини олиб қочишдан ҳам тап торт-
масди. Шу туфайли турли майда 
зараркунандалар – кемирувчиларни 
қириб фойда келтиришига қарамай, 

айримлар чипорни унчалик хушла-
масди. Қишлоқлари тепасида учиб 
юрганини кўрса: “Отинг ўчсин” – 
дейишарди ғижиниб. Кўпчилик эса 
бургутларни куч-қудрат, эрк тимсо-
ли деб биларди...

Чипор анча юксакда парвоз 
қилаётганига қарамай овчини ҳам, 
қуённи ҳам яқингинасида тургандай 
аниқ кўраётганди. Шу туфайли Ма-
киёнининг туятошда сабр қилиб ку-
таётганидан, овчидан чўчиётганини 
сезди. Бўлмасам аллақачон қуёнга 
човут соларди. Унинг ўрнида бўл-
ганида, шубҳасиз, ўзи ҳам шундай 
қилган бўларди. 

Бари бир, Чипорнинг юрагида 
нимадандир ҳадиксираш пайдо 
бўлди. Нимадан ҳадик олаётганини 
ўзи тузукроқ англамай бир поғона 
пастга шўнғиди. Шу баландликда 
яна аввалгидек давра ясаб учаётга-
нида пақиллаб ўқ овози эшитилди. 
Чипорнинг кўз ўнгида Макиён чарх 
уриб бир айланди-ю, учиб бориб 
боши билан пастдаги туятошга зарб 
билан урилди. 

Ногоҳ Чипорнинг вужуд-вужу-
дини қаттиқ оғриқ ғижимлаб ўтган-
дай бўлди. Жажжи юрагидаги қон 
қайнаб, беихтиёр овчидан ўч олиш 
ҳиссини уйғотди. Чангалларини кенг 
очганича, зувиллаб у томонга учди. 

Овчи Чипорнинг тепасида ай-
ланиб юрганидан хавфсираганми 

Сойим ИСҲОҚ 

Садоқат

Ҳикоя 

тоши
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Сойим ИСҲОҚ. Садоқат тоши

ё ҳушёрлик юзасиданми, дарҳол 
осмонга қаради-ю, ўқдай учиб ту-
шаётган бургутни кўриб ақли шош
ди. У жуда яқинлашиб қолганди. 
Шошилиб қўшотаридаги иккинчи 
ўқни бўшатди. Аниқ нишонга олол-
маганидан ўқи хато кетди: ўнг қано-
тининг орқа патларидан икки-учта-
си узилиб, ҳавода пирпираб қолди. 
Ўзи эса унинг шундоққина боши 
ёнидан яшиндай учиб ўтиб, тепалик 
ортида кўздан йўқолди. 	

Милтиқнинг товуши Чипор-
ни ҳам ваҳимага солди. У яна ўқ 
узилишидан қўрққанми, беихтиёр 
йўналишини салгина ўзгартирди ва 
балки ҳаётида биринчи мартадир, 
мақсадига етолмади – овчининг 
юз-кўзларига чангал уролмади. 
Шунга қолганида журъати етмай, 
йўналишини озгина ўзгартирга-
нини ўзи сезмай қолди. Овчи эса 
қўшотари қувуридаги бўшаган пат
ронларни чиқариб, қайта ўқлашга 
улгурмади. Тайёр бўлганида бургут 
анча узоқлаб, тоғ чўққилари томон 
шиддат билан кўтарилиб борарди. 

	
2
Чипор юксак тоғ тепасидаги 

қоятошга қўниб олганича, диққат 
билан овчининг ҳаракатини кузатди. 
Бу пайтда инига киришга улгурган 
чоғи, қуён кўринмай қолди. Овчи эса 
шошилмай келиб, милтиғининг сум-
баси билан ўлган бургутни жойидан 
кўтарди. Боши ва елкасини ўқ титиб 
юборганини кўргач, унга қўл теккиз-
май бир четга улоқтирди-да, йўлида 
давом этаверди.

Овчи анча узоқлаб кетгач Чи-
пор шувиллаб пастга шўнғиди. 
Шу тезликда жуфтига яқинлашиб, 
озроқ баландга кўтарилди ва хоки 
туроб бўлиб ётган макиёни ёнига 
аста қўнди. Қимирлаб қолишидан 
умидвор бўлдими, бир зум жасад-
га ғамгин тикилиб турди. Сўнгра 
панжаси билан секин иккинчи 
тарафига айлантириб қаради. Шун-
дагина ундан абадий ажралганини 
ҳис қилиб, алам билан панжалари-
да ер тимдалаб чуқурча ковлади. 
Унга жасадни тушириб, устига 
қум-шағал аралаш тупроқ торта 
бошлади. Мурдани яхшилаб кўмиб 

бўлгач, устидан ўзи кўтароладиган 
йирик ва оғир тошлардан келтириб 
бостирди. Жуфтининг ўлигини 
бирор йиртқич еб хор қилмаслиги 
учун инсонларга хос шу аъмолни 
кам-кўстсиз бажарди. Эҳтимол 
шундай қилиш уларнинг ҳам азалий 
одатларидир...

У жуфтига сўнгги дафъада ҳам 
меҳрини дариғ тутмаса-да, бола-
ларига анча қаттиққўллик қилган 
пайтлари бўлган. Вақтида ота-она-
лари ўзини ҳам шундай тарбиялаш-
ган эди.

Тўғри, ота-оналари уларни 
овқатнинг сархили – лаҳм гўшт 
билан боқишди, чўққиларнинг 
салқин тунларида бағрига олиб 
иссиқ сақлашди. Учирма бўлгун-
ларига қадар зовдан қулаб нобуд 
бўлишидан хавфсираб, ковак оғ-
зига яқинлаштиришмади. Шўхлик 
қилмоқчи бўлганларини аямай 
уясига ирғитарди. Учириш пайти 
етганида бадтар шафқатсизлашиб 
кетишди: учишдан қўрқаётган бо-
лаларини бирин-сирин тумшуқ ва 
панжалари билан тош ковагидан 
ташқарига улоқтираверди. Бу ҳам 
камлик қилгандай, иссиқ ўринлари-
га яна қайтмасликлари учун уясини 
батамом бузиб ташлади. Уя керак 
пайтида бургутларга уни қайтадан 
ясаб олиш қийин ишмас. Асосийси, 
жўжалар шу уяга қайтиб келишмаса 
бўлгани...

Анчагача уларга учиш-қўниш, 
нималарни ва қандай овлаш мум-
кинлигини ўргатиб, ёнларида 
юришди. Шу орада ўлимтик емас-
лик кўникмасини ҳам сингдириб 
боришди. Ўзлари мустақил яшаб 
кетоладиган бўлгач, ота-оналари 
бирдан қораларини ўчиришди. Қа-
ёққа кетди, нега кетди – жўжалар 
буни билишмади. Зотан, билишла-
рининг кераги ҳам бўлмай қолди. Ўз 
кунларини ўзлари кўравергач, улар-
ни тездаёқ унутиб юборишди. 

Ота бургутда кўринган баъзи 
белгилар Чипорга тўлиғича кўчди. 
Ердан деярли кўзга ташланмаса-да, 
унинг кўксида ола-була патлар бор 
эди. Чипорда эса бу белгилар анча 
қуюқ, паст учганида ердагиларга 
ҳам сезиларди...

Кузнинг охирларида “етим” 
жўжалар боши оққан томонларга 
тарқалиб кетишди. Бургутларнинг 
йиллар давомида шаклланган 
темир қонуни шундай: вояга ет-
дингми, ўз бошингга бошқа макон 
топ! Чипор бу қонунга бўйсунмади. 
Нисбатан қисқа муддатдаёқ ўзига 
ёқиб қолган ва ота-оналари учун 
ҳам қадрдон бўлган бу тоғларни 
ташлаб кетгиси келмади. 
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Чўққилардаги қаҳратон изғи-

ринларга тоб бериб, Чипор қишни 
амаллаб ёлғизликда ўтказди. Хон 
тоғига яна баҳор келди. Ниш уриб 
бўй чўзаётган майсаларнинг ифори 
баланд-баландларга кўтарилиб, 
унинг бошини айлантираётган пайт
да ота-оналари пайдо бўлишди. 
Лекин уни яқинларига йўлатмади 
– етти ёт бегонадек ҳайдашди. Чи-
пор ноилож учиб кетди-ю, кузнинг 
охирларигача бу атрофларда қора-
си кўринмади. 

У Хон тоғининг юксак чўққила-
ри, шарқироқ сойлари ва Ёзкечув 
даштларининг серўт яйловларини 
жуда соғинган эди. Қиш олдидан 
тағин қадрдон гўшасига қайтди. 
Бу сафар ёлғиз эмасди. Ёнида ўзи 
қатори бир макиён бургутни ҳам 
эргаштириб келди. 

 Аввалига улар бир-бирларига 
яқиндек кўринган Хон тоғи, Ирғай-
ли, Қорақуш ва Канали чўққилари-
ни айланиб учишди. Кейин Ёзкечув 
даштлари орқали Қорачатоғу 
Ғўбдин тоғларигача боришди. Сирт-
дан қараганда Чипор Макиёнга бу 
ҳудудларни шунчаки таништира-
ётгандек кўринди. Аслида у бирон 
жойда кўриниб қолармикан деган, 
тасаввурида хирагина жонланаёт-
ган ота-оналарини излаганди. Улар 
аллақачон кетиб бўлганини пайқаб 
ортга қайтишди. Тахминан икки-уч 
юз чақирим масофани айланиб 
учишгач, Хон тоғининг юксак чўққи-
сига ёнма-ён қўнишди...

Ёнида Макиён бўлгани туфай-
лими, Чипорга қиличини қайраб 
келган бу йилги қиш билинмай ўтиб 
кетгандай туюлди. Емиш масаласи-
да мутлақо танқислик сезишмади. 
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Атрофда қуён, ёввойи қушлар кўп. 
Баъзан қишлоқлар ва чўпонларнинг 
отарлари тепасида пайдо бўлиша-
ди. Бу ерлардан ҳам қандайдир 
ўлжа топилади. Одамлар қўлидаги 
аллақандай темиртакнинг ваҳимали 
овоз чиқарганини ҳам илк дафъа 
шу ерларда эшитишган. У пақиллаб 
товуш чиқарганида яқинроғида 
турган бирор ёввойи жонзотннинг 
йиқилиб жон берганини кўришган. 
Шу сабабли ундан ўта эҳтиёт бўли-
шади. 

Изғиринли кечаларда чўққи 
тагидага эски ковакка кириб жон 
сақлашди. Бу жой унга бегона эмас, 
қачонлардир ўзи ўсган ва пастга 
улоқтирилгач бузиб ташланган ис-
сиқ уяси эди. Кунлар илий бошла-
гач, вужудида уни барқарор макон-
га айлантириш туйғуси уйғонди. Ул-
кан туятош бағрини қўл билан ўйиб 
ишлангандай пайдо бўлган бу ковак 
ҳар тарафлама қулай ва ҳар қандай 
об-ҳавода ичига на изғирин шамол, 
на қор-ёмғир сувлари киролади.	
Афсус, Чипорнинг ширин ҳисси-
ётлари амалга ошмади. Бултурги 
рақиблар (энди улар ота-она эмас, 
ҳақиқий рақибларга айланишди) 
ковакни зўравонлик билан тортиб 
олишди ва ўзлари унда уя ясашга 
киришиб кетишди.

 Бари бир Чипор Хон тоғини 
қолдириб, қаёққадир улоқиб кетиш-
ни истамади. Ўжарлик билан чўққи 
атрофида парвоз қиларкан, қўли-
дан чиққан жойдан бор-йўғи эллик 
қадамча нарида яна бир ковак бор-
лигини илғади. Уни илгари ҳам кўп 
кўрганди-ю, оғзини ўргимчак тўри 
ўраб турганидан деярли эътибор 
бермаганди. Фақат ўзи улғайган 
қўналға кўзига ўтдай иссиқ кўри-
нарди. Туйғулари фақат шу инда 
муқим қолишга ундарди.

Янги ўйиқда уя қуриб яшаса 
бўладими-йўқми – Чипор буни бил-
масди. Шунинг учун енгил бурилиб, 
ковакнинг оғзига қўнди. Ўргимчак 
тўрини бир зумдаёқ у ёқ-бу ёққа 
суриб ташлагач, ёнига Макиён ҳам 
жойлашди. Ичкарини биргалашиб 
диққат билан кўздан кечиришди. 
Бирор хавфли жонзот эгаллаб ол-
маганмикан, деб чўчишди шекилли. 

Ўйиқнинг ичи бўш, ақалли ўр-
гимчак ҳам йўқ эди. Эҳтимол мезон 
билан илаштириб қачонлардир тоғ 
шамоллари олиб келгану жойнинг 
қулайлигини сезиб дарҳол озуқа 
ғамида тўр тўқишни бошлагандир. 
Бироқ бу баландликда унга озуқа 
бўладиган чивин-чиркайлар қаёқда! 
Бирда-ярим келиб қоладиганиниям 
тез-тез эсиб турувчи шамоллар 
пастликларга суриб кетади. Ўр-
гимчак оч қолиб ё ўлган, ё вақтида 
жуфтагини ростлаб қолган. Пайдо 
бўлганидан буён бу баландликка 
одам ёки заҳарли судралувчилар 
тугул майда эчкемарсимонлар ҳам 
кўтарилолмаган бўлса керак. Қоя 
озроқ қиялаб тушгани туфайли те-
кис ва силлиқ юзасида бирор ўсим-
лик ҳам кўкармаган. Бинобарин 
ҳеч нарсадан хавфсирамай макон 
қилаверса бўлади.

Ковак ҳар иккаласига маъқул 
келди: аввалги жойларидан озгина 
пастроқда бўлса-да, ичи кенг ва 
шинамгина.

Савқи табиий, фурсат ўткизмай 
бирин-кетин чуқур дарага шўнғиш-
ди. Пастдан хас-хашак, аллақандай 
ҳайвонларнинг буталарга илиниб 
қолган ва ерга тўкилган жунлари-
ни тўплаб, бўлажак маконларига 
ташишди. Ҳафсала билан уя қура 
бошлашди. Бу сафар раҳм-шафқат-
сиздай кўринган қўшнилари уларга 
монелик қилишмади. Шундай 
бўлганида ёш бургутлар қонли оли-
шувга ҳам тайёр эдилар. Ўлсалар 
ҳам ўз топилдиқларини рақибларга 
осонликча топшириб кетишмасди.

Кўп ўтмай уя тайёр бўлди. Сал 
фурсат ўтгач Макиён унга кириб, 
тухум қўйишни бошлади. Ёш бўлга-
ни учунми, атиги учта тухум қўйгач, 
биратўласи уларни босиб қолди. 
Энди Чипорнинг иши кўпайди. Ўзи-
ни тўйдиришдан ташқари, Макиён-
ни ҳам боқиши керак бўлди.

Улар ҳам аждодлари каби 
анча-мунча очкўз ва мечкай эди-
лар. Чипор ўлжасини инига яқин 
келтириб терисини шилар, кейин 
гўштини парча-парча узиб макиён 
ва жўжаларига киритиб едирарди. 
Қолган-қутганини ўзи еб тери ва 
суяк-саёқларини дарага ирғитга-

нича, яна учиб кетарди. Жўжалар 
тухумдан чиққанидан кейин бат-
тар тиними бўлмай қолди: қанча 
типратикон, жайра, юмронқозиқ, 
хатто зирҳли тошбақаю заҳарли 
илонларнинг – гўштли нима учраса 
шуларнинг додини берди. Баъзан 
тоғу даштларда сергўшт ҳайвонлар-
нинг лошини ҳам учратиб қоларди. 
Бироқ бургутлар ўлимтик емасди. 
Жўжаларига ҳам бундай гўштни 
раво кўрмасди.

Бургутлар ер юзининг энг кучли 
паррандаларидан бири ҳисоблан-
са-да, жўжалари тухумдан танаси 
тивитсимон юмшоқ, сийрак патлар 
билан қопланган, кўз ва қулоқлари 
юмуқ ҳатто оёқда ҳам яхши турол-
майдиган нимжон бўлиб чиқишади. 
Кунлар ўтгани сари ота-оналари 
каби қўмақайлашиб, бақувватлашиб 
боришади. Шунда Чипорга ёрдам 
тариқасида ўзи ва жўжаларини 
етарлича тўйдириш мақсадида 
Макиён ҳам овга чиқишга мажбур 
бўлди...

Ниҳоят жўжаларни учириш 
пайти етди. Чипор уларни уясидан 
ҳайдаб чиқарди. Лекин биронтаси 
зовдан пастга сакрашни истамади. 
Қўрққанларидан иссиқ уяси тараф-
га интилишди. Бундан оталарининг 
ғазаби қўзиди шекилли, уларни 
панжалари билан енгил чангалла-
ганича бирма-бир ташқарига аёв-
сиз ирғитаверди. Сўнгра жўжалар 
яна шу ерга қайтмасликлари учун 
уясини вайрон қилиб ташлади ва 
одатдаги вазифаларини бажариш 
учун ўзи ҳам ташқарига парвоз 
қилди. Шу билан кузнинг охирла-
рида мустақил ов қилишни пухта 
ўрганган жўжалар турли томон-
ларга учиб кетишди. Ота-оналари 
уларнинг қаёққа кетганини би-
лишмай, одатдагидай Хон тоғида 
қолаверишди. 

4
Чипор билан Макиён ўз ко-

вакларда кўп йиллар тинч-тотув, 
аҳил-иноқ яшадилар. Бу орада кўп
лаб жўжаларни тарбиялаб учириб 
юборишди. Кунларини ўзлари кўра-
диган бўлгач, болалари бирин-кетин 
бошлари оққан томонларга улоқиб 
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кетишди. Бу йилига қайтиб келган-
лари ҳам бўлди. Ота-оналари бего-
надек уясига яқинлаштирмагач, улар 
ҳам бутунлай қорасини ўчиришди. 

Бу ҳол Макиён овчининг ўқи-
дан ҳалок бўлгунига қадар давом 
этди. Кейин Чипорнинг қора кун-
лари бошланиб, тамомила яккаю 
ёлғизликда қолди. Негадир бошқа 
жуфт изламади. Қаттиқ совуқ ва 
ёғин-сочинларда паналамаса, уя-
сига деярли кирмасди. Шунингдек, 
бошқаларни ҳам унга асло яқин-
лаштирмади. Ғамбода дилида гўё 
Макиёни ана-мана дегунча ёнига 
учиб келадигандай, гўё яна аввал-

гидек биргаликда давру даврон 
суришадигандек туюлган шекилли. 

Кундузлари ов қилиб, қорни тўй-
гач тоғ ва даштлар устида шунчаки 
ўзини овутаётгандай сокин учиб 
юради. Тунда Хон тоғининг чўққи-
сидан узоқларга – охири кўринмас 
кенгликларга ғамгин тикилганича, 
ўзига ҳам маълум бўлмаган туйғулар 
оғушида тонгни қаршилайди. Субҳи 
содиқда маълум бўладики, тун бўйи 
юрагини чирмовуқдай ўраган умид-
бахш ҳисларининг биронтаси рўёбга 
чиқмаган. Шунда қарийб икки метр 
келадиган қанотларини алам билан 
парвоз учун ёзади. 

Кечаги кун яна такрорланади... 
Баъзи пайтларда Чипорнинг 

кичик юрагида жуда ҳам катта, 
орзусимон бир туйғу гупуриб, уни 
беихтиёр Макиённинг қабри томон 
етаклайди. Овни йиғиштириб, жуф-
ти ётган жойга шошилади. Яқи-
нидаги уйдай келадиган яссироқ 
туятошга қўниб, ўзи кўмган қабрга 
мунғайганича соатлаб термилиб 
ўтиради. Баъзан қабр устига ўзи 
келтириб босган тошларни у ёқ-бу 
ёққа ирғитиб, жасад устига тортил-
ган қум-тупроқларни тит-пит қилиб 
юборгиси келади. Шундай қилса та-
гида кўмилиб ётган Макиёни оёққа 
қалқиб турадигандай, яна у билан 
бирга учиб кетадигандай туюлади. 
Бироқ нимадир шаштини босади. 
Онда-сонда қўшнилари ҳам учиб 
келиб, Чипорнинг у ёқ-бу ёғига 
сассизгина қўнишади. Гўё отасига 
ҳамдардлик билдираётгандай, қабр 
тарафга мунгли тикилишади. Бироқ 
тирикчиликлари эсларига тушади-
ми, қанчадир фурсатдан сўнг яна 
учиб кетишади. 

Чипорнинг мотамсаро аҳволини 
кўриб, шу тарафга йўли тушган 
кишиларнинг унга раҳми келади, 
ачинишади. Халал бермаслик учун 
иложи борича четлаб ўтишади. 
Қишлоққа қайтишгач кўрганларини 
бошқаларга айтиб, овчига дашном 
берганлар ҳам бўлди. Ўша қуёнини 
Макиёнга берганида беш пули куяр-
миди! Арзимас ўлжасини қочиргани 
учун уни ўлдириши шартмиди!..

Айни маҳалда одамлар Чипор-
нинг ўз жуфтига кўрсатаётган са-
доқатига қойил бўлишарди. Кимдир 
қабр ёнидаги у қўниб ўтирадиган ва 
яралганидан буён ном қўйилмаган 
туятошни билиб-билмай “Садоқат 
тоши” деб атади. Бу атама жуда тез 
оммалашиб кетди. Инсон деб атал-
миш буюк ва онгли хилқатнинг кўп
лари бемаҳал вафот этган жуфти 
ҳалолига шу онгсиз паррандачалик 
узоқ йиллар (балки умрбод) мотам 
тутмайди, вафо-садоқат ибратини 
кўрсатолмайди!.. 

Дашномлар овчига малол келди. 
Бу зиддиятли дунёда ким ўз нафси 
йўлида курашмайди. Макиён ҳам 
балойи нафси касрига қурбон бўл-
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ди-ку. Сал бўлмаса Чипор ўзини 
ҳам ўлдираёзди. Ҳали-ҳанузгача 
ундан хавфсираб юради. Жамоат 
ичида даф қилолмайди. Овда ёлғиз 
юрганида қўлида қуроли бўлади. У 
милтиқнинг нималигини жуда яхши 
билади. Оддийгина калтак кўтариб 
юрса ҳам Чипор уни милтиқ ўрни-
да қабул қилади, керагидан ортиқ 
яқинлашолмайди...

Одамларнинг гапи асар қилиб, 
овчи аввалги сафар эплолмаган 
ишини биратўласи поёнига етказиб 
қўяқолмоқчи бўлди. Милтиғини 
шайлаб, ўқдонини белига боғлади. 
Чипорни ўлдириш қасдида уйидан 
чиқди. 

Ови бароридан келяпти шекил-
ли, узоқданоқ қабр яқинидага туя-
тошга қўнганича мунғайиб ўтирган 
Чипорни кўриб, дарҳол ўзини пана-
га олди. Аста-секин мўлжалидаги 
жойга етди ҳамки ғаними (овчининг 
кўзига у душмандек кўриниб қол-
ганди) булк этмади.

Бургутлар – табиатан зийрак 
қуш. Осмону фалакда учиб юриб 
ҳам ерда ўзини ҳар ёққа уриб, озуқа 
қидираётган сичқонни кўради. Юз 
қадамча наридаги чўпнинг “чирс” 
этиб синганини эшитади. Нега ов-
чини пайқамаяпти? Балки жонига 
қасд қилаётгандир – Макиёнини ўл-
дирган бераҳмга ўзини ҳам қурбон 
қилдирмоқчидир. Жуфтисиз яшаш 
жонига теккан бўлса, ўлимни афзал 
билиб қолганмикан? Уни шу азоб-
дан бутунлай қутқармоқ учун ҳам 
отиши керак!

Овчи ниятидан қайтмади, 
Чипорни учириб отмоқчи бўлди. 
Шунда балки гуноҳи камаяр, бир 
махлуққа ўйламай қилган дилозор-
лигини Худо кечирар. Эҳтимол ўқи 
хато кетиб, Чипор қутулиб қолиши 
ҳам мумкиндир.

У нишонни кўздан қочирмаган 
ҳолда уч қадамча очиқ жойга чиқди. 
Бургут ақалли қимирлай демади. Уни 
кўрмаётгандай, ҳатто ўзини ҳам унут-
гандай бўлиб ўтираверди. Бу нарса 
овчига айрича таъсир қилди: ов эмас 
– бу, бу – бориб турган қотиллик!!

У юзлаб ёввойи паррандалару 
ҳайвонларни панада, пусиб ётиб 
отган. Лекин бирортасида қотиллик 

қиляпман, деб ўйламаган. Бу фикр 
миясига қаердан келди ўзи!

Қаёқдан келган бўлса ҳам, бу ўй 
овчининг вужудига ногаҳоний ларза 
солди. Қўшотарининг сумбасини 
анча тепароққа кўтариб, биринчи 
тепкини босди. Ўқ овозидан Чипор 
чўчиб тушди-ю, беихтиёр осмон-
га дувиллаб кўтарилди. Иккинчи 
тепки босилмади. Нишонни аниқ 
мўлжалга олиб, уни тез босишга 
овчининг виждони йўл қўймади. 
Чунки Чипорнинг ҳақиқий мотамда, 
ўзлигини унутган ҳолда ўтирганини 
англаб етган эди... 

Қилган ишидан кўнгли тўлди 
чоғи, овчи шу ерданоқ уйига қайт
ди. Бу сафарги валломатлиги 
ўзининг феъли-ҳуйига унчалик мос 
келавермаса-да, кўнгли осмон қа-
дар ўсган эди... 

Чипор ўқ етмас юксакликдан 
овчини кузатди. У отаман деса ўша 
холатида омон қололмаслигини ҳис 
қилди. Негадир отмади. 

Шу сабабли адоватни унутиб, 
у ҳам ўз қўналғасига – Хон тоғи 
чўққисига бадар учиб кетди.

5
Бу пайтда Чипор ўттиз ёшдан 

озроқ ошганди. Кейинги қарийб 
ўн йилда ёлғизлик, умид ва умид-
сизликда юраги зардобга тўлиб 
кетди. Бугунги ҳодиса тамом ор-
тиқча бўлди. Овчи-ку раҳм қилди. 
Бундай борлик ва йўқлик орасига 
тушиб қолаверса, бир кунмас-бир 
кун фожиа рўй беришини сез-
ди. Овчи бўлмаса бошқа бирор 
йиртқич осонгина тинчитиб қўйиши 
мумкин. Садоқат тошининг орқа 
тарафи анча япасқи, ҳар қандай 
йиртқич: бўрими, тулкими – қир 
тарафидан келиб, бемалол устига 
чиқиб кетавериши мумкин. Шунинг 
учун муқим яшаётган жойини ҳам, 
Макиёнининг қабрини ҳам, овчини 
ҳам ва ниҳоят Садоқат тошини ҳам 
унутиб, бу ўлкалардан бадар кети-
ши кераклигини ҳис қилди. Энди у 
ҳамма нарсадан безган ва кўзига 
ҳеч нарса кўринмай қолганди.

Тун бўйи юрагини безовта 
қилган туйғулар тонгга бориб бир 
изга тушди ва қатъийлашди. Атроф 

ёришгач, негадир қадрдон уясига 
кириб чиқди. Кейин ўзи айланиб 
парвоз қиладиган, мўл-кўл озуқа 
билан таъминлайдиган суюкли 
тоғлари ва дашт устидан давра 
ясаб бир марта айланиб чиқди-да, 
қайтиб яна Хон тоғи чўққисига қўн-
ди. Мўлтираб Макиённинг қабри 
тарафга қаради. Оралиқ анчагина 
бўлса-да уни аниқ кўрди. Лекин бо-
шига бормади. Борса ташлаб кетол-
май қолишидан қўрққандай эди. 

У баланд чўққида туриб кўрган-
ларининг ҳаммасига: чуқур дарала-
ру тоғлар силсиласи орасида яшнаб 
турган экинзорлар, гўзал боғлар, 
ўтлари қовжираган яйловчалар, 
қолаверса бутун ўтмишига алви-
до айтгандай бўлди ва дувиллаб 
кўкка кўтарилди. Ортига қарамай 
жанубга – Ғўбдинтоғ томонга учди. 
Тоғ чўққисига қўниб озроқ нафас 
ростлагач, яна парвоз қилди. Бунда 
ҳам ортига бир қур ўгирилиб қараб 
қўймади.

Шу кетишида неча марта қуёш 
чиқиб, неча марта ботганини бил-
мади. Қаерлардадир тоғлар усти-
даги улкан тошларга қўниб тунади. 
Кундузлари қаерлардадир ов қилди. 
Қорнини тўқлагач озроқ шарққа 
оғиб, яна жануб томонга учди. Бир 
куни ёзнинг чилласида ҳам қор ва 
муз қоплаб ётадиган жойга – Помир 
ва Ҳимолай билан Ҳиндикуш тута-
шадиган юксак тоғларга бориб қол-
ди. Оралиқдаги баландроқ тоғларни 
ёнлаб, пастроқларидан ошиб Ҳинд 
дарёсининг Тибет томондан оқиб 
келаётган асосий ирмоғига чиқиб 
олди. Шунда кўзи чап тарафидаги 
баҳайбат чўққига тушди. Орти кўз 
илғамас уфқларга туташиб кетган, 
муз ва қор билан қопланган бузуқ 
тоғлар. 

Чипор бундай жойларда ов қи
либ ҳам, яшаб ҳам бўлмаслигини 
сезди. Шунинг учун дарё оқими 
бўйлаб қуйига учди. Эртасига Ҳинд 
дарёсининг нисбатан кичикроқ икки 
ирмоғидан учиб ўтиб, Ҳинд-Ганг 
пасттекислигига келиб қолди... 	

Хон тоғида Чипор ҳар қандай 
об-ҳавода тайсалламай парвоз қи-
ларди. Энг нобоп кунларда ҳам овга 
чиқиб, каттами-кичик ўлжа билан 
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қайтарди. Бу жойлар унга бутунлай 
нотаниш. Шунинг учун эҳтиёт бўлиб 
учмоқда эди.

Ҳимолайдан ўтганидаёқ Чипор 
гуркираган баҳорни кўрди: баланд 
тоғ чўққилари қор кўрпасига ўралиб 
ётишса-да, воҳалар гулга буркан-
ган, ҳамма ёқ ям-яшил ўтлар билан 
қопланган. Яшаш учун жуда қулай 
бўлиб кўринди. Овлоқларида озуқа-
боп жонзотлар сероб бўлгни учун 
шундай туюлди шекилли.

 Қизиқсиндими ё бунда ҳам қан-
дайдир беҳаловатликни туйдими, 
кейинроқ яна жанубга учди. Бир-ик-
ки кундан кейиноқ билдики, бунда 
авжи ёз. Қуёш осмондан бамисоли 
олов пуркайди. Суғорма экинзорлар 
ва боғлар яшил рангини умуман 
йўқотмаган эса-да, яйловлардаги 
ўт-ўланлар ҳарорат домида тамом 
қовжираб қолган. Одамлари ҳам жа-
зирамада куйиб қорайиб кетгандай. 
Ер бағирлаб учганида иссиқдан на-
фаси қайтади. Юксакларда салгина 
эркин нафас олгандай туюлади-ю, 
бари бир қуёш устки патларини куй-
диргудек бўлади. 

Бу ерларнинг катта-кичик 
ҳайвонлари тунда ҳам озуқа қиди-
ришга мослашган шекилли, аввал 
оқшомда ва эрта тонгданоқ изғиб 
юришади. Чипор кундузлари ов қи-
лишга мослашган. Қуёш чиққач, кўп 
ўтмай атроф қизиб кетади. Барча 
жонзотлар тентирашни тўхтатиб, 
ин-инига кириб олади ва қанча 
уринмасин, ови унчалик бароридан 
келмайди. Эрталаб тутгани бит-
та-иккита сичқон ё юмронқозиқ 
билан қорни тўймайди. Шу туфайли 
иссиқда ҳам осмону фалакда пар-
воз қилиб, ер юзасини синчковлик 
билан кузатади. Қани энди кўзига 
бирор жонзот ташланса. 

Бир куни ёлғизоёқ сўқмоқда 
тез судралиб кетаётган узун ва 
йўғонгина илонни кўриб қолди. 
Ҳар замонда терисининг қайсидир 
буралган жойи қияроқ тушаётган 
қуёш нурида ойнадай ялтираб кета-
ди. Афтидан бу совуққон жонивор 
ҳам иссиқдан қочиб, бошпанасига 
шошилаётган бўлса керак.

Чипор шошилмай, пастлай 
бошлади. Илон уни пайқади. Ўзига 

хавфли душман пайдо бўлганини 
сезиб, шартта орқасига ўгирилди 
ва бошини анча юқорига кўтарга-
нича тилини билтанглата бошлади. 
Бўйнининг икки томони кенгайиб, 
шапалоқ кўринишидаги шаклга 
кирди. Кўзлари қонга тўлгандай 
қизарди. Афтидан ғаними тарафга 
шиддат билан сапчийдиган. Аммо 
сапчимади. Бургутни мўлжалидаги 
жойга келиб қолди дебми, кўзини 
шошилинч мўлжалга олиб, ти-
зиллатиб заҳарини отди. Хайрият, 
заҳар Чипорнинг кўзига атиги икки 
қаричгина етмай пастга тўкилди. 
Аксинча олшувсиз ҳам уни маҳв 
қиларди.

У илоннинг бундай турини 
шунча яшаб сира кўрмаганди. Хон 
тоғида заҳарли илонларнинг тур-
лари кўп. Уларнинг дуч келганини 
тап тортмай овлаган пайтлари оз 
бўлмаган. Аммо у тоғу даштларда 
капча (кобра) илонлар йўқ.. Буни-
сининг хавфли томони шундаки, 
душманини тишлаб эмас, тўрт-беш 
қадам наридан кўзига заҳар пуркаб 
тинчитишини пайқади. 

Табиат ато этган турғун сезгиси 
орқали Чипор буни жуда тез илғаб, 
унга қарши чора кўрди: илон қайта 
заҳар отишга улгурмасидан устидан 
шувиллаб учиб ўтди. Нарироқ-
дан қайтиб, қанотларини вазмин 
силкитганича, аввалгисидан сал 
тепароқда тўхтади. Илон бу сафар 
бор кучини тўплаб, уст-устига икки 
марта заҳар отди. Олдингиси, ба-
рибир, бургутгача етиб бормади. 
Кейингиси ваҳимали очилиб турган 
оғзидан узоқламай ерга тўкилди. 
Бу унинг заҳари қарийб тугаганини 
билдирарди. 

Заҳари деярли тугаб, ҳар қанча 
кучаниб пуркаганида ҳам бургут-
нинг кўзини нишонга ололмасли-
гини илон сезди. Жонини асраш 
учун сўқмоқдан чиқиб, ўзини 
қовжираган буталар орасига урди. 
Ўтлар ва буталар орасида учиб 
юрувчи ҳар қандай душманнинг 
ўзига човут солиши қийинлигини 
биларди чоғи.

Чирсиллаб қуриган бутасимон 
ўтлар орасидан уни ўзига зарар 
бергизмасдан тутиш осон эмасли-

гини Чипор ҳам пайқади. Шунинг 
учун қулай пайтни кутиб, тепасида 
бамайлихотир учиб бораверди. 
Буни илон ҳам билиб турарди. 
Бир пастқамликда шамол учириб 
келиб босган хас-хашакларнинг 
тагига кириб жон сақлашга урин-
ди. Бошини ерга босиб олдинга 
силжимоқчи бўлаётганида Чипор 
яшин тезлигида бўйнидан ғарчча 
чангаллади ва бир тирноғи билан 
бошини пастга босганича осмонга 
кўтариб кетди.

 Ҳиндистоннинг бирор йитқи-
чию паррандаси журъат қилиб 
бундай илонларга ташланолмасди. 
Ярим очлиги сабаблими ё билма-
ганиданми, Чипор шунга журъат 
қилди. Тасодифан омади келди. 
Бошини пастга босиб турган 
тирноғи ҳадемай миясини тешиб 
юборадигандай бўлаётганди. Шу 
туфайли илон жон талвасасида 
буралиб, думини бургутнинг қанот-
лари орасидан ошириб ташлади ва 
уни сиқувга олмоқчи бўлди. Аммо 
эплолмади. Чипор фурсат ўткиз-
май иккинчи панжаси билан унинг 
ҳали кўтарилиб улгурмаган бели-
дан қаттиқ чангаллаб пастга босди 
ва думини қанотлари орасидан 
чиқариб юборди.

Чиқмаган жондан умид деган-
ларидай, илон бари бир олишувни 
давом эттирди. Бу сафар думи-
ни айлантириб ёвининг бўйнига 
ташлади. Чипор шошилинч чора 
кўрмаса ўзи ҳам омон қолмасли-
гини ҳис қилди. Бошини сиқиб 
турган чангалига тақаб, иккин-
чи оёғининг ўткир ва бақувват 
тирноғи билан бир тортишдаёқ 
илоннинг қайиш бўлиб кетган 
терисининг устки қисмидан бир 
қаричини пичоқдай тилиб юборди. 
Бақувват тумшуғи билан гўштлари-
ни парча-парча юлиб, бир зумдаёқ 
умуртқа суягини очиб қўйди. Сўнг 
икки ёққа тортиб, бошини узиши 
қийин бўлмади. 

Боши узилганидан кейин илон-
нинг икки метрлик танаси бўша-
шиб, думи пастга шалвираб тушди. 
Эндиги буралиб – ўралишлари 
Чипор учун хавфсиз эди...
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6
Бу дўзахнинг нафасни қайтарув-

чи иссиқлари Чипорга ёқмади. Боз 
устига қуёш кўтарилгач, овланади-
ган жонзотлар ҳам кўринмай қола-
ди. Шунинг учун орқага – қўклам 
нафаси уфуриб турган жойларга 
қайтди. Бунда тез-тез ёмғир сава-
лаб турса-да, емиш ташвишини 
тортмас ва об-ҳаводаги беқарорлик 
унга таъсир қилмасди.

Доимий умргузаронлик қилиш 
учун келган бўлса-да, негадир у ҳа-
нузгача бу ерларнинг инжиқ об-ҳа-
восига кўниколмади. Жуфт топиш-
ни хаёлига келтирмай яна қарийб 
ўн йил ёлғизликда яшади. Баъзида 
ихтиёрсиз Макиённи эслаб қолади. 
Бундан чуқур ғамга ботгандай, би-
рор баландликда қунишганича узоқ 
ўтиради. Мисоли хаёлга толганга 
ўхшаб кўринади. Кўзларида ғалати 
бир мунг тўнғиб қолгандай. Хон 
тоғи чўққиси, салгина қуйироқдаги 
ўйиқда жойлашган уяси, Ёзкечув 
даштлари кўз олдида бор салобати 
ва жозибаси билан гавдаланади. 
Шундай пайтларда озуқалари мўл 
бўлса-да, яшаётган бу бегона жой-
лар кўнглига сиғмай қолади. Яна 
узоқларга бош олиб кетгиси кела-
ди. Лекин қаёққа?! 

Шунда Хон тоғи, унинг чуқур 
даралари кўз олдида липиллаб қо-
лади. Уларни яна кўришни, тепаси-
да бир марта бўлса-да қанот кериб 
сокин парвоз қилишни қўмсайди. 
Вақти-вақти билан соғинч туйғуси 
юрагини жунбишга солиб, жуда ҳам 
азоб беради. Айниқса Садоқат тоши 
пойидаги ёлғизгина қабр тез-тез 
кўзига чалиниб, вужудига жаҳан-
нам оловини ёққандай бўлади. Ўша 
қабрни ўткир тирноқлари билан ўзи 
қазиб, Макиённинг жасадини чуқур 
дард, чидаш қийин бўлган юрак 
оғриқлари билан ўзи кўмганди! 

Ўқтин-ўқтин ҳаприқадиган дил-
гир кўнглида ортида қолган ўша 
қадрдон диёрга бутунлай қайтиш 
майли уйғонди. Аммо уни амалга 
оширишга юраги дов бермайди. 
Пайқашича, жуда бемаҳал қариёт-
гандай, тумшуғи ва панжаларидаги 
бақувват тирноқлар анча узайиб 
кучсизлангандай. Ушлаганини ав-

валгидай бир зумдаёқ тилка-пора 
қилолмайди. Қанотларидаги патлар 
ҳам узунлашиб вазмин тортган, 
олдингидай енгил ва чаққон ҳара-
кат қилолмайди. Шунга қарамай 
ўлжасини амаллаб тутаётир. Аммо 
баланд ва давомли парвозларда 
қанотлари толиқади. 

Илгарилари осмону фалакда кун 
бўйи учганидаям чарчаш-толиқиш 
нималигини билмасди... 

Анчагача узоқ парвозларга 
журъат қилолмади. Вужудини ке-
мираётган соғинч туйғуси қанчалик 
азоб бермасин, юрагида шунчалик 
қўрқув ҳисси ҳам бор эди. Энг 
қўрққани – катта куч сарфлаб ўти-
ладиган ва йўлида ҳафталаб бир-
ма-бир тўсиқ бўлиб турадиган улуғ 
тоғлардан ошиб ўтиш. Келаётгани-
да баланд чўққилар уни шиддатли 
бўронлари билан кутиб олганди. 
Уларни ёнлаб учишнинг ўзи ваҳима-
га солади. Чўққилар бўронлар уя-
сида қарс уриб бўй чўзгандай, уни 
пардай учириб, улкан қоятошларга 
хамирдай ёпиштириб қўядигандай 
туюлади. 

У ортга қайтаётганимдаям шун-
дай бўлади деган сезимда эди...

Чипор умрининг катта қисмини 
йил тўрт фаслга бўлинадиган юртда 
яшаб ўрганган. Баъзи йилларда 
ўн-ўн беш кунга фарқ қилмаса, 
уларнинг алмашинувини кунигача 
билиб турарди. Хон тоғидан ёзнинг 
қоқ чилласида парвоз қилиб, қисқа 
муддатдаёқ қаҳратон қишга келиб 
қолгандай бўлувди. Доимий қор ва 
музликлар билан қопланиб ётиши-
ни ҳисобга олмаганда, бу тоғларда 
ҳар доим кучли шамол ва бўронлар 
бўлавермаслигини билмасди. Хоти-
расида биринчи кўрганлари тошдай 
қотиб қолганди.

Сокин тонгларнинг бирида муд
раб туш кўрдими ё миясининг қай-
сидир пучмоқларида сақланиб қол-
ган кўҳна хотиралари жонландими, 
кўз олдида бирдан Садоқат тоши 
пойидаги ёлғиз қабр пайдо бўлди. 
У очилган, устидаги тош-тупроқлар 
ҳар томонга сочиб ташланган! Юра-
ги шувиллаб туятошнинг тепасига 
қаради. Унда бўйнини чўзганича 
ўзига тикилиб турган ёшгина Ма-

киёнини кўриб юраги ёрилаёзди. 
Фавқулодда шиддат билан у томон-
га кўтарилди.

Белгисиз безовталик ва вужуди-
ни қамраган кучли ҳаяжон таъсири-
да сачраб ўзига келди ва беихтиёр 
ўқдай учиб кетди. Хайриятки, қа-
ёққа учаётганини билмагани ҳолда 
йўли ғарби шимол томонга ўнглан-
ган. Балки томирларида шиддат 
билан оқаётган қонга аралашган та-
биий ҳислар уни шунга ундагандир. 
Энди ўзини бегона ерларда тутиб 
қололадиган куч бу оламда йўқ эди. 
Инти-жинти билан тирик кўргани – 
жуфти томонга интиларди. Унинг 
тирилгани ва ўзини кутаётганига 
ишонч туйғуси кўксини лиммо-лим 
тўлдирганди!.. 

Бир кунлари или-милиқ кў-
кламга, кейин жазирама ёзга йў-
лиқди. Табиатнинг турли жойларда 
турлича терс ўзгаришларидан беха-
бар бўлса-да, бундай иқлим ўзига 
таниш ва қадрдон эди. 

Меъёридан ошиб оғирлашган 
қанотлари билан кўзлаган манзи-
лига етолмай, ўлиб қолиши мум-
кинлигини бошданоқ ҳис қилганди. 
У ғайриихтиёрий равишда ўлимни 
бўйнига олди. Бегона тупроқлар-
да жон берганидан кўра, ўзи учун 
муқаддас майл-истаклар йўлида оёқ 
узатиш афзалроқ туюлгандир. Ле-
кин ҳаракат, интилиш ва Макиёнига 
етишиш майли унга қувват берди 
– ўлмайгина соғинган манзилларига 
яқинлашди. Бундан руҳланиб, бор 
овозида қийқириб юборди: 

“Қи-и-ийқ-қ!!!”... 
Бу сафарги парвози жуда ҳам 

хайрли кечди – ўтган жойларида 
бўрон тугул анчайин қаттиқроқ 
эсган шамолга ҳам дуч келмади. 
Ҳимолайдан кейинги тоғлар сил-
силасидан бемалол ошиб ўтди-ю, 
ўзига таниш мўътадил иқлимга 
тушганини ҳис қилди. Бу вужудига 
журъат ва қувват эндириб, кейинги 
парвозларини унчалик қийналмай 
давом эттирди. Қаерлардадир 
мадорини тиклаш учун ов қилди, 
қаерлардадир чўққиларга қўниб 
узоқроқ дам олди, хуллас, ўзи 
соғинган ва мудом талпиниб яша-
ган сарҳадларга етиб келди. 
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Ғўбдин тоғи билан Қатормоя 
тизмалари оралиғида ястаниб ётган 
Ёзкечув даштларини кесиб ўтиб, 
биринчи қўнган жойи Садоқат тоши 
бўлди. Лекин унда ўзини кутаётган 
Макиёни йўқ. Қабр ҳам очилма-
ган, аввалгидек ёлғиз, мунғайиб 
турарди. Атиги бир ойгина илгари 
кўрганлари билан бу кўраётганлари 
орасидаги фарқни англолмай Чи-
пор ҳайратда эди. 

Унинг қайтганини кўриб, яна 
тўртта бургут учиб келди ва у ёқ-бу 
ёғига қўнишди. Чипор уларнинг 
бегона бўлиб кетган ўз авлодлари 
эканлигини сезди. Гарчи тумшуқ 
тирашиб “кўриш”маган эсалар-да, 
атрофига келиб қўнганининг ўзи 
қондошлик ифодаси. Балки паст-
даги ёлғиз, ғариб қабрда қайсидир 
момокалонлари ётганини улар ҳам 
ҳис қилишгандир. Лекин боболари 
шу юртнинг меҳригиёси, шу қабр-
нинг соғинчи туфайли қаёқлардан 
зўрға етиб келганини билишмасди. 

Ёш бургутлар бирпасдан сўнг 
бирин-кетин учиб кетишди. Чипор 
кейин ҳам анча ҳаяллади. Жуф-
тининг қабрига тикилиб ўтириб 
нималарни ҳис қилган экан? Балки 
бундан қирқ йиллар илгариги ҳоди-
салар – жуфти билан илк учрашув 
пайтларидаги тотли хотираларни 
эслагандир. Балки ўзи учун муқад-
дас бўлган ва қаттиқ соғинтирган 
тупроқларга ўлмайгина етиш матла-
бида тиришиб-тирмашганлари ёди-
га тушгандир. Нима бўлганида ҳам 
у кўзлаган жойига етиб келди ва шу 
жойда узоқ ўтирди. Қуёш заволга 
юз тутган маҳалда оғир қўзғолиб, 
Хон тоғи чўққисига кўтарилди. 

Айтишларича бургутлар ўлими 
яқинлашганини пайқашгач юксак
ларга кўтарилиб, ўзини қуйидаги 
улкан тошларга зарб билан уриб 
ўлишаркан. У ўлишидан аввал 
чўққи пойидаги чуқур дараларни 
кўздан кечирди. Кейин узоқ йил-
лар ўзи ва наслларига ризқу рўз 
берган Ёзкечув даштларига назар 
ташлади.Уларнинг ҳаммасида ажиб 
бир сокинлик, ажиб бир гўзаллик 

борлигини илғади. Кўзлари нима-
ни кўрган бўлса, ҳаммаси чарчоқ 
вужудига куйдиргудек бир ҳарорат 
уфурди. Юрагида енгиб бўлмас бир 
истак уйғонди: шундай чиройли ва 
меҳригиёси бор масканларни ўз 
ихтиёри билан тарк этиб, ажалга 
таслим бўлсинми?! Йўқ! Бундай 
аҳмоқона ўлимдан алҳазарки, йўқ! 
У ҳали-бери ўлмаслиги керак! 

Мағрур бургутларга ҳос қарор 
шундай бўлади! Аксинча унинг му-
сичадан фарқи қолмайди...

Дафъатан дилида уйғонган ғу-
рур Чипорнинг юрагида ана шундай 
акс садо берди. 

7
 Чипорнинг ўлгиси келмай қол-

ди. Уларнинг насли касаллик ёки 
овчининг ўқига учрамаса шунчаки 
ўлиб кетишмайди. Ўлимтик ема-
ганлари туфайлими, умрларининг 
охиригача касал ҳам бўлишмайди. 
Овчилар бургут овлашмайди. Бир 
марта қон душманига айланган 
овчи ҳам уни иккинчи марта отмай 
кетди. Буни у ўшандаёқ пайқаганди. 
Макиённи қандайдир мудҳиш хато 
туфайли отиб қўйган шекилли.

Макиённи тирик кўролмагани-
данми ё бошқа сабабданми унинг 
бирдан жунуни қўзиди, ўзи қўниб 
турган қоянинг тошини бор кучи 
билан тимдалай бошлади. Шундай 
тимдаладики, панжасидаги баъ-
зи тирноқлари синиб, баъзилари 
қўпорилиб қонига беланди. Гўё 
шу билан тортган барча алам-
ларига чек қўймоқчидек, жони 
оғриганига ҳам парво қилмади. 
Ўсиб ўтмаслашган тирноқларидан 
қутулгач, қанотларидаги узайиб 
вазмин тортган ва баландроқ учи-
шига халал бераётган патларини 
ҳам аёвсиз юла бошлади. Навбат 
тумшуғига етгач уни ғазаб билан 
тошга уриб, деярли ишга ярамай 
қолган учини синдирди. Сўнгра 
тошга ишқалаб қайраб, қийшиқ 
синган жойларини тўғрилади... 

Дастлабки ойларда у жуда қий-
налди: қанотларидаги патларни 

юлиб ташлагач, баландлаб учолмай 
қолди. Чангаксимон қайрилган 
бақувват тирноқларсиз ҳатто қуён 
катталигидаги ҳайвонларни ҳам 
тутолмади. Ноилож майда кемирув-
чилар ва ҳашаротлар билан қаноат-
ланишга мажбур бўлди. Неча ойлар 
ер бағирлаб учиб, ярим очликка 
кўникиб яшади. 

Орадан чамаси беш ойлар ўтди. 
Чипорнинг синган ва қўпорилган 
тирноқлари ўрнига янги тирноқлар, 
тумшуғи ўрнига янги тумшуқ ўсиб 
чиқди. Қанотларида янги, рисола-
дагидай патлар пайдо бўлди. Энди 
у ўн яшарлик пайтларидагидай 
куч-қувватга тўлиб, соғлом ва ча
йир бургутга айланди. Юксакларда 
парвоз қилиб, замин юзини хотир-
жам кузата бошлади.

 Бу баландликлардан унинг ик-
кинчи қўналғаси – катталиги қарийб 
уйдай келадиган Садоқат тоши 
инсон кўзи билан қаралса, гугурт қу-
тисидайгина бўлиб кўринади. Аммо 
табиат уларга шундай неъматни ато 
этгандики, Чипор тошни ўз каттали-
гида кўради. Бугина эмас, жуфти-
нинг дўмпайиб турган ва устига тош 
бостирилган қабрини ҳам, тоғлар-
нинг ёнбағирларида ғимирлаб юрган 
майдароқ жониворларни ҳам кафти-
да тургандай кўраётир. Истаса мил-
тиқнинг ўқидай отилиб, хоҳлаганини 
бир зумдаёқ тутиб олиши мумкин. 
Бироқ бунга эҳтиёжи йўқ. Эрталаб 
битта жайра билан битта булдуруқни 
тутиб еб олганди. Ҳозирча шунинг 
ўзи кифоя қилмоқда. 

Чипор яна юксакларда парвоз 
қилаётганидан сармаст эди. Узоқ 
давом этган ранж-алам ва азоблар-
дан кейин танасида пайдо бўлган 
куч-қудрат, соғломлик бақувват 
юрагида янгича бир шукуҳ уйғотди. 
Серзавқ ёшлигини эслатармиди, 
Садоқат тошига юксаклардан кўз 
ташлаганида вужудини ҳеч нарсага 
қиёслаб бўлмайдиган ғуборсиз бир 
лаззат қамраб олади. 

 
2016 – 2017 йил
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Фароғат ХУДОЙҚУЛОВА

шеърга ³ам

НАЗМ

Сен ўйлама...
Сен ўйлама, энди у бу йўлдан ўтмайди деб,
Чеккан ғам андуҳларим уволи тутмайди деб.
Ким айтар, шафқатсиз деб, худо суйган кўнглимни,
Қайтиб қўлим узатсам юлдузга етмайди деб.

Фиғоним фалак бўлса, йўл топмай йўлимда гоҳ,
Саҳро келса, тоғ келса, титраган гулимда гоҳ.
Кимларнидир худойим йўлимга зор қаратмиш,
Сени деб жон талашдим, ўтимда, кулимда гоҳ.

Тоқ булбулнинг оҳидан изҳоримни билмассан,
Бунча бахтга ўчсан-ай, мен деб юрак тилмассан.
Сархуш учгинг келар ишқнинг олтин арғамчисида,
Ва ле мендек ишқ йўлида йиғлаб сажда қилмассан.

Дилга ғусса тўлганда ҳам, шўху шодон кулгайман,
Ишқингда ғам чекиб-чекиб, тўлин ойдек тўлгайман.
Лек, афсус чекмагайман, тўккан кўзёшларимга,
Қисматнинг доғ ёзуғига шаҳд-ла рози бўлгайман.

Куйласам, куйлар тилим – қуш тилим, осмон тилим,
Ишқнинг алангасидан чиқмас зарра қалб кулим.
Фиғонимга қўшилишиб ёниб борар дарёлар, 
Тоғлар ортин кўзлаганман, чорлар муҳаббат йўлим.

Сен ўйлама, Фароғат 
бу йўлдан ўтмайди деб...

ўгириб бўлмас

Дардингни

 Кел,  менинг дунёйимга
Бинафшажон,
Бошгинангга қорлар ёғса, қўрқмагин. 
Юрагимда иситгайман,
қўлларингни тортмагин. 
Кўрмай туриб кўзим куйган, 
Сочингга оқ тушибди. 
Оқдарёнинг фарёдидай, 
Кўксингда куй жўшибди. 
Ишқ боғини юрагимга 
Сўлмас қилиб эккан, сен. 
Оқшомлари боғ қўйнида, 
Кўз ёшларин тўккан, сен. 
Кел, менинг дунёйимга, 
Паноҳимиз бўлсин сўз. 
Умрим муҳаббатзоридан, 
Битта-битта юлдуз уз. 
Офтоб билан қувалашиб, 
Оқтошларни қучар сой. 
Исмимизни оққаламда 
Гул баргига ёзар ой. 
Саҳарларда сўз боғидан 
Қушларга дон сочгаймиз. 
Қашқадарё шамолига, 
Кўнглимизни очгаймиз. 
Бинафшажон, 
Олисларда бўйинг қўмсаб юргайман. 
Ёш жонимга шафқат тилаб, 
Тушимда туш кўргайман. 
Бинафшажон, 
Ҳеч бўлмаса, тушларимга кириб тур. 
Иккимизга тол баргидан 
Ишқ қасрини қуриб тур. 
Гар бормасам, кўнгил сўраб, 
Кел, менинг дунёйимга... 
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Иºрор...
 
Баъзан жим юришга тўғри келади,
Дардингни шеърга ҳам ўгириб бўлмас.
Омад ҳам олислаб кетган бўлади,
Ортидан ит каби югуриб бўлмас.

Ногоҳ ёру дўстлар қазиб қўйса чоҳ,
Тўғри йўл ахтариб, кўзни юмасан.
Бир куни қадрим ҳам топар деб қадр,
Ўтлиғ туйғуларни қалбга кўмасан.

Лек қалтис шартларга шошилма, кўнгил,
Ҳозирча нишонга тегмай турсин ўқ.
Юрагим хазин бўл, неки бўлмасин,
Сўз йўлида асло тўхташга шаън йўқ.

Фароғат ХУДОЙҚУЛОВА. Дардингни шеърга ҳам ўгириб бўлмас

ªоятош
Совуқ шамолларни тўсиб тургувчим,
Бўроннинг тилини кесиб тургувчим.
Елкаларин қора қорлар босса ҳам,
Чўғнинг устида тик ўсиб тургувчим.
Ёмғир ювиб турган, энг нодир тошим,
Қумларга қўшилиб соврилган ёшим.
Йиллар болта урган чок кўксингизга –
Бош қўйсам, синарми сабру бардошим?
Онам,
Онажоним,
Онажонгинам.

Баҳор кетганда ҳам гул қоплаган, тош,
Юлдузли осмону, ой ўпмаган, тош.
Арзирми, ўзга деб чеккан ғамим-ай,
Йўлимга термилиб кўз қоқмаган, тош.
Селлардан ўтмоққа дор бўлганимсиз,
Ғамга кенг, шодликка тор бўлганимсиз. 
Эй воҳ, борми, мендек бедил йўловчи?
Мунис чеҳрангизга зор бўлганимсиз.
Онам,
Онажоним,
Онажонгинам.

Гоҳ меҳримни аяб болаларимдан,
Жигаримдан унган лолаларимдан.
Шеър дардида ёниб-куйганим қурсин,
Дарёлар тошмаса нолаларимдан.
Совуқ шамолларни тўсиб тургин деб,
Бўроннинг тилини кесиб тургин деб.
Шаҳдингиздан улгу улашгандингиз,
Музнинг устида тик, ўсиб тургин деб.
Ўзгалар дардида ўйга толмасам,
Севсаму дилларга титроқ солмасам.
Сиздай боғ бўлишга етмаса қурбим,
Сизга ўхшамасам, ўхшай олмасам,
Кечиринг,
Онажон,
Онажонгинам.

Севмаган бўлсам... 
 
Ой кўксига қизил япроқ тақмаса,
Қувонч қучоқ очса, ғамлар боқмаса,
Дилни ёққанингиз, дилга ёқмаса,
Қанийди, мен сизни севмаган бўлсам.

Пешонамда беун суймоқ бор экан,
Қаҳрингиз ўтида куймоқ бор экан,
Гул атридан малҳам туймоқ бор экан,
Қанийди, мен сизни севмаган бўлсам.

Қирқ битта шартини қўймасми, кўнглим?
Умидим дарёси тошмасми, лим-лим,
Оқарган сочларим қорайса, тим-тим,
Қанийди, мен сизни севмаган бўлсам.

Хаёлингиз тубин бўрондай кезиб,
Хотиржам яшасам, тинчингиз бузиб,
Олислаб кетолсам, умидим узиб,
Қанийди, мен сизни севмаган бўлсам.

Бар марта,
тантана қилсин адолат,
Кулимдан кўнглингиз олсин ҳарорат,
Дилномасин тошга ёзгай Фароғат
– Қанийди, мен сизни севмаган бўлсам.
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Навбатдаги Тошкент борувимда ҳам одатдагидек 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси таҳри-
риятига бош суқдим. Аввало таҳририят ходимлари 
билан сўрашган бўлдим, сўнг бош муҳаррирнинг 
“ўзида”лигини аниқлагач, котибадан рухсат олиб 
беришини сўрадим. Котиба “Нима масалада?” деб 
ўсмоқлади. Мен эса “жуда муҳим масала” экани-
ни айтдим. Муҳимлиги шуки, ҳар замонда шоири 
давронга лутфи эҳтиром кўрсатиб, бирорта китоб 
ундиришга интиламан. Бу гал ҳам шундай бўлди. Са-
лом-аликдан сўнг, миямга келган фикрдан хурсанд 
бўлдим: Сирожиддин ака, шу “Онамнинг калишлари” 
деган шеърингиз бошқача туғилган-да! У нафақат 
онангиз, балки умуман ўзбек онасининг мадҳияси-
дек тантанали жаранглайди. Тадбирларда шу шеър
ни ўқишни яхши кўраман”, дедим. Халқ шоирида 
ўзига хос жиддийликдан асар ҳам қолмади. Хуш 
кайфиятда: “Домла, сиз “Онамнинг ўтинлари” де-
ган шеъримдан бехабарга ўхшайсиз, ана шунисини 
ўқинг”, деди. Мен албатта ўқишимни айтдим. Бу ора-
да ходимлардан бири кириб келди, бош муҳаррир 
менга юзланди: Нима хизмат?

– Хизмат йўқ. Ҳалиги... оқ муқовали китобчангиз-
дан излаб юрувдим...

Сирожиддин ака “ҳозир” дегандек ичкари хонага 
кириб, мен сўраган китобчани олиб чиқди, ичига 
дастхат ёзиб менга узатди. Ташаккур айтиб ташқа-
рига йўналдим. Ичимга ҳеч сиғмайман, денг. Тезроқ 
уйга келсаму, китобчани варақласам. 

“Хайёмдан бир коса, Румийдан бир жом”. Китоб 
шундай номланади. Гўё шоир умрни бир коса ё бир 
жом ичгунча ўтиб кетадиган қисқа фурсатга қиёс 
қилади. Бу каби фалсафий мушоҳада шоирнинг “уч 

кун” ва “беш кеча” иборалари бағрига ҳам сингди-
рилган. Китобнинг учдан икки қисми тўртликлардан, 
қолгани иккиликлардан иборат. Охирида турли 
шаклга эга бўлган бир неча “Рўзғор битиклари” ҳам 
бор. 

Шеърий тўплам “Тўртликларим” номли шеър 
билан очилади. Шоир унда мазкур шаклдаги асар-
ларининг мавзу кўлами ва ғоявий йўналиши ҳақида 
сўзлайди:

Сиз ғамгин умримнинг саналарисиз,
Юрагимнинг синиқ ойналарисиз.
Аламларим янглиғ турлик-турликларим.
Бир шеър ҳижронида тортган хўрликларим,
Менинг тўртликларим...

Тўртликлар шартли йўсинда алоҳида номлар би-
лан олти фаслга ажратилса-да, уларни бир ўзанда 
бирлаштирувчи муҳим омил мавжуд. Шоир жажжи 
асарнинг деярли барчасида турмушда кўрган, кечир-
ган, билган ва эшитган воқеаларни ўзининг ҳаётий 
тижрибасидан келиб чиққан ҳолда бизга инъом 
этади. Ўзгача айтганда, шоир шахсий кечинмалари 
ва кузатувлари ҳосиласи бўлган ҳаётий воқеаларни 
бадиий синтез шаклида китобхонга туҳфа қилади.

Сирожиддин Саййиднинг ҳанузгача эълон қилган 
китоблари сонидан хабарим йўқ, бироқ ижодининг 
ўзига хос сифати, салмоғидан яхшигина хабардор-
ман. Шоир ижоди ҳозирги миллий шеъриятимизда 
ўзига хос нодир ҳодиса эканлиги танқидчиликда 
тан олинган. Унинг, айниқса, кўҳна аруз оҳанглари-
да битган асарлари ҳар бир шеърият мухлисининг 
қалбидан муносиб жой олган. Назаримда, шоир 

кетгаймен
Абдураҳмон ПИРИМҚУЛОВ 

МУТОЛАА

Сºз кетидан
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тўртликлари ҳам мумтоз шо-
ирларимиз ижодига, айниқса, 
Умар Хайём, Бобур мирзо ва 
Паҳлавон Маҳмуд рубоийла-
рига бўлган айрича муҳаб
батнинг, ворисийлик бурчи 
ва масъулиятининг натижаси 
янглиғ қоғозга тушганга 
ўхшайди. Шоир тўртликла-
ри шаклан кичик бўлса-да, 
мазмунан жуда юксак умум
инсоний ғояларга сафарбар 
қилинади. Ўзгача айтганда, 
бу тўртликларнинг ҳар бири 
муаллифнинг бир неча муд-
даоларини юзага чиқарадиган 
бадиий қурилма – “кичик чай-
лача”дир. 

Сирожиддин Саййид 
тўртликларининг мавзу 
доираси беҳад кенг. Унинг 
лирик қаҳрамони ишқдан 
ишқсизликкача бўлган олис ва машаққатли йўлни 
босиб ўтади. Халқ шоири оддий рўзғор буюмидан 
тортиб чексиз коинот жисмларигача бўлган ҳаракат-
даги материядан сержило поэтик манзара яратади. 
Сирожиддин Саййид чин ошиқни кафтида асрайди, 
уни ишқдан жуда йироқда бўлган сўқир кимсаларга 
ўрнак қилиб кўрсатади. Бевафодан эса жуда ран-
жийди. Бу каби касларни гўё вафодор итга қарши 
қўяди. Тўртликларда биографик ва автобиографик 
унсурлар ҳам кўзга ташланиб туради. Ўзгача айтсак, 
шоир баъзи бир тўртликлар паноҳида устозларига, 
маслакдош дўстларига, теграсида юрган ўзидан ки-
чикроқ шоирларга ва шогирдларига бир текис меҳр 
улашади. Шоир шуурида пишиб етилган маънолар 
шодаси навбати билан оқ қоғозга тўкилади. Ўқига-
нингизда, ана шу шодалар марвариди гўё ўзидан нур 
таратиб, жунбушга тўлган юрагингизни илитгандай 
бўлади. 

Адабиётшунос дўстларимизда мутолаа жараёни 
қандай кечади, билмадим. Бироқ мен муайян шоир 
ижодини ўқиганда, муаллиф билан гўё дилдан суҳ-
батлашгандай бўламан. Ўзгача айтганда, шоир ўзини 
руҳлантирган, тўлқинлантирган ҳодисаларни менга 
сўзлаётгандай, ўзи ҳис қилган ноёб кечинма ё туйғу-
ларни менга ҳам илинаётгандай бўлаверади. Улардан 
чексиз завқ ва маърифат ёғдусини туйгандек бўла-
ман. Шоир мени гўё диллашишга, ҳасратлашишга 
чорлаётгандек бўлади.

Сирожиддин Саййиднинг мумтоз адабиёт намо-
яндаларига меҳри, садоқати ҳамда юксак ватанпар-
вар шоирлиги ҳақида илмда илиқ гаплар айтилган. 
Шу боис уларнинг такрорига эрк бермаймиз. Фақат 

ғазал ва мухаммаслардаги 
юксак ғоялар тараннуми 
тўртликлар, гоҳо иккиликлар 
бағрида ҳам бўй кўрсатиб 
туришини эслатиб ўтмоқчи-
миз, холос. Шунингдек, ишқ 
аталмиш бедаво дарднинг 
тўртликдаги янгича изҳорига 
бирров нигоҳ ташламасак, 
бўлмайдиган кўринади: 

Мен демасман бағри 
куйган доғ бўл,
Не буюрса матлабинг 
андоғ бўл.
Ер бўлиб мен, кимсалар
том қилсалар,
Сен шу томга 
лолақизғалдоғ бўл.

Ошиқнинг ўзини “ер” 
ё “том” дея ифодалаши 

камтарлик ва хокисорлик аломати. Лолақизғалдоғ 
– манзурга нисбатан қўлланган мутлақо янги тасвир 
– истиорадир. Буни ҳеч иккиланмасдан ишқ навоси-
даги оҳорли, умуман бармоқ урилмаган янги парда 
дея оламиз.

Сирожиддин Саййид – дил шайдоси. Унингча 
“дил” қалб ва кўнгилга нисбатан анча устун туради-
ган юксак маъво. Шу боис ҳам шоир “дил”га дилни 
бўшатиш, гоҳида эса маънавий озуқлантириш манбаи 
сифатида жуда кўп мурожаат қилади. Бу ҳол нафақат 
тўртлик, балки бошқа шаклдаги шеърларида ҳам 
жуда кўп кузатилади. Шоирнинг “дил букун, бошдин 
оёғим дил букун” деган иқрори шундай фикрни ўрта-
га ташлашга имкон очади. Сирожиддин ака учун дил 
– юпанч, дил – суянч, дил – ўкинч, айни пайтда соғинч 
ва қувонч ҳам, фироғ ва яроғ ҳам шу. Шу билан бир-
га, қип-қизил қон ё заъфарон зардобга тўлган оғриқ-
ли нуқтаси ҳам айнан шу дилнинг ўзидир.

Кўксим ичра йиғлаюр қизғиш хазон,
Ўртаниб чеккан фироғим дил букун.

Шоир тўпламларидан бирининг “Дил фасли” деб 
номланиши ҳам айтилган фикр исботи учун далил 
бўла олади. Сирожиддин ака “дил”дан ташқари она 
ва аёл мадҳида ҳам қойилмақом ифода бирликлари-
ни қўллаган:

Дилга элтар йўллар менинг йўлимдир,
Дарди бор ҳар кўнгил менинг кўнглимдир.
Муштипар ҳар аёл онамга ўхшар,
Кўнгли ярим ҳар қиз менинг синглимдир.

Абдураҳмон ПИРИМҚУЛОВ. Сўз кетидан кетгаймен
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Юқорида шоирнинг ўз яқинларига самимий эҳти-
ром кўрсатиши ҳақида сўзлаган эдик. “Катта ҳодиса” 
шеърида шоир Шодмонқул Саломга айрича эҳтиром 
кўрсатади. Бироқ шеърдан мурод бу эмас, унда му-
аллифнинг адабий жараёнга берган холис баҳоси ўз 
тажассумини топган:

Дил боғин гоҳ тикан, гоҳи гул кўрдим,
Гоҳ булбул, гоҳида қирғовул кўрдим.
Барча шоҳу вазир шеър аҳли аро
Ёронлар, мен бу кун шодмон қул кўрдим.

Шеърда бир неча тасвир воситалари маҳорат 
ила қўлланган. Гоҳ – такрор; тикан ва гул – тазод;  
ёронлар – хитоб (мурожаат манбаи); гул, булбул 
ва қирғовул ҳамда шоҳ, вазир ва қул – иборалари 
таносиб(мантиқий алоқадаги сўзлар) санъатини 
юзага чиқарган. Шунингдек, шодмон қул – қулнинг 
шод-хуррам юрганидан ташқари шу ном билан 
ижод қиладиган замондош шоирнинг исми-шари-
фига ҳам ишора қилади. Бадиият илмида бу итти-
фоқ санъати дейдилар. Умуман, шеърий санъатлар 
поэтикасини Сирожиддин Саййид ижоди мисолида 
кузатиш ниҳоятда мароқли. Айниқса, тўртликларда 
анъанавий ташбеҳ, талмеҳ, тамсил ҳамда мубо-
лағадан ташқари тазод ва тажниснинг барча тур-
лари чунонам гўзал ифода этиладики, ўқувчи гоҳо 
шеърнинг асосий мазмуни ва ғоясидан чалғиб, 
шаклий жимжимага ошуфта бўлиб қолаверади. 
Сизга яна бир мисол келтирай. Мумтоз поэтикада 
шундай бадиий тасвир усули ҳам борки, шоир маъ-
шуқанинг дудоғи, бели ёхуд холини таъриф-тав-
сиф этиш орқали аслида унинг ўзини, ўхшаши йўқ 
қадди қоматини тараннум этган бўлади. Сирожид-
дин ака тўртликларида ҳам “хол, зулф, соч, дудоғ, 
қабоғ” ва бошқа ёр жамолининг турли махзанлари 
орқали маъшуқанинг беқиёс талъати улуғланади. 
Қуйидаги тўртликда “қилдай бел” воситасида ман-
зурнинг ўзи, бутун бўй-басти тавсиф этиладики, 
буни шеър илмида синекдоха деб юритиш одат 
тусини олган. Ўқиймиз:

Ҳаёт бир най бўлди, дил чалар бўлди,
Менинг ҳар бир дамим йилчалар бўлди.
Қилдай белларингга етгунча, эй ой,
Жон ҳам нозик тортиб қилчалар бўлди.

Шеърда ошиқ билан маъшуқ образи аниқ чизиб 
берилган. Маъшуқанинг бепарволиги туфайли ошиқ 
руҳий изтиробда. Шу боис жон нозик тортиб, ингич-
калашиб худди қилга ўхшаб қолган. Белнинг қилга 
қиёсланиши миллий шеъриятимизда анъанавий ҳо-
диса, бироқ ошиқ жонининг қилга менгзалиши шо-
ирнинг тамомила янгича кашфиёти. Шеърда бошқа 

тасвир воситалари ҳам бор. Аммо синекдоха тасвир-
нинг бош воситаси даражасига кўтарилган.

Тўртликлар орасидан гоҳо шоирнинг жами-
ятимиздаги баъзи иллатларга қарши норозилик 
оҳанглари ҳам эшитилади. Уларда чин истеъдодлар 
четда қолиб, ўртамиёна шоир ва хонандаларнинг 
олқишланиши, айрим ёшларнинг она юртни ташлаб, 
ўзга ўлкаларда сарсон кезиши, йигит ва қизлар 
кийимларини “алмаштириб” кийиши, “хотинлари 
қаллоб, эрлари каззоб” кимсалар, олтин эгарлар-
нинг баъзида эшакларга насиб этиши, бургут ва 
лочиннинг читтакка таъзим қилиши ва бошқа шу 
каби ижтимоий нуқсонларни шоир юмор тили билан 
кескин фош этади.

Шоир тўртликлари таркибида “ғизо, ком, та-
раҳҳум, тўбо, тийрамоҳ, рафтор, гуфтор, равзан, 
зеру забар, қийлу қол, маҳу сол” ва бошқа шу синга-
ри форсча-арабча сўз ва сўз бирикмалари ҳам мав-
жудки, уларнинг мағзини чақмоқ учун ўқувчи махсус 
луғатларга мурожаат қилиши керак. Демоқчиманки, 
ёш тадқиқотчилар Сирожиддин Саййид шеърияти-
нинг ботинига чуқурроқ киришни истасалар, албат-
та, мумтоз адабий асарлар луғатидан фойдаланиш
лари лозим. Акс ҳолда шеър бағридаги турфа ўй, 
маърифат ва ҳақиқат сирлари пинҳонлигича қолиб 
кетаверади.

Энди икки оғиз иккиликлар ҳақида. Шеърнинг 
бу шакли мумтоз адабиётда кўп учрайди. Замона-
вий шеъриятда унча истифода этилмайди. Чунки 
бу зукколик, билимдонлик ва донишмандликнинг 
олий намунаси бўлиб, бу шаклга кўпроқ тажрибали 
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шоирлар мурожаат қиладилар. Иккиликнинг ҳажми 
кичик бўлгани боис талаби ҳам оғир. Сабаби – шоир 
шаклда ихчамликка эришгани сайин маънода имкон 
борича юксакликка интилади. Ойбек домла айтган 
“фикр қаймоғи” деган машҳур ибора кўпроқ ана шу 
иккиликларга тегишли. Сирожиддин Саййид фард-
ларининг асос-негизини панд-насиҳат, огоҳлик ва 
шукроналик мотиви ташкил этади. Бироқ бу фикр 
иккиликларнинг мавзу кўлами фақат шулардан ибо-
рат экан-да, дегани эмас. Уларда инсоният маъна-
вий-руҳий оламининг бетакрор манзаралари шу қа-
дар тиниқ, равон чизиладики, натижада зукко ўқувчи 
бу жажжи манзумалар қатидаги бадиий ҳақиқатлар-
дан ўзига тегишли хулоса чиқара олади. Фардларда 
ҳам кўпроқ ҳаётнинг аёвсиз ҳақиқатлари ўз тажассу-
мини топган. Ўзгача айтганда, шоир иккиликлари у 
ё бу даражада ҳаётий заминга эга. Шоир бирор бир 
ўринда ортиқча гап тўқимайди. Ҳаётда қандай бўлса 
шу ҳолича тасвирлашга эришади:

Ўтти эллик чоғ умрдин, кузга етти энди иш,
Боғлар ортидан оғир-оғир яқинлашмоқда қиш.

Бу шеър муаллифнинг ўзи ҳақида. Агар инсон 
умрини рамзий маънода тўрт фаслга қиёсласак, 
элликдан сўнг куз, олтмиш ё етмишдан сўнг эса қиш 
келади. Демак, шеър шоирнинг эллик ёшдан ўтга-
нидан хабар бермоқда. Мана бу иккиликни ўқига-
нингизда кўз олдингизда икки йирик шоир – Эркин 
Воҳидов ва Абдулла Орипов сиймоси жонланади:

Икки устозим аро маҳзунману ҳолим хароб:
Ул бири чой берса менга, бул бири – тутгай шароб. 

Шу ўринда бир нарсани алоҳида таъкидлашни 
жуда хоҳлар эдим. Сирожиддин Саййид ижодининг 
сарчашмаси, назаримда, икки асосий ирмоқдан 
баҳра олади. Бири – мумтоз шоирлар меросидан 
илҳомланиш бўлса, иккинчиси замондош устозлар, 
айниқса иккиликда назарда тутилган икки шоир 
шеъриятидан баҳрамандлик шоирга бўлиғ асарлар 
ёзишида туртки беради. Шоир шеърларини ўқи-
ганингизда, ана шу икки омилнинг таъсири аниқ 
сезилади. Тўғри, шоир бошқа замондошлар ижо-
дини ҳам кузатиб боради. Бироқ замондошлардан 
таъсирланиш ҳақида сўз кетганда, юқоридаги икки 
устозга айрича меҳр билан қарайдики, бу ҳеч қандай 
исботни тақозо қилмаса керак.

“Хайёмдан бир коса, Румийдан бир жом” ки-
тобчаси мутолааси бизга муаллифнинг ҳазил-му-
тойибага ўч санъаткорлигидан ҳам дарак беради. 

Масалан, “Дунё бўйлаб” телеканалининг баъзи бир 
бошловчилари айрим ҳайвонларнинг қирилиб ке-
таётганини айтадилару, бунинг сабабини етарлича 
изоҳлай олмайдилар. Сирожиддин Саййид шу жум-
боққа ўзига хос йўсинда жавоб беради:

Бор гапдир эртаклар, достонлардаги
Инсоний хислатлар – ҳайвонлардаги.
Кўпаймиш ҳайвонлар камайган сайин
Ҳайвоний сифатлар инсонлардаги.

Китобнинг охирги “Рўзғор битиклари” фасли 
бутунисича ҳазил-мутойибага йўғрилган. Унда му-
аллиф рўзғор буюмларининг таъриф-тавсифини 
келтириш билан эр-хотин муносабатлари, аниқроғи 
оила мустаҳкамлиги ҳақида қалам тебратади:

Қулоғимда бир умр жаврадинг: Гўшт... картошка...
Айланиб қолдим, хотин, охир ўзим кар тошга.

Ушбу байт шоирнинг бадиий санъатларни моҳи-
рона қўллаш лаёқатига яна бир далил бўла олади. 
Мисра ё байтда бир сўз туркуми (от ё сон) кетма-кет 
қўлланса, уни таъдид санъати дейдилар. Юқорида 
озиқа маҳсулотлари(от)нинг изма-из қўлланиши 
шундай санъатни юзага чиқарган. Шунингдек, ”кар-
тошка” билан “кар тошга”нинг шаклдошлиги тажнис 
санъатига ёрқин мисолдир. Бу каби сўз ўйинлари 
боя айтганимиздек, шоирнинг бошқа сатрлари ичида 
ҳам юзлаб кўзга ташланиши мумкин.

Китобдан ўрин олган бир неча расмлар ҳам 
шеърларда қаламга олинган ижтимоий-фалсафий 
ғоялар тараннумини юзага чиқаришда қўшимча 
восита бўлиб хизмат қилади. Шам, кўза, китоб, ка-
мон, анор, узум, ой, қуёш, тандир, қалам ва шу каби 
расм-портретлар ўқувчига турмушнинг кўз ва онг 
илғамас бир неча бўлаклари сифатида инъом этила-
ди. Улар ёрдамида борлиқнинг нақадар гўзал ва маз-
мундорлигига, инсон эса бунга ўз вақтида эътибор 
қилмаслигига ишора қилинади. Яъни, мусаввир ғоя-
си шоир ниятлари билан ўзаро чатишиб, уйғун ҳолда 
бизга турмуш икир-чикирлари ва ҳузур-ҳаловатидан 
сабоқ бераётганга ўхшайди.

Сирожиддин Саййид ҳамиша янги сўз, янги шеър 
иштиёқи билан ёнади. Бунинг учун шоир ҳазрат 
Алишер Навоий мангу қўним топган гўшани юз бор 
тавоф қилишга тайёр:

Сўз изидан энг охирги фарёдгача кетгаймен,
Мажнунгача, тоғлардаги Фарҳодгача кетгаймен.
Бу дунёда менинг шеърдан ўзга от-уловим йўқ,
Сўз изидан мен пиёда Ҳиротгача кетгаймен.
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ҚАТРА

Кºнглингизни 
пок са¿ланг

Ориф ҲОЖИ

Сиз кўнглингизни пок сақланг 
Сизни Худо сақлайди. Ҳамма ҳа-
ракатларимиз аввало кўнгилдан 
бошланади. Эзгу ўй-хаёллар билан 
юрган одамнинг сўзлари ёқимли, 
ишлари баракали бўлади. 

Кўнгилни кийна ва адоватдан, 
ёмонлик ва ҳасаддан сақлаган, 
сақлай олган кишининг ҳаёти ҳавас 
қилгулик гўзал, ибратли, самарали 
бўлади.

Аммо ҳаётда шундай киши-
лар ҳам борки, улар ўзгаларнинг 
тинчини бузади, кўнглига васваса 
солиб, оромини ўғирлайди. Улар 
маккорлик билан сизга яқинлашиб 
оладилар: сизни, умуман кимни кўр-
са даставвал ялтоқланиб, эшилиб, 
ёлғондан мақтаб сўз бошлайдилар, 
“Ичингизга кириб олган”дан кейин 
эса, кирдикорларини бошлайдилар. 
Дастлаб, ака ё укангиз, дўст ё дуго-
нангиз, касбдошингиз, қариндош ё 
тенгдошингиз билан сизни қиёслаш-
дан ишни бошлайдилар. Ана шу қи-
ёсда фитна бор. Эҳтиёт бўлинг, шун-
дай ширин алдов билан икки орани 
бузиш нияти бор бу маккорнинг.

Бу тоифа кишилар ўзларининг 
сиз ҳақингиздаги салбий фикрла-
рини бошқа бировлар номидан ши-
вирлаб, гап етказаётгандай, сизнинг 
шаънингизни ҳимоя қилаётгандай, 
баъзан атрофга ўғри мушукдай 

аланглаб олиб, хуллас, театрлашган 
бир алпозда етказадилар. Бирдан 
икки қуённи ургандай роҳатланиш 
жилваларини юз-кўзида кўришингиз 
учун ўзингизни унинг бу гаплари-
га ишонгандай, парво қилгандай 
тутинг-да, зимдан кўз қирингиз 
билан юзига разм солиб кўринг, ана 
шунда унинг маккор башарасида 
талтайиб турган манманликни ўз 
кўзингиз билан кўрасиз. Кайфияти 
кўтарилганининг гувоҳи бўласиз. 
Асли мақсади сизнинг тинчингиз-
ни бузишдан иборат бўлган аммо 
сизга меҳрибончилик қилаётгандай 
кўринишга уринаётган бу тоифани 
бир сўз билан ҳасадчилар деб айтиш 
мумкин. ҲАСАДЧИлар ўзгаларнинг 
ютуқларидан изтиробга тушадиган 
кишилардир. Ҳасаддан сақланмоқ 
лозим. Ҳасаддан шунинг учун ҳам 
сақланмоқ лозимки, у биринчи галда 
ҳасадчининг ўзини кемиради. Ҳасад 
қилмоқ Худонинг адлига ва фазлига 
шубҳа қилмоқдир. Бир кишига Худо 
берган неъматларни ундан қизғаниш 
айни ҳасаддир. 

Суҳбатдошингиз ҳасадчими, 
йўқми, буни аниқлашнинг осон 
йўли бор. Сиз унга бирор бир тани-
шининг, касбдошининг ютуқлари 
ҳақида гапиринг ва зимдан кузатинг 
унинг юзида изтироб белгиларини, 
бир ғалати сабабсиз тушкунлик соя-

ларини кўрасиз. Шунда бу масалада 
унинг фикри билан қизиқинг. Ўша 
танишининг камчиликлари ҳақида 
ҳузурланиб гапира бошласа, би-
лингки, бу одам ҳасадчидир. Сиз ун-
дан ўтдан қочгандай тез узоқлашинг, 
зеро ҳасад ўтининг тутуни дилингиз-
ни хийра, ақлингизни тийра қилмоғи 
мумкин. Яна бир йўли ўзгаларнинг, 
айниқса ўзидан каттароқларнинг 
ёки қайсидир маънода ундан ўзиб 
кетганларнинг камчиликлари, бахт
сизликлари мавзусида гапирганда 
жўшиб илҳомланиб кетиш ҳоллари 
ҳам инсониятга нисбатан умумий 
нафратнинг ифодаси бўлиб бахт-
сиз одамларга омадсиз одамларга 
кўпроқ хос бу хусусият баъзи ҳол-
ларда ўзларининг мавжуд ҳолатидан 
кўнгли тўлмай юрган дуппа-дуруст 
кишиларда ҳам учраб туради. 

Сиз жуда кўп маротаба кўрган-
сиз: бахтиёр кимсалар ҳамма нарса-
да яхшилик кўрадилар, ҳар қандай 
ҳодисанинг ижобий томонига кўпроқ 
эътибор қаратадилар. Одамларнинг 
ҳам яхши томонини кўпроқ кўради-
лар. Омадсиз ва бахтиқаро кимса-
ларнинг тиллари ҳар доим сўкинчга, 
қарғишга ва нолишга мойил бўлади. 
Сиз ўйлайсизки, ҳа, омади чопмага-
ни туфайли, қийинчилик, ютқизиқ ва 
омадсизликларга дуч келавергани-
дан шу ҳолга тушиб қолган деб, унга 
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ачинасиз ҳам. “Одамнинг одамга 
раҳми келса, Худонинг қаҳри келади” 
деган ҳикматни кўп эшитгансиз. 
Аслида одамнинг одамга ачини-
ши, меҳрибонлиги Худога маъқул. 
Аммо куфрони неъмат натижасида 
оғир аҳволга тушиб қолган одамга 
нисбатан бўлган ана шу ачинишга 
Худонинг қаҳри келади, дейди до-
нишманд халқимиз. Нега? Негаки, 
бу одамда ношукурлик жибиллий, 
туғма унинг хамиртурушида ношу-
курлик бор. Худонинг берган неъмат-
ларига ношукурлик қилавериб, шу 
куйга тушиб қолган у. Бундайларнинг 
ўнлаб вакиллари билан суҳбатлашиб, 
дарду ҳасратларини тинглайвериб 
одамнинг шу қадар ношукур бўла 
олишини кўриб ҳайратланган пайт-
ларимиз кўп бўлган. Уларнинг аксари 
ҳаётдан сизу бизнинг хаёлимизга 
келмаган яхшиликларни кўрганлар. 
Вақтида одамлар уларга ҳавас қи-
лишган, аммо улар томонидан шу-
крона айтилмаган, қайтасига куфро-
ни неъматлари зиёда бўла борган ва 
кунларнинг бирида ишлари чаппа 
кета бошлаган. Мени ҳайратга сол-
ган нарса уларнинг тақдирларидаги 
мантиқий уйқашлик, умумийликнинг 
мавжудлигидир. 

Бир одам билан суҳбатдан кейин 
кўнглингиз ҳолатига боқинг. У ти-
ниқиб, хотиржам тортса, ҳаётга ва 
ижодга иштиёқингиз ортганини сез-
сангиз, шу одамнинг суҳбатига ин-
тилинг ва кўпроқ мулоқотда бўлишга 
ҳаракат қилинг. Мабодо бировнинг 
суҳбатидан кейин кўнглингизда 

ғашлик қолса, кимгадир нисбатан 
нафрат уйғонса, шу одам ким бўли-
шидан қатъий назар унинг суҳбати-
дан қочинг, кўзига кўринмасликка ва 
уни кўрмасликка интилинг, сўзини 
эшитмасликка ҳаракат қилинг.

Олам кенг ва унда яхши одамлар 
бисёр. Сиз дўстсиз қолишдан асло 
чўчиманг. Пок ниятли тиниқ ва ҳур 
фикрли кишилардан дўстлар орт-
тиринг ва улар суҳбатидан файзу 
барака топиб яшанг. Эзгу фикрли ва 
илмли кишилар суҳбати ва хизма-
тига харидор бўлинг. Бу харидингиз 
умрингизнинг охиригача эскирмай-
ди ва сизга фойда етказиб туради.

ОМАД нима? Астойдил қилинган 
пок ният ва узоқ, бардавом, аниқ 
мақсад йўлида тинимсиз бажарил-
ган меҳнатнинг маҳсули, натижаси 
баъзан кутилмаганда бирдан бўй 
кўрсатиб қолади. Ана шуни кишилар 
баъзан омад деб ўйлайдилар. Ваҳо-
ланки, сиз омадли деб ўйлаётган 
одамнинг бир яхши хислати бор. 
У ўзгаларга ёмонлик соғинмайди. 
Доим яхши ният қилиб, оғир лаҳза-
ларда ҳам умидини узмай тинимсиз 
меҳнат қилади ва беҳуда ҳаракат-
лардан, ўзини кўз-кўзлашдан тийи-
лади. Шунинг учун ҳам унинг ҳалол, 
машаққатли меҳнат билан қўлга 
киритган ютуғи бошқаларга тасодиф 
туюлиб, омад бўлиб кўринаётир. У 
шунчаки оқкўнгил, меҳнаткаш ва 
камтарин инсон. 

Баъзан, табиатан қувноқ, шал-
дир-шулдур, ҳар ким билан тез 
чиқишиб кетаверадиган, бироз 

“мақтанчоқ” кишиларнинг ишлари 
ўз-ўзидан юришиб кетаверганини 
кўп кўргансиз ва ўзингизча уларни 
аҳмоқ, ўзингизни оқил ва дониш-
манд ҳисоблаганингиз учунгина 
“Жаҳонда учрайди такрор ва такрор, 
аҳмоқлар иззатда, ақиллилар хор!” 
деб бурнингиз остидан норози 
ғўлдираб қўйган пайтларингиз ҳам 
бўлгандир. Мени инкор этишдан 
олдин тўхтаб шу ерда бир зум тин 
олинг ва мана бу саволга жавоб 
беринг. Сизни ақлли одам деб ким 
айтди, ўзи? Ҳа, бу сизнинг шахсий 
хулосангизми?

Ундоқ бўлса мен сизга шуни 
эслатмоқчиманки, дунёдаги бар-
ча одамлар, атрофида, ўзларини 
дунёдаги энг ақлли одам деб ҳи-
соблайдилар. Демак, сизнинг бу 
фикрингизга камида етти миллиард 
одам қарши. 

Сиз кишиларнинг “Вақтим ет-
мади”, “Пулим етмади”, “Қўлим 
етмади” деб нолиганларини кўп 
бор эшитгансиз. Аммо ҳеч замонда 
“Ақлим етмади” деганларини эшит-
ганмисиз? Эшитмагансиз. Эшитган 
бўлсангиз ҳам киноявий маънода, 
тескари маънода қўллаганини эшит-
гансиз. Энг нодон одамларнинг кўп 
қўллайдиган, суюкли иборалари 
нима, биласизми? Улар “Менга ақл 
ўргатма”, “Ўзим яхши биламан”, 
“Сиздан яхши биламан”, “Аллақачон 
билиб олганман” каби сўзларни 
кўп ишлатадилар. Ақлли кишилар 
бундай аҳмоқона сўзларни мутлақо 
ишлатмасликларини биласизми? 
Эътиборлироқ бўлсангиз эл ичида 
донишмандлиги билан машҳур бўл-
ган кишилар ҳар қандай ҳолатда ҳам 
бу сўзларни ишлатмайдилар. Энг 
аҳмоқона маслаҳатни ҳам мулойим 
табассум билан гўё “жон-жон” деб 
қабул қилгандай қарши оладилар. 
Ўзларини хотиржам тутадилар. 
“Шуни ҳам билмас экан” деган ма-
ломатдан қўрқмаганликлари учун, ўз 
билимларига ишончлари мустаҳкам 
бўлгани учун шундайлар. Ана унинг 
жириллашига сабаб эса билимсиз-
лигини яшириш инстинктидир. Ҳа, 
нодондаги ҳаракатларни инстинкт 
деб аташ айни муддаодир. Зеро, уни 
ақл бошқармайди. 
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Доноларнинг бундай мулойим-
лик ҳолатларини ҲИЛМ деб атайди-
лар. Ҳилм илмдан кейин келадиган, 
маърифатнинг маҳсули бўлиб, илм 
ва маърифатни муҳофаза қилади-
ган, уни ундириб, ҳосилга киргизиб, 
эгасини ва унинг атрофидагиларни 
илм натижаларидан баҳравор қила-
диган жуда олий инсоний хулқ кўри-
нишидир. Хулқда ҳилм даражасига 
эришмаган олимнинг илми нуқсон-
ли, қусурли ва баъзан зарарли ҳам-
дир. Машойихларга қулоқ тутинг

Билган одам билдим, демас,
Билдим деса, билган эмас.

Мен бу байтни Китоб – Аёқчи ав-
тобусида йўловчидан эшитдим. Бир 
марта эшитдим ва бир умрга эслаб 
қолдим. Ўшанда мен талаба эдим. 
Буни айтган одам кимникилигини 
билмас эди, у ҳам ўз вақтида биров-
дан эшитган ва хотирасида қолиб 
кетган экан. Услуб Суфи Аллоёрни 
эслатади. Китобларида учратмадим. 
Ўттиз йилдан бери мен буни такрор-
лаб юраман. Не бир мақтанчоқларга 
ўқиб бердим. Гўзал ва мафтункор 
байт. Мақолдай мукаммал. Бу байт-
нинг мағзини чақинг, ўз устингизда 
ишлашдан тўхтаманг, балки шу 
биргина байт сизни донишманд қил-
са ажаб эмас. Амал қилинг, ҳаёти
нгизда фойдаланмаган билимлари
нгиздан сизга бош оғриғидан бошқа 
манфаат етмайди. Билинг, билдин-
гизми энди амал қилинг. Билдим 
деб мақтаниб юриш учун ўқимай-
дилар. Ҳаётда фойдаланиш учун 
билим орттирилади. Билим шунча 
улуғлиги билан мақсад эмас, билим 
бир восита, ана шу восита ёрдамида 
инсониятга, тараққиётга, маърифат-
га хизмат қилиш мақсади бўлмаса, 
билим олишнинг ҳеч бир фойдаси 
йўқдир. Балки сиз “Билдим” деган 
асоссиз хулосага келгандирсиз? Бу 
сизнинг хулосангиз, дунёдаги ҳар 
бир одам худди сиз каби ўзини ақл-
ли деб ҳисоблашини ўйлаб кўринг.

Агар айрим танишларингиз, дўст-
ларингиз сизга “Ақллисан” деб тез-
тез эслатиб турсалар ва сиз шунга 
ишониб ўзингизни оқиллар қаторига 
қўшиб, шундан мағрурланиб юрган 

бўлсангиз, мен сизга бошқа бир ҳо-
латни эслатмоқчиман. 

Уйингизда ёш бола бор, тинмай 
укасининг ўйинчоғини тортиб олади, 
уни туртиб йиғлатади, шовқин со-
лади. Хуллас, ғирт тинмас. Сиз уни 
тинчлантириш учун қандай усулни 
қўллайсиз? Ҳа, баракалла! Жуда 
кўпчилик шундай қилади. “Сен, ўзинг 
ақлли боласан-ку” унга эшиттириб 
бир-бирларига нима дейдилар: “Фа-
лончибой кўп эсли бола, ақлли бола, 
укасини яхши кўради” бу сўзларни 
чин деб қабул қилган бола бир оз 
муддат ёмонлигидан тийилади. 

Ақлли одамлар, баъзан бу усул-
дан катталарни тинчлантириш учун 
ҳам фойдаланадилар.

Агар сиз илм толиби бўлсангиз 
бундай хато: ўзини ақлли, билимли 
деб ҳисоблаш сизга жуда катта за-
рар етказишини унутманг.

Илгари бир муддат талабаларга 
дарс бердим, уларни ўқишга кириш
лари учун махсус тайёрланиш
ларига кўмак берган пайтларим 
ҳам бўлди. Менинг вазифам уларга 
дарс тайёрлашда, билганларини 
такрорлашда кўмаклашиш, улар 
учун бегона маълумотларни топиб 
беришдан иборат эди. Ҳар хил та-
биатли болалар келишар, уларнинг 
тайёргарлик даражалари ҳам ҳар хил 
бўлар эди. Мени ажаблантиргани 
шуки, бу ёшларнинг чала тайёрла-
ниб келганларидан кўра мутлақо 
ҳеч нарсани билмай келганларини 
тайёрлаш осонроқ кечарди. Сабаб 
чала билгичлар ўзларини билимдон 
ҳисоблашиб дарсларга тайёргарлик-
сиз келишар, натижада аввалги ҳол-
ларида қолиб кетардилар. Ҳеч нарса 
билмаганлар эса, жон-жаҳди билан 
тайёрланар ва чала билгичлардан 
тезда ўтиб кетардилар. Шу тарзда 
ҳеч балони билмайдиган бир қиз 
бола қирқ беш кунда кеча-ю кун-
дуз тайёрланиб бюджет ҳисобидан 
ўқишга кириб кетганини эслайман. 
Баъзи болалар унча-бунча қобилият-
ли бўладилар, аммо яқин-атрофида 
ярамас одамлар бўлгани сабабли 
болани мақтайвериб ишдан чиқа-
риб ташлаган бўлардилар. Бу ҳолда 
иш анча оғир кечар, болапақирга 
аввал билимсизлигини исботлаб, 

хато билганларини эсидан чиқариб 
олгунингча анча вақт ўтиб кетар, 
бола ҳамма нарсани англаб ўқишга 
сидқидил киришганда ўзи имтиҳон 
вақти етиб келиб қўйган бўларди. 
Аҳмоқона манманлик бир ёшнинг 
умрини беҳуда совураётганини кўриб 
турасан, аммо у бир техника эмаски, 
мурватини алмаштириб, тузатиб қўя 
қолсанг, унинг атрофида пишанг 
бериб турадиган ҳайбаракаллачилар 
ишни яна-да оғирлаштиради. Бола-
ларда учрайдиган энг ярамас иллат 
– бу чала билиш. Чала билиш уларни 
ғафлатда қолдиради. Мен инсон 
психологияси билан ўша кезларда 
жиддий қизиқиб қолдим. Нотўғри 
тушунча туфайли киши ўз имкони-
ятларидан фойдаланолмай қолиши 
мумкинлигини ўшанда англаб етдим. 
Иккита бир хил имкониятдаги, би-
лимдаги талаба келади бири озгина 
нарсани билиб олгач, ана шу чала 
билганига бино қўйиб мақтаниб юра-
веради. Топшириқларни бажаришга 
бепарво бўлади, иккинчиси сидқидил 
берилиб ўқир, ҳеч нарса билмасли-
гини эътироф этиб тинимсиз меҳнат 
қиларди. Тест синовларидан чиққач, 
биринчи тоифа болалар хурсанд 
бўлиб чиқишар, қандай қилиб қо
йиллатганлари ҳақида лоф уришар, 
ўзларини талаба ҳис қилиб герда
йишарди. Иккинчи тоифа болалар 
эса, хонада охиригача ўтириб, энг 
сўнгида чиқишар, синиқибгина “Бил-
мадим, қийин саволлар келдими, кўп 
иккиландим-да” деб камтаргина ту-
ришарди. Орадан ўн кун ўтиб, ғалвир 
сувдан кўтарилганда эса, унда фақат 
камтарлар қолиб мақтаниб юрган-
лар тушиб кетишар, йиқилганлари 
маълум бўлгач эса, ҳақсизлик бўлди, 
деб ўзларини оқлаб юраверишарди. 
Мана сен билан бирга тайёрланган 
бола ўтди-ку, десанг унинг бир ома-
ди чопиб қолган-да, дерди ҳамон 
бир ёнини бермасдан. Бу ҳол ҳар йил 
такрорланаверганидан менда қайси 
бола синовдан ўтади, қайси йиқила-
ди деган саволга деярли тўғри жавоб 
топиш малакаси пайдо бўлганди. Бу 
мисолни келтиришдан мақсад: сиз 
балки биринчи тоифа абитуриентлар 
сирасига тегишлидирсиз. Шу ҳақда 
ўйлаб кўринг. 
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Шуни билингки, омад осмондан 
тушмайди. Омад ҳам азми қатъий, 
ишчан, меҳнаткаш кишиларга кулиб 
боқади.

Сиз ўзгалар ҳаёти билан қизиқиб 
эмас, ўз ҳаётингиз билан яшанг. Ўз 
ишингизни ҳалол ва сидқидил, ишти-
ёқ билан бажаринг. Мақсадни аниқ 
қўйинг. Катта мақсадлар қўйинг ва 
унга эришиш йўлида бутун куч-қувва-
тингизни сафарбар қилинг. Атрофда-
гиларнинг чалғитувчи фикрларига 
парво қилманг. Ким нима деса, оғзи 
ўзида. Сиз танлаган йўлингиздан 
оғишманг. Албатта муваффақият 
қозонасиз. Фақатгина бу йўлда бор 
куч-ғайратингизни сафарбар қилиш 
лозимлигини унутманг.

Сафарбарлик нима? Сафарбар-
лик инсон ўз ички имкониятларини, 
билими, ғайрати, тажрибаси, куч ва 
қувватини бошқа ҳар қандай чалғи-
тувчи нарсалардан чеклаб, аниқ мақ-
садга йўналтириши, танланган йўлга 
диққатни тўлиқ жалб қилиш, бир лаҳ-
за ҳам чалғимаслик сафарбарликдир.

Масалан, сиз бу йил ўқишга 
киришни мақсад қилиб олдингиз. 
Қайси ўқишга кирмоқчисиз? Шу йўна-
лишда қайси фанлардан синовлар 
бор? Қайси фан биринчи даражали, 
қайси фанлар иккинчи, учинчи да-
ражали? Буларни аниқлагач, устоз 
танланг. Устоз танлаганда унинг 
сизга ёқиш-ёқмаслигига қараб эмас, 
ишининг сифатига қараб танланг. 
Унутманг, ўз ишининг устаси бўлган 
кишилар одатда бир оз қўрсдай 
туюладилар. Аммо бу алдамчи таас-
сурот бўлиши ҳам мумкин. Охир-оқи-
батда шуни ёдда сақлангки, устознинг 
даккиси отанинг ширин сўзидан кўра 
фойдалироқ бўлади.

Энди, устоз танланди. Дарс 
вақтлари аниқ белгиланди. Кун тар-
тибингизни тузиб олинг. Унда дарс 
тайёрлаш, дам олиш, овқатланиш, 
спорт билан шуғулланиш, тоза ҳа-
вода сайр қилиш ва устоз ҳузурига 
дарс учун боришгина бўлсин. Бошқа 
ҳеч нарса. Ҳарқандай, тўй, туғилган 
кун, байрам ва саёҳатларни қатъий 
чиқариб ташланг. Биргина мақсадга 
бутун диққатни йўналтирганингизда, 
иккиланишга йўл қўймаганингизда 
сиз жуда катта кучга айланасиз. Бу-

нинг сири тармоқланишдан, кучнинг 
бўлинишидан сақланишдадир. Ҳар қа-
чон бирор соҳада сизга муваффақият 
қозониш эҳтиёжи бўлса ана шу аниқ 
мақсаддан бошқасини барҳам бериш-
га интилинг ва мўъжизаларни томошо 
қилинг. Дастлабки икки-уч ҳафта 
оғир бўлади. Сабр қилинг, бу шунча-
ки, сизда кўникма йўқлигидан. Кейин-
чалик, бу тартибга ўрганиб олганин-
гиздан кейин, шундай роҳат-фароғат, 
қониқиш ҳиссини туясизки, буни ҳеч 
нарса билан қиёслаб бўлмайди. Нати-
жа ҳам қувонарли бўлади.

Сиз ҳаётингиздаги тартибсизликка 
шунчаки одатлангансиз. Бундай яшаш 
тарзи осон бўлганлиги учун эмас, 
шунчаки одатланганингиз учун сизга 
ўнғай туюлади. Аслида қатъий режим 
билан яшаш завқли, енгил, мароқли 
ва энг муҳими самаралидир. Сиз ўз 
ҳаётингизни, шу кунгача яшаб келган 
турмуш тарзингизни астойдил таҳ-
лил қилиб кўринг-а, қанчадан-қанча 
бебаҳо вақтингизни елга совурга-
нингизни билиб ҳайратга тушасиз. 
Машойихлардан бири “Оддий дунёвий 
одамнинг кун давомида бижарган 
ишлари, югуриб елишларининг ўн 
фоизигина унинг учун муҳим, керакли 
қолган тўқсон фоизи кераксиз, беҳуда 
ишлар ва ташвишлардир” деб қайд 
қилади. Агар ростдан ҳам шундай 
бўлса, азиз умримизнинг ўн йилидан 
тўққиз йилини беҳуда ишларга сарф-
лаган бўлиб чиқамиз. Мана, даҳолар, 
юқори натижаларга эришган спортчи-
лар ва ҳар бир соҳанинг энг илғор ки-
шилари бу натижаларга эришиш учун 
қўшимча вақтни қаердан оладилар.

Биргина Алишер Навоий амалга 
оширган ишларни, ёзиб улгурган 
асарларни, асарларида фойдала-
нилган жуда катта миқёсдаги билим-
ларни ўзлаштириш учун бажарилган 
кенг кўламли юмушни одам боласи 
бажариши мумкин эмасдай туюлади, 
бизга. Яхшилаб ўйлаб кўрсак-чи? 
Беҳуда ўтган соатларимизнинг ҳи-
собини олсак-чи? Шунда биз вақтни 
қадрлаш нақадар муҳим эканлигини 
англаб етамиз. Ҳазрат Навоийнинг ҳар 
бир асаридан беқиёс ҳикматлар то-
пиш мумкин. Мана, масалан “Сабъаи 
сайёр” достонидаги “Баҳром ва Ди-
лором” ҳикоятини олинг. Ҳикоят маз-

муни қисқача шундай: Шоҳ Баҳром 
суюкли хотини Дилором билан овга 
чиқади, овчиликдаги маҳорати билан 
мақтаниб, Дилоромни қойил қолдир-
моқчи бўлади. Дилором ҳеч қойил 
қолавермайди. Шунда Баҳром қочиб 
кетаётган кийикни ёй ўқи билан ўқлаб 
орқа оёғини қулоғига қўшиб бошига 
тикиб қўяди. Аммо қайсар Дилором 
“Бу ҳам машқ натижаси” дейди хо-
тиржамгина тантиқланиб. Бундай со-
вуққонликдан жаҳл отига минган шоҳ 
Баҳром уни ўлдирмоқчи бўлади аммо, 
кўзи қиймайди сўнгра оёқ-қўлини 
куллуклаб чўлнинг ўртасига ташлаб 
кетади. Иттифоқо саҳрода ўтин териб 
юрган бир чол уни топиб олиб уйига 
олиб кетади ва ўзига қиз қилиб олади. 
Орадан йиллар ўтиб, шоҳ Баҳром яна 
шикорга чиқади ва тақдир тақозоси 
билан ана ўша чолнинг уйига меҳмон 
бўлади. Чолнинг асранди қизи чолни 
танийди. Анча йил олдин бўлиб ўт-
ган воқеани эслатиш учун боғлиқда 
турган буқани кўтариб сойга олиб ту-
шади ва суғориб бўлгач, яна елкасида 
кўтариб юқорига олиб чиқади. Буни 
кўриб турган шоҳ чолни чақириб, ун-
дан “Аёл либосидаги паҳлавон ким?”  
деб сўрайди. Чол “Бу менинг қизим”  
деб, жавоб беради.

Подшоҳнинг
– Нозик-ниҳол қиз шундай катта 

новвосни кўтара оладими – деган 
саволига 

– Буни ўзидан сўранг – деб жавоб 
беради.

Дилоромни чақиртирадилар. Шоҳ 
Баҳром саволни аёлнинг ўзига бера-
ди. Дилором юзидан пардасини олиб, 
Баҳромга айёрона кулиб қарайди ва

– Бу ҳам машқнинг натижаси – 
деб жавоб беради.

Ана шундай тинимсиз ва мутта-
сил машқлар натижасида ақл бовар 
қилмас натижаларга эришса бўлади. 
Бунинг учун эса, сабр-тоқат, қунт 
ва битмас-туганмас истак бўлиши 
лозим. Яна бир энг муҳим нарса – 
ёшлик шижоати керак бўлади. Ёш 
дўстим! Сизда ниятингизга етиш 
ва бахтли бўлиш учун ҳамма нарса 
муҳайё, қолгани ўзингиздан. Ҳазрат 
Навоий айтганларидек, 

Ўз вужудингга тафаккур айлағил, 
Ҳар не тиларсен ўзунгдан тилағил.

Ориф ҲОЖИ. Кўнгилингизни пок сақланг
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Мансур ЖУМАЕВ 

НАЗМ

даъвойимиз йўº

Са³ро баµори
Биз бахтиёр эдик,
биз шодон эдик,
ҳурлар олиб қочиб хаёлимизни.
Осмон юлдузларга тўлган кечада
апрель ўғирлади баҳоримизни.

Хаёлларни юлиб отди гармсел;
тилакларни тилка айладим.
У-чи,
бўстонимда қолиб кетди у –
гулга айланиб...

Август булоғидан симирдим сафо,
соч силатиб кездим шўх елвизакка.
Тағин мен беомон,
мен бир бевафо,
ёзни ёлғизлатиб,
кетдим кузакка...

Энди яна шодон бўламизми, айт,
шабнам безармикан наҳоримизни?!
Қайтиб берармикан бизга яна март
апрель ўғирлаган баҳоримизни?!

Ушшоº
Ишқ ғамидан ғайра савдойимиз йўқ,
Ошиқмизу, жунун авзойимиз йўқ.
Севги Ёра ёру, ошиқ – художўй,
Мусулмону буддий, тарсойимиз йўқ.

Хизр суйи томган баҳоримизга,
Нур сизажак лайлу наҳоримизга,
Ачинмангиз асти аҳволимизга,
Ахир сизнинг била парвойимиз йўқ.

Саломатдир ушшоқ телбалари-да,
Сабзанурлар ўйнар жилваларида,
Ахир кўзларимиз қиблаларида
Ўшал ишқдан бўлак маъвойимиз йўқ.

Дилинг танҳо ғариб эзганинг бахтдир,
Ёрнинг бир гардини сезганинг бахтдир,
Севганинг, севганинг, севганинг бахтдир,
Бўйла бахтдан бўлак даъвойимиз йўқ.

Жунун даштида биз излаган Лайло –
Ҳусн бозорида топилмас асло.
Ё Мавло, қалбимиз тарк этма, Мавло!
Бизим шундан бўлак мавлойимиз йўқ!

Бахтдан бўлак
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Болалик
Қор жилғага айланиб, 
кетди ҳаёт сойига:
кетаверди лойланиб
танимаган жойига.

Қорлигидан асар йўқ;
қайга етди?
айтмайди...
...у қор бўлиб яшаган
чўққисига қайтмайди...

Бир суйдирги ичимда...
бир куйдирги ичимда –
чиқиб кетар сирғалиб
ўттиз икки тишимдан.

Саҳройи дил савдойи;
шеърдан нечук қайтаман?!
Хато шудир: ҳаммага
ҳаммасини айтаман...

Менинг хатоларим-ай,
ў, менинг хатоларим!
Фиғон урди афғонзай –
у менинг хатоларим.

Кечолмадим бу жонон,
нозик адоларимдан;
кечмишлар кечдилар қон
менинг хатоларимдан.

Этларни сихлаганман,
Исони михлаганман,
виждонга пичоқ тортиб,
устида йиғлаганман.

Хатодан чиқмаганман,
дунёга сиғмаганман,
Расулуллоҳни тинглаб,
эсимни йиғмаганман.

Марди йўқ майдон билан
ўлимлар сотганим чин,
зарсулув шайтон билан
чирмашиб ётганим чин...

Нечун сизни қўймайман,
ў, менинг хатоларим!
Мен ўзимни ўйлайман –
шу менинг хатоларим...

Фарзандим – унут олам –
дилгинангнинг дарзиман;
болам, дорга ос, болам,
болам, шунга арзийман.

Ҳирқиратинг – безарар,
эй, Ҳақдан атоларим;
сиртмоқда силтаниблар
тўкилса хатоларим!

Қарғанг! Сўкинг! Турманг жим!
Ўйлай жон чиқар они
қолдирдим деб шу чиркин
тўзиб ётган дунёни.

Хатоларим ўрнини
наҳот босмайсан, нолам;
ўзим келдим дорингга,
нечун осмайсан, болам?..

Ув, менинг хатоларим!
Ҳув, менинг хатоларим!
Болам, келдими навбат,
юв менинг хатоларим...

Мерос эди хатолар,
ворис бўлар бўтам ҳам;
хато сабаб жаннатдан
қувилганди Отам ҳам.

Тан олмасам – бу гуноҳ:
яшолмайман бегуноҳ...
мени бунча севасиз,
о, иштибоҳ, иштибоҳ!

Сизга раҳмат қарз бўлсин,
о, менинг хатоларим!
Буюр, Худо, дарс бўлсин
то менинг хатоларим.

Доно, Доро бўлиб гар
тўрадимми Атодан?!
Қилинган хато! Қайтар
қилинмаган хатодан!

Менинг хатоларим

Иймон
Чиқиб кетдим азал кўшкидан –
чиқиб кетдим падар пуштидан,
чиқиб кетдим ажал бурнидан –
муваллида онам қорнидан;
чиқиб кетдим сиқиқ бешикдан,
чиқиб кетдим хона, эшикдан,
чиқиб кетдим кўча, маҳалдан,
чиқиб кетдим қишлоқ, шаҳардан,
чиқиб кетдим, қилмадим тоқат...
қуюшқондан чиқмадим фақат;
ҳеч қаерга сиғмаган савил,
қуюшқонга сиғдим муттасил.
Магар чиқиб кетдимми бир бор?
Кечиргайсан, о, Парвардигор!..
Мен сабийни васли Ёр томон
омон олиб боргин, қуюшқон...

Мансур ЖУМАЕВ. Бахтдан бўлак даъвойимиз йўқ

2017 йил. Ноябрь-декабрь. / 6-сон /Адабий-бадиий, илмий, ижтимоий-иқтисодий журнал 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



Оппо¿ орзуларга 
бурканган байтлар

Лайло ҲАСАНОВА

ТАДҚИҚОТ

Ҳеч ўйлаб кўрганмисиз, нега 
болалар эртакларни севиб тинг
лашади? Фантастик тасвирларни 
борича қабул қила олишади? Ҳар 
қалай, мени бу савол кўп ўйлан-
тирган. Болалигимда эртаклардаги 
мард, баҳодир қаҳрамонлар; деву 
ялмоғизларнинг борлигига ишонар 
эдим, ҳатто ҳар янги йилда ташриф 
буюрувчи Қорбобо ва қизининг 
келишини интизорлик билан ку-
тар эдим. Шу жажжи юракчамга 
олам-олам орзулар сиғар эди. 
Уларнинг барчаси амалга ошишига 
ишонар эдим...

Энди билсам, беғуборлик киши 
қалбини юксалтирар экан, катта 
дардларни ҳам бир капалаб ютишга 
имкон берар экан. Оппоқ орзулари 
ортидан шиддат билан одимлаб бо-
раётган Мансур Жумаев шеърлар-
нинг дилтортарлиги, жозибаси ва 
оҳанрабо тийнатлиги шундандир. 

Қай мисрасини ўқиманг, мисра-
лардаги соф ва самимий туйғулар 
сизиб киради, қалбимиз тандирдек 
қизиб, тозаради. Руҳимиз бўйини 
ўстиради. Қалбда туғён ураётган, 
англамсиз сезимларга ном қўйиб 
беради. 

Шоир шеърларининг асоси 
ишқ тараннумидан иборат. Уларда 
инсоний ва илоҳий ишқ қоришиб 
кетади, ёр ишқи, ватанга бўлган 
меҳр-садоқат, ота-онага изҳор 

этилган муҳаббат, турмушнинг 
кичик ташвишларидан чиқарилган 
катта фалсафий хулосалар бор. 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
томонидан ёш ижодкорларни ҳар 
томонлама қўллаб-қувватлаш ҳамда 
уларнинг ижодини рағбатлантириш 
мақсадида ташкил этилган “Би-
ринчи китобим” туркумида нашр 
қилинган “Оқ орзуларим” тўплами 
юқоридаги фикрларимизни далил-
лаши тайин. 

Мўъжаз китобча билан танишар 
экансиз, беғубор қалб соҳибининг 
ҳамон эртаклар олами ошноси 
эканлигига гувоҳ бўласиз: “Мағрур 
инсон ҳақида эртак”, “Уч хазина 
ҳақида эртак”, “Баҳор ва севилиш 
эртаги”, “Куз эртаги”, “Эртак ҳақида 
эртак” кабилар. Аслида, гапимни 
эртаклар таърифидан бошлаганим-
нинг сабаби ҳам шунда эди. Мансур 
Жумаев:

Болаликда қўймасдим омон:
Эртак айтиб беринг, бувижон. 
Бувим айтган эртакда доим 
Муродига етарди инсон 
дея бошланувчи “Эртак ҳақида 

эртак” сарлавҳали шеърида барча 
болаларнинг ҳаётида рўй берган ва 
берадиган ҳодисани қаламга олади. 
Бу кишига маънавий завқ бериб, 
олис болаликнинг беғубор онлари-
ни эсга солади: кўнгилда ҳузурли 
энтикиш пайдо қилади. Шу тарзда 

шоир кейинги бандларда кўнглида 
кечаётган, руҳини талотум қилаёт-
ган ҳисларини баён қилиб, ўзини 
эртакдаги маликага ошиқ бўлган 
чўпонга қиёс этади. Шундай қилиб, 
хулосада тугал ечим, гўзал ифода 
намоён бўлади: 

То муродга етмай афсонам
тугамасин дер эдим ҳаргиз.
– Эртак тамом! – деди жилмайиб
юрагимни ўғирлаган қиз.

Наҳот шундоқ тугар?
У ҳамон
юрагимни қайтиб бермаган...
Бувижоним менга ҳеч қачон,
бундай эртак айтиб бермаган.
Кутилмаган ечим анча залвор-

ли. Кишини мулоҳазага чорлайди. 
Эртакларнинг жозибаси маъна-
вий-руҳий тарбиясидан баҳраманд 
бўлган шоирнинг қалб кечинмала-
ри, оҳори тўкилмаган туйғуларнинг 
тараннуми сифатида янграйди. 
Мавзу эски, аммо ҳали қаламга 
олинмаган ифодалар билан зий-
натланган ушбу тугал асар кишида 
ўзгача таассурот уйғотиши тайин. 
Эртак либосидаги ҳаётий ҳақиқат-
лар ҳар бир ўқувчини тўлқинлан-
тириши шубҳасиз. Мансурнинг 
шеърларини ўқиркан, эртакнамо 
самимий сатрлар орқали ҳам теран 
фалсафий хулосалар ясай олиш, 
азалий ва абадий саволларни ўрта-
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га қўйиш, бир сўз билан айтганда, 
йирик мулоҳазалар, дилбар таш-
беҳларга бурканган ажойиб шеърий 
монументлар яратиш мумкинлигига 
ишонади киши. Ҳар фикрнинг да-
лили бўлгани яхши. Шундай экан, 
“Куз эртаги” номли шеъри билан 
биз бунга эришамиз. Ўзини бутун 
башариятга тегишли деб ҳисоб
лайдиган ижодкор бунда ўзини 
намоён этади. “Кузак – қартайган 
баҳор” илҳоми шоирни боғ оралаб 
хаёлотнинг чексиз оламига чор-
лайди. Шоир хаёлидан манзаралар 
кинолентадек ўтиб боради: “Айвон-
даги эски чориғин ёддан чиқарган 
одамзот”нинг аллақайга ҳорғин 
ҳолатда шошиб бориши тасвир-
ланади. Аммо қаерга!? Халқ тили 
билан айтганда “ўзидан кетган” 
одамзотнинг чарчоқни ортмоқлаб 
югургилаб бориши – “Куз эртаги”-
нинг, Жанни Родари таъбирлага-
нидек, биринчи тугаши. “Авлиёлар 
туғиб берган Шарқнинг” инсониятга 
ўксиниши ҳамда Ботишдаги инсон-
ларнинг воизликка ва кошифликка 
– ниятига интилишини параллел 
тасвирлайди. Бунда ачиниш ҳамда 
умид бор. Бу эртакнинг иккинчи ту-
гаши. “Ахтарганча омонлик ва нон 
масофалар, сарҳадлар оша”ётган 
дунёнинг турли томонидаги муҳо-
жирларнинг аянчли ҳолати эртак-
нинг учинчи якунланиши бўлади. 
“Ўзи қўйган ўтнинг тафтида” кабоб 
пишираётган фитнагарларнинг та-
рих кафтида уваланиб таноби тор-
тилмаётганлиги шоирнинг нафра-
тини оширади. Кейин шоир хаёли 
қораликдан оқлик томон секин 
сизиб ўтади. Бу даҳри дун ёмону 
яхшини бирдек елкасида кўтара-
ди. Хунолуд шафақнинг қуёшни 
аждарҳодай ютиб қизариши билан 
шартли равишда шеърнинг биринчи 
қисми якунланади ҳамда оламни 
безаб турган эзгуликлар тараннуми 
бошланади:

Боғимда-чи, онам олар тин,
Манглайида шўхлигим изи.
Хотири жам рафиқам ҳуснин
Ўғирлайди ширинтой қизим.
Боғидан, тинч-фаровон оиласи-

дан кўнгли хотиржам онанинг ҳола-
ти шу тарзда тасвирланади. Сўнгги 

икки сатрда шоир лирик чекиниш 
қилади, келажакни тасаввур этади. 

Кейинги байтда ўзига риторик 
савол билан мурожаат этиб, юраги-
да улғайган аҳдни баён этади: “мен 
ҳам эркак бўлибманми, айт, учовига 
беролмасам бахт”. 

Шеър сўнгида фикрларини жам-
лаб, чор атрофга разм солади. Ерга 
тўкилаётган барглар унинг хаёлини 
олади. “Фарзанд доғи қаритган 
дарахт видо айтар япроқларига” 
дея юқорида ифода этилган разил-
ликлар ва тубанликларни ўқувчи 
ёдига солади ва:

Товонимдан охир топар марг,
эзилади шиқирлаб шундоқ – 
илдизидан узоқлашган барг,
оғочини унутган япроқ 
дея залворли ечим беради. 

Бунда барча эртак якунларига бир 
умумий хулоса ясайди. Илдизидан 
узилган япроқ: эски чориғини унут-
ган инсон, авлиёлар туғиб берган 
Шарқнинг бугунги аҳволи, омонлик 
ва нон ахтариб масофалар кезаёт-
ган муҳожирлардир. Бу мавзунинг 
мантиқий давоми сифатида “Бола-
лик” шеърини олишимиз мумкин:

Қор жилғага айланиб,
кетди ҳаёт сойига:
кетаверди лойланиб,
танимаган жойига.

Қорлигидан асар йўқ; 
қайга етди?

Айтмайди... 
У қор бўлиб яшаган 
чўққисига қайтмайди...
Туғилиш ва ўлим, ўтмиш ва 

келажак, бутун башариятнинг 
тақдири шугина икки бандда баён 
этилади. Ҳаёт асли шундай тузил-
ган: киши болаликнинг беғубор 
оламидан тобора узоқлашар экан, 
йўлда учраган ҳар кас, ҳар тусдан 
лойланиб бораверади. Умр йўл-
ларида учраган ҳар турли ҳодиса-
лар кишини билиб-билмай хато 
қилишига олиб келади, бу ҳаёт 
фалсафаси! Шоир буни теран анг
лаган ҳолда куйиниш билан, одам 
авлоди тарихини имкон қадар соф 
сақлашга, шу билан келажакка 
иложи борича тоза қалб ва ёруғ юз 
билан боришга ундайди.

Шоирларни уларнинг муҳаббат-
лари машҳур қилади. Шеърларни 
ўқиб олган бугунги хулосам – шу. Бу 
мавзу барча шоирлар сингари Ман-
сурнинг шеърларида ҳам алоҳида 
ўрин эгаллайди. Унинг шеъриятида-
ги муҳаббат мавзуси Шарқ шеъри-
ятининг забардастларидан таълим 
олганлигини далиллайди: “Кун 
қолмади билакка” дея бошланувчи 
шеъридаги “қолдим бир холга икки” 
шаҳар берган шоирдай” мисралари 
ёхуд “Ўн саккиз минг олам қиссаси” 
Алишер Навоийнинг “Ўн саккиз минг 
олам ошуби” деб бошланувчи ғаза-
лини ёдга солиши билан Мажозий 
ва илоҳий ишқни бир ўринга қат-
ма-қат жойлаштиради. Жумладан, 
“Жоним” шеърида “жон”ни турли 
рангларда ифода этади. 

Жоним нени дер, жоним? 
Жоним сени дер, жоним! 
 Ҳар қандай талқин этилса-да, 

мазмунга путур етмайди, назари-
мизда. Биринчи “Жоним (Аллоҳ 
маъносида) нимани истайди, жоним 
(ўзига ёхуд ёрга мурожаат)”. Иккин-
чиси, аксинча, “Жоним (ўзи ёхуд ёр 
маъносида) нимани истайди, жоним 
(Аллоҳга мурожаат)” ёхуд “Жоним 
(Аллоҳ ёки ёр маъносида) нимани 
истайди, жоним (ўзига мурожаат)” 
ва ҳоказо. Бу шоирнинг маҳорати-
дан дарак беради. 

Қаҳринг ила меҳрингдан 
Забар ила зер жоним.

Лайло ҲАСАНОВА. Оппоқ орзуларга бурканган байтлар 
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Бу мисраларни ҳам юқорида-
гидек бир неча маъно қаватларида 
шарҳлаш мумкин ва, энг муҳими, 
мазмун барчасида ҳам ўз қиммати-
ни сақлаб қолаверади. 

Аллоҳга муножот тарзида би-
тилган кейинги бандда мазмун 
анча аёнлашади: бу оламнинг бар-
ча яратиқларида Тангри тажалли 
этади. “Пайкон ўзинг, ёй ўзинг”, 
яъни сабаб ҳам ўзинг эдинг, оқибат 
ҳам ўзингсан. Мен топинар жой 
ўзингсан, дея сатрларини давом 
эттиради. “Осмон ила ер – жоним”, 
яъни бутун олам Ўзи эканлигига 
ишора беради. Буни бошқача ту-
шунса ҳам бўлади: мажозий ишққа 
нисбатан, яъни ёр васфи. 

Музман – мени ёндиргин, 
Ташнадирман – қондиргин, 
Зоҳиран ёрга мурожаат тарзида 

қабул қилса ҳам мазмун англаши-
лади, аммо чуқурроқ разм солинса, 
бу илоҳий ишқ тараннуми ҳамдир. 

Мени мендан тондиргин; 
Фикрим – жайрон, шер – жо-

ним...
Шер – овчи, жайрон – ўлжа; жо-

ним – жисм. Рамзий ифодаларга та-
яниб келинган хулоса: Мени (руҳим-
ни) мендан (жисмимдан) тондиргин 
(озод этгин), Фикрим – қочгувчи, 
жабрдийда, жоним (жисмим, наф-
сим) – ҳалок этувчи. Жисмимдан 
фикримни, яъни руҳимни озод 
этгин. Шеърни таҳлил этишда 
банднинг охирги сатридан юқори-
га томон ҳаракатланилса, мазмун 
англашилади: Фикрим (руҳим)ни 
жисмимдан озод этгин, Бу менинг 
ташналигимдир, уни қондиргин. 
Фикрлари қотиб қолган музман, ён-
диргин, дея илтижо этган шоирнинг 
Аллоҳга муножоти бу. 

Мен сенга айланганман...
Менга мени бер, жоним! 
дея шеър якун топади. Юқо-

ридаги “мени мендан тондиргин” 
билан хулосадаги “менга мени 
бер, жоним” ифодалари ўзига хос 
ритмни ҳосил қилади ва мазмуний 
контрастни оширади. Бунда Аллоҳ-
га яқинлашган лирик қаҳрамоннинг 
қалб кечинмалари ифода этилади. 
Шу тарзда тасаввуфий мазмунни 
англаш мумкин, яна севгилисига 

мурожаати сифатида ҳам қабул қи-
линса бўлади. 

Одатда, аёллар муҳаббати ўзла-
ри томонидан чиройли ифодалана-
ди. Аммо адабиёт тарихида аёлга 
хос туйғуларни ҳаққоний тасвирла-
ган ижодкор адиблар учраб туради 
(Рашод Нури Гунтекин “Чолиқуши”, 
Лев Толстой “Анна Каренина”). 
Мансурнинг қуйидаги мисралари 
ҳам бунга мисол бўлади:

Аёл севса чин севар, 
ундан ортиқ ким севар?!
Одам ўғли ҳайқириб, 
Ҳавво қизи жим севар.
Мансурнинг шеърлари ораси-

да муҳаббат сабаб дунёга келган, 
кўнгилдан чиқиб кўнгилга борувчи 
қатор намуналарни эътироф этиш 
мумкин: “Саҳро баҳори”, “Гул”, 
“Китобсевар қизга”, “Баҳор ва севи-
лиш эртаги” ва ҳоказо. Бунда унинг 
ўзига хос услуби ва ўзлиги намоён 
бўлади. 

Айниқса, “...га” номли шеъри 
алоҳида эътиборга лойиқ. Шоир 
ҳамон кўнглининг тубида оғриқ бе-
риб турган дардларнинг қоғозларга 
тўла кўчмаганлигини, “очилмаган 
қўриқдай кўнгли”ни таржималардан 
ортиб қолаётганлигини баён этади. 
Бу орқали ижодкор ҳали ўз қувват 
захирасининг ўндан бири, эҳтимол, 
юздан бирини ҳам сарф этмаганли-
гини баён этади: 

очилмаган қўриқдай кўнглим
ортиб қолар таржималардан
Психологияда инсон зотини 

ўзидан яхшироқ биладиган бошқа 
бир киши бўлмайди, деган тушунча 
мавжуд. Шу тарзда Мансур Жу-
маевнинг шеърларига ҳам ўзидан 
орттириб таъриф бериш қийин, 
назаримизда. Шу маънода кейинги 
бандда шундай дейди:

аллақачон бўлардим валий 
шеърларимга ўхшасам агар.
Кейинги ўринларда яна таржи-

маларга мурожаат этади:
Бир кун кўнглим топар таржима,
бир кун кўнглим топар тасалли, 
у шунчалар бўлар карима,
унда Аллоҳ қилар тажалли. 
Кўнгилнинг таржима топиши – 

инсон учун бахт. Бандга қатма-қат 
мазмун жойлаштирилган. Бир куни 

энг яхши шеъримни ёзаман, шунда 
кўнглим тасалли топади. У шун-
чалар буюк бўладики, унда Аллоҳ 
тажалли этади. Иккинчидан, бир 
кун кўнглимдаги ёрни топганимда, 
кўнглим тасалли топади: у шунча-
лар буюк бўладики унинг юзидан 
Тангри жилва қилади. Ва шоир 
шундай хулоса беради: 

Битилса гар ўшал буюк байт, 
кўнглим учун қилса кифоя,
ё яшашга қолмайди ҳожат,
ёки умрим топгай ниҳоя.
Шу тарзда Мансур ҳаётда ўз ол-

дига қўйган олий мақсадини ифода 
этади ва мавзуни мантиқан “Шеъ-
рим”да давом эттиради. Буни унинг 
ижодига берилган энг яхши таъриф 
сифатида қабул қилсак бўлади. 
Қуйма ифода этилган ушбу мисра-
лар маржони кишини оҳанги билан 
эритади. Эстетик завқ беради:

Аё шеърим, аё шеърим, 
ай, ёширин ҳаё шеърим, 
бирам ширин, бирам ширин, 
ширин жонимдаё шеърим.
Шоирлар шеърларини ўз бола-

ларидек яхши кўриши шу ифода-
ларда яққол намоён бўлади; уларни 
боласидек эркалаб, суяди, қувончи, 
ўзи суйган балоси сифатида таъ-
риф беради. Ўқилганда оҳанги 
кишини элитади. Ўзига хос кайфият 
ҳосил қилади. Ва шеър сўнгида: 

Ай муҳаббатсаро шеърим,
Маним оқу қаро шеърим, 
Кетар бўлсам не ғам, сен бор –
Икки олам аро шеърим! –
дея ўз ижодига, умуман, шеъ-

риятга баҳо беради. Бу оламда 
инсон умрининг давоми сифатида 
сўз қолади, у асрлар оша яшаб 
киши умрини узайтиради. Шоир бу 
мисралар орқали шу ғояни илгари 
суради ҳамда шеърини умрининг 
давомчиси бўлишига ишонади. 

Кўринадики, Мансурнинг ушбу 
китобига тўпланган шеърлари 
орасида гарчи эътибор қарати-
лиши зарур бўлган мисралар 
мавжуд эса-да, унинг шеърлари-
даги кўтарилган мавзунинг юки, 
ифодаларнинг содда, самимий ва 
дилтортарлиги баркамол шоир бў-
лишини башоратлар қилишимизга 
имкон беради. 

Лайло ҲАСАНОВА. Оппоқ орзуларга бурканган байтлар 
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Хемингуэйнинг ёшлар
билан Хейли1даги суҳбати

ДИЛЛАШУВ

Савол. Жаноб Хемингуэй, бади-
ий ижодни қандай бошлагансиз?

Жавоб. Менда ҳар доим ёзишга 
иштиёқ кучли бўлган. Ижодий фа-
олиятим мактаб газетасига хабар-
лар тайёрлашдан бошланган. Даст-
лабки мустақил изланишим ҳам 
публицистика билан боғлиқ. Ўрта 
мактабни тамомлагач, Канзас-Си-
тига йўл олиб, у ердаги “Стар” 
газетасига оддий мухбир бўлиб 
ишга жойлашдим. Ўша пайтлар 
ким қаерда жиноят содир этгани, 
қачон ва қандай қилиб буни амалга 
оширгани тўғрисида ёзардиг-у, 
лекин ҳодисалар сабаби – нега? – 
ҳақида ҳеч тўхталмасдик.

Савол. “Қўнғироқ кимга чали-
нар” деб номланган романингиз 
хусусида сўрамоқчиман. Асар 
воқеалари кечадиган Испанияда 
бўлганингизни биламан, бироқ 

ўша жойга қандай муддао етаклаб 
боргани қизиқ? 

Жавоб. Фуқаролар урушини 
ёритиш учун Шимолий Америка 
газетаси уюшмаси томонидан 
мухбир сифатида юборилгандим. 
Қолаверса, республикачиларга 
бир нечта санитар машиналарини 
олиб борганим ҳам эсимда. 

Савол. Бирор асар ёзишга 
киришганингизда, дейлик “Чол 
ва денгиз”га, унинг ғояси қандай 
пайдо бўлади?

Жавоб. Қиссадаги балиқ воқе-
асига ўхшаш ҳодисага дуч келган 
кимса ҳақида эшитгандим. Унинг 
балиқ билан олишуви давомида 
нималар кечганлигини менга 
сўзлаб беришган. Кейин йигирма 
йилдан бери ўзим яхши таний-
диган одамни ана шу вазиятда 
тасаввур қилиб кўрдим. 

Савол. Ўз услубингизни қандай 
шакллантиргансиз? Ижодий ишга 
киришаётиб, унинг талабгирлиги, 
яъни тижорий муваффақиятини 
кўзлайсизми? 

Жавоб. Аслида ҳаётни бор-
лигича, қандай бўлса шундай 
тасвирлашга кўпроқ интиламан. 
Баъзан бундан ҳам қийинроқ иш 
йўқдай туюлади менга. Ғализ 
ёзганлигим ҳам рост. Айни шу 
“сифатим”ни менинг алоҳида 
услубим деб баҳолашди. Эътибор 
берилса, бари хатоларим ва ға-
лизликларимни пайқаш жуда ҳам 
осон, лекин уларни менинг услу-
бим сифатида кўришади. 

Савол. Битта асарни ёзиб туга-
тиш учун Сизга қанча вақт керак? 

1АҚШнинг Айдахо штати марказидан 
210 км. жанубдаги ҳудуд. 
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Жавоб. Бу энди асарга ва иш-
нинг қандай кетаётганига боғлиқ. 
Яхши китоб тахминан бир ярим 
йил ичида ёзилади.

Савол. Ижод қилиш учун куни-
га неча соат бағишлайсиз? 

Жавоб. Олтида тураман ва ўн 
иккидан ўтгунча ишлашга ҳаракат 
қиламан. 

Савол. Тунги ўн иккими?
Жавоб. Йўғ-е, кундузги.
Савол. Омад юз ўгирган вақт-

лар ҳам бўлганми? 
Жавоб. Агар иш кўнгилдагидай 

кетмаса, омадсизлик билан ҳар 
кун тўқнаш келасан. У фақат энди-
гина ижодни бошлаган чоғларинг 
сени четлаб ўтгандай кўриниши 
мумкин. Чунки ўша пайти нима-
ики ёзсанг, беназирдай туюлади, 
ўзингни яхши ҳис этасан. Гўёки 
қалам тебратишдан осони йўқдек 
ва буни ҳузурланиб бажарасан. 
Бироқ шундай кезлари китобхон-
дан кўра ўзингни кўпроқ ўйлайсан. 
Ёзганларинг унга ҳам айтарли завқ 
бағишламайди. Кейинчалик, ки-
тобхон учун ёзишни ўрганганингда, 
ижод машаққати олдингидек осон 
кўринмайди. Бора-бора ҳар қан-
дай ёзилган нарсадан хотирангда 
фақат уни қоғозга тушириш қан-
чалик қийин кечганлиги ҳақидаги 
ҳиссиёт қолади. 

Савол. Эндигина қалам тута 
бошлаган ёшлик чоғларингиз 
танқиддан қўрққанмисиз? 

Жавоб. Қўрқадиган нарсанинг 
ўзи йўқ эди. Аввалига асарларим 
ҳеч қандай даромад келтирмаган. 
Шунчаки билганимча ижод қилар-
дим. Рисоладагидай ёзаётганимга 
ишончим комил эди. Асарларим 
кимгадир ёқмаган тақдирда ҳам, 
мен учун бу аҳамиятсиз кўри-
нарди. Чунки ёзганларим бир 
куни чинакамига қадр топишини 
билардим. Шундан бўлса керак, 
танқид мени қизиқтирмаган, у би-
лан деярли тўқнаш келмаганман. 
Адабиётдаги дастлабки қадамла-
рингда сени пайқашмайди. Бу ёш 
қаламкашларнинг бахтли қисма-
тидир. 

Савол. Муваффақиятсизликни 
олдиндан ҳам кўра биласизми? 

Жавоб. Агар шундай бўлгани-
да, ростдан ҳам ишлар ўнгланмас-
ди. Албатта, омад кетган тақдирда 
нима бўлишини ўйлаб, ўзингга 
ҳисоб берасан ва имкон қадар 
бундай вазиятга тушмасликка 
уринасан. Ақли бор инсон бошқа-
ча йўл тутолмайди ҳам. Лекин ҳар 
қандай ишга киришилганда, одат-
да, муваффақиятсизлик ҳақида 
олдиндан ўйламайсан. 

Савол. Қайсидир асарингиз ёки 
ёзмоқчи бўлган нарсангизни деб 
таҳдид қилишганми? 

Жавоб. Бўлмасамчи, китобла-
рим чиққанидан кейин бир неча 
бор ўлим билан қўрқитишган. 

Савол. Дейлик бирор асарга 
киришсангиз, унинг бутун режа-
сини аввалдан тузиб чиқасизми 
ёки фақатгина тахминий қайдлар 
билан чекланасизми? 

Жавоб. Униси ҳам, буниси ҳам 
эмас, мен шунчаки ёза бошлай-
ман. Бадиий асар – бу мавжуд 
билимларинг асосидаги фанта-
зиядир. Баъзан хотирадагиларни 
тиклашга урингандан кўра, яхши 
ўйлаб топилган воқеа анча ишо-
нарли чиқади. Агарда ёзувчилар 
ўз даврида бадиий адабиёт билан 

шуғулланишмаганида улардан 
ажойиб уйдирмачилар етишарди.

Савол. Китобларингиз сони 
нечта?

Жавоб. Адашмасам, ўн учта. 
Тўғри, бу унчалик кўп эмас. Аммо 
ҳар бир китобим устида узоқ 
меҳнат қиламан. Шу билан бирга, 
узлуксиз ёзиш одатим ҳам йўқ. 
Ўзим учун мароқли бўлган бирор 
нарса билан шуғулланиш мақса-
дида ишни четга суриб тураман. 
Қолаверса, тинимсиз урушлар 
сабаб, бадиий ижоддан узоқ вақт-
гача узилиб қолардим. 

Савол. “Алвидо, қурол!” рома-
нингиз учун қанча вақт кетган? 

Жавоб. Асарни қиш чоғи Па-
рижда бошлаганман, эрта баҳор 
Куба ва Флоридадаги Ки-Уэстда, 
сўнг ўша кезлари қайнонам билан 
қайнотам яшайдиган Арканзасда-
ги Пиготда давом эттирдим. Кей-
ин Канзас-Ситига – ўғилларимдан 
бири туғилган жойга кўчиб ўтдик. 
Ниҳоят, куз пайти Вайоминг шта-
тидаги Бигхорнда романни якун-
ладим. Дастлабки қораламани 
саккиз ой деганда қоғозга тушир-
ган бўлсам, яна беш ой уни қайта 
кўчириб чиқишга кетди. Жами ўн 
уч ой. 

Савол. Ёзган бирор нарсангиз-
дан кўнглингиз тўлмай, бошлаб 
қўйган асарингизга ҳеч қўл силта-
ганмисиз? 

Хемингуэйнинг ёшлар билан Хейлидаги суҳбати
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Жавоб. Баъзан ҳафсалам пир 
бўлган, лекин ҳеч қачон ишни 
ташлаб қўймаганман. Начора! 
Ижоддан-ку ўзингни олиб қочиш 
мумкин, аммо ундан бекинишнинг 
иложи йўқ. 

Савол. Қаҳрамонларингизни 
чорасиз ҳолатга қўясизми?

Жавоб. Ундай вазиятда қол-
дирмасликка ҳаракат қиламан, акс 
ҳолда ўзинг ҳам ана шундай аҳвол-
га тушиб қолишинг ҳеч гап эмас. 

Савол. Африка ҳақидаги ҳико-
яларингиз анчагина. Бу қитъани 
нега бунчалик яхши кўрасиз? 

Жавоб: Манзур келадиган 
юртлар бор ва умуман жининг 
суймайдигани. Менга Африка 
чиндан ҳам ёқади. Ҳозир турган 
ҳудудимиз – Айдахода Африка ва 
Испанияни ёдга солувчи жойлар 
мавжуд. Мана шунинг учун ҳам бу 
ерда кўпгина басклар2 ўрнашган. 

Савол: Кўп мутолаа қилсангиз 
керак?

Жавоб: Шундай, ҳар вақт ни-
малардир ўқийман. Иш кунидан 
сўнг ёзғилар ҳақида ўйлашни 
хоҳламайман ва мутолаага кири-
шаман. 

Савол: Учратган одамларингиз-
ни асар персонажига айлантириш 
учун алоҳида ўрганасизми? 

Жавоб: Атай шу мақсадда ки-
шиларни қидиришга уринмайман. 
Одатдагидек, ҳаёт мени қаерга 
улоқтирса, ўша ерда ҳозирман. 
Шундай нарсалар борки, уларни 
кўнглинг истаб бажарасан, бошқа-
ларини эса мажбурлигингдан. Ҳар 
икки ҳолатда ҳам ҳаёт сени кейин-
чалик қаламга оладиган инсонла-
ринг билан тўқнаштиради. 

Савол: Асарларингиз бўйича 
ишланган кинофильмлар Сизга 
ёқадими? 

Жавоб: Ҳар галгидек, уларнинг 
бариси расво. Голливуд фильм-
лари орасида менга фақат “Қо-
тиллар” маъқул бўлган. “Чол ва 
денгиз”дан бошқасини охиригача 

кўролмаганман. Уни ҳам шахсан 
назоратим остида суратга олиш-
ган. 

Савол: “Алвидо, қурол!”ни 
ёзишга нима туртки берган?

Жавоб. Гўдаклигимдаёқ Итали-
яга бориб қолганман, у ерда мени 
уруш ўз домига тортди. 

Савол. Кинога кириб турасиз-
ми?

Жавоб. Ҳа, кўп фильмлар кўр-
ганман. Сўнгги йиллардаги кар-
тиналар орасида ҳаммасидан ҳам 
“Квай дарёсидан ўтган кўприк” 
ва “Дунё бўйлаб 80 кун” маъқул 
келди. Иккинчи фильмнинг воқе-
алари аввалига қизиқарсиз ва со-
кин кечади, бироқ кейинроқ унинг 
алоҳида бир жиҳатини ҳис этасан: 
у аста-секин орзуга айланиб бо-
ради. Бундай бетакрор ҳиссиётни 
фақат яхши фильмгина уйғота 
олади.

Савол. “Алвидо, қурол!”нинг 
суратга туширилган талқинини 
кўрганмисиз?

Жавоб. Охиргисиними?
Савол. Ҳа, Рок Хадсон ижроси-

дагини.
Жавоб. Очиғи, кўрмаганман, 

лекин, билишимча, фильм ижод-
корлари романни йўққа чиқариш-
ган. 

Савол. Уларга экранлаштириш 
ҳуқуқини берганмисиз?

Жавоб. Бунга мендан ҳеч қим 
рухсат сўрамаган. Фильм учун 
ҳам бир тийин олмаганман. 

Савол. Асар ёзиб бўлганингиз-
дан сўнг, уни қайта ўқийсизми?

Жавоб. Ҳа. Бугун тўртта боб-
ни қайта ўқиб, такрор кўчириб 
чиқдим. Аввалига худди баҳсда-
гидек жўшиб ёзасан, кейин бироз 
ҳовурингдан тушгач, тузатишлар 
киритасан.

Савол. Ёзишга бир ўтиргани
нгизда одатда қанча вақт кетади? 

Жавоб. Олти соатдан кўп эмас. 
Бундан ошадиган бўлса, толиқиб 
қоласан ва борган сари ёмонроқ 
ёза бошлайсан. Бирор асарга ки-
ришганимда якшанбадан ташқари 
ҳар куни ишлашга ҳаракат қила-
ман. Фақат ўша куни ёзмайман, 
негадир якшанбада ҳеч нарса чиқ-
майди. Уриниб кўрган тақдиримда 
ҳам бундан барибир жўяли бирор 
иш битмаган.

Эрнест Хемингуэйнинг 
“Кекса газетчи ёзади...” 

(Москва: “Прогресс”, 1983) 
китобидан олинди. 

Рус тилидан Азиз МАТЁҚУБОВ 
таржимаси.

2Испаниянинг шимоли-ғарби ва 
Франциянинг жануби-ғарбида яшовчи 
халқ. 
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НАСР

Эгарарчалик Норкалла елкаси 
ерга тегмаган полвон эди. Донғи 
кетганига қарамай жуда кеч уй-
ланган, болалариям кенжатўл. 
Курашдан ё кўпкаридан қайтаёт-
ганида зумраша болалар:“Полвон 
бобо, қаранг ўғилчаларингиз 
биз билан бирга чилик ўйнаб 
юришибди? Биз уларни зувлата-
япмиз”, дея мақтанишарди. Нор-
калла полвон гоҳо уларга қамчин 
ўқталарди, гоҳо хижолат чекиб 
тескари қарарди. Илгари одам-
ларнинг: “ Ҳей Норкалла, қачон 
уйланасан, сўлоқмондай бўб юра-
берасанма?” “Биронта ёшроқ, эр-
дан чиққан бўлсаям ол-да”, деган 
мазамматларидан роса безор бўл-
ган, қулоғини бекитиб овлоқдан 
овлоққа қочиб юрарди. Аслида, 
унга тегишни орзулаган қизлар 
овулда кўп эди. Тўйларда кураш 
тушиб бош совринларни эгаллаб 
элнинг орини оларди-да. Отаси 
узоқ йили калта касалдан эрта 
қазо қилган, энаси қурғур унга 
Оқсувнинг энг олди қизини олиб 
беришни ният қилиб, унча-мунча-
сини келинликка сўратмаган. Оқи-
бат, ўғлининг уйланиши тоза ке-
чикди. Бунинг яна бир сабаби бор 
эди, албатта. У ҳаддан ташқари 
бесўнақай, ухлаши учун энаси ик-
кита кўрпани улаб берган, шунда 
ҳам ётса, баъзан оёғи керагадан 

чиқиб қоларди. Қишда киядиган 
чориғига жувонанинг учдан бир 
териси аранг етарди. Бойбичалар 
қизимиз буни ийбошлармикан, 
деб куёв қилишга юраклари дов 
бермас эди. Шу аснода йиллар 
ўтди, роппа-роса қирқнинг устига 
чиқди. Дўстлари ҳазиллашиб уни 
“Барчинойини топмаган Алпо-
миш”деб аташарди.

Кузда чўпонлар яйлов қайтиш 
қилиб сурувларни қиш қўтонларга 
ҳайдашарди. Қишлоқларда тўйлар 
бошланарди, полвонлар кураш ту-
шиб, чавандозлар кўпкари чопиб, 
бахшилар достону термалар айтиб 
вақтини хушлашарди. Ўшанда, 
тўйин пайти тўрт қир наридаги 
Олмурут қишлоғида бир катта 
тўй бўлди. Шу ерлик минг қўйли 
Оқбўтабой икки хотинидан ўн 
бир қизли бўлиб ўғил кўрмаган, 
давраларнинг тўрида кариллаб 
ўтирганида оғзига кучи етма-
ганлар “Ўғли йўқнинг ўрни йўқ, 
сенга тўқмор илик қўймаймиз”, 
дейишиб роса юзига солишган. 
Оқбўтабой ростакамига “ҳаракат” 
қилдими янаги йили кичик хотини 
қўчқордай ўғил туғиб берди. У 
суюнганидан еру кўкка сиғмай, 
боласининг чилласи чиқар-чиқмас 
йиққан-терганини сочиб, элга кат-
та тўй беришга азм қилди. Қирқта 
та кўсам саркани сўйдириб қирқ 

қозон ош дамлатган, йигирмата 
чори такани ташлатиб кўпкари 
берган, курашга майда молдан 
ташқари қўш ғунон ва туя қўйдир-
ган, катта ўрадаги жамики полво-
ну чавандозларни чақиртирган. 

 Норкалла ёши кетса ҳам 
авжи кучга тўлган, ҳали номдор 
полвонларга талаб солиб юрарди. 
Тўй хабарини эшитгач, у сал бада-
малроқ бўлса ҳам машҳур улоқчи 
оти Бўздингакни миниб Бўйин-
салари билан Олмурут қайдасан, 
деб йўлга тушди. Бошида суртери 
телпак, эгнида оқ босма чакмон, 
оёғида ултондан тикилган ҳаккори 
этик, шу туришда Алпомиш бўл-
маса ҳам Қўшқулоқ полвонга ўх-
шарди. Ёнида жўралари, ҳамсоя-
қўниши от йўрттириб боришарди. 
Охирги қирдан ошиб ўтганда 
қишлоқнинг қораси кўринди. Ҳам-
ма тўйхонага селдай оқарди: Ёшу 
қари, отлиқлару пиёдалар. Ол-
динда эркаклар, орқароқда эшак 
минган аёллар ва болалар, бўй 
етган қизлар ортидан бўз болалар 
боришарди. Бир-бирлари билан 
ҳазиллашишар, йигитлар қиз-
ларга гап отишар, улар бурилиб 
қараб бурунларини танқайтириб 
қулиб қўйишарди. Кийикдай жай-
нашиб бўз болаларнинг юрагини 
ёқишга интилишарди. Ораларида 
биттаси, оқ юзли, бўта кўзли, 
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қийиқ қошли, сағриси яйловдай 
алвон кўйлакли сарвқомат қиз 
тўлин ойдай ажралиб турарди. 
Норкалла уни узоқдан кўрди-ю 
кўз узолмай қолди. Яқинлашган-
ларида қиз ҳам у томонга қаради, 
кўзлари учрашганда юзи янада 
ярқираб кетгандай бўлди, дурдек 
тишларини кўрсатиб табассум 
қилди. Полвоннинг юраги қи-
нидан чиққудай гупиллаб урди. 
Ёнида бораётган жўраси Чўллига 
ўгирилиб деди: 

– Ана, менинг Барчинойим. 
Шуни оламан. 

– Қайсини? 
– Олдинда бораётган қизил 

кўйлаклини.
Чўлли қизга хуб тикилгач, бош 

ирғатди.
– Ҳа, буниси аниқ сенга тўғри 

келади, гап йўқ. Калланг балодай 
ишлайди сен хумпарнинг. 

– Каллам эмас, бу ерим ишла-
япти, – дея қамчини дастаси би-
лан кўксига ниқтади дўсти. 

– Тўғри-ку-я, буёғи битарми-
кан, гап шунда-да. Олмурутликлар 
оркаш халқ, деб эшитганман. 

– Қўрқма, бу сафар бахт мен-
дан юз ўгирмайдиганга ўхшайди. 
Мана кўрасан. – У иниси Норқи-
зилни ёнига чақириб сўради. – 
Олмурутда танишларинг борми? 

– Армияда бирга хизмат қил-
ган ошнам бор.

– Тўйхонада унга учраш, анови 
алвон кўйлакли кимнинг қизи, 
боши очиқми, йўқми бил. 

– Айтганингиздай қиламан, 
хотиржам бўлинг – деди акаси 
навбатни бўшатмаганидан уйла-
нолмай юрган Норқизил қувониб.

Тўйхонага яқинлашишди. 
Оқбўтанинг уйи олдидаги кенг 
ҳаввор от-эшаклар билан тўла, 
машина, трактор, мотоцикллар-
нинг ҳам сони йўқ. тўйчиларнинг 
кўплигидан танга ташласа ерга 
тушмайди. Ит эгасини танима-
са-да, уларни яхши кутиб олишди, 
отларинининг юганидан ушлашиб 
қозиқларга боғлашди, бир хил 
бўз болалар той-тувлоқни миниб 

олишган денг. Меҳмонларни 
апран кигиз тўшалган қурга ўтка-
зишди, дастурхонга нон ташлаб, 
қуруқ мева сочишди, корсон то-
воқларда қайнатма шўрваю гўшт-
ни мучаси билан қўйишди, изидан 
паловни тортишди. Тураётганла-
рида тўйбошилар оқшомги қўш-
хонани айтиб, хуржун-тўрвасига 
мўл-кўл улуш солиб бердилар. 
Қишлоқ бошидаги бир хонадонда 
отларига ем бериб ўзлариям қо-
ринни тўйдириб олгач, кечқурун 
тўйхонага йўл олишди. Кураш 
аллақачон бошланган эди. Бу 
ёқларда ҳали консерт расм бўлма-
ган, қиз-келинлар ҳам бир четга 
тўптилиб курашни томошо қи-
лишарди. Норкалла қарай-қарай 
йўлдаги қизни уларнинг орасида 
кўриб билаги босманинг кенг ен-
гини йиртгудай шишинди. Чўлли 
билан Норқизил майдонга чиқиб 
бир-икки одми полвонни йиқитиб 
зот олишди.. Олиш қизигандан 
қизиди. Баковуллар бош товоқни 
эълон қилишди. Ўртага Норкалла 
чиқиб давра айланди. Яккабоғлик 
рақибини уч қўл олишгандан кей-
ин кўтариб ерга урди. Баковуллар: 
“Ҳалол” деди, зотга қўйилган, 
ўркачига гулдор бахмал дигил 
ташланган ғунон туяни етакла-
тишди. 

Эртасига кўпкариниям чопиб 
уйларига қайтишаркан, Норкалла 
совринга теккан нортуяни етаклаб 
келаётган Норқизилни ёнига чор-
лаб аста сўради:

– Тайинлаган гапим нима бўл-
ди? Бажардингма? 

– Бажардим, ака, айтганин-
гизданам зиёда қилиб. Исми 
Ойтўлғон экан, шу қишлоқлик 
Беккам чавандознинг қизи, ёши 
йигирма тўртда, боши очиқ, ҳеч 
кимга унаштирилмаган. Совчи-
лар уйининг бўсағаси турумини 
бузишаётганига анча бўлган, 
лекин отаси уни муносиб йигитга 
бераман, деб оёқ тираб келаётган 
экан. 

Норкалланинг юзида шодлик 
барқ урди, укасининг елкасига 

суйиб-суйиб қоқиб қўйди. Сўнгра 
“Нима дегандим сенга,” дегандай 
Чўллига қараб ўшшайди. Энди гап 
совчиларда қолганди. 

Уйга келганларидан кейин бор 
гапни энасига айтди. Онаизорнинг 
қувончи чексиз эди, ниҳоят келин 
кўрадиган куним бор экан, деб кў-
зига ёш олди. Тоғаси Ҳофиз бобо 
Ғофир раисни орага солишни 
маслаҳат берди: 

– Беккам чавандоз улай-булай-
га кўнмайди, жуда назари баланд 
одам. Некин, раис айтса йўқ деёл-
майди.

Норқизилнинг сал ори келиб 
гап ташлади:

– Камситманг, оқсоқол, акам 
у ердаги курашда даврани соп 
синдирган. Берса, унга беради-да 
қизини. 

– Албатта беради, бўтам. Энди, 
раис борса, жўннамроқ битадима 
дейман-да. 

Ҳофиз чўпон ҳақ бўлиб чиқ-
ди, Ғофир ота совчиликка бориб 
ишни пишитиб келди. Бир ой 
ўтар-ўтмас фотиҳа тўйи бўлиб 
ўтди. 

Азалдан қўнғиротларда уй-
ланиш сермаросим, серхаражат 
узун сурали бўлиб, то келин кел-
гунча орадан анча вақт, баъзида 
бир неча йил ўтган. Бу даврда 
келин ўзига сеп тайёрлаши лозим. 
Энаси янгалар ва аммалар ишти-
рокида кўрпа-тўшак қавийди, 
кигиз босади, хасали пўстак ти-
кади, қизнинг ўзи гилам тўқийди, 
палаклар, куёвга тўн ва белқарс 
тикади, ўтовнинг ёпинчиқлари, 
узук ва тувурлиғини, бойлар-ма-
тари, яъни қур ва тизмаларини 
қўлдан чиқаради. Куёв томон 
қалин, келиннинг бўхча-бувиши-
ни, кийимларини, қуда тўнлару 
сарполарни тақдим этади, орада 
бир неча бор дастурхон-товоқ, 
ҳайитлик жўнатиб туради. Куёв 
қаллиқ ўйинга борганда келинга 
рўмол, тақинчоқлар, атир-упалар, 
ширинликлар олиб боради. 

Янаги йили тўй бўлди. Ун-
ча-мунча эмас Жўллининг юк мо-
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шинига тўйлик молларни ва бош
қа нарсаларни ортишди. Ҳофиз 
бобо дуога қўл очди. Тўйчилар 
Олмурутга жўнадилар. Уларнинг 
изидан куёвнинг ўзи беш-олти-
та жўраси билан отланиб йўлга 
тушди. Қишлоққа кечга яқин 
кириб боришди. “Газ-53” Беккам 
полвоннинг ҳовлисида турарди. 
Аллақачон юкларни туширишган, 
тўйни бошлашган, ўчоқлар ўйил-
ган, қозонлар осилган, одам айла-
ниб, хотин-қизлар бойчечак ёйил-
гандай яшнаб кўринарди. Одатга 
кўра ҳали куёв ва жўраларининг 
тўйхонага яқинлашиши лозим 
эмас. Шу боисдан улар кўз кўрим 
нарида, тепаликнинг ортида тўх-
ташди, у ёққа хабарчи йўллаб кел-
ганларидан огоҳ этишди. Орадан 
кўп ўтмай хабарчи қайтиб келди. 
Уларга тўйхонадан унча узоқ 
бўлмаган, аммо панароқ жойдан 
қўшхона беришипти. Қоронғу ту-
шиб, одам-одамни танимайдиган 
бўлганда бари ўша ёққа равона 
бўлишди. Иримга биноан, овул 
йигитлари куёвнинг йўлига чиқиб 
таёқ ташлаши, олдини тўсиши ке-
рак эди. Маъниси, улардан “Шо-
вулоқ”, яъни жонлиқми, пулми, 
бошқа нарсами талаб қилишарди. 
Беришса яхши, беришмаса жан-
жаллашишарди. Бу орият учун 
қилинар, баъзан иш тўбалашиш-
гача бориб етар эди. Тўй бузилган 
ҳоллар ҳам бўлган. Нима учундир 
бу сафар урфга риоя қилишмади, 
ҳеч ким олдиларига таёқ кўтариб 
чиқмади. Анча шубҳали ҳол. Чун-
ки, овулнинг бўз болалари олдин-
дан тайёргарлик кўриши, қовур-
жини қотган дадилларни тўплаши 
керак эди. Бунинг устига Ойтўлғон 
овулнинг бир деган қизи, унга уй-
ланишни орзу қилганлар кўп, куёв 
эса бошқа қишлоқдан, оғзидаги 
ошни бегонага олдириб биқиниб 
ўтиришлари жоиз эмас. 

Хулласи калом, қўшхонага 
омон-эсон жойлашиб олишди. 
Отларни қозиқларга боғлаб, эгар-
ларини олиб устиларига босил-
дириқ ёпишди, каллаларига емли 

тўрваларни илишди. Уй эгалари 
тўйхонага кетган, ўспирин ўғли 
уларга қарашарди. Ҳаммасини 
меҳмонхонага киритиб олдилари-
га дастурхон ёзди, қатлама-патир-
ларни, ширинликларни, кейинроқ 
тўйхонадан юборилган яхна гўшт 
ва паловни олдиларига қўйди. 
Куёв жўралар буларни еб, ҳасали 
пўстак устида лўла болишларга 
ёнбошлаб ҳордиқ чиқаришди, 
ҳангамалашишди, оз-моз куч си-
нашиб қармашди. Кайфлари чоғ 
бўлиб, ўзларини нарра шердай 
сезишди. Бир хил ўпкаси кат-
тароқлари бу ернинг йигитлари 
биздан қўрқди, деб роса мақта-
нишди, оғизларига нима келса 
гапиришди. 

– Зўр қабул қилишди-я бизни.
– Асти сўрама.
– Олмурутликлар куёвларни 

роса сийлашар экан-да ўзиям. 
– Менам шу ердан уйланаман. 
– Мен ҳам. 
– Ўл, сен уйланиб бўлгансан-ку!
– Аттанг деяпман-да.
– Қизлари кийикдай экан-эй!
– Етолсанг бировини тутиб ол. 
– Йигитлари қўрқоқ экан, ол-

сам нима!
– Қўрқоқ эмас, хунаса экан.
– Хунасалигини ҳали кўрасан.

Чўлли ҳадикланиб унга қаради: 
– Нима демоқчисан?
– Ҳеч нима. Шунчаки... 
– Шунчаки эмас,– деди Норқи-

зил.– Боя тўйхонага борганимда 
каттагина тўдани кўрдим. Ҳамма-
си жуда дарғазаб, ниманингдир 
маслаҳатини қилишди. Бошлиғи 
Сувон узун, қўлини шоп қилиб: 
“Барини пачоқлаймиз!” деганини 
ўз қулоғим билан эшитдим. 

– Бу ўша, Оқбўтабойнинг кура-
шида қамашиликни чатоқ-патоқ 
қилиб йиқитган найновми?– сўра-
ди Норкалла. 

– Ҳа, худди ўзи.– тасдиқлади 
Чўлли 

– Нега бизга қарши бўб қопти?
– Қаллиғингга кўнгил қўйган 

экан, аммо совчиларини қайта-
ришган. Ойтўлғонни ололмадим, 
деб ҳамон оҳ ураркан. 

– Бир хиллар кўкрагини захга 
бериб ётади ҳам, дейишади. 

Гурунгнинг кети узилмай 
ташқарида тўпир-тўпир шовқин 
эшитилди. Худди чўлда оч қолган 
қашқирлардай бир тўда оло-
мон айвонга келиб тўпланди. 
Ўттиз чоғли, кўзлари чақадиган 
илоннинг кўзидай, тумшуқлари 
шанқайган, манглайлари танқай-
ган сатта бўз бола. Бақир-чақир-
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лари авжли. Норкалла куёв оти 
бор, обрў сақлаб турди, Чўлли 
билан Норқизилга буюрди: 

– Чиқиб сўранглар қани, нима 
деб кепти? Сўраганини бериб 
жўнатиб юборинглар. 

Улар айвонга чиқиб келганлар-
га кўриниш беришди. Чўлли савол 
ташлади:

– Оғажонларим, нимага келди-
ларинг? Оч бўсанглар тўйхонага 
боринглар, бу ерда пишириб қў
йиптима силарга?!

Йўғон гавдали Болта кўндаланг 
дегани олдинга чиқиб деди:

– Бизга шовулоқ бермадинглар.
– Ким бермади?
– Тўйхонадаги катталаринг.
– Нима олишни истайсилар?
– Шишак така, зўридан бўлсин. 
– Яна нима?
– 50 сўм, ароқ пули.
– Иштаҳаларинг карнай-ку. Ке-

лиштириб айтинглар. 
– Бўлари шу. Берсанг бердинг, 

бермасанг энангди учқўрғондан 
кўрасан. 

– Катта кетма. Бизам ердан 
кўкариб чиққанимиз йўқ. Билсанг 
куёв колхознинг бош ферма му-
дири.– Гапни маънилатди Чўлли.– 
Майли ҳалак бўб кепсилар, қуруқ 
қўймаймиз, тўйлик молларнинг 
орасида семизгина такаулоқ кел-
ган. Одам қўшаман, шуни оласи-
лар. Қўшимчасига мана, 25 сўм, 
ўн бешта вино беради, барингга 
етади, оти қолган дунёда бир ичиб 
маст бўлинглар. 

 Шунда нарвондай узун нарса 
Чўллининг тумшуғи тагига келиб 
дўриллади: 

– 25 сўмингни энангга обориб 
бер. Бизнинг дардимиз пул эмас.

– Бўлмаса нима?
– Бу ердан йўқолинглар. Ҳозир 

ҳаммангни итдай уриб ҳайдаймиз. 
Ойтўлғон шу ерда қолади. Унга 
ўзим уйланаман. Биз болаликдан 
бирга ўйнаб-ўсганмиз, уни сева-
ман. – У ўрдакдай бўйнини чўзиб 
ичкарига қараганча бақирди. – 
Эшитяпсанми, ҳў энағар Норкал-
ла?! Жўна бу ердан! 

– Сен найнов тилингни тортиб 
сўйла. – деди Норқизил аччиғла-
ниб. – Бўйинг яна пича ўссин, 
кейин сенга отанг ўзингга ўхшаган 
адорғидай қинжир қизни олиб 
беради. 

Орқароқда турган Болта ўкир-
ди:

– Сол тумшуғига! Ўтирасанми 
айтишиб. 

Бошқаси қувватлади: 
– Ҳа, ур уккағарди! Матал эши-

тишга келганмидик.
– Олға йигитлар!
Сувон Чўллига ташланди, 

Болта кўндаланг эса Норқизилга. 
Азалдан Эгарарчаликлар чайир-
роқ келишган, анча туриш бериш-
ди. Тўғри, ҳали чинакам туюш 
бошланмаган, бир-бирларини 
итаришарди. Бироқ орқадагилар 
ҳам босиб келиб иккисини де-
ворга қисиб қўйдилар. Жанжал 
чинлашганини кўрган Норкалла 
қолган куёв жўраларниям “жанг”-
га ташлади. Улар тикроқ, елкаси 
ёзиқроқ йигитлар, Чўлли билан 
Норқизилнинг қаватида туриб 
Сувоннинг тўдасини чекинишга 
мажбур қилишди. Бироқ кучлар 
тенг эмас, рақиблар сон жиҳат-
дан босим эди. Айвонда энди 
чинакам муштлашиш борар, гоҳ у 
томоннинг, гоҳ бу томоннинг қўли 
баланд келарди. Талабгорларнинг 
анчаси сафдан чиқди, лекин на-
ригилар мўр-малахдай кўп эди. 
Сувон билан Болта куёв жўралар-
дан иккитасини уриб йиқитишди. 
Шундан сўнг Норкалла иззат 
сақлаб керилиб ўтиришнинг мав-
риди эмаслигини англаб куёвлик 
зар чопонини эгнидан улоқтирди, 
одобу андишани бир чеккага 
йиғиштириб, айвонга милтиқнинг 
ўқидай отилди. Дастлаб бақамти 
келган Болта кўндалангни бир 
зарбада қулатди. Қаршисидан 
чиққан бўз болаларни бошоқ 
ўргандай ўриб нариги томондан 
чиқди. Шунда унга ён томондан 
Сувон ҳужум қилди, қулочкашлаб 
энсасига туширди. Зарб кучли 
эди, полвон чўккалади. Рақиби 

Ға
ф

ур
 А

бд
ур

аҳ
м

он
ов

 ч
из

га
н 

су
ра

т 
Ҳамид АЛП. Норкалланинг уйланиши 

2017 йил. Ноябрь-декабрь. / 6-сон /Адабий-бадиий, илмий, ижтимоий-иқтисодий журнал 43

www.ziyouz.com kutubxonasi



буни кўриб қутуриб унга ташлан-
ди, шунда у бир оёғини кўндаланг 
қўйди, Сувон суриниб юзтубан 
йиқилди. Норкалла тура солиб 
елкасига оёғини қўйди. Сувон ёт-
ган жойида тирмаланиб туришга 
уринар, аммо туролмасди. Куёв 
жўралар бундан руҳланиб талаб 
солганларни чил тўзигандай 
тўзғитиб ташлашди. Ярмиси қо-
чишга тушди. Шу маҳал бунинг 
устига тўйхонадан уй эгаси, куёв 
томоннинг оқсоқоли Бобонор кеп 
қолди ва баравар сўрашди! 

– Бу нима тўполон?
Ҳамма жим, ҳеч кимдан садо 

чиқмади. Хонадон соҳиби деди:
– Куёв, сен ичкарига кир. 

Жўрабоши ким?
– Мен, – деди юз-кўзи яхшиги-

на зарба еган Чўлли. 
– Сен гапир, нима бўлди?
У бўлган воқеани айтиб берди, 

уй эгасининг ўғли унинг сўзлари-
ни тасдиқлади. Иш шу билан хо-
тима топдики, тўйбоши 25 сўмни 
Бобонордан олиб пулни овулнинг 
бўз болаларига ўз қўли билан 
топширди, такаулоқни тўйхонадан 
берадиган бўлди. Азалий удум 
адо этилди, аммо бурни қонаган, 
юзлари мўматалоқ бўлган овул 
йигитларию биқинини ушлаганча 
инграб айвонни тарк этаётган Су-
вон бундан қаноатландими, йўқ-
ми, буни ҳеч ким билмасди.

Эрталаб тўй карвони йўлга 
тушди. Келиннинг юки ортилган, 
қуда-қудағайлар минган “ГАЗ-
53” Эгарарчага Катта чошгоҳда 
кириб келди. Газадан ошгандан 
сигналини дудиллатиб оламни 
бузди. Бирор соат ўтгач, отлиқлар 
ҳам кўринди. Олдинда, яқинла-
ри қуршовида юввошроқ отга 
минган келин келарди. Уни 13-14 
ёшли укаси Ўсар мингаштириб 
олган. Қишлоқдаги ёшу қари 
оёққа туриб келиннинг келиши-
ни томошо қилишди. Болалар 
чангиётган йўлга қараб чопишди, 
безанган қизлар ирғишлашиб 

тезроқ келинни кўриб олишга 
ошиқишди. Боштов яқин ўртада 
бундай тантанани кўрмаган эди. 
Ниҳоят келин карвони уй олдига 
келиб тўхтади. Аёллар, янгалар, 
аммаю холалар улар томон югур-
гилашди. Бирови отнинг юганидан 
тутди, унга боғланган оқ сурпни 
ечиб олди, бошқаси узангидан 
ушлади, Келиннинг олдига чиққан 
“отаси” кўтариб тушириб олди. 
Ойтўлғоннинг оёғида маҳси-ка-
лиш, эгнида шойи кўйлак, бошида 
ўн икки чоракли рўмол, устидан 
каштали желак ёпинган. Аммалар 
бошидан чачала: тангалар, ширин-
ликлар, рўмолчалар сочишарди, 
хотин-халаж, бола-бақра қий-чув 
кўтариб уларни оёқлари остидан 
теришарди. Топганлар хурсанд, ча-
чала теролмаганлар хафа, қиз-жу-
вонлар, келиннинг бўй-бастини, 
кийимини кўрайлик, парими ё 
ўзимизга ўхшаган одмигинами, 
деганлар ҳам кўп. Кўп ўтмай куёв 
ва жўралари ҳам келиб улоқчи 
отларидан таппа-таппа ташлашди, 
қозиқларга боғлашди. Бўз болалар 
юк машинаси устидан келиннинг 
ўровларини, сандиқларини туши-
риб ичкарига ташишди. Мезбон 
аёллар қудағайларни ва келинни 
ўртага олиб ўтов томон бошлаш-
ди. Йўл-йўлакай олов ёқиб келин-
ни ундан ҳатлатишди, тепасидан 
яна чачала сочишди, болалар оёқ 
остига уймалашиб тера кетишди. 
Келинни бўсағага тўшалган ҳасали 
пўстак устига ўтирғизиб олдига 
дастурхон ёзишди, нон ва корсон 
товоқда яхна илик қўйишди. Бош 
янга удумга кўра, қариндошлардан 
сўради: “Келин овқат емаяпти, 
нима берасизлар?” Улар навбати 
билан келинга атаганларини ваъда 
қилишди: “Мен ўтлоқ бераман, 
мен сигир бераман, мен қўзили 
қўй бераман” ва ҳоказо. Шундан 
сўнг келин таомлардан оз-моз 
татинган бўлди. Энди “юз очди» 
маросимига навбат келди. Бунинг 
учун тўрт ёшли болакайнинг қўли-

га таёқча тутқазишиб, келиннинг 
юзидаги чимматни очишни бую-
ришди. Бола икки уринишда вази-
фани уддалади. Ҳамма келиннинг 
ойдай юзини кўрди ва гўзаллигига 
қойил қолишди, йигитлар “оҳ!”-
деди, қизлар хижолатдан ерга 
қарашди. Ойтўлғон исми жисмига 
монанд эди, қошлари қийилган, 
кўзлари тим қора, зулфи ол 
ёноғига ярашган. Уни тувурлиғи 
ёпилган, тизмалари тутилган, отма 
боғлари отилган оқ ўтовга олиб 
кирдилар. Бўғчасини очиб олиб 
келган сепини ёйишди, каштала-
рининг асиллиги ва рангдорлигига 
қойил қолишди. Ниҳоят куёвни 
ҳам, бошига белқарс ташлаб 
ўтовга яқинлаштиришди. Бўсағада 
олдига шол дастурхон ёзишди, 
қатлама, қайнатовоқ, янгатовоқ, 
ҳайикматовоқларни тузашди. Тўй-
га йиғилганлар таассуротларини 
яшира олишмасди: “Қандай яра-
шиқли келин-куёв, бир-бирларига 
муносиб, мисоли Ҳакимбек билан 
Ойбарчин-а! Шунга айтадилар-да, 
ўтирган қиз ўрнини топар, деб. Кеч 
уйлансаям бахти чопганини қаранг 
хумпарнинг! Бироз жанжалли 
бўпти, эшитдиларингма? Ҳа, энди 
тўйнинг безаги-да”. Дарҳақиқат, 
таъзим туттиришаётганда ёнидаги 
куёвжўра бўлмиш Чўлли ҳам бо-
шига одмироқ белбоғини солиб 
олганди. Буни кўриб одамлар кул-
гидан ўзларини тўхтатолмай унга 
гап ташлашарди: “Ҳа, Чўлли, сен 
нега юзингни яшираяпсан? Куёв-
лигинг аллақачон ўтган-ку! Катта 
ўғлинг уйлантирадиган бўб қол-
ган-а”. Бунга жавобан у белбоғини 
кўкарган қонталаш юзига баттар 
дўндириб олди. 

Шуйтиб, полвоннинг хонадо-
нида, алқисса, висол чироғи ёнди, 
бахт косаси лиммо-лим тўлди, 
келин-куёв чимилдиқда ишқ май-
ни охиригача симириб сармаст 
бўлишди... 
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Жан-Жак РУССО

бахти ҳақида

ҲИКМАТ 

Мен ҳақиқатни шунга муносиб 
равишда рўй-рост айтаман. Содда-
ликдан жирканадиган, самимий-
ликка нафрат билан қарайдиган 
кўрқоқ ўқувчилар, китобимни ёпиб 
қўйинг, сиз учун ёзилмаган у. Ёвуз 
қалбингизни қаноатлантира ола-
диган ҳақиқатнигина қадрлайдиган 
заҳарханда ўқувчилар, китобимни 
ёпиб, уни улоқтириб ташланг, чунки 
қидираётган нарсангизни ундан 
топа олмайсиз, мабодо ўқисангиз 
муаллифнинг сизга бўлган нафра-
тини уқиб оласиз.

Эзгуликни қадрлайдиган, 
дўст-биродарларини яхши кўра-
диган, уларнинг хатоларидан 
афсусланиб, иллатларидан нафрат-
ланиб юрадиган, инсоният бошига 
кулфат тушса, ундан қайғурадиган, 
энг асосийси, камолотга интила-
ётган одам ушбу китобни бемалол 
ўқиши мумкин. У қалблардан 
акс-садо топади.

Ўз фикримнинг ўзимга ёқи-
ши қувонтиради. Қачонлардир, 
қайсидир бир давлат арбоби том 
маънода Фуқаро бўлиб етишса, у 

фақатгина ўзидан олдинги раҳбар-
нинг қонунларини бекор қилиш 
билангина шуғулланмасдан балки 
халқ аҳволини яхшилаш, унинг 
фаровонлигини ошириш ҳақида 
қалбдан ўйлайди. У қуруқ ваъдалар 
билан чекланиб қолмасдан, амалда 
ҳаракат қилади, халқ манфаатлари-
ни оёқости қилмасдан, фақатгина 
ўз мавқеини мустаҳкамламасдан, 
ҳокимиятини халқ бахт-саодати 
йўлида хизмат қилишга қаратади. 
Бахтли тасодиф туфайли ушбу 
китоб қўлига тушиб қолса, менинг 

Жан-Жак Руссо (1712-1778) француз маърифатпарвар-файласуфи, ёзувчи.
Руссо кўп фалсафий асарлари ва рисолаларида ўз давридаги тенгсизлик ва зулмга асосланган 

сиёсий тузумни қаттиқ танқид қилади. Адиб шахс ва жамият ҳақидаги фикрларини «Одамлар орасида 
тенгсизликлар келиб чиқиши ва унинг асослари ҳақида мулоҳаза» номли китобида кенг баён этган.

Файласуф ёзувчининг «Ҳарбий асирлар», «Иқрор», «Юлия ёки Янги ҳаёт», «Эмил», «Ёлғиз хаёлпа-
растнинг сайри» сингари асарлари Европа адабиётларида маърифий йўналиш, руҳий таҳлилнинг куча
йишига катта ҳисса қўшган. Жуда кўп йирик ёзувчилар, жумладан, Байрон, Гюго, Лев Толстойлар Руссони 
устоз деб тан олганлар. Адибнинг ижодий қамрови жуда кенг. Руссо илгари сурган ғоялар кўпгина мам-
лакатлар ижтимоий тафаккурига кучли таъсир кўрсатди. Унинг «Фанлар ва санъатлар ҳақида мулоҳаза-
лар», «Сиёсий шартнома» каби фалсафий-таълимий асарларида шахс тарбияси, фикр ва туйғулар эркин-
лиги, санъат ва фалсафанинг маънавиятга таъсири каби масалалар чуқур ёритилган. У 1750 йилда Париж 
Бадиий академиясида қилган «Илм-фан ва санъат равнақи ахлоқнинг покланишига ёрдам берадими?» 
номли маърузаси учун юксак мукофот билан тақдирланган. Руссо илгари сурган маърифатпарварлик ғо-
ялари, инсоннинг маънавий-руҳий камолоти, адолатли бошқарув, давлат ва жамият ҳаётида маърифатли 
ҳукмдорнинг ўрни ва роли ҳақида билдирган фалсафий фикрлари ҳали-ҳануз яшашда давом этмоқда.

Адибнинг мулк ва бойлик, бахт ва бахтсизлик, нафс ва қаноат туйғулари ўртасидаги меъёр, чегара 
ҳақида теран ҳаётий мулоҳазалар илгари сурилган фалсафий рисоласи эътиборингизга ҳавола этил-

моқда.

Халқ
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Жан-Жак РУССО. Халқ бахти ҳақида

ноаниқ фикрларим уни фойдали 
ишларга жалб қилади, инсонлар-
нинг яхшироқ, бахтлироқ бўлишига 
хизмат қилади, мен эса бу ишларга 
алоқадор бўлиб қоламан, деб орзу 
қиламан.

Ушбу орзу мени қўлимга қалам 
олишга рағбатлантирди.

Орадан йиллар ўтиб номим ада-
биёт йилномаларидан ўчиб кетган 
тақдирда ҳам, майли, ушбу китобим 
нотаниш ва бечораҳол, лекин доно 
ва бахтли халқ мулки бўлиб қолсин. 
Улар шон-шуҳрат ва ғалаба кетидан 
қувмасдан, ушбу китобни мамнуният 
билан баъзи-баъзида ўқиб турсин.

1
Биз яшаётган шароитда ҳамма 

жойда дабдабаю ҳашамат, касб-ҳу-
нару санъат асарлари тўлиб-тошиб 
ётган бўлса-да, биз ҳар куни инсони-
ят бошига ёғилаётган кулфатлардан 
қайғуга тушамиз, турмушимизда 
тез-тез учраб турадиган оғирликлар-
дан нолиймиз, айни пайтда бир пар-
ча егулик учун жонини ҳавф остига 
қўйиб, чакалакзорларда машаққат 
чекиб яшаётган ярим яланғоч ёвво
йилар орасида ҳаётдан нолиш йўқ. 
Улар эртага қандай машаққатлар 
кутаётганлигини ўйламасдан, қайғу 
нималигини билмасдан қувончга тў-
либ тирикчилик қилади. Мусибатла-
римизнинг бош сабаби шундаки, биз 
кичкина кўнгилсизликларнинг олди-
ни оламиз деб катта бало-офатларга 
дучор бўламиз.

2
Аввало гап-сўзларимиздаги 

икки хил маъноли ифодаларни 
бартараф қилишдан бошлайлик. 
Энг яхши Бошқарув тушунчаси 
ҳам ҳар доим энг кучли Бошқарув 
деган маънони англатмайди. Куч 
– восита, холос, уни қўллашдан 
мақсад – халқ бахт-саодатидир. 
Аммо «бахт» сўзининг маъноси 
айрим одамлар учун ноаниқ, халқ 
орасида ундан-да мавҳумроқ. Бахт 
ҳақидаги тасаввурларнинг турли-ту-
ман эканлиги жамиятдаги сиёсий 
мезонларни майдонга чиқаради, 
уларнинг мақсадини белгилаб бера-
ди. Халқ бахтини фикран тасаввур 

қилайлик-да, шунга биноан ўз қо-
нунларимизни асослайлик.

Жаноблар, қайси халқ энг бах-
тиёр, деб сўраяпсиз? Бу масалани 
узил-кесил ҳал қилиш учун етарли 
билимга эга эмасман, лекин уни 
ҳал этиш учун ёрдам берадиган 
ишончли меъёрларни белгилашга 
ҳаракат қиламан, агар буни уддалай 
олсам, ниятингизни амалга оши-
риш мақсадидан четга чиқмадим, 
деб ҳисоблайман.

Агар дунёда бор бўлса, қани 
ўша бахтли одам? Кимдир буни 
биладими? Бахт шунчаки ҳузур-ҳа-
ловат эмас, шунчаки ўзгариб ту-
радиган ўткинчи руҳий ҳолат ҳам 
эмас, балки у инсоннинг дахлсиз 
ички оламидаги алоҳида барқарор 
ҳиссиётлари ва руҳий кечинмала-
ридадирки, у ҳақда ҳеч ким аниқ 
фикр юрита олмайди. Бу нарсани 
ўзи бошидан кечирган одамгина 
тушуниши мумкин. Демак, ҳеч ким 
ўзгаларнинг бахти ҳақида тайинли 
фикр айта олмайди. Гап сиёсий 
жамиятлар ҳақида кетганда бу 
бутунлай бошқа масала. Уларнинг 
бахт-саодатию ғам-ғуссалари 
очиқ-ойдин кўриниб турган нарса, 
ички ҳиссиётлари ҳам ижтимоий 
характерга эга. Шубҳасиз, оломон 
бу ерда янглишади, у нималарда 
янглишмайди дейсиз? Кўриб тур-
ганини англай оладиган инсон учун 
одамлар қандай кўринишда бўлса, 
шундайлигича аён бўлади, уларнинг 

маънавий-ахлоқий моҳияти ҳақида 
гапириб ўтирмайди.

Ҳақиқий ҳолатимиз ва имкони-
ятларимиз билан истак-хоҳишимиз 
орасидаги, мажбуриятларимиз 
ҳамда иштиёқларимиз, инсонлар 
ва фуқаролар ўртасида табиат ва 
жамият ўрнатган тартиблардаги 
зиддиятлар бахтсизлигимизни таш-
кил қилади. Иккаласидан бирини 
танланг, ўшанда имкон борича ин-
сонни бахтли қилган бўласиз.

Инсонни борлиғича давлат их-
тиёрига беринг ёки уни ўз ҳолига 
қўйинг, унинг қалбини қисмларга 
ажратиб бўлмайди, юраги эзилиб 
кетади, яна ўйламанг, мусибат чека-
ётган халқни бошқараётган давлат 
бахтли бўлади деб. Сиз бахт деб ата-
ётган халқнинг маънавий-ахлоқий 
ҳолати ўз ҳолича хомхаёл. Халқ 
хотиржамлик ва фаровонлик туйғу-
ларини сезмас экан, бошқаси сариқ 
чақага арзимайди. Фарзандлар иши-
да муваффақият бўлмас экан, оила 
гуллаб-яшнамайди.

Инсоннинг табиатига мос ту-
шадиган имконият беринг, у ким 
бўлишни хоҳлаган бўлса, ўзи ис-
таган ҳақиқий ҳолатига кирсин. 
Бу билан сиз ижтимоий турмуш 
қонунларини улар қалбига жой-
лаган бўласиз. Шунда одамлар ўз 
табиатига кўра фуқаролар эса ўз 
иштиёқига кўра бирлашади, раҳм-
дил бўлишади, бахтга эришади. 
Халқнинг роҳат-фароғати – давлат-
нинг тинчлиги, хотиржамлигидир. 

Давлат туфайли халқ бирор нар-
сага эришар экан, демак, ўзи ҳам 
бир нарсаси билан унга даҳлдор 
бўлади.

Мажбурий чоралар ёнига 
халқнинг истак-хоҳишларини ҳам 
қўшдингиз, ижтимоий бойликни 
хусусий мулк билан янада бо
йитдингиз. Энди давлат деганда 
мана шуларнинг барчаси бир бу-
тунликда тушунилади. Оила эса, 
мана шу фарзандларим туфайли 

гуллаб-яшнадим, дея фахрланади.
Ҳар қандай давлат тизимида унга 

қарашли бўлмаган нималардир бор: 
айтайлик, одамларнинг истак-иро-
даси, унинг таъсир кучи қанчалик 
муҳим эканлигини ким инкор эта 

Халқнинг 
роҳат-фароға-

ти – давлатнинг 
тинчлиги, хотир-

жамлигидир. 
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олади? Ҳар ким фақат ўз ҳолича 
бахтли бўлишни орзу қилар экан, 
эл-юрт, Ватан бахтиёр бўлолмайди.

3
…энг муҳими, ижтимоий бахт 

барчани бирдек бахтли қилиши за-
рур эканлигини, акс ҳолда у маъно 
ва моҳиятсиз бир сўзга айланиши-
ни ёдда тутмоқ керак.

4
Халқнинг маънавий-ахлоқий 

аҳволи унинг мутлақ ҳолатига эмас, 
балки одамлар ўртасидаги муноса-
батларга кўпроқ боғлиқдир.

5
Халқ қай усулда бахтли бўлиши-

ни тушуниш учун бахтсизларнинг 
аҳволини ҳам яхши ўрганиш керак. 
Бахтли бўлиш учун нималар етиш-
маслигини аниқлаш билан бирга 
бахтли одам нималарга эга бўлиши-
ни ҳам билиб оламиз.

6
Халқ бахти нималардан иборат 

эканлигини аниқлаш учун одам-
ларнинг бу ҳақдаги фикрларини 
жамлаш етарли бўлмаса керак. 
Халқнинг фаровонлиги жуда кўп 
нарсаларга боғлиқ, алоҳида шахс
ларнинг фаровонлигини аниқлаш 
ҳам унчалик осон эмас. Биноба-
рин, бу борада адашмаслик учун 
жуда кўп меъёрларни бир-биридан 
алоҳида ажратиш лозим. Халқ бах-
тининг ўзига хос хусусиятларини 
билдирувчи ҳақиқий мезонларни 
тўғри белгилаш керак.

7
Ликург ўз қонунларини жорий 

қилгач, фуқароларидан беҳисоб 
шикоятлар туша бошлади. Дунёда 
энг адолатли қонунлар яратгани ва 
халқи шу туфайли жаҳонда катта 
ҳурмат, шон-шуҳрат қозонгани учун 
бу қонунларни сақлаб қолиш мақса-
дида у ҳийла ишлатиб, ўзга юртлар-
га бош олиб кетиб, дарбадарликда 
умр кечиришни лозим топган. 
Жаҳонга ҳоким бўлиш даражасига 
етган римликлар давлат бошқарув-
чилари устидан тўхтовсиз шико-

ятлар ёғдирмаганмиди? Энг яхши 
бошқарувчилари бўлган халқлар 
бошқалардан кўра кўпроқ норози-
лик билдирмаяптими? Оламда ҳали 
ўз халқининг бахтли яшашини тўла 
таъминловчи, нуқсонлардан холи 
бирорта давлат бошқарув шакли 
йўқ. Энг яхшилари, агар ақлли иш 
тутса, фуқаролар бахтли бўлиши 
учун имконият яратиб беради. Бу 
бахт ҳеч қачон оломон бахти бўла 
олмайди.

Юртни кўпчилик бўлиб бош
қарганда ҳар бир фуқаронинг ис-
так-хоҳиши ёки иштиёқига эмас, 
балки барчани қаноатлантира 
оладиган умумий қонунларга таян-
ган ҳолда иш юритиш керак. Ҳар 
бир давлатда донолик билан ўйлаб 
иш қилинса, яъни таълим-тарбия, 
урф-одат ёрдамида ижтимоий ахлоқ 
нормалари шакллантирилса, айрим 
иштиёқманд фуқароларни ҳам шун-
га итоат эттириш мумкин, шунда 
улар ҳукуматдан мамнун бўлиб 
яшайдилар, бошқа давлатнинг яхши 
ёки ёмонлиги билан қизиқмайдилар.

Одамларнинг яшаш шароити 
ўзгариб қолса, шикоят ҳам кўпая-
ди, чунки одам борки, шикоят бор. 
Демак, давлат тараққиётини фақат 
фуқароларининг ўзларини бахтли 
ҳис қилиши билангина чеклаб бўл-
майди. Қабул қилинган қонунлар 
оқилона бўлиши керак, токи фуқаро-
лар ўзаро манфаат асосида алоқалар 
ўрнатсинлар, ўзга халқлар ёрдамига 
муҳтожлик сезмасинлар ана шунда-
гина алоҳида шахслар ҳам, жами-
ятнинг барча аъзолари ҳам ўз бах-
тини тан оладилар. Бошқа халқлар 
муҳтож бўлган нарсалар ўз ватанида 
етарли даражада муҳайё бўлиб, унга 
муҳтожлик сезилмаса, унда бахт 
эшиги янада кенгроқ очилади.

Касб-ҳунар ривожланган, сав-
до-сотиқ ишларини йўлга қўйган 
халқларда маблағ кўпайса, бу – 
бахтли яшаш омилларининг энг 
асосийси деб ҳисоблайман. Тўғри, 
бахтни бойликка боғлаб бўлмайди, 
лекин яхши томони шундаки, пул-
дор одам ўз эҳтиёжларини тўлароқ 
қондиради, ўзгага муҳтож бўлиб 
қолмайди, иккинчидан ўзгаларни 
ўз иродасига бўйсундириб, уларни 

ўзига қарам қила олади. Халқнинг 
бахти, фаровонлиги ана шунда.

Савдо-сотиқ ва касб-ҳунарга 
келганда шуни айтишим мумкин: 
уларнинг ривожи товар-пул айлан-
масини таъминлайди, беҳисоб пул, 
даромад келади, хоҳлаган нарсани, 
хоҳлаган миқдорда сотиб олиш им-
конияти пайдо бўлади. Мен аниқлаб 
беришим зарур бўлган мезонлар-
дан бири ҳам шу.

Бахт ва фаровонликни ташкил 
қилувчи шу мезон ўзига бошқа 
меъёрларни ҳам қамраб олади ва 
бир-бирига мос тушади, тўлдиради.

Барча эҳтиёжларимиз икки хил 
бўлади: жисмоний эҳтиёжлари-
миз – ҳаётимизни сақлаб туриш 
учун зарур бўлган, бизга қулайлик 
яратадиган, ҳузур-ҳаловат бағиш
лайдиган нарсалардир. Уларни 
истеъмол қилиш одат тусига кириб, 
жисмимиз шунга кўникиб қолган. 
Шаҳарлик олифта аёл ёз жазира-
масида соябонсиз икки соат туриб 
кўрсин-чи, уни офтоб уради ёки 
бир касаллик орттириб олади, ваҳо-
ланки, деҳқон аёл учун бу ҳолат та-
биий. Шаҳарлик жаноб қишлоқдаги 
мол-мулкини кўриб келиш учун 
уловсиз бора олмайди. Юмшоқ 
кареталарда юриб ўрганган одам, 
от миниб узоқ юролмайди. Қулай-
ликларга ўрганган одам кашандага 
ўхшаб қолади, усиз туролмайди.

8
Ўзинг бирга яшаб турган 

халқингни бахтли қилиш учун ҳукм-
дорларга китоб – қўлланма ёзиш 
шартмикан? Яхшиси, ўз тажриба
нгизга таяниб иш кўринг.

9
Адолат сизга ҳамроҳ бўлсин: 

фуқароларингиз осойишталиги-
ни, хавфсизлигини таъминлаш, 
уларнинг мол-мулкини сақлаш ҳам 
сизнинг вазифангизга киради: бу 
ҳали ҳаммаси эмас, уларни бахтли 
қилишингиз керак. Ҳукмдорнинг 
асосий вазифаси ана шунда.

Рус тилидан 
Абдунаби АБДУҚОДИРОВ 

таржимаси.
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Бу воқеа жанубий Испаниянинг 
тоғли депараларидан бирида рўй 
берди.

Июнь ойининг сўлим оқшоми 
эди, ойдин кеча, тўлин ой осмон 
пештоқида осилиб турарди, одатан, 
кундузи жала қуйиб ўтган бўлса, 
димиққан кечалари ой нафармон 
нур таратади, бинафша гуллаётган 
кезларда бу ҳол табиий ҳисоблана-
ди, пастак жануб ўрмонлари билан 
қопланган ясси тоғларнинг довон-
лари сутдай оқариб кўзга яққол 
ташланиб турарди, довон уфққа 
бош қўйган.

Довонлар орасига жойлаш-
ган энсиз водий шимол томонга 
чўзилиб кетган. Водийнинг бир 
тарафига довоннинг кўланкаси 
тушиб турар, мозор сукунати ҳукм 
сураётган бу оқшомда тоғ жилғаси 
бир маромда жилдирар, гоҳ сафсар 
маъдан, гоҳ ёқут, гоҳ тиллақўнғиз 
сирли шуъла сочар, оламни нурга 
тўлдираётган мўъжиза кўзни қа-
маштирарди. Қарши тарафдаги 
адирлар водийдан чекиниб, ўрнини 
паст текисликларга бўшатиб бер-
ган, текислик бўйлаб эски тош йўл 
ўтган. Шу пастликда жойлашган 
тошқўрғон ҳам ниҳоятда кўҳна 
кўринарди. Бемаҳалда тошқўрғонга 
олдинги ўнг оёғи оқсаётган тўриқ 
айғир отини қичамасдан миниб 
келаётган марокашлик бир киши 

ташриф буюрди. У баланд бўйли, 
оқ жундан тўқилган кенг-мўл яктак 
кийиб, бошига попукли ҳожидўппи 
қўндириб олган эди.

Тошқўрғон одам зоти қирилиб 
кетгандек ҳувиллаб ётарди, ўз ҳоли-
га ташлаб қўйилганга ўхшарди. Ас-
лида ҳам шундай эди. Марокашлик 
киши дастлаб серсоя кўча бўйлаб, 
тош девор уйлар оралаб ўтди; уй-
ларнинг деразалари ўрнида бўшлиқ 
қорайиб кўринарди, томорқадаги 
боғлар ёввойилашиб кетган эди. 
Кейин у ойдин майдонга чиқди; бу 
ерда устига шийпонча қилинган 
ҳовуз, пештоқига Мадоннанинг зан-
гори ҳайкалчаси ўрнатилган черков, 
ҳамон одамлар истиқомат қилаёт-
ган бир нечта ҳовли бор эди. Ол-
динда эса, майдонга кираверишда 
карвонсарой жойлашган. Пастки 
қаватдаги деразалардан ғира-шира 
нур тараларди. Эгар устида мудраб 
келаётган марокашлик бирдан 
ҳушёр тортиб, жиловни силтади, 
оқсаб келаётган от ўнқир-чўнқир 
тош тўшалган майдон бўйлаб жа-
дал юриб кетди, туёқ товушлари 
тун қўйнидан акс-садо берарди. 
Туёқ товушини эшитиб карвонсарой 
бўсағасига кичрайиб, қоқсуяк бўлиб 
қолган кампир чиқди, дафъатан уни 
тиланчига ўхшатиш мумкин эди. 
Сўнг кулча юзли, ўн беш ёшлар ча-
масидаги қизалоқ остонада пайдо 

бўлди; унинг жамалаги пешонаси-
га тушиб турар, яланг оёқларига 
шиппакча илиб олган, эгнида оқиш 
печакгул тусидаги енгил кўйлак. 
Бўсағага бошини қўйиб ётган 
эшакдек қоп-қора ит ҳам ўрнидан 
турди, унинг жунлари сип-силлиқ 
бўлиб, кесилган қулоқлари динг 
бўлиб турарди. Марокашлик киши 
остонага етар-етмас отдан тушди. 
Ит шу заҳоти кўзларини чақнатиб, 
тишларини хунук иржайтириб олға 
ташланди. Марокашлик қамчиси 
билан итни ҳайдашга уринди. Қиза-
лоқ дарҳол итга танбеҳ берди:

– Негра! – деб қичқирди жа-
рангдор товушда. – Сенга нима 
бўлди?!

Ит бошини эгиб аста-секин 
орқасига қайтди, тумшуғини девор-
га қадаб ётди.

Марокашлик киши испан тилини 
бузиб гапирарди, салом-аликдан 
қилди, сўнг шаҳарда темирчи 
борми деб сўради, эртага отни 
тақалатиш керак экан. Отни кечаси 
қаерда қолдириш мумкин? Отга 
ем топиладими? Ўзига ҳам овқат 
берилса, чакки бўлмасди. Қизалоқ 
унинг баланд бўйига, чечак излари 
қолган чўтир юзларига қизиқсиниб 
қаради. Қўноқ итга хавотирланиб 
назар ташлаб қўйди, ит жимгина 
ётибди, худди хафа бўлиб қолганга 
ўхшарди, қулоғи хийла оғир кампир 
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эса товушини кўтариб шоша-пиша 
жавоб қайтарди: темирчи бор, хиз-
маткор уй ёнидаги молхонада ухлаб 
ётибди, кампир уни ҳозир уйғотади, 
у отга ем беради. Овқат масаласида 
ҳам меҳмоннинг кўнгли тўқ бўлсин: 
тухум қуймоқ тайёрлаб бериш мум-
кин, лекин кечки овқатдан факат 
оз-моз ловия бўтқа билан сабзавот 
қовурдоқ қолган, улар иситиб бери-
лади… Доим ширакайф бўлиб юра-
диган хизматкор чол меҳмоннинг 
отига ем бериб, эгар-жабдуғини 
ечиб олишда ёрдамлашди.

Ярим соатдан сўнг марокашлик 
киши ошхонада зўр иштаҳа билан 
овқатланиб, сарғимтир оқ мусал-
ласни ютоқиб ичиб ўтирарди…

Карвонсарой кўҳна эди. Паст-
ки қават узун-узун даҳлизлардан 
иборат бўлиб, йўлак охирида юқо-
ри қаватга чиқиладиган айланма 
зинапоя бор. Юқори қават иккига 
бўлинган: чап томонда кенг-мўл, 
лекин шифти пастак хоналар, хо-
наларга камбағал қўноқлар тунаши 
учун сўричалар қўйилган; ўнг то-
монда ҳам пастак шифтли ошхона, 
шифтларию деворлари қуюқ тутун-
дан қасмоқ бўлиб кетган емакхона, 
деворлари хийла қалин бўлгани 
боис токчадан ичкарига ўрнатилган 
кичик деразалар, бурчакда ўчоқ, 
устига ҳеч нарса ёпилмаган стол, 
ёнида ўтиргичлар, ерга ғадир-бу-
дур тошдан тўшама қилинган, у 
силлиқ-сирпанчиқ бўлиб кетган. 
Бу хонада керосин лампа милтил-
лаб турарди, у қоп-қорайиб кетган 
темир занжирга осиб қўйилган, 
хонага ачимсиқ тутун ва пиёздоғ 
ҳиди ўтириб қолган. Кампир 
ўчоққа ўт ёқиб совиб қолган қо-
вурдоқни иситди, меҳмон сирка 
ва зайтун мойи аралаштирилган 
совуқ ловия бўтқани еб бўлгунча 
тухум қуймоқ қам тайёр бўлди. У 
ечинмади, яктагини ҳам ечмади, 
чотини кериб талтайиб ўтирарди, 
оёқларида қалин теридан тикил-
ган бошмоқ бор эди, оқ жундан 
тўқилган кенг-мўл иштонининг 
пойчаси бурмали бўлиб, тўпиғини 
қисиб турарди. Қизалоқ кам-
пирга кўмаклашар, меҳмон иш 
буюрса сўзсиз бажо келтирар, 

лекин кутилмаганда еб қўйгудек 
ўқрайиб қарашларидан, қуруқшаган 
чўтир башарасию юпқа лаблари-
дан, кўкимтир мўйловидан қўрқар 
эди. Қўноқ шундоқ ҳам қўрқинчли 
кўринарди. Бўйи жуда баланд, кенг 
яктакда яна-да ваҳимали кўринади, 
попукли ҳожидўппи кийиб олган 
боши хумдек. Устки лабининг чет-
ларида дағал шоп мўйловининг 
учлари жингалак бўлиб буралиб 
қолган. Соқолининг орасида ҳам 
яккам-дуккам жингала тола учрар-
ди. Бошини хиёл орқага ташлаб 
кеккайиб ўтиргани боис қўнғир 
тери остида ўйнаб турган кекирдак 
олмаси – буқоқчаси одатдагидан 
йирикрок кўринарди. Қорайиб кет-
ган ингичка бармоқларида кумуш 
узуклар товланиб турарди. У миқ 
этмасдан еб-ичиб ўтирибди.

Кампир қовурдоқни иситиб, қуй-
моқ пишириб бўлгач, гулхани сўна 
бошлаган ўчоқ ёнига ҳолсизгина 
чўкди ва ундан қаёқдан қаёққа кет
аётганини бақириб сўради. Меҳмон 
бўғиқ товушда:

– Узоққа, – деб гапни қисқа 
қилди.

Қовурдоқ билан қуймоқни 
пок-покиза туширгач, бўшаб қолган 
кўзани чайқаб кўрсатди: қовурдоққа 
аччиқ қалампир кўп қўшилган экан, 
оғзини куйдириб юборибди. Кам-
пир боши билан қизалоққа ишора 
қилди, қизалоқ кўзани олиб емак-
хонанинг қия очиқ эшигидан чиқиб, 
тим қоронғи даҳлиз томон йўл олди 
– даҳлизда тиллақўнғизлар худди 
эртаклардагидек учқун сачратиб 

бир маромда парвоз этар, ажабто-
вур нур таратар эди.

Қўноқ қўйнидан папирос чиқа-
риб тутатди, қизалоқ кетган томон-
га им қоқиб:

– Неварами? – деб сўради.
– Жияним, етимча, – деб жавоб 

берди кампир қичқириб. Сўнг эз-
маланиб ҳикоя қилишга тушди: у 
марҳум акасини, яъни қизалоқнинг 
отасини жуда яхши кўрар, акасини 
деб қариқиз бўлиб ўтириб қолган, 
мана шу карвонсарой акасининг ху-
сусий мулки ҳисобланар, акасининг 
хотини бундан ўн икки йил муқад-
дам бандаликни бажо келтирган, ўзи 
ўн саккиз йил бурун ўлган, мол-мул-
кини бир умр фойдаланиш учун 
кампирга васият қилиб колдирган, 
ҳувиллаб ётган қўрғончада яшаш 
ниҳоятда оғирлашиб кетган экан…

Марокашлик киши кампирнинг 
дийдиёсини паришонхотирлик 
билан тинглади, унчалик эътибор 
бермади, у ўзининг ўй-хаёллари 
билан банд эди. Қизалоқ кўзани 
мусалласга тўлдириб қайтиб келди. 
Қўноқ унга кўзларини лўқ қилиб 
тикилганча папирос қолдиғини шу 
қадар жаҳд билан ютоқиб тортдики, 
оқибатда кирлаб кетган бармоқла-
рининг учини куйдириб олди. Сўнг 
янги папиросини шоша-пиша ўт 
олдириб, товушини кўтариб кам-
пирга – у кампирнинг қулоғи оғир 
эканини аллақачон сезган эди – му-
рожаат қилди:

– Агар жиянинг мусалласни ўз 
қўли билан қуйиб берса, бағоят 
мамнун бўлардим.

– Бу унинг иши эмас, – деди 
кампир чўрт кесиб. Сўнг зардали 
оҳангда қичқирди. – Кеч бўлди, 
мусалласни ичиб, бориб ухлагин. 
Ҳозир жияним сенга юқори хона-
га ўрин тўшаб беради.

Қизалоқ кўзларини чақнатиб 
дик этиб ўрнидан турди, кампир-
ни ортиқча жавратиб ўтирмасдан 
тап-тап қадам ташлаб зинапоя 
бўйлаб юқорига кўтарилди.

– Ўзларинг қаерда ухлай-
сизлар? – деб марокашлик 
ҳожидўпписини терлаб кетган 
пешонасидан бир оз суриб қўйди. 
– Юқорида ётасизларми?
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Кампир қичқириб гап бошлади: 
ёзда юқори қават жуда иссиқ бўла-
ди, ижарачилар бўлмаган чоғларда 
– энди деярли келмай қўйди – улар 
пастки қаватнинг нариги бўлмаси-
да, қарама-қарши томонда, ҳув ана-
ви хонада ётадилар. У қўли билан 
ўзлари ётадиган хонани кўрсатиб, 
сўнг яна ишлар чаппасига кетгани-
дан шикоят қилишга тушди, ҳамма 
нарса қиммат бўлиб кетди, шу боис, 
иста-истама йўловчилардан ҳам 
қимматроқ ҳақ олишга туғри кела-
ди…

– Мен эртага вақтли кетаман, – 
деди марокашлик кампирнинг гап
ларига эътибор бермай. – Эрталаб 
фақат қаҳва берсанг бас. Демак, 
ҳозироқ ҳисоб-китоб қилиб қўйи-
шимиз мумкин. Хўш, қанча бўлди? 
Ҳозир тўлайман. Йў-ўқ, аввал майда 
пулларимни топай-чи, – деб у як-
тагининг ички чўнтагидан юмшок 
қизил теридан тикилган ҳамёнини 
чиқарди, боғичини бўшатиб оғзини 
очди, стол устига бир ҳовуч тилло 
тангаларни жаранглатиб тўкди. Гўё 
пулларини синчиклаб санаётгандек 
пешонасини тириштирди, кампир 
эса ўчоқ ёнида ўтирган ўриндиғи-
дан туриб, кўзларини ола-кула қи-
либ тилло тангаларга тикилди.

Юқори қават қоронғи, жуда ис-
сиқ эди. Қизалоқ чўмилиш хонаси-
нинг эшигини очиб қўйди. Қоронғи-
ликдан иссиқ ҳаво гуп этиб юзига 
урилди, дарча тирқишларидан ярқ 
этган нур кўринди, бу хонага ҳам 
худди пастдаги каби кичикроқ ик-
кита дераза ўрнатилган эди. У хона 
ўртасидаги юмалоқ столни чаққон 
айланиб ўтиб деразани очди, дарча 
эшикчаларини итариб ташқарига 
очди. Ойдин кеча, бепоён осмон 
оқариб, яккам-дуккам юлдузлар 
кўзга ташланарди. Нафас олиш 
хийла енгиллашди, водийдан жилға 
жилдираши эшитиларди. Қизалоқ 
тўлин ойни томоша қилиш учун де-
разадан бошини чиқарди, ой ҳамон 
тепада бўлгани боис хонадан кўрин-
масди. Сўнг қизалоқ пастга қаради: 
ерда турган ит тумшуғини кўтариб 
унга қаради. Бундан беш йилча ол-
дин битта дайди кучук қайлардан-
дир адашиб карвонсаройга келиб 

қолади, у қизалоқнинг кўз ўнгида 
катта бўлади, қизалоққа ўрганади, у 
эгасига шу қадар садоқатли эдики, 
бундай садоқатни фақат итлардан 
кутиш мумкин. Зотан, ит вафодор 
бўлади.

– Негра, нима учун ухлама-
япсан? – деди қизалоқ товушини 
пасайтириб.

Ит беозоргина ғингшиб, бошини 
бир силкитди-да, даҳлизнинг очиқ 
эшиги томон ташланди.

– Қайт, қайт! – деб буюрди қиза-
лоқ шошиб. – Жойингга бор!

Ит таққа тўхтади, тумшуғини 
кўтариб қизга қаради, кўзларидан 
учқун сачрарди.

– Сенга нима керак ўзи? – деб 
сўради қизалоқ эркаловчи товушда. 
У доим ит билан худди одамдек 
гаплашарди. – Нега ухламаяпсан, 
эсипаст? Ё осмондаги ой хаёлингни 
олиб қочдими?

Ит бир нима деб жавоб бермоқ-
чи бўлгандек яна тумшуғини юқори 
кўтарди, беозоргина ғингшиб қўй-
ди. Қизалоқ елкаларини қисди. Бу 
ит унинг сирдоши, ёруғ оламдаги 
бирдан-бир жонли сирдоши эди. 
Итнинг ҳис-туйғулари, ўй-хаёллари 
доимо қизалоққа тушунарли бўлар-
ди. Лекин ҳозир ит нима демоқчи, 
у нимадан хавотирланяпти – буни 
қизалоқ яхши англамади, шу боис 
қўлини арра-арра қилиб, ёлғонда-
кам жаҳли чиққандек:

– Негра, жойингга бор! Ухла! – 
деб шивирлади.

Ит жойига бориб ётди. Қизалоқ 
дераза ёнида яна бирпас ўйланиб 
турди. Балки, итни анави маро-
кашлик тасқара хавотирга солган-
дир? Ит карвонсарой қўноқларига 
деярли эътибор бермасди, ҳатто 
кўринишидан қароқчи ёки дордан 
қочган каззобга ўхшаган кимсалар-
га қайрилиб ҳам қарамасди. Лекин 
баъзан айрим кимсаларга нима 
учундир худди қутургандек ташла-
ниб қоларди, момогулдуракдек 
вовуллаб оёқдан оларди. Бундай 
пайтларда қизалоққина итни ҳову-
ридан тушириб, қайтариб коларди. 
Ҳозир итни безовта қилаётган нарса 
бошқа бўлиши мумкин: димиққан 
кеча, ҳавода қилт этган шабада йўқ, 

осмонда тўлин ой чарақлаб нур та-
ратяпти – бундай ҳолат ҳар қандай 
тирик жонни қуюшқондан чиқариб 
юборади. Бу оқшом ҳукм сураёт-
ган ғайритабиий сукунат оғушида 
водий тарафдан жилғанинг жилди-
раши, молхонада дуп-дуп ер тепиб, 
шаталоқ отиб юрган эчкининг туёқ 
товушлари баралла эшитилиб ту-
рарди. Қўққис қари хачирми ёки ма-
рокашлик қўноқнинг айғир отими 
гурс этказиб эчкини тепиб юборди, 
эчки жонҳолатда шу қадар хунук 
маъраб юбордики, қулоқни тешиб 
юборадиган ўткир товуш узоқ-
узоқларга таралиб кетди. Қизалоқ 
сапчиб ўзини деразадан ичкарига 
олди, нариги деразани ҳам очиб, 
дарча эшикчасини итариб юборди. 
Хона ғира-шира ёришиб қолди. Хо-
нада столдан ташқари, эшикдан ки-
раверишдан ўнг томонда учта кенг 
каравот бор – бош тарафи деворга 
тираб, устига дағал чойшаб ташлаб 
қўйилган. Қизалоқ чойшабларни 
йиғиштириб кираверишдаги бирин-
чи каравотга ташлади, ёстиқ тўшаб, 
кўрпача ёзди. Шу пайт хона эртак
лардаги мўъжиза маскани каби 
ёришиб, майин кўкимтир шуълага 
чулғанди – тиллақўнғиз қизалоқ-
нинг гажагига қўнган эди. Қизалоқ 
уни астагина силади, тиллақўнғиз 
гоҳ ялтираб, гоҳ хира тортиб хона 
бўйлаб парвоз эта бошлади. Қи-
залоқ димоғида хиргойи қилганча 
сакраб-сакраб пастга тушиб кетди.

Емакхонада марокашлик киши 
эшикка орқа ўгириб ғўдайиб турар, 
паст, лекин қатъий оҳангда, асабий-
лашиб кампирга бир нималар де-
яётган эди. Кампир бошини чайқаб 
рад маъносини билдирарди. Маро-
кашлик елкаларини учириб қўйди, 
хонага кириб келган қизалоққа 
шундай ўқрайиб қарадики, шўрлик 
жонҳолатда ўзини орқага ташлади.

– Жой тайёр бўлдими? – деди у 
бўғиқ товушда.

– Ҳаммаси тайёр, – деди қиза-
лоқ шошиб.

– Тепага қандай чиқишни бил-
майман, мени кузатиб қўясан.

– Сени ўзим кузатиб қўяман, 
– деди кампир дарғазаб бўлиб. – 
Орқамдан юр!
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Кампир айланма зинапоядан 
инқиллаб-синқиллаб юқорига кўта-
рила бошлади, марокашлик эса 
бошмоқларини тап-тап этказиб унга 
эргашди. Қизалоқ бирпас туриб 
ташқарига чиқди. Остонада ётган 
ит сакраб турди, атрофида чир-чир 
айланди, думини ликиллатиб қу-
вончини изҳор этди, сўнг эгасининг 
юзларини ялади.

– Нари тур, нари кет! – деб ши-
вирлади қизалоқ ва эркалаб итни 
итариб юборди, остонага ўтирди.

Ит ҳам орқа оёқларига чўнқайиб 
ўтирди, қизалоқ унинг бўйнидан 
қучоқлаб олди, пешонасидан ўпди, 
ўтирган кўйи ит билан бирга теб
рана бошлади. Юқори қаватдан 
марокашлик қўноқнинг оғир қадам 
товушлари, бўғиқ овози эшитилиб 
турарди. У хотиржамлик билан кам-
пирга бир нималар дерди, лекин 
нима деяётганини аниқ-тиниқ анг
лаб бўлмасди. Ниҳоят, у товушини 
кўтариб:

– Бўпти, бўпти! Фақат айтгин, 
кечқурун ичиб ётишим учун сув 
келтириб берсин, – деди.

Зинапоядан эҳтиёт бўлиб туша-
ётган кампирнинг қадам товушлари 
эшитила бошлади.

Қизалоқ дахлизга кириб кам-
пирнинг йўлини тўсди ва:

– Мен унинг нима деганини 
эшитдим. Йўқ, ўлсам ҳам олдига 
ёлғиз чиқмайман. Ундан қўрқаман, 
– деди қатъиян.

– Бемаъни гапларни қўй, – деб 
қичқирди кампир. – Сен ўйлайсан-
ки, мен яна-тағин мана шу маймоқ 
оёқларимни судраб тепага чиқиб 
тушаманми? Ёруғроқ бўлса ҳам 
кошкийди. Зинапоянинг сирпан-
чиқлигини айтмайсанми?! Унинг 
нимасидан қўрқасан?! Тўғри, у 
каллаварам, аччиғи бурнининг 
учида турар экан, лекин ёмон одам 
эмас. У сен ҳақингда куйиб-пишиб 
гапирди, сенга раҳми келяпти, эҳ, 
шўрлик, сепи бўлмаса, ким ҳам уни 
келин қиларди деяпти. Тўғри айт
япти, сенда сеп нима қилсин! Биз 
аллақачон хонавайрон бўлганмиз. 

Анави безот диктаторга минг раҳ-
мат, ҳеч бўлмаса, тинчликни сақлаб 
турибди. Аслини олганда, бундай 
тинчлик бўлганидан кўра қир-пичоқ 
уруш бўлгани афзал эди, ўшанда 
ебтўймас, хушомадгўй, олчоқ амал-
дорлардан бирйўла қутулардик… 
Бечора деҳқонларни кўряпсан-
ми, курук устихон булиб колган. 
Карвонсаройга ҳам гадойнусха 
қаланғи-қасанғилардан бошқа ҳеч 
ким келмай қўйди…

– Боя мен кирган пайтда нима 
учун аччиғланиб турган эди? – деб 
сўради қизалоқ.

Кампир каловланиб колди.
– Нима учун эмиш! – деб ғулди-

ради кампир. – Мен унга бировнинг 
ишига бурнингни тиқмагин де-
дим… Шундан кейин жаҳли чиқиб 
кетди… Қани, ивирсима, дарҳол 
унга сув элтиб бер! – деди кампир 
зардаси қайнаб. – Сув элтиб бер-
санг, у сенга бир нима совға кила-
ди. Ваъдаси шундай. Бор деяпман!

Қизалоқ кўзани тўлдириб юқори 
қаватдаги хонага сув олиб чиқди. 
Марокашлик қўноқ уст-бошларини 
ечиб, каравотда алчайиб ётарди: 
ой ёруғида унинг митти кўзлари 
ялтирар, сочлари тап-тақир этиб 
олинган боши қорайиб, узун ички 
оқ кўйлаги оқаришиб кўринар эди. 
Сўлақмондай яланғоч оёқлари-
ни ўйнатиб қўярди. Қувури узун, 
барабанли тўппонча хона ўрта-
сидаги столда ялтираб турарди. 
Устки кийим-бошларини ёнидаги 
каравотга уюб қўйибди… Булар-
нинг ҳаммаси ниҳоятда ваҳимали 
кўринарди. Қизалоқ югуриб бориб 
кўзани тақ этказиб столга қўйди-ю 
зинғиллаб орқасига қайтди, лекин 
марокашлик қўноқ сакраб турди-да 
қизалоқнинг қўлидан ушлаб олди.

– Шошма, шошма, – деди у қи-
залоқни каравот томон тортиб. Уни 
қўйиб юбормасдан каравотга ўтир-
ди, сўнг: – Бир дақиқа ёнимда ўтир, 
ўтир деяпман, ўтирсанг-чи… Гап 
бундай, яхшилаб қулоқ сол… – деб 
шивирлай бошлади.

Капалаги учиб кетган қизалоқ 
итоатгуйлик билан унинг ёнига 
ўтирди. У энтикиб-энтикиб изҳори 
дил қила бошлади: худо ҳаққи, 
сени кўрдим-у эс-ҳушим бошимдан 
учди, бир кўришдаёқ севиб қолдим, 
ёлғон гапираётган бўлсам, ана, те-
памда худо турибди, бир ўпич учун 
ўн тилло, йигирма, бор-э ўттиз тил-
ло бераман, бир халта тилло тангам 
бор… кейин…

Ёстиқнинг остидан қизил ҳамё-
нини олиб, қўллари қалтираб унинг 
боғичини бўшатди, тилло тангалар-
ни тўшакка тўкиб ташлади.

– Мана, кўрдингми, тиллоларим 
кўпмикан?.. Кўрдингми?.. – деб 
ғулдиради.

Қизалоқ шаҳд билан бош чайқа-
ди, каравотдан сапчиб турди. Лекин 
қўноқ уни дарҳол тутиб олди, қу-
руқшаган, чапдаст қўли билан оғзи-
ни ёпиб каравотга ётқизди. Қизалоқ 
жонҳолатда типирчилаб унинг қўли-
ни оғзидан юлқиб ташладию:

– Негра! – деб чинқириб юборди.
Энди у қизалоқнинг оғзини бур-

нига қўшиб маҳкам сиқиб, бўш қўли 
билан типирчилаётган оёғини уш-
лашга ҳаракат қилди; қизалоқ эса 
шаталоқ отиб унинг қорнига аёвсиз 
тепа бошлади. Шу пайт зинапоядан 
учиб чиқаётган итнинг ириллаши 
қулоққа чалинди. Марокашлик 
қўноқ сакраб ўрнидан турди-ю, 
столда ётган тўппончасини қўлига 
олди, бироқ тепкини топишга ҳам 
улгурмасдан полга қулади – ит унга 
ташланиб, устидан босиб тушди. 
Устига миниб олган ит ҳамласидан 
юзини тўсиб ётган жойида ирғиш
лар, итнинг иссиқ нафаси юзига 
урилган чоғда баттар тўлғонар, ти-
пирчилар, оҳ-воҳ қилар эди, лекин 
беихтиёр бошини орқага ташлаб, 
иягини кўтарган заҳоти ит унинг 
томоғидан ғарч этказиб тишлади-ю, 
кекиртагини юлиб олди, ҳалқуми-
дан тизиллаб қон отилиб кетди.

1949, 23 март
Олима НАБИЗОДА таржимаси. 
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ҲАЁТ ҲАҚИҚАТИ

Ҳаёт шиддат билан давом этаяп
ти...

 Дунёқарашлар ўзгаряпти...
 Инсон ўзидан ўзини излаган 

сари қайсидир қирраларда муно-
зарага сабаб бўладиган жиҳатлари 
намоён бўлиб қолояпти.

 Шу ўринда азалдан аждодла-
римиз эъзозлаб келаётган миллий 
қадриятларимизнинг қаеридадир 
кемтиклик сезилиб қолгандай...

 Очиқроқ айтадиган бўлсак оқи-
бат кўчаларида беоқибат қусурлар 
кўриниб қоляпти...

 Қишлоқда туғилганман.
 Эсимни танибманки, синчи 

боболаримиз, меҳридарё момола-
римизнинг ибратли чашмаларидан 
қониқиб ичганмиз.

 Уларнинг ҳар бири бир ҳикмат 
эди.

 Қишлоғимизда қовунчи Ҳасан-
бобо бўларди.

 Умри полизда ўтди. Тилни 
ёрар “бўрикалла”, “кўккаллапўш”, 
”босволди”ларни эшагининг хуржу-
нига солиб текинга ҳамқишлоқла-
рига тарқатиб чиқарди. 

 Нурматбобо боғидаги ҳусайни, 
беҳишти, тойфи, офтоби, туркма-
ни узумлар қишлоқ болаларининг 
қиши билан хушхўр емиши эди.

 Қишлоқ одамлари бир – бирига 
меҳрли, оқибатли эди.

 Пирназар бобо ўша пайтлари 
қишлоққа биринчи телевезор олиб 
келганда бутун қўшнилар бир ҳов-

лида ойинаи жаҳон ажойиботлари-
ни кўриб, ҳангу манг бўлганди.

 Оқибат қўрғони бутун, оқибатли 
одамлар бисёр эди.

 Хосиятли уйларга хосиятли қал-
дирғочлар ин қурарди.

 Бир қўшни хўроз сўйса ҳамма 
дастурхон атрофида жамулжам эди...

 Ланг очиқ дарвозалар зулфаги 
қулф кўрмасди. 

 Ҳовлилар ўртасида девор йўқ эди.
 Бир-бириникига кўнгил сўраб 

чиқиб туришарди.
 Тандирида нон ёпулгудек бўлса 

албатта қўшнисига илинарди.
 Шумтакаларни боболар тергов-

чи эди.
 Момолар пинжига олиб эртак 

сўзловчи эди...
 Булар менинг болалик хотира-

ларим.
 Улғайдик. Ўқидик. Уйландик. 

Фарзандли бўлдик.
 Қарабсизки, бобо ҳам бўлдик.
 Болалик карвонлари олислаб, 

кетиб қолибди. 
 Ўша қишлоқ. Ўша одамлар...
 Шакли шамойили ҳам ўша-ўша.
 Кунлар ўтган сайин, замонлар 

ўзгарган сайин билмадим одамлар 
ҳам ўзгардими?!.

 Оқибатнинг янги замон шаклла-
ри пайдо бўлдими?!.

 Ё оқибат деган тушунчалар...
бироз занг босдими?!.

 Янги одатлар пайдо бўлдими?!.
 Ё, бу “изм”лар таъсирими?!.

 Во ажаб, деб ёқа ушлайсиз.
 Дарвоза, эшикларга отнинг кал-

ласидай қулфлар илинган.
 Яна баъзилари “чет элнинг қим-

мат қулфидан қурдим” деб мақта-
ниб ҳам қўйишади.

 Пахсали, ғиштли деворлар пай-
до бўлди.

 Оқибат кўчаларига шайтон ора-
ладими?!.

 Нега бир-биримиздан йи-
роқлашяпмиз?!.

 Ҳатто ўзимизни ўзимиз тоифа-
ларга бўлиб, “борчилик”, “йўқчи-
лик”ка айиряпмиз.

 Нега?!.
 Бирови бировининг томидан 

баландроқ уй қурса... хурсанд.
 Ҳатто дарвозаси ҳам жилла 

қўшнисиникидан баланд бўлса...
тинч ухлайди.

 Қўшниларнинг кимўзар томо-
шаси қизиб кетган. Яна бир қўшни 
қўшнисини бир қарич ерига девори 
кириб қолса, кўнгил қарочилик.

 Бу ёғи судгача боради.
 Яна бир воқеа: Қари онахон 

кенг ҳовлида бир ўзи яшарди. 
 Фарзандлари уйли-жойли, 

чиқиб кетишган.
 Вақт ўтиб, кампирнинг қазоси 

етди.
 Маҳалла-кўй, фарзандлари 

биргалашиб жойига қўйишди.
 Буни қарангки, ҳали қабри со-

вуб улгурмай тўнғич ўғил маҳаллага 
раҳматли онасининг васият хатини 
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олиб бориб, кенг ҳовлини ўз номига 
расмийлаштиришни сўради. 

 Раис эса ҳайратдан ёқа ушлаб, 
тўнғич ўғилга шу мазмунда ёзилган 
яна учта васият хатини кўрсатди.

Оқибатли ҳовлининг ўртасидан 
баланд девор урилди.

 Ҳатто бу девордан дарахтлар 
ҳам ташқарига мўралаб қаролмай-
диган бўлишди.

 Оқибат қўрғонига зил кетди.
 Ҳаволатиб қурилган данғилла-

ма уйларга қалдирғочлар ин қурмай 
қўйишди.

 Ҳализамон битта хўроз сўйса 
ҳам қишлоқда байрам бўлган кезла-
рини хотирлагандим.

 Эндичи?!. Туя сўйишса ҳам би-
лишмайди.. Туя кўрдингми?!. Йўқ!..

 Қадимда арабларнинг той қа-
биласидан бўлган Ҳотам сафарда 
бир ерга тўхтаб, етимчанинг уйига 
кириб қолади. Унинг бисотида ўн 
беш қўйи бор эди. 

 Дарҳол меҳмонга бир қўйни 
сўйди.

 Ҳотам Той “Худо ҳаққи, мазали 
экан” дейди.

 Йигит ташқари чиқиб бирин-ке-
тин қўйларини сўйиб, Ҳотамга 
маъқул тушган жойини пишириб 
беради.

 Меҳмондорлик тугаб, Ҳотам 
Той ташқари чиқса, ҳовлида кўп 
қон тўкилганлини кўриб, сабабини 
сўрайди.

 – Сизга ёққан жойини сўйиб пи-
шириб бердим, – дейди йигит.

 Хотам унинг кўрсатган оқиба-
тини кўриб, эвазига уч юзта саман 
туя, беш юз бош қўй инъом этган 
экан.

 – Сиз ундан-да олийҳимматлик 
қилдингиз, – дейишибди карвон 
аҳли бу ҳолни кўриб.

 – Йўқ!.. У борининг ҳаммасини 
менга берган эди, мен эсам беҳисоб 
бойлигимдан бир қатрасинигина 
бердим, – дебди Ҳотам Той.

 Ривоятнинг мағзи шуки, оқибат 
кўрсатган минг ҳисса мукофотини 
олади...

Оқибатсизлик касали ҳатто амал 
курсисида ўтирган баъзи кимсалар-
га ҳам юққан кўринади.

 Шундайлардан бири ходимига 
“Тилла тухум туғиб берган бўлсанг 
ҳам, жойни бўшат!” деб турса, яна 
бири “Оёғинг ердан узилдими, 
энағар?” деб турса, яна бири отаси-
дан катта кишига сенсираб “Ҳолинг 
бўлса ишла, бўлмаса уйда ўтир 
бобой”, деса.

 Оқибат кўчаларида нима бўла-
япти?!.

 Аслида ғарбликлар комиллик-
ни шарқдан ўрганган, ҳатто тан 
олишиб, тарихларга ўз сўзларини 
муҳрлаб кетишган: “Нур Шарқдан!” 
Тан олиб айтилган гап.

 Германия давлатининг собиқ 
Канцлери Гельмут Коль шундай 
деганди: “Ҳали ХV асрдаёқ, яъни 
герман қабилалари ўз маданияти 
асосларига эга бўлмаган бир пайтда

 Самарқандда яшаган буюк олим 
ва подшоҳ Мирзо Улуғбек юлдузлар 
жадвалини тузди”

 Биз нима қиляпмиз?!. Аждод-
ларимиз қолдирган меросни давом 
эттириш бизнинг бурчимиз эмасми?!.

 Ардоқли шоиримиз, севги, 
муҳаббат куйчиси Муҳаммад Юсуф 
оқибатсизлардан ранжиб, куюнган-
ча бор:

Меҳр юракларда қотса ичикиб,
Оқибат ҳам бўлгай анқо уруғи.
Элнинг кичигини ғажир кичиги,
Улуғини эса улуғи...
Ўйлаб қоламан, буюк адиблари-

миз Асқад Мухтор “Уйқу қочганда”-
ни қоралаётганда, Ўткир Хошимов 
“Дафтар хошиясидаги битиклар” ни 
битаётганда, Ашурали Жўраевнинг 
“Саҳифага сиғмаган сатрлар”и дун
ёга келаётганда, 

Ўроз Ҳайдарнинг “Зарралар”и 
кўз ёрганда, Мурод Хидирнинг

“Тафаккур туғёнлари” қоғозга 
тизилаётганда оқибат ҳақида биз-
ларга нимадир демоқчи, бизлар 
майда деб ўйлаган “яра”лар мадда-
лаб кетмаслигининг олдини олиб 
бонг ураётгандай туюлади менга.

Бўлмаса, адиб Ашурали Жўра-
ев “Ҳаёт ўйини қизиқ: яхшилар ва 
ёмонлар бир-бирларидан қусур из-
лаш билан умрларини ўтказадилар” 
деб ўкинмасди. 

 Шоир Ўроз Ҳайдар “Одам пайдо 
бўлгандан бери ўзи ўтирган дарахт 
илдизини чопиш билан банд”, дея 
афсус чекиб ёзмасди.

 Мурод Хидир “Қани эди бола тар-
бияси етти пушт наридан бошланган 
бўлса!..” деб надомат чекмасди.

 Шундай экан, келинг, бир-бири-
мизга меҳр оқибатли бўлайлик.

 Аждодларимиз бунёд этган 
оқибат уйига путур етмасин.
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Турсун Қоратоевнинг номи кўп 
йиллар давомида ойнаи жаҳонда 
олиб борган “Бугун оламда нима 
гап?”, “Дунё воқеалари”, “Долзарб 
мавзу”, “Парламент вақти”, “Қонун 
ва ижро” сингари кўрсатувлар 
орқали миллионлаб юртдошла-
римизга яхши таниш. У халқаро 
шарҳловчи сифатида эркин фикр 
билдириш, тўғри сўзни айтиш 
қийин, ҳатто хавфли бўлган совет 
даврида воқеа-ҳодисаларни тўғри 
шарҳ қилиб, халқнинг кўнгли-
даги, халққа маъқул ва манзур 
бўлган гапларни топа олди ва 
телевидениедек ниҳоятда катта 
аудиторияга эга бўлган ОАВда 
ўз телетомошабинларига эга 
бўлди. Ўша даврда мактаб 
ўқувчиларининг “Ким бўлсам 
экан” мавзусидаги иншола-
рида “Турсун Қоратоевдек 
шарҳловчи бўламан”, де-
ган жумлаларни тез-тез 
учратиш мумкин эди. 

 Турсун Қоратоев: “Дунё 
халқларининг ҳикматлари, мақолу 
маталлари, ибратли қочиримлари, 
ихчам латифаю ҳикоятларини 
йиғиб боришдан асло эринманг
лар, – деган пандларни бугун ҳам 
шогирдлари қулоғига қуйишдан 
асло чарчамайди. Қолаверса, 
бу қимматли ўгитлар фақат те-
лежурналистларга эмас, балки 
ёзувчи-шоирлар, қалам аҳлининг 
барчасига бирдек тааллуқли. 

Қуйида устоз тележурналист 
ўгитларидан айримларини ҳавола 
этамиз.

***
– Халқ мақоллари – бебаҳо ха-

зина. Бу ёмбилар кўрсатувга жон 
киритади, нурлантиради. Руҳияти 
гулдай нозик, кўнглига бир гап кам-
лик, икки гап ортиқчалик қилиши 
мумкин бўлган бугунги замон томо-
шабинига, бир яримта гапни топиб 
айтишда ҳам халқона ибораларга 
тенг келадиган мўъжизавий қудрат, 
дилкушо ганж йўқ. 

***
Қадимги юнон файласуфи Дио-

геннинг: “Сен сўзла, мен сени таниб 
олай”, деган ҳикматли гапи менга 
қолса, тележурналистларга қарата 
ҳам айтилган. Ахир, журналистнинг 
кимлиги биринчи навбатда унинг 
сўзидан билинади-да!” 

***
Журналистикада “штамп” деган 

иллат мавжуд. Бир қолипга тушиб, 
сўз ва иборани икки-уч марта 

қайтарилса, сўзнинг оҳори кетади, 
мухлисни зериктириб, эътиборини 
чалғитади. 

***
Журналист фақат тинимсиз 

изланиш эвазига обрў-эътибор қо-
зониши мумкин. “Тинимсиз” сўзини 
алоҳида таъкидлаган бўлардим: 
журналистикада тўхтаб қолиш мум-
кин эмас. 

***
Бир одам ҳақида яхши билмасдан 

фикр айтиш – ярага туз сепиш билан 
баробар бўлиши мумкин.

***
 Ўз кучига ишонган 

одам, бошқаларнинг ку-
чига ҳам ишонади. Кучли 
одамлар, ўзидан кучли-

ларни ардоқлайди, уларга 
эргашади, улардан ўрнак 
олишни ор деб билмайди, 

мундоқроқларга, биринчи бўлиб 
елкасини тутади, етаклайди. Ўз ку-
чига ишончи бўлмаган одамда эса 
некбинлик, катта мақсад учрамай-
ди. Қандайдир, тасодифий омаду 
афсонавий умидлар туманида 
майда-чуйда ташвишларга овуниб 
яшайди. Муҳим юмуш ёки вазифа 
бериб бўлмайди уларга. Бировни 
қўллаб-қувватлаш, имдод бериш, 
оғирини енгил қилиш, умуман, са-
воб иш қўлидан келмайди. Иккиюз-

Турсун ¯ОРАТОЕВ
дейдики...

***
Иш бор жойда хато ҳам бўлади, ҳеч қандай 

иш қилмаган одамгина хато қилмайди. Аммо 
тележурналист бу ибора билан асло муроса қил-

маслиги керак. Негаки, телеэкранда йўл қўйилган 
кичик хато ҳам дарҳол кўзга ташланади. 
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ламачилик, хушомадгўйлик, товла-
мачилик, ҳасадгўйлик дейдиган юзи 
қора иллатлар шундайларнинг ичи-
да урчийди, болалайди, кўпаяди.

***
Сўзларида юрак ҳарорати уфу-

риб турмайдиган журналистлар 
ақл-ҳушини йиғиб, мустабид тузум 
замон мухбирлари тилидан туш-
майдиган ўзига хос қолипдаги схе-
матик гаплар, яъни ура-урачилик, 
маддоҳлик иллатлари аллақачон 
ерга кириб, чириб кетганини тезда 
англаб олишмаса, ўзларига қийин, 
жуда қийин бўлади.

***
Гоҳ-гоҳ, бир томошабин сифа-

тида, ойнайи жаҳон қаршисида ўти-
риб, экранда кулгингни қистатувчи, 
ярашиқсиз пафосларда бидилла-
ётган айрим укахонларимнинг кўз-
ларига назар соламан: уларнинг ён 
томондаги “суфлёр”, яъни, экранда 
йўрғалаб ўтувчи ёзувларни ҳам 
эплаб ўқиб беролмаётганидан уя-
либ кетаман, орланаман. Шарҳлов-
чилик даъвоси билан умр ўтказа-
ётган бундай шуҳратпарастлардан 
икки дунёда шарҳловчи чиқмасли-
ги-ку, аён, аммо, шуларнинг касри 
бошқа истеъдодли журналистлар 
шаънига соя ташлаётгани ичимни 
куйдиради, хун қилади. 

***
Интервью олишда инсон руҳи-

яти ва муҳит эътиборга олиниши 
керак.

***
 Шеърият султони ҳазрат Али-

шер Навоий асарлари луғатида 
50 минг, ўзбек тили луғатида 
80–85 минг сўз бор. Пушкин асар-
лари луғатидаги сўзлар мажмуаси 
эса 25 минг экан. Қуруқ мақтан-
чоқлик эмас, олимлар тадқиқотига 
асосланган аниқ ҳисоб-китоб бу! 

 Сўзлашувда эса атиги 1-2 минг 
сўз ишлатилади, холос. Баъзи жур-
налистлар лафзида шунинг ярми 
ҳам йўқ. Борлари ҳам чин юракдан 

чиқмагани туфайли, юракларга 
етиб бормайди, қулоқлар остидан 
шамолдай ғириллаб ўтиб кетади. 
Сен бундай ҳашамдор сўзларга пар-
во ҳам қилмайсан, аксинча, таъбинг 
тирриқ бўлади.

***
Йўлда ёки бирор даврада, ким 

биландир суҳбатлашиб, сўнгра уни 
қоғозга тушириш мумкин. Аммо 
камера қаршисида ва микрофон 
тутилганда, одам бироз бўлса-да 
ҳаяжонланади. Инсон қалбига йўл 
топиш, уни хотиржам қилиб, фик
рини жамлашига имкон яратиш 
– тележурналистдан алоҳида маҳо-
ратни талаб қилади.

***
Аҳдида қатъий туриш ва берил-

ган ваъдани бажариш – энг улуғ 
инсоний сифатлардан деб биламан. 
“Ваъда берган одам – қарздордир”, 
деган гап бежизга эмас. Қарзни 
узмаслик эса икки дунёда ҳам катта 
айб саналади. 

***
Бизнинг энг катта бойлигимиз – 

тинчлик, хотиржамлик ва барқарор-
ликда, деб биламан. Бу бойликни 
ҳеч нарса билан ўлчаб бўлмайди. 
Дунёга бир қаранг: бу тенгсиз 
неъматга бугун етганлар бор, етма-
ганлар қанча! Аслзода, палаги тоза 
инсоннинг бағри кенг бўлади, босиқ 
ва хотиржам бўлади. Ўзбекнинг 
беклиги ана шунда эмасми?

***
“Кимки бир ножўя иш бўлаётганини кўрса, ундан одамлар-

ни қўли билан қайтарсин. Бунинг имкони бўлмаса, тили билан 
(яхши сўз айтиб ёки танбеҳ бериб) қайтарсин. Бунга ҳам қодир 

бўлмаса, дилида инкор этсин. Лекин бу учинчиси – иймоннинг 
заифлигидан даракдир”, деган мазмунда ҳадис бор. Қанийди, бу 

ҳадисга астойдил амал қилсак, “лоқайдлик” деган иллат бўлмас 
эди. Бир китобда эса шундай фикрни ўқидим: “Йиқилганни ҳам-

ма тепкилаётган ва сен ҳам тепкила, дея буйруқ берганларида, 
ўзини четга олиб, аралашмай жим туриш ҳам – жасорат”. 

***
Одамни қандай 

қилиб “гапга солиш” 
мумкин? Журналист жуда 

зийрак бўлиши лозим: уй ва 
ундаги жиҳозлар, ҳатто 

одамнинг кийиниши ҳам 
эътиборга олиниши 

зарур.

Турсун ҚОРАТОЕВ дейдики...
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Камина 
(1770-1840) 
Туркман мумтоз адабиёти вакилларидан бири Муҳам-

мадвали “Камина” тахаллусли шоирнинг туғилган йили аниқ 
маълум эмас. У тахминан 1770 йиллар атрофида Туркмани-
стоннинг ҳозирги Сарақт туманида камбағал оиласида дунёга 
келган. Муҳаммадвали бошланғич маълумотни ўз қишлоқ 
мактабида олиб, сўнг Бухоро ва Хива мадрасаларида таҳсили-
ни давом эттирган. У туркман мумтоз адабиётида асосан ўткир 
сатирик шоир сифатида ном чиқариш билан бирга, ўйноқи, 
лирик шеърлар муаллифи, маърифатпарвар шоир ҳамдир. 

~ариблик
	  
Кунда минг қайғу ва юз алам билан,
Бори дардимдан ҳам бадтар ғариблик.
Сарғайиб минг сўлдим қайғу-ғам билан,
Келар қийнаб, қатор-қатор ғариблик.

Бу фонийнинг безаги бор, харжи бор,
Юрагимда модда, жонда ожи бор.
Ваъдасиз ўлимга не иложи бор?
Йилдан-йилга жондан ўтар ғариблик.

Емасам, ичмасам, куним ҳам ўтмас,
Ёстаниб ётмоққа мадорим етмас,
Ҳар кун минг ҳайдасам, бой томон кетмас,
Қўш босиб, кулбамда ётар ғариблик.

Қаратибдир менга пайкон-ўқини,
Белин маҳкам боғлаб, қилар дўқини,
Қўлга олиб сопи билан сўқини*,
Чарчаш билмай, бошдан урар ғариблик.

Ғам-ғусса йил-йилдан жисмимни ёқар,
Ахир ғарибларга ким кулиб боқар?
Югурсам, етдирмас, курашсам – йиқар,
Баҳслашсам, бир зумда ютар ғариблик.

Сайр этмадим саҳроларда, чўлларда,
Кезолмадим яйраб гўзал элларда,
Булбулман-у сайролмадим гулларда,
Бошимга минг ғазаб қотар ғариблик.

Камина дер, келар бир кун шум ўлим,
Кимларга – тўй, кимлар учун бу – зулм.
Дош бер азобларга, сабр айла, кўнглим,
Келибдир, лек бир кун ўтар ғариблик. 

*Сопи -сўқи-(шева), ўғирдаста-кели. 

Туркман шеъриятидан таржималар

ДИЛКЎПРИК

Абадий дўстлик
Ўзбекистоннинг қўшни давлатлар билан алоқа-

лари ҳар томонлама ривожланмоқда. Айниқса, ма-
даний-адабий соҳадаги алоқаларимиз жадаллаша-
ётгани кишини қувонтиради.  Ўтган 2017 йилнинг 
13-15 ноябрь кунлари Туркманистонда Ўзбекистон 
маданияти кунлари бўлиб ўтди.  Ашхободдаги 
“Муқом” ва “Ватан” театларида, Тошҳовуздаги 
“Андалиб” номидаги вилоят театрида ўзбекистон-
лик санъат усталари катта концерт бердилар. Куй, 
қўшиқ, шеърхонлик уйғунлигида бўлган чиқишлар 
туркманистонлик санъат мухлисларида ёрқин 
таассурот қолдирди. Томошабинларнинг ўзбек 
хонандаларига қўшилиб куйлашаётганини кўрган 
ҳар бир инсонда бу икки халқ ҳақида “бирга қўшиқ 
куйлашадиган халқ экан”, деган фикр туғилиши 
табиий ва бу ҳақиқатдан-да шундоқ. 

Шоир Қурбон Муҳаммадризонинг ўзбек-турк
ман дўстлиги мавзусидаги шеърлари мухлислар 
томонидан олқишлар билан кутиб олинди. Турк-
манистон давлат кутубхонасида ўзбек ва туркман 
ижодкорлари ўртасида адабий мулоқот бўлиб 
ўтди. Туркманистон Қаҳрамони, шоира Гўзал 
Шоқулиева, Туркманистон халқ ёзувчисилари Ота-
мурод Отабоев, Тошмамбет Журдеков, “Маданият” 
журнали муҳаррири Ўғилқурбан Гашлакова, “Дунё 
адабиёти” журнали ходими Мамажон Аразова ва 
бошқа ижодкорлар ўзбек-туркман адабий алоқа-
лари ҳақида мулоҳазаларини ўртоқлашдилар. 
Ўзбек адабиёти жаҳонга  чиқаётгани ҳақида илиқ 
сўзларни айтдилар. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан 
нашр қилинган ҳазрат Алишер Навоийнинг “Хазо
йин ул-маоний” девони, Ойбекнинг инглиз тилида 
чоп қилинган “Навоий” романи, Зулфия ва Эркин 
Воҳидовнинг шеърий тўпламлари Туркманистон 
Давлат кутубхонасига тақдим қилинди. Таржи-
ма ишини ривожлантиришга, адабий-маданий 
алоқаларни кучайтиришга алоҳида эътибор бериш 
зарурлиги таъкидланди. 	

Ҳукмингизга туркман шоирлари ижодидан қи-
линган янги таржималарни ҳавола этаётирмиз.

                                                       
Адҳамбек АЛИМБЕКОВ,

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
Халқаро алоқалар ва бадиий таржима бўлими 

масъул котиби.
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Сейиди 
(1775-1836)
Саидназар Ҳабибхўжа ўғли 1775 йилда 

Туркманистоннинг Лебоб вилояти Қорабекавул 
туманида таваллуд топган. Дастлаб Хивадаги 
Шерғози мадрасасида, кейин Бухоро мадрасала-
ридан бирида таълим олган. Ёшлигидан бадиий 
ижодга қизиққан, шеъриятда Махтумқули йўли-
дан боради. У туркман саркардаларидан бўлиб, 
бутун умрини шеърият билан бирга халқини 
истибдоддан қутқариш ишига бахшида қилган 
ватанпарвар шоир.

 Хадича	
			    
Яйраб келмагингга қўймайди рақиб,
Гўзаллар ичида султон Хадича.
Рўймол остидаги гул кўзгу мени-
Айлар сен томонга равон, Хадича.

Пинҳон дардим ошкор айласам, ҳали,
Билганлар «ошиқ» дер, билмаган «дали».
Кўтаргин юзингдан гуллик рўмолни,
Бўлсин биз ғарибга «нишон» Хадича.

Дардим кўпдир, табибим йўқ, айтайин,
Юракда ғам, ичларимга ютайин,
Ҳижрон ўқи келар, қайга қочайин,
Бағримга санчилар пайкон, Хадича.

Фалак менга минг дард улаштирибдир,
Босиб, ғам лойина булаштирибдир,
Олиб ақлим, найлай, адаштирибдир,
Манга душман бўлди замон, Хадича.

Сенингдек нозанин жаҳона келмас,
Кўрсам кўзим тўймас, кўнглим айрилмас,
Кўрк – чиройда сенинг билан тенг бўлмас,
Саксон қиз, саксон минг жувон, Хадича.

Бу қандай сирдирки, билобилмадим,
Ўлай дедим, аммо ўлобилмадим,
Афсус, жафо чекдим, олабилмадим,
Юракда кўп қолди армон, Хадича.

Туркман шеъриятидан таржималар
Бердиназар ХУДАЙНАЗАРОВ 
(1927-2001)
ХХ асрнинг 60-70 йилларида туркман поэзия-

сининг етук намояндалари қаторида ижод қилган 
Бердиназар Худойназаров 1927 йил Ашхобод ту-
манидаги Қизилсоқол қишлоғида дунёга келган, 
Туркманистон халқ ёзувчиси. У 1959 йилда Москва-
даги адабиёт институтини тамомлаб, дастлаб турли 
газета ва журналларда, 1991 йилдан Туркманистон 	
Ёзувчилар уюшмаси раиси вазифасида ишлаган. 
”Махтумқули ҳузурида”, ”Чўл туяси”, “Ҳайронлар 
қоласан”, “Ишонч”, “Чўпон” каби қатор ғоявий етук, 
бадиий юксак шеърлари билан адабиёт мухлисла-
рининг қалбидан мустаҳкам ўрин ола билган ис-
теъдод эгаси. Турли йилларда унинг қатор шеърий 
тўпламлари чоп этилган. Шунингдек, У “Сувнинг 
ҳиди”(1983), “Саҳройилар” каби бирқанча роман-
лар муаллифи ҳамдир. Ёзувчининг “Саҳройилар” 
романи Ҳабиба Мансурова томонидан ўзбек тилига 
таржима қилиниб, 1984 йилда “Ғафур Ғулом” номи-
даги адабиёт ва санъат нашриётида чоп қилинган. 

Биз ˧ туркманлар
 					      
Биз – туркманлар,
Саҳройи халқ, саҳройи.
Саҳродек, оламдек кенгдир юрагимиз.
Саҳрода кутиб олсак кунни, ойни
Ҳамда, дўстлар, бутун бўлса чўрагимиз*.

Ҳар кун эшиклардан нур сочиб порлаб,
Чиққан Офтобни шоштирамиз эр билан.
Токи силла қуригунича, «мириқиб» ишлаб,
Она Ерни қондирамиз тер билан.

Ёзнинг ҳарорати қиздириб бизни,
Кузда қозонимиз шақирлаб, тошар.
Баҳор эшитибоқ кузнинг сўзини,
Хонамизга кирмоққа шошар.

Баҳор бизга,
Биз ҳам баҳорга ошиқ.
Пайқаганлар, бизни эгизакми дер.
Шоирмиз баримиз,
Юраклар тошиб,
Баҳорнинг шаънига тўқилади шеър.
		

*Чўрак – нон.
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Гурбонназар ЭЗИЗОВ 
Такрорланмас истеъдод эгаси, Туркманистон халқ 

ёзувчиси, Махтумқули номли Давлат мукофоти соҳиби.
У Туркманистоннинг Аҳал вилояти, Кўктепа тумани, 

Савитли қишлоғида таваллуд топган. 1964 йили Туркма-
нистон давлат университетининг тил-адабиёт факуль-
тетини тамомлаган. “Мудом тайёр” болалар газетасида, 
сўнгра “Адабиёт ва санъат” газетасида, 1972-1975 йил-
ларда Туркманистон Ёзувчилар уюшмасининг адабий 
маслаҳатчиси вазифасида ишлаган. Унинг ҳаётлигида 
“Ином” (“Ишонч”, 1971), “Ер-осмон орасида” (1973) 
тўпламлари, вафотидан кейин “Сарпоҳ (1977), “Қиз” 
(1978), “Сардорим” (1990),“Туркман саҳроси” (2007)
шеърий китоблари ва бошқа асарлари дунё юзини кўр-
ди.

Тупро¿им
Тузинг едим сенинг, нонингни едим,
Шаккоклик қилмадим, Аллоҳга шукур.
Гоҳ кўкларга учдим, гоҳ ерга эндим,
Лек ўздан кетмадим, Аллоҳга шукур.

Номинг билан илк сўзимни бошладим,
Оқладим тузингни, ёлғон ёзмадим.
Қаҳратон қишингда бирга қишладим,
Фақат сенинг, ёзинг билан ёзладим.

Не йўқотсам, қучоғингда йўқотдим,
Не изладим, оғушингда топдим мен.
Сен туфайли дунё не, англаб етдим,
Ғаму ташвиш, шодлигингда оқдим мен.

Хув, қоя бағрида кўринган боғнинг,
Тепасидан йиғлаб алам-ла кечдим.
Лек эртаси, туман тарқаб, шу тоғнинг,
Сўлим қучоғида ол шароб ичдим.

Қайда юрсам, бирга бўлдинг. Сўнг билсам,
Сен бирла қоришган ўн икки мучам.
Ҳатто ғайри чаман-гулга алишмам,
Товонимга ботган тиканингни ҳам.

Миннатдорлик сўзи оддий бўлармиш,
Оқ бўлсин йўлларинг, бардавом кетсин.
Мен боқий кўз юмсам, келиб фасли қиш,
Бағрингда ётмоқни муяссар этсин.

Туркман шеъриятидан таржималар

Карим ГУРБОННЕПЕСОВ
Туркманистон халқ ёзувчиси, Махтумқули номи-

даги Давлат мукофоти соҳиби. Туркманистоннинг 
Кўктепа туманидаги Юлғун қишлоғида туғилган. 
Унинг дастлабки машқлари “Мудом тайёр” газета-
сида, “Тўқмоқ”сатирик журналида босилган.

1951 йилда шоирнинг илк жиддий асари – "Ку-
чимнинг манбаи" чоп этилди. Сўнгра “Шеър ва 
поэмалар” (1958) китоби, “Тоймас бобо” (1960) 
поэмаси чоп қилинди.

Шоирнинг шеърлари мазмундорлиги, бадиий-
лиги, соддалиги билан ажралиб туради.

Чинор
Турибсан-а, савлатингга гердайиб,
Майли мақтан, гердай қанча истасанг.
Аммо бунча гердайишдан, кошкийди,
Маъни йўқлигини бир оз англасанг.

Тўғридир, бугунча зўр савлатинг бор,
Вақт етиб, умрингга ясалса якун,
Бугунги қоматинг, “улуғворлигинг”,
Бор шуҳратинг билан тугар бус-бутун.

Ҳатто ёнбошингдан ўтган ҳар бир кас,
Абадий яшашга даъво қилолмас.
Улар ҳам оламни тарк этгач, кейин 
Вақт синовидан балки ўтолмас.

Лекин сен бугунча бўлсанг-да кўркам,
Сўнг ўтгач кун-ойлар, ўтгач асрлар,
Ўсиб-улғайганинг сенинг шу жойда,
Ўйлайман, эсламас келган насллар.

Турибсан-а, савлатингга гердайиб,
Майли мақтан, гердай, неча истасанг.
Аммо бунча гердайишдан, кошкийди,
Маъни йўқлигини бир оз англасанг. 
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Гўзал ШОҚУЛИЕВА 
Туркманистон қаҳрамони, Махтумқули номли 

халқаро мукофот соҳиби,Туркманистон халқ ёзувчи-
си. У 1940 йилнинг 11 августида Мори вилоятининг 
Мурғоб тумани “Мерос” деҳқон бирлашмаси (қи-
шлоғи)да таваллуд топган. Кўпгина шеърлар тўплам-
лари муаллифи. 2015 йилда унинг Ашхободдаги 
Туркман давлат нашриётида “Кўнглим менинг Ой 
ичинда” деб номланган сайланмаси чоп қилинган. 
Қуйида шу тўпламга кирган шеърларидан намуналар 
келтирилди.

Ёшлик
Бир фасл бу – кенгликлари бепоён,
Тошқин дарё каби оқиб борадир.
Бир фасл бу – камалакдай нурафшон,
Хушбўй иси жонга ёқиб борадир.

 Баҳорида сози, ёзида булбул,
 Ойнинг қучоғида, осмонда кўнгил,
 Ғайрат,ҳавас қайнар жонида буткул,
 Кўзларида чақмоқ чақиб борадир.

 Олам баҳорини ёшликдан олар,
 Ёшликдадир тар япроқли ниҳоллар,
 Тиниқ осмон кўрки дилни ёритар,
 Кўксига юлдузин тақиб борадир.

 Шод-хуррам кунларнинг жилоси унда,
 Яшнар алвон гуллар либоси унда,
 Кўпмас, сал нарсага шод бўлиб дилдан
 Қайғу-ғам эшигин ёпиб борадир.

 Унга шу кун бир ён, умр бир ёнда,
 Ўйламас ўтишин, саноқли он-да!
 Ғам-ташвиш нимадир, бақувват жонга,
 Дунёга ишқ бўлиб, боқиб борадир.

 Бир фасл бу, одам умрин безаги,
 Бир фасл бу, йўқдир қиши-кузаги,
 Бир фасл бу, гул ёшликнинг юраги,
 Жилғадай йўл очиб, чопиб борадир.

Туркман шеъриятидан таржималар

 Раимбой СОБИРОВ 
1933 йилда таваллуд топган. Туркманистоннинг То-

шўгиз шаҳрида истиқомат қилади. У 1955 йилда Тошкент 
Давлат чет тиллар олийгоҳининг француз тили куллиёти-
ни битказган. Туркман ва ўзбек тилларида ижод қилади. 
“Юмалоқ дунё”, “Гирдобдан соҳилга”, “Сирли мақомлар”, 
“Инсоф”, “Дунёнинг сири” қиссалари, “Қиз амали”, “Ку-
тилмаган жазо”, “Азроилнинг ҳазили” каби ўнлаб саҳна 
асарлари ва бирқанча романлар муаллифи.

Рубоийлар
Ҳаётда шодлигу ҳам азоб бордир,
Олдингда гуноҳу ҳам савоб бордир,
Қайсиси устувор, ўзингга боғлиқ,
Билки, поёнида сарҳисоб бордир.

* * *
Дерлар, келар бир кун охирзамона,
Одамзот насли-чун бу бир афсона,
Лекин ҳар кишининг замон охири,
Келгуси муқаррар тўлса паймона.

* * *
Одамлар тилаги азал адолат,
Адолат бўлмаса, барчаси ғалат.
Тенг сочар заминга қуёш шуъласин,
Ул шуъла тушмаса ер бўлар барбод.

* * *
Риёкорга қилсанг турфа яхшилик,
Уйғонмас қалбида бир туйғу илиқ.
Қора тош устида ўсмас экан гул,
Бағри тошдан кутма ҳаргиз хуш қилиқ.

* * *
Дунёга кўз тикма, у гавжум бозор,
Соврилар бир дамда, бўлма умидвор.
Қаноат – бойликдир, нафс – гадолик,
Мол йиққан ўзига орттирар озор.

* * *
Кўнгил бир гулшандир,етмаса озор,
Ширин сўз билан у доим лолазор.
Гулзорни топташдир кўнгилга тегмоқ,
Дерлар: дилозордан Худо ҳам безор. 

Туркманчадан 
Қурбон МУҲАММАДРИЗО таржимаси
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Т емир йºл 
изларининг овози

Камол ТОҲИР 

Бугун сўнгги кун эди. Сўнгги кун.
Ўттиз беш йилу икки ой кеча 

кундуз ишлаган бу кулбани ташлаб 
кетиши керак эди. Нафақага чиқа-
ётганди. Расмийлаштириш ишлари 
ҳам якунига етган, ҳатто ўрнига янги 
ишчи тайинланган. Унинг ўрнига 
кўтаргич (шлагбаум)ни бошқарувчи 
навбатчи келаётганди.

Нафақага чиқишни ўйламаганди 
эмас, биларди. Нафақага чиқиш 
насиб қилса, ҳар бир иш одамининг 
узун меҳнат йўлидан кейин оқибат 
тақдири, тинч, осуда жойда, юмшоқ 
ўринда тинчланиб, ҳордиқ чиқаради-
ган муддати эди унинг наздида.

Бир неча йилдан бери қишда 
ишлаш машаққат туғдираётганди 
унга. Хотираси панд бериб, по-
ездларнинг қатнаш соатларининг 
тартибини унутиб қўярди. Ётоғидан 
истар-истамай, малол билан уйғон-
ган кезлари:

– Кўпи кетиб, ози қолди,– дея 
ғудранарди ўз-ўзига.

Ускудорда, Нуҳкуюсуга яқин 
жойда яшарди. Навбат алмашиб, 
ҳафталик таътилга чиққан кезлари 
уйига кетганида, ортига қайтишни 
интиқиб кутар, шанба тонгида янги-
ча куч-қувват, ўзи англамаган истак 
билан ишига қайтарди. 

* * *
Иссиқ пешин қуёшига қоришиб 

кетган темир йўл излари порлаб 
турган кезда кулбасидан чиқди. 

Атрофни кузатди. Худди бу ерларни 
ўттиз беш йил кўрмаган, кузатмаган 
каби борлиқни диққат билан томоша 
қиларди. Ҳов анави кўмир уюми ҳар 
доим шу ердамиди? Олдинроқдаги 
сув депосининг резина жўмраги 
эскириб қолибди. Ўнг йўлдаги ва-
гонларга қаради. Эҳ-ҳе, қанча вақт 
оқиб кетмади! Бу вагонлар яп-янги 
ҳолатда келган пайтларни эслади. 
Темирдан ясалган вагонлар шу 
қадар чўкиб, хароб ҳолга келган 
бўлса, унинг ўзи қай аҳволда экан 
ҳозир? Бир муддат кулбасидаги 
кўзгуга қарамоқчи бўлди. Хаёлидан 
дарҳол воз кечди. Сигнал фонарига 
кўзи тушди. Энди уни ишлатмайди. 
Фонари билан боғлиқ ғалати ҳолат-
ларни хотирлади. Бир кеча фона-
рининг қизил шишаси синиб, нима 
қилишни билмай қолганди. Яна бир 
бошқа кеча уйқусираб адашиб сиг-
нал бериб юборганди. Ўз ишининг 
устаси, илғор навбатчига айлангу-
нича нималарни бошдан кечирмади. 
Булар эски хотиралар эди. Ёшлик 
даврларининг энг гўзал кунлари. 
Кейинчалик фонарини ҳам синдир-
мади, навбатчиликда уйқусираб ҳам 
қолмади. Паровозлар, локомотив-
лар, бошқа йўлдаги навбатчи кўтар-
гич бошқарувчиларни овозидан 
танийдиган бўлганди. Ҳатто ҳиди, 
ҳавосидан фарқлай оларди поезд-
ларни. Шамолига қараб радар тутар, 
поездларнинг темир изи товушини 
телефон чақириғидек биларди. 

Ялтироқ темир йўл излари кўз-
ларини қамаштириб кулбага кирди. 
Нарсаларини йиғиштириб, тайёрлаб 
қўйибди. Эски сандиғи йиллар да-
вомида қўнган кўмир ғуборларидан 
кирланганди. Станцияда бу ранг 
ёпишмаган бирор нарса йўқ эди ҳам. 
Темир қопқоқли, осма калитли кичик 
сандиқ ҳам станциядан бир парча 
ёдгорлик. Уни олиб кетишнинг қи
йинлигини ўйламайди. Аксинча, шу 
сандиқ станцияда кечган йилларини 
эслатиб туришидан мамнун. 

Қирмизи ёпинчиқ ёпилган йиғма 
каравотида машина кутяпти. Эрта-
лабданоқ ҳамкасб дўстлари билан 
хайрлашгани яхши бўлди. Бироз 
бошини ёстиққа қўйиб дам олади. 
Ҳозирданоқ нафақада дам олишни 
бошлайди.

* * *
Янги навбатчи-бошқарувчи 

ёшроқ эркак эди. Шу атрофдаги 
станциялардан бирида икки йилдан 
бери кўтаргич бошқарарди.

– Омон бўлинг, Ражаб ота!– дея 
қўлини ўпди.

Ражаб сўнгги насиҳатлари, 
тавсияларини такрорлади. Ўз аса-
рини иқтидорига ишонмаган бе-
гона кишига топшираётган санъ-
аткордек қўрқувда эди. Машинада 
ётоғи ва кичик сандиғининг 
орасига ўтириб олди. Ғилдирак
лар юришга шайланаркан, пастга 
қараб овози берди:

ЖАҲОН ҲИКОЯСИ

Ҳикоя
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– Ўғлим, учинчи йўлнинг кўтар-
гичи унча яхши ишламайди. Кўтари-
лаётганда овоз чиқарди. Бор кучинг 
билан босмагин. 

Баландликдан чиқаётиб, станци-
яга, кўтаргичларга ўнг-сўл тарафига 
яна бир бор қаради-да, шивирлаб 
қўйди: 

– Раббим, бу кеча бирор ҳалокат 
юз бермасин-да... 

* * *
Кўтаргич-бошқарувчи Ражаб ота 

Ражаб бой бўлди. Уйидаги шу пайтга 
қадар ҳеч қарамаган боғига гуллар 
экди. Ўртасига мармар ҳовуз қуриб, 
ҳовуз атрофини рангли гумбаз би-
лан ёпди. 

Ичкарига товуқ катаги қурди. 
Атрофидаги қишлоқлардан товуқлар 
келтирди. Гул парваришлаб, товуқ 
боқишга шўнғиб кетди.

Ҳар куни товуқлари ва гуллари 
билан машғулликда кунни кеч қила-
ди. Аёли бир кунга келган меҳмон 
каби хизматига шай туради. Хожаси-
нинг нафақада экани, энди ҳамиша 
ёнида бўлишини ўйласа аёл мамнун-
лик туярди. Ўғиллари Рустам эса Ка-
дикўюда ҳайдовчилик қилади. Ўша 
ерда уйли-жойли бўлган, хотини, бо-
ла-чақаси билан ўша ерда яшарди. 
Фақат ойнинг илк кунлари отасига 
нафақа пулини келтириб берарди.

Ражаб бой тонгдан шомгача 
эгнига енгил кийим кийволиб, боғи-
да куймаланади. Тушликни боғда 
ейдилар. Куннинг иккинчи ярми 
яна боғида ишлайди, қўшниларига 
нафақага чиққан кўтаргич-бошқа-

рувчининг қай даражада қўли гул 
боғбон эканлигини кўрсатиб, меҳнат 
қиларди.

Хуфтон намозидан кейин Ра-
жаб бой кўчалик кийимини кийиб, 
маҳалладаги қаҳвахонага чиқади. 
Маҳалладош эркаклар билан салом-
лашиш баҳонасида товуқчилик ва 
гулчилик ҳақида суҳбатлашадилар. 
Орада суҳбат дунёда рўй бераётган 
ҳодисаларга тақалар, аммо нафақа-
дагилар бу суҳбатга унча қулоқ ос-
масдилар. Ҳаётдан яхшигина таълим 
олиб, тажриба тўплаган кексалар 
ўлим вақти яқинлашаётганини, қазо 
вақтини кутаётганларини эслаб, тарк 
этишлари муҳаққақ ҳаётнинг завқли 
онларидан гаплашиб таскин топар-
дилар. 

Оқшомда бошланган баҳс-муно-
зарали суҳбат ярим тунгача гулдан 
хўрозга, хўзроздан тупроқ ўғитлари 
масаласига, ундан эски кўпкари ва 
ов ҳикояларига тақаларди.

* * *
Нафақадалигининг тўртинчи ойи 

эди. Эрталабдан денгиз шамоли 
лодос эсарди. Ражаб бой пастки 
қаватдаги кичик сандиқ турган хона-
сига кирди. Товуқ катагининг темир 
эшигини кесиш учун кескичини 
излаётганди. Тўсатдан кўзи темир 
қопқоқли, қора рангли сандиғига 
тушди. Сандиғига яқинлашди. Сан-
диғи билан тўқнашиш шу қадар 
тез рўй бердики, Ражаб бой бир 
муддат ўзига келолмади. Оқ енгил 
кўйлак-лозимли Ражаб бой бир 
зумда кўтаргич-бошқарувчи навбат-

чи Ражаб отага айланди. Ўттиз беш 
йиллик ҳаёти бир-бир кўз олдидан 
кечди. Ёз қуёшида порлаган темир 
йўл излари, қор зарраларини тўзғит-
ганча яқинлашаётган локомотив 
тормозларини кўраётганди гўё. 

Шу онда узоқ-узоқлардан кўн-
гилга айрилиқ қўшиғидек оғриқ 
берган увиллаган товуш эшитилди. 
Локомотив овози эди у. Дераза очиқ 
эди.

Ғайри ихтиёрий равишда:
– Ғаффор тентакнинг увиллаши 

бу! – дея пичирлади.
Ғаффор тентак тез-тез юргани 

учун бу лақабни унга ўзи топганди. 
Ғаффорнинг қоп-қора кўмир ораси-
да порлаган кўзларини, кўтаргичдан 
ўтаётганида қўл силташларини 
эслади. 

Шу онда кесгични, товуқ катаги-
ни, боғини, ҳамма нарсани унутди. 
Жимгина юқори қаватга чиқди. 
Кийимларини алмаштирди. Ўзини 
индамайгина кузатаётган аёлига:

– Бироздан кейин қайтаман!– дея 
кўчага чиқди. Станциягача ҳаяжон 
билан юрди. Фақат темир йўл 
изларини кўрганида, энди у ерда 
қиладиган ҳеч бир иши қолмаганини 
англади.

Дарахтга суяниб, бир неча соат 
локомотивларни, ўтган-кетган по-
ездларни кузатди. Юрагини вайрон 
этаётган ғарибликни, уни бу жўшқин 
ҳаётдан шафқатсизларча юлиб отган 
кексаликни ёзғириб, ҳеч нарсани 
сезмай, бор дунёни унутиб станци-
яни кузатди. Ўзи каби шохлари ке-
силган, сояси йиртиқ дарахт тагида 
ўтириб юм-юм йиғлаётган кўнглини 
овутолмай темир йўл кўтаргичига 
маҳзун термулиб қолди.

Ҳозир лодос поезд овозини 
Нуҳкуюсидаги уйигача келтирган 
кунларда станцияга узоқдан тер-
милиб қоладиган бир кекса бор. Бу 
одам йиллар шафқатсизлик билан 
юлган умрининг қолганини ҳам 
касбига бағишлашни истаган, яна 
темир йўл изларининг овози билан 
яшашни истаган, бунга ҳамиша 
муҳтож бўлган кўтаргич-бошқарувчи 
навбатчи Ражаб отадир...

Турк тилидан Умида АДИЗОВА 
таржима қилди

 Камол ТОҲИР. Темир йўл изларининг овози
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Кунлардан 

бир куни...

НАЗМ

Посбонлар
Пойингда муқаддас заминдир макон,
Бошингда мусаффо осмонларинг бор.
Сени ёвга бериб қўймас ҳеч қачон,
Ҳамласи арслон-шер посбонларинг бор.

Аёлни муқаддас билган бу миллат,
Унга ҳайкалларни қурган бу миллат,
Ҳатто, муқояса қилган бу миллат,
Ватанни она дер посбонларинг бор. 

Ўзингдан ўзгага ичмаган қасам, 
Ўт чиқмаса бекор босганда қадам,
Ҳеч қачон миллатин қилмайди қарам,
Ортига қайтмас эр посбонларинг бор.

Асл эр аслида шундай бўлади, 
Ватан равнақидан бахтга тўлади,
Ўлса ҳам номингни айтиб ўлади,
Сен бирла жони бир посбонларинг бор. 

Шундай юртга ёғий кела оларми,
Унда шоҳу султон бўла оларми,
Сарҳад бутлигини бўла оларми,
Ёвларни қилар ер посбонларинг бор. 

²арбий аёли
 
Оташин туйғулар урганда туғён,
Ярим тун қучоғи бўшаб қолади.
Хаёли тентирар, хаёли гирён,
Гўё оймомога ўхшаб қолади.

У ҳам соғинади бошқалар каби,
Лекин билдирмайди буни ёрига.
Аламларга тўлиб кетса ҳам қалби,
Чурқ этмас дунёнинг дард-озорига.

Чунки у билади: ёри олисда
Она Ватанини этар ҳимоя.
Ҳатто, дардларини айтар оҳиста
Дейди: "Соғлигингиз менга кифоя."

Оҳ, шундай аёлга қандайин қилиб,
Бошимни эгмайин, қилмайин таъзим.
Ёри кетган куни йиғлайди кулиб,
Ёри келган кунни қилади базм.

Аслида улар ҳам ёри билан тенг
Шу она Ватанга қилади хизмат.
Сизга бўлсин фақат дунёдаги энг
Эҳтиромлар бирла ҳурмату иззат.

Ҳар кимга ҳам насиб этмаган, ахир,
Қаноат, латофат мужассамисиз.
Ўзбекистон сиздан этажак фахр,
Ҳарбий эркакларнинг мукаррамисиз.

Мўмин ВАФО

Оташин туй¿улар 
урганда ту¾ён
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Кунлардан 

бир куни...

ШИНГИЛ ҲАНГОМА

Жуброн Халил ЖУБРОН

Арадус шоҳи
Бир кун Арадус шаҳрининг кексалари шаробни ва бошқа маст 

қилгувчи ичимликларни истеъмол қилишни шаҳар ҳудудида 
тақиқлаш ҳақида фармон беришни сўраб, шоҳ ҳузурида ҳозир 
бўлдилар. Шоҳ эса, кулганича уларга елка ўгирди. Кексаларнинг 
энсаси қотиб шоҳ ҳузуридан ташқарига чиқдилар. Улар сарой дар-
возаси пойида шоҳнинг бош маслаҳатчисини учратиб қолишди. 
Маслаҳатчи кексаларнинг хафалигини кўриб, дарров гап нимада-
лигини англади ва уларга қарата шундай деди:

– Агар сизлар шоҳга бадмаст ҳолда учраганингизда эди, у ал-
батта илтимосингизни бажарган бўларди.

Тулки
Эрталаб қуёш чиққанда тулки ўз соясига қараб деди: 
– Бугунги нонуштамга битта туя тутиб келаман. Ва шу кўйи тулки 

туя излаб овора бўлди. Кун пешинга етиб, қуёш тиккага келганда у яна 
ўз соясига қараб олди ва тўнғиллади: 

– Сичқонга ҳам озор бермайман...

Қўриғич – қўритқич
Бир кўни қўриғичдан сўрадим:
– Бўм-бўш дала ўртасида серрайиб 

туравериш, наҳотки, сенинг жонингга тег-
маган бўлса?...	

– Қарғаларни қўрқитиш – шундай чек-
сиз ҳузур-ҳаловатки, шундай қувончки, – 
жавоб берди у, – бундай ҳузур ҳеч қачон 
бадга урмайди.

– Ҳақ сўзлар, – қувватладим уни ва 
бироз ўйланиб давом этдим, – бундай 
завқ менга ҳам танишдай туюлди.

– Кимнингки, ичига сомон тиқиб қўй-
ган бўлса, бундай завқдан бегона бўлол-
майди, – дея минғиллади қўриғич.

– Ўша пайтда қўриғич мени маъқулла-
моқчи бўлдими, билолмай кетавердим.

Орадан бир йил ўтди, қўриғич бу 
пайтда файласуфга айланган эди. Мен 
яна бир гал қўриғич ёнидан ўтаётганимда 
унинг шляпаси остида икки қарға уя қу-
риб олганини кўрдим.
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Бахтиёр САЛОМОВ таржимаси.

Жуброн Халил Жуброн. Кунлардан бир куни...

Изланиш
Минг йил аввал Ливанда тоғ 

ёнбағирларининг бирида икки фай-
ласуф учрашиб қолди:		

– Йўл бўлсин? – сўради биринчи-
си. Бошқаси жавоб берди. 

Мен ёшлик чашмасини излаб 
юрибман. У мана шу тоғ тизмалари-
дан сизиб чиқар экан. Мен ўрганган 
қадимги китобларда айнан шу ёшлик 
чашмаси ҳақида айтилган. Бу чашма 
гул каби қуёшга интилар экан. Ўзинг-
чи? Ўзинг нимани ахтаряпсан?	

– Мен ўлим сирини излаб 
юрибман, – деди биринчи фай-
ласуф. Файласуфларнинг хар 
бири ўзиникини маъқул билди ва 

бир-бирларини руҳий кўрликда 
айблаб, қизғин баҳслашдилар.

Улар оламни бузиб, бир-бирлари-
га бақирашаётганларида, қишлоғида 
соддадил, гўл ҳисобланган бир одам 
шу ердан ўтиб қолди. У нима ҳақда-
дир қизғин баҳслашаётганларни 

кўриб тўхтади. Сўнгра баҳслашувчи-
ларнинг даъволарини эшитиб, улар-
нинг ёнига келди ва деди:

– Дўстларим, менга аниқ бўл-
дики, сизнинг иккингиз ҳам битта 
фалсафа оқимига мансубсиз ва 
битта нарса ҳақида икки хил тилда 
гапираётибсиз, битта ҳақиқатни ҳар 
бирингиз ҳар хил сўзлар билан ту-
шунтиряпсиз. Сизлардан бирингиз 
ёшлик чашмасини, иккинчингиз эса, 
ўлим сирини излаб юрибсиз. Моҳи-
ятан эса улар ажралмасдир. Бир 
мақсадга ҳар бирингиз ўз йўлингиз 
билан келяпсиз, холос.		

Омон бўлинг, донолар, – де-
ди-да, йўловчи ўз йўлига равона 
бўлди ва улардан бир неча қадам 
узоқлашгач, самимий кулиб юборди.

Икки файласуф бир неча лаҳзага 
бир-бирига жим тикилиб қолишди, 
сўнг улар ҳам кулиб юборишди.	

– Нима бўпти,– деди улардан 
бири, – кетдик бирга излаймиз.

Мунажжим
Дўстим менга ибодатхона сояси-

да ёлғиз ўтирган кўр одамни кўрса-
тиб деди:	

– Мана бизнинг мамлакатимиз-
даги ягона донишманд одам. 

Сўнг дўстим билан хайрлашиб, 
кўрнинг қошига бордим. Салом-
лашдим. Бир суҳбатлашганимиздан 
сўнг ундан:

– Гапимни кўнглимга олмагин-у... 
қачондан бери кўрмай қолгансан? – 
деб сўрадим.			 

– Мен туғма кўрман, – жавоб 
берди у.		

– Сен қайси соҳада донишманд-
лик даражасига етдинг?	

– Мен мунажжимман, – деди кўр 
ва қўлини кўкрагига уриб изоҳ бер-
ди. – Мен шу ердаги қуёшни ой ва 
юлдузларни кузатаман.

Гўрков
Бир гал мен қазо қилган-

ларимдан бири “мен”ни дафн 
этиб бўлганимда, ёнимдан ўтаёт-
ган гўрков гап ташлади.

– Бу ерга яқинларининг ўлик
ларини кўмиб кетаётганларнинг 
ҳаммасидан кўра сен менга маъқул 
бўлдинг.

– Кўнглимни кўтардинг, – дедим 
мен, – лекин нима сабабдан мени 
афзал кўрдинг?	

– Чунки, – деди гўрков бошқа-
лар бу ерга йиғи билан келиб 
кетадилар. Фақат биргина 
сен табассум билан ке-

либ, табассум билан 
кетасан.

Файласуф ва этикдўз
Бир кун йиртилиб қолган этигини яматиш учун файласуф етикдўз дўко-

нига борди.
– Барака топгур, шу этигимни ямаб берасанми? – илтимос қилди у.
– Мен ҳозир қўлимдагисини тикиб бўлай, қолаверса, ана, қанча йиртиқ 

этиклар қўлимга қараб ўтирибди, – жавоб берди этикдўз, – ҳаққимни ҳалол-
лашим керак. Аввал келганларни тузатай, кейин сеникини оламан. Яхшиси 
сен этигингни менга қолдириб кетгин-да ўрнига мана бу этикни кийиб ол. 
Бир кунга чидаб беради. Эртагача ўзинингкини тахт қилиб қўяман.

Файласуф ўзини тутолмай ғазабланиб бақирди:			 
– Ўзгаларнинг этигини кийиб юриш менга тўғри келмайди.	
– Ахир сен қандай файласуфсанки, Ўзгалар этигида юра олмасанг, – 

деди этикдўз, – ана, менга яна бир этикдўз кўшни яшайди. У файласуфлар-
ни яхши кўради. Сен унга бор, у этигингни ямаб беради.
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