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Dastlabki uchrashuvda Rahim aka meni biroz uyaltirgan edi. Moskvadan kelgan rejissyor bilan
kinochilar uyushmasida suhbat qurib o'tirganimizda choy keltirishdi. Yig'ilganlar orasida eng yoshi
men ekanman, shoshib-pishib piyolalarga ko'k choy quya boshladim. Shunda Rahim aka sekin
choynakni oldiga tortdi. Choyni uch marta asta qaytardi, har gal izoh berib turdi: “Ana loy bo'ldi, ana
moy bo'ldi, nihoyat choy bo'ldi. Endi quying”, deb choynakni menga uzatdi.

O'sha kuni birgina savolimga javob olgandim. «Ko'p rollarni o'ynagansiz, birortasida oldin topilgan
ijro texnikasini, xatti-harakatingizni, imo-ishorangizni, xullasi, ijro yo'lingizni gaytarmadingiz.
O'zingizni cheklaysizmi, kamera ro'parasidagi harakatingizni nazorat gilib borasizmi?» deb so'ragan
edim, aktyor darhol javob berdi:

— Agar men “Rahim aka yana eskicha o'ynapti-da” degan gapni eshitsam, aktyorlikni yig'ishtirib
go'yaman. Bu gap men uchun o'lim deyavering. Qaerda bo'lmay, o'zgalarni — siz aytganday o'zimni
emas — kuzatib boraman. Tramvayda, bozorda, mehmondorchilikda birovning soqgoli, mo'ylovi giziq
bo'lib ko'rinadi. Uni yodimda saglab qolaman va zarur bo'lganida grimyordan xuddi shunday
mo'ylovni, soqolni menga «o'rnatish»ni talab gilaman. Kimningdir so'zlashish ohangi ma‘qul bo'ladi,
yana bir kishi gapiga mos keladigan qo'l harakati bilan fikrini tasdiglamoqchi bo'lishi qiziq ko'rinadi.

Rol ustida ishlash kunlari goh yozuvchi bo'laman, goh rejissyor, gohida esa oddiy aktyor sifatida
so'z talaffuzi bilan band bo'laman. Bu eng mas‘uliyatli davr. Aktyor stsenariyni, rolini boyitishi kerak!
«Ulug'bek yulduzi» filmida mening gahramonim Ulug'bek huzuriga dabdurustdan kirib kelishi talab
etilgan edi. Unamadim. Ikki tarixiy shaxs — Ulug'bek va Xoja Ahror suhbatini saroyning oddiy
xizmatkori buzishi mantigan to'g'ri kelmasligini rejissyorga tushuntirmoqchi bo'ldim. Latif Fayziev
qulog soldi. Ikki buyuk inson so'zlashayotganida men bostirib kirmaydigan bo'ldim. Musulmonchilikka
ham, saroyda gabul qilingan qoidalarga ham xilof harakat gilmaydigan bo'ldik. Quyidagi
mizansahnani, mikrokompozitsiyani taklif etdim. Qahramonim oldin kadr ortida bo'lsin, suhbat davom
etaversin. Qizg'in o'tayotgan muloqot oxirlab qolganida hashamatli binoning bir chetidagi mening
gahramonim favqulodda aksirib yuborsin. Shunda ikki suhbatdosh beixtiyor men tomonga garashadi,
men uzr so'rab ular tomon gadam tashlayman. Taklif gabul gilindi. Epizod shu tarzda suratga olindi,
montaj qgilindi.

— Bu o'rinda matnga o'zgartirish kiritiimagan. Kadrlar kompozitsiyasi, ovoz tashqaridan — kadr
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ortidan eshitilishi stsenariydagidek bo'lmagan. Aytadigan so'zingiz, dialogda ishtirok etishingiz
jarayoni ganday kechadi? —savol berdim Rahim akaga.

— Bir misol keltiraman. Xulosani 0'zingiz chigarasiz, — deb aktyor qo'liga «Abu Ali ibn Sino»
filmidan olingan fotosuratni oldi. — Menga tabib Abulxayr roli topshirilgan edi. U Ibn Sinoga hasad
ko'zi bilan garaydi, mo'may pul yig'ish yo'lidan ham gaytmaydi. Bir epizodda esa uning bemorlarni
«davolash» jarayoni ko'rsatilishi kerak edi. Matn va epizodning hajmi menga ma’qul bo'lmadi.
Rejissyor Komil Yormatov metrajni ko'paytirishga, men talaffuz etishim kerak bo'lgan so'zlar,
iboralarni o'zgartirishga rozi bo'ldi. Ko'p o'yladim: tabobat ilmidan bexabar bo'lgan bu «zo'raki tabib»
bemor yonida ganday so'zlarni aytishi mumkin? O'zi ham, boshgalar ham tushunmaydigan,
g'ayritabiiy so'zlarni! Ularni gaerdan topaman? Bunday matnni fagat G'afur G'ulom yozishi mumkin,
degan xayolga keldimu, Arpapoyadagi shoirimizning uyiga yo'l oldim. Gapimni eshitgan adib mirigib
kuldi. Men esa epizodning mohiyatini tushuntirib, unga mos keladigan so'zlar topish kerakligini
aytdim.

Shoir go'liga galam olib, kula-kula matn to'gishga kirishib ketdi. Bir dam jim qolar, uch-to'rt so'z
yozgandan keyin menga o'gib berar, ikkimiz qotib-qotib kulardik. Shu tariga gahramonimning
jarangdor, sirli, ba'zan kulguli, lekin chuqur ma’noga ega bo'lmagan so'zlari yozib bo'lindi. Uni
o'zlashtirdim. Yodlashim giyin bo'lmadi. O'zim ham yozishda ishtirok etganim qo'l keldi. Ertasiga
kinostudiya pavilonida menga to'la erkinlik berildiyu, katta epizod birorta dublsiz (ya’'ni qayta suratga
olinmasdan) suratga olindi. Stsenariydan kichkina epizod katta novellaga aylandi... Hikoyaning
davomini eshitmoqchi bo'lsangiz, bir vogeani ham aytib beray. Moskvada filmni rus tiliga dublyaj
qgilishayotganida biz yozgan, ijro etgan matnni hech kim tushunmay, tarjima qila olmay menga xat
yozishdi. Javob yozdim: uni tarjima qilib bo'lmaydi. Bu bir-biriga faqat talaffuz nuqgtai nazaridan
osongina ulanadigan, lekin hech bir ma’nosi yo'q so'zlarning yig'indisi, deb tushuntirdim. Shu tariga
o'sha matn rus va boshqa tillarga tarjima gilinmadi. Filmning o'zbek tilida ham, boshga tillarda ham
men ganday aytgan bo'lsam, o'sha so'zlash ohangi maromi saglanib golindi.

— Shunday epizodlarni tomoshabin gabul qilishi yoki ularga befarq qgarashi hagida o'ylaysizmi?
Umuman, kinoteatrga borib 0'zingiz ishtirok etgan filmni ko'p gatori ko'rasizmi? —anchadan beri
o'ylab yurgan savolimni aktyorga berdim.

— Tomoshabinlarning ekrandagi voqealarga, film gahramonlariga bo'lgan munosabatini kuzatib
borish juda zavgli, — javob berdi artist. — Bir necha yil bo'ldi, rafigam bilan «Sen yetim emassan»
filmini ko'rish uchun shahar markazidagi kinoteatrga bordim. Esingizda bo'lsa, bu asarda men kontrol-
yor rolini o'ynayman. Qahramonim bir kichik gizchaning kinoteatrga bir zum kirib chigishi uchun pora
talab giladi. U gizchaning so'nggi chaqasigacha yulib oladi. Ana shu dagigada pattachi — kontrolyor
yosh boladan pora olish uchun qo'l cho'zayotganida — men bilan bir gatorda o'tirgan tomoshabin
«Berahm poraxo'r, oxiri oldi-ya...», deb koyib ketdi. Bu so'zlarni eshitgan rafigam menga so'roq
nazari bilan bogib: «Mashaqggat bilan gilingan mehnatingiz ogibati shumi endi?» deb qoldi. Men esa
«tomoshabinning ana shu so'zlari katta mukofot, mening poraxo'r kontrolyorim tomoshabin nafratiga
sazovor bo'ldimi, demak, yana bir kishi, o'nlab, yuzlab sofdil kishilar poraxo'rlarga garshi
kurashadilar», deb javob berdim.

Aktyor umrining ko'p gismi hali o'ynalmagan rollar orzusi bilan o'tishiga R.Pirmuhamedov bilan
bo'lgan suhbatlarda yana bir bor ishongan edim. Betob Rahim akani yo'glab uyiga borganimda ham
shu hagda o'ylab goldim. Juda-juda achindim: ozib, rangi ketib qolgan, yoqimli tabassum o'rnini
horg'inlik egallab, hamisha kulib turadigan chehrasiga dard ko'lanka tashlagan edi. Salom-alikdan
so'ng daf‘atan buzilib ketgan kayfiyatimni, achinish his-tuyg'ularimni yashira olmadim shekilli, Rahim
aka menga dalda bermoqchi bo'ldi: «Rol o'ynash istagim ganchalik kuchli ekanini bilsangiz edi», deb
xo'rsindi. Men zo'r-bazo'r «Hali ko'p rollar o'ynaysiz. Birga ishlaymiz», deb javob bergandek bo'ldimu,
o'zimga hozirgina aytgan so'zlarim jonsiz, hech kimni ishontirmaydigan bo'lib eshitildi. Hayajonimni
berkitish niyatida bo'lsa kerak, olib kelgan risolamni varaglagandek bo'ldim. So'ngra: «Rahim aka,
sizga va'da gilgan kitobni olib keldim. Qarang, rangli muqovasidagi fotosuratingiz ganchalik ko'rkam,

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 2



San’at darg’alari hagida xotiralar

yogimli, xush kayfiyat uyg'otadi» — deb risolani ko'z-ko'z gilibman. Yoshlik-da, dardli tanaga bunday
gaplar kor gilmasligi xayolimga kelmabdi. Rahim Pirmuhammedovga bag'ishlangan asarni Moskvada
bosilganidan hursand bo'lib (balki magtanib ham) kasalga chalingan kishini ovutmoqchi bo'libman.

Rahim aka yotgan joyida risolani qo'liga olib, uni varaglagan, rasmlarini ko'zdan kechirgan bo'ldi.
«Rahmat, o'g'lim... shunday kitoblar sal oldinroq chigsa bo'lmasmidi?» — deb chuqur nafas oldi. Kitob
go'lidan tushib ketayozdi. Shiftga garab yotar, qurib golgan lablarini yalab tamshangandek bo'lardi.
Shunda bir gap aytdiki, undan risola, o'tmish haqgida emas, kelajak haqgida o'ylayotganini sezish
mumkin edi. «Yotgan joyimda ganchadan-gancha rollarni tayyorlab qo'ydim. Har bir harakatni,
so'zlash, imo-ishorani o'ylab, ulardan qaerda va ganday foydalanishni bamisoli chizib, aniq belgilab
go'ydim...» deb gap boshlaganida bu inson hayotni, ijodni ganchalik sevishini, shu bois, ham quvnoq,
hajviy rollarni o'ynab, yurtga tanilgani bejiz emasligiga ishondim.

Biz ham hikoyamiz mushtariyda ma‘yus kayfiyat uyg'otishini istamas edik. Shu bois, Rahim aka
Pirmuhamedov bilan bo'lgan suhbatlarni tiklab, tez orada siz mushtariyga yetkazishda aktyorning
yoshligini, jo'shgin hayotini ta'riflash yo'lidan boramiz. Bu gal ham so'zni gqahgaha darg'asi sifatida
tanilgan ulkan san’atkorga beramiz.

Xalg artisti Rahim Pirmuhamedovning vyuzidagi kulgichi o'ziga juda yarashgan edi. Uni
Shayxontohurdagi kino shirkatidan chigayotganida, umuman, ko'cha-ko'yda yurganida yo'lovchilar
tanib qolib, tabassum bilan «Qarang, artist! Zo'r artist! «Xo'ja Nasriddin»da, «Mahallada duv-duv
gap»da bizni rosa kuldirgan artist!» deb hang-mang bo'lib qolishardi. Ko'pincha uni ekranda yaratgan
gahramonlariga o'xshatishar, mechkay zavxoz Arslonga («Mahallada duv-duv gap») yoki «Noz-
ne’'matlar shoiri» — pazanda Abulmalikka («Alisher Navoiy» filmi) ganday munosabatda bo'lsalar,
Rahim akaga ham shu tarzda murojaat etardilar. Bir viloyatdagi ijodiy uchrashuvda aktyor bu hagda
biroz taajjublanib so'zlagani esimda:

— Munaqgqidsiz, ko'rsatuv olib borasiz, ahamiyat bering: meni ekrandan tomosha zaliga tushib
kelgan personaj sifatida qabul qilishadi. Aktyor turli rollarni o'ynaydi-ku! Barcha gahramonlariga
o'xshayversa o'zidan nima goladi!? Bugun Gamletga o'xshasa, ertaga mirishkor paxtakorga...

[jodiy uchrashuvdan keyin katta hovuz atrofidagi baland supalarga atlas ko'rpachalar tashlanib,
lo'la bolishlar keltirildi, oppoq dasturxonlar yozildi. Atrofga qgalin suv sepildi. U yerga mehmonlar —
kino ahli taklif etildi. Fotihadan so'ng choy, suyuq ovgat, devziradan tayyorlangan osh tortildi.
Kulimsirab o'tirgan Rahim aka meni asta turtib taajjubini bildirdi.

— Qarang, sizning oldingizda bir choynak choy, bir kosa osh. Mening yonimga uch choynak choy,
to'rt kosa osh, o'nta kabob, besh-olti kulcha qo'yib ketishdi. «Mahallada duv-duv gap»dagi Arslonga
o'xshatishadi meni, — deb hazil gilmoqchi bo'ldilaru tomoshabinlar orasida targalgan «mish-
mish»lardan andak bezor bo'lganliklari sezilib qoldi.

— Mechkayga o'xshaymanmi? Ko'rib turibsiz, uydan olib kelgan buterbrod menga yetarli, — deb
ginaxonlik gilganday bo'ldi.

«Mahallada duv-duv gap» komediyasida R.Pirmuhamedovning yakka 0'zi ishtirok etgan epizodni
suratga olish jarayoni tafsilotlarini bilmoqchi bo'lib, savol berdim:

— O'sha filmda osh, kabob, novvot choyni biryo'la iste’'mol gilish oson bo‘'Imagandir?!

— To'g'ri, bu epizod tomoshabinda kulgi uyg'otadi, lekin uni suratga olish oson bo'lImadi. Kabobni
endi og'zimga olishim bilan «stop» buyrug'i eshitiladi. Nur manbalari gayta o'rnatilib, kamera yangi
planga qo'yiladi, oldimdagi osh va kaboblar ham vyangilanadi. Bu jarayon uch-to'rt marta
gaytarilganidan so'ng ishtahang ham bo'giladi.  Elektr yog'dulari ro'parasida o'tirishning 0'zi
bo'lmaydi...

Bu hikoyani choyxonaga vyig'ilganlar bilan birga tingladik. Kulgi ham bo'ldi, garsaklar ham. Fursat
o'tmay aktyorni tomosha zaliga taklif etishdi. «Mahallada duv-duv gap» tasmasining ko'rigi daragini
eshitganlar sevimli gahramonlari bilan yana bir bor uchrashish niyatida madaniyat saroyiga
shoshildilar.

Jimirlab turgan tinig hovuz yonida Rahim aka bilan yakka qoldik. Choyxonachi choyni yangilab,
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ikkimizga qo'lbola yelpig'ich olib keldi. Vagt namozshomga yaqginlashgach, yengil shabada esib, hovuz
bo'yiga egilgan sadarayhon xushbo'y hidini atrofga taratganda, gullarga burkangan bu choyxo'rlar
makoni muattar tus oldi. Lirik kayfiyatdagi suhbatdoshimning tomoshabinga bo'lgan munosabatini
bilmoqchi bo'ldim. Rahim aka ko'k choyni ho'plab, salmoglanib mulohaza qildi:

— Bir notigning ma’ruzasi tinglovchini soatlab ushlab turishi mumkin. Boshqasiniki bir necha
dagigadan keyin zeriktirib qo'yadi. Kimdir esnaydi, kimdir uxlab qoladi. Voizlikni aktyorlar san’atiga
o'xshataman. Aktyor sahnada, ekranda, efirda tomoshabinni, tinglovchini mahkam ushlab turishi
kerak. Shu bois tomosha zalining filmga, gahramonimga bo'lgan munosabati meni hamisha gizigtirib
keladi.

Bir vogeani aytib beray, 1924 yilning gishi edi. Toshkentda hajv ustalarining ijodiy kechasini —
«Kuldiruvchilar musobagasi»ni uyushtirmoqchi bo'ldilar. Bu ko'rikning shartlari quyidagilardan iborat
edi: har bir kuldiruvchi ular uchta edi — Ziyo Said, Karim Yoqubov va men — 0'zi birorta hajviy pesa
topishi, aktyorlarni tanlashi va rejissyor sifatida ana shu asarni sahnaga qo'yishi lozim edi. Men
Abdurahmon Ismoilzodaning «Hojiboboning dardi» komediyasini tanladim.

Nihoyat, 1925 yilning 2 yanvar kuni musobaga boshlandi. Har birimiz 0'z spektaklimizni ko'rsatdik.
Bosh rollarni o'zimiz ijro etdik. Musobaganing so'nggi shartini ham bajardik: uchta hajvchi bir bo'lib,
«Bo'yoqchi xonim» pesasida ham o'ynadik. «Kollizey» tomosha zali (hozir u yerda birja markazi binosi
gad ko'targan — H.A.) lig to'lgan. Ikki mingga yaqin tomoshabin bor edi. Gulduros qarsaklar,
gahgahayu kulgi teatrning devorlarini titratgandek tuyulardi. O'zimiz ham o'ynab bo'lganimizdan keyin
parda orgasida turib «raqgibimiz»ning o'yinini zavglanib kuzatardik. Nihoyat, parda so‘'nggi marta
yoyildi. Qirq sakkiz kishidan iborat hakamlar hay’ati bir xonaga kirib, uzoq bahslashishdi. Chamasi ikki
soat vaqt o'tganidan so'ng musobaga natijalari e’lon qilindi. Tanqgidchilar nima sababdan bunchalik
uzoq majlis gilganlarining sababini o'shanda tushundim: ular gaysi aktyor tomoshabinni necha marta
kuldirganini sanab o'tirishgan ekan. Xullas, hakamlar hisobicha, Ziyo Said tomoshabinni 33 marta,
Karim Yoqubov 32 marta kuldiribdi. Mening qahramonim esa zaldagi sanat shinavandalarini 52 marta
kuldiribdi. Tomosha ko'rinishlarini o'zgartirib, yangilab turish haqida, shuningdek, «aktyor va
tomoshabin» masalasida mulohaza gilganimda hamisha o'sha gizigarli vogeani eslayman.

— Rahim aka, tomoshalar, ijro yillar o'tib eskirib gqolmaydimi? Ba'zi pesa va spektakllar, stsenariy
hamda filmlarning umri uzoq bo'ladi. Ayrimlari gadr-gimmatini yo'qotib qo'yadi. Charli Chaplin
«Kichkina odam»ning dramasini ko'rsata bilgani uchun filmlari haligacha qizigish uyg'otadi. O'sha
davrning ko'pgina ovozsiz, og-qora filmlari, avvalo, estetik jihatdan bizni gonigtirmaydi. Bu haqda
o'ylaganmisiz?

— Gap xarakter yaratishda. Kinoda g'alati xarakterlarni, oldi-qochdi, g'ayritabiiy holatlardan
tashkil topgan epizodlarni ekstsentrika deyishadi. Ular bir avlodni kuldiradi. Keyingi avlodga
«botmay» qoladi. Hajviy rollarni o'ynagan daniyalik Pat va Patashon o'z davrida mashhur bo'lganlar.
Yaqinda kinoteatrga borib, ularning rollarini yana bir bor ko'rdim. Ajabo, kulmadim, gizigmadim ham.
Atrofimdagilar ham ekranga befarq garab o'tirganlarini ko'rdim. Pat va Patashonning hiyla-nayrangi,
ular go'llagan tryuk zerikarli bo'lib ko'rindi. Shunda o'ylab qoldim, 20-yillar tomoshabini bilan hozirgi
tomoshabin o'rtasida farq katta ekan. (Suhbat 1969 yili bo'lgan edi — H.A.) Aktyorning zimmasiga
yuklanadigan mas’uliyat ortaverar ekan. O'zimning kinoga, ijroga bo'lgan munosabatim o'zgarib
borayotganini sezib turibman. Kinoni 1913 yili Eski shaharda birinchi bor ko'rib, hayron golganman.
Otamga ergashib borgan edim. Filmning nomi esimda golmagan. Lekin bir epizodning har bir kadrini
hozir ham ko'rib turgandekman: katta ko'l ustiga qurilgan uzundan-uzun ko'prikda tezlik bilan
kelayotgan poezd ko'rsatiladi. To'satdan ko'lning narigi betidan unga qarshi yana bir paravoz kela
boshladi. Ko'prikning o'rtasiga kelganida ikki poezd shunaqangi kuch bilan to‘gnashdiki, o‘rnimdan
turib ketdim. Go'yoki qulayotgan vagonlar mening ustimga tushyapti... Endi meni kinoning texnikasi
emas, uning badiiy imkoniyatlari qizigtiradi.

— Jjro texnikasi-chi? U mukammallashdimi yoki sahna san’ati, xalq teatrining tajribasi tufayli
shakllanib, giyomiga yetib bo'lganmi? Sizni men teatrdan kelgan kinoaktyor, deb bilaman. Sahnadagi
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rollari bilan shuhrat gozongan barcha aktyorlarning kinodagi umri, baxtga garshi, uzoq bo'lmadi. Siz
milliy kinematografiyamizning ilk asarlari yaratilishidayoq ishtirok etdingiz-da ijodingizni tamomila
ekran san’ati bilan bog'ladingiz. Shunda sizga sahna estetikasi, ijro texnikasi qo'l keldimi yoki cheklab
go'ydimi?

— Kinoda vyirik plan, montaj, kameraning sezgir ob’ektivi bor. Teatrning esa o'z fazilatlari bo'lsa
ham, bu imkoniyatlar yo'q. Masalan, aktyor keng sahnada bemalol harakat gilishi mumkin. Pavilonda,
suratga olish maydonchasida aktyorning yurish-turishi nur manbalari, kameraning harakati yoki bir
joyda mugim turishi bilan bog'lig. Buning ustiga biz — kinoaktyorlar tomoshabin uchun o'ynaymiz-ku,
tomoshabinning 0'zi ijod damlarida bo'lmaydi. Bizni fagat kamera kuzatib boradi. Sahnadagi aktyor
esa zalda o'tirgan tomoshabinlar bilan bevosita mulogot o'rnata oladi. Sezgir kino tasmasiga
aktyorning har bir vaziyatdagi ichki holatining ijrosini muhrlab qo'yishga qodir mikrofon esa aktyor
talaffuz etgan har bir so'zni, hatto nafasning sharpasini ham tomoshabinga yetkazadi. Shuning uchun
pavilondagi ijod juda murakkab deymiz-u, aktyor kinoga kelishdan oldin teatr sahnasida rollar
o'ynashi zarurligini yoddan chigaramiz. Artistning kinoda va teatrdagi ijodi o'rtasida ayrim tafovutlar
bo'lishiga garamay, sahnada va pavilonda orttirilgan tajriba bir-birini to'ldiradi. Bu tafovut, asosan, siz
tilga olgan ijro texnikasiga taallugli. Aktyorning rol va 0'z ustida ishlash jarayoni esa teatrda ham,
kinoda ham bir xil.

O'sha kuni Rahim aka rol, ijro, kino va teatr munosabatlari, rejissyorning aktyor bilan ishlay bilish
gobiliyati hagida hayajon bilan so'zladi. Suhbatimiz so'ngida esa:

— Nazariyaga berilib ketdik, chog'i, zeriktirib go'ygandirman. Ikki vogeani aytib beraman, rosa
kulasiz. Itdan nihoyatda qo'rgaman. «Sevadimi-yo'qmi?» deb atalgan tojik filmida esa mening
gahramonimni bir gala it quvlashi ko'zda tutilgan ekan. Bir mahal pirillab kelayotgan bahaybat itlarni
ko'rib shunagangi qochibmanki, kattagina arigdan sakrab rekord qgo'yibman, keyin baland tomga
chigib golibman. Hozirgacha aqlim bovar qilmaydi: ganday qilib bir zumda tirmashib, tomga chigib
golganman. Sekin pastga tushib, kamera yoniga borib «Suratga oldingmi?» deb so‘ramoqchi bo'lsam,
rejissyor, operator, ularning yordamchilari mendan oldin qochib ketgan ekanlar. Kamera ham
ko'zlariga ko'rinmabdi... Nasriddin haqgida film olayotganimizda personajlardan biri — eshak bizni
xunob gilgan edi. Ctsenariy bo'yicha hangrashi talab etilgan epizodda qaysar eshak dumini likillatib
turaverdi. Uni kaltaklab ham ko'rdilar, yaxshi gapirib ham. Hech bo'lmadi. Shunda bir mo'ysafid
yonimizga kelib: «Nega jonivorni giynayapsiz?» deb so'rab qoldi. Javob berdik: «Xunobimizni chigardi
bu eshak. Hangrarmikin, deb yalinib ham ko'rdik, savaladik ham. Bo'Imayapti». Haligi kishi eshakning
«lab»larini ko'tarib bahaybat tishlarini ko'rdi, dumiga yopishgan tikanaklarni asta terib oldi-da,
«Ko'rmayapsizlarmi, axir bu oshiq eshak-ku?» deb g'oyib bo'ldi. Yonginamizdagi xonadondan bir
eshakni yuganidan ushlab boshlab keldi. Shunda suratga tushayotgan eshak ovozi boricha hangrab
yuborsa bo'ladimi? Biz hammamiz hayron bo'lib, «Ota, oshiq eshakning «sevgilisi» shu ekanligini
gaerdan bildingiz?», — deb so'ragan edik, mo'ysafid: «Shuni ham bilmaysizlarmi? Eshakning
odamdan fargi ham shuki, u ko'‘cha-ko'yda uchraydigan har bir eshakka «sevgisini» izhor qilaveradi»,
— deb javob berdi.

Jiddiy masala bilan boshlangan suhbat yana kulgi bilan tamom bo'ldi.
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Hamidulla Akbarov

Saodat Qobulova:
TABIATI NOZIK, TALABLARI YUKSAK

“Marifat” gazetasi
2008

Necha avlodning bolaligi Saodat Qobulovaning «Alla»sini eshitish bilan o'tgan. Xonanda ijro etgan
«Dugoh», «Ko'ngil», «Qalamlar» esa hanuz muhabbat ahlining yurak so'zlari bo'lib yangrab
kelmogda. Saodatxon qo'llariga likopcha olib ochiq chehra bilan «Dugonalar»ni ayta boshlaganlarida
esa xonadonlari, dala shiyponi, mehmonlarga yozilgan dasturxon atrofi bir-biridan go'zal, bir-biridan
sho'x raqqosalar, xonandalar va san’at shaydolari — mehr-ogibatli dugonalar bilan jamuljam bo'lgan.

Men ham o'sha vogealarning ko'p guvohi bo'lganman. Qo'shig'i, ijro texnikasi bilan barchani o'ziga
maftun etgan bu san‘atkor 0'z uyida mehmondo'st mezbon, shirin so'zli pazanda sifatida ham kim
kelsa oldiga to'kin dasturxon yozar, unutilmas daqigalarni tilga olib, lazzatli taomi bilan mehmon
gilardi. Osh damlab dasturxonni bezaganlari, shogirdlariga «menga garamang, ritmga, nafas
olishingizga ahamiyat bering», deb kuyunib mashq qilishlari, so'lim soy bo'yida aytgan kuylarini
xirgoyi qilib yurishlarini ko'rganmiz. Xonandaning noyob ovozi, mukammal ijro texnikasi va artistlik
mahoratiga maftun edik. Uning yana bir fazilati bor edi: u o'ta talabchan bo'lib, estetik didi nozik edi.
Shu bois repertuari rang-barang, qo'shiglari bir-biridan go'zal, ta'sirchan bo'lgan. Bu hagda Saodat
opaning o'ziga aytganimda, «Mening emas, bastakorning, musiqaviy she’rlarni yozganlarning badiiy
didiga qoyil qolish kerak», deb javob berardilar va so'zlarini go'shiq qilib aytib, zarur deb bilgan
so'zlariga urg'u berib, so'ngra ularni izohlardilar ham. Bir gal suhbatda: — Eshitib ko'ring, men hozir
chizadigan manzarani tasavvur etib ko'ring. Soddagina misralarning o'zida ohang bordek. Ularda
chuqur ma’no yashirin. O'tmishda sevikli yori visoliga yetisha olmagan oshigning dardi bir-biriga mos
kelgan kuy va so'zda ifodasini topgan, dedilar-da, qo'llaridagi kitobni chertib kuylay boshladilar:

O'chog boshida gqumg'on,

Atrofi baland go'rg'on,

Ko'ngil bergan yorimni

Ko'rolmasdan bag'rim gon.

Xalq ijodi mahsuli bu. Bastakorlar ilhom parisi bilan uchrashgan damlarda paydo bo'lgan lirik
taronalar, katta dramatik kuchga ega bo'lgan sadolar, keyinchalik, qo'shiqga aylangan hollar, ular
sahna yoki ekran asariga singib ketgan vagtlar kuy bo'lgan, — hikoyalarini davom ettirdilar Saodat
opa. — Katta zalda majlis ketayotgan damda yonimga To'xtasin aka (T.Jalilov) keldilar-da, qulog'imga
shivirladilar: «Saodatxon, mana bu kuyni eslab qoling. Mening yodimda qgolmaydi. Keyin notaga
yozarmiz», — deb xirgoyi qildilar. Ertasiga o'sha kuyni notaga muhrladik. «Ey, fig'on» deb atalgan
musiga shu tarzda paydo bo'lgan va «Nurxon» musiqali dramasida necha o'n yillar davomida
yangragan. Men ham uni bajonidil aytib yuraman.
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Ustozlarim talabchan bo'lgan. Xalg hofizi Jo'raxon Sultonov «Iste’dod kunda uchrayvermaydi. U
yetishib chigishi uchun vyillar, o'n yillar kerak. Shunda uni sezmay, ko'rmay, gadrlamay qgolmanglar»,
derdilar. Shunday shaxslar orasida bo'lganman. Ularning biri hofiz, ikkinchisi sozanda, uchinchisi
musiga, vokal san‘ati professori edi. Ulardan talabchanlikni, mezonni yuqgori ushlashni o‘'rganganman.

— Siz tilga olgan san’atkorlarning ko'pchiligi ashula aytmagan. Ba'zilari ashula aytishni umuman
bilmagan. Lekin ularni xonandalar ham, raggosalar ham, sozandalar ham «ustoz» deb tilga olishadi.
Masalan, xalq artisti Usta Olim Komilov doirani zo'r chertganini bilamiz. Lekin u baletmeyster sifatida
mashhur ragslarni sahnalashtirgan. O'zi yangi ragslarni yaratgan va bu san‘ati bilan Londonda bo'lib
o'tgan raqgs festivalida sovrin olgan. Uning doirasi zarblarini so'z bilan ta'riflab bera olasizmi? — deb
no'noq savol berdimu, ammo ritmni, pauzani, cholg'uning nolasini, shiddatli tovushini aytiladigan
iborada, jumlalarda ifoda etish mushkul-ku, deb o'ylab qoldim.

— Ustoz Usta Olimning qo'lida doira bamisoli sayrab ketar edi. Hatto poezdning yurishini ham
doirani chertib bizga eshittirar, ko'rsatar edilar. Inson xarakteriga mos keladigan doira zarblari ganday
balandlikda, ganday maromda yangrashi kerakligini bilardilar. Usta doiradan nafis ovozlarni bamisoli
tortib olardilar-da, ularga mos keladigan harakatni ragqosa bilan birga topardilar. Hayratga
tushardim: bir chekkada o'tirib yoki tikka turib sehrli doiralarini goh ko'ksilariga bosib, goh baland
ko'tarib, goh o'ng, goh chap tomoniga olib, maza qilib chalar edilar. Bir-ikki mashgdan so'ng
raqqosaning harakati ham, raqsning umumiy kompozitsiyasi ham ko'zga tashlanardi-qo'yardi. Men
ustadan, Abdugodir naychidan, Orifxon Hotamovdan ritmni, musiganing yangrash maromini his
etishni o'rganganman.

Moskvaga o'qishga borganimda ham musigashunos olimlar bizga har bir cholg'uning imkoniyatlari
haqida hikoya gilar edilar. Gaboy nima? Fleyta nimalarga qodir? Klarnet-chi? ... Bu cholg'u asboblarini
sayratadiganlarning o'zi ma’ruza qilishi bizda qizigish uyg'otar edi, — deb xotiraga berilgan xonandani
gaboyning tovushi o'sha suhbat damlariga qaytardi.

Mulogotimiz  konservatoriyaning yangi, hashamatli binosida, professor S.Qobulovaning
mashqgxonasida bo'layotgani sababli goh yosh xonandalarning qo'ng'irogdek ovozi, goh g'ijjakning
nolasi, goh skripkaning mayin tovushi eshitilib golardi. Bir payt Saodat opa:

— Tinglang, kimdir gaboyni chalyapti. Uning tovushi ganchalik rang-barang! — deb qoldilar.
Kuyni biroz tingladik. Kimdir skripkada mashq boshladi. Suhbatdoshimiz unga e'tiborimizni qaratdi.

— Skripkaning torlari juda nozik-da! Kompozitorlar unga atab ganchadan-qancha kuylar, katta-
katta musiga asarlarini yaratganlar! Birgina «Oqqush ko'li» baletida Odetta-Odillyaning iztiroblarini
ta'riflashda skripkaga atab yozilgan ta’sirchan musiganing xizmati qgancha?! Xoreografiya
imkoniyatlari, balerinaning harakati bir magsadga — ishq o'tida yongan, bevafoligini ko'rib azob
chekkan, pirovardida chin sevgi his-tuyg'ularining tantana qilishiga ishongan «Oqqush ko'li» baleti
gahramonining holati, avvalo, librettoda, musiqada o'z ifodasini topgan. Bunday asarlarni ko'rish,
tinglashdan maqgsad fagat zavq olish emas. Bunday jarayon estetik didni tarbiyalash uchun xizmat
giladi. Go'zallikdan oziq olish, ularning gadriga yetish uchun ham bu kabi mumtoz asarlardan
bahramand bo'lish kerak.

— Saodat opa, skripka haqgida so'zladingiz. Unda o'zbek kuylari ijro etilishiga ganday qaraysiz?
Tabiiyki, men kompozitorlarimiz skripka uchun ataylab bastalagan musiganing ijrosi hagida emas,
xalg kuylarining skripkada ifodasini nazarda tutmogdaman. Yaqin o'tmishda orkestrdan tanburni olib
tashlashga bo'lgan urinishlarni eslaysizmi? Dutorni qayta ishlashni talab etganlar ham bo'lgan.
Magomni «Saroy musigasi» deb tan olmaslik hollari-chi?

— Xudoga shukr, o'sha qora kunlar asoratidan qutuldik. Mulla To'ychi hofizning jiyani, soz ustasi,
ijrochi Abdumutal Abdullaev sevgan cholg'usi — tanburni ko'tarib yurishga imkon ololmas edi. Ijro u
yoqda tursin, tanburni cholg'uchilar ansamblidan olib tashlashgan. G'ijjakning o'rnini ham hech bir soz
bosa olmaydi. G'ijjakning shakli, kamonchasi, ovozi o'zgacha! Sozanda, bastakor G'anijon
Toshmatovning qo'lida g'ijjakning nozik torlari sayrab ketardi. Ota-bobolarimizning dilkash do'sti
bo'lgan bu torli cholg'uga bag'ishlangan she’ru dostonlar mavjud.
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— Bularni bilish, gadriga yetish uchun tinglovchilarning musiqgiy savodini kuchaytirish haqida
o'ylash kerakmikin? Jiddiy musigadan bahramand bo'lmayotganlar oz deysizmi? Konservatoriyaning
zallariga tashrif buyurayotganlarning miqdori o'sishi, sifati o'zgarishi uchun o'gib yurganlarida —
maktab, litseylardan tashgari oliy o'quv yurtlarining gumanitar fakultetlarida ko'hna va buyuk san’at
— musiga haqida chuqur tushuncha berish, shunday asarlarni tinglashni gabul qilishni va ularni tahlil
qgilishni o'rgatish kerakdir?!

— Musiqa estetikasi bilan barcha — yoshu qari tanish bo'lishi kerak. Buning uchun o'quv yurtlari
bilan birga kompozitorlarning imkoniyatlaridan foydalanish mumkin. Sulaymon Yudakov va Muxtor
Ashrafiy o'z asarlarida («Maysaraning ishi» operasi, «Nasriddinning yoshligi» baleti, «Dilorom»
operasi) xalq kuylaridan keng foydalanganlar. Ma’'lum va mashhur ohanglar operaga, baletga moslab
gayta ishlangan. Bundan magqsad tinglovchini, tomoshabinni akademik teatrga taklif etish, tanish
musiga ko'magida bu san‘atning sintetik ko'rinishlari bilan tanishtirish bo'lgan. Shu bois mazkur
asarlarni badiiy-estetik giymati bilan birga ma'rifiy ahamiyatini ham tilga olish zarur, deb o'ylayman.

Ustozlarim, tengdosh hamkasblarim asar yaratish, ijrochilik san’ati bilan shug'ullanar, shu bilan
birga musiqaning turli janr, ko'rinishlarini tinglovchilar, aynigsa, yoshlar orasida keng targatish
yo'llarini izlardilar. Hozir — mustaqillik davrida bunday faoliyat samara berishi uchun qulay sharoit
yaratildi. Yaqgin o'tmishda esa tanilgan hofiz va bastakorlar, sozanda hamda kompozitorlar xorijga
safarga chiqish og'irligini bilib, uy sharoitida bilimlarini oshirish yo'llarini izlardilar. Jo'raxon Sultonov
hofiz, dong taratgan tanburchi-sozanda bo'lish bilan birga, arab va fors tilini mukammal bilgan,
etnografiya, poeziya, musigiy merosni tadqiq gila olgan. Xushovoz hofiz Boborahim Mirzaev ragqosa
Mukarramaxon Turg'unboeva bilan «Tanovar» ustida maroq bilan ishlaganini ko‘'rganman. Bu ragsni
Mukarramaxon opa umrbod tomoshabinga hadya etib keldilar.

Saodat opaning bu kabi hikoyalariga to'ymaganman. Ularning izidan musiqa qasri —
konservatoriyaga, yuksak san‘at dargohi — opera va balet teatriga tez-tez borgim kelardi. Bir gal
shunday bo'ldi. Kamera bilan qurollanib, xonanda tushgan avtomobil ketidan bordim. Yo'l yurib, ufq
tomon cho'zilgan yaylovga yetib keldik. Atrofga ko'm-ko'k gilam to'shalgandek. Sarvqgomat
teraklarning bargi shamolda tinimsiz titraydi, bir-ikkisi zahri ketmagan ko'klam nafasiga bardosh
berolmay nozik novdalarni tark etar, o'ynab-o'ynab zaminga — yer bag'riga tushardi. Qor uyumlari
erib bo'lmagan, izg'irin shamolga bir manba bo'lib golgandek, yaylovning bir chekkasi uncha keng
bo'lmagan gishloq yo'liga tagalgan. Xuddi o'sha yerda Saodat opa tushgan yengil avtomobil to'xtadi.
Uning eshigi ochilganida «Dugoh»ning ta’sirchan misralari, lirik sadolari yaylov uzra yangray boshladi.
Avtomobilning issiq salonidan chigib shamolga yuzini tutib turgan, ko'm-ko'k yaylovda o'ychan bir
holatda yurgan Saodatxon o'zining muborak yoshida qo'shiq shaydosi bo'lgan sho'x gizalogni
eslatardi.

Avtomobilning salonidan atrofga taralayotgan sho'x qo'shigni xonandaning o'zi ham zavq ila
tinglardi. Tabiat og'ushidagi xonanda 0'zi ijro etgan qo'shiq «jo'rligida» xotiralarini titkilayaptimikin?!
Yaylovni kesib o'tgan anhorning shovgin solib ogayotgan suvlari o'sha jo'shgin damlarni eslatadi.
Saodat yalangoyoq chopib yurganida o'zi mehr qo'ygan Norin daryosining sohillarida jajji izlarini
goldirgan edi. Zilol suv Tyan-Shan etaklaridangina emas, Saodatxonning yoshligidan, bolaligidan ham
hayqirib ogib kelmogda edi.

Saodat Qobulovaning ochiq chehrasida ma‘yus kayfiyat alomatlari seziladi...

Uchrashuvlarimizning so'nggisi shu bo'lgan ekan. U yoshligi, ona zamin, do'stlari bilan shu tarzda
vidolashgan ekan...
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Hamidulla Akbarov

Shukur Burhon:
UNING SHIRIN TASHVISHLARIYU USHALMAGAN ORZULARI

“Marifat” gazetasi
2008

Shukur Burhonovning Qorabayiridan («Tohir va Zuhra» filmi), G'ofiriyu («Boy ila Xizmatchi»
spektakli) Yo'lchisidan («Qutlug' qon») hayratga kelib, u kishi bilan tanishish, suhbat qurish orzusida
yurardik. Moskvada aspiranturada o'gib yurgan kezlarim u bir go'ng'iroq bilan menga yordam
bergandek bo'ldi.

Moskvaga, kinochilar anjumaniga tashrif buyurgan, sobiq ittifogda shuhrat gozongan bu san’atkor
ilmiy rahbarim, professor S.Ginzburgga mehmonxonadan telefon qilibdi:

— Hamidulla Akbarov degan aspirantning domlasi bo'lasizmi?

— Ha, shunday.

— Qarasangiz bo'lmaydimi, o'ylaganini yozaveradimi?! Meni rosa do'pposlabdi-ku «Iskusstvo
kino» jurnalida. Yurtimizda meni tanimaydigan kishi yo'q. Meni «Ulug'begim»dan ganday nugson
topdiykin shogirdingiz?! — deya kuyunib so'zlabdi Shukur aka.

— Xabarim yo'q bu maqoladan. Yozganlarini oldimga ko'tarib kelavermaydi. Boshqalar qatori
matbuotda o'gib golaman, — deb javob bergan Semyon Sergeevich o'sha jurnalni topib, «Poiski,
naxodki, poteri» sarlavhali maqolamni o'gigach, keyinroq menga xabar qildi. Arbatdagi uyiga taklif
etdi va eshikdan kirishim bilan «xo-xo»lab kulib, quchoglab tabrikladi, ham taajjubini bildirdi:

— Zo'r maqola yozibsanu aytmaysan ham! Zo'rlikka zo'ru ammo ba'zilar ranjiganga ham
o'xshaydi. Sababini bilmayman. Sen Shukur Burhonovni magtagansanu negadir u menga qo'ng'iroq
qilib, xunobi chiqgib, seni tartibga chagirib qo'yishimni talab etdi.

O'sha kuni (bu yosh aspirant uchun katta vogea!) bir yosh kinoshunosning ilmiy rahbarini
aniglagan, uning uy telefonini topib, «Moskva» mehmonxonasidan qo'ng'iroq gqilgan, o'sha
munaqgidga nisbatan «chora ko'rish»ni taklif etgan. Tinib-tinchimaydigan Shukur akaga mehrim
ortdi. Ajablanmang: bunday xatti-harakatda sodda bolalar kabi barchaning so'ziga ishonaveradigan,
arazlab yuradigan, lekin alamini bir maqtov so'z, yupatish bilan unutadigan Shukur Burhonovning
xarakteri namoyon bo'lgandi. Uning dovrug'i olamga taralganida ham, quvonganida, tashvishida,
kundalik hayotida samimiy bolakay kabi edi.

U kishi bilan keyinchalik ko'p mulogotda bo'ldim. Lekin dastlabki uchrashuvda Shukur aka eski
ginalarini eslamasmikinlar, koyimasmikinlar, suhbatlashishni istarmikinlar, degan mulohazalar,
gumonlar ham yo'q emasdi.

1971 yilning 12 yanvarida «Bahor» kontsert zalida dramaturgiya bo'yicha yig'ilish bo'ldiyu, o'sha
yerda — bufet yoniga qo'yilgan o'rindiglardan birida atrofga nazar tashlab o'tirgan Shukur akani ko'rib
goldik. Yonimda hamrohlarim — yosh teatrshunos Toir Islomov va kinoshunos Boriy Hasanov bo'lgani
sababli mashhur artistga yuzlanishga, salom-alikdan keyin suhbatlaridan bahramand bo'lishga jur'at
etdik. Shunda Shukur aka ochiq chehra bilan bir savol berdiki, haligi gumonlardan asar ham golmadi.

— Siz ayting-chi, Said Ahmad o'zining «Ufg» romaniga Shuhrat Abbosov bilan hamkorlikda
yozgan stsenariyni 0'qidingizmi? — deb so'rab goldi Shukur aka menga qarab.

Gap «Muhabbat mojarosi» nomi bilan keyinchalik ekranlarda ko'rsatilgan badiiy filmning adabiy
asosi haqgida ketayotgan edi.

— Yo0'q. Menga stsenariyni berishmadi. Men Shuhrat akaning shargshunos olim P.Bulgakov bilan
bitgan «Abu Rayhon Beruniy» stsenariysini o'qidim. Bazi qusurlari borligidan qati nazar durust
yozilgan.
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— Yaxshini yaxshi, yomonni yomon deyish kerak-da, — deya gapini davom ettirdi Shukur aka. —
Said Ahmadning «Ufg» romanini kinoga moslamoqchi bo'lib shunchalik o'zgartirib yuborish
kerakmidi?! Uning 0'zi tayyor film-ku! Stsenariyda bachkana epizodlar bor. Ba'zilarini gabul gqila
olmadim. Bosh gahramon Mahkamning otasi rolini menga atashgan ekan. Eson uyimizga kelib, «Shu
rolni o'ynaysan, senga kinosinov ham kerak emas!» deb stsenariyni tashlab ketdi. O'gisam, romandan
asar ham golmabdi. Ko'nmadim.

Shu payt Saodat Qobulova ashulasini xirgoyi qilib Shukur akaga yuzlandi, uni nimalar bilandir
tabrikladi. Fursat o'tmay Sur’at Po'latov quloch yozib keldi... Aktyor bizga garab fikrini davom ettirdi:

— Bilasizmi, sizga bir sirni ochay: menga rol berishganida pesa yoki stsenariyni sizga o'xshagan
ikki-uch kishiga o'qgitib olaman. So'ngra rolni olamanmi-yo'qmi, hal etaman.

Shukur akaning bu gapini eshitib, mening magolamni ham «Kimgadir o'qgitib olgan bo'lsalar
keragu» uning ruhidan, kinostsenariysidan emas, <«kimningdir» sharhidan kelib chigib xafa
bo'lganmikanlar, deb o'ylab goldim. Bu hagda emas, suhbatdoshim tanlagan mavzuga alogador savol
bermoqchi bo'ldim:

— Shukur aka, rol puxta yozilmasa, uni sahnada, ekranda jonlantirib bo'Imaydi-ku? Nega shunday
hollarda rozilik bildirasiz? Kinodagi keyingi rollaringiz ayrim o'rinlarda talab darajasida emasmikin? —
deya arazchi Shukur Burhonovning izzat-nafsiga tegmaslik uchun ehtiyotlik bilan so‘radim.

— Siz meni yuzxotir qilayapsiz, o'sha filmlardagi rollarim uchun koyimayapsiz, — dedi Shukur aka
suhbatga jiddiy tus berib. — Aslida Aznavur polvon ham, filmdagi boshga personajlar ham juda-juda
bo'sh. To'g'risini aytavering!

— Xo'sh, bilgan ekansiz, shunday rollarni o'ynashga nega rozi bo'ldingiz?

— Komil aka (K.Yormatov) go'ymadi. Hadeb uyimizga kelib, «Shukur, bez tebya ya film snimat ne
budu», deb turib oldi. Bir gal hatto sherik muallif Mixail Melkumovni boshlab keldi. Shunda men o'sha
«dyadya Misha»ga murojaat etib, «Mana bunday qilsa bo'Imasmikin?!» deb stsenariyning bir
epizodiga ishora gilganimni bilaman. Shunda Melkumov, «Tbl chto, toje stal pisatelem?!» deb kesatib,
«xo-xo»lab kulib, masxara qgilgandek bo'ldi. Keyin ularning ishiga — stsenariy yozilishiga mutlago
aralashmay qo'ydim. Komil Yormatov esa, «Hech gachon men stsenariyni aynan ekranga
ko'chirmaganman. Suratga olish maydonchasida, montajda, ovoz yozishda u o'zgaraveradi. Zo'r
bo'ladi pirovardida» deb meni gistayverdi. Har gal suratga olish joyiga zo'rma-zo'raki borardim.

Bu suhbatdan keyin biroz fursat o'tdi. Shukur akani yana ko'rgim, kuyunib aytadigan hikoyalarini
eshitgim keldi. O'ylab qo'ygan savollarim yo'q ediyu, Shukur aka bilan bog'liq vogealarni tushunib
yetishni istardim. Chunonchi, nega Qorabotirni o'ynashni istamagan? Aktyorning ekrandagi eng zo'r
roli bo'lgan-ku! Nega Otelloni o'ynamagan! Pesani qo'yishga qodir bo'lgan Mannon Uyg'ur, Yetim
Bobojonov kabi yuksak madaniyatli rejissyorlar bo'lgan-ku! Ikkinchi darajali rollarni o'ynashga qodir
bo'lgan, bu borada bir-biridan o'tadigan aktyorlar ham bo'lgan-ku!.. O'sha damda sahnaga kirib
kelgan yoshlar Shukur akaga ma’quimikin? Bu haqda tajribali aktyorning o'zi mening qistovimsiz
mulohaza qilishini xohlar edim.

Bir gal xonadoniga namozshomdan keyin boribman. Eshikni uzoq tagillatdim. Bir-ikki dagiga
o'tgach, eshik yonidagi uyning derazasida shu’la paydo bo'ldi. Ovoz eshitildi:

— Hamidullamisiz?.. Mana kalit, ko'cha eshikni ochib kiravering!— dedi Shukur akaning umr
yo'ldoshi Shakar opa bir shoda kalitni uzatib.

Qorong'ida eshikni arang ochib, hovliga kirsam, men yo'glab kelgan odam ayvonda o'tiribdi,
xijolat bo'ldim. Bevaqt kelibman. Yotgan odam kiyimini omonatgina kiyib, meni kutib o'tirsa,
mehmonni haydayolmay suhbatda ishtirok etishga majbur bo'lsa... Shukur aka buni sezdi, chamasi,
samimiyat bilan so'zlay ketdi:

— Otelloni o'ynagin, Shukur, deb go'yishmayapti. Abror Hidoyatovdek aktyor o'ynagan-a! Qiyib
go'ygan rolni. Dramaturgiya ham bir edi, unga loyig rejissura ham. Og'a (M.Uyg'ur) matn ustida
qattiq ishlardi. Aktyorlarni ham shunga o'rgatardi. Uch yarim oy davomida «Gamlet»ni Mannon
Uyg'ur bilan birga o'giganmiz. Stol atrofida aktyorlar o'tirar, asar o'gilar, har bir jumlaning mag'zi
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chagilardi. Bunday olib gqaraganda, — deydi Shukur aka dasturxondan non ushog'ini terib olib, og'ziga
solarkan, — yutib yuborganmiz pesani. Gamletni Abror Hidoyatov ham o'ynadi. Men ham kuchimni
sinab ko'rdim. O'zimcha idrok etdim. Lekin ikkimiz ham Gamletning tentak, telba bir shaxs sifatida
ko'rsatilishiga qarshi edik.

— Shukur aka, siz bir vagtlar o'ynagan rollarni endilikda yoshlar o‘'ynamoqda. Ularni ko'rib,
ko'nglingiz to'ladimi?

— Iste’dodli yoshlarni ko'rib, quvonaman. Biri Narimon Latipov! U mening «nonimni yarimta»
qgilishi mumkin edi. Hamisha men bilan yurardi. Afsus, yosh ketdi. Turg'un Xonto'raevning
izlanishlarini kuzatib boraman. «Shoh Edip»dan unga rol berish taklifini kiritdim. O'ynayapti. Xuddi
shu rolni Sa’dixon Tabibullaevga bermoqchi bo'lganimizda, u hatto matn bilan tanishmay turib, «Yo'q,
bo'lmaydi, menga to'g'ri kelmaydi» deb, rozi bo'lmagan edi. Endi sahnada T.Xonto'raev ijrosini ko'rib,
afsuslanib yuribdi. «O'ynasam bo'larkan, yaxshi rol ekan», deb gayta-gayta aytdi. Lekin xunob
bo'ladigan vagtlarim ham bo'ladi. Bir aktyor bir kunda o'n soat uxlar ekan. Ajabo, u gachon o'ylaydi,
matn ustida ishlaydi, mizansahna hagida bosh qotiradi, gachon sherik personaijlar bilan aloga
o'rnatadi?! O'n soat uxlaydigan kishi hech gachon aktyor bo'la olmaydi. Yoki shunday aktyorlar bor,
o'zbek tilini bilmaydi. Teatrimizda ham shundaylar yo'q emas. Bu ganday gap?! Aktyor hamma
narsaga o'zini uraverishi kerak emas. Sahna, mashq, jismoniy harakat bilan shug'ullanish, o0'zini rolga
tayyorlash aktyorning birinchi galdagi vazifasi, deb bilaman. Ba'zi aktyorlarga ichki intizom zarur.
Ortigcha yema, ortigcha uxlama, vaqtni bekorga ketkazma, deging keladi. Bundaylar bilan birga
spektaklda gatnashmayman. Men siz bilan o'ynay olmayman, falonchi o'ynay qolsin, deb o'ziga
aytaman.

Shukur aka bilan so'nggi marta uchrashganimizda ham ayvonda xuftongacha suhbatlashib
o'tirdik. Ketgim kelmas edi. Mezbonni charchatib qo'yishni ham istamasdim. Fotihadan keyin meni
kuzatayotgan Shukur aka:

— Yoshing ulg'ayib, borgan sari kinoga ko'proq tushging kelar ekan: tasmada qolasan-da! Yana
uch-to'rt yil o'ynasam o'ynarman-da. Kecha Moskvaning bir gazetasini olib kelib berishdi. Unda meni
juda katta rus aktyorlari bilan bir gatorda magqtashibdi-da, bunday iste’dodlar uchun ataylab
stsenariylar yozilishi kerak, deb yakun yasashibdi. Balki to'g'ridir? Yozish kerakdir?

Bunday ssenariy yozilmadi. Afsus...
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