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Ч Ў Қ Қ И

Чўҳҳига қанча олисдан қарасанг, уиинг юксаклиги, 
улуғЕорлиги шунча анш? кўринади. Ленин мукофоти 
лауреати, Ўзбекистон халқ шоири Ғафур Ғулом кўп 
миллатли совет адабиёаикинг юксак ва порлоқ чўққи- 
ларидан эди. Ғафур Ғулом бугун орамизда йўқ, бироц 
айрилиқ йиллари севимли шоиримизни биздан узоқ- 
лаштиргани йўц, аксинча, йил сайин биз унинг янги- 
янги фазилатларини кашф этмоқдамиз, йил сайин 
шоир ҳаҳидаги тасавауримиз бойиб, тўлишиб бормоҳ- 
да. Кўп миллатли совет хонадонида шоирнинг ғурур 
тўла салобатли овози ҳамон барала жаранглаб туриб- 
ди, унинг оташин мчсралари, чакмоҳсифат ёлҳинли 
иборалари ҳамон бизга олам-жаҳон ҳузур бахш этиб, 
ҳалбимизни мунаввар этмоҳда.

Ғафур Ғулом факаг ўзбекнинг эмас, бутун совет 
халҳининг севимли шокри, донгдор фарзанди эди. У 
Украина ва Белоруссияда ҳам, Кавказ ва Болтиҳ бўйи- 
да ҳам, Татаристон ва Бошҳирдистонда ҳам, Тожикис- 
тон ва Қирғизистонда ҳам, Ашхабоду Олма-ота, Мос- 
ква-ю Ленинградда ҳам ҳеч ҳачон ўзини меҳмон деб 
ҳис ҳилмас, балки энг яҳин ҳариндошини, оға-инисини, 
дўст-биродарини кўргани келган фарзанд деб биларди. 
Ғафур Ғулом 1964 йилда ҳозоқ шоири Қувондиҳ Шан- 
ғитбоевга ёзган хатида якин дўстларини ифтихор билан 
санар экан, туркман Берди Кербобоев ва ҳозоҳ Собит 
Муҳоновни, ўзбек Ойбек ва украин Микола Бажанни,
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тожик Турсунзода ва озарбайжон Сулаймон Рустамни, 
-рус Алексей Сурков ва белорус Петрусь Бровкани, қир- 
ғиз Али Тўқамбоев ва грузин Георгий Леонидзени тилга 
олади. Дарҳақиқат, бепоён Ватанимизнинг ҳар томони- 
да унинг яқин дўстлари, ҳамкорлари, ҳамфикр биро- 
дарлари, устоз ва шогирдлари бор эди. Уларнинг эшик- 
лари Ғафур Ғулом учун ҳамиша очиҳ бўларди.

Жарангдор шеърий овози Шарҳ ва Ғарбнинг, Осиё 
ва Африканинг кўпгина мамлакатларида барала янг- 
раган Ғафур Ғулом ажиб тақдир эгаси эди. Унинг таҳ- 
дири ўзбек зиелиларининг тарихий тақдири билан бир- 
лашиб кетган. Унинг ҳаёт йўли ўзбек халқи Совет 
ҳокимияти йилларида босиб ўтган шонли тарихий йўл- 
нинг нишонаси бўла олади.

Ғафур Ғулом XX аср бошларида туғилди. У туғил- 
ган замонларда Туркистон осмонида ҳам, Россия осмо- 
нида ҳам оғир қора булутлар сузиб юрар, теварак-ат- 
рофда зулмат ҳукмрон эди. Ғафур Ғулом кейин ёзган 
шеърларидан бирида «етимлик нимадир, бизлардан 
сўра», дейди. Бу — члрснли айтилган поэтик ибораги- 
на эмас, шоир биографиясининг бир парчаси, бошинн 
сплашга бир меҳрибон қўл нондай арзанда бўлган 
аламли кезларни эслишдан туғилган аччиқ нидо! Ота- 
дан 9 ёшида етим қолган, онадан 15 ёшида жудо бўл- 
ган Ғафур Ғулом етимлик аламини, қашшоқлик азоби- 
ни, очлик даҳшатини синаб кўрди. Бир бурда нон 
илинжида, жўжабирдек укалари ва синглисини боқиш, 
тўйдириш ниятида қўлидан келган касбикорни қилиб 
кўришга, тирикчиликнинг ҳар кўчасига кириб чиқиш- 
га мажбур бўлди. Ғафур Ғуломнинг «Довдираш» ҳи- 
кояси, «Шум бола» қиссаси халқимиз ўртасида жуда 
машҳур. Ўша асарлардаги Йўлдош ва Шум боланинг 
аччиқ саргузаштларидан анча-мунчаси учқур хаёлли 
ёзувчининг тўқимаси эмас, ўз бошидан кечирганлари 
бўлса ҳам ажаб эмас.

Агар 1917 йил бўлмаганида, Ленин партияси бўл-
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маганида, Октябръ қуёши чарақлаб чиқмаганида Ғафур 
Ғуломнинг Ғафур Ғулом бўлиши амри маҳол эди. Ре- 
волюция минглаб қашшоқ ва фақирлар, эзилган ва 
хўрланганлар қатори Ғафур Ғулом учун ҳам янги ҳаёт 
эшигини очиб берди. Ғафур Ғулом ёш қалбининг бутун 
эҳтироси билан янги ҳаётни ҳутлади ва уни ҳурувчи- 
лар сафидан ўрин олди. У ўҳитувчилар тайёрлаш кур- 
сида ўҳиб чиҳиб, болаларга янги ҳаёт сабоҳларини 
ўргатди, комсомол сафига кириб, жамоат ишларида 
актив иштирок этди. Орадан кўп ўтмай, Ғафур Ғулом- 
нинг дастлабки шеърларй матбуотда кўрина бошлади. 
Бу тўғрида шоирнинг ўзи шундай ёзади: «Бир куни 
болалар боғчасидаги етим болалардан ўн бештасини 
бизнинг интернатга ўтказдилар. Мен бу гўдаклар би- 
лан бирга тунаб ҳолдим. Кечаси ухламай, кузатувчи- 
лик ҳилиб чиҳдим. Шу кечаси ўз етимлигим, бошим- 
дан кечирганларим ва шу етим болалар аҳволи, 
ҳукуматимизнинг, Ленип ва партиямизнинг шу гўдак- 
ларга ғамхўрлиги тўғрисида шеър ёздим. Шу шеърим- 
ни биринчи шеърим десам бўлади. Иккинчи шеърим 
«Гўзаллик нимада?» сарлавҳаси билан 1923 йил ап- 
рель ойида босилди. Учинчиси «Сурнай». Ўша йшхи 
«Маориф ва ўҳитғувчи» журналида босилди. Қарабсиз- 
ки, шоир бўлаётирман».

Шундан кейин ўша пайтда республикамизда чиҳа- 
диган газета ва журналларнинг кўпчилигида Ғафур 
Ғуломнинг шеърлари, фельетонлари, сатирик ҳикбя- 
лари, хабар ва маҳолалари тез-тез босила бошлади. 
Улар ҳали бадиий баркамол бўлмасалар-да, янги ба- 
диий шаклда социалистик ҳурилиш пафоси ифода ця- 
линган эди. Ғафур Ғулом ҳеч ҳачон ўзини фаҳат шоир 
деб ҳис қилмаган, у ҳамиша ҳаётнинг энг ҳизғин, энг 
кайнаган жойида бўлишга интилган. Бу хислат Ғафур 
Ғулом шахсиятида 20-йиллардаёҳ шакллана бошлаган 
эди. Ижоддаги бирицчи ҳадамлариданоҳ у аввал ўзи- 
ни янги социалистик ж&мпятнинг граждани, актив
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қурувчиси деб, сўнггина шоир, ёзувчи, қаламкаш деб 
билган. 1965 йилдаги бир мақоласида Ғафур Ғулом 
ифтихор билан шундай деб ёзади:

«Биз у замонларда ёзувчигина эмас эдик. Юраги 
темирчининг кўрасидек ўт пускириб турган комсомол- 
лар эдик, активлар эдик. Сув ва ҳаводай ҳамма ерда 
зарур эдик. Қишлоҳда биринчи радиокарнайи ўтказ- 
ган ҳам ўзимиз, ҳочоҳ босмачини тутган ҳам ўзимиз, 
муаллим ҳам ўзимиз, хотин-ҳизлар клубида нотиҳ ҳам 
ўзимиз, мухбир ҳам ўзимиз, ҳулоҳлардан калтак еган 
ҳам ўзимиз, уларни отишга ҳукм ҳилган ҳам ўзимиз.

Кўпимиз мактаб кўрмаганмиз. Шу инҳилобнинг 
ўзи, такомил топиб бораётган кундалик социалистик 
ҳаётнинг ўзи, аслида, Лснин идеяси ва партияси бизга 
ҳам муаллим, ҳам мураббий бўлган».

Ғафур Ғуломнинг шоир сифатида улғайиши ҳаҳида 
гапирганда, социалистик ҳурилишнинг ҳал ҳилувчи 
роль ўйнаганини ҳайд ҳилиш билан бирга, ҳардош 
халҳлар адабиётидан ўрганиш ҳам ғоят муҳим аҳами- 
ятга эга бўлганини гаъкидлаш лозим. Ғафур Ғулом 
20-йиллардаёҳ Шарҳ адабиётини, айниҳса, ўзбек, озар- 
байжон, форс-пожик классик адабиётини яхши билар- 
ди. У Навоий ва Муҳимий, Низомий ва Охундов, Ҳо- 
физ ва Бедил, Жалил Мамадҳулизода ва Собир, Аб- 
дулла Тўҳай ва Олимжон Иброҳимов асарларини пухта 
ўрганган, уларнинг маҳорат сирларини ўзлаштира 
бошлаган эди. 20-йилларда у рус клаосик адабиёти би- 
лан ҳам яҳиндан танишади, Пушкин, Лермонтов, Нек- 
расов, Толстой, Чехов асарларини ўрганади. Айниҳса, 
Максим Горький ва Владимир Маяковский ижоди би- 
лан танишиш Ғафур Ғуломнинг ижодий ўсишига кат- 
та таъсир кўрсатади. Ғафур Ғулом кўпгина маҳола- 
ларида Маяковскийни ўзининг устози деб атайди, 
ундан поэзиянинг моҳиятини, совет шоирининг юксак 
ижтимоий бурчини, шеърдаги революцион пафосни, 
оташин жўшҳинликни, фикрий теранлик ва ҳислар
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туғёнини, шеърнинг лнгкча шаклини ўрганганини таъ- 
кидлайди. У 20-йиллардаёқ биринчилардан бўлиб Мая- 
ковский асарларини ўзбек тилига таржима қилди. 
Буларнинг барчаси Ғафур Ғулом асарларининг ғоя- 
вий-бадиий жиҳатдан етук бўлишига катта ёрдам берди. 
Натижада, унинг биринчи тўпламлари «Динамо» ва 
«Тирик ҳўшиҳлар» ўша йиллардаги адабий ҳаётимиз- 
да катта ҳодиса бўлди. Бу тўпламларга кирган шеър- 
ларда социалистик ҳурилиш пафоси ёрҳин ифодалан- 
ган. Шоир баҳувват поэтик образларда ғурур тўла ҳай- 
ҳириҳ билан янги ҳаётнинг устунлигини, асрий жаҳо- 
лат ва ҳашшоҳлик ўрнига эркинлик, бахт олиб кел- 
ганини куйлайди. Бунга амин бўлиш учун шоирнинг 
машҳур «Турксиб йўлларида» шеърини эслаш кифоя. 
Туркистон — Сибирь магистраль темир йўлининг ҳу- 
рилиши мамлакатимизни индустрлаштириш соҳасида- 
ги энг йирик тадбирлардан бири эди. Бу ҳурилиш Ур- 
та Осиёни марказ билан боғлашдан ташқари, минглаб 
одамлар учун коллектив меҳнат ва коллективизм пси- 
хологиясини ўзлаштириш мактаби ҳам бўлди. Табиий- 
ки, Ғафур Ғуломдай шоир бу ҳодисадан четда ҳолол- 
мас эди. У Турксиб ҳурилишига боради, уни амалга 
ошираётган одамлар билан суҳбатлашади, улар тўғри- 
сида очерклар ёзади. «Турксиб йўлларида» шеъри ҳам 
шу сафар оқибатида туғилади. Шеърдаги марказий 
поэтик образ йўл образидир. Ҳар бандда шоир йўл ҳа- 
ҳида, унинг ҳадимийлиги ҳаҳида гапиради. Кўҳна 
йўллар... Бу йўллардан асрлар давомида не-не фотиҳ- 
лар, ҳонхўр босқинчилар «ҳон дея!» зулм карвонини 
етаклаб ўтган. Бу кўҳна йўллардан асрлар давомида 
оч-яланғоч халҳ «нон» дея судралиб ўтган. Фаҳат 
эрк шабадаси эсиб, янги ҳаёт куёши чараҳлаб 
чиҳҳандан кейингина бу йўллар ўзгарди — энди 
улардан озодлик шиорини янгратиб, янги ҳаёт карво- 
ни келади.

Шоирнинг мцҳорати шундаки, ҳажман унча кат?
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та бўлмаган шеърда у икки даврни бир-бирига тақ- 
қоелаган ва уларнинг моҳиятини ц&баряц манзаралар- 
да, такрорланмас рангларда очиб бера олган.

Ғафур Ғуломнинг «Яловбардорликка», «Диктату- 
ра», «Ол^иш», «Тўқнашув», «Сельмашнинг бир дегрез 
шоири», «Алкоголь» каби шеърлари ҳам «Турксиб 
Йўлларида» каби ўткир декламацион оҳангларда, ёр- 
қйн поэтик образларда яратилган шеърлардир. Улар 
ҳам янги давримизнинг улуғлигини мэдҳ этган, унинг 
қаршисидаги ғовларни фош цилган эҳтиросли цалб 
ҳайқириқларидир.

Ғафур Ғулом новатор шоир эди. Унинг новаторли- 
ги ҳаётга янгича ҳарашнда ва ҳаётни янгича тасвир- 
лашида намоён бўлади. Айни чоҳда, у новатор шоир 
сифатида адабиётимизда кўпгина янги жанрларни бош- 
лаб берди. Шу жиҳатдан шоирнинг поэма жанрининг 
ривожига ҳўшган ҳисоасл бебаҳодир. 20-йилларда ҳаёт- 
да содир бўлаётган муҳим воҳеаларни кенг кўламда 
акс эттирувчи йирик жанрларга, шу жумладан, поэма 
жанрига эҳтиёж катта эди. Айрим шоирлар поэма со- 
ҳасида кучларини синаб кўрган бўлсалар-да, бу ури- 
ниш ҳамма ваҳт ҳам муваффаҳиятли чиҳмади. Поэма- 
чиликдаги дастлабки муваффаҳиятлар Ойбек, Уйғун, 
Ҳамид Олимжон, Миртемир ва биринчи навбатда, Ға- 
фур Ғуломнинг номлари билан боғлиҳ. Ғафур Ғулом 
1929 йилдаёҳ «Эгалари эгаллаганда» деган биринчи 
поэмасини эълон ҳилади. Бу поэмада ўша йиллардаги 
ҳшдлоҳдаги синфий кураш ҳаҳида, ёш ва соғлом куч- 
ларнинг ҳулоҳларга ҳарши кураши ҳаҳида ҳикоя ҳи- 
линган. Бироҳ поэма бадиий жиҳатдан унча етук эмас 
эди. Шоир изланишни давом эттиради. У ҳаётни, жон- 
ли одамларнинг характерини чуҳур ўрганади. Бунинг 
оҳибатида машҳур «Кўкан» поэмаси майдонга келади. 
Поэма босилиб чиҳҳандан бери ҳирҳ йилдан ортиҳ 
ваҳт ўтди, бироҳ шунга ҳарамай, у ҳамон ўзбек китоб- 
хонининг севимли асарларидан бири бўлиб келмоҳда.
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Бунинг сабаби, поэма бениҳоя ҳаётий чивдан. Унинг 
ҳар бир образи, ҳар бир жумласи ҳаётдан олинган. 
Айниҳса, поэма ҳаҳрамони Кўканнинг таҳдири ва шу 
таҳдир орҳали олға сурилган ҳаёт ҳаҳиҳати асар му- 
ваффаҳиятини таъминлаган энг муҳим омил бўлди.

Кўкан жуда ҳам содда йигит, у эртадан кечгача 
тиним билмай меҳнат ҳилшнга ҳодир, бироц бу меҳ- 
натининг самарасини кўрмайди. Чунки, у ҳали ҳаётда 
ўз йўлини топиб олган эмас. Кўкан бир нима ҳилмоҳ- 
чи бўлса, фаҳат домла имомни танийди, унинг масла- 
ҳатидан чиҳишни гуноҳ деб билади. Домла имом эса 
Кўканнинг таҳдирини, турмушини, бахтини ўйлашни 
хаёлига ҳам келтирмайди. Кўпдан ажралиб, ночор 
ҳолган, экин экиб, унинг самарасидан баҳраманд бў- 
лолмаган Кўкан колхозга киради ва фаҳат колхозда- 
гина ўз бахтини тоиади- Муҳими шундаки, у эркин 
меҳнат туфайли коллектив ҳучоғида биринчи марта ўз 
инсонлик ҳадр-ҳимматини англай бошлайди. Унда ин- 
сонлик ғурури пайдо бўлади, янги онг уйғонади. Шу 
тариҳа «Кўкан» поэмаси ўзбек деҳҳонининг жонли 
характерини яратиб берган асар сифатида муҳим ҳим- 
матга эга. Айни чоҳда бу достондан коллективлашти- 
риш даврининг аниҳ нафасини сезиб олиш ҳам ҳийин 
эмас. Шоир Кўкан таҳдири орҳали янги ҳаёт, социа- 
листик тузум ўзбек деҳҳонига олиб келган бахтни ғоят 
халҳчил формада ифодалаб берди. «Кўкан» достони- 
даги ҳаётийлик, халҳчиллик, партиявийлик ва так- 
рорланмас миллийлик кейинчалик энг яхши ўзбек 
достонларининг етакчи принциплари бўлиб ҳолди.

Ғафур Ғуломнинг истеъдоди кўп ҳиррали эди. У 
ўз ҳалбининг бойликларини сахийлик билан ҳамма 
жанрларда китобхонга улашарди. У шеъриятда ҳан- 
дай чўҳҳиларга кўтарилган бўлса, ўзбек насрини бо- 
йитишда ҳам шундай чўҳҳиларга кўтарилди. Унинг 
ҳикоялари ва ҳиссалари ҳануз ўз латофатини йўҳот- 
гани йўҳ. Ҳар гал уларни ҳайта ўҳисангиз, оҳори тў-
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килмаган янги буюмга дуч келгандай бўласиз. У 20- 
йиллардаёқ «Нетай» номли биринчи ҳикоясини ярат- 
ган эди. У мунглик, ғамгин ҳикоя эди, чунки унда 
ўзбек аёлининг ўтмишдаги аламли ҳаёти, аччиҳ ҳисма- 
ти ҳақида гап кетарди. Ғафур Ғуломнинг кейинги 
прозаик асарлари бошҳача характерга эга.

«Довдираш»ни эсланг. Кейинчалик Ғафур Ғулом 
уни цайта ишлаб, кенгайтириб, «Шум бола» номи билан 
эълон ҳилди. Ҳозир Шум болани билмайдиган, унинг 
қувноҳ ва маккор саргузаштларини ўҳиб, завқлан- 
майдиган одам борми? Шум бола — етим. Уни ҳамма 
таҳқир ҳилиши, хўрлаши мумкин. Бироҳ у ўтмишнинг 
ҳора кучларига ўзининг айёрлигини ва топҳирлигини 
ҳарши ҳўяди ва ҳар гал энг ҳийин вазиятда ҳам ғо- 
либ чиҳади.

«Шум бола» ҳиссасидаги юмор, энг яхши халҳ эр- 
такларига, афсоналарига хос бўлган оптимизм бу асар- 
га жонлилик, ҳаётийлик бағишлаган. Шунинг учун 
ҳам Шум бола ўзбекларнинг Том Сойеридек бўлиб 
ҳолди.

Ёхуд Ғафур Ғуломнинг кулги ҳикояларини эсга 
олайлик. Уларнинг бир ҳисмида ўтмишдаги ҳизиҳ во- 
ҳеалар, одамларнинг соддалигини, бир-бирига меҳри- 
бонлигини кўрсатувчи воҳеалар, айни чоҳда, ўтмиш- 
даги ҳаётни чулғаб олган зулмат ҳикоя ҳилинган. 
Буларнинг ҳар ҳайсиси зкаҳон адабиётидаги энг маш- 
ҳур юморист ёзувчиларнинг асарлари билан беллаши- 
ши мумкин. «Ҳасан Кайфий» ҳаҳидаги ҳикояларни 
эшитганда ёхуд «Афанди ўлмайдиган бўлди», «Энг 
расво номози аср», «Уғригина болам» каби ҳувноҳ ла- 
тифаларни ўҳиганда канчадан-ҳанча завҳ оламиз, 
ҳузур ҳилиб куламиз.

Ғафур Ғуломнинг замонавий темада ёзилган ҳи- 
коялари ҳам ана шундай ёрқин ҳазил-мутойиба, қув- 
ноҳ юмор билан суғорилган эди. Бу ўринда Ғафур Ғу- 
ломнинг ҳамма ҳикояларини эслаш, тилга олиш ҳийин.
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Шунинг учун мен фақат «Тирилган мурда»ни эсга 
олиш билан чекланаман.

Унинг қаҳрамони танбал Мамажоннинг саргузашт- 
лари нечоғли кулгили. Мамажон ялҳовликда афсона- 
вий Абутанбални ҳам бир чўҳишда ҳочиради. Бизнинг 
воҳелигимиз, коллектив меҳнат ҳатто Мамажондай 
мурдани ҳам ҳайта тирвлтиради.

Ғафур Ғулом юмористик ҳикоялардан ташҳари, 
ажойиб лиризм билан сугорилган ҳиссалар ҳам ярат- 
ган эди. Унинг ана шундай асарларидан бири «Ёдгор» 
ҳиссасидир. Бу ҳисса совет кишилари ҳаҳида — соци- 
алистик жамиятда тарбия топган, характери шакллан- 
ган одамлар тўғриспда. Уларнинг юксак маънавий 
ҳиёфаси, покиза калби, меҳр-шафҳатга, инсоний му- 
рувватга, яхшилик ва гўзалликка тўла ички дунёси 
бу ҳиссада зўр самимийлик билан ифодаланган. «Ёд- 
гор» ҳиссаси Ғафур Ғулом гуманизмининг ёрҳин наму- 
наси бўла олади. У янги ҳаётни тараннум этган, шу 
ҳаётни ҳурган одамларнинг гўзаллигини улуғлаган 
ҳиссадир.

Ғафур Ғуломнинг ҳикоялари ҳам, ҳиссалари ҳам 
ғоят халҳчил. Бу халҳчиллик фаҳат уларнинг сюже- 
тидагина эмас, балки ҳаҳрамонларнинг характерида 
ҳам, асарнинг ҳар бир тўҳимасида ҳам мужассам. Ға- 
фур Ғулом халҳимизнинг руҳини чуҳур биладиган, 
ғоят нозик ҳис этадиган ва катта маҳорат билан уни 
асарларига сингдира оладиган ёзувчи эди. Шунинг 
учун ҳам унинг прозаик асарлари ҳануз ҳадрини йў- 
ҳотгани йўҳ ва йўҳотмайди ҳам. Шунинг учун ҳам 30- 
йилларда, янги прозамиз эндигина ҳанот ёзиб келаёт- 
ган кезларда Ғафур Ғуломнинг бу соҳадаги ижодий 
изланишлари ғоят аҳамиятли бўлди.

Шу тариҳа, Ғафур Ғулом 30- йиллардаёҳ ўзбек со- 
вет адабиётининг пешҳадам намояндалари ҳаторидан 
ўрин олди. Унинг номи фаҳат Ўзбекистондагина эмас, 
бошҳа кўпгина ҳардош республикаларда ҳам шуҳрат
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топди, шеърлари қардош халқлар тилларига таржима 
қилинди, танланган асарлари эса «Узбекистон» номи 
билан Москвада нашр этилди. Шунинг учун ҳам Крм- 
мунистик партия ва Совет ҳокимияти Ғафур Ғулом- 
нинг адабиёт соҳасидаги хизматларини муносиб таҳ- 
дирлаб, уни орден билан мукофотлади. Ғафур Ғулом 
ўзбеклардан чиҳҳан илк нишондор ёзувчи эди.

1941 йилда Улуғ Ватан уруши бошланди. Ғафур 
Ғулом урушнинг биринчи кунлариданоҳ ўзини сафар- 
бар ҳис этди. Тўрт йиллик уруш даври Ғафур Ғулом 
учун шиддатли ижод йиллари бўлди. Бу табиий эди. 
Чунки ҳамиша янги ҳаётни куйлаган, улуғлаган, соди- 
алистик ҳурилишнинг олдинги сафларида борган, қа- 
ламини, иҳтидорини халҳ манфаатига хизмат ҳилди- 
ришни ижодининг бош принципи деб билган шоир 
«замбараклар ўкирганда, илҳом париси сукутга чўма- 
ди», деган майда буржуача аҳидага амал ҳилиши 
мумкин эмас эди. Ғафур Ғуломнинг уруш йилларида 
яратган шеърлари, очерклари, маҳолалари чуҳур ва- 
танпарварлик руҳи билан суғорилган жанговар асар- 
лар эди. Улар бутун вужуди билан социалистик вата- 
нини севган, ватан чаманига ифлос панжаларини 
узатган фашист бош>инч иларидан нафратланган, ва- 
танининг озодлиги йўлида жонини тикишга тайёр 
турган гражданин-шоирнинг муҳаббат ва нафрат тўла 
ҳалбидан ёлҳиндай отилиб чиҳҳан оташин ҳайҳириҳ- 
лар эди. Улуғ Ватан уруши йилларида Ғафур Ғулом 
шеърияти ҳар жиҳатдан янги, юксак поғонага кўта- 
рилди. Унинг шеърларида милдионлаб совет кишилари 
ўша йилларда ўз ҳалбларида жўш урган ҳисларнинг, 
вужудларини банд этг&н фикрларнинг акси садосини 
кўрдилар. Бу шеърлар ғоят самимийлиги, инсонийли- 
ги туфайли урушнинг энг оғир дамларида халҳимизга 
мадад берди, руҳини бардам ҳилди.

Урушнинг биринчи кунларидаёҳ шоир «Кузатиш» 
шеърини эълон ҳилди. Шеър ўғлини фронтга кузата-
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ётган ота тилидан ёзилган. Бу шеър биографик факт 
асосига қурилган, яъни уни шоир ўғли Жўрахонни 
фронтга жўнатаётганда ёзган. Бироқ шундай бўлса-да, 
шеърдаги ота образи Ғафур Ғуломнинг айнан копияси 
эмас, балки умумлашган типик образдир. Ғафур Ғу- 
лом шеърда ўз туйғуларини, ўз ҳисларини, ўз фикр- 
ларини ифодалаган, лекин улар фарзандларини фронт- 
га узатаётган минглаб ота-оналарнинг фикр-туйғулари- 
га ҳамоҳанг эди. Шеърда отанинг ички дунёси, изти- 
роблари, шу билан бирга, Ватанни ҳимоя қилишга қо- 
дир, халкнинг бошига кулфат келганда, унинг кунига 
ярайдиган фарзанд етиштирган кишининг ғурури ғоят 
инсоний ифодаланган. «Кузатиш» шеърининг энг қим- 
матли томонларидан яна бири шундаки, унда шоир 
ғалабамизга ишонч туйғусини ҳам жуда чуқур ифо- 
далаган. Мазмуни, ғоявий йўналиши, бадиий қимма- 
ти жиҳатидан «Кузагиш»га яқин турадиган шеърлар- 
дан бири «Соғиниш»дир. Бу шеърда ҳам умумлашган 
ота образи марказда туради. Бу шеърда ҳам ўғли 
фронтда жанг қилаётган одамнинг қалби юксак маҳо- 
рат билан ифодаланган. «Соғиниш» — уруш давридаги 
ўзбек лирикасининг энг ёрҳин намуналаридан бири- 
дир.

Ғафур Ғуломнинг ҳарбий лирикаси ҳақида гап кет- 
ганда, «Мен — яҳудийман», «Сен етим эмассан», 
«Қиш», «Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак», «Бу- 
гун чин арафа», «Сув ва нур» кабиларни тилга олмас- 
лик мумкин эмас.

«Мен — яҳудийман» — фашист босҳинчиларининг 
ирҳчилик назариясини фош ҳилувчи, яҳудийларга 
ҳарши ҳилинган ур-йиҳитларга нафрат билан тўлиб- 
тошган поэтик асар. Маяковский традицияларига 
амал ҳилиб, ўткир сиёсий айбнома руҳида, деклама- 
ция оҳангида ёзилган бу шеърда совет шоирининг ин- 
тернационализм байроғига содиклиги яҳҳол кўриниб 
туради. Совет шоири учун ҳамма халҳлар ҳам улуғ —
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ҳар қайси халқ тарихда ўз ўрнига эга, шунинг учун 
ҳар ҳайси халҳ теран ҳурмат ва муҳаббатга сазовор. 
Шеърда ёрҳин поэтик деталлар орҳали шоир яҳудий 
халҳининг тарихдаги хизматларини кўрсатади ва ҳар 
ҳандай ирҳчилик кўринишларини аёвсиз фош ҳилади.

«Сен етим эмассан» шеъри совет лирикасининг шоҳ 
асарларидан бири десак адашмаймиз. Бу шеър конкрет 
ҳаётий воҳеалар асосида яратилган. Уруш йилларида 
Украина, Белорусия ва бошҳа жойлардан уруш туфай- 
ли хонадони вайрон бўлган, ота-онасиз ҳолган минглаб 
болалар мамлакат ичкарисига кўчирилди. Узбек халҳи 
ҳам бу болаларни ўз фарзандларидек ҳучоҳ очиб кутиб 
олди, оғир дамларда улар билан нонини баҳам кўрди, 
уларнинг бошига тушгал фожиа аламини юмшатиш 
учун меҳрини аямади. Бу фактда Ватанимиз халҳлари 
орасидаги мустаҳкам дўстлик, чуҳур интернациона- 
лизм туйғуси, совет кишиларига хос бўлган олиҳим- 
матлилик, эзгулик, гуманизм ўзининг ёрҳин ифодаси- 
ни топган эди. Ғафур Ғулом халкимизнинг ана шу 
сифатларидан илҳомланиб, «Сен етим эмассан» шеъри- 
ни ёзди. Шеър марказида турган лирик ҳаҳрамон 
образида совет кишисининг энг муҳим фазилатлари 
мужассамлашган. У уруш туфайли етим ҳолган бола- 
лар фожиасини ўз шахсий фожиасидай ҳабул ҳилади, 
айни чоҳда, у шуни ҳам яхши биладики, советлар 
оиласида бу болалар етим ҳолмайди — ҳар бир совет 
кишисининг ^албидаги муҳаббат олови болаларни 
исинтиради, уларга таскин беради.

Ғафур Ғуломнинг «Қиш» шеъри ҳам унинг ҳарбий 
лирикасида алоҳида ўрин тутади. Бу шеърда шоир рус 
ҳишининг ажиб манзарасини чизар экан, у орҳали 
интернационализм ғояларини олға суради, ғалабамиз- 
нинг муҳаррарлигини куйлайди. Бу ишонч «Бизнинг 
кўчада ҳам байрам бўлажак» шеърининг ҳам лейтмоти- 
вини ташкил ҳилади. Ғафур Ғулом фронт орҳасида 
меҳнаткашларнинг ҳаҳрамонлигини, шижоатини, фидо-
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корлигини куйлашга ҳам алоҳида эътибор берди. Бу 
жиҳатдан унинг «Сув ва нур» балладаси диҳҳатга са- 
зовор. Бу балладада Фарҳод ГЭСи қурилиши муноса- 
бати билан ўзбек халҳининг ватанпарварлиги куй- 
ланган.

Ғафур Ғуломнинг уруш йилларида яратган энг 
яхши шеърлари «Шарқдан келаётирман» («Иду с Вос- 
тока») номи билан босилиб чиҳди ва 1946 йилда СССР 
Давлат мукофотига сазовор бўлди. Шундай ҳилиб, Ға- 
фур Ғулом ўзбек ёзувчиларидан биринчи бўлиб, ана 
шу олий мукофотни олишга муяссар бўлди.

Уруш йилларида Ғафур Ғулом ҳаётида яна бир му- 
ҳим ҳодиса содир бўлди — бадиий адабиётни ривож- 
лантиришдаги хизматлари учун, ўзбек адабиётшунос- 
лиги тараҳҳиётида ўйнаган ролини ҳисобга олиб, 1943 
йилда у Ўзбекистон ССР Фанлар академиясининг ҳаҳи- 
ҳий аъзоси ҳилиб сайланди. Халҳ ва партия иши учун 
бутун кучини бахшида этган Ғафур Ғулом академик- 
шоир бўлди.

Улуғ Ватан уруши тугади. Халҳимиз тинч ҳурилиш 
даврига кирди. Бу даврда адабиёт олдига янги вази- 
фалар қўйилди. Бу вазифаларнинг энг улуғи, энг му- 
ҳаддаси замондошимизни куйлаш, унинг меҳнат соҳа- 
сида кўрсатаётган мўъжизаларини улуғлаш, давримиз- 
нинг буюклигини тараннум этиш эди. Ғафур Ғулом бу 
вазифаларни жуда яхши билар эди. Шунинг учун ҳам 
у урушдан кейинги дастлабки йилларданоҳ халҳимиз- 
нинг бахтини, курашини, меҳнатини улуғловчи шеър- 
ларини ярата бошлади. Унинг 1946 йилда эълон ҳилин- 
ган «Ваҳт» шеъри программ характерга эга эди. Чунки 
бу шеърда шоир давримизга муносиб асарлар яратиш, 
«умр дафтарини шоҳ сатрлар билан безаш» ижодкор- 
нинг буюк бурчи эканини таъкидлайди. Унинг ўзи бу 
приндипга амал килиб, шоҳ асарларини шу йилларда 
яратди. «Оналар», «Ассалом», «Узбекистон чироҳла- 
ри», «Комсомол», «Тошкент», «Узбек халҳининг ғуру-
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ри», «Шараф қўлёзмаси» каби шеърлар шулар жумла- 
сидандир. Шоир ижодида бу йилларда социалистик 
меҳнатни куйлаш янада кенгроҳ ўрин олади. Айниҳса, 
у ўзбек халҳининг Мирзачўлни ўзлаштириши ҳақида 
куйлар экан, бу ҳодиса замирндаги улуғ ҳаҳиҳатни 
очади — Мирзачўлнинг гулистонга айланиши социа- 
листик тузумнинг шарофати билан эканини айтади. 
Бу жиҳатдан шоирнинг «Мирзачўл гулдастаси* шеъри 
диҳҳатга сазовордир.

Ғафур Ғуломнинг халҳҳа, Ватанга муҳаббати абс- 
тракт тушунча эмас эди. У ҳаётида ҳам, ижодида ҳам 
«халҳ* деганда унинг конкрет намояндаларини билар, 
уларнинг ишидан, ҳаҳрамонлигидан, аҳлу идрокидан, 
ҳалбининг бойлигидан завҳланар, фахрланарди. Шу- 
нинг учун ҳам Ғафур Ғулом шеърлари билан бир ка- 
торда очеркларида ҳам шу одамларни каҳрамон ҳи- 
либ оларди. Унинг Абдулла Ортиҳов, Ҳамроҳул 
Турсунҳулов, Катта Фаргона каналининг бошлиғи 
Бузрукхўжа Усмонхўжаев ҳаҳидаги очерклари фик- 
римизнинг исботи бўла олади. Ғафур Ғулом бундғ.й 
одамларни «Ҳазрати Инсон» деб атаган эди.

Ғафур Ғулом ўзини аввал гражданин, кейин шоир 
деб билгани учун республикамиздаги ҳамма ишларни 
ўзининг шахсий ишидай кўрарди. Айниҳса, пахтакор- 
нинг меҳнати, пахта учун кураш Ғафур Ғуломнинг 
диҳҳат марказида турарди. Ҳовун пўчоғи ерга тушиб, 
куз бошланиши билан Ғафур Ғулом Фарғона ёки На- 
манганга, Бухоро ёхуд Самарқандга, Хоразм ё Сурхон- 
дарёга отланар, колхоз-совхозларни кезиб чиҳар, да- 
лаларни айланар, колхозчиларнинг, бригадирларнинг, 
раисларнинг уйига кирар ва ҳамма жойда пахта ҳоси- 
лини йиғиб олишдай умумхалқ ишига ўз ҳиссасини 
ҳўшар эди. Кейин у кўрганларини шеърда, очеркдг, 
маҳолада ёзиб чиҳарди. Уларда ишлари яхши кетаёа- 
ганларни маҳтар, улардан завҳланар, орҳада судралиб 
ҳолганларни койир, уларга аччиҳ-аччиҳ танҳид сўз-
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лариНи йўлларди. Ғафур Ғуломнинг терим палласида 
радиодан янграйдиган салобатли овози, газеталарда 
босиладиган мақолалари пахтакорга катта мадад бе- 
рарди.

Ҳозир ўзбек ёзувчилари ҳар йили терим палласида 
пахта далаларига отланадилар ва таассуротларини 
матбуотда эълон қиладилар. Бу яхши анъанани Ғафур 
Ғулом бошлаб берган эди.

Халқ ҳаётини яхши билиш, халҳ билан бирга яшаб  ̂
бирга нафас олиш, унинг шодлигидан бахтиёр бўлиш, 
кулфатидан қайгуриш Ғафур Ғулом поэзиясига тол- 
мас қанот берди. Урушдан кейинги йилларда Ғафур Ғу- 
лом шеъриятининг фазилатлари камолга етди.

Даставвал, шуни айтиш керакки, Ғафур Ғулом 
шеърлари билан замон талабларига ҳамиша «лаббай» 
деб жавоб берарди. Мамлакатимиз ҳаётида содир бў- 
лаётган ҳамма ҳодисалар, жаҳон миқёсида юз бераёт- 
ган ҳар бир жиддий воҳеа, албатта, шоир ҳалбида ак- 
си садо тугдирар ва бу ҳодисаларга шоир шеър билан 
жавоб берарди. Шундай ҳилиб, том маънодаги замона- 
вийлик, сиёсий ўткирлик, эҳтиросли ҳалб билан соци- 
алистик ғояларни тарғиб ҳилиш урушдан сўнгги йил- 
ларда шоир поэзиясининг етакчи сифатига айланди. 
Бу традиция энг яхши совет шоирлари, биринчи нав- 
батда, Маяковский анъаналарини ижодий ўзлаштириш 
натижасида туғилган эди.

Шунинг оҳибатида урушдан кейин бутун жаҳон 
халҳи тинчлик ва демократия учун янги уруш оло- 
вини ёҳувчиларга ҳарши ҳудратли кураш бошлаганда 
Ғафур Ғулом бу курашнинг олдинги сафларидан ўрин 
олди. Унинг «Яшасин тинчлик!», «Поль Робсонга!», 
«Нозим Ҳикматга» каби шеърлари миллионлаб одам- 
лар ҳалбида жўш урган тинчлик истагини ёрҳин ифо- 
далаган шеърлар эди.

Ғафур Ғуломнинг бу даврдаги поэзиясига назар 
ташлаган одам унинг шеърларида интернационализм
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руҳи бениҳоя чуҳурлашганини кўради. Ғафур Ғулом 
бу йилларда халҳлар дўстлигининг оташин куйчисига 
айланди. «Қозоҳ халҳининг улуг байрами», «Қардош 
тожик халҳига ўзбек халҳидан салом», «Самад Вур- 
ғунга», «Қирҳ ёшли Озарбайжон», «Улуғ Богдан номи- 
га ёзил, эй шеърим» каби поэтик асарлари Ватанимиз 
халҳлари ўртасидаги мустаҳкам дўстликни улуғлайди. 
Шоир халцлар дўстлиги ҳаҳида ёзар экан, тенг ҳуҳуҳ- 
ли ҳардош халҳлар оиласининг саркори — рус халҳи 
тўғрисида унинг тарихий хизматлари, ажойиб фазилат- 
лари ҳаҳида, айниҳса, тўлҳинланиб куйлайди. 
Масалан, «Улуғ рус халҳига» шеърида шоир тарих 
ғилдирагини янги издан юришга мажбур этган заковат- 
ли, ҳудратли халҳ образини яратади.

Ғафур Ғуломнинг кўпгина шеъри Осиё ва Африка 
халҳларига бағишланган. Бу шеърларда у ҳаҳиҳий 
совет кишисига хос интернационализм ва гуманизм 
билан ҳўшни халҳлар таҳдирини куйлайди — у ҳинд 
халҳининг мустакиллик учун курашига ҳамдардлик 
билдиради, Жазоирнинг озод бўлишини, араб халҳлари 
ҳам ўз курашларида муваффаҳият ҳозонишини, Хитой 
халҳининг ҳудрати ва меҳнатсеварлигини куйлайди. 
Бу шеърлар яна бир карра шуни исбот ҳиладики, Ға- 
фур Ғулом улкан шоир сифатида ўзини даврнинг кўзи, 
ҳулоғи ва виждони деб билар, бутун дунёнинг таҳдири 
учун масъулият ҳисси, жаҳон халҳларининг тинчлиги, 
бахти, фаровонлиги учун масъулият ҳисси ҳамиша 
унинг илҳомига жўшҳинлик бағишлар эди.

Ғафур Ғулом ўз таҳдиридан, халҳнинг таҳдиридан 
мамнун, бугунги куни билан фахрланувчи, эртаги ис- 
тиҳболга ишонч билан ҳарайдиган бахтиёр шоир эди. 
Айни чоҳда, у бу бахтнинг ғойибдан келмаганини ҳам 
яхши биларди. «Ким эдигу ким бўлолдик» деган поэтик 
саволни у ўз шеърларида кўп ишлатар ва ўтмишдаги 
ҳашшоҳ, зулмат ичида ҳаёт кечирган халҳ бугун чина- 
кам гўзал ҳаётга, бахтга муяссар бўлган бўлса, бу та-
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рихий ўзгаришнинг бош ижодкори Ленин эканини кўп 
таъкидлар эди. Шунинг учун ҳам Ғафур Ғулом шеър- 
ларида Ленин темаси марказий темалардан бири бўл- 
ди. У сўнгги китобларидан бирини «Ленин ва Шарҳ» 
деб атади. Шу китобга кирган шеърларида Лениннинг 
буюклигини, жаҳондаги ҳамма халклар такдирини ўй- 
лаган донишманд инсон эканини куйлади. Бу шеър- 
ларда ўзбек халҳининг халҳлар доҳийсига муҳаббати 
жуда ёрқин ифодаланган. Ғафур Ғулом поэзиясида 
Ленин темаси ҳамиша коммунистик партия, Октябрь 
ва коммунистик келажак темалари билан чамбарчас 
боғланган ҳолда намоён бўлади. Бу темаларда ёзилган 
шеърларнинг ҳаммаси ўткир публицистик руҳ билан 
суғорилган бўлиб, шоир уларда халҳнинг энг эзгу фикр 
ва ҳисларини ифодалаган.

Ғафур Ғулом серҳирра истеъдод соҳиби эди, дедик. 
У фаҳат шоир ёки насрнавис ёзувчигина эмас, айни 
чоҳда, теран фикрли адабиётшунос олим, зукко тан- 
ҳидчи, моҳир таржимон ҳам эди. Унинг таржималари 
туфайли ўзбек халҳи Шекспирнинг «Отелло»си, Ҳофиз 
ва Саъдийнинг ўлмас ғазаллари, Твардовскийнинг 
«Олис-олисларда» поэмаси билан ўз она тилида тани- 
шиш имконига эга бўлди.

Бундай серҳирра истеъдод ҳар томонлама чуҳур 
билимни ҳам талаб ҳилади. Билим бўлмаса на поэзия- 
да, на илмда бирор жиддий иш ҳилиш мумкин. Ғафур 
Ғулом бутун бир ҳомус эди. Унинг бу сифати ҳаҳида 
Асҳад Мухтор жуда яхши айтган: «XX асрда Ғафур 
Ғуломдай энциклопедист бўлиш нодир вокеа. Шарҳ, 
юнон, араб фалсафаси, адабиёти, халҳлар тарихи, эт- 
нографияси, диний мазҳаблар, мифология, эстетика, 
Европа ва рус маданияти, хоҳонларнинг сулолалари, 
ҳандаса ва жўғрофия, ҳозирги замон фанлари ва иж- 
тимоий билимлари... Ҳаммасини санаб битириш ҳийин. 
Ғафур ака бу соҳаларнинг энг компонентли мутахас- 
сислари билан бемалол, узоҳ ва ҳизиҳ суҳбатлар ҳура
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олар ва бу туганмас хазиналарнинг ҳаммасини фақат 
асосий касби — шоирлик учун шунчаки ёрдамчи би- 
лймларгина деб ҳисоблар эди».

Бутун билимини, иҳтидорини, илҳомини халҳига ба- 
ғишлаган бу доно ва зукко шоирини халҳ ҳам бениҳоя 
сезар эди. Шоирга халҳ муҳаббати, айниқса, Ғафур 
Ғуломнинг 60 йиллик тўйи нишонланган кунларда ёр- 
ҳин намоён бўлди. Бу тўй маданиятимиз тўйига айла- 
ниб кетди. Юбилей даврида Ғафур Ғулом шаънига 
жуда кўп яхши гаплар айтилди. Шоир уларга жавоб 
берар экан, ўзини шоир ҳилиб етказган халҳига, Ва- 
танига, Ленин партиясига миннатдорлик туйғуларини 
изҳор ҳилди.

Чўҳҳиларнинг улуғворлиги олисдан яхши билина- 
ди. Ғафур Ғулом давримизнинг буюк сиймоларидан 
эди. Унинг буюклигини кўпгина маданият арбоблари 
ҳам қайд ҳилган. Йирик совет ёзувчиси Александр 
Фадеев Ғафур Ғулом ҳаҳида шундай деган эди: «Шоир 
ва академик Ғафур Ғулом совет поэзиясининг ўзига 
хос ва мислсиз ҳодисаларидан биридир. Унинг поэзия- 
си миллий традицияни Маяковский традицияси билан 
ажойиб тарзда боғлайди. Энг латиф лирикадан орато- 
риягача — унинг диапазони ана шукдай. Унинг шеър- 
лари ҳамиша зўр фикр ва теран туйғулар билан су- 
ғорилган. У том маъноси билан чинакам ва катта со- 
вет шоири*.

Фадеевнинг бу сўзлари 1945 йилда айтилган эди.
Йирик совет шоири Николай Тихонов шундай ёза- 

ди: «Ғафур Ғулом шеърияти шундай бир оламки, унда 
янгилик ҳаётга ҳукмдор, бу оламда ҳадрдон диёр илга- 
ригидан бутунлай янгича ҳиёфада намоён бўлади, бу 
диёрда мутлаҳо ўзгача одам, социалистик меҳнат ми 
ришкори ҳадам ташлайди. Ғафур Ғулом шеъриятг 
Осиёнинг кудратли ҳуёши ҳамда коммунистик ғоялар 
нурига чўмган бой оламдай ярҳирайди».

Шароф Рашидов «Правда» газетасида босилган ма-
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қоласида «Ғафур Ғулом Совет Ўзбекистони адабиёти- 
да бутун бир даврдир», деб ёзган эди. Дарҳакиҳат, Ға- 
фур Ғулом бутун бошли бир поэтик олам яратиб кетди. 
Унинг асарлари ҳамиша қуёшдек қалбимизни порлоҳ 
нурларга чулғайверади.

1972

ДАРЁДИЛ ШОИР

Китобларим орасида 1959 йили Тошкентда рус ти- 
лида босилган «Гимн времени» («Замон мадҳи») деган 
тўплам бор. Йўҳ, у қидирса топилмайдиган камёб ки- 
тоб эмас. Унда ишҳибозларнинг кўзини ўйнатиб, юра- 
гини ўртайдиган зарҳал наҳшлар, ноёб безаклар, қим- 
матбаҳо расмлар ҳам йўц. Далин кўк муҳовали 
оддийгина тўплам. Бундай китоблар босмахоналарда 
ҳар куни минглаб нусхада босилади. Уларни кутубхо- 
налардан, адабиёт мухлисларининг жавонларидан бе- 
малол топиш мумкин. Шундай бўлса-да, бу оддийгина 
китобни мен ҳеч ҳайси нодир китобга алмашмайман. 
У мен учун ғоят азиз, ғоят ҳадрли. Негаки, бу китобни 
менга унинг автори Ғафур Ғуломнинг ўзи совға ҳил- 
ган. Ҳар гал китсбни кўлга олсам, кафтимда Ғафур 
ака ҳўлининг тафтини ҳис этаман. Уни вараҳласам, 
саҳифалар орасидан Ғафур ака савлат тўкиб, жилма- 
йиб чиҳиб келаётгандек бўлади. Тўпламдаги шеърларни 
Ўҳисам, ҳулоғимда Ғафур аканинг овози жаранглаёт- 
гандек туюлади. Китоб менга 1962 йилнинг сўлим ба- 
ҳорини эслатади — кўз ўнгимда ҳардош Цозоғистон- 
нинг гўзал шаҳарлари. фаровон кишлоклари, ям-яшил 
маисалар тўшалган яйловлари жонланади. Хотирамда 
Ғафур ака билан бирга сафарда ўтказган унутилмас 
Ўн кун гавдаланади.

1962 йилнинг баҳорида ҳардош Қозоғистонда ўз- 
бек адабиёти декадаси бўлди. Ғафур ака, Собир Абдул- 
ла, Миртемир, Зулфия, Воҳид Абдуллаев, Пиримҳул
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Қодиров, Раҳим Муқимов, Носир Фозиловдан иборат 
ўзбек ёзувчилари делегацияси Яшин бошчилигида Ол- 
маота, Қарағанда, Целиноград, Балхаш каби шаҳар- 
ларда бўлиб, қозо1$ халқининг ҳаёти билан танишди, 
ўнлаб адабий учрашувлар ва йиғинларда ўзбек совет 
адабиёти эришган ютуқларни намойиш цилди. Шун- 
дай учрашувлардан бири Балхаш шаҳрида металлург- 
лар маданият саройида ўтди. Учрашувдан олдин кун 
бўйи металлургия комбинатида бўлиб, корхона ҳаёти 
билан танишдик. У Европа ва Осиёдаги энг йирик 
комбинат ҳисобланиб, йигирма икки хил навдаги мис 
ишлаб чиқарар экан. Корхона билан танишишни беш- 
олти қаватли иморатнинг бўйига тенг келадиган те- 
гирмондан бошладик. Вагон-вагон рудалар шу ерга 
келиб тушар, ҳар бири туядай харсанглар тегирмонда 
майдаланиб, кукунга айланар эди. Кейин цехдан цех- 
га, станокдан станокга ўтиб, сараланиб, қуйцалари ту- 
шиб цолиб, охирида асл мис бўлиб чиқар эди. Сўнгра 
у эритилиб, зарур цотишмалар, моддалар цўшилиб, 
халқ хўжалиги учун керакли буюмлар тайёрланар 
экан. Руданинг мисга айланиш жараёнини кўрар 
эканмиз, Ғафур ака ҳазиллашди:

— Металлург дегани ҳам ўзимизнинг шоирдай гап 
экан...— Кейин фикрини аницроқ цилиш учун давом 
этди: — Маяковский эсингдами? «Бир мисцол сўз жа- 
воҳири учун шоир тонналаб сўз рудасини титиб чи- 
қади...»

Бой таассуротлар билан адабий кечага бордик. Кенг 
зал лиц тўла одам — тангадек бўш жой йўц. Уларнинг 
кўпчилиги металлурглар. Залда руслар ҳам, украинлар 
ҳам, қозоқлар ҳам бор. Шеърхонлик бошланди. Залда- 
гилар минбарга чиқцан ҳар бир шоирнинг дилдан айт- 
ган самимий гапларини, ўҳиган шеърларини жон ҳу- 
лоғи билан тингларди. Мана, минбарда Ғафур ака. 
Залдагилар уни эски танишдек ҳарсаклар билан ол- 
қишладилар. Ғафур ака шоир билан металлург меҳ-

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



натининг муштараклигини айтганда, зал жонланиб 
кетди. Ғафур ака ўзбек тилида шеър ўқиди. У киши 
ҳамиша шеърни яхши ўқирди. Бу гал эса, назаримда, 
ҳар қачонгидан ҳам яхшироқ ўқиди. Билмадим, зал- 
дагилардан қанча одам ўзбекча шеърни тушунди экан, 
лекин, аминманки, ташқи безаклардан холи босиқлик, 
шоир қалбидан қуюлиб чиқаётган ҳаяжон, знг яҳин 
дўстига дилидаги теран розини айтаётган одамнинг 
гапига хос самимият залдагиларнинг ҳаммасига етиб 
борди. Бир лаҳзада бутун зал Ғафур акага маҳлиё 
бўлди-ҳолди. У шеърини ўҳиб тугатганида, завҳ-шавҳ 
билан чалинган ҳарсаклардан вазмин ҳандиллар ҳам 
кимирлаб кетгандек туюлди. Мен бу йиғинда Ғафур 
аканинг бирор шеърини рус тилида ўҳиб беришим ке- 
рак эди. «Турксиб йўлларида»ни танладим. Ғафур 
акадан кейин шеър ўҳиб, бировга маъҳул ҳилиш 
осон эмас. Бунинг устига, шунча одам ҳаршисида рус 
тилида биринчи марта шеър ўҳишим... Юрагим ўйнаб, 
хавотирланиб, ҳаяжон ичида ўҳидим. Билмадим, ҳан- 
чалик ўринлатдим экан. Афтидан, мазмуннинг чуҳур- 
лиги, ҳиснинг теранлиги, образларнинг пишиҳлиги 
декламаторнинг унча-мунча нўноҳлигини сездирмай 
кетди шекилли, зал бу шеърни ҳам завҳ билан эшит- 
ди. Шеър ўҳиб бўлингач, Ғафур ака бир неча марта 
таъзим ҳилишига, миннатдорлик билдиришига ҳара- 
май, ҳарсаклар анчагача тўхтамади. Ниҳоят, ҳарсак- 
лар тинди, минбарга навбатдаги шоир кўтарилди. 
Ғафур ака мендан уч-тўрт одам нарида ўтирган эди. 
Бир неча даҳиҳа хаёлга чўмди-да, кейин мен томонга 
ҳараб, имо билан ҳўлимдаги китобни сўради. Узатиб 
юбордим. Китобни олиб, очиб ҳўйди-да, яна бир муд- 
дат хаёлга толиб, кейин тез-тез бир нарсаларни ёзди. 
Сўнг мен томонга узатди. Китобни шоша-пиша очдим. 
Унинг^биринчи саҳифасига зангори сиёҳда аввал араб- 
ча, кейин ҳозирги ёзувимизда бир байт шеър ёзилган 
эди:

23

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Жаҳонда ақлу идрок, зеҳну дониш бирла Озод бўл, 
Ҳамиша халқ билан бирга шарафлан, яъни обод бўл!»

Байтнинг остига «Балхаш. 21. V. 62. Ғафур Ғулом» 
деб имзо чекилган эди. Жуда севиниб кетдим. Ўшандан 
бери бу китобни энг азиз нарсадай ардоқлайман...

*  * *

«Ғафур Ғулом» деган ном менга тенгқур авлод қо- 
нига она сути билан бирга кирган. Бизнинг танглайи- 
мизни Ғафур Ғулом шеъри билан кўтаришган. Менга 
тенгқур авлоднинг руҳий оламини, маънавий дунёсини 
Ғ£ фур Ғуломсиз тасаввур этиш мушкул. Ғафур Ғулом 
бўлмаганида бу олам анчагина гариб, кемтик бўларди.

Мен бахтли одам эканман, чунки Ғафур акани бо- 
лалигимданоқ таниш бахтига мушарраф бўлганман. 
Мен ўқиган мактаб Охунгузар билан Ғишткўприкнинг 
ўртасида, ^орасарой кўчасининг қаршисида жойлаш- 
ган. Тахтапул кўчаси (ҳозирги Собир Раҳимов кўчаси) 
билан Ғуорасарой кўчаси кесишган жойда чоғроҳ май- 
донча бўлиб, у ерда кўпинча бричка арава турарди. 
Биз шу майдончада арава атрофида ўйнашни яхши 
кўрардик. Лекин мириҳиб ўйнаш ҳамма ваҳт ҳам на- 
сиб этавермасди. Чунки бу майдончани, у ердаги брич- 
ка аравани биздан бошҳа... Ғафур ака ҳам яхши кў- 
рарди.

У пайтларда Ғафур ака Қорасарой кўчасидаги Кад- 
ват маҳалласида истиҳомат қиларди. Кўпинча кечки 
пайтлар бошида чуст дўппи, эгнида оппоҳ яктакми, 
бойтар чопонми, оёғида кавуш, кўча айлангани чиҳар, 
уч-тўртта улфати билан арава устида гоҳ чордана цу- 
риб, гоҳ оёғини осилтириб ўтириб, анчагача гурунг- 
лашар эди. Ғафур аканинг доимий улфатларидан бири 
араванинг эгаси бўлиб, у қорачадан келган, ўрта бўй, 
баҳувват, серзардароҳ одам эди, Иккинчиси эса —
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майдончаринг ёнгинасида турадиган болалар доктори 
Абдуазим ака эди. Уларнинг гурунги хушчақчак бў- 
ларди. Ғафур ака доим аллацандай қизиқ саргузашт- 
ларни гапириб бериб, улфатларини кулдириб ўтирарди. 
Улфатлари ҳизиҳ ҳангомаларни ҳикоя ҳилганда, ўзи 
ҳам ҳаҳкаҳлаб куларди. Ғафур аканинг кулгиси ажо- 
йиб эди, Бу кулги ҳаётга ташна ҳалбнинг теран жойла- 
ридан чиҳҳан очиҳ, самимий кулги эди.

Катталар арава устида ўтирганида биз пастда уйма- 
лашиб юрардик. Баъзи-баъзида Ғафур ака бирортамиз- 
нинг номимизни айтиб чаҳирар, чой келтириш ёки 
бирор одамни уйидан чаҳириб чиҳишга ўхшаш юмуш- 
ни буюрар эди. Бундай пайтларда оғзимиз ҳулоғимиз- 
да, оёғимизни ҳўлимизга олиб, топшириҳни бажаргани 
югурарднк...

Ғафур аканинг ҳовлиси мактабга яҳин бўлгани 
учун мактабимизга тез-тез келиб турарди. Ғафур ака 
келганида дарров атрофини болалар ҳуршаб олишар, 
жон-ҳолига ҳўймай, ундан шеър ўкиб беришни илти- 
мос ҳилишар эди. Ғафур ака ҳам махсус мажлис тузи- 
лишини кутиб ўтирмай, баъзан ҳовлида, баъзан йўлак- 
да оёҳ устида шеър ўҳиб берар, кейин таниш болаларга 
ҳар хил ҳазил гаплар айтар эди. Бундай пайтларда 
ҳўнғироҳ чалиниб колса, болаларнинг синфга кириши 
амри маҳол эди.

Ўнинчи синфда ўқиб юрган кезларимизда Ғафур 
акани расмий адабий кечага таклиф ҳилдик. Кечада у 
киши «Олтин медаль» деган шеърини ўҳиди. Назарим- 
да, бу шеър атайин шу кеча учун, махсус бизнинг мак- 
табдагиларга атаб ёзилган эди. Чунки шеърда айтил- 
ган гапларнинг ҳаммаси бевосита бизнинг ўша пайт- 
даги ҳаётимизга, кўнглимиздаги ўйларга, ниятлари- 
мизга алоҳадор эди. Орадан кўп ўтмай, синфимиздаги- 
ларнинг ҳаммаси бу шеърни ёд айтадиган бўлди.

Афтидан, Ғафур аканинг одати бўлса керак, бирор 
здабий кечага борадиган бўлса, цуруц бормас, албатта
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шу кечанинг руҳига мос келадиган шеър ёзиб борар 
эди. Буни мен кейинчалик яна бир марта сездим. 1948 
йилда Ғафур ака билан Ўрта Осиё Давлат университети 
филология факультети студентларининг учрашуви бўл- 
ди. Ғафур ака бу учрашувга филолог студентларга 
бағишлаб «Сизга» деган шеърини ёзиб келган экан. 
Шуни ўҳиб берди. Бу шеър ҳам ҳаммамизнинг юрак- 
юрагимизга сингиб ҳолди. Айниҳса:

Сиз ахир осмонни олмоц бўлсангиз,
Не учун елкамни тутиб бермайин.
Илму балоғатнинг шотуларидан 
Юксала берингиз секундлар сайин,—

деган сўзлар ҳалбимизни ифтихор туйғулари билан 
тўлдирди ва илм соҳасидаги изланишларимизда ма- 
дадкор бўлди.

Йиллар ўтди. Болалик ва ўсмирлик чоғи ортда ҳол- 
ди. Эсимиз кириб, ҳаётнинг паст-баландини озми-кўп- 
ми тушуна бошладик. Касбимиз адабиётшунос бўлга- 
нидан, адабиёт ҳаҳида, шоир ва шеър тўғрисида ҳам 
баҳоли ҳудрат фикр юрита бошладик. Шунда кўз ўн- 
гимизда Ғафур Ғулом сиймоси билан боғлиҳ бир янги 
ҳаҳиҳат намоён бўлади: биз яхши кўрган, биз яхши 
танийдиган, учрашиб ҳолганда тап тортмай, ҳўлини 
олиб кўришадиган, баъзан ҳазил ҳилса, ҳайиҳмай ҳа- 
зилига жавоб берадиган Ғафур ака ҳудратли истеъдод- 
га эга бўлган буюк шоир ва буюк инсон экан. Унинг 
ҳар бир янги китоби шундан далолат берарди, унинг 
ҳаётдаги кўпгина ишлари, одамлар тилида достон бў- 
либ кетган одатлари шу буюклик оҳибати эди.

Мен Ғафур аканинг буюклигига кўп марта шоҳид 
бўлганман. Буюклик унга оламшумул шуҳрат келтир- 
ди. Ватанимизда ҳам, чет элларда ҳам уни танимайди- 
ган одамлар кам топилади. Бир мисол: 1968 йили 
Татаристонга бир ойлик ижодий командировкага бор-
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дим. Татар қишлоқларида, колхозларида бўлдим. Қай- 
си қшилоққа тушмай, қаердан эканимни эшитишлари 
билан дарров Ғафур Ғуломдан гап бошланаверди. 
Олис-олис татар ҳишлоҳларида ҳам Ғафур аканинг 
номи машҳурлигига таажжубланиб, бунинг сирини су- 
риштирдим. 1966 йили Қозонда Абдулла Тўкай юби- 
лейида Ғафур ака жуда жўннрш, бениҳоя теран нутҳ 
сўзлабди. У татар тилида сўзлаган нутқида татар хал- 
ҳи, татар адабиёти ҳаҳида шу ҳадар ҳаяжонли сами- 
мий сўзлар айтибдики, бу сўзлар залдагиларнинг ҳам, 
ўз уйида телевизор ҳаршисида ўтирган минглаб одам- 
ларнинг ҳам ҳалбига етиб борибди. Шунинг учун ҳам 
орадан икки йил ўтиб кетганига ҳарамай, мени Ғафур 
Ғуломнинг юртдоши деб хўп сийлашди.

Буюкликка ҳолип йўҳ. Ғафур Ғуломнинг буюкли- 
ги, даставвал, унинг истеъдодида, илҳом уфҳининг 
кенглигида, поэтик образларнинг ёрҳинлигида, поэзия- 
сининг ҳаётийлиги ва халҳчиллигида, ҳаҳҳонийлиги ва 
партиявийлигида эди. Айни чоҳда, унинг буюклиги 
шахсиятида, характерида, одатларида ҳам намоён бў- 
ларди. Ғафур ака кўпинча ўртача мезонга сиғмайди- 
ган ишлар ҳиларди.

Ғафур аканинг менга чуҳур таъсир этган, хотирам- 
да ўчмас из ҳолдирган фазилатларидан бири шуки, у 
бениҳоя ҳувноҳ одам эди. У бор жойда дарҳол давра 
ҳосил бўлар ва бу даврадан анча ваҳтгача ҳаҳҳаҳа 
аримас эди. Ғафур ака ҳатто энг жиддий жойларда 
ҳам ўринли ҳазил-мутойибалар билан ҳамманинг ваҳ- 
тини чоғ ҳиларди. Бир куни ёзувчилар пленуми бўлди. 
Докладдан сўнг Ғафур ака нутҳ сўзлади. Нутҳ тугагач, 
билмадим, Ғафур ака бирор ёҳҳа шошиб турган экан- 
ми, мажлис аҳлига мурожаат этиб, кетишга ижозаг 
сўради:

— Биласизлар, аёлманд одамман. Энди менга жа- 
воб. Сизлар мажлис ҳилиб туринглар, мен ров бориб, 
болалардан хабар олиб келаман.
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Зал гуриллаб кулиб юборди ва Ғафур акага ижозат 
берди.

Ғафур акада манманлик деган иллатдан асар ҳам 
йўқ эди. У тенгқурлари ва ўзидан ёшларга сенсираб 
муомала қилса-да, бунинг замирида дўстларига нисба- 
тан чуқур самимият ва ҳурмат борлигини пайқаш 
қийин эмас эди. Тўгри, баъзида Ғафур ака ҳеч кутил- 
маганда одамга ҳаттиҳ гап айтиб, ранжитиб ҳўйиши 
ҳам мумкин эди. Бироҳ беҳудага ранжитган бўлса, бир- 
икки кундан кейин бирон ҳазил-мутойиба билан кўнг- 
лидан чиқариб юборарди.

1956 йил эди шекилли. Чорсуда трамвай кутиб тур- 
ган эдим. Тўсатдан оҳ «Волга» келиб, шундайгина 
ёнимда тўхтади. Қарасам, Ғафур аканинг машинаси.

— Қани, машинага чиҳ!— деди Ғафур ака.
Ғафур акани овора ҳилишдан ийманиб, ҳисиннб-

қимтиниб машинага чиҳдим.
— Йўл бўлсин?
Мен Революция сквери тарафга — университетга 

кетаётганимни айтдим.
— Ўша ёқҳа ҳайда!— деди Ғафур ака шофёрга ва 

бир лаҳза мени янги кўраётгандек тикилиб ҳолди. Ўша 
кезларда менинг шеърият ҳаҳида маҳолам чиҳҳан эди. 
Ғафур ака уни ўқиган экан:— Дурустсан-ку?— 
деди.

Табиий, хурсанд бўлдим. Йўл бўйи адабиёт ҳақида, 
шеърият тўгрисида гаплашиб кетдик. Кейин Ғафур 
ака менга аллақандай иш топширди. Афсуски, дарсим 
бор эди. Бандлигимни айтдим. Ғафур ака бирдан ран- 
жиди.

— Машинян'’ тўутя-' — деб буюрди у шофёрга. Ма- 
шина тўхтади — Пионерлар саройига етиб келибмиз.— 
Қани, бу ёғига пиёда кетавер,— деди Ғафур ака. Гап 
нимадалигини англамай машинадан тушдим. Ғафур 
акани ранжитганимни ўйладим ва очиғи, ўзим ҳам 
ўкиндим.
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Орадан икки кун ўтди. Ёзувчилар союзида Ғафур 
акани згчратиб қолдим. Ғафур ака ҳеч нарса бўлмаган- 
дек очиц чеҳра билан ҳўл узатиб кўришар экан, ҳазил- 
лашди:

— Ҳа, юрибсанми? Ғафур аканинг машинасида 
маза ҳилганингни эслаб юрадиган бўлдинг.

Мен ҳам кулиб юбордим. Шу-шу эслаб юраман...
Ғафур Ғулом бағри кенг, дарёдил одам эди. У бу- 

тун ижоди давомида инсонни улуғлади, инсонга му- 
ҳаббатни куйлади. Шеърларидаги инсонийлик ўз та- 
биатига хос эди. Ғафур ака иложини топса, бутун 
дунёдаги яхши одамларга ҳалбини очишга тайёр эди. 
Ғафур аканинг бағри кенглигини дўстларидан ҳам бил- 
са бўлади. Унинг дўстлари орасида жаҳонга донғи 
кетган Пабло Неруда ва Нозим Ҳикматдан бошлаб, 
Самарҳанднинг олис ҳишлоғидаги оддий ҳунарманд 
косибгача бор эди. Ғафур ака Узбекистоннинг ҳаерига 
бормасин, албатта, шу дўстларини топар, улар билан 
гурунглашар, баъзан уларга ўргатар ва кўпинча улар- 
дан ўрганар эди. Фаҳат дил-дилидан халҳчил бўлган, 
ҳаммадан ортиҳ халҳини ўйлаган одамгина шундай 
бўлиши мумкин. Зотан, Ғафур аканинг ўзи шоирликни 
шундай тушунар эди. «Шоир нима деган сўз?— деб 
ёзади Ғафур Ғулом.— У суҳбатнинг гули ёки боғнинг 
булбулими? Шоирлик газетада ҳуюҳ ҳарф билан ҳў- 
йилган имзо ёки китобнинг биринчи бетида илжайиб 
турган сурат учунми? Йўҳ! Йўҳ! Қўшнисининг юкини 
енгил ҳилган, йироҳ-йироҳлардаги нотаниш замондо- 
шига офтоб бўлиб юрак тафтини етказа олган, гўдак- 
лар ҳаршисида оламни дастурхондай ёйиб, мўйсафид- 
лар кўзига йигитлик нурини ҳайта бахш эта олган 
ижодкорни шоир деймиз...»

Азиз китобхон! Агар сиз дўконга кириб, Ғафур 
Ғуломнинг китобига дуч келсангиз, агар сиз шу пайт- 
гача унинг китобини уйингизнинг тўрига ҳўймаган 
бўлсангиз, уни олишга шошилинг. Чунки муҳовасига
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«Ғафур Ғулом» деб ёзилган китобда бутун умрини 
халқига, юртига бахшида этган буюк зотнинг оташин 
қалби уриб турибди. Чунки шоир айтгандай:

Камалакдай неча рангли дарёларни у 
Жамлай олган бир ўзида денгиз мисоли.
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С А Р К О Р

1974 йилнинг сентябрь ойида Совет ҳукумати СССР 
Ёзувчилари I съездининг цирц йиллиги муносабати 
билан кўп миллатли адабиётимизнинг бир гуруҳ етук 
намояндаларини Социалистик Меҳнат Қаҳрамони де- 
ган олий унвон билан мукофотлади. Мукофотланганлар 
орасида ўзбек ёзувчиларининг саркори, атоҳли драма- 
тург, йирик жамоат арбоби Яшин ҳам бор эди. Бу 
ҳодиса Ўзбекистондаги ҳамма адабиёт мухлисларини 
бағоят хушнуд этди, кўнглимизни чексиз ифтихор туй- 
ғуларига тўлдирди.

Яшин ўзбек халҳининг барц уриб яшнаётган социа- 
листик маданиятини барпо этишда улкан ҳисса ҳўш- 
ган арбоблардан бири. У устоз санъаткорлар Ҳамза ва 
Абдулла Қодирий изидан бориб, Ғафур Ғулом ва 
Ойбек, Ҳамид Олимжон ва Абдулла Қаҳҳор, Ўйғун ва 
Шайхзода каби қаламкаш дўстлари билан бирга ўзбек 
совет адабиётининг тарихини ижод ҳилишда иштирок 
этди. Яшин салкам эллик йиллик ижодий фаолияти 
давомида ҳамиша адабиётимизнинг ғоявий софлиги, 
халҳчиллиги, бадиий баркамоллиги учун курашди. Ўз 
ижоди билан Ватанимизнинг кучига куч, равнаҳига 
равнаҳ ҳўшишга, халҳимизнинг маънавий бойликлари- 
га бойлик ҳўшишга интилиш Яшин учун энг олий мац- 
сад бўлди. У шу маҳсад йўлида оғишмай, сидҳидилдан 
хизмат ҳилиб келмоҳда.

Яшиннинг ҳаёт йўли, ижоди, жамоатчилик фаолия-
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ти ҳаҳиҳатан ҳам том маънодаги қаҳрамонона мазмун- 
га эга. Бунга амин бўлиш учун у босиб ўтган йўлнинг 
баъзи лавҳаларига назар ташлаш кифоя.

Комил Нуъмонов 1909 йилнинг ҳаҳратон совуҳ 
кунларидан бирида Андижонда туғилди. Унинг отаси 
майда савдогарлик билан рўзгор тебратувчи ўрта ҳол 
одам эди. У фарзандини оҳ-қорани танийдиган, илмли 
одам бўлиб етишишини орзу ҳилади ва шу маҳсад 
йўлида Комилни олти ёшида Андижон шаҳридаги эски 
мактаблардан бирига ўқишга беради. Ёш Комилжон 
<илм деганлари шу бўлар экан-да» деб, домланинг кал- 
такларига чидаб, «1$уръон»ни ёдлашга киришади. Ким 
билсин, аҳвол шу тарзда кетганида Комилжон ким бў- 
либ етишарди? Унинг бахтига, орадан кўп ўтмай 
Россияда бошланган ҳудратли бўрон эски тузумни, у 
билан бирга эски мактабларни ҳам тўзитиб юборди. 
Революция ғалаба ҳозониб, Андижонда ҳам совет ҳоки- 
мияти ўрнатилганда Комилжон энди саккиз ёшга 
кирган эди. Саккиз ёшли гўдак, албатта, ҳали мамла- 
кат ҳаётида бўлаётган ўзгаришларнинг туб моҳиятини 
тушуниб етмайди. Бироҳ унинг тушуниш-тушунмасли- 
гидан қатъи назар, революция унинг таҳдирида ҳам 
бурилиш ясади: Комилжонга ўхшаб энди ҳаётга ца- 
дам ҳўйиб келаётган миллионлаб гўдаклар учун янги 
йўллар, янги таҳдирлар эшигини очиб берди. Шунинг 
учун ҳам Яшин кейинчалик ёзган автобиографиялари- 
дан бирида: «Октябрь революцияси амалга ошганида 
мен эндигина саккизга ҳадам ҳўйган эдим, бироҳ инҳи- 
лоб менинг болалик ҳаётимда ҳам катта бурилиш 
ясади», деб ёзганида батамом ҳаҳ эди. Бу бурилишнинг 
илк самаралари шу бўлдики, Комилжон эски мактаб- 
нинг бўғиҳ муҳитидан ҳутулиб, янги мактабга кўчди. 
У 1921 йил Андижонда рус мактабига кириб ўҳий 
бошлади. Шу мактаб ҳучогида 14 ёшида Ленин комсо- 
моли сафига кирди, рус тилини анча пишиҳ-пухта ўр- 
ганиб олди, адабиёт билан танишди. Шу мактаб ҳучо-
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ғида юрганида илк марта қалбида мустаҳил ҳалам уш- 
лаш орзуси, ўз ҳисларини шеърга солиб айтиш орзуси 
пайдо бўлди. 1925 йилда у мактабнинг 7-синфини 
муваффақият билан тугатди ва комсомол йўлланмаси 
билан Ленинградга ўҳишга юборилди. Бу ёш Комил- 
жоннинг ҳаётида жуда катта воҳеа эди. Революция- 
нинг бешиги бўлган, ҳар бир кўчасидан, ҳар бир май- 
донидан, ҳар бир иморатидан тарих нафаси уфураётган, 
революцион анъаналар барҳ уриб турган бу улуғ 
шаҳарда яшаш ҳар ҳандай одам учун ҳам такрор- 
ланмас дорилфунун бўлади. Мана бу кўчадан кўп 
марталаб Пушкин юрган, мана бу иморатда Досто- 
евский истиҳомат ҳилган, мана бунисида Некрасов 
вафот этган, мана бу зах хонада Чернишевский 
ҳибсда ётган, мана бу майдонда декабристлар подшога 
ҳарши мардонавор исён кўтарган, мана бу вокзалда 
Ленин нутҳ сўзлаган, мана бу иморат — революция 
штаби бўлган, мана бу кемадан Қишки саройга бирин- 
чи ўц узилган, мана бу залда ҳокимият советлар ҳўли- 
га ўтгани эълон ҳилинган... Ҳали ўнта одамдан олти- 
еттитаси имзо кўйиш ўрнига бармоҳ босадиган, ҳали 
аёллар тўрт девор ичидан ёруғ жаҳонга чиқиб улгурма- 
ган, ҳали ҳар куни сўфининг азони билан уйғониб, 
хуфтондан кейин уйҳуга кирадиган, ҳали ер-сув исло- 
ҳоти ўтказилмаган, лекин аллаҳачон уйғонган, зўр 
ўзгаришлар иштиёҳида, янги ҳаёт ишҳида ёниб гурул- 
лаётган кўхна Туркистондан келган 17 ёшли йигитча 
Учун Ленинград битмас-туганмас билим хазинаси, ре- 
волюцион анъаналар мактаби эди. Билимга чанҳоҳ, 
Ҳар нарсага ҳизиҳувчан, дидли-фаросатли Комилжон 
Учун Ленинграддаги ҳаёт кўп нарса берди: унинг ҳаёт 
ҳаҳидаги тасаввурини бойитди, маданий савиясини 
оширди. Энг муҳими эса, бир умрга унинг ҳалбида, 
онгида коммунистик эътиқодни барҳарор цилди.

Ленинградда кўрган-кечирганларининг ҳаммаси 
ёш Комилжоннинг ҳис-туйғуларини жўш олдиради,
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ҳаяжонга солади ва куйлашга, шеър тўқишга ундайди. 
Шу тариҳа шоир туғилади. Комилжон Ўзбекистонга 
ҳайтгач, унинг шеърлари ваҳтли матбуотда тез-тез кў- 
рина бошлайди. 1930 йилда унинг биринчи тўплами — 
«Цуёш» босмадан чиҳадн. Орадан кўп ўтмай, «Кураш» 
ва «Комсомол» тўпламлари боснлади. Бу китобларда 
муаллифнинг номи ёзиладиган жойга «Яшин» деб ҳў- 
йилган эди. Комилжон ўзига шу тахаллусни танлаган- 
ди. 20- йиллардаги анъанага кўра шеърият мулки- 
га кадам ҳўйган одам аввал ўзига тахаллус танлаши 
керак эди. Айтиш керакки, ўша пайтда шоирларимиз 
тахаллус танлашда анча чапдаст бўлишган — ярҳи- 
роҳ, жарангдор, дарров эътиборни тортадиган, бир 
зумда хотирага ўрнашиб ҳоладиган тахаллуслар тан- 
лашган. Ойбек, Уйғун, Ойдин, Яшин... Лекин гап фа- 
ҳат тахаллуснинг оҳангдорлигида, гўзаллигида эмас... 
Афтидан, Комилжон тахаллус танлаганида бошҳа нар- 
сани ҳам кўзда тутган кўринади — у ўз шеърлари 
билан асрий зулмат остида хира тортиб ҳолган ҳалб- 
ларга яшиндай нур олиб киришни, уларни ёри- 
тишни ҳам ўйлаган бўлса керак. Ҳар ҳолда, 
нима бўлса ҳамки, 20-йилларнинг охирида юп- 
ҳагина шеърий тўпламлар билан адабиётимизга 
кириб келган бу ном кейинчалик бутун Иттифоҳ- 
ка танилган севимли ва ардоҳли номга айланиб ҳолди. 
Яшиннинг шеърлари ҳам унинг ҳаламкаш дўстлари- 
нинг поэтик асарлари каби янги ҳаётдан озиҳланиб, 
унинг ҳудратидан куч олиб туғилган ва шу ҳаётни 
мадҳ этишга бағишланган эди. Бу шеърларда ўша кун- 
ларнинг оташин нафаси, ёшликнинг ғурури, ишончи, 
шижоати барҳ урарди. Яшин шеърларида ўзбек аёли- 
нинг аҳволи ҳаҳида куйлайди, эркинликка интилган, 
чордеворларни ёриб чиҳҳан ҳизларни мадҳ этади, тенг- 
ҳурларини меҳнатга, билим олишга, янги ҳаёт завҳини 
тотишга ундайди. Ҳа, бу шеърлар ҳамиша ҳам бадиий 
жиҳатдан мукаммал ва баркамол асарлар эмас эди,
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бирок уларда ёниқ қалб, унинг оташин ҳарорати мав- 
жуд эдики, шу туфайли улар ўша йиллардаги адабий 
ҳастда сезиларли из қолдирган эди. Бундан ташқари, 
Яшиннинг айрим шеърларида, кейинчалик бутун 
ижоди давомида йўлчи юлдуз бўлиб қолган эстетик 
принциплар баён қилинганди. Бу принциплар Яшин- 
нинг ўша пайтлардаёқ адабиётнинг синфийлиги ва пар- 
тиявийлигини чуқур тушунганини, адабиёт янги ҳаётни 
барпо этишда муҳим қурол эканини англаганини, шу- 
иинг учун адабиётнинг ғоявий софлиги, бадиий камо- 
лоти учун кураш шоирнинг муқаддас бурчи эканини 
тасдиқлаганини кўрсатади. Бу жиҳатдан Яшиннинг 
«Созим» шеъри диққатга сазовор:

Унганман қип-қизил шуъла қўйнида,
Ғам-алам, қайғуга улфат эмасман.
Бахт топдим шу янги ҳаёт йўлида,
Жон борки, бу йўлдан нари кетмасман.
Ўт замон куларкан, кичкина созим 
Нола, фарфёд билан нечук инграсин?
Тўлҳинлар сингари ўйноҳ юрагим 
Сил-варам япроҳдай нечун титрасин?
Билмайман, билмайман, йиғламоқ нима?
Бир зумда кўкдаги ойга чиҳмайман.
Дейман:— Кет, эй сароб, мени имлама!
Ёлғон ноз-ишвага дилни бермайман.
Кичкина созим бахт, қуёш куйлайди,
Ёшгина юрагим шунга ўйнайди.

^Кўриниб турибдики, бу мисралар кучли мунозара- 
вий руҳ билан суғорилган — ёш шоир миллатчи шоир- 
ларнинг эстетик программасини инкор қилади, улар- 
нинг пессимизмини, йиғлоқилигини қоралайди ва ун- 
га қарши янги ҳаётнинг қудратли ижодкор руҳини, 
тарихий оптимизмни олға суради. Шу тарзда Яшин 
адабиётдаги биринчи қадамлариданоқ Ойбек ва Ғафур
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Ғуломлар, Уйғун ва Ҳамид Олимжонлар билан бир 
сафда туриб, буржуа миллатчилиги идеологиясига қар- 
ши курашди ва ўзбек совет «цдабиётининг ғоявий соғ- 
ломлигини барпо этишда катта жонбозлик кўрсатди. 
Бу курашни Яшин кейин ҳам бирор даҳиҳа тўхтатган 
эмас.

Яшин ижодини шеъриятдан бошлаган бўлса ҳам, 
поэзия унинг бир умрлик муҳаббати бўла олмади — ма- 
даниятимиз тарихи унинг зиммасига бошка бурчни 
юклади — унинг бутун инсодий такдири ўзбек театри- 
нинг таҳдири билан, драматургия таҳдири билан чам- 
барчас боғланди. Бу тасодифий эмас эди, албатта. 
Яшин 20-йилларнинг охирида бир неча йил Андижон 
область театрида адабий эмакдош бўлиб хизмат ҳилди. 
Ўша пайтларда бу театр коллективи Ўзбекистондаги 
энг баҳувват, ишчан, жанговар коллективлардан бири 
эди. Унинг составида истеъдодли артистлар, такрорлан- 
мас овозга эга бўлган санъаткорлар бор эди. Театр ёш 
бўлишига ҳарамай, аллаҳачонлар ўзининг револю- 
цион анъаналарини барпо этганди. Унинг репертуари 
ҳам нисбатан бой бўлиб, халҳнинг диҳҳат-эътиборини 
жалб ҳилган спектакллари анчагина эди. Театрнинг 
деярли ҳар бир спектаклида одам тирбанд бўлар, бу 
эса театр коллективини янги-янги изланишларга ун- 
дарди. Андижон театри Яшинда умуман театрга ва ху- 
сусан драматургияга муҳаббат уйғотди, унинг учун 
яхшигина ижодий лаборатория бўлди. Айни чоҳда, 
Яшиннинг драматургияга мурожаат ҳилишида ўзбек 
совет адабиётининг асосчиси Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий- 
нинг ҳам роли катта бўлган. Яшин Ҳамзани адабиёт- 
даги биринчи устозим деб билади. У ёзган асарлари- 
нинг ҳаммасини Ҳамзага юбориб турган, ундан масла- 
ҳатлар олган. Яшиннинг драмадаги изланишларида 
Ҳамзанинг ёрҳнн ва бетакрор драматик асарлари, шуб- 
ҳасиз, катта таъсир кўрсатган.

Яшин 20-йиллардаёҳ «Карҳулоҳ», «Тенг тенги
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билан», «Лолахон», «Қуёш» каби бир пардалик пьеса- 
лар ва инсценировкалар яратади. Улар драматурглик 
маҳоратини эгаллашда илк босҳич бўлди. Биринчи бор 
Яшинга катта ижодий муваффаҳият келтирган, театр 
ва адабиёт ривожида салмоқли из қолдирган асар 
«Икки коммунист» драмаси бўлди. Бу асарнинг ўз 
ижодида муҳим ўрин тутгани ҳаҳида Яшин шундай 
ёзади: «Менинг саҳна бетини кўрган биринчи асарим 
Ҳамза ҳалок бўлган йили ёзилган эди. У «Икки ком- 
мунист» деб аталар ва босмачиларга ҳарши курашга 
бағишланган эди. Бу пьесада мен Ҳамзадан кейин би- 
ринчи бўлиб коммунист образини — уезд шаҳар пар- 
тия комитети секретарининг образини яратдим. Асар 
республиканинг кўпгина театрлари саҳнасида муваф- 
фаҳият билан ҳўйилди». Драматург кейинчалик ҳам 
асарни бадиий мукаммаллаштириш устида ишлашни 
тўхтатмайди, унга ҳайта-ҳайта мурожаат цилиб, янги 
вариантларни яратади. Натижада «Тор-мор» номи 
билан ҳозирга ҳадар яшаб келаётган баҳувват драма- 
тик асар вужудга келади.

«Тор-мор»нинг Яшин ижодидаги ва умуман, ада- 
биётимиз ривожидаги ўрни нима билан белгиланади? 
Бу саволга жавоб берганда, биринчи навбатда, шуни 
ҳайд қилиш керакки, Яшин «Тор-мор» пьесаси орҳали 
ўзбек драматургиясида илк марта ўлароҳ замонавий 
темани кашф ҳилди. У замонавий ҳаёт материалига 
мурожаат ҳилади, ўзига замондош одамларни ҳаҳра- 
мон ҳилиб олди, кундалик ҳаётнинг долзарб масала- 
ларини диҳҳат марказига ҳўйди. Шу тарзда «Тор-мор» 
драмаси Яшиннинг биринчи жиддий саҳна асари бў- 
лишига ҳарамай, бинобарин, биринчи асар сифатида 
муҳаррар равишда бир ҳатор бадиий нуҳсонларга эга 
бўлишига ҳарамай, драматургияда замонавийлик ру- 
ҳини барҳарор ҳилишда, театр билан реал ҳаёт ўртаси- 
даги алокани барпо этишда катта роль ўйнади — то- 
мошабин ўзи иштирок этаётган тарихий ҳодисаларнинг

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



инъикосини саҳнада кўрди, унда ҳаракат ҳилаётган 
ҳаҳрамонлар сиймосида ўз характерининг белгилари- 
ни топди. Шунинг учун ҳам бу асарни жон-дилидан 
севиб ҳолди. «Тор-мор» саҳнадаги ҳаётининг биринчи 
дамлариданоҳ муҳим ғоявий-тарбиявий аҳамият касб 
этди.

Шу тарзда замонавийлик, давр руҳига ҳамнафас- 
лик, замон олға сурган муҳим муаммоларга бадиий 
сўз билан жавоб беришга интилиш ва шу йўл билан 
социалистик ҳурилиш ишига имкони борича ҳисса цў- 
шишга интилиш Яшин ижодининг етакчи принципига 
айланиб ҳолди.

Бу принциплар Яшиннинг 30-йиллар бошида ярат- 
ган «Ўртоҳлар», «Ёндирамиз» каби драматик асарлари- 
да ҳам аниҳ кўринади. Бу асарларнинг ҳар иккови 
янги ҳишлоҳ ҳаётига, партиянинг коллективлаштириш 
сиёсатига бағишланган. Ҳар иккала асарда ҳам цтц- 
лоҳнинг порлоҳ келажаги колхоз тузуми билан боғлиқ 
экани ҳаҳидаги ғоя олга сурилади. Шуниси диҳҳатга 
сазоворки, драматург қишлоҳ ҳаётини тасвирлар экан, 
унинг энг характерли белгиси сифатида кескин сикфий 
курашни диҳҳат марказига ҳўяди — драмаларда ҳу- 
лоҳлар ва эксплуататор синфларнинг бошка ҳолдиҳ- 
лари аёвсиз фош ҳилинади. Айни чоҳда драматург 
ҳишлоҳда борган сари ҳал ҳилувчи роль ўйнаётган 
ижобий кучлар тасвирига — илғор колхозчилар, пар- 
тия ходимлари, зиёлилар образларини яратишга ҳам 
алоҳида эътибор беради. Муайян ташвиҳий-тарғибий 
йўналишига ҳарамай, бу пьесалар ҳам ўша йилларда 
томошабинлар томонидан илиҳ кутиб олинди. Ҳатто 
«Ўртоҳлар» Москвада СССР халҳларининг Бутунитти- 
фоҳ олимпиадасида намойиш ҳилинди. Шундай бўлса- 
да, бу асарлар замонавий матерални эгаллашда Яшин 
ижодида бир босҳич сифатида ҳаралиши керак. Чунки 
ижодий тажрибанинг камлигидан бу асарларда схема- 
тизм таъсири, шиорбозликка берилиш, ҳаҳрамонлар-

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг характерини бутун мураккаблиги ва инсоний жо- 
зибаси билан оча билмаслик каби қусурлар мавжуд 
эди. Бундай камчиликлардаи қутулиш учун Яшин тин- 
май ўқийди, билим доирасини кенгайтиради ва шу 
маҳсадда қардош халқлар драматургиясининг бой 
тажрибаларига мурожаат қилади. У Жаъфар Жаъфар- 
ли каби озарбайжон драматургидан кўп нарса ўрга- 
нади, Н. Погодин, Афиногенов, Билль-Белоцерковский 
каби рус драматурглари ижодидан баҳраманд бўлади. 
Драма сирларини эгаллашда, айницса, А. М. Горький 
мактабидан ўрганиш катта самаралар беради. Айни 
чоцда, Яшин драматургия назарияси билан ҳам жид- 
дий шуғулланади — у Мейерхольд ва Станиславский- 
ларнинг таълимотларини чуцур ўрганади ҳам уларни 
адабий процессга татбиқ қилишга интилади. Яшиннинг 
шу йилларда эълон цилинган «Социалистик театр 
учун», «Мейерхольд ва унинг қарашлари», «Навбат — 
драматургияга», «Ўзбек совет драматургияси ва унинг 
бугунги вазифалари» каби мацолалари ёш драматург- 
нинг маҳорат сирларини ўрганиш бобида жиддий изла- 
наётганидан, тинимсиз ўйлаётганидан далолат беради. 
Бундай изланишлар беҳуда кетмади, албатта. Орадан 
кўп ўтмай ҳаётни чуқур ва кўламли акс эттиришда 
Яшин ижодида жиддий бурилиш юз берганини кўра- 
миз. Бунинг исботи сифатида ёзувчининг 1935 йилда 
ёзилган ва кўпгина театрларда муваффацият билан 
саҳнага қўйилган «Номус ва муҳаббат» драмасини эс- 
лаш кифоя. Бу драма том маънодаги замонавий асар 
бўлиши билан бирга нсихологик драманинг ҳам етук 
намунаси эди. «Номус ва муҳаббат» ҳам янги социа- 
листик ҳишлоҳ ҳаётига бағишланган бўлиб, унда дра- 
матик ҳаракатнинг асосини янгича ижтимоий-ахлокий 
конфликт ташкил ҳилади. Асар марказида бир-бирини 
севишиб оила ҳурган Ғуломжон билан Онахоннинг му- 
носабатлари туради. Уларнинг иккови ҳам колхозчи, 
иккови ҳам ҳалол меҳнат билан кун кечиради. Биро1{
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хотини Онахон бригадир қилиб тайинланиши билан, 
Ғуломжон онгида эскилик қолдиқлари уйғона бошлай- 
ди — у эркак боши билан хотин кишига, бунинг устига 
ўз хотинига бўйсунишга ор қилади, хотинини рашк 
қилади, ишга чицмай қўяди, ичкиликка берилади. Она- 
хон уни тўғри йўлга солишга уринади, бироқ Ғулом- 
жон унинг олдида «таслим бўлишга» бўйни ёр бермай- 
ди. Ниҳоят, Ғуломжон оиладан кетади.

Кўринадики, автор ўша даврнинг жуда ўткир ва 
муҳим конфликтини топа олган. Бу психологик ҳарама- 
ҳаршилик драматургга даврнинг етакчи тенденция- 
ларини ифодалашга, янги цаҳрамонлар характерининг 
муҳим томонларини очишга имкон берган. Бу жиҳат- 
дан Онахон образи дицқатга сазовор. Унинг тимсолида 
социалистик тузум туфайли эркинликка чиццан, ўз 
такдирининг хўжаси бўлиб қолган, инсоний цадрини 
чуцур тушунувчи ва бундан ифтихор цилувчи минглаб 
ўзбек аёлларининг сифатларини кўрамиз. Кечагина 
эрига царам бўлган, бирор мустацил иш цилишга ҳад- 
ди сиғмаган, жонивор цаторида саналган аёл бугун 
Онахон тили билан ўн уч йил бирга яшаган эрига 
«Менга сиздаца пияниста, бузуц, дангаса эр керак 
эмас!» деб дадил гапиради. Онахоннинг бу дадиллигида 
янги ўзбек аёлининг мустациллиги ва активлиги яхши 
ифодаланган.

30-йиллар барча ўзбек ёзувчилари каби Яшин учун 
ҳам баракали ва самарали ижод йиллари бўлди. Худди 
шу йилларда Яшин драматургиясининг внг яхши фа- 
зилатлари камол топди, истеъдодининг ҳамма циррала- 
ри бор бўйи билан намоён бўлди. Бунинг исботи ўлароц 
ўзбек драматургияси ва театри ривожида бутун бир 
давр яратган «Гулеара», «Нурхон» драмаларини, 
«Асал» киносценарийсини кўрсатиш мумкин. Ҳар хил 
йилларда ёзилган бу асарларни ёнма-ён ҳўяётганимиз- 
нинг сабаби бор — авторнинг ўзи уларни трилогия деб 
атаган эди. Дарҳаҳиҳат, умумий ҳаётий заминга вга
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бўлган бу уч асар яхлит ғоявий проблематикага эга — 
уларда ўзбек аёлининг социалиетик тузум шарофати 
билан эришган тарихий ютуцлари бадиий акс этган. 
«Нурхон» драмасида эски психология, эски бидъат ва 
хурофот муҳибларига ҳарши эрк учун курашган ва бу 
курашда фожиали ҳалок бўлган ўзбек аёлининг ёрҳин 
образи яратилган. «Гулсара»нинг ҳаҳрамони ҳам Нур- 
хоннинг издоши, ҳаммаслаги. У ҳам эрк йўлида, ин- 
сонлик ҳаҳ-хуҳуҳини ҳўлга киритиш йўлида мардона- 
вор курашга отланади. Нурхондан фарҳ ҳилароҳ, 
Гулсара бу курашда ғолиб чиҳади. Асал эса Нурхон ва 
Гулсаранинг кичик дугонаси. У Нурхонлар ва Гулсара- 
лар жон фидо ҳилиб, тўсиҳлар ва ғовлардан ҳайиҳмай, 
шиддатли курашда ҳўлга киритган том маънодаги 
эркинликдан баҳраманд бўлган, социалистик тузум- 
нинг аёлларга берадиган ҳамма ҳаҳҳи ҳуҳуҳидан тўла 
фойдаланиб, камол топаётган шахс. Шу маънода бу уч 
ҳаҳрамон таҳдирида ўзбек аёлининг 20—30- йилларда 
босиб ўтган тарихий йўли умумлаштириб берилган.

Яшиннинг бу уч асари ва, айниҳса, «Гулсара» дра- 
маси катта муваффаҳият ҳозонди. 30-йилларда Гулса- 
рани билмаган, унинг шижоатидан, мардлигидан завҳ- 
ланмаган, унинг жаҳолатга ҳарши дадил курашини 
олҳишламаган, «Гулсара ўртоҳ, озод бўлайлик», деб 
шавҳ билан куйламаган бирор ўзбек оиласи йўҳ эди, 
десак муболиға бўлмас. «Гулсара» саҳнага ҳўйилган 
кунлари чинакамига байрам бўлиб кетар, томоша зали- 
дагилар томошабинлигини унутиб, асарнинг бевосита 
иштирокчисига айланиб кетарди. «Гулсара» ўзбек дра- 
матургиясининг ўлмас асарлари ҳаторидан ўрин олди.

Яшин кейинчалик унинг асосида машҳур опера 
либреттосини яратди ва опера музикасининг авторлари 
Глиэр ва Т. Содиҳовлар билан бирга СССР Давлат му- 
кофотини олишга сазовор бўлди.

Яшин 30-йилларда ижодининг ҳамма соҳаларида 
салмоҳли асарлар яратди. У фаолиятининг кўп ҳирра-
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лиги билан ҳам устози Ҳамза традидияларини давом 
эттирди. Бу даврда Яшин моҳир таржимон сифатида 
кўринади — у жаҳон ва рус драматургиясининг бир ҳа- 
тор асарларини ўзбек тилига таржима дилади. Айни 
чодда Яшин публицист ва тандидчи сифатида далам 
тебратишдан ҳам тўхтамайди. Ўзбек киносанъатини ри- 
вожлантириш санъати уни киносценария яратиш сари 
ундайди. Яшиннинг бу йилларда маданиятимиз риво- 
жига цўшган улкан ҳиссаси яна шунда ҳам кўринади- 
кп, у биринчи ўзбек операси «Бўрон»нинг либреттоси- 
ни яратди. Бу опера ўзбек халкининг зулмга карши, 
ҳаҳсизлик ва адолатсизликка ҳарши эрк учун олиб 
борган курашидан ҳикоя ҳилувчи асар эди. Бундан 
кейин Яшин «Улуғ канал» операсининг либреттосини 
яратади ва Катта Фарғона канали ҳурилиши эпопея- 
сини бадиий акс- эттиришга ҳисса ҳўшади. Ҳар икки 
либреттонинг характерли томонларидан бири шундаки, 
уларда Яшин халҳ ҳаётининг ҳаҳрамонона томонлари- 
ни кўрсатади, халҳнинг ҳудратини улуғлайди.

Яшиннинг бу йиллардаги фаолияти ҳаҳида гапир- 
ганда яна бир фактни алоҳида таъкидлаш керак: 1939 
йилда совет жамоатчилиги Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий- 
нинг юбилейини нишонлади. Юбилейга тайёргарлик 
кезларида унинг асарлари нашр ҳилинди, пьесалари 
саҳнага ҳўйилди, унинг тўғрисида маҳолалар эълон 
ҳилинди. Лекин буларнинг барчаси жуда кенг миҳёс- 
даги тайёргарлик ишларидан сўнг, тадҳиҳот ва текши- 
ришлардан кейин амалга оширилади. Гап шундаки, 
Ҳамзанинг кўпгина асарлари йўҳолиб кетган ёки бизга 
ҳўлёзма ҳолидагина етиб келган эди. Яшин ҳамиша 
ўзини устози ҳаршисида бурчдор ҳисобларди — шу 
бурчни ўташ йўлида у Ҳамза асарларини ҳайта ишла- 
ди. Бунинг оҳибатида «Бой ила хизматчи»нинг ҳозир- 
ги варианти вужудга келдики, у ўзбек совет драматур- 
гиясининг шоҳ асари бўлиб ҳолди. Айни чоҳда, Яшин 
Ҳамзанинг «Майсаранинг иши», «Параннси сирлари»
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каби асарларининг ҳам янги вариантларини яратди 
ва улар ўзбек театрлари репертуаридан муқим ўрин 
олди. Ҳамза ижоди билан яҳиндан танишиш, унинг 
ҳаёт йўлини, курашини ўрганиш, бадиий лаборатория- 
сига чуқур кириб бориш натижасида Яшинда бу ажо- 
йиб санъаткор ҳақида бадиий асар яратиш нияти ту- 
ғилади. Натижада, у 1940 йилда шоир Амин Умарий 
билан ҳамкорликда «Ҳамза» драмасини яратади. Бу 
драмада биринчи марта Ҳамза Ҳакимзоданинг бади- 
ий образи гавдалантирилган эди.

«Ҳамза» драмаси ҳам Яшиннинг бошҳа асарлари 
каби катта муваффаҳият ҳозонди — у ҳамон театрлар 
репертуаридан тушмай яшаб келмоқда. Кейинчалик 
драма асосида Ҳамза ҳаҳида кинофильм ва опера ҳам 
яратилди.

«Ҳамза» драмасида Яшин Ҳамза Ҳакимзода ҳаёти- 
нинг сўнгги йиллари ҳаҳида ҳикоя ҳилади. Асар даво- 
мида биз ўзбек совет адабиётига асос солган, бутун 
умри давомида ж аҳолат ва нодонлик, фанатизм ва 
бидъатга ҳарши курашган, янги социалистик ҳаёт 
нормаларини жорий ҳилишни олий маҳсад деб билган 
санъаткорнинг эҳтиросли характери билан танишамиз. 
Яшин унинг дин арбобларига ва буржуа миллатчилари- 
га ҳарши муросасиз курашини яхши тасвирлаган, бу 
курашда революционер шоирнинг халц ёрдамига таян- 
ганини очган. Шу тарзда «Ҳамза» драмаси тарихий- 
биографик асарлар силсиласида алоҳида ўрик тутувчи 
асар бўлди.

Яшиннинг ўзбек адабиёти ва театрини ривожланти- 
риш соҳасидаги хизматлари 30-йиллардаёҳ Партия ва 
Ҳукуматимиз томонидан юксак баҳоланди — унга 1939 
йилда «Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби» 
Деган фахрий унвон берилди.

Улуғ Ватан уруши йилларида Яшин ҳам бошҳа со- 
вет ёзувчилари каби ҳалбининг бутун ҳароратини фа- 
шизм устидан ғалабанн тезлаштириш ишига бағиш-
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лади. Уруш йиллари адабиёт зиммасига янги вазифа- 
лар юклади. Партиявийлик ва халқчиллик принцип- 
лари байроғига олтин ҳарфлар билан ёзилган совет 
адабиёти ҳамма жанрларда тезкорлик билан иш юри- 
тиб, фашист босцинчиларининг жирканч башарасини, 
чиркин фалсафасини, реакцион идеологиясини фош 
^илиши, уларга қарши курашнинг муцаддаслигини 
тушунтириши, халкни сафарбарликка ундаб, жанго- 
варлик ва ватанпарварлик руҳида тарбиялаши лозим 
эди. Яшин ҳам ўз ижоди билан шу талабларга жавоб 
беришга интилади. Бу интилишнинг самараси ўлароҳ 
«Даврон ота» музикали драмаси (Собир Абдулла ва 
Чустий билан ҳамкорликда), «Ўлим босҳинчиларга!» 
драмаси, шунингдек, «Офтобхон» ва «Фарҳод ва Ши- 
рин» асарлари майдонга келди. Булар ичида, айниҳса, 
«Ўлим босҳинчиларга!» ва «Офтобхон» ажГралиб ту- 
ради.

«Ўлим босҳинчиларга!» драмаси моҳият эътибори 
билан ташвиҳий асар. Шунинг учун ҳам баъзи ўрин- 
ларда драматург характерларни чуҳур ва ҳар томон- 
лама очиш ўрнига, уларнинг тилидан оташин чаҳирик- 
ларни, ўша кунларнинг долзарб шиорларини айттириш- 
ни маъҳул кўради. Лекин шундай бўлса-да, драматург 
асарда душманнинг ёвуз башарасини фош ҳилишга, 
совет ватанпарварлиги ва интернационлизм ғояларини 
очишга муваффаҳ бўлган.

Драма уруш арафаларида украин шаҳарларидан 
биридаги осуда ҳаётни тасвирлашдан бошланади. Пье- 
санинг асосий ҳаҳрамонлари профессор Москаленко, 
унинг ҳизи Оксана, унинг севимлиси — ўзбек йигити 
Қамбар, Москаленконинг дўсти Данило ота ва унинг 
ўғли Антон порлоҳ келажак, ажойиб бахт ҳаҳидаги 
орзуларга тўлиб-тошиб турган кезларда фашистлар 
ҳужум ҳилиб, уларнинг бахтига чангал солади. ТТТу 
шароитда асар ҳаҳрамонларининг характерида совет 
тузуми тарбиялаган энг яхши фазилатлар намоён бўла-
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ди — улар бир ёқадан бош чикариб ғаддор душманга 
қарши курашга отланишади. Биз Москаленконинг ота- 
шин ватанпарвар эканига амин бўламиз. Унинг Ватан 
тупроғининг муқаддаслиги ҳақидаги сўзлари ўша кез- 
ларда томошабинларнинг қалбида чуҳур ҳаяжон уй- 
ғотган эди: «Мана шу азиз тупроҳда бахт гуллари 
очилди, шунинг учун ҳам мен бу тупроҳни бошимдан 
гул ҳилиб сочаман. Агар шу тупроҳ бўлмаса, менда на 
юрак, на бахт, на оила бўларди. Лекин бахтимизни 
саҳлаш учун мед шу тупроҳни саҳлашим керак». Узбек 
йигити Қамбар ҳам урушнинг биринчи даҳиҳаларида- 
ноқ ҳўлига ҳурол олиб душманга ҳарши курашга 
отланади. Энг муҳими шундаки, у Украина учун ку- 
рашар экан, буни жонажон Ўзбекистон учун, унинг 
бахти, келажаги учун ҳам кураш деб билади. Унинг 
учун Ватан тушунчаси кенг. Бу унинг сўзларида аниҳ 
ифодаланган: «Украина учун курашаман! Жонажон 
Украинада туриб, серҳуёш Узбекистоним учун, ўзбек 
халҳининг ҳаддини кўтарган ҳизил Москва учун, чаҳ- 
наб турган Кремль юлдузлари учун курашаманГ»

Шу тарзда совет ватанпарварлиги ва интернациона- 
лизм ғояларини тараннум этган «Ўлим босҳинчилар- 
га!» драмаси урушнинг дастлабки ойларида халҳимиз- 
ни жанговарлик ва сафарбарлик руҳида тарбиялаш 
ишига ҳисса ҳўшди.

Яшиннинг уруш йилларида яратган «Офтобхон» 
драмаси ҳам даврнинг актуал масалаларига бағишлан- 
ган бўлиб, ғоявий-бадиий жиҳатдан анча етук асар- 
дир. «Офтобхон» Яшиннинг севимли жанри — музи- 
кали драма жанрида ёзилган. Бу асарда драматург яна 
ҳишлоҳ ҳаётига мурожаат ҳилади, яна ҳишлоҳ одам- 
ларини, аниҳроги, социалистик ҳишлоҳдаги ўзбек 
аёлини ҳаҳрамон ҳилиб олади.

Офтобхон урушнинг биринчи кунларида колхозга 
раиса ҳилиб тайинланади. Бир ваҳтлар баҳувват, ил- 
гор бўлиб ҳолган колхоз уруш туфайли ўтириб ҳолган.
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Йшчи кучи кам, йигитлар фронтда. Бунинг устнга Оф- 
тобхон ҳали тажрибаеиз. Шундай бўлса-да, Офтобхон 
ўша даврнинг асосий масаласини яхши тушунади — 
ғалаба учуи пахта керак, ҳар ҳанча ҳийин бўлмасин, 
шу маҳсад йўлида жондан кечиб меҳнат ҳилиш керак. 
Шу кураш жараёнида Офтобхон характери очила бора- 
ди. У бизнинг кўз ўнгимизда юксак онг эгаси, баҳув- 
ват, иродали, зукко раҳбар, меҳрибон аёл сифатида 
гавдаланади. Драматург Офтобхонга ҳарши турган 
кучларни ҳам яширмай тасвирлайди. Улар маисабпа- 
раст, худбин, халқдан ажралиб ҳолган одамлар. Кол- 
лектив ёрдамида Офтобхон улар устидан ғалаба ҳозо- 
нади. Драмада бош ҳаҳрамоннинг маънавий гўзаллиги 
анча дуруст очилган. Офтобхоннинг эри Темиржон 
фронтда. Аммо ундан дом-дарак йўҳ. Офтобхон бун- 
дан ҳаттиҳ изтироб тортади, айниҳса, эридан ҳора хат 
келгани ҳаҳидаги хабар уни даҳшатли кечннмалар 
бағрига отади. Лекин бу изтироблар, шахсий фожиа 
Офтобхонни буколмайди, у ўз иродасини ишга солиб, 
бош маҳсад йўлида курашишни давом эттиради.

Кўриниб турибдики, Офтобхон Яшин ижодидаги со- 
циалистик муҳитда тарбияланиб улғайган янги ўзбек 
аёллари образларини тўлдирган, бойитган образ 
бўлди.

Улуғ Ватан уруши тугагач, тинч ҳурилиш шаро- 
итида Комил Яшин янги куч, янги ғайрат билан ижо- 
дий ишга берилади. Бу даврда у Узбекистон ССР Ми- 
нистрлар Совети ҳошидаги Санъат ишлари бошҳарма- 
сига раҳбарлик ҳилади ва бу масъулиятли лавозимда 
Узбекистонда театр санъатининг ривожига салмоҳли 
ҳисса ҳўшади. Унинг ҳиссаси факат ташкилий ишлар- 
дагина эмас, назарий-танҳидий ишларида ҳам яҳҳол 
кўринади. Бунга амин бўлиш учун биргина фактни эс- 
лаш кифоя. Маълумки, урушдан кейинги йилларда 
адабий муҳитда конфликтсизлик «назарияси» вужуд- 
га келди ва кенг тарҳала бошлади. Бу «назария» ада-
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биётнинг ривожига катта зарар келтирди. Айниқса, 
драматургия ва театр соҳасида унинг зарари катта 
бўлди. Коммунистик партия 50-йилларнинг бошида 
конфликтсизлик «назарияси»ни кескин танҳид қилди 
ва адабиётимиз ривожининг тўғри йўлларини белги- 
лаб берди. Шундай шароитда драматургик хўжалиги- 
мизга чуҳур назар ташлаш, унинг 5-6 йиллик тараҳҳи- 
ёт йўлини кенг таҳлил қилиш, конфликтсизлик «наза- 
рияси» туфайли пайдо бўлган салбий тенденцияларни 
очиб ташлаш талаб қилинар эди. Яшин шу вазифани 
ўз зиммасига олди ва 1952 йилда «Театр» журналида 
эълон ҳилинган «Ўзбек драматургиясининг баъзи 
камчиликлари» деган маҳоласи билан уни бажарди.

Менимча, бу мақола шунчаки 10-15 та драматик 
асарни таҳлил цилиб берган мацолагина эмас, балки 
принципиаллиги, чуҳурлиги билан, ғоявийлиги ва пар- 
тиявийлиги билан ўзбек адабиётининг кейинги ривожи- 
га амалий таъсир кўрсатган маҳола бўлган эди. Кейин- 
чалик Яшиннинг ўзи ҳам шу маҳолада олдинга сурил- 
ган талабларга цатъий амал ҳилиб ижод этишга 
интилади.

Урушдан кейинги йилларда Яшин ижодида янги кў- 
тарилиш юз берди: у кўпгина адабий-танцидий ва пуб- 
лицистик маҳолалардан ташцари «Генерал Раҳимов», 
«Йўлчи юлдуз», «Инцилоб тонги» каби драмаларини, 
«Равшан ва Зулхумор» музикали драмасини, «Ҳамза» 
сценарийини, «Гулсара», «Дилором», «Ҳамза» операла- 
рининг либреттосини яратди. Булардан ташқари, 
«Ҳамза», «Нурхон» драмаларини қайта ишлади.

Яшин урушдан кейинги биринчи драматик асарини 
биринчи ўзбек генерали Совет Иттифоци Қаҳрамони 
Собир Раҳимов образини яратишга бағишлади. «Гене- 
рал Раҳимов» драмаси Ўзбекистоннинг 25 йиллик 
юбилейи кунларида ўзбек театрлари саҳнасида на- 
мойиш ҳилинди ва томошабинлар томонидан илиҳ ку- 
тиб оликди. Тўғри, кейинроҳ Яшиннинг ўзи маҳолала-
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ридан бирида «Генерал Раҳимов» драмаси ҳаҳида 
ғоят талабчанлик ва камтарлик билан жиддий танҳи- 
дий мулоҳазаларини айтган эди. Яшин ёзади: «Пьеса- 
нинг марказий ҳаҳрамони генерал Раҳимов характе- 
рини мен тараҳҳиёт жараёнида, курашда, ҳийинчи- 
ликларт! енгишда кўрсата олмадим. Ҳолбуки, бу ёр- 
ҳин характерни фаҳат шу йўл билангина очиш мум- 
кин эди. Пьесада бош конфликт, асосан, саҳнанинг 
ортида ривожланади, саҳнада эса унинг натижалари- 
гина тасвирланади». Яшин пьеса устидаги ишни да- 
вом эттириб, асарни бирмунча мукаммаллаштирди.

«Генерал Раҳимов» драмасининг энг ҳимматли то- 
монларидан бири шундаки, асарда ўзбек генералининг 
жанговар фаолияти илк марта бадиий рангларда гавда- 
лантириб берилган. Драматург генерал Раҳимовнинг 
оташин ватанпарварлигини, коммунизмга садоҳатини, 
топҳирлигини ва уддабуронлигини таъкидлашга ин- 
тилган. Айни чоҳда, асарда ғалабамизни таъминлаган 
ҳудратли омиллардан бири — совет халҳларининг бу- 
зилмас дўстлиги экани ҳам очилади, социалистик ин- 
тернационализм ғоялари тасдиҳланади.

1957 йилда совет халҳи Улуғ Октябрь социалистик 
революциясининг ҳирҳ йиллик тўйини кенг нишонла- 
ди. Ҳамма совет кишилари каби Яшин ҳам бу тўйни 
катта тўёна — «Йўлчи юлдуз» драмаси билан кутиб 
олди. Унда Яшин яна ўз ижодининг бош темаларидан 
бирига — Узбекистонда революция ғалабаси ва граж- 
данлар уруши темасига ҳайтади. Аммо бу гал бу му- 
ҳим тема «Тор-мор»дагига ҳараганда чуҳурроҳ ва кенг- 
роҳ очилади. «Йўлчи юлдуз» совет тарихий революци- 
он драматургиясидаги энг яхши традицияларни давом 
эттириб, тасвирланаётган воҳеликни кенг кўламда, 
бакувват эпик планда акс эттиради.

Драмада 1918—19 йилларда Ўзбекистонда Совет 
ҳокимиятини мустаҳкамлаш учун кураш жараёни акс 
вттирилган. Яшин ўша даврдаги ҳамма ижтимоий та-
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бақалар вакилларини асарга киритар экан, вазиятяинг 
ғоят мураккаблигини, лекин шунга қарамай, револю- 
цион кучлар ғалабаси муқаррар эканлигини очади. Бу 
ғоялар асарда Полторацкий, Вотинцев, Темир, Аваз, 
Жақип, Шожалил, Гуласал каби революцион кучлар- 
нинг Маллисон, Тредуэлл, Бейли каби чет эллик аван- 
Тюристларга, Тўрахонбой, Назаров, Осипов, Ҳазрат, 
Саидий, Эшмат каби ички контрреволюционерларга 
қарши курашида бадиий ифодасини топган. Драманинг 
энг муҳим томонларидан бири шундаки, унда ўзбек 
драмматургиясида биринчи марта ўлароқ Владимир 
Ильич Лениннинг жонли образи яратилган. Драмада 
Ленин фақат бир эпизодда — Туркистоннинг револю- 
цион вакиллари билан қилган суҳбатида кўрсатилган. 
Бироқ биз драманинг бошидан-оёқ — ҳамма пардала- 
рида, ҳамма кўринишларда Ленин ғояларининг ҳаёт- 
бахш кучини, енгилмас қудратини ҳис қилиб турамиз. 
Бу эса драматургнинг катта ютуғи эди. Шунинг учун 
ҳам «Йўлчи юлдуз» томошабинлар томонидан илиқ 
кутиб олинди ва ҳозирга қадар республика театрлари 
саҳналарида яшаб келмоқда.

«Йўлчи юлдуз» саҳнага чиққандан сўнг орадан 15 
йил ўтгач, Яшин тарихий революцион темада яна бир 
янги асар яратди. Бу — «Инқилоб тонги» драмаси бў- 
либ, унда Бухородаги революцион воқеалар, амирлик- 
нинг емирилиши, унинг ўрнига революцион халқ ҳо- 
кимиятининг ўрнатилиши тасвирланган. Бу асарда 
ҳам Яшин воқеликка изчил марксистик позициядан, из- 
чил синфий нуқтаи назардан ёндашиб, тарихий кучлар 
нисбатини тўғри кўрсатади, даврнинг бош конфликти- 
ни ишонарли ва жонли тарзда очади. Драманинг бош 
қаҳрамони оташин революционер Фозил Хўжаевдир. 
Автор драмада бадавлат оиладан чиққан Фозилнинг 
революция сари босиб ўтган йўлининг барча мураккаб- 
лигини, машаққатларини, ғоявий изланишларини, ада- 
шишларнни бўямай, ошкора тасвирлайди. Натижада
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Фозил Хўжаев образи жонли тус касб этади, томоша- 
бинни ишонтиради.

Кўрамизки, Комил Яшиннинг «Тор-мор», «Йўлчи 
юлдуз», «Инқилоб тонги» драмалари ғоявий-бадиий 
хусусиятлари жиҳатидан муайян ички яхлитликка 
эга. Шунинг учун уларни Ўзбекистонда социалистик 
революция галабасини мадқ этган, совет ҳокимиятини 
барпо зтиш ва мустаҳкамлаш учун жон фидо қилган 
халқ қаҳрамонларининг образларини яратган ўзига 
хос трилогия деб аташ мумкин. Бу трилогия ўзбек 
совет драматургияси тарихининг ёрқин саҳифаларидан 
бирини ташкил қилади.

Сўнгги 20 йил ичида Комил Яшин бадиий ижод би- 
лан бирга йирик жамоат арбоби сифатида ҳам катта 
жонбозлик кўрсатди. 1954 йилда Яшин СССР Ёзувчи- 
лар Союзининг правление аъзоси қилиб сайланди. 1959 
йилдан бери эса у СССР Ёзувчилар Союзининг секре- 
тарларидаи бири. 1958 йилда ўзбек ёзувчилари Яшин- 
ни Ўзбекистон Ёзувчилар Союзининг раҳбари қилиб 
сайлашди. Шундан бери Яшин Ёзувчилар Союзи Пре- 
зидиумининг раиси лавозимида ишлаб келмоқда. Яшкн 
Ленин мукофоти ва СССР Давлат мукофоти комитети- 
нинг аъзоси, Ўзбекистон ССР Ҳамза номидаги Давлат 
мукофоти комитетининг раиси. У бир неча марта Ўзбе- 
кистон ССР Олий советининг депутати бўлган. Сўнгги 
йилларда эса икки марта СССР (?лий Советига депутат 
қилиб сайланди. Комил Яшин Ўзбекистон Коммунис- 
тик партияси Марказий Комитетининг аъзоси. У бир 
неча йилдан бери Осиё ва Африка ёзувчиларининг бир- 
дамлик ҳаракатида актив иш олиб бормоқда. У бу ҳа- 
ракатнинг ташкилотчилари ва раҳбарларидан бири.

1960 йилда Комил Яшин Ўзбекистон ССР Фанлар 
академиясининг мухбир аъзоси қилиб сайланди, ҳозир 
эса у академиянинг ҳақиқий аъзоси. Совет адабиётини 
ривожлантиришдаги катта хизматлари учун Яшинга 
«Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси» деган фахрий унвон
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берилди. У Ҳамза номидагп Ўзбекистон ССР Давлат 
мукофотшганг лауреати. Комил Яшин бир неча марта 
Ленин ордени, Меҳнат Қизил Байроқ ордени, Ҳурмат 
белгиси ордени ва медаллар билан мукофотланган.

Комил Яшиннинг ҳаёти ва ижод йўли ана шун- 
дай мазмундор ва серқирра. Бу йўл — бутун истеъдо- 
дини, қалбининг бутун ҳароратини ясонажон халқига, 
коммунизмнинг ҳаётбахш ғояларшш тараннум этишга 
бағишлаган оташин ватанпарвар коммунист ёзувчм- 
нинг йўлидир. Бу йўл Комил Яшиннинг улуғ ва оли- 
жаноб ният йўлида ҳақиқатан ҳам қаҳрамонлик би- 
лан меҳнат қилганидан далолат бериб турипти.
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СЎЗ САНЪАТИГА ФИДОЙИ САДОҚАТ

Ҳа, забардаст шолр, атоқли адиб, моҳир таржимон, 
истеъдодли адабиётшунос Мусо Тошмуҳаммад ўғли 
Ойбек ўзбек халқининг социалистик маданияти тари- 
хида жуда катта ўрин тутувчи фозил алломадир. У 
адабиёт майдонига йигирманчи йилларда Ғафур Ғулом, 
Абдулла Қаҳдор, Комил Яшин, Ҳамид Олимжон, Ғай- 
ратий, Уйғун каби тенгҳур дўстлари билан бирга кириб 
келди. Ойбекнинг ўзи маҳолаларидан бирида ўша давр- 
даги муҳитни шундай таърифлайди: «Менинг авлодим 
онгли ҳаётга революция билан бирга ҳадам ҳўйди, 
ҳаётдаги биздан катта кишиларга ғалати туюлган та- 
раҳҳиёт ва ўзгаришлар биз учун нормал ҳодиса эди. 
Ривожланиш тез суръатлар билан борар, ҳар куни 
ҳандайдир бирор янгилик бахш этар, газеталар ва 
митинглар ҳаётни шиорлар тилига таржима этарди».

Буюк революциянинг ҳудратли садолари остида ас- 
рий уйҳудан уйғонган халҳ кескин синфий курашлар 
жараёнида янги ҳаёт ҳуришга отланган эди. Бутун 
мамлакат бўйлаб маънавий ҳайта туғилиш жараёни 
бошланган эди. Бундай шароитда халҳ ўз ҳалбининг 
моҳир таржимонларига, курашда кучга куч ҳўшишга 
ҳодир бўлган оташзабон жарчиларга муҳтож эди. Бу 
тарихий миссияни бажариш ойбеклар авлодининг 
зиммасига тушди. Ойбек адабиётдаги биринчи ҳадамла- 
риданоҳ, ҳаётдаги икки тўлҳиннинг ҳаёт-мамот кураши- 
га дуч келди. Бу курашни четдан туриб томоша ҳилиш
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мумкин эмас эди. Ҳаёт унинг актив иштирокчиси бў- 
лишни тақозо қилар эди. Ойбек буни яхши тушунади ва 
илк қадамларидано!? «ёш тарихнинг темир қўлин кет- 
га бурмасликка» онт ичади. Кейин эса бутун умри да- 
вомида шу онтга содиқ қолади. Санъаткор ўз халқига 
истеъдоди, қалами, оташин овози билан хизмат қила- 
ди. Ойбек қам бутун қаёти давомида истеъдоди, қа- 
лами, сўзи билан элу юрт хизматида бўлди. Бироқ ой- 
беклар авлодининг яна бир улуғ хизмати борки, уни 
қар қанча фахр ва ҳавас билан таъкидласа арзийди. 
Бу авлод бугунги яшнаган социалистик маданиятимиз 
туғилганида уни йўргаклаб олган, бешигини тебратган, 
ўз қўли билан унинг пойдеворига ғишт қўйган авлод. 
Бу йўлда ойбеклар авлоди биринчи кашфиётчилардан 
бўлган, ҳали ҳеч ким юриб кўрмаган жойлардан йўл 
очиб, биринчи бўлиб юрган эди. Биринчи кашфиётчи 
бўлиш эса ҳамиша ғоят мушкул иш, жуда катта шижо- 
ат ва жасурликни, ғайрат ва матонатни талаб қилади- 
ган иш.

Ойбек ҳам ўзининг тенгқур қаламкаш дўстлари ка- 
би кўп қиррали истеъдод соҳиби эди. У поэзияда ҳам, 
насрда ҳам, таржимада ҳам, адабий танқид соҳасида 
ҳам шу қадар баракали ва самарали ижод қилдики, 
бошқа ҳар қандай одам учун бу ижоднинг бир улуши- 
гина маданият тарихида ўчмас из қолдиришга кифоя 
қиларди.

Ойбек шеъриятини олайлик. У биринчи қадамла- 
риданоқ «шеърият мавзулар ва ритмлар секин оқади- 
ган ва образлар системаси жиҳатидан мураккаб бўл- 
ган традицион шакллардан эмас, ҳаётдан ўрганиш ло- 
зимлигини» яхши тушунади ва янги типдаги поэзия 
яратишга киришади. Бу поэзия ғоят ҳаётий эди. Унинг 
қаҳрамони кундалик ҳаётда жонбозлик қилаётган, 
қураётган, курашаётган реал инсон эди. Шу инсоннинг 
маънавий дунёси, туйғу ва ҳислари, ўй ва фикрлари 
Ойбек поэзиясининг мундарижасини ташкил қилади.
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Шокр замон ҳақида, Ватан ҳақида, унинг кун сайин 
очилиб гўзаллашиб бораётган янги ҳиёфаси ҳаҳида шу 
кадар тўлҳинланиб, ҳаяжонланиб куйлайдики, ҳатто 
орадан қирҳ йил ўтганидан кейин ҳам биз унга эрга- 
шиб ҳаяжонланамиз. Қуйидаги мисраларни ўҳинг. 
Улар худди бугун ёзилгандай оҳори тўкилмаган мис- 
ралар. Уларда ўлкамизга тубсиз бир муҳаббат билан 
ёнаётган юракнинг ҳарорати бор:

Бир ўлкаки, тупроғида олтин гуллайди,
Бир ўлкаки, дишларида шивирлар баҳор,
Бир ўпкаки, сал кўрмаса қуёш соғинар...
Бир ўлкаки, ғайратидан асаби чақнар,
Бахт тошини чақиб бунда куч гувиллайди.

Ойбек лирикаси ҳаҳида ўйлаганимда, унинг инсон 
руҳининг энг чуҳур ҳатламларигача кириб борганини, 
инсон ҳалбининг энг нозик тебранишларигача пайҳай 
олганинн хаёлимга келтираман. Айни чоҳда, Ойбек 
социалистик замоннинг шоири, янги ҳаётнинг куйчиси 
эди. Бу эса унинг лирикасига алоҳида бир кўлам, ало- 
ҳида бир руҳ бағишлайди. Унинг шеърларида ҳаётга 
нисбатан чуҳур оптимистик руҳ, теран бир ғоявийлик 
ҳоким эди. Ойбек энг яхши шеърларида фикр билан 
ҳиснинг синтезига эришган, фалсафий лириканинг сўн- 
мас намуналарини яратган эди. Ойбек лирикада ҳами- 
ша юксак ғоявийликка, чинакам ҳаётийликка интил- 
ди, лекин ҳеч ҳачон ғоявийликни юзаки талҳин 
ҳилмади, яланғоч ифодаламади. Фаҳат ҳаҳиҳий поэ- 
тик образ орҳали такрорланмас бадиий формада ифо- 
даланган ғояларгина яшовчан ва таъсирчан бўлишини, 
ўҳувчи ҳалбига ҳаяжон солиши мумкинлигини Ойбек 
яхши билардн. Ойбек шеърларидаги ва айниҳса, фал- 
сафий лирикасидаги ғоявийлик ва ҳаётийлик доимо 
пухта поэтик образ замирига сингиб кетган бўлади. 
Шоир бирон ҳаётий воҳеани, бирон оддий детални 
олиб тасвирлайди. Бир ҳарашда бу воҳеа ёки деталда
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бирон-бир диққатга сазовор нарса йўқдай туюладн. 
Лекин шоирнинг шоирлиги, поэзиянинг сеҳри шунда- 
ки, шеър давомида шу оддийлик бирдан чуҳур маъно 
касб эта бошлайди, турли ранглар билан товланиб, 
инсон маънавиятининг ҳирраларидан бири инкишоф 
бўлади. Бунинг жонли мисоли сифатида Ойбекнинг 
машҳур «Наъматак» шеърини келтириш мумкин.

Баланд тоғда ўсган бир туп наъматак шоирнинг 
эътиборини жалб ҳилипти, унга илҳом берипти. Бу ҳаё- 
тий фактда — оддий кўз билан ҳаралса — кишини 
ажаблантирадиган, ларзага соладиган бирон-бир фав- 
ҳулоддалик йўҳ. Бироҳ бундай хулоса чиҳаришга 
ошиҳманг — шеърни ўҳиб чиҳинг. Шеърнинг сеҳру 
жодуси шундаки, «виҳор-ла ўшшайган ҳоя лабида» 
ҳуёшга бир сават оҳ гул, гул бўлганда ҳам оҳ юлдуз- 
чечак кўтариб, шамол беланчагида нафис чайҳалаёт- 
ган бир туп наъматак чуҳур рамзий маъно касб этади. 
Ваҳший тошлар бағрини ёриб чиҳҳан, ҳуюнлар ва бў- 
ронларни писанд ҳилмаган, ҳамиша юзида ёрҳин та- 
бассум билан яноҳларини олтин бўсага тутиб ҳуёшга 
интилувчи, ваҳший тошларга фусун бахш этиб, тева- 
рак-атрофга гуллардан инжулар сепувчи наъматак 
ҳаётнинг мангу навкиронлигини, ҳудратини улуғлай- 
ди. Бу шеърнп ўҳиганда, беихтпёр қалбинг ёришиб, 
руҳинг енгил тортади, яшашнинг наҳадар гўзаллигини 
кайта ҳис ҳила башлайсан, нурга, ҳуёшга интилишга 
эҳтиёж сеза бошлайсан. Шоир риторика ва шиорлар 
билан яланғоч тарзда эмас, образли тарзда, чуҳур ин- 
соний туйғу шаклида ҳалбида жўш урган ҳаёт ишҳини 
китобхоннинг ҳам ҳалбига кўчиради:

Нафио чай^алади би^ туп наъматак,
Юксакда, шамолнин.- беланчагпда,
Қуёшга кўтарпб бир сават оқ гул!
Виқор-ла ўшшанган қоя лабида 
Нафнс чаш;алади бир туп наъматак.
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Ойбек лирикасининг муҳим фазилатларидан яна 
бири шундаки, унда инсон образи — замондошимиз 
характери фаҳат психологик пландагина эмас, эпик 
планда ҳам очилади. Шоир ички дунёнинг, маънавият 
оламининг ҳамма ҳирраларини тасвирлаш билан бир- 
га, баъзан шундай лирик портретлар чизадики, унда 
каҳрамоннинг фаолияти ҳам мукаммал ифодаланади. 
Ана шундай шеърлардан бири «Раиса»дир. Шоир унда 
ҳарб йилларининг ҳамма даҳшатини зиммасида кўтар- 
ган, айрилиҳ ва ҳижронга бўй бермаган, кичикларга 
катта, катталарга фарзанд бўлиб, колхозга раҳбарлик 
ҳилган ўзбек аёлининг жонли портретини чизган. Ой- 
бекнинг бундай шеърлари ўзбек лирикасида ҳаётий- 
лик принципини баркарор ҳилишда, реализмнинг тан- 
танасида катта роль ўйнади.

Ойбек достонлари-чи? Уларнинг ҳар бири адабий 
ҳаётимизда катта ҳодиса бўлган эди. «Дилбар-давр ҳи- 
зи» чиҳҳандан кейин ҳанча-қанча ўзбек оилаларида 
ҳизларга Дилбар деб исм ҳўйилди. «Ўч», «Бахтигул ва 
Соғиндиҳ», «Темирчи Жўра» каби достонларда ўтмиш- 
даги курашчан одамларнинг ўтли характери яратил- 
ди. «1$излар» эса Улуғ Ватан уруши йилларида давр- 
нинг жуда оғир юкига заиф елкаларини тутган ўзбек 
ҳизларининг ҳаҳрамонлигига муносиб ҳайкал бўлди. 
Ниҳоят, «Даврим жароҳати» достонида биз урушнинг 
даҳшатини яхши билган, шунинг учун янги уруш оло- 
вини ёҳишга чоғланган ҳар ҳандай ҳора кучлардан 
нафратланувчи, ҳалбининг бутун эҳтироси билан тинч- 
ликни мадҳ этувчи оташин гуманистнинг оддий ин- 
сонга муҳаббат билан суғорилган ҳудратли наъра- 
сини туямиз. Ҳа, Ойбек ўзбек шеъриятида ўзига хос 
салобатли саҳифа очган, унинг тарихида янги бир 
мазмундор боб яратган ва шу билан бизнинг маъна- 
вий юксалишимизга катта ҳисса ҳўшган зукко шоир- 
дир.

Ойбекнинг ўзбек прозасини ривожлантиришдаги
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хизматлари янада улуғворроқ. Унинг биринчи романи 
«Қутлуғ 1{он» босмадан чиққанда, мавжуд ўзбек роман- 
ларини санайман десак, бир қўлнинг бармоқлари ор- 
тиб қоларди. Бироқ бу масаланинг энг муҳим томони 
эмас. «Қутлуғ қон» адабиётимизда социал-психологик 
роман жанрини ю^ори босқичга кўтарди, революция 
арафасидаги ўзбек воқелигининг тўлақонли, бениҳоя 
ҳаётий, миллий колорити бой, рангларга, жилоларга 
тўла манзарасини чизиб, социалистик реализмнинг бо- 
йишига катта ҳйсса қўшди. Романда Йўлчи, Ёрмат, 
Шо1{осим, Қоратой, Шокир ота каби меҳнаткашлар 
тақдири ор^али, уларнинг зулм ва ҳақсизликка карши, 
адолат ва инсоний ҳуҳуҳлар учун курашини кўрса- 
тиш билан ёзувчи ўзбек халқининг революцион кураш 
йўлига келиши 1{онуний эканини бадиий ифодалади. Бу 
роман яна бир карра Ойбекнинг халқ ҳаётини нечоғли 
чуҳур билишини, одамлар характери ва психологияси- 
ни мукаммал таҳлил ҳила оладиган санъаткор экани- 
ни намойиш ҳилди.

Йўлчи ва Гулнорнинг муҳаббати, Мирзакаримбой 
уйидаги тўй, ресторандаги зиёфат, Гулнорнинг Қора 
Аҳмад ҳўлидан ҳутҳарилиши, Тантибойваччанинг уй- 
ланиш тарихи ва яна кўпгина саҳналар китобхон хо- 
тирасида бир умр ўрнашиб ҳолади. Ҳаҳ ва адолат йў- 
лида жонини фидо ҳилган Йўлчи эса адабиётимиздаги 
энг ёрҳин ҳаҳрамонлардан бири бўлиб ҳолди. Баъзи 
асарлар ўзининг теранлиги билан адабиётни бир по- 
ғона юҳорига кўтаради. «Кутлуғ ҳон» шундай асар бўл- 
ган эди.

«]$утлуғ ҳон»дан кейин яратилган «Навоий» рома- 
ни ҳаҳиҳатан ҳам адабиётимизнинг шоҳ аеарларидан 
бири бўлиб ҳолди. Бундай асарни том маънода юксак 
тоғ чўҳҳиларига ҳиёс ҳилиш мумкин. Олис чўҳҳилар 
виҳори ва улуғворлиги билан ҳамиша кишини ўзига 
чорлагани сингари, бундай асарлар ҳам замон ўтгани 
сари китобхон ҳалбини ром ҳилишда давом этади,
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чунки уларда санъагнинг бугок сеҳргарлик кучи му- 
жассам. Бу куч асарга мангу навқиронлик бағиш- 
лайди.

Ойбек «Навоий» романида зўр эҳтиросли санъат- 
коргина эмас, ўткир нигоҳи билан тарихнинг энг чи- 
гал, мураккаб сирларини ўқий оладиган юксак икти- 
дорли олим сифатида ҳам кўринади. Бу — табиий, 
чунки тарихий роман фақат бадиий асар эмас, айни 
чоқда, тадқиқот ҳамдир. Санъаткор ўзи тасвирлаётган 
даврнинг моҳияти ҳақида муайян концепцияга эга 
бўлиши ва бу концепцияни конкерт шахслар тақдири- 
га сингдириб юбориши лозим. Бошҳача айтганда, тари- 
хий романда бадиий ҳаҳиҳат тарихий ҳақир?ат билан 
мос келиши, ҳатто таркибий тарзда бирлашиб кетиши 
керак. Афсуски, ёзувчи ҳамма ваҳт ҳам бунга муваф- 
фаҳ бўлавермайди. Ойбек «Навоий»да олимнинг тад- 
цицоти билан санъаткорнинг маҳоратини синтез ҳила 
олган, бунинг оҳибатида бундан беш юз йил муҳаддам 
яшаб ўтган одамларнинг унутилмас характерларини 
яратдигина эмас, XV аср Моварауннаҳр тарихининг 
моҳиятини ҳам очиб берди, тарихнинг бугунги кун 
учун муҳим бўлган сабоғини ифодалади. Шунинг учун 
ҳам бу роман ўз ваҳтида биринчи даражали СССР 
Давлат мукофотига сазовор бўлди. Шунинг учун ҳам 
«Н эео и й» юз минглаб китобхоннинг севимли асарларя- 
дан бири бўлиб келмоҳда ва шундай бўлиб ҳолади.

Ойбек ўз ижодида ҳамиша халҳимизнинг жўшҳнн 
ва мазмундор ҳаётидан илҳомланди, унинг ҳарбий фш 
докорлигидан, меҳнат ҳаҳрамонликларидан куч олди. 
Халҳига, Ватанига хизмат килишни ижоднинг энг асо- 
сий шарти деб билган ёзувчи ҳамиша ҳаёт талабларига 
жавоб бершига, ўз асари билан «яратиш даври ҳаҳра- 
монлари»нинг ишига кўмаклашишга интилди. Шу са- 
бабдан Ватанимиз бошига оғир кунлар тушган дамлар- 
да — бутун халҳ фашист босҳинчиларига ҳарши 
жон-жаҳди билан кураш олиб бораётган кезларда Ой-
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бек ҳам шу курашнинг олдинги сафларида бўлди. У 
оташин шеърлари ва ўткир мақолалари билан ўзбек 
жангчиларига, фронт оркасидаги меҳнагкашларга ма- 
дадкор бўлди, уларни курашга илҳомлантирди. У ҳар- 
бий воқеликни чуҳурроҳ ўрганиш, совет кишисининг 
жангдаги фаолиятини ўз кўзи билан кўриш учун фронт- 
га боради. Адибнинг фронтда ўтказган кунлари унинг 
учун қанчалик муҳим бўлганини, унга нақадар бой ҳаё- 
тий материал бергахгини билишни истасангиз, ёзувчи- 
нинг ҳарбий кундалигини варақлаб кўринг. Ойбек ана 
шу таассуротлари остида «Қуёш қораймас» романххни 
ёзишга киришди. Бу романнинг айрим боблари уруш 
тугамасданоқ вақтли матбуотда, ўша йилларда чиққан 
альманахларда эълон қилинди. Дастлаб уруш даҳшат- 
ларидан бир оз саросимага тушиб қолган, шаронтга 
кўникиб кетгач эса, мард ўзбек йигитларига хос шид- 
дат билан душманни қийратган Бектемир ўша йиллар- 
дан бери ўзбек китобхонининг севимли қаҳрамонлари- 
дан бири бўлиб қолди.

Ёки Уктамни олайлик. Фронтда тўрт йил жанг қи- 
либ, ўз она юртига ғалаба билан қайтган, эндиликда 
меҳнат фронтида жонбозлик қилаётган бу йигитнинг 
жозибаси шу қадар ўткир эдики, китобхонлар унинг 
номига мактублар йўллаб, шаънига таҳсинлар ўқишди. 
«Олтин водийдан шабадалар» романи урушдан кейинги 
ўзбек қишлоғи ҳаётини анча кенг кўламда тасвирла- 
ган, меҳнат кишиларининг фидокорлигини мадҳ этув- 
чи асар бўлди.

Ойбек «Улуғ йўл» романида Йўлчиларнинг издош- 
лари ҳақида ҳикоя қилади. Бу роман ўзбек зиёлилари- 
нинг инқилоб сари машаққатли йўлини, изланишлари- 
ни, ҳақиқат қидиришларини бадиий гавдалантиради.

Ойбекнинг романларигина эмас, қиссалари ҳам 
адабиётимизга салмоқли ҳисса бўлиб қўшилди. Маса- 
лан, у «Нур қидириб» қххссасида қўшни Покистон 
халқннинг инглиз мустамлакачиларига қарши кура-
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шини тасвирлар экан, ўз халқининг озодлиги, ёрқин 
келажаги учун жон фидо 1?илишга тайёр турган зиё- 
лиларнинг характерини алоҳида муҳаббат билан чиза- 
ди. Ёҳуд «Болалик» ҳиссасида ўзбек халҳининг рево- 
люция арафасидаги оғир ҳаётидан олинган жонли 
манзараларни беради. Унда ҳам Ойбек кўз ўнгимизда 
халҳлар дўстлиги ғояларини тарғиб ҳилувчи интерна- 
ционалист сифатида, меҳнаткаш халҳ манфаатларини 
ўйловчи гуманист сифатида гавдаланади. Шунинг 
учун ҳам бу ҳисса Ҳамза номидаги республика Дав- 
лат мукофотини олишга сазовор бўлди. Ойбекнинг бу 
асарлари ҳаҳида, уларнинг ғоявий-бадиий фазилатла- 
ри, адибнинг санъаткорлик хислатлари ҳаҳида жуда 
кўп гапириш мумкин. Бироҳ мен улар ҳаҳида, асосан, 
бир гап билан чекланмоҳчиман: бу асарларнинг ҳар 
бири тенгсиз ижодий жасорат намунасидир. Биз фи- 
дойи ижодкорлар ҳакида, уларнинг адабиётдаги тенг- 
сиз жасорати, мардлиги тўғрисида гапирганда, бирин- 
чи навбатда, ҳонуний ифтихор туйғуси билан Николай 
Островскийнинг номини тилга оламиз. Менимча, Ой- 
бекнинг фидойилиги ҳам Островскийникидан ҳолиш- 
майди. Ойбек 50-йиларнинг бошида оғир хасталикка 
учраган эди. Бу хасталик уни умрининг охиригача 
жисмонан ногирон ҳилиб ҳўйди. Лекин у буюк руҳ 
эгаси эди. Хасталик, эҳтимол, Ойбек ҳаламининг илга- 
ригидек силлиҳ ва шахдам юришига халал бергандир, 
эҳтимол, унинг бўёҳдорлигига, жилоларига, ранглари- 
га бир оз путур етказгандир. Бироҳ руҳан у хасталик 
устидан ғолиб келган эди. Хасталик ҳар ҳанча ҳуруж 
ҳилмасин, Ойбек бир лаҳза ҳам ижоддан тўхтагани йўҳ. 
Шу фидойилик туфайли адабиётимиз «Қуёш ҳораймас», 
«Олтин водийдан шабадалар», «Улуғ йўл», «Нур ҳиди- 
риб», «Болалик» билан бойиди. Бу асарларни ўҳиб, 
улардан теран эстетик завҳ олар эканмиз, Ойбек иро- 
дасининг кучига, руҳининг ҳудратига яна бир бор тан 
бермай, таҳсин айтмай илож йўҳ.
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Ойбек истеъдодининг олмос ҳирраларидан яна би- 
ри — унинг адабиётшунослик ва танҳидчилик соҳаси- 
даги фаолиятида ярҳираб кўринади. Афсуски, кенг 
китобхонлар оммаси Ойбек фаолиятининг бу қирраси 
билан мукаммал таниш эмас, чунки адибнинг илмий 
ва адабий-танқидий асарлари сўнгги вақтгЯ қадар бир 
китобга тўпланиб нашр қилингани йўқ эди. Унинг ил- 
мий-танқидий меросидан бир улушини 1974 йилда Ға- 
ФУР Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашри- 
ёти китоб ҳолида чоп этди. Шунинг учун ҳам Ойбек- 
нинг илмий, адабий-танқидий фаолиятини мазкур ма- 
ҳолада бир даража кенгроқ ёритишни жоиз деб биляик.

Ойбекнинг илмий-танқидий асарлари, романлари 
ва қиссалари, достонлари ва шеърлари каби кўп эмас. 
Бироқ ижодда масаланинг моҳиятини сифат белгилай- 
ди. Ойбекнинг илмий асарларига шу жиҳатдан ёндош- 
сак, улар Узбекистонда адабиётшунослик илмининг 
ривожида принципиал аҳамиятга эга бўлганини, севим- 
ли ёзувчимизга академиклик унвонининг берилиши 
бежиз бўлмаганини кўрамиз. Адибнинг илмий-танҳи- 
дий асарлари шундай фазилатларга эгаки, улар туфай- 
ли бу мақолалар бугун ҳам адабий жараённинг жонли 
иштирокчиси сифатида яшамоҳдалар ва ёшлар учун 
адабиётга садоқатнинг ажиб намунаси бўлмоҳдалар.

Ойбекнинг илмий-танҳидий мероси билан танишар 
эканмиз, кишини биринчи навбатда, лол ҳолдирадиган 
нарса шундаки, олимнинг ҳизиҳиш доираси бениҳоя 
кенг. У фаҳат ўзбек адабиёти ҳаҳида эмас, ҳардош 
халҳлар адабиёти ҳаҳида ҳам, рус ва жаҳон адабиёти 
ҳаҳида ҳам ёзади. Ёзганда ҳам жуда чуҳур билим би- 
лан ҳаламга олган масаласининг туб моҳиятини ат- 
рофлича очиб берадиган тарзда ёзади. Унинг маҳола- 
лари ичида биз Пушкин ва Шевченкога, Муҳимий ва 
Чеховга,. антик дунё адабиетига ва ўзбек классик ада- 
биётига бағишланганларини учратамиз. Гўё кўп асрли 
мураккаб ва чигал тарихга эга бўлган жаҳон адабиёти
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0 йбекнинг ўз боғи-ю, бу боғдаги ҳар бир дарахт, ҳар 
бир туп кўчат унга беш ҳўлдай таниш. Бу маҳолаларда, 
тадҳиҳотларда, илмий ишларда Ойбекнинг комусчи 
олимлиги, чинакамига билимдон донишманд одам бўл- 
гани яҳҳол сезилиб туради. Шуниси эътиборга лойиҳ- 
ки, Ойбек фаҳат адабиёт соҳасида эмас, ижтимоиёт, та- 
рих, фалсафа, иҳтисод, дин тарихи каби соҳаларда ҳам 
жуда чуҳур билим эгаси. У адабиёт соҳасидаги муҳим 
муаммолар тўғрисида мулоҳаза юритар экан, бу би- 
лимидан жуда ўринли фойдаланади. Ўз навбатида 
унинг билимдонлиги энг чигал, энг мураккаб масала- 
ларни ҳам дадиллик билан ўртага ташлаш ва ҳал ҳи- 
лишга имкон беради. Фикримиз ҳуруҳ бўлмаслиги 
учун баъзи мисолларга мурожаат ҳилайлик.

Маълумки, Шарҳ адабиёти тарихи билан шуғул- 
ланадиган ҳар бир одам муҳаррар тарзда тасаввуф 
проблемасига дуч келади. Тасаввуф Шарҳда ўрта аср- 
лар бошида пайдо бўлган зиддиятли диний-фалсафий 
системадир. У кўп асрлар давомида форс-эрон, озар- 
байжон, ўзбек адабиётларига ҳар хил шаклда ва ҳар 
хил даражада таъсир кўрсатиб келди. Албатта, ўзбек 
классик адабиёти ҳаҳида фикр юритганда Ойбек бу 
проблемани четлаб ўтолмас эди. У Алишер Навоий ли- 
рикасига бағишланган маҳоласида Шарҳ поэзиясидаги 
образлар системасининг айрим хусусиятларини тасав- 
вуф таъсири билан изоҳлайди. Бу ўриндаги энг муҳим 
нарса шундаки, Ойбек тасаввуф таъсирини ҳайд ҳилиш 
билан чекланмайди, балки бу ҳодисанинг моҳиятини 
очишга, тасаввуф билан адабиёт ўртасидаги алоҳанинг 
ички мурувватларини тушунишга интилади. Бу эса уни 
таеаввуфнинг гносеологик илдизларини тадҳиҳ ҳилиш- 
га ундайди. Ойбек бу масалани текширар экан, та- 
саввуфнинг чиҳиб келишини Плотин, Евлих, Прокл 
каби антик дунё философларининг неоплатонизм таъ- 
лимоти билан боғлайди. Шуниси ажойибки, Ойбек не- 
оплатонистлар фалсафасининг асосий нуҳталарини ҳам
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таҳлил ҳилади ва ёзади: «Неоплатонизм эманацияни 
— тубан формалар олий формалардан вужудга келиши 
фпкрини олға сурди. Шундай цилиб, олам яратилиши 
—олло идеясининг эманацияси деган тасаввур ўртага 
чицди. Неоплатончиларга кўра, энг олий муассис олло- 
дир, ундан эманация натижасида логос — идеялар та- 
шувчи ва уларнинг макони пайдо бўлган. Бундан эса 
жаҳоннинг руҳи-жони, бунинг фаолияти натижасида, 
идеяларда бўлган намуналар шаклида нарсалар пайдо 
бўлган. Инсон руҳи ҳам илоҳий логосдан туғилиб, уз- 
вий, юксак ҳаётдан оддий ва муваҳҳат яшаш даража- 
сига тушгандир. У янги руҳлар, идеялар оламига 
мансуб эмас. Лекин шу ерда турган замонда ҳам олло- 
га яҳинлашув мумкин. Акл билан эмас, балки, бутун 
ҳиссий дунёдан алоҳани узиб, руҳий муҳораба, айрим 
руҳий ҳолат билан бўлиши мумкин».

Ойбек неоплатонизм фалсафасининг моҳиятини 
шу ҳадар кенг таҳлил ҳилар экан, худди шу нуҳтада 
унинг ислом тасаввуфига таъсирини кўради.

Ойбекнинг илмий меросида ана шундай ҳомусий 
билимдонлик туфайли муаммоларни ич-ичидан ёрит- 
ган ва ҳимматли мулоҳазалар баён ҳилинган ўринлар- 
ни кўплаб учратиш мумкин.

Санъаткор ёзувчи ҳаётга чуҳур кира олиши учун 
ижодий дадил бўлиши керак. Бироҳ дадиллик ёзувчи 
учунгина эмас, танҳидчи-адабиётшунос учун ҳам ғоят 
зарур сифат. Дадиллик — танҳиднинг ҳаноти. Ойбек 
илмий меросининг бугун ҳаммамиз учун ўрнак бўла- 
диган фазилатларидан яна бири улардаги ижодий да- 
дилликдир. У ҳамиша давр таҳозо ҳилган энг муҳим, 
зиг актуал масалаларга ҳўл урган ва илмий асарлари- 
нинг бирон саҳифасида мураккаб, ўткир, мунозарали 
муаммоларни четлаб ўтган эмас. Олимнинг ижодий да- 
диллиги ҳар хил шаклларда намоён бўлган.

Масалан, Ойбекнинг «Алишер Навоий» тадҳиҳоти- 
ни олайлик. Бу илмий асар 1936 йилда ёзилган. Шу
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фактнинг ўзиёк эътиборга сазовор. 30-йилларнинг би- 
ринчи ярмида олимларимиз революциядан аввалги 
адабиёт масалаларини марксча-ленинча методология 
асосида эндигина ўрганишга киришаётган эдилар. 1926 
йилда академик Бартольд мақолаларидан бирида Ўрта 
Осиё халқлари тарихининг энг муҳим даврлари ҳали 
ўрганилмаганини, маданий ва ижтимоий-сиёсий ҳаёт- 
даги кўпгина йирик воҳеалар ёритилмаганини, айрим 
шахсларнинг тарихдаги роли очиб берилмаганини аф- 
сус билан таъкидлаган эди. Академик Бартольд бу со- 
ҳада биронта ҳам йирик монография ёки жиддий тад- 
кикот йўҳлигини цайд ҳилганди. Машҳур олимнинг 
бу фикри 1936 йилда ҳам ҳали кучини йўҳотгани йўҳ 
эди. Адабиёт тарихи соҳасидаги аҳвол ҳам бундан ду- 
руст эмас эди. 30-йилларнинг ўртасида адабиёт тари- 
хини изчиллик билан ёритган, ўтмишдаги йирик шоир- 
ларнинг фаолиятини илмий асосда мукаммал очиб 
берган биронта ҳам тадҳиҳот йўҳ эди. Алишер Навоий- 
нинг ижодий мероси ҳаҳида эса ҳамон ҳизғин муноза- 
ралар давом этарди. Унинг ҳақидаги маҳолаларнинг 
баъзиларида шоир шахси идеаллаштирилса, баъзила- 
рида форс адабиётига таҳлиддан нарига ўтмаган нази- 
рагўй даражасига тушириб ҳўйиларди. Ҳатто 30-йил- 
ларнинг бошида шундай рисолалар ҳам пайдо бўлди- 
ки, уларда Алишер Навоий Шарҳ мистикасининг ота- 
си деб эълон ҳилинди, асарлари бошдан-оёҳ тасаввуф 
руҳи билан суғорилган деб, унинг ижодий мероси ин- 
кор ҳилинди (Бойбўлатовнинг «Чиғатоизмми ёки пан- 
туркизм?» деган рисоласига ҳаранг). Хуллас, 30-йил- 
ларнинг ўртасига келганда ҳаётнинг ўзи ўзбек ада- 
биёти тарихини ва биринчи навбатда, Алишер Наво- 
ийнинг ҳаёти ва ижодини марксизм-ленинизм таъли- 
моти асосида чуҳур ўрганиш заруриятини олдинга 
сурган эди. Бу улкан вазифага ҳўл уриш учун эса 
билимнинг ўзи кифоя ҳилмас, жуда катта шижоат ва 
ижодий дадиллик ҳам зарур эди. Ойбек бу вазифани
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зиммасига олиб, Алишер Навоий ҳақида катта тадқи- 
қот яратади. Ўшандан бери 1{ир1{ йил ўтди. Бу давр 
ичида Алислер Навоийнинг ижоди ҳар томонлама му- 
каммал ўрганилди, ўнлаб монографиялар, юзлаб ма- 
қолалар пайдо бўлди. Бироқ Ойбекнинг тадқиқоти бу 
ишлар орасида кўмилиб, йўқолиб кетгани йўқ. Ак- 
синча, менинг назаримда, у ҳамон Навоий ҳақидаги 
энг яхши, энг мукаммал ишлар қаторида туради, 
уни адабиётшунослигимизнинг энг яхши муваффа- 
қиятлари қаторига цўйса бўлади. Ойбек «Бобирнома», 
«Равзатус сафо», «Бадоеул ваҳое» каби қўлёзма ман- 
баларни, Бартольд, Самойлович, Бертельс каби олим- 
ларнинг асарларини, Алишер Навоийнинг ўзи ва за- 
мондошларининг бадиий ва илмий асарларини чуқур 
ўрганиб чиоди. Ойбек уларга таяниб, XV асрнинг 
иккинчи ярмидаги Мовароуннаҳрнинг ижтимоий- 
сиёсий ва маданий ҳаётини аниҳ кўрсатди ва Алишер 
Навоий шахсияти ва ижодини бутун улуғворлиги бн- 
лан биринчи марта очиб берди. Унинг тадҳиҳотида 
Навоийнинг ҳаёти, лирикаси, достонлари- ва ниҳоят, 
дунёҳараши ёритилган.

Ойбекнинг ижодий дадиллигини кўрсатувчи ёрҳин 
мисоллардан яна бири унинг «Абдулла Қодирийнинг 
ижодий йўли» деган рисоласидир. Бу рисола ҳам 1936 
йилда босилган бўлиб, ўзбек адабиётининг ривожида 
катта роль ўйнади. Рисола давр таҳозоси билан ёзил- 
ган ва ўша кунларнинг энг долзарб масалаларига ба- 
ғишланган эди. Маълумки, Абдулла Қодирийнинг 
ижодий таҳдири ҳамма вакт ҳам силлиҳ ва равон бўл- 
ган эмас. Унинг «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён» 
каби романлари китобхонлар ўртасида зўр муваффа- 
ҳият ҳозонган бўлса-да, танҳидчилар томонидан алла- 
ҳандай ҳадик билан совуҳ ва нохуш кутиб олинди. 
20-йилларнинг охирида бир танҳидчи «Утган кунлар» 
ҳаҳида узундан-узоҳ маҳола эълон ҳилди. Унда роман- 
ни вульгар содиологизм позициясидан туриб кескин
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танқид қилган, Абдулла Қодирийнинг ўзини эса син- 
фий жиҳатдан ишончсиз ёт унсур, деб эълон ҳилиш 
даражасига етган эди. У йилларда бундай айбномалар 
ёмон оқибатларга олиб бориши мумкин эди. Бунинг 
устига, адабиётга бундай бир томонлама муносабат, 
ундан ҳуруҳ социологияни талаб ҳилиш, бадиий- 
ликни инкор этиш, умуман, адабиётнинг ўзини 
санъат сифатида маҳв этишга сабаб бўлиши мум- 
кин эди. Мана шундай мураккаб вазиятда Ойбек 
дадиллик билан ҳаҳиҳатни тиклашга киришади. 
Ҳаҳиҳий истеъдод эгаси маҳтовга эмас, адолатли му- 
носабатга муҳтож эканини яхши тушунган Ойбек ҳаҳ- 
ҳоний ва объектив таҳлил ёрдамида бу ёзувчининг бар- 
ча кучли ва заиф томонларини очиб берган. Рисоланинг 
циммати фаҳат шу билан белгиланмайди. Унинг ҳар 
саҳифасида Ойбек санъаткорга ғамхўрлик билан дўс- 
тона муносабатда бўлишга ундайди, ижодий ишнинг 
ғоят мураккаблигини тушунишга ўргатади, танҳидда- 
ги юзакичилик ва масъулиятсизликка ҳарши кураша- 
ди. Улкан парвозлар ўчун ҳанот ёзиб келаётган ёш ўз- 
бек танҳидчилигининг улғайишида айни шундай 
рисолалар катта аҳамиятга эга бўлди.

Ойбекнинг кўпчилик маҳолалари 30-йилларда ёзил- 
ган. Бироҳ уларни ўҳисангиз, ҳаммаси ҳам худди куни 
кеча ёки бугун ёзилгандек таассурот ҳолдиради. Улар 
кучли замонавий руҳ билан суғорилган. Ойбек маҳо- 
лаларига хос бу умрбоҳийликнинг сири нимада? Қан- 
дай омиллар уларни ваҳт таъсиридан омон саҳлаб ҳол- 
ди? Менимча, бундай омиллар иккита: биринчидан, 
Ойбек ҳеч ҳайси маҳоласида осон йўлни танламади, 
ҳуруҳ тавсифийлик ёки баёнчилик методига амал ҳил- 
мади. Унинг ҳар бир маҳоласи тинимсиз изланувчи 
фикр асосига ҳурилган. Унинг илмий асарлари доимо 
проблематик характерга эга. Ойбек адабиётнинг энг 
мураккаб масалаларини кўйишдан, ҳал ҳилишдан чў- 
чимайди. Масалан, у Алишер Навоий ҳаҳидаги маҳо-
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лаларида шоир ғазалининг тематик диапазонини ёхуд 
ғоявий мотивларини таҳлил ҳилиш билан чекланиши 
мумкин эди. Бироҳ Ойбек бундай ҳилмайди. У Навоий 
ғазалларини таҳлил ҳилар экан, нега Шарҳ поэзияси- 
да кўп асрлар давомида муҳаббат темаси ва муҳаббат 
мотивлари устунлик ҳилиб келди, нега Шарҳнинг кўп- 
чилик шоирлари ёрнинг ташҳи ҳиёфасини тасвирлашга 
алоҳида аҳамият беради, ўрта аср Шарҳ поэзияси ус- 
лубининг умумий белгилари ҳандай, деган масалалар- 
ни ҳўяди. Бу масалаларнинг жавоби унчалик осон эмас- 
лиги ҳар бир адабиётшуносга яхши маълум. Айни 
чоҳда, уларга жавоб бермасдан Шарк поэзиясининг 
ўзига хослигини тушуниш ҳам амри маҳол. Ойбек бу 
саволларга мукаммал жавоб беради — уларни ижти- 
моий-сиёсий ҳаётнинг ўзига хослиги, ҳукмрон эстетик 
системаларнинг, ижтимоий онгнинг ўзига хослиги би- 
лан изоҳлайди.

Ёки боя эслатганимиз—Абдулла Қодирий ҳаҳидаги 
рисолани олайлик. Унда ҳам Ойбёк ёзувчининг ҳаёти 
ва ижоди билан боғлиҳ бўлган турли фактлар ва ҳоди- 
саларни ҳайд ҳилиш билан чекланмайди. Аксинча, 
рисолада совет адабиётида тарихий роман жанрининг 
хусусиятлари, реалистик адабиётда типик характер 
каби муҳим масалалар ҳаҳида мулоҳаза юритади. Шу- 
ниси диҳҳатга сазоворки, Ойбекнинг бу мулоҳазалари 
бугун ҳам илмий ҳимматини йўҳотган эмас. Масалан, 
типик характер ҳаҳида Ойбек шундай ёзади: «Реалис- 
тик бадиий асарда ҳар бир шахс тип даражасига кўта- 
рилиши керак. Тип биринчи галда социал-синфий 
гуруҳнинг асосий чизиҳларини ўзида мукаммал ва 
яҳҳол акс эттиради. Шу вақтдагина ёзувчи ҳаёт ҳаҳи- 
ҳатини тўғри кўрсатган бўлади. Бадиий асарда одам 
образи, тип яратиш маълум сифатларни, ўхшаш ало- 
матларни механик равишда бир шахсда тўплаш эмас». 
Яна: «Тип биринчи галда ижтимоий характердир. Ай- 
ни замонда ҳаҳрамон, тип инсоний сезгилардан, фаҳат
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шу одамга хос индивидуал сифатлардан маҳрум бўл- 
маслиги керак». Ана шундай назарий ҳарашларга 
асосланиб, Ойбек Қодирийнинг ёрҳин бадиий типлар 
яратиш маҳоратини атрофлича таҳлил ҳилган.

Албатта, Ойбекнинг маҳолаларида адабиётнинг кон- 
крет ҳодисаларини баҳолашда ўша даврнинг муҳри из 
ҳолдирган ва бугун эътироз туғдирадиган ўринлар 
йўҳ эмас. Жумладан, «Ўтган кунлар» ва «Меҳробдан 
чаён» муносабати билан берилган баъзи баҳоларга ҳў- 
шилиш ҳийин. Ёхуд А. П. Чеховнинг ўзбек адабиёти- 
га таъсири ҳаҳидаги ғоят ибратли ва чуҳур маҳолада 
бир фикр бор: Ойбек Чеховнинг ўзбек ёзувчиларига 
ғоявий таъсирини инкор ҳилади, фаҳат маҳорат ва ба- 
дият бобида таъсир ҳилган деган фикрни айтади. Ма- 
салани бу тарзда ҳўйиш, таъсирни ғоявий ва бадиий 
таъсирлар, деб ажратиш сунъийдек туюлади. Ўзбек 
ёзувчилари Чеховдан жуда кучли ғоявий озиҳ ҳам 
олишган — унинг гуманизми, инсоннинг ёрҳин сифат- 
ларига ишонч, келажакка умид билан ҳараш — ўзбек 
ёзувчиларининг ғоявий улгайишида катта мактаб бўл- 
ган. Бироҳ бундай эътирозли гаплар Ойбек маҳола- 
ларида кам учрайди. Улардаги энг муҳим нарса — 
ҳар бир маҳолада ижодий изланишнинг мавжудли- 
гидир.

Ойбекнинг илмий асарларидаги навҳиронликни, 
умрбоҳийликни таъминлаган иккинчи омил шундаки, 
ҳар бир маҳолада кўзга кўринмаган ҳолда авторнинг 
шахси мавжуд. Биз уларда тадҳиҳотчининг синчков 
тафаккуринигина эмас, санъаткорнинг ҳайноҳ ҳалбини 
ҳам ҳис ҳиламиз. Улар ёзувчининг моҳир қўли билан 
ёзилган. Уларнинг ҳаммаси юксак дидли кузатувчи- 
нинг ўткир нигоҳи билан кўрилган ажойиб тафсилот- 
ларга бой.

Ойбекнинг ҳамма мақолалари эҳтирос билан ёзил- 
ган, лоҳайдлик уларга ёт. У ҳайси бир санъаткор ҳаҳи- 
да ёзмасин, унинг ҳар бир сатридан муаллифнинг шу
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ёзувчига чексиз муҳаббатини, улкан ҳурматини сезиш 
мумкин. Бу ёзувчиларнинг жонли ҳиёфасини, харак- 
терларининг муҳим нуқталарини Ойбек санъаткор ҳў- 
ли билан чизади. Эҳтирос унинг маколаларига эмоцио- 
наллик бахш этади, шу туфайли улар бугун ҳам нав- 
ҳирон ва самимий асарлар сифатида ҳабул ҳилинади.

Ниҳоят, Ойбекнинг танҳидчи ва адабиётшунос си- 
фатида яна бир муҳим фазилатини таъкидлаш керак. 
Унинг ҳамма маҳолалари ва тадҳиҳотлари баҳувват 
марксча-ленинча методология асосига курилган. Ой- 
бек бир неча йил давомида университетда сиёсий иҳти- 
соддан дарс берган эди. Бу унга Маркс, Энгельс, Ленин 
асарларини мукаммал ўрганиш имконини берди. У 
марксизм-ленинизм соҳасидаги билимларини адабиёт- 
га ижодий татбиҳ ҳила билди. Бу, даставвал, шунда 
кўринадики, унинг ҳамма маҳолалари аниҳ партиявий- 
сиёсий йўналишга эга. Адабиётнинг мураккаб ва чигал 
масалаларини изоҳлашда Ойбек адабиёт тарақҳиёти 
охир-провардида синфий факторларга боғлиҳ эканидан 
келиб чиҳади. Ижтимоий ҳаёт билан боғланмаган, му- 
ҳим ижтимоий-эстетик идеалга эга бўлмаган адабиёт 
йўҳ ва бўлиши ҳам мумкин эмаслигини Ойбек яхши 
тушўнган. У совет адабиётининг маҳсад ва вазифала- 
рини яхши биларди ва шу сабабдан ўттизинчи 
йиллардаёҳ адабиётимизнинг юксак ғоявийлиги ва 
партиявийлиги учун актив кураш олиб борганди. Айни 
чоҳда, у ғоявийлик ва партиявийлик адабиётда фаҳат 
бадиий формадагина намоён бўлиши мумкинлигини, 
адабиёт зиммасидаги улкан вазифаларни фаҳат ўз во- 
ситалари орҳали, яъни образлилик орҳалигина бажа- 
риши мумкинлигини яхши биларди. Шунинг учун ҳам 
У яланғоч ғоявийликни тарғиб ҳилган, адабиётнинг ба- 
диийлигидан кўз юмган танҳидчиларни кескин ҳорала- 
ган эди. Бунинг ёрҳин мисоли сифатида Ойбекнинг 
♦Танҳид соҳасида саводсизлик ва ур-йиҳитчиликка 
ҳарши ўт очайлик» деган маҳоласини эслаш кифоя.
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Унда Ойбек Ҳамид Олимжон поэзиясини вульгар соци- 
ологизм позициясидан танқид қилган «олим»нинг ху- 
ружидан ҳимоя килади.

Ойбек илмий меросининг баъзи фазилатлари, бугун 
ҳаммамиз учун ибрат ва сабоц бўладиган жиҳатлари 
ана шундай. Кўрамизки, унинг илмий-танҳидий фао- 
лияти бадиий ижоди билан чамбарчас боғланиб кетган. 
Танҳид ва адабиётшунослик Ойбек учун ўзининг фав- 
цулодда тадҳиқотчилик ҳобилиятини намоён цилиш 
соҳасигина эмас, балки санъатга, адабиётга чексиз му- 
ҳаббатини ифодалаш воситаси, халҳҳа хизмат ҳилиш 
ҳуроли ҳам эди.

Ойбекнинг ижодини жўшиб, тўлиб турган теран бир 
денгизга ҳиёслаш мумкин. Бу денгиз кўпгина лиммо- 
лим дарёлардан ҳониб-ҳониб сув ичган. Шундай дарё- 
лардан бири классик Шарҳ адабиётидир. Ойбек болалик 
йилларидаёк Ҳофиз ва Жомий, Низомий ва Ҳусрав Деҳ- 
лавий, Умар Ҳайём ва Бедил асарлари билан танишади, 
уларни севиб ҳолади. Бироҳ булар ичида унга умр бў- 
йи энг яҳин иккита улуғ сиймо бор эди. Булар Алишер 
Навоий ва Фузулийдирки, Ойбек ҳамиша шу улуғ зот- 
лар фикрининг теранлиги, шеърий маҳоратининг юк- 
саклиги олдида таъзим билан ўтди.

Ойбек 20-йилларда янги турк адабиётидан, Яҳё 
Камол, Тавфиҳ Фикрат, Ризо Тавфиҳ, Абдулҳаҳ Ҳо- 
мид, кейинчалик Нозим Ҳикмат ижодидан баҳраманд 
бўлади. Ойбек кўп йиллар давомида бу шоирларнинг 
Бокуда нашр килинган китобларини ўҳиган ва улардан 
поэзия имкониятларини кенгайтиришни ўрганган. У 
умрининг сўнггида ёзган мақолаларидан бирида бу 
шоирлардан таъсирлангани ҳаҳида шундай дейди: 
«Яҳинда уларни ҳайта вараҳларканман, илк марта 
таъсирланганимни кўз олдимга келтирдим. Муҳим ва 
мураккаб нарсалар ҳаҳида соддагина ҳилиб сўз ай- 
тиш мумкин экан. Қалбни забт этган ҳис-туйғуларни, 
чуҳур лиризмни ифода этмоҳ учун дабдабали шакл
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шарт эмас. Ахир, кўнгил қўйган қизга «севаман», деб 
айтмоц учун беқасам тўн кийиб келиш зарур эмас-ку!»

Ойбек фақат Шарқ адабиётидангина эмас, жаҳон 
классик адабиётидан ҳам кўп баҳраманд бўлган. У ҳа- 
димги юнон ва рим адабиётини яхши билар, янги Ев- 
ропа адабиётини ҳам синчиклаб ўрганган эди.

Ойбек ижодига куч берган бу дарёлар ичида, шуб- 
ҳасиз, энг ҳудратлиси рус адабиёти эди. Ойбек 20-йил- 
лардаёҳ Александр Блок ва Валерий Брюсов каби 
шоирлар поэзиясидан кўп нарса ўрганади, ҳатто улар- 
га эргашади. Ойбек шеърларидаги кўпгина мотивлар 
ва поэтик образларнинг маҳозини Блок ва Брюсов поэ- 
зиясидан ҳидириш керак. Кейинчалик эса Ойбек Пуш- 
кин билан Лермонтов ижодидан кўп нарса ўрганди. 
Айниҳса, «Евгений Онегин» ва «Маскарад» таржимаси 
устида ишлар экан, Ойбек ҳар бир сўз, жумла, мисра 
устпда ўйланиб, поэзиянинг буюк сирларини кашф 
этади. Бу дарёларнинг барчаси бирикиб, «Ойбек ижо- 
ди» деб аталмиш уммонга ўзига хос ҳудрат, такрор- 
ланмас ранг бахш этди.

Ойбек улуғ санъаткоргина эмас, улуғ инсон ҳам 
эди. Ҳамиша унинг чеҳрасидан нур ёғилиб турар, те- 
ран кўзлари бой маънавий дунёсини, поёнсиз руҳий 
оламини жилолантириб порларди. У олижаноб ҳалб 
эгаси эди. Бу ҳалбга шуҳратпарастлик, ҳасад, бахил- 
лик каби пасткаш туйғулар бутунлай ёт эди. Аксинча, 
унда ҳамиша эзгулик ва меҳрибонлик, мурувват ва 
меҳр жўш уриб турарди. Бу ўринда бир воҳеа эсимга 
тушди. 50-йилларнинг бошида газетада кутилмаганда 
бир маҳола босилди — унда «Навоий» романи ҳаҳида 
гапирилиб, Ойбекка асоссиз равишда ғоявий айблар 
таҳилган эди. Бундай адолатсизлик санъаткор одамга, 
албатта, жуда ёмон таъсир ҳилади. Ойбек ҳасталаниб 
ҳолди. Орадан кўп йиллар ўтди. Маҳола автори хатоси- 
ни тушунди. Кейин у Ойбек ҳаҳида диссертация ёзди. 
Энг ҳизиғи шундаки, бу диссертацияга Ойбекнинг ўзи
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ижобий тақриз ёзиб берди. Дил яраси битмайди дейи- 
шади. Ойбек ана шу дил ярасидан устунлик қилди. Бу 
фақат улуғларнинг қўлидан келади.

Ойбек бутун ҳаёти давомида пок қалб билан адаби- 
ётни севиб яшади, адабиёт орқали эса халқига, Вата- 
нига фарзанд бўлди. У бошқалардан, айниқса, адаби- 
ётга янги қадам қўйган ёшлардан ҳам шу муҳаббатни 
талаб қилди. У адабиётни эмас, адабиётда ўзини сева- 
диган, ўзи адабиётга эмас, адабиётни ўзига хизмат 
қилдирадиган одамларни ёмон кўрарди, улар тўғриси- 
да ижирганиб, «уларнинг адабиётга муносабати Че- 
ховнинг бир қақрамони бошига тушган кулфатни — 
«иккита боласи борлигидан хотинини ноилож севиб 
юрган кишининг кулфатини эслатади», дерди.

Бу улуғ санъаткор ва олижаноб инсоннинг бутун 
хаётини бир жумла билан ифодалаш лозим бўлса, уни 
«сўз санъатига фидойи садоқат» деб аташ мумкин эди. 
Шу гўзал фазилати билан Ойбек ҳамиша социалистик 
маданиятимизнннг энг ёрқин юлдузларидан бири бў- 
либ қолади.
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УЛКАН ҲАЁТНИНГ ИЛК САҲИФАЛАРИ

Садриддин Айний — совет адабиётининг атоқли на- 
моёндаларидан биридир. Унинг эҳтиросли повестлари, 
мазмундор романлари, фикрларга бой илмий асарлари 
адабиётимиз хазинасига муносиб ҳисса бўлиб ҳўшил- 
ди. Айнийнинг ижодий таҳдири социализм шароитида 
миллий маданиятларнинг нечоғли гуллаб-яшнаганини 
кўрсатувчи ажойиб мисолдир. Айний жаҳолат ва ре- 
акция, зулм ва ўзбошимчалик, нодонлик ва диний фа- 
натизм ҳукм сурган Бухоро амирлиги шароитида цирк 
йил умр кечирди, золимлик ва нодонликда бир-бири- 
дан ўтадиган Музаффар, Абдулаҳад, Саид Олимхон 
каби амирларнинг ҳукмронлигини кўрди. Бироҳ бу зул- 
мат дунёсида Айнийдаги санъаткорлик таланти рўйи- 
рост рўёбга чиҳа олмади. Фаҳат Октябрь ғалабасигина 
уни катта ижод йўлига олиб чиҳди. «Мен,— деган эди 
адиб,— Октябрь революциясини ҳирҳ ёшимда кутиб 
олдим ва мен Октябрнинг ҳирҳ ёшли шогирди бўлиб, 
бу мактабга кирдим... Октябрь мактаби мени ҳайтадак 
яшартирди, ижодимда эътиборга сазовор асарларнинг 
ҳаммасини Октябрь революциясидан кейин, Совет ҳо- 
кимияти даврида яратдим» *. Айний Совет ҳокимияти 
йилларида цисца муддат ичида жаҳонга танилган устод 
ёзувчи даражасига кўтарилди. Унинг асарлари тожик 
ва ўзбек адабиётида янгича — реалистик прозанинг

1 «Е ш л е н и н ч и *  газетаси. 1935 йил, 20 декабрь.
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шаклланишига йўл очди. Машаққатли ўтмишнинг қо- 
ра манзараларини шафқатсиз ҳаии°нийлик билан тас- 
вирлаган «Дохунда», «Қуллар», «Судхўрнинг ўлими», 
«Эсдаликлар» каби асарлари фақат бизнинг мамлака- 
тимиздагина эмас, чет элларда ҳам катта шуҳрат ҳо- 
зонди. Чех халҳининг ҳаҳрамон фарзанди, машҳур 
ёзувчи Юлиус Фучик 30-йиллардаёҳ Айний ҳаҳида 
шундай ёзган эди: «Айний фаҳат сизники эмас, биз- 
нинг ҳам ёзувчимиздир. Унинг асарлари биз учун гў- 
зал санъатгина эмас, балки кўрсатмали ҳаёт дарсли- 
ги ҳамдир. Бу китоблар совет халҳининг ўтмишдаги 
азоб-уҳубатларини ва ҳозирги муваффаҳиятларини акс 
эттирибгина ҳолмайди, балки уларнинг ўзи ана шу 
муваффаҳиятларнинг жонли далилидир. Шунинг учун 
ҳам бу китоблар жаҳон революнияси учун олиб бора- 
ётган курашимизда бизга бевосита ёрдам беради» Бу 
баҳода катта ҳацицат бор, чунки Айний асарлари энг 
одил ва энг ҳаттиҳ ҳўл синовдан — ваҳт синовидан 
муваффаҳиятли ўтди. Улар бугун ҳам халҳимизнинг 
коммунизм учун олиб бораётган ҳаҳрамонона кураши- 
да олдинги сафларда бормоҳда. Садриддин Айний ул- 
кан ҳаёт йўлини босиб ўтди. Бир маҳолада унинг ҳамма 
бобларини ёритиш анча ҳийин иш. Шунинг учун биз 
адибнинг Улуғ Октябрь революциясигача ҳаёти ва 
ижоди ҳаҳида фикр юритиш билан чекланамиз.

* *
*

Садриддин Айний 1878 йил 15 апрелда Бухоро 
вилоятининг Ғиждувон туманига ҳарашли Соктаре 
ҳишлоғида туғилди. Отаси Саидмуродхўжанинг икки 
таноб ери бўлиб, деҳҳончилик билан шуғулланган. 
Аммо икки таноб ердан келадиган даромад кўп жонли 
оилани боҳишга етмас эди. Деҳҳончиликдан бўш ваҳт-

1 Ж-л «Барои адабиёти социалисти», 1935, № Ц .-1 2 , с. 5.
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ларда зунармандлик қилишга ҳам мажбур бўлган. У 
ёшлигидан илмга, ўқишга муҳаббат ҳўйган, аммо ти- 
рикчилик туфайли ўҳиёлмай, «чала мулла» бўлиб 
ҳолган эди. Саидмуродхўжа баджаҳл, асабий, серзарда 
бўлса-да, тўғри, виждони пок, ҳаҳгўй, фикри очиҳ, жа- 
ҳолат ва риёкорликни ёмон кўрадиган, хат-саводли 
одам эди. Унинг бу сифатлари кейинчалик Садриддин- 
ни тарбиялашда катта роль ўйнайди. Садриддиннинг 
онаси ҳам ўша даврнинг кўпчилик аёллари сингари 
саводсиз, уй ишлари билан шугулланувчи, очиҳкўнгил, 
меҳрибон, содда бир аёл эди. Айнийнинг болалиги ик- 
ки ҳишлоҳда — Маҳаллайи болода ва Соктареда кеча- 
ди. Маҳаллайи боло Шофрикон туманига ҳарашли бў- 
либ, бу ерда Садриддиннинг бобоси ва бувиси яшар, 
Садриддинлар оиласи ҳишни шу ҳишлоҳда ўтказишар- 
ди. У кўчма ҳумлар билан чегарадош, кам сув, кам ер 
бир жой эди. Экишга яроҳли ерларнинг кўп ҳисми 
бойларнинг ҳўлида, ўртаҳол ва кам ерли деҳҳонлар 
пахтакашлик билан шуғулланар, аҳолининг кўпчили- 
гини ташкил ҳилувчи ерсиз деҳконлар эса бойларнинг 
ҳўлида чўпонлик, ҳароллик, малайлик ҳилар, ёхуд иш 
ҳидириб, шаҳарма-шаҳар, ҳишлоҳма-ҳишлоҳ дарбадар- 
ликда умр кечирарди. Соктаре — сувга сероброҳ, шу- 
нинг учун экиладиган ери Маҳаллайи болоникидан 
кўпроҳ эди. Қишлоҳ Мазорногон дарёси Зарафшонга 
ҳуйиладиган хушманзара жойда эди. Аммо бу ҳиш- 
лоҳда ҳам деҳҳоннинг аҳволи оғир эди, чунки сон-са- 
ноксиз ўлпонлар, хилма-хил солиҳлар унинг силласини 
ҳуритиб, мадорини кетказган эди. Соктареда ҳар хил 
миллат вакиллари — тожиклар, араблар, урганжилар, 
хўжалар яшашарди. Соктарени ён-атрофдаги ҳишлоҳ- 
лардан ажратиб турадиган бир нарсаси — масжиднинг 
ёнида ҳишин-ёзин давом этадиган ибтидоий мактаби 
бор эди.

Садриддин болалигиданоҳ ҳишлоҳдаги мана шу 
оғир, машаҳҳатли ҳаётга дуч келади, ҳаётдаги адолат-
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сизлик, зулм, жаҳолат ва нодонликни кўради. Булар- 
нинг барчаси жонли эпизодларда унинг ёш хотирасида 
абадий ўрнашиб қолади. Айни чоҳда, у тақдир зарба- 
ларига ҳарши чидам ва сабот билан тирикчилик аро- 
басини судраган оддий меҳнат кишиларини, ҳунар 
эгаларини ҳам кўради, энг яхши инсоний фазилатлар- 
ни шулардан топади. Унинг мурғак ҳалбида шу меҳ- 
наткаш ва жафокаш одамларга нисбатан чуҳур эҳти- 
ром уйғонади. Кейинчалик Айний «Эсдаликлар»ида 
бу одамларни ҳайта-қайта хотирлайди. Ана шундай 
одамлардан бири Тўтапошша. Тўтапошша — устидаги 
кийимидан бўлак бойлиги йўқ, қашшоқ, ўтирса ияги 
тизасига тегадиган 80 ёшли кампир. Уни қишлоқ бола- 
лари астойдил яхши кўради. Чунки у қизиқ-қизиқ ҳи- 
коялари, ўткир латифалари, Рустами достон, Исфан- 
диёр, Сиёвуш, Абомуслим, Меҳтарбод ҳақидаги 
афсоналари билан болаларнинг бир қолипдаги, зери- 
карли ҳаётини безайди, уларни кундалик диққинафас 
ҳаётдан ажойиб, сирли эртаклар дунёсига кўчиради. 
Унинг эртак ва ҳикоялари болалар қалбида қумга синг- 
ган сувдай йўқ бўлиб кетмайди, балки баъзи бирлари- 
нинг қалбидан эртага кўкарадиган уруғдай жой олади. 
«Мен ҳикоячиликда ўша 80 яшар кампирни ўзимнинг 
биринчи устозим деб биламан ва уни ҳар вақт ҳурмат 
билан эслайман» деб ёзади Айний.

Садриддин олти ёшга етганда отаси уни қишлоқ 
мактабига ўқишга беради. Аммо у мактабда калтак 
зарбини-ю, болаларнинг шўхлигини кўради. «Қуръон»- 
ни кўр-кўрона ёдлашни ўрганади. Фақат отаси туфай- 
лигина, унинг ёрдамида уйда савод чиқаради, ёзиш ва 
ўқишни ўрганади; дунёда «шеър», «ғазал», шоир» 
деган нарсалар борлигини ҳам биринчи марта отасидан 
эшитади. Шунда унинг гўдак қалбида ғира-шира 
«шоир» бўлиш орзуси, ҳаммани мафтун этадиган жа-

1 С. А  й н и  й . Э сдал и к л ар , У зд а в н а ш р  Т., 1 9 5 3 , 41-бет.
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рангдор, сеҳрли ғазаллар битиш ҳаваси липилаб ўтади. 
Отаси унинг бу истагини маъқуллайди, аммо бунинг 
учун жуда кўп ўқиш кераклигини, жуда кўп меҳнат 
қилиш зарурлигини уқтиради. Бироқ тақдир Садрид- 
динга шоирлик қаламини тутқазишдан аввал унинг 
чидамини, кучини, матонатини, иродасини, синамоқчи 
бўлгандай, унга оғир имтиҳонлар тайёрлаб қўйган эди.

1889 йилда Садриддинлар оиласининг бошига катта 
мусибат тушади. Соктарени оч бўридай босган вабо 
аввал отани, қирқ кундан кейин онани олиб кетади. 
11 яшар гўдакнинг зиммасига катта рўзғор ташвиши, 
уч уканинг тақдири учун масъулият тушади. Садрид- 
дин бу синовга бардош беради — у деҳқончилик қила- 
ди, бозор-ўчар билан шуғулланади, қўлидан келганича 
укаларининг етимлигини билдирмасликка уринади. 
Шу ташвишлар ичида бир лаҳза бўлса-да, ўқиш орзу- 
сини йўқотмайди. Ниҳоят, 1890 йилда укаларини қа-. 
риндош-уруғларига топшириб, бир сидра кўрпа-ёстиқ, 
отасидан қолган чўян қозон ҳам сопол хумчани орқа- 
лаб, қалбида бир дунё ширин орзу-ҳаваслар билан 
Бухорога — ўқишга йўл олади. Аммо Бухоро Садрид- 
динни хўмрайиб кутиб олади. Садриддин «исломдини- 
нинг қуввати» ҳисобланган «Бухоройи шариф»да пў- 
панак босган ҳовузларни, арава сиғмайдиган тор 
кўчаларини, узун-узун расталарни, сон-саноқсиз мас- 
жидларни, тепасига лайлак уя қурган калта бақа- 
лоқ минораларни кўради. У Регистон майдонида «амир 
жаноби олийлари»нинг резиденцияси — аркни томо- 
ша қилади. Аркнинг баҳайбат дарвозаси устида осилиб 
турган 5 метрли йўғон қамчи Садриддинни ҳайрон 
қолдиради. Бу қамчи амир қудратининг рамзи бўлиб, 
фуқарога доим итоатда бўлиш лозимлигини эслатиб 
турарди. Қинғир-қийшиқ тор кўчаларда Садриддин 
йиртиқ-ямоқ кийимли деҳқонларни, олабайроқ чопон- 
ли савдогарларни, зарбофтга ўралган амалдорларни, 
бадқовоқ миршабларни, қозон саллали муллаларни кў-
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ради. Уларнинг ҳаммаси Садриддинга бегона, нотаниш 
эди. Бугун қишлоқдан келган болага Бухоро ҳаёти 
ялтироҳ кўринади. Аммо бу ялтироҳлик зоҳиран экан- 
лигини, амалда эса ичи чириб, нураб битган бўлса-да, 
кўринишда дабдабага, ҳашаматга интилувчи феодал 
тузуми каби Бухоро ҳаётининг ҳам чирик томонлари 
кўп эканини ҳали Садриддин билмайди. Буни у кейин- 
роҳ — ҳаёт ҳозонида обдан ҳайнаб чиҳҳандан кейин 
тушунади.

Айний Бухородаги «ўҳиши»ни Мирараб мадрасаси- 
да бошлайди. Аммо орадан бир-икки йил ўтмай, у 
мадрасани алмаштиришга мажбур бўлади, 8—9 йил 
ичида Олимжои, Бадалбек, Хўжа Саид мадрасаларида, 
энг охирида Кўкалдош мадрасасида таҳсил кўради.

Уҳиш жойини бу ҳадар тезлик билан алмаштириш 
ҳозирги ёшларга ғалати туюлади. Аммо у ваҳтларда 
бунинг ҳайрон ҳоладиган жойи йўҳ эди. Мадраса иб- 
тидоий мактабдан кейин кириб ўҳиладиган олий диний 
ўҳув юрти эди. Бироҳ унинг «олий»лиги, шунчаки, 
номигагина эди. Чунки Бухородаги беадад мадрасалар- 
нинг биронтаси бирон ҳатъий программага эга эмас, 
уларда ўҳитиладиган дарслар мударрисларнинг ҳохи- 
шига, савиясига ва билимига боғлиҳ эди. Мадрасалар- 
да асосан диний илмлар ўҳитилар, диний китоблар 
ёдлатилар, кадим замонлардан ҳолган диний китоб- 
лардаги акидалар устида узундан-узоҳ маъносиз му- 
нозаралар ўтказилар эди. «Уч юздан ортиҳ талабаси 
ва хатм ҳилган муллалари бўлган Бухоронинг Мирараб 
мадрасасида,— деб таажжубланади Айний,— мен шеър 
ва адабиёт тўғрисида суҳбатлашадиган бирон кишини 
ҳам кўролмадим» ‘. Талаба 18—19 йил таҳсил кўрган- 
дан кейин мадрасани тугатган ҳисобланар ва унинг 
бирон жойда имомлик килишига, дурустроҳ бўлса, би- 
рон мадрасада мударрис бўла олишига ёхуд бирон ди-

1 С. А  й н и  й . А са р л а р , 1 т. Т ., 1 9 6 3 , 37-бет.
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ний мактабни эгаллашига фатво бериларди. Мадраса- 
ларда талабаларга ҳужра берилар, лекин у ҳам кўпинча 
ижарага олинарди. Талабага стипендия тўлаш расми 
йў1$ эди. Аксинча, улар йилда икки марта домлалари- 
га ҳар хил йўл билан ионалар бериши лозим эди. Сад- 
риддин бундай шароитда биринчи кундан бошлабоц 
қаттиқ муҳтожликка учрайди. У бадавлат талабалар- 
нинг кирини ювади, овҳатини пиширади, ҳужрасини 
дарайди, хуллас, бир бурда нон, бир луҳма ош учун 
нимаики хизмат бўлса, ҳаммасини қилади. У, айниҳ- 
са, ҳиш кунлари жуда ҳийналади. «Менинг бир пахта- 
лик чопоним бўлиб, унга ўралиб олар эдим. У ваҳтда 
Бухорода, айниҳса, мадрасада камзул ва шим кийиш 
расм эмас эди. Менинг маҳсим ҳам йўҳ эди. Оёҳ яланг 
жайдари кўндан тикилган кавуш кийиб, лой-қор ке- 
чардим, оёҳларим ёриларди. Оёғимнинг ёрилган жойи- 
га ёниб турган шам ёғини томизиб даволардим»1. Бу 
оғир ҳаёт бора-бора Садриддинни жиддий касалга муб- 
тало ҳилади. Бироҳ ўҳиш истаги, чинакам илмли бў- 
лиш орзуси унга куч беради ва ёш Садриддин ҳар ҳан- 
дай мушкулотларга ҳарамай, ўҳишни давом эттиради. 
Аввал у ҳам бошҳа муллабаччалар сингари диний ки- 
тобларни ёд олади, диний аҳидалар устида соатлаб 
мунозаралар ҳилади. Аммо, кўп ўтмай бундай «ўҳиш»- 
нинг самарасиз эканини тушуниб олади ва бутун эъти- 
борини мустаҳил ўҳишга кўчиради. У, айниҳса, тарих 
ва адабиётга ҳизиҳади. Ҳофиз, Саъдий, Навоий, Бедил, 
Фузулий, Соибнинг китобларини ўҳийди, улардаги 
маънони чаҳишга ҳаракат ҳилади. Уларнинг таъсири- 
да ўзи ҳам секин-секин ғазаллар машҳ ҳила бошлайди.’ 
Айнийнинг адабиётга ҳизиҳишини кучайтиришда му- 
ҳим роль ўйнаган воҳеалардан бири — Шарифжон 
маҳдум билан яҳиндан танишиши бўлган эди. Шариф- 
жон маҳдум Бухорода яшар, мадрасалардан бирида

1 С. А  й н и  й . А сарл ар , т. 1. Т ., 1 9 6 3 , 36-бет.
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таҳсил кўрар, келажакда қозилик амалига тайёрланар- 
ди. У Соктарега бир борганида Садриддиннинг қобили- 
ятидан хабар топади ва уни ўҳишга ундайди. Бухоро- 
да эса Садриддиннинг қийналиб қолганини билиб, уни 
ўзига югурдак цилиб олади. Бу ерда ҳам Садриддин- 
нинг иҳтисодий аҳволи тузалмайди, чунки у ҳорин 
тўйғазиш эвазига катта хонадоннинг ҳамма оғир хиз- 
матини ҳилиши лозим эди. Шундай бўлса-да, Шариф- 
хўжа маҳдумнинг уйида кечган умр Садриддин ҳаёти- 
да чуҳур из ҳолдирди. Шарифхўжа маҳдум илгор 
фикрли одам бўлмаса-да, адабиётга ҳаваси бор, ўзи 
ҳам Садри Зиё тахаллуси билан шеърлар ёзиб турар- 
ди. Унинг уйида шоирлар тез-тез тўпланишиб, газал- 
хонлик ва китобхонлик кечалари ўтказиб туришарди. 
Бу суҳбатларда Айний мулла Назрулло Лутфий, Аб- 
дулмажид Зуфунун, Содиҳхўжа Гулшаний, Офарин 
Дўзахий, Мирза Азим Сомий, Мирза Ҳайит Саҳбо каби 
шоирлар билан танишиб, дўстлашади. Адабий суҳбат- 
лар, мунозаралар Садриддиннинг ҳизиҳиш доирасини 
кенгайтиради, адабиётга ҳавасини оширади. Аммо 
Айнийнинг ижодий таҳдирида ҳал ҳилувчи роль ўйна- 
ган ҳодиса — унинг шоир Ҳайрат билан танишиши 
бўлди. Муҳаммадсиддик Ҳайрат Айнийга тенгдош бў- 
либ, 90-йилларнинг ўрталарида талантли шоир сифати- 
да танилган эди. Садриддин Айний «Эсдаликлар» ки- 
тобининг учинчи ҳисмида Ҳайратга катта ўрин берган, 
унинг биографиясини анча тўла баён ҳилган ва ижоди- 
га кенг таҳлил берган. Айнийнинг Ҳайрат билан дўст- 
лиги узоҳ давом этмади — Ҳайрат икки йиллик сил 
касалидан кейин 1902 йилда 24 ёшида вафот этади. 
Аммо бир неча йиллик дўстлик давомида у Айнийга 
шу ҳадар катта таъсир кўрсатадики, Айний уни ўзи- 
нинг устози деб атайди. Айний 90-йилларнинг ўртала- 

да кўпгина ғазаллар ёзади. Уларга «Сифлий», «Муҳ- 
жий», «Жунуний» каби тахаллуслар ҳўяди. Ниҳо- 

г, 1896 йилда у кўп изланишлардан кейин «Айний»
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гахаллусига тўхтайди. Бу тахаллуснинг унга манзур 
бўлган жойи шунда эдики, «айн» сўзи «кўз», «було!?», 
«офтоб» каби 48 маънога эга эди. Айний шу тахаллус 
билан ёзган «Гули сурх» ғазалини Ҳайратга ўқиб бе- 
ради. Ҳайрат ғазални ҳам, тахаллусни ҳам маъҳуллай- 
ди. Шу тариқа адабиётга Садриддин Айний номли ян- 
ги ёзувчи кириб келади. Орадан кўп ўтмай унинг га- 
заллари одамлар ўртасида тарқала бошлайди, адабий 
доираларда Айнийнинг фозиллиги ва санъати ҳаҳида 
кўпроҳ гапира бошлайдилар, кечагина уни фаҳат югур- 
дак деб юрган одамлар унинг талантини тан олишга 
мажбур бўлишади. Айний ҳам энди тирикчилик учун 
бировларнинг кирини ювиб, ошини пиширишдан, ҳуж- 
расини супуришдан ҳутулади, кеча хизматкорлик ҳил- 
ган уйларига иззатли меҳмон сифатида қатнай бош- 
лайди. Аммо шундай бўлса-да, ҳали Айнийнинг 
ижодини мукаммал деб айтиш қийин эди. Унинг ға- 
заллари гўзал ташбиҳларга, ўткир ифодаларга, нозчк 
деталларга бой бўлса-да, ҳали традицион қолипдан 
чиқиб кета олмаган, ҳаётнинг ҳайноқ нафасидан холи, 
ишҳ ҳаҳида, ошиҳ ва маҳбуб ҳақида нола қилиб ай- 
тилган ғазаллар эди. Баъзи бир ғазалларида (масалан, 
боя эслатиб ўтганимиз «Гули сурх»да) ўзининг қаш- 
шоқлигидан, ёлғизлигидан, қийналганидан нолиса-да, 
бу нолишлар ҳали жуда ғўр, интим доиралардан чиқа 
олмаган, катта ижтимоий оҳанг касб этмаган нолиш- 
лар эди. Хуллас, замондошларига манзур бўлганига 
қарамай, Афзал маҳдум Пирмасти Бухорийнинг «Аф- 
залут тазкор», Мирмуҳаммадсиддиқ Ҳашматнинг 
«Тазкиратуш шуаро», Абдуллахўжа Абдининг «Таз- 
кираишуаро» каби китобларида унинг шаънига баланд- 
парвоз мақтовлар айтилиб, шеърларидан намуналар 
келтирилган бўлса-да, Айний ҳали санъатда фақат 
ўзигина юриши мумкин бўлган бирдан-бир йўлни то- 
пиб олганича йўқ эди. Синчков, зеҳнли Айний ҳаётни 
ўрганишда давом этади. Бўш вақтларда сайр қилиб
6 — 77 8 1
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юрганида ҳам, таътил вақтларида ҳишлоҳда тургани- 
да ҳам, муллабаччалар билан бирга одамларнинг уйла- 
ридаги базмларга ҳатнаганида ҳам, хуллас, ҳамма 
жойда у халҳнинг ҳаётига диҳҳат-эътибор билан ҳа- 
райди. Секин-аста салладор Бухоронйнг ташҳи дабда- 
баси унинг назарида тусини йўҳотиб, у ҳаётнинг ички 
оҳимига кира боради. Бухорони ҳоплаган зулмат ҳўй- 
нида йилт этган ёрҳин одамларни кўради. Буларни у 
яна ҳишлоҳдагидай оддий одамлар ичидан топади. 
Унинг ўткир аҳли, сезгир калби ҳаётда ҳандайдир 
янгиликлар шарпасини сезади, ҳаётнинг ич-ичида ал- 
лаҳандай гулдирослар етилаётганини ғира-шира ҳис 
ҳилади. Бироҳ буларни баҳолаш учун, ҳаёт ҳодисала- 
рини саралаб, жой-жойига ҳўйиш учун, оҳни ҳорадан, 
ҳаҳни ноҳаҳдан ажратиш учун Айнийга диний сафса- 
талардан холи, аниҳ, янгича дунёҳараш етишмас эди. 
1900 йилда унинг ҳаётида чақмоҳдай ярҳироҳ из ҳол- 
дирган ҳодиса юз беради: шу йили у Аҳмад Дониш- 
нинг «Наводирул ваҳое» деган китобини ўҳиб чиҳади. 
Айний Аҳмад Донишнинг номини илгарилар ҳам эшит- 
ган эди, ҳатто Бухорога келган дастлабки йилларда 
уни бир марта кўрган ҳам эди. Ўша даврда Бухорода 
Аҳмад Донишни эшитмаган, билмаган одам кам топи- 
ларди. Муллалар, руҳонийлар ундан ўтдан ҳўрҳҳандек 
кўрҳар, аммо кўлларидан ҳеч нарса келмагандан уни 
«АҳмадКофир» деб лаънатлашдан нари ўтолмас эди- 
лар. Оддий халҳ эса олимлиги, зукколигига ҳурматан 
уни «Аҳмад Калла» деб атарди. Унинг ажойиб ғазалла- 
ри, ўткир сатиралари, амирлик тузумини таг-туги билан 
фош ҳилувчи прозаик асарлари, рус маданиятини мадҳ 
этувчи маърифатпарвар асарлари XIX аср Бухоро ша- 
роитида жуда прогрессив ҳодиса эди. У тожик адабиёти 
тарихидаги порлоҳ саҳифалардан бирининг эгаси сифа- 
тида.шуҳрат топди. Аммо Айний 1900 йилгача унинг 
шуҳратини зоҳиран биларди-ю, асарларидаги чуҳур маз- 
мундан баҳраманд бўлмаган эди. «Наводирул ваҳое»ни
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у дўсти Ҳайрат билан бирга ўқиб чиқади. «Китобнпнг 
асосий қисми ўз даври ҳаётига доир эди,— деб эслайди 
Айний.— Автор амирнинг давлати усул-идорасини, 
унинг кишилар билан муносабатини, қозиларни, раис- 
ларни ва бошқаларни танқид қилар эди. У мадрасалар- 
ни, мударрислар ва уларнинг дарс бериш усулини ҳам- 
да ўша даврда ўқитиладиган билимларни танқид қи- 
лар эди. Шунингдек, автор турли касб-қунарлар, оила 
ва оила муносабатлари, уйланиш урф-одати, хотинни 
талоқ қўйиш ва бошқалар қақида сўзлар, танқидий 
мулоҳазаларини ифодалар эди.

Бу китоб бизга шунчалик таъсир қилдики, бизнинг 
амир, вазир, муллаларга ва умуман, ўша давр қаётига 
қарашимиз деярли батамом ўзгарди»1. Қуруқшаб ёт- 
ган пичанга бир учқун кифоя — у дарров алангаланади. 
«Наводирул вақое» ҳаёт сирларини, зулм, истибдод, 
риёкорлик сирларини билишга муштоқ бўлиб, ўртаниб 
ётган Айний тафаккури учун ана шундай учқунлик 
вазифасини ўтади. Айний тасаввуридаги феодализм- 
нинг қўҳна биноси дарз кетди. Унинг қалбида исён, 
норозилик алангаси тобора кучая бошлади. Бу аланга 
унинг асарларига ҳам кўчди. Энди уларда аччиқ сати- 
ра кучли ижтимоий норозилик билан, амирлик систе- 
масини фош қилишга интилиш билан қўшилиб кета 
бошлади. Садриддин Айнийнинг 1900 йилдан ке- 
йин ёзган «Пир», «Базм», «Дахяк» каби шеърлари бу 
фикрнинг яққол далили бўла олади. Масалан, «Дахяк» 
шеърида шоир амирнинг баъзи бир мадраса талабала- 
рига йилда бир марта қиладиган «хайри эҳсони» ҳақи- 
да гапириб, қашшоқ камбагалларнинг ҳолидан хабар 
олмайдиган бойларни кескин танқид остига олади. 
«Наводирул вақое» билан танишиш, кескин зиддият- 
ларга бой Бухоро ҳаётини кузатиш натижасида Айний 
қаршисида муфассал жавоб талаб қиладиган чигал

1 С. А  й н  и  й . А са р л а р , т. 1 . Т ., 1 9 6 3 , 58-бет.
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муаммолар борган сари кўпроқ кўндаланг бўла борди. 
«Бухоро амирлигини қоплаган 1?уюқ зулматдан қуту- 
лиш йўли борми? Нодон халқнинг аҳволини қандай 
яхшилаш мумкин? Жаҳолат ва асорат кишанларини 
парчалаш чоралари каерда? Адабиёт бунга нима би- 
лан ёрдам бера олади?» Айний бу саволларга жавоб 
топишга интилар, аммо тополмас эди. Қисман бўлса- 
да, бу муаммоларни ҳал ҳилишга 1905 йил революция- 
си катта ёрдам берди.

1905 йил революциясининг гулдурос садолари Ўр- 
та Осиё меҳнаткашларини ҳам уйҳудан уйғотди, улар- 
нинг ҳалбларида туғён ураётган норозиликларни тўсиб 
ётган тўғонларга раҳна солди. Бухоро амйри револю- 
циядан ўтдан ҳўрҳҳандек ҳўрҳар, мўмин-мусулмон 
одам ўз заифасини ташҳи дунёдан ажратиб, ичкари- 
да — тўрт девор ичида саҳлаганидек, амир ҳам ўз та- 
сарруфидаги ўлкани ташҳи дунёдан ажратиб ташлаш 
учун, амирлик территориясида революция шарпаси 
кезмасин учун ҳамма тадбирларни кўрди. Аммо янги- 
ча ижтимоий муносабатлар, янгича урф-одатлар, рево- 
люцион ғоялар бирор вилоятга кириб бориш учун ҳеч 
кимдан изн сўрамайди. Революцион ғоялар амирлар, 
хонлар, беклар, подшоҳларнинг рухсатига муҳтож 
эмас. Улар чегараларни ҳам, тўсиҳларни ҳам тан ол- 
майди. Чунки улар муайян заминда, революцион си- 
туациялар мавжуд шароитда зарурий тарзда пайдо 
бўлади. 1905 йил революцияси амир вилоятларидаги 
халҳ ҳаракатини кучайтириб юборди. Халҳ ўртасида 
норозилик ҳам, фармони олийларга итоат этмаслик 
ҳам, амир амалдорларини ҳаҳоратлаш, калтаклаш 
ҳоллари ҳам, очиҳдан-очиҳ ғалаён ҳам кўпроҳ содир 
бўла бошлади. Бу воҳеаларни ўз кўзи билан кўрган 
одамлардан бири аҳволни шундай тасвирлайди: «1907 
йилдан бошлаб хонликдаги аҳоли ўртасида норозилик 
кайфиятлари кучая бошлади, солиҳ йиғиш пайтидаги 
майда тўҳнашувлар эса ғоят кўпайиб, доимий тусга
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кириб қолди. Биз Шарқий Бухородаги узоқ қишлоқ- 
лардан бирида турганимизда ҳар хил одамлардан гоҳ 
Ҳисор беклигида тартибсизликлар бўлиб, амлакдорни 
ўласи ҳилиб уришганини, гоҳ Деновда халҳ закотчини 
ўлдириб юборганини эшитиб қолардик. Беклардан но- 
рози одамлар уларнинг устидан ва бошҳа майда амал- 
дорларнинг устидан тинимсиз шикоят ҳилишарди. Ни- 
ҳоят, аҳвол шу даражага етдики, хонликда халҳ исён 
кўтариши мумкинлиги ҳаҳида рўй рост гапира бош- 
лашди»1. Амир бундай ҳаракатларни шафҳатсизлик 
билан бостиришга уринар, ҳамчи ва ҳилични аямай 
ишга солар, аммо, бари бир, аҳволни тузатишга ожиз 
эди. Бунинг устига илғор рус маданиятининг таъсири 
ижтимоий фикрни уйғотишда, активлаштиришда кат- 
та роль ўйнамоҳда эди. Амир ҳам, муллалар ҳам, мир- 
шаблар ҳам ҳўлларидан келганча рус маданиятининг 
таъсирига ҳарши ғов бўлишга уринади. С. Айний «Эс- 
даликлар»да ҳикоя ҳилган мулла Туроб воқеасини эс- 
ланг. Шўринг қурғур мулла Туроб калош кийгани учун 
«кофир» деб эълон ҳилиниб, шаҳардан ҳувилади. 
Бироҳ реакция муҳибларининг ҳар ҳандай уринишлари 
ҳам беҳуда бўлди — кўршапалак ҳуёш нурини тўсол- 
маганидек, улар ҳам рус маданиятининг баракали таъ- 
сирини тўса олмадилар. Бухоронинг илғор фикрли 
тараҳҳийпарвар зиёлилари рус маданиятидан баҳра- 
манд бўлишга, у орҳали эса революцион идеялар би- 
лан танишишга ҳаракат ҳилишди. Садриддин Айний 
шу зиёлиларнинг олдинги сафида эди. Садриддин Ай- 
нийда рус маданиятига ҳизикиш анча эрта уйғонади. 
У мадрасада ўҳиб юрган ваҳтидаёҳ русларни билишга, 
уларнинг маданияти ҳаҳида тасаввур ҳосил ҳилишга 
интилади, ҳатто баъзан жиддий, баъзан ҳизиҳарли 
ўйин формасида рус тилини ўрганишга киришади. «Эс-

1 Л о г о ф е т Д .  Н. Бухарское ханство под русским протекто- 
ратом. Т. II. Спб. 1911, стр. 264.
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даликлар»да бу тўғрида анча батафсил ҳикоя қилин- 
ган. У дўсти Пирак билан бирга шеърий луғатга ўхшаш 
бир нарса ҳам тузади. Мана ундан бир намуна:

Ледина — ях, часи — соат, хлеб — нон,
Снег — барфу, душа — жон, дожд — борон.1

Масаланинг энг муҳим томони шунда эдики, рус ма- 
даниятининг таъсири натижасида 1905 йил революция- 
си арафаларида Бухорода секин-аста газета ва журнал- 
лар тарцала бошлайди. Булар орасида Қримда чиҳади- 
ган «Таржимон» газетасини, Ҳиндистонда форс тилида 
чицадиган «Хаблалматин», Мисрда чиқадиган «Чеҳра- 
намо» ва «Парвариш» газеталарини кўрсатиш керак. Бу 
газеталар йўналишига кўра революцион ғоялардан жу- 
да узоҳ турсалар-да, Бухоро зиёлиларининг савиясини 
кенгайтиришда, уларни оламда бўлаётган ишлар билан 
таништиришда маълум даража роль ўйнади. 1905— 
1908 йиллар орасида Бухорода форс тилида ёзилган 
«Саёҳатномаи Иброҳимбек» китоби кенг тарҳалди. 
С. Айний ҳам бу китобни синчиклаб ўҳиб чиҳди. Бу 
китобнинг автори — машҳур озарбайжон ёзувчиси Ҳо- 
жи Зайнобиддин Мароғий бўлиб, у ўз асарида Эронда- 
ги ижтимоий иллатларни кескин фош ҳилган эди. Би- 
роҳ Эрон аҳволининг тасвири худди икки томчи сув 
бир-бирига ўхшаганидек, Бухоро аҳволига ўхшаб ке- 
тарди. Ҳатто китобда тасвирланган Эрон шоҳи Музаф- 
фариддин ҳам Бухоро амири Музаффарни атайин эс- 
латгандек эди. Буни ўҳиган ўкувчи асардан Бухоро аҳ- 
волига тегишли хулосалар чиҳармаслиги мумкин эмас 
эди. Ниҳоят, шу йилларда Бухорода «Мулла Насрид- 
дин» журналининг ҳам анча кенг тарҳалганини айт- 
сак, ижтимоий тафаккурнинг ривожига ёрдам берган 
омиллар анча тўла саналган бўлади. Садриддин Айний

1 С. А  й  н и й. Э сдал и к л ар , 192-бет.
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шуларнинг таъсирида секин-аста илғор демократик 
қарашларга эга бўла боради. У энди ўзини қийнаган 
муаммоларга жавоб топгандай бўлади, халқ аҳволини 
яхшилашнинг йўли — нодонликка, билимсизликка 
ҳарши курашдадир, деб ўйлай бошлайди. Шу тариҳа 
Аҳмад Дониш традициялари асосида тарбияланган Ай- 
нийнинг педагогик фаолияти бошланади. Аввал у Бу- 
хорода татар муаллимлари томонидан очилган янги 
усулдаги мактабда бир оз ўкитувчилик ҳилади, кейин 
ўзи 1907 йилда янгича мактаб очади. Унда камбағал- 
ларнинг болаларини бепул ўҳитиб, саводини чиҳармоҳ- 
чи бўлади. Янгича мактаблар учун янгича дарсликлар, 
ҳўлланмалар лозим эди. Айний буларни ўзи тузади. 
У аввал «Зарурияти диния», «Тартилул-ҳуръон» деган 
китоблар ёзади. Булар кўпроҳ диний характерда бўлиб, 
унда ҳуръон ўҳишнинг ҳоидалари, намунали мусулмон 
бўлишнинг шартлари баён қилинган эди. Кейинроҳ эса 
С. Айнийнинг «Таҳсиб-ус-сибъён» деган китоби чиҳа- 
ди. Бу китоб ўша пайтларда мавжуд бўлган туркча — 
татарча дарсликларга таҳлидан ёзилган бўлиб, ха- 
рактерига кўра ибтидоий мактаблар учун ўҳиш кито- 
би вазифасини бажарар эди. Бу китоб ҳам ҳадимий 
Шарҳ традициясига кўра «Бисмилло»дан бошланса-да, 
дин таъсиридан батамом холи бўлмаса-да, Айний унда 
болаларни реал дунёвий ҳаёт билан таништиришга, 
уларда табиат ҳодисаларига жонли ҳизиҳиш туғдириш- 
га катта эътибор берган. Китобга 90 га яҳин турли-ту- 
ман шеърлар, ҳикоячалар, насрий лавҳалар киритил- 
ган бўлиб, уларнинг кўпчилигини Айнийнинг ўзи ёз- 
ган эди. Уларда болалар хушфеъл, одобли, толиби илм 
бўлишга чаҳирилар, кишлоҳ ва шаҳар ҳаёти билан та- 
ништирилар, бирор касб-корни, ҳунарни эгаллашга, деҳ- 
ҳончиликни севишга ундалинарди. Айрим асарларда 
эса Айнийнинг муайян ижтимоий ҳарашлари рўйи 
рост кўриниб ҳолади. Масалан, «Айёми баҳори бомдо- 
ди» («Эрта баҳор айёми»), «Заминро бояд нофурушед»

87

www.ziyouz.com kutubxonasi



(«Ерни сотманг») каби асарлар шулар жумласидандир. 
Сўнгги асар деҳқончилик ҳаётининг ҳамма қийинчи- 
ликларини тотиган қишлоқ кишисининг номидан ёзил- 
гандек бўлиб, унда шоир ер қадрини улуғлайди. Эски 
мактабларда ўқитиладиган китоблардан кескин фарқ 
қиладиган, ҳаётий педагогик принциплар асосига цу- 
рилган бу дарслик болаларни тез саводли ҳилишда ҳам, 
уларнинг мушоҳада доирасини кенгайтириб, мулоҳаза- 
кор ҳилишда ҳам ўша шароитда муайян фойда келти- 
риши мумкин эди. Аммо бу гал ҳам Айнийнинг маҳ- 
сади рўёбга чиҳмайди. Муллалар турли баҳоналар, 
«шариатга тўғри келмайди», деган важ-корсонлар би- 
лан Айнийнинг мактабини ёптиришади, бу билан ҳам 
қаноатланмай, Бухоро ёшларининг татар мактаблари- 
га ҳатнашини ман этишади. Бухоро муллаларининг 
бундай фанатик хатти-ҳаракатлари кўпгина илғор 
фикрли одамларнинг ғазабини ҳўзғайди. Жумладан, 
Озарбайжонда чиҳадиган «Мулла Насриддин» журна- 
ли Бухоро уламосини кескин сатира остига олади. Бу 
эса мағрур ва нодон уламони баттар ҳутуртиради, улар 
ҳар бир янгиликка қарши фитна ва фасод оловини бат- 
тарроҳ алангалантирадилар. Бироҳ С. Айний ҳам, унга 
тенгҳур ёшлар ҳам осонликча таслим бўлишмайди.

1910 йилда бухоролик ёшлар «Тарбияи атфол» де- 
ган ном билан яширин жамият тузадилар. Бу жамият 
революцион ғоялардан узоҳ турадиган, ўз олдига мак- 
таб ва мадрасаларни бир оз ислоҳ ҳилиш вазифасини 
маҳсад ҳилиб ҳўйган эди. Бу жамият бир-иккита яши- 
риц мактаблад) ташкил этди, уларда ёшларни ўқитиб, 
саводини чиҳаргач, Орецбург, Қозон, Уфа, Қрим, Тур- 
кияга ўҳишга юбора бошлади. Бундан ташҳари, жами- 
ят аъзодари аҳоли ўртасида илм-маърифатни тарғиб 
ҳилиб, ташвиҳот ишларини олиб борар, эскича урф- 
одатларни танҳид ҳилар, амирлик тузумининг кирди- 
корларини фош этиб, ислоҳот ғояларини ёйишга инти- 
лишарди. Шу жамият аъзоларининг ташаббуси билан
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1912 йилда Бухорода биринчи марта газета чиқа бош- 
лайди. «Бухорои шариф» деб аталган, форс тилида 
чиқадиган бу газетага Когондаги рус элчихонаеининг 
таржимони Ҳайдархўжа Мирбадалов мудирлик қила- 
ди. Орадан кўп ўтмай ўзбек тилида «Турон» газетаси 
ҳам чиқа бошлади. Садриддин Айний бу газеталарда 
ўз шеърлари ва кичик-кичик насрий лавҳалари билан 
иштирок этади. «Бухорои шариф» ҳаммаси бўлиб 153 
сон, «Турон» эса 49 сон чиҳҳан. Бу ўринда шуни ай- 
тиш керакки, «Тарбияи атфол» жамияти ҳам, «Бухо- 
рои шариф» ва «Турон» газеталари ҳам жадидизм ру- 
ҳи билан суғорилган эдилар. Яширин жамият ҳаҳиҳий 
революцион ҳаракат билан ҳизикмас, ўша пайтларда 
бутун мамлакатда бўлаётган сиёсий ҳодисалардан бе- 
хабар эди. Бу жамият халҳни амирлик тузумига ҳар- 
ши шиддатли курашга чақириш ўрнига, енгил-елпи 
ислоҳотлар билан амирлик системасини бир оз «ре- 
монт» ҳилиб, тузатиб олишни маҳсад ҳилиб ҳўйган 
эди. Газеталар ҳам чинакам халҳ ҳаётини ёритиш, 
амирлик тузумини фош ҳилиш у ёҳда турсин, бу ту- 
зумга нисбатан тўла садоҳат изҳор ҳилар, баъзи бир 
маърифий ғоялар билан бирга, асосан, пантуркизм ва 
панисламизм ғоя.ларини ташвиҳ ҳилар эдилар. Садрид- 
дин Айний бу даврда ўз фаолиятини «Тарбияи атфол» 
жамияти ва «Бухорои шариф» ҳамда «Турон» газета- 
лари билан боғлаб, жадидизм таъсирига берилади. 
Бу — унинг жиддий хатоси эди.

Садриддин Айний жадидизмнинг реакцион моҳия- 
тини англаб етмади, жадидизм — энди туғилиб, ўсиб 
келаётган маҳалий буржуазиянинг идеологияси экани- 
ни, унинг бош маҳсади — халҳни бир чирик кишандан 
ҳутултириб, ундан мустаҳкамроҳ иккинчи кишанга 
банди ҳилиш эканини тушунмади. У — жадидизмнинг 
янги мактаблар, янги ислоҳлар ҳаҳидаги сафсаталари- 
га учди. Ҳолбуки, бу даврдаги Бухоро шароитида — 
революцион ситуация кескинлашиб, халҳ ҳаракати
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борган сари кенг қулоч ёйиб келаётган, зулмдан қуту- 
лиш учун қатъий ҳаракат ва шиддатли тадбирлар та- 
лаб қилинаётган шароитда маърифатпарварлик ғояла- 
рини тарғиб қилиш билан чекланиш — халқ манфаат- 
ларидан чекиниш деган эди. Айний фаолиятидаги 
маҳдудлик, унинг дунёҳарашидаги зиддиятлар шоир- 
нинг ижодига ҳам таъсир кўрсатади. Буни, айникса, 
унинг 1913 йилда ёзилган «Ҳасрат» шеърида аниҳ кў- 
риш мумкин, Айний бу шеърида мусулмончиликдан 
футур кетганидан, диёнат заифлашиб, замон охирлаш- 
ганидан шикоят ҳилади, пессимистик нолаларга бери- 
лади. Айний фаолияти ва ижодидаги бундай зиддият- 
лар то 1917 йилга қадар — Октябрь ғалабасига ҳадар 
сезилиб туради. Айни чоҳда шуни ҳам таъкидлаш ке- 
ракки, Айнийни бутунисича жадидизм вакили сифати- 
да тавсифлаш ҳўпол хато бўлур эди. У жадидизм таъси- 
рига берилган бўлса-да, унинг бу даврдаги ижодида 
шундай томонлар ҳам борки, улар кейинчалик шоир- 
нинг иккиланмай революцион томонига ўтиши учун за- 
мин тайёрлаб берди. Айний ҳеч ҳачон жадидларнинг 
пантуркистик ва панисламистик ҳарашларига шерик 
бўлган эмас эди. У маърифатпарварлик позициясида ту- 
рар экан, жадидлар каби маҳаллий буржуазияга савод- 
ли мирзалар, ишбилармон заводчилар, уддабурон савдо- 
гарлар етиштириб беришни ёхуд ўҳимишли маддоҳлар 
тайёрлашни ўйлаган эмас, балки оддий, ҳашшоҳ кам- 
бағал халҳ ҳаҳида ҳайғурган эди. Унинг бу даврда ёз- 
ган шеърлари ҳам жадидларники сингари ҳуруҳ ди- 
дактикадан, насиҳатдан иборат эмас, балки эзгуликни, 
олижанобликни, ҳимматни, инсонийликни куйловчи 
бадиий шеърлар эди. Буни унинг «Фозили Комил», 
«Мавлоно Жомий ҳазратларининг байтларига марсияи 
мусаддас» каби асарларида кўриш мумкин. Айниҳса, 
«Оина» журналида 1914 йилда босилган «Нидо ба жа- 
вонон» («Ёшларга хитоб») шеъри шоир ижодидаги гу- 
манизм мотивларини тушунишга яхши ёрдам беради.
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Шеърда Айний Шарқ поэтикаси арсеналидан кенг фой- 
даланиб, бу дунё — фоний эканини, фақат эзгулик ва 
олижанобликгина бо1?ий эканини айтади, ёшларни 
халққа хизмат қилишга, жамиятга фойда келтириш- 
га, ҳамиша яхшилик қилишга ундайди. Бу шеърда 
кўзда тутилган «яхшилик, эзгулик, жамиятга фойда 
келтириш» тушунчалари анча мавҳум бўлса-да, ҳар 
ҳолда шоир ижодида ижтимоий мотивлар кучайиб бо- 
раётганидан далолат беради.

Жадид ёзувчиларининг ижоди билан Айний ижоди 
ўртасидаги фарҳ ҳаҳида гапирганда, Айнийнинг 1916 
йилда ёзилган «Хонадони хушбахт» («Бахтиёр оила»1 
повестини ҳам тилга олмай бўлмайди. Характерига кў- 
ра бу асар Ҳамза Ҳакимзоданинг «Янги саодат» рома- 
нига ўхшаб кетади. Айнийнинг ҳиссаси ўҳимишли ёш 
йигит Муҳаммад Фариднинг отаси, онаси, укалари ва 
сингиллари билан ёзишмаси тарзида тузилган. Мак- 
тубларда илм-маърифат тарғиб ҳилинади, бадиий ада- 
биётни севишга чаҳирилади. Худди шу йилларда йирик 
жадид идеологи Маҳмудхўжа Беҳбудийнинг «Китобат- 
ул атфол» деган асари ҳам чиҳҳан. Бу асарда мавҳум 
формада турли мактублар, илтимосномалар, фармо- 
йишлар ва ҳоказо ҳужжатларни ҳандай ёзиш керакли- 
ги ўргатилади. Унинг мазмуни ҳам, услуби ҳам бата- 
мом диний руҳ билан суғорилган. Айний ҳиссасида эса 
бу асардан фарҳ ҳилароҳ жонли одамлар образи бор. 
Улар маълум даражада бўлса-да, ўз характерига, ўзи- 
нинг индивидуал нутҳига эга. Кўпгина мактубларда 
ҳаётга, жонли табиатга ҳизиҳиш сезилиб туради. ’Шу 
тариҳа бу повестда Айний ўз олдига Беҳбудий каби 
тор маҳсадни эмас, балки муайян бадиий ҳимматга 
эга бўлган насрий асар ёзишни маҳсад ҳилиб ҳўйгани- 
ни кўрамиз. Бу мулоҳазаларнинг барчаси Айний фао-

1 Бу қисса «Таҳсиб-ус-сибъён*нинг 1917 йилда Самарҳандда 
босилган иккинчи нашрига киритилган.
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лиятида жадидизм таъсири етакчи роль ўйнамаганини 
кўрсатади. Орадан кўп ўтмай, Айний бевосита ҳаёт 
таъсирида жадидларнинг ҳақиқий башарасини аниқ 
билиб олади ва улардан узил-кесил юз ўгиради.

1914 йилда Биринчи жаҳон уруши бошланади. Бу 
уруш пичоҳ суягига бориб етган халҳнинг сабр коса- 
сини ағдариб юборади. Бухоро амирлигида ҳам синфий 
кураш кучаяди. Туркистонда ҳам, Бухорода ҳам жа- 
дидлар «авомни авраб», содиҳ фуҳарочилик руҳида 
ташвиҳот юргиза бошлайдилар, оҳ подшога умр ва 
ғалаба тилайдилар. 1916 йилдаги миллий озодлик ҳа- 
ракати даврида эса тўғридан-тўғри халцца хиёнат ци- 
ладилар. Бухоро жадидлари ҳамон қўрҳа-писа амир- 
нинг иззат-икромини жойига қўйиб, арзимас ислоҳот- 
лар ўтказишни илтимос қилишда давом этадилар. 
Аммо амир ва унинг уламолари буларнинг барчасидан 
реакцияни янада авж олдириш учун, халҳ бошида 
зулм ҳамчисини янада ҳаттиҳроҳ ўйнатиш учун фой- 
даланади. Мактаблар ёпилади, газеталар таҳиҳланади, 
ҳар ҳандай фикрли одам, ҳар бир шубҳали кўринган 
шахс таъҳиб остига олинади, айғоҳчилар ва жосуслар 
исковуч итлардек изғий бошлайдилар. Бундай шароит- 
да Садриддин Айнийнинг ҳам таъкиб остига олиниши 
табиий эди. Чунки у аллаҳачон ўз асарлари билан 
халҳ ўртасида эътибор топган, муллаларга нафрати, эс- 
ки урфи одатларга, шариатга беписандлиги билан ула- 
моларнинг ҳаҳрини келтирган одам эди. Тилидан илм- 
маърифат, мактаб деган куфрона гаплар тзчпмайдиган 
Айний, кўйиб берса, хавфли ғалаёнчига айланиб кети- 
ши мумкин эди. Амир амалдорлари дарҳол уни тўғри 
йўлга солиш учун ҳаракат бошлашади. Айний «ислоҳ- 
парвар» деб ном чиҳарган ҳушбеги Назрулло ҳузури- 
га чаҳирилади. Қушбеги унга сиёсат билан шуғулла- 
ниш ярамаслигини, газета ўҳиш керак эмаслигини 
тушунтириб, «оталарча» насиҳат ҳилади:

«— Сиз мулласиз, шоир ва фозилсиз, сизнинг газе-
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та ўқишингизни гап-сўз қилишади. Сиз қуръон ўқинг, 
китоб ўқинг, газета ўқиш сизга муносиб эмас.

— Қуръон ва бошқа китобларни ўқиб чарчадим, 
энди менга бошқа нарсалар керак, токим ҳордиқ чиҳа- 
рай. Бу ҳам бўлса газета ва журналлар.

— Жуда бўлмаганда уруш битгунча ўҳиманг.
— Биринчидан, бир кун газета ўҳимай ҳолсам, 

жиннилардек бўламан, иккинчидан, ўҳисам, ўҳимасам 
ҳам мен обуна бўлган газеталарни рус давлати почта- 
си келтириб бериб туради.

— Жуда яхши, «ўқимайман», денг-да, кетаве- 
ринг! — деди ҳушбеги.

— Мен ёлғон сўзлашга одатланганим йўҳ ва ёлғон 
сўзлай олмайман ҳам» ’.

Бу суҳбатнинг натижаси шу бўлдики, амир югур- 
даклари Айнийни йўц цилиш йўлига тушади. У Бухо- 
родан чиҳиб кетишга, яширинишга мажбур бўлади. 
Аввал у Қизилтепадаги пахта заводида ишлайди. Бу 
завод бухоролик бир бойники бўлиб, унда 150 киши 
ишлар, улар орасида маҳалий миллат вакилларидан 
ташҳари руслар ва пирсиёнлар ҳам бор эди. Бу завод- 
да ўтказилган саккиз ойлик умр Садриддин Айний ҳаё- 
тида чуҳур из ҳолдиради. Ишчилар ҳаёти билан тани- 
шиш, завод шароитини ўрганиш унинг савиясини кен- 
гайтиради, ҳарашларини чуҳурлаштиради. Халҳ ҳаёти 
билан яҳиндан танишиш истаги уни янги-янги жойлар- 
га бошлайди. 1916 йил ёзини Айний Самарҳанд, Хў- 
жанд ва Фарғона водийсида ўтказади, баъзи жойларда 
1916 йил ҳўзғолонини ўз кўзи билан кўради. Ниҳоят, 
1916 йил охирида у Қаршига келади, Қарши ҳишлоҳ- 
ларини саёҳат ҳилиб, деҳҳонлар ва косибларнинг тур- 
мушини ўрганади. Кейин, кутилмаганда, уни Бухорога 
чаҳиришади ва «жакоби олийлари»нинг ҳиммати би- 
лан Хиёбон мадрасасига мударрис ҳилиб тайинланга-

1 С. А  й  н  и  й . А са р л а р , том  1. 71-бет.
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нини маълум қилишади. Бу совға, тўғрироғи, пора эди. 
Амир уни ўз томонига оғдириб олиш учун мударрис- 
лик лавозимини таклиф қилган эди. Аммо Айний бу 
«марҳамат»дан воз кечади. Бу эса амир билан Айний 
ўртасидаги муносабатларни янада ёмонлаштиради. Бу 
орада 1917 йил ҳам етиб келади. Бутун мамлакатда, 
шу жумладан, Бухорода меҳнаткаш халқнинг аҳволи 
оғирлашиб, синфий кураш кескинлаша боради. Ниҳоят, 
Чор ҳукумати ағдарилади, унинг ўрнига Муваҳҳат ҳу- 
кумат ўрнатилади. Дўсти ва ҳадрдони оҳ подшо Нико- 
лай II ни Бухорода катта дабдабалар билан меҳмон ҳи- 
лишни ўйлаб ҳўйган Саидолимхон саросимага тушиб 
ҳолади. Чунки Николай-ку меҳмон бўлмаса ҳам гўрга- 
я, ағдарилса ағдарилаверсину, бироҳ Саидолимхоннинг 
тахти ҳам ҳийшайиб ҳолган эди. Революция довули 
Саидолимхонни ҳам тахт-пахти билан чирпирак ҳилиб 
учириб юбориши мумкин эди. Амир шоша-пиша тахтни 
мустаҳкамлаш тадбирини кўради ва 1917 йил 7 апрел- 
да ислоҳот ҳаҳида фармон эълон ҳилади. Бироҳ бу ис- 
лоҳот «хўжа кўрсинга»гина бўлиб, мамлакат олдида 
турган ижтимоий ва сиёсий проблемалардан биронта- 
сини ҳам ҳал ҳилмас эди. Шунга қарамай, жадидлар 
«Яшасин ҳурриятпарвар амир!» деган шиор остида 8 
апрель куни «шодиёна ва шукрона» намойишини уюш- 
тирмоқчи бўладилар. Айний ва унинг дўстлари бун- 
дай намойишга асосли далиллар келтириб, қарши чиқ- 
салар-да, жадидлар бунга кўнмайдилар. Амир ва унинг 
уламолари бу гал ҳам намойишдан ўз мақсадлари йў- 
лида фойдаланадилар: намойиш — ғалаён деб эълон 
қилинади, фармон бекор қилиниб, намойиш қатнашчи- 
лари калтакланади, баъзилари эса ўлдирилади. Бухо- 
рода фанатиклар ва қоракалтакчилар ҳукмронлик қил- 
ган даҳшатли кунлар бошланади. Амирга қарши 
одамлар кофир, хотини талоқ, моли талон, деб фатво 
берилади. Шаҳарда мислсиз террор, ур-йиқит авж олиб 
кетади. Бирор одамни қамаш, уриш, азоблаш учун би-
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рорта иғвогарнинг биргина имоси кифоя эди. Айний 
намойишда иштирок этмайд^и. Шунга қарамай, уни 
ҳам Кўкалдош мадрасасидаги ҳужрасидан тутиб чи- 
қишади. «Кўчага йиқилиб тушган жойимдаёқ мени 
зтиклари билан тепа бошлашди, кейин файтунга ўтқа- 
зишди. Қаршимда ва ёнимда биттадан иккита қушбе- 
ги одамлари ўлтиришар эди. Уларнинг бир қўлида 
тўппонча бўлиб, иккинчи қўллари билан афт-башарам- 
га мушт туширишар эди. Бирининг бир мушти бурним- 
ни қонатди, шоҳи чопонларига қон сачраб, доғ қилди. 
Улар «нега бизнинг чопонларимизни қон қилдинг», 
деб яна қаттиқроқ ура бошладилар» ‘. Ниҳоят, амир 
амалдорлари Айнийни судсиз, тафтишсиз 75 дарра 
уришга ҳукм қилишади. Калтакланиб, гўштлари тити- 
либ кетган, ҳушсиз ётган чала ўлик Айнийни зиндон- 
га ташлашади. Амир эркин фикрлашга урингани, бўй- 
сунишни истамагани учун фозил ва шоир одамдан ана 
шундай ўч олади. Обхона деб аталган зах зиндонда 
Айний ҳалок бўлиши муқаррар эди. Унинг бахтига Бу- 
хородаги ўзбошимчаликлар ҳақида Когон советлари 
хабардор бўлиб қолишади ва у ердаги рус аскарларй 
Бухорога кириб, Айнийни қутқаришади. Айний Когон 
касалхонасида 52 кун ётади. У ердан тузалиб чиққач, 
амирга, унинг аъёнларига, унинг тўзумйга қарши қал- 
бида умрининг охиригача сўнмайдиган оташин нафрат 
билан Самарқандга жўнайди. Айний ҳаётида янги давр 
бошланади.

1964
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ИСТЕЪДОД ЖИЛОЛАРИ

Абдулла Қаҳҳор камдан-кам ёзувчига насиб бўла- 
диган бахт соҳиби — у аллақачонлар халқ ҳалбининг 
тўридан жой олган. Республикамизда унинг номини 
эшитмаган бирорта шаҳар ва ҳишлоҳ, китоблари кириб 
бормаган оила йўц деса бўлади. Унинг асарларини сту- 
дент ёшлар ҳам, колхозчилар ҳам, ишчилар ҳам, олим- 
лар ҳам баравар севиб ўҳишади. Улар Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг повесть ва романларидан завқланишади, 
кичкина ҳикояга оламжаҳон мазмун сиғдирганига 
ҳойил бўлишади, ҳамиша навҳирон туюладиган, оҳори 
тўкилмаган санъатидан лаззатланишади, чаҳмоҳсифат 
иборалари, ёрҳин образлари, маънодор ҳочиримларини 
гурунгларда, суҳбатларда, минбарларда айтиб юри- 
шади.

Мен Абдулла Қаҳҳор билан республикамизнинг 
анчагина жойларини бирга кезганман. Ҳамма жойда— 
институтларда, мактабларда, колхозларда, совхозлар- 
да, маданият клубларида, кутубхоналарда, маҳал- 
лаларда, хонадонларда Абдулла Қаҳҳорга нисбатан 
самимий ҳурмат ва чўнг муҳаббатнинг гувоҳи бўлган- 
ман. Одамлар уни ўзларнга яҳин олиб, ўзбекчасига 
соддагина «Абдудла ака» деб аташади, ундан ётсираш- 
майди, унга ишонишади. Мен кўпгина фарғоналик 
пахтакорларни, хоразмлик зиёлиларни, ҳашҳадарёлик 
ҳурувчиларни, сирдарёлик чўлҳуварларни, андижон-
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лик партия ходимларшш, самарқандлик олимларни 
танийман: улар ҳар гал Тошкентга келганларида Аб- 
дулла акани бирров кўриб кетишни, бир лаҳза бўлса- 
да, суҳбатида бўлишни фарз д 5 билишарди. Улар 
ҳувонч ва шодликларига Абдулла акани шерик ҳили- 
шарди, дарду ҳасратларини бирга баҳам кўришарди, 
кўнгил розларини ҳамдамлашар, ундан маслаҳатлар 
сўрашарди ҳам унга маслаҳатлар беришарди.

Ёзувчилар эса уни талабчан, ҳаттиҳ кўл, лекин 
ҳаҳҳоний ва одил устоз деб билишарди. Абдулла ака- 
нинг Аргиндаги чорбоғидан ёз бўйи ёзувчи аримасди. 
Бу ерда гоҳ сояси ҳуюҳ сада остида, гоҳ шохлари бир- 
бирига чирмашиб кетган улуғвор арғувонлар салҳини- 
да ҳўлёзмалар ўҳиларди, янги асарлар муҳокама ҳи- 
линарди, ижодий режалар ҳаҳида баҳслашиларди. Ёш 
ёзувчилар қўлига ҳалам олиб, ёзишга киришганларида, 
«Абдулла акага манзур бўлармикан?» деб ўйлашарди, 
асар битганда, кўплари ҳўлёзмани ҳаммадан аввал 
Абдулла акага олиб келишарди.

Ҳа, юртимизда Абдулла Каҳҳорнинг шуҳрати шу- 
наҳа улуғ.

Мен бу тўғрида кўп ўйлайман. Ахир, халҳ муҳаб- 
батини ҳозониш, эл назарига тушиш ҳанчалик мушкул 
экани ҳаммага аён. Бунга илтимос билан, ялиниб юриб 
ёки фармон орҳали эришиб бўлмайди. Баъзан шуҳрат 
иштиёҳида бутун умр сарфланса ҳам беҳуда кетади. 
Абдулла Қаҳҳор эса ҳеч ҳачон атайин шуҳратга ин- 
тилган эмас. У бирорта асарини «ном чиҳарар»га; 
ҳаммани «анграйтириб, ҳойил ҳолдириш»га ёзган 
эмас. Модомики шундоҳ экан, у халҳ муҳаббатига 
ҳандай сазовор бўлди? Уни бу улуғ мартабага кўтар- 
ган, шуҳратига ҳанот бўлган куч нимада? Халҳнинг 
Абдулла Ьуаҳҳор билан фахрланишида ҳандай сир 
бор?

Кўпинча бу саволга жавоб берганда, «Абдулла 
Қаҳҳор социалистик маданиятимиз равнаҳининг рамзи,
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унинг ижодий тацдпря революдия туфайли ўзбек хал- 
қи эришган чўддиларнинг нечоғли буюклигини кўрса- 
тади», дейишади. Ҳа, бу тўғри. Абдулла Ҳаҳҳорнинг 
отаси оддий темирчи уста бўлган. Жўжабирдай оилани 
боқиш, рўзғор тебратиш учун дишин-ёзин иш дидириб, 
кўч-кўлонини кўтариб, дов-дастгоҳини орқалаб, диш- 
лоқма-қишлоқ кўчиб юрган уста Абдудаҳҳор ўғлини 
ўқитиб, дурустроҳ одам килишни хаёлига ҳам келти- 
ролмас эди. Мабодо, хаёлига келтирганда ҳам, уни 
ҳайси пулларига, ҳайси институтларда ўҳитарди? Ок- 
тябрь Абдулла Қаҳҳорга янги ҳаёт дарвозасини, истиҳ- 
бол эшигини ланг очиб берди. У интернатда, техникум- 
да, рабфакда, аспирантурада ўҳиди; газеталарда, 
журналларда, нашриётларда ишлади. Бирин-кетин 
китоблари чицди. Ниҳоят, у машҳур ёзувчи бўлди. 
Ёзувчилар союзига раҳбарлик ҳилди. Олий Советга 
сайланди, самарали меҳнати учун ҳўш-ҳўш орденлар 
билан таҳдирланди. Абдулла Қаҳҳор босиб ўтган йўл 
социализм туфайли жуда кўп ўзбек зиёлилари босиб 
ўтган йўлга муштарак. Шунинг учун Абдулла Ҳаҳ- 
ҳор билан ҳар ҳанча фахрланса арзийди. Бироҳ, маса- 
нинг яна бир томони ҳам бор: ўтмишда серфарзанд, 
ували-жували уста Абдуҳаҳҳорлар сероб бўлган. Нега 
уларнинг фарзандларининг ҳаммаси эмас, фаҳат битта- 
си Абдулла Ҳаҳҳор бўлди? Бунинг битта изоҳи бор: 
Октябрь меҳнаткаш халҳ учун истиҳбол эшигини бара- 
вар очган, ҳамманинг парвози учун баравар имконият 
яратиб берган, бирок бу имкониятни воҳеликка айлан- 
тириш учун, жумладан, адабиёт майдонида дадил жав- 
лон уриш учун ҳизғин хоҳишдан ташҳари яна ҳоби- 
лият, истеъдод ҳам зарур эди. Бинобарин, социалистик 
тузум Абдулланинг парвози учун старт майдони 
бўлди, истеъдоди эса унинг парвозига ҳанот бахш 
этди.

Абдулла Ҳаҳҳор билан фахрланишимиз сабабла- 
рини изоҳлаганда, яна «унинг халцца хизмати катта,
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унинг асарлари оркали ўзбекнинг шуҳрати оламга та- 
ралмоқда», дейишади. Бу ҳам тўғри. Абдулла Қаҳҳор 
асарлари ўнлаб ҳардош тилларга таржима ҳилинган. 
Унинг асарларини чехлар ва болгарлар, немислар ва 
французлар, греклар ва ҳиндлар ҳам ўҳишади. Улар 
Абдулла Қаҳҳор асарлари орҳали дунёнинг бир бурчи- 
да «ўзбек» деган талантли, зукко, меҳнаткаш, бағри 
кенг халц борлигидан, бу халц мазмундор, жўшқин 
ҳаёт кечираётганидан ва шу ҳаётни бошқа халҳларга 
манзур бўладиган ҳилиб тасвирлаб бера оладиган Аб- 
дулла Қаҳҳордай ёзувчилари ҳам борлигидан воҳиф бў- 
лади. Шу тариҳа ўзбекнинг шуҳрати оламга таралади. 
Бунинг учун ёзувчини ҳар ҳанча ардоҳласа, ҳурмат 
ҳилса арзийди. Бироҳ ҳар ҳандай асар ҳам ўнлаб ҳар- 
дош ва ажнабий тилларга таржима ҳилина бермайди- 
ку... Бу ҳуҳуҳни ҳозониш учун асар чинакам санъат 
намунаси, улкан истеъдоднинг самараси бўлиши керак. 
Бугун Абдулла Қаҳҳор асарлари Европада ҳам, Осиё- 
да ҳам юз минглаб ўҳувчиларнинг кўнглини овлаётган 
экан, демак, улар ҳаҳиҳий истеъдоднинг фарзандла- 
ридир.

Абдулла Қаҳҳорнинг биринчи асари 1924 йилда бо- 
силган эди. Шундан бери тинимсиз ижодий меҳнат 
туфайли ёзувчи иккита роман, тўртта повесть, тўртта 
пьеса, юзлаб ҳикоя, очерк, фельетон ва маҳолалар 
яратди. Адабиёт тарихидан хабардор одамга бу раҳам- 
лар ғалатироҳ кўриниши мумкин: кўпгина ёзувчилар 
борки, улар аҳл бовар ҳилмайдиган даражада сермаҳ- 
сул бўлган. 2000 дан ортиҳ пьеса ижод ҳилган, 50—60 
лаб роман яратган, «бўйи баравар» китоб ёзган ёзув- 
чилар ўтган. Бундай ёзувчилар ҳозир ҳам топилади — 
француз ёзувчиси Жорж Сименон 170 дан ортиҳ асар 
ёзибди. Буларнинг олдида Абдулла Қаҳҳор яратган 
асарлар улкан тоғ царшисидаги кичкина адрга ўхшаб 
ҳолади. Аммо беш ҳўл баравар бўлмаганидек, ёзувчи- 
лар ҳам ҳар хил бўлади, бутун умрини фаҳат асарга ба-
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ғишлаган Фирдавсий, Данте, Гётега ўхшаш ёзувчилар 
ҳам бор. Математиканпнг темир қонунига кўра 100 
ҳамма вақт 10 дан кўп бўлади. Бироқ математика 
қонунлари санъатга ярамайди. Санъатнинг ўз қонунла- 
ри бор. Уларга кўра 10 баъзан 100 дан каттароҳ бўли- 
ши ҳам мумкин. Санъатда ҳеч ҳачон масалани сон ҳал 
ҳилган эмас, ҳеч ҳачон биронта асар ҳажмига ҳараб 
баҳоланган эмас. Унта бемаза романдан битта яхши 
повесть афзал. Чунки, каттами-кичикми, ҳандай бўли- 
шидан ҳатъи назар, яхши асарнинг умри боҳий бўла- 
ди, йиллар унинг ёшига таъсир ҳила олмайди. Яхши 
асар ҳаримайди ҳам, айнимайди ҳам. Бир куни Лев 
Толстой асарлари ҳаҳида гап кетганда, Абдулла ака 
ҳазиллашиб, «улар эски ҳазига ўхшайди, чайнаган 
сари мазаси чиҳади», деган эди. Сон эмас, сифатни 
дастак ҳилиб олсак, Абдулла Қаҳҳорнинг зоҳиран адир- 
дай кўринган асарлари азамат чўҳҳи салобатини касб 
втади. Бундай мўъжиза ёзувчининг маҳорати, санъат- 
корлик ҳобилияти, истеъдоди туфайлигина содир бў- 
лиши мумкин.

Гап айланиб, яна истеъдод устига келди. Бу — бе- 
жиз эмас. Ёзувчини ёзувчи ҳиладиган истеъдод. Истеъ- 
дод бадиий асарга жон ато ҳилади, асарни ичидан нур- 
лантириб туради. Ёзувчининг ҳаётга муносабатидаги, 
характерлар яратишдаги, асарга бадиий сайҳал бе- 
ришдаги ўзига хос хислатлари бирлашиб, унинг истеъ- 
доди ҳаҳида аниҳ тасаввур беради. Абдулла Қаҳҳор 
биз учун даставвал адабиёт тарихида янги саҳифа 
очган, ўз овозига, ўз услубига эга бўлган ёзувчи сифа- 
тида қадрли. Бунга у истеъдодининг ҳудрати билан 
вришган. Бу истеъдоднинг олмос ҳирралари, нурли 
жилолари бор. Уларни аниҳ тасаввур ҳилиш — Абдул- 
ла Қаҳҳор адабиётга ҳўшган бойликнинг салмоғини 
тушуниш, у эришган ижодий муваффаҳиятлар сирини 
билиб олиш, халҳ ҳалбининг тўридан жой олиш са- 
бабларини англаш демакдир.
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Абдулла Қаҳҳор ҳеч ҳачон тарих ҳодисаларига ба- 
диий иллюстрадия яратишни, тарихий тараҳҳиётга 
бадиий изоҳ беришни ижодининг бош маҳсади, деб 
билган эмас. Шундай бўлса-да, муайян тартибда жой- 
лаштириб ўҳилса, унинг асарларидан ўзбек халҳининг 
тарихий таҳдири ҳаҳида, босиб ўтган тараҳҳиёт йўли, 
ўтмишда ким бўлгани-ю, ҳозир ким экани тўғрисида 
яхлит тасаввур олиш мумкин. «Бемор», «Анор», *Ўғ- 
ри», «Даҳшат», «Утмишдан эртаклар» каби асарларда 
революция арафасидаги ўзбек воҳелиги, оддий одам- 
ларнинг фожеаларга тўла аччиҳ таҳдири бадиий ифо- 
даланган. «Кўр кўзнинг очилиши»да революция йил- 
ларида Совет ҳокимияти учун жон фидо ҳилган ҳаҳ- 
рамонлар билан танишамиз. «Сароб» бизни 20-йиллар 
муҳитига олиб киради: уни ўҳиб, ўша даврдаги 
кескин идеологик курашнинг гувоҳи бўламиз, совет 
воҳелиги билан тўҳнашувда буржуа идеологиясининг 
ҳалокати муҳаррарлигига ишонч ҳосил ҳиламиз. 
«Қўшчинор чироҳлари» каби асарлар колхоз ҳаракати- 
ни, ўзбек деҳҳонининг тарихий таҳдирини тасвирлай- 
ди. Бир гуруҳ ҳикояларда 30-йилларнинг ижодкор 
руҳи, яратиш пафоси акс этган. Қаҳрли уруш йиллари- 
нинг шафҳатсиз ҳаҳиҳати, ҳаҳрамон одамлари «Олтин 
юлдуз», «Асрор бобо»ларда, урушдан кейинги ҳаёт 
«Шоҳи сўзана»да тасвирланган. Ниҳоят, «Синчалак», 
«Минг бир жон», «Сўнгги нусхалар» каби асарлар бе- 
восита ҳозирги одамлар, бугунги кун ҳаҳида ҳикоя 
ҳилади. Гарчи бу асарларда Ватанимиз тарихида му- 
ҳим роль ўйнаган воҳеаларнинг ҳаммаси ҳам мукам- 
мал акс этмаган бўлса-да, биз уларни, бари бир, халҳ 
ҳаётининг бадиий йилномаси деб атаймиз, чунки улар- 
да тарнхий тараҳҳиётнинг ички тенденциялари, хал- 
ҳимизнинг маънавий юксалшнидаги асосий босҳичлар,
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бугунги ўзбек характерининг шаклланиш йўллари чу- 
қур очиб берилган. Тарихан асар яратишга интилмаган 
ҳолда халҳ ҳаётининг тарихий ҳаққоний манзарасини 
чизиш, халҳ босиб ўтган тараҳҳиёт йўлининг кенг 
манзарасини яратиш Абдулла Қаҳҳор ижодининг му- 
ҳим хусусияти. Бу — ёзувчининг халҳ ҳаёти билан 
чамбарчас боғланиб кетганидан, ижодининг ҳамма 
босқичларида халҳ ҳаётидан озиҳлангани, ундан ил- 
ҳомланганидан туғилган. Қолаверса, бу хусусият Аб- 
дулла Қаҳҳор ижодининг чуҳур замонавийлигидан 
далолат беради. У ҳамиша давр билан ҳамнафас бў- 
лишга, давр олдинга сурган талабларга бадиий жавоб 
беришга ҳаракат ҳилди. Унинг асарлари шунчаки эр- 
мак учун ёки ўз истеъдодини намойиш ҳилиш маҳса- 
дида эмас, даврнинг конкрет вазифаларига хизмат 
ҳилиш учун, ҳар бир тараҳҳиёт босҳичида ҳаётимизда 
юзага келган янги, ижобий ҳодисаларни ҳўллаб-ҳув- 
ватлаш ва тараҳҳиётимизга тўсиҳ бўлган иллатларни 
аёвсиз фош ҳилиш учун ёзилган. Абдулла Қаҳҳор ижо- 
дидаги замонавийлик унинг адабиётни чуҳур тушуни- 
шидан, ёзувчининг жамият ҳаётидаги ўрни ва ролини, 
бадиий сўзнинг ҳудратини чуҳур ҳис ҳилишидан ту- 
ғилган.

Адабиёт нима? Унинг моҳияти ҳандай? Ёзувчи 
нега ёзади? Ёзувчи ким учун ёзади? Ҳар бир истеъдод- 
ли ёзувчи адабиёт даргоҳига ҳадам ҳўйиши билан ана 
шундай саволларга дуч келади. Улар ҳокивюна куч 
билан ёзувчининг бутун вужудини ҳамраб олади ва 
ундан аниҳ жавоблар талаб ҳилади. Уларни ҳал ҳил- 
май ёзувчи бир ҳадам ҳам олға силжий олмайди, са- 
марали ижод ҳилолмайди. К. Федин айтгандай, бу- 
лар адабиётнинг «мангу» муаммоси. Бу саволларни 
ёзувчи ўз-ўзигагина бермайди, унга бутун адабиёт, 
жамики ўҳувчилар беради. Бу мангу муаммонинг 
иккита мангу жавоби бор: адабиёт жамиятга хизмат 
ҳилиши керак ёхуд адабиёт ўз-ўзи учун яшайди.
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Абдулла Қаҳҳор ижодининг бошланишидаёқ бу са- 
волларга «адабиёт халқ учун яшайди, жамиятга хиз- 
мат қилади», деган жавобни танлади. Бора-бора бу 
жавоб унинг эътиқодига айланди. Мақсадсиз ёзилган, 
ҳеч кимга фойдаси тегмайдиган асарлар, ҳар қанча 
маҳорат билан ёзилган бўлмасин, Абдулла Қаҳҳор 
учун ўлик асарлар.

Бир амаллаб, биронта илмий асар ёзиш учунгина 
уриниб, «бўрининг тишига сера кислотасининг таъси- 
ри», деганга ўхшаш бемаъни мавзуда иш яратган 
олимнинг аҳволи ғоят кулгили. Маҳсадсиз, шунчаки 
асар ёзиш учун ёзадиган авторнинг аҳволи ҳам ана 
шундай кулгили ва аянчли. У 1940 йилда ёзган бир 
маҳоласида ҳар ҳандай асар муайян мақсадга хизмат 
қилиши зарурлиги ҳаҳида шундай деган эди: «Олим 
ҳандоҳ бўлмасин, бир илмий асар яратишга уринган- 
дай, ёзувчи ҳандоҳ бўлмасин ҳикоя ёзишга уринган. 
Олим ҳанча овора бўлиб тажрибалар ўтказганидай, 
ёзувчи ҳанча ўйлаб воҳеалар яратган. Сиртдан ҳара- 
ганда, олимники илмий, ёзувчиники адабий асарга 
ўхшайди, лекин китобхоннинг «бундан маҳсад нима?» 
деган бир саволи билан ҳар икковининг ҳам чуви чи- 
ҳади».

Абдулла Қаҳҳор 30-йилларнинг бошидаёҳ адабиёт- 
нинг юксак ижтимоий ролини яхши тушунарди. «Са- 
роб» романини эсланг. Дурустгина талант эгаси бўл- 
ган Саидий асар охирида фожеона ҳалок бўлади, унинг 
таланти ўн гулидан бир гули очилмай хазон бўлади, 
майдалашиб, бачканалашиб, йўцца чиҳади. Ёзувчи 
бунинг сабабларини романда муфассал очган: Саидий 
талантини халҳҳа хизмат ҳилдириш, улуғвор, олижа- 
ноб маҳсадга бағишлаш ўрнига, халҳҳа ҳарши 
йўналтирди, ҳаҳиҳат ўрнига ёлғонни тасвирлашга 
бағишлади, шуҳратпарастлик маҳсадига бўйсун- 
дирди. Бора-бора Саидийнинг идеали ўта мешчанлик 
идеалига айланади: «У оламшумул ёзувчи, америка?
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лик машҳур муҳаррир сингари ҳар куни бир стунлик 
нарса ёзиб, йилига ўн икки минг олтин маош олади, 
турли мамлакатлардан франк, доллар, рупиялар келиб 
туради, шундан сўнг бу серғалва, серазият шаҳардан 
кетиб, Шимолий Америка адиби Торо сингари табиат 
ҳучоғига киради; водийнинг энг баҳаво, энг гўзал ери- 
га солган ҳасрида ўтириб, хотини Ариаднанинг роялда 
ҳилган машҳига ҳулоҳ берар экан, бутун водий ва 
ундаги ўтлаб юрган ҳўй-ҳўзилар, йилқилар, тог ён бағ- 
риларида ўсган писта, арча, кўм-кўк ўланлар ва улар- 
нинг орасидан илон изи бўлиб оҳқан ариҳ ва ариҳча- 
лар кўриниб туради. Унинг ҳасри орҳасида ер юзидаги 
ҳамма мевалардан топиладиган катта боғ бўлади. Саи- 
дий олтиннинг кучи билан бу боғда лотос гуллари, 
хурмо ва апельсин дарахтлари ўстиради...» Бундай 
идеал, олижанобликдан, эзгуликдан тамоман холи 
маҳсад, жуда арзимас, худбин ният Саидий талантини 
шу даражада пачағлайдики, охирида у ҳашаки бир сав- 
догар ёзувчига айланади, ҳатто бировларнинг ҳалам 
ҳаҳини ўғирлаб, кун кўра бошлайди. Ёзувчи уни Эҳ- 
сон тилидан шундай баҳолайди: «Билишимча, талан- 
ти ширадан тозаланган Раҳимжон ҳозир шалағи чиҳ- 
қан аравадай Муродхўжа домланинг томорҳасида 
ағнаб ётипти». Абдулла Қаҳҳорнинг Саидийга муноса- 
батида, унинг идеалини киноя билан тасвирлашида 
талантнинг моҳияти ва ижоднинг маҳсадини ҳандай 
тушунгани яҳҳол кўриниб турибди. 30-йиллардаёҳ 
санъат халҳ ҳаётининг ҳаҳҳоний кўзгуси бўлиши, 
санъаткор эса тамадан, шуҳратпарастликдан холи бў- 
лиши, ижод учун «ҳар ҳандай майда орзу-ҳавасни, ҳар 
ҳандай манфаат-ғаразни ҳувиб чиҳарадиган йирик- 
юксак ғоя» зарурлиги унинг эътиҳодига айланган ва 
бу эътиҳод эса истеъдодининг парвози учун ҳанот, ке- 
йинги ҳамма ижоди учун баҳувват пойдевор бўлган 
эди. Шу тариҳа, юксак ғоявийлик, олижаноб улуғвор 
маҳсадга эга бўлиш, шунинг оҳибатида туғиладиган
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замонавийлик Абдулла Цаҳҳор ижодининг бош хусу- 
сиятига айланди.

Абдулла Цаҳҳор ижодидаги замонавийлик ва ғоя- 
вийлик ҳаҳҳонийликдан туғилади. Ёзувчи ҳаёт ҳоди- 
саларини ҳаламга олар экан, уларнинг моҳиятига чу- 
ҳур кириб боришга, шу орҳали ҳаёт ҳаҳида салмоҳли 
фикр айтишга, катта умумлашмалар чиҳаришга ҳара- 
кат килади. «Сароб» 30 йил аввал ёзилган, ундаги во- 
ҳеалар ҳам 40 йиллик тарихга эга. Бундай ҳараганда, 
60-йилларнинг одамига 20-йилларда бўлиб ўтган воҳеа- 
ларнинг нима ҳизиги бор? Нимаики бўлган бўлса бўлиб 
ўтди-кетди, тарихга айланди. Бугунги одам учун шу 
бугунни, эртани ўйлаш афзалроҳ. Аммо, асарни ўҳий 
бошлашимиз билан, бизга ҳизиғи йўҳ кўринган тарих 
ҳодисалари бутун вужудимизни ҳамраб олади. Гап, 
албатта, романдан 20-йиллар нафаси уфуриб туриши- 
да эмас. Гап шундаки, ёзувчи бу романни ҳаётнинг 
сиртида сирғаниб юриб ёзган эмас, у ташҳи белгилар 
орҳали давр руҳини асарга олиб кирган эмас, балки 
воҳеаларнинг замирига, одамлар характерининг мо- 
ҳиятига чуҳур кириб борган, ҳар хил тоифага мансуб 
одамларнинг ўзаро муносабатида, таҳдирида ўша давр- 
нинг катта ҳаҳиҳатини ифодалаган, ҳаётнинг кенг ва 
чуҳур бадиий анализини берган. Шунинг учун «Сароб» 
бугун ҳам фикримизни бойитади, бугун ҳам унинг 
замонавийлиги ўз кучини йўҳотмайди.

«Синчалак»ни олайлик. У ҳам том маънодаги за- 
монавий асар. Бироҳ унинг ҳам замонавийлиги воҳеа- 
лари бизнинг кунларимизда содир бўлганида эмас. 
«Синчалак» ни чинакамига санъат асари ҳилган, унинг 
минглаб одамларга манзур бўлишини таъминлаган 
нарса — ёзувчининг асарда айтадиган салмоҳли гапи. 
Ёзувчи бу асарида ўзбек аёли босиб ўтган тарихий та- 
раҳҳиёт йўлини умумлаштиради. Унинг бугунги акли- 
га, заковатига, азамат ҳадди-ҳоматига, мағрур чеҳра- 
сига ҳойил эканини оламга намойиш ҳилади. Бу
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асарда ҳам даврнинг бадиий таҳлили, чуҳур умумлаш- 
малар, доно хулосалар борки, уларнинг ҳаммаси асар- 
даги улкан ҳаётий ҳаҳиҳатга ҳанот бағишлаган.

Абдулла Қаҳҳор ҳар бир асарда, ҳатто ҳажми ки- 
чик митти ҳикояларда ҳам катта умумлашмаларга 
интилишини «Анор» ҳикоясида, айниҳса, аниҳ кўриш 
мумкин. Йирик рус адабиётшуноеи В. В. Смирнова Аб- 
дулла Цаҳҳорнинг «Анор»и билан Америка ёзувчиси 
0 ’Генрининг «Шафтоли» деган ҳикояси ўртасида ўх- 
шашлик борлигини биринчи бўлиб ҳайд этган эди. Шу 
ҳикояларни бир-бирига таҳҳослаб кўрайлик. «Шафто- 
ли» ҳикоясида бош ҳаҳрамон боксер Мак-Гарри. У 
янги уйланган. Хотинини жуда севади. Унинг ҳар ҳан- 
дай истагини бажаришга тайёр. Хотини бирдан шафто- 
ли егиси келиб ҳолади. Мак-Гарри февраль аёзига 
ҳарамай, ярим кечагача бутун Нью-Йоркни ағдар- 
тўнтар ҳилиб шафтоли ҳидиради. У кирмаган дўкон, 
ҳидирмаган ресторан ҳолмайди. Табиий, ҳеч ҳаерда 
шафтоли йўҳ. Ниҳоят, у бир ўртоғини полицияга ту- 
тиб бериб, унинг уйидан тасодифан меҳмонлардан ор- 
тиб ҳолган битта шафтоли топади ва чексиз ғурур 
билан уни севимли рафиҳасига олиб боради. Уни ку- 
та-кута зерикиб ўтирган хоним эса, шафтолини кўриб, 
«уни емайман, апельсин келтир», дейди. «Анор»да- 
ги воҳеа ҳам деярли шундай. Бироҳ бу иккала ҳикоя 
бир-биридан осмон билан ерча тафовут ҳилади. 0  Тен- 
ри ҳикояси ғоясиз, маҳсадсиз ёзилган ҳикоя эмас, ун- 
да ҳам ёзувчи арзанда инжиҳ хотиннинг таннозлиги- 
ни, Мак-Гарридай йигитнинг ҳайнаб турган кучи 
арзимас, беҳуда нарсага сарф бўлаётганини, бундай 
ҳаётнинг бемаънилигини ҳоралайди. Шундай бўлса- 
да, биз ҳикояни ўҳиб ларзага тушмаймиз, вужудимиз 
зир ҳаҳшамайди, виждонимиз жунбушга келмайди. 
Уҳиймизу, шунчаки мийиғимизда кулиб ҳўя ҳола- 
миз.

«Анор» бутунлай бошҳа, Туробжон хотинининг анор
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исташи инжиҳликдан, эркаликдан эмас, табиий зару- 
рият. Анор туфайли ўғирлик қилиш бемаъни нарса, 
аммо биз Туробжонни цораламаймиз. Туробжон оми 
одам, умри бировларнинг эшигида ўтган. Ҳозир ҳам 
«саҳари мардондан сув ташиб, ўтин ёриб, ўт ёҳиб...» 
тирикчилигини ўтказади. У ҳам хотинини севади, аммо 
унинг севгиси китобларда битилган кўтаринки севги 
эмас, кундалик ташвишларга кўмилиб, кўникмага ай- 
ланиб кетган, ҳар ҳадамда баланд овоз билан эълон 
ҳилинмайдиган пинҳоний севги. Хотини бир ҳадоҳ 
анор учун умрининг ярмини беришга тайёр, аммо 
«анор — фалон пул». Шунинг учун Туробжон анор 
ўрнига асал келтиради. Эр-хотин орасида гап ҳочади. 
Бу жанжал «гапни ковласа, гап чиҳади» ҳабилида 
эмас, ҳўли ҳисҳаликдан, муҳтожликдан, ночорликдан 
туғилган доимий алам туғёни. Шу алам туфайли Ту- 
робжон хотинига «бошҳоронғи бўл, эвида бўл-да», дей- 
ди, шу алам туфайли хотини ҳали туғилмаган болани 
«ер юткур», дейди. Шу алам уларни бир-бирига аччиҳ- 
аччиҳ, теккан жойини жизғанак ҳилиб куйдирадиган 
гаплар айтишга мажбур ҳилади. Бу жанжал оиладаги 
тотувликка раҳна солади, хотиннинг «оламда суянга- 
ни — эри, бирдан-бир орзуси — анор эди», жанжал 
оҳибатида «бирданига иккиси ҳам йўҳҳа чиҳади». Шу 
тариҳа, ёзувчи бизни секин-аста бир ҳаҳиҳатга — Ту- 
робжон ва хотиннинг фожиаси, бахтсизлигининг саба- 
би — ижтимоий тенгсизликдир, деган ҳақиҳатга бош- 
лайди. Ўҳувчи ҳам ҳикоядаги воҳеадан Туробжоннинг 
хотини каби «камбағалчилик ҳурсин» деган хулосага 
келади. Бу хулоса эса тенгсизлик, адолатсизлик ҳукм 
сурган, одамни ҳашшоҳ ва хор ҳилиб ҳўйган дунё ус- 
тидан чиҳарилган ҳукмдай туюлади.

«Анор» «Шафтоли»дан фарҳ ҳилароҳ, бизни ларза- 
га солади, виждонимизни уйғотади, ҳалбимизда адо- 
лат туйғусини ҳўзғайди. Абдулла Қаҳҳор 0 ’ Генрини- 
ки сингари ҳаёт материалини олиб, уникидан батамом
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фарч қилувчи хулоса чиқаради. Бу хулоса чуҳурроҳ, 
ижтимоий йўналиши аниқро^, ҳаққонийроқ.

«Анор»ни санъат асари ҳилган нарса ундаги ана 
шу чуҳур ҳаҳҳоний хулосагина змас. Энг муҳими шун- 
даки, ёзувчи ҳикоя ғоясини яланғоч тарзда, деклара- 
тив йўсинда, ҳаҳрамонларнинг нутҳи орҳали ифодала- 
майди, балки унинг бадиий тўккмасига сингдириб 
юборади. Ҳикояда ёзувчи шундай деталлар топадики, 
улар ҳикоя замиркдаги катта ғояни, муҳим ҳаётий 
ҳаҳиҳатни тўла очишга хизмат ҳилади. Эру хотин анор 
жанжалини ҳилар экан, Муллажон ҳозининг уйидан 
кетма-кет мушак отилади. У ерда — тўй. Мушак хотин- 
га Муллажон ҳозининг боғини эслатади. У боғни кўр- 
ган эмас, таърифини эшитган, холос, «боғ эмас, анор- 
зор... Анор дарахтларида анор шиғил, чойнакдай-чой- 
накдай бўлиб осилиб ётибди...» Туробжон эса мушак 
туфайли беихтиёр мураккаб ҳисоб-китобга берилади: 
«Битта мушак уч мири... юзта мушак отилса... биттан- 
гадан юз танга. Бир миридан кам етмиш беш танга 
бўлади». Туробжон бир ойда ўн саккиз танга топади. 
Одамлар бир кечада етмиш беш тангани ҳавога сову- 
ради. Езувчи ҳаётий ҳодисани олади, ундан одамлар- 
нинг ўйига, хаёлига ўтади ва шу тариҳа образлар тили 
билан асарнинг ғоясини очади. «Анор»да ғоявийлик ба- 
диийликни .эҳтиросни тўсиб ҳўймайди. «Анор»даги бу 
хусусият Абдулла Қаҳҳор истеъдодининг муҳим фази- 
латини ташкил ҳилади — у замонавийликни ибтидоий 
тарзда тушунмайди, унинг асарларида ғоявийлик ва 
маҳорат иноҳ эгачи-сингилдек бир-бири билан чатишиб 
кетган бўлади. Бу жуда муҳим, акс ҳолда, асар ғояси 
яланғоч айтиладиган бўлса, ёзувчининг ғоявий пози- 
цияси асарнинг ҳар саҳифасидан кўрсаткич бармоҳдай 
ботиз бўлиб турса, бундай асар узоҳ яшаёлмайди. Стен- 
даль бу тўғрида лсуда чиройли айтган эди: «Шунга 
эришмок керакки, муайян позицияга мойиллик одам- 
даги эҳтироснн тўсиб ҳолмасин. Муайян позицияда
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турган одам эллик йилдан кейин ҳеч кимга таъсир 
1?илмай 1рлади. Тарнх ўз ҳукмини чиқариб бўлгандан 
кейин ҳам қизиқлигини йўқотмайдиган нарсаларгина 
тасвирлашга лойиқдир». Абдулла Қаҳҳор ўз асарлари- 
да ҳодисаларнинг шундай ҳирраларини топадики, 
улар бугунги кун руҳини ўзида муясассамлаштирган 
ҳолда, «тарих ҳукми»дан кейин ҳам ҳизпҳлигини йў- 
котмайди. Ёзувчи асарларининг муваффаҳнятини таъ- 
минлайдиган, умрини узоҳ киладиган куч шундаки, 
ёзувчи ҳукми тарих ҳукмига ҳарама-ҳарши бормайди, 
бу эса ҳамиша асарда даврнинг катта ҳаҳиҳатини ву- 
жудга келтиради.

Абдулла Қаҳҳор асарларининг яна бир хислати 
бор — улар ҳамиша табиий бўлади. Тўғри, ижодининг 
илк даврида ёзувчи табиийликдан маҳрум, сунъий си- 
туадиялар, уйдирма воҳеалар асосига ҳурилган асар- 
лар ҳам яратган. Уларни мустасно ҳилсак, кейинги 
йилларда яратган асарлари орасида ғайри табиийлиги, 
сохталиги билан ўҳувчида шубҳа уйғотадиган бирон- 
та асар йўҳ дейиш мумкин.

Асарнинг табиийлигини ёзувчи кўз ҳорачиғидай 
авайлаб саҳлайди ва унга эришиш учун Лев Толстой- 
нинг бир доно маслаҳатига амал ҳилади. Лев Толстой 
китобнинг бадиийлигини таъминлайдиган биринчи 
шарт сифатида ёзувчи фаҳат ўзини ҳизиҳтирган, ўзи- 
га яхши маълум бўлган нарсалар ҳаҳидагина ёзиши 
кераклигини уҳдирган эди. Бу жуда муҳим талаб, чун- 
ки, ҳеч ҳайси ёзувчи ҳеч ҳачон ҳаётнинг ҳамма томо- 
нини мукаммал ҳамраб ололмайди. Ёзувчининг шах- 
сий ҳаёти, шахсий тажрибаси унга яҳин, калбига 
ҳамоҳанг материални белгилаб беради. Ўзи яхши бил- 
маган материал асосида ёзилган асар одатда мажруҳ- 
роҳ, заифроқ чиқади. Буни Абдулла Қаҳҳор ўз ижодида 
ҳам синаб кўрган. «Олтин юлдуз» ҳиссасини эсланг. Бу 
повесть уруш йилларида ёзилган. У ўз ваҳтида муайян 
ижобий роль ўйнаган. Бироҳ ҳиссани Абдулла Қаҳ-
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Ҳорнинг бошқа асарлари билан солиштирсак, унда 
ҳаётнинг кўпгина томонлари, айниҳса, ҳарбий воҳелик, 
жанг манзаралари, жангчиларнинг характери анча хи- 
ра очилганини сезиш ҳийин эмас. Ҳолбуки, бу асар 
ҳам қаҳҳорона маҳорат билан чизилган деталларга 
бой, тили рангдор. Денгиз жуда гўзал нарса, унинг мо- 
вий суви кишини ром этади, аммо ҳар ҳанча гўзалли- 
гига ҳарамай, денгиз суви ҳеч кимнинг ташналигини 
ҳондиролмайди. Шунга ўхшаш бадиий асар ҳар ҳанча 
маҳорат билан ёзилган бўлмасин, табиийликдан маҳ- 
рум бўлса, ёзувчи ўзи жуда ҳизиҳҳан, ўзи жуда яхши 
билган ҳодисаларни ёзмаган бўлса, ўдувчининг гўзал- 
лик туйғусига озиҳ бериши мумкин, лекин унинг ҳа- 
ҳиҳатга ташналигини ҳондиролмайди. Абдулла Даҳ- 
ҳор ижодида бундай асарлар бармоҳ билан санарли 
даражада. Асарларнинг кўпчилигида эса у ўзи жуда 
яхши билган нарсаларни ёзади. Бу — Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг муҳим эстетик принципларидан бири. У бош- 
ҳа ёзувчиларни ҳам кўпинча шу принципдан келиб 
чиҳиб баҳолайди. ТошДУ студентлари бир учрашувда 
Абдулла акадан Абдулла Орипов ҳаҳида фикр сўраб 
ҳолишди. Шунда Абдулла ака «бу боланинг энг яхши 
томони шундаки, ўзи билмаган, аҳли етмаган нарсани 
ёзмайди»,деб жавоб берган эди. Абдулла акаҲиндис- 
тон сафаридан ҳайтгандан кейин Ҳиндистон ҳаёти ҳа- 
қида, ажойиб-ғаройиб шаҳарлар, урф-одатлар, обида- 
лар ҳаҳида жуда ҳизиҳ гапларни айтиб берди. Бу 
гаплар ёзувчи кўзи билан кўрилган чиройли деталлар- 
га бой эди. Ҳикояни эшитгандан кейин, Абдулла ака- 
га Ҳиндистонда кўрган-кечирганларини бир повесть 
ёки сафарнома тарзида ёзишни маслаҳат бердик. Аб- 
дулла ака мийиғида кулди-қўйди. Уша айтган гапла- 
ридан битта кичкина маҳола ҳилди-ю, нарига ўтмади. 
Нега бундай ҳилганини сўраганимизда, «Бир-икки 
кўрган билан ҳаётни билиб бўладими, билмаганингдан 
кейин ҳандай ёзасан?»— деб жавоб берди.
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Бу фактдан шундай хулоса чиқариш мумкинки, 
«ёзувчининг ўзи яхши билган нарсаси» китобдан ўқиб 
олган билимлари, одамлардан эшитганлари ва ҳатто 
ўз кўзи билан кўрганлари ҳам эмас. Албатта, булар- 
нинг ҳаммаси — китобий билим ҳам, одамлар билан 
жонли алоҳа ҳам, дунёнинг узоҳ-яҳинини кўриш ҳам 
ёзувчи учун жуда зарур, буларсиз юксак ёзув мада- 
ниятига, чуҳур ёзувчилик тафаккурига эга бўлиб бўл- 
майди. Бироҳ, бари бир буларнинг ўзигина ҳали ёзув- 
чига бемалол ҳалам олиб, ижодга киришишга асос 
бермайди. Афтидан, «ёзувчи ўзи яхши билган нарса» 
дегани, «ёзувчи ўзи чуҳур ҳис ҳилган нарса», деган 
тушунчани ҳам ўз ичига оладики, асардаги ўҳувчи 
ҳалбини куйдирадиган оташ ана шу ҳисдан пайдо бў- 
лади. Лев Толстой асар ёзмоқчи бўлсангу, уни ёзмай 
ҳўя ҳолишинг мумкин бўлса, ниятингдан воз кечга- 
нинг яхши, дейди. Абдула Қаҳҳор буни «илҳом билан 
ёзиш», деб атайди. У 1944 йилда ёшлар семинарида 
саволларга жавоб бериб, бу тўғрида шундай деган:

«Ёзувчи ўзи ҳис ҳилмаган нарса тўғрисида ёзса, 
буни ўҳиган ўҳувчи ҳам ҳеч нарсани ҳис ҳилмайди. 
Демак, куйдириш учун куйиш, ардоҳлаш учун ардоҳ- 
ланиш шарт. Ҳис ҳилинмасдан ёзилган нарса ҳоғоз- 
дан ҳилинган гулга ўхшайди. Ҳис, ички дард киши- 
нинг ҳалбини емириб юборади. Бундай вактда киши 
ўзини ҳаерга ҳўйишини билмайди, ўзининг дардига 
бошҳаларни шерик ҳилиш, юрагини бўшатиш хоҳиши 
кишига азоб бериш даражасига етади. Шу ваҳтда ҳўл 
ҳаламга боради. Кишидаги мана шундай ҳолатни, 
одатда, илҳом дейишади».

Ёзувчи ўзи чуҳур ҳис ҳилмай ёзса ҳандай оҳибат- 
ларга олиб келишини «Дўшчинор чироҳлари» мисоли- 
да ҳам кўрса бўлади. Маълумки, роман Узбекистонда 
колхозлаштириш тарихига, деҳҳон психологиясининг 
янгиланиш процессига багишланган. Ёзувчи роман 
материалини, даврни, одамларни жуда яхши билади.
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Романда катта маҳорат билан ёзилган саҳифалар, уну- 
тилмайдиган ёрқин характерлар бор. Айни чоқда, ун- 
да шундай саҳифалар ҳам кўпки, уларнинг сустлиги, 
зериктирувчанлиги бу саҳифаларни ёзувчи ҳис ҳил- 
май, илҳомсиз ёзган дейишга асос беради. Айникса, 
романнинг сўнгги ҳисми анчагина иллюстратив харак- 
терга эга. Масалан, Зокир ота билан Иброҳимов ўрта- 
сидаги муносабатлар колхозда агротехникадан кенг 
фойдаланиш керак деган ғояни ифодалаш учун кири- 
тилган. Афтидан, ёзувчи асарни ҳайта ишлаш процес- 
сида догматик танҳиднинг ноўрин талабларига ён бе- 
риб, ҳамма нарсани ҳамраб олишга ҳаракат ҳилган. 
Абдулла Қаҳҳор ижодида бундай ҳиссиз ёзилган саҳи- 
фалар жуда кам. Аксинча, унинг жуда кўп асари 
жўшҳин илҳом, оташин эҳтирос, инсоний туйғулар 
билан суғорилган.

Абдулла Қаҳҳор ҳаҳрамонини севса, уни шундай 
тасвирлайдики, ўҳувчи ҳам бутун ҳалби билан севиб 
ҳолади, ундан нафратланса, бу нафратни шу кадар чу- 
ҳур очадики, ўҳувчи ҳам бутун вужуди билан ундан 
жирканади. Илҳом, эҳтирос, ҳис ва туйғу унинг асар- 
ларига чинакам самимийлик бағишлайди.

Шундай қилиб, Абдулла Қаҳҳор асарларида ҳаҳ- 
ҳонийлик, табиийлик ва самимийлик бир-бири билан 
чамбарчас бирлашиб кетади ва уларнинг иттифоҳидан 
соддалик деб аталган яна бир фазилат майдонга кела- 
ди. Абдулла Қаҳҳор асарларининг соддалиги шундаки, 
у улкан ҳаётий ҳаҳиҳатларни айтиш учун фавҳулодда 
воҳеалар ҳидирмайди, масштаби катта ҳодисаларга му- 
рожаат ҳилмайди, аксинча, ҳаётдаги энг оддий бирон 
воҳеани олади-ю, шунинг ўзидан салмоҳли умумлаш- 
ма чиҳаради. «Минг бир жон»ни эсланг. Бу ҳикояда 
жиддий воҳеа бор дейишга ҳам тортинади киши. Мас- 
тура бир неча йил давомида ҳаттиҳ касалга чалинган, 
у касалхонада ётади, уни кўрганлар тирик мурда деб 
ўйлайдилар, лекин Мастура тузалиб чиҳади. Ёзувчи
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ана шу оддий воқеани шундай фавқулодда маҳорат 
билан тасвирлаганки, натижада Мастура тақдири орқа- 
ли ўқувчи инсоннинг ҳаётга муҳаббати бениҳоя қуд- 
ратли куч эканини чуқур ҳис қилади. «Асрор бобо» 
ҳикояси ҳақида ҳам шу гапни айтиш мумкин. Ёхуд 
«Бемор»ни эсланг. Сотиболдининг хотини оғриб қола- 
ди-ю, вафот этади. Ёзувчи бу ҳикояда ҳам бениҳоя од- 
дий воқеани жуда юксак умумлашма даражасига кў- 
таради. Абдулла Қаҳҳор истеъдодининг бу хислати 
менга И. Эренбургнинг «санъаткор бир томчи шаб- 
намга денгиз чуқурлигини бахш этади», деган чиройли 
гапини эслатди. Бундан яна шундай хулоса келиб чи- 
қадики, санъатда оддий ҳодисалар ҳаёт улуғворлиги- 
га қарама-қарши турмайди. Ҳамма гап ёзувчи истеъ- 
додининг қудратида, унинг оддий воқеалар моҳиятига 
кира олиш қобилиятида.

Шу тариқа кўрамизки, Абдулла Қаҳҳор истеъдо- 
дини жилолантирган, унинг асарларини чинакам 
санъат намунасига айлантирган фазилатлар — ҳаққо- 
нийлик, табиийлик, самимийлик, соддалик ва улар- 
нинг бирикишидан туғиладиган том маънодаги замо- 
навийликдир.

* *
*

Абдулла Қаҳҳор китобхонлар билан учрашувлар- 
дан бирида ёзувчининг ёзувчилигини у яратгаи янги 
образларга, адабиёт домовойига ёздирган янги одамла- 
рига қараб баҳолаш керак, деган эди. Бу гапда катта 
маъно бор. Биз улкан ёзувчилардан қайси бирини эс- 
ламайлик, улар кўз ўнгимизда фақат ўз сиймолари 
билан эмас, яратган қаҳрамонлари қуршовида намо- 
ён бўладилар. Гоголь десак, Тарас Бульбадан тортиб 
Собакевичгача, Толстой десак, Анна Каренинадан Ҳо- 
жимуродгача, Шолохов десак, Григорий Мелеховдан 
Андрей Соколовгача хаёлимиздан липиллаб ўта бош- 
лайди. Адабиёт образлари билан тирик, жонли одамла-
8 - 7 7 1 1 3
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ри билан ^удратли. Чинакам ёзувчи ҳаёт материалла- 
ри асосида истеъдод кучи билан шундай бир олам 
яратадики, бу олам бизга таниш ва нотаниш одамлар 
билан тўлиб-тошган бўлади. Шу одамлар, уларнинг 
ўзаро муносабати, таҳдири, ҳувончи ва дардларй, бах- 
ти ва фожиалари орҳали ёзувчи ўҳувчига таъсир 
қилади, унинг фикрини кўзғатади, ҳисларини уйғота- 
ди. Ёзувчининг асарда айтмоҳчи бўлган салмоҳли га- 
пи, тарғиб қилмоҳчи бўлган ғояси, интилган маҳсади 
қаҳрамонлар характерида мужассамлашган бўлади. 
Биз Абдулла Қаҳҳор ижодига пойдевор бўлган эстетик 
принциплар ҳаҳида гапирдик. Аммо бу эстетик прин- 
циплар фаҳат Абдулла Қаҳҳоргагина эмас, балки 
умумсовет адабиётига хос бўлган, кўп миллатли ада- 
биётимизнинг ҳамма вакиллари амал ҳиладиган прин- 
циплардир. Адабиётни эрмак деб эмас, жамиятнинг 
ривожига хизмат ҳиладиган буюк ҳурол деб билиши, 
шунинг учун ҳамшиа халк ҳаётидан илҳомланиши, 
халҳҳа зарур гапларни айтишга интилиш Абдулла 
Қаҳҳор истеъдодининг ғоявий йўналишини кўрсатади, 
лекин унинг ўзнга хос томонларини очмайди. Истеъ- 
доднинг ўзига хослиги шу муҳим принципларни ижод- 
да жорий ҳилишда, биринчи навбатда, асарда инсон 
образини яратишда кўринади. Абдулла Қаҳҳор ҳирҳ 
йиллик ижодий фаолияти давомида шундай одамлар 
характерини яратдики, улар аллаҳачон ҳар бир ада- 
биёт мухлисининг маънавий ҳаётида катта ўрин тутув- 
чи фигураларга айланган. Унинг ҳаҳрамонлари ичида 
жозибаси, маънавий кучи, аҳли билан ҳалбимизни 
мафтун этадиган гўзал одамлар ҳам, нодонлиги, кал- 
тафаҳмлиги, эгрилиги билан нафратимизни ҳўзғайди- 
ган бадбашара, хунук одамлар ҳам бор. Ёзувчи ярат- 
ган ҳаҳрамонларнннг кўпчилиги китоб саҳифаларидан 
чиҳиб, ҳаётга кириб кетди, уларнинг номи турдош 
номларга айланди.

Абдулла Қаҳҳор инсон образини чизишда, одам
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характерини яратишда адабиётнинг умумий ва азалий 
конунларига амал қилади. Бу қонунлар асардаги қаҳ- 
рамоннинг ҳақҳоний ва табиий бўлишини, инсоний 
жозибага эга бўлишини, ички дунёси кенг очилишини 
таҳозо қилади. Абдулла Қаҳҳор асарларида буларнинг 
ҳаммаси бор, бироҳ булар ўзига хос шаклда, бошка 
ёзувчнларда учрамайдиган тарзда намоён бўлади. Бу 
фикримизнинг исботи учун, яхшиси, битта ҳикояни 
олайлигу, унда одам образи ҳандай яратилгани билан 
танишиб чиҳайлик.

Мана, «Ўғри» ҳикояси. Бениҳоя ихчамлиги, содда- 
ляги, психологик характеристикаларнинг аниҳлиги, 
деталларининг ёрқинлиги, умумлашмаларининг кучи 
бчлан бу ҳикоя кичик эпик формаларда реализмнинг 
тантанасини ифодалаган ажойиб намуна бўлиб қолди.

Ҳикоядаги воқеа шу қадар жонли тасвирланганки, 
ўқувчи ўтмишда деҳқон бошида синган таёқларнинг 
қасир-қусурини ўз қулоғи билан эшитаётгандай бўла- 
ди. Ҳикояда қуруқ насиҳат, дидактика йўқ, ғоя тўла- 
лигича бадиий тўқимага сингиб кетган. Ёзувчи бунга 
характерларни психологик жиҳатдан чуқур далиллаш 
орқали, табиийлик ва ҳаётийлик орқали эрншган. Ҳи- 
коя ғоят кескин драматик ситуациядан — 1^обил бо- 
бонинг ҳўкизи ўғирлангани ҳақидаги хабардан бошла- 
нади. Шундан кейин автор деҳқон учун ҳўкизнинг 
нақадар зарурлигини уқтириб, «деҳқоннинг уйи куйса 
куйсин, ҳўкизи йўқолмасин», дейди. Ҳозирча бу фикр 
шунчаки оддий бир фикр холос, у ўқувчининг 
онгига етиб борса ҳам, ҳали ҳисларига таъсир 
кўрсатмайди, унинг вужудини қамраб олйб, Қобил 
бобо тақдирига чинакам қизиқиш билан қарашга 
ундамайди. Шунинг учун ёзувчи бу фикрни қаҳ- 
рамоннинг психологик ҳолатини очиш билан кучай- 
тиради: бошига фалокат тушиб, гангиб қолган Қобил 
бобонинг аҳволини тасвирлайди: «Қобил бобо яланг 
бош, яланг оёқ, тиззалари букилиб-букилиб кетади,
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кўзлари жовдирайди, ҳаммага қарайди, аммо ҳеч ким- 
ни кўрмайди». Ҳеч кутилмаганда энг қимматбаҳо, энг 
зарур, жонидан ортиҳ кўрадиган нарсасидан, ғариб 
рўзғорини тебратиб турган кўмакчисидан ажраган, 
бу фалокатнинг бутун даҳшатини ҳали охиригача ҳис 
ҳилиб етмаган одамнинг дастлабки ҳолати бу ўринда 
жуда аниҳ ва чуҳур очилган. Унинг титраши ҳам, на- 
жот излаб, одамларга жавдираши ҳам, мадорсиз тизза- 
лари ҳам дабдурустдан зарбага учраб карахт бўлиб 
ҳолган одамнинг аҳволини яхши ифодалайди. Бу тас- 
вир ўҳувчида Қобил бобога ачиниш ҳиссини уйғотади, 
биз энди Қобил бобонинг аҳволи нима кечишини ўй- 
лай бошлаймиз, фожиадан ҳандай ҳилиб ҳутулишини 
кузата бошлаймиз. Ёзувчи ҳикоя воҳеасининг табиий 
оҳимини сусайтирмайди, вазият талаб ҳилган энгҳаё- 
тий деталларни киритиб, ҳаракатни кучайтиради. Во- 
ҳеага бурунсиз элликбоши аралашади. Унинг биринчи 
ҳадамлариданоҳ биз элликбошининг ҳанаҳа одамлиги- 
ни пайҳай бошлаймиз. У дарҳол оғилда тафтиш ўтказа- 
ди: «У оғилга кириб тешикни, ҳўкиз боғланган устун- 
ни диҳҳат билан кўздан кечирди; негадир устунни ҳи- 
мирлатиб ҳам кўрди». Унинг бу ҳаракатларида, ай- 
ниҳса, устунни ҳимирлатиб кўришида Қобил бобо 
таҳдирига бефарҳ ҳараш, унинг кулфатига лоҳайдлик 
сезилади. Элликбошининг лоҳайдлиги унинг конкрет 
маънодан холи умумий сўзларида янада равшанроҳ 
сезилади: «Ҳўкизинг ҳеч ҳаёҳҳа кетмайди, топила- 
ди!»— дейди элликбоши. Ҳолбуки, Ҳобил бобога ачин- 
ган, юрагидан куйган, унга ёрдам бермокчи бўлган 
одам бунаҳа умумий гаплар ўрнига бирон амалий иш 
ҳилиши, темирни ҳизиғида босиб, ўғрининг изига ту- 
шиши лозим эди. Унинг кейинги гапидан биз эллик- 
бошининг Ҳобил бобо таҳдирига лоҳайд ҳарашинигина 
эмас, уни ҳаҳоратлаётганини, менсимаётганини, ерга 
ураётганини ҳам сезиб оламиз: «Йиғлама, йиғлама 
дейман. Ҳўкизинг оҳ пошшо ҳўли остидан чиҳиб
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кетмаган бўлса топилади». Ҳўкизнинг топилиш 
шартини қаранг — «оқ пошшо қўли остидан чи- 
ҳиб кетмаган бўлса» эмиш... Ҳар бир соғ, эси бутун 
одам бу гапнинг замиридаги ҳақорат ва бефарқликни 
пайқаб олиши мумкин. Аммо Қобил бобо пайқамайди. 
Ёзувчи унинг бу даҳиҳадаги руҳий аҳволини ҳам тўғри 
кўрсатади — ночор, ожиз Қобил бобо нажот кутади ва 
унга ҳар ҳандай оҳангда айтилган «топилади» деган 
сўз «мана ҳўкизинг» дегандай бўлиб туюлади. «Ҳўки- 
зинг топилади», деб «кўнгил кўтаргани учун» эллик- 
бошига, албатта, бир нима бериши керак. Қобил бобо 
ҳамёничи ҳоҳиштириб борини элликбошига беради, яна 
ҳанча дуо ҳилади. Нега энди элликбошига «бир нима 
бериш керак? Езувчи икки оғиз гап билан бунинг са- 
бабларини очади. «Текинга мушук офтобга чиҳмайди. 
Бу одам элликбоши бўлиш учун озмунча пул сочган- 
ми? Мингбошининг бир ўзига етти юз боғ беда, бир той 
бергани маълум». Бундай йўллар билан амалга минган 
одам учун, табиий, элликбошилик — халҳнинг хизма- 
тини ҳилиб, мушкулини енгиллатиш воситаси эмас, 
бойлик орттириш воситаси бўлади.

Қобил бобонинг ҳамёнидагини олгандан кейин эл- 
ликбошининг бутун ҳилган иши шу бўлдики, у «бетўх- 
тов аминга хабар ҳилмоҳчи бўлиб чиҳиб кетади». 
Шундан кейин воҳеага амин ҳам кириб келади. Абдул- 
ла Қаҳҳор унинг ҳам портретини чизмайди, биография- 
сини айтмайди, фикрлари, яшаш йўсини, порахўрлиги 
ҳаҳида маълумот бермайди. Бироҳ унинг Қобил бобога 
айтган уч-тўрт оғиз гапидан, у билан гаплашаётганда- 
ги икки-уч ҳилиғидан аминнинг бутун разолати ва 
ифлослигини кўрамиз-ҳўямиз. Амин образини чизиш- 
да ёзувчи драматик асарларга хос приёмдан — унинг 
нутҳи орҳали ўзини рўйи рост кўрсатиш приёмидан 
фойдаланади. Қобил бобо не-не азоблар тортиб, ҳўрҳиб, 
умид ҳилиб, аминнинг ҳузурига келади. Амин бу бечо- 
ра шўрпешана чолни кўриб, «огзнни очмасдан каттиҳ
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кекирди, кейин, баҳбаҳасини осилтириб кулди». Шу 
қилиқнинг ўзидаёқ аминнинг бениҳоя ифлослиги, ҳо- 
бил боболарни оёҳ учида кўрсатишини, уларнинг таш- 
виши, ғами, кулфати унга осмондаги юлдузлардек олис 
эканини, унинг фуҳарога ғамхўрлик ҳилишдан, одам 
учун қайғуришдан батамом бехабар эканини кўриш 
мумкин. Аминнинг бундан кейинги сўзлари бу фикрни 
тўла тасдиҳлайди. «Сигир йўҳолдими?»— деб сўрайди 
амин воҳеадан хабардор бўлса-да. Йиғлаб, ҳалтираб, 
аминдан нажот кутиб ўтирган Қобил бобога «Йўҳол- 
масдан илгари бормиди?.. Яхши ҳўкизмиди ё ёмон 
ҳўкизмиди?.. Яхши ҳўкиз биров етакласа кета беради- 
ми?» деган бемаъни саволларни беради. Бундай муома- 
ланинг тагида оддий фуҳарога, камбағал деҳҳонга 
менсимай, бефарк ҳараш, ҳолаверса, ундан нафратла- 
ниш ҳисси ётади. Қобил боболар аминлар учун даромад 
манбаи, холос. У ҳатто элликбошига ўхшаб ийманиб 
ҳам ўтирмайди —очиҳдан-очиҳ пора сўрайверади: «Су- 
юнчиси нима бўлади? Суюнчидан чашна олиб келинма- 
дими?» Бир ҳафтадан кейин маълум бўладики, бу 
«суюнчи» эвазига аминнинг бор-йўҳ ҳилган иши Қобил 
бобога приставга арз ҳилгани рухсат беришдан иборат 
бўлган экан. Приставни эса «бегим дегунча, кишининг 
бели синар экан». Пристав битта кулангир, битта фа- 
ранги товуҳ, уч сўм пулни олгандан кейин Қобил бобо- 
ни аминга ҳайтаради, амин элликбошига юборади. 
Элликбошининг жавоби инсонни масхаралаш, оёҳ ости 
ҳилиш, хорлашни касб ҳилиб олган амалдорларнинг 
моҳиятини узил-кесил фош ҳиладиган жавоб. У Қобил 
бобога ҳўкизнинг терисини кўнчиликдан ҳидиришни 
маслаҳат беради. Ҳам ҳўкиздан, ҳам бисотидаги бор-йў- 
ғидан ажралган Қобил бобо ночор элликбошининг ҳай- 
натаси Эгамберди пахтафурушнинг бир жуфт ҳўкизини 
«кичкинагина» шарт билан ижарага олади. Ҳикоянинг 
бошида «Отнинг ўлими — итшшг байрами» деган ма- 
ҳол келтирллган. Ҳтгкояиинг сўпггнда биз бу макол-
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нинг маъносини аниқ билиб оламиз. Қобил бобо оғир 
фожеани бошидан кечирди, биро!Е? бу фожеа ҳўкизнинг 
ўғирланишигина эмас. Қобил бобони ҳакиҳий фожиа- 
га дучор ҳилганлар — элликбоши, амин, тилмоч, прис- 
тавлар. Улар Қобил бобо устига ҳузғундек ёпирилиб, 
сўнгги томчи ҳонигача сўриб олишади. Улар бу ожиз, 
нотавон, муштипар одамни мазах ҳилишади, хўрлаша- 
ди, тупроҳҳа ҳоришади, унинг инсонлик ҳадр-ҳимма- 
тини таҳҳирлашади. Қобил бобо эса буни тушунмайди. 
Унинг фожеаси шунда. Қобил бобонинг аянчли таҳди- 
рида ўтмишдаги юз минглаб оддий одамларнинг оғир 
аҳволи умумлаштирилган.

«Уғри» ҳикояси бизнинг фикримизга ҳам, туйғула- 
римизга ҳам кучли таъсир ҳилади, бунинг асосий са- 
баби шундаки, ҳикоядаги учала ҳаҳрамон — Цооил бо- 
бо, эликбоши ва амин бениҳоя жонли чиҳҳан. Ёзувчи 
бунга психологик анализ орҳали, уларнинг аҳволи ру- 
ҳиясини табиий ва ҳаётий тасвирлаш орҳали эришган. 
Айни ана шу психологик анализда ёзувчининг харак- 
тер яратишдаги ўзига хослиги жуда аниҳ кўринади. 
Н. Г. Чернишевский Л. Толстой асарларидаги психоло- 
гизмни таҳлил ҳилиб, шундай ёзган эди: «Психологик 
анализ турлича йўналишларга эга бўлиши мумкин: 
бир ёзувчини кўпроҳ характерларнинг ҳирралари ҳи- 
зиҳтиради, қккинчиси — ижтимоий муносабатлар ва 
маиший тўҳнашувларнинг характерларга таъсирига 
ҳизиҳади, учинчиси — ҳислар билан фаолият ўртаси- 
даги алоҳага, тўртинчиси — эҳтирослар анализига ҳи- 
зиҳади. Граф Толстойни эса ҳамма нарсадан кўпроҳ 
психик жараённинг ўзи, унинг шакллари, ҳонунлари, 
аниҳроҳ атама билан атайдиган бўлсак, ҳалб диалекти- 
каси ҳизиҳтиради». Бундан шундай хулоса келиб чиҳа- 
дики, турли реалист ёзувчилар ижодида истеъдодлари- 
нинг хусусиятига, майлларига кўра психологик анализ 
турлича йўналишларга ва индивидуал хислатларга 
эга бўлиши мумкин.
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Абдулла Қаҳҳор фаҳат «Ўғри»дагина эмас, деярли 
ҳамма ҳикояларида ҳаҳрамоннинг ички дунёсини 
очар экан, унинг ҳалбидаги ўзгаришларни микроскоп- 
га солиб кўраётгандай ҳавша тафсилоти билан тасвир- 
лав1айди. Уни, биринчи навбатда, ҳаётда кўп учрайди- 
ган оддий вазиятларнинг одам руҳига таъсири ва шу 
таъсир туфайли туғиладиган хатти-ҳаракатлар ҳизиҳ- 
тиради. Диҳҳат билан ҳарасангиз, Абдулла Қаҳҳор 
ҳикояларида батафсил портретларни учратмайсиз. У 
ҳаҳрамоннинг ўтмишини мукаммал тасвирламайди, 
унинг келажакдаги ҳаёти ҳаҳида ҳам ҳеч нарса демай- 
ди. Шунга ҳарамай, ҳар бир ҳикояда муайян харак- 
терга эга бўлган жонли одамлар ҳаракат ҳилади. Ёзув- 
чи истеъдодининг ҳудрати шундаки, у баъзи бир 
рассомлар каби характерни контурлар ёрдамида чиза- 
ди, бу контурларда эса унинг энг муҳим томонлари 
акс этган бўлади.

Абдулла Қаҳҳор повесть ва романларда психологик 
анализнинг бошҳача турларидан фойдаланади. Бу 
жанрларнинг имконияти ҳикояга ҳараганда анча кенг 
бўлгани учун уларда ёзувчи ҳаҳрамонлар характери- 
нинг батафсил намоён бўлишига йўл ҳўяди, уларнинг 
биографиясини ҳам, маънавий ҳаётидаги ўзгариш ва 
тебранишларни ҳам мукаммал тадҳиҳ ҳилади, ҳатто 
ўрни келганда характерларнинг энг кескин, энг мурак- 
каб ҳарама-ҳаршиликларга дуч келгандаги ҳолатини 
ҳам атрофлича тасвирлайди. Лекин ёзувчи повесть ва 
романларда ҳам худди ҳикояларидагидек ҳаҳрамон 
характерини тасвирлашда, унинг ички дунёсини очиш- 
да табиийликдан, ҳаётийликдан заррача ҳам чекин- 
майди.

Абдулла Қаҳҳор асарларини ўҳиганда, биз уларда- 
ги ҳаҳрамонларнинг салбий ёки ижобийлигини осон- 
гина ажратиб оламиз. Масалан, «Қўшчинор чироҳла- 
ри»даги Сиддиҳжоннинг ижобийлиги, Зуннунхўжанинг 
салбийлиги ҳеч кимда заррача шубҳа туғдирмайди.
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Бироқ шу характерлар замирига чуқурроқ кўз ташла- 
сак, Зуннунхўжа фақат қора бўёқ билан яратилмага- 
нидек, Сиддиқжоннинг ҳам мураккаб эканини кўрамиз. 
Характер яратишда ранглардан, бўёҳлардан фойдала- 
ниш ёзувчилик санъатининг муҳим ҳисмидир. Ёзувчи 
бўёҳлардан фойдаланишда моҳир рассомдек иш тути- 
ши керак. Рассом ҳорни тасвирлар экан, ҳеч ҳачон соф 
оҳ бўёҳни ишлатмайди, белилага ҳорамтир ёки кўким- 
тир ранглардан аралаштиради, ҳоп-ҳора кўмирни тас- 
вирлар экан, уни жонлантириш учун, ҳоралигини 
кучайтириш учун ёруғ фон ҳам яратади. Ёзувчи ҳам 
рассом кўзига эга бўлиши, рассомдек бир рангни ҳирҳ- 
ца бўлиб, шундан энг зарурини топиб ишлатиши ке- 
рак. Абдулла Қаҳҳор асарларининг биронтасида соф 
оҳ ранг ёки соф ҳора рангни топа олмайсиз. Хатто 
«Сўнгги нусхалар»дек соф сатирик ҳаҳрамонлари ҳам 
фаҳат ҳора бўёҳ билан чизилган эмас. Сухсуров ҳар 
ҳанча жирканч, ҳар ҳанча бадбашара бўлмасин, Нетай- 
хон ҳар ҳанча нафратимизни ҳўзғамасин, Қори ҳанча- 
лик разил бўлмасин, уларнинг жонли одамлар эканига 
заррача шубҳа ҳилмаймиз. Ёки «Синчалак»ни олай- 
лик. Саида ижобий ҳаҳрамон, бироҳ унинг характери- 
ни чизишда ёзувчи бўёҳларни жуда меъёрида ишлата- 
ди. Муҳими шундаки, ёзувчи Саидани жонлантириш 
учун, унга инсоний жозиба бағишлаш учун, атайин 
унинг характерига турли-туман нуҳсонлар ёпиштир- 
майди. Бу — сунъийликка олиб борар эди. Аксин- 
ча, автор Саиданинг ҳиликларини, гап-сўзларини, фао- 
лиятини муболағасиз, ортиҳча бўрттирмай тасвирлай- 
ди. Саида реал ҳаётда нима ҳилиши мумкин бўлса, ки- 
тобда ҳам шуни килади. Қаландаров ҳам шундай. Биз 
Қаландаровнинг салбий томонлари билан бирга, унга 
инсоний жозиба берадиган фазилатларини ҳам кўра- 
мизки, бу Қаландаров характерининг ишончли чиҳиши- 
га хизмат ҳилади.

Абдулла Қаҳҳорнинг характер яратиш маҳоратида
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яна бир ўзига хос томон бор — у характерларни тас- 
вирлар экан, уларнинг фаолиятига, хатти-ҳаракатига 
аралаша бермайди, худди уларнинг таҳдирига бефарҳ 
ҳараётгандай, «яхши»ни ҳам, «ёмон»ни ҳам лоҳайд 
тасвирлаётгандай туюлади. Аслида эса, албатта, бун- 
дай эмас. Аввалги саҳифаларда ёзувчининг ғоявийли- 
ги ҳаҳида, ҳар бир асарида муайян позицияда туриши 
тўғрисида муфассал гапирдик. Ёзувчилик санъатининг 
сирли ва ҳийин томонларидан бири ҳам, асли, ўзи шун- 
да — ёзувчи ҳаҳрамонга муҳаббатини ҳам, ҳаҳрамон- 
дан нафратини ҳам ошкора ҳилиб ҳўймаслиги, ўҳув- 
чига ҳадеб «раҳбарлик» ҳилавермаслиги керак. А. П. 
Чехов 1892 йилда Авилова деган ёзувчига шундай деб 
ёзгаи эди: «Сизга бир ўҳувчилик маслаҳатим бор: но- 
чор ва бечора одамларни тасвирлаб, ўҳувчининг раҳ- 
мини келтирмоҳчи бўлсангиз, ўзингиз совуҳҳонроҳ 
бўлишга ҳаракат ҳилинг — бу ўзгаларнинг кулфатини 
чуҳурроҳ кўрсатишга ёрдам беради». Орадан кўп ўт- 
май ёзган иккинчи мактубида Чехов бу фикрни яна 
чукурлаштиради: «Ғамгин ҳикоялар ёзганда лоҳайд- 
роҳ бўлиш кераклигини сизга ёзган эдим. Гапимни ҳу- 
лоғингизга олмабсиз. Ҳикоя устида йиғлаб-сиҳташ 
мумкин, ўз ҳаҳрамонларинг билан бирга азобланиш 
мумкин, бирок, ўйлайманки, бунинг ҳаммасини ўҳув- 
чига билдирмай ҳилиш керак». Чеховнинг ўзи ижоди- 
да бу ҳоидага ҳатъий амал ҳилган. Афтидан, Чеховни 
устоз деб билган, унинг мактабидан кўп нарса уҳиб 
олган Абдулла Қаҳҳор ҳам характер яратишда ана шу 
талабга риоя ҳилади. «Бемор»ни эслайлик. Ёзувчи Со- 
тиболдини, унинг оғир аҳволини, хотинининг ўлимини 
тасвирлайди. Бйроҳ бирон ўринда «оҳ, бечора ҳандай 
эзилган», деган ҳабилда оҳ-воҳ чекмайди, сентиментал 
кечирмаларга ихтиёр бермайди. «Ўтмишдан эртаклар»- 
да «Ҳурҳиз» боби бор. Ёзувчи ҳали балоғатга етмаган 
Саврининг фожеали таҳдирини тасвирлайди. Маъсума 
ҳиз эрга тегишни хаёлига ҳам келтнрмайди, паровоз
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гудоги унга олис-олисларни эслатади. У билибми-бил- 
майми, «паровоз, мени олиб кет», дейди-ю, шу биргина 
гапнинг, ҳали куртак очмаган ноаниқ орзунинг қур- 
бони бўлади. Ёзувчи буларни тасвирлар экан, бирон 
ўринда ўзидан бирон гап қўшмайди, қизга раҳми кела- 
ётганини, унга ачинаётганини билдирмайди, сентимен- 
талликка берилмайди. Аммо ҳар иккала ҳикояни ўҳиб 
чиҳҳач, ёзувчи ҳистамаса-да, ўҳувчи ларзага тушади, 
ҳаҳрамонлар таҳдири устида гоҳи ошкора, гоҳи яши- 
риб йиғлайди, кўзи билан бўлмаса-да, ҳалби билан 
йиғлайди. Давримизга бағишланган асарларда ҳам 
шу ҳолни кўрамиз. Ёзувчи, масалан, Асрор бобонинг 
таҳдирига аралашмайди, унинг онглилиги, олижаноб- 
лиги, ватанпарварлиги ҳаҳида узундан-узоҳ мулоҳаза 
юритмайди, ундан ҳандай завҳланаётганини ўҳувчига 
билдирмайди. Бунинг ўрнига ёзувчи Асрор бобонинг 
ишларини, ҳилиҳларини, гапларини кўрсатади-ҳўяди. 
Езувчи ўз ҳаҳрамонини ошкора маҳтаб, кўкка кўтар- 
маса-да, ўҳувчи уни бутун ҳалби билан севиб ҳолади, 
у билан бирга шодланади, унинг ҳайғусига шерик бў- 
лади. Кўрамизки, характерлар тасвиридаги лоҳайдлик 
аслида лоҳайдлик эмас, ўҳувчининг ҳалбига кучлироҳ 
таъсир ҳилиш имконини берадиган восита экан. Ха- 
рактер яратишдаги бундай усул катта истеъдоднинг, 
юксак маҳоратнинг самарасидир.

Абдулла Қаҳҳорнинг характер яратиш маҳоратида- 
ги яна бир фазилат — у ҳаҳрамонларни ғоят табиий, 
ғоят ҳаётий ҳилиб тасвирлашга интилар экан, ана шу 
табиийликка путур етказадиган ҳар ҳандай сунъий- 
ликдан ҳочади. Унинг асарларида кўтаринки оҳангда, 
тантанали суръатда чизилган биронта ҳам характер 
топа олмайсиз. Патетика, дабдаба, баландпарвозлнк 
Абдулла Қаҳҳор истеъдодига батамом ёт нарса, булар- 
нинг ҳаммаси ўрнига у фаҳат бир нарсани — ҳаётий 
соддаликни муҳаддас деб билади. «Кўр кўзнинг очили- 
ши» ҳаётдаги ҳаҳрамонона ҳодисани тасвирлашга ба-
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ғишланган. Босмачилар қўлига тушиб қолган Аҳмад 
полвон ҳаётининг сўнгги дақиқаларини ҳам халқ иши- 
га бағишлайди—у кўрбошини ўлдириб, адашиб юрган 
йигитларнинг кўр кўзини очиб, ҳалок бўлади. Ёзувчи 
шундай фавқулодда ҳодисани тасвирлашда ҳам пате- 
тикага берилмайди, ҳаҳрамоннинг босмачиларга наф- 
рати ҳаҳида, муҳаддас бурч ва ҳоказолар ҳаҳида ортиҳ- 
ча мулоҳаза юритмайди. Аҳмад полвоннинг ҳар бир 
ҳаракати худди ҳаётнинг ўзидагидек табиий. Бу эса 
унинг ҳаҳрамонлигини ҳар ҳандай баландпарвоз сўз- 
лардан кучлироҳ таъкидлайди. «Оғриҳ тишлар»— са- 
тирик комедия. Одатда, сатирада ҳар ҳанча муболаға, 
ҳар ҳанча кўтаринкилик бўлса, билинмай кетаверади. 
Бироҳ ёзувчи бу асарда ҳам муболаға, гротеск ўрнида 
табиийлик ва ҳаётийликка интилади. Шунинг учун 
ҳам Заргаров билан Марасул Ҳузуржонов характери 
ёрҳин ва ишонарли чиҳҳан.

«Ўтмишдан эртаклар» нашр ҳилинмасдан аввал 
ёзувчилар союзида муҳокама ҳилинди. Шунда баъзи 
ўртоқлар «асардаги воҳеалар бола кўзи билан кўрил- 
ган, ҳаммаси болалик хотиралари, шунинг учун унга 
болалик романтикасини сингдириш керак. Ота образи- 
ни ҳам кучайтириш, унинг тўғрисида илиҳроҳ гаплар- 
ни кўпроҳ айтиш керак», деган истак билдиришган 
эди. Бироҳ ёзувчи бу маслаҳатга амал ҳилмади. Дар- 
ҳаҳиҳат, ўйлаб ҳараса, ёзувчи ҳаҳ: ота образини ку- 
чайтириш, болалик романтикасини сингдириш асар- 
нинг умумий руҳига унча тўғри келмайди, чунки 
ёзувчи фаҳат бу асарида эмас, бутун ижоди давомида 
кўтаринкилик, романтика, мулоҳазалар баён ҳилиш- 
дан кўра характерларни бевосита кўрсатишни маъҳул 
деб билади.

Шу тариҳа психологик анализнинг ўзига хослиги, 
характерлар тасвирида ранглардан маҳорат билан 
фойдаланиш, кўтаринки пафос ўрнига ҳаётий сод- 
даликка интилиш, ҳаҳрамонлар тасвирида сентимен-
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тализмдан цочиш, ўкувчининг сезгиларига ишониш 
қўшилиб, Абдулла Қаҳҳор реализмига фавҳулодда куч 
бағишлайди, унинг ҳаҳрамонларини жонли ва ҳаётий 
одамларга айлантиради.

Абдулла Қаҳҳор юзлаб ёрқин характерлар яратди. 
Унинг асарларини эслашимиз биланоҳ, бу қаҳрамон- 
лар бутун ўзига хослиги билан параддагидек кўз ўн- 
гимиздан сафланиб ўтаверади. Уларнинг салбийлари 
ҳам, ижобийлари ҳам ҳар ҳанча бир-биридан фарҳ 
қилмасин, битта муштарак томонга эга — улар ҳайноҳ 
ҳалб билан яратилган характерлар. Бу характерларни 
яратишда ёзувчи ҳалбини иситган — олов, ёзувчига 
илҳом берган манба эса инсонга муҳаббатдир. Абдулла 
Қаҳҳор ҳеч ҳачон ҳеч ҳайси асарида инсонга муҳаб- 
батини рўкач ҳилган, баланд овоз билан ҳайҳириб айт- 
ган эмас, шундай бўлсада, унинг ҳар бир асарида шу 
муҳаббатнинг ёлҳини сезилади. Фаҳат ҳалбида шу 
муҳаббат оташи ёнган ёзувчигина Бабар, Қобил бобо, 
Туробжон, Унсин сингари образларни яратиши мум- 
кин. Фаҳат инсонни ҳар ҳандай иллатдан, доғдан пок 
кўришни истаган, унинг буюклиги ва олижаноблигини 
ўйлаган ёзувчигина Сухсуровлар ва Ҳузуржоновларни 
шунча оташинлик билан ҳоралаши мумкин. Фақат ин- 
сонга ишонган, унинг баркамоллигидан фахр ҳилган 
ёзувчигина Аҳмад полвон, Асрор бобо, Саидалар каби 
жозибадор одамлар характерини яратиши мумкин.

Шундай ҳилиб, чуҳур гуманизм, оддий одамга му- 
ҳаббат, уни олижаноб ва баркамол кўриш истаги, шу- 
ларнинг натижаси ўлароҳ яратилган характерларнинг 
инсоний жозибаси — Абдулла Ҳаҳҳор истеъдодининг 
нурли жилоларидан биридир.

* *
*

Абдулла 1$аҳҳор ҳаҳидаги китоблар ва маҳола- 
ларга эътибор берсангиз, асарлари атрофида бўлган
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мунозараларни эсласангиз, «ёзувчи ижодида ҳаётдаги 
ижобий ҳодисаларга ҳараганда салбийлари кенгрок 
ўрин тутади», деган фикр кўпдан бери айланиб юрга- 
нйни кўрасиз. Бу фикр ҳар хил маҳомда — гоҳ юм- 
шоҳ таъна шаклида, гоҳ дўстона маслаҳат тарзида, 
гоҳ кескин талаб оҳангида, гоҳ таассуф йўсинида кўп 
айтилган. Ёзувчи ижодига умумий назар ташласак, ҳа- 
ҳиҳатан ҳам шундай эканини тан олмай илож йўҳ. 
Тўғри, Абдулла Қаҳҳор ҳаётнинг ижобий томонларн- 
ни ўзида мужассамлаштирган Аҳмад полвон, Мастон, 
Асрор бобо, Деҳҳонбой, Ҳафиза, Саида каби образ- 
ларни ҳам яратган. Шундай бўлса-да, бари бир, унинг 
ижодида салбий ҳодисаларнинг салмоги ортиҳроҳ. 
Упинг ҳикояларида кўпинча марказий ўринда салбий 
одамлар туради. Унинг пьесалари ҳам турли-туман 
иллатларни ташувчи кишиларга бағишланган. Ҳатто 
йирик асарларида ҳам салбий ҳаҳрамонлар ёки чала- 
роҳ ижобий ҳаҳрамонлар биринчи ўринда. Бироҳ бу 
ҳаҳиҳатан ҳам ёзувчи ижодининг ҳусурими? Ёзувчи 
дунёҳарашидаги ғоявий заифликдан ёки ҳаётни, унда- 
ги тарихий тараҳҳиётни мукаммал кўра олмасликдан 
туғиладими? Бу ҳол ёзувчининг бутун ижодини 
бўлмаса ҳам айрим асарларини ҳоралашга, улар- 
нинг юксак ғоявий-бадиий фазилатларини, бинобарин, 
тарбиявий аҳамиятини камситишга асос берадими? 
Йўҳ, албатта! Акс ҳолда салбий ҳодисалар тасвирига 
жуда кўп эътибор берган Чеховни ёки Салтиков-Шчед- 
ринни ҳам қоралаш керак бўларди, И. Ильф билан 
Е. Петровни «ёзувчи эмас», деб эълон ҳилиш лозим 
бўларди.

Ёзувчи ижодига баҳо берганда фаҳат нимани акс эт- 
тираётганини асос ҳилиб олсагу, бошҳа томонларни ҳи- 
собга олмасак, нообъектив, бир томонлама йўлга кириб 
кетиш осон. Ёзувчи ижодининг ҳимматини белгилайди- 
ган энг муҳим нарса унинг акс эттираётган ҳодисалар- 
га муносабатидир. Ёзувчи ҳаётдаги ижобий ҳодисани,
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ижобий одамларни ҳар ҳанча марказга ҳўйиб тасвир- 
ласа ҳам, уларга эҳтироссиз, бефарҳ муносабатда 
бўлса, бекор. Шунингдек, салбий ҳодисвга кўпроҳ 
эътибор берса, уни асарнинг марказига ҳўйиб таевир- 
лаСа-ю, уни эҳтирос билан ҳораласа, фош ҳилса, бу- 
нинг учун ёзувчига таъна ёғдириш эмас, таҳсин ай- 
тиш керак. Даёт — мураккаб нарса. Унда яхши би- 
лан ёмон, янги билан эски, ижобий билан салбий 
чирмашиб кетган бўлади. Ёзувчи эса ҳаётнинг айрим 
ҳисмларини, бўлакларини ажратиб олиб эмас, ҳам- 
масини бир бутунликда, яхлитликда акс эттиради. 
Бундан ташҳари, «яхши»ни «яхши» дейиш йўллари 
ҳам кўп. Кўпинча «ёмон»ни «ёмон» дейиш билан ҳам 
«яхши»нинг «яхши»лигини кўрсатиш, жуда бўлма- 
ганда, шунга ишора ҳилиш мумкин. Ҳаётни тасвнр- 
лашда нимага кўпроҳ эътибор бериш, «яхши»нияхши 
дейишнинг ҳандай усулини танлаш бутунлай ёзувчи- 
нинг ихтиёрида бўлиб, унинг ўзига хослигига, истеъ- 
додининг хусусиятларига боғлиқ. Масаланинг бу 
томонини ҳисобга олмай, ёзувчи олдига «ижобийни 
ёзу, салбийни ёзма, кулиб ёзма, порахўрнинг ёнига 
ижобий ҳаҳрамонни раҳбар ҳилиб ҳўй» деган та- 
лабларни ҳўяверсак, бировнинг уйига эшик ҳоҳмай, 
рухсат сўрамай бостириб кириб, лойли чориғи билан 
тўрга чиҳиб олган бетакаллуф одамнинг аҳволига 
тушиб ҳоламиз.

Бадиий ижод такаллуфни, назокатни тушуниб 
муомала ҳилишни жуда-жуда талаб ҳиладиган соҳа. 
Биз ёзувчига такаллуф билан муомала ҳилсак, унинг 
сийГхМосида фаҳат адашишу хато ҳилишдан бошҳага 
ярамайдиган махлуҳни кўрмасак, ўзимизни эса унинг 
хатоларини тузатиб туришга яратилган бирдан-бир 
доно ҳози деб билмасак, салбий ҳодисаларга кўпроҳ 
ҳизиҳҳани учун ёзувчини ҳоралаш ўрнига, бунинг 
сабабларини чу^урроҳ ўрганамиз. Унда Абдулла 
Қаҳҳор ижодининг бу хусусияти тасодифан пайдо
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бўлмаганига, салбий ҳодисаларга кўпроқ цизпцяши 
истеъдодининг характерига боғлиҳ эканига яна бир 
карра амин бўламиз.

Абдулла Қаҳҳор ҳажвиётга, сатирага, кулгига мо- 
йил ёзувчи. У адабиётдаги биринчи ҳадамини сати- 
радан бошлаган. 20- йилларда республикамизда чиҳ- 
ҳан газета ва журналларни вараҳласангиз, «Гулёр», 
«Норин шилпиҳ», «Яланг оёҳ», «Ниш», «Мавлон ку- 
фур» деган ғалати таҳаллусларга дуч келасиз. Улар- 
ни адабиёт даргоҳига эндигина ҳадам ҳўйган ва бу 
ҳодисадан ҳаммани хабардор ҳилиб ҳўйиш иштиёҳи- 
да ёнган ўн етти яшар Абдулла Қаҳҳор ўйлаб топган 
эди. Бу тахаллуслар билан босилган бир талай сати- 
рик шеърлар, ўткир фельетонлар, кулгили ҳикоялар 
эса «умидли ёш ҳалам»нинг энди ниш уриб келаётган 
таланти ўзига хос жилоларга эга эканидан дарак 
берган илк ҳалдирғочлар эди. Шундан бери унинг са- 
тирик истеъдоди асардан асарга чиниҳиб борди, чарх- 
ланди, улғайди ва камолотга эришди.

Биз унинг асарларини ўҳиб, улардаги ҳизиқ во- 
ҳеалардан, ажойиб одамлардан, ўткир иборалардан, 
маънодор ҳочириҳлардан, нозик киноялардан завҳ- 
ланиб, кўп кулганмиз ва ёзувчининг истеъдодига таҳ- 
син ўҳиганмиз. Шунинг учун таҳсин ўҳиганмизки, 
том маънодаги сатирик асар яратиш жуда ҳийин 
иш. Бу ҳамма ёзувчига ҳам муяссар бўлавермайди. 
Сатира — тўхтовсиз зўрайиб борадиган муболаға 
эмас, аямай ишлатилган, ўлчанмай чапланган бўёҳ- 
лар ҳам эмас. Сатира — ҳаётда ҳар ҳадамда ҳаёт ҳо- 
дисалари замирида яшириниб ётган кулгини пайкаш- 
га, уни асарга кўчириб, ҳайта яратишга, жонланти- 
ришга имкон берадиган алоҳида кобилият туфайли 
туғилади. Шунинг учун сатирик истеъдодни нодир- 
ликда юзлаб ҳоракўл терилари ичидан аҳён-аҳёнда 
битта чиҳиб ҳоладиган сурга ҳиёс ҳилса бўлади.

Абдулла Қаҳҳор ана шундай ноёб ва камёб истеъ.
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дод эгаси. Ҳажвга, кулгига мойиллик унга ташқари- 
дан ёпишган ёки ҳаётий тажриба туфайли орттирган 
бисот эмас, балки унинг қон-қонига сингиб кетган 
хусусият, қолаверса, унинг фикрлашидаги ўзига хос- 
ликдан туғилган. Модомшси шундо^ экан, кулгили 
асарлар ёзгани ва кулги орқали ҳар хил иллатларни, 
камчиликларни ҳоралашга мойиллиги учун ёзувчи- 
дан таъна килиш одамдан «Нега сочинг жингалак?», 
«Нега кўзинг ҳора?», «Нега юзингда холинг бор?» деб 
таъна ҳилишдай бемаънилик бўлар эди. Бундай ёзув- 
чидан бошҳача ёзишни талаб ҳилиш ҳам мумкин 
эмас, бари бир беҳуда кетади, чунки истеъдод пўстин 
эмаски, баҳор кириши билан ечиб, енгилроҳ кийимга 
ўтилса...

Абдулла Қаҳҳорнинг сатирик асарларига нотўғ- 
ри, бир томонламд муносабатни туғдирадиган, шу 

туфайли бу асарларнинг ҳаҳиҳий ҳимматини объек- 
тив белгилашга халаҳит берадиган омиллардан бири 
шундаки, биз ёзувчи ижодини майда-майда, бир-бири 
билан боғланмаган қисмларга ажратиб ташлаймиз, 
ҳар бир янги асар аввалги асарларнинг нздоши, да- 
вомчиси эканини ҳисобга олмаймиз. Бизнинг наза- 
римизда, кўпинча «Синчалак»ни ёзган ёзувчи яхши, 
тўғри ғоявий позицияларда турган, ўз вазифаларини 
тўғри тушунган ёзувчи бўлади-ю, «Оғриҳ тишлар» 
ёки «Сўнги нусхалар»ни ёзган ёзувчи анча ғў'р, ҳам- 
ма нарсани тагигача пухта ўйлаёлмайдиган, танкид- 
га муҳтож ёзувчи бўлади. Ҳолбуки, «Синчалак» 
билан «Сўнги нусхалар» ҳам, «Адабиёт ўҳитувчиси» 
билан «Минг бир жон» ҳам, «Асрор бобо» билан 
«Тўйда аза» ҳам бир ҳўл билан, битта ҳалам билан, 
бир ҳалб, бир ният, бир хил истеъдод билан ёзилган. 
Унинг носатирик асарларига пойдевор бўлган эсте- 
тик принциплар сатирик асарлари учун ҳам пойде- 
вор бўлган. «Кампирлар сим ҳоҳди» ёки «Маҳал- 
ла»ни ёзганнда Абдулла Қаҳҳор адабиётнинг моҳия-
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тини, вазифасини, инсон ҳаётидаги ўрнини ҳандай 
тушунган бўлса, «Майиз емаган хотин», «Утмишдан 
эртаклар», «Шоҳи сўзанаони ёзганда ҳам худди шун- 
дай тушунган. Муҳими шундаки, Абдулла Қаҳҳор 
адабиётни коммунистик ҳурилишнинг муҳим ҳуроли 
деб билар экан, буни ибтидоий тарзда, бир ёҳлама 
тушунмайди. Адабиёт шундай ҳуролки, унинг им- 

кониятлари бениҳоя кўп. У зафарга ундовчи байроҳ- 
ҳина, умумхалҳ тўйларини ҳизитувчи карнайгина 
эмас, лозим бўлганда жарроҳнинг ҳўлидаги наштар 
ҳам. Шунинг учун ёзувчи жамият баданида бирон 
яра-чаҳани сезиб, унинг яллиғланаётганини кўрса, 

ҳўлидаги наштар билан уни даволашни ўзининг бур- 
чи деб билади.

Абдулла Қаҳҳор учун ижодда наштарлик вази- 
фасини кулги ўтайди.

Ўрни келганда кулгининг бадиий асардаги роли 
ҳаҳида икки оғиз гапириш керак. Маълумки, кул- 
гили асарлар адабиётда анча-мунча топилади. Ле- 

кин уларнинг ҳаммасида ҳам кулги наштарлик ро- 
лини ўйнайвермайди. Айрим ёзувчилар борки, ўҳув- 
чини кулдириш улар учун ягона маҳсад. Бундай ёзув- 
чилар ҳар ҳандай ҳилиб бўлса-да, ҳизиҳроҳ воҳеа 
топишга, сюжетни ҳизиҳроҳ ҳуришга, латифанамо 

ҳодисаларни тасвирлашга, ҳар хил ҳизиҳ иборалар- 
ни топиб ишлатишга ҳаракат ҳилишади. Бундай 
асарни ўҳиганингда роҳат ҳиласан, маза ҳилиб ку- 
ласан, авторнинг аҳлига, топҳирлигига, зукколигига 
ҳойил бўласан, аммо орадан бир-икки кун ўтгач, 
эслаб кўрсанг, ундан хотирангда ҳеч ҳандай из ҳол- 
маган бўлади.

Абдулла Қаҳҳор асарларида кулги бошҳача харак- 
терга эга. У ҳеч ҳачон ўҳувчинй кулдириш учунгина 
ёзмади. Унинг асарларида кулги авторнинг тасвирла- 
наётган ҳодисага муносабатини ифодаловчи восита, 
холос, У кулгидан ҳаётдаги ижобий ҳодисаларни тас-
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ди^лашда, уларга хайрихоҳлигинй, муҳаббатинн 
билдиришда, шунингдек, ҳар хил салбий ҳодисалар- 
ни, турли-туман иллатларни инкор ҳилишда, уларга 
нафратини билдиришда фойдаланади. Абдулла Қаҳ- 
ҳор асарларида биз кулгининг ҳар хил турларини уч- 
ратамиз — уларда майин табассумдан аччиҳ истеҳ- 
зогача, юмшоҳ ҳазилдан узиб оладиган киноягача, 
енгил жилмайишдан ғазабли ҳаҳҳаҳагача бор. Абдул- 
ла Қаҳҳор асарларида кулги амплитудаси бениҳоя 
кенг. Езувчи ҳар гал танлаб олинган воҳеанинг оҳими- 
га, ҳаҳрамоннинг характерига, ўзининг ниятига мос ра- 
вишда кулгининг ана шу турларидан биттасини ёки 
бир нечтасини қўллайди. Масалан, «Ўтмишдан эр- 
таклар»ни эсланг. Унинг бир бобида Валихон сўфи- 
нинг ўз меҳнати билан тириклик ҳилиб юрган одам- 
ларга тинчлик бермайдиган ярамас иғвогар экани 
очилади. Аламзада ҳишлоҳ йигитлари ундан ўч 
олиш йўлини ҳидиришади. Ниҳоят, унга эшакнинг 
миясини едириб, жинни ҳилишмоҳчи бўлишади. «Да- 
дам бу ишни ҳилишдан заррача тап тортмаган бўл- 
са ҳам, сўфининг сомса еганини эшитиб ранги ўч- 
ди, пешингача ҳўли ишга бормади, назаримда, сў- 
фининг азон айтиш ўрнига ҳанграшини, ҳанграб-чўч- 
чанглаб мачитдан чиҳиб келишини кутар эди. Кула- 
ла икковимиз ҳам шундай кайфиятда азонни орзи- 
ҳиб кутар эдик». Эшакнинг мияси сўфига таъсир 
ҳилмайди, ҳишлоҳ йигитлари уни «чироғпоя» ҳи- 

лишга мажбур бўлади.
Бутун ҳисса каби бу боб ҳам жуда ўткир юмор 

билан суғорилган, юҳоридаги сингари мисраларни 
ўҳиганда одам ўзини кулгидан тўхтатиб туролмайди. 
Бироҳ бу ўриндаги кулги ғазабкор, аччиҳ, заҳархан- 
да кулги эмас. Биз бу ўринда ўтмишдаги одамлар- 
нинг нодонлигидан куламиз ва бу кулгимизда бугунги 
донолигимиз, ҳамма нарсани билишимиз, хурофот 
ва бидъатлардан ҳутулганимиз учун фахр тўй-
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ғуси ҳам бор. Биз сўфининг аҳволидан кулаМиз вй 
бу кулгимизда одамларга тинчлик бермаган иғвогар- 
нинг шармандаи шармисор бўлганига ҳувонч туй- 
ғуси бор. Энди «Тешик тош» бобини эсланг. Биз бу 
бобни ўҳиганда ҳам куламиз, бироҳ бу кулги бошҳача 
кулги — у Бабар деган ҳашшоц, ҳаҳир, ҳўли цисца 
муштипар одамнинг аччиҳ фожеасини, аламли ҳаёти- 
ни чуҳурроҳ ҳис ҳилишга, чуҳурроҳ таъкидлашга ёр- 
дам берадиган аччиц кулги. Шу тариҳа ёзувчи кул- 
гини бадиий тасвирнинг муҳим воситаларидан бири- 
га айлантиради.

Абдулла Қаҳҳор асарларида кулги ҳамма ваҳт 
актив роль ўйнайди. У шунчаки тасвир воситаси 
эмас, ўҳувчини тарбиялаш ҳуроли ҳам. Ёзувчи ўз 
ғояларини яланғоч баён ҳилмайди, бунинг ўрнига 

у кулги орҳали ўҳувчининг туйғусига таъсир қи- 
лишни афзал кўради. Уҳувчи ҳам, масалан, «Ужар» 
ни ўҳийди, 1-уутбиддинов билан Заргаровнинг «шу 

кетишда шаҳаримиз яна эллик йилдан кейин ҳан- 
дай бўлар экан, сўнгги ваҳтларда фан кишиларни 
яшартириш тўғрисида нега индамай ҳўйди», деган 
мавзудаги суҳбатларига, шахматнинг зарари ва бола 
тарбияси ҳаҳидаги мунозараларига гувоҳ бўлади, 

ниҳоят, уларнинг Суяр олдида шарманда бўлганла- 
рини кўриб, роса кулади.

Уҳувчининг мана шу кулгисида катта маъно 
бор — у Қутбиддинов ва Заргаров устидан кулар 
экан, демак ўзини мана шу калтафаҳм, ичкиликхўр, 
нодон одамлардан бир бош юҳори деб билади. Кул- 
ги ўҳувчини эзгулаштиради, унда одамдаги заиф- 

ликларга, иллатларга нафрат уйғотади, унинг ўз-ўзи- 
ни мукаммалаштириш устидаги узоҳ сафарида би- 
ринчи ҳадамни ҳўйишга ундайди.

Шундай ҳилиб, кулги Абдулла Қаҳҳор асарла- 
рида воҳеликни ҳар томонлама бадиий таҳлил ҳи- 
лишга ва баҳолашга имкон берувчи, шунингдек,
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ўқувчининг туйғуларига таъсир қилиш билан унда 
муайян кайфият ҳосил этишга ёрдам берувчи му- 
ҳихч эстетик категорияга айланади.

Абдулла Қаҳҳор ижодидаги кулгининг муайян 
манбалари бор. Уларнинг биринчиси ҳаётдир. Ут- 
мишда, революция арафаларидаги ўзбек ҳаётида за- 
ҳарханда кулги билан цоралаш лозим бўлган бидъат- 
лар хурофотлар, ярамасликлар жуда кўп бўлган. Улар 
ўткир сатиранинг объекти бўлиши мумкинлигини 
махсус исбот ҳилиб ўтиришнинг зарурияти йўқ. Ре- 
волюция эски тузумни парчалаб ташлади. Мамлака- 
тимизда янги социалистик ҳаёт барпо этилди. Бу 
ҳаётда эзилган халцларнинг асрий орзу-умидлари 
рўёбга чиқди. Бинобарин, адабиёт бу ҳаётнинг улуғ- 
ворлигини, гўзаллигини акс эттириши керак. Аммо, 
айни чоқда, «тараҳҳиётимиз интиҳосига етди, биз 
ҳамма нарсага эришдик, энди қўл ҳовуштириб, тинч- 
гина ўтираверсак ҳам бўлади», деган гапни ҳеч кшм 
айтолмайди. Ҳали ҳилишимиз керак бўлган ишлар 
кўп. Ҳали оёғимизга ёпишиб, илгарилашимизга хала- 
ҳит бераётган иллатлар бор. Ҳали инсон ҳадр-қимма- 
тига путур етказадиган, унинг азиз номини ерга бул- 
ғайдиган заифликлар бор. Буларнинг барчаси сатира- 
га объект бўлиши керак.

Абдулла Қаҳҳор инсонлик шаънига доғ бўлади- 
ган ҳар ҳандай иллатни бениҳоя ёмон кўради, ахлоҳ- 
сизлик, виждонсизлик, икки юзламачиликдан наф- 
ратланади, халҳ танига зулукдай ёпишиб олган ҳа- 
ромхўрлардан, текинтомоҳлардан жирканади ва ана 
шу оташин нафрат ва ғазаб уни ижод қилишга, сати- 
рик асарлар яратишга ундайди. У ҳаётдаги товла- 
мачилар, фирибгарлар, муттаҳамлар ва порахўрлар- 
нинг юзидаги ницобни аямай сидириб ташлайди. 
Шунда кўрамизки, ўзини авлиё кўрсатиб, ҳеч кимга 
сўзини бермай, осмонга устунман деб юрган одамлар 
аслида ундай эмас экан, уларнинг кўринкши, даъвд-
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лари билан моҳияти ҳарама-ҳарши экан. Ана шу 
ҳарама-ҳаршиликдан, унинг аниҳ ва ёрҳин шаклда 
очиб кўрсатилишидан асарда кулги туғилади. Кул- 
гининг бу хусусияти ҳаҳида ўтган асрда Н. Г. Чер- 
нишевский «Кўтаринкилик ва кулги» деган маҳола- 
сида жуда яхши ёзган эди: «Хунук нарса ўз ўрнида 
бўлмаган чоғда, нохунук бўлиб кўринишга интилган 
чоғда ва фақат шу чоғда ўзининг аҳмоҳона даъво- 
лари, муваффаҳиятсиз интилишлари билан бизнинг 
кулгимизни ҳистайди». Абдулла Қаҳҳор асарлари- 

даги кулги ана шу доно фикрни яна бир карра тас- 
диҳлайди.

Мана, «Майиз емаган хотин» ҳикоясининг ҳаҳ- 
рамони мулла Норҳўзи. У жуда ювош, ҳўй оғзидан 
чўп олмаган одамдай кўринади. У, айниҳса, аёллар- 
нинг ҳаёсини, номусини, иффатини пок саҳлаш учун 
жон куйдираётгандай бўлади, унинг назарида, ҳар 
бир очилган жувон, ўғил бола билан икки оғиз гап- 
лашган ҳар бир ҳиз мана шу покликка таҳдид со- 
лади. Кўриниб турибдики, унинг даъвоси катта. 
Аммо бирдан маълум бўладики, аёл иффатининг бу 
содиҳ посбони аллаҳачонлар посбонликка ярамай 
ҳолган экан — унинг ўз хотини Норҳўзининг лаҳма- 
лигидан фойдаланиб, уни анчадан бери лаҳиллатиб 
юрар экан. Норҳўзининг кўриниши билан унинг мо- 
ҳияти ўртасида ҳарама-ҳаршилик пайдо бўлади. 
Ёзувчи бу ҳарама-ҳаршиликни бизга маҳорат билан 
жуда анпц очиб беради ва шундан кулги туғилади. 
Бундай мисоллар ёзувчининг кулгили ҳодиса моҳия- 
тини жуда чуҳур англашидан далолат беради.

Абдулла Қаҳҳор ижодида кулги фаҳат хунук 
ҳодисаларни, салбий иллатларни тасвирлагандагина 
эмас, ижобий ҳодисаларни тасвирлашда ҳам муҳим 
роль ўйнайди. Бироҳ бундай ҳолларда кулги ҳаҳра- 
моннинг моҳияти билан даъволари ўртасидаги ҳара- 
ма-1{аршилркдан рмас, ёзувчининг ўз ҳаҳрамонига
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илиқ муносабатидан туғилади. Бунинг исботи тариқа- 
сида «Олтин юлдуз» повестини ёки «Шоҳи сўзана» 
комедиясини кўрсатиш мумкин. «Шоҳи сўзана»даги 
кулгини атрофлича тадҳиҳ ҳилган Пиримҳул Қоди- 
ров унинг хусусиятларига асосланиб бу асар жанри- 
ни «ҳаҳрамонлик комедияси» деб белгилаган эди. 
Дарҳаҳиҳат, бу асардаги кулги Деҳҳонбой, Ҳафиза, 
Дўзибой, Салтанатларнинг меҳнатдаги фидокорли- 
гини чуҳурроҳ очишга хизмат ҳилади ва уларнинг 
ҳаётга оптимистик муносабатидан, ёшларга хос жўш- 
ҳинлигидан, ғайратидан туғилади. Ҳатто Мавлон 
характеридан туғиладиган кулги ҳам моҳият эътибо- 
ри билан уни фош ҳиладиган эмас, ундаги яхши 
хислатларни, фазилатларни тўлароҳ очишга ёрдам 
берадиган кулгидир. Шу тариҳа Абдулла Қаҳҳор 
ижодида кулгининг моҳияти бойиб бораётганини ай- 
тиш мумкин.

Абдулла Қаҳҳор асарларида кулги туғдирадиган 
иккинчи манба ёзувчининг маҳоратидир. У адабий 
приёмлардан, сюжет ҳуриш усулларидан, тилдан 
шу ҳадар усталик билан фойдаланадики, улар бир- 
галикда асарни ҳаётбахш юмор билан тўлдиради, 
унга ажойиб бир енгиллик бахш этади. «Икки ёрти — 
бир бутун»ни эсланг. Ёзувчи бўлим бошлиги Сулай- 
моновга лаганбардорлик ҳилувчи Камолхоновнинг 
мунофиҳлигини фош килмоҳчи. Бунинг учун у 
Камолхоновнинг ҳиёфасини кўрсатади. У бошлиҳ 
ҳаршисида «Илтимосига «хўп» деган жавоб кутиб, 
савол аломатидай гажак бўлиб туради». Сулаймонов 
телефонда гаплашиб, негадир кулади. Камолхонов 
гапнинг нимадалигини билмай ҳўшилиб кулади. 
Яна бир-икки штрихда ёзувчи унинг портретини 

тўлдиргач, ^аймо!? масаласига ўтади ва биз ачиган 
ҳатиҳни ичиб, уни энг аъло ҳаймоҳ, деб маҳтаган 
Камолхоновнинг ёлғон гапи ошкор бўлиб колгач, ўта 
ноҳулай аҳволга тушганини кўриб куламиз. Бу

1 3 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўринда ёзувчи сюжетни усталик билан қуриш, порт- 
ретларни аниқ чизиш, қаҳрамон ҳилиҳларини, гапи- 
риш услубини кўрсатиш орқали кулги туғдиряпти, 
Бинобарин, Абдулла Қаҳҳор асарларида кулги ҳаёт 
ҳаҳиҳати ва ёзувчи маҳоратнинг чамбарчас боғланиб 
кетиши туфайли майдонга келади. Бу кулги ғоят 
чуҳур миллий руҳга эга ва ёзувчининг халҳ ҳаёти- 
ни, ўзбек миллий характерини, халҳ ижодини яхши 
билишидан далолат беради. Халҳимиз кулгини жо- 
нидан яхши кўрадиган, кўнглида кири йўҳ, хушчаҳ- 
чаҳ халҳ. Тўй-томошаларда, сайилларда, халҳ йи- 

ғинларида ҳаҳҳаҳа оламни кўчиради. Тўртта ўзбек 
тўпланган жойда, албатта, хушчаҳчаҳ кулги, ҳувноҳ 
ҳазил бошланади. Халҳимизнинг донолиги, зукколиги 
у яратган ажойиб латифаларда, пайровларда, эртак- 
ларда, достонларда мужассамлашган. Ҳаётни кулги 
орҳали кўриш, кулги билан яшаш халҳимизнинг ҳон- 
ҳонига сингиб кетган. Абдулла Ҳаҳҳор сатираси би- 
лан синчиклаб танишсак, авваламбор, ундаги кулгига 
мойиллик бутун руҳи билан ўзбек миллий харак- 
терининг муҳим хусусиятини ифодалаганини кўра- 
миз. Бу, айниҳса, аския приёмларидан кенг фойда- 
ланишда яҳҳол кўзга ташланади. «Синчалак»даги 
Ҳаландаров билан Саиданинг ҳочириҳларни, кўчма 
маънога тўла «даҳанаки жанглари»ни эсланг. «Шоҳи 
сўзана»даги Ҳамрониса билан Холбиби тортишувини 
кўз олдингизга келтиринг. Бундай диалогларни аския 
усулларини шунчаки ўрганиб олиш билан яратиб бўл- 
майди, бунинг учун унинг руҳига чуҳур кириб бориш 
керак. Ёхуд Абдулла Ҳаҳҳор ҳикояларининг ҳурили- 
шини олайлик. Уларда ҳам, ҳаммасида бўлмаса ҳам, 
бир ҳисмида, латифаларнинг таъсирини кўриш мум- 
кин. Бу таъсир ташҳи приёмларда эмас, латифага хос 
ихчамлик, ўткирлик, сюжетдаги кутилмаган бури- 
лиш, бирдан бомбадай портлайдиган тугалланма каби 
хислатларни ўзлаштиришдан, ҳўйинг-чи, латифа руҳи-
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ни чуқур эгаллаганликдан туғилган. Ниҳоят, ёзувчи 
асарларидаги кўпгина образлар ҳам миллий руҳга 
мос келади, миллий психологиянинг ўзига хослигини 
ифодалайди. Буларнинг барчаси Абдулла Қаҳҳор са- 
тирасига такрорланмас ранг беради, унинг чуқур халқ- 
чил руҳини вужудга келтиради.

Адабиёт Абдулла Қаҳҳор учун тирикчилик во- 
ситаси эмас, яшаш формаси. Абдулла Қаҳҳор ада- 
биёт билан яшайди, адабиёт орқали одамларга хиз- 
мат қилади, уларни янада олижаноброқ, янада пок- 
роқ, янада гўзалроқ қилишга интилади. Адабиёт 
унинг учун инсондаги инсоний фазилатларни улуг- 
лаш, уларни ҳимоя қилиш воситаси. Ҳа, инсоннинг 
инсоний фазилатлари ҳимояга муҳтож, чунки ёмон- 
лик, ёвузлик, виждонсизлик, қабоҳат, разиллик деб 
аталган нарсалар ҳамиша уларга кўз олайтириб ту- 
ради. Абдулла Қаҳҳор шунинг учун ҳам сатирага 
мурожаат қилади, шунинг учун ҳам сатирик асарла- 
рида куйиниб гапиради, мазах қилади, ғазабланади, 
қоралайди. Абдулла Қаҳҳорнинг сатирик асарлари- 
ни ўқиб, нечта ёмон тузалиб кетганини, «Сўнги нусха- 
лар»ни кўриб, нечта порахўр порахўрликни таш- 
лаганини айтиб бериб бўлмайди, албатта. Чунки ада- 
биётнинг одамга таъсири статистикага бўйсунмайди. 
Аммо Абдулла Қаҳҳор сатираси қалбимизда ёмон- 
ликка қарши қандай нафрат уйғотганини, қандай 
олижаноб ҳислар, покиза туйгулар қўзгаганини аниқ 
айтиб бериш мумкин. Унинг сатираси чуқур гума- 
нистик моҳиятга, ажойиб инсоний жознбага эга. Бу 
эса Абдулла Қаҳҳор истеъдодининг энг ёрқин жило- 
ларидан биридир. Бу жило шу қадар ёрқинки, уни 
одамлар жаҳоннинг машҳур сатирик ёзувчиларига 
таққослашяпти, ҳатто улар билан ёнма-ён қўя- 
япти.

1959 йилда Москвада ўзбек адабиётининг декада- 
си вақтида таниқли сатирик ёзувчи Леонид Ленч
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«Тўйда аза» ҳикояси ҳақида шундай деган эди: 
«Одамнинг ўлими ҳақида кулгили қилиб ёзиш жу- 
да цийии иш. Бу фақат Чеховнинғ қўлидан келарди. 
Фаҳат французлар бунинг уддасидан чиҳарди. Ҳозир 
бизда буни эплайдиган ёзувчи камдан-кам топилади. 
Буни ҳарангки, Абдулла Қаҳхор шундай цийин иш- 
ни жуда бемалол бажарибди».

Орадан беш йил ўтгач, йирик рус адабиётшуноси 
В. В. Смирнова «Замонавий портрет» деган китобида 
«Ўғри», «Анор», «Майиз емаган хотин» каби ҳикоя- 
лар ҳаҳида гапириб, уларни «жаҳон ҳикоячилиги- 
нинг энг яхши намуналари билан бир ҳаторга ҳўйса 
бўлади»,— деб ёзди.

Булар Абдулла Қаҳорнинг сатирик истеъдодига 
берилган жуда юксак баҳо.

* *
*

Одамлар, одатда, ёзувчиларга ҳавас ҳилишади. 
Уларнинг назарида, ёзувчиликдан осон ва лаззатли 
касб йўҳ — ҳушингга келганда шартта китоб ёзасан, 
илҳом келмаса, кайф-сафо ҳилиб, ҳаётнинг гаштини 
суриб юраверасан. Қаерга борсанг, жойнинг тўри 
иззат-икромнинг ҳуюғи — сеники. Шуҳрат ҳаноти- 
да ҳушдай парвоз ҳилишдан ҳам ҳузурлироҳ нима 
бор оламда?

Бундай ўйлайдиган одамлар ёзувчи ҳаётининг таш- 
ҳи томонига ҳараб ҳукм чиҳаришади. Улар ёзувчи 
меҳнатининг натижасини меҳнатнинг ўзи ўрнида ҳа- 
бул ҳиладилар. Аелида, ёзувчиликдай сермашаҳҳат, 
меҳнати оғир касб камдан-кам топилса керак.

Ёзувчилик шуҳрати ниҳоясиз машаҳҳат эвазига 
келади. Билмадим, одамлар ҳар бир китоб, наинки ки- 
тоб ҳар бир саҳифа, ҳар бир жумла устида ёзувчи
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сарфлайдиган меҳнатни, тортадиган азобни ўз кўз- 
лари билан кўрганларида, эҳтимол, ёзувчига сира 
ҳам ҳавас ҳилмаган бўлардилар, эҳтимол, ўзгалар- 
нинг шуҳратидан ёзувчиликни орзу ҳилиб юрган- 
ларнинг кўпчилиги бошҳа тирикчиликнинг кетига 

тушиб кетарди. «Игна билан қудуқ ҳазиш» дегани 
ёзувчилик ҳаҳида айтилган бўлса, ажаб эмас.

«Адабиёт ҳалбнинг бир чеккасини эмас, ҳамма- 
сини талаб ҳилади. Талант — кун сайин меҳнат би- 
лан жило бериб турилмаса, занглаб, буткул яроҳсиз 
ҳолга келиб ҳолади»,— деб ёзади Абдулла Қаҳҳор. 
Бу сўзлар китобдан ўҳиб олинган ёки ёшларга шун- 
чаки насиҳат ҳилиб ҳўйиш учун айтилган ҳам эмас. 
Бу — ёзувчининг кўп йиллик тажрибаеидан келиб 
чиҳҳан ҳонуний хулоса, ижодий меҳнат жараёнида 
сарфланган меҳнат, тўкилган кўз нури, юрак ҳўри 
эвазига кашф ҳилинган ҳаҳиҳатдир. Ёзувчининг 
истеъдоди — ҳаётни ўз кўзи билан кўра олиш, уни 
чуҳур ҳис ҳилиб, бу ҳисни бошҳаларга юҳтира олиш, 
ҳаётий характерлар ярата билиш ҳобилиятигина эмас, 
катта фидокоролик, поёнсиз чидам, туганмас ҳунт 
билан меҳнат ҳилиш ҳобилияти ҳамдир. Битта ҳикоя 
устида йиллаб ишлаган чеховлар, бутун бошли роман- 
ни 15—20 марталаб кўчириб ёзган толстойлар ҳаҳида 
кўп ўҳиганмиз. Абдулла Қаҳҳорни ҳам шундай ёзув- 
чилар ҳаторига ҳўйгим келади, чунки у ҳам асар ус- 
тида, ҳўлёзма устида улуғ ёзувчиларга Ҳос матонат ва 
бардош билан меҳнат ҳилади. У «Дўшчинор чироҳла- 
ри» романи устида салкам ўн йил ишлаган. «Синча- 
лак» билан «Утмишдан эртак»ларни бир-бирига ҳўшса, 
ҳажми битта романчалик келар. Лекин бу ҳиссалар- 
нинг ҳар бирига тўрт йилдан вақт кетган. «Оғриҳ 
тишлар», Сўнги нусхалар» устида ҳам худди шун- 
дай — тўрт йилдан ишлаган. «Даҳшат» ҳикоясини 
яратиш учун ўн йил керак бўлди.

Езувчи ижодидаги бундай суратни ҳўл ёзмага
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эринмай сарфлайднган катта меҳнати билангина 
изоҳлаш мумкин. Асарнинг ҳар бир саҳифаси тўла 
мукаммаллик касб этмагунча, ҳар бир жумла, ҳар 
бир сўз ўз ўрнига тушмагунча, асар ўзига тўла ман- 
зур бўлмагунча ёзувчи сўнгги нуҳтани ҳўймайди, 
уни битди, деб ҳисобламайди, бировга ҳам кўрсат- 
майди.

1960 йилда бир адабиётшуноснинг «Сиз ҳандай 
ишлайсиз?» деган саволига жавобан Абдулла Қаҳ- 
ҳор шундай ёзган эди: «Мен ёзилган саҳифани, ҳат- 
то жумлани ҳам устидан тузата олмайман. Жумла, 
ҳатто бутун бир саҳифадаги бир сўзни ўчириб, ўркига 
бошҳасини ёзиш учун бошҳа ҳоғозга ўша жумла, ҳат- 
то саҳифани кўчириб ёзаман. Бир саҳифани ўрта ҳисоб 
билан 15—16 марта кўчираман, шубҳасиз, ҳар сафар 
саҳифага сайҳал бераман». Ёзувчининг ҳўл ёзма 
устида ҳандай ишлашини «Сўнгги нусхалар» мисо- 
лида кўрса ҳам бўлади. 1962 йилда пьесани тугатгач, 
Абдулла ака бетобланиб ҳолди. Одил Ёҳубов, Пирим- 
ҳул Қодиров — учовимиз кўргани бордик. Гаплашиб 
ўтириб, бетобликнинг сабабини чарчашга йўйдик. 
Шунда Абдулла ака: «Чарчайдиган нима иш ҳилиб- 
ман. Ёзган бўлсам, минг бет нарса ёздим-да»,— деди. 
Буни эшитиб, ҳайрон ҳолдим. Ахир, ўртача пьеса 
50—60 бет атрофида бўлади. Демак, «Сўнги нусха- 
лар»ни яратиш учун Абдулла Қаҳҳор шунаҳа пьеса- 
дан ўн бештасини ёзиб чиҳибди-да! Ростини айтсам, 
ўша пайтда бу менга лофдай кўринди. Бир ҳанча 
ваҳтдан кейин Абдулла ака пьесанинг хомаки ва- 
риантларини менга берди. Улар ҳозир ҳам менда. 
Уларни вараҳлаб чиҳсангиз, ҳаҳиҳатан ҳам ҳар ҳай- 
си саҳна ҳайта-ҳайта кўчириб ёзилганини, ҳар бир 
кўринишнинг ўнлаб вариантлари борлигини кўрасиз. 
Шунда мен «ёзувчининг меҳнати» дегани ҳанчалик 
сермашаҳҳат нарса эканини чуҳур ҳис ҳилган ва 
Абдулла 1^аҳҳор асарларининг ғоят пухта, ғоят ранг-
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дор ва ҳаётий чиҳишига сабаб бўлган омиллардан 
бирини билиб олган эдим.

Асар устида, ҳўлёзма устида узоҳ ишлаш одати 
Абдулла Қаҳҳорнинг инжиҳлигидан туғилган эмас. 
У тинимсиз ҳаётни ўрганади, уни кузатади ва ундан 
ижодига зарур бўладиган ҳодисаларни, фактларни 
танлаб олади. Бироҳ бу фактлар ўзгармай, ҳаётда 
кандай бўлса, ўшандайлигича цоғозга тушмайди. 

Ҳар бир факт бадиий асарга айлангунча, ёзувчининг 
миясида, ҳалбида минг чиғириҳдан ўтади, минг ал- 
фозда ҳайта ишланади, ўзгаради. Бу ғоят мураккаб 
процесс. Ҳаёт факти бу процессни четлаб ўгиб цо- 
ғозга тушса, унинг деярли ҳеч ҳандай ҳиммати 
бўлмайди. «Даҳшат» ҳикоясини эсланг. Ҳамма тан- 
ҳидчилар бу ҳикояга жуда юксак баҳо беришди — 
уни ўтмиш ҳаҳидаги асарларнинг гултожи, деб аташ- 
ди. Уни ўҳиб чиҳҳач, саккиз хотинлик Олимбек дод- 
хонинг разил ҳиёфаси, ҳуллик таҳдирига ҳарши да- 
дил бош кўтарган Унсиннинг нурли чеҳраси сира 
унутилмайдиган бўлиб, ҳалбимизга ўрнашиб ҳолади. 
Ҳикоянинг тарихи ҳизиҳ. Ҳикоя ҳаҳида Абдулла 
Қаҳҳор биринчи марта ён дафтарига 1952 йилда ҳайд 
ҳилган. Ўша йили Абдулла Қаҳҳор Фарғонага саёҳат 
қилади ва ҳар хил суҳбатларда турли ҳикоялар эши- 
тади. Афтидан, улар асосида ёзувчи «Фарғона ҳис- 
салари» деган умумий ном билан бир цикл ҳикоялар 
ёзмоҳчи бўлган. У ривоятлардан бирини «Хоннинг 
эрмаги» деган сарлавҳа остига шундай ҳайд 
ҳилган: «Шамол. Гўристон. Маймун. Арвоҳ.
(Шамол кечаси колхоз меҳмонхонасида 102 яшар 
чол билан суҳбат. Чолнинг ўғли Совет Иттифоҳи 
Қаҳрамони.) Улган довюрак — чолнинг акаси». 
Бу ёзув менга ёшликда эшитган бир ривоятни 
эслатади: маҳалла йигитлари кечаси масжиднинг 
табутхонасига бориб, тобутга пичоҳ санчпб келишга 
гаров ўйнашади. Масжидга борган йигит чопонининг
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барини тобутга ҳўшиб санчади. Кетаман деса, наза- 
рида, арвоҳ этагидан ушлаб, тортаётгандай туюла- 
ди-ю, қўрқиб, жони чиқиб кетади. Афтидан, чол бу 
ривоятни ёзувчига бўлган воқеа тариқасида айтиб 

берган. Унинг ривоят ёки бўлган воқеалигидан ҳатъи 
назар, эшитган одам кизиқлигига бир ажабланади-ю, 
хотирасида сақланаётган юзлаб бошҳа ривоятлар 
ёнига тиркаб қўяди. Абдулла Қаҳҳор эса ана шу 
анчайин ривоят ёҳуд ҳаёт ҳодисасндан ҳаҳиҳат нуҳ- 
расини чиҳариш учун, уни йиллар давомида ўйлай- 
ди, пишитади. Ниҳоят, «Даҳшат» вужудга келади. 
Ҳикояда ривоятдаги асосий воҳеа — ҳабристонга бо- 
риш саҳланиб ҳолган. Бироҳ ривоятда у етакчи роль 
ўйнайдиган марказий воҳеа бўлса, ҳикояда Унсин 
ва додхо характерини очиш учун бир воситага ай- 
ланган. Гўристонга, даҳшатли ўзбек гўристонига, ке- 
часи, бунинг устига бўрон увиллаб турган кезда бо- 
риб, чой ҳайнатиб келиш анчайин бир мардликни си- 
наш учун ҳилинмайди, балки Унсин озодлигининг 
баҳосига айланади. Гўристон ҳам, маймун ҳам, ша- 
мол ҳам додхолар дунёсининг даҳшатини, нодир- 
моҳбегимлар таҳдирининг фожеасини очиб берувчи 
воситаларга айланади.

Абдулла Қаҳҳор асарларини ўҳиганда, уларнинг бе- 
ниҳоя соддалиги, табиийлигига ажабланмай илож йўҳ. 
Улар шу ҳадар равонки, ёзувчи сира ҳийналмай, бир 
ўтиришда, бир ҳўплам чойни ютгандек осонлик билан 
ёзиб ташлаганга ўхшайди. Аслида, бу соддалик — 
жўнлик эмас. Унинг кўп асарлари моҳир кўзбоғлағич- 
нинг сирли ҳутисини эслатади: кичкина ҳутидан кап- 
тар ҳам, газмол ҳам, ҳуён ҳам, зонтик ҳам, яна алла- 
нималар чиҳиб келаверади. Езувчининг кичкинагина 
асарларида ҳам ҳаёт шу ҳадар тўла ҳамраб олинадики, 
кичкина ҳикояга, кичкина саҳнага, кичкина диалогга 
шунча маъно сиғганига ҳойил ҳоласан киши. Ёзув- 
чи буларнинг ҳаммаси ҳаҳҳонийлигига ўҳувчини ишон-
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Фиради. Бунга ёзувчининг ҳақиқат туйғуси ёрдам берди. 
Шу нозик туйғу асарда ҳаққонийлик ва табиийликка 
хизмат қилмайдиган ҳамма ортиқча нарсани олиб таш- 
лашга ундайди. Чехов: «Ёзувчи бўлиш учун нимани 
ёзишни билиш кифоя эмас, нимани ёзмаслик керакли- 
гини ҳам билиш лозим» деган эди. Абдулла Қаҳҳор 
характер мантиҳини бузадиган, маънони хиралашти- 
радиган, воҳеа ривожини сусайтирадиган, табиийлик 
юзига парда тортадиган нарсанинг ҳаммасини жуда 
чуҳур ҳис ҳилади. Буни «Сўнги нусхалар» мисолида 
аниҳ кўриш мумкин. Пьесанинг нашр ҳилинган ва- 
рианти билан ҳўлёзма хомаки вариантидаги II кўри- 
нишни бир-бирига солиштирайлик. Қўлёзма вариантда 
ҳам воҳеа Обиднсонни кутишдан бошланади. Унда 
ҳам Шобарат Сухсуровни йўҳлаб, мотоциклда келади 
ва мотоциклдан ажралади. Бироҳ нашр ҳилинган ва- 
риантдан фарҳ ҳилароҳ ҳўлёзмада Шобарат зиёфат- 
дан чикиб кетмайди ва деярли зиёфат охиригача ўти- 
ради, ҳатто ҳадаҳ кўтаради. Бу — Шобарат характе- 
рининг мантиҳига хилоф эди. Чунки, мотоциклдан 
ажраган, унинг устига Обиджоннинг курортига йўл 
харжи ҳам бўйнига тушган Шобарат Сухсуровнинг 
тўймаслигидан ғазаблана бошлаган, «порахўрлар — 
кафан ўғрилари» деган эътиҳодга кела бошлаган эди. 
Сухсуровни фош ҳилиш нияти Шобаратда шу саҳнада 
пайдо бўлади. Шундай бўлгач, унинг зиёфатда ювош- 
гина ўтириши, ҳадаҳ кўтариши уни ўта иродасиз, ла- 
пашанг одам ҳилиб ҳўярдики, бу унинг кейинги ҳара- 
катига ишончсизлик туғдиради. Шунинг учун ёзувчи 
бу эпизоднинг баҳридан ўтади — Шобарат Обиджон 
келмасданоҳ чиҳиб кетади.

Қўл ёзма вариантда шу кўринишда Обиджон об- 
разини хиралаштирадиган моментлар ҳам кўп эди. 
Масалан, Сухсуров ҳадаҳ кўтараётганда Обиджон 
унинг гапини бўлиб: «Сизда ўҳиган болаларнинг шўри 
ҳурсин», дейди, Нетайхон ашула айтса: «Бўлди, ча-
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Ҳиб ичган тухумингиз палағда чиҳиб қолди», дейдп, 
Қори билан дин ҳақида баҳелашади ва динни шундай 
фош ҳилади: «Мен Европада урушдим, Манчжурияда 
урушдим. Буддистлар, христианлар, мусавийлар, му- 
сулмонлар ҳар қайсиси ўз худосининг хоҳиши билан 
жангга кириб, ўз худосидан душманга ўлим тилайди. 
Бандалар ҳон тўкади, худолар халҳоб бўлиб ётган 
қонда ўз жамолини кўриб, ваҳти чог. Иттифоҳ! Қори 
ака, шу ҳадаҳни кўтарйнг: худолар иттифоҳи бузи- 
лиши, бандалар иттифоҳи тузилиши учун!» Булар, 
бир ҳараганда, ижобий ҳаҳрамоннинг активлигини, 
курашчанлигини кўрсатса ҳам, аслида унинг ха- 
рактерига раҳна солар, табиийликка, ҳаҳҳоний- 
ликка путур етказар эди. Ахир, 16 йилдан бери 
кўришмай юрган одам опаси ва поччасининг 
уйига биринчи келишида, бунинг устига ўзининг 
шарафига берилаётган зиёфатда шунчалик кескин, 
шунчалик дағал гапни айта оладими? Айтолса, у уму- 
ман бу уйга келмаган бўлар эди. Ахир, Обид Нетайхон 
ва Сухсуровлар ўзгаргандир, дуруст бўлиб ҳолгандир 
деган ишонч билан ярашгани келган. Ҳали у ҳакиқий 
аҳволдан бехабар. Қорини «фош» ҳилиши ҳам кўпроҳ 
унинг зарарига хизмат ҳилади, чунки ҳали Қори Обид- 
жон нафратланадиган бирор иш ҳилишга улгургани 
йўҳ. Шунинг учун Обиджоннинг ўз донолигини кўрса- 
тиб, бирдан динни фош ҳилишга тушиши уни маҳтан- 
чоҳроҳ ҳилиб ҳўяди. Шунинг учун ёзувчи бу эпизод- 
ларнинг ҳаммасидан кечади-ю, Обиджон учун энг та- 
биий ва зарур бўлган ўринларнигина ҳолдиради.

Асар устида астойдил ишлаш Абдулла Қаҳҳорнинг 
ҳон-ҳонига сингиб кетган хусусият, ҳолаверса, юҳори- 
да айтганимиздек, истеъдодининг таркибий ҳисмини 
ташкил ҳилади. Уни меҳнат ҳилишга ундайдиган, цўл- 
ёзма устида ишлашни заруриятга айлантирган иккита 
сабаб бор. Буларнинг бири шундаки, у адабиёт олами- 
да ҳали ҳеч ним юрмаган йўлдан юради, ҳали ҳеч ким
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айтмаган гапни айтади. Бу — табиий бир ҳол. Чунки 
адабиёт бир хилли.кни, такрорни, ҳаракатсизликни 
ёмон кўради. Минглаб ёзувчилар ўтган, улар ўн минг- 
лаб асар яратган. Уларнинг ҳаммави ҳам ҳаёт ҳаҳида, 
инсон, унинг таҳдири, меҳнати, кураши, ички дунёси 
ҳаҳида ёзишган. Лекин, бари бир, ёзувчилик истеъдо- 
дига эга бўлган, ёзувчилик машаккатини бўйнига олиб, 
Кўлига калам ушлаган минг биринчи ёзувчи ўша 
минглаб ёзувчидан ҳеч кайсиси айтмаган, ҳеч ҳайсиси 
айта олмаган гапни топиб айтиши керак, адабиётнинг 
катта йўлини, бойитувчи янги бир сўҳмок яратиши 
керак. «Муҳаббат ул ўзи эски нарса, аммо ҳар бир 
юрак уни янгарта», дейди Ҳ. Тоҳташ. Уни бир оз ўз- 
гартириб, адабиёт ул эски нарса, аммо ҳар бир ёзувчи 
уни янгарта, дейиш ҳам мумкин. Абдулла Қаҳҳор бу 
ҳакикатни яхши билади, «адабиётни янгартиш» учун 
эса ёзувчи новатор бўлиши, ўзининг такрорланмас шах- 
сиятига, муайян услубига эга бўлиши лозимлигини 
чукур тушунади. Новаторлик, оригинал услуб эса ўз- 
ўзидан пайдо бўлмайди, балки узок изланишлар, да- 
вомли меҳнат самараси ўларок вужудга келади.

Абдулла Қаҳҳорнинг ўзига хос такрорланмас услу- 
би борлигига ҳеч ким шубҳа килмаВДи: ўртача ки- 
тобхон юзта ҳикоя ичидан Абдулла Ҳаҳҳорникини 
ҳийналмай ажратиб беради. Бироҳ уни каиДай белги- 
лар асосида, нимага каРаб ажратганини аник айтиб бе- 
ришга кииналаДи- Ҳатто малакали адабиётшунос ҳам 
ёзувчи ижодига такрорланмас ранг бағишлайдиган 
омилларни ҳамма ваҳт тўла-тўкис айтиб бера олмайди. 
Негаки, услуб ҳар куни нафас оладиганимиз ҳавога ўх- 
шайди — биз ҳавони таркибий ҳисмларга ажратиб кў- 
ришни хаёлимизга ҳам келтирмай, нафас олаверамиз. 
Услуб ёзувчининг бутун ижбдига сингиб кетган бўла- 
ди. Уни ижоднинг руҳи, ҳар бир асардан анҳиб тура- 
диган хушбўй ҳид дейиш мумкун. Езувчининг ҳаётга 
муносабатидаги, ҳарактер яратишдаги, тасвирий восич
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таларидаги, фикрлаш йўсинидаги, қўйинг-чи, ҳатто 
биографияси ва шахсиятидаги ўзига хосликлар ҳам- 
маои бирикиб, унинг услубини вужудга келтиради. 
Бироҳ услуб мана шундай мураккаб ҳодиса бўлса ҳам, 
ижоднинг бир соҳаси борки, унда услуб биринчи ҳа- 
рашдаёҳ кўзга ярҳ этиб ташланиб туради. Бу ёзув- 
чининг тили. Тилда ёзувчининг маҳорати ҳам, эсте- 
тик принциплари ҳам, ҳаёт рангларини пайҳай оли- 
ши ҳам, нозик фарҳларни ҳис этиш ҳобилияти ҳам 
аниҳ кўринади.

Абдулла Қаҳҳорнинг тили ўзи бир катта олам.
Бир марта бу оламга кирган одам ундаги мислсиз 

гўзалликнинг асири бўлиб ҳолади, у олам туфайли 
ўзбек тили деб аталмиш она тилимизнинг нафислиги- 
га, аниҳлигига, рангдорлигига, маънодорлигига, ҳар 
қандай чуҳур фикрни, ҳар ҳандай нозик туйғуни, ҳар 
ҳандай мураккаб кечинмани ифодалай оладиган ҳуд- 
ратига ҳойил бўлади. Худди жавоҳир ҳуёш шуъласида 
кўзни ҳамаштириб жилолангандек, Абдулла Қаҳҳор 
ишлатган сўзлар, яратган жумлалар тилимизнинг бой- 
лигини акс эттириб, камалак нурлари билан товланади. 
Ёзувчи бунга ҳам тинимсиз меҳнат билан эриш- 
ган.

Абдулла Қаҳҳор тилида кишини мафтун ҳиладиган 
биринчи хислат табиийликдир. Унинг асарларида ку- 
чаниб ёзилган бирор жумлани тополмайсиз. Ёзувчи би- 
рон асарида овозини баланд кўтариб, карга гапирган- 
дай баҳирмайди. Бирон саҳифада жумлани кераксиз, 
ортиҳча безакларга тўлдирмайди. Абдулла Қаҳҳор 
сохта кўтаринкиликдан, сунъий гўзалликдан жуда 
ҳўрҳади.

Абдулла Қаҳҳор кўп маҳолаларида тил бениҳоя 
табиий, бениҳоя содда бўлиши кераклигини, маънони 
хиралаштирадиган ҳар ҳандай ортиҳча безаклардан хо- 
ли бўлиши лозимлигини уҳтиради. «Китобхонга бир 
фикрни англатиш ёки бир нарсани тасаввур ҳилди-
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риш учун кишининг бошини ҳотйрмайдиган, очиқ, 
равон ва содда тил керак, — деб ёзади Абдулла Қаҳ- 
ҳор.— Сурат олдираётган киши суратга чиройли ва 
келишиб тушмоҳда беҳуда зўр бериб, ўзининг табиий 
ҳолатини бузгандай, ёзувчи чиройли ва «ҳойил ҳи- 
либ ёзишга» беҳуда зўр берса, адабий асар учун зарур 
бўлган тилдаги соддалик, табиийлик бузилади». Дар- 
ҳаҳиҳат, ҳуйидаги парчани ўҳинг: «Кампир тонг ҳо- 
ронғисида хамир ҳилгани туриб ҳўкизидан хабар ол- 
ди. О!.. Ҳўкиз йўҳ, оғил кўча томондан тешилган... 
Деҳҳоннинг уйи куйса куйсин, ҳўкизи йўҳолмасин. 
Бир ҳоп сомон, ўн-ўн бешта хода, бир арава ҳамиш — 
уй, ҳўкиз топиш учун неча замонлар ҳозонни сувга 
ташлаб ҳўйиш керак бўлади». Энди шу парчанинг би- 
рор жойига бирорта сўз, ўхшатиш, эпитет ёки жумла 
ҳўшиб кўринг-чи. Қўшолмайсиз, мабодо ҳўшсангиз, 
улар бўҳоҳҳа ўхшаб, кўзга ташланиб туради, парча- 
нинг ички табиий оҳимини бузади.

Абдулла Қаҳҳор тилидаги бундай табиийлик унинг 
реализмидан келиб чиҳади — ёзувчи асардаги ҳамма 
нарсанинг ҳаҳҳоний ва табиий бўлишига ҳаракат ҳи- 
лади. Эҳтимол, у тилни содда, табиий, равон ҳилиш 
принципини Чеховдан ўрганган бўлса. Чехов маҳола- 
ларидан бирида «Денгизнинг энг гениал тасвирини 
мактаб ўҳувчисининг иншосида учратганман. У «Ден- 
гиз — катта эди», деб ёзибди», деган.

Абдулла Қаҳҳор тилининг яна бир фазилатини 
ёзувчининг сўз ишлатиш санъатида яҳҳол кўриш 
мумкин. Сўз жуда ўжар нарса бўлади. Унга бе- 
фарҳ ҳарасанг, маъносидан бир чимдим яши- 
риб ҳолишга, ҳамма рангини намоён ҳилмасликка 
уринади. Шундай сўзлар борки, улар капалакка 
ўхшаб жумладан-жумлага енгил кўчиб юравера- 
ди-ю, тайинли хизмати бўлмайди. Абдулла Қаҳҳор 
аллаҳачонлар сўзни тизгинлаб, ўзига бўйсундириб 
олган. У ҳар бир сўзнинг маъносидан, заминидаги эмо-
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ционал кучдан, рангидан, стилистик имкониятидан 
иложи борича тўла фойдаланади. Унинг жумлалари- 
даги сўзлар ичига цўрғошин цуйилган шахмат донала- 
ридек ўз жойида цатъий тартиб билан туради. Уларни 
олиб ташлаш ёки жойини ўзгартириш амри маҳол. 
Сўзга бундай муносабат натижасида тежамлилик пай- 
до бўлади, одатда ўн-ўн беш жумлада ифодаланадиган 
мазмун икки-уч жумлага жой бўлади. «Анор»ни эс- 
ланг. Туробжоннинг хотини анорга бошцоронғи. Туроб- 
жон анор тополмай, хўжайинига совғага келган асал- 
дан «билдирмасдан... ўзидан сўраб, озроғини» олиб 
келади. Хотин бурнини жийиради. Шунда Туробжон 
қандай ҳолга тушади? Буни тасаввур қилиш қийин 
эмас. Унинг аҳволини ярим бет сарфлаб тасвирласа 
ҳам бўлади. Абдулла Қаҳҳор бунга атиги йигирмата 
сўз ишлатади: «Туробжон ҳизарди. У бир замон бетоб 
ўртоғини йўцлаб элтган тарвузини, бемаза чицҳан бўл- 
са керак, сигирнинг охурида кўриб, шундай хижолат 
бўлган эди».

Тежамликка интилиш қисца, ихчам жумлаларда 
чуцур маъно ифодалаш иштиёци Абдулла Қаҳҳор ти- 
лидаги образлиликни туғдирган. Унинг ҳамма асари- 
да ҳам ўткир образларни, кутилмаган истиораларни, 
оригинал фразеологик ибораларни учратамиз. Бу хис- 
лат, умуман, Абдулла Қаҳҳорнинг адабиётдагина эмас, 
ҳаётда ҳам образли фикрлаши, оламдаги ҳамма нарса- 
ни, ҳар ҳандай ҳодисани образлар орҳали ҳабул ҳили- 
ши билан боғлиҳ. Тилдаги образлилик фаҳат маънони 
ихчам ифодалашгагина эмас, характерларни индиви- 
дуаллаштиришда, уларга жон ато ҳилишда ҳам катта 
хизмат ҳиладн. Ниҳоят, Абдулла Қаҳҳор тилининг 
яна бир фазилати унинг миллийлигидадир. Унинг ти- 
лида ўзбек тилининг ички ҳаёти ёрҳин ифодаланади. 
Бу миллийлик, биринчи навбатда, халҳ тилининг ру- 
ҳига жуда чуҳур кириб борилганида, шу руҳни ўз 
асарлари тилига кўчира олганида кўринади. Ёзувчи
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яратган образли иборалар, метафоралар халҳ ҳаёти би- 
лан, ўзбек урф-одатлари билан чамбарчас боғланиб 
кетади. «Илгари тушунмаган ваҳтимда тушунмай юра- 
верган эканман,— дейди «Қизлар» ҳикоясининг ҳаҳ- 
рамони Нурматжон.—Оладиган хотининг кўздан пана- 
роҳ бирон ишхонадами, хотин-халаж кўпроҳ маҳкама- 
дами ишлаб, беш-ўн танга пул топадиган бўлиши ҳам 
маъҳул: ҳусн — чинни товоҳ, ҳазиси билан бўлса, яна 
яхши бўлади». Бу парчани ўҳиганда биз хотинни ху- 
сусий мулк деб ҳараган, лекин замон ўзгариб, янгича 
ҳарашларга бир оз ён беришга мажбур бўлган одам- 
нигина кўрмаймиз. «Ҳусн-чинни товоҳ, ҳазиси билан 
бўлса, яна яхши бўлади», деган ибора Нурматжон 
характерини конкретлаштиради, унга муайян миллий 
тус беради ва ниҳоят, фикрни жуда ихчам ва образли 
ифодалашга хизмат ҳилади. «Сўнги нусхалар»да Шо- 
барат Сухсуровга турмадаги акаси ҳаҳида гапиради: 
«Акам костюмларини чиҳариб, нимча сўратибдилар... 
«Ишим чатоҳ» деганлари эмасмикан?»

Шундан кейинги диалогни эсланг:
« Ш о б а р а т :  ...Акам-ку майли, турманинг ҳозо- 

нидан ризҳи борича ейди, бу орада сизга гап тегиб 
ҳолмаса дейман... Ҳар нима бўлганда ҳам акам ҳўл 
остингизда ишлаган эдилар, бир охурдан ем егансиз- 
лар.

С у х с у р о в :  Энди, ука, бир охурдан ем еган бўл- 
сак ҳам, ҳар ким ўзининг тиши билан чайнаб, ўзининг 
кекирдаги билан ютган! Ҳар кимнинг гўри бошҳа, 
мункар-накири бошҳа, деган гап бор.

Ш о б а р а т :  Шундоҳ-ку, лекин иш катта кўчса, 
гўрларинг ҳўшилиб кетармикан дейман... Яна ўзин- 
гиз биласиз...»

Бу парчадаги киноя, шама, тагдор, илмоҳли ҳочи- 
риҳларга эътибор беринг. Костюм ва нимча, охур, гўр, 
мункар-накир ҳаҳидаги гаплар, тўғрироғи, улар асоси- 
га ҳурилган образлар ҳам бояги ҳикоядагидек, маълум
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маънони ифодалашдан, характерларни жонлантириш- 
дан ташқари асарга чинакам миллий руҳ бағишлайди.

Шу тариҳа «Абдулла Қаҳҳор услуби» деб аталган 
ўаига хос, такрорланмас услуб майдонга келади, шу 
тариҳа Абдулла Цаҳҳор ҳаётни ҳали ҳеч ким кўрсат- 
маган тарзда акс эттиради, ҳаёт ҳаҳида ўзидан бошҳа 
ҳеч ким ишлатмаган тилда ҳикоя ҳилади ва адабиёт- 
нинг минглаб ёзувчилар яратиб кетган катта йўлига 
ўз йўлини улайди.

Абдулла Қаҳҳорни асар устида йиллаб ишлашга 
мажбур қиладиган иккинчи сабаб — ўҳувчи олдидаги 
буюк масъулиятни жуда чуҳур ҳис ҳилишдан туғил- 
ган.

Адабиёт ўҳувчини тарбиялаш учун унинг онги, 
фикригагииа эмас, ҳалбига, завҳига, туйғуларига ҳам 
таъсир этиши керак. Шундай асарларгина чинакам 
санъат намунаси деб аталиш ҳуҳуҳига эга. Уҳувчи 
муҳаббатини ҳозона олади. Ўҳувчи муҳаббатини қо- 
зониш эса бошдан-оёҳ ёзувчига боғлиҳ. Ёзувчи пала- 
партиш ишласа, ўз асарига сайҳал беришдан ҳочса, 
машаҳҳатли меҳнатга бўйни ёр бермаса, бундай ёзув- 
чининг асари ўҳувчи калбига етиб боролмайди. Ёзувчи 
ўҳувчини нодон деб билмаслиги, унга аҳл ўргат- 
маслиги керак. Аксинча, ҳар гал асар ёзишга кириш- 
ганда, «ёзувчи ўзини каттакон билимдон, юксак дид 
эгаси бўлган ккши олдида имтиҳон бераётгандай сез- 
син» (А. Ца%%ор.). Ўҳувчи олдидаги масъулиятни чу- 
ҳур ҳис ҳилиш туфайли Абдулла Қаҳҳор адабиётни 
муҳаддас деб билади. Шунинг учун у бутун вужуди 
билан адабиётни севади ва ҳалбининг ҳамма эҳтиро- 
си билан асар устида меҳнат ҳилади, адабиётнинг юк- 
сак обрўйига, пок номига доғ тушириши мумкин бўл- 
ган ўртамиёна асарларни, пала-партиш ёзилган китоб- 
ларни, материалини, темасини, актуаллигини пеш ҳи- 
либ, ҳаторга суҳиладиган романларни жинидан баттар 
ёмон кўради.
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Абдулла Қаҳҳорнинг адабиётга муҳаббати, санъ- 
атга садоҳати унда ўз касбига, ўз меҳнатига ҳалол 
муносабатини туғдирган. Ҳалоллик Абдулла Қаҳҳор 
меҳнатининг узвий ҳисми. Бу ҳалоллик кичкинагина 
ҳикояни йиллаб ишлашда ҳам, тилга муносабатда 
ҳам, шафҳатсиз ўчирилган ортиҳча саҳифаларда ҳам 
кўринади. Абдулла ^аҳҳорнинг ўзи ён дафтарига «ёз- 
ганини ўчириб ташлай олиш учун ёзувчи инсофли бў- 
лиши керак» деб ёзиб ҳўйган. Бир маҳоласида ёзувчи 
учун ҳалолликнинг наҳадар муҳимлигини таъкид- 
лаб, шундай ёзади: «Агар ёзувчининг ахлоҳ кодекси 
тузиладиган бўлса, мен ҳалоллик билан шижоатни 
биринчи модда ҳилиб ҳўяр эдим, чунки ёзувчининг 
бошҳа ҳамма хислатлари унинг ҳай даражада ҳалол, 
наҳадар шижоатли зеҳнига боғлиҳдир. Санъат асари- 
да яхшини яхши деб одамларга ибрат ҳилиш, ёмонни 
ёмон деб одамларни ундан жиркантириш учун шижо- 
ат керак бўлса, шижоат ҳалолликни талаб ҳилади. 
Шунингдек, шижоатсиз ҳалолликнинг ўзи ўлик сар- 
моядир».

Кўрамизки, машаҳҳатли меҳнат Абдулла Қаҳҳор 
учун муҳаддас зарурият, ижоднинг ажралмас бўлаги. 
Шу тариҳа, сабот ва ҳунт билан меҳнат ҳила олиш 
ҳобилияти Абдулла Қаҳҳор истеъдодининг ёрҳин жи- 
лоларидан бирига айланди.

* *
*

Абдулла Қаҳҳор асарлари бизнинг бугунги маъна- 
вий ҳиёфамизни шакллантиришда, ҳалбимизда ода- 
мийлик туйғуларини алангалантиришда, инсоний пок- 
ликка доғ туширадиган ҳар ҳандай иллатлардан ҳазар 
ҳилишни ўрганиб олишимйзда катта хизмат ҳилди ва 
бундан кейин ҳам ҳали узоҳ йиллар хизмат ҳилади. 
Чунки Абдулла Қаҳҳор яратган асарлар чинакам
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санъат намунаси, қақиқий санъат асарининг эса умри 
боқий бўлади. Л. Толстой айтганидек, қайта-қайта 
ўқишга арзийдиган, қайта-қайта ўқиладиган асар бў- 
лади.

Абдулла Қаҳқорнинг қудратли истеъдоди шундай 
асарлар яратишга имкон бердики, улар ўзбек адабиё- 
тининг олтин хазинасига қимматбаҳо ҳисса бўлиб 
қўшилди. Бугун ҳаётни қар томонлама чуқур акс этти- 
раётган, ёзувчилик маданиятини чуқур эгаллаган, 
минглаб ўқувчиларга маънавий озиқ бераётган етук 
прозамиз бор. Бу прозанинг пойдеворини яратишда, 
унинг реализм чўққиларини эгаллашда Абдулла 
Қаҳҳор асарларининг ҳам роли катта.

Абдулла Қаҳҳор ўзининг жилоларга бой қудратли 
истеъдодини бутунлай халққа бағишлаган. У ўз асар- 
лари билан халқимизнинг янада юксак, янада гўзал 
бўлиши учун, қамма жойда инсонийликнинг, тафак- 
курнинг, покиза туйғуларнинг тантанаси учун хизмат 
қилади. Шунинг учун ҳам халқ самарали хизмати, 
адабиётга садоқати туфайли Абдулла Қақҳор ижодига 
қалб тўридан жой берган.
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ИЖОДНИНГ КАТТА ЙУЛИДА

Ижод қилмоқ — кўнгилдаги энг ардоқли фикрлар- 
ни, энг ноёб ҳис-туйғуларни, энг эзгу орзу-умидларни 
одамлар бмлан баҳам кўрмоҳдир. Ёзувчининг ҳар бир 
асари инсон ҳаётининг маъноси ҳақида китобхон би- 
лан чин кўнгилдан ҳилинадиган суҳбатдир. Табиийки, 
китобхонни жалб ҳила олиш учун асар ҳизиҳарли ва 
ибратли, теран ва доно бўлиши лозим. Бунга эса ёзув- 
чи истеъдод, меҳнат ва изланиш орҳали эришади. Ёзув- 
чи меҳнати — доимий изланишдир. У бир китобини би- 
тириб улгурмай, янгиси учун янги темалар, ҳаётий 
материаллар, ҳаҳрамонлар излайди, янги тасвир воси- 
таларини ҳидиради. Хуллас, ҳуш учишдан чарчама- 
гандек, чинакам ёзувчи ҳам ҳеч ҳачон изланишдан 
тўхтамайди.

Асҳад Мухторнинг ижодий йўли ҳаҳида ўйласам. 
ана шу фикрлар хаёлимга келади. Назаримда, доимий 
изланиш Асҳадни ижодий баркамоллик сари етаклаган 
асосий омилдай кўринади.

Асҳад Мухтор адабиёт даргоҳига Саид Аҳмад, Ҳа- 
мид Ғулом, Шуҳрат, Рамз Бобожон, Шукрулло, Туроб 
Тўла, Мирмуҳсин каби тенгҳурлари ҳатори ўттизинчи 
йилларнинг охирида кириб келди. Унинг «Бизнинг ав- 
лод» деб аталган биринчи поэмаси 1939 йилда «Узбе- 
кистон адабиёти ва санъати» журналида босилди. 
Шундан кейин ёш шоирнинг асарлари республика мат- 
буотида тез-тез кўрина бошлади.
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Албатта, ҳали бу илк асарлар кўп жиҳатдан ғўр 
эди. Уларда Ҳамид Олимжон ҳайд ҳилганидек, олам 
ҳали тор эди. Мураккаб инсоний туйғулар кўпинча 
примитив ифодаланар, поэтик тасвир ўрнини ҳуруҳ ба- 
ёнчилик, риторика ва декларативлик эгаллар эди. Би- 
роҳ шоирда чинакам поэтик истеъдод мавжуд бўлса, 
тажрибасизлик туфайли туғиладиган бундай ҳусурлар 
ичида ҳам унинг учқунлари «йилт» этиб кўриниб ту- 
ради. Ҳамзат Цадаса ўғли Расулнинг илк шеърларини 
ўҳиб, «бу кулни оташкурак олиб титкиласа, лоаҳал 
папирос тутатиб олишга ярайдиган чўғ топилади», де- 
ган экан. Асҳаднинг дастлабки шеърларида ҳам унинг 
истеъдодидан нишона бериб турган ана шундай «чўғ» 
бор эди. Факат ундан чинакам поэзия гулханини гу- 
риллатиб ёндириш керак эди. Бунга эса ўҳиш-ўрганиш, 
изланиш, меҳнат орҳали эришилади. Негаки, истеъдод 
олтиндай гап —олтин ҳуёш нурида товланиб ялтира- 
1’андек, истеъдод ҳам ҳаёт ва меҳнатдан нур олиб жи- 
лоланади.

Асҳад Мухтор маҳорат сирларини пухта эгаллаш 
учун ўз устида тинмай ишлади, кўплаб машҳ ҳилди, 
китоблар ўкиди. Айниҳса рус ёзувчиларининг бой таж- 
рибаси унга ҳўл келди. Пушкин, Лермонтов ва Некра- 
сов асарларининг таржимаси, кейинчалик, Маяковский 
ижодий лабораториясига мурожаат ҳилиш яхши сама- 
ралар берди. Энди унинг асарларида ўзини тутиб олган, 
ижоднинг катта йўлига чиҳиб олган одамнинг тетик 
ҳўли сезила бошлайди. Айни чоҳда, Асҳад Мухтор рес- 
публиканинг ҳайноҳ ва жўшҳин ҳаётидан, бир лаҳза 
бўлсин, узилмайди. У республикани кезиб, янги ҳури- 
лишларни кўради, турли одамлар билан учрашади, 
бўлажак ҳаҳрамонларнинг характерини чуҳур англаб 
олишга, уларнинг психологиясини ўрганишга интила- 
ди. Буларнинг натижаси ўлароҳ, «Пўлат шаҳри», «Ис- 
•гиҳбол» каби очерклар китоби туғилади. 1Э47 йилда 
эса ўзбек металлурглари ҳаётини тасвирловчи «Пўлат
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куювчи» поэмаси босилиб чиқади. Александр Фадеев 
мақолаларидан бирида поэмани тилга олиб, илиц гап- 
лар айтади. Бу эса ёш шоирга янги илҳомлар бағиш- 
лайди. Шундан кейин колхоз ҳаёти тасвирига бағиш- 
ланган «Катта йўлда» поэмаси яратилади. «Катта 
йўлда» Ойбекнинг «Қизлар», Мирмуҳсиннинг «Уста 
Ғиёс» ва «Яшил ҳишлоҳ», М. Бобоевнинг «Боғбон», 
Шукруллонинг «Чоллар» поэмалари каби ўша йиллар- 
даги поэзиямизда катта воҳеа бўлди.

Урушдан кейинги йилларда Асҳад Мухтор проза 
соҳасида ҳам кучини синаб кўра бошлади. У аввал бир 
ҳанча ҳикоялар ёзди. Улар «Ҳаётга чаҳириҳ» номи 
билан босилиб чикди. Кейинроҳ эса Бекобод металлур- 
гия комбинатининг ҳаёти мисолида аҳлий меҳнат би- 
лан жисмоний меҳнат ўртасидаги тафовутнинг йўҳола 
бораётганини тасвирловчи «Дарёлар туташган жойда» 
ҳиссасини ёзди.

Прозанинг кичик жанрларида тўпланган тажриба 
Асҳад Мухторни йирик бадиий формаларга муро- 
ясаат ҳилишга ундади. Бунинг оҳибатида 50- йиллар- 
нинг бошида «Опа-сингиллар» романи вужудга келди. 
Роман ҳисҳа муддат ичида кенг китобхонлар оммаси- 
нинг диҳкатини жалб ҳилди. У рус тилига, ҳардош 
халҳлар тилларига, бир ҳанча ажнабий тилларга тар- 
жима килинди. 1959 йилда Москвада ўзбек адабиёти 
декадаси кунларида М. Авезов, Г. Севунц каби атоҳли 
ёзувчилар «Опа-сингиллар»ни социалистик реализм 
адабиётини бойитувчи асар сифатида юҳори баҳо- 
лашди.

Эллигинчи йилларнинг ўртасида Асҳад Мухтор 
ижодида янги кўтарилиш даври бошланди. Бу, уму- 
ман, ўша йилларда кўп миллатли совет адабиётнда 
бошланган янги парвознинг бир лавҳаси эди. Адабиёт- 
нинг парвози эса партиямизнинг XX съездидан кейин 
мамлакатимиз ҳаётида юз берган муҳим ижтимоий-та- 
рихий ўзгаришларнинг самараси бўлган эди. Адабиёт
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ривожининг янги босқичида халқ ҳаёти билан адабиёт 
ўртасидаги алоҳа мустаҳкамлана бошлади. Ҳаҳҳоний- 
лик чуҳурлашди, оддий одамга, унинг таҳдирига, маъ- 
навий дунёсига ҳизиҳиш кучайди, ғоявийлик ва бади- 
ийлик узвий бирика бошлади. Бу хислатлар Асҳад 
Мухтор ижодида ҳам яҳҳол кўзга ташланади. Унинг 
«99 миниатюра» (1962), «Шеърлар» (1965) ва «Қуёш 
беланчаги» (1970) каби китобларига кирган поэтик 
асарларида ҳаёт ҳаҳида, инсон тўғрисида, унинг тур- 
муши, меҳнати, кураши, бугуни ва келажаги ҳаҳида 
чуҳур ҳаяжон ва эҳтирос билан ифодаланган салмоҳ- 
ли ўйлар бор. Улардаги фикрий теранлик, самимийлик, 
инсон қалбининг энг нозик тебранишларини ҳам илғаб 
олишга интилиш, психологизмнинг чуҳурлиги ва ни- 
ҳоят, шеърларда намоён бўладиган поэтик оламнинг 
бойлиги бу китобларни ҳозирги ўзбек поэзиясида катта 
воҳеа, деб баҳолашга асос беради.

Асҳад Мухтор ижодидаги кўтарилиш унинг проза- 
сида янада аниҳроҳ кўринади. Адиб ҳисҳа муддат ичи- 
да «Қораҳалпоҳ киссаси» (1958), «Туғилиш» (1961), 
«Давр менинг таҳдиримда» (1964), «Чинор» (1969) ка- 
би асарларини яратди. Буларнинг ҳаммаси ҳам ўзбек 
адабиётида реалистик методни бойитишда муҳим роль 
ўйнадя ва минглаб китобхонларнинг ҳалбидан мустаҳ- 
кам ўрин олди. Шунинг учун ҳам 1973 йилда «Чинор» 
романига Ҳамза номидаги Узбекистон ССР Давлат му- 
кофотининг берилишини жамоатчилик мамнуният би- 
лан кутиб олди.

Кўриниб турибдики, Асҳад Мухтор адабиётимиз 
хазинасини бойитган анчагина асар яратган етук санъ- 
аткордир. Бироҳ юҳорида айтилганлар билан чеклан- 
сак, унннг ижодий ҳиёфаси ҳаҳидаги, адабиётимизга 
ҳўшган ҳиссаси тўғрисидаги тасаввуримиз тўла бўлмас 
эди. Асҳад Мухтор шоир ва романнависгина эмас, дра- 
матург ҳамдир. «Самандар» пьесаси унинг драма жан- 
рида ҳам иктидори ўткирлигини кўрсатди. «Мардлик
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чўодиси» пьееаси, «Чин юракдан» шеърлар китоби, 
«Дунё болалари» туркумидаги ҳикоялари эса ўзбек 
совет болалар адабиётига салмоҳли ҳисса бўлиб қў- 
шилди, «Литературная газета»да, «Дружба народов», 
«Вопросм литературн» журналларида тез-тез босилиб 
турадиган маколалари; «Ёш дўстларимга» китобидаги 
айрим асарлари Асқад Мухторни адабиётимизнинг бу- 
гунги аҳволи ва истиҳболи ҳаҳида чуҳур ўйлайдиган, 
ўткир хулосалар чиҳарадиган баҳувват танҳидчи, де- 
йишга ҳам имкон беради. Ниҳоят, рус ва ҳардош 
халҳлар адабиётларининг дурдона асарларини бадиий 
таржима орҳали ўзбек китобхонига етказишда ҳам 
Асҳад Мухторнинг хизматлари катта.

Биз адибнинг ижодий биографиясини ташкил ҳи- 
лувчи фактларни санабгина чиҳдик. Адиб кўп йиллик 
изланиш ва меҳнат билан муҳташам бир бино яратди. 
Бу фактлар шу бинонинг ташҳи кўриниши ҳаҳидаги- 
на умумий тасаввур беради. Бу иморатнинг ичи ҳа- 
наҳа? Унда кимлар истиҳомат ҳилади? Бошҳача 
айтганда, Асҳад Мухтор санъаткор сифатида ҳай жи- 
ҳатлари билан дикҳатга сазовор? У ҳайси фазилатлари 
билан китобхонни ром ҳилди? Унинг асарлари бизнинг 
маънавий бойлигимизга нима ҳўшди, бизга ҳандай ру- 
ҳий озуҳа берди? Бу саволларга жавоб топиш учун Ас- 
қад Мухтор ижодининг баъзи ҳирралари билан яҳин- 
роҳдан танишиш керак.

*  *
*

Ижод ҳилмоҳ — китобхоннинг адолат ва ҳаҳиҳат 
ҳаҳидаги тушунчаларини бойитмоҳ, унинг ҳалбидаги 
эзгулик ва яхшилик туйгуларини парваришлаб улғайт- 
моҳ, демакдир. Бадиий асар китобхон ҳалбидаги оли- 
лсаноб туйгуларга таъсир ҳилиб, фикрни уйғотиб, уни 
ҳаётни яхшилаш учун, бахтни мукаммаллаштириш
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учун, тўғрилик, виждонийлик ва гўзалликнинг барқа- 
рорлиг-и учун актив ҳаракатга ундаши лозим. Бу жиҳаг- 
дан, умуман, бадиий асарларни икки тоифага ажра- 
тиш мумкин: бир тоифа асарларда ҳаёт анча батафсил, 
турфа хил ранглар орҳали, эсда ҳоладиган жонли 
манзаралар орҳали тасвирланади-ю, лекин ёзувчи ки- 
тобхоннинг кўзидан ўзини панага тортиб тургандай 
бўлади. Бундай ҳолларда ёзувчи гўё «менинг асарим 
бир кўзгу холос. Уни ҳаётга тутдим. Ҳаётда нима бўл- 
са, ҳаммаси кўзгуда шундайлигича акс этган. Улардан 
кандай хулоса чиҳарсанг, чикаравер — бу сенинг 
ишинг!»— деяётгандай бўлади. Бу тоифа асарларда 
ҳаёт тавсиф ҳилинади. Улардан биз муайян ҳодисалар 
ҳаҳида информация оламиз, холос. Бошҳа тоифа асар- 
ларда ўзгача аҳволни кўрамиз. Уларда ҳаёт тавсиф ҳи- 
линмайди, балки тадҳиҳ ҳилинади. Ёзувчи кўп куза- 
тишлар ва изланишлар орҳасида муайян воҳеа ва 
ҳодисалар тўғрисида ўз хулосаларини чиҳаради ҳамда 
бадиий сўз ёрдами билан бу хулосаларни китобхонга 
юктиришга, унинг фикрини муайян нуктага йўналти- 
ришга ҳаракат ҳилади. Бундай асарларда анализ руҳи 
устун туради. Биз улардан эстетик завҳ олиш билан 
чекланмай, тафаккуримиз учун ҳам бой озуҳа оламиз.

Асҳад Мухторнинг асарлари ана шу — иккинчи тои- 
фа асарлар жумласидандир. Шуниси эътиборга сазо- 
ворки, унинг биронта йирик асари китобхонлар ўрта- 
сида жиддий тортишувларга, мунозараларга сабаб бўл- 
май ҳолмади. Китобхонларгина эмас, кўпгина танҳид- 
чилар ҳам унинг асарлари ҳаҳида, уларда ёзувчи диҳ- 
ҳатни жалб ҳилмоҳчи бўлган ҳаётий муаммолар ҳаҳи- 
да анча мунозара ҳилишган. Бадиий асарки китобхонни 
лоҳайд ҳолдирмадими, уни мунозарага жалб ҳилдими, 
ҳаёт ҳаҳида, унинг мураккабликлари, хурсандчилиги 
ва ташвишлари тўғрисида ўйлашга ундадими, демак, 
бундай асарда бир маъно бор — демак, ёзувчи унда ки- 
тобхон ҳалбида тўпланиб ётган гапларни топиб айтган,
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унинг ҳаётига, курашига ёрдам берадиган муаммолар- 
ни кўтарган. Демак, бу асар—бугун учун зарур асар. 
Ҳа, Асқад Мухтор ижодининг энг муҳим белгиси ҳаҳи- 
да гап кетадиган бўлса, уни «замонавийлик» деган ибо- 
ра билан ифодалаш керак. Асҳад Мухтор ҳамма асарла- 
рида—шеърлари ва поэмаларида ҳам, ҳикоя ва очерк- 
ларида ҳам, ҳисса ва романларида ҳам том маънодаги 
замонавий ёзувчи сифатида ҳалам тебратади. У ҳар 
бир асарида даврнинг муҳим гапларини айтишга инти- 
лади.

Асҳад Мухтор ижодида замонавийлик кандай намо- 
ён бўлишини айтишдан аввал, «замонавийликнинг ўзи 
кима, уни ҳандай тушуниш керак?» деган масалага 
бир оз тўхталиб ўтайлик. Бу масалани ҳўйишга сабаб 
шундаки, баъзан айрим ёзувчилар ёхуд танҳидчилар 
замонавийликни хронологик категория даражасига ту- 
шириб ҳўядилар. Бундай талҳинга кўра, асарнинг за- 
монавийлиги унда тасвирланган воҳеаларнинг ҳачон 
содир бўлгани билан белгиланади. Шунингдек, тема- 
нинг актуаллиги ҳам замонавийликнинг биринчи шар- 
ти деб ҳаралади. Замонавийликни бундай бир томонла- 
ма, тор тушунишга кЎшилиб бўлмайди. Шундай бўлса, 
замонавийлик адабиётнинг либосига, ташки безагига 
айланиб коларди. Ҳолбуки, замонавийлик — адабиёт- 
нинг асосий яшаш формасидир. Замонавийлик — бади- 
ий асарни китобхон калбига етказадиган қанот, уни ку- 
раш КУРолига айлантирадиган асосий омил. Ёзувчи ўз 
даврининг фарзанди, кўзи, қулоғи, виждони. Биноба- 
рин, у ҳаётни тасвирлаганда ўз даври даражасида 
бўлиши, унинг эҳтиёжларидан келиб чиқиши зарур. За- 
монавийлик ҳаётнинг ички қатламларини чуқур тушу- 
нишни, уни ҳаракатга келтирувчи омилларни аниқ 
тасаввур этишни, ривожланиш қонуниятларини бадиий 
тадқиқ қилганда истиқболни назардан қочирмасликни 
тақозо қилади. Хуллас, замонавийлик ёзувчидан об- 
разли фикрлашдан ташқари ўз даври даражасида ана-
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литик фикрлашни ҳам талаб ҳилади. Бу тўғрида Ас- 
кад Мухторнинг ўзи бундай ёзган эди: «Ёзувчи, авва- 
ло, шахс сифатида ўзи замоназий бўлиши керак. 
Бунинг бир томони шуки, адабиёт яратиш учун ўҳиш- 
ёзишнинг ўзигина кифоя ҳилмайди. Ёзувчи давр ҳаҳида, 
нсамият ва одамлар ҳаҳида, гражданлик ва масъу- 
лият, кураш ва тенденциялар ҳаҳида, шахс мавкеи, тағ>- 
дири ва бахти ҳаҳида ўйлай билигаи, мулоҳаза ва баҳс 
ҳила билиши, ҳисҳаси, мутафаккир бўлиши талаб ҳи- 
линади». Менинг назаримда, Асҳад Мухтор, биринчи 
навбатда, ўз ижодий тажрибасини умумлаштириш на- 
тижасида ана шу муҳим хулосага келган. Дарҳаҳикат, 
унинг бутун ижоди, юҳорида кайд ҳилганимиздек, Ас- 
кад Мухторни ҳаёт олдинга сурадиган муаммолар ҳа- 
ҳида фикр юритадиган, фикр юритганда ҳам бугунги 
тараҳҳиёт даражасида туриб фикрлайдиган мутафак- 
кир деб аташга етарли имкон беради. Аскад Мухтор 
санъаткор сифатида, биринчи навбатда, муҳим ҳаётий 
проблемаларни, ҳар ҳанча мураккаб бўлмасин, чўчи- 
май ҳаламга олиши, улар ҳаҳида чуҳур ва оригинал 
фикр юритиши, шу билан китобхон тафаккурига ҳам 
бой озука бериши билан диҳҳатга сазовордир. Шу йўл 
билан унинг асарларида давримизнинг энг муҳим то- 
монлари очилади, унинг инсоний ва ҳаётбахш прин- 
циплари тасдиҳланади. Мисолларга мурожаат ҳилай- 
лик:

Асҳад Мухторнинг дастлабки поэмаларидан бири — 
«Катта йўлда» қишлоҳ ёшларининг ҳаётига бағишлан- 
ган. Урушдан кейинги йилларда республикамизда бўз 
ва ҳўриҳ ерларни ўзлаштириш учун умумхалҳ ҳарака- 
ти бошланди. Минглаб деҳҳонлар, айниҳса, ёшлар ис- 
сиҳ жойларини ташлаб, Марказий Фарғонада, Мирза- 
чўлда янги ерлар очишга, унда мўл пахта ҳосили етиш- 
тиришга, чўлни бўстон ҳилишга отландилар. Табиийки, 
чўлни ўзлаштириш осонликча бўлмайди — бу катта 
фидокорликни, сабот-матонатни талаб ҳиладиган иш.
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Ҳар қандай қийинчиликларга қарамай, одамлар таби- 
ат устидан ғалаба цилишдд — ўнлаб яшил ҳишлоҳлар, 
обод жойлар шу ғалабага қўйилган мангу ҳайкалдай 
ҳозир гуркираб яшнаб ётибди. Албатта, ёзувчилар 
республика ҳаётидаги ана шундай катта воҳеадан 
четда ҳололмас эдилар. Уша йилларда бўз ва ҳўриҳ 
ерларни ўзлаштираётган азаматлар ҳаҳида «Чўлга 
баҳор келди», «Ғолиблар», «Шоҳи сўзана», «Яшил 
кишлоҳ» каби асарлар майдонга келди. «Катта йўлда» 
поэмаси ҳам ана шу асарлар ҳатори туғилган эди.

Поэманинг ҳаҳрамонлари Арслон ва Салим деган 
колхозчи йигитлар. Уларнинг иккови ҳам ёш. Иккови 
ҳам ўрта мактабни битириб, мустаҳил ҳаёт сари энди 
кадам ҳўяяпти. Иккови ҳам меҳнаткаш — чўлга бо- 
риш ҳаҳида гап чиццаида иккови ҳам биринчи бўлиб 
ариза беришади. Хуллас, автор танлаб олган вазият 
ҳаётий ва табиий. Айтгандай, ўша йилларда шундай 
воҳеани ҳикоя ҳилувчи поэмалар анчагина пайдо бўл- 
ған эди. Бирок уларнинг кўпи унутилиб кетди-ю, «Кат- 
та йўлда» ҳамон китобхонлар ҳўлида. Бунинг асосий 
сабаби айрим поэмаларда авторлар ҳаётий фактга маҳ- 
лиё бўлиб, унинг ўзини тасвирлаш билан чекланган 
эдилар. Бундай поэмаларда фактлар замиридаги кат- 
та ҳакиҳат, ҳаётнинг улкан муаммолари очилмай ҳо- 
либ кетаверган эди. Асҳад Мухтор фактга асир бўлиб 
колмади, ҳаётдаги ҳаҳрамонларни ҳуруҳ мадҳ этиш 
йўлидан бормади, балки ҳаётдаги реал тўҳнашувларни, 
муҳим бир конфликтни поэманикг марказига ҳўйди. 
Натижада ўҳувчини жалб цилпш учун сюжетни олди- 
кочди воҳеалар билан тўлдиришга, ҳаҳрамонлар йўли- 
да сунъий ғовлар тўциб чиҳаришга, ҳаётни олачалпок 
рангларга бўяшга зарурат ҳолмади. Салим билан Арс- 
лон бир ҳишлоҳда бирга ўсишган. Улар дўст. Лекин 
оғир синовларга дуч келганда уларнинг фарҳи очила- 
ди — улар бир-бири билан тўҳнашади. Тўҳнашув меҳ- 
натга ҳар хил муносабат орцали туғилади. Арслон чўл-
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га отланар экан, бу ишини фавқулодда фидокорлик деб 
эмас, балки Ватан ва халц фаровонлигини ошириш йў- 
лидаги бурч деб билади. Салим эса чўлни ўзлаштириб, 
донг чиқариш, шуҳрат қозониш пайида. Шу тариқа ик- 
ки хил психология, икки хил ҳаётий принциплар тўк- 
нашади. Буларнинг бири коллективчилик психология- 
си, иккинчиси эса худбинлик психологиясидир.

Аскад Мухтор бу тўҳнашувнинг ривожини, кескин 
нуҳталарини кўрсатишдан чўчимайди, лекин уни ҳал 
ҳилишда маълум даражада ўша йиллардаги конфликт- 
сизлик «назарияси» таъсирига ҳам берилган. Бироҳ 
биз бу ўринда муҳим деб таъкидлаётган фазилат шун- 
даки, Асҳад Мухтор дастлабки йирик асарларидаёҳ 
ҳаётимиздаги муҳим проблемаларни кўтариб чиҳишга 
интилди, китобхонни улар ҳаҳида ўйлашга ундади. Бу 
фазилат унинг кейинги ижодида анча камол топди. 
Буни «Опа-сингиллар» мисолида ҳам яҳҳол кўриш 
мумкин.

«Опа-сингиллар» романи ўзбек аёлининг тарихий 
таҳдири ҳаҳидаги романдир. Адабиётимиз тарихига 
назар ташласак, ўзбек аёлининг тарихий таҳдири ма- 
саласи ҳамиша унинг марказий темаларидан бири бў- 
либ келганини кўрамиз. Бу ҳаҳда юзлаб ҳикоя ва дос- 
тонлар, ўнлаб драмалар, ҳиссалар ва романлар яратил- 
ган. Бу — тасодифий эмас, албатта. Ўзбек аёли ҳам 
Шарҳнинг бошҳа аёллари каби минг йиллар давомида 
одам ҳаторида саналмай, хўрлик ва зўрлик исканжа- 
сида, зулмат ҳўйнида ҳаёт кечириб келган. Улуғ Ок- 
тябрь бутун меҳнаткашлар ҳатори аёлларга ҳам чина- 
кам озодлик келтирди. Бугун уддабурронлик билан 
давлатни бошҳараётган, хўжаликка раҳбарлик ҳилаёт- 
ган, мураккаб станокларни, замонавий машиналарни 
юргизаётган, юз минглаб ёшларга таълим-тарбия бера- 
ётган, шеър ёзиб, ҳўшиҳ айтиб, раҳс тушиб жаҳонни 
ҳойил ҳолдираётган ўзбек аёлини ўйлаганда ҳалбимиз 
ҳонуний ифтихор туйгуларига тўлади. Бироҳ кечагина
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«заифа» саналган, кечагина «сочи узун, ақли қисқа» 
бўлган, кечагина жонивор қатори кўрилган аёл қандай 
қилиб, қай мўъжизанинг кучи билан бугунги даража- 
га етишди? Унинг босиб ўтган йўли қанақа? Аёлнинг 
бугунги эрки ва бахти нималар эвазига қўлга кири- 
тилди?

Асқад Мухтор «Опа-сингиллар» романида ана шу 
саволларга бадиий жавоб беради ва бунинг учун 20- 
йиллар ҳаётига — ўзбек аёли ичкарининг асирлигидан 
қутулиб, эркинлик салтанатига биринчи қадамларини 
қўяётган кунларга мурожаат қилади. Ёзувчи аёллар 
озодлигининг моҳиятини яхши тушунади — бу масала- 
да у Лениннинг аёлларни ижтимоий фойдали меҳнатга 
жалб қилмай туриб, чинакам озод қилиш мумкин эмас, 
деган фикрига таянади. Шунинг учун ҳам романнинг 
марказий воқеаси сифатида Найманчада тўқимачилик 
комбинатининг қурилиши тасвирланган. Шу қурилиш 
процессида Онахон ва унинг дугоналари секин-аста эс- 
ки психологиянинг чангалидан, эскича урф-одатлар 
кишанидан қутула борадилар. Улар янгича, ҳузурли 
меҳнатнинг шодлигини ҳис қиладилар, ўзларини ҳаёт 
учун, жамият учун зарур одамлар эканликларини ту- 
шунадилар. Бу эса уларда ўзининг инсоний қадр-қим- 
матини чуқур сезишга йўл очади. Шу тариқа аёлларни 
бўғиб ётган ташқи муҳит кишанларидангина эмас, ички 
кишанлардан ҳам холи бўладилар. Ёзувчи романда, ай- 
ниқса, Онахон образида янги аёлнинг қайта туғилиш 
процессини психологик жиҳатдан ишонарли очган. Би- 
роқ аёлнинг озодликка чиқиши, янгича характер, янги 
психология эгаси сифатида қайта туғилиши осонликча 
содир бўлгани йўқ. Бу процесс кескин синфий кураш 
вазиятида кечди. Аёлнинг озодлик йўлини империалис- 
тик кучлар ҳам, маҳаллий непманлар ҳам, буржуа мил- 
латчилари ҳам, дин арбоблари ҳам, ниҳоят, аёлнинг 
қадр-қиммати деган нарсани сариқ чақага олмасликка 
кўникиб қолган эр ҳам тўсди. Улар дўқ ва пўписалар
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қилдилар, ҳийла ва найранглар ишлатдилар, булар 
ҳам иш бермагач, актив аёлларни катл этиш йўлига 
тушдилар.

Романда онахонлар бу ғовларнинг ҳаммасини мар- 
дона енгиб ўтишади. Асҳад Мухтор шу тенгсиз кураш- 
да аёлга ҳувват берган манбаларни ҳам романда му- 
каммал тасвирлаган. Бу манбалар Октябрь туфайли ту- 
гилган янги тузум, коммунистик партиянинг сиёсати, 
доҳий Лениннинг ғамхўрлигидир. Буни ёзувчи, айниҳ- 
са, Жўрахон ая образи орҳали ёрҳин ифодалаган. Ни- 
ҳоят, онахонларга енгилмас куч бағишлаган манба- 
ларнинг энг муҳими ўзбек ва рус халҳи ўртасидаги 
ҳардошлик, курашлар ўтида тобланган бузилмас дўст- 
ликдир. Ефим Данилович, Софья Борисовна, Доброхо- 
тов билан Онахон, Жўрахон ая, Ризвон хола, Эргашлар 
ўртасидаги самимий муносабатларни кўрсатиш орҳали 
Асҳад Мухтор ҳардош халҳлар дўстлигини улуғлайди. 
Кўринадики, «Опа-сингиллар» романи 20- йиллар ҳаё- 
тига бағишланган бўлса-да, бутун руҳи, гоявий йўнали- 
ши билан бугунги кунимизга боғланади. Роман ҳаҳра- 
монона ўтмишимизнинг кам ёритилган саҳифаларидан 
бирини гавдалантирибгина ҳўя ҳолмай, балки бугунги 
авлодга, бугунги аёлларга мурожаат ҳилиб, «бугунги 
эркингиз, бугунги бахтингиз кескин курашларда кат- 
та ҳурбонлар эвазига келган. Буни унутманг. Буни 
ҳадрланг ва кўз ҳорачиғидай асранг», деяётгандай 
бўлади.

Воҳеалар моҳиятига чуҳур кириб бориш натижаси- 
да ёзувчи тараҳҳиётимизнинг муҳим томонларини, ҳа- 
ракатлантирувчи кучларини жонли образларда кўрса- 
тиб бера олди. Шунинг учун ҳам «Опа-сингиллар» биз- 
ни эркни, озодликни, бахтни ҳадрлашга ўргатувчи асар 
сифатида, маънавий дунёмизни бойитувчи асар сифати- 
да китобхонга манзур бўлди.

Асҳад Мухтор ижодининг етакчи белгиси бўлмиш 
замонавийлик унинг «Туғилиш» романида янада чуҳур-
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лашади. Ёзувчи бу асарида бугунги кун воқеаларига 
мурожаат 1?илади. Унда Узбекистондаги қурилишлар- 
дан бирининг туғилиши ҳикоя қилинади. Бироқ роман 
қурилиш ҳақида эмас — курилиш манзараси ёзувчи 
учун ёрдамчи восита, холос. Ёзувчининг асл маҳсади 
ҳурилиш процессида янги авлоднинг туғилишини ба- 
диий тасвирлашдир. Қурилиш шундай бир улкан ҳаё- 
тий ҳозонки, унда ҳар хил характердаги, ҳар хил пси- 
хологиядаги одамлар обдан пишиб, чиниҳиб, янгила- 
ниб чиҳади. Роман ҳаҳрамонлари Луҳмонча, Жуман, 
Сангин, Самадий, Садбар, Адолат, Холдор, Кимсан, 
Бек, Поччаев каби ёшлар, Раҳмонҳулов, Элчибек Бў- 
риев, Уляна каби ҳурилиш раҳбарларидир. Қурилишга 
келган ёшлар ҳар хил: улар орасида ўз ҳаётининг маъ- 
носини халҳҳа бирон фойда келтириш деб биладиган, 
бу йўлда жонини ҳурбон қилишга ҳам тайёр турган 
Луқмонча, Жуман, Сангин кабилар ҳам, ҳар бир ишдан 
беблиски пул чиқариш йўлини ўйлайдиган Холдор ка- 
би юлгичлар ҳам, ёшлигига қарамай, «доҳийлик» ка- 
салига дучор бўлган, «раҳбарлик»дан бошқа касбни 
билмайдиган, шу туфайли ўзи ўзини қанчадан-қанча 
ёшлик нашидасидан маҳрум қилган Поччаев кабилар 
ҳам, оғир шароит таъсирида йўлини йўқотган беклар 
ҳам бор. Қурилиш ана шу ҳар хил тоифадаги, ҳар хил 
мақсаддаги ёшларни бир оилага, бир коллективга бир- 
лаштиради. Аммо туғилиш тўлғоқсиз бўлмаганидек, 
коллективнинг туғилиши ҳам жиддий кураш тўлғоқ- 
лари ичида содир бўлади. Шу курашни тасвирлаш ор- 
қали ёзувчи давримизнинг энг муҳим проблемаларидан 
бирини ўртага ташлайди. Романда бу кураш коллек- 
тив билан раҳбар ўртасидаги мураккаб алоқалар, тўқ- 
нашувлар орқали ифодаланган. Қурилиш раҳбари Раҳ- 
монқулов биринчи қарашда ёмон таассурот қолдирмай- 
ди: у ишнинг кўзини билади, майда гаплар билан иши 
йўқ, сафсата сотишни ёқтирмайди. Унинг учун энг му- 
ҳим нарса давлат томонидан берилган топшириқни вақ-
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тида бажариш. Лекин бора-бора маълум бўладики, 
Раҳмонқуловнинг план учун куйиб-пишиши, ҳамма 
нарсадан ишни юкори ҳўйишининг тагида бошка гап 
бор — у планни ўйлайди-ю, шу планни рўёбга чиҳара- 
ётган одамларни ўйламайди. У план одам учун, ҳури- 
лиш инсон учун эканини унутиб ҳўяди. У планни одам- 
га ҳарама-ҳарши ҳўяди. Раҳмонҳулов келажакни кўра 
олмайди, унга назар ташлашни хоҳламайди ҳам. Меҳ- 
нат ҳилаётган, шаҳар кураётган, комбинатни бунёдга 
келтираётган одамлар Раҳмонҳулов учун ижрочи, хо- 
лос. Улар улкан ҳурилиш машинасининг винтчалари 
ва парракчалари, холос. Модомики шундоҳ экан, улар- 
нинг таҳдири, эртаси, хурсандчилиги, ташвиши ҳаҳи- 
да ўйлаб ўтиришнинг ҳожати йўҳ.

Шу тарзда Асҳад Мухтор Раҳмонҳулов образида 
эски типдаги раҳбарнинг характерли хусусиятларини 
умумлаштиради. Романда Раҳмонҳуловга Элчибек Бў- 
риев карама-ҳарши ҳўйилган. У одам. Одам сифатида 
муайян камчиликларга эга. Лекин бош масалада — 
меҳнаткаш инсонга муносабат масаласида у тўғри йўл- 
дан — партия йўлидан боради. Унинг учун ҳурилишни 
барпо этаётган йигит-ҳизлар ҳўғирчоҳҳа ўхшаш ҳамма- 
си бир ҳиёфага эга бўлган мавҳум одамлар эмас, балки 
ҳар бири ўз орзу-умидига, фазилат ва нуҳсонларига, 
хушнудлиги ва ташвишига эга бўлган жонли инсон. Бў- 
риев ҳар қандай ҳурилишнинг муваффаҳиятини таъ- 
минловчи бош омил, биринчи навбатда, одамларнинг 
калбига йўл топа олиш деб билади. Яратувчи ижодкор 
инсоннинг ҳадр-ҳиммати юҳори ҳўйилса, унга ғамхўр- 
лик килинса, ҳал ҳилинмайдиган мушкулот ҳолмайди. 
Бўриев ана шу ҳарашларининг тантанаси учун Раҳмон- 
р у̂ловга ҳарши курашади ва коллектив ёрдами билан 
ғалаба ҳозонади.

Шундай ҳилиб, «Туғилиш» романида партиямиз XX 
съездида олға сурилган ленинча ғояларнинг руҳи мав- 
жуд эканини кўрамиз. Ёзувчи конкрет ҳаётий воҳеа
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мисолида социалистик гуманизмнинг моҳиятини оча- 
ди. Романнинг ҳар бир саҳифаси меҳнаткаш инсонга 
самимий ҳурмат ва чуҳур муҳаббат билан суғорилган- 
ки, бу китобхонга ҳам юҳмай иложи йўҳ.

Аскад Мухтор ижодида замонавийликнинг чуҳур- 
лашиши жиҳатидан «Давр менинг таҳдиримда» рома- 
ни янги босҳич бўлди. Ҳар бир ёзувчи бирор йирик 
асарга ҳўл урганда бу асар зиммасига юкланадиган 
юкнинг вазнини ўзи белгилайди. Асҳад ҳамиша асар 
зиммасига имкони борича вазмин юк ташлайдиган 
ёзувчилардан. Бугина эмас, унинг асарларига эътибор 
берсак, ҳар бир янги асарнинг юки аввалгисиникидан 
вазминроҳ, салмоҳлироҳ бўла борганини кўрамиз. 
«Давр менинг таҳдиримда» романида ҳам шундай. Бу 
роман бутун бир авлоднинг — ёзувчига тенгҳур авлод- 
нинг таҳдири ҳаҳидаги романдир. Бу авлод йигирман- 
чи йилларда туғилган, ўттизинчи йилларда улғайиб 
вояга етган, урушнинг ҳамма мушкулотларини зимма- 
сида кўтарган, ҳозир енг шимариб меҳнат ҳилаётган 
авлоддир. Романдаги воҳеалар шу авлод вакили Дҳ- 
маджон орҳали ҳикоя ҳилинади. Ҳолаверса, бу роман 
ёзувчининг ўзига тенгҳур авлод номидан босиб ўтилган 
йўл учун давр олдида берган ҳисоби. Романнинг бош 
масаласи инсон ва давр, инсон ҳаётининг маъно ва 
маҳсади, инсон бахти масаласидир. Аҳмаджоннинг 
ҳаёт йўли билан танишар эканмиз, унинг зиммасига 
тушган синовларни кўрар эканмиз, Аҳмаджон енгил, 
ҳувноҳ, хушбахт ҳаёт кечирган, деб айта олмаймиз. Ак- 
синча, у эсини танир-танимас, ҳаёт унинг ҳаршисига би- 
ри биридан чигал муаммоларни кўндаланг ҳилади. Бу- 
ларни четлаб ўтиб кетиб бўлмайди, улардан ўзингни 
панага ололмайсан. Уларни ҳал ҳилиш керак. Ҳал ҳи- 
лиш учун эса курашмоҳ зарур. Аҳмаджон ҳирҳ беш 
ёшга кирган бўлса, шундан камида йигирма беш йили- 
ни оғир синовларда, тинимсиз курашда ўтказди. Шун- 
га ҳарамай, у ўз ҳаётидан мамнун, ўзини бахтиёр деб
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билади. Бахт, инсон ҳаёти, унинг маъноси ва мақ- 
сади! Бу масалалар минг йиллардан бери не-не донолар- 
нинг миясини банд этиб келган. Бу масалалар неча ўн- 
лаб асарларда тилга олинган. Лекин ҳар ҳайси давр бу 
масаланн янгилайди. Аниҳроғи, давргина эмас, ҳар бир 
фикрли одам ҳаётининг маълум босҳичида шу масала- 
га дуч келади. Бахт нима? Ҳаётимнинг маъноси ни- 
ма? Бу саволлар ҳар бир одамдан ҳалол ва батафсил 
жавобни талаб килади. «Бахт» жуда мураккаб тушун- 
ча. Унга ҳамма давр, ҳамма шароитлар, ҳамма одам- 
лар учун ярайдиган битта яхлит жавобни топиб бериш 
ҳийин. Авжи баҳор фаслида ям-яшил кўкатлар устига 
ястаниб ётиб, ложувард осмондаги паға-паға булутлар 
ўйинини томоша ҳилиш ҳам бахт. Ҳамиша покиза 
виждон билан одамларнинг бетига ҳарай олиш ҳам 
бахт. Ҳасад ва иғволардан холи, хотиржам, севган 
ишинг билан шуғулланиб ҳаёт кечириш ҳам бахт. Ле- 
кин булардан бошҳа яна бир улкан бахт бор — у ҳа- 
ётингнинг бутун мазмуни билан белгиланади. Агар бу- 
тун умринг давомида соф виждон билан яшаган бўл- 
санг, агар ҳўлингдан келган цадар яхшилик ва олижа- 
ноблик уруғларини сепган бўлсанг, агар меҳнатинг би- 
лан одамларга имкони борича фойда келтирган 
бўлсанг ва булар оҳибатида одамлар сенга муҳтож бў- 
либ ҳолган бўлса, ўзингнинг кераклигингни, бу дунёга 
шунчаки ҳумурсҳадай келиб, беному нишон кетмасли- 
гингни ҳис ҳилсанг, энг улуғ бахт — шу. Бундай бахт 
эса осонликча ҳўлга кирмайди. Ҳаёт бахтни мисқоллаб 
беради. Унинг учун доимо курашиш керак.

«Давр менинг тақдиримда» романида характерлар 
тақдирига сингдирилган бахт фалсафаси ана шундай. 
Аҳмаджон шунинг учун бахтлики, ўзини даврнинг 
катта йўлида деб билади. Бу йўл эса кураш йўлидир. 
Аҳмаджон даврнинг энг муҳим конфликтида қарама- 
қарши қутблардан бири сифатида иштирок этади. Дунё 
иккига бўлинган — бирида социалистик ҳаёт ривож
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топяпти. Иккинчисида эса ҳамон одам одамга бўри, 
ҳамон пул — ягона худо. Бу дунё социалистик дунёни 
кўролмайди ва тиш-тирноғи билан унга царши кураша- 
ди. 1Иу кураш, ана шу муросасиз синфий зиддият ўз 
такдирини давр билан боғлаган, даврнинг катта йўли- 
дан бораётган ҳар бир совет кишисининг ҳаётида чуҳур 
из ҳолдиради. Аҳмаджон буни яхши тушунади ва шу- 
нинг учун ҳам ўз бахти, ўз даври учун душманларига 
ҳарши дадил курашади. У бахтини, ҳаётининг маъно- 
сини ана шу курашдан топади.

«Давр менинг таҳдиримда» романи шу тарзда биз- 
нинг ҳаётимиз ҳаҳида, унда ҳар биримизнинг ўрнимиз 
ҳаҳида, ҳар биримизнинг давр олдидаги, инсоният ҳар- 
шисидаги шахсий масъулиятимиз, бурчимиз ҳаҳида ўй- 
лашга ўргатади. Китобхон романни ўҳиган сари унинг 
каҳрамонлари билан бирга ҳозирги ҳаётнинг ичига 
тобора чукурроҳ кириб боради, унинг мураккаб.тигини 
тўларок англаб олади.

Асҳад Мухторнинг «Чинор» романи ҳам бошҳа 
асарлари каби том маънодаги замонавий асардир. 
Унинг замонавийлигини таъминлаган нарса фаҳат ҳаҳ- 
рамонларининг замондошларимиз экани, воҳеаларнинг 
хронологик рамкаси эмас. Бу асарда ҳам, биринчи нав- 
батда, автор тафаккурининг, автор туйгуларининг за- 
монавийлиги ҳаҳида гапириш керак.

«Чинор»нинг бош ғояси ҳаётнинг боҳийлигини, 
халҳнинг мангулигини, унинг асрий тажрибасидан ту- 
ғилган яхшилик, эзгулик, олижаноблик ҳаҳидаги ту- 
шунчаларнинг абадийлигини тасдиҳлашдир. «Чинор» 
ҳаётга ва биринчи навбатда, бизнинг бугунги ҳаётимиз- 
га чинакам ошиц одамнинг ҳалбидан отилиб чиҳҳан 
ҳўшиҳҳа ўхшайди. Ёзувчи эҳтирос билан ҳаёт ва инсон- 
нинг гўзаллигини улуғлайди. Бу ғоялар ҳиссалар ва 
ҳикояларда жонли образлар орҳали, уларнинг кураши 
ва фаолиятини тасвирлаш орҳали ифодаланади. Ҳар 
ҳайси кисса олдидан берилган ривоятлар эса, худди
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увертюрада йирик музика асарининг лейтмотиви бел- 
гилангандек, киссаларнинг гоявий моҳиятини ифода- 
лайди.

Романнинг бош ҳаҳрамони Очил бува. Очил бува— 
турли ҳиссаларни бир-бирига боғловчи композицион 
элемент сифатида асарга киритилган эмас, балки асар- 
нинг бош ғоясини, асосий юкини ўзида элтувчи ҳаҳра- 
мондир. Очил бува — рамзий образ. Унинг тимсолида 
ўзбек халҳининг умумлашган нуроний сиймосини кў- 
рамиз. У чинордек узоҳ йиллар умр кўрган, лекин ҳали 
баҳувват, жисмонан тетик, руҳан бардам. Унинг психо- 
логиясидаги энг жозибадор фазилати шундаки, у ўзини 
бутун коинотнинг, коинотдаги жаъми гўзалликнинг 
хўжайини деб билади, ҳаётининг маъносини эса одам- 
ларга фойда келтириб, уларга муҳаббат улашиб яшаш- 
да кўради. Ана шу хислатлар Очил бувани ўзбек хал- 
ҳининг энг яхши фазилатларини мужассамлантирган 
романтик образ даражасига кўтарган.

Асҳад Мухтор ҳаётнинг моҳияти, инсон ва унинг 
ҳаётдаги ўрни, Ватан ва ватанпарварлик, муҳаббат 
ва бурч, фидокорлик ва ҳўрҳоҳлик, ижодкорлик ва 
расмиятчилик ҳаҳидаги ўйлари, ҳарашлари, мулоҳа- 
заларини ҳар бир ҳиссада конкрет ифодалайди. Бу 
ҳиссаларда бугунги ҳаётимиз олдинга сураётган маъ- 
навий-ахлоҳий проблемалар ҳар томонлама чуҳур таҳ- 
лил ҳилинган ва бу орҳали адиб давримизнинг гўзал- 
лигини, ҳаётимизнинг асосини ташкил ҳилувчи тушун- 
чалар, аҳидаларнинг гўзаллигини тасдиҳлайди.

Шу тариҳа кўрамизки, Асҳад Мухтор ижодининг 
энг муҳирл томонларидан бирини замонавийлик таш- 
кил ҳилади.

Замонавийлик адиб ижодида турли ҳаётий матери- 
ал асосида турлича шаклларда намоён бўлади. Биро^ 
бундан унинг моҳияти ўзгармайди. Давр ва унинг муам- 
молари ҳаҳида, инсон ва унинг таҳдири тўғрисида асар- 
ларда олдинга сурилган чуҳур ўйлар, теран фикрлар,
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салмоқли мулоҳазалар Асқад Мухтор асарларини ки- 
тобхон учун ардоқли ва азиз қилади.

* *
*

Ижод ҳилмоҳ — китобхон қалбида гўзаллик туйғу- 
сини алангалатмоқ, унга ҳацяции эстетик завҳ бағиш- 
ламоқдир. Бунга асарнинг ғоявий мазмунини салмокли 
килиш билангина эмас, унинг бадиий иҳлимини барка- 
мол ҳилиш билан ҳам эришилади. Асқад Мухтор 
«Дружба народов» журналида босилган мақолалари- 
дан бирига «Замонавийлик — маҳорат ҳам демакдир», 
деб сарлавҳа қўйган эди. Дарҳаҳиҳат, асарнинг замо- 
навийлиги унинг бадиий ҳувватига ҳам боғлиҳ — асар- 
да муҳим гаплар, доно фикрлар, чуҳур хулосалар 
олдинга сурилса-ю, бироҳ улар яланғоч бўлса, қаҳра- 
монлар етук характерлар даражасига кўтарилмаган 
бўлса, тил ғализ, тасвир воситалари ночор бўлса, бун- 
дай асарни замонавий деб аташга тил бормайди. За- 
монавийлик—янги-янги тасвирий имкониятларни, янги 
шаклларни, сюжет ва характер яратишнинг янги воси- 
таларини ҳидиришни ҳам таҳозо ҳилади. Асҳад Мух- 
тор ижоди бу жиҳатдан ҳам ибратлидир.

Агар Асҳад Мухторнинг поэтик ижодига шу нуҳтаи 
назардан ёндашсак, унинг ҳамиша шеърни баркамол- 
роҳ ҳилиш учун, унинг образли заминини мустаҳкам- 
лаш учун интилганини кўрамиз. Натижада, Асҳад 
Мухтор сеҳрли жозибага эга бўлган бутун бошли бир 
поэтик олам яратди. Кези келганда шуни ҳам айтиш 
керакки, ўзбек танҳидчилигида сўнгги ваҳтларга ка- 
дар шоир яратган поэтик олам ҳаҳида бир томонлама 
тасаввур ҳукм суриб келмоҳда. Бу тасаввурга кўра Ас- 
ҳад Мухтор шеъриятида рационализм кучли, фикр 
ҳисдан устун туради, фикрнинг яланғочлиги, ҳиссиёт- 
нинг камбағаллиги унинг шеъриятига том маънодаги 
санъат даражасига кўтарилишга халаҳит беради. Ада-
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биётшунос С. Мамажонов Асқад Мухтор шеърлари ҳа- 
ҳида фикр юритиб, уларда «кечинма, ҳис-ҳаяжон ўрни- 
ни қуруҳ донолик, илмийлик босиб кетганки, бу нарса 
уларнинг таъсирчанлигига ҳалақит беради», деб ёза- 
ди. Шеъриятни яхши ҳис қиладиган истеъдодли тан- 
ҳидчи Иброҳим Ғафуров ҳам «унинг шеърлари ҳиссиёт- 
дан кўра кўпроҳ аҳлга озуҳа беради*, «шоир Асҳад 
Мухтор шеърига рационализм хос бир нарса эканлиги 
маълум», деб ўша бир томонлама тасаввурни ҳувват- 
лайди. Ҳолбуки, Асқад Мухторнинг ижодий эволюция- 
си билан яхшироҳ танишган одам, айниҳса, унинг сўнг- 
ги йиллардаги шеърларини синчиклаб ўҳиган одам 
«рационализм», «фикрнинг ҳисдан устунлиги» деган 
гаплар шоир учун аллаҳачон ортда ҳолган босҳич эка- 
нини пайҳамай иложи йўҳ. Асқад Мухтор поэзия чўҳ- 
киларини дабдурустдан эгаллаган эмас. У бунга кўп 
йиллик изланишлар, узоҳ ўҳиш-ўрганиш, тинимсиз 
ижодий меҳнат туфайли эришди. Шоирнинг ўзи бу тўғ- 
рида яхши айтган: «Ўттиз йил давомида шеър ҳаҳида 
ўйладим, унинг ифода шакллари, воситалари, приёмла- 
ри, руҳи ҳаҳидаги фикрлар жуда кўп марта ўзгарди: 
шеър турмуш ўчоғидан олинган лахча чўғ, у ҳаётий 
эпизодга асосланган, сюжетли бўлиши керак деб, шеър- 
нинг бўлак турларини тан олмай, анча йил юрдим: 
шеър ялт этган оний туйғу, завҳ-шавҳ туғёни, уни фа- 
ҳат музика жанрлари билан ҳиёс ҳилиш мумкин, деган 
руҳда ҳам анча ваҳт ишладим, доеър — ҳаёт фалсафаси- 
нинг эссенцияси, фикр, фикр, фикр! Фикрсиз поэзия 
йўҳ, деб анчагача бир ёҳлама рационал^стик шеърлар 
ёздим...» Дарҳаҳиҳат, Асҳад Мухтор шеъриятнинг кат- 
та йўдига чикиб олгунча, ана шундай тўлғанишлцр на- 
тижасида анча-мунча сўқмоҳлардан ҳам юриб кўрган. 
Унинг илк шеърларида ортиҳча ҳашамга берилиш, 
шалдироҳ ва ялтироҳ безакларга берилиш мав- 
жуд эди. Оҳибатда, «майин ҳанот билан урилар экан 
завҳли эсдаликлар», «^сўш урган умидлар тоҳат коса-
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сини синдирди», «боғда видо торини чертмаганмидик?*, 
«бол дудовдан учган у сўзингни садаф чашма саси ал- 
қади» каби чучмал мисралар, «йигит ўпди, шунда лаб- 
ларидан Ватан ўпган каби туюлди» оингари дудмал об- 
разлар вужудга келганди. Лекин бора-бора бу қусурлар 
камайиб, унинг шеърияти янгича моҳият касб этди. Эн- 
ди Асҳад Мухтор поэзияни янгича тушуна бошлайди: 
«Шеър одамнинг яшаши учун, курашиши, улғайиши 
учун зарур... У шоирлар томонидан ўйлаб чиҳарилган 
нарса эмас. Ҳар бир ҳалол ҳалбнинг тубида эмоционал 
бойлик бор. Шоир ана шу ҳислар туғёнини уйғотади, 
холос. Қалб ғафлатда ҳолса, яъни одам поэзиядан 
маҳрум бўлса — бу даҳшат эмасми? Ҳаётда поэзия 
наҳадар мўл бўлса, унда фойдасиз бўшлиҳ шунча кам 
бўлади».

Изланишлар натижасида Асҳад Мухтор 60-йил- 
лардан бошлаб шундай лирика яратишга киришдики, 
унинг характерли белгиларини ҳис билан фикрнинг уй- 
ғунлиги ташкил қилади. Бу лирикани ўйчан лирика 
деб аташ мумкин, чунки унда фалсафий мулоҳазалар- 
га мойиллик барала сезилиб туради. Бу лирикада ин- 
соннинг маънавий дунёси, табиати, характери, кайфия- 
ти бениҳоя ҳар томонлама, жуда кўп алоҳаларда бутун 
мураккаблиги ва зиддиятлари билан намоён бўлади. 
Шоир баъзан лирик миниатюра, баъзан лирик моно- 
лог, баъзан лирик новелла формаларида китобхонга 
ҳаётий тажрибаларидан чиҳарган хулосаларини, ўй 
ва ниятларини баён ҳилади. Инсон шахси ҳар томонла- 
ма ва мукаммал очилгани учун Асҳад Мухтор лирика- 
си новаторлик хусусиятларини касб этди.

Асҳад Мухторнинг янгиликка интилиши эпик фор- 
мани эгаллаш соҳасидаги изланишларида ҳам яҳҳол 
кўриниб туради. Масалан, «Опа-сингиллар» романи фа- 
кат ғоявий мазмуни, янги ҳаҳрамонлари билангина 
эмас, бошҳа томонлари билан ҳам ўзбек романчилиги- 
нинг ривожида янги ҳодиса бўлган эди. Аввало, бу ро-
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ман жанр хусусиятлари жиҳатидан диққатга сазовор. 
«Опа-сингиллар» ижтимоий-психологик роман жанри- 
га мансуб. Бу жанр эса ёзувчидан, биринчи навбатда 
кенг кўламни, кузатувчанликни, тарихий ва ижтимонй 
деталларнинг аниқлигини, оммавий манзараларнинг 
жонлилигини талаб қилади. Ёзувчи романда бу талаб- 
ларнинг уддасидан чиқа олган. Романнинг марказида 
Онахон ва унинг тақдири турса-да, «Опа-сингиллар» 
биргина Онахон ҳақидаги роман эмас. Ёзувчи асарда 
20-йилларнинг ўрталаридаги ўзбек воқелигини тари- 
хий, ижтимоий ва миллий аниқлигида бера олган. На- 
тижада ҳаётнинг кенг панорамаси майдонга келган. 
Биз романда турли ижтимоий гуруҳларнинг вакиллари 
билан танишамиз, уларнинг мавқеини, курашини кенг 
тасаввур қиламиз. Романда ёзувчининг кузатувчанли- 
ги, ҳаётдаги характерли деталларни тез пайқай олиши- 
ни исботловчи ёрқин саҳифалар кўп. Қуйидаги парча- 
га диққат қилинг: «Ташқарида қора тун. Тун кигиз 
билан маҳкам тўсилган деразадан мўралаёлмаса ҳам, 
жимжитлигида уникг тубсиз қоронғилиғи сезилиб ту- 
рарди. Ҳовузга оқиб тушаётган ариқнинг бир хилда 
шилдирагани эшитиларди. Енгил шамол ўтди, хазон 
тўкилди. Токчада хира ёнаётган шамчироқ ташқарида 
эсган шамолни сезгандек пирпиради. Заиф шуъласи 
эшикнинг қора темир занжирида йилтиллади». Бу тас- 
Еирда тун манзараси жуда аниқ деталларда, ўткир кўз 
билан қурилган предметлар орқали тасвирланган. Ёзув- 
чи қаҳрамонларнинг яшаш шароитини, муҳитини тас- 
вирлар экан, кўп ўринда буни қаҳрамон ички дунёсини 
очиш мақсадига бўйсундиради. Буюмлар ўз эгалари ҳа- 
қида кўп нарсани айтиб беради. Асқад Мухтор буюм- 
ларни тилга киргизади. Мана, алданган, курашда мағ- 
луб бўлган, ичкилик ва қимор орқасида одамлик 
қиёфасини йўқотган Нусратулла хўжа истиқомат қи- 
ладиган хонанинг тасвири:

«Ғажиб ташланган икки тилим қовун пўчоғи. Бири
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остонада, лой этик пошнаси билан эзилгани эса кўрпа 
устида суви чикиб ётибди. Кўрпа тагидаги ифлос кигиз- 
нинг чети ҳайрилиб, оёқ артилган. Хонтахта ёнида юма- 
лаган ароқ шишасининг қоғозли биқини кўриниб туриб- 
ди. Бўш токчада чанг босган чойнак билан бир пой 
этик, ҳозиҳда пичоқнинг қини».

Бундай нохуш манзарани кўрган китобхон дарҳол 
Нусратулла хўжанинг маънавий қиёфаси ҳаҳида му- 
айян тасаввур хосил қилади ва унга нисбатан қалбида- 
ги нафрати кучаяди.

Асқад Мухтор портретдан ҳам унумли фойдаланади. 
У портрет яратишда ҳам ижтимоий-психологик роман 
жанрининг умумий хусусиятларини назарда тутиб ҳа- 
лам тебратади. Бошқача айтганда, адиб портрет орҳа- 
ли, даставвал, ҳаҳрамоннинг ижтимоий белгиларини 
ифодалашга, кейин унинг ички дунёсига ишора ҳи- 
лишга ва ниҳоят, китобхонда унга нисбатан муайян 
эмоционал кайфият уйғотишга интилади. Бу фикрнинг 
далили сифатида Матҳовул портрети билан танишай- 
лик. Ёзувчи унинг ҳиёфасини Жўрахон ая нуқтаи на- 
заридан тасвирлайди. Кўчанинг у бошида эшак минган 
йўловчи кўринди... «У — юк деса дегуликкина, катта- 
ликда тиришкоҳ жониворнинг ўзи билан тенг келиб 
коладиган, бесўнаҳай семиз одам эди... Йўловчининг 
устида зарбофт чопон, оёғида амиркон маҳси, кавуш- 
ни ечиб ҳўлига ушлаб олган, иккинчи ҳўлидаги катта 
сариҳ рўмол билан ҳора, гўштдор юзини, бағбаҳасини 
ҳар нафасда артиб-артиб ҳўяди, сержун кўкраги очиҳ, 
эгар олдига ташлаб ҳўйилган ҳорни ана тўкиламан, 
мана тўкиламан дегандай бетиним билҳиллаб боради». 
Бу портрет билан танишишнинг ўзидаёҳ китобхон Мат- 
ҳовулнинг ҳандай одам эканини билиб олади. Кейинги 
воҳеалар эса унинг ана шу биринчи таассуротини тўл- 
диради. Шу тарзда китобхонда салбий ҳаҳрамонга нис- 
батан ўткир нафрат туйғуси пайдо бўлади.

Асҳад Мухтор «Опа-сингиллар» романида эришган
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ютуқларини «Туғилшп»да янада мустаҳкамлади. «Ту- 
ғилиш» характерига кўра ишлаб чиҳариш романига 
яҳин туради. Бундай романларда ёзувчи ҳаҳрамон яша- 
ётган муҳитни тўлароҳ кўрсатиш, унинг характерини 
кенгроҳ очиш учун муқаррар тарзда меҳнат процесси- 
ни, ишлаб чикариш тафсилотларини ҳам тасвирлаш 
вазифасига рўпара келади. Лекин бу вазифанинг ик- 
кинчи томони ҳам бор: агар ёзувчи бир оз бўлса-да меъ- 
ёрни бузса, асарда техник терминлар кўпайиб кетиши, 
машина ва станоклар, цурилиш ва ишлаб чицариш про- 
цесси инсонни тўсиб ҳўйиши мумкин. Асцад Мухтор 
«Туғилиш» романида ана шу ҳийин вазифани усталик 
билан бажарган — романда техника тасвири, цурилиш 
процессининг тасвири кенг ўрин тутади, лекин шунга 
қарамай, ҳеч қаерда биз қаҳрамонларнинг сояда қолиб 
кетганини кўрмаймиз. Аксинча, мураккаб меҳнат про- 
цессининг тасвири тўлалигича қаҳрамон характерини 
очишга, унинг ички дунёсини, туйғуларини тасвирлаш- 
га бўйсундирилган. Мана, бир мисол: «Тўртинчи куни 
Луқмончани мана шу ишга — бадъяни очишга қўйиш- 
ди. Ву — навбатдаги бадъя келгунча ҳордиқ чиқариб 
ўтирадиган осон иш ҳисобланар эди. Лекин терак бў- 
йи баландликдаги арматуранинг устки қаватига чиқ- 
қанда Луқмончани совуқ тер босиб кетди. Бу ерда сим- 
лар сал шабадага жаранглаб турар, доим тирмашиб, 
чўккалаб ўтиришга тўғри келарди. Бош устида, кўм- 
кўк, осмонда биринчи бадъя силкинганда Луқмонча 
ўзини йўқотаёзди. Узи зўрға турибди-ю, бу фалокатни 
қандай тутади, қандай очади... Бадъя шағал сачратиб 
яқинлашган сари каттароқ, ваҳималироқ кўринар, 
қоришманинг зах совуғи юзига урар, тутқич бермай 
силкинар эди. Мана, у бир уриб учириб юборадиган- 
дай бўлиб тикка кела бошлади. Луқмонча ваҳима бос- 
ганидан шартта қоматини ростлади-ю, бадъяни маҳкам 
ушлади. Ричагнинг ипи қўлига кириб қолганини кўр- 
гач, эсини йиғди. Энди мана шу ипни тортиш керак».
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Асқад Мухтор услубининг такомилида «Давр ме- 
нинг тавдиримда» романи ҳам алоҳида ўрин тутади. 
Агар ёзувчи аввалги асарларида изчил реалистик 
услубга амал ҳилган бўлса, бу асарида кўтаринки — 
романтик услубга мойиллик кўрсатди. Юқорида айт- 
ганимиздек, ёзувчи бу романда давр ва инсон муаммо- 
сини, уларнинг ўзаро муносабати масаласини чуҳур 
идрок этиш маҳсадини кўйган. Бу маҳсад романнинг 
жанр хусусиятларини белгилайди. Танҳидчилар «Давр 
менинг такдиримда» романини маърифий-фалсафий ро- 
ман, ўй, тафаккур романи, деб аташди. Мен бу таъриф- 
ларни инкор қилмаган ҳолда, «Давр менинг таҳдирим- 
да» асарини ҳасби ҳол романи, деб атардим. Ҳаеби 
ҳол — ўз аҳволини баён ҳилиб фикр суриш, ўз аҳволи- 
ни таништириш. Адабиётимизда бу жанр ҳадимдан 
мавжуд. Бирок Асҳад Мухтор яратган ҳасби ҳол рома- 
ни батамом янги ҳодисадир. Бу роман ёзувчига тенгҳур 
авлоднинг поэтик биографияси, бу авлод зиммасига 
тушган мушкул синовлар ҳаҳидаги кўтаринки достон- 
дир. Ёзувчи авлод биографиясини Аҳмаджон образи 
орҳали мужассамлантиради. Воҳеалар Аҳмаджон ти- 
лидан ҳикоя ҳилинади. Бу эса романнинг лиризмини 
ва эмоционаллигини кучайтирган. Роман Аҳмаджон- 
нинг лирик монологидир. Ёзувчи романда символик 
умумлашмалардан ҳам, кези келганда бевосита публи- 
цистик жўшҳинликдан ҳам ҳочмайди. Буларнинг ҳам- 
маси романга ўзига хос колорит бағишлайди ва уни 
адабиётимизнинг жиддий ютуҳларидан бири сифатида 
баҳолашга асос беради.

Асҳад Мухтор «Давр менинг таҳдиримда» романи- 
да эришган тасвир принципларидаги янгиликларни 
«Чинор»да янада мукаммаллаштирди. «Чинор»га «Ри- 
воятлар, ҳикоятлар, ҳиссалар» деб кичкина сарлавҳа 
ҳўйилган. Дарҳаҳиҳат, у бешта ривоят, бешта ҳикоят 
ва бешта ҳиссадан иборат. Бу ҳол айрим танҳидчилар 
учун романни традицион асар, деб баҳолашга йўл очди.
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Масалан, проф. М. Н. Пархоменко — «Ўрта Осиёдаги 
миллий романда традициялар ва новаторлик» деган 
мақоласида' «Чинор»дагй ҳамма фазилат ва нуҳсон- 
ларйинг асосий манбаини достончилик традицияларига 
олиб бориб боғлайди. Бу фикрга ҳўшилиб бўлмайди. 
Агар «Чинор»нинг юзага келишида традициялар ҳаки- 
да гап кетадиган бўлса, бугунги кўп миллатли совет 
романининг, прогрессив Европа романининг традиция- 
ларини тилга олган маъкул. Чунки Асҳад Мухтор 
аллаҳачонлар фольклор рамкаларидан ўсиб чиҳҳан, 
жаҳон адабиётининг илғор ва етук тажрибасини ўзлаш- 
тирган, ўз даври даражасида фикрлайдиган ёзувчидир.

«Чинор» босилиб чиҳҳандан кейин айрим танҳид- 
чилар унга анча-мунча эътирозлар билдиришди. Дар- 
ҳаҳиҳат, кўникилган меъёрдан келиб чиҳиб фикр юри- 
тилса, «Чинор» ҳаҳида турлича танҳидий мулоҳазалар 
айтиш мумкин. Масалан, «Чинор»да роман учун зарур 
бўлган яхлитлик етишмайди, қиссалар ва ҳикоятлар уз- 
вий боғлиҳ эмас, бир-биридан келиб чиҳмайди, бир-би- 
рини мантиҳан давом эттирмайди, дейиш мумкин. Ёки 
айрим вокеалар тасвирида кишини ишонтирмайдиган 
ўринлар бор. Жумладан: оддий мактаб ўҳитувчиси Ша- 
фигуллина райком секретари Орифни ўз ҳузурига чаки- 
риб, ҳизининг «бетгачояарлиги» учун танбеҳ беради. 
Бундай ҳодисанинг реал ҳаётда, бунинг устига район 
шароитида бўлишини тасаввур ҳилиш ҳийин. Учинчи 
ҳиссада Акбарали ҳўрҳоҳлик килиб, Бектемирнинг ўли- 
мига сабаб бўлгани ҳикоя ҳилинади. Шаҳар аҳолиси 
англашилмовчилик натижасида Акбаралини ҳалокат- 
нинг олдини олган фидокор ҳаҳрамон деб билади ва 
унинг хотирасини абадийлаштириб, унга ҳайкал ўрна- 
тади. Акбарали эса шу шаҳарга ҳўшни жойда яшаб 
юриб, анча ваҳтгача бу гаплардан бехабар ҳолади. 
Тўртинчи ҳиссада Умида совет врачи сифатида Ғарбий 1

1 Роман и современность. Изд. «Ммсль», М., 1971,
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Германияга илмий симпозиумда доклад қилгани бориб, 
уруш йилларида одамлар устида тажриба ўтказган фа- 
шнст врачи Курт Бергерни таниб қолади. Кейин уни 
фош қилиш учун бир ўзи мустаҳил ҳаракат бошлайди, 
гувоҳ бўлсин деб, бир вақтлар Бергернинг касалхонаси- 
да ётган, сўнг у ердан Умида билан бирга қочган Умай- 
дерни қидириб топади. Умайдер гувоҳ бўлишдан воз 
кечади, лекин Бергерни ўлдириб кетади. Бу ўринда бе- 
гона мамлакатда Умиданинг ёлғиз ҳаракат ҳилиши, эл- 
чихона ёрдамига таянмагани кишини ишонтирмайди. 
Хуллас, традицион нуҳтаи назардан ҳаралса, «Чинор» 
бир-бири билан узвий боғланмаган мустаҳил ҳиссалар- 
нинг йиғиндисидай кўринади, бунинг устига кўпгина 
ўринларда воҳеалар ривожи ҳаёт мантиҳига зиддай, 
айниҳса, тафсилотлар тасвирида автор ҳаҳҳонийликдан 
чекингандай туюлади. Аммо ҳамма гап шундаки, «Чи- 
нор»га традицион нуҳтаи назардан ёндошиб бўлмайди, 
чунки бу асар жанр эътибори билан ҳам, услубига, ғоя- 
вий-бадиий хусусиятларига кўра ҳам адабиётимизда ян- 
ги ҳодисадир. Тасвирий санъатда мозаика деган Гап 
бор: рассом турли-туман шиша парчаларини ёки ранг- 
дор тошларни бир-бирига мослаб шундай жойлашти- 
радики, охир-пировардида яхлит бир сурат пайдо 
бўлади. Бундай суратга яҳиндан ҳарасанг, шиша пар- 
чалари ёки тошлар аралаш-ҳуралашига, тўғри келган- 
дай жойлаштирилганга ўхшаб кўринади, маълум 
масофадан ҳараганда эса, уларнинг жойланишида му- 
айян тартиб борлигига ва шу тартиб туфайли сурат 
ҳосил бўлаётганига амин бўласан. Асҳад Мухтор «Чи- 
нор»да рассомликдаги ана шу мозаика приёмидан му- 
ваффаҳиятли фойдаланганга ўхшайди. Дарҳаҳиҳат, 
ҳаётнинг ўзи мозаикага ўхшаб кетади: у бениҳоя хил- 
ма-хил, бир-бирини инкор этувчи ҳарама-ҳарши ҳир- 
ралардан ташкил топади. Биринчи ҳарашда мана шу 
хилма-хил, ҳарама-ҳарши ҳирралар ички яхлитликдан 
маҳрум, муайян ҳонуниятга бўйсунмайдиган тасодиф-

179

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар йиғиндисидай кўринади. Фақат ҳаётни синчиклаб 
ўргангандагина, ўша хилма-хил ҳодисалар ва карама- 
қарши қирраларнинг моҳиятига киргандагина ҳаётни 
бошкариб турувчи, тараҳҳиётга муайян йўналиш ба- 
ғишловчи қонуниятларни аниклаш мумкин. Ёзувчи 
ҳаётнинг ана шу хусусиятини яхши тушунгани ҳолда, 
уни тўлароҳ ҳамраб олиш учун, ҳаётнинг айрим ҳир- 
раларини эмас, ҳажмдор панорамасини яратиш учун 
бир-биридан узоҳ, бир-бири билан боғланмаган ҳодиса- 
лар тасвирланган ҳисса ва ҳикоятларни бир жойга тўп- 
лайди. Мозаикани муайян масофадан томоша ҳилиш 
керак. «Чинородаги ҳаёт панорамасини яҳкол кў- 
риш учун ҳам муайян масофа зарур. Тўғрироғи, асар- 
ни ўҳиб чиҳҳандан кейин ундаги ривоятлар, ҳикоятлар 
ва ҳиссаларни бир-бирига солиштириш, ҳиёслаш, таҳ- 
ҳослаш лозим. Шунда улар ҳар хил парчаларнинг тасо- 
дифий йиғиндиси эмас, балки яхлит характерга эга 
экани маълум бўлади. Хўш, бу яЯлитлик ҳандай пайдо 
бўлган? У парчаларни бир-бирига улаб турган ип ни- 
мадан иборат? Бу саволга жавоб бериш учун «Чинор» 
нинг жанр хусусиятини тўғри белгилаш керак.

«Чинор» воҳеалар романи эмас, балки мушоҳада- 
лар ва мулоҳазалар романидир. Жанр хусусиятларига 
кўра «Чинор»ни фалсафий-лирик роман деб атаса бў- 
лади. Бундай романда ёзувчини айрим каҳрамонлар- 
нинг ҳаёти ва тўҳнашувлари, айрим характерларнинг 
шаклланиши, айрим воҳеаларнинг оҳими ва ривожи 
эмас, балки, биринчи навбатда, барча ҳарама-ҳарши- 
ликлари, хилма-хилликлари, мураккаблиги билан ях- 
лит олинган ҳаёт, унинг маъноси ва моҳияти, ички 
ҳонуниятлари, давр олдинга сурган ахлоҳий-маънавий 
проблемалар ҳизиҳтиради. Ёзувчи ҳаётни кузатиш ва 
умумлаштириш натижасида ҳалбида туғилган чуҳур 
мулоҳазаларни, ўйларини, дардларини ўҳувчига бара- 
ла тўкиб-солади, уни ҳам ўйлашга, фикр юритишга 
ундайди. Албатта, фалсафий-лирик романда ҳам ав-

180

www.ziyouz.com kutubxonasi



торнинг мулоҳаза ва ўйлари, умуман, абстракт тарзда, 
илмий рисолаларга хос услубда эмас, балки жонли об- 
разлар, ҳаётий характерлар орҳали очилади. Лекин, 
ҳар ҳолда бундай асарда характерлар мустаҳиллиги 
бир оз чекланган, автор ниятларига кўпроҳ бўйсунган 
бўлади. Шунинг учун ҳам Асҳад Мухтор ўз бадиий 
ниятидан келиб чиҳиб, мазмунан ёки воҳеаси жиҳати- 
дан бир-бири билан боғланмаган ҳиссаларни бир жойга 
тўплайди, бир-бири билан узвий-алоҳада бўлмаган 
характерларга мурожаат ҳилади. Уларни бир-бирига 
боғлаган, бир бутун ҳилиб бирлаштирган нарса эса 
ёзувчининг ҳаётга муносабати, бизнинг ҳам ҳалбимиз- 
га кўчирмоҳчи бўлган ўйлари, дардлари, ҳаяжонлари 
ва ниҳоят, фалсафий-эстетик кредосидир. Ана шу фак- 
тор туфайли ҳамма ҳиссалар пировардида мураккаб, 
хилма-хил ривожланаётган ҳаётнинг яхлит панорама- 
сини вужудга келтиради.

«Чинор»да баъзан деталларнинг ҳаҳконийлиги 
етишмаслигини айтдик. Аслида бу ҳам асарнинг нуҳсо- 
ни эмас, балки услубнинг ўзига хослигидан туғилган 
хусусият: «Чинор»нинг услубида романтикага, роман- 
тик тасвирга мойиллик кучли. Бу — асарнинг руҳидаги 
умумий кўтаринкилигида ҳам, лирик монологларнинг 
жўшҳинлигида ҳам, рамзий образларнинг сероблигида 
ҳам намоён бўлади. Масалан, асарнинг бош ҳисми- 
да тасвирланган чинор ҳаётнинг ҳудратини, ман- 
гу барҳарорлигини ифодаловчи символик образдир ва 
бу образда мужассамлашган ғоя асарнинг бошидан охи- 
ригача янграб турадиган лейтмотивини ташкил кила- 
ди. Романтикага мойиллик тасвирда тафсилотларнинг, 
айрим деталларнинг иккинчи планга тушишини таҳозо 
килган. Автор воҳеалар ва характерларни йириклашти- 
риб, бўрттириб, ҳаётдагига ҳараганда салобатлироҳ ва 
кескинроҳ ҳилиб тасвирлашга интилади, шунинг учун 
ҳам тафсилотларнинг ипидан-игнасигача ростакам бў- 
лишига унча эътибор бермайди. Хуллас, Асҳад Мухтор
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«Чинор» романида ўз бадиий ниятини ифодалашга 
кенг имкониятлар берадиган бадиий формани, тасвир 
услубини, адабий приёмларни топа олган.

Юқоридаги мулоҳазалардан аён бўладики, Асқад 
Мухтор ўз ижодида «замонавийлик — маҳорат ҳам- 
дир» деган ҳоидага амал килиб, доимий изланишда 
бўлди, янгидан-янги тасвир воситаларини, бадиий при- 
ёмларни кашф қилишга интилди. Бунинг оқибатида 
унинг асарлари чин маънода юксак эстетик ҳиммат 
касб этди ва китобхонлар ҳалбидан мустаҳкам ўрин 
олди.
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ИЖОД ДОВОНЛАРИ ОША...

Одил Ёқубов илк асарларидан бирини «Юрак ёнмо- 
ғи керак!» деб атаган эди. Менимча, бу учцур ибора- 
ни ёзувчининг бутун ижодига сарлавҳа қилиш мумкин. 
Одил Ёқубовнинг ҳикоя ва пьесалари, ҳисса ва роман- 
ларини яхлит олиб, уларнинг энг муҳим фазилатлари, 
етакчи хусусиятлари, муштарак белгилари ҳаҳида ўй- 
лаганимда, шундай туюладики, гўё Одил ҳачонлардир 
бу иборани ижодининг асосий шиори сифатида танлаб 
олгану, ўшандан бери ҳар бир асарида унга амал ҳи- 
лишга интилиб келмоҳда. У юрак ҳароратксиз, ҳалб 
ҳўрисиз ёзилган асар руҳсиз ва жонсиз чиҳишини, ки- 
тобхонни ҳаяжонга сололмаслигини яхши билади. «Му- 
ҳаддас», «Тилла узук», «Ларза», «Бир фельетон ҳисса- 
си», «Қанот жуфт бўлади» каби ҳиссалар, «Эр бошига 
иш тушса, «Улуғбек хазинаси» каби романлар ҳар 
хил темада, ҳар хил даврда яратилган, ҳар хил ғоявий- 
бадиий савияда ёзилган асарлар. Бироҳ уларни бир 
нарса бирлаштириб туради: уларнинг ҳаммасида ҳам 
залварли ҳаётий муаммолар, кескин зиддиятли тўҳна- 
шувлар, ўзига хос ёрҳин характерли ҳаҳрамонлар за- 
мирида биз ёзувчининг ёниҳ ҳалбини аниҳ ҳис ҳилиб 
турамиз. Адибнинг асарларини китобхонлар орасида 
севимли ҳилган омиллардан бири ҳам ана шунд^. Қо- 
лаверса, шу сабабдан унинг асарлари ҳозирги ўзбек 
прозасининг ривожига муҳим ҳисса бўлиб ҳўшилди ва 
адабиётимизнинг мумтоз наь^уналари ҳаторидан ўрин
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олди. Одилнинг ўзи эса фацат республикамизгагина 
эмас, балки бутун Иттифоқимизга танилган, асар- 
лари анчагина қардош халқларнинг тилларига тар- 
ясима қилинган пешқадам адиблардан бири бўлиб
1{ОЛДИ.

*  *

*

Америкалик машҳур рассом Рокуэлл Кент «Бу — 
менман, худойим» деган автобиографик китобида одам- 
ни мевага қиёслаб, унинг таъми, ранги, шакли шамо- 
йили қаердан бино бўлганини билмоқчи бўлганларга 
шу мева битган новдага, уни тутиб турган шохга, шох 
ўсиб чиққан дарахтга, унинг танаси, япроқлари ва ил- 
дизларига назар ташлашни ҳавола қилади. Буюк рас- 
сомнггнг тавсиясини ёзувчига нисбатан ҳам қўллаш 
мумкин. Одамда ёзувчиликка ҳавас уйғотган илк турт- 
килар нима? Унинг ёзувчилик қобилияти қандай му- 
хитда улғайиб вояга етди? Бу қобилиятнинг ўсишига 
нималар йўналиш берди? Унинг асарларига ўзига хос 
такрорланмас ранг ва оҳанг бахш этган омиллар қан- 
дай? Кимлар кейинчалик унинг китобларида ҳар хил 
қнёфада қайта жонланди? Биз ёзувчи ўсиб-унган ша- 
жара дарахтига назар ташласак, бу саволларга мукам- 
мал бўлмаса-да, бир қадар жавоб оламиз. Бу жавоб 
эса ёзувчининг ижодий қиёфасини тўлароқ тушуниш 
учун, асарларига сингиб кетган қалб садоларини аниқ- 
роқ эшитиш учун, ижодининг моҳиятини, қимматини 
тўлароқ англаш учун ғоят зарур.

Қадим замонлардан Хўжа Аҳмад Яссавийнинг 
улуғвор мақбараси туфайли мусулмон оламида донг 
таратган қўҳна Туркистон яқинида Қарноқ деган қиш- 
лоқ бор. Азалдан обод ва гавжум бўлган бу қишлоқ 
тиниқ булоқлари, гуллаб-яшнаган боғлари, ям-яшил

184

www.ziyouz.com kutubxonasi



бедайоялари, уфқларга туташиб кетган буғдойзорлари, 
ўт-ўланга, анвойи гулларга сероб қир-адирлари билан 
машҳур. Одил Ёқубов 1926 йилда шу қишлоқда туғил- 
ди. Унинг болалиги ана шу меҳрибон ва мушфиҳ, эр- 
кин ва гўзал табиат оғушида кечди. Одил ҳам бошҳа 
ҳишлоҳ болалари ҳатори лолаҳизғалдоҳларга кўмил- 
ган адирларда пода боҳди, малларанг буғдойзорларда 
бошоҳ терди, туташ боғларда мева йиғди, ер ҳайдади, 
ўт ўрди, чиллак ўйнади, сойларда чўмилди, ҳир офтоби- 
да ҳорайди. Қишлокнинг маъсум, сокин ҳаёти, тандир- 
даги ноннинг хушбўй ҳиди, подадан ҳайтган моллар- 
нинг маъраши, тонг пайтида фаҳат ҳишлоҳ 
ҳавосидагина бўладиган беғубор тиниҳлик ва яна ал- 
лаҳанча нарсалар ёш Одилнинг ҳалбида табиатга, 
ҳишлоҳҳа нисбатан бир умр сўнмайдиган меҳр уйғот- 
ди. Шу меҳр Одилни ёзувчилик сари ундаган илк турт- 
ки бўлган бўлса ажаб эмас. Унинг асарларини бир 
ҳайта вараҳланг — уларда воҳеалар ҳар хил жойда 
содир бўлса-да, уларнинг деярли ҳаммасида ёзувчи би- 
рор муносабат билан она ҳишлоғининг болаликдан 
ҳалбида ўрнашиб ҳолган жонажон манзараларини чи- 
зишга интилади. Бу манзараларда ҳалбларга аллаҳан- 
дай сурур бағишловчи, унда нурли ва майин майллар 
уйғотувчи табиатга шайдолик бор.

Одилнинг ўсиб-улғайишига, ҳалбидаги майиллар- 
нинг ривожига фаҳат табиат гўзаллиги эмас, оилавий 
муҳит ва айниҳса, отаси Эгамберди ака ҳам катта таъ- 
сир кўрсатди. Одил дунёга келган кезларда Эгамберди 
ака кўп савдоларни бошидан кечирган, ҳаёт ҳозонида 
обдан ҳайнаб чиниҳҳан, пухта ҳаётий тажрибага эга 
одам эди. У 1916 йилда мардикорликка бориб, бирмун- 
ча ваҳт Киев, Минск каби шаҳарларда яшайди. У ерда 
рус тилини ўрганиб, савод чиҳаради, газета-журналлар 
ўҳиб, оҳу ҳорани ажратадиган бўлади. Шу туфайли 
туркистонлик мардикор йигит ижтимоий-сиёсий ҳаёт- 
да актив ҳатнашади. У 1918 йилда партияга киради
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ва юртига қайтиб, бу ерда Совет ҳокимиятини ўрнатиш- 
да фаол иштирок этади. Кейин у Ўрта Осиё Коммунис- 
тик университетини (САКУ) битиради ва партия орган- 
ларида турли лавозимларда ишлайди. Эгамберди ака 
фаҳат жамоатчилик ишлари билан шуғулланиб ҳол- 
масдан, болаларининг тарбиясига ҳам алоҳида эътибор 
берган. У уйга кўплаб китоблар келтириб турган, кеч- 
ҳурунлари маҳалла-юрт ёшларини йиғиб уларга бот- 
бот ўҳиб берган. Бу китоблар орасида, айниҳса, «Минг 
бир кеча», «Утган кунлар» каби асарлар Одилга катта 
таъсир кўрсатган, унинг ҳалбида китобга иштиёҳ, ба- 
диий адабиётга муҳаббат уйғотган.

Одил мактаб ёшига етганда, отаси Туркистонда 
партия органларида хизмат килар, шу туфайли оила 
ҳам шаҳарда истиҳомат ҳиларди. Эгамберди ака ўғли- 
ни рус мактабига ўҳишга беради. Лекин Одил мактаб- 
ни тугата олмайди: бешинчи синфга ўтганда Одиллар 
оиласи оғир фожиага учрайди. Бошлиғидан айрилган 
оила ҳам моддий, ҳам маънавий жиҳатдан оғир аҳвол- 
га тушиб ҳолади. Қариндош-уруғлари Одиллар оиласи- 
ни ҳишлоҳҳа кўчириб олиб кетишади ва уларга баҳад- 
ри имкон ёрдам беришади. Уша ҳийин кунларда Одил 
умрида биринчи дафъа одамийликнинг ҳудратини, 
меҳр ва мурувватнинг кучини ҳис ҳилади, одамзод 
ҳаётининг негизи яхшилик, эзгулик, олижаноблик эка- 
нини тушуна бошлайди. Мактаб директори бўлиб иш- 
лайдиган поччаси Неъматулла ака Одилни ҳишлоҳ 
мактабига ўҳишга жойлайди ва оилага ёрдам бўлсин 
деб, мактаб кутубхонасига ишга киритиб ҳўяди. 
Кутубхонада 400—500 китоб бор эди, адабиётни 
севган, билимга чанҳоҳ Одил уларнинг ҳаммасини 
ўҳийди.

Бу орада уруш бошланади. Қишлоҳ ҳаёти буткул 
ҳарбий изга тушади. Тирикчилик оғир бўлиб ҳолади. 
Одил ўҳишни ташлаб, ишлашга, рўзғор тебратишга 
мажбур бўлади. У икки йил мобайнида колхозда кет-
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мончилик қилади, буғдой ўради, ҳисобчи бўлиб иш- 
лайди, хуллас, уруш туфайли колхозда ишчи кучи 
етишмаётган шароитда нимаики иш қилиш зарур бўл- 
са, ҳаммасини бажаради. Шу йилларда ҳишлоқда бо- 
шидан кечирган, кўрган-кузатган воҳеалар, унга рўпа- 
ра келган ҳар хил яхши-ёмон одамлар Одилнинг 
ҳалбида чуҳур из ҳолдиради. Бу йиллар бўлғувси 
ёзувчи учун улкан ҳаётий сабоҳ бўлди.

1945 йилнинг январь ойида Одилнинг ҳаётида кат- 
та воҳеа содир бўлди—у карноҳлик бир гуруҳ дўстла- 
ри билан бирга кўнгилли бўлиб, Совет Армияси сафига 
кетади. Уларни Узоҳ Шарҳҳа йўллашади. Одил дўстла- 
ри билан бирга Япон империалистларига ҳарши урушда 
иштирок этади. У ўз ҳарбий ҳисми билан бирга Гоби 
саҳроси ва Хинган тоғлари орҳали ўтиб, Манчжурия- 
даги япон ҳарбий ҳисмларининг орҳа томонидан чи- 
ҳади ва ҳисҳа, лекин ҳиронли жангда иштирок этади. 
Кейинчалик бу тарихий ҳамланинг тафсилотларини 
Одил «Излайман» ҳиссасида бадиий гавдалантириб 
беради.

Япония билан уруш тугагач, Одил яна беш йил Со- 
вет Армияси сафида ҳолади ва Цинь-жоу, Порт-Артур 
шаҳарларида — ҳарбий ҳисмларнинг штабларида хиз- 
мат ҳилади. Армия сафида ўтказилган ҳаёт ҳам Одил 
Ёҳубовга жуда кўп нарса берди — худди шу йилларда 
у ҳаётнинг ғоят мураккаб нарса эканини, аввалдан би- 
чиб-тўҳилган қолипларга сиғмаслигини чуҳур ҳис эт- 
ди, худди шу йилларда у ўнлаб, юзлаб одамлар билан 
мулоҳотда бўлиб, инсон психологиясининг мураккаб- 
лиги ва нозиклигини ўрганди. Худди шу йилларда 
унинг ҳалбида ҳаҳиҳат ва адолат туйғуси ўсиб, бало- 
ғатга етди.

Армия сафида хизмат ҳилар экан, Одил адабиёт 
соҳасидаги билимларини чуҳурлаштириш имконига 
ҳам эга бўлди: ҳарбий ҳисм ихтиёрида бойгина кутуб- 
хона бор эди. Одил кутубхонадаги бадиий асарларни
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биронта қолдирмай ў1$иб чиқади. Улар ичида, айниқ- 
са, рус классиклари Достоевский, Тургенев, Толстой, 
Чеховларнинг асарлари Одилда сўнмас таассурот ҳол- 
диради. Уларнинг таъсирида Одилнинг ҳаётий таассу- 
ротларга тўла қалбида ёзувчилик иштиёҳи пайдо бўла- 
ди ва у секин-аста бадиий асарлар ёзишга киришади. 
Бунда ҳам Одилга армия сафида ҳосил ҳилган кўник- 
малари — интизомлилик, ирода ва ҳатъият ҳўл кела- 
ди. У ҳар куни эрталаб соат 5 дан 9 гача ижод билан 
банд бўлади, кейин эса зиммасидаги вазифаларни ўтай- 
ди. Шу тарзда бир ҳанча роман, ҳисса ва ҳикояларни 
ҳалаштириб ташлайди. Албатта, булардан ҳеч ҳайсиси 
босилиб чиҳмайди — улар таклидий характерда бўлиб, 
бадиий жиҳатдан номукаммал эди.

1950 йилда Одил армиядан бўшаб, ҳишлогига ҳай- 
тади. Бу ерда 10-сннф учун имтиҳон топшириб, «Етук- 
лик аттестати» олади ва шу йили кузда Ўрта Осиё 
Давлат университетининг рус филологияси бўлимига 
ўҳишга киради. Университет унинг ҳаётий билимлари- 
га пухта назарий замин берди, уни марксча-ленинча 
дунёҳараш билаи ҳуроллантирди, бадиий ижоднинг 
туб ҳонуниятларини ўзлаштиришига ёрдам берди. Одил 
университетнинг иккинчи курсида ўҳир экан, унинг 
биринчи асари — «Тенгдошлар» ҳиссаси босилиб 
чиҳди.

Университетда ўҳиб юрган кезларида ҳам, 1955 . 
йилда уни муваффаҳиятли битирганидан кейин ҳам 
Одил пойтахтнинг адабий-маданий ҳаётида актив иш- 
тирок этди. Адабий йиғинлардан бирида маънодор 
нутҳини эшитган Абдулла Қаҳҳор Одил Ёҳубовни Ёзув- 
чилар союзига консультантлик лавозимига таклиф ҳи- 
лади. Шу тарзда Одилнинг меҳнат фаолияти бошлан- 
ди. У бир неча йил Ёзувчилар союзида ишлагач, 
«Литетурная газета»нинг Ўзбе.кистон бўйича мухбирн 
бўлди. Сўнгра «Узбекфильм»да, кинематография Дав- 
лат Комитетида бош муҳаррир бўлиб ишлади. Дозир
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эса Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашрие- 
тида бош муҳаррир ўринбосари лавозимида ишлаб ту- 
рибди. Бу ишлар ичида, айниқса, мухбирлик Одилнинг 
ижодий ўсишида катта роль ўйнади. Мухбир сифатида 
у республикамизнинг ҳамма шаҳар ва қишлоқларини 
кезиб чиқди, мухбир сифатида кўпгина мураккаб ва 
чигал ҳаётий проблемаларга дуч келди. Айни човда, 
мухбир сифатида урушдан кейинги йилларда респуб- 
ликамизнинг девкор ҳадамлар билан илгарилаб бора- 
ётганини, халц хўжалигининг ҳамма соҳаларида мисл- 
сиз муваффаҳиятларга эришаётганини кузатди. Булар- 
нинг барчаси Одил Ёҳубов учун бой материал берди, 
уни янги-янги темаларга ҳўл уришга, янгидан-янги 
асарлар ижод этишга илҳомлантирди. Шу тариҳа, би- 
рин-кетин Одилнинг ҳиссалари, пьесалари, ҳикоялари, 
романлари майдонга кела бошлади.

Кўриниб турибдики, Одилда ёзувчиликка иштиёҳ 
уйғотган куч ҳам, унинг ҳобилиятини улғайтирган 
омил ҳам, асарларига такрорланмас ранг ва оҳанг ба- 
ғишлаган ҳудрат ҳам ҳаётдир. Ёзувчи босиб ўтган ҳаёт 
йўли, шу йўл давомида йиғилган таассуротлар, юрак- 
ни ёндирган кечинмалар, хаёлни банд этган фикрлар 
сараланган, умумлашган, бадиий либосга бурканган 
ҳолда унинг асарларида ҳайта жилоланади.

*  *

*

Одил Ёҳубовнинг биринчи ҳиссаси «Тенгдошлар» 
1951 йилда эълон ҳилинган бўлса-да, мен унинг ёзувчи 
сифатида туғилган йилини 1961 йил, яъни «Муҳаддас» 
ҳиссаси босилиб чиҳҳан йил деб белгилардим. Гап 
шундаки, асар ёзган билан, ҳатто китоб эълон ҳилган 
билан одам дарҳол ёзувчи бўлиб ҳолавермайди. Баъзан 
бутун умри давомида асар ёзиб, китоб чиҳариб, ёзувчи 
даражасига етишолмай ўтиб кетганлар ҳам бор. Ҳаҳи-

189

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ний санъаткор ёзувчй — адабиёт ривойсйда янги саҳи- 
фа очишга қурби етадиган, унинг тасвир имкониятла- 
рини бир ҳадар бўлса-да, бойита оладиган, ижоднинг 
ҳеч ким юрмаган сўҳмоҳларидан юра оладиган, ижо- 
дий ҳиёфаси бошҳаларникидан ярҳ этиб ажраб тура- 
диган, ўз овозига, ўз услубига эга бўлган ёзувчидир. 
Шу сифатлар Одил Ёқубовнинг ижодида «Муҳаддас» 
ҳиссасидан бошлаб рўйирост кўрина бошлади. Бу ўрин- 
да мен Одилнинг 50-йиллар давомида яратган «Чин 
муҳаббат», «Айтсам тилим, кўяди, айтмасам дилим», 
«Юрак ёнмоғи керак», «Олма гуллаганда» каби пьеса- 
ларини, ўз вақтида кўпчиликнинг тилига тушган «Ик- 
ки муҳаббат» деган ҳикоялар тўпламини, «Ота изи- 
дан» ҳиссасини ялписига ёмон отлик ҳилиб, йўҳҳа 
чиҳариб юбормоҳчи эмасман. Улар, шубҳасиз, ёзувчи- 
нинг ғоявий-бадиий ўсишида муҳим ўрин тутган асар- 
лар эди. Уларнинг ҳаммасида ҳам муайян ижодий 
изланишнинг муҳри бор. Масалан, Одилнинг илк ки- 
тоблари — «Тенгдошлар» ҳиссаси ва «Дастлабки ҳа- 
дам» ҳикоялар тўпламиёҳ адабиётга умидли истеъдод 
эгаси кириб келаётганидан далолат берган эди. Одил- 
нинг 50-йилларда яратган тўртта пьесаси Ҳамза театри 
саҳнасида ҳўйилган ва ўз ваҳтида жамоатчиликнинг 
эътиборини жалб ҳилган эди. Чунки уларда ёш ёзув- 
чининг муайян янгиликларга интилаётгани сезилиб 
турарди. Бу, айниҳса, пьесаларга асос ҳилиб олинган 
конфликтларнинг характерида аниҳ кўринади. Жумла- 
дан, «Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим» пьесаси- 
да ҳам, «Олма гуллаганда» драмасида ҳам Одил Ёҳу- 
бов конфликт юкини ҳаҳрамон ҳалбидаги ички 
курашга, психологияга кўчиришга интилади — улар- 
да драматик ҳаракат ҳаҳрамоннинг ижтимоий бурчи 
билан ҳариндош-уруғчилик туйғулари, шогирдлик бур- 
чи билан адолат, ҳаҳиҳат туйғулари ўртасидаги ҳара- 
ма-ҳаршиликдан туғилади. Фаҳат пьесалардагина 
эмас, «Икки муҳаббат», «Мирзатерак» каби ҳикояла-
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рида, «Ота изидан» ҳиссасида ҳам ёзувчи янги тема, 
янги ҳаётий материалга мурожаат ҳилиш билан бирга, 
уларни янгича тасвир йўллари билан бадиий ифода- 
лашга ҳам интилади. Лекин шундай бўлса-да, бу асар- 
лар Одилнинг ижод майдонидаги илк изланишлари- 
нинг самараси бўлиб, ҳали кўпгина нуҳсонларга эга, 
энг муҳими эса — бадиий асарга жон ато ҳиладиган 
чинакам ҳаётийликдан узоҳроҳ асарлар эди. Тўғриро- 
ғи, ёзувчи ҳаётийликка интилади, жонли характерлар 
чизмоҳчи бўлади, конфликтларни янгичароҳ ҳўйиб, 
ҳал этишга ҳаракат ҳилади-ю, лекин буни охиригача 
етказа олмайди — нимадир унинг баридан тутиб тур- 
гандай, ҳаламининг равон юришига халаҳит бераётган- 
дай туюлади. «Чин муҳаббат» пьесасини олайлик. 
Унда ёзувчи ўҳишни битириб, колхозга ҳайтган агро- 
ном ҳиз Муҳаддас ва унинг севган йигити Олимжон 
ўртасидаги муносабатларни тасвирлайди. Бухгалтер 
Неъматжон уларнинг муҳаббатига тўғаноҳ бўлади, ле- 
кин охирида сири очилиб, шармандаи шармисор бўла- 
ди. Воҳеалар — ҳаётий, бироҳ уларнинг ривожида му- 
айян схематизм бор, ҳаҳрамонлар аввалдан белгилаб 
кўйилган режа бўйича иш тутишади. Олимжоннинг 
Муҳаддасга муносабатидан ўша пайтларда анча расм 
бўлган «ишлаб чиҳариш муҳаббати»нинг ҳиди келиб 
туради. У Муҳаддасга ўз муҳаббатини изҳор ҳилар 
эхсан, шундай дейди: «Сиз келдингизу, бурунги ишонч, 
куч, ирода — ҳаммаси ўзимга ҳайтди. Мен сизни янги 
сорт билан кутиб олмоҳчи эдим, бироҳ орзумга етол- 
мадим! Ҳозирча фаҳат гул келтирдим, Муҳаддас».

Неъматжон ҳам схематик образ — ёзувчи уни фа- 
ҳат ҳора бўёҳлар воситасида чизади. У аввал Зулфия- 
га уйланмоҳчи бўлади, кейин эса Муҳаддасни кўргач, 
унга уйланиш дардига тушиб ҳолади, негаки, унингча: 
«Узи бўлса агроном! Миллионер колхознинг агрономи! 
Киссасида бўлса диплом, ҳаерга бормасин ҳўли ба- 
ланд... Шундоҳ ҳиз туриб Зулфияга уйланишим ҳан-
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доҳ бўларкин?» Албатта, ҳаётда оила, муҳаббат маса- 
лаларини бойлик, шуҳрат нуқтаи назаридан ҳал 
ҳиладиган неъматжонлар кўп учрайди — санъаткор 
уларни фош ҳилишга ҳаҳли. Бироҳ «Чин муҳаббат» 
пьесасида фош килиш ҳам, тасдиҳлаш ҳам анчагина 
яланғоч тарзда ҳилинади, натижада ҳаётийликка пу- 
тур етади.

Шундай аҳволни «Икки муҳаббат» ҳикоясида ҳам 
кўрамиз. 1954 йилда ёзилган бу ҳикоя ҳаётий детал- 
ларга бойлиги, характерларнинг бир ҳадар тўлаҳонли- 
ги, ахлоҳий-маънавий проблемаларни жиддий ҳўйиш- 
га интилиши билкн ажралиб туради. Асарда институтни 
эндигина битириб, мустаҳил ҳаёт йўлига ҳадам ҳўйган 
Собиржоннинг бошидан кечган воҳеалар ҳикоя ҳили- 
нади. У институтда Насибани севиб колади. Назарида, 
киз ҳам уни севадигандай туюлади. Бироҳ кўп ўтмай 
маълум бўладики, Насиба Собирни севмас экан, балки 
унинг ҳобилиятли эканини кўриб, келажакда олим 
бўлиши мумкинлигини ўйлаб, у билан юрар экан. Со- 
бир ҳишлоҳҳа ишга кетишини билгач, Насиба ундан 
юз ўгиради. Албатта, Насиба кейинчалик хатосини ту- 
шунади, ҳилмишидан пушаймон бўлади, ҳатто Собир- 
нинг ҳузурига ҳайтиб боришга ҳам рози бўлади. Бироҳ 
у энди кечиккан эди... Собир ҳишлоҳда Маҳбубани 
учратади — улар бир-бирларини ҳар ҳандай ҳисоб-ки- 
тобдан холи, фидойи севги билан севиб ҳолишади. 
Ҳикоядаги воҳеа ҳаётий бўлса-да, асарнинг умумий 
руҳида муайян сунъийлик бор — ёзувчи икки хил му- 
ҳаббатни атайин бир-бирига таҳҳослаётгани, тасвирдан 
кўра насиҳатга, кўрсатишдан кўра дидактикага мойил- 
лиги кўриниб ҳолган. Бунинг устига Маҳбубани ҳаддан 
ортиҳ идеаллаштириб тасвирлайди. Маҳбуба билан 
Собиржон муносабатларида конфликтсизликнинг таъ- 
сири бор.

Одил Ёҳубовнинг илк ижодидаги бундай нуҳсонлар 
сабабини авторнинг ижодий тажрибаси камлиги, ма-
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ҳорат сирларини тўла ўзлаштириб етмаганлиги билан 
изоҳлаб ҳўя ҳолиш мумкин. Бироҳ бундай изоҳ бир то- 
монлама бўлар эди. Гап фаҳат бунда эмас. Бу нуқ- 
сонларнинг асосий сабабини Одил Ёҳубов адабиётга 
кириб келган йиллардаги ижодий муҳитдан, ўша йил- 
ларда устун бўлган тенденциялар таъсиридан ҳам ҳи- 
дириш керак. Одил адабиётга кириб келганда анчаги- 
на бой ҳаётий тажрибага эга эди. У жаҳон классик 
адабиётини ҳам, замонавий совет адабиётини ҳам ада- 
бий ижоднинг умумий ҳонуниятларини ҳам анча яхши 
биларди. У, айниҳса, адабиётда схематизм ва шаблон- 
нинг зарарини, самарасизлигини яхши тушунарди, ле- 
кин шундай бўлса-да, амалий ижодда инерция кучи 
туфайли уларга маълум ўрин берди.

Одил Ёқубов яқинда эълон ҳилинган «Фарзандлар 
бурчи» деган очеркида ижодининг илк давридаги му- 
ҳит ҳакида, изланишларнинг характери тўғрисида 
шундай ёзади: «Биз адабиётга кириб келган пайтлар- 
да, эллигинчи йилларнинг бошида машъум конфликт- 
сизлик назарияси айни авжида эди. Бу назариянинг 
меваси бўлмиш уйдирма асарлар кўкларга кўтарилиб 
маҳталаётган пайтлар эди. Ёшликда хато ҳилиш осон. 
Яхши эканки, маҳталяпти, демак, шуларга ҳараб асар 
ёзиш керак, деган фикр туғилиши табиий. Бу фикрнинг 
тамом нотўғри эканини, ҳаёт ҳанчалик мураккаб бўл- 
масин, ёзувчи шу ҳаётга суяниши кераклигини, ҳаётда 
ўзи кузатган одамлар, уларнинг таҳдири ҳаҳида ёзса- 
гина жонли бир нарса чиҳиши мумкинлигини тушун- 
гунча ўн йиллар ўтди» Ёзувчи ҳаҳ — у адабиётга кириб 
келган пайтларда ижодий муҳит ғоят мураккаб эди. 
Тўғри, урушдан кейинги йилларда ҳам, эллигинчи йил- 
ларнинг биринчи ярмида ҳам совет адабиётининг энг 
яхши традициялари руҳида ёзилган, адабиётимиз тари- 
хида чуҳур из ҳолдирган талайгина асарлар яратилган. 
Бироқ шунга ҳарамай, муайян ижтимоий-тарихий са- 
бабларга кўра ҳатор салбий тенденциялар кенг ёйилди.
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Адабиётда декларативлик ва риторика, ҳаёт ҳақиқати- 
ни шиорбозлик ва схема билан алмаштириш, табиий- 
лик ўрнига уйдирма ва сунъийликка ўрин бериш авж 
олди. Адабий асарларда инсон, унинг характери, пси- 
хологиясини тадҳиҳ ҳилиш ўрнига ташҳи алоҳалари- 
нигина тасвирлашга интилиш кучайди. Кўпгина асар- 
лар тайёр схемалар асосида яратила бошлади: ҳаҳра- 
мон фронтдан қайтади, келган жойида аҳвол чатоҳ бў- 
лади. У енг шимариб ишга киришади-ю, бир зумда ҳам- 
ма ёкни гулистон ҳилиб юборади... Раис ҳолоҳ, консер- 
ватор бўлади. Ишга янги тайинланган парторг ёки 
агроном илғор бўлади. Улар ўртасида тўҳнашув содир 
бўлади. Умумий мажлисга тушгач ёки райком секрета- 
рининг танбеҳини эшитгач, раис хатоларини тушунади, 
тавба ҳилади... Йигит ва қиз бир-бирини севади, итти- 
фоҳ, тотув яшашади. Лекин йигит янги ерларни ўзлаш- 
тиришга жўнамоҳчи бўлади. Хотини буни истамайди. 
Хотиннинг ҳолоҳлиги туфайли оила бузилади... Ана 
шундай ёки шунга ўхшаш схемалар, ҳолиплар кўп 
асарларни мажруҳ, ногирон ҳилиб ҳўйган эди. Улар 
адабиётни ҳаётдан хийла узоҳлаштириб ҳўйган, унинг 
таъсир кучини анча сусайтирган эди.

Албатта, ёзувчилар ҳам, китобхонлар ҳам схема- 
тизм ва шаблон адабиётнинг ашаддий душмани экани- 
ни, реализмни сусайтирувчи куч эканини яхши били- 
шарди. Лекин шунга ҳарамай, улардан бутунлай 
ҳутулиш осон бўлмади. Улар жуда яшовчан бўлади, 
негаки, улар ҳам ҳулай, ҳам осон. Схематизм ёзувчини 
мустаҳил ўйлаш азобидан, тинимсиз излаш уҳубати- 
дан, мураккаб ҳаётий проблемаларни дадил ҳўйиш 
масъулиятидан халос килади. Бинобарин, адабиётнинг 
гражданлик бурчини ўташига ҳам монелик килади.

Шунинг учун ҳам партиямиз Марказий Комитети 
50-йиллар ҳатор ҳужжатларда конфликтсизлик «наза- 
рияси»ни ҳаттиҳ ҳоралади, совет ёзувчиларини ҳакко- 
нийлик ва ҳаётийлик принципини юҳори кўтаришга,
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коммунистик жамият курилишига чинакам хизмат 
қилувчи асарлар яратишга чақирди. Бу қужжатларда 
адабиётнинг қаёт билан алоқасини мустаҳкамлаш, ада- 
биёт бой берган марраларни қайта эгалаш энг мухим 
вазифа сифатида талқин қилинган эди. Бу жиҳатдан, 
айниқса, XX ва XXII съезд қарорлари ғоят катта аҳа- 
миятга эга бўлди. Уларни амалга ошириш натижасида 
вужудга келган янги шароит, янгича ижодий муҳит 
бу вазифаларни муваффақиятли бажариш учун замин 
бўлди. Янги тарихий шароитда адабиёт олдида турган 
муҳим вазифаларни бажариш, социалистик реализмнн 
янги босқичга кўтариш, адабиётнинг ижтимоий-эстетик 
ролини ошириш совет адабиётининг тажрибали, атоқли 
намояндалари билан бирга эндигина ижод майдонига 
кириб келаётган янги авлод вакилари зиммасига ҳа̂ м 
тушади. Мамлакатимиздаги ҳамма миллий адабиёт- 
ларда янги авлод вакиллари ғоят активлик билан ижод 
қилиб, қисқа муддатда китобхонларнинг севимли ёзув- 
чиларига айландилар. Булар рус адабиётида Г. Бакла- 
нов ва Ю. Бондарев, белорус адабиётида В. Биков ва 
О. Адамович, украин адабиётида М. Стельмах, молдо- 
ванларда Ион-Друце, арманларда Г. Матевосян, грузин- 
ларда Н. Думбадзе ва Г. Панжикидзе, озарбайжонларда 
И. Гусейнов ва Г. Саидбейли, қозоқларда Т. Ахтанов 
ва А. Нурпеисов, тожикларда Толис ва Ф. Муҳаммади- 
ев, қирғизларда Ч. Айтматов, оварларда Р. Гамзатов 
каби ёзувчилар эди. Улар адабиётимизнинг синалган 
принциплари — ғоявийлик ва партиявийликка содиқ 
қолган ҳолда, социалистик реализм методини янги ша- 
роитда янада ривожлантирдилар. Уларнинг ижоди ада- 
биётимизнинг ғоявий-эстетик принципини бойитди. 
Бу, биринчи навбатда, шунда кўринадики, уларнинг 
ижодида ғоявийлик ва ҳаётийлик, партиявийлик ва 
ҳаққонийлик. тасвирда самимият ва маҳорат чамбар- 
час бирикиб кетди, ҳаётни тушуниш, идрок этиш, тал- 
қин қилиш анча кенгайди, инсон образини тасвирлаш-
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да унинг шахсиятининг ҳамма кирраларига эътибор 
бериш кучайди.

Ўзбек адабиётида бу янги авлоднинг дастлабки 
вакиллари сифатида Пиримҳул Қодиров ва Одил Ёҳу- 
бовларни кўрсатиш мумкин. Улар ҳам, улар билан 
олдинма-кейин адабиётга кириб келган бир ҳатор ёш- 
лар ҳам янги шароитда адабиётнинг юксак марралари 
учун курашда, уни янада ҳаҳҳоний ва ҳаётий ҳилиш- 
да, китобхоннинг адабиётга ишончини ҳайтадан барпо 
этишда ва шу йўл билан адабиётнинг ижтимоий-эсте- 
тик мавҳеини мустаҳкамлашда катта жонбозлик кўр- 
сатишди. Янги авлод вакилларининг улкан хизмати, 
адабиётимиз ривожидаги ўрни, биринчи навбатда, шу 
билан белгиланади.

Одил Ёҳубовнинг «Муҳаддас» ҳиссаси ана шу янги 
тенденцияларни ифодалаган илк асарлардан бири бўл- 
ди. Қиссада ўрта мактабни эндигина тугатиб, катта 
ҳаёт йўлида биринчи мустаҳил ҳадамларини ҳўяётган, 
шу йўлда мураккаб ва чигал ҳаётий муаммоларга дуч 
келиб, уларни ҳал ҳилиш йўлларини ҳидираётган ва 
шу жараёнда ўзлари учун яшаш сирларини кашф 
этиб, улғаяётган Шарифжон ва Муҳаддасларнинг бо- 
шидан кечган воҳеалар тасвирланган. Инсон ўзи тан- 
лаган ҳаёт йўлидан адашмай ўтиши учун илк ҳадам- 
лариданоҳ юксак маънавий принципларга амал 
қилиши, уларни доғ туширмай пок сақлаши керак. 
Улар одам учун энг муқаддас нарсалар бўлиши керак. 
Улардан чекиниш ёки уларга хиёнат қилиш одамга 
оғир изтироблар, мушкул мусибатлар келтиради. Биз 
қиссада Шарифжон бошидан кечирган воқеалар билан 
танишар эканмиз ,шундай хулосага келамиз! Шариф- 
жон бир йил давомида заводда ишлайди, у ерда ҳунар 
ўрганади, қадрдон дўстлар орттиради. Коллектив қу- 
чоғида ўзидан, ишидан, дўстларидан мамнун ҳаёт ке- 
чираётганига қарамай, уларни осонгина ташлаб кета- 
ди. Институтда Муқаддас билан ёнма-ён ўтириб ўқиш
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орзуси эса уни шундай карахт қилиб қўядики, у бош- 
қаларнинг ҳақига хиёнат қилаётганини ўйламай, қин- 
ғир йўл билан иншосини тўғрилаб, конкурсдан ўтмоқ- 
чи бўлади. Бироқ бу Шарифжонга жуда қимматга 
тушади —уни институтга Муқаддас ўрнига қабул қи- 
лишади, Муқаддас эса конкурсдан ўтолмай қолади. 
Шарифнинг қинғирлиги энг яқин, энг азиз, энг ҳадр- 
дон одами Муқаддас ҳаҳига қилинган мудҳиш ва қа- 
биҳ хиёнат бўлиб чиҳади. Муҳаддас Шарифга, унинг 
одамийлигига, туйғуларига ишонган эди, бу хиёнатдан 
сўнг унинг калбида энди куртак ёза бошлаган илиҳ 
туйғулар совуҳ урган гулдай сўлади.

«Муҳаддас» ҳиссасига жозиба бахш этган, уни ўша 
йиллардаги адабий ҳаётда салмоҳли воҳеа даражаси- 
га кўтарган, китобхонлар оммасининг меҳрини ҳозо- 
нишига сабаб бўлган нарса шуки, адиб эҳтироссиз, 
лоҳайд баёнчиликдан воз кечиб, тасвирланаётган во- 
ҳеаларнинг моҳиятини тадҳиҳ ҳилиш йўлидан боради 
ва бунинг натижаси ўлароҳ муҳим ҳаётий проблема- 
ларни ўртага ташлайди. Улар ахлоҳий-маънавий проб- 
лемалар бўлиб, ёзувчи уларни талҳин ҳилишда «инсон 
ҳаёти наҳадар чигал ва мураккаб эканидан», «Турмуш 
дегани бир ҳўли билан бошингни силаса, бир ҳўли би- 
лан тарсаки тушириб турадиган нарса эканидан», яъни 
тайёр ҳолип ва схемаларга сиғмаслигидан келиб чиҳа- 
ди. Шунинг учун ҳам адиб тасвирлаётган воҳеаларини 
дарров оҳу ҳорага ажратмайди, ҳаҳрамонларини ижо- 
бий ва салбий деб икки гуруҳга бўлмайди. Дарҳаҳиҳат, 
Шариф, умуман, ёмон йигит эмас. Унинг адашиши, 
ҳинғир ишга ҳўл уриши эгоистлигидан, индивидуа- 
лизм касалига чалинганидан ёки бошҳа ижтимоий са- 
баблардан туғилган ҳонуний ҳодиса эмас. Биз бутун 
ҳисса давомида ҳалбимизда Шарифга нисбатан илиҳ 
бир меҳр, хайрихоҳлик ҳислари жўш ураётганини се» 
зиб турамиз.'Шунинг учун Шарифнинг адашишларини 
кўрганда ҳаттиҳ афсусланамиз, изтиробга тушамиз.
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Ёзувчи Шарифнинг хатоларини оқламайди, балки цо- 
ралайди. Бироқ энг муҳими шундаки, у Шарифнинг 
характерига, аҳволи руҳиясига мос тарзда, унинг одам- 
лигини, одам бўлганида ҳам эндигина ҳаётга кириб 
келаётган тажрибасиз йигит эканини ҳисобга олиб ҳо- 
ралайди. Аниҳроги, буни Шарифнинг ўз тилидаи айт- 
тиради: «Менинг ҳеч кимни айблашга ҳаҳҳим йўҳ 
эди! Ҳаммасига ёлғиз ўзим айбдор эдим. Бу нарсага ўз 
инсофсизлигим, сабрсизлигим, иродасизлигим сабаб 
бўлди! Бўлмаса, бир йил ишлаб шунча ҳурмат орттир- 
ган, ҳунар ўрганган заводни шундай ташлаб кетарми- 
дим? У ерда шунча орттярган дўстларимдан шундай 
осонгина юз ўгирармидим? Мен тенги йигитлар ҳам 
ишлаб, ҳам ўҳиб, ҳийинчиликлар билан олишиб, улар 
устидан ғалаба ҳозониб юрган бир пайтда, мен севги- 
лимнинг жойини тортиб олиб, бундай шарманда бўлиб 
ҳолармидим?»

Шарифнинг хатоси унга жуда ҳимматга тушди — 
севгилисидан, эҳтимолки, бахтидан ажради. Бироҳ бу- 
нинг эвазига у катта сабоҳ ҳам олди — ирода ва сабр, 
инсоф ва адолат одамзод ҳаётидаги муҳаддас нарсалар 
эканини, муҳаббат ва дўстлик ҳамиша софликни талаб 
ҳилувчи туйғу эканини тушунди. Масаланинг бу тарз- 
да ҳўйилиши ҳиссага жозибадор ҳаётийлик бахш эта- 
ди ва китобхонни ҳам активликка ундайди.

Шу тарзда Одил Ёҳубов ижодида ёзувчилик учун 
ғоят зарур бўлган фазилатлардан бири шаклланди: у 
ҳар бир асарида ҳаётнинг муҳим, долзарб муаммола- 
рини кўтарадиган, воҳеа ва ҳодисаларнинг моҳиятини 
тадҳиҳ цилиб, салмоҳли гаплар айтишга, чуҳур умум- 
лашмалар ҳилишга интиладиган бўлиб ҳолди. Одил- 
нинг сўнгги ўн-ўн беш йил ичида яратган асарларини 
ялпи олиб ҳарасак, улар «Қандай яшамоҳ керак?» 
деган саволга жавоб ҳидириб ёзилгандек туюлади. Ал- 
батта, ёзувчи асарларида бу ҳийин ва мураккаб савол- 
га тайёр жавоблар бермайди, яшаш рецептларини так-
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лиф қилмайди. Бундай бўлиши мумкин ҳам эмас. 
Чунки яшаш шундай зўр бир санъатки, у ҳар кимнинг 
шугидорига, виждонига, маънавий оламиниш бойлиги- 
га, амал ҳиладиган принципларининг характерига боғ- 
лиҳ. Ёзувчи китобхонни турмуш тўгрисида, ўз ҳаёти- 
шшг мазмуни ва моҳияти тўғрисида чуҳурроҳ ўйлаб 
кўришга ундаш билан кифояланади. Адабиёт учун 
эса шуниси муҳимдир.

* *
*

Одил Ёҳубовнинг «Тилла узук» (1961), «Матлуба» 
(1969), «Қанот жуфт бўлади» (1969) каби ҳиссалари, 
«Аямажуз», «Йўҳолган юлдузим», «Бахт ҳуши» каби 
ҳикоялари 60-йиллар ёшларининг ҳаётига бағишлан- 
ган. Уларда ёзувчи замонавий ёшларнинг характерида, 
хулқи атворида, психологиясида пайдо бўлаётган янги 
1:крраларни тадҳиҳ этади, уларнинг ҳаётга муносаба- 
тини, яшаш принципларини бадиий таҳлил ҳилади. 
Асарлар ёшларга бағишлангани учун, табиийки, улар- 
нинг марказида севги, шпҳ-муҳаббат, оила масалалари 
туради. Одил Ёҳубов муҳаббат масаласини ёритишда 
ҳам ўз йўлидан боришга, адабиётга муайян янгилик 
ҳўшишга, энг муҳими, ҳаётийлик ва табиийлик прин- 
ципига ҳатъий риоя ҳилишга, тасвирда самимий бў- 
лишга интилади. Гап шундаки, бизнинг адабиётимизда 
муҳаббат темасида ёзилган асарлар сон-саноҳсиз бўл- 
са-да, уларнинг кўпчилигида бу тема ғоят саёз, бир 
томонлама, ҳаётдан ажралган ҳолда талкин ҳилинади. 
Айрим ёзувчилар муҳаббат деганда, сой соҳилида маж- 
нун тол соясидаги висол онларининг ҳузур-ҳаловатини, 
лаззатини тасвирлайди. Баъзилари ҳижрон аламлари, 
рашк изтироблари, алданиш мусибатларини чучмал 
ва сентиментал кўрсатиш билан чекланади. Баъзи асар- 
ларда муҳаббат муносабати билан ҳўйиладиган муам- 
молар сунъий ва юзаки — ёзувчи «Соҳов ҳизни севиш
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мумкинми?», «Йигит ўзидан катта 1?изга уйланса бўла- 
дими?», «Қиз бокиралигини йўкотган бўлса, бахтли 
бўла оладими?» каби бачкана, аҳамиятсиз, ўткинчи 
масалалар гирдобида жўш уради. Бундай асарларда 
ёзувчилар ижобий деб тарғиб ҳилаётган қаҳрамонлар 
бугунги ҳаётдан узоц — улар оҳ-воҳлардан, нола-фи- 
ғонлардан нарига ўтолмайдилар, севган қизлари ду- 
рустроқ қарамаса, илтифот кўрсатмаса, улар учун олам 
ҳоронғи, ҳаёт мотамга айланади, чунки улар ҳаётнинг 
мазмунини фаҳат муҳаббатда кўрадилар. Бундай асар- 
лар схематизми билангина эмас, ёзувчи позициясининг 
ниҳоятда ғариблиги, ҳаёт ҳаҳидаги тасаввурларининг 
ўта ҳашшоҳлиги билан ҳам таассуфга лойиҳдир. Бун- 
дай асарларни ўқиганда В. Г. Белинскийнинг ўтган 
асрда муҳаббат темасида ёзилган сентиментал асарлар 
ҳаҳида истеҳзо билан айтган бир гапи эсга тушади. У 
инсон ҳаётининг мазмуни муҳаббатдан иборат эмас- 
лигини, шундай бўлса, олам аллаҳачонлар ушалмаган 
орзулар, чилпарчин синган кўнгиллар, куйиб кул бўл- 
ган ҳалбларнинг гўристонига айланган бўлиши керак- 
лигини айтган эди.

Тўғри, муҳаббат муаммолари ҳамма давр адабиёти- 
да марказий ўринлардан бирини эгаллаб келган. Қола- 
верса, муҳаббат адабиётнинг азалий ва мангу темала- 
ридан бири. Бироҳ буюк ёзувчилар ижодида муҳаббат 
ҳеч ҳачон ўз-ўзича максад бўлган эмас, балки у ҳами- 
ша инсон маънавий оламининг бойлиги ва гўзаллиги- 
ни, инсон руҳиятининг парвози ва инҳирозини ифода- 
лаш учун восита бўлиб хизмат ҳилган. Улкан 
ёзувчилар ҳамиша севги муаммолари, ишҳ-муҳаббат 
можаролари, оилавий муносабатлар орҳали ўз даври- 
нинг моҳиятини очиб беришга, инсон таҳдирини белги- 
ловчи ижтимоий муносабатларни, муҳитни бадиий 
таҳлил ҳилишга интилганлар.

Одил Ёҳубов ҳам шу традицияга амал ҳилади — 
ишҳ-муҳаббат баҳонасида муҳим ҳаётий муаммолар
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ҳақида фикр юритади, одамларнинг характери ва пси- 
хологиясини таҳлил ҳилади. Энг муҳими шундаки, 
ёзувчи мураккаб ҳаётий конфликтларни, одамлар таҳ- 
дирини буриб юборувчи драматик коллизияларни ба- 
ҳолар экан, давримизнинг руҳи ва савиясига мос кела- 
диган илғор позицияда туради. Бундан эса унинг асар- 
лари чуҳур замонавий руҳ касб этади.

«Тилла узук» ҳиссасида, бир ҳарашда, оддий 
воҳеа ҳикоя ҳилинади: Воҳид Розияни севади, бироҳ 
одамларнинг иғвосига учиб, ҳиздан юз ўгиради. Бу 
мураккаб вазиятда «илиҳ, дўстона муомалага муҳтож 
бўлиб юргани учун» Воҳид Машҳурага уйланади. Ро- 
зия ҳам бошҳа бир йигитга турмушга чиҳади.

Қиссани ўҳир эканмиз, бизга оддий бўлиб туюлган 
воҳеа аслида ҳийла мураккаб эканига, унинг замирида 
одамлар ўртасидаги ғоят мураккаб муносабатлар ёт- 
ганига, бу муносабатлар эса ҳаётимизда гоҳ яширин, 
гоҳ ошкора кечаётган эскилик ва янгилик ўртасидаги 
кескин кураш билан белгиланишига амин бўламиз.

Воҳид ўз севгилисига етишиши, у билан бахтли тур- 
муш ҳуриши мумкин эди. Бироҳ етишолмади, ўз бах- 
тини бой бериб ҳўйди. Нега шундай бўлди? Воҳид би- 
лан Розиянинг бахтига ҳандай ҳора куч тўғаноҳ 
бўлди? Ёзувчи ҳисса давомида шу муҳим саволга му- 
каммал жавоб беришга, бугун воҳидлар ва розиялар- 
нинг бахтига тажовуз ҳилаётган ҳора кучларни фош 
ҳилишга интилади. Бу куч Воҳиднинг ўзида, унинг 
табиати, психологияси, ҳаёт ҳаҳидаги тушунчалари, 
фикрлаш тарзида тажассум этади. Воҳид шаҳарда ўҳиб 
олий маълумотли бўлган, юриш-туриши, феъли-атвори 
маданий бўлса-да, эскича психологиянинг, эскича ҳа- 
рашларнинг таъсиридан батамом ҳутилиб кетган эмас. 
Афтидан, эскича психологиядан қутулиш учун билим- 
нинг ўзи кифоя ҳилмайдиганга ўхшайди. Воҳид Ро- 
зияни севиб ҳолади, бироҳ муносабатларининг илк да- 
ҳиҳалариданоҳ ҳиздаги баъзи сифатлар унга хуш
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келмайди. Розия ҳувноҳ, шўх табиатли, бир гапириб 
ўн куладиган ҳиз. Воҳиднинг назарида зса шўхлик қиз 
болага унча ярашмайдиган нарса, ҳар қалай, қиз бола 
одоблироқ бўлгани маъҳул. Розия ҳам шаҳарда, билим 
юртида ўқиган ва ҳаваскорлик тўгарагида қатнашиб, 
Жамила ролини ўйнаган. Воҳиднинг назарида, ь$из бо- 
ланинг «артистка» бўлиши ҳам унча тўғри келмайди. 
Бундай кайфиятдаги одам учун, албатта, Розиянинг 
Тошҳора билан «юриши» ҳаҳидаги гаплар рост бўлиб 
кўринади. Розиянинг бу ҳилиғи Воҳиднинг иззат-наф- 
сига ҳаттиҳ тегишдек, унинг йигитлик ғурурини пой- 
мол ҳилишдек бўлиб туюлади. Воҳид Розияни амбула- 
ториянинг боғига чаҳириб олиб, бевафолигининг 
сабабини сўраганда, ҳиз афсусланиш ва кечирим сў- 
раш ўрнига, титраб-ҳаҳшаб унинг ўзига чанг солади. 
Воҳиддай ғурурли йигит бундай шаккоклика чидаёл- 
мас эди, албатта. Воҳиднинг бутун фожиаси шундан 
иборатки, у аёл кишини эркакдан паст кўради, унинг 
ҳам ўз шахсиятини эркин намойиш ҳилишга ҳаҳли 
эканини тан олмайди. Шунинг учун ҳам Розиянинг 
шўхлиги унга одобсизликдай, инсоний ғурури кибрдай, 
эркинликка интилиши беҳаёликдай туюлади. Шу са- 
бабдан у «ёш бир ҳиз учун севимли йигитига ўзининг 
бегуноҳ эканини исбот ҳилиб гапириш, бировлар билан 
ўйнашмаганини далиллаб бериш наҳадар оғир экани- 
ни» тушунмайди. Эскича психология Воҳидга муҳаб- 
бат фаҳат тенглик, ўзаро ишонч ва ҳурмат асосига ҳу- 
рилиши мумкин эканини англаб олишга халаҳит 
беради. Буларнинг ҳаммаси бирикиб, шунга олиб кела- 
дики, Воҳид «энди ҳеч ҳачон ўрнига келмайдиган бир 
хатога йўл ҳўяди, эҳтимол умрбод тузатиб бўлмайди- 
ган даҳшатли бир воқеага» сабабчи бўлади.

Одил Ёҳубов ҳиссада Воҳид характеридаги ана шу 
кемтикликни туғдирган омилларни ҳам кўрсатади — 
бу оилавий муҳит. Воҳиднинг онаси Рузвон хола «ота- 
боболаримиздан ҳолган урф-одатларимиз»га ҳаттиҳ
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риоя қиладиган, уларнинг бузилиши оила номусига, 
обрў-эътиборига доғ бўлиб тушади, деб ҳисоблайдиган 
аёл. Шунинг учун у ўғлига «хотинни бошдан тобе ҳи- 
лиш керак, унга тиржаявериш ярамайди», деб «таълим» 
беради. Шунинг учун ҳам Рузвон хола сохта номус-ор 
деб, қизи Зарифа билан Собирнинг севгисига тўғаноҳ 
бўлади. Энг даҳшатлиси шуки, Рузвон хола бу ишла- 
рининг ҳаммасини ўз фарзандларига кўрсатаётган 
меҳрибонлиги, ғамхўрлиги, яхшилиги, деб билади.

Шу тариҳа ёзувчи бугун эскича психологиянинг 
моҳияти инсон шахсиятини камситиш, унинг ғурурини, 
эркини поймол ҳилиш, уни мустаҳил яшаш имкония- 
тидан маҳрум этиб, ўзгаларнинг изми билан ҳаракат 
ҳилувчи муте ҳўғирчоҳҳа айлантиришдан иборат 
эканини очиб ташлайди.

«Матлуба» ҳиссасидаги воҳеа ҳам зоҳиран «Тилла 
узук»дагига ўхшайди: Матлуба ва Самиғжон бир-бир- 
ларини севишади, лекин улар ҳам бир-бирига етишол- 
майди. Бу гал ҳам эскича ҳарашлар, эски психология 
сарқитлари ёшларнинг бахтига зомин бўлади. Бироқ 
«Тилла узук»да бунинг сабабчиси Воҳид бўлса, бу қис- 
сада — Матлуба. Матлуба ҳам ўқиган, олий маълумот- 
ли, иффатли, одобли қиз. Бироқ ёшликдан унинг қон- 
қонига сингиб кетган қарашлар ҳаётда дадил қадам 
ташлашига, ўз шахсиятининг ҳамма қирраларини бе- 
малол намоён қилишига имкон бермайди. У ёшлигидан 
беғубор, пок муҳаббатни орзу қилади. Унинг назарида 
қиз бола турмушга чиққунча эҳтиросларини жиловлаб 
яшаши керак. Шунинг учун ҳам Самиғжоннинг кўп 
ҳаракати унга эриш туюлади; Самиғжон севган қизи 
билан эркин муомала қилишни истайди — уни уйига, 
ота-онаси ҳузурига бошлаб боришдан, дўстлари дои- 
расига зиёфатга етаклашдан, кўча-кўйда қўлтиқлаб 
олишдан ҳайиқмайди. Булар эса Матлубага ибосизлик- 
дай туюлади, унинг одобига, иффатига ҳамладай кў- 
ринади. У муҳаббатнинг моҳиятини турмуш қургандан
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кейин эрга «мисоли бир чўри бўлиб» хизмат қилиш 
деб тушунади. Кўринадики, Матлуба Воҳиднинг иккин- 
чи томони — у одамлар ўртасидаги самимиятни, чина- 
кам инсоний муносабатларни қадрлаш даражасига 
бориб етган эмас. Матлуба Самиғжондаги ўта эркинлик- 
ка қарши оёққа туради-ю, эркинлик билан самимий- 
ликни қориштириб юборади. Шу тарзда «Матлуба» 
қиссасида бугунги ёшлар ҳаётининг яна бир қирраси 
акс этади.

Одил Ёқубов бу соҳадаги изланишларини «Қанот 
жуфт бўлади» қиссасида яна бир поғона юқорига кў- 
тарган. Бу ёзувчининг ҳаётга ҳараши янада чуҳурлаш- 
ганида, ундаги тенденцияларни кенгроҳ қамраб олиш- 
га, асослироҳ идрок этишга интилишида, шунингдек, 
цаҳрамонлар характерини чизишда янада ҳаётийроҳ, 
табиийроҳ бўлишга ҳаракат қилаётганида кўринади. 
Бу ҳисса ҳам, асосан, ёшлар ҳаётига бағишланган. 
Унинг ҳаҳрамонлари — архитекторлар, адабиётчилар, 
кино ходимлари, врачлар. Воҳеалар шаҳарда ҳам, ҳиш- 
лоҳда ҳам бўлиб ўтадй. Бу эса ёзувчига ҳаҳрамонлар 
ҳаторига ҳишлоҳ кишиларини ҳам киритиш имконини 
берган. Биз ҳиссада колхоз раиси, бригадирлар ва од- 
дий колхозчиларнинг ҳам анча пишиҳ ишланган об- 
разларига дуч келамиз. Қиссанинг бош ҳаҳрамонлари 
архитектор Акрам ва унинг рафиҳаси врач Сайёрадир. 
Асардаги ҳамма воҳеалар, ҳамма персонажлар бирор 
нуҳтаси билан уларга келиб боғланади. Қисса давоми- 
да улар анча мураккаб вазиятларни, чинакам драма- 
тизм билан суғорилган ҳодисаларни бошидан кечира- 
дилар ва ҳаётнинг аччиҳ сабоҳларини олиб, кўз 
ўнгимизда улғаядилар.

Акрам билан Сайёра севишиб турмуш ҳилишган. 
Уларнинг Нодира исмли фарзандлари бор. Ейиш-ичиш- 
дан, кийим-кечакдан камчиликлари йўҳ. Акрам фан 
кандидати, инсгитутнинг илмий ходими. Сайёра — 
машҳур профессорнинг ҳизи, у институтда давлат им-

2 0 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



тихонини топшириб, олий маълумот олиш арафасида. 
Шунга қарамасдан, уларнинг оиласи бузилади ва ҳар 
иккови ҳам изтиробли кечинмалар қуюнида қолишади. 
Бунга сабаб, ҳар икковининг дам ҳаётга, оила, муҳаб- 
бат масалаларига маълум даражада енгил қараганла- 
ри, ораларидаги туйғуни муқаддас билиб эъзозлама- 
ганларидир. Акрам уйлангандан кейин, диссертацияси 
билан бутунлай банд бўлиб, Сайёрани маънавий қўл- 
лаб-қувватлашни унутади. Сайёра эса оила ташвишла- 
рига кўникиб кетиб, аввалги эркин кунларини, баъзи- 
ларнинг ялтироқ ва енгил ҳаётини қўмсайди. Ҳаёт 
ҳар икковининг ҳам адашганини исбот қилади. Ёзувчи 
уларнинг таҳдири орҳали инсон бахти учун севишиб 
оила қуришнинг ўзи кифоя эмас, бахт учун ҳамкорлик- 
да, ҳўлни-ҳўлга бериб, ҳар куни, ҳар даҳиҳа жанг ҳи- 
лиш керак, инсон ҳаётининг моҳияти бир умр бахт 
яратиш санъатини эгаллаб ўтишда, деяётгандай бўла- 
ди. Қиссадаги бошҳа образлар шу ғояни чуҳурроҳ 
очишга, унинг ҳамма ҳирраларини намойиш этишга 
хизмат ҳилади. Ёзувчи «ёшлик — ғанимат, умр бир 
марта берилади. Ҳеч ким ва ҳеч нарса билан ҳисоб- 
лашмай айш-ишрат ҳилиб, ўйнаб-кулиб ҳолиш керак», 
деган чирик фалсафага амал ҳилувчи капалакмижоз 
ёшларни ҳоралайди. Буни, айниҳса, кинорежиссёр 
Шавкатжон тимсолида ва оила, муҳаббат масаласига 
ўта енгил ҳарайдиган, ўзидан бошқани ўйлаш ҳоби- 
лиятидан маҳрум бўлган Нилуфар образида очиҳ кўра- 
миз. Айни чоҳда, адиб мустаҳил ҳаракат ҳила олмай- 
диган, лапашанг, ландавур Муроджонни ҳам 
ҳоралайди. Шунингдек, ҳиссада Содиҳ типидаги одам- 
лар ҳам борки, у савияси пастлигидан муҳаббат деб 
рашкни тушунади ва хотинига пичоҳ уриш даражасига 
бориб етади. Қиссада бундай типларга суяги меҳнатда 
ҳотган, соф ва соғлом ахлоҳий принциплар асосида 
ҳаёт кечирувчи Амаки, Туробжон кабилар ҳарама-ҳар- 
юи ҳўйилади.
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Хуллас, бу ҳисса бизга яна бир бор ҳаётнинг наҳа- 
дар мураккаблигини, унда осон йўллар йўқлигини 
кўрсатади.

Одил Ёҳубовнинг «Тилла узук», «Матлуба», «Қанот 
жуфт бўлади» каби қиссалари бугунги ҳаётимизнинг 
муҳим маънавий-ахлоҳий муаммоларини ҳаламга 
олиб, китобхонга ибратли сабоҳ берди. Биз бу ҳиссалар 
орҳали замондошларимизнинг бугунги ҳаёти билан та- 
нишибгина ҳолмай, инсонийлик, муҳаббат, адолат ва 
садоҳат каби тушунчаларни янада ҳадрлайдиган бў- 
ламиз.

* *
*

Одил Ёҳубовнинг «Ларза» (1962), «Бир фельетон 
ҳиссаси» (1963) каби асарлари даврнинг йирик ижтимо- 
ий проблемаларига бағишланган бўлиб, уларда адиб- 
нинг гражданлик шижоати, замонавийлиги, партиявий 
позицияси янада яҳҳолроҳ кўринади.

«Ларза»— партиямизнинг XX съездидан кейин 
ҳаётимизда кенг ҳанот ёза бошлаган янги ижтимоий 
тенденциялардан ҳувониб ёзилган, ривожимизнинг из- 
чиллигига, ўтмишда йўл ҳўйилган хатоларнинг так- 
рорланмаслиги чуҳур ишонч билан суғорилган асар. 
Қиссадаги воҳеалар колхоз ҳишлоҳларидан бирида 50- 
йилларнинг иккинчи ярмида бўлиб ўтади. Бу йиллар 
бутун мамлакатпмиз ҳаётида, одамларимизнинг онги 
ва психологиясида жиддий ўзгаришлар юз бераетган, 
партиямиз ҳаётнинг ҳамма соҳаларида ленинча прин- 
ципларни тиклаш учун кескин кураш олиб бораётган 
йиллар эди. Ёзувчи даврнинг ана шу руҳини жуда ях- 
ши билади ва уни конкрет ҳаҳрамонлар такдирида ба- 
диий жиҳатдан жонли ва ишонарли ҳилиб ифодалаб 
беради. Қиссада халҳ манфаати йўлида жонини фидо 
қилишга тайёр бўлган ҳаҳиҳий коммунистлар, асл 
халҳ фарзандлари бир гуруҳ салбий кучларга — тарих
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улоцтириб ташлаган, лекия отдан тушса ҳам эгардан 
тушишни истамаган, ҳар хил йўллар билан аввалги 
мавқеини, обрў-эътиборини, нуфузини сақлаб қолишга 
интилувчи шахсларга қарши, адолат ва ҳақиқат танта- 
наси учун курашадилар. Қиссада салбий кучларнинг 
вакиллари сифатида Равшан полвон, Опа, Жамолов, 
Раҳимжонов, Латиф, Қулмат каби образлар берилган. 
Ёзувчи уларни тасвирлар экан, қалбида туғён урган 
нафрат ҳисларини яширмаса-да, қора бўёққа зўр бер- 
майди, балки уларнинг моҳиятини ҳаётий манзаралар- 
да, ишонарли рангларда очишга интилади.

Равшан полвон — колхознинг собиқ раиси. Бир 
вақтлар раислик даврида роса даврон сурган. Бутун 
колхозда унинг дегани деган, қилгани қилган бўлган. 
У амалидан тушган бўлса-да, ҳозир ҳам унинг ҳар бир 
сўзи қариндош-уруғлари учун қонун. Бир замонлар 
унинг дарвозасидан ҳар куни нечта «Победа» кириб, 
нечтаси чиққан, бутун район унннг меҳмондўстлигидан 
баҳраманд бўлган. Бироқ бу меҳмондўстликлар Рав- 
шан полвоннинг саховатпешалигидан эмас. У колхоз 
ҳисобидан сахийлик қилиб, «катталар»нинг оғзини 
мойлайди ва ўзининг бемалол яшаши, қинғир ишлари- 
ни бемалол қилиши учун шароит яратади. У колхозни 
талаб, хонавайрон қилади, одамларни дўқ-пўписа би- 
лан ишлатади, адолат ва ҳақиқат деган нарсаларни, 
халқнинг ишончини барбод қилади.

Опа ҳам бағри тош, ўз манфаатинигина ўйлайдиган 
аёллардан. У саводсиз бўлса ҳам, бир вақтлар кўтари- 
либ қолган. Ушандан бери икки қўллаб амалга ёпиша- 
ди. У ҳам ўз вақтида даври-даврон сурган, колхоз мул- 
кини обдон кемирганлардан. Район прокурори Жамо- 
лов ҳам эски тоифадаги одамлардан. У бир вақтлар 
Равшан полвон ва Опадан кўп манфаат кўрган, шунинг 
учун уларга ҳомийлик қилган. Уларнинг кўп жиноят- 
ларини кўриб, кўрмасликка олган. Булар учови уч хил 
характердаги одамлар бўлса-да, уларни бирлаштиради-
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ган муштарак томонлар ҳам бор: уларнинг учови ҳам 
ҳокими мутлак бўлиш истаги билан ёнади — ҳамма 
уларга ҳўл ҳовуштирса, кўзларига ҳараёлмай, титраб- 
каҳшаса, истакларини оғзиларидан чиҳмай бажо кел- 
тиришса, шаккоклик ҳилишмаса — уларнинг орзуси 
шу. Жамолов Мутални ёмон кўради. Ҳолбуки, Мутал 
Жамоловга ёмонлик ҳилиш у ёқда турсин, уни атиги 
бир-икки бор кўрган, холос. Шундай бўлса-да, Жамолов 
уни «мағрурлиги, ўз ҳадрини билиши, тап тортмаслиги 
учун кўролмайди, тавба-тазарруга ўрганиб ҳолган бу 
одамга бунинг ҳаммаси ўта кетган манманлик бўлиб 
туюларди».

Равшан полвонлар учун тилсиз-забонсиз, ихтиёрсиз, 
ўз ҳадр-ҳимматини ҳис ҳилиш ҳобилиятидан маҳрум 
бўлган ижрочилар керак, уларнинг измидан чиқмайди- 
ган иродасиз одамлар керак. Шунинг учун улар одам- 
даги ҳамма одамий сифатларни, ғурурни, мустаҳил- 
ликни, фикрлаш ҳобилиятини топташга тайёр.

Фаҳат айш-ишратни биладиган, ҳузур-ҳаловатни 
ўйлайдиган Латиф ёки кўкнори учун ҳаммани сотиб 
юборишга тайёр турадиган Қулматлар уларнинг ҳўли- 
да ҳурол — уларни ишга солиб, Равшан полвонлар ёвуз 
ниятини амалга оширишади.

Партиямизнинг XX съезди ана шундай кучларни 
каттиҳ фош ҳилиб, ҳоралади, уларнинг фаолиятига чек 
ҳўйишга чаҳирди. Бироҳ улар «ётиб ҳолгунча отиб ҳол» 
қабилида иш кўришади. Равшан полвон Муталнинг та- 
содифий хатосидан фойдаланиб, унинг устидан иш 
ҳўзғайди. Опа партиямизнинг гуманистик принципи- 
ни — меҳнаткашлар шикоятига эътибор бериш прин- 
ципини суиистеъмол ҳилиб, аризабозликка зўр беради. 
Улар маккорлик билан Муталдан ҳутулиб, аввалги 
амалларига ҳайта минишга уринишади. Бироҳ улар- 
нинг нияти рўёбга чиҳмайди. Чиҳиши ҳам мумкин 
эмас эди. Чунки партиянинг ташаббуси ва фаолияти 
билан ижтимоий муҳит ўзгарган майдонга янги куч-
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лар, янги одамлар кириб келган эди. Қиссада уларнинг 
вакиллари сифатида райком секретари Мўминов, кол- 
хоз раиси Мутал, колхоз парткоми Муборак, колхозчи 
уста Темирбек кабиларнинг образи берилган. Адиб 
уларнинг характерини, психологиясини, ҳаётий прин- 
ципларини алоҳида бир меҳр билан кўрсатади.

Мутал болалиги уруш йилларига тўғри келган, кўп 
ҳийинчиликлар кўрган, муҳтожликлар билан ўқиб ул- 
ғайган йигит. У колхозга раис бўлгандан кейин, халк- 
ка таяниб иш юритади. У ишчан, ишнинг кўзини би- 
лади — ўзи бош бўлиб, 200 одам билан ариҳ казиб, 
даштдан ер очади, бир ваҳтлар ҳоким бўлган ишонч- 
сизликка барҳам бериб, одамларнинг кўнглини олади. 
Унинг раҳбарлигида колхоз аста-секин оёг$ка тура бош- 
лайди. Муталнинг энг ҳимматли сифатларидан бири 
шуки, у ўзининг ҳар бир ҳадамини умумманфаати нуқ- 
таи назаридан танҳидий таҳлил ҳила олади, ўрни кел- 
ганда ўзига ўзи танбеҳ беришдан чўчимайди. Унинг 
ҳалбида адолат ва ҳақиқат туйғуси мустаҳкам ўрин 
олган. Шунинг учун у ҳилган ишларидан ҳониҳмай, 
доим олисни мўлжаллайди, янги-янги ишларга ҳўл 
уради.

Райком секретари Мўминов уни худди шу сифатла- 
ри учун ҳурмат қилади, ҳўллаб-ҳувватлайди, колхоз 
машинаси аварияга учраганда эса, Муталга адолат 
юзасидан тўғри муносабатда бўлади.

«Ларза»даги уста Темирбек образи ҳам кўп жиҳат- 
дан диҳҳатга сазовор. У асл меҳнаткаш одам. Қўли 
гул, билмайдиган нарсаси йўҳ. Айни чокда кўнгли 
очиҳ, мард, фаол кшни. Энг муҳими, унда ҳаҳиҳат туй- 
ғуси кучли. Уста Темир ўзининг айбсизлигини исбот 
ҳилишни унча хоҳламаган Мутални ҳоралайди, бундан 
равшан полвонлар фойдаланиши мумкинлигини билиб, 
астойдил ишга киришади ва ҳаҳиҳатнинг ҳарор топи- 
шида катта жонбозлик кўрсатади. Шу тарзда бу ҳис- 
сада Одил Ёҳубов 50- йилларнинг иккинчи ярмидаги
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ҳаётимизнинг муҳим томояларини кўрсатиб берди. Энг 
мухими — киссл орқали хаётдаги ўзгаришларнинг цо- 
иунинлигини, халқ манфаатига мослигини кўрсатиш 
билан бирга, тарих ғилдираги ор1$ага айланмаслигига 
ишончимизни мустаҳкамлади. «Ларза»да яна бир кар- 
ра Одил Ёҳубовнинг инсон ва унинг ҳадр-киммати ҳа- 
ҳида эҳтирос билан чуҳур ўйлаши, бу унинг ижодидаги 
марказий масала бўлиб ҳолгани аён бўлди.

«Бир фельетон ҳиссаси» ҳам «Ларза» каби бизни 
яна колхоз ҳишлоғига, унда 50- йилларнинг иккинчи 
ярмида содир бўлган кескин драматик вокеалар қўйни- 
га етаклайди. Адиб бу ҳиссада ҳам муҳим ижтимоий 
проблемалар фонида яна инсои, унинг ҳадр-ҳиммати 
ҳаҳидаги ўйларини, дардларини китобхонга ҳавола ҳи- 
лади.

Қиссада ҳаламга олинган даврда ҳишлоҳ ҳаётида- 
ги воҳеаларнинг энг муҳими — пахтачиликни ёппасига 
механизадиялаш учун кураш эди. Бу кураш ҳишлоҳда 
том маънода революция ясади, унинг таҳдирини ўзгар- 
тириб юборди, бинобарин, ҳишлоҳ одамларининг яшаш 
тарзида, онгида, психологиясида ҳам катта ўзгариш- 
ларни туғдирди. Табиийки, бундай катта иш ҳарама- 
ҳаршиликларсиз, курашсиз, осонгина рўй бермайди. 
Одил Ёҳубов ҳиссада ана шу жараённинг энг муҳим 
конфликтларидан бирини бадиий таҳлил этади ва жон- 
ли одамлар характерида гавдалантириб беради.

Қиссанинг бош ҳаҳрамони — Салтанатхон. У ўнин- 
чи синфни яҳинда битирган, турмуш ҳурган, шўх, ҳув- 
ноҳ, ҳаётни, меҳнатни, одамларни севадиган жувон. У 
колхозда бир мавсумда ўн тонна пахта териб донг чи- 
карган. Ана шундай ажойиб аёл бирданига ёмон от- 
лиҳҳа чиҳиб ҳолади — колхоздан кетиб, сельпо ошхо- 
насида буфетчилик ҳила бошлайди, ҳаммага ҳўрс 
гапириб, ўжарлик ҳилиб, «енгилтак» деган ном чикара- 
ди, ҳатто газетада фельетон бўлади. Ёзувчи ҳиссада 
Салтанатдаги бу ўзгаришнинг туб сабабларини очади.
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Биз конкрет воқеалар орқали амин бўламизки, Салта- 
натни бу куйга солган нарса айрим одамларнинг на- 
зокатсизлиги, беандишалиги, инсон қадрини назар- 
писанд қилмаслигидир. Қиссада Салтанатдаги ўзгариш- 
нинг бош айбдори сифатида колхоз бригадири Мўмин 
ака ва Салтанатнинг турмуш ўртоги Қулаҳмадлар кўр- 
сатилган.

Мўмин — ҳўйдек ювош, исми жисмига монанд, жу- 
да мўмин-ҳобил одам. Бироҳ бу хушфеъллик, мўминлик 
аслида унинг қалбидаги худбинликни, ўзгалар таҳдири- 
га лоҳайдликни никоблашга хизмат ҳилади. Унга мақ- 
тов, шон-шуҳрат керак. Шу маҳсади йўлида у ҳеч ким- 
ни аямайди. У тиш-тирноғи билан механизацияга 
царши, чунки механизация дегани бир олам янги таш- 
вишни бошлаб келади, ўйлашни, фикрлашни, бутун 
ишлаб чиқаришни янгича цуришни таҳозо ҳилади. 
Мўмин ака эса ҳаёт дарёсида бир маромда оҳишга кў- 
никиб ҳолган. Унинг бригадасидаги аёллар ҳамма ки- 
йинчиликларни бўйинларига олиб, ишлаб тургандан 
кейин, Мўмин акага яна нима керак? Унинг ери икки- 
уч йиллаб шудгор ҳилинмайди, шунинг учун ҳам у бу 
йилги бир ҳоп кўсак деб, янаги йилги ўн центнер пах- 
тадан маҳрум бўлади, ерни кетмонда чоптириб, куль- 
тивация ҳилинади, деб рапорт беради, терим машинаси 
келганда эса пахтазорга сув ҳўйиб юборади. Мўмин- 
нинг бутун ҳиёфаси, айниҳса, Салтанат огирлашиб ҳол- 
ганида, зудлик билан касалхонага етиб бориши учун 
машина сўраганида яҳҳол очилади. Машина бўла ту- 
риб, Мўмин ака Салтанатни аравада жўнатади. У ши- 
фохонага етмаедан йўлда бола ташлайди. Мўмин ака 
учун одамдан кўра план тўлдириш, шуҳрат орттириш 
афзаллигини кўрган Салтанат ҳаммадан кўнгли со- 
виб, «олам кўзига ҳоронғи кўриниб кетади». Бунинг 
устига умид билан бир ёстиҳҳа бош ҳўйган эри Қулаҳ- 
мад ҳам буларнинг ҳаммасини кўра-била туриб, Мўмин 
акага бир оғиз бир нима дейишга ярамайди. Ёзувчи
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Салтанатнинг алам ва надоматга тўла сўзларида Қул- 
аҳмаднинг маънавий қиёфасини очади: «Икки йил бир 
ёстиққа бош қўйиб, умид билан турмуш қурганимизда 
акангиз ақалли бир марта пешана теримни артиб, қў- 
лимдан кетмонимни олмаганини айтмай цўя цолай, 
майли, у киши филдек йигит бўлсалар ҳам, чаккалари- 
га 1$алам ^истириб табелчилик қилдилар, мен — ёш ке- 
линчак солдатча этик кийиб, ёзда кетмон чопдим, кузда 
тонналаб пахта тердим. Майли, бунга нолимайман, 
нолиш хаёлимга ҳам келган эмас. Бироҳ ҳалиги воҳеа- 
дан кейин, акангизнинг оёҳларига йиҳилиб ялиниб-ёл- 
вордим: уч-тўрт ойга рухсат беринг, саводим бор, ду- 
гоналарим билан курсда ўҳиб, механизатор бўлиб 
олай, дедим. Йўҳ, бунга ҳам розилик бермадилар. Не- 
га десангиз, ойимсупургининг қаҳр-ғазабига учраб, 
табелчилик лавозимидан айрилиб ҳолишдан ҳўрҳди- 
лар». Бунинг устига Қулаҳмад Салтанатни Мўмин ака 
тарҳатган беҳуда игволардан ҳимоя этишга ҳам ожиз- 
лик килади. Буларнинг барчаси бирлашиб, ўз ҳадрини 
яхши биладиган мағрур Салтанат ҳалбида исён туйғу- 
сини алангалатади — иғвогарларга ўчакишиб, «са- 
танглик» ниҳобини кийиб олади.

Ёзувчи ана шундай кескин, драматик воҳеаларни 
тасвирлар экан, бу ҳиссасида ҳам жуда аник партиявий 
позицияда туради — ҳиссанинг ҳар саҳифасида автор- 
нинг ҳаҳиҳатнинг юзага чиҳишига ишончи сезилиб ту- 
ради. Адиб бу ишончни ҳишлоҳнинг ажойиб одамлари- 
ни — ишда уддабурон, ҳамиятлик, андишали ёш раис 
Камол, пахтачиликда ҳамма ишни механизациялашти- 
риб, аёлларни оғир меҳнатдан ҳутҳариш мумкинлигини 
исбот ҳилиш учун ўҳитувчиликни ташлаб, бригадирлик 
ҳилаётган Амина опа, оловдек жўшҳин, ҳувноҳ, меҳ- 
натсевар Юлдузхон кабиларни кўрсатиш орҳали ифо- 
далаган. Ниҳоят, инсон ҳамма нарсадан азиз эканлиги, 
унинг ҳадр-ҳимматини юксак тутиш зарурлиги, ҳаётга 
кенгроҳ, чуҳурроҳ, донороҳ ҳараш лозимлиги ҳаҳидаги
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ғоя журналттст Учқунжон билан унинг севгилиси Мат- 
луба ўртасидаги муносабатларда ҳам очилади. Салта- 
нат воҳеаси Учҳунжон учун ҳам катта мактаб бўлади: 
ўзини ҳаҳиҳат курашчиси деб билган Учқунжон ноўрик 
рашк билан, ишончсизлиги билан Матлубанинг одамий 
туйғуларини камситганини тушуниб олади. Шу тарзда, 
ёзувчи «Ларза» ва «Бир фельетон ҳиссаси» асарларида 
давр руҳини чуҳур ифодалаш билан бир ҳаторда китоб- 
хонга одамийлик, олижаноблик, эзгулик бобида ҳам 
дурустгина сабоҳ беради.

*  *
*

Одил Ёҳубовнинг биринчи романи «Эр бошига иш 
тушса» (1965) ва «Излайман» (1971) ҳиссаси темаси, 
гоявий проблематикаси жиҳатидан бир-бирига яқин ту- 
радиган асарлар. Уларнинг иккови ҳам Улуғ Ватан уру- 
ши даврига багишланган бўлиб, автобиографик мате- 
риаллар асосида яратилган. Уларнинг иккови ҳам 
ёшлиги уруш йилларига тўғри келган авлоднинг ўсиш, 
улгайиш, чиниқиш йўлини ҳикоя қилади, лекин улар- 
нинг иккови ҳам ўша оғир йилларни яна бир карра ки- 
тобхонга эслатиб, «ўша кунлар унут бўлмасин», деб қў- 
Гшш учун ёзилган змас, балки умумий йўналиши, руҳи 
билан бизнинг кунларимизга келиб боғланадиган асар- 
лар.

«Эр бошига иш тушса» романининг қаҳрамонлари 
Машраб, Цўчқор, Акмал, Муяссар, Гулчеҳралар энди 
16—17 га кирган ёшлар. Улар 9—10 синфларда ўқий- 
ди. Ўқишдан ташқари катталар билан баравар пахта 
ўстиради, буғдой ўради, ҳосил ташийди, хуллас, уруш 
нимани талаб қилса, ҳаммасини иккиланмай сидқи дил 
бажаради. Машрабларнинг энг ажойиб фазилати шун- 
даки, улар бениҳоя мусаффо, қалби тоза ёшлар. Улар 
халқ бошига тушган фожеани чуқур ҳис қилишади, 
одамларни самимий севишади. Шаҳарга олча сотишга
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тушган Муяссар олчани сотмай, госпиталдаги ярадор 
жангчиларга улашиб беради. Ёки Қўчқорнинг тог ус- 
тидаги қозоқ овулидан буғдой олиб келишда кўрсат- 
ган жасоратини эсланг. Унинг ўзи буни жасорат эмас, 
оддий иш деб билади. Қолаверса, Қўчқоргина эмас, 
Машраб ва Муяссар ҳам, Акмал ва Лариса ҳам ўз фао- 
лиятини жасоратга йўймайди. Оддий ҳаҳрамонлик, 
дабдабали, баландпарвоз сўзларга муҳтож бўлмаган 
ҳаҳрамонлик — бу авлоднинг ҳон-ҳонига сингиб кет- 
ган. Машрабларнинг софлиги, виждоний поклиги, тўғ- 
рилиги уларнинг курашчанлигини тугдиради. Бу авлод 
ҳингир ишнинг душмани, виждонсизлик, кўзбўямачи- 
ликнинг ҳораловчиси. Узини элу юртга ҳарши ҳўяди- 
ганлардан, фаҳат ўзини ўйлайдиган қабиҳ одамлардан 
ҳазар ҳилади. Шунинг учун ҳам романда улар «адолат 
ҳидирувчилар »га айланадилар ва ҳаҳсизликка, ёлғонга 
ҳарши жон-жаҳди билан кураш олиб борадилар.

Одил Ёҳубов бу романда ҳам ўз ижодининг асосий 
принципига содиҳ ҳолади — схематизмдан ҳочиб, 
ҳаёт — бениҳоя' мураккаб жараён эканидан келиб чи- 
ҳади. Автор тасвирида «яхши» ва «ёмон» деган тушун- 
чалар хийла мураккаб, нисбий тушунчалар. Яхшилар 
адашиш ҳуҳуҳига эга. Бироҳ ёзувчи адашишни ада- 
шишдан фарҳ ҳилади. Биз Қўчҳор ва Машрабнинг 
ҳозоҳ овулидаги «адашиши»ни унча қораламаймиз, 
чунки бу адашиш уларни ҳаётнинг катта йўлидан четга 
буриб юбормайди. Гулчеҳранинг адашиши бизда оғир- 
роҳ таассурот колдиради — у Акмалнинг муҳаббатига 
бефарҳ караб, Ёдгорга тегиб кетади, иродасизлик қи- 
лади. Ёзувчи Гулчеҳрани ҳораламайди. У ҳатто Барно- 
ни ҳам ҳораламайди. Барно — фронтда жанг ҳилаёт- 
ган Ашрафжоннинг ҳайлиғи. Лекин уни кутишга 
сабри чидамай, бевафолик ҳилади, ёшлигим ўтиб-кетиб 
ҳолмасин деб, Эртоевнинг тузоғига илинади. Кейинча- 
лик кўзи очилиб, ҳилмишига пушаймон бўлади. Ёзув- 
чи «уни тушунинглар, у ҳам одам, адашиши мумкин»
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демокчидай бўлади. Биз уни тушунамиз — ҳаётда бун^ 
дай адашишлар кўп учрайди. Тушунишга тушунамизу, 
лекин унинг драмасини, изтиробларини чуҳур ҳис ҳил- 
маймиз. Афтидан, Барнонинг ички дунёси, уни ҳаракат- 
лантирган ички кучлар кенгроҳ ва чуҳурроҳ очилган- 
да, бу образ салмоҳлироҳ чиҳарди. Ўшанда, эҳтимол, 
биз Барнони ҳоралашга унча иштиёҳ сезмас эдик.

Одил Ёҳубов ўз романида адашишнинг шундай тур- 
ларини ҳам кўрсатадики, моҳиятига кўра улар адашиш 
эмас, балки бориб турган жиноятдир. Масалан, Ёдгор- 
бек ёшини яшириб, фронтдан ҳочиб юрган арзанда, 
Кўршермат ва Эшвойлар— «зўрлар»нинг ҳўлида ҳурол. 
Эртоев билан Чавандоз эса ёвуз ниятли ҳабиҳ одамлар. 
Улар ўз манфаатлари йўлида ҳеч ҳандай жиноятдан 
ҳайтмайди. Улар «ҳар куни, ҳар соат манман деган йи- 
гитлар ўҳҳа учиб, дом-дараксиз кетаётган бир маҳалда 
бир кун бўлса-да, ўйнаб ҳолишни» маҳсад килиб олиш- 
ган. Ҳамма оғзидаги бир бурда ноннинг ярмини фронт- 
га бераётганида, жон куйдириб ишлаётганида, Эртоев 
ғалла ўғирлайди, бойишни кўзлайди, амални орзу ҳи- 
лади, фахш ишларга берилади. У ўзига ёҳмаган одам- 
лардан ҳасд олишга тайёр. Шу маҳсадда устози Аъзам 
ячейканинг хотини Гулсум опани хўрлайди, ҳалбаки 
ҳужжат билан меҳнат батальонига Эшвой ўрнига Ак- 
малнинг отасини жўнатади, Машрабни «фронтга юбо- 
раман» деб таҳдид ҳилади, Комил устидан иғво уюшти- 
ради. Чавандоз ҳам разилликда ундан ҳолишмайди. У 
Эртоевнинг ҳамма ҳинғир ишига шерик. Ҳишлоҳда аза 
^стига аза бўлиб турса-да, у дабдабали тўй ҳилиб, ўғ- 
лини уйлантиради. Ёзувчи Эртоев ва Чавандозларнинг 
«адашиши»ни бутун вужуди, бутун эҳтироси билан 
коралайди, китобхон ҳам уларнинг ҳилмишига бефарҳ 
ҳараёлмайди, улардан нафратланади. Машраблар эрто- 
евларга ҳарши, уларнинг адолатсизлиги ва разиллигига 
карши тап тортмай курашади ва бу курашда маънавий 
ғалабага эришади.
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Романда кўпгина саҳифалар катта маҳорат билан 
ёзилган. Қатраободдаги меҳнат жараёни тасвирланган 
саҳифалар, ҳозоҳ. овулидан уруғлик бугдой олиб кели- 
ниши ҳикоя ҳилинган боб, Серафима Федоровнанинг 
вафоти кўрсатилган эпизод ва бошҳалар шулар жумла- 
сидандир. Ёхуд Ларисанинг Муяссарлар билан биринчи 
марта бокҳа чиҳишини эсланг: Лариса олча ва шафто- 
ли ҳолиб, данакларини ҳам тера бошлайди. Бу ўринда 
ёзувчи кичик бир эпизодда катта маънони беришга 
интилади — Ларисанинг Ленинград ҳамалида оғир 
ҳийинчиликлар кўрганига, очлик даҳшатини бошидан 
кечирганига ишора қилади. Айни чокда романда Ино- 
батхон, Абубакиров каби каҳрамонлар характери ҳали 
киёмига етмагандай кўринади.

Романнинг охирида Лариса Магнитогорскка, отаси- 
нинг ёнига, Акмал ўҳишга, Қўчҳор ва Машраблар ар- 
мияга кетади, Муяссар, ўҳишни тугатиб, ТошМИга ки- 
риш учун ҳишлоҳда ҳолади. Уларнинг кейинги таҳди- 
ри ҳаҳида романда маълумот йўҳ. Шундай бўлса-да, 
уларнинг кейинги таҳдирини аниҳ айтиб бериш мум- 
кнн: уларнинг бири инженер, бири — адабиётчи, 
бири — ўҳитувчи, бири — врач бўлиб, бугун ҳам ком- 
мунистик курилишда актив хизмат ҳилмоқда. Бу ку- 
рашчи авлод яхшилик ва гўзаллик учун, эзгулик ва 
келажак учун ҳар қандай разиллик ва цабиҳликка, 
эгрилик ва пасткашликка қарши курашаётган бугунги 
одамлар билан бир сафда бормоқда. Машрабларнинг 
ҳаёти, меҳнати, кураши, танлаб олган ҳаёт йўли ўқув- 
чини шунга ишонтиради.

Зуваласи уруш йилларида пншган ёш курашчи ав- 
лоднинг маънавий қиёфасини, ўсиш-улғайиш жараёни- 
ни илҳом ва эҳтирос билан тасвирлаган «Эр бошига иш 
тушса» романи ўзбек адабиётининг бақувват асарлари- 
дан бири бўлиб қолди.

Одил Ёқубовнинг «Излаймак» қиссаси ғоявий маз- 
мунига кўра *Эр бошига иш тушса* романининг ман-
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тшр1Й давомидай туюлади. Қиссада ўн саккиз ёшида 
қадрдон кишлоғнни тарк этиб, фронтга отланган Ман- 
суржон ва унинг дўстлари Арслон, Шоюсуф, Серкабой- 
ларнинг ҳарбий тақдири ҳақида ҳикоя ҳнлинади. Улар 
Совст Армияси сафида 1945 йилда япон империалист- 
ларига ҳарши урушда иштирок этишади. Ёзувчи ҳар- 
бий қисмларимизнинг Гоби саҳроси ва Хгшган тоғи ор- 
кали ҳилган тарихий сафарини, шу сафар туфайли 
Квантун армиясининг орҳа томонидан чиҳиб, ҳўҳҳис- 
дан берилган зарба билан душманни енгганини катта 
маҳорат билан тасвирлаган. Қиссада ҳарбий ҳисмнинг 
турмуши, оғир сафарнинг мушкулотлари, шиддатли 
жангларнинг кескинлиги анча мукаммал кўрсатилган. 
Лекин шундай бўлса ҳам, ёзувчининг асосий маҳсади 
совет-ялон урушининг бир эпизодини ҳар жиҳатдан 
бадиий гавдалантириб, тарихий жангнома яратиш эмас, 
балки шафҳатсиз жангу жадал ҳуюнлари ичида, ҳар- 
бий ҳаётнинг ҳамма ҳийинчиликлари ва мушкулотла- 
ридан ўтиб, ҳаҳрамонларнинг маънавий улғайишини 
кўрсатишдир. Кечагина ҳишлоҳдан келган, ҳали олам 
ва инсон ҳаҳидаги, ҳаёт ва инсоний муносабатлар тўғ- 
рисидаги тушунчалари анча тор, тажрибалари анча кам 
бўлган Мансур, Арслон, Серкабойлар учун армия кат- 
та бир мактаб бўлади. Бу мактабдан фойдаланиб, улар 
пишиб, чиникишади. Энг муҳими шундаки, йигитлар 
фақат жисмоний синовлардангина муваффаҳиятли 
ўтишмайди, балки одамийлик ҳаҳида, эзгулик ва оли- 
жаноблик тўғрисида сабоҳ олишади. Армиядаги ҳаёт 
уларнинг эътикодини, ахлоҳий-маънавий фазилатлари- 
ни мустаҳкамлайди.

Қиссадаги воҳеалар Мансуржон тилидан ҳикоя ҳи- 
линади. У армияда ўз ҳамюрти гвардиячи капитан 
Даврон Ғозиевга дуч келади. Вокеалар давомида Дав- 
рон Ғозиев ҳиссанинг ҳакикий бош ҳаҳрамони даража- 
сига кўтарилади. Даврон бутун ҳалби билан Ватанини 
севадиган, халҳ олдидаги бурчига сўнгги нафасигача
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содиқ қоладиган, юрагида энг яхши инсоний туйғулар 
жўш урган офицер. У ўз қамюртларини меқр билан ку- 
тиб олади, лекин уларни бошқа солдатлардан ажратиб, 
арзанда қилиб қўймайди. Аксинча, у ёш солдатларга 
қар бир аскар ўз халқининг армиядаги вакили экани- 
ни, бинобарин, бу юксак масъулиятга муносиб бўлиши 
лозимлигини уқдиради. Айни чоқда, энг қийин шароит- 
ларда у барча солдатлар манфаатини ўйлайди — улар 
сувсизликдан қийналиб қолганда, расмиятчиликни йи- 
ғиштириб қўйиб, масъулиятдан чўчимасдан, озиқ-овқат 
омборига қарашли машинани сувга юборади. Шу ту- 
файли капитан Ногаевдек хавфли душман орттириши- 
ни билса хам, Даврон бундан заррача чўчимайди. Ёзув- 
чи бир қанча эпизодларда Давроннинг бениҳоя пок, 
е и ж д о н л и , самимий инсон эканини очиб беради. Ман- 
сур дастлаб унинг баъзи бир хатти-ҳаракатларидан 
шубҳаланади, назарида капитаннинг кичик лейтенант 
Оляга муносабатида аллақандай тама, эгрилик бор- 
дай туюлади, бироқ уларнинг муносабати том маъно- 
даги жанговар дўстлик намунаси эканини билиб, уни 
ўз акасидай севиб қолади. Давроннинг «бўлакча бир 
покликка, ўртамиёна одамларнинг ақли бовар қилмай- 
диган мусаффо дўстликка ҳамдард — ҳамжиҳатликка 
қодир одам эканига амин бўлади. Унинг олижаноб си- 
фатлари Саломатхонга бўлган муҳаббати тарихида ҳам 
яхши очилган. Ёзувчи бу севгини ҳам ғоят пок, мусаф- 
фо инсоний муносабат тарзида очади.

Мансур ва унинг дўстлари ҳарбий хизматни ўтар 
эканлар, Оля ]ЕСуприянова, старшина Сало, пулемётчи 
Вася Колбаскин, старший лейтенант Харитонов каби 
асл инсонлар билан дўстлашибгина қолмай, балки ҳа- 
ётда пасткаш ва қабиҳ одамлар ҳам борлигига, ҳаёт 
олижаноблик ва ёвузлик, яхшилик ва ёмонлик, ҳақи- 
қат ва ҳақсизлик ўртасидаги тўхтовсиз курашдан ибо- 
рат эканига ишонч ҳосил қиладилар. Уларнинг нафра- 
тини қўзғаган шахслардан бири — ҳамқишлоқлари
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Мирҳайдар. У корнининг ҳули, кечаю-кундуз овҳатни 
ўйлайди, бир амаллаб, озиҳ-овҳат омборига жойлашиб 
олиб, осойишта ҳаёт кечиради. Унинг бошлиғи капитан 
Ногаез ҳам фаҳат ўзини ўйлайдиганлар тоифасидан. У 
ҳам йигитлар жон олиб, жон бераётган шароитда, Оля- 
ни тузокҳа илинтиришни орзу ҳилади, ўз иззат-нафси- 
ви деб, капитан Ғозиев устидан туҳмат ва иғво уюш- 
тиради, унга сиёсий айблар таҳайди. Қиссада яна бир 
персонаж бор — унга кам ўрин берилган бўлса-да, у 
ҳам моҳиятига кўра ногаевларга яҳин туради. Бу — 
давангнрдай йигит бўлса ҳам, урушга бормай шаҳарда 
ҳолган, ширин ва мулойим гап-сўзларн билан аёллар- 
ни йўлдан уришни машҳ киладиган Ҳошим ХолматоЕ- 
дир. Буларнинг барчаси Мансур ва унинг дўстларини 
ҳаёт мураккаб, унда яхшилик тантанаси учун актив 
курашиш керак, деган хулосага олиб келади.

Ёзувчи ҳиссада яна бир муҳим ижтимоий-ахлоҳий 
муаммони ўртага ташлайдики, бу муаммо Одил Ёҳу- 
бов ижодининг марказий масалаларидан биридир. 
Бу — инсонга ишонч масаласидир. Бу муаммо яна Дав- 
рон Ғозиев таҳдири орҳали кўрсатилган. Тўрт йил 
урушда жонбозлик кўрсатиб, кўкси орден-медал- 
ларга тўлиб кетган, кўп мураккаб операцияларда иш- 
тирок этган, уч марта оғир ярадор бўлган, армиядан 
бўшаши мумкин бўлса ҳам виждонининг амри билан 
армия сафида ҳолган Даврон устидан Ногаевнинг туҳ- 
мати билан иш ҳўзғалади, унинг сиёсий айблари ҳиди- 
рилади.

«Шунчаки юрагимни ҳон ҳилаётган нарса менга 
бўлган ишончсизлик. Мени шубҳа остига олишлари 
эзяпти дилимни!» дейди ўлим тўшагида ётган Даврон. 
Бу драматик воҳеа китобхонни чуҳур ҳаяжонга сола- 
ди, ҳисса ҳаҳрамони Мансуржон билан бирга унинг 
ҳалбида ҳам адолат ва ҳакикат туйғусини алангалан- 
тиради.

Қиссадаги диҳҳатга сазовор ҳаҳрамонлардан яна

2 1 9

www.ziyouz.com kutubxonasi



бири Саломатхондир. Асарда у кам иштирок этса-да, 
унинг қиёфаси, характери Мансур ва Давронларнинг 
хотиралари орқали тўлиқ гавдаланади. Ёшлигидан 
гўза^лиги, ширадор овози билан не-не йигитларнинг 
калбига ўт ёққан Саломатхон дастлаб қишлоқда ёмон 
шуҳрат қозонади — у Тошкентда ўқиб юриб, фарғона- 
лик йигит билан қочиб кетганмиш, деган овоза тарқа- 
лади. Биро^ воқеалар ривожланган сари биз унинг ҳа- 
ҳиҳий қиёфасини аниқроқ кўрамиз. У уруш йиллари 
ҳишлоҳҳа қайтиб келади, ўғилчасини меҳр билан тар- 
биялайди, мактабда ўқитувчилик килади. Энг муҳими 
шундаки, ҳар ҳанча оғир бўлмасин, бошига ҳандай 
мушкул савдолар тушмасин, покиза муҳаббатига, севиб 
турмуш ҳурган умр йўлдоши Давронга содиҳ ҳолади. 
Ҳатто Саломат Давроннинг ҳалок бўлганини билгани- 
дан кейин ҳам унга уйлашнишни истаган йигитларнинг 
таклифларини рад этади. Шундай ҳилиб, Саломат- 
хон «Эр бошига иш тушса» романидаги Барнонинг 
батамом тескариси ўлароҳ, пок муҳаббатнинг, садоҳат 
ва вафонинг тимсолига — чинакам аёл гўзаллигининг 
тажассумига айланади. Унинг поклиги, вафодорлиги, 
маънавий гўзаллигидан одамлар мусаффо булоҳдан 
сув ичгандай эзгуликка ташналигини ҳондирадилар. 
Мансуржон ҳам уни тез-тез йўҳлаб турар экан, бу иш- 
ни унга тасалли бериш учун эмас, ундан тасалли топиш 
учун килади.

«Излайман» ҳиссасининг ҳаҳрамонлари чинакам 
инсоний дўстлик ва муҳаббатнинг, самимият ва садо- 
ҳатнинг ҳадрига етадиган гўзал одамлар. Уларнинг 
ҳаёт йўли, таҳдири билан танишган китобхон муҳар- 
рар тарзда «ҳаёт мураккаб, лекин унда яхшилик, оли- 
жаноблик, гўзаллик боҳийдир, Даврон ва Саломатдай, 
Оля ва Дмитрий Михайловичдай одамлар туфайли ҳа- 
ётда мангу йўҳ бўлмайдиган гўзаллик мавжуддир» 
деган хулосага келади.

Одил Ёҳубовнинг «Эр бошига иш тушса» романи ва
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«Излайман» қиссаси асос цилиб олинган материал жи- 
ҳатидан ёзувчи ижодида янгилик бўлса-да, ғоявий проб- 
лематикаси, умумий руҳи, ҳаётга ёндашиши, ҳаётни ту- 
шуниши ва уни тасвирлаши жиҳатидан адиб аввалги 
ижодий принципларига содиҳ ҳолган: уларда адиб яна 
бир карра инсон ҳаётининг чексиз хилма-хил эканини, 
унинг мазмундорлиги, бахтиёрлиги, биринчи навбатда, 
одамнинг ўзига, ҳалбининг поклигига, эътиҳодлари- 
нинг юксаклигига боғлиҳ эканини бадиий образларда 
гавдалантириб берган.

* *

Замон адабиёт зиммасига умумий вазифалар юк- 
лайди. Ҳар ҳайси ёзувчи бу вазифаларни ўз иҳтидорига 
кўра ўзи учун конкретлаштириб олади. Шу жараёнда 
чинакам ёзувчилар ҳамиша ўз ижод тарозуларига оғир- 
роҳ тош цўйишга, цийин ва масъулиятли вазифаларни 
зиммаларига олишга интилишади.

1973 йилда эълон ҳилинган «Улуғбек хазинаси» 
романи Одил Ёҳубовнинг ҳам ана шундай ёзувчилар 
тоифасига мансублигини кўрсатади. Гап шундаки, бу- 
тун ижоди давомида фаҳат замонавий темаларда ёзиб 
келган ёзувчининг тарихий темага мурожаат ҳилиши 
учун жуда катта ижодий жасорат керак. Тарихий 
асар адибдйн бир ҳатор ҳўшимча ҳийинчиликларни 
енгишни талаб ҳилади. Аввало, адиб неча асрлар аввал 
яшаб ўтган одамларнинг ҳиёфасини, кийим-кечаклари- 
дан тортиб уй-анжомларигача, урф-одатларидан бош- 
лаб қилиҳларигача — ҳаммасини жонли тасаввур ҳи- 
лишга, уларнинг бошидан кечган воҳеаларни худди кўз 
ўнгида бўлиб ўтаётгандай ҳайта тирилтиришга имкон 
берадиган бой ва баҳувват фантазияга эга бўлиши ло- 
зим. Унинг ижодий хаёлот оламининг уфҳлари жуда 
кенг бўлмоғи керак. Бироҳ бунинг ўзи кифоя эмас.
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Тарих бир замонлар бўлиб ўтиб кетган турли-туман 
ажойиб-ғаройиб воқеалар силсиласигина эмас, балки 
ҳамиша бугун яшаётган, турмушни яхширо!? қилиш 
йўлини излаётган одамлар учун буюк бир сабоқ, мисл- 
сиз ибрат ҳамдир. Санъаткор тарихга қўл урар экан, 
уни, биринчи навбатда, бугун учун ибратли бўлган та- 
рих сабоқлари қизиқтиради. Бунинг учун эса адиб 
ёзувчи бўлишдан ташқари, зукко тарихчи, олим ҳам 
бўлиши керак. Тарихий жанрнинг бу хислатини устоз 
Ойбек 30- йиллардаёқ жуда яхши таъкидлаган эди. 
«Тарихий романда,— деб ёзади Ойбек,— ҳақиқий реа- 
лист санъаткор билан илмий методология ила қурол- 
ланган тарихчи маълум нуқталарда учрашуви керак. 
Уларнинг тарихий ҳаётни текширишлари, ҳодиса ва 
воқеаларни танлашдаги йўл ва приёмлари қанчалик 
айрим бўлмасин, охирги пайтда, сўнгги натижада улар 
учрашуви лозим, яъни тарихчининг ҳақиқати ила 
санъаткорнинг ҳақиқати мувофиқ, ҳамоҳанг бўлиши 
керак. Қисқача айтганда, бадиий ҳақиқат тарихий ҳа- 
қиқатга мос келсин».

Ниҳоят, яна шуни айтиш керакки, Улуғбек ҳақида 
устоз Шайхзоданинг ажойиб драмаси мавжудки, бу- 
гун бизнинг онгимизда Улуғбек ҳақидаги тасаввурнинг 
шаклланишида унинг роли бениҳоя катта бўлган эди. 
Бинобарин, Одил Ёқубов бу борада Шайхзода «панжа- 
сига панжа урмоқ»қа аҳд қилиб, ўзининг ижодий им- 
кониятларики синамоқчи бўлган экан, бу билан зим- 
масидаги вазифани яна ҳам мураккаблаштиргани 
аниқ.

«Улуғбек хазинаси» романи билан танишган китоб- 
хон Одил Ёқубов бу мушкул вазифаларни муваффақият 
билан бажарганига тўла ишонч ҳосил қилади.

Одил Ёқубовнинг Улуғбек ва унинг даврига муро- 
жаат қилиши бежиз эмас, албатта. Мирзо Улуғбек Урта 
Осиё тарихидаги энг ёрқин ва айни чоқда, энг фожеавий 
шахслардан биридир. У бир томондан, буюк олим:
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Улутбек яратган «Зижи Кўрагоний» асари неча асрлар 
давомида жаҳон астрономиясининг ривожи учун за- 
мин бўлди, Лаплас уни «буюк кузатувчи» деб атади, 
рассомлар унинг суратига, жаҳоннинг энг машҳур 
олимлари ҳаторидан ўрин беришди. Иккинчи томондан, 
у ҳирҳ йил ҳукмронлик ҳилган темурийзода. Унинг 
даврида меҳнаткаш халҳнинг аҳволи заррача яхшилан- 
мади, ўзаро кирғинлар, беҳуда ҳон тўкишлар барҳам 
топмади, соликлар камаймади, мамлакатда адолат ҳа- 
рор топмади. Улуғбек бўрилар ҳуршовида яшаган ва 
уларнинг расм-русумларига амал ҳилган шахс эди. 
Улуғбек шахсиятидаги зиддият, Улуғбек ва замон ўр- 
тасидаги зиддият бу шахснинг буюк фожиасини туғ- 
дирди — у охир провардида ўз ўғли Абдуллатиф томо- 
нидан ўлдирилди. Табиийки, драматизм ва фожиага 
тўла бу таҳдир санъаткор учун катта имкониятлар бе- 
ради.

Одил Ёҳубов Улуғбек такдирини қаламга олар экан, 
унинг биографиясини бадиий гавдалантиришни, унинг 
ҳаёт йўлини йилма-йил, воҳеама-воҳеа баён ҳилиб бе- 
ришни мақсад ҳилмаган. Адиб гарчи айрим воситалар 
ёрдамида унинг ҳаётидаги энг муҳим воҳеаларни тас- 
вирлашдан ҳочмаса-да, асосан, Улуғбек ҳаётининг сўнг- 
ги икки йилини диҳҳат марказида тутади. Адибнинг 
асл маҳсади Улуғбек шахсиятини англашга, унинг бу- 
юклиги ва ожизлиги сирларини идрок этишга ва шу ор- 
қали тарихий даврнинг моҳиятини очишга қаратилган.

Романнинг илк саҳифаларидаёқ, Улуғбек кўз ўнги- 
мизда ҳам шиддатли, ҳам ожиз бир шахс сифатида 
намоён бўлади: «Унинг сал тўлиша бошлаган новча 
бўй-бастида, мисдай қорамтир узунчоқ юзида, қалин 
қошлари тагидан тикилиб қараган ўйчан нигоҳида ҳам 
темурийларга хос, кишини ўзига ром этувчи шиддат, 
ҳам қандайдир пинҳоний мажруҳлик бор эди». Улугбек 
табиатидаги бу зиддиятнинг манбаи нимада? Романда 
бу саволга батафсил жавоб берилган. Мирзо Улуғбек
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билимли, маърифатли одам эди. У ҳаётни анча чуҳур 
идрок этади. У «бошидаги тож, тагидаги тахт илму фу- 
нун учун даркор эканини тушунади». Шунинг учун 
мадрасалар ҳурдиради, расадхонани барпо этади, олим- 
ларга ҳомийлик ҳилади, ўзи ҳам илм билан шуғулла- 
ниб, коинот сирларини ўрганишга журъат этади. Бу 
эса муҳаррар тарзда шунга олиб келадики, илм чўҳҳи- 
лари сари парвоз этган инсон тафаккури ҳукмрон дунё- 
ҳарашнинг, ислом фалсафасининг чирик ва заиф жой- 
ларини англай бошлайди, хурофот ва бидъат, жаҳолат 
ва нодонлик билан олам сирини кашф этишга чоғлан- 
ган эркин тафаккур ўртасида ҳаёт-мамот жанги бошла- 
нади. Улуғбек султон сифатида ўз муҳитидан чиҳиб 
кетолмаган бўлса-да, олим сифатида ундан бир неча 
бош юҳори кўтарилган ва замоннинг энг чигал муаммо- 
ларини ўйлайдиган даражага егтан эди. «Во дариғ! 
Кечун шундай? Нечун бу коинот, бу табиат, бу ҳир ва 
адирлар бундай соф, мусаффо, беғубор? Нечун одамлар 
бундай нопок, носамимий яшайдилар? Шон-шуҳрат, 
салтанат, тожу-тахт учун бу ёлғон дунёда бир-бирлари- 
га шунчалар нобакорликлар ҳиладилар, бир-бирини 
кўролмайдилар? »

Бу жумбоҳ Улуғбекни ҳийнаган, жавоб топишини 
талаб ҳилган жумбоҳ эди. Улуғбек инсан ҳаётининг 
асл маъноси, маҳсади ҳаҳида ҳам ўйлайди. Лекин на 
бу жумбоҳнинг жавобини топади ва на ўйларининг та- 
гига етади. Аксинча, унинг иродасидан зўррок куч илм 
билан шуғулланишига ҳалаҳит беради. Тахт ва салта- 
нат учун кураш гирдобига улоҳтиради. Улуғбек бу куч- 
га бўйин эгади ва шу кучнинг ҳурбони бўлади. Бу куч 
Улуғбек давридан олдин ҳам, Улуғбек замонасида ҳам, 
ундан кейин яна неча асрлар давомида ҳам ҳукмрон 
бўлган дин, хурофот ва бидъат эди. Хуллас, ёзувчи 
Улуғбек сиймссида тафаккур билан хурофот ўртасида- 
ги азалий ҳаёт-момот жангининг драматизмга тўла 
кульминацион нуҳталаридан бирини тасвирлаган. Бу
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курашнинг иккинчи қутбида шайх Низомиддин Хомуш, 
шаҳзода Абдуллатиф, амир Султон Жондор каби куч- 
лар туради. Романда уларнинг ҳар бири ўз индивидуал 
ҳиёфасига, такрорланмас характерига эга. Бироқ улар 
бирлашиб, зулмат ва жаҳолат дунёсининг моҳиятини 
ифодалайди. Шайх Низомиддин Хомуш ҳар ҳандай зиё- 
нинг, тафаккурнинг душмани. У динни пеш килиб, ин- 
сон тафаккурининг дурдона мевалари бўлмиш китоб- 
ларни гулханда ёҳади, Улуғбек ва унинг шогирдларига 
қарши курашади. Абдуллатиф уларнинг кўлида қўғир- 
чоҳ. Лекин бу ҳокимиятга эришишга ёрдам бергани 
учун у таҳдирга тан беради. Шу маҳсад йўлида падар- 
кушликдан ҳам тоймайди. Адиб унинг ҳокимият тепа- 
сига келгандан кейинги изтиробларини, виждон азоби- 
да қийналишларини, идроксизлиги ва иродасизлигини 
жуда яхши, ишонарли очган. Амир Султон Жондор ҳам 
эътиҳодсиз, тиллога сотилишга тайёр мунофиҳ одам. 
Курашда улар ғолиб чикишади — Улуғбек ҳатл ҳили- 
нади. Лекин шундай бўлса-да, Улуғбекдек соҳиби та- 
факкурнинг мағлубияти китобхонда умидсизлик кай- 
фиятини туғдирмайди.

Романнинг иккинчи ҳисмида адиб Улуғбек ўлими- 
дан кейинги воҳеаларни кўрсатар экан, инсондаги ижо- 
бий фазилатларнинг бокийлиги ҳақида, ер юзидаги ҳа- 
ётнинг асоси экани ҳаҳида чуҳур ўйлашга ундайдиган 
лавҳалар чизади. Бу жиҳатдан, айниҳса, Али Қушчи 
билан Мавлоно Муҳитдин образлари диҳҳатга сазовор- 
дир.

Уларнинг иккови ҳам з-укко, фозил, олим одамлар. 
Уларнинг иккови ҳам Улуғбекнинг шогирдлари —• 
унинг илмидан, меҳрибонлигидан кўп баҳраманд бў- 
лишган. Бироҳ ҳаёт синовларига дуч келишганида, илм 
йўлида, одамлар манфаати йўлида ҳатъий ҳаракат 
ҳилиш лозим бўлганда, улар бир-бирига зид икки хил 
йўлни танлашади: Улуғбек бой ва нодир кутубхонани, 
кўп йиллик меҳнатининг самараси бўлмиш к ў л ёзм а-
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ларини саклаб қолншни, келажак авлодларга етказиш- 
ни иккала шогирдига топширади. Али Қушчи бу вази- 
фани буюк шараф деб қабул қилса, устозининг буйру- 
ғига ихлос ва садоқат билан бўйин эгса, Мавлоно 
Муҳитдин бу топшириқдан чўчийди, ҳузур-ҳаловатига, 
тинчлигига путур етишини билиб, шогирдлик ва инсо- 
нийлик бурчига хиёнат йўлини танлайди. Роман даво- 
мида Али Қушчининг садоқати унинг бошига кўп ба- 
лоларни келтиради — у ҳибс қилинади, очлик азобини 
тортади, оиласидан жудо бўлади, султоннинг қаҳрига 
учрайди, тинчини йўқотади, неча марта ўлимга рўбарў 
келади, пировардида, ўз юртидан бадарға бўлади. Ле- 
кин буларнинг ҳеч қайсиси уни ўз йўлидан қайтарол- 
майди, ҳеч қандай куч уни хиёнат ва мунофиқлик гир- 
добига торта олмайди. Қандай куч Али Ьуушчига бу 
синовларга чидаш учун ёрдам беради? Бу — унинг мус- 
таҳкам эътиқоди, инсоний поклигидир. Али Қушчи ус- 
тозининг буюклигига, ўз тафаккури билан замон зул- 
матини чақмоқдай ёрита олганига ишонади, устози 
қолдирган бебаҳо хазина умумбашарники эканини ва 
уни эгасига етказиш муқаддас иш эканини билади. Шу 
туфайли, у сийловларга учмайди ,азоблардан қўрқ- 
майди.

Али Қушчи — инсоний садоқат, мустаҳкам эъти- 
қод, метин ироданинг тимсоли сифатида меҳримизни 
қозонади.

Мавлоно Муҳитдин эса эътиқодсизликнинг қурбони 
бўлади. Унинг учун ҳаётда муқаддас нарса йўқ. У ўзи- 
нинг ҳузур-ҳаловати йўлида шароитга мослашишга, 
йиллаб тўғри деб амал қилиб келган ақидаларига хиё- 
нат қилишга тайёр, иродасиз одам. Келишиш, мосла- 
шиш билан у жон сақламоқчи бўлади — бироқ ҳаёт, 
хиёнати ва мунофиқлиги учун Муҳитдиндан шафқат- 
сиз ўч олади.

«Улуғбек хазинаси» романида фожиавий воқеалар 
гсўп: Улуғбек қатл қилинади, Қаландар ва унинг сев-
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гилиси Хуршида бону ҳалок бўлади, Али Қушчи бего- 
на юртларга кетади. Бироҳ шундай бўлса-да, роман чу- 
ҳур оптимистик руҳ билан суғорилган. Бу оптимизм 
инссн тафаккурининг кучига, одамдаги ижобий фази- 
латларнинг ҳудратига ишончдан туғилади. Одил 
Ёҳубов ҳонли воҳеалар, аламли аччиҳ таҳдирлар ҳи- 
коясини сўзлар экан, тарихнинг бугун ҳам ҳадрини 
йўҳотмаган, ибратли сабоғини тўғри белгилайди, одам- 
лар ҳаётини ҳаёт ҳилган, уни ҳаракатлантирадиган куч 
яхшилик ва олижаноблик, садоҳат ва вафо, меҳр ва 
самимиятдир. Улуғбек ҳалок бўлди, бироҳ унинг экиб 
кетган яхшилик уруғларини Али Қушчи ва Мирам 
Чалабий, Қаландар Қарноҳий ва уста Темур Самарқан- 
дийлар парваришлаб, кўкартиришди. Шу туфайли 
Улугбекдан мерос ҳолган хазина келажак авлодларга 
етиб келди.

«Улуғбек хазинаси» Одил Ёҳубовнинг маҳоратР1 

тинмай ўсиб бораётганидан, унинг ижодий имконият- 
лари жуда кенглигидан далолат беради. Бу асар ғоя- 
вий чуҳурлиги, тарихий воҳеликни кенг кўламда очи- 
ши, одамлар характерини ишонарли тасвирлаши, пси- 
хологик теранлиги билан тарихий роман жанрида Ой- 
бекнинг «Навоий» романидан кейинги катта воҳеа 
бўлди.

*  *

*

Чинакам ёзувчи ҳаётни таҳлил ҳилар экан, унинг 
моҳиятини ташкил ҳилувчи ҳаҳиҳатни, инсон турмуши- 
нинг мазмунини, маҳсадини излар экан, ҳар бир жид- 
дий асари билан катта бир довондан ошиб ўтгандай бў- 
лади. Ижод йўли довонлар оша ўтадиган машаҳҳатли 
йўл. Одил Ёҳубов салкам чорак асрлик ижоди давоми- 
да бундай довонлардан муваффаҳиятли ўтиб, анча ба- 
ландга кўтарилди. Бироҳ довоннинг бир хислати бор —
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ҳар гал унинг энг юксак нуқтасига кўтарилганингда ни- 
гоҳинг ҳаршисида янги кенгликлар, янги уфклар на- 
моён бўлади. Улар сени ўз қўйнига чорлайди. Иўлнинг 
машаҳҳатли эканини биласану, лекин барибир, уларга 
томон яна одимлаб кетасан.

Севимли ёзувчимиз Одил Ёҳубов ана шу йўлда ян- 
ги-янги довонларни забт этишига, китобхонларни янги- 
янги баҳувват асарлар билан хушнуд этишига ишо- 
намиз.
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ти ТОхЮв1̂ . Босма л. 7,25. Шартли босма л. 10,15. Нашр. л. 10,0. Тиражи 10 000. 
Р 10281. Гафур Ғулом номидаги Адабибт ва санъат нашрибти. 'Гошкент, Навоий кў- 
часи, 30, шартнома 98—75.

Ўзбекистон ССР Мимистрлар Советининг Нашрибтлар, полиграфия ва китоб салоси 
шилари бўйнча даилат комитетининг Тошкент полкграфкомбикзтида тайбрланган 
матрицадан 1-босмахонада М* 1 коғоэига босилди. Тошкент. Ҳамза кўчаси, 21, 1970 
йил, заказ № 7/. Баҳоси 72 т.
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Шарафидинов О.
Истеъдод жилолари. Адабий портретлар, Т., Адабиёт ва 

санъат нашриёти, 1976 (С). 232 б,

Таниқли адабий танқидчи Озод Ш арафиддиновнинг ушбу китобида 
ўобек адабиётида яратилган энг муҳим асарлар, атоқли шоир ва ёэувчи- 
ларнинг ўзига хос ижодий услуби, характер яратиш  маҳорати, улар кў- 
тарган ижтимоий ҳаётий проблемалар чуқур ва атрофлича тадҳиқ эти- 
лади.

Шарафуддинов А. Грани дарования. Литературнме портретьг.

www.ziyouz.com kutubxonasi




