
Ш УРОБ
т Ў л а

Ў з б е к м с т о н  ЛКСМ 
М а р к а з и й  К о м и т е т и  
„ Ё ш  г в а р д и я 11 н а ш р и в т и  
Т о ш к е и т  — 1972

www.ziyouz.com kutubxonasi



Китоб ҳассос санъаткорларимиз таъри- 
фи ва тавсифи баҳонаси билан санъатни 
англаш, уни баҳолай билиш маданияти ҳа- 
қида муҳокама ва мулоҳаза юритади, буюк 
ватанимизни, халқимизни, партиямизни куй- 
лаган, ардоқлаган фозил фарзандларимиз- 
ни улуғлайди, таҳсинлар ўқийди уларга!

Мазкур китоб бундан уч йил муқаддам 
нашр қилинган «Нафосат» китобининг да- 
воми.
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ЦАЛБ ЦАЛАМИ

Биров гул, биров бир боғ пиёз келтиради, дейдилар 
замонига. Мен икковига ҳам даъвогармасман. Аммо 
биринчисига ҳаракатим бўлган. Шунинг учун икки оғиз 
шу ҳаҳда сўз ҳотишга ҳақҳим бор деб биламан.

Толибжон Содиҳов бирон бир шеърни танлаб олар* 
ди-да, авторини ҳийнагани ҳийнаган эди, нега бундор 
дедингиз, мана бундай деса яхшимасмиди, оҳанги бу- 
зуҳ, келинг биргалашиб тузатамиз деб, рояли ёнида 
эртадан кечгача олиб ўтирарди. Унинг ҳўшиҳ учун ёз- 
магани билан иши йўҳ эди, шеър музика, музика эса, 
шеър деган сўз, шеър ёздингизми, унинг оҳанги чиҳиб 
туриши керак ўҳиганингизда, бўлмаса у шеърмас, дер- 
ди кулиб. Ғалати куларди, худди мазах ҳилаётгандай, 
билмасангиз нима ҳиласиз шеър шинавандаларини 
овора қилиб дегандай! У жуда ҳаҳ эди талабида, қои- 
дадан, оҳангдан чиҳиб кетган «бетартиб» шеърни тар- 
тибга солиб берарди шоирга. У негадир рояль ёнида 
ўтириб гапиришишни севарди, гапирганда ҳам музика 
ё шеър ҳақидамас, тамоман бошҳа нарсалар ҳақида 
гапириб, асл маҳсадга йироҳдан келарди, хусусан тас- 
вирий санъатни кўп гапирар, шеърга, ғазал ё музикага 
ҳам мисолни ўшандан келтиришга уста эди. Бир куни
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Низомий Ганжавийнинг тўйи бўлиб цолди-ю, мен унинг 
ғазалларидан таржима қилдим. Шундан бирини ёқти- 
риб қолибди, қўярда-қўймай уйига олиб кирди, яна 
рояль ёнида суҳбат чўзилди, Низомийни, унинг асрлар 
ошиб келаётган ажойиб ғазалларини завқ билан гапир- 
ди, мени Низомий руҳига киритиб олиб роялга ўтирди, 
мана буни тингланг, деди ва «Кўринур» ғазалига ёзган 
музикасини чалиб берди. Музика уйни тўлдириб янгра- 
ди, ўзини ҳам, мени ҳам сел ҳилди... Ашулани тугатар 
акан, одатича ер тагидан «қалай» дегандай илжайиб 
қараб қўйди. Мен албатта бу ажойиб санъаткор санъа- 
ти олдида лол эдим. Ш у вақт Беҳзод миниатюралари- 
дан бирини олдимга қўйди, мана у кўринган жонон 
сурати, дегандай. Ҳақиқатан ҳам у суратдан ҳалиги му- 
яика янграб турарди. Бошқа ҳеч нарса демади. Менга 
унинг «Лайли» операсини ёзаётганда қилган ҳузури 
қақидаги ҳикояси, Навоийга шогирд тушгани ўйимдан 
ўтди. У ҳар бир рангни музикага чоғиштирар, мисра- 
дагинамас, тасвирий санъатда ҳам оҳанг кўрар, музика 
вшитар, унга қулоқ соларди.

Шеърга ишим тушганида беихтиёр ана шу санъат- 
корни эслайман, такрор-такрор қойил қоламан, унинг 
асарлари янграса оҳангидан ғазал ўқиб, тасвир кўриб 
тураман. Қай бир йили Парижда Луврга кирдим-у, 
бир сурат атрофида айланиб қолган одамларни кўриб 
яқинлашдим. Суратда бир гуппи чопон билан шляпа- 
сини бостириб кийиб олган киши шаҳардан чиқиб ке- 
тарди, рассом уни фақат орқасидангина чизган эди. 
Куз, тўкилиб ётган сап-сариқ хазон оёғи остида лойга 
қорилиб борарди. Яқинроқ бориб ёзувини ўқидим: 
«Кетди» деб ёзиб қўйипти рассом, бошқа ҳеч нарса. 
Тағин Толибжон ака эсимга тушди, бу суратдан унинг 
дарди, мақсади шеърдай янграб, музикадай мунг бе- 
риб турарди, у одам ҳаёт нуқсидан асар қолмаган бў-
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ғиқ шаҳар муҳитидан этак қоқиб чиқиб кетаётганиди. 
Мен меҳр қўйган бастакор кўрганида бир ажойнб куй 
тинглагандай мамнун бўларди албатта, бу рассомдан. 
Назаримда бу— шеърнинг тасвирий санъат шаклида, 
рассом назарида— тасвирий санъатнинг шеър тўқима- 
лари пардасида, бастакор назарида эса— мусиқанинг 
меъмор ансамбли шаклида кўриниши эди. Яхши асар 
менинг назаримда— шеър, рассом назарида— сурат, 
бастакор назарида— музика! Китобхонни бнлмадим-у, 
адабйётшуноснинг ҳам мана шундай ҳис қилишини ис- 
тардим, ҳалолини айтганда! Ахир яхши бадиий асар 
нима?.. Замон, ватан, халқ, партия, эътиқод ҳақида ай- 
тилган энг олий, энг гўзал гап эмасми! Инсоннинг ва- 
танига, халқига, замонига айтган меҳри-муҳаббати, 
меҳри-садоқати, меҳри-оқибати эмасми! Ҳайкалтарош 
тошдан чилпиб одамни шарафлайди, меъмор лойдан 
кошона қуриб одамни шарафлайди, фозил теран мушо- 
ҳадаси, ташбеҳи, қуввайи жозибаси билан шарафлай- 
ди. Хўп, бу нимади, бу ҳам ўша энг олий, энг гўзал, 
энг олижаноб қалб сўзи эмасми! Модомики, шундай 
экан, нега у шеърмас, нега у музикамас, нега у тасви- 
рий санъатмас? Фарқи қалам, мўйқалам, аммо бари 
бир битта буқж қалам— қалб қалами! У санъат асари- 

,нинг рангида, ҳароратида, зарбида, маҳобатида били- 
ниб, юрак уриб туради!

Унинг иккинчи номи шеър!
Шеърнинг туғилиши, унинг йўқ ердан бор бўлиши, 

оқ қоғоз юзида пайдо бўлиши, эълон қилиииши ўзи 
бир давр! Чақмоқ чақиб ўтиши керак шеърият осмони- 
да, уни ҳамма кўриши, эшитиши керак! Шеър гулмас, 
очилиб ўтиб кетадиган, у мангуга қоладиган ихтиро, 
хотирада, китобда, тилда қоладиган, инсоннинг керагн 
бўладиган ихтиро, қаламидек, қоғозидек, ўйи-хаёлн- 
дек!.. Чунки у, шоирнинг унга бўлган муносабатндан.
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уни кузатишидан, унинг меҳнатига муҳаббатидан хаё- 
лида йўғрилди, етилди, қаламига келди, қуюлди, оҳ 
ҳоғозга тушди, унинг она тупроғида жон топиб, тўлғо- 
ниб, униб, унинг меҳри булоғидан сув ичиб катта бў- 
либ, қувват олиб, ранг олиб гул бўлиб очилгандай, 
кўнгилларни равшан этгандай, атри билан атрофни 
тўлдиргандай!

Шеър туғилибоқ ҳаётга киради, ишга тушади. Шоир 
унинг биринчи ҳадамини кузатишга, илк овозини эши- 
тишга, одамларнинг унга бўлган муносабатини кўриш- 
га шошилади, суҳбатлаша олдими, одамлар дилини 
топдими, эътиборини торта олдими, бир нафас бўлса 
ҳам йўлдан тўхтатдими, ўзига ҳаратдими, ташлаб кет- 
мадими, бирга кетдими?.. Бу давр пайдо бўлиши дав- 
ридан кўра оғирроҳ туюлади шоирга. Ташлаб кетгани- 
ни кўришдан оғир мусибат йўҳ шоирга, шеърини! Ға- 
фур ака бугун чиққан шеърини трамвайларда кузатиб 
юргучийди ҳаяжонда, телефон тагида ўтираман қўнғи- 
роҳ кутиб, дерди шеъри чиққан куни. Бу унинг даври 
билан, халқи билан бирга кетаётганини кузатиш эди! 
Шеъри унга айтиб турарди. Унгагинамас, бизга ҳам! 
Китобхон қаттиқ кузатади, яхшини ҳам, ёмонни ҳам 
айтиб туради, ўзи ҳақида айтилган гапни ерда қолдир- 
майди. Бундан кўнгилгинамас, шеър ҳам ўсади! «Шеър 
шинавандалари, шеър кашандалари» дейишади. Бу 
тўғримас, шеър «кашандалар» учун ёзилмайди, сигаре- 
та кашандаларга чиқарилади, шеър халққа чиқарила- 
ди, халқнинг керагига ярасин дейди. Шунинг учун 
шеърга бир гуруҳ шинавандалармас, унинг ўз эгала- 
ри— халқ баҳо беради. Шунинг учун ҳам баъзан Союз 
«ҳалимхона, зикирхона»га айланиб кетганда у ранжий- 
ди, «шеър» олиб келиб, картошка олиб кетган «шоир»- 
дан хафа бўлади, унинг куйчиси, донишманд дастёри 
ўзиники бўлмаган ишлар билан шуғулланаётгани унга
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малол келади. Ахир у, уни мамлакат ифтихори деб би- 
лади. Шеър даласидаги ишларда ҳам чакки гаплар 
бўлмаслиги керак, уни ҳам ҳашаротлардан тозалаб, 
чилпиб, культивация қилиб турган яхши. Биз ўзимиз 
қилмасак, уни ҳамиша узлуксиз кузатиб турувчи эгаси 
қилади. Шоир ўз меҳнатига, унинг натижасига мана 
шу нуқтаи назардан қарайди, унинг ҳар бир шеъримас, 
ҳар бир мисраи ҳисобда, назарда, ҳалбда! У ёқавайрон 
бўлиб чиқмайди кўчага. Менинг шеърларим олиб кел- 
ган хатлар, бошлаб келган гаплар менинг давлатим, 
керагим! Шеърим бошлаб келолмаган хатлар ва гап- 
лар менинг дардим, ҳасратим! Қуруқ қайтиб келган 
шеъримнинг боши хам, юзи қаро! Қўшиғинг парранда- 
лардай кўкни тутади, шеърларинг хаёлларни қамрай- 
ди, «Тошкент, палончига тегсин» деган мактуб кириб 
келади адашмасдан ҳовлингга, халқ хизматида юрган 
шеърларингни алқийди у мактублар, сенинг халқ хиз- 
матида борлигингдан дарак беради!

Дарҳақиқат, шоир у— ҳаваскормас, ватанининг ти- 
раги! Ватанининг куйчиси, шеър ишчиси! У ватанининг 
керагига ярайди! У оддий ён дафтар шоиримас! Унинг 
мисралари оҳангида замон оҳанги, давр қадами эши- 
тилиб туради, саноат корпуслари шовқини, космик 
фазо гулдуроси, поездлар зилзиласи эшитилиб, далалар 
нафаси, водийлар атри анқиб туради. Бу буюк бурчни 
ўтамоқ учун Гомерга кўз, Бетховенга қулоқ, Остров- 
скийга сиҳат шарт бўлганмас! Мен шеърнинг йигир- 
манчи йиллар комсомоли сингари фидойи, йигирманчи 
аср комсомоли сингари топқир, коммунист каби бир 
сўзли ва донишманд бўлиши, кўнгилдай нозик, муҳаб- 
батдек теран, меҳрдай самимий ва мулойим бўлиб 
ҳаётингни безатиши тарафдориман! Қитобхонларнинг- 
мас, ёзғиришдан боши чиқмайдиган «шинавандалар»- 
нинг шеъриятга ана шу нуқтаи назардан эътибор бе-
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ришини, шоирнинг устахонасига кириб боришиии, та- 
саввур этишини маслаҳат кўрардим! «Одамато»дан қол- 
ган сийқа гаплар, ялписига айтилган «фикрлар» зара- 
ри жуда билинмоқда энди. Шеър қўшиқдай тилга қў- 
нади қалбини топа олган бўлса, тилдан-тилга кўчади. 
Чунки у, қушдай нарса, сўлқиллаган торга қўнади, то- 
ри таранг қалбга ин қўяди. Бу «ин»дан чиққан қўшиқ 
эса, учирма қанот бўлади, баланд ҳаволайди!

Шоир қалам учида юради, кўнгул ичида ухлайди. 
У қаламда тикилиб, у довотдан жон олган шеърнинг 
қавиғи бўлмайди! Қаламда юрт камари, кўнгулда юрт 
амали бор. Шунинг учун ҳам шеър баъзан ҳатто ялов 
тортиб, ясов тортиб келади!

Буни китобхон ҳис қилади, яхши билади, худди 
қўшнилардай овоз беради, эшигингнимас, қалбингни 
тақиллатиб келади унинг самимий, олижаноб мактуби. 
Қай бир журналда бир танқидчи мени «Иўқолсин тан- 
қидчи» деб айтди дея айюханнос солди. У ҳамиша 
шоирларнинг шеърларини, фикрларини чалкаштириб, 
чалғитиб, яхшини ёмон, ёмонни яхши деб китобхонни 
ҳам ранжитиб юрганидай менинг фикримни ҳам ёқа- 
вайрон қилиб олиб чиқди кўчага. Авваламбор мен 
«Йўқолсин танқидчи» деганим йўқ, агар мабодо деган 
бўлсам, унинг ўзига айтган бўлишим мумкин, шеърни, 
шеъриятни тушуниб етмайдиган, унинг фаҳмига бормай- 
диган «олим»га! Чунки, шеър ҳақида фикр юритмоқ 
учун жилла бўлмаса шеърдан завқ олабил, унинг томи- 
рида оқиб турган оҳангни тинглай бил, равон, гўзал ай- 
тилаётган қўшиқни бузма, дабдурустдан кириб келиб 
ширасиз, қўпол овозинг билан. Танқидчи деган сўз лу- 
гавий маънодаги танқидчимас, у дастлаб адабиётшунос, 
олим, шеъриятнинг мағиз-мағизигача тушуниб етадиган, 
уни чуқур ҳис этадиган, усиз яшай олмайдиган, ҳатто 
ўзи ҳам ана шу савияда шеър ёза оладиган фан шоири!
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Шундаи бўлмаса у танқидчииинг шоирга ҳам, китобхон- 
га ҳам, ҳатто ўзига ҳам кераги йўқ! Бундай танқидчи, 
шеъримизни ҳам, фикримизни ҳам, китобхонимизни ҳам 
чалғитувчи танқидчи ҳақиқатан ҳам йўқолсин! Мен у 
танқидчини биламан, битта шеърни ҳатто тўғри ўқол- 
майди, тўғри таҳлил қилиш у ёқда турсин. Шеърнинг 
шундай аъзолари борки, уларни фақат шоиргина ва 
шоир табиат танқидчигина ҳис қила олади, ҳатто кўра 
олади, унинг ҳар бир клавишини тўғри боса олади. Бўл- 
маса мушук юриб ўтгандай маънисиз музика эшитасиз 
холос, шеър эшитмайсиз. Шеърнинг ана шу ҳар бир 
аъзоси, ҳар бир томири, ҳар бир клавиши, яъни тори 
ҳал қилади унинг бир бутунлигини, хизматини, ўрнини! 
Шеър оҳанг билан, мусиқа билан, ритм билан, ҳатто ҳар 
бир сўзнинг урғуси билан, жаранги билан тирик! Бу 
оҳанг ва урғулар у сўзларнинг, метафораларнинг, образ- 
ларнинг мазмуни, мақсадини тўлдиради, ранг беради 
уларга, меъёр бағишлайди. Унинг ҳам музикадаги син- 
гари боши, даромади, авжи бор, буни фаҳм этмоқ ке- 
рак! Ҳиссиз кишининг кўзгуга даҳлсиз басирдан фарқи 
йўқ албатта, уни айблаб бўлмайди, «ммо давлат юкини 
олиб юрган дастёрга халақит бермаслик маслаҳат! Мен 
театр ёки музика мактабини, кино санъати таълимини 
келгуси ҳунарим— шеърият маҳоратини деб ўтган эмас- 
ман. Аммо булар менга катта ёрдам беришган. Бошқа- 
ларни билмайман, лекин мен шеърни ўқиб, қўшиқни 
куйлаб ёзаман! «Ит ҳуради— карвон ўтади», «Жавоб», 
«Деразам олдидаги ўйлар», «Инсон фазилати», «Ойбу- 
лоқ», «Момо Ер» сингари шеърларни ўқиб кўрган киши 
менинг бу даъвойимни ҳис қилар деб ўйлайман.

Уйим тўла шоир, полкаларда ўтиришади мени куза- 
тиб, балки кулиб. Ҳар нечук мен улардан истиҳола қи- 
ламан, хом-хатала, заиф, қашшоқ мисраларни яшириб 
ҳам олиб чиқиб кетиб бўлмайди уларнинг олдидан.
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Инсондай бесабири, бетоқати бўлмайди. Унга бутун 
кун етмагандай тунни ҳам ёритиб иш ҳилади. Ишласам, 
яратсам, қўли етган ерни безатсам, қўшнилар кўнглини 
кузатсам, фақат гўзаллик бўлса дейди, қоронғиликни 
ёмон кўради. Дарҳаҳиҳат, олам жамолини томоша қи- 
лишдан ҳам гўзал нарса бормикин, унга хизмат қилиш- 
дан, уни тебратишдан, уни куйлашдан! Буни ҳис этмоқ- 
нинг ўзи бир олам бахт. Бу бахт эса тил, соз, овоз бер- 
ган инсонга, ранг ва оҳанг деб!

Бу бўстонга шоирни ана шу бахт бошлаб келган ма- 
на сенга куй, чаман, мана сенга соз, замон керак бўлса 
деб! Мен ҳам унга дастёр тушдим, кўзим унинг жамо- 
лида қолди, меҳрим унинг камолида! Унинг дардида 
йиғлаб ўтган, уни оламга сўйлаб ўтган, уни садоқатли 
сарбозлардек қўрғаб ўтган, уни оловлардан олиб ўтган, 
чангини қоқиб оёққа қўйган, беназир куйга солган са- 
ҳифаларни варағладим, келган ва қалами қўйилган жо- 
Ридан бошлаб кетдим мен ҳам уни, у буюк йўлни давом 
эттираётганлар сафида!
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Ш Е Ъ Р И М И З Н И Н Г ҲАБИБ 
ВА ҲАФ ИФ  КАМОЛИ

«Топгай ширин сўзинг била ҳар бенаво наво!»

ҲАБИБИЙ

«ДиёримсанЬ
Ватан —  диёр, эл-юртни бу тахлит гўзал ва баланд 

завқ, муҳаббат ва эҳтиром билан куйга солган, уни бу 
тахлит ажиб ардоҳлаган фарзандлар овози ва овозаси 
ўчмас, у овозлар ватани осмонида янгроҳ қўнғироқдек 
мангу янграб туради! Хусусан бизнинг замонамизда, 
тенглик, биродарлик, дўстлик камол топган советлар 
тупроғида яралган ҳақиқий, самимий қалб садолари 
асти ўчмайди! Бундай қўшиқ ўзингникидай жаранглай- 
ди куйлаганингда! Хаёлингда юргувчи «Диёримсан» 
қўшиғи ана шундай —  қаламидан ҳамиша ҳабиб ва ҳа- 
фиф қўшиқ томиб турган шэирники, домла Ҳабибий деб 
иззатланади бу ажиб шоир!

Шеъримизнинг мўйсафиди устоз Ҳабибий домла ки- 
тобларини қўлга олар эканман, хаёлимдан шулар кечди< 
Зотан Ҳабибий домла буюк Муқимийдан Огаҳий овози- 
ни олган, тирик Муқимийни ўн уч йил тинглаган, 19 
ёшида Фурқат қаламини олган, Аваз ва Завқийлар билан 
бир давр дардкаши ва дастёри бўлган шоири даврон! 
Унинг нафаси яқин ўтмишимиз нафасини келтиради, 
унинг ғазаллари яқин ўтмишимиз ғазалларини боғловчи 
ипак риштага ўхшайди. Ҳақиқатан ҳам шундай, у икки
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давр шеъримизнинг кўприги. Утиб бўлмайдиган дарё 
йўқ, дейди донолар. У ана шу дарёни ўтиб келган, ме- 
росхўр шоир, ҳам давр дарёсидан ўта олган шоир, ҳам 
шеърият дарёсидан!

Шоирни жулдур чопон қншлоҳдан-ҳишлоққа олиб 
ўтди, замондошлари турмушини ўз кўзи билан кўриб, 
уларнинг машҳини, аҳволи-руҳияларини ўз ҳулоғи би- 
лан эшитди, ўзи туғилиб-ўсган Қўҳон қишлоҳ ҳаерга 
борса олдидан чиҳаверди, гўё, Андижон мадрасасида 
ҳам, Қўҳон мадрасаларида ҳам, Бўтаҳорада ҳам, ҳамма 
ерда хўроз бир ҳичҳирарди, у чойхона, меҳмонхоналар- 
дан, карвонсаройлардан, дали-даштлардан тирик Му- 
қимий, тирик Фурҳатларни, Аваз ва Завҳийларни эши- 
тар, тинглар (албатта ҳофизлардан) фикрга чўмарди. 
Ёш Ҳабибий бу кўшиҳларни типглаб, авторларини кўр- 
гиси келар, лекин бунга ҳали журъат қилолмасди, ундан 
ташқари уларни қидириб топиш ҳам у вақтларда маҳол 
эди. Улар учрашмадилар, шогирд ё замондош бўлиб са- 
лом-алик ҳам қилишо^мадилар, аммо уларнинг қўшиҳ- 
лари учрашдилар, ҳофизлар созида, овозида, таранну- 
мида «Эшвой» ҳўшиғи билан. У шу ном билан ўша 
даврда ҳам машҳур эди, гоҳ Навоий, гоҳ Муқимий ёки 
Фурқат ғазалларида. Ҳозир эса, сиз Ҳабибий ғазали би- 
лан тинглайсиз. Бу каби халҳ ва классик куйлар ким- 
ларни бир-бирлари билан учратмаган. Агар эсингизда 
бўлса, бу куйда ўзбек санъатининг отахони Муҳитдин 
қори Муқимий ғазалини куйлаб донг ёйганиди!

Куйлар бўладики, халҳ билан бирга юради, дардкаш 
ва самимий дўст бўлади, уни овутади, уни яйратади, ун- 
га далда бўлади, эш бўлади, балки шундан бу гўзал 
қўшиқнинг номи «Эшвой» ёки шу номли бастакор баста- 
лагандан шундайдир! Ҳар нечук бу қўшиқ ўзбек қўшнқ- 
лари орасида халқ билан асрлар оша эш бўлиб келаст- 
ган машҳур қўшиқлар сафида, умри боқий қўшиқ!
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Унннг сўзлари —  ғазаллари ҳам ўзига ўхшаган даврбоп, 
шўх, самимий бўлади! У халқ орзусини, завҳи-шавқини 
тошиб тараннум қилади!

Навоий бунда куйлади, Муқимий, сўнг Фурқат, энди 
Ҳабибий бунга навбат олди. Бу ажаб эмас! Бу унинг 
ҳаққи эди!

Унинг китобига қўл тегизсанг жаранглагандай бўла- 
ди, худди бир соз сингари. Биз яқинда у кишинииг 
зиёратларига бордик. Тағин ана шундай ҳис қилдим 
5'зимни, дастурхон атрофига ўтнришимиз билан кўзим 
янги чиққан китобларига тушдию қулоғим остида куй 
янгради, менинг китобни қўлимга олиб бир нафас жим 
қолганимни кўриб, мен билан у кишини кўргаии борган 
ҳамроҳим худди ҳиссимни фаҳм этгандай «нима бўлди, 
қўшиқми қулоғингда» деди. Мен унга ялт этиб қара- 
дим. Менга сўз бермай давом этди у: домла яхши куй- 
лайдилар ҳам. У кишининг ажиб дўстлари бор Андижон- 
да. Улфат, Махжур, Анисий тахаллусида ёзишади. 
Улар тўпланган ер ғазал билан мусиқага тўлиб кетади!

Салкам саксон давонида турган бизнинг мўйсафид 
«тўғри» дегандай кулиб қўйдилар-да, ҳалиги китобни 
қўлимдан олиб ёзиб бердилар. У менга тақдим этилган 
эди. Езув шундай маънида эди: «Биз ҳаммамиз ҳам 
халқ дастёримиз. Модомики, шундай экан, унинг қал- 
бнга қалам ҳам, соз ҳам битта йўлдан— самимий йўл- 
дан кириб боради! Шунинг учун шоир бўлсак ҳам, ҳо- 
физ бўлсак ҳам ажабмас!».

Мен бу гапларни кўрдиму, қулоғимда унинг китоб 
бўлибгинамас, қўшиқ бўлиб халқ орасига кириб келган 
қўшиқлари, яллалари янгради тағин.

Мен китобни варағлашда давом этаман. Қаранг, 
қўшиқни, «Теримчи қизлар» деб аталади у. Қоммуна 
Исмоиловамас, хаёлимда домла Ҳабибийнинг ўзлари 
кулиб куйлаб кириб келардилар теримчилар орасига—
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далага, алқаб, теримчи қизларни. Қўшиқ, дарҳақиқат, 
музикасиз юрмайди ҳеч. Катта ашула эсингиздадир, 
кейинги йиллари кам айтиладиган бўлиб ҳолди, меним- 
ча, янглиш унутиляпти у, ҳанчадан-ҳанча ажойиб ҳо- 
физларни майдонга келтирган у, Ҳамроҳул қори, Бер- 
кинбой Файзиев, Акбар қориларни, ҳолаверса, Фарғо- 
нада Лутфихоним каби беназир санъат усталарини 
халҳ бағрига олиб кирган ашула бу! Бу ашула катта 
халҳ маъракаларида, халҳ ҳурилишларида меҳнат 
аҳиллари билан беллашган, улар белига ҳувват, қалби- 
га қўр ва ғайрат бўлган! Қаранг, қандай сўлим янграй- 
ди, у! '

Қўшиҳларимиз нақадар ранг-баранг! Ҳозирги гў- 
зал, ажойиб, замонавий ҳўшиҳларимиз ҳам ўз тараҳ- 
ҳиёти билан ана шулардан миннатдор. Булар ана шу 
юксак музика санъатимизнинг илдизларидир. Биз қў- 
шиқни ҳам, ашулани ҳам, яллани ҳам қўшиҳ деб ўрга- 
ниб кетганмиз. Аслида қўшиҳ— термалардан, ялла—  
яллавонлардан, ашула эса, мана шундай патнисаки та- 
роналардан иборат бўлган. Буларнинг ҳар бирининг ўз 
ваҳти, ўз жойи, ўз маъракаси бўлган. Бу маданияти- 
миз бойликлари ҳам мана шунаҳа серзавҳ кексалари- 
миз хаёли ё илҳомида бизгача етиб келган, халқ мулки 
бўлиб саҳланган. Домла Ҳабибийнинг ҳозир Ортиҳхў- 
жа ака билан Ориф Алимаҳсумовлар томонидан ижро 
этилган «Қелдим» радифли ғазали ҳам ана шундай 
катта халҳ маъракаларини— ҳурилишларини обод эт- 
ган ғазал— катта ашуладир!

Қўшиғимизнинг бу турларида ҳам шеъримизнинг 
сара сатрлари шуҳрат топган, шеъримизнинг бурдини 
кеткизгувчи баъзи сийҳа, замонамизга келишмаган, ба- 
диий ва ғоявий жиҳатдан арзимас ёзмалар умри қисҳа 
бўлади, улар тўкилиб ҳолаверади, саралари ҳолади 
халҳ ҳулоғида, тилида, дилида! Айни кунда ҳўшиғи-

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



мизнинг иқтидорли муаллифлари кўпаймоқда. Ҳабибий 
домланинг издошлари, шогирдлари ҳам воқеълигимиз- 
нинг актив иштирокчилари бўлиб майдонга келмоқда- 
лар!

Мен ҳали, китобнн олишим билан соз янграгандай 
бўлди қулоғимда, дедим. Буни мен тағин бир нарса 
билан исботламоқчиман. Шеъримизнинг тури, шакли 
кўп. Аммо унинг ҳаммасини маҳорат билан эгаллаган 
шоир кам. Хусусан классик адабиётимизнинг буюк 
Навоий такомиллаштирган шакллари камдан-кам қа- 
лам соҳибларида учрайди. Улар аввал ғоятда мурак- 
каб, аммо уни билган киши учун жуда катта шеърий 
юксаклик бахш этади. Бу шакллар таркиби фақат му- 
сиқадан, создан, куйдан яралгандир. Ана шу таркибда- 
ги ғазаллар Ҳабибий домлани шундай ҳурмат ва эҳти- 
ромга сазовор қилдилар. Бу таркибдаги мисралар 
ҳақиқатан ҳам ўйинга тушиб туради ўқиганингизда, 
бастакорлар нотасига эса қалдирғочлардай қўнишади.

«Ажойиб этди улуғ истагимни ҳал .қаламим
Енимда ҳамнафасим эрди ҳар маҳал цаламим».

Ёки:
«Эй шавкати зўр олиму деҳқон азаматлар,
Арбоби ҳунар, энг улуғ инсон азаматлар».

Еки:
«Сабо, келтир хабар цншлоқяаримдан,
Безалган гулшанимдан, боғларимдан».

Еки:
«Бир кўрсатиб ғамза билан дийдор, ўзинг.
Лутфу карам қилдинг кулиб изҳор, ўзинг».

Еки:
Яна кулбам сари ул қомати зебо келса,
Етар эрди бошим осмонга ҳамоно келса».

Еки:
«Озода, гўзал ўлкам, ҳурматли диёримсан,
Кўп заҳмат ила топган бахтимсану, боримсан».
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Еки:
«Менинг дил нааозим, нигорим келур,
Сўзи ша\ди шакар нигорим келур».

. Еки:
«Ҳамма бахтиёр эркин,
На ажаб гўзал замона!
Еки:
Ҳамма дилда бир муҳаббат,
Ҳамма тилда шўх тарона!»

Бу бир саккиз мисол холос. Китобни охиригача ва- 
рағласангиз бу турдан 41 ини кўоасиз, киноя, лутф, ба- 
диий воситаларни эса, қўяверасиз, улар дардингизни 
олади. Назаримда, бу сатрлар куйи ҳам қулоғингизда, 
тингланг-а, бир-биридан сўлим, бир-биридан баланд 
ва бир-биридан тамомила бошқа ажойиб санъат!

Бу машқлармас, бу ҳақиқий санъат асарлари. Шоир- 
нинг машқлари 60 йил бундан муқаддам мадрасаларда 
ўтган. Аммо ўша йилларда ҳам унинг ғазаллари пишиқ, 
мусиқавий, созбоп эди, мадрасаларданоқ учиб чиқиб ке- 
тар эди қанот қоқиб. Ҳабибий домланинг 1914 йили ёз- 
ган ана шундай ғазаллари ҳамон учиб юрипти.

Бормикин оламда сендек дилкашу ҳушёр ёр,
Риштаи жон зулфинг ичра бўлгали ҳуштор тор.
Арзи ҳолингни Ҳабибий ёздим ашъорим билан,
Қилма ноэ айлаб қўлингга тегса бу ашъор ор.

Унинг тағин бир шеърига қулоқ солинг. Шоир 1919 
йили босмачилар дастидан бошпанасиз қолади, дарба- 
дарликда Бўтақора қишлоғида тўхтайди. Бундан хабар 
топган ва ғойибона уни билиб эъзозлаб юрган шоир 
Сайфий меҳмон бўлишини истаб мактуб юборади. Ки- 
шига кўринишга усти-бошидан номус қилган шоир шун- 
дай жавоб қилади:

Зоҳирда агарчи навжувонман,
Ботинда вале, қади камонман.
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Эй, яхшилар, айлай арзим изцор,
Бечора ғарибу нотавонман.
Қошингга боролмай энди, Сайфий,
Узр айткали лолу безабонман. ' г >
Қўй, йўклама, мен каби ёмонни,
Бир эски ямоғу кир чопонман.

Мана бугун домланинг тилида замонаси:
Меҳнатларимиз ҳосили роҳат, мана энди,
Кўрдингиз, улуғ бахту саодат, мана энди,
Умр ичра Ҳабибийда ҳалоаат, мана энди,
Юзларга киринг соғу саломат, мана энди,
Эй, бир-бирига ёру қадрдон, огахонлар,
Йўқ, сизда ғаму ҳасрату армон, отахонлар!

Домла Ҳабибий ҳозирги аруз шеъримизнинг камоли, 
севимли халқ шоиримиз Собир Абдулла, ажойиб Қўқон 
шоири, ўткур таъб Чархийлар қатори ўзига хос мактаб 
очган Навоийхон, Бедилхон шоир, бугунги шеъримиз- 
нинг табаррук мўйсафиди. Унинг қўшиқлари ҳар кун 
уйингизда азиз меҳмон.

Мен унинг санъатини ва табиатини тағин бир ажойиб 
санъаткор табиатига ўхшатаман!..

Яқин ўтмишимиз санойи нафиси, бадиёти саҳифала- 
ри кўп билимдонлар исм-шарифлари билан тўлиқ. Шеъ- 
римиз силсиласининг сўнгги вакили ва давомчисининг 
муборак қалами кўзимиз устида! Ана шу зарварақ са- 
ҳифалардан бирида машҳур «Энди сандек», «То ўзинг- 
ни» каби беқиёс қўшиқларнинг эгаси Макайлик ҳофиз 
Макай замонасининг энг тузук санъат асарларини ҳам- 
мадан бурун пайқагувчи ва бунинг адоларидан «бойға- 
за» йиғиб юргувчи ринд табиатли киши бўлган экан, 
Айтишларича, унингдек диди баланд, нафосат шайдоси, 
нафис куйловчи ўткир нафас ҳофиз кам бўлган. Зебо 
парий, «баёт» бастакори Юсуфий, беназир созанда Ашу- 
рали ҳофиз, Худойберди устозлар ҳам уни қаттиқ ҳур- 
мат қилар эканлар, у «бонғаза» деб келганида албатта
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бир ажиб асар пайдо бўлганидан далолат дердилар. 
Дарҳақиқат, шундай бўлгувчи эди. Ҳамфикр ва ҳамдар- 
ди Муқимий, Фурқат, Завҳий, Зорий, Мадумар ҳофиз, 
Парзинчаларнинг айтганларигача териб юргувчи ажо- 
йиб киши эди. Уни кўрган-билганлар, унинг суҳбатида 
бўлганлар асримизгача кириб келган Муқимий, Фурқат, 
Завқийларни тағин ҳам яқинчашгирадилар бизга, Му- 
ҳаммад Аминхўжа ибн Мирзахўжа чил чор солаги, 
яъни 44 ёшлардаги, сиях реш (қорасоқол), сафид чеҳра 
(оқ чеҳра), пайқаб сўйлайдиган киши эди, дейди Ма- 
кай. Фурқатнинг ҳатто ширин тилини ҳам эсидан чи- 
қармайди. Ана шундай гапларнинг бирида —  Фурқат 
яхши танбур чертқувчи, ҳиссиёт билан куйлагувчи эди, 
агарчандки, катта шоир бўлмаганида, балки, катта ҳо- 
физ бўлиб кетар эди, дейилади. Бу гапга шак келтириб 
бўлмас. Чунки, шоир —  дастлаб машшоқ (лоақал қал- 
бан машшоқ) хонандадир. Бусиз шеър —  манзума ман- 
зума бўлмас, қуруқ сўзлар маржонигинадир. Зотан 
шеър-ғазал мусиқа билан тирикдир! Етук ҳофизларнинг 
ажиб куйлар ва устоз шоирларнинг ажиб қўшиқлар со- 
ҳиби бўлишлари ажабмас.
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САНЪАТНОРНИНГ СОМОН ЙЎЛИ

Камалакни ҳам сомон йўли дейишади. Аммо сомон 
йўли умас. Сомон йўли самовотнинг ниҳоятда беғубор 
тунида беҳисоб юлдузлар жилвасидан тўшалган сутдай 
ойдин йўл. Бу йўлни баъзан мураккаб фан ё санъат 
заҳматкашларининг оғир йўлларига ҳам муқояса қила- 
дилар. Мен айни замонда сўнггисини кўзда тутаман, ал- 
батта. Санъаткор йўлининг машаққатлилигини санъат- 
корнинг ўзи ёки санъатни тушунган, унинг қадрига ет- 
ган ўз касби-мутахассислигини иззат қилгангина (қан- 
дай мутахассисликда бўлишидан мустасно) билади! 
Қай бир йили Нью-Иоркда Эйзенштейннинг бўш вақт- 
ларида ёки баъзи фильмларга режиссёрлик қилган вақт- 
да сценарийлар четларига чизган суратларини йиғиб 
виставка ташкил этадилар. Бу катта шов-шувга сабаб 
бўлади, уни кўргани келган жуда катта, машҳур рас- 
сомлар ҳам бу ажойиб санъаткорнинг қобилияти, маҳо- 
ратига ҳайрон қоладилар, бир санъаткор кўргазма аль* 
бомига шундай деб ёзади: «Эйзенштейн буюк киноре- 
жиссёр бўлмаганида буюк рассом бўлар эди»... Санъат* 
кор сўзининг ҳақиқий маъниси ҳам мана шунда! Санъат 
ва санъаткорнинг қадри баланд кўтарилган мамлакат 
ана шундай санъат усталари билан, буюк кишилари
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билан фахр қилади, камолга еткуради, шаънини кўтара- 
ди. Давлатнинг, халқнинг, партиянинг эътиборини қо- 
зонган санъаткор ана шу тахлитдаги кўп қиррали санъ- 
аткордир. Узбек совет саҳна санъатининг оғаси Уйгур, 
саҳна санъатимизнинг валломати Аброр ана шундай 
санъаткорлар тоифасидандир. Бу Уйғур мактаби, бу 
мактабни кўплар битирган, бу мактабдан кўплар 
чиқиб танилган, санъат бешигини тебратган! Ана 
шундай фидойи санъаткорлардан тағин бири Иттифоқ 
Халқ артистлари сафидан жой олди ва ҳақли жой олди! 
У оға мактабидек оғир, қаттиқ ва ажойиб сомон йўлини 
ўтиб келди бу шараф сафига, у Инсон илми тадқиқоти- 
дан имтиҳон берди ва юксак баҳоланди, у Шофрикон- 
дан Москвагача, Нозимдан Навоийгача Сомон йўлини 
босиб ўтди!

Виктор Шкловский Навоий ҳайкаллаштирилиб қў- 
йилган деган фикрни баён этган эди дастлабки Москва 
кўриги ва муҳокамасида. Аммо бу вақтда бизнинг сань- 
аткоримиз бундай танқидий мулоҳазалар давридан ўт- 
ган, балоғатга етган, буюк Алишер образининг ўзи ҳи- 
моя қилар даражага етган даврдайди. Виктор Шклове- 
кий буюк Горький замондоши ва кўпни кўрган, билим- 
дон адиб, у Навоийни биларди. Аммо шу муҳокамада 
ўтирган бошқа бир адибнинг жавоби ғалати таассурот 
қолдирган эди муҳокама қатнашчиларида. Яъни у ҳур- 
матли Виктор Борисовичга қараб «кечирасиз Виктор 
Борисович, Навоийни билмаслигингиз мумкин эмас, 
аммо унинг ҳозирги экранда кўрсатган ниҳоятда оғир 
даврини яхши биласизми?» деди. «Биламан» деди. 
«Мавқеини-чи?».. Бунга Виктор Борисович ўйлаб қолди 
ва фикрининг жуда ҳам қатъий эмаслигини айтди илжа- 
йиб. Бу знди муҳокамани енгиллаштирди. Чунки, катта 
адибнинг фикри фильмнинг тақдирига таъсир кўрсати- 
ши бежиз эмасиди. Мусоҳаба бошлаган адиб асарнинг,
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хусусан Навоийнинг санъатимизда воқеа эканлиги ҳа- 
қида узоқ сўзлайди, унинг йўналишида уйдирма ҳам, 
идеаллаштириш ҳам йўқлигини исбот ҳилади. Дарҳа- 
қиқат, донишманд адиб баҳолашга шошилган эди. Ма- 
на у йигирма икки йилдирки, жаҳон маданияти жамоат- 
чилиги эътиборини тортиб келади. Унинг Давлат муко- 
фоти лауреатига сазовор этилиши эса, уни асрларга оби- 
да қилиб қолдирди. Бу зукко санъаткорнинг Ҳамза 
театри саҳнасида Аброр Ҳидоятов, Олим Хўжаевлар 
яратган Навоий образи қаторига қўйган муносиб ҳайка- 
ли эди.

Букун биз буюк Алишер қиёфасини шундай, овози 
ҳам, ғазал иншоси, қироати, такрори ҳам шундай деб 
биламиз, қулоғимизда ё назаримизда ҳозирча бошқа 
бирон санъаткор талқини алмашганича йўқ (СССР 
Халқ артисти Олим Хўжаев Навоийси бундан мустас- 
но). Зотан Навоий мавзуида ҳали бошқа санъат асари 
ҳам майдонга келгани йўқдир.

Навоий образига мурожаат қилиш ё уни баҳолашда 
яна бир муҳим масалани эътибордан ироқ тутиш гуноҳ. 
Бу мураккаб ва оғир санъат асари устида иш кўрган 
санъаткор кимлар, қандай кишилар муҳитида бўлди, 
яшади? Султон Ҳусайн Бойқаро, ғоят ўткир ақл эгаси 
вазир Маждиддин... Яъни, катта, етук кино санъаткори 
Асад Исматов, тенгсиз, забардаст саҳна санъаткори 
Обид Жалилов билан бир саҳнада, кино тили билан 
айтганда бир объектда яшади, иш кўрди, ҳаракат қил- 
ди ўша давр ва ўша муҳитда ёш, зийрак, эндигина Тез- 
гузардан келган, ҳали театр саҳнаси ҳавосини жуда 
ҳам сингдириб улгурмаган, аммо нафосат ва назокатда 
кўплардан ўтиб кетган санъаткор! Таъбирда янг- 
лишмаслик кўп қутлуғ нарса! ёш  ва ҳали кат- 
та санъат қозонида қайнамаган фавқулодда иқтидор 
эгасининг ана шундай етук санъат муҳнтига бирдан ту-
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шиб қолиши ва бу муҳитда эсанкираб қолмай улоқни 
олиб чиқиб кетиши ҳазилакам гап эмасиди. У, наинки, 
улоқни тўдадан олиб чиқиб кетганда, ҳатто соврунни 
олганда ҳам эсанкирамади. Зотан унинг эсанкирашга 
ҳам вақти йўқ эди, кетма-кет иш, катта ишлар турарди 
унга қараб: Буюк Беруний, Муқимий, Фурқат, Назирий, 
Шокир махсидўз, Тоштемир дорвоз, қолаверса Насрид- 
дин афанди интизор эди унга... Буларнинг ҳар бири бир 
олам меҳнат тадқиқот талаб қиларди. Тадқиқотга эса, 
билим керак. Билим бор эди бу санъаткорда, етарли 
ҳам эди, санъатга у қуруқ келмаганиди, адабиёт ва ма- 
даният чироғи тагида кўзини пишитиб келганиди, қоғо- 
зи ҳам, қалами ҳам бор эди қўлида унинг. Шунинг учун 
бўлса керак, асари унинг қўлига тушган муаллиф унча 
ташвишланмайдиган бўлди. Чунки, муаллиф ҳамиша 
ҳам ўз асари тақдиридан мамнун бўлавермайди, бу 
бахт унга жуда каМ келади, ёзув столидан мамнун ту- 
ради-ю, театр залидан норози чиқиб кетади кўпинча, 
қайтиб келмайди ҳам баьзан, етимлигича калтак еб ке- 
таверади. Бундай санъаткорлар эса, столидан мамнун 
турган санъаткорга калтак егизмайди. Гап катта санъ- 
аткорнинг билимидагинамас, унинг садоқати, фидоий- 
лигида ҳам! Режиссёр асарни тўғри тушундими-йўқми, 
дастлаб унинг образларга муносабатида, актёрларга 
муқоясасида билинади. Агар у асар қаҳрамонини тўғри 
танлаган бўлса, биринчи дастлабки муваффақият ўша! 
Меҳвори топилмай эгасигача етиб боролмаган ҳақиқий 
санъат асарларининг каммаслиги, санаса— санагудекли- 
ги кўпга аён. Бу тўғрида Ҳамза театрининг ҳозирги жу- 
да кўп тенгсиз санъаткорларига ҳомийлик қилган Оға- 
нинг жағлари тинмасди, санъат асарини эгасига ҳалол 
етказиш керак, дер эдилар. Лоҳутий театр билим юрти- 
ни битираётганлар яхши бир постановка билан якун- 
лашлари лозим эди ўқишларини. Оға Абдулла Қодирий-

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни таклиф қилдилар билим юртига. У киши Оғанинг 
айтганларига рози бўлдилар. Биламизки, «Утган кун- 
лар»нинг автори саҳна асарини ҳам ёмон ёзмас, асар- 
нинг ҳалол ёзилишига ҳам имонимиз комил. «Биласиз- 
ки, санъаткорларимиз, —  дедилар меҳмонга ҳараб, —  
ҳавас қилса арзигулик. —  Устозларимиз, театр —  ик- 
кинчи автор дейди, бу —  режиссер, яъни мен, Етим ак- 
тёр— яъни Аброр, Сора, Обид Жалил, Шукур, Наби, 
Шариф, Саъдихон, Миршоҳид, Мария Кузнецова, Олим, 
қолаверса оастакор, рассом!..»— Бу гапни айтдилар-у, 
бир оз жимиб қолдилар Оға, сўнгра тағин Абдулла Қо- 
дирийга ҳурмат билан тикилдилар:— шундай, Сиз ёзиб 
бераверинг, бу ўтирганлар шогирдлар ҳали, аммо ана 
шу мен айтган санъаткорларнинг шогирдлари, сизнинг 
ҳам, бизнинг ҳам юкимизга шерик бўлишадиган шо- 
гирдлар! Аммо тағин энг катта, бу ҳар иккала муал- 
лифдан ҳам (режиссёр ва актёрдан ҳам) катта масъу- 
лиятли муаллифингиз бор, у асар қаҳрамони! Мен унинг 
асарингизни тортиб чиқиб кетишига, халққа сиз столин- 
гиздан мамнун бўлиб турганингиздай мамнун бўлишин- 
гизга кафолот бераман. Санъат асарининг ҳаётий 
тақдири албатта ана шу муаллиф қўлида —  санъати- 
да!..

Оға бунга қаттиқ ишонардилар, театр ансамбли, ўт- 
кир санъаткорлар ва асосий қаҳрамон. Асосий қаҳра- 
мон у кишининг фикри нуқтасида турарди ҳамиша. Ким 
билсин, Аброр Ҳидоятов бўлмаганида «Гамлет» ёки 
«Отелло»га, «Алишер Навоий»га журъат қила олишар- 
миди? Сора Эшонтўраева, Олим Хўжаев ё Шукур Бур- 
хоновсиз майдонга чиқармиди ёки шундай шуҳрат то- 
пармиди бу асарлар?.. Худди шунинг сингари Муқимий 
«Муқимий»да, Навоий экранда!..

Биз бугун муборакбод этаётган санъаткоримиз ана 
шунақа муаллиф санъаткорларимиздан! Жуда кўп санъ-
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ат асарларимизни ўз туғма санъати— таланти, маҳора- 
ти билан майдонга олиб чиққан, томошабинларимизга 
мақбул этган, унинг эътиборини қозонган санъаткор, 
Асад Исматов сингари, Лутфихоним сингари, Раҳим 
Пирмуҳамедов, ё Ҳамза Умаров сингари, Турсуной 
Жаъфарова ё Анвар Юсупов сингари!

Шукур Бурхонов санъатидан фикрга тўлиб чиқади 
томошабин, узоқ вақт унутолмайди уни, тағин қайтиб 
киради, тағин шу аҳволга тушади. Сора Эшонтўраевада 
ҳам, Саъдихон Табибуллаевда ҳам, Зайнаб ё Яйрада 
ҳам, Ирода ё Зикрда ҳам... Наби Раҳимовда ҳам, Амин 
Турдиевда ҳам!... Шундай ҳолат юз беради. Бу катта 
санъат. Бу санъаткорларнинг ҳар бир яратгани ихтиро. 
Хаёл, фикр, қалб, бутун вужуд машаққатининг меваси. 
Буни фақат ўзигина билади санъаткорнинг, олимнинг, 
шоирнинг, бастакорнинг, мунажжим ёки мунаққиднинг 
ўзигина билганидек тортган беқиёс машаққатини! Аммо 
шуни ҳам айтмоқ даркордирки, санъаткор бир марта- 
мас, ҳар сафар, ҳар сафар саҳнага чиққанда ихтиро 
билан кўринади муҳтарам томошабинига, яъни ихтиро 
этган образини ҳар сафар қайта ихтиро этади, аввалги- 
сини кўрмайсиз унинг. Менинг китобимни ҳар сафар бир 
хил ўқийсиз, аммо уни ҳар сафар тамоман бошқа қиё- 
фада— вариантда кўрасиз, яна ҳам яхшироқ, мукаммал- 
роқ, ёрқинроқ. Санъатнинг, хусусан театр санъатининг 
бошқалардан фарқи —  афзаллиги ҳам мана шунда 
бўлса керак.

Муқимий ўн тўққизинчи аср шоири. У шундай му- 
ҳитда яшадики, бизгача наинки бир тўлароқ асарлари 
мажмуаси, ҳатто бирон сурати ҳам етиб келмади. Уттиз 
йил бундан муқаддам уни кўрган-билганлар сўзи, ҳи- 
кояси билангина тикланди акси бу муҳтарам зотнинг. 
Муқимий театрида ҳам у ана шу сурат орқали асосан, 
бу санъаткорнинг талқинига кўчди, демак, уни китобхо-
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нига Раззоқ Ҳамраев олиб чиқди. Аммо у ҳар сафар бу 
образга яқинлашар экан, уни ҳаяжон олади, ҳар сафар 
янги Муқимий яратади, янги куч ва илҳом билан ранг 
беради бу зукко, донишманд шоирга, ақли-заковатига, 
феъли-атворига. Машқми, тайёргарликми, томоша бош- 
ланишига ҳисобли минутларми қолди, театр саҳнасида, 
унинг гримхоналари йўлакларида пашша учса билина- 
ди, кишилар оёқ учида юришади, кеча уйқуга кетган 
санъат қайта уйғонаётганидан дарак беради бу жимлик, 
тинчлик. Гримхонага санъаткор кириб образ чиқади 
саҳна орқасига, энди образ, санъат асари юради у 
йўлакларда, парда этакларида. Ана шундай ҳар куни бу 
лабораторияда.

Санъаткорнинг кўзи бошқаларникидан ўткирроқ, 
зийракроқ, ҳисси бошқаларникидан кўра нозик ва сез- 
гирроқ бўлиши табиий! Шундай бўлмаса санъаткор бўл- 
масиди. Аммо унга теран иқтидор ҳам керак. Санъаткор 
сиз кўрмаганни кўра билиши, сиз ҳис этмаганни ҳис эта 
билиши мумкин, лекин уни сизга ҳам кўрсатиши, сизга 
ҳам ҳис қилдира билиши керак. Санъатнинг асосий си- 
ри ҳам мана шунда! Ҳали айтганимиз санъаткор каш- 
фиёти, ихтироси ҳам мана шунда! Демак бу ерда санъ- 
аткор қилни қирққа ёради.

Охирги декадага тайёргарлик кўраётган қизғин кун- 
лар эди. Марғилондан, Қўқондан, Фарғонадан ҳассос 
сўз санъаткорлари— қизиқчиларни чақирдик киносту- 
дияга. Юсуф қизиқ, Охунжон қизиқ, Эрка қори, Раис 
боболар келишган, махсус қизиқчилар кинофильми су- 
ратга олинмоқда. Ҳадеб ўйланган саҳна чиқавермага- 
нидан кейин бирдан Юсуфжон ака режиссёрга мурожа- 
ат қилди: мулла, келинг энди бизни қийнаманг, ўша 
Афандингизни олиб келақолинг, деди. Режиссёр аввал 
ҳазил деб ўйлади шекил, эътибор бермади унчалик. 
Юсуфжон ака рўйи-рост келди унинг олдига ва тағин
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ҳалиги гапни айтди жиддий: буни фақат Насриддин 
Афандигина уддасидан чиқа олади, деди.

Бу афанди латифаларини сал кам юз йиллик умри 
элагидан ўтказган машҳур Юсуфжон қизиқнинг «Нас- 
риддин афанди саргузаштлари» кинофильмида Афанди 
ролини ўйнаган Раззоқ Ҳамроев санъатига таҳсини би- 
лан таъзими эди!

Бу ерда тағин бир муҳим масала бор. Аммо бу ҳам- 
ма санъаткорларга ҳам насиб бўлаверадиган масала- 
мас. Бу— ҳали айтганимиз учинчи муаллифликнинг асл 
кўриниши. Бу ерда санъаткор автор билан режиссёр- 
нинг талқини чегарасидан четроққа чиқади, образ са- 
вияси, характери, руҳий ҳолатларини ўзида синаб кў- 
ради, қалам уради унга, асар эгаси билан баҳсга ўтади, 
автор хаёл қилган, аммо айтолмаганини, қавс ичидаги 
сўзларини тортиб олиб чиқади! Автор бу тоифа санъат- 
корларга қаттиқ ишонади, уларни ўзининг ижодий ҳам- 
кори, артистигинамас, режиссёри деб ҳам билади.

Бугун халқ оғзида юрган санъаткорнинг санъаткор- 
лиги ва афзаллиги, халқ оғзига тушганлиги ва ҳукумат 
раъбатига раво кўрилганлиги ҳам мана шунда!

Узбек театр санъати қасрининг ўхшаши йўқ меъмори 
Етим Бобожонов шогирдларига ҳамиша саҳнага ёлғиз 
чиқма деб таъкидлардилар, ҳамиша ўйнаётган ролинг 
билан бирга юр, уни кузатиб, тергаб бор, дердилар. 
Бу таълимда катта ҳикмат бор эди. Бу таълим спектакль 
мавқеини бир меъёрдатутар.тобташлашига йўл қўймас, 
санъат савиясини кўтарарди, санъаткорлар ҳамиша тетик, 
илҳом билан ўйнашарди ўз ролларини. Бутаълим Ҳам- 
роевнинг қулоғида, у ўзбек саҳнасининг яратувчилари, 
усталари эътиборини камоли эҳтиром билан эсида тута- 
дн, озгина бўлса ҳам уларга ўхшагиси келади, ижодда 
уларнинг шогирдлиги даражасини эгаллагиси келади. 
Бугун у бу орзусининг устидан чиқди.
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Бир дақиқа ҳам санъатдан, кино ва театрдаи бошҳа- 
га вақти йўқ бу санъаткор бугун Давлат арбоби, санъат 
арбоби, артист, режиссёр, муаллиф! Уни кино артисти 
дейдилар. Ҳа, у Комил Нрматов, Йўлдош Аъзамов, Ра- 
ҳим Пирмуҳамедов, Асад Исматов, Обид Жалиловлар 
билан ўзбек кино санъатини яратган санъаткор! Уни 
театр артисти дейдилар. Ҳа, у Лутфихоним, Олим Хў- 
жаев, Шукур Бурхонов, Саъдихон Табибуллаев, Зикр 
Муҳаммаджоновлар билан санъат меъморини обида- 
лаштираётган санъаткор! Уни режиссёр дейдилар. Ҳа, 
бир юз эллик образига олтмиш етти постановка ҳам 
қўшган, «Тоҳир ва Зуҳра», «Муқимий», «Тошболта 
ошиқ», «Гули сиёҳ» каби кўпдан томошабинлар синови- 
дан ўтган асарлар саҳна вариантининг муаллифи ре- 
жиссёри! У ҳозир ўзбек совет театри санъати қасрлари- 
дан бирининг бадиий раҳбари ҳам!

Хушхабар санъаткорнинг уйига тўсатдан кириб кел- 
ди, буни унинг шогирдларидан бири Райҳон Тўраева ет- 
казди ва бу хурсандликнинг кети узилмади узоқ. Санъ- 
аткор хаёлидан, тўзимли, қуввайи ҳофизаси кенг, хулқи 
хуш, аммо серташвиш, ҳадеб шоирлар, фозилларга му- 
рожаат қилавериб ўзи ҳам улар сабоғига кириб қолган 
сертавозеъ санъаткор хаёлидан нима ўтдийкин?.. Мир- 
закарим қутидорми? У «Утган кунлар»да Кумушнинг 
отаси Мирзакарим қутидорни ўйнаяпти. Бу образнинг 
Навоий, Муқимий, Афанди, Нозим талқинига етиб бо- 
риши ё етиб боролмаслиги ҳақидами? Ҳукумати, давла- 
ти, ўзи аъзо бўлган коммунистик партиясининг унга 
билдирган бу қадар юксак ишончи ва раъбати ҳақида- 
ми? Халқининг, узоқ йиллар меҳри, муҳаббатини бериб 
вояга еткирган Наманган театри, қолаверса туғилган 
қишлоғи Тезгузар, унинг аҳолиси, бирга ўсган тенгқур- 
лари ҳақидами?.. Келажагиними ўйлади санъаткор? 
Еки унинг зиммасига тенгсиз масъулиятлар юклаган,
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миллионлаб томошабинлар кўз тикиб турган санъат ко- 
шонаси— Муқимий театриними, унинг истиқболи, унинг 
санъаткорлари истиқболиними?.. Ҳар нечук, у булар- 
нинг ҳаммасини ўйлайдиган санъаткор! Аммо шогирд- 
лари беҳисоб санъаткормас баъзиларнинг шовҳин-суро- 
нича. Уларнинг гапига ҳараганда бизнинг севимли санъ- 
аткоримиз юз ёшда, шогирдлари кўп, ҳатто унинг тенг- 
дошлари ҳам шогирди. Бўлса бордир, аммо у шунчалик 
ҳариб қолган санъаткормас, у энди ҳани санъатингни 
олиб кел деб майдонга чиққан санъаткор, ҳали кўп 
навоийлар яратгувчи санъаткор!

Санъатнинг сомон йўлига, оғир ва машаққатлн йўли- 
га шарафлар!
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ОЛТИН БАЛИН ЭРТАГИ 
Ф о з и л  ш о и р

Қўцонда шеърият каъбаси бор, уни Муқимий ҳуж- 
раси деб юритишади. Ким Қўқон сафарига чиқса, бу 
қадамжойга қўнмай ўтмайди, хусусан шеърият мухлис- 
лари!.. Бу муқаддас қўналғада улуғ ўзбек шоири Муқи- 
мий ўтган, Фурқат, Завқий, Ҳамза ҳам...

Ана шу ерда ҳозир Чархий домла истиқомат қилади- 
лар. Аниқроғи, букун муборак музейга айлантирилган 
бу илм ўчоғида Чархий домла ишлайдилар. Қўқон ал- 
ломалари, шоирлари хотирасини иҳота қиладилар.

Устоз Ғафур Ғулом бу кишини зиёрат қилмай ўтмас 
эди Фарғонага, Ҳамид Олимжон ҳам, Мақсуд Шайхзсда 
ҳам, Уйғун, Яшин, Собир Абдулла ва уларнннг шогирд- 
лари ҳам. Бугун ҳам Фарғона адабий муҳити Чархийсиз 
тилга олинмайди, Муқимий, Фурқат, Завқий, Ҳамза, ҳат- 
то Нодирабегим замони адиб-адибалари ижоди билан 
шуғулланувчи олимларимиз ҳам илк манбаъдек муноса- 
батда бўладилар у кишига. Чархий домла бу жиҳатдан 
оппонентликка ҳам арзийдилар. Ғафур ака ҳазиллашиб, 
у киши шоирларимизнинг «пири», фозилларимизнинг 
«командири» дердилар. Эсимда, Муқимий домланинг 
қалин дўсти Обидча маҳсум Муқимийнинг биттаю-битта 
куллиётини сариқ қийиқчага боғлаб олиб келиб Қўқон
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афкор оммаси гувоҳлигида Ғафур акага топширишида 
ҳам бу кишининг қўллари бор эди. Муҳимий кўз юмар 
олди шу куллиётни Обидча аъламга узата туриб: «эга- 
сига топширинг», деган экан. Эгаси, дарҳақиҳат, Ғафур 
Ғулом эди. Ғафур ака, камтаринлик билан Обидча маҳ- 
сум ҳўлидан олар экан, минбар ёнида туриб шу гапни 
ҳам эсларидан чиҳармаган эдилар: Ҳожи бува (Муҳи- 
мий жиянлари ҳаёт эдилар), Обиджон Носир ўғиллари- 
ҳурматли аъламимиз, бу куллиёт излаган шоир менги- 
намас, ҳаршингизда камсуҳумлик билан ўтирган шонр 
Чархий домла ҳамдир!... Шунда Қўҳон истироҳат боғи- 
ни гулдурос олҳиш кўмиб кетган эди.Мана қанақа шоир 
домла Чархий!

У кишининг бунчалик иззатга сазовор бўлишлари 
ажаб эмас. Бу киши Муҳимий, Фурҳат, Завҳий нафас 
олган ҳаводан баҳраманд бўлганлар. Завҳий, Розий, 
Маҳсад, Мирзойи Қўҳондий, Ёрийларни кўрганлар, 
шеъриятга инҳилоб билан, Октябрь инқилоби билан бир- 
га кирганлар, уни алҳаб, куйлаб кирганлар! Унинг асар- 
лари у ваҳт нашр этилмади, аммо «нашриёти» кўп, бе- 
ҳисоб эди, бугун ёзгани худди устозлариники сингари, 
эртага ёйилиб кетаверади Фарғона бўйлаб. Сиёсий ли- 
рикада Муҳимийнинг, лирикада Фурҳатнинг, ҳажвда 
Махмур ва Завҳийнинг ҳаламини ҳўйган ерларидан 
олиб кетди адабий муҳитда! Муҳимий, Фурҳат, Завҳий- 
лардан кейин ғазал муҳлислари ичикиб ҳолишмади.

Чархий домла ғазалини дастгоҳда мато билан ҳўшиб 
тўҳиди, бу кишининг ўз иборалари билан айтганда, ка- 
ламини чархга чархлаб дастгоҳда, косиб лаҳжасида 
ёзди, ана шу лаҳжада китобхонларига севилди! Чархий 
тахаллуслари ҳам шу туфайли бежиз эмас.

Домла классик вазнимизда қалам юритадилар. Қизи- 
ғи ва муҳими ҳам шундаки, бу мураккаб вазннинг ҳам 
ниҳоятда гўзал, шўх, фаҳат шўх турида ёзадилар, раҳси
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ҳижосида! Мен бу ғазалларни варақлаганимда беих- 
тиёр кўнгил машқи баландлик касб этади, яйраб, кулиб, 
маза қилиб ўқийсан киши, ҳар бирининг бастакорники 
сингари куйи, оҳанги борга ўхшайди. Ватанидан, бахти- 
дан рози шоирнинг машҳи гуркураб туради!

Кўп катори бугун мен ҳам бу устоз адибга саломат- 
лик умр, таранг соз, ижодий баландлик тилайман!

Б а л о ға т
ҒАФУР!

Бу ҳутлуғ айёмда сени муборакбод ҳилишга жазм 
этдим. Шу номда қанча киши бўлса юртимизда ҳамма- 
снни муборакбод этаман!

Муборак бўлсин қутлуғ айёминг! Биз сен билан та- 
ниш эмассиз. аммо бир юртда, бир замонда, бир асрда 
яшамоқдамиз, ҳеч ҳачон бундай балоғатга етмаган, 
бундай мўъжизаларга бой бўлмаган замонда, шундай 
қилни қирқ ёрган, Ер билан Ойга зарралардан кўприк 
солган замонда, Совет, Рус, Гагарин сўзлари минтақа- 
лар қулоғига халқа бўлган замонда нафас олмоқдамиз! 
Атом зарралари билан, радио тўлқинлари билан нафас 
олмоқдамиз, қитъалар арогинамас, планеталар аро ало- 
қаларни, антимир ҳақиқатлари фикрлар, муҳокамаларга 
човут солаётганини кўриб турибмиз! Қуръон устида 
жон бераётган муллавачча ё атторликда дийдираб ўтир- 
ган атторнимас, лабораторияда ўтириб сайёраларни чўт- 
лаётган, мамлакатларни, халқларни бир-бирига ошно 
қилаётган жаҳонгашта инсон тафаккурини ҳис қилаё- 
тирмиз! Ш у туфайли сени танийман десам ажабмас бу- 
гун! Мен сени Ғафур деб атадим. Юртимизда Ғафурлар 
кўп, кўп бўлган ҳам! Сен балки менга тенгдурсан, ёшинг 
элликдадир ёки йигирма бешда, балки ўн еттидадирсан! 
Дарҳақиқат, бу йил ўнинчини битирарсан. Хўш, шу тўғ-
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рида бирон фурсат ўйладингми? Келажагинг ҳақида?.. 
Дарҳаҳиҳат, келажагинг ҳаҳида!..

Ун еттига кирган илк йигитсан, ақлинг қуйилмоқда. 
Ун еттинчи йили инсониятга бахт олиб келган, биринчи 
социалистик давлат пойдеворига қони ва шони билан 
ғишт қўйган Ғафурнинг, Ғафурларнинг набирасисан, 
биринчи беш йилликлар силсиласини яратган, Улуғ Ва- 
тан уруши ғалабаларини таъмин этиб бергаи, амбра- 
зураларга сени ўйлаб тик бостириб борган кишиларнинг 
ўғлисан!.. Хўш, энди ўн еттинчи йилмас, қнрқ биринчи 
ҳаммас, Космос асри! Сенинг зиммангда нима бор, ҳис 
қиласанми? Ахир, Сен Ғафурсан, истибдод йиллари но- 
мусини буктирмаган Ғафурсан, шараф йиллари Ватани- 
нгнинг шарафини байроқдай баланд тутган, Ленин мам- 
лакатининг шаъну шавкатини тинмай куйлаган Ғафур- 
сан!..

Маякэвский сенинг ёшингда инқилоб бўронига қаног 
эди. Николай Островский Бўрон болалари билан оқлар- 
нинг адабини бериб юрарди, Луначарский ўн етти ёши- 
да темирйўлчилар орасида етук инқилобчи эди, қил ус- 
тида сенинг бугунингни тайёрларди. Пушкин ўн етти- 
сида болалиги билан аллақачон хайрлашганиди, Шопен 
ўн еттига етмасданоқ мусиқада доҳий эди, Шиллер 
«Қароқчилар»ини мактабдаёқ ёзганиди, Мусо Жалил ўн 
еттисида комсомол ячейкасинииг жасур котиби эди, Гри- 
боедов эса, ўн еттисида устозларидан ўзиб кетди. Дик- 
кенс сенинг ёшингда бутун Англияни пиёда кезиб чиқди... 
Сен нима қилмоқчисан? Ватапингнинг қайси юкини ола* 
сан зиммангга? Қандай шараф келтирасан халқингга? 
Форобий шарафини давом этдиргинг борми ё Беруний? 
Сино таълимини давом эттиргунгми Навоийнинг? Ҳам- 
за иқтидорини давом эттиргунгми ё Акмал Икромов- 
нинг?... йўлдош Охунбобо ўгли нафасиними ё Усмон 
Юсуф ўғлининг?... Менмас, замон, давр, букун
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сўрайди сендан буни! Сен ахир, бугунги Англиянинг 
сочи белига тушган битулси билан юбкаси сонига чиқиб 
кетган сатангларданмассан, букунги ватанбехабар, 
ватани, халқи, маслаги билан иши йўқ такасалтанглар- 
данмассан! Сен таълими олий буюк Ленин мамлакати- 
нинг жигарбандисан!

Мен сени муборакбод этаман бугун, сени табриклай- 
ман бу қутлуғ айём билан! Сенинг келажагингни!

Кеча зилзила турди шаҳрингда, гулдай шаҳринг тут- 
дай тўкилди, лекин шаҳринг тупроқ остида қолиб кетма- 
ди. Пампейдай, тиззалаб қаддини ростлади у, унинг 
қўлидан дўстлари келиб тутди, кўтариб қўйди. ювиб- 
таради, жонига оро кирди! Сен бу мўжизани ўз кўзинг 
билан кўрдинг!..

Эртага олтин тупрогингни пахта босиб кетади, тўрт 
миллион тоннадан зиёд пахта ҳосили анчайин меҳнатга 
келади, Аму Қарши билан Бухорага қўниб ўтадиган 
бўлади Оролига! Бунга сенинг улушинг керак, сен бу 
мўъжизанинг валломати, сабабкори! Сенинг ҳамиятинг- 
дан, илмингдан бунёд этилади, булар!

Самарқанд икки минг беш юзга киради. Унннг риво- 
ят, рисола ва ҳикоятларига айланган Сиёвуш, Афро- 
сиёб, Спитомин, Муқанналар ва уларнинг қаҳрамонлик 
достонларй тағнн тилдан-тилга кўчади, Буюк Улуғбек 
тўрга ўтади! Улар букунги ёш, кечаги кўҳна Самарқанд- 
нинг кўкни безаб турган қуббаларида, кошин ва пештоқ- 
ларида, ўлмас, санъаткор, заҳматкаш боболаримизнинг 
санъатларида намоён бўладилар... Булар сенга сенинг 
келажагингни, бурчи «валиаҳд»лигингни эсингга солади- 
лар!

Мен эса, тағин бир марта сени бу қутлуғ айём билан 
муборакбод этаман, фахрланаман, бошим кўкка етади!

Эрта қўлингдан муҳаббат тутади!
У ҳамма нарсадан қудратли, у сенинг иродангга
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киради, руҳингга сингийди, фикри-хаёлингни чулғаб ола- 
ди, қалбингни эгаллайди. У бир умр йўлдошинг бўлади, 
сени халқинг, ватанинг, маслагинг йўлига, катта йўлига 
олиб чиқади, ҳамма нарсани ҳамма мушкулликларни 
енгишга ўргатади, жасорат бахш этади! Аммо шуни 
эсингдан чиқармагинки, у чинни, қаттиҳ тегдингми, 
тошга айланади сўзинг, синдириб қўяди. У ўтмас, юл- 
санг чиҳаверадиган! Уни шундай авайлашинг керакки, 
оёғинг ерданмас, ер оёғинг остидан тойиб кетмасин!

Ғафур! Бу гапларни сен мактабингда ҳам, уйингда 
ҳам эшитгансан албатта. Аммо ўн еттингдамас, илгари- 
роқ эшитгансан. Бугун ўн еттидасан. Энди бошқачароқ 
тушунасан, англайсан деб ўйлайман! У вақт кунларингни 
ўткаролмай гаранг бўларидинг. Энди кунлар тез ўтади, 
вақт бераҳм кўринаверади, у ҳар куни келиб бир 
кунингни олиб кетади. Сен эса, ҳар куни бир дунё иш 
қилишинг керак, улгуришинг керак! Бепарволик ва ло- 
қайдликлардан «ошначилик»ни узасан, ҳақиқий граждан 
ворислиги билан иш кўрасан.

Сен нафосат қўйнига кирасан, ҳаёт фазилатлари 
қулф урган нафосат қўйнига! У сени киши оёғи тушма- 
ган йўллардан олиб ўтади, ажиб ва гўзал имтиҳонларга 
солади сени. Сен бу дақиқаларни, кунлар, ойлар ва йил- 
лар силсиласи давонларини шарафлар билан безайсан, 
ота-боболаримиз сингари, жанговар авлодларимиз синга- 
ри, юртимиз, халқимиз ифтихорлари сингари!

Сени шонли Коммунизм хиёбонларида кўрмоқ 
истайман! Муборак бўлсин яна қутлуғ кун, қутлуғ аём, 
қутлуғ ёш!

Бобокалон адиб

Берди оға ҳақида бир-икки оғиз гап айтгим келди. 
Агар Берди оға бўлмаганда туркман адабиёти бут бў-

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



лармиди? Менинг назаримда бут бўлмасиди. Урта Оси§ 
халқлари адабиётичи? Совет адабиётичи.,, Наздимда 
бу забард^аст адибнинг ўрни билиниб қоларди, «Дадил 
қадам» бўлмасиди, Узбекда «Қутлуғ қон», тожикдД 
«Қуллар», қозоқда «Абай» бўлмаса бу адабиётнинг қўрй 
камайиб қолгандай! Мен фақат «Дадил қадам»нигин* 
дедим, «Дадил қадам» —  бу катта бадиий полотногинд» 
мас, у, туркман халқининг босиб ўтган катта йўли, 
кураши, ғалабаси! У, туркман халқининг буюк орзуси, 
мақсади, тилаги! У, туркман халқининг асрлар бўйи 
ўйлаб келган ўйи, ниҳоят, ункнг тарихий қомуси. Верди 
оғани ўқисанг, унинг ўз туркманининг ҳам деҳқони, ҳам 
чўпони, ҳам миришкори, ҳам арбоби, ҳам олими, ҳам 
ёзувчиси эканини дарров фаҳм этасан. У ҳамма учун 
муҳокама юритади, унинг одамлари ҳамма нарсани 
билади, интилади, дунёни, дунё ҳодисаларини яхшиҳио 
қилади, баҳолайди, ўз юрти тақдири билан боғлайди* 
У, арбоб бўлиб, ухламай чиқади туни билан юртнинг 
ғамида, деҳқон бўлиб, даладан бери келмайди ҳосилини 
йиғиб олгунича, ишчи бўлиб, ҳаёттоблайди дастгоҳида, 
вақт савдосини билмайди, жангчи бўлиб, муқаддаб 
тупроғини, халқ бахтинн, келажагини қўриқлайди, она 
бургутдай қаноти осгига олади она юртини, миришкор 
бўлиб, бошоқ тортолмай похолга айланиб қолаётгаи 
ташна ғалласини ўйлайди, чўпон бўлиб, бу юртга 
ниҳоятда зарур ва муҳим аталган қудуқлар атрофида 
уймалашиб ётган ташна қўтонларини ўйлайди чуқур 
фикрга толиб. Унинг мияси ер ковлайди, канал қазийди, 
сув бошлаб келади. Қорақум қаърига, ирригатор бўлиб, 
тоғлар миясида қават-қават ётган қор в музлар силсила- 
ларини текширади, томирини ушлаб кўради, водийлари- 
гача таралиб келаётган дарёлар одимини ўлчайди, 
тежаб кўради хаёлида, донишмандлардек, қут-барака-
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си цувонтиради уни. Мана нима учун мен «Дадил 
ҳадам»ни айтақолдим.

Бу мўйсафид бутун борлиғи билан ўлкасини ннъи- 
кос этади. Улкаси у билан, у ўлкаси билан бирга ка- 
молга етди, тикланди, елкама-елка келди бу кунга улар. 
«Дадил қадам»даги мулла Дурди буни жуда эслатади. 
Ш у жиҳатдан ҳам унинг барча битикларини Совет 
Туркманистонининг ҳомуси, унинг ўзини муаллифгина- 
мас, ўлкасининг донишманд муарриҳи дедим мен!

Совет Туркманистонининг биринчи шеърини ҳам, 
биринчи драмасини ҳам, биринчи романини ҳам Берди 
оға бошлаб берди, асос солди у бу катта, ўлмас мада- 
ниятга. У ҳар жиҳатдан ҳам бизнинг Ҳамзани эслатади, 
ўзининг халқчиллиги, етакчилиги, жўшҳинлиги билан! 
У ўлкасининг ўт чиҳиб турган жойларида пайдо бўлар, 
оғирини енғил қилишга уринар, ҳўлидан ишини олар, 
енг муҳим ва оғир жойларида «мана ман» деб турарди. 
Агар адабий жанрлар қурол аталгудай бўлса, ҳар бири- 
га ўз қуролини ишлатарди. Қалам кучи етмаган жой- 
ларда ўзи пайдо бўлди, ҳеч нарсадан хайиқмади юрти- 
нинг саодати деб. «Дадил қадам» йиллари уни отишга 
ҳукм қилдилар, зах авахталарда тутдилар, халқи му- 
ҳаббати, ғурури матонат бағишлади, ҳатто қутқариб 
қолди бу фалокатлардан. Яширин ишлардан очиқ жанг- 
га кўчди у кейин, енгишларда советларнинг байроқдор- 
лари сафидан ўрин олди, тикланиш, балоғат, юксалиш 
йиллари халқининг, ватанининг, партиянинг ҳақиқий 
дастёри бўлди, у қаламга олмаган соҳа қолмади, ни- 

|ҲОят, Небитдоғда ўлкасининг қора олтини —  нефтни ҳам 
биринчи бўлиб у шарафлади, «Небитдоғ» номи билан 
ажойиб роман тақдим этди халқига. Мўйсафид адиб 
Камина ё Мулланафас сингари бутун хазинаю дафина- 
си Қорақум остида ётган мамлакатнингмас, бугун ҳам- 
ма мулки —  гази, нефти, маъдани, кўмири, чорваси,

?(■

www.ziyouz.com kutubxonasi



пахтаси, ноз-неъмати келин сепига айланган, юзага 
чиққан космос, кимёлар мамлакатининг адиби, тақводор 
соҳиби!

Берди оға аввал халҳи билан бирга жаннат макон 
тузди, сўнг унинг булбулига айланди, босиб ўтган йўл- 
ларини қаламга олди, куйлади. 1923 йили биринчи шеь- 
рини учирди учирма ҳилиб. Унинг орҳасидан гала-гала 
учирмалар бутун мамлакатни тутди, ардоҳлади юртини, 
унинг тўҳ мисралари, татимли фикрлари энди савод кў- 
раётган туркман китобхонлари онгига сув билан ҳаво- 
дек зарур эди, сув билан ҳаводек сингиб кетди, унинг 
китоблари ҳафтиякдек ҳўлдан-қўлга ўтди, мактабдан- 
мактабга. Менинг юртимнинг бугуни ҳаҳида адиб чу- 
ҳур, наздимда, тўппа-тўғри бир фикр ташлади, инҳилоб- 
дан илгари энг чиройли бино бизда масжид, энг савод- 
ли киши мулла эди, деди. Энди бўлса, энг ҳунук бино 
масжиду энг оми киши мулла! Буни, менимча, бунда- 
мас, тожикда ҳам, ҳирғизда ҳам, ҳозоҳда ҳам, туркман- 
да ҳам айтса бўлаверади. Утмишда бутун Урта Осиё 
шундай эди! У кербобоевлар, ҳамзалар, ойбек ва айний- 
лар, обой ва мухторлар мактабида юксалди! Берди оға- 
нинг ўзи ҳам ана шундай китобхонлик гурунгларининг 
бирида пайдо бўлди. Бутун бир қитъада саводхонлар 
гурунги ҳаккам-дуккам эди. Ана шу китобхонлик тун- 
ларидан туғилди бугунги туркманнинг адиби, оҳини, 
шоири! У вақтда Навоийнинг чор девони, Муҳтумқули- 
нинг баёзи карвон ўркачларида юртдан-юртга кўчар, 
буюртма савдо йўлларида қўлдан-қўлга ўтар, Байрам 
шоир, Кўр муллалар қўлига тушар, ўқиларди. Ш у йи- 
гирма, ўттиз нусха баёзни ҳам котиблар зўрға етказиб 
беришарди. Бугун Навоий, Маҳтумқулиларни, уларнинг. 
авлодларини ўқигувчиларнинг саноғи йўқ, бугун улар 
ҳар уйда, ҳар хонада зарур ва азиз меҳмон! Ҳозир
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туркман ерида шеър гиламдай тўқилиб, қўшиқдай ўқи- 
лади!

Фан, санъат ва адабиёт уя қўйган, бахт ва фароғат- 
болалаган бу қардош элат, юртнинг, тилсимот мамла- 
катнинг зукко қил қаламлари, серзавқ маҳбубалари, 
пешқадам валломатлари бизнинг саҳоватпеша юртимиз- 
да меҳмон. Эллик йиллик санъати, маданияти, адабиёти 
самараларини кўз-кўз қилмоқда, севиниб-севинтирмоқ- 
да элатини шодлиги билан! У, ўз қардошининг боғига 
сайилга келган мисоли, сайил қилиб юрипти Фарғона- 
сида, қадим Хоразмида, муътабар Бухоросида, заршу- 
нос Зарафшонида... Оёқлари қутлуғ келди туркман 
дўстларнинг, Узбекистон мамлакатга тўрт миллион 
тоннадан зиёд «оқ олтин» берди, байрамга байрам 
қўшилиб кетди, тўйга-тўй! Улар энди пиёда кезмоқда 
юртимизни, пахта усталарини муборакбод этмоқда бу 
чексиз зафар билан! Дўстларимиз ўз тўйларини ўтказиб 
келган эдилар, олти юз минг тонна пахта бериб юртга, 
тағин тўй устидан чиқдилар, бу йил куз тағин ҳам қут- 
луғ келди.

Берди оға ўз ойсултонларини кўрмоқда бизнинг пах- 
тазорларимизда. У беҳад шод қадрдон элатининг бахти- 
дан. Унинг самимий қалби, қувонч тўла нуроний юзи 
туркман элининг маъмур ва масъуд сиймосини кўз ўн- 
гингга келтиради. Тупроғининг ҳар бир мўъжизаси Бер- 
ди оғанинг хислатини эслатади, дейди унинг дўстлари, 
қаламкаш ўртоқлари. Мана тағин бир мўъжиза, гулоби 
қовунлар ёнбошлашиб ётишипти туркман полизларида: 
улар она тупроқларига ана шундай бағирларини бериб 
ётипти, улар унинг юрак уришини тинглашади, бағри- 
дан муздек шароб симиришади, қуёш эмади, маза йиға- 
ди ердан, қуёшдан ва эгасига бағишлайди уларни...

Қуёш бу ўлкада шу қадар кўпки, кўзинг қамашади, 
сон-саноқсиз қудуқлар чақиради бағрига, ташналигинг-
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ни қондиради, сени ўзининг ажойиб боғларига, воҳала- 
рига етаклайди, Қорақум канали билан баслашади. 
Бу меҳнаткаш қудуқлар миришкор ва заҳматкаш турк- 
манларнинг меҳнатини эслатади, саҳоватини ҳиёс этади 
ўзига, шунда таъзим қилгинг келади уларга самимий! 
Яна Берди оғани эслайсан киши, у донишманд оқсоқол 
чиқиб келади гўё бу меҳнаткаш қудуқлар гурунгидан 
сеҳргардек! Шунда бу юртни худди эртаклардаги олтин 
сочли ҳури-ғилмонларга ўхшатгинг келади.

Берди оға бугун Фарғонада юрипти. Назаримда, 
Туркманистоннинг ўзи оралаб юргандай юртим жанна- 
тини!

Берди оғани Фарғона букун бошига кўтармоқда. 
Назаримда, Туркманистонни бошига кўтараётгандай гў- 
зал, саховати зўр Фарғона!

Берди оға Фарғона минбарида нутқ этмоқда. Наза- 
римда, Туркманистон нутқ сўзламоқда Фарғонада уни 
табриклаб, қучоқлаб, ўпиб!

Аму тўлқинланиб қирғоққа чиқмоқда шодлигидан бу- 
кун, она Аму, икки буюк фарзандини боқиб ётган, ҳа- 
сан-ҳусан фарзандини, ялакатмағиз фарзандини, меҳ» 
наткаш фарзандини!

Берди оға юрипти Узбекстонда!
Буюк Маҳтумқулининг ўзбек юртида ўзлиги, Мул- 

ланафаснинг, Андалибнинг ўзлиги ажабмас ўзбекка! 
Улар юртларининг қаерда ҳудудланганини билмаганлар 
ҳам. Уларга Самарқанд ҳам, Ашхобод ҳам, Бухоро ва 
Хоразм ҳам, Мари билан Тошовуз ҳам бир бўлган. Биз- 
нинг Берди оға эса буни аниқ билади, у ҳудуд дўстлик 
тугалланган жойда дейди.

Берди оға ёзганлари сиёҳи қуримай бизга етиб кела- 
ди. Унинг сўнгги романи ҳам шундай бўлди, сиёҳи қу- 
римай ўзбек китобхони қўлига тушди, бир бўлаги 
«Шарқ юлдузи»да босилди. Уни адиб «Қайғисиз Отабо-
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ев» деб атади. Бу асар Ленинни кўрган, Ленин даҳоси 
билан йўғрилиб халқи хизматига кирган туркманлар 
биографиясини ҳикоя қилади. У Аму воҳаларидан тор- 
тиб Афғон ва Эрон ҳудудигача, оқма қумлардан тортиб 
бепоён тақирларгача, Устюртдан то Ҳазар этакларига- 
ча, буёғи Копетдоғ тизмаларидан тортиб то Марв воҳа- 
ларигача чаман кўрган, Аму бошлаб келган қайғисиз- 
лар орзусини, амалини ҳикоя қилади, бу буюк орзунинг 
амалга кирганини сўзлайди Берди оға. Бу наинки, қай- 
ғисизлар орзуси, умиди, Берди оғанинг орзуси, умиди!

Езувчи умр бўйи китобхон қалбига йўл қидириб ўта- 
ди, дейдилар. Кўпларга буни топиш муяссар бўлмайди. 
Қисмат ёрлақагани топади. Оға ана шу кейингисини 
топган мўъжизакор адиб!

Хуш келибсиз, Берди оға, ўзингиз ўсиб унган юртга, 
Сизни жондан севган юртга!
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„Ш А Р Ц  Ю Л Д УЗИ “  Ж УРНАЛИНИНГ 
М УҲАРРИРИГА ОЧИЦ ХАТ

ҲУРМАТЛИ АСҚАД МУХТОР!
„.Бугун почта Сизнинг имзонгиз билан нашр этила- 

ётгйн «Шарқ юлдузи» журналининг биринчи сонини 
олиб келди.

Уни варақлаб, менга ва мен ўйлайманки, анчадан бе- 
ри яхши шеърият чақмоғига ғоят ташна бўлган кўп ки- 
тобхонга бадиий х.узур бағишлаганингиз учун Сизга ва 
Сиз орқали редакциянинг муҳтарам ходимларига чуқур 
ҳурматимни баён қиламан.

Эсингизда бўлса керак, адабиётга биринчи шеър би- 
лан кириб келган кунларимиз, биз ҳам ҳозирги ёшлар 
сингари кўпчилик эдик, олов эдик, силкитса шеър ёғи- 
ларди биздан. Бирон яхши шеър пайдо бўлиб қолса ора- 
мизда, баравар қувонардик, табриклашга шошилардик! 
Кечалари эшик қоқиб борардик, табрик телеграммала- 
римиз шаҳарма-шаҳар учиб юрарди, ёмон, ногирон 
шеър пайдо бўлиб қолса, баравар ёпишардик, балодек 
қувардик орамиздан у «шеър»ни.

Мен бугун журналингиздаги «Буюк ҳаёт тонги» дос- 
тонини ўқиб шуларни эсладим ва унинг ёш автори Эр- 
кин Воҳидов қаламида тоза, самимий, жўшқин қалб то- 
рини ҳис қилдим. Бу авторни мен шахсан танимайман, 
аммо унинг достонида бугунги кунимизнинг нафасини
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танидим, ўзимда йўц қувондим, поэзиямнз хазинасига 
қўшилган достонмас, кўпроқ шеърият ансамблига янги 
соз билан кириб келаётган авторнинг тетик овози қувон- 
тирди, у ўз тили билан «Кўклам келди, зумрад кўклам!» 
деди. Дарҳақиқат, унинг ўзи ҳам поэзиямизга тағин бир 
кўкламдек кириб келаётган кўринади, нафасидан кўк- 
лам келади! Бугинамас, у поэзиямизга юртимизнинг 
кўкламини —  революцион кўкламини —  буюк Ленин 
орзуларини иншо этиб кириб келди. У, Лениннинг —  ёш 
гимназист Володянинг дастлабки хаёлларини, баҳор-эр- 
кинлик тўғрисидаги ўйларини, фикри-парвозини, унинг 
хаёлида очилаётган башар баҳорини анча чуқур ҳис ва 
дард, поэтик ифодалар билан чизади, уларни фалсафий 
баҳолашга уринади, ёш, лекин «Эртанинг сар лочини» 
Володянинг интилишлари бошқаларникидан кўра бош- 
қачароқ саволлари, мулоҳазалари бадиий парвозга тай- 
ёрланаётган палапон лочинни эслатади:

Гулда бахор, елда баҳор,
Аммо элда баҳор йўқ.
Бир бор келар йилда баҳор,
Аммо дилда баҳор йўқ...
Баҳор келар, нурдан ҳоли —
Бурчакларда қор ётар.
Баҳор келар, кулмас толе,
Юракларда зор ётар...
Қани шундай баҳор бўлса,
Олам узра ёйса гул.
Қани шундай баҳор бўлса,
Кетмас бўлиб келса ул1„
Улғай, ҳаёт йўлингдадир 
Порлоқ тарих наҳори.
Улғай, сенинг қўлингдадир,
Башарият баҳори!

Бу сатрларни достондан ажратиб олиш жуда қийин 
бўлди.асар қалави бузилиб кетаверади. Бу —  менимча, 
авторнинг асар устида қаттиқ ишлаганидан, унинг ҳам
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фикрда, ҳам сўзда —  ифодада ижобий «инжиҳ»лигидан, 
шеърият мақсадини тўғри тушунганидан далолат бера- 
ди. Хусусан асарнинг «Симбирскийда баҳор» ва «Вол- 
га бўйларида» боблари поэтик пухта, пишиқ, бадиий гў- 
зал, жўшҳин! Унинг ёш гимназист Володя ҳаҳидаги му* 
шоҳадалари ўҳувчи қалбига лочиндай чангал уради:

Бешик-бешик тўлқининг бор,
Сувинг чопқир, тез, бироқ,
Сенга кўкрак урган шунқор,
Сендан кўра жўшқинроқ!
Билсанг —  у қам тошқин дарё,
Аммо сендан баҳодир,
Сени баҳор қилур пайдо,
Унинг ўзи баҳордир!

Бу —  жўшқин лирикагинамас, ҳаёт ва кураш фал- 
сафаси ҳамдир! Бу фаҳат шоирона ҳалбдан чиҳади.

Бу асар катта адабиётимизнинг ёш қаламкашлари 
ижодида воҳеадир. У улуғ Лениннинг буюк ҳаёт йўли- 
дан бир шохобчасини ифода қилади, ифода ҳиладигина- 
мас, балки янги, бадиий бўёқларда, самимий оҳангда 
басталайди. Келажакнинг мангу баҳори эканлигини 
катта фахр билан куйлайди!

Достоннинг бадиий қиммати тўғрисида яна кўп ши- 
рин сўзлар айтиш мумкин. Аммо асар биносининг сар- 
рофлари бўлган қофия ҳуйилишларига ҳулоҳ солсангиз, 
уларнинг «таниш» бўлишларига қарамасдан, янгича, 
бошқача овозини эшитасиз, улар асарга қофиямас —  
канот бўлиб кирганлар. Бошҳачароҳ ҳилиб айтганда, 
улар «ўз маркаси»ни эҳтиёт этувчи заргар ҳўлидан чиҳ- 
ҳан кўринадилар.

«Буюк ҳаёт тонги» мени ғоят ҳаяжонлантирди. Шу- 
нинг учун унинг камчилик ва нуҳсонлари тўғрисида, 
«Балиқчи чол ҳикояси» ва ундан кейинги бўлимлари- 
нинг аввалгилари сингари пухтамаслиги, пардозда баъ-
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зи зид фикрлар қолганлиги, равон фикрларда узилиш- 
лар борлиги тўғрисида индамоқчимасман. Буни ҳурмат- 
ли адабиётшуносларимизга қолдирдим, улар бу томо- 
нини тез кўришади.

Мен фақат эски анъанамиз бўйича қувончимни баён 
этмоққа шошилдим. Тўғриси, у менга Ҳамид Олимжон 
нафасини эслатди. Бадиий ҳузур бағишлаганингиз учун 
яна бир марта миннатдорчилик баён этиб, эҳтиром би- 
лан Сизнинг Туроб Тўла.
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МУҲИТ Ф А РЗАН Д Л АРИ  
ВА ОДАМ ЛАР

Кеча кишини кишиликдан чиқаради, дейишади, бунга 
ишонмоқ керак! Кеча бу— ҳаммадан бурун зулмат, но- 
донлик, жоҳиллик, оми, гумроҳлик. Кеча, яъни тун бу 
минбаъд тубанлик! У Кишини бебошроқ қилади, бутун 
фазилатлардан маҳрум этади, инсонийликни эсдан чиқа- 
ради! Кундуз эса, кишини ҳамиша ҳушёр тутади, кишини 
ўзидан эътиборини бир зум ҳам қочирмасликка мажбур 
этади. Кундуз инсоннинг инсонлигини эсига солиб тура- 
ди ҳамиша. Шунинг учун кундузни, яъни ёруғликни гў- 
залликка, кечани, яъни қоронғиликни даҳшатга йўяди- 
лар! Қоронғиликда киши нималарга журъат этмайди! 
Шунинг учун инсон қоронғиликдан йироқ юради, уни 
ёмон кўради, ундан ҳазар қилади. Тунлари ҳам кўчага 
тараниб чиқади, қўлини ювиб, кўришиб, қўлини ювиб 
овқатланади! Телефон трубкасини олганда ҳам ўрнидан 
туриб, галстугини тузатиб гапиришади қўнғироқ қоққан 
киши билан. Ясланиб, оёқ чалиштириб, ярим-яланғоч 
ўтириб кўтармайди трубкани. Бу билан ўзини ҳурмат 
қилиб чақирган кишини ҳам, ўзини ҳам ҳурмат қилган 
бўлади. Бу билан у камайиб ҳам қолмайди. Аксинча, 
шундай қилмаса бир нимаси камайиб қолаётгандай,
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бировни ҳам, ўзини ҳам ҳақорат қилаётгандай бўлади. У 
ёқавайронгинамас, уй кийими бўлмиш пижома билан 
кўчага чиқиб кетган бефарқ, уятсиз кишилардан жирка- 
нади, уларни кечани яхши кўрадиган кўршапалаклар 
деб билади, тўғри қилади! Бу одамлар кўча билан уй- 
нинг, қоронғилик билан ёруғликнинг фарқига бормайди- 
лар, уйда қандай бақириб-чақириб гапиришсалар, кўча- 
да ҳам шундай бақириб-чақириб гапиришаверадилар, 
атрофда одам бору, бу номус-ку, деб ўтирмайдилар, 
бундай беодобликлари билан ўзгаларни ҳақорат қилаёт» 
ганликлари ё бўлмасам, ўзларини шарманда қилаётган* 
ликларини тушунмайдилар.

Мактаб билан кўча унинг тарбиясини оҳорлайди хо- 
лос. Қуш уясида кўрганини қилади, деб бекорга айтма- 
ганлар. Буни донишмандлар айтган. Бир ҳовлига кир* 
санг руҳинг яйрайди, чиройинг очилади, димоғингга атир 
бўйи анқийди, ёруғлигидан. Биттасига кирсанг, қочиб чи* 
қиб кетгинг келади ифлослигидан, сассиғидан, хуфтон* 
лигидан, қоронғилигидан. Хўш, бу икки ҳовлида бир 
хил бола ўсадими? Асло! У бу ҳовлида кўргани, эшитга* 
ни, билгани билан қуролланади, ўғил ҳалиги бақироқ* 
ликни, қиз шаллақиликни ўрганади. Унинг биринчи таас- 
суротини ҳеч қанақа мактаб ўчиролмайди. Бу уйда фо- 
тиҳа тортилади, бола уни кўради, унга қўшилади, рўза 
тутилади, бориб-бориб у ҳам саҳар туради, ҳайитга чи- 
қади, ҳайитнамозга боради отаси орқасидан, кейин 
бидъат маросимларнинг актив иштирокчисига айланади, 
Шундай қилиб, қулаб бораётган хурофот деворининг 
наҳраси нурашдан тўхтайди, бу ҳовлидан чиқиб кетаёт- 
ган хурофот тағин қайтиб киради, кирганда ҳам ками* 
да тағин юз йилга,

Мана қандай қилиб мудраб кетаётган дин тағин уй* 
ғоииб қоляпти. Е бўлмасам, ўғрилик, безорилик, нодон*

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



лик, маданиятсизлик, беодоблик ғовлайди бу ҳовлида 
ё бу маҳаллада!

Аксарият, бола кимгадир ўхшашга уринади. Бу ал- 
батта ўз-ўзидан келиб чиҳмайди. Унинг илк эътиборини 
кимдир тортади, жалб этади, у унга бир идеал бўлиб 
қолади. У одамнинг юриш-туриши ҳам, сўзлаш ва муо- 
мала қилиқлари ҳам, ҳамма-ҳаммаси худди суратдай 
ўтади қўяди болага. Бу давр боланинг энг нозик улға- 
йиш давридирки, бунда унинг энг муҳим табиати— ха- 
рактери шаклланади. Кўпинча, афсуски, бола ақлли 
одамгамас, бундоғроқ бўлса ҳам, кучли одамга таҳассуб 
қилади, ёш қизларўз тенгини топмай, чиройлик қидир- 
гандай, қаттиқ адашади, яна минг афсусларки, бу одам- 
га ўхшашлик унинг бирдан-бир умиди ва мақсади бўлиб 
қолади. Ана шу давр ҳал қилади инсон тақдирини. Бу 
даврни шунинг учун ҳам билимдон педагоглар масъу- 
лиятли давр деб атайдилар.

Тўғри, болани аяш керак. Аммо нимага аяганингизни 
у тўғри тушунсин албатта. Аълочилиги ёки сизга бирон 
юмуш қилиб «ўтқазиб» қўйгани учунмас, аксинча, катта- 
ларни, сизни иззат қила билгани, меҳнатни қадрлай ол* 
гани учун аяш— иззат қилиш керак. Чунки, аъло ўқиш, 
меҳнат қилиш унинг бурчи, ҳуқуқимас, ҳурмат-иззат эса, 
вазифаси. Бу— бўлажак инсоннинг асоси!

Бу ниҳоятда муҳим «аяш» маъносини кўпинча яхши 
тушунмаймиз, болани эркалатиб юборамиз, «қўзичоғим», 
«оппоғим», яна аллақандай чучмал ва бачкана гаплар 
билан болани мушукдан баттар қилиб ўстирамиз, «бола- 
гинам, ҳали ақлинг йўқ сани» деб камситамиз. Бора-бора 
у ҳақиқатан ҳам шундай анқов, нодон, тўпори бўлиб ўса* 
ди, катта бўлганидан кейин эса, тағин ўзимиз уни «но* 
дон», «анқов» деб койиймиз. Вахоланки, бу сўзлар энди 
болагамас, ўзимизга тааллуқлидир. Бола ҳаёт ва табиат
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тўлқиннда эркин ўсиши керак, уни пайдо бўлган кунида- 
ноқ (муболаға билан айтганда) иззат қилмоқ керак, у 
билан тенгма-тенг сўзлашмоқ лозим. У ўзинннг инсои 
эканлигини ҳамиша билиб ўссин. Қачонгача оёғига кир- 
ган тиканни одиб юрамиз. Ҳўкиздек бўлганда ҳам кесиб 
олган қўлинн бойлай олмай орқангиздан эргашиб юради 
кейин.

Бола югуриб келди уйига, тикиш тикиб ўтирган ойи- 
сига ўртоғиии биров ҳафа қилганини айтиб берди ачи- 
ниб. У ойиси ҳозир сакраб ўрнидан туради-ю, ўзини хафа 
бўлиб келганида овутганидай, ўртоғини ҳам овутгани 
югуради деб ўйлади. Аммо ойиси югуриб куйиниб келган 
боласига тикишдан бошини ҳам кўтариб қарамади, ак- 
синча «қўявер» деб қўяқолди. Боланинг энди куртак 
очиб келаётган инсоннй ҳисси ағдарилиб тушди бирдан, 
ғалати бўлиб кетди. Бир ҳафтадан кейин эса, боласининг 
«ғалати» бўлиб қолганини ўқитувчидан кўрди, ҳатто 
«болам нега бунақа бўлиб қолди» деб ўқитувчини қий- 
ноққа олишдан ҳам тоймади бетавфиқ. У синган— чинни 
эмасди, чегаласа бўладиган, кўнгил эди. Она-ота бунинг 
миришкори бўлмоғи лозим. Онлада бирга ўсмоқ, бирга 
ётиб.турмбқ, бирга нонушта қилмоқ, бирга бир дастур- 
хон атрофида яйраб ўтирмоқ, хайрли тун деб ётиб, са- 
лом бериб ўриндан турмоқ инсонийликнинг боши, кўзу- 
қоши! У меҳр-оқибат риштасини пишитади. Эрталаб 
битта-битта тик туриб оёқ устида бир пиёла чой билан, 
бетавфиқнинг кўрпадан чиқиб ётган қасмоқ оёғига ти- 
килиб, ё усти очилиб қолган қнзи тепасида кирдан тиши 
кўринмай кетган кемшик тароғи билан сочини тараб чи- 
қиб кетувчи оиланинг ҳовлисидан нима кутиб бўлади! 
Ҳамма ўзи чой қўйиб, ўзи еб-ичиб кетаверса, дастурхон 
бир умр тузукроқ ёзилмаса, эгаларини жамул-жам кўр- 
маса, бола ўзи туриб, ўзи чой қўйиб, ўзи чой ичиб ё 
ичмай иштаҳаси бўғилиб, мактабига кетса, ишига жўна-
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са, яхши бориб кел дейдигани бўлмаса, чой қўйиб икки 
чақмоқ қанд ташлаб берадигани то офтоб ёйилиб 
кетгунча ҳам чўзилиб ётса, унинг кетганини ҳам, келга- 
нини ҳам билмаса, у боланинг ҳоли не кечади! Бу ҳов- 
лида ким ва нима ўсади?

Девор-дармиён қўшнимиз бўларди, туякаш эди, оқ 
нортуяси бор эди. Қишлоғимиз шу туянинг бақириги 
билан ётиб, бақириғи билан турарди. Қўшннмиз бечора, 
шунинг учун бўлса керак, уйидагинамас, ҳатто кўчада 
ҳам бақириб гаплашарди. Шунинг учун уни Ҳодн бақи- 
роқ дейишарди оғайнилари. А)1а шу ҳовлининг болала- 
ри ҳам баҳироқ бўлиб ўсишди, биз жуда қалин ўртоқ 
эдик, биз билан ҳам баҳириб гапиришарди болаларн, 
оталарига ўхшаб бақириб сўкишарди оғизларини тўл- 
дириб... Утганнинг ўроғини; кетганнинг кетмонини оли- 
шарди. Мана сизга уй, ҳовли, ота-она таъсири, тарбия- 
си, муҳити. Бу ҳовлидан албатта намозхонмас, аммо 
безори бемалол чиқади! Хўш, бу бақироқ, безори катта 
бўлганда ўзидан мамнун бўладими, бунда қандай фа- 
зилат, қандай гўзаллик бор, ким бу одам билан дўст 
бўлади, гаплашади, ўтириб бир пиёла чой ичади, ким? 
Ҳеч ким! У яккамоххов бўлиб қолади маҳаллада, тақ- 
дирига лаънат ўқиб ўтмайдими! Бундан ҳам оғир фо- 
жиа борми билган инсонга! У ҳамма ерда туртинади, 
ҳамма ундан ҳазар қилади, у жамият чиқиндисига ай- 
ланади, одамларгинамас, ўзи ҳам катта бўлган муҳити- 
га, ота-онасига лаънат ўқиб ўтади оламдан.

Бу— бир кўчадай гап, эртадан-кечгача супурасану, 
тоза қилолмайсан, тағин ифлос бўлаверади. Супуриш- 
гина етмас экан, демак, уни туғилган жойидан супур- 
моқ, тозаламоқ, тўғри йўлга солмоқ керак экан, ҳалиги 
кўчага чиқмасидан!

Бола қошиқ ушлашни олибмас, кўриб ўрганади, 
ҳамма фазилат унинг қонига ақли киргандамас, ҳали
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мурғаклигида ўрнашади, демак, ақли биланмас, одат 
билан киради унинг қалби, зеҳни, хатти-ҳаракатига 
сингади, пайвандланади, муҳитидаги ҳайси одат маъқул 
тушса унга шуни қабул қилади, тошга ёзилгандай ёзи- 
либ боради ҳаётига. Отасига ё онасига ўхшаб кулади, 
қарашни ўрганади, юра бошлайди, гапиришни ҳам ўша- 
ларникидан қилиб гапиради, ҳатто бориб-бориб овози 
ҳам ўхшаб кетади отаси ёки онасининг овозига.

Шунинг учун бу давр ниҳоятда масъулиятли давр- 
дир инсон фазилати учун, инсон истиқболи учун. Ақл 
ҳам, фаросат ҳам, ҳатто унинг келажакда ким бўлиши 
ҳам асосан шу пайтдан бошланади, пойдевор ана шу 
вақтда қўйилади, мактабда ёки кўчадамас! Мактаб би- 
лан кўчада бу излар чуқурлашади, айниқса кўчада 
камол топади. У ҳаётнинг энг муҳим томонларини кў- 
чада— тажрибада кўради, ёмон-яхшини, хунук-гўзални 
ажратиши чуқурлашади... Уйидаги олган рангини қуюқ- 
латади кўчада. Бу ранг ёмон ва хунук бўлса нима бў- 
лади?..

Толиб биринчи синфга борганидаёқ ишни парта қир- 
қишдан бошлади. У танаффус вақтларида ёки дарсдан 
кейин уйига бора-боргунча ёш новдаларни уриб син- 
дириб борар, қўнғиз ушлаб оёғини, капалак ушлаб эса 
қанотларини юлар, бу ишларни у ҳеч сесканмай, маза 
қилиб бажарар, кучук ё мушукка эса, тош отишни ях- 
ши кўрарди. Бора-бора у ўзидан кичкина ё бўшроқ бо- 
лаларни туртадиган, урадиган, чалиб йиқитадиган бўл- 
ди. Бу «ишлар»ни у завқ билан, астойдил бажарар, 
аллақандай масхаралаб, жирканч кулишни ҳам билар- 
ди. Ҳатто унинг аллақайси муюлишда оч итни ушлаб 
олиб калака қилаётганини, узун машина ипига гўшт 
бойлаб ютқизиб, тағин қайта тортиб ўйнаётганини кўр- 
ганлар бўлади. Мактаб тартибга чақирди бир неча 
мартаба уни, уялтирмоқчи бўлди ўртоқлари олднда,
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бўлмади. Кунлардан бир кун даҳшатли ҳодис.анинг ус. 
тидан чиқдилар: у, ҳожатхона эшигида туриб, болалар- 
дан кириш ҳақи оларди. Муаллим чидолмади, уни бўш 
синфга олиб кириб сўроҳ ҳилди, у эса, тағин тиржайиб 
тураверди, ҳатто муаллимни масхара қилиб кулди ҳам. 
Ғазабдан ўзини йўқотиб ҳўяёзган муаллим тарсаки тор- 
тиб юборди бирдан, қулочкашлаб. Боланинг эси чиқиб 
кетди муаллимнинг авзойини кўриб, бирдан оёғига ёпи« 
шиб, чирмашиб ялина бошлади, ўкириб йиғлади, муал* 
лим қўйворганда ҳам узоқ вақтгача йиғлаб ётди 
синфда...

Бу балки, Макаренко айтгандай, кўп тарбия усул- 
ларининг бири, аниқроғи сўнггиси эди. Бу уни, балки, 
синдирди. Аммо мактаб ташвиши тўхтамади, у текши- 
риб кўрди, бундай қизиқ, баттоллик, бадбахтлик қайдан 
пайдо бўлди болада?

Ҳамма гап уйдан чиқди тағин, боланинг онаси шал- 
лақи, жағи қарғишдан тинмас, отаси эса, ўта кетган 
безори, ҳар куни ичиб келиб хотинини урар, болаларига 
ҳам, қўшниларига ҳам кун бермас экан. Мана бўлажак 
безорининг машқ мактаби қаердан чиқди! Эси кирибоқ 
биринчи дарси сўкиш, қарғиш, бетавфиқлик бўлди, 
Етти ёшигача у бола хулқ-атвори мана шундай тарзд* 
пишиди. Одоб ўрнига сўкиш ўрганди, меҳнат ўрнига 
маломат. Етти ёшида эса «Эти сизники— суяги бизники» 
деб молини подага қўшиб кетгандай, боласини мактаб* 
га ташлаб кетди. Ш у билан гўё унинг вазифаси ту« 
гади.

Шундан кейин қандай қилиб болани айблай ола- 
сиз? Қандай қилиб бу ҳовлида ахлоқ, одоб, ҳалоллик, 
андиша унсин? Қандай қилиб бу бола сизга ўрнидан 
туриб салом берсин, яхши таълим-тарбия, самимийлик 
ўргансин, қандай қилиб у, тўғри, ҳалол, ростгўй, саҳо- 
ватли одам бўлиб ўссин. Ниҳоят, қандай қилиб кўча-
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кўйларда қулоғингиз беҳурмат ҳацоратлардан, кўзин- 
гиз югурдак қўллардан халос бўлсин.

Мана шундай қилиб, гўзаллик, фазилат ва нафосат 
ҳамиша чангда, одоб, ахлоқ ва андиша ҳамиша жир- 
канч ботқоғда. Демак, бола —  айбдорнинг айби! Сизга 
хизмат қилатуриб дўконларда сизни эламайдиган қў« 
пол, беҳаё, сатанг, олифта, қуруқ «бойвачча» ва «бой- 
вуччалар» мана шулардан, трамвай, троллейбус ва ав- 
тобусларда тескари қараб сизга жой бермай кетувчи 
бешармлар шулардан, жамоат жойларида бақириб-ча- 
қириб, оғзидан ади кириб, бади чиқиб ўтирувчи валди- 
роқ калтадумлар шулардан, ўз маданиятини, тарихини, 
ватанини эламайдиган, тақир билмайдиган, кимлигини 
эсидан чиқариб қўйган шармандалар мана шулардан, 
ичиш, маст бўлиб юриш, муштлашиш, одамларни хафа 
қилиш, шундан роҳатланишни мартаба билган тубанлар 
ҳам мана шулардан! Молия идораларида пок, меҳнат- 
каш кишининг катта талантли меҳнати эвазига олаёт- 
ган катта хизмат ҳақига ҳасад қилиб, уни камситувчи, 
атай соатлаб кутдириб қўйиб, имиллаб ведомость тузув- 
чи, совет тузуми тартиб-қоидаларини қасддан бузиб, 
норозилик уруғини сепувчи ичкиликбоз, очкўз, уқувсиз, 
қўпол, дағал молия хизматчиси ҳам мана шулардан! 
Ваҳоланки, у ана шу талантли киши қурган уйда 
яшаб, келтирган оловидан исинади, сувида ювиниб, 
юмшоқ кроватда ётади, ёзган китобини ўқиб, музи- 
касидан сел бўлади. Аммо, буни «меннки», деб ўйлайди 
уятсиз!

Дорихоналардан бирига кирдим. Маълумки, бу 
ерга киши томошага кирмайди, баъзи магазинларга ўх- 
шаб. Ниҳоятда зарурликдан киради, буни ҳаммадан 
аввал сотувчилар билишлари керак. Дорихона халқ- 
ники, ўзларининг шахсий дўконлари ҳам эмас. Айниқ- 
са бу ерда хизмат қилувчилар ширинсухан, сезгир ва

52

www.ziyouz.com kutubxonasi



чаққон, хушмуомала бўлишлари керак. Мен заруратдан 
бир дорига кирдим. Дорининг номини атадим, жавоб 
ололмадим- Яна сўрадим, албатта ялиниб, тезроқ қарай 
қолсалар деб. Яна жавоб бўлмади. Эшитмагандир деб 
ўйларсиз. Иўқ, жуда яхши эшитди, гарангларни бун- 
дай жойларга қўйишмайдн албатта. Бунинг устига до- 
рихонада одам деярли йўқ эди. Тағин сўрадим керакли 
дорини, бирдан «кар эмасман, бунча бақирасиз, сиздан 
бўлак ҳам ишим бор» деди қаттиқ хўмрайиб менга ва 
тағин ўз иши билан шуғулланаверди ҳалиги сотувчи. 
Нарироқда эса, бошқа бири турипти. У бир қадамгина 
нарида. Менга тикилиб турипти, кўряпти аҳволнн, ин- 
дамайди, мен олиб берақолай ҳам демайди, кулиб ту- 
рипти аксинча менинг ҳолимга. £ тавба, қаёқдан ўрга- 
нишдийкин бу қилиқни? Орқамда навбат пайдо бўлди, 
одамлар аралашди. Шундагина бош кўтарди сотувчи 
қиз ва айтган доримни бор деб баҳосини айтди, зарда 
билан. Тавба, қайдан олган бу зардани, ўзи қиз бола 
бўлса-ю, фақат зардадан, заҳар-заққумдан иборат бўл- 
са, дедим-у ичимда, пул тўлаб қайтиб келдим. Чекни 
олди-ю бурнини жийирди, мен сизга палон тийин дега- 
нидим, кам тўлабсиз, боринг, тўғри тўланг, олифта, 
деди илон тилини чиртиллатиб. Нима ҳам қилиш мум- 
кин, қачонки ўзи адашиб айтиб, тағин айбни сизга қў- 
йиб ўтирса. Энди касса тўла одам эди. Узоқ навбатда 
туриб, айтганини тўлаб бордим. Энди, айтган дорингиз 
йўқ, деди-ю ҳеч нарса юз бермагандек бошқалар билан 
ҳалиги муомаласини қилаверди. Мен эсам, қанча вақ- 
тимни йўқотиб, битта нодон сотувчини деб, яна дори 
излаб кетдим шаҳар бўйлаб. Хўп, бу ким, бу ҳам ҳали- 
ги қуйқалар уруғиданмасми?!

Кимга керак бу ҳайф одам кеткурлар? Булар тағин 
бир-бирларини ҳимоя қилишади уялмасдан, сизни айб- 
дор қилиб қўйишади бирпасда, ҳодисанинг тагига ет-
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масдан уларнинг ёнига кирувчи калтабинлар ҳам то- 
пилиб ҳолади. Ана ундан кейин асаб ўйини бошланади. 
Битта муттаҳамни деб қанча кишининг асаби бузила- 
ди, ҳанча ишлар кейинга кетади.

Яҳинда биз Москвада янги «Россия» меҳмонхонасига 
тушдик. Меҳмонхонанинг файз-фазилатига тараф йўҳ. 
Гап ҳозир бу ҳаҳдамас. Биз гап юритаётган инсон фа- 
зилати ва гўзаллиги ҳақида! Киришингиз билан эшик 
оғаси ҳўлингиздан юкингизни олади ва зум ўтмай ҳо- 
ғозларингизни тўғрилайди-ю, лифтга йўллайди. Тегиш- 
ли ҳаватга чиҳишингиз билан сизни очиқ, чиройли чеҳ- 
ра билан қават бекалари кутиб олишади, бу, бениҳоя 
гўзал бинолари сингари гўзал, ширин муомала билан 
сизни ўз хонангизгача кузатиб ҳўйишади, меҳмон- 
хона тартиби, ҳоидалари билан таништиришади, нима 
кераклигини, сўраганингизни кечикмай муҳайё этиша- 
ди. Кетар экансиз, тағин эшиккача кузатиб, ҳайта мар- 
ҳамат ҳилишингизни, хизматингизда бўлишларини таъ- 
кидлайдилар. Уларнинг бизнинг дорихона сотувчилари- 
миздан ҳеч фарқлари йўқ. Фарқлари шуки, уларнинг 
инсоний фазилатлари бор холос! Мен бу билан бизнинг 
республикамизда ё Тошкентимизда бундай олижаноб 
кишилар йўқ демоқчимасман, асло! Бундай кишилар ва 
жойларни кўплаб кўрсатиш мумкин. Масалан, шаҳри- 
мизнинг кўрки деса арзигулик «Тоҳир ва Зуҳра» тайёр 
кийимлар магазинига марҳамаг қилиб кўринг. Мен ўша 
«Россия» меҳмонхонасидан чиққаним каби мамнуният 
ва фахр билан чиқиб кетасиз. У ердаги йигит ва қиз- 
ларнинг муомалаларига назар-эътибор қилсангиз, гап- 
ларига асал суртиб гапирадиларми дейсиз. Бу билан 
уларнинг ширин гаплари ё бирон жойлари камайиб 
ҳам қолаётгани йўқ. Улар одамларга кийим-кечаккина- 
мас, шод-хуррамлик ҳам кийитиб юборадилар. Булар 
гўзал кишилар, том маъноси билан одамохун, андиша-

54

www.ziyouz.com kutubxonasi



ли, одобли, кунимизнинг олийҳиммат кишилари. Булар 
ҳалиги нобоп, нотинч, бефайз ҳовлидан чиқҳан бола> 
лармас, салом-алик тўла кўчадан, иззат-икром тўла 
ҳовлидан, илм-маърифат уя қўйган кошоналардан чиқч 
қан ҳалол, меҳр-оқибатли кишилар! Булар ҳаммаси 
уларнинг ҳар бир хатти-ҳаракатларидан, киришингиз 
билан сизга кулиб қараб турган чеҳраларидан кўриниб 
туради. Бундай кишилар табиий, кўрпачага лой туфли 
билан чиқиб ўтирмайди ечишга эриниб, катталардан ол- 
дин юқорига чиқиб кетмайди, катталар олдида уятсиз- 
ларча ясланиб ётмайди, овқатга ҳам аввал қўл югур- 
тирмайди, унар-унмасга кишилар гапига суқулавермай- 
ди, буларнинг ҳаммасининг меъёрини билади, ҳамиша 
ўз ўрнида ҳаракат қилади, соқоли ўсиб, тиши қараш 
бойлаб, ёқаси кир бўлиб юрмайди, кулги бўлиб киши- 
ларга. Булар ҳам уй, ҳам кўча тарбиясини олган аза- 
матлар. Улар уйдан одоб олиб, кўчадан таълим ўрганч 
ганлар, мактабда ўқиб музей ё виставкада, театр ё 
кинода, йиғин ё байрамда яхшиликни, гўзалликни, са- 
мимийликни йиғиб қалбларини озиқлантирганлар, ёмон- 
ни кўриб жирканиб, яхшини кўриб фахрланган киши- 
лар булар.

Булар инсон хурсандлигини бўлишаднган, муваффач 
қиятини муборакбод қилишга журъат эта оладиган 
мард кишилар.

Аммо ўз тақдиридан норози киши каммас орамизда. 
Лекин бунга ўзидан ўзга ким айбдор. У қийинчиликлар- 
ни, ҳаёт қаттиқчиликларини ёнлаб ўтган, ҳамиша би- 
ровнинг орқасидан юрган, ўзи ёлғиз олдинга тушганмас, 
ҳамжиҳатликдан қочган. У чидамсиз, нолигани-нолиган, 
бировни кўролмайди, юраги куяди ҳар нарсага, асаби 
бузилади бировнинг хурсандчилигига, уни табриклай 
олмайди, табрикласа ҳам бирон манфаат юзасидан таб- 
риклайди, аммо бу жуда билиниб туради, жирканч то-
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мони очилиб туради. Бундай кишилар ҳатто кулишпи 
ҳам билишмайди. Уларнинг сохта юзлари, сохта ҳараш- 
лари, сохта муносабатлари бўладики, сўзлашишга сўз 
тополмай ҳолади улар билан, тезроҳ ҳочиб кетгинг 
келади олдиларидан. Чунки, уларнинг инсонга ҳилган 
ёмонликлари самимий бўлишга ҳўймайди сени. Булар 
ҳам ҳалиги бадбўй ҳовлидан чиққан кишилар. Капалак 
қанотини юлган, навда қийратган, ит қорнидан ютган 
гўштини суғуриб олганларнинг, дилозорларнинг уруғи- 
дан. Булардан хазар қилмоқ керак!

«Тез ёрдам» клиника касалхонасининг врачи У. Ҳ. 
деган бир докторлик хайф кетгур ҳақида яқинда айтил- 
ган газета хабари ҳаммани ғазаблантирди. Бахтсиз ҳо- 
диса туфайли келтирилган бемор оёғи гипсланганча кун 
бўйи совуқ коридорда дийдираб ётсаю, ўша кунги нав- 
батда бўлган бу одам парвойипалак, журнал варақлаб 
ўтирса иш вақтида, давлат ойлиги, халқ пули (шу ҳи- 
собдан ҳалиги беморнинг ҳам ҳиссаси) у кишининг ҳи- 
собига ёзилаверса, тағин кишилар ундан ёрдам бери- 
шини сўраб ялинсалар... Нега ялиниш керак, нега бун- 
дай кишиларнинг қадамини қирқмаслик керак бундай 
даргоҳдан, халқ жойидан, нега бурчинимас, лоақал ва- 
зифасини адо этмайди бу суллоҳ. Тағин номини қаранг, 
ота-онаси шўрликлар не умидлар билан Уктам қўйипти. 
Қани унинг ўктамлиги? Таниқли педагогимиз Нусрат- 
хон Валиева бир райкомхоздаги бетавфиқликни мисол 
келтириб ундан нолийди, хушфеълликка чақиради. Бир 
мўйсафиднинг шу идорада ўсган бир сассиқ алаф бю- 
рократдан озор чекканини ҳикоя қилади-ю, аммо унинг 
номини атамайди. Аташ керак, уялтириш керак, токи 
бу номаъқулчиликни қилмасин. Бўлмаса у давом этти* 
раверади нодонлигини. Интизом, одоб, инсоний муно- 
сабатларнинг ннҳоятда бузуқ жойларидан тағин бири 
бу —  шаҳримизнинг шаҳарлараро телефон станцияси!
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Унинг 05, 07, 42, 43 ва 634, 806 телефонларида халқ 
хизматини адо этувчи, бу улуғ ишга қўйилган қизлари, 
Нусратхон, сизнинг ҳалиги райкомхоздаги бюрократин- 
гиздан ўн чандон ошиб тушади. Уларнинг «кашта» ти- 
кишдан қўллари бўшамайди, бошлиқларининг ўзлари 
шундай деб жавоб қилишади. Соатлаб телефон қоқа- 
сиз-у, аммо трубкага қўл узатишмайди, узатишса ҳам 
қулоқ солмай, стол устига ташлаб қўйиб: «кашта»ла- 
рини давом эттираверадилар, сиз эса, трубка қулоғин- 
гизда, сарғайиб ўтираверасиз, бирон фойдали иш қила- 
ётгандир, менга гал келиб қолар деб. Борди-ю, олсалар 
ҳам зардадан, киши асабини бузишдан бошқани бил- 
майдилар. Бу кўзга кўринмас асаб ўйинчилари, ишбу- 
зарлар «уясида» қачон тартиб ўрнатилади-ю, бу жойга 
қачон маданият киради? Мана ким бўлиб қаерларга 
кириб келишади ҳалиги «оппоқ» болажонлар.

Яқинда бир ҳамкасбимиз одоб ва ахлоқ тўғрисида 
мулоҳаза юргизар экан, ҳалол, соф кишиларга туҳмат 
қилган туҳматчи тўғрисида гапирди. У туҳматчининг 
жамиятга етказган зарари, кишиларга қилган малома- 
тини қаттиқ ғазаб билан фош этди-ю, аммо бу мало- 
матларни унинг ўз виждонига ҳавола қилди. Нега? 
Нега виждонига? Виждони бўлмаса-чи? Ахир, туҳмат- 
чида виждон бўладими?! У ахир одамхўр-ку, унда виж- 
дон нима қилсин! Ҳатто номини ҳам атамайди. Меним- 
ча, бундай валломатларнинг номини айтиб, шарманда- 
сини чиқармоқ керак, токи «ҳаваскор туҳматчилар» 
ўрнак олсинлар, озгина қолган одамийликларидан ҳам 
айрилиб қолмасинлар. Туҳмат орқасида қон ётади, 
унинг дастидан майиб бўлган, вайрон бўлган қалблар 
каммас. Уларнинг қўлидан тутиш керак, йиртқични 
тутгандай ва унга бериладиган жазодай жазолаш ке- 
рак? Унинг ўғридан, йиртқичдан фарқи йўқ. У совет
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тузумининг, кишилар кўкрагига шамол берган жамият- 
нинг ашаддий душмани.

Бу инсоний фазилатлар ҳаммаси, тағин таъкидла- 
моҳчиманки, мактабдамас, баъзи ота-оналар жовраши- 
ча, кўчадан ҳаммас, баъзи муаллималарнинг уқдириши- 
ча, йўҳ, булар ҳаммаси ҳуш уясида бола очади, азиз 
муҳтарам оила муҳитида тарбия олади. Бунга беэъти- 
бор ва бепарво қараган, жинояткорона муносабатда 
бўлганларнинг ҳолига вой! Буларнинг айбини мактабга, 
кўчага йўйиш мутлақо асоссиз! Тўғри, оила— она, мак- 
таб— ота! Мактаб илм беради, таълимини юксалтади, 
акс ахлоқини йўқотишга гаровмас!

Аммо муаллимнинг ҳам бурчи ҳақида сўзламоқнинг 
ўрни келди.

Муаллим ҳам фариштамас. Уқувчи мактабига ажо- 
йибхонага шошилгандай шошилади. Бу ўқувчи, демак, 
санъаткор муаллимда ўқийди. Бундай сирли санъатдан 
маҳрум муаллимни эса, мактаб тутмагани маъқул, 
чунки, бунга унинг асти ҳаққи йўқ. У ўқувчинимас, ўзи- 
ни ҳам майиб қилади, у ўқувчиларнинг шодлигини ҳам, 
қайғусини ҳам бўлиша олмайди, уни билмайди мутлақо, 
демак, бу касб уники эмас! Шундай муаллимлар ҳам 
борки мактабларда, ахлоқсиз болаларнинг бўйларига 
бўй қўшадилар, ўзларининг калтабинликлари, саёз би- 
лимлари, ўзлари ҳам ўша тоифаданликлари билан! 
Шунинг учун ота-оналар ҳам ўз фарзандлари тақдири- 
ни кимга топширганликлари билан қизиқсинишлари ке- 
рак. Ваҳоланки, улар кўпинча, болаларини кеча-кун- 
дузлик боғчага топширгандай бамайлихотир юравера- 
дилар.

Муаллим иззати нафсига эрк беради-ю, мактабда, 
педагогик тарбияда тузатиб бўлмас хато чиқади. Буни 
ундан бошқа ҳеч ким билмайди, билолмайди ҳам. Чун* 
ки бетавфиқ муаллим олдида бола ҳамиша айбдор.
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Уқувчи адабиёт дарсидан қаттиқ таъсирланиб чиқди-ю, 
хаёлланиб қолди, нафосат бир нафас фикрини олди. 
қўнғироқни эшитмай қолди, кечикиб кирди табииёт дар- 
сига... Еки, Лондау ҳаёти ва ҳофизаси ҳақида муаллим- 
нинг ажойиб дарсини берилиб тинглади-ю, танаффусда 
бир оз ўша дарс ва ўша хаёл билан ҳовли айлангиси, 
бу ажойиб киши билан озгина банд бўлгиси келди, 
жуғрофия дарсига кечикди... Тарих муаллимининг ўрта 
аср тарихидан қилган бениҳоя зўр ҳиқояси уни танаф- 
фус вақтида ҳам қўйиб юбормади, муаллими ёнидан 
кетмади, танаффусда ҳам давом эттиргиси келди, се- 
вимли муаллимига қайта-қайта саволлар берди, жаво- 
бини жон озуғи ҳаводай симириб тинглади... Тингла- 
ди-ю, қўнғироқни билмай қолди... Навбатдаги дарс 
муаллими ҳўмрайиб қаради унга, нега кеч қолганини 
суриштирмай-нетмай танбеҳ берди ўртоқлари олдида, 
бу танбеҳни ўқувчи адолатсиз деб билди, шунинг учун 
алам қилди унга, у ҳам ўз навбатида тик қаради, уни 
ҳурмат қилмаган муаллимига. Муаллим ўйламай-нет- 
май чиқиб кетишини ва эртага онаси ё отаси билан 
келишини талаб қилди. Ноҳақдан-ноҳақ койилган бола 
чиқиб кетишга мажбур бўлди. У чиқиб кетди. Ш у билан 
масала тугадими, тартиб ўрнатилдими, бу иш бошқа 
болаларга, бу ахлоқли, одобли, аълочи, фикри ўткир, 
зеҳнли болага бўлган бу муносабат ўрнак бўлдими? 
Ахир синфдошлари унинг бу кечикишини тартибсизлик 
деб билмайди-ку, бу чора бошқа боланики-ку, буники- 
мас-ку, ахир, синфдошлари билмаганларини ундан ўр- 
ганадилар-ку. Буни муаллимнинг ўзи ҳам жуда яхши 
билади-ку!.. Хўш, эртага отаси билан келганида отаси- 
га нима деб айбларикин уни, ҳамма гапи пуч ва ёлғон 
бўлади-ку, муаллимнинг обрўси нима бўлади мактабда, 
ота-оналар олдида? Наҳотки, муаллим ҳуқуқ деган рас- 
мий бало билан гаплашса бола билан мактабда, ҳур-
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мат билан, ўзи қозонган ҳурмат биланмас? Мактабда,—  
умуман ўқув юртида ҳуқуқмас, ҳурмат устун туриши 
ра фаҳат ҳурматгина яшамоғи лозиммасми? Тўғри, 
муаллимнинг ўҳувчини койишга ҳам, унга танбеҳ бе* 
ришга ҳам, жазолашга ҳам ҳаққи-ҳуқуқи бор. Аммо бу 
тарбия усулими? Менинг назаримда— бу ягона тарбия 
усулимас. Бу аксинча, тарбияни бузиш усули, кўча бо- 
лаларини кўпайтиш усули, бу— бола тарбиялашни бил- 
майдиган, билишни истамайдиган муаллимнинг усули. 
Бундай сўнгги усулни мактабда қилмайдилар. Бунинг 
учун совет ҳокимиятининг жуда доноларча қўллаган 
Макаренко усули борки, буни ҳурмат сўзидан олдин 
қўйиб, у ерда ҳуқуқ деб атайдилар. Ана у ерда ҳуқуқ 
олдин юради ҳурматдан. Мактаб яккаю-ягона бир улур 
жойдирки, у жой болага билимдан бошқа яна тағин 
таълим ҳам беради, яъни олиб келган таълимини ри- 
вожлантиради, мустаҳкамлайди, нотўғри бўлса, тўғри- 
лашга ҳаракат қилади. Дастлаб у, нотўғри таълим би- 
лан келганни ундан узоқлатиш, ундан қутқариш, яхшн 
таълим бериш учун турли машғулотлар билан боғлай- 
ди, ёмон таълим оладиган вақтини ижобий таълим маш- 
ғулотлари билан бандэтади, ёмон таълимни унингэсидан 
чиқарибюбортиришга ҳаракат қилади.кейин уни мустаҳ- 
камлайди, аввал ёпишган жой ва йўлларини беркитади, 
буларнинг ҳаммасини ҳуқуқ биланмас, ҳурмат ёрдами 
билан қилади, ҳалиги муаллимга ўхшаб иззати нафс 
йўли биланмас! Мактғбнинг кўча бебошларини, бетав- 
фиқларини, одобсиз, нодонларни кўпайтиришга ҳаққи 
йўқ. У ҳамма ишга, боланинг ҳамма ишига, ҳаётига, му- 
ҳитига, турмушигача аралашуви керак, унинг табиати- 
даги ҳамма чиркинликларни жарроҳдек бераҳм равиш- 
да тозалаш лозим, агар керак бўлса, буни тўнгакдан 
бошлаш, уни кундаков қилиш керак бўлади. Чунки, бу- 
зуқ табиатнинг, бузуқ тарбиянинг юқумли касалликдан
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фарқи йўқ, аввал унинг келиб чиққан жойини поклаш 
керак, илдизини қуритиш, ўсишига, ғовлаб кетишига 
йўл бермаслик керак. Бунга ҳам мактаб аралашади, 
муаллим аралашади, ўзига бино қўйган мансабпараст 
мудир ёки нозик табиат муаллиммас, бу буюк бурчни 
тушуниб етган, ўзимники деб билган муаллим ва му- 
дир, синф раҳбари аралашади. Бу билан юртига, вата- 
нига, халқига фахрли хизмат қилаётганига ишонади, бу 
билан фахрланади, космосни эгаллаётган, одам қалбини 
эгаллаётган, инсон тинчлигини таъминлаётган, инсон 
бахтини қўриқлаётган шогирдларида кўради ўзини, 
уларнинг ўзига бераётган саломини, қилаётган таъзими- 
ни кўриб туради!

Булар одамлар!
Булар давлат тебратадилар, мамлакат ишини юри- 

тадилар, инсон тақдирини битадилар, ҳал қиладилар... 
У сени қабул қилади, сен билан гаплашади! Шунда ўр- 
нидан туриб келиб кўришади сен билан, креслога так- 
лиф қилади, сен ўтирганингдан кейин ўтиради, гапла- 
рингга эътибор билан қулоқ солади, ақл ва идрок би- 
лан ҳал қилади ишингни ё ҳал қилишга ваъда қилади, 
ваъдасининг устидан чиқади, ҳал бўлиши муаммо бўл- 
са, сени бунга ишонтириб жўнатади, бундан ўзи ҳам 
мамнун қолади. Е бунинг акси бўлади: совуқ қарши 
олади, озгина бўлса ҳам илжайишни ўзига эп кўрмайди, 
ўтирган юмшоқ ё айланадиган креслосини берганларида 
ақлни ҳам қўшиб берган деб билади, қаламни ўйнаб ё 
тишини кавлаб туриб «келинг» дейди қўполдан-қўпол, 
сен эркак кишимас, хотин киши бўлганингда ҳам лоа- 
қал расмият учун «ўтиринг» демайди, столи ёнида тик- 
ка турганингча гаплашиб чиқиб кетасан. На ишинг би- 
тади бу одам билан, на машқинг кўтарилади, на ақл 
қўшилади бу одам билан гаплашганингда ақлингга, 
на фаросат!
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Булар ҳам мактабдан чиққанлар. Аммо ҳар хил му* 
аллимдан, ҳар хил оиладан!

Киши киши билан сўзлаша билиши керак! Инсонни 
инсон қиладиган ҳам сўз, яксон қиладиган ҳам! Сўз- 
дан қудратли оғир нарса топиш мушкул. Уни инсонгина 
кўтара олади. Аммо уни тоғдек оғир, пардек енгил қила 
оладиган ҳам тағин инсон! Шунинг учун ҳам айтадилар, 
сўз яхши одам қўлида кундан ёруғ, ёмон одам қўлида 
тундан қора, деб!

Кейинги кунлари матбуотимиз, радио-телевидение- 
миз инсон одоби тўғрисида ўхтин-ўхтин гапирадиган бў- 
либ қолди. Бу яхшими, деб сўрайман ўз-ўзимдан ва «ях- 
ши» дегани нйманаман. Чунки, бу бежизмас! Агар шу 
томонимиз тартибда бўлганида бунчалик шов-шув кў- 
тарилмасиди. Аммо шунинг учун бу шов-шув яхши, фа- 
қат шу жиҳатидан! Уни тузатиб олмоқ керак! Тўғри, ин- 
сон —  одоби билан инсон! У ҳалол, ростгўй, диёнатли 
боҳаё, оқибатли, андишали, хуштаъб ва хушмуомала 
бўлмоғи керак! Унинг таъби ўткир, маданияти баланд 
бўлади. Бунга чақирмоқ гўзал! Аммо, ана шу мулоҳаза- 
лар баъзан кншини ўйлантириб ҳам қўймоқда! «Сиз 
турмуш ўртоғингизни қай фазилатлари учун севасиз» 
деган ғалати савол ташланди ўртага бир кун ва бу са- 
волга жавоблар ҳам олинди. Мен бу жавоблар орасида 
бирон тўғрисини, ҳақиқийсини топмадим. Ҳаммалари 
«билимдонлиги», «маданиятлилиги», «тўғри сўзлиги», 
«камтаринлиги», «одамжонлиги», «меҳрибонлиги» учун 
деб жавоб қилиптилар. Биронтаси «севиши учун» демап- 
ти. Ваҳоланки, юқоридаги жавобларнинг биронтаси ҳам 
бу сўнгги сўзни босолмайди, ўрнини ололмайди! Агар 
ўртада ҳақиқий севги бўлмаса, билимдонлик, маданият, 
соф кўнгиллилик, камтаринликдан нима фойда! Бу ажо- 
йиб фазилатларнинг биронтаси ҳам севгининг ўрнини
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босолмайди. Уларнинг ҳаммаси бекор гап, сохта, ёлғон, 
севги бўлмаса!

Мен педагог ё ўқитувчимасман, отаман! Мен ўғлим ё 
қизимнинг тарбиясини мактабга топшириб қўйганмас- 
ман. Аммо болаларимнинг тарбияси кетига ҳам тушган- 
масман. Бола нимаики айб қилса, мен буни мактабдан 
ёки кўчадан кўрмайман, ўзим яратиб қўйган шароитим- 
дан, муҳитдан, уйимдан, аниқроғи ўзимдан кўраман, 
ўзим шундай иш қилганман қачондир, ё шунга ўхшаш! 
Менинг уйимдаги муҳитда мана шу айб бор демак. Бош- 
қа ҳеч гапмас! Мени болаларнинг бўш вақтларида, дарс 
таёрлаб бўлганларидан кейин нима билан шуғилланиш- 
лари қизиқтиради, кимлар билан ўйнайди, нима ўқийди! 
Бу жуда муҳим, қайси ёшида нима ўқийди, қаерга бора- 
ди, кимникига, нима кияди, дастурхонга қачон, қандай 
ўтиради, қандай овқатланади, буларнинг ҳаммаси менн 
қизиқтиради. Бу контролмас аммо, асло! Буни бола ило- 
жи борича билмаслиги керак, иззати нафсига тегасиз. 
Вақти келадики, ўз-ўздан суҳбат пайдо бўлади, қизиқ 
саволлар тушади ўртага. Буларга ҳамиша тайёр бўлмоқ 
керак агар иложи бўлса. Унда кейин тўғри, ўқдай тўғри 
жавоб топиш керак, тенг кишидек сўзлашиш маъқул, 
ўргатганда ҳам таъкидламасдан ўргатиш яхши. Бу ме- 
нимча, яхши муҳит ҳисобланади. Муҳит катта аҳамиятга 
молик. Шунда боланинг номаъқулчиликларга вақти ҳам 
бўлмайди, истаги ҳам. Бу муҳитда биз муҳокама юри- 
таётганимиз масаланинг асоси куртак олади, вояга ета- 
ди: айб, уят ва андиша! Булар бола муҳитининг, бўлғув- 
си одам муҳитининг, башарият истиқболининг қош-қо- 
воқлари, кўз қоралари.

Мен суҳбатимизни атайи одобнинг туғилиши ва тар- 
бияланиши даврини таҳлил этишга бағишладим. Ҳамма 
ўзининг фикрини ҳақ деб билади одатда. Мен ҳам шун- 
дай демоқчиман.
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ОКТЯБРЬ КУРИ

Мен Октябрь кунларида тукилганман. Унииг илиқ, меҳ- 
рибон нури биринчи менга тушган, мени унинг оромбахш 
куйи аллалаган, унинг нафаси билан катта бўлганман, 
мени у бошлаган бахт йўлига, қўлимдан тутиб, мен унга 
қўл берганман, у менинг бошнмни силаган, йўлланма 
берган ҳаётга, мана сенга олам-олам бахт-саодат, деб!

Октябрь тенгдошлари, снзнинг боболарингиз ана шун- 
дай дейишади фахр билан! Чунки сиз ҳаетга гулшан- 
лардан, хиёбонлардан келиб кирдингиз, сўқмоқлардан- 
мас, оғир, қақроқ, оловли йўлларданмас! Сизнинг бу- 
гунги табассумингиз ана шу сўқмоқлардан ўтган, снз- 
нинг бугунги оромингиз ана шу огнр, қақроқ йўллардан 
келган, сизнинг бугунги омадингиз анашуоловли йўл- 
лардан ўтган, сизга етиб келган! Сизнингбугунги табас- 
сум ва оромингиз, бахт ва омадингиз ана шу боболарингиз 
елкасида, қалбида, қадоқ қўлларида, уйқусиз кўзларида, 
чарчамас хаёлларида етиб келган, ғазаб, алам, ўт-олов, 
чидам-матонат ва шижоат туғёнлари силсиласида тоб- 
ланиб, чиниқиб! Бугун ёв ўтолмаётган, урилиб абжаги 
чиқаётган девор ана шулар қурган девор, қалъа, барри- 
када! Бугун Ватанингнннг соясига салом бераётганлар* 
нинг ҳадди ўша вақтда синган, бугун олам қулогини
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динг, кўзини катта қилаётган ютуқларинг пойдевори ана 
шу даврда қурилган, бугун фазода бўз тўқиётган юзлаб 
ракеталаринг тандасини ўша боболаринг қуриб кетган! 
Бугун сен давом этдирмоқдасан, Октябрь давом этмоқ- 
да. Ун еттинчи йил давом этмоқда, сенда, сафдош- 
ларингда, сенинг садоқатингдан мамнун боболарингда, 
момоларингда!

Юртимизда Абдусаттор ота деган мўйсафид бор. 
Отасининг оти Мирзакарим. Ғаллаоролда. Пири бадав- 
яат, маъмур яшайди, қуша-қўша невара, чевара, қўша- 
қўша келин, куёв. Бутун водий унинг истиқболига бош 
эгади. У Октябрь нурини олиб келганлардан, қилич-қал- 
қон билан, уруш-тўфон билан! У ўн еттиичи йилни била- 
ди, ўз кўзи билан кўрган, ёмонларнинг қамчисини син- 
дириб, милтиғини торгиб олган, Қорақишлоқ, Баҳмал те- 
варагини бўрилардан тозалаган, деҳқонларга ер ўлчаб 
боғ бойлаб берган оқсоқоллардан! Санзор комсомолла- 
ри (Ғаллаорол Санзор деб аталарди) йигирманчи йил- 
лари унинг бошчилигида ёш совет ҳукуматини қўриқла- 
ган, бодраб турган душман ўқи ичида комсомол ташки- 
лоти тузган, қишлоқ юзини Октябрь нури билан ювган, 
Ота сўзини, Ҳамза қўшиғини олиб келган!

Ун еттинчи йилдан бери мамлакатимиз Октябрь ну- 
ри билан юз ювиб, сочини тарайди, ҳар куни қуёш чи- 
Қиб салом беради, ишларимизни томоша қилади, уззу- 
кун кўзини олмайди биздан, худди инқилоб байроғидай 
бошимизда ҳилпирайди! Далаларимиздан қўшиқ ари- 
майди, қўшиқ билан туриб, қўшиқ билан уйқуга кира- 
ди юртимиз, ҳосилига ниҳоя йўқ, ҳурматига ҳам!... Бу- 
ларнинг ҳаммаси ана шу Абдусаттор оталарнинг олиб 
келган қуёшидан, нуридан, қўшиғидан! Унинг ҳовлиси- 
да бўлганмисиз! Мен бўлганман, бир эмас, бир неча кун 
меҳмон бўлганман. У менга невара-чевараларигача та- 
ништирган, келин-куёвларигача! Улар мамлакатимиз-
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нинг ҳамма томонларида, юрт ишини бошҳарадилар, 
юрт хизматидалар. У мени ўзи қурол билан ўтган йўл- 
лардан, дала-даштлардан олиб ўтди. У ерлар энди да- 
лаий-даштмас, узумзор, лалмикор ерлар. У узумлардан 
бир ғужум олсанг лабинг лабингда ҳолади, кечгача аж- 
ратолмай юрасан бир-биридан, меҳрибон ойингнилг 
юзидай ширин! У ерларда энди ўҳ овозимас, меҳ- 
нат, ором қўшиқлари уйғотади одамларни! У мени ўзи 
билан бирга елкама-елка жанг ҳилган, ёш совет ҳоки- 
миятини кўкси билан саҳлаб ҳолган, босмачи шайкалар- 
нинг додини берган дўстлари олдига олиб борди, биз у 
мўйсафид, табаррук оҳсоҳоллар билан тонг отдирдик. 
У менга душман ҳочган изларни кўрсатди. Октябрь ну- 
ри ҳувиб ёндириб юборган душман ўрдаларини кўрсат- 
Ди! Советлар душманининг сўнгги ҳуйҳалари мана шу 
тогларда барҳам топган, деди!

Уни эҳтиёт ҳилиш сенинг зиммангда энди, сенсан эн- 
ди бу буюк бурилишнинг дарғаси, у энди сенинг елканг- 
да, сен олиб борасан уни коммунистик водийга, худди 
нони туз сингари истиҳболга! Эслатди деб малол олма 
сен, баъзан шундай эслатмоқ фурсати ҳам бўлади, чун- 
ки ҳамма ерда ҳам бирдай лола очилавермайди, ўт бос- 
ган пайтлари ҳам бўладики, бу сенинг ҳаламингга хала- 
қит беради, тош боғлайди оёғингга! Эътиқодини, бурчи- 
нигинамас, инсонлигини ҳам унутиб ҳўйган, унутаёз- 
ганлар ҳам бўлади. Улар ниҳоятда тез урчийди, тез 
юҳади, худди мағзава сингари оеқ босиб бўлмас бўлиб 
қолади, бугунги эрки қаёқдан, нималар эвазига, қандай 
Келганини унутади! У, авлодни булғатади!

У бугунги олаётган покиза нафаси, кўнглини ёритиб 
турган нур ҳайданлигини билиши керак, унга таъзим 
қилиши керак лоаҳал, давомидан тутмаса ҳам! Жамият, 
социалистик ватан, муқаддас тузум ва тупроҳ, уни кў*
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тариб турган Ер, боқиб турган Ер, туққан ва қайтиб 
оладиган Ер талаб қилади!

Фарғона водийсидан бир хат олдим яқинда. Олий 
ўқув юртларига имтиҳонлар қизиб кетган кунлар эди. 
Мен ТошДУга бордим мактабимни тугаллаб, имтиҳон 
топширдим, лекин конкурсдан ўтолмадим, уйдан юз 
жанжал, юз можаро билан кетган эдим ўқишга, қайтиб 
келишга қўрқдим уйга, номус қилдим. Маслаҳат беринг, 
— депти. Хат эгаси Доно деган қиз эди. Мен уни юпа- 
тувчи жавобгина ёза олдим. Бошқа чорам қолмаган 
эди, хат кеч келди. Аммо гап бундамас, гап мактуб эга- 
сининг номусни билганида, замон билан, сафдошлар 
билан, бу куннинг меҳворини қўлда тутиб турган саф* 
дошлари билан биргалигида, бирга кетишга интилиши* 
да, Октябрь, Ун еттинчи йил эстафетасини унинг ҳам 
қўлига етишиви ўйлаганида, унингсиз, унинг қўли, қал- 
би, аиждонисиз давом этаётган Октябрь қўшиғи узи- 
либ қоладигандай1

Менинг муборакбодим, саломим, эътиқодим ана шу 
доноларга!

Ун етти, сўзининг ўзи менга нечундир муқаддасдай 
ажиб бир нафасдай туюлади! Ун етти — ёшликнинг бо- 
ши, муҳаббат ёши! Ун етти — энг гўзал ва олижаноб 
ҳислар, туйғулар бешиги! Ун етти — баҳор боғи! Ун етти 
—  иқтидор ва қобилият йўргаги!.. Диккенс ўн еттиси- 
да бутун Англияни пиёда кезиб чиқинти. Грибоедов ўн 
еттисида докторлик ёқлапти, Рембрант ўн еттисида 
дунёни маҳлиё қипти, Бетховен ўн еттисида бутун евро- 
па музикасини остин-устин қипти, Шопен ўн еттисида 
буюк деб аталипти, Бернес ўн еттисида Шотландия шеъ- 
риятига тож кийгизипти, Пушкин ўн еттисида Наполе- 
он қурол билан ололмаган мамлакатларни қалами би- 
лан олипти. Булар ҳаммаси эҳтимол тасодифдир, аммо 
ўн етти бари бир муқаддас, бари бир у ёшликнинг ав-
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вали, иқтидорнинг боши, қаҳрамонликнинг бешиги! Мен 
унга сажда қиламан! Менимча сиз ҳам!

Бу сана айтилганда назаринг атрофнигинамас, кур- 
рани қамрайди, кўзинг бу санага зид бўлган аллаҳандай 
«тўпалонлар»га ҳам тушади планетамиз баданида яра- 
чақа кўринади, Урта Шарқда, Вьетнамда, Лотин Амери- 
касида, Африканинг йироқ пучмоқларида, тағин алла- 
ҳандай ерларда ёнғин илгайсан, унинг ўша томонларда 
туриб менинг ана шу сийнамга тош отаётганини ҳис 
қиласан! Шунда тағин ҳам ўнгланиб оласан, бурчингни 
тағин ҳам чуқурроқ ҳис қиласан, Ватанингнинг, уни 
ҳамма балолардан омон олиб чиққан боболарингнинг 
кураши, истиқболига имон келтирасан!

Ойни варваракдек қўлида тутибтурганзамон, космос 
тақдирини кафтида кўриб турган Октябрь бугун сенинг 
қалбингга кўз югуртади, унинг қувончи ва фахрини қў- 
риб боши осмонга етади, фанда, техникада, ижтимоий 
юксакликда олқишлайди сени!

Уқнинг кўзи йўқ, аммо нишондан айнимайди! Бугун 
сенинг ҳам ўқинг нишонда, у айнимайдиган ўқ ни- 
шондан!

Гулхан, Октябрь ёққан гулхан унга йўл кўрсатиб 
туради ҳамиша! У асти ўчмайди, аксинча баландлайди 
борган сари, уни ўчирмоқ бўлганларнинг ўзлари ўчиш- 
га маҳкумлар тарих ҳукмида! У асти ўчмайди, уни буюк 
'Ленин ёққан, Ленин ёққан нур эса мангу!
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КАМ АРБАС ТА САНЪАТНОР

Капалакнинг гул эмганини кўрганмисиз? Чўл булбу- 
ли тўрғайнинг осмони-фалакда қалбдай титраб туриб 
куйлаганини-чи?.. Деҳқоннинг ғўзасини авайлаб ардоқ- 
лаганини, чўпон қўйларини най ноласига сел қилиб ух- 
латганини, қурувчининг ўзи қурган ва қураётган шаҳ- 
рига ўзи мафтунона тепадан қараганини кузатганми- 
сиз?

Мен кўрганман, кузатганман, ана шу бахтиёр ва 
ажойиб дамларнинг роҳатини тотганман! Буни —  туқ- 
қан тупроғини, азиз юрти ва халқини, уни вояга еткир- 
ган Замони, давронини қалбан фаҳм этган, суйган, қат- 
тиқ суйган, усиз яшаш маъносидан бебаҳра кишигина 
англайди, қадрига етади! Булбулни гул шохида титраб 
туриб нола қилади, фарёд чекади дейдилар. Буюк На- 
воий дейдики, у ҳақиқатан ҳам нола қилади, фарёд че- 
кади, йиғлайди, бу тўғри! Аммо азоб чекибмас, ро- 
ҳат қилиб йиғлайди, гул очилган бахтиёр онни кўргани- 
дан, сеҳргар табиат унинг кўзи олдида ажойиботлар 
очганини, туққан ватани ана шундай ажойиботларга 
бойлигидан севиниб, фахрланиб йиғлайди, сел бўлиб но- 
ла қилади, зотан бахтиёрликни сеза билмоқ хурсандли- 
гининг авжи фарёдимасми!!!
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Мен, —  деган экан буюк Лутфий Навоий санъатини 
тинглаб туриб, —  шундай санъатни, шундай нодири 
даврон ғазални кўра билганим, шундай чексиз бахтга 
муяссар бўлганимдан ёлғиз ўтириб йиғладим, менинг 
халқим, менинг замонам, менинг тупроғим шундай буюк 
аллома еткурганидан фахр этдим, шодлигимга чидол- 
мадим!!!

Буни ким дея олади? Бундай ким йиғлай олади? 
Бундай ким кула олади?.. Фацат ватанпарвар фарзанд, 
фақат ватанпарвар, борлиғини халқига, ватаиига дав- 
рига бағишлаган фарзандгина, иқтидори баланд, сами- 
мий санъаткоргина!

Мен ана шу фарзанднинг муборакбод қилаётган, 
ана ўша буюк Лутфий сингари ёниб фахрланаётган 
дўстларим, ҳамкасабаларим сафида туриб шодлигим- 
дан йиғлаш бахтига муяссарман! Чунки, бугун ватани- 
ни, халқини, замонини, санъатини ана шу капалакдай, 
ана шу тўрғайдай, ана шу деҳқондай, ана шу чўпондай, 
ана шу қурувчидай, ана шу булбул ва ана шу Лутфий- 
дай суйган санъаткор санъати давримизнинг энг олий 
тақдирига муяссар бўлди, СССР халқ артисти деган 
буюк унвонга эришди!

Киши сочи нимадан оқариб, киши нимадан ёшари- 
шини кузатганмисиз?.. Мен кино асари кўриги аалидан 
сочи оқариб чиққан онини кўрганман санъаткорнинг! 
Унинг шогирди қилган бефарқ ва безавқ асардан қай- 
ғурганини, инсоннинг тақдирига, санъати тақдирига 
куйганини, буюк санъати, маданияти чаманида ана 
шундай алафлар ҳам ўсаётганидан ёниб чиққанини кўр- 
ганман! Аммо лекин, унинг бу санъат кўриги залидан 
ёшариб чиққанини ҳам кузатганман! Шогирдининғ 
ажойиб санъатидан, иқтидоридан, муваффақиятидан, 
ўзининг гўзал санъатидан, муваффақиятидан, ватани 
ва халқига етук асар тақдим этиш бахтига эриша олга-
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нидан ёшариб чиққанини, маликона фахр ва ғурур би- 
лан чиққанини, узун, катта қўллари билан дўстлари ел- 
касига урганини, дўстлари қўлини олганини, дўстларини 
қучоқлаганини кўрганман! Мана бундай одам ҳақиқа- 
тан ҳам шодлигини кўксига сиғдиролмайди, уни ана шу 
булбул ва тўрғайдай, ана шу Лутфийдай самимий, қалб- 
дан фарёдга айлантириб чиқаради. Ғамни, ташвишни, 
дардни ҳам!

Мен унинг «Узбекистонимизга келинг» фильмини кў- 
раётган томошабинларнинг юзи-кўзларидан, қалби-ҳис- 
ларидан меҳр ва муҳаббат ёлқинларини ташналардек 
ҳарорат билан тортиб, севиниб, дард чекиб, қийналиб 
ўтирган онларини биламан! Бу асарнинг томошабинлар 
тақдири ва олқишига сазовор бўлганида авторининг на- 
қадар ҳаяжонга тушгани, ватанининг бир озгина бўлса 
ҳам файзи-фазилатини, ҳусни-жамолини, қадри-қудра- 
тини кўрсата билганидан ичида севингани, умумсанъат 
хазинасига битта зарра бўлса ҳам қўша олганидан фахр 
этгани эсимда! У бунга тўла ҳақли ҳам эди! Шундан 
кейин у қатор ҳаётий асарлар яратди, Вьетнам ҳақида 
тўла метражли дилбар кинолента яратди, бу мамлака- 
тимиз кино санъати муҳитида авторнинг маҳоратини 
тағин ҳам юқори поғонага кўтарди, янги, озод ва фаро- 
вон ҳаёт йўлига кирган социалистик республика қудра- 
ти ва табиатини, меҳнаткаш ва билимдон халқи бахти- 
ни, нуфузи ва истиқболини шарафлаган, бир мусиқадай, 
шеър ва қўшиқдай куйлаган бу санъат асари томоша- 
бинни ларзага солди, ўзбек кино санъатининг эътибори- 
ни халқаро маданият жамоатчилиги олдида яна ҳам 
баланд кўтарди, совет санъати аҳллари уни фахримиз 
деб атади! Бу маҳорат авторнинг навбатдаги асарлари- 
да яна ҳам такомиллашди, ўзбек кино санъати ҳуснига 
ҳусн қўшди. Хусусан, унинг «Баҳордан баҳорга» филь- 
мини марказий матбуот «Узбек мўъжизаси» деб ата-
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ди! «Узбек мўъжизаси» фильми меҳнати, маҳорати ва 
санъати Ҳамза мукофотига сазовор бўлди. Бу ўзбек ҳуж- 
жатли ва хроника кинофильмлари савиясига берилган 
юҳори баҳо эди. Узбек ҳужжатли киноси эса, Малик 
Қаюмов, унинг номи ва санъатисиз тўлиҳмасдир! Унинг 
жуда кўп ютуқлари, муваффаҳиятлари, шаъни-шавка- 
ти, унинг ёш авлоди яратаётган асарлари шарафи ҳам- 
маси Малик Қаюмовнинг номи билан бевосита боғлиқ- 
дир! «Узбекфильм» киностудияси ва унинг талантли 
санъаткорлари ҳам шу хроника студияси асосида ярал- 
ган, ўзбек кино санъатини ана шу ҳозир устозлари бў- 
либ ҳолган оҳсоҳоллари яратди, Наби Ғани, Комил 
Ерматов, Сулаймон Хўжаев, Раҳим Пирмуҳамедов, Ма- 
лик Қаюмов, йўлдош Аъзамов, Зоҳид Собитовлар ярат- 
ди, йўҳ ердан бор ҳилди. Букунги латифлар, шуҳратлар, 
алилар, турдилар ва нэлалар ана шу катта ва қудрат- 
ли санъат муҳитидан куртак отган, гул- очган, ўзбек ки- 
носйнинг шон-шарафини мустаҳкамлаган, унинг эста- 
фетасини давом эттираётган санъаткорлар ҳам ана шу 
оҳсоҳолларнинг келажакларидирлар!

Малик Қаюм артист бўлиб келди кинога, кейин опе- 
ратор камераСини олди қўлига. Бу уни жонажон рес- 
публикасининг энг узоқ пучмоҳларигача олиб борди, 
шоирдай, рассомдай, бастакор ва олймдай яёв кезди 
ватанини, халҳининг бағрига кирди, уни шоирдай куй- 
лади, рассомдай қалбига чизди ҳусни-жамолини ватани- 
нинг, бестакордай ҳаяжон билан тараннум этди ватани 
ва халҳи бахтини! Ватани ва халҳи бошига иш тушган- 
да аскарлар қаторига ўтди, бир қўлида камера ва бир 
ҳўлида милтиҳ жангга кирди. Шундай ҳилиб унинг 
санъати ва маҳорати ҳаёт оловлари ва турмуш тўлқин- 
ларида вояга етди, ватани билан баробар ўсди, камол 
топди, бор умрини унинг йўлига атади! Уиинг «Ун уч 
ҳалдирғоч» фильмини бу фикримизга ҳиёс ҳилсак бўла-
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ди. У бу фильмида инқилоб билан бўйсира бўлиб ўсган, 
ватанлари хизматига камарбаста бўлиб хизмат қилган, 
бир мактабдан ватан тармоқларига таралиб, унинг 
фахрли кишилари бўлиб етишиб чиққан маърифатпар- 
варларинигинамас, ўзининг ҳам биографиясини ифода 
қилган! Унинг биографияси мана шундай ватани билан, 
ватанининг ташвиши ва дарди билан, бахти-саодати, 
кураши ва ғалабаси билан чамбарчас боғлиқдир. У уни 
вояга еткарди оловларда, водийларда, курашларда олиб 
юриб, у эса, уни куйлаб, ардоқлаб, севиб камолга етди. 
Мана букун уни бу тупроқ қадрлади, бошига кўтарди, 
арзиса;арзигудек, фахр этса — г фахр эткудек!

Бу санъаткорнинг, бу катта режиссёрнинг сеҳргар 
қўлидан чиқаётган кино санъатлари, «аския»лари, 
«фар.ғона»лари, «самарқанд», «бухоро», ва «хева»лари, 
«баҳор».ва «қитъа»лари ўзбек маданияти хазинасининг 
кино сандиғидаги забаржадларидирлар. Бу жонкуяр, 
серташвиш ва жонсарак санъаткор ҳозир давлатимиз- 
нинг шонли эллик йиллигига совға тайёрлаш билан 
ба.нд. Биз,унинг дўстлари бу совғанинг ҳам мўъжиза 
бўлишини истаймиз ва яхши ният ва самимият билан 
интиқ бўлиб кутамиз!

Муборак бўлсин олий унвон, севикли санъаткоримиз!
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БАҲОР БАҲОНА

Қудрат ва камолот мннтақасида ҳамиша ўзини бар- 
қининг ва фароғатда ҳис қилган халқ маданияти равна- 
қининг ўз сабабкорига бўлган миннатдорлиги ва эҳти- 
роми чексиздир. Унинг бошида ҳамиша офтоб, эртаси 
тинч, саломатда! Бу саодат на Жомий билан Навоийга 
ва на Дониш билан Фурқатга муяссар бўлган! Бу буюк 
толе Ҳамза билан Айний ва унинг авлодларига муяссар 
бўлди, қуёш жиға совет Шарқи халқларининг асрий ма- 
данияти йигирманчи асрга келиб нафасини ростлади, 
идрок ва даҳоси равнаққа кенг ва чексиз майдон топди, 
бир дарё бўйида бўй чўзиб шаклланган, бир воҳа ва 
водий чирогини ёққан, бир эшикдан кириб, бир эшикдан 
чиққан кўҳна халқ санъати, адабиёти, музикаси, тасви- 
рий санъати урфи-одатидек бир-бирига суяниб камолот- 
га интилди, камлик кўрмади1

Буюк Ленин миллий сиёсати даҳосига қайта-қайта 
таъзимлар бўлсинки, бу олам билмаган тенгсиз юкса- 
лиш бугун бизникидир!

Буюк Октябрь инқилоби шарафига қайта-қайта таъ- 
зим ва эҳтиромлар бўлсинки, кўзларимизни яшнатиб, 
кўнглимизни тоғ этаётган букунги санъатимиз, мадани- 
ятимиз равнақи бизникидир!

Асрлар бўйи халқларнинг бигмас-туганмас хазина-
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сига айланиб келаётган беизн маданияти, санъати, му- 
зикаси торларини созлаган, сайқаллаган, жилолаган, 
ўшалар тенги санъат саҳифалари яратган, халқиники 
қилолган, инқилоб қилган, инқилобий асарлар тўлқини 
пайдо этган, янги ўзбек совет адабиёти ва санъати, 
музикаси саҳнасини очган Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий 
овози Фарғона воҳасида янги санъат ҳужайраларини 
тузаётган Муҳиддин қоридек фидоий санъаткорни суя- 
ди, катта майдонга чорлади, музикамиз қадамини узоқ- 
узоқларга етказган ажойиб бастакор Тўхтасин Жали- 
ловга, Бухорода қўшиғимиз мутаваллилари Домла Ҳа- 
лим, Уста Жалолиддин ва Уста Ғиёсиддинга, Самар* 
қандда Ҳожи Абдулазизга, Тошкентда Тўйчи Ҳофиз, 
Хоразмда Сафо Муғанний, Шероз каби бобокалон санъ- 
аткорларга эш бўлди!

Узбек санъатининг бир бутун чеккасини кўтариб 
Маннон Уйғур чиқди. Етим Бобожон, Тамарахоним, 
Мария Кузнецова, Маъсумахоним Қориева, Аброр Ҳи- 
доятов, Ҳалима ва Соралар келди бу кўҳлик ва ажиб, 
сеҳргар санъат оламига! Шеъримиздаги Сўфизода, 
Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғулом, насримиздаги Абдул- 
ла Қодирий, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, киномиздаги —  
ёш ўсмир киномиздаги Наби Ғани, Асад Исматов, 
Раҳим Пирмуҳамедов, Қомил Ерматов, Малик Қаю- 
мов, Йўлдош Аъзамовлар каби катта тўлқинда ёриб 
киришди маданият майдонимизга ва маданият ан- 
самбли яратдилар улар! Бугунги академик драма, 
бугунги академик опера, бугунги хизмати баланд 
«Баҳор» ва Эстрада санъатимизни, бугунги театр 
санъати музика санъати олий ўқув юртларимизни 
яратдилар улар, совет санъати яловбардорлари Турсу- 
ной ва Нурхонларга, Ҳалима ва Сораларга, Аброр ва 
Обид Жалилларга, Бобораҳим ва Карим Зокирийларга, 
бугунги санъатимизни шарафларга ўраган санъаткор-
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ларимизга оқ йўл берганлар улар! «Бой ила хизматчи», 
«Гулсара», «Бўрон», «Тоҳир ва Зуҳра», «Дилором», 
«Нурхон», «Тор-мор», «Ендирамиз», «Тарих тилга кир- 
ди», «Номус ва муҳаббат», «Ҳамза», «Алишер Навоий», 
«Мирза Улуғбек», «Йўлчи юлдуз» каби театр санъати 
нуқраларига улар асос бердилар! Жаҳон драматургия- 
сининг порлоқ юлдузлари бўлмиш «Гамлет», «Маска- 
рад», «Отелло», «Момоқалдироқ», «Егор Буличев», 
«Макр за муҳаббат», «Ревизор», «Маликаи турандот», 
«Милтиқли киши», «Тартюф» ўзбек совет саҳнасида 
муваффақият қозонганнда ана шу санъат оқсоқолларига 
шараф ва шавкатлар айтилган! Ҳозирги «Шоҳи сўзана» 
билан «Шоҳ Эдип» ёки «Бургутнинг парвози» билаи 
«Зулматдан зиё»нинг юқоридагп номланган санъат 
асарлари сафига ёндашиши ҳам уларсизмао, Чунки бу 
асарларнинг нафасида улар оқ йўл берган ё йўллаган 
беқиёс санъаткорларнинг ранги, нафаси бор!

Бугун Тамарахоним деса, дунё Узбекнстонни таний- 
ди, унинг истиқболига ҳурмат бажо келтиради, Мукар- 
рзмхоним ёки «Баҳор» деса, ғарбу шарқ ўзбек халқи- 
нииг камолига, совет мамлакати камолига имон келти- 
ради (китобхон мени маъзур тутсин, бор нарсани айт- 
май иложим йўқ), бугун Ботир Зокировнинг «Газли» ёки 
«Мафтунингман»и Франция, англия, ҳинд ё араб тил- 
ларида дунё кезиб юрган бўлса, буфақат жонажон юрти- 
мизнинг шаънини муборак номини тилга келтиради!

Буюк Алишер Навоий номи билан аталмиш катта 
Академик опера ва балет театримиз бу йил ўттиз ёшга 
кирди, Самарқандда фарзанд кўрди, у ерда ҳам опера 
театри майдонга келди. Мухтор Ашрафйй, Толибжон 
Содиқов, Юнус Ражабий, Дони Зокиров, Тўхтасин Жа- 
лилов, Алексей Козловский, Сулаймон Юдаков, Монас 
Левиев, Ҳамид Раҳимов, Икром Акбаров, Рашид 
Ҳамраев, Матниёз Юсупов, Я. Сабзанов сингарй автор-
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лари бор. Уларнинг «Майсаранинг иши», «Гулсара», 
«Тоҳир ва Зуҳра», «Лайли ва Мажнун», «Семурғ», 
«Фарҳод ва Ширин»», «Улуғбек», «Ҳамза», «Дилором», 
«Шоирнинг ҳалби», «Қирқ қиз», «Суҳайл ва Меҳри», 
«Боздгашт» каби асарлари эътиборда. Ҳамза номи би- 
лан аталгувчи академик драма театримиз эллик ёшга 
тўлди, унинг Самарқандда, Каттақўрғонда, Қўқонда, 
Нукусда ва ниҳоят Тошкентнинг ўзида ўзига ўхшаш 
драматик «йўлдошлари» бор... Бу эътиборли театримиз 
янги бинога кўчди! Буюк демократ шоир Муқимий номи 
билан аталувчи музикали драма ва комедия театримиз 
ҳам элликдан ошиб кетди, у Ҳамза, Муҳитдин қори, Уй- 
ғурлар майдонга келтирган санъат гуруҳларидан Қўқон, 
Андижон, Фарғона музикалидраматеатрлариниташкил 
этиб, Тошкентда Ҳамза ва Навоий театрларига бош қўш- 
ди, шоҳлаб, онахон бўлиб келмоқда. Унинг саҳнасида ўз- 
бек санъатининг улкан-улкан санъаткорлари улғайган, 
ажойиб образлар яратган Аброр Ҳидоятов ҳам, Бобора- 
ҳим Мирзаев ҳам, Ҳалима ва Назиралар ҳам, Қарим Зо- 
кирий ва Шаҳодатхонимлар ҳам мана шу саҳнанинг фар- 
зандлари. Уларнинг сафдошлари бўлмиш Лутфихоним ая 
Сармисоқова эса ҳамон шу саҳнада! СССР халқ артисти 
унвонини ҳам шу саҳнада олдилар. Горький номи билан 
аталгувчи Академик рус театримиз республикамиз ма- 
даниятига ўзбек театрлари билан баробар хизмат қил- 
моқда, у жаҳон, совет ва ўзбек совет драматургларининг 
энг яхши асарларини ташвиқ этиб келмоқда, совет театр 
санъатининг баланд минбарида туриб санъат асари 
яратмоқда. Унинг саҳнасида Галина Николаевна За- 
гурская каби ажойиб санъаткорлар ижод этмоқдалар. 
Пойтахтда яна О.хунбобоев номида ёш томошабинлар 
театри, рус тилида ёш томошабинлар театри, рус ва ўз- 
бек тилларида қўғирчоқ театри, «Еш гвардия» номида 
ўзбек драма театри, йигирма коллективга эга бўлган
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Қори Ёқубов номида Узбек давлат филармонияси, Эст- 
рада оркестри, «Баҳор» ансамбли, «Узбекконцерт» ва 
ўзбек давлат цирки иш кўради. Булардан ўзга яна 17 
театр республикамизнинг область марказлари ва йи- 
рик шаҳарларида ўзбек совет санъати рангига ранг, ша- 
рафига шараф қўшиб келмоқдалар. Уларнинг Аббос Ба- 
киров, Яҳёхон Маматхонов, Зайнаб Содиқова, Мурад- 
жон Аҳмедов, Қамара Бурнашева, Жалил Раҳимов, Ва- 
ҳобжон Фаёзов, Комилжон Отаниёзов, Ойимхон Шому- 
ротова каби санъаткорлари бордирки, ўзбек санъ- 
ати улар билан, уларнинг санъатлари билан фахр- 
ланади.

Қори Ёҳубов номидаги ўзбек давлат филармонияси- 
нинг Зоҳид Ҳақназаров бошчилигидаги симфоник ор- 
кестри, Абдуқаҳҳор Султонов раҳбарлигида хор капелла- 
си, Тўхтасин Жалилов номидаги ўзбек халқ чолғу оркес- 
три, Ботир Зокиров раҳбарлигидаги эстрада оркестри, 
«Шодлик» ва «Лазги» ансамбллари ўзбек музика, 
қўшиқ ва рақс санъатининг намуналарини сайқаллайди- 
лар, унинг фахри, шарафи билан яшайдилар, халқимиз 
меҳнатини, ғалабаларини, пахтакорларимизнинг қаҳра- 
монона меҳнатларини, меҳнат зафарларини тараннум 
зтадилар, уларнинг шон-шарафларини элга ёядилар.

Халқимиз шарафи ва самаралари, республикамиз ка. 
моли тасвирий санъатимиз кўргазмаларида ўз аксини 
топмоқда. Ниҳоят узоқ даврлар мулки ва анъанаси 
бўлмиш бу санъат асарлари бизнинг замонимизда ўзи- 
нинг асл ривожи ва камолини топди. Унинг ажойиб 
усталари етишиб чиқди. Чингиз Аҳмаров, Раҳим Аҳме- 
дов, Самиғ Абдуллаев, Абдулҳақ Абдуллаев, Лутфулла 
Абдуллаев, Урол Тансиқбоев, Искандар Икромов ва 
бошқа жуда кўп рассомларимиз бу санъатнинг катта 
омиллари бўлиб қолдилар.

Ун кунлик қардош ва қондош тожик тупроғида, буюк
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Рудакий ва Айний юртида ҳаарат Навоий ва улуғ Ҳам- 
за санъатининг самараларини намойиш қилади. Ун кун 
дўстлар давра очади бу ажойиб юртда, водийда, ўн кун 
ўзбек қўшиғи, рақси, ялласи, шеъри, ўзбек музикаси 
ва овози юради республика бўйлаб. Албатта ҳали санаб 
ўтганим ҳамма санъатимизмас, уларнинг бир қисмигина 
келишади, Навоий театри «Шоирнинг қалби», «Зулмат- 
дан зиё» операларини, «Семурғ», «Қирқ қиз», «Спар- 
так» балетларини кўрсатади, СССР халқ артисти Му- 
каррамахоним Турғунбоева раҳбарлигидаги хизмат кўр- 
сатган Узбекистон ССР Давлат «Баҳор» рақс ансамбли, 
Узбекистон ССР халқ артисти Ботир Зокиров бошчи- 
лигидаги Эстрада оркестри, СССР халқ артистларн 
Ҳалима Носирова, Галия Измайлова, Олим Хўжаев, 
Мухтор Ашрафий, Саодат Қобулова, Узбекистон ССР 
халқ артистлари Юнус Ражабий, Бернара Қориева, 
Қлара Юсупова, Қундуз Миркаримова, Саттор Ярашев, 
Ҳалима Қомилова, Қоммуна Исмоилова, Қомилжон Ота- 
ниёзов, Фароғат Раҳматова, Муроджон Аҳмедов ва бош- 
қа санъат усталари ташриф буюришади.

Узбек маданияти намояндалари тожик қариндош- 
лариникига катта тайёргарлик билан, санъат совғалари 
билан, салом ва эҳтиром билан, диди баланд тожик санъ- 
ат шинавандалари олдида қизариб қолмасликни ўйла- 
гани ҳолда қадам ранжида қилмоқда, яқиндагина ўзбек- 
ларни тонг қолдириб кетган Ҳанифа Мавлонова, Малика 
Собирова, Шоҳиста Муллажонова, Аҳмад Бобоқулов- 
лар ҳузурига, ана шундай баланд санъаткорлари бор 
ифтихорли халқ ҳузурига келмоқдамиз.

Илгарилари авлодларимиз бир-бирларини соғиниб 
қолишганларида ҳар қанақа ишларини ҳам ташлаб бир 
баҳона топар эканлару ўша дўстлари яхши кўрган нар- 
саларидан бир нарсалар қилиб, ялангоёқ, бошларида 
сават, тилларида ёр-ёр, равона бўлишар экан. Шундан
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бўлсами, «ҳай-ҳан ўлан, жон ўлан, гул тергали келган- 
миз, гулни баҳона қилиб ёр кўргали келганмиз» деган 
ашула ҳам чиҳҳан.экан. Шунга ўхшаб биз ҳам бобо- 
ларимиз удумлари билан ўн кунлик баҳонаю ёр кўргали 
келяпмиз, ёри-дўстларимиз, қадрдонларимизни кўргали 
келяпмиз бахт ва баҳор диёрига!
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ТО Ш КЕ Н Т УИЛАРИ

Букун мени Тошкент уйғотди. Тонгга ҳали анча бор 
эди. У баҳор кийимида жилмайиб турарди эшигим олди- 
да. Одатдагидай жим хиёбонлар бўйлаб кетдик у билан. 
Кундуз ранг чироқлар остида ҳаттиҳ меҳнатдан толиб 
ухлаб қолган йўлкалар кўз очишарди бизнинг қадами- 
миздан, саҳархез «мешкоб» машиналар эса, уларнииг 
қўлларига сув қуйиб ўтар, юзларини ювар, ҳамиша ҳам- 
шаҳарлари ҳузурига пешвоз чиқиб тургувчи сафба-саф 
камарбаста дарахтлар эса, қўлларини қовуштириб бош 
эгиб ўтишарди... Улар ҳам бўртиб, кучала чиқара бош- 
лапти...

Биз анҳор бўйлаб кетдик. Карнай-сурнай овози янг- 
ради қаердадир, узоқларда ноғора... Шаҳар деразалари 
кўз оча бошлади, осмон билан ўпишиб турган крач 
бошидаги Ойқиз ҳам ерга тушди, қуёш билан смена ал- 
машди...

Кўча уйғонди, шовқин тўлди унга, пойчаси шимариғ- 
лиқ автомобиллар югуриб ўтиша бошлади, трамвай ал- 
лақайси муюлишда қийналиб қайрилди, троллейбус эса, 
яланғоч болалардай шипшийдон шошилиб ўтди чорра* 
хадан, шамол югуриб кетди орқасидан болалардай, се- 
миз автобус ёрилгудай ҳарсиллаб кўприкка келганда
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секинлади, елкасигача чиқиб олган болаларини авайла 
ди наздимда...

Биз ҳамон пиёда кетардик, жим, сокит. У мени таиь 
виши, дарди, орзулари билан банд ҳилгиси келар, мен 
билан бўлишмоҳчи бўларди, назаримда, ўзини кўрсатар* 
ди менга.

—  Менинг яраларим, —  деди бир катта ялангликка 
етганимизда зилзила оқибатларини кўрсатиб, ичида бир 
нарса узилгандек... —  бундан одамларгинамас, уларнинг 
файз-фазилатларигача, ўйин-кулгиларигача кетди. Ҳу* 
виллаб ҳолди бир вақт бутун шаҳар эътиборини тортган 
гўзаллик шоду-хуррамлик ўрдаси. Юрагим шувиллайди 
ҳар сафар ўтганимда бу жойдан, ўша даҳшатли тонг 
кўз ўнгимга келаверади, унинг мени ларзага келтирган 
они, у фарёдлар, у кўксимдаги зарблар, у чок-чокидан 
кетган қадим уйларни, у бир-бирига суяниб оёқда зўрғ| 
қолган синчларим, муккасидан кетган деворларим, у 
тонг қоронғисида сарпойчанг қочиб чиқиб ҳайратда қол* 
ган маъсум кўэлар эсимга келади, яна ўша устимни 
қоплаган чанг-тўзон, бағримда югурган момагулдурак, 
ғулув туради ўрнидан.—  У ҳали ҳам унда-бунда қол- 
ган ҳассакаш уйларга ишора қилади...—  Мана бу мўй- 
сафидга боқ, у ўзидан қадим қадрдони билан видолаш- 
япти. —  Қотмадан келган нуроний мўйсафид қинғайиб 
қолган икки қаватли эшигидан аста якка кифт ҳолатда 
чиқиб занжирини солариди. У занжирини солди-ю, ҳай* 
рон қараб қолди, нега занжир солди, қайтиб келаман 
дебми ёки одатданмиди... Ҳар нечук, занжир солди. На* 
заримда бу билан у эски истиқоматгоҳини муҳрлади, 
Энди у пешайвонга чиқди, унда осилиб турган рангдор 
тўрга боқди. Бедана типирчилаб турарди «мени ташлаб 
кетма» дегандек унга қараб. Мўйсафид бир нафас ил- 
жайди унга. У ҳам буни билди шекилли, «битбилдиқ от- 
ди» бирдан тонгни янгратиб. Мўйсафид мамнунлик билан
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олди ва деворлари молдек ағанаб ётган ҳовлисидан чиқ* 
ди, яна бир марта ўгирилди уйига, шу вақт тағин бир 
нарсага тикилиб қолди. —  Қаранг, нима тортди назари* 
ни, фаҳмладингизми, —  деди бирдан менга Тошкент, —  
уйининг адреси, кўчасининг номи билан уйнинг санасн 
ёзилган муҳаддас адрес тортди назарини. Қараб ту* 
ринг, уни ҳам олади ҳозир. —  Дарҳаҳиқат, мўйсафид 
бориб уни ҳам кўчириб олди. Янги уй калиди қўлида 
эди унинг бугун. Янги уйига шошилардн.,,

Чол узоқлашиб кетди. Уни кутиб турган бульдозер- 
чи уни узоҳлатиб моторини ёҳди. Чол бирдан орқасига 
қаради. Буни кўрган бульдозерчи ҳам дарров ўчирди 
моторини. Жимлик чўкди, чол бир нафас қараб турди* 
да, кейин аста давом этди йўлида, автобусга ўтирди. 
Шундагина бульдозерчи бульдозер солди чол ҳовлисига. 
Биз ўтиб бўлгунимизча у ер ҳам тептекис бўлди. —  
Мана шундай, дўстим, —  деди «ҳамроҳим» оҳиста, —  
сагал кам бир йилдан бери бағрим тимдаланади, тўлғо* 
наман, сенинг дардинг билан куяман.

Биз зилзила ўтган маҳаллалардан ўтиб борардик, 
ҳол-аҳвол сўрашиб, дардлашиб... Улар энди яралари 
битиб, ранги-бошлари кириб, хиёбонларга, расталарга 
айланган эдилар.

Қенг ва катта қурилиш майдонидан келиб чиқдик. 
Тонг аллақачон уларнинг юзларини ўз олов ранги билан 
бўяган, дам сайин кўтарилиб турган корпуслар шовқин 
билан тўла эди.

—  Булар менинг дўстларим, —  деди гурур тўла кўк- 
сини кўтариб Тошкент. —  Булар оғир кунларимни ен- 
гиллатган, йиқилганимда суяган, чангда қолган бахтим- 
ни қўлимга олиб берган, қўлтиғимга кирган азиз биро- 
дарларим, қардошларим, азамат ўртоқларим! —  У 
мени «Москва», «Ленинград», «Украина», «Озарбайжон», 
«Душанба» деб ёзиб қўйилган қатор қурилиш корпусла-
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ри ёнидан, катта ҳашар —  умумиттифоҳ ҳашари ёнидан 
олиб ўтарди. —  Яраларим битмоҳда, —  деди тағин у 
ҳузур билан боҳар экан бу кетсиз ҳурилиш ҳавозалари- 
га!.. —  Узоҳ ҳолмади энди яраларим битишига. Бу меҳ- 
рибон ҳўллар, бу умумхалҳ ҳашари мўъжизалар ярата- 
ди, ҳатто ўзимиз ҳам ўзимизнинг ҳусни-жамолимизга 
ҳайрон-ҳайрон боқамиз ҳали, буюк Алишер деганидек:

Хуснингга ҳайрон эсам, келмас улус ҳайронлиғи, 
Кимки ҳайронинг эмасдир, мен анинг ҳайрониман!

Ҳали кўрасан, бизга Москванинг камоли, Украина 
жамоли, Тбилиси таровати, ҳирғиз кўрки, белорус му- 
ҳаббати, ҳамма-ҳаммаси кириб келади, бу омухта ҳусн- 
тароват совет шарқига кўз-кўз бўлади, Пушкин даҳасига 
Обой квартали, Вурғун кўчасига Шайхзода маҳалласи, 
Айний майдонига Якуб Колас чоррахаси улашиб кета- 
ди, улар катта Навоий, Муқимий, Фурҳат кўчаларини 
ўз файз-тароватлари билан нурафшон этадилар.

У мени бу кўча, маҳалла ва майдонлар ҳуснига ҳусн 
ҳўшиб турган Маяковский ва Ҳамза, Мухтор Авезов ва 
Ғафур Ғулом, Тўхтағул ва Машраб, Маҳтумҳули ва 
Огаҳий, Нотавон ва Нодирабегим, Сайёд Нова ва Ал- 
помиш ҳайкаллари ёнидан олиб ўтди, уларни кўз ўнгим- 
дан ўткариб фахр билан деди: булар менинг фахри-зий- 
натим, мулки-давлатим, кўрки-савлатим бўладилар!..

Мана булар эса, менинг тарихим, хотираларим, оғир 
кунларимнинг ибтидоси!

У менга фожиали кунлар хотираси бўлиб ҳолганяра- 
ланган кулба номигина ҳолган кўча бурчаги ва 26 ап- 
рель тонготарида тўхтаб ҳолган соат, тарихий деворда 
ҳолган муҳаддас ёдгорликни кўрсатади.. Бу ёдгорлик- 
лар ҳақиҳатан ҳам чаман орасида бир олам тарихдан 
гапириб турган асрий баландликларни эсга солардилар.
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Булар менинг пешанамдагн ажинлар, —  деди жил- 
майиб. Биз яна илгарилаб кетдик...

Ҳалиги ноғора ҳамон тинмасди. Менинг унга ҳулоҳ 
солганимни фахмладими, —  шундай маърака кунлари 
бу даҳада ҳам чалинариди у, —  деди аста. Кейин тағин 
давом этди. —  Танидингизми, ҳалиги мўйсафидни. Тош- 
трамда ишлайди, эскидан трамвайчи, конкаликда ҳам 
ишлариди, от алмашиб берадиган жойда... Мана у ҳо- 
зир шаҳримизнинг азиз, муҳтарам граждани. Уйига, 
янги уйига шошиляпти.

Чол саф тортиб кетган ҳатор кўп қаватли бинолар 
орасига кириб йўҳолди.

Янги, тамомила янги шаҳар очилди кўз ўнгимизда.
—  Бу ҳам мен, —  деди ғурур билан Тошкент бу кет- 

сиз ва ҳисобсиз кўп ҳаватли уйларни кўрсатиб менга. 
Бирдан хаёлан гапириб берган гаплари эсимга 
келди унинг ва у орзуларни кўра бошладим. Бу 
уйлар, бу кўз илғамас кенг ва узун кўчалар, бу чорраҳа 
ва майдонлар, бу даҳа ва маҳаллалар, бу хиёбон ва бо- 
ғи-роғлар, бу ҳисмати ва истҳболидан мамнун юзлар...

—  Бу ҳам мен, —  деди у сарвиҳомат уйлар бағрида 
эркаланиб ётган чойхонага мени етаклаб. —  Сен бир 
эътибор ҳилгин-а, бу кишиларга. Улар бир-бирларига 
наҳадар меҳрибон кишилар! Бу чойхона ҳам, бу маҳал- 
ла ҳам, бу одамлар ҳам янги, бир-бирларини шу ерда 
кўрганлар, шу ерда танишганлар, шу ер, шу жамоат 
уларни дўстлаштйрган, девордармиён ва ҳамжиҳат ҳил- 
ган! Улар шаҳарнинг турли маҳаллаларндан, турли да- 
ҳасидан, турли дарбозасидан! Зилзила майиб қил^ан 
ҳадрдон уй-жойларини ташлаб келган кишилар. Қуюҳ 
салом ҳам, иззат-икром ҳам, ширин калом ҳам шу ерда. 
Булар менга ёқади, буларни кўрсам кўнглим очилади, 
ҳалиги яраларим бирдан тузалиб, битиб кетгандай бў- 
лаДи. Дастурхондай ҳоҳиб ташлади уларни, ҳўрҳишма-
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ди, туриб беришди мардона, чарчатди жуда, аммо ҳол- 
дан тойдиролмади, ваҳима эса, шоир айтгандай, кўчада 
сарсон ҳолди, ҳеч ким эшик очмади.

Ана бнзвинг мўйсафид ҳам етиб келдн. Унинг маҳал- 
ласини «Қашқар маҳалла» дегувчийди. Шаҳар у томон- 
га бўй чўзмасидан илгари у ерлар тўқай бўлар, қашқир- 
нинг кони эди. Ундан кейин у замонларда одамлар ҳам 
бир-бирига қашқирдай қарашарди албатта. Ушандан 
қолган маҳаллайди унинг маҳалласи. Энди бу одамлар 
нима деб қўйди денг маҳаллаларининг исмини... «Уртоқ» 
деб!.. Қашқар қаёқдаю ўртоқ қаёқда! Осиё маликаси 
деб аталган шаҳар маҳалласининг номи тағин қанақа 
бўлиши керак!?

Биз бу гавжум чойхонага кирганимизда мўйсафиди- 
миз улфатлари орасида хурсанд ўтирарди. Унинг нуро- 
ний юзларида ҳалиги ташвиш ва кудуратдан асар ҳам 
йўқ эди.

Чойхона шу қадарли шинам ва покиза эдики, кирган 
киши ўтириб қолаверар, чойхоначининг оғзи қулоғида 
эди бундан!

Ноғора овози энди жуда ҳам яқиндан келарди.
—  Овоз берсанг бўлади энди, у ўша ердан келяпти, 

—  деди «ҳамроҳим». Мен овоз бергани кегдим. Энди 
портрети турарди мўйсафиднинг сайлов участкаси дево- 
рида. Овоз бердим. Қайтганимда мўйсафиднинг ўзи йўқ, 
беданаси турарди осиғлиқ чойхона толида. У менинг 
келишимга шу қадар қаттиқ ва завқ билан сайрадики, 
бирданига ҳамманинг кўзи унга қадалди.

—  Бу ҳам мен, —  деди «ҳамроҳим» менга қараб, 
етаклаб кетди яна. Тепамизда ҳамон ўша бедананинг 
жонолғич овози янграрди...
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НУШНИ оши
Янги йил дастурхони атрофида ўтирган азиз, муҳта- 

рам дўстлар!
Янги, хушнавоз ва хушрўй йил истиқболига сидқи- 

дил ва очиқ юз билан чиққан ўртоқларим!
Янги йил хизматига тайёр камарбаста сафдошларим!
Уни янги келин ҳовлисидек саранжом мамлакати, 

билаги шимариғлик йигит-қизлар аҳдидек мустаҳкам 
ва ҳалол лабзи билан кутаётган ҳамроҳларим, ҳамкаса- 
ба, ҳамжиҳат, ҳамқалам, ҳамқадамларим, дўстларим!

Бундай кунлар ннсон умри —  саноғида алоҳида қайд 
этилади. Шунинг учун бўлса керак, бу кунларга ғазал- 
лар, байтлар, қасидалар битилади, қўшиқлар куйлана* 
ди, қадаҳлар кўтарилади, яхши гаплар айтилади! Бу ға- 
зал, байт, қасида ва қўшиқлар бу кеч, бу оқшомлари 
уйма-уй, кўчама-кўча, шаҳарма-шаҳар, элма-эл яхши 
одамларнинг саломларини олиб юрадилар бир-бирлари- 
га, бўсаларини, ҳалиги илиқ сўзларини, ҳатто ҳарорат 
тўла қалблари ва қучоқларини! Бундай муборак ва та- 
баррук удумни, балки одатни бизда «қўшни оши» ҳам 
деб аташади. Қўшнилар бир-бирларига ана шундай 
бахтли, шодиёна кунлари —  оқшомлар энг яхши таом- 
ларидан чиқарадилар, чинни косалар уйма-уй, кўчама-
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кўча кезадн, қўшнилар, қариндошлар, дўстлар оши бай- 
рам дастур.чонларида ана шу сидқидил қўшнилар, қа- 
риндошлар, дўстлар муборакбодларини, самимий салом- 
ларНни еткурадилар! У чинни косалар худди салом мак- 
тублари сингари яна эгаларига салом ошлари олиб қай- 
тадилар!..

Бугун биз сиз билан суҳбатдалигимизда мамлакати- 
мизда ана шундай ажойиб, гўзал «салом» кезиб юрипти!

Азиз дўстлар!
Ана шундай муборак қўшни ошимиз бугун, ҳозир 

бизнинг энг яқин севимли, қадрдон қўшнимиз Тожикис- 
тон кўчаларида, боғи роғларида, хонадонларида ҳам 
юрипти! Букун қадрдон ва қариндош қўшнимиз Тожи- 
кистон тупроғида қўшбайрам! Тожикистонда ҳосил бай- 
рами. Букун қўшнимиз ҳовлисида, қўшни водийларида, 
қўшнимиз воҳаларида шодиёна, ғалаба, буюк зафар шот 
диёнаси! Совет пахтачилигининг устозлари Ҳамроқул. 
ака билан Уринхўжа акалар династияси байрам қилмоқ- 
да, улар бошлаб берган зафарлар силсиласи давом қил- 
моқда! Фарҳод ва Қайроққум тантана қилмоқда! Аму 
ва. Панж, Сиру Вахш, Зарафшон ва Кофирниҳон танта- 
на қилмоқда! Помир боши кўкка етиб томоша қилмоқда. 
бу тантанани, Ворзоб ва Хисор ўйнамоқда бу тантанага! 
«Икки дўст тураркан елкама-елка, тоғларни ҳам осон 
этади тилка» деб башорат этган буюк Фирдавсий, «Ик- 
ки дўст сидқидил қўл олса агар, тупроғи бўлғувси олтин 
билан зар» деб башорат қилган буюк Навоийнинг ав- 
лодлари уларнинг сўзларини ўринлатишмоқда! Бир 
вақт Шарқнинг ажиб файласуфи Саъдий Шерозий ҳам 
айтган экан: «Ҳеч тугалмайдур қадимий ошнолар суҳ- 
бати, сувни гар минг пора қилсанг ҳам қўшилгай оқи- 
бат!»

Ана шу халқ тантана қилмоқда! Сизнинг ижозатин- 
гиз билан мен бизнинг муборакбодимизнн, Сино билан

88

www.ziyouz.com kutubxonasi



Беруний, Жомий билан Навоий, Айний билан Ҳамза 
қадрдонлигидек самимий ва табаррук дўстликни эслат* 
гувчи саломимизни, қўшни ошидек азиз ва лазиз табри- 
гимизни йўллайман! Бу муборакбод, бу қалблар, қадр- 
донлар сўзи бир онлар бутун Фарғона водийси осмони 
қулоғига тилла ҳалқа бўлган буюк Содирхон ва Ҳамро- 
қулҳорилар овози сингари тоғлар, боғлар ошиб етиб 
борсин! Уз мамлакати, озод ва эркин социалистик юрти, 
ўз халҳи ва давлати манфаатлари йўлида тинмай, тол- 
май курашаётган сидҳидил халҳка етиб борсин бу са- 
лом ана шундай халқдан! Сидқидилликкина енгади ҳар 
ерда! Ҳар шароитда! Ҳамма ваҳт! Ундан ғолиб ва адл- 
роҳ* ундан пок ва маъсумроқ, ундан ҳақҳоний ва сами- 
мийроқ, ундан буюк ва афзалроҳ ҳечна йўҳ дунёда! У 
факат советлар замони турган мамлакат халқларигаги- 
на, ана шундай замон барҳ урган эллар меҳнатигагина 
мансубдир! Шунинг учун ҳам унинг дегани-деган, айт- 
гани-айтган бўлади, шунинг учун ҳам унинг сўзи билан 
иши: бир! Чунки, унинг сўзи сидқидилдан келади! Арғам* 
чига Қил қувват деган гап ҳам шундан чиққан!

Ғалаба билан фахр доим бирга юради ва улар ни- 
ҳоятда дўст, ўртоқ. Аммо ғурурмас! Ғурур билан ғалаба 
ҳеч1 қачон чиқишганмас, улар ҳамиша бир-биридан йи- 
роқ юради! Шунинг учун ҳам сидқидиллик ғалабалари- 
мизнинг ҳам раҳбари, ҳам бешиги!.. Сидқидиллик ҳами- 
ша ҳамроҳимиз бўлсин!

Яшасин сидқидиллик, яшасин дўстлик, яшасин ғала- 
ба! Сидқидиллик, ғалаба ва дўстликка шон ва шараф- 
лар' бўлсин! Яшасин сидқидиллик!

“Аэиз тожик дўстлар!
Янгй йил остонасида туғилган ажойиб ғалабангиз 

муборак бўлсин! Бизнинг янги йил байрамимиз сизнинг 
ғалаба байрамингизга қўшилиб кетди, биз ҳам тўйин- 
гизта тўйимизни қўшдик, шеъримизни, куйимизни, қў-
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шиғимизни! Самимий муборакбодимизни қабул қили* 
шингизни сўраймиз шундай улуғ айёмда!..

Ассалом алайкум азиз қариндошлар.
Бахтидан ороста озод мамлакат!
Ассалом алайкум тафти қуёшлар,
Тафти-таровати обод мамлакат!
Юракдан юракка йўл яқин дейдилар,
Шу яқин йўл билан чиқдик сиз томон.
Қониқсин кўришиб соғинган дийдалар,
Дийдаки, маслаги, қисмати ёнма-ён!

Ассалом алайкум!
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БИР ТАБАССУМ НИНГ НУЧИ

Салом, Холёр!
Уша кунги сенинг ҳаётинг ва менинг хаёлимда юз 

берган зилзила тўғрисида икки оғиз фикрлашишга 
мажбурман.

Мана кўрдингми, нима бўлди! Битиб турган иш 
битмади. Киши кўнглини қолдиришдан, хира қилиш- 
дан оғир нарса йўҳ дунёда! Киши кўнгли хира бўлар, 
ҳолар ўтиб ҳам кетар, аммо бунинг сабабкори бўлган 
кишининг умрида мангуга ҳолади. Сен худди шундай 
ҳолга йўл қўйдинг. Тумтайишдан нима ҳожат, сенинг- 
ча бу салобат беради кишига. Эҳтимол, аммо фазнлат- 
мас! Киши ўтган жойда гул униши, файз қолиши ло- 
зим. Яхши ўҳийсан, уддабурро ҳамсан, яхши қаламинг 
ҳам пайдо бўляпти, ажиб ҳикоя ёзибсан. Лекин тундни 
тарғиб ҳиласан. Ахир у колхоз клубида икки йил иш- 
лаб бир марта ҳам тишининг оқини кўрсатмаган бўл- 
са ҳандай ҳилиб маданий-оқартув ишини олиб боряп- 
ти! Ундай кишини клубдамас, колхозда ҳам қолдир- 
маслик керак, чўлга олиб чиҳиб ташлаш лозим. Сен 
кетганингдан кейин редактор узоҳ жим ўтириб ҳолди, 
охирида «тавба, худди ўзини ёзипти-я» деди. Тўғриси- 
ни айтсам, мен ҳам шундай ўйлаганидим, худди ўзинг- 
ни ёзибсан. Эсингда борми, Антоновнинг ҳикояси?
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Чўлда кетаётган бир машина одам бир қора кўзой- 
накли кишини олишади йўлдан, у бу шўх кишиларнинг 
аскияларига қўшилиш тугул, бирон гапига ишшаймай- 
ди ҳам, лаби ҳам учмайди. Шунда уларнинг ичидаги 
хушчаҳчақ чол унинг ҳаёҳдан-қаёққа кетаётганини 
суриштиради, у бўлса колхоз клубида массовик бўлиб 
ишлагани, колхоз раиси бир йилда, бир марта ҳам 
кулмагани учун ишдан бўшатганини, шунга шаҳарга 
арзга кетаётганини айтади, чол эса, машинани тўхта- 
тиб чўлнинг ўртасига ташлаб кетади уни... Сен билан 
биз «боплапти» деб роса кулганидик, эсингдан чиқ- 
дими?!.

Редактор анча яхши гапларни айтмоқчи эди сенга, 
анча яхши ниятлари бор эди, умидли йигит деган эди 
ўқиб чиқиб ҳикоянгни. Сен бўлсанг, кечиргину, молдек 
кириб, молдек чиқиб кетдинг. Нима, одоб, иззат, та- 
бассумни сотиб олармидинг? Тили тутилиб қолди бечо- 
ранинг, ҳеч кутмаган экан сени шунақа тунд деб.

Гап албатта ҳикоядамас, гап инсоннинг шакллани- 
ши ва келажаги ҳақида! Мен сенинг қадрдон дўстинг, 
болалик ўртоғинг сифатида очиқ айтмоқдаман муло- 
ҳазаларимни. Ҳали ҳам кечмас, теварагингга қарасанг 
бўлади.

Табассум тошни эритган дейишади эскилар. Икки 
гапнинг бирида шу гапни такрорлардилар бувам. Хо- 
насн келдию бир куни шу гапларининг маъносини сў- 
радим. Отга мингашиб тоққа чиқиб кетаётган эдик, 
жавоб ўрнига ҳикоя бошлаб юбордилар... Худди шу 
бугунгидай кўклам эди, тоғ бағирлаб, ёлғиз оёқ йўлда, 
жим-жит Қорабов бағрини безаб ётган лолалар ора- 
лаб борар эдик...

Табассум, болам, бу ҳикмат! Луқмони Ҳаким, ҳу- 
зурларига келган бетоб кишининг касалини аниқлаган- 
ларидан кейин бир ров ташқарига чиқар эканлар,
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кўкатлар масканига. У киши топган касалига қандай 
ўт даво бўлса, ўша ўт «мана мен» дея бўй чўзиб пеш- 
воз бўлар экан. Ҳаким ўша ўтни буюрар эканлар ҳа- 
лиги бетобга. Кунлардан бир кун ўзларининг ўғиллари 
ётиб қопти, шошилиб чиқиптилар кўкатлар масканига. 
Бироқ бу сафар кўкатларнинг биронтаси ҳам бош кў- 
тармапти, эгилганича туришаверипти. Луқмони Ҳаким 
нима қиларини билмай ноилож уйга қайтиптилар ва 
жарроҳлик пичоғини олиптилар қўлларига. Лекин 
ўғиллари пичоқни кўтара олмапти, каптар тухумидай 
тош олиптилар жигаридан. Қазо қилипти фарзанд. У, 
ёлғиз бўлганиданми, ё биринчи жарроҳлик хотираси 
дебми, ҳалиги тошни доим қўлларида олиб юрар экан- 
лар. Бир куни касал кўргани кетаётиб йўлда қўл 
ювишга ариқ бўйига чўққайибдилар ва тошни бир яп- 
роқдай кўкат устига қўйиб қўл ювишга тутиниптилар. 
Қўл ювиб бўлиб қарасалар, тош ҳалиги кўкат кафтида 
эриб симобдай лиқиллаб турганмиш. Луқмони Ҳаким 
бу даҳшатдан додга келиптилар ва у кўкатга қараб 
дептиларки: Е алҳазар, мен ахир фарзандим касалига 
даво истаб чиққанимда сен ҳам бор эдинг-ку, бу тош- 
ни эритиб юборишдек қудратинг бор экан, неЧун айт- 
мадинг, нечун бош эгдинг ўшанда бошқалардек сен 
ҳам?

Шунда ҳалиги кўкат, кафтидаги симобдай лнқиллаб 
турган тошни елга сочиб дептики: мендан ноўрин ко- 
йинмоқдасан, Луқмони Ҳаким! Сен ахир одатдагидай 
табассум биланмас, қаттиқ изтиробда, қаттиқ қайғу 
билан, қовоғингдан қор ёғиб чиқдинг. Биз сенинг қай- 
ғунгга шерик бўлмай, устингдан кулишимиз керакми- 
ди? Сен ахир ҳамиша очиқ чеҳра билан чиққувчи 
эдинг, биз ҳам сенга қайси биримиз керак бўлсак шу- 
нимиз тик бўлардик ва ёрдамга шошилардик. Касал- 
ни бизмас, аслида сенинг ўзинг, яъни сенинг табассу-
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минг, очиқ чеҳранг тузатарди. Касал ҳар ҳанча оғир 
бўлса ҳам табассумингни кўриб чиройи очилар, даво- 
сини топди деб кўнглини тўҳ қилар, бизни айтганинг- 
дан кейин тағин ҳам ишонарди тузалиб кетишига. Сен 
наинки, бегонага, ўғлингга ҳам ана шундай қарашинг 
лозим эди...

Мана кўрдингми, болам, табассумнинг сеҳри ҳаер- 
да, ҳандай ҳудратли у! —  тугатди ҳикоясини бувам.

Бу балки боболаримиз тўҳиган бир эртакдир. Аммо 
бу эртакнинг тагида катта маъно бор. Шифокорнинг бир 
оғиз ширин сўзи билан ёрҳин табассуми ҳар ҳанаҳа 
дори-дармондан. афзал, руҳингни тетиклаштиради, тетик 
руҳ эса, ҳар ҳанаҳа аламни енгади!..

Ахир, димоғидан заҳар томиб турган ёки тўнг ки- 
шининг олдида ким ўтиргиси келади, чеҳраси совуҳ 
одамга кимнинг тоҳати бор! Ундай одам ўтирган жойда 
ёруғлиҳ бўлмайди, у ҳамиша азалик кулбани эслатиб 
туради, унда на ҳаёт бўлади, на шодлик!

Табассумни тонгдан олганлар дейишади. Бу рост, 
табассуми бор кишининг чеҳраси ҳамиша нур таратиб 
туради. Шунинг учун ҳам бундай кишиларни нуроний 
аташади. У ҳатто гулдан гулга ўтгувчи капалак синга- 
ри чеҳрадан чеҳрага ўтади, биргина эрталабки табассум 
жуда кўпларга етади, кўпларни баҳраманд этади!

Уйғониб дафтар-ҳаламинг эсингга тушади, салом 
билан ўрнингдан турасан, даданг эркалаб бошингни 
силайди ёки кулиб дастурхонга чақиради, ойинг ҳар 
кунгидай ширин нонушта билан меҳмон ҳилади, ойинг 
билан дадангнинг меҳри билан мактабга жўнайсан, ўр- 
тоҳларингни ана шу кўтаринки руҳинг билан меҳмон 
ҳиласан сен ҳам, демак табассум уруғи экасан макта- 
бингга. Дил хираликдан ёмон нарса борми дунёда! У 
сенинг дафтарингга, китобинггача ҳўл уради! Қала- 
мингни ўтмаслаштиради, хаёлингни олади бошҳа ёқҳа!
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Табассум худди саломдек сеҳргар. У пайдо бўлган 
ерда инсоннинг энг ашаддий душмани қайғу, ҳасрат, 
ғам, алам бир он ҳам туролмайди, уларнинг умри 
хаёлдай кискариб кетади! Табассум ҳаерда пайдо бўлса 
у ерда ҳаёт, шодиёна бошланади!

Табассум ҳам худди саломдек зарур ҳаётга, кишилик- 
ка! Табассум хонадонингнигинамас, кўнгилларни ҳам 
ёритади, йўқни йўндиради. Табассум ҳовлингда очилган 
гулдай гўзал, серфайз! У пайдо бўлган жойда энг яхши 
дўстинг бўлмиш салом ҳам тилингга кела қолади, 
қўлинг ҳам кўкрагингдан жой олади,ўрнингдан турғи- 
зади, кўнглингдаги меҳрингни чироқ қилиб ёқади, пор- 
латади! Уни кўриб ёмон ҳам, беодоб ҳам, ўйинқароқ ва 
қулоқсиз ҳам беихтиёр ўзини тузатади, виждонини уйғо- 
тади, ёмон йўлдан қайтаради! Киши чеҳрасига табассум 
бағишлаш учун койиш шартмас уни, бир табассум ки- 
фоя. У ҳар қанақа қаттиқ гапдан ҳам, ҳар қандай таъ- 
лим ва танбеҳдан ҳам афзал!

Турмушда нималар бўлмайди! Уйлаганинг чиқмай 
қолади, хафагарчилик қамрайди хаёлингни, кутилмаган 
воқеа кўнглингни хижил қилади, яхши кўрганинг ёмон 
бўлиб чиқади... Бу вақтда нима қилмоқ керак? Келган 
оғирликни енгмоқ керак албатта! Енгмоқнинг энг би- 
ринчи ва тўғри омилларидан бири табассум. Бу юлиб- 
ликнинг асоси. У наинки сенинг кўнглинг тўқлиги ё да- 
диллигингдан дарак беради, бошқаларни ҳам, яъни 
дўстларингни ҳам дадил қилади, сенга қараб атроф, 
муҳит иш кўради. У кўнгилларни ёритадигинамас, ёмон, 
нодўст кўнгилларни хуфтон ҳам қила олади, уларнинг 
тадбирларини, ниятларини издан ҳам чиқаради!

Табассум шунинг учун кишининг энг яхши йўлдоши 
бўлади! Усиз яшаш, ишлаш, фикр қилиш қийин, оғир 
бўлади. У қоронғи уйда чироқ, ҳувиллаб қолган ҳовлида 
лола, диққинафас даврада қўшиқ!
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Табассум ҳам салом ва аликдан киши табиатининг 
бир муҳим бўлаги, ёшликдан шаклланади, одоб ва одат- 
га киради, «палончининг отасига раҳмат» деган раъ- 
батли сўзда асосий ўрннни тутади, ота, она одат ҳил- 
дирган ва одат қилган инсоний фазилатлардан хосият- 
лисидир. Бир одам сен суҳбатда ўтирган жойга кириши 
билан кишилар ўринларидан туриб салом берадилар ё 
саломга алик оладилар! Нега? Катта ё билимдонлиги 
учунми? Балки шунинг учун ҳамдир. Аммо биринчи 
галда унинг истараси иссиқлиги учун! Бу нима дегани?.. 
Бу унинг нуронийлиги, одоби учун! Нуронийлиги нима 
дегани?... Демак, у, сен ўтирган хонага очилиб, яънн 
камтарона табассумда кирди, унинг бу табассуми ҳа- 
лиги уйнигинамас, унда ўтирган кишиларнинг қалбини 
ҳам ёритиб юборди, шунинг учун ўринларидан туриб 
қарши олдилар уни. Бу эса, фақат унгагинамас, ўзига 
ҳам қилган иззати, ҳурматидир кишининг. Сўз яхши 
одам тилида шакардан ширин, ёмон одам тилида за- 
ҳардан заққум, дейишади. Буни табассумга ҳам йўйса 
бўлади. Мен бу билан сени ёмон одам демоқчимасман, 
ўзинг билмайдиган, сезмайдиган, ўзинг ўйламайдиган 
одатларинг борки, улар сенинг инсоний табиатингга 
раҳна соладилар. Шулардан биттаси ана шу табассум 
«бало»си! Унинг қудратини англашинг, унинг сеҳрига 
тан беришинг керак!

Қайтиб ол ҳнкоянгни, уни «Табассум» ата ва унга 
салом бер! Тилингдан салом, чеҳрангдан табассум ари- 
масин. Дўстона табассум ва салом ила қадрдонинг
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САНЪ АТ ЧИРОҒИНИ 
ЁЦЦАН САНЪАТКОР

Ҳожи там-там, Ҳожи Сиддиқ, Сафо муғанний, Тўх- 
тасин Жалилов, Ота Жалолиддин шунақа санъаткор 
эди! Булар этик билан сув кечган, каттанинг кичиги 
бўлган катта санъаткор, гул бўлиб кўкракка санчилган, 
малҳам бўлиб кўнгил мулкига кирган, киши табиатига 
табиб бўлган, уни дилхушликка илҳақ этган санъаткор! 
Улар куйлаганда кўнгилларда чироқ ёнарди, улар на- 
фасидан хоналар порларди. Ҳожи Абдулазиз Самар- 
қанд осмонини ёритганида домла Ҳалим Бухородан овоз 
берарди, саломлагандек уни. Хоразмда Харратов гар- 
мон тортганида, Фарғонада чироқ ёқарди. Ҳамроқул 
қори жонолғич қўшиғи билан, Тўйчи ҳофиз танбур чер- 
тиб нафас урганида, бутун водий чироққа тўлиб ке- 
тарди!!!

Беҳзод кириб кепти бир кун Навоийнинг олдига. Со- 
ҳиб Доро қараса, ғалати эмуш. Устозга^ишим бориди, 
депти остонада кўзи аланг-жаланг Навоийни қидириб, 
қўлтиғида рўмолга ўроғлиқ алланарса. Марҳамат деп- 
тию Доро, ичкари бошлапти бу азиз, муҳтарам меҳмон- 
ни. Алишер бу ёш рассомни қаттиқ севар, ғоят қадр- 
лар эди. Бу вақт Бинафша боғ ғазал султонлари билан 
тўла, мушоира куни эди. Ҳиротнинг шеърпарварлари,
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ҳаммаси деярли шу ерда эди. Алишер азиз меҳмонни 
кўриб ўрнидан турди ва илтифот этди юҳоридан жой 
кўрсатиб. Беҳзод ҳўлтиғидаги нарсаии аста Алишер 
томон суриб ҳўйди-да, жилманди ер остидан. Алншер 
бу ўроғлиҳ нарсани очди-ю, ҳайратда нафосат давраси- 
га ҳаради ва олиб уларга кўрсатдц г Бу беназир бир 
соҳибжамол сурати эди. Боғ саҳнини тўлдириб ўтирган 
шоир-шуаролар, ҳофизи-хонандалар бирдан ҳайратда 
лол қолдилар бу санъат қаршисида. Алишер дедики, 
минг тасанно сизга уста Беҳзод, менинг ишимни енгил- 
латдннгиз, ҳайси ғазални олдинга ҳўёлмай қийналиб 
турганидим.Бемисил суратингиз олди улоҳни, ғазал бўл- 
маса ҳам муборак бўлсин!.. Барча ўриндан туриб унга 
қуллуҳ ҳилди, буюк Абдураҳмон Жомий билан Саид 
Ҳасан Ардашергачалли!.. Барча қайта ўтирганидан сўнг 
Жомий Алишерга ҳараб «мана энди фард они келди» 
деди кулиб. Алншер эса, фикрини топгани учун устозига 
ҳуллуҳ ҳилди ва шоирларга деди: Бир туп гул юз ғунча 
очади, марҳдмат, азизлар, мана уста Беҳзод чизган гў- 
зал, фард айтишайлик....

Фард айтила кетди кетма-кет, даврани нафосат, 
ҳайрат садолари тутди, бир давра айланишининг ўзида 
ажойиб санъат пайдо бўлди, ажойиб санъат олдида. 
Аммо бир-бирига ўхшамас, бир-биридан гўзал, бир-бири 
билан беллашарди бу мажозлар, бу ўхшатишлар, бу 
муболағалар, буки тасвирлар... «Ҳунарга ҳам ҳунар 
керак» деди шуида кимдир туриб ва тағин ҳамманинг 
самимиятини билдирди. Хокисор санъаткор Беҳзод эса, 
ишининг бу буюк алломаларга маъҳуллигидан ўзини 
ҳўярга жой тополмас, Навонй кўзига кўзини туширмас- 
лик учун ҳадеб Дорога ҳарарди. У билмасдики, қанаҳа 
чироқ ёҳҳаншш ҳозир бу боғда ва бутун водий, балки 
бутун асрга!..

Санъат чироғи!..
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Нақадар азиз ва муҳтарам оу чироҳ халқимиз қал- 
бида, халқимиз хонадонида, даврасида.

Букун бу чироқ ҳалқимиз қалбига наинки зарурат, 
балки саодат ҳам! Мен бу чироқни кўтариб санъаткор- 
ларнинг мўъжизакор санъатларини кўриб мафтун бўл- 
ганман. Булар менинг, сизнинг, ҳаммамизнинг замон- 
дошларимиз. Улар бнлан фахрланамиз, улар ёққан чи- 
роқ санёралар ёғдусидек мангу яшайди, ўчмайди. Халқ 
уни жонидек авайлайди, жонидек яхши кўради, ҳами- 
ша унга интизор, хуморликда ўткаради кунини, >унинг 
истиқболига чиқади, поёндоз ёзади йўлларига гуллар- 
дан, жон қулоғида тинглайди уни, жон пардасида ас- 
райди уни, ҳар бир сатрини, ҳар бир пардасини, ҳар бир 
бўғинини, ҳар саҳифасини ардоқлашади, сўнгра ўзининг 
номини бағишлайди, унга халқ санъаткори, халқ артисти 
деб атайди уни камоли эҳтиром билан, санъаткор ўзи 
яратган санъатига ўзи лол қолганидай, ўзи еткурган 
санъаткорига ўзи таъзим қилади!

Букун ўзи еткурган санъаткорини табрнкламоқда 
халқ, қалби қатида санъат чироғини ёққан санъаткорни, 
унинг умидларини оқлаган санъаткорни, эллик йилдир- 
ки, унинг кўнглини овлаб, ардоқлаб, унинг дилидагини 
топиб келаётган катта санъаткорни, кўнгил чироғбони- 
ни, экран санъаткоринн, СССР халқ артисти Раҳим ака 
Пирмуҳамедовни!

Раҳим Пирмуҳамедов киноактёр, ўзбек санъати ва 
адабиёти мулкини жамлаган сўнмас маданият боғига 
ўша Ҳожи там-там, ўша Сафо Муғанний, ўша Тўхтасин 
Жалилов, ўша Ота Жалолиддин ва ўша уста =• Беҳзод 
сингари санъат чироғини дадил кўтариб кирган санъат- 
кор, ўз даврига, ўз замонасига санъат чироғнни ёққан 
санъаткор! Мен унинг бу мавқеини халқ орасида кўриб 
ҳис қилганман. Мен уни халқ орасига чироқ ёқиб кирга- 
нини кўрганман, шунда ҳақиқий санъатнинг қудратига
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имон келтирганман, халқ севгисига, халқ меҳрига, их- 
лосига!.. Халҳнинг ўз маданиятини, санъати ифтихори- 
ни, ўз мулкини наҳадар ҳавас ва иштиёқ билан, завқ- 
шавқ билан қаршилашини, сева олишини, ардоқлашини 
кўрганман, кўриб ҳайратда қолганман. Бу севгига қиёс 
ҳам, тавсиф ҳам тополмаганман, тараф ҳам! 
фНаҳадар тақдирлай олади халқ санъатни, адабиё1- 

ни, илмни! Нақадар баланд билади уни!
Мен ҳали Беҳзоднинг Навонйга келтирган суратини 

эслатдим сизга, унинг баҳосини. Бу камтарин ва кам- 
суқум санъаткор ана шунақа истеъдодли, аммо ғоят 
хокисор. У оддий кунлар ҳеч, аммо ижод онлари ҳалиги 
чироқ кўтарган санъаткорни эслатади ногоҳ! «Ёзувчи 
халқнинг тили биланмас, дили билан гапиради, санъат- 
кор эса, тили билан» дейди Раҳим ака ва ўзига берил- 
ган ҳар бир образ қиёфасини ана шу нуқтаи назардан 
очади, рассомдай чизиб, ҳайкалтарошдай чилпийди, 
сайқаллайди, кейин унинг қалбига киради. Ана унда 
сиз бу оддий одамни танимай қоласиз, унинг кетидан 
кетасиз беихтиёр, этагида қоласиз охиригача. Эсингизда 
бўлса «Абу Али ибн Сино»да хоразмлик дуохон ролини 
ўйнаган у. Асарда у роль деярли йўқ эди, жуда ҳам 
аҳамиятсизгина, сўзсиз бир кўриниб кетарди холос. Сце- 
нарийни ўқиб муҳокама қилиб чиққач муҳокамага эҳти- 
ёж борлигини сезди ва ўз муносабатини билдирди ав- 
тор билан режиссёрга, бу кичкина образнинг асар ўза- 
гига жуда ҳам кераклигини, хусусан ибн Сино билан 
Беруний қиёфасини чуқурроқ очишга, ибн Синонинг 
нақадар улуғвор донишманд алломалигини ифодалаш- 
да бу образнинг жуда ҳам зарурлигини, бунинг учун 
нималар қилиш кераклиги ҳақидаги мулоҳазаларини 
ҳам айтди. Ҳатто ўз қораламасини ҳам ўқиди авторлар- 
га. Бу санъаткорнинг санъаткорона муҳокамаси эди. 
Авторлар катта ҳурмат билан қабул қилдилар бу муло-
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ҳазани ва асарга киритдилар. Натижада дуохон асар- 
нинг муҳим образларидан бири бўлиб ҳолди ва асар 
ғояси мақсадини тағин ҳам пухта, мукаммал бўлишига 
сабаб бўлди, икки табибнинг, ҳаҳиқий ва сохта табиб- 
нинг, буюк ва доғули шахс сиймолари^, санъаткорона 
ечилди. «Қасам»да эса, роли жуда ҳам кичкина эди. Ра- 
ҳим ака ролни олди-ю, экранга солиб кўрди, хаёл юри- 
шиб кетди, сценарийнинг ҳар бир эпизоди ва образлари 
ёнига кириб чиқди, бу роль асарнинг цаерларида, ҳанси 
вазият ва ҳолатларида кераклигини қидирди, бусиз за- 
иф ва саёз вазиятларни топиб, ўзича қораламалар қил- 
ди, автор ва режиссёр муҳокамасига ташлади. Авторлар 
бу ролнинг санъаткор мулоҳазасида катталашибгина- 
мас, балки ажойиб образга айланиб қолганини кўриш- 
ди ва дарров рози бўлишди, ҳатто унинг ўзи қўшган 
сўзларгача қолдиришди асарда. Бу милиция роли эди. 
Режиссёр ҳатто оти ҳам бўлмаган бу ролни диди ўткир 
санъаткор муҳокамасида каттагина образга айлангани- 
ни тақдирлади ва отини ҳам Раҳим аканинг ўз оти би- 
лан —  «Раҳим милиса» деб қўйди.

Ҳамза театрида Ғ. Исомов деган артист бўларди, 
умрида катта роль ўйнамаган, фақат кичкина роллар 
билан машҳур бўлган эди халқ орасида. Унинг саҳна- 
сини дебгина томошага киргувчилар бўларди. Совет 
саҳнасининг гениал санъаткори Аброр Ҳидоятов унинг 
саҳнасини кўрмай кетолмасди, унинг ўйинини ё бир 
оғизгина бўлса ҳам гапини эшитиш учун бутун 
кеч залда ёки парда орқасида ўтирарди. «У саҳнага 
кирганда саҳна билан залда пашша учгани билинарди, 
биз эсак, унинг ҳар бир ҳаракатини худди шогирдлар- 
дек кузатардик», деб эслаган эди замонамизнинг катта 
санъаткори Обид Жалилов. Ҳақиқатан ҳам Исомов қай- 
си ролга қўл урса у санъат асари бўлиб қоларди. У 
ролни бошқача ўйнаш мумкин бўлмай қолар, ундан
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кейинги артистлар талқини бари бир уни эслатаверарди, 
ундан бошқача талқин қилолмасди ҳеч ким. «Шодмон»- 
да у қашшоқ бир чорикорни ўйнарди. Ёлғизгина саҳна- 
си шу эдики, хотини билан саргардонликда қолган қаш- 
шоқ деҳқон қиёфасида ўтарди кўчадан. Унинг қиёфаси, 
қадами, кимдандир ниманидир кутган, илтижо назари, 
тинкаси қуриб ҳолдан кетган ҳолати бутун бир фожиа- 
ни ҳикоя қиларди албатта. Мен ҳали бола эканман, 
бу манзарани кўриб йиғлаб ўтирган кишиларни кўрган- 
ман, санъаткорнинг маҳоратидан ларзага келган санъ- 
аткорларнинг ҳайратига шерик бўлганман.

Бизнинг Раҳим ака Пирмуҳамедов ана шу тоисЬа 
санъаткорлардандир! У ҳеч қачон катта роль ўйнамас, 
аммо катта ҳисса қўшган санъаткор кино санъатига! У 
яратган ва талқин этган ҳар бир образ совет кино санъ- 
атида санъат асари бўлиб қолади, шу вақт- 
гача катта санъаткорлар томонидан яратилган ва яра- 
тилаётган катта образлар галереясида унинг яратган 
ва яратаётган образлари ҳам ҳақли ўрин олади! Унииг 
биринчи фильми «Равот қашқирлари», «йигит», «Сўнгги 
бек», «Соябонли арава», «Мачит гумбазлари остида», 
«Дўстлар қайта учрашганда», «Алишер Навоий» кино- 
фильмларидаги, «Насриддин саргузаштлари», «Ҳамза», 
«Наташахоним», «Фарғоналик беш оғайни», «Абу Али 
ибн Сино» фильмларидаги катта маҳорат ва зўр иш- 
тиёқ билан яратган образлари туғма санъаткор муҳофа- 
заси ва малакаси билан, етук ижодкор теранлиги билан, 
санъатимиз хазинасига қўйилган гўзал ва бут обида- 
лардир. «Фурқат»даги Фурқат жонига қасд қилганлар 
пичоғи бўлиб изма-из юрган бсмаслак, ёвуз одам тал- 
қини, «Гуллар очилганда» фильмида ниҳоятда самнмий, 
хуштабиат, кичкина, аммо мамлакатнинг катта юмуш- 
ларини бажараётганлар орасида ўзига ярашуглигини 
бажариб юрган оддий ошпаз талқини, «Маҳаллада
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дув-дув гап»даги бетавфиқ, бефарқ, аммо қоқвош одам 
образининг талқини, ўзингизга маълум ^«Насриддин 
саргузаштлари»даги ўғри образи, ўша муқитда ўғирлик 
қилмай яшай олмай қолган ва тирикчилигинн шундан 
бошқача кўра олмаган кишининг образи талқини нақа- 
дар аниқ ва ўз рангида берилгани, қаттиқ пичинг билан, 
заҳарханда билан, тағин майинликда, беҳуда қилнқлар- 
дан йироқ, ўткир таъб ва зарифлик билан, томошабик- 
фикрини қанғитмасдан, бир характерга йиғиб, сўзлар 
ва назарларни ҳам нимпардада, шаклу шамоилини 
ўрнига қўйиб, одамохун қабилида, мумтозлик билан 
ранглангани бу санъаткорнинг халқ хотираси ва муҳаб- 
батида абадий қолишига гувоҳлик беради.

У қаерда пайдо бўлмасин халқ орасида қолади, кат- 
тадан-кичик ўраб олади уни, худди ўртоғидай гаплаша- 
ди у билан, ҳазиллашади, у яратган образ «вакил»лари 
қошига келиб, гуноҳкорлардай бош эгиб тургандай, 
миннатдорлик билдираётгандай бўлади.

Фарғонада юрган кезларимизда Раҳим акага томо- 
шабинлар орасидан бир қизиқ, аммо муҳим хат чиқди. 
Унда «ҳурматли санъаткоримиз Раҳим Пирмуҳамедов, 
шундай катта санъаткорсизу, нега ҳадеб кичкина рол- 
лар ўйнайверасиз, катта роль ҳам ўйнасангиз бўлмай- 
дими» деган савол бор эди. Раҳим ака жуда кўп савол- 
ларга жавоб бериб келди-ю, бу саволга қолганда жавоб 
ўрнига кутмаганда, қарши савол берди, «нега сиз ўзин- 
гиз катта бўлишни истамайсиз бўлмасам» деб... Савол 
берган кишидан жавоб бўлмади, кейин ўзи жавоб қил- 
ди: чунки, сиз оддий, аммо кичкина одам^эмассиз, сиз 
кунимиз ва замонамиз бешнгини тебратиб турган одам- 
сиз. Одамнинг катта-кичигн йўқ бизнинг замонамизда, 
яхши-ёмони бор, ролнинг ҳам катта-кичиги йўқ, яхши- 
ёмони бор! Санъатнинг ҳам шундай, санъаткорнинг 
ҳам! Мен умримни санъатга бағишлаганман, катта рол-
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гамас, катта санъатга! Катта санъат эса, ўзича келмай- 
ди, меҳнат билан, катта меҳнат билан! Албата, хамир- 
туришдек бўлса, ҳам, истеъдод билан!

*• Ў бу саволга келганида ҳазил-мутоиба ҳолатдан 
ўтиб, бирдан аллаҳандай салобат касб этди, бутун эл- 
лик йиллик меҳнат самараларини ҳикоя қилишга тайёр- 
ланаётган кишидек йиғиштирилди, катта санъат сирла- 
рини оча бошлади гўё. Очса очгудай эди у, ҳаҳиқа- 
тан ҳам етук, емтиш йиллик умр элагидан ўтган дониш- 
манд, ҳар томонлама етук, устоз санъаткор гавда- 
ланди кўз ўнгимда. Мен ҳам ўнгланиб ўтирдим унинг 
ҳурматига, ҳамма мароҳ билан тингларди уни. Раҳим 
ака бу саволга жавоб ҳилиб бўлганидан кейин энг яхши 
кўрган ролларидан намуналар, парчалар кўрсатиб 
кетди. У шундай киришиб кетган эдики, вақт ўтганини 
билмай ҳолибмиз. Колхоз клуби оёҳқа қалқиганда се- 
зиб қолдик. Ҳалиги савол берган одам тик туриб, қат- 
тиқ олқишларди, дув-дув ёши тўкиларди шамол қорай- 
тиб юборган нуроний юзига... Унинг қалбига тағин бир 
чироқ ёққанди санъаткор назаримда!
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КЕЧА, БУГУН, ЭРТА...

Мен бугун Сизни ардоқлагани эрта турдим, яхши 
ният билан, яхши машқ ва яхши табиат билан! Муқад- 
дас ва табаррук жойга кавш ечиб киради киши, уйга 
ҳам, ерда ётган нон увоғини бир чеккага олиб қўйиб 
ўтади йўлдан! Буни савобликданмас, руҳонийлар айт- 
гандай, аксинча, покликдан қилади у. Ерга, меҳнатга, 
халққа бўлган меҳр-муҳаббатидан, Ватанига, Октябрь 
қуёши кашф этган иқболига сидқидил ишонганидан қи- 
лади!

Мен сизни халқимиз меҳридай муқаддас, халқ меҳ- 
натидай муборак, халқлар бошини қўшиб, уни эрк ва 
фароғат, бахт ва саодат шарафи билан йўғурган Ленин 
даҳосидай табаррук айёмлар, одатлар, анъаналар би- 
лан саломлайман, менинг Болалигим, менинг Ешлигим, 
Бахтиёрлигим!

Биз йигирманчи —  ўттизинчи йилларнинг пионерлари 
ҳам худди сизнингдек, мана шундай ишонч ва тетик қа- 
дам ташлаб ўтардик Қизил Майдондан. Ишонч ва фахр 
билан қарар эдик олам тақдири ва инсон истиқболига! 
Бунга бизнинг тўла ҳаққимиз бор эди. Ҳамиша лаббай 
деб турар эдик партия чақириқларига, худди сиздек, 
мана шундай!

Биз ҳам мана шундай, сизнинг каби қаттиқ-қаттиқ

105

www.ziyouz.com kutubxonasi



қадам ташлаб ўтардик, худди ўтмишимизни босиб-ян- 
чиб, қайтиб келмас этиб, маҳалламиздан нари ўтолман 
армонда кетган ўтмишимизни, назаримиз илғай олган 
уфқнигина дунёнинг чети деб билган калтабин, аянч аҳ- 
волимизни, «идрокимиз»ни, нодонлигимизни, ғафлатни. 
зулматни!

Биз мана шундай куйлаб ўтардик бахтимизни, она 
тупроғимизни, сизнингдек шод, хуррам, шўх, сергак, 
худди унинг кафтида тик туриб боққандек жаҳонга. Биз 
ана шу кафт устида туриб сенинг бахтингни, бугунингни, 
ота-боболаримиз Октябрь қуёшига йўғуриб берган бу- 
гунингни, бугунимизни, бугунларини (бунга ҳаққи бор 
кишиларнинг, албатта) пайқаган эдик, кўрган эдик, ол- 
қишлаган эдик, шодлигимиздан, кап-катта бўлатуриб, 
йиғлаган эдик. Сени деб, Сенинг бугунингни деб!

Биз худди шундай олқишлаган эдик ўшанда инсон 
байрамини, бахт-саодат байрамини, жон-жаҳдимиз би- 
лан, борлигимиз билан, бутун кўрку тароватимиз билан, 
эртадан кечгача оёғимизда поёндоз бўлиб тўкилиб ёт- 
гувчи сахий қуёшимиз билан, озод нафас учун, ҳеч ким- 
да йўқ саодат, кулгу ва табассум учун, меҳнат, биродар- 
лик, тинчлик ва фароғат учун деб!

Биз ана шундай, сизнингдек юртимиз кўксини тўлди- 
рйб оқардик. Вахш —  Сирдарё бўлиб, Кофирнихон —  
Зарафшон бўлиб, Панж —  Аму бўлиб. Худди ўшалардек 
жон чекишни, худди ўшалардек мангу яшашни, худди 
ўшалардек меҳнаткаш бўлишни, худди ўшалардек ўз 
она тупрогимизга вафодор бўлишни ваъда қилардик! 
Бу —  шонли беш^ йилликларда, социалистик жамият 
қурилиши поғоналарида, Халхингол ва Фин майдонла- 
рида, Улуғ Ватан уруши жангларида, урушдан кейинги 
қурилиш ва юксалиш силсилаларида сидқидил ва самп- 
мий занг берди! Булар ҳаммаси инқилобий тарбиянинг, 
умуминсоний ва умумижтимоий манфаатнинг, ленинча
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миллий ва интернационал сиёсатнинг поклиги, теранли- 
ги, ҳақлигидан!

Бу ҳисга, бу туйғуга, бу инсоний муносабатга бефарқ, 
холисгина, лоқайд ва тебранмайгйна назар солувчи бўл- 
мокдан ҳам қаттиҳ фожиа борми инсонга! Инсон тои- 
фаси, инсон идроки, инсон жамоли берган она тупроқни, 
ғоятда юксак маслак ва даҳо,\ ниҳоятда гўзал ва соф 
виждон бахш этган жамиятни танимай, ардоқламай, ун- 
га сиғинмай, унинг учун фидо бўлмай бўлурмикин?! Уни 
нондай босиб ўтгувчи, унинг тўрига ифлос, кавш босиб 
киргувчи, унинг мевасини ювуқсиз тановвул этгувчи, 
мурда устида кулган кишидай, сесканмасдан қаровчи 
унинг жаннати жамолига, қандай унинг фарзанди бўла 
олади, қандай қилиб инсон номини тута олади, қандан 
қилиб инсон тилидан фойдалана олади, қандай қилнб 
шундай муборак кунда Қизил Майдондан ўтади]? Вата- 
нини туққан онасидек кафтида кўргангина ўтади бу 
майдондан, магрур ўтади!

Дарҳақиқат, кафтида кўради юртини у, унинг тоғла- 
рини —  қорли ва кўҳлик, унинг боғларини —  кўм-кўк ва 
серфайз, унинг дарёларини —  жўшқин ва тўлғоқ, унинг 
йўлларини —  узоқ ва уйғоқ!.. Кафтида кўради барини, 
унинг соҳиби, унинг асл эгаси —  Инсон! Унинг кафтида 
харитадай ёзиқлик у, чизиқлик у! Унинг бойликлари ҳам, 
илми амали ҳам шу меҳнаткаш, шу қадоқ қўлда! У ни- 
ғилса, қудратли мушт, у ёйилса —  бепоён жаннат бў- 
лади! Ҳаммаси шу қўлда! Бундан фахр, ифтихор қила 
билиш керак.

Менинг табаррук болалигим, меҳнаткаш ёшлнгим, 
буюк келажагнм! Биз сенинг каби мана шундай байроқ- 
дор, мана шундай фидоий эдик. Биз кеча меҳмон кут- 
дик, сени, ўзимизни, эртамизни кўрсатдик уларга, бах- 
тимиз, фахримиз манбаларини кўз-кўз қилдик. Аму, Сир, 
Зарафшон пешвоз чиқди йўлимизга.
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Аму чиқди йўлимизга пешвоз. Еримизнинг, элимиз- 
нинг бобоси, сахий, ниҳоятда меҳри дарё бобоси! Узи- 
нинг кўп узоқ, пиёда йўлида ризҳ, улашиб келади у, 
қанча деса, шунча беради, қўйни-қўнжи тўлиб келади. 
Қорақалпоқ ерларини, Хоразм воҳасини зарга ўрайди, 
бу ёғи Қораҳумга, бу ёғи Қизилҳум орҳали Зарафшонга 
ҳўл чўзади, Қарши чўлларига чамандан келин узатади, 
Урганч биҳинидаги беҳисоб сепига —  йилҳи ва чорвасига 
бепоён ўтлоқ беради, молларини тўйдириб, ташнасини 
босади!

Аму чиқди пешвоз, ялангоёқ югурди. Ялангоёҳ югу- 
ришни яхши кўради тупроғида, она туғроғи меҳрини, 
дамини яхширок ҳис ҳилади. Ана шундай югурса, дейди 
мен билан инсон, ана шундай ҳис этса дейди Ватанини, 
юртини, дўстини, меҳмонини!..

Зарафшон шундай қилди . Йўлма-йўл ҳавома-ҳаво 
кездик, кафтимизда кўргандек, кафтимизда ардоҳлаган- 
дек, унинг ҳадсиз-ҳисобсиз ҳурилишлари, каналлари, 
ҳазилма ва топилмалари, силсиласи, инсон кўркини, ин- 
сон қудратини, инсон бирлигини, инсон шарафини тақо- 
зо ҳиларди. Қаерга бормайлик, серзавҳ нотиҳлар син- 
гари оғир, баҳайбат, меҳнаткаш кранлар «сўзларди» 
энтикиб! Камарбаста Бухоро мамлакат бўйлаб газ кўп- 
рик соларди дўстлар йўлига, газ камар боғларди дўст- 
лар белига, коммунистик иншоот ҳураётган коммунист- 
лар ва коммунист бўлмаган коммунистлар белига!
** Сир кўзингни оларди қуёш ёллиғида, жаннат мако- 
ни Фарғонасига қаратгиси келмай ўйнашади, буюк кўк- 
сини ер бағрига бериб, ерни, буюк еримизни боҳиб ёг- 
ган Она Сир!

Тағин Қизил Майдон ўтади кўз олдингдан, ўша ҳаҳ- 
ҳи бор одамлар, бу воҳа ва водийларнинг ҳаҳиҳий эга- 
лари! Атлас кийган қизлар, беҳасам кийган йигитлар на- 
зарингни ҳирҳади. Хива пештоки, Самарҳанд ҳуббала-
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ри, Бухоро нақшлари, Фарғона чамани сайқалланади 
хаёлингда, меҳмонлар сенга қараб қўйишади шеърий 
қиёс этиб кўзлари учида, маъноли табассум ила, «юр- 
тинг машқи, юртинг кўрки ва жилоси» дегандек бўлади. 
Табассумга табассум жавоб қилади қуллуғ этиб. Сенинг 
ота-боболаринг Уста Ширин ва Полвон ота, Уста Рўз- 
мат ва Уста Отажон, Тўйчи ҳофиз ва Юсуфжон қизиқ, 
Фозил бахши ва Абдулла наққош, Ризамат ота ва Юнус 
Ражабий сиймолари ўтади кўз олдингдан, эгилиб қуллуқ 
қилгинг келади уларга, яна бир марта, маҳоратига, 
санъатига, эътиқодига!

Бугун улар ҳуснини сайқалламоқда, қўзиқориндай 
кўз илғамай пайдо бўлаётган, кечамизни ардоқлаб ча- 
мандек ўраётган санъат асарлари, зафар асарлари, қуд- 
ратимиз иншоотлари, меҳнат самаралари Қизил Май- 
дондан ўткудек сафба-саф беқиёс ва бепоён. Кечаги ки- 
шилар қўлини ёқасига олиб борган санъат бугунга тан 
бермоқда, истиҳола қилмоқда унинголдида, сеҳргар ду- 
тор, дилрабо мақом шахтидан чиқаётгандай бугун, кет- 
мон йўл четига чиқмоқда бугунга йўл бериб, эртага қул- 
луқ қилиб. Бу уч дарё, уч воҳанинг янги кўрклари си- 
полик билан табассум этмоқдалар: Навоий шаҳри ўғлим 
Нозимдай тез ўсмоқда, чирой олмоқда, унинг бугунги 
кийгани эртага калта бўлиб қолаётир, у янги овоз би- 
лан, янги ҳусн ва таровот билан кўринмоқда ўз қурув- 
чиси ва ижодкорига, меҳмонга! / ’

Меҳмонларимиз, меҳмондўстлигингиздангинамас, юр- 
тингизнинг жамолидан, қўли гул, қалби очиқ одамла- 
рингизнинг каломидан, шарқона гўзал саломидан маст- 
миз, дейишади. Уларга пешвоз чиқиб қўшиқ ва соз би- 
лан кутиб олаётган доирачини кўриб, доирасини гулхан- 
дамас, табассумида қизитса керак доирачингиз, дейди, 
меҳмон самимий кулиб. Бунга ишонса бўлади.

Сурхон водийларини, Фарғона далаларини кезиб,
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бир бобо деҳқон, пахтакор қўлидан муздек кўк чой ол- 
ган меҳмон қизиқ муқояса келтирди: Мен, деди у, маш- 
ҳур Италия киноактрисаси Софи Лорендан бахт сўзи- 
ни шарҳлаб беришни сўраганимда, узоқ жим қолди ва 
жавоб қилолмади. Назаримда сизнинг юртннгиздан ўт- 
маган бўлса керак, деди.

У, лоақал бугун Қизил Майдондан ўтганда ҳам жа- 
воб бера оларди. Мана бахтнинг ўзи! Бу бахтга биз ўз 
болалигимизни, ёшлигимизни, муҳаббатимизни бағиш- 
лаганмиз.

Кеча бахгинг эди, бу болалигим!
Бугун ифтихоринг!
Эрта эса, ёрцин келажагинг у!
Яшасин Кечамиз! Яшасин Бугунимиз! Яшасин Эртамиз!
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ЧИНАРАФА

ОЛИМ ХЎЖАЕВ ҲАҚИДА НУТҚ

Ярим аср умрлик театрнинг, саксон ёшга тўлган бо- 
бо Ҳамза театрининг, унинг биринчи бадиий раҳбари 
Маннон Уйғур театрининг, Етим Бобожонов, Аброр Ҳи- 
доятов, Сора Эшонтўраева, Шукур Бурхонов театри- 
нинг, Наби Раҳим, Ҳожи Сиддиҳ, Обид Жалил, Турсу- 
ной, Лутфулла Назруллаев, Мария Кузнецова, Маъсу- 
ма Қориева, Миршоҳид Мироқилов, Ғуломжон Исомов, 
Сайфи ҳори Олимов, Шокир Нажмиддинов театрининг 
тўйи арафасида Чинарафа тўйи бўлмоҳда бугун! Олим 
Хўжаев, Обид Ҳасан, Саъдихон Табибуллаев, Тошхон 
Султонова, Замира Ҳидоятова, Зайнаб Садриева, Тош- 
хўжа Хўжаев, Амин Турдиев, Қудрат Хўжаев,^ Шариф 
Қаюмов, Ҳолида Хўжаева, Назира Алиева, '  Шоҳида 
Маъзумова театрининг тўйи арафасида Чинарафа тўйи 
ўтмоҳда букун! Чинарафа! Бу —  катта театримизнннг 
ташкилотчиларига содиҳ шогирд ва иккинчи авлодинннг 
етук сафдоши бўлмиш атоҳли санъаткорнинг тўйи!

УНИНЧИ йилда Ҳамза йигирма бирда эди, Абдулла 
Авлоний ўзининг «Турон» театрини ҳали бошламаган, 
Уйғур ҳам келмаган эди унга. Яшин ҳам, Шукур Бур- 
хон ҳам, Раззоҳ Ҳамраев ҳам, Олим Хўжаев ҳам энди-
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гина оламга келган эди. Бугун ярим асрдан кўпроқ ёши- 
ни байрам қилаётганимиз ўзбек театр санъатининг ма- 
на шу илк арбоблари ҳали йўлга чиқишмаган эди. 
Ҳали ёзилмаган Навоий, шарқ тилга ағдарилмаган Гам- 
лет, Фердинанд, Лаэрт, Ҳалаф, Яго, ўзбек санъати ғиш- 
тини пишираётган Ҳамза улар билан ёнма-ён келишарди, 
ҳали очилмаган, пасти-баланд, оғир йўлларда, қирқ 
пичоқ йўлларда, Турсуной билан Нурхонни ғарот, Ҳам- 
зани ҳалок қилган йўлларда!.. Қўрқмасдан, ҳайиқмас- 
дан! Ниҳоят етиб келишди, энди таркиб топаётган Уйғур, 
Етим Бобожон, Музаффар ота, Аброр Ҳидоятов, Сора 
Эшонтўраева, Мария Кузнецова, Маъсума Қориева мак- 
табига, Рубен Симонов, Левь Свердлин, И. Толчановлар 
таълимини кўрган биринчи авлодлар мактабига! 
«Шторм», «Исён», «Бронепоезд», «Бой ила хизматчи», 
«Икки коммунист», «Уйғониш» бадиий тўлқинлар оқими- 
га, мактабига!

Улкани севиш, унга сидқидил хизмат қилиш, садоқат 
ва самимият йўлланмасини шу мактабдан, шу «акт» 
залидан олган ёшларнинг қалб дафтарида, ишқ-муҳаб- 
бат билан вафони, илм-урфонга интилишни, ўзини ва- 
танга, унинг ҳимоясига бағишлашни шу «кафедра»дан 
ўрганган, коммунистик эътиқод таълимини, ижтимоий 
жамиятнинг ҳақиқий аъзолари бўлиш таълимини мак- 
табдан, дорулфунундан ва шу саҳнадан олган санъат 
мухлисларининг қалб дафтарларида юқорида табаррук 
номларини зикр қилганимиз '  санъаткорлар билан бир 
қаторда бугунги олтмиш йиллигини нишонлаётганимиз 
санъаткорнинг ҳам муборак номлари бордир. Б у— ман- 
гу қалб дафтари, мангу йўлдош дафтаридир! Бу мубо- 
рак ва муқаддас дафтарда мангу қолиш, тилдан-тилгз 
кўчиш ва дилдан-дилга, маданиятимизда катта бахт! 
Бунга ҳамма ҳам муяссар бўлавермайди! Номи ва санъ- 
ати фавқулодда шундай иззатга сазовор бўлган бусанъ-
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аткорнинг санъати тағин шунинг учун ҳам иззагли ва 
ҳурматлидирки, у инқилобий санъат оқимига қўшилн- 
боқ унинг мақсад ва маромларини яхши тушунди, совет 
классик санъати анъаналарини мактаб деб билди. Уз 
халқи ҳаёти маънавий дунёсинигинамас, саҳнадан умум 
халқ маънавий дунёсини таҳлил қилиб берди, чуқур мил- 
лий ва интернационал мактаб анъаналари йўлини тут< 
ди. Бу йўлда ўз устозлари Аброр Ҳидоятов каби, Ман-< 
нон Уйғур каби, Етим Бобожонов каби, ўз сафдошлари 
Сора Эшонтўраева каби, Шукур Бурхонов каби муваф-* 
фақият қозонди. Совет санъаткорлари сафини тўлдир- 
ди ўзининг етук санъати билан! Унинг санъати кўҳна 
Бухородан драматургия санъатининг бешигини тебрат- 
ган Шекспир ватанига—  Лондонга қадар бекорга бор- 
мади.

Биз бу санъаткорнинг санъати билан фаҳрланамиз, 
шунинг билан бирга у яратган санъат ҳаммага; ҳамма 
халққа баробар тушунарли бўлгани билан, ҳамма халқ 
вакили унга, унинг санъатига қарсак чалгани билан ҳам 
фахрланамиз! Унинг санъатида, маҳоратида, фаолияти- 
да буюк Аброр Ҳидоятов давом этаётганидан, буюк Уй- 
ғур ва Етим Бобожонов, Мария Кузнецова, Маъсума Қо- 
риевалар давом этаётганидан беҳад фахрланамиз! 
Унинг санъати санъатимизни қаритмаётганидан фахрла- 
намиз, унинг санъати навқиронликда бошқаларда катта 
анъана сифатида давом этишига аминлигимиздан фа- 
хрланамиз!

Санъаткор дастлаб Инсон, инсоний ахлоқ соҳибидир!
У бизнинг ички дунёмизга санъаткор сифатидагина- 

мас, инсон сифатида ҳам ўчмас из солди, юксак ахлоқ- 
ли шахс сифатида, бу нафосат оламининг нозик мада- 
ниятли намояндаси сифатида из солди! Бунингэнг катта 
омилларидан бири, бизнингча, бу санъаткорнинг ҳам- 
мага ўрнак катта санъатида, катта санъаткорлар нафаси

8-1178 113

www.ziyouz.com kutubxonasi



етганликдадир, Лопе де Вега ва Шекспир, Гоцци ва 
Голдони, Шиллер ва Тагор, Пушкин ва Лермонтов, 
Гоголь ва Островский, Чехов ва Горький қаҳрамонлари 
билан ҳамнафаслигидандир! Бу адиблар ва уларнинг бу 
санъаткор талқин этган асарлари уни катта ҳаёт йўлла- 
рига, оғир ва мушкулотларга, чигал муаммоларга тўқ* 
наш ҳилди. Унга сиёсатдонликни, психологияни, фалса- 
фани ўргатди, уларнинг ҳужайраларигача олиб кирди. 
Унинг талқинида ҳамиша қатъий партиявийлик ҳукм< 
рон турди1 У, катта актёр, киноактёр, давлат арбоби, 
жамоат арбоби бўлиб етилди.

Бу жиҳатдан ҳам у, устозларининг анъанасини да- 
вом эттирмоҳда, Ҳамзанинг, Оғанинг услубини, халҳ ва 
жамоат билан ҳамишалик бирлигини давом эттирмоц- 
да! Санъатда ҳам, ҳаёгда ҳам! Салоҳиятсиз киши йўқ, 
ҳаммада ҳам Пушкин, Навоий, Улуғбек, Ҳамза, Уйғур 
бор! Уни авайлай билиш керак, бунёд эта билиш, ўша 
даражага кўтара билиш керак. Бунинг уддасидан чиҳ- 
моҳ бу буюклик. Бунга эса, фавҳулодда истеъдод, дид, 
тафаккур, фавҳулодда муҳофаза, эътиқод, фавҳулодда 
эътибор ва айниҳса фавҳулодда меҳнатлозим! Меҳнат 
ҳуёшга йўл топиб, сувни келтирган, гиёҳни қулоғидан 
тортиб чиҳарган, чўлни чаман ҳилган. Санъаткорнинг 
меҳнати ҳам ана шундай сеҳргар, қудратли, иқтидорни 
имонга келтиради, орзуга ҳалиги гиёҳдек амал беради! 
Бугунги санъаткоримизнинг меҳнати ана шундай меҳ* 
натдан!

Санъат —  илм! Санъаткор —  одамшунос. У, энг му- 
раккаб деб аталмиш одам илмини тадҳиҳ этади, ўҳита- 
ди, Оқилхон Шарафиддиновдай, Қори Ниёзийдай... Бу* 
кунги санъаткоримиз ана шу тоифа санъаткор!

Инсон яккаю-ягона умрини эътиҳод йўлига бағиш- 
лайди, бошҳача ҳилиб айтганда —  қурбон ҳилади. Ун- 
дан буни ҳеч ким талаб ҳилмайди. Аммо, Николай Ост-
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ровскийдек, Гагариндек, Қарбишевдек, Ҳамзадек. Чун" 
ки, у Инсон, мақсадли инсон, эътиқодли Инсон, юртига, 
халқига, партиясига! Ш у туфайли халқидай абадий қо- 
лади халқида, ардоқли бўлиб! Букунги санъаткоримиз 
ўз устозлари сингари ана шундай санъаткор! Борлиқ 
умрини фақат халқига, унинг санъатига, мана шу сиз 
ўтирган театрига бағишлаган, ундан койимаган, ундан 
аямаган санъаткор!

Санъаткорни кўргани келганлар қалби ҳар хил бў-< 
лади. Бири —  тошдан, бири —  кўз ёшдан иборат, бири — < 
хаёлдан, яна бири —  муҳаббатдан! Оркестрга ўхшайди, 
Чалабилиш керак. Уни шундай сеҳрлаш керакки, сенинр 
амалингдан ўзғасини унутсин, сенга тобе бўлиб қолсин, 
Сенинг талқинингни, сенинг дардингни, севинчингни 
бўлишсин, бирга йиғлаб —  бирга кулсин, ўзи билан бир- 
га олиб кетсин сени! Букунги санъаткоримиз ана шун- 
дай санъаткор!

Артист санъати ажиб санъат. Уни гоҳ ерга урганлар, 
гоҳ кўкка кўтарганлар. Фақат социалистик мамлакатги- 
на уни ерга урганларни ерга урди. У халқининг, парти- 
янинг, давлатнинг тили ва дилига айланди, байроқдори 
ва жарчиси бўлди. У, бир қарасанг —  шоир, аммо шо- 
ирмас, бир қарасанг —  олим, аммо олиммас, бир қара- 
санг— рассом, аммо рассоммас, бир қарасанг —  баста- 
кор, аммо бастакормас! Шоир ҳам, олим ҳам, рассом ва 
бастакор ҳам асарини бир бор ёзади, нашр қилади. Ар- 
тист эса, бир асарини ҳар сафар бошқатдан «ёзади», 
бошқатдан «чизади», бошқатдан ўйнайди. Шунинг учун 
артист санъатини ҳаракатдаги санъат деб бекорга айг- 
маганлар! У, ҳамиша бойиб, гўзаллашиб, чуқурлашиб 
боради. Артист санъатининг машаққати ҳам, гўзаллиги 
ҳам, замонпешволиги ҳам мана шунда! Артист санъати- 
нинг бошқа санъатлардан фарқи ҳам мана шунда! У, 
ҳам йўл очади, ҳам очилган катта йўлдан ўтади. Унинг
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санъати —  маҳорати даражаси хусусан ўша очиқ катта 
йўлда билинади. Очилган катта санъат йўлида Гамлет, 
Отелло, Протасов, Эдип, Буличев каби буюк образлар 
силсиласи дуч делади. Уларга қўл уриш журъатига му- 
яссар бўлган санъаткор санъати бу жойда ё синади, ё 
парвоз қилади! Качалов ёки Остужев, Мордвинов ёки 
Аброр Ҳидоятов қўл урган образларни эслатмаслик ма- 
ҳорати, санъати ҳар кимга ҳам насиб бўлавермайди. 
Бугунги санъаткоримиз бу бахтга муяссар бўлган санъ- 
аткор!

Шундай санъаткорлар борки, уни томошабин кутиб 
ўтади. Санъаткорнинг ўзидан яхшироқ билади нимани, 
қайсини талқин эта олишини у санъаткорнинг, қандай 
ярата олишини! У санъаткор қалами талқинда камдан —  
кам ўрин беради ислоҳга. У, тип ҳам танламайди, мус- 
бат, манфий ҳам. Букунги санъат соҳибимизнинг сало- 
ҳияти ана шундай салоҳият! Сиз бу санъаткорнинг ижо- 
дий йўлига чуқур назар ташласангиз, уч образни ниҳо- 
ятда аниқ ва қайтариб бўлмас даражада яратилганини 
хўрасиз: Яго —  Хўжа Аҳрор —  ҲаМза!.. Ёки Гамлет —  
Навоий —  Қирол Лир... У уч образ, уч талқин букунгн 
санъаткорнинг ўзбек санъати ҳазинасигагинамас, умум 
совет санъати ҳазинасига қўшган тарихий манбаидир!

Унинг тағин уч муҳим ижодий бахтиёр куни бор: 
Маъруф —  Ҳалаф —  Яго! Маъруф —  санъаткорнинг би- 
ринчи роли, Ҳалаф —  биринчи бош роли, Яго —  биринчи 
катта роли! Зотан, Яго Шекспир «Отелло»сининг дасг- 
лабки номи ва асосий ўқидир.

Артист жуда кўп жйҳатдан синтез санъаткор! Оддий 
химик бирикмалардан мураккаб химик бирикмалар ёкн 
химик элементлардан турли химик бирикмалар ҳосил 
қилувчи, илм заҳматкаши сингари у, санъат турлари- 
нинг барчасини ўзида инъикос этади, ўзида бирлаштира- 
ди, бир бутун саҳна санъати бирикмаси ҳосил қилади:
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ёзувчи қалимини, рассом бўёғи ва бастақор ҳаёлини 
бцрдаштиради. Бу санъатни ҳеч қайси санъатга қиёс 
этиб бўлмайди, санъаткорни ҳам. Шунинг учун ҳам унн 
севадилар, фахр этадилар у билан. Улар яратган образ- 
лар шу таҳлид санъат асарининг тимсолига, қиёсига ай- 
ланиб қоладилар, уларнинг ўзлари аса устоз бўлиб қо- 
ладилар. Бизнинг муборак юртимиз, муҳтарам халқи- 
миз, меҳрибон замонамиз бу санъаткорларни жон қуло- 
ғи билан тинглаб, сидқидил билан ҳис қилиб ардоқлай- 
дилар, камоли эҳтироми ва иқтидорига камоли эътибор 
билан тахсин ўқийдилар.

Халқ наинки мамлакат қудратини, моддий бойлигини 
яратувчи! У, бирдан-бир битмас-туганмас маънавий 
бойликлар булоғи, гўзаллик ва буюкликда файласуф ва 
шоир, борлиқ оламшумул достонлар, фожиалар, симфо- 
ниялар яратган, ҳаммадан ҳам буюк жаҳон маданияти 
тарихини бунёд этган фозил, донишманддир. Бу машақ- 
қатли меҳнатда музаффар бўлган ер фарзанди содиқлик 
ва фидоилик тимсоли бўлиб қолади. Биз фарзандлари- 
мизни, уларнинг хизматларини якунлаётганимизда мана 
шундай юксакликка қиёслаймиз. Дарахтнинг буюклиги 
ердан дейишади. Халқ хизмати билан вояга етган киши 
кам бўлмайди, санъаткор ҳам!

Бугун санъатимиз депутат, коммунист, Марказком 
аъзоси! Бугун тўйини ўтказаётганимиз санъаткор шу 
санъатнинг ҳурматли вакили. Унинг биографияси —  ҳо- 
зиргача етти юз марта ўйнагани Алишер Навоий, минг 
бор ўйнагани Гамлет, булардан кам бўлмаган Ҳамза, 
Яго, томошабинлар тақдирини қайта-қайта олган маш< 
ҳур Етов, Паратов, Яровой, Мавлоно Фиғоний, Ходжич, 
Ҳаким бойвачча каби қатор санъат асарларидир. Улар 
ватани, халқи, партияси позициясидан туриб талқин 
этилган санъат асарлари, ватанига, халқига, партияси- 
га садоқат ҳаддида туриб яратилган санъат асарлари*
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дирлар. Лекин Навоий —  Яго —  Гамлет, Хўжа Ах- 
рор —  Етов —  Ҳамзада алоҳида маҳорат билан ёзилган- 
дир санъаткорнинг биографияси, санъатимиздаги ўрнн! 
Етов таҳлид, Хўжа Ахрор, Яго таҳлид образлар унинг 
биографиясини катта ҳарфлар билан ёзган. Аммо Наво- 
ий, Ҳамза, Гамлет тошга ўйди. Улар санъаткор қадами- 
дан беқиёс гўзал ва самимий чиҳҳан. Чунки, характерли 
ролларда у салоҳиятли, салбий образларда ажойиб, шо- 
ирона, романтик образларда гўзал! Бу санъаткорнинг ўз 
томошабини —  санъатига офаринлар ўқийди, унинг ти- 
лини билмаган томошабин ҳам! У яратган образлар, ёш- 
ларни йиғлатиб, кексаларни кулдирган, киши қалбини 
ўртаб, тағин олам завқ ва илҳом билан тўлдирган об- 
разлар кимлар? Қўҳна умрини халқи бахти деб адо қил- 
ган инсонми? Ҳа!.. Инқилоб довулларидан қанот боғлаб 
халқига озодлик олиб келган данколарми? Ҳа!.. Бад- 
бахтлар пичоғига тик бора олганлар қони олдида бош 
экканларми? Ҳа!... Муҳаббат гадоларими? Ҳа!.. Буюк 
ниятлар ва улуғ эътиқодлар соҳибларими? Ҳа!..

Бир чироқ, ҳар ҳолда, битта. Иккитаси —  яхши! Еруғ- 
роқ ёритади. Бу санъаткор ҳам кишилар қалбига юздан 
ортиқроқ чироқ ёқди, борган сайин аниқроқ, ёрқинроқ 
кўрди қалбларни, ёрқинроқ тасвир ва тавсиф этди. Юз 
чироқ билан қадр топди халқдан.

Мен бу санъаткорнинг ижодий онини кузатганмас- 
ман, бу таассуротларим ҳаммаси қирқ йиллик мухлис- 
лигим ва санъат, театр санъати ҳужайраларини бирма- 
бир ажратиб таҳлил этганлигим, унинг соҳиб ва соҳи- 
балари маҳорати қаршисида лоллигим туфайли таркиб 
топган фикрларимдир. Аммо ижодий онининг тасавву- 
римча, қуйидагича бўлишига имоним комил: у саҳна 
учун туғилди, саҳна бўлмаса ҳам артист бўлар эди. У 
бу майдонга келибдики чакки роль ўйнамади, талқнн 
этмади, ҳар бир образ унинг теран назари ва фикри
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таҳлилидан ўтди, сўнг қабул қилди, ҳар қандай образ- 
ни режиссёр таъзйиқи биланмас, билими таъзйиқи би- 
лан қабул қилди ва санъат асарига айлантирди. Мен 
ўйлайманки, санъаткор кутубхонаси яратган образлари 
адабиёти билан тўлиқ. Унинг сафдошлари Сора Эшонтў- 
раеванинг ёки Шукур Бурхоновнинг театрга йўл олиши- 
даноқ асл номи ёдидан кўтарилиши, Тошхон, Зайнаб 
Садриева, Саъдихон Табибуллаев, Наби Раҳим, Амин 
Турдиев, Қудрат Хўжаев, Ғани Аъзамов, Шариф Қаю- 
мов, Сайфиқори Алимов, Икрома Болтаева, Зикир Му- 
ҳаммаджонов, Мақсуд Юсупов, Жўра Тожиев каби Уй- 
ғур мактабини ўтган санъаткорларнинг икки ажойиб 
умр билан яшашларига —  санъаткор умри ва инсон ум- 
ри билан яшашларига имонингиз комил бўлса, бу санъ- 
аткорнинг ҳам муборак умри шу таҳлид кечаётганига 
ишонаверинг. Бундай қайноқ ҳаёт чарчоғи томошабинга 
келтирган завқи онидаёқ чиқиб кетади, бахтга айлана- 
ди ижодкори учун, ўша онидаёқ, худди афсоналардаги- 
дек! Санъаткорга томошабин мамнунлигидан, зални тўл- 
дирган олқишдан, сочилган беҳисоб гулдан юқори бахт, 
мукофот йўқ. Бор бўлса у албатта эндиги мана шундай 
ишларига берилган ёрлиқ. У энди замонанинг, уни май* 
донга олиб келган тузумнинг, партиянинг инъоми, юк- 
сак баҳоси бўлади! Бу баҳо бугун унинг номини, ижо- 
дини, тутган ўрнини безаб турипти. Бу баҳо уни бугун 
мана шу муборак саҳнага олиб келди, энди расмий ол- 
қишлашга! Санъат, театр санъати бу бир сирли олам. 
Бундай тантана ва шарафга унинг сирини оча олган- 
ларгина муяссар бўладилар, курчатовлари, эйштейн- 
лари!

Бу сирли олам ҳамиша ёш туради, ҳар бир очилга- 
нида бир яшаради. Авлодлар қаритмайди, қаригани қўй- 
майди!

Узбек театр санъатининг пойтахти —  Ҳамза театрн
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бугун Аброр Ҳидоятов севиб атаган «чиройли йигит»- 
нинг йигит тўйини ўтказмоқда. Қирқ ёш йигит кишига 
қирчиллама аталади, ижодкорга эса, айни ёз! Йигирма 
ёши театр эшигида қолган! У ҳисобмас! Ҳамза жасора- 
ти, Гамлет умри, Навоий шарафи ёр бўлсин!

Дарҳаҳиҳат, бугун чинарафа!
Ярим асрлик умр соҳиби бўлмиш бобо театрнинг, 

Яшин, Уйғун, Ҳамид Олимжон, Шайхзода, Иззат Сул- 
тонлар театрининг, ниҳоят: Турғун Азизов, Яйра Абдул- 
лаева, Рихси Иброҳимова, Пўлат Саидқосимов, Ирода 
Алиева, Эркли Маликбоева, Турғун Хонтўраев, Тўйчи 
Орипов, Обид Юнусов, Лола Бадалова, Толиб Каримов, 
Тўти Юсупова, Тўлҳин Тожиевлар қўлида ҳақли эста- 
фета байроғи ҳилпираб турган янги авлод навқирон те- 
атри, янги Аброрлар театри, тўйи бошланмоқда бугун! 
Буюк Ленин юбилейи йилида Ҳамза театри шарафлитўй- 
лар ўтказмоқда, тўйлар, муваффақиятлар муборак бўл- 
син, совет Узбекистони санъатининг шонли кафедраси!
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КАМАРБАСТА

1. Яжши цўшиц давр адреси

Яхши цўшицца тўйиб бўлмайди!
Қанча бўлса —  шунча оз1 Шоирларимиз ёзишдан, 

бастакорларимиз басталашдан толмайдилар, ижрочила- 
римиз ижро этиш билан, томошабинларимиз тинглаш 
билан хурсандлар. Масала бундамас бугун, масала 
«яхши қўшиқ қанча кўп бўлса —  шунча озлигида».

Қўшиқ бир тиниқ дарё, у ҳамиша оқиб туриши керак, 
лиммо-лим оқиши керак! Унинг ватани бор, ватанини 
шарафлаши лозим, халқи бор, халқини куйлаши керак, 
партияси бор, партиясига хизмат қилиши керак, у улар- 
нинг энг яқин дастёри, камарбастаси!

Яхши қўшиқ давр адреси!
У қалам биланмас, муҳаббат билан ёзилади. Энг яхши 

қўшиқ халқи тарихига котиб ҳам! Унинг орзуси, ғала- 
баси унинг хотирасида! «Андижонда ўт ёқсам —  Ушда 
тутун»дан «Ишчилар уйғонагача, «Яша Шўро»дан «Жон 
Узбекистон»гача бўлган тарих ҳам халқники!

Қўшиқ халқлар тарихининг солномаси. Агар унга қу- 
лоқ берсангиз, ўзига хос тилда халқлар тарихидан ҳи- 
коя қилади. У ҳаммадан қалинроқ юради халқ билан, у 
ҳаммадан ғамхўрроқ халққа, ҳаммадан дўстроқ ва ўр« 
тоқроқ! Йиғлаганда йиғлаган халқ билан, кулганда

121

www.ziyouz.com kutubxonasi



кулган, жангга ҳам бирга кирган, унинг халқлар ку- 
раши тарихида улуши кўп, бир китобчалик, ро- 
манчалик, балки ортиқроқ! Ҳар бир даврнинг қўшиқ 
тили бор.

Андижонда ўт ёқсам,
Ўшда тутун,
Шу замонда бормикин 
Бағри бутун.

Шу замонда бор бўлса 
Бағри бутун,
Қоғоздан қозон қилай,
Гулдан ўтин.

Бу қайси давр? Еки:

Поездингни юрғизган 
Ўтхонаси билан дўнгалаги.
Йигитларни қирон цилган 
Оқ пошшонинг замбараги.

Бу қайси давр? ё к и :

Яша шўро, яша Шўро,
Сен яшайдиган замон!
Ишчи ўғли, шуҳратингдан 
Балқисин рўйи жаҳон!

Шундан кейин ҳар бир давр, шонли беш йилликлар, 
«Ҳужум* ва ислоҳот, Ватан уруши ва тинчлик учун ку^ 
раш йиллари, этапларн ҳам мана шундай ўз тарихий 
қўшиқларини яратдилар.

Куйимиз, қўшиғимизнинг аввалбоши Ленин, Ватан!
Ленинни, у бунёд этган бебаҳо жамиятни, у яратган 

башярият бахтини, у асос солган дўстлик, қардошликни, 
у башорат қилтан истиқбол, камолотни куйламоқдан 
ҳам юксак туйғу бўларми бизнинг замонда! Энг юксак, 
энг чуқур ва теран туйғулар ифодаси унга, меҳр-муҳаб-
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бат тароналари унга, дилбар-дилором таснифлар унга, 
тавсифлар унга!

Қўшиқ мақсадга мадад ва жасорат берган ҳамиша! 
Уни ардоҳлаган, ёнига кирган, у билан ётиб, у билан 
турган. Қўшиҳ гулдек, куртакдек, сув ва сабодек керак 
бўлган инсонга, унинг ҳаётига, курашларига, интилиш- 
ларига! Қўшиқ уни худди ердек кўтариб юради! Шунинг 
учун инсоннинг дилида ҳам, тилида ҳам у! Унинг энг 
яқин, энг қимматли ва энг ҳадрли Ватанида, диёрида, 
она тупроғида!

Бу —  халҳнинг ўзи яратган ўлмас ҳўшиқларида, На-> 
воийсининг, Муқимийсининг, Ҳамзасининг, Ғафурининг, 
Ҳамидининг қўшиқларида!

Бу —  халқнинг ўзи яратган ўлмас ҳаволарида, Ҳам- 
засининг, Тўхтасинининг, Ражабийсининг наволарида!

Бу —  халқнинг ўзи яратган куйларида, Сафо Муған- 
нийсининг, Ота Жалолиддинининг, Ҳожи Абдулазизи- 
нинг, Ҳамроқулқорисининг, Тўйчи Ҳофизининг, Жўра- 
хон ва Маъмуржонининг хонишларида!

Бу муборак ва мўътабар санъаткорлар ўзини йўлгл 
солган, ардоқлаган, камолга еткурган она юртини бо- 
сиб ўтиб «Танавор» деганимас, аввалбошдан юрти гар- 
дини кўзига тўтиё айлаб, сўнг бахти, севгиси, ёри вас- 
лини мадҳ этган! Аввал «Яша шўро» деб Фарғона та- 
роналарига ўтган, «Ухшаши йўқ бу гўзал бўстон»дан ке- 
йин «Деразамнинг олдида бир туп ўрик оппоқ бўлиб 
гуллади» деган!

Бугунги шоир, бастакор ва хонанда бу ҳаётий анъа- 
на силсиласини узмайди, уни теран ва юксак илҳом би- 
лан давом этдиради! Ленинни шарафлаган ҳар бир куй, 
ҳар бир сатримиз ватанимиз, халқимиз, партиямиз меҳ- 
ридан яралган қалбимиз томирларидан силқиб чиқади, 
у кўчат бўлиб водийни тутади —  куй бўлиб, қўшиқ бў- 
либ, соз бўлиб, гулноз бўлиб...
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Куйимизнинг аввалбошига шарафлар!
Адабиётимиз турларида бир сидра достонлар, роман- 

лар яратилиб шов-шув кўтаргани сингари қўшиқ жанри- 
да ҳам бир сидирға ана шундай гуркираган қўшиқлар 
яратилди, кантаталар, одалар, балладалар... Улар ҳам 
ўз давр тарихларини тузиб ўтдилар, «Омонёрлар»дай, 
«Поездингни юргизган»дай, «Яша Шўро»дай! «Ватан», 
«Узбекистон», «Партия ҳаҳида қўшиҳ», «Узбек ҳизи ово- 
зи», «Мирзачўл», «Меҳнат аҳли», «Кўрмадим» сингари 
полотнолар ўзбек совет цўшиғи ва музикасининг бўйини 
баланд ҳилди, халқнинг Ватанга, партияга бўлган му- 
ҳаббати ва эътиҳодини, тинчлик ҳўрғонида ҳатъий тур- 
ганини, фаровонлик йўлидаги меҳнаткашлигини, бир-би- 
рига сидқи-садоқатини айнан ифодалади. Аммо булар 
қачонги гаплар?! У қўшиқлар энди чарчаб қолди, биз- 
нинг қўшиғистон мамлакатимизга бундай гуркураган 
қўшиқларнинг кўплаб зарурлиги жуда-жуда сезилмоқда. 
Унда-бунда чиқаётганлари шу бугунги оби-ҳавомизга 
ўхшаб бир гуриллаб келиб, гувиллаб кетиб қоляпти. 
Халқимиз дарёларни нўхталади, тўрт ярим миллион 
«оқ олтин» еткарди, Бухоро газининг бормаган жойи 
қолмади, ўзбекка қўриқ очиш ҳеч гап бўлмай қолди, 
қаерини ковласа тилла чиқяпти, халқлар дўстлиги риш- 
талари тандадек тортилиб кетди мамлакатимизда. Ле- 
кин буларга ярашиқ қўшиқ қани?

Қўшиқ деҳқон пешанасига дурра, жангчи белига бел- 
боғ бўлган. Уни авайлаш керак, саралаш керак. Қўши- 
ғимизнинг бугунги аҳволи қўшиқ дарвозаларининг баъ- 
зи бирлари ланг очилиб қолганини, бу «бозорда патта- 
чилар» кўпайиб кетиши хавфи борлигини, сиёҳи қуриб 
қолган «шоир»лар сув қуйиб ёзаётган «ашула»ларини 
олиб кела бошлаганликларини эслатяпти. Қўшиқ ёзиш 
учунгинамас, қўшиқ айтиш учун қўшиқ айта оладигаи 
юрак ҳам кераклигини уқтирмоқда!
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Дарҳақицат, шундай, афсуски шудай!
Назаримизда ҳўшиғимизнинг бадиий-ғоявий кўла- 

ми торайиб ҳолмоқда, унга бўлган муносабат сусайиб 
қолганга ҳам ўхшайди, кўпроқ лирикага берилиб кетган 
кўринамиз, маиший мавзу қўшиқлари ҳаддан зиёд, иж- 
тимоий асарлар эса айтадиган даражадамас, маҳорат 
даражаси ҳам баландмас кўринади. Ватанимиз, партия- 
миз, давлатимиз, Узбекистонимиз, дўстлигимиз, тинч- 
фаровонлигимиз, ҳамжиҳатлигимиз мавзуларида ёзилган, 
ижро этилган, шуҳрат қозонган, мукофот олган ва 
олтин фондга кирган қўшиқларимиз силсилалари қаер- 
дадир узилиб қолди, ёзилган ва ёзилаётганлари ҳам ма- 
ҳорат жиҳатидан уларга бўйлашолмаётирлар. Билма- 
дим қанча бўлди, Ярашов янгратиб айтган Бурҳонов- 
нинг «Ватан қўшиғи», Ҳалимахоним айтган М. Левиев- 
нинг «Мен ўзбек қизиман»и, С. Беньяминов айтган Юда- 
ковнинг «Тошкент»и яралганига! Ижтимоий мавзудаги 
қўшиқлар савияси, ижро даражаси етарли бўлма- 
япти. Қейинги йиллар жуда кўп қўшиқ пайдо бўлди, 
ижрочилар ҳам. Шундай ажойиб қўшиқлар борки, улар 
баҳрингни очади. «Тошкент пиёласи», «Шаббодалар», 
«Шифокорлар», «Сой соҳили», «Сой бўйида», «Мирза- 
чўл ёр-ёри», «Қайдасиз қизлар», «Атлас», «Менинг йи* 
гит вақтим», «Узбекистон қизлари», «Хоразм тонги», 
«Ишқ дафтари», «Қўрдингми», «Раъно», «Ер кел», «Қу- 
ёшистон», «Уйнасин шўх жонон», «Узбекистон гуллари» 
ва бошқалар. Аммо номларидан ҳам билса бўладики, бу 
қўшиқларнинг кўпчилиги бош мавзуимиздан йироқ.

Жамиятда яшаб туриб жамиятдан ташқарида юриш 
мумкин эмас. Ижтимоий мавзуда ёзмадимас ёзувчилари- 
миз, композиторларимиз. Улар ёзишди, аммо қандай, 
қанча, қани улар? «Октябрь балладаси», «Ленин фикри», 
«Ленин даҳоси», «Ленин барҳаёт», «Пахта балладаси» 
номида ёзилган асарларни ажратиб таҳлил қилиш мум-
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кин. Аммо булар дарёдан томчи. Кўпчилиги ўткинчи 
ашулаларни эслатадилар. Агар улар ҳали айтганим ашу* 
лалар савиясида бўлганида аллаҳачон овоза бўлиб ке- 
тарди. Муҳаммаджон Мирзаевнинг ёзган ҳар бир асарини 
музика муҳитида воқеа деса бўлади, тан бериш керак, 
халққа ёзамиз, санъат аҳлларига эмас! Элмаргнинг, 
Қодировнинг, Хаитбоевнинг, Сайфининг, Шоҳимардо* 
нованинг, Левиевнинг, Рамазоновнинг, Ҳасановнинг, 
Фаҳриддиннинг, Саиджон Калоновнинг қўшиқлари «Ба- 
ҳор»ни ҳам, «Лазги»ни, «Шодлик»ни ҳам, қатор солист- 
ларни ҳам халқ олдида юзини қизартираётгани йўқ, 
Аммо мавзу жиҳатдан қизартирмоқда, ҳаётни умуман 
тасвир этиш билан чекланмоқдалар.

Биламизки, Лениннинг Горький билан суҳбатида бпз 
санъаткорларга тегишли бўлган жуда кўп гаплар бор. 
Олим ҳам, ижодкор ҳам ҳаётни кенг кўламда билиши ке- 
рак. Аммо сизнинг,—  деган Горькийга қараб,—  ишингиз, 
ҳар ҳолда бошқача, моҳиятидагинамас, шаклида ҳам. 
Ижодкор ҳаёт воқелигини наинки чуқур таҳлил этишни 
билиши, тасвир этаётган қаҳрамонининг ҳолатига кира 
билиши керак! Горький ҳам дейдики хаёл ва фаҳм 
олимда ҳам, ижодкорда ҳам бир меъёрда бўлади. Аммо 
ҳолатдан ҳолатга ўта билиш қобилияти —  заковати фа- 
қат ижодкорга мансуб. Қўй илмини таҳлил этувчи олим- 
нинг қўй терисига кириши шартмас. Аммо ижодкор ёза- 
ётгани ҳолатига кирмай иложи қанча, хасис бўлса ха- 
сис, ҳалол бўлса ҳалол, мабодо ижодкор ўзи иродасиз 
бўлса-ю, иродали киши образига қўл урган бўлса унинг 
ҳолатига кириши шарт! Ана шу ҳолатдан ҳолатга ўтиш, 
ўта билиш жасоратигина санъаткорни санъаткор қила* 
ди, у санъаткор санъат туға олади.

«Аппоссионатадан ўзга ҳеч бир яхши нарса билол- 
майман,—  дейди Владимир Ильич Бетховеннинг сона- 
тасини Добровейн ижросида тинглаб,—  ҳар куни тинг-
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^ашга тайёрман. Ҳайрон қоларли даражада, ҳаддан 
ташқари гўзал лирика. Балки бу соддадилликдандир, 
қим билсин, мана қанақа мўъжизалар қўлидан келадн 
Инсоннинг, деб ўйлаб кетаман». Бир инқилобчи аёл Ле- 
нинга,— мен «Рус аёллари»нинг ҳамасини ёр биламану, 
аммо овоз чиқариб ўқий олмайман, ҳадеб йиғлайве- 
раман, йиғи ҳалақит беради,—  деган экан. «Санъаткор- 
нинг санъаткорлиги ҳам шунда-да,—  дейди Ленин,—  
шундай юрагингдан олади. Шахсан мен Чеховнинг «Ол- 
тинчи палата»сйни ўқиб бўлиб кабинетимда ёлғиз ўлти- 
ролмаганман» дейди.

Санъатга мана қанақа маҳорат, масъулият, меҳнат 
керак.

Мен Ленин ҳақида уч шеърни биламан. Бу шеър ав- 
торлари қаршисида бош эгаман. Георг Эмин дейди: Ле- 
нин вафот этди... Москва чиқди дафн этишга уни, дафи 
этолмади! Ленин вафот этди... Бутун Россия дафн 
этишга чиқди. Дафн этолмади! Ленин вафот этди... Бу- 
тун дунё дафн этишга чиқди. Ҳамон дафн этолмаётир, 
ҳамон унинг бошида. Ҳамид Олимжон Ленин вафотини 
кўҳна Самарқандда кўрди. Паға-паға қор остида Регис- 
тонга югуриб келаётган одамлар орасида, сарпойчанг 
чоллар,ялангбош аёллар, ялангоёқ болалар, отда, ара- 
вада атроф қишлоқлардан таъзияга келаётган беҳисоб 
кишилар орасида елади, Темур ўлганда ҳам бундай 
таъзия бўлмаганини эшитади мўйсафидлар ҳасратидан. 
Мустай Қарим тун оққанда ҳам тикишига халақит бериб 
ётмаётган гўдаги қалбини топган, уни уйқуга йўллаган 
онага ҳасанот ўқийди, деворда «Правда» ўқиб ўтиргац 
Ленин бобо суратини кўрсатиб қизига: «Қара, Ленин бо< 
бонгга халақит беряпсан»,—  дейди. Қизи бирдан тинади, 
оёқ учида бориб ўрнига киради.

Бу уч шеър мавзуининг ниҳоятда гўзаллиги, улар- 
нинг нақадар катта санъат билан ёзилганини ҳис эТ-
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сангиз Ленинга бўлган беқиёс мукофотингиз бўлур- 
ди.

Қўшиғимиз изи мана шундай қаттиқ қолиши керак. 
У жўн «қўшиқлар»га барҳам берсин.

Қўшиқ «ялламаёрим»мас. У бутун катта масалалар- 
га арқоқ ташлайди, катта фикр ва мазмунни инъикос 
этади, давр ва замон мақсадини ифода қилади. У бади- 
ий адабиётимизнинг рубоийси, фикр теранлиги ва ёрқин 
мазмуни билан. Ашулачи эса мана шу рубоийдек тўқ ва 
янги қўшиқнинг соҳиби, моҳир ва мумтоз соҳиби. У бир 
артист иштирокидаги спектаклдир. У бир бутун асар. 
Бачкиликдан йироқ, инсоний, жиддий, самимий, драма- 
тик асардир. У чанқоқ босгудай гўзал, бут бўлади. Уни 
давр ва замон мақсадини ифода этади дедик. Қўшиқ 
бизнинг мақсад маромимизни олиб чиқади четга, унинг 
«ёқавайрон» чиқиб кетишига ҳаққи йўқ. Эшигимизни 
яхши қўшиқгина очсин. У фазокордай зилзила солиб 
чиқсин дарвозамиздан. Зил-зила солиб ташқари чиққаи 
қўшиқларимиз кўп бўлган. Уни олиб чиққанлар ҳам кўп. 
Бу анъана давом этиши керак.

Қўшиқ деганда уч омил келади хаёлга: шеър, куй, 
ижро. Қўшиқ шеърнинг авж пардаси, куй —  қаноги, иж- 
ро эса —  парвози.

Қўшиқ қоғозда экан —  қўшиқмас, қўшиқ хонанда 
ижросидагина қўшиқ! Албатта, шоир унга туйғу, баста- 
кор қанот бағишлайди, аммо парвозни бари бир ҳофиз 
бахш этади! Мен бу ерда албатта қўшиқ саиъатимизни 
бўғиб ётган беҳисоб сохта «қўшиқлар»ни айтаётганим 
йўқ.

Саодат Қобулова ё Ботир Зокиров, Коммуна Исмои- 
лова ё Муроджон Аҳмедов, Қамара Бурнашева ё Маҳ- 
муджон Исомиддинов куйлаганда ҳақиқатан ҳам қўшиқ 
парвозини ҳис қиласиз. Ҳатто унинг мамлакатингиз 
кўкида кўрасиз ҳам. Мен ана шу санъат ва маҳорат туқ-
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қан қўд1иқни айтмоқчиман, ёки ана шу санъат, ана шу 
маҳоратга тенг келадиган ижродаги қўшиқни демоқчи' 
ман. Бу санъаткорлар қўшиқ санъатимиз мавқеини ях- 
ши биладилар, унинг сифатига лат етказмайдилар. Тўй- 
чи ҳофиз, Ҳамроқул қори, Ҳожи Абдулазиз, Ҳалима, Жў" 
рахон ва Маъмуржонлар санъатини, қолаверса, 
Бобораҳим ва Назиралар санъатини, улар анъанасини, 
букунги санъатимиз анъаналарини қаттиқ ҳурмат қила- 
дилар, оғизларига келганини айтавермайдилар, заллар- 
даги «войдод» ва «бўкириқ»ларга қараб айниб кетмайди- 
лар, улар ҳақиқий санъат арбобларидирлар, улар қўшиқ 
деганда ватанларини, ўлкаларини, замонларини, меҳ- 
наткаш ва садоқатли халқларини, севимли совет мамла- 
катини тушунадилар, қўшиқнинг ҳар бир сўзи, ҳар бир 
сатри, ҳар бир пардаси муқаддас улар учун, чунки, қў- 
шиқ бу —  катта санъат, тарих яратувчи санъат! Халқ 
бу санъатни, бундай санъатни ҳамиша ҳимоя қилган, 
ардоқлаган, маданий мулким деган! Бу албатта Тўхта- 
син Жалил, Юнус Ражабийлар санъати, Толибжон Со- 
диқов, М. Левиевлар санъати! 1

Мен албатта бу саноқ билан чегараланмоқчимасман 
қўшиғимиз савиясини, аммо ҳамма қўшиғимиз шу сави- 
яда парвоз этишини истайман! Қўшиғимизда қуйқалар 
бўлмасин демоқчиман. Афсуски, булар қулоқларимизни 
кар қилмоқдалар. Булар —  бемаъни ва бебурд тнзма- 
лар, шеърдан йироқ «алланималар», булар —  бир-бири- 
ни такрорловчи сийқа, ниҳоятда ғариб, музика санъати- 
мизни тўйма-тўй уятга қўйиб юрувчи ҳар хил ашулалар, 
гоҳ рубоб, гоҳ торда сотилган насиҳатлар, бачкана гап- 
лар!

Албатта, қўшиғимизда қанча чиқинди бўлса, тинглов* 
чиларда ҳам шунча бўлиши ажабмас. Буни биз томоша 
вақтларда сезиб турамиз. Лекин санъатимиз муваффа* 
қиятини булар ҳал қилмайди. Санъатимиз муваффақия-
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тими жамиятимиз тараққиётининг йирик мавзулари ҳаА 
килади! Баланд бадиий санъат ҳал қилади!

Узбек совет санъати ва музикасининг ана шу мавҳв* 
даги заҳматкашлари қўшиғимизни соф саҳлаш, уни ҳар 
хил чала-чулпа нарсалардан пок тутиш йўлида етук 
асарлар яратишга қодирлар. Бу масъулиятли ва ша- 
рафли ижодий юмушда шеъримизнинг асосий вакиллари 
меҳнат ҳилмоқдалар. Шеъримизнинг валломатларидан 
Собир Абдулла, домла Ҳабибий ва Чархийлар, Мирте- 
мир ва Ҳамид Ғуломлар етагида жуда кўп ҳалам эга- 
лари ҳақиқий санъат асарлари яратмоқдалар!

Ҳар бир янги қўшиқ шеъриятимиздагинамас, музика- 
мизда ҳам катта ҳодисадир. Буни санъатимиз ҳисобга 
олиб боради. Демак, муваффақиятимиз ҳам, акси ҳам 
ҳисобда. Шунинг учун бунга қаттиқ эътибор қилмоқ ке- 
рак. Уни бачкилаштиришга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ, бас- 
такорнинг ҳам, ҳофизнинг ҳам! Шеърий тўлқин музика- 
ни қандай тўлқинга солса, ҳофиз ё хонандани ҳам шу 
қадар ҳаяжонлантирмоғи керак! Шундагина мукаммал 
санъат бўлиб эгасига етади.

Шундай масъулиятли жанрнинг жонкуярлари —  ком- 
позиторлар ва ёзувчилар союзи деган штаблари баъзаи 
алахсиб қолмоқдалар. Ховосдан нарини кўрмаган дид- 
лар қўшиғини ғовлатиб юбормоқда, «дийдиё»га ўхшагаи 
«насиҳатгўй» ашулалар ўрмалаб кегяпти, жанговарлик 
анъаналарини йўқотиб қўяяпти, бадиият, эстетика деган 
«гаплар», ғоявий баландлик бир гуруҳ қолоқ дидлар 
хизмати атрофида йўқолиб қолай деяпти. Ҳар бир қу- 
шиқ ва ҳар бир музика —  санъатимизнинг қадри-қимма- 
ти, савияси ҳаққи ҳисоб-китобда бўлиши шарт, бу му- 
қаддас даргоҳ ким кўринганникимас! Бу гўзал, мураккаб 
адабиёт —  санъат турини севган, унга ўзини бағишлагаи 
ҳар бир шоир ва бастакор, ҳар бир созанда ва хонанда 
қайси сиёсий ва ғоявий худудда турганини, қайси жами-
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ят, қайси давр, қайси жанговар позицияга хизмат қи- 
лаётганини унутмаслиги лозим! Унинг қаламидан, кла- 
вишидан, созидан, санъатидан чиқаётган санъат асари 
олдинги позицияда эканлигини фаҳм этиши, диди, зав- 
қи, фикри, идроки баланд, санъат билан носанъатни 
фарқ эта оладиган, космос даври томошабинлари санъ- 
аткори эканликларини фаҳм этишлари лозим!

2 . Ц ўш иц  с а м и м и й л и ги  б и л а н  т и р и к

Қўшиқ —  самимий бўлсагина қўшиқ бўлади, тилдан- 
тилга, элдан-элга кўчади. Чунки, у бастакор билан шо« 
ирникигинамас, тинглагувчиники ҳам бўлиб қолади, 
унинг самимий ҳамроҳига айланади, хаёлига эш, дар- 
дига ҳамдам, севинчига ўртоқ бўлади, чарчоғини боса- 
ди, янги довонларга бошлайди! Бундай қўшиқнинг умрн 
«Танавор» умридай узун, «Ушшоқ» умридай фузун, 
«Ҳой, ишчилар» умридай мазмунли бўлади.

Халқ тошдан қалам, хотирадан қоғоз қилиб қўшиқ 
қолдирган. Бу қўшиқлар мақом ва халқ куйлари номи 
билан устозлар овозида сайқал топиб, санъатимизнинг 
шайхул раислари қўлида оро олиб, яшаб келаётир.

Бизнинг қўшиқсоз замонимиз бу умурзоқ санъатнинг 
муҳофазасини кенгайтирди, «танаворлар», «ушшоқлар», 
«ҳой ишчилар» равнақ топди, ватан, партия, халқ, сао- 
дат ва садоқат, фароғат ва ором, меҳнат ва муҳаббат 
ҳақида ғоят баланд, самимий қўшиқлар илдиз отди!

Аммо қўшиқ ҳам парваришдан қолса «эркаклаб» ке- 
тади, ўт босади уни, эркин отаётган илдизларига ҳалал 
етади, ранги синиқади. Уни ўтаб турмоқ керак. Ҳами- 
ша!

Илгари носамимий ашуланинг умри қисқа бўларди, 
узоққа боролмасди, пиёда, берадио, беқоғоз, бетелеви- 
зор қаёққа ҳам борарди, афандининг эшаги ўтган бирин-
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чи балчиқдаёқ қолиб кетарди. Бу табиий ҳол эди. Букун 
у, радио бўлмаса телевизорда, телевизор бўлмаса, эстра- 
дада ёки филармонияда «бошпана» топади, афанди «бал- 
чиғ»и йўқки тушиб қолса, ҳимоячилари, афсуски, кам- 
мас. Тўхтатиб бўлмайди, майдон кенг, футбол тўпидай, 
ҳаёҳқа қарасангиз «ўт»дан қўшиқ кўринмайди.

Илгари ошиқ ишни шеърдан бошларди, сирдоши ҳам, 
энг яқин ҳамдами ҳам шеър бўларди. Энди қўшиқдан 
бошлайдиган бўлиб қолди, ишқ ҳам, омад ҳам шу ерда- 
га ўхшаб кўринди унга, икки сўзни бир-бирига қофия 
қилиб ашулачига тутқазади (албатта яхши ашулачи 
бундан мустасно). Булар ҳам ҳар хил тоифа: ёзган 
«гап»лари кўр, шол бўлганидан ўзларига йўл топишол- 
майди, муҳтарам соҳиблари беихота томондан кириб 
боради ёки тўғридан-тўғри бу муқаддас чегарани зугум 
билан босиб ўтади, бастакор ҳам, ашулачи ҳам уни иж- 
ро этиб қутулади. Бундай қўшиқларда на маза-матра 
бўлади, на самимият, албатта! У зарардан ўзгага арзи- 
майди. У албатта кенг даргоҳли радио ёки концерт таш- 
килотлари орқали «тилдан-тилга» кўчади, кишилар ди- 
дига шира ташлайди. Ҳадеб қулоғингиз остида шанғил- 
лайверганидан кейин ўрганиш бўлиб қолади, ҳатто ис- 
тар-истамас баъзан уни ғинғиллаб қўядиган ҳам бўлиб 
қоласиз, яъни енгиласиз... Шундан кейин дидингиздаги 
бадиий ўлчов ҳойнаҳой посонгисини йўқотиб, шу тоифа 
бошқаларини ҳам кечираверасиз.

Бу «қўшиқ» авторни (композитор ёки бастакорни) 
эътибордан четга отади, ашулачининг эътибори йўқола- 
ди, концерт идорасининг эса, бурди кетади. Зарар агар 
фақат шугина бўлса-ю, сатқаи сар эди-я! У гражданлик- 
дан йироқлаштиради, халқ қалбидан қочиради, у замо- 
намиз ғоясининг қўрини ўчиради, умумғоявий зарарга 
айланади, катта совет санъатига раҳна солади.

Қўшиқнинг самимийлигц унинг халқчиллигида, ноёб-
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лигида, бадиий баланд ва жўшқинлйгида! У халқнинг 
жонли тилидан узоқлашдими, самимийлигидан ажрала- 
ди, сохта йўлга киради, чиройини йўқотади, мавжи лой- 
қайди. Қўшиқ баландпарвоз гапларни ёқтирмайди! Са- 
мимий гапнинг тагидан ўзи музика томир уриб турадн.

Қўшиқ шоир қоғозига тушаётганидаёқ ашула айтиб 
тушади! У бастакорнинг торига тегишиб, уни чертиб 
туради. Агар унда шу фазилат сезилмаса у қўшиқ бўл- 
майДи. Ҳар бир қулочкаш шеър аруз бўлавермаганидап, 
ҳар бир шеър ҳам қўшиқ бўлавермайди. Шеър билак 
қўшиқнинг фарқига етмаган бастакорнинг ҳар нарсага 
«ашула» ёзаверишига эътибор этмоқ керак.

Одам тўғрисида ёмон гап айтишдан оғир нарса йўқ. 
Буни ҳамма ҳам эплайвермайди. Юқорида «қўшиғимиз- 
ни ўт босиб кетяпти» деган бўлсам, буни ҳақорат деб 
билмаслик керак, беқобилият киши бўлмайди, буни фа* 
қат баъзи ўртоқлар ўз қобилиятларидан бехабар қолма- 
синлар деган маънода тушунмоқ лозим. Урта миёна ёкк 
жўн ашула билан халқ дидини ранжитаётган кишилар- 
ни айблаб бўлмайди, уларнинг ад^шиб «бошқа маҳал- 
лада» юрганликларини тушунтирмоқ, шу билан уларни 
бу «балодан», буни улардан қутқармоқ «тўғонбоши»да- 
ги мутасаддилардан лозимдир. Бўлмасам уларнинг гул- 
дай ҳунарлари бор, қанча шуҳрат керак бўлса, ўша ҳу- 
нарлари топиб беради, бунинг учун уни «бегона маҳал- 
ладан» излаш шартмас. Баъзан режиссёр шундай қила- 
ди, авторнинг косасига қошиқ солади, яхши драма ар- 
тиети «ашула» айтади, кекса артист ёш, чиройли йигит 
ролида чиқади. Бундан на ўзи маза топади, на бошқа. 
Ҳаммадан муҳими —  умуммаданиятимизнинг бир бурчи- 
ни судраганини ўзи билмайди.

Агар бастакорлар, ҳофизлар орасида саводи ноаниқ- 
лари бўлмаганида бу гаплар албатта кам бўларди ёки 
бўлмасди ҳам. Аммо минг афсуски, ҳали ҳам бор, ҳам,-
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ма ўт босган жойда шуларга дуч келасан киши. Улар 
асарнинг бадииёти ёки кераклигини ажрата олмаганла- 
рига яраша, унинг қай давр, қай соҳа, қай ҳолатни ифо- 
да этаётганига ҳам эътибор беришмайди, шаклига қа- 
райдилару энгил бичаверадилар, ашулалари қўйлакси.* 
галстук боғлаб кўчага чиқиб кетишади, шеър боғда, му- 
8ика тоғда ашулачи ҳар ёғда юради. Уларга фарқи йўқ, 
еркак киши хотин киши бўлиб ашула айтяптими, хотин 
киши эркак киши бўлибми.

Шундай ашулаларимиз борки, ўзларининг ғоят бач- 
кана, чучмал, энса қотирғич пойма-пойликлари билан 
кишийи уятга қўяди, кўҳна маданиятимиз қаршисида 
бизни мулзам қилади.

Қўшиқ халқ мулки5 Уни ҳар хил носоз, хом-хатала 
гаплардан сақламоқ керак.

Қўшиқ самимий қалб мулки! Унга нобоп қўл урил- 
маслиги керак. У ҳар хил тамаълардан нарироқ юрса 
яхши. Уни тамаъ, енгил шуҳрат майдонига йўлатмаслик 
лозим. Қўшиқни ана шундай адашиб юрган ўртоқлар- 
дан, шундай ўртоқйарни эса, ана шундай тамаъ ва 
шуҳрат балосидан қутқармоқ маслаҳат.

Қўшиқ эшигида ўтирган ўртоқларнинг эсига қўшиқ- 
нинг асл пардасини тушириб қўймоқ керак бўлар, агар 
жойиз кўрсалар.

Қўшиқ қўшиққинамас, у икки миссияни бажарадн: 
у —  ҳам қўшиқ, ҳам шеър! Қўшиқ шеърнинг авж пар- 
даси! У мисқол билан ўлчанмоғи керак.

Қўшиқ мағизида киши тақдири, қўшиқ муҳофазасн- 
да замонамиз нафаси тараннум этилади.

Қўшиқ ҳужайралари фақат музикали сўзлардан яра- 
лади ва ўтли туйғулардан озиқланади.

Қўшиқ муайян бир яхлит фикрни баён этади, ғоявий, 
бадиий мундарижаси ва савияси жиҳатидан ихчам, пух- 
та, тугал, бўлади. Унинг умурзоқлиги ҳам шунда!
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Қўшиқ ниҳоятда батартиб, аруз тартибидай мукам- 
мал бадиий ва шакл тартибини талаб қилади. Унинг ҳар 
бир банди мазмунан тугалланмаса «ҳодиса» юз бермай- 
ди, яъни ашула яралмайди, музйка бузилади. Музика- 
нинг эса туриш белгилари бўлмайди.

Самимий қўшиқ самимий қалбдан чиқади!
Ҳақиқий шеърни фаҳмлашдан осони йўқ, аммо ҳақи* 

қий қўшиқни —  осонмас! Унинг бутун латофати ичида —  
мағизида бўлади. У музика торлари янграб санъаткор 
аста текканда очилади, сеҳргар сандиқдай жаранглаб 
овоз беради.

Дунёда шеърга кирмаган сўз йўқ, дейдилар. Бунга 
инонмоқ керак. Янги сўз —  янги шеър деған сўз ҳам 
эмас шунинғ учун. Ҳар бир сўз ўз ўрнини топганда ян- 
гиланади, яъни чиннидай жаранг беради. Пиёла ҳам 
лойдан бўлади. Аммо лойлигичамас, пишганда жаранг- 
лайди. Қўшиқ шоирининг меҳнати, маҳорати, каромати 
ҳам мана шунда.

Қўшиқ санъати ҳамма санъатларимиз билан тенг, 
улар билан баробар масъулиятталаб санъат. Қўшиқ 
санъатида фикр ғунчадек очилиб туриши керак. Янги, 
айтилмаган, тингловчининг тили учидаги, дили тагидаги 
зарурияти. У тингловчини янги яратилган, талқин қи- 
линган образ сингари ўйлашга, фикрга толишга мажбур 
қилсин. Кеча-кундуз ўз ҳолига қўймасин уни, ҳадеб ол- 
дидан чиқаверсин, едига келаверсин, куйигинамас, сўзи 
ҳам, куйдан сўзинимае, сўздан куйни топсин!

Бундай еанъатни топиш, яратиш осон санъатмас! 
Аммо у ҳақиқий, биз ўйлаганимиз, деганимиз. Бир-бири- 
ни такрорловчи, бир-бирига ўхшаш, бир-бирини тўлди- 
рувчи қўшиқлар санъатмас. Яхши санъатнинг, албатта, 
тақлидчилари кўп бўлади. Мукаррамахонимнинг «Тана- 
вор»и, Қундузхоннинг «Гулноз»и, Ҳалимахонимнинг 
«Ушшоғ»и кимни минг куйга солмаган. Булар албатта
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ҳаваскорлар орасида бўлса —  бир нав, аммо малакали 
санъаткорлар орасида юз берса бу ташвишли ҳол! ё м о н , 

?ализ, ғаш асар ёмон қўшиҳ пайдо бўлгани билан баро- 
бар! Санъаткор ўз услубига эга бўлса санъаткор халқи- 
га янги гап айтади. Уни халқи, томошабини эшитиши, 
кўриши билан севимли санъаткорларининг бири эканли- 
гини, ҳеч кимга ўхшамаслигини, фақат ўзигагина ўх- 
Шашлигини таниши керак. Саодат Ҳалимахонимни, Эр- 
гаш Маҳмуджонни, Муҳаббат Тамарахонимни такрор- 
ласа, Калонов —  Абдуқодир найчи, Бобоев— Бурҳонов, 
Пўлат —  Миртемир услубидан нари ўтмаса, ўтолмаса 
нима бўлади? Санъатда санъат қоладими? Минг афсус- 
лар бўлсинки, қўшиқда, куйда, ижрода бу мушкулот 
ҳам юз бермоқда. Отаниёзов, Олмахон, Фаҳриддин, Та- 
ваккал, Мукаррама, Қундуз, Муҳаббат кўпайиб кетди! 
Ажойиб ва талантли овозлар, раққосалар ўв нодир санъ- 
атларини танқид деган фалокат қўлига бериб қўй- 
моқдалар. Бунга на театрда, на санъат кошоналарида, 
на ҳаваскорлар тўгаракларида эътибор беряптилар. Бу 
катта нуқсон, нуқсонгина эмас, санъатда хавф, бундан 
қанча-қанча иқтидорли кишиларимиз майиб бўлиб йўқо- 
либ кетганлар. Буларнинг мисоллари атрофимизда жуда 
кўп, буни сиз билан биз яхши биламиз! Ҳамма ёқни бир 
хил, ажратиб бўлмас даражада рубоб босиб кетяпти, 
рубоб ва Таваккал, рубоб ва Олма, рубоб ва Тўй! На- 
тижада энг яхши санъат дурдоналаримизни ҳам кўнгил- 
га урадиган қилиб қўймоқда бу ҳол. Қўшиқ ахир фақат 
куй ва ритмдангина иборатмас-ку. У, замонамизнинг 
овози, музикали ифодаси, музикали образи, чақириғи! 
Қўшиқ санъати усталари иқтидорини тарбиялаш, бош- 
ланишидаёқ қўлга олиш уни, тақлидга йўл қўймаслик, 
кўринган санъатни кўздан қочирмаслик сиз билан биз- 
нинг муқаддас вазифа ва бурчимиз!
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3. Учинчи санъатнор

Ижро катта санъат! Шоир, бастакор ихтиро қилади, 
аммо уни тингловчига учинчи санъаткор —  ижрочи санъ- 
аткор еткуради. У шоир билан композитор цалбидаги ёл- 
қинни ўчирмай, фикридаги янги муаммони тушуниб ет- 
казиши керак. Ҳам шоир, ҳам бастакор, ҳам ижрочи 
санъаткор бўлиб! Фақат ижрочигина бўлса санъаткор 
бўлолмайди, ҳали айтганимиздай тақлидчи бўлибгина 
қолади. Ахир томошабинни —  халқни шоир ва компози- 
тор билан юзма-юз ҳилувчи ижрочидир. У бу масъули- 
ятни сезиши керак, ҳамма нарсани шоир ва композитор 
билганидай билиши керак, қилмаганини қилиши, тузат- 
маганини тузатиши керак! У дастлаб артист! Сўзни, об- 
разни, ҳолатни созанда билан бирга бутун борлиғи, ву- 
жуди билан гапириши керак. Ижрочининг «минг бир 
тил»лиги ҳам ана шунда. Аммо шундай ижрочиларимиз 
ҳам борки, улар Отаниёзовмас, Таваккалмас, Саодат 
ё Маҳмуджонмас, Салоҳ ё Мирзаевмас, Ҳалима ё Ботир- 
мас, тамом акси! Овоздан берган-у аммо санъат йўқ. 
Ҳафа бўлиб кетасиз, на ҳолат бор улар санъатида, на 
завқ, на бадиийят! Ваҳоланки, жуда ҳурматли, иззат- 
ли, овозли, маҳоратли созанда ва хонандалар! Диққа- 
тинг ошади. Наҳотки сўппайиб ашула қилишлари халқ- 
қа малол келаётганини англашмаса, наҳотки ўзлари ай- 
таётган, чалаётган куйларидан ўзлари завқланмасалар. 
Наҳот залдагилардай бир тебраниш шунчалик оғир, қи- 
йин бўлса! Ахир замонамизни, ўзини шундай вояга ет- 
казган ватанини куйлаяпти-ку, шу обод ўлканинг ёшла- 
ри муҳаббатини, орзу ҳавасини, шодлиги билан қувон- 
чини ҳикоя қиляпти-ку, ажойиб сўзларда! Наҳотки 
шундай ҳаяжон тўла санъат унинг ўзига таъсир кўрсат- 
маса! Нечун санъат муҳитида у бўлмаса? Шуниси ажаб- 
ланарлики,бу «саънаткор»лар санъат булоқ бошисида
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турган режиссёрларга, муҳаррир ва ташкилотчиларга 
маҳбул, уялмай кўрсатадилар, уларга саҳнани бериб қў- 
ядилар.

Қўшиҳ муҳаббат изҳор этиш билан баробар санъат. 
Ижрочи санъаткор репертуар танлай билиши, бўлмағур 
ашула авторларининг юзига «бўлмағур ашула ёзибсиз, 
ака, мен санъаткорман, халқ билан мен юзма-юз кела- 
ман, сизмас, менинг орқамга яширинманг», дея билиши 
керак. «Узбекистон маданияти» газетасида босилган 
«Ашулачи шеърият шайдоси бўлсин» деган мақоланинг 
автори билиб ёзибди. Аммо унда айтилган жонкуйди 
гаплар, келтирилган фактлар ерда қолиб кетди. Шариф 
Юсупов ижрочиларнинг ўз айтаётган сўзларига ўзлари 
тушунмасликларини, бузиб айтишларини ғоят одоб би- 
лан ёзган эди.

«Композиторлар мендан хафа бўлишади,—  дейди 
Людмила Зикина,—  асарларини ҳадеганда ижро қила- 
вермаганимга. Ахир мен унга ўрганишим керак. Қўшиқ 
ҳам эрга ўхшаган гап. Уни севиш керак, шоир, компо- 
зитор фикрини топиш керак, таҳлил қилиш керак, мен 
аравакашмасман, йўл-йўлакай айтиб кетаверадиган, уй- 
им ўлан тўшагим бор, китоб кўраман, чироқ остида му- 
ҳокама қиламан, соз билан машқ қилиб кўраман. Болам, 
ота-онам билиши керак, кимни туққан, ким қилиб етиш- 
тирган, ташландиқ, арзимаган одам келтирганмас дунё- 
га. «Течёт Волга»ни дастлаб айтишга қўрқдим, у шуна- 
қа чиройли ашула эдики, бузиб қўймай дедим. Компози- 
тор хафа бўлди, бир йил ўтгач бировга бериб юборди. 
Кўплар айтиб бўлганидан кейин мен ҳам қўлимга олдим. 
Куйладим...». Энди бўлса, бу асар Зикинанинг энг яхши 
репертуари бўлиб қолди».

Менинг назаримда қўшиғимиз муҳитида ёмон асар- 
нинг ўлиб, яхши асарнинг пайдо бўладиган жойларидан 
бири мана шу! Балки энг муҳим жойи! Ижрочининг ўнта
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ашуласи бўлиши шартмас, тўртта бўлсин, аммо ана шу 
Зикинанинг ашуласидан бўлсин! Олтита ёмоннинг ўлга- 
нияхши! Шунда ўрта миёна асар, бизни скрсон-саргар- 
дон қилаётган халтура ярим йўлда қолиб кетади, ко- 
шонамизга пала-партиш киролмайди. Бу албатта ижро- 
чига қийин, ҳамкасабасини хафа қилади, шундай хафа 
бўладиган ҳамкасабалар борки, асаридан ўзи зўр, ашу- 
лачи шўрликнинг анча-мунча тақдири унинг қўлида. 
Лекин қўрқманг, ҳақиқий санъаткор қурбон бўлишгача, 
ҳақиқий санъат йўлида ана шундай фаол авторлари 
қўлида ҳалок бўлишгача кўниш, менинг назаримда, ях- 
широқ, унинг расво қўшиғини айтиб, халққа расво бўл- 
гандан кўра! Мард, покиза, замон санъаткори мана 
шундай қилади, амбразурага кўкрагини берган жангчи- 
дай ватани учун, халқи учун, она тупроғи учун! Бу ҳам 
ўзига хос жанг, жанг майдони! Рафаэл қўлсиз туғилга- 
нида ҳам бари бир буюк рассом бўлар эди дейишади. 
Санъаткор тақдири билан туғилган санъаткор ҳақиқий 
санъаткор бўлиб қолади, сохтаси эса бари бир санъаг 
саҳифасида сохта рангдай ўчиб кетиб, у босиб турган 
ҳақиқий санъаткор бўртиб чиқади остидан.

Санъат уйларимиз, санъат қасрларимиз ҳавосини бу- 
гун Ғарб эстрадасининг бузуқ ҳавоси бузган вақт, эстра- 
да эпидемияси! Бу эпидемия кинодан ҳам, телевизордан 
ҳам, радиодан ҳам, гастроль кўлагаларидан ҳам кириб 
келмоқда. XX аср бунинг олдини ололмай қолди. Бунинг 
олдини олиш, ёш авлодни соғлом, ижтимоий, тирик ва 
зарурий санъат билан тарбиялашнинг ягона йўли —  ма- 
ҳорат билан ёзилган, кўп ёзилган ва хўб ёзилган, хўб ай- 
тилган ижро! Фақат яхши, сеҳркор санъатгина, ватан- 
парварлик мавзуининг қўшиқда энг баланд маҳоратиги- 
на енгади! Катта асарлар ҳақида гап кетаётгани йўқ. 
Ҳозир кун тартибида —  қўшиқ! Қўлма-қўл, магниг 
плёнкасида уйма-уй ўтиб юрган, кинодан, радиодан, кон-
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цертлардан кўчнрилган, тарбия офати Ғарб қўшиқлари- 
нинг кучини синдирадиган соғлом қўшиц.

Хўш, Карл Маркс кўчасида нима гап? Қани бир 
вацтлар лауреатликкача кўтарилган қўшиқ санъатининг 
намуналарй, қани Юдаков? Қани «Мен ўзбек қизиман» 
деб чиққан Левиев... Қани «Ватан қўшиғи»нинг автори 
Бурҳонов? Қани ёш совет мамлакатини куйлаган граж- 
данлик қўшиҳларининг анъанаси? Қани бир вақтлар 
ёшлар маршига тушган ёки оёқларни маршга солган 
ажойиб жанговар, ватанпарварлик куйларининг байроқ- 
дорлари? Қани хорларимизни, катта оркестрларимизни, 
ажойиб овозларимизни майдонга олиб чиққан қўшиқлар 
эстафетаси?

Қўшиқ йўқ эмас, заказ билан бўлса ҳам «Қулоғидан 
тортиб» чиқариляпти, декада, фестиваль, байрам маъра- 
каларига безак бўларли санъаткорона яратилаётган 
қўшиқлар йўқ эмас. Буюк 100 йиллик санага муносиб 
қўшиқлар, йирик асарлар яратилди. Аммо юзлаб санъ- 
ат корхоналари ва минглаб санъаткорлари бўлган диёр 
эҳтиёжи қонармикин буларга? Қўшиқларимиз галалаб 
учганда наҳот уларни гала-гала лирик адолар бошла- 
салар, «Дерман» сингари радифлар, кўнгилларни вайрон 
этган фарёдлар, «Ишқ», «Севимли диёр», чўлга кетаёт- 
ганларни урушга кузатаётгандаги сингари аламнок 
«Дилнавозим», ниҳоятда ғариб «Севмасдан бўлурми 
сендай гўзални», «Севги-вафога ўзинг мисолсан», «Вафо 
бобида қайғурма асло», «Емонлиқ айлаганга яхшилик 
қил» каби «қўшиқ» отлиқ «яёв» бенаволар бошласа! 
Гражданлик қўшиқлари чўкиб кетса бу гала-тўполон 
ичида! Мен шу ерда бир ашулани тилга оламан. Инсоф 
билан ўзингиз баҳоланг, наҳот қўшиғимиз шундай аҳ- 
волга қолган бўлса:

«Ассалом, ассалом, жонажонлар ассалом!
Қуглаб келдик ғалабангиз, мецрибонлар ассалом!
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Ассалом, пахтакорлар, миришкорлар, ассалом! 
Қон-қариндош меҳрибонлар, дўст-ёронлар, ассалом!
Сизга салом олиб келдик Хоразм гулбўстондан,
Ишингизда зафар топинг, меҳрибонлар, ассалом!
Биз бахтиёр совет халқи барча миллат бирликда, 
Мақсадимиз коммунизм, қурувчилар, ассалом!
Бошимизга нур сочади Коммунистик партиям,
Шул офтобдан нур эмамиз, қариндошлар, ассалом.

Бу чалакам-чатти муҳаммасга ўхшаган гапни шоир- 
мас, ҳофизнинг ўзи тўқиган. Нега у бечораларни қийнаш 
керак. Ахир буларда шеър нуқси ҳам йўқ-ку. Музика- 
миз, қўшиғимиз обрўсини тўкиб, ҳофизни кулгига қўйиб 
қараб турнш кимга керак? Бу тизмаларнинг давоми 
бор, «Муборак» деган, «Куйлайлик», «Наво қиласиз», 
«Жон Узбекистон», «Мен ўзбекнинг ўғлиман», «Камёб 
бўлғайсиз», «Бўлмас», «Шаҳлоларинг», «Қарошимдан 
сезмадингми» деган жуда ҳам уятга қўядиган нарса- 
ларки, мисолга ҳам келтириб бўлмайди.

Мен шеърият командирларини ҳимоя қиламан, гў- 
зал, ҳаётбахш қўшиқларни ёзиб қўйишибди. Аммо ме- 
нинг ҳамишалик дўстларим композиторларни, бастакор- 
ларни, ижрочиларни ҳимоя қилолмайман бугун. Уша 
асарларидан ўтказиб қўйган асарлар кам овоз беряпти! 
Композиторлар қўлини катта асарлар, илм ишлари уш- 
лаб қолган бўлиши ҳам эҳтимол. Аммо бу жанговар со- 
ҳа уни тан олмайди, ҳарбий ҳолат.юз бермоқда қўшиқ- 
да! Композиторлар ёшларимиз, қўшиқ ихлосмандлари 
адресини йўқотиб қўйишган кўринадилар. Малакали 
асарлар ёзиш —  Карл Маркс кўчасидаги малакалилар- 
га ёзишмас, малакали асар ёзиш —  ҳамма кўчадагилар- 
га ёзиш деган гап! Буни ҳам эсдан чиқармаслик керак 
бўлар деб ўйлаймиз. Кейинги фикрнинг сири шундаки 
баъзилар энди ўзлари шеър ёзиб, ўзлари куй басталаб, 
ўзлари ижро этишяпти: Ҳурматли хонандамиз Отаниё- 
зов ҳам, Таваккал ҳам, Қулабдуллаев ҳам, Фахриддин
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Умаров ҳам! Шундай бўлаверса эртага Ҳалимахоним 
ҳам, Саодат ҳам, Насим Ҳошимов ҳам бу ишга кири- 
шишга мажбурмилар?

Биз қилинган ва ҳилинмаган ишларни санашни яхши 
кўрамиз. Аммо уларнинг савиясига, ҳимматига, керак- 
керакмаслигига кам аҳамият берамиз. Биз хўжалиги- 
мизга ҳулоқ солдик. Ҳаҳиҳатдан ҳам жуда кўп асарлар 
тайёрлаганмиз, программаларимиз ҳам тўла, ҳар бир 
концерт бригада ё коллективда кам деганда иккитадан 
кеча программаси бор. Аммо улар ҳай аҳволда, бугун- 
ги талабларимизга тўла жавоб ҳила оладиларми? Тў- 
ламас! Буни тан олмоҳ керак. Ҳали ҳам мелодистлар 
билаги шимариғлик, композиторларимиз билагимас. 
Бўлса ҳам санашга бармоҳ етади.

Композиторлар, қўшиҳ мулкининг асл «балогардон- 
лари»га мурожаатимиз! Ижтимоий, зарурий мавзуларн- 
мизда «Висод» ва «Қасида» сингари, «Ленин барҳаёт» 
ва «Бу боғларда», «Кулсанг» ва «Мени ёд эт», «Сўроҳ 
бўлармиди» ва «Дилда меҳринг», «Хумор», «Ёр кел», 
«Атлас», «Раъно», «Узбекистон», «Шаҳло деганимга», 
«Қайдасиз ҳизлар» ва «Шўх йигитлар» сингари самимий, 
чиройли, дилрабо, томошабинларимизни тебратадиган 
қўшиҳлар яратсалар.

Иилдан-йилга миллионлаб «оҳ олтин» бераётган 
ҳаҳрамон пахтакорларимиз ҳаҳидаги ажойиб қўшиҳлар 
эскиб қолди, янги ҳаҳрамонлар пайдо бўлди. Шарҳқа 
машъал бўлган Узбекистонимиз, янги, юксак парвоз, 
дилором қўшиқ кутмоҳда,

йиғинларимизнинг, маъракаларимизнинг, тўйлари- 
мизнинг, саёҳат ва истироҳатларимизнинг умум бирлик 
ҳўшиҳлари йўҳ. «Москва оҳшоми» сингари оммабоп 
ҳўшиғимиз йўқ. Узбекистонимиз, ҳардошлик шаҳриг^ 
айланиб кетган Тошкентимиз ҳаҳида илиқ ҳўшиғимиз 
йўҳ.
N 2
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Жамоагчилик «Совет Узбекистони» ва «Узбекистон 
маданияти» чақириғига қўшилиб, десаки, келинг омма* 
боп, ҳаммабоп, ҳар ишда йўлдош бўладиган ҳўшиқлар- 
га конкурс эълон ҳилайлик, ҳар йили наврўзда бир йил< 
да майдонга келган қўшиқлар фестивалини ўтказайлик, 
энг яхши деб топилган ижтимоий мавзудаги лирика, 
маиший мавзудаги қўшиқ ва музика асарларига муко- 
фотлар белгилайлик.

Гапимиз мағизи кўпроқ ва яхшироқ ижтимоий мавч 
зу қўшиқларига эътибор ва ихлос ҳақидайди. Бу мав- 
зудаги гўзал анъаналаримиз узлуксиз давом этсин де- 
дик, куйимиз, қўшиғимиз аввалбоши тинчлигимиз, фаро- 
ғатимиз, ватанимиз, давлатимиз, унинг соҳиби даврон- 
лари дедик! Қўшиғимизнинг аввалбоши партиямизга, 
ватанимизга, халқимизга!
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