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Йиллар ва даврлар, ҳолдан тойган ирмоклар сингари, 
кекса тарих бағрига сингиб кетади. Соатлар, кунлар ва 
ойлар тўғрисида эса сўз очишга ҳам ҳожат йўк. Аммо ҳаёт- 
да шундай белгилар борки, улар туфайли турли йиллар ва 
даврлар авлодлар хотирасида абадий сакланиб колади:

732 йил — Култегин кабр тошининг ўрнатилиши ва 
Урхун-Энасон ёдгорликларининг пайдо бўла бошлаши.

937 йил — Бухорода биринчи мадрасанинг барпо эти- 
лиши.

1076/1077 йил — Девону луғотит турк»нинг майдонга 
келиши.

1424 йил — Самаркандда Мирзо Улуғбек расадхонаси- 
нинг бино этилиши.

1441 йил — улуғ Алишер Навоийнинг дунёга келиши...
Бундай кутлуғ саналар ўзбек халки тарихида талай- 

гина. Аммо шу билан бирга жумҳуриятнинг осуда ранг- 
лардан иборат байроғига кора боғичлар илинишини тако- 
зо этадиган саналар хам оз эмас:

1501 йил — Алишер Навоий аталмиш куёшнинг ботиши.
1507 йил— темурийлар сулоласининг тарих сахнаси- 

дан кетиши.
1867 йил — Ўрта Осиёнинг чор кўшинлари томонидан 

ишғол этиб тугалланиши ва Туркистон генерал-губернатор- 
лигининг ташкил топиши.

1917 йил — Туркистонда ҳокимиятнинг большевиклар 
қўлига ўтиши.

1937 йил — совет тоталитар тузумида оммавий кирғин- 
нинг авж олиши ва юзлаб ўзбек зиёлиларининг маҳв эти- 
лиши.
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Бу саналарнинг бир туркуми ҳамиша кишиларга эзгу- 
лик ва нафосат уруғларини сочса, иккинчиси уларни огоҳ 
бўлишга ундайди, бу дунёда Адолат билан Разолат, Ҳақи- 
қат билан Туҳмат, Эзгулик билан Зулм, Гўзаллик билан 
Тубанлик ёнма-ён яшашини ёдда тутиш лозимлигини 
ўргатади.

Агар темурийлар даврида ҳам, кейинги асрларда ҳам 
ички низолар авж олмаганида, ўрта аср жаҳолати бидъат ва 
ҳурофот муҳитида қанот қокиб, қузғунлар галаси янглиғ 
парвоз этиб келмаганида, агар халқнинг ижодкор кучлари 
уйғониб, маърифат, маданият ва мурувват нурларидан баҳ- 
раманд бўлган халқни ўз ортларидан етаклай олганлари 
ва халқ, Чўлпон айтганидек, қудратли денгизга, қудратли 
тўлқин, қудратли кучга айланганида, 1937 йил ҳам, 1917 
йил ҳам, XIX асрнинг мудхиш 60-йиллари хам тарихга халқ- 
нинг қора саналари сифатида кирмаган бўларди. Ўзбек 
халқи жаҳондаги бошка бахтиёр халклар қаторида шукух- 
ли ҳаёт кечирган ва кечираётган бўларди. Абдулла Қо- 
дирийлар, Фитратлар, Чўлпонлар омон қолган бўларди- 
лар. Шу порлок юлдузлар каторида Усмон Носир хам на- 
фосат ёғдуларини сочиб турган бўларди.

Дарвоке, Усмон Носир — эндигина йигирма беш ёшга 
кирган йигит... эндигина истеъдодининг олтин гуллари 
очилай-очилай деб турган шоир... Эй, шум большевиклар 
замони, кучинг шунга етдими?! Сен ўзи кандай ваҳший 
киёфага, кандай жаллоднинг юрагига эга эдинг, шўро- 
лар замони?! Сени қайси аждаҳо, қандай одамхўр во- 
лида туққан?!.

Тарих ғилдираги, инсоният бахтига, золимлар хохиши 
билан эмас, Улуғ Ижодкорнинг эрк ва иродаси билан 
айланади.

Жабрдийда халқ содик фарзандларини асло унутмай- 
ди. У зулм ва бедодлик қурбонлари хокини асрлар ўтгач 
ҳам топиб, тавоф этади; хиёбон ва майдонлар, шаҳар ва 
юлдузларга улар номини беради...

4

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қотиллар ўз курбонларини катл этиш билангина чек- 
ланмай, улардан колган асарлар ва нодир кўлёзмаларни 
ҳам куйдириб, улар хакидаги маълумот ва хотираларни 
пароканда этганлар. Шунинг учун бу ажойиб инсонлар 
ҳаётини авлодлар наздида гавдалантириш осон юмуш эмас.

Қаерга ҳакикат нури тушмаса, ўша ерда уйдирма илони 
ўрмалаб юради. Усмон Носир ҳаёти ҳакида хам ривоят- 
лар кўп. Бу ривоятларнинг аксари тўкима. Аммо улар ора- 
сида шундайлари ҳам борки, худо ҳаки, ишонгинг келади, 
киши!

Қамина на Усмон Носир, на уни куршаган кишилар 
ҳакида ёлғон сўзларни таркатишдан манфаатдор эмасман. 
Аммо шунга карамай, каерда Ҳакикат ҳазратлари билув- 
сизлигим туфайли озор чеккан бўлса, бир томчи коним- 
дан кечишингизни илтимос киламан, ҳурматли китобхон!
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БИРИНЧИ БЎЛИМ

оқ от

Яхши бузок икки онани эмади. Иккиси ҳам 
уни бирдек севади... Бу накл, аслида, одамлар 
тўғрисида айтилган.

Жаҳон халклари тарихида шундай ажойиб 
инсонлар борки, уларнинг туғилган манзиллари 
турли шаҳарлар ўртасида ҳамон баҳс мавзуи 
бўлиб келади. Усмон Носир ҳам шу борада ис- 
тисно эмас. Наманган аҳли бу кўркам шоирга 
ҳамшаҳар бўлганлиги билан ифтихор этса, кў- 
конликлар ҳам уни юртдош сифатида ардоклаб 
келаднлар.

Усмон Носир 1912 йилнинг 13 ноябрида На- 
мангонда туғилган. Эҳтимол бу сана чин бўл- 
маслиги мумкин. Октябрь тўнтаришига кадар 
болаларнинг туғилган вактларини расмий кайд 
этиб бориш ўзбек тупроғида расм бўлмаган. 
Ота-оналар ўз фарзандларинингё киш чилласи- 
да, ё ковуш пишиғи, ёки буғдой ўримида дунё- 
га келганларини ўз хотираларида кайд этиб 
борганлар, холос. Бугунги таквим — григориан 
календари ҳам Ўрта Осиё халқлари ҳаётига 
кейинча кириб келган.

Шоирнинг сўнгги нафаси 1944 йилнинг 9 
мартида узилганига эса ишонса бўлади. Узоқ
6
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давом этган изланишлардан кейин унинг худди 
шу куни бу азоб-уқубатлар дунёсини тарк эт- 
ганлиги тўғрисидаги ҳужжат, ниҳоят, топил- 
ди. Дарвоке, яна ким билади, дейсиз?! Шоир 
шу куни кўз юмганми, бир-икки кун олдинми 
ё кейинми —ўлим оддий ҳодиса бўлган шароит- 
да ким ҳам бунга эътибор берган бўлиши мум- 
кин?! Акс ҳолда, Усмон Носирнинг сўнгги куни 
ҳакида шу вактга қадар шунчалик бир-бири- 
дан узоқ маълумотлар берилган бўлармиди?!.

Аммо шунга қарамай, сўнгги пайтларда ке- 
линган тўхтамга кўра, шу икки сана — 1912 
йилнинг 13 ноябри билан 1944 йилнинг 9 марти 
ўртасидаги вакт масофаси Усмон Носир туғил- 
ган, азоб чеккан ва вафот этган умр ҳудудини 
белгилаб келади.

Мен ўксиз туғилдим, 
Бир косиб отадан, 
Бир ғариб онадан. 
Турмуш қийинди 
У вақт бизга...

Бечора отам 
Бойда ишларди. 
Иш учун хар кун 
Оз хак оларди...

Усмон Носир «Кечмиш кунларим» деган 
шеърида, ўз ҳаётининг дебочасини тасвирлаб, 
шундай ёзган. Бу сатрлардан шоирнинг отаси 
Маматхўжанинг косиб бўлгани ва мушкул тур- 
муш кечирганидан хабар топамиз, холос. Ҳатто- 
ки шеърнинг кейинги сатрлари ҳам шоирнинг 
отаси тўғрисидаги тасаввуримизни янги чиз- 
малар билан бойитмайди. Лекин шунга кара- 
май, барибир, бизни марҳум отанинг, бева она- 
нинг ва етим боланинг аянчли кисмати билан 
ошно этади:
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Бир кунлик озик... 
Отам «оҳ» дерди: 
«Шу экан ёзик...» 
Овкатеиз очликдан 
Отам оғриди.
Кўп ётолмади, 
Ўлди!..

Уч нон уч жонга — Ўликни кўмдик. 
Отам ўлганига 
4—5 кун тўлди.
Гадолик килдик, 
Ўзгалар кулди. 
Уйсиз, овкатсиз 
Жуда кийналдик, 
Хизматчи бўлиб

...Ҳовлини сотдик, 
Сўнг...

Бир бойга бордик; 
Бойда ишладик...

Маматхўжа тўғрисида Усмон Носир асар- 
ларидан олишимиз мумкин бўлган маълумот 
шундай сатрлардан иборат. Усмон Носирга 
бағишланган илмий адабиётда эса унинг На- 
мангон шаҳри Чуқур кўча даҳасида яшаган- 
лиги, камбагал деҳқон бўлганлиги ва 1916 йил- 
да — бўлажак шоирнинг тўрт ёшлик кезларида 
дунёдан кўз юмганлиги айтилган, холос. Сўнгги 
пайтларда қалкиб чиккан маълумотларга кўра, 
у 54 йил умр кўрган. Агар бу маълумот ҳаки- 
катдан йирок бўлмаса, у 1862—1863 йиллар- 
да туғилган бўлиб чиқади.

Аммо бу, нисбатан аниқ маълумотлардан 
ташқари, шоирнинг отаси тўғрисида баъзи бир 
хотиранамо гаплар ҳам йўк эмас.

Шундай гапларга кўра, Намангоннинг Чу- 
кур кўча даҳасида истикомат килган Мамат- 
хўжа тўкилиб-сочилиб яшамаган бўлса ҳам 
хуш аҳлоки билан, хоксорлигию камтарлиги би- 
лан эл-юртга танилган кимса эди. Халк бундай 
кишиларга нисбатан эътиборли бўлади. Тўй- 
маъракалар ва гап-гаштакларда улар элнинг 
назаридан четда қолмайди. Аммо шундай пайт- 
лар бўладики, бойлар бойлар билан камбағал 
кишилар эса ўз тенглари билан ҳамсуҳбат бў- 
ладилар.
8

www.ziyouz.com kutubxonasi



...Ўша куни ҳам фалакнинг шу темир кону- 
нига амал қилинди. Маматхўжа даҳанинг ба- 
обрў кишиларидан бирининг уйига борганида, 
унга оддий «авом» ўтирган хонани кўрсатди- 
лар. Қўшни хонада эса қози-ю уламолар суҳ- 
бат қураётган эди. Аммо унинг гурунгларидан 
бахраманд бўлган ва бугун ҳам у билан ҳам- 
суҳбат бўлиш иштиёқидаги қози, кутилмаганда, 
уй соҳибига қараб, «Мулла Маматхон эшон 
қани?» деб қолди. Қози эшоннинг ёндош хонада 
эканини билиб, унинг кошига чикди. Мамат- 
хўжа бир оз мартабаси паст кишилар давра- 
сида, куйирокда ўтириб, чой куяётган экан. 
Қози хонадон соҳибига қарата: «Мени эмас, шу 
одамни иззат-ҳурмат қилинг. Бу одам кўп каро- 
матли. Уни иззат қилган одам асло кам бўлмай- 
ди», деб Маматхўжани эргаштириб чикди.

Гўё Холамбиби оркали етиб келган бундай 
гапларга ишониш мумкинми ё йўқми, билма- 
дим. Усмон Носирнинг «Қечмиш кунларим» 
шеъридаги ота образи эса бу афсона билан уй- 
ғунлаша блмайди. Мазкур шеърда тасвирла- 
нишига кўра, ота очликдан ўлган. Уни дафн 
этиш учун ҳатто бир парча ҳовлини сотишга 
мажбур бўлганлар. Ҳурматли китобхон, шоир- 
нинг айрим кариндошларидек, бу шеърда ҳам, 
бошқа манзумаларда ҳам автебиографик ўрин- 
лар «типиклаштирилган», яъни муболағалаш- 
тирилган, деб ўйлашлари мумкин. У ҳолда шеър 
нега «Қечмиш кунларим» деб аталади? У ҳол- 
Да нима учун Маматхўжа вафотидан кейин Хо- 
ламбибини укаси ўз уйига олиб кетган?.. Бун- 
дай саволлар қаршисида бояги «миш-миш»лар 
ўз-ўзидан буғланиб кетади.

Яна шундай у кадар ишончли бўлмаган гап-
9
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ларга караганда, Маматхўжа 35—40 ёшларга 
борганида, хотини қазо қилиб, 1904—1905 йил- 
ларда шу маҳаллада яшовчи Мулла Охунднинг 
Холамбиби исмли ўн олти ёшли кизи билан қай- 
та турмуш курган. Бу фактларнинг ҳақикатга 
канчалик тўғри келиш-келмаслигини ёлғиз ал- 
лоҳнинг ўзи билади. Шахсан мени очликдан 
ўлган ғариб отанинг иккинчи бор уйланиши 
ҳам, мабодо уйланган такдирда ҳам Усмон Но- 
сирнинг — Маматхўжа ва Холамбибидан ту- 
ғилган ёлғиз фарзанднинг орадан 8—9 йил ўт- 
гандан кейин туғилиши у кадар ишонтирмайди.

Аммо, нима бўлмасин, Маматхўжа ок-са- 
рикдан келган, кўркам чеҳрали, олов жуссали 
Холамбибига уйланган эди. Холамбибида эса 
диний асарлар, халк китоблари, Навоий ва Фу- 
зулий ғазалларига майл бўлган бўлса керакки, 
бежиз маҳаллада «отинча» исми билан оғизга 
тушмаган.

Хуллас, узун гапнинг кисқаси шуки, бўла- 
жак шоир ана шу икки намангонлик эр-хотин- 
нинг никоҳидан 1912 йилнинг 13 ноябрида дунё- 
га келди.

Холамбибидан қолган оғзаки хотиралар- 
га кўра, гўдак йигирма беш кун давомида аяси- 
ни эммай, унинг кўкрагини итариб ташлаган. 
У уч ойлик бўлганида, Холамбиби уни бешикка 
белаб, эмизиб ва ухлатиб, ўзи нон ёпгани чик- 
қан. Орадан бир мунча фурсат ўтиб, у бир са- 
ват иссиқ нонни кўтариб кайтса, уйда на чақа- 
лок, на-да бешик бўлган. Саккиз газлик кўчани 
зир югуриб ахтариб, қайси эшикка кирмасин, 
на гўдак топилган, на бешик. Шу тарзда неча 
кун ва неча тун давомида шашқатор окқан кўз 
ёшлари билан она ўз фарзандини излаган. Ма-
ю
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матхўжанинг ёр-биродарлари ҳам боладан да- 
рак топмаганлар. Чакалоқни излаб, бутун ма- 
ҳалла аҳли тик оёк бўлган эса-да, бирор натижа 
чиқмаган. Бечора онанинг кўзларига бу дунё 
тор бўлган-қолган. Кунлар кетидан кунлар, 
ҳафталар ортидан ҳафталар ўтган. Ниҳоят, 
қирк кун деганда, бешик ҳам, гўдак ҳам Наман- 
гонга кираверишдаги кўприк тагидан топил- 
ган! Бир оқ от унинг ёнида туриб, унга ҳеч ким- 
ни йўлатмай турган экан!

«Умри узоқ бўлади»,— дейишган бу воқеани 
кўрган кексалар. «Бундан буён Оллоҳнинг па- 
ноҳида яшайди»,— дейишган бошқалари. Ус- 
моннинг кейинги ҳаёти ҳам ташвишли ва таҳ- 
ликали бўлиши, бу кўргилик келгуси, даҳшат- 
ли синовларнинг дебочаси эканлиги ҳеч кимнинг 
хаёлига келмаган, албатта.

Орадан кўп ўтмай, ўпка касаллигига чалин- 
ган Маматхўжа тўрт ёшга тўлиб улгурмаган 
боласини оч ва ғариб бир ҳолда етим колдир- 
ди-да, бу фоний дунёни тарк этди. Шу орада 
Холамбибининг ота-онаси ҳам вафот этиб, 
унинг ҳол-аҳволи мушкуллашиб қолди. Мамат- 
хўжадан колган бўйрадек ҳовли сотилиб, бева 
бўйнига тушган карзлар узилди. Шундан кейин 
Абдураҳмон опаси Холамбибини ўз уйига кў- 
чириб келтирди.

Холамбибининг Абдуқаюм ва Абдураҳмон 
исмли укалари билан девор дармиён бўлиб Тош- 
буви исмли бир аёл яшаган. Бу аёлнинг уруғ- 
авлодларидан бири кўконлик Носир Мамасо- 
дик ўғли бўлган. Мамасадиқ бойнинг бу, ўзи- 
га хос феълли фарзанди бундан бир канча йил 
бурун уйланган бўлса-да, унинг ҳомиладор хо- 
тини Андижонга борганида, 1902 йил зилзиласи
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чоғида том босиб колган эди. Шундан кейин 
у Намангондаги холаси Тошбувининг уйида 
яшаб, пахта тозалаш заводида ҳисобчи бўлиб 
ишлаётган тоғасига шогирдликка тушди, шу ер- 
да ўзини иш билан овутмокчи бўлди. Омонхўжа 
Салимхўжа ўғли жиянининг бошига тушган 
савдо унут бўлиши ва унинг иймон-эътикоди 
поклик ҳосил килиши учун у билан бирга Мак- 
каи тиллога сафар килди. Тога-жиян ҳали 14 
йиллик сафардан ҳожи бўлиб кайтганларича 
ҳам йўк эди — Тошбуви янги кўшни аёлни кўз 
остига олиб, бўлғуси никоҳнинг режасини пи- 
шириб кўйди. Носир ҳожи ҳаждан кайтгач эса, 
у девор ёруғидан кўшни ҳовлида рўзғор юмуш- 
лари билан юрган парини кўриб, холасидан 
сўради:

— Бу ким бўлади, хола?
—Абдураҳмон кўшнимизнинг опаси. Ярим 

йилча бўлди — эри оламдан ўтиб, укасининг 
уйига кўчиб келди.

— Этагида юрган бола етимча, денг?
— Ҳа, суксурдай бола. Худо кўп кўрмага- 

нида, сенинг ҳам болаларинг шунга ўхшаб дўм- 
биллаб юрган бўларди, айланай.

— Эски ярамни тирнаманг, хола!
— Агар шу аёлга уйлансанг, бундан ҳам 

кўҳлик болаларни туғиб берган бўлармиди?!
Носирҳожи икки-уч кун Холамбибини зим- 

дан кузатди. Унинг кўркамлиги, дилбарлиги, 
'лобарлиги ҳожини мафтун этди-кўйди. Хаш- 
паш дегунча тўй тараддуди бошланиб кетди. 
Тошбуви тўйдан кейин пича вакт ўтгач, жияни 
Холамбибини Қўконга олиб кетиш ниятида эка- 
нини биларди. Шунинг учун у юз томонни ўй- 
лаб:
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— Жиян, Усмонхонни менга ташлаб кета 
берасизлар. Ўзим катта қилиб оламан,— деди.

Холамбиби жондан ортиқ фарзандини таш- 
лаб, нафакат Қўқонга, ҳатто арши аълога ҳам 
кетолмас эди. Буни тушунган ҳожи шояд қо- 
бил фарзанд бўлиб, биримни икки қилса, деган 
умид билан никоҳ пайтида, агар Усмон Носир 
сингилларининг сўзлари ҳақ бўлса, уни ўз тиз- 
засига олиб, унга оталик қилиш ҳақида шари- 
ат олдида онт ичган. Носир ҳожи бундай мар- 
дона хатти-ҳаракати туфайли Холамбибининг 
ҳурмат ва муҳаббатини козонган.

«Бу боланинг пешонаси ялгираган экан»,— 
дейишган кексалар. «Илоҳим, етимчанинг ота- 
лик бўлгани рост бўлсин»,— дейишган бошқа- 
лари.

Холамбибининг хаёлига эса нима учундир 
кўприк тагида чақалоқни қўриқлаб турган 
оппоқ ёлли ўша от келган.

НОСИР Х.ОЖИ

XIX асрнинг 60-йилларида Русия Урта Осиё- 
ни ишғол этди. Туркистон рус капитализмининг 
иқтисодий-сиёсий исканжасига олинди. 1867 
йилда Жанубий Қозоғистон ва Ўрта Осиёнинг 
Русия қарамоғига ўтган тасарруфида Туркис- 
тон генерал-губернаторлиги барпо этилиб, Тош- 
кент бу янги мустамлаканинг пойтахтига ай- 
ланди. Чоризмнинг миллий сиёсати хонлар, 
беклар, бойлар ва руҳонийлар зулми билан кў- 
шилиб, маҳаллий халкнинг каттик норозилиги- 
га сабаб бўлди. 1873—1876 йилларда Фарғона 
водийсида халк кўзғолонлари авж олди. Чор 
ҳукумати Фарғонага жазо отрядларини кирит-
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ди: кўзғолонлар шафкатсизларча бостирилди. 
1876 йилнинг 19 февралида Қўкон хонлиги ўз 
фаолиятига чек кўйиб, Туркистон генерал-гу- 
бернаторлигининг таркибига кўшилди. Шу куни 
Қўкон хонлигининг рамзий калидини рус мус- 
тамлакачиларига топширган қози-ю уламолар 
орасида Носирҳожининг отаси, Қўконнинг кўз- 
га кўринган бойларидан бири мулла Мамасо- 
дик ҳам бўлган.

Мулла Мамасодикбойнинг карамоғида Қў- 
кондаги ёғ заводидан ташкари, яна бир канча 
ер-мулклар бўлиб, у шу манбалардан тушган 
даромад ҳисобига бир масжид ва бир ҳаммом 
курдирган; бу бинолар кўконлик аҳли мўмин 
ўртасида «Мулла Мамасодик масжиди», «Мул- 
ла Мамасодиқ ҳаммоми» деб юритилган; у 
экдирган чинорлар эса «Мулла Мамасодиқ чи- 
норлари» тарзида машҳур бўлган элда. Ишнинг 
кўзини билувчи бой Қўқондаги барча кози-ю 
уламоларни ўз таъсирига олган ва улар ёрда- 
мида хонликни тебратиб турувчи кишилардан 
бирига айланган эди. Бойнинг бу мавқеи рус 
истилосидан кейин ҳам сусаймади. У дарҳол 
чор амалдорлари билан оғиз-бурун ўпишиб, 
улар билан баҳамжиҳат иш юрита бошлади.

Маҳаллий бойларнинг чор амалдорлари би- 
лан яқинлашиш, рус тили ва маданиятини ўр- 
ганишга каратилган интилишлари йилдан-йил- 
га эмас, кундан-кунга қизғин тус олди. Ана шу 
кизикиш сабаб 1881 йили Қўконда маҳаллий 
аҳоли учун рус тилини ўрганиш курслари очил- 
ди. Қўп ўтмай, бу курслар рус-тузем мактаб- 
лари деган номни олди. 10—15 кишига мўлжал- 
ланган бундай мактабларнинг бирида 1886 йил- 
да атиги 12 ўкувчи ўкиган бўлса, 1910 йилга
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келиб, Қўконда жами 163 ўкувчини ўз бағрига 
олган учта рус-тузем мактаби иш олиб борди.

Мулла Мамасодик бойнинг пушти камари- 
дан 1875—1876 йилларда туғилган Носир ҳожи 
ҳам дастлабки рус-тузем мактабларининг бири- 
да савод чикариб, ўз даври учун илғор билим- 
ларни эгаллади. У мустакил ҳаёт йўлини тез 
танлаб, Андижон, Намангон, Қўкон каби ша- 
ҳарларда турли юмушлар билан шуғулланди. 
Макка ва Мадинани зиёрат килиш ниятида 
Афғонистон, Туркия, Эрон, Арабистон, Ҳиндис- 
тон сингари мамлакатларда бўлиб, тижорат 
ишларидан хабар топди. Унинг мустакилликка 
мойил табиати, чўрткесар феъли ана шу йиллар 
давомида шаклланиб борди.

Носирҳожининг феъл-атвори ҳақида куйи- 
даги воқеадан ҳам тасаввур ҳосил қилса 
бўлади. Октябрь тўнтаришидан кейин янги 
жамиятда брйлар ва камбағаллар тоифаси ик- 
ки карама-қарши қирғоққа ажралиб чик- 
кач, биринчи тоифадаги кишиларнинг мол- 
мулклари ёш шўролар давлати фойдасига му- 
содара килинди. Ана шундай ижтимоий-мажбу- 
рий жараён бошланган даврда Мулла Мама- 
содик олдида ҳам икки имкониятдан бирини 
танлаш масаласи кўндаланг турди. У ё мол-мул- 
кини давлат ихтиёрига топшириб, янги тузум- 
нинг коржамасини кийиши ёхуд, баъзи бир ёр- 
биродарлари сингари, бутун бойлигини бир- 
икки аравага солиб, таниш кўзлардан ғойиб 
бўлиши ва бирор қўшни мусулмон мамлакати- 
дан бошпана топиши лозим эди. Бутун умри 
бўйи ғамлаган обрў ва бойликни келажаги ҳали 
номаълум бўлган давлатга топшириб, куни кеча 
унинг қўлига тикилган бева-бечоралар билан
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бир тан ва бир жон бўлиш аламли эди. Фалак- 
нинг бу ноодил изми олдида таслим бўлиш 
унинг табиатига мос эмас. Шунинг учун ҳам у 
иккинчи йўлни танлади. Ўз қарори ҳақида фар- 
зандларини огоҳ килиб, уларнинг олис ва муш- 
кул сафарга тараддуд кўришларини буюрди.

— Адажон,— деб мурожаат этди Носир 
ҳожи шунда,— фарзандларингиз, нечта?

— Худога шукур, олтита, ўғлим. Нима 
эди?— ҳайрон бўлди бой.

— Шу бугундан бошлаб бешта, деяверинг. 
Менинг ўз юртимни ташлаб кетиш истагим йўқ. 
Афғонистонда ҳам, Эронда ҳам, Туркияда ҳам 
бўлганман. Ҳавас киладиган жойлар эмас экан.

Носирҳожи шу масалада ғолиб чикди. Рус- 
тузем мактабида таҳсил кўрган ҳожи рўй бера- 
ётган вокеаларнинг фожиа билан якунланиши- 
га ишонмади. Шу-шу унинг гапи-гап, аҳди-аҳд 
бўладиган бўлди. Унинг табиатида шакллана- 
ётган катъийлик кейинги меҳнат фаолиятида 
маълум кимматга эга бўлди.

Мамасодик уни «Хитой» деб атарди. Пух- 
талиги, писмиқлиги, ишбилармонлиги учун бўл- 
са керак. Ўша куни эса бундай деди:

— Бу Хитойда бир гап бор. У балони би- 
лади!

У шундай деди-ю, муҳожирлик ниятидан 
қайтиб, мол-мулкини ишчи-деҳконлар ҳукума- 
тига топширди. Унинг шаҳар ҳаётидаги ишти- 
роки, оиладаги овози ҳам сўниб, жилов «Хитой» 
кўлига ўтди.

Аслида, Мулла Мамасодиқ кўконлик бўл- 
маган. Унинг ватани — Ўратепа. У огаси Маъ- 
мурбой билан биргаликда савдо ишлари билан 
шуғулланиб, турли шаҳарларда туз-насибасини
16
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териб юрган. Кунларнинг бирида у Намангон- 
да савдогарлик билан машғул бўлган чоғлари- 
да Нодира номли қизни хуш кўриб, унга уйлан- 
ган. Сўнг фалакнинг гардиши билан у Қўқонга 
бориб, Гишткўнрикдаги Даврон маҳалласида 
ўрнашиб қолган. Носир ҳожи ҳам, унинг бош- 
ка фарзандлари ҳам шу ерда туғилган. Кейин- 
чалик, қанча йиллар ўтиб, қанча сувлар оққач, 
у Нодира кампирни эслаб, унинг кўркам қиёфа- 
сини, шўх ва жўшқин сойдек табиатини, овози- 
ни, ҳаракатларини тубсиз армон билан кўз ол- 
дига келтирар эди.

1918 йилда Носирҳожининг Равзахон иомли 
тўнғич қизи дунёга келди. Равзахон аста ўсар 
экан, гўзаллик ва дилбарлик нишонаси унинг 
жажжи вужудида юлдуздек порлаб юборди. 
Шу туфайли у гўдаклигидаёк отанинг оташин 
меҳрини қозонди.

Ҳожи хизмат тақозаси билан уйда кам бўлар 
эди, шунинг учун ҳам у 1922 йили оиласини 
Қўқонга, Нодира кампир ҳузурига юбориб, ўзи 
Намангонда қолди. Кўп ўтмай, унинг ўзи ҳам 
Кўконда муким ҳаёт кечира бошлади.

Равзахоннинг ёруғ дунёга келиши билан 
Усмон ҳаётида кескин ўзгариш рўй берди. У ой 
эмас, кун сайин шира тортиб, ёқимли ҳаракат- 
лари, кийқириклари, талпинишлари билан ҳо- 
жи қалбида ҳақикий оталик муҳаббатини уй- 
ғотса, шўх, олов, бир коп ёнғокдек телба Усмон 
табиатида совук киликлар ортиб, улар энди 
ўгай отага малоллик кила бошлади. Илгари 
чидаш мумкин бўлган фазилатлар энди ҳожи- 
нинг ғашини қўзғатадиган бўлди. У бир кўли 
билан Равзахонни эркалатса, иккинчи қўли Ус-
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моннинг қулоғига шапалок бўлиб туша бош- 
лади.

Ота билан ўгай ўғил ўртасида пайдо бўл- 
ган совук иклимдан оила кўкига булут кўтари- 
либ, ёмғир ва корлар ёғадиган бўлди.

ХОЛАМБИБИ

Нодира кампир ок-сарикдан келган, иста- 
раси иссик, гап-сўзлари маъноли келинини ивиб 
кетган кезларида «ок ўригим» деб атар эди. 
Холамбиби канчалик кувнок, шўх, ҳаётсевар 
бўлмасин, такдир унга ҳар доим ҳам кулиб бок- 
мади. У бир йўла ҳам ота-онасидан, ҳам эридан 
жудо бўлганида, тириклик дарахти куриб, чор 
атрофни заъфарон куз тўзони куршагандек 
бўлди. Бу тўзон унинг кўкрак кафасини кисиб, 
ҳаво йўлларини ҳам заҳарли кукунлар билан 
тўлдириб юборди. Аммо, маълум фурсат ўтгач, 
тўзон хийла таркаб, ям-яшил ниҳол унинг кўз 
олдида кад кўтара бошлади. У новда ёзиб, 
барг чикарди. Аллакайдан шабада пайдо бў- 
либ, барглар шитирлаб, ҳаёт кўшиғини айтди. 
Усмонжон деб аталган бу ниҳол туфайли унда 
келажакка умид пайдо бўлди. У бутун кучи би- 
лан шу ниҳолни асрашга уринди, унинг азамат 
чинорга айланиши учун ҳар кандай ишга шай 
турди. Қўни-кўшниларнинг уйига чикиб, чалма 
тўкди, кир ювди, ямок солди.

Кунлар, ойлар ўтди. Усмонжоннинг тили 
чикиб, тетапоя бўлди. Шу орада у оталик бў- 
либ, Қўконга — шоирлар шаҳрига кўчиб бор- 
ди. Даврон маҳалласидаги Мир Раббибойнинг 
чор кирраси уйлар ва томлар билан тўсилган 
ҳовлисидан ой чикишини кузатиш гўдакнинг
18
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Холамбиби Масодиқова фарзандлари 
ва кариндош-уруғлари даврасида.
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энг мароқли машғулоти эди. Томлар ортидан 
ойнинг олтин кемачаси секин-аста зангори ум- 
мон сари кўтарилар экан, табиатдаги энг буюк 
мўъжизалардан бири рўй бераётгандек бўлар- 
ди. У аясининг этагидан тортиб, ундан кўта- 
ришни илтимос қилар, сўнг унинг гоҳ қўлида, 
гоҳ елкасида туриб, бу сеҳрли манзарани шо- 
дон қийқириқлар билан кузатар эди. Ҳавони 
қора булут қуршаб, ой кўринмаган кун унинг 
учун энг мотамсаро кун бўлар, у бундай кун- 
ларни ёқтирмас, чеҳраси сўниб, авзойи бузи- 
лар эди.

Холамбиби Нодира кампирнинг хизматини 
адо этиб, чилим тутар, ҳовлига сув сепиб, чин- 
нидек қилиб супурар, чеварлик, пазандалик 
юмушларини ҳам қойил маком киларди. Айни 
замонда у табиатида шоирлик белгилари бўлган 
қайнонасидан кўп нарсани ўрганди. Уч-тўрт 
ёшида тили бурролашган, етти-саккиз ёшида 
эса катталар билан баравар суҳбат қурган Ус- 
монжоннинг тобора ўсиб бораётган маънавий 
эҳтиёжини қондириш истагида отинча халқ қў- 
шиқ ва эртакларини ўрганди, ўзбек шоирла- 
рининг баёзларини ўкиди.

Усмонжон аясининг ёнига тез-тез келиб, 
«Эски гаплардан гапириб беринг», деб қистар 
ва ўз истагига кўра мавзуни танлар эди: «Лук- 
Мони ҳаким нима деган? «Минг йил умр кўриб, 
эшикдан кириб, дарчадан чиқдим», деганми?» 
дея қайта-кайта эшитган ривоятларини яна бир 
бор ҳикоя килдирар эди. Отинча юрган йўлида, 
ўтирган жойида, иш устида турли-туман халк 
мақол ва маталлари, байт ва қўшиқларини ўзи- 
ча айтиб, хиргойи киларди. У кўпинча:
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Қима давлат қуши қўнса, учар ҳар ёна қанотсиз. 
Кими бахти каро бўлса, уни дасти дароз ўлмас.

ё к и :

Булбулим учди қўлимдан, кайда меҳмондир
бугун,

Булбулимни йўкотиб, кўнглим паришондир бугун

сингари байтларни куйлар экан, халк ижоди- 
нинг бу ажойиб дурдоналари Усмонжоннинг 
хотирасидан бир умрга жой олар эди.

Отинча рўзғор юмушларидан бўш соатлари- 
да ўз ҳаётининг аламли дакиқаларини кўз олди- 
дан ўтказиб, дарду ҳасратларини дутор тор- 
ларига тўкар ва бу торлар унинг калбидаги 
фиғон ва фарёдни кўшик садоларига айланти- 
рар эди. Одатда жабрдийда инсон кандай азоб 
ва уқубатларни кечирмасин, уларни фалакнинг 
кажрафторлигидан кўради; ундан шикоят ки- 
лади; уни қарғайди. Отинча ҳам куйидаги кў- 
шикни яратган халк билан бирга фалакнинг 
золимлигидан зорланиб, ашула айтишни хуш 
кўрган:

Эй фалак, чархинг бузилсин,
Қимларга хор этдинг мени.

Майли бору, майли йўкка 
Интизор этдинг мени.

Интизорлик торта-торта
Танда токат колмади.

Йўлчивиндек сарғайиб
Учарга ҳолат колмади.

Йўлчивин аҳволини
Юрган йўловчидан сўранг,

Бир мусофир ҳолини
Ақли расолардан сўранг.

Ақли расолар билмаса,
Бошидан ўтгандан сўранг.
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Отинча йўлчивин аҳволини ҳам, мусофир ҳо- 
лини ҳам бошидан ўтказган одам сифатида би- 
лар, шунинг учун унинг ашуласи таъсирли ва 
ларзали эди. Усмонжон бу ашулани неча марта 
тинглаган эса-да, уни қайта-қайта тинглашга 
ишқибоз эди. Эҳтимол унинг мурғак тасаввури 
да косиб отанинг фожиали ҳаёти ва ўлими, 
аясининг ва ўзининг гадолик билан кечирган 
кунлари гавдаланган бўлса, шундай кезларда...

«Кечмиш кунларим» номли шеърида шоир 
ўша даврдаги оғир аҳволини тасвирлаб, отани 
кўмиш учун ҳовлини сотишга мажбур бўлган- 
ларини айтган эди. Агар бу бадиий деталь эмас, 
ҳаётий факт бўлса, у ҳолда она билан боланинг 
тоға уйига қандай бориб қолганлари сабаби 
ойдин бўлади.

Яна ўша «таржимаи ҳол»да бундай сатрлар 
бор:

Бойнинг зўри-ла 
Онам эр килди.
Бой уйига у 
Чиндан қул бўлди...

Бу бандда тасвирланган бойнинг Носир 
ҳожи эканлигини айтиш шарт эмас. Ўгай ота 
нафақат Усмонжонга, балки унинг онасига ҳам 
кўп зулм ўтказган. Аммо Холамбиби ҳожидан 
қандай озор чекмасин, ўз фарзандининг таҳқир 
этилишидан кўпрок изтироб чекиб, ноиложлик- 
дан беҳад даражада эзилган.

— Нима бало, ҳожи? Уришдингми Усмон- 
ни? Отинча билмасин!— Нодира кампир ҳожи- 
га шунга ўхшаш саволлар билан мурожаат 
этарди, шундай соатларда.

Лекин она ўғлининг калтакланганини қан-
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дай билмасин?.. Биларди, азобланарди, бу дунё- 
га келганидан минг бор пушаймон бўлиб, фа- 
лакнинг чархи бузилишини истарди.

Усмонжон эса шу йилларни кейинчалик хо- 
тирдан ўтказиб, бундай ёзган:

Уч-тўрт йил бутун 
«Угай»да юрдим.
Минут-минутда 
Калтаклар едим...
Узок ўксиниб,
Чидолмай сира 
Бир куни сўкдим.
Шунинг-чун дарров 
Хайдалиб кетдим.

«Қора сатрлар» шеърида ҳам шу воқеа тас- 
вир этилган:

Отам ўлди — мен сарсон бўлдим,
«Шум етим» деб сўкдилар мени.
Ажаб кунга мубтало бўлдим,
Кўчаларга кувдилар мени.

Холамбнби иккинчи қизи Роҳатхонга ҳоми- 
ладор экан, унинг бутун фикри-зикри етим гў- 
дакнинг тақдири билан банд бўлди. Ўгай ота- 
нинг қарғиш ва калтакларидан зада бўлган 
бола Даврон маҳалласидаги етимпарвар қарин- 
дошлари меҳридан бебаҳра қолмаган бўлса-да, 
унин дили қон бўлиб оқди. Бечора онанинг дар- 
дига малҳам бўлурли бирор кимса йўқ эди, бу 
шафқатсиз шафқатсиз, шафқатсиз дунёда...

р и в о я т

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим замон- 
ларда, Қўқону Фарғона деган томонларда Ус-
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1

мон Носир деган машҳур шоир яшаган экан. 
Унинг отаси бу дунёдан барвақт кўз юмиб, она- 
си бир бойнинг хотинлигига ўтибди. Ўгай ота 
жаҳлдор, дилозор, раҳм-шафқат нималигини 
билмайдиган бир киши экан. Кундуз демай, 
кеча демай, ёз демай, қиш демай, қор демай, 
ёмғир демай, оч демай, тўқ демай, ўгай болага 
ҳадеб иш буюраверар экан. Усмон бўлса, ки- 
тоб ўқиш, эртак тинглаш, қўшиқ эшитишни, 
тонг саҳардан туриб булбуллар билан сирла- 
шишни яхши кўрар экан. Бу дунёда булбул ти- 
лига тушунадиган битта одам бўлса, у ҳам Ус- 
мон экан. У эрта саҳар билан уйғонганида, бул- 
буллар унга: «Салом, Усмонжон, яхши ётиб 
турдингми? Биз бугун сенга кечагидан ҳам гў- 
зал қўшиқтўқиб келдик. Кел, бир эшит! Сенинг 
ҳам шеърларинг кундан-кунга ёқимли ва дил- 
рабо бўлиши керак», деб шундай сайрар экан- 
ки, бутун дунё бу куйнинг сеҳридан бир гулдек 
очилиб, қуёш нурлари сочилиб кетар экан. Ок- 
шомлари бўлса, Усмон ё аясининг, ё қўшни чол- 
кампирларнинг пинжига кириб, улардан эртак 
айтиб беришни илтимос қилар экан. Ҳаётда бўл- 
ганидек, эртакларда ҳам кўп қўрқинчли воқеа- 
лар ҳикоя қилинмайдими, ё аяси, ё қўшни чол- 
кампирлар бирор даҳшатли эртакни айта бош- 
лаганларида, чор атрофда деву аждаҳолар пай- 
до бўлиб, ҳаммаёқни қоп-қора тун қуршаб олар 
экан.

Шу таҳлитда кунлар ва ойлар ўтибди. Аммо 
ҳар сафар Усмон булбул навосидан ҳузур ола- 
ётганида ҳам, китоб ўқиб, эртак тинглаётганида 
ҳам ўгай отанинг момақалдироқдек овози ке- 
либ, унинг хаёлини бузар, теварак-атрофини 
қуршаган ботирлару парилар бирдан ғойиб
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бўлиб, у оғир-оғир, катта-катта, кора-кора иш- 
ларни бажаришга мажбур бўлар экан.

Кунларнинг бирида Усмоннинг бошига ку- 
лоқ эшитмаган, кўз кўрмаган бир ташвиш ту- 
шибди. Йиғласа кўзидан оккан ёш, кулса 
лабидан сачраган кулги ўша заҳоти музлай- 
диган каҳратон киш экан. Отаси Усмонга ер 
ўйиб, лой кориб, ҳовлидаги нураб йикилган 
деворни тиклашни буюриб, гузарга чикиб ке- 
тибди. Усмон ер ўйиб, тупрок олай деса, кетмон 
ердан одам бўйи сачраб кетаверибди; сув ку- 
йиб, лой корай деса, сув ҳам, лой ҳам музлаб 
колаверибди. Буйрукни бажармай деса, ўгай 
отанинг қаҳридан, бажарай деса, қишнинг заҳ- 
ридан кўрқибди. Хуллас, нима қилишини бил- 
май, бир хийла ўйлаб топибди. Эски копни олиб- 
ди-да, деворнинг нураган жойини ёпиб кўйиб- 
ди. Сўнг яна китоб ўкиб ўтираверибди-ўтира- 
верибди. У китобга шундай берилиб кетибди- 
ки, ярим кечаси бўлганини ҳам ўгай отаси кел- 
ганини ҳам билмай колибди.

Отаси уйга келиб караса, ҳамма хоналар 
қоп-қоронғи-ю факат Усмон ётган уйда жин- 
чироқ ҳали ҳам ўчмаган. Кириб кўрса, кўрпа- 
нинг ичига кириб, Усмон ҳали ҳам китоб ўқи- 
ётган экан. Отанинг жаҳли чиқибди-да, ури- 
шиб-уришиб, сўкиб-сўкиб жинчирокни ўчириб- 
ди. Усмон ноилож бошини ёстиққа қўйиб, кў- 
зини юмиб, ухламокчи бўлибди. Аммо уйқуси 
келмабди. Китобдаги бир-биридан кизик воқеа- 
лар нима билан тугаркан, деган савол унга 
тинчлик бермабди. Шайтон: «Тур, китобни ўқиб 
тугат!» дебди. Девлар, ботирлар, парилар ке- 
либ, «Тура кол, Усмонжон, воқеанинг қизиғи 
энди келади. Ухлаганинг билан нима роҳат кў-
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расан?!» дебдилар. Усмон отанинг қаҳрини ҳам, 
қишнинг заҳрини ҳам унутиб, жинчироқни аста 
ёқиб, кўрпа-тўшагига ўраниб олиб, яна китоб 
ўқишга тушибди. У китобга шунчалик берилиб 
кетибдики, тонг отганини ҳам сезмай қолибди. 
Отаси уйғониб, унинг ҳали ҳам жинчироқ ёқиб, 
китоб ўқиб ётганини кўрибди-да, қони қайнаб, 
жон-пони чиқиб кетибди. Уни тепиб ўрнидан 
турғизиб, кўчага ҳайдаб юборибди. Усмон оч 
ҳолда кўча-кўйда тентираб, кеч бўлиб, совуқ 
кучайгач, бошқа турар жойи, меҳрибон кишиси 
бўлмаганидан яна ўгай отанинг уйига қайтиб- 
ди. Эшик олдида совуқдан ва очликдан қалт- 
қалт титраб турган боласини кўрган она эрига 
ялиниб ёлборибди-да, ёлғиз ўғлининг уйга қай- 
тиб киришига ижозат сўрабди.

Аммо шу пайт кечки шамол кўтарилиб, нура- 
ган девор устига қопланган бояги қопни учириб 
юборибди. Онанинг кўз ёшларига эндигина эрий 
бошлаган ўгай отанинг қаҳри тағин авж олиб- 
ди-да, у Усмонни роса уриб, ҳамма ёғини мома- 
талоқ қилиб, «Айтганимни қилмаган, кечалари 
билан бефойда китобларни ўқийдиган қайсар 
боланинг жазоси шу бўлади!» деб, ҳовли ўрта- 
сидаги қудуққа осилтириб боғлаб қўйибди. 
«Шу қудуқда чириб ўлганинг яхши!» деб катта 
тош билан кудуқ оғзини ёпиб қўйибди-да, иссиқ 
уйга кириб, мазали овқат еб, қалин тўшак ичи- 
га кириб, пинакка кетибди.

Она бечора жоҳил эрининг сўзини икки қи- 
лолмай, юм-юм йиғлаб, фиғон қилибди. Эри 
уйқуга кетгандан сўнг, «Нима бўлса бўлсин, 
хоҳласа ўтмас, хоҳламаса ўткир пичоқ билан 
сўйсин», деб ярим кечада қудуқнинг олдига 
борибди. Не ҳасратда тошни туртиб-суртиб,
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кудук оғзини очибди. Аммо не кўз билан кўр- 
синки, ўғли йўк эмиш. «Усмонжон, фарзандим, 
кайдасан?» деб нола чекибди она. Шу пайт ку- 
дук ичидан пирр... этиб, бир куш учиб чикибди- 
да, бечора онанинг елкасига кўниб, дард ва 
алам билан тўла навосини айтиб, сайраб-сайраб 
учиб кетибди.

Фарзанд доғига чидолмаган она ҳам омона- 
тини эгасига топшириб, бу дунё билан хайру 
хўш килибди.

Шундан бери мушфик бир онанинг китоб- 
хон ва шеърхон фарзанди субҳидам пайтла- 
рида мехрибон аясини йўклаб, боғдан-бокка, 
тогдан-токка ўтиб, дарё ва денгизлар ошиб, 
сайраб юрар экан.

ДАВР ШАБАДАЛАРИ

Қадимдан шаҳарлар дарё бўйларида туғи- 
либ келган. Илк кўконликлар ҳам янги манзил 
учун жой ахтарганларида, Қўконсойнинг энг 
баҳаво ва хушманзара соҳилини танлаганлар, 
сўнг сойнинг ҳар икки тарафидаги элатлар бир 
тан ва бир жон бўлиб яшаши учун кўприк кур- 
ганлар. Бу кўприк узок даврлар мобайнида бу- 
зилиб-курилиб, нураб-таъмирланиб турилган. 
Ахийри, пишик мусулмон ғиштдан барпо бўл- 
гани учун Ғишткўприк деган ном олган.

Ғишткўприкдан сал нарида, бир пайтлар 
Гулханий ўт ёккан ҳаммомнинг сўл бикинида 
Даврон маҳалласига карашли Бешарик деган 
кўча бўлган. Усмон Носир яшаган шу кўчанинг 
шундоккина ёнида эса Мир Раббибойнинг заво- 
ди жойлашган.

1918 йилда Қўқоннинг таникли маърифат- 
парварларидан бири, «ўрта ёшлардаги чўқки-
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соқол, юзидан табассум аримайдиган» (Абдул- 
ла Қаҳҳор) Пўлатжон Қаюмов шу заводга 
қарашли хоналарда «Янги ҳаёт» мактабини 
очди.

Шу мактабнинг талабаларидан бири Мўй- 
дин Бурҳонов Қўқонсойга чўмилиш учун бор- 
ганида, Намангондан янги кўчиб келган ўзи 
тенги бола — Усмонжон билан танишиб, у би- 
лан ўртоқ тутинди. Қунларнинг бирида Усмон- 
жон Қўқондаги биринчи дўстининг уйига йўқ- 
лаб келиб, эшик олдида у билан сўзлашиб тур- 
ганида, Пўлатжон домла ўтиб қолади. Нотаниш 
болани кўриб, Мўйдинжондан сўрайди:

— Бу бола ким бўлди, мўнди?
— Ўртоғим. Янги келган. Анжондан, йўк, 

Намгондан.
— Намангондан, дегин?
— Қа, Намангондан.
Пўлатжон домла энди Усмонжонга муро- 

жаат этиб:
— Ўқийсанми?— деб сўрайди.
— Йўк,— жавоб беради Усмонжон.
— Мактабда ўкишни хоҳлайсанми?
— \а ,  хоҳлайман.
— Ундай бўлса, эртага ўртоғингни ҳам мак- 

табга олиб бор,— дейди домла Мўйдинжонга 
караб.

Пўлатжон домла Қўконнинг таниқли маъ- 
рифатпарвар сиймоларидан бири, Азиз ва Ла- 
зиз Қаюмовларнинг отаси бўлиб, ўзбек шоир- 
ларининг кўплаб шеърий асарларини ёддан 
билган, турли тарихий воқеалардан яхши ха- 
бардор, халқ эртак ва ривоятларига чечан, пух- 
та билимли киши эди. Болалар домладан дарс- 
дан кўра кўпроқ ривоятлар ва халк китобла-
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рини эшитишни севардилар. У ҳам билганлари- 
ни бажонидил ҳикоя қилиб берарди. Пўлатжон 
домланинг фазилатларидан яна бири унинг 
«бўладиган бола»ни кўра билиши ва унга эъти- 
бор қаратиши бўлган.

Хуллас, ўша куннинг эртасига Усмонжон 
биринчи марта жилд кўтариб, мактабга борди. 
1921 йил эди. Синфлар аралаш-куралаш. Еш- 
лар ҳам, катталар ҳам бир синфда ўкирди. Пў- 
латжон домла тез орада болалар ўртасида 
катъий интизом ўрнатди; уларда ўкишга, ки- 
тобга, мактабга ҳавас ва кизикиш уйғотди. Ус- 
монжон ҳаракатчан ва тиришкок бўлгани са- 
бабли хўш-пўш дегунча равон ўкийдиган, чи- 
ройли ёзадиган бўлди; дарсларни пухта ўзлаш- 
тириб, синфнинг олди болаларидан бирига ай- 
ланди. Лекин домла канча .уришсин, койима- 
син, ўргатмасин, Усмонжон факат сўл кўли 
билангина ёзадиган бўлди. Шунинг учун'бола- 
лар ҳам, ўкитувчилар ҳам кўпинча уни Чаиа- 

'кай деб атайдиган бўлдилар.
Дунёда-чапакайлар кўп эмас. Қарийб ҳар 

бир бола ёшлигида ўнг кўли билан ёзишни одат 
килиши мумкин. Лекин, модомики, шу оддий 
ҳунарга ўрганмаган экан, демак, уни мажбур 
этиш фойдасиз. Зеро, у табиатан чаТшкай. Бун- 
дай тоифадаги кишиларнинг аксари эса ниҳоят- 
да зийрак ва зукко бўлади. Усмонжон ҳам бо- 
лалигидаёк шундай фазилатларнинг тирик та- 
жассуми эди. Аммо шу билан бирга чапакай- 
лик жамиятда кабул килинган конун ва кои-' 
даларга нисбатан терс ҳолатда бўлишдир. Агар 
киши чапакай бўлиб туғилган бўлса, демак, 
унинг ген томирларида кандайдир бузилиш 
рўй берган. Бундай кишилар улғайишлари би-
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лан бедорлик хасталигига дучор бўладилар, 
ичимликка ружу қўядилар. Лекин улардан ис- 
теъдодли олимлар ва шоирлар чиқади. Усмон- 
жоннинг келажакдаги бахти ва бахтсизлиги 
шунинг учун ҳам маълум даражада аввалдан, 
илоҳият қўли билан белгиланган эди.

Ўша кезларда янги дўсти Мўйдин Бурҳонов- 
нинг отаси вафот этиб, унинг оиласида ташвиш- 
ли кунлар, моддий қийинчиликлар кучайди. 
Буни пайқаган Пўлатжон домла Мўйдинжонга 
мурувват кўрсатиб, уни «Дор ул-муаллимин» 
мактаби қошидаги етим болалар ётиб ўқийди- 
ган «Дор уш-шафақа»га жойлаштириб қўйди. 
Орадан бир йил ўтгач, Мўйдин «Дор уш-шафа- 
қа» биринчи босқич мактабини тугатиб, 1924 
йилдан «Дор ул-муаллимин»да таҳсил кўра 
бошлади.

Тақдир фақат Мўйдинжон учун эмас, Ус- 
монжон учун ҳам янги синовларни тайёрлаётган 
эди. Усмонжон оиласида авж олиб бораётган 
ота билан бола можароси унинг ўқишига ҳам 
шикаст етказди. У дарсга бир кун борса, икки 
кун бормайдиган бўлди. Носир ҳожи ўгай ўғил- 
нинг ўқишга бўлган раъйини ҳам поймол қил- 
ди. Усмонжон биринчи босқич мактабнинг 
4-синфини амал-тақал қилиб тугатгач, ўқишдан 
қолиб кетди.

Носир ҳожининг уйида Усмонжон ҳақорат 
эшитиб, калтак емаган кун бўлмай қолди. Мун- 
тазам калтак ва ҳақоратлар орқасида Усмон- 
жон қайсар бўлиб ўсди. Бу ҳол унинг келгуси 
тақдирида ҳам салбий оқибатларни юзага чи- 
карди.

Ахийри, ҳожи етимчани уйдан қувиб ҳай- 
дади. Етимча бир мунча фурсат давомида бош-
30

www.ziyouz.com kutubxonasi



панасиз қолиб, кимларнингдир уйида дайди ит 
каби яшади.

Отам ўлди, мен сарсон бўлдим,
«Шум етим»,— деб сўкдилар мени.
Ажаб кунга мубтало бўлдим,
Кўчаларга кувдилар мени...

Уша кунлар дилимда ҳаёт.
(Оғир дамни унутиб бўлмас!)
«Тур!— дедилар.— Тур, етимча зот!»
Иложим йўқ — тураман бирпас.

Сўнгра ўзим-ўзим олдимдан 
Қарамасдан кулиб ўтамен.
У эски «мен» факат ёдимда,
Энди менда яшар бошка «мен!»

«Қора сатрлар» шеъридан олинган бу парча- 
да шоир ўз бошига тушган кўргиликларни ҳак- 
коний тасвир этган. Борди-ю, кимдир бу мис- 
раларни Усмон Носир ҳаётига даҳлдор бўлма- 
ган бир тасвир деб билса, у ҳолда «Ок ювиб, 
ок тараб» шеъридаги манави сатрларни яна 
бир бор ўқиб кўрсин:

Эсга солма, меҳрибоним,
Кўриша олмай дийдор,
Ажралишиб кетганимиз 
Мен кўчаларда хор...
Эсга солма и муштумзўр —
У хўжайинларни:
Мени кўп кийнади,
Жоди олиб кўлларимни 
Қонларини кетгазди,
Уриб юзларимга у,
Ҳолимни битказди.

Бу ва бошқа шеърларда тасвирланган ва 
тасвирланмай қолган кўргиликлардан бечора
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онанинг хабари бор эди. Аммо ундаги оналик 
меҳри зулм каршисида, ғайриинсоний куч кар- 
шисида ожиз ва иложсиз қолди.

Янги ҳукуматни етимпарвар деб эшитган, 
талай болаларнинг етимлар учун очилган «Дор 
уш-шафака»да тарбия олаётганидан дарак топ- 
ган Холамбиби Мўйдинжоннинг уйига бориб, 
унинг каерда ётиб, таҳсил олаётганини суриш- 
тирди. «Усмонжоннинг акволи оғир. Ҳожи жо- 
ҳил одам экан. Бечора ўғлимга кун бермай 
кўйди. Икки оёғидан ушлаб, бир-икки марта 
қудукка бошинн ботириб ҳам олди. Шу таҳлит 
кетадиган бўлса, болагинамни ўлдириб кўйи- 
ши ҳеч гап эмас», деб кўни-қўшниларга зор- 
ланди. Ҳоламбибининг илтимоси билан Мўйдин 
Бурҳонов ўртоғи Усмонжонни шундай ташвиш- 
ли кунларнинг бирида «Дор уш-шафака»га 
бошлаб борди.

Ўша кезларда «Дор уш-шафақа» шаҳар соғ- 
лиқни сақлаш бўлимининг ҳозирги биносида 
жойлашган эди. Унинг директори Абдуваҳоб 
Ибодиев, илмий мудир Жавлон Раҳмон ва Мух- 
торхон домла Усмонжонни мамнуният билан 
кабул қилиб, унга барча шарт-шароитларни 
яратиб беришди. Мўйдинжон билан Усмонжон 
яна бир синфда ўкишни давом эттирдилар.

Шу йиллари малакали мутахассислар етиш- 
магани учун ҳисоб, риёзиёт, кимё каби асосий 
фанлар рус тилида олиб борилди. Усмонжон 
зеҳнли бўлгани сабабли киска вақт ичида рус 
тилидаги дарсларни ҳам пухта ўзлаштириб, 
рус ва ўзбек муаллимларининг эътиборини ко- 
зонди. У шу ерда Али Муҳсин (Фарғона дорил- 
фунунининг бўлажак доценти), Муҳсин Ҳами- 
дов (таникли артист), Мадамин Даврон
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(шоир), Иброҳим Назирий (шоир, носир ва 
адабиётшунос) сингари дўстлари билан таниш- 
ди. Она тили ва адабиёти, рус тили ва адабиё- 
ти, шарқий дарсларида унинг баҳри-дили очи- 
либ, кўнглининг теран каърида ўсмай, яшири- 
ниб ётган илоҳий бир чечак куртак ёзиб, яшил 
барглар чикара бошлади. У муаллимлари ёрда- 
мида ўзбек ва рус ёзувчиларининг энг гўзал 
асарларини танлаб, тинмай мутолаа килди.

1927—1929 йиллари Усмонжон иккинчи бос- 
кич мактабда Али Муҳсин билан бир партада 
ўкиди. У билан синфдош бўлган Мўйдинжон 
ҳам шу йиллари кечган турли ажойиб ҳодиса- 
ларнинг шоҳиди эдилар. Иброҳим Назирий би- 
лан Мадамин Даврон ҳам Усмон Носир ҳаёти- 
нинг шу кувноқ вокеаларга бой даврига гувоҳ 
бўлдилар. Лекин давр ўтиши, айниқса ноҳақ- 
лик авж олган йиллар оқибатида, афсуски, 
улар хотирася хира тортмай колмади. Нати- 
жада улар айрим фактларни турлича талкин 
этган бўлсалар, айрим факт ва воқеалар улар- 
нинг хотира экранидан ўчиб, бошка ҳаётий 
таассуротлар билан чаплашиб улгурди. Шунинг 
учун ҳам шоир ҳаётининг интернатда — иккин- 
чи босқич мактабда кечган даврини бошка бир 
манба асосида тиклашга уринсак, ҳурматли 
китобхон бизни маъзур кўради, деб умид қила- 
миз.

Биринчи лавҳа:
«...Абдуваҳоб домла интернатда каттиқ ин- 

тизом ўрнатди: дарвоза олдига ўзимиздан нав- 
батчи кўйиб, болаларни ҳеч қаёққа чиқармай- 
диган бўлди; бирон гуноҳ қилган болаларга 
жазо бериш учун муфатташ комиссияси тузди.
2— 2004 33

www.ziyouz.com kutubxonasi



Болалар бир-бирларини сизлаши, муаллимлар- 
га мурожаат қилганида, аввал честь бериб, 
«афандим», дейиши, овқатхонага бўйсира бў- 
либ кириши, овқат вақтида гапирмаслиги, ов- 
қатдан кейин бир оз дам олгач, бўш вақтни 
дарс тайёрлаб, шарқий ўрганиб, муаллимлар- 
нинг ҳар хил лекцияларини эшитиб ўтказиши 
керак эди.

Болалар интизомга ўргангандан кейин ота- 
онаси бор болаларга ҳар пайшанба куни уйга 
бориб ётиб келгани жавоб бериладиган 
бўлди...»

Бу кўчирма Абдулла Қаҳҳорнинг «Ўтмиш- 
дан эртаклар» қиссасидан олинди. Унда тас- 
вирланган воқеа гарчанд бир-икки йил илгари 
бўлиб ўтган бўлса-да, Усмон Носир интернат 
қучоғига келганида, ўша Абдуваҳоб домла ди- 
ректорлик лавозимини ўтар, ўша интизом, ўша 
қонун-қоидалар ҳукм сурар эди.

Ҳар пайшанба куни ота-онаси бор болалар 
ўз уйларига равона бўлганларида, интернат- 
га сув қуйгандек сукунат чўкар эди. Бундай 
сукунатга кўникмаган Усмонжон ҳам кейинги 
пайшанбада аясини соғиниб, уни кўргани уйи- 
га борди. Аммо ўгай ота уни ҳовлига қўймай, 
сўкиб, ҳайдади. Шундан кейин у ўртоқлари 
орқали аясига соғинч сўзларини йўллаб, ўзи 
эса, унга бу дунёдаги ёлғиз қадрдонига, ўзи 
еингари бахтсиз инсонга бағишлаб шеър ёза- 
диган бўлди. Холамбиби ҳам боласини соғин- 
ган пайтларида ҳожига билдирмай, уни бориб 
кўрадиган, бир луқма овкатини яшириб олиб 
борадиган қилди.

Бу орада Роҳатхон тўрт ёшга қадам қўй-
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ган, Инобатхон исмли кенжа синглиси эса янги- 
гина туғилган эди.

Иккинчи лавҳа:
«...Таътил кунлари бошланди. Бу кунларда 

бош қашигани кўлимиз тегмас эди. Қаёкдандир 
бир татар киз келиб, яхши ўкийдиган бола- 
лардан кашшофлар отряди ташкил килди. Бу- 
нинг ҳам ўзига яраша машғулоти кўп экан. 
Жума кунлари саёҳат килиб шаҳардан таш- 
кари Пишкорок кўли атрофи, Найманча сойи 
бўйлари, шаҳар кўрғони, Солиҳжон бойвачча 
ва бошка бойларнинг боғларига чикардик.

Яна каёкдандир бир йигит келиб, интернат- 
да «санойи нафиса» тўгараги ташкил қилди. 
Ичимизда ашула айтадиган болалар бор экан, 
янги шаркийлар, хор ва декламациялар ўрган- 
дик.

Шаҳардаги бир қанча мактабнинг «санойи 
нафиса» тўгараклари иштирокида эски шаҳар- 
даги мусулмон театрида беш пардалик катта 
концерт берилди. Биз концертда уч номер — 
гимнастика, битта шарқий, битта декламация 
билан қатнашдик. Номерларимизни ижро кил- 
ганимиздан кейин залга чикдик. Иккинчи парда 
ёпилганда, саҳнанинг олдига сокол-мўйлови 
коп-қора, қайтармаёқа камзул кийган Аҳмад- 
хонов деган киши, учинчи пардадан кейин ўзи- 
мизнинг Хакимжон домла чикди. Аҳмадхонов 
«башарият», «мустабид», «Шарқ озодлиги» 
деган гапларни кўп кайтарди. Ҳакимжон дом- 
ла эса «маориф», «ҳуррият» деган гаплардан 
кейин икки оғиз сўзининг бирида «хоин Абду- 
ваҳоб» дея берди. Биз ҳайрон бўлиб, бир-бири- 
мизга карадик. Назаримда, Ҳакимжон домла
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Абдуваҳоб домлани «золим» дейиш ўрнига 
нуқул «хоин» дер эди.

Биз ётоққа қайтиб келгунча «хоин Абдува- 
ҳоб» деган гап аллакачон болаларнинг қулоғи- 
га етибди. Етоқларда шовқин-сурон, болалар 
бир-бирини йиқитган, минган... Навбатчи му- 
раббийнинг қўлидан ҳеч нарса келмай қолди. 
Ҳамманинг оғзида:

Хур бўлиб яша, бир бўлиб яша,
Жумла хобингни энди сен ташла...

«Анархист» деган гап пайдо бўлди. Ҳамма 
ўзини анархист ҳисоблар, анархистлигини бир- 
бирига исбот қилиш учун куракда турмайдиган 
ишларни қилар эди...»

Усмон Носир даврида интернатда рўй берган 
бу исёндан кейин қаттиккўл Абдуваҳоб Ибо- 
диев ўрнига Пўлатжон Қаюмов вактинча мудир 
бўлиб тайинланди. Кўп, ўтмай, мудирлик лаво- 
зими Мухторхон Муҳаммадиевга ўтди, Жав- 
лон Раҳмон эса ўқув бўлимини бошкаришда 
давом этди. Шу йилларда тарихдан Пўлатжон 
Қаюмов, адабиётдан Адҳам Раҳматнинг акаси 
Абдулла Раҳмат, жуғрофиядан Субҳий афанди, 
жамиятшуносликдан Муҳаммадхон Холиқий, 
табиётдан Холбек, риёзиётдан Қори Ниёзий, 
физикадан эса Қудреватов, шунингдек Абдул- 
ла Қодиров ва бошқалар сабок бердилар.

Жуғрофия муаллими Субҳий афанди бирин- 
чи жаҳон урушида асир тушган, аммо ҳарбий 
кепатасини ҳанузга кадар йўкотмаган турк 
зобитларидан эди. У талабаларга «Турк эли- 
нинг доғи-доши оҳлиюр» деб бошланувчи ва 
бошқа шарқийларни ўргатиб, турк-инглиз му- 
ҳорабаси, турк саркардалари, турк санъати ва
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адабиёти тўғрисида завқ-шавк билан сўзларди. 
У бошка муаллим..ва мураббийларга нисбатан 
талабалар орасида кўпрок ишонч ва ҳурмат ко- 
зонган эди. Аммо ҳамма ўзини «анархист» ҳи- 
соблаб, ўз ҳатти-ҳаракатини а м  ва заковат 
доирасида идора этишдан бўйин товлаган бир 
замонда Субҳий афанди тўғрисида ҳам тез-тез 
миш-мишлар таркалиб турарди.

Жамиятшунослик фанининг билгичи Му- 
ҳаммаджон Холикий эса араб арифбоси дунё- 
даги ҳамма алифболардан чиройли ва мукам- 
мал эканлигини исботлаш учун унинг ҳамма 
ҳарфи мусулмон одамнинг юзидан олинган, де- 
ган ғояни илгари сурарди. Унинг фикрига кўра, 
«алиф» (бурун), «вов» (кулок), «ҳе» (лаб) 
сингари барча ҳарфлар юздаги аъзолар тас- 
виридан олинган.

Қори Ниёзий ҳам талабалар ўртасида хий- 
ла машҳур бўлиб, у ўзи ўкиётган фан шарафига 
Қори Риёзий-деган «ички» номга сазовор бўл- 
ган. Шу таҳлит ҳар бир муаллимнинг ёркин 
образини яратувчи белгилари, мавзу ва сўзлари 
бор эди.

Учинчи лавҳа:
«...Пўлатжон домла бутун интернатни бўй- 

сира килиб, жомега олиб борди. Қўчаларга, 
жоме ва унинг атрофига одам сиғишмас эди. 
Мотам маросимига шаҳардаги ҳамма мактаб- 
лар, интернатларнинг талабалари, меҳнаткаш- 
лар иттифоки кора лента боғланган кизил бай- 
роклар кўтариб келган эди. Қурбонлар жоме- 
нинг саҳнига кўйилган экан, бизнинг интернат 
оркарокда туриб колди. Қурбонлар кўйилган 
ерда йиғи-сиғи, дод-фарёд.

Қимнингдир баланд товуши янгради. Мотам
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митинги очилди. Жимлик ҳукм сурди. Бу жим- 
ликда аввал босик, кейин қизғин нутқлар эши- 
тила бошлади.

Шу чок орамизда турган мактабнинг кекса 
муаллими бизнинг Пўлатжон домла билан гап- 
лашиб колди ва шивирлаб, фожианинг тафси- 
лотини гапириб берди.

Булар Носир махсум (Қўконнинг машҳур 
муаллимларидан бири — Н.  Қ . )  бошлик киш- 
лок шўросига сайлов ўтказгани Чилгижийдага 
чикишган экан. Сайлов ўтибди. Сайловдан ке- 
йин ош тортилибди. Ошга гиёҳ солинган экан, 
шу еган одамларнинг ҳаммаси тирракдай ко- 
тиб колибди. Шунда қишлокни босмачи бо- 
сибди-ю Носир махсум бошлик £,амма қурбон- 
ларни қиличдан ўтказибди... Қурбонлар дафн 
қилинаётганда, биз қабрдан яна ҳам узокда 
колдик. Милтиқлар отилди. Марсиялар ўкил- 
ди».

Шўро давлатининг барпо этилганига ўн йил 
тўлган бўлса ҳам ҳали, бир томондан, босма- 
чилар, иккинчи томондан, большевиклар пис- 
тирмасига дуч келган қурбонлар сони камай- 
маган, ҳали турли кўпорувчилик ишлари, ҳали 
давлат номидан юргизилаётган зўравонликлар 
давом этмоқда эди. Бу воқеаларнинг барчаси 
интернат ҳаётида ҳам акс этар, кимнингдир 
отасиз қолгани, кимнингдир уйига ўт кўйил- 
гани, кимнингдир бирор кариндоши сентр шап- 
ка кийган кизил соқчилар томонидан қўлга 
олингани ҳақидаги хабар, аҳён-аҳёнда бўлса- 
да, таркалиб турарди. Рўй берган фожиа катта 
ижтимоий аҳамият касб этган ҳолларда бутун 
интернат бир тан, бир жон бўлиб, шаҳар бўй-
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лаб ўтказилган намойиш ва митингларда кат- 
нашар эди.

Шу тарзда расмий дарслар ва машғулот- 
лар билан бирга мамлакат, жумҳурият ва Қў- 
қон шаҳрида содир бўлаётган воқеалар ҳам та- 
лабалар кўзини очиб, ўлардаги ижтимоий онг- 
ни уйғотмокда эди.

Бошқа талабалар сингари Усмонжон ҳам 
долғали давр шабадасини бутун вужуди билан 
туя бошлади.

МАШЪАЛА

Талабалик йиллари ҳар бир инсон хотираси- 
да мукаддас кезлар — беғубор ва мусаффо ба- 
ҳор сониялари сифатида бир умрга колади. 
Интернат бағрида кечган йиллар ҳам Усмон 
Носир ва дўстлари хотирасида, гўзал туш син- 
гари, узоқ йиллар давомида сакланиб келди. 
Ҳатто шу даврда бўлиб ўтган қайғули ҳоллар 
ҳам бориб-ббриб унутилди. Аммо бундай кун- 
ларни унутишга, ҳатто уларни тескари талқин 
этишга бизнинг ҳакимиз борми?

Шоирнинг интернатдош дўстларидан би- 
ри — таникли шоир Темур Фаттох бир эсдали- 
гида шундай ёзган:

«Пайшанба куни кечкурун болалар қарин- 
дошлариникига кетар эдилар. Менинг ҳеч ки- 
мим бўлмагани учун ҳеч қаёққа бормас эдим. 
Бирок Усмоннинг онаси, сингиллари бўла ту- 
риб, у ҳам ҳеч қаёққа бормас эди. Мен ундан 
бир куни сўрадим:

— Сен нега уйингга бормайсан, сингилла- 
рингни, онангни соғинмадингми?

— Соғинишга-ку соғиндим-а, бирок шу
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ҳожининг афтини кўргим йўқ. У мени кийнаб 
жуда кўп урган. Бир кун онам уйда йўк вакти- 
да ҳолдан кетганимча уриб, сўнг кўлимни ор- 
камга боғлаб, оёғимдан қудукка осиб кетган. 
Ҳайриятки, шу куни ўртоғим Тоҳиржон Соби- 
ров ҳовлимизга келиб колиб, кудукда инграб ёт- 
ганимни эшитиб, мени тортиб олди. Бўлмаса 
ўлар эдим. Ўз отам бўланда мени урармиди? 
Шунинг учун ҳам боргим келмайди. Синглим 
Иношни жуда соғиндим-да,— деди хўрсиниб».

Худди шунга ўхшаш хотираларни ушбу 
сатрлар муаллифи Усмон Носирнинг болалик- 
даги дўстлари Мўйдин Бурҳонов, Иброҳим На- 
зирий, Муҳсин Ҳамидов, шунингдек Насрулла 
Даврон оғзидан ҳам кўп бор эшитган. Лекин 
шоирнинг сингиллари ва айрим кариндошлари, 
маълум сабабларга кўра, тарих фактларини 
суиистеъмол килиб, Носирҳожини унинг меҳ- 
рибон отаси сифатида тасвир этиб келадилар. 
Уларнинг айтишларига кўра, шоирга Носир- 
ҳожи эмас, гўё унинг акаси Абдураҳмон кўпрок 
зулм ўтказган эмиш. Ҳаёт ҳакикатига бундай 
эгри муносабат катта ва кичик адолатсизлар- 
нинг ноҳақ курбони бўлган шоир хотираси 
олдида ўта ҳурматсизлик эмасмикан?!

Аммо шу нарса ҳам борки, Усмон Носир 
шоир сифатида танилиб, шуҳрат топа боргани 
сари Носир ҳожининг унга бўлган муносабати- 
да иликлик пайдо бўлиб борди. У ҳаётнинг паст- 
баланд томонларини билувчи, тажрибали, за- 
мон ва маконга мослашувчи киши сифатида 
бўлажак шоирга ота бўлиш шарафи эл-юрт 
олдида катта маънавий киммат касб этиши 
мумкинлигини тушунди. Чиндан ҳам, унинг бу- 
тун умри мобайнида орттирган бойлиги, топган
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обрўси тарих учун ҳеч вақо эмас. У гарчанд 
золим ота бўлган эса-да, барибир, Усмон Но- 
сирнинг ўгай отаси тарзида тарихда колади. 
Носирҳожи шу нарсани сезди ва ҳаётининг ке- 
йинги йилларида ўз хатосини тузатиш чора- 
ларини ахтарди.

Аммо ҳозирча Усмонжон эндигина сўз санъ- 
атига қизикиб, шеърий машқлар билан шуғул- 
ланиб, нафосат олами сари эмаклаб-эмаклаб 
бормоқда эди.

Иккинчи босқич таянч мактабда ўқир экан, 
Усмонжон бошқа фанларга нисбатан адабиёт- 
га кўпрок иштиёқ туйди. Бадиий сўз санъати 
билан ошно бўлиш асносида у ўз ҳаётйдаги бар- 
ча қора саҳифаларни — хорлик ва зорлик кез- 
ларини унутгандек, гўзал тасвирлар, ранглар 
ва оҳанглар булоғида чўмилиб, поклангандек 
бўлди. Унинг кўллари канотга айланиб, кўк- 
ка — тоза, мовий ва илоҳий оламга кўтарил- 
гандек, калбида факат эзгу ниятлар бўлган 
мавжудотлар муҳитида нафас олаётгандек 
туюлди. Муқимий, Махмур, Гулханий асарлари- 
даги ҳаётнинг қоронғи йўлаклари, Пушкин ва 
Лермонтов достонларидаги ёвузлик тимсоллари 
улкан ёзувчилар, шоирлар қаршисида ҳеч гап 
эмаслигини пайкади. Сўзнинг сеҳрли олами бу 
кучлардан устун, ҳатто уларни маҳв этиши мум- 
кин, деган ишонч пайдо бўлди унда ва шу ишонч 
ундаги адабиётга бўлган майлни, рағбатни 
оловлантириб юборди.

«Мактабимизда санойи нафиса тўгараги 
жуда яхши йўлга кўйилган эди. Ўзбек тили ва 
адабиёти фанидан дарс берган ёш, талантли 
домламиз Мухтор Муҳаммадий деярли ҳамма- 
мизда адабиётга бўлган ҳавасни уйғотган
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эди»,— деб эслайди Мўйдин Бурҳонов. Унингбу 
сўзларини Али Муҳсин давом эттириб, шу йил- 
ларда интернатдаги комсомол ячейкаси ва са- 
нойи нафиса тўгарагига раҳбарлик қилганини, 
бу ташкилот ва тўгараклар фаолиятида Усмон 
Носирнинг кизғин иштирок этганини айтади.

Усмонжон 1927 йилда комсомолга аъзо бў- 
либ кирди. Шу йили санойи нафиса тўгарагига 
катнашиб, шеърлар машк кила бошлади. Тў- 
гаракка гарчанд Али Муҳсин старосталик кил- 
ган бўлса-да, унинг асл раҳбари Мухтор Му- 
ҳаммадий эди. У ўзбек мумтоз ва ҳозирги за- 
мон шоирларининг асарларини, шаркийларни 
ифодали ўкиш, тушуниш ва ёдлаш усулларини 
кўрсатар, баъзан тўгарак машғулотларига Қў- 
кон шоирларини таклиф этар, улар билан ижо- 
дий учрашувларни уюштирар эди. Ана шундай 
учрашувларда Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий ҳам 
бир неча маротаба катнашиб, инкилобий шеър 
ва ашулаларини ижро этган. Шундай учрашув- 
ларнинг бирида Усмон Носир ўзининг дастлаб- 
ки шеърларидан айрим намуналарни Ҳамзага 
ўкиб берган. Эҳтимол, бу шеърлар оташин жар- 
чида катта таассурот колдирмаган бўлиши мум- 
кин. Бугун, шу вокеа иштирокчилари сийрак- 
лашган бир замонда, «Ҳамза Усмон Носир ол- 
дига келиб, уни кучоклаб ўпди. Ҳаваскор шоир- 
нинг асарларидан таъсирланиб, оккан кўз ёш- 
ларини артар экан, унга ажойиб истикбол ти- 
лади. «Мана, менинг ўрнимга ўзбек адабиётида 
шу бола колади!»— деди...» сингари уйдирма- 
ларни тўкиш инсофдан эмас. Ўз навбатида «Ус- 
монжон ҳам «Ҳамза билан учрашувдан бир I 
олам таассурот олди. Шу куни у ўзининг энг 
гўзал шеърини ижод килди ва бу шеър улуғ
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шоирдан олган сабоқ билан нурланган эди» 
қабилидаги сўзларни айтиш учун ҳам бирор 
асос йўқ.

Аммо шу нарса ҳақиқатки, Усмонжон ўша 
кезларда Мухтор Муҳаммадий кўмагида нафис 
санъат билан ўртоқ тутинди, яхши шеър ва 
яхши қўшиқдан баҳри дили очиладиган бўлди. 
Сирасини айтганда, нафосат билан юзлашув 
нафақат Усмонжон, балки унинг интернатдош 
ва мактабдош бошка дўстларига ҳам завқ- 
шавқ бағишлар, шунинг учун ҳам санойи на- 
фиса тўгараги тез-тез концертлар уюштириб, 
кичик-кичик спектаклларни намойиш этиб ту- 
рарди.

«Ўша кунларнинг бирида интернатда бир 
концерт бўлиб ўтди,— эслайди шоирнинг бола- 
ликдаги ўртоқларидан бири, жумҳуриятда хиз- 
мат кўрсатган нефтчи Муталлибжон Ҳаки- 
мов.— Биз, мусика тўгараги қатнашчилари, 
«Қари наво» куйини чалдик, мактабдошимиз 
Фозилжоннинг синглиси Қамбархон Муҳам- 
мадиева эса шу куй жўрлигида ўйнади. Қуй 
ҳам, ўйин ҳам яхши чиқди. Усмонжон концерт- 
га кечикиб кирган бўлса ҳам «Қари наво»нинг 
устидан чикди-да, тез таъсирланди. У ўзи тез 
таъсирланувчан бола эди. Баъзан азбаройи 
ҳайратланганидан йиғлаб юборар эди. Ўша 
куни у куй ва ракс таъсирида «Қари наво» де- 
ган шеър ёзди. Мен ҳозир телевизор орқали 
Маъмура Эргашева ижросида «Қари наво» 
рақсини томоша қилар эканман, шу воқеа 
ёдимга тушади».

Шоирнинг туғилиши бир-икки соатли жа- 
раён эмас. У гўзаллик билан, табиат билан, 
шеърият билан, ҳаёт мўъжизалари билан ти-
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нимсиз учрашувлар натижасида туғилади ва 
вояга етади. Усмон Носир ва унинг интернат- 
дош ҳамда мактабдош дўстлари учун ўша йил- 
ларда шундай бахтли муҳит мавжуд эди. Ўша 
муҳитдан Усмон Носир, Амин Умарий, Темур 
Фаттох, Мадамин Даврон, Муҳсин Ҳамидов 
сингари талай шоирлар авлодининг етишиб 
чнкк^ш тасодифий эмас.

Усмон Носирнинг шоир сифатида туғилиб 
келаётгани ҳакидаги овозалар интернатдаги 
санойи нафиса тўгарагининг турли клуб, мак- 
таб ва муассасалардаги концертлари оркали 
бутун Қўконга ёйилиб борди.

Бу овозалар Бешарик кўчасидаги узун ва 
коронғи йўлак оркали Носир ҳожи оиласи яша- 
ётган хонадонни ҳам четлаб ўтмади.

Кунларнинг бирида Носир ҳожи кизини из- 
вошга солиб, бир коса овкат билан интернатга 
йўл олди. Пайшанба окшоми эди. Кеч корон- 
гиси тушган. Ҳаммаёк сув кўйгандек жимлик. 
Ота-онаси ва кариндош-уруғлари бор болалар 
уй-уйларига таркаб, икки-уч болагина ғариб 
окшом кўйнида ўз юмушлари билан банд. Ус- 
монжон интернат ҳовлисида кандайдир коғоз- 
ларни ёкиб, шу фоний машъала нурида шеър 
ёзиб ўтирар эди. Сингиллар факир ака бағрига 
отилдилар. Усмонжоннинг кўзидан юлдузлар 
чакнаб, ой гўё оловли бир машъала бўлиб, ҳам- 
маёкни ёритиб юборгандек бўлди. Унинг кўнг- 
лидаги ҳамон жарангламай турган тор сайраб 
юборди.

Носир ҳожи фарзанди кўнглида кечган улуғ 
руҳланишни кўрди. У етим боланинг бу шаф- 
катсиз дунёдаги ғарибона ҳолини бутун вужу- 
ди билан ҳис этиб, раҳми келди. Бир инсонни
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оддий бахтдан — онаси, сингиллари билан бир- 
га яшаш бахтидан махрум этганини сезди. Шу 
куни у навбатчидан ижозат сўраб, Усмонжонни 
бир кунлик она меҳрига қондириш учун олиб 
кетди.

Ўша куни бошланган шеър тугамай қолди, 
чамаси. Аммо унинг кейинги илҳом соатларини 
ёритиб турувчи машъала шу файзли оқшом- 
дан кейин порлаб юборгандек бўлди.

«БИЗНИНГ КЎЗГИ»

Биринчи босқич мактабни битирган ин- 
тернат болалари иккинчи боскич ўзбек ўрта 
мактабида таҳсил кўрганлар. Ҳозир Амин Ума- 
рий номидаги бу мактаб Усмон Носир ўқиган 
даврда ҳам, кейин ҳам бой педагогик-адабий 
анъаналарга эга бўлган. Бу мактабдаги санойи 
нафиса тўгарагига асос солган Мухтор Муҳам- 
мадий араб, усмонли турк, озарбайжон сингари 
қатор Шарқтилларини билган зукко домла эди. 
У бу тилларда юзлаб шеърларни ёддан ўкир 
ва тўгарак машғулотларида уларни нозик таҳ- 
лил қилиб берарди. Мазкур мактабдан юко- 
рида зикр этилган шоирлардан ташқари, Аб- 
дулла Қаҳҳор, Собир Абдулла, Жавдат Абдул- 
ла, Ҳасан Пўлат сингари шоир ва адибларнинг 
вояга етиб чиқишида ҳам ҳурматли домланинг 
ҳиссаси бебаҳо.

Бу шоирларнинг ижодий ўсишида «Бизнинг 
кўзги» деб номланган мактаб деворий газетаси 
муҳим омиллардан бири бўлди. Қейинчалик 
50 чусхадан иборат журнал тарзида тарқатил- 
ган бу кўлёзма нашрда талабалар шоир, адиб, 
журналист, рассом ва ҳаттот сифатида иштирок
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этганлар. 1927 йилда журналнинг 1-сони чиқ- 
қан. 1929 йилда Усмон Носир синфининг мак- 
табни битируви билан журнал ўз фаолиятини 
тўхтатган.

Деворий газета ва журнал гарчанд «Кўқон 
11 боскич мактаби кошидаги комсомол ячей- 
каси ва талабалар кўмитасининг фикр тарка- 
тувчи» органи деб аталса-да, унинг раҳбари 
Мухтор Муҳаммадий домла эди.

1927 йилда Қўкон шаҳар хотин-кизлар мух- 
бирларининг слёти бўлиб ўтди. Шу муносабат 
билан «Бизнинг кўзги» деворий газетасида мак- 
таб талабаларининг шеър, очерк ва макола- 
лари босилди. Улар орасида Усмонжоннинг 
ҳам «Ҳақикат калами» деган шеъри бор эди. 
Кейинчалик Мухторхон домла ташаббуси би- 
лан бу шеър «Бизнинг кўзги» журналининг 
1-сонида, сўнг «Янги йўл» журналининг 8-сони- 
да кайта босилди. Сўнгги нашр туфайли Усмон 
Носир ижодининг бу дастлабки намуналаридан 
бири бизга кадар етиб келган.

Мана, ўша шеър:

ХАҚИКАТ ҚАЛАМИ

( М у х б и р л а р г а  б а ғ и ш л а б )

Қўлларда тинмай ўйнар 
Ҳакикатчи каламинг. 
Умид куйини тинглар, 
Қалбингда йўк аламинг.

Золим кўнглин узасан, 
Эркин йўллар чизасан

Қаламингда зўр умид 
Ҳар вакт чакнаб тошадир.

Ҳакикатни ёзасан, 
Борликни сен кезасан,

Қўнгилдаги зўр белги 
Истак тоғин ошадир.
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Бу шеър биринчи марта Қуқонда яшовчи 
хотин-қиз мухбираларнинг ўша слётида ўқил- 
ган. «Усмон» имзоси билан муҳрланган ушбу 
шеър «Янги йўл» журналида Даврон шеъри 
билан ёнма-ён эълон қилинган.

Усмон Носир ижодининг дастлабки тадқи- 
қотчиси Абубакир Ражабий замондошларнинг 
хотираларига таяниб, «Бизнинг кўзги» қўл- 
ёзма газетаси ва журналида ёш шоирнинг 
«Пахтакор», «Қенг йўлда», «Комсомол хати», 
«1 Май», «Баҳор» каби илк шеърлари босил- 
гани ҳақида маълумот берган. Бу саноқдаги 
шеърлардан фақат «Пахтакор» сарлавҳали 
«адабий монтаж»гина кейинчалик Усмон Но- 
сирнинг «Қуёш билан суҳбат» тўпламида нашр 
этилган ва сақланиб қолган.

Сўнгги йилларда Қўқондаги Ҳамза музейи- 
нинг жонкуяр катта илмий ходими Аҳмаджон 
Мадаминовнинг ғайрат-шижоати билан «Биз- 
нинг кўзги» журналининг 1928 йилга оид 2-сони 
топилди. 35 нусхада таркатилган бу соннинг 
муқоваси босмахонада литография йўли билан 
чоп этилган. Унда мактаб биносининг сурати 
босилган ва бутун дунё пролетарларига анъана- 
вий мурожаат сўзларидан сўнг журналнинг 
кайси ташкилотга мансублиги, каерда ва қачон 
чоп этилгани, тиражи ва ҳоказолар ҳақида 
маълумот берилган. 12 саҳифадан иборат бу 
қўлёзма нашрнинг 1-бетида унинг «ижтимоий, 
адабий, фанний бир мажмуа-журнал» эканлиги 
ва 1928 йил 29 октябрь, душанба куни «нашр»га 
тайёрланганлиги қайд этилган.

Журналда «Еш курашчиларнинг 10 йилли- 
ги» сарлавҳали бош макола, Рафиқнинг «Та- 
рихдан парча» маколаси, «Адабиёт бўлими»
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рубрикаси остида Собир Абдулланинг «Боғбон 
қиз» достонидан парча, Лутфулла Бузрукзода- 
нинг «Қоратоғ йўлида» ҳикояси, шунингдек 
«Қутлаймиз» деб номланган макола босилган. 
Журналимизнинг ўйини» рубрикаси остида эса 
«Намангон эскими, Қўкон?», «Илгари Қўкон- 
нинг ўрни кандай жой эди?», «Фарғона качон 
ва ким томонидан бино килинган?», «Фарғона- 
нинг кайси ерида тошкўмир чикадир?», «Қўкон 
халқи қанча?» сингари йигирма иккита савол 
берилган. Яна шу рубрикадан аввалги сондаги 
йигирма иккита саволнинг жавоби ҳам ўрин 
олган. Бу материаллардан ташкари, ушбу сон- 
да бинафша ранг билан журнал материаллари 
мазмунига мослаб чизилган еттита расм ҳам 
бор. Улардан бирида калам ушлаб ўйланиб 
ўтирган ўкувчи акс эттирилган бўлиб, бу ўкув- 
чи образида Усмон Носир тасвир этилган, деб 
гумон килиш мумкин.

Мазкур соннинг таҳрир ҳайъати Лутфулла 
Бузрукзода (муҳаррир), Али Муҳсин (котиб), 
Маннон Аббос ва Муҳиддин (Мўйдин) Бурҳо- 
нов (безовчи рассомлар)дан иборат бўлган.

Якинда журналнинг 1929 йилда чоп этилган 
3—4-кўшма сонининг муковаси ҳам топилди. 
Ундаги маълумотларга асосланиб, шу нарсани 
айтиш мумкинки, журнал 1929 йилдан эътибо- 
ран мазкур мактаб кошидаги «ёш ленинчилар 
ячейкаси ва ўкувчилар кўмитасининг ойда 
бир топкир чиқатурғон ижтимоий, адабий ва 
фанний» «фикр тарқатғувчиси» сифатида ян- 
варь ойида «нашр этилган». Демак, 1927—1928 
йилларда журналнинг факат икки сонигина 
чиккан.

Мўйдин Бурҳоновнинг хотирлашига кўра,
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1926—1929 йилларда «Бизнинг кўзги» деворий 
газетасининг тайёрланишида Амин Умарий, Ус- 
мон Носир, Ҳабиб Улмас, Саримсок Фозил, 
Али Муҳсин таҳрир ҳайъати аъзоси сифатида 
фаол қатнашганлар. «Биз,— дейди у,— Маннон 
Аббос билан деворий газетага расмлар чизар, 
бадиий безак ишлари билан шуғулланар эдик. 
Газетамиз иши жуда ҳам жонланиб, кучайиб 
кетди, унга кизикувчилар кўпайди, ўзимиздан 
ва четдан макола, шеър, ҳажв ёзадиганлар 
сони тобора ортиб борди. Бу ҳолдан ҳаммамиз 
хурсанд эдик. Бир куни адабиёт ўкитувчимиз — 
мактабимиз директори Мухторхон Муҳаммадий 
домла ҳайъат аъзоларини тўплаб, деворий газе- 
тани шу номдаги журналга айлантириш маса- 
ласини ўртага ташлашди. Биз устознинг бу та- 
шаббусларини жону дилимиз билан маъкул- 
ладик. Мухторхон домла тегишли ташкилот 
раҳбари, шунингдек ўша вактда «Янги Фар- 
ғона» газетасида хизмат килган Ашурали Зоҳи- 
рий домла билан маслаҳатлашиб, мазкур ма- 
салани ҳал килишга ёрдам беришларини ай- 
тишди. Хуллас, журнални чикаришга рухсат 
берилди. Расм ўкитувчимиз Аренин домлани 
ҳам ҳайъат аъзолигига сайладик. (У киши ке- 
йинчалик машҳур бўлиб кетган.)

1927 йилнинг охирларида журналнинг би- 
ринчи сонини чикаришга муваффак бўлдик. 
Унда Мухторхон домланинг деворий газетани 
кўлёзма журналга айлантиришнинг аҳамияти, 
илмий бўлим мудиримиз Жавлон Раҳмоннинг 
ўкув-тарбия ишлари ҳақидаги мақолалари, Ус- 
мон Носир, Амин Умарий шеърлари, ҳозир Ҳам- 
за номидаги, мактабимизга қўшни театр билан 
санойи нафиса тўгарагимизнинг ҳамкорлигига
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оид макола, бадантарбия ўкитувчимизнинг 
физкультура ва спортнинг аҳамияти ҳакида 
баҳс этувчи маколаси ёритилган эди. Мактаб 
манзараси, баскетбол ўйнаётган ўкувчиларни 
акс эттирган расмларни мен чизган эдим. Се- 
вимли журналимиз 1929 йилда мактабни битир- 
гунимизга кадар узлуксиз чикиб турди».

Журнал фаолиятида иштирок этган талаба- 
ларнинг аксари жумҳуриятимиз фани ва мада- 
ниятининг таникли арбоблари бўлиб етишди. 
Улар орасида Усмон Носир, Амин Умарий ва 
Лутфулла Бузрукзода сингари шоир ва адиб- 
лар, биолог Саодат Содиков, тилшунос Теша 
Салимов, файласуф Али Муҳсин, педагог Му- 
таллибжон Хакимов сингари фан докторлари ва 
номзодлари оз эмас. Бу таникли кишилар ик- 
кинчи боскич ўзбек ўрта мактабида олис 20- 
йилларда олиб борилган илмий-педагогик иш- 
лар савиясига кўзгу бўлиб хизмат килишлари 
мумкин.

Бугун бу атокли мактабда ўкув-тарбия иш- 
лари кайси йўналишларда олиб борилганлиги 
ҳакида, ўкитиш методикаси кандай бўлганлиги 
ва ҳоказолар ҳакида аник тасаввурга эгамиз, 
дейиш кийин. Лекин «Бизнинг кўзги» журна- 
лидан сакланиб колган ягона нусханинг, унда- 
ги «Журналимизнинг ўйини» рубрикаси остида 
берилган савол ва жавобларнинг ўзиёк журнал 
ҳам, мактаб ҳам талабаларни биринчи навбат- 
да ўз юртининг тарихи билан, ўзбек халкининг 
тили ва маданияти билан таништиришга интил- 
ганидан шаҳодат беради.

Ҳакикий маданият ўз юртини, ўз халкининг 
тарихи, урф-одатлари, тили, санъат ва ада- 
биётини билиш, ҳурмат килиш ва севишдан
50

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошланади. Инсон тарбиясининг бу алифбеси 
четлаб ўтилган жойда нодонлар, хоинлар, зо- 
лимлар туғилади, холос.

ЎТ ВА СУВ

Шаҳарнинг қок марказида жойлашган ик- 
кинчи боскич ўзбек мактабида, табиийки, фа- 
кат интернат болалари эмас, балки ўз уйида, 
ота-онаси бағрида вояга етаётган, чор атроф- 
даги маҳаллаларни чангитиб юрган ўсмирлар 
ҳам таҳсил кўришган. Лекин шаҳардаги бирин- 
чи боскич мактабларни тугаллаган болаларги- 
на мактабга саралаб кабул килинган. Шунинг 
учун ҳам бу мактаб ўкувчиларининг умумий 
билим ва маданий савияси шаҳардаги бошка 
мактабларда таҳсил кўрувчи талабалардан 
фарк килар, мазкур мактаб ўкувчиларига ҳавас. 
ва рашк билан каралар, уларнинг ўкиш, ижод 
ва санъатда.эришаётган ютукларини бутун ша- 
ҳар каттз эътибор билан кузатиб борар эди.

Осмонда минглаб юлдузлар баравар нур со- 
чиб турганига карамай, икки-уч нафаригина 
бошкаларга нисбатан порлаб-чараклаб кўри- 
нади.

Бу мактабда ҳам тез орада шундай юлдуз- 
лар борлиги аён бўлиб колди. Булар Амин Ума- 
рий билан Усмон Носир эди. Мадамин Усмон- 
жондан бир синф паст ўкир, лекин уларнинг 
ҳар иккаласи ҳам ўз синфларининг олди ўкув- 
чилари эди.

Одатда бир синфда ўкувчи дўстлар бир-бир- 
лари билан жуда тез топишиб оладилар. Бундай 
дўстлик нашъаси одатда бутун умрга татийди. 
Аммо шу билан бирга кўшни синф, ҳатто кўшни
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мактаб ўқувчилари ўртасида ҳам ҳавас қилиш- 
га арзирли дўстлик ришталари тортилган бў- 
лади.

Усмонжон Мадамин билан хийла кейин ош- 
но бўлди. Улар, аслида, бир-бирларининг акс- 
лари эди. Мадаминнинг отаси ҳам, онаси ҳам, 
уйи ҳам бўлган. Табиатан ниҳоятда мулойим, 
одобли, уятчан, камтар, ортиқча шўхликни бил- 
мовчи, ҳар нарсада меёр ҳиссига содиқ, ҳар то- 
монлама гўзал бола эди у. (Бундай болалар 
кўпинча олтин балиқ сингари қармоққа осон- 
гаров илиниб, ўзгаларнинг ҳаловати ва бахти- 
ни қўриқлаб юрадилар.) Усмонжон эса унинг 
акси: коптокдек сакрагани сакраган, ғоят шўх, 
олов, ҳамиша қандайдир кутилмаган эрмаклар, 
ўйинлар, ҳазилларни ўйлаб топувчи, бир қара- 
санг, бирор аёл устидаги паранжининг бандагини- 
бир-бирига боғлаб қочган, бир қарасанг, қирқ 
кокилли қизларнинг жамалагидан тортган, бир 
қарасанг, кўчада отасининг пинжида садақа сў- 
раб турган гадойни кўриб, кўзлари шашқатор 
оқиб, дод деб юборган... У ҳамма ҳолатлари би- 
лан Мадаминдан кескин ажралиб турарди. Ле- 
кин бу тафовут улар дўстлигига монелик қил- 
мади. Улар икки тескари тишли ошиқ-мошиқ- 
дек бир-бирлари билан зич ёпишдилар: улар- 
нинг бири иккинчисида йўқ фазилатларни дўст- 
лик хазинасига олиб кирган бўлса, иккинчиси 
бу хазинани ўзининг бошқа хислатлари билан 
бойитди. Ҳақиқий дўстлик, аслида, табиатнинг 
ана шу қонунига таяниб туғилади.

Усмонжон дастлабки машқларига «Усмон» 
деб имзо қўйди. Мадамин Умаровнинг исм-ша- 
рифи ҳам, адабий таомилга кўра, шоирона ис- 
лоҳни, таҳрирни тақозо этар эди. Буни сезган,
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Усмон Носир каламкаш дўстлари Амин Умарий 
' ва Уйғун даврасида
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бу ҳар иккала талабанинг ҳаёт йўли ва тақдири 
шеърият билан боғлиқ бўлишини башорат қил- 
ган Мухторхон домла — Мухтор Муҳаммадий 
уларнинг бирига «Усмон Носирий», иккинчиси- 
га эса «Амин Умарий» деган шоирона ва зари- 
фона тахаллус ҳадя этди. Ў ш а  йилларда улар 
ана шу тахаллус билан шеърият мухлислари ўр- 
тасида эътибор қозона бошладилар.

Ҳурматли китобхоннинг ёдида бўлса, мактаб 
ўқувчиларида турли йўллар билан ўз ватани- 
ни — шаҳарлари, аҳолиси, ер ости конлари ва 
ҳоказоларни билиш иштиёқи тарбияланган эди. 
(Ҳар ҳолда донишманд муаллимлар шу нарса- 
га алоҳида эътибор қаратган эдилар.) Бу давр- 
да ягона дарслик ва қўлланмалар ҳали яратил- 
маган, ўқувчилар Киев руси тарихи ёхуд Сибир- 
нинг жуғрофий тузилишини эмас, балки ўз юрт- 
ларининг тарихи ва жуғрофиясини ўрганар эди- 
лар. Шунга қарамай, улар мактабдан ташкари 
машғулотлар ёрдами билан бу билимларини 
оширишга астойдил бел боғлаганлар. Ана шун- 
дай пок интилишлардан бири араб ёзувидаги 
Ша(эқ қўлёзмаларини ўқишга қаратилган эди.

Узбек мумтоз адабиёти тарихида «Қўқон 
адабий муҳити» деган тушунча бор. XVIII аср- 
нинг иккинчи ярми, айниқса XIX асрда қўқон- 
лик шоирларнинг ўзбек мумтоз адабиётидаги 
мавкеи мислсиз даражада баланд бўлган. Аммо 
мутахассислар нима учундир бу муҳит доираси- 
ни Октябрь тўнтариши билан чегаралаб олади- 
лар. Ҳолбуки, инқилоб арафаси ва инкилобдан 
кейинги йилларда, ҳатто 1935—1940 йилларга 
қадар Қўқон адабий муҳитининг вакиллари шў- 
ро даври ўзбек адабиёти тараккиётига янги 
«адабий» шабадалар олиб кирганлар.
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Қўқон адабий муҳитининг (шу жумладан, 
шўро давридаги) муҳим хусусиятларидан бири 
шунда эдики, у ўзбек ва умуман Шарк мумтоз 
адабиётининг ҳаётбахш анъаналарига таянган, 
шу анъаналарни янги тарихий шароитда ривож- 
лантиришни бош вазифасига айлантирган эди. 
Инкилобдан кейин адабиёт майдонига кириб 
келган мазкур муҳит фарзандлари ҳам худди 
шу маслакка содик колдилар.

Собир Абдулла ўша йилларда «Янги Фар- 
ғона» газетасида хизмат килар эди. У шаҳар га- 
зетасининг адабий ходими сифатида биз тилга 
олган мактабнинг ўқитувчилари ва истеъдодли 
ўкувчилари билан дўстона алокада бўлган. У 
Амин Умарий тўғрисидаги хотирасида унинг 
Усмон Носир билан самимий дўст ва биродар 
бўлганлигини эслаб, бундай ёзган:

«Серҳаракат бу икки ёш билан жуда тез 
дўстлашиб олдик. Улар бир кун мендан классик- 
ларни пухта ўрганиш учун араб алифбосида 
яхши ўқиш, ёзиш кераклиги ва бу максадга 
етишларида кўмак беришимни илтимос килди- 
лар. Бу илтимосни камина бажонидил кабул 
қилдим. Шундан кейин улар меникида классик 
китоблар билан жиҳозланган жовоним атро- 
фидан кетмай, олдин ҳижжалаб, кейинча равон 
ўқийдиган, бирга ўтириб, араб алифбосида 
шеърлар кўчирадиган, бўш вактларини муто- 
лаа билан ўтказадиган бўлдилар».

Амин Умарий билан Усмон Носирнинг аж- 
ралмас дўстликлари 1927—1928 йиллардан 
бошланган. Собир Абдулланинг «Янги Фарғо- 
на»да иш бошлаган йиллари ҳам худди шу 
даврга тўғри келади. Аммо бу вактда ҳар икка- 
ла шоир бошланғич мактабни тугатиб, таянч
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мактабда сабок олаётган эди. Хар иккала мак- 
табда эса барча дарслар араб ёзувида олиб 
бориларди. Шунинг учун ҳам ҳурматли шоир- 
нинг бу сўзларига ишониш кийин. Ўз саводини 
араб алифбосида чикарган икки аълочи ўкувчи 
бу ёзувни ўрганишда кўмак беришни сўраб га- 
зета ходимига мурожаат этмаса керак. Собир 
Абдулла, бизнингча, ўз кутубхонасидан фойда- 
ланишни уларга ўзи таклиф этган ва ҳар жума 
куни унинг уйида китобхонлик, шеърхонлик 
бўлган. Бу тахминнинг одиллигини унинг кейин- 
ги сўзлари ҳам тасдиклайди:

«Амин Умарий,— давом этади у,— жуда 
мулойим, ҳамиша кулиб турувчи, камгап, суви 
тиник, жим окар анҳорга ўхшаса, Усмон Носир 
серкаҳкаҳа, тиниб-тинчимас, ҳазил-мутойибага 
ўч бўлиб, ўзи ҳам, шеърлари ҳам тошни-тошга 
уриб, гупириб окувчи шўх анҳорни эслатар эди.

Иккиси яна одат бўйича меникига меҳмон 
бўлиб келишди. Бу сафар иссик танча атрофи- 
да Муҳаммад Фузулий лирикаси мутолаасига 
берилиб кетдик...»

Агар муҳтарам китобхон ижозат берса, ушбу 
фузулийхонлик манзарасини Собир Абдулла хо- 
тираларига таянган ҳолда тиклашга жижча 
уриниб кўрсак.

...Меҳмонлар иссик танчага оёк узатиб, бир- 
икки пиёладан кўк чой ичгач, Собир Абдулла 
токчадаги бўйсира терилган китоблар орасидан 
бир девонни олиб:

— Мана, ўша китоб. Фузулий. Озарбайжон 
шоири,— деди.

Усмонжон чакконлик билан китобни олди. 
Муковасига ҳийла назар ташлаб, унвон саҳи- 
фани очди-да, гўзал накшларга айланган ёзув-
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ни дастлаб ичида, сўнг товуш чикариб ўқиди, 
Мадамин дўсти тарафга энгашиб, китобни ва- 
рақлай бошлади.

—  Ул паривашким, малоҳат мулкининг султонидир, 
Ҳукм онинг ҳукмидир, фармон онинг фармонидир...

Усмонжон таваккал очилган саҳифадаги бу 
матлани ўкигач, ўртага ғаройиб бир жимлик 
кумуш кабутар каби кўнди. Е бу байтдан юзиб 
чиккан ажиб садолар, ё кумуш жимлик узок 
жаранглаб турди. Мадамин ҳаприкиб, девон- 
нинг бошка бир саҳифасига кўз ташлади:

— Лабларингтак лаълу лафзингтак дури шахвор шўх, 
Лаълу гавхар чўк, лабингтак лаъли гавхарбор йўх...

Бу улар ўкиган бошка шоирларнинг ғазал- 
ларига ўхшамас эди. Туйғунинг зилоллиги, ға- 
зал мусикасининг дурафшон оҳанглари, гўзал- 
лик олдидаги.сажда муллабаччаларни мафтун 
эта бошлади.

Собир Абдулла китобни улар кўлидан олиб:
— Бу девонни бир бошидан ўкиш керак. 

Устозлар шундай қилганлар,— деди.
Меҳмонлар ризо аломатини билдирдилар, 

Дастлаб Собир Абдулла, сўнг навбатма-навбат 
Усмонжон ва Мадамин бошларини дамба-дам 
сарак-сарак килиб, улуғ ғазалларни ўқий бош- 
ладилар. Чой ҳам совиб қолди. Шеърхонлар 
фақат ўқишдан лаблари куригачгина куйилган 
чой борлигини эсга олдилар. Нафис ташбеҳ- 
лар, сўз ўйинлари, товуш жилолари уларни 
ўзга бир оламга олиб кирди. Бу катта шеърият 
олами, илоҳий мулокот олами, мусаффо ва бо- 
кира гўзаллик олами эди.
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Ниҳоят, навбат Фузулий лирикасининг офа- 
тижон неъмати бўлмиш ғазалга келди:

— Шифойи васл кадрин х,ажр ила бемор ўландан сўр, 
Зулоли завк-шавкин ташнаи дийдор ўландан сўр...

Собир Абдулла бу мисраларни талқин қил- 
мокчи бўлиб, «Висол окшомининг кадрини ҳиж- 
рон азобидан хаста бўлган кишидан сўра, зи- 
лол сувдан баҳраманд бўлиш завкини ёр дий- 
дорига зор бўлган кишидан сўра», деб шарх 
берди бу матлага. Сўнг ёддан давом этди:

■- Лабинг сиррин гелуб гуфтора бандан ўзгадан сўрма. 
Бу пинҳон нуктани бир вокифи асрор ўландан сўр. 
Ўзи ёшлуларинг холин на билсун мардуми ғофил, 
Кавониб сайрини шаб то сахар бедор ўландан сўр...

Бу байтлардаги ҳар бир сўз тушунарли эди. 
Еш шоирлар факат «кавокиб» сўзининг маъно- 
сига муҳтож эдилар, холос. Собир Абдулла «Ка- 
вокиб сайри»ни «юлдузлар сайри» деб тушун- 
тирди ва, дарэҳтиёт, луғатга каради:

— Ҳа, «кавокиб»— юлдузлар дегани,—
деди.

Шу тарзда улар бутун ғазални ўкиб, унда- 
ги маънолар дури билан ўз руҳлари, ички олам- 

Гфарини обод этдилар. Фузулий улар қаршисида 
'жаҳон шеъриятининг буюк усталаридан бири 
бўлиб гавдаланди. Мадамин ҳам, Усмонжон 
ҳам янги бир нафосат оламини кашф этган эди- 
лар.

Яна уч-тўрт ғазални ўқиб улгурмасларидан 
тун яримлади...

Энди сўзни яна Собир Абдуллага берайлик:
«Китобхонлик ярим кечагача чўзилди. Ҳали
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I

китобнинг ярмига ҳам етмаган эдик, тун ярим- 
дан оғиб қолгани учун иккиси ноилож кўнгил 
узиб, уйларига кетдилар. Эрталаб кўча эшиги 
кокилди, чикиб, каттиқ изғиринда кип-кизариб 
кетган Аминжонни кўрдим. У менга Фузулий- 
нинг куллиётини узатиб, деди:

— Кечирасиз, Собиржон ака, Усмони туш- 
магур сиздан сўрамай, мана бу китобни олиб 
кетган экан. Ғишткўприкка якинлашганда, мен- 
га кўрсатди. Сўрамай олгани учун кўлидан тор- 
тиб олиб кўйган эдим, олиб келдим! Ўртоғим 
ўзи ҳам ҳижолат...

Китобни Аминжонга кайтариб бердим:
— Ҳеч киси йўк. Келар жумага олиб келиш 

шарти билан Усмонжонга беринг, мен розиман.
Жуда зўр одобу андиша соҳиби бўлган ёш 

шоир китобни яна кўйнига тикиб олиб кетди, 
орадан уч-тўрт кун ўтгандан кейин, уйда йўк 
пайтимда, Усмон Носир кичкина хат билан ки- 
тобни уйга ташлаб кетибди: «Кечиринг, жон 
ака, бу нуксон қайтарилмайди!».

Бизнинг борди-келдимиз узок давом этди, 
уларнинг ижодлари тобора куюк тортар, ўз- 
лари тобора олдинга интилар, камолот чўкки- 
лари томон ошикар эдилар».

Собир Абдулла уйидаги жумалик—интернат 
ва мактаб болалари учун дам олиш кунларидаги 
шеърхонлик шу вокеадан кейин давом этдими- 
йўкми — бу бизга номаълум. Лекин «Тоҳир ва 
Зуҳра» муаллифининг бу ажойиб эсдалиги ор- 
қали биз икки гўзал шоирнинг дўстлиги ҳақида, 
уларнинг Фузулийга бўлган муносабатлари ҳа- 
қида янги ва кимматбаҳо маълумотга эгамиз. 
Ишонч билан айтиш мумкинки, бу ҳар иккала 
шоир Фузулий ижодини ўрганиш билангина че-
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гараланмай, Фирдавсий ва Саъдий, Навоий 
ва Бобур, Муқимий ва Фурқат каби Шарк 
халқлари адабиётининг улуғлари ижоди билан 
ҳам шундай қизиққан.

Хуллас, шу йилларда икки шоир дўстлиги 
қанот ёзиб, янги уфқлар сари талпинмоқда 
эди.

КЎМ ИР БОЗОР

Қўқон инқилоб арафасида Туркистоннинг 
йирик савдо, саноат ва маданият ўчоқларидан 
бири сифатида ривожланар экан, замонавий 
шаҳарларга хос бошқа белгилар ҳам қўкон- 
ликлар ҳаётига кириб келди. 1915 йилда Қўкон- 
да шаҳар спорт жамияти тузилиб, унинг аъзо- 
лари турли спорт машғулотлари, ўйинлари, 
мусобақалари билан шуғуллана бошладилар. 
Шу жамият ташаббуси билан ўша йилиёқ би- 
ринчи фубтол командаси тузилди. Қўкон аҳли, 
айниқса мактаб ёшидаги болалар копток ўйини- 
га катта қизикиш билан карадилар. Биринчи 
футбол командасининг машғулотлари ва ўйи- 
нини томоша килган болалар шаҳарнинг турли 
маҳаллаларида ўз командаларини ташкил этиб, 
эртадан-кечга кадар копток тепа бошладилар. 
Бу оловкалб болалар ўйини Ғишткўприкни ҳам 
четлаб ўтмади.

Даврон маҳалласида таркиб топган коман- 
данинг етакчи ўйинчиси ва, ҳозирги тил билан 
айтганда, тренери Усмон Носир эди. У маҳалла 
болаларини ковуштириб, бир команда тузди. 
Қоманда муайян тажриба ва маҳорат орттир- 
гач, кўшни маҳаллаларнинг командалари билан. 
тез-тез куч синашиб турди. Бундай маҳалла-
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аро курашларнинг аксари Кўмир бозор яқини- 
даги майдонда бўлиб ўтар эди. Шундай футбол 
мусобақаларида таниқли математик олим, ака- 
демик Тошмуҳаммад Саримсоков ҳам иштирок 
этган.

«Бизнинг маҳалла командаси,— деб эслайди 
олим,— кўпинча кўшни маҳалла болаларининг 
футбол командаси билан мусобақага киришиб, 
тез-тез ўйнаб турар эдик. Ўша пайтдаги кўшни 
маҳалла футболчиларининг капитани кейин- 
чалик халқимизнинг фавкулодда истеъдодли 
шоири бўлиб танилган Усмон Носир эди. Ҳам- 
юртим Усмон Носир жисми ҳам, қалби ҳам гў- 
зал инсон эди. Доим хушчақчак, садафдек оп- 
поқ тишлари, чаросдек коп-кора шаҳло кўзлари 
биринчи кўришдаёқ кишини ўзига ром қилиб 
олар, Усмон Носир билан бир бор ҳамсуҳбат 
бўлган одам қалбида у бир умрга эзгу хотира 
колдирарди. Усмон Носир билан бўлган суҳ- 
батларни эсл.ар эканман, асарларини қайта- 
қайта мутолаа килар эканман, унинг улкан ис- 
теъдод соҳиби, ҳар жиҳатдан кўркам, мукаммал 
инсон бўлганлигига яна бир бор қаноат ҳосил 
киламан. Бундай табаррук ҳамшаҳарим билан 
ҳар қанча фахрлансам ҳам арзийди».

Тошмуҳаммад Саримсоқов 1915 йилда Шаҳ- 
рихонда таваллуд топган бўлса ҳам, 1921 йили 
оиласи билан Қўқонга кўчиб борган ва у ерда 
кўпинча тоғаси билан бирга ҳаёт кечирган. 
Унинг футбол туфайли Усмон Носир билан та- 
нишуви ҳам ўша даврда — 1921 —1927 йиллар- 
да рўй берган.

«Тоғам билан бирга яшаш даврида,— да- 
вом этади олим,— бизнинг энг севимли ўйини- 
миз футбол бўлди. Ўша даврлардаёқ Қўқонда
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бу ўйин айниқса ёшлар орасида жуда кенг тар- 
қалган эди. Шундан бўлса керак, Қўкон фут- 
болчилари ҳар вакт олдинги ўринлардан бирини 
эгаллаб келган. Ҳатто бир пайт Қўкон футбол 
командаси Москванинг машҳур бир командаси 
билан дуранг ўйнаган эди».

Усмон Носирнинг болалигида моҳир фут- 
болчи бўлганлиги ҳақида унинг бошка тенгдош- 
лари ҳам каминага завк билан сўзлаб берган- 
лар. Шундай кишилардан бири — марҳум кино- 
оператор Азиз Раҳмонов (машҳур Раҳмонов- 
лан оиласидан) бундай ҳикоя килган: «Мен 
Усмон Носир тўғрисида ўйлаганимда, дастав- 
вал, у билан футбол ўйнаган кунларимиз кўз 
олдимга келади. Ўқиш тугар-тугамас, биз, Ус- 
мон Носирнинг тенгдошлари, Қўмир бозордаги 
майдонга йиғилиб, футбол ўйнаганимиз-ўйна- 
ган эди. Ўйинда Усмон Носир билан бирга Амин 
Умарий ҳам, кейинчалик ўзбек адабиётининг 
арбоблари сифатида танилган бошқа ўкувчи- 
лар ҳам иштирок этардилар. Усмон Носир ҳу- 
жумчимиз бўлиб, чаккон ҳаракатлари ва куч- 
ли зарби билан командада ном таратган эди. 
Қўшни маҳаллаларда кўшни мактаб коман- 
далари билан бўлган ўйинларда Усмон Носир 
бизнинг жонимизга оро кирар эди».

Баҳс Усмон Носирнинг спорт ўйинларига 
бўлган муносабати ҳакида борар экан, мактаб 
футбол командасининг мактаблараро команда- 
лар ўйинида эришган ғалабаларида ҳам унинг 
ҳиссаси катта бўлганини айтиб ўтиш ўринсиз 
бўлмаса керак. Бундан ташкари, у шу йилларда 
шахмат ўйини билан ҳам кизиқиб, бу кўхна 
спортнинг ҳам ашаддий мухлисларидан бири 
сифатида танилган.
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Шоирнинг ёшлик йилларига назар ташлар 
экансиз, у хар томонлама ривожланиш йўлида 
бўлганига эътибор қаратмай бўлмайди. Киши- 
ни фақат адабиёт эмас, санъатнинг бошқа со- 
ҳалари ҳам, турли спорт ўйинлари ҳам ўзаро 
қўшилган ҳолда тарбиялайди ва унинг мукам- 
мал инсон қиёфасига киришига кўмаклашади.

Усмонжон, бир томондан, жиддий ҳаётий 
сабоқ олиб, оқ-қорани таниб, қайғу билан шод- 
лик, бахтсизлик билан бахтнинг қарийб барча 
рангларини кўриб, иккинчи томондан, ўз иро- 
даси, билими, интилишлари билан нимани эгал- 
лаш мумкин бўлса, шу нарсани забт этиб ўсди. 
Шунинг учун ҳам у ўз тенгдошларининг ҳурма- 
ти ва устозларининг эътиборини бутун умрга 
козонди.

У янада жиддий, бахтли ва фожиали ҳаёт- 
га шундай тайёрланиб борди.

КАБУТАРНИНГ БИРИНЧИ ПАРВОЗИ

1929 йил кўклами ёз ойлари билан рўбару 
келган кунларда Усмон Носир синфдош дўст- 
лари билан бирга иккинчи босқич ўзбек мак- 
табини тугатди. Улар тўққиз йиллик мактаб- 
нинг биринчи битирувчилари бўлдилар. Бу во- 
қеанинг ўзи мактаб тарихи учун унутилмас 
қимматга молик эди. Муаллимларни мамнун 
қилган иккинчи муҳим ҳол аксар битирувчи- 
ларнинг чин истеъдод эгаси эканлиги, яқин ке- 
лажакда эл-юрт учун ардоқли кишилар бўлиб 
етишиши мумкинлиги эди. Шу туфайли бити- 
рувчиларга нисбатан ҳурмат ва эътибор зиёда 
бўлди.

Битирув кечасида кечаги ҳар бир ўқувчига
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тантанали шароитда, мусиқа жўрлигида шаҳо- 
датнома ' билан совға-еаломлар топширилди. 
Усмон Носирга берилган шаҳодатномада ўзбек 
ва рус тилларида бундай сўзлар ёзилган эди:

«Ўзбекистон Ижтимоий 
Шўролар Жумхурияти 

Халк Маориф Комиссарлиги 
Қўкон 9 йиллик ўзбек мактаби 

ўкитувчилар шўросидан

ШАҲОДАТНОМА

Шу шаҳодатномани кўрсатувчи ўртоқ Усмон 
Носирий ўғли, Қўқон II босқич ўзбек мактаби- 
да 1925 йилдан 1929 йилгача ўқиди: 1. Тил-ада- 
биёт; 2. Рус тили; 3. Ижтимоиёт; 4. Табииёт; 
5. Қимё; 6. Жуғрофия; 7. Ҳисоб; 8. Хандаса; 
9. Алжабр; 10. Мусалласот; П.Ҳикмат; 12. Таъ- 
лим-тарбия; 13. Расм-чизиқлаш; 14. Бадантар- 
бия — ҳарбийлаш дарсларини битирди.

Мактаб мудири 
Таълим шўроси аъзолари».

Муҳр ва имзолар билан тасдиқланган ушбу 
шаҳодатнома Усмон Носирнинг мактабда қай- 
си фанлардан сабоқ олганлиги тўғрисида аник 
маълумот беради. Тўғри, бу шаҳодатномада 
шоирнинг қандай баҳолар билан мактабни ту- 
гатгани хусусида маълумот йўқ, имзоларнинг 
кимларга мансублиги ҳам қайд этилмаган. 
Шунга қарамай, ҳозир Самарқанд вилояти 
ҳужжатгоҳида сақланаётган бу васиқа муҳим 
тарихий қимматга эгадир.

Шаҳодатномада тилга олинган мусалла-
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сот — григонометрия, ҳикмат — физика, таъ- 
лим-тарбия — педагогика, чизиқлаш — черче- 
ние, ҳарбийлаш эса военизация фанларини анг- 
латган. Ҳа, ҳурматли китобхон, 20-йилларда 
шўро мактабларидаги ҳарбий дарс «военное 
дело» деб эмас, балки «военизация» деб юри- 
тилган!

Модомики, Усмон Носир ҳаётининг Қўқон 
даврига тегишли бу ҳужжатни эълон қилган 
эканмиз, чамаси, мактаб маъмурияти томони- 
дан ўша кунлари берилган қуйидаги русча тав- 
сифнома билан ҳам танишиш жоиздир.

ТАВСИФНОМА

Ушбу тавсифнома ўр. Носиров Усмонга шул 
ҳақда берилдиким, у 1925 йилдан 1929 ўкув йи- 
лига кадар 9 йиллик ўзбек мактабида ўкиб, 
мактаб ижтимоий ташкилотларида фаол иш- 
лади:

1925 йилдан 27 йилгача ўкувчилар томони- 
дан чикарилган деворий газета ва журналлар- 
нинг муҳаррири ва ташкилотчиси бўлди.

1927 йилдан 28 й.гача комсомол ячейкаси- 
нинг масъул котиби ва учком (ўкувчилар кў- 
митаси — Н.  Қ . )  раиси бўлиб ишлади.

1927 йилдан мактабни битиргунга кадар 
адабиёт тўгарагининг раҳбари бўлиб, унга ало- 
ҳида куч-ғайрат сарфлади.

Ўр. Носиров мактабнинг энг фаол ўкувчи- 
ларидан бўлиб, ўзига топширилган вазифалар- 
ни тўла-тўкис, ҳалол ва ўз вактида бажарди. 
Ўр. Носировнинг академик ўзлаштириши жуда
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ҳам яхши ва бу нарса имзолар ҳамда муҳр би- 
лан тасдикланади.

Мактаб мудири Ш о к и р о в .
Котиб К о с и м о в .

Учком раиси С а и д о в .

УзЛКСМ масъул котиби Қ о д и р о в » .

Бу ҳужжатлар билан танишувдан кейин яна 
ўша битирув кунларига қайтсак...

Усмон Носир ўкиган мактаб факат Қўқон 
шаҳрининг диккат-эътиборида эмас, балки 
жумҳурият Маориф халк нозирлигининг ҳам 
махсус ҳисобида эди. Шунинг учун ҳам нозир- 
лик битирувчи синф эҳтиёжига бир ярим минг 
сўм пул ажратди. Бу маблағ, ўша йиллардаги 
сўмнинг курси билан ўлчаганда, битирувчилар- 
нинг Москва ва Ленинград сафари учун етарли 
эди.

Сўнгги ўкув йили мактаб мудири яна ўз- 
гариб, Шокиров номли киши бу лавозимни эгал- 
лади. Йигирма уч кишидан иборат ўкувчилар 
гуруҳига эса собик мудир Абдулла Қодиров 
раҳбарлик килди. (Бу гуруҳга миллий чолғу 
тўгараги аъзолари ҳам кўшилдилар.) Июнь 
ойининг сўнгги кунларида кечаги ўкувчилар 
ўз ҳаётларида илк маротаба поездга чикиб, 
шўролар мамлакатининг пойтахти сари йўл 
олдилар.

Ушбу сафар чоғида Усмон Носирга ҳамроҳ 
бўлган Мўйдин Бурҳоновнинг ҳам, Али Муҳ- 
синнинг ҳам хотираларида Москва таассурот- 
лари деярлик қолмаган. Улар фақат Ленин мак- 
барасининг ёғочдан ишланганлигини ёдда сак- 
лаб колганлар. Аммо Ленинград — Шимол
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Венецияси билан учрашув улар хотирасида бир 
умрга муҳрланиб колган.

...Ленинград ойдин тунлар фаслини кечир- 
мокда эди. Бу-Ленинград аҳли ва унинг меҳ- 
монлари учун энг гўзал ва фусункор фасл. Улар 
бу фаслнинг келишини интизорлик билан ку- 
тадилар. Бу фаслда ошик-маъшукалар кўта- 
риб кўйилган кўприкларнинг сурурли манзара- 
ларидан нашъа олиб, тонгга кадар Нева бўй- 
ларида сайр этадилар. Қўконлик ёшлар ҳам 
шимол табиатининг ана шу сеҳрли нашидасини 
туйиб яшадилар.

Ленинград Медицина институтининг ёток- 
хонаси' бу ёшларнинг манзилгоҳи бўлди. Бу 
ерда Фарғона таълим-тарбия техникумидан ҳам 
келган бешта киз жойлашган экан, улар ҳам 
Қўкон ёшлари гуруҳига кўшилиб олдилар. Саё- 
ҳатчилар Октябрь тўнтариши содир бўлган 
шаҳарнинг инкилобий-тарихий жойларини, 
шаҳар атрофидаги Пушкинга ҳамнафас бўлган 
машҳур боғларни зиёрат килибгина колмай, 
ўзлари ҳам корхоналарда учрашув кечаларини 
ўтказдилар.

Мактаб кошида, айтиб ўтилганидек, драма, 
санойи нафиса ва миллий чолғу тўгараклари 
бўлиб, уларнинг аъзолари Қўкон корхоналари- 
да ташкил этилган кечаларда турли-туман то- 
мошаларни намойиш этар эдилар. «Қўк кўй- 
лак» драма тўгараги учун Усмонжон «Пахта- 
кор» номли адабий монтажни тайёрлаган, ли- 
рик достон шаклидаги бу асарнинг ижросида 
ўзи ҳам иштирок киларди. Бир неча монологдан 
иборатушбу асар Қўкон якинидаги «Пахтакор» 
колхозининг кечаги ва бугунги ҳаёти ҳакида 
накл юритган. Адабий монтажнинг «Утмишни
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эслаб» деган бўлимида бундай пешсўз бўлган: 
«Пахтакор» колхозида хурсандлик билан уюш- 
ган 160 хўжалик эгалари илгари кандай яшар 
эди? Ерсиз... сувсиз... нонсиз... Қарол-чорикор... 
кунларимизнинг тақдиридан қўрқар эдик». Бу 
сўзлар, афтидан, шу колхозни оёққа тургиз- 
ган бирор оқсоколнинг нутқига мансуб. Усмон 
Носир бу одам билан учрашганми, «Пахтакор» 
колхозига бориб, унинг кечаги ва бугунги куни 
билан, зақматкашлари билан танишганми 
ёхуд бу колхоз ҳаётини газета материали орқа- 
ли «ўрганганми»— бу бизга номаълум. Асар 
муқаддимасидаги:

Кеча «Янги Фарғона»да
Узун бир достон
Яратибди колхоз «Пахтакор»,

деган сатрларга кўра, ёш шоир кўпроқ газета 
мақоласидан илҳом олган кўринади. Аммо шу 
билан бирга у мактабда ўкир экан, ижтимоий 
топшириқлар' билан ё ёрдам бериш ниятида 
колхозга, бошқа синфдошлари қатори, борган 
бўлиши ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас.

Бу асарга назар ташлашдан мурод, аслида, 
бошка. Ўша йиллари адабиёт олдига қўйил- 
ган асосий вазифа бадиий сўз ёрдами билан 
«янги ҳаёт»нинг қарор топишига ёрдам бериш 
эди. Ўша йилларда ўзбек мумтоз шоирлари би- 
лан бирга Пушкин ва Лермонтов асарларини 
ҳам қўлдан кўймаган Усмонжон Маяковский, 
Ҳамза сингари минбар шеърият вакилларининг 
асарларидан ҳам сабоқ олди.. Шеърият мин- 
бардан туриб халққа мурожаат этиши, унга 
инкилобий онг ва ғоялар «пуркаши» лозим, 
деган тушунча унинг шуурига маҳкам ўрнаш-
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ди. У шундай акида билан ташвиқий асар ёзиб, 
ўз ижодининг тонготаридаёк шўролар даврига 
камарбаста бўлди.

Тонглар отиб,
Тонгги кизилликлар 
Дилни олди,
Муҳаббат солди...

Бойлар, амирлардан 
Кетди бурд.
Гул-лолалар очди 
Юрт...

Ўтмиш манзаралари тасвиридан кейин ўкил- 
ган бу монолог ёш тингловчиларга айникса 
манзур бўлган. Навқирон шоирнинг пахта учун 
кураш мавзуида ёзилган бу асари маориф раҳ- 
барлари томонидан ҳам яхши карши олинган. 
Усмонжоннинг замонавий мавзуларда даврнинг 
сиёсий талаблари билан ёзилган бундай асар- 
лари унинг истеъдодига бўлган расмий ишонч 
ва умидни оширди.

Ана шу ишонч туфайли Абдулла Қодиров 
Ленинградда уни инкилобий мавзуда шеърлар 
ёзишга даъват этди. Еш шоир бу ерда «Инқи- 
лоб каҳрамонларига» деб номланган бағишлов 
шеърини ёзиб, уни «Красний Путиловский» за- 
води ишчилари билан бўлган учрашувда ўкиб 
берди.

«Завод ишчиларида ўзбек халки тўғрисида 
бирор тасаввур йўк экан,— деб эслайди Мўй- 
дин Бурҳонов.— Улар Ўрта Осиёда яшовчи 
халкларни «сарт» деб атар ва бу сўз остида 
ўзбекни ҳам, тожикни ҳам, қирғизни ҳам тушу- 
наверар эканлар. Биз завод цехларининг бири-
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да концерт бердик. Концертга Усмон Носир рус 
тилида конферансьелик қилиб, ҳамманинг оғзи- 
ни очириб қўйди. У «Инқилоб қаҳрамонлари- 
га» шеърининг мазмунини дастлаб рус тилида 
тушунтириб, сўнг ўзбек тилида қойил қилиб 
ўқиди. Теша Ҳакимов, Али Муҳсин, Муталлиб- 
жон Ҳакимов, Лутфулла Бузрук ва мен миллий 
чолғу тўгарагига қатнашар эдик — ўз санъати- 
мизни намойиш этдик».

«Бизнинг гуруҳимиз фақат ўғил болалардан 
ташкил топган эди,— дейди Али Муҳсин.— 
Фарғоналик беш қиз — улар орасида Зуҳра 
Раҳмонова ҳам бор (ҳозир Тошкентда яшайди, 
таассуфки, оғир шахсий ҳаёти туфайли хотира- 
си хира тортиб қолган; у бизга бирор маълумот 
бера олмади — Н . К .)— бизнинг жонимизга оро 
бўлиб, тўгарагимиз аъзоларининг ашула ва 
рақсларида иштирок этдилар. Асосан Ҳамза- 
нинг «Ишчилар, уйғон» каби инқилобий қўшиқ- 
лари ва шарқийдарни ижро этдик. Бизнинг кон- 
цертимиз завод ишчиларининг илтимосига му- 
вофиқ намойиш этилди».

Катта ҳаётга йўлланма олган талабалар 
Ленинградда бир ҳафта бўлдилар. Еш шоир- 
нинг «Мен ҳам бораман» номли 1933 йилда Са- 
марқандда ёзган шеърида «Нева суви — сар- 
ғиш», «Аврора — олов...» сингари сатрларгина 
борки, уларда ана шу сафар таассуротлари 
мавж буриб туради.

Усмон Носир сафардан қайтгандан сўнг 
«Ленин сағанасида» деган шеърини ёзди. 
«Қуёш билан суҳбат» тўпламига кирган бу 
шеър «Эй доҳий, муборак юзингни кўрдим», 
деган ҳаяжон силкиб турган мисра билан бош-
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ланади. Шеърнинг хотима сатрлари эса «Бай- 
налминал»даги сингари некбин ғояга эга:

...Ясаймиз ортик бир гўзал дунё —
Чаманлар, чаманлар, чаманлар сингари.

Еш шоир шу сафар чоғида яна кандай шеър- 
лар ёзган? «Инқилоб каҳрамонларига» шеъри 
бирор маҳаллий газета саҳифасида сакланиб 
колганми? Унинг ижодига туртки берувчи кан- 
дай вокеалар, учрашувлар бўлган? Қандай ки- 
тобларни у сотиб олган?.. Бу саволлар ҳамон 
жавобсиздир. Аммо шу нарса аникки, гарчанд 
бу йилларда ёш шоир ижоди энди ока бошлаган 
ва ҳали равон изни топиб олмаган бўлса-да, у 
бой таассуротлар билан кайтган. Ленинград- 
нинг ойдин кечаларида Нева бўйларида юриб, 
Пушкиннинг улуғ шаҳарда колдирган изларини 
тавоф этган, у куйлаган Езги боғ хиёбонларида 
юриб, антик санъат обидаларидан нашъа туй- 
ган, инкилобнинг большевиклар тўкиган тари- 
хини ўрганиб, келажакда ёзмокчи бўлган Ленин 
ҳакидаги достонига «хамиртуриш» олган бўл- 
маслиги мумкин эмас.

Кабутар тухум пўетлоғини ёргач, бир-икки 
кийнала-кийнала юриб, канотини жуфтлаб, 
келгуси парвозларга ўз ҳаётининг биринчи да- 
киқалариданок шайлана бошлайди.

Усмон Носир ҳам, ана шу кабутар сингари, 
канот жуфтлай бошлади. Москва ва Ленинград 
унинг ёш ҳам ҳали ожиз канотига Неванинг 
сарғиш сувини пуркаб, ок йўл тилади.

РИВОЯТ
Бир бор экан, бир йўк экан, қадим замон- 

ларда, Фарғонаю Қўқон деган томонларда Ус-
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мон Носир деган машҳур шоир мактабни би- 
тириб, «Энди кайси ҳунарнинг этагидан ушла- 
сам? Қаерга бориб ўкисаму кайси соҳани тан- 
ласам?»— деб кеча-ю кундуз ўйлаб юрган экан. 
Кунларнинг бирида у сой бўйида хаёл суриб, 
сувнинг жимир-жимир тўлкинларига караб 
ўтирган экан, шу пайт осмондан тушибдими 
ё сувдан чикибдими, унинг ёнида оппок сокол- 
ли, узун ҳассали бир нуроний киши пайдо бў- 
либди.

— Нимани ўйлаяпсан, ўғлим?— сўрабди у.
Усмон Носир бир караса, таниш башара, бир

караса, нотаниш одам. Овози ҳам гоҳ таниш 
овозга ўхшаса, гоҳ нотаниш кишининг овози. 
Балки мени бўлмаса — отамни, отамни бўлма- 
са — онамни танувчи киши бўлса керак, деб 
очиғини айтибди; мактабни тугатаяпман, деб- 
ди; аммо каерга бориб ўкисам, ким бўлсам экан, 
деб ўйланиб турибман», дебди. Шунда бояги 
кигии сўрабди:

— Узинг кайси ҳунарни яхши кўрасан? 
Қайси муаллимнинг сабоклари сенга кўпрок 
маъкул бўлган?

— Мен ҳамма дарсларга кизикканман. 
Қамма ҳунар менга ёкади. Аммо ҳамма нарса- 
дан кўра кўпрок китоб ўкишни яхши кўра- 
ман,— дебди Усмонжон.

— Китоб ўкиш — ҳунар эмас. Қитоб ўкиш 
билан тирикчилик ўтмайди. Лекин шуниси ҳам 
борки, китоб ўкишни жуда яхши кўрган одам- 
лар бориб-бориб, ўзлари ҳам китоб ёзганлар.

— Мен ҳам китоб ёзсам, дейман,— дебди 
Усмонжон.

— Ниятинг чакки эмас. Лекин дунёда ким 
кўп — шоир кўп, ким кўп — ёзувчи кўп. Аммо
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уларнинг ҳаммасидан ҳам Навоий чиқмаган. 
Агар сен ёзган китобларни ўқиб, одамларнинг 
кўзи ўткир, қўли чаккон, йўли равон бўлишига 
ишонсанг, ниятинг ушалсин.

— Одамлар китобни кўзлари ўткир бўлиши 
учун эмас, ҳузур-ҳаловат топиш, дардларига 
малҳам олиш учун ўкимайдиларми, отахон?— 
сўрабди Усмонжон.

— Одамларга ҳузур-ҳаловат берадиган ки- 
тоблар етарлича ёзилган, ўғлим. Энди уларнинг 
кўзларини ўткир киладиган, олис-олислардаги, 
тоғлару дарёларнинг оркасидаги ёруғ манзил- 
ларга олиб борадиган китобларни ёзиш керак. 
Қачонгача одамлар бир бурда нон топиш учун 
ёзда чангга, кишда лойга ботиб, сарсону сар- 
гардон бўлиб юрадилар?! Бу ҳам етмагандек, 
бир-бирлари билан ит-мушук бўлиб, бир-бир- 
ларининг гўштларини ейдилар,— жавоб бериб- 
ди нуроний киши.

— Мен шундай китоблар ёзайки, уни ўқиб, 
одамларнинг бир-бирларига бўлган меҳри ош- 
син, хаёлларида бир-бирларига факат яхшилик 
қилиш истаги бўлсин.

— Айтганинг келсин, ўғлим. Шундай китоб- 
лар керак. Фақат шуни ёдда тутки, сен яшаёт- 
ган дунё — шафқатсиз дунё. Биласанми, ўғлим, 
ҳар бир кишининг оркасидан унинг сояси юра- 
ди. Бу соя эмас. Бир кун бўлмаса, бир кун у шу 
одамнинг бошини ейди. Баъзан битта соя икки- 
та, ҳатто учта ва ундан ҳам кўп бўлади. Улар 
сени жар ёқасига олиб бориб, тубсиз чукурлик- 
ка отиб юбормасин, десанг, ҳамиша Офтобга 
караб юр!

Усмон Носир хаёлида Ота айтган гаплар 
жонланиб, унинг чор атрофида узун-узун соя-
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лар пайдо бўлибди. Бу соялар уни сой сари суд- 
рай бошлабдилар. Сой ўртасида бир камар пай- 
до бўлиб, учиб кетаётган кушларни ўз каърига 
торта борибди. Соялар эса уни шу камар томон 
тобора шиддат билан судраётган экан, унинг 
вужудида улуғ бир куч пайдо бўлибди-да, Оф- 
тоб сари элтибди. Ниҳоят, у Офтоб чароғон нур- 
ларини сочиб турган тепаликка чикиб олибди- 
да, бояги ўтирган ерига карабди. Ота кўкка 
учиб кетибдими ё сувга тушиб кетибдими,— 
йўк эмиш.

— Қайга кетдингиз, отахоооон,— кички- 
рибди Усмон Носир.

— Айтган сўзимни унутма, ўғлим!— каер- 
дандир нидо келибди.— Ўғлим! Уғлим!! Ўғ- 
лиим!!!

Отанинг сўнгги сўзи акс-садо бўлиб тарка- 
либди фазода.

— Ота! Отажон!!— Усмон Носир отасининг 
оврзини, ниҳоят, таниб колибди.

Шундай килйб, марҳум отанинг руҳи Усмон 
Носирнинг шоирлик ҳунарини танлаб олишига 
ризолик ва фотиҳа берган экан.
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и к к и н ч и  БЎЛИМ

МАНГУ САВОЛ

1929 йил Усмон Носир ҳаётидагина эмас, 
Қўқбн адабий муҳити ва умуман XX аср ўзбек 
адабиёти тарихида ҳам унутилмас йилдир.

Уша йилнинг 18 мартида Шоҳимардонда 
Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий фожиали равишда 
ҳалок бўлди. Шоирнинг тошбўрон килиб ўлди- 
рилгани ҳакидаги хабар бутун Қўкон ахлини 
ларзага келтирди. Машъум хабар таркалиши 
билан Қора Махсум Юсупов бошлик икки юз 
кишилик отряд Шоҳимардонга чикиб кетди. 
У марҳум шоир жасадини топиб, дафн этгач, 
унинг фарзанди Аббосни ва барча ёзувларини 
олиб, Қўконга кайтди. Ўша куни Чорсуда катта 
митинг бўлди. Шаҳардаги барча мактабларнинг 
талабалари катори Усмон Носир, Амин Умарий 
сингари иккинчи боскич мактабнинг ўкувчилари 
ҳам майдонга йиғилган калин одамлар ораси- 
дан жой олдилар. Қора Махсум инкилоб куйчи- 
сининг даҳшатли ўлими ҳакида йиғлаб сўзлади. 
Шоирнинг дўстлари, шогирдлари ҳам ёниб га- 
пирдилар. Унинг инкилобий ашулалари ижро 
этилди.

Шу вокеадан бир йилдан зиёдрок вакт му- 
каддам «Қўк кўйлак» драма тўгараги Ҳамза-
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нинг «Лошмон фожиаси»ни саҳнага қўймокчи 
бўлган. Қўқон драма театрининг пешқадам 
артистларидан бири — Фозилов тўгарак раҳ- 
бари, Усмон Носир эса унинг ёрдамчиси сифа- 
тида ушбу спектаклни тайёрлаганлар. Еш шоир 
асардаги бош қаҳрамонлардан бирининг саҳ- 
навий образини ҳам яратган. 1 Май байрами 
муносабати билан тайёрланган ушбу спектакль 
шаҳар театри биносида катта муваффақият 
билан намойиш этилган. Шу куни Ҳамза билан 
Усмон Носир сўнгги марта дийдор кўришган 
эдйлар.

Усмон Носир ҳам, Амин Умарий ҳам мотам 
митингида иштирок этар эканлар, Ҳамза қў- 
лидан тушган калам энди улар — ворислар кў 
лида хизмат килажагини ҳис этмаган бўлиш- 
лари мумкин. Лекин тарих улар елкасига ма- 
даниятнинг ана шу залворли юкини кўймоқда 

'  эди.
Ўша йили жумҳурият пойтахти Самарканд- 

да «Қизил қалам» ташкилоти тузилди. Шундан 
кейин бошқа жойларда ҳам бу адабий уюшма- 
нинг шаҳар бўлимлари бирин-кетин очила бош- 
лади. Биринчи бўлиб «Қизил калам» адабий 
уюшмасининг Қўқон бўлими ишга тушди. «Ян- 
ги Фарғона» рўзномасининг таҳририяти коши- 
да ташкил этилган «Қизил калам» ҳайъатида, 
шу рўзнома муҳаррири Лутфулла Олимийдан 
ташқари, Абдулла Раҳмат, Муҳиддин Хайрул- 
лаев, Мухтор Муҳаммадий, Шариф Ризо ва Ус- 
мон Носир ҳам бор эдилар. Улар ташаббуси 
билан турли адабий тадбирлар тез-тез ўткази- 
либ турди. Адабий Қўкон «Қизил қалам»ни 
кизғин кутиб олган эди.

Хуллас, 1929 йил июнида ўрта мактабни ту-
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гатгунга қадар Усмон Носир адабий доиралар- 
да ҳар томонлама танилиб ва илиги тўлиб бора- 
ётган ёш шоир эди.

Москва ва Ленинград сафаридан кейин ке- 
чаги талабалар, она меҳрига тўйган ва ризк- 
рўзини энди ўзи топишга интилган кушлар син- 
гари, бодраб кетдилар. Қобилият даражаси ва 
турмуш шароити имкон берган ёшлар олий ўкув 
юртларида таҳсил кўриш учун бошка шаҳар- 
ларга караб канот боғладилар.

Усмон Носирда бундай имкон йўк эди. Бу- 
нинг устига, ўша йиллари ҳатто ўрта маълумот- 
ли кадрларга ҳам эҳтиёж катта бўлиб, мактаб- 
ни Усмон Носир сингари аъло баҳолар билан 
битирган ўкувчилар талаш эдилар. Хуллас, у 
шаҳар маориф бўлимидан келган таксимнома 
бўйича Қўкондаги таълим-тарбия курсига ил- 
мий мудир ва ўкитувчи килиб юборилди. Еш 
шоир 1929 йилнинг ёзида ана шу муассасада 
хизмат кила бошлади. Аммо ўша кезларда рўй 
берган бир вокеа унинг режаларини бир зумда 
ўзгартириб юборди.

...Шу йиллари Фарғона водийсида «босма- 
чилик ҳаракати» бир кадар сусайган, лекин 
«Қўкон мухторияти»ни конга ботириб, минглаб 
кишиларнинг ёстуғини курутган кучларнинг 
мустамлакачилик ва миллатчилик сиёсатига 
карши ислом байроғи остида уюшган сўнгги 
сипоҳлар чекка кишлокларда аҳён-аҳёнда бўл- 
са ҳам пайдо бўлиб турмокда эдилар. «Босма- 
чилик ҳаракати» тагин авж олмаслиги ва халк 
оммаси пароканда бўлиб бораётган гуруҳларга 
кўшилмаслиги учун шўро ҳокимияти меҳнат- 
кашлар, бева-бечоралар манфаатини кўзловчи, 
«босмачилар» эса шу халқпарвар, камбағал-
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парвар, адолатпарвар давлатнинг кушандаси, 
деган фикрни улар онгига куйиш ҳали ҳам давр- 
нинг долзарб вазифаларидан эди.

1929 йил ёзида «Ўзбек давлат киноси» сту- 
диясининг бир гуруҳ ижодий ходимлари худди 
шу максадда Водилга «Сўнгги бек» кино- 
фильмини суратга олиш учун бордилар.

Режиссёр Ч. Г. Сабинский фильмни суратга 
олишга тараддуд кўрар экан, кутилмаган бир 
вокеа содир бўлди. Маълум бўлишича, Ермат 
махсум исмли кўрбоши ўз йигитлари билан шў- 
ролар ихтиёрига ўтиб, тинч ва осуда меҳнат би- 
лан шуғулланаётган экан. Аммо 1929 йилнинг 
апрелида Фузаилбек ўз йигитлари билан Панж 
дарёси оркали Афғонистондан ўтиб, Тожикис- 
тон тупрогига кирибди-да, бир канча кишлок 
фаолларини киличдан ўтказибди. Бу вокеадан 
дарак топган, дўппи деса, каллани сапчадек 
узувчи большевик «донишманд»лардан бири 
Вбдилга келиб, «Шўро ҳукумати собик босма- 
чиларга ишонмайди. Уларни дарҳол ҳибсга 
олиш ва отиб ташлаш лозим», деб кўрсатма 
берибди. Бир неча кечаги «босмачи»нинг териб 
олингани ва катл этилганидан хабардор бўлган 
Ермат махсум ўз йигитларини наридан-бери 
тўплаб, токка чикиб кетибди ва ўктин-ўктин 
Водилга, бояги донишмандни кўлга тушириш 
учун ҳужум килиб турибди.

Қиночилар Водилга бутун кўчлари билан 
етиб келганларида, у ерда Ермат махсум ту- 
файли хавфли бир вазият ҳукм сураётган эди. 
Шунга карамай, чекистлар Ермат кўрбошининг 
йигитлари оз бўлгани сабабли улардан кўрк- 
маслик керак, деб киночиларга далда бердилар. 
Аммо ҳарбий разведка келтирган маълумотга

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўра, кўрбоши киночиларнинг Водилга келгани 
ва «босмачилар» тўғрисидаги «Сўнгги бек» 
фильмини суратга олмокчи бўлганларидан дарак 
топган экан. «Босмачилар» орасига кўйилган 
айғокчилар чекистларга бундай маълумотни 
етказиш билан кифояланмай, Ермат махсум- 
нинг бу фильм билан кизикаётгани, ҳатто унинг 
кандай суратга олинишини ўз кўзи билан кўриш 
учун съёмка майдонига келишга тараддуд кўра- 
ётганидан ҳам дарак берганлар.

Ермат махсумнинг фильмга бўлган бундай 
кизикиши бежиз эмас эди. Кенг мушоҳадага ва 
ўткир акл-идрокка эга бўлган кўрбоши «сўнгги 
бек» унинг ўзи эканлигини сезган. Шунинг учун 
ҳам у ҳак ва адолат йўлида олиб бораётган ҳа- 
ракатини киночилар кандай талкин килмокчи- 
лар, деган масала билан кизиккан. Кинонинг 
халк оммасига таъсир кучини яхши билган мах- 
сум агар киночилар унинг образини бузиб тас- 
вирлаётган бўлсалар, бундай туҳматдан иборат 
фильмнинг юзага келишига тўскинлик килмок- 
чи бўлган.

Ермат махсумнинг съёмка майдонига кели- 
ши мумкинлигини ҳакидаги хабар киночиларни 
талвасага солди. Улар съёмка вакти ва жойи- 
ни ҳатто ўзгартирмокчи ҳам бўлдилар. Лекин 
Фарғона вилояти Давлат Сиёсий Бошкармаси 
(ГПУ)да тузилган режага кўра, чекистлар Ер- 
мат махсумнинг съёмка майдонига келишидан 
унинг гуруҳини кириб ташлаш максадида фой- 
даланмокчи бўлдилар.

Хуллас, «босмачилар кароргоҳи» деб атал- 
ган саҳнани суратга олиш тараддуди бошлан- 
ди. Оммавий кўринишлар учун таклиф этилган 
отлик аскарлар эскадрони босмачилар киёфаси-
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да тўда-тўда бўлиб хордик чикармокда. Кар- 
най ва сурнайлар авжида.Еш йигит ролининг 
ижрочиси Йўлдош Аъзамов раксга тушиб, «бос- 
мачилар»нинг кўнгилларини ёзмокда...

1Пу пайт Ермат махсум беш-ўн нафар йи- 
гит билан олисда пайдо бўлиб, съёмка майдони 
сари тобора якинлашиб келади. Эскадрон зуд- 
лик билан отларга миниб, «босмачилар»ни ўраб 
олиш максадида карши ҳаракатга ўтади. Оз 
сонли «босмачилар» эса токка караб кочади- 
лар.

Ҳар кандай детектив фильмнинг асосини 
ташкил этувчи кувиш ва отишув ана шу ҳаётий 
лавҳа туфайли «Сўнгги бек» картинасида ўзи- 
нинг ғоят ҳакконий тасвирини топди.

Фильмни суратга олиш чоғида рўй берган 
бу вокеа Қўконга ҳам етиб келди. Кимнингдир 
шу пайтда Водилда, суратга олиш майдонида 
бўлгани ва воқеани ўз кўзи билан кўргани ҳа- 
кидаги хабар «миш-миш»лар либосига ўралиб, 
чор атрофга тарқалди.

Бусиз ҳам кўқонлик ёшларда кино санъати- 
га майл кучли эди. Энди эса бу майл янада ўт 
олди. Кино санъатига ана шундай кизиққан, 
Чарли Чаплин, Пат ва Паташон иштирокидаги 
фильмларни кайта-қайта кўрган ёшлар ораси- 
да Усмон Носир ҳам бор эди. У мактабни тугат- 
гандан сўнг таълим ва тарбия курсларида киска 
муддат ишлагач, Москвадаги кино илмгоҳига 
бориб ўкишни ихтиёр қилади.

Бундай қарорга келиш учун кишида, шак- 
шубҳасиз, чин ихлос бўлиши лозим. Бундан 
ташкари, унда шундай илмгоҳнинг борлиги 
тўгрисида маълумот ҳам бўлиши зарур, албат- 
та.
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Бизнингча, Усмон Носир шу йили Ч. Г. Са- 
бинскийнинг кино гуруҳига алокадор бирор 
кинематография ходими билан, эҳтимол, фильм 
сценарийсининг муаллифи О. Фрелих билан уч- 
рашган, суҳбатлашган, ундан кинодраматург 
бўлиш ва бунинг учун Москвада таҳсил кўриш 
лозимлиги ҳакида маслаҳат олган. Буларсиз — 
кино санъатидан яхши хабардор бўлмаган 
одамнинг 30-йиллар дебочасида Москвага, Дав- 
лат кино илмгоҳига бормаслиги аник.

Ҳар калай, Усмон Носир кимнингдир кў- 
маги ва маслаҳати билан 1929 йилда ўз олди- 
га биринчи ўзбек кинодраматургларидан бў- 
лиш вазифасини кўйди ва шу максад сари да- 
дил интилди.

МОСКВА

Қозон вокзалида поезддан тушиб, Каланчев 
(ҳозирги Комсомол) майдонига чикишлари 
билан шарклик меҳмонлар катта бир бозорга 
кириб колгандек бўлдилар. Усмон Носир бун- 
дан икки ой аввал ҳам буни сезган эди. Аммо 
бу сафар кўконлик ҳамроҳлар кўп бўлмагани 
учун улар улкан шаҳарда ўзларини ёлғиз ҳис 
килдилар. Бунинг устига, бетиним ўтиб турган 
ва уларга заррача ҳам эътибор бермаган одам- 
лар окими туфайли улардаги танҳолик туйғуси 
яна ҳам кучайди. Яхши ҳамки, у бутунлай ёлғиз 
эмас, ёнида Темур Фаттоҳ ва яна кимлардир 
бор эди.

Давлат Кинематография илмгоҳи шаҳар 
ташкарисида, Ленинград шоссесидаги, собик 
«Яр» ресторанида — кўркам гумбазли, баланд 
ва узун бинода жойлашган экан. Бундан бир 
йил аввал бу ўкув юрти Давлат кинематогра-
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фия техникуми деб аталган ва ундан яна бир 
йил илгари олти йиллик сарсонлик-саргардон- 
ликдан кейин техникум шу ажойиб бинога кўчиб 
ўтган экан.

Ўша йиллари «санъатлар ичида энг муҳи- 
ми» бўлган кинога алоҳида эътибор берила 
бошлади. Қино санъатига бўлган бу эътибор 
туфайли миллий жумҳуриятлар учун ҳам ма- 
лакали кадрлар тайёрлаш имконияти туғилди. 
Шу йилларда Москвадаги кинематография тех- 
никумида Комил Ерматов, Сулаймон Хўжаев, 
Эргаш Ҳамроев, Йўлдош Аъзамов каби даст- 
лабки ўзбек кинорежиссёрлари таълим олди- 
лар. 1929—1930 ўқув йилида эса мазкур дорил- 
фунуннинг кинодраматургия куллиётида Ус- 
мон Носир билан Темур Фаттоҳ ҳам ўқий бош- 
ладилар.

Ўша даврда ҳам бу олий ўкув юртига ки- 
риш осон эмас эди. Қабул имтиҳонларидан му- 
ваффакиятли ўтган даъвогарларгина биринчи 
курсда ўкиш имкониятига эга бўлар эдилар. 
Усмон Носир ва Темур Фаттоҳ кино тарихи ва 
назарияси бўйича махсус тайёргарликка эга 
бўлмаганликлари сабабли «Ўзбеккино» трести- 
нинг бошкарувчиси — Мукимов СССР Маориф 
Халк Комиссарлигига мурожаат этиб, Ўзбекис- 
тондан борган ёшларни имтиҳонсиз кабул ки- 
лишни сўраган.

Ўша йиллари дорилфунунда Эйзенштейн, 
Зархи, Кулешов, Пудовкин, Туркин, Хохлова, 
Комаров сингари шўро киносининг атокли намо- 
яндалари лекция ўкир эдилар. Санъат ва адабиёт 
тарихи ҳамда кинодраматургия назариясидан 
ташкари, актёр маҳорати, саҳна нутки каби 
кўпгина фанлар ҳам ўргатилар эди. Шу даврда
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интеллектуал кинематография деб аталган янги 
кино тилининг приём ва усулларини ишлаб чи- 
қаётган С. М. Эйзенштейн ўз киноэстетикаси 
мезонлари, «Потёмкин» зирҳ кемаси» фильми 
устида олиб борган ижодий иши билан таниш- 
тирар, Л. В. Кулешов монтаж сирларини ўрга- 
тар , И. А. Бохонов кадр композицияси, Ф. П. 
Шипулинский эса кино тарихи бўйича дарс бе- 
рар эди.

Профессор Феофан Платович Шипунский, 
Комил Ерматовнинг хотирлашига кўра, кино 
тарихи бўйича лекциясини тахминан бундай 
бошлар экан:

— Франция, Марсель. Порт. Оппоқ океан 
пароходи Ўрта ер денгизининг мовий осмони 
фонида тутун қайтариб, соҳил бўйида туриб- 
ди. Пассажирлар трап орқали бортга кўтарил- 
моқда — улар турли мамлакатлардан келган 
ва турлича кийинган одамлар: «қозонча» ва 
цилиндрда, шляпа ва кепида, пальто ва редин- 
готда, камзул ва смокингда, коржома ва бур- 
нусда. Бир талай пассажирлар орасида — қў- 
лида матрослар қутисини кўтарган, паст бўйли 
жаноб. Мана, пароход ҳам йўлга чиқди. Фран- 
ция кирғоқлари ортда қолди. Гибралтар. Ҳад- 
сиз-ҳудудсиз океан. Шамол. У бўронга айлана- 
ди. Кудратли тўлқинлар кўкка ҳамла қилади. 
Пароход эса кайсарлик билан олға бормокда. 
Кун. Тун. Яна кун. Яна тун. Кунлар ва тунлар 
алмашиниб турибди... Ниҳоят, уфқда ер кўрина- 
ди. Кўзёш оролидаги Озодлик ҳайкали. Якинла- 
шиб келаётган соҳилдаги баланд уйлар. Манхэт- 
тен! Нью-Йорк! Пассажирлар пароход бортидан 
тушадилар. Улар орасида қўлида матрос қу-
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тисини кўтарган кўримсизгина бир жаноб Аме- 
рика кирғоғига тушади.

Мана бу — Люмьер!..
Усмон Носир ҳам ана шу ҳикоя, дастлабки 

кинокадрларнинг ана шундай шоирона шарҳи 
орқали жаҳон киносининг дастлабки қадамлари 
билан, кино санъатининг отаси — Люмьер ижо- 
ди билан танишган. Бугун унинг бу давр ҳаёти 
ҳақида маълумот берувчи бирор кимса қолма- 
ган бўлса-да, у Феофан Платович, Сергей Ми- 
хайловичларнинг лекцияларини мароқ билан 
тинглаган, деб ишонч билан айтишимиз мумкин.

Шаҳар чеккасидаги собиқ ресторан ўқув 
учун анча мослаштирилган ва барча қулайлик- 
ларга эга эди. Махсус аудиториялардан бошқа 
фототехнология, кадр композицияси, фото- 
ателье ва фоноателье хоналари бор; катта зал- 
лар кинопавильон, намойиш зали ва бадантар- 
бия машғулотлари учун ажратилган; ертўлада 
эса ^лабораториялар, монтажхоналар, душхона 
ва буфет жойлашган эди. Шоссенинг нариги 
тарафида, дорилфунун рўбарусида кичкина 
пивахона бўлиб, унда сосиска билан пиво ичиш 
мумкин бўлган. Усмон Носир ўзи учун зерикар- 
ли ва нозарур туюлган айрим машғулотлар- 
дан қочиб, шу пивохонага назар ташлаб турган 
бўлса ажаб эмас.

Дорилфунун ётоқхонаси Спиридонов кўча- 
сидаги 17-рақамли уйда бўлиб, ҳозир у Русия 
Ташқи ишлар вазирлигига қарайди.

Усмон Носир бир ўқув йилининг аксар қис- 
мини ана шу икки бинода ўтказиб, янги санъат 
билан, янги устоз ва дўстлар билан танишди.

Усмонжон китобга ўч эди. У бирор янги ва 
яхши китобни кўрса, уни сотиб олмасдан ва
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ўқимасдан қўймасди. Бу ҳақда, чунончи, Те- 
мур Фаттоҳ ўз хотираларида бундай ёзган:

«1926 йилда Сергей Есениннинг тўрт томлик 
асарлари нашр этилди. Ўша вақтда китоб ма- 
газинида ишлаган танишим менга Есенин асар- 
ларини тақдим этди. Бу китоб Усмонга зўр таъ- 
сир қилди. «Менга ҳам олмабсан», деб ранжи- 
ди. Биргалашиб, китоб магазинига бордик. Ки- 
тоб тамом бўлибди. Интернатга кетаётиб, мен 
унга тасалли бериш учун:

— Хафа бўлма, ўрток, биргалашиб ўкий- 
миз,— дедим».

Китобга шундай меҳр кўйган шоир қаерга 
борса, ўша ердан кўплаб китоблар сотиб олган. 
Лекин бу китобларнинг аксар кисми тинтув 
пайтида олиб кетилган, қолган кисми эса тар- 
калиб, сочилиб, йўқолиб кетган. Аммо шунга 
қарамай, унинг шу даврда сотиб олган икки 
китоби бизнинг кунларга қадар етиб келган. 
(Ҳозир улар Намангондаги Адабиёт музейида 
сақланмокда.) Шулардан бири Н. Д. Апошчен- 
конинг «Кинематографиянинг умумий курси. 
II жилд. Киноҳаваскор учун кўлланма» деб 
аталади. «Умумий курс»нинг бу жилди сцена- 
рий, унинг шакли ва мундарижаси, сценарий- 
ни ишлаб чиқариш, сценарийнинг режиссёрлик 
талқини, актёрлар ўйини, суратга олиш ва 
монтаж ишлари бўйича маълумотлар ва андо- 
залар берган. В. К- Сережников қаламига ман- 
суб иккинчи китоб эса «Ўкувчи маҳорати» 
(«Мастерство чтеца») деб номланган ва бадиий 
ўкиш санъатига бағишланган. (Бу ҳар иккала 
китоб 1930 йилда «Теакинопечать» нашриёти 
томонидан чоп этилган.)

Сўнгги китоб бадиий сўз устасининг маҳо-
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ратига тегишли турли муаллифларга мансуб 
кўчирмалардан иборат. Нутқ техникаси ва ма- 
ҳорати бўйича 20—30-йилларда йирик мута- 
хассис ҳисобланган Василий Сережников ба- 
диий ўкиш коидаларини ҳамкасбларининг асар- 
ларидан олинган фикрлар ёрдамида юзага чи- 
карган. Бу китобни вараклар эканмиз, жумла- 
дан, куйидаги «ҳикматлар»ни ўкиймиз:

10. Сўзлашиш учун ўкишга ўрганиш лозим.
Э. Легувэ

(«Ўкиш санъат сифатида» китобидан).

22.— Овознинг толикишига сабаб нима?
— Нотўғри нафас олиш.

Вас. Сережников 
(«Нутк техникаси» китобидан. 1929).

24. Энг кучли, энг ҳаракатчан, энг табиий 
овоз — ўрта овоз бўлиб, ана шу ўрта овознинг 
ҳаракатчанлигинк машклар билан такомил- 
лаштирган ҳолда шу овоздан ўкиш пайтида 
кўпрок фойдаланиш керак.

Виктор Острогорский 
(«Ифодали ўкиш» китобидан).

26. Мен б а л а н д  ноталарни армиядаги кава- 
лерия билан бажонидил киёслайман: у ажойиб 
ҳужум кезларида иш беради; паст  ноталар ар- 
тиллерияга ўхшаш: улар кучли зарбалар бе- 
ришга шай бўлиб туради. Аммо армиянинг ҳа- 
кикий моҳияти, саркарданинг ҳамиша эъти- 
борида турган, ҳамиша жангга шай бўлиб тур- 
ган нарса — пиёдадир. Демак, пиёда — ўрта 
овоздир.

Э. Легувэ.
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Усмон Носир агар биринчи китобни диққат 
билан ўқиб чиққан бўлса, иккинчисини ёд ол- 
ган кўринади. Китобнинг ҳар бир саҳифаси- 
да шоир қўлларининг изи бор. Нафақат шеър 
ёзиш, балки уни ифодали ўқишни ҳам ғоят сев- 
ган шоир бу китоб оркали бадиий ўқиш техни- 
касини эгаллаган. Усмон Носирнинг катта ма- 
ҳорат билан шеър ўқиганига шоҳид бўлган за- 
мондошлари унинг бадиий ўқиш санъатини 
«забт этган»лиги ҳақида ҳаяжон билан сўзлай- 
дилар. Унинг ҳамшаҳри, кинооператор Азиз 
Раҳмонов, чунончи, бундай деган: «Усмон Но- 
сирнинг кўзи чарақлаган, овози ниҳоят ўткир 
эди. У шеърни шундай қойилмақом қилиб ўқир- 
дики, унга мафтун бўлмасликнинг, унинг сеҳри- 
га асир бўлмасликнинг иложи йўқ. На у ҳаёт 
даврида, на ҳозирги пайтда ўз шеърини Усмон 
Носирчалик таъсирли ўқиган ё ўқий оладиган 
шоирни кўрганим йўқ». Шоирнинг содиқ мух- 
лисларидан яна бири — Туроб Тўла ҳам Усмон 
Носирнинг бир шеърни буюк эҳтирос билан 
ўқигани тўғрисида сўзлаб, ёзган эди: «Укима- 
ди, йиғлади, ҳиссий тўлқинлар исканжасида... 
инграб ўқиди шеърни. Унинг нутқига тараф 
йўқ эди. У шеър ўқиганда, атрофни музика бо- 
сиб кетарди, назаримда».

Унинг шеърни бундай унутилмас оҳанг ва 
шавқ билан ўқиш санъатини ўрганишида, ўрта 
овознинг яширин имкониятларини юзага чиқа- 
ришида Москва, Кинематография илмгоҳи, 
саҳна нутқи ва нутқ техникасига оид лекция 
ҳамда машғулотлар муҳим омил бўлган.

Шубҳасиз, у дорилфунунда ўқир экан, кино- 
сценарийни ёзиш маданияти билан ҳам таниш- 
ди; кинодраматургия алифбосидан сабоқ олди;
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кадр композицияси ва монтаж поэтикаси ҳаки- 
да тасаввур ҳосил қилди. Бу ҳол унинг шу кез- 
ларда ёзган «Қон» номли шеърий киносцена- 
рийсида ҳам сезилиб туради.

Коллективлаштириш йиллари ҳакида ҳи- 
коя қилувчи бу асарнинг мазмуни ғоят қиска 
ва ёрқин:

...Қуёш ботиб, оқшом шамоли юзларни си- 
лаб ўтади.

Манави юз-башара — сўзларидан учқун 
сачровчи, от ўйнатганда туёқларидан чақмоқ 
чақувчи большевикнинг юзи. У ҳозир қишлок 
аҳлини йиғиб, колхоз тузиш ҳақида куюниб 
сўзламоқда. Мажлис жамоа хўжалигини тузиш 
ҳақида қарор қабул қилади.

Хуфтон. Бояги қарордан талвасага тушган 
Солибойнинг уйи. Деразадан хира чироқ нури 
кўринади. Ҳужра ичида ўнга яқин жон пинҳона 
маслаҳат қилиб, пичокларини қиндан чиқариб 
кўрар эканлар, кўзлари қонга тўлади.

Тун. Шубҳалй соялар. Агрономнинг уйидан 
додлаган овоз. Хириллаган товуш келади. Сўнг 
товуш тинади. Пахса девордан кўланкалар 
ошиб ўтади.

Тонг. Одамлар уйғонмокда.. Хунук хабар. 
Қайғу. Бошсиз икки гавда...

Яна мажлис. Қайғули руҳ. Батрак деҳқон- 
нинг кўзларида ёш. Тили сўзга бормай, лаб- 
лари титрайди. Қамбағал бир чол: «Душман 
қонхўр, лекин у бизни қўрқитолмайди» деса, 
комсомол йигит сергакликка даъват этади. 
Мажлис аҳли икки томчи қон ҳурматига оёққа 
туради. «Қураш, довул тўлқинлари яна кучлан- 
ди»— асар шу сўзлар билан тугайди.

Асарнинг ана шу қисқа насрий баёни, бир
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томондан, Усмон Носирнинг ўша йилларда 
большевиклар мафкураси таъсирига тушган- 
лигидан, «сўнгги бек»ни кувган отлиқ аскар- 
ларга хайрихоҳ бўлганлигидан дарак берса, 
иккинчи томондан, унинг монтаж техникаси ва 
кадр композицияси «сир»ларини эгаллай бош- 
лаганидан шаҳодат беради.

Афсуски, Москванинг каҳратон киши юпун 
кийинган, хийла нимжон бўлган шоирга ўкиш 
имконини бермади. Сил касаллиги кучайган 
Усмон Носир биринчи курсни тугатар-тугатмас 
Қўқонга қайтишга мажбур бўлди.

Темур Фаттоҳ Москвада колиб, ўқишни 
давом эттирди. Усмон Носирни эса тақдирнинг 
кудратли оқими гоҳ у, гоҳ бу кирғокка уриб, 
ўз ўзанидан шиддат билан олиб ўтмокда эди.

«БОГЕМА»

Усмон Носир Москвада бор-йўғи бир ўкув 
йили давомида яшади. Лекин у тортинчок, ҳад- 
дан зиёд серандиша, камтар ва хоксор кишилар 
қавмидан бўлмагани учун тез орада пойтахт- 
даги кайнок ҳаёт бағрига сингиб кетди. Унинг 
эҳтиросли калби ва кенг табиати учун миллат, 
жумҳурият, касб-кор сингари кишиларни турли 
гуруҳларга ажратиб ташлайдиган чегара бўл- 
маган. У факат Темур Фаттоҳ билан ҳамнафас 
бўлибгина колмай, 30-йилларнинг бошларидаги 
Москванинг етти «ок тепа»сида кандай мада- 
ний вокеалар рўй берган бўлса, уларни куза- 
тишга, бу воқеаларнинг катнашчилари билан 
танишиш ва яқинлашишга интилган.

20-йиллар рус адабиётида пайдо бўлган ўзи- 
га хос ёзувчилар орасида Александр Гриннинг
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номи алоҳида мавкега эга. Асли Феодосия шаҳ- 
рида яшаган бу ёзувчи қиш ойларида ижод би- 
лан шуғулланиб, баҳорда янгигина «тандир- 
дан чиққан» асарини Москвага олиб келиб, 
нашриётларга «сотар», сўнг шу қалам ҳақи 
ҳисобига денгиз бўйларидаги боғ ҳовлилардан 
бирини ижарага олиб, ҳаёт нашидасини сурар 
экан. Ана шундай яшаш тарзига узоқ йиллар 
мобайнида қатъий амал қилган ёзувчи ёзги 
ҳордиқ кезларида на адабиёт ҳақида ўйлар, 
на бирор ёзувчи билан учрашар экан.

Айтишларича, шахмат бўйича жаҳон чем- 
пиони унвонини қўлга киритган Вильгельм 
Стейниц кунларнинг бирида Парижга ташриф 
буюрганида, америкалик машҳур шахматчи 
Морфининг ҳам шу ерда эканлигидан хабар 
топибди. Стейниц Морфи истикомат килаётган 
мусофирхонага бориб, кечаги шавкат соҳиби- 
дан ўзини қабул қилишини сўраб, хат чиқариб- 
ди.. Морфи эса мусофирхона хизматчисидан 
фақат шахмат тўғрисида сўз очмаслик шарти 
билан чемпионни қабул қилишга рози эканли- 
гини айтибди. Бундай жавобни эшитган Стей- 
ниц донгдор шахматчи билан учрашиш нияти- 
дан айниб, қайтиб кетган экан.

Александр Миних исмли шоир Қрим соҳил- 
ларида дам олаётган Грин билан учрашиш ис- 
тагини изҳор қилганида, «Қизил елканлар» 
муаллифи ҳам унга тахминан шундай деб жа- 
воб берган.

Усмон Носир Москвада яшаганида, Грин 
сингари одамови ёзувчи ва санъаткорларни 
ҳам кўрди. Аммо адабий жанглар авж олган, 
гоҳ у, гоҳ бу журналда ажабтовур воқеаларга 
чанкоқ китобхонларни ларзага солувчи асарлар
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пайдо бўлиб турган пойтахтда унинг табиати- 
га мос ва уни кабул килувчи ижодкорлар оз 
эмас эди. Энг муҳими, Москванинг етти «ок те- 
па»сида жойлашган маданият ўчоклари унинг 
ихтиёрида эди. Еш шоир дастлаб кино илмго- 
ҳидаги талабалар билан бирга — Москва Дав- 
лат дорилфунунининг Коммунистик аудитория- 
си ва дорилфунун клубида ўтказилган учрашув- 
лар, мунозаралар ва шеърият кечаларига бо- 
риб, янги дўст-ёрлар орттирди. Сўнг улар билан 
бирга Политехника музейи ва Союзлар уйининг 
Чилустун залига бориб, кайнок адабий-маданий 
ҳаётга шўнғиди.

Қўкондаги иккинчи боскич мактабда Усмон 
Носирдан икки синф пастда ўкиган театршунос 
Мамажон Раҳмонов шоирни эслар экан, ўша 
мактабдаги «кўк кўйлаклар» тўгарагининг фао- 
лиятига тўхтаб, бундай дейди: «Мактабимиз 
кошида клуб бўлиб, унда «кўк кўйлаклар» тўга- 
рагининг чикишлари тез-тез бўлиб турар эди. 
Бу тўгаракдан ташкари, мактабимизда ада- 
биёт тўгараги ҳам бўлган. Усмон Носир гарчанд 
адабиёт тўгарагининг доимий катнашчиси бўл- 
са ҳам мактаб ўкувчиларининг ялпи концерт ва 
кечаларида кўк кўйлак кийиб, саҳнага чикар 
ва шеър ўкир эди. Усмон Носир катнашган тў- 
гаракни ёш шоирлар тўгараги, деб ҳам юритар 
эдик. Эҳтимол, у ўша йилларда ўзи ҳам шеър 
ёзган ва бояги кечаларда ўзининг шеърларини 
ҳам ўкигандир. Лекин, менимча, ўша йилларда 
саҳнадан кўпрок Ҳамза, Боту, Шокир Сулай- 
мон каби шоирларнинг шеърлари ўкилар эди. 
Биз кўпинча хор бўлиб айтиладиган концерт но- 
мерларида иштирок этсак, у гўё яккахон артист- 
дек ёлгиз ўзи саҳнага чикиб, завк-шавк билан
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шеър ўкир эди. Мен Усмон Носирнинг узун кўк 
кўйлак кийиб саҳнага чикканини эслаганимда, 
у «кўк кўйлаклар» тўгарагининг ҳам аъзоси 
бўлганмикан, деб ўйлаб коламан.»

Усмон Носирнинг «Кўк кўйлаклар» тўгара- 
гига аъзо бўлганми-йўкми, деган масала, шуб- 
ҳасиз, жиддий аҳамиятга молик эмас. У балки 
«кўк кўйлак»лиларнинг Ҳайдарлик маҳалласи- 
даги майдонда ўтказилган ва кўконликларда 
катта кизикиш уйғотган томошаларида бево- 
сита иштирок этмагандир. Лекин у, Ғулом За- 
фарий сингари, кўк кўйлак кийиб саҳнага чи- 
кишни севган, «кўк кўйлаклар» тўгараги учун 
шеърлар ва адабий монтажлар ёзган.

Шоир Москва Давлат дорилфунунида бўлиб 
ўтган кечаларда рус, «кўк кўйлаклар»ининг 
чинакам тарғибот ва ташвикот театрига айлан- 
ганини, бу жонли рўзноманинг Қўконда маълум 
бўдмаган жанрларини кўрди. Лекин Москва 
театрларида «14—69-зирҳли поезд», «Любовь 
Яровая» спектаклларининг пайдо бўлиши би- 
лан «кўк кўйлаклар» тарих каърига аста-секин 
чўка бошладилар. Усмон Носир Москвада эка- 
нида ана шу жараён кечмокда эди.

1929—1930 йиллардаги Москвада санъат 
ва адабиёт дарахтининг келажакка караб ин- 
тилган шохларида канчалик кўркам гуллар бўл- 
масин, Усмон Носир калбида чукур из колдир- 
ган вокеалар ўтмиш билан, кечаги кун билан 
боғлик бўлди. Янги инкилобий вокелик яра- 
тиши мумкин бўлган Пушкинлардан дарак бўл- 
маганлиги, айникса рус элининг севимли шоир- 
ларидан бири Сергей Есениннинг ўзини-ўзи 
ўлдириши келажакка бўлган ишончга ҳийла 
соя ташлади. Энди эрта тўғрисида сўйлашдан
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кўра кеча тўғрисида ўйлаш лаззатли туюлди. 
Одамлар турли учрашув ва йиғинларда куни 
кеча бўлиб ўтган ғаройиб ҳодисаларни кўпрок 
эслайдиган бўлдилар.

Ўша йилларда турли адабий давралар ва 
баҳслар марказида турган масалалардан бири 
«богема» эди. Политехника музейида бўлиб 
ўтган баҳсда 1-Москва Давлат дорилфунуни 
профессори М. А. Рейснер француз богемаси 
тўғрисида, Монмартр рассомлари хусусида, 
Рембо ва Верлен ҳакида сўзлаб, бизда бу ҳоди- 
санинг пайдо бўлиши учун ижтимоий шароит 
йўк эканлигини айтган. Бунинг боиси шундаки, 
богема санъат ахлларининг учрашиб, нафис 
мажлислар куришигина эмас, балки бу мажлис- 
ларда уларга ижод килиш имконини бермаган, 
уларни кадрламаган сиёсий тузумга карши 
норозилик кўриниши ҳам эди. Шунинг учун ҳам 
шўролар даврида богема бўлиши мумкинми- 
йўкми, деган масала аксариятни астойдил ки- 
зиктирган. С. Есениннинг саркаш давралари 
эса сўниб бораётган гулханнинг сўнгги чўғлари 
бўлиб туюлган.

Усмон Носир Москвада бўлган чоғида С. 
Есенин оламдан ўтган, аммо Тверь кўчасидаги 
17-уйда жойлашган «Стойло Пегаса» («Еиркўк 
ҳужраси») кафеси ҳам, дарвеш рус шоирининг 
бу кафедаги ҳаёти билан боғлик хотиралар ҳам 
ҳамон диккат марказида турарди. Усмонжон 
дўст-ёрлари билан бу кафега кириб, С. Есенин 
ташкил этган «богема» билан, тўғрироғи, у ҳак- 
даги хотиралар билан танишди ва «богема» 
деганлари унга «гап»нинг антика бир кўриниши 
бўлиб туюлди.

«Стойло Пегаса» кафеси имажинистлар ва
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ҳур фикр эгаларининг уюшмасига карашли бў- 
либ, унинг худоси ҳам, пайғамбари ҳам Сер- 
гей Есенин эди. XX аср бошларидаги меъмор- 
чилик ва безак санъати услубида жиҳозланган 
кафе биноси имажинистлар ихтиёрига ўтган- 
дан сўнг рассом Георгий Якулов шогирдлари 
билан деворни ложувард рангга бўяган: има- 
жинистларнингсуратлари ва улар шеъриятидан 
олинган лавҳаларни ложувард девор устига 
сарик бўёк билан ёзиб чиккан. Икки кўзгу ўрта- 
сига эса Есениннинг калин олтин сочли юзини 
чизиб, сўнг сурат тагига севимли шоирнинг:

Узиб ташлар бир кун куз — кекса боғбон 
Менинг бошимдаги заъфарон баргни,

деган сатрларини ёзиб кўйган.
Кўзгунинг сўл томонида коринларида ҳам 

кўзлари бўлган яланғоч аёллар, ўнг томонида 
эса' Мариенгофни-нг цилиндрли сурати тасвир- 
ланган ва турли-туман байтлар ёзилган.

Шоирлар уюшмасининг клубидан фаркли 
ўларок бу кафеда бекалик вазифасини хотин- 
кизлар адо этганлар.

Кафеда факат имажинист шоирларгина 
.эмас, айни пайтда уларга маслакдош бўлган 
В. Э. Мейерхольд, А. Я. Таиров сингари атокли 
санъаткорлар, С. П. Коненков каби ҳайкалта- 
рошлар ва рассомлар ҳам учрашиб, кайфона 
ижодий иклимда гурунг курганлар. Рус китоб- 
хонлари, айникса аёллар калбининг фотиҳи 
бўлмиш Есенинг кафенинг гули ва булбули бўл- 
ган. Ўз хатти-ҳаракатларини бирор масалада 
жиловламаган шоир бу кафенинг бутун тарихи-
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га арзирли шўхликлар қилиб, унинг овозасини 
Москвага ёйган.

Усмон Носир бу кафеда бўлиб, Есенин ва 
унинг саргузаштлари тўғрисидаги хотираларни 
мароқ билан тинглар экан, келажакда унга ўх- 
шаш зўр шоир бўлиш ва зўр шоирга яраша 
яшаш лозим, деган қарорга келди.

У, айтиб ўтилганидек, ҳар доим сафарга чиқ- 
қанида, санъат ва адабиётга тегишли даста- 
даста китобларни олиб кайтарди. Шоирнинг 
бу «сафар»дан ёдгорлик сифатида олган китоб- 
лари орасида С. Есенин асарлари ҳам бўлиб, 
у бу китобни севиб ўқиган ва ундан баҳраманд 
бўлган. Агар ҳурматли китобхон ижозат берса, 
камина шу ўринда шоир ҳаётининг кейинги бир 
неча йилини четлаб ўтиб, унинг 1935 йилда ёз- 
ган «Боғим» деган шеърига етиб келган бўлар 
эдим.

Едингиздами?

Баргдай узидиб кетсам,
Унутмас мени боғим...

Бу ташбеҳ, барг-боғ-боғбон образлари ўша 
«Стойло Пегаса» кафесидаги икки кўзгу ўртаси- 
да тилла ҳарфлар билан ёзилган С. Есенин 
сатрларидан нафас олиб турибди.

С. Есенин ва унинг «богема»си Усмон Но- 
сир интилган энг гўзал ва энг дилбар манзил 
эди.

БИР ДЎСТЛИК ТАРИХИ

1929 йил 30 декабрь куни В. В. Маяковский- 
нинг энг яқин дўстлари хотирасида бир умрга 
қолган. Шу куни таниқли шоирлар, артистлар,
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рассомлар Маяковскийнинг Гендриков кўчаси- 
даги уйига келиб, хонадон соҳибини бошка бир 
жойга — Лубян даҳасидаги ижодхонасига 
юборганлар. Ўзлари эса меҳмонхона кенгрок 
бўлсин учун устол-устулларни қўшни хонага 
олиб чикиб, тўрт деворни эски афишалар билан 
безаб чиққанлар. Ҳатто меҳмонхона шипи ҳам 
безаксиз қолмаган. Машҳур режиссёр Мейер- 
хольд ўз театридан турли-туман либосларни 
келтириб, меҳмонларни ғаройиб бир тарзда 
ясантирган, сўнг юбилей таронасини ёдлатиб, 
машқ қилдирган.

Маълум бўлишича, шу куни Маяковский- 
нинг ижодий фаолиятига роса 20 йил тўлган 
экан!

Юбилей тараддудлари тугагач, келишилган 
соатда тўйболанинг ўзи ҳам машинада етиб 
келган. Дўстлар тонгга кадар Маяковский ҳаё- 
тининг бу муборак санасини шўх-шан нишонла- 
ганлар.. Ва шу куни уларда шоирнинг юбилей 
кўргазмасини ташкил этиш режаси туғилган.

Маяковский бир ой давомида — бутун ян- 
варь ичи «Йигирма йиллик иш» деб аталган 
кўразмани тайёрлади. Ниҳоят, 1930 йилнинг 
1 февралида Москва ёзувчилари клубида шоир- 
нинг бир ойлик бедор тун ва кунларининг са- 
мараси бўлган тарихий кўргазма очилди.

Маяковский кўргазмага Сталин, Молотов, 
Ворошилов сингари партия ва давлат раҳбар- 
ларини, касаба союз ва комсомол ходимлари- 
ни, Фадеев, Леонов, Мстиславский, Безименс- 
кий, Светлов сингари шоир ва ёзувчиларни ном- 
ма-ном таклиф этган эди, аммо уларнинг бирор- 
таси келмади. Кўргазманинг очилиш маросими- 
да асосан ишчи ва ўқувчи ёшлар иштирок эт-
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дилар. Кўргазма бошка кунларда ҳам гавжум 
бўлмади.

Лекин кўргазмага учинчи ё тўртинчи куни 
келган адабиёт мухлислари орасида Усмон Но- 
сир ҳам бор эди. Бизни бу вокеадан хабардор 
этган марҳум крим-татар ёзувчиси Эшреф 
Шемъизода «Халк хизматида» номли китобида 
бундай ёзади:

«1930 йил февраль ойининг дастлабки кун- 
ларида Воровский кўчасидаги Езувчилар феде- 
рацияси биносининг кичик залида Маяковский 
«20 йиллик ишим» деган шахсий адабий кўргаз- 
масини очди. Унга бу тадбир ёлғиз бир максад 
учун — ўзининг маслаксиз бир унсур эмас, ҳа- 
киқий пролетар совет шоири, коммунистлар 
партиясининг содик солдати бўлганини исбот 
этмок, асоссиз туҳматларга карши курашмок 
учун керак эди.

Маяковский кўргазмаси очилганининг учин- 
чи ё тўртинчи куни Усмон Носир, Муса Жалил 
учовимиз вакт топиб, Езувчилар федерацияси 
биносига келдик. Кўргазмада Маяковский ва 
унинг икки ёш комсомол йигитидан бошка ҳеч 
ким йўк эди. Биз Маяковскийга узокдан бош- 
ларимиз билан салом бериб, юкоридаги залга 
кирдик. Улкан деворлар Маяковский окшом- 
ларининг рус, немис, француз, инглиз ва испан 
тилларида чиккан афишалари, граждан уруши 
йилларида Маяковскийнинг ўзи чикарган «Ок- 
на Роста» карикатура ва плакатлари, СССРда 
ва чет элларда босилган китоблар тизилиб кўй- 
ган стендлар, фотолар ёпиштирилган шчитлар 
билан тўла. Бир соат кадар бу марокли мате- 
риалларни кўриб чикдик. Ундан чикаётганда, 
Маяковскийни кўрдик».
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Кутган меҳмонлари ва сафдошлари келма- 
гани сабабли кўргазманинг очилиш маросими- 
да Маяковский бир оз маъюс ва асабий ҳолат- 
да бўлиб, «Ўртоқлар! Мен шундан мамнунман- 
ки, қаёққа боришлари ва кимни қутлашлари 
барибир бўлган асаббузарлар ҳамда юзсиз 
олифталар бу ерда иштирок этмаяптилар..,»— 
деган эди. Кўргазманинг очилиш маросимидаги 
ўша ҳолат кейинги кунларда ҳам давом этди. 
Адабий Москва Маяковский кўргазмасига кат- 
та қизиқиш билан қарамади ва ўзининг ана шу 
лойқайдлиги билан унинг ўлимини яқинлаш- 
тирди.

Усмон Носирнинг ушбу кўргазмадан хабар 
топиши ва уни зиёрат этишида, менимча, Эш- 
реф Шемъизоданинг улуши бордек кўринади. 
Кримда туғилиб улғайган бу ёзувчи Маяковс- 
кийнинг 1927—1928 йилларда Евпатория ва 
Симферополдаги адабий кечаларида қатнаш- 
ган, ҳатто қрим-татар маданиятининг йирик ар- 
боби Абдулла Латифзода кўмагида рус шоири 
билан учрашган ва суҳбатлашган. 1929 йил- 
нинг охирларида, яъни Усмон Носир билан бир 
вақтда у ҳам Москвага келиб, янги ташкил 
этилган нафис санъат илмгоҳларидан бирига 
ўкишга кирган. Э. Шемъизоданинг ёзишича, 
илмгоҳ ётокхонаси бўлмаганлиги, бошқа уму- 
мий ётоқхоналарда эса жой танқислиги туфай- 
ли у қрим-татар маданияти арбобларидан бири 
Мамут Недим билан бирга унга карашли меҳ- 
монхона номерида яшаган. Мамут Недим эса 
1929 йилда Москвага кўчиб келиб, СССР халқ- 
ларининг марказий нашриётида бош муҳаррир 
лавозимида хизмат қилган.

Демак, Усмон Носир Эшреф Шемъизода би-
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лан «янги ташкил этилган нафис санъат илм- 
гоқи»да ҳам, СССР халкларининг Марказий 
нашриётида ҳам танишган бўлиши мумкин.

Э. Шемъизоданинг ёзишича, у Москвага 
боргандан кейин дастлабки уч ой вактини ва 
ундан кейин ҳам бўш вактларини шу нашриёт- 
да, Мамут Недимга якин кишилар — ёзувчи- 
лар ва журналистлар даврасида ўтказган. У шу 
ерда Муса Жалил билан танишиб, музей, театр, 
концерт, китоб дўконларига бирга борган.

Мен бу сўзларни ёзиб, Усмон Носирнинг 
Муса Жалил ва Эшреф Шемъизода билан та- 
нишишлари тарихига назар ташлар эканман, 
ҳафсаласизлик, руҳий ялковлик окибатида кан- 
чадан-канча имкониятларни бой берганимдан 
афсусланаман. Куни кеча Эшреф оға ҳаёт бўл- 
ганида, мен ундан Усмон Носирнинг Москвада 
1929—1930 йилларда кечган ҳаёти тўғрисида 
канчалик кимматли маълумотларни олишим, 
ҳакикат кўчасини ёритувчи нурни топишим 
мумкин эди. Бунга ўхшаш канча имкониятлар- 
ни кўлдан чикардим-а!

Ҳай, майли, эндиги афсусдан не фойда?..
Шундай килиб, Усмон Носир Москвада би- 

лим олар экан, ҳамшаҳари Темур Фаттоҳ билан 
эмас, балки Муса Жалил каби кардош ёш шоир 
ва ёзувчилар билан кўпрок ижодий мулоқотда 
бўлди.

Камина Усмон Носир билан Муса Жалил- 
нинг 1930 йилда танишгани ва кўпинча бирга 
бўлганидан хабардор бўлганимда, бу ғаройиб 
факт менга чакмок чакинидек таассурот кол- 
дирган эди. Зеро, бу икки фожиали такдир эга- 
сининг ўз ҳаётлари тонгида Москвада учра- 
шишларида биз сезмаган маъно бордек эди.
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Балки, чиндан ҳам, бири Сталин, иккинчиси 
Гитлернинг ўлим лагерига тушган ва бутун 
умри азоб-укубатда ўтган бу икки навкирон 
йигитнинг Москвада учрашиб дўстлашиши ал- 
лоҳнинг иродаси билан юз бергандир...

Эшреф Шемъизода ўша йилнинг 17 апрели- 
да кечган Маяковскийнинг жанозасида Муса 
Жалил билан бирга катнашганини ёзган. Бал- 
ки шу куни улар ёнида Усмон Носир ҳам бўл- 
гандир? Балки бу факт жабрдийда ёзувчи хо- 
тирасидан ўчиб колгандир?..

Энди ўзбек шоирининг татар кардоши би- 
лан Москвадаги бошка бир учрашувларига 
келсак.

...1930 йилнинг июнь ойида ВКП(б)нинг 
XVI съезди ўз ишини бошлаши муносабати би- 
лан Москвада катта санъат байрами ўтказил- 
ди: СССР халклари миллий санъатларининг 
биринчи бутуниттифок олимпиадаси бўлиб ўт- 
ди. Ўзбекистон, Грузия, Озарбайжон, Арма- 
нистон, Белоруссия, Қирғизистон, Татаристон, 
Латвия, РСФСР жумҳуриятлари ва Бурят-мў- 
ғул мухтор жумҳуриятининг театр коллектив- 
лари ўз санъатларини намойиш этди.

Июньойининг бошларида 150 кишидан ибо- 
рат икки ўзбек театрининг ижодий жамоаси 
Москвага етиб келди. Шарклик меҳмонлар пой- 
тахтга кириб келишлари биланок кизғин ижо- 
дий учрашувлар ўтказилди. МХАТ биносида 
москвалик санъат усталари билан Ҳамза но- 
мидаги театрнинг, Езувчилар федерацияси 
клубида эса пойтахт каламкашлари билан Са- 
марканддаги Ўзбек музикали театри артист- 
ларининг учрашуви бўлиб ўтди. 8 июнда собик 
Қорш театри биносида Ҳамза театрининг «Икки
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коммунист» спектакли намойиш этилди. Орадан 
бир неча кун ўтгач, Инкилоб театрида олим- 
пиаданинг расмий очилиш маросими бўлди.

Унутилмас санъат байрамининг ушбу ҳая- 
жонли дакикаларини Ҳалима Носирова «Шарк 
узра куёш» (Москва, 1962) китобида бундай 
тасвирлайди:

«Инқилоб театрининг катта томошабинлар 
зали алвон байроклар билан безанган. Совет 
Иттифоки халкларининг турли миллий тилла- 
ридаги шиорлар.

Саҳнада иккита сунъий майдонча ясалган 
бўлиб, уларда миллий либос кийган олимпиада 
иштирокчилари жойлашиб олишган.

Мен ҳаяжондаман, ўзимни кай йўл билан- 
дир босиб олиш ниятида Уста Олим ўтирган 
супага қарайман.

О, мен унинг ҳам канчалик ҳаяжонланаёт- 
ганини билиб турибман! Бугун эрталаб у шун- 
дай оппок окариб кетган эдики, ҳатто унинг 
чилдирмадан ажойиб садоларни чиқарувчи 
кўллари титраб турган эди. Ҳозир эса у саҳнада 
ҳеч нарса кўрмагандек тинч ўтирибди, унинг 
окил ва эрка юзларида ажиб бир руҳ ҳукмрон...

Олимпиада очилди.
Ранг-баранг либосдаги ва турфа кўриниш- 

даги халк оммаси бир тан, бир жон бўлиб, унинг 
очилишини гулдурос олқишлар билан кутиб 
олди. Маъруза соҳибининг сўзлари тез-тез ку- 
вонч олкишлари билан бўлиниб турди...

...16 июнда музикали театримиз гастролла- 
рининг очилиш маросими бўлди. Бу ўзбек кў- 
шиклари, мусикаси ва ракслари окшоми эди.

Биз эса яхши номерларни намойиш этдик. 
Олимпиадага чоғланар эканмиз, бу номерлар
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устида канча кўп меҳнат килган эдик!..
Мен кадимги халк ашулаларини Жалилов 

билан Миронов кандай ўргатган бўлса, шундай 
куйладим...

Уста Олим ва Тўхтасин Жалиловнинг ижро- 
си, Тамарахоним, Гавҳар Раҳимова, Мукаррам 
Турғунбоева, Ҳалима Раҳимова, Розия Кари- 
мованинг ракслари москвалик томошабинларга 
айникса завк-шавк бағишлади».

Ҳалима Носирова шу ажойиб санъат окшом- 
ларини эслаб, «Залда биз учун азиз янги томо- 
шабин ўтирар ва унинг фикри биз учун жуда 
ҳам аҳамиятли эди», деб ёзган. Санъат аҳли 
учун азиз бўлган ана шундай янги томошабин- 
лар орасида Усмон Носир ҳам бор эди.

Қомил Яшиннинг эслашича, Ҳамза номида- 
ги театр намойиш этган «Икки коммунист» ва 
«Ҳалима» спектакллари, шунингдек Ҳалима 
Носирова хизмат килган музикали театрнинг 

'  концертлари. Усмон Носирсиз ўтмади. У кўпин- 
ча татар халкининг бўлажак миллий каҳрамони 
Муса Жалил ва яна Москвада таҳсил кўраёт- 
ган бошка биродарлари билан ўзбек санъат- 
корларининг олимпиада дастуридаги чикиш- 
ларига келиб, ўз халки санъатининг жаҳонга 
кўз-кўз бўлаётганидан беҳад кувонди. Ҳалима 
хоним хам Яшин ака тилга олган кечаларни 
эслар экан, Усмон Носирнинг театр спектакл- 
лари ва концерт номерлари тугагач, саҳна орти- 
га Муса Жалил билан чиккани, ўзбек санъат- 
корларининг маҳоратидан мамнун бўлиб, улар- 
ни кизғин табриклагани ва ўз таассуротларини 
завкка тўлиб-тошган ҳолда сўзлаганини ай- 
тади.

Модомики, Усмон Носир ўзбек театрининг
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Москвада намойиш этган спектаклларига би- 
рор ҳамшаҳари билан эмас, балки ҳар сафар 
Муса Жалил билан бирга борган экан, демак, 
улар шу вакт ичида бир-бирларини яқиндан 
таниб, дўстлашганлар.

Бу икки хотира факат Усмон Носирнинг Му- 
са Жалил билан дўстлашуви эмас, балки унинг 
Москвага качон ўкишга боргани масаласига 
ҳам ойдинлик киритади. Демак, Уемон Носир 
1929/1930 ўкув йилида Давлат Кинематогра- 
фия илмгоҳида таҳсил олган. Шу даврда у бу 
илмгоҳ талабаларининг бебаҳо анъаналаридан 
бири — Москва маданий ҳаётида рўй бераётган 
ҳар бир йирик вокеанинг катнашчиси бўлиб 
улғайиш, фикр уфқларини кенгайтириш, санъ- 
ат ва адабиёт янгиликларидан баҳраманд бў- 
лишга интилган. Аслида, бу нарса кўконлик 
ёш шоир учун иккинчи, эҳтимол, унга кўпрок 
маданий ва руҳий озик берган дорилфунун эди.

1929 йил сентябридан 1930 йилнинг июлига 
кадар Москвада бўлган Усмон Носирнинг бош- 
ка театр спектакллари, кинофильм премьера- 
лари, кўргазмалар, адабий кечалар ва учра- 
шувларда ҳам иштирок этган бўлиши табиий. 
Демак, у Мейерхольд театрининг спектаклла- 
рида ҳам, 17 апрель куни Маяковский тобути 
ортидан эргашган 150.000 кишининг орасида 
ҳам, Муса Жалил билан бирга эса татар театри- 
нинг томошаларида ҳам катнашган. Демак, 
у 30-йилга қадар бўлган рус шеърияти ҳакида, 
Есенин, Мандельштам, Гумилёв, Ахматова ва 
комсомол шоирлар ҳақида ҳам тасаввурга эга 
бўлган.

Аммо Усмон Носир ҳаётининг бу унутилмас 
йилдаги ажойиб саҳифаларидан бири, шубҳа-
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снз, Муса Жалил билан учрашувларидир. Бири 
Қозонда, иккинчиси эса Қўқонда туғилган, та- 
биат ҳар иккаласига ҳам чин истеъдод ва фо- 
жиали такдир ато этган бу икки шоир шу йили 
бир буюк оила — туркий халклар оиласининг 
икки фарзанди ўларок учрашиб, дўст тутин- 
дилар.

Усмон Носир кино илмгоҳига эндигина кир- 
ган кезларда Муса Жалил Москва Давлат до- 
рилфунунининг 4-курс талабаси эди. У, собик 
курсдоши, мунаккид Ан. Тарасенковнинг хотир- 
лашига кўра, ўртадан пастрок бўйли, буғдой- 
ранг, серҳаракат йигитзди. «У қувнок, и^ижоат- 
ли, тўгрисўз йигит бўлиб, чоризм пайтида эзил- 
ган элатларнинг куйи катламидан чиккан ки- 
шилардан бири сифатида янги маданият ёғду- 
лари сари интилган эди..,»— деб ёзади мунак- 
қид. Бу тасвирдаги Муса Жалил билан Усмон 
Носир ўртаснда муштарак жиҳатлар оз эмас. 
Улар ўртасидаги яна бир ва энг муҳим якинлик 
ҳаёт йўлларининг ўхшашлигидадир.

«1921 йили кишлокка шафкатсиз очарчи- 
лик келди. Мен бир ўртоғим билан кишлокдан 
чикиб, шаҳарга кадар бўлган 150 километр йўл- 
ни пиёда босиб ўтдим. Аммо шаҳарда ҳам бахт 
менга кулиб бокмади. Мен очликдан кочаётган 
оломон орасига кириб колиб, бир бурда нонни 
бозорнинг тирбанд жойларидан топишни ўйла- 
ган болалар билан иноклашиб кетдим. Икки ой 
мобайнида дуч келган нарса еб, дуч келган жой- 
да тунадим, ўғирлик ҳам, безорилик ҳам кил- 
дим».

Муса Жалил ўзининг машаккатли ҳаёт йў- 
лини шундай ҳикоя килган. Бу машаққатли йўл,

105

www.ziyouz.com kutubxonasi



айрим деталларни истиено қилганда, Усмон 
Носир учун ҳам бегона эмас.

Аммо шу билан биргаликда Муса Жалил, 
ўз табиатига кўра, Усмон Носирдан кўра, Амин 
Умарийга кўпрок ўхшар эди. Гап ҳар иккиси- 
нинг хотини Амина деб аталганида эмас, албат- 
та. Уларнинг ҳар иккиси ҳам ўта жиддий, ор- 
тиқча шўхликка майли йўқ, камтар, уятчан, 
қизларни кўрганда кизарадиган, баодоб йигит- 
лар эди. Муса Жалил папирос чекиш, арак 
ичиш ва ресторанларга боришни ёктирмаслиги, 
сўкишни билмаслиги, ғоясиз латифаларни хуш 
кўрмаслиги билан ҳам Амин Умарийга кўпрок 
ўхшаш эди. Чамаси, худди шу нарса уларнинг 
тез кунда дўстлашиб кетишлари учун замин 
ҳозирлади.

«1930 йил кишида Москвада бўлганимда, 
Муса Жалил мени Чилустун залига олиб бор- 
ди»,— деб эслайди шоирнинг ҳамюрти Гулсум 
Ҳасанова.

Ўзининг дарсдан, лекцнялардан ортган вақ- 
тини маданий ҳордик ва эстетик озиқ олишга 
сарфлашни яхши кўргап Муса Жалил Усмон 
Носирни ҳам Москваниш' гурли маданий ўчок- 
ларига бошлаб борган бўлиши шубҳасиздир.

Ниҳоят, яна бир тахмнн:
Усмонжон Муса билап бир неча ой мобай- 

нида кўришиб, у билан тез-тез мулокотда бўл- 
ган экан, у яшаган ётоқхонага ҳам борган бў- 
лиши эҳтимолдан узок эмас. Муса Жалил билан 
бир хонада яшаган талабалар орасида эса яна 
бир машҳур рус ёзувчиси бўлган.

Эндиги сўз ана шу адибга:
«Талабалар ётокхонасидаги хонамизда кон- 

серваториянинг виолончель синфи бўйича тала-
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баси эгаллаб келган жой бўшаб қолди. Вио- 
лончель хонамизда баланд овозли автомобиль 
сиренаси сингари жаранглаб турарди. Виолон- 
чель чалувчи талаба дарс тайёрлашимизга ҳа- 
лал бергани учун биз унинг консерватория ёток- 
хонасидан жой олганига хурсанд бўлдик.

Янги қўшнимиз рус тилини чала билган, 
паст бўйли, озғингинан келган, қобил бир татар 
эди. Оқшомлари хонада истиқомат қилаётган 
беш кишининг ҳаммаси китоб ва конспектла- 
рини титишга киришганда, баланд овоз чиқариб 
гапириш мумкин эмас эди. Шунда янги ҳам- 
хонам дафтарини кат устига қўйиб, қўлини 
силкир ва нималарнидир шивирлар эди. Бу 
Муса Залилов, бўлажак Жалил эди. Тез орада 
биз ҳаммамиз унга кўникиб кетдик, ундан шеър 
ўқишни, албатта, ўрис тилида шеър ўқишни 
сўрайдиган бўлдик. Залилов ургу ва талаффуз- 
да хато қилса ҳам,Пушкиндан бажонидил ўкир 
эди:

Сижу за решткой в темнице сирой...

— Пушкин! Жуда соз! Мана, яна эшитиб 
кўринг!— Залилов шеър ўқир экан, кўзлари 
ёниб кетди.

— Сенинг шеърингми, Муса?
— «Ҳа».
Бу сатрлар XX аср рус насрининг забар- 

даст арбобларидан бири Варлам Шаламовнинг 
«Йигирманчи йиллар» деган хотирасидан олин- 
ган.

Агар В. Шаламов тилга олган воқеа 1929— 
1930 йилларга оид бўлса, у ҳолда Усмон Носир 
шу даврда ўзининг яна бир тақдирдоши билан 
ҳам учрашган чиқади.
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«Кимнинг кандай синовларга дуч келишини 
йигирманчи йилларда айтиш маҳол эди.

Мен дўстим билан «Москванинг илон изи кў- 
чалари» бўйлаб неча тунлар давомида кезар 
эканман, замонни тушуниш ва ўзимнинг ундаги 
ўрнимни топишга уринардим. Биз факат шеър 
ўкишни истамай, ҳаракат килиш, яшашни ҳам 
орзу гчнлар эдик»,— В. Шаламов ўз хотирасини 
шундай сўзлар билан тугатган. Усмон Носир 
бу икки жабрдийда замондоши билан Москва 
кўчаларини тун пайтларида кезиб, замонни ту- 
шунишга ва ўзининг ундаги ўрнини топишга 
уринганми-йўкми,— маълум эмас. Аммо шунга 
карамай, рус адибининг бу сўнгги сўзларини 
унга ҳам нисбат берса бўлади.

«Улар доим бирга эдилар»,— дейди Комил 
Яшин Усмонжон билан Муса тўғрисида. «Улар 
худди ака-укалардек концертимиздан кейин 
саҳна орқасига ўтиб, қўлимизни сикиб, таб- 
риклардилар», дейди Ҳалима Носирова гўё куни 
кеча кўрган тушини эслагандек.

Ф. М. Достоевский ўз вақтида В. Г. Белинс- 
кийни: «Бутун Русияда энг шошиб яшаган ки- 
ши», деб атаган эди. 1929—1930 йилларда Мос- 
квада учрашиб, бир-бирлари билан дўстлашган 
бу икки мард инсон ва ажойиб шоирлар ҳам, 
Белинский сингари, энг шошиб яшаган кишилар 
эди.

ЯНГИ УФҚЛАР

Москвада кечган бир йиллик ҳаётнинг ши- 
рин хотиралари билан бирга аччик мевалари 
ҳам бўлди. Совук, кор ва аёздан иборат рус 
киши, калин кор ва муз кўрпаси эриб, теварак
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атрофга кўлмак бўлиб оккан, уринган пойаб- 
залнинг тешик-тирқишларидан кириб, йиртик 
пайпокларни ювган рус баҳори у кадар илҳом- 
бахш эмас эди. Бир кунлик, ҳатто бир соатлик 
баҳор оғушидаги сайрдан кейин икки кун ли- 
босларни куритиш лозим бўларди. Бундай хо- 
тиржам шароитнинг йўклиги, нам пойабзал ва 
устки либос билан дарс ё дўстлар учрашувига 
бориш лозимлиги туфайли Усмонжон сиҳат- 
саломатлигининг шами аста-секин сўна бошла- 
ди. Қиши билан уни эзиб, ич-ичини кемирган 
йўтал баҳор чикиб ҳам колмади. Илмгоҳ коши- 
даги таббийхона ходимлари не-не дори-дармон- 
ларни буюрмасинлар, унинг ўпкаси шифо топ- 
мади. Шу таҳлитда Москвада таҳсил олишнинг 
самарасини кўрмаган врачлар, ахийри, унга 
ок йўл тилашди.

Қим билади, балки унинг Москвада ўкишни 
давом эттирмаганининг бўлак сабаблари ҳам 
бордир. Лекин улар бизга маълум эмас ва, эҳ- 
тимол, кейинги авлодлар ҳам бу ҳакда бирор 
янги маълумотга эга бўлмаслар.

(Дарвоке, машҳур уйдирмачи Адҳам Ҳам- 
дамнинг сўзларига караганда, Усмон Носир 
илмгоҳ профессорларидан бирининг қизига 
уйланган ва ҳатто ундан фарзанд кўрган эмиш. 
Аммо кайнота билан куёв ўртасига тушган со- 
вуклик туфайли у оилани ҳам, илмгоҳни ҳам 
ташлаб келган эмиш. Бу «миш-миш»да бирор 
ҳакикат зарраси борлигига ишониш кийин.)

Хуллас, куш яна ўз уйига, иссик маконига 
кайтди.

Ўзбек офтобини симира бошлаган унинг 
нотавон ўпкаси яйрагандек бўлди. У бир мунча
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фурсат ҳордиқ ва шифо топиб, сўнг иш кама- 
рини боғлади.

Усмон Носир таълим олган мактаб педагог 
кадрларни тайёрлаш бўйича ихтисослашган 
эди. Унинг аксар синфдош дўстлари бошлан- 
ғич мактаблар, кишлок муаллимларини тайёр- 
лаш ва саводсизликни тугатиш курсларида хиз- 
мат килмокда эдилар. Унинг энг якин дўстла- 
ридан бири Мўйдин Бурхонов кишлок мактаб- 
лари учун муаллимлар тайёрлайдиган курс- 
ларда табииёт ва жуғрофиядан, яна шу ерда 
бошка бир мактабдоши Муҳаммадсаид Муҳам- 
мадиев тил ва адабиётни ўкитиш услубияти 
бўйича дарс бермокда эдилар. Ўрдадаги Деҳ- 
конлар уйида ташкил этилган бу олти ойлик 
курсларда кишлок мактабларида хизмат килаёт- 
ган муаллимлар ўз малакаларини оширмокда 
эдилар. Усмон Носир ҳам ана шу таълим-тар- 
бия курсларида 1930/1931 ўкув йилида даст- 
лаб тил ва адабиётдан дарс берди, кейинрок 
илмий мудир вазифасини ҳам ўтади. Бу даврда 
ўзбек тили янги алифбога сунъий равишда кў- 
чирилгани сабабли нафакат ўкувчилар, ҳатто 
ўкитувчилар, айникса кишлок шароитида иш- 
ловчи муаллимлар олдида ҳам жиддий кийин- 
чиликлар пайдо бўлди. Тил ва адабиёт ўкитув- 
чиси сифатида Усмон Носир олдига кўйилган 
муҳим вазифалардан бири янги алифбога кў- 
чиш жараёнининг енгил, изтиробсиз ўтишига 
кўмаклашиш, кишлок муаммоларининг янги 
алифбода ҳам саводли бўлиб колишларини таъ- 
минлаш эди.

Усмонжон мактабни янги тугатган кезлари- 
да Мўйдин Бурҳонов билан биргаликда Қудук- 
лик маҳалласида саводсизликни тугатиш курс-
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Усмон Носир «Қизил калам» ташкилоти 
Қўкон бўлимининг фаоллари орасида. 1929 йил.
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ларини ташкил этган, комсомол ташкилоти эса 
бу ердаги катта ёшли эркак ва аёлларни савод- 
ли килиш мажбуриятини улар зиммасига юк- 
лаган эди. ёш муаллимлар ҳали болалик йўр- 
гагидан чикиб улгурмаганлари учун хотин-ха- 
лажлар улардан кочмас, аксинча, уларга ўз 
фарзандларидек муносабатда бўлар эдилар. 
Улар уйма-уй юриб, саводсиз кишилар рўйха- 
тини олдилар, сўнг бу кишиларни хатли-савод- 
ли килиш чораларини кўрдилар.

Ана шу кичик тажриба Усмон Носирга у 
таълим-тарбия курсларида ишлаган йили ай- 
ниқса аскотди.

Москвада кечган бир йил изсиз ўтиши мум- 
кин эмас эди. У Қўқонга қайтгач, Маяковский 
руҳида сарбаст шеърлар ёзди; шаҳар экран- 
ларига чиккан янги фильмларни кузатиб бор- 
ди; Ҳамза номидаги маҳаллий театр репертуар- 
даги бирор спектаклни ҳам қолдирмай кўриб, 
улар муҳокамасида фаол катнашди. Усмон 
Носирнинг фикр ва мулоҳазалари театр учун 
фойдали бўлгани туфайли, уни театрга адабий 
эмакдош сифатида ишлашга таклиф этдилар. 
У таълим-тарбия курсидан озод бўлмаган ҳол- 
да театрда ҳам ишлай бошлади.

Усмон Носир, ўз табиатига кўра, лирик шоир 
эди. Лирик шоирлар эса бамисоли бир рубоб 
бўладилар. Баъзилари ҳамиша бахмал ғилоф 
ичида; аҳён-аҳёндагина ундан олиниб, сайрай 
бошлайди. Бошкалари эса ҳеч қачон ғилоф 
ичига тушмайди. Бундай рубобнинг торлари 
доимо сайрагани-сайраган. Кимдир дафъатан 
унинг бирор торини узиб юбориши ҳам ҳеч гап 
эмас. Усмон Носир ана шундай рубоб эди. Ле- 
кин у улкан истеъдодга эга бўлгани сабабли
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эпик шеъриятда ҳам жавлон уриши, драматур- 
гияда ҳам бегонасирамаслиги табиий. У киска 
ижодий ҳаёти давомида шундай килди ҳам.

Мўйдин Бурҳонов бундай вокеани ҳикоя 
килади:

«Усмон Носирнинг ўгай ота билан муноса- 
бати анча яхши бўлиб колган, ҳожи ота энди 
ўғлини ҳуда-беҳудага кийнаш одатини ташла- 
ган пайт эди. Кунларнинг бирида кечкурун Ус- 
мон Носирнинг синглиси келиб, акаси мени йўк- 
лаётганини айтди. Мен ўша заҳоти унинг уйига 
караб йўл олдим. Усмон мени хурсандлик билан 
карши олди. Меҳмонхонада бир-икки пиёладан 
чой ичганимиздан кейин у мени кўшни хонага 
таклиф килди. Бу Усмоннинг хонаси бўлиб, ҳам- 
маёк китоб, коғоз дегандек нарсалар билан 
тўла эди.

— Пьеса ёздим,— деди у катта бир янгилик- 
ни айтаётган кишининг овози билан. Унинг ово- 
зидан бу пьеса шоир ижодида муҳим вокеа эка- 
нини сезиш кийин эмас эди.— Нозиржон Хали- 
лов ҳакида,— кўшиб кўйди у.

Назиржон Халилов ревком раиси бўлган. 
У Найман кишлоғига колхоз ташкил килгани 
борганида, муштумзўрлар томонидан ўлдирил- 
ган эди.

Усмон, демак, ана шу вокеа ҳакида пьеса 
ёзган, деган хаёл шу заҳоти бошимдан ўтди. 
У янгигина ёзиб тугалланган асарини олиб, 
хонтахта устига кўйди.

— Мен ўкийман, сен диккат билан эшита- 
сан. Камчилиги бўлса, биргалашиб тузатамиз. 
Кейин кўчириб берасан,— деди у».

Усмон Носирнинг хати ниҳоятда чиройли 
бўлган. У майда арабий ҳарфларни дона-дона
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қилиб ёзган. Унинг хатига ҳавас қилмай бўл- 
майди. Аммо у камдан-кам ҳолдагина асарини 
ўзи кайта кўчирган. Одатда у бирор дўсти ё 
шогирдидан бундай юмушни бажаришни илти- 
мос килган. Шубҳасиз, бундай одат унинг ял- 
ковлиги ё такаббурлиги оркасида пайдо бўлган 
эмас. Менимча, бунинг бирдан-бир сабаби шун- 
даки, у кайта кўчиришни ижодкор учун шарт 
деб билмаган. Зеро, ёзиш — унинг учун ижод, 
кўчириш эса иккиламчи ва оддий жараён эди.

«Усмон Носир,— давом этади М. Бурҳо- 
нов,— пьесани ўзига хос завк билан, ҳар бир 
каҳрамоннинг сўзларини бошка-бошқа овоз 
билан ўкиди. Никоят, ўкиш тугагач, мен асар- 
ни кўчира бошладим. Бу иш кечаси соат 2—3 
ларгача чўзилди. Афтидан, театр раҳбарлари 
бу пьесанинг ёзилганидан хабардор эканлар. 
Эҳтимол, Усмон асарни уларга ҳам ўқиб бер- 
гандир. Менинг бундай хаёлга борганимнинг 
сабаби шундаки, у асарни кўчириб бўлганим- 
дан сўнг, эрталаб унга музика ёзилиши керак- 
лигини айтди.

— Эрталаб Алпомишнинг олдига бораман. 
У асарга музика ёзади,— деди.

Алпомиш театрнинг музика раҳбари эди».
Камина 1986 йилнинг 15 мартида Қўкондаги 

чойхоналарнинг бирида Мўйдин Бурҳонов би- 
лан сирлашар эканман, Усмон Носирнинг бола- 
ликдаги ўртоқларидан бири Муталлибжон Ҳа- 
кимов (ҳозир техника фанлари номзоди) суҳ- 
батга аралашди:

— Улар худди ака-укалардек калин эдилар.
Бу Усмон Носир билан Алпомиш тўғрисида

айтилган сўзлар эди.
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«Пьеса қўйилди шекилли,— деб мавзуга 
нуқта кўйди М. Бурҳонов».

Абубакир Ражабий берган маълумотга 
кўра, Усмон Носир Фарғона водийсида «босма- 
чилик ҳаракати»нинг тор-мор этилишига ба- 
ғишлаб 1929 йилда «Зафар» номли биринчи 
драматик асарини ёзган. Бу асар, унинг айти- 
шича, Қўқон шаҳар драма театрида саҳна юзи- 
ни кўрган ва 1937 йилга — шоирнинг «халқ 
душмани» деб эълон қилинганига қадар узлук- 
сиз ўйналиб келган. Усмон Носир ана шу йил- 
ларда муштумзўрларнинг эндигина ташкил 
этилган коллектив хўжаликка кириб олиб, унда 
қўпорувчилик ишларини олиб боришларини акс 
эттирувчи «Душман», шунингдек, янги тузум- 
дан мамнун бўлмаган кишилар тақдиридан 
баҳс юритувчи «Сўнгги кун» пьесаларини ҳам 
ёзган.

Реал ҳаётий воқеаларга асосланган «Назир- 
жон Ҳалилов» пьесаси шоирнинг бошқа драма- 
тик асарларига қараганда, бадиият қони билан 
кўпроқ суғорилган бўлса ажаб эмас. Зеро, Би- 
ринчи Бутуниттифоқ санъат олимпиадасида 
қардош жумҳуриятларнинг энг яхши спектакл- 
ларини кўрган, улардаги янги бадиий-компо- 
зицион приёмларни ўрганган шоир бу даврга 
келиб драматургия соҳасида ҳам муайян би- 
лимга эга бўлган эди. Афсуски, бу ва бошка 
кўплаб асарлар Усмон Носирнинг қонуний ме- 
росхўрлари бўлган бугунги ўзбек китобхонига 
етиб келмади.

НУР ВА СОЯ
Усмон Носирнинг болалик кезлари кечган 

йилларда гарчанд Муқимий, Фурқат, Завқий
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сингари буюк қўконликлар бу ёруғ оламни тарк 
этган бўлсалар-да, улар руҳи — шеърият ва на- 
фосат руҳи ҳамон ҳукмрон эди. Уларнинг из- 
дошлари чойхоналар, мадрасалар ва мактаб- 
ларда ана шу руҳни суҳбатдошлари калбига, 
талабалар қалбига, авлодлар калбига пайванд 
этмоқда эдилар.

Муқимий ва Фурқатларнинг бу издошлари 
орасида Ашурали Зоҳирий алоҳида эътиборга 
муносиб аллома бўлган. «Ўтган кунлар» романи 
учун санад тўплаш, Қўкон хонлиги тарихини, 
асар қаҳрамонларининг Марғилон ва Қўкон 
бўйлаб ҳаракатини ўрганиш, бу ерлик кишилар 
табиатини, тилини яқиндан туйиш учун Абдулла 
Қодирий ўн уч йил бадалида Қўконга тез-тез 
бориб турган. Ана шундай сафар кезларида 
у кўпинча Ашурали Зоҳирийнинг ҳовлисига 
тушган.

Шундай дўстона ташрифларнинг бири, Ма- 
лик Раҳмоннинг эслашича, 1921 йилда бўлган. 
Зоҳирий уч-тўрт нафар кўконлик дўстлари би- 
лан азиз меҳмонни Ўрда якинидаги чойхонага 
олиб борар экан, ёш Малик Раҳмондан:

— Самоварчига иззатли меҳмонлар келга- 
нини хабар қил,— деб илтимос қилди.

Қўкондаги машҳур чойхоналарнинг удуми- 
га кўра, шу гап етарли эди. Мукимий ва Фур- 
қатлар, Фазлий ва Муҳйиларни кўрган, улар- 
нинг нафис суҳбатларига гувоҳ бўлган чойхо- 
начилар ғазал ва ашула қадрига, ғазалнавис 
ва ғазалхонлар қадрига етувчи кишилар эди. 
Ўша куни ҳам бир зумда сўри атрофига шака- 
роб килиб сув сепилди; куюқ қилиб дамланган 
кўк чой билан бир патнис иссиқ нон келтириб 
кўйилди. Бошига мошранг дўппи, устига қора
116

www.ziyouz.com kutubxonasi



камзул кийган, ўзи ҳам корачадан келган тош- 
кентлик меҳмон ғоят камтар ва камгап экан. 
Аммо қўшни сўриларда ҳордик олаётган кек- 
са-ю ёш кишилар бир пасда унинг Жулкунбой 
эканидан хабар топиб, бирор баҳона билан 
унинг кўлини олиб кетдилар.

У йилларда ичкилик ичиш чойхоналарда 
расм бўлмаган ва умуман дўстлар давраси ич- 
киликсиз ҳам гаштли-шавкли ўтарди.

Уч-тўрт пиёладан чой ичиб, бир оз ёзилиб 
гурунг килингач, ош ҳам келиб колди...

Даврада Абдулла Раҳмат, Эркин Носиров, 
кутубхона мудири Юнусхон ҳожи ҳам иштирок 
этдилар. Шунга карамай, суҳбат жилови Ашур- 
али домланинг кўлида бўлди. А. Зоҳирий кому- 
сий билим соҳиби бўлиб, у нафакат Қўкон ула- 
мо ва фузалолари орасида машҳур бўлган. 
Унинг донғи жумҳурият ҳудудларини ҳатлаб 
ўтиб, Ленинграддаги машҳур шаркшунос олим- 
ларга кадар етиб борган. Ўз даврининг юксак 
маданиятли ва маърифатли кишиларидан бири 
бўлган А. Зоҳирий хотин-кизларнинг паранжи- 
дан озод бўлишлари учун Беҳбудийдан кейин 
иккинчи бўлиб жиддий макола билан чиккан. 
Олимнинг «Янги Фарғона» рўзномасида босил- 
ган «Бизда ҳижоб масаласи» номли маколаси 
унга катта обрў келтирган. А. Зоҳирийнинг фан 
ва маданият олдидаги катта хизматларидан 
бири унинг «Русча-ўзбекча луғати» бўлиб, унга 
ёзилган сўзбошида: «Рус тилини билмок — за- 
рурларнинг зарури», деган учкур сўзлар бўл- 
ган. Бу сўзлар унинг ватандошларга, келажак 
авлодларга карата айтган васияти эди.

Ана шундай инсоний ва илмий акидаларга 
эга бўлган олим иккинчи боскич ўзбек ўрта мак-
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табида Усмон Носирга ҳам дарс бериб, унинг 
шаклланишига катта таъсир ўтказди.

Аммо айрим отахон шоирлар ва олимлар 
сингари у ҳам роса қайсар бўлган. Жаҳолат 
ундаги олижанобликдан ғолиб чиққан кезлар- 
да у ҳеч кимни аямаган. Шунинг учун бўлса 
керак, «Янги Фарғона» рўЗномасида эълон қи- 
линган ўртоқлик ҳазилида домланинг шу нуқ- 
сони бундай «фош этилган»:

Ашурали Зоҳирий,
Деманг, ялковлар пири.
Аччиғи келиб колса,
Бутун дунё бир мири.

Шу нуқсонига қарамай, тенгдошлари ва 
шогирдлари наздида унинг ҳурмати ғоят ба- 
ланд эди.

Аммо нима учундир домла ўша йилларда 
унинг қўлида оқ-қорани таниган, у туфайли 
билим хазинаси бойиган баъзи бир шўропараст 
кимсаларга ёт унсур бўлиб туюлди. 30-йиллар- 
нинг бошларида у бир неча ҳаммаслак улфат- 
лари билан бирга аксилинқилобий ташвиқот- 
да айланиб, ётиб ҳам чиқди. Бу воқеани мири- 
дан сиригача билган, билмаган жойларига эса 
бошқа эски латтадан ямоқ ахтарган Абдулла 
Қаҳҳор эса «Сароб» романидаги Муродхўжа 
домла образида Ашурали Зоҳирий сиймосини 
гавдалантиришга уринди:

«Ўрта бўйли, йўғон гавдали, кўк мовут авра- 
ли пўстин кийган, қирқ беш ёшлардаги бир 
киши кирди,— деб ёзади Абдулла Қаҳҳор усто- 
зи тўғрисида.— Унинг мўйловга ўхшаган қош- 
лари кўзининг устига тушиб турар, кичкина 
дўпписи қоплай олмаган тепакал боши ҳозир-
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гина пардозланган сарик. этикнинг тумшуғидай 
ялтирар эди. Домла ҳаракатда айик, юришда 
ўрдакни хотирлатарди...

Домла Муродхўжа ўзининг юриши билан- 
гина эмас, бошка яна бир мунча сифатлари 
билан ҳам ўрдакка ўхшарди. Ўрдакнинг уч хис- 
лати бор: ҳавода учади, ерда юради, сувда су- 
зади. Домла мактабда — муаллим, кишлок- 
да — ер эгаси, меҳмонхонасида, гарчи ошкора 
бўлмаса ҳам, савдогар. Аммо шаҳардаги бир 
кисм зиёлилар унга факат она тили муалли- 
ми — тилчи, деб карарди...

У эрталаб гулканд билан нонушта килиш- 
ни, пешинда кобили шўрва ва кизил гулнинг 
барги билан солинган мусаллас ичишни канча 
яхши кўрса, ўзбек тилида софликни саклашни 
ҳам шунча севарди: ҳатто самовар ўрнига ўзи- 
кайнар, электр ўрнига симчирок, деб сўз тўкиб 
юрарди».

Бу, гарчанд ўта ҳажвий бўёклар билан чи- 
зилган бўлса-да, Ашурали Зоҳирийнинг — 
билимдон ўзбек тилшунос олимининг сурати 
ва сийрати.

Бу асардаги марказий қаҳрамон Саидий 
эса Усмон Носирнинг адабий тахаллусидир. 
Абдулла Қаҳҳор шеърий истеъдод даражаси 
даргумон, муайян ғоявий ва ижодий маслак- 
дан маҳрум, аксилинқилобчи Муродхўжа дом- 
ланинг ҳамтовокларидан бири — Саидий сий- 
мосида Усмон Носир такдири ва ҳаётини кўрса- 
тишга уринган. Романда «соғлом, ҳар бир ҳа- 
ракатидан куч-кувват акс этиб турган, бежирим 
йигит «Саидийнинг кўнғирок сочлари»дан бў- 
лак бирор портрет чизиғи тасвир этилмаган. 
Аммо шунга қарамай, Усмон Носир ҳаётининг
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айрим саҳифалари Саидий образига сингдириб 
юборилган.

Мана, баъзи бир лавҳалар:
«Саидий ҳақиқатан талабалик вактида кўп 

шеърлар ёзган, буларнинг кўпчилиги деворий 
газетада босилган, баъзиларини талабалар куй- 
га солиб, адабиёт кечаларида айтган эди».

«Саидий бир куни университетга кетаётга- 
нида, паранжилик бир хотин йўлини тўсди. 
Бу — ўзининг опаси эди. У Саидийни четга 
тортди ва чимматининг бир ёғини кўтариб кў- 
ришди-да, кўзига ёш олди: «Ҳеч бўлмаса, поч- 
чанг йўк вактларда ҳам бормайсан... Иккови- 
миз колдик. Бошка кимимиз бор?..

Саидий шу якин кунларда боришга ваъда 
бериб, уни юпатди, аммо сира бормокчи эмас 
эди, чунки поччаси хотинига «агар уканг кадам 
кўядиган бўлса, менга талоксан», деган».

Бу сўнгги парчадаги о п а  сўзини о н а ,  п о ч ч а  
сўзини от а, у к а  сўзини эса ў ғ и л  атамалари би- 
лан алмаштириш кийин эмас. Уларсиз ҳам бу 
парчада сўз Усмон Носир устида бораётгани 
ойдин бўлиб турибди.

Езувчи бу асарда, бир томондан, Муродхў- 
жа домла, иккинчи томондан, Саидий такдир- 
лари, дунёкарашлари ва хатти-ҳаракатларини 
ўзаро якинлаштирар экан, уларни бир давра- 
да — мунтазам учрашиб, улфатчилик килиб, 
ўз олдиларига халкни маълум ғоя асосида бир- 
лаштириш ва кўтариш вазифасини кўйган таш- 
килотда учраштиради. Саидий оз вакт ичида 
Муродхўжа домладан ташкилотнинг тузилиши, 
иш усулларига оид кўп нарсаларни билиб ола- 
ди. «Ташкилотнинг муддаоси — кизил байрок 
ўрнига кўк байрок тикиш. Бу шундай байрок
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бўладики, унинг ҳимояси остида машина-дам, 
машина-боскон билан ишлайдиган хусусий 
корхона очган киши Саидийнинг отасидай ўзи- 
ни осмайди. Водийга каср солиш, канизаклар, 
чўрилар саклаш ва ҳоказолар мумкин бўла- 
ди».— Абдулла Қаҳҳор бу ташкилотнинг мак- 
сад ва моҳиятини шундай шарҳлаган.

Агар Усмон Носир 1929 йил охирлари — 
1930 йил бошларида, А. Ражабий ва М. Бур- 
ҳонов ёзганларидек, Қўконда бўлганида, у, ал- 
батта, Ашурали Зоҳирий билан бирга камал- 
ган бўларди. Зеро, шўро органларига ёлланган 
хуфялардан бири 1929 йил ноябрида шу таш- 
килот топшириги билан Қўконда «Ботир гап- 
чилар» ташкилотини тузган ва бу ташкилотнинг 
20 га якин аъзоси 1930 йил январининг сўнгги 
кунларида камокка олинган.

Муродхўжа (Ашурали) домла сингари фо- 
зил кишиларга кўйилган айб бошдан-оёк туҳ- 
матдан иборат эди. Шунга карамай, улар жи- 
ноятчи сифатида айбланиб, Москва-Волга ка- 
нали курилишига юборилди. Қурилиш тугагач, 
улар ҳам секин-аста кайта бошладилар. Факат 
шу ҳол туфайли «зоҳирийчи» Усмон Носир 
устига туша бошлаган соя ҳам чекинди.

Лекин 1937 йил деган аждаҳо туғилиб, иғво- 
гар, ҳасадчи, чакимчи кимсалар ташлаган суяк- 
ларни ғажиб, секин аста куч тўпламокда эди.

РИВОЯТ

Қадим-кадим замонларда Турон деган то- 
монларда Хвоканд деган бир шаҳар бўлган 
экан. Бу шаҳарда туғилган болаларнинг ярми 
шоиру шоира, колган ярми олиму олима бўлиб
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ўсар экан. Улар катта бўлиб, катта бўлганда 
ҳам жилд-жилд китоблар соҳиби бўлиб, мағ- 
рибу машриқда машҳур бўлаверишибди.

Кунларнинг бирида мағрубу машрикдан 
меҳмонлар келиб, Хвоканднинг етти яшаридан 
етмиш яшаригача бўлган шуарою фузало аҳли 
билан танишмоқчи, уларнинг сир-асрорини ўр- 
ганмоқчи, шаҳарнинг суви-ю тупроғини текшир- 
мокчи бўлишибди. Аммо улар канча текшир- 
масин, ўрганмасин, танишмасин, Хвоканд бо- 
лаларининг қандай килиб ярми шоиру шоира, 
ярми олиму олима бўлиб туғилишлари сабаби- 
ни билолмабдилар.

Машриқдан келган меҳмонлар энди кайтиб 
кетмоқчи бўлишганда, мағриблик меҳмонлар:

— Тўхтанг, биз бир сирдан огоҳ бўлдик. 
Агар ишимиз ўнгидан келса, Хвоқандда бундан 
буён санойи нафиса ҳам, илму урфон ҳам инқи- 
розга юз тутади. Бу ўлканинг шуҳрат шамъи 
ўчгач, бизнинг юртларимиз ўз шуаро ва фуза- 
лоси билан машҳури олам бўлади, — дебдилар.

Машриклик меҳмонлар ўйлаб қарасалар, 
шаҳри Ҳвоқанднинг улуғ сир-асрорини билиш 
қийин. Шундай бўлгач, жилла бўлмаса, бу ўл- 
канинг шуҳрати сўнса, сир-асрорини билишга 
ҳожат ҳам колмайди ва улар ўз султонлари 
олдига ёруғ юз билан кайтадилар.

— Хўш, қандай сирдан огоҳ бўлдингиз?— 
сўрашибди улар.

— Энг муҳим сир шуки,— жавоб берибди 
мағриблик меҳмонларнинг раҳбари,— бу ўл- 
када туғилган шоиру шоира, олиму олималар 
бир хил истеъдодга эга эмаслар. Бирларининг 
истеъдоди Шарқ офтобидек порлок бўлса, 
бошка бирларининг истеъдоди Шимол офтоби-
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дек ҳароратсиз ва фоний бўлар экан. Энг қизи- 
ғи шундаки, истеъдодлари порлоқ бўлган ки- 
шилар қанчалик ғариб яшасалар, истеъдод- 
лари фоний кимеалар шунчалик фаровон ҳаёт 
кечирарканлар.

— Хўш, хўш,— кизика бошлашибди маш- 
риқлик меҳмонлар.

— Ундан ҳам қизиғи шундаки, истеъдод- 
лари кандай бўлишидан катъий назар, киши- 
лар ўртасида рақобат бўлар экан. Биз худди 
шу нарсадан фойдаланиб қолишимиз зарур.

Хуллас, мағрибдан келган меҳмонлар маш- 
риқлик меҳмонлар билан иттифок тузишиб, ис- 
теъдодлари порлоқ кишилар билан истеъдод- 
лари фоний кимсалар ўртасига нифок уруғи- 
ни сочмокчи бўлишибди. Машриқлик меҳмон- 
лар Хвоқанд кишиларига фаровонлик ваъда 
килиб, мағриблик меҳмонлар эса улар юрагига 
кутқу ва ғулғула солиб, ўз тарафларига оғдир- 
моқчи бўлибдилар. Улар қанчалик уринмасин, 
Хвоқанд аҳлига бирлари дўзахни, бошқа бир- 
лари эса жаннатни қанчалик ваъда қилишма- 
син, ҳар ўттиз нафар хвоқандликдан факат бит- 
тасигина улар қармоғига илинибди. Меҳмон- 
лар шунга ҳам шукр қилиб, энди турли-туман 
режаларни ўйлаб-ўйлаб топибдилар.

Кунларнинг бирида меҳмонлар бояги ўттиз 
нафар ҳвоқандликдан ажралиб чиққан истеъ- 
дод соҳибини чақириб:

— Манави минг тилла сеники. Манави минг 
тиллага бўлса, анқонинг уруғидан бошқа ҳамма 
ноз-неъматларни сотиб олиб, дўст-ёрларингни 
меҳмон қил. Бир йил-ярим йилгача ҳар пайшан- 
ба куни тонгга қадар суҳбату базм куринглар. 
Манави кўк кўзли узук ичидаги дорини бир хум
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майга куйиб ичирсанг, дўст-ёрларинг булбули 
гўё бўлади-қолади. Шунда уларнинг юрагига 
кўл сол, подшолик ҳакида, биздек камтарину 
камсукум меҳмонлар ҳакида кандай фикрда- 
лар, шуни билиб ол!— дебдилар.

Ўша кундан бошлаб бир йил-ярим йил даво- 
мида ҳар пайшанба куни Хвоканднинг энг 
ўткир шоиру олимлари бояги Ҳотамбой деб 
атаганлари кимсанинг уйида ғазал ўкиб, дутору 
танбур чертиб, суҳбати жонон курадиган бў- 
либдилар. Ҳотамбой бўлса, бу суҳбатда бўлган 
гапларнинг ипидан мирисига кадар ёд олиб, 
меҳмонларга етказиб юраверибди.

Орадан бир йил-ярим йил ўтгач, меҳмонлар 
кўлида ўттиз нафар, аникроғи, йигирма тўккиз 
нафар ҳвокандлик алломанинг ҳар биттаси ҳа- 
кида ёстикдай-ёстикдай маълумотномалар пай- 
до бўлибди. Бу маълумотномаларда уларнинг 
нима еганидан бошлаб нима деганигача — 
ҳамма-ҳаммаси ёзилган экан. Пайшанбадан- 
пайшанбага, мажлисдан-мажлисга ҳвокандлик 
йигирма тўккиз нафар аллома дарду алам- 
ларини яширмай айтадиган, подшоликдаги 
паст-баланд гаплардан сўйлашадиган, ҳатто 
меҳмонларни ҳам яхши ва ёмонга ажрата- 
диган бўлишибди. Бора-бора «Меҳмоннинг 
яхшиси ҳам меҳмон, ёмони ҳам. Шундай бўлгач, 
бир кунмас, бир кун кетсалар керак»,— деб 
уларнинг йўлга равона бўлишларини истовчи- 
лар ҳам чикибди. Шу нарса меҳмонларнинг 
жон-жонларидан ўтиб кетибди. «Хап, сенлар- 
ними?», деб мўйлабларини бурабдилар-да, 
бояги Ҳотамбойни чакириб:

— Манави минг тилла сеники. Манави минг 
тиллага бўлса, анконинг уруғидан бошка

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳамма ноз-неъматларни сотиб олиб, дўст- 
ёрларингни яна бир бор меҳмон қил. Ҳуфтондан 
тонг отгунга қадар базми жамшид қуринглар. 
Манави қизил кўзли узук ичидаги дорини бир 
хум майга қуйиб ичирсанг, дўст-ёрларинг тап- 
па-таппа думалаб, ухлаб қолади. Шундан кейин 
улар базмни бизнинг кимсасиз, аммо аллома- 
ларга муштоқ ертўлаларимизда давом эттира- 
дилар, — дебдилар.

Ҳотамбой меҳмонларнинг ҳамма айтган- 
ларини қилиб, дўст-ёрларини яна пайшанба 
мажлисига таклиф этибди. Ғазаллар ўқилиб, 
дутору танбурлар тилга кирибди. Майлар қую- 
либ, юраклар эски дардларини яна бўшатибди. 
Бир маҳал алломалар ўтирган жойларида дума- 
лаб, ўликдай котиб ухлаб қолибдилар. Ҳотам- 
бой ҳовлига чикиб, кўча эшигини очибди-ю 
коп-кора либос кийган, аллакандай даҳшатли 
маҳлуклар ёпирилиб кирибди..

Мудроқ алломалар орасида ўша куни бир 
навқирон . муллавачча — Хвоқанд шуаро ва 
фузалоларининг севимли шогирди ҳам бор экан. 
У ҳурматли устозлари думалай бошлаганини 
кўриб, қаттик шубҳага тушибди-да, сергак 
кўзлари билан Ҳотамбойнинг хатти-ҳаракат- 
ларини кузатибди. Эшик очилиб, бояги махлук- 
лар кириши билан у энг катта устозининг ор- 
касига яширинибди. Маҳлуклар уйкудаги алло- 
маларни бирин-кетин кўтариб, кўчадаги усти 
ёпик, катта кора аравага олиб бориб ташлай 
беришибди. Навбат энг катта алломага келга- 
нида, маҳлуқлар унинг оркасига яширинган 
бояги ёш муаллаваччани кўриб колибдилар-у 
унга ташланибдилар. Муллавачча уларга 
тутқич бермай, уйнинг у бурчагидан бу бурча-

www.ziyouz.com kutubxonasi



гига югурмабди, йўқ, учибди. Маҳлуқлар роса 
қувлабди. Тўртта экан, ўнта бўлишибди, ўнта 
экан, юзта бўлишибди. Муллавачча югуриб 
эмас, йўқ, учиб-учиб, бир қушга айланибди-да, 
уйнинг туйнугидан қочиб чиқиб кетибди.

Кунлар, ойлар, йиллар ўтибди. Алломалар- 
ни ким, қаерга олиб кетганини ҳам, улар ҳаёт 
ё ўлик эканлигини ҳам ҳеч ким билмас эмиш. 
Фақат ҳар куни эрталаб ана шу буюк фожиа 
рўй берган ерга бир булбул учиб келиб, фиғонли 
қўшиғини куйлаб, ҳаммани йиғлатар экан.

Хвоқанд аҳли: «Ана шу булбул-булбул эмас, 
балки, ўз устозларини йўқотган Усмон Носир», 
деб айтар экан.

Ҳа, дарвоқе, бояги Ҳотамбой — орадан ўн 
йиллар, юз йиллар ўтган бўлса ҳам — ҳануз 
тирик эмиш.

БУЛОҚ КЎЗ ОЧМОҚДА

Қўқондаги мактаб ва таълим-тарбия курс- 
ларида муаллимлик килар экан, Усмон Носир 
шаҳар йўқсил ёзувчилари уюшмасининг тад- 
бир ва йиғилишларида иштирок этди, «Янги 
Фарғона» рўзномасида катнашиб, таҳририят 
буюртмаларини бажарди.

Ушбу рўзноманинг 1931 йил 26 декабрь 
сонида эълон қилинган шеърни буюртма билан 
ёзилган, деб бўлмайди. Шеърнинг бадиий кув- 
вати ҳам, ғоявий мазмуни ҳам эътиборга 
молик эмас. Унда лирик каҳрамоннинг «динга 
карши курашув» учун Намангонга бормокчи 
бўлганлиги айтилган, холос.

Қизиғи шундаки, бу шеър анъанавий сар- 
лавҳага эга эмас. Лекин унга илова этилган
126
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«Намангон, Танҳогўр маҳалла, етимлигимнинг 
ҳамдардлари маҳалласи. Ўртоқларимга тегсин. 
Усмон Носир», деган телеграммабоп сўзлар 
шеърнинг айни пайтда сарлавҳаси ҳам бўлиб 
хизмат этган. Бу сарлавҳа-бағишловдан шу 
нарса маълум бўладики, Намангон шаҳрининг 
шоир туғилган манзили 30-йилларнинг ўрта- 
ларига қадар Танҳогўр маҳалла деб аталган. 
Демак, у ерда бир пайтлар қандайдир номаълум 
бир шахснинг ёлғиз қабри бўлган ва шу нарса 
маҳалланинг бирдан-бир эътиборга молик бел- 
гиси ҳисобланган. Усмон Носирнинг етимлик 
йиллари худди шу маҳаллада кечган. Шу 
маҳаллада яшаган аҳоли шоир ҳаётининг муш- 
кул бир даврида унга ҳамдард бўлганки, у ҳали- 
ҳануз бу маҳалланинг олижаноб аҳлини, 
ўртоқларини унутмаган.

Шеър қуйидаги сатрлар билан бошланади:

Бораман мен сизга, кардошлар, 
Қуролланиб янги куч билан. 
Замон анча ибрат берди менга, 
Кўзни очдим зўр кураш билан.

Қайталабдан туғдирдилар мени, 
Ут сингари ўйнар юрагим.
Ўт сингари кизик билагим, 
Урток Саттор!
Ўртоғим Мели!

Бу шеърдаги шоирнинг қайта туғилиши 
билан боғлиқ даҳриёна мавзу бугун ўз қимма- 
тини йўқотган. Шунинг учун ҳам камина китоб- 
хон эътиборини бошқа масалага қаратмоқчи- 
ман. Агар диққат билан ўқисангиз, иккинчи 
банддаги Саттор ва Мели исмлари шунчаки,
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тасодифан тилга олинган номлар эмас. Улар — 
шоирнинг болалик чоғида топган ўртоклари- 
нинг исми. Усмон Носир шеърларида тилга 
олинган аксар кишилар реал заминдан олин- 
ган. Демак, шоир Танҳогўр маҳалласида кеч- 
ган етимлик йилларини яхши хотирлайди. 
Демак, унинг отасизлик туфайли ҳам, ўгай ота 
туфайли ҳам чеккан азоблари тасвири бадиий 
уйдирма самараси эмас!..

Усмон Носир шу даврда Қўконда ҳам, На- 
мангонга бориб ҳам, ўз асарлари учун янги 
мавзулар излади, янги каҳрамонлар топди.

Узбекистон йўқсил ёзувчилари уюшмаси 
1932 йил март ойининг иккинчи ярмида саккиз- 
та ёзувчилар бригадасини тузиб, Андижон, 
К,ўкон, Марғилон, Норин, Янгийўл, Чирчик 
сингари жумҳурият шаҳарлари ва туманларига 
жўнатди. Езувчилар кўклам экин компанияси- 
нинг бориши билан танишиб, меҳнат фаслини 
бошлаб юборган колхоз ва совхоз меҳнаткаш- 
лари билан учрашдилар, дала шийпонларида 
адабий гурунглар ўтказдилар.

Шундай бригадаларнинг бирига Усмон 
Носир ҳам таклиф этилди. Унинг шу бригада 
билан качон ва каерга боргани, кимлар билан 
учрашгани ҳакида етарли маълумот йўк. Аммо 
унинг Аравон кишлоғидаги Қарл Маркс номли 
колхозда бўлгани ҳакида далолат берувчи бир 
ҳужжат бор. Бу ҳужжат «Янги Фарғона» 
рўзномасида босилган «Аравон» номли очерк- 
дир.

Аравон ўша вактда ёппасига колхозлаш- 
ган, 395 гектар ерини пахтага ажратган киш- 
лок эди. Шоир ташрифидан хийла олдин Ара-
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вонда тузилган колхозлар давлатга пахта 
топшириш планини 100 фойиз бажарган эди- 
лар. Қишлоқ бутун Фарғона вилоятига фақат 
«ок олтин» хирмонлари билангина эмас, балки 
аҳолисининг ёппасига саводхон бўлганлиги 
билан ҳам донг қозонган эди. Саводхонлик 
эса ўша йилларда «социалистик курилиш»нинг 
зарур шартларидан бири деб саналгани учун 
Аравон гўё фаровон бахтли ҳаётга эриша бош- 
лаган, келажак қишлоқларидан бири бўлиб 
туюлди. Бундай машьал қишлоқларни тарғиб 
ва ташвиқ этиш эса ўша йиллар матбуотнинг 
муҳим вазифаларидан бири деб топилди.

Аравон қишлоғига борган ижодий бригада 
битта бошлиқ, битта қаламкаш, битта сурат- 
кашдан иборат эди. Бригада бошлиғининг ким 
бўлгани ҳақида очеркда маълумот йўқ. Сурат- 
каш эса газетанинг ходими. Хуллас, ана шу 
кишилардан иборат «сара бригада» Аравоннинг 

'ёппасига савцдхон қишлоқ бўлиши муносабати 
билан ўтказилажак тўйга тайёргарлик кўриш 
ва иштирок этиш учун борган; деворий газета 
чиқарган, колхоз зарбдорлари, муаллимлар ва 
кекса ёшдаги кишилар билан учрашиб, суҳбат- 
лашган.

Суҳбат бораётган уй деразасидан қарасан- 
гиз, ажойиб бир манзарани кўрасиз:

«...Бир тим қора фалак... Қайси чевар 
тикибди? Ипаклари кумушдан, ҳар парчаси 
алоҳида товланади. Мундоқ тикилсангиз, акси- 
ни тамом кўзингизга яширасиз».

Суҳбат давом этади.
— Савод чиқаришда,— дейди колхоз раҳ- 

барларидан бири,—каттадан-кичиккача сафар- 
бар этилди. Қомсомоллардан Ҳасанов, Мусаев
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ва бошқалар ўзларини зарбдор эълон қилиб, 
кечаси-ю кундуз тинмасдан қишлоқма-қишлоқ 
юрдилар. Колхозчилар то кун чиққунча икки- 
уч соатдан машғул бўлишиб, хат-саводларини 
чиқардилар, сўнг дафтар-қалам билан далага 
жўнадилар...

Ана шундай учрашув ва суҳбатлар оқибати- 
да Усмон Носирнинг «Аравон» очерки майдонга 
келди.

«Кун яхши. Жуда ҳам иссиқ бўлмаса ҳамки, 
кўйлакчан юриб, сал бўлса-да, жунжукмайсан 
киши...

Ел бўлсам эсар эдим,
Гул бўлсам ўсар эдим.
Оқ куш каби учар бўлсам,
Ҳаволарни кучар эдим...,

деб ашула бошлаб юборган тил ширин сўзла- 
рини дала йўллари бўйлаб тўкади... Биз Ҳам- 
дамов Наби билан юришиб, кулишиб, ёндошиб 
борамиз. Шу чоғ аввал баҳор осмонида...оқ 
булут парчаларининг қизғиш лента тақиб, бир- 
бирига қулоч бериб, липиллаб, биз билан бабба- 
равар йўл босишига телмурасан-да, яна ҳам 
тезлаб, улардан ўзиб кетгинг келади...»

Очерк шундай нафис тасвир билан бошлан- 
ган. Аравон баҳорининг ҳузурбахш манзара- 
ларидан илҳомланган шоир лирик кайфият 
билан йўгрилади. Олислардан келаётган пахта- 
кор қизларнинг қўшиқларини эшитгандек бўла- 
ди:

Бодом гули — пушти гул, 
Очилгани чиройлик. 
Қолхозимнинг кизини 
Иши пухта, чиройлик.
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Пахталарнинг барини 
Далаларда кўрганман.
Оппок кумуш юзини 
Шабнам билан ўпганман.

Бу халк. термалари руҳида Усмон Носир- 
нинг ўзи ёзган кўшиқ сўзлари бўлса ажаб 
эмас. Истеъдоди лирик оҳанг ва жилваларга 
мойил бўлган шоир табиатнинг фусункор 
манзаралари билан кўшик айтиб, кўшик тўкиб 
меҳнат килган йигит ва кизлар ўртасида уйғун- 
лик кўради. Букун ана шу йигит ва кизлар 
туфайли Аравон ёппасига саводлашган киш- 
локка айланганидан мамнун бўлади.

«А» — ўзбек алифбосидаги биринчи ҳарф. 
«А»ни Аравонда ҳамма танийди. «Аравон» 
сўзининг ўзи ҳам шу ҳарф билан бошланади. 
Ў з  юртингнинг номини ўкий олмасдан, унинг 
кадрига етишинг, уни обод этишинг, у билан 
фахрланишинг, уни авлодларингга колди- 

'•ришинг мумкинми?!
«Саводхонлик социализм курилишининг 

таъмидир»,— деб ёзади Усмон Носир. Унинг 
наздида, саводли, маърифатли, маданиятли 
бўлмай туриб, янги жамиятни куриш мумкин 
эмас.

Шоир Аравон муаллимлари ва комсомол 
ёшлари билан учрашиб, уларнинг зиёкорлик 
меҳнати билан танишар экан, ўзининг Қудук- 
ли маҳалласида мактабдош биродарлари билан 
олиб борган ишларини эслаган бўлиши табиий.

Бутун ўзбек тупроғида халкни ёппасига 
саводли килиш ҳаракати аллакачон бошланган 
ва бу ҳаракат дастлабки меваларини тугаётган 
эди.
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Усмон Носир шу йили Қўқон ва Намангон 
колхозларида бўлиб, Иқомхон сингари пилла 
боқаётган, Мелибой сингари кетмон чопаётган, 
Турсунали сингари агротехника сирларини 
ўрганаётган тенгдошларини ҳам кўрди. Улар 
ўнлаб, юзлаб, минглаб кишилар эди. Унинг 
хаёлидан бу сатрлар ўтди:

Қурилаётир янги бир дунё...
Қуёш,
Қуёш,
Ҳой, ўрток куёш,
Мана сенга достон... Хали бу —
Қўшик тугаб битгани йўкдир...
Қуёш,
Бу — менинг синфдошларим,
Қурувчилари янги ҳаётнинг.

«А» — ўзбек алифбоси шу ҳарфдан бошла- 
нади. Ўзбек тупроғидаги янги ҳаёт куртак- 
лари эса Аравонда чаман бўлиб очилмоқда 
эди.

...Орадан уч ой ўтгач, 1932 йилнинг май ойи- 
да китоб дўконларида кўпчилик учун ҳали 
яхши таниш бўлмаган шоирнинг шеърий тўпла- 
ми пайдо бўлди. Қитоб муқовасига «Усмон 
Носирий. Қуёш билан суҳбат» деган сўзлар 
ёзилган эди. Уч минг нусхада чоп этилган бу 
китоб ёш шоирнинг илк шеърлар тўплами эди. 
Ўша куни Уемон Носир ҳаётида энг қувончли 
ва унутилмас байрам бўлди. Шоирнинг илҳо- 
мига-илҳом, ғайратига-ғайрат қўшилди.

Носир ҳожи Масодиқовнинг хотирлашига 
кўра, у шу кезларда ҳеч қаерга бормасдан, 
уйда ётиб шеърлар ёзди.

«Бир куни,— деб ёзади у,— «Қани, нималар 
ёзяпсан, ўғлим, у ёқ-бу ёққа бориб, ўйнаб дам
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олсанг-чи», десам, «Мана шу ишим — дам. Мен 
шеър ёзсам, дам оламан. Мана, кўринг, шунақа 
китоблар ёзяпман», деб кўлимга бир китоб 
берди. Қарасам, ўзининг шеърлари тўнланган 
китоби экан.

«Бу — биринчи китобим, ҳали бунака китоб- 
лардан кўп ёзиш орзум бор», деди у. Мен жуда 
хурсанд бўлдим. Ўғлим китоб ёзадиган бўлиб 
копти, деб ҳаммага айтдим. Шундан бошлаб 
Усмон менга катта кишилардек кўринадиган 
бўлиб колди. У билан энди катта одамлардек 
гаплашадиган бўлдим».

1932 йил август ойининг сўнгги кунларида 
Ўрта Осиё етакчи пахта туманларининг слёти 
бўлиб ўтди. Ўша кезларда Қўконда истироҳат 
килаётган шоир «Янги Ф.арғона» рўзномаси 
таҳририятининг илтимоси билан шу вокеага 
бағишлаб «Слётга куйлайман» деган шеър 
ёзган. Афсуски, бу шеър шоирнинг бирор тўп- 
ламига кирмай колганлиги сабабли Усмон Но- 
сир ижодининг мухлислари, ҳатто тадкикот- 
чилари назарига тушмаган.

Мана, ўша топилма:

Слётга куйлайман

Қали улуғ елкасидан 
Ошиб тушмай ой,
Ҳали Зуҳра-кхпдуз кулиб, 
Холдор экан сой.

Менинг одат: то саҳардан 
Қуёш кулгунча 
Стол олдида ўлтирмок 
Қокмасдан мижжа.

Социал юрт учун бермак
Естиғимдан бош кўтариб, 
Ишга толаман.
Сўзларга команда бериб, 
Ишга соламан.

Қаттик тикиб кўз 
Хоҳ битта шеър.

хоҳ бир сатр. 
Хоҳ биргина сўз.
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Шоирлигим сафарбардир 
Мамлакат учун,
Оддий, кенг дужурка

Сўзларга команда бериб, 
Ишга толдим мен.
Слёт минбарига шеърни 
Тикка кўйдим мен.кийган

Партия учун.

Саҳар эди... Зуҳра-юлдуз 
Сўнмаган ҳали.
Каттакон, ўйнок сойнинг 
Ўчмаган ҳоли.

«Пахта учун кураш — 
Бизнинг шароитда 
Социализм учун 
Курашдир!

(Икромов)

Лйтайин чун авжи бирлан муддао кам бўлмасин,
Партин раҳбаримиз, содик ано кам бўлмасин.

Пахтакор киргиз, тожик, туркман, козок, ўзбек— ҳама 
Мамлакат буйругини айлаб бажо, кам бўлмасин.

Енганини ҳар нафас меҳнат билан исбот килиб,
Кенг дужурка устида, кўли каро кам бўлмасин.

Кўзи толмас, сўзи ўткир, чарчамас колхозчилар,
Ер багридан топган талант кунлар аро кам бўлмасин.

Лаб очиб ҳар жонли бунда, тажрибасин сўзласин, 
Пахтанинг техникасин билган у доно кам бўлмасин.

Шубҳасиз, бу шеър бугунги ўзбек шеърия- 
тининг юксак даражасида эмас. Унда куйлан- 
ган партия қам ўз мавқеини аллакачон йўкот- 
ган. Лекин,улуғ саркардаларнинг ҳоки сингари, 
шу тупрок узра сочилган, аммо, бахтимизга 
тупрокка айланмай колган Усмон Носир асар- 
ларини сатрма-сатр тўплаш, назаримда, шун- 
дай изланиш ва эзгу интилишлардан бошлана- 
ди. Шунинг учун ҳам каттагина бир парчани 
тўла келтирганимни маъзур кўрасиз, ҳурматли 
китобхон!
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« НОРБЎТА»

1931 йил сентябрида фукаролар уруши тари- 
хини яратиш бўйича собик шўролар мамлакати 
микёсида тараддуд ишлари бошланиб кетди. 
М. Горький факат рус ёзувчилари ва Русия- 
даги фукаролар уруши иштирокчиларига 
мурожаат этибгина колмай, миллий жумҳу- 
риятларга ҳам телеграммалар йўллаб, уларни 
чекка ўлкаларда ҳам фукаролар уруши тари- 
хига оид санадларни тўплашга даъват этди. 
Шундай телеграммалардан бири «Комсомолец 
Востока» («ҳозирги «Молодежь Узбекистана») 
рўзномаси таҳририятига ҳам келди. 26 сентябр- 
да Тошкентда Ўрта Осиёдаги фуқаролар 
уруши «қатнашчилари» билан «социалистик 
қурилиш зарбдорлари»нинг умумшаҳар учра- 
шуви ўтказилди. 15 минг киши иштирок этган 
бу митингда Максим Горький номига ёзилган 
жавоб телеграммаси бир оғиздан маъкулланди. 
Шу кундан- бошлаб Ўзбекистонда фукаролар 
уруши тарихига доир ҳужжатлар тўплана ва 
Москвага юборила бошланди. Жумҳурият йўқ- 
сил ёзувчилари уюшмаси эса ўзбек шоир ва 
ёзувчиларини шу мавзуда бадиий асарлар 
ёзишга чорлади.

Фукаролар уруши тарихига умумхалк қизи- 
қиши бошланмай туриб, Усмон Носир Москва- 
дан қайтиши биланок бу мавзуга кўл урган 
эди. У Москвада эканида, турли адабий оким- 
ларга мансуб шоирлар билан шахсан ё ғойи- 
бона танишган, улар ҳаёти ва ижодининг 
айрим саҳифаларидан хабар топган эди. Ана шу 
силсиладаги шоирлар орасида Николай Гуми- 
лёв гуруҳига мансуб йирик рус акмеист шоири
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Владимир Норбут ҳам бўлган. У айни пайтда 
катта ташкилотчи ҳам бўлиб, ўша кезларда 
«Земля и фабрика» деб аталган иттифоқдаги 
иккиламчи улкан нашриётга раҳбарлик килар, 
«30 дней» («30 кун») журналига эса муҳаррир- 
лик вазифасини адо этар эди. Усмон Носир сўл 
кўли йўк бу шоир билан кизикканида, унинг 
фукаролар уруши жабҳаларида колиб кетгани- 
ни эшитиб, ҳаяжонга тушган. Фукаролар уруши 
даврида каҳрамонлик намуналарини намойиш 
этган рус шоири шу тарзда Усмон Носирнинг 
диккатини ўзига тортган.

В. Норбутнинг кейинги такдири ҳам драма- 
тик нукталардан ҳоли эмас. Маълум бўлишича, 
у Ростов шаҳрида бўлиб ўтган жангларда ок 
гвардиячилар куршовига тушиб колиб, асирлик 
азобини тортган. Ок гвардиячилар контрраз- 
ведкаси эса ундан муайян аҳамиятга молик маъ- 
лумотларни олишга эришган. Жангчи-шоир 
ҳаётининг бу саҳифаси 20-йилларнинг ўртала- 
рида маълум бўлиб колгач, у икки йилга Нарим 
шаҳрига сургун килинган.

Усмон Носир Москвада таҳсил кўрган йил- 
ларда В. Норбут сургундан кайтиб, йирик 
нашриётнинг раҳбари лавозимида ишлаётган 
ва ижод билан шуғулланаётган эди.

Хуллас, В. Норбут шу тарзда Усмон Носир 
ҳаётига кириб келди ва шоир уни ўзаро суҳбат- 
ларда Норбўта деб атайдиган бўлди. Сўнг бу 
Норбўта секин-аста унинг шоирона хаёлини 
банд эта бошлади.

Усмон Носир 1930—1931 йилларда «Нор- 
бўта» достонини ёзар экан, В. Норбут асар 
каҳрамони учун прототип бўлиб хизмат этди.

Асар «Янги Фарғона» рўзномасининг 1931
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йил февраль-май сонларида тўла эълон қилин- 
ди.

М. Горький ташаббуси билан бошланган 
ҳаракат шоирнинг бу асарга қайта назар таш- 
лаши ва сайкал бериши учун муҳим туртки 
бўлди. Шоир 1932—1933 йилларда достонни 
жиддий таҳрир қилиб, унинг «Омон бўлсак, 
кўришармиз!» ва «Часовой» деган бобларини 
«Юрак» тўпламида, «Сарвар» ва «Фалокат» 
бобларини эса «Меҳрим» китобида китобхонга 
ҳавола этди. Усмон Носирнинг сўнгги сайланма 
асарларида ана шу бобларгина қайта нашр 
этилиб келди.

Бугун бу достонни ўқир эканмиз, В. Норбут 
ҳаёти фактлари Норбўтанинг жанговар ҳаётига 
кириб келганини сезмай қолмаймиз. Шоир 
ҳатто В. Норбутнинг асирликка тушиш чоғини 
ҳам тасвирлаб кела туриб, воқеаларнинг кейин- 
ги оқимига ўзгача йўналиш беради:

ЎК оз колди, нима чора бор?
Ўзи домга илинган овга 
Ўхшаб, асир тушсинми ёвга?
«Йўк!»— дейди-да, командир сўзин 
Эслаб кетди, о...ўзи ўзин 
Ўлдирмакни ўйлаб, тиғ билан 
Кекирдакка ўкталди... бирдан — 
Ўзи кўркиб кетди ўзидан!
Кон томарди икки кузидан!..

Достоннинг сўнгги нашрлари шундай мисра- 
лар билан тугайди. Аммо унинг «Янги Фаргона» 
рўзномасида босилган дастлабки нусхасида эса 
орқадан етиб келган қизил аскарлар душманни 
тор-мор келтирадилар ва Норбўта омон қолади.
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Фукаролар уруши мавзуида асар ёзиш 
нафакат бугун, балки 30-йилларнинг аввалида 
ҳам осон эмас эди. Бу мавзуда ҳамиша сийка 
сюжет унсурлари, бир колипдан чиккан каҳра- 
монлар характери, натуралистик тасвир лавҳа- 
ларига дуч келасан, киши! Лекин Усмон Носир 
достонни кайта ишлаш жараёнида уни шундай 
бир маромга келтирганки, йигирма икки ёшли 
шоирда шундай идрок ва истеъдод каердан 
пайдо бўлганига койил колмасдан илож йўк! 
Норбўтанинг кизил аскарлар сафига кириши 
ҳам, рус командири билан оға-ини тутиниши 
ҳам, шахсий мардлиги эвазига командирсиз 
қолган ротани сақлаб колиши ҳам-ҳаммаси 
ғоят табиий ва ҳаётий рангларга эга. Достон 
қаҳрамонларининг руҳий ҳолатлари, улар 
кечинмаларидаги нозик ўзгаришлар эса 30-йил- 
лар учун мислсиз маҳорат билан тасвирлан- 
ган.

Мана, бир кимсанинг эри, иккинчисининг 
фарзанди бўлмиш Норбўтанинг номаълум так- 
дири туфайли қоврилган икки аёл портрети:

...Ана, йиғлар ғариб Сарварой 
Муздек совук, қоронғу уйда.
Тундай кора киприклар аро 
Иккита шам ёнар липиллаб.
Иложи йўк, сил кайнона 
Келинига бокар мўлтиллаб, —
Мўлтиллар-да... куриган кўзлар 
Уғли учун йўк ёшни излар...

Таҳликага тушган бу икки аёлнинг дарду 
аламлари ва ярали ҳолати кейинги тасвир 
оркали тобора ачинарли тус олади:

Латта пилик тутаб токчада 
Кўкимтир ёш тўкар жинчирок...
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Қаҳрамонларнинг мунгли ва фожиавий 
ҳолатлари ташкаридаги бўрон тасвири орқали 
янада даҳшатли киёфага кирган:

Ташқарида бўрон урган ой 
Қор бетида дайдиб юради...

Бу ниҳоятда усталик билан топилган чиз- 
гилар Сарварой қалбида кечаётган исённи, 
таҳликани, ташвишни яққол гавдалантиради- 
қўяди. Аммо шоир бу эришилган ютуқ билан- 
гина кифояланмай, қаҳрамоннинг руҳий олами- 
да юз бераётган тўлғонишлар билан Норбўта- 
нинг шу дақиқадаги ҳаёти ўртасида ҳам боғ- 
ланиш, алоқа, уйғунлик ўрнатмоқчи бўлади ва 
шу мақсадда туш картинасини чизади.

Ғанибойдан батрак Раҳимнинг хунини олга- 
ни учун қўркиб, ўз оиласини, туғилган жойини 
ташлаб кетишга мажбур бўлган Норбўта қаер- 
да, қандай яшамокда? Шу савол Сарваройни 
безовта қилади. Балки унинг бошига бирор 
ташвиш, бирор кулфат тушгандир? У ҳолда 
нима қилиш, унга қандай ёрдам бериш мумкин? 
Сарварой шуни ўйлайди. Ўйлаб-ўйлаб туш 
кўради. Тушида унинг яхши кўрган пиёлачаси- 
ни кимдир олган эмиш. Кимдан сўрамасин, бу 
пиёланинг каерда эканлигини ҳеч ким билмас- 
миш. Бир вақт қараса, пиёла девордаги мих 
устида омонат турганмиш. Югуриб бориб олай, 
деса, қўлларидан кимдир тутармиш:

«Қўй,— дер эмиш,— зўрға турибди, 
Қўл тегизма, ёмон бўлади,
Тушиб кетса, яксон бўлади».
«Иўк! — дермишман,— жонимдан азиз 
Пиёламни нима учун ман
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Шу ҳолича кўйиб кўяман?
Жон поччажон, мени тутманг сиз!» — 
Деб кўлидан чиккан эмишман.
Аммо михга етмас эмишман...
Гангиб копман, йўк эмиш ҳушим... 
Чўчиб туриб карасам: тушим.

Бундай тушнинг таъбири аён:

«Паноҳида асрасин эгам,
Нозик ерда экан»,— деди-ю 
Юм-юм йиғлаб кетди кампир ҳам...

Норбўта ҳаёти, ҳакикатан, шу лаҳзада кил 
устида турарди. Эскадрон босмачилар пистир- 
масига дуч келиб, командир ҳалок бўлган. Чор 
атрофдан ёғилаётган ўк ёмғири остида Норбў- 
танинг ҳаёти мих устида турган чинни пиёла- 
дек хоҳлаган сонияда чилпарчин бўлиши мум- 
кин. Унинг ҳаётидаги ана шу сертаҳлика сония- 
ни вафодор хотини қандайдир ботиний бир 
туйғу билан сезади.

Инсоннинг руҳий ҳаётида туйғу, сезгидан 
ташқари, яна башорат, каромат ҳам бор. Ана 
шу икки ҳодиса ўртасида яна бир руҳий жараён 
мавжуд. Бу кандайдир биологик майдон ва 
биологик энергия ёрдами билан ҳаракат этувчи 
туйиш, ҳисланиш, сергакланиш белгиларидир. 
Қандайдир бир баҳона туфайли ҳалокатга 
учровчи самолётга чиқмай қолиш... Бошка 
шаҳарда истикомат қилаётган фарзандининг 
бошига тушган фалокатни қандайдир йўл билан 
пайқаб, унинг ёнига учиш... Бирор сабаб билан 
йўлдан қайтиб, уйда ёниб бораётган дазмолни 
кўриш... Бу ҳодисаларда биз тушунмайдиган 
руҳий жараён йўқ эмасми, ахир?

...1983 йилнинг май ойида Самарқандда
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«Донишманднинг ёшлиги» фильми суратга 
олинмоқда эди. Шу фильмдаги табиб ролига 
таклиф этилган экстрасенс Жуна Давиташвили 
Гўри амир мақбарасини зиёрат қилар экан, 
худди антеннани созлагандек, икки қўлини 
кўтаради. Ҳамроҳлари дарҳол жим колиб, унга 
кулоқ тутадилар.

— Бу ерда амирнинг жасади йўқ. У узокда, 
каердадир пастда, — нефрит мақбара тагидаги 
бўшликни ҳис этади Жуна.

— Сен ҳақсан,— жавоб беради машҳур 
кўшиқчи Ботир Зокиров. У ҳам ушбу фильмда 
иштирок этар эди.— Темурланг пастдаги ертў- 
лага кўмилган. У ерга тушиб, ўз кўзимиз билан 
кўришимиз мумкин.

Улар қоронғи зиналардан пастга, ертўлага 
тушадилар.

— У ёлғиз эмас... Улар икки киши!.. Улар 
бир-бирларини ўт ва сув сингари ёмон кўради- 
лар! Уларга бу ер торлик қилмоқда! — давом 
этади Жуна ўзидаги сезгилар ҳаракатига қулоқ 
солиб.

— Албатта, тор,— дейди Ботир унинг орқа- 
сидан туриб. Сўнг бу кабрларнинг бирида бутун 
ер юзини титратган саркарда, иккинчисида эса 
буюк мунажжимнинг ором олаётганини ҳикоя 
килиб беради.

Жуна сигналларни қабул қила туриб, яна 
давом қилади:

— Улардан бирининг оёғи... Ҳа, дарвоқе, 
у чўлок бўлган!— Иккинчисининг эса бўй- 
ни... — Жуна душман қиличи Улуғбекнинг 
бошини учириб юборганидан бехабар эди.

Киночилар ана шу таҳлитда Гўри амирни 
зиёрат қилиб бўлгач, ўн битта макбарали
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Шоҳизинда сари кўтариладилар. Улар Ибн 
Аббос мақбарасини зиёрат килар эканлар, 
Жуна, кутилмаганда, Ботир Зокировдан илти- 
мос килади:

— Шу ерда бир тиловат килсанг...
— Майли,— дейди Ботир,— агар сенга шу 

нарса керак бўлса...
— Йўк,— жавоб беради Жуна,— бу нарса 

менга эмас, сен учун керак. Бу ер сен билан 
боғлик. Аммо мен ҳозирча кандай ва нима 
билан боғланганини билмайман. Тошкентга 
борганингда, ойингдан сўраб кўр.

Бир неча кундан сўнг Ботир Зокиров кан- 
дайдир шахсий ишлари билан Тошкентга бориб 
келди. Маълум бўлишича, унинг ота-онаси ва 
аждодлари Ибн Аббосга ўз уруғларининг 
ҳомийси сифатида сажда килган эканлар. 
Қадимий расм-русмларга кўра, ҳомила кўриш 
олдидан аёлларни шу ерга, авлиёларга сажда 
килдиргани олиб келар эканлар. Ботир Зоки- 
ровнинг бувиси ҳам унинг онасига ҳомиладор 
бўлганида, худди шу Ибн Аббос макбарасини 
зиёрат килган экан.

Жуна Самаркандда бўлган чоғида бир пайт- 
лари содир бўлган яна бир канча ҳодисаларни 
ўзи бехабар бўлган ҳолда «эслайди». Ҳатто 
Тиллакори мадрасасида бундан етмиш йил 
илгари бир ғайридин кишининг яшаганини 
ҳам «каромат» килади. Кейин маълум бўли- 
шича, бу Уста М_умин тахаллусини олган рассом 
Николаев экан. Уша йили Жуна бўлажак вокеа- 
ни ҳам башорат килади.

Кунларнинг бирида Хивада таъкибдан коча- 
ётган Ҳусайннинг отда бориши эпизоди суратга 
олиниши лозим эди. Ҳамма нарса тайёр. Актёр
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гримланган. От келтирилган... Аммо шу фурсат 
Жуна Ҳусайн ролининг ижрочиси Бахтиёр Зо- 
кировнинг олдига бориб:

— Бахтиёр, тўхта, сен бугун суратга туш- 
маслигинг керак... Фожиа рўй беради,— деб 
уни огоҳлантиради. Унинг назарида текис 
майдонда кетаётган от дафъатан қоқилиб, 
чавандоз учиб тушгандек, отнинг туёғи эса 
унинг кўкрагига зарб билан урилгандек бўлади.

Жунанинг маслаҳати билан Ботир Зоки- 
ровнинг ўғли Бахтиёр суратга тушишдан воз 
кечиб, унинг ўрнини каскадёр эгаллайди. Аммо 
у башорат қилган воқеа, барибир, айнан 
такрорланади.

Бундай бўлажак, бўлаётган ва бўлган 
воқеаларни ҳис этиш, туйишни материалистик 
фан эътироф этмайди. Аммо фан эътирофига 
муҳтож бўлмаган бундай руҳий жараёнлар 
минг йиллардан бери инсоният ҳаётида содир 
бўлиб келмоқда.

Усмон Носир туш манзараси орқали, Сар- 
варойнинг ички туғёнлари ва тўлғонишлари 
тасвири орқали босмачиларга қарши кураш 
мавзуида ёзилган достонига тоза ва сарин 
ҳаёт шабадасини олиб кирди. Бу мавзу тақозо 
этган шаблон воқеалар ўрнига руҳий ҳаёт ман- 
зараларини моҳирлик билан тасвирлаб, ўз 
асарини ана шу ҳаётбахш замин устига қурди.

МАҲОРАТ ПИЛЛАПОЯЛАРИ

1933 йилда Ўзбекистон ёзувчилари ўз тарих- 
лари давомида биринчи қурултойларига йиғил- 
дилар. 7 март куни Тошкентда тантанали сурат- 
да очилган қурултой беш кун давом этиб, 11

143

www.ziyouz.com kutubxonasi



март куни ўз ишига нуқта қўйди. Усмон Носир 
ҳам қурултой ишида «самарқандлик» дўстлари 
Эргаш, Амин Умарий, Иброҳим Назирий, ака- 
ука Давронлар билан бирга қатнашди. Қурул- 
той ўзбек маданияти тарихидаги биринчи 
адабий анжуман бўлганлиги учун ҳам унинг 
ишида тантанали руҳ кучли эди. Усмон Носир 
ҳам қурултойнинг очилишига бағишланган 
«Тингла, қурултой» деган шеър ёзиб, шу шеър- 
ни қутлуғ минбардан шавқ билан ўқиб берди.

«Республика ёзувчилари ҳаётидаги тарихий 
воқеа — Ўзбекистон ёзувчиларининг биринчи 
қурултойида ҳал қилувчи овоз билан делегат 
сифатида нштирок этганман,— деб эслайди 
кекса педагоглардан бири Абдулла Суюмов. — 
Ана шу қурултойда республикамиздаги адабий- 
бадиий ҳаракат ва галдаги вазифалар кўриб 
чиқилган. Раҳмат Мажидий ҳисобот маъруза- 
сини ўқиган, Анқабой бошловчи ёзувчилар 
билан ишлаш, Тошкент шаҳар ёзувчилар уюш- 
масининг раиси Назир Сафаров ташкилий маса- 
лалар юзасидан, Андижон ёзувчилар уюшмаси 
бюроси ҳақида Мансуров қўшимча маъруза 
қилган эдилар. Драматургия ҳақида Зиё Саид 
нутқ сўзлаган эди.

10 март куни Ўзбекистон Қоммунистик пар- 
тияси Марказий кўмитасининг биринчи котиби 
Акмал Икромовнинг катта ва сермазмун нутқи- 
ни курултой қатнашчилари зўр қизиқиш билан 
кутиб олдилар. Акмал Икромов ўз нутқида 
адабиётнинг кишиларни тарбиялаш ва мафку- 
равий курашдаги беқиёс роли, совет ёзувчи- 
лари олдида турган муҳим вазифалар, маданий 
меросга муносабат ҳақида қимматли сўзларни 
айтган эди. Бу анжуманда айтилган сўзлар
144

www.ziyouz.com kutubxonasi



съезд қатнашчиларида чуқур руҳланиш, таъ- 
сирланиш пайдо қилган эди. Ғафур Ғулом- 
нинг ижодий ҳисоботини, Усмон Носирнинг 
қурултойга бағишланган шеърини ҳаяжон 
билан тинглаганимиз ҳам ёдимда...»

Қурултой Ўзбекистон йўқсил ёзувчилар 
уюшмаси ва унинг турли бўлимларини тугатиб, 
ягона ёзувчилар уюшмаси ташкил этиш тўғри- 
сида қарор қабул қилди ва шу қарорга биноан 
Ўзбекистон Езувчилар уюшмасини тузиш 
ишлари бошланиб кетди.

Бу даврда, аниқроғи, 1932 йилнинг ўзида 
Усмон Носирнинг кетма-кет икки шеърлар тўп- 
лами «Қуёш билан суҳбат» ва «Сафарбар 
сатрлар» номи билан чоп этилган эди. Шоир 
ўз ижодининг ана шу икки дастлабки самараси 
билан ўша йилнинг 1 июлида Ўзбекистон Езув- 
чилар уюшмаси аъзолигига номзод сифатида 
кабул қилинади.

Усмон Носир шеърият оламига тетапоя 
қилиб кириб келган даврда Чўлион сингари 
улуғ шоирлар даврнинг темир исканжасига 
олинган, шунинг учун ҳам уларнинг бўғиқ 
овози Усмон Носир сингари шеърият шайдо- 
ларига етиб келмас, етиб келганда ҳам улар 
калбининг торини черта олмас эди. Устоз сабок- 
ларига ташна шогирд шу туфайли тетапоя 
даврида ёши ўзига ҳийла яқин бўлган бошқа 
бир шоирнинг этагини тутди. Уйғун шеърлари- 
даги мусиқий равонлик, беозор ва беғубор 
туйғулар унга ҳақиқий шеърият чашмасининг 
зилол мавжлари бўлиб кўринди. У Уйғуннинг 
ҳар бир шеърини кузатадиган, бу шеърларни 
қайта-қайта ўқиб, улардаги самимийликдан.
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сўзларнинг мисралардаги нафис ҳаракати-ю 
ранг ва оҳангларидан завк оладиган бўлди.

Келганда гул ёйиб, эркалаб бахор 
Олтин табассум-ла, нозик бокиш-ла,
Кумуш томчи сочар инжу каби кор,
Огочлар ясанар, кушлар чалар тор.
Қуёш кулар. Кезар ҳар ёнда сурур...
Шунда кувнар кунгил. гул очар тилак.
Далалар, сахролар яйраб эмар нур,
Княрлар чамамдан, майсадан кўйлак...

Бу мисралар Уйгуннинг «Баҳор» шеъридан 
олинган. Улар, шоирнинг бошка лирик замза- 
малари сингари, 1929 йилда чоп этилган «Баҳор 
севинчлари» тўпламидан жой олган эди. Бу тўп- 
ламга илова этилган «Қизил калам» жамияти- 
нинг сўз бошисида Уйғун шеъриятининг ёш 
[поирлар учун ибратли томонлари тилга олиниб, 
Жумладан, бундай дейилган: «Уйғунда ҳассос- 
лик, лиризм зўр. Бадиий ҳис этган нарсасини 
чиройли ифодалар билан безашда унинг калами 
яхшигина маҳорат кўрсатади. Уйғуннинг 
табиат кўринишларини тасвир этган бир мунча 
гўзал бадиий парчалари баъзи ёш шоирлари- 
мизда оз кўринадиган ва ўзига хос бўлган 
ўхшатишлар билан очик ажралиб туради...»

Чўлпон шеърияти катағон этила бошлаган, 
ўзбек шеъриятининг мумтоз вакилларига ҳам 
феодал давр куйчилари деган тамға босилган 
бир даврда ана шу шоир ижоди намуналари 
Усмон Носир учун шеъриятнинг бирдан-бир 
кайнар булоғи бўлиб туюлди. У ўз шеърлари- 
ни Уйғун созидан чиккан оҳангларга мослашга 
уринди, унинг лиризми билан, табиат кўриниш- 
ларини тасвирлаш санъати билан тўйинди. 
Аммо улар ўртасидаги алока устоз билан 
шогирднинг эмас, балки оға билан инининг
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муносабатига кўпроқ ўхшар эди. Шу туфайли 
бўлса керак, Усмон Носир «Сафарбар сатрлар» 
тўпламини «Баҳор севинчлари»нинг муаллифи- 
га атаб, унга «Ушбу тўпламни шоир, биродар 
Уйғунга бағишлайман. Автор», деган сўзларни 
илова қилган.

1932—1933 йилларда «Известия» рўзнома- 
сининг ташаббуси билан миллий жумҳурият- 
ларнинг ёш ёзувчилари биринчи бешйиллик 
йилларида курилиб, мамлакат саноатининг 
ифтихори бўлган йирик корхоналарга ижодий 
сафар билан бордилар. Иттифок тракторсоз- 
лик саноатининг кўрки — Харьков трактор 
заводига бориб, Ўзбекистон далалари учун, 
фидокор пахтакорлар меҳнатини енгиллаш- 
тириш учун трактор ишлаб чиқараётган украин 
ишчилари ҳаёти билан танишиш ўзбек ёзувчи- 
ларининг чекига тушди. Уйғун ва Усмон Носир 
бу имкониятдан фойдаланиб, 30-йиллар совет 
адабиёти учун муҳим туюлган «саноат мавзуи»- 
да асар ёзмокчи бўлдилар.

Бу даврда пайдо бўлган адабиёт ҳакидаги 
ленинча-сталинча назарияга кўра, чинакам 
шўро ёзувчиси дастгоҳлар багридан чикиб, 
бадиий ижодга заводлар нафасини, курилиш- 
лар суръатини олиб кириши ва шу ёзувчигина 
шўро адабиётининг киёфасини белгилаши 
мумкин, деб ҳисобланар эди. Шу максадда 
Ғайратий бошлик бир гуруҳ ўзбек ёзувчилари 
ўша йилларда Сельмаш заводида хизмат кил- 
дилар. Уйғун билан Усмон Носир ҳам бир ой 
бадалида трактор заводининг оддий ишчиси 
бўлиб, манглай терларини тўкдилар.

Ҳар икки шоирнинг Харьков трактор заво- 
дига қилган ижодий сафари кандай кечганлиги
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ҳакида, афсуски, бирор маъдумотга эга эмас- 
миз. Чамаси, улар сафардан кайтгач, бу ҳакда 
на бирор макола, на бирор очерк ёзиб, сафар 
таассуротлари билан ўртоклашганлар. Факат 
Усмон Носир 1934 йилда «Тракторобод» деган 
тўпламини эълон килиб, кардош тракторсоз- 
лар ҳузурига килган сафари бўйича «ижодий 
ҳисобот» берди.

Шу ўринда яна бир кичик адабий фактни 
кайд этиб ўтишни хоҳлар эдим.

«Янги Фарғона» рўзномасининг 1932 йил 
сонларининг бирида куйидаги эълон берилган:

«Езувчилар!
Октябрь инкилобининг 15 йиллик байрами- 

га чикаражак ўзбек адабий тўпламига иштирок 
килишни унутманг!

Ҳар бир ёзувчи ўзининг шеър, ҳикоя, очерк, 
поэма ва шунга ўхшаш адабий парчасини 6 
октябрга кадар топширсин. Қабул килиш 
ишини «Янги Фарғона» газета бошкармасида 
Н. Даврон бажаради.

К о м и с с и я » .

Бу тўплам орадан икки йил ўтгач, 1934 
йилда «Шеърлар» номи билан босилган. Унда 
иштирок этган йигирмага якин шоирнинг бири 
Усмон Носир бўлиб, унинг «Тракторобод» 
туркуми биринчи марта шу мажмуада эълон 
килинган.

30-йилларда, бошка шоирлар сингари, шўро 
мавзуида асарлар ёзмагани ва янги вокелик- 
нинг маддоҳи бўлмагани.учун Чўлпонга ҳам, 
Фитратга ҳам жуда кўп тошлар отилган. Шун- 
да кимдир Фитратга мурожаат этиб, «Домла, 
шунча дакки эшитавермай, жуда бўлмаса.
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трактор тўғрисида битта шеър ёзиб кўйсангиз, 
асакангиз кетадими? Сиз ҳам тинч, бошқалар 
ҳам..», деб гап бошлаган экан, домла: «Эй доно 
йигит, мен тракторнинг ҳатто тариллаган 
овозидан қўрқаман-ку, қандоқ қилиб у ҳақда 
шеър ёзай?!» — деб айтган экан.

Усмон Носир трактор тўғрисида ҳам шеър 
ёза биладиган шоирлар қавмидан эди. Лекин 
шунга қарамай, у трактор тўғрисида эмас, 
тракторсозлар ҳаётини, улар меҳнатининг зами- 
рида товланган фидокорлик ва ватанпарварлик 
туйғуларини акс эттирувчи шеърлар ёзди, 
заводнинг зарбдор ишчилари образини яратиш- 
га уринди. Аммо шу билан бирга у факат 
«ишлаб чиқариш мавзуи» билангина ўралашиб 
қолмай, китобхонни ҳақикий шеърият оламига 
элтувчи туйғулар чаппор урган «абадий мав- 
зулар»да ҳам қайноқ илҳом билан қалам теб- 
ратди. Бугунги кунда ана шу шеърларгина 
адабиётнинг элагида қолган.

Усмон Носир дастлаб «Тракторобод» номли 
достон ёзмоқчи бўлган. Бугун «Лирика! Лири- 
кам, ўйна, кўлкалан!..» мисралари билан шеъ- 
рият мухлисларига таниш бўлган парча шу 
достоннинг муқаддимаси бўлиши лозим эди. 
Аммо санадлар қаршилиги қонунига кўра, бу 
«Кириш» тракторсозлар ҳаётини акс эттирувчи 
«ҳужжатли лавҳалар» билан уйғунлаша 
олмади.

Машҳур итальян заргари Бенвенуто Челли- 
ни олтин ва кумушдан ясалган ҳайкалчалар, 
жомлар ва бўлак асбоб-анжомлари билан маш- 
ҳур бўлган. Кунларнинг бирида у сиртига турли 
расмлар ишланган жомни — ажойиб санъат 
асарини яратар экан, олтин эритмаси кутил-
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маганда тугаб колади. Шунда Челлини довди- 
раб, ҳам, саросимага тушиб ҳам қолмай, 
хонадонидаги бир неча олтин қошиқ ва пан- 
шахани наридан-бери эритиб, «ишлатиб» 
юборади. Бироқ жом тайёр бўлгач, бояги 
қошиқ ва паншахалар жомдаги қабартма 
суратлар билан омухта ҳолга кирмагани маъ- 
лум бўлади.

«Тракторобод»даги «ишлаб чиқариш ил- 
ҳоми» билан ёзилган «боблар» ҳам, ана шун- 
дай қошиқ ва паншахадек, санъат асари билан 
ўзаро туташмаган лавҳалар эди. Усмон Носир 
бу ҳолни тушуниб, келгуси ижоди учун тегишли 
хулоса чиқарди. У бундан кейин ўзининг шоир 
сифатидаги бурчи тракторни ҳам, ҳатто трак- 
торсозни ҳам куйлаш эмас, балки ўз қалби- 
нинг қаъридаги «қошиқ ва паншахалар» 
тегмаган туйғуларнинг олтин кукунини шеърий 
асарларнинг қон томирига юборишда эканини 
тушунди. Унинг «Тракторобод»дан кейинги 
тўпламини «Юрак» деб аташининг боиси ҳам 
худди шунда эди.

Усмон Носир турмуш қуриш, фарзанд 
кўриш бахтини тотиб улгурмади. Лекин у 
1932 йилда бир туш кўрган ва тушига суқсур 
ўғил — унинг ўғли кирган эди:

Ҳали гул ёшлигим шамолдай ўйнар, 
Севгим бирон кизда тинмаган хали. 
Ҳали сочим кора, ишк-ла тарайман, 
Оппок киров дона инмаган ҳали.

Ҳали туғилганинг йўк, ўғлим Қундуз, 
Она бўлиб биров келган йўк уйга. 
Бола тўғрисида бир шеър битириб, 
Чарчаб ухлаганда, кирдинг тушимга.
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Кандай ширинсан-у, кандай кўркамсан;
Отанг ўргилсинми, суксурим, сендан?
Охо!.. Кадди-коматинг раъно,
Нозик кулги учар лабингдан...

Шоир тушида ўғилчасини кучиб, бағрига 
босиш учун унга қўл узатади, у сари юрмоқчи, 
югурмоқчи бўлади, аммо оёклари чўяндан 
ясалгандек ҳаракатга келмайди. У яна интила- 
ди, яна оёклари ердан узилмайди. Изтиробдан 
кийналган шоир шу пайт уйғониб кетади:

Кўзларимни очдим: терлаб кетибман...

Хушёр тортган шоир бу тушнинг таъбирини 
билмокчи бўлиб, ширин хаёлларга боради:

Кани ота бўлсам, ўғлим бўлса-ю...

Шоир бу тушнинг таъбирини еча олмаган.
Замон Қундузнинг туғилишига имкон берма- 

ди. У нафақат Усмон Носирни, балки унинг 
ҳали туғилмаган, тушидаги, хаёлидаги фар- 
зандларининг ҳам ҳаётига зомин бўлди.

Аммо бу пайтда шоирнинг бир-биридан 
гўзал уч синглиси бор бўлиб, шоир калбидаги 
барча нозик туйғулар шу кизларга каратилган 
эди. Усмон Носир шоир сифатида туғилиб, 
шаклланиб борар экан, шеъриятнинг дунёдаги 
энг буюк мўъжиза эканни туюб борди. Шеъ- 
рият мангу гўзаллик ва нафосат тимсоли сифа- 
тида унинг меҳр-муҳаббатини оҳанрабо янглиғ 
ўзига торта бошлади.

Шоир лирикага мурожаат этиб, ёзади:
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Сен шундай бахтлики, 
Шундай бахтлики, 

Етилдинг ва тўлдинг. 
Туғишган 

Сннглимга
Хурматнм, бермаганимни:

Иззатим,
Ишким, мехримни 
Сенга берибманки, 
Ўйнаб кулсин, деб, 
Юртимнннг найини 
Узмай сузсин, деб.

У шеъриятни севади, ардомаб ва эъзозлаб 
юксакларга кўтаради. Аммо бу кув шоир ўз 
истеъдодининг кучини ҳам билади. Шеърият 
унинг қалбидан булок янглиғ юзиб чикканида- 
гина гўзал бўлишини сезади ва бунга ишона- 
ди:

Бунча ширин экан 
Сўзларинг сенинг,
Бунча ҳам 
Х,ур ёнар
Кўзларинг сенинг.

Қалбдан энтикади 
Ҳар даминг,

гўзал — 
Сенга тил берганда 
Шеърим ҳар

маҳал!..

Чиндан ҳам, шу йиллардан эътиборан 
Усмон Носир исмли кумуш жилға туфайли 
ўзбек шеърияти янада гўзаллаша бошлади.

САМАРҚАНД

30-йилларда олий ўкув юртларига киришни 
истаган кишилар бугунгидек кўп бўлмаган, 
албатта. Ҳар бир ота ўз фарзанди ўрта мак- 
табни тугатар-тугатмас оилага, рўзғорга 
мададкор бўлишини истагани сир эмас. Баъзи 
оилаларда эса эндигина мактабни амал-такал 
килиб тугатган ўғлондан бўлак эркак бўлма- 
ган. Шунинг учун ҳам олий ўкув юртларининг 
вакиллари шаҳарма-шаҳар, кишлокма-кишлок 
юриб, ўрта маълумотга эга бўлган кобилиятли
152

www.ziyouz.com kutubxonasi



йигит ва кизларни ўз дорилфунунларига таш- 
виқ қилганлар. 1933 йилнинг ёз ойларида ана 
шундай ташвиқотчилар Қўқонга ҳам келиб, бир 
гуруҳ ёшларда Самарқандда, Акмал Икромов 
номли дорилфунунда таҳсил олишга майл уй- 
ғотдилар.

Дорилфунунда ўқиш истаги бўлган ёшлар 
ҳали оз бўлишига қарамай, ўша йилларда 
ҳам даъвогарларнинг билим даражаси синов- 
дан ўтказилар эди. Ўша даврда дорилфунун- 
нинг ижтимоий-иктисодий куллиёти декани 
бўлиб ишлаган, ҳозир Тошкентда истиқомат 
қилаётган кекса муаллим Рауф Бойжонов бун- 
дай ҳикоя қилади:

«Усмон Носир ўзининг тенгдош дўстлари 
билан Самарқандга келганида, олий педагогика 
институти эндигина Педагогика академиясига 
айлантирилган эди. Бу даврда Самарқандда 
Қамид Олимжон, Уйғун, Ойдин, А. Умарий, 
Н. Охундий сингари бўлажак шоир ва ёзувчи- 
лар таҳсил олмоқда ва улар туфайли талаба- 
лар орасида бадиий ижодга қизиқиш айниқса 
авж олган эди. Дорилфунун домлалари ҳам 
ижодга қизиққан талабаларга бошкача кўз 
билан қарар эдилар. Шунинг учун ҳам биз 
Усмон Носир, Иброҳим Назирий, Муҳсин Ҳами- 
дов, Адҳам Ҳамдам сингари беш-ўнта шеър- 
лар ёзган ёш шоирларни кириш имтиҳонлари- 
сиз ўқишга қабул қилдик. Уларнинг ҳаммаси 
ўқишга чанқоқ, серғайрат, билимли болалар 
эди. Тез орада улар педакадемиянинг олдинги 
талабалари бўлиб олдилар. Уларнинг шеър- 
лари деворий газетада тез-тез кўринадиган, 
адабий кечаларда ўқиладиган бўлди. Бу билан 
бирга улар юқори курсларда таҳсил олаётган

www.ziyouz.com kutubxonasi



ш

ёш шоирлар билан ҳам тезда дўстлашиб олди- 
лар».

Рауф Бойжонов сингари «жонли манбалар» 
бизга канчалик кимматбаҳо маълумот берма- 
синлар, узок йиллар ўтнши ва хотиралари тота- 
литар тузум исканжасида заифлашиши орка- 
сида айрим фактлар талкинига эркин муно- 
сабатда бўладилар. Унинг юкоридаги сўзлари- 
да ҳам шундай нуксон йўк эмас. Усмон Носир 
Самаркандга ўкишга борганида, Акмал Икро- 
мов номидаги Педагогика академияси Ўзбе- 
кистон давлат дорилфунунига айлантирилган 
эди.

Шу йилларда дорилфунун Абрам (ҳозирги 
М. Горький) бульваридаги билим юрти бино- 
сида жойлашган бўлиб, тил ва адабиёт кул- 
лиёти мустакил куллиёт сифатида эндигина 
ажралиб чиккан эди. Бу куллиётга дарс берин1 

учун жалб этилган домлалар орасида эса Фит- 
рат, Садриддин Айний, В. Л. Вяткин, Георгий 
Шенгели, Абдураҳмон Саъдий сингари ўз 
соҳаларининг машҳур билимдонлари мавжуд 
эди.

Усмон Носир ана шу муҳитга келиб кирди.
Шоирнинг Самаркандда таълим олиши ху- 

сусида сўз юритишдан олдин икки ҳужжатни 
келтириш ўринлидир. Бу ҳужжатларнинг бири 
Қўкон шаҳар ва район маориф шўбаси томони- 
дан 1933 йилда берилган гувоҳнома бўлиб, 
унда Усмон Носирнинг 1929 йилдан то 1932 
йил охиригача Қўкон ўрта мактаблари ва 
таълим-тарбия курсларида тил ва адабиёт 
муаллими бўлиб ишлаганлиги кайд этилган. 
Афсуски, кўлимиздаги фотонусхада гувоҳнома- 
нинг кайси ойда берилганлиги кўринмай кол-
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ган. Шунинг учун ҳам шоирнинг 1933 йил июли- 
гача, яъни Самарқандга ўкишга кириш учун 
боргунига кадар нима билан шуғуллангани 
номаълум бўлиб колади. Иккинчи ҳужжат эса 
Давлат дорилфунунига кириш учун 1933 йил 
29 июль куни Усмон Носир томонидан тўлди- 
рилган куйидаги анкетадир:

«2. ДАВЛАТ ДОРИЛФУНУНИҒА 
КИРИШ УЧУН

1 — Исми, фамилияси — У см он . Н о с и р .
2 — Туғилган йили — 1 9 1 2 .
3 — Миллати — ў з б е к .
4 — Ижтимоий чикиши (Октябргача ҳам, 

Октябрдан сўнг ва ҳозир отасининг килган 
иши) — к о с и б .

5 — Партияси, кирган йили, билет ра- 
ками —

6 — Комсомолда борми, билет раками, кир- 
ган йили — .1 9 2 7 ,  №  Р К .

7 — Қайси союзға аъзо — Ё з у в ч и л а р .
8 — Қайси мактабни битирган — 1 9 2 9  й и л -  

д а ,  Қ ў қ о н  I I  б о с қ и ч .
9 — Қайси факитага киради — т и л -а д а б и ё т .
10 — Қандай тилларни билади — ў з б е к ,  р у с ,  

тожик.
11 — Қандай оммавий ишларда ишлаган —

к о м с о м о л  иили, ..... ‘, г а з е т а .
12 — Ҳарбийда бўлганми — й ў қ .
13 — Туратурғон жойи — Қ ў қ о н ,  Д а в р о н ,

147 .
14 — Имзоси — им зо-» .

1 Ўкиб бўлмади.
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Ушбу анкета шоир ҳаётининг кўпгина чал- 
каш нуқталарига аниқлик киритади. Аввало, 
унинг дорилфунунга ўқишга кирган йили (1933) 
ойдинлашса, иккинчидан, отасининг косиб 
бўлганлиги яна бир карра тасдиқланади. 
Демак, унинг «Кечмиш кунларим» номли бирор- 
та тўпламига киритилмаган шеъридаги «Мен 
ўксиз туғилдим. Бир косиб отадан», деган сўз- 
ларга ҳам, болалигида кўрган азоб ва хўр- 
ликлар тасвирига ҳам ишониш мумкин. Учинчи- 
дан, шоирнинг тожик тилини билиши ҳақидаги 
эътирофи ҳам диққат-эътиборга молик. Зеро, 
у тожик тилини ўгай отаси Носир ҳожи ва 
унинг жигарлари туфайли билган.

Хуллас, Усмон Носир Москвадаги талаба- 
лик ва Қўқондаги муаллимлик йилларидан 
кейин 1933 йилнинг 1 сентябрида Самарқандда 
олий маълумот олишга киришди.

Дорилфунун домлалари ўз соҳаларининг 
йирик билимдонлари бўлиб, зукко олимлар эди- 
лар. Шунинг учун ўзбек халқи тарихи ва мада- 
ниятининг жонли қомуслари бўлмиш Фитрат 
ва С. Айний ҳам, Улуғбек расадхонаси қол- 
диқларини топган, Регистондаги машҳур икки 
минорани ҳалокатдан сақлаб қолган В. Вяткин 
ҳам, куни кеча Маяковский билан баҳслашиб 
юрган профессор Г. Шенгели ҳам унинг дили- 
дан жой олдилар. Дорилфунунда Гози Олим 
Юнусов, Шокир Сулаймон сингари шоир ва 
алломалар ҳам дарс бердилар. Аммо Усмон 
Носир самарқандлик талабаларнинг севимли 
домлаларидан бири Абдулла Алавий билан ҳам- 
нафас бўлолмади. Чўлпон сингари устозлар- 
нинг ҳам, Ҳамид Олимжон сингари шогирд- 
ларнинг ҳам меҳрини қозонган, ҳам билими.
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ҳам ажойиб шеърий истеъдоди, ҳам ички мада- 
нияти билан зиёкор Самаркандни мафтун этган 
бу зот яқинда оламдан ўтган эди. У, дўсти 
Амин Умарий сингари, ҳар жиҳатдан намуна 
бўла олувчи, покиза, камтар ва камсукум инсон 
эди. Унинг ўша йилларда ёзган шеърлари ўзбек 
шеърияти тарихида янги ва жозибали ҳодиса 
бўлиб, педакадемияда таҳсил кўрган қатор ёш 
шоирлар қатори, Уйғунга ҳам самарали таъсир 
кўрсатган. Усмон Носир ҳам бу шеърлардаги 
янгича поэтик тафаккурни ҳис этиб, ундан 
баҳраманд бўлган. Аммо бу улкан истеъдод 
эгасининг бевақт ўлими, унинг ҳам юрак 
торларини узиб юборди. У, Абдулла Алавий 
вафотига бағишлаб ёзган шеърида марҳум 
шоирни куёшга киёс қилиб, дашномлар эди.

Лекин барча дашномлар ҳали олдинда эди. 
Шунинг учун ҳам у дастлаб ўйлаб-нетмай ёзди. 
Езганда ҳам узун-узун, шеъриятга кам алока- 
дор бўлган, ҳис ва туйғулар ўйинидан йирок 
манзумаларнй тизиб ташлади. Бу шеърларнинг 
бир қисми «Янги Фарғона» рўзномасида, бир 
кисми эса дорилфунун деворий газетасида 
эълон килинди». Лекин уларнннг карийб 
ҳаммаси ер қаъридаги шифобахш фаввора 
отилгунга қадар чор атрофни тизза бўйи тўл- 
дириб юборадиган лой катлами эди!

Усмон Носирнинг сўлим шеърлари 1934 йил- 
дан эътиборан яратила бошлади. Аммо унинг 
калбидан 1933 йилда отилган «лойка» орасида 
ҳам «Монолог», «Юрак», «Шеърим» сингари 
гавҳарлар йўк эмас. Бу шеърларнинг туғилиши, 
умуман Усмон Носир истеъдодининг сайкал 
топишида дорилфунундаги ажойиб ижодий 
муҳитнинг роли оз эмас.
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Куни кеча интернат ва мактабда Усмон 
Носир билан «тепишиб» катта бўлган дўсти 
Мўйдин Бурҳонов ҳам орадан бирор йил ўтгач, 
дорилфунуннинг физика-математика куллиёти- 
га ўқишга борди. Қўконлик дўстлар — Амин 
Умарий, Усмон Носир, Иброҳим Назирий, Муҳ- 
син Ҳамидов, Қаюм Пўлат ва Мўйдин Бурҳонов 
дорилфунун ётокларида тез-тез учрашиб, ўзаро 
суҳбат курдилар, янги ёзилган ва ҳали сиёҳи 
куримаган шеърларини ўкиб, фикрлашдилар. 
Бу шеърлар факат Усмон Носир ё Амин Умарий 
каламига мансуб эмас эди. Усмонжоннинг 
аксар ҳамшаҳарлари, шу жумладан, Муҳсин 
Ҳамидов ҳам шеъриятга ёт кишилар бўлмаган. 
Муҳсин гўзал шеърлар ёзибгина колмай, улар- 
ни гўзал ўкишни ҳам билган. Аммо шу сўнгги 
ҳол туфайли у шеъриятдан узоклашишга маж- 
бур бўлди. 30-йилларнинг бошларида Самар- 
кандга гастролга борган Ҳамза номли театр 
артистлари Миршоҳид Мирокилов ва Наби Ра- 
ҳимов М. Ҳамидовнинг актёрлик истеъдодини 
кўриб, уни театрга таклиф этдилар ва у бу 
таклифни бажонидил кабул килди. Шу тарзда 
кўконлик шоир дўстлар давраси торайиб борди. 
Торайган даврага эса янги ҳамроҳлар кириб 
келишади. Дўстлик даврасининг ана шу кону- 
нияти билан Шукур Саъдулла, Қосимжон 
Ҳошим, кейинчалик Насрулла Даврон каби 
шоирлар туфайли Усмон Носир давраси яна 
кенгайди.

Бу дўстларнинг аксари у билан бир ёток- 
хонада, ҳатто бир хонада истикомат киларди. 
Ҳамсоялар тунги ҳордикка кетганларида, у 
янги шеър ёзиб, бу шеърни тезрок ўкиб бериш 
иштиёкида дўстлари кошига келиб, «Чой ича-
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Усмон Носир кўконлик дўстлари даврасида. 
Самарқанд, 1933 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



санми? Чанқаганинг йўқми?» ёки «Пивога қа- 
лайсан?» каби кутилмаган саволлар билан 
уйғотар ва ўзининг шеър ўқиш истагини шу 
йўсинда қондирар эди.

Дорилфунуннинг шундоққина ёнида бир 
пивохона бўлган. У ерда Константин исмли 
каттароқ ёшдаги бир киши буфетчилик кил- 
ган. «Дядя Костя» — «Қостя амаки» деб чақи- 
рар экан уни шинавандалар. Усмон Носир ана 
шу пивохонага кириб, ҳамёнида пули бўлса- 
бўлмаса пивохўрлик қилиб, овқатланиб юрган. 
У талабалик нафақаси, қалам ҳақи олган кез- 
ларида эса Қостя амакига бор пулини берган. 
Сўнг бемалол, пулсиз ҳам тамадди қилиб, 
пиво ичиб юрган. Унинг ўша йиллардаги талай- 
гина шеърлари шу ерда, бир кружка пиво 
гашти билан ёзилган.

«Умуман,— дейди шундай воқеаларнинг 
гувоҳи бўлган Иброҳим Назирий,— у илҳом 
билан тўла, қофияси доим ўқлоғлик шоир эди. 
У ҳамиша кичик бир дафтарча ва қаламини 
ёнида олиб юриб, бир нафасда талай-талай 
сатрларни териб ташлар эди. Баъзан у менга 
ҳам диктовка қилар, мен шундай пайтларда 
унинг хаёлига келган мисраларни ёзиб улгурол- 
мас эдим».

«Езиб улгуролмас эдим...» — бу сўзларни 
нафақат Иброҳим Назирий, балки Усмон Но- 
сирнинг ўзи ҳам айтиши мумкин эди. Унинг 
илҳом булоги йилдан-йилга тобора қайнаб ва 
тошиб бормоқда эди.

НАСТАРИ Н ҲИДИ
Усмон Носир гарчанд мустақил ҳаётга йўл- 

ланма олиб, гоҳ Моеква, гоҳ Самарқандга
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бориб яшаган, бечора онанинг хаёли эса доимо 
унда, унинг йўлида бўлган. Холамбиби хат 
ёзишни билмаган. Лекин ўз фарзандини соғин- 
ган она учун шу ҳам муаммоми? У юрагида 
тугиб юрган соғинч сўзларини қизларига айтиб, 
Самаркандга кетма-кет хат ёздирар, ўғлини 
кўриш истагида ёнаётганини англатар эди.

Усмон Носирнинг «Ок ювиб, ок тараб» 
деган шеъри Холамбибидан келган ана шундай 
хатларга жавоб тарзида ёзилган.

Усмон Носир, бу шеърда тасвирланишича, 
онасидан «Ўғлим, ўкишларинг калай, Сиҳат- 
мисан, кўзим?» деган мазмунда мактуб олиб, 
унга ўзининг ҳаёти, ўкиш ва ижодий ютуклари 
ҳакида жавоб хатини ёзади:

Ўғлинг уста бўлиб энди,'
Тўп-тўғри сўзлардан 
Байтлар тўкийтурган бўлган...

деб ёзади у ғурур билан. Усмон Носирни ифти- 
хор ҳиси билан тўлдирган ҳол унинг оддий 
сўзлардан санъат асари ярата олиши эмас, 
балки кечалари кора кунлар азобини тотиб, 
хор ва зор яшаган боланинг эл-юрт назарига 
туша бошлаши, шоир бўлиб ўсиши эди:

Оёк яланг, бош яланғоч 
Қолган кунлар кани?
Онажоним, ўтди йиллар,
Ўчди йиллар оти...
Эсга солма, меҳрибоним,
Кўриша олмай дийдор,
Ажралишиб кетганимиз...
Мен кўчаларда хор...

Чамаси, Холамбиби фарзандига йўллаган 
мактубида, унга етарли меҳр кўрсата олма-
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ганидан изтиробда эканини ёзган кўринади. 
Вунга жавобан шоир бундай дейди:

Ок юволмай, ок таролмай 
Ўтган бўлсанг, она,
Ок ювнб, ок тараб,
Катта килди замона.

Онажоним, соғ бўлсанг бас 
Севинчим учун менинг,
Узим ҳар жойда,
Дилимда
Меҳринг ўти сенинг.

Усмон Носир ёшлик шўхликлари билан 
қанчалик тасалли топмасин, унга ок сут бериб 
катта қилган, икки кўзи Самарқанд йўлига 
интизорлик бйлан тикилган онаси— дунёдаги 
энг севимли ва энг азиз кишисини ёддап 
чиқармайди. Сингилларини кўргиси келади, 
согинади. Ҳатто ўгай отасига нисбатан хам 
зарра бўлсин гараз сезмайди, аксинча, у билан 
йилдан-йилга яқинлашиб боради.

Шоирнинг синглиси Инобатхоннинг айтиши- 
ча, Усмон Носир қишки таътил учун Қўқонга 
кетаётган дўстларидан бирига онасини, син- 
гилларини қаттиқ соғинганини айтиб, уларнинг 
Самарқандга келишларини илтимос қилган. 
«Аям умри бино бўлиб тўрт деворни ҳатлаб, 
бирор жойга чиқмаган, бирор жойни кўрмаган. 
Самарқанд — жуда гўзал шаҳар. Ота-бобола- 
римиз руҳи гирик бўлган бу шаҳарга келиб, 
«уч-тўрт кун туриб кетишсин. Улар баҳонаси 
билан ўзим ҳам шаҳарнинг муқаддас жойлари- 
ни яна бир бор зиёрат қиламан. Уларга Гўри 
амир ва Шоҳизиндада ором олиб ётган улуг 
аждодларимиз сағанасини кўрсатаман. Ахир
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бундай жойларни бошқа юртлардан келиб 
зиёрат килмокдалар»,— деган у.

...Қайси бир йил январининг дастлабки кун- 
лари. Мактабларда ясатилган арча атрофида 
болалар байрами бошланган. Бундай шодлик 
туйғуси билан чулғанган айём ҳам Инош наза- 
рида Самарканд сафари олдида, ака билан 
учрашув завки олдида ҳеч гап эмас эди. У гоҳ 
аясини қучоклаб, гоҳ дадасининг бағрига 
кириб, «Самаркандга акамни кўргани борай- 
лик», деб кайта-кайта илтимос килди. Уларни 
ҳоли-жонига кўймади. Ҳоламбиби ҳам: «Дада- 
си, бир ўғлимизни кўриб келайлик. Рухсат 
беринг. Агар ўзингиз ҳам бирга борсангиз, 
бошимиз осмонга етган бўларди»,— деб ёлбор- 
ди. Носир ҳожи ўзининг бандлигини айтиб, 
«Майли сизлар бориб, уч-тўрт кун Самарканд- 
ни зиёрат қилиб, Усмонжонни кўриб келинг- 
лар. Менинг ўрнимга Ибоджон сизларга ҳам- 
фоҳ бўлиб борсин»,— дея фотиҳа берди.

Поезд оғир хўрсиниш билан вокзалдан 
силжиди. Алламаҳалгача Қўкон атрофидаги 
кишлоклар, оппок кор билан копланган дудсиз 
далалар поезд деразаеидан шошилмай ўтиб 
турди. Она ва бола бўлажак учрашув нашидаси 
билан яшаб, гўё қанот ҳосил килгандек, ўзлари- 
ни енгил ҳис этдилар. Олдинда орзиқиб кутган- 
лари учрашув бор эди.

Эрта тонгда Қўқондан чиккан поезд бир 
ярим сутка деганда Самарканд вокзалига етиб 
келиши керак эди. Лекин киш чилласида 
тинимсиз ёккан кор поезд йўлларини босиб, 
кўмиб ташлаган экан. Машинист Самаркандга 
етгунча беш-олти дафъа поездни тўхтатиб, 
йўловчи эркаклар кўмагида йўлни кор уюм-
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ларидан тозалади. Хуллас, поезд икки кунлик 
кечикиш билан маррага етиб келди. «Қари қиз 
овга чиқди, кетидан ғовға чиқди» — Холамбиби 
бу халқ ҳикматини тез-тез эслаб, сафарга чиқ- 
қанидан пушаймон бўлган пайтлари ҳам 
бўлди. Лекин яхши ҳамки Ибоджон ҳамроҳ 
бўлган экан, келин ойисини юпатиб, Усмонжон 
билан бўлажак учрашув қувончини эслатиб 
турди.

Самарқанд вокзалида қўқонлик меҳмонлар- 
ни Усмон Носирнинг дўстлари кутиб олиб, 
тўғри дорилфунун ётоқхонасига олиб бордилар. 
Дастурхон чиройли безалган, пўлоти нонлардан 
тортиб Ургутнинг сояки майизларигача — 
ҳаммаси қўйилган, фақат нечундир меҳмонлар- 
ни таклиф қилган мезбоннинг ўзи йўқ эди. 
Маълум бўлишича, Усмон Носир икки кун 
давомида вокзалга.қатнайвериб, қаттик хаво- 
тирланган ва меҳмонлар келишидан сал олдин 
Қўқонга жўнаган экан.

Усмонжоннинг ярим кечада Қўқонга кел- 
ганини кўрган Носир ҳожининг ҳам бирор 
ҳодиса юз бердими, деб капалаги учиб кетди. 
Ота билан бола қандоқ тонг оттирганларини 
билмай, эрта билан поездга тушдилар. Улар 
дорилфунун ётоқхонасига кириб келганларида, 
Холамбиби жажжи қизига қўшилиб, мудраб 
ўтирган экан. Усмонжоннинг «Ая!» деб она 
багрига отилиши билан унинг уйқуси ўчиб, тонг 
отиб, оппоқ тонг отиб юборгандек бўлди.

Онажоним, соғ бўлсанг бас, 
Севинчим менинг,
Ўзим ҳар жойда, дилимда — 
Меҳринг ўти сенинг...
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Усмонжон аяси билан тўйиб кўришгач, 
ширин уйқудаги қўзичоқни олиб, бағрига 
босди. Шу пайт Иношнинг кўзлари очилиб, 
жажжи қўллари аканинг бўйнига чирмашди.

Бу ёруғ оламда ҳамма нарсанинг кушан- 
даси бор. Тўқ, фаровон кунларни очлик кеми- 
риб ташлайди. Офтобли, чароғон кундузлар 
қора тун қўйнида эриб, адо бўлади. Езнинг 
тўкин боғларини куз шамоли хазонга айлан- 
тирса, висол онларидан сўнг ҳижрон ўкириб 
йиғлайди. Инсон ҳаёти — турли ҳолатларнинг 
алмашувидир. Ешлик ўрнига қарилик келиб, 
куни кеча тоғ эчкисидек сакраб юрган оёқлар 
таёқсиз юриши маҳол бўлиб қолади. Бахтли 
дамлар дамба-дам бахтсизлик, мусибат, кулфат 
ва аламларга ўз ўрнини осон-гаров бўшатиб 
беради. Ҳаётнинг, табиатнинг бу қонуний 
ҳаракати етмаганидек бир инсон иккинчиси- 
нинг оёғига болта, ургани-урган. Бурнини 
қонатгани-қонатган. Иғво, фасод билан заҳар- 
лагани-заҳарлаган.

Сенга нима етишмайди, нима камлик қила- 
ди, инсон? Наҳотки, ана шу дийдор кўришу- 
вини ҳам кўп кўрсанг?!

Онажоним, соғ бўлсанг бас,
Севинчим менинг.
Ўзим хар жойда, дидимда —
Меҳринг ўти сенинг...

Усмонжон икки-уч кун давомида ўз оиласи 
оғушида бағри бутун бўлиб, бахт нималигини 
туйиб яшади. Қишки Самарқанднинг ҳам ўзига 
яраша латофати бор. У азизларини ана шу 
латофатдан баҳраманд этишга уринди. Регис- 
тонни, машҳур Самарқанд бозорини, Гўри 
амиру Шоҳизиндани кўрсатиб, темурийлар 
тарихи билан ошно этди.
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Инсоннинг ватани — киндик қони тўкилган 
манзилгина эмас. Она яшаётган ёки яшаган 
маскан унинг ватани бўлади. Усмон Носир- 
нинг ватани — Қўқон. У талабалик йилларида 
жиндак вақт топдими, таътил кунлари кел- 
дими — Қўқонга борарди; онасини, сингил- 
ларини, отасини, болалик йиллари ўтган муқад- 
дас жойларни кўрарди.

...Келдим: яна ёдимга тушди,
О, шақарим, ўсган ерларим.

Қўқоннинг унга энг азиз бўлган гўшаси 
интернат эди. У кўпинча бу ерга келиб, таниш 
болалар билан гурунглашар, неча йиллар мо- 
байнида қадрдон бўлиб қолган ётоғини зиёрат 
қилар, тарбиячилари ва муаллимлари билан 
учрашар эди. Бу ерда у биринчи шеърини 
ёзган. Бу ерда у биринчи марта шаҳло кўзли 
қизни севиб қолган. Интернат боғида навбаҳор 
кунлари очилиб, теварак атрофга нафис бўй 
таратган настариннинг кичик бир шохчасини 
синдириб, у қизга совға қилган. Настарин 
навдасини синдиргани учун дакки егани ҳам 
ёдида.

Мана, богим, мана, интернат,
Хали ҳамон очилар сирень.
Бу ер менга, ҳаётимга кат 
Берган учун кўринар ширин.

Мен бу ерда биринчи дафъа 
Икки сўзни кофия килдим.
Мен бу ерда биринчи дафъа 
Икки кўзнинг ўтида куйдим...

Ҳар бир инсон қайси юртда дунёга келмасин, 
болалик деган гўзал бир ватанда яшаб улғаяди. 
Бу- ватанда у қандай кўргиликларни бошдан
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кечирмасин, уни ҳамиша ширин бир тушдек 
эслаб юради. Ана шу ватанни унутмаган бола- 
ликдаги настарин ҳидини доимо ҳис этиб юрган 
кишигина умр бўйи мусаффо бўлиб қолиши 
мумкин.

«НАХШОН>НИНГ ЯРАТИЛИШИ

Усмон Носир Самарқандда таҳсил олар 
экан, бу ерда қанчалик билимдон домлалар 
дарс бермасин, у дарсдан кўра кўпроқ ижодга 
меҳр қўйди. Шеърият, гўзал бир париваш син- 
гари, унинг бутун борлиғини ўзига тортди.

«Қизил қалам» жамиятлари бу пайтда, 
Қўқондагидек тугаб, унинг ўрнида шаҳар йўқ- 
сил ёзувчилар уюшмалари пайдо бўлган, 
Самарқанд йўқсил ёзувчилари уюшмасига эса 
Садриддин Айний раис этиб тайинланган 
эди. Усмон Носир ҳам тез орада шу уюшма- 
нинг фаолларидан бирига айланди. У таҳсил 
кунларида ҳам, таътил кезларида ҳам кўпроқ 
шеърият билан яшади.

«Усмон Носир,— деб эслайди Азиз Раҳмо- 
нов,— Самарқандда ўқир экан, бир йили таъ- 
тил пайтларида Қўқонга келиб, Қўқон пролетар 
ёзувчилари уюшмасининг мажлисида иштирок 
этди. Янглишмасам, у шу куни йиғилишда маъ- 
руза қилиб, шўро ҳукумати халкка маориф ва 
маданият дарвозасини кенг очиб қўйганини 
алоҳида таъкидлади. Рус тилида мавжуд бўл- 
ган адабиётни ўзлаштириш ва ҳар томонлама 
маданиятли киши бўлиш учун рус тилини ўрга- 
нишнинг зарурлигини кайта-қайта тушунтир- 
ди. Унинг ўзи шу йилларда рус тилини анча 
яхши билар, рус ва жаҳон адабиётини қунт 
билан ўрганмоқда эди».
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Шоирнинг синглиси Роҳатхон Азиз Раҳ- 
моновнинг бу сўзларини тасдиқлаб, яна бундай 
дейди: «Ез фаслини акам уйда, Қўқонда ўтка- 
зишни яхши кўрарди. Онамиз акам учун энг 
салқин хонани ажратиб кўяр, у бу ерда таътил 
пайтларида кўплаб шеърлар ёзар, ижодий 
ишлар билан банд бўлар эди. Дўстлари билан 
шеър ҳақида кўп баҳслашар, шеър ўқишни 
яхши кўрарди. У билан ҳамсуҳбат бўлган одам 
сира зерикмас эди».

Чиндан ҳам, Усмон Носир таътил пайт- 
ларида Қўқонга келиб, қадрдон дўстлари билан 
учрашар, улар билан сайр-гашт қилар, суҳ- 
батлашар, шеърхонлик қилар ва қаерда бўл- 
масин — дўстлар даврасидами, рўзнома таҳри- 
риятидами, салқин уйидами — ижод этар эди. 
Усмон Носир исмли булоқнинг кўзи очилган 
эди.

Самарқанд давлат дорилфунунининг 
айниқса 1934 йилга оид ҳужжатларини 
варақласақ, Усмон Носирга оид бир канча 
марокли маълумотларни топамиз:

Мана, дорилфунун ректорининг 5 майда 
имзолаган буйруғи. Бу буйруққа биноан, шоир 
шу йилнинг 15 майига кадар Тожикистон 
ёзувчилари уюшмасининг 1 курултойига 
юборилган.

8 майда, Усмон Носир қурултойга бориши 
арафасида чиқарилган буйруққа кўра, унга 
160 сўм микдорида талабалик нафақаси бе- 
гиланган. Энг муҳими, бу буйруқда шоирнинг 
4-курс талабаси эканлиги айтилганки, демак, 
у 1933 йил 1 сентябридан 1934 йилнинг 8 майи- 
га қадар бўлган муддатда 1-курсдан 4-курсга 
қадар барча фанлардан имтиҳон топшириб.
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8 ой бадалида уч курсни сакраб ўтган. Бу ҳам 
истеъдод белгиси ва билим кўрсаткичи эмасми?

Ниҳоят, ўша йилнинг 9 июнида қабул 
қилинган буйруқ асосида Усмон Носирнинг 
арман ёзувчилари I қурултойида қатнашиши 
учун имконият берилган. Бу қурултой эса июнь 
ойида эмас, балки 1—5 август кунларида бўлиб 
ўтган. Афсуски, бугун биз унинг қайси қалам- 
каш дўстлари билан ушбу курултой ишида 
қатнашгани ва Арманистон билан танишгани 
ҳакида бирор маълумотга эга эмасмиз. Унинг 
«Юрак» шеърлар тўпламида ана шу сафар 
таассуротлари асосида ёзилган бешта шеър 
бўлиб, бири Бокуда, иккинчиси Тифлисда ва 
қолган учтаси Ереванда қоғозга тушганки, шу 
ҳол Усмон Носирнинг ўша кунларда нафақат 
қардош арман диёрида, балки қўшни жумҳу- 
риятлар пойтахтида ҳам бўлганидан шаҳодат 
беради. Тахмин қилиш мумкинки, шоир озар ва 
гуржи халқларининг пойтахтларида йўл-йўла- 
кай тўхтаб, сўнг арман юртига ўтган ва ана шу 
ижодий сафар чоғида ўз ижодининг гултожи — 
«Нахшон» достони учун илҳом ва туртки олган.

Ушбу достоннинг ғоявий мундарижасида 
«Норбўта»да ёркин кўринган инқилобий оҳанг, 
инқилобий руҳ ва инқилобий давр манзаралари 
тасвири устиворлик қилади.

Инқилоб нафаси айрим фидойи кишилар- 
нинг интилишларидагина жўш урган кезлар... 
Нахшон исмли болалигида ота-онасидан етим 
қолган қиз сарсон-саргардонлик йилларидан 
кейин Маро ва Саркис оиласида бошпана 
топади, бошпанагина эмас, меҳрибон ва ғамхўр 
ота-она ҳам топади. Аммо бу оила ҳаётига инқи- 
лобий давр шабадаси шиддат билан кириб
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келади-да, дастлаб Саркис камоққа олинади, 
Маро эса жангохда ҳалок бўлади, Нахшоннинг 
ўзи ҳам жароҳатланади. Унинг муҳаббатини 
козонган Ашот эса Маро кисматига шерик 
бўлади. Хуллас, Нахшон — гўзалликнинг бу 
бокира тимсоли янги ҳаёт учун курашувчилар 
сафига ана шундай фожиалар силсиласи оша 
чиниккан ва тобланган ҳолда келиб кўшилади.

Шундай асарлар бўладики, уларда муайян 
давр учун қанчалик муҳим аҳамиятга молик 
воқеалар тасвир этилмасин, улар шу асар 
қимматини ўлчашга ожизлик килади. «Нах- 
шон» ҳам шундай асар. У гарчанд инқилобий 
руҳ билан суғорилган эса-да, асарда бу руҳ, 
яланғоч кураш кайфияти эмас, балки шоир 
калбининг лирик шалолаларидан келиб қуюл- 
ган нафосат, Нахшоннинг дилбарлиги ва гўзал- 
лигидан нур олган латиф бир ҳолат етакчилик 
қилади.

Бу даврда лирик истеъдоди, тошқин дарё 
каби, янги-янги мавжлар билан товланган шоир 
инқилобий мазмун касб этган вокеа ва ҳодиса- 
ларга лирик шеърият нигоҳи билан назар таш- 
лайди, ҳатто «сув кизи — сувсар» Нахшоннинг 
инқилобий ҳаракатга келиб кўшилиши, жанг 
майдонида ўк тегиб ўлган Маронинг, ўз ғоя- 
маслаги йўлида курбон бўлган Ашотнинг 
ўрнини эгаллаши билан ҳам гўзаллик, мунис- 
лик, дилбарлик унинг қалбини тарк этмайди. 
Умуман, Усмон Носир инқилоб руҳи кишилар- 
даги, хусусан аёллардаги гўзалликни, малоҳат- 
пи ситиб чиқариши мумкин, деган фикрдан 
узок. Зеро, унинг тасаввурида — аёл ҳамиша 
гўзалликнинг, ҳаёнинг, иффатнинг тимсоли 
бўлиб колиши лозим. Достондаги лирик таро-
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ват ана шу ишонч туфайли ҳамиша баҳор 
атрини таратиб туради.

Достон 30-йиллардаги шеърият шайдолари- 
ни ларзага келтирган ғоят гўзал сатрлар, 
ўзбекона табиат манзаралари ва ўзбекона аёл 
гўзаллигининг беқиёс тасвири билан бошлан- 
ган:

Боғларга намозгар 
Салкнни тушди. 
Гуллар нам баргнни 
Қайирди аста.

Офтоб \ам сув ичар 
Тоғлардан пастда. 
Лоладек кип-кизил 
Ўт шафак учди.

Бу сатрларда ясама гўзаллик йўқ. Йигирма 
икки ёшга эндигина тўлай деб турган шоир 
ўзининг нечоғлик кузатувчанлигини намойиш 
этиб, арман боғларига окшом тушиши жара- 
ёнини ўта ҳаётий тафсиллар тасвири орқали 
кўрсатиб бермокда.

Замондошларнинг айтишига кўра, Усмон 
Носир ўша йилларда фаслларнинг, тун билан 
куннинг ўзаро алмашиш дақнқаларига хос 
илоҳий белгиларни пайқаш, туйиш ва кўриш- 
га катта аҳамият берган. Насрулла Даврон- 
нинг гувоҳлик беришича, у куёш чиқиб, тонг 
отиши манзарасини барча бўёклари ва нозик 
белгилари билан илғаб қолиш ва кейинчалик 
асарларида фойдаланиш учун дарё ва кўл бўй- 
ларида тонг оттирган. У, шубҳасиз, шундай 
қизиқиш билан кун ботиши-ю оқшомнинг мовий 
ипак пардасининг тушишини ҳам кузатган.

Шафак — узун кизил лента 
Денгиз четида...

Бу кун ботиши аён бўлган лаҳзадаги ман- 
зара.
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Шафақ ўчай деб қолди 
Каптар қонидек рангсиз...

Бу — ўша лаҳзанинг давоми. Кун ботиши 
жараёнидаги навбатдаги босқич тасвири.

Офтоб х,ам сув ичар 
Тоғлардан пастда,
Лоладек кип-кизил 
Ўт шафак ўчди. —

Б у — қуёш ботишининг сўнгги лаҳзаси.
«Нахшон» достонидан юқорида келтирилган 

парчада кун ботишининг ана шу учала «бос- 
қичи» ҳам ғоят моҳирлик билан акс эттирилган. 
Табиат ҳодисаларининг ана шундай нозик ва 
сезиларсиз ҳаракатини кўриб илғаган ва тас- 
вир этган шоиргина ҳакиқий ижодкор бўлиши 
мумкин.

«Усмон Носир шоир ҳаётни билиши, ўргани- 
ши керак, деган иборани юзаки тушунувчи 
ижодкорлардан эмас эди,— деб эслайди Нас- 
рулла Даврон.— У табиатдаги ҳар бир ҳодиса- 
ни, кишилар хатти-ҳаракатини диқкат-эътибор 
билан кузатар экан, бошка оддий кишилар 
пайқаши маҳол бўлган тафсилларга катта эъти- 
бор берар эди. «Шоир мавзуни, каҳрамонни, 
шеърий бўёк ва оҳангларни ҳаётдан олиши ва 
уларни тасвир этишда ҳакконийликка эришиши 
лозим»,— дер эди у».

Насрулла Даврон берган маълумотга кўра, 
доетоннинг безаги бўлмиш баъзи бир ҳаётий 
тафсиллар у иштирокчиси бўлган табиат бағри- 
даги суҳбат чоғларида Усмон Носир эътибори- 
ни тортган. Кунларнинг бирида улар Тошкент- 
даги Анҳор бўйида суҳбат куриб ўтирар экан-
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лар, ўзбек кузидан ранг олган барглар заъфа- 
рон дарахтлар бағридан узилиб, сув устига 
майингина қўнади-да, аста оқиб кетади. Шоир 
бу, бир қараганда, оддий ҳодисадан кўнгли 
ғаш тортиб, ҳаётнинг, умрнинг мўртлиги ҳақида 
ўйлаб кетадч.

— Буни кара, эрта баҳорда янгигина куртак 
ёзиб, наврўз кезларида ям-яшил бўлиб турган 
барглар бугун хазонрез паллага кирди. Бир- 
икки ой ичида бу дарахтлар яна яп-яланғоч 
бўлиб қолади. Бошқа барглар ҳам — бири 
олдин, бири кейин — шу сувда оқиб, тамом 
бўлади. Ҳозиргина оқиб ўтган барг қаергача 
боради?.: У балки бирор жойда илИниб қолар, 
балки оқим билан узоқ-узоқларга етиб олар. 
Ҳар икки ҳолда ҳам энди унинг умри тугади... 
Инсон ҳам тарих учун ана шу баргдай гап. 
Туғилади, вояга етади, энди шу баргдек олтин 
нурлари билан товланганида «чирт» этиб узи- 
лади-да, ҳаёт. дарёсида оқиб кетади...

Шоир битта баргнинг сув устидаги сўнгги 
ҳаёти манзарасидан ана шундай хаёлларга 
борди. Бу вокеа ҳам «Нахшон»ни ёзишда 
ҳаётий тафсил сифатида шоирга асқотди.

Сув бўйида оккан 
Ҳай, сап-сариқ

барг,
Тўхта, хаёлимни 
Олиб кочмай тур.

Мен ҳам рўмолимни 
Ташлай азага.
Мен ҳам 
Сувга шўнғий,
Сўнгра бирга юр!

Яна ўша хотирловчининг сўзларига қара- 
ганда, бир кун улар ёмғир ёғишини кузатар 
эканлар, ёғин тобора кучайиб, кўчада дафъаган 
пайдо бўлган кўлмак устида ғаройиб бир ман-
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зара ҳосил бўлган. Катта куч ва тезлик билан 
тушаётган ёмғир таъсирида кўлмак улкан 
козондек жунбишга келган, шу лаҳзада ёккан 
ёмғир эса ўша козондаги чучвара сингари 
вараклаб кайнаб турган. Шоир хотирасига 
маҳкам ўрнашган бу манзара достонда ниҳоят- 
да лўнда тасвир этиб ўтилган:

Бир кун, Чучварадек кайнар
Емгирли тун. Кўчаларда сув...
Қоп-кора зулмат.

Агар достон бамисоли бир ип бўлса, Усмон 
Носир ўз хотирасига йиғиб юрган ана шундай 
ҳаётий тафсиллар гавҳарини шу қадар моҳир- 
лик билан терганки, натижада асар кават-кават 
гавҳар доналаридан иборат маржонни эслата- 
ди.

Мана бу тафсиллар кайси гавҳардан кам?

Ҳуфтон. Қора булут 
Яширган сойни,
Булут соясини 
Окизарди сой...

Биз юрдигу 
Хаво очилиб кетди. 
Юлдуз-марваридлар 
Сочилиб кетди...

Туннинг кора сочли 
Лўлиси секин 
Араратдан ўтиб,
Пастга ботарди.

1Иоти бўлиб
Кўкка чирмашган нола. 
Шундай ноядорки, 
Кўринмас таги...

Бундай инжу сатрларни топиш учун шоир 
ўткир кўзга ва сеҳрли сўзга эга бўлиши лозим. 
Усмон Носир шу йилларда жаҳон шеърияти 
дурдоналарини ўкиш, улардан ўрганиш оркали 
вокеликни оддий тасвир этиш ҳали шоирлик 
эмаслигини сезди, ана шу ҳақиқатни туйиши
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асносида у вокеликка калб кўзи билан — энг 
сезгир нигоҳ билан назар ташлашга ўрганди, 
шеъриятнинг оддий назмбозлар нигоҳидан 
яширинган сирларини кашф этиб борди.

...Усмон Носир ҳаётида, Насрулло Даврон- 
нинг айтишича, бир гўзал киз бўлган. Бу киз 
дастлаб Қўконда яшаган. У ғоят соҳибжамол 
ва одобли бўлганидан шоир унинг йўлига ўз 
«копкон»ларини қўйишга ботинмаган. Аммо 
унинг эшиги ёнидан доим шеър ўкиб ўтган. 
«Норбўта» достонидаги Сарвар шоирнинг ана 
шу армони бўлади. Бу достондаги:

Унутар деб ўйлама сира,
Нега сени унутай, қўзим?
Сен жонимсан, сен армонимсан,
Сен юрагим, сен икки кўзим...

Сарварини ортиқ севади,
Сарварин деб нелар кечирди.
Сарварни деб ухламаган ҳеч,
Сарварни деб кўзи ич урди...

мисраларида ифодаланган кечинма Норбўта- 
нинг эмас, аслида Усмон Носирнинг калбида 
бўрон бўлиб кўтарилган туйғулар эди.

Шоир Қўконда «Норбўта» достонини ёзаёт- 
ган кезларда, Носир ҳожининг укаси, адабиёт- 
ни, шеъриятни бу хонадонда эъзозловчи камёб 
кишилардан бири — Мансуржоннинг хотини 
киз кўради. Янги меҳмоннинг туғилгани ҳаки- 
даги хабар таркалиши билан Усмон Носир унга 
Сарвар исмини беришларини сўрайди. Исм 
чакалокнинг ота-онасига ҳам, бошка карин- 
дош-уруғларига ҳам маъкул бўлиб, ўша кундан 
бошлаб Даврон маҳалласида ҳам Сарвар исмли 
қиз ўса бошлайди.
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Шу тарзда шоир меҳрини қозонган к.из 
унинг асарига ҳам, катта оиласига ҳам янги 
бир шаклда кириб келади.

Соҳибжамол киз, айтишларича, кейинчалик 
Тошкентга акаси билан бирга кўчиб келган. 
У ҳозир Аброр Ҳидоятов номидаги театрнинг 
рўбарўсида, Чапаев номидаги мактабнинг шун- 
док бикинида, Муҳсин Ҳамидовнинг уйига 
туташ жойлашган алока бўлимида хизмат кил- 
ган ва Усмон Носир уни шу хизматхонага кириб 
кўрар ва кўнглидаги муҳаббат илинжини боки- 
ра гўзалликни ташна кўзлари билан симириш 
оркали кондирар экан.

Н. Давроннинг эслашига кўра, Усмон Носир 
ўша окшомларнинг бирида Сарвар билан 
Акмал Икромов (ҳозирги Абдулла Қодирий) 
номидаги маданият ва истироҳат боғининг 
олдида учрашиш ҳакида ваъдалашган.

Мана, ўша окшом тасвири:

Боғларга намозгар 
Салкини тушди. 
Гуллар нам баргини 
Кайирди аста.
Офтоб \ам сув ичар 
Тоғлардан пастда, 
Лоладек кип-кизил 
Ўт шафак ўчди.

Кўз тутдим,
Кўзларим нигорон бўлди; 
О, дилбар,
Симбарим, юзлари кирмиз, 
Киприги кўксига 
Соя солган киз,
Кўз тутдим,
Юрагим тўла кон бўлди.

Аммо шу пайт шоирнинг кутгани малак гўё 
бахт муждаси каби пайдо бўлади:

...Сен келдинг, Севинчдан кўзларим
Кўксимга сув каби окдинг. Беҳол ёшланди.
Сен келдинг, Сен келдинг,
Гуҳимда яшаш бошланди, Шеъримга чечаклар такдинг.
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Сен келдинг,
Ваъдамга вафодор малак, 
Оппок кўнглингними 
Сийпалаб ўпай? Сенга деб фалак?..

Кора сочингними 
Сийпалаб ўпай? 
Ваъда этайинми

Шундай қилиб, шоирнинг севдиги Сарвар 
бу асарда Нахшон номи билан ҳам майдонга 
чиккан. Аммо шу билан бирга шоир Нахшон- 
нинг етимлик йилларини тасвирлар экан, айни 
пайтда ўз дилидаги эски жароҳатларни ҳам 
очиб ташлаган.

Хуллас, достонда Усмон Носир калбидаги 
олис ва якин армонлар, нурли ва ғуссали туй- 
ғулар марварид доналари сингари сочиб 
юборилган бўлиб, Нахшоннинг машаккатли 
тақдири уларнинг доимий тоеланмасида тасвир 
этилади.

Достоннинг ўта романтик бўёкларга бой 
тили ўша вактдаёк шеърият шайдоларини ҳам, 
ижод аҳлини ҳам мафтун этди.

«Шаҳар. чеккасидаги Инжикобод мавзеи- 
да,— деб ёзади Ҳамид Ғулом,— Езувчилар 
союзининг шинамгина боғи бўлиб, ундаги кенг- 
гина, кўркам шийпон, тиник суви майин мавж 
уриб турган ҳовуз ва катор ишкомлар ҳамон 
кўз олдимда. Чиллаки корайиб, бувакилар 
ранг ола бошлаган кунларнинг бирида, ўша 
бокка мени Ғафур Ғулом бошлаб борган эди. 
Шийпонда Максуд Шайхзода, Уйғун, Ғайратий, 
Собир Абдулла, Абдулҳамид Мажидий, «Муш- 
тум» журналининг ўша пайтдаги муҳаррири 
Ғулом Ғафуров ва менга таниш бўлмаган яна 
беш-олти киши гурунглашиб ўтирар эдилар. 
Тўрда гармон чалиб ўтирган Қурбон бахши 
(Хоразмдан келган меҳмон) куй оҳангига мос.
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сал бўғик. овозда, ўзи тўкиган узундан-узок 
бир шеърни айтар, шийпондагилар аллакандай 
маъноли жилмайишиб, тинглар эдилар.

Қурбон бахши манзумасини тугатиши билан 
Ғафур ака йиғилишнинг оёкроғида ўтирган 
ёш йигитга мурожаат килди:

— Қани, Усмон, янги достонингни эшитай- 
лик!

Урта бўйли, кадди-басти келишган, куралай 
кўзлари чакнаб, чиройли юзи кулиб турган 
йигит стулдан туриб, шийпон устунига суянди- 
да, бир оз ўйга толгач, ширали овози билан 
ёддан ўкий бошлади:

Боғларга намозгар 
Салқини тушди,
Гуллар нам баргини 
Қайирди аста...

Биз шоирнинг «Нахшон» достонини сеҳр- 
ланиб тингладик. Оддий муҳаббат накли, 
табиий вокеа, ошикнинг туғёнли монологи... 
Лекин мисралар равон, ҳар бир сўз ўрнида, 
биронта ортикча ташбеҳ йўк, бинобарин, ҳамма 
нарса янги, сюжет ҳам, ҳис-туйғулар ҳам, 
образлар силсиласи ҳам...»

Аммо бундай ҳайрат билан бирга асардаги 
айрим ташбеҳлар, бўёклар, мисраларнинг 
айрим ижодкорларга ғайритабиий бўлиб туюл- 
гани ҳам сир эмас.

«Қунларнинг бирида,— деб айтган эди Ма- 
дамин Даврон,— Усмон Носир янгигина тугат- 
ган «Нахшон» достонини дўстлари даврасида 
ўкиди. Достон ғоят нафис мисралардан таш- 
кил топган эди. Ҳаммамиз маҳлиё бўлиб эшит- 
дик. Лекин даврамизда ҳозир бўлган туркистон-
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лик шоир Эргаш Неъматуллаевга асар бош- 
ланмасидаги «Киприги кўксига соя солган киз» 
деган сатрлар эриш туюлди шекилли:

— Усмон, шу сатрдаги «кўксига» сўзини 
«юзига» билан алмаштириш керак. Киприк 
ҳам кизнинг кўксига соя соладими? — деди.

Усмон Носир: «Сен нима дейсан?» деган- 
дек менга каради. Мен:

— «Киприги юзига соя солган киз» дейиш 
ҳакикатга якин бўлиши мумкин. Аммо буни 
шеърият деб бўлмайди. Усмон топган ифода 
муболагадан ҳоли эмас, лекин худди шу мубо- 
лаға туфайли бу сатрларда образ яратиляпти. 
Шеърият эса юксак образлиликдир,— дедим.

Бу фикр Усмон Носирга манзур бўлди».
Достонда шоир орзуларини баён этувчи 

яна бундай мисралар бор:

Орзум бор битмак 
Бир даста достон. 
(Ўлмасам, меЪ уни 
Ростлаб бораман!)

Ҳали бу битиклар 
Бир ҳавас, холос. 
Хали хавас билан 
Гуллар тераман...

Минг афсуски, «Нахшон» шоирнинг бизга 
маълум сўнгги достони эди.

ФИРДАВСИЙ КЕЧАСИ

1934/ 1935 ўкув йили арафасида— 31 
август куни дорилфунун талабалари йиғилиб, 
янги ўкув фаслининг бошланишига бағишлаб 
ёшлар кечасини ўтказдилар. Бу кечанинг кай 
йўсинда ўтгани, кандай ўйин-кулги бўлгани, 
кимлар иштирок этгани тўғрисидаги маълумот, 
афсуски, сакланиб колмаган. Бу кечадан бир- 
дан-бир ёдгор сифатида Усмон Носирнинг
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«Ешлар кечасида» номли шеъри сакланган, 
холос. Дастлаб жумҳурият ёшлар матбуотида 
эълон килинган бу ок шеър шоир сайланмала- 
рида «Луғатимда сўзим анча кўп...» сарлавҳаси 
остида чоп этилиб келади. Бу шеърнинг ҳар 
икки нусхаси бир-биридан бир оз тафовут 
этгани учун унинг акалли сўнгги банди аслида 
кандай бўлганини кузатиш ҳурматли китоб- 
хон учун марокли бўлса ажаб эмас:

Шу дамда мен статостат миниб, 
М.ашъалани кўз килиб, баланд —
Учар эдим. Осмон тубидан 
Ешлигимни табрик айлардим.

Мен бу сатрларни ўкир эканман, 31 август 
куни бўлиб ўТган кеча хотирамда бундай жон- 
ланади: ...Дорилфунун боғи. Чор атроф талаба- 
лар ва домлалар билан тўла. Икки ойлик 
таътил кунларидан сўнг улар бир-бирларини 
кучиб, бир-бирларига соғинч нигоҳлар билан 
тикилиб, суҳбат курмокдалар. Шу пайт дорил- 
фунун раҳбарларидан бири янги ўкув йилининг 
бошланиши муносабати билан табрик сўзлари- 
ни айтади. Нутклар кўшиклар билан, кўшик- 
лар эса рақслар билан уланиб кетади. Намоз- 
гар салкини тушиб, «лоладек кип-қизил ўт 
шафак ўчади». Шу пайт ёшлар машъала ёқиб, 
гўё илм-фан машъаласи билан XX асрни нур- 
лантириш ҳақида касамёд киладилар. Машъа- 
лаларнинг ажиб бир паради Усмон Носирни 
жунбишга келтиради. Шу пайт унинг калб 
торлари таранглашиб, ниҳоят, сайраб юборади:

Луғатимда сўзим анча кўп,
Қайси бири билан сўзлайин...
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Бу сатрлар шу ернинг ўзида бадиҳа йўли 
билан туғилган...

Усмон Носир ҳар сафар шундай таъсирли 
кечаларда қатнашар экан, руҳан янгиланиб, 
қарашлари тиниклашиб, билими эса бойиб 
боради.

1934 йил октябрь ойида форс-тожик 
адабиётининг буюк карвонбошиси Абулкосим 
Фирдавсий тавэллудининг 1000 йиллиги бутун 
мамлакат бўйлаб кенг нишонланди. Бу кутлуғ 
маърака шоир таҳсил кўраётган кўҳна Самар- 
канд тупроғини ҳам четлаб ўтмади.

Самаркандда нашр этилган «Ленин йўли» 
рўзномасининг ўша вактдаги сонларидан бири- 
да бу ҳакда куйидаги ахборотни ўкиш мумкин:

«Ўзбекистон Давлат дорилфунунининг улуғ 
биноси кўркам безатилган. Зинапоядан аста- 
секин иккинчи этажга чиқишингиз билан зал- 
нинг икки томони ранг-баранг гуллар билан 
жилвалантирилган, электр чироғлари бу гул- 
ларга олтин рангли нурлари билан ажойиб 
бир кўркамлик солған. Ичкарида бир оз 
юргач, чап томондаги аудиторияга кирсангиз, 
ўзингизни тамоман бошка бир оламда ҳис кила- 
сиз. Бу уйда (кўргазмада) минг йил бундан 
мукаддам яшаган буюк Эрон шоири Ҳасан ўғли 
Абулкосим Фирдавсийнинг «Шоҳнома»сидан 
олинган гўзал тасвиротларни кўрасиз. Залда 
студентлар, профессорлар, совет ёзувчилари 
лиммо-лим тўлган. Ҳамма букун Эрон адабиёти- 
нинг номдор шоири Фирдавсийнинг минг йил- 
лик юбилейини шон-шараф билан ўтказишда 
уни=Лурматлайдилар. Соат 5 дан 8 ларга кадар 
йиғилган студентлар, адабиёт ва санъат аҳл- 
лари секин-секин мажлис залига ока бошла-
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дилар. Саҳнада ҳисобсиз гуллар ол-яшил 
электр шуълалар ўртасида кора мўйсафид Фир- 
давсийнинг портрети осилган. Бу портрет, бу 
қиёфа кишилик оламининг буюк сўз уста шўх 
ёзувчисини кўрсатар, жилвалантирар эди...»

Қутлуғ санага бағишланган тантанали йиғи- 
лишни дорилфунун ректори Абдуллаев очиб, 
улуғ шоир ҳақида мухтасар нутқсўзлади. Шун- 
дан кейин махсус маъруза билан минбарга 
чиққан Садриддин Айний қарийб уч соат 
давомида тингловчиларни Фирдавсийнинг 
ҳаёти ва ижодий йўли билан таништириб, 
унинг жаҳон маданияти хазинасига қўшган 
бебаҳо ҳиссасини ёрқин гавдалантириб берди. 
Шундан кейин тарихшунос Ф. Оминов сўз олиб, 
«Шоҳнома»нинг қандай юзага келганлиги ва 
унинг форс-тожик халқи тарихини ўрганишда 
улкан аҳамиятга эга эканлигини қайд этди. 
Бу икки олимдан сўнг Ҳожизода, Усмон Носир 
ва артист-режиссёр Аҳмедовлар Фирдавсий 
«Шоҳнома»сидан айрим лавҳаларни форс ва 
ўзбек тилларида ўкиб бердилар.

Усмон Носирнинг ўгай отаси Носир ҳожи 
асли ўратепалик бўлгани сабабли шоирнинг 
Даврон маҳалласида жойлашган қариндош- 
уруғлари, баъзан тожик тилида ҳам сўзлашар 
эдилар. Шоирнинг амакиси Мансуржон Мама- 
содик ўғли эса Муқимий, Фурқат каби ўзбек 
шоирларининг асарлари билан бирга икки тил- 
лик зуллисонайн шоирларнинг форс-тожик ти- 
лидаги ғазалларини, шунингдек форс классик- 
ларининг девонларини ҳам мутолаа этар, ўрни 
келганда хотирасида қолган баъзи бир пур- 
ҳикмат байтларни суҳбатга қистириб ўтарди. 
Усмон Носир ана шу омил таъсирида ёшлигида
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Носир \ожи Масодиков кизи Роқатой билан. 
Тошкент, 60-йиллар.
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форс-тожик адабиётига ҳам кизиккан, унинг 
бу кизикиши II боскич мактабдаги домлалар- 
нинг меҳнати билан маълум самаралар берган 
эди.

Хуллас, шоир Самаркандда, икки халк — 
ўзбек ва тожик халклари ўзаро алока ва ҳам- 
корликда яшаган заминда таҳсил кўрар экан, 
форс-тожик адабиёти ва тили бўйича Қўконда 
орттирган билимини мустаҳкамлаш имконига 
эришди. Унинг бахтига, талабалар ётокхонаси- 
да ўзбек ва тожик ёшлари — бўлажак шоир ва 
олимлар ёнма-ён яшар, гурунглашар, баҳс- 
лашар эди. Дорилфунун ўкувхоналарида олин- 
ган билим ана шу баҳслар чоғида бир карра 
синовдан ўтар, агар домла мактовини ўрнига 
кўйган шоир ё ёзувчи ўша баҳога арзиса, унинг 
китоблари кўлма-кўл бўлиб кетар эди. Ана шун- 
дай адабий сабоклардан кейин Усмон Носир 
ҳам буюк Фирдавсий «Шоҳнома»сига астойдил 
кизикди.

Шоир таваллудининг минг йиллиги арафа- 
сида Садриддин Айнийнинг аксар сабоклари 
Фирдавсий ижодига бағишланиб, у талаба- 
ларни бўлажак тантаналарга руҳан тайёрлаб 
борди. Бу даврда Фирдавсий ижодининг бошка 
зукко билимдони — Фитрат домла Тошкентга 
кўчиб кетган, шу сабабли Шарк адабиёти 
байрамига тараддуд билан боғлик юмушлар 
Айний домланинг зиммасига тушган эди. У ёш 
Усмон Носирни «Шоҳнома»нинг айрим бобла- 
рини ўзбек тилига ўгиришга илҳомлантириб, 
маслаҳатлар берди.

Хуллас, Фирдавсийнинг адабий тўйи Са- 
марканд миқёсида нишонланган ўша кунларда 
Усмон Носир «Шоҳнома»нинг Маҳмуд Султон
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ҳақидаги бир бобини ўзбек тилига таржима 
килиб, юбилей кечасида эҳтирос билан ўкиб 
берди. Достондан олинган парча мукаддима- 
сида гарчанд сўз минг йиллар олдин яшаб 
ўтган шоҳлар тўғрисида борса-да, унда 30-йил- 
лар учун ҳам, ҳатто бугунги кун ўчум -қам д з  
кимматини йўкотмаган ҳакиқат баланд парда- 
ларда айтилган эди.

Улкалар фатҳдори, эй Маҳмуд Султон, 
Тангридан тортингин, тўка берма кон!
Сендан илгари ҳам шоҳлар бор бўлган,
Барчаси довюрак, тождор бўлган.
Ғоятда кенг эди уларнинг ери,
Эмасди давлатда кам бирдан-бири.
Уларга ёр эди адолат, поклик,
Ўрнатганлар юртда амну омонлик.
Олло йўли билан кетишган улар,
Улусга раҳм-шафкат этишган улар.
Улар тиришганлар козонишга ном,
Юртдошлари бўлган доим саранжом.
Қайси шоҳ саждакор олтин олдида,
Обрўсин тўкади элин олдида.
Буюклар-ла улар баҳслаша олмас,
Ҳеч кандай ёвга ҳам касдлаша олмас!
Ишониб тахтингга, тожингга алъон,
Ситам айлаюрсан менга ҳам обдон!

Усмон Носир бу сўнгги мисралар орадан 
атиги уч йил ўтгач, унинг ҳам такдирини ифода- 
ловчи кўзгу бўлишини хаёлига келтирмаган 
эди. Аммо у бу парчада айтилган гаплар инки- 
лоб доҳийларига ҳам тўла тааллукли экан- 
лигини билган, 30-йилларда шўролар мамла- 
катида рўй берган адолатсизликларни Фирдав- 
сий кўзи билан кўриш имкониятини топган эди.

Мазкур парчадаги Усмон Носир дилига якин 
бўлган иккинчи мавзу шоир такдири билан
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боғлиқ сатрларда ўз ифодасини топган. Фир- 
давсий ўзи билан Шаҳриёрни қиёслаб, бундай 
ёзган:

Менинг сўзим тингла, эй инсон Шахриёр,
Қ о л а д и р  д у н ё д а  с е н д а н  х ам  ё д г о р .
Лекин ёдгорлик бинолар курар,
Уларни тарихда тупроклар кўмар!
Куёш ковжиратар, ёмғирлар ювар,
Аммо мен шеър билан ясадим бино,
На тўфон, на довул кор килмас анго!
Утажак умрлар, ўтажак йиллар,
Мени йўклайдилар, ўлкалар, эллар!

Бу сўзларда ҳақиқат гавҳари яширинганини 
орадан минг йил оша ўтаётган фирдавсийхон- 
лик байрами исбот этиб турган эди. Шунинг 
учун ҳам шоир бу сатрларни тўлқинланиб ўкир 
экан, залдан қарсаклар, чуғурчик галалари 
сингари, сурон билан кўтарилди.

Ким билади, балки ёш, кайнок калбли шоир 
бу сатрларни таржима этгани ва ўқиганида, 
ўзининг ҳам шундай бахтли кисматини хаёл- 
дан ўтказгандир...

«Ленин йўли» рўзномаси шу унутилмас 
оқшом ҳакидаги ахборотини бундай сўзлар 
билан тугатган: «...Айниқса ёш шоир Усмон 
Носирнинг жозибали, ҳаракатли ўқиши бу тан- 
танали йиғилишнинг коллектив диккатини ўзи- 
га жалб этди. Буюк шоир; ўз давр адабиёти- 
нинг забардаст илҳомчиси, ўлмас талант Фир- 
давсийнинг минг йиллик кечаси шундай тан- 
танали, шундай завкли ўтди».

Шундай тантанали кеча 13 октябрь куни 
Тошкентда ҳам бўлиб ўтди. Бу кечада ҳам 
С. Айний маърузаси бўлди. Фан қўмитаси- 
нинг мажлислар залида Эрон, Афғонистон,
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Хитой консуллари иштирокида ўтказилган кеча- 
да Фитрат, Шайхзода ва Усмон Носир сўзга 
чикиб, «Шоҳнома»нинг буюк бадиий обида 
эканлигини ёритиб бердилар. Усмон Носир, 
«Қизил Ўзбекистон» рўзномасининг ёзишичДт—- 
«Фирдавсийдан ўзи талантли таржима этган 
бир парчани ўкиб берди».

«АТЛАС»

1934 йил Усмон Носирнинг олмос истеъдоди 
чархланиб бўлганини англатувчи бир марра 
эди. Ҳали дорилфунун дарсхоналарини тарк 
этмаган йигитнинг якин келажакда улкан шоир 
бўлиши мумкинлиги ҳеч кимни шубҳалан- 
тирмай кўйди. Шоирнинг ўзи тинимсиз ёзин^да, 
янги уфклар сари интилишда давом этди.

Ўша йилнинг 7 мартида Ўзбекистон шўро 
ёзувчиларининг биринчи жумҳурият курултойи 
муносабати билан Самарканд шўро ёзувчилар 
ташкилотининг «Армуғон» номли адабий рўзно- 
маси нашр этилди. Шокир Сулаймон, Нурмат 
Отажон, Абдулла Жамол, Иброҳим Назирий 
катори Усмон Носир ҳам бир кунлик «Арму- 
гон» таҳрир ҳайъатининг аъзоси эди. Рўзнома- 
да берилган маълумотга кўра, ўша вактда Са- 
марканд шўро ёзувчилар уюшмасининг раёса- 
ти ва фаоллари куйидаги ўртоклардан иборат 
бўлган: Рискулов, С. Айний, Ш. Сулаймон, 
Покровский, Усмон Носирий, Исмоилзода, 
Исмоил Акрам, Иброҳим Иазир, Амин Умарий, 
Раҳим Ҳошим, Нурмат Отажон, В. Серов, Деҳо- 
тий, Самад Ғани, Бажаев, Саидов, Ҳайдарий, 
Норчучук, Абдулла Жамол, Мирабдуллаев, 
Ҳаким Зоҳидий, Фотиҳ Ниёзий.
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Усмон Носир турли авлод ва халкларга 
мансуб йигирмадан зиёд ёзувчилар орасида 
ўша вактдаёқ катта мавкега эга эди. Шунинг 
учун ҳам «Армуғон»нинг кайси саҳифасини 
варакламанг, шоир номига дуч келасиз.

Мана, шоирнинг «Тингла, курултой!» ва 
«Бобомнинг фалсафаси тугатилаётир» шеър- 
лари. Биринчи шеър «Тракторобод» туркуми- 
нинг кириш қисмига мансуб бўлиб, шоир бирин- 
чи курултой қатнашчиларини шу шеър билан 
кутлаган.

Мана, шоир ижоди билан ҳам боғлик бир 
хабар: «...Самарқанд ёзувчиларининг актив 
зарбдорлари, жумладан, Усмон Носир ўзининг 
«Атлас» исмли пьесасини, Ш. Сулаймон ўзи- 
нинг «Гуласал» исмли I ҳикоялар тўпламини, 
...Амин Умарий «Ешлик» номидаги III шеър- 
лар тўпламини ...курултойга такдим килади». 
Бу узундан-узоқ саноқдан кейин яна қуйида- 
ги жумлага кўзимиз тушади: «...Самарканд 
ёзувчилари, албатта, улар билан коникмайди 
ва каноатланмайди. Балки давримизнинг тала- 
бига мувофик жиддий ва шоҳ асарлар яратиш 
учун яна ва яна жиддий уринмоқда. Жумладан, 
...Усмон Носир V шеърлар тўплами устида... 
ишламакдалар».

Бу сатрлардан маълум бўлишича, Усмон 
Носир 1934 йилнинг 7 мартига кадар «Атлас» 
пьесасини тугатган ва «Меҳрим» тўпламини 
тайёрлашга киришган. Эндиги сўз ана шу пьеса 
тўғрисида.

Даставвал шуни яна маълум килиш керак- 
ки, «Атлас» шоирнинг биринчи драматик асари 
эмас. Абубакир Ражабий берган маълумотга 
кўра, Усмон Носир «Атлас»га кадар «Зафар»
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(1929), «Назиржон Халилов» (1930) ва «Душ- 
ман» (1931) пьесаларини ҳам ёзган, «Зафар» 
драмаси эса 30-йилларда Қўконда саҳна юзини 
кўрган.

«Атлас» ўзбек театри, хусусан, драматур- 
гияси тарихида дорилфунун талабаларн, 
умуман ёшлар ҳаёти тасвирланган биринчи 
пьеса эди. Тахмин қилиш мумкинки, Усмон 
Носир асарда ўзи таниган кишилар, ўзи шоҳиди 
бўлган вокеаларни тасвирлаган. Шу маънода у 
автобиографик унсурлардан ҳоли эмас.

Пьесада дорилфунун физика-математика 
куллиётининг икки домласи — профессор Ма- 
монтов билан доцент Нозим Камолов ҳамда 
Атлас ва Орзуманд исмли икки талаба асосий 
каҳрамонлар сифатида иштирок этадилар. Агар 
Усмон Носир Ширин ва Лайлилар каби улкан 
муҳаббатга сазовор, гўзал хулкли ва гўзал 
ҳуснли киз образини «Норбўта»да Сарвар, 
«Нахшон»да Нахшон, афсуски, 1937 йил гул- 
ханларида куйган бошка бир достонида эса 
Шаҳло номи билан тасвирлаган бўлса, бу асар- 
да унга яна ҳам антика исм кўйиб, уни Атлас 
деб атаган.

«Мен Усмон Носир асарларини ниҳоятда 
яхши кўраман,— дейди шоирнинг санъаткор 
дўстларидан бири — Жўра Тожиев.— У жуда 
ёш бўлишига карамай, шеъриятнинг юксак 
поғонасига кўтарилган эди. «Атлас» драмаси, 
«Нахшон» достонини каранг! Ўзбек ва арман 
кизларининг номини шу кадар гўзаллик билан 
топган. Атлас! Қандай нафис ном! Яна бу киз- 
ни — кимсан — рус олими тарбиялаган. Шоир 
рус кишисининг тарбиясини кўрган ўзбек кизи- 
ни тасвирлайди! Яна у миллатчи эмиш! Ахир
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Усмон Носир Атлас ва унинг домласи образ- 
лари оркали миллатларнинг, халқларнинг 
якдиллигини кўрсатган-ку!»

Усмон Носир асарнинг марказий каҳрамо- 
нига гўзал исм топибгина колмай, уни гўзал 
ички оламга эга бўлган инсон сифатида ҳам 
тасвир этди. Орзуманд унинг муҳаббатига кан- 
чалик ҳақли равишда сазовор бўлмасин, у ҳар 
сафар Атласнинг инсоний олижаноблиги кар- 
шисида мағлубиятга учрайди. Агар у бир сафар 
Атласни кекса профессорга рашк килиш орка- 
сида ундан жудо бўлган бўлса, иккинчи сафар 
Нозим Камоловнинг пок ва жўмард инсон 
эмаслигини сезиб, уни тарк этган кизни оёк 
ости килади. Аммо, барибир, у ҳам Атласни 
севади. Лекин Атласнинг муҳаббати, гўзал 
инсоний фазилатлари каршисида у доим нураб, 
эзгу хислатларини йўкотиб боради. У фақат 
Нозим Камолов билан ўзини бир чоҳда кўрган- 
дагина ирода кучини ишга солиб, Атлас тур- 
ган юксаклик сари тирмашади.

Ушбу пьесанинг яратилиш тарихидан 
хабардор Насрулло Давроннинг хотирлашига 
кўра, шоир асарни 1933 йил кишида дорил- 
фунуннинг совук ётоқхонасида иссик чойшабга 
ўралиб ёзган ва Ўзбекистон шўро ёзувчилари 
биринчи курултойи арафасида тугатган.

Қурултой иши давом этаётган кунларда 
«Еш ленинчи» рўзномасида босилган М. Дав- 
роннинг «Атлас» деган хабар-такризида бундай 
сўзларни ўкиймиз:

«Ўтган кунларнинг бирида, Ўзбекистон 
совет ёзувчилари жамиятида ёзувчи Усмон 
Носирийнинг «Атлас» номли пьесаси ўкилди...

Бу пьеса ўзининг танлаган мавзуи, кашф
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этган ках.рамонлари ва қўйган проблемаси 
томонидан анчагина янги бир нарсадир. Пьеса- 
ни ўқиш куни иштирок этганларнинг кўпчи- 
лиги пьесага мусбат фикрлар бердилар. Сўз- 
ловчилардан бири: «Мен бу пьесани ўқиб эшит- 
ганимдан сўнг қачон қўйилар экан, тезроқ 
қўйилса, бир кўрар эдик, ...деган фикрга кел- 
дим»,— деди.

Пьеса тил жиҳатидан ҳам анча яхши ишлан- 
ган.

Иштирок этувчилар фақат 5 кишигина. Баъ- 
зи ўртоқларнинг баҳо беришларича, бу пьеса 
«режиссёрнинг ижодий кучига кенг йўл оча 
турган» бир пьееа бўлган.

Мана буларнинг аксинча пьесада бир қанча 
кўзга кўринатурган камчиликлар бор. Усмон 
Носирий бу пьесада бирданига 3 та тип ярат- 
моқчи бўлган. Профессор — яхши тарбиячи, 
интернационалист олим. Орзуманд — муҳаб- 
батга янгича қаровчи студент. Нозим-муҳаббат- 
га эпикуристларча қаровчи. Булар орқали ҳал 
этмоқчи бўлган ва қўйган проблемаси ҳозирги 
студентлар турмуши материалида янгича севги 
бериш.

Усмон ҳар учала типни асосий тип қилиб 
бўрттириб беришга уринган. Лекин учови ҳам у 
қадар бўртмаган. Чунки, автор уч тарафга бир- 
дан қўл узатган. Натижада пьесанинг олдига 
қўйилган масаласи хираланиб қолган, ягона ва 
яққол тип яратилмаган ва қўйилган проблема 
бутун деталлари билан охиригача тўла ҳал 
этилмаган. Бу камчиликка қарамай, пьеса 
ҳозиргача драматургиямизда кўрилмаган янги 
бир мавзуни кўтариб чиққани учун ҳам аҳа- 
миятлидир...
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Пьеса ишчи ёшлар театрусига берилди. Тез 
кунда томошабинлар ҳам ўз фикрларини айтар- 
лар».

Ушбу рисоладан мурод Усмон Носир асар- 
ларини таҳлил этиш бўлмагани учун бу муло- 
ҳазаларни шарҳлаш ҳам бизнинг зиммамиз- 
даги вазифа эмас. Шунинг учун ҳам бу юмушни 
четлаб ўтган ҳолда пьесанинг кейинги такдири 
борасида фикр юритсак.

Усмон Носир 1934 йил 7 мартига қадар 
қўлдан чиққан асарни қайси давраларда ўқиб 
бермасин — тенгдош қаламкашлар ё қурултой- 
нинг бошка қатнашчилари даврасидами, Са- 
марканд ё Тошкент театрларининг ижодий 
жамоаси олдидами — ҳамма асарни ҳузур 
қилиб тинглади, умуман, юқори баҳо ҳам берди, 
айни пайтда, М. Даврон сингари, танқидий 
мулоҳазалар ҳам билдирди. Шоир эса асар 
саҳна юзини кўрсин деган ниятда унга сайқал 
беришда давом этди.

Шоир, аслида, «Атлас»ни шеърий драма 
шаклида ёзиш иштиёқида бўлган. Шу ниятда у 
асарнинг биринчи ва еттинчи кўринишларини 
асосан шеър билан ёзган. Аммо шеърий нутк 
воқеаларнинг драматик тус олиши билан шоир- 
га асар ритмини, характерлар курашини, дра- 
матизмни сусайтирувчи омил бўлиб туюлган. 
Кейинчалик Усмон Носир дўстлар маслаҳати 
асосида пьесани қайта-қайта ишлар экан, уни 
шеърий романга айлантириш лозим, деган 
қарорга келган. «Қизил Ўзбекистон» рўзнома- 
сининг 1935 йил 4 апрелда берган хабарига 
кўра, шоир ўша пайтда «Атлас» пьесасини 
шеърий роман қилиб ишлаётган эди. Афсуски, 
на ўша йилги, на 1936—1937 йилларга оид
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рўзномаларда бу шеърий роман такдирига 
ойдинлик киритувчи бошка бирор маълумот 
учрамайди.

«Маданий инкилоб» рўзномасининг 1935 
йил 20 июнь сонида эса Ўзбкистон Езувчи- 
лар уюшмасининг 14—15 июнь кунлари бўлиб 
ўтган II пленуми тўғрисида ахборот берилган. 
Унда Р. Мажидий, К. Яшин ва Жавод (Обидов 
бўлса керак — Н .  К  )  ўртокларнинг маъруза- 
лари бўйича муҳокамада сўзга чиккан 3. Фат- 
хуллин нуткидан куйидаги парча берилган: 
«Драматургияни танкид килувчи назарий 
жиҳатдан яхши куролланган, турмушни тўла 
ўрганиб олган кишилар йўк, деййш мумкин. 
Бўлса ҳам бармок билан санарлидир. Дра- 
матурглар сони кўпаймокда. Янги саҳна асар- 
ларига эга бўлаётирмиз. Якинда Усмон Носир- 
нинг «Атлас» пьесаси кўрикдан ўтказилди. Уни 
тузатиб чикиш учун ёзувчига бир катор масла- 
ҳатлар берилди».

Шу тарзда асар пайдо бўлгандан бери бир 
ярим йил ўтди. Ана шу бир ярим йил мобай- 
нида ўзбек театрларига ўрнашиб олган фат- 
хуллинлар Усмон Носирга факат маслаҳат 
бердилар. Бу маслаҳатлар эса 1937 йил майига 
кадар давом этди, аммо асар саҳнанинг тур- 
фаранг чирокларини кўрмади.

Лекин менинг хаёлимда асар каҳрамон- 
лари дамо-дам жонланиб турадилар. Мана, 
ҳозир ҳам Атласдан кечирим сўрашга тайёр, 
унга нисбатан туйган муҳаббат туйғулари яна 
ўтли окинга айланган Орзуманд дилдорани 
излаб келиб турибди:

«О р з у м а н д . Атлас! ( Ч о п и б  к е л и б ,
А т л а с г а  т а ш л а н м о қ ч и  б ў л а д и . ) .

193

www.ziyouz.com kutubxonasi



Атлас профессорга якинлашади.
А т л а с . Отамсиз, дадамсиз, Семён Нико- 

лаевич!
П р о ф е с с о р .  К,айғурма, кизим! Севги- 

ларнинг чукур бир муаммоси бор!..» Гоҳилар 
куруккина: «Яшайман, севаман, азоб чекаман», 
деб ўзларича фараз киладилар. Лекин унинг 
фаҳмини билмайдилар! Муҳаббат ҳаётборлиғи 
учун бор ва кераклиги учун керак! У ўйинчок 
эмас! У билан ўйнамайдилар.

О р з у м а н д .  Ана, келадилар! Келадилар! 
(П а у з а .) Ичимдан келадилар! Янги туйғу, янги 
ҳис окини ичимдан келади, Семён Николаевич! 
Мен ота бўламан! Атлас, оппоғим, унут ҳамма- 
сини, унут! Ой каби ёшлик олдда, булбул каби 
бийрон у ҳали ҳам, ғам ели сочингни тўздир- 
маган. Мен уни ишким билан оппок килиб та- 
райман. Севаман, севаман, Атлас! Атласим!..»

Агар бу асар 30-йилларда ўзбек саҳнасига 
чиккан, Атлас ролини Сорахоним, Орзумандни 
эса Аброр Ҳидоят ўғли ўйнаган бўлса, ўзбек 
кизлари орасида Атлас исми Кумуш, Раъно, 
Дилбар, Гулнорадек машҳур бўлган бўларди.

АЛВИДО, САМАРҚАНД!

Усмон Носир излар босилган корли йўлдан 
кетувчи инсон эмас эди. У панд-насиҳатларни 
эътироф этмайдиган, ўз билганидан колмайди- 
ган, ўта кайсар, ўта шўх, ўта олов йигит эди бу 
пайтда. У гўзалликнинг шайдоси эди. У шеърни 
шу гўзаллик оламига мансуб эканлиги туфайли 
севарди. Аммо гўзаллик унинг наздида факат 
шеърият уфклари билан бошланиб, шу уфклар 
билан тугалланмас эди. Кизлар, табиат, баҳор
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ҳам шеърдек жозибага эга эдилар. Шунинг 
учун ҳам у қизларни, табиатнинг мафтункор 
манзараларини шуури ва қалби билангина 
эмас, бутун борлиғи билан севарди. У қизларни 
кўрганида, шоирлиги тутиб, тиллари бийрон 
бўлиб кетарди. Сўнг уларга эркалик қилар, 
тегажоқлик қилар, жамалак сочларидан тутиб 
қолар, бўса олар, хуллас, ҳали совуб қуюл- 
маган қоннинг кучи билан шўхлик деб атал- 
миш шаҳарнинг ҳамма кўчаларига кириб чиқар 
эди.

«Самарқанд шаҳрида яшовчи И. исмли 
кишининг рафиқаси ниҳоятда кўркам эди, — 
ҳикоя қилади Рауф Бойжиев.—. Унинг ҳусн- 
жамоли ва малоҳатига, бошка талабалар 
қатори, Усмон ҳам ҳавас билан қарарди. У ана 
шу аёлга бўлган меҳрини бир оз ошкора ифо- 
далаган бўлса керак, унинг устидан шикоят 
туша бошлади. У ўз ўкишининг дастлабки йили- 
ёқ интизомсиз ва безори талабалардан бири 
сифатида оғизга тушди. Уни ҳатто ўқишдан 
ҳайдамоқчи ҳам бўлдилар. Аммо мен орага 
тушиб, унинг тузалиб кетишига, эс-ҳушини 
йиғиб олишига умид билдирдим. Бошқа домла- 
лар ҳам мени қўллаб-қувватладилар. Шундай 
қилиб, у ўқишда қолди.

Усмон Носир ҳаддан ташқари шўх, карама- 
қарши фазилатлар эгаси эди. Истеъдодли, 
аммо баъзан одоб ва маданият доирасига кир- 
маган ишларга ҳам кодир эди. Шу жиҳатдан 
у ҳамшаҳри ва жонажон дўсти Амин Умарий- 
дан ажралиб турарди».

Усмон Носир ҳақида сўз борар экан, у кан- 
чалик истеъдодли бўлмасин, уни фақат кизил 
сўзлар билан тасвирлаш нотўғри бўлурди.
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Шоирнинг болалиги меҳрибон ва талабчан ота 
нигоҳидан четда ўтгани унинг ахлок ва одобида 
бир умрга из колдирган. Кўча тарбияси, кўча 
маданияти, унинг хатти-ҳаракатларида ўктин- 
ўктин жилва бериб турган. У Абдулла Алавий, 
Чўлпон каби ўта маданий устозларини тавоф 
этгани ҳолда Амин Умарийга хос покизалик- 
дан кулган пайтлари ҳам бўлган. Дўстининг 
ўзи сингари жиловсиз шўхликка кодир эмас- 
лиги баъзан унинг салбий жиҳатлари бўлиб 
туюлган унга...

Адҳам Ҳамдамнинг эслашига кўра, баъзан 
Усмонжон кизлар ётоғига кириб, уларнинг пар- 
доз кутиларини ковлар, жажжи шишачалар- 
даги атрларини эса ичиб кўяр экан. Шу йил- 
ларда Самаркандда ўкиган ва шоир дилига 
якин бўлган кизлардан бири — Инкилоб Жўра- 
ева эса бундай ҳодисалар бўлганини рад этади. 
«Усмон Носир шўх йигит бўлса ҳам одоб доира- 
сидан чикмас эди»,— дейди у. Усмон Носир- 
нинг Самаркандда кечган ҳаётининг бошка 
барҳаёт гувоҳлари эса, унинг шўхликлари 
Адҳам Ҳамдам туфайли ҳаддан ошганини кайд 
этадилар. Ҳар ҳолда Усмон Носир аввал ҳам, 
ўша пайтларда ҳам шоҳи канотли фаришта 
бўлмаганлиги аник.

Пушкин ҳаётидан хабардор бўлган киши 
унинг гўзал ва дилбар кизларни мажнунона 
муҳаббат билан севганини яхши билади. 
У назари тушган кизлар этагидан канчалик 
ҳормай-толмай юрмасин, уларга ошиқона 
шеърлар бағишлаб, бир умрга севиши, севиши, 
севиши ҳақида касам ичмасин, улар муҳаббати- 
ни қозонгач, унинг мажнунона туйғулари, 
тонгги юлдузлар каби, бир зумда эриб кетган.
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Худди шундай ҳолат Усмон Носир учун ҳам 
ёт бўлмаган. У кўзига кўҳлик бўлиб кўринган 
ҳар бир кизга гап отиб, шеърлар ёзиб, бутун 
шоирлик ва йигитлик кучини у билан оқшом 
соатларида кўришишга, унинг диккат-эъти- 
борини ўзига тортишга қаратган. Аммо бу киз 
у билан бир марта висол окшомига келса ва 
у орзу килгани бўсани ҳадя этса борми, кайтиб 
унинг юзига карамаган. Бу киз унинг назарида 
ўкиб ташланган китобдек кадрсиз бўлган. Қан- 
чадан-канча соддадил қизлар эса у билан 
ҳаттоки нариги дунёга боришга ҳам тайёр 
бўлиб, унинг навбаҳор офтобидек беқарор 
муҳаббатига умид боғлаганлар.

«Атлас» пьесасидаги Нозим Қамолов шу 
маънода Усмон Носирнинг ўзидан, характери- 
нинг ана шу зиддиятли кутбидан ўсиб чиккан 
образдир.

Мана бу лавҳага эътибор беринг:
« Н о з и м ,  Бу кора кўзлар неча баҳорни 

ўтказди, Атласхон?
А т л а с . Нимага керак? Ун тўқкиз.
Н о з и м .  Ўн тўккиз. Умр ажойиб ва 

чиройли нарса. Бугун ўн тўккиз бўлса, ўтган 
куни ўн икки эди. Эртага йигирма-ўттиз... 
Ешлик — ўн тўққиз. Қўйиб бериш керак, токи 
ҳусни камолига етиб, ўзига-ўзи хуштор бўлсин. 
Атласхон, бир нарсани сўрайман, йўқ демай- 
сизми?

А т л а с . Нима?
. . . Ноз им.  Орзуманд қанақа йигит, а?
...А т л а с . Қанақа бўларди, яхши студент. 

Комсомол.
Н о з и м . Яхши денг? Уни ҳамма ҳам яхши 

кўради шекилли? Шунаками?
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А т л а с ...
Н о з и м . Сиз ҳам яхши кўрарсиз?
А т л а с ...
Н о з и м .  Яхши кўрасиз-да. Ҳамма яхши 

кўрган кишини сиз ёмон кўрармидингиз?
А т л а с ...
. . .Н озим . Да. Севги — ё^нликнинг моли, 

Атласхон. Мен ҳам сут билан бет ювган саҳар- 
лардан тортиб, лампанинг нурини аллақаёк- 
ларга олиб кочган кечаларгача, ҳаттоки, 
шамолнинг барг билан гаплашгани эшитилган 
тинч кечалардан тортиб, то лампанинг нурини 
ўз ёруғлигига кўшиб олган саҳарларгача 
ўйлайман, ёнаман. Мен ҳам севаман. Севгини 
изҳор килиш гуноҳ эмас...»

Нозим Камолов ана шундай сўзлар билан 
дил кабутарлари Орзуманд сари талпинган 
Атласни йўлдан уради Атлас унинг ширин 
сўзларига учиб, хато килганини кўргач, юзи- 
даги муҳаббат никобини олиб ташлаб, дейди:

«Н о з и м . Сен мен кўрганларнинг биридек 
келдинг, кетдинг... Сайёдда макр бўлмаса, 
домига ов илинармиди? Сен факат ва факат 
нафснинг моли эдинг. Мен сендан бошка нарса 
изламадим. Нозимга ўз вактида бўлак нарса 
даркор эмас! У яшагани, роҳат, лаззат кўр- 
гани келган ва ўз бахтини излайди, ўз нафсини 
кўзлайди...»

Бу сўзларда гарчанд худбин йигитнинг, 
бокира кизлар номусини ўйлашдан йирок бўл- 
ган инсоннинг фалсафаси яланғоч ҳолда ифода- 
ланган бўлса-да, улар Усмон Носирнинг ўша 
найтлардаги ҳаётий акидаларидан озик олган. 
Шоирга, афсуски, бундай бекарорлик ва нотан- 
тилик ҳам ёт бўлмаган.
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Шеърлари нафакат мунис кизлар, балки 
ижодкор тенгдошлари ва ҳатто домлаларда 
ҳам меҳр уйғотаётганини кўрган, ўзидаги энди- 
гина гулга кира бошлаган истеъдод дарахти- 
нинг якин йилларда шовул мевалар беришига 
ва бу мевалардан баҳраманд бўлган халойик 
факат уни тавоф этишига ишонган шоир ўзини 
кизлар ҳусн-жамолидан истаганича тотинишга 
ҳакли, деб билди.

«...Кунларнинг бирида у Самарканд кўча- 
ларидан бирида кета г̂уриб, бир кизни учрат- 
ган. Қизнинг узун кора сочлари ҳам ширмон- 
дек юзлари-ю шаҳло кўзлари ҳам Усмон Носир- 
ни мафтун этибди. У кизга гап отиб, у билан 
бир зумда, жуда эски танишлардек, яқинлашиб 
олибди. У кизнинг кўлларини ушлаб, силабди. 
Қиз қаршилик кўрсатмабди. Белидан кўлини 
ўтказиб, сарвқомат дилбарни кучоклашга шай- 
ланибди. Яна киздан садо йўк эмиш. Сўнг 
қизнинг лабидан ўпич олибди. Қиз бунга ҳам 
руҳан тайёр экан — хафа бўлмабди. Шундан 
кейин шоирнинг юрагида қандайдир мудроқ бир 
туйғу уйғониб, у қулочкашлаб кизнинг юзига 
туширибди:

— Сен кандай кизсан, ахир? Иззат-нафсинг 
борми?! Қўлингни ушладим — индамадинг. Қу- 
чоқладим — индамадинг. Бўса олдим индама- 
динг. Бу ҳолда сен кандай аёл бўлиб ўсасан?! — 
дебди у ғазабланиб.

Шубҳасиз, шоирнинг ғазабланишига, бу 
мусичадек ожиз ва иродасиз киздан нафрат- 
ланишга ҳақи бор. Аммо бу киз Усмон Носирни 
таниган, унинг шеърларини ўкиб, унга ғойибона 
муҳаббат боғлаган, у билан балки худди шу 
соатдагидек ҳатто фоний бир учрашувни орзу
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килиб юрган бўлса-чи?! Умуман, кандай маш- 
ҳур шоир бўлаётганидан катъий назар Усмон 
Носирнинг бундай содда ва мунис кизлар 
иззатини топташи, улар номуси билан ўйнаши- 
ши учун унга ким ҳукук берган?..

Шуҳрати кундан-кунга ортиб бораётган 
шоир, Нозим сўзлари билан айтганда, «бахти- 
нинг, умрининг ҳокими бўлган нафс эгаси» 
факат кизларнинг унга туйган ҳурматларини 
суиистеъмол килибгина колмай, домлалар 
билан ҳам баравар баҳслашадиган, айтишади- 
ган, олишадиган бўлди. У Тошкентдаги турли 
адабий анжуманлар ва йиғилишлар туфайли 
ҳам, узрсиз-сабабсиз ҳам дарсларни канда ки- 
ладиган, ўзи хуш кўрмаган домлалар дарсига 
кирмайдиган бўлди. Ана шу замонда Усмон 
Носирнинг хулк-атвори дорилфунун маъмурия- 
тида норозилик уйғотди. Хуллас, 1934/1935— 
ўкув йилининг сўнгги марраси якинлашгани 
сари шоир билан маъмурият ўртасидаги муно- 
сабат тобора мураккаблашиб, асабийлашиб 
борди.

Нодира Рашидова Усмон Носир тўғрисидаги 
маколаларининг бирида бизга номаълум бўлган 
манбага таяниб, бундай ёзган: «Усмон Носир 
совет ёзувчиларининг бутуниттифок I съездига 
катнашиб келади. Педакадемияда доклад кила- 
ди. Орадан 3—4 ойча вакт ўтди. Шу ўртада 
Бухарин кораланиб, камалди. Ҳамма ерда пар- 
тиявий тозаланиш жараёни бошланади. Пед- 
академияда ҳам партия мажлиси ўтказилади. 
Сўзга чиккан профессор Ғози Олим Юнусов 
Усмон Носирнинг ўша докладини мисол тарика- 
сида келтириб, «Усмон Носир Бухариннинг 
хато фикрларидан ўз докладида фойдаланган».
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деб ёш шоирни бухаринчиликда айблайди. 
Усмон Носир сўз олиб, Ғози Олим Юнусовга 
карата шундай дейди: «Ҳурматли профессор, 
сиз бизнинг отамизсиз. Ўша пайтда мен шундай 
хато килган эканман, нега еиз мени сўкма- 
дингиз, шапалоқлаб кўйиб юбормадингиз? 
Шунча пайтдан бери юрагингизда сақлаб, энди 
шу ерда гапиряпсизми? Ахир сиз бизнинг усто- 
зимиз эдингиз-ку! Шундай экан, икки кулоғин- 
гиз билан эшитиб олинг, сиздақанги ўнта 
профессордан битта ўша Бухарин яхши!..» Икки 
кун ўтиб, Усмон Носир ўкишни ташлаб, Қўкон- 
га кетди».

Худди шундай маълумотни Адҳам Ҳамдам 
хотираларига суяниб, Мукаррама Муродова 
ҳам берган («Узбекистон адабиёти ва санъати», 
1988 йил, 16 сентябрь).

Бугун бу маълумотлар шоирнинг дорил- 
фунундан кетиши сабабларини ёритиб берувчи 
манба сифатида илмий истеъмолга ҳам кирган. 
Ҳолбуки, шўро ёзувчиларининг I бутуниттифоқ 
курултойи 1934 йил 17 август— 1 сентябрь 
кунларида Москвада бўлиб ўтган ва Усмон 
Носир съезд ишида делегат сифатида ҳам, 
меҳмон сифатида ҳам иштирок этмаган. Бундан 
ташкари, Бухарин курултой ўтгач, 3—4 ойдан 
кейин, яъни 1934 йил охирларида эмас, балки 
1937 йил январида «қораланиб, қамалган». 
Шунингдек, бу сатрларда тилга олинган Ғози 
Олим Юнусов ҳам жумҳурият пойтахти 1932 
йили Самарканддан кўчгач, Тошкентдаги 
илмий ва ўқув муассасаларида хйзмат қилган.

Усмон Носирнинг ўқишни ташлаб кетиши 
сабаблари, бизнингча, Абубакир Ражабийга 
маълум бўлган. Лекин унинг шоир ҳаёти ва
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ижодига бағишланган рисоласида бу ҳакда 
бирор гап йўк.

Насрулло Даврон ҳам, чамаси, Адҳам Ҳам- 
дам оркали таркалган «миш-миш»дан озик- 
ланган бўлса керак, у ҳам шоирнинг дорил- 
фунуни тарк этиши сабабларини Ғози Олим 
Юнусов билан боғлик, деб билади. Шуҳрат 
эса Усмон Носирнинг бу таникли профессор 
билан эмас, балки тилшунос Улуг Турсун 
билан айтишиб колиб, Тошкентга ҳайё-ҳайт 
деб кетганини айтади.

— Усмон Самаркандда ўкир экан, кайсидир 
домла билан айтишиб колди. Йўк, Улуғ Тур- 
сун билан эмас. Ким билан эканлигини аник 
айтолмайман. Ҳар ҳолда ўша домланинг дарс- 
ларини ёктирмас эди у. «Мен сизнинг лекцияга 
кириб айтаётган гапларингизни сизсиз ҳам 
биламан. Дарс бермокчи бўлсангиз, дурустрок 
тайёрланиб келинг! Вактимиз беҳуда ўтма- 
син!» — деди у. Сўнг катъий карор килди: 
«Мен бу ерда ўкимайман!» Усмон шундай 
деди-да, дорилфунунни ташлаб кетди.

Муҳсин Ҳамидовнинг бу сўзлари ҳакикатга 
якинрок кўринади.

Ҳар ҳолда Усмон Носир 1934/1935 ўкув 
йилида, кишки таътилдан кейин, дорилфунунга 
кайтиб келмади. Шу сабаб у дорилфунун 
маъмуриятининг 1935 йил 16 июлда чикарган 
92-сонли буйруғи асосида талабалар рўйхати- 
дан ўчирилди. Бу пайтда у тил ва адабиёт 
куллиётининг 5-курсида таҳсил кўрмокда эди.

Шундай килиб, Усмон Носир ҳаётининг Са- 
марканд даври ҳам ғалат бир пардада узилди.
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РИВОЯТ

Бир бор экан, бир йўк экан, кадим замон- 
ларда, Самарканд томонларда Усмон Носир 
деган машҳур бир шоир таҳсил кўраётган 
экан. Ешлик ва муҳаббат тўғрисида, ошик ва 
маъшукалар тўғрисида ундан ўтказиб ёзадиган 
шоир йўқ экан ўша пайтда. Хуллас, Самарканд- 
да унинг овозаси етмаган жой, унинг шеър- 
ларини ўкимаган жон колмабди.

Кунларнинг бирида шоир таҳсил кўраётган 
дорилфунунга кўзи шаҳло, ўзи раъно, сўзи 
пурмаъно бир Қиз ўкишга кирибди. Қиз ўкиш- 
га келибди-ю ҳамма йигит талабалйрнинг эс- 
ҳуши ўзидан кетибди. Ҳамма унга ошику 
бекарор бўлибди, кўрганларнинг армон гули 
очилиб, кўрмаганларнинг дармон гули сўлибди.

Бир куни Шоир тонг саҳарда дорилфунун 
боғига чикса, гўзалларнинг гўзали бўлмиш 
ўша Қиз гулллр орасида юриб, булбуллар 
хонишини тцнглаб турган эмиш. Шоир караса, 
булбулларнинг мунгли нолалари-ю кувнок 
муножоти ҳам шу Қизга каратилган экан. У бу 
афсонавий манзарадан таъсирланиб, Қизга 
ҳам, булбулларга ҳам халакит бермаслик 
ниятида энди оркага кадам кўйган экан, най 
садосидек нафис бир товуш эшитилибди:

— Қаерга кетаяпсиз, Шоир? Мен сизни 
кутиб турибман!..

Шоир ўгирилиб караса, Қиз гулу булбуллар 
бағридан узилиб, куёшдан эндигина тўкилган 
ёғду мисол у томон келаётган экан. Шунда 
Шоир дебди:

— Мен сизнинг гулу булбуллар билан суҳ- 
батингизга халал бермай, дегандим...
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Шоир билан Қиз ширин суҳбатга тушиб- 
дилар. Улар ҳар куни субҳидамда шу ерда 
учрашадиган, бир-бирларининг дийдорига 
тўйишадиган бўлибди. Улар нафасидан гуллар 
очиладиган, нигоҳидан чаманзорга ранг тара- 
ладиган, юракларидаги тўлқиндан эса булбул- 
лар наво оладиган бўлибди.

Бу қизни дорилфунуннинг ёш, келишган 
Домлаларидан бири ҳам дил-дилидан севар 
экан. У Шоир билан Қизнинг тонгги учрашув- 
ларидан хабар топиб, рашк ўтида ёниб, орани 
очди килмоқчи бўлибди-да, Қиз билан учрашиб, 
дебди:

— Эй гўзалим, севгилим, дилбарим! Мен 
сизни севаман. Ишонинг, бу дунёда ҳеч ким 
сизни менчалик севмайди, ҳеч ким сизга менча- 
лик ўз ҳаётини бағишламайди. Тўғри, сиз 
Шоирни кўпроқ севишингиз мумкин. Лекин 
сиз шуни билингки, шоир халқи «Тоҳир ва 
Зуҳра»ларни, «Лайли ва Мажнун»ларни ўйлаб 
чиқаради. Уйлаб чиқаради-ю, лекин ҳеч качон 
улардан на Тоҳир чиккан, на Мажнун... Улар 
учун сиздек гўзал киз-факат илҳом фариштаси, 
холос. Шоирлар сиздек қизлардан илҳом ола- 
дилар, завк-шавқ оладилар, лекин сизларга ҳеч 
нарса бермайдилар...

У Шоирни учратиб, дебди:
— Эй Шоири даврон, мен сенинг субҳи- 

дам чоғларидаги учрашувларингдан хабардор- 
ман. Аммо сен ўзингни ҳам, Қизни ҳам алда- 
ётганлигингни биласанми? Қодир худо сенга 
шоирлик истеъдодини берган экан, шунинг ўзи 
табиатнинг сенга қилган улуғ инъоми-ку! Шоир 
ўз қалбини ҳатто жаҳонда тенгсиз бўлса ҳам 
бирор қизга бағишламаслиги лозим. Зеро,
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истеъдод — халк мулки бўлади. Ҳазрати Навоий- 
нинг нега бу дунёдан уйланмай, ток ўтганини 
биласан-ку! Агар у уйланиб, бола-чака ортти- 
риб, шу бола-чака ташвишида ҳаёт кечирган 
бўлса, «Хамса»ни ҳам, «Чор девон»ни ҳам, 
бошка ўнлаб ўлмас асарларини ҳам ёзган 
бўлармиди, ахир?! Агар мен сенинг ўрнингда 
бўлганимда, бу Қизни ҳам, ўкишни ҳам тарк 
этиб, шоирлик истеъдодимни ўстирган, бу Қиз 
ўкиганда, унинг калбига бахт-саодат нурлари- 
ни нисор этадиган асарларни кўпрок ёзган 
бўлардим. Шунда ўзим ҳам, кизлар ҳам — 
ҳаммамиз бахтли бўлган бўлардик...

Усмон Носир ўйлаб караса, ёш Домланинг 
гап-сўзларида туз бор. Юрагини, бутун хаётини, 
бедор кечаларини ижодга бир умрга бағиш- 
лаган Шоир Қизга бериш учун, уни бахтли 
килиш учун яна нимага ҳам эга?!. «Ҳеч нарса- 
га!»,— деб жавоб берибди унинг ўзи. Шундай 
бўлгач, бечора Қизнинг ҳам, ёш Домланинг 
ҳам бахтига зомин бўлмай, деб у ўша туни 
йўлга чикибди.

Усмон Носирнинг Самарканддаги ўкишни 
тугатмай келишининг боиси шунда экан...
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