

МАТЁҚУБ ҚЎШЖОНОВ

КЎНГИЛДА
ҚОЛИБ КЕТГАН
ГАПЛАР

Maқolalar

ТОШКЕНТ «МАЊНАВИЯТ» 2006

Атоқли узбек адаби Мусо Тошмуҳаммад угли Ойбек XX асрнинг забардаст ижодкорларидан бири эди. У ўз шеърияти, йирик насрый асарлари билан ўзбек бадиий тафаккурининг ривожига салмоқли ҳисса кўшиди, китоблари жаҳоннинг қўплаб тилларида босилиб чиқди.

Истиклолдан сунг адаб ижодига янгича қараашлар ўртага ташлана бошланди. Академик Матёқуб Күшжонов ушбу музъказ рисоласида қарийб олтмиш йил мобайнида Ойбек ижоди борасида олиб борган илмий кузатишларига қайта назар ташлайди, уз даврида мағкура тазайиқи ёки бошқа сабаблар билан айтилмай қолган янгича фикрларини баён этади. Бу фикр-мулоҳазалар Ойбек ижоди ҳали купдан-куп янги тадқиқотлар учун манба булишини кўрсатади.

Қ. 98

Күшжонов Матёқуб.

Кўнгилда қолиб кетган гаплар: Мақолалар./Матёқуб Күшжонов; – Т.: Маънавият, 2006. – 48 б.

ББК 84 (5У)6

Қ 4702620204-10
M25(05)-06

© «Маънавият», 2006

ИШТИЁҚ

Баъзан инсон бор-йўғи ярим соатни қандай ўтказишни ўйлаб, дилтанглик қиласди. Энди ярим аср бунинг олдидаги қанча давр эканини кўз олдингизга келтиринг. Эллик йил ҳам-ку гиз этиб ўтар-кетар. Лекин бир йигит умричалик даврни садоқат ва сабр-тоқат билан бир буюк ёзувчининг ижодини эринмай ўрганишга бағишлиаш айтишгагина осон, холос.

Замон ўзгаряпти. Бундан кейин бир тадқиқотчининг севган адабига яна шундай содиқлиги қачон юз бўришини тасаввурга келтирсақ, академик Матёқуб Кўшжоновнинг Мусо Тошмуҳаммад ўғли Ойбек ҳаёти ва ижоди тадқиқи борасидаги кўп йиллик фаолияти қанчалар катта аҳамиятга эга экани ойдинлашади...

Бу устоз олимнинг Ойбек ҳақидаги янги мақолалардан иборат тўплами қўлёзмасини ўқиб ёзилган мулоҳазалар ана шу сўзлар билан бошланган эди. Уч-тўрт варақлик бу материал тайёр бўлгани заҳоти бир нусхасини «Маънавият» нашриётига етказиб, иккинчисини уйга олиб кетдим. Мақсад бамайлихотир телефон орқали ўзларига уни ўқиб бериш эди.

Янгамиз домланинг одатдаги даволаниш учун касалхонага ётганларини айтдилар. У кишидан ваъда бажарилгани, матн нашриётга топширилганини домлага етказишни сўрадим.

Орада меҳнат таътили ўтди. Югар-югурулар билан кўришга ҳам ўтолмабман. Эртага – иш бошланган куни биринчи бўлиб шу чала қолган юмушни амалга ошираман, яъни мақолани телефон орқали ўқиб бераман, деб ният қилиб турганимда бир дўстимиз таъзияда кўринмаганимни айтиб қолди...

Ҳаётлари чоғларида ёзилган нарса хотира тарзида чоп этилиши тушимга ҳам кирмаган экан.. Инсон ҳаётининг капалак умрига қиёсланиши бежиз эмас-да.

...Ўтган асрнинг 70-йиллари ўрталаридан 80-йиллари ўрталарига қадар Матёқуб Кўшжонов Ўзбекистон Фанлар академиясининг ҳозирги Алишер Навоий номидаги Тил ва

адабиёт институтини бошқардилар. Ўша йиллари домла қисқартириш баҳонасида иш бермайдиган анча ходимлардан қутулиб, биз – бир гурӯҳ ёш адабиётшунос ва тилшуносларни ёппасига ишга қабул қилган эдилар.

Сувон Мелиев, Зуҳриддин Исомиддинов, Нусратуллоҳ Жумахўжа, Маматқул Жўраев, Акиф Багиров, Алимулла Ҳабибуллаев, Раҳматулла Баракаев, Мирзаҳмад Олимов ва бошқа адабиётшунослар шу даврда илмий тадқиқот майдонига кириб келган.

Шу ўн йил мобайнида институтда неча йиллардан бери ниҳоясига етмай ётган ишлар якун топди. «Ўзбек тилининг изоҳли лугати», «Русча-ўзбекча лугат», «Ўзбек тили грамматикаси», «Адабиёт назарияси» икки жилдиклари, беш жилдлик «Ўзбек адабиёти тарихи», Ойбек, Fafur Fулом, Ҳамид Олимжоннинг кўп жилдик мукаммал асарлари ва бошқа жиддий-жиддий илмий китоблар нашр юзини кўрди. Академия шаҳарчасида бу илмий даргоҳ учун янги етти қаватли бино қад ростлади. Институт биринчи категорияга ўtkазилди (илмий ходимлар ойлигига 20 фоиз қўшилди). Амалда Тил ва адабиёт институти ўзбек филологиясининг марказига айланди. Буларнинг бари бевосита раҳбарнинг ташаббуси, ҳаракати, фидойилиги, талабчанлиги ҳосиласи эди.

Директоримизнинг: «Адабиётшунос кунига камида бир варақ ёзиши керак!» – деган қатъий шиорлари бор эди. Бу ўзлари доим амал қиладиган жиддий қатъият эди. Ўша йилларнинг газета-журналларини варақласангиз, кўрасиз – устоз энг фаол мұнаққидлардан бири эдилар. Биз у кишига ҳавас қиласи эдик.

Энг муҳими, илм аҳли бу олимни ҳақиқий ойбекшунос сифатида яхши танир эди. Номзодлик диссертациясини ҳам Ойбек ижоди асосида ёзганларини билар эдик.

Адабиётшунос қандай ижодкор бўлиши керак?

Бу савол, бир қарашда, жуда сийقا, умумий бўлиб туюлиши мумкин. Лекин, аслида, жиддий, ўйлантирадиган, ўринли савол. Албатта, адабиётнинг даргоҳи – жуда кенг. Жаҳон сўз санъатининг, лоақал, энг машҳур асарларини ўқиб, «ҳазм қилиш» ҳам – ҳар кимга насиб этавермайдиган улкан ҳажмдаги меҳнат. Шунинг учун аксар адабиётшунослар тадқиқотчи сифатида кўпинча бир йирик қаламкаш ижодига ихтисослашади.

Бунинг тадқиқотчини тор дунёга солиб қуиши хавфи ҳам йўқ эмас, албатта. Бироқ, яхшилиги шундаки, у адабиётнинг хусусиятларини бир сўз устаси мисолида чуқур ва атрофлича билади, ижод қонуниятлари, шахс ва қалам, ижодкор ва давр муносабатларини муайян адабий ашё мисолида кузатиш имконига эга. Бу эса бошқа адиблар, бўлак давр, ўзга адабиёт хусусиятларини ўрганиш ёки кузатиш учун жуда-жуда қул келади. Чунки унда тайёр қолиплар, аниқ нуқтаи назарлар, бадиий асарга баҳо бериш мезонлари шаклланган. Буларнинг ҳаммаси кейин жуда иш беради.

Шу маънода устознинг ўзлари кўпгина ўзбек, айрим жаҳон адабиёти вакиллари ижодини таҳлил қилаётгандаридан «Ойбекнинг дурдона асарлари ўлчов намунаси сифатида» кўз олдиларида турганини қайд этганлари бежиз эмас.

Қўлингиздаги тўплам домланинг кейинги йилларда Ойбек ҳақида ёзган мақолаларидан жамланган. Уларда муаллиф Ойбек шахси ва ижодига баҳо беришда ҳам, асарларни ғоявий-мафқуравий жиҳатдан таҳлил қилишда ҳам янги йўл тутади, яъни ўзини тамоман эркин сезади. Шунинг учун илгариги китобларида айтилмаган, имкони бўлмагани учун атайлаб четлаб ўтилган айрим масалаларга ойдинлик киритади.

Бу мақолаларга хос энг муҳим фазилатлардан бири – қиёс. Бу асар билан асар, давр билан давр, жанр билан жанр, ёзувчи билан ёзувчи, ҳатто, ўзининг аввалги фикрлари билан ҳозирги мулоҳаза-хуласалари ўртасида кечадиган солиштиришлар тарзида кечади.

Масалан, «Қутлуг қон» билан «Навоий» – бир қаламдан чиққан. Ёзилиш даври ҳам бир-бирига жуда яқин. Лекин ўзаро кескин фарқ қиласиган даврлар қаламга олинган, йўналишлари ҳам – ҳар хил. Қиёс тадқиқотчига шундай тафовутлар зимнидаги яқинликларни илғаш имконини беради. «Қутлуг қон»да адаб ижод қилиб турган давр руҳи, ғояси қанчалар акс этганини ҳис қилиш, тушуниш осон. Бироқ «Навоий»да ҳам зимдан муаллифнинг урушга қарши нафратини илғаб олиш учун чинакам адабиётшуносга хос зукколик зарур.

Шўро замони тугади. Унга тамоман тескари бўлган янги тузум барпо этишга киришдик. Очиги, аксарият тасаввур, қараш, нуқтаи назарларнинг оёғи осмондан келди. Бу, ўз-

ўзидан, ўша даврда ҳукмрон мафкура исқанжаси ёки қамида таъсирида ёзилган бадиий асарларга муносабатда ҳам кўринди.

Бу борада кўп тамойиллар кўзга ташланди. Эски асарларнинг янги замондаги айрим талқинларида тадқиқотчи нинг қайси маконда туриб фикр юритаётганини ҳам сезмай қоласан. Чунки бундайларнинг онг-тафаккури қотиб қолган, уларнинг янгилана олмаслиги аниқ. Баъзилар эса осонгина бир қутбдан иккинчисига лип этиб ўтди-кўйди. Масалан, шўро адабиётшунослиги Ойбекнинг «Кутлуғ қон»идағи Мирзакаримбой тимсолини эксплуататор синф вакили сифатида салбий бўёқлар билан таҳлил ва талқин этган бўлса, энди уни «тадбиркор, уддабуррон, келажакни кўра билган бой» сифатида кўрсата бошладик. Бу қараш тарафдорлари Ойбекнинг ўзи билан ҳисоблашиб ҳам ўтиrmади.

Матёқуб Кўшжонов унақа шошма-шошарлик билан мулоҳаза юритадиганлардан эмас эди. .

Тадқиқотчи учун Ойбекнинг ҳаёт ҳақиқатига садоқати – бирламчи. Роман ҳар қанча ўша замон мафкураси таъсирида ёзилган бўлса ҳам, ёзувчидаги айнан ана шу – ҳаётни реал тасвирлаш ақидасига содиқлик тадқиқотчига бу асарни бугуннинг кўзи билан қараб таҳлил этиш имконини берган. Бу таҳлилларга асосан эса Мирзакаримбойнинг бойликка берилган шахсларга хос очкўзлик, номардлик, раҳмсизлик ва бошқа «хурмачақилиқлари»дан ҳам кўз юмилмайди, унинг тадбиркорликлари ҳам ҳаққоният билан кўрсатилади.

Хатто, олим баъзан бу тимсолни бугунги бойларимизга қиёслайди ҳам. Қизиқки, бу муқояса натижаси Мирзакаримбойни оқилроқ қилиб қўяди: «Мирзакаримбой пул йигади, бойлик орттиради, бироқ бу бойликни у ишга солишга одатланган. Ё савдо қилиб, пул ундиради, ё бирор-бир ишлаб чиқаришга сарф қилиб, маблағини айлантиради. Бугунги пулдорларимиз эса ўй қуриш билан банд. Уларни бирикки қаватли эмас, балки уч-тўрт қаватли иморатлар қизиқтиради. Одатда уларнинг аксарият қисми ишлатилмайди, яъни иқтисодчилар тили билан айтганда, «ўлик капитал». Бунинг ўрнига, халқ истеъмоли учун зарур бирор нарса ишлаб чиқаришга сарф қилиш унинг хаёлига кела-вермайди. Мирзакаримбой типидаги бойлар эса бу хилдаги ўлик капитални сақлашдан ўзини тияди. Шу маънода бо-

йиб, халққа хизмат қилиш йўлларини билиш керакка ўхшайди. Масалан, оиласи икки-уч кишидан иборат бўлган пулдор учун тўрт қаватли иморатнинг зарурлигига менинг ақлим етавермайди. Бунинг ўрнига бирор кичик корхона қуриб, уни ишга солиб, айтайлик, михми, гугуртми ёки озиқ-овқат турими ишлаб чиқарса, халққа, жамиятга қўпроқ фойдаси тегмасмиди?!»

Матёкуб Қўшжонов тўқсонга яқинлашиб қолган эдилар. Иккинчи жаҳон уруши жангларида «пишиб», кейин ўзларидан ўн ёшлар кичик талабалар (масалан, Озод Шарафиддиновлар) билан ҳозирги Ўзбекистон миллий университетида таълим олганлар. Биринчи мақолалари чиққанда ёшлиари ўттиз билан қирқнинг ўрталарида эди. Албатта, кечроқ оила қурганлар ҳам.

Буларнинг бари – ҳаётга кучли иштиёқнинг кўринишлари.

Матёкуб Қўшжоновдек урушда қон кечиб, кейин ҳам олтмиш йилга яқин ижод билан мунтазам шуғулланган отахонларни қўриб, бу фақат ҳаётгагина эмас, шу билан бирга адабиётга, демакки, ижодга, гўзалликка иштиёқнинг ҳам меваси бўлса керак, деб ўйлайман.

Шунинг учун ҳам элликдан ўтиб-ўтмай «қаридим» дегувчиларни, очиғи, жиним сўймайди. Ҳаётнинг умр, хусусан, тарих олдида амалда майда-чуйда ҳисобланмиш турмуш ташвишларини замонида ўрнида қабул қилиб, ёшлайн юрагини чанглаб юрганларни ҳам ёқтиргим келмайди. Замоннинг ўзгарганини баҳона қилиб, ҳаётнинг арзимас неъматларига қаламини алмаштирганларга муносабат-ку – тайин.

Суфийлар ҳақидаги тазкираларда бир ажиб қоида бор. Ҳар бир шайхдан қолган энг муҳим ҳаётий-фалсафий хуносаси берилади. Абдураҳмон Жомийнинг «Нафаҳот ул-унс...»ида ҳам, Алишер Навоийнинг шу асар таржимаси тарзида айрим қўшимчалар билан яратилган «Насойим ул-муҳаббат...»ида ҳам бунинг ёрқин намуналарини кўрамиз. Матёкуб Қўшжоновдан эшитганим шундай ҳикматлар борки, улар бир умр кўнгилда муҳрланиб қолган:

«Отам меҳнаткаш одам эди. Бир гал бирга ўчоқ қуришганмиз. «Лойни шундай ургин, деворга шундай маҳкам ёпишсинки!..» – деган. Бу ўгитга ҳозиргача амал қиласман: қаламкашнинг лойи – жумла. Шундай «уриш» керакки,

уни ҳеч ким – валломат муҳаррир ҳам жойидан кўчириб ололмасин!..»

«Сиз – ёшлар вақтнинг қадрига етмайсизлар. Ҳаммамиз шу – олтиндан қиммат неъматнинг кўпини беҳудага сарфлаб юборганимизни кеч англаймиз».

«Такриз – танқидчиликнинг онаси. У муайянликка, аниқ асар, китоб ҳақида туғилган мулоҳазаларни тартибга со-лишга ўргатади».

«Адабий жараёнга аралашмаган, у билан бирга юрмаган адабиётшунос ҳаётдан узилади, китобхонни унтутиб қўяди, унинг дилига йўл тополмайди».

«Қаламкашнинг икки ёвуз душмани бор: бири – ароқ, иккинчиси – аёлларга ўчлик. Истеъодни шу иккиси хароб қиласди».

Энг муҳими, домла ҳаётий тажрибаларидан келиб чиққан бу хуласаларига қатъий амал қиласар эдилар.

Уруш жангчи онгига, истаймизми-йўқми, ўлим даҳшатини муҳрлаб ташлайди. Ўлимдан бошқаси эса ҳеч бўлиб қолади. Инсоннинг биргина имконияти бор – қўлидан келгани қадар ўлимни узоқлаштириш. Узоқлаштирганда ҳам – охирги нафасгача фойдали меҳнат қобилиятини сақлаган ҳолда узоқлаштириш.

Матёқуб Қўшжонов учун меҳнат ва ижод умрни узайтиришнинг энг мақбул йўли бўлиб хизмат қилгани ҳам юксак даражадаги иштиёқнинг ҳосиласи эмасми?!

Султонмурод ОЛИМ

ШАХСИЯТИ – ИБРАТ, ИЖОДИ – САБОҚ

Ўйлаб кўрсам Ойбек ижодининг таҳлили билан шуғулланиб, у одам билан мулоқот боғлаганимга 50 йилдан кўпроқ вақт ўтибди. Шу давр ичиди Ойбекнинг улуғ шахс сифатида барча олижаноб хислатлари билан танишдим. Унинг юқори савияда яратилган асарларини таҳлил қилиб завқландим ва эстетик жиҳатдан ўз илмий қарашларимни мустаҳкамладим. Бу жиҳатлари билан у улуғ сиймога дуч келганимдан, у билан ҳамнафас бўлиб, ҳамфирк бўлганимдан ўзимни баҳтиёр деб биламан. Назаримда омад дегани шу бўлса керакда. Чунки, бундай баҳтга ҳамма ҳам мұяссар бўлавермайди. Шахс сифатида Ойбек бетакрор, улуғ сиймо эди. Унинг феъли кенг, хатти-ҳаракатлари вазмин, фақат бетоблиги учун эмас, балки табиатан у камгап одам эди. Бундай деийишга менинг асосим бор. Чунки мен уни бетоб бўлиб тилдан қолиши йилларидан билар эдим. Урушдан кейинги йилларда, яъни 40-йилларнинг иккинчи ярмида, ҳали Ойбек соғлиқ жиҳатдан шикастланмаган даврларда унинг суҳбатида бўлганман. Унинг фикрни дона-дона сўзлар билан аниқ ифодалашларини ўша пайтлардаёқ сезганман ва англаб олганман. Кейинги учратишларимда унга хос бу хислатлар яна ҳам ойдинлашиб борди. Мен Ойбекка нисбатан ўзимни шу даражада яқин тутдимки, у бетоб бўлиб гапларни, сўзларни тўла ифода қила олмаган пайтларда ҳам мен унинг назаридан, ҳаракатларидан нима демоқчи эканлигини осонгина англаб олардим.

Ойбек шахс сифатида қўп жиҳатидан менга ибрат бўлди. У ўз фикр ва мулоҳазаларини қўп ўйлаб ўтирмасдан ўртага ташлайверадиган одам эмас эди. Бу ўринда у ниҳоятда вазмин эди. Халқнинг «Етти ўлчаб бир кес» деган мақоли гўё Ойбек хислатларига қараб айтилгандек сезиларди менга. Одамларга муносабатда ҳам Ойбек ҳақиқий инсон сифатида кўзга ташланарди. Кўчаларда юрган пайтларда унинг қўли доим кўксидаги эди. Адигнинг уйига ижодкор, ёзувчи, шо-

ирлар, илм аҳли қўп келиб турарди. Улар билан муомалада ҳам Ойбек ўта маданиятли шахс сифатида қўзга ташланарди. Бирор етар-етмасчилик ёки бирор камчилик юзасидан жаҳли чиқиб, фигони фалакка кўтарилган пайтларини ҳеч Ойбекда кузатган эмасман. Бир нарсага доим мен қойил қолардим. Ойбек ҳузурига келган ҳар бир кимса билан очиқ чеҳра, очиқ кўнгил билан суҳбат кура оларди. Меҳмон каттами, кичикми, ким бўлишидан қатъи назар, кўчагача чиқарib, қўли кўксида турган ҳолда кузатиб қоларди.

Барча бу жиҳатлари билан Ойбек мен учун ибрат ҳисобланган улуғ сиймо эди.

Ойбекнинг ижоди ҳақида кўпгина мақолалар, китоблар эълон қилганман. Бугун китоб жавонимга қарасам Ойбек ижодига бағишланган бешта китоб эълон қилибман. Шулардан учтаси рус тилида, биттаси Москвада икки марта нашр қилинган.

Менинг адабиётшунос сифатида қалам тебратаетганимга 50 йилдан кўпроқ вақт бўлди. Мана шу йиллар ичida мен кўпгина ёзувчиларнинг ижодини таҳлил қилдим. Айrim ҳолларда жаҳон адабиётидан қиёсий таҳлил қилдим. Барча ҳолларда Ойбекнинг дурдона асарлари ўлчов намунаси сифатида мен учун намоён бўлди. Бирор асар ёки ижодкор ҳақида фикр юритмоқчи бўлсан Ойбекнинг асарлари қўз олдимда туради. Ҳар бир таҳрир қилинадиган асарнинг қиммати мен учун Ойбек асарларининг қиёсида пайдо бўладигандек кўринарди. Ҳа, худди шу маънода у мен учун унинг асарлари ўлчов эди.

Бугун ўйлаб кўрсангиз Ойбек XX аср адабиётида бутун бир давр, муҳим бир босқич эканлигини аниқлайсиз. Бу давр 30-йилларнинг охири ва 40–50–60-йиллардан иборат. Ойбек мана шу давр ичida тинимсиз равишда изланди, ишлади ва адабиётимиз тараққиёти йўлида йирик-йирик асарлар битди. У яратган шеър ва поэмалар, учта роман ва қиссалар фақат ўша давр адабиётининг ютуғи эмас, балки ижод тажрибаси сифатида, бутун бир мактаб сифатида шаклланган ижодий биография сифатида ўшларга сабоқ бўлиб хизмат қилди. XX асрнинг иккинчи ярмида ижод қилган қайси бир ёзувчини олманг, уларнинг ижодини Ойбек месросидан ажralган ҳолда тушуниш қийин бўлар эди. Ҳам тарихий, ҳам замонавий мавзуда қатор романлар яратган

Одил Ёқубовнинг ижодига назар ташлайсизми, худди шу ўнуалишда асарлар битган Пиримқул Қодировнинг роман ва қиссаларига назар ташлайсизми, уларда Ойбек мактабининг таъсирини ҳис қилиш қийин эмас. Бу менинг фикрим фақат тилга олинган иккита ёзувчигагина эмас, балки XX асрнинг иккинчи ярмида ижод қилган барча ёзувчи ва шоирларнинг адабиётимиз тараққиётига қўшган ҳиссаларига ҳам тегишилдири.

Алишер Навоий номидаги Тил ва адабиёт институти Ойбекнинг 20 жилдан иборат академик нашрини эълон қилди. Бу нашр Ойбекнинг барча асарларини қамраб олали. Бу нашрни варақласангиз Ойбек XX аср ўзбек адабиёти тараққиётига қай даражада улуғ ва беқиёс ҳисса қўшганини англайсиз.

Вазирлар Маҳкамасининг Ойбекнинг 100 йиллик юбилейини нишонлаш ҳақидаги қарорида айтилганидек, Ойбекнинг кенг кулямли ижодини тарғиб қилиш ва унинг юз йиллик юбилей муносабати билан қатор тадбирларни утказиш «ёш авлод қалбida Ватанга муҳаббат ва садоқат, аждодларимизнинг маънавий мероси билан фаҳрланиш ва ифтихор туйғуларини юксалтиришда» катта хизмат қилиши шубҳасиздир.

Ойбек агар ҳаёт бўлганида 2005 йилда 100 ёшга кирган бўларди. Ахир 100 га кириб ундан ҳам ошиб яшаётган одамлар бор-ку оламда!

Ойбек бутун ҳаётини Республикаизда адабиёт ва илм тараққиётига бағишлигаран ва бу соҳада ўз куч-қудратини аямасдан ишга соглан, шу ўйлдан бориб қўп мاشаққатларни бошидан ўтказган, кўпгина дард ва аламли кунларни кўрган улуғ сиймодир! Ойбек номи ҳалқ онгига шу даражада сингиб кетдики, каттаю кичик бу ном айтилганида унинг ким эканлигини билмасдан туришини тасаввур қилиб бўлмайди. Шу маънода у бутун бир аср, яъни XX асрнинг йирик арбоби эди, назаримизда. Туғилган чақалоқларнинг камидан юздан бири Ойбек номи билан аталади. Ойбек, Отабек адабиётимиздан кўчиб, ҳалқ орасига кенг тарқалганлигининг нишонасиdir бу. Иккинчи жиҳатдан ўзбек ҳалқининг бадиий ижодга қай даражада яқин эканлигининг белгиси эмасмикин бу ҳол?!

Ойбекнинг ёш пайтларига тегишли бир ривоят бор: ёш,

назаримда 4–5 ёшлиқ пайтларида бирор юмуш сабаб бўлиб, ойиси билан томга чиқади. Маълумки, у пайтларда томнинг усти сомон сувоқ билан сувалган бўлиб, ясси ва текис бўлган. Ўшанда осмон мусаффо бўлиб, ой ўзининг саховатли нурини ерга сочиб чарақлаб турган экан. Тасаввур қилиш мумкин, ердагига нисбатан томда яна ҳам чароғон қўринган ойни кўриб бола ҳайратларга тушган.

— Ойи, ойи! Менга шу ойни олиб беринг! — деган экан Ойбек — ёш бола.

Шундан маълумки, бўлажак адид ёшлигидан бошлаб гўзаллик шайдоси бўлган. Бу ҳол унга тахаллус танлашда ҳам қўл келгани шубҳасиз. Оддий, маънодор сўз — Ойбек!

Ойбек шундай улуф ижодкорларданки, у нисбатан қисқа умрининг бир лаҳзасини ҳам бекорга ўтказмаган. Ёшлигидан илм негизларини эгаллашга ҳаракат қилган. Ўша вақтда савод, илм учун зарур бўлган китобларни тоғиб ўқиган, ўрганган ва ҳар биридан ўзига керакли хуносалар чиқарган. Шундай бўлиши ўз-ўзидан маълум. Қарийб ўспиринлик чоғларидан бошлаб шеърият машқига берилган.

Бугун алоҳида таъкидлаш керак бўлган бир масала бор. Бу шундан иборатки, 30-йилларда мафқуравий тазиик ўта кучайган бўлиб, энди туғилиб вояга интилаётган ўзбек романнавислиги қаттиқ шикастланди. Биринчи ўзбек романнависи қамоққа олинниб, тоталитар мафқура қурбонига айланди. Унинг машҳур романлари «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» қатағон қилинди. Ҳатто шу даражага бориб етдики, кимнингки қўлида ёки уйида «Ўткан кунлар» ёхуд «Меҳробдан чаён» кўзга ташланиб қоладиган бўлса, ҳеч қандай сўроқсиз ҳибсга олинаверган, озодликдан тўла маҳрум қилинаверадиган бўлди. Шу қаторида Чўлпон ҳам ҳибсга олинниб, унинг «Кеча ва кундуз» романни ҳам мафқуравий жиҳатдан заарли асарлар қаторига киритилди. Ўша даврнинг машҳур романларидан бири бўлмиш А. Қаҳҳорнинг «Сароб» романни ҳам қатағонга учради. Шундай ҳолат рўй бердики, роман ёзиг уни китобхонга тақдим қилиш ўта хатарли ишдек қўринадиган бўлди. Маълум бир давр давомида ижодкорлар бу ишга қўл уришга қўрқиши табиий ҳол бўлиб қолди. Бу йирик жанр майдонидаги бир неча йиллик жимликдан кейин Ойбекнинг «Қутлуғ қон» романни чоп этилиб, китобхонлар қўлига тегди. Бу ҳол мусаф-

фо осмонда момақалдироқнинг гулдуросидек тасаввур қолдирди китобхонларда. Табиий, китобнинг майдонга келиши осон бўлмади. Қатор муҳокама, мунозаралар ташкил қилиниб, муаллиф номига танқидий фикрлар ҳам айтилди. Бу фикрларнинг бир қисми матбуот саҳифаларида ҳам кўзга ташланди. Романда майший манзараларнинг кўплиги ва Россия инқилобчиларининг образлари асар тўқимасига тўлалигича киритилмагани танқид қилувчиларнинг асосий даъвоси эди. Бироқ оддий китобхон бу янги романни зўр иштиёқ ва қизиқиш билан ўқий бошлади. Китоб қўлдан қўлга ўтди. Кенг тарқалди, нусха жиҳатдан ҳам у етарли даражада чоп этилди. Бу романнинг пайдо бўлиши шу жиҳатдан муҳим эдикি, бутун бир йирик жанрнинг узилган занжири янгидан уланди. Ижодкорлар роман ёзавериш мумкин экан-да, деган хуносага келишди. Бу ҳол Ойбекка илҳом бағишилади. Унинг қалами тезкорлик билан ишга тушди. Ўткир фалсафий маънодаги шеърлари билан бир қаторда бир неча достонлар яратилди. Адиб йилдан йилга ўсиб, куч ва файратга тўлиб борди. Шикастланган роман жанрининг тараққиётини яна ҳам мустаҳкамлаш бурчи Ойбекнинг зиммасида эди. Адиб Иккинчи жаҳон урушининг айни авжига чиққан йиллари Алишер Навоий ҳаётини акс эттирадиган «Навоий» романни устида иш бошлади. Тасаввур қилиш мумкин. Адиб «Кутлуг қон»да тасвирланган воқеаларни болалик пайтларида ўз кўзлари билан кузатган бўлиши мумкин. Бироқ ўша пайтга нисбатан 500 йил олдин ўтган Алишер Навоий сиймоси билан боғлиқ воқеа ва ҳодисаларни топиб, бош сюжет ипига боғлаш осон иш эмас эди. Бунинг учун кутубхоналарда ёки китобсеварлар жавонларида чанг босиб ётган қўлёзмаларни обдан ўрганиш зарур эди. Ижод отига миниб олган Ойбек бу ишнинг уддасидан чиқа олди. Романнинг ёзилиши узоқча чўзилмади. Иккинчи жаҳон урушининг айни авжига чиққан йиллари асар чоп этилди. Тезкорлик билан роман рус тилида ҳам нашр қилинди. Роман Ойбекка янгидан-янги шуҳрат келтирди. Бу китоб ҳам қўлдан қўлга ўтиб ўқилди. Ўзбек ва рус китобхонлари орасида кенг тарқалди. Ўзбекистонда ва Россия матбуотида роман ҳақида мақолалар эълон қилиниб, унинг бор фазилатлари тарғиб қилинди. Ўша йиллардаёқ Ойбек бу роман учун собиқ СССРнинг

давлат мукофотига сазовор бўлди. Шунга қараганда ҳамма ишлар жойида бўлиб, роман жанрининг тараққиётига катта ҳисса қўшилган ҳисобланарди. Бироқ, кутилмагандар томонидан жиддий мафкуравий камчиликлар топилган бўлиб, ўша даврдаги зиёлиларнинг бир қисми – ёзувчилар, бастакорлар, ҳатто баъзи аниқ фанларнинг етук вакиллари қаттиқ танқид остига олинди. Маълум даражада тоталитар мафкуранинг 1937–38-йилдаги кирдикорлари янгитдан ишга тушгандек эди. Турли-туман тазииклар, матбуот ва нашриётларнинг қаттиқ назорат остига олиниши, айрим етук арбобларнинг ҳибсга олиниб, сургун қилиниши бошлаб юборилди. 50-йилларнинг бошларида навбат Ойбекка ҳам етиб келди. 1952 йили Ўзбекистон Марказқўми пленумида бир неча ёзувчилар қатори Ойбекнинг номи ҳам тилга олиниб, қаттиқ танқидга учради. Танқиднинг маъноси шунда эдик, «Ойбек гўё ўтмишни улуғлаяпти», яъни ўрта асрдаги феодал тузумга хос бўлган ҳаётни қўмсаяпти. «Навоий» романига нисбатан айтилган бу танқидий фикрлар тоталитар мафкура нуқтаи назаридан ўта жиддий ва хатарли ҳисобланарди. Шундай бир ҳолат юзага келди, фақат «Навоий» романи қисмати эмас, балки роман муаллифнинг ҳам ҳаёти қил устида тургандек бўлди. Воқеа Ойбекнинг қаттиқ бетоб бўлиб қолиши билан якунланди. Натижада куч-ғайратга тўлиб-тошган адаб узоқ муддатга сафдан чиқди, тилдан ажралди. Узоқ даволанишлар натижасида адебнинг онги, иш фаолияти қайта тикланган бўлса ҳам, бетобликнинг асорати унинг тили ва умумқиёфасида сезилиб турарди.

Бугун «Навоий» романига назар ташласак, унда заррача ҳам мафкуравий ғализлик борлигини англаш қийин. Романда адебнинг асосий мақсади улуғ шоир Алишер Навоийнинг кенг ва кўламли ижодида ўзига хос инсонпарварлик ғояларини очиб беришдан иборат эди. Ойбек шу вазифани аъло даражада бажаради.

Ўша давр нуқтаи назаридан қараганда ҳам, бугун «Навоий» романига назар ташласак ҳам асарнинг асосий конфликтини бир томондан Алишер, иккинчи томондан Ҳусайн Бойқаро ва унинг атрофидаги айрим унсурлар орасидаги қарама-қаршиликларга боғлиқдир. Бу зиддиятларни Ойбек

тўла-тўқис акс эттириб берди. Бироқ, асл ҳақиқат бирмунча бошқача. Республика мизда етук навоийшунос профессор Абдуқодир Ҳайитметовнинг эътирофича, Навоий билан Ҳусайн Бойқаро ораларидаги дустлик ришталари ута мустаҳкам бўлган. Аксар ҳолларда улар бир-бирларини тўғри тушунган. Ҳусайн Бойқаро Алишер Навоийнинг етук шоир бўлиб етишишига ҳайрихоҳлик билан қараган. Ҳатто мавжуд бўлган манбаларга қарагандা, Ҳусайн Бойқаро шеъриятда ўзи ҳам саводхон бўлганлигидан Навоий асарларини таҳрир қилишга ўзини хуқуқли ҳисоблаган. Алишер Навоийнинг ҳар бир муваффакияти уни қувонтирган. Ҳатто Алишер Навоий улуғ «Хамса»ни битқазиб, Ҳусайн Бойқарога тақдим қилганда, султон шу даражада хурсанд бўлган эканки, Навоийни оқ отга миндириб, отни етаклаб саройни айлантирган экан. Навоийнинг ўлими Ҳусайн Бойқаро учун катта йўқотиш бўлган. Шу боисдан бўлса керак, мамлакатнинг султони бўлишига қарамасдан Ҳусайн Бойқаро Навоийнинг жаноза маросимларини ўзи бошқарган ва шоир эшиги олдиди бир неча кун ўтириб мотам маросимларининг иштирокчиси бўлган.

Булар ҳаммаси тарихий ҳақиқат. Ойбек тоталитар мафкура талабларини яхши тушунган адаб бўлганидан бу воқеаларни асарга кирита олмаган. Борди-ю шоир ва султоннинг ораларидаги бу яқинлик роман саҳифаларида акс этган бўлса, асар билан ёруғ дунёни қўрмаган бўлар эди. Асарга бу воқеалар кириб қолгудек бўлса, бетоб бўлишиға қарамасдан Ойбек Сибирнинг изғиринли гирдобида қолиб кетар ёхуд Абдулла Қодирий, Чўлпонлар қисмати яна бир гал такрорлангандай бўларди.

Ойбекнинг «Навоий» романи «Ўткан кунлар», «Кеча ва кундуз», «Сароб»лардан услуб жиҳатдан фарқ қиласи. Бу роман ортиқча тўқималардан холи бўлиб, тарихан ҳаётда рўй берган аниқ маълумотларни тадқиқ қилган ҳолда ёзилган илмий романдир. Шу маънода «Навоий» ўзбек адабиётининг тарихида яратилган том маънодаги тарихий биографик романдир. Шу жиҳатлари билан «Навоий» ўзбек романчилигининг янги босқичи эди, деган хulosага келиш мумкин.

Шундай бўлса ҳам бу романнинг бадиий тўқимасида, юқорида қайд қилганимиздек, маълум даражада тўла

ҳақиқатни баён қилишда тоталитар мафкуранинг халал берган нуқталарини кўриш қийин эмас.

Ойбек ижодининг эволюцияси шундай бўлдики, адаб худди ўзига қўйиладиган тұхматларни олдиндан сезгандек, Иккинчи жаҳон уруши тугаши билан замонавий мавзуда янги роман яратиш ҳаракатига тушди. Бу пайтлар Ойбек истеъдод сифатида камолотга эришган пайтлари эди. Шунга кўра роман тез суръатлар билан ёзилди, тўхтовсиз нашр қилинди. Гап адебининг «Олтин водийдан шабадалар» номли романи хусусида кетяпти. Романда ўша даврга хос конфликтсизлик оқимининг таъсири сезилиб турарди. Шунга қарамасдан «Олтин водийдан шабадалар»нинг яратилиши адабиётнинг муҳим янгилиги сифатида қабул қилинди. Қўлма-қўл ўтиб, китобхонлар томонидан алоҳида қизиқиш билан ўқилди. Романга хос бўлган бу фазилатнинг сирлари ўша давр учун долзарб бўлган мавзунинг, яъни Иккинчи жаҳон урушида ғалабани қўлга киритиб, қайтиб келиб ижодий меҳнатга шўнғиган, ўз қишлоғини фаровон ҳаёт дара-жасига кўтариш учун бел боғлаган собиқ жангчи образининг танланишидагина эмас, балки роман матнида ойбекона жозибанинг акс этишидадир. Матнда жумлалар содда, ифодалар равон бўлиб, ўша давр китобхонининг дид ва талабларини ҳисобга олинганлигидадир. Шу фазилатлари билан «Олтин водийдан шабадалар»ни ўқиган китобхон мафкура талаби асосида йўл қўйилган айрим камчиликларни инобатга олаверишни ҳам эп кўрмади.

Иккинчи жаҳон урушидан кейинги адабий муҳитга нисбатан расмий доираларнинг ўз «талаб»лари бор эди. Улардан бири «инқилобий» мавзуни чуқурроқ таҳлил қилиш ва шу асосда асарлар яратиш адабиёт олдида турган муҳим вазифалардан бири ҳисобланарди. Эндилиқда биз тасавур қилган «инқилоб» сўзининг маъноси ўзгариб, 1917 йил давлат тўнтариши тарзида изоҳланяпти. Бироқ Ойбек ўша давр ижодкори сифатида мафкура талабини ҳисобга олмасдан иложи йўқ эди. Шунга биноан адаб «инқилобий» мавзуга тегишли янги манбаларга асосланган йирик асар устида бош қотириб ўтирмади. У «Қутлуғ қон»нинг давоми сифатида «Улуғ йўл» романини режалаштирди. Бу пайтларда адебининг соғлиғи анча заифлашган бўлиб, романнинг тугаши ҳийла чўзилди. Бироқ ишни чала қолишини ёқти-

равермайдиган ижодкор романни охирига етказди ва эълон қилди.

«Улуғ йўл»нинг марказида Йўлчининг синглиси Унсин образининг тасвирини кўрамиз. Акасидан ажралиб етим қолган Унсиннинг бошига тушган машаққатли кунлар ўша давр талаби асосида унинг ўша давлат тўнтириши ҳаракатига қўшган ҳиссалари анчагина батафсил тасвиirlанади.

Романнинг асл фазилати Унсин образи билангина боғлиқ эмас. «Улуғ йўл»да Ойбек «Кутлуг қон»да акс этган анъаналарга содик қолган ҳолда оддий халқ вакилларининг ҳаёт тарзини, ўша даврга хос бўлган азим шаҳар оиласидаги майший ҳаёт, ҳатто бозорчилар ҳаётига хос реал манзаралар, ҳунармандлар ҳаётига тегишли манзараларни теран ва нафис акс эттириди. Бу хилдаги фазилатларни фақат халқ ҳаётини етук биладиган Ойбекдек моҳир ижодкорлардан-гина кутиш мумкин эди.

Ўзбек адабиётининг йирик вакилларидан бири бўлмиш Ойбек Иккинчи жаҳон урушининг жанг майдонларида бўлгани ҳам маълум. Бу воқеаларга тегишли унинг эсадаликлиари алоҳида китоб шаклида эълон қилинган. Адид бу билан чекланиб қолмади. Ўтган асрнинг 60-йилларида уруш воқеаларини акс эттиришга бағишланган «Қуёш қораймас» романни устида ишлади. Уни ҳам тугатиб, чоп эттириди. У жанг майдонларида қисқа муддат бўлганлигига қарамасдан «Қуёш қораймас»да ўша оғир жангларнинг реал манзарасини яратиб берди.

Булардан ташқари Ойбекнинг Навоийнинг болалиги ҳақидаги асари, «Болалик» деб аталадиган ўзининг ёшлик йилларига бағишланган қисса китобхонларга маълум. Ойбек қатор шеърий тўпламларни ҳам чоп эттирган. Ўтган асрнинг 80-йилларида Навоий номидаги Адабиёт ва тил институти Ойбек асарларининг 20 жилдлик академик нашрини тайёрлади ва чоп эттириди. Адиднинг кўпгина асарлари чет тилларига таржима қилиниб, нашр этилган. Хуроса қилиб айтганда, Ойбек, А. Қаҳдор, F. Гуломлар билан бир сафда туриб XX аср ўзбек адабиётининг тараққиётига беназир ҳисса қўшган улуғ сиймодир. У бадиий ижод билан баробар илмий-тадқиқот ишлари билан ҳам банд бўлган. Бу жиҳатини ҳисобга олганда Ойбек том маънодаги академик ижодкор эди.

Юқорида Ойбекнинг таҳаллусига тегишли бир ривоятни эслаган эдик. Матнни шу ривоятнинг шарҳи билан якунлаш маъқул кўринади. Гап шундаки, Ойбек XX асрнинг бошларида, яъни 1905 йил бамисоли янги ой сингари дунёга келди. Вақтлар ўтиб, у ўсди, улғайди. Умрининг маълум бир даврида у йирик адид сифатида шаклланиб ўзбек элига ёруғ нур таратди. Бироқ худди шу йиллари Ойбек тоталитар мафкура тазиқига дуч келди. Табиатда биз ойнинг тутилиш ҳодисаларини кўрганмиз. Айрим онларда ойнинг бир қисми, баъзан тугаллигича қоронгилашади. Илмий маънода ва ҳалқда буни ой тутилиши деб аталади. Ўз адабий таҳаллусини «ой» сўзига боғлаб танлаган адабнинг тўлин ойдек даврига эришган пайтлардаги қисматини ўша ой тутилишига ўхшатиш мумкин.

Юқорида айтганимиздек, ойнинг тутилиши табиий ҳодиса. Ўзбек адабиёти оламига тўлин ойдек нур сочиб турган Ойбекнинг мафкуравий тазиққа дўч келиб қолиши тоталитар мафкура ҳукмронлик қилиб турган пайтларда учраб турадиган ижтимоий ва сиёсий ҳодисалар билан боғлиқдир. Демак, яхши ният билан танланган таҳаллус гўё табиатда рўй берадиган ой тутилишларини эслатаётгандек кўринади бугун бизга.

«ҚУТЛУҒ ҚОН»НИ ҚАЙТА ЎҚИГАНДА...

Ойбек ўз ижодини шеъриятдан бошлаган. Унинг шеърлари айрим шоирларникидек қуруқ риторика ёки чуқур маънодан холи оҳ-воҳлардан иборат эмас. Унинг шеърлари фалсафий жиҳатдан чукурлиги, ҳаётни теран идрок этишидан дарак бериб туради. Айрим ҳолларда оддийгина вазиятдан катта маъно чиқара олади у шеърларида. Бу шеърларнинг аксарияти XX асрнинг 30-йилларида ёзилган. 30-йилларнинг охирларига қараб Ойбек сюжетли асарлар, биринчи галда достонлар яратишга бағишлайди қаламини. «Ўч», «Бахтигул ва Соғиндиқ», «Темирчи Жўра», «Қизлар» достонлари фикримизнинг далилидир. Ойбек моҳир ҳайкалтарошлар сингари характерлар образини чизиш маҳоратини намоён этди мазкур асарларида. «Бахтигул ва Соғиндиқ» достонидаги Отабой образининг тасвирига бир назар ташлайлик. Воқеалар тасвиридан олдин унинг портрети берила-

ди. Портрет шу даражада моҳирона чизилганки, рассом уни ўқиб туриб, шу хилдаги типик бойнинг бадиий суратини бемалол янгитдан яратавериши мумкин. Қаранг: бойнинг портретида Ойбек қандайдир дисгармонияни алоҳида таъкидлайди. Отабой «барзанги қомат, йўғон, калладор», «тўнкадай оғир», ҳатто этигининг нағали ҳам ўзига ўхшаган – отнинг тақасидай вазмин. Худди шу белгилари билан у гўнканинг ўзгинаси. Ташқи қиёфасига мос баъзи хусусиятлари ҳам бор. У иштаҳада машҳур: «Семиз қўзидан қолдирмас қулоқ. Қорни қимизга мешдай серкўлам. Кекиради у ошаб «бешбармоқ».

Лекин унинг баъзи хусусиятлари борки, уларга қараб, шу шахсни «тўнка» дея олмайсиз. У мудроқ, лекин айёр, у қўпол, бироқ ишига пишиқ. Унга мактабдан насиб бўлмаган «алиф», лекин «минг қўйни санар бир кўз югуртиrsa, ҳисоб жўнида лол қолар мирзо».

Шу хилдаги портрет дисгармонияси Отабой образини ҳам умумлаштиради, ҳам яхши эсда қоладиган даражада индивидуаллаштиради.

Шу хилда аниқ ва лўнда портрет белгиларини чизиш, бу орқали характер хусусиятларига ишора бериш фақат Ойбек сингари санъаткорнинг қўлидан келиши мумкин эди, холос.

Ойбек достонларида бошқа хилдаги портретлар тасвирини ҳам кўрамиз. Унинг «Темирчи Жўра» достонида ғалати дисгармоник образлар яратишдан кўра соф реалистик образлар яратиш услуги устунроқ турди. «Темирчи Жўра»-даги Жўра образида у меҳнатни поэтиклаштириди. Бу образ тасвирида оддий темирчи меҳнатида қандайдир кўтаринкиликни – романтикани кўрди, қаҳрамоннинг ўз меҳнатидан оладиган шавқ ва завқини улуғлади, шоирнинг ўзи ҳам ундан завқланди.

*Ишлар эди терга ботиб,
Темирчимиз – Жўра коғир.
Болғасини гурсиллатиб
Урса баргдай бўлар темир...*

Шоир меҳнатда чиниққан, ўз ҳунарини яхши кўрган, «ҳунаридан барака топган» шахснинг одамийликка хос олижаноб хусусиятларини бадиий ифодалайди. Темирчидаги ўзига хос фуур бор. «Қора кунлар, қайғу-ҳасрат буколмайди унинг

қаддин». У ўзи сингари камбағал, бироқ катта оиланинг ташвишини елқасига ортган бир киши, лекин камбағаллик унинг фурурини бука олмайди. Шоир сўзи билан айтганда, унинг «қалбидаги мунг курмаган ин...»

Достонлар Ойбек учун бамисоли катта синов бўлди. Улар устида ишлай туриб, воқеалар тизмасида образ яратиш сирларини эгаллаб олгандек бўлди. Энди ўзини кенг қўламли сюжетлар, маънодор образлар яратишга қодир эканлигини ҳис қилди. Шу маънода достонлар яратиш Ойбек учун синов мактаби бўлди, дейиш мумкин эди.

30-йилларнинг охирларида Ойбек ўз қаламини янги жанр – роман томон бурди ва ўзининг машҳур «Кутлуғ қон» романини яратди. Айтиш керакки, «Кутлуғ қон» романининг пайдо бўлиши бамисоли очиқ самода момақалдироқ сингари юз берди. Чунки қабоҳатли 30-йиллар ўзбек романчилигининг бошига оғир мусибатлар келтириди. Абдулла Қодирий, Чўлпон романлари тоталитар мафкура зарбасига учраб, қатағон қилинди. Бу асарларнинг муаллифлари эса қатл қилинди. Шу қаторда Абдулла Қаҳҳорнинг «Сароб» романи ҳам қатағон зарбасига дуч келди. Шундай қилиб, бирин-кетин яратилиб, ёруғ дунёни кўраётган етук романлар сафдан чиқарилди. Роман яратиш ва эълон қилиш хатарли иш бўлиб қолди. Шу маънода бу даврларда янги романнинг ўртага чиқиб қолиши кутилмаган бир ҳодиса эди. Бошқача айтганда, роман оламида жимжитлик ҳукм сурарди. Ойбек «Кутлуғ қон» романи билан мана шу жимжитликни бузди. Асарнинг кутилмаганда юзага келиши айрим адабиётчиларни ажаблантириди шекилли, «Кутлуғ қон» пайдо бўлган пайлари унга нисбатан танқидий фикрлар ҳам айтилди. И. Виленский деган бир «адабиётчи» роман ҳақида фикр билдира туриб, адабни ижтимоий ҳодисалардан кўра майший ҳодисаларни кўпроқ акс эттирган, айрим шахсларнинг тасвирини тўлақонли образ даражасига етказмаган, деган хulosага келди.

Кейинчалик айрим адабиётчилар Ойбекнинг Йўлчи образини яратишда рус инқилобчиларининг таъсири кўрсатилмаганликда айблашди. Бу айблар Ойбекка жиддий айбнома тусида кўринди. Шу боисдан, илмий адабиётларда айтилганидек, Йўлчининг Сибирга сургун қилиниши ва у ерда инқилобчи Петров билан учрашиб, ундан таъсирла-

нишлари романга кейин қўшиб қўйилган, деган фикрлар бор. Бу фикрларга ишониш мумкин, чунки Ойбек шу ишни ўрнига қўймаса, тоталитар мафкура тўқмоғи унинг боши узра айланиши турган гап эди. Бу эпизод бир оз ясама қўринса ҳам, санъаткор адид нуқтаи назаридан воқеалар оқимига тўла ёпишиб кетмайдиган бўлса ҳам, адид шу йўлни тутишга мажбур бўлди.

Шу ўринда фикрни бўлиб, баъзи мулоҳазаларимни ҳам қўшиб ўтсан. Ойбек ҳақидаги илк китобларимнинг нашр қилинганига 50 йилдан кўпроқ вақт ўтиб кетяпти. Замон ўзгарди, тузумлар алмашди, мафкуравий тамойиллар янгиланди. Шу муносабат билан Ойбек асарлари таҳлилига ҳам бирмунча ўзгача ёндашиш зарур қўринади. Шу аснода таҳлилда бош қаҳрамон Йўлчи образининг яратилиш тамойилларини батафсил тадқиқ қилишга тўғри келади. Бугун маълум бўляптики, фақат Йўлчи характерининг инқилобчи сифатида шакланиш тарихи романнинг бадиий ва гоявий хислатларини тўла очиб бериш учун етарли эмас. Эндиликда, хусусан, мустақиллик мафкураси асосида масалага янгича ёndoшиш, романнинг бадиий ва гоявий йўналишини тўлароқ очиб бериш афзалдир.

Бугунги кун нуқтаи назаридан қараганда, Ойбек XX асрнинг бошларидаги ижтимоий ҳаётни илгари биз ўйлаганимизга нисбатан кенгроқ ва чуқурроқ очиб бериш учун ҳаракат қилган.

Назаримизда, романда асосий масала ўша даврдаги ижтимоий ҳаётдаги умумтараққиёт йўлларини тўлароқ акс эттиришга қаратилган. Маълумки, роман тасвирлаган даврда Ўрта Осиёда, хусусан, Ўзбекистоннинг марказий шаҳарларида капиталистик муносабат шакллана бошлаган эди. Бу кўпроқ Мирзакаримбой ва унинг ўғиллари образида кўзга ташланади. Мирзакаримбой ўша даврда Тошкент шароитида ўзбек ҳаётига капиталистик муносабатларнинг кириб келаётганини кўрсатадиган типик образдир. У одамлараро барча муносабатларни капитал – пул нуқтаи назаридан баҳолайди. Ҳар бир хатти-ҳаракат, бошқалар билан бўладиган муносабатлар унга қанча даромад келтиради... Унинг ҳаётидаги бош тамойил шундан иборат эди. Кичкина бир эпизодни эслайлик. Йўлчи тоғаси Мирзакаримбойнинг уйига кириб келганида, ҳол-аҳвол сўрашади ва Йўлчи

бир парча ерини сотиб, тогани, яъни Мирзакаримбойни қора тортиб шаҳарга келганини баён этади. Мирзакаримбой унга жавобан: «Эр йигит ер сотмас, ер сотган эр йигит бўлмас», дейди.

Худди шу ўринда Мирзакаримбой ўзининг ҳаёт принципларини баён этади. Унинг учун «Пул – ҳамма нарсаннинг отаси. Пул – белга қувват, бошга тож. Пулдор одам – қанотли одам, бу қанот билан мағрибдан машриққача учсан, ҳар ерда ошна-оғайни, дўст-ёр топасан...» У ерни ҳам пул билан ўлчайди. «Ер туғади...», «Пул-чи? Пул ҳам туғади? Жуда кўп туғади, тез туғади, айниқса, бу замонда пул сертухум бўлиб кетган...», «Ер ҳам туғади, ҳам пулга кишан солади».

Мана, ўша даврда туғилиб, вояга етәётган капиталистнинг фалсафаси. Шу хилдаги образга характеристика бериш ўша даврнинг сир-асорорини чуқур англаған Ойбек сингари моҳир санъаткорнинггина қўлидан келиши мумкин, холос.

Ойбек Мирзакаримбой образини чизар экан, фақат шу хилдаги битта-иккита лавҳа билан чекланмайди. Мирзакаримбой қанотини кенг ёйган, пул топиш, бойлик орттиришнинг бор имкониятларидан тўла фойдаланишни ўзига амал қилиб белгилаган шахслардан бири. У бир вақтнинг ўзида савдо билан банд, ишлаб чиқаришни ҳам қўлидан бермайди, ҳатто савдо ва саноат ишлаб чиқаришдан ташқари, у каттагина ер эгаси ҳам ҳисобланади. У ерда туғилаётган капиталистик муносабатлар натижасида ердан, сувдан ажралган Йўлчига ўшаган бемулк камбағалларни йиғиб, қўлидаги ерига боғлаб қўйган. Кам ҳақ бериб, кўп ишлатиб, пахта эктириб, ундан пул ундиришни ўзига касб қилиб олган.

Бу жиҳатлари билан Мирзакаримбой, юқорида айтганимиздек, XX аср бошларида туғилиб тараққий этаётган пулдорларнинг типик образидир.

Мирзакаримбой оиласи ва унинг оилани бошқаришида ҳам капиталистик муносабатга хос бўлган хислатлар қўзга ташланади. Ойбек бундай белгиларни ҳам четлаб ўтган эмас, хўжалигида уйнинг майда-чуйда хизматларини қилиш билан бутун бир оила – Ёрматлар оиласи банд.

Бойнинг ўғиллари эса, пулдорларнинг барчаларида уч-

раганидек, ўнгга-сўлга пул сочиш билан банд. Ўша даврда шаҳарда пайдо бўлаётган ресторонлар, исловатхоналар – уларники. Қиморбозлик ҳам уларга ёт эмас. Ўфиллари шу зайлда вақт ўтказади. Яккаю ягона қизи Нури эса зеб-зийнатга ишқибоз, енгил ҳаётга интиладиганлар туридан.

Шундай қилиб, романнинг воқеий оқимида иккита йўналиш кўзга ташланади. Улардан бири – пулдорлар, бойлик ортирувчилар, майшатбозлар... Иккинчиси эса камбағаллар табақаси. Улар асосан қора меҳнат билан банд. Уларда на пул бор, на бойлик. Майшатдан эса улар мутлақо узоқда. Хуллас, бой билан камбағал орасидаги масофа узундан узоқ, бошқача қилиб айтганда, улар ораси бутун бир Хитой девори.

Ойбек истеъодига қойил қолиш керак бўлган бир нуқта бор. У ўзининг илк асарларидаёқ персонажлар портретини ниҳоятда аниқ, ҳар бир шахснинг ижтимоий мавқеини муносиб равишида рассомларча чизиб кўрсата олади. Юқорида биз достонларнинг қаҳрамонларидан бири Отабой образининг тасвири ҳақида гапирган эдик. У чорвадор бой, ебичиш, кўп ҳаракат қилмасдан, тинч оромда яшашга ўрганган. Унинг портрет белгилари ҳам шунга монанд. «Кутлуг қон»да адид Мирзакаримбойнинг портретини беради. Унинг «гавдаси кичик, қўллари ингичка бўлса ҳам, зуваласи пишиқ кўринади. У гўштдор ҳам эмас, ориқ ҳам эмас, кичик, айёр, юзи хўрозднинг тожисидай қип-қизил. Оппоқ соқоли ва мийиглари тоза ва таралган...»

Мана унинг портрети. Шу чизгиларга қараб, Мирзакаримбойнинг ким эканлиги, нима билан шуғулланиши ҳақида маълум бир тасаввурга эга бўлиш қийин эмас. Йўлчи эшикдан кириб келганида бой «дараҳтлар соясида, супада, дастрўмолчasi билан елпиниб ўтиради. Унинг устида қордай оппоқ кўйлак...» Бу манзара ҳам Мирзакаримбойнинг ким эканлигидан дарак бериб турибди.

Ёшлигидан ҳалол меҳнат билан чиниққан, базур у нонини бу нонига етказиб ҳаёт кечиришга ўрганган оддийгина қишлоқ йигити шу муҳитга келиб тушади.

Мирзакаримбойнинг ким эканлигига адид қай даражада ишора қилмасин, у зарур пайтларда жуда хушмуомала, сўзларини чертиб-чертиб гапирадиган, ҳар бир сўзидан бол томиб тургандек таассурот түғдириб турадиган шахс. Йўлчи

эшикни очиб, ҳовлига қадам қўйган заҳоти: «Кел, чироғим, нима хизмат», деб юмшоқ муомала қиласи Мирзакаримбой. Бу юмшоқлик унинг ижтимоий ҳолатига зид, бироқ шу хилдаги муомала унга иш беради. Бой масаланинг бу томонларини яхши тушунадиганлардан.

Асарнинг асосий тугуни бир томондан сўзда, муомала-да юмшоқ бўлса ҳам бойлик орттиришга нисбатан қатъий характерга эга бўлган Мирзакаримбой муҳити, иккинчи жиҳатдан, қора меҳнат билан банд бўлиб, бойнинг пулига пул қўшиб берадиган меҳнаткашлар орасидаги зиддиятдан иборат. Йўлчи гарчи бойга жиян бўлса-да, иккинчи тоифа, яъни бойнинг ҳамёнини тўлдириш учун хизмат қила-диган муҳитга келиб қўшилади. Хуллас, табақаланиш ри-соладагидек.

Мирзакаримбой пул йигади, бойлик орттиради, бироқ бу бойликни у ишга солишга одатланган. Ё савдо қилиб пул ундиради, ё бирор-бир ишлаб чиқаришга сарф қилиб маблағини айлантиради. Бугунги пулдорларимиз эса кўпроқ уй қуриш билан банд. Уларни бир-икки қаватли эмас, балки уч-тўрт қаватли иморатлар қизиқтиради. Одатда уларнинг аксарият қисми ишлатилмайди, яъни иқтисод-чи тили билан айтганда, «ўлик капитал». Бунинг ўрнига, ҳалқ истеъмоли учун зарур бирор нарса ишлаб чиқаришга сарф қилиш унинг хаёлига келавермайди. Мирзакарим-бой типидаги бойлар эса, бу хилдаги ўлик капитални сақлашдан ўзини тияди. Шу маънода бойиб, ҳалқа хиз-мат қилиш йўлларини билиш керакка ўхшайди. Масалан, оилада икки-уч кишидан иборат бўлган пулдор учун тўрт қаватли иморатнинг зарурлигига менинг ақлим етавер-майди. Бунинг ўрнига бирор кичик корхона қуриб, уни ишга солиб, айтайлик, михми, гугуртми ёки озиқ-овқат турларини ишлаб чиқарса, ҳалқа, жамиятга кўпроқ фой-даси тегмасмиди?!

Бир оз асосий масаладан чекқага чиқдим, шекилли, хуллас, «Қутлуғ қон»да бош тугун мана шу икки ижтимоий табақа орасидаги зиддият асосида қурилган. Бу зиддиятнинг тасвирида Ойбек ҳаёт ҳақиқатига суюнади. Мирзакаримбой муҳити Йўлчи ва унга ўхшаганларни менсимайдилар, ал-батта. Романда шундай тасвиirlар борки, улар бу зиддиятнинг қай даражада чуқур ва ҳайратли эканидан дарак бера-

ди. Йўлчи бойнинг жияни бўлишига қарамасдан этакдаги молхонадан кам фарқ қиласидан хонада от устига ташланадиган наматни тагига тўшаб, шу ерда истиқомат қиласи. У ўзига ўхшаган бир қатор заҳматкашлар билан пахта даласида ишлайди. Уларнинг емиши эса кўпроқ нон билан сув. Бой уларни меҳнатига яраша емиш билан таъминлаш ҳақида ўйлаб ҳам кўрмайди. Бойнинг ўғиллари Ҳакимбайвачча ва Салимбайваччалар кўпроқ майшат билан банд. Ресторанлар, исловатхоналар уларнинг макони. Йўлчи ва унинг дўстларига нисбатан меҳнаткаш Ёрматнинг аҳволи бошқацароқ. У хотини, қизи билан бойнинг хизматида. Ёрматнинг характери ҳам шунга монанд. У шу ерда яшаб, бой хўжалигига хизмати сингганидан ўзини шу хўжалик аъзоси ҳисоблайди. Мирзакаримбой уйини у «бизнинг уй» деб атайди. Унинг бодини эса «бизнинг боф», дала ерларини «бизнинг ерлар» деб атайди. Яъни бойда нимаики бўлса, ўзини шунга шерик деб билади.

Йўлчи ва унинг дўстлари қатор камситишлар, етар-ет масликлар оқибатида бойдан норози. Шу хилдаги норозилик ҳисси кейинчалик Ёрматда ҳам уйғонади. Бу уйғониш етмиш ёшга кириб қолган бойнинг Гулнорга уйланиш тараддулага тушганидан кейингина рўй беради. Бу ҳодиса фақат Ёрматни эмас, ўзларини меросхўр ҳисоблаган Ҳакимбайвачча, Салимбайвачча ва бой қизи Нурини ҳам газабга келтиради. Натижада зиддият ўтқирлашганидан ўтқирлашади, Йўлчи ва дўстларининг норозилик кайфияти оша боради. Бойнинг Гулнорга уйланиш тараддуди Ёрматни ҳам Йўлчилар сафига қўшади.

Тасаввур қилиш мумкин, Тошкентда Мирзакаримбой типидаги бойлар битта-иккитагина эмас. Демак, улардан норози Йўлчилар типидаги меҳнаткашлар ҳам бешта-ўнта эмас. Улар кўпчилик. Охир-оқибатда октябрь тўнтариши арафасида бу хилдаги кўпчилик бирлашадиган бўлади. «Кутлуг қон»да мана шу бирлашган катта кучнинг намойиши тасвирланади. Шу намойишнинг кульминацион нуқтасини Ойбек қуидагича тасвирлайди.

«Халқда ҳаракат, ҳаяжон кучайди. Йўлчи суқула-суқула олдинга интилди.

Полицимистр зинада тўхтади; унинг башараси ёвуз ва қутурган эди. Баланд бўйли, пахмоқ сочли, дов казак

аскарлар халқни уриб, ниқтаб орқага суришга тиришди. Халқ тұлқини, аксинча, олға босди. Колесников жаҳлидан оғзини қийшайтириб сүзлашга уринди. У оқ подшо-нинг «Олий фармони»ға бўйсуниш кераклигини, акс ҳолда, «сартларга» қарши ўқ ва замбаракни сира аямас-лигини, оналарнинг ва гўдакларнинг кўз ёшларидан Чир-чиқлар ясашга тайёрлигини бақириб сўзлади. Аммо, бун-га жавобан халқнинг овози гуриллади: «Ур золимни! Торт бу ёққа, янчамиз уни!» Уни ҳам ўз ичига судраб, оёқ остига олиш учун эркак ва аёллар шиддат билан қўлла-рини чўзишди. Полицимистр саросималик билан тўппон-часини чиқарди. Унинг одамлари ҳам шиддатли равишда ўқ ёмгирини ёғдира кетди. Ўлган, ярадор бўлгандарга қара-май, қўзғолончилар катта сурон билан илгари отилиб, «тош бўрон»ни кучайтирди. Ичкарига босиб киришга ҳужум қилди. Бир хотин нақ зинага чиққан пайтда, ўқ уни ерга учирди. Йўлчи ҳайқириб, ҳансираб казак аскар-ларига сапчиди. Серсоқол, дов аскар билан олишиб, икки мушт билан уни гаранглатди-да, чапдастлик билан қиличини суғуриб олди. Бир онда у ўз кучининг ўлчовсиз даражада ўстванини сезди. Душман қўлидан ўлжа олинган қилични – қуёшда оқ олов сингари ёнган қуролни ҳаво-га баланд кўтарди. Ичкарига қочаётган полицимистрнинг бошини мажақлаш учун шаҳдам югурди. Фақат дераза ор-қасидан узилган ўқ билан, у томири тортишган, ёки га-ранглаган одам каби, бир лаҳза қотиб қолди, сўнг қиличини маҳкам ушлаб, буқчайиб, оҳистагина ерга йиқилди. Бир нафасдан сўнг, кўзларини секин очди. Тиниқ занго-ри само, азamat қуёш унинг кўзларига кирди... Аммо ўлим билан курашаркан, сўнгги зарба учун бутун ғазабини, кучини, иродасини тўплади-да, бир қўлини ерга тираб, бошини ердан узди: қаддини ростлар экан, кўз олди қорон-filaшди, яна секингина ерга йиқилди...

Кўкракдан оққан қонга беланиб ётса ҳам, у фикран, руҳан жангда – курашда эди: исёнчи, қаҳрамон халқнинг ўз одамгарчилигини, ўз ҳақиқатини тасдиқ эттириш учун золимларга кўкрак керган, мушт кўтарган мингларча ўз оға-иниларининг, оталари, оналарининг гулдурос овози унинг қулоқларида фувуллайди.

Кимдир уни қучоқлаб, пешонасидан силаб қичқирди:

– Йўлчибой! Оғанг ўлсин! Вой қадрдоним, жигарим.

Йўлчи кўзини базўр очиб, Қоратойни кўрди. Унинг ёш қайнаган қўзларига чуқур дўстлик севгиси билан боқиб, «Ийғламанг» деган каби имо қилди...

Йигитни авайлаб қўтариб, ушланиб қолмаслик учун, жўрттага халқ ичига шўнгиши.

Юқорида қайд қилинган зиддиятлар ва шу зиддиятлар натижасида халқнинг бирлашиб, ўз кучи ва қудратини на-мойиш қилиши тарихан бор бўлган ҳақиқат. Шу ҳақиқатни Ойбек бутун асар давомида далиллай олган ва моҳирона тасвирини берган. Бироқ бу ерда бугун айтиш керак бўлган бошқа бир ҳақиқат бор.

«Кутлуг қон» яратилган пайт шундай давр эдики, барча зиддиятларни инқилобий бурилишга олиб бориб боғлаш зарур ҳисобланарди. Шу боисдан Ойбек ҳам ўша тоталитар мафкура асосида Йўлчини ва унинг дўстларини инқилобчи-га айлантириб, воқеани шу тарзда ривожлантириши «зарур» эди. Ойбек шу йўл билан борди. Аслида эса, бу хилдаги конфликтлар кўпроқ мустақиллик учун, озодлик учун, чоризм-нинг мустамлакачилик сиёсатига қарши йўналиш тарзида бориши табиийроқ бўлар эди. Ўйлайманки, Ойбекнинг илк режаси ҳам шунга монанд бўлган. Бироқ, тоталитар мафкура талаби конфликт ривожига «инқилобий маъно» бериб, воқеаларнинг якунини «Октябрь инқилоби» билан боғлашга етак-лади. Аслида эса, Ойбек тасвирламоқчи бўлган конфликт ривожи ўз моҳияти билан Дукчи эшон, Жиззах қўзголони сингари воқеаларга яқин бўлиши керак эди.

«Кутлуг қон»ни қайта ўқиб, хаёлим мени бошқа бир масала тўғрисида ўйлаб кўриш лозим эканлигига ундини. Роман – умумбадиий тўқимаси билан – қуруқ жойда яратилган эмас. Асарда Ойбек ўзига устоз ҳисоблаган Абдулла Қодирий, Чўлпон асарларидаги айrim йўналишларнинг таъсирини ҳис қилиш ҳам қийин эмас.

Мирзакаримбойнинг ҳали минг гулидан бир гули очилмаган, устига устак унинг жияни бўлмиш барваста йигит – Йўлчига қўнгил қўйган ёш қизнинг ҳаётига тажовуз қилиши, ва ниҳоят, бу йўлда Гулнорнинг нобуд бўлиб кетишида «Ўткан кунлар»даги Кумуш қисматининг таъсири йўқмикин?! Ёхуд Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романидаги айбсиз Зебининг сибир қилинишига суднинг ҳукми

эълон қилинганидан кейин, қизнинг отаси Рассоқ сўфи характеридаги кескин бурилиш – Зебининг шу аҳволга тушишига сабабчи бўлган шахслардан газабланиш, хусусан, ўзининг эрк-ихтиёрини Эшонга бағишлаб, уни ўзига пир ҳисоблаб юрган Рассоқ сўфи пирдан тамоман юз ўгиргани, ҳатто унга қарши газаб отига миниб олгани ҳақида-ги манзараларнинг Ёрмат образи тасвирида қандайдир ўрни йўқмикин?!

Бу ўринда яна бошқа бир фикр ҳам туғилади. «Кутлуғ қон» ёзилиб, нашр қилинган даврда Абдулла Қодирий, Чўлпон, уларнинг дурдона асарлари бўлмиш «Ўткан кунлар», «Кеча ва кундуз»лар қатағон қилинган. Ёруғ дунёга чиқиши бу асарлар учун мутлақо мумкин эмас эди. Уларда тасвирланган айрим манзараларни ёки айрим образларда рўй берган кескин бурилишларни тасвирлаб, тилга олиш мумкин бўлиб қолган бир пайт ўша устозларнинг санъатига, жасоратига таъзим бажо келтириш эмасмикин?!

БУЮК НАВОИЙ УЛУФ ОЙБЕК ТАСВИРИДА

Ойбекнинг «Навоий» романни тарихий романнинг барча талабларига тўла жавоб берадиган асар сифатида майдонга келди. Роман Иккинчи жаҳон урушининг айни авжига чиққан (1944) йили битилган. Бу давргача собиқ иттифоқ адабиёти жараённида «Навоий» типидаги ҳар жиҳатдан тарихий роман талабига жавоб берадиган асарлар битиш тажрибаси мавжуд эди. Биз бу ўринда ўтган асрнинг 20–30-йилларида яратилган Алексей Толстойнинг «Улуг Пётр I» номли асарининг яратилиш тажрибасини назарда тутяпмиз. Асарнинг марказида ўз фаолияти билан Россиянинг ижтимоий ва сиёсий ҳаётида катта бурилиш ясаган Пётр I шахси туради. Бутун воқеалар шу шахс фаолияти атрофида жамулжам қилиб тасвирланган.

«Навоий» романининг яратилишида Алексей Толстойнинг бу тажрибаси адаб Ойбек учун аҳамиятсиз эмас эди. Худди «Улуг Пётр I»дагидек «Навоий» романнда ҳам барча воқеалар Алишер Навоий фаолияти билан боғлиқ равища тасвирланади. Маълумки, бу икки роман ҳам ўз даврида намуна асарлар сифатида давлат мукофоти билан тақдирланган. Шу турдаги асарлар яратиш ўтган асрнинг 50-йил-

ларида Мухтор Авезовга насиб этди. У ўша йиллари 4 жилдан иборат «Абай йўли» романини битказиб давлат мукофоти олишга сазовор бўлди. Ўзбек адабиётида XX асрнинг иккинчи яримларида бу анъанани Одил Ёқубов «Улугбек хазинаси», «Кўҳна дунё», Пиримқул Қодиров «Юлдузли тунлар» ва «Авлодлар довони» номли романлари билан давом эттириди. Шундай қилиб, шўролар даврида ҳар жиҳатдан тарихий роман талабларига жавоб берадиган асарлар яратишга асос бўладиган мактаб яратилди.

Бу икки романни алоҳида ажратиб кўрсатаётганимизнинг сабаби шундаки, шўролар даврида «тарихий роман» деган атама кенг кўламли маъно касб этди. Асар марказида бирор машҳур тарихий шахс турмаган, бироқ тарихнинг баъзи нуқталарини қамраб олишга бағишиланган асарлар ҳам тарихий роман деб аталаверди. Шу йўсинда Шолоховнинг «Тинч оқар Дон» номли асари ҳам тарихий роман деб аталди. Шунга монанд ўзбек адабиётида ҳам «Ўткан кунлар», «Меҳробдан чаён» романлари, улардан кейин яратилган Ҳамид Гулом, Мирмуҳсинларнинг баъзи бир романлари ҳам тарихий роман атамасига мансуб, деб топилди.

Бу ўринда бизнинг фикримиз шундайки, жанр жиҳатдан биз тарихий романларни икки типга ажратамиз. Бири – асар марказида машҳур шахслар турган барча воқеа ва ҳодисалар, шу шахс атрофида сюжетга киритилган жанрнинг мукаммал шаклидан иборат ҳақиқий тарихий асарлар, иккинчиси – асар марказига машҳур тарихий шахслар олинмаган, бироқ тарихнинг айrim нуқталарини сюжетда акс эттирадиган мавзу жиҳатдангина тарихий асар деб аталадиган роман ва қиссалар.

«Навоий» романининг яратилиш тарихи ҳақида икки оғиз сўз қўшиб ўтиш фойдадан холи эмас.

Тасаввур қилинг, 1941 йил Иккинчи жаҳон урушининг энг авжига чиққан пайти, Ленинград фашистлар қуршовида. Кети узилмайдиган бомбардимон, узоққа отадиган замбараклар ўқи кўчаларда портлаб, бирин-кетин иморатлар қулаб турган пайти. Шундай бир шароитда Ленинград шарқшуносларининг анжумани йифилади. Анжуман Навоий таваллудининг 500 йиллик юбилейига бағишиланади. Қатор маърузалар тингланади, муҳокамалар бўлади. Хуллас, урушининг оғир кунларига қарамасдан, шоирнинг юбилей тантанада

наси илк қадам ташлайди. Шоирнинг ўз ватани – Ўзбекистонда эса бу ҳақда бирор тадбир ўтказилиши ҳақида гапсўз ўртага тушгани йўқ. Тушган тақдирда ҳам шу хилдаги тадбирни ўтказиш керак ёки йўқми қабилида баҳс ва мунозаралар рўй берган.

Қамалда қолган шаҳарда рўй берган тантанадан кимлардир хабар топган, кимлардир умуман бехабар қолиб кетган бўлиши ҳам мумкин. Республика эса шиддатли урушнинг орқасини мустаҳкамлаш, Россия марказидан кўчириб келтирилган завод ва фабрикаларни қайта тиклаб, душман қўлига ўтиб кетган ерлардан қочиб-кураниб келган аҳолини таъмин қилиш, марказдан кўчирилган юқори малакали олиму санъаткор аҳлини жойлаб, уларни озиқ-овқат билан таъминлаш билан банд. Шундай шароитда юбилей тантаналарини ўтказиш мушқул иш эди, албатта. Шу боисдан Ленинград шарқшуносарининг Навоийга бағищланган анжумани яккаю ягона тантана йиғилиши бўлиб қолди. Бу ҳол ўзбек маданиятида рўй берган тарихнинг бир кемтиги эди. Шундай шароитда Ойбек Алишер Навоий ҳаёти ва ижодини ўрганишга киришди ва ниҳоят 1944 йилда «Навоий» номли романини битиб, эълон қилди. Роман китобхонларда зўр қизиқиш уйғотди. Тез орада у рус тилига таржима қилиниб, русийзабон китобхонлар кўлига тегди. Шу йўсинда роман ҳам ўзбек, ҳам рус тилида кенг тарқалди.

Асар ҳақида кўпгина ижобий фикрлар айтилди ва эълон қилинди. 1946 йилда роман Давлат мукофотига ҳам сазовор бўлди. «Навоий» фақат собиқ иттифоқ китобхонлари мулки бўлиб қолмасдан, тез орада хорижий тилларга ҳам таржима қилиниб, нашр этилди. Шу йўсинда тарих кемтиги бир оз тўлдирилган ва текислангандек бўлди республика шароитда ҳам.

Шундай қараганда, ҳамма ишлар жойида кўринарди. Энг асосийси, ўзбек романчилик мактаби муҳим бир тарихий роман ҳисобига бойиган эди. Бироқ 1952 йили мусаффо осмонда момоқалдироқ гулдирагандек кутимаган воқеа рўй берди. Бутун дунёга тарқалиб «Навоий» романни қаттиқ танқид остида қолди.

Бу даврдаги мафкура вазияти ҳам бир оз изоҳ талаб қиласади. Гап шундаки, 40-йилларда ВКПБ томонидан қабул

қилингган илм-маърифат ва маданий ҳаёт ҳақидаги қатор қарорларда мафкуравий тазиيқ янги, юқори босқичга кўтарилган эди. Бу даврга келиб, қатор ўзбек шоир ва ёзувчилари ҳибсга олингган ва сибир қилинганди. Шундай бир пайтда, 1952 йилнинг ёз ойларида «10-сон» билан аталган республика марказқўми пленуми чақирилди. Пленум тўла равишда мафкура масалаларига бағишиланган эди. Ўша пленумда марказқўмнинг биринчи котиби А. Ниёзовнинг маъруzasида Ойбек номи алоҳида ажратилган ҳолда қаттиқ танқид қилинди. «Навоий» романи тилга олиниб, бу романда ёзувчи ўтмишни идеаллаштиряпти, демак у ўтмишни қўмсаяпти, деган даъво ўртага ташланди. Шундан кейин бу каби танқидни ривожлантирадиган қатор мақолалар оммавий матбуот воситаларида эълон қилиниб, Ойбек шўролар тузумининг душмани сифатида таърифланадиган бўлди.

Ўз-ўзидан савол туғилади. Бу тазиикларнинг тагида нима бор?

Маълумки, Алишер Навоий шеъриятида ҳар икки сўздан бири ҳақиқат ва адолатни улуғлайди. Унинг достонларида эса образларнинг аксарияти адолат рамзиdir. Ойбек шоир образини яратар экан, унинг ижодига хос шу хислатларини улуғлайди. Шундай экан, XX аср 50-йилларининг бошлирида шахсга сигиниш оқибатларининг авжига чиқсан бир даврида ҳақиқат, адолат, умуман, инсоннинг ҳақ-хукуқлари хусусидаги поэтик қарашлар у даврининг мафкурачиларига ёқавермасди. Бугина эмас, Ойбек талқинида Алишер Навоий илм-фан ва маърифат тараққиёти куйчисидир. У қатор мадраса ва масжитлар қурдирган, уларнинг фаолиятини, ҳатто моддий таъминотини ўз бўйнига олган. Бу ишларни амалга оширишда давлат маблағидан ташқари, ўзининг шахсий даромадини ҳам ишга соглан. Хуллас, Ойбек талқинида Алишер Навоий улуғ маърифатпарвар, шунингдек, эл ободончиликларини ҳам ўз зиммасига олиб, работлар, йўл иншоотларини тартибга солиб, каналлар қаздирив, янги ерлар, экинзору боғларни сув билан таъминлаш ишларига замонийлик қилган. Ойбек талқинидаги Навоийга хос бу хислатлар ҳам шахсга сигиниш даврининг мафкурачиларига ёқиб тушавермасди, назаримизда. Чунки бу хил-

даги маърифатпарварлик ва ободончилик ишлари уларнинг назарида фақат шўролар даврига хос хислатдир.

Ойбек тасвиридаги бу хислатларнинг жамул-жами тоталитар мафкура тарафдорларига Навоий образи ҳаддан зиёд идеаллаштирилган, соцреализм талабларига зид равишда улуғланган бўлиб кўринган. Натижада, юқорида эслатилган пленумда биринчи котиб А. Ниёзов нутқида тоталитар мафкурачиларининг умумфикри қуидаги шаклда ифодаланди: «Ёзувчи Ойбек ҳам ўз ижодида ва мақолаларида жиддий идеологик бузилишларга йўл қўйди. Унинг «Навоий» романида феодал ўтмиш идеаллаштирилиб кўрсатилди»¹.

Биринчи котибнинг мазкур хulosаси бошқа мафкурачиларга Ойбекка нисбатан қатъий равишида қатор айномалар айтишга йўл очиб берди. Ўша даврда ҳали гўр, эндиғина аспирантура курсларини ўтаётган Б. Файзиев номидан «Навоий» романига нисбатан Ниёзов фикрларини ривожлантирадиган янгича айблар қўйилди: Ойбек «...Навоий образини идеаллаштириб акс эттиргандир... Биз Алишер Навоий билан Ҳусайн Бойқаро орасида юз берган жиддий ҳаёт конфликтини кўрмаймиз... Ойбек Навоийнинг халқ-парварлик, ватанпарварлик фазилатларини ошириб юборган...» Алишер Навоийнинг «Иирик феодал эканлиги тўла кўрсатиб берилемаган»². («Ажабо!» дегингиз келади бу сўзларни ўқиб – M. K.)

Б. Файзиев-ку ҳали ёш, юқорида айтганимиздек гўр, атиги аспирант. Ойбек билан ҳамнафас, ҳатто тенгдош адабиётшунослардан бири Ниёзов нутқини тарғиб қилиб, қуидагиларни ёзган эди: «Романнинг яна бир муҳим камчилиги тарихий процесснинг социал синфий қарама-қаршилигини кенг образлар галереяси орқали етарли гавдалантириб бермаслигидадир»³. Адигба сафдош мунаққид фикрининг давомида қарийб ёш мунаққид билан баробарлашиб қолади. «Натижада, – ёзди у, – асар қарама-қарши синфлар курашини эмас, балки давлат, маданият доиралидаги илгор ва реакцион интилишлар курашини кўпроқ бўрттирган»⁴.

¹ «Шарқ юлдузи» журн., 1952 й., 3-сон, 25-бет.

² «Қизил Ўзбекистон» газетаси, 16-май, 1953 йил.

³ «Шарқ юлдузи» журн., 1955 й., 5-сон, 106-бет.

⁴ Ўша ерда.

Мунаққидлар тасаввуридаги синфий курашнинг ўзи ўша кезлари бормиди?! «Давлат, маданият доираларидағи илфор ва реакцион кураши» нега роман учун материал бўлмаслиги керак?!

Афсуски, ўша тоталитар мафкура талаби асосида айтилган, битилган бу хилдаги айбномалар ўзбек адабиётига берилган йирик истеъод эгаси Ойбекнинг соғлиғига катта путур етказди. Унинг қаламини қайирди, истеъодига хос йирик ижодий режаларини синдириди.

Эндиликда, мустақилликка эришганимиздан кейин Ойбек ижоди ва Алишер Навоий ҳаётига тегишли ўйлаб кўриш керак бўлган бошқа нуқта бор.

«Навоий» романи яратилгандан бери 60 йилдан кўпроқ вақт ўтди. Бу давр ичидан Алишер Навоий ҳақида кўпгина илмий тадқиқот ишлари олиб борилди. Бизга номаълум бўлган айрим ҳужжатлар чет эллардан олиниб, илмий доирага киритилди. Бундан бир неча йил олдин Алишер Навоийнинг илк бор 20 жилдлик академик нашри яратилди ва чоп этилди. Шундай экан, Навоий ҳаётига тегишли маълумотлар ҳажм жиҳатдан кўп, мазмун жиҳатдан бой эди.

Алишер Навоий билан Ҳусайн Бойқаронинг ёшлиқ даврларига тегишли маълумот бор. Унга кўра, ёш Алишер Ҳусайн Бойқаро билан тенгдош сифатида бирга ўсган, бир хилда тарбия олган ва бирга ўқиган. Ўша пайтларда иккаласи ҳам ўз келажаклари ҳақида қатор орзулар билан банд бўлганлар. Ҳусайн Бойқаро А. Македонский сингари катта саркарда бўлиб етишишни орзу қилган. Алишер эса Аристотель сингари унга маслаҳатчи бўлиш нияти билан ўсган. Алишер Навоий ва Ҳусайн Бойқаро ёшлигидаги бу дўстона муносабатдан маълум даражада жамоатчилик хабардор. Яъни бу кенгроқ тарқалган ҳақиқат.

Бу икки шахснинг дўстлигига тегишли айрим ҳодисалар борки, улар кенг жамоатчилик орасида кўп тарқала-вермаган. Кейинги йиллардаги илмий-тадқиқот ишлар, шоир ҳаёти ва ижоди ҳақида яратилган ёзувчиларнинг қатор асарларида Навоий ва Бойқаро орасидаги дўстона муносабатнинг фақат болалик чоғларидагина эмас, балки умр бўйи мустаҳкам бўлганлиги ҳақидаги талқинларга дуч келамиз. Бу ерда биз Барот Бойқобиловнинг «Янги Ҳамса»си ва Омон Мухторнинг шоир ҳақидаги романини назарда

тутяпмиз. Эндиликда ошкор буляптики, Навоий билан Бойқаро орасида юқори даражадаги ижодий ҳамкорлик бўлган. Улар бир-бирларининг янги асарлари яратилишидан хабардор бўлганлар. Бугина эмас, бир-бирларининг асарларини таҳлил қилиб, бадиий жиҳатдан баркамолликка эришишда ҳисса қўшганлар. Эндиликда улар орасидаги муносабатларда шундай воқеалар юзага чиқяптики, улардан ҳайратланамиз.

Алишер Навоий «Хамса»ни битказиб, Ҳусайн Бойқарога тақдим қилади. Маълумки, шоирнинг «Хамса»ни ярататётганидан Ҳусайн Бойқаро хабардор эди. Демак, у шу хилдаги оқибатни кутган. «Хамса»нинг битказилиб, қўлига текканидан ниҳоятда хурсанд бўлади. Навоийга илтифот кўрсатиш мақсадида, у ўзи миниб юрган отга шоирни ўтқазадида, жиловидан етаклаб бутун саройни айлантиради. Яна шу нарса маълумки, шоир сultonни доим улуғлаб кёлган. Ҳатто унинг шоҳ, инсон сифатидаги хислатларини шарафлайдиган қасида ҳам ёзган.

Улар ораларидаги муносабатни белгилайдиган бошқа бир воқеа ҳам эътиборга сазовордир. Алишер Навоий вафоти Ҳусайн Бойқаро учун улкан йўқотиш бўлди. Катта ҳукмдор бўлишига қарамасдан, Ҳусайн Бойқаро Алишер Навоийнинг жанозасини бошқаради ва уч-тўрт кун унинг эшиги олдида ўтириб, ўзининг дўстлик, инсонийлик бурчини адо этади.

Ўйлаб қоласиз. Ойбек бу воқеалардан хабардор бўлганмикин? Жавоб излаб хулосага келасиз. Ойбек роман ёзиш учун Алишер Навоий ҳаётини, жумладан, Ҳусайн Бойқаро билан шоир ораларидаги муносабатни тўла ўргангандиги шубҳасиз. Шундай экан, мазкур воқеалардан адид бехабар бўлиши мумкин эмас. Бироқ, бу воқеалар романга киритилмаган. Бунинг сабаби ҳам аниқ. Ойбек замон руҳини – тоталитар мафкура талабларини ҳис қиласиган ва тўла тушунадиган санъаткорлардан эди. Борди-ю юқорида тилга олинган воқеалар романга киритилган бўлса, ўз қисматининг яна ҳам оғирроқ бўлишини ҳис қилган. Шу боисдан мазкур воқеаларни четлаб ўтишга мажбур эди.

Энди тасаввур қилиб кўринг. Романнинг кўп ўринларида шоир билан сulton орасида зиддият борлигига ишора қилиб ва уни хийла бўрттириб тасвирлашга уринган Ойбек

агар юқоридаги воқеаларни романга киритган бўлса, икки шахс орасидаги зиддият тўла курсатилмаган, деган хуласа га келган мафкурачилар Ойбекка нисбатан танқид гурзисини яна ҳам баландроқ кўтариб, адиб бошига туширишлари турган гап эди. Ҳатто Ойбек жасоратини ишга солиб, асар тўқимасига бу хилдаги воқеаларни киритган бўлса, Абдулла Қодирий ва Чўлпонларнинг бошига тушган оғир кулфатлар унинг бошига тушиши аниқ эди.

«Навоий» романини яратишдаги Ойбек тажрибаси шуни кўрсатадики, тоталитар мафкуранинг тазииклари фақат замонавий мавзуда яратилган асарларнинг ҳаёт ҳақиқатини тўла кўрсатишдан чеклангангина эмас, балки тарихий мавзуларда ёзилган асарларда ҳам тўла ҳақиқатни ёритишга изн бермаган. Шу боисдан эндиликда адиб ва шоирларимиз томонидан қайта ўрганилиб, янги-янги тарихий асарлар битилаётгани сир эмас. Бироқ асарлар қай даражада янгиланмасин, Навоий образини яратишдаги Ойбек қўйган ilk қадам ҳеч вақт қимматини йўқотмайди. Уни қўлга олган ҳар бир китобхон адибнинг кашфиётларидан воқиф бўлади. Тарихий ҳақиқатни очиб бериш санъатига тасаннолар айтади. Шу тарзда асар XX асрда яратилган ўзбек адабиётининг дурдоналаридан бири бўлиб қолади.

Алишер Навоий ижодининг илмدونи Мақсад Шайхзода ўша кезлари биринчилардан бўлиб «Навоий» романи хусусида фикр билдирган эди: «Ойбек Навоий романида замондошлари учун улуф Алишер Навоийнинг аниқ, йирик ва жонли образини яратиб беришни мақсад қилиб қўйди. Адиб бу ишнинг уддасидан чиқди»¹. Зоро, шоир берган бу баҳо бугун ҳам ўз қимматини йўқотгани йўқ.

НЕГА МЕН ОЙБЕКНИ ТАНЛАДИМ

Ўзбек адабиётининг тараққиётида Ойбекнинг ўрни бутун Республика жамоатчилигига маълум. Бу масала ортиқча изоҳни талаб қилмайди. Мен бу ерда бошқа бир масала юзасидан фикр юритмоқчиман. Бу масала менинг адабиётшунос сифатидаги XX асрнинг бу улуф адибига бўлган муносабатим тарихига тегишилдир.

Мен 40-йилларда САГУ деб аталган бугунги Ўзбекистон

¹ «Правда Востока» газетаси, 1946 й., 30 июнь.

Миллий университети филология факультети талабаси эдим. Маълумки, илм йўлини танлаган ҳар бир ёш талаба ўзини кўп йўналишларга чоғлаб юради. Талаба пайтларимда мен кўпроқ фалсафа билан қизиқсанман. Ҳатто талаба дўстларим: «Сендан файласуф чиқса чиқади-ю, аммо адабиётшунос чиқмайди» деб юришарди. Фалсафа фанига мен шу дарражада қизиқар эдимки, бунга тегишли энг мураккаб китобларни ҳам мағзини чақиб ташлаш мен учун ҳеч гап эмас эди. Бу жиҳатдан талаба сафдошларим мендан фойдаланган пайтлари ҳам кўп бўлган. Фалсафага тегишли ҳар қандай йиғилиш – конференциями, муҳокамами, унда қатнашишни канда қилмас эдим.

Фалсафа тарихидан профессор Воҳид Зоҳидовнинг 80 соатлик маъruzаларини фақат ўзбек тилида эмас, рус талабалари билан рус тилида ҳам эшитиб, чиройли конспект қилиб олганларим ҳам ҳанузгача эсимда. Фалсафа имига қизиқишим мени рус революцион демократлари билан яқинлаштириб қўйди. Ҳатто шундай бўлдики, 1948 йиллар эди, чамамда, учинчи курс талабаси бўлишимга қарамасдан В. Белинскийнинг ҳаёти ва ижодига тегишли катта бир конференцияда «Белинский Пушкин ҳақида» деган маъруза билан иштирок этдим. Бу маъруза мутахассислар томонидан яхши баҳоланди ўша пайтлари. Ўша талабалик чоғларимда бир неча бор университетда, Ёзувчилар уюшмасида ёзувчи Ойбек билан ҳам дуч келганман. Ўзининг чуқур билим доираси, одамийлик қиёфаси билан Ойбек ўша пайтларда менда катта таассурот уйғотди. Адаб елкалари кенг, бўйи бир оз баланд, нигоҳи ўткир, доим ўйчан, хаёли нималар биландир банд юрадиган одам эди. У ўткир нотиқ эмас эди. Бироқ ўз фикрини эшитувчига айрим ҳолларда ниқтаб-ниқтаб бўлса ҳам тўла етказа оларди.

1949 йилнинг ёз ойлари эди, чамамда. «Олтин водийдан шабадалар» романи ёзилиб, эълон қилинган пайтлари эди. Ёзувчилар уюшмасида Ойбек билан катта учрашув бўлди. Уюшманинг катта айвонида одам сифмаганидан бир қисм ёшлар дераза олдида туриб сухбатини эшитганмиз. Ўшанда Ойбек «Олтин водийдан шабадалар» романини икки-уч ойда ёзив битиргани, роман учун материал тўплаш мақсадида бир неча марта Фаргона водийсига бориб келгани ва у ерда ўша даврнинг зарбдор пахтакори Турсуной

Каримова билан ҳамсуҳбат бўлиб, унинг ҳаётини ўргангани ва романда уни асосий қаҳрамон сифатида танлагани хусусида батафсил гапирди.

Худди шу учрашув мени фалсафадан бир оз узоқлаштириб, адабиётга яқинлашириб қўйган бўлса, ажаб эмас. 1950 йилларда университетни битказган пайтларимда ўзимни бир оз бетобланган сездим. Жанг майдонларида шимолнинг нам ҳавосида ўпкамни шамоллатиб қўйганим қайта қўзи迪 шекилли, мен давлат комиссияси томонидан аспирантурага таклиф этилган бўлсан-да, ўқишини давом эттира олмадим. Ойбекнинг ижоди хусусида бошлаган илмий ишим пайсалда қолди. Тақдир мени марказкўм деган республиканинг бош маҳкамаси томон бурди. Мен у ерда масъул ҳодим сифатида иш бошладим. Бироқ Ойбек хусусидаги олдин диплом иши сифатида, кейин йирикроқ илмий иш сифатида танлаган тадқиқотим ҳамон ўй ва орзуларимнинг бир чеккасида юради.

Илмий иш билан шуғулланишга бошлаган ёш мутахассис хаёли биргина йўналиш билан банд бўлиб қолавермас экан. Эллигинчи йилларнинг ўрталарида мен илгаридан орзу қилиб юрган бир мақсадимга эришдим. Москвада ижтимоий фанлар академиясига аспирант сифатида қабул қилинди. Қизиги шунда бўлдики, илм йўналишини танлашда университетда талабалик йилларимда менда қизиқиш туғдирган фалсафа янгитдан куртак ёза бошлади. Менинг кўз олдимда яна бир гал В. Белинский пайдо бўлди. Эстетика кафедрасининг мутахассислари таклифига кўра мен В. Белинский ижодини илмимнинг бош йўналиши қилиб танлашга рози бўлдим. Иzlанишга киришдим. Аввало В. Белинскийнинг рус шоир ва ёзувчилари ҳақидаги асарларини чуқур ўрганишга киришдим. Ўрганишим ҳам шу йўсинда бўлдики, улуғ мунаққиднинг ҳар бир асарини қарийб ёд олардим-да, у таҳлил қилган асарни ёки асарларни қайта-қайта ўқиб мунаққид хulosалари билан солишикардим. Мен учун энг муҳими мунаққид шоир ва адиб асарларининг қайси нуқталарини мўлжалга олгани ва нимани муҳим ёки номуҳим ҳисоблагани эди. Гап мунаққиднинг услуби ҳақида кетяпти. Мунаққид тажрибасини ўрганишимнинг натижаси шу бўлдики, унинг бирор асар ҳақидаги ёзган мақоласини ўқиб, таҳлил қилинган матнинг маъно

ва мазмунини асарни ўзини ўқиганимдагига нисбатан 2–3 баробар аникроқ ва чуқурроқ англайдиган бўлдим. Бу ҳол менга асар таҳлилида мунаққид вазифаси нимада эканлигини аниқ кўрсатиб берди. Хусусан, мунаққиднинг Лермонтовнинг «Замонамиз қаҳрамони» номли асари хусусидаги мақоласи катта таассурот уйғотди. «Замонамиз қаҳрамони»ни бир неча бор ўқиганман, бироқ Белинскийнинг мақоласини ўқиганимдан кейин тушундимки, Лермонтов асарининг асл сирларини ҳали тўла англаб ололмаган эканман. В. Белинский «Замонамиз қаҳрамони» асарининг мөхиятини худди моҳир мусаввир расми сингари аниқ, лўнда ва ёрқин очиб берганига ишончим комил бўлди. Ўшанда мен В. Белинскийга ҳавас билан қарадим. «Қани мен ҳам бадиий асарларни шу даражада бор жилолари билан очиб беролсам», деган фикр мени банд қилди.

Қарийб бир йил давомида менинг академиядан олган сабоғим шундан иборат бўлди. Аммо мен илмий ишимнинг мавзусини тўғри танладимми ё йўқми деган шубҳа ва ўйларим ҳам йўқ эмасди. Бу ўйларнинг ривожи шунга етиб бордики, ўзимга ўзим савол қўядиган бўлдим. Бордию В. Белинский ҳақида эътиборга тушадиган илмий иш қилиб, уни ҳимояя ҳам қўйиб, номзодлик дипломимни оладиган бўлсан, ўзимнинг, яъни ўзбек адабиёти хусусида, тўғрироғи, унинг фойдасига нима иш қилган бўламан? Яна кўз олдимда, илмий ўйларимда бутун бир салобати билан, асарларидаги жозибалари билан Ойбек гавдалана бошлади. Оқибат мавзу хусусидаги қароримни ўзгартиришга мажбур бўлдим. Бу масала кафедра мажлисининг йиғилишига қўйилганда ҳам бирор эътиroz уйғотмади. Ўша пайтларда ўзбек адабиётида энг сермаҳсул, ҳам назмда, ҳам насрда етук асарлар ёзиб танилган ёзувчи Ойбек эканлигини домлаларим ҳам эътироф қилишди. Яна шуни билардимки, Ойбек асарларини В. Белинский услуги даражасида таҳлил қилиб берган бирор мунаққиднинг ишини билмас эдим. Демак, мен ўрганган мунаққид даражасида Ойбек ҳақида фикр юритиши ўзбек адабиётшунослигида жуда заруратдек кўринди менга. Бундан ташқари, урушдан кейинги йилларда Ойбек ижодининг таҳлили билан бирмунча қизиққаним бу мавзу томон мени ўзига тортарди.

Бироқ масаланинг ўзига хос нозик томони ҳам бор эди.

Бу пайтларда, яъни 50-йилларнинг бошларида Ойбек тоталитар мафкурачилари томонидан қаттиқ танқид остига олинди. Ҳар хил минбарлардан туриб, ҳар хил матбуот саҳифаларида «Ойбек ўтмишни идеаллаштирувчи ёзувчи», «Шўролар даврига нисбатан у ўтмишни қўмсайди» қабилидаги қаттиқ сиёсий айблар юкланган эди унга. Ўша даврга нисбатан бу катта айбнома эди. Фақат айбнома эмас, адибни ёзувчи сифатида йўққа чиқариб, уни мафкура қурбони қилиб юбориши ҳам ҳеч гап эмас эди.

Ойбек ижоди хусусида мавзу танлай туриб бу ҳол билан ҳисоблашмасликка ҳаққим йўқ эди менинг. Бироқ ҳанузгача ўзимга маълум бўлган ишонч танлаган мавзуим мени қўллаб-қувватлар, замоннинг эътиrozига қарамасдан «Албатта шу мавзу остида иш олиб бораман» деган ақида олға қараб тортарди. Вазият ҳам менинг ниятимни қўллаб-қувватларди. Ойбек қаттиқ бетоб бўлиб қолганиданми ёки туталитар мафкурачиларининг сал бўлса ҳам инсофга келаётганиданми, Ойбек ҳақидаги танқидий қарашлар аста-секин ўз кучини йўқота бошлади.

Мен мавзу устидаги ишимни дадил бошладим. Бироқ менинг ишимга ҳалақит берадиган бошқа бир вазият юзага чиқиб қолди. Гап шундаки, мен адиб асарлари таҳлилини бошладим. Лекин ишим ҳадеганда юришавермади. Сабабини ҳам изладим. Сабаб ҳам дарров топилавермади. Кечаю кундуз излансан ҳам, материалларни ўқисам, ўргансам ҳам, бироқ бошқалардан фарқ қиласидиган бирор услубий йўлнинг борлигини англай олмасам ишим юришмаслигини ҳис қилдим. Изланишлар натижасида тушуниб етдимки, матнлар сирини, битиклар услубини ҳали етарли даражада англай олмас эканман. Мен учун ҳамма шоир, ҳамма адиблар ёзувчи. Бири иккинчисидан нимаси билан фарқ қиласиди? Масаланинг шу томони мен учун қоронғу экан. Ҳар бирининг матн услуби қандай? Ўзимга йўл изладим. Йўл ҳам топилгандек бўлди. Матнни ўрганишга киришдим. Ўз олдимга шундай вазифа қўйдим: тасодифан қўлга тушиб қолган бир варақ китоб матнини кимнинг қаламига мансуб: Толстойнингми, М. Шолоховнингми, Тургеневнингми, Гоголнингми – аниқлай олишим керак. Бунинг учун мен изланишнинг бошқа бир йўлига тушдим. Асар ўқиб асар ёзадиган бўлдим, асосан қисса ва ҳикояларнинг бирортасини бир

неча бор ўқийман-да, кейин уни ёпиб қўйиб, ўша асардаги бор воқеаларни худди адаб сингари қайта ёзиб чиқаман. Шуни тугатиб асл нусха билан солиштириб чиқаман. Баъзан мендан вақтини аямайдиган курсдошларимга ҳам ўқитиб қўраман, улардан фикрлар оламан. Айрим ҳолларда домла-ларимга қўрсатаман.

Тез орада англадимки, меҳнатим зое кетмабди. Шоир ва ёзувчиларнинг услубига қараб аниқлайдиган даражага ет-гандек ҳисоблардим ўзимни.

Мавзу таҳлилига ўтиредим. Бунгача рус тилида ёзишни унча-мунча машқ қилган бўлсам-да, вульгар социология руҳидаги матнларни ёзавериш осон кўринди-ю, бироқ мен ўзимга бош вазифа қилиб олган матн таҳлили ва ундан келиб чиқадиган маънени муайян бир шаклга солиб илмий иш яратиш беҳад мушкул кўринди. Ишим шу даражага бордики, бирор жумла устида соатлаб ўтирган пайтларим ҳам бўлган. Бир кунда ўзимнинг кўнглимга ўрнайдиган яrim бетлик нарсани ёзиш мен учун катта баҳт эди. Мана шу қийинчиликлар натижасида бўлса керак, диссертациянинг «Қутлуғ қон» романига тегишли 70–80 бетлик матнини ёзиш учун 6 ой сарф қилганман. Иш машинкада ёзилди. Кўп ту-затишлар билан қайта машинкадан чиқарилди, маълум да-ражада ўзимда қаноат ҳисси пайдо бўлди. Раҳбаримга қўрсат-дим. Унинг муносабатини мен яхши англай олмадим. Фақат бир сўз айтди: «Годиться», — деди-да, ишнинг биринчи саҳифасига қўл қўйиб берди. Таътилга кетаверишингиз мум-кин, деган гапни қўшиб қўйди.

Таътил кунлари ҳам бирин-кетин ўтаверди. Бироқ қилган ишим хусусида кутилмаган ўзгариш бўлаётганини ҳис қил-дим. Анча вақт сарфлаб, раҳбарим томонидан «маъқул» де-ган баҳони олган иш юзасидан қаноатсизлана бошладим. Таътил кунлари тамом бўлди. Москвага қайтиб бордим ва ишимга нисбатан кўнглимда рўй бераётган қаноатсизла-ниш туйғусини раҳбаримга билдиридим. У икки сўз билан менга жавоб берди: «Я так и знал», яъни шундай бўлиши-ни билардим, деган сўзлар билан чекланди. Ора очиқ эди. Мен ишимни кўтариб хонамга келдим. Машинкага янги қоғозни жойладим-да, «Формирование характера» деган мавзуни катта ҳарфлар билан ёздим. Шундай қилиб, бит-ди ҳисобланган боб янгитдан ёзиладиган бўлди. Бобни қайта

ишлаш учун қанча вақт кетганини ҳозир эслай олмайман. Битказдиму руҳиятимда анча тетиклик ҳис қилдим. Назаримда бобни талабга жавоб берадиган даражада битказган ҳисобладим. Катта бир довонни ошган йўловчи сингари ҳордиқ чиқаришни ҳам жойига қўйишни унутмадим. Москвада ҳали қўролмаган жойларимни бориб томоша қилдим. Ўша пайлари Горький номидаги Жаҳон адабиёти институтида аспирантура муддатини ўтаётган дўстим Озод Шарафиддинов билан суҳбатлар қурдим. (Яқинда «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетасида Озод билан бирга тушган расмимиз эълон қилинди. Қандай вазиятда расмга тушганимиз эсимда йўқ, бироқ иккимиз ҳам қишки кийимда, паға-паға қор ёғиб турибди. Аммо иккимизнинг юзимизда ҳам ажабтовур табассум.) Бир ойлар ўтар-ўтмас иккинчи марта битилган боб – «Формирование характера» кафедра муҳокамасида муҳокама қилинди. Йиғилишда айтилган фикр-мулоҳазаларнинг барчаси эсимда қолмаган, албатта. Бироқ икки нарса эсимда. Улардан бири, мана, бир ярим йил деганда мен домлаларимдан биринчи гал илиқ сўзлар эшилдим. Иккинчиси шу бўлдики, кафедра аъзоси профессор И. Чёрноутсан менинг ишимни қўлида варақлай туриб бир сўз айтди. Мен у гапни эшишиб осмону фалакка чиққандек бўлдим.

– Бу ишни, – деди у, – асарни таҳлил қилиш намунаси сифатида қабул қилиш мумкин.

Табиий, мажлисдан кейин бирга ўқийдиган дўстларим ва домлаларим мени табриклай кетишли.

Кўп ўтмай бу боб Тошкентда рус тилида чиқадиган «Звезда Востока» журналида эълон қилинди. Журнал тарқалгач, академик Иззат Султоновнинг «Правда Востока» газетасида мақоласи эълон қилинди. Мақолада И. Султонов қарийб Чёрноутсаннинг фикрларини такрор қилган эди.

Бу тафсилотларни келтиришимнинг сабаби шундаки, гарчи жамоатчилик мени адабиётшунос сифатида таниган, мен ҳатто адабиёт фанидан университетда дарс бераётган бўлсам ҳам, ўзимнинг ким эканлигимни ва мендан кейин ким чиқишини тасаввур қила олмас эдим. Илмда маълум бир соҳага кириш учун хўп уринаётган, бироқ илмнинг эшигини очолмаётган бир кимса ҳолатида сезар эдим ўзими. Тез орада «Звезда Востока» журнали Москвага ҳам етиб

келди. Мен ўз хонамда ишнинг иккинчи бобини ёзиб ўтирган пайтим эди. Бир маҳал телефон қўнғироғи бўлиб қолди. Гўшакни кўтардим. Гўшакда дўстим П. Қодировнинг овозини танидим. У икки сўз билан гапни бошлади. «Звездангиз звезда!» деди. Мен унинг фикри ва кайфиятини дарров англадим. Унинг бу фикрлари И. Чёрноутсаннинг фикрларига ҳамоҳанг эди. Бу маъқуллашларнинг ҳаммаси менда ўзимга нисбатан ишонч ҳиссини уйғотди. Энди танлаган йўлим тўғри эканини англай бошладим. Диссертациянинг қолган қисмларини ёзишга дадил киришдим. Бу ёғи унча қийин бўлмади. Тезликда «Навоий» романи таҳлилига тегишли бобни тугатдим. Назаримда атрофдагилар ҳамон биринчи боб муҳокамаси таассуротларида юришган бўлса керак. «Навоий» романи ҳақидаги 60–70 бетлик матн ўша пайтларда чоп этишга тайёрланыётган «Идеи и образа» номли катта тўпламга қабул қилинди. Чоп этилди.

Ишлар ҳаммаси жойида, рисоладагидек давом қилаётганга ўхшарди.

1954 йилда менинг ҳаётимда муҳим бир янгилик рўй берди. Ёшим ўттизлардан ўтиб кетган бўлса ҳам 4 йиллик уруш, кейин ўқиш ва ташкилий ишлар билан банд бўлиб, оила қуриш имконим сурилиб кетди. Бу давр ичida оила қуришга лойиқ номзодлар кўп учраган бўлса-да, бу ишни амалга ошириш имконияти бўлмади ва ниҳоят 1954 йилда ортиқча зеб-зийнатсиз юра оладиган, илмнинг қадрига етадиган қизга дуч келиб қолдим. У билан оила қуришни ихтиёр қилиб қолдим. Бу рафиқам Раҳима Раҳмонова эди. Мана, 50 йилдан бери бирга ҳаёт кечиряпмиз. Оила қурган пайтларимизнинг бошларида Москвада эдик. Қизим Гулнора 1955 йили Москвада туғилган. Гулнорадан кейин ўғил кўрдик.

Довонлар кетидан довонлар ошаётгандек сезардим ўзими. Бироқ Ойбекнинг учинчи романи – «Олтин водийдан шабадалар» таҳлилига келганда довон ошиш анча қийин бўлиб қолганини сездим.

Юқорида эслатганимдек, «Олтин водийдан шабадалар» романи ҳақида анчагина қийналиб бўлса-да, диплом ишини ёзиб, аъло баҳога сазовор бўлган эдим. У пайтлар мезонлар бошқача эди. Асар қанча сиёсатга яқин бўлса, тоталитар мафкуранинг талабларига кўпроқ жавоб берса,

шунча яхши баҳоланаар эди. Табиий, университетни та-
момлаётган талаба сифатида олдига қўйилган бу вазифа-
ни асл ҳақиқат деб тушунар эдим. «Олтин водийдан ша-
бадалар» ўзининг кўп жиҳатлари билан давр талабини
ҳисобга олиб ёзилган асар эди. Шу боисдан бу асар ўз
даврида, яъни 50-йилларда яратилган насрый асарларнинг
энг етуги деб ҳисобланарди.

Вақтлар ўтди. Шахсга сифиниш оқибатлари фош қилин-
ди. Бадиий асар қадр-қийматини белгилайдиган ўлчовлар
ҳам ўзгарди. Сиёсатдан кўра бадиият масалалари юқори
босқичга чиқа бошлади. «Қутлуг қон», «Навоий» романлари
янги давр талабига жавоб берадиган асарлар ҳисобланса ҳам,
«Олтин водийдан шабадалар» бадииятнинг муҳим талабла-
ри ҳисобга олинмасдан кўпроқ сийқа услублар асосида ёзил-
ган асар экани кўриниб қолди.

Эндиликда бу романни таҳлил қилиш учун, у ҳақда асл
ҳақиқатни айтиш учун талабалик пайтларимдаги айrim
қарашлардан чекиниш зарур бўлиб кўринарди. Бу эса осон
иш эмасдек сезилди. Бошқача қилиб айтганда, олимнинг
шаънига тўғри келмайдиган ҳодиса бўлиб туюлди менга.
Бироқ начора. Аввалги қарашларимга нисбатан эндики қараш-
ларим ҳақиқатга яқиндек эди. Бу ўринда В. Белинскийнинг
бошидан ўтган бир воқеа менинг иқроримни қувватлаган-
дек бўлди. Воқеа шундай бўлган экан. Катта йигилишлардан
бирида машхур бир генерал В. Белинскийга дуч келиб қолиб-
ди. Дуч келибди-ю мунаққидга қўл чўзиб кўришиш ў ёқда
турсин, унга салом ҳам бермабди. Табиий, бу ҳол В. Белинс-
кийга таъсир қилибди. Бир оздан кейин генералнинг бу
қилмишини кечира олмай олдига борибди.

— Нега менга бундай муомала қилдингиз? — деб гене-
ралга кўнглидагини очиқ айта қолибди. Генерал:

— Мен бир фикрда турмайдиган, уни тез-тез ўзгартириб
турадиган адабиётчиларни хуш кўрмайман, — дебди. В. Бе-
линский генералга шундай жавоб қилган экан:

— Гапингиз тўғри. Бироқ сиз бир нарсани ҳисобга олмас
экансиз. Мен ҳар гал фикримни ўзгартирганимда мис чақа-
ни тиллага алмаштираман.

Шу тарзда улуғ мунаққид бир фикрдан иккинчи фикр-
ни ажратса олмайдиган генерални танг қолдирган экан. «Ол-
тин водийдан шабадалар» романини қайта баҳолашга кири-

шар эканман, В. Белинскийнинг бошидан ўтган шу воқеа менга таъсирли далда берди.

Бироқ масаланинг бошқа томони ҳам бор эди. Ойбек ўша даврларда оғир касал эди. Давр касали эди бу касаллик. Шундай бир пайтда «Олтин водийдан шабадалар»ни анда-завозлик асосида ёзилган асар сифатида эълон қилиш бетоб Ойбек олдидағи одамийлик бурчига зид бир ҳолдек кўринди ўзимга.

Ҳатто шундай бўлдики, бу асар ҳақидаги айтмоқчи бўлган фирмаларимни қисман бўлса-да, адига билдириб ўзимнинг ҳақлигимни англатиш нияти ҳам туғилди. Шу ниятда ижодий сафар билан Тошкентга ҳам келдим. Ойбек-нинг рафиқаси Зарифа опа билан учрашдим.

— Ойбекнинг ҳолати анча оғир. У билан учрашиб бу хилдаги мураккаб масалалар юзасидан фикр олишувнинг ҳеч ҳам иложи йўқ, — деган жавобни олдим Зарифа опадан.

Тошкентда кўп юрмасдан яна ўқиш жойимга бордим. Сезаётган бўлсангиз керак, мен икки ўт орасида эдим.

Ўнгга айлансам ҳам куйиб бораётгандек, чапга айлан-сам ҳам куйиб бораётгандек сезардим ўзимни. Кўп ўй ва мушоҳадаларни бошимдан ўтказдим. Катта устозим академик М. Храпченко билан маслаҳатлашдим. У менга қўйида-гича фикр билдириди:

Ҳақиқий санъаткор ёзувчи учун мунаққиднинг ижобий хulosаси ҳам баробар. Ҳатто танқидий фикр билдириш ҳам унинг учун фойдалироқ.

Бу фикрлар В. Белинский бошига тушган воқеадан ке-либ чиқадиган хulosадан кейин далда берадиган иккинчи асос бўлди. «Олтин водийдан шабадалар» ҳақида алоҳида боб яратиб, бу асар ҳақидаги асл ҳақиқатни айтиш қарорига келдим. Шу тарзда иш ҳам битди.

Иш 1959 йилда «Принципы и приёмы изображения характеров в романах Айбека» номи билан рус тилида китоб шаклида нашр қилинди. Бу вақтга келиб Ойбек-нинг соғлиғи бир оз тузалганлигидан хабар топдим. Китобни кўтариб унинг олдига бордим. Ойбек билан илгари кўп марта дуч келган бўлсан-да, эндиликда у билан биринчи марта юзма-юз учрашишим эди. Адиг билан илиқ сўрашдим. Ўзимнинг ким эканлигимни айтдим. У яхши

гапира олмас эди. Унинг кўп ҳаракатлар билан айтган биринчи сўзининг ичидаги «билим», «яхши» деган сўзларни ажратадим.

Кейин у китобни қўлга олиб варақлади. Кўзи тушган қаҳрамонларнинг номларини бир оз бузиб бўлса-да тақорорлади. Йўлчи, Гулнор, Мирзакаримбой, Нури, Навоий, Султонмурод, Ўқтам, Комила. Баъзи бирларида жумлаларни ҳам кўздан кечиргандек бўлди. «Олтин водийдан шабадалар» романининг орасидаги бетларни кўрмай қўя қолсайди, деган истак хаёлимдан ўтди. У китобнинг охирги боби эди. Бироқ адид китобнинг охиригача варақлади. Ҳатто асар қаҳрамонларининг бири Мирҳайдарни ҳам тилга олди. Китобни ёпди-да, ўзига ярашиб тушадиган жилмайиш билан бир сўзни менга қараб бир неча бор тақорорлади. Мен тушунмадим. Чой қуйиб бериш учун олдимиизга келган Зарифа опа: «Табриклиман, яхши китоб бўлибди, деяпти», – деб изоҳ берди.

Хайрият, шу заҳоти М. Храпченко сўзлари эсимга тушиб қолди.

Бир оз чой ичиб ўтиргандан кейин кетиш тараддудига тушдим. Адид мен билан бирга қўчага чиқиб, қўлларини кўксига қўйиб хайрлашиб қолди. Шундагина мен икки ўт орасидан эсон-омон чиққанимни англадим.

Ўқиши муддати ҳам тамом бўлди. Мўлжалга олинган ишлар ҳам тугагандек эди. Шу муносабат билан ҳаётнинг янги босқичи бошланыётгандек эди.

Тўрт йил давомида Москва нонини еб, сувини ичиб тинимсиз изланишлар билан банд бўлиб яратилган «Принципы и приёмы изображения характеров в романах Айбека» номли китоб китобхонлар қўлига бориб етди. Мен ўзимни катта довондан ошган ҳисобладим. Китоб кўпчиликда яхши таассурот қолдирди. Ҳатто 1959 йилда Москвада ўтказилган ўзбек адабиёти ва санъатининг декадасига олиб бориладиган китоблар рўйхатига ҳам киритилди. У ерда етук адабиётшунослар мұҳоммасига қўйилиб, ижобий баҳо олишга мұяссар бўлди. Шундай қилиб, мен олдин мўлжалланган белинскийшунос олим эмас, балки ойбекшунос олимномини олишга мұяссар бўлдим.

Эндиликда сарҳисоб қилиб кўрсам, Ойбек ҳақида бир неча ўнлаб мақолалар эълон қилибман. Улардан баъзилари

Москва газета ва журналларида, йирик тўпламларида чоп этилган. Бугун менинг китоб жавонимда Ойбек ҳақида қилинган 5 та китоб қатор турибди. Улардан бири – энг каттаси «Ойбек маҳорати» деб аталиб, ўзбек тилида нашр қилинган. Қолган тўрттаси рус тилида чоп этилган. «Айбек» деб аталган китоб Л. Бать билан ҳаммуаллифликда тайёрланган бўлиб, Москвада 60-йиллар бошида чоп этилган. Иккинчи марта 1965 йилда бир оз тўлдирилган ҳолда қайта чоп этилган.

Шундай қилиб, мен ўзимни Ойбек ижоди олдидаги, умуман адабиётшунослик олдидаги бурчимни адо этгандек бўлдим. Ойбекдек йирик санъаткорни бадиият сирларини фақат ўзбек китобхонигагина эмас, балки ўзбек адабиёти билан қизиқкан турли миллатдаги ижодкорларга етказиш шарафига мусассар бўлдим.

Илмий йўналишимнинг Ойбек томон бурилишининг қатор сабаблари бор.

Улардан биринчиси, сўзсиз, миллий туйғудир. Узоқ йиллар ўқиб, мутолаа билан банд бўлиб, наҳотки ўзимизнинг адабиётнинг миллий равнақига бирор ҳисса қўшолмасам? Унинг ўрнига бошқа адабиёт намояндаларининг ижоди билан банд бўлсан?! Фақат илмий даража олиш учун узоқ-узоқларга сафар қилиб ўз элидан узоқданаётган бир кимсадек кўриндим ўзимга ўзим.

Иккинчиси, собиқ иттифоқ миқёсида ижод қилаётган шоир ва адиллар ичida бошқа халқ ижодкорлари билан беллаша оладиган, балки айрим ҳолларда бошқаларга ибрат бўла оладиган Ойбекдек йирик санъаткорларнинг борлиги эди. Юқорида айтганимдек, талабалик даврларимдаёқ мен Ойбек ижоди билан шуғулланганман. Эндиликда ижтимоий фанлар муҳитида туриб бу ижодкорнинг битикларини таҳлил қилиш ҳам фарз, ҳам қарздек менга.

Шу сабабларга кўра мен В. Белинскийнинг ижодий ақидаларига, асарларига асосланиб Ойбек асарларини таҳлил қилишни афзалроқ кўрдим. Ҳаёт шуни кўрсатдики, мен илмий йўналишимни ўзгартириб тўғри йўлга тушиб олибман. Қарийб 60 йиллик илмий ва ижодий фаолиятим бунинг далилидир. Эллик атрофидаги рисола ва китоблар, 500–600 атрофидаги ҳар хил йўналишдаги мақолалар бу даврда-

ги адабий жараёнда иштирок этиб қилған хизматларим, етиштирган ўнлаб илмий ва ижодий шогирдларим узоқ йиллик меҳнатларимнинг самараси эканлиги шубҳасиз.

Бу ишларнинг ҳаммасида ҳам улуғ Ойбек менга ҳамкор, ҳамфир, беназир устоз эди.

Эришган ютуқларим қай даражада бўлмасин, нега мавзуни ўзгартирдингиз, В. Белинскийни қўйиб, Ойбекни тандадингиз деган савол туғилиши табиий. Бу саволга менинг жавобим қўйидагича. Юқорида қайд этганимдек, бунинг бош сабаби, аввало миллий туйғудир. Белинскйлар ҳақида юзлаб диссертациялар битилган, ўнлаб йирик-йирик китоблар нашр қилинган. Катта ҳалқнинг улуғ мунаққиди сифатида В. Белинский доим ижодкору тадқиқотчиларнинг диққат марказида. Собиқ иттифоқнинг узоқ бир бурчагидан бориб бу улуғ сиймонинг ижоди, илмий йўналишлари, услубий жилолари хусусида бирор янги гап айта олармиканман?! Мени жиддий равишда илмий йўналишимни бошқача изга – миллий изга солишига унданган сабаблардан яна бири ана шу эди. В. Белинскидан олган сабоқларим албатта менга қўл келди. Унинг асарлари мен учун доим ёруғ юлдуз эди. Эндиликда Ойбек ижодини тадқиқ қилиб, 50 йиллик адабий жараён ичида юриб, бу жараён ҳақида хилма-хил фикрлар билдириб, ўзбек адабиётшунослигининг юкини елкамга олиб нималарнидир қила олганимни ўзим англайман. Фақат ўзим эмас, илмий жамоатчилик, ҳатто аксарият ҳолларда оддий китобхонлар ҳам англаганини ҳис қиласман. Маълум даражада узоқ йиллар давомида яратган ишларим самарасиз эмаслигини англаб худо берган умр бекорга ўтиб кетмаганлигидан ўзимда қаноат туйгуларини ҳис қиласман.

МУНДАРИЖА

Иштиёқ	3
Шахсияти – ибрат, ижоди – сабоқ	9
«Кутлуг қон»ни қайта ўқиганда	18
Буюк Навоий улуг Ойбек тасвирида	28
Нега мен Ойбекни танладим	35

Илмий-оммабоп нашр

МАТЁҚУБ ҚЎШЖОНОВ

КЎНГИЛДА ҶОЛИБ КЕТГАН ГАПЛАР

Maқolalap

Toшкент «Maъnaviyat» 2006

Муҳаррир *У. Қўчқоров*
Мусаввир *Г. Шоабдураҳимова*
Техн. муҳаррир *Т. Золотилова*
Мусаҳҳих *Ш. Илҳомбекова*
Компьютерда тайёрловчи *Ҳ. Зокирова*

Теришга 05. 10. 2005 й. да берилди. Босишга 03. 02. 2006 й. да рухсат этилди.
Бичими 84x108/₃₂, Таймс гарнитураси. Офсет босма усулида босилди. Шартли б. т. 2,52. Шартли кр.-отт. 2,96. Нашр т. 2,3. 2000 нусха. Буортма № 90.
Нархи шартнома асосида.

«Маънавият» нашриёти. Тошкент, Буюк Турон, 41-үй. Шартнома 10–06.

«AKADEM-XIZMAT» босмахонасида чоп этилди. Тошкент, Ўзбекистон проспекти, 45-үй. 2006.