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ЭЪТИҚО ДЦМ НИ Н Е ГА  УЗГАРТИРДИ М ?

Эскиган, чуриган тамаллар 
Йўқликка эгри йўл иэларкан, 
Нега мен ундан юз ўғирмай?

Б О Т У

1996 йилнинг бошларида «Труд» газетасида . Россия 
Коммунистик партиясининг раҳбари Геннадий Зюганоз-, 
нинг суҳбати босилди. Унда ҳуйидаги гаплар ҳам бор 
эди: «Бутун умрини тинч яшаб ўтган, мамлакати, халҳи 
■ҳақида яхши гаплар гапириб келган, кейин айнаган 
одамни кўрсам, ундан ҳазар қиламан.. Агар у бутун 
умри давомида ёлгон гапирган бўлса, ҳар кунн уйига 
қайси юз билан кирди экан, яҳинлари билан қандай 
мулоқотда бўлди экан? Одам 60 ёшга кирганидз чина- 
камига кўзи очилиши ва ўтмишини қаҳру ғазаб билаи 
қоралаб, оёқости ҳилиши мумкинлигига унча ақлим 
бовар қилмайди».

Аввалига бу гапларга унча эътибор берганим йўк — 
бамайлихотир юравердим. Лекин негадир юрагим ғаш- 
ланаверди, аллаҳаерим зирапча киргандек лўқ-лўқ 
қилиб тинчлик .бермасди. Уйлаб қарасам, бу аччиқ 
гаплар тўғридан-тўғри менинг шаънимга айтилган экан. 
Ахир, мен 30 йиллик партия аъзоси эдим, 60 ёшга кир- 
ганда партиядан чиқдим, бутун умрим давомида мам- 
лакат ҳақида, халқ тўғрисида яхши гаплар айтиб кел- 
гандим, бугун эса ўзимнинг коммунистик ўтмишимни 
астойдил қоралаш билан бандман. Эндиликда эса эъти- 
қодимни ўзгартирганим учун ўртоқ Зюгановнинг мало- 
матига қолиб ўтирибман. Зюгановнинг дашноми ачиб 
турган ярага туз сепгандай бўлди. Негаки, эътиқодсиз- 
лик чиндан ҳам ёмон нарса. Узим ҳам бўлар-бўлмасга 
эътиқодимни янгилайверадиган беқарор ва бебурц 
одамни ёмон кўраман. Айниқса, ўз манфаати йўлида 
дўстини, оға-инисини, устозини чакса кепакка сотиб 
юборишдан тоймайдиганлардан мен ҳамҳазар қиламан. 
Бироқ эътиқодларинг ҳаёт синовига дош беролмагаи 
бўлса, у сени аллақачон боши берк кўчага киритиб
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қўйгани исботланган бўлса, муцадДас дёб ҳйсоблаб 
келган байроғинг ёлғон чиқиб қолган бўлса, нима қил- 
моқ керак? Шунда ҳам одам миси чиққан эътиқодига 
кўр ҳассасига ёпишгандек ёпишиб олмоғи керакми? 
Шунда ҳам у Қўқон бозоридаги ўжар деҳқонга ўхшаб, 
«диғоним-диғон» деб безрайиб туравериши керакми?. 
йўлингдан устун чиқиб қолса, «мен фақат тўғри юра- 
ман» деган ақида билан бориб унга пешонангни уриш 
доноликдан эмас-ку! Шундай қилиб, мен 60 ёшимда 
эътиқодимни ўзгартдим ва Зюгановнинг маломатига 
қолдим. На чора? Бу ҳам бир кўргилик-да! Уртоқ Зю- 
ганов менга таъна тошларини отиб, анча-мунча хумор- 

дан чиқиб олган бўлса ажаб эмас. Аммо масаланинг 
битта «лекин»и бор. «Лекин»и шундаки, ўша кезларда 
эътиқодини ўзгартган бнргина мен эмас эдим. Еки 
фақат Эшмат билан Тошмат эмас эди. Улар минглаб, 
юз минглаб, ҳатто миллионлаб эди. Узингиз ҳисоблдб 
кўринг — бир замонлар РСДРП, кейин РКП(б), ундан 
сўнг _  ВКП (б) ва ниҳоят КПСС деган номлар билан 
машҳур бўлган партияда 80-йилларнинг охирига келган- 
да тахминан 20 миллион аъзо бор эди. 20 миллион-а! 
Айтмоққа осон! Бирон-бир ўртача Оврупо мамлакати- 
нинг аҳолисига тенг келади. Бугун уларнинг ҳаммасн 
бўлмаса-да, мутлақ кўпчилиги коммунистик мафкурадан 
узил-кесил юз ўгириб, эътиқодини ўзгартирди. Тузук- 
роқ ўйлаб қаранг: маънавий суянчиғи барбод бўлган, 
ихлос билан ишонган идеаллари сароб бўлиб чиққан 
салкам 20 миллион одам! Ҳаёт йўлининг ярмидан кўпи- 
ни ўтиб қўйгач, бирдан ўтган умри беҳуда кетганини 
англаб қолган, дунёни поклашдек олий ниятга хизмат 
қиляпман деб ўйлаган, аслида эса бунинг ўрнига ўзи 
буткул кирланиб битган 20 миллион инсон! Инсонияг 
тарихида ҳали ҳеч қачон бунақа катта фалокат, бун- 
чалик ҳудудсиз фожиа рўй берган эмас эди ва, эҳти- 
молки, бундан кейин ҳеч қачон рўй бермас ҳам. Бу 
шундай мислсиз фалокатки, шундай улкан маънавий 
емирилишки, унинг оқибатида курралар меҳвардан 
чиқади, жамиятнинг руҳий мувозанати бузилади, қан- 
чадан-қанча одамлар тўсатдан ўзини жунун водийсига 
тушиб қолгандай ҳис қилади ва янги суянч тоғларинн 
излаб ҳар томон сарсари югурадилар. Шундоқ экан, 

беқиёс фалокатдан озурда бўлган миллион-миллион одам- 
лардан «ҳазар қилиш» билан масала ҳал бўлармикин? 
Улар «ўз ўтмишларини оёғости қилмоқдалар» дея
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таъна қилган билак иш битармикан? Тўғри, ўтмишни 
қоралашдан фойда йўқ. Чунки ўтмиш — ўтмиш! У ал- 
лақачон Тарихга айланган. Унинг бирор кемтигини бут- 
лаб қўйиш мумкин бўлмаганидек, бирор бесўнақай 
жойини пардозлаб, текислаб ҳам бўлмайди. Ундан 

. фақат сабоқ олишгина мумкин.
XX аср сўнггида юз берган бу мислсиз маънавий ҳа- 

локат жуда кўп одамларни ғарангситиб, са|росимага 
солиб қўйди. Олимлар,мутафаккирлар унинг сабабларини 
ўрганишга киришди. Ҳозирнинг ўзида бу тўгрида ўнлаб, 
юзлаб салмоқли тадқиқотлар майдонга келди. Кела- 
жакда эса улар янада кўпроқ барпо этилади. Албатта, 
улкан тарихий эврилишлар силсиласида битта одам- 
нинг бошидан ўтганлари махсус эътибор бериб ўтириш- 
га арзийдиган катта воқеа эмас. Масалан, мен нега 
эътиқодимни ўзгартдим, бу жараёнда қандай изтироблар 
чекдим, қандай ўйлар, ўкинчлар, афсусу надоматлар 
кўнглимдан кечди, бунинг кимга ҳам қизиғи бор дей- 
сиз? Аммо ҳамма йиғлаб-сиқтаб, зулматни қоралаётган 
чоғда битта одам битта кичкинагина шамчироқ ёқса, 
ўша зулматнинг бир чеккаси сал бўлса-да ёришармиди? 
Дарёлар ирмоқлардан, ирмоқлар томчилардан ташкил 
топади. Шундоқ экан, бир одамнинг аччиқ тажрибаси 
ҳам нимагадир асқотиб қолиши мумкин-ку! Ҳамма бўл- 
маса ҳам, лоақал невара-чевараларим ўқиб, мен бо- 
шимдан кечирган адашишлар ва хатоликлар йўлига 
қадам қўйишдан ўзларини тиярлар.

* * *

Абдулла Қаҳҳорнинг ибораси билан айтганда, мен 
партияга чақириқ қоғози билан кирган эмасман. Бино- 
барин, менинг коммунистик эътиқодим ҳам қандайдир 
мажбуриятлар туфайли, кимларнингдир қийин-қистови 
билан шаклланган эмас. Аксинча, эсимни танибманки, 
-мен юрган йўллар тўппа-тўғри партияга олиб келувчи 

-йўллар бўлган эди. Балоға1' ёшига қадам қўйишим би- 
ланоқ партияга аъзо бўлиш, коммунистлар сафида одим 
отмоқ ҳаётимнинг бош мақсадига айланган эди. Менн 
бунга ҳеч кнм мажбурлагани йўқ, лекин бутун турмуш 
тарзи, мактабда кечирган ҳаётим ҳам, оиламиздаги 
шароит ҳам, умуман, мен яшаб нафас олган муҳит бо- 
шидан оёғигача буткул менда шу иштиёқни туғдирди 
ва яшнатиб авж олдқрди.
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Бугун йиллар қаъридан назар ташласам, болалигим 
қирмизи алвонлар ял-ял товланиб турган, тантанавор 
музика садолари янграб турган, гулларга тўла, чароғон 
нурларга кўмилган муаззам бир майдондан чиқиб 
келгандай туюлади. Айниқса мактаб йиллари... Барабан 
садолари, горн оҳанглари, пионер бўйинбоғларининг 
ҳилпирашлари, қувноқ қўшиқлар, сафларда шаҳдам 
юришлар... Қоматлар' тик, бошлар мағрур кўтарилган. 
Том маънода ўзимизни бахтиёр ҳис қилар эдик. Тўғри, 
устимиз юпунгина эди, қорнимиз бирда тўйса, бирда 
тўймай ҳам қолар эди. Кўча-кўйларда, дала-даштларда 
ҳам бизга беташвиш, ҳамма нарсадан мамнун одам- 
лардан кўра, тунд, қовоғи солиқ, пешонаси тиришган, 
тажанг одамлар кўпроқ рўпара келарди. Улар қандай- 
дир ташвишлар остида эзилгандай кўринарди. Аммо бу 
ташвишлар билан бизнинг ишимиз йўқ эди. Биз бах- 
тиёр эдик ва бахтиёрлигимиз учун меҳрибон отамиз 
доҳий Сталинга раҳматлар айтишдан бўшамасдик. Та- 
биийки, у пайтларда биз дунёни боланинг кўзи бйлан 
кўрар, кўрганларимизни боланинг ақли билан идрок 
этар эдик. Ҳеч ким бизни «бахтнинг ўзи нима?» дегач 
саволни бернб кўришга ундамас, «менинг бахтиёрлигнм 
нимада?» деб ўйлаб кўришга рағбатлантирмасди. Ма- 
бодо ундаганда ҳам, бунақа масалалар устида фикр 
юритишга қурбимиз етмасди. У кезларда биз юмшоқ- 
қина мумдек эдик — бизни истаган кўйга солса бўларди, 
истаган қўғирчоқни ясаш мумкин эди. Бизга нимани 
уқтиришса, шуни ҳақиқат деб қабул қилардик, қулоқдан 
кирган пакд-насиҳатлар, кўзимиз кўрган шиору чақи- 
риқлар юрагимизга бажарилиши, албатта, зарур бўлГан 
ҳарбий буйруқлардек ўрнашиб қоларди.

Кейин балоғат ёшига етдик. Кечаги юриш-турмуши- 
мизда ўйинга мойил томонлар кучли бўлган бўлса, бу- 
гун уларнинг ҳам.маси жиддий тус олди. Биз ўзимизни 
анча улғайган, ҳамма ишларни мустақил ҳал қилаола- 
диган одамлар сифатида ҳис қилдик. Комсомолга кир- 
дик. Бу — ҳаётимизнинг илк босқичидаги энг жиддий, 
энг аҳамиятли воқеа бўлганди. Анкеталар тўлдирдик. 
ижтимоий келиб чиқишларимизни баён қилдик, маж- 
лисларга масала бўлдик, район комсомол қўмиталари- 
нинг бюро мажлисларида тик туриб саволларга жавоб- 
лар бердик, уставда айтилган талабларга тўла амал 
қиламан деб қасамёдлар қилдик ва уни бажаришга 
бақадри имкон тиришдик ҳам. Комсомол билети биз
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учун энг муқаддас ашё эди — уни кўз қорачиғидай ас* 
рар эдик. Комсомоллик йилларимиз уруш даврига тўғ- 
ри келди. Биз ҳали ҳам юпун, чалаҳурсоқ эдик, яшаш 
шароитимиз жуда қолоқ ва оғир эди. Турмушда ҳали 

, тузукроқ рўшнолик кўрганимиз йўқ, хонадонларимизда 
биримиз икки бўлгани йўқ, юртимиз ҳам ободончилик- 
дан йироқ эди. Биз буларнинг барини урушга йўярдик- 
да, ҳамон ўзимизни бахтиёр ҳисоблашда давом этар- 
дик. Тўғри, юрагимизнинг аллақаерида бу бахтимиз 
кемтиклигини ғира-шира ҳис қилардик. Лекин «нега 
шунақа? Бу кемтиклик нимада?» деб ўз-ўзимиздав 
сўрамасдик. Сўролмасдик ҳам. Биров ман этгани учун 
эмас, балки сўраб ўрганмаган эдик. Умуман, бизнинг 
совет ҳаётимизнинг бирор жиҳатига шубҳа билдириш, 
бирон ишимизга шак келтириш, бирон ақидамиздан 
гумон қилиш бизга ёт эди. Биз бахтиёр эдик, чунки 
бизга «сенлар бахтиёрсан!» деб уқтиришган эди. Биз 
Сталиннинг фарзандлари эдик. Сталинга садоқатимиз 
шу қадар улуғ эдики, уни ҳеч нарса билан ўлчаб бўл- 
мас эди. Биров «Сталин учун жон беришинг керак» деса 
кўпчилигимиз сира иккиланмасдан «Мен тайёр!» дея 
олдинга чиқардик. Биз ана шундай садоқатли ва фидо- 
кор эдик. Анча йиллар ўтиб кетгандан кейин билдим — 
фашистлар Германиясидаги бизга тенгқур ёшлар ҳам 
Гитлерга садоқатда худди ўзимизга ўхшар эканлар, 
улар ҳам ўзларйнинг фашистик идеаллари йўлларида 
жоя фидо қилишга тайёр эканлар. Қизиқ — бир-бирига 
ашаддий душман икки мамлакат, бир-бири билан ҳаёт- 
мамот жанги олиб борган икки партия ўз ёшларини бир 
хил йўлда тарбия қилишипти, уларни бир хил фазилат- 
лар эгаси қилиб етиштирмоқчи бўлишипти. Кейин-кейин 
улғайиб, тажриба орттириб, беш-олти кўйлакни йиртган- 
дай сўнг мулоҳаза юритиб кўрсам, садоқат деганлари 
ҳам, шак, гумон деганлари ҳам ҳар хил бўлар экан. 
Садоқат деганлари жуда яхши, қимматли фазилат, аммо 
V кўр-кўрона бўлса, садоқат туйғулари ақл ўтхонала- 
рида тобланмаган бўлса, уни фазилат деб аташ қийин. 
Бундай «фазилат»дан фақат кулфат - келиши мумкин. 
Худди шунйнгдек, ҳар қандай эркин фикр, ақлиёт бо- 
бидаги ҳар қандай кашфиёт гумондан, шакдан бош- 
ланади, лекин «гумон» ҳам кўр-кўрона бўлса, меъёр ва 
чегаралардан чиқиб кетса одамни беҳаловат қилади, 
ҳамма нарсадан юз ўгирувчи, ҳар қандай неъматни оёғ- 
ости қилувчи, ҳатто ўз имонини ҳам сустлаштирувчн

www.ziyouz.com kutubxonasi



махлуққа айлантиради. Аммо биз комсомоллик йилла- 
римизда бу ҳақиқатлардан тамом бехабар эдик, комсо- 
молга, Сталйнга, коммунизмга садоқатимиз билан ҳеч 
нарсани ўйлашга, фикр юритишга қобил бўлмаган, 
бунинг ўрнига ҳар қандай буйруқни сўзсиз бажаришга 
тайёр турган манқуртларга яқинлашиб қолганимизни 
билмас эдик.

Яна йиллар ўтди. Уруш тугади. Бизнинг ғалабамиз 
билан тугади. Биз мактабни тугатиб, талаба бўлдик. 
Талабалик йиллари чиндан ҳам олтин йиллар. Беш йил- 
лик ўқиш мобайнида онадан бутунлай янги туғилгандай 
бўласан. Ҳар куни бир янги кашфиёт, ҳар куни ақлинг- 
га янги ақл қўшилгандай бўлади. Очиқ кўзларинг 
янгидан очилади — сен ҳайрат билан амин бўласанки, 

оламнинг ранглари аввал кўриб юрганларингдан бўлак- 
ча экан, авваллари жўн, оддий деб ўйлаб юрганнарса- 
ларинг ғаройиб сеҳру асрорга тўла экан, одамларнинг 
табиати ҳам, қадр-қиммати ҳам бутунлай бошқача бў- 
лар экан. Буларнинг бари сени бойитади, янгилайди, 
албатта. Лекин сезасанки, эски, кўниккан одатларинг 
сени тарк этишга шошилаётгани йўқ, айниқса, асосий 
масалаларда сен ҳамон уларнинг исканжасида. Бир 
вақтлар сени чирмаб олган кишанлар яна ҳам мус- 
таҳкам бўлса бўлдики, асло бўшашгани йўқ. Ҳамон 
газеталардан, радиодан, китоблардан, кино экранлари- 
дан қулоғингга социализмнинг улуғлиги, доҳиймизнинг 
донолиги^ партиянинг қудрати ҳақидаги ҳақиқатлар 
қуйилиб турипти. Албатта, бу гал ҳам уларнинг ҳақли- 
гига заррача шубҳа қилмайсан ва фақат бизда — дунё- 
нинг олтидан бирини ташкил қилувчи улуғ мамлакати- 
миздагина бахтлар салтанати қурилганига имон кел- 
тирасан. Албатта, сен чинакамига эркнн фикрлаш иқ- 
тидоридан маҳрумсан, ҳаёт ҳодисаларини мустақил 
таҳлил қилиб, ўтмишни ва бугунни мустақил таққослаб, 
мустақил хулосалар чиқара олмайсан. Шунинг учун 
партия доҳийларига эргашиб, «бизнинг давримизда 
ҳамма йўллар коммунизмга олиб боради!» дея ҳайқи- 
риб юраверасан. Энди «коммунизм» деган сўз сенинг 
ҳам тилингдан тушмай қолади, коммунистик ғоялар 
студентлик нигоҳи қаршисида жозибадор ранглар би* 
лан намоён бўлади. Биласанки, «коммунизм» деган сўз 
аслида лотинча бўлиб, «умумийлик, муштараклик, бир- 
галик, аҳиллик» деган маъноларни билдиради. Яна би- 
ласанки, коммунистик ғояларда инсониятнинг энг рли-
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жакоб орзулари, энг инжа тилаклари мужассам топ- 
ган. Ахир, инсон инсон бўлгандан бери яхшиликни қўм- 
сайди. Яхшилик салтанатини барпо этишни орзу қила- 
ди. Бу салтанатда ҳамма тенг бўлади, бир-бирига меҳ- 
рибон, ғамхўр бўлади. Унда ҳар ҳадамда, ҳар ишда 
адолат қарор топган бўлади, зулм, ҳақсизликлар уну- 
тилган бўлади, урушлар бўлмайди. Ҳамма юртлар, 
ҳамма элатлар, ҳамма халқлар бир-бирларига қўлни 
бериб, бир-бирига кўмаклашиб, яратувчи ижодкор меҳ- 
нат билан банд бўладилар. Ҳақиқатан ҳам қандай 
олижаноб ғоялар! Одам бутун умрини тикиб хизмат 
қилса арзийдиган ғоялар! Мафтункор, жозибадор ғоя- 
лар! Умумбашарий ғоялар. Уларни рад этиш, уларга 
қарши чиқиш асло мумкин эмас. Аммо билмайсанки, 
ҳаёт жуда ғалати нарса — унда ҳар қадамда қалбаки- 
Ликка, алдамчиликка рўпара келаеан. Унда кўпинча 
гап бошқа-ю амал бошқ-а, суврат ўзгача-ю сийрат бў- 
лакча бўлади. Ҳаётда бир ҳовуч ёвуз кучлар бор — 
улар қора ниятларини ниқоблаб, ана шу умуминсоний, 
олижаноб ғояларни ўзларига шиор қилиб олганлар, 
уларни ўзларича талқин қилиб, шу ғоялар соясида 
даври-даврон суришга жаҳд қилганлар. Улар одамлар- 
нинг соддалиги ва ҳар нарсага осон ишонувчанлигидан 
фойдаланиб, ўзларининг қора мақсадларига эришишд 1 
улардан восита сифатида фойдаланмоқчи бўлганлар. 
Бироқ, бу ҳақиқатни сен анча кейин — кўп йиллар 
ўтгандан сўнггина англайсан — буни англаш учун 
бутун умрингни сарфлашинг, жуда кўп қуфбонлар бе- 
ришинғ, кўп изтироблар ва азоб-уқубатларни чекишинг 
керак бўлади. У пайтларда эса ҳали олдига похол солса 
кўниб кетаверадиган, ҳар нарсага лаққа тушадиган, 
осонгина алданаверадиган, кўзи очиқ бўлса ҳам, асли- 
да ҳеч нарсани кўрмайдиган ёшгина толиб йигитсан. 
Ҳали ҳаётнинг паст-баландини унча кўрмагансан, аччиқ- 
чучугини етарли тотимагансан, ҳали оёғинг ерда бўлса 
ҳам, кўнглинг самоларда, романтик хаёллар оғушида- 
сан. Шунинг учун ёшинг улғайиб, комсомол сафини 
тарк этишинг биланоқ Коммунистлар партиясига ки- 
,ришга қатъий аҳд қиласан. Шундай қилиб, мен 20 ёш- 
га тўлиб-тўлмай — 50-йилларнинг бошида партияга 
кириш ҳаракатига тушиб қолдим. Бнр қарашда бу йўл- 
да мен учун ҳеч қандай тўсиқ йўқ эди: партиянинг 

программаси ва устави билан танишман, уларни тан 
оламан, ўқишларим яхши, жамоатчиликишларида фаол-
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ман, ижтимоий келиб чиқишим ҳам ёмон эмас — қа- 
риндош-уруғлар орасида бирон гумон туғдирадигани 
йўқ, комсомол тавсия берган, мени биладиган комму- 
нистлар ҳам тавсия беришга тайёр. Хуллас, ҳамма нарса 
жойида. Йўқ, барибир, бўлмади — ҳозир зиёлилардан 
камроқ қабул қиляпмиз, деб жавоб беришди. Дарҳақн- 
қат, ўша кезларда зиёлилар яна «қовун» туширишган 
эди — уларнинг ичидан бир гуруҳ халқ душманлари 
чиқиб қолди. Буни қарангки, бу галги халқ душман- 
ларининг ҳаммаси ўзимиз яхши билган, яқиндан муло- 
қотда бўлган, элу юрт олдида катта ҳурматларга эга 
бўлган Шайхзода, Саид Аҳмад, Шуҳрат, Шукрулло, Мир- 
закалон Исмоилий, Ҳамид Сулаймон каби одамлар эди. 
Одам оласи ичида деганлари шу экан-да! Бўлмаса, 
Ҳамид Сулаймон бизга ғарб адабиётидан бир йил дарс 
берган эди. Ҳали роса ғўр эканмиз — бир йил бу одам- 
нинг маърузаларини эшитибмиз-у, бир марта ҳам «душ- 
ман»лигини пайқамабмиз-а! Асл қиёфаларини зўр маҳо- 
рат билан яшириб юришар экан-да! Шунча таниш- 
билишлар қамалган бўлса-да, биз бир дақиқа ҳам улао- 
нинг айбдорлигига шубҳа қилганимиз йўқ, чунки биз- 
га «шонли чекистларимиз сира хато қилмайди» деб 
сингдиришган эди. Шунинг учун биронта одам қайсар- 
лик қилиб, бирон қамалган одамнинг гуноҳкорлигига 
шубҳа билдирса, ғашимиз келарди. Саида Зуннунова 
деган ёш шоира бизнинг факультетда ўқирди. Энди 
биринчи китоби чиққан, умидли шоира ҳисобланарди. 
У андижонДЪк бўлиб, яқинда Саид Аҳмадга турмушга 
чиққан эди. Раҳбарият Саидадан эридан воз кечишни, 
кўпчилик олдида эрини қоралашни талаб қилди. Нега- 
ки, студентлар сафи ғоявий соғлом бўлмоғи керак, 
унда халқ душманларининг хотинларига ўрин йўқ эди. 
Саидаси тушмагур Эса. ўзи жинқарчадай бўлатуриб, 
«чиқадиган эрим йўқ,. эрим гуноҳсиз» деб оёқ тираб 
туриб олди. Саидага ачинамиз — ҳар қалай, нима бўл- 
ганда ҳам ўзимизга ўхшаган толиба, турмушга чиқиб, 
хали бирон-бир рўшнолик кўргани йўқ, эндиэса «ҳе» 
йўқ, «бе» йўқ боши очиқ қолса алам қилади-да! Бу- 
нақа десангиз, топган эри душман чиқиб қолган бўлсл, 
нима дейсиз! Хуллас, Саида эридан ажрамади — уни 
университетдан ҳайдадилар. Биз эса томоша қилиб, 
бақрайиб туравердик. Хуллас, мен университетни ту- 
гатаётганимдаёқ партия аъзоси бўлмоғи.м керакэди, ле- 
кин бир гуруҳ «душман» зиёлилар бунга халақит берди.
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Шунақа ташвишлар билан университет ҳам ортда 
қолди, Кейин Москвага аспирантурага кетдим. Жаҳон 
адабиёти институтининг аспирантурасида ўқидим. Бу 
ерда ҳам аспирантлар орасида олдингилардан эдим. 
Ҳатто, икки йил давомида институт комсомол ташкило- 
тининг котиби ҳам бўлдим. Табиийки, бу ерда ҳам пар- 
тияга кириш орзуси мени тарк этгани йўқ. Аксинча, 
бу орзу янада кучлироқ ўт олди. Бунинг боиси қуйида- 
гича эди: институтимиз Воровский кўчасида жойлашган 
бўлиб, Краснопресненск районига қарар эди. ВКП(б) 
тарихининг қисқа курсини хатм қилган ҳар бир сўтакка 
яхши маълумки, Краснопресненск рус инқилобининг 
марказларидан бири бўлган. 1905 йил инқилоби кунла- 
рида рус пролетариати баррикадаларда эксплуататор- 
ларга қарши қонли жанглар қилган. Ҳозир ўша жойлар- 
да ҳатто «Баррикада» деган кинотеатр ҳам бор. Хуллас, 
қутлуғ жой. Ана шундай тарихий жойда жойлашган 
институтда ўқцшнинг ўзи қандай буюк шараф! Борди-ю 
шу районда партияга кирсангиз-чи? Бунинг савобига 
нима етсин! Бу билан бутун умр фахрланиб юрсангиз 
арзийди! Бу ерда ҳам ишларим анча силжиб қолган 
эди — ҳатто район қўмитаси котибининг суҳбатидан ҳам 
ўтган эдим, фақат бюро мажлисидан ўтмоғим қолган 
эди, холос. Аммо партияга кириш бу гал ҳам насиб 
қилмаган экан— 1953 йилнинг март ойида -Сталин 
вафот этди-ю, ҳаётимиздагй жуда кўп нарса ағдар-тўн- 
тар бўлиб кетди. Табиийки, Краснопресненск райко- 
мининг Тошкентдан келган бир ўзбекни партияга қабул 
қилишдан кўра муҳимроқ ташвишлари кўпайиб кетган 
эди. Шундай қилиб, 1955 йилда Тошкентга қайтдим ва 
шу йилнинг сентябр ойидан бошлаб. Тошкент Давлат 
дорилфунунида ишлай бошладим. Бу ерда фаолият бош- 
лашим биланоқ, албатта, яна ўша асосий орзуим — 
партияга кириш орзуси менга раҳнамо бўлди. Ниҳоят, 
1959 йилнинг январь ойида орзуим ушалди — мен пар- 
тия аъзося бўлдим.

* * *

Ҳа, мен партия аъзоси бўлдим. Ҳаётимда жуда кат- 
та ўзгариш содир бўлди — мен ниятлари пок, виждони 
тоза, олижаноб,. мард, фидокор ва содиқ одамлар гу- 
руҳига қўшилган, улар билан бирга дунёда энг улуғ, энг
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бахтиёр, энг адолатли жамият қуришдек к а тта  пш йў- 
лида ҳаммаслак бўлган эдим. Мен партияга бирон 
мансаб излаб ёхуд бирон имтиёзга эга бўлиш маҳса- 
дида кирганим йўҳ эди. ГТартия мабодо бирор имтиёз 
берса, ҳамиша жангларда биринчи сафда бўлиш имтиё- 
зини, жабҳаларнинг энг оғир жойларида чолишиш 
имтиёзини, масъулиятнинг энг оғир қисмини зиммасига 
олиш имтиёзини беришини яхши билардим. Коммунисг 

-дегани мен учун энг фаол ижодкор, эски дунёни таг- 
туги билан барбод қилиб, унинг ўрнига янги дунё яра- 
тувчи курашчи эди. Авваллари у мен учун етиб бўлмас 
олисликларда эди, энди эса мен улар билан ҳамсаф, 
ҳамнафас бўлдим. Бугун бу гапларнинг ҳаммаси жуда 
анойи, гўл одамнинг ҳавойи гапларидек туюлади, 
лекин ўша кезларда буларнинг бари чинлигига астой- 
дил ишонардик. 1959 йил мен учун ана шундай кўта- 
ринки кайфият билан бошланди, аммо йилнинг охирига 
бориб, шундай воқеалар бошимга тушдики, улар мен- 
даги партияга ишончнинг томирига болта урди, би- 
ринчи марта танлаб олган йўлимнинг тўғрилигига шуб- 
ҳа қила бошладим. Тўғри, ҳали .шубҳа-гумонларимни 
ҳеч кимга ошкор қилганим йўқ эди, лекин, барибир гу- 
мон қуртлари мени ич-ичимдан кемира бошлаган эди. 
Воқеа бундай бўлган эди: табиийки, мен партияга 
кирганим билан ҳали ўзимни эски коммунистларга тенг 
деб ҳисобламас эдим, ўзимни ёш коммунист деб ҳи- 
соблардим. Еш коммунист эса ёши улуғ ҳаммаслакла- 
рига етиб олиш учун, уларга муносиб бўлиш учун ўн 
чандон ортиқроқ хизмат қнлмоғи, партиянинг ҳамма 
топшириғини елиб-югуриб, ортиғи билан адо этишга 
тиришмоги керак. Мен шундоқ бўлишга ҳаракат ҳам 
қилдим: маърузаларимнинг мазмундор бўлиши, тала- 
баларга манзур бўлиши ўчун қайгурдим, жамоатчилик 
ишларини сидқидилдан бажардим, мунаққид сифатида 
фаол иш олиб бордим, ҳатт® Москвада ўзбек адабиё- 
ти декадасида қатнашиб, у ердан «Шавкатли меҳнати 
учун» деган медаль билан қайтдим. Орадан кўп ўтмай, 
жамоамизда менинг елиб-югуришларим сезилди, менга 
ҳурмат анча ошгандай бўлди. Бунинг оқибатида мени 
бошлангич партия ташкилотига котиб қилиб сайлашди. 
Бу менга билдирилган жуда катта ишонч эди. Айни 
чоғда, зиммамга ҳаддан зиёд масъулият ҳам юкланган 
эди. Бундан буён мен жамоамиз ҳаётининг ҳамма со- 
ҳаси учун жавобгар эдим. Ҳаммаслакларимнинг ишон-
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■чийи оқламасликка ҳаққим йўқ эди.Шундай қилиб, ғай- 
ратимни ўн чандон орттириб ишлай бошладим. Партия 
бюросининг мажлисларини мунтазам ўтказиб тура- 
бошладим, уларда енгил-елпи масалалар эмас, ўқиш- 
ўқитиш ва тарбиянинг энг муҳим масалаларини муқока- 
ма қилдик, партия хўжалигини, умумий мажлислар- 
нинг қарорларини, бюро мажлисларининг қайдномала- 
рини тартибга келтирдим, ҳар бир бюро аъзосининг 
бирон тайинли иш билан шуғулланишига эришдим, меҳ- 
нат интизомини қаттиқ назорат қила бошладик, кафед- 
раларда ишни жонлантиришни талаб қилдик, ётоқлар- 
даги аҳвол билан шуғўлландик, факультет бўйича яго- 
на сиёсий-тарбиявий ишлар режасини туздик ва шу 
режа асосида иш олиб бора бошладик. Мен бу ишлар- 
га бош-қош бўлган эканман, азбаройи худо, бунинг учун 
бирон мукофотга эришаман ёхуд бирон мақтовга сазо- 
вор бўламан деб қилганим йўқ. Менинг назаримда бош- 
қача бўлиши мумкин ҳам эмасди — ёш коммунист ас- 
тойдил ғайрат билан енг шимариб ишлаши, роҳат-исти- 
роҳат унга бутунлай ёт бўлмоғи керак эди. Албатта, 
ўшандаги ишларимизда қандайдир нуқсонлар ҳам бўл- 
ган бўлиши мумкин. Лекин биз астойдил «тўғри қил- 
япмиз» деган ишонч билан иш олиб бордик. Орадан кўп 
ўтмай одамлар бу ишларимизни маъқул. кўришаётганини 
сездим. Лекин шу билан бирга бу ишлар кимларгадир 
маъқул бўлмагандай, кимларнингдир энсасини қотира- 
ётгандай бўлди. Баъзан-баъзан: «Югур, ҳа, югур, бир 
нарсадан қуруқ қоляпсан», дегандай истеҳзоларни ҳам 
ими-жимида сезиб қолардим. Яна қайтариб айтаман — 
бу гаплардан ўша пайтдаги ишларимиз мутлақо нуқ- 
сонсиз эди, деган хулоса чиқармаслик керак. Жамоамиз 
унча катта эмас, лекин коммунистларнигина эмас, уму- 
ман, партиясиз ўқитувчилар ва талабаларни қўшиб 
ҳисобласак, унча кичкина ҳам эмас эди. Ҳар қандай 
ўртача жамоа каби бизнинг жамоада ҳам ҳар хил одам- 
лар, ҳар хил ёшлар бор эди. Уша кезларда вазият ан- 
чагина мураккаб эди. Партиянинг XX сеъзди бўлиб ўт- 
ган, унда Сталин шахсига сиғиниш қаттиқ танқид қи- 
линган эди. Бу жамиятда фикрий уйғонишни вужудга 
келтирди. Ҳар хил тарзда эски ақидаларни ревизия 
қилиш бошланди. Бир-биридан қалтис саволлар устма- 
уст ёғила бошлади. Улар жавоб беришни талаб қилар- 
ди. Албатта, бунақа саволларнинг берилмагани, ёпиғ- 
лиқ қозон ёпиғлиғича қолавергани яхши бўларди, аммо
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бунинг иложи йўқ эди — ғишт қолипдан кўчган, тўғой 
ўпирилган эди. Шундай шароитда партия бошланғич 
ташкилотларда бунақа шаккокликларнинг бўлмаслигига 
алоҳида аҳамият берди. Аммо қаёқда дейсиз?! Қун- 
лардан бирида университет кутубхонасининг катта даф- 
тарида «Социалистик реализм сохта метод! Ундан воз 
кечиш керак!» деган ёзув пайдо бўлиб қолди. Бу ҳам 
майли-я, муаллиф ёзувнинг тагига катта қилиб, «фило- 
логия факультетининГ талабаси Долгов» деб, исм-шари- 
фини ҳам ёзиб қўйибди. Тўполон бўлиб кетди. Қидир- 
сак, ҳаҳиқатан ҳам бизнинг талабалар ичида Долгов 
дегани бор экан ва ҳақиқатан ҳам ўша гапларни ёзган 
экан. Парткомга югуришлар, райкомга чопишлар бош* 

ланди. Гап горкомгача бориб етди. Жуда ёмон воқеа 
рўй берган эди — бу жамоамизнинг бутун фаолиятига 
қора чизиқ тортгандай гап эди. Чунки социалистик реа- 
лизмни инкор қилиш совет тузумини инкор қилиш би- 
лан баробар эди. Буни тўғридан-тўғри ошкора аксил- 
шўровий фаолият деб баҳолаш мумкин эди. Зудлик 
билан Долговни қайта тарбиялаш бошланди — ўзи 
билан бир неча марта суҳбатлар ўтказиб, гапини қай- 
тариб олиш таклиф қилинди. Аммо Долгов ёмон ўжар 
экан, ўз гапида оёғини тираб туриб олди. Ҳатто совет 
адабиётидан кўц йиллар дарс бериб келган, китоблар 
ёзган донгдор профессорлар ҳам бу талабага «социалис- 
тик реализм бор нарса» деб ишонтира олишмади. Нима 
қилмоқ керак? Бунақа шаккок талабани даф қилмаса, 
кўз очиб юмгунча яхши талабаларни йўлдан бздириши 
ҳам ҳеч гап эмас, 30 инчи ёки лоақал 40-йиллар бўлган- 
да-ку, бунақалар билан тегишли жойларда гаплаши- 
ларди-ю, дами ўдириларди. Аммо, энди замон бошқа 
эди — муҳит жиндай илий бошлаган эди, биз ҳам бўйи- 
бастимизга демократларнинг либосини ўлчаб кўра бош- 
лаган эдик. Шунинг учун мустақил фикрга эга бўлиш 
важидан талабани ўқишдан ҳайдаш ноқулайроқ зди. 
Юқори ташкилотлар бизга маслаҳат беришди — Дол- 
говни бир-икки йилга бирор заводга жўнатинглар, ҳаёт- 
ни кўрсин, чиниқсин, кейин ҳуши жойига келганда 
қайтариб оларсизлар. Шундай қилдик, Долгов шу кет- 
ганича, тинчиб кетди. Ушандан кейин десангиз, тала- 
балар ичида бунақа намойиш қиладиган бошқа тала- 
балар чиқмади. Тинчидик. Тинчидиг-у, бу воқеадан юра- 
гимда ёмон чандиқ қолди. Мен ўша пайтга қадар сод- 
-далигимга бориб, ишчилар жамоасига аъзо бўлиш ҳар
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бир инсон учун улуғ мукофот, шон-шараф иши деб 
ўйлаб юрар эдим. Партиявий раҳбарларимиз бироз 
бошқачароқ ўйлашар экан — бирор гуноҳ ҳилиб ҳўйган 
Нобоп одамни жазолаш учун ишчилар жамоасига жй- 
натишар экан. Демак, завод ва фабрика ҳам ўзига хос 
ахлоқ тузатиш меҳнат лагери экан-да! Ана холос! Бу 
нохуш воқеанинг заҳри кетиб улгурмасдан жамоамизда 
яна бир воқеа рўй берди — иккита профессор кўпчилик 
олдида айтишиб қолипти ва бири иккинчисини қаттиқ 
ҳақорат қилипти. Албатта, лрофессор одамнинг ури- 
шиб юриши уят гап, лекин наилож?—ҳаёт-да! Баъзан 
шунақаси ҳам бўлади. Бунинг ваҳима қиладиган жойи 
йўқ, иккала уришганни чақириб «бунақа қилманглар, 
уят!» деб танбеҳ бериб қўя қолса бўладиган гап. Лекин 
бу гал ҳам тўполон бўлиб кетди. Гап шундаки, про- 
фессорлардан бири юқорироқ доираларга яқин эди. 
Шунинг учун «ювиндихўр» деган таъна унга қаттиқ 
ботибди. У партия Марказий Комитетига шикоят ёзиб- 
ди. Дарҳол шаҳар партия комитетининг комиесияси ту- 
зилди. Комиссия раиси Октябрь район комитетининг 
биринчи котиби Рафиқ Нишонов эди. Комиссия қаттиқ 
ишлади: фақат икқи профессор можаросини эмас, бу- 
тун факультет ҳаётининг ҳамма томонини атрофлича, 
чуқур ўрганиб чиқди. Таомилга кўра, комиссия бизнинг 
ҳам мулоҳазаларимиз ва таклифларимизни инобатга 
олган ҳолда шаҳар партия қўмитаси бюросининг қарор 
лойиҳасини тайёрлаб бермоғи керак экан. Бундай ло- 
йиҳа тайёрланди — унда аҳвол холисанилло баҳолан- 
ган ва маъқул таклифлар айтилган эди. Бироқ бюро 
мажлисида бирдан иш чаппасига кетди. Факультетда 
кекса журналистлардан Расул Муҳаммадий деган одам 
ишларди. Беайб парвардигор деганларидек, домласи 
тушмагур бироз майда гапга мойилроқ эдилар. Факуль- 
тетда Турсун Собиров деган домла билан сира чиқиш- 
мас эдилар. Бу тўгрида икковлари билан ҳам бир неча 
марта гаплашдик, ҳатто партбюро мажлисида ҳам 
кўриб чиқиб, икковларига ҳам жиддий танбеҳ берган 
здик. Шу домла горком бюросида сўзга чиқди-ю, зар- 
рача уялмай, ёлғон-яшиқларни қўшиб, жуда қаттиқ 
гапирди. У кишининг гапига қараганда, факультег 
жуда катта ўпирилиш ичида эди ва ҳеч ким аҳволни 
тузатиш йўлида ҳеч нарса қилаётгани йўқ эди. У Тур- 
сун Собиров билан ўрталаридаги можарони жуда му- 
ҳим, принципиал тортишув тарзида кўрсатди-да, бу
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м&салада партбюро унга мутлақо ёрдам бермаётганинй. 
айтди.

— Ҳай, ҳай, бу гап ғирт ёлғон-ку! — дедим мен ўр- 
нимдан сапчиб туриб.

— Утиринг!—деб жеркиб берди мажлисни бошқариб 
бораётган горком котиби Қаюм Муртазоев.—Сизга гап 
берилгани йўқ! Гап берилганда гапирасиз.

Расул Муҳаммадийнинг гапи вазиятни кескин ўз- 
гартириб юборди, шундай таассурот долдики, гўё ко- 
миссия аҳволни тузукроқ ўрганмаган, лойиҳада кўп 
камчиликлар хаспўшлаб кўрсатилган. Муртазоев қўли- 
даги ҳаламнинг кети билан столга бир-икки урди-да, 
танаффус эълон қилди. Танаффус чоғида бюро аъзо- 
лари қарорни ўзгартириш ҳақида келишиб олишди, 
шекилли, танаффусдан кейин Муртазоев факультетдан 
икки-уч кишини қаттиқ жазолаш ҳақида таклиф ки- 
ритди. Булар ичида мен ҳам бор эдим.

— Бошланғич ташкилот котиби Озод Шарафнддн- 
новга шахсий варақасига ёзиш шарти билан қаттиқ 
виговор эълон қилинсин. Розимисизлар, ўртоқлар? 
Қани, ўртоқ Шарафиддинов, ўзингиз нима дейсиз? 
Розимисиз?

Буни эшитдиму ҳанг-манг бўлиб қолдим. Чунки 
шахсий варақага ёзиладиган қаттиқ виговор жуда оғир 
жазо эди. У одамга умрбод ёпиштирилган тавқи лаънат 
билан баробар эди. Албатта, бир-икки йил яхши ишла- 
сангиз бу жазони берган ташкилот уни олиб ташларди. 
Бироқ, бунинг сиз учун ҳеч қанақа аҳамияти йўқ эди. 
Бундан кейин сиз бошқа бирон ишга ўтасизми, чет элга 
борадиган бўласизми ё бошқа бирон сабаб биланми 
анкета тўлғазадиган бўлсангиз, албатта, «партия жа- 
зоси олганмисиз?» деган саволга жавоб беришингиз 
талаб қилинарди. «Ҳа, олганман» деган жавоб эса дар- 
ҳол қаршингиздаги истиқбол эшигини буткул тамбалаб 
ташларди — сиз эски ҳаммом, эски тослигингизча қола- 
верардингиз. Мен ёш коммунист бўлсам ҳам бу жазо- 
нинг одам учун нақадар даҳшат эканини, бу жазога 
мустаҳиқ бўлган одам ўз-ўзидан иккинчи сорт одамга 
айланиб қолажагини яхши билардим. Муртазоевнинг 
еаволйдан кейин ичим бутунлай ағдар-тўнтар бўлиб 
кетгандай бўлди, тиззаларим қалтиради, рангим бўзар- 
ди. Бир зумда хаёлимдан. аллақанча ўйлар қуюндай 
ўтди. Қотибнинг саволига нима жавоб беришимни бил-
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й&сдим. Ногаҳон бир фикр, тўғрироғи, бйр савбл миям- 
га келди:

— Уртоқ котиб!—дедим ҳол-жонимни босолмай.— 
Менга горком бюросига зътироз билдириш мумкиа 
эмас деб тушунтиришган эди. Шунинг учун савОлингиз- 
га ниМа жавоб беришнн билолмай қолдим. Фақатбитта 
илтимосим бор — мен партияга кирганимда ҳукумат 
мени юксак мукофот — медаль билан мукофотлаган 
эди. Тўҳҳиз ой партия еафида бўлганимдан кейин мен- 
га шахсий вараҳамга ёзиш шарти билан ҳаттиҳ виго- 
вор бериляпти. Қандай қилиб медалга сазовор бўлган 
ёш бир одам тўҳҳиз ой партия тарбиясини кўриб, қат- 
тиқ виговор оладиган даражада тубан кетиши мумкин? 
-Шунинг мантиқини тушунтириб берсанглар, майли, ҳар 
ҳандай жазога розиман.

— Нима деяпсиз? — деди котиб.—Нега тўқҳиз ой?
— Шунақа-да! Партияга кирганимга энди тўҳқиз 

ой бўлди.
Котиб қаттиқ ғазабланди. Қўлидаги қаламнинг кети 

билан столга қаттиқҳина урди.
— Қани, дорилфунун парткомининг котиби борми? 

Урнидан турсин!
Партком котиби ўрнидан турди.

. — Сиз ҳанақа одамсиз, ўзи? — Эндй унинг бошида 
калтак қасир-қусур сина бошлади. Иш бунақа томонга 
айланиб кетишини мен хаёлимга ҳам келтирмаган эдим. 
Хижолат ичида ғўдайганимча турибман.—Сизуставни 
биласизми? Бу кишини котиб қилишганда қаёққа қа- 
раган эдингиз. Ахир, уставда аниқ ёзиб қўйилган-ку — 
бир йиллик стажи бўлмаса, бошланғич ташкилотга ко- 
тиб қилиб сайлаб бўлм айди. М ен қолиб кетдим, гап- 
нинг қуюгини бечора партком котиби эшитдй. Ниҳоят, 
бюро аъзолари уни сўка-сўка чарчашди, шекилли, яна 
менга қайтишди.

— Қани, нима дейсизлар? Шарафиддиновни нима 
қиламиз? — деди Муртазоев.

— Оддий виговор берақолайлик, — деди бюро аъзо- 
ларидан бири.

Мен яна эътироз билдирмоқчи бўлиб, ўрнимдан қўз- 
ғолган эдим, ёнимда ўтирган кексагина одам қўлимдан 
тортиб ўтқазиб қўйди. ____________

— Бас, бўлди. Енгиллик килавеб'^,»^--'-—-—
Ноилож жойимга ўтирдим. Мен б ^ а д ^ ^ с а

ким жавоб бермади. Лекин менимк»звлашдн';-'Одя»Аг
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биговор деганлари партиявий жазолар ичида энг енгйл- 
яаридан бири эди, лекин, барибир жазо эди. Бир йилдан 
кейин Мендан виговорни олиб ташлашди. Енгил торт- 
дим — гўё баданимга ёпишиб олган алланечук кирдан 
поклангандай бўлдим. Аммо, бу бир йил мобайнида 
гавдамга ювган билан кетказиб бўлмайдиган аллақанча 
янги кирлар ёпишиб улгурган эди.

* *  *

Уша кунги бюро мажлисидан кейин юрагимда бир 
нарса чирт этиб узилди — назаримда эътиқодимнинг 
бир томири узилган эди. Кейинчадик мен уни аслига 
қайтаришга анча уриндим, аммо ғишт қолипдан кўч- 
гандан кейин бу жуда қийин экан. Ахир, партия, унинг 
раҳбар органлари менинг учун олий саждагоҳ эди, мен 
унга садокатли фарзанддай хизмат қилмоғим, у ҳам 
мени ўз ўғлидай ардоҳламоғи керак эди. Энг муҳими, 
партия ўз фарзандларининг ҳар қандай саволларига 
ҳаққоний жавоб бермоғи, ҳар қандай мушкулотини 
адолат билан ечиб бермоғи лозим эди. Уша куни шу 
ишончим дарз кетди Мен партия учун жонимни жаб- 
борга Ьериб шунчалик хизмат қилсам-у, бир оғиз 
«раҳмат» ўрнига энг оғир жазога мустаҳиқ бўлиб ўтир- 

сам? «Адолат» деганлари шуми ҳали? Бу уччига чиққан 
ноҳақлик эмасми? Сен партияни бошингга кўтариб 
ардоқлаганинг билан партйя олдида сенинг қилча ҳам 
қадринг йўқ экан-да! Сидқидилдан унга кўрсатган 
хизматларинг нима-ю, ўзинг нимасан? Бувим раҳмат- 
лик айтиб юрадиган бир нақл бўларди: «Қозиқнинг учи 
ҳам бўлма, кетй ҳам бўлма, учи бўлсанг ерга кирасан, 
кети бўлсанг, тўқмоқ ейсан. Қозиқнинг бели бўл, бо- 
лам». Бунақа ақида менга буржуа ахлоқининг ақидаси 
бўлиб кўринар ва мен уни қабул қилолмас эдим. Аммо 
жонажон партиям оғушида кечирган ҳаётим мени бу 
масалага бошқача қарашга ундади. Унчалик гўл бўл- 
маслик керак экан, теварак-атрофингга кўзни катта- 
роқ очиб қараш керак экан. Кўзни каттароқ очиб қа- 
расам, менинг қаршимда шундай ҳақиқатлар намоён 
бўла бошладики, уларнинг олдида ақл шошиб қолди. 
Кўзни каттароқ очиб қарасам, партиямнинг ҳаёти ин- 
соний мантиқдан холи, ҳақиқат ва адолатдан узоқ, кў- 
пинча ёлғон асосга қурилган ҳаёт эди. Нафақат партия 
ҳаёти, партия раҳбарлигида барпо этилган жамият ҳаё-
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?йда ҳам ақлга зид, ҳар қандай мантиқдан холи ишлар 
кўп бўларди. Ударнинг тагига етаман деб ҳарчанд урин- 
манг, уринишларингиз бекор кетарди.

Бир неча йил мобайнида бизнинг факультетимиз 
Хадрада беш ҳаватлик катта бир иморатда фаолияг 
кўрсатди. Бир ваҳтлар унинг ёнида «Родина» кинотеатри 
рўларди. У 40-йнлда ҳуриб битказилган, жуда чиройли 
кўринишга эга, олд томонида баланд-баланд устунлари 
.бор, пештоқлари Оврўпоча иморатларникига 'ўхшатйб 
ишланган эди. Одамлар бу кинотеатрни жуда яхшй 
кўришар, унда ҳар доим янги фильмлар намойиш эти- 
лар ва у ҳами.ша жуда гавжум бўларди. Кунларнинғ 
бирида тўсатдан кинотеатр ёпилди-ю, уни ремонт ҳила 
бошладилар. Биз ҳайрон бўлдик — кинотеатр янги бўл- 

,са, ҳали бирор жойи дарз кетмаган бўлса, унинг нима- 
сини ремонт қиладилар? Бунақа нарсани биздан сўраб 
ўтиришармиди? Шундай қилиб, ремонт давом этаверди. 
Орадан кўп ўтмай биз ярим вайрона ҳолга келтирилган 
кинотеатр манзарасига кўникиб ҳам қолдик. Секин- 
аста бйр йил ўтди, икки йил ўтди, учинчи йил ўтди. 

-Ремонт эса сира охирига етмайди. «Нега бундай?» деб 
суриштирсак, бу ерда ремонт бўлаётгани йўқ, Ҳамза 
номидаги театрга янги бино қурилаётган экан. Ҳамза 

,театри чиндан ҳам янги бинога муҳтож эди, бу бинони 
чиндан ҳам Хадра майдонининг бирор жойига қурмоқ 
даркор эди. Аммо нега энди келиб-келиб «Родина» 
кинотеатрининг ўрнига қурмоқ керак? Нега яп-янги, 
муҳташам, шаҳарга кўрк бериб турган бир бинони олиб 
ташлаб, унинг ўрнига бутунлай бошқа бир бинони қўн- 
дирмоқ зарур? Уша бинони бошқа жойга қуришганда 
Эеки шаҳардаги муҳташам бинолар сони биттага кў- 
паяр эди-ку? Яна бир масала — Ҳамза театрининг янги 
биноси қуриб битказилганча ўтган вақт ичида «Родина» 
кинотеатри ишлаб турганда, бунақа театрлардан икки- 
та-учтасини қуришга етадиган даромад берарди-ку? 
Нега бунинг ҳисоби қилинмади? Бу тарихий «таъмир- 
лаш» сири кейин аён бўлди. Уша кезларда давлатимиз 
ҳар доимдагидек сал камхаржроқ бўлиб қолган экан. 
Шунга кўра ҳар хил томошахоналар қуриш учун маб- 
лағ берилмай қўйилипти. Лекин биноларни таъмирлаш 
учун ҳар қанча маблағ керак бўлса, берилар экан. Қай- 

си бир уддабурон каттамиз шундан фойдаланибди-ю, 
Ҳамза театрига янги бино қуриб берипти. Руслар буна- 
қа ишни «афера» дейди. Афера — ўғирликнинг бир тури
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^йсобланади. Ўзбекчада буни «фирибгарлик» дейдилар. 
Фйрибгарлик биздан аввалги ҳамма жамиятда уят иш 
деб билинган. Фақат биздагина, коммунистик партия 
раҳнамолигида хўжалик юритишнинг ҳамма соҳаларида 
ҳўлласа бўлаверадиган оддий ишлар қаторига кирди. 
Бундай фирибгарликлар ҳамманинг кўз ўнгида содир 
бўлар, лекин ҳеч ким бунга ҳарши лом-мим деб оғиз 
очмас эди,

Ҳар . йили талабалар пахтага — ҳашарга олиб чйҳи- 
ларди. Бунга ҳамма кўникиб қолган, ҳатто ҳар йили 
«қачон пахтага жўнаймиз?» деб сабрсизлик билан 
кутадиганлар ҳам бўларди. Чунки пахтага чиқишнинг 
ўзига яраша нашидаси ҳам бўларди. Аммо режани ба- 
жариш кечикса, талабалар ёғин-сочинли кунларга қо- 
либ кетса, совуқ бошланиб қолса ёмон бўларди. Айниқ- 
са, декабрь ойига қолиб кетсак аҳвол жуда оғирла- 
шарди. Эрталаблар ерлар музлаган, қаҳратон аёз, кун 
илигандан кейин, музлар эриб, ҳамма ёқ билч-билч 
лойга айланади. Оёққа ботмон-ботмон лой илашиб, 
юриб бўлмайди. Лекин шўрлик талабалар шунда ҳам 
далани тарк этишмайди, ушукдан кўкариб кетган пан- 
жаларига уҳлай-уҳлай теримда давом этадилар. Баъзан 
эса пахта қолмаган бўлади. Аммо раҳбарларимиз шун- 
да ҳам даладан кетишга рухсат беришмайди. Талаба 
эрталабдан кечгача далада бўлмоғи керак. Болалар 
ичида касал кўпаяди, интизом бўшашади. Лекин, ба- 
рибир, рухсат йўқ. Машиналарда райком котиблари ва 
бошқа катталар изғиб юради.

— Қани, бу талабаларнинг раҳбари ким?
— Мен,—дейман ботқоқ даладан судралиб чиқиб, 

каттамизнинг олдига борар эканман.
— Нега терим пасайиб кетди? Мана кечаги маълу- 

мотномангиз, кнши бошига ярим килограммдан ҳам 
тушмаяпти. Бу қанақаси бўлди?

— Кўриб турибсиз-ку, далада пахта қолматан. Кун- 
бўйи қиртишлаганда ярим кило чиқмайди. Умуман, 
бундай шароитда талабаларни далада тутишдан нима 
маъно бор?

Каттамиз менга еб юборгудай ўқрайиб қарайди, 
ранги бўзаради, ижирғаниб дейди:

— Сизни ким раҳбар қилиб қўйган? Партиянинг пах- 
та сиёсатини тушунмас экансиз. Сиз билан бошқача 
гаплашамиз.

Каттамиз кетгандан кейин анча вақтгача «партия-
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мизнннг пахта Сиёсати»ни тушуниб олишга тиришиб, 
миямни ишлатаман — мияларим торс ёрилиб кетгудай 
бўлади. Бу тиришишлар оқибатида фақат бир нарсани 
тушуниб етаман — қиш даласида пахта сира қолма- 
ган бўлса-да, катталаримизга «пахта йўқ» деб бўлмас 
экан, уларга фақат «хўб бўлади, бажарамиз!» деб тур- 
моғинг керак экан. Шундагина уларнинг қаҳр-ғазаби- 
дан омон қолишинг мумкин экан. Шундай қилиб, ҳало- 
ватингни саҳлаб ҳолиш учун, беҳуда жазоларга мус- 
таҳиқ бўлмаслик учун жиндай ёлғон ишлатсанг бўла- 
веради. Бунинг айби йўқ.

«Елғон» деган нарса юқумли касалдай жуда тез 
тарқайдиган нарса бўлар экан — унга бир марта йўл 
очиб берилса, у баҳор селидай ҳамма ёқни қоплаб 
олади. Шу тарзда ҳаётимизнинг ҳамма соҳаларига ёл- 
ғон суқилиб кирди, керак бўлса-бўлмаса ундан кенг 
фойдалана бошладик, ҳатто санъат соҳасида ҳам бош- 
дан-оёқ ёлғонга асосланган, ёлғонга сажда қилиб яра- 
тилган, ёлғонни байроқ қилиб олган асарлар пайдо 
бўлди. Унлаб-юзлаб мисоллар келтириш мумкин. Мен 
фақат биттасини келтираман, Ҳамза ҳақидаги кўп серия- 
лик телефильмни эсланг. Номи — «Оловли йўллар» эди, 
шекилли. Ҳамза — қуролфуруш, курашчи, Робиндранат 
Тагорнинг дўсти, Миср инқилобининг ташкилотчилари- 
дан ва ҳоказо, ва ҳоказо. Инқилобчилик бобида шунақа 
чўққиларга кўтариладики, ҳатто Ленинни ҳам бир чў- 
қишда қочиради. Назаримда, бу телефильмнинг номини 
«Ҳамза мавзуидаги хом-хаёллар» деб қўйса тўғрироқ 
бўлармиди? Қизиғи шундаки, шундай фильм ҳам жа- 
миятда ҳеч қандай эътироз туғдирмади, аксинча, унинг 
тўғрисида матбуотда кўпдан-кўп мақтовли мақолалар 
эълон қилинди. Фильмни ясаганлар ҳам, уни томоша 
қилганлар ҳам хижолат чекиб, бир-бирларидан^кўзла- 
рини олиб қочмадилар. Негаки, ёлғон гапириш, ёлғонга 
сажда қилиш жамиятда аллақачон одат тусига кирио 
кетган эди.

Жонажон партиямнинг бағрида юриб кашф этган 
ҳақиқатларимдан бири яна шу бўлдики, бу партия тили 
бошқа, дили бошқа партия экай. Катта-катта мажлис- 
ларнинг қарорларида, тантанали йиғинларда, шиорлар 
ва хнтобларда бир хил гап айтиларди-да, амалдаги 
иш бу гапларга сира тўғри келмас эди. Масалан, пар- 
тияни алдаш, унга ёлғон гапириш энг оғир гуноҳлардан 
ҳисобланарди, аммо партия аъзоси ҳар қадамда ёлғон
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гапирмаса, бошига фалокатлар ёғиларГкуни ўтмас эди. 
Масалан, ўтмишда ота-боболаримиздан бирортаси ру- 
ҳрний бўлган бўлса ёхуд савдогарлик билан шуғуллан- 
ган бадавлатроқ одам бўлган бўлса, бунн, албатта, 
яширмоқ даркор эди. Тўғрисини айтиб қўйсангиз, бо- 
шингиз маломатдан чиқмас эди. Назаримда, партияга 
ҳақиқатни гапирадиган ростгўй ва самимий одамлар 
эмас, балки керакли гапни гапирадиган, раҳбарларга 
маъҳул гапларни айтадиган, керак ўрнида ҳар қандай 
ёлғонни қўллашдан тап тортмайдиган чечан ва удда- 
бурролар керак эди. Келинг, яхшиси, мен бир воқеани 
гапириб берай, хулосани ўзингиз чиқариб олинг.

Бир домламиз бўларди — Тоҳирий деган. Бу одам 
яхши маънодаги эски зиёлилардан эди. У киши педа- 
гогикадан дарс берар, лекцияни артистларга ўхшаш 
маҳорат билан ўқир, том маънода қомусий билимларга 
эга эди. Талабалар у кишини жуда ёқтирар, маъруза- 
ларини мароқ билан тинглар, теварагидан сира одам 
аримас эди. Домла ёши бир жойга етиб, ишни тарк 
этиш муддатлари яқинлашганда, партияга киришни 
ихтиёр қилиптилар. Анча елиб-югуришлардан кейин 
ҳужжатлар тайёр бўлган. Кунлардан бирида дорилфу- 
нун парткомининг мажлиснда домланинг аризаси кў- 
рилди. Одатдагидек, домла партиянинг программаси ва 
уставини тан олишини айтди, саволларга жавоб берди. 
Мажлис аҳлидан бири ҳаммани қизиқтирган бир са- 
волни ўртага ташлади:

— Нега шу пайтгача партияга кирмай, қариганда 
бу ишга аҳд қилдингиз?

Домла сира кутилмаган бир жавобни берди:
— Шу пайтгача.мен ўзимни партияга нолойиқ деб 

ҳисоблаб келдим, негаки яқин-яқинларгача мен мил- 
латчи эдим. Эндигина шу иллатдан қутулдим.

Бирдан бомба портлагандай бўлди — негаки, маж- 
лис аҳлининг купчилиги «миллатчи» деган сўзни эшит- 
ган бўлса ҳам, тирик миллатчини кўрмаган эди. Уму- 
ман, бу даврда «мен миллатчи эдиму, энди тузалдим», 
деган гап ҳали янграмаган бўлса керак. Ҳамма ҳанг- 
м?нг бўлиб қолди. Домласи тушмагур «партияни алдаб 
бўлмайди, унинг қаршисида самимий бўлмоқ керак» 
деб ўйлаб бор гапни ошкора айтди-қўйди, Айтди-қўй- 
ди-ю, лекин ишнинг пачавасини чиқарди — чунки собиқ 
миллатчини, албатта, партияга қабул қилмадилар. 
«Ахир, у миллатчилигидан халос бўлган-ку! Шундай
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бўлмаса, ўтмишини бу қадар ростгўйлик билан айтиб 
ўтирмасди. Уни самимияти учун жазоламайлик» деган 
гаплар ўтмади. Кейин анча вақтгача ҳар хил партиявий 
йиғинларда собиқ миллатчини партияга олишга сал 
қолгани ҳақида гапириб, университетга таъна тошлари- 
ни ёғдириб юришди.

Партиянинг ички ҳаётида ёлғоннинг тўрга чиқишч 
жамият ораснда жуда кўп иллатларнинг томир отиши- 
га олиб келди. Одамлар ҳам ошкора тилёғламалик, 
қалб амрига қарши бориб, виждоннни сотиб иш тутиш, 
фақат ўз манфаатини ўйлаб фаолият кўрсатиш каби 
қусурлардан ҳазар қилмай қўйдилар. Мен нафақат 
олий ўқув юртида дарс берган педагогман, айни чоқда 
танқидчилик ҳам қилганман. Фаолиятимнинг анча қис- 
ми Езувчилар уюшмаси билаи боғлиқ ҳолда кечган. 
Бу ердаги муҳим-муҳим йиғинларда ёзувчи дўстларим- 
иинг иккиюзламалигини, бебурдлигини, риёкорлигини 
кўриб, кўп изтироблар чекканман. Бир куни Езувчилар 
уюшмасида катта йиғин бўлди. Унда Пастернак деган 
ёзувчининг хиёнаткорона ишларини қоралашимиз ке- 
рак эди. Борис Пастернак шоир ва таржимон эди. 
Шеърият мухлисларининг айтишларича, у жуда истеъ- 
додли, ўзига хос, ялтоқликдан узоқ шоир бўлган. У 
ўзбеклар ўртасида унча машҳур эмас эди. Ва умумая, 
бу шоирнинг расмий доиралар билан муомаласи ёмон 
бўлиб, уни имкони борича қаторга қўшмасликка, ки- 
тобларини чиқармасликка, ўзининг борлигини сезмас- 
ликка ҳаракат қилишарди. Шу одам «Доктор Живаго» 
деган роман ёзипти. Романда инқилобни қоралапти, оқ- 
гвардиячи йигитларни тузуккина одам сифатида тас- 
вирлапти. Бунақа асарнинг бизда нашр бўлиши мутла- 
қо мумкин эмас эди — уни чет эллардаги аллақайси' 
буржуа нашриётлари босиб чиқйрипти, унга ҳатто 
Нобель мукофоти беришипти. Шундан кейин адабиёт 
оламида катта ҳангомалар бошланди. Партиянинг буй- 
руғи билан Москвада таниқли ёзувчилардан бир қанча- 
си Пастернакка очиқ хат ёзишиб, уни ватанфурушликда, 
ғоясизликда, буржуа • мафкурасига мойилликда айб- 
лашди, Нобель мукбфотидан воз кечишга ундашди. 
Бутун мамлакат бўйлаб ҳамма Езувчилар уюшмасида 
унй қоралаб, йиғинлар ўтказилди. Албатта, бундай 
йиғйнларнинғ ажабланадиган жойи йўқ— шўролар- 
замонида қолипга сиғмаган ёзувчилар ҳамма вақт ҳар 
хил йўллар билан қораланиб келинган. Мени лол қолдир-
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ган нарса бошқа эди — бизнинг уюшмамизда йиғинга 
тўпланганлар ичида Пастернакни биладиган одамлар- 
гина эмас, умрида унинг номини эшитмаган одамлар 
ҳам кўп эди. «Доктор Живаго» романини ўқиганлар 
эса умуман йўқ эди. Шунга қарамай, сўзга чиққан 
нотиқлар «Мен «Доктор Живаго»ни ўқиган эмасман, 
лекин Пастернакни бутунлай қоралайман, бунақа хоин- 
га совет ёзувчилари сафида ўрин йўқ!» деб ҳайқириш- 
ди. Мажлис Пастернакни якдиллик билан қоралади. 
Езувчилар, яъни энг пешқадам, энг фикри очиқ, энг 
ҳақпарвар зиёлилар йиғинида бир одам топилмадики, 
«эй биродарлар, асарни ҳеч қайсимиз ўқимаган бўлсак, 
гап нима тўғрида бораётганидан бехабар бўлсак ва„ 
умуман, Пастернакнинг ўзини тузукроқ билмасак, 
унинг фикр-мулоҳазаларини эшитмаган бўлсак, қандай 
қилиб уни қоралашимиз мумкин? Бу виждонга, инсофга 
хилоф иш-ку!» деса... Ушанда биз донолик билан эмас, 
жоҳиллик билан Пастернакнинг юзига тупурган эдик. 
Аслида эса... Пастернакнинг эмас, ўзимизнинг башара- 
мизга туфлагандик.

Афсуски, партиянинг ички ҳаётидан ҳам, умуман, 
ўша даврлардаги жамият ҳаётидан ҳам бунақа мисол- 
ларни кўплаб келтириш мумкин. Уларнинг бари биз 
партия раҳбарлигида еоциалистик жамият эмас, ал- 
лақандай тўнкарилган тескари жамият қурганимиздан 
далолат беради. Тўғри, ҳаётимиз аввалгидан бирмун- 
ча дуруст бўлиб қолганди. Еб-ичишимиз ҳам, кийим- 
кечагимиз ҳам, яшаш шароитларимиз ҳам анча эпақага 
келиб қолганди. Бироқ, жамият ҳаётида ёлғон-яшиқнинг 
кучайиши, инсоний қадр-қимматларнинг камайиши, 
ҳаромхўрлик ва нопокликнинг авж олиши ахлоқни ха- 
роб қила бошлаган, эътиқодларнинг томирини 'қурита 
бошлаганди.

* * *

Мен онамни «ая» дердим. Аям Қўқоннинг ёнгинаси- 
даги Охунқайнар қишлоғида туғилиб ўсган, сўнг тақ- 
Дир тақозоси билан аввал Қўқонга, кейин Тошкентга 
келиб туриб қолган. Аям чамаси 10 йилча савдо соҳа- 
сида меҳнат қилганларидан кейин — 1938 йилда пар- 
тияга кирдилар. У киши партияга чин юракдан ихлос- 
манд эдилар. Аёлликларига қарамай, у кишини том 
маънода партиянинг солдати деса бўларди. Партия
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. қайси ишга, қандай лавозимга қўймасин, аям уларнй 
гап-сўзсиз, эътирозсиз бажарар, партиянинг ҳар бир 
топшириғини сидқидилдан адо этишга тиришарди. Биз 
оилада тўрт фарзанд эдик; очиғини айтганда, боладик- 

‘ да она меҳрига тўйганмизми-йўқми, аниқ айта олмай- 
ман. Биз уйқудан турмасдан аям ишга кетиб қолар, 
кечқурун у киши ишдан қайтганда биз ухлаб қолардик. 
Шу алпозда йиллар ўтди — биз улғайдик, уйли-жойли 
бўлдик, аям ҳам салкам ярим асрлик аъзолик стажига 
эга бўлган партия фахрийсига айландилар. Аммо бир 
кун келиб, кексалик кор қилдими ё кўп йиллик «қадр- 
дон» касаллари — диабет енгдими, ҳар ҳолда аям ётиб 
қолдилар. Бутун умри одамлар орасида, ҳаракатда, 
фаолиятда ўтган одам ётиб қолмасин экан — ташқи 
дунёдан узилиб, тўрт девор ичига қамалиб қолиш ёмон 
бўлар экан. Биз — фарзандлар, албатта, қўлимиздан 
келгунча аямнинг аҳволини енгиллатишга ҳаракат қил- 
дик, лекин у киши алам ва изтироблар ичида ҳаётдан 
кўз юмдилар. Кейин ўйлаб қарасам, у кишининг ум- 
рига завол бўлган нарса фақат қанд касалининг тажо- 
вузларигина эмас экан. Гап йўқ, ўлим ҳақ! Аммо одам- 
ни қисматидан беш кун бурун бу дунё билан видола- 
шувга мажбур қиладиган сабаблар ‘ҳам кўп экан. Аям- 
нинг ҳадеганда тилга чиқавермайдиган алланечук оғир 
пинҳоний бир дарди бор эди. Қўпинча ишдан қайтиб, 
ҳузурларига кирсам, кўзлари намиққан, юзлари тунд 
бўларди.

— Яна йиғладингизми, ая?
— йўқ, болам, нега йиғлай? Шунчаки сиқилдим-да,— 

дердилар аям шикаста овозХа.
Бир куни ўзлари ёрилдилар:
!— Нега бунақа-а, ўғлим? Мен эллик йиллик умрим- 

ни партияга бағишладим, сочимни супурги, қўлимни 
косов қилиб унинг хизматини қилдим, энди эса партия 
ширамни сўриб олиб, пўстимни туфлаб ташлади. Шунча 
хнзматларим қумга сингиб кетдими?

Дарҳақиқат, аям ётиб қолганларидан кейин у киши 
аъзо бўлган ташкилот аямни ҳисобдан чиқариб, ма- 
ҳалладагн мактабнинг партия ташкилотига киритиб 
қўйганди. Бу тўғрида бир одам келиб хабар бериб 
кетди-ю, ундан кейин бошқа ҳеч ким келмади. Орадан 
ойлар ўтди. Партия аъзоси ҳар ойда аъзолйк бадали 
тўлаб турмоғи керак эди. Бу — партия аъзоси учун 
сўзсиз бажарилиши лозим бўлган темир қонун эди.
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Агар уч ой аъзолик бадали тўланмаса, у ўз-ўзидан 
партиядан чиқиб кетарди. Аям шундан қаттиқ безовтз 
бўлди ва мени мактабга жўнатди.

— Э, домла, шунга ташвиш қилиб юрибсизми?— 
деди беғамгина оҳангда котиб. — Нафақадаги одам 
бор-йўғи 20 тийин бадал тўлайди. Узимиз тўлаб юбор- 
япмиз.

Аямнинг куйганича бор эди — партия ўзининг хас- 
таликка учраб, ишга ярамай қолган аъзосидан буткул 
юз ўгирган эди. Аям ҳар йиғлаганда дард азобидан 
эмас, хўрликдан йиғлардилар. Мен эса у кишининг 
аламли саволига тузукроҳ жавоб топиб беролмай га- 
ранг эдим. Ҳа, бизнтшг партия учун одам чўт эмас эди — 
инсон қадри ҳақида оғизда кўп баландпарвоз гаплар 
айтилса-да, дмалда зарур бўлиб қолса, партия ҳар ҳан- 
дай одамнинг баҳридан ўтиб кетаверарди.

Орадан кўп ўтмай шунга ўхшаш кўргилик ўзимнинг 
ҳам бошимга тушди.

80-йилларнинг бошларида одамларга чорбоғ тарҳа- 
тиш расм бўлди. Бир гуруҳ ёзувчилар ҳам бу насибадан 
қуруқ қолишмади. Уларнинг орасида мен ҳам бор 
эдим. Ростини айтсам, менга бир шапалоқ ер текканга 
жуда суюндим — одам ёши ўтиб борган сари ерга 
яқинроқ бўлишни хоҳлаб қоларкан. Тўғри, жиндай узақ- 
лиги бор — Тошкентдан 35 чақирим келади. Нима 
қилипти — 20 йилдан бери гижинглатиб миниб юрган 
машинам бор — ҳар қандай узоғимни яқин қилади. 
Ер ташландиқ, заранг экан, тупроғи шўр экан. Буниси- 
ни ҳам эплаймиз. Жойимиз дўнгроқ экан — сув чиқи- 
ши қийин экан. Бу ҳам шаштимизни қайтара олмади. 
Аммо ишни бирор бошпана барпо этишдан бошламоқ 
керак эди. Бутун оила аъзоларимиз баҳамжиҳат ишга 
киришдик. Қурилиш материалларини топиш қийин эди, 
уларни топсангиз машина топилмайди, машина топил- 
са, сабил қолгур пул топилмай хуноб қилади. Ҳар қа- 
лай, ёру дўстлар, ошна-оғайнилар жонга ора киришди. 
Уша йили ёзи билан ҳар куни чорбоғимизда ҳашар 
бўлди ва бу ҳашарларда иштирок этмаган биронта ёш 
ижодкор ёҳуд шогирд қолмади. Хуллас, иморатни кўп- 
чиликлашиб тиклаб олдик. Лекин унинг пардоздан 

чиқиб, узил-кесил битишига ҳалн уч-тўрт қовун пншиғи 
бор эди. Шапалоқдек ерни эпақага келтириш. бошпана 
бўладиган мўъжазгина бир кулбани битириб олиш шу- 
нақа қнйин бўлишини билганимда, чорбоғ деганини
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еира ҳам ҳавас қилмаган бўлардим. Аммо на илож —>. 
бошлаган ишни охирига етказиш керак. Шу аҳволда 
кунлар ўтиб турарди, кунлардан бирида газетада 
«Чорбоғчилар» деган фельетон чиқиб қолди. Қарасам, 
уч-тўрт киши қаторида менинг ҳам фамилиям бор. 
Фельетончиси тушмагур роса боплапти — унинг гапига 
қараса, мендай расво, мендай бойликка ружу қўйган 
махлуқ йўқ, нафсим ҳаккалак отиб, икки қаватли шоҳо- 
на қаср қуриб олибман. ё тавбангдан кетай, ёлғон ҳам 
эви билан-да... Аммо партия ташкилоти учун матбуотда 
чиққан материал жиддий сигнал ҳисобланарди. Асосий 
машмашалар фельетон чиққандан кейин бошланди—• 
партия мажлисида масалам кўрилди, кетма-кет парт- 
кому райкомларга чақирилдим, изоҳномалар, тушун- 
тириш хатлари ёздим. Ниҳоят, мендан уйнинг иккинчи 
қаватини бузиб ташлашни талаб қилишди. Яхшими, 
ёмонми — ўз қўлинг билан барпо этган нарсани бузиш 
жуда оғир бўлар экан. «Тайёр битган иморатни нега 
бузмоқ керак, ундан кўра, уни олинглар, болалар боғ- 
часи қиларсизлар»—дедим. «Йўқ» — дедилар. «Бўлма- 
са, болохона қурганим учун жарима тўлай, лоақал йў- 
лимизни асфальт қилишга ҳаржларсизлар»—дедим. 
«Иўқ» дейишди. «Бузинг, бўлмаса, партиядан ўчира- 
миз». Мен, албатта, партиядан ўчишни истамас эдим. 
«Майли, бузаман. Лоақал ёзгача фурсат беринглар» — 
дедим. «йўқ!»—дейишди. Баҳорнинғ илиқ кунларидан 
бирида уч-тўрт киши бўлиб, болохонани қўпориб таш- 
ладнк. Лекин томни ёполмадик. Кейин ёғингарчилик 
бошланди. Аксига олиб, ўша йили баҳор жуда серёғин 
бўлди. Езгача иморатнинг бари шўралаб, шувоқлари 
кўчиб тушди, деворлари ҳам уқаланиб яроқсиз ҳолга 
келди. Уч ой олдин бежиримгина турган иморат бомба 
тушган вайронага айланди-қолди.

Уша пайтдаги изтиробларимни зсласам, ҳозир ҳам 
куйиб, ўртаниб кетйман. Чорбоғ деган нарсадан бут- 
кул кўнглим совиди. Ҳар гал ўша вайронани кўрганда 
чаласига ўзим ўт қўйиб юборгим келарди. Лекин бун- 
дан ҳам ёмонроқ алам қилГани бошқа нарса бўлди. 
Менинг қандай гуноҳим бор эдики, шунчалар 
бадном қилдилар? Ўғирлик қилган бўлмасам, биров- 
нинг ҳақини еган бўлмасам, чорбоғни қуриб, даромад 
манбаига айлантирган бўлмасам? Ахир, менинг ёшим- 
даги донороқ дўстларим сира жонларини койитмай, 
ҳатто ойлик ижара ҳақларини ҳам тўламай, ҳукумат
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қуриб берган ҳашаматли чорбоғларда яшаяпти-ку! Мен 
бўлсам, ҳукуматни чиқимдор қилмай деб ҳаммасини 
ўз меҳнатим билан қилиб ўтирибман. Ва «раҳмат» деган 
сўз эшитиш ўрнига яна фельетон бўлиб ўтирсам? Мени 
элу-юрт олдида бадном- қилсалар? Ахир, одамлар на- 
зарида жиндай обрўга эга бўлсам, мен бу обрўни йил- 
лар мобайнида ҳалол меҳнатим, тўғрилигим эвазиға 
мисқоллаб тўплаган эдим. Менинг обрўйим мен аъзо 
бўлган партиянинг обрўйи эмасмиди? Нега партия мени 
бу адолатсизликдан ҳимоя қилмади? Демак, унга ме- 
нинг обрўйим ҳам, ўзим ҳам керак эмас эканман-да? 
Ушанда мен бу саволларнинг биронтасига жавоб то- 
полганим йўқ. Уйлашлар оқибатида афсусу надомат- 
ларга тўлиқ яна бир хитоб туғилди, холос: «Бу дунё 
нега бунчалар телба-тескари бўлмаса?!»

Албатта, букақа хўрликлар ва ноҳақликларга дош 
бериш жуда қийин эди. Уйлай-ўйлай бир нарсадан та- 
салли топдим — бунақа ишлар ҳаётимизда янгилик 
эмас-ку! Сен-ку партиянинг бир оддий аъзосисан, сен- 
дан юз чандон катта одамлар, том маънодаги улуғ 
одамлар ҳам бунақа тескари қисматдан бенасиб қолма- 
ганлар-ку. Уларнинг ҳам ҳеч қанақа гуноҳлари йўқ 
эди. Шундай деб ўйлаганларимда улуғ инсон ва улуғ 
олим Ҳабиб Абдуллаевнинг қисмати кўз олдимда гав- 
даланади. Дунёга донғи кетган олим. Олтин топишнинг 
самарали йўлларини кашф этган; у топган конлардан 
миллион-миллион даромад кўрилган ва ҳозир ҳам кў- 
рилмоқда. Унинг раҳбарлигида Фанлар академияси ҳам 
беқиёс ўсди. Бунақа олим юз йилда бир туғилади, мил- 
лат у билан ҳар қанча фахрланса арзийди. Бундай 
олим хорижий мамлакатлардан биронтасида яшаганда, 
шубҳасиз, жуда катта иззат-икром кўрган ва фаровон 
яшаган бўларди. Аммо, шундай одам эллик ёшга кириб- 
кирмай оламдан ўтди. Ҳа, умри қисқа экан. Аммо 
унинг умрини қисқа қилишга ўзимиз ҳам анча-мунча 
ҳисса қўшдик-ку! Узининг ҳалол пулига арзимаган имо- 
рат қургани учун уни баднсм қилган, тупроққа қорцш- 
тирган ўзимиз эдик-ку! Гўё бир томонда сон мингтз 
Ҳабиб Абдуллаев қалашиб ётипти-ю, бунисини улоқти- 
риб -ташлаб, янгисини қўйиб қўйиш мумкиндай. Олим 
теварагида ғийбат қозони қайнаб ётганида партиядан 
«ҳой биродарлар, бир катта олим дурустроқ уй қуриб 
олган бўлса нима бўляпти? Бу ўзимизга обрў олиб ке- 
лади» деган садо чиқмади-ку! йўқ, арзимаган «гуноҳ-
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лар»ни баҳона ҳилиб одаМларни ёмоМОт.Ш Қ  ҳйлиш, 
бурнини ерга ишҳаб, қанотини ҳайириб олиш партия- 
нинг севимли ишларидан эди. Ҳар хил йўллар билан 
одамни хўрлаш, таҳқирлаш ва шу тарзда «попугини 
пасайтириб» қўйиш бизнинг ҳаётимизда оддий иш бў- 
либ қолганди.

Шу гапларни ёзяпман-ку, кўз ўнгимда улуғ санъат- 
коримиз Шукур Бурҳоновнинг нуроний сиймоси гавда- 
ланади. Уйлайманки, юртимизда биронта одамга Шукур 
Бурҳоннинг кимлигини тушунтириб ўтиришга эҳтиёж 
бўлмаса керак. Шукур Бурҳон бетоб ётган кунлардан 
бирида унинг иштирокисиз, орқасидан мажлис қйлй- 
шипти-да, ишдан бўшатишиб, «паттаси»ни уйига элтиб. 
беришипти. Ҳолбуки, санъаткорнинг бутун умри шу 
театрда ўтган, у ҳаётини театрдан ташқарида тасаввур 
ҳам қилолмайди. Буни цандай тушуниб, қандай 
изоҳлаш мумкин? Ҳар қанча узрлик сабаблар рўкач 
қилинмасин, улар Шукур Бурҳонни театрдан қувган 
одамларнинг бағри тошлигини оқлай оларми- 
кин? Ахир, биз бағри кенг, серсаховат, меҳри дарё 
халқ сифатида танилган эдик-ку? Дини ислом, мусул- 
мон ахлоқи асрлар мобайнида бизга одамийликни, 
раҳмдилликни, шафқатни сингдириб келганди. Нега 
энди бугунга келиб, шу қадар меҳрсиз ва бағри тош 
бўлиб қолдик. Яқинларимизга қанча қаттиқ озор етказ- 
сак, шунча кўпроқ ҳузурланамиз. Бу иллат бизга қа- 
чон, қандай ёпишган. Шўролар замонида кенг томир 
ёйган инсонга лоқайд қараш, уни қадрламаслик шундай 
оқибатларга олиб келмадими? Албатта, бу мулоҳазалар 
кимгадир маъқул бўлмаслиги, кимдадир эътироз туғ- 
дириши мумкин. Кимдир «муболаға ҳам эви билан-да! 
Уч-тўртта ҳодисани санаб, шундан инсонга лоқайд қа- 
раш партия амалиётининг умумий тамойили бўлган 
дейиш мумкинми?» деб ўйлаётгандир ҳам. Бунга нима 
деб жавоб берса бўлади? Менинг гапларимда муболаға 
йўқ, биродарлар. Сизларни бунга яна бир бор амин 
қилмоқ учун қуйидаги далилни келтираман. Сизлар, 
албатта, Динмуҳаммад Қунаевни эшитган бўлишинглар 
керак. У катта-катта кашфиётлар қилган атоқли геолог 
олим эди. Аммо кенг халқ оммасига геолог бўлиб эмас, 
йирик давлат арбоби ва донгдор партия ходими сифа- 
тида кўпроқ танилган эди. Қунаев қирқ йилдан мўл- 
роқ раҳбар ишларда ишлади, шундан йигирма бир йил 
мобайнида партия Марказий Қомитети Сиёсий Бюро-
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ейга аъзо бўлди. Албатта, бу одаМ иартиянинг ИчкН 
ҳаётйни беш бармоғидай яхши билган, унинг бу борада 
айтган гапларини сира шубҳа туғДирмайдигаи ишончли 
гаплар тарзида қабул қилса бўларди. Яқинда Алма- 
тида унинг «Менинг даврим тўғрисида» деган хотира- 
лар китоби чиқди. Унда шундай гаплар бор: «...сен ҳо- 
кимият курсисида ўтирган бўлсанг, ҳурматга сазовор, 
муносиб одамсан. Мансабдан кетишинг билан эса сени 
эртасигаёқ унутиб юборишади. Кўп ҳолларда эса ме- 
нинг аҳволимга тушасан — янги чиққан раҳбаринг 
билан менинг устимга ҳар хил бўлар-бўлмас айблар 
тўнкашди ва ўзимизни оқлагани бирон оғиз гап айтиш- 
га мутлақо имкон беришмади»;

Қунаевнинг бошига тушган можаролар партия ў.з 
аъзоларини қандай «қадрлагани»ни яққол кўрсатади. 
Бошқача бўлиши мумкин ҳам эмас эди. Коммунистик 
партиянинг раҳбарлари оғизда гуманистик ақидаларни 
алқаган бўлсалар-да, амалда одамларга ўз мақсадла- 
риға эришиш йўлида бир восита деб қараганлар. Шу- 
нинг учун коммунистик жамият қуриш ёки уни ҳимоя 
қилиш йўлида миллион-миллион одамларни қурбон 
қилиб юбораверишган. Улар бу қилмишларини оқлаш 
учун махсус назариялар ҳам тўқиб чиқаришган. «Одам- 
лар давлат машинасининг мурватлари ва парракла- 
ридир» деган эди Сталин. «Буюк доҳий» яна бир жойда 
«Бизда алмаштириб бўлмайдиган одам йўқ!» деған 
шиорни олдинга сурган эди. Бугунга келиб, бу гаплар 
нақадар аксил инсоний мазмунга эга экани аён бўл- 
ди. Ахир, бу дунёда инсондан буюкроқ, инсондан мўъ- 
жизавийроқ махлуқот йўқ! Инсоннинг чиқити бўлмай- 
ди — унинг бири тош, бири гул. Уз ўрнида иккови ҳам 
керак. Аммо коммунистик партия инсон тақдири ҳақи- 
да гап кетганда, бу ақидани буткул унутар эди.

Қарс икки қўлдан, деган гап бор. Партияки ўз аъзо- 
сини қадрламаса, аъзолар ўз партиясини нечук қадр- 
ласин?

* * *

Мен нафақат мунаққид ва адабиётшуносман, балки 
мунтазам равишда таржимонлнк ҳам қилганман. Тар- 
жима қнлган асардарим орасида Ленинга бағишланган- 
лари кўп. У пайтларда мен Ленин ҳақндаш очерклар 
ва ҳикоялар, қиссалар ва романларни ўзбек китобхони-
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Р4 етказиб берйшйй жуда муҳйм иш деб ҳисоблардйМ. 
Узбек ёшлари бу китобларни ўқиб доҳийдан ибрат ол- 
еа, унға ўхшаган баркамол бўлишга ҳаракат ҳилса ях- 
ши! У кезларда кўпгнна совет кншилари каби Лекинни 
царвардигордек бенуқсон деб бнлардим. Жиндай тили 
чучуклигини айтмаса, бошқа айби йўқ эди. 20-йиллар- 
даёқ матбуот саҳифаларида «Ленин пайғамбарми, йўқ- 
ми?» деган мавзуда жуда жиддий баҳс ўтган эди. Ҳар 
ҳолда, унинг бутун дунё меҳнаткашларининг доҳийси 
эканига соает кишиларида заррача шубҳа йўқ эди. Ле- 
кин бир гал менда алланечук гумон пайдо бўлганди. 
Ушанда мен биринчи марта хорижий сафарга чиқиб, 
Мисрга боргандим. Сафар давомида мисрлик оДдий 
одамлар билан мулоқотда бўлишга ҳаракат қилдим. Ле- 
ниннинг тасвири зарбланган нишонлардан анча-мунча 
олиб олган эдим. Мисрликлар нишонларни бажону дил 
олишди, у ёқ-бу ёғини айлантириб томоша қилишди, сўнг 
расмни кўрсатиб «бу ким?» деб сўрашди. Қизиқ-а, улар 
меҳнаткаш бўла туриб, ўз доҳийларини танимадилар. 
«Бу — Ленин!» — дейман ранжиганимни билдирмасликка 
тиришиб. Улар эса менга бақрайишда давом этадилар, 
«Ленин ким?» деб сўрайднлар. Қейин-кейин билдимкц, 
хорижда Лениннинг шуҳрати унчалик эмас экан, у ер- 
даги одамлар Ленинсиз ҳам бинойидек кунларини кўриб 
турар эканлар. Бизнинг назаримизда эса, Ленин бўлма- 
са, ер юзидаги ҳаёт тўхтаб қоладигандай эди. Мабодо, 
одамда бирон мангу турадиган нарса бўлса, бу — Ленин 
Нбўлмоғи керак эди.

Қейин ошкоралик ва қайта қуриш бошланди.
Илгари яшириб келинган ҳақиқатлар юзага чиқа 

бошлади. Кўзимиз очилди. Лекин... Шу ўринда Чўлпон- 
нин.г бир байти эсга тушади:

Нечун очилди кўзим, қайга кетди уйқуларим?
Бу уйғонишда тўлиб-тошди, ошди қайғуларим.

Кўзимиз очилиб кўрдикки, Ленин бобо ҳам ўзимиз 
қатори эканлар, кўпда бенуқсон эмас эканлар, аксинча, 
анча-мунча жиноятларга ҳам қўл уришдан қайтмаган, 
анча-мунча одамнинг ҳаётига зомин ҳам бўлган экан- 
лар. Ленин бобо ҳам нафс балосига гирифтор бўлган 
осий бандалардан эканлар, фақат еб-ичиш, молу дунё 
орттириш касалига эмас, бутун дунёни ўз бичимига мос- 
лаб қайта қуриш дардига мубтало бўлган эканлар. У
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киши фаолият майдонига ририб келишлари биланоқ Ар- 
химеднинг машҳур гапини ўз манфаатларига мослаб, 
«Менга таянч нуҳтасини беринг, бутун дунёни ағдар- 
тўнтар қиламан!» деб ҳайқирган эдилар. Кейин партия- 
ни ўзлари учун шунақа таянч нуқтаси қилиб олдилар, 
партия аъзолари ва партияга аъзо бўлмаган оддий 
одамларни ўзларининг хом хаёлларини рўёбга чиқариш- 
да восита қилиб олдилар. Бу ғаройиб ҳодисани идрок 
этмоқчи бўлиб ҳарчанд уринаман, лекин тагига етол- 
майман. Қандоқ бўлдики, Россия империяоидек қатта 
бир мамлакат бир ҳовуч найрангбознинг тузоғйга илин- 
ди? Нечук эс-ҳуши жойида, ақли расо миллион-миллион 
одамлар большевиклар тўқиган афсоналарга чиппа-чин 
ишонди. Утмиш ҳақида қанча кўп ўйласам, бунақа са- 
воллар шунча кўпроқ пайдо бўлади.
1 Аммо биз савол бериб ўрганмаган эдик. Негаки, са- 
Ёол бермоқ учун одам синчков бўлмоғи, ҳар нарсанинг 
тагига етишга, моҳиятини англашга тиришмови керак, 
фикрлайдиган одам бўлмоғи шарт. Биз айни шу фикрлаш 
масаласида оқсар эдик, юқоридан айтилган ёхуд мат- 
буотда ёзилган ҳар қандай гапни таҳлил чиғириғидан 
ўтказмай, ҳақиқат деб қабул қилишга кўникиб қолган 
эдик. Бунинг натижасида ҳар хил ёлғон-яшиқларни, бў- 
лар-бўлмас афсоналарни онгимизга сингдиришарди. Ҳар 
куни такрор-такрор айтавергандан кейин ёлғон ҳам 
ростга ўхшаб кўриниб қолар экан. Гап қуруқ бўлмасин, 
бир-иккита мисол келтирай.

Кўп йиллар мобайнида «Улуғ Октябрь инқилоби ин- 
соният тарихида янги давр очди» деган ибора бизнинг 
«бисмилло»миз бўлган. Ҳар бир маърузада, ҳар бир ма- 
қолада, ҳар бир китобда бу гап қайта-қайта таъкидла- 
нар, қайта-қайта қулоққа қуйиларди. Лекин ҳеч ким 
«1917 йил октябрида ўзи инқилоб бўлганми ёхуд шунча- 
ки давлат тўнтаришими? Е бир ҳовуч саргузаштталаб 
унсурлар уюштирган фитнами? Тўнтариш ёки фитна 
бўлса, уни «улуғ» деб бўладими? Бу тўнтариш очган 
«янги давр» нималарда акс этади?» деган саволларни 
бермас эди.

Кўп китобларда Узбекистондаги фуқаролар уруши 
ҳақида гапирганда «Фарғона водийсида шонли аскар- 
ларимиз юз.минг босмачини қириб ташлади» деб ёзи- 
ларди. Буни ўқиб, «О, Фрунзенинг шоввозлари-ей! Роса 
босмачиларнинг таъзирларини беришган экан-да!» деб 
юраверганмиз. Ҳолбуки, жиндай фикр юритилса, жин-
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таҳлил қилинса, бир зумда бу сафсатанинг мисй 
чиқардк: ажабо, юз минг босмачи қирилган бўлса, ти- 
рик қолгани қанча эди экан? Боринг, ана, босмачилар- 
Нинг бешдан бири қирилган бўлсин. Унда қўлда қурол 
рилан шўроларга қарши курашган босмачилар 600.000 
қишини ташкил қилади-ку! Водий аҳолисининг ҳаммаси 
бёққа турган экан-да? Ундай бҳлса, бутун халқни «бос- 
«ачи» деб бўладими? Шўро ҳукумати ҳам халқнинг хо- 
қиш-иродасига қарши ўрнатилган экан-да?!

Фикрлашдан қочиш, «оч қорним—тинч қулоғим» фал- 
«афаси одамни лоқайд қилади. Фирқа арбоблари эса 
%ндан фойдаланиб, оммани ўзларининг ноғорасига ис- 
^яганча ўйнатаверадилар. Ҳеч ким уларнинг мушугини 
*пишт» дейишга журъат қилолмай қолади. Қайта қу- 
риш авж олган кезларда Сатин деган бир кимсани ал- 
фақаердан топиб келиб, Тошкент шаҳар партия қў- 
|итасига саркотиб қилиб қўйишди. Бу одамнинг ўзбеклар- 
|&а қасди бор эканми, ҳар қалай, кўп одамни қийратди.

одамларни айблаганда даъволарни қалаштириб таш- 
яар, лекин далил-исботни ўйлаб ҳам ўтирмас эди, Бир 
қуни, у катта бир йиғинда Тошкент дорилфунунини мил- 
яатчилик уяси сифатида таърифлади ва бунинг далили- 
У-а «талабаларнинг 50 фоизи ўзбек экан» деган гапни 
айтди. На ўша мажлнсда, на йиғиндан кейин биронта 
одам чиқиб, «дорилфунун талабаларининг ярми ўзбек 
бўлса, жуда оз экан, ахир, дорилфунун бошиданоқ ма- 
^аллий миллат болаларига олий таълим бериш мақса- 
дида тузилган» деган гапни айтмади. Шу тарзда Сатин 
$ам миллатчиларни фош қилиш ишига муносиб ҳиссаси- 
ЗКи қўшди.
- Қайта қуриш даври кўп-да узоқ давом этгани йўқ. 
*&ммо 5-6. йиллик қисқа муддат мобайнида нафақат Ле- 
нин тўғрисида, балки партиянинг бошқа доҳийлари ҳам- 
Да партиянинг ўзи. ҳақида шунақа ҳақиқатлар очилиб 
Детдики, улар эътиқодимизнинг қолган-қутганини 
Ҳам барбод этди. Бу даврда эълон қилинган ҳуж- 
Жатларда жинояткорлар бир тўда экани, 70 йил мобай- 
Вида дунёнинг олтидан бир қисмини ёвузлик салтанати- 
Ға айлантиргани, одамларни имон ва виждондан, фаол- 
Дик ва ҳалолликдан маҳрум этгани узил-кесил исбот қи- 
Динди. Партия қулади. У елга учраган тутундай ғойиб 
бўлди. Ундан хотира сифатида. мамлакат тарихида си- 
ра битмас бир яра бўлиб қора ўпқон қолди. Партия қу- 
лади-ю, унинг харобалари остида миллионлаб бддий
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партия аъзолари қолди. Мен шулардан бири эдим. Мен 
партия асоратидан қутулдим — эндиликда бўлар-бўлмас 
мажлисларда соатлаб қадалиб ўтиришларга, ҳисобот 
беришларга, ёлғон гапиришларга, ўзингда йўқ фазилат- 
ларни сотишга, риёкорликка ҳожат қолмади. Аммо бу — 
30 йил мобайнида вужудимга сингиб кетган партиявий 
иллатларнинг қўланса бўйидан буткул халос бўлдим, 
деган маънони билдирмайди. 30 йил давомида кўнглим- 
га жо бўлган, онгимга ўрнашиб олган оғуларни Мус- 
тақиллик йиллари йўқ қилдим. Партия сафида ўтган 
30 йиллик умримни сарҳисоб қилиб, «нима орттир- 
дим-у, нималардан маҳрум бўлдим?» деган саволни қўй- 
сам, орттирганим бир ҳовуч бўлса, йўқотганим тоғдай 
беқиёс.

Мен партияга жуда катта орзу-умидлар билан кир- 
ган эдим. Мақсадим — мансаб эмас, имтиёзлар эмас, 
балки маслакдош дўстлар билан биргаликда улуғ иш- 
ларни амалга ошириш, маънавият юксакликларида пар- 
воз қилиш, инсон деган номга доғ туширмай яшаш эди. 
Минг афсуски, бу орзулар ушалмади. Аксинча, партия 
сафида юриб, жиидай риёкор, жиндай алдамчи, жиндай 
иккиюзламачи бўлиб қолдим, меҳнат қилиш ўрнига ўзим- 
ни меҳнат қилаётгандай қилиб кўрсатишни ўргандим, 
сафсатабозликка, кўзбўямачиликка кўникдим. Оскар 
Уайльд деган инглиз ёзувчисининг «Дориан Грейнинг 
портрети» деган ажойиб романи бор. Роман қаҳрамони 
Дориан Грей бўйй-басти келишган, ҳар қандай қиз бир 
кўрса ошиқу беқарор бўлиб қоладиган баркамол йигит. 
У мустақил ҳаётга энди қадам қўяр экан, Иблис билан 
учрашади. Иблис унинг имони эвазига то вафотига қа- 
дар навқиронлиги ва жозибадорлигини сақлаб қолишни 
ваъда қилади. Дориан рози бўлади — бутун умрини ай- 
шу ишратда, ҳузур-ҳаловатда ўтказади, у сира қаримай- 
ди — умрининг охиригача ёшликдаги баркамоллигини 
сақлаб. қолади. Ниҳоят вақти-соати етиб оламдан ўта- 
ди. У ўлим тўшагида ётар экан, кўз ўнгида йиллар да- 
вомида шаклланган ҳақиқий қиёфаси намоён бўлади. 
Бу қиёфа одамни ижирғантирадиган даражада хунук — 
пешоналар тиришган, кўзлар чақчайган, пастки лаблар 
осилиб тушган, сўйлоқ тишлар йиртқич ҳайвонникидек 
туртиб чиққан... Ҳузур-ҳаловат, роҳат-фароғат, маишат- 
нинг баҳоси бу... Дориан Грейнинг ўлим тўшагида на- 
моён бўлган асл қиёфаси — имонсизлик ва маънавият- 
сизликнинг қиёфаси. Мен партия сафларида кечиргав
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ҳаетимга якун ясамоқчи бўлсам, ҳар гал Дориан Грей- 
"нинг асл қиёфаси кўз олдимда гавдаланаверади. Пар- 
тиянинг сохта талаблари, шафқатсизлиги, ғайриинсоний- 
лиги мени иккиюзламачи, риёкор қилди, имондан маҳ- 
рум зтди, қинғир йўлларга бошлади. Шундоқэкан, нечук 
мен бундай партиядан кечмай? Нечук эътиқодимни 

'узгартирмай? Бунинг учун мендан ҳазар қилиш керак- 
ми? Аксинча, мени ва менга ўхшаш бошқа миллион- 
ларни шу кўйга солган партиядан ҳазар қилмоқ керак 
эмасми? Ҳа, кўзлар жуда кечикиб очилди, ақл кечикиб 
кйрди. Лекин мен кечикиб бўлса ҳам кўзим очилганига 
шукурлар қиламан. Компартия тарқаб кетганидан ке- 
йин ўнлаб янги партиялар тузилди. Мени ҳам улар са- 
фига киришга таклиф қилишди. Аммо сутдан оғзи куй- 
ган қатиқни ҳам пуфлаб ичади. «Мени қўйинглар, би- 
родарлар, — деб жавоб бердим, — партия билан бирга 
хато қилавериш жуда жонимга тегди. Келинг, энди бу 

;ёғига адашсам, ўзим адашай, ўзим тузатай ва ўзим жа- 
воб берай». Мендан сўрашлари мумкин — хўп, комму- 
нистик эътиқоддан воз кечибсиз, бошқа партияларга 
‘киришдан бош тортибсиз, энди эътиқодсиз яшамоқчи- 
мисиз? Нега энди эътиқодсиз яшар эканман? Аксинча, 
бугун имонйм бутроқ, эътиқодим мустаҳкамроқ бўлиб 
;қолди. Бугун мен умумбашарий қадриятларга, яхшилик- 
ка, ҳалолликка, диёнат ва инсофга кўпроқ сиғинадиган 
'бўлиб қолдим. Менинг бахтимга, менга ўхшаган милли- 
онларнинг бахтига жонажон юртимиз бошида мустақил- 
;лик байроғи ҳилпирай бошлади. Мустақиллик бизга эр- 
кинлик олиб келди ва шу билан бирга ҳар биримизга 
юксак масъулиятлар юклади. Энди биз теранроқ ва да- 
дилроқ фикрлайдиган бўлмоғимиз керак, маънавияти- 
мизни янги босқичга кўтаришимиз зарур. Биз янги, мус- 
таҳкам ва юксак имонга эга бўлмоғимиз даркор. Янги 
имонга эга бўлмоқ учун эса одам бутунлай покланмоғи 
шарт. Бунннг учун қолган умр етиб берса, бас!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Д е к Ад а  КУНл АРИДАН БЙРЙДА

«Декада» аслида лотинча бўлиб, «ўн кунлик» деган 
маънони билдиради. 30-йиллардан эса бу сўз маданий 
ҳаётимиздаги катта бир ҳодисани ифодалай бошлади-— 
ўша кезлардан Москвада миллий адабиётлар ўн кун- 
ликлари, яъни декадалари ўтказила бошланди. Декада 
бирон-бир миллий адабиёт ҳамда санъатнинг бутун мам- 
лакат олдидаги, коммунистик партия олдидаги ўэига 
хос ҳисоботи ҳисобланарди ва жуда кўтаринки руҳда 
катта бир байрам тарзида ўтказиларди. Ҳамма газета- 
ларда, радиода декада ҳақида маҳолалар эълон ҳили- 
нар, китобхонлар ва бошқа жамоат вакиллари билан 
учрашувлар ўтказилар, ҳар хил йиғинларда асарлар му- 
ҳокама ҳилинар, миллий адабиётнинг ютуқлари таъкид- 
ланар, бу ютуқлар коммунистик партиянинг маданий 
қурилиш соҳасида юритган сиёсатининг тантанаси си- 
фатида тақдим қилинарди. Декада тантана билан очилар 
ва худди шундай тантана билан ёпиларди. Унинг ёпи- 
лишида баъзан шахсан ўртоқ Сталиннинг ўзи иштирок 
этар — бундай ҳолларда эса бахтиёрликдан декада қат- 
нашчиларининг бошлари осмонга етарди, албатта. Ке- 
йин ҳукумат уларга атаб зиёфат берарди. Бу бахтга 
муяссар бўлганлар таклифномаларини энг қимматли 
буюмдай умр бўйи асраб юришарди. Узбек адабиёти ва 
санъатининг биринчи декадаси Москвада 1937 йилда
21-31 май кунлари бўлиб ўтганди. Ушанда декаданинг 
тантанали ёпилишига шахсан Сталиннинг ўзи келган 
экан. Айтишларича, «ўртоқ» Сталин кун бўйи қаттиқ 
ишлаб, чарчаган — ўша кезларда у халқ душманлари- 
ни таг-туги билан қўпориб ташлашдек муҳим иш усти- 
да тинимсиз банд экан. Уша куни ҳам, яъни 31 
май куни ўзининг яқин дўстларидан бнри, гражданлар 
урушининг қаҳрамони, тан олинган саркарда Блюхер
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>ни отиб ташлаш ҳақидаги қарорга қўл қўйиб, коч- 
қурун ўзбек санъаткорларининг концертини томоша 

'Қилган.
Хуллас, дабдаба-ю асъаса... Коммунистик мафкура 

идоралари ўз ишининг устаси фаранг бўлганлар — 
улар ташвиқот ва тарғибот йўлида бунақа ишлардан 
'фойдани охирги томчисига қадар сиқиб чиқара олган- 
лар. Б у — шундай, лекин шу билан бирга декадалар 
миллпй маданиятлар тарихида ҳеч қандай из қолдир- 
§май ўтиб кетаверган десак, бу ҳам инсофдан бўлмай- 
ди. Яна ўша 1937 йил декадасини эслайлик — ўшанда 
|Қамза номидаги ўзбек давлат академик драма теат- 
ри тақдирланган эдй. Ҳалима Носировага СССР халқ 
Йфтисти унвони берилганди. Энг муҳими эса — Иттифоқ 
;ҳукумати қарор чиқариб, ўзбек санъатининг ривожи 
учун ўн миллион сўм ажратган эди. 
рг Мен ўзбек адабиёти ва еанъатининг навбатдаги де- 
>кадаларидан бирида иштирок этгандим. Мазкур ма- 
қолада ўша декада кунларидан бирида содир бўлган 
;*бир воқеа ҳақида ҳикоя қилмоқчиман. Декада 1959 
йилнинг февраль ойида бўлиб ўтди, лекин унга тайёр- 
гарлик анча аввал — 1957 йилданоқ бошланган эди. 
Албатта, санъаткорлар ҳам, адабиётчилар ҳам дека- 
дага атаб янги асарларини яратмоқлари керак эди. 
Уларга шароит яратилар, ишнинг қандай бораётгани 
суриштириб турилар, асар тайёр бўлгач, муҳокама қи- 
линар, нашр этилар ва рус тилига таржима қилинар- 
Аи. Ана шундай ишлар билан бирга тайёргарлик кез- 
:Дарида бошқа яна бир иш бўларди — ёзувчиларнинг 
Тбўпчилиги «декадага ким бораркин?» деган масалада 
ташвишга тушиб қолишарди. Табиийки, декадага ҳам- 
маня олиб бориб бўлмайди, саноқли одам боради. 
Уларнинг рўйхатини Езувчилар уюшмаси партия Мар- 
қазий Комитетининг кўрсатмаси билан тайёрлайди. 
Рўйхат фавқулодда ҳужжат сифатида сир тутилади. 
Шунинг учун шўрлик ёзувчи рўйхатга кирган-кирмага- 
нини билиш учун оёғи куйган товуқдек бошини ҳар 
томонга уриб, елиб-югуради. Бироқ, буни аниқ билиб 
олганйнинг ҳам фойдаси йўқ-—чунки д е к а д а г а  ҳали 
узоқ, рўйхат эса деярли ҳар ойда ўзгариб туради...

Ниҳоят, бу тайёргарликлар-у, ташвишлар ортда 
қолди — 14 февраль куни Москвада Советларнинг 
Колонна залида декада тантанали очилди. Эртасига эса 
Езувчилар уюшмасида бадиий асарларнинг муҳока-
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маси бошланди. Аслини олганда, декаданинг энг му- 
ҳим қисми шу муҳокама — ҳамма «менинг асарим ҳа- 
ҳида ким нима деркин? Москванинг катта ёзувчилари 
эътиборига тушармикинман? Улоқ менда кетармикан?» 
деган ўйлар билан гораги пўкиллаб турган бўлади. 
Езувчилар ўртасида кўзга кўринмайдиган пинҳона ра- 
қобат бошланади ва айримлар қўлларидан келганча 
ҳамма воситаларни ишга солиб, маррага биринчи ке- 
лишга ҳаракат қилади.

Муҳокамани атоқли ёзувчилардан В. С. Смирнов 
очди. У қисқа нутқида тантанавор оҳанглардан кечиб, 
талабчанлик билан асарга ёндошишга, айни чоқда, 
бир-бирларига меҳр билан муносабатда бўлиб иш ту- 
тишга чақирди. «Декадани байрам деб аташ расм бў- 
либ қолган, — деди у. — Мен бу таърифга қўшимча 
қилмоқчиман. «Байрам» дегани бир оз юзакироқ эши- 
тилади... Келинг, «байрам» сўзи биринчи ўринни ижо- 
дий уюшқоқликка бериб, ўзи иккинчи ўринда қолсин... 
Уйлайманки, биз ғалаба тожлари улашмаймиз, лекин 
ўртоқларимизнинг бошига тиканли гулчамбарлар кий- 
дириш ҳам керак эмас. Уйлайманки, бйзнинг суҳбати- 
миз холис, малакали танқиддан иборат бўлади».

Шундан кейин Анна Караваева муҳокамани бошлаб 
берди. Бу галги анжуманнинг эътиборли томони шунда 
эдики, унга фақат москвалик ёзувчиларгина эмас, қар- 
дош адабиётчиларнинг бир қатор йирик вакиллари 
ҳам иштирок этди. Бу муҳокамага алоҳида салмоқ ба- 
гишлаши керак эди. Чиндан ҳам шундай бўлди. Кўп 
нотиқлар Пиримқул Қодиров, Одил Еқубов. Ҳамид 
Ғулом, Шуҳрат, Асқад Мухтор, Мирмуҳсин, Иброҳйм 
Раҳим, Мирзакалон Исмоилий, Саид Аҳмад, Саида 
Зуннунова, Абдулла Қаҳҳор ва бошқаларнинг асар- 
лари ҳақида анча теран, далилли гаплар' айтишди. 
Муҳокамада мен ҳам ёш мунаққид сифатида сўзлашим 
керак эди. Биласизми, одатда сўзга чиқадиган одам 
сўз тегишини кутиб, қаттиқ ҳаяжонланиб ўтиради; 
Ҳар ҳолда, менда доимо шундай бўлади — нутқим 
қандай чиқаркин? Маъноеи бўлармикин? Одамларга 
маъқул тушармикин, деган ўйлардан ўзингизни қаерга 
қўйишни билмай, игна устида ўтиргандек безовта бў- 
либ ўтирасиз. Муҳокама қизигандан қизиб боряпти-ю, 
мен ўзимнинг ёғимга ўзим қоврилиб, сўз навбати ке- 
лишини кутиб, тоқатсизланиб ўтирибман. Лекин шунга 
қарамай, бўлаётган гапларнинг маъносини чақишга,
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асарлар ҳақида нималар дейилаётганини назардан қо- 
чирмасликка ҳаракат қиляпман.

Уч-тўртта асар, айниқса, кўпчиликнинг эътиборини 
тортди. Булар «Уч илдиз», «Опа-сингиллар», «Бўоон- 
дан кучли» романлари ва «Синчалак» қиссаси эди. Қу- 
лоғимнинг бир чеккаси билан эшитиб ўтирибман— 
муҳокама ўз маромида кетяпти. Асарларнинг қай бир 
жиҳати мақталяпти, қай бир жиҳати танқид қилиняп- 
ти. Лекин секин-аста пайқай бошладимки, нотиқлар- 
нинг гапи кўпроқ айланиб, «Бўрондан кучли» романш 
устида бўляпти. Бу романга қизиқиш тасодифий эмас 
эди — муаллифнинг номи адабий гуруҳларда унча дов- 
руқ чиқарган бўлмаса-да, раҳбарлик доираларида анча 
танилиб қолганди. Эсимда йўқ — ўша кезларда Ша- 
роф Рашидов Узкомпартия Марказий Комитетининг 
Биринчи котиби қилиб сайланганмиди ё бу иш дека- 
дадан кейин бўлдими? Аммо бунисидан қатъий назар, 
у шу пайтга қадар республика газетасининг муҳарри- 
ри, Езувчилар уюшмасининг раиси, Узбекистон Респуб- 
ликаси Олий Совети Президиумининг раиси бўлиб 
ишлаганди. Шунинг учун унинг ижодига кўпчиликнинг 
қизиқиб қарагани табиий эди. Лекин ўша муҳокамада 
иш бир томонлама тус ола бошлади — нотиқлар асар- 
нинг нуқсонларини деярли тилга олмай, фақат фази- 
латлари ҳақида ошириб-тошириб гапира бошладилар. 
Шунда биринчи бор сездимки, хушомад ва Тилёғ- 
ламалик деган иллат фақат бизнинг миллий иллати- 
миз эмас экаи... Фақат Мухтор Авезовгина бу йўлдан 
бормади. У қозоқ бийларига хос чечанлик ва қувлик 
билан асар ҳақида ўз фикрларини айтиб солди. Ҳозир 
мен унинг гапини сўзма-сўз келтиролмайман, аммо 
мазмуни қуйидагича эди: «Бўрондан кучли» романи 
замондошларимиз ҳақида ёзидган хўб асар бўлнпти. 
Аммо муаллиф ҳали ёш. Ишонаманки, у романнинг 
давомини ҳам албатта ёзади. Ана шунда Ойқиз, Олим- 
жон, Погодин ва бошқа қаҳрамонларини янада бойроқ 
ранглар билан, янада жозибадорроқ қилиб тасвирлай- 
ди».

Мухтор оғанинг усталиги менга ўтмишда содир бўл- 
ган бир ҳодисани эслатди: француз қироли шеър ёзиб 
турар экан-у, уни баҳолашни ўзининг машҳур рлими 
Буалогагина ишонар экан. Табиийки, подшо ёзган 
асарнинг сифатидан қатъий назар, уни мақгаш керак. 
Тўғри сўз, ҳалол Буало эса хушомад кўчаеига кириш-
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ни ёқтирмас экан. Бир куни қирол навбатдаги бемаза 
шеърини ёзиб, Буалога берипти. Буало шеърни ўқиб 
чиқиб деган экан: «Хўб зўрсиз-да, подшоҳи олам! Ни- 
ма ишни қилмоқчи бўлсангиз, ҳаммасига қурбингиз 
етади. Мана, бемаза шеър ёзишни ният қилган эКан- 
сиз, бу ниятингизни зўр маҳорат билан амалга оши- 
рибсиз!»

Муҳокамада нотиқларнинг гапини тинглаб ўтириб, 
Мухтор Авезовнинг гапидан ўзимга бир хулоса чиқар- 
дим — одам фикрга эга бўлиши кифоя эмас экан, бу 
фикрни айтиш санъатини ҳам эгаллаш керак экан. 
Негаки, бу ҳаётда бошимизга ёғиладиган балолар ти- 
лимиз туфайли бўлади. Шунинг учун кўнглингдаги 
фикрни, ўзинг ҳақиқат деб билган нарсани шундай 
айтмоқ керакки, у ҳақиқатлигини йўқотмаган ҳолда 
мухолифларингни, айниқса, қўли узун мансабдор мухо- 
лифларингни ғазаб отига миндирмасин... Мухркамага 
қайтайлик. Хуллас, у бир маромда давом этмоқда эди. 
Минбарга литвалик Реймерис чиқди. У ўзбек. шеърия- 
ти ҳақида гапирди. Аммо оғзаки нутқи йўқ экан — га- 
пининг мазмуни дуруст бўлса ҳам, минғирлаб гапирга- 
нидан ҳамманинг юраги сиқилди. Шундан кейин райс- 
лик қилаётган В. Смирнов унча машҳур бўлмаса-да. 
яхшигина истеъдод згаси Пермитин деган ёзувчига сўз 
берди. У сўзни бошлаб улгурмасдан залга Шароф 'Ра- 
шидбв кириб келди. Шу пайтгача у муҳокамага бир 
келиб, бир кетиб турганди. Билмадим, унинг келйшй 
Пермитиннинг нутқига тасодифан тўғри келиб қол- 
дими ёки... ҳар ҳолда, нима бўлганида ҳам, Перми- 
тиннинг биринчи жумласиёқ ҳамманинг эътйборини 
торт-ди: «Уртоқлар, мен Шароф Рашидовнинг ўз ижоди 
.баҳоланаётган, хусусан, «Бўрондан кучли» романи му- 
ҳокама қилинаётган пайтда шахсан келиб қатнашаёт- 
ганидан жуда хурсанд бўлдим. Сўзнинг аччиғини ҳам, 
ширинини ҳам ҳар вақт юзга айтиш кўнгилли ва фой- 
дали бўлади».

Одамлар бирдан сергак тортди — бу одамнинг «юз- 
га айтадиган аччиғ сўзи» нима эканини кутишди. Но- 
тиқ эса романнинг замонавийлиги, катта ижтимоий 
қимматга эгалигини тан олган ҳолда «асардаги нуқ- 
сонлар ҳақида гапирмай ўтсак, ўзбек адабиётига нис- 
батан ҳам, Шароф Рашидовнинг ўзига нисбатан ҳам 
жуда катта адолатсизлик қилган бўлур эдик» деди- 
да, асарни танқид қила кетди. Мен бу ўринда Перми-
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тиннинг нутқини батафсил баён қилиб бермоқчи эмас- 
ман, нутқ билан танишишни истаганлар уни Тошкент- 
да 1961 йилда нашр этилган «Маҳорат мактаби» деган 
китобдан топишлари мумкин. Бу ўринда фақат шуни 
айтаманки, Пермитин ўз нутқида профессионал талаб- 
лардан келиб чиқиб романни жуда кескин танқид қил- 
:ди, ҳар бир фикрига далил-исбот келтириб, романда 
карактерлар йўқлигини, одамлар ички дунёсига эъти- 
■бор берилмаганини, бадиият жуда бўшлигини таъкидла- 
ди. Очиғини айтсам, мен ўша кунгача ва ҳатто ҳозир- 
гача ҳам роман ҳақида бунчалик кескин ва, айни чоқ- 
да, бунчалик асосли танқид эшитган эмасман. Перми- 
тиннинг нутқи зални алғов-далғов қилиб юбор- 
ди.

Роман муаллифи зоҳиран ўз ҳолатини ҳеч нарса 
билан ошкор этгани йўқ — фақат унинг қовоқлари одат- 
дагидан кўпроқ уюлди, нешонасидаги ажинлар бироз 
чуқурлашди, қошлар қаттиқроқ чимирилди. Бироқ зал- 
даги анча-мунча одам учун бу нутқ мутлақо кутилма- 
ган гап бўлгани уларнинг чеҳраларидаги саросимадан 
яққол кўриниб турарди. Мен ҳам аллақандай гуноҳ 
йш қилиб қўйган, аммо бу гуноҳн нима эканини бил- 
май диққинафас . бўлаётган одам аҳволида эд)1М. 
Аммо кўп ўтмай, бу гаплар ўрнини яна ўз ташвишим 
эгаллади — қачон сўз тегади-ю, қандай гапйраркин- 
ман? Довдираб қолмасмиканман? Уз хаёлларим билан 
Яндармон бўлиб ўтирар эканман, кимдир орқамдан ке- 
либ, елкам^а қўлини қўйди:

— Сизни чақиришяпти.
Аста ташқарига чиқдим. Чақирган Узкомпартия 

Марказий Комитетининг котибаси Зоя Раҳимбобоева 
экан. Мен бу аёлни бир вақтлар комсомолда ишлаб 
юрган пайтларидан бери билардим. Унинг жуда иш- 
чанлигидан, сўзамоллигидан, рус тилини яхши били- 
шидан хабардор эдим. Лекин орамизда ҳеч қандай 
яқинлик бўлмаган, ёшимиз деярлик тенг бўлса-да, би- 
рон марта мулоқотга киришмаган эдик. Ҳозир эса бу 
хушрўй аёлнинг юзидан қони қочган, қўли асабий тит- 
рар, кўзларида ғазаб учқунларди.

— Кўрдингизми? — деб сўради у қаҳр билан.
— Кўрдим, — дедим бош ирғаб гарчи нимани кўри- 

шим керақлигини англаган бўлмаеам-да.
— Адабиётимизни бундай оёғости қилишга чидаб 

бўладими? Энг яхши асаримизни бадном қйлдн-я! Пер-
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митинга ўхшаганлар шу йўл билан ўзбек халқига туҳ- 
матлар қилади-да!

— Сиз ёш адабиётшуноссиз. Сиздан умидимиз кат- 
та (мен Марказий Комитетнинг мендан умиди каттали- 
гини англаб, яйраб кетгандай бўлдим). Мана, энди. 
сиёсий ҳушёрлигингизни намойиш этадиган вақт 
келди. Сизга навбатдан ташқари сўз беришади — 
ҳеч тортинманг. Пермитинга аямай зарба беринг. 
Бўрондай кучли асаримизга доғ теккизмаслигингиз 
керак.

Яна бош ирғаб розилигимни билдирдим. Тўғри, анг- 
ладимки, Раҳимбобоева ўзи бевосита раислик қилма- 
ётган бўлса-да, парда ортидан туриб, муҳокамани 
бошқаряпти. Унинг зиммасига жуда оғир юк юкланган 
— муҳокаманинг сиёсий жиҳатдан тўғри ва юксак са- 
вияда ўтишини, керакли одамларнинг танқид қилиниб, 
керакли одамларнинг мақталишини таъминлаши, Пер- 
митинникига ўхшаш нутқларга йўл қўймаслиги керак. 
Агар бунга эришмаса, кейинчалик жавоб беради. Бу- 
ни англагач, мен унга «Зоя Раҳимовна! Мен бу ишни 
қилолмайман! Мен нутқимни неча кундан бери ўйлаб 
юрибман. Қандай қилиб, йўл-йўлакай уни ўзгартириб, 
бошқача қураоламан?» демоғим керак’ эди. Журъат- 
сизлик ўлсин, бундай дейишга ожизлик қилдим. «Хўп» 
дедим-у, апил-рапил нутқимни янгидан бичиб-тўқий 
бошладим. -

Раис эълон қилган тартибга биноан менга таниқли 
адиба Галина Николаевадан кейин сўз тегиши керак 
эди. Аммо котибамиз айтганларидек, менга навбатдан 
ташқари сўз тегди... Албатта, шу пайтга қадар унча- 
мунча давраларда гапириб юрганман, дорилфунунда 
талабаларга лекция ўқиб юриб, бироз бўлса-да, нутқ 
сўзлашнинг машқини олганман. Бироқ бунақа нуфузли, 
бунақа салобатли даврада, мамлакатга танилган ва 
ҳатто дунёга донғи кетган сўз санъаткорлари давра- 
сида биринчи марта сўзлашим. Ҳаяжонланаман, тиз- 
зам қалтирайди, оғзим қуриб кетяпти. Бироз ўтгач, 
ўзимни ўнглаб олгандай бўлдим. Пишитиб юрган гап- 
ларим қуйилиб кела бошлади. Мен замонавийлик ҳа- 
қида гапирдим. Замонавийликни асарнинг мавзуи бел- 
гиламайди, балки ёзувчининг фикри, маҳорати белги- 
лайди деган гапни ҳар хил мисоллар билан далиллаб 
бергандай бўлдим. Одил Ёқубов, Пиримқул Қодироз, 
Асқад Мухтор, Абдулла Қаҳҳор асарлар.ини _ таҳлил
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рлдим. Шу билан менга ажратилган вақт тугади. 
Қарсаклар янгради. Жойимга ўтирар эканман, Коти- 
эамизнинг ғазабли нигоҳи менга қадалиб турганини 
:<ўрдим. Юрагим шув этиб кетди. Баданимдан муздай 
гер чиқиб кетди. Мен ҳаяжонга берилиб кетиб, «Бўрон- 
дан кучли» романига бўлган «ҳужум»га зарба бериш- 
ни паққос унутиб қўйибман. Наинки романни мақташ, 
лаоқал уни «ҳозирги адабиётимизнинг ютуғи» деб тил- 
га олишни ҳам эсимдан чиқарибман. Мен муҳим пар- 
гиявий топшириқни барбод қилган эдим. Мен партил 
Марказий Комитетининг ишончини оқламадим, сиёсий 
жиҳатдан ғўрлигимни намойиш қилдим. На илож! Бў- 
лар иш бўлиб, бўёғи синган эди.

Уша куни Котиба индагани йўқ, лекин Марказий 
Комитет ишончини оқламаслик оқибатларидан ҳозирга 
қадар қутилганим йўқ. Партия аллақачон йўқ бўлиб 
кетган бўлса-да, мен ҳануз сиёсий ишончсизлар сафи- 
дан бутунлай чиқиб кетолганим йўқ. Декадага қайтай- 
лик.

«Бўрондан кучли» романи атрофидаги ҳангомалар 
шиддат билан давом эта бошлади.

Уша куни кечқурун меҳмонхона номерида телефон 
жиринглади. Дастакни олсам, Воҳид Зоҳидов қўнғироқ 
қилаётган экан. Мен «Украина» меҳмонхонасида, у 
киши «Москва» меҳмонхонасида эдилар. Биз анчадан 
бери таниш эдик. Талабалик йилларимизда бу киши- 
нинг доврўғини эшитиб, ўзларини кўришга муштоқ бў- 
либ юрардик. У киши урушдан олдиноқ Бокуда ўзбек 
файласуфларидан биринчи бўлиб .номзодлик днссер- 
тациясини ҳимоя қилган деб эшитгандик. Кейин эса 
Навоий дунёқараши ҳақида докторлик диссертацияси- 
ни ҳимоя қилиб, Академияга сайланган эдилар. Ҳар 
ҳолда, 1953 йилда бизга фалсафа тарихидан дарс бер- 
ганларида бўйлари жиндай расамаддагидан пастроқ 
бўлса-да, ўзлари келишган, бароқ қошли, комил ишонч 
билан лекция ўқийдиган зукко одам эдилар. Қўйинг- 
чи, мен билимдон ва маҳоратли домла сифатида у ки- 
шини ҳурмат қилардим. Бироқ шунга қарамай, шу 
пайтга қадар биз яқин бўлмагандик, у киши ҳали мен- 
га бирон марта қўнғироқ қилмаган эдилар.

— Лаббай, домла?
— Озоджон, — дедилар домла ғоятда мулойим ил- 

тижоли оҳангда. — Эртага муҳокамада «Бўрондан
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кучли» романи ҳақида гапиришим керак. Бугун кеч- 
қурун шуни қоралаб берсангиз.

— Нимани қоралаб берсам?—деб сўраднм мен. 
Домланинг илтимосини унча тушунмадим-да...

— Нимани бўларди — менинг нутқимни... — Бу гал 
домланинг оҳангида бироз зарда сезилди. Ростини 
айтсам, ҳанг-манг бўлиб қолдим. Шу пайтгача Тош- 
кентда юриб, «баъзи ёзувчиларнинг айрим асарларини 
бошқалар ёзиб беради, баъзи олимлар айрим ёшлар- 
ни эзиб ишлатади» деган гаплар қулоғимга чалинган 
эди. Бироқ бунақа аҳвол ўзимнинг бўйнимга тушиб 
қолишини хаёлимга ҳам келтирмагандим. Бундан 
ташқари— ёзиш ё гапириш қўлидан келмайдиган одам 
мардикор солади. Домла эса унақа эмас, у кишининг 
ўзи. билимдон, бировнинг мардикорлигига муҳтожлиги 
йўқ.

— Домла, минг марта узр, лекин ҳеч иложим йўқ. 
Бугун кечқурун москвалик бир дўстимникига боришим 
керақ эди. У кутиб ўтирибди. Бу ҳақиқат эди — 
аспирантурада би|рга ўқиган дўетим уч-тўртта 
қадрдонлар билан бирга мени уйига таклиф қил- 
ганди.

— Уникидан қайтгандан кейин, бир пас қунт қнл- 
сангиз, ёзиб ташлайсиз.

Бу сабил «бир пасда» битадиган иш эмас-да... 
Ундан ташқари, сира-сира «мардикорлик»ка тоқатим 
йўқ.

— Домлажон, зиёфатдан кеч қайтаман. Кечаси иш- 
лолмайман...

— :Бу гапларни қўйинг. Нутқни эрталаб саккизга 
етказиб келинг, — деди домла қатъий оҳангда ва дас- 
такни илиб қўйди.

Кайфиятим бузилди, юрагим сиқилди, зиёфат ҳам 
татимади. Уйлай-ўйлай бу топшириқни ҳам бажармас- 
ликка аҳд қилдим.

Эрталаб саккнздан бироз ўтиши билан яна тёлефон 
жиринглади.

— Ха, тайёр бўлдими?
— Иўқ, домлажон. Қилолмадим.
Домла бир зум тек қолдилар. Кейин яна буйруқ 

оҳангида дедилар:
— Такси олинг-да, тез менинг хонамга етиб келинг. 

Шу ерда нонушта қиламиз.
Домлага нега бунчалик зарур бўлиб қолдим экан-а?
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Наҳотки* битта нутқни ўзлари эплаб Қўяқолмаса* 
лар? Ҳозир борганда нимани қойил қилиб берар- 
^им?

Шунақа ўйлар билан меҳмонхонага етиб бордим. 
Домла аллақачон икки кишига нонушта буюриб 
қўйган эканлар. Қовурма тухумни бир зумда еб 
олдик.

— Езмабсиз-да? — деб таъна қилди домла. — Май- 
ли, қоғоз-қалам олинг.

Мен қоғоз-қалам олдим. Домла нутқини айтиб ёз- 
дира бошлади.Аввал ҳар қанақа нутқда бўладиган 
умумий гаплар, ютуқларимизнинг улуғворлигидан фахр 
туйғуси, партия ғамхўрлиги остида социалистик ада- 
биётимизнинг муттасил ўсиб бораётгани ҳақида қайд- 
лар. Кейин ёзувчилар, асарларнинг рўйхати. Сўнг «Бў- 
рондан кучли»га ўтилди. Мен ёзиб боряпман, домла 
айтиб турипти. Иш силлиқ кетяпти.

— Роман қаҳрамони, замонамиз одами, чин ком- 
мунист, ҳар қандай тўсиқни енгиб ўтувчи... —Шундай 
деб домла тўхтаб қолди — у нималарнидир чуқур ўй- 
лаётгандай эди. Мен гапнинг давомини кутиб, домла- 
ға термулиб турибман. — Ҳаҳ, оти нима эди ўшанинг? 
— деб сўради домла менинг фаросатсизлигимдан энса- 
си қотиб.

— Ойқизми?
— Ҳа, ҳа, Ойқиз! Ойқиз романда... — Н-утқнииг у 

ёғи яна силлиқ кетди. Бироқ бир оздан кейин яна бир 
қаҳрамоннинг номига келганда домла «нима эди 
отинг қурғур?» деб сўради. Мен «Олимжон» дедим. 
«Ҳа, ҳа» дедилар-да, давом этдилар. Шундан кейин 
яна сўрадилар. Мен «Погодин» дедим, «Умрзоқ ота» 
дедим, домла «ҳа, ҳа» деб гапда давом этдилар. Нутқ 
борган сари баланд парвоз бўлиб борар, домла роман- 
ни тушунмаганларга қақшатқич зарба бериб, асарни 
жаҳон адабиётининг энг олдинги, энг пешқадам, энг 
беғубор, энг буюк асари даражасига чиқариб қўймоқ- 
да эди. Ниҳоят, менинг нимага зарур бўлиб қолганим 
ҳам маълум бўлди. Домла романни ўқимаган эканлар. 
Муҳокама ташкилотчиларидан романни сўрашга тор- 
тинган бўлсалар керак. Лоақал қаҳрамонларнинг исми 
маълум бўлса, асар ўқилмаган бўлса ҳам нутқни эп- 
лаб кетса бўлади... Мақтовлар ҳар қандай меъёр- 
дан чиқиб, маъносиз тус олгандан кейин чидаёлма- 
дим.
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— Домлажон! — дедйм алам ва 'гаъна аралаш. —
Узингиз бизга холислик, тўғриликдан дарс бергансиз. 
Биз сизни жуда яхши кўрамиз. Академиксиз. Қатта 
олимсиз. Биласизки, бу роман паст савияда ёзилган, 
бадииятдан маҳрум. Албатта, муаллифи катта одам, 
ҳурматли киши. Лекин шунинг учун романни кўклар- 
га кўтариш керакми? Сизга нима зарур? Номингизни 
қадрламайсизми? ,

Тўғрисини айтсам, бу гаплар қандай қилиб оғзим- 
дан чиқиб кетганини ҳанузгача ўзим билмайман. Сўз- 
лар оғзимдан чиқиб улгурмасданоқ, англадимки, ҳо- 
зир шу тобда ҳаётимдаги энг катта аҳмоқликлардан 
бири содир бўлди. Бу фаросатсизлигим, албатта, бутун 
ҳаётимда из қолдиради, ҳали унинг азобини кўп тор- 
таман. Ахир, жуда яхши билардим-ку, ҳақиқатни айт- 
япман деб, оғзига келганни валдирайвериш донолик- 
дан эмас, аммо ноилож — айтилган сўз, отилган ўқ. 
Уни қайтариб бўлмайди. Домла гапларимни қуюқ қош- 
ларини чимириб туриб эшитди. Эшитди-ю, ранги ўзгар- 
гандек бўлди, лекин у асабийлашганини кўрсатишни 
истамас эди. Бир неча дақиқа ўйга толиб турди. Кейин 
бир нарсадан ҳафсаласи пир бўлгандек, чуқур «уҳ» 
тортди-да, бошини чайқаб деди:

— Ешсиз, Озоджон, ҳали ёшсиз... Кўп нарсани 
тушунмайсиз...

Домла шундан бошқа гап айтмади. Мен бу гапнинг 
маъносини чақиб ҳам ўтирмадим, лекин сездимки, 
мабодо домланинг кўнглида менга нисбатан меҳр риш- 
талари бўлган бўлса, шу тобда улар узилди...

Кейин нима бўлди дерсиз. Нима бўларди?
Уша куни домла муҳокамада нутқ сўзлади — «Бў- 

рондан кучли»ни кўкларга кўтариб, мақтади. Унн 
бадном қилмоқчи бўлганларнинг таъзирини берди. Шу 
билан муҳим партиявий топшириқ адо этилди. Коти- 
банинг ҳам юзи ёруғ бўлди. Домла катталарнинг на- 
зарида ўзининг энг содиқ, энг ишончли, энг нартиявий, 
энг ғоявий адабиётшунос эканини яна бир бор тас- 
диқлади.

Мен эса оғзидагини олдирган анқовдай бўшашга- 
нимча қолавердим. Ахир, карнайчидан бир пуфдеган- 
ларидек, икки оғиз ўша романни мақтасам, асакам 
кетармиди? Билмадим, қайсарлигимми ё бошқа яна 
аллақандай сифатимми бунга йўл қўймади.

Ииллар ўтди. Бугун ўша воқеаларни ўйлаб баъзан
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ўкингандек бўламан. Баъзан эса ўзимга ўзим тасаллй 
бераман — қўй, кўп таассуф чекаверма, сен виждонинг 
буюрганини қилгансан.

Декада тугагач, унинг иштирокчилари орден ва ме- 
даллар билан тақдирланди. Менга ҳам «Шавкатли 
меҳнати учун» деган медаль беришди,
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«ТИРИК САТР»ЛАРНИНГ ҚИЙИН 
ҚИСМАТИ

Қайта қуриш шарофати билан «ошкоралик» деган 
неъматга ^ришдик. Секин-аста бўлса-да, сўз эркинли- 
ги ва бошқа эркинликлар жорий бўлди. Матбуот 
саҳифаларида илгари тасаввур ҳам ҳилиш қийин бўл- 
ган маҳолалар чоп этилди, айниҳса, XX аср бош- 
ларидаги адабий мерос намуналари халққа қайтариб 
берилди, қатли ом қилинган ижодкорларнинг асар- 
ларини қидириб топиб, янгидан босилди, авваллари 
ман этилган ёки ўта бир томонлама сохталаштириб 
талқин қилинган мавзуларда эркин баҳс юритилди, 
кескин фикрлар айтилди. Буларнинғ бари жуда яхши, 
албатта. Чунки сўз эркинлигисиз ҳеч қандай тарақ- 
қиёт ҳақида, жамиятнинг ривожи, тўғрисида гап ҳам 
бўлиши мумкин эмас. Бироқ сўз эркинлигининг жуда 
муҳим бир жиҳати борки, назаримда, буни баъзан уну- 
тиб қўяётганга ўхшаймиз. Сўз эркинлиги ҳар кимга 
ошкора тарзда истаган мавзуда, истаган фикрини ай- 
тиш имконини бериш билан бирга унинг зиммасига 
муайян масъулият ҳам юклайди — унинг айтадиган 
фикри ижтимоий салмоққа эга бўлмоғи, бошқаларда 
ҳам фикр уйғотмоғи лозим. Бу фикрлар ўзгаларга ма- 
лол келмайдиган тарзда юксак маданият билан айтил- 
моғи керак. Айниқса, ўтмиш тарихимиздаги сохталик- 
лар ва уйдирмаларга қарши курашишдек олижаноб 
ниятга эга бўлган одамларнинг ўзлари ёлғондан узоқ 
юрмоқлари, уйдирмаларга йўл қўймаслиги керак.

Афсуски, бугунғи кунда матбуот саҳифаларида биз 
анча-мунча ҳолларда масалани чуқур ўрганмай туриб, 
■ҳовлиқмалик билан иш юритилаётган, натижада «ярми 
ёлғон, ярми чин» гапларни ҳам «кашфиёт» тарзида 
тақдим қилинаётган фактларга дуч келяпмиз. Масалан, 
айрим журналларда «Гавҳар» деган ҳикоя Чўлпон-
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кцки деб эълон қйлинди. Ҳолбуки, бу ҳйкоя ўз вақтида 
«Йўксил» деган тахаллус остида эълон қйлингандй. 
«йўқсил» эса 20-йилларда Баҳром Иброҳимовнннг та- 
халлуси бўлган. Айрим «тадқиқотчи»ларимиз сира ан- 
диша қилиб ўтирмай, ўз чаласаводликларининг сама- 
расини китобхонларга кўз-кўз қилишга ошиқади. Ма- 
салан, библиографик кўрсаткичларнинг бирида 20- 
йнлларда Чўлпоннинг «Имом Фузулий» деган мақола 
эълон қилгани таъкидланади. Афсуски, мен ҳам бу 
гапга чиппа-чин ишониб, «Чўлпон» деган рисоламда 
уни айнан такрорлаганман. Аммо кейинчалик кўрса- 
тилган манба («Инқилоб» журнали) текшириб кўрил- 
ганидан мақоланинг номи «Имом Ғаззолий» экани, му- 
аллифи ҳам бошқа одамлиги маълум бўлди. Яқиндл 
Тошкент дорилфунунида бўлган бир анжуманда но- 
тиқлар Беҳбудий, Фитрат, Чўлпон ва бошқаларнинг 
асарларини чоп этишда текстологик хатоларга кўп йўл 
қўйилаётганини, бу арабча ёзувни ўқиш ва талқин қи- 
лишдаги саводсизлик оқибати эканини айтишди. Бун- 
дай хатолар асар матнини бузиб юборади, унинг маъ- 
носини хиралаштиради. Таассуфки, бундай хатолар 
Чўлпоннинг «Яна олдим созимни» деган китобида ҳам 
анча-мунча бор. Бунга китобнинг муҳаррири сифатида 
мен жавобгарман, албатта.

«Ешлик» журналининг 1990 нил 11-сонини олиб, юқо- 
ридаги каби «яхши ният» билан қилинган янги бир 
уйдирмага рўпара келиб, жуда ҳайрон қолдим. Бу гал 
журнал таҳририяти бир вақтлар чоп этилган, бироқ 
китобхонлар ўртасида тузукроқ тарқаб ўлгурмай ман 

• этилган «Тирик сатрлар» китоби ҳақида муштарий- 
ларга маълумот беришни, ўз вақтида китобга нисбатан 
■йўл қўйилган адолатсизликни фош қилишни мақсад 
қилиб -олган. Бу мақсад яхши, албатта, уни табрикла- 
масдан илож йўқ. Аммо бу мақсадни амалга ошириш- 
да журнал таҳририяти масъулият билан иш тутганда, 
ёлғон-яшиқ, ҳавойи гапларга йўл қўймасдан, билим- 
донлиги ва талабчанлигини намойиш этганда айни 
муддао бўлур эди. Шундоқ ҳам ёлғон-яшиқларга кў- 
милиб кетган адабиётимиз тарихини бугунги кунда яна 
сохталаштириш, бир ёлғоннинг ўрнига бошқа, «яхши- 
роқ» ёлғонни барқарор этиш на даркор? ё л ғ о н  гаплар, 
уйдирма ва сохталиклар ҳеч кимга шуҳрат келтнрмай- 
ди, ахир.

Биламан, менинг бу гапларим журнал таҳрнриятига
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малоЛ келади. Шунинг учуН ^езроқ Далйлларга кўча 
қолай. Журнал иккинчи саҳифасида «Миллатим деб 
куйди жоним, кимга дей?» деган рукн остида Нозима- 
хоним, Мискин, Сидҳий-Хондайлиқий, Дилафгор, Ман- 
зура Бону, Абдулла Алавий, Абдураззоқ Фақирий, 
Абдурауф Фитрат, Чўлпон ва Элбекнинг шеърларидан 
йамуналар берган. Учинчи саҳифада муштарийларта 
мурожаатда «эътиборингизга ҳавола ҳилинаётган уш- 
бу шеърлар «Тирик сатрлар» деб номланган китобдан 
олинди» дейилган. Билмадим, «Ешлик»нинг шу шеър- 
лар чоп этилган саҳифасини ким тайёрлаб берди экан? 
Қим бўлганда ҳам бу ерда тутуриҳсизлик ва маеъу- 
лиятсизликка йўл қўйилган. Бунинг устига бу матери- 
алларни саҳифага олиб чиҳқан ўртоҳ «Тирик сатрлар» 
китобини ҳўлига олиб варақламаган ҳам кўринади. 
Чунки биринчидан, «Тирик сатрлар»га Сидқий-Хон- 
дайлиқий, Дилафгор, Абдурауф Фитратнинг биронта 
асари киритилмаган, уларнинг номи ҳатто тилга ҳам 
олинган эмас. Иккинчидан, Чўлпоннинг тўпламга ки- 
ритилган йигирма уч шеъри орасида «Бузилган ўлка- 
га» деган шеъри йўқ эди. Хўш, китобга кирмаган шеър- 
ларни «кирди» дейиш нима учун зарур бўлиб қолди? 
Бунга жавобни яна шу таҳририят мурожаатидан то- 
памиз: «Тирик сатрлар» китобига кирган шеърлар 
бошдан охир худди ана шу ҳуррият, ўзликни англаш 
руҳи билан суғорилган эди. Уларда асримизниқг би- 
ринчи чорагида бошланган миллий уйғониш, жадидчи- 
ликнинг эрксевар ғоялари ўз бадиий ифодасини тон- 
ган эди». Бу гаплардан мақсад китобга унда йўқ фази- 
латни туфлаб ёпиштиришдир. Қитоб 1968 йили чоп 
этилган. Уйлаш мумкинки, ўша пайтда Сидқий-Хон- 
дайлиқий, Дилафгор, Фитрат ва Чўлпоннинг юқори- 
даги шеърлари китобга киритилган экан, китобни тўп- 
лаган Муҳсин Зокиров, таҳрир ҳайъатига аъзо бўлган 
Миртемир, Зулфия, Асқад Мухтор, Мирмуҳсин ва ҳам 
таҳрир ҳайъатига аъзо бўлган, ҳам муҳаррирлик•қил- 
ган яна бир ўртоқ роса довюрак бўлишган экан-да! 
Ахир, ўша кезларда «Миррих юлдузига» ёхуд «Бузил- 
ган ўлкага» каби шеърларни эълон қилиш учун одам 
қамалишни бўйнига олиб, кўрпа-тўшагини орқалаб 
бола-чақаси билан видолашиб чиқмоғи керак эди. ё к и  
«турғунлик йиллари» деб аталган йилларда ҳар ким 
истаган нарсасини бостириб чиқаверадиган эркинлик 
барқарор бўлганми? Партия Марказий Комнтети, бош-
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ра мафкуравий органлар ижодкорларнинг бошини ей- 
шаб, уларга зўр шароитлар яратиб, орден-медаллару 
^нвон ва мартабалар улашишдан бошқа иш билан шу* 
гулланмаганми?
; Таҳририятнинг мурожаатида яна бир ваҳимали ган 
бор — эмишки китоб «нашрга тайёрланиб, дастлабки 
нусхалари китобхонлар қўлига текканида, давлат хавф- 
сизлик қўмитаеидаги «сергак ҳимоячилар» бундан ха- 
бардор бўлиб қолишади», кейин эса китобнинг «барча 
нусхаларини... бир жойга тўплайдилар ва нашриёт 
Ҳовлисида гулхан ёқиб роса исинадилар». Буни ўҳиб* 
‘«Ё тавба!» деб ёқа ушлайсан, киши! НКВДнинг ёвуз- 
лиги ва маккорлиги ҳақида юзлаб мақолалар ўқиётган-, 
ТВ кўрсатувларини томоша қилаётган ҳозирги одам- 
лар «Ие, журнал муҳарририяти айтган» «сергак ҳимоя- 
филар» роса ландавур, бефаросат,. ўз ишига яроқсиз 
одамлар экан-да, улар давлатнинг пулини бекор еб 
ётишган экан-да!» деб таажжубланишлари мумкин. 
Аслида эса, «сергак ҳимоячилар» миллий уйғониш, 
жадидчиликнинг эрксевар ғояларини» ифодаловчи 
асарлар бўлса, улар босилиб чиқиб, китобхонлар қўли- 
та етганда эмас, ижодкорлқрнинг кўнглида шундай 
йкитоб яратиш нияти пайдо бўлиши биланоқ хабардор 
'йбўлишарди ва унга қарши зарур тадбирларини кўриб 
|қўйишарди. Ким қандай қўлёзма кўтариб келди, унинг 
'Мазмуни қанақа, унинг атрофида қандай гаплар бўл- 
тшти, қўлёзмада ҳукуматга қарши эмас — бундан ху- 
ьдо асрасин — унга маъқул келмайдиган, бирон иллатга 
доама қиладиган нималар бор — булар ҳақида бир 
зумда оқизмай-томизмай маълумот берадиган хуфия- 
лар нашриётда бўлмаган дейсизми?! «Сергак ҳуш- 
ёрлар» китобнинг барча нусхаларидан нашриёт ҳоз- 
лисида гулхан ёқди, деган гап ҳам тўғри эмас. «Ти- 
рик сатрлар»нинг тақдирйга аралашганми-йўқми, ара- 
лашган бўлса қай даражада ва қандай шаклда 
аралашган — буни аниқ билма.йман, ҳар ҳолда, ара- 
лашмай, бир чеккада томошабин бўлиб турмаган бўлса 
керак. Лекин мен қатъий ишонч билан шунга кафил 
бўла оламанки, бу китоб нусхалари нашриёт ҳовлисида 
ёқилган эмас. Тўғри, 70-йилларнинг охирида бўлса ке- 
рак, китоб муқовалари нашриёт йўлагида бир қанча 
вақт уюлиб ётди. Улар колёнкордан жуда бежирим қи- 
либ ишланган муқовалар эди. Кейин уларни қирқиб 
ташлашди, шекилли. Салкам беш минг дона қимматли
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муЦовйни ёошқа б и р о н  китобга ишлатиш ўрнига, бу- 
тунлай исроф қилишди. Бугун ўша совурншларнинг 
уволи тутмаяптимикин!

Билмадим, нима еабабдан бўлсайкин — бу ёлғон 
устига яна бир ёлғон ҳам қўшилади: эмишки, китоб- 
лардан гулхан ясаягандан сўнг «китоб муҳаррири бўл- 
са, нашриёт биноеининг 4-қаватидан ўзини ерга таш- 
лаб; бошига тушажак кулфатдан «қутулиб» қоладн»; 
Бўлмаган гап! «Ие, қизиқ-ку; — деб эътироз билди- 
ришингиз мумкин; — бу воқеа камида 22-23 йил аввал 
рўй берган бўлса, еиз буни қаёқдан билаеиз?! Тепаси- 
да турганмидингиз?» Ҳамма гап шундаки, «Тирик 
сатрлар»нинг муҳаррири... мен эдим. Биламан, бир 
қанча одамларнинг ҳўлида китобнинг айрим нусхалари 
сақланиб қолган. Ушалардан сўранглар — китобнинг 
камида уч жойида менинг фамилиям муҳаррир сифа- 
тида рақам қилинган, Қитобга ишонмасангиз, ўша 
пайтда нашриёт раҳбариятида ишлаган одамлар бор — 
масалан, Иброҳим Ғафуров — улар гапимни тасдиқла- 
ши мумкин. Мен қасам ичиб гувоҳлик бераманки, ҳеч 
қачон нашриёт биносининг 4-қаватидан ўзимни таш- 
лаган эмасман, нафақат нашриётнинғ, умуман, ҳеч 
қандай ташкилотнинг 4-қаватидан ҳам сакраган эмас- 
мана, Худога шукур, ман олтмиш учга киряпман ..

Кўриниб турибдики, аннқ фактлар ва ҳужжатларга 
таяниш ўрнига ёлғон-яшиқдан ҳавойи гаплар тўқишлар 
адабиётимизнинг бусиз ҳам чигал тарихини тўғри кўр- 
сатишга халақит беради.

Воқеа аслида бундай бўлган эди;
1967 йили Октябр инқилобининг 50 йиллиги зўр 

тантаналар билан жуда ғсенг нишонланди. Ҳамма таш- 
кйлотлар тўйга атаб тўёналар тайёрлашди. Уша пайт- 
нинг таомилига кўра кўп ишларимиз, шу жумладан, 
мафкуравий ишлар ҳам шундап саналар муносабати 
билан амалга ошириларди. Қўйингки, нашриётда ҳам 
шу байрамга муносиб китоб чиқариш нияти найдо бў 
лади. Худди шу пайт XX аср бошларидаги ўзбек ада- 
биёти материалларини йиғиб юрган, вақтли матбуот 
саҳифаларида уларни қисман эълон қилган адабиёт- 
шунос Муҳсин Зокиров нашриётга ўз Қўлёзмасини так- 
лиф қилади. Уша пайтдаги тартибларга кўра нашриёт- 
га келган ҳар бир қўлёзма бир марта, лозим б)7лса 
бир неча марта тақризга бериларди. Нашриёт қўлёз- 
мани менга тақризга берди. Мен китобнинг умуман,
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қурилишини ўзгартириш ҳақида таклиф киритдим, Ме- 
иинг фикримча, китоб уч қисмдан иборат бўлмоғи, би- 
ринчи қисмга ижодини инқилобдан аввал бошлаган 
шоирлар, иккинчи қисмга, асосан 20-йилларда фаол 
ижод қилган шоирлар, учинчи қисмга эса 30-йиллар- 
да балоғатга эришган, лекин турли сабаблар билан 
номлари унутила бораётган шонрлар кирмоғи керак 
эди. Таклифим маъқул бўлди, шекилли, нашриёт менга 
китобга мухаррир бўлишни таклиф қилди. Мен рози 
бўлдим. Бироқ инқилоб тўйига улгуришнинг сира ило- 
жи йўқ эди, материал ҳаддан ташқари кўп, ундан жуда 
синчиклаб, муайян қисминигина ажратиб олмоқ керак 
эди. Айтмоқ керакки, танлаш жараёнида на тўпловчи, 
на мен «миллий уйғониш, жадидчиликнинг эрксеварлик 
ғоялари»ни ифодалайдиган шеърларни олиш йўлидан 
борганимиз йўқ. Муҳсин Зокировни билмадим-у, ле- 
кин мен V пайтларда ҳукмрон коммунистик мафкура- 
ни бирдан-бир тўгри мафкура деб ҳисоблардим, унга 
зид ғояларни қоралардим, синфийлик ҳақидаги таъли- 
мотнинг этагидан астойдил тутган эдим. Мен анча жа- 
соратли, ҳақ гапни айтишдан чўчимайдиган бир одам 
сифатида танилган бўлсам-да, коммунистик мафкура- 
нинг чириклигини англайдиган даражага етмаган эдим 
ва табиийки, унга қарши ошкора курашиш мумкинлиги 
етти ухлаб тушимга кирмаган эди. Тўғри, ҳаётимиз- 
даги кўп нуқсонларни, мантиқсизликларни.расмиятчи- 
ликни, адолатсизликни кўрардик, баъзан юрак ютиб улар 
тўғрисида гапирар ҳам эдик, адабиётни бу иллатларни 
фош қилишга ундардик. Лекин бирон марта на комму- 
низм ғоясининг чинлигига, на Лениннинг буюклигига, 
коммунистик партиянинг етакчилик ролнга шубҳа қил- 
ганмиз.. Бизнинг фожиамиз шунда эдики, тузумимиз 
биринчи навбатда ҳар бир ижодкорнинг ичида бир 
муҳаррир яратган эди. У ёзаётганларимизни ҳар қан- 
дай раҳбар ёки партия ходимидан қаттиқроқ кузатиб 
турарди. «Тирик сатрлар»нн тайёрлаш ва таҳрир қи- 
лишда ҳам шундай бўлган — сўз бошида ҳам М. Зо- 
киров ўнлаб ўзбек шоирларини инқилобни улуғла- 
гани, Ленинга мадҳиялар ёзганн, социализмга садо- 
қат изҳор этгани учун алқаган. Мен ҳам муҳаррир си- 
фатида шоирларнинг худди шундац шеърларини би- 
пинчи навбатда китобга киритишга уринганман. Бунга 
Чўлпон шеърларига қараб амин бўлиш мумкин. Унинг 
эрксеварлик руҳнда ёзилган биронта шеъри китобдан
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ўрин олган эмас. Кўпроқ муросаи мадора билан ёзил- 
ган ёхуд бетарафроқ оҳангда ёзилган шеърлари кири- 
тилган. Бошқача бўлиши мумкин ҳам эмасди. Ҳеч ким 
бизга Чўлпон шеърларини истаган тарзда чиқаришга 
эрк бермасди, Хуллас, мен китобни ҳукмрон 
коммунистик мафкура манфаатлари нуқтаи назари- 
дан таҳрир қилиб битирдим. Лекин шундоқ бўл- 
са ҳам, «Тирик сатрлар» адабйн ҳаётимизда, менинг 
назаримда, катта воқеа бўлмоғи керак эди. Чунки, 
унда 30-йилларда қатли ом қилинган шоирларнинг 
ижодидан намуналар бор эди — бу китоб уларнинг 
асарларини кенгроқ нашр этишга йўл очиб бермоғи 
шарт эди. Қитобда Мискин, Хислат, Фақирий каби 
ноҳақ унутилган, тилга олинмайдиган ғазалнавис 
шоирлар ижодига ўрин берилган ва шу билан улар- 
нинг асарларйни тузукроқ тарғиб қилишга чорланган- 
дай эди. Ниҳоят, Абдулҳамид Мажидий. Тошпўлат 
Саъдий каби ғоят истеъдодли шоирлар. Ҳасан Саид, 
Бурҳон Турсун, Темур Маъруфий каби Ватан урушида 
ҳалок бўлган ижодкорлар ҳам ўрин олганди. Бизнинг 
назаримизда, «Тирик сатрлар» шеъриятимизнинг ранг- 
баранглиги ҳақида, шоирларимиз истеъдодининг хил- 
ма-хиллиги тўғрисида, умуман, адабиётимиз босиб ўт- 
ган йўлнинг мураккаблиги ҳақида жиндай бўлса-да 
тўғри тасаввур бермоғи керак эди. Афсуски, умидларн- 
миз пучга чиқди, камида икки йиллик меҳнат елга уч- 
ди.

Қўлёзма таҳрирдан чиқди, таҳрир ҳайъати йиғилиб, 
ҳар бир шоир устида, унинг ҳар бир шеъри устида 
тортишиб-талашиб, узоқ мунозара қилиб, кимларни- 
дир олиб ташлаб, кимларнидир қўшиб, қўлёзмани узил- 
кесил маъқуллади. Шундан кейин қўлёзма муҳарри- 
рият кенгашида муҳокама қилинди. Ниҳоят, шундай 
чиғириқлардан ўтиб, бош муҳарририят қўлига етиб 
келди. Шу босқичларнинг хаммасида маъқуллангандан 
кейин тўғри босмахонага йўл очилгандай эди.

Аммо — қаёқда дейсиз! Орадан уч-тўрт кун ўтгач, 
бош муҳарририятдаги ўртоқлар менга қўлёзмани Мар- 
казий Комитетга олиб кетишганини айтишди. Бу гап 
аввал менга малол келди— ахир, бу қанақа бедодлик! 
Нега менга ишонишмайди! Ахир, мен мутахассис бўлсам, 
бу гапларнинг барини миридан енригача ўрганиб чиқ- 
қан бўлсам?! ё  Марказий Комитетда бу гапларга тиши 
ўтадиган адабиётшунослар борми? Менга ишонишма-
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са, кимга ишонишади, ахир! Бироқ бу куюнишлар бе- 
ҳуда эди. Кейин-кейин ақлим етдики, ҳеч кимга ишон- 
маслик бизнинг сиёсатимизнинг энг муҳим приндип- 
ларидан бири экан. Бундан ташқари, ўша кезларда 
одамларга сингдирилган эътиқод шундоқ эдики, Мар- 
казий Комитетдаги ҳар қандай одам шахсий сифат- 
лардан қатъий назар, донишманд бўладими ёхуд ғирт 
овсар — Марказий Комитет номидан, бинобарин, пар- 
тия номидан гапиради. Шундоқ экан, унинг адашиши 
мумкин эмас, у-нинг гапига амал қилиш, унинг айтган- 
ларини ижро этиш, унинг фикрини маъқуллаб, унга 
қўшилиш ҳамма учун ҳам фарз, ҳам қарз.

«Тирик сатрлар»нинг ҳажми унча катта эмасди. 
Ҳафсала қилган одам уни бир ҳафтада ўқиб чиқса бў- 
ларди; аммо ҳафталар ўтди, ҳафталар ойларга айлан- 
ди — қўлёзмадан эса ҳамон дарак йўқ. Охири, бир 
куни журъат қилиб, Марказий Комитетнинг масъул 
ходими ўртоқ Саид Шермуҳамедовга мурожаат қил- 
дим. У киши анча кескин оҳангда партиявий тил билан 
менга тушунтирди; «Сиз ишингизни қилаверинг, керак 
бўлганда ўзимиз айтамиз». Шундан кейин яна анча 
вақт ўтди. Ниҳоят, бир куни нашриётдан, қўлёзма қай- 
тиб келганини, деярлик ҳеч қандай эътироз айтилма- 
ганини маълум қилишди. Қўлёзмани босмахонага топ- 
ширдик. Б у — 1967 йил 30 июль куни содир бўлдн. 
Шундан кейин 1968 йил 19 июль куни, яъки орадан 
бир йилдан ошиқроқ вақт ўтгач, босишга рухсат этиш- 
ди. Одатда босмахонада китоб тернлгандан кейин бу- 
нақа узоқ туриб қолмайди — қўрғошин ҳамиша тахчил 
бўлади, шунинг учун кимнинг айби билан китоб туриб 
қолса, жарима тўлайди. Бу гал биров жарима тўла- 
дими-йўқми, билмайман, чунки бу гал яна Марказий 
Комитет корректураларни олиб кетган эди.

Бизга айтишларича, киюб ўта масъулиятли бўлга- 
ни учун, унда Чўлпондай миллатчи шоирнинг шеър- 
лари босилаётганн учун корректурани Шароф Раши- 
довичнинг ўзлари ўқиб чиқмоқчи бўлиптилар. У киши- 
ни қисташга кимнинг ҳадди сиғарди. Шундай қилиб. 
сабр-токат билан яна бир йилча кутднк. Ниҳоят, ўрточ 
Санд Шермуҳамедов бизни табрикладилар — Шароф 
Рашидович китобни босишга рухсат бериптилар. Чўл- 
поннинг шеърлари ҳам у кишига маъқул бўлипти. 
Шундай қилиб, фатвойи олий берилди, китобга йўл 
очилди, энди уни ҳеч ким тўхтатиб қололмайди. Ҳақи-
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қатан шундай бўлди — орадан икки-уч ой ўтмай, кй- 
тобнннг ҳамма нусхаси босиб бўлинди. Нашрнётга ке- 
либ, муҳаррир сифатида бир нусха олдим. Яна бир- 
икки кундан сўнг китоб дўконларга тарқала бошла- 
ганини, ҳатто беш, олти юз нусхаси сотилганинн ҳам 
эшитдим. Бутун вужудимни катта бир ишни бажариб 
қўйганингдан кейин бўладиган бир енгиллик чулға- 
ди. Бироқ бу ҳолат кўп чўзилмади. Бирдан момақал- 
дироқ гумбирлади — «китоб ман этилибди, одамлар- 
нинг қўлидан йиғиб олинаётган эмиш», деган гап тар- 
қади. Афсуски, бу машъум хабар ҳақиқат бўлиб чиқди.

Олтмишинчи йилларнинг бошларида фольклорчи 
адабнётшунос олим Малик Муродов бир янги шоирни 
кашф қилганини эълон қилди. Б у — 1919 йили На- 
манган вилоятида қўрбоши Омон полвон томонидан 
25 ёшида қатл қилинган Мухторхон деган йигит эди. 
М. Муродов «Келмас Қоросконнинг суви» деган достон 
билан бир неча кичик шеърни Мухторхонники деб, га- 
зета ва журналларда, рус ва ўзбек тилларида тарғиб 
қилиб келарди. У бу асарларни «Тирик сатрлар»га ки- 
ритишни таклиф қилди. Мен кўнмадим, чунки шеър- 
лар чиндан ҳам Мухторхонники эканига менда шубҳа 
уйғонди. Лекин ўша пайтларда нашриётда бош му- 
ҳаррир муовини бўлиб ишлаган ва «Тирик сатрлар»- 
нинг гозага чиқишида жуда катта ҳисса қўшган Ибро 
ҳим Ғафуров бу шеърларни кўзи қиймай, «Ёш каш- 
шоф», «Чап белида босмачи», «Бизники» деган шеър- 
ларни китобга киритишга мени кўндирди.

Буни қарангки, «Тирик сатрлар» тарқалиши олдида 
«Звезда Востока» журналида Малик Муродов рус ти- 
лида Мухторхон шеърларини бостириб чиқаради. Ав- 
валлари чекада ишлаган, ўша кезларда нафақахўр 
бўлган бир ўртоқ буни ўқиб, тепа сочи тикка бўлади 
ва «Мухторхон босмачиларнинг айғоқчиси эди, уни меп 
ўзим қамоққа олганман, нега энди унинг шеърлари 
тарғиб қилиняпти», деған мазмунда Шароф Рашидов 
номига ариза ёзади. Фақат жадидлар эмас, босмачи- 
лар масаласини ҳам бир оғиз гапи билан бутун жум- 
ҳурият учун ҳал қмлиб берган, коммунистик мафкура- 
га заррача доғ тегизднрмай пок сақлаган Шароф Ра- 
шидов дарҳол матбуот ва нашриёт раҳбарларини йи- 
ғиб, баъзи иштирокчиларнинг айтишича, дарғазаб бў- 
либ, «қачондан бери совет матбуоти босмачиларни тар- 
гиб қилувчи минбарга айланиб қолди!» деб хитоб қил-
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|ган. Шундан кейин «Тирик сатрлар» шаънига ҳам 
қаттиқ гаплар айтилган. Лекин назаримда анча-мунча 
одамлар уни кутубхоналарида сақлаб ҳам қолган. Ав- 
валлари «эссизгина, шу Мухторхонни қўшмай қўяқол- 
сак бўларкан, китоб омон қоларди» деб афсус чекиб 
ррдим. Крйин ўйлаб қарасам, гап Мухторхонда эмас, 
Чўпонда экан. Мухторхон бўлмаганда ҳам, барибир, 
0ирор баҳона билан бу китоб устига чизиқ тортилар- 
ди. Чунки у кезларда Чўлпоннинг рўёбга чиқишини 
истамаган, ҳали мавқеи мустаҳкам, нуфузли зўр одам- 
дар анчагина эди. Улар Чўлпон фойдасига гап айтган 
одам борки, зимдан иш юритиб, фитна-фасод ва нғ- 
воларни ишга солиб, унга панд беришнинг пайнда бў- 
лишарди.

Бундан ташқари XX ва XXII съезддан кейин зиёли- 
ларнинг бемалолроқ нафас олишига имкон бермоқ 
учун жиндай очилган тешиклар 68-йилга келиб қай- 
тадан ёпила бошланди, яна гайкалар қаттиқроқ бурал- 
д и , яна зиёлилар ўйлаган гаплари ичларида қолиб, оғиз- 
д а  ҳамду санодан бошқа гапни айтолмайдиган қилиб 
қўйилдилар, мафкура соҳасида кенг кўламда ҳужум 
бошланди, ҳар хил катта-кичик пленумлар, конференция- 
лар, йиғинлар бўлиб ўтди, уларда мафкура соҳасида 
бузғунчилик қилаётганларнинг роса «пўстаги қоқилди». 
Ушанда бизнинг фамилия ҳам Марказий Комитег 
пленумининг қарорига тушиб қолган эди. Кейин мен 
ишлайдиган дорилфунуннинг партия мажлисида бу 
қарор ишлаб чиқилди ва ҳаммага намуна бўлсин учун 
мени яна «уришди». Зиёлиларнинг шаҳар йигилишида 
»са ўша пайтдаги Марказқўмнинг мафкура бўйича ко- 
тиби Рафиқ Нишонов маъруза қилди ва бошқалар қа- 
тори мени ҳам Чўлпонни тирилтиришга уринаётганим 
«мафкуравий калтабинлик» ва ҳатто «мафкуравий ди- 
версия» эканини айтди ҳамда ҳали «Чўлпонни ўргана- 
диган вақт келгани йўқ» деди. Мен ўрнимдан туриб 
савол бердим: «Совет ҳокимиятининг ярим асрлик тўйи- 
ни кечагина нишонладик. Чўлпоннинг оқланганига 
ҳам 12 йилдан ошди. Сизнингча, яна неча йиллардан 
кейин Чўлпонни ўрганишни бошласак бўларкин». Са- 
вол Рафиқ Нишоновга ёқмади. У ношуд ўқувчининг 
маъносиз саволига жавоб бераётгандай жеркиб берди: 
«Мен хранологик маънода айгаётганим йўқ. Яна қанча 
керак бўлса, шунча кутасиз!»

Ушанда мсн ўт билан ўйнашаётганимни, бошимда
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нақадар жиддий хатар чарх ураётганини тузукроқ ҳис 
қилмаган эканман — аввалги замонлар бўлганда оё- 
ғимни ерга теккизмай олиб кетишлари аниқ эди. Шукр- 
лар бўлсинки, энди замон бироз бўлса-да, ўзгарган 
эди — мени қамаш у ёқда турсин, ҳатто ишдан ҳам 
бўшатишмади — ҳамон аввалгидай қора рўйхатга тир- 
калганимча қолавердим, Лекин ростини айтсам, шунча 
дўппослашлардан кейин ҳам, таъна-дашномлар ва тан- 
беҳлардан кейин ҳам ақлимга ақл қўшилиб қолГанн 
йўқ.

Мана. сизга бир китобнинг қийин қисмати. Ваҳима- 
ларсиз ва олди-қочдиларсиз ҳам кўриниб турибдики: 
«турғунлик йиллари» деб аталган йилларда ҳукмрон 
мафкура адабиётни исканжада сақлаш учун, ёзувчи- 
ларнинг «гаҳ» деса қўлга қўнишларнга эришмоқ учуч 
ҳамма чора-тадбирларни кўрарди. Бу борада улар қў- 
пол тазйиқлардан ҳам, маъмурий чеклашлардан ҳам 
тап тортишмас эдилар. Бунинг натижасида қанчадан- 
қанча олижаноб ниятлар рўёбга чиқмай қолди, қанча- 
қанча гўзал асарлар дунёга келмай жувонмарг бўлди.

Энди аста-секин эркинлик шабадалари эса бошла- 
ди. Бу неъматдан донолик билан самарали фойдала- 
найлик!
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Б И Р  НУТҚ Т А Р И Х И

Совет ҳокимияти йилларида «мажлис» деган нарса 
қон-қонимизга сингиб кетганди. Умримиз ҳар куни маж- 
лисда ўтар, ҳавоси айниб кетган диққинафас хоналарда 
бўдар-бўлмас нутқларни эшитиб қадалиб ўтиришга 
мажбур эдик. Уларнинг. кўпчилиги бирон-бир йилт эт- 
ган фикрдан маҳрум бўлар, кўпинча жуда арзимас ма- 
салалар ҳақида баҳс юритиларди. Нотиқларнинг бири 
сўзамол, чечан, бошқаси тўртта жумлани бир-бирига 
қўшиб, эплаб гапиролмайди. Айниқса, шунақалар мин- 
барга чиққанда, бомбадай портлаб кетишингга сал қо- 
лади. Тишингни-тишингга қўйиб, индамай ўтиравера- 
сан — одат шунақа!

Аммо аҳён-аҳёнда биронта нотиқ оташин нутқ сўз- 
ларди — унинг гапида теран мазмун бўлса, иборалар 
чақнаб турса, бундай нутқдан юрагингга учқунлар туш- 
са, ўша мажлис бир байрамдек бўларди. Афсуски, бун- 
дай байрам кам бўларди, лекин — бўларди. Бундай 
нутқлар, одатда, жамоатчилик ҳаётида унутилмас во- 
қеа бўлиб қоларди. Одамлар нутқини иштиёқ билан 
эшитадиган, кейнн йиллар давомида тиллардан тил- 
ларга ўтиб достон бўлиб юрадиган нотиқлардан бири 
Абдулла Қаҳҳор эди. Абдулла Қаҳҳорни одатдаги маъ- 
нода «нотиқ» дейиш мумкин эмасди — чунки у минбар- 
ни унча хушламас, ҳар мажлисда нутқ ирод қилиб, 
ўзини кўрсатишга сира интилмас эди. Аммо сўзлашга 
тўғри келиб қолса, шундай сўзлардики, унинг гапига 
лоқайд қоладиган бўлмасди. Унинг нутқида учта хислат 
бўларди. Биринчидан, у ҳамиша жуда қисқа гапирар- 
ди. Одамлар, одатда, 10—15 минут гапирган жойда Аб- 
дулла Қаҳҳор нари борса 5 минут билан кифояланарди. 
Унинг бирон марта белгиланган вақтдан чиқиб, нутқини 
регламентга сиғдиролмаганини эслолмайман. Иккинчи-
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дан, унинг ҳар бир нутқнда ҳаётнинг қай бир долзарб 
масаласи кўтарилар, шу нутқни тутиб турган ўзак 
масала ажралиб турар, кишини ўзига ром қиладигап 
тераи фикр бўларди. Абдулла Қаҳҳорнинг фикрларига 
қўшнлиш ёки қўшилмаслик мумкин эди, лекин ҳеч қа- 
чон уларга бефарқ қараб бўлмасди. Унинг нутҳи ҳа- 
миша тингловчиларни бойитарди. Учинчидан, Абдулла 
Қаҳҳорнинг ҳар бир нутқида, албатта, биронта ривоят, 
латифа, хотира ёхуд шунчаки образли ибора бўлардйки, 
айни шу нарса нутқни таъсирчан қиларди. Шу образ- 
лари туфайли одамлар унинг нутқини йиллар мобайни 
гапириб юришарди. Масалан, бир нутқида адиб журнал- 
нинг феъли тор муҳарририни танқид қилиб, уни қўқон- 
лик бир пакана домлага ўхшатганди — пакана домла 
ҳовлисининг эшигини ўзининг бўйи-бастига мослаб 
қурган экан, бу эшикдан домланинг ўзидан бошқа ҳеч 
ким киролмас экан. Бошқа бнр нутқида Абдулла Қаҳ- 
ҳор бир амалдор ёзувчини туяқушга ўхшатган. Туяқуш- 
дан «Нега учмайсан?» деб сўрашса, «Мен ҳайвонман» 
деркан, «Унда нега ҳайвондай қилиқ қилмансан?» деб 
сўрашса, «Мен — қушман» деркан. Шунга ўхшаш бояги 
ёзувчидан «Нега асар ёзмайсан?» деб сўрашса, «Мен 
амалдорман» деркан. «Унда нега ишларнинг мазаси 
йўқ?» дейишса, «Мен ёзувчиман» деркан. Абдулла Қо- 
дирийнинг 70 йиллигига бағишланган кечада АбдуЛла 
Қаҳҳор оёқларидан темир кишани олиб ташланган 
филнинг эрксизлиги ҳақидаги ривоятни келтирган эди- 
ки, бу ривоят адабиётшунос ва мунаққидларнинг та- 
факкур бобида кўникилган ҳалқаларни ёриб чиқиб ке- 
толмаганинн жуда яхши ифодалаб берганди. Абдулла 
Қаҳҳорнинг ўз юбилей оқшомида Алишер Навоий 
театрида сўзлаган нутқи ҳам ўттиз йилдан бери одам- 
лар хотирасидан кўтарилгани йўқ. «Мен партиянинг 
оддий солдати эмас, онгли аъзосиман, шунинг учун ҳар 
қадамда честь бериб туролмайман» деган гапи учун 
Абдулла Қаҳҳор расмий доиралардан, коммунистик 
мафкура соҳибларидан қаттиқ дакки еган эди. Ҳаёт 
адибнинг ҳақлигини қўрсатади. Хўш, Абдулла Қаҳҳор 

-қандай қилиб нутқларининг бу қадар ёрқин в.а таъ- 
еирчан бўлншига эришарди? Бунинғ битта изоҳи бор — 
у ўз қадрнни яхши биларди, у теран ички ғурурга эга 
эди ва ҳамиша ўз «маркаси»ни жуда юқори тутишнинг 
ғаминн ерди. У адибнинг ҳар бир асаригина эмас, оғ- 
зидан чиқадиган ҳар бир сўзн ҳам салмоқли бўлиши
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Ва одамлар юрагида ўт цнш л кёрак деб ҳисоблардй. 
У путҳларн учун зиммасидаги масъулнятни чуқур ҳис 
қиларди. Шунинг учун ҳар бир нутҳи учун ҳафталаб 
Дайёргарлик кўрарди. Абдулла Қаҳҳор учун- қаерда 
сўзлашнинг аҳамияти йўқ эди — у Марказий Қомитет 
Пленумидами ёхуд пахтакорлар ҳурултойидами, Езув- 
чилар уюшмасининг йиғинидами ёки мактабдаги учра- 
туздами, шаҳар зиёлилари мажлисидами ё талабалар 
даврасидами — ҳаерда гапирмасин, барибир, гапини 
узоҳ вақт ўйлаб пишйтиб юрар, ортиқча жумлаларни, 
эзмаликка йўйиладиган жойларини олиб ташлар ва 
ҳатто кўнгли тортган одамларга айтиб, уларнинг на- 
заридан ўтказиб оларди. Мен кўпчилик олдида оғзидан 
чиҳҳан ҳар бир сўз учун шунчалик масъулият ҳис этиб 
иш юритган бошқа бирон одамни билмайман. Шунинг 
учун ҳам унинг нутқлари тингловчилар учун чинакам 
бадиий асардек ардоқли туҳфа бўларди. Мен Абдулла 
Қаҳҳорнинг ўзим эшитган нутҳларидан бири ҳақида 
ҳикоя қилмоқчиман.

! 1956 йил. Нима деганингизда ҳам, 1956 йил мамла-
катимиз тарихида алоҳида ажралиб туради. Уша1 йил 

^мамлакатимиз осмонида узоқ муддат мобайнида ҳукм 
сурган зулматли тун ёриша бошлагандай— уфқда тонг 
тнафақлари йилтиллагандай бўлганди. Қолаверса, 1985 
-йилда бошланган ошкоралик ва қайта қуриш дегани 
илк бор ўша йили куртак чиқарган. Уша йили партия- 

нинг XX съезди бўлди. Съездда Н. С. Хрушчев биринчи 
?марта Сталин шахсига сиғиниш иллатини баралла 
гапирди. Бу-нутқ мафкурааий ҳаётимизни алгов-далғов 
қилиб юборди. Бнрдан аён бўлдики, мақталган содиа- 

•^листик жамиятимизда кўп йиллар мобайнида зулм ва 
зўравонликка асосланган якка ҳукмронлик тузуми мав- 
жуд экан, демократия деган нарса буткул йўқ экан, 
буйруқбозлик, дўқ-пўписа, таъқиб ва тазйиқлар авж 
олган экан. Буларнинғ бари фикрлашдаги эркинликни 
йўққа чиқарган, ижодий тафаккурни бўғиб қўйган, 
адабиёт ва санъатда дабдабабозликни, ҳамма нарсани 
бўяб-бежаб, пардозлаб, ялтиратиб кўрсатишни авж ол- 

’ дирган. XX съезд аввалига мамлакатимиз ривожида 
янгиланиш палласи бошланаётганидан дарак бергандай 
бўлганди. Янгиланиш, биринчи навбатда, ўтмишнинг 
оғир юкидан халос бўлмоқдир. Бу эса жуда қийин иш. 
Негаки, ўтмиш юки, одатда, елкада бўлмайди — шун- 
доқ бўлганда уни улоқтириб ташлаш осон кўчарди—
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ўтмиш юкй одамлар юрагига уя қурган, онгийи эгаллаб 
олган бўлади. Эски шароитда йиллар давомида шакл- 
ланган, амал.қилган муносабатлар, алоқалар, меъёр- 
лар шу даражада сингишиб кетган бўладики, уларни рад 
этиш эмас, ҳатто танқидий таҳлил қилиш ҳам жуда 
катта шижоат ва жасоратни талаб қилади. Бунинг 
қийин томони шу билан изоҳланаДикй, муносабатлар, 
алоқалар, баҳолашлар, одатда, муайян одамлар томо- 
нидан амалга оширилади. Муайян одамларнинг манфа- 
ати, хотиржамлиги, ҳузур-ҳаловати, фароғати эски 
тартибларнинг барқарорлигига боғлиқ, шунинг учун 
улар зски тартибларни сақлаб қолишга тиш-тирноқ- 
лари билан уринадилар. Бинобарин, ҳар қандай янги 
тамойилларнинг бемалол ривожини таъминлаш учун 
эски тартибларни рад этиш, танқидий таҳлил чиғири- 
ғидан ўтказиш керак. Бунинг учун эса ўша тартиблар- 
нинг ҳомийлари ва ҳимоячиларини, яъни отдан тушса 
ҳам ҳамон эгардан тушмаган, ҳамон жиловни қўлида 
маҳкам тутиб турган одамларнинг моҳиятини очиб таш- 
лаш керак. Бунинг нақадар қийинлигини тасаввур қи- 
лаолдсизми? Ривоят бор: мушукнинг зулмидан тўйган 
сичқонлар бу азобдан қутулиш йўлини излашипти. Бир 
дбно сичқон таклиф қилипти: «Мушукнинг бўйнига 
қўнғироқ осиб қўйиш керак. У яқинлашаётганида қўн- 
ғироқ жаранглаб, хавфдан огоҳ зтади. Ҳаммамиз қо- 
чиб, яшириниб оламиз». Маслаҳат ҳаммага маъқул бў- 
липти — фақат «Қўнғироқни ким осади?» деган масала 
кўндаланг бўлганда, бу юмушни бажарадиган мард 
топилмапти. Ҳаётда ҳам энг кескин, ҳал қилувчи дақи- 
қаларда кўпинча «қўнғироқ осадиган» азамат топил- 
май қолади.

Бироқ бу гал XX съезд тиқилиб ётган булоқнинг 
кўзини очиб юборгандай бўлди — ҳамма жойда баҳс- 
лар, мунозаралар авж олди, ҳатто Узбекистонда ҳам 
санъат ва адабиёт ҳақидаги ҳақиқатни очиқ айтишга 
интилган мақолалар пайдо бўла бошлади. Шу жараён- 
да анча-мунча ғалати нарсалар маълум бўлди. Маса- 
лан, биз кўп йнллар мобайнида адабиётимизнинг мар- 
казий масалаларини аллақачон узил-кесил ҳал қилин- 
ган, кундай равшан деб ҳисоблаб келар эдик, Ҳолбуки 
мутлақо ундай эмас экан, XX съезддан кейин кўп ўт- 
май, СССР Фанлар академияси ва СССР Езувчилар 
уюшмаси биргаликда адабиётда реализм масалалари- 
га бағишланган Бутуниттифоқ мунозарасини ўтказдн.
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Москвада мйнгдан ортиқ адабиётшуНос, санъатшунос 
#а файласуфлар иштирокнда бнр ҳафта давомида ўтган 
6у улкан анжуманда маълум бўлдикн, мактаб талаба- 
ёидан бошлаб академик адабиётшуносгача ҳамма ҳар 
|куни ўнлаб марта «реализм» деган истилоҳни қўллаб 
•|орган экан-у, лекин реализмнннг ўзи нима эканини 
?4еч кйм билмас экан. Мунозарада— реализм нима? 
|7 қачон пайдо булган? Реализм оқимми ёки методмй? 
~“нинг чегаралари борми? Рёализмнинг бошқа метод- 

арга, жумладан, модернизмга муносабати қандай? 
еализмда ҳаётни акс эттиришдаги асосий шакллар 
а воситалар қанақа?» деган жуда оддий саволлар ўр- 

?ага қўйилди, лекин биронтасига ҳам қониқарли жавоб 
ерилгани йўқ. Мунозара бизнинг илмий тафаккуримиз 

^бтидоий даражада қотиб қолганини намойиш қилиш 
5илан бирга, бунинг сабабларини ҳам очиб берди — 
аердаки жиддий илмий тадқиқот, теран таҳлил ўр- 
ига, қатъий белгилаб қўйилган штамплар, қуйма қо- 

|1иплар, маънисиэ ақидалар асосида иш юритилса, 
' аердаки илм-фан ва санъат-адабиёт ҳукмрон мафкура- 

йнг, жорий сиёсатнинг малайига айлантириб қўйилса, 
ша ерда ўсиш тўхтайди, фикрий турғунлик, таназзул 
а ҳатто чириш бошланади.

Асосий мавзуимиздан бироз чалғиганимиз учун узр 
ўша йиллардаги шароит ҳақида умумий бўлса-да 

|асаввур ҳосил қилмай туриб, ҳикоямизни давом эт- 
‘ириш қийин эди. Мавзуга қайтайлик.

1956 йилнинг 6-7 июль кунлари Узбекистон Ёзувчи- 
ар уюшмасининг III Пленуми бўлди. Уша пайтда 
зувчилар уюшмаси Биринчи май кўчасидаги кўрим- 
изгина уйда жойлашган эди. Ўнинг биринчи қаватида 

|ўч-тўртта хона бўлиб, иккинчи қавати — чоғроққина 
шажлислар залидан иборат эди. Уша куни юз-юз эллик 
Йсиши сиғадиган залда ўтиргани жой топилмади — қа- 
|дорлар оралиғида ҳам, деворлар ёқалаб ҳам одамлар

К' ич эди. Саратон. Кун иссиқ. Унинг устига торгина зал- 
а тиқилиб олган одамларнинг тафти нафас олишни 

|Қийинлаштиради. Кўйлаклар чилп-чилп баданга ёпиша- 
1ци. Биров рўмолчаси билан, биров қўлидаги газета би* 
|лан тўхтовсиз елпинади. Президиумдагилар босиб-бо- 
|еиб сув ичади. Шундай бўлса-да, ҳеч ким зални тарк 
|этгани йўқ. Чунки масала жуда муҳим эди. Гарчи кун 
|гартибнга қўйилган масала XX съезд муносабати билан 
|ўзбек ёзувчилари олдида турган вазифалар ҳақида
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бўлса ҳаМ, одамлар адабиётдагй аҳвол ҳақида, шахс;‘а 
сиғинишнинг фожеий таъсири ҳақида, ижод эркинлиги 
ва уни бўғаётганлар тўғрисида ҳақиқат айтилишини 
кутишарди. 50-йилларнинг бошларида қатағонга уира- 
ган ва ҳар хил муддатларга кесилиб, бадарға қилин- 
ган Саид Аҳмад, Шайхзода, Шукрулло, Шуҳрат, 
Ҳамид Сулаймон ва бошқа ёзувчнлар бўшаб келишган 
эдн: Уларнинг бир қиеми ўзларининг қамалишида роль 
ўйнаган «ёзувчилар» билан бирга залда ўтиришарди. 
Бу ҳам Пленумга одатдагидан бошқачароқ тус берган- 
ди. Одамлар «бегуноҳ қамалган ва бугун бутунлай оқ- 
ланган адиблар Пленумда нималар деркин?» деб кути- 
шарди. Пленумда Шароф Рашидов доклад қилди. Док- 
ладда одатдагидек, партиямизнинг раҳнамолигига мад- 
ҳи-санолар ўқилди, XX съезднинг тарихий аҳамиятп 
тушунтирилди. Адабиётимизнинг ютуқлари саналдн. 
Шундан кейин камчиликлар ҳақида одатдагидек зарур 
миқдорларда танқидий гаплар айтилди. Меъёрдаги 
қарсаклардан сўнг музокара бошланди. Икки кун да- 
вом этган музокарада анчагика одам сўзга чиқди. Бу 
ўринда уларнинг ҳар қайсиси нималар деганини; қан- 
дай масалаларни кўтариб чиқиб, қандай таклифларни 
ўртага ташлаганини батафсил ҳикоя қилишнинг им- 
кони йўқ. Ушанда бадарға жойларидан қайтганлар 
ҳам сўзлади. Масалан, бир адабиётшунос сўзга чиқиб, 
ўзининг қамалишига сабаб бўлган бир адабиётшунос- 
ни жазолашни, ишини терговга ошириб, ўзини қамоққа 
жўнатишни талаб қилди. Бошқа бир шоир эса батамом 
бошқача нутқ сўзлади — у қамоқхоналарда тортган 
азобларидан гапирмади, ноҳақ қамалганини айтиб, 
ҳамманинг кўзини ёшлантирмади, душманларини жа- 
зога мустаҳиқ қилишни талаб қилмади. У адабиёт ҳа- 
қида, нималар қилиш лозимлиги ҳақида гапирди. Жу- 
да қисқа гапирди. Гапининг охирида Езувчилар уюш- 
масининг раҳбарларига мурожаат қилиб деди; «Озод- 
ликка чиққанимдан бери ўтған муддат ичида Тошкент 
ҳақида достон ёздим. Шуни муҳокама қилиб кўрсанг- 
лар. Маъқул бўлса, босиб чиқаришга ёрдам берсанг- 
лар». Шундай деб нотиқ Президиумга қоғоз папкага 
солинган қўлёзмани узатди. Нотиқ — Шайхзода, дос- 
тон эса «Тошкентнома» эди. Қўп ўтмай достон боси- 
либ чиқди ва китобхонлар ўртасида машҳур бўлиб 
кетди. Одамлар эса Шайхзоданинг ички маданиятига, 
олижаноблигига, турмушдаги икир-чикирлардан юқори
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гуришига, кекчй эмаслйгига яна бир бор тан беришдй.
Шу тарзда Пленумда музокаралар бир кўтарилиб; 

бир пасайиб ўз интиҳоси томон кетиб бормоҳда эди. 
Сўз Абдулла Қаҳ.ҳорга берилди.

Абдулла Қаҳҳор адабиётимизнипг аҳволини анча 
чуқур таҳлил қилиб берди, унинг ютуқлари кўнгилдаги- 
дек бўлмаётганди, ўзбек ёзувчиларининг донғи Орен- 
бургдан нари ўтмаётганини таъкидлади ва бунинг са- 
бабларини очишга уринди. Нотиҳнинг фикрича, бундай 
вазиятга бош сабаб — Ёзувчилар уюшмасида ҳақиқий 
ижодий муҳитнинг йўқлиги. Ижодий муҳит шунинг 
учун йўқки, айрим шахслар -ҳар хил йўллар билан 
ёзувчилар орасига нифоқ солишга, уларни бир-бирига 
қарама-қарши қўйишга, обрўсизлантиришга ҳаракат 
қилади. Бундай одамлар кўпинча демагогик йўллар 
билан, дўқ-пўписалар билан мақсадларига эришади ва 
юзага келган бўгиқ муҳитдан ўз манфаатлари йўлида 
фойдаланади. Абдулла Қаҳҳор шахсга сиғиниш йил- 
ларида кўпайиб кетган бир тоифа одамларнинг умум- 
'лашган образини чизади. Улар совет ҳокимияти номи- 
дан, партия номидан гапиришга ўзларини ҳақли деб 
билади, совет ҳокимиятини ҳимоя қилиш ҳам фақат 
уларнинг маҳрига тушган. Уларнинг тасаввурида улар- 
дан бошқа ҳамма шубҳали, яширин душман, сиёсий 
ишончсиз одамлар. Шунинг учун улар ҳушёрлик билан 
ҳокимиятни ҳимоя қилишлари керак, билъакс ҳоки- 
мият гупиллаб йиқилиши ҳеч гап эмас. Энг даҳшатли-. 
си шундаки, уларнинг турли-туман минбарлардан огиз 
кўпиртириб тарқатган иғво ва бўҳтонлари оқибатсиз 
қолиб кетмайди, шу демагогик нутқлар асосида катта- 
кичик комиссиялар тузилади, тафтишлар ўтказилади, 
нутқларда номи тилга олинган одамлар устидан ҳукм- 
лар чиқарилади.

Абдулла Қаҳҳорнинг танқиди нучайгани сари зал-
даги одамларнинг диққат-эътибори ҳам зўрайди. Одам- 
лар залнинг димлигини ҳам унутиб юборгандек, бутун 
вужудлари қулоққа айланиб нутқни тинглашмоқда. 
Ниҳоят, Абдулла Қаҳҳор одатда мажлисларда қўллан- 
майдиган бир иборани ишлатди: «Бундай одамлар ўз- 
бек адабиётининг жаллодларидир».

Мажлис бир қалқиб тушди. Гарчи кимнинг жаллод 
экани айтилмаган бўлса-да, бунақа гапни айтиб бўл- 
масди — бу гап учун жавоб бериш керак эди. Ундан 
ташқари, умуман, мавҳум тарзда «адабиётимизнинг
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Ж&ллодй' бор» деб ҳам бўлмасДи — мабодо 6у гапни 
айтиш керак бўлса, унинг кимлигини, жаллод сифати- 
да нима қилганини анид айтиш керак. Шунинг учун 
Абдулла Қаҳҳорнинг «жаллод» сўзи чиқиши билан 
залда ўтирганлардан кимдир чидамай қичҳирди: «Қим 
экан у? Фамилиясини айтинг?!» Абдулла Қаҳҳор овоз 
чиққан томонга қаради-да, «айтаман, шошилманг» 
деди ва хотиржамлик билан нутқини давом эттирди.

Шундан сўнг нотиқ ўзбек адабиётининг жаллОди 
кўп йиллар мобайнида пашшадан фил яеаб, ёзувчи- 
ларга еиёсий айблар қўйиш билан шуғуллангани, улар- 
ни «миллий маҳдудлик»да айблагани^ иғво ва бўҳтон- 
лар бйлан уларни ижод қилиш имконидан маҳрум 
қилгани ҳақида гапирди. Нотиқ бу даъвосини исбот- 
лаш учун Ойбекни каеал қилганларишқ Асқад Мухтор 
ва Туроб Тўлаларнинг қувғин қилинганини, Шайхзода, 
Саид Аҳмадларнинг гуноҳсиз қаматилганини эслатиб 
ўтди.

Залнинг тоқати тоқ бўлди — «жаллод»нинг жиноят- 
лари чакана жиноятлар эмасди— чиндан ҳам унинг 
қўли тирсагигача қон, қўлидаги ойболтаси ҳам қон... 
Ким экан бу даҳшатли жиноятчи? Яна залнинг у ер- 
бу еридан «Кнм у? Отини айтинг!» деган ҳайқириқлар 
эшитилди. Президиумда Узбекистон Компартияси Мар- 
казий Қомитетининг Қотибаси Зоя Раҳимовна Раҳим- 
бобоева ўтирган эди, Шу пайтга қадар янги расм бўла 
бошлаган таомилга амал қилиб бўлса керак, нотиқ- 
нинг сўзини бўлмай ўтирган эди. Қараса, бўлмаётйр, 
нотиқ ҳаддан ошиб кетди, гаплари борган сари қалтис 
бўла бормоқда. Қотиба кескин оҳангда нотиққа дакки 
берди:

— Уртоқ Абдулла Қаҳҳор! Бунақа мавҳум гап- 
ларни қўйинг. Конкрет гапиринг! Айтинг ўша жал- 
лоднинг фамилиясини! Акс ҳолда, бу гапларингиз у.чун 
партия олдида жавоб берасиз.

Абдулла Қаҳҳор шунда ҳам пинагини бузгани йўқ:
— Айтаман. Албатта, айтаман. Драмаларда ҳам 

конфликт охирида ҳал бўлади-ку!
Шундан кейин яна 2-3 дақиқа ўша жаллоднинг 

хунук башарасини тўлдирувчи чизгиларни айтди-да, 
«Мен Владимир Мильчаков ҳақида сўзладим» деб 
нутқини тугатди.

Албатта, залда қарсак янгради. Бироқ бу қарсак 
одатдагидек ҳар қайси нотиқ сўзини тугатганда шун-
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гёкй йлтифот юзасйДан чалйнадйгай қарсакдай ҳйм 
шифроқ эди. Чамамда нутқ охнрида айтилган фами- 
цйянн эшитиб, одамларнинг кўпчилиги гарангсиб қол- 
*и. Ҳозирги ёшлар, албатта, Мильчаковнинг номини 
^шитмаган, уни билмайди. Лекин у пайтларда Миль- 
1аков Езувчилар уюшмасининг худоларидан эди. Уюш- 
йанинг иқлими, оби-ҳавоси Мильчаков ва унга ўхшаш 
йна уч-тўртта одамга боғлиқ эди. Тўғри, унинг 'Қанақа 
|зувчи эканини, нималар ёзганини кўпчилик яхши бил- 
Йасди, лекин ундан ўлгидай қўрқишарди. Мен ўша 
кезларда унинг разведка ҳақидаги битта қиссасини 
ўқиган эдим. Қисса жуда ночор, жуда ғариб бир асар 
$ди. Эҳтимол, унинг пичоққа илинадиган бошқа бирон- 
та асари бўлгандир. Бундай десам, шундай бўлса, у, 
албатта, тилга тушган бўлар ва уни, албатта, ўқигаи 
бўлардик. Ҳар ҳолда баланд бўйлик, кенг пешоналик, 
Сочи жингалак, бурнининг учи думдумалоқ, чағир кўз- 
Лари кишини тешиб юборадигандек қадалиб турадиган 
бу барваста одам уруш йилларида Езувчилар уюшма- 
сида пайдо бўлган ва ўшандан бери бу ерда ҳар хил 
мансабларни эгаллаб келарди. У партия ташкилоти- 
яинг котиби бўлди, кейин анча вақтгача рус тилидаги 
қЗвезда Востока» журналига муҳаррирлик қилди, ўша 
қезларда русийзабон ёзувчилар секциясига раҳбар 
ҳам эди, шекилли. Бироқ Мильчаков мансаби билан 
эмас, дўқ-пўписаларй билан, андишасизлиги билан, 
туппа-тузук ёзувчилар устига ахлат ағдаришлари би- 
лан, шаллақилиги билан ном чиқарган эди. Масалан, 
у Езувчилар уюшмасида ишлаб юрганида уюшманинг 
ташкилий ишлар бўйича котиби Жуманиёз Шарипов 
билан ҳар куни жанжаллашар экан. Ҳар куни жанжал 
даҳанаки жангдан бошланиб, росмана сўкишларгача 
етиб бораркан. Уюшма раиси Ойбек эса уларни тин- 
читолмай, уларнинг сўкишларига тоқат қилолмай, бо- 
шини чангаллаганича хуноб бўлиб ўтирар экан. Ҳар- 
бий гимнастеркасини елкасидан ташламаган Мильча- 
ков ҳар мажлисда шаллақилик қилиб, ёзувчиларни 
қўрқитиб, зир қақшатган. Кўп ҳолларда у ўзининг 
хавфсизлик органларига дахлдорлигини пеш қилишдан 
ҳам тоймаган. Мильчаков органларнинг айғоқчиси 
бўлганми-йўқми, у ердан маош олиб турганми-йўқми— 
буни аниқ билмайман. Лекин унинг қай бир тарзда 
органлар билан алоқада бўлганига, уларга ахборотлар 
ва маълумотлар бериб турганига, қай бир ёзувчнлар-
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линг усгидан чакувлар уюштирганига шубҳа йўқ. V 
Езувчилар уюшмасида ўзини хавфсизлик органлари- 
нинг мухтор вакилидай тутган. Мен Мильчаков фао- 
лиятини бошидан-охиригача баён қилиб бермоқчи 
эмасман — фақат битта мисол келтираман. Бу маълу- 
мотни мен Узбекистон Марказий Давлат архивининг 
2356-фонд, 1-описидаги 150-ишдан олдим.

1948 йил 15 март куни Узбекистон Ёзувчилар уюш- 
масининг мажлиси бўлган. Унда уюшмага янги аъзо- 
лар қабул қилинган. Навбат Миркарим Осимга кел- 
ган. Таомилга биноан уюшма котиби Жуманиёз Шари- 
пов унинг ҳужжатлари ҳақида маълумот беради. Мир- 
карим Осим ҳали катта китоблар ёзмаган бўлса-да, 
тарихни яхши биладиган, ўзбек тилини нозик ҳис қи- 
ладиган одам сифатида таннқли эди. У В. Яниинг 
«Чингизхон» романи таржимасини жуда яхши таҳрир 
қилган — романни ўқисангиз, XIII аср муҳнтига кирган- 
дай бўласиз. Бир-иккита ихчам ҳикоялари ҳам бу 
одамнинг бақувват истеъдод эгаси эканидан далолат 
беради. Эҳтимол, шунинг учун бўлса керак, унга Ҳомил 
Ёқубов, Ойбек ва Абдулла Қаҳҳор тавсиянома берган. 
Хуллас, уни уюшмага қабул қилиш керак. Бироқ Миль- 
чаковнинг ҳокимона овози янграйди: «Қани, Осимов, 
айтинг-чи, сизда ҳеч вақт чет элга кетиб қолиш нияти 
бўлганми?» Ҳамма ҳанг-манг бўлиб қолади, чунки' у 
пайтларда «чет злга кетмоқчн» бўлиш совет ҳукума- 
тига, партияга хиёнат деб қараларди. Бундай одам ва- 
тан хоини қаторига қўйиларди. Миркарим Осим жа- 
воб беради — унинг жавоби мажлис иштирокчиларини 
яна баттар ҳанг-манг қилади: «Ҳа, бир вақтлар менда' 
шундай ният бўлган, лекин мен бу фактни ҳеч қачон 
яширган змасман, ҳамма вақт анкеталарда ва авто- 
биографияларимда қайд қилиб келганман».

Воқеа бундай бўлган экан: Миркарим Осим 17-18 
ёшларида, яъни 1924-25 йилларда Педагогика билим 
юртида ўқиб юрган кезларида уларга адабиётдан Эҳ- 
сон афанди деган одам дарс берган. Эҳсон афандининг 
миллати ўзбек, лекин ўзи ашаддий туркпараст бўлган. 
Билим юртида Миркарим Осим билан яқиндан танишиб, . 
унинг бағоят истеъдодли эканини кўргач, қандайдир 
мақсадларда уни Туркияга олиб кетмоқчи бўлган. Шу 
мақсадда у Миркарим Осимни роса мақтаган, «ҳозир- 
ги Туркиянинг ҳар қандай ёзувчисидан ҳам ўткирсан» 
деб ишонтирган ва зўр бериб Туркияга кетишга даъ-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ват қилган. Порлоқ келажак орзусида бир-биридан гў- 
зал манзараларни хаёлидан кечириб юрган йигит лақ- 
қа тушган-у, Туркияга кетишга кўнган. Улар Батуми- 
да чегарадан ўтиб кетишаётганда қўлга тушган. Маъ- 
мурий органлар Эҳсон афандинн қай бир муддатга 
кесиб юборган. Миркарнм Осимни эса ёшлигмни ҳисоб- 
га олиб, икки ярнм ойдан кейин қамоқдан озод қнлиб, 
юртига жўнатган. Бор гап — шу! Ушандан кейин Мир- 
карим Осим иккинчи марта Эҳсон афандини кўрган 
эмас. Мана, энди орадан йнгирма уч йил ўтгач, қанча- 
дан-қанча сувлар оқиб кетгач, дунё неча айланиб, қан- 
чадаИ-қанча алғов-далғовлардан ўтгач, Миркарим 
Осим ёшликдаги бир «хатоси», эҳтиётсиз қўйилган бир 
қадами, ёшлик ҳаю-ҳавасларига жиндай эрк бергани 
учун жавоб бермоги керак, Унинг ёнидаги учта қора 
курсига эса шундоқ ишончсиз одамга тавсия бер.ганн 
учун Ҳомил Ёқубов, Ойбек ва Абдулла Қаҳҳор ўтқа- 
зилади. Шу йўл билан (буни руслар «шантаж» деб 
атайдн) зўр-зўр ёзувчиларнинг тили қисиб олннади 
Мильчаковнинг ўзи эса хон, кўланкаси майдон бўлиб 
қолади, адабиётда истаган одамига кўрсатма беради, 
истаган одамининг бошини силайди, истаган одами- 
нинг орқасига тепади. Албатта, бу ишлар асносида ўз 
манфаатларини ҳам зинҳор-базинҳор унутмайди. 
«Йўг-е, унчалик эмасдиров» дейсизми? Мана, кўринг. 
Мильчаков муҳаррирлик қилган кезларда «Звезда 
Востока» журналида фақат муҳаррирга маъқул келган 
одамларнинггина асари босилган, бўлар-бўлмас асар- 
ларга кенг йўл очиб қўйилган, муҳаррирнинг ижодн 
кўкларга кўтариб мақталган. 1950 йил 28 май куни 
«Правда» газетасида «Мақтанчоқлик минбари» деган 
мақола чиққан — унда В. А. Мильчаков муҳаррирлик 
килган «Звезда Востока» журналида муҳаррир 
В. А. Мильчаков ижодини мақтаб кўкларга кўтарган 
макола босилганн танқид қилинган. Ана шундай одам 
1948 йилнинг 15 март куни Миркарим Осимнинг 23 
йил аввалги «жинояти»нн очиб ташлаб, сиёсий ҳушёр- 
лигини намойиш этган ва Ёзувчилар. уюшмасини катта 
бир балодан — жиддий сиёсий хато қилиш «хавфи» 
дан асраб қолгап. Шу ўринда бир савол тугиладн: қи- 
зиқ, Мильчаков Мнркарнм Осимнинг 23 йил аввал қил-. 
ган «жиноятини» қаёқдан билақолди? Яна айни Мир- 
карим Осим уюшма аъзолигига қабул қилинадиган 
кунларда-я? 1924-25 йилларда Мильчаков Узбекистон-
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дан жуда узоқда эди-ку? Бу воқеа -ҳамманинг эсидан 
чиқиб кетган эди. Эсида сақлаган бўлса, фақат хавф- 
сизлик органлари эсда сақлаган...

Абдулла Қаҳҳор «мен Владимир Мильчаков ҳақида 
сўзладим» деб нутқини тугатганда ана шундай бир 
рақибга — Ёзувчилар уюшмасида реал ҳокимиятга эга 
бўлган, ҳайга борса сўзи ўтадиган, ҳеч нарсанинг ан- 
дишасига бормайдиган, ўз сиймосида улуғ оғамизнинг 
раҳбарлик ролини тажассум этган бир одамга қақшат- 
ғич зарба берди. Жиндай-жиндай илиқ шабадалар 
зсиб қолган бўлса-да, ҳали у замонда оврўпалик бирор 
раҳбарни «жаллод» деб аташ тўғридан-тўғри «миллат- 
чилик» деб баҳоланарди. Шунинг учун ҳам ўша куни 
Ёзувчилар уюшмасининг залида тўпланган одамлар 
Абдулла Қаҳҳорнинг жасоратига лол қолишди — ёзув- 
чи бу гаплари учун бошига тушиши мумкин бўлгап 
балоларни билмаган бўлиши мумкин эмас — у кела- 
жакни ўйлаб иш қиладиган одам эди. Шундоқ экан, 
демак бу ҳақиқатни гапиришни ва шу йўл билан ада- 
биётга фойда келтиришни ўзининг хотиржамлигидаи 
афзал кўрган. Албатта, маданий-адабий ҳаётда бу 
нутқнинг таъсири жуда катта бўлди, ўшандан кейин 
жаллодларнинг фаолияти батамом барҳам топди деёл- 
маймиз, лекин шу билан бирга бу нутқ бутунлай бе- 
таъсир кетди десак ҳам тўғри бўлмайди. Ҳар ҳолда. 
Мильчаковга ўхшаш жаллодларнинг башарасидан ни- 
қоб сидирилди, ўзбек ёзувчилари ўзларини ҳимоя қи- 
лишни билишлари маълум бўлди, ҳар хил ғийбатчи- 
лар, адабиёт атрофида уймаланиб юрадиган қаланғи- 
қасанғилар анча вақтгача попуклари пасайиб, орқа- 
олдиларига қараб иш юритадиган бўлиб қолишди. 
Ошкоралик, қайта қурйш даврлари етиб келгунча ҳар 
хил шанғиларнинг уни анча ўчиб юрди.

Бироқ Абдулла Қаҳҳор нутқининг тарихи шу билан 
тугагани йўқ. Абдулла Қаҳҳор нутқидан сўнг одатда 
Пленумлар сўнгида айтиладиган расмий сўзлар айтил- 
ди, ҳеч ким ёлчитиб кулоқ солган бўлмаса-да, резолю- 
циялар ўқилди. Сўнг Пленум ёпилди.

Мажлис ёпилиши билан Марказком котибаси гурс- 
гурс қадам ташлаб, виқор билан зални тарк этди. 
Секин-аста одамлар ҳам тарқалдн.

Уч-тўрт кун ўтгандан кейин Абдулла Қаҳҳор н)'т- 
қида айтилган гаплар бўйича Марказкомнинг комис- 
сияси тузилипти деб эшитдик. Сўнг бу масала Марказ-
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ком бюросида кўрилипти. Табиийки, мен Бюрода иш- 
тирок этганим йўқ — унда ким нималар деганини, во- 
қеа цандай кечганини айтолмайман. Абдулла Қаҳҳор- 
нинг Бюродан кейин гапирнб берганига қараганда 
мажлисда унга Мильчаковдан узр еўрашни ва «жал- 
лод» деган сўзни қайтариб олишни таклиф қилишган, 
Абдулла Қаҳҳор жавоб берган;

— Мен узр сўрайдиган ҳеч қанақа гуноҳ қилганим 
йўқ— фақат бу одамнинг қилмишлари ҳақида гапир- 
дим, холос. «Жаллод» сўзи сизларга унча маъқул^бўл- 
маётган бўлса, майли, «жаллод» қолақолсин-у, «ўзбек 
адабиётининг қотили» бўлақолснн.

Бюрода Абдулла Қаҳҳорга навбатдаги хайфсан 
(внговор) беришди. Айтганча, Мильчаков ҳам жазо- 
сиз қолгани йўқ — унга ҳам внговор берйшди. Бироқ 
бу икки внговор ўртаснда осмон билан ерча фарқ бор 
эди.

«Жаллод» деган сифат шу-шу Мильчаковга ёли- 
шнб қолди — имонли одамлар унга қўл бериб кўри- 
шишга хазар қилиб қолишди. Мильчаков бугндай хўр- 
ликка чидаёлмади, орадан кўп ўтмай кўч-кўронини 
кўтариб, Узбекистонни тарк этди. Бир неча йил ўтгач, 
унинг Россиянинг қай бир овлоқ шаҳарида оламдан 
ўтганини зшитдик...

Абдулла Қаҳҳорнинг сўзлаган бир нутқининғ та- 
рихи шунақа... ,
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АБДУЛҲАМИД СУЛАЙМОН УҒЛИ ЧУЛПОН 

(1897—1938)

А б дулҳам и д  С улай м он  ўғли  Ч ўлпон кўп қ и р р али  
истеъдод  соҳиби эди. Би ринчи  н а в б а тд а  у ҳассос шоир 
си ф ати да  т ан и л ган  ва  ў зб ек  ш еъ р и я ти д а  том м аъ н о д а  
янги у ф қ л а р  очган. Айни чоқда, унинг ў зб ек  т еатр и  ва 
д р ам атурги яси ,  янги ўзб ек  р еал и сти к  насри, бадиий 
т а р ж и м а ,  публицистика, т а н қ и д  в а  ад аб и ётш ун осли к  
соҳасидаги  х и зм а т л а р и  ҳам  беқиёсдир. Ч ў л п о н  эҳти- 
росли ва  ёниқ а с а р л а р и  билан  ўзб ек  х ал қи н и н г  мил- 
лий онғини уйғотйш да, унинг янгича м аъ н ави яти н и  
ш а к л л ан ти р и ш д а  к а т т а  роль  ў йн ади  ва  чин м аънода  
у м у м х а л қ  шоири, м иллий  с ан ъ атк о р  д а р а ж а с и г а  кў- 
т ари лди . Афсуски, Ч ўлпон  ҳам  халқи м и зн и н г  бош қа 
кўпгина асл ф а р з а н д л а р и  к а б и  С тали н  қатағон и н и н г  
ноҳақ  қурбсуш бўлди — у 1938 й и лд а  «х ал ҳ  д уш м ани »  
си ф ати да  отилди, аса р л ар и н и  н аш р  этиш, н аш р  этил- 
ган л ар и н и  ўқи ш  ва, умуман, Ч ўлпон номини тилга  
олиш  қ а т ъ и я н  т а ъ қ и қ л ан д и . Ф а қ а т  1956 й и лд а  С тали н  
ш ахси га  снғиниш  ош кора  қ о р а л а н г а н д а н  кейингина 
Ч ўлпон оқланди, л екин  ш ундан  кейин ҳам  яна  30 йил 
м о бай н и д а  унинг а с а р л а р и  н аш р  этилм ади , и ж оди  ўр- 
ган и лм ади , уни адаб и ётдаги  ўз ўрни га  қ а й та р и ш  иши 
п ай сал га  солиб келинди. 80-йи лларни нг ў р т а л а р и д а  
м а м л а к а т д а  қ ай та  қури ш  ва о ш к о р а л и к  ж а р а ё н и  бош- 
лангач , ўзбек  х а л қ и  яна бир бор миллий уйғониш  пал- 
ласи га  қ а д а м  қўйгач, айниқса, У збекистон  м устақил- 
л и к к а  эри ш гач , Ч ўлпонга  н и сбатан  йўл қ ў й и лган  адо- 
л а тс и зл и к  б ар ҳ ам  топа бош лади . Қ и сқ а  м у дд атда  
унинг «Б ухорони согиндим», «Яна олди м  созимни», 
«А дабиёт  надур?» деган  китоблари , уч ж и л д л и к  сай- 
л а н м а с и  босилди, театр  с а ҳ н а л а р и д а  д р а м а л а р и  қўйи- 
л а  бош ланди. «К еча в а  кундуз»  ром ани асосида видео- 
ф ильм  ярати лди , шоир тўгрисида  турли -тум ан  мақо-
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л а л а р  ва  ри со л ал ар  эъ л о н  қилинди, унннг ҳаёти  ва 
иж оди нн  ёритувчи ҳ у ж ж а т л и  фильм  дунёга  келди, 
м у н та за м  б ў лм аса  ҳ ам ки  Чўлпон к у н л ар и  ў ткази л а  
бош ланди. Чўлпон иж одининг ту р ли  қ и р р а л а р и  ҳаҳи да  
ди ссер тац и ялар  ҳим оя қилинди, А б ду л л а  Қ одирий ва 
Ф и тр ат  билан  бнрга  Ч ўлпон ҳам  А лиш ер Н авои й  но- 
мидаги р еспублика  д а в л а т  мукофоти билан  тақдир- 
л ан д и ки , бу ҳам  халҳи м и зн и н г  улуғ с ан ъ атк о р  хотира- 
сига к а т т а  эҳтиром идан  ниш онадир.

Ч ўлпоннинг қай ти ш и адаб и ёти м и з  тарихидаги  кат- 
т а  кемтикни тўлдиради , унинг а с а р л а р и  эса  ад аб и ёг  
босиб ўтган м у р а к к а б  й ў л л ар  ҳақи даги  тасаввури м и з-  
ни бойитибгина қолм ай , бугун ҳам бизга  ж у д а  катта  
эстети к  з а в қ  б ағи ш лайди . У лар  инсоний м азм унни нг  
теранлиги, у м у м баш ар и й  ғо ялар н и  б ал а н д  п а р д а л а р д а  
к у й лаган и  билан бир қато р д а ,  ч инакам  с а н ъ а т  наму- 
н ал ар и  си ф ати да  ҳам биз учун ғо ят  ардоқлидир .

* * #

«Чўлпон», « Қ а л а н д ар » ,  «М ирза Қ а л а н д а р » ,  «Анди- 
ж онлик» , .«Қ» каби  т а х а л л у с л а р  билан  и ж о д  қи лган  
А б ду л ҳ ам и д  С улайм он  ўғли  Ч ўлпон 1897 йилда Андн- 
ж о н д а  туғилган . О наси  О йш а а я  ўқи м аган ,  уй  бекаси 
б ўлса-д а ,  зеҳни ўткир, ф аросатли ,  х а л қ  иж одини яхш и 
би л ади ган  аёл  эди. О таси  С у лай м он қ ул  М у л л а  М уҳам - 
м а д  Ю нус ўғли  эса  г а з л а м а ф у р у ш  б аззо з  сиф ати да  
тан и л ган  одам  бўлган. Айни чоқда, у ж у д а  батавф и қ , 
худож ўй, ўқи м и ш яи  бўлган  в а  «Р асво »  т а х ал л у си  би- 
л а н  тасав в у ф о н а  ғ а з а л л а р  ҳам  ёзиб турган . Ч ўлпон  эс- 
ки м а к т а б д а  савод  чи қаради .  У б о лал и ги д ан о қ  билим- 
ға таш н али ги , ҳар н ар сага  қи зиқувчанли ги , зеҳни ўт- 
кирлиги билан  а ж р а л и б  турган . У эски м а к т а б д а  ўқир 
экан , а р а б  ва ф орс тилини пухта ў рган ад и . Қ уръони  
карим ни ёд  олади , ислом тарихи  ва ислом ф ал саф аси -  
нн ў зл аш ти р ад и , ш а р қ  адабиётини  чуқур эгал л ай ди , 
кейинроқ эса  турк тили билан  турк адабиётини  ўрга- 
нади. З а м о н а  зайлин и  яхши туш ун ган  С улайм он  ота 
ўғлинй А н ди ж он даги  рус-тузем  м а к т а б и га  ҳам  беради . 
Ч ўлп он  бу  ерда  рус тилини ва рус адабиётини  мукам- 
м зл  ў зл аш ти р ад и , рус тнли ёр дам и да  эса Е вроп а  ма- 
д ан ияти  ва  адабиёти  ҳ ақи да  ҳам  кенг тасавву р га  эга 
бўлади. Ш ун дай  қилиб, Чўлпон 15-16 ё ш л а р и д а ё қ  бир 
нечта тилни пухта ў злаш ти рган ,  ҳ ар  то!Йонлама чуқур
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м аъ л у м о тга  эга  бўлган, ҳаётга  синчков н а за р  билан 
қ а р а й  олади ган , очиқ ф икрли , янгилик  изловчи  йигит 
бўлиб етишган. О таси  ўғлининг м ударри с  бўлувини, 
‘руҳонийлар  с а ф и д а н  ўрин олмоғини и стаган  эди, аммо 
Ч ўлпон  бу й ўлдан  бориш ни х о ҳлам ай ди  — у «ўзбек 
м иллий ёзувчиси» бўлиш га аҳд  қ и л ад и  ва А ндиж онни 
т а р к  этиб, Тош кентга  кел ад и ;  бу ерда  м а қ о л а л а р .  
ш еъ р л а р ,  ҳ и к о я лар  ёзиб, га зета  ҳ ам да  ж у р н а л л а р г а  
ю бора бош лайди. 1914 йилнинг 18 апрель  куни «Садон 
Туркистон» га зетаси д а  Чўлпоннинг «Туркистонли қа- 
ри н до ш л ар и м и зга»  деган  ш еъри босилади; о р ад ан  11 
кун ўтгач , ш у газетан и н г  ўзи да  «Қ урбони ж а ҳ о л а т »  
деган  ҳикояси эъ лон  қилинади. Ш у н дан  кейин Чўлпон- 
нинг «А дабиёт  кади р?»  д еган  м ақ о л аси ,  «Д октор  Му- 
ҳ ам м ад ёр »  ҳикояси в а  ян а  бош қа асар л ар и  эъ лон  қи- 
линади . Ш у т а р з д а  Ч ўлпон 1914 йилдан  б о ш л аб  янги 
ўзб ек  адабиётини нг истеъдодли ёш  вак и ли  си ф ати да  
та н и л а  бош лайди . Б а ъ зи  бир зам о н д о ш л ар и н и н г  эс- 
л аш и ча ,  унинг а с а р л а р и  О ренбург, У фа, Қ озон в а  ҳатто  
Б о қ ч а с а р о й д а  ч иқадиган  га зета  ва ж у р н а л л а р д а  ҳам 
босилиб турган . Аммо, афсуски, адаб и ётш у н о слар  ҳо- 
зирча  Ч ўлпонн инг ҳ ар  хил н а ш р л а р и д а  сочилиб ётган 
а с а р л ар и н и  топиб, бир ж ой га  тўплаб , эъ лон  қи ли ш га  
у л гу р ган л ар и  йўқ. Б у  иш келгусининг муҳим в ази ф аси  
бўли б  турибди.

Ч ўлпон иж одйнинг илк  д ав р и д а ги  а с а р л а р  бир муш- 
т а р а к  хусусиятга  эга  — улар  қай си  ж а н р га  мансубли- 
гидан  ёхуд бадиий савиясининг қай  д а р а ж а д а  экани- 
д ан  қатъ и й  н азар ,  ж а д и д ч и л и к  ғ о я л а р и  билан  суғорил- 
ган  ас а р л ар д и р .  Б у  — табинй бир ҳолдир. Ч ўлпон 16 
ёш и да  (!) ёзган  «А дабиёт  надир?»  м а қ о л а с и д а  ада- 
биётнинг ж а м и я т  ҳаёти даги  ўрни ҳ а қ и д а  фикр ю ритар  
эк ан ,  а д аб и ёт  м и ллатн и  т а р ақ қ и й  эттириш  воситаси, 
унинг м аъ н ави яти н и  таъм й н ловчи  омил деган  ғояни 
ол ға  суради. Ч ўлпон бу хулосанинг чинлигига шу қа- 
д ар  иш онганки, м а қ о л а д а  эъ ти р о зга  ўрин қолдирм ай- 
диган  қ а т ъ и я т  б н лан  «адаби ёт  я ш а с а  — м и л л ат  яш ар »  
д ея  хитоб қи л ад и :  «Ҳа, тў х та м а с д а н  ҳ а р а к а т  қилиб 
турган  вуж уди м и зга ,  т ан и м и зга  сув, ҳаво  н а қ а д а р  за- 
рур бўлса, м аи ш ат  йўлнда ҳ ар  хил қора к и р л ар  б и лан  
к и рлан ган  руҳимиз учун ҳам  ш ул қ а д а р  ад аб и ёт  ке- 
ракдир . А д аб и ёт  я ш аса  — м и л л а т  яш ар . А дабиёти  ўл- 
м ағон  ва адабиётнин г  т ар ақ қ и ёти га  ч о ли ш м аган  ва  
а д и б л а р  ети ш ти рм аган  м и л л а т  охири бир кун ҳиссиёт-
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дан , ўйдан, ф и к р д ан  м аҳрум  қолиб, секин-секин инқи« 
роз  бўлур».

Бугун  ҳам  қи м м ати н и  й ў қ о тм аган  тер ан  м улоҳазя  
■Табиййки, ёш  м у н ақ қ и д  бундай  х у л о сага  ж а д и д ч и л и к  

|<мафкурасининг т а ъ с и р и д а  келган . 
у XX аср  б о ш л а р и д а  Турки стон да  улуг  У йғониш  ша-- 
;б а д а л а р и  эса  бош лади . У ш а к е з л а р д а  тарих  майдони- 
:г а  кириб келган , кей и н чали к  « ж а д и д л ар »  деб  ном ол- 
ган  ф и кри  очиқ, т а р а қ қ и й п а р в а р  зи ёл и л ар  бу Уйғо- 
нишни ҳ а р а к а т л а н т и р г а н  асосий куч бўлди. У лар  мус- 

: т а м л а к а ч и л и к  сиёсати ту ф ай ли  Туркистон заб у н  аҳвол- 
га  туш иб қолганини, х а л қ  ж а ҳ о л а т  ва нодонлик қўй- 
нида, эр к си зл и к  бўйинтуруғи остида м ислсиз зулм  ис- 
к а н ж а л а р и д а  эзи ли б  ётганини чуқ-ур а н гл ади л ар .  У лар  
буни ан гл абги н а  қолм ай , бундай  ҳаётни ўзгарти риш , 
янгилаш  ғоялари н и  олға  сурди лар . У лар  халқни  м аъ- 
р и ф атл и  қилиш ни, м а д а н и й  савиясини кўтариб , оқ- 
қоран и  тан и й ди ган  қилиш ни янгилани ш н инг бирлам чи  
ш ар ти  д еб  б и л ди лар  ва  ш у  о л и ж ан о б  ниятни а м а л га  
ош ириш  учун ф идойилик  билан  иш га  к и ри ш ди лар .  Би- 
нобарин, зо ҳи ран  қ а р а г а н д а  ж а д и д л а р  м аориф  в а  ма- 
д ан и я т  со ҳ ал ар и н и  ян ги л аш  т а л а б и  билан  ч и ққ ан  ис- 
л о ҳ о тч и л ар д ек  кўри нса-да , аслида м иллатн инг  тақди- 
рини ўйлаган , унинг к е л а ж а ги н и  э р к л и  в а  бахтиёр  кў- 
риш ни истаган , бунга м аори ф  ва  м а д а н и я т  т ар қ ати ш  
о р қ а л я ,  яъни х алқн и н г  кўзини очиб, ўзлигини танитиш  
х а м д а  ан гл аш  о р к а л и  эри ш и ш ни ни ят  қи лган  инқило- 
бнй ку ч л ар  эди. Айни ш у ф а з и л а т л а р и  учун ш ў ролар  
зам о н и да  ж а д и д л а р  « б у р ж у а  м аф к у р ачи лар и , м иллат-  
чилар»  с и ф ати д а  узлукси з  қ о р а л а н д и л а р  ва қ атағо н  
қн линдилар . Ҳукмрон коммунистик м аф к у р ан и н г  тас- 
диғига кўра, гўё м а ъ р и ф а т  ва  м а д а н и я т  т ар қ ати ш  
йўли билан  ж ам и ятн и  ян ги л аш  ғояси с а м а р ас и з  реак- 
цион ғоя эмиш , негаки  бу  ғоя  синфий кураш ни инкор 
эт а р  эмиш. М аъ л у м ки , бо льш еви к л ар  синфий к ураш н и  
ў зл а р и  си ғин ади ган  илоҳга  ай лан ти ри б  олиш ган  ва  
ҳаётдаги  хам м а  н арсан и  ф а қ а т  «синфий ку р аш »  қари -  
чи билан  ўлчар  эди лар .  С инфий к у р аш  м аф к у р аси  эса 
х а р  қ ан д ай  м уам м они ҳал қи лиш нинг ягона йўли деб  
ф а қ а т  зў р аво н л и к н и г куч иш латиш ни, м илли он лаб  
о д ам л ар н и н г  ёстиғини қу р и тад и ган  қонли к у р а ш л а р  
иўлйни тан оларди; Т арих  бу йўлнинг мислсиз ф о ж еа -  
л ар гя  олиб келиш ини неча м а р т а л а б  исбот килди. В а  
тарих  яна шуни кўрсатдики , д ар ё -д ар ё  қон тўкм асдан ,
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зў р аво н л и к  қи л м асд ан ,  зу л м га  қ ар ш и  куч иш латм ас-  
д ан  ҳам  м у с та м л а к а  к и ш ан лар и н и  п а р ч а л а б  та ш л а ш , 
иж тим оий зу л м га  б ар ҳ а м  бериш , ж а м и я т н и  янгилан! 
мум кнн эк ан .  М асал ан ,  қўш ни Ҳиндистон М а х а тм а  
Ганди ва Ж а в о ҳ а р л а л  Н еру  каб и  бую к р а ҳ б а р л а р и  
етаги да  кураш  олиб бориб, ўз ў л к а л а р и н и  и н гли злар  
асор ати дан  халос  эти ш га  м у в а ф ф а қ  б ў лган лар .  Бино- 
барин, ж а д и д л а р  м а ъ р и ф а т п а р в а р л и к  йўлики тан л а га н  
эк ан ,  бу у л ар н и н г  заи ф ли ги  ёки чек л ан ган  томони 
эм ас ,  б ал к и  донолигидан  д а л о л а т  эди. XX аср  боши- 
д аги  ш ар о и тд а  Туркистонда хал қ н и  м у стам л ак ач и л ар  
ҳукм ронлигига  қ ар ш и  қонли к у р а ш га  отлан ти риш  қўй- 

. ии қўл-оёғидан  боғлаб , бўри олди га  т а ш л а ш д а н  ўзга  
н ар са  эм ас  эди. Б у  йўл м илли он лаб  о д ам л ар н и н г  ҳаё- 
тига  зав о л  е тк ази ш  йўли эди. Т ар и х  ж а д и д л а р  йўли 
ҳам  тўғри зк ан и н и  тасд и қ л ади . У л ар  ҳ ар  хил т аъ қ и б  
в а '  т а з й и қ л а р г а  қ а р а м а й ,  м адан и й  қи йинчиликларни 
енгиб, м а к т а б л а р  очдилар , д ар с л и к л а р  я р а тд и л а р ,  ға- 
з е т а л а р  чи қар д и л ар ,  н аш р и ётл ар  таш к и л  этиб, китоб- 
л а р  чоп этд и лар ,  х ай р и я  ж а м и я т л а р и  т у зди л ар .  Хул- 
л ас , қи сқ а  м у дд ат  ичида ж а д и д л а р  м иллатн и н г  садо- 
қ атл и  иш чан х оди м лари  си ф ати да  т ан и л д и л ар  ва кенг 
м аъ н о д а  истиқлол  ф идой и лари  бўлиб қолди лар .

Ч ўлпон шу улуғ  м а ъ р и ф а т п а р в а р л и к  ҳ ар акати н и н г  
қ а н о тл а р и д а  и ж о д  м айдонига  кириб келди. У ю ксак  
м адан и й -м аъ р и ф и й  сав и яга  эга  бўлгани  учун 15-16 
ё ш л а р и д а ё қ  ж а д и д ч и л и к  ғоялар и н и  қ а б у л  қи лиш га  ҳар 
ж и ҳ а тд а н  тайёр  эди. Ш унин г учун ҳам  у ёш лигига  қа- 
рам ай , Туркистон т ақ д и р и  тўғрисида, ў л кан и н г  истиқ- 
боли ҳ ақи да  чуқур қ ай ғури ш  б и лан  ўй л ай  бош лади . У 
ҳам  ж а д и д л а р г а  эргаш и б , хал қ н и  ж а ҳ о л а т  ва  нодон- 
л и к  б отқоғидан  қ у тқ ар и б  олиш нинг бирдан -би р  йўли 
м а ъ р и ф а т  деган  эъ ти қ одга  келади . М и л л атн и  р а в н а қ  
топтириш  учун, биринчи н ав б атд а ,  уни м у стам л ак а  
асо р ати дан  холос э тм о қ  керак , бунинг учун э с а  х а л қ  
ўзини ўзи танпган  бўлмоғи, ҳам м ан и  би р л аш ти р ад и ган ,  
якд и л  қи л ад и ган  м иллий ифтихор туйғусига  эга  бўл- 
моғи керак , Ч ўлпон шу о л и ж ан о б  ти л а к л а р н и  рўёбга  
ч и қар и ш  йўлларин и  и злайди  ва адаб и ёт  энг с а м а р а л и  
воснтадир д еган  тўхтам га  келади , Ш унннг учун ёш му- 
н аққнд , ю қорида айтилганидек , ҳатто  миллатнинг 
яш аш ин и  адабиётнинг яш аш и га  б оғли қ  қи либ  қўяди.

«А дабиёт  надир?»  м ақо л аси н и н г  яна бир муҳим то- 
мони ш ундаки, Ч ўллон  адабиётннн г  о б р азли  таб и ати гз

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам ал о ҳ и д а  урғу беради . Ч ўлпон  учун ад аб и ёт  Қуруҳ 
ғо я лар  йиғиндиси эм ас , балки  инсоннинг руҳий дунё- 
си билан, эҳтирослари , туйғу в а  ҳ а я ж о н л а р и  билан  
боғллҳ  ҳодисадир. У о д ам л ар н и н г  ш ууригаги на  эм ас ,  
ҳис-туйғуларига  ҳам  таъ си р  этиши, у л арн и  ҳ аяж он - 
лантириб , қувонтириб ё м аҳзун  ҳолатга  солиб, 1ну ор- 
ҳал и  зи м м аси д аги  в ази ф ан и  ўтам оғи  керак . «А дабиёт  
ййн Маъноси и ла  ўлган , сўнган, ўчган , м аж р у ҳ ,  ярадор  
кўнгилга  руҳ  б ер м ак  учун, ф а қ а т  ву ж у д и м и зга  эмас, 
қон л ар и м и зга  қ а д а р  сингиш ган қ о р а  б ал ч и қ л ар н и  то- 
з а л ай д у р ган ,  ўткир ю р ак  кИ рларини юваДурган тоза  
м а ъ р и ф а т  суви, х и р а л а ш га н  ой н алари м и зн и  ёруғ ва 
р ав ш ан  қи л ад у р ган ,  чанг ва ту п р о қ л ар  тўлган  кўз- 
л ар и м и зн и  артуб  то за л а й д у р га н  булоқ  суви бўлган- 
ли ҳдан  бизга ғоят  керакди р» .

К ўрин ади ки , Чўлпон адабиётнинг янги гоявий маз- 
муни учунгина эм ас , унинг ю к сак  бади и яти  учун ҳам  
кураш ди . Бунинг ам ал и й  а ҳ ам и яти  ҳам  бор эди. Н е- 
гаки, XX аср б о ш л ар и д а  ж а д и д л а р  я р а тг а н  ад а б и ё т  
ту р ф а  хил м азм у н га  эга бўлса-да , ҳ ар  хил с а б а б л а р га  
кў р а  бадиий савияси  ҳ а м м а  в а қ т  ҳам  кўн гилдагидек  
бўлаверм асди . Ш унинг учун бўлса  к ерак ,  Чўлпон ада- 
биётни с а н ъ а т г а  яқи н л аш ти р и ш  йўлларини и злад и  ва 
м азм ун  б и лан  бадии ятни нг ч ам б ар ч ас  боғли қлиги  ҳа- 
қидаги  ғояни ў р тага  т аш л ад и .  М уҳими ш ундаки , Чўл- 
пон бу ғояни эъ л о н  қи л и ш  билан  чек л ан ган и  йўқ, бал- 
ки бутун иж оди  д ав о м и д а  уни ' ўзи  учун д ас т у р и л а м а л  
деб  билди.

Ч ўлпоннинг илк и ж о ди да  «Д октор  М у ҳ ам м адёр »  
ҳикояси а ж р а л и б  туради . Б у  ҳикоя ҳам  «С адои Тур- 
кистон» г а зетаси д а  1914 йилнинг иккинчи ярм и д а  
эълон  қилинди ва  ў зб ек  м аъ р и ф атч и л и к  ад аб и ёти д а  
катта  воқеа  бўлди. Тўгри, ҳикоя  бадиий ж и ҳ а тд а н  бе- 
к ам у  кўст э м а с — унда  тасви р  ўрни га  баён чи ли к  устун, 
қ а ҳ р а м о н л а р  м устақил  х а р а к т е р л а р  д а р а ж а с и г а  ,кў- 
тар и л ган  эм ас , г о я л а р  асар  м агзига  сингдириб юбо- 
р и л м аган  ва кўпинча я л ан го ч  ш иорлар , хитоблар , муро- 
ж а а т л а р  ёхуд л и р и қ  чекин иш лар  т а р з и д а  иф одалан-  
ган. Ҳ ар  ҳолда, ҳикоянинг кўпгина с а ҳ и ф а л а р и д а  му- 
ал л и ф  қал ам и н и н г  ҳал и  таж р и б аси зл и ги ,  инсон руҳия- 
тини т а с в и р л а ш д а  ож и злиги  сезилади . Л еки н  ш унга 
қ ар ам ай ,  ҳикоянинг а л л ан еч у к  ж о зи баси  б ордек  тую- 
лади . Туркистон тақд и р и  ҳ а қ и д а  ёниб, ўр тан и б  ўй- 
лаш , халқн и  ж а ҳ о л а т  ботқоғидан  нодонлик и ск а н ж а -
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сйдан  қутқ арувчй  н аж о т  йўлннй кзлаШ  ҳйкбяга  албҳн- 
д а  лсозиба бахш  этган.

М у а л л и ф  ҳикоя бош ида қаҳ р ам о н и  М у ҳ ам м адёр  
билан  та*ништиради — у б о лал и ги да  он аси д ан  а ж р а б ;  
ота  қўлн да  ети м л и к д а  ўсган. О таси  Ҳ ожи А ҳ м а д  фа- 
ҳиргина бўлиб, «Ҳ ожи с ар тар о ш »  д еган  ном билан 
ш уҳрат  топган. У 15 ёш и да  отаси билан  ҳ а ж г а  
боради, ам м о  отаси ҳ а ж д а  ваф от  топгач, «ёлғиз 
ўзи М иср, И стам б ул ,  Ф ас-М арокаш , Булужистон» 
Б ағд о д ,  Эрон, Афғонистон том онларни  ва икки 
Р усияни  ўн й и лл ар  қ а д а р  с аёҳ ат  қилиб» қай та-  
ди. Унинг бу с а ф а р д а н  топган ф ойдаси  ш у бўлдики, 
«форсча, а р абч а ,  русча  ва  инглизча т и л л а р д а »  сўзла- 
шишни ўрганади . Б и р о қ  саёҳати  д ав о м и д а  омилиги 
ту ф ай ли  кўп а з и я т л а р  чекади, ҳисобсиз х ў р л и к л ар  кў- 
ради , кам си ти лади . Ш унинг учун х а л қ  н а за р и д а  «га- 
зета  ўқи йдиган  в а  етмиш  икки тилни б и лади ган  Ҳ ож и 
сар тар о ш »  си ф ати да  тан и л ган  бу одам  ж а ҳ о л а т  ва  
нодонликни ёмон кўради . Ш унинг учун у ёлғи з  ўғли 
М уҳ ам м адёр н и  У ф ад а  м а д р а с а и  О ли ян и  битириб кел- 
ган  бир м у а л л и м га  ўқи ш га  беради. М у ҳ ам м ад ёр  ғай- 
р а т  билан  ўқиб, бир йил д ав о м и д а  аҳком и ислом, та- 
рих, ж ў ғр о ф и я  каби  и л м л ар н и  м у к а м м а л  з гал лай д и . 
Сўнг отаси ўқиш ни д ав о м  этти р м о қ  учун уни ҳукума.т 
м а к т а б л а р и г а  берм оқчи бўлади , ам м о  бунинг учун 
м а б л а ғ и  етиш майди . Ҳ ож и с а р та р о ш  ё р дам  сўраб ,  
ш аҳ ар н и н г  м ў ъ табар  о д а м л а р и  ҳу зу р и га  б оради , б и р о қ  
улар  Ҳ ож и  сартарош н и н г  ю зига  зш и к  ё п ад и л ар .  Ҳи- 
коянинг шу н у қ таси дан  бош лаб, м у ал л и ф  ўзини қий- 
наган  м у ам м о лар н и  ўртага  таш л ай д и . Н и м а  учун ўзи- 
га тўқ, м ў ъ т а б а р  о д ам л ар  М у ҳ ам м адёр н и н г  ўқиш ига 
ё р д а м  бери ш дан  бош тортди? М а б л а ғ  йўқмиди? У лар  
ночор аҳ во л да  эдим и? И ўқ. « Ш а ҳ а р д а  к ат т а  т ў й л ар  
бўлм оқ да ,  қи м о р б о зл ар ,  м астл ар »  бисёр. Б и р о қ  ш аҳ ар -  
даги  б ирдан -би р  ш о ги р д л а р га  ё р д а м  ж а м и я т и  «оқча- 
си зли к дан  тў х таган  эди». Б ун и н г  с аб аб и  шуки, одам - 
л а р  м а ъ ф и р а тд а н  узоқ , ҳ ам м а  ж о й д а  ж а ҳ о л а т  ҳукм- 
рон. Ҳ икояда  ж а ҳ о л а т  туркистонликларнин г  мусулмогг- 
л ар н и н г  т а р ақ қ и й  топиш ига х а л а қ и т  бераётган  асосий 
ом ил  си ф ати да  к ўрсати лган .  М у а л л и ф  бевосита ҳаётий 
м а н з а р а л а р д а  б атаф си л  та св и р л ам а с а -д а ,  ту рм уш д аги  
ж а ҳ о л а т  х у р у ж л ар и н и  М у ҳ а м м а д ё р  н а за р и д а н  бирм а- 
бир ўтк азад и :  б о л а л а р ,  айн иқса , бойвачча б о л а л а р  
ғ а й р а т  билан  ўқи ш  ўрни га  қимор ў йн аш ади , ичкилик
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^чишадй, фоҳиш.алар б и л ан  м а и ш а т  қйлиш ади, қймор- 
|о зл а р  пул тал аш и б ,  м у ш тл аш ад и . Янги ш а ҳ а р д а  «Ич- 
Ёилик ва  унинг ваҳш ий н а т и ж а л а р й »  д ега н  ибратли  
Яф том ош а кўрсати лади , ам м о  шу ернинг ўзида , боғ- 
1ада  икки бойнинг ўғли қ а р т а  ўйн аб  ўтириб, бир-бири- 
ш  отиб қўяди . Ш аҳ ар н и н г  бош қа ж о й л ар и д аги  аҳво.1 
^ам бундан  беш бадтар .  М асал ан :  в о к з ал д а  «бир м р  
•улмон хурж ун  йўқотган. Бири б оратурғон  стансасини 
Зйлмай, бош қа стан сага  билет  олиб ҳўйга'н..» Вагои 
1Чида ҳам «бир мусулмон бириси билан  уришиб, бур- 
ш  қонағон, бир мусулмонни поезд м а ъ м у р л ар и  тутиб 
>либ ураду р л ар » .  Ж а ҳ о л а т  оқи бати  бўлм и ш  бундай 
тохуш ҳ о д и сал ар  ҳар  қ а д а м д а  учрайдй в а  бутун жа- 
ииятнинг ғоят  аянчли  ҳаёт  М анзарйлари  кўз ўнгим и зда  
•авдаланади . М у а л л и ф  бу ғариб  аҳволга  м аъ р и ф атл и , 
и адан и ятли  ю р тл ар даги  аҳволни қарш и қўяди . М аса-  
тан, Боку, П етр о гр ад  к аб и  ш а ҳ а р л а р д а ,  Ш в ец а р и я д а  
аҳвол бутун лай  ў згач а  — Б о к у  зи ёл и л ар и  « Ж ам и я ти  
кайрия» ёр д ам и д а  М у ҳ ам м адёр н и н г  ўқи ш и га  ёрдам  
Зериш ади; у гим н азн ян и  бнтиргач, П е т р о гр а д  универ- 
гитетига боради , бу е р д а  ҳам курсдош  д ўстларни нг  ёр- 
чамида ўқиш ни ниҳоясига  етказиб , билимини ошнриш 
учун Ш в е ц а р и я г а  йўл олади . М у а л л и ф  М у ҳ ам м адёр -  
нинг ға й р а т  билан  ўқиғанини, вақти н и  б ў лар -б ўлм ас  
беҳуда и ш л ар  билан  ў тказм аган и н и , м аи ш ату  иш ратга , 
кай ф у са ф о га  с а р ф л а м а га н и н и  бот-бот таъ ки д л ай д и . 
М уҳам м адёр  ғоят  қо б и л и ятл и  йигит, у  ўқиб ю рган  кез- 
л а р и д а ёқ  м иллатн инг  кўзини очишга, туркистонлик- 
ларнин г оғир аҳволига  бош қа м н л л а тл а р  эътиборини 
қ ар ати ш га  ҳ а р а к а т  қи лади . Ш у м а қ с а д д а  у  П етроград -  
ца «У м рлик ш оги рдлар»  деган  ром ан  ва  «П ойтахт  меҳ- 
монлари» деган  «театру  китоби» ёзади , у л арн и  ўзи рус- 
чага т а р ж и м а  қилиб  наш р этти р ади  в а  саҳ н ага  қўяди. 
Ш ун дай  қилиб, м у ал л и ф  ж а ҳ о л а т  в а  м аъ р и ф атси зл и к -  
ни қ о р а л а б ,  у л а р д а н  қутили ш  йўли ф а қ а т  ўқи м оқ ва 
ўқи м оқ экан и н и  тасд и қ л ай ди . Б у  ғоя  асарнин г бир 
неча ж о й и д а  и ф од алан ган .  М а с а л ан ,  ҳикоя а в в а л и д а  
маст қи м о р бо зл ар  Ҳ ож и сар тар о ш н и  п и чоқлаб  ўлдири- 
ш ади. М у ҳ а м м а д ё р  м у ал ли ф  ё р д а м и д а  бу ж иноятнн 
қ и л га н л а р  уч -тўртта  қи м орбоз  эмас, б ал к и  ж а ҳ о л а т  
эканини а н гл а б  етади. О таси  ҳам  ўлими о л ди дан  ўғ- 
л и га  ш у м аъ н о д а  в аси я т  қи лади : « Ж а ҳ о л а т га  қ арш и  
тўп, милтиқ, тўппонча, х а н ж ар ,  ўқ-дору  — ёлғиз ўқув, 
ўқув!»
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М у ҳ а м м а д е р  В а т а н  т ақ д и р и  ҳ ақ и да  изтироб  билан  
ўйлайди  — бундай ҳ о л л ар д а  кўн глн дан  ғо я т  а л а м л и  
ф и к р л а р  кечади: «Эй, ватан до ш л ар и м ! Қ ачо н гача  бу 
ғаф л ат !  Н и м ага  бунча хуш ёқ м аееи зл ар ?  Ахир, еи зл ар  
ҳам  одам-ку! О дам -ку!  О д а м л а р д е к  ҳ а р а к а т  қилингиз- 
лар! К ўз  олдингизга  келиб  турғон илм в а  м а ъ р и ф а т  
м еваси дан  ф о й д ал а н м а с д а н  ни м ага  оғи зларин ги зни  
очнб ту р а си зл а р ?  У йқудан  кўз очинглар! У йқудан  кўз 
очинглар! В а қ т  етди, б ал к и  ўтди!»

Ҳ икоянинг кўп ў р и н л ар и д а  М у ҳ а м м а д ё р  ватан ини  
бош қа ю р тл ар  б и лан  чоғи ш тиради  в а  унинг т а б и а г  
г ў за л л и к л а р и  Ш веи ар и ян и к и д ан  қоливдмаслигига, ҳо- 
си л д о р ли к д а  тупроғи А м ери к ан и к и дан  а ф з а л  эк ан и га  
ишонч ҳосил қи лади . Ю ртининг ўтмиш и, тари хи  ҳам  
м а қ т а н с а  м ақ тан гу л и к  — ф а қ а т  бугун бу ў л к а  ғ а ф л а т  
уйқусидан  уйғонгани йўқ, «илм сиз бойлари», ж оҳи л  
«олим лари» , ёлғон эш о н л ар и  ва инсофга кон бўлуви 
ила ҳеч бир н ар сага  ў х ш ам ас  эди»,

Хўш, нима қи л м о қ  керак ?  Б у  аҳволдан  қутулиш  
чораси қан дай ?  М у а л л и ф  бу саво л га  ани қ  ва  қатъи й  
ж а в о б  беради  — бунинг учун ҳ ар  бир ш а ҳ а р д а  М уҳам - 
м адёрга  ўх ш аган  зиёли ларн и  кўп айтириш  к ер ак ,  улар  
эса м и л л ат  учун х и зм а т  қи лм оқни  олий м а қ с а д  деб  
билиб, бу нўлда  а ҳ и л л и к  в а  ф идокорлик  ила  чолиш- 
м о қ л ар и  керак .

«Д октор  М у ҳ ам м ад ёр »  ҳикоясининг яна  бир эъти- 
борли томони — ўш а пай тда  кўп лаб  п ай до  б ў л а  бош- 
л а ган  «роман» ва  ҳ и к о я л ар д ан  а ж р а л и б  турадиган  
хусусияти ш ундаки, М у ҳ ам м ад ёр  ф а қ а т  гап  сотади- 
ган, турли -тум ан  оҳ-воҳлару  н ол а -ф и ғо н л ар дан  н ари га  
ўтм ай ди ган , ночор, ож из, сентим ентал  зиёли  эм ас ,  бал- 
ки иш одам и — у ўз и деал лар и н и  а м а л га  ош ириш  йўли- 
д а  астойдил ф а о л и ят  кўрсатади . Тўғри, биз бу фао- 
ли ятн и  б атаф си л  бадиий м а н з а р а л а р д а  кўрм ай м и з, 
лекин ш ундоқ  бўлса-да ,  унинг ан ча-м ун ча  х ай р л и  иш- 
л а р  қи лган и  б и л ан  т ан и ш ам и э  — таҳси лини тугатиб, 
ватан и  Туркистонга  қайтгач , М у ҳ ам м ад ёр  хусусий ши- 
ф охона очиб, « ф ақ и р л ар н и  пулсиз д а в о л а й  бош лайди», 
ёнига  5-10 м иқдори зи ё л и л а р д а н  олиб. « Ж а м и я т и  
хайри я»  очди, мусулмон қи роатхон аси  т а ш к и л  қилди. 
« В атан »  ж у р н а л и  б и лан  «Х абар»  газетаси н и  н аш р  зт- 
ти ра  бош лайди, м у а л л и м л ар  курси  очади. Ш у  иш лари  
ту ф ай ли  М у ҳ ам м адёр  «ходими м и л л ат»  т а р з и д а  шух-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ра! ' хопади, «ходими м и ллат»  э с а  ж а д и д л а р  учун эНг 
ардоқли, энг ф ах р ли  у н во н лар д ан  бири эди.

«Д октор  М у ҳ ам м адёр »  ҳикоясининг м ухтасар  таҳ- 
ли л и д ан  аён бўладики) А б д у л ҳ ам и д  С улайм он  ўғли 
Ч ўлпон  и ж о д  о л ам и га  ҳўйган биринчи ҳ а д а м л а р и -  
д ан о ҳ  ж а д и д ч и л и к  м аф к у р аси н и н г  эъ ти ҳ о д л и  тарғи- 
ботчи лари дан  бири си ф ати да  кўринди — у в атан и  Тур- 
кистоннинг заво л л и  аҳволи  учун чуқур қай ғурди , унинг 
бахтли  истиқболини орзу  қилди, буни таъм и н ловчи  на- 
ж о т  йўдини излади . Чўлпон 16-17 ёш д ан о қ  оташ ин  ва- 
т а н п а р в а р ,  эъти қ одли  ва  эҳтиросли  м и л л атсев ар  зиёли  
си ф ати да  ф а о л и ят  кўрсатган  эди. Кейинги й и лл ар д аги  
и ж оди да  унинг бу хусусияти кучайса кучайдики, асло  
сусай м ади . Ш унинг учун Чўлпоннинг ўзини ҳам  1914 
йи лдан  б о ш л а б о қ  том м аъ н о д а  «ходими м и л л ат»  бўл- 
ди  д е с а к  м у тлақ о  х а то  қ и л м ага н  б ўлам и з. Ш у н дай  қи- 
либ, Ч ўлпон иж одининг илк  қ а д а м л а р и д а н о қ  бутун 
куч-қувватини В атан  истиқболига  б ағи ш л аган ,  ўз эл у  
юртини озод қи лиш  й ўли да  ф и д о к о р л и к  билан  кураш - 
ган  ўзбек  зи ёл и л ар и н и н г  олдинги с а ф и д а н  ўрин олди.

* * *

О р а д а н  кўп ўтм ай , суронли 1917 йил етиб келдн. 
Биринчи ж аҳ о н  уруш ида кетм а-кет  м а ғл у б и я т л а р га  
у ч раган  чор ҳукум ати , 1917 йил ф ев р ал и д а  ағдари лди . 
Ҳ оки м ият  М у в а қ қ а т  ҳукум ат  қ ўли га  ўтди. А м м о 1917 
йилнинг октябрь  ойида больш еви к лар  зў р аво н л и к  би- 
л а н  ҳокимиятни тортиб  олди. Т ар и х д а  « О ктябрь  тўн* 
тариш и », « О ктябрь  инқилоби» д еган  ном лар  билан  
ш уҳрат  топган  бу ҳодиса Россия  империяси  тар к и б и га  
ки рган  х а л қ л а р  ҳаёти да  чуқур Из қолдирди.

Чўлпон бу й и лл ар д а  авж и  навқирон  ёш д а  бўлгани* 
д ан  ф ао л  иж од  қилиш  билан  бирга, иж тимоий-сиёсий 
ҳаётд а  ҳам ға й р а т  билан  ф а о л и я т  кўрсатди , У бир 
неча м у д д а т  О р ен б ургда  и стиқом ат  қ и л ад и  йа у  ер д а  
янги б ош қ и рд  ҳукум атин инг м а ҳ к а м а с и д а  котиб  бў* 
либ иш лайди. С ўнг Т ош кентга  қ ай тад и  в а  1920 йилга- 
ча Т уркР осТ А да  х и зм а т  қи лади . Айни чоғда* ж у р н а -  
лист  с и ф ати д а  с а м а р а л и  иш лаб , в а ҳ т л и  м атб у о тда  
кў п л аб  ш еъ р лар ,  м а қ о л а л а р ,  ф ельетон  ва х а б а р л а р  
эъ лон  қилади .

Чўлпон илм и й -м аъ ри ф и й  иш лар  соҳасида  ҳам  жон- 
куяр тарғи ботчи  с и ф ати д а  ш у ҳ р ат  қозонади . У Абду-
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р а у ф  Ф и тр ат  таш к и л  этган  «Ч иғатой  гурунги» тўгара-  
гининг ф аол  а ъ зо л а р и д а н  эди в а  ўзининг нутқлари , 
м а қ о л а л а р и  билан  янги ўзбек  адабиёти  ҳ а м д а  тили- 
нинг ри во ж и га  сал м о ҳ ли  ҳисса ҳўш ган. 1920 йилда 
Б о к у да  Ш а р қ  х а л ҳ л ар и н и н г  ҳурултойи бўлади . Ғзбе- 
кистон ва к и л л а р и  қато р и д а  Чўлпон ҳам  ҳурултой да  иш- 
тирок  этади . Қ урултой  Ч ўлпоннинг ул ғай и ш и д а  катга  
тгаъсир к ўрсатади ,  унда  в а т а н п а р в а р л и к  эътиқодининг 
янги босқичга к ў тар и л и ш и га  олиб келди ва иж оди да  
сези л ар л и  акс -сад о  б ер д и ;

1920 йилда Чўлпон А бДурауф  Ф и тратнин г  такл и ф и  
билан  Б ух о р о га  боради  ва  ўзбек  тилида  ч иқадиган  
« Б у хоро  ахбори» га зе та с и га  р а ҳ б а р л и к  қи лади . Б у  ер- 
д а  бйр йилча иш лагач , Т ош кентга  қайтиб, адаб и ёт  ва 
м ад ан и я т  соҳасидаги  ф аоли яти н и  давом  эттиради . 
Б у  й и л л а р д а  Ч ўлпон энди оёқ қ а  туриб  кел аётган  ўз- 
бек проф ессионал  театрини таш к и л и й  ж и ҳ а тд а н  мус- 
т а ҳ к а м л а ш д а ,  репертуарини б ақ у в в а т  а с а р л а р  билан 
бойитиш да ҳам  катта  роль ўйнади. 1924 йили Ч ўлпон 
М о ск в ага  кетади  в а  бир неча йил м обай нида  у ерда  
очилган  ўзбек  др ам сту д и яси га  р а ҳ б а р л и к  қи лади . Та- 
биийки, бу ер д а  Ч ўлпон  М оскван инг  адаби й  муҳити- 
д а н  кўп б аҳ р а  олади , театр  соҳасидаги  янги излани ш - 
л а р д а н ,  чунончи атоқли  реж и ссёр  М еерхольдн инг ижо- 
днй т а ж р и б а с и д а н  кўп н ар са  ўрганади .

20-йиллар  Чўлпон учун бадиий и ж о д д а  ҳам ж у д а  
с а м а р а л и  бўлди. Айни ш у й и лл ар д а  унинг серқи рра  
иж оди б ар қ  уриб  гуллади . У д р а м а т у р г и я  соҳасида 
ҳам  адаб и ётш у н о сли к  ва тан қи дчи ли к да  ҳам , бадиий 
публицистика ва т а р ж и м а д а  ҳам т а л а й  б ақ у в в а т  асар- 
л а р  яратди . А м м о уларн и н г  салм оғи  ҳар қан ча  з.ўр бўл- 
масин, Чўлпон бу й и лл ар д а  биринчи н а в б а тд а  ўзига 
хос, бен азир  ш оир си ф ати да  танилди . 20-йилларнинг 
биринчи я р м и д а  Турки стон да  наш р этилган  г а зе та  ва 
ж у р н а л л а р н и н г  д ея р л и к  ҳ ам м аси да  Чўлпон ш еъ р лар и  
босилган . Б у л а р д а н  т а ш қ а р и  «У збек ёш ш оирлари»  
(1923) м а ж м у а с и д а  чоп эти лган  ўн тўрт  ш еър, «Г ўзал  
ёзғичлар»  (1925) ва «А дабиёт  п а р ч а л а р и »  (1926) тўп- 
л а м л а р й д а н  ўрин о л ган  а с а р л а р  ҳам  Чўлпон истеъ- 
додияйНг ф авҚ улодда  қ у д р а ти д а н  д а р а к  беради. Д а в -  
рий м атб у о тда  босилган  ш еъ р л а р  в а  ту р ли  м аж м у а-  
л а р д а г и  а с а р л а р д а н  т а ш қ а р и  20 -й и лл ар д а  Чўлпоннинг 
учта  ш еъ рий  тўп лам и  босилган , Б у л а р  — «Уйғониш» 
(192?), «БулоҚ лар»  (1923) в а  «Тонг си рлари»  (1926).
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Й у б о л а ға с и з  айтиш  мумкинки, ўш а д ав р  адаб й й  ҳаё- 
гида к а тта  .ҳодиса -бўлган бу т ў н л а м л а р  янги ўзбек  
(иеърияти учун том  м аъ н о д а  пойдевор бўлди. У л а р г а  
| з и л г а н  т а қ р и з л а р д а  Ч ўлпон «ўзбек  ш еъ р и яти га  янги 
гўн кийгизган»и та ъ к и д л а н д и ,  наф ис  ли р и к а  бобида 
ўзбек ш еъ ри яти  янги босқнчга кўтар и л ган и  қ а й д  қи- 
Яинди. Чўлпон ш еъриятининг ж о зи баси  шу қ а д а р  куч- 
ли эдики, унинг сеҳрига  асир б ўлм аган  китобхон то- 
Пилмас эди. Еш ш ои рлар  д а м  хоҳ ихтиёрий, хоҳ беих- 
тиёр унинг оҳангларини , * ран глари н и , таш б еҳ лар и н и  
т а к р о р л аш ар д и . 2 0 -й и ллард а  Ойбек, Ғ аф у р  Ғулом, Ҳа- 
мид О ли м ж он , М иртемир, Уйғун каби  ш ои рлар  ўзла ' 
рини Ч ўлпоннинг ш огирди деб  ҳ и соб лаш ган  ва бу  би- 
л а н  ф а х р  қилиш ган . Айни чоғда, Ч ўлпон ш еъ рияти  ўз- 
бек  халҳини нг  янгича м аъ н ави яти н и  барп о  эти ш да ,  
м иллий онгни ш ак л л ан ти р и ш д а  ҳам  к атта  роль ўй- 
нади. А ммо етмиш йил м обай нида  ҳукм рон лик  қилиб  
келган  коммунистик м а ф к у р а  Ч ўлпон ш еъриятининг 
айни шу ф а з и л а т л а р и  учун ш оирни ём он отли ққ а  чи- 
қарди . Б у н д а  аён кўриниб  турган  ф а к т л а р д а н  кўз юм- 
ган  ҳ олда  Ч ўлпон совет воқелигини ту ш ун м аган , янги 
тузум  ю туқ лари н и  кўр о л м аган  б у р ж у а  миллатчиси  си- 
ф ати да  таъ р и ф лан ди . А йниқса, уни О к тя б р ь  инқилоби- 
ни қ а б у л  қ и л м асл и в д а ,  унга  салби й  м уносабатин и  ош- 
кора  и ф о д ал а ш д а  ай б л а д и л а р .  Ҳолбуки, буларн инг 
бари  бош дан-оёқ  туҳм ат  эди. Гап ш ундаки , Ч ўлпонда  
О к тябр ь  инқилобини д у ш м ан л и к  билан  кутиб  олиш 
учун реал  асос йўқ эди. Ч унки инқилобни ам ал га  
ош ирган  бо льш еви к л ар  уруш ни тугатиш , д еҳ қ о н л ар га  
ер бериш, м у с та м л а к а  асо р ати даги  м азлум  х а л қ л а р -  
ни озод қилиш , ж а м и я т д а  а д о л а т  ва тен гли к  ўрнатиш  
ҳ ақи даги  ғоят  ж о зи бад о р  ш и о р л ар  билан  иш юритиш- 
ган  ва ҳатто  бу м а с а л а л а р д а  икки-учта д ек р ет  ҳам  
эълон  қи л и ш ган  эди. Ч ўлпон бош да ана  ш ундай  ялти- 
роқ  ш и о р л ар га  а л д а н ад и  ва  ш ўро ҳукум атини м азлум  
х а л қ л а р н и н г  халоскори  деб  ўйлайди. Н и м а  бў лган д а  
ҳам, Чўлпон 1918-1920 й н л л а р д а  инқилобни м уборак-  
бод этган, ш ўро  ҳукум ати га  иж обий м уносабатни  ифо- 
д а л а г а н  бир қатор  а с а р л а р  ёзади . «Қ изи л  байроқ», 
«Қ изи л  бай н ал м и н ал » ,  «Б у  кун», « П а р и ж  коммунаси» 
каби  ш еъ р лар ,  «Ш ўро  ҳукум ати  ва саноеъ  н аф и са»  
деган  м а қ о л а с и  ш улар  ж у м л аси д ан д и р .  Б и р о қ  о р а д а н  
кўп ўтмай , Чўлпон больш евикларн инг  ҳақи қий  қиёфа- 
сини кўрди, у л ар н и н г  в а ъ д а л а р и  билан  ам ал и й  и ш лари
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орасида  осмон б и л ан  ерча ф а р қ  борлигига  ишонч ҳо- 
сил қилди. М а с а л ан ,  бо льш еви к л ар  Туркистон хал қ й га  
миллий озодлик  в а ъ д а  қи лиш ган  эди. Ҳ атто  Л ени н  
Туркистон м е ҳ н атк аш л ар и га  й ў л л а г а н 'м а к т у б и д а  «Тур- 
муш ингизни м иллий  у рф -одатлари н ги зга ,  ўз хоҳиш- 
и стакл ар и н ги зга  м увоф и қ  цай та  қ у р авер и н гл ар »  деб  
м а с л а ҳ а т  ҳам  берган  эди. А м м о а м а л д а  миллий озод- 
л и к к а  зри ш и ш  й ўлидаги  биринчи ц а д а м л а р о ҳ  ҳонга 
ботирилди. «Қ ўқон мухторияти» уч ой умр кўрар -кўр-  
м ас  т а р ҳ а т и б  ю борилди  в а  ф а ҳ а т  Қ ўҳонги на  эмае^ бу- 
тун Ф ар ғо н а  ҳ атағо н га  учради . Г у л л аган ,  я ш н аган  
водий бир зу м д а  в ай р о н ага  айланди...  Т абиийки, бун- 
д ай  ш ар о и тд а  биронта ҳам  ҳалол , ви ж дон ли  о д ам  х а л ҳ  
ф ож еаеини нг  б еф ар ҳ  том ош абини  бўлиб қололм асди . 
У злари н и  х а л қ  ф а р за н д и  деб  ҳ и со б л аган  ўзбек  зиёли- 
л а р и  ҳ ар  хил ш а к л л а р д а  норозиликларш ти изҳор ҳил- 
ди. Ч ўлпон  бош қа ш он рлар  ва ади бл ар  билан  бирга  
ўз норозилигини бадиий а с а р л а р д а  иф ода  з т а  бош ла- 
ди. Ш у н дай  қилиб, 2 0 -й и ллард а  Чўлпон и ж о д и д а  янги 
д а в р  бош ланди.

2 0 -й и ллард а  Чўлпон инқилоб  ту ф ай ли  м айдонга 
к е л га н  тузум га, бо льш еви к л ар  олиб борган  си ёсатга  
н и сбатан  оппозицияга  ўтди ' ва  бу қ а р а ш л а р и н и  яшир- 
май , ш еъ р л а р и д а  о ш кора  куй лади , Бунинг учун ком- 
м унистик м а ф к у р а  м уҳиблари  Чўлпонни м иллатчига  
чи қари б  қўй ди лар , уни аксилинқилобчи, м аф к у р ав и й  
б узуқ , х а л қ қ а  ёт, д уш м ан  д еб  эъ лон  қ и л ди лар ,  унинг 
ш еъ р л а р и д а н  ўтдан  қ ў р қ қ а н д а й  қ ў р қ д и л ар .  Хўш, Чўл- 
пон ҳ а қ и қ а т а н  ҳам  х а л қ қ а  қар ш и  борган  м иллатчи  
шоир бўлганми? Б у  саволга  ж а в о б  б ери ш дан  ав в ал  
м и ллатчиликни нг  ўзи нима эканлигин и  а н и қ л а б  олиш 
керак . М и ллатчи ли кн и н г  м аъноси  ва моҳияти нима? 
Унинг м уай ян  ч ега р а л а р н  бормн? Уз ватан ини  севиш, 
ўз хал қ и  ҳ а қ и д а  қай ғуриш , унинг истмқболи, эркини 
ўй л аш  билан  одам м иллатчи  бўлиб қоладим и?  Й ўқ , 
а л б а тта .  Д унёни нг  биронта м а ъ р и ф а тл и  м а м л ак а ти д а  
«м и ллатчилик»  деган  истилоҳ салбий м аъ н ога  эга  эмас, 
аксинча, «ватанини м аж н у н  бўлиб севади ган »  фидойи 
о д ам л а р н и  эҳтиром  билан  «м иллатчи», «м и л л атп ар аст»  
деб  атай ди л ар .  Аммо, афсуски бизиинг м ам л ак ати м и з-  
д а  аҳвол бутунлай  бунинг акси бўлнб келди. Қомму- 
нистик м аф к у р а  м уҳи б лари  айни в а т ан п а р в а р  о д ам л ар -  
ни м и л л атч и га  ч и қ ар д и л ар ,  ўз х а л қ и ш ш г  тарихини, 
м иллнй  а н ъ а н ал а р и ,  турли -тум ан  ёдгорли к лари ,  ма-
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дан ияти , адабиёти  ва сан ъ ати  билан  ф ах р лан и ш  ҳам 
м и л латч и ли к ка  йўйиб келинди. Х уллас, ш ўро  замони- 
д а  м и л л атч и л и к  ҳаққи-ҳуқуқин и  т а л а б  қи л ган лар ,  ин- 
сонлик ғурурини т а л а б  қ и л ган л ар  бош ига, м устақил  
ф и к р л аш га  ин ти лган лар ,  аҳволнинг яхшилиги-ю, тан- 
л ан ган  йўлнннг тўғрилигига  ш ак  к е л ти р ган л ар  боши- 
га бот-бот тушиб туради гаи  тўқсон ботмонлик гурзи 
бўлди. Бу  гурзи ком м унистик туз-ум и ж одк орлари н и н г  
суянган  тоғи эди. Унинг ёр дам и да  3 0 -й и ллард а  ҳам, 
40- ва 50 -йи лларда  ҳам анча-мунча одам нинг ёстиғи 
қуритилди. Б у  гурзн зи ёл и л ар н и  қўрқув  асо р ати да  
тутишнинг, мутели к ва и то атда  . с а қ л аш н и н г  ишончли 
воситаси эди. Аслида эса, м и ллатч и ли к  бир м и л л ат  
б о ш қ а  бир м иллатн и  тобе қилиб олганда , унинг усти- 
д ан  ҳ у к м б ар до р л и к  қи лган  ш арои тд а  туғи лади . М ил- 
л атч и л и к  ҳукм рон халқнн нг шовинистик сиёсатига 
қар ш и  м а зл у м  халқни нг акс  реакц ияси . М и л л атчи л и к  
билан  ш овинизм  эгиз оғайни, бир дар ах тн и н г  икки 
шохндир. Ш у нуқтаи  н а за р д а н  Ч ўлпон  и ж о ди га  ён- 
дош илса, унда ўзбек халқи н и  и д еал лаш ти р и ш , бош қа 
х а л қ л а р д а н  устун .қўйиш йўқ. Ч ўлпонн инг биронта 
асар и д а  бош қа х а л қ л а р  ш аъ н и га  ай ти лган  таҳқир  ва 
к ам си ти ш л ар  учрам ай ди . Аммо ш оирнинг ж у д а  кўп 
ш еъ р лар и да  м и л атлп ар астл и к ,  яъни м и ллатн и  севиш, 
уни эркйн ва  бахтиёр кўриш  иш тиёқи м авж уд . Т аби- 
ийки, Чўлпон ш еъ р л а р и д а ги  в а т ан  озодлигини эҳтирос 
билан  куй лаш , ҳар қ а н д а й  қ у л л и к к а ,  ҳар  қ ан д ай  
зулм га  н а ф р а т  билан  қ а р а ш  собиқ Т уркн стон да  янгича 
м у стам л ак а  сиёсати ю ритган  х ў ж а л а р г а  сира ё қ қ а я  
эмас, шунинг учун у л ар  Чўлпоннинг ўзининг ҳам, 
а с ар л ар и н и н г  ҳам тан қи д  гурзисининг з а р б а л а р и д а н  
бир  зум -да  бенасиб қ олм асли ги  тўғрисида  алоҳида 
қ ай ғурган лар .

Ч ўлпонни м и л л атч н л и к да  а й б л а й д и ган л а р  д аъ во -  
лар и н и  исботлаш  учун асоснй д ал и л  си ф ати да  «Бузи л-  
ган  ў л к а га »  ш еърини к ел ти рад и лар .  Ч и н д а к  ҳам  бу 
ш еъ рда  янги ш ўро воқелигини м адҳ  этиш  йўқ; больше- 
в и к л ар  олиб бораётган  снёсат тўғрисида, уларнин г  
қўли остида гу л лаб -яш н аган  ўлка ҳ ақи да  б ал ан дп ар -  
воз о ҳ ан гл ар д а  ҳайқирнб  куи лаш  нўқ. Л екп н  шунга 
к а р а м а й ,  унн х ал қ қ а  қ ар ш и  қ а р атн л ган ,  м аф к урави й  

'б у з у қ  ш еъ р  деб  бўлм айди. Аксинча, у  том м аъ н ода  
в а т а н п а р в а р л и к  туйғуси б и л а н  суғори лган  ш еъ р . Ш оир 
ш еъ р и д а  кўм-кўк ў тл о қ л ар н  янчилган, подачи лари
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осилган, шарақ-шарақ булоқлари қайнашдан тўхтаган, 
тоғу тошларда ўйин цилган, чопинган гўзал қизлари, 
ёш келинлари ғойиб бўлган бахти қаро бир ўлканинг 
аянчли, хароб ҳоли тасвирланган. Бу шеърда ўтмиши, 
тарихи буюк, табиати гўзал, жаннатмонанд ўлка учун 
ифтихор туйғуси ҳам, унинг ёлғиз ҳон бўлмиш улуши 
учун аламли изтироб ҳам жуда теран ифодаланган. 
Шоир буларни ўта ҳаяжонли тарзда ифодалайдиган 
таъсирчан сўзлар, ёрҳин ранглар топади ва, айниқса, 
бу улуғ ўлка бошига тушган фожеалар, ҳақсизликлар- 
га, адолатсизликка қарши, она юртнинг эрки ва озод- 
лиги учун курашга ундаган мисраларда унинг эҳтирос- 
ли хитобларй китобхон. юрагини ларзага солувчи ота- 
шин ҳайқириққа айланади:

Сенннг эркин тупроғингда ҳеч ҳаққи йўқ хўжалар,
ЭгДсини бир қул кабк қизғанмасдан янчалар.
Нега сенинг қалнн товшинг «кет» демайди уларга?
Нега секинг эркин кўнглинг эрк бермайди қўлларга?
Нега тағнн танларингда қамчиларнинг кулишк?
Нега ёлғиз қон бўлмишдир улушинг?

Ч ўлпоннинг м азм у н ан  «Б у зи л ган  ў л к а га »  ш еъ ри га  
яқ и н  т у р а д и га н  я н а  бир ш еъ ри  бор. У 1921 йилда 
ё зи л ган  ва  ўз в а қ т и д а  ж у д а  м аш ҳур  б ўлган  «Г ўзал  
Ф ар ғо н а»  ш еъ риди р . У нда 20-йиллар  бош и да  Ф ар ғо н а  
устига ёпи рилган  ф о ж е а л ар  ш у қ а д а р  содда ва  сами- 
мий и ф о д ал ан ган к и , о қ и батда  ш еър  м илли он лаб  одам- 
л арн и н г  ю раги га  сингиб кетди. У нда ўлкаси н и  жон- 
ж о н и д ан  севган  ш оирнинг ўз В атан и га  ф а р за н д л и к  
туйғулари , унинг ф о ж е а л а р и д а н  чеккан адоқсиз алам - 
л а р и  теран  бир инсоний ж о зи б а  билан  кўрсатилган . 
Ш еъ рни  ўқиш ингиз б и л ан  ундаги  интиҳосиз ю рт  қай- 
ғуси сизни ҳам ўртай  бош лайди, унинг наф ис  ва лекин 
ёниқ м и ср ал ар и  сизнинг ҳам  ю раги нгизга  кириб, бутун 
вуж удингизни  за б т  этади :

Гўзал Фарғона, сенга ка бўлди?
Саҳар вақтида гулларинг сўлди?
Чаманлар барбод, қушлар ҳам фарёд,
Ҳаммаси маҳзун, бўлмасми янл шод?

Ш у н дан  сўнг шоирнинг қ у л л и к  в а  асоратн и  ёнди- 
р и ш га  ч ақирган , ўз В атанини нг б о гл ар и д а  эркин яйраб-
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яГшнашга ун даган  хитоблари  ҳам  ю рак-ю рагингизга  
етиб  боради  ва унда изсиз йўҳолиб кетмайди:

Ол банроғикгни, қалбинг уйғонсин,
Цуллик, асорат — б а р ч а с и  ёнсин.
Қур янги давлат, ёвлар ўртансин,
Усиб Фарғона ҳаддин кўтарсин!

« Б узи лган  ў л к ага»  ва «Г ўзал  Ф арғон а»  ш еърлари - 
даги  ёниқ эҳтирос, муросасизлик , эрк  иш тиёқи Чўл- 
поннинг 2 0 -й и ллардаги  ш еъ р и яти да  асосий оҳангнн 
таш к и л  қи лади . Унинг л и р и к  қаҳ р ам о н и  ўзининг юк- 
сак  идеалн га  (а м а л и га )  эга  бўлган, бироқ зам он қуюн- 
л а р и  қўйнига туш иб қолиб, сароси м а  ичида безовта  
бўлаётган , й ўлсизли кда  йўл излаётган , н аж о т  қидира- 
ётган  бир инсон. Чз"лпонни зам онн и  туш ун м асли к да  
а й б л аш  осон. Б и р о қ  15 ёш и даёқ  ҳаётнинг чигал  ж ум - 
боқлари  устида  ф икр ю ритиш га  қурби  етган, кўп ма- 
с а л а л а р д а  киш ини лол  қол д и р ад и ган  теран  м улоҳаза -  
л а р  айтган  Чўлпон нега энди 20-23 ёш ига ки рган да  
зам онни туш ун м ай ди ган  д а р а ж а г а  туш иб қолсин? Йўқ, 
гап зам онн и  туш униш  ё т у ш у н м асл и к д а  эмас. Ш оир 
ҳаёт  ҳ ақ и да  куй лар  экан , унинг устидан  ҳукм чиқариб, 
м ан ави  туркум  ҳ о д и сал ар  яхши, м а н а в и л а р и  эса ёмон 
д е я  пучагини пучакка , сараги н и  с а р а к к а  а ж р а т и б  бер- 
майди. Ш оир зам он  бў р о н л ар и га  рў п ар а  кел и б  хазон  
парчаси  янглиғ  ч и р п и р ак  бўли б  у ч аётган  ёки унинг 
з а р б а л а р и г а  дош  бериб, изтироб  чек аётган  ўз ю раги- 
нинг поэтик к ар д и о гр ам м аси н и  чизади . Б и з  — китоб- 
хонлар  эса  бу к а р д и о гр ам м ан и н г  м ағзини  чақиб, 
шоир қ ал б и  билан т а н и ш а м и з  ва  шоир ҳ ақ и да  ҳам, 
зам он  ҳ ақи да  ҳам  м у л оҳаза  ю ри там и з, ҳукм ч иқара-  
миз.

Ч ўлпон  мислсиз ал ғо в -д ал ғо в л ар д ан ,  интиҳосиз 
қ и рғи н лард ан ,  ақл  бовар қ и л м ай ди ган  зў р ав о н л и к л ар -  
д а н  хМаъно ва м антиқ  топмай, и зтиробга  туш ган  эдн. 
Унинг л и р и к  қ а ҳ р ам о н и  ҳаётнинг носозлигидан  ғоят  
безовта  бўлаётган ,  ўзинн қ ў яр га  ж о й  топмай, азобла-  
наётган, ўзи кўниккан  қад р и ятдар н и , эзгу  ти л а к л а р н и  
йўқотиб  н а д о м а тл а р  чекаётган  одам. Ш у н дай  мурак- 
қ а б  кай ф и ятни  и ф о д ал а га н  энг яхши ш еъ р л ао и д ан  
бири 1921 йилда ё зи л ган  «А малнинг ўлими»дир. Л и р и к  
қ а ҳ р а м о н  эр к си зл и ги д ан  безовта, унинг ю рагини ал ам -  
ли ў й лар  ўртайди. Унинг н а за р и д а  қ а л б и д а ги  эзгу
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ти л а к л а р  тутдек  тўкили б  бўлган , чунки ўл к а  м ан гу  тут- 
қ у н л и к к а  киргандек . Ч и н дан  ҳ ам  қуйидаги м и ср ал ар  
ч и н ак ам  ш оирона б аш о р а т га  ўхш ай ди :

Кенглик хаёллари учдими кўкка?
Бутун умидларни ёвларми кўмди?
Мангу тутқунликка кирдими ўлка?
Хаёлда порлаган жойларми сўлди?

Л и р и к  қаҳ р ам о н  ю к сак  ю л д у зл а р  б и л ан  суҳбатда  
ўзини қи йнаган  ж у м б о қ қ а  ж а в о б  топ ган дай  б ўлади  — 
бу дунёда  инсон учун энг  қ а д р л и  н а р с а  — эрк . Эрк 
— ҳ а м м а  нарсани нг ибтидоси, бирлам чи  зам ини. Ҳат- 
то  э р к  в а т ан д а н  ҳ ам  ю қори, э р к си з-ю р т  — чи н ак ам  Ва- 
тан  бўлолм айди . Ш оир қ а л б и д а  ж ў ш  урган  туйғулар- 
ни ғо ят  кўтарин ки  п а р д а л а р д а  куйлайди :

У бир из кўзимнинг нурларидан ҳам
Юксакдир — мен уни ўпмак истайман.
Агар топилмаса, бу юртлардан ҳам
Кечиб йироҳларга кетмоқ истайман.

Э рки н ли к  м ас а л а с и  Чўлпон ш еъ р лар и н и н г  кўпчили- 
гида  м а р к а з д а  туради . Ш оир эркинли кни  инсоний қад-  
р и ятл ар н и н г  туб моҳиятини таш к и л  қи лувчи  омил деб 
ҳисоблайди. Унинг 1922 йилда ёзи лган  ва:

Кишан, гавдамдаги излар букун ҳам битгани йўҳдир, 
Темир бармокларингнннг доғи буткул кетгапи нўқдир, —

деган  м и ср ал ар  билан  б о ш л ан ад и ган  «К иш ан» шеъри- 
д а  « б аш ар  тарихининг ҳар с а ҳ ф а с и д а  қ о р а  доғ» қол- 
дирган , «ю м и лм ас  кў злар и н и н г  ҳар  бири бир элни 
қаҳ р  этувчи», «борлиғининг ўзи б и лан  бутун борлиқни 
заҳ ар л о вчн »  киш ан нин г у м у м л аш ган  обрдзини ярат-  
ган. К и ш ан  ш еъ р да  қулликни  англатувчи  рам зи й  об- 
разди р .  А м м о л и р и к  қ аҳ р ам о н  ш у мудх.иш ва м анхус 
ки ш ан  қ ар ш и си д а  қ ў р қ у вдан  д ағ -д а ғ  қ ал ти р ам ай д и , 
б ал к и  унга н аф р ати н и  ошкор этиб, ундан  буткул қу- 
т у д м о қ қ а  ишонч билди ради . Ч ўлпонн инг бош қа ш еър- 
л а р и д а  ҳам  ки ш ан  о б р ази  тез-тез  учраб  туради. Ма- 
сал а н ,  м азл у м  х а л қ л а р  тилидан  ёзилган , улар  устидан  
бир  ум рга  х ў ж а  бўлм оқ и стаган  а ф ан д и л а р г а  қ а р а т а  
ҳай қ и р и қ дек  ж ар ан гл о в ч и  «Қ ўзғали ш » ш еъ р и да  ҳам
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ки ш ан  зулм  ва ҳ ақ си зли к  тимсоли си ф ати да  тасвир- 
л ан ган .  Б и р о қ  эн ди ли кд а  бу к и ш а н л а р  зан г  босган, 
унинг узилиш и, п ар ч алан и ш и  м у қаррар!

Ккшанларинг занг босгандир, сергак бўлким, узилур, 
Томиримда қўзғолишнинг ваҳший қонн кўпирди —
Эски фикр, анд>аналар энди буткул узилди,
£ бнтирман, ёки сенинг салтанатинг бузилур.

Ч ўлпоннинг яна бир ш еъ ри да  ки ш ан  ҳ ақи да  гап 
кетади . Б у — 1922 йилда ё зи л ган  «Кўнгил» ш еъридир. 
Ш оир унда « к и ш ан л ар  би рла  д ў стл аш ган  ва сустлаш - 
ган» кўнгилга  м у р о ж а а т  қилади . Б у  «дўстлаш иш »нинг 
оқи бати  шу бўлганки , кўнгилнинг на оҳи, на ф арёди  
қолган. Б у  ўрин да  ҳам киш ан, яъни эр к си зл и к  инсон 
қадрини ерга у ради гак ,  уни т а ҳ қ и р л ай д и ган  омил си- 
ф а ти д а  кўринади. «К и ш ан  киймоқ» билан  «одам бўл- 
моқ» бир-бири билан сира  чиқи ш м айдиган , бир-бири- 
ни р а д  қ и л ад и ган  тушунч-алардир. Ҳ у р л и к  — инсоний- 
ликнинг биринчи белгиси, белгисигина эм ас ,  бирлам чи  
ш арти. Ҳур инсон ўзйнинг инсоний ғурурига  эга  бўл- 
моғи к ер ак  ва бу инсоний ғурур б о ш қ а л а р  томонидан 
ҳам и ш а ар до қ л ан и ш и  ш арт . Ш оир ш еъ р д а  инсонни 
м ағрур  бўли ш га , бошини б ал а н д  кўтари б  я ш аш га ,  
«киш ан к и й м асли кк а»  ундайди:

Тнрпксан, ўлмагансан,
Сен-да одам, сен-да инсонсан.
Кшпан кийма, бўйин эгма- 
Ки сен ҳам ҳур туғилғонсаи!

Ш оирнинг д а р д м а н д  ю раги дан  отилиб чиққан бу 
оташин сатр л ар н и  20-й и ллардаги  ўзбек  эрк севар  шеъ- 
риятининг ш оҳ м и ср ал ар и  деса бўлади . Ш у ва яна 
бош қа кў п л аб  ш еъ р л а р и д а  Чўлпон том м аъ н о д а  эр к  
куйчиси си ф ати да  кўринди. Инсоний қ ад р -қи м м атн и  
эъ зо зл а ш га ,  а д о л атси зл и к к а  бўйин эгм асл и к к а ,  эркин  
бўли ш га  чақириш  ш еъ ри ят  учун ғоят  табиий, ж у д а  ж ўн  
ва  осон кўчади ган  н ар сад ай  кўринади. Б и р о қ  бу та* 
рихда  ҳеч қачон  ҳеч қай си  шоир учун осон кечмаган . 
Н егаки , шоир эрк н н ли к  ўрнига қу л л и к  ҳукм сурган, 
ад о л ат  топталган , инсон хўр л ан ган  ва кам си гн лган  бир 
ш ар о и тд а  озодлик  ж арчиси  бўлиб м айдонга  чиқади, 
ўз созн билан  о д ам л а р  ю рагида  истиқлол  оловпни ёқа-
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ди, Б у  эСа ҳеч қачон  ҳеч қай си  за м о н а  зўрига  хуш  кел- 
ган  эмас. Ш унинг учун бундай  шоир ҳам и ш а т а ъ қ и б  
остига олинган, б а д а р ғ а  қилинган, ўл м ай  тури б  ўл- 
дирилган , Қизйғи шундаки, 20 -й н лларда  Ч ўлпондан  
бош ҳа ҳам шойр кўп бўлган, лекин уларн и н г  ҳеч қай- 
сиси Ч ў л п о н ч ал и к  ж а с о р а т  ва ф идойилик билан , Чўл- 
пончалик эҳтирос ва м аҳ о р ат  билан  э р к  қўш иғини куй- 
л а г а н  эмас. Ш унинг учун ҳам  Ч ўлпон  XX аср ш а р қ  
ш еъ рияти нин г  энг ёрқин ю л д у зл ар и д ан  бўлиб қолди.

К ўри н ади ки , Ч ўлпон л и р и к а с и д а  даврн и н г  ижти- 
моий м у ам м о лар и га  кенг ўрин бери лган , у л а р д а  пуб- 
лици сти к  руҳ ж у д а  кучли, бевосита китобхоннинг ю ра- 
гига қ а р а б  айтилган  хитоблар , д а ъ в а т л а р  кўп. Ш у би- 
л а н  бирга  Ч ўлпон  хассос л и р и к  шоир си ф ати да  қ а л а м  
тебр ати ш дан  тў х таган  эмас. Унинг ш еърий меросида 
ин ж а  с а н ъ а т  билан  я р а ти л га н  соф л и р и к а  ҳам катта  
ўрин тутади . Б у  лири к ан и н г  катта  бир бўлаги  адабиёт-  
нинг м ангу  қўш иғи — м у ҳ абб атга  бағи ш л ан ган ,  қол- 
г ан л ар и  эса  т аб и ат  м авзу и д а  ёзилган , кўпинча ф алса -  
фий йўн али ш га  эга  бўлган  ш еъ р лар д и р .  Б ун дай  асар- 
л а р д а  шоир ҳаётда  уч р аған  бирор  ҳодиса ёхуд  бирор 
тасодиф ий  буюм ёр дам и да  қ а л б и д а н  кечган м у р акк аб  
ту й ғу л ар н и  и ф одалай ди . Ч ўлпонн инг ш оир  сиф ати да  
бую клиги ш ундаки, бундай  ч оғларда  у инсон руҳияти- 
нинг энг ички қ а т л а м л а р и г а ч а .  кириб, унинг пинҳона 
сирларини, у л ар д аги  тўхтовсиз ал м аш и н и б  турувчч 
ҳолатларн и , т а б и а т  ва руҳият  уйғунлигини очиб бе- 
ради. «Ваҳм», «И сташ », «Б и н аф ш а» , «С ирларинг» , 
« Қ а л а н д а р  ишқи», «Галдир» , «С уйган  ч о ғлард а» ,  «Ба- 
ҳорни соғиндим» каби ш еъ р лар  ш у л а р  ж у м ласи д ан д и р .

Чўлпон лирикасини нг н а қ а д а р  инж алигини, айниқса, 
«Г ўзал»  ш еъ ри да  яқ қ о л  кўриш  мумкин. «Г ўзал»  — энг 
нафис, энг  сеҳрли ва, айни чоғда, энг сирли  ш еъ р лар -  
д ан  биридир. Унинг сирлилиги  ғрундаки, ш еъ рнин г  ни- 
ма тўғри да  эканин и  узил-кесил  ан и қ л аб  олиш  амри 
маҳол . Би р  қ а р а ш д а  бу ш еър  м у ҳ абб ат  ҳ а қ и д а  ёзил- 

гандек, шоир интиқлик билан  излаётган , лекин васли га  
етолм аётган  ёрининг ш оирона таъ р и ф и н и  бераётган- 
д а й  кўринади. Б у  та ъ р и ф  чиндан-да бениҳоя н аф и е— 
ш оирнинг сую клиси ҳдр қан дай  аф сон ави й  гў зал л ар -  
д ан  гўзалроқ. У туш д а  ҳам, ўнгда  ҳам , о қ қ а  кўмил- 
ган д а  ҳам, к ў м и л м а га н д а  ҳам  гўзал ;  у  ю лдуздан -да , 
ойдан-да , кун дан -да  гўзал , ҳатто  ой ҳам, кун ҳам , юл- 
дуз ҳам  ҳ авас  қи лади , унинг қар ш и си д а  ў зл а р и га  ўз-
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л а р и  хунук кўриниб кетиш ади , ан д и ш ага  туш иш ади, 
уялиш ади.. .  С ую клигининг б у н чал ар  гўзалли ги  эса  
ошиқни — ер одам ини а л л ан еч у к  х авоти рга  солади , 
ж авобси з  м у ж м ал  сав о л л ар  унй ўртайди :

Мея й ў қ с и л  ва  бўляб уни суюбмен?
Унингчун ёнибмен, ёниб куюбмен.
Бошимни зўр ишга бериб цўйибмен.
Мен суюб... Мен суюб, ким)ш суюбмен?
Мен севган суюкли шунчалар гўзал!
Ойдан-да.гўзалдир, кундан-да гўзал!

Д а р ҳ а қ и қ а т ,  ким ўзи у ш оирни ш у н чал ар  ўртаган , 
ёндирган , куйдирган , лекин ҳар  гал  унга  тутқич бер- 
май чап  бериб кетган  ситам кор? Ш еъ рн и  қ ай та -қ а й та  
ўқиймиз — ундан  ф а қ а т  битта  ж а в о б  о л ам и з  — шоир- 
нинг сую клиси эн г  ёруғ  ю лдуз билан  суҳбат  қуради . 
ойнинг ҳузурига  оққ а  кўм и либ  боради, уларнин г туш- 
л а р и га  ки ради , тонг ш ам о л и га  р ў п а р а  келиб, уни йўл- 
л а р д а н  оздиради , гўзал ли ги  билан  кунни ҳам  хиж олат-  
га  солади . Я на  сав о л  бер ам и з  — ки м  эк ан  бу таъри ф - 
тавси ф га  си ғм айдиган  гў зал  — м ал ак м и , инсон ф ар- 
зандим и? С итам кор  ёрми ё... бош қа н арсам и?  Қизиқ, 
ш еъ рнин г  бирон ж о й и д а  шоир «ёр» сўзини иш лат- 
майди, бирон ўринда р еал  ер қи зин инг си ф атл ар и н и  
эслатувчи  б елги ларн и  тилга олм айди. Н ега  шундай? 
Эҳтимол, ш еъ рда  шоир ер қизини эмас, б ал к и  ер қи- 
зи д ан -д а  ортиқ, м у ҳ абб атдан -д а .  юксак, ойдан-да , 
кундан-да  гў зал ,  тез-тез кўз ўнгида п ай до  бўлиб тура- 
ди ган  ва ян а  бир зум да  с а м о л ар д а  ғойиб бўлиб кета- 
диган  аъмолини , ю к сак  идеалини тасви р л аётган д и р ?  Эҳ- 
тимол, бу идеал  эл у  ю рт  м у ҳаббати ди р ,  унинг кейинги 
ш еъ р л а р и д а  бутун бўйи-басти  билан  кўри надиган  
о зо д л и к  иш қидир? Б ор-йўғи  30 м исрадан  и борат  бўл- 
ган қи сқагин а  ш еъ р  ана  ш ундай  кўп қ а т л а м л н  маз- 
мунга эга . Б и р о қ  ш еърнин ғ м ў ъ ж и за к о р  кучи ф а қ а т  
м азм унин инг теран лиги  б и лан  б елгилан м ай ди . Унинг 
а ж и б  бир ички мусиқаси бор, ю рагингизни чулғаб  ола- 
диган  а ж н б  р и ш тал ар и  м авж уд , оддий тил бнлан  баён  
қилиб  б ў лм ай ди ган  ж о зи баси  бор. Б у л ар н и н г  бари  

'б н р л а ш и б ,  унга б ётакр о р 1 сеҳр-ж оду  б ағи ш лайди . Худ- 
ди ш ундай  ш еъ р л а р  туф ай ли  биз чи н ак ам  ш оирлик  
сан ъ атй н и  ю р ак дан  ҳис қилиш  имконига эга  бўлам и з.

Чўлпон ш еъ р и яти да  т а б и а т  мавзуси  ҳам  кенг ўрин
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тутади. У  баҳор  ва  ёз, куз ва қиш ҳақи да , тун ва кун- 
дуз, ю л д у зл ар ,  то ғл ар ,  ч аш м ал ар ,  м ай сазо р л ар  тўғри- 
сида ёзади . Ш оир табиатни нг  тилини яхши билади , 
ш унинг учун унинг ш еъ р л а р и д а  ҳор ва ёмғир, ш аб а д а  
ва сукунат, б а р г  ва  ти л л ақ ў н ғи з  тилга  киради . Унинг 
ш еъ р лар и н и  ў қи ган да  а р и қ  сувларини нг  ш илдираш ини 
эш итаётгандек , бан ди дан  чирт узилган  япроқнинг пил- 
д и раб  ту ш аётган ини  к ў р аётган д ек  бўласиз. Ш оир бу- 
лар н и н г  бари ни  ш унчаки  бир ш оирона м а н з а р а  яра- 
тнш учун т асв и р л ам ай ди . Т а б и а т  шоир учун энг яхши 
дўст, тирик  мавж.удот, у ҳис қи лади , ўнлайди, ш одла- 
нади, изтироб чекади. Ш оир т а б и а т  билан  инсонни 
ў за р о  р а қ о б а т  қ и л ад и ган  ку ч л ар  сиф ати да ,  ў зар о  ҳаёт- 
м ам от  ж ан ги  олиб  б о р ад и ган  ёв л ар  тар зи д а  кўрсат- 
майди, аксинча, т а б и а т  ва  инсон ўртаси да  етук бир уй- 
ғунлик  бор, у л а р  би р гали к д а  м у к а м м а л  яхлитли кн и  
в у ж у д га  келтиради . Ч ўлпон таби атн и  ш ун дай  илиқ 
р а н гл а р д а ,  ж он ли  м а н з а р а л а р д а ,  ж он ли  с и ф а тл а р д а  
тасви рлай ди ки , у л ар  бизнинг туй ғулари м и зга  ж у д а  
кучли таъси р  қи лади :

Кўклам ойим йўлга чиқким, кўклам ойим қўзғалган,
Кўк кўйлакнинг битишига унча ҳам кўп қолмаган.
Кўклам ойнинг ипак кўйлак этаклари судралиб:
Қора ернинг бошларинн силаб-сийпаб келадир.
У силашдан, у сийпашдан қувват олиб, куч олиб 
Қора ер ҳам кўксидаги олтинларни берадир.

Ч ўлнон  ш еърйй техникани м у к а м м а л  э г а л л а га н  тенг- 
сиз м аҳ о р ат  эгасидир. У ўзб ек  ш еъ р и яти  бобида чина- 
кам  инқилоб  ясади. У ўзб ек  ш еърияти нин г икки дунёсн- 
ни— б а р к а м о л ‘тарти б  берилган , аср л ар  м обай нида  бую к 
ш о и р л ар  томонидан с а й қ а л л а н а в е р и б  тугал  тус олган  
ар у з  билан  х а л қ  иж оди да  эркин д ар ёд ай  ёйилиб о ққ ан ,  
ўрнида б аҳор  тош қини дай  ш иддатли , ўрнида оғир ва 
сокин, р а н гл ар га ,  ж и л о л а р г а  бой б ар м о қ  вазнини бир- 
бирига қўш иш га  м у в а ф ф а қ  бўлди. Б у н да  у ҳеч қайси 
ш еърий  система устидан  зў р ав о н л н к  қй лган и  йўқ, улар- 
нинг ички қон ун и ятлари га  хилоф иш тутм ади. Аксинча, 
у ҳар қайси шеър систем асининг ички и м к он и ятл ар и дан  
кенг ф ойдалани б, имкони бор ў р и н л ар д а  уларнин г  
ш ак л л ар и н и  чатиш тириб , шеър техникаси  бобида к атта  
ю ту қ лар га  эришди. У ш еъ ри ят  ти л и д ан  китобийликни, 
сунъийликни қувиб чиқарди, и б о р а л а р д а ги  таш қ и  безак-
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Лардан, жимжимадорлйкдан, баландпарвозлйкдан воз 
кечдн. Чўлпон шеъриятининг тили классик шеъриятимиз 
тилидаги образлиликни, лутфни, маънодорликни йўқот- 
маган ҳолда, халқ тилидаги соддаликни, ҳаётийликни 
касб этди. Халқ тилининг рангларини, нозик товланиш- 
ларини чуқур ҳис этган Чўлпон шеърларида ҳар бир 
сўзнинг энг тиниқ, энг нафис жиҳатларидан фойдала- 
нишга ҳаракат қилдн. Унинг шеърларида энг оддий 
сўзлар ҳам жавоҳир тошларидек кутилмаган қиррала- 
ри билан ярқираб кетадй8

Чўлпон шеърларининг образлйр системаси ҳам жуда 
ранг-баранг ва бетакрор. Шоир муболаға, истиора, ўх- 
шатиш, сифатлаш каби тасвир воситаларидан ҳам, 
тазод каби классик шеър санъати намуналаридан ҳам 
жуда кенг ва ғоят маҳоратли фойдаланади. Бу ўринда 
унинг биргина шеърини эслайлик. Бу—«Шафтолига» 
шеъри. Одатда шоирлар шафтолини қизларнинг бетига 
қиёслаш билан уларнинг гўзаллигини очадилар. Чўл- 
пон эса, аксинча, шафтолини қизларнинг бетига қиёс- 
лайди. Натижада нозик юмор билан суғорилгай бетак- 
рор бир поэтик образ майдонга келади:

Ғн саккизга кирган қишлоқ қизларининг юзидек
Қип-қизарган' юзларингдан бир ўпич бер, шафтоли.

Чўлпон шеърияти мазмуни теран, рангларга, мавж- 
ларга бой бир уммон. Унинг ҳамма бойлигини очиб 
бериш учун катта-катта тадқиқотлар яратиш керак. 
Юқоридаги мулоҳазалар ёрдамида биз «Чўлпон шеъ- 
рияти» деган бетакрор эстетик бойлик устига ёпилган 
пардани жиндай кўтардик, холос.

* * *

Чўлпон ижодннинг ИЛК Қадамларидаиоқ драматур- 
гняга■қизиқди. Бу қизиқиш унииг бугун фаолияти да- 
вомида заррача сусайгани йўқ—у ўнга яқин Драма 
яратди, уларнинг деярли ҳаммаси саҳнага қўйилди. 
Шунга кўра Чўлпон нафақат ўзбек драматургиясининг 
рнвожига, балки ўзбек театрининг тараққиётига ҳам 
салмоқли ҳисса қўшди. Айрим тадқиқотчилар Чўлпон- 
нинг 1914 йилдаёқ, яъни 16—17 ёшида «Бой» деган 
драма ёзганини айтишади. Бироқ бу асар бизгача етиб
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келгйн эмас. Бундан таШқари бу фикр қандай ҳужжаг- 
ларга ёхуд қаиси манбаларга таяннб айтилаёггани ҳам 
номаълум. Аммо буни ҳисобга олмаганда ҳам, унинг 
ўзбек театри ва драматургияси соҳасидаги ишларига 
юксак баҳо бермаслик мумкин эмас. Чўлпон 1916 йил- 
даёқ ўзбек театрининг бўлғуси етакчи арбоблари Уй- 
ғур, Аброр Ҳидоятов, Етим Бобожоновлар билан тани- 
шиб, ҳамкорлик қила бошлайди. Кейинчалик— 1921 
йилнинг кузида янги ташкил қилинған ўзбек драма 
театри Эски шаҳардаги янги бинода ўзининг биринчи 
мавсумини Чўлпоннинг «Ерқиной» деган драмаси би- 
лан очгани маълум. Умуман, Чўлпоннинг бу театр би- 
лан ижодий ҳамкорлиги жуда мустаҳкам бўлган — 
унинг деярлик ҳамма драматик асарлари шу теато 
саҳнасида дунё юзини кўрган. Булар «Халил фаранг» 
(1921 йилда саҳнаға қўйилган), «Чўрининг исёни» 
(1926), «Яна уйланаман» (1926), «Муштумзўр» (1928), 
«Уртоқ Қаршибоев» (1928), «Ҳужум (1928) каби асар- 
ларидир. Кўринадики, ўша кезларда Чўлпон бошқа 
ўзбек муаллйфларининг ҳаммасидан кўра кўпроқ асар- 
ларини Ҳамза номидаги театрга манзур қилолган ёзув- 
чидир. Агар буларнинг ёнига Ҳамза театри саҳнасида 
Чўлпон таржимасида ўйналган «Маликаи Турандот» 
каби буюк асарларни ҳам қўшсак, унинг хизматларя 
нақадар катта бўлгани яққолроқ кўринади.

Чўлпоннинг драматургия соҳасидаги муваффақияг- 
ларининг бир сири шундаки, у жаҳон театри ва жаҳон 
драматургиясини Жуда яхши билган, бу борада мукам- 
мал назарий билимга эга зди. 1923—1926 йиллар мо- 
байнида Чўлпон Москвада очилган ўзбек драмстудия- 
сига раҳбарлик қилади, Иш жараёнида у студия жа- 
моасига турли-туман драма асарларини таржима қи- 
либ беради. Бу билан чекланмай, унинг ўзи Москва 
театрларининг ўша кезлардаги қайноқ ҳаёти билан 
яқиндан танишади, улар билан ҳамкорлик қилади. 20- 
йилларда Чўлпоннинг театр санъатига бағишланган 
бир қатор мақолалари эълон қилинган. Бу мақолалар- 
нинг мавзуи турли-туман. Бир мақолада Чўлпон XX 
аср театрининг энг жасоратли ислоҳотчиси Меерхольд 
ҳақида гапиради, унинг ижодий принципларини таҳ- 
лил қилади. Меерхольд новаторлигини қўллаб-қувват- 
лайди. Бошқа бир мақолада итальян халқ театри тўғ- 
рисида, итальян масхаравозлари ва уларнинғ театр 
санъатининг ривожидаги роли ҳақида батафсил тўх-
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тайди. «Мёй-Фан-Лан» Деган Мақоладй эса Чўлпон хитой 
театрининг ўзига хос томонларини яхши билишини на- 
мойиш этган. «Икки турк санъаткори» деган мақолада 
у турк театр санъатининг анъаналарц ҳақида гапирадн. 
Буларнинг барчаси Чўлпоннинг театр санъати бораси- 
даги билимлари том маънода қомусий характерга эга 
бўлғанйдан далолат беради. Табиийки, бундай билим- 
донлик унга юксак қимматга зга бадиий асарлар яра- 
тиш имконини берган. Юқорида айтганимиздек, Чўлпон 
қисҚа муддатда 10 га яқин драматик асар ёзган ва 
уларнинг кўпчилиги театр саҳнасида қўйилган.. Лекин 
таассуфлар бўлсинки, бу асарларнинг анча-мунчаси 
бизгача етиб келган эмас, биз уларнинг айримлари ҳа- 
қида ўша пайтларда босилган тақризлар ёки мақола- 
лардангина маълумот оламиз, Масалан, Чўлпон ҳақи- 
дагн асарларнинг кўпчилигида унинг «Халил фаранг» 
деган пьесаси тилга олинади-ю, лекин бу асарнинг маз- 
муни қандай, қаҳрамонлари кюл, асар нима тўғрида — 
булар ҳақида ҳеч нарса дейилмайди. Ёҳуд унинг «Яна 
уйланаман» деган пьеса ёзганини эшитган эдиг-у, сўнг- 
ги вақтларгача бу асар ҳақида ҳам ҳеч нарса билмас 
эдик. Яқинда Чўлпоннинг 1927 йилда «Ер юзи» журна- 
лида ёзилган мақоласи топилди. Шу мақола туфайли 
биз «Яна уйланаман» пьесасининг мазмуни ва ижодий 
тарихи ҳақида анча тасаввурга эга бўлдик. Чўлпои 
ёзади: «Юсуфжон аканинг ҳар қаерда неча йиллардан 
бери айтиб келган бир ҳикояси бор. Унда бир имом- 
домланинг намоз вақтида ғалати ҳийла қилиб, маҳалла- 
дан икки йиллик ҳақини ундириб олгани айтиладн. 
Юсуфжон аканинг сўзлашида бир неча оғиздан ошма1 
ган бу ҳикоя .мазмуни ва мавзу жиҳатидан қизиқ ва 
бойдир. Режани яхши чизиб, бир адабий ҳикояга айлан- 
тирганда гўзал нарса чиқар эди. Мен шундай қилар- 
ман деб ўйлаб юрардим... Свердлин бир мустақил асар 
қўймоқчи бўлади ва студиянинг кўрсатиши бўйича мен- 
га йўлиқади. Мен унга Юсуфжон акам ҳикоясининг 
қисқагина мазмунини айтиб бердим. Маъқул бўлди ва 
бошн-кетнга кўринишлар қўшиб, тезлик билан ёзнб 
беришни буюрди. Ана шу билан «Яна уйланаман» 
дегап уч парда 7 кўринишли аеар майдонга келди».

Мақоладан яна маълум бўладики «Яна уйланаман» 
1925 йилда (ёки 1926 йилнинг бошларида) Москвадаги 
драмтруппа томонидан саҳнага қўйилган ва ҳатто спек- 
такль ҳақида «Правда» газетасининг 1926 йилдаги 92-
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сонида театршунос Февральскийнинг илиқ тақрийи ҳам 
босилган.

Чўлпоннинг бизгача етиб келган драмалари билан 
яқиндан танишгач, унинг драматурглик маҳорати анча 
юксак бўлганини кўрамиз. Чўлнон Шекспир, ГоцЦи; 
Гольдони, Лопе де Вега, Мольер каби драматурглар 
мактабида таҳсил олган, Тагор, Ҳусайн Жовид каби 
санъаткорларнинг ижодий лабораториясини синчковлик 
билан ўрганган. Шунинг учун ҳам Чўлйон драмалари 
ҳаракатга бойлиги, конфликтларининг пишиқлиги, юмор- 
нинг сероблиги, диалог ва монологларникг рангдорли- 
ги билан ажралиб туради. Баъзи асарларда эса Чўлпон 
очиқдан-очиқ Шекспир изидан боради ва шекспирона 
характерлар яратишга интиладн- Бу жиҳатдан «Ерқи- 
ной» драмаси характерли.

20-йилларда «Ерқиной» томошабинлар ўртасида 
катта шуҳрат қозонган. Унинг 7 йил ичида уч марта 
саҳналаштирилганиёқ фикримизни исбот қилади. «Ер- 
қиной» биринчи марта Уйғур томонидан саҳналашти- 
рилган ва 1920 йилнинг 26 ноябрь куни намойиш қи- 
линган. Иккинчи марта эса «Ерқиной»ни ўша даврнинг 
таниқли режиссёри татаристонлик Камол 1926 йилда 
саҳналаштирган. Учинчи марта эса бу асарга яна Уйғур 
мурожаат қилади ва уни 1927 йилда саҳнага қўяди. 
Бу гал «Ерқиной» ролини Москвада ўқиб қайтиб келган 
Замира Ҳидоятова ижро этади.

Романтик бўёқларга бой бўлган бу драманинг бош 
қаҳрамонлари Ерқиной ва Пўлатдир. Уларнинг тева- 
рагида Улмас ботир, Нишабсой беги, Қал, Момо хотии, 
хизматчи қиз Қумри, Хонзода каби персонажлар ҳара- 
кат қилади. Уларнинг ўзаро тўқнашувида муаллиф 
кишини ўйлашга ундайдиган, қалбини ларзага солади- 
ган умуминсоний масалаларни қўяди.

Пьесада муаллифнинг диққат марказида Ёрқиной 
билан Пўлат ўртасидаги ишқ-муҳаббат турадн, бироқ 
драматург уларнинг муҳаббатини кўрсатиш орқали кўп 
асрлар мобайнида халқ оғзаки ижодида ҳам, мумтоз 
адабиётимизда ҳам кўп қаламга олинган «ишқ достони»- 
га яна битта янги боб қўшмоқчи эмас. Шунинг учун 
у Ёрқиной ва Пўлат севгисини бутун жилолари, қувончу 
изтироблари, ҳамма товланишлари билан тасвирлаш- 
ни бош мақсад қилиб қўймаган. Пьесада Ёрқинойнинг 
севгиси жуда жиддий психологик муаммоларни қўйиш- 
да бир восита, холос. Б у —юрак ва тафаккур, ҳис ва
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бурч ўртасидаги муносабатлар, улар ўртасйда тёз-тёз 
туғилиб турадиган конфликтлардир. Кўп ҳолларда бурч 
билан ҳисларнмиз ўртасидаги зиддият бизни нотўғри 
йўлларга бошлайди, биз майлларимиз. хоҳишларимиз, 
туйғуларимизнинг гапига кириб, уларга имон-ихтиёри- 
мизни бериб қўя,миз-да, бурчимизга хиёнат қилгани- 
миэни билмай қоламиз. Пьесада ана шу «мангу» муам- 
мо — туйғу ва бурч ўртасидаги доимий кураш етакчи 
қаҳрамонлар характерида батафсил таҳлил қилинадй.

Драманинг етакчи қаҳрамони — Ерқиной. Унинг 
характерида Чўлпон тасаввуридаги идеал ўзбек аёли- 
нинг фазилатлари ифодаланган. Чўлпон бу образни 
яратишда халқ ижодининг айрим анъаналарига амал 
қилади, Маълумки, ўзбек халқ достонларида, эртакла- 
рида аёл образига катта эҳтиром сезилиб туради — 
уларда аёллар тўрт девор асираси, ночор, муштипар, 
мунгли кимсалар сифатида эмас, кўпинча ўз тақдирини 
ўз қўли билан ярата оладиган, ўз бахти учун кураша 
оладиган ҳатто қўлида қурол билан адолат ва ҳақи- 
қатни ҳимоя қила оладиган, ҳеч қайси жиҳати билан 
эркак зотидан кам турмайдиган оқила, тадбиркор, шид- 
датли, жасур шахслар тарзида тасвирланади. Барчи- 
ной, Зулфизар, Маликаи Ҳуснобод, Озодачеҳра каби 
қаҳрамонлар шулар жумласидандир. Ёрқиной ҳам шад- 
додлиги, ақли баркамоллиги, ўз бахти учун дадил ку- 
раша олиши билан шу қаҳрамонларга ўхшаб кетади. 
Аммо, айни чоқда, «Чўлпон Ёрқиной образини яратиш- 
да реал ҳаётга таянмаган, бирон реал сиймони асос 
қилиб олмаган» деган гапни ҳам қатъйй айтиб бўлмай- 
ди. Утмиш ҳаётимизда мардлиги, донолиги, курашчан- 
лиги билан донг чиқарган аёллар анча-мунча бўлган. 
Жумладан, асримиз бошларида Фарғона водийсида ва 
айниқса, Андижон вилоятида Қурбон додҳо деган аёл 
машҳур бўлган. Халқ ўртасида у «Олой маликаси» 
деган ном билан довруқ топган. У зулмга қарши бош 
кўтарган исёнчиларга бош бўлгак, неча марталаб жазо 
қўшинларини мағлубиятга учратган, ўғлининг қатлида 
пинҳона иштирок этган ва энг сўнгида «генерал» ун- 
вонига сазовор бўлган. Чўлпон Ёрқиной образини иш- 
лашда ана шу афсонавий қаҳрамон сиймосини назарда 
тутган ҳам бўлиши мумкин.

Асарнинг биринчи саҳналариданоқ Ерқиной муста- 
қил ҳаракат қиладиган, ўз севгиси учун кураша олади- 
ган аёл сифатида кўринади. У бадавлат хонадондан
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чиққан. Унинг отаси Ўлмас ботир «юртнйнг хондан ке- 
йинги энг улуғ кишиси». Ёрқиной Улмас ботирнинг ёл- 
ғиз қизи, уни жуда яхши кўради, онаси вафот этган- 
дан сўнг, қизини ўгай она қўлига қўймаслик учун, ик- 
кинчи уйлакмайди. Ёшлигидан унга қилич ўйнашни ўр- 
гатади. Лекин Улмас ботир Ёрқинойни ҳар қанча яхши 
кўрмаскн, унинг тақдирини белгилашда эски расм- 
русумлар, урф-одатлар исканжасидан қутулолмайди — 
Ёрқинойнинг кўнгли Вилан ҳисоблашмасдан, уни Хон- 
збдага бермоқчи, хонга қуда бўлмоқчи бўлади. Улмае 
ботйр Ерқинойнинг Пўлатга муҳаббати ҳақида эши- 
тишни ҳам истамайди, чунки оддий бир боғбон йигитни 
ўзига тенг кўрмайди.

Ёрқиной эса бу масалаларда отасидан устун тура- 
ди. Се"вги Ёрқиной учун давлат орттириш ё шуҳратга 
эришиш омили эмас, биринчи навбатда, ўзлигини тас- 
диқлаш, ўз инсонийлигини намойиш қилиш воситаси- 
дир. Бинобарин, «Ёрқиной»да севги шахе эркинлиги 
масаласи билан боғлиқ тарзда талқин қилинади; Ёр- 
қиной «уста қилич чопар бўлатуриб» қўли боғлиқ қул 
каби «деворлар орасида қолиб кетмоқни» истамайди. 
У ишқ-муҳаббатда бировнинг фармони билан иш юри- 
тишни хоҳламайди. Бунга унинг инсоний ғурури, ички 
эркинлиги йўл қўймайди. Шунинг учун Хонзода ҳақи- 
да гап кетганда Ёрқиной: «Мен укақа шаҳзодаларнинг 
мингтасини қатор чизиб қўйганда отқоровулликка ҳам 
олмайман», дейди. Ёрқинойнинг эрксеварлиги, аёлга паст 
назар билан қаровчиларга қарши исёни, айниқса, унинг 
Нишабсой бегига муносабатида очиқ кўринади. Нишаб- 
сой беги Ёрқинойнинг отаси тенги одам, бир неча хо- 
тини бор, хунукликда дунёда битта. Бироқ ўта зўравон, 
ўта шафқатсиз, нафси йўлида ҳеч қандай ёвузлнкдан 
қайтмайдиган одам. Ундан «ҳамма мамлакат қўрқади». 
У макр-ҳийла билан Ёрқинойни т-узоққа илинтиради ва 
унга уйланмоқчи бўлади. Бироқ Ёрқиной усталик билан 
унинг режаларини барбод қилади ва ўзини ўлдиради. 
Шундан кейин Ёрқиной одамларнинг таъна-дашномла- 
ридан қўрқмай, севгилиси Пўлатнинг ёнига йўл олади, 
унинг ёвларини енгишга ёрдам беради.

«Ерқиной» пьесасидаги марказий қаҳрамонлардан 
бири Пўлатдир. Юқорида биз «Чўлпон шекспирона 
характерлар яратишда фаол иш олиб борди» дегани- 
мизда, айни Пўлат характерини назарда тутган эдик. 
Тўғри, кўлами жиҳатидан, эҳтиросларининг шиддати
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ЖИҳа^идан Пўлат Шексиир харакУерларйдаИ хийла 
узоц, лекин у ҳам Гамлет сингари «ё ўлиш, ё қолиш» 
Деган масалани ҳал ҳилишга мажбур бўлади, яъни 
севги ва бурч масаласида бир йўлни танлаш зарурати- 
га рўпара келади, уни танлагунча, ўйланади, изланади, 
изтироб чекади ва ўзлигини намоён этади. Пўлат Ёр- 
қинойни севадн, лекин биринчи саҳнадаёқ Пўлат нега- 
дир севгида сустроқ кўринади. Ешгина хизматкор қиз 
Қумри унга муҳаббат изҳор қилганда Пўлат «сенисев- 
майман, севолмайман, менинг кўнглимда бошқа нар- 
санинг севгиси бор» деб жавоб беради. Аввалига ки- 
тобхон «бошқа нарса» дегани Ёрқиной бўлса керак, 
деб ўйлайди. Бнроқ Ёрқиной билан учрашув саҳнасида 
Пўлат ўзининг «тоғу тошларга» кетажагинн, бу йўлда 
унга «қиличлар» кераклигини, бошига «ўлимлар таҳ- 
дид солажаги»ни айтади. Бинобарин, Пўлат Ерқиной- 
ни севса-да, бу туйғуларига эрк бермайди, ҳисларини 
жиловлайди ва исёнчиларга бош бўлиб, хонга, унинг 
қўшинига, Улмас ботирга қарши курашмоқни афзал 
кўради. Чунки бу кураш унинг бурчи эди. Шундай қи- 
либ, Пўлат зулмга қарши адолат учун курашувчи шахс 
сифатида кўринади. Хон ҳам, Ёрқинойнинг отаси Ул- 
мас ботир ҳам Пўлат учун ёвуз, қонхўр одамлар. Бир 
замонлар Пўлатнинг қариндошлари хон одамларига 
қиз беришдан бўйин товлаганлари учун, улар бутун 
қишлоқни ер билан яксон қилишган, бегуноҳ одамларни 
эса хандаққа кўмиб чиритиб юборишган. Уларнгшг ўз- 
бошимчалиги, зўравонлиги ҳозир ҳам давом этади. Шу- 
нинг учун уларга қаршн омонсиз курашмоқ, адолат 
ва инсофни, номус ва ҳақиқатни тикламоқ Пўлат учун 
ҳар нарсадан, ҳатто севгидан ҳам юқори турадиганму- 
қаддас иш ҳисобланади. Шундай қилиб, Чўлпон Пўлаг 
образи орқали худди Ерқиной образида қилгани каби 
яна бурчни улуғлайди. Драмадан шундай хулоса келиб 
чиқадики, инсонни инсон қиладиган бир мунча қадрият- 
лар бор—булар севги, садоқат, меҳр-мурувват. Бироқ 
дунёда улардан ҳам зўрроқ нарсалар мавжуд— булар 
номус, мардлик, инсоний ғурур. Бироқ номус ҳам, ин- 
соний ғурур ҳам фақат адолат ва ҳақиқат қарор топган 
жойдагина мавжуд. Шунинг учун инсон севгиси'учун 
курашишдан олдин адолат ва ҳақиқат учун курашмоғи, 
зулм ва зўравонликка барҳам бериб, эрк ғалабасини 
таъминламоғи керак, шундагина муҳаббат еалтанатига 
йўл очилади.
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«Ёрқиной» драмасйнинг сўнгги саҳналарида Пўлат 
тилидан ижтимоий адолат ҳақида бир қатор теран 
фикрлар айтилган. Узоқ курашлар оқибатида хон қў- 
шинлари енгилиб, тожу тахт Пўлатнинг қўлига ўтади. 
Бир қарашда Пўлат эндиликда юртни бошқариш ишини 
бошқаларга топшириши, ўзи бир оз ҳордиқ чиқариши, 
Ерқиной билан маишат қилнши мумкин. Аммо Пўлат- 
нинг эътиқоди бунга йўл қўймайди. Тожу тахт Пўлат 
учун огир юк, бироқ у бу юкни кўтариб юришга мажбур. 
Негаки; Пўлатнинг ўзи айтгаййдек* «тожу тахтйинг 
орқасида юрт бор, эл бор, халқ бор... Уни ўйлаш керак... 
Унинг ғамини ейиш керак... Сиз менга тожу тахтни 
бугунги хонлардай эмиб, сўриб ётиш учун олиб берган 
бўлсангиз, ўзингизга қайтариб бераман. Менга бундай 
тожу тахтнвнг кераги йўқ. Сиз олиб берган тожу тахт 
юртнинг дардига даво бўлмаса, йўқ...» Шу тарзда Пў- 
латнинг ажиб бир фазилати намоён бўлади — у Ерқи- 

- нойни севади, аммо унинг бу севгиси элу юрт севгиси 
олдида иккинчи ўринда туради. Ёрқиной Пўлат билан 
«юрт ишини биргалашиб қилишга ярасагина, Пўлат 
учун ардоқли. Акс ҳолда...»

Шу тарзда, «Ёрқиной» ишқ-муҳаббат можаросини 
бир афсона тарзида баён қилувчи романтик эртак эмас,

, умумбашарий муаммолар ҳақида баҳс юритувчн, эрк, 
муҳаббат, адолат, мардлик 'ва номус масалаларидан 
нақл қилувчи, кўпгина ғоялари бугун ҳам қимматини 
йўқотмаган ижтимоий-фалсафий драма даражасига кў- 
тарилган асардир.

Кўрамизки, Чўлпон драматург сифатида ҳам ўзбек 
халқининг маданий ривожига салмоқли ҳисса қўшган.

* * *

1927 йилнинг бошларида ўша пайтларда республи- 
кадаги энг нуфузли газета ҳисобланмиш «Қизил Узбе- 
кистон»да Чўлпон ҳақида мунозара бўлиб ўтди. Муно- 
зарада Олим Шарафиддинов (тахаллуси — Айн), Ус- 
монхон ва Ойбеклар қатнашди. Айн ва Усмонхон ўз 
мацолаларида «Чўлпон йўқсул халқнинг шоири эмас. 
У — миллатчи, ватанпараст, бадбин зиёлиларнинг шои- 
ридир», «халқнн ҳеч қанақа қатламга ажратмасдан» 
«халқ учун ёнаман» дейиш «мен миллатчиман» дейиш- 
дан иборатдир» деганга ўхшаш фнкрларни олга сури- 
шади, Ойбек бундай қарашларга қарши чнқиб, Чўл-
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поннинг санъаткор шоирлигини таъкидлади ва шоир 
ижодинм фақат «ғоявийлик» нуқтаи назаридан баҳо- 

■лаш мумкин эмаслигини уқтирди. Бироқ бу мунозара* 
да Айн ва Усмонхонларнинг қарашлари устун келди. 
Айниқса, 1927 йилнинг кузида Самарқандда бўлйб ўт- 
ган маданият ходимларининг II Қурултойида Узбекис- 
тон Қомпартияси Марказий Комитетининг Биринчи ко- 
тиби Акмал Икромов Чўлпон ҳақидаги мунозарага хо- 
тима ясаб, Айн ва Усмонхоннинг фикрларини қувват- 
лагандан кейин, Чўлпонни танқид қилиш кескин кучай- 
ди. Акмал Икромов шундай деганди: «Биэда Айннинғ 
Чўлпон ижоди ҳақидаги мақоласи баҳонасида қа- 
тор мунозаралар бўлиб ўтди. Айн Чўлпон ижодининг 
ғоявий камчиликларини тўғри таъкидлади».

Шундан кейин Чўлпон ҳаётининг фожиаларга, хўр- 
ликларга, аламли ҳақоратларга тўла йиллари бошлан- 
ди. Газеталарда мунтазам равишда Чўлпбн асарларини 
қораловчи мақолалар босила бошлади. У қайси жанр- 
да, қандай асар ёзмасин, уларнинг ҳаммаси беистисно 
«ғоявий зарарли, миллатчилик руҳидаги» асар сифати- 
да баҳоланди. Ҳатто унинг таржималаридан ҳам мил- 
латчилик унсурларини кўплаб топа бошладилар. Ма- 
қолаларда «чўлпончилик», «чўлпониз1и» деган атама- 
лар пайдо бўлиб қолди. Чўлпон бошидаги қора булутлар 
қуюқлашди. Шундан кейин Чўлпон Файзулла Хўжаев- 
нинг маслаҳати билан 30-йилларнинг бошида Москвага 
кетади ва у ерда СССР Марказий Ижроия Комитетида 
таржимон бўлиб ишлайди. Аммо шунга қарамай, Чўл- 
пон теварагидаги «жинлар базми» тўхтамайди. Айниқса, 
30-йилларнинг ўрталаридан Чулпонни қораловчи мақо- 
лалар оқими янада кучаяди. Мақолаларда фактлардан 
кўз юмган ҳолда, шеърий парчалар ағдар-тўнтар қили- 
ниб бирорта далил келтирмасдан яна ўша эски айб —■ 
«Чўлпон миллатчи» деган айб такрорланаверди. Аммо 
ижодий муҳит ҳар қанча оғип бўлмасин. таҳдид ва ҳа- 
қоратлар ҳар қанча кучли бхлмасин, Чўлпон ижод қи- 
лишдан тўхтагани йўқ. 1937 йилнинг 6 апрелида—Чўл- 
пон қамоққа олинишидан икки ойча аввал Ёзувчилар 
уюшмасида унинг иши кўрилади. Ииғнлишда «сўнгги 
йилларда Чўлпон ҳеч кандай асар ёзмади, саботаж би- 
лан шуғулланди, шу йўл билан совет ёзувчисининг 
обрўсини тўкмоқчц бўлди» деган туҳматни айтишади. 
Чўлпон бунга шундай жавоб берган: «Менинг Москва- 
дан қайтганимга нкки йил бўлди. Шу вақт мобайннда
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Горькийнинг «Она» романини, «Егор Буличев» пьесаси- 
ни, «Дубровский»ни, «Борис Годунов»ни, яна 25 та 
шеърни, Лоҳутийнинг «Европа сафари»ни таржима 
қилдим». Булардан ташқари, 1935—1937 йиллар мо- 
байнида Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романи, «Соз» 
деган шеърий тўплами босилиб чиққан. Бутун мамла- 
кат бўйлаб қатағон бўрони қутуриб турган бир шаро- 
итда Чўлпоннинг бу қадар фаол ижод этгани унинг 
темир иродали одам бўлганидан, истеъдоди ҳам фав- 
қулодда қудратга эга бўлганидан далолат беради. Ер 
бағридаги булоқ ҳеч қандай тўсиқларни тан олмай, 
юзага ёриб чиққани каби, Чўлпоннинг истеъдоди ҳам 
теварак-атрофдаги булутлар ҳар қанча қуюқлашиб 
даҳшатли тус олмасин, зулматни ёриб чиқиб, адиб- 
ни ижод қилишга мажбур этган.

Албатта, 30-йиллардаги ижодий муҳит Чўлпонга 
ҳам муайян таъсир кўрсатган. Унинг айрим шеърлари- 
да муросасозлик майллари кўринади. Лекин бундай 
шеърлар унча кўп эмас. Чўлпон, умуман олганда, эъ- 
тиқодига хиёнат қилгани, имондан воз кечгани йўқ. Бу, 
айниқса, унинг «Кеча ва кундуз» романида яққол кў- 
ринади.

Маълумки, Чўлпон ижодини ҳикоядан бошлаган эди. 
Кейинчалик ҳам у насрда қалам тебратишдан тўхта- 
гани йўқ. 20-йиллар давомида у 10 га яқин ҳикояэъ- 
лон қилди. Буларнинг ҳар қайсиси ҳажман жуда кнч- 
кина бўлиб, ўзбек ҳаётининг бирор жиҳатини ифода- 
лаган. Уларда миллийлик кучли, тил жуда пишиқг 
образлилик, психологизм устивор. Бу ҳикоялар ичида 
«Қор қўйнида лола», «Ойдин кечалар», «Новвой қиз» 
кабилар ажралиб туради. Чўлпон насрнинг кичик жанр- 
ларида тажриба орттириб, романга қўл урди.

«Кеча ва кундуз» романини ёзиш нияти қачон ту- 
ғилган ва Чўлпон қайси йили, қайси ой, қайси кунда 
бу асарни ёзишга киришган? Ҳозирча бу саволга аник 
жавоб йўқ. Аниғи шуки, Чўлпон асарни 1934 йилда 
ёзиб тугатган — унинг биринчи боби 1935 йилда «Со- 
вет адабиёти» журналининг январь сонида «Конкурс- 
га келган материаллар» рукнида «Ҳамал келди— амал 
келди» деган сарлавҳа билан чоп этилган. Китоб ҳо- 
лида эса «Кеча ва кундуз» 1936 йилда нашрдан чиқдк,

Романда адиб ўзбек халқининг XX аср бошларида- 
ги ҳаётини бадиий гавдалантиришни мақсад қилиб 
қўйган ва бунга тўла эришган — у Туркистоннинг зулм-
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га, жаҳолатга, адолатсизлик ва ҳақсизликка тўла ҳаё- 
тини очиб берган. Айни чоҳда, айтиш керакки, Чўлпон 
катта санъаткор бўлгани учун «ўтмиш — ёмон, бугун— 
яхши» деган примитив схема асосида иш олиб борол- 
масди. Бундай қилганда роман аввалдан белгилаб қў- 
йилган ғояларга иллюстрация бўлишдан нарига ўтмас 
ва бугунги кунда эскириб, қимматини йўқотиб, ҳеч 
ким ўқимайдиган хрлга тушиб қоларди. Шунинг учун 
Чўлпон халқ ҳаётини жамики ранглари, соя ва нур- 
лари билан кўрсатишга интилади. У ижтимоий ҳаёт- 
нинг энг чуқур қатламларигача кўз ташлайди, унинг 
пинҳоний оқимларини кўз ўнгймнзда намоён қилади, 
бу оқимяар қаёққа кетаётганини, ижтимоий зидднятлар 
кескинлашиб бораётганини, «империя» дегани ичдан 
емирилиб келаётганини бадиий таҳлил қилади. Шу 
тарзда роман шунчаки уч-тўрт қаҳрамоннинг саргу- 
заштларидан нақл қилувчи асар эмас, Туркнстоннинг 
т.арихий тақдирини бадиий ифодалаган асар даража- 
сига кўтарилади. Унда чоризмнинг мустамлакачилнк 
сиёсати чуқур очилган. Узбек халқининг эркинлик, мус- 
тақиллик ҳақидаги идеаллари ўз тажассумини топган. 
Энг муҳими шундаки, рбманда бу улуғ ғоялар яланғоч 
ҳолда эмас, балки асар тўқимасига сингдириб юборил- 
ган холда тасвирланган.

«Кеча ва кундуз» романининг .марказида Зеби, Ак- 
барали, Мирёқублар туради; уларнинг ўзаро муносабат- 
лари, тўқнашувлари, тақдирлари роман сюжетининг 
асосини ташкил қилади.

Биз романнинг биринчи саҳифалариданоқ Зеби би- 
лан учрашамиз. Адиб биринчи сатрларданоқ унга нис- 
батан теран бир муҳаббат билан қалам тебратади: 
«Зебининг қиш ичи сиқилиб, занглаб чиққан кўнгли 
баҳорнинг' нлк ҳовури билан очила тушган, энди усти- 
га похол тўшалған аравада бўлса ҳам аллақайларга, 
дала-қирларга чиқиб яйрашни тусай бошлаган эди».

Шундан бошлаб Зеби кўз ўнгимизда мукаммал бир 
баҳорий тиниқлик соҳибаси снфатида кўринади. Мана, 
Зеби «бнр қўлнда супургиси, бир қўли тиззасида: кнч- 
кина ҳовли саҳнини супуряпти. Мана, дугонаси Салта- 
натхон сойдаги Энахонникига меҳмонга айтиб келдн. 
Мана, ҳали отадан жавоб тегмаган бўлса-да, икки д у - 
гона қнрлар, далаларнинг эркин ҳаволаоидан тўйиб- 
тўйиб нафас.олиш иштиёқида хурсанд бўлиб, ҳовлида 
қиёмат, тўс-тўполон кўтаришади».
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Чўлпон асарнинг бошидан охиригача Зеби харак- 
теридаги самимиятни, очиқликни энг муҳим белги си- 
фатнда кўрсатади. Унинг томирларида навқиронлик 
жўш уради, кўнглида эса теварак-атрофни қуршаб ол- 
ганларга, дугоналарига, баҳорга, ҳамма-ҳамма нарсага 
муҳаббат ҳоким! У ҳали ҳаётнинг аччиқ-чучугини кўр- 
маган, ҳали тақдирнинг аёвсиз • зарбаларига дуч кел- 
маган, ҳалй юракларни зардобга тўлдирадиган алам- 
ларни кечирмаган. Зебининг ўн гулидан бир гули энди 
очилиб келаётган мурғак қалби дунёда разолат ва қа- 
биҳлик, ёмонлик ва ёвузлик борлигини сиғдира олмай- 
ди. Ҳатто Зебини ўстириб-улғайтган муҳит ҳам қиздаги 
ҳаётсеварликни сўндира олмаган, Зеби эса ҳамма ўз- 
бек қизлари сингари тўрт девор ичида кишини димиқ- 
тирувчи, эрксйз қилувчи ҳаволардан нафас олиб ул- 
ғайган.

Зеби ўсиб-унган муҳит кўп ғалати—у алланечук 
тескари, инсоний мантиқдан йироқ, тўнтарилган олам- 
га ўхшайди. Одатда ота учун фарзанддан, фарзанд 
учун отадан азизроқ одам бўлмайди. Улар ўртасида 
энг илиқ, энг яқин муносабат ҳукмрон бўлади. Зебининг 
муҳитида эса бунинг тескариси. Зеби дунёда ҳаммадан 
кўпроқ отасидан қўрқади, унинг қаршисида зир қақ- 
шайди, ҳатто «отам кулмаса экан-да», деборзуқила- 
ди. Раззоқ сўфи эса қизига шундай муомала қиладики, 
унинг муомаласи қизни «чақмоқ теккан дарахтдай тур- 
ган жойида қотириб қўяди». У пуштикамаридан бўлган 
қизини «арзимаган гуноҳи» учун энг шалоқ сўзлар 
билан сўкишдан ҳам тоймайди. У ёши бир жойга етиб 
қолганига қарамай, ҳали бир касб пешасини тутган 
эмас, топар-тутарининг тайини йўқ, рўзғор тебратиш- 
ни бутунлай хотини билан қизининг бўйнига юклаб 
қўйган, ўзц эса Эшон бобонинг хонақосидан чиқмайди. 
Бунинг устига Раззоқ сўфи ўз уйининг қабристонлар 
қадар жимжит, хонақолар қадар унсиз, ўз кўнгли қа- 
дар тунд ва хўмрайган бўлишини истайди. Бироқ у 
фавқулодда ярамас одам бўлгани учун шундай қил- 
майди. У ўз эътиқодининг қурбони. Эътиқоди туфайли 
оилада қамчисидан қон томади, чунки у болалигиданоқ 
аёлни одам ўрнида кўрмай, унга паст назар билан қа- 
раб ўрганган. Хотин-халаж масаласида унинг ўз мас- 
лаги бор, хотин-халаж олдида тил қалдиратишни раво 
кўрмайди. «Бу тил,—дейди сўфи,—доим худонинг зик- 
ри билан қалдирайди. Бу оғиз ҳамма вақт худонинг
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зикрига очилади. Оғиз билан тил банданинг жисмида 
энг азиз ва табаррук аъзолар. Уларни хотин кишидай 
паст махлуқ олдида хор қилишадими? Бўлмаса, ҳақ- 
таолонинг бандалари ит билан ҳам гаплашаверсин! 
Иўқ, хотин кишига жуда зарур гап айтилади, бу тойфа 
билан зарурат юзасидангина гаплашилади. Васса- 
лом!»

Шу эът.иқод тўрт девор салтанатининг асоеий қо- 
нуни—унга ҳамма—ота ҳам, она ҳам, қиз ҳам, завжа 
ҳам, эр ҳам бўйсунишга мажбур!

Зеби ана шундай муҳитда ўсиб-улғайди. Бу муҳит 
Зебининг эътиқодини шакллантиради, лекин харак- 
терини ўзгартира олмайди. Зеби ҳаётсевар, самимий, 
унинг қилиқларида, хатти-ҳаракатида, дугоналари би- 
лан муомаласида баҳор фаслидагн тошқин дарёдек 
ҳаёт ишқи, яшаш завқи жўш уриб туради. Зеби таби- 
атан исёнкор эмас, у муте, мўмин қиз, у андишалик, 
иффатли, ҳаёли қиз. Тўғри, у ҳаётида бир марта исён 
кўтаради — Акбаралининг чангалига тушмаслик учун 
ўзини тутқаноқ' дардига чалинган қилиб кўрсатади. 
Бироқ бу исён жуда заиф эди. Ночорликдан, ожиз- 
ликдан бошқа нарса эмас. Шунинг учун ҳеч нарсага 
эриша олмаган Зеби «исённи» йиғиштириб, тақдирга 
тан беришга мажбур бўлади.

Зебини ҳаётсевар қилган омиллардан биттаси шун- 
даки, у ноёб истеъдод эгаси — унинг қўнғироқдек 
жарангдор овози бор, у қўшиқ айтганда, ҳар қандай 
муз юрак эрийди, ҳар қандай тошбағир одамда йн- 
соннй ҳислар уйғонади, инсофсизлар инсофни ўйлай 
бошлайди, қалблар илиқ нурларга йўғрилади. Хуллас, 
Зебида ўзбек аёлларига хос фазилатлар жамланган. 
У поклик ва тозалик, гўзаллик ва навқиронлик тим- 
соли. Муаллиф қаҳрамонининг фазилатларини қуруқ- 
дан-қуруқ мақтов билан очмайди, уни идеаллашти* 
риш йўлидан бормайди. У Зеби характерини тасвир- 
лашда бирон нуқтада ҳам ҳаётийлик принципидан че- 
кинмайди, ҳамма жойда меъёрни сақлашга интилади. 
Ҳатто тасвир бениҳоя нозиклашган, кўтаринкилик ва 
патетика талаб қилинадиган ўринларда ҳам Чўлпон 
Зебини «ер қизи» сифатида кўрсатади. Масалан, ро- 
манда Зебининг қалбида уйғона бошлаган муҳаббат 
куртаклари тасвирланган саҳифалар бор. Қизлар Ул- 
масжоннинг аравасида манзилга етиб келишади. Ал- 
лақачон уйқуга кетган кампирни уйғота туриб, Зеби-
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нинг қўли бехосдан Улмаснинг қўлига тегиб кетади. 
Бу Зебикинг умрида биринчи марта эркак кишининг 
қўлига тегиб кетиши эди. Шу фавқулодда холат ро- 
манда бениҳоя нафис тасвирда ички бир тиниқлнк 
билан нфодаланган: «Зеби камоли қайрон бўлганидан 
'аравакашнинг номақрамлигини қам унутиб, қалиғй 
тангриқош назарн билан унга қаради. Бу вақтда ой 
анчагина юқори кўтарилиб қолган эди. Аравакаш юм- 
шоққина кулямсиради. Еш йигитнинг бу ёш ва ширин 
табассумини ой ёруғида алайна кўраолган ёш қиз, 
бутун баданларидан мулойимгина дуркираш кечгани- 
ни пайқади ва қизариб тескари қайрилди. У қараш 
аравакаш йигитчага ҳам таъсир қилган бўлса керак, 
кампирни туртиб уйғотмоқ учун қўлини юқори узатди. 
Шунда кампирнинг бошидаги қўл бошқа бир қўлнинг 
ўзига келиб текканини боягидан кучлироқ бир дур- 
кираш билан сезди. Эркак зоти билан бирннчи марта 
бу хилда учрашган ёш қиз шу пайтда бир оз гангира- 
ган эди. Шу учун дарров тортиб олмасдан, ўзига кел- 
ганидан кейин бирданига жеркиб тортди».

Бу парчада Зебининг ҳолати, ҳар бир хатти-ҳара- 
кати ғоят ҳаққоний кўрсатилганки, бунинг натижаси- 
да Зеби кўз ўнгимизда чинакам инсоний қиёфада на- 
моён бўлади. Энди суд воқеасини эслайлик. Узундан- 
узоқ, савол-жавоблардан сўнг суд раиси: «Демак, эрин- 
гизни ўзингиз ўлдиргансиз» деган хулосага келади. 
Бунга эса Зеби: «Йўқ!.. Улибманми ўз эримни ўлди- 
риб» деб жавоб "беради. Бу жавобда Зебивинг табиин- 
лиги яхши ифодаланган. У ортиқ тақдирга тан берган. 
Акбаралини шаръий эри деб билади, бинобарин у 
Зебининг ҳақиқий хўжаси. Унинг ҳар бир сўзигина 
эмас, ҳар қандай хоҳиши ҳам Зеби учун қонун. Хотин 
эса эрини ўлдиришни хаёлига келтириши бир ёқда 
турсин, унинг ҳар қандай истагини бажо келтирмоғи, 
унинг кўнглини олмоғи керак. Бу — хотин киши учун 
ҳам фарз, ҳам қарз. Шариатнинг йўриғи шундай. Шу 
тарзда суд раиси билан Зеби ўртасида бўлиб ўтган 
қисқагина савол-жавобда икки хил дунёқараш, иккн. 
хил психология тўқнашади — улар икки хил тилдата- 
пирадн ва бир-бирларини тушунмайдн. Буларнинг 
бари ғоят ихчам ва аниқ ифодаланган.

Романда кўп учрайдиган бундай парчалар психо- 
логик теранлиги ва ҳаётийлиги билан Зеби характерп- 
га алоҳида жозиба бағишлайди, образнинг таъсир ку-
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чини оширади. Чўлпоннинг адабиётимизда реалистик 
принциплар ривожига қўшган салмоқли ҳиссаси айнн 
шундадир.

«Қеча ва кундуз» романидаги марказий қаҳрамон- 
лардан яна бири Акбаралндир. Бу образ ҳам роман- 
нинг ғоявий концепциясида жуда муҳим ўрин тутади. 
Романда Акбарали образини яратишда адиб қора бў- 
ёқларни аямайди, лекин кўп ҳолларДа уларни пичинг 
ёхуд кинояга йўғириб берадики, натижада тасвирдаги 
яланғочлик сусаяди. Мана, Акбарали китобхонга би- 
ринчи марта қай тарзда рўпара бўлади!

«Акбарали мингбошининг белида сопли қиличи, 
устида зарбоф чопони бўлмаса, ҳеч ким уни амалдор 
демайди. Оддий кийимда кўрганлар ё оддий бир қиш- 
лоқ бойи, ё Еттисув билан алоқаси бор қўйчи, ё бўл- 
маса яйлов томон билан иш кўрадиган туячи деб ўй- 
лардилар. Чакка суяклари туртиб чиққан, пешона 
бўйига тор, энига кенг ва ҳам узун-узун уч чуқур 
ажинга эга... Бурун ўртача, лекин қаншари паст... Кўз 
қисилиброқ келган, парда томирларидан икки-учтаси 
ва ҳам иккала кўзининг бир ёнида жиндай жойи ҳам- 
ма вақт қнзил; бир кўзида пича шапағлик асари ҳам 
бор... Ияк кенг, жағ сергўшт. Жуда сийрак бўлган со- 
қол иякнинг. ўртасидагина тўпланиб, эчкиники син- 
гари, пастга томон сангиллаб тушган».

Роман давомида Акбаралининг ички ва ташқи қиё- 
фаси тўлароқ очила боради. У бизнинг кўз ўнгимизда 
ўта маишатпараст, ичкиликка муккасидан берилган, 
хотинбоз бир кимса бўлиб кўринади. Унинг учта хоти- 
ни бор, уларга қаноат қилмай, невараси тенги Зебига 
уйланади.. Узини мусулмон деб билса-да, гўё шариат- 
га амал қилиб яшаётгандай бўлса-да, исловатхоналар- 
га бориб туришдан ор қилмайди. Мингбоши сифатида 
хам Акбаралини уддабурро ёхуд тадбиркор одам деб 
бўлмайди. У жиловини тўлалигича Мирёқубнинг қў- 
лига бериб қўйган. Унинг анчаинки майда, хашаки 
одам эканини, ақл-идроки мингбоши бўладиган дара- 
жада эмаслигини, элу юртнинг осойишталигини таъ- 
минлашга қурби етмаслигини, саводсизлигини, амал- 
ни суиистеъмол қилишини Мирёқубгина эмас, рус тў- 
ралари ҳам жуда яхши билишади, бироқ уни бирор 
тузукроқ одамга алмаштиришни хаёлларига келтир- 
майдилар; аксинча, Акбарали айни шу туришида рус 
тўраларига" маъқул — улар ўзларининг мустамлака-
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чилик сиёсатларини шунақа соддадил «сартлар» ор- 
қали амалга оширадилар. Ахир, у фикрламайди, гап 
қантармайди, ҳақини талашиб-тортишмайди, бунга 
ақли ҳам етмайди. У хоким тўраларнинг оғзидан чиқ- 
қан ҳар қандай буйруқни сўзсиз бажаради, ўрнига 
қўйиб адо этади. Ҳоким тўралар худди Акбаралига 
ўхшаш ичи қалтироқ, усти ялтироқ одамларнинг қўли 
билан, дунёда ҳар нарсадан кўра ўз амалини яхши 
кўрадиган, амал йўлида виждон ва номус, иззат-нафс 
ва инсоний ғурурини сотиб юборишга тайёр турган 
кишиларнинг қўли билан халқ бошида тегирмон тошн 
юргизадилар, халқни сиқиб қонини ичадилар. Яна бу- 
нинг устига ҳоким тўралар бу амалдорни сариқ чақа- 
га ҳам олмайдилар, ундан пинҳона ҳам, ошкора ҳам 
кулаверадилар. Чўлпон Акбарали образи орқали мус- 
тамлака Туркистондаги идора усулини, тўралар ва 
маҳаллий амалдорлар ўртасидаги муносабатларни 
яхши кўрсатган. Романдаги бундай саҳифалар жуда 
кучли фош қилувчи қудрат касб этган. Масалан, суд 
мажлиси тасвирланган саҳифалар шундай суд прото- 
колида «Акбарали» исми бир жойда «Умарали» бош- 
қа жойда «Амир ўғли», яна бир жойда эса «Қамба- 
рали» деб ёзилади. Бу фактга адиб киноя билан шун- 
дай изоҳ беради:«Зотан, бунинг нима аҳамияти бор? 
Тил келмаган нарсага, қадам қандай келсин? «Акбар» 
бўлди нима, «Қамбар» бўлди нима — барибир эмас- 
ми? Бир сартнинг номи!»

Романда Акбарали чоризм механизмининг бир 
мурватидай, кичкина бир винтчасидай кўрсатилган. 
Қичик бир винтнинт ҳеч қанчалик қадри йўқ, лекин 
шу винтча бўлмаса, машина бир текисда равон ишла- 
маслиги мумкин. Халқ бошида данак чақишда, унинг 
устидан зулм тегирмонини юргизишда Акбаралига 
ўхшаганлариинг худбинлиги, ' амалпарастлиги, жаҳо- 
лати чоризмга жуда қўл келган. Шундай қилйб минг- 
боши Акбарали Туркистонда инқилоб арафаларида 
халқ бошига бало бўлган, унинг оғир аҳволини янада 
оғирлаштирган маҳаллий амалдорларнинг вакили си- 
фатида кўринади. Бу қора кучлар шунчаки истибдод 
устунларигина эмас, улар халқдаги жамики соғлом 
интилишларнинғ кушандаси, гўзаллик ва истеъдод- 
нирг душманидир, Зебидай маъсума ва истеъдодли 
қизнинг Акбарали қўлида «бир озроқ очилмай, бир эр- 
кин кулмасдан» жувонмарг бўлиши фикримизни тас-
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дйқлайди. Айни чоқда, Чўлпон Акбарали образини 
ишлашда ҳам реалистик принциплардан чекинган 
эмас. Адиб Акбаралини ҳар қанча ёмон кўрмасин, уни 
жонли инсон сифатида кўрсатишга уринади. Тўғри, Ак- 
баралида инсоний сифат.тарни топиш амри маҳол, 
шундоқ бўлса-да, Чўлпон ундан баъзи чизгиларни то- 
пади. Буни қарангки, ҳатто Акбаралидай разил одам 
ҳам гўзаллик таъсирида жиндай бўлса-да ўзгара бош- 
лайди. У Зебини кўргач, унинг қўшиқларини эшитгач, 
унда «итлик»дан кечиб, бу маъсума қизга одам қатори 
муомала қИлиш истаги пайдо бўлади. Табиийки, Ак- 
баралидаги «ўзгариш» унинг ишларида, хатти-ҳара- 
катида ифодаланмайди ҳисоб, асосан, оғзида қолади. 
Бунда Чўлион одамларга хос бир нозик психологик 
ҳолатни ифодалаган — ҳар қандай одам ҳам ўз хатти- 
ҳаракатини ўзича оқлашга ҳаракат қилади ва охир- 
пировардида энг ёмон, энг ёвуз ишларини ҳам ўзича 
юмшоқроқ кўрсатадиган асослар ва далиллар топади. 
Мингбоши Акбарали ҳам шундай — биринчи навбат- 
да ўз-ўзига боридан яхшироқ кўринишни истайди. 
Ҳар нима бўлганда ҳам, муаллиф томонидан нозик 
пайқалган шу инсоний сифат Акбарали образининг 
схемага айланиб кетмаслигига ёрдам берган.

«Кеча ва кундуз» романидагн яна бир марказий 
қаҳрамон Мирёқубдир. Мирёқуб анча мураккаб образ. 
Уни шунчаки, мавҳум бир тарзда эксплуататор гуруҳ- 
нинг вакили деб бўлмайди. У айни XX аср бошларидэ, 
яъни капиталистик муносабатлар энди шакллана бош- 
лаган шароитда майдонга кела бошлаган буржуача 
ишбилармон корчалон одамлар тоифасига мансуб. 
Мирёқуб аслида саводсиз, газеталардан бехабар, дуяё 
ишларига кўп ҳам қизиқавермайдиган, рус тилини ҳам 
тузук-қуруқ билмайди. Лекин шунга қарамай, ишнинг 
кўзини биладиган ўта тадбиркор одам. Шунинг учун 
у «эпақа» деган лақаб орттирган. Одамлар ишонади- 
ки, Мирёқуб аралашган иш битмай қолмайди. Умумий 
саводи чатоқ, савияси паст, фикрлаш доираси чеклан- 
ган бўлса-да, Мирёқуб қаердан пул чиқаришни, қай 
йўл билан давлатига давлат қўшишни яхиш билади. 
Бу борада у пул топишнинг ҳалол йўлларини соқит 
қилмаган ҳолда, турли-туман ҳаром-ҳариш ишлардан 
ва ҳатто ўғирликдан ҳам тоймайди. Масалан, у Акбар- 
алининг ишончини қозониб, маслаҳатгўйига ва ҳатто 
баъзи ишларда ҳалоскорга айланиб қолгандан кейин
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унинг бойлйгйга ҳам шерйклик қила бошлайди. Бироқ 
Мирёқубни хашаки бир ўғри деб таърифласак уича 
тўғри бўлмас эди. Бу ўринда ҳам бир нозик жиҳат бор 
— эҳтимолки. Мирёқуб янги шаклланаётган буржуа 
сифатида «пулнинг ҳиди бўлмайди>», «пул топишнинг 
ҳар қандай йўли ҳам гуноҳдан фориғдир» деган эъти- 
қодга -эгадир. Ҳар ҳолда, романда Мирёқубнинг ҳаром 
йўллар билан пул топишига кўпда урғу берилмаған, 
аксинча, унннг бу борадаги қонуний тадбиркорлиги 
алоҳида таъкидланади: «Қишлоқда икки баққоллик, 
битта қассоблик дўкони, гузарда иккита самовари бор. 
Билган одамлар шу беш муассасадан тўрти Мирёқуб^ 
нинг кучи билан айланганини сўзлайдидар. Шаҳарда 
катта йўлнинг бўйига қўрғон ташқарисига — бир янги 
пахта заводи тушди; заводнинг каттакон бйр пахта 
саройи ҳам борки, пахта териш вақтида уч тарози би- 
лан пахта олади. Ана ўша заводга ҳам Мирёқубни 
шерик дейдилар. Воқеан, унинг икки ғилдиракли са- 
риқ фойтунчаси ва сариқ йўрғачаси, аксар, завод ол- 
дида богланган бўлади. Пулларини шаҳа^дагн катта 
банклардан бирига ўтказади...»

Мирёқуб характери муайян ички зиддиятларгд эга. 
У бир томондан янги буржуа одамига хос сифатлар 
эгаси, иккинчи томондан эса ўз муҳитидан бутунлай 
узилиб ҳам кетган эмас. У художўй, намоз ўқийди, 
шариат талабларига риоя қилади, бола-чақасининг 
ҳолидан хабар олиб туради, уларга ювиқсиз рўпара 
келишга юзи чидамайди. Айни чоғда, бу ишларни у 
эътиқоди юзасидан виждонининг буйруғига кириб 
қилмайди. Аксинча, у имкони бор жойда шариатга чап 
беришга ҳаракат қилади. Мирёқуб айш-ишратдан, 
маишатдан қочмайди. Айниқса, хотин-қизлар масала- 
сида суяги йўқ. У заррача хижолат бўлмай, андиша 
қилмай, валинеъмати Акбаралининг хотини билан ҳам, 
Ноиб тўранинг хотини билан ҳам, шаҳардаги фоҳиша- 
лар билан ҳам дон олишаверади. Айни чоғда, унда 
бошига мушкул иш тушган одамга ачиниш, унга ёр- 
дам қўлини чўзиш туйғуси* ҳам бутунлай йўқолиб кет- 
ган эмас. Унда ҳали инсоф ва диёнат деган нарсалар- 
дан, жиндай бўлса-да, топилади. Ишқ-муҳаббат деган 
нарса ҳам уни бутунлай тарк этиб улгурган эмас. Бу- 
ни адиб Мирёқуб билан фоҳиша Мария ўртасидаги 
ишқий можаролар тасвирида анча ишонарли кўрсат- 
ган.
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МиреЦубнинг характерй, қарашларй, яшаш прйк- 
типлари анча шаклланиб қолган бўлса-да, у ташқи 
гаъсир оқибатида тез ўзгариши мумкин. Бу жиқатдан 
Мирёқубнинг поездда ўзини жадид деб атаган савдо- 
гар билан учрашишдан кейинги ўзгариши характерли. 
Бу учрашув зоҳиран шунчаки ўткинчи воқеадай, эпи- 
зодик қоднсадай кўринса-да, аслида романнинг асосий 
ғбявий мазмуни ифодаланган саҳнадир. Бу саҳнада 
Чўлпон маърифат ва илм, маданият ва ҳунар тарқа- 
тиш йўли билан тараққий топган ғарб мамлакатлари- 
дан ўрганиш туфайли Туркистонни ҳам истиқболли 
тараққиёт йўлига олиб чнқишни, унинг мустақил бир 
ўлка сифатида ўзинннг ички табиатига мос равишда 
ривожланишини таъминлашни мақсад қилиб олган 
маърифатпарварлар программасини кўрсатган. Шу 
саҳнадаги кўпгина гаплар бу романда миллатчилик 
ғоялари эмас, аксинча, байнадмилалчилик руҳи устун 
эканини кўрсатади. Уларда ҳаётий мантиқ кучли, халқ 
манфаатига хизмат қиладиган жиҳатлар кўп. Мана, 
масалан, болалар тарбияси қандай тасаьвур қилина- 
ди: «Ибтидоий тарбияни рус мактаблардан бошлаб 
бўлмайди, уни миллий мактабларда бериш керак. Уз 
миллатини танитгандан кейин рус мактабига бериш 
керакки, ҳунарга, ихтисосга тегишли илмларни ўқн- 
син... Ундан кейин, Германия, Франция, Англия мам- 
лакатларига, ҳатто дунёнинг нариги чеккасидаги 
Амриқога юбориб ўқитиш керак».

Мирёқуб — ўзбек адабиётига янги қаҳрамон сифа- 
тида кириб келди. Унннг янгилиги буржуа одами 
экани билангина эмас, фикрловчи, зукко одамлиги 
билан ҳам белгиланади. Мирёқуб ҳаётнинг кўпгина 
турфа хил воқеаларига, зиддиятли ҳодисаларига рў- 
пара келади ва ҳар.гал уларнинг мағзини чақишга 
интилади. Ҳаёт унинг қаршисига бири-биридан мурак- 
каб жумбоқларни кўндаланг қўяди. Мирёқуб уларга 
жавоб излайди. Масалан, у «империя» деган сўзнинг 
маъносини излайди ва унинг жавобини Ноиб тўрадан 
қидиради. Албатта, бу ўринда гап биргина сўзнинг 
луғавий маъносини аниқлаш устида кетаётгани йўқ. 
Шу муаммога топилган жавоб романнинг асосий ғоя- 
вий йўналишини ташкил қилади. Романда Мирёқуб- 
нинг «Империя нима» деган саволига жавобан Ноиб 
тўра ўзининг погонига ишора қилади. Мирёқуб анг- 
лайдики, «империя» дегани подшо ва унинг таянчи
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бўлмиш армия, унинГ НУР0л' аслаҳаси, тўпи-ю тўпхона- 
си. Бу хулоса Мирёнубни яна янги ўйлар гирдобнга 
бошлайди. Ноиб тўранинг оиласидаги бузуқликни кўр- 
ган Мирёқуб «империя дегани шу бўлса, роса ириб 
кетган экан-ку!» деган хулосага келади. Буни биз ро- 
маннинг асосий ғоявий хулосаларидан бири сифатида 
қабул қилзмиз.

Мирёқуб романдаги анча мукаммал ишланган об- 
разлардан биридир. Лекин шунга қарамай; ЧўлПОн 
романида Мирёқуб ҳақида айтиши мумкин бўлган гап- 
ларини тўла айтиб улгурган эмас. Мирёқуб ҳам Зеби 
каби тугалланмай ҳолгандай кўринади. Ҳатто, у Қрим- 
га жўнаганидан кейин шу кўйи дом-дараксиз кетадн 
ва сюжет ривожида фаол қатнашмайди, Чўлпон «Кеча 
ва кундуз» романини икки қисмдан иборат қилйб 
ёзишни ўйлаган, лекин бу орзусига зришолмаган. Аф- 
тидан, романнинг иккинчи қисми ёзилганда Мирёқуб 
характеридаги ўзгаришлвр унинг табиатида, феъли 
атворида, реал ишларида намоён бўлиши мумкин эди.

«Қеча ва кундуз» романининг поэтикаси, услуб ва 
усуллари, адибнинг инсон тасвиридаги маҳорати ҳам 
етарли даражада ўрганилганиҳа йўқ. Лекин шунга 
қарамай, комил ишонч билан айтиш мумкинки, насри- 
мизнинг навқирон авлоди. Абдулла Қодирийдан таъ- 
лим олгани каби, Чўлпон романидан ҳам тил ва маҳо- 
рат бобида кўп сабоқ оладилар. Йўқлик қаъридан 
тортиб олинган бу асар гарчи кечикиб бўлса-да, асо- 
сий вазифасини бажаради — прозамиз ривожига сал- 
моқли туртки бўлади.

Хуллас, Узбек романлари эндигина шаклланаётган 
даврда майдонга келган «Қеча ва кундуз» ҳаётийлиги, 
миллий рангларга бойлиги, табиийлиги, самимийлиги 
билан, мазмунннннг теранлиги билан, қаҳрамонлар 
характерининг бутунлиги ва тўкислиги билан реализм 
тантанасига катта ҳисса қўшди. «Қеча ва кундуз» умр- 
боқий асарлар сирасига мансуб.

«Қеча ва кундуз» романи босилиб чиққандан сўнг 
орадан кўп ўтмай— 1937 йил 14 июнь куни Чўлпон 
қамоққа олинади. Ҳеч қанақа далил-исбот бўлмаса- 
да, унга «халқ душмани», «миллатчи», «аксилшўравий» 
деган айблар қўйилади ва 1938 йил 4 октябрь куни 
отиб ташланади. Табиийки, бундан кейин Чўлпон но- 
мини тилга олиш, асарларини ўқиш, ижодини тарғиб 
қилиш қатъиян ман этилади. Бу аҳвол 1956 йилгача
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давом этади. Сталин шахсига сиғиниш фош қилинган- 
дан сўнг Чўлпон СССР Олий судининг Ҳарбий колле- 
гияси томонидан бутунлай оқланади, аммо шундан 
кейин қам бу улуғ адиб рўшнолик кўрмайди. Негаки, 
ҳамон ҳукмронлик қилишда давом этган коммунистик 
партия Чўлпонни, унга ўхшаганларни ўзининг ашад- 
дий мафкуравий душмани деб билар ва улардан ўт- 
дан қўрққандек қўрқарди. Фақат ошкоралик шабада- 
лари эса бошлагандан кейин, ва айниқса, Узбекистон 
миллий мустақилликка эришгандан сўнггина Чўлпон 
адабиётимиз сафларига қайтда. Унинг эҳтиросли, 
жўшқин, теран асарлари бугун қайтадан туғилгандех 
бўлиб, иккинчи умрини кечира бошлади. Улар Муста- 
қиллик миллий мафкурасига жуда ҳамоҳанг.
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а б Д у р Ауф  ф и т р а т  ва  «ҳ и н д  с а й ё ҳ й »
ҚИССАСИ

XX аерда Урта Осиёда етишиб чиққан ижодкорлар 
орасида энг сараси, энг мумтози Абдурауф Фитратдир 
десак хато бўлмаса керак. Шоир, адиб, драматург, 
муаррих, мунавдид, адабиётшунос, тилшунос, санъат- 
шунос, мутаржим, мутафаккир-файласуф, жамоат ар- 
боби, сиёсатчи, педагог — бир ўзида шунча сифатлар- 
ни жам этган Фитрат маданиятимиз ривожида ўчмас 
из қолдирди. Бироқ гап ижодкор билимларининг қо- 
мусийлигию шахсиятининг серқирралигида эмас. Му- 
ҳими шундаки, Фитрат Ватанини улуғ бир муҳаббат 
билан севарди ва шу муҳаббат унинг бутун фаолияти- 
ни ёрқин нур билан ёритиб турарди. Фитрат ҳам Маҳ- 
мудхўжа Беҳбудий, Абдулла Қодирий, Чўлпонлар ка- 
би Ватанини эркин ва мустақил кўрмоқни истар, 
халқининг ўз тақдирига ўзи хўжайин бўлган ҳолда 
ҳар қандай кишанлар ва бўйинтуруқлардан халос бў- 
либ яшамоғини орзу қиларди. Шунинг учун у ҳеч нар- 
садан ҳайиқмай мустамлакачиларга нафратини ҳай- 
қириб айтди, золимларни лаънатлади, халқни уйғониш- 
га ундади, жаҳолат ва нодонлик, бидъат ва хурофот 
исканжаларидан қутулиб, очиқ кўз, ҳур фикр билан 
яшашга, ўзлигини танишга чақирди. Шу эрксеварлиги, 
зулматга душманлиги, зиёга интилиши, элу юрт тақ- 
дирини яхшилаш имкониятларини тинмай излагани 
Фитратни маданиятимизнинг энг ёрқин сиймоларидан 
бирига айлантирди, унинг шуҳратини қатор Шарқ ва 
Ғарб мамлакатларига таратди. Бироқ айни шу сифат- 
лари туфайли Фитрат бизнинг «бахтли» замонимизга 
сиғмади. Сталин барпо этган қизил империяга муета- 
қил фикрлайдиган эрксевар исёнкорлар эмас. ҳамма 
нарсани «маъқул» деб қарсак чаладиган маддоҳлар, 
билганини билмасликка, кўрганини кўрмасликка олади-
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ган хушомадгўйлар керак зди. 'Қуюшқондан чиққйн- 
лар, ҳукмрон мафкура ақидаларига шак келтиради- 
ганлар шафқатсиз жазоланарди. Фитрат ҳам бу жазо- 
дан бенасиб қолмади. Уни ҳам халқимизнинг кўпгина 
асл фарзандлари каби аввал «миллатчи» деб таҳқир- 
лашди, «халқ душмани»га чиқаришди, кейин эса суд- 
сиз, ҳукмсиз отиб ташлашди. Қизил империянинг содиқ 
саллотлари бу бИлан кифбятланмай, унинг асарларини 
ўқишни, ҳатто номини тилга олишни таъқйқладилар. 
Улар бошқа «халқ душманлари» қатори Фитратни 
ҳам тарих саҳифаларидан буткул чиқариб ташламоқчи 
бўлдилар. Бироқ бу разил ният амалга ошмади. Қечй- 
киб бўлса-да, ҳақиқат юзага чиқди, адолат қарор топ- 
ди. Бугун Фитрат маданиятимиз тарихида шу пайтгача 
бўш қолиб келган ўрнига қайтди. 1991 йилда Абдулла 
Қодирий ва Чўлпон билан бирга Абдурауф Фитратга 
ҳам жумҳуриятимизнинг олий мукофоти — Алишер На- 
воий номидаги давлат мукофоти берилди*

# # (

Абдурауф Фитрат 1886 йилда Бухорода туғилган. 
Отаси Абдураҳим савдогар бўлган. Манбаларда унинг 
ўқимишли, худбжўй одам бўлгани айтилади. Абдурауф- 
дан ташқари унинг яна Абдураҳмон деган ўгли ва 
Маҳбуба деган қизи ҳам бўлган. Ҳар бир бандаи. мў- 
мин сингари у фарзандлари олдидаги бурчини ўтаган 
— уларга тоат-ибодатни ўргатган, ибтидоий мактабга 
бериб, хат-саводини чиқарган, ўғилларининг қўлини 
ҳалоллаган. Фитратнинг онаси Мустаф биби зодагон- 
лар оиласидан бўлиб, яхши тарбия кўрган, батавфиқ, 
ўқимишли, донишманд аёл бўлган. У болаларини ҳам 
ўқимишли қилишга интилган, уларга адабиёт ва санъ- 
атга ҳавас уйғотишда катта роль ўйнаган. Шундан 
бўлса керак, Фитратгина эмас, унинг синглиси ҳам 
шоира бўлиб етишган. Ҳар ҳолда, 20-йилларда Маҳ- 
буба Раҳим қизининг шеърлари матбуотда бот-бот 
кўриниб турган. Абдураҳим ака касбининг тақозоси 
билан ҳар хил узоқ-яқин шаҳарларга тез-тез сафар 
қилиб турган. Шу туфайлими ёхуд бошқа бирон жид- 
дийроқ сабаб бўлганми, ҳар ҳолда, бу хонадонда ои- 
лавий ришталар унча мустаҳкам бўлмаган кўринади. 
1903 йилда Абдураҳим ака узоқ муддатга — 15 йилга 
Қашқарга кетади. Фитратнинг ўгай қизи Севара Қа-
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роматиллахўжаеванинг эслашича, 30-йилларда Фит- 
рат отаси ҳақида гапиришни унча ёқтирмаган. Унинг 
онаси Мустаф биби ҳам эрининг номини тилга олиш- 
ни хушламаган.

Биз ҳозирча Фитратнинг болалик ва ёшлик йил- 
лари ҳақида жуда оз маълумотга эгамиз. Унинг ўзи 
1929 йилда босилган «Епишмаган гажаклар» деган 
мақоласида қаерда, қандай ўқигани ҳақида шундай 
ёзади; «Биринчи тарбияни эски усулдаги диний бир 
мактабда олдим, мактабдан чиққач, динйй бир мадра- 
сага кириб, дарс олдим, намоз ўқидим, мутаассиб бир 
мусулмон эдим».

Бу парчада тилга олинган «эски усулдаги диний. 
бир мактаб» кимнинг мактаби экани, шаҳарнинг қай- 
си жойида жойлашгани ҳозирча аниқланган эмас. Би- 
роқ «мадраса» Мирараб мадрасаси экани маълум. 
Мирараб мадрасасининг биноси яхши сақланиб қол- 
ган, ҳозир ҳам у ерда диний ўқув юрти жойлашган. 
Гарчи Фитрат уни «диний» мадраса деб атаб, у ерда 
мутаасеиблик кучли бўлганига ишора қилса-да, баъ- 
ги манбаларга таяниб, ундаги вазият бироз бўлса-да, 
бошқача бўлганини тахмин қилиш мумкин. Садриддин 
Айний ;«Эсдаликлар»ида Мирараб мадрасаси ҳақида 
анча батафсил маълумот берар экан, ўтган асрнинг 
90-йилларида бу ердаги талабалар Аҳмад Донишнинг' 
«Наводир-ул вақое» асари билан таниш бўлганини, 
пана-паналарда унинг ^тўғрисйда баҳслашиб туршн- 
ганини, мадрасада муайян адабий иқлим яратишда 
ноёб истеъдод эгаси, ҳаётдан жуда зрта кўз юмган 
шоир Ҳайрат катта роль ўйнаганини ёзади. Мирараб 
Бухоро мадрасалари орасида энг яхшиларидан бирн 
бўлгани учун Фитрат бу ерда форс ва араб тилларини 
мукаммал ўзлаштирган, шарқ тарихи ва адабиётини, 
айниқса, ислом тарихи ва фалсафасини чуқур ўрган- 
ган деб тахмин қилиш мумкин. Бу ҳақда шунинг учун 
ҳам анча ишонч билан гапириш мумкинки, Садриддин 
Айний ҳам, Файзулла Хўжаев ҳам Бухоро инқилобига 
бағишланган асарларида ёзишларича, Фитрат мадра- 
сада ўқиб юрган кезларидаёқ зўр қобилият эгаси 
экани аён бўлган. У талабалар ўртасида билимга таш- 
налиги, ҳар нарсанинг тагига етишга интилиши, фаҳм- 
фаросати ўткирлиги билан ажралиб турган. Фйтрат- 
нинг бу йиллардаги ҳаёти тўғрисидаги маълумотлари- 
миз шу билан чекланади.
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Афсуски, биз ҳатто унинг мадрасада қайси йиллао 
давомнда ўқигани, уни битиргач, нима иш қилганини 
ҳам аниқ бнлмаймиз. Фитрат неча ёшларидан ижод 
қила бошлагани ҳақида ҳам аниқ бир ҳукм йўқ, бор- 
лари эса кишини унча ишонтирмайди. Масалан, айрим 
тадқиқотчилар Фитрат ижоди 1908 йилда Истамбул- 
да бошланган, деган мулоҳазани айтишади. Аммо 1908 
йилда Фитрат 22 ёшда бўлганини эсласак, бу мулоҳа- 
зага нисбатан бироз шубҳа уйғонади. Бундан ташқари 
Салимий 1914 йилда Тошкентда чоп этилган «Тазки- 
рат-ул асҳоб» деган китобида Фитратнинг аввалги 
тахаллуси Мижмар бўлганини, шу тахаллус билан ан- 
чагина ишқий шеърлар ёзганини айтади. Эҳтимол, 
қидирилса, бирор манбада бу шеърларнинг изи чиқиб 
қолар, эҳтимол, улар XX аср бошларида Бухорода 
кўплаб пайдо бўлган тазкира ва мажмуаларнинг баъ- 
зиларига киритилгандир.

Фитрат биографиясида қўшимча тадқиқотлар олиб 
боришини тақозо этадиган яна бир масала—унинг чет 
элга сафарн масаласидир. Ҳозирча Фитрат ҳақидаги 
мақолаларнннг ҳаммасида уиинг 1908 йилда (Садрид- 
дин Айнийда — 1910 йилнинг баҳорида) Туркияга 
ўкишга кетгани якдиллик билан қайд қилинади, лекин 
Фитрат Туркияга қандай боргани, у ерда қайси ўқув 
юртида ўқигани ва, умуман, Туркиядан бошқа яна 
каерлаода бўлгани ҳақида ҳеч нарса дейилмайди. Ҳол- 
буки баъзн ҳужжатларга суяниб, Фитратнинг анча- 
гина мамлакатларда бўлганини тахмин қилиш мум- 
кин. Жумладан, юқорида зикп этилган Салимийнинг 
китобида \тнинг отаси билан Маккага сафар қилгани 
айтилади. Профессор Б. Қосимов Фитрат ҳақидаги ма- 
қоласида Б. А. Пестовскийнинг 1922 йилда «Инқилоб» 
журналида босилган мақоласини тилга олади. Унда 
Фитрат «18 ёшларига қадар Бухорода тахсил кўриб, 
Шарқда Т у р к и я , Ҳиндистон, Арабистон каби ерлардз, 
Марказий Россиянинг Масков, Петербург каби шаҳар- 
ларида саёҳат этган»лиги айтилган. Севара Карома- 
тиллахўжаева ҳам Фитратнинг Ҳиндистон ва Эронда 
бўлганини комил ишонч билан эслайди. Унинг айти- 
шича, оилавий суҳбатларда Фиграт Ҳиндистон ва Эрон 
ҳаётига доир жонли тафсилотлар, хотираларни кўч 
келтирар экан. Садриддин Айний ҳам унинг Туркиягя 
Эрон орқали борганини таъкидлайди. Табиийки. 6у 
масалаларга аниқлик киритилса, Фитрат шахсияти ва
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дунёқарашининг шаклланиши, ижодидаги ўсиш, ўзга- 
ришлар, у ёки бу асарининг ёзилиш тарихи ҳақидаги 
талҳинларимиз тўлароҳ ва ҳаҳҳонийроҳ бўлади. Ҳо- 
зирча эса шуни комил ишонч билан тасдиҳлаш мум- 
кинки, Туркияда кечган бир неча йиллик ҳаёт Фитрат 
ҳаётида том маънода катта бурилиш ясади — Туркия- 
га «мутаассиб бир мусулмон» тарзида келган бўлса, 
бу ердан қайтиб Бухорога келганида у дунёқараши 
шаклланган, жамият ҳаётини демократик тарзда қайта 
қуриш ғояларини чуҳур сингдирган, жаҳолат ва но- 
донликка ҳарши астойдил курашмоҳқа тайёр бир 
одам эди. Унинг «Сайҳа», «Мунозара», «Сайёҳи ҳинди» 
каби асарлари шундан далолат беради. Бу асарлар ту- 
файли Фитрат Бухорога ҳайтгач, нафаҳат Бухбродаги, 
балки бутун Туркистондаги очиҳ фикрли, илғор зиёли- 
ларнинг пешҳадамларидан бири сифатида танилди. 
Шунинг учун Фитратнинг Туркиядаги ҳаёти тўғрисида 
бироз батафсилроҳ тўхтасак фойдадан холи бўлмас.

Фитрат 1908 йилда, яъни 22 яшар чоғида ярим ху- 
фия хайрия жамияти «Бухорои шариф» ширкатининг 
маблағига Истамбулга жўнаб кетади. Ширкат Фитрат 
билан бирга яна бир неча кишини Туркияга жўнатган. 
Бу иш 1908 йилдан кейин ҳам давом этиб турган. 
Шундай 'қилиб, 1908—1910 йиллар мобайнида Истам- 
булда бухоролик ва туркистоилик анчагина ёшлар 
тўпланиб ҳолган. Улар ўзаро учрашиб туришган, кўп 
масалаларни бирга муҳокама қилишган ва ҳатто «Бу- 
хоро таълими маориф жамияти»ни тузишган. Фитрат 
Истамбулда анча фақир ҳаёт кечирган— бўш ваҳт- 
ларида бир ошпазнинг хизматини ҳилиб ёхуд шаҳар 
бозорларида тилимлаб ҳовун сотиб тириклик ҳилгаЧ. 
Лекин моддий қийинчиликларга ҳарамай, билим олиш- 
даги ғайратини бир лаҳза ҳам сусайтирмайди ва баъ- 
зи бир асарларини ўз ҳисобидан нашр ҳилишга муваф- 
фақ ҳам бўлади.

Бу даврда Туркиядаги ижтимоий ҳаёт жуда зўр 
шиддат билан кечмоҳда эди. Тараҳҳийпарвар Турк 
зиёлиларининг султон Абдул Ҳамиднинг ҳадсиз зулми- 
га қарши кўпдан бери олиб борган кураши айнн 
1908 йилда ғалаба қозонганди. Бунинг натижасида 
мамлакат ҳаётининг кўпгина соҳаларида инқилобий 
РУҲ устивор бўлди. «Сарвати фунун» каби илғор жур- 
наллар, «Ганж қаламлар» каби адабий уюшмалар 
халқнинг онгини уйғотишда яна олдинги марраларга
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чиқдилар. Айни шу йилларда Номиқ Камол, Абдул.ҳақ 
Ҳамид, Тавфиқ Фикрат, Решад Нури Гунтекин, Яҳё 
Камол, Зиё Гёк Алп каби шоирлар ва адиблар жаҳо- 
лат ва зулм дунёсини кескин қораловчи, ватан истиқ- 
лоли учун курашга чорловчи оташин асарлар яратди- 
лар. Синчков ақл эгаси, янги ва илғор ғояларни қа- 
бул ҳилишга тайёр турган Фитрат учун буларнинг ҳеч 
ҳайсиси изсиз ўтиб кетмайди. Унинг Истамбулда ёз- 
ган ва шу ерда нашр эттирган, кейинроҳ Бухоро ва 
Туркистонда ҳам тарҳалган асарлари бу фикримизнинг 
ёрҳин далили бўлаолади. Булар, «Сайҳа» деган шеър- 
лар тўплами, «Мунозара» ва «Ҳинд сайёҳининг қис- 
саси» деб номланган насрий асарлардир. Улар босилиб 
чиҳиши биланоқ бухоролик тараққийпарвар зиёлилар 
ўртасида жуда қизрин кутиб олинди. «Сайҳа»га кир- 
ган Чнеърларда .Бухоронинг озодлиги ва истиқболи 
биринчи дафъа ўлароқ барала куйланган эди. «Муно- 
зара» ҳам ғоятда зўр эҳтирос билан ёзилган бўлиб, 
унда Бухорони босиб эзиб ётган жаҳолат ва нодонлик 
балосига қарши ўт очилган эди. Шунинг учун бу асар- 
лар ҳукмрон доираларнинг таъқибига учради ва улар- 
ни мутолаа қилувчи одамлар ҳам шубҳа остига олинди. 
Бу асарлар ҳар қанча қимматли бўлмасин, «Ҳинд 
сайёҳининг қиссаси» алоҳида ажралиб туради. Бу 
асар том маънода юксак бадиий фазилатларга эга бў- 
либ, ўзининг фавқулодда зўр таъсир кучи билан аж- 
ралиб турар эди. У Бухорода ҳам, Туркистонда ҳам 
ижтимоий фикрни уйғотишда жуда катта роль ўйнади. 
Чунки унда ўша даврдаги Бухоро ҳаётининг энг чир- 
силлаб турган,. кескин ижтимоий муаммолари қаламга 
олинган бўлиб, ҳаётда теран ва изчил ислоҳотлар ўт- 
казиш зарурияти таъкидланган эди. Кўпгина тадқи- 
қотчилар ўз вақтида Фитратнинг ,бу асарига жуда 
юқори баҳо беришган. Масалан, Садриддин Айний 
ўзининг илк бор 1926 йилда эълон қилинган «Наму- 
наҳои адабиёти тожик» деган асарида «Сайёҳи ҳинди» 
ҳақида ёзади: «Асарда Бухоронинг'илмий, сиёсий, иқ- 
тисодий аҳволи шафқатсиз, гоҳи ҳажв тарзида танқид 
қилинган эди. Бу асар ҳам тазйиқ балосига учраб, био 
қисми йўқолди. Бухорога етиб келган қисми эса «Му- 
нозара»дан ҳам кучли ва яхши таъсир қилди».

Бухорода XX аср бошидаги ижтимоий фикр тарихч 
ҳақида анча батафсил ва чуқур тадқиқот яратган Фай- 
зулла Хўжаев ҳам Фитратнинг бу китобига алоҳида
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урғу беришни лозим кўрган. У ёзади: «Мен бу ўринда 
Фитратнинг «Сайёҳи ҳинди» деған китоби, айниқса, 
катта аҳамиятга эга бўлганини қайд этмай ўтолмай- 
ман. Бу китоб Бухородагина эмас, ундан ташқарида 
ҳам кўпчиликнинг эътиборини жалб қилди. Кейинроқ 
бу китоб рус тилига таржима қилинди».

Дарҳақиқат, «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» икки-уч 
йил мобайнида Бухоро ва Туркистон жадидлари учун 
ҳақиқий дастуриламал бўлиб қолди ва бу ҳаракатнинг 
Янада уюшганроқ бўлишини таъминлади. Қисса ёрда- 
мида жадидчилик ҳаракатининг мақсадлари янада 
аёнроқ бўлиб қолди, жадидчилик эса тор кўламдаги 
маърифатчилик ҳаракатидан жамият ҳаётини тубдач 
қайта қуришни кўзлаган кенг қамровли ижтимоий-сиё- 
сий ҳаракатга айлана бошлади.

«Сайёҳи ҳинди»нинг батафсилроқ таҳлили бу фикр- 
ни яққол исбот қилади.

Гапни бу асарнинг жанрини аниқлашдан бошлай- 
лик. Илмий Жамоатчилик орасида бу асарни роман 
деб аташга мойиллар ҳам бор. Бу фикрни биринчи 
марта Садриддин Айний юқорида зикр қилинган аеари- 
да айтган эди. Лекин ўйлайманки, Садриддин Айний 
бу фикрни чуқур таҳлиллар асосида эмас, асардан 
олинган эмоционал таъсир оқибатида, унинг юксак 
баДиий фазилатларини таъкидлаш мақсадида айтган 
бўлса керак. Аелида эса «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» 
роман эмас, ҳатто қисса ҳам эмас, балки ижтимоий- 
сиёсий ва бадиий-публицистик аеар. .

«Ҳинд сайёҳи» асарнинг бошидан-охиригача давом 
этадиган, ўз ибтидосига, ривожига, кульминациясига 
эга бўлган яхлит воқеа асосига қурилган эмас, балки 
диалог шаклида ёзилгандир. Унда Ҳиндистондан кел- 
ган бир очиқ фикрли, тараққийпарвар зиёли одам 
«нечаой давомида Бухоро шаҳри ва- бухороликлар- 
нинг аҳволини ўрганади ҳамда уларнинг қарийб барча 
ишларидан хабардор бўлади., Шу ўрганиш давомида 
у Бухоронинг ҳар хил ижтимоий табақаларга мансуб 
одамлари билан учрашади ва уларнинг орасида Бухо- 
ро ҳаётининг турли соҳалари ва турли муаммоларн 
ҳақида суҳбатлар бўлиб ўтади. Шу суҳбатлар асарнинг 
мазмунини ташкил қилади. Диалог — XX аср бошида 
ўзбек ва тожик адабиётлари учун янги шакл бўлган 
эди. Аммо аслини олганда бу шакл жаҳон адабиёти- 
да мелоддан аввалги VII асрлардан боцхлабоқ бу шакл
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кенг қўлланган. Бу шакл, айниқса, юнон файласуф- 
лари ўртасида энг маъқул шакллардан ҳисоблан- 
ган — Афлотун, Арасту, Диоген каби буюк олимларнинг 
анча-мунча асари диалог шаклида ёзилган. Диалог — 
Уйғониш даврида ҳам, маърифатпарварлар ижодида 
ҳам, янги даврларда ҳам кўпгина ижодкорлар томо- 
нидан самарали фойдаланилган шаклдир.

Фитрат «Ҳинд сайёҳи»ни яратишда жаҳон адабиё- 
тининг бой тажрибасига мурожаат қилгани ва уидан 
озиқланганини кўрсатувчи бошқа далиллар ҳам бор. 
Масалан, жаҳон адабиётида бирор мамлакатнинг иж- 
тимоий-сиёсий. ва маданий ҳаёти ҳақида мулоҳаза юри- 
тиш, танқидий фикрлар айтиш учун бу мамлакат тур- 
мушига бошқа бирор мамлакат фуҳаросининг кўзи би- 
лан қаралган. Ехуд бирон мамлакатнинг- аҳволи кўпроҳ 
тараққий этган бошқа бир мамлакат аҳволи билан 
таққосланган. Бу ўринда буюк француз маърифатпар- 
вари Шарль Монтескьенинг «Француз мактублари» 
деган асарини эслаш ўринлидир. Унда Эронда истиқо- 
мат қиладиган Узбек деган йигитнинг мактублари ор- 
қали ҳам Эрон, ҳам француз воқелигидаги жаҳолаг, 
нодонлик қораланади. Бундай усулдар кейинчалнк 
адабиётда жуда кенг қўлланди. Жумладан, буюк озар- 
байжон классиги Мирза Фатҳали Охундов ҳам «Ҳинд 
шаҳзодаси Камол уд-давланинг Эрон шаҳзодаси Жа- 
лол уд-давлага уч мактуби ва унинг ҳинд шаҳзодаси- 
га жавоблари» деган бадиий-публицистик асар ёзиб, 
унда моҳият эътибори билан диалогдан фойдаланади. 
Диққатга сазовор жойи шундаки, бу асарда ҳам ҳинд 
шаҳзодаси илғор фикрли тараққийпарвар сиймо си- 
фатида кўринади. У мустабидлик тузумини, зулмнн, 
жаҳолат ва нодонликни, инсон эркининг оёқ ости қи- 
линишини қаттиқ қоралайди. Албатта, бизнинг ихти- 
ёримизда Фитратнинг бу асарларни ўқиганини тасдиқ- 
лайдиган аниқ фактлар, ҳужжатлар йўқ. Аммо унинг 
билимға чанқоқлигини ҳисобга олиб, Туркияда яша- 
ган кезларида бутун шарқ бўйлаб улуғ фикрий Уйғо- 
ниш жараёни кенг қанот ёза бошлаганини назарда 
тутиб, Фитратнинг бу жараёндан четда қолмаган бў- 
лишини, Оврупо ва Шарқ адабиётида олдинга сурил- 
ган эрксеварлик ғояларидан анча-.мунча баҳраманд 
бўлганини тахмин қилиш мумкин. Шу тарзда айтиш 
мумкинки, «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» қуруқ ерда ҳа- 
водан тушган эмас, балки жаҳон адабиётининг ёрқин
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гуманистик анъаналари заминида пайдо бўл- 
ган.

Энди «Ҳинд сайёҳи»нинг мазмуни, ғоявий йўнали- 
ши масаласига келадиган бўлсак, асарнинг кўзга яқ- 
қол ташланиб тўрадиган биринчи фазилати шундаки, 
у Бухорога нисбатан жуда катта муҳаббат билан 
ёзилган. Муаллиф Бухоронинг қадимий диёр эканини, 
бу юртдан кўпдан-кўп улуғ одамлар етишиб чиҳқани- 
ни, улар бутун инсоният тарихига сезиларли таъсир 
кўрсатганини ҳаяжон билан тўнқинланиб ёзади. Фит- 
рат ўз юртини юрак-юракдан яхши кўради, ундан 
фахрланади ва бу туйғуларини ёрқин ифодалайдиган 
далил-исботлар келтиради.

«Маълумки, Бухоро қадимдан ўз доно ва зукко 
фузало аҳлини тарбиялаб, вояга етказган, — деб ёза- 
ди Фитрат асарнинг бош қисмида. — Ҳар куни бир 
Абу Али, Форобий ва бошқаларни жаҳонга ҳадя этиб, 
шу тариқа ўзининг шарафли довруғини дунё халқ- 
ларининг қулоғига зирак этиб таққан».

Асарнинг бошқа бир жойида Фитрат янада кучли- 
роқ -ифтихор билан Бухорода илмнинг қадри юксак 
бўлганини, Бухоро мадрасалари ва кутубхоналари том 
маънода зиё маскани бўлганини ҳикоя қилади: «Биз- 
нинг оталаримиз... илм олишнинг аҳамияти ва даража- 
сини тушуниб етиб, икки юз мадраса, ҳар мадрасада 
эса ўнтадан ўн бештагача ҳужралар қурганлар. Му- 
даррис ва шогирдларнинг қундалнк каражатларинй 
инобатга олган ҳолда йилига тўрт миллион тангадан 
ошиқ вақф пули ажратганлар. Бу билан ҳам кифоя- 
ланмай, талабаларнинг ўқишларини тўла таъминлаш 
учун ўн битта кутубхона қуриб, ўз даврларининг жа- 
мики китобларини шу ерда тўплаганлар».

Шу тариқа Бухоро дунёга тўрт юз нафардан ортиқ 
олимни туҳфа зтган ва дунё ҳам, ўз навбатида, Бухо- 
ронинг хизматларини тан олиб, ундан кўп нарса ўр- 
ганган. Фитрат бу. фикрини исботлаш учун жуда му- 
хим ва жуда ноёб тарихий ҳужжатлар келтиради. 
Фарангистон дорилфунунининг Шарль Санивюс исмли 
муаллими қуйидагиларни қайд этган: «Ун биринчи 
асрда Оврупо ва Ислом олами бутунлай бир-бирлари- 
га қарши эдилар. Оврупо шаҳарлари кичик ва оддий. 
кишлоқлари вайрон кулбалардан иборат эди. Иўлда 
ўлдиришларидан қўрқиб, ҳеч ким ўз уйидан ўн фарсаҳ 
узоққа боролмас эди. Ислом олами эса Бағдод, Шом
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Миср, Андалус сингари бутунлай озод ва кўркам ша- 
ҳарлар, мармар билан безалган саройлар, мукаммал 
корхоналар, ҳашаматли мадрасалар ,ва мактаблар, 
муайян ва озода бозорларга эга эдилар. Далаларнинг 
ҳар қадамдаги сўлим гўшаларию хирмон-хирмон 
ҳосилини кўрганнинг кўзи қувонар эди. Испания билан 
Туркистон ўртасида савдо карвонлари бемалол бориб 
келарди. Овруполиклар мусулмонлар тараҳҳиётини 
холис ният билан ҳабул ҳилиб, касб ва илм ўрганиш 
ниятида ислом шаҳарларида таҳсил кўрар эдилар. 
Оврупо мусулмонлар билан муносабат ва алоҳада бў- 
лиш орҳали тараққий этган».

Шунинг учун ҳам Бухоро бутун дунёга шунчаки 
бир кўҳна шаҳар сифатида эмас, Бухорои шариф си- 
фатида танилган. Муаллиф ўтмишда Бухоронинг ҳам 
бошқа мусулмон шаҳарлари каби илм-фанда, мада- 
ният ва маънавият бобида жаҳоннинг йирик марказ- 
ларидан бири бўлганидан шу қадар фахрланадики,бу 
ҳақда ўтмишда яшаб ўтган фарангистон олимининг 
гувоҳлигини келтириш билан кифояланмай, оврупо- 
ликларнинг катта ғайрат ва қунт билан мусулмон ша- 
ҳарларида ўқигани, уларнинг ўқишларига ҳар хил 
кучлар тўсиқ бўлгани, аммо бу тўёиқлар толиби илм- 
ларнинг шаҳдини қайтара олмаганини ҳаяжон билан 
ёзади:

«Овруполиклар ислом оламидаги ҳайратга солуй- 
чи муваффақиятларини кўрганларидан кейин, улар- 
нинг мафтуни бўлиб, протестантлар таклифи ва дало- 
лати билан Бағдод, Миср, Андалус мадрасаларига бо- 
риб, мусулмон мударрисларидан турли илмлар бўйича 
таҳсил ола бошладилар, попларнинг бу йўлга моне 
бўлишларига эътибор бермадилар».

Утмишдаги шон-шуҳрат, муваффақият ва парвоз- 
лар яхши нарса, албатта! Аммо улар шунақа нарса- 
ки, ҳар бир янги авлод бу шуҳратга шуҳрат қўшиб 
турмаса, эски ютуқлар қаторини янгилари билан бойи- 
тиб бормаса, миллатнинг қаноти қайрилиб, парвози 
сусайиб қолади. Афсуски Бухорои шарифда ва, уму- 
ман, Туркистонда шундай бўлди — ҳар хил сабаблар 
билан ривожланиш сусайди, жамият ҳаётида чуқур 
таназзул бошланди. Жамиятни таназзулдан қутқар- 
моғи шарт бўлган пешқадам кучлар ё лоқайдлик бог- 
қоғига ботдилар, ғафлат уйқусига берилдилар, ёхуд 
маишат тўрига илиниб, ўзларининг ҳузур-ҳаловатлари-
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дан бошқа нарсани ўйлаёлмай қолдилар, фаол тад- 
бирлар кўриб, жамият ривожини тўғри йўлга солиб 
юбора олмадилар.

Афсуски, XX аср бошларига келганда Бухоро ҳам, 
Туркистон ҳам жуда ғариб ва аянчли аҳволга тушиб 
қолган эди. Улар қай бир сабабларга кўра жаҳон 
тараққиётининг катта йўлларидан сурилиб, четга чи- 
қиб қолдилар ва ўз қобиқларига ўралиб олдилар, на- 
тижада иқтисодий ривожланиш жуда сусайди, аввалги 
эришилган маънавий юксакликлар бой берилди, оли- 
жаноб маданий анъаналар унутила бошланди. Ҳаёт- 
нинг ҳамма соҳаларида примитив муносабатлар. бош- 
бошдоқлик, зўравонлик ҳукм сура бошлади. Ривож- 
ланишнинг сусайиши жаҳолат ва нодонликни авж ол- 
дирди. Оддий халқ бошида зулм тегирмони аёвсиз ай- 
лана бошлади. Узлигини билмайдиган, ўз ҳуқуқлари- 
ни танимайдиган халқ борган сари оғир ахволга туша 
борди. Халқнинг оғир аҳволи Бухорода XIX аср ўрта- 
ларидаёқ илғор фикрли зиёлиларнинг эътиборини 
жалб қила бошлаган эди. Масалан, буюк маърифат- 
парвар Аҳмад Дониш «Наводир-ул вақое» деган китоб 
ёзиб, унда халқ аҳволини ҳаққоний кўрсатган, ҳаёт- 
даги адолатсизлик ва зулмга қарши кескин норозилик 
билдирган ва улардан қутулиш йўллари ҳақида муло- 
ҳаза юритган эди. XX аср бошларида унинг анъана- 
ларига амал қилган зиёлилар Бухородаги таназзул 
ҳақида янада жиддий ўйлай бошладилар ва ундан 
кутулиш ййлларини астойдил изл'ашга .гқиришдилар. 
Абдурауф Фитрат қиссасида Бухоронинг. ўтмиши ҳа- 
қидаги ғурур тўла мулоҳазаларини баён қилганидан 
кейин, Бухоронинг бугунги аҳволини тасвирлашга 
ўтади. Бухоронинг шон-шуҳрати ҳақида кўп гаплар 
эшитган, унинг гўзалликларини ўз кўзи билан кўпиш 
иштиёқида сафарга отланган ҳинд сайёҳи бу ўлка 
тупрогига қўйган биринчи қадамиданоқ кўп ғаройиб 
воқеэларга дуч кела бошлайди. Мана, у аравада.қош 
қорайганда Бухоро дарвозаси ёнига келади. Аммо 
таомилга кўра, қуёш ботгани учун шаҳар дарвозаси 
ёпилган экан. На чора? Ҳамма жойда бу одат бор— 
кечқурунлари шаҳар дарвозалари беркитиб қўйилган. 
Аммо Бухородаги тартиблар бошқача экан — орадач 
бир оз утгач, «икки-уч аравада арманилар» келади— 
дяовозабон уларни ичкарига киритиб юборади. Бунн 
кўрган ҳинд сдйёҳининг ҳайрати босилмай, «бир неча
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арава тўла яҳудийлар» пайдо бўладр ва улар ҳам ор- 
тиҳча -қийин-ҳистовсиз шаҳарга кириб оладилар. Му- 
ҳаммад умматлари эса туни билан шаҳар ташқарисида 
ҳолиб кетадилар. Нега? Нега дарвоза кимлар учун- 
дир очиҳ, кимлар учундир ёпиҳ?.. Бу саволга жавоб 
йўҳ, чунки бу ерда тартиб-интизом йўҳ. Бу ерда бир- 
дан-бир ҳоким — дарвозабон — ўзи хон, кўланкасн 
майдон, хоҳласа дарвозани очади, хоҳламаса ёпиб ҳўя- 
ди. Унга «нега бундай қиляпсан?» дейдиган одам йўҳ.

Кўп ўтмай амин бўламизки, бундай ўзбошимчалик- 
лар ва тартибсизликлар шаҳарнинг ҳар кўчаси, ҳар 
гузари, ҳар майдонида мавжуд. Бухоро ўрта асрлар 
шаҳари, шунинг учун унинг кўчалари тор, эгри-бугри. 
Иккита арава бир-бирига дуч келиб ҳолса, ўтиб ке- 
толмайди. Бу кўпинча аравакашлар ўртасида фаҳат 
даҳанаки жанг эмас, ростакам муштлашишларга олиб 
келади. Бу машмашаларни кўрган ҳинд сайёҳи сўрай- 
ди: «Ҳокимнинг одамлари йўҳмики, буларни ажрат- 
са?» Бу табиий савол бухороликда фаҳат .таажжуб уй- 
ғотади: «Ҳоким одамларининг булар билан нима иши 
бор?». Муштлашиш давом этади ва анчадан кейин 
томонлардан бирининг енгилиши билан тугайди. Шун- 
дан кейин енгилган томон аравасини тисариб, бирор 
чорраҳада тўхтайди ва иккинчи арава ўтиб кетади. 
Савол туғилади — наҳотки бу борада бирон тартиб ўр- 
натиб бўлмаса?

Ҳинд сайёҳи шаҳарнинг хушманзара жойларин^ 
томоша қилади ва у ерларда ҳам жуда нохуш воҳеа- 
ларнинг гувоҳи бўлади — одамлар шу даражада қолоҳ 
ва онгсизки, сира, ўйланиб ўтирмай, ўз манфаатлари- 
га, ўз саломатликларига зид ишларни ҳам қилавера- 
дилар. Ҳавзи Девонбеги обод гузар. Ҳовуз теварагида 
сартарошлик дўконлари, чойхоналар, ҳовузнинг ҳибла 
томонида катта масжид. Намозхонларнинг ҳаммаси 
шу ҳовузда таҳорат ҳилишади ва шу ҳовузнинг суви- 
дан ичишади.

Ҳинд сайёҳи бухоролик мулла билан мунозарага 
киришиб, унга ҳовуз теварагидаги машмашалардан 
норозилигини айтади:

«Бир ҳаранг, кўплаб одамлар ҳовузда таҳорат ҳи- - 
ладилар, оғиз чайҳайдилар, бурунларини ювиб таш- 
лайдилар, лой оёҳларини тозалайдилар. Агар бу сар- 
тарошлик, самовархоналар, калла ва балиҳ пиширувчи- 
ларнинг чиҳиндиларини ҳам ҳисобласак, ҳар куни тах-
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мйкан ярим ман кир бу ҳовўзга ташланади». Ҳолбуки, 
«бу сув ичиш учундир». Табиийки, мулла ҳинд сайёҳи- 
нинг ҳақли таънасига ҳеч нарса деб жавоб берол- 
майди.

Ҳинд сайёҳи Бухоронинг маиший ҳаётида бундай 
ҳодисаларга яна кўплаб рўпара келади. Қиссада улар 
жуда ихчам тарзда ифодаланади, аммо бу ихчамлик 
ўша ҳодисаларнинг салбий моҳиятини очишга монеъ- 
лик қилмаган. Ҳинд сайёҳини таажжублантирган ва 
ғазабини қўзғаган омиллар шундаки, у ҳар қадамда 
«шарофатли жаннат ёнида жаҳаннам дарвозалари» 
очилганини кўради: «Бу муқаддас мозорнинг ёнида 
Лут қавмининг разолати пайдо бўлибдур! Одамлар 
чойхоналарнинг ўртасида |беш кишилик-ўн кишилик 
давра тузиб, давранинг ўртасида биттадан ёш ўғил 
болани ўтқазишган. У маъсумлик ва уятчанлик билан 
икки-уч ёдлаган байтини айтиб берар эди. Атрофдаги- 
ларнинг ҳар бири, худди шайтондек, унинг атрофини 
ўраб олишган, ўзларининг шаҳват тўла нигоҳларини 
бечорага қадаган эдилар!!! Ушбу ваҳимали ва куфрли 
томошадан бутун вужудимни титроқ босди».

Бироқ энг даҳшатлиси шундаки, у чойхонада «куфр- 
ли иш» билан оддий одамлар машғул бўлсалар, бошқа 
жойларда бундай разолатларга йўл қўймаслиғи керак 
бўлган, «Қуръоннинг обрў-эътиборига путур етказиш- 
га» йўл қўймаслиги керак бўлган мударрису муфтий- 
лар ҳам бесоқолбозлик дардига чалинган. «Бунда ки- 
шининг нафратини қўзғовчи ишлар ҳам содир бўлиб 
турадир. Бу бемазагарчиликларнинг энг каттаси — бе- 
соқолбозликдир. Қундузлари ҳавзи Девонбеги атрофи- 
да, раста-ю бозорларда муллабаччалар бир бесоқол 
ўспиринни ўртага солиб, шўру ғавғо кўтариб, оламга 
ғулғула соладилар:.. Энг ажиб жойи шундаки, Бухоро 
уламолари ўзларининг шогирдларини бу .ғайри 
шаръий ифлос йўлдан қайтармас эдилар, балки ўзлари 
Ҳам бевосита шу иш билан шуғулланар эдилар. Шуни 
айтиш мумкинки, бугун Бухоронинг ҳар бир мудар- 
риси ва муфтийси ўзининг чиройли бир шогирди би- 
лан ишқибозлик қилади».

Ҳаётда бундай разолат кенг тарқаган бўлса, унинг 
олдини олиши керак бўлган уламолар бошдан-оёқ 
риёкорлик ботқоғига ботган бўлса, яънй балиқ боши- 
дан сасиган бўлса, бундай жамият чириб-ириб кетган 
жамиятдир. Бинобарин, уни даволаш, диёнат йўлига
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ҚайТармоқ учун кескин чоралар керак. Шубҳа йўқки, 
«Ҳинд сайёҳи»да аёвсиз фош қилинган бундай воқеа- 
лар асарни ўқиган одамлар онгида зулмат ва зулмга 
қарши нафрат уйғотган ва тезлик билан самаради ис- 
лоҳотлар ўтказиш зарурлигига яна бир карра ишон- 
тирган.

«Сайёҳи ҳинди қиссаси» нйнг жуда муҳим жиҳатн 
шундаки, муаллиф биргина Бухородаги аҳволни тас- 
вирлаш билан чекланмайди, аксинча, у Бухородаги 
нохушликлар, адолатсизликлар, шариатга хилоф иш- 
лар амирликнинг бошқа жойларида ҳам бисёр экани- 
ни ёрқин ҳаётий манзараларда очиб беради. Буникг 
учун ҳинд сайёҳи мирлик бўйлаб саёҳатга чиқади. 
Дастлаб у Қаршига боради. «Қарши Бухоронинг кат- 
та шаҳарларидандир. Бир вақтлар бу шаҳарнипг ти- 
жорати Бухородагичалик экан. Бироқ темир йўл бўл- 
магани сабабли, савдо анча орқада қолибди. Илм ва 
маориф ҳам анқонинг уруғи. Кўпчилик ҳатто хат-са- 
воддан ҳам маҳрум». Шундай мухтасар тавсифдан 
кейин муаллиф Қарши ҳаётининг аниқ манзаралари- 
ни тасвирлаб беради. Шуниси муҳимки, энди турли- 
туман маишии ҳодисалар ёхуд салбий расм-русумлар 
эмас, иқтисодий муаммолар, ишлаб чиқаришдаги та- 
наззул ва ривожланиш масалалари қаламга олинади. 
Бу масалаларда муаллифнинг таҳлиллари билан та- 
нишар зкансиз, унинг йирик бир мутахассис иқтисод- 
чидай фикр юритганини, маҳаллий саноат аҳволини 
беш қўлдай билишини кўрасиз. Муаллиф бу борадаги 
мулоҳазаларини алача тўқиш миеолида баён қилади. 
Бунинг боиси шундаки, ўша пайтларда Қаршида алла- 
ча тўқиш анча ривожланган ва Қарши алачасининг 
сифати жуда юқори бўлган экан. Муаллиф қиссанинг 
қизиқарлироқ бўлишига эришмоқ учун бир воқеани 
ҳикоя қилиб беради. Бухоро ҳожиларидан, бири би- 
ровга ҳадя қилиш учун бир кийимлик алача олиб 
Ҳожига борипти, бироқ уни совға қилолмай қайтариб 
олиб келипти. Одессада рус божхонасининг ходим- 
лари ундан алача учун бож ҳақи талаб қилишипти. 
Ҳожи: «Бу алача Қаршида тўқилган. Унга бож олиш- 

‘га ҳақларинг йўқ» деса-да, божхона ходимлари «ҳали 
Бухорода бу даражадаги молни тўқийдиган фабрика 
қурилган эмас. Бу Фарангистон молидир. Сен уни 
Истамбулдан олиб келяпсан» деб туриб олганлар. 
Алача тўқиш Қаршида ана шундай юксак даражада
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бўлган. Вироқ энг ачинарлиси шунда бўлдики, Қар- 
шида ҳам, Бухорода ҳам ҳеч ким бу соҳанинг кела- 
жагини ўйламайди. Эллик-юз йилдан кейин аҳвол 
қандай бўлиши мумкинлигй ҳақида бош қотирмайди 
ёхуд алача тўқишнинг иқтисодий негизларини яхши- 
лаш тўғрисида ташвиш чекмайди. Муаллиф масала- 
нинг бу томонларини ёритар экан, биздаги ишлаб чи- 
қариш билан овруполиклар ишлаб чиқаришини тақ- 
қослайди ва маҳаллий одамлар психологиясига оид 
жиддий нуқсонлар ҳақида гапиради. Ҳинд сайёҳи Қар- 
шидаги алача тўқувчи устадан сўрайди: «Оврупохалқ- 
лари агар бирон ишга қўл урсалар, шу ишларининг 
ўн йил, йигирма йил, ҳаттоки юз-икки юз йил кейинги 
ривожини кўзда тутадилар... . Шу ҳунарларингизнинг 
келгуси тақдирини ҳеч ўйлайсизларми?» Бу муҳим са- 
волга қаршилик уста ҳақиқий мусулмонга хос беғам- 
лик билан жавоб берди: «Ишимиз ҳозир ҳам ёмон 
эмас. Бироқ келгусида нима бўлишини худо билади». 
Уста келажакни ўйламайди, негаки «эртани ўйлаш 
олам одоблигининг боис эканини» хаёлига ҳам келтир- 
майди, у ўзини эртанги куннинг ижодкори сифатида 
тасаввур қилолмайди, чўнки <унинг «арактеридаги 
етакчи сифат мутеликдир. У тақдирнинг қули, бутун 
иродасини оқимнинг ихтиёрига бериб қўйган. Шунинг 
учун улар оғизларидагини овруполикларга олдириб, 
қараб ўтираверадилар. Ҳолбуки, ишлаб чиқараётган 
алачаларининг таннархини арзон қилишни ўйлашса, 

.бунинг учун қўл меҳнатини камайтириб, замонавий 
фабрикалар очишса, машиналардан кенг фойдаланса, 
бошқача айтганда, бозорда овруполиклар билан чина- 
кам рақобатга киришишса, ривожланишнинг катта 
йўлига чиқиб олган бўлардилар. Ҳинд сайёҳи бу ма- 
салада ўзининг узил-кесил ҳукмини шундай баён қи- 
лади: «Мен шундай хулосага келдимки, агар туркис- 
тонлик ҳунармандлар овруполиклар сингари қўл меҳ- 
натига асосланган корхоналарини доимий фабрика- 
ларга айлантирмас эканлар, бир неча йилдан кейин 
уларнинг шарафли санъатидан ном-нишон қолмайди».

Мазкур сўзлар ёзилганига тўқсон йилдан ошди. 
Шу муддат мобайнида ҳаёт уларнинг тўғрилигини 
неча марталаб тасдиқлаДи. Қиссада башорат қилиб 
айтилган бундай мулоҳазалар анча-мунча.

Фитрат ҳинд сайёҳининг Қарши сафари ҳақида 
ё'зар экан, яна бир муҳим масалага — деҳқбнчилик
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Масаласйга ҳам тўхтайди. Ҳинд сайёҳи Қаршинимг 
«экин-полизи ҳам яхши» эканига, айниқса, «тамоку, 
буғдой ва арпаси бисёр» эканига ишонч ҳосил қилади, 
аммо Қарши халқининғ «ерларининг имкониятларича 
ҳосил ололмасликлари» уни ўйлантиради. Ҳинд сай- 
ёҳи «бу халқнинг деҳқончилик-ка рағбатсизлиги» са - 
бабларини ўйлайди ва бу борада ҳам ижтимоий адо- 
латсизликнинг, ўзбошимчалик ва бош бошдоқликнинг 
илдизларини фош қилувчи муҳим мулоҳазаларни ўр- 
тага ташлайди. Унинг фикрича, бу рағбатсизликнинг 
сабаби учтадир:

Биринчидан, ҳукумат одамлари бўлмиш амлокдор- 
лар деҳқонлардан солиқ йиғар эканлар, бирон қонунга 
аввалдан белгилаб қўйилган тартибга асосланмай- 
дилар, балки ўзларича, кўнгилларига сиққанича иш 
Юритадилар. Улар нафақат солиқни, балки ўзларининг 
бутун харж-масрафларини деҳқон ҳисобидан ундира- 
дилар ва ўзбошимчалик қилганлари учун ҳеч қачон 
ҳеч қандай жазога мустаҳиқ қилинмайдилар.

Иккинчидан, деҳқончилик асбоблари ва экин-тикин 
усуллари «Одам Атонинг деҳқончилигидан фарқ қил- 
майди. Бу масалада ҳам ҳинд сайёҳи Оврупо деҳқон- 
чилигини ибрат ққлиб кўрсатишдан тортинмайди ва 
улар «йирик шаҳарларда деҳқончиликка оид мактаб- 
лар очганини», деҳқон меҳнатини енгиллатадиган ма- 
шиналардан 'фойдаланишларини (таъкидлайди. Улар 
ҳўжалик юритишда шунчалар олға кетгани ҳолда Бу- 
хоро халқи ҳамон бир жойда депсиниб турганини ҳинд 
сайёҳи чуқур бир таассуф билан қайд этади: «Бухоро 
деҳқонлари эса энг аввало иккита ҳўкизни сотиб ола- 
дилар, кейин йил бўйи ем учун кунига ўн тангадан 
сарфлаб асрайдилар ва баҳор кунларининг бошида 
катта машаққат билан бир таноб ерни. кунлаб шуд- 
гор қиладилар».

Учинчи сабаб — қозиларнинг хатти-ҳаракатидир. 
Улар асл вазифалари шариат ҳукмини жорий этиш 
бўлса-да, бутун рўзғорларини халқ ҳисобидан тебра- 
тадилар. Порахўрлик, халқни талаш—уларнинг касби. 
Ҳинд сайёҳи бир қози билан мунозарага киришиб, 
«бизнинг шариатимиз барча мусулмонларни бир-бири- 
га биродар этиб, бир мусулмон молига иккинчи му- 
сулмоннинг ноҳақ эгалик қилишини ҳаром деб уқтира- 
ди» дейди. Қози эса унинг бу сўзларидан қат- 
тиқ аччиқланади ва ҳеч нарса деб жавоб бермайди.
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Муаллиф қозихонадаги адолатсизликни жуда ёрқйн 
воқеа орқали тасвирлаган: бир аёл нон ёпади, Битта 
нонни узиб еупрага қўяди. Шу пайт боласи йиғлаб 
қолади-ю, аёл ундан хабар олгани ичкарига югуради. 
У қайтиб чиққунча, супра устидаги нонни мушук олиб 
қочади. Буни кўриб, эри хотинини калтаклайди. Хотин 
қозига арз қилади. Қози эрни қаттиқ уришиб, қамаб 
қўяди. Бир-икки кун ўтгач, хотин эрсиз кун кечираол- 
маслигини билиб, қозининг ҳузурига келиб, эрига. даъ- 
восидан кечганини айтади ва уни қўйиб юборишни ил- 
тимос қилади. Шунда қози «Ундай бўлса, сен эрингга 
туҳмат қилибсан, бунинг учун 75 дарра ейсан» деб 
таҳдид қилади. Иш катта кўчадиган бўлади, унга қиш- 
лоқ оқсоқоллари аралашади. Лекин улар ҳам ҳеч нар- 
са қилолмайди. Фақат «шариатпаноҳ қози жаноблари- 
га икки минг танга», «қози мулозимлари, раис ва ҳо- 
кимнинг кишилари ва ўша икки оқсоқолга бир ярим 
минг танга» ҳадя қилингандан кейингина, қози жаҳ- 
лидан тушади ва эр-хотиннинг гуноҳидан ўтади. Шун- 
дай қилиб, битта нон устида чиққан арзимас можаро 
эру хотинга уч ярим минг тангага тушади. Буни эшит- 
ган ҳинд сайёҳи қозидан «бу хотин ва унинг эри пулни 
қаердан топишди экан?» деб сўрайди. Қози эса бу са- 
волга пинагини ҳам бизмай «биз пул олишни биламиз, 
бошқасига ишимиз йўқ» деб жавоб беради.

Албатта, бундай тартиблар ҳукмрон бўлган жойда 
халқнинг аҳволи аянчли бўлади.

Ҳинд сайёҳи амирлик бўйлаб саёҳатини давом зт- 
тириб, Шаҳрисабзга келади. Шаҳрисабз сайёҳга бош- 
қа жойларга қараганда кўпроқ маъқул бўлади, кегаки 
«Бухоронинг йирик вилоятларидан бўлмиш» Шаҳри- 
сабз «номига муносиб кўм-кўк. Қенг ва фаровон да- 
лаларга эга. Айниқса, гуручни / кўп етиштиришади. 
Енгил саноатидан Қитобнинг алачаси ва ироқидўз- 
лиги жуда машҳурдир». Аммо ана шундай гўзал мас- 
кан ҳам тараққиётнинг катта йўлидан четда қолган. 
Бу ерда хўжалик юритиш «ҳамон эски усулда давом 
этмоқда ва шунинг учун ҳам бугунги кунда таназ- 
зулга юз тутмоқда».

Қиссада Шаҳрисабзга бағишланган саҳифалар ун- 
чалик кўп эмас, лекин шундай бўлса-да, муаллиф мух- 
тасар бир шаклда Бухоро истиқболи учун, қоларерса, 
бутун Туркистон ривожи учун муҳим бўлган фикр- 
ларини шу ерда айтган.
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Ҳинд сайёҳи Шаҳрйсабзда ҳам ҳозининг уйига 
шади ва уларнинг узаро суҳбатларида вилоятнинг 
умумий аҳволи намоён бўлади. Ҳинд сайёҳининг бах- 
тига бу ернинг қозиси «донишманд ва оламдаги аҳвол- 
дан хабардор бир киши экан», шунинг учун энг муҳим 
масалаларда' уларнинг фикрлари бир жойдан чиҳади. 
Масалан, сайёҳ қозининг олдига кескин саволлар қў.ч- 
ди — у Шаҳрисабзнинг Самарҳанддан кам жой бўл- 
магани ҳолда ободончилик бобида ундан анча ортда 
эканини таъкидлаб, бунинг сабабларини суриштиради. 
Фақат Шаҳрисабз ва Бухоро эмас, бошқа кўпгина му- 
сулмон олами фалокат томон кетмоқда. Нега шундай? 
«Муҳаммад умматлари нега фақир ва нодон эканлар? 
Ислом мамлакатлари нега вайрона ва харобазор бў- 
либ қолишлари керак?» Сайёҳ бу мулоҳазаларини 
баъзи бир хорижий мамлакатлардаги аҳвол билан 
таққослайди ва яна бир қатор муҳим ижтимоий ил- 
латларни ўртага ташлайди: «Қарши ва Китобнинг би- 
рон-бир алача тўқувчиси Фарангистонда яшаса, бош- 
дан-оёқ зар-зеварларга ботар эди. Бу бечораларнинг 
эса еярга нони йўқ. Агар шу Шаҳрисабз ерлари Епон 
элида бўлганида эди, зар экиб, зар ундирар эдилар. 
Бу ерлар нега шўразорга айланган?»

«Донишманд ва оламдаги аҳволдан хабардор» қо- 
зи Сайёҳнинг қўйган саволларига жавоб беради— у 
«биз мусулмонлар ҳеч вақт мамлакат ободлиги ҳақи- 
да бош қотирмаймиз» деб тан олганйдан кейин бу 
ҳодисанинг туб сабабларини очиб беришга интилади. 
Қози дейди: «Халқимизнинг фикр доираси тараққий 
этмаган, улар бу ишларнинг моҳиятини тушунмайди- 
лар. Тафаккури юксак бўлмагаи кишилар қўйларга 
ўхшайдилар, ҳар хусусда чўпонга тобедурлар ва ўз 
буюмларининг пайровидирлар».

Қозининг бунДан кейинги . мулоҳазаларида ижти- 
моий ривожланишга йўл қўймаётган сабаблардан би- 
ри очиб берилади. Қози бу сабабни мамлакатни бош- 
қариш тартибларининг номукаммаллигида кўради. 
Унинг фикрича, халқни бошқарувчи ҳокимлар ўз умр- 
ларининг «ақалли бир дақиқасини халқимиз осойиш- 
талиги ва саодати йўлида сарф этганимизча йўқ. 
Халқнинг тинчДиги, мамлакатнинг ободлиги каби ма- 
салалар биронтамизнинг хаёлимизга келган эмас». 
Қози «ҳокимият» деган нарса «ватан ва миллат ву- 
жудлиги» билан боғлиқ эканини таъкидлайди ва элу
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юрт бўлмаса «бизнИнг ҳокиМлигимиз худди гўристон- 
га қози бўлишдек маъносиз ва кулгили бўлишини» 
тасдиқлайди. Шундай экан, бирор юртга, бирон ви- 
лоятга ҳоким этиб тайинланган одам эрта-ю кеч шу 
юрт, шу вилоятнинг ободлигини, ижтимоий ва иқтисо- 
дий ривожини ўйламоғи, ҳаётнинг ҳар бир соҳасида 
ижтимоий адолатни (ТДъминламоғи керак. Аф- 
суски, Бухорода бунинг аксини , кузатиш мум- 
кин. Қозининг фикрича, «биз бухороликлар бир шаҳар- 
да ҳоким бўлдик дегунча, мамлакат ва халқ ҳуқуқини 
бутунлай эсдан. чиқарамиз. Ҳатто худони ҳам унута- 
миз. Вақтимизни подшони шод қилиш йўлида сарф 
этамиз». Ҳокимларнинг бунақа худбинлиги ва ўзбо- 
шимчалиги оқибатида бутун мамлакатнинг аҳволи фа- 
қат бир кишига — подшога боғлиқ бўлиб қолади. 
Аммо подшо ҳар қанча доно бўлмасин, ҳар қанча одил 
бўлмасин, барибир, бир киши-да! Қози шу ўринда яна 
бир муҳим ҳақиқатни ўртага ташлайди: «Бир киши- 
нинг донишмандлиги ва адолатпарварлиги тўрт мил- 
лион кишилик элга таъсир этиши қийин. Тўғри, амири- 
миз одиллар, бироқ Ҳизматчиларининг ; кўпчилиги 
адолат кўчасидан ўтмаган. Шунинг учун мамлакати- 
миз ҳалигача обод бўлмайди ва аминмизки, агар шу 
ҳол давом этса, бир умр обод бўлмайди».

Шаҳрисабз қозисининг бу мулоҳазалари жуда му- 
ҳим ва жуда теран. Чиндан ҳам давлатни бошқариш 
тизими энг бирламчи поғонадан, биринчн ҳалқадан 
бошлаб энг олий ҳалқагача мукаммал бўлмас экан, 
унда тез суръатлар билан ривожланиш мумкин эмас. 
Бошқариш тизими фақат бир кишининг хоҳиш-ирода- 
сига, савиясига, кайфиятига боғлиқ бўлиб қолиши 
мумкин эмас. Бир одам ҳар қанча юксак фазилатларга 
эга бўлмасин, барибир, у — бир одам. Ҳар соат, ҳар 
дақиқада мамлакатнинг ҳамма жойидаги аҳволдан 
хабардор бўлиб туришга, ундаги воқеаларнинг керак- 
ли суръатлар билан содир бўлишини таъминлашга, 
элу юртнинг эртасини ўйлаб, истиқболининг замин- 
ларини яратиб беришга битта одамнинг қурби ҳам, 
имконияти ҳам етмайди. Чунки рус мақолида айтил- 
гандек, қучоқ етмас нарсани қучоқлаб бўлмай- 
ди.

Хўш, нима қилмоқ керак? Бундай нохуш аҳволдан 
қутулишнинг қандай. иложи бор? Бундан қутулишнинг 
бирдан-бир йўли шундаки, давлатни бошқарув тизи-
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минннг ҳамма ҳалқаларида муқаррар тарзда қонун- 
нингустивор бўлмоғига эришмоқ керак. Энг катта ҳоким 
ҳам, энг кичик амалдор ҳам ўзининг кундалик фаоли- 
ятида шахсий туйғуларига, кўнгил майллариға, хоҳиш- 
истакларига қараб эмас, фақат қонун кўрсатмалари- 
га қараб иш тутмоғи шарт. Нафақат амалдор, балки 
ҳар бир фуқаро учун қонун чизиб берган йўлдан бир 
кадам ҳам четга чиқилмаслик — энг муқаддас қонун 
бўлмоғи керак. Албатта, Фитратнинг қиссасида бу 
гаплар очиқ-ойдин айтилган эмас, лекин унинг юқори- 
даги мулоҳазаларини таҳлил қилиб кўрилса, мантиқан 
шундай хулосаларга келиш мумкин.

Бу масалаларда Фитратнинг қарашлари нақадар 
теран эқанн яна шунда кўринадики, у Шаҳрисабз қо- 
зисининг тилидан айтилган ҳокимлар фаолиятсизлиги- 
ни мамлакат таназзулининг бирдан-бир сабаби деб 
билмайди. Унинг фикрича, жамият — тирик организм- 
га ўхшайди. Унинг тузилиши анча мураккаб. Ҳоким 
бу организмнинг боши, аммоҳар қандай организмнинг 
бемалол яшаб, бемалол ҳаракат қилмоғи учун на 
фақат боши, балки танаси ҳам соғлом бўлмоғи 
керак. Агар «жамият» деб аталган организмнинг 
танасини «фуқаро» ёхуд «раият» деб ҳисобласак, 
муаллиф ҳинд сайёҳининг тилидан унинг зиммасига 
ҳам жуда катта масъулият юклайди. Ҳинд сайёҳи кўп 
масалаларда Шаҳрисабз қозисининг фикрларига қў- 
шилган ҳолда, бир масалада унга кескин қарши чи- 
қади — у халқни қўйга ўхшатишни сира маъқуллай 
олмайди, чунки қўйдай ювош бўлиш, қўйдай фақат 
қўйчивоннинг паноҳига сиғиниб яшаш, лоқайд ва бе- 
ҳаракат яшаш «инсон учун ҳусн эмас, балки нуқсон- 
дир». Ҳинд сайёҳи шариат нуқтаи назаридан ҳам ин- 
сон фаол бўлмоғи, ўз хатти-ҳаракати билан ўз бахти- 
нинг пойдеворини яратмоғи керак эканини уқтиради: 
«Инсон Қуръоннинг ҳукми билан ҳам олий махлуқот- 
дир, у еру осмонга амр берувчидир. «Лайса лил — 
инсани нлла ма саът», яъни инсон ҳар нима 
топмасин, ўзининг интилишидан топади, интилмас 
экансиз, ҳеч-нарсага эриша олмайсиз».

Ҳинд сайёҳи бу мулоҳазаларидан жуда муҳим ху- 
лоса чиқаради: «Бизнинг эътиборлигимиз ва устунли 
гимиз — билимимизнинг эътибори ва иқтидоримизгг 
боғлиқ. Агар биз ўзимизнинг билимимиз ва иқтидоои- 
миздан фойдаланмасак, наинки эътиборли, устун, бал-
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ки энг ёмон ва паст махлуқлардан ҳам пастроҳ ва 
ёмонроқ бўлиб қолишимиз аниқдир».

• Ҳинд сайёҳи амирлик бўйлаб саёҳатини давом эт- 
тиради — энди, ункнг ҳадами «Хатирчи мулки»га етиб 
келади. Бу шаҳарнинг аҳволи ҳам Шаҳрисабз ва Қар- 
шиникига ўхшаш, балки у шаҳарларникидан баттар- 
рокдир. Фитрат Хатирчи манзараларини тасвирлар 
экан, яна деҳқонларнинг аҳволини кўрсатиб беришга 
алоҳида эътибор қаратади. Энг муҳими шундакй, Фит- 
рат энди иқтисодий зулмнинг янги шаклларини кенг 
таҳлил қилади. Ҳаётдаги тартиблар шунақа номукам- 
мал ва носозки, унда ҳар бир амал эгаси истаган ҳо- 
дисадан фойдаланиб, фуқаронинг қонини зулукдек сў- 
ради. Фитрат буни конкрет одамлар тақдири орқали 
жонли тасвирЛарда кўрсатади: Сафар деган деҳқон- 
нинг қўшниси билмасдан унинг бир қоп гўнгини ишла- 
тиб қўяди. Қўшнилар ўртасида жанжал чиқадй. Ора- 
дан кўп ўтмай, жанжал катта можарога айланади. Қози 
«икки юз танга муҳрона, юз танга иш ҳақи» олиб, 
жанжални ажрим қилиб беради. Раисга ҳам юз танга 
тўланади. Ҳоким одамлаии ҳам бу иш юзасидан икки 
юз танга ундиришади. Миршабга юз танга тегади 
Шундай қилиб, бир қоп ўғит можароси туфайли шў- 
ринг қургур Сафар олти юз танга тўлашга мажбмр 
бўлади, Албатта, унинг шунга тўлайдиган пули йўқ, 
V судхўрдан қарз олишга мажбур — бу қарз эса уни 
бир йил, икки йил ичида бутунлай хонавайрон кила- 
ди — у ерини ҳам, уловини ҳам сотиб, қарзини тўлай- 
ди, ўзи эса буткул қашшоқ бир кул ҳолига тушади 
Бундай аҳволни кўрган ҳинд сайёҳининг «худонинг 
бандалари бундай зулмга маҳкам бўлган мамлакагга 
оллоҳнинг раҳмати соя ҳам ташламас» дея чуқур та- 
ассуф билан китоб қилишдан бошқа иложи қолмай- 
ди.

«Ҳинд сайёҳи қиссаси»нинг сўнгги қисми яна ўта 
муҳим масалага бағишланган. Энди қисса воқеалари 
вагон купесига кўчади — ҳинд сайёҳи Хатирчидан Бу- 
хорога кетиб бормоқда. Унинг купедаги ҳамроҳлари 
домулла ва икки тужжор. Улар ўртасидаги суҳбатда 
мамлакатнинг ривожи учун тужжорлик, яъни савдо- 
сотиқ ишлари нечоғлик зарур экани ҳақида гап бо- 
ради. Аммо бу масалага ўтишдан аввал ҳар бир му- 
сулмоннинг ўз фаровонлиги ҳақида ўйлаши, бойликка 
интилиши, тўқчилик ва мўлчилик ичида турмуш кечи-
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риши Аллоҳга хуш келадиган нарса экани таъкидла- 
нади. Худди шу саҳифаларда Фитратнинг яна бир 
марта ўта довюраклик билан қалам тебратганининг, 
том маънода жасорат кўрсатганининг гуаоҳи бўламиз. 
Гап шундаки, Бухоро диндорлари ҳамма вақт ҳам ки- 
тоб сўзига амал қилавермаганлар. Уларнинг муайян 
табақалари ўртасида саводсизлик ва жаҳолат ҳукм 
сурган. Бундай уламолар кўпинча ўзлари тўқиб- 
бичган ёлғон-яшиқйи шариат номидан халққа синг- 
дирмоқчи -бўлганл;ар,- Шундай афсоналардан бири 
қашшоқлик ва бойлик масаласига муносабатга бориб 
тақалади. Маълумки, Бухоро амирлигида фуқаронинг 
кўп қисми жуда ночор, қашшоқлик ва фақирлик ичи- 
да ҳаёт'кечирар эди. Уламолар халқни чалғитиш мақ- 
садида «фақирлик яхши нарса, ҳатто пайғамбаримиз 
ҳам қашшоқ бўлганлар ва бу билан фахр қилганлар» 
деган гапларни кенг тарқатганлар. Фитрат қиссасида 
ана шу сафсатага қарши чиқади, бунинг учун Бухоро 
уламоларининг қаҳру ғазабига учраши мумкин эка- 
нини билса-да, улардан чўчимай, масалани бутунлач 
бошқача қўяди. «Пайғамбар ҳазратлари ифтихор қил- 
ган нарся қашшоқлик эмас, балки Оллох розилиги 
билан наФсни тийишдир» — деб таъкидлайди сайёҳ. 
Шундан сўнг «нафсни тийиш» нима экани очилади — 
бу оч-юпун юриш эмас, балки ичкиликбозлик, фоҳи- 
шабозлик. қимор ва шунга ўхшаш нобакорликлардан 
тийилишдир. Бу масала шунинг учун муҳимки. «мен 
расулуллоҳнинг умматиман» деб қашшоқликка кўниш, 
бойиш йўлида харакат қилмаслик, тмжжорлардян би- 
рн айтгандек, «тижорат ва пулга эга бўлишлик фикри- 
ни миллатимиз дилидан сидириб ташламок» элч юот- 
нинг ривожи йўлида жиддий тўғанок бўлади. Сайёх- 
нинг кўрсатишича, мусулмончиликда «ўз ризқинч 
бошкалапдзн умид қилишдан кўра» ёмонроқ нарсл 
йўқдир. Фаолиятсизлик, ўз юртини обод ва фаровои 
.килйш йўлида чолишмаслик, «берсанг еймэн, урсан’" 
ўламан» кабилида ҳаёт кечириш . мусулмондикка 6у- 
тунлай ётдир.

Қиссанинг бундан кейинги саҳифаларида ислом 
дининннг тижорат ва давлатдорлик масаласига ижо- 
бий муносабати яна бир карра жуда қатъий ибора- 
ларида таъкидланади. Ҳинд сайёҳи бу ходисанинг ясл 
сабабини очйшга ҳам алоҳида эътибор беради. «Хўгл, 
нега ислом дини тижоратни қўллаган?» деган масала-
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ни қўяди сайёҳ ва ўзи бунга жавоб беради: «Чунки 
тижорат масаласи башариятнинг ҳаёт-мамот масала- 
сидир». Шундан сўнг сайёҳ Бухоро тужжорларининг 
аҳволини таҳлил қилишга ўтади. Унинг фикрича, бу- 
хороликлар ёхуд туркистонликларнинг бугунги тнжо- 
ратлари «пайғамбаримиз амр қилган тарздаги тижо- 
рат эмас». Сайёҳ бу борада бухороликларни яна бир 
бор Оврупо тажрибасидан ўрганишга чақирди ва бу 
масалада ҳар хил ирқий, миллий ёхуд диний тўсиқ- 
лардан устун бўлишга ундайди: «Пайғамбаримиз 
бизга амр этган тижорат бугунги овруполикларнинг 
тижоратидир».

Ҳинд сайёҳи жамият ривожи учун зарур тижорат 
ғоясини олға Сурар экан, унинг ғоялари замирида жу- 
да теран ватанпарварлик ётганини кўриш қийин эмас. 
Унинг назарида, жуда тор кўламдаги мақсадларга қа- 
ратилган, нафсоний ҳаваслар йўлида қилинадиган ти- 
жоратдан элу юртга катта фойда йўқ — бу фақат ай- 
рим кимсаларнинг манфаатигагина хизмат қилади. 
«Сизларнинг савдогарларийгизнинг 1 аксарияти, — дей- 
ди Сайёҳ, — бугунгача фақатгина фойда кўриш учун 
эмас, балки ўзларининг нафсоний ҳаваслари туфайли- 
гина бу иш билан шуғулланганлар. Масалан, Бухо- 
рода фалон бой олтмиш минг тери олади. Нега? Чунки 
бошқа бир бой ҳам шунчалик тери олган. Бу йил ф а: 
лон бой тижорат учун Америкага боради. Нега? Чунки 
кўнгли саёҳатни тилабдир. Бу ишларни тижорат де- 
майдур. Ана шу ўйинларни тижорат деб қабул қила- 
диган ҳар бир қавм маҳв ва нобуд бўлиши муқаррар- 
дир».

«Ҳинд сайёҳининг қиссаси»да тижорат йўли билан' 
элу юртни фаровон ва обод қилиш йўллари ҳақида 
куйиб-ёниб айтилган мулоҳазалар анча сероб. Бу шун- 
дан далолат берадики, қисса муаллифи Фитрат иқти- 
содиёт масаласида ҳам чуқур замонавий билимга эга 
бўлган ра масалани ҳар 'Томонлама ўрганган ҳолда 
унинг моҳиятини очиб берадиган жуда чуқур хулоса- 
лар чиқарган. МуалЛифнинг маслаҳатлари тўғридан- 
тўғри Бухоро ва Туркистон ўлкаларининг истиқболини 
таъминлашга қаратилган. Масалан, у қиссада ҳинд 
сайёҳи тилидан бухоролик савдогарларнинг «кўп за- 
рар кўрганлари» туфайли, пахта савдоси билан шу- 
ғулланмай қўйганини, эндиликда пахта савдоси бегона 
савдогарлар қўлига ўтиб кетаётганини айтиб, бу ҳо-
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дисанинг илдизларини аниқлашга ҳаракат қилади. 
Дарҳақиқат, ҳинд сайёҳи айтгандек «Бухоро туж- 
жорлари бухоролик бўлатуриб, ўз шаҳарларининг 
пасту баландларини бегоналардан яхшироқ билсалар- 
да, нега пахта савдосидан зарар кўрмоҳдалар? Бего- 
налар бегоналигига қарамасдан, Бухоронинг йўл-йў- 
риғини билмай, қандай қилиб \ фойда олибди- 
лар?».

Ана шу табиий саволга жавоб излаш жараёнида 
бутун миллатнинг психологиясига тегиШли, бутун халк 
тараққиётига тўсиқ бўлаётган иллатлар ҳақида гап 
кетади. Бу иллатларнинг илдизлари ўтмиш тарихимиз- 
га бориб тақалгандек, улар бугун ҳам буткул йўқо- 
либ кетганлари йўқ. Ҳинд сайёҳининг хулосасига кўра 
бухороликларнинг равнақига йўл қўймаётган сабаблар 
қуйидагича:

«1. Бегоналар ўзаро иттифоқ тузиш ва бирлашиш 
кучига эга. Бухороликларда эса нифоқ ва бегоналик 
бор.

2. Бегоналарнинг ўз фабрикалари бор, бухоролик- 
ларда йўқ.

3. Бегоналар савдо илмини неча йил зўр бериб ўқи- 
ганлар ва биладилар, бухороликлар билмайдилар».

Аммо бу мулоҳазани айтган сайёҳ яхши биладики, 
«бугун Бухорода сармояси ҳам фабрика қуриб, ҳам 
тужжорлик қилишга етадиган киши йўқ», шунинг 
учун бу маслаҳатини қандай амалга ошириш йўллари- 
ни ҳам айтиб беради:

«Агар ўнта бухоролик сармоядорнинг пули бир 
жойга тупланса, тўртта фабрикага эга булмоқ мум- 
кин ва бу сармоя эгалари муваффақият билан савдо 
ишини юрита олади».

Ҳинд сайёҳи тилидан ,гапира'ётган муаллифнинг 
бош мақсади элу юртни чуқур таназзул ботқоғидан 
тортиб олиб, фаровонлик ва ободлик томон элтувчн 
йўлларни аниқлашдир. У қиссанинг сўнгида «сарват 
орттириш», яъни фаровонликка эришишнинг йўли фа- 
қатгина тижорат эмас эканини таъкидлаб, бошқа 
йўллар хақида хам ғоят ибратли ва фойдали мулоҳа- 
залар айтади. «Бошқа йўл «ихрож санъати», яъни ер 
ости бойликларини чиқариб олиш ва «амал санъати», 
яъни ускуналар (завод, фабрикаларни) яратишдир... 
Бухорога тегишли ерларда тилла, мис, темир, кўмир. 
лампа мойи ва ббшқалар кўпдир.. Сиз бухороликлар
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улардан баҳраманд бўлмаганларингдан кейин, бу 
бойликлардан нима фойда?» Фитратнинг бу масла- 
ҳати нақадар тўғри ва муҳим эканига ҳеч кимда шуб- 
ҳа туғилмаса керак. Шу ўринда муаллифнинг тафак- 
кури ўз замонасидан нақадар илгарилаб кетганинн 
кўрсатувчи бир нуқтага эътиборингизн^ жалб қила- 
ман. Фитрат ер ости бойликларидан фабрика ва за- 
водлар ёрдамида фойдаланиш зарурлигини айтар экан, 
бир муҳим масалани ўртага қўяди: «Аммо бу бойлик- 
лар, рудалардан фабрика ва машиналар ёрдамп бн- 
лан тоза ва озода ҳолда фойдаланиш лозим». Бунн 
қаранг-а, салкам тўқсон йил аввал ҳали экологик му- 
аммолар кун тартибига чиқиш у ёқда турсин, ҳеч ким- 
нинг ҳам~ хаёлига келмаган бир паллада Фитрат ўз 
замоғшошларини бу масалада ҳам огоҳлантириб қў- 
йишни лозим деб ҳисоблаган. Ҳа, биз мутафаккирлари- 
миз, адибларимиз, шоирларимизни қадрлаймиз, улар- 
нинг шаънига олқишлар ёғдирамиз-у, лекин уларнинг 
маслаҳатларига унча амал қилмаймиз. Афсуски бу, 
насиҳатлар ва маслаҳатлар қулоғимизга кирмай, ёни- 
миздан елдай ўтиб кетаверади.

«Ҳинд сайёҳи қиусаси»да ёритилган ижтимоий-сиё- 
син, ахлоқий-диний, илмий-фалсафий масалалар дои- 
раси фақат юқоридагилар билан чекланмайди. Унинг 
ғоят қимматли жиҳати шундаки, қиссада жамият ҳа- 
ётининг бошқа муҳим жиҳатлари ҳам жуда юксак био 
илмий савияда қаламга олинади. Фитрат уларни ёри- 
тар экан, ҳар гал масаланинг тарихига ҳам назар таш- 
лашни унутмайди, бугунги аҳволи ҳақида теран танқи- 
дий мулоҳазалар айтишдан тортинмаЁЕДи ва унинг ис- 
тиқболи ҳақида қимматли маслаҳатлар берадй.

Шундай масалалардан бири соғлиқни сақлаш ма- 
саласидир. Муаллиф бу масалада ҳам воқеани сайеҳ 
бошига тушган ҳодиса тасвиридан бошлайди. Ҳинд 
сайёҳи кунларнинг бирида бетоб бўлиб қолади ва та- 
бибга мурожаат қилади. Табиб унинг томирини ушлаб 
кўриб, «бир оз мушк шарбати, косон арағи ва райҳон 
уруғидан»' беради. Бунақа жўн муолажани кўриб, сай- 
ёҳ бетоблиги нимада эканини суриштира бошлайди. 
Табиб эса, унинг касалини аниқ айтиш ўрнига «қўрқ- 
манг, тезда тузалиб қоласиз» дея тасалли беришга 
уринади. Бемор бунга қаноат қилмай, яна суриштира- 
вергач, «сизни совуқ олган» деб қутулмоқчи бўлади. 
Бунга ҳинд сайёҳй ўринли эътироз билдиради: '
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«... биринчидан, мени совуқ ургани йўқ, кейин со- 
вуқ урганнинг давоси сиз берган дори эмас. Бу дори- 
лар икки юз йил аввал ҳам ишлатилган». Шундан 
сўнг ҳинд сайёҳи кўп мамлакатларда тиб илми юкса- 
либ кетганини айтиб, табибни бундан бехабарликда. 
яъни чаламуллаликда айблайди. Табиб мулзам бўлнб 
чиҳиб кетади. Сайёҳ иккинчи табибга мурожаат қила- 
ди. У эса «сиз бир оз қўрқибсиз» дейди-да, шунга яра- 
ша дори буюради. Бу ҳол ҳам сайёҳни у билан муно- 
зарага киришига мажбур қилади. У табибнинг ким- 
лигини, қайси мадрасада ўқиганини суриштиради. Маъ- 
лум бўладики, бу табиб Бухоронинг бош табиби бў- 

-либ, ҳар йили Доруш-шифо мадрасасидан ўн иккч 
минг танга моҳиёна олиб турар экан. Лекин V тиб 
илмини бирор мадрасада ўрганган эмас экан. Унинг 
раҳматли отаси катта табиб ўтган экан, шу кишидан 
кўп китоб қолган экан, бизнинг табибимиз шу китоб- 
ларни ўқнб юриб, шу ҳунарни ўрганиб олган экан. 
Сайёҳ махсус тиббиёт мактабларида беш-олти йил 
таҳсил кўрмасдан табиб бўлиш мумкин эмас, дебҳи- 
соблайди ва иккинчи табибнинг ҳам чаламуллалигини 
исбот қилади. Бухорода соғлиқни сақлаш ишлари 
мана шундай аҳволда. Ҳолбуки, б у  ерда аҳолининг 
иккитадан биттаси бирон жиддий дардга чалинган ва 
малакали тиббий ёрдамга муҳтож. Хўш, нима қил- 
моқ керак? Қандай қилиб, аҳволни тузатса бўлади? 
Нима- қилиб одамларни угурли-туман касалликлао 
хуружидан сақлаб қолиш мумкин? Ҳинд сайёҳи бу 
борада ҳам жуда қимматли маслаҳатлар беради. 
Энг муҳими шундаки, унинг маслаҳатлари шунчаки 
яхши тилаклар оқибатида туғилган ҳавойи гаплар 
эмас, балки жуда аниқ ҳисоб-китоблар асосига қу- 
-рилган муайян режалардан иборатдир. Ҳинд сайёҳи 
биринчи навбатда, Бухоронинг чаламулла табиблари 
фаолиятини қоралар экан, уларга «ўрис дўхтур»ни 
қарши қўяди. «Урис дўхтур» кўп нарсани биладиган, 
илми зўр одам. Унинг дориси билан ҳинд сайёҳи ик- 
ки кунда тузалади.

Аслида «ўрис дўхтур»ни Бухоро аҳлига хизмат қн- 
лишга юборганлар, аммо бу эзгу ниятни рўёбга чи- 
қаришга ҳалақит берувчи тўсиқлйр кўп. Бу тўсиқлар 
ичида энг жиддийси — жаҳолат ва диний мутаасиблик- 
дир: «Бухорода жуда кўп одамлар борки, «ўрис дўх- 
тир» ўтган кўчадан ҳеч ҳам ўтмайдилар, улар «кофир
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дўхтур» мусулмон касалларни ўша заҳотиёқ ўлдира- 
ди», деб ишонишади. Шундан сўнг ҳинд сайёҳи билан 
«ўрис дўхтур» ўртасида аҳволни тузатиш йўллари тўғ- 
рисида суҳбат бўлади. «Урис дўхтур» бу борада Овру- 
по халқлари ўртасида ишларни гапириб беради. У 
чизган манзара шу қадар ақлга мувофиқ ва жозиба- 
дорки, ундан ҳар қанча ўрганса арзийди: «Оврупо ҳу- 
куматлари ўз халқларининг соғлиғини сақлаш учун 
пул сарфлайдилар. Кўчаларини бу шаҳар хонадон- 
ларидан кўра покизароқ тутадилар, қўйни шаҳар ичида 
сўймайдилар, ўликни шаҳар ичида кўммайдилар, ҳай- 
вонот ахлатини йўл усти ва ёқаларида қолдирмайдилар. 
Бизнинг шаҳарларимизда ҳам тиб мактаблари мав- 
жуд бўлиб, ҳар йили гуруҳ-гуруҳ табибларни етиш- 
тириб, атрофга юборадилар. Доручилар мактабини би- 
тирмагунча дору сотишга йўл қўймайдилар. Мактаб 
болаларига соғлиқни сақлаш мавзусида дарс ўтилади, 
донишманд дўхтирлар ҳар куни бу мавзуларда газета- 
ларда ёзиб, саломатлик қоидаларини элга тушунтира- 
дилар».

Афсуски, Бухорода аҳвол бунинг тескариси — амир 
кўчаларни супуришни амр этганда, аҳоли жоҳиллик 
билан «Бу кофир кўча супуришни расм этиб. Бухоро 
дан хайр-баракани кўтаради» деб норози бўладилар,

Ҳинд сайёҳи аҳоли саломатлигини қайси йўллар 
билан ҳимоя қилиш мумкинлигини сўрайди — «ўрус 
дўхтур» унинг аҳволига жавоб бериб, бу иш ҳамма 
ўйлаганидек унча мураккаб эмас эканини, ҳатто дав- 
лат хазинасидан алоҳида пул ажратмай ҳам амалга 
оширса бўладиган иш эканйни айтади. Бунинг учун 
энг аввало Бухорода дўхтурлар сонини кўпайтириш 
керак. Йирик мадрасалардан бирини тиббия мадра- 
сасига айлантирмоқ ва унга Петербург ҳамда Фаран- 
гистоннинг йирик шаҳарларидан донишманд муаллим- 
ларни таклиф этмоқ зарур. Уларни қилиш ва Бухоро- 
нинг иқтидорли ёшлаоини Фарангистонга юбориб ўқит- 
моқ учун маблағни Бухоро ҳукуматидан змас, бошқа 
манбадан олиш мумкин. Масалан, Дор-уш-шифо 
мадрасасининг бир йиллик вақфи қирқ минг тангача, 
яъни саккиз йинг сўмга тенг. Шундан беш минг сўми 
ўнта талабани ўқитишга кифоя қилади. Шу йўл билан 
қисқа муддатда анчагина шифокорларни тарбиялаб 
етказиш мумкин. Яхши мулоҳазалар, тўғри таклиф- 
лар, лекин амалга ошмайдиган гаплар. Негаки, Бухо-
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рода «бу гапларни эшитадиган цулоқ қани, эътибор 
биланқаровчи кўз қани?» Уламолар ҳам, уларга эрга- 
шиб фуқаро ҳам кофирлардан илм ўрганишни куфур 
деб билади, эски расм-русумлардан, урф-одатлардан 
чекинишни шариатга зид деб ҳисоблайди. Бинобарин, 
бу масалада ҳам жамиятнинг олға силжишига, илғор 
мамл}акатлар .рришган даражаларга етиб одишга 
жаҳолат ва хурофот халақит бермоқда.

Қисса бошида м.уаллиф бухороликларнинг маиший 
ҳаётларидан бир қатор воқеаларни келтириб, аҳвол 
бениҳоя ноеоз эканини, халқ ақлга номувофиқ тартиб- 
қоидалар ичида, су.нъий яратилган қийинчиликлар 
орасида эзилиб, қийналиб яшаётганини кўрсатади-да, 
ҳинд сайёҳи тилидан «Муҳаммад умматларининг бун- 
дай ҳаёт кечиришларига сабаб нимада?» дея хитоб 
қилади. Бу хитобга бухоролик ўқимишли бир йигиг 
«жаҳолат» деб жавоб беради. Кейин қисса давомида 
мамлакат ҳаётидаги кўпгина ижтимоий ва маънавий 
иллатларнинг асосий сабабчиси жаҳолат экани очиб 
берилади. Табиий савол туғилади— қиссада кўрсатил- 
ганидек, Бухоро ўз шонли тарихига эга, кўп асрлар 
мобайнида бу ер илм-маърифат маскани бўлган. Бухо- 
рои шариф дунёга тўрт юзта буюк аллома ва олим- 
ларни етиштириб берган. Шундай экан, қандай қилиб 
бу буюк шаҳар жаҳолат ботқоғига ботди? Қандай қи- 
либ у хурофот ва бидъат уясига айланди, қандай қи- 
либ, бу ерда ривожланиш сустлашиб, ўз қобиғига би- 
қиниб олган бир салтанат пайдо бўлди? Қиссада бу 
саволларга батафсил жавоб берилган.

Муаллиф қиссанинг қириш қисмида Бухоро аҳоли- 
сини уч тоифага бўлади. Булар уламо, умаро ва фуқа- 
ро бўлиб, улар ораснда энг нуфузлилари ва катта таъ- 
сир кучига эга бўлганлари уламодир. Аммо сўнгги икки 
аср мобайнида Бухоро уламоси бошқа кўпгина Шарқ 
мамлакатларининг уламоси каби «лафз-сўзлар маъ- 
носини тадқиқ этишдек фойдасиз ишга берилиб, адаш- 
дилар». Улар фуқаро ўртасида дини исломнинг улуғ 
ҳақиқатларини тарғиб қилиш ва кенг ёйиш ўрнига 
шариатга хилоф бўлган кўпгина ишларини расм қил- 
дилар! Бу ишлар дин номидан, диний расм-русумлар 
сифатида тақдим этилди. Бухоро уламолари халқнинг 
кўзини очиш, фикрини уйғотиш ўрнига, уни мутаассиб- 
ликка бошладилар. Бунинг асосий сабаби шундаки, 
Бухоро уламолари «энг мўътабар мақомга эга бўлган
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бир жаМоа кишилар» бугунГи йлмдйн мутлақб хабар- 
сиздирлар. Йигирма йил таҳсил олиб, яна йигирма 
йил дарс бериб, ундан нейин муфтийлик мансабига 
эришиб, яна араб китобларини ўқишда қийналадилао, 
ўзларининг форс тилидағи фикҳ китобларини афзал 
билиб, 'оятларни қандай истасалар шундай шарҳлай- 
дилар». Шундан кейин қиссада ҳинд сайёҳи тилидан 
айрим диний расм-русумларнинг бемаънилиги фош 
қилинади. Аввало ҳинд сайёҳи Бухорони сайр қилиб, 
шундай манзараларни кўрадики, бу манзаралар ҳар 
бир очиқ фикрли одамнинг кўзига ўта бемаъни ва 
кулгили кўринади.

«Масжид ^майдонини босиб ўтиб, зиёратгоҳ эшиги- 
дан кирдик. Кўрдик: кенг жой, мақбара бўлиб, одам- 
лар уни бот-бот зиёрат этар, таъзим қилар эдилар. 
. .. Қабрнинг ҳар жой-ҳар жойига . икки-учта қўй 
шохини қадаганлар, бошқа икки-уч жойда эса от ду- 
мининг қилларидан йўғон катта туғлар. ясаб, осиб 
қўйган эдилар. Хўжалар қишлоқлардан келган зиёрат- 
чиларнинг ёқаларидан ушлаб, «пиримнинг шохини зи- 
ёрат қил» дея, ўша шохларни ўптирар ва шу баҳона 
улардан пул ундирар эдилар. . . .  Қабрнинг зиёрати- 
дан қайтган ҳар бир киши бошини мозорнинг байроғи 
кўтарилган чўпга қўйиб, уни ўпиб кўзларига сурар ва 
йиғлаганча чўпдан бошини олмас, гўё ана шу қуруқ 
чўпга ўзннинг паришон рўзғоридан шикоят этиб, неча 
йиллардан бери тўплашган ҳожатларини чиқараётган- 
дай эдилар».

Қейин ҳинд сайёҳи билан баъзи бир бухороликдин 
пешволари ўртасида бу масалада баҳс бўлиб ўтади. 
Унда ҳинд сайёҳи кўпгина диний ақидаларни далил қи- 
либ келтиради, турли ривоятларни эслайди, Қуръони 
Каримга мурожаат қилади ва шулар асосида турли- 
туман сағаналарга, қабрларга ва ҳатто азиз-авлиёлар- 
га сиғиниш бутпарастлик замонидан қолган санамлар- 
га сиғинишнинг қолдиқлари эканини исбот қилиб бе- 
ради. «Қабрларни зиёрат қилиш ўликлар ва қиёматни 
эслаш учун бўлса, яхшиликдир» деб ҳисоблайди ҳинд 
сайёҳи, яекин бу зиёратни бутпарастлик даражаеига 
етказиш тўғри эмас. Баҳовуддинни ҳурмат қилиш ке- 
рак, бироқ бу ҳурмат одамни шариатдан чекиниб, ба- 
ҳовуддинпараст қилиб қўймаслиги керак. Дини ислом 
оламда фақат Аллоҳга сажда қилишнигина буюради.

Қиссада ана шундай маънисиз расм-русумлар би-
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аан бир Цаторда оддий одамнинг онгинй зацарлашга 
қаратилган турли-туман ривоятлар ва ҳикоятлар ҳам 
ҳораланади. Маълумки, ўтмишда Бухорода ҳам,Тур- 
кистонда ҳам маддоҳлар тоифаси кенг тарқалган бўлиб, 
улар бозор кунлари одамлар гавжум жойларда ҳар 
хил жангномалар ва пандномаларни ўқишар, уларни 
дин номидан тарғиб қилишар ва бунинг эвазига мў- 
майгина даромад қилишарди. Бироқ бу ҳикоятлар би- 
рон-бир китобда йўқ, пуч, ёлғон, бошдан-оёқ тўқиб 
чиқарилган сафсата:

«Ҳазрат Али бир наъра тортишда ўн олти фарсаҳ 
ерни ларзага келтириб, гумроҳ ювуқсизнинг белбоғи- 
дан олиб, осмонга қараб улоқтирган эдилар, халойиқ 
кўз ўнгидан бутунлай йўқолди. Бир соатдан кейин ос- 
мондан лапанглаб туша бошлади. Яна қўл узатиб, бел- 
боғидан олиб, боши узра айлантириб, ерга қараб ур- 
ган эдилар, сурма сингари уқаланиб кетдилар».

«Ҳинд сайёҳининг қиссаси»да XX аср бошларидаги 
Бухоро ҳаётининг яна бир муҳим томони атрофлича 
ёритилади. Бу — халқ таългши, ўқиш ўқитиш ишлари 
билан боғлиқ масалалардир. Абдурауф Фитрат ҳар 
қандай миллатнинг тараққиёги учун илм асосий сабаб 
эканини яхши билади. Шунинг учун ҳам бу соҳадаги 
ишларни тубдан яхшилаш зарурлиги ҳақидаги ғояни 
асарнинг марказий ғояларидан бири сифатида кўрса- 
тади. Тўғри, биринчи қарашда, Бухорода таълим-тар- 
бия ва ўқиш-ўқитиш ишлари жойидагидек кўринади. 
Бироқ масалага чуқурроқ кўз ташлаш биланоқ аҳвол- 
нинг анча ночорлиги маълум бўлади.

Бухорода икки юзта мадраса бор — Бухородек ша- 
ҳар учун бу жуда кўп. Аммо бу мадрасаларни мудар- 
рислар ва пулдорлар эгаллаб олган. Мадрасалар катта 
вақфга эга. Бироқ унинг ярми «ҳаққул тадрис» коми 
билан дарс берувчиларнинг чўнтагига, иккинчи ярми 
эса ҳужраларга бўлинган. Ҳужраларни эса мударрис- 
лар, муфтийлар ва бошқа давлатманд уламолар сотиб 
олиб, ўзларннинг мулкларига айлантирганлар, мадра- 
са талабалари уларнинг қош-қовоғига қарашга, ўқиш- 
дан кўра кўпроқ уларнинг кўнглини олишга мажбур- 
дирлар.

Бухорода кутубхоналар бор, аммо китоб йўқ. Барча 
китобларни уламолар уйларига элтиб, ўз мулкларига ай- 
лантирганлар. Китоблардан бўшаган кутўбхоналарини 
эса саводсиз одамларга берадилар, улар кутубхоналар-
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ййнг вақфини ўзлаштириб, тирикчйлик қиладилар. Ёухб1 
ро анча-мунча қорихонага эга, аммо бутун Бухорода «ал- 
лоҳ» деган буюк сўзни дил-дилидан айтоладиган одам 
кам топилади. Чунки бу ҳориҳоналарда ҳам масъулият 
ҳиссидан бутунлай маҳрум бўлган уламолар. талаба- 
ларга телба-тескари дарс берадилар. Масалан, ҳуйи- 
дагига ўхшаш сафсаталар дини исломнинг асосий та- 
лабалари сифатида толибларнинг ҳулоғига сингдири- 
лади: «ҳар ким таҳорат пайтида ўзининг чап қўли 
билан оғзини чайҳаса ёки оёғини ўнг томондан бош- 
лаб ювмаса, етмиш минг йил дўзах оловида ёнади. 
Ҳар ким илм аҳлига икки марта салом бермаса, кофир 
бўлади. Ҳар ким олим одамнинг оёғи теккан кўчадан 
юрса, ҳисобсиз ва азобсиз жаннатга йўл олади. Осмон- 
нинг тўрттинчи ҳаватида етмиш минг бошли, ҳар бо- 
шида етмиш минг оғиз, ҳар оғзида етмиш минг тил ва 
тилининг ҳар бири етмиш минг луҒат билан сўзлашув- 
чи малоика мавжуд».

Динга мутлаҳо алоҳаси йўҳ бунаҳа сафсаталарнинг 
маъносизлигига чидаёлмаган ҳинд сайёҳи чуҳур истеҳ- 
зо билан хитоб ҳилади: «Худобехабар? Сен Бухорода 
туриб Самарҳанддаги аҳволдан бехабарсан, тўртинчи 
осмондан ҳандай хабар берурсан?»

Мадрасалар, ҳорихоналар ва кутубхоналардаги аҳ- 
вол ана шундай. Аммо ибтидоий мактабларда бундан 
ҳам оғирроҳ вадият ҳукм суради. Бухорода уч юзга 
яҳин ибтидоий мактаб бор, бироҳ уларнинг бари «бе- 
савод муаллимларнинг разолатхонасига айланган». Бу- 
тун дунёда маблағи бор одамлар эзгу ниятлар ^илан 
мактаблар очиб, болаларга билим берадилар, уларни 
хуш хулҳли одамлар ҳилиб етиштиришга уринадилар. 
Бухорода эса «уч юзга яқин мактаб бўлатуриб, бола- 
ларимиз ўғирлик, бадахлоҳлик, разолат ва бечоралик- 
ка маҳкум».

Бундай аҳвол ўҳиш-ўҳитиш соҳасида жуда теран 
ислоҳотларни амалга ошир^шни ҳаётий зарурият да- 
ражасига кўтаради.

«Ҳинд сайёҳи ҳиссаси»нинг энг муҳим ва жозиба- 
дор томонларндан бири шундаки, у бир томонлама 
фикрлашдан, юзаки кузатишлардан, енгил-елпи таҳҳос- 
лардан маҳрум асар. Муаллиф миллатнинг истиҳболи 
ҳақида ўйлар экан, ривожланишни таъминлайдиган 
ҳамма омиллар ҳақида гапиради, ҳамма зарур шарт- 
ларни тилга олиб, улар тўғрисида батафсил фикр ай-
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'гйшга тортинмайди. Муаллиф яхши биладикй, жамияТ- 
ни ислоҳ қилиш ҳеч қачон осонликча амалга ошган 
эмас. У қисса давомида жамият ҳаётини яхшилашга 
қаратилган хилма-хил омилларни таклиф қилса-да, бу 
омилларнинг ҳеч қайсисини ёлғиз амалга ошириш йўли 
билан ҳеч нарсани тубдан ўзгартириб бўлмайди. Аниқ 
самараларга э.ришмоқ учун ҳамма соҳаларни ўзгар- 
тиришга хизмат қиладиган кўпгина тадбирлар тизимини 
рўёбга чиқармоқ зарур. Бунинг учун маблағ зарур, фу- 
қаронинг ижтимоий фаоллиги зарур ва фуқарога бош 
бўлган умаронинг саъй-ҳаракати зарур. Муаллиф бу 
масалага қиссада алоҳида эътибор беради. Аҳволни ту- 
затиш учун энг зарур шартлардан бири шундаки, «бир 
одил, тўғри фикрловчи амир ва тадбиркор, худодан 
қўрқадиган вазир керак», аммо афсусш, ҳаётда бундай 
эмас. Ҳаётда «барча хайр жойлар, ҳисобсиз маблағлар 
халқ мулкини таловчи бир тўда разолатпеша худобе- 
хабарларнинг разолат уйига айланиб, иккита-учта ўз 
қорнини ўйлайдиган инсофсиз кимсаларнинт фасод тўла 
қозонини қайнатишдан бошқа нарсага ярамай» қолган. 
Ҳолбуки, умаро, яъни халқни бошқарадиган, юртнинг 
бугунги ва эртасини ўйлаши керак бўлган одамлар зим- 
масида жуда улуғ масъулият бор. Бухорода «бу азиз- 
лар» мактаб кўрмаганлар, ҳукмронлик қонунларини 
эшитмаганлар, маъмурий идоранинг одоб ва қоидала- 
рини билмайдилар. Миллат қандай юксалади, мамла- 
кат қайси йўл билан бойийди, давлатнинг хазинаси қан- 
дай тўлади каби масалалар хаёлларига ҳам келмайди. 
«Маълум бир мансабдор ҳокимнинг халқ олдидаги ва- 
зифаси нимадан иборат, халқнинг ҳокимга нисбатан 
ҳуқуқининг даражаси қанчалик» каби фикрларни ҳеч 
қачон эшитмаганлар.

«Ҳинд сайёҳининг қиссаси»да олдинга сурилган бун- 
дай фикрлар тўғридан-тўғри мустабидлик тузумининг 
бадбашара моҳиятини очиб берарди ва демократик ха- 
рактердаги бошқарувни жорий қилишни тарғиб этарди.

«Ҳинд сайёҳининг қиссаси» ҳақидаги ^мулоҳазалари- 
мизга якун ясасак, қуйидаги хулосаларни чиқариш мум- 
кин бўлади:

Б и р и н ч и д а н ,  «Ҳинд сайёҳинйнг қиссаси» ўзи- 
нинг қамрови кенглиги, ижтимоий моҳиятининг теран- 
лиги, долзарб ҳаётий муаммоларни дадил кўтариб чиқ- 
қани билан XX аср бошларида на фақат ўзбек ада-
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биётида, балки бутун Ўрта Осиё халқларининг адабиёти- 
да ҳам жуда катта ҳодиса бўлди.

И к к и н ч и д а н ,  бу қисса Абдурауф Фитратнинг 
ҳар жиҳатдан камолга етғанини кўрсатади. Қиссанинг 
ҳар саҳифасида биз муаллифни ҳам тарих, ҳам адабиёт, 
ҳам ислом фалсафаси, ҳам ижтимоият, ҳам иқтисодиёт 
бобида жуда чуқур билим эгаси тарзида, чинакамига 
қомусий билимлар эгаси сифатида кўрамиз. Яна му- 
ҳим жиҳати шундаки, Абдурауф Фитрат диний мутаас- 
сибликдан ва миллий маҳдудликдан бутунлай холи. У 
Бухоро ёхуд кенгроқ маънода бутун Туркистон ҳаёти- 
дан қандай ҳодисани қаламга олмасин, унинг қай бир 
жиҳатини таҳлилга тортмасин, ҳар гал уларни жаҳон- 
даги илғор, тараққий этган халқлар тарозиси бйлан 
ўлчайди, ҳамма соҳада Оврупо халқларидан ўрнак 
олишга ундайди. Қиссанинг кўпгина саҳифалари Абду- 
рауф Фитратни на фақат Шарқ ҳаётини, балки Овру- 
по халқларининг бугунги ва ўтмишини ҳам чуқур бил- 
ган аллома деб тасвирлашга имкон беради.

У ч и н ч и д а н ,  «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» теран- 
лиги ва ҳаётийлиги билан Урта Осиёда бутун жа- 
дидчилик ҳаракати учун дастуриламал бўлди. Жадид- 
лар турли ижтимоий ва тарихий сабабларга кўра қис- 
сада олдинга сурилган илғор ғояларни тўла рўёбга чи- 
қара олмаган бўлсалар-да, шу олижаноб мақсад йў-’ 
лида курашдилар ва халқни уйғотишда катта муваф- 
фақиятларга эришдилар. Бундан ташқари, Фитратнинг 
қиссаси жадидчилик масаласида кўпдан бери мавжуд 
бир баҳсли фикрга аниқлик киритишга ёрдам беради. 
Маълумки, баъзи бир тадқиқотчилар кўп йиллар мо- 
байнида жадидчилик ҳаракатини ўз олдига тор мақсад- 
лар қўйган, таълим-тарбия ва мактаб соҳасини ислоҳ 
қилиш ғоялари доирасидан чиқа олмаган маърифат- 
парварлик ҳаракати сифатида таърифлаб келдилар. Шў- 
ро мафкураси бундай қарашларга таяниб бу ҳаракатни 
бирон-бир ижтимоий қимматга эга бўлмаган, халқ ҳаё- 
тидан узоқ турувчи, синфий кураш ғоясини тан олмаган, 
шунинг учун халқни зулмдан озод қилишнинг ҳақиқий 
инқилобий йўлини тарғиб қилмаганликда айблади. Ҳол- 
буки, жадидчилик ҳаракатини бундай камситиш унинг 
моҳиятини онгли равишда бузиб талқин қилишдан бош- 
қа нарса эмас эди. Фитратнинг қиссаси жадидчилик 
ҳаракати том маънода ижтимоий характерга эга эка- 
нини кўрсатади. Жадидлар ҳаётнинг бир соҳасини эмас,
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бутун ҳаётни, уни тебратиб турган ижтимоий тузумнй 
ўзгартиришни, тубдан янгилашни маҳсад қилиб қўй- 
ган эдилар. Фақат бу мақсадга жамият ҳаётини тубдан 
алғов-далғов қилиш билан эришмоқни улар рад қилган- 
лар. Улар биродаркушлик йўлини, жамият бошига 
мислсиз фожиалар олиб келўвчи қирғин-барот йўлини 
қабул қилган эмаслар. Жадидлар Ақлга таяниб иш 
юрнтишни маъқул кўрганлар. Шунинг учун улар ис- 
лсҳотлар йўлини, босиқлик билан амалга ошириладиган 
тадрижий ривожланиш йўлини танлаганлар. Тарих бу 
йўлнинг бирдан-бир -тўғри йўл эканлигини исботлаб 
берди. Абдурауф Фитратнинг «Ҳинд сайёҳининг қис- 
саси» асари олдинга сурган ғояларининг характерига 
кўра жадидлар ҳаракатини Урта Осиёдаги мил- 
лий-озодлик ҳаракати бўлган деб таърифлаш мумкин.

Т ў р т и н ч и д а н ,  «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» ба- 
диий жиҳатдан ҳам катта фазилатларга эга. У роман 
ёки қисса эмас, балки бадиий публидистик асардир ва 
шундай асар сифатида жаҳон адабиётининг энг яхши 
анъаналарига амал қилиниб ёзилган. Асар бугун ҳам 
катта қизиқиш билан ўқилади ва китобхонга муайян 
эстетик завқ бағишлайди. Демак, у бугун ҳам ўз қим- 
матини йўқотган эмас. Абдурауф Фитратнинг бу асари 
XX аср бошида янги ўзбек насрининг туғилиши ва ри- 
вожида ҳам катта роль ўйнайди. Чўлпондай улкан ис- 
теъдод эгаси бежиз' Фитратни ўзининг устози деб айт- 
ган эмас.

Шундай қилиб, кўрамизки, Абдурауф Фитрат «Ҳинд 
сайёҳининг қиссаси» туфайли XX аср бошидаёқ янги 
ўзбек адабиётининг йирик сиймолари қаторидан ўрин 
олган эди.
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ЧИНОРЛАРДАН БЙРИ...

1966 йил. Машъум Тошкент зилзиласидан кейин кўп 
ўтмай Ғафур Ғулом ҳаётдан кўз ютиди. Сўнг Мақсуд 
Шайхзода бандаликни бажо келтирди. 1968 йилда Ой- 
бек оламдан ўтди. Ушанда одамлар «адабиётимизнинг 
забардаст чинорлари қулади» дея фиғон чекиб, кўп 
озурда бўлишган эди... Таваллудига 88 йил тўладиган 
Абдулла Қаҳҳор ҳам ўша чинорларнинг бири эди. «Эди?» 
«Эдими?» Бугун-чи? Наҳотки, орадан ўттиз йил ўтар- 
ўтмас бу сифат ўзгариб қолган бўлса? Менимча, ўзгар- 
гани йўқ. Чинор дегани бақувват бўлади, унча-мунча 
бўрон уни қўпоролмайди. Назаримда, Абдулла Қаҳҳор 
бугун ҳам адабиётимиз боғида чинордай кўкариб, яш- 
наб турибди. Бу гапимни маъқул кўрмайдиганлар ҳам 
топилса керак, албатта. Айниқса, қайта қуриш қозони- 
да обжўш бўлиб, ошкоралик шаробидан эсирган, ўзини 
янгича тафаккур дулдулини ‘жиловлаб олган моҳир 
чавандоз ўрнида кўраётган айрим одамлар «домласи 
тушмагур яна дийдиёсини. бошлаяпти-ку! Қўйинг ўша 
коммунистик мафкура маддоҳларини!» деб бурун жи- 
йиришлари мумкин. Албатта, бу эътирозларга кўниб, 
Абдулла Қаҳҳор ҳақида таваллуд куни муносабати 
билан мақола ёзмай қўя қолса ҳам бўларди. Бироқ гап 
фақат Абдулла Қаҳҳорда эмас-да!

Абдулла Қаҳҳор бировнинг мақтовига ҳам, ҳимоя- 
сига ҳам муҳтож эмас. Унинг асарларини холислик би- 
лан синчиклаб ўқисангиз, адиб ўз-ўзига муҳташам бир 
ҳайкал яратиб кетганига амин бўласиз. Эҳтимол, унинг 
шоҳсупаси чирик заминга қурилгани учун, бугун ҳай- 
кал бироз қийшайиб қолгандан кўрннар, лекин у ҳа- 
мон виқорли ва мағрур... Гап Қаҳҳорда эмас, бошқа 
нарсада. Гап яқин тарихимизга муносабатимиз ҳақи-
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да. Шундай бўляптики, бугун баъзилар шўро замонини 
қоралаш баҳонасида кечаги 70-йиллик тарихни бутун- 
лай рад зтишяпти, унда йилт этган ёруғлик кўрин- 
маяпти. Шу жумладан, уларнинг фикрича, ўзбек со- 
вет адабиёти ҳам расво адабиёт, социалистик тузумни 
мадҳ этишдан бошқага ярамаган адабиёт, ёзувчилар 
ҳам ҳукмрон мафкуранинг оҳсоҳоллари, партиянинг 
югурдаклари, уларни бугуннинг кемасидан аямай улоқ- 
тириб ташлаш керак!

Бундай- мулоҳазаларда жон бордай кўринади. Чин- 
дан ҳам замон ўзгарди, замон билан бирга ўзимиз ҳам 
ўзгардик. Чиндан ҳам шўролар замонида сиғиниб кел- 
ган ҳадриятларимиз, ардоҳлаган эътиҳодларимизнинг 
кўпи чиппакка чиҳди. Айниҳса, мустаҳилликка минг 
раҳмат —- кўзимиздаги оғир пардаларни олиб ташла- 
ди, тафаккуримизни мустамлакачилик кишанларидан 
халос этди, эркинлик берди. Кечаги тарихни, кечаги 
эътиҳодларни, кечаги одамларни, шу жумладан, ўзи- 
мизни ҳам ҳайта баҳолаш, қайта таҳлил ҳилиш бугун- 
ги куннинг энг муҳим вазифаси бўлиб турипти. Шўро- 
лар замонида холислик деярлик йўқолиб кетган эди, 
ҳамма нарсани ялтиратиб, пардозлаб кўрсатиш ҳон- 
ҳонимизга сингиб кетганди. Бугун адабиётимиз ҳаҳи- 
даги, ёзувчиларимиз тўғрисидаги ёлғон тасаввурларга, 
сохта маҳтовларга, ялтироҳ пардозларга .барҳам бермо- 
ғимиз, ҳамма нарсани холис таҳлил чиғириғидан ўт- 
казмоғимиз керак. Аммо ҳайта баҳолаш зинҳор-базин- 
ҳор 70 йиллик тарихни рад этиш, унинг устидан ҳора 
тортиш деган маънони англатмаслиги керак. Бурунни 
сассиҳ деб кесиб ташлаб бўлмаганидек, яҳин тарихи- 
миз ҳар ҳанча ҳора ва кир бўлмасин, уни ахлат қути- 
сига улоҳтириб юбориш мумкин эмас. Чунки бу 70 йил 
ичида мислсиз азобЛар ва машаҳҳатлар ичида халқ 
барпо этган не-не улуғ ишлар бор, зўр тўсиҳлар — та- 
лофатлар ва ҳатто фбжиаларга ҳарамай яратилган ян- 
ги маданият, янги санъат ва адабиёт бор, энг оғир 
шароитларда ҳам ўзининг жуда юксак фазилатларини 
намоён ҳила олган, етук ва баркамол шахслар сифа- 
тида фаолият кўрсатган ажойиб одамларимиз бор! Улар- 
ни унутиш, уларга лоқайдлик билан муомала ҳилиш 
сира йўл ҳўйиб бўлмайдиган бир ҳол бўлур эди. Мен 
бу ўринда кечаги арбоблардан, шу жумладан, ёзувчи- 
лардан ҳам бугун ҳиндларнинг сигирларини ясашга, 
яъни уларни ҳар ҳандай танҳиддан холи ҳилнб, фаҳат
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оғиз кўпиртириб мақташга чақираётганим йўқ. Мен 
фақат шуни айтмоқчи бўляпманки, ким тўгрида фикр 
юритсак ҳам холис бўлайлик. Кечаги арбобларнинг қу- 
сурларини гапирганда хизматларини таъкидлашни ҳам 
унутмайлик, бир хулосага келишдан аввал дўппини 
олиб қўйиб роса ўйлаб кўрайлик. Чунки маънавий м&- 
росимизга, уни яратган аждодларимизга нисбатан адо- 
лат ва инсоф билан иш юритиш ҳамиша юксак фазилат 
бўлиб келган ва бундан кейин ҳам шундай бўлади.

Абдулла Қаҳҳор ўз даврининг одами бўлган. Яъни 
у яшаган даврдаги вазият, шароит, қарашлар, тартиб- 
лар ва қоидалар унинг ижодида ҳам, шахсиятида ҳам 
муайян из қолдирган. Аммо кейинги йилларда унинг 
тўғрисида эълон қилинаётган айрим мақолаларни ўқи- 
санг, шундай таассурот қоладики, гўё кечаги адабиё- 
тимизнинг жаъмики кир ва қора томонлари фақат унинг 
ижодида мужассам бўлган. Социалистик тузумнинг 
маддоҳи ҳам—Абдулла Қаҳҳор, замонасозлик қилган 
ҳам—Абдулла Қаҳҳор, асарлари билан абдуллаеваларни 
тарбиялаб етиштирган ҳам Абдулла Қаҳҳор, одамлар- 
га, қаҳрамонларига меҳрсиз бўлган ҳам Абдулла Қдҳ- 
ҳор, партияга югурдаклик қилиб, одамларни сохта ғоя- 
лар билан лақиллатган ҳам Абдулла Қаҳҳор! Унинг 
ўзини кўрмаган, гапларини эшитмаган, асарларини кам 
ўқиган ҳозирги одамлар бу гапларга лаққа ишонади. 
Ҳолбуки, аҳвол батамом бошқача бўлган. Ва, албатта, 
кейинги 30 йил ичида замон неча айланган бўлса-да, 
Абдулла Қаҳҳорнинг ўзи ўзгаргани йўқ. Абдулла Қаҳ- 
ҳор ҳамон ўша Абдулла Қаҳҳор! У жуда истеъдодли, 
донишманд ва ақлли одам эди. У ўз даврининг моҳия- 
тини ҳам, адабиётнинг санъат сифатидаги табиатини 
ҳам анча-мунЧа одамдан чуқурроқ тушунган. У ижод- 
да партиявий ёхуд мафкуравий талабларга бўйсунишга 
мажбур бўлган, лекин ҳеч қачон фақат шу талаблар 
доирасида қолиб кетмаган, жиндай бўлса-да, шу доира- 
дан чиқишга, умуммиллат манфаатига ҳам хизмат қи- 
лишга уринган. Буни у баъзан хуфия, баъзан ошкора 
тарзда қилган. Шуни ҳисобга олиб унинг шахсиятига 
баҳо берадиган бўлсак, уни ўша кезлардаёқ истиқлол 
йўлида фаол курашган ўтюрак адиблардан бири деб 
аташ керак бўлади. У авжи турғунлик йилларида, ҳа- 
ли оммавий қатағонлар бирозгина тусини ўзгартириб, 
аслида моҳиятини сақлаб турган бир шароитда халқ- 
ни эркин .бўлншга, мустақил фикрлашга, ҳар хил «Те-
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мир козиқлар»дан нари кетишга чорлашдан қўрқмаган 
эди. Абдулла Қодирийга бағишланган йиғинда Абдулла 
Қаҳҳор Узбекистонда биринчи бўлиб унинг улуғ адиб 
эканини, миллий ифтихоримиз эканини баралла айтган 
ва бу ҳақиқатан тан олишдан чўчийдиганларни танқид 
қилиб, фил ҳақидаги чиройли рамзий ҳикояни айтиб 
берган эди: одамлар филни оёғидан темир қозиққа боғ- 
лаб қўйишипти — 200 йил давомида занжирлар занг 
босиб узилиб тушипти, Фил эса яна юз йил нари ке- 
толмай, қозиқ теварагида айланаверипти. Адиб қисса- 
дан ҳисса чиқариб, «биз нега давр қоқиб кетган темир 
қозиқ атрофидан йироқ кетолмаймиз» деб хитоб қил- 
ган эди. Бу хитоб одамларнинг юрагига чўғ ташлаган, 
чунки уларнинг кўпчилиги «Темир қозиқ» деган маф- 
ҳум замирида қандай маъно яшириниб ётганини яхши 
англаган эди.

Бошқа бир мисол. 1967 йил. Сентябрь ойининг сў- 
лим оқшомларидан бири. Алишер Навоий номидаги те- 
атрнинг кўпии кўрган муҳташам зали. Адибнинг олт- 
миш йиллик тўйи нишонланмоқда. Ҳайъатда партия 
ва ҳукумат раҳбарлари, атоқли арбоблар, адиблар ва 
санъаткорлар. Зални лиқ тўлдириб ўтирган одамлар 
Абдулла Қаҳҳорнинг нутқини кутишяпти. Ниҳоят, унга 
сўз берилди. У шошилмай битта-битта босиб минбарга 
чиқди, бафуржа кўзойнагини бурнига қўндирди, ёни- 
дан қоғозини олиб, ёйиб текислади-да, ўзига жуда 
ярашадиган барқут овози билан нутқини бошлади. Нутқ 
жуда қисқа. эди, лекин шу қисқа нутқ залда бўрон 
ясади. Кўп ўтмай бу бўрон залдан ташқарига чиқди, 
шаҳарга, вилоятга, республикага ёйилди. Ушанда адиб 
нима деган эдики, бу гаплар ҳаммани бу қадар лар- 
зага солган эди? «Мен партиянинг солдати эмас, онгли 
аъзосиман!» Бу гап залда бомбадай портлади. Қизиғи 
шундаки, унинг Тошкентнинг қоқ ўртасида туриб кеча- 
си айтган гапи ярим соатда Москвага — Марказий Ко- 
митетга ва бошқа тегишли ташкилотларга етган эди. 
Уша пайтда партия аъзоси юқоридан айтилган ҳар 
қандай буйруқни солдатдай сўзсиз бажармоғи керак 
эди. Унинг ўйлаб ўтиришга ҳаққи йўқ эди, Пар- 
тия раҳбарлари шуни дастак қилиб, «партия солдат- 
лари»нинг қўли билан не-не жиноятларни қилмадилар, 
неча миллионлаб одамларнинг ёстиғини қуритмадилар, 
Қизиқ, ўша кезларда ва ундан кейин ҳам бутун Совет
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Иттифоқида бошқа биронта ёзувчи буйруқни сўзсиз 
бажарадиган итоаткор солдат бўлиш ғоясига қарши 
лом-мим дегани йўқ. Абдулла Қаҳқор ўша нутқда, ас- 
лида инсон эркини, инсон ақлини ҳимоя қилиб ҳайқир- 
ган, инсон устидан зўравонлик қилишга қарши норози- 
лик билдирган эди. Шунинг учун ҳам адиб шу сўзлар- 
ни айтиши биланоқ раҳбарларнинг ранги бўзарди, қо- 
воқ-тумшуғи осилди, кўзларида ғазаб чақнади. Абдул- 
ла Қаҳҳор бу нутқидан кейин умрининг охиригача ва 
вафотидан кейин ҳам анчагача таъна-дашномлардан 
қутилмади.

Абдулла Қаҳҳор фаолиятидан бундай мисолларни' 
кўплаб келтирса бўлади. Уларнинг ҳар қайсиси бу- 
гун эскиргани йўқ. Улар халқнинг онгини тарбиялаш- 
да, унинг юрагида эркинлик ва мустақиллик иштиёқла- 
рини уйғотишда катта роль ўйнаган. Шунинг учун Қаҳ- 
ҳор фаолиятининг бу қирралари бугунги кунларимиз- 
га ҳамоҳанг дейиш мумкин. Умуман, тоталитар тузум 
шароитида шундай «куфрона» гапларни тап тортмай 
айтган одамнинг жасоратига тан бермай илож йўқ. 
Абдулла Қаҳҳор қирқ йил ижод қилди, лекин шу қирқ 
йил мобайнида у жуда камдан-кам рўшнолик кўрди. 
Аксинча, унинг ёзганларининг ҳаммаси ҳукмрон маф- 
кура дарғаларига маъқул бўлган эмас. Улар муттасил 
танқид қилинган, қораланган, саҳнадан олиб таш- 
ланган, сиёсий айблар қўйилиб таъқиқланган. Унинг 
биринчи романи «Сароб»ни миллатчиликка хайр- 
хоҳлик билан ёзилган асар» сифатида урдилар. 
30-йиллардаги ҳикоялар «социалистик реализмдан 
узоқ, ижобий қаҳрамонлар бўш кўрсатилган» деб 
қораланди. «Қўшчинор» |романи қйшлоқдаги синфий 
курашни кўрсатмагани учун «ғоявий зарарли асар» деб 
эълон қилинди. Ҳатто «Шоҳи сўзана», «Синчалак» ка- 
би асарларидан ҳам кир қидирилди. «Тобутдан товуш» 
асари ҳам «совет воқелигини бузиб кўрсатган, социалис- 
тик жамиятни қоралаб ёзилган асар» сифатида саҳна- 
дан олиб ташланди. Фақат бадиий асарлари эмас, унинг 
публнцистикаси ҳам «партиявий танқид»дан бенасиб 
қолган эмас. Масалан, шапалоқдеккина «Ҳуснбузар» 
деган мақола расмий доираларни шунақа ғазабга кел- 
тирдики, қўяверасиз. Адиб бу мақола учун ҳам анча 
вақтгача маломат тошларидан қутулолмай юрди. Ажаб- 
ланадиган жойи шундаки, бунақа маломатлардан у бу- 
гун ҳам қутулгани йўқ. Фақат авваллари Абдулла Қаҳ-
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ҳорни асарлари билан социалистик жамият манфаат- 
ларига яхши хизмат қилмаганликда, партиявий прин- 
ципдан чекинишда совет воқелигини бузиб кўрсатиш- 
да айблаган бўлсалар бугунги кунда худди шу асарла- 
ри учун социализмнинг маддоҳи бўлганида, партияга 
югурдаклик қилишда, коммунистик мафкурага хизмат 
қилишда айбламоқдалар. Тақдирнинг ўйини шунақа 
қизиқ бўлар экан-да!

Аммо бунақа айб қўйишдан аввал ҳар томонни пух- 
та ўйлаб иш юритган маъқул. Мен бу ўринда биргина 
«Синчалак» мисолида айрим мулоҳазаларни ўртага 
ташламоқчиман. Чиндан ҳам «Синчалак», биринчи қа- 
рашда, ўта юксак «ғоявий» асардек кўринади. Лекин, 
назаримда унинг бундай кўринишига ёзувчи эмас, биз 
—танқидчилар кўпроқ айбдормиз. Қисса майдонга кел- 
гандан кейин унинг тўғрисида юзлаб мақолалар ёзил- 
ди. Шу жумладан, мен ҳам бу қисеа ҳақида бир неча 
марта ёзган эдим. Буларнинг ҳаммасида «Синчалак» 
социалистик реализмнинп энг ёрқин намунаси деб эълон 
қилинган, ундаги қаҳрамонлар чинакам коммунистлар, 
давримизнинг ижобий қаҳрамонлари деб талқин қи- 
линган эди. Бундай якдилликнинг сабаби шунда эди- 
ки, биз танқидчилар вульгар социологизм касалига 
қаттиқ чалинган эдик ва адабиётнинг моҳиятини ҳам, 
қаҳрамонлар образларини ҳам социологизм қаричи би- 
лан ўлчар эдик. Шунинг учун кўпинча мақолаларимиз- 
да асарнинг реал мазмуни бир ёқда қолиб кетиб, уйинг 
қулоғидан тортиб социалистик реализмга ёпнштйраве- 
рар эдик. Яқинда «Синчалак»ни қайта ўқйб чиқдим ва 
бир нарсага ҳайрон қолдим — Абдулла Қаҳҳор 1959 
йилдаёқ «Бўстон» келхози ва унинг атоқли раиси Арс- 
лонбек Қаландаров тимсолида тоталитар тузумнинг 
моделини ифодалаган экан-ку! Энг муҳими — бу тузум- 
нинг ичдан чириганини, чуқур таназзул ҳолини^кечира- 
етганини кўрсатган экан. Бу таназзул иқтисодий харак- 
терга эмас; ижтимоий-психологик характерга^ эгалиги 
ҳам очилгзн. Ҳар ҳолда, «Синчалак»ни янги кўз билан 
ўқилса, унда колхоз тузумининг ичкд емирилишн тас- 
вирланганига ишонч ҳосил қилиш мумкин. ..

Саида образига келсак, нима дейиш мумкин? Ме- 
нимча, Саида ҳам жуда пухта ўйланган, атайин қисса- 
га киритилган, қиссанинг бош ғоясини ўтқазишга, унинг 
кескинлигини юмшатишга хизмат қиладиган образ. Чин- 
дан-да Саида образида ҳаётийликка хилоф бир жиҳат
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бор — ўша ййллар шароитида бунақа қиз Қаландаров- 
дек одамга рўпара келиб қолса, албатта, соғ қолмаган 
бўларди. Қаландаров уни икки ямлаб бир ютарди, хоҳ- 
лаган кўйига солиб ўйнатарди, айтган йўлига юрмаса, 
«қонуний» тарзда қаматиб юбориши қам мумкин эди. 
Абдулла Қаҳҳор реал ҳаётий вазиятни билмаганми? 
Менимча, билган ва билиб туриб, асарга Саидани ки- 
ритган. Бундан мақсад битта бўлган — Саида образида 
қишлоқда партиянинг раҳбарлик ролини «кўрсатиш» ор- 
қали тоталитар тузумни фош қилиш ғоясини ўтказиб 
олмоқчи бўлган. Ахир, «Синчалак» Саидасиз бўлса, 
унда ёлғиз Қаландаров фаолияти кўрсатилган бўлса, 
ўша кезларда бундай асарнинг босиб чиқарилишини 
тасаввур ҳам қилиб бўлмасди.

«Сароб»нинг замонасозлиги, миллатчиликни «фош 
қилувчи» асар экани ҳақида кўп гапирилади. Лекин 
чуқурроқ ўйлаб қаралса, романда миллатчиликни фош 
қилиш руҳи унча сезилмайди. 30-йилларда романи қо- 
раланган ёзувчи ҳақида мунаққидлар «адиб Саидага 
хайрихоҳлик билан қалам тебратади» деб бежиз айтиш- 
ган эмас. Табиийки, мен бул мулоҳазаларни узил-кееил 
хулосалар тарзида айтаётганим йўқ, фақат бир нарсага 
ишора қиляпман, кечаги асарларни баҳблашдан олдин 
бугунги кўз билан янгидан ўқиб чиқиш керак.

Абдулла Қрҳҳор баркамол адибгина эмас, барка- 
мол инсон ҳам эди. Унинг қалби яқинларига, дўстлари- 
га нисбатан адоқсиз меҳрга, муҳаббатга тўла эди. Фа- 
қат адиб бу меҳрини кўкрагига уриб, ҳайқириб эълон 
қилмас, шиорларга солиб айтмас, ҳаммани бир-бирини 
севишга чақирадиган хитоблар айтмас эди, аммо кунда- 
лик фаолиятида муайян ишларида унинг меҳри муттасил 
намоён бўлиб турарди. Мисоллар келтирайми? Марҳа- 
мат. Абдулла Қаҳҳор кўп йиллар мобайнида Қибриё- 
хоним билан бирга Жуковский кўчасидаги икки хона- 
лйк торгина уйда истиқомат қилган. Ниҳоят, ёзувчи- 
ларга бир неча хонадан иборат ҳовлилик участка қу- 
рилган-у, шунинг биттаси Абдулла Қаҳҳорга берилган. 
Абдулла Қаҳҳор эса... уни Маъруф Ҳаким деган ёзув- 
чига берган, чунки унинг болалари кўпроқ, аҳволи жу- 
да ночор экан.

Хўжандда Аширмат .деган шоир яшарди. У бетоб 
бўлиб: кундан-кун оғирлашаверади. Шунда Абдўлла 
Қаҳҳорни кўриб, у билан видолашмоқчи эканини одам- 
лардан айттириб юборади. Албатта, у пайтларда бен-
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зин анча ар.зон бўлган, лекин Хўжанд ҳазилакам йўл- 
да эмас. Бориб-келиш учун камида икки кун керак. 
Абдулла Қаҳҳор ҳеч нарсага ҳарамай, ҳамма ишини 
йиғиштириб йўлга отланади ва оғир ётган одамнинг 
кўнглини кўтариб қайтади.

Унинг меҳрибонлигини 'ёш ижодкорларга муноса- 
батида ҳам аниқ кўриш мумкин. Шукур Холмирзаев, 
Улмас Умарбеков., Учҳун Назаров, Уткир Ҳошимов ка- 
би ёш ёзувчиларнинг ҳаммаси Абдулла Қаҳҳорнинг ҳа- 
ноти остида эди. Уша кезларда Эркин Воҳидов билан 
Абдулла Орипов дадил ҳадамлар билан адабиётга ҳа- 
дам қўяётганда, кимдир уларнинг жиловидан тортиб, 
қанотини қайилтириб қўймоқчи бўлди. Бу икки ёш но- 
ҳақ «партиявий» танқид бўрони остида қолди. Шунда 
адиб бу икки ёшнинг шеърларидан ҳикоялари учун 
эпиграф олди. Бундай жўмардлик ёшларни ҳаяжонлан- 
тирмай қўймаган. Адибнинг қалби ҳаётда шунчалар 
меҳр-муҳаббатга тўла экан, бу меҳр асарларига кў- 
чиб ўтмадими? Яқинда бир мунаққид «Уғри» ҳикоя- 
сини таҳлил қилиб, ҳикоя меҳрсиз ёзилган, китобхон 
Қобилбобога ачинмади, деган маънода гапирипти ва 
буни адкбнинг коммунистик *мафкура, ғоя таъсирида 
бўлгани билан изоҳланди. Менимча, ҳикояда меҳр йўқ 
деган гапга қўшилиб бўлмайди, фақат бу меҳр ялан- 
ғоч айтилмайди, ҳикоя тўқимасига сингдириб юбори- 
лади. Қобилбобога ачиниш-ачинмаслик ҳар кимнинг 
ўзига боғлиқ — дийдаси қаттиқ одамга бу шўринг қур- 
ғур ночор қариянинг аламли тақдйри таъсир қилмас- 
лиги мумкин. Лекин мен ҳикояни ўқиганда кўзлари 
жиққа ёшга тўлган ўнлаб одамларни кўрганман.

Бугун бу улуғ инсон ва улуғ адибнинг таваллуд кун- 
лари унинг хотирасини ёдлаб ўтириб, бир нарсани ўй- 
лаб кетдим: ҳар қалай, нима учун унинг тўғриСида 
босиқлик ва холислик билан ёзиш ўрнига хом-хатала 
гапларни айтяпмиз. Унинг ҳақида бунақа гапларни янги 
тафаккур меваси сифатида тақдим этяпмиз. Менимча, 
бу янги тафаккур эмас.аксинча, эски тафаккурнинг тал- 
васаларидан ўзга нарса эмас. Гап шундаки, социалис- 
тик тузум ҳаммамизнн ҳам мантиқ қонуниятлари асо- 
сида эмас, муайян қолиплар асосида фикрлашга ўр- 
гатиб қўйган эди. Биз ҳамма нарсага синфийлик нуқ- 
таи назаридан қарар эдик. Синфийлик эса фақат икки- 
та рангни — оқу қорани, яхши-ю ёмонни тан оларди. 
Кимки биз билан бўлмаса, у бизнинг душманимиз. Бу-
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гун ҳам шу, рангпарастлик ҳақиқатни тугал кўриши- 
мизга халақит бермаяптимикин? ё к и  Герострат шуҳ- 
ратига эришиш иштиёқи ғолиб келиб кетадими?

Бугун Абдулла Қаҳҳор хотирасини ёд этиб, руҳини 
шод этар эканмиз — бир ҳақиқатни унутмайлик — у 
адабиётимизнинг қудратли, забардаст чинорларидан 
бири эди. Бу чинорнинг қуюқ соясидан баҳраманд бў- 
лайлик.
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ЎТКИР ҳ о ш и м о в

Узбекистон халқ ёзувчиси, республика давлат муко- 
фотининг соҳиби Уткир Ҳошимов 60-йилларда адабиёт- 
га кириб келган авлоднинг вакилидир. У кўплаб ҳи- 
коялар, қиссалар, романлар яратди. Мазмунан теран 
ва гўзал бадиий шаклга эга бўлган бу асарларнинг 
к-ўпчилиги ёшлар ўртасида ҳам, катталар ўртасида ҳам 
севилиб ўқилади. Ўткир Ҳошимов ўзига хос, бетакрор 
публицист ^ифатида ҳам машҳур. Ҳаётимизнинг дол- 
зарб масалаларига бағишланган, ҳамиша юрак қаъ- 
ридан қайнаб чиқҳан, китобхонни ўйлашга ундайдиган 
мақолалар ижтимоий-маданий ҳаётимизда сезиларли 
воқеа бўлди ва маънавиятимизни бойитди. Хулдас, бу- 
гунги ўзбек прозасини Уткир Ҳошимов ижодисиз тасав- 
вур қилиб бўлмайди. У адабиётда аллақачон ўз ўрнини 
эгаллаган адиб.

* * #

Утқир Ҳошимов 1941 йилнинг 5 август куни Тошкент- 
нинг Дўмбираобод деган жойида туғилди. Унинг бобо- 
сию бобокалонлари зиёли, ўқимишли бўлишган, савдо- 
сотиқ билан шуғулланишган, баъзилари дуруст-дуруст 
ҳунарларнинг эгаси бўлишган. Жумладан, Уткирнинг 
аждодларидан баъзилари Бешёғочдаги Абулқосим мад- 
расасини қуришда қатнашган. Бу мадрасада Тошкент- 
нинг бир қатор атоқли одамлари қаторида буюк ади- 
бимиз Абдулла Қодирий ҳам ўқиган.

Уткирнинг отаси Атаулла Ҳошимов оддий ишчи бўл- 
ган — у умрининг кўп қисмини Тошкент тўқимачилик 
комбинатида ишлаб ўтказган. «Отам эскича алифбо- 
даги китобларни ҳам, замонавцй газеталарни ҳам мут- 
тасил ўқиб борар, камгап, ҳийла тажанг, аммо ниҳоят-
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да ҳаҚпараст одам эди... Бирон ноҳаҳлнкни кўрса, лов 
этиб ёниб кетар, «падарингга лаънат», «кўрсатиб ҳў- 
йиш керак», «Правда»га ёзиш керак», «Секага чиҳиш 
керак» деб шовқин кўтарарди. Отасидаги стихияли ҳақ- 
парастлик кейинчалик фарзандига ўтган бўлса, асар- 
ларидаги жиғибийронлик ҳаҳсизликни ёниб қоралаш, 
адолатни ҳимоя қилиш шу отамерос ҳақпарастликнинг 
оқибати бўлса не ажаб?

Уткир Ҳошимов «Машаққатли сафар» деган таржи-
маи ҳолида отаси билан боғлиқ бўлган яна бир муҳим 
ва ибратли ҳолни таъкидлайди: «Отамдан қаттиқ ҳа- 
йиқар эдик. Отам бирон марта ҳам бир тарсаки урган' 
эмас. Отамни қаттиқ иззат қилишни онам ўргатган. 
«Ҳозир аданг келадила, уйни супуриб қўй», «Адангни 
жаҳллари ёмон, тинч ўтиринглар», «Адангни кетмони- 
га тегма», «Адангни соатига қўл тегизма. .. » Билма- 
дим, ҳозирги замонавий оилаларга бу ҳолат феодализм 
бўлиб туюлар, аммо бизнинг оиламизда ота шахсига 
сиғиниш фарзандларга зиён келтирганини эслай олмай- 
Кан».

Бўлғувси адибнинг онаси уй бекаси эди. Ҳакима 
Ҳошимова мадраса кўрмаган бўлса ҳам, ғоятда зеҳ- 
ни ўткир, жуда хушфеъл аёл бўлган. «Онам эса отам- 
нипг аксича ниҳоятда ювош, жуда меҳрибон эди. Қўш^ 
нининг мушуги туғса ҳам жони оғригандир деб ачинар, 
кўчада бирон бола йиғлаб ўтирган бўлса, албатта, те- 
пасига бориб бошини силар, бирон сабаб билан биз — 
болаларни қарғаса, ўзи ҳам йиғлаб юборар, ўша заҳо- 
ти кўнглимизни олишга ҳаракат қиларди. У ниҳоятда 
фариштали, диёнатли аёл бўлгани учун маҳалла-кўйда 
уни ёшу қари баравар ҳурмат қиларди. Одамлар ўр- 
тасида бу ажойиб инсон «Пбшша ойи» деган ном билан 
шуҳрат топганди.

Уткир маҳалладаги ҳашар йўли билан қурилган бир 
қаватли мактабда ўқиган. У мактабга борганида уруш 
тугаганига бор-йўғи уч йил бўлган, мамлакат оғир жа- 
роҳатларини ҳали даволаб улгурмаган эди. Қийим-ке- 
чакнинг тайини йўқ, қорин бир кун тўқ бўлса, бир кун 
чалақурсоқ. Болалар ўқиш билан бир қаторда рўзғор 
тебратишга мажбур. Шунинг учун Уткир ҳам ҳар куни 
бўлмаса ҳам, кун ора тикроқ болалар билан бирга 
эшак миниб, олис Бешёғоч бозорига қатнайди, узумми, 
нокми, олмами, сотиб, рўзғорга зарур нарсалацни ха- 
рид қилади. Лекин бу қийинчиликлар Уткирнинг ҳаф-
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сала билан ўцишига халақйт бермайди. 5-синфда ўқиб' 
юрган кезларида у адабиётга қизиқа бошлайди, шеър- 
лар машқ қилади, ҳикоялар қоралайди. Ииллар ўтган 
сари ёзувчи бўлиш иштиёқи унинг асосий орзусига ай- 
ланади. Мактабни олтин медал билан битирган Уткир 
«ёзувчи тайёрлайдиган» ўқув юртини излай-излай Тош- 
кент дорилфунунининг филология факультетидан, тўғри- 
роғи — унинг журналистика бўлимидан топади. Бу ер- 
ни у 1964 йилда битириб чиқади. Аммо унинг меҳнат 
фаолияти анча аввал бошланган эди. Аввал у бир га- 
зетада курьер вазифасида ишлайди. Кейин корректорга 
ёрдамчилик қилади, ундан адабий ходимликка кўтари- 
лади. Фақат 1966 йилга келибгина Уткир айлана-айла- 
на ўз қозиғини топади — уни «Тошкент оқшоми» газе- 
тасида адабиёт бўлимининг бошлиғи этиб тайинлашган- 
дан сўнг, у бу лавозимда роса ўн олти йил меҳнат қил- 
ди. Кейин эса Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъ- 
ат нашриётида бош муҳаррир муовини бўлди. 1985 йил- 
дан ҳозирга қадар «Шарқ юлдузи» журналининг бош 
муҳаррири.

* * И

Уткир Ҳошимовнинг «Пўлат чавандоз» деб аталган 
биринчи китобчаси 1962 йилда босмадан чиқди. Лекнн 
шундай бўлса-да, унинг ижоди бошланган йилни 1963 
йил деб белгиласа хато бўлмайди. Шу йили «Шарқ юл- 
дузи» журналида Уткирнинғ «Чўл ҳавоси» деган жаж- 
жигина қиссаси босилди-ю, Уткир китобхонлар орасида 
машҳур бўлиб кетди. Қисса танқидчилар эътиборнни 
ҳам, тажрйбали ёзувчилар диққатини ҳам жалб қилди. 
Жумладан, атоқли ёзувчи Абдулла Қаҳҳор ёш муаЛ- 
лифга шундай мактуб йўллади:,

«Уткир!
«Чўл ҳавоси»ни ўқиб суюниб кетдим. Бирдан лов 

этиб аланга билан бошланган ижоднинг келажаги пор- 
лоқ бўлади, қисса жуда соф, самимий, илиқ, табиий, 
роҳат билан ўқилади.

Қиссанинг хат шаклида бўлиши кўп жойларда ритм- 
ни бузади, сизни чеклаб қўяди» Ҳикоя биринчи шахс- 
да олиб борилса ҳам шундай бўлар эди. Буни ўйланг, 
ҳисобга олинг.

Шу аланга ҳеч 'қачон пасаймасин, ижодингиз ҳеч 
қачон тугамасин!

Ҳурмат билан Абдулла Қаҳҳор».
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«Чўл ҳавоси» ёшлар ҳаётига бағишланган бўлиб, 
унда илк муҳаббат, тотли висол онлари, дастлабки из- 
тироблар^ ҳақида ҳикоя қилинган эди. Биринчи муваф- 
фақият ёзувчини илҳомлантириб юборди — у жўшиб, 
тўлқинланиб ижод қила бошлади. Уткир Ҳошимов ҳо- 
зирга қадар ўттиздан ортиқ катта-кичик насрий асар- 
лар яратди. Муҳими шундаки, бу асарларнинг ҳар би- 
рида изланиш муҳри бор. У ўз услубини такомиллаш- 
тириш, ўз фазилатларини янада баркамол этиш учун 
тинмай ишлайди. Айниқса, унинг йирик қиссалари ва 
романлари Уткирнинг реализм сирларини пухта эгал- 
лашида муҳим пиллапоялар бўлди. Қитобхонлар Уткир 
асарларини қидириб ўқийдиган бўлиб қолишди.

Уткир Ҳошимов асарларини жозибадор қилган; 
уларга ўзига хос бадиий тароват бахш этган икки му- 
ҳим хусусият бор. Буларнинг бири шуки, Уткир бадиий 
асарни енгил ташвиқот винтчасига, жўн тарғибот қу- 
ролига айлантирмайди, шу куннинг долзарб масала- 
лари ҳақида бадиийлашган шиорлар ва хитоблар ай- 
тиш йўлидан бормайди, балки асарларининг кўпчилигида 
бирон муҳим умумбашарий муаммони ўртага ташлаш- 
га интилади. Унинг асарларида- унутилиб кетган ёки 
унутилаёзган инсоний қадриятлар етакчи ўрин тутади. 
Муаллиф кўпинча инсон ҳаётининг ўзак масалаларини 
қўйиб, ҳар бир фикрловчи одамни ташвишга солмай 
қўймайдиган «малъун саволлар»га жавоб излайди. Ик- 
кинчидан эса, шу муаммоларнинг ҳаммаси, энг мурак- 
каб саволларга жавоб излаш кишини ҳаяжонга солув- 
чи юксак бадиий шаклларда'амалга оширилади. Ҳаётдан 
олинган, бизга таниш, ўзимиз теварак-атрофимизда тез- 
тез учраб турадиган одамларнинг тақдирида ифодалана- 
ди. Энг муҳими эса — бу одамлар яланғоч ғоялар та- 
жассуми змас, ўз қиёфасига, шаклу шамойилига эга 
бўлган, жозибаси кучлн шахслар тарзида намоён бў- 
лади. Социалистик реализмнинг темир қонунлари асо- 
сида яратилран ҳиссиз, кишини ўзига жалб қилолмай- 
диган, қуруқ схемадан нарига ўтмайдиган «қаҳрамон- 
лар» кўпайиб кетган бир шароитда Уткир асарларида- 
ги ҳаётий характер эгалари, албатта, китобхонга ман- 
зур бўларди.

Уткир Ҳошимовнинг «Гунафша», «Шамол эсавера- 
ди», «Одамлар нима деркин?», «Қалбингга қулоқ сол» 
каби қиссалари ижодининг илк босқичида яратилган 
бўлиб, ёшлар ҳаётига бағишланган. Уларнинг қаҳра-
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монлари — мактаб ўқувчилари, талабалар, аспиранТ- 
лар, ёш домлалар. Улар эндигина ҳаётда мустақил қа- 
дам қўя бошлаган авлод вакиллари. Улар севадилар, 
севгида мақсадларига етадилар ҳам, адашадилар ҳам. 
Шафқатсиз ҳаёт уларни илк ҳадамлариданоҳ машаҳ- 
қатли синовларга рўпара қилади. .Баъзилари имтиҳон 
қозонларида қайнаб пишиб чиқадилар, баъзилари эса 
бошларига ёпирилган бало тошларига бардош қилол- 
май, фожиага йўлиқадилар. «Қалбингга қулоқ сол» қис- 
сасининг қаҳрамони Чарос — талаба. Еш. Табиийки, 
унинг қалбида илк муҳаббат уруғлари уна' бошлайди. 
У Едгор деган талабани севиб қолади. Аммо маълум 
бўладики, Едгор аввал уйланган экан, олти ой турмуш 
қуриб ажрашган экан. Буни Чарос катта бир фожиадай 
қабул қилади. Фақат кетма-кет синовларга дуч келга- 
нидан кейингина Чарос Едгорнинг чин инсон эканига, 
юксак маънавий фазилатлар эгаси эканига амин бўла- 
ди ва уни севиб тўғри қилганига ишонади. Бироқ энди 
унинг ҳаётига онаси Васила Назаровна аралашади. 
Асардаги энг салмоқли гап шу аёл образида мужассам 
топган. Мактабда илмий бўлим мудири бўлиб ишлайди- 
ган бу аёл қизини жонидан яхши кўради, астойдил унинг 
бахтли бўлишини истайди, аммо унинг қалби кўр, у 
бошқаларнинг юрагини нозик ҳис қилолмайди. Чарос, 
албатта, онанинг измида бўлмоғи керак, ҳар бир қа- 
дамини унинг раъйига қараб босмоғи шарт. Васила 
Назаровна фақат Чаросга ннсбатан эмас, мактабдаги 
ўқувчиларга нисбатан ҳам шундай- муомала қилади. 
‘У тўққизинчи синфда ўқийдиган Дилфузанинг севги- 
лисига ёзган хатини тортиб олиб, унга «тарбия бера 
бошлайди». Қизнинг нозик қалби бундай дағалликка, 
қўпол муомалага, ҳақоратга чидаёлмайди ва ўз жони- 
га қасд қилади. Худди шундай воқеа Едгорнинг ҳам 
бошига тушади. Институтдаги «ҳушёр» раҳбарлар уни 
хотинини қўйиб, бошқа бир ёш қизнинг бошини айлан- 
тиришда айблашади ва Едгорнинг «ахлоқий бузуқли- 
ги»ни бўйнига қўйиб, институтдан ҳайдамоқчи бўлиша- 
ди. Афсуски, бундай ходимлар ҳаётда тез-тез учраб 
туради. Бу — инсонни қадрламаслик, унинг шахсияти- 
ни, ҳақ-ҳуқуқларини менсимаслик оқибатидир. Яқин 
ўтмишимиздаги жамиятнинг отини «ривожланган со- 
циализм» деб атаган бўлсак-да, аслида ашаддий 
феодал психологияси устиворлик қилган жамият эди. 
Унда инсон эрки учун ўрин йўқ эди, инсон хоҳишлари
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қадрланмасди, унинг дахлсиз бир дунёси бўдиши мум- 
кинлиги, у чиннидек покиза ва мўрт эканини, унга да- 
ғал ва кир қўллар билан дахл қилиб бўлмаслигини 
хаёлимизга ҳам келтирмас эдик. Ҳар бир инсон катта 
бир қиссада инсон эрки, уни эъзозлаш зарурияти, меҳр- 
Васила Назаровна, Чарос, Ндгор, Азиза, Дилфуза, Ис- 
кандаровлар ўртасида рўй берган оддий бир воқеа тим- 
солида муаллиф инсонни ҳурмат қилиш, севиш, уни 
авайлаш- сабоқларини ўргатади. Шунинг учун бу ки- 
чик қисса теран гуманистик пафосга эга дейиш мум- 
кин. Муҳими шундаки, қисса қаҳрамонлари бизни ло- 
қайд қолдирмайди, биз қалбимизда Чаросга ҳам, Дил- 
фузага ҳам хайрихоҳлик туйғуларини ҳис этамиз. Ҳат- 
то Васила Назаровна ҳам шунчаки қора бўёқлар би- 
лан чизилган образ эмас. У ҳам инсон, унинг ҳам ҳаёт 
йўли машаққатли кечган, у ҳам муҳаббатда адашган. 
Аммо ундаги бағритошлик, меҳрсизлик — ижтимоий 
тарбиянинг маҳсули. Тузум унинг дийдасини қаттиқ 
қилиб қўйган, бошқаларга ҳамдардлик бахтидан маҳ- 
рум этган. Шундай қилиб, муаллиф нисбатан кичик 
бир қиссада инсон эрки, уни эъзозлаш зарурияти, меҳр- 
шафқат каби ғоят муҳим инсоний муаммоларни кўтар- 
ган.

Уткир услубига хос бу фазилат қиссадан қйссага 
кучайиб борди. Масалан, унинг «Баҳор қайтмайди» 
қиссасининг ўз вақтида катта шуҳрат қозонгани, унинг 
асосида яратилган видеофильм ҳам тилларга тушга- 
нининг боиси шундан. Бу. қисса ҳам биринчи қараганда 
жўн кўринадиган, турмушда тез-тез учраб турадиган 
воқеа асосига қурилган бўлса-да, жуда муҳим маса- 
лага — ҳар қандай инсон ҳаётнда тақдирини белгилов- 
чи аҳамият касб этиши мумкин бўлган муаммога ба- 
ғишланган. Уч-тўрт одамнинг ўзаро муносабатини, улар- 
нинг силсиласидан ташкил топадиган тақдирларни таҳ- 
лил қилиб, ёзувчи яна умумбашарий қадриятлар ҳа- 
қида мулоҳаза юритади, китобхонни'ҳам ахлоқий-маъ- 
навий муаммолар ҳақида ўйлашга ундайди. Албатта, 
«Баҳор қайтмайди» қиссаси ҳақида, айниқса, унинг ба- 
диий қиммати тўғрисида муайян баҳс юритиш мумкин. 
Жумладан, қиссанинг тугалланмаси айрим китобхон- 
ларга маъқул келмаслиги мумкин. Қисса охирида Али- 
мардоннинг ҳалок бўлиши шартмиди? Адиб «яхшилик, 
албатта, тақдирланади, ёмонлик, албатта, жазоланади» 
деган ақидага амал қилмаяптими? Ахир, ҳаётда Али-
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Шрдондек одамлар ҳамма вақт ҳам виждон азобига 
тушавермайди. Уларнинг ўз жонига қасд қилиши бун- 
■дан ҳам камроқ рўй беради. Лекин бу мулоҳазалар 
дцунчаки мулоҳазалар, холос. Асарни қандай тугатиш 
>тўлалигича муаллифнинг ихтиёрида. Иккинчидан, Али- 
мардон, мабодо, ҳалокатга учрамай, соғ қолганида ҳам, 
асарнинг умумий қимматига путур етмаган бўларди. 
Хуллас, гап финалда эмас, балки қисса қаҳрамонлари- 
нинг кўз ўнгимизда содир бўладиган муносабатларида, 
шу муносабатлар замиридаги ҳаёт ҳақиқатида. Гап 
шундаки, табиат Алимардонга бебаҳо неъмат ато эт- 
ган. У катта истеъдод эгаси. У истеъдодини ишга со- 
либ, миллионлаб одамларнинг кўнглини овлаши, улар- 
га завқ-шавқ улашиши мумкин. Алимардон бундай қил- 
мади. У ўз истеъдодига ҳам, ўзининг тақдирига ҳам, 
садоқатли дўсти Анварнинг, севимли рафиқаси Муқад- 
дамнинг, жондан ортиқ кўрган ўғли Шавкатжоннинг 
тақдирига ҳам беписанд қарайди. Негаки, у болалиги- 
дан фақат ўзини ўйлайдиган, фақат ўз жонининг ҳу- 
зурини кўзлайдиган бўлиб ўсган. Кейин эса шуҳрат 
унинг бошини айлантириб қўйган. У истеъдодини ча- 
кана пуллаш йўлига киради, ўз устида ишламайди, из- 
ланмайди, ўзини ҳаммадан юқори қўяди. Анаар унинг 
кўзига бўш-баёз, ландавур кўринади. Муқаддамга уй- 
лангач, уни хўрлай бошлайди, ўзига ўзи маҳлиё бўлиб, 
томошабинларни, мухлисларини ҳам менсимай қўяди. 
Эътиқодсизлик, масъулиятсизлик, ўткинчи майлларга 
берилиш, умуминсоний қадриятларни менсимаслик Али- 
мардонни фожиага олиб келаДй. Қиссанинг таъсир ку- 
чини таъминлайдиган омил шундаки, муаллиф бошқа 
образлар каби бош қаҳрамон Алимардонни ҳам турфа 
хил ранглар билан тасвирлайди. У ҳаётида қанча адаш- 
масин, хатолари туфайли яқинлари бошига қанча кул- 
фат келт.ирмасин, бари бир инсон. Асар давомида бирор 
саҳифада биз Алимардоннинг хатти-ҳаракатларида 
сунъийлик кўрмаймиз, ҳаёт мантиғига зид келувчи си- 
фатларга рўпара келиб ранжимаймиз. Алимардон ха- 
толари кўпайиб, боши берк кўчага киргани сайин, ун- 
дан халос бўлишни ҳам ўйлайди. Ҳар қандай нормал 
одамда бўладигандек, ўз-ўзини таҳлил қилиш, ўз қил- 
мишларини сарҳисоб қилиш Алимардонни ҳам ўзлиги- 
да инсонни қидиришга мажбур этади. Бу эса ундаги 
виждоннинг уйғониши эди. Тўғри, бу уйғониш ҳаддан 
ташқари кечиккани учун унинг бошига тушган фожиа-
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нинг олдини ололмайди. Лекин бу қаҳрамонга муайян 
жозиба бахш этадики, унга ишончимизни мустаҳкам- 
лайди. Ҳар ҳолда, китобхон Алимардондан нафратла- 
нишдан кўра унга ачинади, унга раҳми келади, шун- 
дай истеъдод эгасининг ўткинчи ҳавасларга ҳурбон 
бўлиб кетганига, у билан бирга Анвар ва Муқаддам- 
ларнинг ҳам турмуш зарбаларига дучор бўлганига аф- 
сусланади. Қиссанинг ҳимматли томони ҳам шунда. 
Худди шу таассуф туйғуси китобхон қалбини юмшата- 
Ди, ундаги одамийлик сифатларини кучайтиради ва ун- 
га қимматлй маънавий сабоқ бўлади.

* * *

Уткир Ҳошимов бошқа адиблар сингари ҳикоя ва 
қиссалар ёзиб, қаламини анча қайраб олгач, йирик 
эпик шаклга — роман жанрига мурожаат қилди. 1977 
йилда унинг биринчи романи «Нур борки, соя бор» бо- 
силиб чиқди. Аммо ёш адибни романга мурожаат қи- 
лишга ундаган сабаб — бу жанрда кучини синаб кўриш 
иштиёқигина эмас эди. Бунинг бошқа анча чуқур ижти- 
моий илдизлари бор эди — ҳаётнинг ўзида ўша кезлар- 
да шундай романларга эҳтиёж катта эдй. Гап шундаки, 
70-йилларнинг бошларидаёқ турғунлик даврининг ил- 
латлари «мана мен» деб кўрина бошлади. Албатта, фар- 
монбардор маъмурий тизим борган сари чок-чокидан 
сўкилиб Оораётган иқтисодиётни ҳали бир амаллаб эп- 
лаб турарди, лекин ижтимоий иллатлар тобора чуқур- 
лашиб бормоқда эди. Жамиятда порахўрлик авж олди, 
одамлар ўз ишини бажариш ўрнига тамагирлик йў- 
лига ўта бошладилар, савдо тизими халққа эмас, 
айрим шахсларнинг бойишига хизмат қила бошлади, 
пахта яккаҳокимлигининг даҳшати рўйи рост намоён 
бўла бошлади, қишлоқ аҳолиси ақл бовар қилмайдиган 
даражада қашшоқлашди, ҳар хил заҳарли моддалар- 
ни меъёрисиз ишлатнш оқибатида экология .фожиали 
аҳволга тушди, мактаб ўқувчилари ва аёллар аёвсиз 
зксплуатация қилинди, ёлғончилик, мақтанчоқлик, ҳам- 
ма нарсани ялтиратиб, пардозлаб кўрсатиш расм бўл- 
ди, бунинг натижасида имон сусайди, диёнатдан путур 
кетди, эътиқод заифлашди. Жамиятда маънавий чириш 
белгилари аён кўрина бошлади. Хуллас, аҳвол шу да- 
ражага бориб етдики, виждонли ёзувчи ҳар хил та- 
қиқлар ва тўсиқларга қарамай, йирикроқ асарда халқ
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|ашшда тўпланиб қолган дардни баралла айтмаслиги 
«умкин эмасди. Шундай бўлди ҳам. Худди шу йиллар- 
'да теран ижтимоий мазмун билан суғорилган, чинакам 
дсасорат билан ёзилган, ҳаётни том маънода ҳаққоний 
ёритган анчагина асарлар пайдо бўлди.
; Уткир Ҳошимовнинг «Нур борки, соя бор» романи 
Шундай шароитда майдонга келди. Албатта, адибнинг 
]биринчи романи муайян қусурлардан холи эмас. Маса- 
Яан, роман композицияси етарли даражада пухта эмас. 
Жумладан, бош қаҳрамоннинг Помирга саёҳати чуқур 
яиризм билан суғорилган ҳолда анча нафис тасвирлан- 
ган бўлса-да, романнинг етакчи ғоясига хизмат қилмай* 
Ди, унинг бошқа қисмларидан узилиброқ қолган. Ле- 
5кнн шунга қарамасдан роман, умуман олганда, муваф-. 
фақиятли чиққан. Асарнинг бош қаҳрамони — Шерзод. 
У — журналист ва журналист сифатида ўзининг бош 
вазифасини ҳаётда ҳақиқат тантанаси учун курашмоқ 
-деб билади. Албатта, у- ўз фаолиятининг бошида анча 
ғўр, содда йигит— у ҳали баландпарвоз гапларга ишо- 
нади, адолат ўрнатишни жуда осон кўчадиган иш деб 
билади. Фақат қарама-қарши кучлар билан ҳаёт-ма- 
мот курашига киргандан сўнг, ўзи туҳматларга уч- 
раб, жуда катта қийинчиликлар билан ҳақиқатга эриш- 
гандан кейингина—Шерзод ҳаётининг нечоғлик мурак- 
каб эканига амин бўлади.

Уткир Ҳошимов 80-йилларда ҳам жуда самарали 
ажод қилди. Бу даврда унинг «Қуёш тарозиси», «Ма- 
шина сотаман», «Ялпиз сомса», «Оқ камалак», «Сир- 
ли юлдуз», «Хазина», «Икки карра икки—беш» каби ки- 
тоблари босмадан чиқди. Худди шу йилларда унинг 
асарлари рус тилига таржима қилинди ва Москвада 
чоп қилинди. Сўнг эса бир қатор хорижий мамлакат- 
ларда ва миллий республикаларда босилди. Бу асар- 
ларни камситмаган ҳолда айтиш мумкинки, Уткирничг 
бу давр ижодида, айниқса, икки асар алоҳида ажралиб 
туради. Булар «Дунёнинг ишлари» қиссаси ва «Икки 
эшик ораси» романидир.

«Дунёнинг ишлари» бир қарашда автобиографик 
қиссага ўхшайди. Унда муаллиф ўз онаси тўғрисида, 
уруш йилларида кечган болалиги ҳақида ҳикоя қи- 
лади. Лекин ёзувчиницг асосий нияти ўзи учун энг азиз 
сиймо — ОНАнинг аниқ портретини чйзиш, унинг ҳаёт 
йўлини баён этиш шаънига мақтовлар айтиб, хотира- 
сини абадийлаштириш ва шу йўл билан фарзандлик бур-
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чини ўташгина эмас. Агар шундай бўлса, «Дунёнинг 
ишлари» онага бағишланган кўпгина асарлардан фарқ 
қилмайдиган жўнгина асар бўлиб қоларди.

«Дунёнинг ишлари» фалсафий умумлашмаларга бой, 
оддий инсон ҳаётининг турли муҳим жиҳатлари ҳақи- 
да ўйлашга чорлайдиган, юксак эмодионал пардаларда 
ёзилган лирик-психологик ҳиссадир. Муаллиф бир вақт- 
лар ўзбеклар ҳаётида кенг тарқалган, ҳозир ҳам тез- 
тез учраб турадиган оддий, маиший воҳеаларнй тасвир- 
лар экан, шу тасвир жараёнида Она образини чизар 
экан, халқ ҳаётининг негизини ташкил қилувчи маъна- 
вий-ахлоқий эътиқодларни бадиий таҳлцл қилишни 
бош мақсад қилиб қўяди.

Муаллиф ўқиб юрган кезларида астрономия дар- 
сида бир ҳақиқатни кашф этганини ёзади: «Ойнинг ўзи 
нур сочмас экан. Бу дунёда офтоб, борлиги учун ҳам 
ой нур сочиб турар экан». Муаллиф табиатнинг бу ҳо- 
дисасини одамлар ҳаётига қиёслайди ва гўёки «ҳар бир 
одамни нурлантириб турадиган офтоб бор, бу офтоб — 
муҳаббат, меҳр, шафқат, виждон, эзгулик, олижаноб- 
лик каби ақидалардурки, улар асрлардан асрларга, ав- 
лодлардан авлодларга ўтиб, инсон ҳаётига теран маз- 
мун ва гўзаллик бахш этиб келмоқда ва бу эътиқод- 
лар, даставвал, оналаримиз сиймосида тугал мужассам 
топади» деган фикрни олға суради. «Дунёнинг ишла- 
ри» қиссасининг юксак ғоявий-тарбиявий аҳамиятини 
белгилаган, уни бугунги адабиётнинг пешқадам асар- 
ларига ҳамоҳанг қилган асосий фалсафий-ахлоқий кон- 
цепция ана шундай.

Муаллиф Она образини яратишда ўзига хос йўл 
танлаган-у Онанинг портретини чизмайди. Биз айрпм 
деталлар орқалигини унинг қўлларидан доимо сут ҳиди 
анқиб туришини, жуссаси кичиклигини, бўйи тандир 
тепасига етмаслйгини билиб оламиз. Қиссада Онанинг 
биографияси ҳам тасвирланган эмас. Биз унинг фар- 
рошлик қилганидан огоҳ бўламиз, халос. Унинг саводи 
ҳам китобхон учун қоронғи қолади. Ҳар ҳолда унинг 
одам ҳақидаги тасаввури ўз оиласи, қариндош-уруғ- 
лари, маҳалла доираси билан чекланган. Унинг умри 
рўзғор ишлари билан, болаларини ювиб-тараб, едириб- 
ичириш ташвиши билан ўтган. Хуллас, «бу дунёда кам- 
суқумгина яшаб ўтган» Она кўпгина ўзбек аёлларидан 
ҳеч нарсаси билан фарқ қилмайди. Лекин биз Онанинг 
ана шу камсуқум, жўн, оддий ҳаётини маънавиятдан
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[оли деб, унинг ўзини забун ва муштипар деб атай 
)ламиз. Аксинча, ёзувчи нигоҳининг ўткирлиги, фик- 
>ининг теранлиги туфайли кўз ўнгимизда Онанинг ҳаё-

бетакрор улуғворлик касб этади, зўр ҳудратга эга 
!5ўлган ибратга айланади. Оддий ҳаётий воқеалар сил- 
гиласида Онанинг руҳий поклиги, тубсиз маънавияти, 
янсоний гўзаллиги очилади.

Оддий ўзбек аёлига юксак маънавият бахш этади- 
ган, офтоб бўлиб уни нурлантирадиган куч нимада? Бу 
қуч — Онанинг ҳаётига салмоқли маъно ато этадиган, 
унинг хулқ-атворини, яшаш тарзини белгилайдиган 
эътиқодларида. Улар шунчаки ёдлаб олинган қонун- 
ҳоидалар йиғиндиси эмас, балки Онанинг қон-қонига 
сингиб кетган, иккинчи табиатига айланган ахлоқий 
ақндалардир.

Она қалбида ҳаммага етиб ортадиган адоқсиз меҳр 
бор — у бу улуғ туйғуни фарзандларига сингдиришни 
истайди. Унинг эътиқодига кўра инсоння инсон қила- 
диган, қалбини оловдай иситиб, офтобдай нурлантира- 
диган қудрат — муҳаббат. Она фарзандининг қалбида 
ҳаётга, унинг жамики эҳсонларига муҳаббат доимо тўл- 
қин уриб туришини хоҳлайди. Шунинг учун фарзанди 
ақлини танир-танимас унга маънавиятимиздан сабоқлар 
бера бошлайди. Бу сабоқлар дастлаб ҳар хил ривоят- 
лардан, пурҳикмат афсоналардан чиқадиган мантиқий 
хулосалар тарзида бўлади. «Қонқусни яхши кўргин» 
дейди Она фарзандига. «ҚонқуС ўзимизнинг анҳор. Ун- 
дан ўзимиз сув ичамиз». «Жониворларнй яхши кўриш 
керак, болам» деб ўгит қилади Она. Лекин ҳамма нар- 
садан кўра ортиқроқ одамларни севиш керак. Инсон- 
ларга муҳаббат Она учун мавҳум туйғу эмас. «Одам 
энг аввал ўзининг яқинларини яхши кўриши керак. 
Дунёда яхши одамлар кўп. Жудаям кўп. Аммо сен 
адангни, опангни, акаларингни... мениям яхши кўрма- 
санг, дунёда ҳеч кимни яхши кўрмайдиган бўлиб қола- 
сан». Она учун ҳаёт—буюк неъмат. Инсон эса шу ҳаёт- 
нинг зебу зийнати. Онанинг бу эътиқодида халқнинг 
асрлар синовидан ўтган, сайқаллашиб, узил-кесил бир 
шаклга кирган табиий гуманизми ифодаланган. Она 
инсонга, унинг яхшилигига, маънавий баркамоллигига 
астойдил ишонади ва бу ишонч унинг олам билан, одам- 
лар билан муносабатини зимдан бошқариб ^туради. 
Она ўзгаларнинг хатти-ҳаракатини баҳолаганда, яхши- 
ёмонлигини аниқлаганда содда, лекин салмоқли ме-
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зонларга таянади. У ўғлига офтоб ҳақндаги эртакни 
айтиб бериб, ундан «ким ер юзини тозаласа, ўша энг 
яхши одам» деган хулоса чиқаради. Боланинг мурғак 
тасаввури буни дарров онасининг фаррошлиги билан 
боғлайди. Езувчи эса бу ҳикматнинг рамзий маъносига 
ишора қилади. Яхши одам ҳамма вақт бошқаларга ях- 
шилик қилиши, ҳеч кимдан меҳр-шафҳатини аямасли- 
ги нерак. Аксинча, ўзгаларнинг дардини ҳис қилмас- 
лнк, т.аҳри қаттиқ бўлиш, бағритошлик ёмон одамнинг 
белгиси. Маҳалланинг бойваччасига айланган прораб 
йигит Тўхтавой қамалиб қолганида, Она унинг ҳаде- 
ман қутулиб келиб қолишига умид билдиради. Уғил эса 
«кўпчиликнинг ҳақига хиёнат қилган қаллобни мақта- 
ган» онасидан ранжийди. Шунда Она ўғлининг кўзи- 
га диққат билан тикилиб қолади ва анчадан кейин 
«Қаҳринг шунақа қаттиқми?» дейди. Бу хитобда ўкинч 
аралаш таассуф оҳангини илғаб олиш қийин эмас. Ле- 
кин бу ўринда Она ўғлини қаллобга нисбатан шафқат- 
ли бўлишига ундаётгани йўқ — у «ўқимишли, ҳар нар- 
сани биладиган» ўғлидан кўра ҳаёт ҳодисаларига чу- 
қурроқ назар ташлайди. «Онасида нима гуноҳ. Қон бо- 
сими бўлса, эртага пуф зтиб думалаб кетса, шунга 
суюнасанми? Она-ку бу...». Бу қисқа диалогдан китоб- 
хон Онадаги инсонийлик туйғуси нақадар теран экани- 
ни пайқаб олади.

Она образини жозйбадор қилган муҳим жиҳатлар- 
дан яна бири шуки, у насиҳат қилиш, оддий ҳақиқат- 
ларни таъкидлаш, бўлар-бўлмасга тергаш билан фар- 
зандларига тарбия бермайди, балки ўзи буюк эътиқод- 
ларга амал қилиб яшашй билан, ибрати билан улар- 
нинг олам ва одам ҳақидаги тасаввурларини шакллан- 
тиради. Унинг бутун ҳаёти теварак-атрофидагиларга 
саҳийлик билан меҳр-муҳаббат улашиш асосига қу.рил- 
ган. ■

Она одамсиз туролмайди, «фаришта кирармиш» деб 
эрталаб тонг отиши билан дарвозани ланг очиб қўяди. 
Халқимизнинг бу одатида чуқур маъно бор — эшикнинг 
очиқлиги — кўнгил очиқлигининг рамзи. Она теварагида- 
ги ҳар бир одам учун уларнинг кўнглини илитадиган, 
руҳини кўтарадиган гаплар топади. Қайнона келинидан 
шикоят қилади. «Келинингиз ёмон боламас. Қайси ку- 
ни кўчада кўриб қолдим. Оғзидан бол томиб сизнн 
мақтади, бояқиш» дейди Она. Кўпчилик олднда аптил- 
ган бундай гапдан кейин қайси қайнонанинг кўнглида
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^еяинига меҳр товланмайди? Уруш туфайли маҳалла- 
||*шг ҳар бир хонадони бирор қадрдонидан айрилган. 
^йрилиқ доғи нечоғлик аламли эканини Она яхши би- 
эдади ва «ҳамиша яхшиликни каромат қилиб» ўксик 
|алда беради. Угай бўлса ҳамки, фарзандни ота ё она- 
|кан жудо қилиш, унинг холидан хабар олмаслик Она 
ўчун ашаддий диёнатсизлик. У ўгай қизини қидириб 
тонпб, уни ота меҳрндаи баҳраманд қплади. «Бу дунё- 
да ҳеч ким ҳеч нарсани орқалаб кетмайди, ўргилай. 
ролаларим бу ёқда отасининг бағрида яйраб юрсин-да, 
қизим у ёқда тирик етим бўлиб юрсин... Шуям диёнат- 
Данми?» дейди Она. Хўжанинг ойиси фронтдаги эрини 
Қутмай, ўғлини тирик етим қилиб, бошқага тегиб ке- 
дади. Хўжа фронтдан қўлсиз қайтган отаси Эгамберди 
ака билан яшайди. У она меҳрига зор. Онаси ҳам ўғли- 
ни соғинади, кўришишни истайди. Она уларнинг кўри- 
шишнга, дийдорига тўйишига ёрдам беради.

Она меҳрининг поёнсизлиги, ҳаётбахш муҳаббати- 
қинг қудрати, айниқса, унинг болаларга муносабати 
яхши очилган. Она нафақат ўз фарзандларини, балки 
бошқа болаларни ҳам яхши кўради. У ҳар бир гўдак 
қаршисида, меҳрга ташна ҳар бир бола олдида ўзини 
қарздор деб билади ва қўлидан келганича қарзини 
узишга тиришади. Она учун одамийликни белгилайдиган 
асосий меъёрлардан бири ҳам болаларга меҳрибонлик 
ва мушфиқлик билан муносабатда бўлишдир. У ҳами- 
ша болалар чеҳрасида хушнудлик ва шодонлик балқиб 
туришини истайди, гўдак йиғисига бефарқ қараёлмайди. 
«Йиғлаб турган боланинг бегонаси бўладими? Йиғлаб 
турган норасидага раҳми келмаган одам одамми?» Она- 
нинг ана шу жўн, лекин бениҳоя доно фалсафасида ҳам 
халқимизнинг муҳим маънавий эътиқоди ифодаланган. 
Маълумки, ўзбекларнинг қадимий анъаналаридан бири 
болажонликдир. Фарзанд, бола — халқ учун инсон зо- 
тини давом эттирувчи омилгина эмас, ҳаёт мангули- 
гининг, навқиронлигининг ҳам рамзидир. Шунинг учун 
ҳам мустақил ҳаёт йўлига ҳали қадам қўймаган, онги 
улғайиб улғурмаган заиф ва ожиз гўдакка ғамхўрлик 
қилиш, уни меҳрга буркаб парваришлаш ҳар бир ин- 
сон учун ҳам фарз, ҳам қарз. Бу эътиқодда халқ гума- 
низмининг ҳам, халқ оптимизмининг ҳам моҳияти мужас- 
сам Онанинг болаларга, фарзандларига муҳаббати шун- 
чаки оддий муҳаббат эмас, балки том маънодаги фи- 
дойи муҳаббатдир. Она фарзандлари учун ҳар қандай
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мушкулотни бўйкига олишга, ҳамиша улар учун бало- 
гардон бўлишга, ҳатто ширин жондан кечишга тайёр. 
Она муҳаббатининг фйдойилиги «Гилам пайпоқ» ҳи- 
коясида ғоят таъсирчан тасвирланган: ҳиш кунларидан 
бирида ўғли шамоллаб, ҳаттиқ иситмалаб ҳолади. Она 
ўзининг жони кўзига кўринмай, сарпойчан ҳолда ўғли- 
ни табибникига кўтарйб боради. Уғлининг ҳаёти сақ- 
лаб ҳолинади, аммо она бир, умрга бод касалига чали- 
нади.

Онанинг фарзандига муҳаббати бепоён, лекин бу 
кўр-кўрона севги эмас. Урни келганда, у ўғлини тер- 
гайди ҳам, жиндай койийди ҳам. Бир гал ўғли зарда 
билан талҳонни тўкиб юборганда, Она уни «Нон-ку 
бу, аҳмоқ! Гуноҳ бўлади-ку!» деб уришади. Яна бир 
гал фолбинникидаги гувоҳлиги ёлғон чиқиб ҳолгани 
учун ўғли Онадан ҳаттиқ дакки ейди: «Бир бегуноҳга 
туҳмат қилгандан кўра ўлганим яхши эмасми! Бу шар- 
мандаликка қандай чидайман?!»

Онада виждон туйғуси ғоятда ўткир. У ҳалол, пок 
аёлгина эмас, айни чоғда тўғри, адолатли ҳамдир. Ал- 
батта, ҳаётда ҳар хил воқеалар бўлади. Она ҳам баъзан 
хато қилиб қўйиши, ўзгаларга озор етказиб қўйиши, 
ҳатто ўзи истамаган ҳолда бировга туҳмат қилиши 
мумкин. Бундай ҳолларда Она хатосини тузатмагунча, 
бирор йўл билан гуноҳини ювмагунча тиниб-тинчи- 
майди, руҳий изтироблар исканжасида қийналади. Она- 
нинг бу хислати, айниқса, «Олтин балдоқ» новелласида 
яхши ифодаланган. Онанинг яна бир сифати муҳим — 
у бойликка хирс қўйган эмас, нафсини тийиб яшайди. 
Баъёзи аёллар каби латта-путтага сиғинмайди, харом- 
хариш йўллар билан давлат орттиришга уринмайди. 
У, умуман, ҳаромдан ҳйзар қилади, ўғриликни, порани, 
текинхўрликни дунёдаги энг ёмон иллат деб билади. 
Она учун имон, виждон, олижаноблик каби тушунча- 
лар молу дунёга бино қўйишни, истеъмолчилик пси- 
хологиясини инкор қилувчи тушунчалардир.

Шу тарзда «Дунёнинг ишлари» қиссасида Она оли- 
жаноб, виждонли, имони бут, эътиқоди мустаҳкам, ру- 
ҳи пок сиймо сифатида, қалби одамларга нисбатан 
меҳру муҳаббатга, саҳоватга, шафқатга тўла инсон си- 
фапгда кўринади. Бироқ Она ҳар қанча тўғри ва сод- 
да булмасин, одамларни қанча севмасин, яхшиликнинг 
қудратига ҳар қанча ишонмасин, бу дунё фақат яхши- 
лардан иборат эмаслигини, ҳаётда ёмон одамлар ҳам
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-бор эканини яхши билади. Муаллиф бир қатор ҳаё- 
1тий манзараларда ёмонликнинг хилма-хил шаклларда 
Йамоён бўлишини кўрсатади. Улар Онанинг қаййн эга- 
!шси, Ҳурн сатанг, солиқ йиғувчи Далавой кабилардир. 
{ «Дунёнинг ишлари» ҳиссаснга юксак жозиба бахш 
этган омиллардан бири муаллифнпнг самимияти. У қис- 
'санннг бирон жойида сунъийликка йўл қўймайди, ово- 
£зини кўтармайди, ҳайқирмайди. У Онасига теран му- 
1ҳаббатини ҳам, поёнсиз ҳурматини ҳам ҳаққоний ифо- 
^далайди. Айни чоқда, китобхоилардан ўз хатоларини 
; ҳам яширмайди. Муаллиф онаси ҳаётлигида уни етар- 
■ли эъзозламагани учун таассуф туйғуларини ҳам ош- 
гкора тасвирлайди. Муаллиф буларкинг барчасидан му- 
айян хулосалар чиқаради ва уларни ўзининг энг нзти- 

[ робли ўйлари сифатида китобхонга ҳавола қилади. Бу 
„жиҳатдан «Оқ мармар, қора мармар» деб номланган 
| сўнгги новелла характерлидир. Баҳор фасли ўғил Она 
гқабрини зиёрат қилгани боради. Қабристонда оналар 
: хотирасига ўрнатилган мармар лавҳалар кўп. Уларга 
. фарзандларнинг дил тубидан чиққан энг рост сўзлари 

ёзилган. Буларнинг бари яхши. Бироқ муаллифни бош- 
; қа нарса ўйлатади: «Ҳар гал уларни ўқиганда бир 
с нарсани ўйлайман. Мана шу сўзларни юрак-юракдан, 

изтироб билан айтган фарзанд онаси ҳаёт эканлигида 
: қанчалик кўнглини ололди экан? Хотинига қимматбаҳо 

пўстин олнб бераётганида, онасиға бир кийимлик кўй- 
лак қўшиб олиш ёдидан чиқмадимикин? Уз уйини чет 
эл мебели билан тўлдириб қўйганида онасига ақалли 
бўйрадеккина гиламча совға қилишни унутмадимикин? 
Қизини туғилган кунида атлас кўйлак, ўғлини велоси- 
пед билан қутлаганида онасига оддий бир пайпоқ олиб 
беришни эсидан чиқармадимикан?»

Муаллифнинг замондошларига қаратилган бу му- 
рожаати қиссанинг ғоявий хулосасидай туюлади. Унда 
одамлар ҳаётининг энг муҳим, энг зарурий жиҳатлари- 
дан бири ифодаланган: биз ҳаммамиз ёшимиздан, жин- 
симиздан, мавқеимиздан қатъий назар, Она меҳрига, 
яқинларимизнинг, қариндош-уруғларимизнинг, дўсту 
биродарларимизнинг меҳрига муштоқмиз, бу- меҳрдан 
мамнуният билан ҳузур қилиб истифода этамиз.

Уткир Ҳошимовнинг навбатдаги ижодий муваффа- 
қияти 1986 йилда нашр этилган «Икки эшик ораси» 
деган роман билан боғлиқ. Бу роман Тошкент яқи- 
нидаги қишлоқлардан бирининг чорак асрлик ҳаёти
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ҳақида ҳикоя ҳилади. Ундаги воқеалар уруш арафа- 
ларида-бошланади, уруш йилларида ва урушдан кейин- 
ги даврда давом этади, 1966 йилдаги Тошкент зилзи- 
ласи билан тугайди.

«Икки зшик ораси» бир ҳатор бадиий фазилатларга 
эга. Муаллиф воҳеалар тасвирида уларнинг табиий 
оқимини сақлашга интилади. Бу воқеалар замирида 
салмоқли умумлашмалар, одамлар ҳаётининг муҳим 
томонларини ифодаловчи теран фикрлар ётади. Муал- 
лиф, биринчи навбатда, урушни қоралайди, унинг ак- 
силинсоний моҳиятини очади, унинг жароҳатлари кўп 
йиллар мобайнида одамларга озор етказишини кўрса- 
тади. Шу билан бирга муаллиф оддий одамларнинг, 
айниқса, уруш йилларида ёрқин намоён бўлган фази- 
латларини, ватанпарварлигини, бардошини, матонатини 
кўрсатади.

Уткир Ҳошимов ўзи тасвирлаётган муҳитни ҳам, 
одамларни ҳам яхши билади — шунинг учун тасвирда 
баландпарвозликка, патетикага берилмайди. Унйнг ус- 
луби табиийлиги ва самимийлиги билан ажралиб ту- 
радн. Романнинг композицияси ҳам оригинал. У етти 
қисмдан иборат, бу қисмлар қирқ етти бобдан ташкил 
топган. Бу боблар эса қаҳрамонларнинг тилидан ҳи- 
коя қилинган. Романдаги воқеаларни ҳикоя қилишда 
тўққизта персонаж иштирок этади. Бундай тасвир усу- 
ли анча қийин, воқеалар тарқалиб кетиши, улар ора- 
сида узилиш юз бериши ҳеч гап эмас. Лекин муал- 
лиф асарнинг охиригача «чигалнинг учини қўлдан чи- 
қармайди.»? Натижада, романда муайян ички яхлитлик 
пайдо бўлади. Бундай композициоя қурилишнинг битта 
афзаллиги ҳам бор — ҳар қайси боб бирор персонаж- 
нинг ички монологи тарзида берилгани учун китобхон 
уларнинг ички дунёсини, аҳволи руҳиясини тўлароқ кў- 
риш имконига эга бўлади.

«Икки эшик ораси» романи персонажларга бой. Улар- 
нинг орасида Ориф оқсоқол. Ҳусан Дума, Комил табиб 
кабилар ажралиб туради. Муаллиф, айниқса. Ориф оқ- 
соқол образини мукаммал чизишга муваффақ бўлган. 
У халқ ўртасида катта обрўга эга, энг оғир дамларда 
ҳам одамларни қийин ишларга отлантира олади. У кўп- 
гина ўзбек қариялари каби ташаббускор ва донишманд. 
Айни чоқда, ҳақиқатни юзга айтишдан чўчимайдиган 
шартаки, жасоратли одам. У одамларни баҳолашда ўз 
меъёрига эга — одамнинг белида белбоғи бўлиши керак.
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релбоғ уникг ўчун мардлик, тантилик, одамлик белгисй. 
у  ҳатто аёлларни ҳам шу ўлчов билан баҳолайди.

Романда Кимсан Ҳусанов образи ҳам муваффақиятли 
^иққан. У роман воқеаларида бевосита кам иштирок 
9тса-да, икки бобдаги ҳикояси орқали китобхон тасавву- 
рида тугал образ сифатида гавдаланади. У ҳам мард, 
танти, ориятли, белида белбоғи бор йигит. Кимсан уруш- 
да ҳалок бўлади.

Романда аёллар образига ҳам кенг ўрин берилган. 
Улар ичида, айниқса, «қора амма» ажралиб туради. Му- 
аллиф унинг тавсифи учун жуда ўринли деталлар топган. 
Шунингдек, Робия ҳам тугал ва мукаммал ишланган 
ббраздир. Езувчи унинг оғир кечган ҳаёт йўлини тасвир- 
лар экан, бу аёлдаги софликни, ҳалолликни, маъназий 
баркамолликни жуда яхши очиб берган.

Романнинг марказий қаҳрамонлари Музаффар Шо- 
муродов ва Мунаввар Алиевалар. Урушдан кейин туғил- 
,ган бу икки ёш бир-бирини самимий севади. Аммо алла- 
қачон тугаб кетган урушнинг қора шарпаси уларнинг 
бахтига чангал солади. Романда Музаффар ва Мунаввар- 
нинг фожиаси анча кенг ва ишонарли кўрсатилган.

Муаллиф уруш йилларидаги ўзбек қишлоғини тасвир- 
лар экан, ундаги қийинчиликларни хаспўшламай қалам- 
га олади. Бу қийинчиликлар фақат иқтисодий характерга 
эга эмас. Романда колхозга янги сайланган раис Умар 
Хўжаев образи бор. У қаерлардандир урилиб, сурилиб 
келган. Бу одам кўпчилик манфаатини эмас, ўз ҳузур- 
ҳаловатини ўйлайдиганлар тоифасидан. Шунинг учун 
ҳам уруш йилларида колхозга бағритошлик билан раҳ- 
барлик қилади. Ҳар қадамда, ҳар ишда унинг қамчи- 
сндан қон томиб туради. Унинг тенги йигитлар фронтда 
душман билан олишиб, жон олиб, жон бериб юрганда, 
у ўзгаларнинг хотинига кўз олайтиради, ҳийла-найранг- 
лар билан уларни йўлдан уради.

Романдаги асосий қаҳрамонлардан бири — Шому- 
роднинг жуфти ҳалоли Раъно эрига хиёнат қилади. 
Умар закунчининг ҳийласига учиб, унга ўйнаш бўлади. 
Муаллиф бу воқеалардан муҳим маънавий хулосалар 
чиқаради — Умар закунчи бағри тошлиги, нопоклиги 
учун, Раъно субутсизлиги, ўйламай иш қилиши, ўз бах- 
тини ардоқлаб авайламагани учун кейинчалик бутунлай 
■бахтснз бўлишади. Улар одамларнинг назаридан қолиб, 
изтиробларга, руҳий қийноқларга тўла ҳаёт кечиришга 
мажбур бўлишади. Бу икки образни яратар экан, муал-
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лиф бнр томонлама йўл тутмайди, фақат қора бўёқлар- 
ни ишлатиш йўлидан бормайди, балки Умар закунчи- 
нинг ҳам, Раънонинг ҳам инсоний жиҳатларини-да кенг 
тасвирлайди. Шу тариқа уларнинг фожиаси янада чу- 
қурроқ очилади.

Хуллас, «Икки эшик ораси» романи ҳаётийлиги, та- 
биийлиги билан ажралиб туради. Бу роман халқ ҳаёти- 
нинг муҳим жиҳатларини очиб бериши, одамларимиз- 
нинг гўзал ва баркамол маънавий қиёфаларини кўрса- 
тиши билан катта бадиий қиммат касб этади.

Уткир Ҳошимов 1992 йилда «Тушда кечган умрлар» 
деган янги романини эълон қилди. Бу роман муаллиф- 
нинг тинимсиз изланишлар йўлидан бораётганидан, 
унинг қалами муттасил ўткирлашаётганидан далолат 
беради. «Тушда кечган умрлар» теран бир дард билан 
ёзилган асар. Унда муаллифнинг ҳаётга қарашлари 
янада чуқурлашганини кўрамиз, у ўз кузатишларидан 
ғоят ибратли ва ҳаққоний умумлашмалар чиқаради, 
инсоннинг руҳий дунёсига ҳам бошқа асарларидагига 
қараганда янада теранроқ кириб боради.

Романнинг бош қаҳрамони — Рустам Маматов. У 
эндигина 22 ёшга тўлган Алпомишдек девқомат, нав- 
қирон йигит. У ўз жонига қасд қилади-ю, оламдан ўта- 
ди. Хўш, нега? Нега ўн гулидан бир гули очилмаган, 
эндигина онгли ҳаётга қадам қўйган, эндигина севгйли- 
сининг висолига етган, тўйиб-тўйиб бахт нашидасини то- 
тиши керак бўлган йнгит ақл бовар қилмайдиган ғайри- 
табиий ишга қўл уради — жонига қасд қилади? Роман, 
аслида, шу саволга жавоб бериш учун ёзилган. Адиб 
секин-аста Рустам ҳаётини кўз ўнгимизда гавдалантира 
борар экан, биз унинг турмуши одам боласи чидаши 
мумкин бўлмаган тарзда оғир кечганини кўрамиз. «Тақ- 
дирни қўл билан яратур инсон» деган ҳикмат бор. Ле- 
кин Рустам ўз тақдирини ўзи яратишга улгурмайди — 
муҳит, у яшаган тузум Рустамни тўлалигича ўзига 
бўйсундириб олган, уни бир япроқ мисоли чирпирак 
қилиб айлантиради, уни даҳшатли тегирмонга солиб, 
кукунга айлантиради. Романнинг бир жойида автор 
персонаж тилидан «уруш — тескари ҳақиқат» деган 
фикрни айтади. Қолаверса, Рустамнинг афғон урушида 
кечган умригина эмас, йигирма икки йиллик бутун 
ҳаёти ана шу «тескари ҳақиқат» шароитида ўтган, Ро- 
манда Рустам билан баравар ҳаракат қиладиган Комис- 
сар образи бор. У асарнинг ғоявий концепциясини анг-
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лаб олпш учўн ғоят мўҳим аҳамиятга, эга. Соат Ғаниёв 
деган бу кимса инқилобдан олдин туғилган. Ҳозир «Ит- 
тифоқ миқёсидаги пенсионер». Миллати йўқ. Сўққабош. 
1941 йилдан партия аъзоси. Отаси инқилобчи бўлган, 
кейин йигирма бешмингчилар қатори қишлоққа келган 
ва бу ерда ўта шафқатсизлик билан «синфий душман»- 
га қарши курашган. Соат Ғаниев отасининг «инқилобий» 
фаолиятини кўриб улғайган ва «ўн беш ёшидаёқ» ко- 
миссар бўлган. У ўша кезлардаёқ қўшнисининг девори 
нима учун ўзлариникидан баландлигини сўрайди. Ота- 
си қўшниси Эшоннинг синфий душманлигини, сирлари- 
ни комиссарлардан яширмоқ учун деворини баланд 
урдирганини айтади. Соатнинг тафаккури биринчи қа- 
дамлариданоқ ана шундай қийшиқ йўлдан кетади. 
Секин-аста у ўз приндипларини ишлаб чиқади — у ор- 
ганларда ишлар экан, ҳаммага душман деб қарайди, 
ҳаммадан гумон қилишни ўзининг олий бурчи деб би- 
лади. «Юз фоиз ҳаммадан, ҳатто ўзининг хотинидан, 
боласидан гумон қилади». Шу тарзда Комиссар ёшлиги- 
да бирга ўйнашиб катта бўлган болаларнннг устидан 
туҳматлар уюштириб, уларни қаматади, ўзининг тузум- 
га садоқатини исбот қилиш учун кўпгина яқин одам- 
ларининг ёстиғини қуритиш билан чекланмай, сўроқ 
пайтида уларни жисмонан азоблашнинг жуда даҳшатли 

йўлларини ўйлаб топади. Комиссар ҳар қандай инсоний 
жозибадан маҳрум. У, ҳатто нафақага чиққандан кейин 
ҳам теварагидаги одамларнинг ҳаётини заҳарлашда 
давом этади. Авваламбор шуки, Рустам ана шундай 
«комиссарлар» ҳукмронлик қилган шароитда туғилди 
ва уларнинг «қош-қовоғига қараб улғайди. Бу «комис- 
сарлар» кўпчилик қатори Рустамни ҳам ўз измларига 
бўйсунадиган бир мурватга айлантир>рб олишганди. 
Рустам вояга етгач, уни афғонга жўнатадилар, Бу ерда 
у совет ҳарбий сиёсатининг жамики иккиюзламачилиги- 
ни, шафқатсизлигини кўради, совет қуролининг сохта 
шон-шуҳратини яратишда иштирок этади. Рустамнинг 
афғонда кўрган-кечирганлари унинг ҳаёт ҳақидаги имон 
ва инсоф, виждон ва адолат тўғрисидаги ҳамма тасав- 
вурларини ағдар-тўнтар қилиб юборади. Рустам йўлини 
йўқотиб, эътиқодидан адашиб, руҳан мажруҳланиб 
юртига қайтади. Аммо, бу ерда ҳам яна у ҳақсизликка, 
адолатсизликка дуч келади. Энди унинг юртида «ўзбек 
иши» кенг қулоч ёябошлаган, минглаб ҳалол меҳнаткаш 
одамлар туҳматга қолиб, порахўрликда ёхуд пора бе-
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ришда айбланаётган, қамалаётган ва бошқа жазоларга 
дучор қилинаётган эди. Адиб турли персонажлар харак- 
тери орқали бу машъум воқеаларнинг моҳиятини очади, 
сохта байналмилаллик, ёлғон «халқлар дўстлиги»нинг 
авра-астарини ағдаради. Кўп йиллар ҳалол коммунист 
бўлган, сиДқидилдан меҳнат қилган Рустамнинг -отаси 
туҳмат билан қамалгандан кейин, ўғлига хат ёзади: 
«Ғйлаб қарасам, ўтган умрим—умр эмас, туш экан. Гўё 
мен эсимни таниб-танимай биров уйқу дори ичиргану 
туш кўриб юраверганман: гоҳ 'ширин, гоҳ хатарли туш 
кўриб. Уша «биров» қаёққа судраса кетидан эргашиб 
кетаверганман... Уйғонишга эса қўрққанман... Мана 
энди, уйғониб, ён-веримга қарасам менга ўхшаганлар 
кўп экан...»

Бу сўзлар даҳшатли адолатсизликларни кўриб кўзи 
очилган кекса раиснинг хулосаси — ўзи босиб ўтган 
ҳаёт йўли устидан, ўзини вояга етказган муҳит устидан 
чиқарган ҳукми. Лекин бу ҳукм фақат раисникигина 
эмас — роман персонажларининг кўпчилиги, ҳатто минг- 
лаб одамларни қон-қора қақшатган комиссарлар умри- 
ни тушда кечирган одамлар. Улар ҳаётларининг қай 
бир нуқталарида уйғониб амин бўладиларки, шу пайт- 
гача ҳаёт деб билганлари ҳаёт эмас, балки совуқ ва. 
қўрқинчли босинқираш. Бундай хулоса эса ўз навбати- 
да яна фожиа туғдиради — инсон учун ўзи босиб ўтган 
ҳаёт йўлининг маънисиз эканига амин бўлишдан алам- 
лироқ тақдир йўқ. Роман охирида Рустам оилавий ҳаёт- 
даги омадсизлиги учун ўзини ўзи нобуд қилади — даҳ- 
шатли афғон уруши, унда қўлланган турли-туман био- 
логик қуроллар-у, бактериологик дорилар Рустамни 
ота бўлиш бахтидан маҳрум қилиб қўйган, у оилада 
эрлик бурчини ўтолмайдиган бўлиб қолганди. Бироқ 
Рустамни ўлимга етаклаган сабаб фақат бу эмас — би- 
ринчи навбатда, унинг тушда кечган умрининг маъно- 
сизлиги ва ҳечлигидир. Шундай қилиб, Уткир Ҳоши- 
мовнинг романи конкрет инсонлар тақдири орқали фар- 
монбардор маъмурий тизим деб аталган тузумнинг, 
ҳукмрон коммунистик мафкуранинг ғайриинсоний мо- 
ҳиятини фош қилувчИ романдир. Инсон эркини топтов- 
чи, инсон шахсиятини поймол қилувчи, инсон ҳу.қуқла- 
рини рад этувчи жамият муқаррар равишда миллионлар 
бошига ҳам жисмоний, ҳам руҳий фожиалар солади. .

Шубҳасиз, «Тушда кечган умрлар» ижтимоий йўна- 
лиши жиҳатидан ҳам, инсоннй мазмунининг теранлигига
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:|ра ҳам, бадиий фазилатларй билан ҳам Ўткир ҲоШй- 
Йов ижодида янги бир босқич бўлди ва адабиётимизга 
|сатта ҳисса бўлиб қўшилди.

♦ * *

Ўткйр Ҳошимовнинг ижодий қиёфасини тўлароқ на-' 
Моён қилмоқ учун унинг публицистикаси тўғрисида ҳам 
тўхташ лозим. Журналистикани асосий касби деб бил- 
ган адиб ижодининг илк фасллариданоқ публиқистика 
Еоҳасида кучини еинай бошлаган эди. Шуниси муҳимки» 
йублицистикада ҳам ижодкорнинг муваффақиятини 
таъминловчи асосий омил истеъдод бўлади. Қай бир да- 
ражада ҳадамини ҳайраб, силлиҳ ёзишни ўрганиб олган, 
лекин истеъдоддан маҳрум одамлар одатда сўниҳ ва 
еаёз маҳолалар ёзадилар. Улар ҳаётийликдан маҳрум 
бўладилар. Уларда бунинг ўрнига баландпарвоз гап- 
яар, аравани ҳуруҳ олиб ҳочишлар, ҳайҳиришлар, хи- 
тоблар, шиорбозликлар ёхуд айтиб йиғлашлар, саннаш- 
лар кўп бўлади. Табиийки, бундай мақолалар таъсир 
кучига эга бўлмайди — улар бир ўҳилгандан сўнг уну- 
тилиб кетади. Истеъдод билан яратилган маҳолада эса 
жон бўлади, унда ҳаётийлик уфуриб туради, у фикр уй- 
ғотади, юракка ғулғула солади. Бундай маҳолалар 
деярлик ҳамиша ҳуюшҳондан чиҳиши билан ажралиб 
туради — уларда ҳаётда ҳамма кўникиб ҳолган, аслида 
эса тарақҳиётга халақит бераётган воҳеалар, тартиблар, 
расм-русумлар қораланади. Албатта, бундай маҳола- 
ларнинг ижтимоий ҳиммати жуда юҳори бўлади. Уткир 
Ҳошимов кўп йиллар мобайнида Узбекистон телевиде- 
ниесида «Баҳс» деган эшиттиришни олиб борди. Уша 
кезларда оммавий ахборот воситаларида коммунистик 
мафкуранцнг ҳокимлиги зўр эди. Жиндай эркин фикр- 
га йўл ҳўйилмас ҳурфикрлилик таъҳиб остида эди. Шун- 
га ҳарамай, «Баҳс» кўрсатувида борган сари рост гап- 
лар, «ҳалтис» гаплар кўпроҳ гапирила бошланди. Кўр- 
сатув одамлар ўртасида катта ҳизиҳиш уйғотди, лекин 
шунга ҳарамай, орадан кўп ўтмай, бу кўрсатув бекор 

ҳилинди. Лекин Уткир публицистика соҳасида ўзи тан- 
лаган ҳаҳҳонийликдан ҳайтмади ва «Оҳ камалак», «То- 
вус гўштини еб бўладими?», «Муҳаддас қасамни бузган- 
лар», «Қобиллик ва ҳодирлик» каби жуда ўткир, ғоят 
ҳаётий ва фойдали маҳолаларни ёзди.

8 0 -й и л л а р н и н г  ў р т а л а р и д а  У ткир Ҳ о ш и м о в  п у б л и -
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цистикаси янги босқичга кўтарилди. Биз унйнг мақо- 
лаларида ижтимоий руҳ чуқурлашганини, самимият 
кучайганини кўрамиз. Уткир нлгари тплга олиш мум- 
кин бўлмаган- мавзуларга қўл урар экан, ҳаётий воқеа- 
лар ва реал фактларга таянган ҳолда теран умумлаш- 
малар чиқаради. Масалан, у ўзбек деҳқонининг ҳаётига 
бағишланган мақоласида пахта яккаҳокимлиги бутун 
халқни гадо қилганини баралла айтади. Бир килограмм 
пахтадан ўнлаб хил маҳсулот чиқарилгани ва бу маҳ- 
еулотлардан кўплаб даромад олингани ҳолда, минг хил 
азоб ичида шу пахтани етиштирган деҳқоннинг меҳнати 
сариқ чақага баҳоланишини афсусу надоматлар билан 
ёзади. Пахтанинг нархидай жузъий масаладан ижтимо- 
ий адолат масаласи келиб чиқади. Гарчи мақолада ўз- 
бек деҳқонининг ўта шафқатсиз эксплуатация остида 
эзилиб ётгани очиқ айтилмаган бўлса-да, китобхоннинг 
ўзи мустақил равишда шундай хулосага келади.

«Авлодларга нима деймиз?» деган мақола ҳам яна 
пахтакор меҳнати ҳақида нақл қилади. Бироқ бу гал 
бу масала табиатни асраш масаласи билан бирга қўйи- 
лади. Бизнинг ўйламай иш юритишимиз, мутлақо масъ- 
улиятсизлигимиз табиатни қон-қора қақшатаётганини 
ҳаётий мисолларда очади.

«Бир-биримизни асрайлиқ» деган мақола «биринчи 
қарашда, жузъийроқ масалага — ёзувчиларнинг ўзаро 
муносабатларига бағишлангандек кўринади. Аслида эса 
бу мақола ҳам жуда чуқур гуманистик пафосга эга — 
унда инсоннинг кўнгил шишаси бениҳоя нозик экани, 
ўринсиз койиш, ножўя бир гап билан, тўқимтабиатлик 
билан унга ўнғарилмас шикаст етказиб қўйиш мумкин- 
лиги айтилади.

«Қани мантиқ?» номли мақола ҳам жуда муҳим иж- 
тимоий қимматга эга. Унда ҳам адибнинг теран куза- 
тишлари кўп. У 80-йиллар ўртасидаги воқеликни таҳлил 
қилар экан, «социалистик турмуш тарзи» деб кўклар- 
га кўтарилиб мақталган ҳаётнинг ғайриинсоний моҳи- 
ятини, том маънода «тескари ҳаёт» эканини кўрсатган. 
Коммунистик партиянинг «доно» раҳбарлиги осғида 
барпо этилган тузумнинг энг муҳим қонунияти шунда 
эдики, унда иккиюзламачилик принципи ҳукмрон эди — 
қоғозда ёзилган ёхуд оғнзда айтилган гап ҳеч қачон 
амалдаги ишга тўғри келмайди, «социалистик жамият- 
да ҳамма нарса инсон учун, инсондан улуғ нарса йўқ» 
деб эълон қилинади-ю, амалда эса ҳамма нарса ин-
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йяй £ор қилиш, таҳцйрлаШ, Қадрсизлантириш сарй 
налтирилган бўлади.
«Қўрқув • салтанати» деган мақола ҳам мазмунан 

1антиқ қани?» билан боғланиб кетади. Бу мақола С-Я 
3 рақамли собиқ «еиёсий маҳбус», собиқ «халқ душ- 
ни», Узбекистон халқ ёзувчиси Саид Аҳмад билан 
ҳбат бўлиб, унда Сталин зулми билан яратиЛган сал- 
натнинг даҳшатлари очиб берилган; Бу салтанатга 
нсон ҳуқуқи» деган нарса бутунлай ёт, унда қўрқув 
кмрон, бу салтанатнинг энг ардоқли «қадриятн» — 
шомад, тилёғламалик, чақув, буқаламунлик. Бу жа- 
штда имонини сотиб, хиёнат йўлига кирганларгина, 
;ждонининг овозини бўғиб, муҳитга мослашганларгина

Р^ахтиёр» бўлади.
А д и б н и н г  ж а с о р а т и  н еч о ғл и к  к у ч а й и б  б о р а ёт г а н и н й  

|г а с а в в у р  қ и л м о қ  у ч у н  у н и н г  ян а би р  м а қ о л а с и н и  к ў р и б

Ё|ўтиш керак. Бу — «Дўстлик ҳурматдан бошланади» де- 
ран мақола. Маълумки, коммунистик пропаганда етмиш 
рил мобайнида халқлар дўстлиги ҳақида гапи- 

иб келди. Албатта, интернационализм гояси — улуғ 
оя, халқлар дўстлиги муҳим ва зарур. Дарҳақиқат, 

советлар даврида халқларнинг ўзаро дўстлиги 6'орасида 
|’анча-мунча реал ютуқларга эришилди. Дўстлик, қар- 
|-дошлик гоялари кўпгина одамларнинг онгига сингиб, 
гпсихологиясининг характерли белгиларидан бири бўлиб 
:;қолди. Бироқ шу билан бирга дўстликни янада мустаҳ- 
камлашга халақит берадиган нарсалар ҳам кўп эди. 
Айниқса халқларни «улуғ оға»га ва «кичик ука»га аж- 

'.ратиш ҳаётда кўп ҳолларда ёмон оқибатларга олиб 
ўтселди. Ҳукмрон мафкура эса бундай муаммоларни қа- 
• ламга олиш бир ёқда турсин, хаёлга келтиришга ҳам 
рухсат бермас эди. Уткир Ҳошимов мазкур мақолада 
чинакам байналмилалчи мавқеида туради, халқлар ўр- 

: тасидаги чинакам дўстликни улуғлайди, дўстлик ғояла- 
; рини тасдиқлайди ва, айни чоқда, бир миллатнинг бош- 

қа бир миллат томонидан камситилишини қоралайди, 
; катта миллатларда учраб турадиган, уларнинг айрим 

вакилларининг суяк-суягига сингиб кетган улуғ дав- 
латчилик шовинизмини кескин фош қилади. Энг муҳи- 

’ ми шундаки, Уткир Ҳошимов шовинизмнинг олий мин- 
барлардан айтиладиган ваъзларда ёхуд салобатли ки- 

- тоблардагина эмас, балки жуда оддий нарсаларда ҳам, 
биринчи қарашда арзимасдек кўрннадиган ишларда 
ҳам намоён бўлишини аниқ мисолларда кўрсатиб бер-
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Ган. Масалан, у «Клуб служебного собаководства» деб 
аталган ва Москвада 1979 йилда чоп этилган китобдаги 
И. Духновский деган кимсанинг «Итларга қандай лақаб 
қўйиш керак?» деган мақоласига мурожаат қилади. Бу 
«итшунос» зот итларга Акбар, Араб, Арман, Асқар, Бек, 
?Қўра, Лола, Мухтор, Наим, Нодир, Наргис, Падар, 
Рафиқ, Садир, Султон, Тоир, Ҳайдар- Ҳасан, Шайх, 
Майнй каби номлйр қўййшйи тавсия Зтадй. Ма- 
қола муалЛифи бундай тавсиялар И. Духновскийнинг 
саводсизлиги ёхуд фаросатсизлигининг оқибати эмас, 
балки бошқа халқларга мёнсимай қараш, уларни ош- 
кора камёитиш оқйбйти эканйнй ёзади ва боШқа шуйга 
ўхшаШ «саводсизликлар», «нодонликлар» билан бирй- 
киб (уларнинг мйсоллари мақолада анча-муйча), пухта 
ўйланилган бир сиёсатга айланиб кетганини исбот қи- 
лади. Кўринадики, Уткир Ҳошимовнинг публицистикаси 
ҳам бадиий асарлари каби катта қимматга эга — улар 
энг долзарб, энг ҳаётий муаммолар ҳақида баҳс юритиб, 
миллатнинг фикрини очади ва миллий психологияси- 
нинг шаклланишига ҳисса қўшади. Миллий ифтихор 
туйғуси йўқ халқ ҳеч қачон аҳил бўлолмайди, аҳил бўл- 
маган, бир ёқадан бош чиқармаган халқ эса ҳар хил 
тажовузкор кучлар қаршисида ожиз қолаверади.

# *

Ё зу в ч и л и к  к а сб и н й н г  ғ а л а т и  т о м о н л а р и  б о р . Ж у м -  
л а д а н , ё зу в ч и  о д а м  уч ун  эн г  я хш и  а са р и  э н д и  ё з и л а д и г а н  
а са р и  б ў л и б  т у ю л а в е р а д и . Б у  —  ж у д а  я хш и  н а р с а . Д о -  
н о л а р  ў з -ў з и д а н  қ о н и қ м а сл и к  т у й ғ у си н и  и н сон н и  янги  
у ф қ л а р г а  у н д а й д и г а н  м у қ а д д а с  т у й ғ у  д е б  ҳ и с о б л а ш а д и .  
У т к и р д а  ҳ а м  н а в б а т д а г и  —  эн г  я х ш и  а са р и н и  ё зи ш  й с-  
т а г и  д о и м  қ а л б и д а  я ш а й д и : « Ш у н д а й  а са р  ё зс а н г к и ,  
к н т о б х о й  у н и  ў қ и ё т г а н д а  ҳ а м м а  н а р с а н и  у н у т с а , а са р  
Қ а ҳ р а м о н л а р и  ҳ а ё т и  б и л а н  я ш а с а . К и т о б н и  ў қ и б  б ў л г а н  
куни  к еч аси  б и л а и  у х л а м а й , т ў л ғ о н и б  ч и қ са ... В а қ т и  к е- 
л и б , ў ш а  к и т о б н и  я н а  қ ў л и г а  о л г а н и д а  'қ а й т а д а н  ҳ а я -  
ж о н г а  т у ш с а ...  О р зу м  ш у ...»

Я х ш и  н и ят! Я х ш и  н и я т  э с а  —  я р и м  м ол . Б у  н йят- 
ни н г р ў ё б г а  ч и қ м оғи  у ч у н  У тк и р  Ҳ о ш и м о в д а  ҳ а м м а  
а с о с  м а в ж у д ,
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Қ А Л Д И Р ҒО Ч —БАҲОР ЭЛ ЧИ СИ

Китобхонлар оммасига ўзининг ҳикоялари, қиссалар, 
романлари билан кўпдан бери танилиб қолган Ҳожи- 
акбар Шайховни ўзбек илмий-фантастик адабиётининг 
қалдирғочларидак бири деб атаса бўлади. Бу гапни 
ўқиган одам таажжуб қилиши мумкин — ие, нега энди? 
Наҳотки фантастика Ҳожиакбар Шайховдан бошланар 
экан? Узбек адабиётида ундан аввал фантастика бўл- 
-маганми? Бундай таажжубга жавобан айтишимиз мум- 
кинки, албатта, фантастика Ҳожиакбар Шайхов дунёга 
келмасдан аввал ҳам бор эди. «Фантастика» деганини 
бир сўз билан «хаёлот» деб аташ мумкин. «Хаёлот» эса 
инсон тафаккурининг мангу ҳамроҳи. Адабиёт, қолавер* 
са, ижод фантастика билан, хаёлот билан бирга туғила- 
ди ва у билан қадамба-қадам, ҳамнафас тараққий эта- 
ди. Бундан неча ўн минг йиллар аввал яратилган, 
ибтидоий аждодларимиз ғорларнинг деворларига қин- 
ғир-қийшиқ қилиб чизиб кетган расмларда ҳам фан- 
тастика бор. Халқ оғзаки ижоди-чи? Узи учар гиламлар, 
қанотли отлар, уч ббшли аждарлар, бир кўзли девлар 
ва яна алланима балолар... Булар ҳам фантастиканинг 
ижод билан узвий биргаликда қадам ташлашини кўр- 
сатади. Шуниси ҳам борки, бу ҳодиса фақат ўзбеклар- 
гагина хос эмас. Машҳур ҳинд эпослари «Маҳабхарата», 
«Рамаяна», «Шукасаптати», «Калила ва Димна», араб 
эртаклари «Минг бир кеча», бошқа халқларнннг ривоят 
ва афсоналари. Езма адабиётда ҳам шундоқ — Фирдав- 
сийнинг ўлмас «Шоҳнома»сида фантастика қанчалик 
кучли бўлса, Алишер. Навоий достонларида ҳам шунча- 
лик кенг ўрин, тутади. Европа адабиётидаги Гулливер- 
лар, Мюнхаузенлар, Фаустлар ва яна бошқа ўнлаб, 
юзлаб образлар, буюк Гоголнинг ижоди, рус фольклори 
фантастиканинг лчуда қадимий ва барқарор ҳодиса эка-
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нини яққол исбот цилиб турипти. Хуллас, адабиёт фан- 
тастикасиз, хаёлотсиз бир қадам ҳам олға силжиёлмай- 
ди. Хўп, шундоқ экан, нега энди, XX асрнинг иккинчи 
ярмида ижод қилган бир ёзувчини ўзбек илмий фан- 
тастикасини бошлаб берган қалдирғочлардан бири деб 
аташ керак? Бунинг боиси шундаки, авваллари фантас- 
тика ижоднинг бир унсури сифатида кўринган, муайян 
даврда эса у ижоднинг тўлақонли, мустақил бир бўлаги, 
ўз мавзу доираеига, ўз тасвир воситаларига, ўз поэти- 
касига эга бўлган алоҳида жанр сифатида шакллана 
бошлайди. Бу жараён, айниқса, XX асрда жуда кучайиб 
кетди. Негаки, бу асрга келиб, илм-фаннинг жамият 
ҳаётидаги ўрни беқиёс кенгайиб кетди. Фаннинг ҳамма 
соҳаларида ақл бовар қилмайдиган оламшумул каш- 
фиётлар юзага келди. Улар жамият ҳаётига жуда кат- 
та таъсир кўрсатди, одамларнинг турмуш тарзини ўз- 
гартирибгина қолмай, тафаккурини ҳам янги изга солиб 
юборди. Илмий кашфиётлар мислсиз қулайликлар 
туғдириши билан бирга, таҳликали хавф-хатарлар ҳам 
олиб келди. Натижада, инсоният янги-янги чигал муам- 
моларга рўпара кела бошлади, уларни ҳал қилолмай, 
боши берк кўчаларга кириб қола бошлади. Буларнинг 
бари жамиятда илмга, унинг кашфиётларига қизиқиш- 
'ни кучайтирди, одамлар фақат бугунги кунга эмаё, 
эртаги кунга ҳам, ўз тақдирларига ҳам тез-тез назар 
гашлай бошладилар. Буларнинг бари бутун жаҳон 
миқёсида илмий фантастикага қизиқишни вужудга кел- 
тирди. Шу тариқа, XX аср ўрталарига келганда бутун 
дунёда фантастик адабиёт гувиллаб авж ола бошлади. 
Шуниси кишини мамнун қиладики, ўзбек адабиёти ҳам 
бу жараёндан четда қолгани йўқ. Бир оз кечикиб бўл- 
са-да, яъни 60-йилларнинг охири ва 70-йилларнинг 
бошларидан бошлаб, илмий-фантастик жанр ўзбек 
адабиётида ҳам ўз қонуниятларига, ўз спецификасига 
эга бўлган мутлақо мустақил жанр сифатида шакллана 
бошлади. Бошқача қилиб айтганда, худди шу кезларда 
1ўзбек адабиётида илмий-фантастик жанрнинг баҳори 
бошланган эди. Бу баҳорни етаклаб келган қалдир- 
гочлардан бири Ҳожиакбар Шайхов бўлди. 1972 йнлда 
«Ёш гвардия» нашриётида ёш ёзувчининг «7-СЭР» де- 
ган* китоби босилиб чиқди, Бу китобнинг номи нечук- 
дир бадиий асар номига ўхшамас, кўпроқ меҳаника 
ёхуд математикага мансуб китобнинг номига ўхшаб 
қетарди. Бироқ унинг ўта «илмий» номидан чўчимай,
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қўлга олиб варақлаганлар китобдан ҳикоялар ўрин ол- 
ганини кўриб ҳайрон бўлишди. Ҳикояларни ўқиганлар 
эса уларнинг ўзбек адабиётяда бутунлай янги ҳодиса 
эканига, илм муаммолари ҳақида бадиий шаклда му- 
лоҳаза юритувчи, уларни бадиий воситалар орқали 
гавдалантиришга уринувчи асарлар эканига ишонч 
ҳосил қилишди. Орадан кўп ўтмай, муаллифнинг «Ажиб 
юлдузлар» деган янги китоби чоп этилди. Бу китоб ҳам 
фантастик ҳикоялар ва илмий-бадний очерклардан тар- 
киб топган бўлиб, ёш адибнинг илмий фантастикасига 
қизиқиш ўткинчи ҳавас эмас, балки бутун умрга кета- 
диган астойдил майл эканидан гувоҳлик берарди. Шу- 
нингдек, китобга кирган асарлар Ҳожиакбар Шайхов- 
нинг қалами асардан асарга ўткирлашиб бораётганини, 
ёзувчи ўз устида астойдил ишлаб, жаҳон фантастикаси- 
нинг ижодий тажрибаларини ўзлаштириб бораётганини 
кўрсатарди. Шундан кейин Ҳожиакбарнинг ўз китоб- 
хойлари пайдо бўла бошлади. Улар адиб асарларини 
қидириб топиб ўқиш билан бирга, унинг шахсиятига, 
қандай ҳаёт йўлини босиб ўтганига, эътиқодларига, ижо- 
дий*ниятларига ҳам қизиқа бошлашди. Шунда маълум 
бўлдики, Ҳожиакбар ҳали ёш бўлса-да, ҳаётда анча- 
мунча жиддий синовларга рўпара келган, турли-туман 
қийинчиликларни кўрнб пишиган, ҳаёт қозонида озми- 
кўпми қайнаб, тажриба орттирган йигит экан.

Ҳожиакбарнинг ота-боболари асли тошкентлик, ле- 
кин тақдир уларни она юртдан олисларга кетишга маж- 
бур қилди. Улар большевикларнинг «қулоқларни синф 
сифатида тугатиш» сиёсатидан қочиб, Шарқий Туркис- 
тонга кетишади. Шу -сабабдан Ҳоя-:иакбар 1945 йилда 
Хитой Халқ Республикасига қарашли Шинжон ўлкаси- 
да Чугучак шаҳарида туғилади. Ҳожиакбар ўн ёшга кир- 
ганидагина замонлар ўзгариб, уларнинг ватанга қайтиши- 
га йўл очилади. Ҳожиакбар Тошкентда мактабнн туга- 
тади ва Беруний номидаги Тошкент Политехннка инсти- 
тутининг энергетика факультетига ўқишга киради. 
1971 йилда уни муваффақият билан битиргач, ҳар хил 
ташкилотларда муҳандис бўлиб ишлайди, Узбекистон 
Фанлар академиясининг Электроника институтида хиз- 
мат қилади. Бу пайтларга келиб, Ҳожиакбар 5-6 та ки- 
тоб чиқариб, истеъдодли ёзувчи сифатида танилиб қол- 
ган эди. Шунинг учун у муҳандисликнн қўйиб, ижодга 
яқин соҳаларда ишлай бошлади. Чунончи, у бир неча 
йил мобайнида «Еш гвардия» нашриётида бўлим му-
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дири бўлиб ишлайди, кейин Ёзувчилар уюшмаеи бирин- 
чи котибининг ижодий ишлар бўйича муовини бўлади. 
Бу вақт мобайнида Ҳожиакбар икки марта Бутунитти- 
фоқ ёш ёзувчилар кенгашида иштирок этади. Бу факт- 
ни таъкидлаётганимизнинг боиси бор, албатта — кен- 
гашга қуруқ қўл билан борилмайди, ҳар гал унга янги 
асар олиб бориш керак. Бу асарлар жуда талабчанлик 
билан муҳокама қилинади ва кўпчиликка маъқул бўлса, 
ёш ёзувчи учун катта истиқбол йўли очилади. Ҳожиак- 
бар учун ҳам шундай бўлди—унинг асарлари тез-тез 
марказий матбуотда кўрина бошлади, ҳар хил нуфузли 
тўпламларда, альманахларда, мажмуаларда босила 
бошлади. Шундай қилиб, Ҳожиакбар фантаст ёзувчи- 
лар армиясининг олдинги сафларидан ўрин ола бошла- 
ди. Унинг «Ажиб юлдузлар», «Еттинчи операция», «Ренэ 
жумбоғи», «Ғаройиб кўланка», «Аждодлар хотираси», 
«Олмос жилоси», «Телба дунё» деган асарлари фантас- 
тик адабиёт соҳасида сезиларли ҳодиса бўлди. Унинг 
айрим ҳикоялари, қиссалари Парижда, Чехословакия- 

да, Булғория, Олмония ва бошқа мамлакатларда турли 
тўпламларда нашр этилган. Ҳозирги кунларда эса унинг 
китоби Ҳиндистонда нашрга тайёрланмоқда. Бу факт- 
лар ҳаммамизни қувонтирмай қолмайди, алба#а, чунки 
ҳар бир ёзувчининг асари ватанимиз сарҳадларидан 
ташқарида шуҳрат топар экан, бу ўзбек халқининг дон- 
ғини оламга ёйишга хизмат қилади, айни чоқда, бу тур- 
ли маданиятларнинг яқинлашишига, халқларнинг ўзаро 
ҳамкорлигига йўл очади.

«Туташ оламлар» романи энг мунозарали ва энг қи- 
зиқарли муаммолардан бирига бағишланган. Инсоннинг 
табиати, ҳаёти қанақа — инсон вафот этиши билан унинг 
ҳаёти тугайдими ёхуд у бошқа шаклларда, башқа тарз- 
д'а қайта туғилибяшашда давом этадими? Инсон жисми 
билан руҳиятц ўртасида қандай муносабатлар бор? Уму- 

ман, моддий дунё билан руҳият дунёси ўртасидаги алоқа- 
лар қанақа? Арвоҳлар, Иблис ва унинг малайлари, турли- 
туман ажиналар бор нарсами ё фақат хаёлот мевасими? 
Эҳтимол, моддиюнчилик суяк-суякларига сингиб кетган 
баъзи бировларга бундай саволлар жуда жўн ва ҳатто 
ноўрин кўриниши мумкин, Лекин жаҳон адабиётида 
бундай мауммолар кўп асрлардан бери диққатни жалб 
этиб келади. Ҳатто Данте ёки Гётега ўхшаш даҳо санъ- 
аткорлар ҳам бу масала атрофида умр бўйи бош қотир- 
ганлар. Собиқ совет адабиётида эса бу масалалар ҳа-
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қида ёзиш қатъиян таъқиқланган эди. Мана, мустақил- 
лик шарофати билан бундай чеклашлар бекор бўлди 
ва биринчи мистиқ роман қўлимизга етиб келди.

Асарнинг бош қаҳрамони уч опа-сингил Назира, 
Наргиза, Нафисалардир. Улар ўта ажойиб қобилиятга 
эга — келажакка назар ташлай оладилар, уларга ру« 
ҳият дунёсининг энг зўр кучлари ҳомийлик қилди. 
Романда реал одамлар билан бирга Ғавсул Аъзам, 
ҳазрат Шайхон Тоҳур каби азиз-авлиёлар, Иблис ва 
унинг хизматкорлари, турли-туман олижаноб ва пок 
одамлар билан бирга ўғри, муттаҳам одамлар, бугунги 
мафия кучлари ҳам бор. Асарни ўқиш давомида «ҳаёт» 
деб аталмиш улуғ неъматнинг битмас-туганмас бир ум- 
мон эканлиги, унинг сиру асрори ҳадсиз, жумбоқлари 
мўл эканига, тагига етиб бўлмаслигига ва айни шу хис- 
лати билан ҳаёт учун ғоят қадрли ва азиз эканига амин 
бўласиз. Биз бутун умримизни бебақо деб аталмиш 
моддий дунёда яшаб ўтамиз, аммо бу дунё билан ёнма- 
ён, унга туташиб кетган бошқа бир дунё — боқий дунё, 
руҳият дунёси йўқ эканига ким кафил бўлади?

Ҳожиакбарнинг романи ана шулар ҳақида ўйлашга 
мажбур этади. Ҳақиқатан ҳам, бу дунё — сирли дунё!

Ҳожиакбар Шайхов ижодининг авжи ёз палласига 
қадам қўйди. Унинг ҳаётий тажрибаси бой, билим за- 
^иралари кенг, қалами ўткир. Бугун ижод сирларини 
пухта ўзлаштириб олди. Шунинг учун унга узоқ умр, 
соғлиқ тилар эканмиз, бу иқтидорли адибимиздан ада- 
биётимизни бойитадиган, маънавиятимизнинг ўсишига 
ҳисса қўшадиган янги-янги асарлар яратишини кутиб 
қоламиз.
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СУҚРОТ

Сўқротнинг номини биринни марта мактабда ўқиб 
юрган кезларимда эшитгандим. Уқитувчимиз «сенлар 
ҳам билиб қўйларинг» деб писанда қилаётгандай виқор 
билан «Қадим замонларда Сўқрот деған зўр донишманд 
ўтган. Файласуфлар ичида унга тенг келадиган бўлма- 
ган» деди-да, бир ривоятни айтиб берди. Эмишки, ўз 
даврининг ном чиқарган соҳибжамол сатангларидан 
бири Сўқротга тегиш иштиёқига тушиб қолипти. У Сўқ- 
ротнинг ҳузурига бориб дебди:

— Эй донолар доноси! Иккимиз бир иш қилсак. Сиз 
-менга уйлансангиз. Орамизда туғилган фарзанд мен-
дай соҳибжамол ва сиздай доно бўлса...

— Яхши ўйлабсиз, — деб жавоб берипти Сўқрот,— 
Кошки эди шундоқ бўлса. Аммо тескариси бўлса-чи? 
Фарзандингиз мендай бадбашара-ю, сиздай бефаросат 
чиқса нима бўлади?

Бу ривоятдан Сўқротнинг хунуккина одам бўлганини 
билиб олдим. Аммо бу билганларим унинг тўғрисида ту- 
зукроқ тасаввур ҳосил қилиш учун мутлақо камлик қилар- 
ди, албатта. Шундан кейин ҳар хил китоблардан, ри- 
солалардан, мақолалардан Сўқрот ҳақида маълумотлар 
излай бошладим. Уларнинг айримларида Сўқротнинг 
номи бот-бот тилга олиниб туриларди. Аммо муаллиф- 

лар эҳтиром билан «Сўқрот айтганидай», «Сўқротнинг 
ажойиб ибораси билан айтадиган бўлсак», қадимдаги 
гапларни айтишдан нари ўтишмас эди. Анча.уриниб, 
топган бор-йўқ маълумотим шу бўлди: «Сўқрот юнон 
файласуфи. Қадим замонда яшаб ўтган. Ҳаёти ҳақида 
бизгача ҳеч қандай маълумот етиб келган эмас. Ундан 
яхлит асар ҳам қолмаган. фақат айрим фикрлари маъ- 
лум, холос».

Тарвузим қўлтиғимдан тушди — Сўқрот ҳақидаги
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изланишларим анча вақтгача узилиб қолди. Фақат до- 
рилфунунни тугатиб, адабиётшунослик илми билан 
жиддий шуғуллана бошлаганимдан кейингина фалса- 

фага қизиқиш яна бирдан кучайиб кетди. Буни қаранг- 
жи, адабиётшуносликда ҳам бошқа фанларга хос бир 
хусусият бор экан — унда бирор масалани чуқурроқ ўр- 
ганмоқчи бўлиб ҳаракат қилсангиз, албатта. Шу масала 
ёнида у билан боғлиқ бўлган бошқа масала пайдо бўлар 
экан. Масалалар худди занжир ҳалқалари каби бири 
кетидан иккинчисн чиқиб келаверар экан. Масалан, 
.бирор ёзувчининг бирор муайян асарини таҳлил қилиб, 
баҳоламоқчи бўлсангиз, таҳлилингиз аниқроқ, холис- 
роқ бўлмоғи учун «бадиий асарнинг ўзи нима?» деган 
саволга жавоб бермоғингиз керак бўлади. Хўп, айтай- 
лик, ҳар хил мулоҳазалар юритиш натижасида «бадиий 
асар — санъатдир» деган тўхтамга келамиз. Яхши, ле- 
кин «санъатнинг ўзи нима?» Буни аниқлаб олмагунча, 
адабиёт ҳақидаги мулоҳазаларингизда бир қадам ҳам 
олдинга силжий олмайсиз. Бу саволлар зоҳиран жуда 
жўн кўрингани билан жавобини топгунча анча тер тў- 
кишга, ўнлаб эски ва янги китобларни титкилашга, 
турли хил қарашларни, бир-бириға зид нуқтаи назар- 
ларни таққослашга тўғри келади. Мана, сиз бу мурак- 
каб ишларни амалга оширасиз-да, «санъат» гўзаллик- 
дир» деган хулосага келасиз. Уз-ўзидан янги савол, 
янги муаммо туғилади: «Хўш, гўзаллик-чи? Гўзаллик 
деганда нимани тушунасиз?» Хуллас, бу жараённинг 
охири йўқ. Сиз эса масаланинг ичига кирганингиз са- 
йин, унинг тагига етиш иштиёқи юрагингизда гуриллаб 
ўт олгани сайин шуни англаб борасизки, бу олам чин- 
дан ҳам чексиз, илм дегани эса тубсиз бир денгиз, унинг 
сувини сипқориб тугатиш амримаҳол. Шу тарзда мен 
масаладан масалага ўтиб юриб, бир маҳал фалсафа ўл- 
касиға бориб қолганимни билмай қолибман. Жаҳон 
фалсафасининг икки ярим минг йиллик тарихи мобайни- 
да кўпгина файласуфлар бу масалалар билан шуғулла- 
.ниб, қимматли мулоҳазалар, теран фикрлар айтиб ке̂  
тишган экан. Шу тарзда мен яна Сўқротга қайтдим — 
энди уни чуқурроқ ўрганишга киришдим. Ва кўрдимки, 
Сўқррт ҳақидаги аввалги -гапларнинг кўпи нотўғри 
экан. Тўғри, у биронта китоб ёзмаган экан, лекин жуда 
кўп фалсафий масалаларга бағишланган фикрлари, 
мулоҳазалари, суҳбатлари ва баҳслари бизгача етиб 
келган экан. Бу борада, айниқса, унинг шогирдлари
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машҳур файласуф Афлотун ва буюк муаррих Ксено- 
фонтнинг хизматлари катта бўлган экан. Афлотун кўп- 
гина китобларида Сўқротнинг баҳсларини тўла келти- 

•ради. Ксенофонт эса ўз устози тўғрисида хотиралар 
ёзиб қолдирган. Булардан ташқари кейинроқ яшаб ўт- 
ган Арасту, Диоген каби файласуфларнинг, Плутарх 
каби тарихчиларнинг асарларида ҳам Сўқрот ҳақида 
анча-мунча маълумотлар бор. Шу асарлар билан та- 
нишиш оқибатида Сўқрот менинг кўз ўнгимда антик 
дунёнинг энг буюк сиймоларидан бири хифатида гав- 
даланди ва мен мазкур мақолани ёзишга жазм этдим. 
Албатта, мен бирон кашфиёт қилиш ёхуд янгилик яра- 
тиш даъвосида эмасман. Мақсад бошқа — шоядки, ўз- 
бек китобхони бу маҳолани ўқиб, Сўқротнинг буюк 
сабоқларидан яна бир бора баҳра олса... Мазкур ма- 
қолани ёзишда муаллиф бу манбалардан ташқари 
Н. А. Фомичевнинг «Ҳақиқат ва олижаноблик йўлида» 
деган китобида келтирилган фактлардан ҳам фойда- 
ланди.

ф

Сўқрот мелоддан аввалги 469-йилда Афинада тавал- 
луд топган. Унинг отаси Софроникс ҳайкалтарош бўл- 
ган, онаси Фемарета эса доялик билан шуғулланган. 
Уша даврнинг таомилига кўра фарзанд туғилганидан 
кейин бир мунча вақт ўтгач, уни оракулнинг, яъни ба- 
-шоратчининг ҳузурига олиб боришар экан. Башоратчи 
гўдакнинг келажагини, уни қандай тарбия қилиш ке- 
раклигини айтиб берар экан. Оракулнинг Сўқрот ҳа- 
қидаги башорати сақланиб қолган: «Бола хоҳлаган 
ишини қилишида унга ҳалақит берма, тўсқинлик қилма, 
бунинг ўрнига улуғ Зевсга ишнинг оқибати яхши бўли- 
шини тилаб тавалло қил. Бола ҳеч қанақа ғамхўрликка 
муҳтож эмас, чунки худолар унга туғилишданоқ ички 
овоз — даймоний (даҳо) ато қилган. Шу даймоний уни 
ёмон ишлардан асрайди ва унинг учун мингта мураб» 
бийнинг ўрнини босади»,'

Ота-она Сўқротни тарбиялашда башоратчининг гап- 
ларига тўла амал қиладилар ва уни ўз ихтиёрига қўйиб 
берадилар. Ҳар қандай чеклашлар ва тазйиқлардан 
ҳоли бўлган Сўқрот болалигиданоқ отасига қаттиқ ўр- 
ганиб қолади, унга эргашиб, ҳайкалтарошлик қилмоқчи 
бўлади, отасига эргашиб, бозорларга боради, шаҳар
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: майдонларида бўладиган тамошаларни, НотйқларнйН!, 
сўзамолликда тортишувларини кузатади. Сўқрот бола- 
дикдан ўтзига тенгқур икки бола билан дўстлашади. 
Уларнинг бири қассобнинг ўғли Эсхин эди — кейинча- 
лик у ўз даврининг машҳур нотиғи бўлиб етишади, 
иккинчиси эса бадавлат хонадоннинг фарзанди Критон 

; эди. Сўқрот Критоннинг уйида тез-тез бўлиб турар, 
чунки бу ерда машҳур одамларнинг қўлёзма китоблари 
кўп эди. Бу ерда Сўқротнинг болалик дўстларини ном- 
ма-ном таъкидлаётганимизнинг боиси бор — улар бир- 
бирларига жуда содиқ дўст бўлишди, ҳаётнинг қийин 
дақиқаларида 'бир-бирларига мадад берйшди, ёруғ 

'дақиқаларда хурсандликларинй баҳам кўришди. Улар' 
нинг дўстлиги Сўқротнинг сўнгги нафасига қадар давом 
этди — Эсхин билан Критон Сўқрот қатл қилинаётганда 
ҳам ҳозир бўлишди ва унинг жасаДини ўз қўллари бй- 
лан ерга қўйишди.

Вақти-соати етганда уларнинг уччовини гимнасияга 
ўқишга бергандилар.

У пайтларда гимнасияга Афинанинг Эркин граждан- 
ларининг фарзандларигина қабул қилинар экан. Гим- 
насияда палестрада, яъни очиқ майдончада ҳар хил 
жисмоний машқлар билан шуғулланишар, кураш ту- 
шишар, хуллас, жисмонан соғлом, бақувват бўлиб 
етишишнинг ҳамма чора-тадбирлари кўрилар экан. Аммо 
гимнасиядаги таълим бадантарбия билан чекланмас 
экдн, болаларга мусиқа, шеърият, театр санъати, ма- 
тематика, ҳайкалтарошлик, фалсафа ва риторикадан 
ҳам дарс берилар экан. Уч оғайни дўстлар гимнасияда 
қунт билан ўқишади, ҳамма фанларни яхши ўзлашти- 
ришади. Шундоқ бўлса-да, Сўқрот ҳамма нарсага қи- 
зиқувчанлиги, ҳамма нарсанинг тагига етишга интили- 
шн билан ажралиб турарди. Унинг зеҳни ўткир эди; у, 
айнйқса, риторика ва фалсафага қизиқади, ёшлигиданоқ 
файласуфларга ўхшаб ҳар хил масалаларда баҳс қи- 
лишни ёқтириб қолади. Шу тақлидда улар ўқишни ту- 
гатишади.

Уша даврнинг қонун-қоидаларига кўра балоғат ёши- 
га етган йигитлар ҳарбий хизматга чақирилар экан. 
Сўқрот, Эсхин ва Критонлар ҳам хизматга жўнайдилар. 
Улар хизматга жўнаш олдидан қасамёд қиладйлар. 
Уларнинг қасамлари ҳам худдн бугунги оДамларннкн- 
га ўхшаш — Ватанга садоқат ҳақида, халққа, қонун- 
ларга садоқат тўғрисида, Ватанни мардона ҳимоя қи-
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Лйш ҳақида. Ёуни Царайгкй, иккй ярйм минг йил ав в ал  
қам «ватан», «халқ» тушунчалари ҳар нарсадан юқори 
турадиган муқаддас тушунчалар бўлган экан. Уша қа- 
самнинг матни бизгача етиб келган: «Муқаддас қуро- 
лимнинг шаънига доғ туширмайман, ўртоғимнн жангда 
ташлаб кетмайман, ибодатхоналаримиз ва муқаддас 
Нареаларимизни бошқалар билан биргаликда ^ҳам, ёл- 
Ғиз ўзим ҳам ҳимоя қиламан. Менга мерос қолган Ва- 
танимни ободроқ ва яхшироқ қилиб қолдираман. Ҳо- 
кимиятга, халқ томонидан белгила-нган қонунларга со- 
диқ бўламан, итоат қиламан, Вошқалар томонидан 
Цонунни тан олмаслйгига йўл қўймайман; уларни бош- 
қалар билан бирга ҳам, ёлғиз ўзим ҳам ҳймоя. қиламан. 
Ота-боболаримнинг муқаддас динини ҳурмат қилишга 
қасам ичаман. Ичган қасамимга худолар шоҳид бўл- 
син!» *

Ҳарбий хизмат давомида ҳам, ундан кейин умри- 
нинг охиригача ҳам Сўқрот ичган қасамига содиқ қол- 
ди. У Ватан олдидаги, дўстлари олдидаги бурчини виж- 
донан ўташга ҳаракат қилди. Масалан, бир гал ётоқ- 
ларидан олисда тоғлар орасида машқлар қилишаётгани- 
да дўстн Эсхиннинг сёғи қаттйқ лат ейди, Сўқрот ҳеч 
иккиланмай уни опичиб олади ва қароргоҳга олйб кела- 
ди. Сўқрот ҳарбий хизматда ҳар хил машқлар билац 
ўзини жисмонан чиниқтириб борганидек, ақл-идрокини 
5гстиришга ҳам алоҳида аҳамият. беради. У табиатни 
кузатади, дўстлари ҳаётини кузатади ва турли-туман 
воқеалар, ҳодисаларнинг моҳиятини англашга, улар 
орасидаги пинҳон боғланишларни идрок этишга ҳаракат 
қилади. Масалан, у қуёш ҳақида жуда кўп ўйлайди. Бу- 
тун оламни ўз нурлари билан мунаввар қилувчи, ҳамма 
нарсага ҳаёт бағишловчи қуёш нима? Файласуфлар 
қуёшни лахча чўққа айланган жуДа катта тош дейиша- 
ди. Сўқрот ўйлай-ўйлай бу фикрни рад этади — қуёш 
миллион йиллардан бери совуқ космос қўйнида муаллақ 
туради. Космос, фазо шу қадар совуқки, унда ҳар қан- 
дай нарса муқаррар тарзда ўз илиқлигини йўқотган 
бўлар эди. Шу жумладан, қуёш ҳам агар Вбадий тош 
бўлса, аллақачон совиб, яна аслига қайтган бўларди. 
Лекин у совимаяпти. Ундоқ бўлса, нима у? Наҳотки, 
қуёшнинг ҳарорати ибтидога ҳам, интиҳога ҳам эга бўл- 
маса, наҳотки у мангу бўлса? Бунақа мулоҳазалардан 
Сўқрот ўз билимларининг ожизлиги, чеклангани ҳақида 
хулоса чиқарар ва ҳарбий хизматдан бўшагач, билими-
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йй чуҳурлатииз устйда Цунт ёилан йшлашга аҳд қйлар- 
ди.

Ниҳоят, Сўҳрот хизматни ўтаб, Афинаға қайтади, 
Лекин шаҳарда уни нохуш хабарлар кутарди — унинг 
отаси ҳам, онаси ҳам ҳазо қилишган. Сўҳрот ёлғиз ўзи 
қолган эди. Бу гал ҳам Эсхин билан Критон унинг жони- 
га ора киришади, унннг дардини енгиллатишга ҳаракат 
ҳйладй. Табиатан ёлғизликни ёҳтирмайдиган Сўҳрот 
одамлар гавжум жойга — шаҳар майдонларига қатнай 
бошлайди. Бу пайтларда Афинада Аспаеия деган жувон 
донг чиқарган эди. Аспасйя Милет шаҳридан келган 
мусофир бўлиб, Аксиох деган савдогарнинг қизи эди. 
У Афикага қариндошларини кўргани келйб, шу ерда 
қолиб кетади. Афиналиклар унга гетералик мақомини 
беришади. Гетера — эрга тегмаган жувон бўлиб, ўзига 
маъқул тарзда эркин ҳаёт кечиради... Лекин у бузуқ 
аёл эмас, фоҳишалик билан шуғулланмайди, аксинча, 
юксак ақл-заковат эгаси, чуқур билимларга эга, хуш- 
феъл, хушмуомала, суҳбати ширин, феъли-атвори би- 
лан эркакларни ўзига ром қилади. Аспасия айни шундай 
фазилатларга эга эди. Бунинг. устига у тенги йўқ со- 
ҳибжамол аёл эди. Шунинг учун ҳам довруғи тилларда 
достон бўлди-ю, унинг суҳбатини қўмсаганлар сони 
кундан-кунга орта боради. Кўп ўтмай Аспасиянинг тў- 
гараги ҳам катта шуҳрат қозонади. Тўгарак йиғинлари- 
да Аспасия нутқлар қилар, чечанлик бобида мусобақа- 
лашар, файласуфлар бнлан масала талашардн. Замон- 
нинг энг пешқадам одамлари Аспасия тўгарагида қат- 
нашишни ўзлари учун фарз деб билардилар. Улар ора- 
сида Анаксагор ва Протагор каби файласуфлар, Со- 
фокл ва Европид каби драматурглар, Фидий деган 
афсонавий ҳайкалтарош, Каллистрант меъмор, Гиппо- 
крат деган ҳаким бор эди. Сўқрот ҳам устози Анакса- 
гбрнинг тавсияси билан Аспасия даврасига қўшилиб 
олади ва бу ердаги мунозараларда фаол қатнаша бош- 
лайди. Аспасия Сўқротнинг фикри теранлигини, ман- 
тиқикучлилигини, баҳс қилиш маҳоратини кўриб, унга 
Хайрихоҳлик билан муносабатда бўлади, ҳатто шахсан 
ўзи у билан мунозарага киришади. Кунлардан бирида 
Сўқрот устози Анаксагор билан мунозарага киришади. 
Анаксагор «дунё»даги жамики мавжуд нарсанинг бир- 
ламчи сабаби Ақлдир» деган даъвони ўртага ташлаган. 
Сўқрот унга эътироз билдиради. Улар ўртасидаги баҳс 
бизгача етиб келган:
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— Устоэ, Ақл ҳамма нарсанинг тартиби ва сабабинй 
белгилайди деганда нимани назарда тутасиз?

— Мен бунда дунёдаги тартибни тушунаман.
—  Д е м а к , ер  у ст и д а г и  ё х у д  с а м о д а г и  б и р о р  ҳ о д и -  

с а н и  к у за т а р  эк а н м и з , у н и н г  с а б а б и н и  А қ л  б и л а н  и з о ҳ ; 
л а б  б ер и ш  м у м к й н -д а ?

— Ҳудди шундай.
— Масалан* осмонда олов йз қолДирнб ерга туйхадй- 

ган тошлар бор. Сиз уларни Қуёшдан учиб келади дей- 
сиз  ̂ устоз. Уларнинг ерга тушишининг сабабчиси Ақл- 
дир дея оламизми?

—  С и р а  у н а қ а  д е б  б ў л м а й д и , С ў қ р о т . Қ у ё ш д а н  у зй -  
л й б  ё р г а  т у ш а д и г а н  т о ш л а р  ҳ а р а к а т и н и н г  с а б а б ч и с й  
эф и р н й н г  ҳ а р а к а т и д и р ;

— Ойнинг ўз нурини эМаС, Қуёш нурйни акс эттириб 
шуълаланишининг сабаби нимада? .

— Сабаби шундаки, Ой — совуқ тош, совуқ жисмлар 
э с а  н у р л а н а  о л м а й д и .

— Вулқонларнинг отилиши, знлзилаларни нима би- 
л а н  и зо ҳ л а ш  м ум к и н ?

—  Е р  о ст и  г а з л а р и н и н г  ҳ а р а к а т и  б и л а н .
—  Э ф и р н и н г  ҳ а р а к а т и , са м о в и й  ж и с м л а р н и н г  ў р и н  

а л м а ш т и р и ш и , ер  о с т и  г а зл а р и н и н г  ҳ о си л  б ў л и ш и  ва  
б о ш қ а  ш у н г а  ў х ш а ш  ҳ о д и с а л а р н и н г  б и р л а м ч и  с а б а б и -  
н и м а д а ?  С а б а б л а р н и н г  с а б а б и  А қ л д и р  д ей и ш и м и з  м ум -  
кинм и?

—  й ў қ .  С ў қ р о т , б у л а р н и н г  б о ш  с а б а б и н и  э ф и р , с а -  
м о в и й  ж и с м л а р , с у в  в а  г а зл а р н и н г  т а б и а т и д а н  и зл а ш  
к ер а к .

— Демак, буларнинг ҳеч қайсисига Ақлнинг дахли йўқ экан-да?
А н а к са г о р н и н г  ен г и л га н и н и  т а н  о л и ш д а н  б о ш қ а  

й л о ж и  қ о л м а г а н  э д и . А с п а с и я  д а в р а с и д а  б у н д а й  б а ҳ с -  
л а р  к ў п л а б  с о д и р  б ў л г а н . А с п а с и я  б у  қ о б и л и я т л и  йигит- 
ни ҳ а р  ж й ҳ а т д а н  р а ғ б а т л а н т и р и б  б о р г а н . Й ш  ш у д а р а -  
ж а г а  ет и б  б о р г а н к и , С ў қ р о т  —  А сп а с и я н и  я хш и  к ў р и б  
қ о л г а н . А м м о  и ш қ  б о б й д а  у н и н г  м у в а ф ф а қ и я т г а  эр и ш -  
м о ги  а м р и  м а ҳ о л  э д й . Н е г а к и , С ў қ р о т  ҳ а р  қ а н ч а  д о н о ,  
б и л й м д о н , М у ш о ҳ а д а л и  в а  м у л о ҳ а з а к о р  б ў л м а с и н , б о ш и  
к а т т а , д ў н г  п еш о н а л и к , к ў зл а р и  й и р и к -й и р и к , у ст и -б о ш и  
ю п и н ги н а  би р  й и ги т  э д и . А с п а с и я  э с а  г ў з а л л а р  г ў з а л и ,  
о д д и й  б а н д а с и н и н г  қ ў л и  е т м а й д и г а н  м а л а к .... Б у н и н г  
усти г®  у к и  А ф и н а н и н г  а т о қ л и  с т р а т ег и  П е р и к л  се в и б  
қ .  га н  эрта-ю кеч у н и н г  т е в а р а г и д а  г и р д и к а п а л а к ,

т
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С ўқрот  Л сп аси ян и 11г висолига  эр н ш а  олм асли гн ни  ту- 
ш унади . Ш у н дан  кейин у бутун иродасини иш га солиб* 
А спасияни унутиш га, унинг уйига  қ а д а м  қў й м асл и к к а  
интилади. Б у  ёш ф ай л асу ф н и н г  ўз устидан  қозонган 
энг улуғ ғ а л аб а с и  эди: А ф и н ал и к л ар  ўз стратеглари  
П ери к лн и н г  А спаеияга  и лтиф отли  м ун осабати га  ғиж и- 
ниб қараш арди* чунки ў ш а  п ай тд аги  та о м и л га  кў р а  
аёл кишининг эркин-эмин ту рм уш  кечириши м аъ қ у л  
кўрилмасди . У қатто  кўчага  ҳам  чиқм аслиги , рўзғор  би- 
д ан  бўлиб, уйда ўтириш и к е р а к  эди. «Аёл киши кўчага  
ч и ққ ан д а ,  — д ей и ш ар ди  аф и н а л и к л ар ,  — о д ам л а р  «бу 
кимнинг онаси?» — деб  сўрасалар . . .»  Б у  қои да  бузилса , 

ж а т т а  ж а р й м а  тў лан ар ди . П ер и к л  ж а м и к и  чечанлигини 
иш га  солиб, элу  юрт учун қи лган  х и зм а т л а р и н и  рўкач  
қилиб, а ф и н ал и к л ар н и н г  кўнглини о л ади  ва  А спасияга  
уй лан ад и . С ўқрот  ҳам  дўстлари н и н г  м а с л аҳ а т и  ва  кў- 
м аги  билан  М ирто д еган  қ и зга  уй л ан ад и , М ирто  ҳам 
С ўқ ротга  ў х ш аган  қ аш ш о қ қ и н а  эди. Л ек и н  у навқирои, 
ю раги да  ўти бор, қувн оқ  ва  х у ш ч а қ ч а қ  қи з  эди. С ўқ рот  
ои лави й  ҳ аёт  гаш тини суриб яш ай  б ош лайди . Кўп ўт- 
м ай  М ирто  ўғил  туғади  в а  унга  Л а м и р о к л  деб  исм қўйи- 
шади. Б и р о қ  С ўқротн инг н а ш ъ а л и  ҳ аёти  у зо қ  давом  
ў тм ай ди  —  ̂ку н л ар д ан  бирида  у  с а ф а р д а н  қай ти б , хо- 
тинининг су вга  ғ а р қ  бўлиб ўлган и  устидан  чиқади . Қали 
сутдан  а ж р а м а г а н  Л а м и р о к л н и  К рйтон  ўз онласига  
олиб  кетади . С ўқрот ал ам и н и  м еҳн атдан  ва ф алсаф и й  
м у н о за р а л а р д а н  олади . Х удди ш у к е зл а р д а  у  мантиқин 
таф ак к у р и н и н г  кучи билан , тинимсиз ҳ а қ и қ а т  излаш и 
билан, а в в а л д а н  м а в ж у д  бўлган  кўпгина  ф алсаф и й  
« ҳ ақ и қ атл ар н и »  ҳеч т а п  то р тм ай  кун паякун  қилиш и 
б и л ан  довруғ  қозонади . Э нг муҳими ш ундаки , ав в ал  
ўтган  ф а й л а су ф л а р н и н г  кўпчилиги ўз  и злани ш ларин и  
т аб и ат  ҳ о д и сал ар и га  б а ғ и ш л а г а н  б ў лсал ар ,  С ўқрот би- 
ринчи н а в б а тд а  о д ам л а р  ҳаётининг м у ам м о лар и  ҳақи да , 
инсон табиатин инг  си ф а тл а р и  тўғри сида  фикр юритади. 
Ш у  т а р з д а  С ў қ р о т  ф а й л а с у ф л а р  ичида б ирин чилардан  
бўлиб ф а л с а ф а г а  инсоний м азм у н  олиб  ки ради . Сўқрот 
м у л о ҳ а з а л а р и д а  кўпроқ адо л ат ,  гў зал ли к ,  ёмонлик, 
ях ш и л и к  каби  м а с а л а л а р  биринчи ўринга  чиқа бошлай- 
ди. Б у  м у а м м о л а р га  ж а в о б  и зл ар  эк ан ,  у  ҳар хил фай- 
л а с у ф л а р га ,  у л ар н и н г  ҳар  хил т а ъ л и м о тл а р и г а  р ў п ар а  
келади . М а с а л ан ,  Д а м о н  д еган  анча  атоқли  ф ай л асу ф  
ё ш л а р га  м усиқа  о р қ а л и  т а р б и я  берар  экан . Унинг фик- 
рича, о ҳ ан гд о р ли к  киши таби ати н и  ю м ш атар ,  товуш-
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ларнинг д ағал л и ги ,  эса  унинг ф еъли -атворй н и  қўпоЛ 
қ и л ар  экан . Ш унга  асосланиб, Д а м о н  мусиқий услуб- 
л арн и н г  ўзгариш и д а в л а т  т ў н тар и ш л ар и га  олиб  келади  
деган  ф икрни ол ға  сурар  экан , Сўқрот бундай ф икрнинг 
б ем аъ н и л и ги д ан  ку л ад и  ва  уни ж у д а  кучли м антиқ 
асосида р а д  этади . «М устаби дли к  б аъ за н  м отам  муси- 
қаси нин г ва м ар ш л ар и н и н г  гу л лаб -яш н аш и га  ёрдам  
бериш и мумкин. Б у н га  ҳ ам м а  иш онса бўлади . Аммо 
м усиқа  ва  ҳатто  энг  нафис, энг гў зал  м уснқа  ҳам муста- 
бидликни ағд а р и б  т а ш л а й  о л а д и  деса, бунга  г ў д а к  ҳам 
ншонмайди...»

С ўқ рот  ў р то қ л ар и  билан  саёҳ ат  қилиб юриб умум 
юнон диний м а р к а зи  ҳисобланм иш  Д е л ь ф а  ш аҳри га  
б оради  ва  у ердаги  м аш ҳур  Д е л ь ф а  ибодатхонасини 
зи ё р а т  қилади . И б о датх о н ан и н г  пеш тоқига  «Узлигингни 
тани» деб  ёзиб қўй илган  экан . Б у  ҳи к м ат  С ўқротга  
ж у д а  қ а т т и қ  таъ си р  қ и лад и  — у  кўпдан  бери и зл аётған  
нарсаснни топгандай , кўн ж у м б о қ л а р н и  ечишга ёрдам  
б ер ад и ган  ^калитни қў л га  ки ри тган дай  х урсан д  бўлади. 
Ш ун дан  кейин у бу ҳ и к м атга  қ атъ и й  а м а л  қилиб, ўзи- 
даги  ф а з и л а т л а р  в а  нуқсонлар  илдизини ўзи д ан  и злаб  
яш ай  бош лади . Ш у аснода С уқрот  ж у д а  к а тта  аҳами- 
ятга  эга  бўлган  улуғ к а ш ф и ё тл а р  қи лади . М а с а л ан ,  
унинг инсон ҳ аёти да  л а зз а т л а р н и н г  ўрни ҳ а қ и д а ги  бир 
баҳс  сақ л ан и б  қолган . С ўқ рот  л а з з а т л а р н и  икки гурўҳ- 
га б ў л а д и — у л ар н и н г  бири инсонни нобуд қ и лад и ган ,  
ҳ а л о к а т г а  бош лай ди ган ,  н аф сини  қон ди риш га  қ ар ати л -  
ган л а зз а т л а р д и р .  Ш ароб , лаззат-ул -н исо , қи м ор  ва 
ҳ о к а зо л а р  ш улар  ж у м л аси д ан д и р .  Айни чоқда  с а н ъ а т  
аса р л ар и д а н ,  ҳ а й к а л л а р д а н ,  ноти қ ли к  с а н ъ а т и д а н  оли- 
н ад и ган  л а з з а т  бор. Б у л а р н и  гў зал л и к д ан  олинадиган  
л а з з а т  деса  бўлади . Б у  л а з з а т  инсон руҳини ю ксалти- 
ради , унга  қ ан от  б ағи ш лан д и . А ммо о д а м л а р  кўпинча 
гў за л л и к  л а з з а т и г а  б еф а р қ  қолиб, бутун в у ж у д л а р и  би- 
л а н  н аф с  л а зза т и г а  ш ўнғийдилар . Н ега?  С ўқ рот  бунинг 
асосий сабабини  н одонликда  кўради . К ейи нроқ  атроф- 
лича  м у л о ҳ аза  ю ритиш н ати ж аси д а  С ўқ рот  дунёдаги  
ҳар  қ ан д ай  ёвузлик , ҳар қ а н д а й  ём онликнинг илдизи  
нодонликда, б и лим сизликда , . б е х а б а р л и к д а д и р  деган  
х улосага  келади . Б у н д ай  хулоса  чиндан  ҳам  инсоният 
ҳ аёти даги  ж у д а  кўп нохуш ҳодисаларн инг  бош  сабаби- 
ётини туш униб олиш га  ёрдам  берувчи муҳим хулоса- 

. дир. Б у  хулосани С ўқротнинг ўзи «ём он ли к— нодонлик- 
дан ди р ,  ёвў зл и к  — нодонликдадир , ёлғон  — нодонликда-
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Дйр* деб иф одйлайдй . Ё в у зл й к  ва  ёмойлйкнй йўқотМоЦ 
учун о д а м л а р  ў зл а р й д а гн  нодонликни қ у ри тм оқ лари  
керак . С ўқ рот  бу ф икрни ҳам  ж у д а  чиройлик ҳ икм ат  
т а р зи д а  н ф одалай ди : «Д унёни си л ж и тм о қ  истаган  одам 
аввал  ўзини силжитсин!»

Ш у н дай  тў х там га  кел ган  С ў қ р о т  ўзининг ҳаёт  тарзи-  
д а  ҳам  м уаиян  ў зга р и ш л ар  ясади : 'э н д и  у кўнглини 
гў зал ли к  л а з з а т л а р и г а  я н а д а  кен гроқ  очиб қўяди, наф- 
сини эса  тййиб я ш аш н и ; о зга  қ ан о ат  қилиш ни од ат  қи- 
лади , ҳар  қ а н д а й  ҳ а ш а м д а н ,  д а б д а б а д а н  воз кечади , 
еб-ичишда ҳам , кийиниш да ҳам , у й -ж ой да  ҳам  қатъий  
м еьёр  асосида ҳаёт  кечира бош лайди. «М еъёрдан  т а ш қ а -  
ри  чиқма!»  деган  ш иор С ўқротнинг энг севим ли шиори 
бўлиб қолади . У ш а ҳ а р д а  қиш ин-ёзин я л а н г  оёқ  ю ради, 
устида битта-ю -битта  хи рқ аси  бўлади , к а м б а ғ ал  одам- 
л а р  тановул  қ и л ад и г а н о в қ а т л а р г а  қ а и о а т  қилади . 
Ҳеч қачон  С ўқротнинг ҳам ён и д а  беш-ўн ди р х ан  ортиқча 
пули бўлган  эм ас . Унинг боши м у ҳ то ж л и к дан  чиққан  
эм ас ,  лекин бунга эътибор б ерм аган , бирон м а р та  муҳ- 
т о ж л и к д а н  н оли м аган  ва эҳтимолки , м уҳтож лигини сез- 
м аган  ҳам  б ў лса  керак . М аъ л у м к и , Ш а р қ д а  — мусул- 
мон дунёсида  инсоннинг м у к а м м а л л и к к а  интилишининг, 
ҳ а қ и қ а т  ж а м о л и г а  эриш м оғининг асосий ш ар т и — нафсини 
тийиш, бу дунёнинг ўткинчи ва беҳуда л а з з а т л а р и д а н  
юз ўгириш  бўлган. Т асав в у р д аги  ан а  шу бую к ахло- 
қи й -м аъ н ави й  ақи дан и н г  и л д и зл а р и  юнон ф ал саф аси га ,  
бевосита С ў қ ротга  бориб т а қ а л с а ,  не аж аб !  С ўқрот  шо- 
ги р д л ар и  б и лан  б и рга  ш аҳ а р  м ай д о н л ар и  ва кўчалари- 
ни кезиб  ю р ар  э к ан ,  о д ам л а р н и  м аъ н ави й  к ам олот  
йўлига бош ловчи н а си ҳ атл ар  қ и л и ш дан  чарчам ай ди . 
«К им н инг нечта  қўйи борлигини ҳар  бир одам  сира 
қ и й н а л м а й  айтиб  бёради , ам м о  кимнинг қ а н ч а  дўсти 
борлигини ҳ а м м а  ҳам  айтиб  бера  олм айди»  —  дейди 
Сўқрот. «Х урм ача  неча пул туриш ини ҳ а м м а л а р и н г  
ж у д а  яхш и б и ласи злар ,  ам м о ҳал о л  яш аяп си зл ар м и -  
йўқми —  бу ҳ а қ д а  ўй лаш н и  ҳам  ҳеч ким и стам айди »  — 
дея  та ъ м а  қи л ад и  у я н а  бир ж о й да .  С ўқрот ёш л а р га  
н аси ҳат  қилиб, тез-тез кўзгуга  қ а р а б  туриш ни масла-  
ҳат  беради ; «Ҳ усндорлар  ўз ҳуснларига  доғ  туш и рм ас-  
лик  учун, хун ук лар  эса  ўз хунуклигини ақ л -зак о вати н и  
т а р б и я л а ш  билан  б ез ам о қ  учун тез-тез кўзгуга қ а р а б  
турсинлар».

К у н л а р д а н  бирида  дўсти Эсхил С ў қ р о тд ан  нима 
учун доно ф и к р л ар и н и  қоғозга  туш и рм аслиги ни  сўрайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



« К е р а к л и  сўз п аргам ен тдаги га  қ а р а г а к д а  о д ам д а  МўЙ- 
т а қ к а м р о қ  ўрнаш иб  қ о л ад и , нок ерак  сўзни эса  ёзиб 
ў ти р м аса  ҳам  б ўлаверади» .

С ўқрот б аҳ с л а р д а ,  м у н о за р а л а р д а  б а ъ з а н  р ақ и б л а -  
рига  кескин ж а в о б л а р  бери ш дан  ҳам  қочм аган . Б у н дай  
ҳ о л л а р д а  б а ъ з и  бир ж и зза к и  о д а м я а р  С ў қ р о тга  тузук- 
роқ  ж а в о б  б ер о л м а га н л а р и д а н  кейин уни ҳ а қ о р а т л а ш , 
ҳатто  уни к а л т а к л а ш  йўлига ўтиш ган . К и т о б л а р д а  бир 
воқеан и  ҳикоя қи ли ш ади : б озорда  бир савдо тар  Сўқ- 
ротдан  енгилгач, унинг хотини ф а й л асу ф н и н г  устига 
бир тоғора  м а ғза в а н и  сепиб ю борған, унинг эр и  эса  
Сўқротни чангитиб  сўккан. С ўқротнинг д ў стл ар и  бу 
д и л о зо р л ар н и  судга  бериш ни т а л а б  қилиш ган . С ўқ рот  
эса  уларга:  « Н и м а  кераги  бор? Ахир сени э ш а к  тепиб 
олса, унинг усти дан  судга ш и ко ят  қи лм ай сан--ку»  деб  
ж а в о б  берган.

С ўқрот  ўз б аҳ с л а р и д а  о д ам л а р н и  ва, айн иқса , ёш- 
л а р н и  қ а н д а й  қилиб яхш и ли к йўлига  е т ак л а га н и  ҳ а қ и д а  
ян а  бир ри воят  са қ л а н и б  қолган.

К у н л а р д а н  бирида  ф о р с л а р г а  қ а р ш и  ж а н г л а р д а  
ж а с о р а т  к ў рсатган  ш ав к атл и  Д ел о н  ўглинц етак лаб , 
С ўқротнинг ҳузурига  келади:

— Б у  менинг ўғлим, — дейди у келиш ган , хуш рўй 
йигитни кўрсатиб , — у я қ и н д а  уйлани б, рў зғо р л ар и н и  
а ж р а т и б  олди. У ҳ а л о л  в а  б а т а в ф и қ  умр кечирмоқчи.' 
М ен  ҳ а р б  о д ам и м ан , бу б о р ад а  унга  бирон ж ў я л и  мас- 
л а ҳ а т  беролм ай м ан . О д ам л а р  сени д о н и ш м ан д  дейи- 
ш ади. У ғлимга тўғри я ш а ш  й ў л л ар и д ан  с а б о қ  бергин 
деб  ҳузурингга  келдик.

—  Я ш а м о қ  бирон н еъ м атга  интилмоқдир. Сени қан-  
д ай  н еъ м ат  ўзига  ж а л б  этади , ўғлим? — деб  йигитга 
м у р о ж а а т  қи л ад и  Сўқрот.

— Т урм уш им  ф аровон  бўлса, еб-ичиш дан сиқилм а-  
сам, и ш ларим ни нг  у д даси д ан  чиқсам , дў стл ар и м га  ка- 
рам  этсам , д у ш м ан л ар и м н и н г  таъ зи ри н и  берсам , бўш 
в а қ т л а р и м д а  ку р аш чи л ар ,  ги м н астлар  м усо бақ алар и -  
ни м ириқиб  том ош а қи лсам , ш ароб  билан д ўстлар  дав-  
раси д а  суҳ батл ар  қурсам ...

— Ф ар о во н л и кд ан  ҳам  а ъ л о р о қ  н е ъ м а т  бера- 
миз.

— Ҳа. Энг олий н еъ м ат  —  ҳоки м ликдир . Ҳ о к и м о д а м -  
нинг ҳамёни ҳеч қачон қу р у қ  қолм айди .

— М ай л и , о д а м л а р г а  ҳу км д о р л и к  қи лиш  ва  пул 
топиш  н еъ м ат  б ў ла  қолсин. Ҳ ақи қатн и  издаш , ж ам и я т -
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ни ў й л аш  н еъ м ат  эм асм и ?  Сен ях ш и л и к  йўлини т а н л а б  
ол, ўғлим. Ш унда  ад аш м ай сан .

С ўқротнинг м ух л и сл ар и  борган  сари  кўпайиб бор- 
м оқд а  эди. А ммо уларн и н г  ичида б ах с л а р д а  Сўқротни 
енга о л м а га н д а н  кейин ал ам заД а  бўлиб қолган , ундан 
ўч оли ш  йўлига  туш ган  ва бу борада  ҳ а р  қ ан д ай  най- 
р ан г  ва ҳ и й л а л а р д а н  қ ай тм ай д и ган  о д ам л а р  ҳам  бисёр 
эди. Ш у л а р д а н  бири Критий деган  одам  бўлиб, у  б адав-  
лат ,  м олу  Дунёга ўч, ай ш у  и ш р атга  м у кк аси д ан  кетган 
ва ў зи га  ҳ адд ан  зиёд бино қўй ган  эди. С ўқротнинг халқ^ 
ў р таси да  к ат т а  ш у ҳ р атга  э гал и ги  унинг ҳ асади н и  қўз- 
ғайдн. У бир неча м а р та  бу хоксор ва ял ан го ёқ  фан- 
ласуф н инг  таъзи ри н и  бериб қўйиш  учун у билан  муно- 
з а р а г а  ки ри ш ади  в а  ҳар гал  м ағлуб  бўлади . Сўқротнинг 
донолиги ҳам , а в л и ё л а р ч а  наф сини тийиб, покиза  ҳаёт 
кечириши ҳам  унинг ға заби н и  келтиради . Критон нима 
қилиб бўлса-д'а, С ўқротни ш а р м а н д а  қилмоқчи, элу 
юрт о л ди да  -уни икки ю злам ачи , эътиқ одси з  одам  сифа- 
тида кўрсатиш ни м а қ с а д  қилиб олади . Б у  реж ан и  ам ал-  
га ош ириш  учун Қритон Л о и д а  д еган  сатан гн и  ишга 
солади  —  унга  бутун имконини иш га  солиб, Сўқротни 
й ўлдан  уришни, уни и ш рат  тўш аги га  ётиш га м аж б у р  
қилиш ни топш иради . Критоннинг ўйича, бу р е ж а ,  ал -  
батта , а м а л га  ош м оги  керак , негаки С ўқрот ҳар қан ча  
ф а й л а су ф  бўлмасин, б ари би р  эркак-ку! А йниқса, ҳо- 
зир —  қ и р қ қ а  кирган, а в ж и  қ и р ч и л л а м а  пайти. Б унинг 
устига  бева, сўққабош . Л а и д а  бу м ак к орон а  р еж ан и  
б а ж а р и ш г а  кириш ади . С ўқрот  б и л ан  Л а и д а  ўртаси да  
бўлиб ўтган  ҳ а н го м а л а р  А ф лотуннинг « Б а зм »  деган  
а сар и д а  батаф си л  тасви рлан ган .  Б у  ўринда биз н а т и ж а-  
ни айтиш  б и лан  ч ег а р а л а н а м и з  — Л а и д а  ж а м и к и  сеҳру 
ж одусини иш га солади , ақ л  бовар  қи лм ай ди ган  нозу 
қ а р а ш м а л а р  қилади. Б а ҳ с л а р д а н  бири ж у д а  чўзилиб 
к е т а д и — Л а и д а  С ўқротнинг хонасида  ётиб қолади . 
Б и роқ  унинг ҳар  қан ча  там ан н оси га  қ а р а м а й ,  С ўқрот  
аёлн и н г  «яш н аб  турган  ҳусн и -ж ам оли га  п арво  қи лм ай - 
ди». С ў қ р о т  шу м усобақ а  тунида  ян а  бир ҳ ақи қатн и  
каш ф  этад и  — а ёл л ар  ичида ж у ф ти  ҳалоли н гдан  яхши- 
роқ ва пок и зароқ  аёл  б ў лм ас  экан. Л а и д а  р еж аси  бар- 
бод б ў лган н дан  кейин Сўқротнинг энг садо қ атл н  шо- 
ги р д л ар и д ан  бири б ў л и б /қ о л ад и .  И ғво гар  Критон Сўқ- 
р отдан  ўч ол ади ган  яхш и к у н л ар  келиш ини кутиб ала- 
мини ичига ю тиш га м а ж б у р  бўлади . С ўқрот  эса  бу 
в о қ еад ан  кейин кўп ў тм ай  иккинчи м ар та  уйланади .
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Б у  воқеа  ҳам  анча қ и зи қ ар ли  кечган. К у н л а р д а н  б и р қ д а  
С ўқ рот  бозорда  сопол х у р м а ч а л а р  сотаётган  бир қизга  
р ў п а р а  келади . Ж а р а н г д о р  овоз б и лан  молини м ақ таб  
хар и д о р  ч ақ и р а ё т га н  бу қизнинг ю злар и  сутга чайиб 
о л ган дек  оппоқ, қо ш -кў злар и  ти м қ о р а ,  сочлари  тўл- 
қин-тўлқин эди. С ўқрот  бир кўр и ш д аёқ  қизга  ош иқу 
б еқ арор  бўлиб қолади . Аммо қи з  ўзи д ан  икки б ар а в а р  
к ат т а  бўлган  бу т ақ и р  бош хунук о д ам га  рўйихуш лик 
берм айди . С ў қ р о т  зса ,  бари би р , қизни нг кўнглини ром 
этади . Қ изн инг  исми К сан ти п п а  бўлиб, у  Н а к т е р  деган  
кулолни нг ф а р за н д и  эди. Б и р  ҳ а ф т а д а н  кейин тўй бў- 
лади . Н а к т е р  қизига  сеп ўрнида тўрт  ю з туп то к  беради.

С ўқ рот  учун яна  с ао д атл и  к у н л ар  бош ланади . Ксан- 
типпа яхш и аёл чиқди —  у Л а м п п о к л г а  яхш и она, Сўқ- 
р о тга  са д о қ а тл и  хотин бўлди. У  ж у д а  эпчил, меҳнат- 
севар  эди, унинг ҳ а р а к а т и  билан  С ўқротнинг бўйдоқона 
рўзғори  ан.ча са р и ш та -с а р а н ж о м  бўлиб қолди. Аммо 
«Б и ри  к а м  дунё» д еган лар и дек ,  бир м а с а л а  бор эдики, 
у  С ўқ р о тл ар  о и ласи д аги  хуш нудли кни нг тўкис-тугал  
бўли ш и га  йўл қўй м ас  эди  — бу о и л а д а  доим ий р ав и ш д а  
р ўзғор  тебр ати ш га  м а б л а ғ  етиш масди. О ила  ф а қ а т  ток- 
зо р д ан  ар зи м ас  д а р о м а д г а  қ а р а б  қолган , С ўқротнинг 
эса  топиш -тутишининг тайини йўқ эди. Табиийки, Ксан- 
типпа бу  м а с а л а д а  эр и га  тез-тез х а р х а ш а  қи л и б  турар , 
С ўқ рот  эса  ф ай л асу ф о н а  сиполик билан  хотинига уқ- 
ти ри ш дан  ч ар ч ам асд и :  «Биз я ш а м б қ  учун о в к а т  еймиз, 
б о ш қ а л а р  эса  овқат  ем оқ  учун яш ай ди лар !»  « Б ой ли кд ан  
нима н аф ? Б о й л и к  одамни бузади, холос!» Яна: «К ум уш  
а н ж о м л а р  билан  ат л а с  ки йим лар  театр д аги н а  яхши, 
ҳ а ё тд а  эса  улар  кулгили!» Б у  ҳ и к м атл ар  бири биридан  
яхши, ал б атта .  Аммо қуруқ ҳи к м ат  билан  қорин тўй- 

майди. К сантиппд  х а р х а ш а  қ и л и ш да  д аво м  этади . Ахир, 
рбст-да! Ҳ ар  хил қ а л а н ғи -қ асан ғи  ф а й л а су ф л а р  май- 
донда  гап сотиб, ж а р а қ - ж а р а қ  пул топиш ади. Н ега  
С ўқрот  бундай  қи лм ай ди ?  У  ҳам  п ан д-н аси ҳатлари  

учун, са б о қ л а р и  учун, б аҳ с -м у н о зар ал ар и  учун пул олса 
бўлм ай дим и ? Б у н га  С ўқрот кўнмайди , унинг эътиқод- 
л а р и  бунга йўл қўйм айдн . Биз аёл  киш ида унинг ҳусни- 
ни, эр к а к д а  эса  унинг ақл -зак о вати н и  қад р л ай м и з ,  деб 
у қ д и р ад и  у  хотинига. Ҳуснини бозорга  солган  хотинни 
ф оҳи ш а деймиз. Ш у н д о қ  экан , ақ л -зак о в ати н и  бозорга 
солган  э р к ак н и н г  ў ш а  ф о ҳ и ш ад ан  нима ф а р қ и  бор? 
Ҳа, С ўқротнинг бу гап лари  м а н ти қ д а н  холи эмас, аммо булардан К сан ти п п ага  нима ф о й д а  — ш у га п л а р  билан
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бирор м ар та  унинг қозони қай н арм и ди ?  К сантипп а  
хар х аш ан и  давом  эттиради .

Аёл киш ига ҳ ам м а  в а қ т  ҳам  гап  топиб бериб  бўл- 
майди. А йниқса ў р т а д а  рўзғор  тебр ати ш  м асаласи  турса, 
унга  бакор  келиш  ам рим аҳол . С ўқрот б у н а қ а  п ай тл ар д а  
хуноб бўлади , сиқилади , б а ъ з а н  қ атти қ р о қ  гапириб 
ю бориш дан ҳам  тоймайди, Эҳтимол, ш у н ақ а  ч о қл ар да  

у « К сан ти п п адан  кўра  бир қош иқ з а ҳ а р  яхш и?» деган  
м аш ҳур  гапини айтиб ю б оргак  бўлса, а ж а б  эмас. Л е-  
кин бу гап ю рак  туби дан  ч и ққ ан  эмас. Қ айси  о и л ад а  
ж а н ж а л  бўлм айди, дейсйз? Аслинй о лган да ,  у л а р  бир- 
бирини яхши кўри ш ади, ҳ урм ат  қи лиш ади , бир-бирла- 
рини суяш ади. Б у н дай  иноқ м уносабат  С ўқротнинг ва- 
фотига қ а д а р  давом  этади .

К сантипп а  туф ай ли  оила  т а ш в и ш л а р и д а н  холи 
бўлган  С ўқрот  ян а  ҳаёт  >йумбоқлари ҳ ақ и да ,  ҳ а л  қи- 
либ  бў лм ай ди ган  кўри нган  м у ам м о лар  ҳ а қ и д а  ўйлаш - 
ни д аво м  эттйради , тўртта  бундай  м у а м м о л а р  тўғри- 
сида ў й л ар  экан , ҳар  бир м асалан и н г  м оҳиятига  етишга, 
ҳаётн инг м азм уни  ҳ а қ и д а  киш ини қон и қ ти ради ган  ж а -  
вобгар топиш га  интилади . А ммо ф а л с а ф а  ш у н ақ а  соҳа 
эканки . унда ж а в о б л а р д а н  кўра  сў р о қ л ар  кўп б ўлар  
экан . С ўқрот ҳаётни к у затар  экан , ундаги  ҳ ақ с и зл и к л а р  
ва а д о л а т с и зл и к л ар га  р ў п ар а  кел ар  экан , сон-саноқсиз 
с у ҳ б а т л а о и д а  «Е вузлик  ним аднр?»  деган саволни 
беради . Н е га  а қ л -за к о в ат л и  о д ам л а р  ҳам  ёвузли к  
йўлига ки ради ?  А в в а л л ар и  С ў қ р о т  ёвузликнин г  туғи- 
лиш ига саб аб  ж а ҳ о л а т д и р  деб  ж а в о б  берарди . А м м о 
ҳаётд а  ж а ҳ о л а т д а н  йироқ турган  о д а м л а р  ҳам  ёвузли к  
в а  ём онликка  бегона эм ас . «Қ изиқ, б а ъ з и л а р  нодон 
б ў лсал ар -да ,  ол и ж ан о б  ва  ях ш и л и к  йўлидан  боради, 
б аъ зи л а р  эса  о қи лдай  кўрннгани билан  ф еъди-ҳулқи  
ёмон. Н е га  а к а -у к алар н и н г  бири ёш ли ги дан оқ  ёмон 
хулқли  бўлиб, иккинчиси эса  яхш и бўли б  ўсади? Шун- 
доқ  экан, худолар  иродаси  билан  инсон қ а л б и га  қай  
бир н и сбатда  т а ш л а н га н  яхш и лик ва ём онлик уруғла-  
рини б аъ зи л а р н и н г  ақлй  ёву зл и к  б и л ан  за ҳ ар л ай д и , 
б аъ зи л ар н и н г  ақ л и  эса  яхш и ли к таф ти  билан  ю мш а- 
тади  деб ў й л а с а к  бўладим и? Б а ъ з а н  эса бир одам нинг 
ўзи ҳаётнинг турли  б у р и л и ш лар и да  гоҳ ёвуз, гоҳ яхши 
бўлиб қолади . Д ем ак ,  унда  икки хил  яхш и ва  ёмон за- 
коват  бор экан-да?  У ларни нг  м усобақасини  ким б ош қ а- ' 
ради ?»  ***

Б у н а қ а  с ав о л лар н и н г  сўнгги йўқ эди. С ўқрот  кўпин-
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ча уларга қакоатланарли жавоб тополмайди ва кейин- 
чалик асрлар мобайнида одамлар ўртасида тилдан- 
тилга кўчиб юрган ҳикмат-хулосага келади: «Менинг 
билганим шуки, хеч нарсани билмайман!»

ХаДқ ўртасида Сўқротнинг' шуҳрати тобора ортиб 
бораётганини кўрган айрим дўстлари зўр бериб унн 
давлат ишларига жалб қилишга, бирон мансабни эгал- 
лашга ундашади. Аммо файласуфнинг асосий вазифа- 
си ҳаёт муаммолари ҳақида мулоҳаза юритиш, яхши 
ва ёмоннинг моҳиятини англашга одамларга ёрдам 
беришдир, деб ҳисоблайдиган Сўқрот давлат ишига 
ўтишдан бутунлай воз кечади, Негаки, у файласуфнинг 
самарали ишлашини таъминлайдиган биринчи омил 
эркинликдир деб билади, амал эса ҳар ҳандай одамнинг 
ҳам қўл-оёғини боғлайди. Мана, Сўқротнинг бу маса- 
лада бизгача етиб келган мулоҳазалари:

«Менинг ички овозим менга давлат ишларида би- 
рон мансабни эгаллашимни сира раво кўрмайди. Агар 
мен давлат ишлари билан машғул бўлсам, табиатим- 
нинг очиқлиги ва тўғри сўзлигим важидан аллақачон 
зиндонга ташланган ва ҳалок бўлган бўлар эдим. Бун- 
дан на ўзимга, на афиналикларга фойда етарди. Кўп- 
гина давлат арбоблари нотўғри қабул қилинган қарор- 
ларга ва қонунбузарликка ошкора қарши чиқишга 
урингани учун қаттиқ жазоларга мустаҳиқ бўлишган-. 
Периклдек донгдор одам қувғинларга учраб таъқиб 
остига олинган эқан, менга ўхшаган бундан буён ҳам 
ҳақиқат учун курашмоғини қўймайдиган одамга жамоат 
ишларига бурун тиқишга йўл бўлсин!»

Гарчи Сўқрот ўз аҳдида қатъий бўлса ҳам уни йўли- 
дан қайтармоқчи бўлгандар, эътиқодига хиёнат қил- 
диришнн орзу этганлар кўп эди. Айниқса, дасти узун 
мустабид одамлар унинг иродасини синдиришга кўп 
уринишди. Беихтиёр Сенеканинг бир ажойиб гапи эсга 
тушади: «Сўқротнинг теварагини ўттизта мустабид 
қуршаган эди, лекин улар унинг мардлигини синдира 
олмади. Ахир, гап тепангда турган хўжайинларнинг 
сонидамй? Қуллик ҳамиша бир хиллигича қолаверади. 
Қулликдан нафратланадиган одам бир тўп ҳукмдорлар 
орасида ҳам эркин бўлади».

Сўқрот ҳукмдорлар галасида эркинлигини сақлаб 
.қолаолган буюк инсон эди. У мунозаралар ва баҳс- 
ларда «ҳақиқат ҳаётимнинг мазмунидир, эркин баҳс 
қилиш ва эркнн гапириш имконияти файласуфга сув
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билан ҳаводай зарур» деб таъкидлашдан чарчамайди. 
Шунинг учун унинг шогирдлари сафи борган-сари кен- 
гайиб боради. Сўқротнинг ёши қайтиб ҳолган кезларда 
унинг шогирдлари қаторига Афлотун ҳам ҳўшилади. 
Бу ҳаҳда ҳам жуда гўзал бир ривоят сақланиб қолган: 
кунлардан бирида Сўқрот туш кўрипти. Тушида оқ- 
ҳушнинг цолопони унинг кўкрагига қўнганмиш. Сўнг 
бирдан унинг гавдаси момиқ патлар билан копланипти 
ва у  ҳаддан ташҳари гўзал бир оҳангни куйлаб осмонга 
кўтарилипти. Оҳқуш муқаддас қуш ҳисобланар экан. 
Сўқрот тушидан мамнун бўлипти, лекин унинг маъноси- 
ни чақа олмай юрипти. Эртаси куни эса Сўқрот дўст- 
лари билан суҳбатлашиб турганида даврага Афлотун 
келиб қўшилипти. Сўқрот у билан гаплашгач, бирдан 
тушини эслабди-да, «мана, менинг оққушим!» дея хитоб 
қилипти. Айтиш керакки, Афлотун Сўқротга муносиб 
шогирд бўлди — устози вафот этгандан сўнг, Афлотун 
унинг таълимотини ривожлантирди, энг муҳими эса, 
«Сўқротни алқов» деган асарида устозининг нутқлари- 
дан келтиради ва унинг ҳақида кўпгина қимматли маъ- 
лумотлар беради.

Ниҳоят, Сўқрот етмиш ёшга қадам қўйди. Аммо бу 
ёш унга янги кулфатлар келтирди — худди шу ёшда бу 
буюк инсон ва буюк файласуф туҳмат балосига учради 
ва асоссиз равишда қатл этилди. Сўқротнинг умри сўн- 
гида бошига тушган воқеалар силсиласи ва унда олим- 
нинг ўзини тутиши шу қадар ибратлики, бу тўғрида 
бироз батафсилроқ тўхталмаса бўлмайди. Сўқротнинг 
ўлим арафасида мардлигига қойил қолган Жавоҳарлал 
Неру шундай деган экан: «Сўқрот ҳаётлйгида ҳақиқат- 
га яхши хизмат қилди, аммо ўлими билан юз чандон 
кўпроқ хизмат қилиб кетди».

Сўқротдан енгилган, панд еган, унинг фикрларига 
жавоб топиб беролмай миси чиққан бир неча аламзада 
Афина кенгашига ариза ёзиб, ундан шикоят қилишади. 
Бу шикоят Сўқротни ёшларни ёмон йўлга бошлашда, 
уларда ҳокимиятга нафрат туйғусини тарбиялашда айб- 
лашади. Кенгаш йиғилиб, Сўқротнинг иштирокида ши- 
коятни кўриб чиқади. Унда Сўқрот ҳам сўзга чиқади ва 
ў з ига қўйилаётгдр айб бутунлай асоссиз эканини, унинг 
ёшларни йўлдан уришн мутлақо ақлга тўғри кел- 
майдиган ,нарса эканини исбот қилиб беради. Аммо ўша 
вақтларДа'ҳам туҳмат ва иғво йўлига кирган одамлар 
учун мантиқий далилларнинг қадри бўлмаган экан.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шаҳар кенгаши кўпчилик овоз билан Сўқротни айбдор 
деб топишади, унинг донишмандлигини ҳам, ўтмишдаги 
улуғ хизматларини ҳам инобатга олишмайди. Уша давр- 
да Афинада ғалати одат бор экан. Кенгаш судланувчи 
одамни айбдор деб тан олса, у ё ўлим жазосига маҳкум 
этиларкан, ё Афинадан бадарға қилинар экан. Бу икки 
жазодан бирини айбдорнинг ўзи танлар экан. Табиийки, 
Сўқротдан олдин ' судланган ва айбдор деб топилган 
одамларнинг ҳаммаси бадарға бўлишни афзал кўрган 
ва шу йўл билан жонини сақлаб қолган. Аммо Сўқрот 
бундай қилмаган. У севимли шаҳарни тарк этишдан ор 
қилган, бадарға бўлишни ўзига раво кўрмаган. У ўлим 
жазосини танлаган. Афина кенгаши Сўқротга цикута 
деган ўсимлик томиридан тайёрланган заҳар бериб 
қатл этишга ҳукм қилади. Сўқрот заҳар тайёр бўлиши- 
ни 30 кун кутди. Аҳволнинг нақадар даҳшат эканини 
тасаввур қилиб кўринг — ўлимга маҳкум одам -ҳар  
куни эмас, ҳар соат, ҳар сонияни қандай изтироблар 
билан ўтказаркин. Лекин Сўқрот умрининг охирги 
30 кунини аламли фиғонлар, йиғлаб-сиқташлар, шико- 
ятлар билан эмас, дўстлар даврасида яна ўша севим- 
ли машғулоти — фалсафий баҳслар ва мунозараларда 
ўтказди. «Биз ҳаётддан қай дараж ада узоқлашсак, фа- 
қат шу дараж ада ҳақиқатга яқинлашиб борамиз. — 
дейди Сўқрот ўлимини қарши олишга тайёрланаётган- ■ 
д а .— Ҳакиқатни севгувчи бизлар ҳаётда нймага инти- 
ламиз? Танимиздан мосуво бўлишга ва тан ҳаётидан 
келиб чиқувчи жамики ёвузликдан халос бўлишга инти- 
ламиз. Шундоқ экан, ажал эшигимизни қоқиб келганда 
биз нечук хурсанд бўлмайлик?»

Яна: «Донишманд одам бутун умри давомида ўлим- 
ни излайди, шунинг учун ўлим унга қўрқинчли эмас».

Икки ярим минг йилдан бери дунёдаги барча маъри- 
фатли одамлар ўртасида тилларда достон бўлиб кела- 
ётган Сўқротнинг ҳаёт йўли ана шундай. Ҳаёти давоми- 
да бирор дақиқа молу дунё ҳавасига берилмаган, ўта 
қашшоқ, ўта хоксор яшаган, аммо дунёдаги энг асл 
бойликка—маънавий камолотга эга бўлган, руҳи-юксак, 
олижаноб ва олиймақом Сўқрот ҳануз одамларга са- 
боқ бермоқда — ўзлигини англашга интилган, бу йўлда 
тинмай ҳақиқат излаган хам хеч қачон ўлмайди. Унинг 
руҳи боқийдир.
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А д а б и й -б а д и и й  н а ш р  

Оаод Шарафнддинов 

САРДАФТАР САҲИФАЛАРИ 

Мақолалар, хотиралар

Муҳаррир Ф . К а м о л о в а  
Мусаввир Т . Г е р а с и м о е а  

Расмлар муҳаррири Ю . Г и б за л и л о в  
'Гехп. муҳаррир У . К и м  
Мусаҳҳиҳ Ш . С о б и р о в а

www.ziyouz.com kutubxonasi



Босмахопага берилди 02.11.98. Босишга рухсат этилди 01.02,99 
Ўлчами 84х 108!/ з2. Швртлл б. табоғи 11.76. Нашр табоғн 12,04. 
Жами нусха 2000. Буюртма Л» 162. Шартнома 18—98. Баҳоси 
шартнома асосида.

«Ёзувчи» нашриёти, 700129, Тошкент, Навоий кўчаеи, 30.

Узбекистон Республикаси Давлат матбуот дўмитасининг Тошкент
китоб-журиал фабрикасида чоп этилдн. Тошкент, Юнусобод да- 
ҳаси .Муродов кўчаси, 1-уй.
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Шарафиддинов 0.
Сардафтар саҳифалари: Мақолалар, хотиралар,— 

Т.: «Езувчи», 1998.—224 б.

Адабий жамоатчилик эътиборидаги танидли мунаққид, олим 
Озод Шарафиддинов ўзининг тўгри, ҳалол сўзи, бадиий ижодга 
оътиҳоди сабабли алоҳида ўринга эга. Айницса, Чўлпон, Фитрат, 
Абдулла Цаҳҳор каби улут адиблар ижодига багишланган ма- 
қолалари, ёшлар шеърияти муаммолари ҳакидаги долэарб му- 
лоҳазалари мунаққидни ўзбек мидлий адабиётининг жонкуяо- 
ларидан бири спфатида кенг ўқувчилар орасида шуҳрат козо- 
нишига сабаб бўлди. Ушбу тўплам эътиборли мунаққид ижоди- 

нинг турли даврларига мансуб эпг сара асарларидан тартиб 
берилган.

Б Б К  83. ЗУв
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«ЁЗУВЧЙ» НЛШРИЁТЙ ҚУЙЙД.4ГЙ КЙТОБЛАРНЙ 
БОСМАДАН ЧИҚАРДИ:

«Алпомвш» достоии яратилгаплигйнпнг 1000 пиллигига 
бағнш ланган асарлар:

Ж ўра Норалиев 

АЛПОМИШ ЮРТГА ҚАЙТДИ

АЛПОМИШ
Достон

Нарзулла Жўраев 

«АГАР ОГОҲ СЕН...»

Портретга чизгилар 

Сиёсий эссе

Абдуқаюм Йўлдош  

«СУНБУЛАНИНГ ИЛК ШАНБАСИ» 

Сентиментал қйсса

ШИКОЯТ ҚИЛИШ ИНГИЗ МУМКИН: АГАР...

Кундалик фойдаланиш учун маълумотнома

.М ахмуд Иўлдошев 

Д О Л ЗА РБ ЛУҒАТ
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« 'Й ё У в Ч Й *  НАШРИЁТЙ 1999 Й И л Д А  ҚУЙЙДАШ 
КИТОБЛАРНИ НАШР ЭТАДИ:

Шукур ХолМирзйёв

«УН САККИЗГА КИРМАГАН КИМ БОР?*

Қисса ва ҳикоялар

Хол<иакбар Шайхов 

«ХОТИНИМНИНГ ЭРИ» 

Фантастик қисса ва ҳикоялар

Собир Мирвалиев 

«ЎЗБЕК АДИ БЛАРИ » .

(XX аср ўзбек адабиёти)

Исмат Норбоев 

«ҚОРА КИЙИКЛАР»

Ҳикоялар

Тўхтамурод Тошев 

УЗБЕКИСТОН ОЛТИНИ 

Очерклар
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