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ШАРИФ КАМОЛ

БАХТ ИЗЛАБ

Бу воҳеага кўп замонлар бўлди. Мартнинг ўрталари 
эди. Билетсиз келаётганимиз учун Боку билан Дер- 
банд оралиғидаги чоғроқ бекатда бизни поезддан ту- 
шириб юборишди.

Поезд ўрнидан қўзғалиб, тезлигини оширди, биз 
қолиб кетавердик...

Кечки пайт. Сийрак туман тушган. Каспий денгизи 
баҳайбат тоғлар ҳуршовида баҳузур ухлаётган каби 
кенг ёйилиб ёткбди. Темир йўл бекатининг ўхшовсиз 
кизғиш бинолари ҳуш инларига ўхшаб мўъжаз кўри- 
нади.

Бекат ичкарисига кирдик. Буфетчи бўшаган шиша- 
ларини йиғиштириш билан овора, ҳўй тери бўркли бир 
одам чироҳлар теварагида ивирсиб юрибди. Бекорчи, 
караб турганлар ҳам бор.

Бизнинг ортимизданоҳ жандарм кириб келди. У 
буфет ёнига бориб, тамаки ёндиргач, биз томон юрди.

— Нега поезддан ҳолиб кетдинглар?
Ҳамроҳим пича ҳўнишиброк:

• — Иш ҳидириб юрибмиз,— деди.
Жандармнинг ҳиёфаси тундлашди:
— Қани, чиҳинглар бу ердан, йўлинглардан цол- 

манглар... Бекат карЕОнсарой эмас сизларга.— У шун- 
дай деяркан, худди бекатни супураётгандай бир цўли- 
ни тиззаси баравар пастлатиб силкитди.

Ташҳарига чикдик. Денгиз ёҳдан совуҳ шамол 
эсар, ҳуёш тоғлар ортига ботиб борарди... Денгиз яҳ- 
ҳол кўзга кўринмас, унгача ҳали бир неча чаҳирим 
Ҳумлик бор эди... Денгиздан уч-тўрт чаҳирим берида 
нефть конларининг ҳатор миноралари найзадай ҳаҳ- 
Ҳайиб турибди.
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Пича у ёц-бу ёцца аланглаб турдик. Кейин бир-би- 
римизга қарай бошладик... Ҳа, шундай бўлиши керак 
эди ҳам ўзи асти!

Орқамизда тоғ тизмалари, қаршимизда денгиз, ўнг- 
сўл ёғимиз нефть қорайтирган узундан-узун темир из- 
лар...

Ҳамроҳим негадир қўллари билан бош кийимини 
ушлаб қўйди-да, олға ишора қилди.

— Юр, ҳув анави кончилар ёнига борамиз. Балки 
танишлар бордир. Бу ёғи барибир энди бизга...

Ҳа, бу ёги барибир эди энди бизга.
Юра бошладик. Кечки салқинда иликларимиз сов- 

қотар, буталар орасида катта йўл бўлмаса ҳам ҳар 
қалай ёлғизоёқ сўқмоқ кўринарди. Тиккасига қарши- 
даги миноралар томон йўналдик. Рўпарадан эсаётган 
шамол буталарни чайқатар, нақ қулоғимиз остида 
ҳуштак чаларди. Юриш пича қийинлашди... Лекин бу 
поезд кетиб қолгаидаги аҳволимиз олдида ҳолва. Кетиб 
қолган бўлса ундан нарига! Кераги ҳам йўқ энди 
поезд-моездини. Ҳозир таниш ишчилар ёнига борамиз... 
Улар казармага йиғилиб овқатланишаётган, бир хил- 
лари қўшиқ айтаётган бўлишса керак...

Поезддан ҳайдаб туширишди, бўлмаса Дербендга 
етиб олардик. У ерда балиқ овлашга ёлланармидик 
балки... Ишимиз ўнгидан келмай, узоқ туришга тўғри 
келиб қолса нима бўларди? Иккаламизда ҳаммаси бў- 
либ саксон тийингина пул бор холос... Лекин бу ер ҳар 
қалай шаҳар эмас-ку... Кўп ўтмай, иш топиб олиши- 
миз мумкин. Мана яефть конлари. Денгиз ёқасида ба- 
лиқчилар...

Йўл юра туриб ўйлаган ўйимиз, гапимиз шу бўлди. 
Лекин бу ерда ҳам иш биз умид қилганча бўлиб чиқ- 
мади. Келиб етган биномиз шамол тентировчи вайрона 
чордевордай бўм-бўш эди. Ичи қоп-қоронғи казарма- 
лардан шарпа ҳам эшитилмайди... Танҳо қаққайган 
минора ёнида ҳеч зоғ йўқ... Четроқдаги иморатдан 
милт-милт чироқ кўринарди холос. Шафақ таъсирида 
ташқари хиёл ёруғроқ...

Иморатга яқинлашгандик, орқамиздан итнинг во- 
виллагани эшитилди. Чўчиб тушиб ўгирилгандик, қан- 
дайдир одам чала-чулпа рус тилида:

— Сизларга нима керак бу ерда?— дегач, итни
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жеркиб, овозини ўчирди-да, бизни сўраб-суриштира 
бошлади.

Бошига узун катта бўрк кийган ихчам бу киши 
овозидан кекса одамлиги сезилиб турарди.

У бизни ичкарига бошлаб кирди.
Уйда 1$ора соқолли, ёши қирқ бешлар чамасидаги 

бир одам ажабланиб, бошдан-оёқ назар ташлаб қўйди.
Чол уни бизга кўрсатиб:
— Сизларнинг юртдошинглар бу!— деди.
Хонадонда уч жон: доғистонлик чол, Россия тата-

ри ва бир бемор аёл яшашар экан.
Кимлигимизни билгач, юртдошимизнинг чеҳраси 

ёришди. Устки кийимларимизни ҳам ечмай ўтирмоқ- 
чи бўлгандик, у мезбонга хос меҳрибонлик билан бе- 
малол ечиниб ўтираверишимизни илтимос ҳилди.

— Уй иссиҳ, бегона одам йўҳ, ўзимиз-ку...
Юртдошимиз ҳоровул эканлигини билганимиз-

дек, у ҳам бизнинг гап-сўзларимиздан иш ҳиди- 
риб юрган дарбадарлардан эканлигимизни дарров ту- 
шунди.

Дилимиз дилимизга тўғри келиб, стол ёнига ўтиб 
ўтирдик. Юртдошимиз бизнинг ҳаердан келганимиз, 
ҳаерларда бўлганимизни сўради. Биз албатта сир саҳ- 
лаб ўтирмай, оғир кечмишимизу поезддан тушириб 
юборганларигача ҳаммасини бир-бир ҳикоя ҳилиб бер- 
дик.

Уй иссиҳ, печкада чой ҳайнаб тургандан кейин гат 
пирмай ҳам нима ҳилардик...

Утирган катта хонамиздан бўлак бошҳа хона йўҳ 
эди. Зшикдан кираверишда бир томонда катта печка, 
иқкинчи ёқда каравот. Тўғрида тағин бир каравот би- 
лан стол, стол рўпарасида бемор аёлнинг ўрни. Девор- 
ларга гилам қоқилмаган, фақат четроқда қўш оғизли 
милтиқ, битта револьвер ва кийим-бош осиғлиқ турар, 
бемор аёл ёнига тортилган кўк чойшабга кўйлаклар 
ташлаб қўйилганди...

Суҳбатлашаётганимизда бояги чол ташқарига чи- 
қиб кетган эди. Шифтга тикилиб ётгаи аёл гапларимиз- 
ни диққат билан тингларди чоғи. Ҳамроҳим қиш ўр- 
таларида «Садун» кўмир конига бориб, у ердаги оғир 
меҳнатдан тортган азобларимизни сўзлаётганди, аёл 
юртдошимиз томонга юзини бурди-да:

—■ Далил оға...— деди.
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Аёлнинг гапини эшитган юртдошимиз юзида ачи- 
ниш аломати пайдо бўлиб:

— Ҳа... Ҳозир сўрамо!$чи эдим...— дегач, бизга 
мурожаат этди.— «Садун»да бўлган экансизлар... Уша 
ерда Валиев фамилияли бир йигитни учратган бўл- 
санглар керак.

Бемор аёл тагин гап қўшди:
— Исми Гумар...
Афсуски, биз у йигитни учратмагандик. Шунга 

пича хижолат бўлдик. Ҳанақа йигитикин у Гумар? 
Булар жудаям қизш$ишяпти, хусусан бечора аёл.... 
Гоҳо умуман алоканг йўқ нимадандир ўзингни айбдор 
сезадиган холлар ҳам бўлиб туради. Хира кўзлари 
умид билан жовдираётган хаста мана шу аёлга 
қадрдон одами тўғрисида бирор нарса деб ҳу- 
вонтирилса ёки лоаҳал кўнгли тинчитилса ҳандай 
яхши эди.

Тўғри, «Садунода ўнлаб татар йигитларни кўрган- 
миз. Лекин улар билан танишиш имкони бўлмади. 
Чунки у ерда арзимаган пул учун уч-тўрт кунгина 
тош ташиганимиздан кейин, бошка иш йўк, деб биз 
билан «ҳисоблашишди», ўн бир киши пиёда қайтиб 
келдик. У ернинг эски ишчилари ҳам меҳнат оғирли- 
гидан зорланишар, лекин шунга қарамай, ёз бошлан- 
гунча ишлаб туриш ниятида эдилар. Татарлардан нав- 
қирон йигитлар ва ўрта ёшли одамлар бор эди. Ким 
билсин, қайсиниси Гумар экан.

Ҳалил оға ўша йигит тўғрисида қуйидагиларни 
сўзлаб берди.

Гумар — унинг куёви, хаста ётган синглисининг 
эри экан. Улар олдинлари Бокудаги нефть конларида 
ишлашган. Ўтган ёз бошлари бу ерда кон очилгач ду- 
рустгина пулга ёлланиб келишган. Ез ичи ишлашгач, 
қишга яқин хўжайинлар негадир ишни тўхтатиб қў- 
йишган. Кейин «Садун»да иш яхши эмиш, деб эшит- 
ганлари учун ўша ерга кетмоқчи бўлганлар. Лекнн шу 
вақтда Марфуга безгак касали билан оғриб қолади. 
Нима қилиш керак? Гумар соғлом, ёш иигит эди. Ҳа- 
лил оға уни кузатиб қўйган-да, ўзи Марфуга тузалгун- 
ча қараб туриш учун бу ерда қоровулликка ёлланиб 
ишлай бошлаган. Гумардан бўлса хат ҳам, хабар ҳам 
келмай қўйган. Марфуга ўша ётганча ҳамон дарди 
арий демайди. Ҳалил оға синглисини касалхонага эл-
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тиб кўрибди, аммо у ердагилар беморни ҳабул қилмай, 
қайтариб юборишибди.

Ҳалил оға энтика-энтика шуларни ҳикоя цилиб 
берди. Марфуга шифтга тикилганча қимирламай 
ётар, «Садун»да бўлишса ҳам бирор хабар олиб ке- 
лишмабди-да»,— дея биздан ўпкаланаётгандай эди...

Чой ичиб бўлган ҳам эдикки, бояги чол кириб кел- 
гач, Ҳалил оға бизга:

— Мен бир кўча айланиб келай, сизлар бува би- 
лан гаплашиб ўтира туринглар,— деди-да, ўзининг ка- 
равоти томонга ишора қилди:

— Уйқунглар келса, манави каравотга ётаверинг- 
лар, иккаланглар ҳам сиғасизлар, биз бува билан си- 
қилишиброқ ёта ҳолармиз.

Шундан сўнг у чиқиб кетди. Чол печкада қўллари- 
ни исита бошлади. Орага хиёл сукунат чўкди. Ташқа- 
рида шамол нималарнидир учириб қутурар, чийиллаб- 
увиллаганга ўхшаш овоз эшитиларди.

Ниҳоят чол ҳаердандир мандалинга ўхшаш чолғу 
асбоби топиб келиб, уни созлагач, аста чертиб кўйди.

Бизга бемор устида куй чалиш эриш туюларди. 
Ҳамроҳим чолни огоҳлантирди ҳам. Аммо Марфуга 
мулойим овозда:

— Майли, чалсин. Ёҳади менга...— деди.
Чол куй бошлаб юборди...
Садкам бир аср умр кўрган нуроний чолнинг бар- 

моҳлари тор устида моҳирона ўрмалар, тахта каравот- 
да эски кўрпага бурканган кўйи шифтга тикилиб ёт- 
ган аёл наздида куй навоси «бу дунё бевафо...» дея 
нола ҳиларди гўё...

Боёҳиш аёл ҳозир нима тўғрида ўйлаётган бўлсай- 
кин? Туғилган юрти ҳаҳидами? «Садун»ни ўйлаётган- 
микин? Эҳтимол ҳар иккаласи тўғрисида хаёл сураёт- 
гандир? Ёки ҳаммасини бир чеккага йиғиштириб ҳў- 
йиб, эшитаётган куйи ҳанотларида олис-олисларха 
парвоз ҳилаётган бўлса ҳам ажаб эмас.

Биз тун яримдан оҳҳандагина ухлашга ётдик.
Эрталаб Халил ога:
— Балиҳчиларга яхши ҳаҳ тўлашади, лекин ҳали 

пича эртароҳ. Ов бошлангунча шу ерда яшай турасиз- 
лар.— деди.

Биз уникида уч кун турдик.
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Боёқиш аёл кун сайин сўлиб борарди. Кундузлари 
чурқ этмай, ҳаракатсиз ётар, тунда алаҳлаб тўлға- 
нарди.

Биз бу уйдан кетаётганимизда эрталаб Марфуга- 
нинг кўриниши анча дуруст эди, фаҳат бошидан зор- 
ланиб ёстиғини тузатиб ҳўйишни илтимос ҳилди. Руҳи 
тетикроҳ бўлгани учун акаси ҳўлидан ярим чойнакча 
чой ичгач, кўзларини юмди-да, хийла ваҳт ҳимирла- 
май ётди. Унинг мумдай сарғайиб кетган ранги пича 
ўзига келиб, юзларида тарам-тарам ҳизиллик пайдо 
бўлганди. Кўкси шамол таъсирида тўлҳинланаётган 
денгиз каби кўтарилиб тушиб нафас оларди. Дераза- 
дан мўралаган офтоб нурлари аёлни эркалатиб, пари- 
шон сочи, узун киприкларини сийпалар, чўпдек ҳўл- 
ларини илитиб, бўса оларди гўё. Бамисоли осойишта, 
бахтли-саодатли кунда туғилган маъсум чаҳалоҳҳа 
ўхшарди у. Лекин бу осойишталик узоҳ давом этмади. 
Биз отланишимиз олдидан аёл тағин безовталаниб 
тўлғона бошлади. Бечора кўзларидан дув-дув ёш ду- 
малаб алаҳсирар, ранги ҳам гезариб борарди. Гоҳо 
биздан ўпкаланарди ҳам шекилли.

— Ё раббим! Боришибдию... айтишмабди... Ойим 
келяптилар... Йўҳ... Айтилмаса, ҳаёҳдан ҳам билсин. 
Келар эди... Хабари йўҳ. Айтишмабди улар...

Хиёл шифтга ҳараб жим ётади-да, кейин тағин ал- 
жирай бошлайди:

— Айтдингларми ишҳилиб?.. Катта раҳмат... Ке- 
лади деяпсизлар... Ана, келдилар ойим! Кутиб олинг- 
лар... Кетаман! Ҳозир кетамиз... Узи келяпти... Жонги- 
нам, кела ҳолсанг-чи!.. Шунаҳаям узоҳ йўҳ бўлиб 
кетасанми?.. Катта раҳмат...

Синглиси алжишига ҳараб ўтирган Ҳалил оға 
иягини ушлаганча товушсиз йиғларди. Чол бўлса 
печкага суяниб, бош эгган, ниманидир хаёл су- 
рарди...

Ниҳоят Ҳалил оға бизни ташҳарига кузатиб чиҳди. 
Офтоб анча кўтарилиб ҳолганди. Ҳаво мусаффо, ҳар- 
шимиздаги уфҳ одатдагидан ҳам олис ва чиройли кў- 
ринарди.

Ҳалил оға кўз ёши орасидан чиройини очишга ҳа- 
ракат ҳилиб:

— Анави тепаликка чиҳсанглар, Дадашов конлари 
кўринади, тўғри бораверинглар...— деди.

8

www.ziyouz.com kutubxonasi



Йигирма ҳадамча узоқлашган ҳам эдик, у орқамиз- 
дан қичқириб тағин тайинлади:

— Дадашов яхши ҳаҳ тўламаса, Шагаловкага 
ўтинглар... Ораси узоҳ эмас...

Ўшандан бери кўп замонлар ўтди, ҳанча сувлар 
оҳиб кетди. Лекин барибир ёз кезлари, салҳин ва кўн- 
гилсиз оҳшомларда кўз олдимга ўша бечораҳол хона- 
дон келаверади... Назаримда бемор аёл ҳамон шифтга 
ҳараганча эрини кутаётгандай... Доғистонлик чол ҳо- 
зир ҳам соз чалиб ўтирибди... Ҳалил оға ҳануз ҳўш- 
оғизли милтиғини ҳўлтиҳлаганча ерга ҳараган кўйи 
бўш казармалар оралаб юрибди.
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ҚАВИ НАЖМИ

ТОБЛАНИШ

I

«Ҳожар бетоб. Уйда бўлсам, Колчак армиясига ту- 
тиб кетишади. Нима қилиш керак? Узимизникилар 
ёнига кетиш учун қандай йўл топиш керак?..»

Юсуф шундай ўй сура-сура, тонг отганини ҳам 
сезмай ҳолди.

— Дожар! Ҳожар деяпман! Бу ёҳҳа ҳара. Мен ша- 
ҳарга кета ҳоламан. Ҳозир уйда бўлишим хатарли. 
Тушуняпсанми? Қандай бўлмасин, ўзимизникилар — 
ҳизилларга бориб қўшилишим керак. Хафа бўлмай- 
сан-да энди! Тезроҳ тузалишга ҳаракат қил. Мени су- 
риштиришса, нариги овулга кетувди, деявер. Бошҳа 
ҳеч нарса гапирма. Хўпми?

Бир ойдан бери бурчакдаги ёғоч каравотда бетоб 
ётган Ҳожарнинг юзи эрининг гапидан янаям оҳариб 
кетди. У Юсуфнинг кетишидан ҳаттиҳ ҳайғуриб, кел- 
гунингча ўлиб ҳолсам керак, дегандай гап ҳилди. 
Юсуф хотинини юпата-юпата каравот четига ўтирди- 
да, унинг чўкик, маъюс кўзларига тикиларкан, ёстиҳ- 
ҳа ёйилган сочларини силади. Йигит учун ҳозирги аж- 
ралпш ниҳоятда оғир эди.

Ҳамдия хола Ҳожарнинг кўз ёшини кўрмаслик 
учун кўчадаги дарвоза тагига чиҳиб ўтирган кўйи 
юлдузларга тикилиб нохуш хаёлларга берилди. Кўп 
ўтмай, ичкаридан копчиқ кўтарган Юсуф ҳам чиҳиб 
келди. Кампир йигитниш' бошини силаб-сийпалаб, 
ҳандайдир дуоларни шивирлади ва Юсуф муюлишда 
бурилиб кўринмай кетгандан кейин ҳам ёшли кўзлари 
билан аяча ваҳт ўғли кетган томонга ҳараб турди. Ке- 
йин ичкарига кирди. Деразанинг кичик кўзлари ор- 
ҳали тушаётган шафаҳ уй деворларини ҳайғули кўр- 
сатарди,
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— Кетдими Юсуф, ойи?— сўради Ҳожар.
— Кетди, болагинам, кетди...
Кампир жимгина ёғоч каравотга ўтирди. Ҳувиллаб 

қолган уйда Ҳожарнинг эзилиб-эзилиб йиглаётгани 
эшитиларди холос.

II

Тун қоронғилиги йўл ёқасидаги улкан дарахтлар 
ортига чекина-чекина юлдузлар ҳам бирин-сирин сўн- 
ди. Осойишта тонг отди. Ёнгинадаги чакалакзордан 
бир гала ҳушлар шатира-шутир кўкка кўтарилди. 
Юсуф кўксини тўлдириб соф тонг ҳавосидан нафас 
олди. Унинг манзили яҳин ҳолди энди. Коп-ҳорайиб 
кўринаётган тоғ этакларида шаҳар чироҳлари милти- 
раяпти. Қаердадир ит вовиллади. Юсуф шаҳар кўча- 
ларига ҳадам босганида бутунлай тонг отганди. У на- 
фас ростлаш учун ҳориган оёҳларини судрай-судрай 
бозор ёнидаги карвонсаройга йўналди.

Эшикни очган Юсуф ҳурум босган, бадбўй хонада 
ўтирган йўловчиларни кўрди. Уларнинг бири тамаки 
тутатар, бири терлаб-пишиб чоғрок самовар ёнида чой 
ичар, аммо ҳаммалари бир нарса тўғрисида гапирар- 
д н .

— Ҳизиллар якинлашаётганмиш.
—  Кеча замбараклар келтиришди. Анави йигит 

зап баҳувват экан, олти от кучи борми дейман-да 
ўзидаям!..

Юсуф сўри устига чиҳди-да, чўнтагидаги ҳоғозлар 
билан пулларни боши остига ҳўйиб чўзилдию, шу ёт- 
ганча жимгина тош ҳотиб ухлаб ҳолди. Бир зумда туш 
ҳам кўра бошлади...

Мана, кандайдир ажойиб боғ. Япроҳларга инган 
ёмғпр томчилари ой нурида инжу каби товланади... Че- 
чакларга кўмилган Ҳожар дарахтлар оралаб ҳўши^ 
айтиб юрган эмиш...

III

Соат чамаси иккиларда Юсуф уйҳу аралаш кўлини 
бош остига тиқдию сесканиб, шартта кўзларини очди. 
Эски чакмонини силкитиб кўрди. Ёстиҳ, сўри таглари- 
га ҳараб чиҳса ҳам, лекин пули билан ҳужжатларни
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топа олмади. Йўловчилар кетиб бўлишган, фақат сўри- 
нинг нариги бурчидагина бир одам қаттиқ хуррак 
отиб ухлаётганди. Юсуф уни турткилади:

— Ҳой, менга қара, менинг ҳужжатларимни кўр- 
мадингми?

Ухлаётган одам кўзларини ярим очиб керишди:
— А... нима дейсан?
— Ҳужясатларив! йўҳолди, ҳужжатлар! Мабодо 

кўрмадингми?..
— Торт ҳўлингни, торт деяпман! Кўрсатиб ҳўяман 

сенга ҳозир ҳужжат-пужжатингни! Ухлаяпман-ку, 
ҳужжат суриштиради-я. Минг лаънат, тфу!

Хурракчи шундай дегач, ёстиҳ билан бошини бур- 
каб тағин уйҳуга кетди. Шу пайт карвонсарой эгасп 
кириб келиб, печка устига алланималар ҳўйди. Ке- 
йин:

— Бунча безовталаниб ҳолдинг?— деди.
— Паспорт билан пулимни ўғирлашибди...
— Ҳўй бекорчи гапингни! Худога шукр, бу ерда 

ҳеч ҳачон ўғирлик бўлмаган!
— Рост айтяпман, ўғирлашибди. Ҳирҳ беш сўм пу- 

лим бор эди. Йигнрма тийини танга, ҳолгани...
— Шундаям ҳаттиҳ ухлайсанми, каллаварам! Ҳар 

хил одам тушади бу ерга, нима билан шуғулланишла- 
рини ҳаёҳдан билай уларнинг!

Юсуф яна бир кур хонани титкилаб кўрди. Кейин 
ташҳарига чиҳиб, дарвоза томонга йўналганди, орҳа- 
сидан карвонсарой эгасининг:

— Ҳой, менга ҳара, ўрин ҳаҳини тўламадинг-ку! — 
деган овозини эшитди.

— Ёнимда пул йўҳ, ўғирлатиб ҳўйдим.
— Барибир, тўлаб кет.
— Ҳозир, кўчага чиҳиб келай ахир.
Осмонни ҳоп-ҳора булут чулғаб олганди. Юсуф бо- 

ши ҳотиб, кўча ўртасига борди. Томларни аста-секин 
йирик ёмғир томчилари савалай бошлаганди. Йўлка 
четидаги дарахт бутоҳлари чайҳала-чайҳала япрок- 
лар шалдирарди. Олисда осмоннинг ярмини чаҳмоҳ 
ёритиб ваҳимали момаҳалдироҳ гумбурлади. Шундан 
сўнг борлиҳ баттар ҳоронғилашди.

Ёмғир кучайгани учун ҳатто кўчанинг нариги учи 
ҳам кўринмай ҳўйганди. Ёмғир янаям баттар авжга 
минди...
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IV

Ёмғир пича камайгач, Юсуф бу ердан кетиш мақ- 
садида кўча ёқасидаги катта чорбоқ томон йўл олди. 
Шамол япрогслардаги емгир томчиларини дув-дув тў- 
кар, зимзиё чорбоҳ файзсиз кўринарди.

Юсуф тагин бир кўчани босиб ўтиб, вокзал томон- 
га бурилди. У паровоз пишқириши, извошчиларнинг 
бақир-чакири, вагонларнинг орқаси билан бир-бирига 
урилишики эшитиб, дилида лоақал шу вагонлардан 
бирортасига илашарман, деган умид пайдо бўлди. Эн- 
дигина вокзал эшигини очиб, платформага қадам бос- 
моқчи бўлган эди ҳамки, Юсуфни шинелли бир одам 
тўхтатди:

— Қаёҳҳа? Рухсатномангни кўрсат!
Юсуф вокзалдан жўнаб ҳолишни хоҳласа ҳам, 

аммо шинелли одам ундан бир ҳадам орҳада ҳолмай 
тихирлик ҳила бошлади:

— Рухсатномангни кўрсат, дейилди сенга! Пас- 
портинг борми? Қаёҳҳа бормоҳчийдинг ўзи, тўнка? 
Уч кундан бери буйруҳ осиғлик турганини кўрмадинг- 
ми? — у шундай дея Юсуфни касса ёнидаги деворга 
осиғлиҳ буйруҳ ҳоғози томон сургай бошлади.

— Шаҳардан бирор кимса чиҳарилмаслиги бую- 
рилган. Поездларга фаҳат ҳарбийлар чиҳиши керак. 
Тушундингми? Қани, кўрсат тезроҳ паспортингни.

Ишончлироҳ бирор важ тополмаган Юсуф ноилож 
ялинишга ўтди.

— Жаноби олийлари! Паспортим карвонсаройда. 
Бу ерга янглиш кириб ҳолибман... Бир ҳошиҳ ҳоним- 
дан кечинг. Уйда хотиним бетоб ётибди...

Шинелли одам £ошца ҳеч нарса демай ҳуштак чу- 
риллатди. Шу заҳотиёҳ буфет орҳасидан кўйлагининг 
ўнг енгига бош чаноғи билан бир жуфт суяк расми 
кайчинусха цилиб чатилган навбатчи офицер пайдо 
бўлди.

— Хизмат, жаноби олийлари?
— Манази нусхани олиб бориб топширинг-да, тер- 

гов натижасини менга хабар ҳилинг!
— Хўп бўлади!
Офицер ўнг цўли  билан ҳиндан наган олгач, Юсуф- 

Ни олдига солиб кўча томонга ҳайдаб кетди.
Ташҳари ҳоронғи, тағин ёмғир ёға бошлаганди.
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Кўчадаги ҳалқоблар уй деразаларидан тушган чирок 
ёруғида тубсиз ўпҳондай ялтирарди. Электр фонуслар 
тизилган кўчалар Юсуфга эртаклардаги юзи ҳора, 
кўзлари ўт сочувчи махлуҳ янглиқ кўринарди... Юсуф 
шундай хаёллар оғушида маҳташам ҳизил бино эши- 
ги ёнига етиб келганини ҳам пайҳамай ҳолди.

Яшил чойшаб ёйикли столлар ортида ўтирган тў- 
раларнинг кўкракларидаги кумуш крестлардан Юсуф- 
нинг кўзи ҳамашиб, боши айланарди. У ўзини ҳўярга 
жой тополмай турганди, ҳозиргина уни ҳайдаб кел- 
ган офицер тўраларга нимадир шивирлади.

«Сўроҳ» киска бўлди. Юсуфнинг исм-шарифи, ҳаер- 
данлигини суриштиришгач, ҳозироҳ маҳбуслар рота- 
сига юборилажаги ҳаҳидаги карорни ўҳиб эшиттириш 
билакгина чекландилар.

Юсуфнинг баттар боши айланиб, хиралашган кў- 
зига майда-майда чўғлар кўрина бошлади. Кўп ўтмай 
икки солдат келиб уни олиб кетишди.

V

Нохуш куз шамоли шаҳар четидаги казарма дера- 
заларики таҳирлатади. Темир панжарали дераза ҳар- 
шисида бўй чўзган дарахт шохлари силкинар, ойна- 
ларга тега-тега гўё ёмғирдан ҳочиб деразалар оша уй- 
га киргудай бўларди.

Казармадаги узундан-узун икки каватли сўрида 
эски-туски кийимларга бурканган одамлар ухлаб ётиб- 
ди. Сўрилар остида ҳопчиҳ ва бошҳа буюмлар ҳатор 
тизилган.

Казарманинг хира чироғи ўртаиган юракларни 
баттар эзиб, баттар ғаш килади. Айримлар хосиятсиз 
туш кўрнб босинҳирашади.

Юкори сўридаги кимдир бошини хиёл кўтариб, 
Юсуфни чаҳирди.

— Секин, секинрок гапир,— деди Юсуф.
— Қуён бўламизми ўзи бугун ёки йўкми? Жонга 

тегиб кетди-ку, биродар! Қизиллар томонга ўтмокчи- 
лигимизни пайҳаб ҳолганларидан кейин ёмон куту- 
ришяпти. Кеча нариги ротадан тўрттасини «тинчитиш- 
ганди», бизга ҳам...

Пастдан кимдир минғиллади:
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— Ҳой, ўзинглар ҳам ухламаяпсиз, бошҳалар ух- 
лашига ҳам халаҳит беряпсизлар ахир.

— Энди тинч қўймайди бу чол,— деди Юсуф.— 
Бас, жим, ухласин у, кейин гаплашамиз.

Шу пайт эшик томонда гангур-гунгур, милтиҳ ҳўн- 
доғининг полга теккани, цадам товушлари эшитилди. 
Кейин ичкарига фонус кўтарган ҳуролли солдатлар 
кириб келди. Энг орҳада наган ушлаган офицер бор 
эди.

Казармадаги ҳамма уйғонди. Айримлар юрак ҳо- 
вучлаб шивирлаган овозда: «Кимнинг навбатийкнн 
бугун? »— дейишарди.

Офицер энг ҳаттиҳ ухлаётганлар ҳам уйғонар да- 
ражада ўшҳириб «Смирно!» деди-да, қўлидаги қандай- 
днр ҳоғозни фонус ёруғида у ёҳ-бу ёҳҳа ағдариб ўҳий 
бошлади:

— Мирпахонов, Сирожиддинов... Оббо, ҳаммаси 
пандаваҳилар фамилияси-ку! Грязнов, Ерёмишин, Ура- 
зов... Турларинг...

Сўриларнинг у ер-бу ерида бош кўтарган шинель 
ва эски чакмонли беш нафар йигит казарма ўртасида 
ҳозир бўлишди.

Офицер ёнидаги солдатларга:
— Олиб чиҳинг буларни!— дея буйруҳ берди.
— Шагом марш!
— Алвидо, биродарлар, омон бўлинглар!
— Гапирилмасин!
— Омон бўлинглар, омон бўлинглар!
Маҳкумлар олиб чиҳилиб, эшик ёпилгач, тўрдаги

сўрнда кимдир ўксиб-ўксиб йиғлаб юборди. Аллаким:
— Оғайнилар! Токайгача давом этади бу хунрез- 

лик?— деди.
Қайсидир бурчакда яна бир тутқун йиғи аралаш 

телбанамо қаҳ-қаҳ отиб кула бошлади.
— Овозини ўчиринглар... Оғайниларимизни қатл 

қилишга олиб кетишдию... кулишини-чи...

VI

Юсуф ва бошқа маҳкумларни қаттиқ қуршовда 
кирга олиб чиқишди. Қаёққа кетиляптию қандай 
ажал кутаётганини энг орқада наган ўқталиб бораёт- 
ган офицердан бўлак ҳеч ким билмасди.
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Олдиндаги солдатлардан бири йўлни ёритиш учун 
қўлидаги фонусни ёқди. Шамол пича пасайган бўлса- 
да, юракларни эзиб ҳамон майдалаб ёмғир ёғар, пар- 
воналар ёмғир аралаш фонусга чирс-чирс уриларди.

Юсуф ёнидаги тутқунга қайнаб-тошаётган ғазаби- 
ни билдирганди, офицер дўриллаган овозда:

— Гаплашма, цизил итваччалар!— дея ўшқирди.
Шум цоронғилик цўйнида янграган ҳозирги пўпи-

са Юсуфнинг бунингсиз ҳам жўш ураётган ғазаби, 
ҳафталар, ойлар мобайнида қат-ҳат йиғилган нафра- 
тини алангалатиб юборгани учун шу заҳотиёҳ у:

— Оео зи н гн и  ўчир, кўппак!— деб ҳайҳиргиси кел- 
дию, лекин базўр ўзини тўхтатиб ҳолди. Шу орада 
ўрмон четидаги темир йўлдан чинкириб ўтган поезд 
ҳам диҳҳатини тортди.

Вагонларнинг чироғи зимистон ҳоронғиликда жу- 
даям ваҳимали кўриниб кетганди. Баногоҳ Юсуфнинг 
миясига ҳочиб колиш керак ҳозир, деган фикр урилди. 
Хўш, олдиндаги солдатларнинг фонусини бир илож 
ҳўлидан тушириб, камишзорга шўнғиб ҳолинса ҳам 
бўлади-ку ахир.

Йўл пасая-пасая, охири ботҳоҳликка бориб таҳал- 
ди. Фонус ёруғи ҳоронғилик ҳўйнидаги ботҳоҳ сувини 
тубсиз кўлга ўхшатиб кўрсатарди.

Шу пайт кимдир солдат кўлидаги фоцусни кийими 
билан ёпди. Қоронғи сукунатда пайдарпай милтиҳ 
овозлари янгради. Юсуфнинг каёкҳа жуфтак ростлаб 
ҳолганини ҳам пайҳамаган офицер солдатларни: «Ҳа, 
галварслар!»— дея ҳаҳорат ҳилиб баҳира бошлади:

— Тўх-та-а-а!..

VII

Овулдаги ҳамма чуҳур уйҳуга кетган бўлса-да, те- 
мирчи Аптирай ҳамон мижжа ҳоҳмай кимнидир ку- 
тарди. Бугун ҳам ярим кечаси ўрмондаги партизанлар- 
дан биттаси келиб, ундан ҳурол-яроҳ олиб кетипти 
керак. Лекин соат мили тунги иккини кўрсатяптию 
ҳамон ҳеч кимдан дарак йўҳ. Теварак-атрофдаги суку- 
нат Аптирайнинг дилига ғулғула соларди. Кандайдир 
шарпа эшитиляпти ҳар ҳалай. Ким билсин, балки от 
пишҳириши ёки дераза ойналарига урилаётган парво- 
налар шитирлапш бўлиши ҳам мумкин.
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Аптирай печка ковакларидаги саратонлар чирил- 
лашига қулоҳ сола-сола кўзи илина бошлади. У кўп 
кунлардан бери уйқу нималигини билмаган кўзларини 
ярим юмган кўйи Ленин қиёфасини тасаввур этишга 
ҳаракат ҳиларди. Хаёллари чувалаша-чувалаша охи- 
ри туш кўришга айланди...

Мана, Аптирайнинг ҳаршисида истараси иссиҳ, до- 
но Ленин турибди. Жилмаяётган Ленин унга ёҳимли 
очиҳ чеҳра билан боқиб:

— Баракалла, Аптирай! Бойларга ҳарши курашда 
ҳурол-яроҳ етказиб берганинг учун катта раҳмат!— 
деяётганмиш.

Аптирай шу равиш ҳалқиб-ҳалҳиб ўтирганди, ким- 
дир дераза чертди.

— Эшикни оч, Аптирай, оғайнижон!.. Урмондаги- 
лардан салом келтирдим сенга.

— Юсуф... Ўзингмисан?.. Қайси шамол учирди 
сени?..

Бошқа сўз айтишга курби келмаган Аптирай апил- 
тапил Юсуфга ҳўл узатди.

— У ёғини суриштирма, оғайнижон!.. Ҳаётда ҳам- 
ма нарса бўлар экан,— деди Юсуф.— Мен наҳ отилиш 
олдидан ҳочиб, ўрмонда ўзимизнинг овулдош йигит- 
ларимизга дуч келиб ҳолдим... Ёнингга ўшалар юбо- 
ришди. Тез кунларда Қизил Армия полкига ҳўшила- 
миз. Қурол-яроҳ таҳчил холос. Ихтиёрингда урушиш- 
га яроҳли ниманг бўлса бер менга. Уларни бир соат 
ичида аравага жойлаб, ўрмонга жўнашим керак. Ту- 
шундингми? Ҳозирлаб тур. Мен бирров уйга кўз таш- 
лаб келай. Хотиним тузалиб кетдимикин.

— Эҳ, Юсуф, оғайнижон! Бориб овора бўлмай ҳўя 
ҳол. Барибир ҳеч ким йўц уйингда.

— Нималар деяпсан... Бирор жойда яшаётгандир 
уйимдагилар ахир?

— Содиҳ элликбошини ўзинг биласан-ку. Ҳозир у 
Колчакнинг ювиндихўри эмиш. Цизиллар томонига 
ўтаётганларнинг мол-мулкини ҳаёҳҳадир жўнатибди. 
Қаёҳҳа жўнатганини ҳеч ким билмайди...

Кулоғига бошҳа гап кирмай ҳўйган Юсуф кекса 
онаси ва Ҳожарнинг чекаётган азоблари, худди ўша- 
лар каби минглаб одамлар уҳубатда жон бераётганла- 
рини бир-бир кўз олдига келтирди. Ҳозир у ҳамма нар- 
сани унутиб, интиҳом ўтида ёнарди. Аммо Юсуф
^ Ииллар ва йўллар 17
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бсшига тушган кулфат қанчалик оғир бўлмасин, кўзи- 
дан бир томчи ҳам ёш оқизмади. Фа^ат у темирчи Ап- 
тираи бог этагига яширилган курол-яроқларни топшир- 
гандагина шу вақтгача дилида тўпланган нафратини 
тўкиб солди:

— Тинч турмушимизни хароб этган о^ бандитлар 
ва уларнинг ҳомийси Америка зодагонлари яхшилик 
кутишмасин мендан! Элимиздан сўнгги душманларни 
қувиб чиқармагунча жон олиб-жон бераман, қўлимдан 
қурол тушмайди асло!
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КАРИМ ТИНЧУРИН

ҲАСРАТ БОҚЧАСИ

Гул-гул ҳасрат боқчаси,
Сунбул ҳасрат боқчаси.
Утда ён, макаржаси1!
Йўлга етмас ақчаси.

Макаржага иш излаб борган бурунги муллавачча- 
лар мана шу ҳўшикни куйлашарди.

I

Мадрасадаги ҳамма Чупра Сафони бахтли одамга 
чикариб қўйди. Чунки у арзимас ҳийла билан солдат- 
ликдан қутулиб қолди. Чупра Сафо бор-йўги бир сўм- 
лик ароқ суриб, оёғининг жишини чиқарди. Саксон 
тийинлик буркаки тамакини сувда эзиб ичди. Тўрт ой 
тамаддикдан тийиниб, чўпдай озиб кетди. Чақириқ 
куни тўрт мисқол гугурт ёндириб, тутунини ҳидлагани 
ҳам иш берди. Қарабсизки, арзимас шу ҳийла билан 
ҳўлига оҳ патта олди.

Агар Шупша овулининг муаззини Гарай бетоблик- 
дан тузала ҳолмаса, Содиҳ ҳожи бу йил ёз Чупра 
Сафони Макаржага ошпаз ҳилиб олиб кетиши ҳам 
муккин. Бинобарин, Гарай муаззин мабодо согайиб 
кетмай, бандаликни бажо келтирса, Содиҳ ҳожи Чуп- 
ра Сафони ҳатто унинг ўрнига муаззин ҳилиб тайин- 
лаши ҳам ҳеч гап эмас. Зеро, Шупша овулининг мачи- 
тини Содиқ ҳожи ўзи ҳурдирган. У хоҳлаган одамини 
мулла ёки муаззинликка тайинлай олади. Гарай ҳам

1 М а к а р ж а  — эски вақтлар Нижний-Новгородда авлиё 
Макарий куни уюштириладиган ярмарка номи.
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асти шу зот мададида муаззин бўлганди. Энди эвазига 
у Макаржага Содиқ ҳожининг ошпази бўлиб бориши 
керак. Бордию соғаймаса, бу Чупра Сафонинг бахти 
чопгани бўлади.

II

Шупша овулининг муаззини Гарай ўлмади. Улма- 
дигина эмас, соппа-соғайиб оёҳҳа турди-да, Содиқ 
ҳожининг ошпази сифатида Макаржага ҳам кетди. 
Чупра Сафо бурнини тишлаб қолаверди. Бектўра Бадри 
ҳам бозорда касодга учради. Миршаб ўзаро можаро- ' 
лашаётган «савдогар» хотинларни ажрата туриб, бе- 
хосдан унинг тоғорасидаги бир пуд ҳўл мевани этиги 
билан эзиб нес-нобуд қилди. Бектўра Бадри асти савдо- 
гар. У тап тортиб ўтирмай, миршабнинг ё1$асига 
ёпишди-да, кўрган зарарини ундириб олмоқчи бўлди. 
Тўс-тўполон кўтарилди. Бозор аҳли Бектўра Бадри 
тарафини олиб, миршабга тармаша кетди. Миршаблар 
бошлиғи етиб келиб, Бадрининг ҳўл мевалари «ўлат 
тарқатади» баҳонаси билан уни ахлат кутиеига ағдар- 
тирди. Олибсотарнинг ўзини маҳкамага элтиб ҳамаб 
қўйишди. Мана бир ҳафтадирки у ҳибсда ётибди. Эр- 
кинликдалигида икки-уч тийин бўлса-да нон пули 
келиб турганди. Энди ўша ҳам йўҳ. Чупра Сафонинг 
бутун умидлари пучга чиҳди.

Овулга ҳайтай деса, у ерда риёкор Тожи Муҳам- 
мад бор. Шаҳарда яшайверишга пул ҳам, иш ҳам йўҳ. 
Чупра Сафо ундай ўйлаб кўрди, бундай ўйлаб кўрди, 
охири, кузда, уч сўм килиб бериш шарти билан сўфи- 
дан икки сўм ҳарз олди-да, муллаваччалар сафида 
бахт излаб Макаржага отланди.

Улар Кашин кемасига ўтиришганди. Бу кемада 
бошҳаларига ҳараганда кира ҳаҳи ўн тийин арзон. 
Кейин капитан бўлмачаси ёнидаги очиҳ ҳавода мусул- 
монларга намоз ўҳиш рухсат этиларди. Намозга рух- 
сат этилдими, демак, бўлмача орҳасида таҳорат ки- 
лишга ҳумғон ҳам бор. Бу кемада тартиб, озодаликка 
кўпда эътибор берилмагани мусулмонларга айни 
муддао эди. Савдогарлар орасида кеманинг эгаси му- 
сулмон динига ихлосманд экан, деган гап тарҳалгани 
учун ҳозонлик мусулмон кўпасларнинг аксари Ма- 
каржага кетаётиб, Кашиннинг кемасига ўтирганди-
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I

лар. Макаржа ярмаркасига ўн чақирим қолганда 
кемадаги барча йўловчилар Эдил сатз$ида сузиб бора- 
ётган кема карвонларини томоша қила бошладилар.

Чупра Сафонинг жойи пастда — тўртинчи классда 
бўлгани учун у кема куйруғига бориб, олд манзара- 
ларни кўра олмаса ҳам орҳадаги сув сатҳи кўри- 
нишиданоҳ анграйиб ҳолди.

Кема пристанда тўхтаганида Эдил, Ока сувларидан 
ҳатор баржалар, кема карвонлари, сузаётган ҳайиҳлар 
унинг дилига ғулгула солди.

Кемадан тушиб, Макаржа бўйлаб Галиулла маста- 
вахонасини ахтараётганда тумонат одам денгизини 
кўрган Чупра Сафо ўзини зимистон ўрмон орасида 
адашиб ҳолган танҳо кимсадай сезди. У хитойларни 
тунука чой ҳутиларига ишлаиган расмлардагина кўр- 
ганди. Ҳозир ён-верида тирик, соч ўрими сигир думи- 
дай узун, ҳаҳиҳий хитой савдогарларини кўраркан, 
уларга ҳараб аҳли шошарди. Ниҳоят Чупра Сафо 
Макаржанинг ажойиб-ғаройиботларини томоша ҳи- 
лишга киришди.

III

Макаржа ярмаркасининг кун чиҳар томонида 
«Шарҳ бозори» деган жой бор. Бу ерда татар, эроний, 
ўзбек, озарбайжон, гуржи, армани савдогарларнинг 
ҳужралари, кўн, жун омборлари, чойхона, ошхона, 
кабобпазлик, сартарошхона, нонвойхоналар жойлаш- 
ган. Бу ердан куну тун ёғ доғи, совун ҳиди билан ара- 
лаш куя дори иси келиб туради. Қоҳ ўртада мачит.

Бу мачитда замонасининг энг довруҳли зотларидан 
бири Далил ҳози ҳар куни савдогарларга беш ваҳт 
камоз ўҳиттиради. Фотиҳ муаззин азон айтиб бўлиб, 
мезанадан тушгач, мачитга намоз ўҳигани келган сав- 
догарлар билан олди-сотди ишларига мутасаддилик 
килади. Бирининг молини иккинчисига сотади. Учин- 
чисига мол, тўртинчисига харидор топиб беради-да, 
ҳар куни азондан кечагача икки-уч минг сўм ишлаб 
олади. Мачит Фотиҳ муаззин учун бамисоли биржа 
вазифасини ўтайди. Бу зот йирик савдогарликдан 
ташҳари чайҳовчи, ҳаландар, саллали муаззин ҳам. У 
чўккан баржаларни ҳутҳариш, махсус чўктирув уюш- 
тириш оркали суғурта пули олиш каби даромадли иш- 
ларни дўндириб ташлайди. Фотиҳ муаззиннинг ҳизи
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Ҳалил қозига келин. Ҳалил қозининг ўғли Фотиҳ 
муаззиннинг куёви. Хуллае, ҳуда-ҳудағай улар. Ма- 
читда бири мулла, бир муаззин. Иккаласининг салла- 
лари мисҳоли. Эгниларидаги ипакли тўнларни ўзбек 
бойлари хайр-садақа килишган.

Ҳалил қози Макаржада ҳудасига ўхшаб ўзи хон, 
кўланкаси майдон эмас. Биринчидан, у савдогар эмас, 
иккинчидан, ҳудасига ҳараганда инсофлироҳ. Айни 
вақтда бутун дунё кўламидаги ярмаркада улушсиз 
ҳоладиган анойилардан эмас. Ҳанчадан-ҳанча миллио- 
нерларга мачит меҳробидан туриб ваъз насиҳат ҳила 
олиш даражасидаги аҳли бор. Мачит садаҳаси билан- 
гина ўғилларни хорижда таҳсил кўрдириб бўлмайди. 
Макаржага ташриф буюрган миллионер, савдогарлар- 
нинг ҳўлидаги пулни ўзлаштириш учун дин кор ҳил- 
маса, янги йўл, янги усул кўллаш керак. Ҳалил қози 
Макаржага келган мусулмон миллионер, йирик сав- 
догарларга ўз уйида шоҳона базм уюштиради. Бу зиё- 
фат министлар учун бериладиган зиёфатдан биргина 
жиҳати билан фарҳ ҳилади. Унда нутҳирод этилмай- 
ди, ҳадаҳлар кўтарилмайди. Бу базм тансик таомлар 
тортиш орҳали пул ишлаш воситаси, ўзига хос савдо. 
Оврупача стол тузалади. Чунки мазкур меҳмонларнинг 
ҳорни ерда ўтириш даражасида эмас. Столларда ҳар 
бир бойнинг ўрнини кўрсатувчи, исми шарифи зарҳал 
билан битилган карточкалар бор. Ҳар бир карточка 
ёнидаги оппоҳ сочикҳа азиз меҳмоннинг исми шарифи 
ялтироҳ ипак билан чатилган. Жўжа гўшти босиб 
дамланган зираворли, хушбўй палов тортилади. Палов 
кетиданоҳ товуҳ ҳовурма. Кейин бир оворадан олмали 
ғоз сонлари ҳўйилади. Ундан сўнг товуҳ бўйни, ўпка- 
си, юраги, жигари тўла лаганларга навбат келади. Бу- 
лар тугамаёҳ, тағин турли-туман таомлар кети узил- 
май тортилаверади.

Чой пайтидаги чакчаклар, ҳар хил мурабболарнн 
санаб адоғига етиб бўлмайди. Буларга исм ҳўйган 
«Сабоҳ* кутубхонаси ўз ваҳтида катта тираж билан 
<Таом устаси» деган китоб чоп этиб тарҳатганди.

Ҳалил қози ўзига керакли бойларнинг ҳаммасччи 
бир йўла, биргаликда таклиф этмайди. Уларни уч 
тоифага бўлиб меҳмон килади. Биринчи тоифага мил- 
лионерлар кқради. Бу миллионерлар меҳмондорчилик 
сўнгида исмлари чатилган оҳ сочиҳлар остига пакет-
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ларда чек ташлаб кетишади. Пакетларнинг ҳар бири- 
даги чек беш юз сўмдан кам бўлмаган пул дегани. Ик- 
кинчи тоифадагиларнинг пакетларида ҳам энг камида 
юз сўм бўлади. Учинчи тоифадагилар баҳоли қудрат 
ташлаб кетишади. Уларнинг сочиҳларига исмлари 
чатилмайди. Таомга жўжа гўшти тортилади холос. Бу 
зиёфатлар Ҳалил ҳозига харажат чегириб тагаланган- 
дан сўнг наҳд ўн минг сўмдан ўн икки минг сўмгача 
фойда келтиради. Бу фойдадан Фотик муаззинга бир 
тийин ҳам тегмайди. Ҳалил ҳози ўз обрў-эътибори 
соясида ҳудасининг савдо ишларига кўмаклашиб тура- 
ди холос.

Макаржа йилда бир марта келади. Ундан фаб- 
рикант, савдогар, ўғри-муттаҳам, фоҳишахона эгалари- 
гина эмас, мулла-муаззинлар ҳам наф кўришади.

Тбш мачитдан пича четроҳда дарахтларига ҳарға- 
лар ин ҳурган, йўллари ивирсик, хиёбонсимон жой 
бор. Макаржага иш излаб келганлар кун ва тунларини 
шу хиёбонда иш кутиб ўтказишади. Бирор омборга 
кора иш ҳилиш учун мардикор зарур бўлса, шу хиё- 
бондан олиб кетилади. Бадбўй, ғала-ғозур ярмаркада 
иш кутиб ўтирган ишсиз оч-яланғочлар хиёбонни «Ҳас- 
рат боҳчаси» деб аташади.

Нечоғли ташландиҳ бўлмасин, «Ҳасрат боҳчаси»да 
ҳам ярмарка руҳи яҳҳол сезилиб туради. Ҳеч бир 
шаҳарда бундай турли миллат вакиллари ғиж-ғиж 
боҳчани учратиш мумкин эмас. Ихтисоси жиҳатидан 
ҳам беназир турли-туман бу ердаги миллат вакиллари. 
Лекин улар аксари конторчи, приказчик, официант, 
сувоҳчи, ҳаммол, кирчи, тикувчи, хизматкор ва ҳеч 
бир соҳада малакаси йўҳ муллаваччалардан иборат 
ЭДи.

Чўнтагида бир сўм ўн тийин пули борлиги учун 
Чупра Сафо «Ҳасрат боҳчаси»да узоҳ ўтиролмас, 
<'Бош бино»ни айланиб чикар, канал ёҳасида кезиб, 
пристанда Қозондан келган кемаларни томоша ҳила 
бошларди. Нургалининг маставахонасига бориб, сава- 
тидан хабар олиб келгучийди. Пулига бир ҳадоҳ нон 
билан икки дона бодринг олганда ҳам Макаржада би- 
рор ўрин топишдан умидвор эди. Лекин нони билан 
икки дона бодринг бир кеча кундузга ҳам етмади. 
Тўлов ҳаци бўлмагани учун Нургали маставахонаси- 
Дан ҳам ҳувиб чиҳаришди. Шундан сўнг у чор-ночор
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саватини кўтариб, доимий яшаш учун «Ҳасрат боқ- 
часи»га йўл олди. Бу ердагилар бир-бирларини яхши 
танишарди. Чупра Сафо савати билан кўзига ишонч- 
лироқ кўринган новча, озғин йигитнинг курсиси чети- 
га келиб ўтирди. Эски шляпали бу йигитнинг қўлида 
йўғон таеқ бор эди. Олдинига унинг таёғи ғойиб бўлди. 
Бир неча кундан кейин пинджаги кўринмай қолди. 
Шундан сўнг йигит қора шимини ямалган сариқ шим- 
га алмаштирди.

Чупра Сафонинг аҳволи бу йигит аҳволига қара- 
ганда бирмунча дуруст эди. Унинг саватида қора кун- 
га сақлаб қўйилган яп-янги чит дастурхон ҳамда 
суюклиси Рафиқа совға этган гулдор катта сочиқ ётар- 
ди. Чупра Сафо русчани яхши билмагани учун новча 
йигитдан сочиқни сотиб беришини илтимос қилди.

Сочиқни Макаржанинг чайқовида беш-олти соат 
кўтариб юриб бир сўм ўн беш тийинга сотишди. Чупра 
Сафо ўн беш тийинни шеригига узатганди, йигит:

— Арзимаган пулга сотдингиз-ку сочиқни ўзин- 
гизга яратарсиз,— деб тангани олмади.

Чупра Сафонинг йигитга нисбатан ишончи янаям 
ортиб, улар ажралмас дўст бўлиб қолишди. Йигит 
овулда муаллимлик қиларкан. Поп чақуви билан 
мактабдан ҳайдалгач, Макаржага иш излаб келибди. 
Фамилияси Никоноров. Чупра Сафо Никоноров билан 
гаплашиб юриб, русчани унча-мунча ўрганиб олди. 
Никоноров беш тийинга дафтар билан қалам сотиб 
олиб, Чупра Сафога рус ҳарфларини ўргата бошлади. 
Бу машғулот ёқиб тушган Чупра Сафо:

— Иш тополмасам ҳам майли, аммо мадрасага 
русча ўрганиб қайтиб, ўртоқларимнинг роса ҳавас- 
ларини келтираман,— дея ҳарфларни қунт билан 
ўзлаштиришга киришди.

Никоноровнинг кундан-кун баттар чўпи чиқиб 
борарди. У сира овқатланмас, Чупра Сафодан пул ҳам, 
нон ҳам сўрамасди.

Бир куни полициячилар «Ҳасрат боқчаси»да обла- 
ва ўтказганда Никоноровни ҳам тутиб кетишди. Шун- 
дан кейин Чупра Сафо уни бошқа кўрмади.

Кун кетидан кун ўтиб, сочиқ пули тамом бўлди. 
Макаржа ёпилиши яқинлашарди. Масков фабрикант- 
ларининг идора эшикларига қулф оеилди. Чупра Сафо 
жой ҳам, иш ҳам тополмади. У дастурхонни очликдан
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ўлса ҳам сотмасликка карор қилганди. Неча кун туз 
ҳам татимай, тамом силласи ҳуригач, Имокҳулов- 
ларнинг маставахонасида чакана ишлар ҳилиб юрув- 
чи ошнаси Сулаймон ҳузурига йўл олди. Ошналар 
салом-алик ҳилишди. Иш жудаям тиғиз бўлгани учун 
Сулаймон идиш-товоҳлар уюҳли стол ёнидан жой 
кўрсатиб, кутиб туришлигини айтди. Ўзи бўлса ён 
стол ёнида ўтирган қизғиш соқолли, бўйни йўғон 
одам столига катта идишда чучвара қўйгач, бошқа 
стол ёнидаги буюртмачилар томонга шошилди. Қиз- 
ғиш соқолли идишдаги қатиқланган чучварани чуқур 
тарелкага солди-да, паққос тушира бошлади. Бир зум- 
даёқ икки тарелка бўшатилди. У кўкиш мовут кам- 
зулини ечгач, кўйлагининг кенг енгларини шимарди- 
да, учинчи тарелкага қўл урди. Бўйнидан тўхтовсиз 
тер оқарди. Чучвара ҳидидан Чупра Сафонинг оғзига 
сув келди. Унинг назарида дунёда бундан ҳам лаззат- 
ли чучвара йўқдай туюларди. Имонқуловларнинг 
маставахонаси чучвараси бутун Макаржада машҳур 
бўлгани учун хўрандалар чучвара ейишга фақат шу 
ошхонага келишарди. Парамачнинг яхшиси террорист 
Мухомор Тукмаковга қарашли ошхонада тайёрлангу- 
чийди. Паловхўрлар Тошкент Зариф маставахонасида 
овқатланишарди. Чупра Сафо қатиқланган шўрва 
юзида сузиб юрган дона-дона чучварларга қараб туриб, 
боши айлана бошлади. Қизғиш соқолли учинчи тарел- 
кани ҳам бўшатгач, уни нарироқ сурди-да, юзини бу- 
риштирган кўйи тўғри идишнинг ўзидан чучвара ея 
бошлади. Улгидай оч Чупра Сафо лоақал идиш ичи- 
даги лаззатли чучвараларга назар солиш учун ўрни- 
дан турганди, стол қийшайиб, устидаги идиш-товоқлар 
ерга ағдарилиб чил-чил бўлди. Бу воқеа «Ҳасрат 
боғчаси»га қайтгандагина қаттиқ таъсир қилган Чупра 
Сафо Макаржада бир кун тугул, бир соат ҳам қолол- 
маслигини тушуниб қишлоғидан эсдалик гулдор дас- 
турхонни чайқовда эллик беш тийинга сотди-да, 
Кашин кемаси қуйруғида бўш сават устига ўтириб 
Қозон сари йўл олди.

IV
Макаржа Чупра Сафони ҳам моддий, ҳам руҳан 

• синдирди. Мадрасада мулла билан бойваччалар ка- 
лака қилиб нуқул ундан Макаржа паккиси сўрашарди.
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Сулаймон Макаржадан қайтгандан кейин-ку калака 
қилишлар янаям кучайиб кетди. Чунки Имонқулов 
тарелкалар учун Сулаймоннинг маошидан уч сўм 
ушлаб қолганди. Тарелкалар воқеасидан хабар топган 
халфалар қам Сафони калака қиладиган бўлиб қо- 
лишди.

Чупра Сафонинг Макаржага боргани овулда ҳам 
маълум бўлиб, дадаси ундан солиққа тўлаш учун пул 
жўнатишини сўраб хат ёзди. Макаржага кетаётганда 
икки сўм қарз берган сўфи қадеганда қарзини қистар- 
ди. Чупра Сафо кун ўйлади, тун ўйлади. Охири, ҳозир- 
ги мушкул аҳволдан қутулишга йўл ҳам, имкон ҳам 
тополмагач, мударрисдан маслаҳат сўраб боришга 
қарор қилди. Мадраса муддариси билан суҳбатлашиш 
осон эмасди. У муллаваччалар вақт-бемаҳал ҳузурига 
кириб келавермасликларининг ўнғай йўлини ўйлаб 
топганди.

Мударрис уйида қабул қилишга иштиёқи бўлса 
эшигида зарҳал «Марҳабо» сўзи битиқли тахтача 
осиғлиқ турарди. Уйда бўлса ҳам, аммо қабул қилиш- 
ни истамаса эшигида «Машғул» сўзини кўриш мум- 
кин эди. Лекин «Марҳабо» сўзи фақат муллаваччалар 
таҳсил кўраётган пайтлардагина осиб қўйилгучийди. 
Чупра Сафо уч кун мударрис ҳузурига киролмай ро- 
са овора бўлиб, тўртинчи кунига базўр унинг остона- 
сини ҳатлай олди. У мударрисга Содиқбой лақиллатга- 
ни орқасида мушкул аҳволга тушиб қолгани, бирор 
ёрдам кўрсатилмаса бу йил умуман таҳсилни давом 
эттиролмаяжагини баён қилди. Муддарис унга кўзой- 
наги остидан ўткир нигоҳини тикиб:

— Бундан олдинги йиллари қандай кун кўриб 
келаётгандинг бўлмаса?— дея сўради.

— Ёзда овулимизга бориб ишлардим, пича пул 
жамғарардим. Дадам ҳам унча-мунча қарашиб 
юборарди. Бу йил овулга боролмадим, дадамнинг ҳам 
қарашиб юборишга ҳоли йўқ,— деди Чупра Сафо ота- 
си жўнатган хатни узатиб. Мударрис хатни ўқиб 
чиқиб, хийла ўй сургандан кейин шундай деди:

— Узингга маълум, мадрасамизда ерли муллавач- 
чаларни тарбиялаш учун алоҳида пул ажратилмаган. 
Сендан ижара, таҳсил ҳақи сўрамаяпмиз. Шунга шукр 
қилишинг керак. Ана, рус мактаблари ҳукумат қара- 
моғида бўлса ҳам ижара ҳақи, таҳсил пули тўлатиша-
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,ди. Бизнинг ёрдамимизга шукр қилиш керак. Бундан 
ортиқ ёрдам кўрсатолмаймиз, узр!

Сафо тағин ўйлади. Ошна-огайнилар билан масла- 
зсатлашиб кўрди. Аммо, афсуски, овулга қайтишдан 
бўлак иложи йўқ эди. У шерикларининг биридан ўн 
беш, иккинчисидан йигирма тийин қарз олиб, ёстиғи 
билан кўрпасини икки сўм қарзи учун сўфига берди- 
да, охирги кемада овулдаги дадаси уйига қайтди.

Чупра Сафо овулга қадам босар-босмас, риёкор 
Тожи Муҳаммад унинг солдатликдан қолиш ҳийласи- 
ни тўраларга чақиш учун пинҳона шаҳарга ғизиллади.

Овулда Чупра Сафо одамлар кўзига кўринмай, уйда 
бекиниб олиб бир кеча-кундуз ота-онаси билан масла- 
ҳатлашди. Лекин жўяли бир қарорга келолмадилар.

Кўп ялиниб-ёлворишлардан кейин Рафиқанинг 
келинойиси ёшларни учрацгтириб қўйишга кўнци.

Бу учрашув Қозон муллаваччасининг ташвишига 
яна бир ташвиш қўшди.

— Агар шу кунларда уйимизга совчи юбормасанг, 
мени Нурулла бойваччанинг маймоқ Хайрушига 
узатишмоқчи,— деди Рафиқа. Бу гапдан Чупра Сафо- 
нинг охирги умидлари ҳам чил-парчин бўлаётганди. 
У қизга:

— Ҳозир совчи юборадиган пайтми? Дон-дунсиз 
қишни қандай ўтказишни билмаётган оч-яланғоч 
одамларга тўй тўғрисида сўз очсанг товуқлар ҳам 
кулади-ку, ахир! — демоқчи бўлиб, бир-икки оғиз жуфт- 
ладию, аммо бундай дейишга сира тили айланмади.

Ун беш ёшликдан бир-бирларига кўнгил қўйиб 
келаётган бу ошиқ-маъшуқлар зимистон боғ этагида 
бир-бирларининг юзларини ҳам кўролмай қўл ушла- 
шиб тура-тура, охири қоровулдан қочган ўғрилар каби 
яширинча уй-уйларига равона бўлишдн. Рафиқа-ку 
ҳар қалай ич-ичидан йиғлаб олди, аммо Чупра Сафо- 
нинг кўзига ёш ҳам келмади.

Бир ҳафтадан кейин овулга урядник келиб, Чупра 
Сафони шаҳарга ҳайдаб кетди. Уни йигирма кун авах- 
тада сақлагач, солдатликка қувишди. Подшои аъзам- 
ни алдагани учун беш йил муддат билан қаттиқ тар- 
тибли батальонга жўнатиб юборишди.

Чупра Сафо солдатликка кувилган куни суюклиси 
Рафиқани Нурулла бойваччанинг маймоқ ўғлига 
Унаштириб. қўйишди.
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ИБРОҲИМ ҒОЗИ

ЧУҒУРЧУҚЛАР

Тўплар гумбурига қўшилишиб баҳор ҳам келди. 
Уруш ва баҳор. Бири ўлдирувчи, иккинчиси яратув- 
чи. Бир-бирини инкор этувчи бу икки ёв ёнма-ён кел- 
ди. Тўплар наъра тортди. Инсонлар ҳирилди. Шифо- 
кор баҳор сўлим табиатни жонлантириб юборди. 
Дарахтлар ям-яшил япроқ билан бурканди. Тўргайлар 
кўк сари парвоз қилди. Севишганлар бўса нашъасидан 
сархуш. Инларда эндигина тухумдан чикҳан полапон- 
лар тантанаси. Жангчиларнинг ҳорғин чеҳраларида 
ғалаба сурури.

Биз Хуримни озод ҳилдик. Немислар румин туп- 
роғига ҳочди... Уларнинг ҳора крестли самолётлари 
тунларигина кўрка-писа келиб бизнинг устимизга 
бомба ташлаб кетарди.

Ҳордиҳ пайтлари биз жангчилар чуғурчуҳларнинг 
сайрашшш тинглаб ўтирамиз. Уйларимизни соғина- 
миз. Боласи борлар болаларини соғиниб хўрсиниша- 
ди... Севгилиси борлар ҳижрон ўтида ковриладилар. 
Эски хатларни олиб ўҳиймиз, суратларга тикиламиз. 
Чуғурчуҳлар ҳурт-ҳумурсҳа ташиб болаларини боҳа- 
ди. Индаги полапонлар ҳаммаёкни тўлдириб чийил- 
лайди.

Бир куни ярим кеча эди шекилли... Дам олиб 
ўтирардик. Баногоҳ шифт пастга тушаётгандай бўлди. 
Немислар яҳингинага бомба ташлаган эди чоғи. Дера- 
за ойналари чил-чил бўлди.

Эрталаб ювиниш учун ташҳарига чиҳсак, уйимиз- 
нинг бўғоти ўпирилиб тушибди. Бўғотдаги ҳуш ини 
ердаги ғишт парчалари орасида ётарди. Деворга кўниб 
олган она чуғурчуҳ нажот сўраётгандай дам-бадам 
бизга термилади...
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Шунча хизматларим бекор кетдими? Оналик меҳр- 
муҳаббатим, умид-орзуларим йў|{ бўлди-я, эсиз...

Дунёда иккиламчи ана шундай қабоҳат уруш бўл- 
са ҳанчадан-ҳанча оналар ҳон-ҳора ц&цшаб ҳолиш- 
лари мумкин.

ТЎРҒАЙ ҲАМ КЕКСАЯДИМИ?

Шайхаттар бува ёз кунлари кўчага чиҳиб, эшик 
тагидаги дарахтга суяниб ўтиришни яхши кўради. Ўт- 
ган-кетганлар унга салом бериб: «Тани-жонингиз соғ- 
ми, бува?»— дея ҳол сўрайдилар. Айрим тилига ку- 
чи етмаганлар: «Ағдарилиб кетмасин деб суяб ту- 
рибсизми дарахтни, Шайхаттар бува? Колхоз ҳаҳ 
тўлайдими ишҳилиб бунга? »— деган пайтлар ҳам бў- 
лади.

Дарахт йил сайин ўсиб, йўғонлашар, бува бўлса 
тобора кексайиб, жуссаси кичраярди. Кейинги бир не- 
ча йил у баҳайбат дарахт ёнида тугмачадеккина кўри- 
надиган бўлиб ҳолганди. Овулда бу чолдан кекса одам 
йўҳ дейишади. Айтишларича, аёл подшо замонида у 
аскарликка олингач, бир паҳир ароҳни ёлғиз ўзи ич- 
ган ва бир дарахтни илдизи билан суғуриб олган экан. 
Аёл подшо замонасида, деганлари Шайхаттар бува- 
нинг нечоғли кексалигига нисбат холос. Аммо дарахт- 
ни суғуриб олганига ишониш мумкин. Чунки у ёшли- 
гида жудаям баҳувват эди, дейишади. Ҳозир бўлса... 
Дарахт... йил сайин ўсиб, йўғонлашгандан йўғонла- 
шарди!..

Овулда тағин бир кекса бор. У ҳам бўлса Гулжи- 
ҳон буви... Шайхаттар бува билан иккалаларини 
ошиҳ-маъшуҳ дейишади. Ёшлигида жудаям сулув бўл- 
ган экан буви. «Гулжиҳон буви, овулда энг чиройли 
бўлган экансиз-а?»— деб сўрашса, у:

— Ҳа, ҳизим, мен кўчадан ўтганда анграймаган 
одам бўлмасди. Ҳозир мана, мени кўришса, бадбуруш- 
лигимдан чўчиб тушишади, у ваҳтларда, эҳ!.. Жазман- 
ларим гала-гала бўлгучийди, ўшалардан бири ҳали 
Ҳам ҳаёт,— деркан. Ҳали ҳам ҳаёт ўша жазман эшик 
тагида дарахтни суяб ўтирувчи Шайхаттар бува эмиш.
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Бириси бўй етган 1$из, иккинчиси эр етган йигит пайт- 
лари ораларида нимадир ўтган экан... Тағин ким бил- 
син, овулдаги ҳамма узун ҳулоҳ гапларга ишонаверил- 
са... Шунга карамай, Шайхаттар буванинг ўзидан сў- 
раб кўришибди. Чол хийла вақт ўзини эшитмаганга 
солиб турган, кетма-кет савол бераверишгач, кулиб 
юборишдан ўзини тийгандай лабларини қимирлатиб 
♦ қҳм» деб қўйган. Бу «қҳм»ни одамлар ҳар ким ўзича 
йўйган. Бировлар: «Гулжиҳон булоҳдан сув олгани 
келганида Шайхаттар уни қучоклаб ўпса, қиз икки- 
ламчи одамлар олдида менга тега кўрма, деган маъно- 
да обкаши билан йигитнинг кифтига туширган. Кеч- 
ҳурунлари мўрча ортида учрашганларида эса, у 
йигитнинг кўйнига кириб то хўроз қичқиргунча чиқ- 
масди. Шайхаттарнинг оғушидан»,— дейишса, бошқа- 
лар бу «қҳм» кекса одамга хос томоқ қириш-ку ахир, 
у ҳатто сазолимизни тушунмади ҳам, дея изоҳлаш- 
ган.

Тушунмади эмиш-а... Шайхаттар бува ўтмишни 
жуда яхши эслаб ҳолган. Гўё унинг хотирида бир неча 
ўн йиллар олдинги воҳеаларгина колгану, бошҳалари 
фаромуш бўлганмиш. Овул бундан эллик неча йил кай 
аҳволда бўлса, у ҳозир ҳам чолнинг назарида худди 
ўшандай, дегувчилар бор... Масалан, концерт бергани 
келган Қозон артистлари дарахтга суяниб ўтирган 
бувани кўриб колиб: «Клубинглар кайси кўчада?» — 
деб сўраганлар. Бува:

— Мачит рўпарасида,— дея йўл кўрсатиб юборган. 
Овулда мачит йўк бўлганига ўттиз йилдан ошди-ку, 
ахир! Унинг ҳамма гапи ўша «мачит рўпарасида» 
ҳабилида. Ҳар икки гапнинг бирида фалон ҳудуҳ, пис- 
мадон тор кўча дейди. Ваҳолонки, ҳудуҳ аллаҳачон- 
лар кўмиб ташланган. Унинг эсида колхоз овулда ар- 
тезиан кудук ҳаздирган пайтлар колган. Эндиликда 
злектр мотор сув чиҳаряпти. Тор кўча ўрнида бўлса, 
колхоз олмазори барпо ҳилинган... Шайхаттар бувага 
ҳолса гўё буларнинг ҳеч қайсиси йўк. Хўш, яна ҳай 
бирлар борки, улар ҳамма гап буванинг гаранглигида, 
дейишади. Унинг билмаган нарсаси йўҳ, кун бўйи да- 
рахтга суяниб ўтириб, овулда неки бўлса баридан ха- 
бардор, меровлиги гаранглигидан, ўзига тегишли гап- 
ни жудаям яхши эшитади. Ҳув анави... Шундан сўнг 
одамлар кайсидир йили рўй берган воҳеани сўзлай
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бошлашади. Бир куни Шайхаттар бувани меров ҳисоб- 
лаган колхоз раиси Мухиб билан бригадир Солиҳжон 
унинг олдида овул аҳолисини ялқов, ўз ҳорнинигина 
ўйловчи, колхоз ишини ташлаб ҳўйганликда айблаб 
колишади. Шайхаттар бува дарахтга суянган кўйи 
ҳамма гапни эшитиб туради. Кейин қўли билан имлаб: 
«Берироқ кел-чи, ўғлим»,— дея Мухибни ёнига чақи- 
риб олиб шундай боплайдики... «Сен олдин овул аҳоли- 
сининг қорнини тўйғаз, кейин ялқовликда айблайсан. 
Неча йилдирки, меҳнат кунига тариқ ҳам бермаяпсан- 
ку. Ҳалиям раҳмат овул одамларига, оч-наҳор кун 
бўйи тер тўкиб ишлашяпти...»

Мухиб овулда энг бақувват одам... Мана, неча йил- 
дирки, овулга сиғмай, димоғидан эшак қурти ёғилиб 
юрибди. Район бошлиқлари билан оғиз-бурун ўпишади. 
Уларга пуд-пуд асал бериб юборади. Олма пишган 
кезлар «Волга»да энг яхшиларини саралаб олиб кети- 
шади... Гўшт-ёғ тўғрисида-ку гапириб ўтиришнинг 
ҳожати йўқ... Шайхаттар бува шуларнинг ҳаммасини 
дангал гапириб ташлайди. «Дарахтга суяниб ўтирга- 
ним билан барча кирдикорларинг маълум менга, ҳеч 
нарсани яшира олмайсан...» Мухиб ўзини оқлай бош- 
лаган: «Ёғ ҳам, асал ҳам беҳудага берилмаган, хотир- 
жам бўлинг, Шайхаттар бува. Бунингсиз комбайн, 
тракторларга эҳтиёт қисмлар олиш қийин. Ёғ билан 
мойласагина эҳтиёт қисм шилт этиб жойига тушади-ю, 
иш тўхтаб қолмайди». Меров бува деганинглар қан- 
дай одамлигини билгандирсизлар энди?.. Ана шундан 
кейин Шайхаттар бувага салом берувчилар кўпайиб 
қолди. Йўқса, барибир эшитмайди-ку, деб унга ҳатто 
Қиё ҳам боқмай ўтиб кетаверишарди.

Шайхаттар буванинг гаранглиги номаълум-ку, аммо 
кексайгани рост... Бу овул унинг кўз олдида овул 
бўлди. Шайхаттар болалигида ирмоқ юқорисида атиги 
беш-олтитагина уй бор эди холос. Ана, йўғон тераклар 
Учида қушлар саватдай-саватдай ин қурибди... Аслида 
йўқ эди бу тераклар, Шайхаттар бувангиз ўтқазган 
Уларни... Тол навдаларидан кесиб сув ёқасига тиқиб 
Қўйганди, ҳозир қаранг, қандай бўлибди толлар... беш- 
тангизнинг ҳам қучоғингиз етмайди... Умр бамисоли 
оқар сув экан, оқди-да кетди. Қанча-қанча одамлар- 
нинг бешикда бармоқ сўриб ётганлари эсида бувангиз- 
нинг. Уларнинг иштонсиз кўча чангитиб юрганлари
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ҳам... Ўрта бармоҳ билан пешонасига чертиб бир ўҳ- 
райса, Мухиб чириллаб йиғлаганча уйига ҳочиб ҳо- 
ларди, бугун бўлса, у район раҳбарларини ёғлаб юриб- 
ди, овулнинг катта раҳбари... Ўҳрайиб қарашдан ҳам 
ҳўрқмайди. Бир бурнини ерга ишҳаб ҳўйиш керак 
унинг. Йўқса, бутун ёғли ишларда ўшанинг ҳариндош- 
уруғлари. Тегирмонми, дўконми, ҳассобчиликми Му- 
хибнинг одамлари эгаллаб олган. Бундоғроҳ ишга 
яҳин йўлашмайди...

Бугун Шайхаттар бува негадир ёшлигини кўп эсга 
олди. Тўғри, Гулжиҳон билан бўлгани рост... Ҳув ана- 
ви югуриб ўтиб кетаётган ҳизча ҳам ҳартаярмикин. 
Уни ҳам кимдир севса керак. Ой нурида сайр этиши 
турган гап. Шайхаттар билан Гулжиҳонга ҳам ҳамроҳ 
бўлгучийди худди шу ой... Ой билан тўрғай кексай- 
майди, улар доим мавжуд, лекин мана энди Шайхат- 
тар йўҳ ҳисоби, Гулжиҳон ҳам. Анчадан бери кўрин- 
майди у. Анави, уйи мактаб орҳасидаги Гулжиҳон 
кампирми дейсизларми? Йўҳ, мункиллаган у кампир- 
ни айтмаяпман. Ҳа, бутунлай бошҳа Гулжиҳон... 
Қадди-комати Эдил ҳамишидай, кўзлари ўт бўлиб 
ёнгучийди у Гулжиҳоннинг... Оғушимда ипакдай эши- 
ларди. Шайхаттар жанг майдонларида узоҳ ваҳт дом- 
дараксиз ҳолиб кетмаганида, ким билади нималар 
бўлардийкин... Колчак келаётганини эшитган Шайхат- 
тар овулдан ҳочди. Қўшни рус овулидаги Степан чол 
бозорга пичан олиб кетаётган экан, пичани ичига ки- 
риб яширинишга рухсат берди. Кейин ҳизилларга бо- 
риб ҳўшилди... У ҳайтиб келгунча Гулжиҳон ҳам ким 
биландир топишибди... Шошилди. Тўрғай ҳам кексаяр- 
микин? Колхоз бошлангач, Шайхаттаринглар иккита 
от етаклаб колхозга кирди. Мухиб худди шу пайт йўл 
ўртасида иштонсиз тупроҳ ўйнаб ўтирганди. Ҳозир 
башанг кийинади у, данғиллама иморат ҳуриб ол- 
ган...

Одамлар дарахтга суяниб ўтирган Шайхаттарга 
салом бериб ўтишади. «Ваалайкум ассалом» деб ҳола- 
ди аста улар ортидан бувангиз... Курак кўтарган бу 
одамлар ҳаёҳҳа ошиҳаётган бўлишсайкин? Ҳа, кўп 
воҳеалар кечди...

Мухиб машинасида овулдан чиҳиб боряпти. 
Машинасидан тушмай ўтиб кетармикин ё тушарми- 
кин?
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— Шайхаттар бува, Гулжиҳон буви вафот этибди, 
чикаришга борасизми?

Машина олдинга елди... Дарахт бир зумда янаям 
катталашгандай бўлди!.. Шайхаттар бува бир ҳовуч- 
гина бўлиб кўринарди дарахт остида... Мухибга у ҳеч 
нарса деб жавоб ҳайтармади... Машинадан сўнг кўчада 
чанг булути муаллаҳ осилиб ҳолди. Анчагача тарҳа- 
мади бу чанг. Шайхаттар бува чанг орасидан ўткин- 
чиларни танимасди...

— Шошилди... Тағин шошилди...— дея шивирлар- 
ди унинг лаблари...

3 й1нллдр ва йўллар
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МИРСАЙ АМИР

ПАРИШОНЛИК

Пенсия ёшига етиш — қартайиб сафдан чиқиш де- 
ган гап эмас экан. Мацтаняпти деманглару умрим 
бино бўлиб дам олиш уйи нималигини билмайман. 
Ёзги отпуска пайтларимни Эдил бўйида чайла куриб, 
балиҳовлаб ўтказаман.

Қисқаси «иҳ» деб врачга мурожаат этмаганман. 
Эҳтимол дўхтир-мўхтир ҳилишим ҳам мумкин эди-ку, 
аммо клиникаларда навбат кутиб туришга сираям 
тоҳатим йўҳ. Бунинг уетига Қодирмат исмли кўп йил- 
лик ажойиб бир дўстим бор. У дори деса ўзини томдан 
ташлайди. Клиника, касалхоналарга ҳатнагани-катна- 
ган. Сираям эринмайди. Кунига уч-тўрт хил дори ич- 
маса, кўнгли ўрнига тушмаса керак. Билмаган дори- 
дармони йўҳ. Бирор жойим оғриди дегунча, ўша ош- 
намга айтаман. У дарҳол дардим нималигини айтиб, 
чўнтагида олиб юрадиган доридан ичиради. Қарабсиз- 
ки, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб кетаман...

Баъзи беҳузурликларимни кексалик аломати деб 
Кодирматга еездиргим келмасди. Ёш ўтиши (кекса- 
йиш дейишга тилим бормаяпти) барибир, озми-кўпми 
ўз таъснрики кўрсатмай кўймас экан. Менда ҳам 
шундай бўлди, ҳувваи хотирам заифлаша бошлади.

Бошда ўзим ҳам бунга кўпда аҳамият бермаган 
эдим, аммо Қодирмат ошнам сезиб қолди.

— Латифжон, дўстим,— деди у бир куни.— Пайҳа- 
шимча, хотиранг сусаяётганга ўхшайди. Олдини олма- 
санг бўлмас-ов.

— Бемаъни гапни кўйсанг-чи,— ҳайириб ташла- 
дим уни,— хотирам сусайди, деб дўхтирга боришим 
керакми? Одамлар кулади-ку, ахир.

— Жиддий айтяпман сенга,— бўш келмади Қодир-
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мат.— Хотира сусайиши — склероз касали аломати.— 
Шундан сўнг у ваҳимали ҳилиб склероз касали нима- 
лигини тушунтира кетди.

Аммо мен ошнамнинг огоҳлантиришларига қулоҳ 
солмадим. Хотирам сусайса сусайипти-да! Гўё дўстим- 
га: «Қодирмат» — дейиш ўрнига унинг хотини исмини 
айтиб: «Қадрия» — деб мурожаат килган эмишман! 
Раҳматли дадам бирортамизга мурожаат ҳилса, алла- 
ҳачонлар вафот этиб кетган бобокалонларимиз исмини 
айтиб юбораверарди. Падарим саксон йил умр кўрди, 
лекин у бирор марта ҳам дўхтирхона эшигига борга- 
нини эслай олмайман.

Оғир уруш йиллари, очлик азоби бўлмаса, дадам 
ҳозирга ҳадар ҳам яшармиди.

Ўзимни шундай дея юпатиб юрардим, аммо афсус, 
янглишган эканман. Ким билсин, ҳадимги одамлар 
учун қувваи хотиранинг ҳожати бўлмагандир. Ҳозир 
эса... Минг ҳатла шукр, болаликда эришмаган нарса- 
ларимизга улғайганда эришдик. Биздан олдингилар 
дунёда пилесос деган нарса борлигини ҳам билмай 
ўтиб кетишган.

Эзгуликнинг кечи йўқ, дедим-да, элликдан ошга- 
нимда велосипед сотиб олдим. Уйимда ҳамма нарса 
электрлаштирилган. Электр самовар, электр плита, 
холодильник тўгрисида гапириб ўтирмайман. Ҳаммом 
ҳам, кир ювиш машинаси ҳам электрда ишлайди. Ток 
ёрдамида уй чанг-чунгини йўкотамиз, совҳотгудек 
бўлинса, марҳамат, электр грелка бор.

Олтмиш ёшлигимда фотоаппаратга ҳизиҳдим, ке- 
йин магнитафон эрмагим бўлди. Техникага доир неки 
бўлса, барини олдим. Дўконда тургач, нега олмайин, 
пулни пешона тери билан топаман-ку, ахир!

Энди барибир Додирмат ошнам айтган бояги касал- 
лик хусусига ҳайтишимга тўғри келади. Ҳа, склероз 
хотирани заифлаштирадиган дард.

Склероз касофати — велосипеддан йиҳилиб, ҳўлсиз 
қолаёзганим, намойишга чиҳҳанда фотоаппарат ҳопҳо- 
ғини очмай расмга олганим учун кулги бўлганларим 
тўгриеида гапирмай ҳўя ҳолай. Бу ҳеч нарса эмас ҳали.

Кизиғи энди келади.
Мени ҳаммадан кўп ҳизиҳтирган нарса ҳайиҳ эди. 

Уига ҳам эришдим. Ҳайиҳли бўлган пайтларимда Оҳ 
Эдилда сув ҳавзаси ҳурилди. Балиҳ овлашга ҳизиҳади-
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ган одам учун ёлғиз эшкакнинг ўзи камлик қилади. 
Моторли қайиқсиз ҳеч ким балиқ овига чиқмайди. 
Шамолга қарши кўплаб километр сузишга тўғри кел- 
ганда мотор жудаям иш беради. Ҳа, мотор керак, мо- 
тор!..

Ахир, сен 1$ора терга тушиб, тўлқин билан олиша- 
олиша эшкак эшсангу ёнгинангдан ҳали она сути 
оғзидан кетмаган бир болакай моторли қайиғини елди- 
риб ўтса алам қилмайдими?

Дўконда мана мен деб турган зарур нарсани олмас- 
дан бўладими?! Ярим йил пул жамғардим, ярим йил 
ўзимни кўп нарсалардан тийдим-да, мақсадимга эриш- 
дим. Беш от кучига эга мотор сотиб олдим. Худди шу 
вақтлар пенсияга чиққанимга бир йилдан ошганди.

Ана шундагина ҳозирги замоннинг ёши улуғ одами 
учун хотира бутунлиги жудаям зарурлигига амин 
бўлдим. Ҳа, хотиранг бутун бўлмаса, чатоқ экан энди- 
ликда. Ўз вақтида маслаҳатга кўнмаганим учун Қодир- 
мат ошнам кўзи олдида росаям кулги бўлдим.

Бир куни Қодирматни меҳмонга чаҳирдим. Тўғри- 
роғи, дунёда доридан бўлак ҳеч нарсани тан олмовчи 
ошнамга маҳтанмокчи бўлгандим. Пенсияга чиҳҳач, 
ишларим янаям юришиб кетганди. Ёз бошида Эдил 
ёҳасида фанердан бостирма ҳуриб ҳўйган эдим. Дарахт 
кўланкасида стол. Пича чўзилишга ҳам раскладушка 
ҳозирлаб қўйилган. Булар ичида энг асосийси моторли 
ҳайиғим албатта. Ҳозир моторни мукаммал эгаллаб 
олганман. Шунга ҳарамай, ошнам олдида мулзам бўл- 
маслик учун Ҳодирмат келгунча моторни ҳар томонла- 
ма ўрганиб, инструкциясини яна бир марта кўздан 
кечириб цўйдим. Моторнинг «свеча» деган цалтис ҳис- 
ми бор. Бармоцдайгина ўзи. Аммо жудаям инжиҳ. 
Озгина ортиҳча мойланса ҳам ишламай ҳўяди, 
вассалом. Тезлик бир миллиметр ортганини ҳам се- 
зади.

Шунинг учун бу инжиҳ механизмнинг олдиндан у 
ёҳ-бу ёғини кўздан кечириб, яхшилаб ҳуритдим.

Паришонхотирлигим касрида эсимдан чиҳмасин 
деб ов ҳуролларини ҳайиҳҳа жойладим, кейин мотор 
ўрнатганимда ҳаммаёҳни мой ҳиди босиб кетмаслиги 
учун қайиғимни нариги ҳирғоқҳа олиб ўтдим. Ниҳоят, 
меҳмонларим кириб келишди. Саломлашдик, ҳол-аҳвол 
сўрашдик. Овҳатланиб, чой ичдик. Булар шунчаки
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мезбонлик вазифам эди холос. ^анийди, тезроқ балиқ 
овига бора қолсак.

— Қодирмат, юр, бир балиқ тутиб келайлик, оғай- 
ни,— дедим ниҳоят.

Қодирмат нима ҳам десин?
Меҳмоннинг изми мезбонда. Сўқмоқ ёҳалаб, қирғоқ 

сари йўналдик. Мен моторни қайиққа ўрнатгунимча 
Қодирмат ҳам тек турмай, эшкак, лангарга ўхшаш 
нарсаларни таший бошлади. Яҳин орада ҳайтмасак 
керак, деб ўйлаб, анчагина емиш ҳам олволдик. Ёмғир- 
да ивимаслик учун ҳайиҳҳа плашларимизни ҳам таш- 
лаб ҳўйдик. Буни кўрган хотинларимиз:

— Вой-бў, ҳутбда ҳишлашга кетяпсизларми?— деб 
кесатишди.

— Бўл, бўла кол, Қодирмат, ваҳтимиз бекорга кет- 
масин,— дея шошира бошладим.

Эшкак эшишга мен ўтирдим. Ошнам ҳуйруҳдаги 
мотор ёнига жойлашди. Чуҳурроҳ ерга чиҳмагунча 
моторни юрғизиш хатарли. Пича эшкак эшишга тўғри 
келади. Саёз жойда эшкак эшиш мен учун ўйинчоҳдай 
гап.

Балик тутиш иштиёҳида илдам сузиб кета бошла- 
дик. Дарё ўртароғига етгач, мен мотор ёнига ўтириб, 
эшкакларни Қодирматга бердим.

— Эшкак эшиб ўзингни ҳийнама,— дедим унга.— 
Ҳозир моторни юрғизаман...

Энг гаштли, айни ваҳтда энг ҳалтис даҳиҳалар! 
Мотор мурватларини ковлаштириб, уни ўт олишга 
шай ҳилдим. Энди парракни ҳаракатга келтириш 
учун махсус чилвирни силтаб тортилса бас. Бир... ик- 
ки... иҳ!..

Одатда чилвир тортиш анча ҳийнарди. Лекин ҳозир 
меҳмон борлигида сир бой бермаслик учун билагим 
кучга тўлганми, паррак осонгина айлана бошлагандай 
туюлди. Лекин ҳали мотор ўт олмаганди. Ҳеч ҳачон 
бириичи тортишдаёк моторни юрғизиб юбормагандим. 
Уч-тўрт тортганда чала-ярим «пит-пит» этиб ҳўйса ҳам 
хурсанд бўлгучийдим, хуллас, чилвирни кетма-кет 
торта бошладим...

Ана холос, лоаҳал одатдаги чала-ярим «пит-пит» 
овоз ҳам эшитилмаяпти-ку. Бу мени шубҳага солиб 
ҳўйди. Бир пайт бундай ҳарасам, эҳ лаънати... Свечани 
ўрнатиш ёдимдан кўтарилибди-ку. Свеча-я? Ҳаёҳда
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{{олдийкин у? Э, эсим қурсин!! Селгиб турсин деб ҳовли- 
даги тош устига ҳўйгандим шекилли...

— Қайиҳни орҳага бур, Цодирмат, бур деяпман 
сенга. Шу ерда тура тур, ҳозир ғизиллаб бориб, свечани 
олиб келаман.

— Нима ҳиляпсан мени, товуҳмия!— хандон 
ташлаб кулди ошнам.

Лекин буниси ҳам баҳарнав эди.
1̂ одирматни ҳайиҳда ҳолдириб, ҳирғоҳ ёҳалаганча 

уй томонга шошилдим. Ғизиллаб кетяпману ичимда: 
ишҳилиб хотиним кўриб ҳолмасин-да, дейман. Йўҳса, 
роса калака ҳилади. Ўзи калака килса майли-я, бошҳа- 
ларга ҳам паришонхотирлигимни достон ҳилиши тур- 
ган гап...

Йўҳ, хайрият, хотиним уйда эмас экан. Меҳмон 
аёл иккалалари ҳовли этагидаги дарахт соясида чой 
ичиб ўтиришарди. Майли, суҳбатлашаверинглар.

Эмаклай-эмаклай юҳорига кўтарилдим-да, сув пари- 
сининг олтин тароғини ўғирлаган бола каби шартта 
тош устидаги свечани ола изимга ҳайтдим.

Қодирмат кула-кула баттар жиғимга тега бошлади.
— Нега ҳозирги чоллар соҳол ўстирмай ҳўйиш- 

ганикин-а.
— Соҳол, уф, ҳозир... соҳолга бало борми! Уф...
— Ҳайрон бўляпсанми? Эски замон эмас-да, йўҳса, 

ҳозир соҳолинг кўксингга тушган бўларди. Оппоҳ 
соҳолли Латиф чол ёш боладай, трусикчан Эдил ёҳаси- 
да нари-бери югуриб юришини тасаввур этиб кўр-а.

— Бўлди, бас ҳил, кексалар соҳол ўстирадиган 
замонлар ўтиб кетган. Ҳозир сенга Латиф чол кимлиги- 
ни кўрсатиб ҳўяман!..

Шундан сўнг ҳайиҳ ҳуйруғидаги мотор ёнига ўт- 
гандим, ҳайиҳ астагина дарё ўртаси томон бурнлди. 
Офтобда яхши ҳуриган свечани жойига ўрнаштирдим. 
Шундан кейингина кўпглим ўрнига тушди.

— Бу ёғини кўрасан энди, Қодирмат, ошнажон,— 
дедим керилиб.

Чилвирни ҳонун-ҳоидаси билан ўрадим. Ҳизиҳчи- 
лик учун бисмилло раҳмону раҳим деб ҳам ҳўйдим. 
Кейин ҳулочкашлаб, бор кучим билан чилвирни торт- 
дим. Хўш, майли, зарари йўҳ, бир тортишда битадиган 
иш эмас бу. Икки марта эмас, уч-тўрт марта тортишга 
тўғри келарди кўпинча. Ҳатто тўртинчи марта тортиш
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зсам фойдасиз кетди. Хўп, бўпти, бешинчи марта тортай- 
ч и ,  жилла қурса «пит-пит» этар мотор...

Бир, икки, ё пирим!.. Тўхта, нега мотор ўт олмаяп- 
ти? Яна дилимга ғулғула тушди. Лекин сир бой бер- 
гим келмасди. Шунақаси ҳам бўлиб туради-ку ахир. 
Беш марталаб, ўн марталаб тортардим чилвирни гоҳо. 
Худо қарғаган нарса экан бу мотор дегани. Баъзан йи- 
гирманчи марта тортганда ишлай бошлаган ҳоллар ҳам 
бўлган. Шунинг учун умидсизланмай чилвир тортишда 
давом этдим. Ўн марта, ўн беш марта... Уф!.. Майли, 
охиргиси. Йигирманчи марта!.. Йўҳ, фойдаси бўлмади. 
Демак, свечани ҳайта тозаламасам бўлмайди шекилли. 
Моторни бурадим-да, бундай свечани олиб ҳарарман- 
ми... хурсандлигимдан ҳичҳириб юборганимни ўзим 
ҳам сезмай ҳолдим.

— Оббо, жин ургур-ей! Ҳа-ҳа-ҳа!..
— Нима гап ўзи?
— Кўрмайсанми, свечани ўрнатибман-ку, аммо сим 

учини улаш ёдимдан кўтарилипти.
— Склероз билан ҳазиллашма,— дашном берди 

Қодирмат,— ҳали бундан ҳам баттар бўласан.
— Энди ҳўрҳитолмайсан мени.
Симни керакли жойга уладим-да, моторни тўғри- 

ладим.
— Қайиҳ ҳуйруғига ҳара!.. И-и-иҳ!
Чилвирни бир тортишимдаёқ мотор гуриллай бош- 

лади. Таваккал уни охирги тезликка ҳўйиб бердим. 
Қайиҳнинг тумшуғи рўйи-рост юҳори кўтарилди, мен 
гўё ҳавода парвоз ҳилаётгандай бўлардим, ошнамнинг 
ҳайратдан оғзи очилиб ҳолди. Чўртанга ўхшаб намунча 
оғзинг очилиб ҳолди, дедим унга. Ҳодирмат нимадир 
деб баҳирганди, мотор шовҳинида унинг гапини англол- 
мадим. Аммо ошнам хурсандчиликдан ҳичкираётгани- 
ни тушунардим. Ўзимнинг ҳам шодлигим ичимга сиғ- 
масди. Беихтиёр дилимга кўшик ҳуйилиб кела бошла- 
ди. Қандай роҳат! Гўё табиатнинг барча сир-асрори, 
бутун олам менинг ихтиёримдадай! Ким билсин, атом 
музёрарининг капитани ҳам мен ҳозир ҳувонаётгандай 
ҳувонолмаса керак!

Ҳаш-паш дегунча мен олдиндан чамалаб ҳўйган 
чўртон кўп ерга етиб бордик. Моторни ўз ихтиёрим 
билан ўчирдим. Эшкак ёрдамида ҳайиҳни наҳ зарур 
жойга элтгач, лангар ташладим. Янги лангар бу. Тўғ-
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рисини айтсам, олдинлари лангар ўрнида эски дазмол- 
ни ишлатиб юрардим. Меҳмонлар кулмасин учун Қо- 
дирмат келишидан олдин буюртма билан янги лангар 
ясатгандим. Лангар бўлгандаям уч илмоқлиси. Темир- 
дан. Арқонини ҳам ўзгартирмоқчи эдим, лекин кейин 
бу фикрдан қайтдим. Қодирмат лангар арқонига аҳа- 
мият бериб ўтирмаса керак ҳойнахой.

Хуллас, ҳамма нарса жойидадай эди.
— Ошнажон, пақирдаги ҳармоҳни олиб беролмай- 

санми менга!
— Қармоҳ-пармоқ кўринмаяпти-ку, оғайнижон,— 

деди Қодирмат.
Юрагим «шув» этиб кетди. Бу ҳанаҳаси? Вой, хом 

калла-ей. Бўлиши мумкин эмас. Паҳирни ўзим шахсан 
ковлаштириб кўрдим. Балиҳ овлашга керакли ҳамма 
нарса бору, лекин энг асосийси — ҳармоҳ кўринмасди. 
Ҳолбуки, мен у лаънатини эсдан чиҳмасин учун ҳайиҳ 
боғланган ҳозиҳҳа илиб ҳўйгандим.

— Оббо Қодирмат-ей, лоаҳал сен ҳам кўрмабми- 
динг ҳармоҳни?

— Сенга бултуроҳ склероз касалингни даволат, 
дегандим шекилли?— таъна ҳилди Қодирмат.

Яна мулзам бўлдим. Лекин кизиғи бунда ҳам эмас 
эди ҳали.

— Бўпти, куюнадиган жойи йўҳ бунинг. Мотор 
совимаган-ку, ҳайиҳни ҳайтарамиз-да, ҳармоҳни олиб 
келамиз, вассалом.

Худди айтганимдай мотор ҳали совуб улгурмаган 
экан, у чилвирни бир тортишимдаёҳ тириллай бошлади. 
Қайиғим ҳам ўзимга ўхшаб интиҳ турган экан, шартта 
олға интилди.

Ана холос, ие, тағин нимаси бу? Қайиҳ негадир 
мен мўлжаллаган томонга эмас, четроҳқа қараб кетяп- 
ти-ку. Вой шарманда-ей! Жон ҳолатда рулни бура 
бошладим. Қайиқ бу орада қарама-қарши томонга ела 
кетди. Кўп ўтмай сув сатҳига қалқиб чиққан оқ арқон 
учи қайиқ остига кириб кўздан йўқолди-ю, мотор ҳам 
шартта ўчди. Гап нимадалигини дарҳол тушундим. 
Лангарни тортиб олиш эсимдан чиққан, лангар арқони 
узилиб кетиб, мотор парракларига ўралашиб қолган 
эди. Ҳойнаҳой, мотор энди бутунлай ишдан чиққан 
бўлса керак. Ана томоша-ю, мана томоша! Ўзимни-ўзим 
койий кетдим. Хайрият, лангар билан бирга қўшили-
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шиб арқон ҳам чўкиб кетмагани. Ўзингиз ўйлаб кў- 
ринг, хотиним кир ёядиган арқонни ишлатгандим-да, 
ахир.

Бундан хабари йўқ Қодирмат ҳамон ўзиникини 
маъқулларди:

— Албатта даволанишинг керак, Латиф ошна.
Лекин қизиғи бу ҳам эмас эди ҳали.
Иш шу даражага бориб етибдими, Қодирмат ошнам- 

нинг маслаҳатига қулоқ солишга қарор қилдим. Шамол 
тескари томондан эсган (яъни, балиқ овлаб бўлмайди- 
ган) кунларнинг бирида шаҳарга бориб, амбулаторияга 
кирдим. Қарасам, тумонат одам. Навбатим келишини 
тоқатсизлик билан кутиб тургандим, бахтимдан бўлиб 
ёнимда турган одам балиқчи чиқиб қолди. У лоф-қоф 
қилиб, ов пайтидаги қизиқ-қизиқ воқеаларни ҳикоя 
қилдию навбатим етганини ҳам сезмай қолдим.

— Марҳамат, кираверинг,— деди кўҳликкина док- 
тор аёл ёқимли овозда.— Яқинроқ келинг.

Эран-қаран аёл ёнига бориб турдим.
— Утиринг,— деди доктор.
Утирдим.
— Қулоғим сизда,— деди аёл эркаланган оҳанг- 

да.— Саломатлигингиз қандай? Нимадан шикоятингиз 
бор?

Олдинига ҳанг- манг бўлиб қолдим.
— Ҳеч нарсадан шикоятим йўқ,— дедим пичадан 

кейин ниҳоят.—Ҳа, соппа-соғман.
Энди ҳанг-манг бўлиш навбати доктор аёлга келди.
— Афв этасиз-ку, ҳеч нарсага тушунолмаяпман. 

Нима касалингиз бор? Нега келдингиз бу ерга?
Баттар саросимага тушиб қолдим. Нима касалим 

бор эди ўзи? Касалмасман шекилли. Хўш, нега келдим 
бўлмаса докторга? Қани энди эслай олсам. Сираям 
эсимда йўқ нега келганим!

Мана, не кўйга еолиб қўйибди мени склероз.
Аммо қизиғи бу ҳам эмас эди ҳали. Энг қизиғи... 

Ҳа-я, энг қизиғи нима эди? Ҳозиргина эсимда бор эди- 
ку... Унутибман-а. Худо ҳақи, унутибман. Энг қизиқ 
гапни унутибман. Туф-е, минг лаънат ўша склерозга!..
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АМИРХОН ЕНИКИ

ШОЙИ ДУРРА

Кема уч бор чўзиб-чўзиб гудок берганидан кейин 
аста ўрнидан кўзғалди. Унинг йўли Уфагача. Балки 
?>адрдон Оқ Эдилга кириб боргач, олдингидай яшариб, 
тетиклашар, аммо ҳозир бу кема суви тошган дарё 
ўртасида қандайдир мадорсиз, заиф кўринарди. Ҳа, 
ҳамма нарса ўтар, ҳамма нарса ўзгарар экан-да!

...Палубада каюта калитини ҳўлида айлантирганча 
ўйнаб турган бир хсним кема соҳилдан хиёл узоҳлаш- 
гандаёҳ орҳасига ўгирилиб олди. Уни кирғоҳда кузатиб 
ҳолувчи ҳеч кими йўҳ эди. Эрини кемага чикҳан заҳо- 
тиёҳ кетказиб юборган, чунки эри иши кўп одам, ҳар 
бир даҳиҳаси ҳисоблоҳли... Агар хоним сабр ҳил деса, 
эри кутиб туриши. кузатувчилар орасида ярғоҳ бошини 
ялгиратганча шляпа силкитиб ҳолиши ҳам мумкин 
эди. Лекин хоним буни истамади. Эри ўзидан анча ёш 
катта бўлгани учунми, аёл у билан ёнма-ён одамлар 
кўзига кўриниш, эр-хотин эканликларини билдиришни 
кўпда ёҳтирмасди. Эрининг ўзи ҳам сезарди чоғи буни. 
Лекин ораларида ҳеч ҳачон, сўз орасида бўлса ҳам 
ёшларидаги тафовут тилга олинмас, аксинча, дардлари 
ичларида, тотувгина умр кечиришарди... Бунинг ажаб- 
ланарли ери йўҳ, зеро хонимнинг еяр-ичардан, кийим- 
кечакдан камчилиги йўҳ, эри уни кафтида кўтариб 
юрарди.

Хоним палубани бир айланди, икки айланди, охири 
юравериш меъдасига теккач, девор ёнидаги катта крес- 
лолардан бирига бориб ўтирди-да, ҳаршисидаги олис- 
олисларга кўз тикди. Бу ҳали ўттизга ҳам бормаган, 
соҳибжамолгина аёл эди. Эгнида энди тўлиша бошлаган 
ҳоматига ҳуйиб ҳўйгандай ярашиҳли бари тор, пистоҳи 
ранг ялтирок кўйлак, оёғида «лодочка» туфли, яланғоч
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билагида мўъжазгина тилла соат. Нафис қўллари сут- 
дай онпоқ, тирноғи текис бўялган, бир бармоғида ялт- 
юлт бриллиант узук. Тўсдай қоп-қора, узун соч ўрим- 
лари орқага ораста турмакланган, оппоқ бўйнида чи- 
ройли, нўхатдай қора холи кўзга ташланади. Қошлари 
қалдиргочнусха, сурма тортиқли кўзлари устидаги 
қора киприклари ишвали учиб туради. Хуллас, ясан- 
тусан, пардозлари ўзига ярашиқли ёш, соҳибжамол бу 
хоним беихтиёр ҳар қандай одам эътиборини тортарди.

Хийла вақт ўтиргач хоним тағин зерика бошлади. 
Теварак-атрофда дилтанг бир хиллик: қаёққа қаралса 
сув. Қирғоқ олис, ёзги чиройли манзараларни яқиндан 
кўриб бўлмайди. Бунинг устига ёлғизлик, танҳолик... 
Бундай қаралса, хонимнинг ҳамма нарсаси: бойлик, 
ёшлик, ҳусни бор. Лекин бир ўзи бошига урадими 
буларни? Хоним асти уйидаги бир хиллик, бир турли 
турмуш тарзи жонига тегиб кетгани учун шартта ойи- 
сини кўриб келиш баҳонаси билан мана шу сафарга 
отланганди. Эдил сатҳи, оппоқ кема, овлоқ каюта, 
шинам салон — булар ҳаммаси унинг хаёлини ўғирла- 
ган, унитилмас нимадир кўнгилхушлик ваъда қилаёт- 
гандай бўларди.

Лекин ёлғиз одам учун кема — кони азоб. Мана, 
кема йўлга тушганига кўп бўлмаёқ хоним бу ерда ўзи- 
ни ортиқча одамдай сезяпти. Тўғри, зорланишга вақг 
эрта ҳали, олдинда икки кеча-кундуз бор. Бу кам муд- 
дат эмас, икки кеча-кундузда нималар рўй бермайди!

Хоним палуба кезиб юрганларни кўздан кечира 
бошлади. У танишишга одам изламаяпти албатта, бу 
фикр хаёлида ҳам йўқ, ҳатто бирортаси танишмоқчи 
бўлганда ҳам ўйлаб кўради. Ҳар ҳолда обрўсини тўк- 
майди... Лекин одам экансан, одамлар билан қизиқмай 
бўладими ахир? Шунга кўра хоним эркакларнигина 
эмас, умуман ҳаммани кузатарди.

Афсуски, хоним қанча кузатмасин, диққатики тор- 
тувчи бирор одам кўрмасди. Ёшлар йўқ даражада, 
аксари эр-хотинлар, битта-яримта ёлғизлар ҳам қан- 
Дайдир дилга ўтиришмайдиган, ўхшовсиз кимсалар.

Хоним ўтирган еридан туриб, палубани тағин бир 
кезди, иккинчи марта кезаётиб кеманинг этак томони- 
га етгач, палуба панжарасига суянган кўйи қуйруқдаги 
айланиб юрган одамларни томоша қила бошлади. У 
еРда ҳам эрмак бўлгулик ҳеч нарса йўқ, овулларига
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қайтаётган амаки, хола, студентлар кўринарди холос. 
Кимдир оёғини чўзганча ёнига қопчиғи оғзини ечиб 
қўйган, о1? бўлка ва холва билан катта тунука кружка- 
да мири^иб чой ичяпти. Чет жой топган иккинчи 
одам тугунини бошига қўйиб, ухлашга тараддудлан- 
моқда. Кеманинг энг қуйруғида икки қиз бир-бирлари- 
ни қучоқлаб ортда қайнай-қайнай қолиб кетаётган 
сувни томоша қилиш билан овора. Улар астагина 
қўшиқ айтишяпти шекилли, лекин парраклар шовил- 
лашидан бу ёққа эшитилмаяпти қўшиқлари... Ие, хўш, 
анавилар ким бўлди? Эшикдан четроқда икки йигит 
билан бир қиз нима тўғрисидадир гаплашиб туришиб- 
ди. Ўртадаги, суқбатдошларидан кифтлари кенг, иста- 
раси иссиқ йигитча қўлида шойи дурра ушлаб олган. 
Гап ана шу дурра хусусида кетаётган бўлса керак, 
чунки дуррани дам униси, дам буниси ушлаб кўриб, 
кейин бош чайқатиб қўйишарди. Ора-сира уларнинг:

— Қаердан топдинг буни, болакай?— деган сўз- 
лари эшитилиб қоларди.

— Зап антиқасини топибсан-да ўзиям!
Дурра дарқақиқат нафис эди. Кашта гуллари ранг- 

баранг, нақ кенг ёйилган товус думига ўхшайди. Йигит 
аввалига бу қадар чиройли дурра олганини билмаган 
бўлса керак, ҳозир шериклари зўр бериб мақтаётган- 
лари учун унинг қуюқ қора қошли, оқиш юзида бола- 
ларча суюниш аломати сезиларди. Хурсандлигидан 
ҳатто гапиролмас, дуррани қўлларида тутган кўйи 
шериклари мақтовини бош эгиб эшитарди.

Йигитнинг ўзи, қўлидаги шойи дурра хонимни 
қизиқтириб қолди. Ким бу йигит, қўлидаги дурра қан- 
дай дурра, қаердан, кимга олган уни? Хоним пастдаги 
ёшлар орасида бўлгиси, дуррани қўли билан ушлаб 
кўриб, юзларига суртгиси келиб кетди. Негадир, нима 
сабабдандир беғам қизлик, ҳали турмуш кўрмаган — 
муҳаббату бахти олдиндалик пайтларини қўмсади. Шу 
ёшлар баҳона бўлиб, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ вужу- 
ди қувонч, умид билан тўлди. Шартта ёшлар ёнига 
югуриб т ушгиси келди-ю, лекин... бунинг иложи йўқ 
эди. Хоним юқорида, улар пастда-ку ахир. Такаввал 
ёшлар ёнига тушса-чи... Йўқ, кулги бўлади унда.

Хоним ич-ичидан зил кетиб, беқарор хаёллари 
парвозини койигандай бош чайқаб қўйди. Лекин ўзи 
ҳамон пастдаги ёшлардан кўз узмай нигорон тикилар-
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ди уларга. Ана, йигит дуррани авайлабгина ҳоғозга 
ўрагач, уни ички чўнтагига солиб 1{ўйди. Шундан сўнг 
улар яна хиёл суҳбатлашиб туришди-да, каюталарига 
йўл олишди. Хоним ҳам турган еридан қўзғалди... 
«Студентлар бўлиши керак», деган фикр кечди унинг 
хаёлидан. «Хўш, нима цилиш  керак?» Хонимнинг нега- 
дир каютага киргиси келмас, палубада ёлғиз бўлиши 
ҳам ноқулай эди. Ғижимланган пижамали, китоб тут- 
ган лохас «командировкаликлар» хоним ҳар сафар ён- 
ларидан ўтганида бош кўтариб, унинг ортидан ҳараб 
ҳолишади. Нима мақсадда анграйишсайкин бу макиён- 
сифатлар? Ўзлари заҳар-заққум хотинлари эсларига 
тушса қўр^увдан дағ-дағ титрашса керак ҳойнаҳой. 
Хоним хотинларидан ҳўрҳҳан эркакларни кўрса, унинг 
ўз таъбири билан айтганда жини қуришарди.

Аёл палубани тарк этиб, биринчи класс салонига 
кириб борди. Тушки таом аллақачон ўтган, кечки таом- 
га ҳали барвақт бўлгани учун салонда ҳеч ким йўҳ 
эди. У чузур ва юмшоҳ креслолардан бирига ўтирди. 
Бу ердаги ҳамма нарса тебранар, официантканинг 
битта столга уюб қўйган бокал-стаканларигача сезилар- 
сезилмас жирингларди. Яқин кўринган кўм-кўк ўрмон- 
ли тоғ бир-бир ортда ҳолиб кетмоқда. «Хўш, нима 
ҳилиш керак?»— дея ўзига-ўзи савол берди ичи пиша 
бошлаган хоним. Тамаддиқ қилгиси йўҳ, чунки жўна- 
ши олдидагина уйида эри билан рўпарама-рўпара 
ўтириб яхшигина овҳатланиб олган эди. Шунга ҳара- 
май, хоним салонга келиб кирган официантка қизга бир 
стакан чой билан пирожний буюрди.

Мана шу бир стакан чой эрмагида хоним йирик 
кўзли деразадан бояги ортда ҳолаётган тоғ тизмалари, 
қирларни хийла вақт кузатиб борди. Лекин бу манза- 
ралар совук кўзгуда акс этгандай завқ қўзғатмас, 
хоним кўзларига эриш туюларди холос. Барибир нима- 
Дир йўқ, нимадир етишмас, қалин ойнадан кўринаёт- 
ган қуру^ табиат манзарасининг ўзи кўнгил эҳтиёжини 
кондиролмасди. Нима истаётганини хонимнинг ўзи ҳам 
билмас, ҳамма нарсаси муҳайёлигига ҳарамай, ҳалова- 
тн йўҳолган, кўнглининг бир чеккаси кемтик, нимадир 
Кутарди.

Офтоб аста-секин уфҳ сари ёнбошламоҳда. Эдил 
сатҳида ҳизғиш шуъла акси жилваланади. Баланд 
Қирғоқнинг сувдаги соялари катталашиб кенгаяр,
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Эдилнинг офтобга рўпара соҳили, ундан юҳорироҳ: 
яшил адирлар ажиб заргалдоҳ ранг олиб борарди. Хо- 
ним палубани яна бир кезиш маҳсадида салондан чик- 
ди. Кеманинг ҳуйруғига етгач, негадир пастга нигоҳ 
ташлади-да, беихтиёр тўхтаб ҳолди. Пастда ҳалиги чи- 
ройли йигит бир ўзи ҳутилар томонга ўгирилганча то- 
вус думи янглик ўша дуррага кўз узмай тикиларди. 
«Ажабо, бунчаям эси кетмаса ўша дуррага унинг?» Бу 
орада йигит аклн жойидамасдай ҳамма нарсани унут- 
ган, дуррани дам ёйиб кўрар, дам уни ҳидлаётгандай 
ёки «куф-суф»лаётган каби юзларига босарди. Охири 
йигитча дуррани авайлабгина ҳоғозга ўради-да, чўнта- 
гига солиб ҳўйди.

Шундан сўнг кизикиши баттар кучайган хоним 
кандай бўлмасин йигит билан танишиб, дурра сирини 
билгиси кела бошлади. Кечки пайт суҳбатдошлар ора- 
сидаги ҳиз билан йигитлардан бири палубага кўта- 
рилишди. Кейин улар бир айланишгач, кема тумшуғи- 
га бориб, Эдилки томоша ҳила бошлашди. Хоним ёш- 
лар суҳбатига ҳулок тутган кўйи улар ёнидан бир-икки 
марта ўтди. «Ҳа, студент шекилли булар». Гавдаси 
ушокроҳ, кийим-боши покиза ҳиз бу йилги ҳишнигина 
шаҳарда ўтказган бўлиши керак, ҳамма нарсасида ҳа- 
ли ҳам районга хос аломатлар сезиляпти: фарҳи очиҳ, 
калин сочини иккита ҳилиб ўрган, эгнида ҳизил хол- 
хол чит кўйлак, камбар тасмачали, оёғига арзон пай- 
псҳ билан жўн ҳора туфли кийиб олганди... Йигит 
бўлса шаҳарчароҳ, йирик-йирик катакли кўйлагига 
темир пистончалар ҳадалган, кўк шимининг почалари 
тор, оёғига резина тапочка кийиб олган. Баҳувват, адл 
гавдасига қараганда бу йигит бирор институтнинг 
спортчиси бўлса керак.

Хоним ёшлардан сал берироҳда тўхтаб, бир лаҳза- 
гина жим тургач, мулойим овозда уларга мурожаат 
килди:

— Йўлинглар ҳаёҳҳа, дўмбоҳлар?
Ёшлар шартта хоним томонга ўгирилишди. Қиз 

пучуҳрок бўлгани учунми унинг сарғиш кўзлари катта- 
катта, жудаям чиройли кўринарди. Башанг, олифта 
аёлни кўрган ҳиз пича ажабланган киёфада истар-ис- 
тамас, кисҳагина:

— Ҳар ким ҳар томонга,— деб кўя ҳолди.
Қизнинг энсаси ҳотиб, совуҳ жавоб килганидан
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хоним хафа бўлмади. Аёллар бошида бир-бирларига 
шундай муомала қилишади ўзи, ҳечқиси йўҳ! У ҳамон 
мулойимлик билан сўрашда давом этди:

— Шундайми? ЭКуда яхши-да. Студент бўлсанглар 
керак, а?

— Ҳа, студентлармиз.
— Узим ҳам шундай деб ўйлагандим. Дарров 

билиб олиш мумкин. Бир пайтлар ўзим ҳам студент 
бўлгандим.

Ёшлар энди кимтиниб ўтирмай, аёлга тағин бир 
синовчан нигоҳ ташлаб ҳўйишди. Хоним ўзини яқин 
тутаётганими ёки у кейинги гапини айта туриб, ич- 
ичидан хўрсингани таъсиридами ёшлар ҳам анча юм- 
шашди. Шу тариҳа гап гапга ҳовушиб кетди.

Олдинига ёшлар аёлнинг исмини сўрашди. Хоним 
пича сукут саҳлади-да, исмини айтишга ийманаётган- 
дай оҳангда:

— Исмимми... Дилора...— дея жавоб ҳайтарди.
Шундан сўнг хоким ёшларнинг исмини сўради-

Турган гапки, улар яшириб-нетиб ўтирмай, исмларини 
айтишди.

Мана, хоним ёшларнинг исми, каерда ўҳишларию 
ҳаёҳҳа кетаётганларини ҳам билиб олди. Аммо ҳамон 
кўнглининг бир чеккаси тўлмай турарди. У ўша дурра 
кўтарган, истарали йигит палубага чиҳишини кутарди. 
Аммо йигит чиҳмади. Хоним бир-икки марта йўлакай 
йигит ҳакида сўрамоҳчи бўлдию, лекин барибир сўрай 
олмади. Ажрашаётганларида:

— Сизлар билан танишганимдан хурсандман. Эрта- 
га ҳам чиҳинглар палубага. Бирга-бирга гаплашиб 
кетишга нима етсин!— деди.

Ёшлар:
— Раҳмат, опа, чиҳиб ҳолармиз,— дея пастга ту- 

шкб кетишди.
Хоннм ёлғиз ҳолгандан кейин ҳам каютасига ки- 

Ришга ошиҳмади. Палубанинг таянчиғига суянган кўйи 
Юзларини муздек шом шабадасига тутди. Оҳшом, суку- 
нат, зимистон сув сатҳи, пастдан димоҳҳа сезилар- 
созилмас балиҳ ҳиди урилади. Ҳирғоҳ кўринмаяпти, 
Чарши кемалар ҳам олисдан чироҳларини милтиратиб 
ксимгина сузиб ўтмоҳда...

...Мака, пастда кетма-кет занг урилди. Занг овози 
акс-садо билан атрофга таралди... Дилора хоним иста-
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майгина жойидан қўзғалиб, каютасига кирди-да, шо- 
шилмай ўрнини тўғрилагач, ечина бошлади. Кейин оёқ 
томондаги тунги ҳарир кўйлагини кийиб, кўзгу қарши- 
сига борди. Ҳа, хоним ёш, келишган, чиройли! Лекин... 
нега дили ёришмай, сиқиляптийкин? Нима етишмайди, 
нима керак унга? Шу пайт хонимнинг эсига тағин ўша 
истарали, норғил йигит тушиб кетди. Ким у, нега бирор 
еири бордай ўзини шерикларидан олиб қочади? Нима 
учун палубага чиқмайди, нечук бир қур бўлса ҳам 
кўринай демайди? Бунинг устига ички чўнтагида сақ- 
ланаёгган дурра... Бунчаям авайламаса ўша дуррани у?

...Баногоҳ хонимнинг дилида йигит қўлидан ўша 
дуррани тортиб олиш иштиёқи туғилди. Дуррани, дурра 
билан сирини ҳам тортиб олиш керак!

Хўш, уддасидан чиқа олармикин бунинг? Ёш, ке- 
лишган аёл тузоғига илинмаган бирор йигит борми ўзи 
дунёда? Истак бўлса бас, аёл макри иблисни ҳам йўл- 
дан урган-а!

Дилора хоним эрталаб палубадаги кимларнингдир 
қаттиқ гапириб кулишларидан уйғониб кетди. Дераза 
панжарасидан тушаётган офтоб нурларига қараганда, 
вақт алламаҳал бўлган эди. Хоним ўрин устида пича 
керишиб-тўлғаниб ётгандан сўнг, эсига бир нарса туш- 
гандай апил-тапил ўрнидан турди. Чаққонлик билан 
шойи халатини кийгач, дераза панжарасини очиб 
юборди. Вой-бў, ана холос! Ташқари бирам мусаффо, 
бирам нурафшон, ҳаво бирам ёқимли эдики, бамисоли 
хоним қизалоқлигида кўрган байрам эртасига ўхшар- 
ди. Сув сатҳи теп-текис, устида бемалол оёқ яланг 
югуриб юрса ҳам бўларди. Кема сув сатҳида коньки 
учгандай енгил сузмоқда. Офтоб энди чиқиб келаётга- 
ни учун илий бошлаган сувдан паға-паға оппоқ буғ 
кўтариляпти. Дирғоқ ҳам яқингинага келиб қолибди. 
Ана, гала-гала учаётган қалдирғочлар қанот қоқмай 
ёнбошламасига дам юқорига кўтарилар, дам ўқдай 
пастга шўнғирди. Ҳа, бундай ажиб, чарақлаган тонгни 
ўринда ётиб, кўрмай қолиш гуноҳ!

Дилора хоним жадал ювинди-да, дераза панжараси- 
ни ёпгач, кийина бошлади. Бугунгидай эрталабга муно- 
сиб бўлиш учун энг чиройли қизил кўйлагини кийиб, 
бўйнига марварид шодасини тақди. Кўзлари остига 
ним сурма тортганди, киприклари юқори ва пастга
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кайрилганга ўхшаб кўрина бошлади. Ясан-тусандан 
кейин сочи, кўксига «Оқ сирень» атридан сепди-да, 
хурсанд кайфият билан палубага чиқди.

Бу ер ҳам дилхушлик билан чулғанганди. Ҳамма 
каюталарни тарк этган, дарё сатҳини тўйиб-тўйиб кў- 
риб олмоҳчидай гуруҳ-гуруҳ кезар, ҳўл чўзиб бир-бир- 
ларига нималарнидир кўрсата-кўрсата шод-хуррам 
куларди. Дилора хоним ҳам чиҳҳан заҳоти сутдай оп- 
поҳ буғ сузаётган дарё сатҳи, заррин парда билан 
чулғанган тоғ тизмаларига бир даҳикача сеҳрланган- 
дай ҳараб турди. Бунча ҳам орасталанмаса табиат! 
Бамисоли борлик нозли жилмаяётганга ўхшайди. Агар 
Дилора хонимнинг ҳанотлари бўлса, у кемадан парвоз 
этарди-да, оёҳларини еув сатҳига теккиза-теккиза ну- 
рафшон анави тоғлар сари учарди. Кўрганлар: «Бу 
кандай фаришта ҳаёкдан пайдо бўлди бундайин ҳури- 
лико?»— дея ҳайратда анграйиб ҳолишарди.

Хоним шундай сеҳрланиб, хаёл канотида парвоз 
кила-қила хиёл тургач, аста нарига йўналди. Кеманинг 
қуйруғига етганидан кейин тўхтаб, пастга қарадию 
ўша таниш ёшларни кўриб қолди! Улар пастдаги темир 
тўшама устига дастурхон ўрнида газета ёйиб кўнгил- 
лигина нонушта қилиб ўтиришарди. Хоним юраги қини- 
дан чиққудай бўлиб, вужудини ҳаяжон қамраб олди. 
У ёшларни ўзига яқин тутганиданми ёки шунчалар 
ажиб эрталабки кез ёлғиэ бўлгани учунми, ҳар қалай, 
ҳозир тезроқ ана шу ёшлар ёнида бўлгиси келиб кетар- 
кан, ўйланиб ўтирмай пастга йўналди.

Ешлар уни хурсанд кутиб олишди. Хонимнинг ясан- 
тусани, «юқори»дан тушгани пича ўнғайсизлантирарди 
холос уларни. Буни хонимнинг ўзи ҳам сезса-да, эъти- 
бор бермасликка ҳаракат қила бошлади.

Ешлар пича сиқилишиброқ ўтириб, дастурхон ёни- 
дан жой бўшатишди. Хоним озодароқ жой чамалагач, 
илиқ темир тўшама устига ўтирди. Газетага тўғралган 
оқиш арзон колбаса, тухум, кўк пиёз, гугурт қутичаси- 
да туз қўйилганди. Нонушталикни ўша сочини ўртадан 
фарқини очиб тараган қиз тайёрлаган экан. Қиз хоним- 
ни таомга қарашга қистай бошлади.

— Узр, опа! Дастурхонимиз студентчасига ночор- 
роқ, айбга қўшмайсиз-да энди!

— Ундай дема, дўндиқ! Ҳамма нарса бор-ку, тағин 
нима керак?— Хоним шундай дея кўнгил учун битта
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тухум олгач, уни тўшамага уриб чаади-да, арча бош- 
лади.

Йигитлардан бири унинг олдига колбаса тўғрам- 
ларидан суриб қўйди.

— Кўнглингиз тортса, манавиндан ҳам татиб кў- 
ринг...«Халқлар дўстлиги» деб атаймиз биз бу колбаса- 
ни. Гўшти отники, ёғи чўчқаники...

Ёшлар кулиб юборишди. Хоним лоладай қизариб 
кетса қам сир бой бермади:

— Биламан, биламан! Еб кўргандим, от қазиси 
жудаям лаззатли бўлади...

Сўнгра у колбасадан бир-икки тўғрам еди. Тулпа- 
тузук, еса бўларкан-ку зормандани. Ёғи чайнашга 
қаттиқлик қилар экан холос. Майли, ҳечқиси йўқ! Кўк 
пиёз ҳазм қилиб юборади.

!Қандай ажойиб! Кема енгил сузиб кетяпти, тўлқин- 
лар бир-бирини қувалайди. Ҳаво илиқ, ёқимли... Йигит- 
лар буғдой ўримидан очиқиб қайтгандай иштақа билан 
овқатланишарди. Дилора хоним бу йигитларнинг ош- 
қозони тош ейишса ҳам ҳазм қилиб юборса керак, 
деярди ичида. Фақат анави дурранинг эгасигина. 
тортиниброқ овқатланяпти. У оёқларини чўзганча ён- 
ламасига ўтириб олган, овқатни шошилмай чайнаб, ни- 
гоҳи кўпроқ четда, сув сатҳида. Хонимга ора-сира кўз 
ташлаб қўядию, лекин ҳам ортиқча қизиқмайди, ҳам 
бегонасирамай қандайдир ўзини ўртамиёна тутади. 
Хоним сўзлаётиб иттифоқо нимадир деганди, йигит 
шаҳло қора кўзлари билан унга синовчан тикилиб 
қўйди. Дилора хоним бу боқишдан алланечук бўлиб 
кетса-да, ўзини тутиб, ҳатто киброна бош ҳам чайқа- 
ди. Кейин ҳоврини босгач, ҳеч нарса бўлмагандай 
тағин гап қўшди:

— Жойинглар дуруст, дастурхонинглар ҳам ёқди. 
Ёнингларга тушиб яхши қилибман.

— Юқори-чи... нима, у ер ёмонми?— сўради кечаги 
катак кўйлакли йигит...

— Юқорида сизларга ўхшаб яхши суҳбатдош бўла- 
диганлар йўқ.

— Нега бўлмасакан! Туппа-тузук амакилар кетиш- 
япти-ку.

— Ҳа, амакилар улар. Менга ўз тенгдошларим 
керак.

— Э-э, бу ёғи бор-а!
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Йигитлар хонимнинг аҳволини тушуниб, ачинган- 
симон бош ирғаб ҳўйишди. Ҳа, бу аёл кимлигидан 
қатъий назар, «пастдаги» бизлар билан бирга бўлиши 
керак экан асти. Қаранглар, ўзини қандай эркин, кам- 
тар туткпти бу ерда.

Лекин дастурхон тузаган қиз хулоса чиқаришга 
шошилмай, янаям яқиндан танишиш учун бўлса керак, 
савол ташлади:

— Ўзингиз ким бўласиз, опа?
Дилора хоним хиёл ранжиди шекилли.
— Ана холос... ким бўласизингиз нимаси?
— Даерда, нима иш қилишингизни сўраяпман,— 

деди қиз. Кейин ўзининг саволидан ўнгайсизланиб, 
узр сўраган бўлди:

— Тағин жаҳлингиз чи:қмасин, опажон!
— Йўқ, нега жаҳлим чиқсин,— деди хоним зўрма- 

зўраки жилмайиб. Аммо ҳозирги савол унинг ярасига 
туз сепганди. Дилора хоним бундай саволдан доим 
қўрқиб юрарди. Нима ҳам деб жавоб қайтарсин. 
«Институтни Ситирар-битирмас, бадавлат одамга тур- 
мушга чиқдим-да, уйда ўтириб қолдим»,— дея олмай- 
ди~ку ахир. Хоним парвойи фалак қиёфада жавоб қай- 
таришга ошиқди:

— Мен молия-иқтисод институтини тугатганман. 
Молиячиман! Ана шунақа!

— О-о, молиячи!— деди йигитлардан бири кўз- 
ларини ола-кула қилиб.—Унда пулдорман денг!

Хоним қизариб кетса ҳам, лекин ўзини йўқотмай, 
ҳазилга ҳазил билан жавоб берди:

— Тўппа-тўғри, худди Драйзернинг молиячисига 
ўхшаб....

Камсуқум йигит шунда тағин бир қараб қўйди, 
унинг бу сафарги қарашкда қизиқсиниш ифодаси бор 
эди. Хоним буни дарҳол пайқади-да, суҳбат мавзуини 
ёшларнинг ўзларига буриб юборди:

— Ҳа, студентликка нима етсин. Ҳамма нарса бор: 
чиройли хаёл суришлар, катта режалар... Иложи бўлса 
сизлардай вақтимга жон-жон деб қайтардим. Ҳандай 
ажойиб вақт студентлик! Бирга-бирга ўқиш, биргала- 
Шиб уйга қайтиш, ёнма-ён дам олиш.

— Визнинг бўлса ўқншни тезроқ тугатгимиз келяп- 
ти,— деди катак кўйлакли йигит.— Ўқишнинг ўзи 
бўлмас экан, гоҳо иқтисоддан қийналган пайтларимиз-
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да... Анави, сиз айтгандай биргалашиб дам олаётгани- 
миз ҳам татимаяпти ҳозир. Бир ойгагина жавоб бе- 
ришди, уйда чол-кампирларнинг печкасини тузатиб, 
ўтин ҳозирлаймизу ҳарабсизки, ҳайдасан шаҳар, деб 
тағин орҳамизга ҳайтамиз.

— Нега энди бир ойгина, каникул бир ой бўлмайди 
шекилли?

— Қўриҳка жўнашимиз керак... Қўрик нималигини 
биласизми? 0 , ҳўриҳ, опажон, жудаям ажойиб жой! 
Боплаб ёғимизни эритишади у ерда.

— Бу йил Фанияни ҳам бирга олиб кетмокчимиз,— 
деди йигитларнинг иккинчиси кизга мулойим жилма- 
йиб.— Қўрҳмайсанми, Фания?

— Ҳеч ҳам-да! Сизлардан бирор жойим каммидики, 
ҳўрксам!

Шундан сўнг Фания ҳолган емишларни эҳтиётлаб- 
гина йиғиштира бошлади. Йигитлар «прибой» тутатиш- 
ди. Дилора хоним юҳори палубадан кимлардир унга 
караб-караб ҳўяётганларини ҳалидан бери пайҳаб 
ўтирганди. Шунга уялди шекилли, оеғи уюшгани баҳо- 
насида аста ўриидан турди.

— Қаранглар, анави чағалайларни, кемадан ҳол- 
май эргашиб келяпти-я! Негайкин?

Йигитлар ҳам ўринларидан туришди. Қиз газетада- 
ги чиҳиндиларни сувга ҳокаркан:

— Бекорга эргашиб келмаяпти чағалайлар. Ана, 
кўрдингизми, чикиндиларни кандай илиб олишди! — 
Деди.

Катак кўйлакли йигит ичига чукур тутун тортди.
— Эҳ, чағалай, чағалай! Ҳанийди, бирорта лаҳка 

балиҳни шундай чаҳқон илиб олса, тушлигимизга яраб 
ҳолармиди у!

Иккинчи йигит камсуҳум шеригининг кифтига 
коҳиб ҳўйди:

— Илса, Харис илиши мумкин, нега деганда, ичи- 
мизда энг яхши сузадиганимиз шу болакай!

Харис бунга ҳарши ҳеч нарса демади, ўйчан окиш 
юзларида жилмайишга мойил ифода жилвалангандай 
бўлди. Қиз йигитларнинг мураббиясидай кошлари жид- 
дий чимирилди.

— Уни тинч ҳўйсанглар-чи! Биласизлар-ку, ҳозир 
Харис сувдаги аллаҳандай балиҳ эмас, сув парисидан 
аъло маъшуҳаси дардида куйиб юрибди.
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— Лаққа эмас, маҳлиқо керак унга, деб цўя қол.
— Париваш бир ҳур-маҳлиқо, ишҳида кўп килди 

адо,— дея хўрсинди катак кўйлакли йигит.
Йигитлар шерикларининг нафсониятига тегмаслик 

учун чекка-чеккадаи аста кулиб ҳўйишди. Харис ҳамон 
ўйчан ҳиёфада чурҳ этмас, Дилора хоним бўлса кўз- 
ларини йилтиллатиб ишвали термиларди. Дозирги 
ҳазил-ҳузул, ҳочиримлар, Хариснинг ўзига ярашувчи 
оғир-сосиклиги хонимни баттар сеҳрлаб кўйганди.

Андакдан кейин Дилора хоним ёшларни юҳорига 
таклнф этиб, палубага кўтарилди... Харис, Харис! Бу 
исм хонимнинг дилига ўрнашиб ҳолган, «париваш бир 
ҳур-маҳлиҳо» сўзлари унга сира тинчлик бермасди. У 
йигитнинг кўйнидаги чиройли дурра ҳидини туйгандай 
бўлди. Йигитлар ҳазил аралаш айтган сўзлар билан 
дурра орасида кандайдир боғланиш бўлиши керак. 
Юрагида ҳасадга ўхшаш нимадир алангаланган хоним 
унинг сирини тезроҳ охиригача аниклаш иштиёки 
билан ёна бошлади.

Йўк, энди у Харисни ўз ҳолига ҳўйиб бўпти! Хафа 
бўлмасин-ку, ҳаммасига унинг ўзи айбдор. Гул-гул шун- 
дай аёлга ҳаёкдаги студент тирранча димок-фироҳ 
ҳилса-я! Ҳеч замон шундай бўлганми? Бу хоним дарди- 
да не-нелар оҳ-воҳ ҳилиб юришибди. Ҳозир-чи?.. Қан- 
дайдир сир деб димогидан эшак курти ёгиляпти анави 
студентваччанинг! Ишҳ ўтида ҳоврилаётган Мажнун- 
сифат гўё! Мана, ҳараб тур ҳали, азизим, шундай ҳам 
ногорамга ўйнатайки сени!

Хоним ёшлар юҳорига кўтарилишини интиҳлик 
билан кута бошлади. Улар чиҳишига шубҳа йўҳ, лекин 
Харис ҳам бўлармикин чиҳҳанлар орасида? Шу гумон 
тинчлик бермасди Дилора хонимга. Агар ҳаммалари 
чиҳишса, Дилора хоним уларни ўз каютасига меҳмон 
ҳилиб чаҳиради. Бутун товуғи, балишлари, паштет, 
леченье, асл конфетлари бор. Шулар ёнига бирор шиша 
вино етишмаяпти. Аммо бояги ҳўриҳка боришдан ҳам 
тап тортмай, йигитларга гапини ўтказган киз боисидан 
дастурхонга у вино ҳўймасликка карор килди. 
Ўша циз бўлмаса, ўйлаб-нетиб ўтирмай вино келти- 
рарди.

Орадан кўп ўтмаёҳ ёшлар палубага кўтарилишди. 
Харис ҳам бор эди ораларида... Дилора хоним палуба- 
га чикаверишдаги эшикнинг ўнг томонида, четроҳда
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ўтирарди. Ёшлар палубага чиқишгач, чап томонга бу- 
рилиб кетишди. Хонимнинг нафсошшти қўзиб, алам 
билан ўрнидан сакраб турмоқчи бўлдию, лекин кейин 
ўзини босди. «Барибир фаросатсиз тирранчалар-да»,— 
деб қўйди у ичида ҳаттиҳ дили оғриб. Орадан кўп ўт- 
маёқ, ёшлар яна ортга қайтиб келишганди, хоним 
уларга пешвоз ўрнидан турди. У ўлганининг кунидан 
лшлмайишга ҳаракат ҳила бошлади:

— Мана, тағин учрашдик.
— Палуба қандай ажойиб,— деб ҳўйишди йигит- 

лар. Аммо уларда ҳамон Дилора хонимдай аёлга эъти 
бор бериш учун «маданият» етишмасди.

... Суҳбатлаша-кулиша палуба бўйлаб юриб кетиш- 
ди. Торрок жойга келиб ҳолишгач, ҳиз билан Харис 
бошҳаларга йўл бериб, ўзлари орҳада ҳолишди. Палу- 
ба этагига етишганда, Дилора хоним юришдан тўхта- 
ди-да, кўксини темир тўсиҳҳа тиради.

— Кема ортида ҳолган тўлҳинлар чайҳалиши жу- 
даям ёҳади менга,— деди у, кейин учмоҳчи бўлаётган 
ҳушдай сув сатҳига тикилиб.

— Дарё ўртасига сакрагингиз келаяпти-а, ҳо- 
зир? — деди йигитлардан бири.

— Ҳа, жудаям,— тасдиҳлади хоним бошини хиёл 
орҳага ташлаб.— Ҳандай сездингиз буни?

Шу пайт Харис ҳам улар ёнига келиб ҳолганди. 
Иигитнинг ҳамон ортиҳча гап-сўзсиз, камсукумгина 
туриши негадир хонимнинг баттар ғашини келтирди. 
Шунинг учун бўлса керак, у жўрттага овозини кўта- 
риб гапирар экан, дам-бадам Харисга таманноли кўз 
еузиб ҳўярди.

Яна палуба кеза бошлашди. Қиз билан Харис та- 
ғин орҳада ҳолишдн. Бир марта нариги бошга бориб 
келганларидан сўнг Дилора хоним каютаси ҳаршиси- 
да тўхтаб:

— Илтимос, бу ёҳҳа ҳам бир кириб ўтсанглар,— 
деди.

Ҳизга маъкул тушмади бу:
— Шартми, опажон?
— Сизларни бир меҳмон ҳилгим келиб колди,— 

деди хоним нлтимос оҳангида.
Ёшлар саросимада бир-бирларига ҳараб ҳўйишди, 

ҳозирги таклиф бемавриддай туюлганди уларга.
— Сизларнинг меҳмонинглар бўлдим,— деди хо-
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ним гапини давом эттириб.— Энди меҳмон килиш ме- 
нинг навбатим. Нима ё киргинглар йўқми каютамга?

Ёшлар ноилож рози бўлишди. Тўғрироғи, студент 
халқи сийловни ёқтиради. Харис ҳам каютага кирмоқ- 
чилигидан хоним хурсанд бўлиб кетди.

Каюта тор, бир кишиликлигига қарамай, ҳаммала- 
ри сиғишди. Стул камлиги учун бека уларни каравот- 
га ҳам ўтқазганди. Панжара йиғиб кўйилди. Ёп-ёруғ 
каютага йигитлар суқланиб қарашар, улардан баъзи- 
лари бундай шинам, саришта хонани умрларида энди 
кўришлари эди.

Хоним сумкасидаги ҳамма емишни стол устига 
олиб ҳўйгач, меҳмонларни тамаднҳҳа ҳистай бош- 
лади:

— Олинглар, дўмбоҳлар, еб ўтиринглар... Товуҳ, 
балишдан олсанглар-чи!

Йигитлар таклифсиз ҳам тортинмай даҳага кириб 
кетишганди. Фаҳат Харисгина тортинчоҳлик билан 
дастурхонга кўл узатар, чунки хоним ундан сира кўз 
узмасди. Меҳмонлар бу сийлов учун маҳташ керакдир 
балки, маънода ҳар ҳўл узатган сайин:

— Еалишмисан, балиш-а, ўзингиз пиширганмисиз, 
опа?— деб ҳўйишарди.

Бу гаплар хуш ёҳаётган хоним яйраб, мамнун жил- 
мая бошлади.

— Ҳа, ўзим пиширганман албатта!
— Товуҳни ҳам ўзингиз ҳовурганмисиз?
— Ҳа, айланай!
— Манавнни ҳамми? — дея йигитлардан бири ўр- 

тага паштетни суриб ҳўйди.
— Уни ҳам, гиргиттон.
— Эҳ, канийди мен ҳам шундай пазанда ҳизга уй- 

лансам!
— Топилиб колар ўшанакаси.
— Уйланмасдан туриб билиш ҳийин-ов.
— Унда уйланмасингдан олдин уйига бориб, ба- 

лиш пиширтириб кўра колаеан-да!— гапга кўшилди 
иккинчи йигит.— Шахсан мен ўзим шундай ҳилмоҳ- 
чиман.

Кулги кўтарилди. Лекин ҳамманинг оғзи сомса, 
балиш билан тўла бўлгани учун кулги унча ҳаттик янг- 
рамади. Шу тарика товуқ ҳам пок-покиза туширилди. 
Хоним ҳеч нарсани қизғанмас, фақат дилидаги мақса-
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дига эришса бас эди. Унинг мақсади, анави гапга қў- 
шилмайгина, мийиққинасида жилмайиб ўтирган 
йигитчани тузоғига илинтиришда... Шу юзи оқиш, қо- 
ра қошли Хариснинг тили чиқиб, хиёл мойилроқ қиё 
боқса, лоақал, хоним билан ҳисоблаша бошласа бўлга- 
ни. Шу пайт хонимнинг хаёлига қаёқдандир антиқа 
бир ҳийла кшлатмайманми, деган фикр келиб қолди. 
У ўзи тозалаб бўлган товуқ гўштининг айри суякчаси- 
ни йигитларга кўрсатиб:

— 1-?ани, ким мен билан манавини тортишади?— 
деди.

Катак кўйлакли йигит шартта қўл чўзди:
— Мен тортишаман.
Лекин кўзлари Харисда бўлган аёл қўл узатган 

йигитга қиё қам боқмай, истиғноли оқангда:
— Мен... мен Харисжон билан тортишмоқчий- 

дим,— деди.
Харис юзларига қон тепиб жилмаяркан, нимадир 

демоқчи бўлди, лекин кифт қисиб қўя қолди. Шерик- 
лари уни қистай бошлашди.

— Хўп де, Харис, бир бахтингни синаб кўр. 
Қўрқма, қўрқмасанг-чи! Ютқазсанг, биз тўлашиб юбо- 
рамиз.

Харис ҳамон айри суякча ушлаб турган хонимга 
мулойимгина термилди.

— Қани, тортинг,— деди аёл хотиржам.
— Нимадан тортишамиз?— сўради Харис икки- 

ланиброқ қўл чўза туриб, ширадор овозда.
— Нимаданми?..— хоним хиёл ўй сурган бўлди.— 

Йўқ, олдиндан келишмайлик. Америкачасига тортиша 
қоламиз!

— У қанақаси бўлди?
— Уйлаб ўтирадиган жойи йўқ. Сиз ютсангиз, хоҳ- 

лаган нарсангизни сўрайсиз, бордию мен ютсам, мен 
ҳам ўз истаган нарсамни сўрайман.

Йигит қўлини орқага тортди.
— Йўқ, бунақаси кетмайди.
Хоним кўзларини сузиб, йигитга тикилди:
— Қўрқяпсизми?
— Сираям-да... Фақат нега энди америкача?
— Тортаверсангиз чи. Мен студент одамдан от би- 

лан туя сўрармидим.
— Таваккал қилсанг-чи,— қистай бошлашди йигит-
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Лар.— Нари борса... Нима, отангнинг мулкини ютка- 
зармидинг?

Хуллас, айри суякча тортилди. Йигитнинг қўлида 
каттароқ бўлак, хонимникида кичикроғи қолганди. 
Йигитлар негадир хоним жўрттага ютқизиб берса ке- 
рак, деб ўйлай бошлашди. Дарцацицат, хоним ютиб 
чиқишга ошиқмас, лекин йигит нима нарса узатса, у 
ишвали жилмайиб ўйин шартига кўра «эсимда!» де- 
йишни унутмасди. Бора-бора Харис аёлга нарса уза- 
тишдан эҳтиёт бўла бошлади, чунки хоним ишвали 
жилмайган кўйи сузик кўзлари билан тикилиб, унинг 
кўзларига кириб олгудай бўлар, бу эса беихтиёр алаҳ- 
сиш ва оқибатда ўйинни ютқазиб қўйиш хавфини туғ- 
дирарди.

Улар ҳаммаси тағин ташқарига чиқиб, палуба ке- 
за бошлашди. Харис ҳар доимгидай орқароқда, хоним 
бўлса, энг ортда борарди. Кема бурнига етишгач, аёл 
шамол тўзғитган сочини тузатаётгандай қўлидаги 
қисқични йигитга узатди.

— Илтимос, манавини ушлаб туринг.
Харис индамайгина қисқични олган ҳам эдики, 

хоним шартта қичқириб юборди:
— Суяк!
Ҳамма уларга ўгирилиб қаради. Харис тамоман 

лол қиёфада кичкинагина қисқични ушлаб турар, хо- 
ним бўлса, яйраб-яйраб куларди.

— Оббо, сен ей... Барибир ютқаздингми?— деди 
йигитлардан бири афсусланган оҳангда.

— Айб ўзимизда,— цўшпмча қилди иккинчи 
йигит,— эҳтиёт бўлолмадик. Ҳозир хаёлида суяк ту- 
рармиди унинг.

— Бўпти, қўп гапираверманглар!— деди Харис 
хижолатда қисқични аёлга қайта узатиб.— Хўш, ти- 
ланг тилагингизни.

— Андак сабр, шошилманг,— деди ўзини босиб 
олган аёл.— Олдин манави ерга ўтирайлик-чи.

У оқ скамейкага чўкди-да, Харисни ҳам қўярда- 
Қўймай ёнига ўтирғизди. Шундан сўнг ҳар нарса сў- 
Рашга ҳақи бордай, хотиржам қиёфада йигитга юз- 
ланди:

— Кеча қўлингизда бир дурра кўргандим. Ўшани 
берасиз менга.

Йигитнинг қошлари чимирилди.
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— Йўқ, уни сизга беролмайман.
— Менинг тилагим ўша дурра.
— Йўқ, беролмайман деяпман ку. Бошка нарса 

сўранг.
Хоним жим бўлиб, пича йигитнинг кўзларига ти- 

килиб турди.
— Эслаб кўринг, шартимиз нима эди? Агар сиз 

ютсангиз мен ҳар ҳандай тилагингизни ҳондирардим...
Оҳиш юзида ҳизил доирачалар пайдо бўлган Харис 

бармодлари билан олдин лабларини, кейин ёноҳ суяк- 
ларини сийпалай бошлади. Шу пайт апил-тапил Фа- 
ния гапга аралашди:

— Илтимос, ундан ҳамма нарсани сўрасангиз ҳам 
дуррани сўраманг, опа.

Дилора хоним ўтирган жойида Фанияга карашни 
ҳам лозим кўрмай, совуҳ оҳангда:

— Дўндик, дурра сиз учун олинмаган бўлса керак, 
нега бунча жирилламасангиз?— деди.

Киз бошҳа ҳеч нарса деёлмай ҳолди. Чунки шу 
ёшга кириб, уни ҳеч ким бундай дағалдан-дағал сил- 
талаб ташламаганди. Хоним бўлса, пинагини бузмай, 
иккинчи йигитга мурожаат килди:

— Мана, сизлар айтинглар-чи, йигит одам ўз лаф- 
зида туриши керакми ёки йўҳми?

Йигит кифтини ҳисди.
— Албатта чшўиши керак. Бу тўғрида сўз ҳам бў- 

лиши мумкин эмас... Лекин...
Аммо хоним ҳолганини зшитиб ўтирмай, шартта 

тағин Харисга юзланди:
— Ана, эшитдингизми? Нима деяпти дўстингиз, 

Харисжон? Бера колинг энди дуррани.
— Мен сизга ҳеч ҳандай дурра ваъда килмаган- 

ман,— деди Харис кош-ҳовоғини уйиб.
— Ютган томон хоҳлаган нарса берилишига ке- 

лишилинганди-ку!
— Бошҳа нарса сўранг.
Хоним кўзлари кисилиб, йигитга ўқрайди.
— Ана холос! Мен сизни асл йигит деб ўйлаб- 

ман-а! Ваҳоланки...— у гапини тугатмай, жирканган- 
дай қиёфада бурнини жийириб, қўл силтади.

Бундай менснмай қўл силташ энг ҳақоратли сўздан 
ҳам баттар йигитнинг у ёқ-бу ёғидан ўтиб кетди. У 
ўзини ўта хўрланган сезгани учун ичида: «Шу ойим-
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ча камситадими мени ҳали келиб-келиб?»— деяркан, 
шартта ички чўнтагидаги ҳоғозга ўроғлик дуррани 
оларкан, хоним ҳаршисига ташлади:

— Манг, олинг!
Хоним йигитнинг ҳозирги сўзлари чексиз нафрат 

ифодаси эканлигини тушунса ҳам гўё буни сезмаган- 
дай ҳизалоҳ каби шод овозда:

— Х,а, бу бошҳа гап!— деб кўйди. Сўнгра дуррани 
ёйди. Товус думидай товланаётган алвон ранг дурра 
унинг ҳўлида ҳилпирай бошлади.

— Қандай ажойиб, бунчаям чиройли бўлмаса! 
Қаранглар, ярашдими менга?— дея хоним дуррани 
бошига ёпганди, дарҳаҳиҳат, дурра ярашибгина ҳол- 
май, унинг бир ҳуснига ўн ҳусн ҳўшиб юборди. Йигит- 
лар аёл бошида енгил ҳилпираётган дуррага алам би- 
лан маҳлиё караб туришарди. Харис беихтиёр дуррани 
кайта юлҳиб олмаелик учун шартта ўрнидан турди-да, 
шаҳдам-шаҳдам одимлаб нарига йўналди.

Хоним унинг ортидан:
— Нега ҳочяпсиз?— дея ҳичкиргач, маҳсадига 

эришганидан мамиун киёфада яйраб-яйлаб кулишга 
тушди. Кейин телба одамдай ҳикир-ҳикир кулиб, дур- 
рани ҳали боши, ҳали бўйни, ҳали кифтига ташлаб 
кўра бошлади... Шу алфозда пича ўтгач, атрофига ка- 
радию ҳайрон бўлиб ҳолди. Ёнида ҳеч ким йўҳ, йигит- 
лар билан ҳиз аллаҳачон таркаб кетишганди.

Хоним баногоҳ йигитларни ўзидан бездириб кўйга- 
нини англади. У хийла ваҳт каловлаганча теваракка 
ҳараб турди. Дозир хурсандчилигидан ва кулгидан 
нишон ҳам колмагакди. Ниҳоят аёл дурранинг бир 
учидан тутамлаган кўйи ёнма-ён ўйнаётган ўртоклари- 
ни йўҳотиб кўйган қизалоҳдай ковоғи уйик, йиғлам- 
сираб, палубани аланг жаланг кезиб чиҳди. Йигитлар- 
нинг ҳорасини ҳам кўрмагач, каютасига кирди-да, 
ҳолсизгина ўринга чўкди. Хаёлга чўмди... Долн шу 
экан-ку! Бегоналашди уларга! Ўзларига тенг кўрмай, 
ташлади кетишди-я!.. Нима учук? Мана шу дуррани 
ҳадди сиғиб олганигами? Шунчаки ҳазиллашди холос- 
ку, ҳа, ҳазиллашди! Қайтариб бергани бўлсин-е!

Дилора хоним ўзнни ўриндик устнга ташлаб, ич- 
ичидан ўксиниб йиглай бошлади... Демак, ҳазиллаша- 
диган ёшдан ўтиб ҳолибди-да. Дазнлини кўтаришмадн 
иигитлар. Хўш, кима ҳилиши керак унда? Ўзндан
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йигирма тўрт яшар катта одамнинг хотини бўлгани 
учун яккамоховдай чекка-чеккада юриши, ўйнаб-кул- 
маслиги керакми? Шуми адолат? Бунчаям ҳозирги 
ёшлар тошбағир бўлишмаса, одамнинг аҳволини ту- 
шунишлари керак-ку, ахир?!

... Ҳасад, ҳа, ғаразгўйликдан бу! Ёшлар хонимнинг 
беғам, бемалол ўйнаб-кулишини кўриша олмади. Чи- 
ройли, яхши кийинганман, бир каютани ёлғиз ўзим 
эгаллаб, эркин кетяпман-да! Ваҳоланки ичимдан ни- 
ма кечаётгани, кўнглимга ҳеч нарса сиғмаётганидан 
бехабарлар.

Хоним ўринда йиғлай-йиғлаб ётган кўйи охири кў- 
зи уйҳуга илинди.

Орадан ҳанчадир муддат ўтгандан сўнг, биров эши- 
гини астагина чертгандай бўлди. Хоним сесканиб кўз- 
ларини очди-да, столдаги кўзгуга ҳараб, апил тапил 
кўз ёшларини артди, сочини тузатди. «Ўшамикин?!» 
деган фикр миясига яшиндай уриларкан, кўнглида 
умид учҳунлари милтиллади. Интиҳ, ҳаяжонли 
овозда:

— Марҳамат, кираверинг!— деди.
Остонада Хариснинг анави катак кўйлакли шериги 

пайдо бўлди.
— Безовта килганим учун маъзур тутасиз, опа, мен 

бир даҳиқагинага зарур иш билан келувдим,— деди 
йигит остонада қаққайган кўйи.

— Қани, марҳамат, бу ёққа!— таклиф этди хоним 
кўнгли нохушлик сезса ҳам жилмайишга ҳаракат қи- 
либ.

Йнгит ичкари ўтиб ўтиргач, нимадан гап очишни 
билмагандай тиззаларини сийпалай бошлади. Шундан 
сўнг хонимнинг ўзи сўз қотди:

— Баҳузур, қулоғим сизда?
— Анави, ўша дурра хусусида келувдим,— деди 

йигит муҳим сир ошкор қилаётгандай озозини пасай- 
тириб.— Илтимос, қайтариб берсангиз уни.

— Уртоғингизнинг ўзи юбордими сизни?
— Йўқ, биз ўзаро маслаҳатлашиб, сиздан илтимос 

қилмоқчи бўлдик. Биласизми, Харис дуррани бировга 
совға қилиб олиб кетаётувди. Сиздан сир тутмай қўя 
қолай: ўша биров унинг яхши кўрган қизи. Ўша қиз 
яқиндагина оғир бетобликдан тузалган экан... Харис 
қиз ёнига қуруқ боришни эп кўрмаяпти. Ўзингизга
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маълум, студентнинг тузукроқ совға олишга кўли кал- 
талик килади... Ўша дурра топилганидан жудаям хур- 
санд бўлиб кетганди ўртоғимиз. Ҳазилнинг таги зил, 
деганларидай қийин ақволда қолди у. Жудаям зару- 
рати бўлмаса керак сизга ўша дурранинг? Мабодо яа- 
рурати бор десангиз, биз ўртада...

Хоним йигитни охиригача гапиртирмади.
— Ким деб ўйлаяпсизлар мени?— шартта луқма 

ташлади у асабийлашиб.— Наҳотки мени бировнинг 
энг қадрли буюмини тортиб оладиган аёллардан деб 
ўйлаган бўлсанглар?! Ҳазиллашдим, ҳазилни ҳам ту- 
шунмайсизларми? Менга ҳеч нарсанглар керак эмас, 
қайтариб бераман дуррангларни! Фақат... нега энди 
ўртоғинглар... Харис ўзи кела қолмади ёнимга? Уял- 
яптими, нафсонияти йўл қўймаяптими ё ўзи келиш- 
га? Ҳўрқмасдан келаверсин. Бориб айтинг, ўз қўлим 
билан топшираман дуррасини.

Йигит иягини ишқаб қўйди.
— Келмас-ов у!
— Сабаб?
— Ялинишни ёмон кўради ўртоғимиз.
— Ана холос, ялиниш нимаси? Ялинишининг ҳо- 

жати йўқ менга. Шунчаки дуррани ўз қўлим билан 
топширгим келяпти холос. Бир суҳбатлашгим ҳам бор 
у билан. Тушунгандирсиз? Орамизда ҳеч қандай гина- 
кудурат қолмасин дейман. Шундай денг унга, опанинг 
бир-икки оғиз айтадиган гапи бор экан, денг. Келиш- 
дикми?

— Билмадим ов!— деди йигит бош чайқаб.— Ке- 
лишига кўзим етмаяпти. Қаттиқ кўнгли қолган сиз- 
дан.

— Нега энди?— сўради хоним туси ўзгариб.
— Чунки энг қадрли буюмини хўрлаяпсиз.
— Йўқ, бу гапингизга қўшилмайман. Узим тушун- 

тириб қўяман унга, керак бўлса кечирим ҳам сўрашим 
мумкин, фақат ўзи келса бас.

— Майли, айтиб кўрарман,— деди йигит умидсиз, 
ноилож каютадан чиқа туриб.

...Аммо Харис келмади. Хоним дуррани авайлабги- 
на кўксига босган кўйи каютасидан гашқарига чиқди, 
ичкари кирди, палубани неча топқир айланди, лекин 
Харис ҳеч қаерда кўринмасди. Ҳатто унинг ўртоқлари 
Қам каютага бош суқишмади. Демак, йигит на фақат
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ўзи, ўртоқларини ҳам келишларига рухсат этмаган 
бўлиши керак, дерди ичида Дилора хоним. Бу аёлни 
мушкул аҳволга солиб ҳўйганди. Чунки хонимнинг ўзи 
ҳам энди настга тушолмасди. Агар тушса, такаббур 
«тирранчалар»дан кечирим сўраган бўлади. Ваҳолан- 
ки, нима айби бор унинг?

Айни ваҳтда дуррани каютада саҳлаш ҳам нотўғри. 
Хўш, нима ҳилиш керак? Эдилга улоҳтирсинми уни?

...Ёзги узун кун охирлаб, ниҳоят шом чўкди, кема 
йўловчилари ҳам ухлашга ётишди. Салон, палуба чи- 
роҳлари ўчирилди. Фаҳат тумшуҳ томондаги юҳори 
мачта чироғигина хира милтиллаб коронғи бўшликда 
танҳо сузиб кетаётганга ўхшарди.

Дилора хоним налубани токатсиз айлана-айлана 
ҳориб, ёлгиз ўзи ҳолгачгина, ноилож каютасига кир- 
ди... Кирдию устки кийимини ҳам ечмай ёстиҳка омо- 
нат бош кўйди. Кундузги асабийлашувлар, чарчок уни 
беихтиёр уйҳуга тортди... Орадан канчадир ваҳт ўтган- 
ди, хоним кеманинг силкиниши, пастдаги ҳаердадир 
эшитилаётган одамлар овозидан уйғониб кетди. У 
кўзини очиб, бошини ҳаттиҳ чайҳади-да, пастда нима 
бўлаётганини тушуниш учун хиёл ҳулоҳ солиб кўрди, 
кейин аста керишиб ҳўйиб, сакраб ўрнидан тургач, 
ташҳарига шошилди. У ухлаганда ҳам ҳеч ҳаерга ҳўй- 
маган дуррани кўксига босганча кеманинг тўртинчи 
классига тушиб, апил-тапил каюталарга бош сука- 
суҳа таниш ёшларни ахтара кетди. Охири уларни топа 
олмай беланчакдаги ухлаётган бола ёнида мудраб 
ўтирган кексароҳ аёлга мурожаат ҳилди:

— Опажон, мана шу ерда студентлар кетишаётгак- 
ди. Икки йигит, бир ҳиз... Қаердайкин улар?

— Сту... студенлар!— аёл эсноғини босолмай, оғзн- 
ни кафти билан тўсди.— Қайсийди?

— Анави-чи... биттаси узун бўйли, ҳорачадан кел- 
ган йигит... Иккинчиси катак кўйлакда...

— Э, ҳа... уларни айтялсизми... Тушиб кетишди- 
ку, улар, айланай.

— Тушиб кетишди? Қачон, каерда?— сўради хо- 
ним нафаси бўғилиб.

— Ҳозиргина. Кўрмай ҳолдингизми? Энди юрди-ку 
кема.

Дилора хоним шартта бурилиб, кема эшиги томон 
отилди. Лекин эшик ёнида зимистон сувдан бўлак ҳеч
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нарса кўринмасди. Шундан сўнг у жадал ташҳарига 
кўтарилиб, кема ҳуйруғига югурди... Ана, юз эллик- 
икки юз ҳадам нарида кичкина пристаннинг сийрак 
чироқлари милт-милт ҳиляпти. Ҳатто пристанда кетиб 
бораётганлар ҳам кўриняпти... Дилора хоним нима 
қилаётганини ҳам билмай, қўл кўтарди да, бор овоз 
билан бақирди:

— Ха-а-рис!
Аммо томоғига бир нарса тиқилгани учун унинг 

овози тун сукунатида жудаям суст янгради, ҳатто ўзи 
ҳам эшитмади чамаси. Хоним бир дақиқача кўзларини 
юмиб, суратдай қотиб тургач, қўлидаги дуррани шарт- 
та Эдилга улоқтирди. Қўлдан учган шойи дурра юқори 
кўтарилиб чайқалди-да, қоронғиликка сингигандай 
кўздан ғойиб бўлдй...

Пристань анча олисда қолиб кетди. Тун сукунати, 
тиқ этган овоз, бирор нарса шарпаси ҳам сезилмасди 
яқин-атрофда. Фақат қирғоқдаги маржон-маржон чи- 
роқларгина Дилора хонимнинг ўртанган юрагини бат- 
тар ўртаб милтилларди холос...

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҒАРИФ ОХУНОВ

КЕЧИККАН БАХТ

Маданият министри унга дарҳол нефть конларига 
жўнашлигини айтди. Нефтчилар шаҳарчасида муҳим 
анжуман бўлмоқчимиш. Кенгашни Марказий Комитет 
чакирибди. Мамлакатга донг таратган татар нефтчи- 
лари беш йиллик планни муддатидан илгари бажарди- 
лар, деди министр. Мана энди у, яъни балетмейстр 
Субҳонқулов ҳардош республикалар вакиллари олдида 
яефтчиларнинг ҳора олтин қазиб чиқаришдагина эмас, 
санъат соҳасида ҳам зўр маҳоратга эга эканликларини 
кенгаш очилиши олдидан намойиш қилиб, ажойиб рақс 
тайёрлаши керакмиш.

Министрнинг дам илтимосомуз, дам эътирозга ўрин 
қолдирмай қатъий оҳангда гапиришини тинглаётган 
балетмейстр Субҳонқуловнинг боши қотган эди. Бай- 
рам эмас-ку ахир бу? Нефтчиларнинг одатдаги кен- 
гаши. Мабодо министр бора қол энди, Раҳим, нефтчи- 
ларга яхши бир рақс кўрсатиб кел, деса Субҳонқулов 
бажону дил бажарарди бу илтимосни. Ваҳоланки қан- 
дайдир ном чиқариш, шунчаки хўжакўрсингагина 
экан ҳаммаси. Йўқ, азизим, афв этасиз-ку, бажарол- 
майман бу топшириғингизни...

Йўлакнинг қаеридадир зардали телефон жиринг- 
лаши, секретарь қизнинг хуноб бўлиб: «Йўқ, қабул 
қилолмайди. Айтяпман-ку, қабул қила олмайди!»—■ 
дегани эшитилиб қоларди.

Субҳонқулов ўрнидан турди.
— Хўш, нимага келишдик?— сўради министр.
Субҳонқулов не деярини билмай, кифтларини қисиб 

қўйди.
Ниҳоят уларнинг нигоҳлари тўқнашди. Субҳонқу 

лов министрнинг дўстларча, ҳатто ёлворгансимон қа-
64

www.ziyouz.com kutubxonasi



рашига дош беролмай, чуқур хўрсиниб қўйгач рози 
бўлди.

Аэропортда у ёлғиз эмаслиги, нефтчилар шаҳарча- 
сига Қозоннинг санъат усталари: режиссёрлар, рас- 
сомлар, хормейстрлар ҳам кетаётганини билди. Субҳон- 
қулов чамадон кўтарган ҳамроҳларининг вағир-вуғири, 
бир-бирларини аския ҳилишларига аҳамият бер- 
май, улар билан бош силкиб саломлашгач, йўловчи- 
лар орасига кириб кетди. Самолётда энг охирги 
ўриндикҳа ўтирди. Уни ҳозир нохуш хаёл чулғаб ол- 
ганди.

Санъатда бениҳоя раҳмсиз, талабчан эди Субҳонҳу- 
лов. У йигирма йил жаҳоннинг энг машҳур раҳҳос- 
ларидан ҳам ўзиб кетиш орзусида юрди. Аммо амалга 
ошмай колди бу орзуси. Раҳс устаси бўлиш учун оёҳ- 
ҳўллар эпчил ҳаракат ҳилиши, бадан эгилувчанлиги- 
гина кифоя эмаслигини англаб етганда ваҳт ўтган, саҳ- 
надаги шуҳрати сўна бошлаганди. 1$ирҳ ёшдан сўнгги 
давр раҳҳос учун машаҳҳатли давр, деб бежиз айтма- 
ган бўлсалар керак. Субҳонҳулов томошабинлар олҳи- 
ши, даста-даста гуллардан воз кечиб, мураббийлик 
ҳила бошлади. Раҳҳос Субҳонҳулов мураббий Субҳон- 
ҳуловга айланиши енгил бўлмади. Бир нарсагина дал- 
да берарди унга: иягида илк мурт ниш уриб, саҳнага 
атак-чечак ҳадам босган ўсмирлар умидвор ҳилар, 
уларни ўзи эришолмаган чўҳҳиларга олиб чиҳишга 
уринар эди, йўл кўйган ўкинчли хатосини тузатиш 
ниятида эди.

Ёшинг бир жойга бориб ҳолганда ўйламай илож 
йўк экан. Ёшлик бевошлик бўлса-да, саҳнада ўтган 
йилларда тажриба ортди, аҳл чархланди. Ана шу аҳл 
ва тажриба ҳар ҳадамда сергаклантириб, огоҳланти- 
риб туради: «Сенинг халқинг бор-а, Раҳим, халҳнинг 
асрлар оша етиб келган урф-одатлари бор. Айрим- 
лари эскирган бўлиши мумкин у урф-одатларнинг. 
Аммо халҳ кўксини тоғ этган жасорат, мардлик, тераи 
ЧЎшиҳлар дилга пайвандлиги ҳеч ҳачон эскириши 
мумкин эмас. Худди шуни янги давр суръати билан 
Уйғунлаштириб, ўзинг ҳис этган нозик туйғуларни 
бугунгн турмуш одимига сингдира бил!» Ҳа, сингдира 
бил! Ўзи бўладими бунинг, ана, янги бир раҳс кўй, 
Дейишяпти. Тайёрмисан, розимисан, бунга, ҳеч ким- 
нинг иши йўҳ. Профессионал артистлар бўлса баҳар-
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нав эди-я, лекин ҳали саҳнада бир текис туришни 
ҳам билмовчи ҳаваскорлар билан яратишга тўгри кела- 
ди айтилган янги раҳсни. Либретто йўҳ, куй ҳам яра- 
тилмаган. Йўҳ, янглишди Субҳонҳулов, нодонлик қил- 
ди. Тўғридан-тўғри: йўҳ, ўртоҳ министр, мен санъатга 
енгил ҳарай олмайман, кечирасиз, деса, нариси билан 
койишар ёки хайфсан беришарди, вассалом. Энди мана, 
шарманда бўлишлик турган гап. Мамлакатнинг турли 
бурчакларидан ташриф буюрган неча юзлаб одамлар 
ҳаршисида ҳизаришга тўгри келади. Нефтчилар хиз- 
матига шуми ҳурматинг ҳали, Раҳим? Шуми санъатни 
эъзозлашинг?

...Бугулма аэропортида уларни махсус машина ку- 
тиб олди. Шаҳар партия комитетининг инструктори— 
ўттиз ёшлардаги ҳора костюмли одам меҳмонлар би- 
лан салом-алик ҳилгач:

— Мана телефон номерим. Қай ваҳтда, қандай ёр- 
дам керак бўлса, тортинманглар,— деди.

Бундай иззат-эътибор Раҳимнинг Қозондан чиққан- 
даги ташвишли ўйларини пича тарқатди. Ўзни қўлга 
олиб, бугуноқ, шу топданоқ ишга киришиш, ҳаваскор- 
ларни синаб кўра бошлаган маъқул.

Унга филармониянинг ёш баянчиси Илёс Кўлшари- 
повни бириктиришган. Доим руҳи тетик, истараси ис- 
сиқ, шўх-хандон экан бу йигитча.

— Жуда яхши бўлди-да! Биласизми, Раҳнм ога, 
кўпдан бери сиз билан бирга ишлаш орзусида юрар- 
дим, қаранг, орзуимга эришдим-а!— деди йигитча бая- 
нини кифтига илиб.

Субҳонқулов нефтчилар маданият саройида ҳавас- 
корлар билан танишиб, улар ижро этган татар халқ 
рақсини кўрикдан ўтказгач, ўзини қўярга жой топол- 
май қолди. Бундан олдин дилида ҳар қалай умид чи- 
роги милтираб пича далда бераётганди. Мана энди ўша 
зиғирдай умиди ҳам пучга чиқди. Субҳонқулов ўтдан 
қўрққандай қўрқиб юрган нарса юз берди. Ҳаваскор- 
лар мақсадсиз рақс тушиш касалига мубтало эканлар. 
Устига-устак, маҳорат етишмагани учун улар ижро 
этган рақс манзараси нафосатдан йироқ, ҳаракатлар 
бир-бирига боғланмас эди. Рақсни санъат даражасига 
кўтариш учун унга ижодий ёндошиш, янги-янги усул- 
лар билан сайқал бериш керак. Бунинг учун вақт, 
олтиндан қиммат вақт талаб қилинади.66
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Рақс мутлақо қаноатлантирмаган Субҳонқулов 
буни ёшларга сездирмай улардан сўради:

— Тағин ҳандай раҳс биласизлар?
Бошкирд халк раксини билишар экан, ўшани 

ижро этиб кўрсатишди. Водариғ, шўхчанлиги ва шакли 
жиҳатидан татар раҳсларидан фарҳи бор бу раҳс ҳам 
олдингиси каби жудаям жўн, палапартиш эди. Энг 
ёмони, ҳаваскорлар сунъий тиржайишар, юзларига 
қадимий беўхшов хитой ғилофи таҳиб олганга ўхша- 
шарди.

Субҳонҳуловнинг боши ҳота бошлади. Баян чалиш- 
дан тўхтаб, оғзи ҳулоғида хурсанд Илёс пешонасига 
тушган бир тутам ҳора сочини пуфлади-да, Раҳим оға- 
сига росаям пандавакиларга учрадик-да, деган маъно- 
да муғамбирона кўз ҳисиб ҳўйди.

Субҳонҳуловнинг дилида шу пайт ҳандайдир ҳай- 
сарликка ўхшаш туйғу кўзғолди. У раҳсларни кайта 
саҳналаштириш маҳсадида Илёсга тузуроҳ чал, ишора- 
сини ҳилди. Тажрибали санъаткорнинг хаёлига янги 
бир фикр келганди. Ҳаваскорларнинг ҳаммасини бир 
ҳолипга солиш тўғри эмас. Қизлар сезгирроҳ бўлиша- 
ди. Илёснинг ёшларга хос юракдан, астойдил баян 
чалишидан дадиллашган қизлар табиий раҳс туша 
бошлашди, раҳслари маъноли, таъсирчан тусга кирди. 
Хайрият, бу бошҳа гап, ҳизларни ўргатса бўлар экан. 
Йигитчалардан умид йўҳ.

Қизлар раҳсидан кўнгли тўлган Субҳонҳулов йигит- 
ларни ҳам саралай бошлади. Улардан алоҳида тўрт 
нафар йигит орасида кўримлироҳ, баҳувватроҳ бири 
жўрабоши бўлиб, ҳолган учтаси ҳамма нарсада унга 
таҳлид ҳилишарди. «Жўрабоши» ҳар сакраганида са- 
ватдай тўзиҳ сочи юзини тўсиб кўяр ва айниқса унинг 
бурни остидаги ҳўнғизнухса мўйловчасидан ғаши кел- 
ган Субҳонҳулов бу беўхшов мўйловни парикдай юлиб 
ташлашга ҳам тайёр эди.

Хўш, нима килиш керак? Халҳ раксларини кўнгил- 
дагидай ижро этолмайди-ку бу йигитча ҳозирги турҳи 
билан. Янги халҳ раҳси замирида халк акл-идроки, 
ноёб ҳочирмалар ётибди. Йигитларнинг ўзини алоҳида 
Ўргатиш керакмикин? Субҳонҳулов раҳс пайти уларни 
ҳайта-ҳайта тўхтатиб, енгилроҳ кадам ташлашни, чанг- 
тўзон кўтармасликни айтди. Кейин раҳсдан раҳснинг 
фарҳи борлигини тушунтира бошлади.
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— Татар рақсида оё1{ учида юр, бошқирд ўйинини 
шахдам юриб ижро этиш керак. Негами? Шунинг учун- 
ки, татар рақси дарё ва кўлмаклар билан алоқадор. 
Бошкирдлар бўлса тоғларга чиқишади, Урол тоғи 
сертош, тойиб кетмаслик учун шахдам кадам босила- 
ди. Балки буни мураббийимиз эрмакка ўйлаб топган 
деб ўйлаётгандирсизлар? Оббо, нега куляпсан? Ҳозир 
қизлар тушган саҳнага чиҳасан-а. Уялиб ҳолма тағин. 
Бошингни юҳори кўтар, кўтар! Кимга айтдим!

Раҳслар моҳиятини тушунтиришга берилиб кетган 
Субҳонҳулов ҳатто ҳаваскор артистлар билан шуғулла- 
наётганини ҳам унутганди. Ниҳоятда масъулият билан 
ракс ижро этганлари учунми, йигитлар дарров чарчаб, 
ҳарс-ҳурс ҳилишарди.

Лекин машҳни тўхтатиш Субҳонкуловнинг хаёли- 
да ҳам йўҳ эди.

— Ҳой инсон, бундоҳ одамга ўхшаб юра оласанми 
ўзи?— койиб берди у мўйловли «жўрабоши»ни.— Қа- 
ни, менинг ҳўлимдан ушла-чи...

Мураббий ҳўлидан тутган «жўрабоши» бир айлан- 
ди, икки айланди, учинчи мартасида секинлаша-секин- 
лаша, охири даҳҳи от каби тихирлик билан таҳҳа 
тўхтади. Тўхтаб ҳўя ҳолсагина майли эди-я, кўйлаги, 
оёҳ кийимини ечиб ташлади. Мўйловликдан кейин кол- 
ган йигитлар ҳам раҳс либосларини еча бошладилар.

Уввало насиҳат, илтимослар фойда бермади. Саҳна 
либосини сдатдаги кийимига алмаштириб олган «жўра- 
боши»:

— Сизларга мазза, саҳнада лик-лик ҳилганинглар- 
дан кейин дам оласизлар. Биз бўлсак, тунги вахтада 
саккиз соат ер ҳазиймиз!— деди кўзларини ишҳалай- 
ишҳалай эснаб.

Мана шундагина Субҳонҳулов унинг юзида ўпка- 
ланиш, гина, норозилик ифодасини кўрди. Ҳозир улар- 
ни ҳеч ҳандай куч тўхтатиб ҳололмасди.

Йигитлар бошҳа ҳеч нарса демай, жимгина ташҳа- 
рига йўналишди. Мураббий бир четда хижолат бўлиб 
турган ҳизларга жавоб бериб юборди.

Сирли жилмаяётган Илёс баянини ғилофга солгач, 
пешона сочини пуфлаб ҳўйди-да, мураббийни тинчлан- 
тира бошлади:

— Хафа бўлманг, Раҳим оға. Горком уларни шун- 
даям «Апипа» куйига ўйнатсин ҳали!— деди бепарво
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яшлмайиб.— Юринг, ундан кўра, ошхона ахтариб то- 
пайлик. Қорин сурнай чаляпти-ку!

Субҳонқулов туни билан мижжа ҳокмай чикди. Ре- 
петициядан ҳайтган нариги хонадаги режиссёрларнинг 
вағир-вуғирлари, гурра кулиб юборишлари унинг ға- 
шига тегар, айниҳса министрга розилик билдиргани 
учун ўзини каттик койирди.

Хўш, бу ерда кимга керак энди у? Майли, меҳмон- 
лар кўнгил учун раҳслар ажойиб чиҳибди дея олкиш- 
лашди, нефтчиларнинг истеъдодига ҳойил ҳолгандай 
бўлишди ҳам дейлик. Лекин аслида бу кўзбўямачилик 
бўлади-ку, ахир. Субҳонҳулоз жўнаб кетгандан кейин 
ҳамма нарса тағин ўша-ўша олдинги ҳолига ҳайтиб, 
санъатга ошик ўт-олов йигитлар мўйловли «жўрабо- 
ши» ҳўбизи куйига саҳнада дўпир-дўпир ҳилиб, чанг 
тўзитиб юраверадилар.

Саҳарда кўчадаги ҳаракат ва машиналар овози тин- 
гач, Субҳонкуловнинг пича кўзи илингандай бўлди, ле- 
кин автобуслар дераза ойналарини зириллатиб, эрта- 
лабки вахтага кўзғалганлари ҳамоно у иссиҳ ўрнини 
тарк зтишга мажбур бўлди.

«Бугуноҳ жўнаб кетиш керак», деган карорга келди 
Субҳонҳулов ювина туриб. Ҳа, ҳа. Ҳозир у автовокзал- 
га бориб, машина ёллайди-да, самолётга билет олиб ке- 
лади. Хафа бўлишса бўлишар, ёш-яланглар билан па- 
чакилашиб ўтириш зарур келибдими!

Илёс ҳамон роҳат уйҳуда эди. Субҳонҳулов йигит- 
ча тепасида худди унинг ошнасидай хиёл ҳавас билан 
ҳараб турди, кейин пастга сирғала бошлаган кўрпа че- 
тини кўтариб ҳўйгач, жадал ташҳарига йўналди...

Кўчада ортидан сигнал овози эшитилди. Чўчиб ту- 
шиб апил-тапил ўзини четга олганди, нац ёнгинасига 
«Волга» машинаси келиб тўхтади. Кейин машина де- 
разачасидан япасҳи кепкали, кўзойнак таҳҳан кимдир 
бош чиҳарди.

— Ўртоҳ балетмейстер!
Субҳонҳулов тикилиброҳ караб, япасҳи кепкали 

одам кечаги инструктор эканини таниди.
— Каллаи саҳарлаб йўл бўлсин?
Субҳонкулов довдираб ҳолди. «Цочиб кетяпман», 

Деёлмайди-ку, ахир.
— Эрталабки ҳавода айланиб юрибман.
— Ҳа-а, яхши, дуруст унда. Бу ернинг ҳавоси Ҳо-
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зонникига қараганда бошқача,— инструктор шундай 
дегач, негадир машинадан тушиб, Субҳонқулов билан 
қўл бериб кўришди. Унинг эгнида кўкиш чарм куртка, 
оёғига брезент этик кийиб олгани учун партия ходими- 
дан кўра, кўпроқ нефтчи-бурғучига ўхшаб кетарди.

— Хўш, қалай? Йигитлар маъқул бўлдими?— де- 
ди инструктор. Сўнгра балетмейстрнинг жавобини 
эшитмаёқ йигитларни ўзи мақтай бошлади.— Юзимиз- 
ни ерга каратишмайди улар. Бўладиганлардан-да ўзи- 
ям! Маданият саройининг фахри йигитларимиз. Бурғу- 
чиларнинг олдига кетаётгандим. Кенгашдан олдин бир 
бориб келай. Ҳамроҳ бўлмайсизми менга?

У бу гапи билан Субҳонқуловни ноилож ахволга со- 
либ қўйган, кўнишдан бўлак чора йўк эди. Машинага 
ўтирган балетмейстрнинг хаёлидан: «Билет олишга ул- 
гурармикинман бугун?» — деган фикр кечди.

Шаҳардан чиҳҳунча жимгина боришди. Сокин 
ўрмон йўлига киришгач, инструктор тағин гап бош- 
лади:

— Меҳнатда ҳўли олтин йигитларимизнинг. Ле- 
кин маданий эҳтиёжларини қондириш яхши йўлга қў- 
йилмаган. Нима сабабдандир биз томонларга санъат 
усталари келишмайди. Шаҳаримиз янги, одамларимиз 
ҳам замонавий одамлар. Маданият саройи қуриб қў- 
йибмиз. Ижод қиламан деган одамга ҳамма шарт-ша- 
роит бор...— У гапларим Субҳонқуловга қандай таъ- 
сир қилдийкин, деган маънода кўз остидан аста қараб 
қўйди.— Йигитларимиз шинаванда болалар. Санъат 
усталари йўқ деб қўл қовуштириб ўтирмай, ўз кучлари 
билан томошалар кўрсата бошлашди. 1Сандай рақс ту- 
шишларини ўзингиз кўргандирсиз. Ҳолбуки бурғучи 
улар. Саҳнани яхши кўрганлари учун вахтадан кейин 
тўгаракка қатнашишади. Уз ихтиёрлари билан. Қаю- 
мов жудаям тиришқоқ. Туғма қобилиятли...'

— Кайси Ҳаюмов?— сўради ҳушёр тортиб Суб- 
ҳонқулов.

— Кеча рақсларингизда қатнашди-ку, танишиб ол- 
мадингларми? Анави келбатлиси...

— Мўйловли йигитми?
— Ҳа, худди ўша! Ҳозирги ёшлар мўйлов қўйиш- 

ни одат қилиб олишган. Майли, ҳечқиси йўқ, ёшликда- 
ги ҳавас-да энди. Йигитмисан йигит-да ўзиям Қаюмов. 
Кечки техникумда ўқийди, бунинг уетига йигитларни
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ўйин тушишга ўргатиб, рақслар қўйишга ҳам ваҳт то- 
пади.

Субҳонкулов наҳ ҳичҳириб юборай деди: «Э, ҳам- 
ма гап бу ёкда экан-ку!» Кечаги «койилмаҳом» раҳс- 
ларнинг балетмейстри, мўйловли «жўрабоши»нинг фа- 
милияси ]$аюмов бўлиб чиҳди. Қизиҳ, жуда ҳизиҳ! 
Беҳудага уни шериклари ёнида раҳс билмасликда айб- 
лабман. Унинг ҳаттиҳ ори келиб, раҳс либосларини 
ечиб ташлаши ҳам бежиз эмас экан...

Машина ям-яшил ўрмон. ичидаги ялангликка ки- 
риб тўхтади. Тўғрироғи, яланглик теварагидаги да- 
рахтларгина яшил тусда бўлиб, ялангликнинг ўзи бош- 
дан-оёҳ казиб ташланган, ана шу ўйдим-чуҳурлар 
устида чоғроҳ заводга ўхшаш бурғу ускуналари гурил- 
лаб ишларди. Бурғуга йўғон-йўғон симлар тортилган. 
Нимадир пишиллаб, уф тортгандай бўлар, ўҳтин-ўҳтин 
темирнинг жаранглагани эшитиларди.

Инструктор машинадан тушгач, ҳўлини пешонаси- 
га соябон ҳилиб ҳаради-да, бурғу томон шахдам йўнал- 
ди. Субҳонҳулов ҳам унга эргашганди, лекин оппох  ̂
янги шляпаси, шойи плашини аягани учун бурғу кўп- 
риги устида тўхтаб ҳолди. Кўприкнинг бир четида занг 
ҳовжиратган зил-замбил аррасимон темир бўлаклари 
ағанаб ётар, пастда йўғон тўсинлар каби узун ҳора 
кувурлар уюб ҳўйилганди. Кўприкка бошдан-оёҳ 
йирик-йирик ҳотишма цемент бўлаклари ётҳизилган. 
Ҳозирги манзара балетмейстрнинг башанг кийимла- 
рию офтоб кўрмаган оппоҳ баданига сира ярашмасди. 
Инструкторга нима, эгнида сафар курткаси, оёғида бре- 
зент этик, мойга беланган ишчилардан фарҳи йўҳ. У 
тўғри бориб бурғучиларга ҳўшилди-да, брезент коржо- 
мали ишчилар билан тил топишиб гаплаша бошладхх. 
Бурғу шовҳини унинг сўзларини босиб кетар, Субҳон- 
ҳулов инструкторнинг ҳўл силкитиб имо-ишора кила- 
ётганини кўрарди холос.

Балетмейстр не ҳиларини билмай, бошини орҳага 
ташлаган кўйи бурғу учини томоша ҳила бошлади. 
Ҳар турли ускуна-темирлар илаштирган кўтарма кран- 
нинг учи булутларга теккудай баланд бўлиб, аста сил- 
жувчи булут парчалари кранни сезилар-сезилмас чай- 
ҳалаётгандай, каёҳҳадир сузиб кетаётгандай ҳилиб 
кўрсатарди. Балетмейстр ўзини руҳи енгиллашиб, ди- 
ли яйрагандай сезди. Қачонлардир хотирига сингиб,
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эндигина унутила бошлаган бир оҳанг, ёкимли куй 
ҳарир ҳанотлари билан борлиғини сийпалагандек 
бўлди.

Бурғу ёнгинасига етганида у баногоҳ тўхтаб ҳолди. 
Чунки осмондан наҳ бошига баҳайбат ҳора ҳувур ку- 
лаб тушаётганди. Миясига: «Тамом бўлдим, ҳозир эзиб 
ташлайди!» — деган фикр урилган Субҳонҳулов шарт- 
та ўзини орҳага олди. Шу пайт аллаҳаёкдан унинг ёни- 
да брезент курткали, тунука каска кийган барваста 
йигит пайдо бўлди-да, даҳшатли ҳувурни темир чан- 
гак билан бошка бир кувур устига жойлаштирди. Ик- 
кинчи нефтчи кўлидаги кора чўтка билан бояги ку- 
вур учларини бўяди. Ёнгинадаги темир мослама худди 
жони бордай ҳувурни ҳучоклаб, гир-гир айлантира 
бошлади. Кўп ўтмаёҳ Субҳонкулов ҳалиги кора ҳувур 
ерга кириб кетганини, унинг ўрнига тепадан тағин бир 
кувур тушаётганини кўрди. Тунука каскали нефтчи- 
лар ўша ҳувурни ҳоҳ белидан темир чангак билан 
илинтирдилар, ҳучокларини кериб яҳинлашган мосла- 
ма ўзининг одатдаги ишига киришди...'

Буларнинг ҳаммаси бир неча лаҳза ичида ажойиб 
ритм, ҳайратангиз моҳирлик билан бажарилар эди. 
Субҳонкуловнинг назарида мис тарелкалар, дўмбира, 
скрипканинг таранг кил камони биргаликда куй ча- 
либ инсонлар меҳнати, жасоратини мадҳ этаётгандай 
туюлди...

Балетмейстр келажакда кўяжак ракси ритмини 
туйганди гўё: у ўша раҳс саҳнада кандай чикишини 
билмаса ҳам, лекин борлиғида куй янграр, кўз олдига 
раккосларнинг нафис ҳаракатлари келарди...

Эндигина хаёл оғушидан ҳутулган Субҳонҳулов 
бурғуни юҳорироғида ишлаётган бир одамни кўриб 
колди. Кўрдию ўз кўзларига ишонмади. Тормоз тутки- 
чини дам енгилгина тортиб, дам бўшатаётган бу бре- 
зент коржомали йигит кеча унинг жонини ҳалҳумига 
келтирган мўйловли «жўрабоши» Қаюмов эди.

Меҳмонхона каршисида такси машинаси турибди. 
Катта эшик ёнида бир неча чамадон. Рассомлар, ре- 
жиссёрлар ҳар доимгидай овозларини барала ҳўйиб 
суҳбатлашмоҳдалар.

Ташҳаридан шошиб кирган Субҳонҳуловни улар 
шодон, пича ўпкаланиш билан кутиб олишди.
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— Қаёқларда юрибсан, Раҳим?
— Тинчликми ўзи?
— Такси ярим соатдан бери кутиб турибди. Сени 

деб жўнаб кетолмаяпмиз.
— Нима гап ўзи, айтсангиз-чи?
Кифтига баян осган Илёс Субҳонҳуловнинг ёнига 

келиб, фокусчиларга ўхшаш «куф-суф» ҳилгач, Ра- 
ҳим оғасига телеграмма тутказди.

Қоғозга тез кўз югуртириб чиҳкан Субҳонҳулов те- 
леграммани негадир ағдариб орҳасига ҳам ҳараб ҳў- 
йиб, уни шошилмай яна бир марта ўкиб чиҳди.

Телеграммада кенгаш кечиктирилгани, артистлар- 
бугуноҳ Қозонга кайтишлари айтилган ва маданият 
министри дея имзо чекилганди.

— Хўш, энди билдингми нима гаплигини?— деди 
бир неча озоз бараварига.

Субҳонкулов телеграммани индамай Илёсга кайта- 
риб берди. «Ёш бола килишяптими бизни? Дам сафар- 
га кувишади, дам чақириб олишади»,— деб кўйди у 
ичида жаҳли чикиб. Сўнгра дилида министрни бир 
боплаш, бекорга овора ҳилгани учун ундан ўч олиш 
фикри туғулди. Майли, нима бўлса бўлсин, Субҳонку- 
лов режалаган раҳсларни кўяди, Балетмейстр беих- 
тиёр:

— Бўпти, оҳ йўл сизларга!— деди.
— Бу нимаси? Инжиҳлик киладиган пайтми ҳо- 

зир?
— Йўк, инжиклик эмас бу,— чўрт кесди Субҳонҳу- 

лов.— Омон бўлинглар, азизлар. Илёс билан мен шу 
ерда ҳоламиз...

...Бу йилги ёз оғир келди унинг учун. Биринчи ём- 
ғир томчилаб ўтди. Булутсиз илик окшомлар Зай тў- 
ҳайларида булбуллар наво ҳилар, ёшларнинг гармонга 
жўр бўлиб ҳўшиҳ айтишлари эшитиларди. Уйҳуси ҳоч- 
ган Субҳонкулов тонг олдидан вахта машинларининг 
ўзаро овоз беришиб, бирин-кетин сигнал чалганча олис 
корхоналарга йўл олишларини эшитиб ётди.

Дозондалик пайтларида газеталардан нефтчилар- 
нинг улкан зафарлари тўғрисида хабарлар ўҳир, бу за- 
фарлар унга негадир одатдагй, енгил бир нарса бўлиб 
туюлар эди. Мана энди у янги бунёд этилган, шу пайт-
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гача ҳеч нарсаси билан ном чиқармаган навқирон ша- 
ҳарнинг ҳаҳрамонона меҳнати, тантилигини кашф 
этди. Ҳозир Субҳонкулов кўз олдида булутўпар кўтар- 
ма кран, битмас-туганмас дафна — етти ҳават ер ости- 
га тушувчи жасур ва мард одамлар ҳиёфаси яҳҳол на- 
моён бўларди. Балетмейстр энди яратилажак раҳсни 
тўла-тўкис тасаввур этар, бу раҳсда ўтмиш билан бу- 
гунги кун, сирли афсона билан катъиятли замон йигит- 
лари бир-бирини тўлдириши керак эди. Бордию кўя- 
жак раҳслари муваффаҳиятли чиҳмаса-чи? У ҳолда 
ҳаммаси тугайди. Саҳнадаги барча саъйи ҳаракатла- 
ри барҳам еб, ўзини-ўзи юпатишлари саробга айла- 
нади.

Раҳс либреттосини топиб, бастакордан куй ёздириб 
олиш анча ваҳтни олади. Фурсат бекор кетмаслиги 
учун Субхонҳулов шахсан ўзи шаҳар клубларини ай- 
ланиб чиҳди, раҳс коллективларидан одам саралаб, 
уларга халҳ раҳеларининг нафосати, ички теран маз- 
мунини тушунтира бошлади.

Йигитлар бекорга чанг-тўзон кўтариб сакрашдан 
фойда йўҳлигини англай бошлашган, саҳнада нафис 
одимлашга ҳаракат ҳилишарди. Балетмейстр ҳам энди 
камдан-камгина чимирилар эди. Рақснинг мураккаб 
жойларида у раҳҳослардан бирининг ҳўлидан тутиб, 
зални айлана бошлар ёки манавиндай юриш ду- 
руст, дея шахсан ўзи нафис одимлаб кўрсатарди. 
Бунда унинг ҳазилкашлиги иш бериб ҳоларди кў- 
пинча.

Субҳонҳулов зални биринчи марта айланаётиб 
жўрттага юрайми-юрмай ҳабилида ҳаракат ҳилар, ҳаг- 
то пича «эриниб» раҳс тушарди. Бу билан у, мана кў- 
ринглар, худди шундай раҳс тушяпсизлар, демоҳчи 
бўларди. Озғин, новча Субҳонҳуловнинг узун оёклари- 
ни судраб босиши беихтиёр ҳамманинг кулгисини кис- 
татарди. Раҳим оганинг ҳозирги юришини кўрган 
йигитлар чекка-чеккадан истеҳзоли жилмайиб ҳўйи- 
шарди. Иккинчи айланишда мураббийнинг ҳадами ил- 
дамлашар, учинчи сафаргисида у ҳушдай ҳанот ҳоҳа 
бошларди гўё. Шунчалар ҳам енгил ҳаракат ҳила 
оларкан-а кекса одам! Бамисоли ёш йигит-а! Ишва за- 
рур жойда ишва ҳилади, қизлар ёнидан ўтганида жид- 
дийлашиб, тағин йигит қиёфасига киради. Бу ҳеч нар- 
са эмас ҳали. Субҳонқуловни артист дейиш мумкин
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бемалол. У биринчи марта саҳна айланаётганда эллик 
ёшли одамни эслатади, иккинчи сафар олтмишга кир- 
ган деб ўйлайсиз. Учинчи гал энг таъсирчан, чиройли 
раҳс ижросида айлана туриб:

— Хой йигитлар, ахир бу йил етмишга тўл- 
дим-а!— дея ҳичҳира бошлайди.

Бундай шод-хуррам елиб-югуришлар табиийки, раҳ- 
ҳосларга илҳом бағишларди. Балетмейстрга худди шу 
керак эди. Демак, орада мустаҳкам дўстлик ўрнатил- 
ди. Тажрибали одам учун буни сезиш ҳийин эмасди. 
Иигитлар тайинланган ваҳтда келишар, нима топши- 
риҳ берилса гап-сўзсиз бажарадиган бўлиб ҳолишган- 
ди. Лекин Раҳим ҳамон хавотирда, барибир кўнгли- 
нинг бир чеккаси ғаш эди. Чунки репетициялар хур- 
санд килса-да, ҳисоб бериш куни яҳинлашар, шундан 
жони ҳалак эди унинг.

Илёс ажойиб ёрдамчи бўлиб чиҳди. У шаҳардаги 
ҳамма баянчилар ижросини тинглаб, улар орасидан 
уч нафарини танлади.

Баянчилар квартети бараварига гармонь тортиб, 
раҳс ритмини безаган чоҳлар Субҳонҳулов ёшлик йил- 
ларини эслаб, жўшиб кетарди.

Костюмлар билан таъминлаш вазифасини мўйлов- 
ли «жўрабоши» Цаюмов ўз зиммасига олди.

— Кани, ваҳтида битказиб бермай ҳам кўргин- 
чи!— деди у буюртмани нохушрок ҳабул ҳилиб олган 
ателье мудирига.— Лапашанг буюртмачилардан деб 
ўйлама бизни. Нефтчилармиз-а, билдингми?! Нақ те- 
рингни шилиб олмайлик тағин. Қани, улгурмай ҳам 
кўр-чи!

Ательега кетма-кет анчагина буюртма беришди. 
'Аввало муғамбир ва зиҳна Девон подшога либос керак 
эди. Кейин лаҳмчи Баҳодир кийими тиктирилди. Бун- 
га шахсан Даюмовнинг ўзи кўз-ҳулоҳ бўлиб турди. 
Ер-онанинг сулув ҳизлари, шодликка шерик, сабан 
тўйига чаҳҳан халойиҳҳа кўз олувчи ялтироҳ уст- 
бош лозим эди. Бир хил тикилмасин-а бу уст-бошлар, 
ҳар бири алоҳида, ҳафсала билан безатилган бўлсин. 
Хуллас, Каюмов не машаҳҳатлар билан маҳсадига 
эришди. Ў бир ой деганда ўттиз нафар кийим-кечак 
юкланган вахта машинасини Маданият саройи ҳар- 
шисида тўхтатди-да, тбвонини товонига. урган қиёфа- 
Да Субҳонҳуловга рапорт берди:
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— Уртоқ балет уетаси! Топширилган вазифа бажа- 
рилди, кийим-бошларни ательедан олиб келдик. Ц&бул 
килишингиз мумкин!

Ҳайратта тушган Субҳонқулов мамнунлик Силан 
Қаюмовга жилмайиб ҳаради. Унинг ўзи ҳам ҳознр бур- 
гуловчи йигитдан кам хурсанд эмасди. Умуман шу 
куни шодлантирадиган ҳодисалар кўп бўлди. Янги 
либос кийган раҳҳослар илҳомланиб, ўз-ўзидан репе- 
тиция бошланиб кетганди. Субҳонҳуловнинг юрагига 
ҳатто ғулғула туша бошлади: ҳозир кайфиятлари кў- 
таринкику-я, томошабинлар ҳаршисига чиҳҳанда ўз- 
ларини йўҳотиб ҳўйишса нима бўлади?!.

Ниҳоят интиҳ кутилган кун, концерт куни ҳам кел- 
ди. Куз бўлгани учун кечга томон ёмғир шивалай 
бошлади. Бир жиҳатдан яхши бу. «Одамлар тўпланма- 
са, концерт кечиктирилишига тўғри келади»,— дерди 
ўзича Субҳонҳулов. Бу орада янаям яхши тайёргарлик 
кўриб олинади, баъзи камчиликлар тузатилади, юпа- 
тарди ўзини у.

Лекин томошабинлар келишди. Зал одам бйлан лиҳ 
тўлди. Субҳонкулов саҳна пардаси орҳасида у ёкдан-бу 
ёҳҳа юрар, юраги уюшаётганини сездирмай, раҳкос- 
лар теварагида айланишарди. Бир-икки соат олдинроҳ 
келган йигитлар ҳаяжонларини босиб олишган, тезрок 
саҳнага чиҳишга ошиҳишарди. Субҳонҳулов бундай 
пайтда ўгит-насиҳат фойдасизлигини билса ҳам яна 
бир бор: «Чиҳаётганда шошилманглар, уймалашмай, 
тартиб билан чиҳинглар!»— дея яна бир бор тайинла- 
гач, банячилар ёнига келди. Доимо жилмайиб юрувчи 
Илёс ҳам жиддий эди бугун. Раҳим оғаси учун таш- 
вишланяпти шекилли бола фаҳир. Бу ажойиб йигитга 
янаям меҳри товланиб кетган Субҳонҳулов ёш дўсти- 
нинг пешонасига тушган сочини тузатиб ҳўйгач, инда- 
майгина зал сари йўналди.

Айни ваҳтида тушибди у залга. Олиб кўйилган 
ўринга ўтирди. Боши айланар, аъзойи бадаки кизиб, 
бўшашиб кетганди. Залда одатдаги манзара: конфет 
коғозлари шитирлар, ким йўталиб, кимлардир шивир- 
шивир гаплашяпти. Субҳонҳулов юрагини ҳовучлаб, 
чироғи ўчирилган ҳоронғи зални кўздан кечирди. У 
ҳеч качон ҳозиргидай кайфиятга тушмаганди — гўё 
ҳали замон шарманда бўладигандай туюларди нуҳул. 
Субҳонҳулов кўзларини чирт юмиб олди, нима бўлса
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бўлди, саҳнапи кўрмагани маъқул. Кўриб ҳам нима 
қилди? Шундай ҳам нима бўлишини билади.

Музика сал жонига ора киргандай бўлди, аммо у 
барибир бошини кўтармас, бутунлай бошҳа нарса 
тўғрисида ўйлашга ҳаракат қилиб, ҳўнишганча ўти- 
рарди.

Баногоҳ зални кучли аккорд овози босиб кетди. Ке- 
йин саҳнадан аста нафис куй тарала бошлади. Субҳон- 
ҳулов саҳна ортидан Ер-онанинг сулув ҳизлари чиҳиб 
келаётганини сезди-да, беихтиёр бошини кўтарди. Ана, 
нефть фавворасидай ҳоп-ҳора соч ўримларини тўл- 
ғантира-тўлғантира, нозик оҳ ҳанотларини силкитган 
кўйи бир-бир одимлашяпти ҳизлар. Улар мовий туман 
орасида дам кўриниб, дам ғойиб бўлиб ўзларига йўл, 
ёруғлик излаган кўйи сарсари тентирай-тентирай, тўл- 
ҳин янглиғ тўлғандилар, ёруғлик тополмагач, маъюс 
ҳиёфада жамланиб ғуж ўтирдилар-да, мағрур бошла- 
рини хам ҳилдилар. Қора соч ўримларидан денгиз ҳо- 
сил бўлди. Уша денгиз каъридан отилиб чиҳҳан ҳа- 
зин мунг дилларни тилкалаб, зал сари ёйилди.

Шу пайт баянлар ноласи янграб, мис тарелкалар- 
нинг ночор инграши эшитилди, кучли шамол кўтарил- 
ди. Саҳнага мулозимларини эргаштирган, зар уҳалари 
жимирловчи чиранчиҳ Девон подшо кириб келди. У 
Ер-онакинг сулув ҳизлари узра енгилмаслигини кўз- 
кўз кнлганча анча ваҳт ҳанот ҳоҳиб айланди... Бано- 
гоҳ ҳўлида пўлат бурғу кўтарган Баҳодир пайдо бўл- 
ди. У Девон подшони олишувга чорлади. Тўс-тўполон, 
ур-йикит бошланди. Қайсар Девоннинг соқчи ҳирғий- 
лари бурғули Баҳодир устига ҳар томондан келиб цў- 
нар, наҳ жар сари итҳитилган тошлардай чор-атрофга 
улоҳтирилардилар. Ниҳоят, саҳнада икки ккши: ер 
ости салтанатининг маккор зўравони Девон подшою 
кифгнда пўлат бурғу кўтарган Баҳодир — оддий бир 
бурғуловчи қолди. Ҳовликма Девон салтанатига ҳадам 
босишга журъат этган Баҳодирни ер билан яксон ки- 
лишга хезланганди, мард Баҳодир унга чап бериб, ўзи 
ҳамлага ўтди.

Хагт-мамот олишуви эди бу.
Евуз подшо охири ҳолдан тоя бошлади, эндн у эмас, 

балки бурғуловчи Баҳодир ҳукмрондай эди бу ерда. 
Мака, улар сўнгги марта бел олишди. Бурғуловчи Ба- 
ҳодир наъра тортиб, подшони кифти оша улоҳтирди...
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Ер-онанинг сулув ҳизлари шодланганини кўрпнг зди 
шунда: улар суюна-суюна бир-бирларига талпиниб, оқ 
чечак тўлқинлар янглиғ саф тортдилар-да, қуёш нур- 
лари сари йўнала-йўнала кўздан ғойиб бўлдилар...

Болаларни ҳам, катталарни ҳам ром ҳилиб ҳўйган 
бу ажиб афсона бугунги кунга эш афсона эди. Субҳон- 
ҳулов олис конларда топди ҳозирги афсонани. Ўни 
мана шу одамлар, залда ўтирган томошабинлар тўкиш- 
ган. Субҳонҳулов уни раҳс тилига, ритмли ҳаракатлар 
тилига кўчирди холос.

Зўравон подшо билан бурғуловчи Баҳодир олишу- 
вини кузатаётган томошабинлар ёвуз куч енгилишига 
ишонмагандай бир лаҳзача сукут саклаб туришди, ке- 
йин ҳушёр тортиб гулдурос ҳарсак чалишди.

Зал ҳувончига ҳувонч ҳўшиб, саҳнанинг турли то- 
монидан йигит ва ҳизлар туша бошлашди. Бу халҳ 
тантанаси, халҳ раҳси, сабан тўй эди. Устун учига 
боғланган дурра ҳилпирар, шинаванда йигит ҳўлида 
тальян гармони хониш ҳиларди. Унга ҳўнғироқчали 
«сарат» гармонлари жўр бўла бошладию украинча, 
бошкирдча, озарбайжонча, татарча кийинган ёшлар 
саҳнада раҳс туша кетдилар.

Раҳим зални оламжаҳон ҳувонч чулғаб олганини 
кўриб турарди. Унинг саҳнадаги ёшларга: «Бўш кел- 
манглар, ҳа, баракалла!»— дея кичҳиргиси келиб 
кетди. Лекин у на фаҳат ҳичҳира олар, бир огиз сўз 
айтишга ҳам ҳоли йўҳ, томоғига нимадир келиб тиҳил- 
ганди.

Шод-хуррам одамлар Қаюмовни ҳавога иткитишар, 
зал кулги, табрик, олкиш хитоблари билан тўлиб кет- 
ганди.

Ғалаба эди бу. Ҳозир Раҳимдан кўра бахтлироҳ 
одам бўлмаса керак. Аммо ҳизиҳ, шундай ажиб шод- 
лик ҳиссини аллаҳандай ўкинч ҳисси босиб кетмоҳчи 
бўляптими? Кечиккан бахтмикин бу бахт? Ёшроҳ пай- 
тида тўғри йўл топа билса санъатга бундан ҳам кўп- 
рох? фойда келтирармиди балки у.

Субҳонҳулов туртина-суртина залдан чиҳа бошла- 
ди. Ёнгинасидан ўтаётган одамлар жилмайиб, унга из- 
зат-икром кўрсатишарди. Улар сочлари тўкила бош- 
лаган келишимли бу одам нега йиғлаётганига, юзла- 
ридан дона-дона ёш томчилари думалаётганига тушун- 
олмай ҳайрон бўлишарди...
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РАФАЭЛ ТУҲФАТУЛЛИН

КЎЗАГУЛ

I

Болаликдан умрбод хотирда ҳолувчи бирор воқеа 
бўлади.

...Дунёга келганимга неча йил, неча ойдир тўлган 
ёзги серқуёш, нурафшон куни эрталаб ўтлоқдаги че- 
чаклар гилами устида юрганим ҳамон эсимда. Ўтлоҳ- 
да тумонат одам. Баланд устун учида ҳарир дурралар 
ҳилпирайди. Сабан тўйи эди бу.

Баногоҳ аёллар кўйлаги барини шишириб муздек 
шабада эса бошлади. Кейин аста йирик-йирик ёмғир 
томчилай бошлади. Одамлар елиб-югуриб, бирор пана 
излашга тушишди.

Дадам қўлимдан ушлаб олган, биз ҳам панага шо- 
шилдик. Дадам мени кўтариб олмокчи бўлганди, кўн- 
мадим, тўнгаклар устидан сакраб ўтиш завҳли эди.

1-уаршимизда саргиш ўтлоҳли тепалик кўринди. 
Яҳин борганимизда ҳарасам, тепалик чечаклар билан 
ҳопланган экан.

Дадам кимгадир гап ташлади:
— Кўзагуллар... Роса гуллабди-е.
— Шувиллашини айтинг!
Чечаклар... Кўзагуллар...

II
Орадан ҳирҳ йил ўтгач, яна ўша ўтлоҳни кездим. 

Энди ўзим ҳам дадаман, кизчамни етаклаб олганман. 
Ушна дарёси ёҳасидаги чоҳҳина бу ўтлоҳ ҳозир ўтлоҳ- 
ҳика эмас, зиёратгоҳ ҳамдир. Кўп йиллар муҳаддам 
худди шу ерда Володя Ульянов югуриб-елиб юрган.

Бундан олдинроқ Кокушкинодаги Ленин уй-му- 
зейини зиёрат килиб чиҳқандик. Дарё ёҳасидаги ма- 
нави ўтлоҳ ўша музейнинг бир кисми.
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Сокин, осойишта оқиб ётибди Ушна. Қачонлардир 
болакай Володяни кунига ўн марталаб ўз қучоғида 
эркалаган бу дарё... Қанийди, сўзлай олса дарё ўша 
кунлар қиссасин!

Ўтлоқда шавил, равоч кўп экан. Уша вақтларда 
ҳам ўсган бўлса керак бу гиёҳлар. Володя узиб чайна- 
гандир ҳойнаҳой улардан.

Алвон ранг чечаклар кўрпаси... Нарироқда...
Мен бир лаҳза юришдан тўхтаб қолдим...
Кўз олдимга болалик йилларим келганди. Музейда 

кўрган экспонатларим, Володя тўғрисида ўқиган, бил- 
ганларим янада бойитди хотирамни.

Қизим кўлимни тортқилади.
— Дада, анави чечакларнинг номи нима?
— Уми... Кўзагул... Ьуизим.
— Бирам чиройлики!.. Ленин бобо ҳам кўрганми 

бу чечакларни?
— Албатта! Мана эшит...

III
Кекса врач Александр Дмитриевич Бланкнинг Ко- 

кушкинодаги ёғоч биноси. Бинога ҳовлида рўпарама- 
рўпара тушган иморат қиш ичи эгасини соғингандай 
қор ғарамлари орасида мунғайиб ётади-да, ёз келди 
дегунча яқин-атрофдаги энг гавжум, файзли масканга 
айланади. Александр Дмитриевичнинг беш нафар қизи 
оталари вазиятига кўра бола-чақалари билан ёз кун- 
лари шу ерга келишади.

...Уша ёз Кокушкинога энг биринчи бўлиб Алек- 
сандр Дмитриевичнинг Қозонда яшовчи тўнғич қизи 
Анна Веретенникова болалари билан ташриф буюрди. 
Кетма-кет Любовь Ардашева оиласи ҳам етиб келди.

Ушна ёқасида хушчақчақ овозлар янграй бошлади.
Лекин негадир дарё мунгли-маъюс кўринарди. Са- 

баби нимадайкин?
Келганларнинг кичигию каттаси Симбирскдан 

Ульяновлар келишини зориқиб кутарди. Ҳар йили 
шундай ўзи: Ульяновлар келгачгина кўнгилли, шод, 
эсда қолувчи кунлар бошланарди бу ерда. Илья Нико- 
лаевичнинг мароқли ҳикоялари... Мария Александров- 
нанинг пианино чалиб, нафис қўшиқ айтиши... Воло- 
дянинг бир-биридан қизиқ ўйинлар ўйлаб топиши... 
Мана шуларсиз нимадир камдай туюлаётганди.
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Ушна дарёси ҳам энг шўх, энг зийрак, энг абжир 
сузувчи болакай дўстини соғингани учун маъюс окяп- 
ти шекилли...

Володянинг дўстлари Коля билан Петя укачалари- 
ни эргаштирганча Апакай овули четидаги йўл томон 
тизилиб кетишяпти. Таниш тарантаслар келмаётган- 
микин?

Улар анча кутишгач, ана, ниҳоят тарантаслар ҳам 
кўринди...

Атрофни кўнғирокчаларнинг жиринглаши, шод- 
хуррам кулги овозлар босиб кетди. Ьуулоҳларини шам- 
дай диккайтирган отлар йўл четида таҳҳа тўхтади.

Биринчи тарантас олдида одатдагидай кучер билан 
Володя ёнма-ён ўтиришибди. Володянинг майин сар- 
ғиш соч толалари шабадада ҳилпирайди. Ьуийиҳроҳ, 
аҳлли, кўнғир кўзлари чаҳнаб жилмаяди.

Орҳада ҳизалоҳ Маняшани тиззасига ўтказган Ма- 
рия Александровна кўриняпти. Анна билан Ольга ҳам 
шу ерда.

Кейинги тарантасда эркаклар — Илья Николаевич, 
Саша ва Митя. Ҳамма нарсада акаси Володяга таҳлид 
қилувчи Митя кучер ёнига ўтириб олган.

Тарантаслардан сакраб тушган болалар хурсанд 
қийҳириб, овул томон югуришди. Улар уйга ҳам кириб 
ўтирмай, тик сўҳмоҳдан тўппа-тўғри Ушна ёҳасига ту- 
ша бошлашди.

— Дунёда Кокушкиномиздан чиройли жой йўҳ!— 
хитоб килди Володя дарё ёҳасидаги қамишлар, чечак 
ўсиб ётган нариги ҳирғоҳҳа ҳараб. Кейин чуҳур нафас 
олди-да, тепаликдаги ям-яшил ҳарағайэорга суҳланиб 
боҳди.

Ушна дарёси ёш дўсти билан саломлашгандай шўх 
тўлҳинларини ҳирғоҳҳа чалпирди.

Овҳатланиб, Ушнада чўмилишгандан сўнг болалар 
ҳовли ўртасидаги иморатнинг бильярд бўлмасига тўп- 
ланишди. Ь^изиҳ-ҳизиҳ ўйинлар худди шу бўлмада ўй- 
лаб топилар, эртаги, ундан кейинги кунлар режаси ту- 
зиларди бу ерда.

Ҳозир ҳам шу мақсадда тўпланишди. Олдинроҳ 
келганлар унча-мунча маслаҳатлашиб олишган, ҳозир 
Володядан бирор янги гап кутишарди.

— Келинглар, варрак ясаймиз,— деди Володя му- 
лойим жилмайиб.
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— Ол-а, ўйлаб-ўйлаб топган гапингни ҳараю!— 
деди анча-мунча нарсага ҳайратланавермайдиган 
Петя.

Володянинг юзи жиддийлашди.
— Нима деяпсан, оддий варрак эмас,— ҳўл сил- 

тади у.— Катта, эшикдай варрак — ҳуроҳ ясаймиз.
— Ҳа, тўғри! Зап иш бўларди-да ўшанда,— маъ- 

қуллади Коля Веретенников. Унинг ўйчан кўзлари 
чаҳнаб кетган, кўпинча Володянинг тарафини олгу- 
чийди.

Шу кундан эътиборан сув ҳўйнида мазза ҳилиб чў- 
милиб келганларидан сўнг қуроҳ ясаш билан овора 
бўла бошладилар. Бильярд бўлманинг бир бурчаги қо- 
ғоз, ширач, ғалтаклар билан тўлиб кетганди. Бильярд 
ўйнашга кирган катталар, ҳатто гимназиянинг юҳори 
синфларида ўҳувчи Саша Ульянов билан Шура Вере- 
тенниковалар ўзларини буни кўрмаганликка, эътибор 
бермаганликка солишарди.

Володя билан Коля атрофларига болакайларни 
йиғиб олиб, ҳурок ясашда давом этишар, йўл-йўлакай 
ўҳиган китоблари тўғрисида ҳам гаплашиб ҳўйи- 
шарди.

— Тургеневнинг «Соат» деган ҳикоясини ўкиган- 
мисан?— сўради Володя.

— Йўҳ.
— «Тутун» деган повестини-чи?
Коля нуҳул «йўҳ» деяверишни эп билмагани учун 

бурни тагидан «ҳа» деб кўя ҳолди.
Володя маъноли жилмайди.
— Тургеневнинг «Литвинов» деган повестини ҳам 

ўкимаганмисан ?
Коля иккинчи марта ёлғончилик ҳилмаслик учун 

ҳисҳагина ҳилиб:
— Йўҳ, ўҳимаганман,— деб жавоб ҳайтарди.
Володя кулиб юборди.
— Мана энди ёлғончилигинг маълум бўлиб ҳолди. 

Агар «Тутун»ни ўҳиган бўлсанг, Литвинов шу повест- 
нинг каҳрамонлигини билардинг. Тургенев умрида 
«Литвинов» деган повесть ёзган эмас.

Колянинг сочлари тагигача ҳизариб кетди. Ҳамма 
устимдан кулса-я. Тўғри, болалар ҳам, катталар ҳам 
ўз ишлари билан овора, гапимизни эшитмаган бўлиш- 
са керак. Лекин... Бордию Володя ҳозир менинг ёлғон-
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чилигимни кула-кула гапириб берса-чи?.. Ер ёрилса 
ерга киргудай бўламан-да ўзиям...

Шу пайт эндигина маъноли жилмаяётган Володя- 
нинг кўзлари жиддийлашди.

— Тургеневнинг «Соат» ҳикоясини албатта топиб 
ўқи. Ҳикоянинг қаҳрамони Давид жудаям жасоратли 
йигит. Ундайлар ўз мақсадларига эришмай қўймайди- 
лар... Қани, ширачни олиб бер, думини ёпиштириш ке- 
рак.

Коля эркин нафас олиб, шишага цўл узатаркан, се- 
кингина:

— Учармикин ишқилиб?— дея сўраб қўйди.
— Учиши керак!— жавоб қайтарди Володя ҳамма 

эшитсин учун овозини баланд ҳилиб.— Аравача ҳам 
тиркаб учирамиз ҳали.

— Бирортамиз тушиб оламиз ўша аравачага.
— Галма-гал тушамиз,—деди кимдир гапга ара- 

лашиб.
— Ҳулашимиз ҳам галма-гал бўлади.
]Қаҳ-ҳаҳ отаётганларга ҳўшилиб Коля ҳам кулди. 

Йўҳ, Володя унинг ҳозирги ёлғончилигини ҳаммага 
айтиб, шарманда килишни хаёлига ҳам келтирмаяп- 
ти...

Эртасига ҳуроҳни битказишди.
Ғир-гир шабада эсаётган ажойиб ёз куни эди. Бола- 

лар шовҳин-сурон билан эшикдай ҳуроҳни ўтлоҳ сари 
элта бошлашди. Йўлда уларга Кокушкинонинг бошҳа 
болалари ҳам эргашишди. Володя ўтган-кетганларида 
танишган болалар билан саломлашар, улар орасида 
нотанишлари ҳам бор эди. Ана, ҳуралай кўз, ўт-олов 
бола. Бошҳалардан юпунроҳ кийинган у. Бошида ҳо- 
ра дўппи, одмигина кўк кўйлаги устидан эски камзул 
кийиб олибди. Володя бундай ночор кийимли бола- 
ларни ҳўшни Апакай овулида ҳам кўрган эди.

— Танишиб ҳўяйлик. Исмим Володя,— деди у цу- 
ралай кўз болага ҳўл узатиб.

— Менинг исмим Баҳави,— деди бола ҳам уятчан 
жилмайиб.

... Олдинига ҳуроҳ яхши учмади. Ердан хиёл 
кўтарилди-да, шох ташлай-ташлай пастга шўн- 
ғиди...

— Келинглар, шамолга рўпарамас, кўндалангроҳ 
югуриб кўрамиз.
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Болаларнинг шовкинидан кекса тол учидаги қарға- 
лар галаси гурра кўкка парвоз қилди. Қаргалар билан 
мусобақалашаётгандай куроқ ҳам борган сайин юдо- 
рига кўтариларди. Ура! Учяпти, қаранглар, қурок уч- 
япти!

Болаларнинг хурсандчилиги ичларига сиғмас, ба- 
қир-чақир қилиб сакрашар, у ёқдан-бу ёққа югури- 
шарди.

Ажабо, қуроқнинг ипи Коля билан Петянинг қўли- 
дан чиқиб кетай деяптими? Силталаб-силталаб, қат- 
тиқ тортяпти-я... Тез, тезроқ ёрдамга келинглар!

Волалар югура келиб, қуроқ ипига ёпишишди. Йўқ, 
чиқиб кетиб бўпти қўлимиздан! Лекин... Ие, бу қана- 
қасн? Қуроқ осмонда бир шох ташлади-да, қаноти син- 
ган қушдай пастга шўнғий бошлади... Ана, ерга келиб 
тушди... Қовурғалари синиб, қоғози йиртилди...

— Эҳ, шундай қуроқни дабдаласини чиқардик-а,— 
деди болалардан бири чуқур хўрсиниб.

— Ипини силталамаслик керак эди, шунга қула- 
ди,— танбеҳ берган бўлди иккинчи бола.

Орага ноқулай сукунат чўкди.
Шу пайт Володя бутун ўтлоқни тўлдириб, яйраб- 

яйраб кула бошлади.
»— Зарари йўқ, хафа бўлманглар. Биз барибир мақ- 

садимизга эришдик. Қуроғимиз учди, қушлар билан 
баббаравар учди-я. Шунинг ўзи ажойиб-ку!

Қолганлар ҳам Володяга қўшилишиб кулиб 
юборди. IV

IV

— Мана шу ўтлоқда учиришганми қуроқни, дада?
— Ҳа, шу ерда... Ҳув анави тепаликда учиришган 

бўлишса керак. Юр, чиқиб кўрамиз.
— Майли, юринг. Сиз буларни қаёқдан биласиз, 

дада?
— Қаёқдан биламанми? Манави кўзагуллар ердам 

берди ҳаммасини кўз олдимга келтиришимда, қизим.
— Қандай қилиб? Кўзагул тўғрисида ҳеч гапириб 

бермагандингиз-ку?
— Сабр қил, қизим, унга ҳам навбат келади ҳо- 

зир. Эшит бу ёғини.
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V

Ушна ўша кунни ҳамон хотирласа керак.
Чошгоҳ пайти эди. Қирғокдаги толларнинг ҳолсия 

барглари аста силкинади-да, ниманидир тингламоҳчи- 
дай тағин тиниб ҳолади. Сув сатҳида нимзангор канот- 
ли сўзанаклар учиб юрибди.

Эндигина чўмилиб чиҳҳан Володя билан Коля ҳкр- 
ғоҳда исиниб ўтиришарди.

Тол барглари бекорга силкинишдан тўхтамаган 
экан, баногоҳ нариги ҳиргоқдан мунгли кўшиҳ эага- 
тила бошлади...

— Баҳави келибди, юр, олдига борамизми?— деди 
ўрнидан сакраб турган Володя.

Улар тегирмон бошига югуришди. Уша ерда ҳамма 
«Ошхона» деб атайдиган жой бор. Чиндан ҳам тегир- 
мон боши чўпонларга ошхонадай бўлиб колган. Бир 
туп ҳарағай тагида доим козон кайнаб туришидан 
ташҳари, салқингина, суви муздек булок бор. Чўпон- 
лар шу ерда тушлик ҳилишади, пода ҳам сув ичиб 
нафас ростлайди.

Болалар ўша ерга ошикишарди. Володя билак 
Коляга кўзи тушган Баҳави дўстлари шарафига янгз 
ҳўшиҳ бошлади. Унинг бу одатини билган Володя би- 
лан Коля бош ирғабгина саломлашишгач, кўм-кўк 
майсага ўтиришди-да, жим кўшик тинглай бошлашди.

Қуроҳ учирилган куни танишиб ҳолгандан беря 
улар бу ерга тез-тез келиб туришарди. Баҳавининг 
татарча баъзи ҳўшккларини унча-мунча тушунишар, 
русча таржимасини ҳам билишарди.

Баҳави ҳозир ҳам ошналарига таниш ҳўшиҳни 
бошлаганди.

Олтин ранг, ҳай-ҳай, сариҳ,
Кўзагул бутоҳлари.
Согиниб, сарғаярсан,
Ёвуз уруш чоқлари.

Кейин у овул томонга ҳарадию ҳўшиҳ айтишдан 
тўхтади.

Бу ёҳҳа сўҳмоҳ ёҳалаб барваста чўпон Антон ке- 
лаётганди.

— Тағин ундиролмабди-да,— деди Баҳави аста 
хўрсиниб.

85

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нега ундай деяпсан?
— Қара, жаҳл билан қўл силтаяпти... Пода эгала- 

ридан пича пул олиб келгани кетган эди. Беришмаб- 
ди-да демак.

Ростдан ҳам Антоннинг кайфияти ёмон эди. У етиб 
келмасданоқ Баҳавига ўшқирди:

— Нега ҳалитдан ҳайдаб келдинг подани? Туш- 
лик ҳай вақтда бўлишини билардинг-ку... Кўзинг кўр 
эмасдир.

Володя сакраб ўрнидан турди.
— Соати бўлмаса ваҳтни ҳаёҳдан билсин?
— Жуда яхши билади. Соя тўрт ҳадам бўйига кел- 

са тушлик ваҳти.
— Нега энди, ҳадам соат эмас-ку?
— Қадам соат ўрнини босиши мумкин,— гапга 

аралашди Баҳави.— Мана, кўринглар. Ҳозир менинг 
соям анави отҳулоҳ ёнигача чўзилган. Қадамлаб кў- 
райин-чи. Бир, икки, уч, тўрт ҳадам. Туш ваҳти бўлиб- 
ди-ку, Антон оға.

— Қизиҳ,— деди Володя.— Биласизларми, ҳадим- 
ҳадим замонлар гномон деган биринчи астрономик ас- 
боб бўлган. Ерга ҳокилган ҳозиҳ ва унинг сояси ёрда- 
мида куёшнинг ердан канча баландликдалиги аниҳ- 
ланган.

— Уни ҳаранглар-а!
— Биласизларми, биринчи астрономлар, яъни 

ҳуёш, юлдузлар тўғрисида дастлабки маълумотларни 
ёзиб ҳолдирганлар ҳам чўпонлар бўлишган.

— Эҳтимол. Умри кир-адирда ўтгандан кейин бош- 
ҳа нима тўғрида ҳам ўйларди улар!— деб ҳўйди Ан- 
тон. Ҳозир у анча жаҳлидан тушганди.

Володя билан Баҳави сездирмайгина бир-бирларига 
маъноли караб ҳўйишди.

Антон чўнтаги астарларигача ҳоҳиштириб, тамаки 
кукуни туширди. Кейин ўзига ўзи гапира бошлади.

— «Ола карғада оларинг бўлса...» эмиш. Кутавер 
ўша қарғангдан. Чўнтагингда бир чимдим ҳам тама- 
ки йўқ, кўйлагинг далвай-далвай, узилиб тушай деяп- 
ти... Эҳ, ҳаёт...

Володя тегирмон бошидан одатдагича югурмай ас- 
та, жиддий ўйга толиб ҳайтди.

...Уша куни Кокушкинога яна бир одам ташриф 
буюрди. Уфа губерниясининг Балабай вилоятидан
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Колянинг тўнғич опаси Анна Ивановна дам олгани 
келганди. Гап-сўзи, юриш-туриши, мулойимлиги билан 
ўрнакли эди врач Анна Веретенникова. Қозондалигида 
у татар беморларни бепул даволаганди. Ҳозир олис 
Балабай вилоятига бориб, у ерда ҳам татар ва бошқирд 
беморларнкинг дардига малҳам бўляпти. Бир томон- 
дан шифокорлик ҳилса, иккинчи томондан одамлар- 
нинг ғам-ҳасрати, хурсандчиликлари билан ўртоҳлаш- 
япти. Татарча гаплашиш, ўҳиб-ёзишни ҳам ўрганиб 
олган.

Кўп йўл босган Анна Ивановнанинг оҳиш чувак 
юзида ҳорғинлик сезилиб турарди.

Мана, у пешайвон кўланкасидаги кажава курсида 
Илья Николаевич билан суҳбатлашиб ўтирибди.

— Татар ва бошҳирд халҳлари, умуман, Россияда- 
ги барча миллатлар икки, ҳатто уч томонлама эзиляп- 
ти. Бир томондан, миллий ҳуҳуҳсизлик, бидъат, жаҳо- 
лат, иккинчи томондан, йўҳчилик, синфий зулм... Кун 
сайин кучайиб боряпти зулм-истибдод.

— Нимасини айтасан,— маъҳуллади Аннанинг га- 
пини Иван Николаевич.— Камбағалларнинг аҳволи 
ночор. Мени энг ачинтирадигани жаҳолат.

— Самодержавие майда миллатларни жаҳолатда 
саҳлашдан манфаатдор. Лекин шундай кунлар келади- 
ки... Мард, заҳматкаш, истеъдодли ва ор-номусли та- 
тар ҳамда бошҳирд халҳлари бош кўтаради. Бунга 
ишончим комил.

Ҳорғинлигидан деярли асар ҳам ҳолмаган Анна 
Изановна ўйчангина жилмайиб, гапида давом этди:

— Хизматим важидан олис-олис овулларда бўли- 
шимга тўғри келади. Татарлар доктор одамдан кира 
ҳаҳи олишни гуноҳ ҳисоблайдилар. Татар аёлларининг 
одамшавандалиги, камтарлиги ҳавас килгулик. Меҳ- 
натда толмас, дидли-фаросатли эркакларга ҳараб қо- 
йил ҳоласан.

Бир чеккада ўтирган Саша билан Володя бу суҳ- 
батни берилиб тинглашарди.

Кечга томон Саша, Володя Еа Колялар Ушна ёҳа- 
сида айланиб келишга чиҳишди.

Утлоҳдаги кўзагуллар ёнига етишганда Володя 
бир зум тўхтаб ҳолди.

— Коля, Баҳавининг ҳўшиғи ёдингдами?
Коля илҳом билан куйлаб ҳўйди:
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Олтин ранг, ҳай-ҳай, сариқ...
Кўзагул бутоҳлари...

— Биласизларми, энди тушундим. Халҳ мана шу 
чечакларга қараб тўқиган бу кўшиқни. Қаранглар-а, 
жудаям сезгир уларнинг тож япроқлари. Ниманидир 
найқаётгандай, бўрон бўлажагини олдиндан сезаётган- 
дай улар.

— Лекин у бўрон халқ бошига ҳасрат келтирувчи 
уруш эмас!— деди Саша янгроқ овозда.— Халқ учун 
хуррият келтиражак революция бўрони у.

Уйга цайтаётганларида хаёл оғушидаги Володя гў- 
даклигида онасидан эшитган, оиладаги ҳамма яхши 
кўрувчи ҳўшиҳ сатрларини ёддан ўциди:

Ҳайҳот, билмам, ёруғ дунёда,
Нелар кутмиш таҳдир-қисматинг?
Жасорату мардликлар билан 
Ошар балки шону шуҳратинг?

Саша билан Коля цўшицнинг кейинги бандларини 
ўҳишдн:

Улуг доҳий, машҳури олам,
Сўнгги жангга отланганинг он,
Юртинг учун энг оғир дамда —
Қилажаксан кўксингни ҳалкогг.

Ҳад-ҳудудсиз мусаффо ҳалбинг,
Ҳаҳиҳатднр умрингга мезон,
Ҳеч енгилмас ироданг билан 
Зафар ҳучиб топажаксан шон.

...Эртасига чошгоҳ пайти Володя билан Коля яна 
тегирмон бошига ошицишди. Энди улар учун Баҳави- 
нинг ҳўшиҳлари бутунлай янгича маъно касб этганди.

VI

— Ленин катта бўлганда ҳам учратганми Баҳави- 
ни, дада?

— Эҳтимол, учратгандир. Ленин Кокушкинода 
сургундалик пайтлари деҳқонлар турмуши билан ало-
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ҳида ҳизиҳҳан. Кўп суҳбатлар ўтказган улар орасида. 
Овул халкининг азоб-уҳубати, орзу-умидлари каттиҳ 
таъсир ҳиларди Ленинга. Ана шунда учратган бўли- 
ши ҳам мумкин у Баҳавини.

— Улғайгач ким бўлиб етишган Баҳави?
— Олдинига ғаллакор деҳҳон бўлган, кейин сол- 

датликка олишган уни. «Соғиниб, сарғаярсан, ёвуз 
уруш чоҳлари», деб беҳуда куйламаганди Баҳави. Би- 
ринчи жаҳон уруши бошланганида ҳирҳ ёшдан ош- 
ган Баҳавини жангга соладилар. Совуҳ окопларда 
унинг ҳўшиҳлари яна ҳам ҳасратли, яна ҳам мунгли 
янграйди... Кейин шонли революция, оловли граждан- 
лар уруши йиллари. Энди Баҳави бутунлай бошкача 
куйлай бошлаган. Озодлик ва кураш кўшнцлари эди 
у. Баҳави буюк юртдоши Ленин тўғрисида кўп эшит- 
ган, болаликдаги дўсти билан учрашмоҳчи бўлган ҳам 
албатта. Лекин бундай учрашув насиб этмаган. Кўп 
жангу жадалларни кўрган кекса солдат Баҳави граж- 
данлар урушининг тугаши арафасида мардларча ҳа- 
лок бўлган....

Шунга имоним комил... Буюк Ленин 1920 йили Та- 
таристон автоном республикаси тузиш ҳаҳидаги дек- 
ретга имзо чекканда болаликдаги дўсти Баҳавини ҳам 
эслаб, ҳўшиҳларини эшитгандек бўлган. Ҳа, худди 
шундай... Ленин кўшиҳ, музикани ғоят яхши эслаб ҳо- 
ларди. Қулоҳлари остида Баҳавининг ҳўшиҳлари янг- 
рагани шубҳасиз...

Мана, кўзагуллар нималарни эслатади менга, ҳи- 
зим.
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ФОТИҲ ҲУСНИ

ФАРЗАНД КЎРГАН ЧОЛ-КАМПИР!

Фарзанд кўриш насиб этмади уларга. Айб кимда- 
лигини текширтириб ҳам ўтиришмади. Зеро бунга 
ваҳтлари ҳам йўҳ, рўзғорни оёцца. турғазиш, йўҳни 
бор ҳилишлари керак эди. Энг асоеийси шуки, улар 
бир-бирларини жон-дилдан севишарди. Бола бўлмаёт- 
ганидан ичдан куйинишса-да, бу хусусда бир-бирлари- 
га ишора ҳилишга ҳам тиллари бормасди. Ҳали ёш- 
миз, ҳамма нарса олдинда, бу йил бўлмаса келаси 
йили, келаси йил бўлмаса ундан кейинроҳ кўрармиз- 
да ахир фарзанд,— дея умид билан яшайвердилар.

Тўғрироғи, Зумара келажакда йилтираб кўринувчи 
умидга кўп ҳам ишонавермай, бир-икки марта доктор- 
ларга мурожаат килиб кўрди. Олдинига район касал- 
хонасига, кейинроҳ пуллик поликлиникага ҳатнади. 
Пул тўлагандан кейин наҳотки ёрдам ҳилишмаса? 
Аммо докторлар бор ҳаҳиҳатни айтишди. Зумара хо- 
ним бола кўришдек бахтдан маҳрум. Табиат ато ҳил- 
маган нарсага зўрлик билан эришиб бўлмайди. Пешо- 
нага бола эркалатиш ёзилмаган экан, таҳдирга тан бе- 
ришдан бошҳа илож йўҳ. Докторлардан умидли гап 
эшитолмагач Зумара табибларга кўрсатиб боҳди ўзи- 
ни. Докторларга ишонмаганидан эмас, «ётиб ҳолгунча, 
отиб ҳол» — ҳабилида ҳилди бу ишни. Лекин фойдаси 
бўлмади.

Оғир жангу жадал йиллари Зумара Салоҳни инти- 
зор кутди, узлуксиз хатларида энг эзгу ҳалб сўзлари- 
ни йўллаб турди унга. Бу тушунарли. Гарчи Зумара 
урушдан олдинги ўн йил мобайнида бола туғмаса ҳам 
Салоҳ бу тўғрида бир оғиз ўпкаланмади, хиёл бўлса- 
да таъна ҳилмади. Ўн гулидан бир гули очилмаган не- 
не ёш туллар эрсизлик азоби тортаётган бир ваҳтда
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ҳусни тобора очилиб, мактабда фаррошлик қилувчи, 
бирор таянчи йўк Зумара Салоҳни интиҳ, зор-зор 
кутди.

Илтижолари ижобатга ўтдими, соғинч тўла дил 
сўзлари ҳалқон бўлдими, Салоҳ анча сўлғин, сочлари- 
ни ярми оҳарган ҳолда ўлмай Зумараси ёнига кайтди. 
Салоҳга пича инвалидлик нафаҳаси тайинлашди. Зу- 
мара ҳамон фаррошлик ҳилар, ҳўл учида тирикчилик 
ҳилишса ҳам аёл бечоранинг боши осмонда эди. Эри- 
нинг тирик кайтиб келиши бир бахт бўлса, иккинчи 
томондан, ҳозиргача юрак-багрини пинҳона ўртаб ке- 
лаётган дарди ҳам тасодифий сабаб билан анча енгил- 
лашди. Бир куни Салоҳ кутилмаганда дилини очди:

— Ёшроҳ, белда ҳувват кўп йиллари насиб этма- 
ди бола кўриш,— деди у негадир Зумараси олдида узр 
сўраётгандай.— Энди ярим жон бўлиб ҳайтган маж- 
руҳдан ҳеч нарса кутмай ҳўя ҳол, Зумарагинам. Жў- 
жалари йўҳ ғозларга ўхшаб танҳоликда ҳартаямиз 
шекилли.

Зумара бошини эри кўксига ҳўйиб, ўкириб-ўкириб 
йиғлаб юборишдан базўр ўзини тийди. Салоҳнинг гапи 
кесатикдай у ёҳ-бу ёғидан ўтиб кетганди. «Ярим жон, 
мажруҳ бўлиб ҳайтган» инвалиднинг сираям айби 
йўҳ. Урушдан олдин ҳам айбсиз эди, ҳозир ҳам айбдор 
эмас. Ҳамма иллат Зумаранинг ўзида.

Аёл боёҳиш кўп йиллардан бери сир саҳлаб кела- 
ётган нарсасини айтиб, эрини тинчлантиргиси келади. 
Лекин ички бир куч бунга сира йўл қўймайди. «Ҳо- 
зиргача айтилмаган гапни энди гапириб ҳам нима 
ҳилдинг? Кимга фойдаси бор, унгами ёки ўзинггами? 
Туппа-тузук яшаб турибсизлар-ку».

— Боласи борларнинг биздан ортик жойлари йўҳ, 
ҳозирги болалардан барака топган кам,— деди Зумара 
тушкун ва нимадандир ўпкаланган овозда. Лекин бу 
шунчаки, омади гап эди. Зумара ўзига ҳам, эрига ҳам 
айб таҳамасди. Хуллас, сир яна сирлигича ҳола- 
верди.

Мактабдаги фаррошлик маоши ва Салоҳнинг инва- 
лидлик учун оладиган нафаҳаси билангина кун кўриш 
анча оғир, нон-сут, чой ва шакардан ортмасди пулла- 
ри. Инсон баъзида гўшт еб туриши керак-ку, ахир. 
Бундан ташҳари, Зумара минг ҳилса ҳам аёл, у ҳўш- 
нилар янги кийим-бош, рўзгор анжомлари сотиб

91

www.ziyouz.com kutubxonasi



олишганини кўради. Улар энди бир-бирларининг 
пинжларига кириб ётиш билангина чекланадиган ёш- 
дан ўтиб р$олишди. Зумара гоҳо гап орасида шунга 
ишора килиб ҳўяди.

— Анави заводда ишлайдиган Хомид телевизор со- 
тиб олибди. Кинога ҳам бормайди, эртаю кеч ўша те- 
левизорга тикилиб ўтиргани ўтирган.

— Совимайдиган самовар экан-да унда сотиб ол- 
гани. Ёғи чиҳармиди тикилиб ўтираверган билан ун- 
га?— дея ҳазилга йўймоҳчи бўлади Салоҳ. Аммо ба- 
рибир чуҳур ўйга толади. Зумара ҳам одам-ку ахир, 
одамларда у-буни кўриб ҳаваси келади. Бундан таш- 
ҳари, уларнинг бола-чаҳа, ҳий-чуви йўҳ уйларида 
ўшандай жимгина тикилиб ўтирадиган бирор эрмак 
бўлса, ичлари пишиб, зерикишмасди. Куни билан 
супуриб-сидиришдан чарчаб ҳайтган Зумара боёкиш 
кечки нон-чойдан кейин ноилож ўринга чўзилади, со- 
биҳ солдат, озми-кўпми дунё кўрган Салоҳнинг обуна 
бўлишган биттагина газетани ҳайта-ҳайта ўҳишдан 
бошҳа овунчоғи йўқ. Газетада ҳам нуҳул бир хил гап: 
фалон литр сут, писмадон центнер жун...

Анави чиноҳ Хомидга ўхшаб Салоҳ ҳам телевизор 
олиши мумкин эдию, лекин пул масаласи... ҳазилкаш 
бир рус чол: «Жаннатга тушар эдиму анча-мунча гу- 
ноҳим бор-да»,— дегандай чатоҳ эди.

Салоҳ бир куни уйга худди ёмби топгандай хур- 
санд кайтди.

— Менга кара, хотин, ҳозиргина келишиб келдим, 
ишга кирмоҳчиман. Ишдан бўш вактларингда дўкон- 
га кириб, телевизорнинг энг янги маркасини суриштн- 
риб юр. Нима, чинок Хомиддан бирор жойимиз камми 
бизнинг?

— Инвалидга кўзлари учиб турмагандир,— деди 
Зумара. У нуҳул уйда ҳазил-ҳузул гап килиб юрувчи 
эрининг ҳозирги сўзларига ҳам ишонмаганди.

Лекин бу сафар Салоҳ ҳазиллашмаётганди.
— Кўзлари учиб турибдими, йўҳми, билмадим-ку, 

аммо эртага эрталаб барваҳт туришим керак.
Зумара пича ўйланиб қолиб, кейин сўради:
— Хўш, айт, ҳайси каллаварам ишга олди ўзи 

сени?
— Каллаварам эмас, жудаям аҳлли одам. Инва- 

лид Салоҳ энг одил подшо бўлишини кўриб ҳўйсин.
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— Подшо 1{илишмо1?чими ҳали сени?— кулгига 
олди Зумара.

— Подшо бўлмай, ким бўлардим. Юриш-туришим 
гулзор ичида. Уч нафар аёлга бригадирман. Деярли 
киладиган ишнинг ўзи йўҳ, хотинжон. Анави учта 
аёлга раҳбарлик ҳиламан холос. Маоши ҳам ёмон 
эмас, наҳд олтмиш сўм. Нафаҳам устига тагин бу. 
Тешиб чикмас ахир?

Зумаранинг бир лаҳза нафаси ичига тушиб, тили 
калимага келмай ҳолди. Дандай ҳам тили келсин? Уй- 
га ҳўшимча олтмиш сўм келса-я! Лекин бунинг иккин- 
чи ҳалтис томони ҳам бор. Майли, гулзорга коровул- 
поровул бўлар эҳтимол, лекин ҳўл остида уч нафар аёл 
ишлаши сал ёҳинҳирамаяпти. Эркакларга ишониб 
бўлмайди, инвалидман дейди-ю, анави...

Зумара шунчаки сўраган бўлди:
— Анави... ҳаҳ, ҳўл остингда ишлайдиган аёллар 

демоҳчиман. Данаҳа ўзи улар? Кийим-бошлари, ёшла- 
ри дегандай.

Салоҳ ёйилиб кулди. Оббо Зумара-ей, рашк ҳила- 
ётганини сездирмаганини-чи, ҳойил, раҳмат. Инвали- 
дини ҳизғаняпти шекилли.

У бор гапни тўкиб сола ҳолди:
— Сал бошкачароҳ гапирганга ўхшайман. Кўр- 

ганим йўҳ ҳали уларни, шаҳар ободончилик бўлимида 
эшитганимни айтдим холос. Ҳа энди, ҳамма ҳатори 
одам болалари бўлишса керак-да у аёллар. Кийим- 
бошлари йўҳ эмасдир, яланғочмасдирлар ҳар ҳолда.

Аччиҳ устида айтилган бу гап барибир кўнгилдаги 
натижани бермади.

— Зап иш топибсан-ку,— кесатган бўлди Зума- 
ра.— Ҳартугур кўчадан келмай ҳолувдинг, аллаҳан- 
дай аёллар кетидан юрибман де ҳали, ёшинг бир 
жойга бориб ҳолганда...

— Бирга ишлагандан кейин, аллаҳандай аёллар 
эмас улар,— хуноби оша бошлади Салоҳнинг хотини- 
ни ишонтиришга тиришиб.

Инсон боласи ношукр бўлади ўзи, наҳ бахт ҳуши 
бошингга ҳўнай деб турибди-ку, бу бўлса...

Зумара пича эс-ҳушини йигиб олди. Эри ҳам ҳам- 
ма ҳатори одам, уйида телевизор бўлишини хоҳлаяп- 
ти.

— Маоши олтмиш сўм дедингми? Нафақанг ус-
93

www.ziyouz.com kutubxonasi



тигами? Агар гапинг рост бўлса, яхши иш топибсан, 
эржон. Шу вагртача «олма пиш, оғзимга туш», деб 
юраверган экансан. Айниқса ишхонанг уйимизга 
яқинлиги яхши бўлди. Ўтган-кетганда кўз ташлаб 
тураман. Айтиб қўяй, сал қинғир қадам босишингни 
сезиб қолсам, кўрсатиб қўяман-а...

«Қинғир қадам босиш» қаёқда. «Бошлиқ», «брига- 
дир» деган гаплар бекорчи, ҳамма иш биргаликда ба- 
жарилар экан. Супуриб-сидириш ўртада, бировга кўп, 
бировга кам эмасди. Бир гал аёллар супуриб-сидириш- 
са, уларнинг супуриндисини Салоҳ замбилғалтакда 
четга олиб чиҳиб ағдаришга мажбур. Дарахт-бута ост- 
ларини юмшатишга тўғри келса, ҳоидага биноан Са- 
лоҳ ўз улушидаги жойни юмшатишдан ташҳари, ана- 
ви уч аёл чўҳилаб ўтган ерларга ҳам ҳараши керак.

— Яхшилаб юмшатсанглар-чи, барака топгурлар, 
гап эшитиб ҳолмайлик тағин.

Ободончилик бўлимидагилар номини тилга олиш- 
дан ташҳари, катта ёшли эркак бўлган Салоҳ ваҳт то- 
пиб жанг пайтлари кўрган-кечирган ҳизиқ-ҳизиҳ во- 
ҳеаларни (у урушнинг даҳшатли суронларинигина 
эмас, кулгили ҳодисаларини ҳам эслаб ҳолганди) ҳи- 
коя ҳилиб берар, ҳазил-ҳузул ҳилиб айтган «бошлиҳ», 
«бригадир» сўзлари расмий тус олиб борарди. Анави 
уч нафар аёл ҳадеганда унинг ёнига югуриб келиб: 
«Салоҳ оға, манавиндай ҳилсак бўладими?» «Салоҳ 
оға, ишимни кўриб ҳўйинг бир»,— дея маслаҳат сў- 
райдиган бўлиб ҳолишганди. Бу ҳам етмагандай: 
«Ҳой, сиз эркаксиз, биздан кучлироҳсиз»,— дейишар- 
ди-да, юз метрли йўғон шлангда сув сепишни ҳам 
унинг зиммасига юклашарди. Энг оғири болаларни 
тергаш. Ёзнинг иссиҳ кунлари худди шу гулзор тева- 
рагига боғчалардан ўрдак галаларидай саф-саф бола- 
ларни олиб келишади. Наъматак, мойчечак, ясмин- 
лар ҳийғос гуллаганини кўради албатта болакайлар. 
Кўришсагина майли эди-я! Улар ҳадеганда гул узиш 
пайида бўлишади, ёши улуғ Салоҳ болакайларни тар- 
тибга чаҳира-чаҳира ҳали у бурчакдан, ҳали бу бур- 
чакдан ҳой-ҳойлагани ёки ҳуштак чуриллатгани эши- 
тилиб ҳолади. Мабодо бирорта гул узган болани уш- 
лаб олса, уни ҳаттиҳ койиб ўтирмай, ўша узган гули- 
ни тутҳизган ҳолда ўзининг солдатлик пайтидагига
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ўхшаб шахдам одимлатиб мураббияси ҳузурига эл- 
тади.

— Болаларга эҳтиёт бўлиш керак-да, яйлов эмас, 
ҳукуматнинг гулзори-ку бу. Ҳукумат одами сифатида 
огоҳлантираман. Иккиламчи ушлаб олсам, ёмон бў- 
лади.

«Ёмон бўлиши» нималигини Салоҳнинг ўзи ҳам 
билмас, аммо «ҳукумат одами»лигини албатта таъ- 
кидлаб ҳўярди.

Шундай вазифаларни бажаргандан кейин бошлик- 
да ахир у. Хотини бўлса оғзининг бир чеккасидан: 
«Учта аёлга буйруҳ беришдан бошҳа ишинг йўҳ»,— 
дейди тагин.

Бу ҳам етмагандай, хотини Зумара ишдан бўш 
ваҳтларда сездирмайгина гулзорнинг бир четидаги 
скамейкага келиб ўтиради-да, аста кузата бошлайди. 
Салоҳнинг кандай ишлаётганини эмас, анави аёллар- 
ни кузатади у. «Эркакларни билиб бўлмайди. Эрга 
ишонма, Эдилга таянма!» эмиш. Айниҳса бошлиҳ 
эрдан эҳтиёт бўл. Зумара «бошлиҳ» эрининг аҳволини 
ўз кўзи билан кўрар, аммо барибир ҳар ўтган-кетган- 
да албатта гулзордан хабар олмаса кўнгли тинчи- 
масди.

Бу дунёнинг ишлари қизиҳ ўзи. Одамлар тинчгина 
яшайвермай, кўпинча ўз бошларига ажаб савдолар со- 
тиб олишади. Йўҳса, ҳуйидаги воҳеани ажаб савдо де- 
май, нима дейиш мумкин. Зумара гулзордаги аёллар- 
га кунчилик ҳилиши етмагандай, энди аста-секин эри- 
ни боғча болаларидан ҳам ҳизғана бошлади. Зумара 
кузатадими, йўҳми, болалар учун аҳамияти йўҳ. Улар 
югуриб келиб, Салоҳ амакини ҳучоҳлайдилар-да, ҳа- 
ли сув оҳиб ётган шлангасини кўтара унга сув сепа 
бошлайдилар, ҳали чўнтакларидаги конфетми бирор 
ширинликни узатадилар. Салоҳ олади албатта буни. 
Олмай ҳам кўрсин-чи, йўҳса, болакайлар мураббиялари 
ёнига югуриб боришади-да, гулчи амаки мени ёмон 
кўраркан,. гулчи амаки конфетимни олмади, дейиша- 
ди шу заҳоти... Қисҳаси Салоҳ амаки билан болалар 
ўртасида самимий дўстлик пайдо бўлди. Салоҳ гоҳо 
уйига келиб хотини билан чой ичишиб ўтирганда маҳ- 
таниб кўярди шу тўғрида:

— Уларнинг орасида Вова исмли биттаси бор. Худ- 
ди ҳозиргина тухумдан чикҳан полапонга ўхшайди.
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Гул узганини ўз кўзим билан кўрсам ҳам бир нарса 
дейишга тилим бормайди. Бугина эмас, болакайни қў- 
лида гул билан мураббияси кўриб қолмаслиги учун 
уни буталар панасига бекитаман. Чунки қонун қат- 
тиқ бизда. Болакайни узган гули билан мураббияси 
ёнига етаклаб боришим керак. Бирор дағал сўз айтиб 
юборишим мумкин, солдатликда ўрганиб кетганман 
бунга. Кейин мураббия болакайни қаттиқ койийди. 
Шу ёшимда гўдак ранжишига чидай олмасам керак. 
Жудаям шўх, а1?лли ҳозирги болалар. Онасининг ҳор- 
нидан еттинчи синфни битириб тушишади шекилли.

Бу сўзларни Зумара хотиржам тинглаб ўтирди. 
Аммо Салоҳ ўйламайми ёки бехосданми, охирида 
ҳалтис гап ҳилиб ҳўйди:

— Ким билади, ўзимизнинг болаларимиз йўдлиги 
учунми... Кексайганда болажон бўлиб ҳоляпман.

— Тўғри айтдинг... «Болажон» бўлиб қолгансан.
Зумара ортиқ чидаб ўтиролмай, сакраб ўрнидан

турди-да, ичаётган чойини ҳам қолдириб, нариги хо- 
нада анча вақт ҳўнг-ҳўнг йиғлаб ўтирди.

Бу ҳам ҳолва эди ҳали. Иссиқ кунларнинг бирида 
Зумара одатгидай эри ишлайдиган гулзор ёнига кел- 
дию алланечук бўлиб кетди.

...Салоҳ терлаб-пишган уч-тўртта болакайни сафга 
тизкб солдатчасига «Смирно!» командаси берди-да, 
уларни кийим-пийигли билан устларидан шлангда сув 
қуя бошлади.

Бу кекса одам учун ярашмаган бачканалик эди ал- 
батта. Эрининг қилиғини бир четдагина кузатиб тур- 
ган Зумара болаларни бунчалар яхши кўрувчи Салоҳ- 
га жилла қурса битта фарзанд туғиб беролмаганидан 
қаттиқ изтироб чекаркан, тушдан кейин ишига ҳам 
бормай, уйда эшикни ичкаридан беркитиб, ёстиққа 
буркана-буркана роса йиғлади.

Иккинчи бир куни бошқа ҳодиса рўй берди. Тўғ- 
рироғи, кундузи эмас, ярим кеча эди. Салоҳ кўзи уй- 
қудаю тушида тағин ўша қақажонлари билан андар- 
мон бўла бошлади. У болакайлардан бирининг исмини 
атаб ёнига чақирди. Чоли тушмагур ҳамма болалар- 
нинг номини билиб олганди чоғи. Иккинчи, учинчи бо- 
лани ҳам исми билан чақирди. Гулчи амакига ёмон 
кўриниб қолмаслик учун болакайлар унинг ёнига югу-
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риб келган бўлишса керак. Агар келишмаса, севимли 
амакилари уруш пайти нечта «тил» ушлаганию улар- 
ни зўр қийинчиликлар билан қалин тиканли симлар 
оша олиб қайтгани тўғрисида сўзлаб бермай қўйиши 
мумкин.

Лекин ҳозир ярим кечада чол қандай қилиб «тил» 
олиб қайтгани тўғрисида гапирмади-да, хотинини уй- 
ғотиб юбориш хаёлига қам келмай, бор овозда бола- 
ларга қарата команда берди:

— Қизиб кетибсизлар-ку, дўмбоқлар. Тез ечи- 
нинглар, устинглардан шлангда сув қуяман, то- 
ки солдатларга ўхшаб соғлом-бақувват бўлиб ўсинг- 
лар.

Энди Зумарани уйготиб юборишдан чўчимаса ҳам 
бўлар, чунки аёл боёқиш аллақачон уйғониб, кекса 
солдат ҳатто тушида ҳам ўша ўзга болалар билан 
машқ ўтказаётганини эзила-эзила тинглаб ётарди. «Бе- 
чора мажруҳгинам, ўз фарзандларинг бўлса қандай 
суюнардинг! Бола насиб этмаган экан пешонамизга... 
жилла қурса, биттагина фарзанд кўрсак бўлмасмиди». 
Зумара шундай хаёллар оғушида тўлғаниб ётди-ётди- 
да, охири ўзини тута олмай, ўксиб-ўксиб йиғлай бош- 
лади. Салоҳ йиғи товушидан уйғониб кетди. Ёнида хо- 
тини пиқ-пиқ йиғлаб ётарди.

У Зумарага мурожаат қилди:
— Ярим кечада мунча кўз ёши қилмасанг? Инва- 

лидингдан хазар қилиб қолдингми ё?
— Топган гапингни-чи... Аллакимларнинг болала- 

ри керак сенга ярим тунда ҳам, индамай эшитиб ёта- 
версам тузук шекилли.

— Оббо... шунга ҳам кўз ёши, йиғи-сиғими... уй- 
қуни бузиб.

— Қани, тур, Салоҳ... Сенга айтадиган гапим бор. 
Қоронғида айтадиган гап эмас, жаҳлинг чиқмасин, 
чироқни ёқаман.

Зумара ўрнидан туриб, чироқ ёққанди, Салоҳ хо- 
тини йиғлайвериб хун бўлиб кетганини кўрди.

Ошхонага ўтиб, газ плитасига чойнак қўйган Зу- 
маранинг:

— Аччиққина чой дамлаб ичайлик бир,— дегани 
эшитилди.

— Ана холос... Ярим кечада чойга бало борми- 
ди,— Салоҳ норози ғудрана-ғудрана иссиқ ўрнидан
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туришга мажбур бўлди.— Чой эмиш-а, зиёфатга чақи- 
ришсаям турмасдим ҳозир.

Зумаранинг қулоғига ҳеч нарса кирмас, ўз ўйи 
билан банд эди у. Ўттиз беш йил ичида саҳлаб юрган 
сирни мана энди ошкора ҳилишга шайланган кампир. 
фикри-зикри ўзга болалар билан бўлиб ҳолган инва- 
лиднинг ғудранишига аҳамият ҳам бермасди.

Эри билан ўзига аччиҳ чой қуйиб келган Зумара 
индамайгина бир ҳур эрининг кўзларига ҳараб ҳўйди.

— Биласанми, Салоҳ, азизим,— дея гап бошлади 
у. Аммо негадир тўхтаб ҳолди. Чунки нима гапирма- 
син, барибир, ноҳулай. Ўттиз беш йил ичида саҳлаб, 
айтмай келаётган сир учун ўзи, ёлғиз ўзи айбдор.— 
...Сенинг ўз... ўзингнинг ҳам боланг бўлиши керак 
эди... агар бошҳа аёлга уйланганингда. Боламиз йўҳ- 
лигига мен айбдорман... Ҳа, мен. Докторлар аллаҳачон 
айтишганди, аммо сендан сир саҳлаб келдим... Таш- 
лаб кетасан деб ҳўрҳҳанимдан айтмасдим сенга. Бун- 
чалар болапарвар, болажонлигингни билганимда... 
Балки ҳозир ҳам кеч эмасдир-а? Нима демоҳчилигим- 
ни тушуняпсанми? Йўҳ, яширадиган гап эмас бу, ца- 
ни, айт, тушуняпсанми нима демоҳчилигимни?

Зумара ҳўнграб юбориб, эрининг бағрига ташлан- 
ди, чой тўкилиб кетди.

— Чойни тўкдинг, куйиб ҳолма тағин,— Салоҳ хо- 
тинининг бўйнидан ҳучди. Улар ёшида ярашмасди 
ҳозирги гап. Аммо илож ҳанча, Зумара сира ҳисоб- 
лашгиси келмаяпти ёшлари бир жойга бориб ҳолгани 
билан...

— Ҳали шундайми?— Салоҳ жўшҳин ҳаяжон би- 
лан хотинини бағрига босди.— Унда айтай бўлмаса, 
эшит, хотинжон... Анави... атрофимдаги гиргиттон боғ- 
ча болалар... Вовалар, Серёжалар, Фаялар бари менинг 
жигарпораларим, сен билан менинг фарзандларимиз. 
Ҳўй, тинчлан, ма, чойимни ич... ярим кечада чой ич- 
гим йўҳроҳ...
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САФО СОБИРОВ

РАССОМ қиз ҳикояси

Биз — уч нафар ҳайкалтарош Тиран дарёсида қат- 
новчи «Стрела» кемачасида ўтирибмиз. Кеманинг ка- 
питани яҳин район марказига кетганди. У қайтиб кел- 
сагина йўлга тушардик.

Бизнинг бригадамизга Тиран дарёси этагидаги 
яҳингинада ҳуриб битирилган электр станция биноси- 
ни безаш топширилганди. Биз бошда бу ерга самолёт- 
да учиб бормоҳчи эдик. Сафаримиз арафасида тасоди- 
фан маршрутимизни ўзгартиришимизга тўғри келиб 
цолди. Бригадамиз бошлиғи Григорий Данилович не- 
гадир тўсатдан бундай деди:

— Гап бундай, азизлар, келинглар, бир цизиц иш 
ҳилайлик, узоҳ бўлса ҳам манзилимизга сув йўлидан 
борамиз. Тиранда сузишга нима етсин! Дам гаштли, 
ҳам фойдали. Уйидан чиқмаган бизлар учун табиат 
ҳўйнида кезишимиз жуда мароҳли-да, бир маза ҳам 
ҳилайлик, ахир...

У шундай деб сарғиш ҳошларини чимирган кўйи 
менга юзланди:

— Мана, Салимамизга ҳолса, у наҳ табиат оши- 
ғи... Йўҳ демаса керак.

Мен бошлиғимиз таклифига жон-жон деб ҳўшил- 
дим. Орамиздаги Исрофиловга бу фикр унча ёҳма- 
ди. У :

— Нима кераги бор сувдан боришнинг? Одатдаги 
транспорт билан кетавермаймизми?— деса ҳам бари- 
бир охири кўнишга мажбур бўлди.

Мана ҳозир кемачада ўтирибмиз. Капитан келиши 
билан йўлга чиҳамиз. Фаҳат Исрофиловгина бетоҳат 
бўларди. У район маркази йўлига норози ҳиёфада ҳа- 
раб ҳўяр, эрталабки салҳин ҳаводан шикоят ҳиларди.
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— Оббо, ҳалиям дараги йўҳ-ку... Яҳин ўртада ке- 
ладиганга ўхшамайди.— У шундай дея минғирлаб, 
плашчи ёҳасини юҳорироҳ кўтариб, бош кийимини ҳў- 
ли билан дам сайин бостириб қўярди.— Агар самолёт- 
да учганимизда, ҳозиргача манзилга етиб, аллаҳачон 
иш бошлаб юборардик. Биз бўлсак, мана, манави эски 
тоғорада кимнидир келишини кутиб ўтирибмиз!

Борлик эндигина уйғониб, янги кун бошланаётган 
тантанавор ажиб дамлар. Қушлар навоси авжида. Еру 
кўкни хушбўй чечаклар атри тутиб кетган. Уфҳ орти- 
дан ҳалҳа бошлаган илк куёш нурлари водий сари 
таралиб, сокин дарё сатҳида сирпанар, поёнсиз ўт- 
ўланлар кўрпасида марварид доналари янглиҳ товла- 
нарди. Мусаффо ҳавода аъзойи баданим яйрайдн. Бу 
ажиб манзарага кўзларини ярим юмиб боҳаётган Гри- 
горий Данилович ич-ичидан кувониб:

— Исрофил, азизим, тонгнинг гжойиблигини ҳа- 
ра! Бу манзарадан роҳатланмай бўладими! Маза ҳи- 
либ кўриб ҳол!— деди...

Истараси иссиҳ, очиҳ кўнгил бир йигитча тоҳат- 
сизланаётганимизни кўриб:

— Хафа бўлмайсизлар-да энди... Мансур Харисо- 
вич жудаям батартиб одам, ҳали замон келиб ҳолса 
керак,— деди. Сўгггра мотористни ҳам огоҳлантириб 
ҳўйди.— Ҳой, ҳушёр бўлиб тур! Айтилган заҳоти йўл- 
га тушавер...

Йигит гашши тугатмаган ҳам эдики, ҳиргоҳда 
шахдам одимлаб келаётган капитан кўринди. Унинг 
эгнида зангори китель, чолвори кора, бошига сариҳ 
эмблемали катта фуражка кийиб олган. Олдинига та- 
каббурроҳ туюлган капитан жудаям хушчаҳчаҳ, очиҳ 
йигит экан. У садафдай оппоҳ тишларини кўрсатиб 
кулганда янаям хушрўй бўлиб кетарди.

Капитан биз билан ҳўл олишиб кўриша бошлаган 
заҳоти мотор гуриллаб ишга тушди-ю, кемамиз силки- 
ниб, сув сатҳида тўлкинлар ҳосил килганча ўрнидан 
ҳўзғолди.

Кемамизнинг номи беҳуда «Стрела» эмас экан. У 
худди ўҳ каби дарё ўртасидан олға интилди. Сув сат- 
ҳидаги оппоҳ кўпикли бешик-бешик долғалар чайҳал- 
ганча ортда ҳолиб кетарди. Тезлик катта бўлгани учун 
мачта учидаги кизил байроҳчалар шатир-шутир елпи- 
нар, бўйним, юзимга ёҳимли шамол уриларди.
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Булар ҳаммаси роҳат эди албатта, лекин бир воҳеа 
сира тикчлик бермасди. Уни унутишга нечоғли урин- 
май, барибир ҳаршимда кўндаланг бўлаверарди.

Институтни тамомлаб, ишлай бошлаганимдан ке- 
йингина омадим юришмай ҳўйди. Янги очилган мак- 
таб ҳаршисига ўрнатиш учун мен ясаган пионер бола 
ҳайкалчаси беўхшов чиқди. Шундан кейинги иккин- 
чи ишим ҳам кўнгилдагидек бўлмади, ўҳиш пайтлари 
эгаллаган билимим, маҳоратим ҳавога учиб кетган- 
дай эди... Ҳозир, мана, янги иш жойимда ҳам макса- 
димга эришолмасам-а деб хавотирдаман.

Шундай нохуш хаёлга чўмиб ўтиргандим, кема ка- 
иитани ўтиб кета туриб ёнимда тўхтади-да:

— Нега бундай хафа бўлиб ўтирибсиз?— деб сў- 
ради.

Шундан сўнг ўрнимдан ҳўзғалмоҳчи бўлган эдим, 
у ҳўлимдан тутди, шунинг учунми, бу йигитнинг ни- 
масидир ёҳиб ҳолди. Саволи эриш туюлмаганининг са- 
баби ҳам шундан бўлса керак. 1£исҳаси, капитанга ди- 
лим вайронлиги сабабини рўй-рост тўкиб солдим. 
Тўкиб солдиму тағин кўнглим ғаш бўла бошлади: 
«Нега бу йигитга юрагимни очдим? Дилимдан нпма 
кечаётганлиги билан бу одамнинг неча пуллик иши 
бор? <>

Дарҳаҳкҳат, дардимни бекорга айтган эканман. Ка- 
питан заррача ўзгармади, лоаҳал бундай пайтда одоб 
юзасидан айтиладиган юпантирувчи гап ҳам ҳилмадн. 
Хотирасига нимадир келгандай хўрсиниб ҳўйгач, ҳа- 
лин ҳошларини керган кўйи хиёл сукут саҳлаб туриб 
буидай деди:

— Сизга кийин албатта... Бундан бир неча йил му- 
ҳаддам, ҳарбий денгиз флотида хизмат ҳилган пайт- 
ларим... бир ошнам худди сизга ўхшаб ҳаттиҳ туш- 
кунликка тушганди.— У шундай дея чап ҳўлини 
шими чўнтагига тиҳҳан ҳиёфада гапини давом эттнр- 
Ди.— Урушда ошнамнинг бир кўли жароҳатлангаиди. 
Жароҳати ҳадеганда битавермай, узоҳҳа чўзилди. Ол- 
ти ой гипсда бўлгач, ҳаракатсизлик окибатида кон 
юриши бузилгани учун ҳўли жонсиз ёгочга ўхшаб 
ҳолди. У бутун умр дарёларда пароход ҳайдаш орзуси 
билан юрарди. Орзуси чиппакка чиҳҳач, мажруҳлиги- 
дан каттнҳ ҳайғура бошлади. Ахир бир ҳўли жонсиз 
одам ҳандай ҳам капитан бўлсин?!. Аммо унинг дўст-
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лари яхши одамлар бўлган. Улар йигитнинг тушкун- 
ликка тушишига йўл қўймаганлар. Касалхонага қат- 
наб, кўнглини кўтариб турганлар. Йигит иродаси мус- 
таҳкам бўлгани учун қўлини ҳаракатлантира-ҳаракат- 
лантира секинлик билан уни тарбиялашга киришади. 
Шу зайил бир неча ой ўтгач, жароҳатланган цўлга кон 
югуриб, асл ҳолига ҳайта бошлайди. Охири ҳўлнинг 
бош бармоғидан бошҳа ҳамма бармоҳлари соғломла- 
шади. Дозир йигит маҳсадига эришган, ишга тушиб 
кетишидан ташх^ари институтда ҳам ўҳимоҳда...

Капитаннинг ҳикояси юзаки ҳараганда оддий бир 
гапдай туюлади. Лекин у ҳандайдир таъсирчан килиб 
сўзлагани учунми, денгизчи йигитнинг ҳисмати мени 
ҳаттиҳ ҳаяжонлантириб, ўйлашга мажбур этди. Балки 
мен ўз маҳсадимга эришишда лапашанглик ҳилган- 
дирман? Агар ўша денгизчи йигит каби астойдил ҳа- 
ракат ҳилсам, эзгу ниятим амалга ошиши мумкин 
эди.

Кемамиз шафац рангнга бўялган дарё ўртасида ол- 
ға силжир, ёҳимли тебранарди. Онда-сонда шатак тор- 
тиб бораётган кемалар учраб ҳолар, ёнгииамиздан 
балиҳчи ҳайиҳлар сузиб ўтарди. Дарёнинг жануб то- 
монидаги тизма тоғлар ортида ботаётган ҳуёшнинг 
сўнгги нурлари балкимоҳда. Даршида мудрок ўтлок- 
лар ястанган, ҳўллар узра кўтарилган оппоҳ туман 
пардаси сезилар сезилмас чайҳалади.

Григорий Данилович билан Исрофилов ҳам гапга 
тушиб кетишди. Шу пайт негадир ўзимни жуда енгил 
сеза бошладим... Кўзимдан уйҳу ҳочганди. Кажавали 
диванда ўтирган кўйи суҳланиб табиатни томоша ки- 
либ борардим. Теварак-атроф шом сукунатида. Маши- 
на бўлмасида мотор гувиллар, цуйруцдаги югурик 
тўлҳинлар узоҳдан келган каби сустгина шалопларди. 
Рул бонн^арувчи мачта учидаги байроҳни тушириб, 
сигнал чироҳларни ёх?ди. Капитан Зарисов дурбин би- 
лан олға тикила бошлади. Сездирмайгина унинг рас- 
мики альбомга чизмоҳчи бўлсам ҳам, лекин ҳаракат- 
лариххи яҳҳол кўролмасдим.

Орадан анча ваҳт ўтгач, кемамиз бир нимага урил- 
гандай бўлдию дам ўнг, дам чапга тебрангандан сўнг 
шартта тўхтаб ҳолди. Мен дивандан йиҳилиб тушай 
дедим. Шу пайт кема саҳнида кўзи уйҳули Исрофилов 
пайдо бўлди, унинг ортида Григорий Данилович кў-
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ринди. Капитан 1$ўлидаги дурбинни рул бошқарувчига 
бериб, ўзи рул ёнига ўтдию моторни ўчиришини буюр- 
ди. Сўнгра орҳасига ўгирилиб, кема 1?уйруғига тикила 
бошлади. Ор;қадан келган катта тўлқин зарб билан ке- 
мага урилар-урилмас, у шартта машина рупори томон 
бурилиб:

— Вперёд, полньш!— дея команда бердию кема- 
миз бояги тўлқинлар зарби таъсирида саёзликдан 
ошиб ўтишга улгурди.

Шу пайт қаршимдаги навқирон капитан йигит яна- 
ям барвасталашгандай туюлди. Эпчнллик билан кема 
бошқариши, қуюқ 1$ошлари остидаги нигоҳи бургутона 
олға тикилиши, буйруқ беришлари, ҳар ҳандай тўсиҳ- 
ларни бартараф эта олишидан дарак берарди.

Саёзликдан хатарсиз ўтиб олганимиз туфайли ен- 
гил тортган ҳаммамизда капитанга нисбатан иззат-эҳ- 
тиром ҳисси янада ортиб кетди. Беҳад ҳаяжонланган 
Григорий Данилович:

— Мана бу маҳорат!.. Уз ишининг устаси шундай 
бўлиши керак!— дея энг истиҳболли ўҳувчиларига 
нисбатан айтадиган алҳовини баён этди.

Капитан ниманидир эслагандай, теварак-атрофга 
назар ташларкан:

— Ёнингда бирор ҳиз бўлса, ўзингни эплолмай ҳо- 
ласан,— дея кесатди-да, дарёнинг чап соҳили томон 
кўли билан ишора ҳилди.— Анавини кўряпсанми? Ке- 
чаги ёмғирдан сўнг булоҳ бошларидан сурилиб тушган 
ҳуйҳумлар тўпланиб ҳолибди.

Шу пайт капитаннинг чап ҳўлидаги бош бармоғи 
йўҳлигини кўриб ҳолиб беихтиёр: «Ана холос, бу 
одамнинг ҳам бош бармоғи йўҳ экан-ку!» — дея ҳич- 
кириб юбордим-да, капитан нари кетгач, рул бошҳа- 
рувчига юзландим:

— Капитанингларнинг бир бармоғига нима бўл- 
ган?

— У киши флотда хизмат ҳилаётганида сал бўл- 
маса ҳўлсиз ҳолаёзган.

Рул бошҳарувчи ишини давом эттира туриб хотир- 
жам шундай дейиши мени ҳаттиҳ таажжублантирди: 
«Э, ҳали шундайми? У айтиб берган воҳеа ўз бошидан 
кечган экан-да?» Капитан яна жойига ҳайтиб келиб, 
рул ёнига турганди, мен уига тикилган кўйи альбом- 
га расмини чиза бошладим. Унинг илгари илғаб олиш

103

www.ziyouz.com kutubxonasi



қийин бўлган анча-мунча жиҳатлари энди яодол кўз- 
га ташланар, қоғозда ҳам тўлароқ акс этаётганди. Ма- 
бодо бирор тасодиф халақит бермаса, шу кўйи капи- 
таннинг тўла қиёфасини чизишимга имкон туғил- 
ганди.

Гидростройга етиб борганимизнинг эртаси куни 
квартирага ўрнашдик-да, у ёқ-бу ёқни йигиштиргач, 
устахонамиз билан танишдик. Янги жойда вақт тез 
ўтади одатда. Кундузги ишлар тугагандан сўнг, кеч- 
ҚУРУн негадир юрагим сиқилиб, ҳадеганда уйқим ке- 
лавермади. Китоб ўқишга ҳам иштиёқ йўқ эди. Чор- 
ночор теварак-атрофни сайр қилишга чиқдим.

Қароргоқимиз Тиран дарёси яқинидаги гоксак тоғ 
этагига жойлашганди. Сув ёқасига ишдан бўшаган ту- 
монат одам тўпланган. Тоғ ёнбағридаги паркда ёқим- 
ли музика садолари янграр, радио орқали кимдкр қў- 
шиқ ижро этарди.

Паркдан чиқиб кетаётганимда қандайдир одам 
менга танишдай туюлдию уни кўздан қочирмаслик 
учунми беихтиёр изма-из эргашиб боравердим. Эгнида 
калта оқ кўйлак, қора чолворли, саватдай қўнғир со- 
чини ҳафсала билан тараган бу одам шошилмайгина 
одимларди. Орамиздаги масофа қисқаргач, йўловчи 
орқасидан кимдир келаётганини сезгандай, ортига 
ўгирилиб қараганди, мен унинг кеча бизни бу ерга 
олиб келган капитан Харисов эканлигини танидим. 
Шу пайт унинг чеҳраси ёришиб, кўзлари ёлқинланди:

— Кутилмаган учрашувни қаранг-а!— деди ҳай- 
ратланган Харисов ва ҳамон кўзларига ишонмагандай 
юзимга яна бир қараб қўйди.— Хўш, йўл бўлсин?.. 
Бирор ерга кетяпсизми?

— Шундай ўзим, сайр қилиб юрибман... Хушман- 
зара жой экан. Соф ҳаводан нафас олгим келди...

— Яхши, у ёқ-бу ёққа кўз ташлаб қўйган ҳам маъ- 
қул... Агар хоҳласангиз, қароргоҳ, пристань атрофла- 
рини айлантириб келишим мумкин...

Тиран ёқалаб анча сайр этдик. Хариеов ўз ҳаёти, 
сув транспорти институтида сиртдан ўқиётгани ҳақида 
сўзлай бошлади. Унинг ҳикояси менга ёқар, дилим 
яйраб, ҳамроҳим саргузаштлари менинг ҳам бошим- 
дан ўтгандай туюларди.

Кундузи ҳаво дим- бўлса ҳам оқшом чўккач, анча
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салқин тушганди. Нариги соҳилдаги тепаликлар орти- 
дан кўтарилган тўлин ой нури Тиран сатҳида чайцала- 
чайқала акс эта бошлади... Ой на1| тепага келгач:

— Мансур, ваҳт алламаҳал бўлиб ҳолди... Қайтай- 
лик энди,— дедиму йигит исмини атаганимданми, ву- 
жудимни ёқимли туйғу селпиб ўтгандай бўлди.

— Қаранг, Салима, Тиран дарёмиз наҳадар су- 
лув!— деди Мансур гапимни эшитмагандай.— Суви 
кўйнида болалигимдан яйраб чўмилганим учун бу да- 
рёга муҳаббатим чексиз. Бир пайтлар худди шу наҳр 
тўғрисида шеър ҳам битгандим. Болалик давр — олов 
давр, одам ўзини ҳар соҳага уриб кўради... Бугун дарё 
кўзимга янада чиройли кўриняпти... Агар малол кел- 
маса, илтимос, ҳайтншга шошилмасангиз...

Нонлож сайрни давом эттиришга мажбур бўлдим. 
Тун ниҳоятда фарахли, дарёнинг феруза суви, кўкда 
аста сузаётган тўлин ойдан дил яйрарди. Кароргоҳга 
1;айтиш хаёлимдан ҳам чиҳиб кетганди.

— Ой бундай тўлишганини ҳеч ҳачон кўрмаган- 
дим... Чиройли нур сочишини қаранг!— дедим тўлкин- 
ланиб.

— Мен ҳам шуни айтмоҳчи эдим,— фикримни 
тасдиҳлади Мансур.— Салима, ҳатто ой ҳам бизнинг 
танишганимизни табриклаяпти...

Иккаламиз шодон кулиб юбордик.

Шу кунга ҳадар ҳурилишимиз киёфасини тасаввур 
этмаган эканман. Ҳа, энди оддий бир электростанция 
қурилди, вассалом, деб ўйлардим. Қурилиш ишлари 
кетишига ҳараб ҳанг-манг бўлиб ҳолдим. Тиран дарё- 
си ёх^асига ҳуриладиган гидроузел воҳа ҳиёфасини 
тубдан ўзгартнриб, биз ижодкорлар ҳам нафис санъ- 
атимиз билан маҳобатли электростанция биносини бе- 
зашимиз керак экан.

Тўғрисини айтганда, аввалига бу масъулиятлхх иш 
мени довдиратиб х^ўйди. Аксига олиб, шу кунлари 
Григорий Данилович касалхонага тушиб ҳолди. Бу 
ҳам етмагандай Мансур воҳадаги сув остида ҳолади- 
ган районларни айланиб чиҳиш учун бир гуруҳ геолог- 
лар билан жўнаб кетди. Таҳдирим тағин Исрофиловга 
боғлиҳ бўлиб ҳолди.

Исрофилов иккаламиз бир институтда ўҳиган эдик. 
У билан таниш, синашта бўлиб кетгандик. Лекин ар
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зимаган нарса билан орамизга совуқчилик тушиб қол- 
ганди. Тушлик дам олиш пайтида институт қаршиси- 
даги хиёбонда сайр ҳила туриб, унга ишим оғирлиги- 
дан шикоят қилдим. Исрофилов бу гапимга жавобан 
даб-дурустдан бундай деди:

— Ана холос, шунга ҳам ота гўри 1{озихонами, ун- 
да иккаламиз бирга ишлай қолайлик, менга ёрдамчи 
бўлиб ўт. Ўзингга маълум, кекса дадамнинг саломат- 
лиги ёмон, кўп яшамаса керак. Унинг бой устахонаси, 
машҳур Исрофилов фамилияси менга мерос бўлиб цо- 
лади. Бу кичкина гап эмас, агар билсанг. Дадамнинг 
ғоялари асосида буюртмалар оламан, асарларини ўз 
номимдан матбуот, кўргазмаларда оммалаштираман. 
Сен менга ёрдамчилик киласан, кўп вақтинг устахо- 
нада ўтади.

Бу таклифга шартта рад жавоби бердим.
Кизалоқ пайтимданоқ қизил лойдан чиройли ҳў- 

ғирчоқ, ҳар турли шакллар ясашни яхши кўрардим. 
Шу ҳавас мени санъат мактабига етаклади. Кейин ин- 
ститутга кириб, бутун умримни мусаввирликка бағиш- 
ладим. Энди бўлса ҳўлимдан иш келадиган вактда 
мени оддий ҳунармандлик йўлидан боришга ундашяп- 
ти. Шунинг учун ҳам Исрофиловнинг гапини ҳайириб 
ташлаб, нотўғри йўлдан бораётганини таъна ҳилдим:

— Иўц, мени ўз ҳолимга цўй.
Уша куни биз совуҳҳина ажралишдик. Исрофилов 

бир неча кун мендан ўпкаланиб, гаплашмай юрди. 
«Ўзи ялиниб келади, кечирим сўрайди», деб ўйлаган 
бўлса керак у. Охири, мен эмас, Исрофиловнинг ўзи 
кечирим сўрашга мажбур бўлди. Аммо ҳаттиҳ ранжи- 
ган эканманми, унга рўйхушлик бермадим.

Уз-ўзидан аёнки, Исрофилов ҳурилишга келгани- 
миздан сўнг Мансур билан ўртамизда пайдо бўлган 
самимий муносабатни сезган, ич-этини ерди. Мансур 
кетгандан кейин Исрофилов олдинига орамиздаги со- 
вукчиликни йўҳотмоҳчи бўлди, лекин барибир нияти- 
га етолмагач, мени кисти-бастига ола бошлади.

Мен бунга парво ҳам ҳилмасдим. Чунки кўнгил 
берган, ишончли одамим бор эди. Уни соғинган пайт- 
ларимда иш билан овунар, чарчасам, ҳурилиш майдо- 
нига чиҳиб, бинокорлар билан гурунглашардим.

Аксари ваҳтим шлюз каналида ўтар, у ерда этюд- 
лар чизардим. Тўғон битгач, кемалар, карвонлар ўша
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шлюз орқали ўтиб, Тиран дарёси этагидаги олис-олис 
районларга қатнай бошлади. Муваффақиятли чиққан 
асарларим шлюзлар қуббасига ўрнатиларди. Мен кў- 
пинча штурвал ёнида турган капитан қиёфасини тас- 
вирлардим. Мана, капитаннинг забардаст қўллари 
штурвал рулида, гавдаси мағрур, зийрак нигоҳи би- 
лан истиқболга боқяпти. Қисқаси, яратган асарим 
иродали, матонатли инсон сиймосини акс эттиргу- 
чийди.

Илқомим шу вақтгача бунчалар жўш урмаганди. 
Устахонада ёлғиз қолган пайтларим ўзим ёқтирган 
қўшиқни айта бошлардим:

Жилмай, эркам, жилмай, эркам,
Жилмайишинг мунча ўктам,
Жилмаймасанг бу дунё тор,
Жилмайишинг мумтоз, кўркам.

Бир куни ясаган ҳайкалчам Мансурга ўхшаганини 
кўриб ўзим ҳам ҳайратда қолдим. Ҳайкалчамнкнг 
бундай ўхшаш чиқиши етти ухлаб тушимга кирмаган- 
ди. Бунинг сабаби бор албатта. Сабаби шуки, ётсам 
ҳам, турсам ҳам ўшани ўйлардим, ишлаётган пайтла- 
римда ҳам кўз олдимда Мансурнинг қиёфаси гавдала- 
нарди.

Ҳайкалчамни Исрофилов ҳам кўрган экан, эрталаб 
ишга келсам, у дастгоҳим ёнида серрайиб турибди. 
Кайфияти бузуқ. Саломимга алик ҳам олмади.

— Хўш, бу нимаси? Мабодо ошиғингизга мону- 
мент ўрнатмоқчи эмасмиеиз?— деди у кесатиб. Саво- 
лига жавоб қайтармаслигимни билгач, баттар хуноби 
ошди: — Йўқ, мен бунга йўл қўёлмайман... Модомики 
бригадир сифатида қолдирилган эканман, ўзбошимча- 
лик қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Бу ҳақда дарҳол 
қурилиш бошқармаси, институтга хабар берганим бўл- 
син!

Аммо Исрофиловнинг куйиб-пишишлари беҳуда 
бўлиб чиқди. Чошгоҳга яқин Григорий Данилович со- 
ғайиб қайтиб келаётганини хабар қилишди. Дарҳақи- 
қат, кўп ўтмаёқ у устахонага кириб келди. Григорин 
Даниловичнинг ёнида қурилиш архитектори Николай 
Кузьмнч ҳам бор эди. Жуссаси ихчам Григорий Дани- 
лович касаллик таъсирида янаям бир бурда бўлиб қол-
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ган, чўпдай озиб кетганди. Аммо кайфияти кўтаринки, 
киртайган кўзлари чақнарди. Григорий Данилович 
столлар ва токчалардаги қатор бюст, этюд ҳамда де- 
талларни кўриб мақтай бошлади:

— Дуруст, ҳойилман, баракалла... Шундай бўли- 
ши ҳам керак эди, меҳнат, тер тўкиш эвазига бўлган 
булар ҳаммаси.— У Исрофиловга юзланди:— Хўш, 
сиз-чи, сиз нима билан хурсанд қиласиз бизни? Мана 
Николай Кузьмичнинг шахсан ўзи кўрмоҳчи ишла- 
рингизни.

Исрофилов бизларни устахонасига эргаштириб кир- 
ди. Ялтироҳ тўсиҳ тутилган бу хонага шу чоҳҳача 
ҳадам босмагандим. Яширмайман, ҳизиҳишим катта, 
чунки Исрофиловнинг ишларини илк бор кўраётган- 
дим. Даршимизда боши узра икки ҳўллаб кўзасимон 
идиш кўтариб турган ушоҳ бир кимса тасвири намоён 
бўлди. Синчиклаб қарагачгина кимса бошидаги сўлаҳ- 
мондай нарса кўза эмас, электр лампочкаси эканлиги- 
ни тушундим. Архитектор Николай Кузьмич ҳам шун- 
дай фикрда бўлганиданми, у кўзойнагини дам олиб, 
дам таҳиб, чурҳ этмай караб тургач, ҳўлидаги кумуш 
дастали ҳассаси билаи «кўза»ни ниҳтаб ҳўйди:

— Манави нима ўзи? Электр лампочками?
— Ҳа, шундай, Николай Кузьмич, тўғри тушуниб- 

сиз,— деди Исрофилов мамнун жилмайиб.— Гидро- 
электростанция бу ерларга нур олиб келганлигини 
ифодаламокчкман.

Ҳозирча сукут саҳлаётган Григорий Данилович 
ҳайкал теварагини яна бир марта айланиб чиҳди-да, 
укга дам яҳинлашиб, дам узоклашган кўйи тикилар- 
кан, оҳиш мўйловини истеҳзоли силаб ҳўйди. Сўнгра 
Исрофиловга ҳиё ҳам боҳмай:

— ЯСуда ҳизиҳ-ку, одам эмас, лампочка биринчи 
ўринга чиҳиб ҳолибди...— деди.

Кейин ҳалин ҳошларини чимириб, кесатиҳ гап 
килди:

— Бизни шу билан хурсанд ҳилмоҳчимидингиз 
ҳали?

Дили ранжиган Григорий Данилович менинг бўл- 
мам томон йўналиб, ҳали ўзим кирар-кирмасимданоҳ, 
матони кўтарди-да, ишимни кўздан кечира бошлади.

У хийла ваҳт худди ишлаган ҳайкалчам каби ҳи- 
мпр этмай ҳараб турди. Ниҳоят бошини кўтариб, ўз
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кўзларига ишонмагандай Николай Кузьмич билан 
менга нигоҳ ташлагач, мамнун хитоб ҳилди:

— Мана буни капитан деса бўлади! Ҳаҳиҳий баҳо- 
дир-а! Худди жони борга ўхшайди!.. Шлюз архитекту- 
раси ҳуснига ҳусн цўшиб турибди... Маҳсад ҳам рав- 
шан: капитан йироҳ йўл босиб келган карвонларни 
мезбонларча ҳаршилаяпти, Тиран дарёсида сафарла- 
рини давом эттираётганларга оҳ йўл тилаяпти!

Григорий Данилович ҳайкални яна бир бор кўздан 
кечираркан, нимадир эсига тушгандай бўлди:

— Дараб-караб бу йигитни кнмгадир ўхшатяп- 
ман... Агар янглишмасам, у бизни бу ерга олиб келган 
капитан йигитнинг ўзгинаси. Ҳа... Баракалла!

Бу гапдан юзларим ҳизарганини кўрган Григорий 
Данилович суҳбат мавзуини бошҳа ёҳҳа буриб юборди.
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Н УРИ ХО Н  ФАТТОҲ

ЧОРБОҒДА

I

Бултур мен кўл ёқасидаги ўрмонда дам олдим. 
Оромбахш ёз кунлари чорбоққа чиодан ижодкор одат- 
да шаҳар шовҳини, дим ҳаво, бола-чаҳа хархашасидан 
холи табиат ҳўйнида тинчгина ҳордиҳ чиҳариб, ижод 
этади.

Мен чорбоғга октябрь охирларидагина боришга му- 
ваффаҳ бўлдим. Урмондаги дарахтлар аллаҳачон яп- 
роқ тўкиб, сийраклашгандай туюларди. Чорбоғ имо- 
ратлари жойлашган тепалик этагидаги кўлнинг совуҳ 
суви этни жунжиктирар, энди тонг ҳоронғисиданоҳ 
балиқ овлайдиганлар, роҳатижон сувда чўмиладиган- 
лар кўринмасди. Одамлари аллақачон шаҳарга қайтиб 
кетган чорбоғ ҳувиллаб ҳолган, теварак-атроф сукут- 
да, бўм-бўш эди.

У ерда бир-икки кун яшадим. Ўрмонларни кезиб 
чиҳдим, кўл соҳилларида сайр ҳилдим. Лекин учинчи 
куни чорбоғда ёлғизликка чидай олмай шаҳарга ҳай- 
тиб кетдим. Шаҳарда бир кеча тунагач, тағин чорбоҳ- 
ҳа йўл олдим.

Шаҳар ва чорбоғ ўртасида шундай ҳатнай туриб, 
бир кучук билан дўстлашиб ҳолдим. Ҳа, ҳа, одатдаги, 
расмана кучук билан дўстлашиб ҳолдим.

Бундан олдинроҳ ҳам чорбоғ ва чорбоғ теварагида- 
ги ҳўрғонларда ҳора, сариҳ кучукларни кўргандим. 
Улар ўша ҳўрғон эгаларининг кучуклари бўлса керак 
албатта. Чунки кучуклар чорбоҳҳа кириб-чиҳиб турар, 
туни билан ҳуригани ҳуриган эди.

Болалигимдан кучук билан ишим йўҳ эди. Шунинг 
учун олдинига ўткир оппоҳ тишларини иршайтириб, 
ириллайверадиган кучукларга эътибор бермасдим. 
Кундузими, кечасими ёзишдан чарчаб, соф ҳаводан
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нафас олишга чиққан пайтларим қўлимда сўйил бў- 
ларди.

Бир куни айланиб келиб, пиллапояда бир кучукни 
кўриб қолдим.

Қўлимда сўйил борлиги учун қўрқмасдан тўппа- 
тўғри хонам томон йўналдим. Яқинлашганимни кўр- 
ган кучук, айби бордай, ерга қараганча йўлимдан чет- 
лашиб, жимгина чўнқайиб ўтираверди.

Зиналардан юқорига кўтарилгач, сўйилни четга 
қўйдим-да, кучукка ҳеч қандай ёмонликни раво кўр- 
маслигимни билдириш учун уни ёнимга чақирдим. Ку- 
чук ерда ётган йўғон, юмшоҳ думини эринчоқлик би- 
лан силкитиб қўйди.

Мен кучукни бошдан-оёқ яхшилаб кўздан кечир- 
дим. Тўғрисини айтсам, кучук менга жудаям ёҳиб қол- 
ди. Дилимдан, «қани, бир овҳат бериб кўрай-чи унга», 
деган фикр кечди. Хонамга кириб, стол устидаги қол- 
диқ емишларни олиб чиқдим-да, кучук олдига ташла- 
дим. Аммо емиш нақ кучук тумшуғи тагига эмас, бе- 
рировда тушди. Емиш ерга тушар-тушмас, кучук 
ийманибгина уни панжалари билан шартта ўзи томон 
тортди. Мен унинг шоша-пиша, ютоқиб, шапир-шупир 
овқат ейишини кузатиб турдим. Кучук овқатни еб бўл- 
гач, суякчаларни ҳам эҳтиётлик билан ютди-да, олдин- 
гидай чўнҳайиб ўтирган кўйи лабларини ялай-ялай 
тағин бирор нарса тама ҳилиб кўзларимга термилди.

II

Эртасига чошгоҳ пайтлари кучукни тагин учрат- 
дим. Жонивор дарвозадан сал нари, девор тагида ис- 
каниб юрарди. Худди яқин ошнамни кўриб ҳолгандек 
дарҳол уни чаҳирдим. Кучук бошини кўтарди ва ни- 
мадир умид ҳилиб мен томонга қаради-ю, лекин ўрни- 
дан жилмади.

Шундан сўнг мен хонамдан ҳолдиҳ емишларни 
олиб чиҳиб кучукни ҳўл силтаб чорладим. У нарида- 
ноҳ ҳид сезиб, мен томонга югурса ҳам аммо худди ке- 
чагига ўхшаб маълум масофада тўхтаб ҳолди.

Қўлимдаги емишни ўзимдан узоҳроҳҳа улоҳтир- 
гандим, кучук жон ҳолатда овҳатга ташланди-да, уни 
бир зумда еди ҳўйди. Орамизда шу зайл иттифоҳ ту- 
зилгач, кучукка яҳинлашиб унинг силлиҳ тумшуғи,
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бошини силадим. Кучук сийпалашларимдан эркаланиб 
думини ликиллатарди.

Баногоҳ миямга бу кучукни сайрга олиб чиқсам 
бўлади-ку, деган фикр келиб қолди. Шунинг учун дар- 
воза томон кета туриб орқамга ўгирилдим-да, кучукни 
чақира бошладим. Кучук ўрнидан қўзғалмади.

Нима деб чақиришим, отини билмаганим сабабли 
беихтиёр:

— Йўлбарс? Йўлбарс!— дея қичқирдим.
Топган отим ўринлими-йўқми билмасдим-ку, аммо 

шундай деб чақирган заҳотим кучук, «майли, тавак- 
кал, бу одамзод бир нарса билмаса, мени бундай ата- 
масди», деган қарорга келди шекилли, ёнимга я:қин- 
лашди.

Уша куни сўқмоқ орқали юрмай, бошқа ёцца. йўл 
олдим. Кучук чалғимаслиги учун дам-бадам тўхтаб 
уни кутар, йўлига бетоқат термилардим. Кучук, чама- 
си, ўрмонда ҳамроҳи борлигидан хурсанд эди. У ха- 
зонни шитир-шитир босганча эргашиб келди-да, олдин- 
даги дарахтлар орасида қандайдир 1?ушни кўриб, 
шартта ўша томонга югурди. Қуш кучук етиб келиб, 
ўзига чангал уришини кутмай кушандасини узоқда- 
иоц кўрган задоти осмонга парвоз цилди. Нафаси ти- 
қилиб, кўзлари ўтдай ёнаётган Йўлбарс дарахт тева- 
рагини бир-икки айланиб чикди. Сўнгра тумшуғини 
юқори кўтарди ва кулоқларини чимириб, турган жойи- 
да қотди. У энди яқингинадан бошқа қушлар сайраши- 
ни эшитиб, ниманидир изи ва хидини искай-искай алла- 
қандай чирик тўнгак остини тирнаб кўрди, бута ора- 
сига кириб чиқди.

Шу кўйи иккаламиз тўхтай-тўхтай, дарахтлар ора- 
лаб олға боравердик. Кўп ўтмай, тоғтераклар, қайин- 
лар тугаб, қарағайзор бошланди. Кузги ўрмонда қан- 
ча ичкари кирсанг қам толиқмаслигинг мумкин. 
Олдиндаги қорайиб кўринаётган дарахтлар орасида 
умрингда қеч қачон учратмаган сирли нимадир бордай 
туюлаверади. Уша сирли нарса ихтёрингни банд этиб 
қўяди, зўр бериб олға интилаверасан. Ниҳоят боягина 
сирли бўлиб кўринган жойга бориб қарасанг, одатдаги 
ўзинг билган дарахту буталар бўлади холос. Надомат- 
ла бош чайқаб қўясан. Аммо шу заҳоти олдинда яна- 
ям ажиброқ, мавҳумроқ манзара кўрингандай бўла- 
дию тағин йўлингда давом этаверасан.
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Худди шунга ўхшаб, бизнинг истиқболимизда ҳам 
нимадир ўзгача бир нарса кўрингандай бўлди. Осмон 
булут билан ҳоплангани учун ўрмон ичи анча қоронғи 
эди. Қалин дарахтлар орасида олисдан нимадир ялти- 
раб кўринди. Бу қарағайзор ортидаги бепоён кўл эди.

Бу манзарадан ҳайратга тушиб, пича кўл томонга 
ҳараб турдик-да, шох-шабба ва ҳарағай сўталари би- 
лан ҳопланган яланглик орҳали тўппа тўғри кўл, кўл 
ёҳасидаги ҳандайдир иморат сари юриб кетдик.

Иморатлардан берироҳ, кўл бўйидаги яйловда беш- 
олти нафар оппоҳ цўй ўтлаб юрарди. Йўлбарс йўлидан 
бурилиб, бегона ҳўйлар томонга югурди.

Қалин юнги юмшоҳ ҳўйлар Йўлбарс яҳинлашаёт- 
ганини кўргач, ўтлашдан тўхтаб, бараварига бошлари- 
ни кўтарди ва саросимада кучук томонга тикилишди. 
Йўлбарс қадамини секинлатди-да, кўнглида ҳеч ҳан- 
дай ёмонлик йўҳлигини билдирмоҳчи бўлди шекилли, 
анча бериданоҳ бошини эгиб, дадил олға бораверди.

Қўй минг ҳилса ҳам ҳўй эмасми, тағин дуч келган 
томонга ҳоча бошламаслиги учун «Йўлбарс, ҳайт, 
ҳайт, Йўлбарс!»— дея ҳичҳирдим. Бироҳ ҳўйлар 
шартта орҳага ўгирилиб, олисдаги иморатлар сари 
елиб кетди.

Йўлбарс нафаси тиҳилиб, қўйлар ортидан ҳараб 
турди-да: «Нима ёмонлик ҳилдим уларга?»— деган- 
дай мен томонга ўгирилди. Кейин у, чамаси, жонивор- 
яар билан танишиб олиш ниятидан ҳайтмаган бўлса 
керак, ҳўйлар кетидан югурди. Мен кўл ёҳасида тўх- 
тадим.

Орадан сал ўтмай, иморатлар томондан итларнинг 
акиллагани эшитилди. Шу пайт рўпарада ола-була ба- 
ҳайбат бир ит пайдо бўлди. Иккинчи ёҳдан бошка ит- 
лар ҳам кўринди. Улар Йўлбарсни ҳуршаб олди. Бир 
зумда олишув бошланди, ҳеч нарсани ажратиб бўлмай 
колди. Фаҳат ириллаган ва ғингшиган овоз эшитилар, 
чанг-тўзон орасида турли тусдаги итлар лип-лип кў- 
ринарди холос.

Йўлбарсга ёрдамлашай десам, ҳўлимда лоаҳал би- 
рорта таёҳ ҳам бўлмагани учун олишувни кузатиб ту- 
ришдан бошҳа иложим йўҳ эди. Шу пайт беихтиёр:

— Йўлбарс! Йўлбарс!— дея ҳичҳириб юбордим.
Овозимни эшитган Йўлбарс ҳуршовдан амал-таҳал 

1?утулиб чикиб, мен томонга ўҳдай отилди.
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Бечоранинг кўриниши ночор, думини оёқлари ора- 
сига цисаб олганди. Йўлбарс ёнимга етиб келди-да: 
«Мана, 1?андай аҳволга солишди мени!»— дегандай, 
ғингший-ғингший оёкларимга суйкала бошлади.

Шу воҳеадан кейин Йўлбарс иккаламиз дўст бўлиб 
ҳолдик.

Кўп ўтмай ҳор ёғди. Қўнғир ер сатҳи бир кеча ичи- 
даёҳ момиҳ ҳор билан ҳопланди. Борлиҳ ногаҳон ҳа- 
рир либосга буркангандай бўлди. Ҳазону сўҳмоҳлар, 
чўп-ҳасу тамоми ўйдим-чуҳурлар ҳор остида ҳолди.

Қор сатҳида бир дарахтдан иккинчи дарахт сари 
чўзилган майда гулсимон чуҳур излар пайдо бўла 
бошлади. Гоҳо дам бир ерда, дам иккинчи ерда доира- 
доира чизиб айланган тулки ва чакалакзору дўнглик- 
лардан сакраб-сакраб ўтган ҳуён излари кўриниб ҳо- 
ларди. Энди эшик тагида гала-гала изғувчи ёки танҳо 
тентирайдиган итлар безор ҳилмай ҳўйганди.

Йўлбарс ҳар куни мени остонада кутарди. У качон, 
ҳай ваҳтда ташҳарига чиҳишимни биларди. Бугун ҳам 
шундай бўлди. Мен эшикни очган заҳотим у қувониб 
кетди, думини ликиллатганча ёнимга югурди. Етиб 
келгач, гўё ҳучоҳлашиб кўришмоҳчидай олд оёклари- 
ни кифтимга ҳўйди. Бўйнидан ҳучоҳлаган кўйи уни 
дарвоза томон етакладим. Ялҳовлиги учун Йўлбарсни 
койиган бўлдим. Кучук ранжиганимни кўриб, кечи- 
рим сўрагандай сўҳмоҳҳа узала тушиб ётиб олди. Шу 
алфозда ҳамма ёғини ҳорга белагач, ўрнидан турди да, 
силкиниб устидаги ҳорни туширди. Бу ҳам камлик 
ҳилдими, Йўлбарс сўҳмоҳдан четга сакраб, бўйнигача 
корга ботиб, бир оз ҳимирламай ётди. Кейин юмшоҳ, 
ҳалин ҳор орасида худди сувда сузаётгандай сузди.

Унинг найрангбозлиги бу билан ҳам тугамай, шум 
болаларга ўхшаб тағин ҳандайдир ҳунар кўрсатмоҳчи 
бўлди чоғи, сўҳмоҳ ёҳасида ётган чўпни тишлади-да, 
гўё уни мендан ҳизғаниб олиб ҳочмоҳчидай наряга 
югуриб кетди. Кейин изига ҳайтди ва оғзидаги чўпни 
оёғим остига ташлаб «Қани, олармикин?» дегандек, 
мен томонга зимдан ҳарай бошлади. Шу пайт сал ҳи- 
мирлагандим, Йўлбарс чўпни ола нари ҳочди.

Сўнгра сўҳмоҳда эран-ҳаран одимлай туриб, шарт-
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та юришдан тўхтади-да, думининг учини тишламоқчи 
бўлиб, бир ерда гир-гир айлана бошлади. Охири йўлим- 
ни тўсмоқчи бўлиб ётиб олдию сўқмоқ ўртасида у ё1р 
дан Оу ёцца. аганай кетди.

Катта йўлга чиоданимиздан кейин Йўлбарс одатда 
гидай мени ярим йўлда қолдириб, илдам уйга жўнади. 
Етиб борганимда у остонада мени кутиб ўтирарди.

Ичкаридан итимга емиш олиб чикиб берганимдан 
кейингина, кўнглим ўрнига тушиб, кийимимни еча 
бошладим.

IV

Бир куни Йўлбарс ёнида қандайдир оқ кучукча эр- 
гаштириб келди.

У кучукча қуён каби, қордай оппоқ эди. Фақат 
табиат мўъжизаси билан чап қулоғию тумшуғининг 
учгинаси ва кўзчалари қора тусли эди. Бу ранглар 
омухталиги кучукка жудаям ярашиб тушган, уни бе- 
ниҳоя чиройли кўрсатарди. Питрак, миёнчабел, момиқ- 
дай юмшоқ юнглари кўпчиган кучук бир қарашдаёқ 
кўнглимга ўтиришиб қолди. Одатда итларни ҳар тур- 
ли: Олғир, Олапар, Бўрибосар, Калта, Тўрткўз каби 
лақаблари бўлади. Одамлар жаҳллари чиққанда улар- 
ии оғзиларига келган ҳақоратомуз лақаблар билан 
аташадн. Мен таБаккал бу кучукка Нозлибека деб ла- 
қаб қўйдим.

Нозлнбека шу атрофда турадиган одамники эдн. 
Эгалари уни тарбиялаб ўстирганлари учун ҳам Нозлн- 
бека ёқимтой, покиза, Йўлбарсга ўхшаб остона тагида 
ўралашавермасди.

Нозлибека ёнидалигида Йўлбарс хурсандликдан 
ўзини қўярга жой тополмай қолар, ҳатто бутунлай ўз- 
гариб кетарди.

Шу тариқа Йўлбарс Нозлибекага жудаям ўрганиб 
қолди. У деярли ҳар куни шеригини остонам тагига 
эргаштнриб келадиган одат чиқарди. Шу-шу саёҳатга 
учоЕлашиб чиқадиган бўлиб қолдик.

Саёҳатга икковлашиб отланган пайтларимизда 
Йўлбарс ўзини ғалати тутар, йўл-йўлакай кетига қа- 
раб-қараб қўярди. Қайтаётганимизда одатдагидай ме- 
ни ярим йўлда қолдириб уйга югурмас, бошини солин- 
тирганча олдигинамда хафақон судралиб борарди.
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Бир куни қизиқ воқеа рўй берди. Одатдагидай кеч- 
қурунги соат тўққизларда ёзиш-чизишимни тўхтатиб 
кийиндим-да, сайр килиб келиш учун ташқарига чиқ- 
дим. Эшик тагида мени Йўлбарс кутиб олди. У ёлғиз 
бўлгани учун паришон эди.

Олдинма-кетин дарвоза томон йўналдик. Хиёл юр- 
ганимиздан сўнг сў1$моғимизга иккинчи сўқмоқ келиб 
қўшилди. Кўпинча ана шу сўқмоқ орқали қаршимиз- 
дан Нозлибека келаётган бўларди. Сўкмоқлар қўшил- 
ган ерга етганда Йўлбарс шартта юришдан тўхтади-да, 
пахталигим барини тишлаб, негадир мени ўзи томон 
торта бошлади.

Бошқа вақтларда ҳам Йўлбарс эркаланиб этагим- 
дан тишлаб тортгучийди. Лекин ҳозир у эркаланмас, 
аксинча, хафа эди. Йўлбарснинг бу ҳилиғини тантиҳ- 
ликка йўйиб жаҳл аралаш: «Кет!»— дея жеркиб бер- 
дим.

Йўлбарс пахталигим барини ҳўйиб юбориб, сўҳмоҳ- 
ҳа чўнкайди. Мен энди бир кадам ҳам ташламаган 
эдимки, Йўлбарс тағин баримга ёпишиб оёҳларини ер- 
га тираган кўйи ирриллай-ирриллай юришимга хала- 
кит бера бошлади.

— Нима бало, кутурдингми ё?!— дедим баттар 
жаҳлим чиҳиб.

Дарҳаҳиҳат шу пайт хаёлимдан: «Қутурган бў- 
лиши ҳам мумкин-ку? Билиб бўладими?— деган фикр 
кечди.— Ит дегани ҳутуриши ҳеч гап эмас... Худо 
кўрсатмаеин-а!..»

Йўлбарс сўҳмокда чўнҳайганча ҳолаверди. Мен 
йўлимда давом этдим. Юриб кетяпману кўнглим бе- 
зовта. «Ҳозир эҳтиёт бўлишим керак,— дердим ичим- 
да.— Иккиламчи таёқсиз чиҳмаганим бўлсин. Тамом, 
энди бу итни остонага ҳам яҳинлаштирмаслик керак!»

Шу хаёл билан уйга ҳайтиб келиб ҳарасам, зина- 
поядаги эшик тагида ҳора бир нарса чўзилиб ётибди. 
Жон-поним чиҳиб кетди! Тузукроҳ тикилсам, бояги 
ҳора нарса Йўлбарс экан! Бечора ўз ҳилмишидан уя- 
либ, ер ёрилса ерга киргудай хокисор бўлиб ётарди. У 
номаъҳулчилик ҳилиб ҳўйгани учун айбини ювмоҳчи 
бўлар, товонимни ўпишга ҳам тайёр, ипакдай мулойим- 
лашган эди.

Йўлбарснинг сўҳмоҳдаги бебошлиги билан ҳозирги 
мустарлигини таҳҳослаб кўриб, у мутлаҳо ҳутурма-
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ганига амин бўлдим. Бечора Нозлибекани соғинибди, 
суюкли ҳамроҳи етиб келмагунча мени тўхтатиб тур- 
ган экан-да! Шуни тушундиму кўнглим алланечук 
бўлиб кетди.

Икки жонивор бир-бирларини ёктириб колганлари 
ни англагач, баттар ташвишлана бошладим. Ҳатто 
Нозлибекага бахиллигим келаётгандай ҳам бўлди. Чун- 
ки бора-бора Йўлбарс билан орамиздаги дўстликка 
раҳна тушиши, охири дўстлигимиз умумак барҳам ейи- 
ши мумкин эди. Кўп ўтмай шундай бўлди ҳам.

Шу ўртада тағин бир ҳизиҳ воҳеа рўй берди.
Бир куни Нозлибека Йўлбарс йўҳлигида ҳовлига 

кириб келди. Мен кор кураётган эдим. Остона ҳатлаган 
Нозлибека менга яҳинлашди. Сўнгра ҳамма итларга 
ўхшаб ялтоҳланаркан, ҳизғиш тили, оппоҳ тишларини 
эркалангансимон кўрсата-кўрсата, товушсиз оғиз очиб 
ҳўлимга суйкала бошлади.

Шу пайт ногаҳон ҳаёҳдандир Йўлбарс келиб ҳолди. 
У шартта бизнинг ёнимизга келди-да, ҳўлҳопимни тиш- 
лашга уринаётган Нозлибекани баҳайбат гавдаси би- 
лан нари суриб... сакради ва ҳўҳҳисдан нам тумшуғи- 
ни бетимга теккизгач, пахталигим барини тишлади.

«Аҳа... ҳали шунаҳами!» деб ҳўйдим ичимда завҳ- 
ланиб ва Йўлбарснинг баттар жиғига тегиш учун сал 
нарида дили вайрон, ҳўрҳа-писа мунғайиб турган Ноз- 
либекага ўгирилдим-да, унинг кифтини силаб кўйдим.

Атайи камситаётганимни сезган Йўлбарснинг бат- 
тар жаҳли чиҳди. У : «Ҳаммасига сен айбдор! Ҳани, 
йўкол бу ердан, ярамас!»— дегандай ириллаб Нозли- 
бекага ташланди. Аввалига бундан кулгим кистади, 

■лекин ҳарасам, иккаласи уришишяпти, дарҳол уларни 
курак билан сура-сура ажратиб ҳўйдим.

V

Дунёда ўзгармайдиган нарса бормикин? Бизнинг 
дўстлигимиз ҳам кутилмаганда шундай барҳам топди.

Чорбоҳда куздаёҳ келтириб ҳўйилган иморатбоп 
ёғочлар ётарди. Бир куни катта йўл томондан беш-олти 
киши кела бошлади. Улар калта пахтали, пийма кийиб 
олишган, ҳўлларида болта, тишли томони латта билан 
Ўралган арра бор эди. Булар бинокор усталар эди.

Усталар ҳор тагида ҳолган ҳарағай ёғочларни ҳа-
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зиб олишди, атрофни кураб тозалашди-да, иш бошлаб 
юборишди. Ўрмон ичида каллаи саҳардан қош қорай- 
гунча болта, арра овозлари эшитилиб турар, хилват 
чорбоғ гавжумлашганди.

Ҳар куни шаҳардан чорбоққа, чорбоғдан шахарга 
қатнаш имкони бўлмагани учун бинокорлар бўш уй- 
ларнинг бирига ўрнашишди. Улар ҳафта давомида 
кечани кеча, кундузни кундуз демай тинимсиз ишла- 
шар, дам олиш кунлари озиқ-овқат олиб келиш, хотин, 
бола-чақаларни кўриш учун уйларига жўнардилар. 
Соф ҳавода ишлаётган, соғлом бу одамлар ҳар куни 
икки маротаба қозонни тўлдириб гўшт пишириб ерди-
лар.

Онда-сондагина келадиган Йўлбарс энди туну кун 
шу атрофда қолиб кетадиган бўлиб қолди. У эгалари- 
никига, ҳамишаги уясига фақат тунаш учунгина борар- 
ди. Сабаби, бинокорлар билан элакишиб кетганди. 
Тўғри, Йўлбарс бинокорларнинг иш жойларига ҳеч 
қачон бормас, унинг учун энг яхши жой бинокорлар- 
нинг остонаси эди. Олти эркакдан бир эмас, бемалол 
бешта итга ҳам етадиган сарқит қоларди. Илдам, ёқнм- 
той, шўх бу кучук бинокорларга ёқиб қолган, улар 
Йўлбарсдан ҳеч нарсаларини аяшмасди.

Одатда усталар барвақт уйғонишар, эрта нонушта 
қилишарди. Шунинг учун ҳам Йўлбарс энди чорбоққа 
анча вақтли келарди. У эгасиникида тамаддиқ қилмас, 
кўзини очган заҳотиёқ ўрнидан туриб, чорбоғ сари 
ошиқарди. Мен ўрнимдан туриб, ташқарига чиққаним- 
да Йўлбарс ё бинокорлар эшиги тагида, ёки менинг ос- 
тонам ёнида тумшуғини чўзганча қулоқларини динг 
қилиб турган бўларди.

Бир икки ҳафта ичида у анча жир битиб, кўзга 
кўриниб қолди. Семириб, эт қўйган сари хулқ-атвори, 
юриш-туриши ҳам ўзгарди. Кўз қарашлари энди ёш 
шўх кучукникига ўхшамас, тўқ, роҳатда бемалол яша- 
ётганлиги сезиларди. Сўқмоқ бўйлаб елиб-югуришлари, 
емиш излаётгандай тумшуғи билаи қор титиб, ўзини 
оч кўрсатнш одатларини йиғиштириб қўйганди. Хул-
лас, Йўлбарс беғам-беташвиш кун кечирарди. Энди 
кўп вақтини сўқмоқда чўзилиб ётганча қайси эшик 
очилишини пойлашу у остонадан бу остонага қараб 
югуриш билан ўтказарди.

Мен билан сайрга чиққудек бўлса, судрала судрала118
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ортда қолиб кетар ва: «Эҳ, бундай бефойда санқишлар 
қачон тугаркин?»— дегандек, ялковлиги тутиб юрмай 
қўя қоларди. Йўлбарсни бу қилиқлари ғашимга тегиб, 
жаҳлимни чиқара бошлади.

Бкр куни у умуман мен билан сайр қилишдан бош 
тортди.

Туш пайти эди. Ҳовлига чиқиб кўзим билан аста 
Йўлбарсни ахтардим. У менинг кулбам билан бинокор- 
лар кулбаси оралиғидаги сўқмоқда ялана-ялана қулоқ- 
ларини силкитиб ўтирарди.

— Йўлбарс! Йўлбарс!— дея уни чақирдим.
Йўлбарс эринчоқлик билан ўрнидан қўзғалиб, мен

томон эран-қаран юрди-да, худди биринчи бор учраш- 
гандагидек нарироқда тўхтади.

— Кел, келавер!— қистадим уни.— Нега тортина- 
сан? Ё танимаяпсанми мени?

Йўлбарс бўйсиниб, анча яқинлашган бўлса-да, ав- 
валдагилардай кифтимга оёқ қўймай, қаршимда хиёл 
қараб тургач, тағин нари кетди.

Унинг бундай эътиборсизлиги, менсимаслиги баттар 
жаҳлимни чиқарди.

— Бўпти, унда шу ерда қолавер!— дегач, шартта 
кулбам томон йўналдим.

Аммо барибир негадир ўзимни орқага ўгнрилиб 
қарашдан тиёлмадим. Изимдан бир-бир эргашиб кела- 
ётган Йўлбарс: «Қўрқитмай қўя қол мени! Хоҳласам 
бораман, хоҳламасам йўқ!»— дегандай сўқмоқ ўртаси- 
да тўхтаб қолди.

Мен уни охирги марта чақирдим. Йўлбарс бир-икки 
қадам юрган бўлдию худди мен билан ўчакишаётган- 
дай яна тўхтаб эснади.

— Ҳа, ўлакса!— ўшқирдим собиқ дўстимнинг 
одобсизлигидан энсам қотиб.— Жир битти-да энди, а? 
Қорнинг тўйиб қолдими?!

Йўлбарс гапимни тушунмади ё тушунса ҳам ўзини 
тушунмаганликка солди. Кейин орамиз бутунлай бузу- 
либ кетишини хоҳламагандай думини эринчоқлик би- 
лан силкита-силкита кўзимга ёлворгансимон термилди.

Энди йўлимга равона бўлмоқчи бўлиб турган эдим 
ҳамки, ногаҳон шу вақт кўзим Нозлибекага тушиб 
колди. У юнги узун, келишимли думини чиройли сил- 
китиб, меҳр тўла кўзлари билан мен томонга қарарди.

«Қойил!» деб қўйдим ичимда хурсанд бўлиб. Кейин
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хиёнатчи Йўлбарсдан юз ўгириб, қўлларимни мамнун 
кўтарганча Нозлибека томон шошилдим. Менинг бун- 
дай эътибор берганимдан кўнгли кўтарилган Нозли- 
бека ўзига хос бурала-бурала теварагимда хуррам ир- 
ғишлай бошлади.

Иттифоқо Йўлбарс ҳам ёнимизга югуриб келди. 
Келдию... лекин хиёл бўлса-да олдингидай менга кун- 
чилик қилмади, Нозлибекага ҳам жаҳл билан ташлан- 
мади, шунчаки думини бепарво ликиллатиб, нарироҳ- 
да ҳараб тураверди.

Унинг мой босган юрагига ҳеч нарса таъсир кўрсат- 
май кўйганини кўриб Йўлбарсдан узил-кесил ҳафса- 
лам пир бўлди. Лекин бари бир дилимнинг ҳаеридадир, 
ҳар ҳалай бегоналашиб кетмас, орҳамдан эргашар-ов, 
деган умид бор эди.

Аммо у эргашмади.
Мен дарвозадан ҳовлига кирган эдим, шу пайт 

бинокорларнинг эшиги очилгани эшитилди. Сўҳмоҳда 
ҳолган Йўлбарс ўгирилди-да, жадал ўша томонга 
югурди.

Шу-шу Йўлбарс билан дўстлигимиз абадий барҳам 
еди.
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МУСОҒИТ ҲАБИБУЛЛИН

ОҚШОМ ШАФАҒИ

Кун охирлагач, Гиляз бува хам кундалик куйма- 
нишларини тугатди. Каллаи сахардан полизга кириб 
кетган чол дам инқиллаб, дам белини уқалаб, базўр 
қаддини тик тутганича офтоб ёнбошлаётган тепалик 
томонга кўзини қисиб қаради. Қуёш нурлари дераза 
ойналарида акс эта бошлади, иморатлар томи қирмизи 
рангга бўялиб, дарахт япрсқлари ажиб жилваланар, 
енгил шамол овул томондан куюк тезак ҳидини олиб 
келарди—ўша тарафда ҳаммомлар иситилаётган эди.

Қария қозиргидай кун ботаётган дақиқаларни яхши 
кўрарди. У табиатнинг турланишига мақлиё, хаёлида 
ўтган умри жонланар, албатта ўн беш йил бурун рўй 
берган кулфат эсига тушарди. Бу ҳақдаги хотиралар 
дил ярасини янгилай бошласа, Гиляз бетоқат бўлиб 
уйига ошиқарди.

Чол бирор иш билан чалгисагина бу ғам-андуҳ уни 
пича тарк этаётгандай бўларди. Аммо нафасини рост- 
лаб, чарчоғини ёзгани хиёл ёнбошлаши билан хотира- 
лар булути қайтадан бостириб келаверарди. Шуниси 
таажжубки, бугунги хотиралар силсиласи узоқ давом 
этмай, туйқуедан узилиб қолди, негадир чап кўксида 
қаттиқ еанчиқ сезган Гилязнинг қулоқлари шанғиллаб, 
чакка томирлари лўқиллаб, кўз олди қоронғилашди.

Анчадан сўнг кўзини очиб, одатдаги нарсаларни 
кўрди: уй, полиз, дарахтлар, офтоб...

«Нима бўлди ўзи менга»,— дея шивирлаб оёқлари- 
ни судраганча уйи сари аста одимлай башлади. Ҳовли- 
дан ўтди, тезроқ одамларга кўриниш керак! Шу ҳис 
билан четан тўсиқ ёнидаги скамейкага чўкди. У ска- 
мейкани қачон қурганини ҳам эслай олмайди. Гиляз- 
нинг назарида, скамейка иккаловлари қадрдон бўлиб
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қолишгандек эди. Гиляз бу скамейкада ҳамиша ўзини 
енгил, хотиржам сезарди.

Чол неча-неча йиллар шу ерда ўғлини интизорлик 
билан кутди. Ўғли кайтмади. Ҳар қалай, кунлардан 
бир кун кекса Гилязнинг уйига ҳам бахт кулиб боҳди. 
Энди чолнинг ҳам кутадиган одами бор. Бағрига наби- 
раси Толмас интернатдан келяпти. Тоймас келса, икки 
кишининг оғирлигидан скамейка янаям қаттиҳроҳ 
ғижирлайдиган бўлади. Лекин бу ғижир-ғижирларга 
чол парво ҳилмайди, унинг юзидаги ажинлар текисла- 
ниб, кўзлари ёлқинланади. У бармоҳлари билан йўғон, 
серкўз ҳассани маҳкамроҳ чангаллай бошлайди.

Чол инҳиллай-синкиллай, бир амаллаб скамейкага 
ўтираркан, бу сафар унинг инҳиллаши билан скамейка 
ғижирлаши ҳамоҳанг эшитилди-ю, бирдан тиниб кол- 
ди. Гиляз кўкиш томири бўртиб турган кўлларига бо- 
шини кўйганча, анча ваҳт нафасини ростлаб олди-да, 
каддини кўтарди. Кейин кўчага тикилиб, ҳулоҳ сола 
бошлади. Кун ботарга ҳараб саф тортган симёғочлар 
уфҳда ғойиб бўларди. Худди ўша симёғочлар сафи 
нуктага айланган ёкдан ҳаттик туёҳ овозлари, ҳар хил 
маърашлар эшитилди. Шовҳин, чанг тобора яҳинла- 
шиб, кўд ўтмай, пода унинг ҳовлиси рўпарасига келиб 
колди. Ьуария ўрнидан туриб, дарвозани очди-да, ҳўй- 
кўзиларни ясойларига киритди. Узоҳдан оғир нафас 
олиб, кетма-кет сигирлар ҳам етиб келди.

Гиляз кавушини шап-шуп ҳилиб судраганча, ай- 
вондаги ардобни машаҳкат билан тоғорага ағдарди. 
Маъраб ичкарига кириб келган сигир тоғорага ҳафса- 
ласизлик билан тумшуғини тикди. Чол сигирнинг би- 
кинлари аста кўтарилиб, тумшуғини тоғорага янаям 
чуҳурроҳ ботираётганини кузатиб турарди. Ниҳоят, 
сигир тукли ғудда-ғудда тили билан идиш тубида- 
ги емишни сидириб олиб бошини кўтарди. Қария 
сигирнинг шохига арҳон ташлаб, уни устунга боғ- 
лади.

Шу пайт эшик ғижирлаб очилди. Чол ўзини эшит- 
маганликка олиб, лоаҳал қиё ҳам боҳмади. У кириб 
келган келини эканлигини сезганди. Чол бирдан ҳов- 
лида юрган чипор товукни хивич билан кўноҳҳа кув- 
лаб ҳолди.

— Ҳой, кишт, кишт-ей, ўлат теккур!
— Уни сўйиш керак, дада,— деди сут паҳирини
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чая туриб Мафтуҳа,— тухум 1$илмай ҳўйди, семириб 
кетганини каранг, ҳўноҳҳа ҳам чиҳолмаяпти.

— Эртагаёҳ сўйиб ҳозонга соламиз. Биз Тоймас 
иккаламиз...

Мафтуҳа чаҳҳонлик билан сигир соғишга киришиб 
кетди.

— Тоймас кўринмаяптими, дада?
— Уйнагани чикувди, кўрмайсанми, ҳалигача да* 

раги йўҳ. Тўп тепаётган бўлса керак ҳойнаҳой. Уйда 
ўз ихтиёри ўзида. Интернатда худди аскарлардагига 
ўхшаб...

Қария аста кулбаси томон йўл олди. У бугунги иш- 
ларини битирди. Қолган ҳамма юмуш келини билан 
унинг эрига ҳолди.

Гилязнинг ўғли Вали урушдан ҳайтмади. Келини 
анча пайтгача айрилиҳда азоб чекди, сўнг ноилож 
уруш инзалиди Ахтамга турмушга чикди. Аммо Маф- 
туҳа янги зрининг уйига кўчмай, кўз очиб кўрган эри- 
никида колаЕерди. Шу-шу иккита хонадон биргаликда 
яшаб келяпти. Ахтам ферма мудири бўлиб, уй ишла- 
рига ваҳти йўк бўлгани учун молларияи Гилязники- 
га олиб келганди. Чол такдиридан хурсандми, йўк- 
ми, айтиш мушкул. Аммо боланинг укига кайти- 
ши билан Гклязнинг бутун юриш-туриши ўзгарди 
ҳўйди.

Чол кулбасига кириб, кўлларини чайди-да, кара- 
воти сари ўтди. Каравоти темирдан бўлиб, атрофи сим 
тўр билан ўралггн эди. Аммо Гиляз сим тўрни олиб 
ташлаб, ўрнига тахта ҳўйиб терди.

Намозгар бўлиб ҳолганди. Чол тахмондан жойна- 
мозни олиб ёзди-да, деразадан ҳиблага ҳаради. Ҳали 
камозгарга эрта эди. Гиляз худди юрак тепишига цу- 
лоц солаётгандай, кўзлари ярим юмуқ, жим ўтиравер- 
ди. Чол ичкарига кирган келинининг сут пакири би- 
лан печка четига туртиниб кетгашши, ошхонадаги 
идиш товоҳларнн ювиб жой-жойига ҳўйганини, сутни 
докадан ўтказиб, пишириш учун кастрюлга ҳуйгани- 
ни, сўнгра суз солган самоварига тараша ташлагани- 
ни — ҳаммасини сезди-ю, лекин бу овозлар унинг 
хаёлини буза олмади.

— Тоймас ҳаяллаб ҳолди-я,— деди ниҳоят Мафту- 
ҳа деразага якинлашкб.

— Майли, келин, бир мириҳиб ўйнасин. Намоздан
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сўнг ўзим чақириб келарман,— деди чол жойнамозга 
тиз чўка туриб.

Ботиб бораётган ҳонталаш офтоб нурлари кўчанинг 
нариги томонидаги дераза ойналарида акс этарди. 
Мафтуҳа бу манзарага ҳараб, беихтиёр хаёлга чўмди. 
Ўшанда ҳам худди шундай кун ботаётган пайт эди...

1941 йил. Вали эндигина Бугулмадаги педагогика 
билим юртини тугатиб, ҳадрдон овулига ҳайтган кез- 
лар. У кайтди-ю, ҳамманинг тилига тушди. Йигирма 
икки ёшли, келишган, аҳлли ҳушли, навҳирон йигит. 
Қизлар унинг атрофида парвона. Вали эса узоҳ ҳарин- 
дошларидан бириникида яшовчи аллаҳандай етим ҳиз 
Мафтуҳани танлади. Ота-она меҳрига тўймаган Маф- 
туҳа бутун ихтиёрини меҳрибон ҳамда севгили йигит- 
нинг кўлига топширди. Улар танишганларига бир ой 
бўлмаёҳ, Вали Мафтуҳанинг ҳўлидан етаклаб келиб, 
уйидагиларни ҳанг-манг ҳилиб кўйди:

— Мана, келининглар билан танишиб ҳўйинглар. 
Шу бугундан бошлаб у менинг хотиним бўлади,— деди 
у дабдурустдан.— Ота-онаси йўк, етим ўсган. У сиз- 
ларга яхши келин бўлади, уни ўз ҳизинглардай кўри- 
шингларни сўрайман.

Овулга тажанглиги ва бир сўзлилиги билан танил- 
ган ота ўғлининг бу ўзбошимчалигидан саросимага 
тушди. У ўғил боҳди, ўстирди, тарбиялаб ўҳитди, мана 
энди бу нобакор ота-боболар одатини оёҳ ости ҳиляп- 
ти. Никоҳсиз-несиз, ота-она розилигини олмай, кан- 
дайдир етим бир ҳизни етаклаб келиб, уни хотиним де- 
япти.

— Уни ҳаранглар а!— дея Гиляз ҳуюҳ ҳошлари 
остидан ўғлига ўҳрайиб децсинди. Гилязнинг ёнгина- 
сида турган хотини Гулжаннат ғалва бўлишини олдин- 
дан сезиб, ўғлини ҳимоя килишга чоғланди. Аммо 
Гиляз бир ўшҳирган эди, боёҳиш она пешбанди барини 
ҳимарганича ноилож жойида ўтириб ҳолди.

Мафтуҳа ўзининг ўшандаги ҳолатини, хаёлидан 
нималар кечганини ҳозир эслай олмайди. Гиляз худди 
ҳўкиздай шох ҳайраб, ўғли билан келини томон 
йўналди.

Асрлар давомида фарзандларини ювошлик, итоат- 
корликка ўргатиб келишганди. Мана энди унинг, Гил- 
язнинг ўғли уялмай-нетмай кексалар удумнга ҳарши 
бош кўтаряпти. Овулда ҳамон эски одатларни тарк
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этишмаган, кексалар ва ҳатто айрим ёшлар ҳам тўда- 
тўда жума номозига боришарди. Гиляз. ҳам боболар 
удумига ҳатъий риоя ҳиларди. Ким биринчи бўлиб 
мўътабар кексалар юзига оёҳ тираб, оллоҳнинг ирода- 
сини назар-писанд ҳилмай уйланишга журъат этди? 
Унинг, Гилязнинг ўғли!..

Ғазаби ичига сиғмай, хонада гир айланаётган Гил- 
яз Мафтуҳа ҳаршисида бирдан тўхтаб, ёш келинчакка 
бошдан-оёҳ назар ташлади-да, алланарсалар деб ғуд- 
ранганича ташҳарига отилди. У эшикни зарда билан 
шу ҳадар ҳаттик ёпдики, ҳатто дераза ойналаригача 
зириллаб кетди.

Дадасининг ҳайсарлигини яхши биладиган Вали, 
ойисининг увалло ёлворишига ҳам ҳулоҳ тутмай кай- 
лиғини тўғри холасининг уйига етаклади. Шу орада 
домлани олиб уйга ҳайтган Гиляз ёшлар кетиб колга- 
нини кўриб, кўп ўйлаб ўтирмай, уларсиз никоҳ ўҳи- 
тишга карор ҳилди. У хотини билан куёв келиннинг 
ўрнига домладан мусулмонлик русми бўйича никоҳ 
ўҳишни ўтиниб сўради. Сўнгра домлага пул, тугунча 
тутҳазгач, уни уйига элтиб ҳўйиб, уйга ҳайтаётгани- 
да олдингидан ҳам баттарроҳ хуноб эди.

Орадан оҳшом, ҳисҳа ёз туни ўтса ҳамки, ёшлар- 
дан дарак йўҳ эди. Календардаги кизил раҳамлар тў- 
сатдан ҳорага бўялиб ҳолмаганида бу машмаша нима 
билан тугаши ҳеч кимга аён эмасди.

Яна бир оҳшомдан сўнг, йигирма учинчи числода 
ҳайлиғини етаклаб кириб келган Вали дадаси билан 
ойисини ҳучоҳлаб, Мафтуҳани ўз ҳизинглардан ҳам 
зиёда кўринглар, деди-да, аскарликка олинганлар ҳа- 
тори Бугулмага жўнади. Уни Бугулмагача ёлғиз Маф- 
туҳанинг ўзи кузатиб борди. От-улов кўп, Мафтуҳа 
билан Вали ҳўл ушлашиб арава билан ёнма-ён бори- 
шарди. Йигит ҳайлиғининг ёш тўла, муҳаббат ва ҳай- 
ғуга лиммо-лим кўзларига термиларкан, ўзича таскин 
бермоҳчи бўларди.

— Мени кут, Мафтуҳа, албатта ҳайтиб келаман. 
Албатта!..

Мафтуҳа ҳозиргача бекатдаги тумонат одамни, 
йиғи-сиғи аралаш ҳўшиҳларни, паровоз чинҳириғи- 
ни-ю, ғилдираклар таҳа-туҳини унута олмайди. У эри- 
нинг кўксига бош ҳўйиб, аламидан чиҳҳунча (Вали 
йиғлашни ман этганди) йиғламаганига, одамлардан
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уялиб, оёқ-қўли боғлангакдай тортинмай», ёрини баг- 
рига босиб, уни қучоқлаб-қучоқлаб ўпмаганига ҳали- 
гача армон қиларди. Ўшанда ҳали илк бор қовушган 
тунлари нашъаси, ширин эркалашлар, оташин бўса- 
лар мазасидан сархуш ёш келинчак нималар бўлаёт- 
ганига ақли етмай лол турарди. Ёдида, қўлида қоғоз, 
ҳовлиққан ҳолда Вали шартта Мафтуҳани багрига 
босганча, ҳе йўқ-бе йўқ уни кўтаргудай алфозда ота- 
оналари ҳузурига элтган... «асранглар... уни ўз қи- 
зинглардай кўринглар», деганди, уруш бошланганидан 
мутлақо бехабар ота билан она эса машъум «уруш» 
сўзидан эсхоналари чиқиб, додлаб юборишган эдилар. 
Сўнгра Гиляз гражданлар урушидан олиб қайтган, 
ҳозиргача қандай сақлаб келаётгани номаълум қоп- 
чиққа елиб югуриб майда-чуйда тиқиштира бошлади. 
Теварагида неки рўй бераётган бўлса ҳаммаси Мафту- 
ҳанинг назарида хосиятсиз тушга ўхшаб туюларди.

Мафтуҳа яна составнинг аста жилгани, Вали унинг 
юзларини кафтлари орасига олганича бутун вужуди- 
ла қаттиқ ўпганини ҳам эслардй. Вали зинага сакраб 
чиқиб, вагонлар унинг ёнгинасидан аста ўтаётгандаги- 
на бу кузатувнинг моҳиятини англаган Мафтуҳа алам- 
дан бор овози билан қичқириб юборди. Чамаеи, ҳамма 
ёш келинчак томонга бир қараб қўйиб яна тескари 
ўгирилгандай бўлди. Ўша пайт фақат Мафтуҳагина 
қичқирмаганди шекилли. Бу қичқириқ шу бекат, Бу- 
гулма шаҳри ва ҳатто улкан мамлакат узра қанот 
қоққандек бўлгандай эди ўшанда.

Уч ой ўтмаёқ эри билан лоақал бир кун ҳам яша- 
маган, эрини ўзининг аёллик латофати лаззатига тўй- 
диролмаган Мафтуҳа бевага айланди.

... Мафтуҳа фермада ишларди. Бу аёл, агар таъбир 
жоиз бўлса, уруш давомида бутун фермани елкасида 
ортмоқлаб келди. Эл бошига тушган кулфат уни эри- 
нинг ота-оналари билан чамбарчас боғлаб қўйди. Маф- 
туҳанинг ўзи фермада ҳам сут соғувчн, ҳам зоотехник, 
ҳам ветврач вазифасини бажарарди. Уттиз бош сигир- 
га фақатгина ўзи жавоб берарди. Бу иш билан бўлиб, 
уруш йилларида у на дам олиш кунини, на байрамни 
билди.

Уруш тугади. Бу шодиёна хабарни овулга бир қўли 
йўқ почтальон олиб келди. Ҳамма овул Совети томон
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йўл олди, ҳатто сандиғида ҳорахат ётган бўлса-да, 
Мафтуҳа ҳам юраги ҳинидан чиҳар даражада ҳаяжон- 
ланиб, ўша томонга югурди.

Ғалаба, Ғалаба!.. Балки эри ҳайтиб келар? Янг- 
лишиш ҳам мумкин-ку, ахир, мана Ғалаба ҳам ҳо- 
зонилди, ҳамма нарса жой-жойига тушиб кетади...

Бир ойдан сўнг овулга жангчилар ҳайта бошлашди. 
Улар, аксари, Бугулма йўли орҳали ҳайтишарди. 
Уларнинг ораларида Вали кўринмади. Кейин йўл бў- 
шаб, жангчиларнинг ҳораси кўринмай ҳолди, сўнгра 
ногаҳон яна биттаси, бошҳаси... Булар асирликдан 
ҳа11таётганлар эди. Яна орадан бир ой ўтгач, баногоҳ 
Гилязнинг урушнинг сўнгги кунларида яраланган, оё- 
ғи йўҳ ҳўшниси Ахтам госпиталдан чиҳиб келса 
бўладими!

Кўп ваҳт ўтмай, Ахтамни йириклаштирилган кол- 
хоз фермасига мудир ҳилиб тайинлашди. Энди ферма- 
да юз бошдан зиёд сигир бор эди.

Фронтга кетганлардан бошка ҳеч ким ҳайтиб кел- 
мади. Ҳалигача ёлғиз ўғлининг ҳайтиб келишидан 
умидвор Гулжаннат кампир негадир бирдан умидсиз- 
ликка тушиб, Бугулма йўлига соатлаб интизор кўз 
тикмай ҳўйди, одатича кампир кўпинча йўл ёҳалаб бе- 
кат сари узоҳ-узоҳларга бир неча кун кетиб ҳолар, 
Гиляз уни базўр уйга кайтариб олиб келар эди. Ахири 
кампир оёқдан ҳолиб, туз ҳам тотмай, кеча-кундуз 
калима келтириб, кунлардан бир кун ҳеч кимга сез- 
дирмай жон берди.

Гиляз ёнида келини билан сўҳқабош бўлиб ҳолди.
Хотинининг вафотидан сўнг аввалгидан баттаррок 

ҳариб кетди. Ҳолбуки у эндигина олтмиш ёшга кирган 
бўлиб, ҳали баҳувват эди. Гиляз йўғон ҳарағай нов- 
даларидан чиройли ҳилиб четан тўҳиб, кичик боғнинг 
атрофини ўраб чиҳди, сўнгра унга калина, рябина ўт- 
ҳазди-да, кун бўйи бу ердан чиҳмай ишлай бошлади.

Бир икки йил ўтар-ўтмас, баъзи оғзига кучи етма- 
ганлар Гиляз чол билан унинг ёш, ҳобил келини ҳаҳи- 
да бўлмагур гапларни тарҳатдилар. Бу бўҳтонни эшит- 
ган чол парво ҳам ҳилмай ишини ҳилаверди.

Урушдан бир оёҳсиз ҳайтган Ахтам унга девор- 
Дармиён ҳўшни эди. Ахтам урушгача уйланишга ул- 
гурмаган эди. Уйда она бола иккаласигина эдилар. 
Қишлоҳда ҳиз деганнинг сони кўп, улардан истагани-
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ни танлаб олиши мумкин бўлса-да, Ахтам клубга қат- 
намас, ҳизлар билан танишиб, суҳбатларига аралаш- 
масди. У четан тўсиҳ панасида яшириниб, ҳўшни ҳов- 
лининг рўзғорини тутаётган Мафтуҳанинг ёзги ҳарир 
кўйлакда елиб-югуриб сигир согаётганини, ҳўйларни 
ҳўрага ҳамагач, ҳора теракка суянган кўйи уфҳҳа ха- 
ёлчан тикилишини соатлаб кузатарди, бундай пайт- 
ларда жувон янаям гўзаллашиб кетарди. Ахтам Маф- 
туҳани деярли ҳар куни кўрар, ферма йигит учун ўз 
уйидай ҳадрдон бўлиб ҳолганди. Раҳбарликни унга 
топширган Мафтуҳа мутлаҳо бу йигитдан хафа бўлмай, 
кўп ҳатори сут соға бошлади. Ферма кенгайиб, сигир- 
лар кўпайган, бинобарин, ташвиш ҳам ортганди. Маф- 
туҳа иложи борича Ахтамга кўмаклашишга интилар- 
ди: ҳисобот, сигирлар рационини ёзар, зарур бўлган 
пайтда ёш сут соғувчилардан маслаҳатини аямасди... 
Мудирнинг ташвишлари озми ахир!..

Мафтуҳа Ахтамни кўп нарсага ўргатди. Энди му- 
дир арзимаган нарсани ҳам сут соғувчи билан масла- 
ҳатлашишини бас ҳилиши керак бўлса-да, аксинча, бу 
аёл билан суҳбатлашишга баҳона излаб турарди. Ма- 
на, бугун ҳам у сут соғишдан кейин Мафтуҳани тутиб 
ҳолди. Улар яхши иситилган ҳоровулхонада, стол ёни- 
да ёнма ён ўтиришиб, ҳуюҳ суҳбатлашишар, печка ус- 
тида ҳоровул хуррак отарди. Аслида фаҳатгина Маф- 
туҳа гапирар, Ахтам эса аёлнинг донолик барҳ уриб 
турган кўзларидан нигоҳ узмай, аёлнинг лабини ҳим- 
тиши, нафас олишига маҳлиё эди. Мафтуҳа ферма, ра- 
ционлар, сут соғиш сирлари тўғрисида сўзлар, Ахтам 
бўлса бутунлай бошҳа нарса ҳаҳида гап очгиси келар- 
ди. Ахтам аёлни беҳиёс даражада севади, у бўлса буни 
хаёлига ҳам келтирмайди. Йигитнинг ўзига ошиҳ бў- 
либ ҳолганини аёл ниҳоят сезди ҳам. Мафтуҳа гапини 
тугатолмади, беихтиёр нигоҳлар тўҳнашди. Йигитнинг 
нигоҳида ўзига нисбатан чексиз меҳрни пайкаган аёл- 
нинг аъзойи бадани жимирлаб, нафас олиши тезлаш- 
ди. Аммо Мафтуҳа тезда ҳаяжонини босиб, киприкла- 
рини пирпиратди-да, чуҳур хўрсинди. Кейин хижолат- 
да шартта стол ёнидан туриб, уйига ошикди.

Ташҳарида шамол эсар, ёмғир ёғмокда эди. Мафту- 
ҳа ҳишлоҳҳа йўл олганида эса бу ёмғир ҳорга айлан- 
ди. Бу урушдан кейин биринчи ҳиш фаслининг бошла- 
ниши эди.
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Қиш уларни янада яқинлаштириб қўйди, Мафтуҳа 
уввало йигитга дуч келмасликка интилса-да, барибир 
икковлон тез-тез холи қолаверишарди. Кўп ўтмаёк 
қишлоқдагилар уларнинг яқинликлари, бир-бирлари- 
ни ёқтиришларини пайқаб қолишди, аммо бунга ҳеч 
ким ажабланмади. Нима бўпти, жангчининг бефар- 
занд, тул хотини билан уруш инвалиди топишибди. 
Ахтам бўйдоқ, Мафтуҳа эса бева. Қулоғига унча-мун- 
ча гап бориб етган Гиляз ғазабдан кўкариб кетди. Аммо 
келинига ҳеч нарса демади, фақат аввалгидан кам га- 
пирар, қўшнисига дуч келиб қолса, хўмрайиб қўярди.

Қиш тугаб, баҳор ўтиб, ёз келди. Ўтлоқлардан сар- 
хуш қилувчи чечак ҳидй анқий бошлади... Бу вақтга 
келиб Ахтам бир кун ҳам Мафтуҳасиз туролмайдиган 
бўлиб қолганди. Ётса ҳам, турса ҳам кўз олдида Маф- 
туҳанинг сиймоси пайдо бўлаверди. У бир неча марта 
муҳаббатини изҳор этмоққа чоғланди-ю, аммо журъат 
этолмади.

Пичан ўрими арафасида улар ўтлоқларни айланиб 
келишга йўл олишди.

Бош узра, баланд ложувард само бағрида зўр бериб 
сўфитўрғай хониш қиларди. От текис тупроқ йўлдан 
пишқира-пишқира бош силкиганча енгил йўрғалар, 
шовқинсиз силкинаётган аравадаги пичан устида ён- 
ма-ён ўтиришган Ахтам билан.Мафтуҳа кўкатлар ҳи- 
дидан роҳатланиб жимгина боришарди.

От йўлидан ўтлоққа, жилға томонга бурилди. Ах- 
там аравадан сакраб тушиб, отни ўтлашга бўшатиб 
юборди. Мафтуҳа аразадан ўроқни олди-да, ҳамроҳи- 
ни кутиб ҳам ўтирмай ўн беш метрча нарида эркакча- 
сига қулочкашлаб кўкатларга ўроқ солди. У уруш 
йиллари эркаклардай пичан ўришга ўрганиб кетганди.

Ахтам аёлнинг хипча қоматини, унинг ҳар бир ҳа- 
ракатини маҳлиё бўлиб кузатарди. Ҳозир Ахтамнинг 
вужудида туганмас куч-қудрат пайдо бўлиб, оёқлари 
заминга маҳкам тиралди. Энди у атрофни бутунлай 
бошқача кўрмоқда, бошқача ҳис этмоқда эди. Қушлар 
навоси, читтаклар чуғури-ю,. капалакларнинг қанот 
қоқишини тинглар, юксак осмонга қараб дили яйрар, 
жилға сувининг нафасию ўтлоқдаги кўкатлар товла- 
ниши вужудига роҳат бахш этар, лекин у одми ҳаво- 
ранг чит куйлакли аёлдан кўзини узмас, маҳбубасини 
дунёдаги ҳеч нарсага алмашмасди.
9 Йиллар ва йўллар 129

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мафтуҳа ўт ўриш билан банд, у бўлса рўпарада 
қаққайганча турарди. Ниҳоят, орияти келди шекилли, 
Ахтам аравадаги паншахани олиб, оқсоқлана-оқсоқла- 
на пайкалга тушди-да, хушбўй, нам кўкатларни тўп- 
лашга тутинди. Сўнгра пичан уюмига паншаха санчиб, 
уни базўр боши узра кўтарганча, арава томонга йўнал- 
ди. Бу унга зўр келганидан протези ғижирлай бошла- 
ди. Аммо Ахтам бунга эътибор бермади, ҳозир у тоғни 
талқон қилишга ҳам қодир эди. Паншахасидаги зил- 
замбил юк бирдан енгиллашгандай бўлди. У ўгирилиб 
қараб, ёнгинасида ўзига кўмаклашаётган аёлни кўрди.

— Нима қиляпсан, Ахтам... Оғирлик қилади-ку 
ахир сенга...

— Ҳечқиси йўқ. Ўт зўр бўпти. Уримни бошлаб 
юбориш керак. Сен нима дейсан?

— Бултур бу вақтда ўримга тушилганди.
Улар паншахаларидаги ўтни аравага ташлаб, яна 

бир неча марта пайкалга қатнашди. Ўтларнинг иси 
ҳаммаёқни тутган, Ахтам роҳатдан ҳатто кўзларини 
юмиб олганди.

— Ҳаво димлигини қара. Жилға ёқасига бора қо- 
ламизми?— таклиф қилди Мафтуҳа.

— Қанийди, чўмилардик,— деди хурсанд бўлиб 
Ахтам.

— Йўқ,— фикридан қайтди шу заҳоти Мафтуҳа,— 
уйга кетиш керак.

— Бугун дам олиш кунинг-ку.
— Уйга етгунимизча ҳали...
Қуёш ўрмон ортига ботиб борар, жилға ёҳасидаги 

от бамайлихотир ўт чимдирди. Ахтам хўрсиниб ҳўйиб, 
ўтлаётган отни олиб келишга йўналди. Мафтуҳа ҳам 
у билан ёнма-ён борарди. Бўйлари деярли баравар, Ах- 
там оҳсоҳланаётгани учун кифтлари бир-бирларига 
тегиб кетмоқда эди.

Думи, ёллари билан хира искабтопарларни ҳўри- 
ётган от пишқира-пишҳира ўт чимдийверди. Жонивор 
анча қариб қолганди. Уруш йилларида қанча иш кўр- 
сатгани ўзигагина аён. Отни фермага топширганлари- 
да жониворнинг қовурғалари санарли даражада бў- 
либ, энди анча ўзини тутиб олган, Ахтам уни анчаги- 
на парвариш қилганди. Жонивор бу меҳрибонликни 
сезади шекилли, жудаям итоаткор. Ахтам: «Бедо- 
вим»,— деб чақиргани ҳамоноқ от дарҳол эгаси ёнида
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ҳозир бўлади. Ҳозир Ахтам уни чаҳирмай, ўзи жони- 
ворнинг ёнига борди. Қадам товушларини сезган от 
бошини кўтариб, эгаси ва унинг ёнидаги аёлга ҳаҳрабо 
кўзларини ҳадаб, одатдагидек юган урилишини кута 
бошлади.

Ахтам тизгиннинг бир томонидан, Мафтуҳа иккин- 
чи томонидан тутганларича отни арава томонга етак- 
лашди. Ахтамнинг ҳўли тизгиндан аста Мафтуҳанинг 
ҳўллари сари сирпаниб, унинг бармоҳларига тегди. 
Мафтуҳа сесканиб кетиб, тўхтади.

— Мафтуҳа...
Аёл нигоҳини ерга тикди.
— Кетдик, Ахтам.
Улар яна тизгиннинг икки томонидан ушлаганла- 

рича юришда давом этдилар. Ниҳоят отни аравага ҳў- 
шиб, нигоҳларини бир-бирларидан олиб ҳочиб, янги- 
гина ўрилган пичан устига ўтиришди. Айланма ўрмон 
йўли орҳали уй томон боришарди. Арава гижирлар, ўз 
ҳолига ташлаб ҳўйилган от думи билан искабтопар- 
ларни ҳувганча одимларди. Ахтам тизгинни тутиб 
жим борар, унга кифт ўгирган Мафтуҳа кимир эт- 
масди.

Осойиши бузилган зағизғон ҳағиллаб ҳўйди, алла- 
ҳайси бутоҳ ҳисирлади-да, яна орага сукунат чўкди. 
Тизгини бўш ҳўйилган от таниш йўлдан аста борарди. 
Арава йўлда бирор илдизга дуч келгандагина ғилди- 
раклар тараҳлаб, кеч кираётган ўрмон сукунатини бу- 
зарди холос. Урмон четидаги кекса дуб ёнига етганла- 
рида Ахтам шартта тизгинни тортиб, Мафтуҳани 
оғушига олди. Аёл ўгирилиб бир лаҳза Ахтамнинг бўғ- 
риҳкан юзи ва меҳр тўла кўзларини кўргач, унинг аза- 
мат кўксига бош қўйиб, тернинг ўткир ҳидини туйди. 
Унинг боши айлана бошлади. Мафтуҳа энди ҳаршилик 
кўрсатишга ожиз эди, йигит уни ўпа бошлаганида, 
кейин ҳаёҳҳадир кўтариб кетганида йигитнинг бақув- 
ват бўйнидан қучиб, кўзларини юмди.

Инсоннинг бахтиёр бўлиши учун бундан ортиқ та- 
ғин нима керак? Мафтуҳа бу ҳақда ўйламасди ҳам. 
У ортиқ ҳеч нарса талаб қилмас, шунчаки ҳозир жуда 
бахтиёр эди.

Ёз оқшомлари Мафтуҳа пичан ғарами устида ту- 
нар, Ахтам протезини ғижирлатиб нарвон орқали131
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унинг ёнига кўтариларди-да, ўша ерда биринчи хўроз 
қичқиргунча колиб кетарди. Мафтуҳа ўз бошидан ик- 
кинчи маротаба асал ойини кечирарди. У бахтли 
эди. Баъзан ўзгалар ҳувончига кунчилик ҳиладиган- 
лар ҳам топилиб туради. Кимдир чолнинг ҳулоғига 
келининг маймоҳ ҳўшнинг билан дон олишиб юрибди, 
деган гапни етказди. Қайнота бу гапдан баттар тутаҳ- 
ҳан бўлса-да, тағин келинига чурҳ этмади. У одатда- 
гидай келини билан тушлик, кечки овкатни бирга ҳи- 
ларди, у ёҳ-бу ёҳдан гаплашиб ўтирарди-ю, лекин 
эшитган нарсаси тўғрисида лом-мим демас, фаҳат бе- 
маврид йўтала йўтала келинига синовчан тикиларди.

Мафтуҳа чолнинг аҳволини ҳис этса ҳам, лекин 
юрак очиб гаплашолмасди. У ахири ҳайнотаси так- 
дирга тан бериб, келинининг ҳилмишини кечиришига 
ишонарди. У ҳали ёш жувон, эри фронтда ҳалок бўл- 
ган, кутишдан эса фойда йўк. Кўнгли бировга чопган 
бўлса, иложи ҳанча. Ҳаёт бир жойда тўхтаб ҳолмай- 
ди-ку, ахир.

Ниҳоят бир куни кайнотанинг бардоши тугади. 
Чол пичан ғарами ёнида Ахтамни пойлаб туриб, ғазаб- 
дан нафаси бўғзига тиҳилганча шартта унинг йўлини 
тўсиб, кўксига муштини ниҳтади:

— Уят-е, Ахтам! Ҳали кўшни деб юрсам сени... 
Келинимни тинч ҳўй! Эшитдингми, Ахтамиддин?! Шу- 
ни унутмаки, йигитча, мажруҳлигингга 1ўараб ўтир- 
майман, иккинчи оёғингни ҳам уриб синдираман!..

Ахтам чолдан нари ўтиб кетмоҳчи бўлганди, аммо 
Гиляз яна унинг йўлини тўсди. Жони ҳиҳилдоғига 
келган собиҳ жангчхғ ўзини тутолмай ғазабнок ўш- 
кирди:

— Қоч йўлимдан, имонсиз чол! Нима, келинингга 
ўзинг уйланмоҳчимисан?

Ҳанг-манг бўлиб ҳолган Гиляз ўзини четга олди, 
гавдасини протезга янаям каттиҳроҳ ташлаётган Ах- 
там ерга зарда билан ҳассасини тўҳ-тўҳ уриб, нари 
кетди.

Пичан ғарамида ётган Мафтуҳанинг нафаси ичида, 
ер ёрилса ерга киргудай бўлар, энг якин одамларининг 
моясароси уни оғир маломатга ҳўйганди. Энди кайно- 
таси билан юзма-юз гаплашишлари турган гап.

Шундай бўлди ҳам. Эрталаб Мафтуҳа кулбага ки- 
рар-кирмас, остонадаёҳ чол дардини тўкиб солди:
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— Қизим, бу дейман, Ахтам билан хушторчилик 
қилиб юрганинг тўғри экан-да, а?

— Ҳа, тўғри, дада,— деди Мафтуҳа дадил.— У ме- 
ни яхши кўради, мен ҳам... Унга тегмокчиман. Майли- 
ми, дада?

Чол эшик кесакисини чангаллаганича аста пастга 
сирғалиб йиҳилди. Капалаги учиб кетган Мафтуҳа 
югура ошхонадан ёғлоғида муздек сув олиб келди. 
Гиляз ер чизган кўйи нимадир деб ғудранди-да, кейин 
бошини кўтариб, хира нигоҳи билан кулба ичини кўз- 
дан кечира бошлади. Излаётган нареасини ниҳоят топ- 
ди ҳам. Деворда ўғлининг фотосурати осиғлик турарди. 
Сурат раҳматли кампирининг буюртмаси билан катта- 
лаштирилганди. Кейинчалик бу расмни Мафтуҳанинг 
ўзи рамкага солиб кўйган эди. Вали суратида ҳаётда- 
гига ўхшамас, аммо Мафтуҳа расмга термилишни ях- 
ши кўрарди. У эрининг ҳаётдаги каби тинш;, кулиб 
турган кўзларини кўраётгандай бўларди.

— Унутдингми? Кутмайсанми энди?— ҳичкириб 
юборди чол.

Дили ранжиган Мафтуҳа тиззалари бўшашиб, стул- 
га омонатгина чўкди. У ҳўлидаги ёғлоғисинииг кий- 
шайиб, ҳайнотасининг янгигина жойнамсзига сув то- 
мизаётганини ҳам пайҳамасди.

— Дадажон, иега бунча юрагимни тилка-пора кил- 
масангиз?

Гиляз базўр ўрнидан қўзғалиб, каравоти томон 
йўналди-да, латта топиб келиб, жойнамозини артишга 
тутинди. Кейин бошини кўтариб, келинининг нигоҳи- 
ни учратиш ниятида яна гап котди:

— Дора хат олган ёлғиз сен эмас, қизим. Ҳали 
қанча одам кутяпти-ю, айримлари дийдор ҳам кўриш- 
ди. Худо халлоқ, ким билсин, бизники ҳам бирор жой- 
да омон-эсон юргандир балки. Ҳайтиб келса, қанси юз 
билан қарайсан унга?..

Мафтуҳа бошини қуйи эгди, қайнотасн азиз одами- 
нинг исмини тилга олишини интиқлик билан кутарди. 
Аммо ота ҳеч қачон ўғлининг отини атаб сўзламасди. 
Бирдан Мафтуҳанинг юрагига ғулғула туша бошлади. 
Борди-ю, ростданам Вали қайтиб келиб, Мафтуҳанинг 
хиёнати, унинг Ахтам билан алоқаси ҳақида хабар 
топса нима бўлади?..

Ундан у ёғини Мафтуҳа тасаввур этишга ҳам боти-
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нолмас, дахшат эди бу. Лекин барибир хаёл суравер- 
ди. Ана, кулранг шинелли эри кифтида қопчиқчаси 
билан ҳовлига кириб келди, дадаси унинг истиқболига 
пешвоз отилди. Мафтуҳа бўлса, сеҳрлангандай осто- 
нада тош қотиб турарди, кутиб олишга ҳам, чиҳиб ке- 
тишга ҳам ҳаҳи йўҳ эди.

Мафтуҳанинг боши янаям пастрок эгилди, ёғлоғи 
эса тўнтарилди. Ниҳоят аёл ҳамма суви тўкилиб бўл- 
ган ёғлоғига ҳараб, хижолатда бармоҳларини ёзди. 
Еғлоғи ҳўлидан тараҳлаб тушиб, нарига думалаб 
кетди.

Чол келинига совуҳ, оғир нигоҳини ҳадади, сўнг 
ёғлоғига кўз ҳириии ташлади-да, яка келинига бир ҳа- 
раб кўйиб, ташҳарига йўл олди. Эшик тараҳлади, Маф- 
туҳа пешайвонга чиҳҳан ҳайнотасининг оёҳлари ости- 
даги пол ғижирлаганини, чол куракда турмайдиган 
сўзлар билан сўкинганини эшитди-ю, у худди илон 
чаҳҳандай сапчиб, фарёд билан ўз таҳдирини лаънат- 
лай бошлади.

Чолнинг дағдағасидан сўнг Ахтам кечиктириб 
ўтирмай Мафтуҳа билан жиддий гаплашишга ҳарор 
ҳилди. Бас энди, ивир-сивир кўпаймаслиги учун уй- 
ланиши керак, вассалом. У тоҳат билан фермада 
Мафтуҳани кутарди, аммо аёлдан дарак йўҳ эди. Дам 
сайин ҳоровулхона деразасига ҳараётган Ахтам тасо- 
дифан Мафтуҳа ўтганини пайҳамай ҳолди. Овозини 
эшитган заҳоти унга пешвоз отилиб чикди. Аммо аёл 
унга циё ҳам боҳмай, бегонадай ёнгинасидан бепарво 
ўтиб кетди.

Бу бефарҳликдан юрак-бағри эзилган Ахтам шуб- 
ҳа ўтида ҳовурила бошлади. Эҳтимол, Мафтуҳа уни 
умуман севмас. Шундай келишган аёл бир оёғи йўҳ 
мажруҳни нимаям ҳилсин...

Ахири унинг ҳамма нарсадан ҳафсаласи пир бўла 
бошлади, юраги сиҳилиб, ишга ҳам ҳизиҳмай ҳўйди. 
Умрида биринчи марта думалаб ҳолгунча ичди. У ёғи 
шу алфозда уланиб кетди. Фермада камдан-кам бўла 
бошлаган Ахтам кам гапирар ёки аксинча ким дуч 
келса жеркиб берарди, Мафтуҳа ҳам бутунлай ўзга- 
риб кетди. Энди у фермада елиб-югурмас, кўзлари ав- 
валгидай порламасди. Бир чеккадан бошини ҳуйи 
эгиб ўтиб кетар, ҳамма гапга ҳисҳагина «ҳа» ёки 
«йўҳ» дейиш билангина чекланарди.
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Бир куни фермадан хабар олгани раис Қаюм Бата- 
лов келиб колди. У ҳеч качон шоҳиди бўлмаган тар- 
тибсизликни кўриб, ҳайрон бўлди. Сигирлар ўтлашга 
кеч олиб чиҳилаётган, чўпонлар ухлаб ҳолишганди, 
дарвоза ёнида турган Ахтам лоҳайд, ҳеч нарса билан 
иши йўҳ эди. Баҳоланки, икки ҳафта бурун Ахтам 
куйиб-пишиб Баталовдан молхона атрофини тезда 
ҳўрғалаш зарурлигини талаб ҳилганди. Дурадгорлар 

.беришувди, ускуналарни базўр топишувди, мана ҳо- 
зир бўлса ҳўрғалашни эндигина бошлашипти, дурад- 
горлар эса ҳеч ҳаерда кўринмасди.

— Салом, Ахтам. Нега бунча кайфинг бузуҳ, 
оғайни?— деди Баталов Ахтамнинг кифтларига ҳо- 
ҳиб.

— Унчалик эмас,— нохуш жавоб ҳайтарди Ах- 
там.— Дурадгорлар тахта-ускуналарни талон-торож 
ҳилиб юборганларига бошим котиб турибди.

— Қўй ўша тахта-ускуналарингни, айт, ўзингга 
нима бўлди? Бир ҳолатдасан, букчайишингни ҳара, 
ертўладан чиҳҳандай рангингда ранг йўҳ-ку.

Ахтам ҳўлидаги тўсиҳ поясини бармоклари оғрир 
даражада ҳаттиҳ ҳисганидан пешонасигача бўғриҳиб 
кетди.

— Бунча сиҳилмасанг? Нима, кўнгилхушлик ҳи- 
лишингга ҳиз зоти етмаяптими,— давом этди раис 
Ахтамнинг кифтига туртиб,— хўп ажойибсан-да. Хоҳ- 
лайсанми, эртагаёҳ уйлантириб ҳўяман?

Ахтам бошини эгиб: «Ҳеч нарса бўлгани йўҳ, ҳам- 
ма нарса жойида»,;— демоҳчи эди, лекин индаёлмади, 
пастки лабини тишлаб, тескари ўгирилди.

— Ма, чеккин-да, ҳаммасига тупур! Шунаҳаям 
нодон бўласанми? Фашист устига дадил бостириб бор- 
гансан-ку, бу ерда... Тағин жангчи эмиш. Қани, юр-чи, 
бу ёҳҳа.

Баталов Ахтамни тирсагидан тутганича, молхона 
ёнидан кишлоҳҳа етаклади. Раиснинг ёнида кетаётган 
Ахтам окланмаган деворлар, майишиқ уйлар, бурган 
чирмаб ташлаган деразалару ташландиҳ боғ-роғларга 
бефарҳ ҳараб борарди. Авваллари у албатта раис би- 
лан жангчиларни оилаларига ёрдам бериш, уйларини 
тузатиш, кўчаларни тартибга келтириш ҳаҳида та- 
лашиб-тортишар, ҳозир бўлса ундан садо чиҳмасди.

— Нима бало, соҳовмисан, нега миҳ этмайсан?
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Лоакал ҳаёҳка бошлаб кетаётганим ҳам кизиктирмай- 
дими сени? Ма, чекиб ол-чи.

Беихтиёр папирос олиб, аччиқ тутунни ичига торт- 
ган Ахтамнинг боши айланиб кетди-да, тишлари ора- 
сидан ҳатъий овозини чиҳарди:

— Уйланганим бўлсин! Шу бугуноҳ! Истаган 
ҳизим тегиши мумкин...

— Ҳа, баракалла, мана, бу бошҳа гап.
Дўконга киришди. Пештахта ёнида ёшгина, ҳир-. 

мизи юз киз хизмат қиларди. Баталовни кўрган қиз 
жилмайди, калдирғоч ҳошлари учиб, ҳора кўзлари 
ёлҳинланди.

— Биттадан ҳуй, Нурия.
Ароҳ муздеккина эди.
— Менга ҳара, ертўлада саҳлаганмисан бу зорман- 

дани? Тишимизгача зирҳиратиб юборди-а...
Ароҳни бафуржа ичаётган Ахтамнинг икки кўзи 

кизда эди. Нурия унинг мафтункор нигоҳини сезиб, 
ишвали жилмайди.

— Қандай малаксан, ҳаердансан?
— Бугулманинг офатижонларидан. Бу ерга ваҳтин- 

ча ишлагани келган,— Баталов Ахтамни тирсаги билан 
туртиб, кўз қисиб ҳўйди.— Қиз эмас, ҳурилико ўзиям. 
Кимга насиб киларкин? Балки сеники бўлар, нима 
дейсан, Ахтам? Нурияни кишлоҳда олиб ҳоламизми? 
Гапирсанг-чи, куёв бола!

Қиз хижолат чекиб, ерга ҳаради, энди унинг жаҳ- 
ли чиҳа бошлаган эди.

— Ҳазилингизии ҳўйинг, Қаюм абий.
— Ҳазиллашаётгавим йўҳ, йигитмисан йигит, 

жангчи, кўкси тўла орден. Рози бўлсанг, чўзиб ўти- 
ришнинг ҳожати йўк. Дўконингни ёп, ҳишлоҳ Совети- 
га борамиз. Никоҳдан ўтасизлару тўй ҳиламиз.

Ичкилик таъсиридан Баталовнинг икки юзи ҳип- 
кизил, кўзлари шўх чаҳнарди.

— Совчилигим маъҳул келмадими дейман, нега 
оғзингларга сув олволдинглар? Розимисан, Ахтам?— 
Баталов, анчагина кайфи тароҳ бўлиб ҳолган, пештах- 
тага суяниб, дангал киз кўзларига тикилаётган Ахтам- 
ни туртиб ҳўйди.

Бўлаётган гаплар ҳазилга ўхшарди. «Ҳаётнинг ўзи 
ҳазил эмасми?— ўйлай бошлади Ахтам.— Хўш, нима 
кипти? — Мафтуҳадан араз йигитнинг дили вайрон
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эди.— Хўш, нима қипти? Уйланаман, вассалом! 
Ароқ бандаси бўлиб юргандан кўра уйланганим маъ- 
қул!»

— Менга ёг$иб қолди бу қиз,— деди Ахтам,— кўнг- 
лимдагидек қиз экан.

— Вой худойим-ей, эркак зотининг ҳаммаси ўзи... 
Уйланадиган одам ишни ичкиликдан бошламаса ке- 
рак, Қаюм абий.

Ичкилик кайфидан Ахтамнинг кўзлари ялтирар, у 
анча дадиллашганди.

— Гапимиз гап, Нурия, менга тегсанг зарар қил- 
майсан. Бир оёғим йўҳлигига парво ҳилма,— Ахтам 
ниқтаб-ниқтаб протезини ғижирлатиб ҳўйди.— Қай- 
танга ҳеч цаёцца. ҳочиб кетолмайман. Пойлаб юрмай- 
сан.

Нурия унинг гапларига ишонмай, кўзларига синов- 
чан, тик ҳаради...

...Бир ҳафтадан сўнг улар турмуш ҳуришди.
Узоҳ ҳиш ортда ҳолиб, ҳорлар ҳам эриб баҳор 

ўтди, яна ёз келди. Ахтам хотинини туғруҳхонага 
элтиб кўйди. Кейин ўша оҳшомдаёҳ тўсик ошиб, до- 
имо Мафтуҳа ёз тунлари тунайдиган пичан ғарамига 
кўтарилди.

— Сенсиз менга ҳаёт ҳаёт эмас, Мафтуҳа. Биз бир 
умрга ковушганмиз. Сенсиз яшай олмайман. . У менга 
ёҳмайди... Буни билгани учун ҳам нуҳул ота-онаси- 
нинг ёнига, Бугулмага кетамиз, дейди. Мен буни иста- 
майман, сендан жудо бўлиб кета олмайман.

Мафтуҳа аёлларга хос сезгирлик билан қаршисида 
турган аввалги Ахтам эмаслигини, аммо йигит уни 
ҳамон яхши кўришини пайқади. Ахтам нечоғли афсус- 
ланмасин, Мафтуҳани қапчалик ишонтирмоқчи бўл- 
масин, барибир, у ҳозир бошқа аёлнинг эри эди. Фар- 
занд кўришгача боришибдими, демак, турмушлари 
яхши. Тўғри, кўп ичадиган бўлиб қолган, аммо бунга 
хотини ҳам айбдор.

Ахтам малла сочли бошини унинг сийнасига 
қўйиб, бағрида ётаркан, Мафтуҳа аламдан тўлғанар, 
йигитдан ғазабланяптими, ўзига ачиняптими, тушуниб 
етолмасди. Аммо Ахтамни ўзидан безитолмас, ҳай- 
даёлмаслигини тушунар, олдига келган йигитни эрка- 
лар, кутарди. Мафтуҳа бирдан Ахтамнинг хотини 
келиб қолишидан, унинг пичан ғарамига йўлатмай
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кўйишидан хавотирланиб азоб чекарди. Вақтинчалик 
бўлган бу бахтдан воз кечишға унинг қурби етмасди.

Ҳаво очиқ кунлар, илиқ серюлдуз тунлар тугаб, 
ёғингарчилик фасли бошланди. Осмонни булут қоплаб, 
момақалдиро!? гумбурлар, тинимсиз жала қуярди. 
Шундай ёмғирли кунларнинг бирида Ахтам туғруқ- 
хонадан хотинини чақалоги билан уйга олиб келиб, 
тундаёқ пичан ғарамига, Мафтуҳа ёнига кўтарилди.

— Эсингни едингми, Ахтам?— қўрҳиб кетди Маф- 
туҳа.— Хотининг югуриб келмагунча иссиғида кет бу 
ердан. Кета ҳол, худо ҳаҳҳи, мени ҳам, ўзингни ҳам 
шарманда қилма.

Ахтам дағ-дағ титраётган Мафтуҳани оғушига 
олиб, унинг лаблари, ёш нам ҳилган кўзлари, сочлари- 
дан ютокиб ўпаркан, маҳкамроҳ бағрига босиб, сукут 
саҳлар, севгилиси ҳучоғида Мафтуҳанинг ҳам ҳимир- 
лашга мажоли келмас эди.

— Сенсиз ҳаёт ҳаёт эмас менга, Мафтуҳа. Анави, 
фарзандимнинг онаси бўлсаям, сира кўнглим илима- 
япти.

— Жон Ахтам, энди келмай ҳўя кол. Ортиҳ чидол- 
майман. Ўзингни ҳам, мени ҳам бадном ҳилма.

Ахтам кейинги тун келганида Мафтуҳа уни ёнига 
яҳинлаштиришни ҳам истамади.

— Яҳинлашма, Ахтам, йўкса, одамларни чаҳира- 
ман!

Эрнинг хиёнат ҳилганини одатда хотини ҳаммадан 
кейин пайҳайди. Ахтамнинг шаддодгина, ғийбатга 
ҳулоғи динг хотини бировнинг «авра-астарини» ағда- 
ришни ҳойиллатарди. Тағин магазинда ишлайди. Бу 
ердан кун бўйи одам узилмайди, ҳар б̂ ир кирган чиҳ- 
кандан янги гап эшитиш мумкин. Нурия Ахтамнинг 
тўйдан кейин ҳам ҳўшниси Мафтуҳа билан дон 
олишиб юрганини эшитди-ю, тутакиб кетди. Ахтам- 
нинг ошикиши, наридан-бери оғиз солиб, дарҳол никоҳ- 
дан ўтиб ҳўя ҳолишгани сабабини у энди англаб етди. 
Айтьюҳчи, аёллар у-бу гапларни етказган эдилар-а. 
Аммо ўша воҳеалар тўйдан олдин бўлувди, мана 
энди...

— Менга ҳара, ҳой,— Нурия остонадаёҳ эрига 
таъна тошини ота бошлади.— Мен сенга анавининг 
олдига ҳандай югураётганинг ҳангомасини эшитиб 
юриш учун тегмаганман... Яна бир оғиз гап эшитгудай
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бўлсам ислиқи қишлоғингни елкамнинг чуқури кўра- 
ди, билиб кўй шуни!

— Қаёққа кетардинг?
— Кетаман десам жой қуриб қолгани йўқ.
Ахтамни ташвиш босди. Ойиси эр-хотиннинг аҳил

эмасликларидан қўшни қишлоққа узатилган қизи- 
никига кетиб колганди. Ахтам кундалик ичкиликдан 
карахт бўлиб, бошини чангаллаганча индамай ўтирар- 
ди. Унинг хаёли хотинининг таъналаридан қандай қи- 
либ қочиш, эсини йўқотгунча яна бир тўйнб ичишда 
эди. Ҳаммаси жонига тегиб кетди. Уйга қадам босгиси 
келмайди, ишхонада парокандалик, минг лаънат ҳам- 
масига. Хотинига ичгани ёққандай туюларди. Ичиб 
олса, уйи атрофида айланишгани айланишган, ҳушёр- 
лигида эса қайларгадир даф бўлади. Қаёққалиги маъ- 
лум! Кайфи тароқ кезлари мулойим, итоаткор бўлиб 
қолади. Нуриянинг назарида, ҳаттоки эри уни севади- 
гандай бўлиб хам туюлади.

Ахтам ўрнидан туриб, пиджагини кийди.
— Қаёққа?— қичқирди Нурия.
— Бош оғриқ қилиб келай,— деди Ахтам. Сўнгра 

шу кетганча аввалгисидан ҳам бешбаттар ичкиликка 
берилди. У фермага қадам босмай қўйди. Сут согувчи- 
лар раисга шикоят қилишди.

— Ҳани, бир тўйиб ичсин-чи; кейин ўзига кела- 
ди,— деди раис,— уруш инвалиди-да. Яқинда олган 
машинасини ювгандир. Ҳечқиси йўқ, ўртоқлар, ҳам- 
маси жойида бўлади. Машинасини ювсин, кейин ички- 
ликни ташлайди. Ақли бутун, ўз ишини билади, ундан 
ташвишланманглар. Ҳозирча жазолаш шарт бўлмаса 
керак. Маст одам ҳушёр тортса, ўзига келади. Аммо 
аҳмоқдан худо асрасин. Ахтам, ўзинглар биласизлар, 
аҳмоқлардан эмас.

Сут согувчилар чор-ночор раис ҳузуридан чиқиб 
кетишди. Лекин кейинги сафар мажлисда тағин му- 
дирнинг ичкиликбозлиги масаласи кўтарилди. Ахтам- 
ни мудирликдан бўшатишди.

— Зор эмасман сенларга!— қичқирди кайф ара- 
лаш Ахтам.— Машинам бор, пенсияни бўлса олиб 
турибман. Бир иложи қилиб кун ўтказарман!

Ахтам маст-аласт ҳолда яшай бошлади. Кўпинча 
маст аҳволда бировларнинг четанига суяниб турган 
бўларди.
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Ёнгинадан ўтиб кетаётган Мафтуҳа бу ҳолни кў- 
риб, юрак-бағри эзилиб кетарди. Ахтамнинг ёнига 
бориб, уни уйига олиб кетгиси, тоза ўринга ёткизгиси 
келарди. Лекин, барибир, Мафтуҳа Ахтамга яҳинлаша 
олмас, бошҳалар каби нари йўналаркан, оёҳлари- 
да мажол ҳолмас, кўзлари жиҳҳа ёшга тўларди хо- 
лос.

Шундай учрашувлардан кейин Мафтуҳа кун бўйи 
беҳуд, паришон юрар, Ахтамни рад этиб хатога йўл 
ҳўйгани ҳаҳида ўйлагани ўйлаганди. У билан тур- 
муши ҳай тарзда кечиши мумкинлигини билмаса ҳам, 
лекин Ахтам бу даражагача бормаслигига имони 
комил эди, аёлнинг ўзи ҳам шунгача йўл ҳўймасди. 
Утмишини эслаган пайтлари хотирасининг тўрида 
Вали гавдаланарди. Шунда Мафтуҳа зор-зор йиғлар, 
эрининг таҳдирига ачинар, уруш, уни бошлаганлар 
шаънига лаьнат ўҳирди. Эрлари урушдан ҳайтган аёл- 
лар наҳадар бахтли! Бу аёллар ҳар икки йилда эр- 
ларига фарзанд туғиб беришяпти, Мафтуҳанинг бўлса, 
на эри бор, на фарзанди. Ҳеч кимни эркаламайди, 
ҳеч кимни мактабга олиб бормайди ҳам. Ўйласа, дунё 
кўзига ҳоронғи кўриниб кетади...

Ҳа, Мафтуҳа Ахтамни уйига етаклаб олиб ҳам 
келиши мумкин эди. Аммо у оилани бузгиси, энг асо- 
сийси, бир гўдакни етим ҳилгиси келмасди. Мафтуҳа 
ваҳтида Ахтамни тўғри йўлга сололмаганини, уни 
умидвор ҳилиб, парвона оловга интилгани сингари Ах- 
там унга талпинишини, ўзи эса боёҳишни нари итарга- 
нини ўйлаб афсус чекарди. Мафтуҳа Ахтамнинг ҳўл- 
ларининг тафти, лабларининг ҳароратини ҳалиям 
ҳис килар, овозини эшитар, ширин сўзларини ҳанузга- 
ча унутолмасди. Ниҳоят, Мафтуҳа уят-номусни, ўзга 
бир оилани бузиши мумкинлигини ҳам унутиб, Ахтам- 
ни ўз ёнига олиб келиш иштиёҳида ёна бошлади. Бу 
иштиёҳ гоҳо шу даражага етардики, Мафтуҳа кўчага 
югуриб чнҳарди-да, сўнг негадир шаштидан тушиб, 
изига ҳайтарди.

Бир куни кечҳурун Мафтуҳа молхонадан чиҳа 
туриб, ўзига таниш протезнинг ғижирлашини эшитиб 
колди. Унинг юраги дукурлаб кетди, югурганча таш- 
карига чиҳиб, Ахтамни кўрди. Ахтам дарвоза ёнида 
симёғочга суяниб турарди. Фонус нурлари унинг ҳор- 
ғин, озғин юзини ёритарди. Мафтуҳа нима ҳилишни
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билмай, турган жойида қотиб қолди. «Ошиқ бўлган 
одам мағрур бўлади», деган кимнингдир гапи жудаям 
тўғри бўлмаса керак. Йўқ, нотўғри. Ошиқ бўлган одам 
ҳимоясиз боладай ночор.

Аёлнинг ҳулоғига баногоҳ:
— Мафтуҳа!— деган овоз эшитилди.
Мафгуҳа оёклари худди жонсиздай, Ахтамга яҳин- 

лашишга мажоли келмасди ҳам, ундан нари кетолмас- 
ди ҳам.

Протез ғижирлаб, Ахтам ҳассасига оғирлигини 
ташлаганча Мафтуҳа томон юрди. Аёл ўзини тутол- 
май, кўринмас канотларда учаётгандай, йигит сари 
елиб келди-да, унинг кўксига бош ҳўйди.

Таниш, ёҳимли ҳид. Аёл болаларча ўксиб-ўксиб 
йиғлади, сўнг Ахтамнинг бўйнидан ҳучганча жим 
ҳолди.

— Мафтуҳа, азизим, энди чидолмайман. Ёлғиз 
фариштам ўзингсан, дунёда сендан бўлак ҳеч кимим 
йўк. Сенсиз яшолмайман, Мафтуҳа.

Мафтуҳа оҳиста Ахтамнинг оғушидан суғурилиб 
чикди, сочларини тузатиб, дуррасининг бир учида 
мижжаларини артди.

— Ўзингни ўйласанг-чи, Ахтам. Боланг, оиланг 
бора-а, овулдагилар нима дейди? Уйландингми, тинч- 
гина яшайвер. Ҳамма нарса ўз ҳўлингда. Сабр ҳил- 
санг, секин-секин хотининг ҳам ёкиб ҳолади.

Ё парвардигор! Ким шундай деяпти? Наҳотки мен 
айтаётган бўлсам шу гапларни? Мутлаҳо бундай де- 
моҳчи эмасдим-ку. Ахир мен...

Мафтуҳа бирдан орҳасига ўгирилди-да, уйи томон- 
га чопиб кетди.

— Мафтуҳа!— ҳичҳирди унинг кетидан Ахтам.— 
Мафтуҳа!

Аммо ҳеч ҳандай жавоб бўлмади.

Бир соатдан сўнг тўсатдан рўй берган воҳеа Маф- 
туҳани ҳам, унинг ҳайнотасини ҳам ҳайратга солиб 
ҳўйди. Эндигина чой ичишга ўтиришган ҳам эдиларки, 
уйга ҳўлида бола кўтарганча ҳовлиҳиб Ахтам кириб 
келди. Унинг авзойи бузуҳ, малла сочи пешонасида 
тўзғиб ётарди.

— Кетиб ҳолди!— деди Ахтам ҳайратдан лол
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бўлиб турган қўшниси Гиляз ва Мафтуҳага ҳараб.— 
Болани ҳам ташлаб кетиб ҳолди.

1̂ айнота-келин бир-бирларига ҳараб кўйишди. 
Орага чўккан сукунат узоҳҳа чўзилди, ниҳоят бирин- 
чи бўлиб чол жимликни бузди. У кўшнисининг 
шишинҳираган юзига диҳҳат билан тикилди, сўнг 
лабини буриб, йиғламоҳҳа чоғланаётган болага наза- 
рини ташлаб, шартта стол ёнидан турди.

— Қани, келин, ҳўлидан ол болани. Сен манави 
ерга ўтир, Ахтамиддин.

Бола йиғлаб юборди ва бу йиғи Мафтуҳани сергак- 
лантирди. У болани тезда ҳўлига олди-да, бағрига 
босди, сўнг ҳулоҳчасига ўзича бир нималарни шивир- 
лай-шивирлай тебрата бошлаган эди, бола овунди. 
Мафтуҳа юрагида нималар кечаётганини ҳатто ўзи 
ҳам англолмас, тушунтириб беришга тили ожиз эди. 
Юрагини ҳам ҳувонч, ҳам ҳўрҳув, ҳам саросима, ҳам 
бахтиёрли ва яна бошҳа кўпгина туйғулар чулғаб ол- 
ганди.

— Хотиним болани ҳам ташлаб кетди ҳолди 
дегин-а, Ахтамиддин?— бош чайҳади чол яна стол 
ёнига чўкиб,— бунинг ҳеч ажабланадиган жойи йўҳ. 
Мен унинг ҳозиргача сен билан ҳандай яшаб келгани- 
га ҳайронман. Хўш, нима ҳиламиз энди, келин?— 
Мафтуҳага юзланди у.— Гўдак ҳали бир ёшга ҳам 
тўлмаган-ку... Қўшнинг тинч, сен тинч, дейдилар. 
Қариндошинг келса, меҳмондай ҳабул эт, ҳўшнинг 
келса, ҳариндошдай. Ахтам, болани бизникида ҳол- 
дир-да, хотининг кетидан ҳув.

— Ахтам, жоним,— деди Мафтуҳа ҳайнотасининг 
нигоҳларига аҳамият ҳам бермай,— бор, уни топ. Қай- 
тишига кўндир. Болани етим ҳилма!

Ахтам ёшли кўзларини чол билан Мафтуҳага бир- 
бир ҳадади, сўнг аста ўрнидан кўзғалди-да, яра- 
дор бўлган кушдай протезида оҳсоҳлана-оҳсоҳлана 
эшикка йўл олди. Бирпасдан сўнг моторнинг гу- 
руллагани, узоҳлашаётган машинанинг овози эши- 
тилди.

— Кетди шекилли?
— Ҳа, кетди,— деди хўрсиниб Мафтуҳа тинчлан- 

ган гўдакни каравотга ётҳизаркан, сўнг яна сўзини 
такрорлади: — Кетди...

—Сенинг кароватингдан йиҳилиб тушиши мумкин,
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меникига ётқиза қол. Қани, менга бер-чи, 1{изим, уни. 
Ке, кела қол менга, дўндиҳҳинам.

Гиляз каравот ёнига бориб, гўдакни кўтарди. 
Эндигина овунган бола тағин йиғини бошлади.

— Оббо, ёқмади-ку, ўзинг ола қол, ҳизим. Бо- 
ла кўтаришни ҳам унутиб юборибман чоғи. Ҳо- 
зир мен унга беланчак ҳозирлайман, сут иситиб бера- 
ман.

Мафтуҳа болани тебратди, гўдак яна овуниб ҳолди. 
Қайнотанинг эса ташҳарига чиҳиб, нарвондан кўтари- 
лаётгани эшитилди. Чол чордоҳда тимирскиланар, 
Мафтуҳа бўлса, гўдакни авайлабгина кўксига босгани- 
ча унинг юзларига тикиларди. Болакайнинг жажжи- 
гина юзи худди бир томчи сувдай Ахтамникига ўх- 
шарди. Ингичка ияги, ҳошлари, ҳулоҳларию ҳатто 
сочининг ьгаллалиги — ҳамма-ҳаммаси Ахтамники 
эди. Фаҳат боланинг соч толалари гўдакларникидай 
нозик, ипакдай майин. Бунга ажабланмаса ҳам бўла- 
ди, ахир Ахтам унинг отаси-ку.

Отаси!
Хўш, онаси-чи?!
Мафтуҳа ҳанузгача туймаган ўткир ҳиссиётдан 

юраги ширин бир ҳисга тўлди. Унда бегона, лекин 
ҳозир бирдан азиз жигарпорасига айланган бу ўғил- 
чани ногаҳон ўзиники ҳилиб олиш истагидан энтикиб, 
томоғига нимадир тиҳилди.

«Уни тарбиялаб вояга етказаман. Ҳаммамиз бирга 
бўламиз,— ўйларди Мафтуҳа ҳатъий ҳарорга келиб.— 
Лекин иложи бормикин буни? Ахир унинг туҳҳан 
онаси бор-ку...»

Мафтуҳа кўзгу ёнига бориб, кўп йиллар давомида 
биринчи марта ойнага ҳаради.

«Ёшим ўтиб ҳолибди-я, аттанг! Пешонам, кўзларим 
теварагида ажинлар кўриняпти. Ҳатто кулдиргичимни 
ҳам ажин босибди. Фаҳат кўзларимгина аввалгидай 
шаҳлолигича ҳолибди. Сочларимга оҳ оралабди, ле- 
кин ҳалиям ёшлар ҳавас ҳилгудек узун, тўсдай 
ҳоп-кора. Ҳа, ёшлигим ўтиб кетди. Меҳнат, ташвиш- 
да, эр ҳарорати, эркалатишларисиз ўтди эсиз ёшли- 
гим».

Аламдан кўзлари жиҳка ёш Мафтуҳа оғир хўрси- 
ниб, гўдакни янаям бағрига маҳкамроҳ босди-да, алла 
айта-айта хона кеза бошлади.143
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Шу пайт Гиляз кириб келди. У 1{ўлида беланчак 
ушлаб олганди.

— Ҳозир ухлатамиз болакайни, қизим. Гўдак 
тебратишни яхши кўради. Беланчакка ётҳизиб, бир- 
икки тебратайлик, дарров ухлаб қолади. Вали ҳам 
чақалоқлигида шу беланчакда ухларди. Мириҳиб 
ухларди у. Шунинг учун ҳам эҳтиётлаб келаман бу 
беланчакни...

Чол келинининг лаблари титраётганини кўриб, 
беланчакни каёҳҳа осишини билмай, кўзлари билан 
жой ҳидира бошлади.

— Манави ерга оса ҳоламиз. Сенинг ҳам бўйинг 
етади. Барибир кечаси ухлолмайман, ўзим тебратиб 
чиксам ҳам бўларди-ю, лекин мени кўрса йиғлайди, 
деб хавотирдаман.

Гиляз беланчакни чаҳҳонгина илиб, унга ҳаердан- 
дир топган тўшакчани тўшади, ёстиҳ ҳўйди, клеёнка 
ёзди. Ҳатто кўрпача ҳам топганди.

«Булар ҳаммаси Валидан колган бўлса керак. Сан- 
диҳда ётган-да»,— ўйларди Мафтуҳа болани тебратар- 
кан. Шу пайт бирдан чаҳалоҳ ҳаттиҳ чинҳириб юбор- 
ди. У ҳеч овунмасди.

— Тагини ҳўл ҳилиб ҳўйган бўлса керак,— деди 
Гиляз.

Мафтуҳа билар-билмас тагликни янгиласа ҳам 
бола тўхтамай йиғлар, юракни тилка-пора ҳиларди. 
Чол яна ташҳарига чикди. Боланинг чинкириши, ўзи- 
Нинг ночорлигидан Мафтуҳа йиғлаб юборди. Гўдак 
йиғи овозини эшитибми ёки лабларига думалаган ёш 
томчиси таъмиданми, бошини сарак-сарак ҳилиб, 
дудоҳчасини каппа-каппа оча бошлади. «Кўкрак ҳи- 
диряпти бола бечора», деган фикр келди Мафтуҳанинг 
миясига. Гўдак бўлса, тағин лаб буриб, йиғлашга туш- 
ди. Мафтуҳа ҳўшиҳ айтиб, беланчакни тебратар, аммо 
болакайга ҳўшик эмас, кўкрак керак эди.

«Қоринчаси очган-да. Қанийди ҳозир она кўкраги 
бўлса. Нима ҳилдим энди?»

Гўдак йиғлайвериб бўғилиб ҳолди. Ҳаяжон ва но- 
чорликдан Мафтуҳа ҳора терга тушган юраги туздек 
ачишар эди. Ногаҳон у апил-тапил кофтаси тугмалари- 
ни ечди-да, ҳамон ҳизларникидай таранг сийнасини 
чиҳариб, гўдакнинг дудоҳчасига солди. Шу заҳотиёҳ 
йиғи овози тинди. Ҳаяжондан Мафтуҳанинг боши гир-
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гир айланарди. Тугмачадаккина лабларини чапилла- 
тиб сийнага чиппа милк босган болакайга қараб унинг 
бутун борлиғи титрарди. Илиққина бир парча эт 
яқинлигидан лаблари титрар, бадани жимирлар эди. 
Қизалоқлигидан етим ўсган, оғир туллик азиятлари 
чеккан Мафтуха она каби ийиб кетди. Бола аёлнинг 
сути йўқ кўкрагини сўра-сўра охири милкини қаттиқ 
босган кўйи тағин чап-чуп қила бошлади. У бир лаҳза 
ўзини болакайнинг онасидай сезди. Кейин оёқлари 
бўшашиб, ерга ўтириб қолди.

— Озгина сабр қил, дўмбоғим, қозир буванг сут 
олиб келиб қолади,— деярди қўшиқдай оҳангдор қи- 
либ Мафтуҳа.

Дарҳақиқат кўп ўтмаёқ Гиляз кириб келди.
— Ма, бир тўйиб ич...— деди чол шишачани 

узатиб.— Анавиларникидан сўрғич олиб келишимга 
тўгри келади.— Шундан сўнг у ташқарига йўналди. 
Сут ичиб, қорни тўйган гўдак дарров уйқуга кетди. 
Аммо Мафтуҳа мижжа қоқолмасди.

У яна пешонаси шўрлиги, она бўлолмаслиги, 
бирорта ҳам фарзанд туғиб, бағрида эркалата олмас- 
лигидан ўксинарди. Ҳолбуки, Ахтам билан кечирган 
қисқа муддатли ҳаётларида фарзанд кўриши мумкин 
эди. Ғийбат бўлиб кетишидан қўрқиб оналикка эриш- 
олмади.

Шу пайт хаёли чалғиб, миясига бошқа бир фикр 
келди. «Бордию Ахтамнинг хотини қайтиб келмай, 
боласидан воз кечса-чи?» Мафтуҳа ҳатто гўдакни қай 
тарзда ўстириб, унга қандай кўйлакчалар тикиб бе- 
ришини тасаввур этиб кўрди. Насиб этса, кечки пайт- 
лар Ахтам билан дарвоза ёнидаги скамейкада ўтириб, 
ўғилчаларининг ўйнаб юрганини томоша қили- 
шади.

Аёл лабларида ёқимли табассум билан кўзи илин- 
ганини ҳам сезмай қолди. Уни чўзиб-чўзиб қаттиқ қич- 
қирган хўроз уйғотиб юборди. Мафтуҳа ҳали кўзларини 
очмаёқ қўлини бақувват, қадоқли бармоқлар авайлаб- 
гина қисганини сезди. Каравот ёнида бош эгиб Ахтам 
ўтирарди. Қуёш нурлари унинг қизгиш сочларида ўй- 
нарди. Мафтуҳа бу ҳаммаси туш бўлмасин-да ишқилиб, 
деган ҳадикда бақувват, дағал қўлни маҳкам ушлаб, 
йиғи аралаш базўр гапира олди:
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— Азизпшам... Қайтиб келдингми?.. Тоймас биз 
билан бўладими энди?

— Ҳа, биз билан бўлади,— деди Ахтам шодон 
жилмайиб.— Ана, буваси сут пишириб қўйибди.

— Ухлаб қолганимни қара.
— Баҳузур дамингни олавер, ота-бола бажариб цўя- 

миз ишларни...
— Бува, буважон, мен келдим!
Мўйсафид Гиляз сесканиб кўз очди-да, скамейкадан 

базўр ^ўзғалди.
— Келдингми-ей, Тоймасжон, неварагинам, кўзим 

илинган экан.
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ШОМИЛ ВЯКЧУРИН

ТАЛЬЯН КУЙИ

Дадеганда ухлолмай, у ёнбошидан бу ёнбошига 
ағдарилаётган Сафиулла оғанинг 1{улоғнга гармонь 
овози чалингач, умуман уйқуси қочиб кетди. У ёнбош- 
лаб ётган эди, аммо овул юқорисидан элас-элас келаёт- 
ган тальян гармонининг навоси туриб ўтиришга маж- 
бур этди. Дам сусайиб, дам авжга минаётган таниш куй 
алланечук мунгли эди. Сафиулла оғанинг йигитлик 
чоқлари, қардош ёр-биродарларини эсга туширарди 
гармонь садоси. Урушда ҳалок бўлган тенгдоши Фах- 
ритдин ҳам худди шундай ўхшатиб, таъсирли чаларди 
гармснни...

Ҳа-я, ким ўзи бу гармонь чалаётган? Абузар де- 
сак, Сафиулла оға унинг гармонь тортишини билади. 
Юҳори маҳаллалик Саҳоб ҳам эмас, у бунчали маҳо- 
рат билан чалолмайди. Бошҳа ким бўлиши мумкин? 
Худди Фахри каби ажабтовур, берилиб, юракдан чал- 
япти.

Уйлаб-ўйлаб, бир тўхтамга кела олмаган Сафиулла 
ога тннчгина пиш-пиш ухлаётган хотинини тирсаги 
билан туртди:

— Зшитяпсанми, кампир?
Ширии туш кўраётган Сагийда опа эри ярим кеча- 

да уйғотиб юборганидан хуноби ошиб, силтаб таш- 
лади:

— Жилла ҳурса уйҳумда тинч ҳўйсанг-чи!..
— Улгудай боҳи беғамсан-да, кампир...
Сафиулла оға хотиржам бир-бир босиб деразага

яҳинлашди.
Гармонь овози яҳинлашиш ўрнига узоҳлаша-узоҳ- 

лаша, охири тинди. Сафиулла оғанинг ҳулоғи остида 
хазин куй анча ваҳтгача эшитилиб турди.
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— Баракалла, кўлинг дард кўрмасин!— деди-да, 
ўрнига бориб ётди.

Эрталаб Сафиулла оға ишга шошилди. Тундаги 
гармонь овози туш каби эсдан чш$ди кетди. Ферма му- 
днрининг бундан бош1?а ташвишлари ҳам бор-да, ахир! 
Қишга ўтин ҳозирлаш, асбоб-ускуналарни назорат қи- 
лиш. Силос бостириш ҳам қараб турибди бу ёқда. 
Ҳаммасини бармоқ бнлан санарли ферма ишчилари 
ха-ҳалаб бажариши керак.

Бугун Сафиулла оға яйловдан қайтган қизларни 
фермага тўллаб, шулар тўғрисида гаплашиб олмоқчи 
эди.

Агитаторлар қизил бурчак деб атовчи мўъжазгина 
бўлма қизлар билан тўлди. Бирин-сирин келган эркак- 
лар киришгач, бўлмада нина тушса сиққудай ҳам жой 
қолмади.

Мудир ҳамма ишчилар йиғилган-йўқлигини бир- 
бир қараб чиққач, мажлис очиқ деди-да, сўзлай бош- 
лади. Шу вақт баногоҳ ташқаридан тальян гармони- 
нинг овози эшитилиб қолса бўладими!

Гармонь овозига сезгир хотин-халаж бир-бирлари- 
га нималарнидир шивирлай бошлашди. Ҳозиргача 
хотиржамгина ўтирган эркаклар ҳам апил-тапил де- 
раза томонга ўгирилишди.

— Уртоқлар, ўртоқлар!— дея Сафиулла оға қу- 
лоғида қистириқли қаламини олиб, столга урса ҳам 
фойдаси бўлмади. Сут соғувчи қизлар ҳамон чуғур- 
чуғур қилишарди.

Сафиулла оғанинг қизи Танзилагина дунёда гар- 
монь ҳам, куй ҳам йўқдек жойида қимирламай ўтирар- 
ди. «Сабрли фарзандлар ҳам бор экан-ку», дея хурсанд 
бўлди ота ичида ўз қизидан.

Чуғур-чуғур қизларни койиб беришига яхши ба- 
ҳона бўлди. *

— Нима, ташқарида айиқ ўйнатишяптими, қиз- 
лар?

Гарчи қизлар бу гапдан пича ўзларини босиб олиш- 
ган бўлишса-да, барибир, гармонь уларнинг хаёлини 
ўғирлаб қўйган эди.

Мажлис тугаши ҳамоно интиқ ўтирган қизлар 
шартта ташқарига чиқиб, тўппа-тўғрн клуб томон 
югуришди. Сафиулла оға улар ортидан бошини сарак- 
сарак қилиб қолди.
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— Оббо, ёшлик дегани шу-да...
У уйга ҳайтаётиб, йигитлик йиллари, тенгкури Фах- 

ритдин эсига тушиб, кўнгли бузилди. Худди анави 
йигитга ўхшаб чаларди-да, ўзиям Фахритдин! Гар- 
монь ярашар, қўли ҳам шундоҳкина келишиб турарди 
унинг!..

Фахритдин гармонни каердан топганини Сафиулла 
яхши хотирлай олмас, аммо у ^утлаҳмад мулладан 
кочиб, Сафиуллалар мўрчасида гармонь чалишга 
ўргангани бугунгидай кўз олдида. Фахритдин мўрчада 
ажина бор деб ҳўрҳиб, Сафиуллани ёнига чаҳирарди. 
Икковлон тун бўйи навбатма-навбат ўн икки торли 
гармонни янгратиб чиҳишарди. Сафиулланинг ҳаде- 
ганда ҳўли кела ҳолмас, диҳҳати ошган Фахритдин 
оғайнисини ўргатишга тиришарди. Пича кизикиш 
бўлса-да, аммо барибир Сафиулладан гармончи чикма- 
ди. Ким билади, уни ўша Қутлаҳмад мулла гармондан 
бездирганми? Ярамас чол йигитларнинг иккаласини 
таёк билан савалаб, мис торли гармонни оёҳлари ости- 
га олиб топтаганди...

Утмиш хотиралар энди унут бўлган ҳам эди, анави 
гармончи йигит ҳайта эсга туширди ҳаммасини. Кеч- 
курун ҳам, тунда ҳам эмас, куппа-кундузи чаларди у 
гармонни.

Сафиулла тушлик чой ичиб ўтирарди. У кўчада 
гармонь янгратиб кетаётган йигитни кўргач, огзига 
якинлаштирган пиёлани ерга ҳўйиб, дераза ёнига бор- 
ди. Кифтида камзул, бир тутам ҳора сочи пешонасида 
тўзғиган барваста йигит хотиржам гармонь чалиб 
келарди.

Сафиулла оға ҳайрон бўлди: «Ким ўзи бу? Овули- 
миз кўчасида нима ҳилиб юрибди? »

Йигит ярим соатлардан кейин яна якинлаша бош- 
лади. Шунда Сафиулла оға ҳўлидаги тамакисини ён- 
диришни ҳам унутиб, йигитга пешвоз чиҳди.

— Йигитча, бу ёҳҳа ҳара,— деди у ҳўл силкиб.
Юришдан тўхтаган йигит гармонини чўзиҳ бир

чалиб ҳўйгач, салмоҳ билан Сафиулла оғанинг ёнига 
келди.

Сафиулла оға нимадан гап бошлашни билмай, бир 
йигитга, бир гармонга ҳараб ҳўйгач, ниҳоят кўрслик 
билан савол берди:
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— Нима қилиб, куппа-кундузи гармонни ғийқил- 
латиб юрибсан?

Кекса одам саволидан саросимага тушган нигит 
кифтларини кисди.

— Ғийқиллатсам нима бўпти?
— Нима бўптимиш... Яхши змас! Ҳамма ишдаю 

сен бўлса...
Чолнинг гапи ёқмаган йигит зарда аралаш қулоч- 

ларини кериб гармонни тортди.
— Биров ишда, биров айшда!..
— Бас қил бемаъниликни!
Йигит Сафиулланикг ганига парво қилмай, боши- 

ни оркага ташлаган кўйи гармонь чала-чала узоқлаш- 
Ди.

«Ҳойнаҳой меҳмон бўлса керак»,— деб қўйди ўзи- 
ча Сафиулла ога йигит ортидан ферма томон йўна- 
ларкан.

— Кимникига келган ўзи бу галварс?
Йигит фермага еткб боргач, кимдир иморат туза- 

тиш учун келтирган ходалар устига ўтириб шўх куй 
чала бошлади. Унинг тиззаларигача куйга мос ўйноқ- 
лар, тиззалари устидаги гармонь ҳам сакраб-сакраб 
тушарди.

Фермадаги ҳизларнинг бурчак-бурчакдан бир-бир- 
ларини туртиб-суртиб гармончи йигитга мўралаётган- 
ларини кўрган мудирнинг жони ҳиҳилдогига келди. 
У ферма эшигиии очар-очмас:

— Бу ҳанаҳа бозор!— дея ўдағайлаб берди.
Қизлар пиҳиллаб кула-кула молхоналарга югу-

ришди.
— Вой сенлар-ей! Ишлари бошидан ошиб ётиб- 

ди-ю, худди Хизр алайҳиссаломни учратгандай хур- 
санд бўлишгакига ўласанми!— ажабланди мудир.

Сафиулла оға кўпдан бери ўз фарзандларидай 
кўриб ҳолган ҳизларга бунчалик ўни$ирмаган эди. 
Қизлари тушмагур ҳам нуҳул мудирнинг жигига 
тегишяпти. Кечҳурун бўлдими, уйга шсшилишадн, 
кулокларига гармонь овози эшитилди дегунча, ҳамма 
нарсани унутиб, ишлаэтган жойларида таҳка тўхтаб 
ҳолишади. Ьуўлларидаги паншаха-куракларгача тушиб 
кетади ҳатто.

Кейинги ҳафтада сигирлар сути камайиб кетгани- 
ни ҳам ўша гармончидан кўра бошлади мудир.
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— Туппа-тузук қизларни йўлдан урди-я, ярамас, 
олифта,— дея зорланарди у ичида.

Бир куни Сафиулла оға текширув ўтказмоқчи бўл- 
ди. У бачканалик бўлса-да, қўлида пақир билан қиз- 
лар соққан сигирлар эмчагини чўзиб кўра бошлади. 
Бирор сигир эмчагидан жичча сут томса у кизларни 
қаттиқ койирди:

— Сигирлардан кўнглинглар совиди ўзи! Мол-ҳол 
билан ишинглар бўлмай қўйди!

Сал бўлмаса у: «Хаёлингларда фақат йигит!» — 
деб юбораёзди. Шундай дерди ҳам-ку, аммо сут соғув- 
чилар ораеида гуноҳсиз ўз қизи Танзила ҳам бор эди. 
1$изи боёқиш, бошқаларга қараганда ошириб сут соғар, 
эс-ҳуши йигитда эмасди.

Бунинг устига Танзила ҳам қизлар ёнини ола бош- 
лади:

— Қўйсангиз-чи бўлмаган гапни, дада. Сигирлар 
сутдан чиққанда қандай қилиб кўп бўлсин сут?

— Оббо, тухум товуққа ақл ўргатади-я!— Қизшпиб 
кетган Сафиулла амаки жавондан бултурги ведомост- 
ларни олиб, стол устига ташлади.— Мана, бултур шу 
вақтда кам сут берганмиди сигирлар, кўр-чи ўзинг!

Танзила дадасига: «Ферма мудири бўла турнб, 
шуни ҳам билмайсиз-а», дегандай қараб турарди.

— Вой дадажон-ей! Бу йил сигирлар сутдан чиқ- 
қан йил-ку, ахир, нега тушуна қолмайсиз?

Сафиулла амаки бу гапга жавоб беролмай, ғудра- 
на-ғудрана ташқарига йўналди.

Эҳ, Сафиулла, баъзан ўйламай гапиришинг обрў- 
йингни тўкиб қўяди-да. Бир йили уни тафтиш комис- 
сиясининг раиси қилиб сайлашганди. Ушанда ҳам 
шармандаси чиқди. Омбор мудирига: «Нима учун 
асалинг камайиб, тузинг ортиб қолган? Нега аксинча 
эмас?»— дея тармаша бошлади. Омборчи тозаям боп- 
лади-да уни! Асал одатда вақт ўтиши билан камаяди, 
туз бўлса нам тортиб оғирлашади. Роса кулги бўлувди 
одамларга ўшанда Сафиулла.

Шу-шу у билар-билмас бнровлар ишига тумшуқ 
тиқмасликка аҳд қилган бўлса-да, барибир тагин 
бнрор хурмача қилиқ чиқариб қўярди.

Сафиулла оға кайфи бузуқ ишдан қайтаётиб, кўча- 
да яна гармонь кўтарган йигитни учратиб, юришдан 
таққа тўхтади-да, умрида ишлатмаган сўзлар билан
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гармончини ҳақорат қила-қила тўғри идорага 
борди.

— Ё гармонини абжақ қиламан, ёки уриб оёғини 
синдираман анави йигитнинг. Бари қизларни ишдан 
совитди, ферма ферма бўлмай қолди. Қаердан келиб 
қолди ўзи бу такасалтанг?— шикоят қилди у колхоз 
раисига.

— Ё алҳазар, ўзингиз ёмонлайдиган Қутлаҳмад- 
дан фарқингиз қолмабди-я, Сафиулла оға!— деди 
раис.— Биласизми, ким у гармончи йигит? Бурғулов- 
чи, нефтчи! Тиканак сойда нефть излашаётганини 
эшитмовдингизми?

— Бурғуловчи? — ҳайрон бўлди Сафкулла раис- 
нинг кўзига тикилиб.— Унда бу ерда нима қилиб 
юрибди?

— Ижарага уй олган.
— Куппа-кундузи гармонини ғийқиллатиб юрмаса 

бўлмайдими?
— Ҳамма бирдай эмас. Иши сменали иш. Бўш 

вақтида дилхушлик қилиши ҳам керак-ку ахир.
— Ҳм-м,— деб қўйди Сафиулла тушунгандай.
Лекин бир оғиз «ҳм-м» дейиш ҳафта давомидаги

диққатвозликни тарқата олмади. Сафиулла оға овул 
юқорисидан гармонь товушини эшитган сайин сесканиб 
тушадиган бўлиб қолди. Тунлари у ўрнидан туриб, 
ўзини қўярга жой тополмас эди. Энди Сафиулла оға 
бурғуловчи йигитнигина эмас, гармонь чалганки овул 
йигитларини ҳам кўргани кўзи йўқ эди.

Энди Сафиулла ноилож бурғуловчилар қачон бу 
ердан кетишию анави йигитнинг қораси ўчадиган кун- 
ни кута бошлади.

Худди ўчакишгандай Тиканак сой разведкачилари 
кетишни хаёлларига ҳам келтиришмасди. Ёмғирли 
кунларнинг бирида овулга бошқа бурғуловчилар ҳам 
кўчиб келишди. Совуқ тушгани учун палаткаларда 
яшаш қийинлашганмиш. Бурғуловчилар кетишгина 
эмас, забойни янаям чуқурлаштирмоқчимишлар.

Бурғуловчилар овулга ўрнашиб олишди. Бир пайт- 
лар эгалари кетиб қолган уйларда энди тунлари чироқ 
ёнадиган бўлиб қолди. Уйларини ижарага берган 
ёлғиз кампир-чоллар гўё ардоқли фарзандлари қайтиб 
келгандай суюнишар, кўча-кўйда кеккайиб юришар- 
ди. Туманли эрталаблари ҳовли этагидаги мўрчалар-
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дан паға-паға буғ кўтариладиган, димокка қиздирил- 
ган ёғ, куймок ҳиди уриладиган бўлиб колгаиди.

Бева-бечораларнинг юмушига ҳарашиб юрган 
бегона одамлар энди ҳеч кимни ажаблантирмасди. 
Ҳозир овулда нефтчилар яшаётганини болалар ҳам 
билишарди.

Бурғуловчилар келгандан кейин ёз бўйи ҳувиллаб 
ётган овул клуби ҳам гавжум бўлиб ҳолди. Эшиги 
доим очик клубга ёшлар йиғилади. Улар орасида Сафи- 
улла оганинг ҳизи Танзила ҳам бор. У клубга кирган 
заҳоти кўзига ёруғлик тушган кўршапалак каби ко- 
ронғи бир бурчакка ҳимтинганча чарос кўзлари билан 
гармонь чалаётган йигитга суҳланиб тикилгани ти- 
килган. Зап йигитмисан йигит-да! Ҳани бир суҳбат- 
дош бўлсанг у билан... Олдинига нефтчи йигитлардан 
кизларини кизганган овул йигитлари ҳам энди рашк- 
чиликни йиғиштира бошлашганди. Улар меҳмон 
йигитлар билан ҳўшилишиб кўшик айтишар, бирга- 
ликда ракс тушишар, бирга-бирга кизларга жазман- 
лик килишарди.

Бу орада Сафиулла оганинг бурғуловчилардан 
бошҳа ҳам ишлари кўпайиб кетди. Сентябрь ўртала- 
рида ёға бошлаган ёмғир ой охирида ҳам тўхтамади. 
Ер билк-билҳ ивиди. Картошка казиш учун жўнатил- 
ган резина ғилдиракли трактор комбайн билан далада 
ботиб колди. Комбайнни тўртта от билан ҳам тортиб 
чиҳара олмадилар. Кечга томон ёмғир аралаш ҳор ёға 
бошлади.

Кун исишидан бутунлай умид узиб, картошка нобуд 
бўлишидан ташвишга тушиб қолган Сафиулла ога 
барча ферма ишчиларкни кўлларига курак тутҳизиб, 
уларни ҳирга олиб чиҳишга мажбур бўлди.

— Ризҳ-рўзни чиритиб юбориш увол,— деди у ичи 
ачишиб.

Қор-ёмғирли ҳавода одамларни ишга олиб чикка- 
нидан Сафиулла оға ўзи ҳам ҳаттиҳ эзиларди. Лекин 
илож ҳанча?

Етти-саккиз гектар пайкалдаги картошкани ҳазиб 
олиш осон эмасди.

Сафиулла ога ола бияда пайкалнинг у бошидан-бу 
бошига сар-сари кезиб юрганди, шу пайт ёнида усти 
ёпиҳли «вездеход»да анча-мунча бурғуловчилар келиб 
ҳолишди. Колхоз раиси ҳам бор эди улар орасида.
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— Сафиулла оға, мана, булар сизга кўмаклашиш- 
га келишди,— деди раис нефтчиларни кўрсатиб. Ке- 
йин у, сал хушмуомалали бўл, ажойиб йигитлар бу- 
лар, дегандай мудирга кўз кисиб ҳўйди.

Мудир отидан сакраб тушиб, йигитлар билан мўй- 
сафидлардай икки ҳўллаб кўриша бошлади. Кўриша 
бошладию... шу заҳоти чўғ ушлаб олгандай шартта 
кўлини тортди. Унинг қаршисида ўша гармончи йигит 
турарди.

Иккалалари ҳам ноқулай аҳволда ҳолишганди, 
аммо буни ҳеч ким пайҳамади. Сафиулла оға нима- 
дан гап бошлашни билмай, пича эсанкирагач:

— Бошлиғинглар ким? Мен билан юрсин, пайкал- 
ни кўрсатаман,— деди.

— Мен буларнинг каттаси,— жавоб ҳайтарди гар- 
мончи йигит.

Сафиулла баттар мулзам бўлди.
У кўзларини ола-кула ҳилиб йигитга ҳараб ҳўйгач, 

ҳозиргина чиҳиб келган изидан пайкалга йўналди. 
«Дм-м, бирор иш чиҳармикин бу «катта»дан?»

Сафиулла оға йигитга марзаларни кўрсатди.
— Мана, катта, бнзнинг картошка пайкалимиз шу 

чегарада. Дув, кўряпсанми, нариги бошда ҳизлар иш- 
лашяпти?

— Ҳа, кўряпман.
— Кўрсанг, ўша ергача бизнинг пайкал.
— Бсшлайзерайликми?
— Бунисини ўзинглар биласизлар. Ҳамон келиб- 

сизлар, бекор турмаганинглар маъҳул.
— Ерни ҳизғанмаяпсиз ҳартугул!..
— Ҳа, картошка ҳазиш гармонь чалиш бўлмаса 

керак!..
Ишдан кейин ҳашарчилар ёмғирдан кочиб, яҳин 

бир оғилхонага тўпланишди. Машина кута туриб, у 
ер-бу ерда гулхан ёҳишгач, олов ҳўрига картошка 
кўмишди. Ишчилар ҳам гулхан теваракларида кийим- 
ларини селгитишиб, кўрда пишган картошкадан еди- 
лар. Пича тамаддик ва гулхан тафтида баданлар исиб, 
кайфият ҳам кўтарилди. Энди ҳамма бир чеккада 
индамайгина ўтирган гармончи йигитга мурожаат 
ҳила бошлади:

— Гармонингни ола келмаганакасан-да?
— Эсизгина, бир хурсандчилик қилардик!
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Йўтала-йўтала оғилхонага кириб келган Сафиулла 
оға гапни бўлиб қўйди. Қоп-қоп анча-мунча картошка- 
ни кўрган мудирнинг руҳи кўтарилиб, чеҳраси ёриш- 
ганди. Ёшлар хурсандчилик килишса арзийди! Бир 
гектар ернинг картошкасини казиб олншди-я, азамат- 
лар!

— Ана энди ҳар канча хурсандчилик килсанглар 
ҳам ярашади, ҳизлар, йигитлар!— дея Сафиулла оға 
гулхан ёнига чўкди.

Шу пайт тағин шшадандир мудирнинг кўнгли 
ғашлана бошлади. Ити Сарбой дам Танзиланинг олди- 
га борар, дам гармончи йигитга эркаланарди. «Нега 
иккаласига суйкалиб ҳолди бу?»

Бурғуловчилар бирин-сирин сигарет тутатишди, 
ҳизлар бўлса аста:

...Эсиз ёшлик ўгиб борар,
Қайда дилим суйган чечак,—

дея хониш бошлашганди, улардан бири чуҳур хўрси- 
ниб:

— Аттанг, канийди ҳозир гармонь бўлса!— деди.
Димоғи чоҳ мудир йигитларга юзланди:
— Дўшилккглар, йигитлар, ҳани кўшилсанг- 

ларчи!
— Қўшилар эдик-ку, Сафиулла оға, орамизда 

ҳўшик, гармонни ёмон кўрадиганлар ҳам бор-да...
— Ким у ёмон кўрадиган?.. Ўрнп, ваҳт-соатида 

бўлса, кимга ёкмайди хурсандчилик...
Мудир гармончига ўгирилди:
— Зртага албатта ола кел гармонингни. Мана, 

ҳавоям очилиб кетяпти... Ишламасанг, чалиб ўтирар- 
сан лоаҳал!..

Эртасига Сафпулла оға фермада, кирга гармонь 
опчиҳадиган бўлишди, деб роса кнзларникг ичини 
кизитди. Аммо йигих келаси сафарги ҳашарга бари- 
бир гармоиини олиб чиҳмади. «Хафа килиб ҳўйдим 
уни», дея афсусланди ичида Сафиулла оға. Тунлари 
гармонь овозидан уйғониб кетганда ҳам виждони 
кийналарди. Охири чидай олмай, бир куни оҳшом гар- 
монь товушини эшитган заҳоти ўрнидан сакраб турди- 
да, апил-тапил этигини кия бошлади. «Ҳа, кечирим 
сўраб, кўнглидан чикариб юбориш керак». Сагийда 
опа эрини койиб берди:
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— Ёшларнинг ишига аралашавермасанг-чи ҳадеб!
— Э, нимага аклинг етарди сени!

Уй деразаларидаги чироҳлар ўчган, кўча зимзиё 
корокғи эди. Фаҳат юкори томоида гармоннинггина 
ҳазин куйи эшитиларди. Балки йигит Сафиулла оға 
эшитиб ҳолмасин, деб секин чалаётганмикин? Сафиул- 
ла оғаси ҳозир унинг ёнига боради-да: «Қўрҳма, йи- 
гитча, мен Қутлаҳмад мулла эмасман, бемалол бутун 
овулга янгратиб чалавер!»— дейди.

Девор тагида соя кўрган Сафиулла кадамини секин- 
латди. 1\ўрҳиб ҳочиб кетмасин тағин. Ажабо, иккита 
одам соясими? Ҳа, биттаси ҳиз бола. Жудаям яҳин 
туришибди бир-бирларига. Бекорга чалмас экан-да 
гармонини, шумтака...

Сафиулла ўзини кўрмасликка олиб ўтиб кетишдан 
бошка иложи йўҳ эди. У аста узоҳлашаётиб, кўзи 
беихтиёр гармончига тушиб ҳолди. Йигит тескари ўги- 
рилганди, циз секин унинг кўксига бош ҳўйди...

Қалтис учрашувдан гарангсиган Сафиулла алла- 
кайси кўчалар, чорбоҳ этаклари орҳали уйга кайтди- 
да, устки кийимини ечиб, илгакка якинлашди. Илгак- 
да иккита нам плаш осиғлиҳ турарди. Э, гап бу ёҳда 
экан-да!..

Уша кундан кейин кўчадан гармонь хониши эши- 
тилмай ҳўйди. «Разведкачилар нефть топиб, жўнаб 
кетишибди», деган гап тарҳалди овулда. Сафиулла 
каттиҳ хафа бўлди бундан. Кўчалар бўшаб колди, 
клуб ҳам азадор хонадон каби бир неча кун мотамсаро 
ҳувиллаб ётди.

Сафиулла тунлари ухлолмай тўлғаниб чиҳади, 
энди аллалаб ухлатувчи тальян гармонининг овози 
ҳам йўҳ. Овул йигитлари баъзан унча-мунча гармонь 
чалган бўладилар, аммо бу Сафиулла амакига ёҳмай- 
ди. Чалиш билан чалишнинг фарҳи бор-да. Анави 
йигитга ўхшаб таъсирли чалишолмайди овулликлар...

Танзила ҳам энди клубга чикаман, деб учиб тур- 
майди, ҳоронғи тушган заҳоти ўринга ётиб олади. 
Ёки дераза ёнида кўчага мунғайиб караб ўтиргани 
ўтирган. Қийин унга. Сафиулла оғай: «Хафа бўлма, 
кизим, боши омон бўлса, бир куни келиб колар»,— дея 
юпатгиси келади 'Ганзила боёҳишни.
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ЛИРОН ҲАМИДУЛЛИН

ҚАДРДОН СЎДМОДЛАР

I

Оқ жийрон йўрғалай-йўрғалай бизни Иртяк ўзани- 
дан олиб чш$ди. Йўл гиёҳлар билан ҳопланган, арава 
ва от излари дам пайдо бўлиб, дам кўздан йўҳо- 
ларди. Ҳозир чамаси бу ердан аҳён-аҳёндагина юрил- 
са керак; шудгор ўртасидаги ўҳдай йўлдан 
чанг кўтарганча колхоз машиналари гуриллаб 
елмоҳда.

Қўшни овул почтачиси Шагиаҳмад оға гоҳо айник- 
са ёзги пичан ўрими пайтлари Иртяк дарёси ёнидан 
ўтган эски йўлни эслаб ҳўяди.

— Олдинлари чопилган ерлар ҳадрланарди... Ҳозир 
бўлса, бошҳа жой йўҳдай йўлни нуҳул шудгор ўртаси- 
дан тиккасига солишади...— дерди у ўпкаланган 
овозда.

Шагиаҳмад оға йўл-йўлакай жиловни тортарди-да, 
бир-икки тутам бўлса ҳам ерда ётган пичанни аравага 
ташларди.

— Шунча пичан-а, эсизгина!.. Ахир шуни ҳам 
тракторда ўришган-ку.

Осмон артилган шишадай. Ёзнинг айни роҳатбахш 
дамлари. Осмонда беғам ниначилар виз-виз учади. Наҳ 
отнинг тумшуғи остидан жуфт-жуфт жибилажибонлар 
учиб ўтади.

Ҳув ана,тепачалар орасида деворлари оҳланган, 
томлари сомон сувокли ҳадрдон Байтиряково овули 
кўзга ташланяпти. У олисдан янаям чиройли кўри- 
нарди.

Эҳ, она юрт ҳанчалар ажойиб. Фаҳат Шагиаҳмад 
оғанинг кейинги гапи болалигимнинг олис, машакҳат- 
ли йилларини эслатарди холос.
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II

Боболаримиз Байтиряково овули учун жой танлаш- 
ганда янглишишмаганди. Бу ерлар мол боқишга кенг- 
мўл, тупроғи ҳам унумли. Овулни тепа ва адирлар қур- 
шаб олган. Ғарбда оҳактош тизмали Оҳтау; жанубда 
тик ҳояли, кексалар айтишича, хазина макон Зайсан 
ҳад кўтарган. Совуг$ шимол шамолларини бир йўла 
икки адир — 1?умтау ҳамда чўҳҳисида ҳадим замон- 
лардан бери уч оёкли географик белги юксалган Очли- 
тау тўсиб туради. Очлитау Байтиряково овулининг ўзи- 
га хос маёги бор. Иртяк ўзанининг шарҳ тарафигина 
бийдек дала. Адирлар этаги ва сойликларда япроклари- 
ки шамол тинимсиз шалдиратувчи адл кайнн, тоғтерак, 
баҳайбат дублардан иборат чогрок-чогрск дарахтзорлар 
жойлашган. Хушбўй гиёҳлар — ғозпанжа, момиҳ ва 
рангпар гажактўпгул, ялпнз, ҳизилпойчалар атри гур- 
кираб туради.

Байтиряковоликлар кадимда Россиянинг энг чети, 
«Бухоро тарафога якин ерда тургун бўлиб ҳолган- 
лари зарар ҳилмаганди. Бу жой ўт-ўлан, яйлов, ғалла- 
кор ерларга бой эди. Адирлар, ўрмон ялангликлари 
ўт-ўлани билан туёкларни бемалол боҳиш мумкин. 
Эрта кўклам, Қумтаушшг жанубий этагида ҳор аришп 
биланок биз болакайлар эчки ва кўй-кўзиларимизни 
ўша ерга ўтлатгани ҳайдаб чикардик.

Ҳа, байтиряковоликлар ҳеч ҳачон ем-хашакдан 
ҳийналмайдигандай эдилар. Лекин ҳозир ана шу хуш- 
бўй пичанни ўриб олишга одам йўҳ, огаларимиз фронт- 
да, аёллар улар ўрнига ҳўш ва тракторлар билан ер 
ҳайдашар, ғалла ўриб, йилҳиларга ҳарашарди. Шунга 
ҳарамай, мсл-ҳол емиши ночор аҳволга тушнб колган 
эди.

Кўкламда ем-хашак таиҳислиги баттар сезилгач, 
бригадир биз учун жавдар похоли ажратишса ҳарор 
ҳилди.

— Ҳазратнинг собиҳ боги срҳасидаги экинзор 
похолини йигиштириб олишинглар мумкин, кишда 
гарамни ташигандик... Ҳозир кор чўкиб, остидагн по- 
хол юзага чиҳҳан бўлиши керак, улов тогхинглар-да, 
тезроҳ боринглар...

Бригадир айтган жой колхознинг энг узоҳ чеккаси-
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лигига қарамай, хурсанд бўлиб, қўшнимиз Бадук ака- 
дан уловини бериб туришини илтимос қилдик.

Бадук ака фермадаги асосий ишини бажаргандан 
кейин улови билан келди-да:

— Қани, кетдик, йигитча... Айт-айт, бўрон туриб 
қолмасин ишқилиб,— деди менга.

— Йўғ-е, ҳаво очиқ, бир парчаям булут кўринмаяп- 
ти-ку!

— Кўклам ҳавосига ишониш қийин. Март об-ҳаво- 
си тантиқ аёлга ўхшаб инжиқ бўлади...

Йўлга тушганимизда ойим орқадан жавраб қолди:
— Кўп ортиб юборманглар, ҳўкиз йўлда ётиб қолса, 

турғизолмай қнйналманглар тағин...
Мана, овулдан чиқдик. Анчагача чанамиз ортидан 

эргашиб келган зағчалар ҳам қолиб кетди. Чор-атроф 
тўлқиннусха музлаган қор кўрпаси билан чулғанган.

Бадук ака чанада чурқ этмай ётибди. Нима бўлдий- 
кин унга? Одатда у биз болалар билан ҳазиллашишни 
яхши кўрарди. Ҳеч бўлмаганда бармоқлари билан 
шартта бурнимизни қаттиқ қисарди-да, кейин:

— Қойил, Айдар, ҳақиқий солдат бўласан,— дея 
мақтаб қўярди.

Бундан сал кичикроқ пайтларимда Бадук акадан 
пича уялар ва ҳатто ҳайиқар ҳам эдим. Лекин энди баб- 
бараварига гаплашавераман. Лекин бугун у худди бош- 
қа одамга айланиб қолгандай ҳазиллашмас ҳам, қизиқ 
воқеалардан сўзламасди ҳам. Нуқул хаёл сургани сур- 
ган.

Карнмсиқ, эрталабдаи бери бўйинтуруғи олинмаган 
колхоз ҳўкизн эрина-эрина базўр оёқ судраб босяпти. 
Йўл ўчакишгандай тобора тиклашар, қор қўйнида 
илан-биланг чўзилиб кетганди. Чанамиз адир этагидаги 
ўпирилмалар ёқалаб имиллай-имиллай силжияпти. 
«Чўх, чўх-е, жонивор!»— дейман эринчоқ ҳўкизни ниқ- 
таб. Қуёш ботмасидан етиб олайлик-да ишқилиб!..

Ҳўкиз дам-бадам қоқилиб, хйиқилишига сал қолар, 
ҳар мункиганида тиззасида нимадир қисирлаб қўярди. 
Баъзида атрофга тингшаниб, қулоқларини чимирса, 
кимсасиз зимзиёликдан юрагимни ваҳима босарди.

Бадук эски похол устида букчайиб ётганча ҳамон 
миқ этмас, ўз хаёли билан банд эди. Беғам болалик 
пайтлари қир-адирларда ўзи ясаган чанаси билан ша- 
молдай елиб юрганларини хотирлаётган бўлиши ҳам
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мумкин у. Фақат бўйи паст, ўт-олов Бадуккина атроф- 
даги тик ёнбағирларга биринчи бўлиб чана йўли солгу- 
чийди. Эҳтимол ҳамма тенгдошлари армиядаю, ўзини 
аскарликка чақирмаганларидан ўксинаётгандир. Тенг- 
қурлари Абелкрам, Туҳват, Жаҳонгир куздаёқ уйлари- 
дагилар, қизларнинг юрагини увиштириб жўнаб кетиш- 
ди. Айтишларича у: «Бўйим чўзилиб қолар, уруш 
ўстириб олади ўзи!..»— дея роса ялиниб ёлворибди.

...Ёлғизликдан юрагим сиқила бошлади. Бадигул- 
лани гапга солмоқчи бўлдим:

— Сталинград остонасида роса адабларини бериш- 
ди-е фашистларнинг. Энди ғалаба бизларники, тўгрими, 
Бадук ака? Қиш яна озроқ чўзилса, нақ Германиялари- 
гача тириқтириб боришарди ярамасларни!.. Кейин ҳам- 
ма жангчилар уй-уйларига қайтишарди!.. Дадам ҳам 
машинасида...

— Ҳа-я,— деб қўйди Бадук паришон қиёфада, 
кейин тағин ғамгин ўй суришга берилди.

Бу орада офтоб уфққа оғиб, ҳали замон Иртяк орти- 
га ботиб кетиши мумкин эди. Иттифоқо кучли шамол 
қўзгалиб, қор сатҳида шакарсимои оппоқ зарралар 
ўйнай бошлади. Чакмоним булдуруқ билан қопланган- 
ди. Совуқ суяк-суягимдан ўтиб кетяпти. Сакраб пастга 
тушдим-да, имиллаб бораётган чанадан дам ўзиб, ҳам 
орқага қайтиб, у ёқдан-бу ёққа югура бошладим.

Бадук ҳамон лом-мим демас, ўша ётиши ётиш эди. 
Олисдаги қаёқларгадир тикилади-да, астагина ғамгин 
хиргойи қилади. Ваҳолоики ҳозир у хиргойи қилаёт- 
ган кўп рақс тушиладиган, шўх қўшиқ куйи эди.

Бўлсам эди капалак,
Бўлсам эдн капалак,
Учардим учрашувга...
Учардхгм учрашув!'а...

Биринчи бандни тугатгандан кейин иккинчи, учин- 
чисини бошлайди, кейин тағин биринчи бандга қайтади. 
Ҳозирги куй, диққинафас қиш йўли ва шамол таъсири- 
да кўз олдимга ёзги ойдин кечалар кела бошлади. Нақ 
қулогим остида қўнғироқчалар тақилган саратов гармо- 
ни рақс куйини ижро этаётгандай эди. Мана, Бадук 
қўлларини керганча Хайрутдин амакининг қизи Гул- 
дамина атрофида мафтункор чарх уряпти. Бадигулла-
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нинг ояиси Хўбжамол хола агар ўғилгинамни шу куз 
солдатликка олиб кетишмаса, уйлантириб қўяман, 
менинг ҳам дастёр-келиним бўлади, деганини овулдаги 
деярли ҳамма биларди. Одамлар шундай оғир пайтда 
Бадук билан Гулдаминанинг бир-бирларини севиши 
кўнгилларига сиҳҳанидан ҳайрон бўлишар, уруш 
туфайли бева, тул ҳолган аёллар бахтиёр ишрат дам- 
ларини эслаб, ич-ичларидан зил кетардилар.

Бадукнинг иккита акаси бор эди. Иккаласи ҳам 
урушкинг биринчи кунларидаёҳ фронтга кетишган, 
ҳозир улардан хат-хабар келмасди. Тўнғич акаси-ку, 
майли, денгизчи эди, эҳтимол олис-олисларда сузиб юр- 
гандир, хўш, ўртанча акаси-чи, нега хат ёзмайди? Би- 
рор нарса бўлганмикин унга? Балки Бадук агар мени 
ҳам аскарликка олиб кетишса, ойим бир ўзи ҳолади, 
дея ташвиш чекаётган бўлса керак.

Ана, у хиргойисини ҳам тўхтатиб, янаям ғамгинроҳ 
куйни эшитилар-эшитилмас ғинғиллай бошлади. Унинг 
мискин, норозилик тўла бу илтижосидан йўл ёҳасидаги 
яккам-дуккам кўкат буталари ҳам сесканиб тушарди 
гўё...

Қуёш деярли ботган, унинг сўнгги нурлари йўл 
юҳорилашгандагина танҳо йўловчиларни хира ёритар- 
ди холос. Шу пайт туйҳусдан ҳор кўрпаси билан чул- 
ғанган чексиз кенгликлар узра яна баҳор нафаси эсган- 
дай бўлди. Эҳтимол, Бадук шўх, хушчаҳчаҳ куйга 
ўтганлигидандир бу. Шамол ҳам эиди баданларни чим- 
чимас, худди кўкламдагидай майин ва ёҳимли эди. 
Кайфият кўтарилиб, кимсасиз кенг водий ҳам жонлан- 
гандай. Гўё ҳабоҳат уруш тўхтагану ғам-кулфатлар 
барҳам еган. Қадимий мунгли «Зулхижар», «Аллука» 
куйларн ўрнини урушдан олдинги шодон «Йигитча- 
лар», «Дисана» ҳўшиклари куйи эгаллади. Мазкур 
оҳанглар доимо кишига ёрҳин, ҳувончли, тинчлик 
пайтлардаги байрамона кунларни эслатади.

Ер бағирлаб эсаётган изғирину кун бўйи мадори 
ҳуриб, дамо-дам тўхтай бошлаган ҳўкиз туфайлигина 
хаёл оғушидан аччиҳ ҳақиҳатга ҳайтардим...

— Шохини ҳаттиҳ ҳайир, кўйиб юборма!— ҳич- 
ҳирарди менга Бадук.— Йиҳилиб ҳолса тамом... Уйга 
ета олмаймиз.

Бу похол ортиб судрала-судрала орҳага ҳайтаётгани- 
миздаги Бадигулланинг менга айтаётган гапи. Йўл дам
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тепаликка кўтарилар, дам илонизи бўлиб Иртяк дарёси 
ёқалаганча пастга тушарди. Лекин ҳозир зимистон 
коронғилик бўлгани учун дарёнинг ўзи кўринмас, гоҳо 
назаримда арава-паравамиз билан Иртякнинг музи 
устига кулаётганимиздай туюларди. Ҳўкиз қадам 
сайин чўккалаб қола бошлади. Мен жониворнинг шохи- 
дан тортар, яқингинада мен каби мактаб ўцувчиси, 
ҳозир бўлса барвақт катта одам нусхи уриб 1{олган Ба- 
дигулла ака кучана-кучана унинг орқасидан итарар 
эди. Энди хиргойига ўрин қолмаган, қаттиқ ҳолдан 
тойгандик. Устига-устак қоронғилик, шамол қийнаб 
юборганди. Овул кўринай демайди. Лоақал чироқ 
милт этмас ёки қишлоқ қаердалиги, йўналишинн бил- 
дирувчи тиқ этган овоз эшитила қолмасди.

— Адашиб қолганга ўхшаймиз,— зорланднм мен.
Бадук далда берган бўлди:
— Қўрқма, укажон. Овулни албатта топамиз. Фа- 

қат «тулпор» йиқилиб қолмаса бас...
Уйдагилар ҳам хавотирланишаётган бўлишса керак 

ҳойнаҳой биздан. Эҳтимол дарё музи устида кетаётган 
бўлганимиз учун чироқ ҳам, овул ҳам кўринмаётган- 
дир? Бақирсак-чи? Ноқулай бўлар-ов, Бадук бунга йўл 
қўймайди... III

III

Бадигулла беҳуда ғамга чўммаган, овул билан 
хайрлашиши яқинлашганини сезган экан чоғи. Биз 
олис экинзорга йўл олган заҳотимиз, кетма-кетоқ унга 
ҳарбий комиссариатдан повестка келибди. Почаси 
калта пийма ва пахталигимиздаги қорни қоқиб улгур- 
масимиздан Бадук ака менинг олдимга югуриб келди.

— Правление от бермоқчи, қани, кетдик, Айдар. 
Мени бекатга элтиб қўясан,— деди у.

Демак, катта ёшли йигитлар ўрнини эгаллаш навба- 
тимиз етибди-да,— деган фикр кечди хаёлнмдан.— 
Улғайибмиз-да! Йўқса, бекатга от ҳайдаб боришни 
ишонишмасди... Бу фикрдан ҳам хурсанд бўлдим, ҳам 
юрагим ачишиб кетди...

Мана, биз тағин овул четида, Иртяк ёқалаб чўзил- 
ган илон изи йўлдамиз.

— Ой бориб, омон қайт, Бадигулла!
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— Бизникиларни учратсанг айтиб кўй, бардаммиз, 
кутяпмиз!

Бу бир-бирларининг гапларини бўлиб бақираётган 
овулдошларимиз. Хўбжамол хола нукул битта гапни 
такрорлайди:

— Бадигулла, ўгилгинам... Ҳолим нима кечади 
энди!.. Сўққабош бўлиб қолдим-ку...

Кимдир унга тасалли бера бошлади: «Ниятингизни 
яхши қилинг, соппа-соғ қайтиб келади ўғлингиз...»

Аммо Бадук қайтмади. Тўғри, аввалига у я^инроқ- 
даги тайёрлов лагеридан хат ёзиб турди. Айтишларича, 
бир оқшом ҳатто овулда пайдо бўлибди, кимдир унинг 
севимли «Ьуани энди капалак бўлсам» кўшиғини Гул- 
даминанинг дарвозаси тагида ҳам эшитибди. Бу гап 
ҳанчалик тўғри-нотўғрилигига бир нарса деёлмайман.

Хўбжамол хола мени бизнинг уйдами, кўчадами 
кўрди дегунча, нуҳул ўзиникига чаҳираверади:

— Бу ёҳка ке, ўғлим, Бадигулланинг хатини яна 
бир марта ўҳиб бер. Олдинги сафар чала эшитибман 
шекилли.

Ёки:
— Негадир бугун тушимга кириб чиҳди, бирам 

меҳрибонки... Ол, парамачдан егин. Бадигуллам жу- 
даям яхши кўрарди парамачни...— дейди.

Уйига кирсанг, сира чиҳариб юборгиси келмайди. 
Бадук, унинг аллакачон ҳалок бўлган иккала акаеи- 
нинг ҳамма хатларини ўҳиттиргач, ётиб ҳолишни илти- 
мос ҳилади. Тунда уйку аралаш Хўбжамол холанинг 
иссиҳ печка ёнидаги ўрнидан ёки каллаи саҳардаёҳ 
жокнамозда ўтирган кўйи учала ўғли, ҳариндош-уруғ, 
кўшниларга узоҳ умр тилаб, дуо килаётгани эшитила- 
ди. Кейин ўзига ўзи гапира бошлайди: «Бадигулла, 
шункорим! Кимларга ташлаб кетдинг мени? Гўдакли- 
гингларда даданглардан етим ҳолгандинглар... Бўйинг- 
лар чўзилган сайин ёлғиз эмаслигимдан бошим осмон- 
га етарди... Қаёҳлардасиз энди? Бунчаям пешанам 
шўр бўлмаса. Шинелингларда совҳотаётгандирсизлар 
ҳойнаҳой. Иссиҳҳина печка ёнидаману негадир совҳот- 
япман, худди устимга паға-паға ҳор ёғаётгандай... Ё 
парвардигор!..» Сўнгра пичирлаб, кимнидир ўҳми, инс- 
жинслардан пана қилаётгандай «тфу-тфу» дегани эши- 
тилади...

Қишдан амал-таҳал чиҳиб олган Хўбжамол хола163
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нуқул юраги санчаётгани, нафаси қисишидан шикоят 
қиларди. У уйидаги печкаси, бизнинг патирлаб турган 
самоваримиз ёнида ҳам сира исимасди. Охири ғалаба 
кунини кўриш насиб этмади кампир боёқишга. Ҳатто 
кенжатойи қайсидир бегона юртда жангчилик бурчи- 
ни адо эта туриб мардларча ҳалок бўлгани ҳақидаги 
ҳора хатни ҳам кўролмади. Баҳорги серҳуёш кунлар- 
нинг бирида тўсатдан жони узилди.

Кўп ўтмаёҳ шодиёна, умумхалҳ тантанаси куни 
келди. Ёдимда, ўша май куни эрталаб кутилмаганда 
изғирин аралаш ҳор ёға бошлади, дов-дарахт, кўкат- 
лар бужмайиб, ҳаво совиганди. Уша оҳшом овул 
Советидан навбатчи бўлган Сакина хола каллаи саҳар- 
лабок оёҳ яланг ҳолда у уйдан-бу уйга югура-югура 
ғалаба, уруш тугагани тўғрисидаги хушхабарни тар- 
ҳата бошлади.

— Ғалаба! Ғалаба,— дея ҳичҳирарди у деразадан 
дера-зага ошиҳиб.

Биз ҳам Сакина хола кетидан оппоҳ ҳор билан ҳоп- 
ланган кўчага оёҳ яланг отилиб чиҳдик-да, товонимиз- 
гача жизиллаб ачишига ҳарамай, ҳариндош, таниш-би- 
лишлар уйи томон югурдик.

Фаҳат Хўбжамол буви уйигагина ҳеч ким ўшандаги 
энг муҳаддас «Ғалаба» сўзини айтиб яҳинлашмасди. 
Менга Бадукдан унинг ҳўлбола, пишиҳҳина чанаси 
эсдалик бўлиб ҳолди. ФЗО ни тугатиб, шаҳарга жў- 
наганимда ҳам ўша чанани ўзим билан бирга олиб кет- 
дим.

IV

Шагиаҳмад оға гапларимга ҳулоҳ сола-сола, кейин 
ҳўшимча ҳилиб ҳўйди:

— Ҳа, озмунча кулфат чекилмади. Айтиб адо ҳи- 
либ бўлмайди у кунлар азобини. Биз фронтга даданг 
билан машинасида бирга кетгандик. Урушнинг бирин- 
чи кунлари эди. Сабан тўйга бораётгандай йўл-йўла- 
кай ҳўшиҳ айтганимиз эсимда. Муаллим Ҳабиб шўх 
ҳўшиҳлар айтувди. Ҳеч ким уруш бунча узоҳ чўзила- 
ди деб ўйламаганди. Кейин Ҳабиб, даданг ва Бадигул-
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ла бири Волга бўйи, бошҳалари олис бегона юртларда 
жон беришди. Тўғрисини айтсам, Бадук яхши эсимда 
йўқ, биз овулдан жўнаб кетганимизда мурти чш$маган 
эди шекилли ҳали унинг... Даданг хозир сени кўрса 
канчалар цувонарди...

— Дадам ҳалок бўлганларида ўттиз ёшда эди- 
лар. Мен ҳам мана ўттиз тўртга ҳараб кетдим,— деб 
цўйдим негадир.

Очлитау довонидан кетаётганимизга анча бўлди. 
Мана, ҳадемай, бу сафар жудаям яҳиидан Байтиря- 
ково тағин кўринади. Хат ва газеталар билан лиҳ-лиҳ 
тўла Шагиаҳмад оғанинг сумкаси хушбўй пичан 
боғлари орасида ётибди. Ана, овулнинг чет иморат ва 
эгри-бугри кўчалари. Улардан болалик йилларим 
изини ташналик билан жовдир-жовдир излайман. 
Хўбжамол бувининг уйи ҳайсийдийкин, ким яшаётга- 
никин у уйда? Беихтиёр ирмоҳ оша бўй чўзиб Гулдами- 
на уйи томонга алангладим.

— Гулдамина ҳозир беш боланинг онаси,— деб 
ҳўйди Шагиаҳмад оға.— Кеч турмушга чиҳди, анча 
ваҳт умидвор кутди. Турмуши бинойидай. Эри бизнинг 
овуллик бўлмаса ҳам ажойиб йигит экан.

Ҳа, Гулдамина энди ёшлиги, биринчи муҳаббатини 
эсламаса ҳам керак. Ким билсин, балки гоҳо хотирига 
ҳизлигидаги сабрсиз кутишлар, ҳиска муддатли висол 
дамлари келиши ҳам мумкин. Ўн етти яшар ўспирин 
йигит Бадукнинг сиймосини дил тўрида саклаётган 
бўлса ҳам ажаб эмас.

Мен ҳам Бадукнинг ҳирҳ ёшлигини тасаввур 
этолмасдим. Ҳолбуки у икки йилгинадан кейин ҳирҳ- 
ҳа кирарди. Мана ҳозир ҳам чанадаги похол устида 
ётган Бадукни кўраётгандайман. Ҳозирги тушунчага 
кўра ўн етти ёшли болакай ҳор кўрпасида мудраётган 
кенгликларга маъюс боҳҳанча шўх раҳс ҳўшиғини 
ғамгин, эзилиб хиргойи ҳиларди гўё.

Бўлсам эди капалак...

Ҳа, онаси ҳабри устида йиғлаш, фарзандларга ота 
бўлиш насиб ҳилмади унга.

Менинг назаримда бўлса негадир Бадук ҳаёту фа-
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қат бу ерда эмас, олис-олисларда юргандай туюларди. 
Хўбжамол буви аллақачон вафот этиб кетиб, эшик 
тагида Бадигулласини кутмаётгани учун шундай ту- 
юлса керак менга.

Чанг булути кўтарган пода Оқтау томондан тушиб 
келяпти. Байтиряково кўчаларидан яккам-дуккам ма- 
шиналар қатнаб турибди. Дарё водийсида илиц  шом 
я^инлашаётганини сезган каккулар овози янграйди. 
Наридаги боғ-роғлар орасидан кимнингдир босиқ 
қўшиги эшитилди:

Келар баҳор... келар муҳаббат...
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МАДИНА МАЛИКОВА

ҚОР СУВЛАРИ

Иброуим оға Ғозининг ёрцин хоти- 
расига бағишлайман.

Қор сувини олиб келишга кетяпман. Ям-яшил сўқ- 
моқдан тоғ бағрига кўтарила бошладим. Сўқмоқ тор, 
эқтиёт бўлиб юрилмаса, қулаб кетиш хеч гапмас. Овул 
қизлари қадимдан тоққа лапангламай, бир текис кўта- 
рила олишлари билан фахрланиб келганлар. Шаҳарга 
кетгач, биз у ерда бундай юришни унутиб қайтганмиз.

Мана, болалик пайтимдагидай эхтиёт бўлиб юриш- 
га х.аракат қила бошладим. Сўқмоқ ёқасидаги қор қиш 
кунларидаги каби кўз қамаштириб, нуқрадай ялтира- 

. масди. Ажабо, қор ҳам эскирар экан-а. Тўғри, бу ер- 
нинг қори шақардагига ўхшаб кирланмаган, фақат 
одамлар оёғи теккани учун пича уринганди холос. 
Тоғ ўнгирларида қат-қат музлаб ётган қор кўрпаси ёз 
қуёши тафтида йўл-йўлакай чўкма-ўрлар қосил қилиб 
чўққилардан тўс-тўполон билан сурилиб тушганди.

Еш-яланглар қиш кунлари дўнгликларда чанғи ва 
чана учиб, момиқ қор гиламида думалай-думалай ро- 
ҳатланган бўлсалар керак.

Қўлимдаги оппоқ пақир ичига яшил ёғлоғи солиб 
олганман. Болалигимизда пақирда сув таширдик. 
Мана эндн шаҳардаги уйимизда кран бўлгани учун 
обкаш кўтаришни ҳам унутиб юборганман. Овулдаги 
ҳовлимнз тўрида ҳам катта жўмракли колонка бор. 
Унга булоқ суви тоғ ёнбағирларидаги кўмма қувурлар 
орқали олисдан оқиб келади. Эсимда, булоқбошига 
хатарли сўқмоқлардан турнақатор бўлиб кўтарилар- 
дик. Булоқ суви жудаям қадрланар, уни фақат чой 
қайнатиш учунгина ишлатишарди.

Ёз кунлари булоқларни тошқин босиб, Минзала 
наҳри ўзанига сиғмай қутуруб оқар, ойим сувни тоғ 
орасидаги қор остидан ташиб келарди. Бу сув булоқни-
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кига ўхшаш тотли бўлмаса ҳам муздаккина, тиниқ, 
кирни яхши оҳартирар, сочни ипакдек юмшатарди.

Шу сабабдан ҳам мен бугун 1{ор сувига кетяпман. 
Аввалига музлаган 1$ор остида сув жудаям оздай туюл- 
ди. Ўзи биринчи марта шундай кўринади. Аста г;адам 
босиб, бир пайтлардаги таниш жойга яқинлашаман. 
Қор остидан учигина кўриниб турган баҳайбат харсанг 
каршисида тўхтайман. Теварак қалин кор билан ҳоп- 
ланган. Сўҳмоҳ ёҳасидаги ҳорни ёғлоғи билан сидириб 
ола бошлайман. Қор юпҳалаша-юпҳалаша, ниҳоят, 
кўкат ҳам кўринади. Қор остида сув жилдирайди. Сув 
тубидаги бултурги сарғиш ўт-ўлан пояларию энди- 
гина ниш урган нозик йўсинлар оҳим томон згнлган. 
Қор сувининг майин нафаси юзларимни сийпалагандай 
бўлади. Бир зумда саёзроҳ чуҳурча ҳазийман. Чуҳур- 
чага ҳор ҳатламларидан сизиб мусаффо сув тўплана- 
бошлайди. Жилдир-жилдир оҳишини кузатиб, гўё ўз 
аксимни кўрмоҳчидай сув кўзгуси узра энгашаман. 
Ҳа, унда мен ўзимни кўраман. Гўё бу кўзгуда ёши 
ўтинҳираган аёл эмас, ўн уч яшар ҳизча сиймоси акс 
этаётгандай бўлади. Ьуулоғим остида бамисоли ҳўшиҳ 
янграйди. Фаҳат бу жилғанинг жилдирашннигина 
эмас, харсанг остидан сизиб чикаётган чашма суви- 
дай тиниҳ, янгроҳ хонишни эшитаман гўё.

Эдил, эҳ-ҳе, теран дарё,
Теран дарё, чекспз дарё...

Ҳа, Рафиснинг ҳўшиғи янграгандай бўлади ҳулоҳ- 
ларим остида. Тоғлар узра макон ҳуриб, ҳар ёз ҳор 
сувлари билан бирга-бирга овул сари оҳиб тушмасмиди 
бу ҳўшиҳ?

Эдилни ҳеч ҳайсимиз кўрмаганимиз учун Рафис- 
нинг ҳўшиғи мени хаёлот оғушига тортарди: овулимиз 
ўртасини кесиб ўтувчи, ёзги тошҳинларни писанд ҳам 
ҳилмайдиган, ҳирғоҳлари баланд Манзала наҳри шаф- 
фоф чашма суви билан тўлдирилиб, ҳавзаснда оппоҳ 
ғозлар суза бошлагандагина Эдилга ўхшаса керак. 
Туби живир-живир ҳизғиш қум, унда ўйноҳлаётган 
баҳа чиғаноҳлари, соҳилларида асрий яйловлар ястан- 
ган хаёлий Эдил менга чиндан ҳам беҳиёс гўзал тую- 
ларди.

Олтинчи синф ўкувчиси, тўйиб овҳат ҳам емайди-
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ган нозиккина ўн уч яшар қизалоқ пайтларим ана шу 
афсонавор Эдил хакидаги қўшиққа ва бу кўшикни куй- 
ловчи болага меҳрим тушиб қолганди.

Юзи оқ, қора соч, жиккаккина қўшиқчи у боланинг 
нимаси менга ёцц&птт сўрасалар, сабабини айтишим 
мушкул. У қуралай кўзларида мунгли ҳасрат тўла 
етим бола эди. Рафиснинг дадаси урушда ҳалок бўлган, 
ойиси эса ўғлини акасиникига келтириб ташлаб, ўзи 
ҳаёҳҳадир жўнаворганди. Углим еттинчи синфни ту- 
гатсин, мен шаҳарга ўрнашиб, маблаг тўплай, кейин 
олиб кетарман, деганди она. Хуллас, Рафис бошка 
овулда тугилиб-ўсганди. Орамизда сағирлар анчагина 
эди, лекин Рафиснинг етимлиги устига еттиёт бегона 
жойда яшашга мажбур, шу туфайли ҳам ўзини бутун- 
лай ёлғиз сезарди. Овул болалари уни яккалаб ҳўйиш- 
ган, сафларига қўшгилари келмасди. Шунинг учун 
бўлса керак, келгинди боланинг биз кўрмаган кандай- 
дир Эдил ҳаҳидаги кўшиғини юрак-бағримиз эзилнб 
тинглардик.

Рафис тоғда мол боҳиб юрган кезлари куйлашини 
берилиб тинглардим, менга иккаламизнинг кисмати- 
миз бир хилдек туюларди.

Гарчи мен етим бўлмай, ота-онам ҳаёт бўлишса-да, 
барибир ўзимни болалар орасида ёлғиз сезардим, чун- 
ки оилада ёлғиз фарзанд эдим. Ҳар бир хонадонда 
тўрт-бештадан бола бор, улар бир-бирлари билан аҳил, 
иноҳ эдилар. Болалар бошимни ҳорга ишҳаб, кўйлагим- 
ни жиҳҳа ҳўл ҳилишган чоғларда: «Эсиз, акам бўлса, 
ҳеч ким мени бундай хўрлай олмасди»,— дея ўксиниб 
йиғлар эдим.

Келгинди Рафиснинг ўйин-кулги, шўхликларга 
кўшилолмай, бир чеккада хокисор юришини кўриб, 
уни калтакланган жўжа ғозга ўхшатардим. Гоҳо гоз- 
лар эндигина тухумдан чиҳҳан, полапонларини чўқиб- 
тепиб ўзларидан нари ҳайдашади. Шунга қарамай, 
митти ғоз бечора барибир галаси кетидан уяси томон 
эргашиб келаверади. Бошқа қаёққа ҳам борсин?

Болалигида инсоннинг ёлғизликка кўникиши ай- 
ниқса оғир бўлади. Албатта бирор яқин ўртоғи ва дўс- 
ти бўлишини хоҳлайди.

Рафисни қачон ёқтириб қолганимни айта олмай- 
ман. Бу туйғу менинг қалбимда қор остидаги шаффоф 
сувдай сассиз пайдо бўлганди. Қор сувининг илк том-
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чиси қачон, қаерда ҳосил бўлганини ким ҳам айта 
оларди дейсиз?

Бинобарин, ўн уч яшар бола дилида муҳаббат уру- 
ғи ннш ургани ҳам сир эди. Рафис қаерда, қачон сез- 
дийкин менинг ёқтиришимни? Ёки Рафиснинг ўзи 
азвал мени ёқтириб қолганмиди? У еттинчи синфда, 
мен бўлсам олтинчида ўқирдим. Аста-секин биз бир- 
биримиздан китоб-дафтар ола бошладик. Ўша китоб- 
дафтарлар қатларида мактублар ҳам бўлар эди...

Мактабимиз менга дунёдаги энг катта мактабдай 
туюларди. Бир қаватли бўлса ҳам муҳташам, дераза- 
лари катта-катта эди. Ташқари эшикдан тўппа-тўғри 
залга ўтиларди. Урушдан кейикги йилларда эркаклар 
кам бўлишига қарамай, ўқувчилар анчагина, иккита 
олтинчи, иккита еттинчи синф бор эди. Эски мактаб 
биноси аллақачонлар бутунлай қайта тузатилган, 
шинам янги мактаб биносида эса бошланғич синфлар- 
гина таълим оларди. Танаффус пайтлари мулойим Нур- 
жаҳон опа болакайлар учун «Бармня» оҳангида лапар 
айтиб берарди.

Ушанда мактабимизда истеъдодли гармончилар бор 
эди. Дёзнинг қаҳратон, совуқ кунларида ҳам зал иссиқ- 
қина бўларди. Катта танаффусларда еттинчи синфдаги 
Зиннур саҳна ёнида ўтириб гармонь чала бошлар, биз 
эса жўр бўлиб, лапар ижро этардик:

Олға дея, олға дея,
Олға дадил борамиз:
Доим олға юринг, деган 
Бизга Ленин бобомиз.

Сўнгра чапаклар остида даврага бир ўғил-бир қиз 
бола тушарди:

Золотой радиатор,
Золотой рсгулятор,
Золотой карбюратор,
Золотое магнето.

Лапар айтаётганимизда биз Рафис билан «тасоди- 
фан» ёнма-ён бўлиб қолардик. Бир-биримизга қарама- 
сак ҳам, қўл ушлашиб давра айланишнинг ўзи катта 
бахт эди. Бундай дақиқаларда биздан қаттиқ қўшиқ 
айтадиган ҳеч ким бўлмасди.
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Янги йил яқинлаша бошлади. Одатдагича катта 
танаффус пайти ўйин уюштирдик. Ўртага навбатма- 
навбат ракқослар чш{а бошлади, қолганлар давра ясаб 
томоша килишди. Давра кичкина, болалар зич тери- 
лишган. Орҳамга келиб турган Рафис раксни кўрмоқ- 
чидай кифтим оша қараётиб теваракдагилардан яши- 
ринча чўнтагимга нимадир солиб кўйди. Чўнтагимни 
сийпаладим, кўлимга совук, дағал алланарса ботди. 
Олиб қарай десам, ёнгинамда болалар, бирортаси кў- 
риб қолиши мумкин. Синфга кирганда эса янада эҳтиёт 
бўлиш керак, чунки партадошим, тегажоқ Нурнинг 
мушукникига ўхшаш кўзларидан ҳеч бало четда қол- 
мас, агар у чўнтагимда нима борлигини пайқагудек 
бўлса, бас, бутун мактабга достон қилиб юбориши 
аник.

Дарс тугагач, овул кўчаси бўйлаб қизлар билан 
уйга қанчалар ҳаяжонланиб ҳайтганимни гапирмасам 
ҳам бўлар, муҳтарам китобхонлар ўшандаги аҳволим- 
ни тасаввур этишса керак, деб ўйлайман.

Ниҳоят, ҳовлига кириб, ҳалтироҳ ҳўлларим билан 
чўнтагимдаги буюмни олдим. Бу энсиз кизил тасма 
камар экан. Эндигина урф бўлиб келаётган бундай 
тасмачани топиш жудаям ҳийин эди. Ҳойнаҳой, Рафис- 
нинг ойиси посилка юборган бўлса керак. Ўша кезлар 
бошка жойдагилар овулдаги кариндош-уруғларига 
ноёб буюмлар жўнатиб туришарди. Бу нарсаларни 
озиҳ-овҳатга айирбошлаш мумкин эди.

Расм-русм бўйича мен йигитнинг совғасига жаво- 
бан каштали кўйлак тикиб беришим керак эди. Ажо- 
йиб безаклар билан тиксам бўларди бу кўйлакни. Дунё- 
да энг чиройли кўйлак бўларди-да ўзиям! Лекин 
нечоғли орзу ҳилмай, барибир, кўйлакни тикиш насиб 
қилмади. Чунки кўйлакка кетадиган мато ҳам, кашта- 
боп ипагим ҳам йўҳ эди.

Мато билан ипак кидириб топгунимча ёз ҳам келиб 
ҳолди. Ўша йили кўкламги кор эришини деразаданги- 
на томоша ҳилиб ётдим. Сабаби, безгак мени узоҳ ваҳг 
тўшакка чўзилтириб кўйганди. Молларни менсиз тоҳка 
ҳайдаб кетишди, болалар билан картошкани ҳўрга 
кўмиб ейиш насиб этмади.

Бир кун дардим сал енгиллашгандай бўлганда, 
бошимни кўтариб деразадан кўчага ҳараб, илк дафъа 
кўрган нарсам этак кўчадаги болалар бўлди. Уларнинг
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кизарган сарпойчан оёклари каптарникига ўхшарди. 
Ернинг нами селгиб, қуришини соғинган болалар ёғоч 
кавушларини ечиб ташлашган, юқоридаги мактаб сари 
ошиқишарди. Ез тонги ҳали совуҳ, ҳалин ҳиров тушган 
бўлиб, тоғ ортидан бош кўтараётган куёшнинг кизғиш 
нурлари ҳировни эритгану, лекин ҳуритишга улгурма- 
ганди.

Аммо болалар бунга парво ҳилишмас, оёҳлари сов- 
ҳотганини сездирмай кифтларига намиҳҳан мато жилд 
осганча чаҳчаҳлашиб боришарди. Уларнинг бнрортаси 
мактабга боролмай, юраги эзилаётган ҳизчага ҳиё ҳам 
боҳмасди. Орҳароҳ келаётган яланг оёҳ Рафис ҳам 
уйимиз томон нигоҳ ташлай демасди. «Кўйлак совға 
ҳилмаганим учун ҳарамаётган бўлса керак*>, дедим 
ўзимча ич-ичимдан эзилиб.

Мато ва ипак тополмаганимни билармиди ахир у! 
Йўҳса, тикиб бермасмидим. Бетоб бўлсам ҳам тикар- 
дим ўша кўйлакни.

Кун бўйи ётган жойимда хаёл сурардим. Қанийди, 
тезроҳ улғайсаму пул ишлаб, оппоҳ батист билан ипак 
сотиб олсам. Сандиҳни оҳ, ҳизил, зангори, яшил, би- 
нафшаранг ипаклар билан тўлдириб, кейин окшом- 
лари меҳр билан кўйлаклар тикардим.

...Катта бўлгач, бир ҳунар бошини тутдим, энди ойи- 
га икки марталаб бир талай маош оламан. Лекин энди 
сираям ипакка ҳизиҳмайман, чунки умримда бирор 
марта севимли кишимга лоаҳал рўмолча ҳам тўҳиб 
бера олмаганман...

Эсиз, ўша пайтда бир парчагина батист билан икки- 
уч ҳатим бўлса ҳам ипак топилганда эди! «Ҳойнаҳой 
Рафис мендан хафа бўлган! У мени кечирмаганки, бор- 
йўҳлигимдан хабар ҳам олмаяпти», дея ўйлай бошла- 
дим.

Кечга томон, ниҳоят, уйимизга Рафис кириб келди, 
бу дамдаги ҳувончимни таърифлашга тилнм ожиз. 
Ўшанда ҳеч ҳачон остонамиздан ҳатламаган, бутун 
ўй-хаёлимни банд этган Рафис ўз оёги билан уйимизга 
кириб келганди.

Тўгри, у ёлғиз эмас, ёнида ҳўшни овуллик ҳарин- 
доши Ноил ҳам бор эди.

Ноил биз билан саломлашгач, мендан сўрадн:
— Зайтуна, сенда адабиёт дарслиги борми?
— Ҳа, бор.
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Овозим жудаям паст эшитилди. Мен ётган каравот 
эшик рўпарасида жойлашган, устимга ойимнинг катак 
шол рўмолини ёпиб олгандим. Рафис кириб келганида 
кўрпа-тўшак қилиб ётганимдан уялиб кетдим.

Ноил цўшни овул мактабида тўқкизинчи синфда 
ўқир эди. У бир чеккада ҳайрон бўлиб турган ойимга, 
ҳозир менга олтинчи синф дарслиги керак, дея изоҳ 
бера бошлади. Мен ўрнимдан ҳўзғалиб, чойшабга ўрал- 
дим. Беҳоллигимдан, оёҳларим заъфаронлигидан 
хижолат бўлганим ёдимда. Ўрнимдан тушдим-да, ғира- 
шира хонада каловланиб китобни Ноилга узатдим. 
Ўрнимга бориб ётар-ётмасимдан, Ноил дарсликни 
тезда вараҳлаб чиҳди.

— Аттанг, бизга керакли мавзу йўҳ экан бу китоб- 
да,— дея китобни ҳайтариб берди.

Каравотга чициб, энди чойшабни устимга тортаёт- 
гандим, китоб орасидан бир вараҳ ҳоғоз сирғалиб туш- 
са бўладими! Қоғозни ола туриб Ноилга ҳарагандим, 
у менга: «Бекит»—дегандай имо ҳилди. Вараҳни саҳи- 
фалар орасига яширдим-да, китобни апил-тапил жойи- 
га ҳўйдим. Хайрият, ойим ҳеч нарса сезмади. Ойим 
сувга кетган заҳоти китобни яна ҳўлимга олдим. Ора- 
сидан бояги мактуб чиҳди. Мактуб «Зайтунага!» 
жумласи ёзиғлиҳ ялтироқ коғозга ўралган эди.

Исмим дунёдаги энг чиройли эканлигига ўшандаги- 
на ишондим. Худди тилла билан ёзилгандай «Зайту- 
на!» сўзи ҳоғозга жило сочиб турарди. Рафис бу жум- 
лани нечоғли маҳорат билан ниҳоятда нафис ҳилиб 
битганди. У мактубда мен билан учрашиб, суҳбатла- 
шиш иштиёҳида эканлигини билдирган; «Кечга томон 
уйинглар ёнидан ҳўшиҳ айтиб ўтаман, кечикмай чик», 
деб ёзганди.

Яхшиям, ўшанда дадам уйда эмас, тонгда барваҳт 
уйғонадиган ойим кечҳурун бошини ёстиҳҳа ҳўяр-ҳўй- 
мас, донг ҳотиб уйҳуга кетарди. Қўшпқ эшитилишини 
вужудим ҳулоҳҳа айланиб кута бошладим.

Ниҳоят, ташҳаридан қулоғимга Рафиснинг ҳўшиғи 
чалиндн:

Эдил сатҳида сузган 
Оққушнинг нач ўзи у...

Рафиснинг бўзлашини эшитган овулликлар одатда- 
гидай, болакай кўнгли ярим бўлгани учун шундай ҳў-
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шиқ айтяпти, деб ўйлаган бўлсалар эҳтимол. Рафис 
кўшиғида менга бўлган ўз муҳаббатини изҳор этаётга- 
нини, у мени оҳҳушга ҳиёс этаётганини факат икки- 
мизгина тушунардик холос.

Аста ўрнимдан турдим-да, эшикка якинлашдим. 
Сездирмайгина оёц учида чиҳиб кетмоҳчи бўлган эдим, 
бирдан эшик зулфи ҳаттиҳ тараҳлаганча, сукунатни 
бузиб, наҳ ўтакамни ёраёзди.

«Тамом», дедим ичимда. Ойим аста ҳимнрлади, 
бир оздан сўнг, дарвозанинг бир таваҳасинн секин 
очдим, эшик яна ҳаттиҳроҳ ғижирлай бошлади. Жо- 
йимда ҳотиб колдим. Хиёл жим турдим-да, бирдан 
таваҳани таваккалига ланг очиб юбордим. Шу пайт 
баногоҳ ойимнинг овози эшитилиб ҳолди:

— Ҳой, ким эшик очган?
Турган жойимда тахта бўлиб ҳолдим. Ушандаги 

кўриншним оғир жиноят устида кўлга тушган одам- 
нинг ҳолатини эслатарди.

— Ҳой, ким деяпман? Зайтуна, сенмисан?
— Ҳа, ойи, мен...
— Бемаҳалда нима ҳилиб юрибсан?
— Томоғим ҳакраб кетди, ойи,— дедим уйкусира- 

гандай овозда.
— Ҳа-а,— кўнгли ўрнига тушди ойимнинг.
Мен ташҳарига чикдим. Дарвозанинг бунака ғи- 

жирлашини шу пайтгача билмас эканман.
Томоғим ростдан ҳам ҳакраб кетгандай, ёғлоғида 

муздек булоҳ сувидан ичдим. Рафис эса кўчадан кў- 
шиц айтиб борарди:

Қоронғи тун, туманли кун,
Био айрилган тундир у...

Ушанда бир ёғлоғи сув эмас, наҳ Эдилни ҳуритиб 
симирсам ҳам юрагим ёнишини боса олмайдиган- 
дай туюларди назаримда.

Рафиснинг овози баралла эшнтила бошлади, мен 
ичкарига, изимга ҳайтдим. Умримда илк маротаба 
йигит билан висол кўришиш иштиёким ана шундай 
натижасиз тугади.

Кўп ўтмай ҳувватга кириб, дадамнинг солдатча 
шинелидан бузиб тикилган пешматимни кийдим-да, 
токка сигир бокишга отландим.
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Кун пешиндан овдан, болалар ора-сира кўринар 
эди. Узоц вацт кўрпа-тўшак ҳилиб ётганимданми, соф 
тоғ ҳавоси-ю, тупроқнинг ўткир ҳиди таъсириданми, 
бошим гир-гир айланарди.

Шу пайт партадошим Нур теварагимдан кетмай, 
тегажалик қила бошлади. У дам қўлимни ушлар, дам 
пешматим енгидан тортқилаб, жиғимга тегар, хахолаб 
куларди. Бош^а пайт бўлганида энсам 1{отиб, ҳовоғнм- 
ни уйиб тураверсам, Нур алоҳа нари кетар, мени эси- 
дан ҳам чиҳариб юборарди. Лекин ёнимда Рафис бўл- 
гани учун ҳеч нарсага парво ҳилмасдим. Бундан 
ташҳари, Нур Рафис борлиги учун жўрттага жиғимга 
тегар, чунки бизнинг бир-биримизни ёктиришимиз 
ҳамма болаларга аён бўлкб колганди. Шу боисданми, 
Нурни силтаб ташлашга ҳам, ҳилмишига яраша боп- 
лаб аччиҳ гап ҳилишга ҳам ботинолмас эдим.

Иттифоҳо, Рафис шартта бизнинг ёнимизга келди- 
да, чўғланган кўмир каби ҳоп-ҳора кўзлари чаҳнаган- 
ча ўзидан анча новча Нурнинг ёҳасига ёпишиб, каттиҳ 
овозда:

— Уни нега хафалантиряпсан?— деди.
Ҳа, Рафис: «Нега хафа ҳиляпсан!»— дейиш ўрни- 

га, «Нега хафалантиряпсан?»— деди. У бошҳа овуллик 
бола бўлгани учун кўпинча бизникидан ўзгачароҳ сўз- 
лар ишлатиб гапирарди. Атрофдаги болалар Рафис- 
нинг бу гапига ҳотиб-ҳотиб кулишди. Лекин Нурнинг 
кулишга ҳоли йўҳ эди. Чунки у нозиккина ҳизчага 
тегажаклик ҳилиш осону, аммо ҳаршисидаги ғазаби 
ҳўзиган бола билан муштлашишнинг ўзи бўлмаслигини 
тушунарди.

Бундан ташҳари, Нурнинг дўстлари ҳали ҳам тоҳҳа 
кўтарилмаган эдилар. Ҳойнаҳой, у кейинроҳ Рафисдан 
боплаб ўчини олган бўлса керак.

Хуллас, ўша-ўша Нур жиғимга тегмай кўйди. Энди 
менинг ҳам ҳимоячим бор эди. Рафис туғишган акам- 
дай меҳрибон, зарур бўлса, у мени деб ўтга ҳам, сувга 
ҳам кираверарди.

У пайтларда ўкувчилар тўртинчи синфдан бошлаб 
ёзги имтиҳонлар топширар эдилар. Узоҳ вакт бетоб 
бўлиб ётганим учун мени имтиҳонлардан озод ҳилиш- 
ди. Шунга ҳарамай, безовталанар, куюнардим. Чунки 
Рафис битирув имтиҳонларини топшираётган эдн. 
Синфдошларим билан бирга тоғда гуллар, хушбўй ўт-
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лар тердим, Минзаланинг сувида болалар билан балиқ 
тутдим. Чиройли шиша идишларга гуллар, балиқчалар 
солиб, уни ўқитувчилар столи устига қўйдик. Ўқитув- 
чилар чиройли балиқларни томоша қилиш билан ан- 
дармон бўлганларида ўқувчилар аста парта тагидаги 
китобга қараб олишлари мумкин бўлар экан.

Шундай югур-югуру тайёргарчиликлар билан синов 
кунлари ҳам тезда ўтиб кетди. Рафиснинг узоқдаги 
онаси ёнига кетадиган кун яқинлашиб келарди.

Мен ойимга жун пайпоқ тўқимоқчилигимни айт- 
дим-да, қўйларимизнинг ёзги юнгидан ажабтовур ип 
йигирдим. Кейин қўшни овулдаги қариндошларимиз- 
никига бориб, икки кун ичида бир жуфт қўлқоп тўқиб 
келдим. Ьуўлқоп жудаям чиройли чицди. Аммо уни 
ювишга имконим бўлмади.

Уйга қайтгач, ноилож қўшни қиз Лоладан илтимос 
қилдим, у қўлқопни ювиб бермоқчи бўлди.

Совун кулчасидан ярмини канопда қирқиб, қўлқоп- 
ларни олганча ташқарига ҳозирланиб турувдим ҳамки, 
қаршимдан ойим чиқиб қолса бўладими. Совун бўлаги 
билан қўлқопларни апил-тапил орқамга яширдим.

— Қўлингдаги нима, нега яширяпсан? — сўради 
ойим ҳайрон бўлиб. Мен қизара-бўзара:

— Анави... Ҳеч нарса...— дедим чайналиб.
Яхшиямки, ойим ижикилаб сўраб-суриштирмади.

У қўлимда совун борлигини сезган бўлса-да, лом-мим 
демади.

Ҳуснихотима хола қизи Лоланинг самоварда сув 
қайнатиб совун билан қўлқоп ювганини кўрган албат- 
та. Лола ойисининг саволига жавобан, бу Зайтунанинг 
қўлқопи, дебди.

— Нега ўзи юва қолмайди?— деб сўрабди Ҳусни- 
хотима хола.

Лола бу саволга жавоб беролмабди.
У қўлқопни авайлабгина чордоқда қуритибди. Шу- 

нинг учун бўлса керак, менга келтириб берганида қўл- 
қоп ғоз патидай майин, илиққина эди.

Мен қўлқопни қоғозга ўрадим-да, пешматимнинг 
қўйин чўнтагига солиб қўйдим. Оқшом илиқ, кўйлакда 
юрсам ҳам совқотмас эдим, лекин пешмат киймасам, 
қўлқопни қаерга ҳам қўярдим.

Рафис билан учрашишга олдиндан ваъдалашмаган- 
дик. Бугун унинг сўнгги оқшоми бўлиб, эртаси жўнаб
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кетиши керак эди. Кечки пайт кўчада ўйнаётганимиз- 
да ҳам бир-биримизга ҳеч якин кела олмадик. Ниҳоят, 
мен қизлар билан бирга юқори томонга йўл олдим, 
Рафис эса болаларга қўшилиб пастга қараб кетди.

Дугоналарим билан хайрлашдим ҳам, аммо негадир 
уйга киргим келмай, дарвоза тагида биҳиниб Рафисни 
кута бошладим. Танҳо ўзим ҳоронғида уни анча ваҳт 
кутдим. У ниҳоят келди...

Биз жудаям оз гаплашдик. Ҳатто хат ёзшпиш 
имкониятидан ҳам маҳрум эдик, чунки овул почталь- 
они хатни албатта дадам ёки ойимга бериши турган 
гап эди.

Дарвоза ёнидаги скамейкада ёнма-ён ўтирардик. 
Мен ҳўлҳопни ҳандай беришни ўйлаб, нуҳул оёғим 
билан ҳоронғида ер чизардим. Димирлаганим сайин 
чўнтагимдаги ҳоғоз шитирларди. Рафис буни сезиб, 
сўради:

— Чўнтагингда нима шитирлаяпти?
Ёзнинг ҳоҳ ўртасида ҳоғозга ўралган ҳўлҳоп совға 

килишим бирдан ўзимга нашъа ҳилди. Бир оздан сўнг, 
нима бўлса бўлди дедим-да, таваккал ҳилиб чўнтагим- 
даги совғани олдим:

— Бу... сенга...

Уша учрашув оҳшомидан сўнг уйга ҳайтган Рафис 
биров кўриб ҳолмасин деб ҳўлҳопни чамадонининг энг 
тагига яшириб қўйган. Ярим тунда унинг чамадон тит- 
килаётганини онаси сезган. Азонда, ўғли донг ҳотиб 
ухлаётганда у буюмларни жойлай туриб, ҳўлҳопга 
кўзи тушиб ҳолган. Қувончдан ўзини ҳўярга жой то- 
полмай ҳолган.

— Мана, менинг ўғлимга ҳам ҳизлар ҳўлҳоп совға 
ҳилишар экан-ку! — дея она ҳўшниникига югурган. 
Худди шу пайт бу ерда Лоланинг ойиси Ҳуснихотима 
холага дуч келган...

Шундай ҳилиб Рафисга ҳўлҳоп совға ҳилганим 
бутун овулимизга достон бўлди.

Рафиснинг машинага ўтириб, темир йўл бекатига 
кузатиш менга насиб этмади. Овулдаги болалар эзил- 
ган юрагимни баттар эзиб:

— Қўлҳоп... ҳўлкоп... ҳўлҳопнинг бир пойини 
поезд босиб кетди,— дея калака ҳиладиган бўлиб ҳо-
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лишди. Улар очивдан-очиқ жиғимга тегишар, чунки 
энди ҳимоячим кетиб ҳолганди.

Рафисни кузатгани борган болалар бекатдан ҳайтиб 
келишгач, ўта бемаънигарчилик килиб ҳўйганимни 
англадим’. Ажабо, ёзнинг иссиҳ палласида ҳам жун 
ҳўлҳоп совға ҳиламанми-а? Агар яна дийдор кўришиш 
насиб этса, Рафисга албатта каштали кўйлак тикиб 
берганим бўлсин, дея ҳайта-ҳайта ўзимга сўз берардим.

У пайтлар овулимизда машиналар кам ҳатнарди. 
Мотор овози эшитилди дегунча, Рафис келяптими- 
кин, дея кўчага нигорон тикилардим. У ҳайтмади. Бир 
йилдан сўнг мен ҳам овулни тарк этдим. Мен жанубга 
йўл олдим, Рафис эса шарҳ сари кетганди. Хуллас, биз 
ортиҳ дийдор кўришолмадик.

Орадан анча йиллар ўтгач, баъзи нарсаларни билиб 
олдим: ўшанда Рафис поездга билет ололмаган экан. 
Ноилож вагон эшигига осилиб кетибди. Ёз бўлса-да, 
кечалари вагон тутҳичлари муздек бўлар экан, лекин 
Рафиснинг ҳўллари совҳотмабди, чунки унинг мен 
совға килган ғоз патидай майин, иссиҳҳина ҳўлҳопи 
бор эди...

Юрагимда узоҳ йиллар ҳишининг қорлари ҳатла- 
ниб ётибди. Назаримда, бу менга заррача ҳам таъсир 
қилмайдигандай. Сиртдан ҳарагандагина шундай тую- 
лади. Аслида эса ҳават-ҳават ҳор кўрпаси остида кўз 
илғамас, аммо умрим ёзининг тошҳин сувлари сизиб 
оҳарди...

Пакиримни ҳор сувига тўлдира бошладим. Мусаф- 
фо, тиниҳ сув тубида ҳали эриб битмаган оппоҳ кор 
кўриняпти.

Ботирганим сайин ёғлоғидан паҳирга тип-тиниҳ 
сув тушарди. Овулга паҳиримда ҳор сувини, дилимда 
эса Рафиснинг ҳўшиғи оҳангларини, унутилмас илк 
муҳаббатим ҳароратини олиб ҳайтардим.
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ҲАСАН САРЬЯН

НЕВАРА

Ферузага

Улар иккаласи бараварига бир кунда бетоб бўлиб 
қолишди...

Ноябрь ойи эди. Илиқ, серёмғир октябрдан сўнг 
ҳаво жудаям совиб кетди. Бир ҳафта ичида ер музлаб, 
Оҳ Эдил сатҳи муз билан ҳопланди. Изғирин баданни 
тешиб юборгудай. Лекин ҳамон ҳордан дарак йўҳ, 
бадковоҳ кунлар совигандан совиб борарди.

Ёз бўйи эшик тагида ўйнаб юришга ўрганиб ҳол- 
ган ўғлимиз тонг отган заҳоти кўчага чиҳаман, деб 
ҳархаша кила бошлади. Қаҳратон совуҳда Салавот 
ташкарига чиҳмаслиги учун ўйлаб топмаган баҳона- 
миз ҳолмади. Уйимиз ҳар турли ўйинчоҳларга тўлиб 
кетган. Лекин ўғлимиз тушмагур, унча-мунча нарса 
билан овуна ҳолмас, ҳадеганда ўйинчоҳлар жонига 
теккани учун ҳуёш милт этган заҳоти кўча эсига ту- 
шарди-да, эски ўйинчоҳ самосвалини кўтарганча осто- 
на ёнига бориб оларди.

— Бувижон, кўча! Бувижон, кўча!..
Болакайимизнинг топиб олган гапи шу эди. Биз

уни алаҳситмоҳчи бўлардик:
— Вой-бу, ҳара, ташҳари жудаям совуҳ, чиҳа кўр- 

ма-я. Кўчада аямажиз юрибди. Хуржунида олиб кетиб 
ҳолади сени!..

Аммо Салавот алдовларга кўнмай, ҳайсарлик билан 
ҳамон ўша гапини такрорларди:

— Кўча!.. Кўча!..
Айтганига кирмаганимиздан кейин ўғилчамиз 

йиғлашга тушарди.
Гулдор билан мен институтда дарс берамиз. Мен 

иккинчи курсни ўҳитаман, Гулдор бўлса эндигина 
биринчи курсга дарс бера бошлаган. Ишимиз-ку асли-

179

www.ziyouz.com kutubxonasi



да оғир эмас, лекин ҳай-ҳай, уйдаги аҳволимизни асти 
гапира кўрманг! Тонг отар-отмас икковлон алоҳида- 
алоҳида стол ёнига ўтириб лекцияга тайёрланамиз, 
контроль ишлар, курсовойларни текширамиз. Сўнгра 
биримиз минимум тайёрлаш, иккинчимиз диссертация 
ёзишга киришамиз. Қўйинг-чи, бош цашишга цўлимиз 
тегмай цолади. Булар ҳам етмагандай Салавотнинг 
ўралашиши... Охири сабримиз тугаб, эр-хотин икки 
ёқдан болакайга ўшцира кетамиз:

— Ҳой, бас қил энди...
— Ҳараб тур сени ҳозир...
Шунда қайнонам Салавотни аста кийинтиради-да:
— Юр, ҳароғим, юра қол,— дея ўғлимизни ташца- 

рига олиб чиҳиб кетади. Улар ҳар куни ўзимизнинг 
Тўҳай кўчасидаги жўкзор хиёбонида сайр қилишади...

Уша куни ўғлимиз уйқудан кандайдир инжицла- 
ниб уйғонди. У ҳар доимгидай «кўчага!» деб тархаш- 
лик ҳилмас, нукул минғирлаб асабга тегарди. Тоҳати 
тоҳ Гулдор:

— Жонимга тегиб кетди бу бола,— деди-да, китоб- 
ларини бир четга суриб ҳўйди. Мен ҳам ишимни 
йиғиштирдим:

— Бунаҳада ҳеч нарса ҳилиб бўлманди-е... Ке, 
кўнглига ҳарай ҳолайлик, зора овунса.

Шундан сўнг эр-хотин полда ҳарама-ҳарши ўтириб 
олиб, ўйинчоҳ машинани навбат билан бир-биримизга 
караб сура бошладик:

— Уҳў, юриши зўр-ку!.. Ҳарасанг-чи, Салавот, 
бир ҳара...

Уғлимиз бизга ҳатто ҳиё ҳам боҳмай, сандиҳ усти- 
да пайпоҳ тўҳиб ўтирган бувисига яҳинлашиб, тағин 
унинг енгини торткилай бошлади:

— Бувижон, кўча!.. Бувижон, кўча!..
Қайнонам ҳар ҳачонгидан ҳам баттар ийиб кетди:
— Вой, ҳоҳиндиқ, юра ҳол, айланай. Пайпоҳни 

тўҳиб цўя ҳолай дегандим. Майли, кейин тўҳирман 
ҳолганини. Эртага иссиҳҳина пайпоҳда оёғингнинг 
жони киради.

Салавот бувисининг гапини тушунгандай лаблари- 
га жилмайиш ёйилди. Ун беш йил билим эгаллаган 
биз — иккивурдай ўҳитувчи ҳали икки ёшга ҳам тўл- 
маган болакай дилига йўл тополмаган бир пайтда 
саводсиз кампир уни осонгина юпата оларди.
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— Неварангизнинг кўнглига ^арайверасиз-а, ойи,— 
ўпкаланди Гулдор.

— Бир айлантириб келмаса бўлмайди, қизим,— 
деди кампир.— Ҳали гўдак-ку ахир бу, дилидагини 
тушунтиролмаса...

Қайнонам тағин нимадир демоқчи эди, аммо у ёғи- 
ни гапирмай қўя долди. Хафа бўлди шекилли, деб ўй- 
ладим мен.

Буви билан невара кийинишгач, Салавот шалоц 
самосвалини судраган кўйи улар ташқарига йўналиш- 
ди. Лекин орадан бирор соат ўтар-ўтмас сайрчилар 
изларига қайтиб келишди.

— Дўкондан нарига ўтмай цўя цолдик,— деди 
қайнонам. У бир қўлида нон, қанд-қурс тўла сетка, 
иккинчи ^ўлида Салавотни кўтариб олган, ўғлимнинг 
қўлида бўлса ўйинчоқ самосвал кўринарди. Кампир 
ҳарс-ҳурс цнлиб неварасини ерга цўйди.

— Бувингга ортмоқланиб олибсан-да!— койинди 
Гулдор Салавотдан.— Кап-катта бўлиб қолгансан-ку. 
Ҳа, эси йўқ!

Бу гапдан дайнонам ранжиди:
— Боланинг аҳволини кўрмаяпсанми?
Дарҳақиқат, ўғлимнинг башарасига караб 1>ўрқиб

кетдим. Унинг ушодкина юзи баттар чўкиб гезарган, 
хириллаб нафас оларди. «Томоғидан шикоят ^илаёт- 
ганди, дарди анча оғир экан-да», деган фикр кечди 
хаёлимдан. Бу орада кампир устки кийимини ечиб 
бўлганди.

— Ҳозир Салавотга горчида цўйиб цўяман. Ҳизим, 
сен ўрин сол, мен сув иситай.— Қайионам шундай дея 
ошхонага йўналиб газ плитасини ёқди.

Энди умуман ўтириб ишлаш кўнглимга сиғмасди; 
Гулдор ичкари хонада ўрин тайёрлай бошлади. Мен 
Салавотни ечинтирдим. Уғлим бечора даршилик дил- 
мади. Бошқа вақтда у нуқул «ўзим» деб қўлимга ёпи- 
шарди, ҳозир бўлса жимгина турар, кўзлари киртайиб 
кетганди. Салавотни ечинтириб, кўтаргандим, у боши- 
ни кифтимга дўйди. Мен ўғилчамнинг мурғак гавдаси- 
ни авайлабгина кўксимга босдим. Сув исигунча уни 
шу кўйи кўтариб турдим. Қайнонам тоғорага сув қуй- 
гач, неварасини олиш учун қўл узатди. Кампирнинг 
белида боди бор, хиёл оғир нарсани хам кўтара 
олмасди.
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— Уринманг, ҳозир Гулдорнинг ўзи келиб олар,—• 
дедим мен.

Гулдор ўрин солиб бўлгандан кейин она-бола Сала- 
вотнинг оёҳларини хийла ваҳт горчицали сувга тициб 
туришди. Сўнгра болакайнинг юзини ювиб юмшоҳ 
сочяц билан артишди-да, ўрнига ётцизишди. Мен гра- 
дусник келтириб бердим. Салавотнинг иссиғи ўттиз 
етти яримга кўтарилганди.

— Доктор чаҳира цоламизми?— деди Гулдор.
— Қўй ўша доктор-мокторларингни, энди касал 

бўлаётгани йў1{-ку Салавот. Фойдаси йўҳ чаҳирган 
билан. Кошки бола боёҳишнинг дардини аритса. Дори 
ҳоғоз ёзиб беради холос докторинг. Кейин токчада 
чанг босиб ётади у ҳоғоз. Кўрасан, эрталаб боланг от- 
дай бўлиб кетади. Қўй, яхшиси доктор чакириб овора 
бўлмай қўя цол, ҳизим.

— Қайдам, тағин ўзингиз биласиз, ойи,— деди 
Гулдор.

Қайнонам пишириб келтирган сутидан ширчой 
ҳилиб, уни иссиц-иссиҳ неварасига ичирди. Салавот 
бувисига итоаткорона бўйсунар, ўзи ҳам гўё тезроц 
тузалишни истаёгандай эди.

— Энди яхшилаб терласин, худо хоҳласа, ҳеч нар- 
са кўрмагандай бўлиб кетади,— деди цайнонам. Аммо 
ҳозир унинг ўзининг ҳам тоби ҳочганлиги сезилиб 
турарди.

— Анча чарчабсиз, хиёл ётиб, нафасингизни рост- 
лаб олсангиз бўларди,— дедим мен.

Кампир цўл силтаб цўйди.
— Йўг-е, куёв, ётиш нимаси, ундан кўра шўрва 

ташлаб ҳўяй. Ҳали замон очиҳиб уйғонади Салавот- 
гинам.

— Шўрвани ўзим ҳиламан, ойи, сиз бемалол да- 
мингизни олаверинг,— деди Гулдор.

— Йўҳ, ётмайман. Ўз ҳолимга ҳўйинглар мени. 
Кекса одам, сал ҳарсиллаган бўлсам ҳарсиллагандир- 
ман-да.

Қайнонам тўғри гапирмаганди. У одатда мазаси 
бўлмаса ҳам тиниб-тинчимас, бирпас ётгандай бўлар- 
ди-да, тағин юмушга тутинарди. Ғашимиз келмаслиги 
учун гоҳо бирор нарсада маслаҳатлашиб қўярди. Дў- 
конга чиҳиш, бозор ҳилиш ҳам унинг зиммасида эди... 
Кун сайин қассобдан янгигина сўйилган лаҳим қўй
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гўшти олиб келарди. Ўзи қўй гўшти истеъмол ҳилмас, 
озроқ ёвғон шўрва билан эзилган картошка тановул 
қиларди холос. Кейинчалик шўрвага ҳам иштаҳаси 
колмади. Чойу котган нон билан кун кечирарди. Оҳ 
ёғни умуман оғзига олмасди.

Ўша куни қайнонам ўзи ^озон қайнатди, овҳатдан 
кейин идиш-товоқларни ювиб қўйди. Сўнгра ечинмай 
ёта туриб:

— Боладан хавотирланманглар, ўзим қараб тура- 
ман,— деди.

Биз одатдагидай соат ўн бирга ҳадар ишлаб ўтир- 
дик. Невара-буви ухлашган бўлишса керак, хоналари 
жимжит эди.

Тунда бола йиғисидан уйғониб кетдик. Кампир 
ўрнидан туриб, Салавотни қўлида кўтариб олган:

— Бўлди... бас... қўзим... ухла,— дея зўр бериб 
болани овутмоқчи бўларди.

Биз уйғонганимизни кўргач, у:
— Бадани алангаи оташ-а, э худойим-ей, энди 

нима ҳилдик?— деди-да, каравотга суяниб қолди.
Мен жадал Салавотни ҳўлимга олдим.
— Вой ўлмасам, бошим айланиб кетяпти,— деди 

кампир.
— Ечиниб, кўрпага киринг, ойи,— деди Гулдор.
Кампир ўринга чўзилди.
— Менга нима бўлди, болаларим... Ҳеч қачон 

ўзимни мундоқ сезмагандим. Э парвардигор, ётиб 
қолмайин-да ишқилиб...— Бу қайнонамнинг мен бил- 
гандан бери биринчи марта шикоятомуз зорланиши 
эди.

— Бўлмаган гапни қўйсангиз-чи, ойи,— дедн 
Гулдор.— Узингизни уринтирманг, деб неча марта 
айтаман сизга.

Хотиним раҳмдил бўлса ҳам тили анчагина аччиҳ 
эди. У ўғлини ўринга ётҳизди-да, градусник ҳўйгач, 
индамайгина каравот кунжига чўкди.

Биз уйғонганимизни кўрган Салавот энди йиғлаш- 
дан тўхтаганди. Аслида унинг йиғлашга ҳам ҳоли 
йўҳ, мажолсиз ҳиёфада базўр хўрсинарди. Бизни тани- 
масди ҳам шекилли. Градусникка ҳарасак, боланинг 
ҳарорати ҳирҳ даражага кўтарилиб кетибди.

Чироҳнинг хиралаштирилган нури, аёзли тун зул-
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мати ва ўғлимнинг ночор аҳволидан дилим вайрон 
бўлиб кетди. Назаримда машъум ажал мурғак зкигар- 
порамга чангал солмоқчидай туюларди. Ичимда нима- 
дир узилиб кетганидай бўлди-ю, лаънати ўлимни тўх- 
татмоқ мақсадида ўғлим устига энгашдим.

— Тойчоққинам! Айт, қаеринг оғрияпти, айт, 
ҳозир ўзим тузатаман!

Салавотнинг алангаи оташ бадани юзимни куйди- 
риб ўтгандай бўлди. Болакай мутлақо гапиролмас, 
киртайган кўзлари билан менга ясимгина, мижжа 
цоцмай тикилар, нимадир дейишга тараддудланарди. 
Шум ўлим қутқуси таъсирида эсхонам чиқиб: «На- 
ҳотки... наҳотки?»— дея олдим холос. Пичадан сўнг 
ниҳоят Салавот овоз чиқарди:

— Ага!..
— Бу нима деганинг, шунқорим?
— Қани, дадаси, дори ичириб кўрайлик-чи, зора 

иссиғини туширса,— деди Гулдор.
Шундан сўнг у аптечкани ковлаштириб, норсуль- 

фазол топди-да, ярим таблетка ўрнига бутўнини ичир- 
ди. Салавот ўқчиб кетиб йиғлай бошлади.

— Ага!..
— Вой дўмбоққинам!— деди кайнонам.— Нуқул 

шунақа дейсан-а. Қаерданам келиб қолдийкин тилинг- 
га бу сўз. Музика қўйинглар-чи, зора овунса.

Менинг бошим қотиб қолди: ҳозир ярим тун бўлса, 
кампиримизнинг тоби келишмай турибди. У соғлиғида 
ҳам шовқинни ёқтирмайди. Биз радиолани кўпинча 
Салавот туфайлигина, ўшанда ҳам қайнонам уйда йўқ- 
лигида қўйишга одатлангандик. Пластинка айлана 
бошлаган қамоно Салавот ҳамма нарсани унутиб 
«Ага!» дерди-да, бошини бир томон энгаштирган кўйи 
вужуди қулоққа айланарди. Мен бир Гулдорга, бир 
қайнонамга қараб олдим.

— Қўйинглар пластинкани,— деди кампир.
Ноилож радиола қулогини бурадим. Симфоник

оркестрнинг овози янграб, унга гармонь жўр бўла 
бошлади. Қоронғи тун қўйнида олисдаги Эдилнинг 
ёқимли тўлқин уриши эшитилгандай бўлди. Бу «Эдил 
ёқасида» асаридаги «Феруза арияси» эди. Ҳозиргина 
инқиллаётган Салавот тўлқинга бош қўйгандай аста- 
секин кўзи юмилиб, охири ухлаб қолди. Кўнглим ўр- 
нига тушиб, тағин бир-иккита пластинка қўйдим.
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Шундан сўнггина аста радиолани тўхтатдим. Энди 
бемалол ўринга чўзилса ҳам бўларди. Лекин бошим 
ёстиҳҳа тегар-тегмас тағин:

— Ага!..— деган овоз эшитилди.
— Чалсанг-чи музикангни, куёв, чала ҳол энди,— 

деди кампир.
У пайтларда узоҳ айланадиган татар пластинка- 

лари йўҳ, салдаёҳ тугаб колгучийди. Мириҳиброҳ 
ашула тингланмоҳчи бўлинса, пластинка кетидан ллас- 
тинка қўйиб туришга тўгри келарди. Шунинг учун 
узоҳроҳ айланадиган пластинка ахтара бошладим. Бу- 
наҳа пластинка уйимизда кўп эмас, тўрттами-бешта- 
гина эди. Шу пайт эсимга Эдвард Григ тушиб ҳолди. 
Бизникида ўша бастакорнинг «Пер Гюнт» деган сюита- 
лари бор-ку! Григ музйкаси татар куйларига яҳин, 
дарров дил торини чертарди. Сольвейгнинг булбулдай 
овози ҳанчалар жарангдор! Қайнонам безовта бўлмас- 
лиги учун ўша Григнинг музикасини ҳўйдим.

Мана, бу пластинка ҳам тугаб ҳолди. Салавот ух- 
лаб ётибди. Мен жимгина кутиб турдим. Пластинка 
алмаштириш ваҳти ўтиши билан ўғлим тағнн безота 
бўла бошлади. Шундан сўнг бугунги уйкум барибир 
харом бўлишлигини тушуниб, чироҳни ўчирдим да, 
кетма-кет Григ пластинкаларини ҳўявердим. Ёлғиз 
«Сольвейг ҳўшиғи»нинг ўзи йигирма мартача такрор- 
ланди. Бу ҳўшиҳ жонимга тегиб кетган, ҳаттиҳ уйҳум 
келарди. Уйҳумни ҳочирмоҳчи бўлгандим, аммо эп- 
лолмадим. Менинг аҳволимни пайҳаган кайнонам:

— Ётиб ухла энди, куёв, бу ёғига мен ҳўйиб турар- 
ман пластинкаларни,— деди.

Салавот соат учлардагииа ҳаттик ухлаб ҳолди. 
Радиола ҳизиб, уй ичини резина ҳиди тутиб кетганди.

Анча кеч ётсам ҳам аммо ҳар кунги ваҳтда уйгон- 
дим. Кампир ошхонада куйманиб юрар, одатдагидай 
биз туришимизга овкат иситиб, чой ҳайнатарди. Аммо 
саломатлиги яхши эмас.

— Уринавермай, ётсангиз бўларди,— дедим мен. 
Гулдор ҳам гапимни ҳувватлади.

— Неча марта айтдим, унамаяптилар.
— Бугун анча дурустман,— деди ҳайнонам.
Салавот ҳам анча тетиклашган, ҳарорати ўттиз

саккиз даражада, йиғламасди. Лекин барибир доктор 
чаҳирмасликнинг иложи йўқ эди. Чунки ҳарорати эр-
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талаб ўттиз саккиз бўлгани билан кечга томон кўтари- 
.либ кетмаслигига ҳеч ким кафолат беролмасди. Гул- 
дор бугун ишга соат тўққизда бориши керак экан, у 
кийина туриб нималар 1?илишимни тайинлай бошлади.

— Норсульфазол столим тортмасида, ярим таблет- 
кадан ичириб, ҳар соатда иссиғини ўлчаб туринг. 
Мен доктор чақириб кетаман.

Қайнонам билан икковлашиб Салавотга дори ичир- 
.дик. Шундан сўнг кампир ошхонани йигиб-тергач, 
бундай деди:

— Мен бирров бозорга бориб келай, куёв. Зора 
ҳавода енгил тортсам,— дедию негадир дераза олдига 
борди.

Биз шаҳар четида яшаймиз. Уйимиз орқасидан Са- 
лавот номли кўча ўтади. Бу шаҳарнинг чегараси. Хиёл 
юрмаёҳ тубида Оқ Эдил тасмадай чўзилган баҳайбат 
жарлик бошланади. Жарлик устига осма темир кўп- 
рик курилган. Кўприкдан ўтган заҳоти баланд тўғон- 
га дуч келиш мумкин. Худди шу ерда ёз пайтлари 
сув тошадиган «Лўли яланглиги» четидан Оренбург 
йўли бошланади. Йўлнинг сўл томони Оц Эдил, ўнг 
томони бепоён Дим тўҳайзори. Бизнинг ҳўрғон ҳўшиҳ- 
ларда мадҳ этилувчи буюк тоғ этагида жойлашган. 
Деразамиздан ҳирҳ-эллик чаҳирим нари ҳам кўриниб 
туради. Ўша, олтиндай товланиб кўзга ташланувчи 
жойларда ҳайнонамнинг киндик ҳони тўкилган, бўйи 
етган овули жойлашган. Оренбург йўли унинг овули 
четгинасидан ўтар экан.

Кампир ўтмишини эслаб турди-турди-да, кейин:
— Эсиз умрим!— дегач, деразадан кўзини олди. 

■Лекин шу пайт унга нимадир бўлди, деразадан узоҳ- 
лаш маёҳ:— Вой худойим!.. Вой, узилди!..— дея ҳорни- 
ни чангаллаганча букчая бошлади. Агар мен суяб 
ҳолмасам, шартта ағдарилнши турган гап эди.

Кампирни дарҳол ўз хонасига олиб кирдим. У ўша- 
ўша букчайган кўйи ўринга думалади.

— Доктор чаҳира ҳолайми?— деб сўрадим мен.
— Йўҳ, овора бўлма, керак эмас. Салавотга кела- 

ди-ку доктор, ўшанга кўрсата ҳоларман. Ҳозир грелка- 
га иссиҳ сув ҳуйиб берсанг бўлди.

Доктор кириб келганда уйимизда икки бемор ётар, 
радиоладан Сольвейг хониши тараларди.
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Салом-аликдан сўнг мен аҳволни тушунтирдим.
— Шундайми ҳали,— ҳайрон бўлди доктор.— 

Унда музикаки тўхтатманг. Сизга халаҳит бермаяп- 
тими музика, онахон?

— Йўҳ, сираям,— жавоб ҳайтарди кампир.
Доктор Салавотни яхшилаб текшира бошлади. У

узун-узун, нозик бармоҳлари билан ўғлимнинг кўкра- 
гига панжа кўйиб тўҳ-тўҳ уриб кўргач, томир тепиши- 
ни санади, ўпка, юрак фаолиятига узоҳ ҳулоҳ тутди- 
да, кўз милки, томоғини кузатувдан ўтказди.

— Ўпкасига сув йиғилибди боланинг, пневмания 
дарди бор,— деди у ниҳоят.

Сўкгра болалар докториман деб ўтирмай, ҳай- 
нонамга яҳкнлашди. Унинг ҳам атрофлича кўздан 
кечирган бўлса керак, кампир докторни алҳаб ҳўйди.

Ниҳоят докторнинг овози эшитилди:
— Манави ерларингиз огримасмиди, онахон?
— Анчадан бери безовта ҳилиб келади, ҳизим.
— Зотилжам бўлмаганмидингиз?
— Қайдам, бўлса бордир, бир ҳур тумов тутувди. 

Оёкда ўтказиб юборгандим.
— Дим-м... Ётмабмидингиз ҳамми?
Кайнонам бу саволга жавоб ҳайтармай, ҳўл силкиб 

кўйди холос.
— Участка докторини чакирганингиз маъҳул,— 

деди доктор аёл ҳўҳкисдан.
— Кўй, ҳизим, бошҳаларни овора ҳилма, ўзинг 

бирор дори ёзиб бера ҳол-да...
— Йўҳ, онахон, албатта чаҳириш керак.
Доктор аёл ўрнидан туриб, бизнинг хонага чикди.
— Сизлар овора бўлманглар,— деди у менга.— 

Участка докторини йўлакай чаҳириб кета ҳоларман.— 
Сўнгра Гулдорнинг столи ёнига ўтириб, дори ҳоғози 
ёзишга киришди. Догозларни бирма-бир тушунтириб 
менга узатди:

— Ҳаммасидан олдин манави пенициллини бу- 
гуноҳ топишга ҳаракат ҳилинглар. Мабодо топол- 
масанглар, ҳамширага айтинглар, ўзида борини бериб 
юборсин.

Доктор аёл кампирнинг исм-шарифини ёзиб олиб, 
кетишга ҳўзғалди.

— Майли, Салавотжон, хайр бўлмаса! Мен ду- 
Шанбада яна бир хабар оларман. Музикани ҳўяверинг-
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лар. Ҳозир унинг учун энг зарури хурсандчилик, 
юраги сиқилмасин. Сиз ҳам тезроқ тузалиб кетинг, 
онахон.

Жудаям хушмуомала эди бу доктор аёл.
Участка докторимиз соат ўн иккидан кейингина 

кириб келди. Бу хўппасемиз аёл саломлашиб ҳам 
ўтирмай:

— Бемор шу уйдами?— деди-да, пальтосини илгак- 
ка осиб, тўппа-тўғри ичкарига йўналди.

Бундан хиёл олдинроҳ кампирнинг касали ҳаттиҳ 
хуруж ҳилган, у ҳарийб беҳуш ётар эди. Докторнинг:

— Хўш, нима безовта ҳиляпти сизни?— деган 
саволига ҳайнонам чала-чулпа базўр жавоб ҳайтара 
олди холос:

— Манави ерим... Тикка турганимда... ичимда... 
Нимадир... узилиб кетгандай... Кўиглим агдарилиб...

— Ҳеч нарса англаб бўлмаяпти,— деди участка 
доктори.— Тўхтатсанглар-чи анавингларни. Бемор ёт- 
ган жойда музика ҳўйиш нимаси?

Мен радиолани шартта тўхтатдим.
— Музика анави болага зарур,— дея жавоб 

ҳайтарди менинг ўрнимга қайнонам.— Шугина жони- 
га оро киряпти шўрлик гўдакнинг... Асти аҳволи 
меникядан ҳам огкр унинг.

Доктор савол беришда давом этди:
— Қачон мазангиз ҳоча бошлади?
— Шу бугун,— деди кампир.— Олдинига манави 

ерим тортишиб оғригандай бўлди... Кейин биҳинимга 
ўтди огриҳ.

— Манави ерингиз оғрияптими?.. Бу ерингиз- 
ми?..— дея доктор ҳайнонамнинг ҳорнини босиб-босиб 
кўра бошлади. У сўраган сайин кампир инграб-инграб 
ҳўярди.

— Огир кўричак,— деди ниҳоят участка докто- 
ри.— Дарҳол «Тез ёрдам» чаҳириш керак. Бугуноҳ 
операция ҳилмаса бўлмайди!

Кампирга йўлланма ёзди. Доктор кетгач, мен 
унинг ёзган ҳоғозини олиб ўҳидим. Диагноз ёнгинаси- 
га ўроҳдай савол белгиси ҳўйиб ҳўйилганди.

— Нима ёзибди?— дея сўради ҳайнонам.
— Ҳеч нарса, кўричак дебди холос...
«Тез ёрдам» станцияси уйимиздан узоҳ эмас, уч 

минутчалик йўл эди. Гулдор дорихонадан ҳайтган
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заҳоти ўша ерга шошилдим. Навбатчи аёл йўлланмани 
кўздан кечирди-да, ўзига нимадир ёзиб олгач, менинг 
қўлимга қайтарди.

— Дозир машина бориб қолади, бемор тайёр 
бўлиб турсин.

Гулдор онасига тоза кийимларини кийдирди, кам- 
пир: «Этим увишиб кетяпти, қизим», дегани учун 
қишки пальто, пиймани ҳам ҳозирлади.

Шундан сўнг қайнонам:
— Юра қол, куёв, биз чиқиб турайлик, излаб 

юришмасин тағин,— деди-да, ўрнидан қўзғалди.
Мен бир қўлимда Салавотнинг курсичаси, иккинчи 

қўлим билан кампирни қўлтиқлаган кўйи ташқарига 
етакладим. Қайнонам эшик тагида курсичага ўтиргач, 
қандайдир шикаста овозда:

— Гулдорни қийнаб қўйма, куёв бола,— деди.— 
Гўдаклигидан пахпахлаб ўстиргандим уни!...

Мен буни кампир огоҳлантирмаса ҳам билардим, 
Гулдор сўзлаб берганди. Марҳум қайнотам замонаси- 
нинг анча билимдон кишиси бўлган. «Нақ Қозонда!»ги 
муаллимлар мактабини тугатиб қайтгач, умрининг 
охиригача татар болаларига рус тилидан дарс берган. 
Хотинга ёлчимаган холос: уч марта уйланиб, учала 
хотини ҳам вафот этиб кетган. Улардан етти нафар 
фарзанд қолган. Ҳозирги қайнонам бола кўрмаса ҳам 
ўша етти ўғил-қизни қаноти остида парваришлаб 
ўстирган. Булар етмагандай, олдинги эридан кўрган 
қизининг икки боласини ҳам тарбиялаб мактабга 
кузатган. Мана энди бизнинг ўғлимизни...

Аммо кампир менга булар ҳақида гапириб ўтир- 
мади.

— Ҳозир унинг сендан бўлак суянадиган одами 
йўқ, куёв бола. Дадаси қирқинчи йили вафот этиб 
кетди. Бир эмас, бешта акаси бор эди, улар ҳам уруш- 
да нобуд бўлишди. Рафқатим Гулдор билан бир онадан 
эди боёқиш... Эсиз-эсиз йигитлар. Етти фарзанддан 
иккитагина опа-сингил қолишди. Опасининг ўз оила- 
си, ўз ташвиши бор... Хуллас, куёв бола, ҳозир ҳамма 
Ўзидан ортмайдиган замон... Кафтингда кўтарсанг 
арзийди. Гулдорим эркароқ ўсган бўлса ҳам қўлли- 
оёқликкина...

Шу пайт эшик очилиб, остонада Гулдор пайдо бўл- 
ганди, кампир гапини тўхтатди.
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«Тез ёрдам» машинаси келганда қайнонам мушт- 
даккина бўлиб Салавотнинг курсичасида ўтирарди. 
Ёгоч уйимизнинг олдига тахта билан ўроғли дарвоза- 
хона қурилган. Мен дарвозадан чиқиб, қўл кўтарган- 
дим, машина нақ уйимиз ёнида тўхтади.

— Замбил керак эмасми?— сўради ҳамшира.
— Йўқ, овора бўлманглар,— деди кампир,— ўзим 

юриб чш$а қоламан...
Шундай бўлса-да, Гулдор билан ҳамшира қайн- 

онамнинг икки қўлтиғидан суяшди. Кампир ташқари- 
га йўналаётиб мен томонга бошини бурди:

— Бўлди, ичкарига кира қол, куёв бола. Салавот 
йиғлаётгандир. Хўп, хайр, яхши ўтиринглар...

Машина кузги қатқалоқ кўчада қайиқдай чайқа- 
ла-чайқала нари юриб кетди. Мен ҳозиргина қайн- 
онам ўтирган курсичани олиб ичкарига кирдим. Ха- 
мон тўхтамаган радиоладан қинд хонандаларининг 
жўшқин қўшиғи янграрди:

«Мулмулкина дек мулмулки...»
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмаёқ Гулдор қайтиб кел- 

ди. Кампирни яқингина кварталдаги биринчи клиник 
касалхонага ётқизишибди.

— Ойимнинг каравоти иккинчи катта дераза таги- 
да. СоЕуқ бўлмасмикин ишқилиб дераза таги? Ёстиғи 
ҳам юмшоқ эмас экан.

Шунга қарамай Гулдорнинг кўнгли анча тўқ эди. 
Касалхонада ойисининг узоқ бир қариндошини учра- 
тиб қолибди. У киши ўша ерда доктор экан.

— Бу ёғи яхши бўлди,— деди Гулдор.— Операция- 
ни ҳам ўша Айрат ака қилади. Соат олтида.— Хоти- 
ним шундай дея туриб ёстиқлар ичидан юмшоқроғини 
олди.— Элтиб бера қолай шуни, анча юмшоқ экан.

Гулдор шу чиқиб кетганча соат тўққиздагина 
қайтиб келди-да, устки кийимини ҳам ечмай чуқур 
«уф» тортиб стулга чўкди.

Узоқ кутиб не хаёлларга борганим учун сабрим 
чидамай сўрадим:

— Хўш, қалай? Операция қилишдими?
— Ҳа...— Гулдор ўпкаси тўлиб ҳўнграб юборди.— 

Эсизгина ойигинам!.. Бу ёғи тамом энди...
У йўл-йўлакай йиғлаб келган бўлса керак, кўзлари 

шишиб кетганди.
— Гапирсанг-чи, ахир нима дейишди докторлар?
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— Нима дейишарди!.. Ўзингни қўлга ол, дейиш- 
ди. Ёришибди-ю, қайта тикиб қўя қолишибди...

Гулдор азонда қайтиб келди. Руҳи тушган, чарча- 
ган эди.

— Кечаси билан мижжа қоқмай чиқди бечора 
ойим. Узи ўша аҳволда-ю, нуқул бизнинг ташвиши- 
мизни қилади. Қийналиб кетдинг, қизим, хиёл мизғиб 
олсанг-чи, ке, бошингни қўй. Уйга бора қол энди, 
Эринг Салавот билан қийналаётгандир, бор, бирор ис- 
сиқ овқат едириб кел уларга, деди...

Гулдор икки-уч соатгина ўринга чўзилиб, уйқуси 
чала ҳолда дарс беришга югурди. Шу кетганча соат 
бешларда қайтиб келди. У кетаётганда ҳам, қайтаёт- 
ганда ҳам ойиси ёнига бирров кириб чиқибди.

Мен яна аввалги саволимни такрорладим:
— Хўш, аҳволи қалай ойингнинг?
— Калай бўларди... Укол билан сақлаб туришиб- 

ди. Бу аҳволда оғриқни ҳам сезмай қўйса керак 
охири. Пича мизғиб олди холос. Умид қилиб ётибди 
ҳамон. Салавотдан кейинги болангларни ҳам боқаман 
ҳали, дейди. Кўнглимни кўтариш учун айтди бу гап- 
ни. Эсизгина ойигинам...— Гулдорнинг лаблари алам- 
ли бурилди.— Энди кимдан товуқ топсамикин? Товуқ 
шўрва ичгиси келяпти боёқишнинг.

Қўшниларимизнинг кўпчилиги товуқ боқишар, 
сўрасак ҳеч қийсиси йўқ демаслиги мумкин эди. 
Лекин мен товуқ сўйишни, Гулдор тозалашни билмас- 
дик. Ким сўйиб, тозалайди энди товуқни?

— Гайша бувидан илтимос қилиб кўра қолсам- 
микин?— деди Гулдор.
- Гайша хола қайнонамнинг энг яқин таниши эди. 

Кифтимга пиджак ташлаб, ўша кампирникига бордим. 
Унинг тўнғич ўғли Гулфон ака «ҳозир» деди-да, қўли- 
да пичоқ билан катак томон йўналиб, битта товуқни 
бўғизлаб келди.

— Бўпти, патларини ўзим юлиб берарман,— деди 
Гайша буви.

Соат ўнларда товуқ шўрва тайёр бўлди. Гулдор оп- 
поқ идишга қуйилган шўрва йўлда совиб қолмаслиги 
Учун уни яхшилаб ўради. Сўнгра менга қараб:

— Эрталаб қайтсам керак,— деди.
Мен уй чироқларини ўчириб, радиола ёнига ўтир-
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дим. Чунки бугун ҳам кечга томон Салавотнинг аҳво- 
ли оғирлашган, пенициллин уколи фойда ҳилмай, 
ҳарорат ҳирҳ даражага кўтарилганди. Бирдан-бир 
овунчоҳ музика.

Бир маҳал узоҳдан ёҳимли ҳўшиҳ аралаш ҳуло- 
ғимга мунгли куй эшитилаётгандай бўлди. Бу куй 
лаҳза сайин кучаярди... Жиддийроҳ диҳҳат берсам, 
радиола ёнида ўтирганча мизғиган эканман. Кўзим- 
ни очдиму зўр бериб эшик ҳўнғироғи жиринглаётгани- 
ни эшитдим. Ким бўлдийкин бу, тинчликмикин? 
Дилим алланечук ноҳушлик сезарди.

— Ким бу?
— Мен...
Эшикни очиб остонада Гулдорни кўрдим. У ҳўн- 

ғироҳ тугмасини босганча бармоғини олишга ҳам 
ҳурби келмасди. Электр включатели ёнгинасида бўлса 
ҳам чироҳни ёҳмаганди. Кечкурунлари ёлғиз ўзи уйда 
ҳолишга ҳам ҳўрҳадиган Гулдор шундай бемаҳалда 
якка ҳайтганига аҳл бовар килмасди. Юрагим оркамга 
тортиб, базўр савол бера олдим холос: «Бир ўзинг 
ҳандай ҳилиб келдинг?» Лекин шу пайт унинг ҳўлти- 
ғидаги ёстиҳни кўрдиму ҳамма нарсани тушуниб, 
бошҳа савол бермай ҳўя ҳолдим ва ўралган кўйи 
ҳайтариб келинган шўрва билан ёетиҳни пиҳ-пиҳ 
йиғлаётган Гулдорнинг кўлидан олдим.

Қайнонамнинг ўлими мени ҳам ҳаттиҳ ҳайғуга 
солди. Уч кунгина олдин мана шу стол ёнида соппа- 
соғ суҳбатлашиб ўтирган, ўз оёғи билан машинага 
чиҳқан кампир энди йўҳ эди. Ҳа, ҳа, йўҳ... Шу пайт 
мен ўлим даҳшатини жудаям яҳиндан туйдим.

Бир ҳўлимда ёстиҳ, иккинчи ҳўлимда маҳкам 
ўралган шўрва идиши билан серрайиб ҳолгандим. 
Шўрва ҳали совиб ҳам улгурмаганди.

Гулдор эзилиб-эзилиб йиғлашда давом этди:
— Кўзларимга тикилиб туриб жон берди-я, ойиги- 

нам!.. Мен ўлсам, ҳанотинг ҳайрилиб ҳолади энди, 
ҳизим, деди... Эсиз, эсиз, нима ҳам кўрди бу дунёда 
боёҳиш? Бутун умрини бизга бағишлади...

Онаси бўзлаётганини эшитиб, ўғлим ҳам йиғлаш- 
га тушди.

— Пластинка айлана турсин, зора пича ҳайғуни 
енгиллатса.

Бу орада тонг ҳам отди.
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Эрталаб марҳумани келтириш тараддудига туш- 
дик. Энг олдин радиолани Салавотнинг бўлмасига 
киритиб ҳўйдим. Икки столни ёнма-ён қўйиб, хона 
ўртасида жасадга жой ҳозирладик. Гулдорнинг ҳеч 
нарсага ҳўли бормас, ҳеч нарса кўнглига сиғмасди. 
Зарур юмушларни ҳўшнилар бажаришар, мусибати- 
мизга ҳамдард бўлишарди. Тўрт нафар эркак мар- 
ҳумани олиб келишга бордик. Касалхона яҳин бўлга- 
ни учун машина ёллашга ҳожат йўҳ эди.

Касалхонада кексароҳ бир ҳамшира бизни ертўла- 
даги бўлмага етаклаб тушди. У қоронғиликда хира 
чироҳни ёқҳанди, беихтиёр ортимга тисарилдим: муз- 
дек ертўла бўлмасида устига оҳ чойшаб ёпиҳли кайн- 
онам ётар эди. Биз уни замбилда ташҳарига олиб 
чиҳдик. Чиҳҳан эшигимиз шундайгина зинапоя ости- 
да эди. Зинапояда турган беморлар ортимиздан ҳараб 
ҳолишди.

— Замбилни ҳозир олиб келиб берамиз, уйимиз 
яҳин,— дедим мен ҳамширага.

Мурда оғир бўлади дейишарди, тўғри экан. Мачит 
саҳнига етгач, замбилни ерга ҳўйдик-да, ўзимиз четга 
ўтдик. Шу пайт кўзим мачит мезанасига тушиб қолди. 
Мезана тепаси юпҳа оппоҳ ҳор билан ҳопланганди. 
Шундагина кечаси пича ҳор ёғиб ўтганини тушундим.

Кечгача ҳилинадиган ишлар бажарилиб, окшом 
ҳамма ўз ўрнини эгаллади. Гулдор билан мен Сала- 
вотнинг ёнгинасига жойлашдик. Гайша буви марҳума 
боши узра ўтирди. Унинг ёнига иссиҳ-иссиҳ кийинган 
аёллар тўплана бошлашди. Пластинка ҳўйилаётгани 
сабабини Гайша бувига тушунтириб ҳўйишганди. У 
бошкаларга уввало тушунтирмоҳчи бўлса ҳам баъзи 
азадор аёллар ҳайратланиб:

— Улик ётган жойда музика чалиш нимаси эди,— 
дея чакка-чаккадан бир-бирларига шивирлардилар.

Уғлимизнинг дарди енгиллаётгани учун Гулдор 
иккаламиз навбатма-навбат радиола қўйиб турардик. 
Тўғри, мумкин ҳадар музика секин эшитилишига 
Ҳаракат ҳилардик, аммо тунги осойишталик бўлгани 
учун ҳамма сукут саҳлар, фаҳат радиола овози эшити- 
ларди. Қўшиҳ тинган заҳоти хотин-халаж тиловат 
бошлашарди. Лекин орадан кўп ўтмай, Сольвейг хо- 
ниши дуою тиловатларни босиб кетарди...
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Эрталаб биринчи бўлиб ўзимизнинг болалар докто- 
ри кириб келди. Ёнида ҳамшира. Бу аввалги ҳамшира 
эмасди. Улар жаноза устидан чиҳиб ҳолганлари учун 
ҳаттиҳ ҳайғура бошлашди.

— Э, эсизгина-я. Э, аттанг,— дея доктор кўз ёши 
ҳилди.— Инсон шу экан-да!.. Қаттиқ азоб чекибди-да, 
онахонимиз.

— Тўғри айтган экансиз,— дедим мен,— буйраги 
касал экан кампирнинг. Грипп асорати ажалини тез- 
лаштирди.

— Эсизгина-я, эҳ аттанг, аттанг...
Салавот музика таъсирида ухлаб ҳолган эди. Буни 

кўрган докторнинг чеҳраси пича ёришди.
— Хайрият-е. Энди дори ичирмай цўя ҳолинглар. 

Уколни тузалиб кетгунча давом эттирамиз. Лекин уни 
уйғотиб, укол ҳилмасак юраги дош бермайди,

— Унда мен кейинроҳ кела ҳоларман,— деди ҳам- 
шира.

Уша куни уйимиздан одам узилмади. Аллакаер- 
лардандир мен билмаган кишилар келишарди.

Қайнонамни соат иккида чиҳардик. Цуда аёл 
печка ёҳиб, полларни ювар, қизи Салавотга ҳарар эди.

— Йиғласа, манавиларни ҳўйиб овутарсан,— де- 
дим-да, унга пластинкаларни ташлаб кетдим.

Тунда ҳалин ҳор ёҳҳан, ер сатҳи оппоҳ эди.
Биз, ҳайнонамнинг энг яҳинлари жасад ортилган 

юк машинасига чиҳдик, ҳолганлар кимдир ёллаган 
автобусга ўтиришди. Қўни-ҳўшни, хотин-халаж девор 
тагида тизилишиб, рўмолча билан кўз ёшларини арта- 
арта пиц-пиц йиғлаганча марҳумани сўнгги йўлга 
кузатиб колишди. Янгигина ёҳҳан ҳор устида машина 
ғилдираклари из ҳолдириб борарди.

Салавот икки кундан кейин соғайиб кетди. Соғай- 
ганидан хурсанд ўғлимиз биринчи эслаган одами буви- 
си бўлди:

— Буви!..
Лекин болакайнинг чакириғига ҳеч ким жавоб 

бермади. Салавот ҳаттиҳ ранжиб ўрнидан турдию бу- 
висининг каравоти сари йўналди. Аммо у ерда ҳам бу- 
виси йўҳ, каравот устида бир пойи тўҳиб тугатилмаган 
пайпоҳлар ётарди холос.
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ВОЦИФ НУ Р У Л Л И Н

УВОЛ УМР

Бугун, мана учинчи кундирки, мижжа қоқолмаяп- 
ман.

Икки кун олдин ойимдан хат олгандим. Ойим 
хатида овулдаги янгиликлар тўғрисида хабар бера 
туриб: «Ўтган ҳафтада қўшнимиз Ҳамида опанг ҳам 
оламдан ўтди. Васваса касали қўзиб заҳар ичиб қўй- 
ди»,— деб ёзгаиди.

Ўшандан бери уйқум қочган. Чунки туғишгандай 
бўлиб қолган ўша Ҳамида опа аввало менинг айбим 
билан ўзини ўлдирган эди.

Ҳеч ким мени айбдор қилолмайди. Ҳамида опа- 
нинг жонидан тўяр даражага бориши сабабини мендан 
бўлак бирор кимса билмаслиги аниқ.

Хуллас, мана, ухлолмаяпман. Кўзимни юмдим 
дегунча, қаршимда марҳума Ҳамида опа пайдо бўла- 
веради. У сурма босилган қора кўзларини ола-кула 
қилганча худди қирқ учинчи йил июнь ойи охирлари- 
Дагкга ўхшаб койигани койиган мени: «Сени деб шу 
аҳволга тушдим, шумтака! Менда заррача ҳам гуноҳ 
йўқ эди. Сен кирмай қолганинггина хароб қилди гул- 
дай турмушимни! Ўшанда сен кирсанг, мен ҳам бошқа- 
лар қатори роҳат-фароғатда яшаётган бўлардим. Мана 
энди қнрқ тўққиз ёшга етар-етмас, қора гўрга кириб 
ётибман!»

Инсон турмушини бузиб, уни жондан тўяр ҳолга 
келтириш ҳеч гап эмас экан. Мен умрбод тузатиб 
бўлмовчи хатога йўл қўйганимни чорак асрдан зиёд- 
Роқ вақт ўтгандан кейин ойимдан анави хатни олгач- 
гпна тушуниб етдим.

Ҳўйинг-чи, Ҳамида опа сира кўз олдимдан кетмай- 
Диган бўлиб қолган.
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Мана, биз Ҳамида опа иккаламиз Зайниддин оғани 
кузатиб кетяпмиз. Зайниддин оға Ҳамида опанинг эри. 
У урушга жўнаб кетяпти. Пича кайф қилиб олган. 
Шунинг учун бўлса керак, мендан тортиниб-нетиб 
ўтирмай:

— Эҳ, жонгинам, ҳолиб кетяпсан-а,— дея дам-ба- 
дам Ҳамида опани ҳучоҳлаб ўпа бошлади.

Манави болакай ҳам эсимдан чиҳмайди, демоҳчи- 
дай ора-сира менинг кифтларимга ҳам ҳоҳиб ҳўярди. 
Мана, у тагин Ҳамида опани ҳучиб ўпгач, аравадаги 
пичан устида ётган тальян гармонини олди-да, ҳасрат- 
ли ҳўшиҳ бошлаб юборди:

Сафарим олис манзил,
Толмасмикин тулпорим.
Ой бориб, омон қайтай,
Йиғламасин зор ёрим...

Ҳазин бўзлай-бўзлай юракларни эзиб, ниҳоят 
ҳўшигини тўхтатган Зайниддин оға Ҳамида опанинг 
кўзларига тикилди.

— Мен йўклигимда ҳадамингни билиб бос-а, 
Ҳамида! Ноумид бўлма, мана кўрарсан, тўрт мучалим 
бут ҳайтиб келаман ёнингга!

Ҳамида опа олдинига ишвали жилмайди, кейин 
Зайниддин оғага ўхшаб унинг ҳам юзи жиддийлашди:

— Нималар деяпсан, Зайниддин? Кўнглинг тўҳ 
бўлсин, шунҳорим!

— Ишонаман сенга, Ҳамида. Аммо сира бир ўзинг 
ҳолма. Кундузлари майли-ку, илло-билло оҳшомлар 
танҳо ётмаганинг маъҳул. Албатта ёнингда бирорта 
ишончли одам бўлсин.

— Кимни чаҳирдим энди ёнимга, Зайниддин? 
Бирор ҳариндош-яҳинимиз бўлмаса бу Укмасда.

— Ҳа, бу ёғи бор-а,— деди Зайниддин оға фикри 
чувалашиб. Хиёл ўтмаёҳ чеҳраси ёришиб, мени шарт- 
та ёнига ўтҳазди-да, тағин Ҳамида опанинг кўзларига 
тикилди.— Мана бизнинг энг якин дўстимиз, Ҳамида1 
Тўғри айтдимми, Сафиулла?

— Тўғри, Зайниддин оға!— дедим кап-катта одам 
мени дўсти ҳаторида кўрганидан хурсанд бўлиб.

— Бўпти, келишдик, Сафиулла,— кўнгли тўлган 
Зайниддин оға худди туғишган иниси билан гаплаша-
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ётгандай бошимни мулойим силаб кўйди.— Бугундан 
бошлаб то мен урушдан қайтгунча Ҳамида опангнинг 
ёнида ётиб юрасан-а?

Менинг бошим қотиб қолди. Бир томондан Ҳамида 
опа ёнида ётиб юриш маза. Чунки уйимизда мендан 
бўлак тағин иккита акам билан синглим бор, ҳар куни 
кечқурун кўрпа талашиб жиққа-мушт бўламиз. 
Ҳамида опанинг уйида тунаб қолсам, юмшоқ кўрпа- 
ёстиқларда ётаман. Лекин иккинчи томондан шуниси 
борки, негадир Ҳамида опани кўпдан иқим суймайди. 
Тўғрироғи, унинг ўзи мени ёқтирмайди шекилли. 
Мана бугун ҳам Зайниддин оға урушга кетаётиб, мени 
районга бирга олиб кетмоқчи бўлганди, Ҳамида опага 
ёқмагандай туюлди. У :

— Ёш болани эргаштириб нима қилдик. Узимиз 
борганимиз маъқулмиди?— деганди, Зайниддин оға: 
«Зарари йўқ, бораверсин. Мени узатиш билан овора 
бўлиб юрганингда от-аравага қараб туради»,— дегач- 
гина кўнишга мажбур бўлди.

Бизнинг овулда яшай бошлашган кунданоқ Зай- 
ниддин оға мени ўз ўғлидай ёқтириб қолганди. Улар 
овулимизга буронғи йили кўчиб келишган. Тўғрироғи, 
Зайниддин оғани овулимизда муаллимлик қилишга 
юборишганди. Бунгача у райондаги кўп мактабларда 
ишлаган экан. Ҳўшнимизнинг бўш ҳовлисини сотиб 
олишгач, улар шу ерда турғун бўлиб қолишди. Ушан- 
дан бери яхши кўради мени Зайниддин оға. Кўчада 
кўриб қолса бошига кўтариб суяр, уйига олиб кирио 
конфетми бирор ширинлик тутқазгучийди қўлимга. 
Икки йилдан кейин бешинчи синфга ўтишимни билиб, 
бешинчи синфда сенга татар тилини ўзим ўқита бош- 
лайман, Сафиулла, деб яқингинада ҳам хурсанд қилиб 
юрарди мени. Лекин мана энди ўқитолмайдиганга 
ўхшайди. Ҳамма жойга энг олдин яхши одамларни 
чақиришади ўзи. Урушда ҳам зарур шекилли Зайнид- 
Дин оғага ўхшаганлар. Шунинг учун дарров олиб 
кетишяпти уни. Ҳа-я, нима жавоб берсамикин Зайнид- 
Дин оғага?..

— Етиб юрсам ётиб юраверарман-ку, лекин Ҳами- 
Да опа рухсат берармикинлар, Зайниддин оға?

Жавобимдан хурсанд бўлган Зайниддин оға мам- 
нун жилмайиб, Ҳамида опага юзланди.
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— Эшитдингми, Ҳамидакай, сен рухсат этсанг, 
Сафиулла рози экан!

— Негаям рухсат этмай!— деди Ҳамида опа 
кутилмаганда менга меҳрли боқиб.— Ётиб юришгина 
эмас, доим уйимда яшайди. Кўчадан келганимда эшик 
очш$ туришига нима етсин!

Зайниддин оға зангори кўзларини менга тикди.
— Ана, Сафиулла,— деди кейин мени бақувват 

қўллари билан боши узра кўтариб ташлаб.— Қани, 
айт, урушдан ҳайтгунимча Ҳамида опангга ўғил 
бўлиб турасанми?

— Гармонингизни чалишимга рухсат этсангиз, 
майли!—• дедим. Чунки улар овулимизга кўчиб кел- 
ганларидан бери Зайниддин оғанинг гармонига ҳава- 
сим келиб юрарди. Аммо сўраб олиб чалишга боти- 
нолмасдим.

Зайниддин оға гармонини шартта менга узатди:
— Мана, укажон, ҳозирдан бошлаб сеники бу гар- 

монь! Лекин уйингларга олиб чиҳма, акаларинг бузиб 
ҳўйишмасин. Бизникида мазза ҳилиб, тўйгунингча 
чалаверасан. Фаҳат Ҳамида опангни ёлғиз ҳолдирма, 
ҳўрҳади у. Тушундинг, а, Сафиулла?

— Тушундим, Зайниддин оға!..
Майли, шу ерда Зайниддин оға тўғрисидаги гапни 

тўхтата ҳолайлик, йўҳса, бошҳа воҳеаларга ваҳт ҳол- 
майди. Биз районга етиб, ҳарбий комиссариат ёнига 
борганимизда, урушга сафарбар этилганлар эндигина 
саф тортиб бўлишаётган экан.

— Яхши ҳолинглар! Мен айтганларни унутманг- 
лар-а!— дея Зайниддин оға шартта Ҳамида опани 
ҳаттиҳ ҳучоҳлаб ўпгач, мени ҳам бағрида бошимни 
силай-силай ноилож кўлини олиб, жўнаётганлар сафи 
томон йўналди...

Зайниддин оғани кузатиб келганимиз заҳоти уйи- 
мизга ўҳдай отилиб кирдим:

— Ойи, бугундан бошлаб Ҳамида опага ўғил бўл- 
дим, бундан буёҳ ўша ерда яшайман.

Эс-ҳушини йўҳотган ойим ҳайратда не деярини 
билмай, пича менга ҳараб туриб, жони ҳалҳумига 
келди:

— Нималар деяпсан, шумтака?
Гап нимадалигини тушунтира бошладим ойим боё- 

ҳишга:
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— Шунинг учун гармонини ташлаб кетди-ку Зай- 
ниддин оға менга, ойи.

Ойим олдинига ҳаттик туриб олди: «Ётишгаям, 
ўғил бўлишгаям кирмайсан уникига, бировга беради- 
ган ўғлим йў1$!»— деди онаизорим.

Лекин мен бўш келмадим:
— Зайниддин оғага сўз берганман, йигит киши 

ваъдасининг устидан чиқиши керак, ойи. Агар Зай- 
ниддин оға қайтиб келгунча Ҳамида опага ўғил бўлиб 
туришимни хоҳламасангиз, дадамга айтинг, менга гар- 
монь олиб берсин! Сизнинг гапингизга киради дадам, 
меига сира ҳулоҳ солмаяпти.

Талабим тўғри эди. Дадамдан ҳанча илтимос ҳил- 
майин, у кўна ҳолмасди.

— Қўйсанг-чи, ўғлим, кўриб турибсан-ку, бошимда 
бошка ташвишлар ҳам тўлиб ётибди,— дея ҳайириб 
ташларди дадам.

Анча-мунча тортишув, борди-келдилардан кейин 
ойим Ҳамида опаникида ётиб юришимга рухсат этса 
ҳам кундузлари уйда бўлишим кераклигини айтди. 
Илож ҳанча, кўнишга мажбур бўлдим, чунки ойимнинг 
гапидан чикмасдим. Ота-она рози — худо рози деб ўр- 
гатганди ойим.

Кўп ўтмай дадамни ҳам урушга олиб кетишди.
Куз келиб, мактабларда ўҳиш бошланди. Мактаб- 

дан ҳайтаётиб албатта Ҳамида опаникига кириб ўтар- 
дим. Чунки Ҳамида опа ҳачон кирсам уйда бўлар, 
мени овҳатлантирмай чиҳармасди.

— Бемалол тўйиб ол, болажоним, минг ҳатла 
шукр, нима хоҳласанг бор,— дерди Ҳамида опа 
одатда.

Ҳамида опа дўконда ишларди. Сельпога бориб кел- 
ган кунларида у бошҳа болалар ҳатто тушида ҳам 
кўрмайдиган ўрик ва узум билан сийларди мени.

Дарсни мактабдан келган заҳоти тайёрлаб ҳўяр- 
Дим. Кечҳурунлари Ҳамида опаникига кирганимда у 
ётайлик энди, укажон, демагунча гармонь чалганим 
чалган эди. Гоҳо «Апипа» билан «Овул куйи»ни чал- 
ганларимда Зайниддин оғага ҳўлҳоп ёки пайпоҳ тў- 
киб ўтирган Ҳамида опа кайфияти яхши бўлса дик 
этиб ўрнидан турарди-да, куйимга йўрғалай кетарди. 
Ўйнаяптими, демак, руҳи тушган эмас унинг!

Бора-бора Ҳамида опаникидан чиҳмайдиган бўлиб
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қолдим. Ьуирқ иккинчи йилнинг қаҳратон қишида ом- 
бордаги дон-дунимизнинг таги кўриниб қолди. Ойим 
гарчи баъзан: «Қорнингни бир амаллаб тўйғизармиз, 
ўғлим»,— деса ҳам унинг аҳвол-руқиясига қараб Ҳа- 
мида опаникида тунларигина эмас, кундузи ҳам яшаб 
турганим маъқуллигини тушунардим. Аслида менга 
шу керак эди ўзи! Энди уйга камдан-кам, ойимни 
соғинган ёки акаларим билан тўполон қилгим келиб 
қолганидагина чиқардим холос. Катта акам таъбири 
билан айтганда, дўкончининг эркатойига айландим 
қўйдим. Кийим-бошимни ҳам Ҳамида опа бутларди. 
Ўрин-кўрпа-ку бемалол эди: иккаламиз кенг-мўл тў- 
шакда бошимизга пар ёстиқлар қўйиб ётардик. Кўр- 
памни нақ олтита бола ёпинса ҳам бемалол етади. 
Бунинг устига Ҳамида опа эрталаблари темир бочка- 
дан ясалган катта печкага, кечқурун кичкинасига 
олов ёқади-да, мени момиқдай юмшоққина қўллари 
билан қучоқлаб ётади. Баъзи кунлари у чуқур хўрси- 
ниб уф тортгач:

— Эҳ, Сафиулла! Қанийди, ҳозир Зайниддин оғанг 
кириб келса!— дея иссиқ кўксини ғижимлаб-ғижим- 
лаб қўярди.

Ҳамида опа кундан-кун менга кўпроқ меҳр қўйиб 
борарди, У дўкондан қайтганида уйда бўлмасам эшик 
очмас эди.

— Менинг ўз ўғлим бўлиб қолгансан, Сафиулла, 
сенсиз бир дақиқа ҳам туролмайман бу уйда...

Шу тариқа қирқ иккинчи йил ўтиб, қирқ учинчи 
йил ҳам келди. Ҳамида опаникида еганим олдимда, 
емаганим орқамда яшаб юравердим. Ўз уйимизга кам 
кирсам ҳам акаларимнинг кун кўриши оғирлашиб 
бораётганини сезардим. Уларнинг кийим-бошлари 
тўзиган, емоқ-ичмоқдан қаттиқ қийналшпарди. Фақат 
менинг акаларимгина эмас, овулдаги барча болалар 
оч-наҳор горадиган бўлиб қолишганди. Уларнинг ҳам- 
масига баравар ёрдамлашолмасдим албатта. Ўз акала- 
римгагина майда-чуйда бериб турардим холос. Гоҳо 
Ҳамида опа дўкондалигида менга қолдирилган емиш- 
лардан олиб чиқиб бераман, гоҳо ўзларини бошлаб 
кириб овқатми, картошками едириб чиқараман.

Акаларим кўпинча хурсанд бўлишиб, раҳмат ай- 
тишарди. Лекин бандаси ношукур бўлади ўзи. Орадан 
сал гап қочса, акаларим мени дарров сотқинга чиқа-
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ришар, «Ялинмачоқ лаганбардор, гармонь чалиш, 
қорнингни тўйғизиш учун бировнинг ўғли бўлиб юриб- 
сан-ку», дея таъна қила бошлашарди. Биламан, ҳасад- 
лари келганидан айтишади буни. Узларида йўқ-да 
бундай шароит.

Лекин барибир қаттиқ дилим оғрийди. Гоҳо-гоҳо 
Ҳамида опаникига киришни йиғиштириб қўймоқчи 
ҳам бўламан. Лекин Зайниддин оғага берган ваъдам 
эсимга тушади-да, ўзимни босаман. Уйимиз остонаси- 
га борганда қорин тўйғазиш, гармонь учун эмас, лафз 
туфайли, вақтинчаликка яшаб турибман-ку, ахир 
Ҳамида опаникида, дея ўзимни овутиб тағин изимга 
қайтаман...

Билмадим, гармонни яхши чаладиган бўлиб қол- 
ганманми ёки беминнат дастёрлигим важиданми, ич- 
киликбозларгина эмас, умуман қандай йиғин бўлса 
деярли ҳамма мени гармончиликка таклиф эта бошла- 
ди. Мен таклиф этилган йиғинга албатта Ҳамида опа 
ҳам чақириларди. Чунки Ҳамида опа бирор маст-алас 
гармонни бузиб қўйиШи ёки кимдир мени оғдириб оли- 
ши хавотирида ҳеч қачон йиғинларга ёлғиз ўзимни 
юбормасди.

Менга қолса сира хоҳламасдим ўтиришларга бо- 
ришни. Катта одамлар гурунгининг ўн-ўн бир яшар 
болага нима ҳам қизиғи бор? Лекин таклиф қилган- 
ларидан сўнг иложим йўқ эди. Ҳамида опанинг зиё- 
фатларга боришни яхши кўриши ҳам роль ўйнарди 
бунда. Тағин шуниси борки, Ҳамида опанинг қўшиқ 
айтишини эшитиб қайтаман. Қўшиқ айтганда ҳам уна- 
қа-бунақа айтмайди Ҳамида опа. Юрак торлари- 
ни чертиб куйлайди-да ўзиям! Бир менгина эмас, 
йиғиндаги ҳамма, ҳатто мункиллаб қолган чолларга- 
ча ҳанг-манг, ҳавас билан тинглашади унинг қўши- 
ғини.

Лекин шуниси қизиқки, кечқурунлари уйда икка- 
ламизгина ўтирган пайтлари Ҳамида опа камдан-кам 
қўшиқ айтарди. Йиғинларда бўлса таклиф ҳам кутиб 
ўтирмай ўзидан ўзи куйлай бошлайди. Уйга келгани- 
миздан кейин у:

— Эҳ, Сафиулла, укажон, бугун бир кўнглимни 
бўшатиб олдим-да ўзиям! Раҳмат сенга! Яхшиям гар- 
монь чалишни ўрганиб олганинг,— дейди.

— Йиғинларга бормай, уйда қўшиқ айта қолсан-
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гиз бўлмайдими?— десам, чуқур хўрсиниб жавоб 1?ай- 
таради:

— Йўг?, укажон, бўлмайди-да. Одамлар эшитиб 
турмаса, айтгим келмайди. Айтсам ҳам яхши чикмай- 
ди барибир.

Зайниддин оға кейинги ойларда қувончли хатлар 
жўнатадиган бўлиб қолди. У деярли ҳар хатида яҳин 
ўртада отпускага бориб қолсам керак, деб ёзарди. 
Сафиулла қалай, ваъдасининг устидан чиқдими, кеч- 
қурунлари кўриқлаяптими сени, деб сўраб-суришти- 
риш ҳам эсидан чиҳмасди. Мен Ҳамида опани бир кун 
ҳам ёлғиз ҳолдирмагандим. Зайниддин оға ана-мана 
келаман деб турганда ваъдамни бузайми? Ҳатто ойига 
бир-икки марта кинога тушганимда ҳам ҳозир Зайнид- 
дин оға келиб ҳолган бўлса-я, уйида йўҳлигимни кў- 
риб роса жаҳли чиҳади энди, дея хавотирланардим. 
Шунинг учун кейинги ойлар кечкурунларигина эмас, 
кундузи ҳам Ҳамида опаникида ҳимирламай ўтиради- 
ган бўлиб ҳолгандим...

Лекин...
Бурунгилар аяган кўзга чўп тушар, деб бежиз ай- 

тишмаган экан. Ҳирҳ учинчи йилнинг жазирама июнь 
ойи кунлари умрбод эсимдан чиҳмайди. Мен болалар 
билан соядан сояга кочиб, эртаю кеч чўмилганим чў- 
милган эди.

Бир куни навбатдаги чўмилишдан келсам, Ҳамида 
опамникида кандайдир нотаниш одам ўтирибди. Бар- 
васта, жингалак ҳора сочли. Эгнида ҳаво ранг кўйлак, 
кора шим, оёғига ялтирок ҳора туфли кийиб олган. 
Бароҳ кош, кирғийбурун, шалпонҳулоҳ бу одамни 
кўрдиму хавотирда не киларимни билмай, остонада 
ҳотиб ҳолдим. Нотаниш одам ҳам менга тикилди. 
Иккаламиз бир-биримизни синаётгандай миқ этмас- 
дик. У киришга таклиф қилмас, мен ҳам оғиз жуфт- 
лашга ботинолмасдим. Ҳамида опа кўринмасди. Мен 
чўмилишга кетаётганда ҳам уйда йўк эди у. Эшикни 
ўз ҳўлим билан кулфлаб кетгандим. Қандай киргани- 
кин бу одам ичкарига? Ё эшик ёнидаги ковакка беки- 
тиб кетган калитимда эшик очиб кирган ўғри-мўғри- 
микин? Шаҳарда уйларни уриб кетадиган ўғрилар 
мана шундай ажабтовур яхши кийиниб юради дейиш- 
гучийди, ўшаларнинг бири бўлса-я бу ҳам?

— Нега ҳўрҳиб кетдинг, болакай?— деди ниҳоят
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бегона одам хаёлимдан нима кечганини сезгандай.—> 
Қўрқма, татарчага тушунаман, татарман. Ким керак 
сенга, Ҳамида опангми?

Ҳамида опа исмини эшитгач, анча енгил тортдим: 
демак, ўғри эмас экан бу!

— Қўрққаним йўқ, нега қўрқайин?— дедим дадил- 
лашиб.— Ҳамида опа қаердалар?

— У сув учун кетди. Тезда келади.
Мен ўзимни тутолмай қах-қах кулиб юбордим
— «Сув учун» ингиз нимаси? Сувга кетди, демоқ- 

чимисиз?
Нотаниш одам ҳам беихтиёр жилмайди. Кейин, 

ажабо, соф татар тилида гапира бошлади. Туппа-тузук 
гапирар экансан-ку, галварс!

— Ҳа, тўғри, шундай демоқчиман,— жавоб қай- 
тарди бемаврид меҳмон.

— Ким бўласиз ўзи? Нега келдингиз бизникига?
— Ишим бор эди.
— Нима иш билан келдингиз деяпман?
У райондан Ҳамида опанинг дўконини тафтиш 

қилгаки келганини айтди.
— Сен ўзинг кимнинг ўғлисан? Нима қилиб ада- 

шиб юрибсан бу ерда?
Мен унга қўшнининг ўғлилигим, Ҳамида опаники- 

да яшашлигимни тушунтирдим. Шундан сўнг бегона 
одамнинг чеҳраси анча ёришди.

— Унда яхши, жуда яхши, қани, кел, ўтир!— деди 
у менга оқсоқлана-оқсоқлана яқинлашиб.

Ун бир яшар боланинг кўнглини овлаш қийин дей- 
сизми? Сув кўтарган Ҳамида опа қайтиб келганида 
янги амаки билан худди эски танишимдай гурунг- 
лашиб ўтирардим. Бундан хурсанд бўлиб кетган Ҳа- 
мида опа:

— Оббо сен-ей, зап мард йигитсан-да, Сафиулла!— 
дея мақтаб қўйди мени.

Тушлик овқатдан кейин Ҳамида опа дўконига кет- 
ди. Роберт амаки:

— Кунни қара иссиқлигини, йўлда чарчаб қолиб- 
ман. Бугун дўконга боргим йўқ. Эртага бошларман 
тафтишни,— деб мен билан бирга уйда қолди.

Роберт амаки татарчани қам билса ҳам жағи жағи- 
га тегмай гапга тушиб кетди. Айтишича, у қирқ би- 
ринчи йил охирида фашистларга қарши жон олиб-жон
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бериб жанг килибди, разведкага бориб «тил» тутиб 
келаётганда оёғидан ярадор бўлибди. Ўзи татар бўла 
туриб, татарча билмаслиги сабабларини ҳам тушун- 
тирди. Ҳали жудаям ёш — олти ёшга тўлар-тўлмас 
етимлигида болалар уйига тушиб ҳолиб, руслар ҳўли- 
да тарбияланган экан.

— Ҳозир неча ёшдасан сен?— сўради негадир 
ҳизиҳсиниб.

Менинг ўн бир ёшдалигимни билгач:
— Ростдан-а!— деди бароҳ қошларини кериб, бил- 

мадим, негадир хурсанд бўларкан.— Биласанми, 
Сафиулла, мен болалар уйидан роппа-роса сендай ёш- 
лигимда қочган эдим.— Кейин ўзининг болалик чоқ- 
лари тўғрисида узоқдан-узоқ ҳикоя қила бошлади.

Болалар уйидан қочгандан кейин у Татаристони- 
миздан кетиб, Тошкент ёқда «Папаша» лақабли кекса 
бир ўғрибоши етакчилигидаги тўдага йўлиққач, ўғир- 
лик қилиб кун кўриб юрибди. Бозорда тирикчилик 
қилишар экан. Асосан чўнтак «тозалаган» эканлар. 
Тозалаганда ҳам учраган одамни эмас, чайқовчи, 
бадавлат одамлар чўнтагини тозалаганмишлар. Ана 
шу «касби» билан шуғулланган пайтлардаги дуч кел- 
ган можаролари туғрисида роса оғиз кўпиртирди у 
менга.

Ўзи ҳақида гапира-гапира чарчагандан кейин Ро- 
берт амаки мендан ҳам кўп нарсаларни суриштирди. 
Лекин у кўпроқ нима сабабдан Ҳамида опаникида 
яшашим билан қизиқди. Роберт амакининг нега бу 
хонадонда яшаяпсан, ўз уйингга бора қолмайсанми, 
деган саволидан олдин сир бой бермай шунчаки, Зай- 
ниддин амаки келгунча яшаб турмоқчиман холос, дея 
қутулмоқчи бўлдим. Лекин Роберт амаки бу жавобим 
билан қаноатланмади. «Ким мажбур этди бунга? Ҳа- 
мида опангнинг ўзими ёки Зайниддин амакингми?» — 
дея қисти-бастига ола бошлади. Мен Зайниддин амаки 
илтимос қилганлигини айтишга мажбур бўлдим. Ҳат- 
то бунинг эвазига у гармонини қолдириб кетганини 
ҳам яширмадим.

Менинг гапларимни эшитиб бўлгандан кейин Ро- 
берт амаки кўнгли бузилиб кетгандай бўлиб, пича 
хаёлга чўмди. Кейин савол берди:

— Тунлари ҳам Ҳамида опанг ёнида ётиб юриб- 
санми?
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— Буни нега сўраяпсиз?— дедим ҳамма нарсани 
суриштираверганидан жаҳлим чифгб.— Сизни ким 
қаерда тунаб қолишини суриштиргани эмас, дўконни 
тафтиш килишта жўнатишган шекилли, тўғрими?

Роберт бу саволимга жавоб тополмай, жим бўлиб 
қолди. Мен гапимни яна давом эттирдим:

— Ҳамон қизикаётган бўлсангиз, билиб қўйинг: 
биз Ҳамида опа иккаламиз ҳар куни кечқурун бирга- 
миз!

Роберт амаки гарчи боплаб тегишли жавобини ол- 
ган бўлса-да, сиртига сув юқтирмагандай парвойи 
фалак:

— Яхши, баракалла, шундай қилишинг керак!— 
деди зўрма-зўраки тиржайиб.

Шундан кейин у чўнтагидан бош бармоғи йўғон- 
лигидаги қора ручка олиб, қопқоғини очиб-ёпишга 
тутинди. Мен ҳозиргача бундай зўр ручка кўрмаган 
эдим. Шунинг учун бўлса керак, ҳозиргина жаҳлим 
чикмагандай беихтиёр Роберт амакига янаям яҳин- 
лашдим. Пича ҳараб тургач, ўзим ҳам сезмаган ҳолда 
унинг ручкасига цўл  чўздим. Роберт амаки ҳеч ҳандай 
каршиликсиз, ҳатто хурсанд бўлгандай, ручкасини 
менга узатди. Суюнганимдан энтикиб, ручкани айлан- 
тира-айлантира томоша ҳила бошладим. Роберт амаки 
мамнун жилмайиб:

— Бу ҳандай ручкалигини биласанми, Сафиул- 
ла?— дегач, менинг жавобимни кутиб ўтирмаёк ўзи 
изоҳ берди.— Бу ручка бир сиёҳ тўлдирилса, кун бўйи 
муттасил ёзаверади. «Авторучка» деб аташади.

— Қаердан олгансиз уни, Роберт амаки?
— Фронтдан эсдалик бу. Немисники.
— Биттагинами сизда? Бошка йўкми?
— Йўк, Сафиулла. Нима, сенга ҳам керакмиди?
— Ўзингизда тағин бўлса, буни менга сотсангиз де- 

гандим... Неча пул туради бу ўзи, Роберт амаки?
— Минг сўм, Сафиулла.
— Оҳо-о! Унда уйингизда ўнтаси бўлса ҳам совға 

ҳилмас экансиз буни менга. Бунча пул менда эмас, 
ойимда ҳам бўлмаган ҳеч ҳачон!

Роберт амаки оғзининг таноби ҳочиб, роҳатланиб 
кулди. Кейин кулишдан тўхтади-да:

— Хоҳлайсанми, бу ручкани сенга текинга бера- 
ман?— деди.
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— Ол-а, бериб бўпсиз. Ўлгандаям бермассиз текин- 
га!— берса тезроқ берсин учун жўрттага жиғига тегдим 
унинг.

Ўйлаганим тўғри чиқди.
— Нима, мен бермайманми?— юзига қон тепди 

Роберт амакининг.— Ма, ҳозироқ ола цол ўз-ўзингга!
Ручкани шартта юлқиб олгим келаётган бўлса 

ҳам ўзимни тийдим-да, ҳазиллашмаётганини синаш 
учун:

— Билиб ҳўйинг, Роберт амаки, бир олсам, ҳайта- 
риб бермайман-а,— дедим.

— Қайтариб олмайман ҳам-да, ма, олавер!— ҳиста- 
ланг ҳилди ҳамон ручкани узатиб турган Роберт амаки.

— Раҳмат, Роберт амаки, катта раҳмат!— дея 
ручкани олган заҳоти чўнтагимга солгач, анҳор ёкаси- 
даги чўмилаётган болаларнинг бир ичини куйдиришга 
шошилдим. Афсус, хом ўйлаган эканман. Энди дарво- 
зага етган ҳам эдимки, срҳамдан:

— Сафиулла, ҳаёҳҳа шошиляпсан бунча?— деган 
овоз зшитилди.

Югуришдан тўхтаб, деразадан бош суҳиб турган 
Роберт амакини кўрдим. У уйда ёлғиз колишдан ҳўрҳа- 
ётган одамдай кайфи учиб кетганди.

— Хотиржам бўлинг, Роберт амаки, ҳозир, ручка- 
ни оғайниларимга кўрсатиб келаман,— дедим тинч- 
лантирмоҳчи бўлиб.

Лекин тузукроҳ ҳарасам, Роберт амакининг афти 
ангори ҳўрҳҳан эмас, пушаймон бўлаётганга ўхшаб 
кўринди.

— Кани, бу ёҳҳа кир-чи!— деди у башараси геза- 
риб.

— Нима дейсиз, Роберт амаки?
— Ручкани нега берганимни биласанми сенга?
— Йўҳ, нега бердингиз?
— Сени яхши кўриб ҳолдим, Сафиулла. Ана шу- 

нинг учун бердим. Хўш, сен-чи, сен ҳам мени яхши 
кўрасанми?

— Бўлмасам-чи, жудаям ажойиб одамсиз, Роберт 
амаки!

— Ҳа, баракалла, Сафиулла. Ўзим ҳам шундай деб 
ўйлагандим сени. Бугун нима ҳилишинг кераклигини 
биласанми?

—  ?..
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— Бугун Ҳамида опангнинг ёнида ётиб қолма, бўп- 
тими?

— Ҳо, йўқ, Роберт амаки! Ҳамида опанинг ёнида 
ётиб қолмасам сира бўлмайди!— дедим негадир юра- 
гимга ғулғула тушиб.— Зайниддин амакига хар куни 
Ҳамида опанинг ёнида ётиб қолишга сўз берганман!

— «Сўз берганман!», «сўз берганман!» Тупур унақа 
сўз беришларга!— жеркиб ташлади кизариб-бўзариб 
Роберт амаки.— Топган гапингни қараю! Минг сўмлитс 
ручка совға цилиб ўтирибман сенга! Мана энди илтимо- 
симни бажармаяпсан!

Э, ҳа, косанинг тагида ним коса бор экан-ку. Мана 
шу авторучкани бериб алдамоқчи мени. Кейин Ҳамида 
опанинг ёнида бир ўзи тунаб қолса, шўртумшуқ! Йўқ, 
чучварани хом санабсан. Сенинг фашистлар қўли тек- 
кан исқирт ручканг у ёқда турсин, бунақа ручкадан 
юзтасини берсанг ҳам Ҳамида опа ёнида тунаб қолиш- 
дан воз кечиб бўпман. Ишониб бўларканми сенга...

— Манг, олинг унда ручкангизни!
— Нима, керак эмасми ҳали?— ҳайрон бўлди боя- 

гина қувониб олган ручкани қайтариб берганимдан 
хавотирланиб у.

— Керакликка ясудаям керак эди-я. Беш баҳо ола- 
диган қилиб ёзардим бу ручкада. Ўзимники чивиқ 
ручка. Пероси ҳам ёмон. Лекин барибир керак эмас 
энди ручкангиз. Чунки Зайниддин амакига кетаётган- 
да сўз бериб қолганман. Мен совет ўқувчисиман. Совет 
ўқувчиси доим ўз сўзининг устидан чиқади!

Шундан кейин қиргийбурун мен билан ади-бади 
айтишишни йиғиштирди-да, кўзимга еб юборгудай 
ўқраяркан:

— Ҳа, ярамас, татарвачча!— дегач, ручкани тор- 
тиб олдию деразани шарақлатиб ёпди.

Ўзи татар бўла туриб, миллатини ҳақорат қилгани- 
дан менинг ҳам қаттиқ жаҳлим чиққан эди.

— Мен татарвачча бўлсам, сиз шалпанқулоқ- 
сиз!— қичқирдим дераза ортидан. Сўнгра югурганча 
чўмилиш учун анҳор ёқасига тушиб кетдим.

Ўша куни сув бўйида узоқ юрдим. Битта авторучка 
билан мени аҳмоқ қилмоқчи бўлган қирғийбуруннинг 
башарасини ҳам кўришга тоқатим йўқ эди.

Қайтиб келганимда Ҳамида опа патиллаётган само- 
варни эндигина стол устига келтириб қўйган, ҳозир
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дастурхон тузатаётганди. Кайфияти яхши қирғий- 
бурун оғзи қулоғида кула-кула Ҳамида опага нима 
тўғрисидадир гап сотяпти. Кундузги жиғибийронлиги 
эсидан чиққани учун у мен кириб келганимга хафа 
ҳам бўлмади. Столдаги бир банка балиқ консерва би- 
лан гўшт консерваси ёнида ковурилган тухум пайдо 
бўлгач, қирғийбуруннинг янаям чеҳраси ёришиб, цўл- 
ларини ишҳаларкан:

— Эҳ, ҳанийди бундай газаклар билан юз грамм- 
гина ҳам бўлса!— дея бароҳ ҳошларини кериб ҳўйди.

Ҳамида опа бу гапдан хижолатда юзи ҳизариб, 
хиёл ўйга толди. Кейин пол остидаги ертўлага тушиб 
кетди-да, Зайниддин оғанинг келишига саҳланаётган 
«чорактали» арок олиб чикди.

«Чорактали»ни кўрган Қирғийбурун мамнун тир- 
жайди. У ҳозиргидай тирикчилик оғир замонда шиша- 
ли арок овуллар у ёҳда турсин, наҳ Москвада ҳам 
топилмаслигини айтар экан, овул шароитида «оби 
кавсар»ни авайлай билган Ҳамида опани олдинига та- 
тарча маҳтади, Ҳалҳумига бир стакан ташлаб олгач 
эса, рус тилида хушомад ҳила бошлади...

Унинг ҳамма гапига ҳам тушуна олдим деёлмай- 
ман. Лекин баъзи нарсаларни англаш мумкин эди. 
Қирғийбуруннинг гапларига ҳараганда Ҳамида опа 
дунёдаги энг уддабурон ва энг сулув аёл экан. Бундай 
аёлнинг эри (яъни Зайниддин оға демоҳчи у) ўзини 
дунёдаги энг бахтиёр эркак ҳисоблаши керак эмиш. 
Ҳирғийбуруннинг бўлса бу жиҳатдан омади чопмабди, 
чунки хотини ҳаддан ташҳари заҳар-заҳҳум чиҳиб 
ҳолибди. Шунинг учун у хотини ёнига сира кайтиб 
боргиси келмас экан. Агар Ҳамида опа тегишга рози 
бўлса, Қирғийбурун эртагаёҳ хотинидан ажрашиб, 
бажону дил унга уйланармиш. Дунёда иккаласидан 
бахтли оила бўлмас экан ўшанда.

Дирғийбурун ёлғон-яшикларни валдираётганини 
фаҳмлаганим учун Ҳамида опа унинг кашмири тилига 
учмасин-да, ишҳилиб, дея хавотирланиб ўтирдим. 
Йўҳ, хайрият, опанинг юзида бундай кайфият сезил- 
масди. Назаримда Дирғийбурун аравани қуруҳ олиб 
ҳочаётганини сеза бошлаганди Ҳамида опа. Лекин 
боёҳиш жаҳли чиҳканини Қирғийбурунга сездиргиси 
келмай, зўрма-зўраки илжаярди.

Инсон боласи хом сут эмган банда асти! Йўҳса,
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шунчалар ҳам нонкўрликка бориладими? Ялтоқ- 
ланиши етмагандай Ҳамида опанинг тўшагида ёнма- 
ён ётмоқчи бўляпти-я, манави шалпангқулоқ!.. Ҳа- 
мида опадан ҳам ҳафсалам пир бўлиб кетди. Чидаб 
ўтирганини каранг унинг шу ҳадар шармеиз гаплари- 
га. Роса ғаши келяптию, лекин чурҳ этмаса-я!

Ннма, шунчалар тили қисиҳмикин Ҳамида опа- 
нинг бу шалпангҳулокдан?.. Кет, йўцол бу ердан, 
тафтишчи тугул ундан каттароги бўлсанг ҳам! Наҳ 
ҳозир печка ёнида ётган ходани олиб келаман-да...

Дарҳакикат сездирмайгина ўша айтган ходам би- 
лан энди Қирғийбуруннинг гарданига боплаб тушир- 
моҳчи бўлиб турган эдим ҳамки, ниҳоят сабр коеаеи 
тўлган Ҳамида опа шилким меҳмонни тартибга чаҳи- 
риб колди:

— Бас, Роберт, ҳаддингдан ошиб кетяпсан!— 
Кейин у шилҳимлаша бошлаган Дирғийбуруннинг 
ҳўлини шартта ҳайириб ташлади-да, ичкари хонага 
йўналди.

Дўли ҳавода муаллаҳ осилиб колган Қирғийбурун 
энди ўринга ётганча телва-тескари валдирай бошлади. 
У негадир мени ухлатгиси келиб нукул:

— Сафиулла, ухла, ёт, ухла!— дерди.
Мен гарчи кўзларим юмилиб ҳолиб, каттик ухла- 

гим келса ҳам анави гўрсўхта тамом донг ҳотмагун- 
ча мижжа ҳоҳмадим.

Шундай килиб, ўша оҳшом ғолиб чиккандай эдим. 
Аммо адашган эканмаи!..

Эрталаб уйғонганимда офтоб анча юҳорилаб ҳол- 
ганди. Ҳамида опа билан Қирғийбурун кўринишмас, 
дўконни тафтиш ҳилишга кетишганди чамаси. Ҳаво 
ҳизигандан ҳизиган. Тиҳ этган шамол йўҳ. Жичча 
татиниб чўмилишга кетарман, деган ниятда стол ёни- 
га келдиму, кўзларимга ишонмай ҳолдим. Столда 
Қирғийбурун ниманидир ёза туриб эсидан чиҳарган- 
дай ўша зорманда авторучкасини ҳолдириб кетган 
эди!

Кутилмаган хурсандчиликдан юрагим гурс-гурс 
уриб, ручкада ҳоғозга ёзиб кўра бошладим. Ўзимга 
колибди-ку, барибир, бу ручка! Ҳарфларни ҳандай 
Чиройли ёзяпти. Нима ҳилсам ўз-ўзимники бўлар- 
кин?.. Бирор жойга яшириб кўйиб, Қирғийбурун сўра- 
са, ҳайдам, уйкудан уйғонганимда столда ҳеч ҳандай
14 Йиллар ва йўллар 209

www.ziyouz.com kutubxonasi



ручка кўрганим йўҳ, дея ҳолсаммикин? Зап яхши-да 
бу ручка! Қирғийбурун барибир қадрига етмайди, 
бугунгига ўхшаб бирор жойда унутиб қолдириши ҳам 
ҳеч гап эмас. Ёки бирортасига текиндан-текин бериб 
юборади. Агар кеча Ҳамида опанинг ёнида тунаб ҳол- 
масликка кўнсам, менга ҳам бериши мумкин эди...

Ушанда ручкани таваккалига яшириб ҳўйсам, хўп 
аклли иш ҳилган бўлардим. Қирғийбурун хиёл ғиди- 
биди ҳиларди, вассалом. Ҳамида опа шаънига ҳам 
путур етмас, оиласи ҳам бузулмас эди. Лекин умрим- 
да алдам-калдамни билмаганим учун ўша куни ҳам 
ёлғончилик ҳилишга юрагим дов бермади. Ўйлаб-ўй- 
лаб, охири Қирғийбуруннинг ручкасини дўконга эл- 
тиб, ўзига топширмоҳчи бўлдим. Шу ниятда олдин 
ручкани сув ёкасига олиб тушиб, болаларга роса 
мақтангим келди. Мана шу шайтон васвасаси расво 
ҳилди ҳамма ишни.

Сув ёҳасига етиб, ручкани чўнтагимдан чиҳарар- 
чиҳармасимдан болалар мени ўраб олишди. Уларнинг 
кўпчилиги мендан катта, акаларим кўринишмасди 
бу ерда. Кўринмасликлари ҳам керак асти, чунки ик- 
кала акам шу кунлари колхозда ишлашарди. Бола- 
лар мени қуршаб олишгани етмай, ҳани, бир ушлаб 
кўрай-чи, Сафиулла ошна, дея олдинига биттаси кўли- 
ни узатди, кейин иккинчиси, учинчиси ҳам... Қараб- 
сизки, ким олдин ушлаб кўриш учуя талашув, сур-сур 
бошланди. Баногоҳ қирс этган овоз эшитилди.

— Синдирдиларинг-ку, галварслар!— кичҳирди 
болалардан кимдир.

Мен ручкани ким синдирганини аниҳлашга улгур- 
май ҳам ҳолдим, йигирма чоқли бола бир зумдаёқ 
сувга шўнғиб кетганди. Ручка сингандаям ҳоҳ ўрта- 
сидан икки бўлакка ажралган, уни сираям тузатиб 
бўлмасди.

Шундан кейин нима ҳилишни билмай, бошим ҳо- 
тиб ҳолди. Шайтоннинг гапига кирмасам, мақтанчоҳ- 
лик килиб сув бўйига тушармидим, дея ўзимни ўзим 
койирдим. Охири анҳор ёҳасига бориб, болаларни роса 
сўкдим. Бундан ҳам жаҳлим босилмагач, уйга кел- 
дим-да, бостирма устидаги пичан орасида ҳозирги 
мушкул аҳволдан ҳутулиш йўлини ахтара бошладим. 
Кеча Қирғийбурун агар Ҳамида опа ёнида ётиб ҳол- 
масликка рози бўлсам, ручкасини менга бермоҳчи
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эди, шундай экан, бугун рози бўлсам нима қилади? 
Ҳа, тўппа-тўғри тафтиш кетаётган дўконга бориш ке- 
рак-да, узр, Роберт амаки, ручкангизни синдириб қўй- 
дим, энди майли, кечаги айтган гапингизга кўнаман, 
дейишдан бошқа илонс йўқ.

Шундай қилмоқчи бўлдим ҳам. Лекип негадир 
сира юрагим бетламай, ўша куни пинҳона пичан ора- 
сида тунаб чиҳдим.

Эртасига Хамида опаларникига кирсам, эшик 
очиҳ, лекин уйда ҳеч зоғ йўҳ эди. Мени энг ажаблан- 
тирган нарса эшик очиклиги, ичкарида ҳеч ким йўҳ- 
лиги эмас, уйнинг ивирсиҳлиги бўлди. Кечагина бу 
уй саранжом-саришта, ҳамма нарса жой-жойида, 
кексалар айтмиш гулдай кулиб турган эди. Бугун бўл- 
са мутлаҳо таниб бўлмаяпти, каравотдаги ўрин-кўрла 
одатдагидай йиғилмагандан ташҳари ғижим-ғижим 
бўлиб полда ётар, мушт-мушт кип-кизил, дераза рафи- 
ни яшнатувчи ёрон гулни кимдир ер билан битта кил- 
ганди. Кичик печка билан катта печка ўртасидаги 
чўян ҳувур ҳам бўлак-бўлак бўлиб учларигина омонат 
илиниб колибди, Баногоҳ бундан ҳам даҳшатлироҳ 
нарсага кўзим тушди. Зайниддин амаки менга ҳолди- 
риб кетган гармонь дабдала бўлиб ётар, ҳоҳ ўртасидан 
йиртиб ташланганди!..

Қисҳаси, Ҳамида опанинг уйи ҳараб бўлмас аҳвол- 
га келганди.

Ўша машъум оҳшом қуйидаги воцеа рўй берган 
эди. Анчадан бери ана қайтаман, мана ҳайтаман, дея 
хат ёзиб юрган Зайниддин оға ҳўҳҳисдан кечаси ке- 
либ қолади. У Ҳамида опа .уйғониб, эшик очишига 
ҳам сабри чидамай, кўча деразасига яҳинлашади-да, 
қўл фонусчаси билан уй ичини ёритади. Ёрптадию 
Ҳамида опа каравоти ёнида тик турган нотаниш одам- 
ни кўриб ҳолади. Шундан сўнг шартта ичкарига оти- 
либ киради. Анави шалпангҳулоҳни бир уришда ағда- 
риб, Ҳамида опани ҳаҳорат цила бошлайди. Ким 
билсин, у жаҳл устида иккаласини ҳам бир ёҳлик қи- 
либ қўйиши мумкин эдию, лекин Ҳирғийбуруннинг 
бор овозда дод-вой солишини эшитган менинг ойим 
ичкарига киради-да, Зайниддин оғани амаллаб 
Жаҳлидан туширгани туфайли қотиллик рўй бер- 
майди.

Утакаси ёрилиб кетган Шалпангқулоқ ойим кир-
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ганидан фойдаланиб, кийимларини қўлтиғига қистир- 
ганча эшик қолиб деразага уради ўзини.

Мушт-мушт чечак отган қип-қизил ёрон гул ўшан- 
да ағдарилиб тушган.

Қирғийбурун жуфтакни ростлаб қолгандан кейин 
Зайниддин оға ким эди у, нега сенинг ёнингга кирди, 
дея Ҳамида опани қисти-бастига ола бошлайди. Ҳа: 
мида опа дув-дув кўз ёши тўкиб, эрини ишонтирншги 
киришади:

—Дўконни тафтиш қилгани келган одам у. Кеча 
тафтиш тугамагани учун бу ерда ётиб қолмоқчи бўл- 
ди. Лекин орамизда қеч нарса рўй бергани йўқ. Агар 
ёлғон гапирсам, ер ютсин, турган еримда тил тортмай 
ўлай, орамизда хеч нарса бўлмади. Эндигина кирган- 
ди у. Шилқимлик қилса, тепиб юбормоқчи бўлиб 
турувдим. Худди шу пайт сен кириб келдинг. Кўзим 
оқиб тушсин агар бошқа нарса бўлган бўлса!

Бу гапдан сал кўнгли ўрнига тушган Зайниддин 
ога кўп ўтмаёқ яна қизиша бошлаган:

— Хўп, буни шундай бўлган дейлик! Хўш, 
Сафиулла-чи? Хатларингда у ҳар куни ёнимда ётиб 
юрибди, деб ёзгандинг-ку?! Бугун нега йўқ Сафиул- 
ла? Нима учун олиб кирмадинг уни ёнингга?

— Ҳар куни ўзи киргани учун бугун ҳам киради, 
деб ўйлагандим. Эшикни очиқ қолдирганимни кўриб 
турибсан-ку!

— Кирмаса, нега ўзинг чақирмадинг?— баттар 
ғазаби оша бошлаган Зайниддин оғанинг.

— Пешонам қурсин,— дея Ҳамида опа баттар кўз 
ёши тўкади.— Кун бўйи тафтишда чарчаб, уни чақи- 
риш эсимга келмаган бўлса бордир. Камомад кўп 
чиқадигандай туюлганди, бошим айланиб қолибди. 
Йўқса, йўл-йўлакай чақириб чиқардим Сафиуллани. 
Кетганингдан бери бирор кун ҳам Сафиулласиз туна- 
ганим йўқ.

— Ҳамида тўғри айтяпти, Зайниддинжон. Сафиул- 
ла ҳар куни кириб ётди бу ерга,— дея келиштирмоқчи 
бўлади эр-хотинни ойим.

Лекин Зайниддин оға аёлларнинг гапига ишонма- 
ган. У ўзини тутолмаган-да, олдин дабдала гармонни 
нари улоқтиргач, шу заҳоти овул Советининг раиси 
ва бундай пайтлари гувоҳликка ўтадиган одамларни 
чақиртириб, Ҳамида опа билан орани очиқ қилган-
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дан кейин уйдан чикиб кетган. Ота-онаси Беиктауда 
яшайди дейишарди. Зайниддин оға ўшаларникига 
борганми ёки тўппа-тўғри ўзи хизмат ўтаётган ҳар- 
бий қисмга йўл олганми, буни ҳеч ким билмади.

Шу кетганча Зайниддин амаки овулга ҳайта ҳадам 
босмади. Қайбирлар у Ҳамидадан ажрагандан сўнг, 
кўп ўтмаёц урушда ҳалок бўлибди, дейишди. Бошҳа 
миш-мишларга ҳараганда, Зайнидднн оға улкан 
жасорати учун ҳаҳрамонлик унвонига эришган эмиш. 
Бу гапларнинг ҳайси бири тўғрилигини айта олмай- 
ман. Факат шуни аник биламанки, Татаристон ҳаҳра- 
монлари тўғрисидаги китобда Шириязданов Зайнид- 
дин Шокир ўғлишгаг номи йўҳ. Менга ишонмасангиз, 
текшириб кўришингиз мумкин. Ким билсин, у ҳалок 
ҳам бўлмаган, ҳаҳрамонликка эришмаган ҳамдир. Ме- 
нимча, Зайниддин амаки ҳаҳрамонлик унвони олма- 
ган бўлса ҳам барча совет жангчилари ҳатори уруш 
охиригача мардларча ўзини кўрсатиб, уруш тугагач, 
ҳадрдои овулига эсон-омон кайтиб, севимли касби — 
муаллимликни давом зттира бошлаган бўлса керак. 
Ажаб эмас ҳозир ҳам муаллимлик ҳилаётган бўлса... 
Ким билади, балки у бир пайтлардаги килмишидан 
пушаймон бўлиб, Ҳамида опа фирокида куйиб юрган- 
дир. Жудаям яхши кўрарди Ҳамида опани Зайнид- 
дин оға. Ўша кирҳ биринчи йили урушга жўнаётган- 
да районга етгунча йўл-йўлакай Ҳамида опани канча 
ҳучоҳлаб ўпса ҳам сира тўймаган эди...

Хўш, кейин Ҳамида опангнинг такдири нима бўл- 
ди, дейсизми?

Зайниддин оға талоҳ хатн бериб кетгандан кейин 
мен Ҳамида опанинг ини бузилган ҳушники каби 
пароканда уйига ачина-ачина ҳараб тургандим, йиғ- 
лайверишдан кўзлари шишиб кетган Ҳамида опа 
ҳаёҳдандир кириб келди-да:

— Ҳа, бола бўлмай ер ютгур! Кеча қаёқларда тен- 
тираб юрувдинг?— дея қарғай-қарғай уйидан ҳайдаб 
чиқарди.

У вақтда мен ҳали гап нимадалигини тушуниб 
етмаганим учун уй бирданига хароб бўлгани ва Ҳа- 
мида опа мени ҳайдаб чиқарганини кўргач, бу аёл бир 
кечада жинни бўлиб қолибди-я, деб ўйладим. Лекин 
ойим укинг нега бундай жигибийрон бўлиб юрганини 
тушунтиргандан кейин Ҳамида опадан хафа бўлмай

213

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўйдим. Демак, ўша кеча ҳали у ақлидан озмаганди. 
Афсус, сўнгра...

Қирғийбурун тун ва эртасига тушгача қаёқларда- 
дир тентираб юриб, тушдан кейингина тафтишни туга- 
тиш керак, дея Ҳамида опанинг дўконига келган. Ана 
шунда боёқиш Ҳамида опа яна бир катта хатога йўл 
қўйган. Зайниддин оға билан ўрталарида бўлиб ўтган 
қўйди-чиқди можародан сўнг асаби қаттиқ қақшагани 
учун у Дирғийбурун тафтиш тўғрисида гап очганида 
ўзини тута олмай қолган:

— Мана сенга тафтиш!— дея жаҳл устида темир 
билан шилқимнинг тўғри келган ясойига тушириб 
қолган.

Зарба Ҳирғийбуруннинг елкасига тушгая. Бошқа 
яхшироқ одам бўлса, бу можарони газак олдирмай 
унутиб юборарди. Лекин Шалпангқулоқ ўта номард 
одам эди. У Ҳамида опа темир билан тушириб қолган 
пайти дўконда ҳозир бўлган одамларнинг исм-шариф- 
ларини ёзиб олиб, овул фельдшеридан елкаси лаг 
егани тўғрисида ҳужжат олгач, оқсоқлана-оқсоқлана 
районга зинғиллаган.

Шундан кейин уч нафар райпотребеоюз вакили 
келиб ҳафта бўйи тафтиш билан Ҳамида опанинг 
жонини ҳалқумига келтиришди. Лекин ҳеч қандай 
ишкал топа олишмагач, улар Ҳамида опага жиддий- 
роқ бирор айб қўёлмадилар.

Бу ташвиш энди тугаган ҳам эдики, Ҳамида опага 
Ҳирғийбурун масаласи билан тармаша бошлашди. 
Тармашишгина эмас, уни безориликда айблаб, ярим 
йилча қамаб ҳам қўйишди.

Бўлиб ўтган машмашалар Ҳамида опанинг руҳига 
қаттиқ таъсир қилди. Унйнг эси кирарли-чиқарли 
бўлиб қолди. Юзаки қаралса, Ҳамида опа туппа-тузук, 
эс-ҳуши жойидадай кўринарди. Колхозда ҳам ноппа- 
нозандай ишлаб юрарди. Лекин вақти-вақти билан 
мияси айниб, ўзига-ўзи нималардир гапира бошлар, 
қайт, тентаклик қилма, Зайниддин, сенга хиёнат қил- 
ган бўлсам, тил тортмай ўлай, дея қичқиришга тушар- 
ди. Кейин эзилиб-эзилиб маъюс қўшиқ бошларди:

Эҳ, Зайниддин, кўрдингмикин,
Олма чечак отганин?
Сездингмикин бир бечора 
Сени зор-зор кутганин?
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Дарёларни энлаб-бўйлаб 
Суз, сузавер, цуёшнм.
Гар келмасанг шу оқшом, бил, 
Битар сабри бардошим...

Ҳамида опа савдойилашиб, қўшиқ айта бошла- 
ганини сезган одамлар ундан нари юриш пайига 
тушиб қолдилар. Бундай пайтларда Ҳамида опа- 
нинг эркак зотини кўришга кўзи, отишга ўқи бўлмас, 

'дуч келган эркакни ҳе, отангнинг гўрига... қузғунлар, 
яшамагур бузғунчилар, дея ҳақорат қилиб ташларди.

Мана энди ойим ўша Ҳамида опа оламдан ўтгани 
тўғрисида ёзибди...

Ҳали қирқ тўққиз ёшга ҳам тўлмаган эди боёқиш. 
Яшаши, яйраб-яйраб яшаши керак эди! Ўшанда Ро- 
берт — Шалпангқулоқдан қўрқиб, пичан орасида 
писиб ётмасам, тағин кўп йиллар яшаши турган гап 
эди. Унинг бевақт гўрга киришида аввало мен айбдор- 
ман...

Тўғри, мени ҳеч ким жиноятчига чиқара олмайди. 
Чунки, қонунга кўра сираям жиноятим йўқ. Лекин 
шундай бўлса-да, мана, бирибир, тинч ухлай олмай- 
ман.

Уч кечадирки, уйқум ҳаром, қани бир зум мижжа 
қоқолсам.
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МАРСЕЛЬ ГАЛИЕВ

КУРАШ

Сокин сойда бир жуфт от кўринади. Отларнинг 
узун ёли сув бетида сузади. Бир-бирларининг сағрин- 
ларига суйкалиб эркаланаётган бу отлар ажиб тонг 
манзарасига янада чирой қўшяпти.

Баногоҳ сой ёкасида йўғон овоз янгради:
— Чақматой!
Тоғ чўқ^иларидан 1{айттан акс садога эгаеини тани- 

ган отининг кишнаши жўр бўлди. От учун уни чақир- 
ган йўғон овоз жудаям қадрли. Мана, неча йиллардир- 
ки, уни шу овоз «Чақматой» деб чақиради.

Чақматойнинг эгасини у катта ёшли бўлгани учун 
эмас, бақайбат гавдали, бақувватлилиги сабабли Чўнг 
Сагийр деб аташади. Унинг юзи харсанг тошдан йўниб 
ясалганга ўхшайди. Шижоат тўла қиёфаси мардонавор 
алп жуссасига жўдаям мос. Бароқ қошлари остидаги 
кўзлари ўйноқи, лекин синчиклаб қаралса, аллақан- 
дай маъюс...

Чўнг Сагийр йўртиб ёнига келган откинг ёлларини 
сийпади. «Аттанг, қартаяяпти,— деб қўйди ичида у 
Чақматойни кўздан кечириб.— Бугун сабан тўй пойга- 
си... Сезиб турибман, бу йил ютиб чиқолмайди. Ғолиб 
номи билан қолавергани маъқул».

Чўнг Сагийр бадқовоқ кўринса-да, табиатан кўнгил- 
чан одам эди. Унинг жониворларни қаддан ташқари 
яхши кўриши қам шундан бўлса керак. Кўп йиллик 
отбоқарлик даврида Чўнг Сагийр қайвонларнинг кўзи- 
га қараб феъл-атворини тушунишга ўрганиб кетган 
эди. От дегани бир жилов силташданоқ устида қандай 
одам ўтирганини пайқайди...

Чўнг Сагийр отини юганлади-да, бир сакраб минди. 
Бугунги сабан тўйга Чақматойни олиб бормоқчи. Худ-
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дк кураш майдонига чивдандай Чўнг Сагийр эгнига 
эски шим, тирсаклари ситилган кўйлак кийиб олган.

Мотоциклли, машннали, пиёда — ҳамма оролдаги 
Эстарли ҳавзаси сари кетяпти. Айримлар йўл-йўлакай 
Чўнг Сагийрга гап ташлаб кўйишади:

— Бу йил Чаҳматойни пойгада қатнаштирмай- 
санми?

Чўнг Сагийр бу луҳмаларга минғиллаб ҳўярди хо- 
лос. «Ўзим тўғримда ҳеч нарса сўрашмаяпти. Кураш 
тушмайди деб ўйлашса керак-да. Эллик ёш нима деган 
гап, шундай кўтариб урайки... Ўшанда кўрасанлар...»

Чўнг Сагийрнинг ўғли Шоҳинур куни кечагина 
ҳарбий хизматдан ҳайтганди.

Ота дарвоза тагини супураётганди, ҳўшни аёл 
эшикдан бош чикариб:

— Ўғлинг ҳарбийдан ҳайтибди, Сагийр,— деди.
Сесканиб тушган ота лом-мим демай супургини

зина ёнига ҳўйиб, ичкарига йўналди. Ичкари кирди-ю, 
уй кўзига жудаям файзсиз кўриниб кетди. Шунинг 
учун бўлса керак, жавондан кишилик кийимларини 
олиб кийди. Сўнгра костюми чўнтагига муздай ароҳ 
шишасини солгач, эшикни ҳулфламай кўчага чиҳди... 
Унинг умуман эшик ҳулфлаб юрадиган одати йўҳ эди. 
Қайтибди-да, деб кўйди ичида Чўнг Сагийр. Зртами 
кечми шундай кун келиши керак эди. Агар иложи бўл- 
са, у бу кун келишпни пича кечиктирарди. Отбокарлик, 
кураш тушиш лаззатидан маҳрум бўлмаслик учун 
ҳам кечиктирарди.

«Бас, бугун энди очиҳчасига гаплашиб олиш ке- 
рак,— деган фикр кечди Чўнг Сагийрнинг хаёлидан.— 
Эркакчасига иш тутиш ваҳти етди... Хўш, у тушунар- 
микин буни? Отам-ку деб аярмикин? Майли, менга 
барибир. Нима бўлса бўлди... Бошга тушганни кўз кў- 
рар...»

Чўнг Сагийр тор кўча этагидаги ҳизиган четан 
девор эшигини очиб, бир лаҳза тўхтаб ҳолди. Эшикдан 
сал нарида она-бола кўринишяпти. Ҳадиянинг кифти- 
да оппоҳ сочиҳ, белигача ечинган Шоҳинур энгашган 
кўйи ювиняпти. Ҳадам товушини эшитган она-бола 
бараварига эшик томонга ҳарашди. Шоҳинур ҳаддини 
ростлаб, онаси кифтидаги сочиҳни олди-да, кўлларини 
арта бошлади. Ота ўзига ўхшовчи, норғул ўғлинигина 
эмас, ўз ўтмиши, ёшлигини ҳам кўриб турарди. Ота
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фарзандига яқинлашиб, уни бағрига босгиси келдшо, 
аммо ўзини тийди. Ўғли шу ёшга кирса-да, уни бирор 
марта «дада» деб атамади, ҳарбий хизматга ҳам хайр- 
хўшсиз жўнаб кетди. Мана шу армон йиллар оша ота- 
нинг дилини ўртар эди. У ўғли қайтганини эшитган 
захоти, мана, шартта етиб келди... «Агар ўғлим 
бўлса, ўзи бориб зиёрат қилиши керак мени...» Ота 
эшикни ёниб, ҳовлига қадам босди.

У ўғлининг «дада» дейишга тили бормай, салом 
деб қўя қолишидан бир хил бўлиб кетса ҳам Шоҳинур- 
нинг хижолатда кўзларини олиб қочишига қараб ту- 
риб, дилида қандайдир умидворлик туйғуси пайдо 
бўлди.

Уйга киришди. Столдаги шошилинч ҳозирлангаи 
емишлар, ичимлик ҳам гапни гапга улай олмади.

Хурсанд, ҳамон ўғли келганига ишонмаётган Ҳа- 
дия нуқул дастурхондаги ноз-неъматга таклиф 
этарди.

Орага чўккан ноқулай сукунатни юмшатиш учун 
Чўнг Сагийр беихтиёр қадаҳларни нари-бери сурган 
бўлаверди.

Ниҳоят Шоҳинур ўрнидан туриб: «Овулни бир ай- 
ланиб келай, худди ўн йил кўрмагандайман»,— 
деди-да, ташқарига чиқиш учун рухсат сўради. Кўз- 
лари шодлик ва соғинчга тўла Ҳадия ўғлини ҳовлига 
кузатиб қўйди. Шоҳинур чиқиб кетгач, ота жажжи 
қадаҳни қўлига олган кўйи хиёл хаёл суриб турди. 
Унинг бароқ қошлари қалдирғоч қанотларидай кенг 
ёйилган, юзи ёришиб кетганди.

— Уни қара-я, қуйиб қўйгандай худди ўзим-а. 
Фақат кўзлари сеникига ўхшайди холос, Ҳадия.

Аёлнинг дилидан ҳам шундай фикр кечарди. У 
пича сукутдан сўнг:

— Худога шукр, эсон-омон қайтиб келди,— деб 
қўйди.— Сен ҳам энди жиддийроқ бўл. Эркак бошлиғи 
йўқ оила — оила эмас.

— Улғайсин, тил топишиб олармиз...
Чўнг Сагийрнинг дўриллаб айтган бу гапи Ҳадия- 

нинг у ёқ-бу ёғидан ўтиб кетди. У дил ранжини тарқа- 
тиш учун бўлса керак таънаомуз гап қотди:

— Бола деб ҳамма нарсадан кечар экансан. Ушани 
деб яшайсан. Мана, минг қатла шукр, улғайди, энди 
ўз кунини ўзи кўраверади. Хатларидан бирида: «Ойи,
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ўтган кунлар учун ранжиманг, бирга туришни хоҳла- 
санглар, сираям қаршилигим йўқ...»— деганди.

— Хўш, у ёғи-чи, у ёғи нима?
— У ёғи шуки, Сагийр, на одамларга ўхшаб бирга 

яшамадик, на бутунлай ажраша қолмадик.
— Эртами-индин ўладиганларга ўхшаб гаплашмай- 

лик. Ахир ҳали умримиз...
— Умримиз ўтди.
— Унчалик қартаймагандирмиз ҳали, Дадия! Бу 

қўллар, бу билаклар кучдан қолганича йўқ.— Чўнг 
Сагийр бутун ғам-ҳасратини сиқиб чиқармоқчндай 
жундор бармоқларини қаттиқ очиб юмди.— Бундай 
ойнага қарасанг-чи, Ҳадия, қизлардан кам еринг йўқ 
ахир.

Эрининг гапидан таъсирланган Ҳадия беихтиёр ялт 
этиб девордаги кўзгуга боқди. Кўпдан ўз ёғида қоври- 
лаётган аёлнинг ёноқларига қизиллик югурган, дарҳа- 
қиқат ҳозир у қизга ўхшаб қолганди.

— Узимизни юпатмай қўя қолайлик, Сагийр.
— Аросатда юравериш жонимга тегиб кетди, Ҳа- 

дия. Аёлсиз рўзғорда қут-барака ҳам бўлмас экан. 
Уйимга қадам босгим келмайди.

— Шоҳинур келди деб сенга юк бўлиб олмайман. 
Худога шукр, қўл-оёғим бут. Ҳўлимдан келганча 
ёнингга кирарман...

— Модомики шундай экан...
Чўнг Сагийр гапини охирига етказа олмади. Шу 

тахлит гап очилган пайтлар Ҳадиянинг кайфияти ўзга- 
рар, маъюсланиб ўзи ҳам узил-кесил бир қарорга кела 
олмасди. «Уғли келган бугунгидай хурсандчилик кун- 
да нега ҳам ярасига туз сепдим,— деб қўйди ичида 
Чўнг Сагийр.— Шу вақтгача тақдирга тан бериб яшаб 
келдик-ку. Бу ёғига худо пошшодир. Ноумид шайтон...»

«Пешонамиз шундай экан», деб ўйларди Ҳадия. 
Бугун унинг елкасидан тоғ ағдарилгандай бўлди. Мана, 
ўғли ўсиб улғайибди. Унинг умиди, энг яқин маслаҳат- 
гўйи. Фарзанди улғайган сайин Ҳадия қонунсиз эри 
эътиборидан четда қолиб келаверди. Эри севганми ўзи 
уни? Ҳадия бу саволга аниқ жавоб бера олмасди. Фа- 
қат Чўнг Сагийрни ёнида бор деб тасаввур этмаса, 
нимасидир етишмаётгандай туюлаверади. Лекин бу 
бирга яшаш деган гап эмас. Чўнг Сагийр куч-қуввати 
борлигига қарамай ювош эди. Агар Чўнг Сагийр чўрт-
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кесар бўлганида Ҳадия аллакачон унинг йўриғига ту- 
шиб кетарди... Тағин ким билади?

Кеч кира бошлади. Дераза тагидаги гуллар кунбо- 
тар томонга бурилди.

Чўнг Сагийр умидсиз, бўшашибгина стол ёнидан 
турди-да, папирос ёндириб, боҳҳа чиққач, олма дарах- 
ти тагидаги ўзи ясаган скамейкага ўтирди. Унинг ха- 
фадай кўринувчи юзи, баҳайбат гавдаси самимийлиги- 
ни яшириб турарди. Ҳаддан зиёд дйли юмшаб кетган 
пайтлар холи қолишга интилар, ўшандагина ҳислари- 
га ор.к берарди.

Ҳалқа-ҳалқа тамаки тутуни олма дарахти япрог{- 
лари орасида йўқоларди. Чўнг Сагийр гул тўкиб мева 
туга бошлаган бутоҳларга тикилди. Анча баланддаги 
икки дарахт бутоқлари чатишган ерда бир ўргимчак 
бежирим, пухта ин тўҳирди. Арзимас аллақандай ҳа- 
шарот шунчалар чиройли ин тўҳиши Чўнг Сагийрнинг 
ғашини келтирди. У ерда ётган таёкни олди-да, жаҳл 
билак нозик инни сидириб ташлади. Ялт-юлт селкил- 
лаб турган ўргимчак инидан нишон ҳам колмади. Чўнг 
Сагийр кулоклари остида Ҳадиянинг: «У ёғими, у ёғи 
шуки, Сагийр...»— деган сўзлари янграгандай бўлди.

«У ёғини ўзим ҳам биламан. Бундай ўйланса, шуни- 
сига ҳам шукр. Хиёнат ҳилмадинг. Қўлингдан келган- 
ча ёрдамингни аямадинг. Бирга ҳам яшамадик, ажра- 
шиб ҳам кетмадик... Тўппа-тўғри. Ёлгизликка кўникиб 
кетдик, аттанг... умримиз охирида ҳам ёлғкзлигимиз- 
ча ҳолмасайдик. Азали бахти ҳаро хонадоннинг кейин- 
чалик ҳам бахти кулмас экан...»

Девор четанлари оша эшик ёнида Ҳадиянинг ҳизил 
мато дурраси кўрннди. Ушанда ҳам у дуррасики худди 
шундай танғиб боғлаган эди. Кўзлари-чи, кўзлари... 
Қачон бўлувди бу ўзи?..

Чўнг Сагийр хотиралар оғушида боғдан чиҳдию, 
уйга кириб ҳам ўтирмай, тўғри сув ёҳасига кетди.

Цуёш ўрмон ортига ёнбошлаяпти. Сойда тушовлан- 
ган отлар кўринади. Олисда зангори тоғ чўҳҳилари 
кўкка бўй чўзган. Атроф бийдай дала... Чўнг Сагийр- 
нинг юраги сиҳилиб кетди. Умр чексиз эмас, шу сабаб- 
ли кайфияти бузилганди унинг.

«Утган умрга мана шу тўҳайлар шоҳид-ку ахир. 
Юз, минг йил олдин кимдир ушбу тўҳайларга караб
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мен каби хаёл сурган бўлса ҳам ажаб эмас». Ойнинг 
ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ. Дунёга устун 
бўламан дейиш ақлдан эмас. Дунё яралибдики, у дои- 
мо янгиланиб туради. Одамлар қўш қанотли бўлади- 
лар. Бир қанот билан ўтмишларига таянсалар, иккин- 
чи қанот билан келажакка таянадилар.

Тинч турмуш кечириш умиди билан ошиқиб қайт- 
ган Чўнг Сагийрнинг урушдан олдин икки йилгина 
бирга яшаган хотини вокзалда уни кутиб ололмади. 
Йигнт ич-ичидан эзилиб, умидсизликка тушса ҳам буни 
одамларга заррача сездирмади. Эллик ёшгача сўҳҳа- 
бош яшайверди. Аммо устахона ёнида борлиғини ўртаб 
боҳҳан ёлҳинли ҳора кўзлар унинг оромини бузиб 
қўйди, шу-шу Чўнг Сагийрни яширин бир умид яшаш- 
га ундар, ҳам лаззат бахш этиб, ҳам изтироб чекти- 
рарди.

У ҳаерда муҳаббат, яхши кўриш сўзларини эшитса, 
бунинг маъносини ўша ёлҳинли ҳора кўзлар билан боғ- 
ларди.

Агар тасодифий бир воҳеа рўй бермаганида Чўнг 
Сагийрнинг дилидан чуҳур ўрин олган яширин бу туй- 
ғу мубҳамлигича ҳолиб кетаверармиди балки...

Ўшанда ҳам худди бугунгидай ёз куни эди. Чўнг 
Сагийр бригадир бўлиб ишларди у пайтлар. От ва ҳў- 
кизларни ҳўш ва аравалардан чиҳариб, ўтлашга ҳўйиб 
юборишганди. Чўнг Сагийр оғир йилларда алланечук 
саҳланиб ҳолган, ҳовургалари санарли айғир ҳўшилган 
аравада дала айланиб қайтаётганди.

Урмонга яқин йўл ўртасида тўхтаб турган ҳўкиз 
қўшиқли арава ёнидаги аёлларни кўрган Чўнг Сагийр 
жиловни тортти-да, шартта аравадан сакраб тушди. 
Аёллар бригадирни қий-чув қилишиб қарши олишди.

— Сагийр, барака топгур, манави харом қотгурни 
ўрнидан қўзғатиб бер!

— Ҳўкизлар ҳозир боқувда, барибир аёлларнинг 
гапига кирмайди.

— Эркакнинг гапига кирар ахир.
— Орангларда эркак бор экан-ку,— деди Чўнг 

Сагийр муттаҳам Гнймай Зоҳити томонга имлаб.
— Шим кийган билан эркак бўлавермас экан 

одам...
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Бу гапни Ҳадия айтганди. Унинг ўткир нигоҳидан 
Чўнг Сагийрнинг юраги тез-тез уриб кетди.

— Қани, четга ўтинглар-чи!— деди-да, ҳамчисини 
боши узра кўтарди. Кўтарди-ю... лекин урмади. Уриш- 
дан нима фойда ҳўкиз орҳага тисарилса тисарилади- 
ки, аммо бир ҳадам ҳам олға босмайди. Чўнг Сагийр- 
нинг ланжлик қилаётганини кўрган аёлларнинг ҳаф- 
салалари пир бўлди.

— Оббо, сен ҳам эплолмадинг-а...
Чўнг Сагийрнинг аёллар олдида мустар бўлиб ҳоли- 

шига нафсонияти йўл ҳўймади. Шу пайт кимдандир 
эшитган бир ҳийла эсига тушиб колди.

— Андак сабр ҳиласизлар,— деди Чўнг Сагийр ва 
йўл ёҳасида олов ёх>ди. Аёллар ҳайратда жим тури- 
шарди.

Салдан сўнг Чўнг Сагийр Ҳадияни ёнига чаҳирди.
— Нима гап тағин?
— Манави оловни ўчиришиб юбор. Оёғингда эти- 

гинг бор экан. Сизлар аравага ўтиринглар,— деди Чўнг 
Сагийр аравадан тушган икки аёл томонга ўгирплиб. 
Сўнгра ўзи чалалардан бирини олди-да, уни югуриб 
бориб ҳўкизнинг думи тагига ҳистирди.

— Эҳтиёт бўлинглар!!!— Чўнг Сагийр ҳўлини тор- 
тиб олишга улгурмаёҳ ҳўкиз жон ҳолатда шартта ўзи- 
ни олдинга ташлади. Аёллар ҳий-чув кўтаришди. Ара- 
вадаги ҳоплар у ёҳдан-бу ёҳҳа ҳаттиҳ чайҳалди.

Шу пайт Чўнг Сагийрга ўзининг оти ҳам юриб ке- 
таётгандай туюлди. У ўгирилиб ҳаради-ю... Ҳадия жи- 
ловни силтай-силтай отни елдириб кетаётганини кўрди. 
Бригадир бир даҳиҳа анграйиб ҳолди. «Менга шундай 
туюляптими ёки аслида чопяптими от?»

— Сувлиғи йўҳ, олиб ҳочади-я, тентаклик ҳилма!
Бригадир шундай деб ҳичҳира-ҳичҳира оти кети-

дан югура бошлади.
Ҳадия жиловни ўнгга тортиб, от бошини овул то- 

монга бурмоҳчи бўлар, аммо айғир ҳайсарлик билан 
ўрмон сари интиларди. Хиёлдан сўнг Ҳадия отни қайи- 
ра олмаслигини тушуниб, уни тўхтатишга ҳаракат ҳам 
ҳилмай ҳўйди... Чўнг Сагийр энди етай деганда Ҳадия 
жиловни бўш ҳўйиб берар, эркинликни сезган айғир 
янада тез югуришга тушарди.

— Тўхтат, тўхтат деяпман, Ҳадия!
— Тўхтатолмаяпман!— Ҳадия дам ташвишга ту-
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шар, дам бригадирнинг йикила-сурила югураётганини 
кўриб кулгиси қистарди.

— Майиб бўласан-а, Да... дия, олиб... қо... ча... ди... 
ҳо... зир...

Ўрмон четига етганда от чапроққа бурилганди, 
орқа ғилдираги йўл четидаги қайинга урилдию шарт- 
та тўхтаб қолди. Ҳадия қийшая бошлаган аравадан 
қичқирганча пастга сакради. Хиёл ўтмаёқ ўпкаси оғзи- 
га тиқилган Чўнг Сагийр етиб келди. Унинг жиққа тер 
юпқа кўйлаги баданига ёпишганди. Шундан сўнг бри- 
гадир бўркини ечиб аравага улоқтирди-да, тароққа 
келмовчи қаттиқ сочини силаб қўйди.

— Бунчалик тентак деб ўйламагандим сени.
— Боягина камситгандинг-ку бизни... Аёлларнинг 

гапига кирмайди қайвон зоти деб...
— Ҳаром қотгур олиб қочишини ким ўйлабди.
— Ким ўйлабдимиш... Думига чала қистирилса 

қайси жонивор тек туролади.
Чўнг Сагийр арава кетидан кўтариб уни тўғрилаб 

қўйди.
— Аттанг, тўхтаб қолди. Сал юрса овулга етардик. 

Бу ёғига секин яёв етиб ола қоламан.
— Бўпти, қани, ўтир!
— Ҳожати йўқ. Сенинг ёнингда боргандан кўра...
— Нима, ўзим ўтқазиб қўйишим керакми?
Ҳадия таманноли сузилди-да, араванинг четгинаси-

га чиқиб ўтирди.
— Сал айланишга тўғри келади. Сабзавот пайкал- 

ларидан хабар олишим керак.
— Ёмғир ёғадиганга ўхшайди,—деди Ҳадия.
— Туз эмасмиз-ку, эриб кетмасмиз.
Урмон ичи сезиларли қоронғилаша бошлади. Булут 

галалари нақ қайинлар учига тегай-тегай деб пастгина- 
да сузарди. Яккам-дуккам томаётган ёмғирда япроқ- 
лар шитирлайди.

— Аравада камзул бўлиши керак,— деб Чўнг Са- 
гийр пичанни титкилаб камзул топди-да, уни Ҳадия- 
нинг кифтига ташлаётган эди, бармоқлари аёлнинг 
очиқ бўйни, ҳароратли билагига тегиб кетди. Ҳадия 
аста ўзини четга тортди.

— Берироқ ўтирсанг-чи, оёқларингни бутоқлар 
тилиб юбормасин тағин,— деди Чўнг Сагийр анча юм- 
шаб.
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Олисда чақмоқ чақнади. Севалаб ёғаётган ёмғир ку- 
чайиб, ниҳоят ўрмон узра шовиллашга ўтди. Чўнг 
Сагийр отни ивий бошлаган йўлдан четга буриб, нари- 
рокдаги ёнғо1{ дарахти остида тўхтатди. Момакалдироқ 
овози яқинлаша-яқинлаша нақ уларнинг боши узра 
гумбурлай бошлади.

— Қара, анави қайинни яшин ёндириб юборди,— 
деди Ҳадия камзул остидан аста мўралаб.

— Сен ёнимда бўлсанг, ўлим қам қўрқинчли эмас 
менга,— деди Чўнг Сагийр. Ногаҳон бошлари узра 
гумбурлаган қаттиқ момақалдироқ овози ёмғир шовил- 
лашини қам босиб кетди. Кўз қамаштирар даражада 
ёлқинланган чақмоқ отқулоқнинг тубларигача ёритиб 
юборди. Сесканиб кетган Ҳадия Чўнг Сагийрнинг пин- 
жига тиқилди.

— Ҳадия...
Тўсатдан осмон билан ўрмон қўшилишиб, туман 

орасида қолгандай бўлди. Кейин... Япроқдан япроққа 
тома-тома қуйига интилаётган ёмғир инжулари ўргим- 
чак ини янглиғ қуёш нурларида ялтирай бОшлади... 
Япроқларга инган томчиларнинг хиёл шабададаёқ 
дув қуйилиши-ю, отнинг кишнашидан жонланган ўр- 
мон ошиқ-маъшуқларни ҳушёр торттирди...

— Устимдан кулиб юрма-я, тағин!..
— Дунёнинг нотекислигидан юрагим ёрилиб кетай 

деяпти.
— Одамлар кўзига қандай кўринаман энди?..
— Яшириб нима қиласан, билса билишсин одам- 

лар... Уғиллик бўлишни хоҳлайман, Ҳадия, ҳа, ўғил- 
лик. Ажойиб баҳодир қилиб тарбиялардим ўша ўғил- 
ни. Беланчакда бола йиғлашига шундаям зорманки. 
Ўзинг кўриб турибсан, умрим зурриёдсиз ўтиб боряпти, 
одамларга қўшила олмайман. Хотинимни кекса онам- 
ни авайлагандай ўриндан ўринга кўчириб юрганим 
юрган. Ҳолбуки айни кўкрак кериб юрадиган пайтим...

— Айб менда, Сагийр. Аммо сени ўша устахона 
остонасида кўрганимдан бери девонавор бўлиб қолган- 
ман. Ҳиёфанг кўз олдимдан кетмайди. Ҳандандир тил- 
симинг борга ўхшайди... Менинг устимдан кулма, Са- 
гийр. Эркак зоти шуниси билан мақтанишни яхши 
кўради ўзи.— Майин сочлари тўзғиган Ҳадия Сагийр- 
нинг кўксига бош қўйди.— Мен эркалаш нималигини 
хам билмайман. Озод билан беш ойгина яшаганман
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холос. «Кут, албатта ҳайтиб келаман», деб кетганча... 
ҳамон дарак йўҳ ундан. Биламан, ҳаммасига уруш 
айбдор...

Ҳадия ўзини нарироҳ тортди-да, лабини тишлаган 
кўйи жим бўлиб ҳолди. У гўё беихтиёр жар ҳатлаб ўт- 
гану ҳозир яна ўша жар сари боришни хоҳлаётган 
одамга ўхшарди. Ортга йўл ҳам йўҳ аслида... Қисмати 
шумикин унинг? Олдинда нималар кутаётганикин? 
Ҳадия изтиробли ўйлар азобига чидай олмай ҳичҳириб 
юбориб, Чўнг Сагийрнинг кўксини икки ҳўллаб мушт- 
лай бошлади:

— Нима ҳилиб ҳўйдим, айт, нима кўргилик бу?!
Сўнгра тугик муштчалари ёзилиб, калтироҳ қўл- 

лари билан бригадирни силаб-сийпалар экан, ҳўнгра- 
ганча ўзини аравадаги пичан устига ташлади.

Кейинги ёз фасли, олмалар айни мева туккан кез- 
лар Ҳадия ўғил кўрди. Қалам ҳош, сочлари ҳўнғирок- 
кўнғироҳ гўдакни Чўнг Сагийр полапон ҳушчадай 
авайлабгина кўтариб олган, хонанинг у бурчагидан бу 
бурчагига бориб келарди. У чаҳалоҳнинг хира кўзча- 
ларига қараб нимадир демоҳчи бўлар, аммо гўдакчаси- 
га ширин гапиролмагани учун сўзлари дағал чикарди. 
Болакай йиглаб юборганди, Чўнг Сагийр не ҳиларини 
билмай, шу заҳоти уни Ҳадияга узатди.

Анча дармонга кирган Ҳадия хурсандчиликдан 
ҳозир ўзяни ҳўярга жой тополмасди. Бола — бахт. 
Аммо бу бахт Ҳадия учун уйҳусиз тунлар, одамлар- 
нинг таъна-маломатини эшитиш эвазига келди. Киши- 
лар кўзига бахтлиман, дея дадил ҳарай олмаганидан 
кейия кандай ҳам тўла бўлсин бундай бахт...

Ўша тун Чўнг Сагийрнинг хотирида умрбод наҳш- 
ланиб колди. Мана, у сокин кўчада кетиб боряпти. 
Деразалардан тушган чироҳ нурлари дарахт япроҳлари 
орасида юлдузларга ўхшаб милт-милт кўринмоҳда.

Чўнг Сагийрнинг кўзларида ёш, лабларида жил- 
майиш.

Ана, узун из ҳолдириб учган юлдуз уфҳдаги олис 
тоғ ортига шўнғиди.

Чўнг Сагийрнинг остона ҳатлаб уйга киришга юра- 
ги бетламайди. У икки ўт орасида ҳолган. Бир томон- 
дан, ҳачонлардир ҳалбини илитган, мададкор бўлган
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олов энди сўниб боряпти. Иккинчи томондан, ҳозир 
унинг бугуни, ким билсин, балки келажаги ҳам... Чўнг 
Сагийр ҳозирги аҳволини аҳл тарозисида ўлчар экан, 
муҳим бир тўхтамга кела олмасди. Охири у таҳдирга 
тан бериб, «ҳисмат экан-да», дея ўзини юпата бош- 
лади.

Хотини Кашифа эшик очилганини эшитиб, ётган 
ерида аста ўгирилиб ҳаради.

— Келдингми?
Чўнг Сагийр бирор кеча ҳам келмай ҳолмаган эди. 

Кашифа каровга муҳтож, тепасида кимдир бўлиши 
керак эди. У ботҳоҳликда тиззадан сув кечиб, торф 
ҳазиётиб ҳаттиҳ шамоллаган, оёҳлари ишламай ҳол- 
ганди. Чўнг Сагийр Кашифани касалхонадан олиб 
кетаётганда доктор унга: «Аҳволи танг хотинингизни, 
ўпкасининг иккинчи томонига ҳам сув йиғилган»,— 
деганди. Чўнг Сагийр Кашифани жон-жаҳдн билан 
тузатишга ҳаракат кила бошлади. Хотинининг саноҳли 
кунлари ҳолганини билса-да, у ҳатто овҳатга туз со- 
лишни ҳам Кашифа билан маслаҳатлашмасдан кил- 
масди.

— Сезяпман, ажалим яҳин, менсиз ҳийналиб ҳоли- 
шинг мумкин, яхшиси, бирорта аёлни топиб ҳўй,— 
дер эди Кашифа.

Овулда ҳеч нарсани сир тутиб бўлмайди. Ҳатто 
ўйлаган нарсангдан ҳам одамлар дарров огоҳ бўлиша- 
ди. Кашифа ҳол сўраб кирган ҳўни-ҳўшнилардан одам- 
лар огзида нима гап борлигини билиб олар, «бирорта 
аёлни топиб ҳўй» дейиши ҳам шунга ишора эди шекил- 
ли. Чўнг Сагийр Ҳадия фарзанд кўрганини дангал 
айтиш ниятида эди. У боғдан эртаги олмалар териб 
чиҳди.

— Қайси олмадан бу?— сўради Кашифа.— Этак- 
дагиси бултур кузда гуллаганди. Ушанданми?

— Йўҳ, мева тугмади у олма.
Шу мўъжаз хонага ҳамалиб ҳолгани учунми Кашя- 

фа ҳандайдир зийраклашган, бошҳалар дилидагини 
дарров пайҳай биларди. Чўнг Сагийр нигоҳини олиб 
ҳоча-ҳоча у билан хийла ваҳт суҳбатлашиб ўтирдя. 
Асосий гап тугади ҳам ҳисоби. Шу пайт эр-хотиннинг 
нигоҳлари тўҳнашди. Чўнг Сагийр Кашифанинг маъ- 
ноли боҳишидан ўзини йўҳотиб ҳўйди.

Кашифа кўрпа остидан чиҳарган ҳўли билан ёстиқ-
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ни сийпалади-да, каравотнинг совуқ темирини чангал- 
лади.

— Ўғилми?..
Чўнг Сагийр ҳайратда ҳеч нарса деёлмай турди.
— Уғил,— ўз саволига ўзи жавоб қайтарди Каши- 

фа.— Тушим доим тўғри чиқади.
Чўнг Сагийрнинг кўнгли бузилиб кетди. Эҳ, Каши- 

фа, яхши кўрмай бўладими сендай аёлни...
— Қизариш ярашмас экан сенга, Сагийр... Ҳар 

кимга ҳам сендай суюкли... эр насиб қилсин. Худди 
ўзингга ўхшаш насл қолдир... Одамлар ҳозир майда- 
лашиб кетишган...

Кашифанинг кўрпа ёпиқли гавдасини беихтиёр 
қучоқлаб олган Чўнг Сагийр хотинига илиқ сўз айтги- 
си, уни юпатгиси келса ҳам бўғзига нимадир тиқилиб 
гапиришга йўл қўймасди.

Кашифа бўғилиб-бўғилиб йўтала бошлади. Чўнг 
Сагийр уни авайлабгина ўтирғизди-да, термосдан иссиқ 
чой қуйиб берди. Кашифа тинчланиб, ўринга ётгач:

— Тузалмас дардга йўлиқдим. Жилла қуреа сен 
яша, Сагийр. Менинг умримни ҳам сенга берсин,— 
деди.— Пешонамга бола кўриш насиб этмади.

Уша оқшом икковлари алламақалгача ухлолмай 
ётишди. Беқарор эсган шамолдан деразага дарахт бу- 
тоқларининг урилгани эшитилиб турарди. Эр-хотин ўз 
ўйлари билан банд, бир-бирларининг нима ўй сураёт- 
ганларини сезишарди. Улар бир оғиз ножўя сўз билан 
бир-бирларини умрбод ранжитиб қўйишдан хайиқаёт- 
гандай эдилар.

Куз яқинлашган сайин Кашифа ҳам япроқлар би- 
лан бирга сўлиб борар, тамоман ҳолдан тойганди. Дар- 
ди хуруж қилган пайтлар у биргалашиб қаёққадир 
кетаётгандай шартта эрининг қўлига ёпишарди.

Тушларида ўзини соғлом кўриб, Чўнг Сагийр билан 
кечган умргузаронлигини узоқроққа чўзгиси кела- 
верарди.

Бир оқшом Кашифа хириллаган овозда эрини ёнига 
чорлади. Тўшагидан турган Чўнг Сагийр Кашифанинг 
ёнгинасига келиб ўтирди. Дард чекмаётгандай юзлари 
яшнаган Кашифа қуруқшоқ қўлини эрининг билагига 
Қўйди.

— Юрагимни ваҳм босиб кетяпти.— Хийла жнм
227

www.ziyouz.com kutubxonasi



ётгандан сўнг у бегона овозда гапини давом эттирди.— 
Сен эшитмаган бўлсанг керак, қўшнининг ити туни би- 
лан улиб чиқди. Бир ойдан бери шундай... Итлар ажал 
шарпасини олдиндан сезади, дейишади. Қўй, юпатма 
мени, Сагийр, гапларимга қулоқ сол. Видолашув сўз- 
ларимдир балки бу... Бугун туш кўрдим. Оппоқ кўйлак 
кийган раҳматли ойим тик жар ёҳасидан: «Кел, қизим, 
кела кол»,— деб мени ёнига чорлаётганмиш. Мен 
югуряпману югурган сайин етолмасмишман ойимга. 
Оёғим остидаги ер нуҳул ортга силталайди... Шундан 
кейин ойим бўй чўзиб, узун ҳўллари билан мени кўта- 
риб олди... Ана, деразага тегиб турган олма бутоғида 
биттагина барг ҳолибди... Деразани оча ҳоласанми... 
Ҳозир узилиб тушади барг. Шамол учириб кетмасин. 
Юпатма, Сагийр. Сендан мингдан-минг розиман. Фақат 
охирги ўтинчим бор: ўғлингни олиб келиб кўрсат... 
Ҳадия ҳам келсин...

Чўнг Сагийр ҳанча илтимос ҳилмасин, Ҳадия ич- 
карн киришга ботинолмай ташҳарида колди. Чўнг 
Сагийр чаҳалоҳни йўргакдан ечиб каравотга ётҳизган- 
ди, Кашифа оғир уйҳудан уйғонгандай базўр кўзлари- 
ни очди. Сўнгра мажолсиз ҳўли билан гўдакнинг со- 
чи, юзини сийпалади. Шу пайт беморнинг чеҳраси 
ёришган, сўниҳ кўзлари сезилар-сезилмас жилма- 
ярди,

— Сенга ўхшабди...— Кашифанинг сўлғин ёноҳ- 
ларидан ёш томчилари думалади. Не ҳиларини бил- 
маётган Чўнг Сагийр юзини четга бурди. Остонадаги 
Ҳадия ичкарига киришни ҳам, кирмасликни ҳам бил- 
май турарди.

Ногаҳон болакай чинҳириб йиғлашга тушди. Ҳа- 
диянинг назарида ҳозир кимдир ўғилчасини тортиб 
оладигандек туюлдию, бориб боласини кўлига кўтарди. 
Гўдакнинг илиҳ ёш томчилари кўксига тегиб, кўнгли 
ўрнига тушган Ҳадия беморнинг оёк томонида тиз 
чўкди.

— Кечир мени, Кашифа, катта гуноҳим бор сенинг 
олдингда.

Кашифа пича жим ётгач, кўзларини очиб, шифтда- 
гн бир нуҳтага тикилган кўйи:

— Ҳаммасини анавинга солдим,— деди гўдакни 
кўрсатиб.

Ҳадия кўзлари жовдираётган болакайи барча гу-
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яоҳларини афв этадиган қудратли куч каби зўр ихлос 
билан уни маҳкам ҳучоҳлади.

Кашифа ҳамон шифтдаги ўша нуктага тикилганча 
бир сўз демай жони узилди.

Кашифа ҳазосидан сўнг дарди дунёеи ҳоронғнлаш- 
ган Чўнг Сагийр аксари йилҳилар ёнида бўлар, шу 
ердагина пича кайғуси тарҳалиб, ўзини енгил ҳис 
этарди.

Ҳадиянинг ҳам чирок ёҳса ичи ёришмасди. Иккала- 
ларини чаҳалоҳҳина боғлаб турарди холос.

Кашифанинг андуҳли боҳиши Чўнг Сагийрни 
баттар эзар, бу маъюс нигоҳ сира кўз олдидан кетмас- 
ди. Жимжит куз кунлари юракни ғаш ҳилувчи пастак 
булутли осмон, тонг бўзараётган дераза, саёзлашган 
сув сатҳида ҳам ўша ҳарашни кўрган Чўнг Сагийр сес- 
каниб кетарди. Кашифа нега бу ҳадар индамайгина, 
тунд бокдийкин охирги марта?

Боланинг биринчи марта атак-чечак юриб, дам 
отаси, дам онасига меҳрли суйкалиши орани якинлаш- 
тиргандай бўлди. Лекин Ҳадия Чўнг Сагийрникига 
кўчиб келишни хоҳламади. Ўз уйи бўла туриб ичкуёв 
номини олишга Чўнг Сагийрнинг нафсонияти йўл кўй- 
мади.

— Ваҳтинча бўлса ҳам бошҳа ерга кўчиб кета ҳо- 
лайлик, Ҳадия. Ўғлимиз катта бўлгандан кейин яна 
ҳайтиб келармиз элатимизга,— деди Чўнг Сагийр 
ниҳоят бир ҳарорга келиб.

Ҳадия турли баҳоналар топиб, узил-кесил жавоб 
беришдан ўзини олиб ҳочарди. Охири бир куни у: — 
Олдин ўзинг бориб жойлаш, кейин бир гап бўлар,— 
деди.

Чўнг Сагийр Қозоғистон чўлида жойлашиб, иморат 
ҳурса ҳам Ҳадия у ерга кўчиб боришни орҳага сура- 
верди.

Мусофирчиликда илҳаҳ бўлиб яшашдан оғири йўҳ, 
одам дарров ўз юртини ҳўмсайди.

Чўнг Сагийр Ҳадиянинг келишидан тамоман уми- 
дини узиб, ўз юртига ҳайтиш тараддудида юрганида 
тўсатдан оёғини майиб ҳилиб олди. Касалхонадан ёз- 
ган хатларида у бу тўғрида ҳеч нарса демади. Тузалиб 
чиҳҳач ҳам ҳали бутунлай битиб кетмаган оёғи билан
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уйга кириб боргиси келмади. Сабан тўйлари бўлса, 
ишдан чиқибди бу одам, демасинлар тагин...

Уйга қайтиб, Ҳадия билан холи мириқиб суҳбат- 
лашаётган бахтли лаҳзаларида... қисматни қарангки, 
шартта эшик очиб кирган етти яшар Шоҳинур уйда 
бегона одам бўлишига ҳарамай:

— Ойи, мен ўйнашдан туғилганманми? Болалар 
шундай деб мазах ҳилишди. Дадам йўц экан, мени 
алдабсиз!— дея ҳичҳириб йиғлаб юборди. Рангида 
ранг қолмаган Ҳадия кўйлаги бари билан ўғлининг 
бурнини арта туриб:

— Бекор айтишибди болалар, дўмбоғим. Мана, 
даданг келдилар-ку. Сенга совға-салом юбориб турган 
даданг шу одам бўлади,—деди. Бола уларга ишонҳира- 
май ҳараб қўйди.

— Алдаманг! Менинг дадам йўҳ! Чикиб кетсин 
уйимиздан бу одам!

Энди қайтиб келмаслик умиди билан михлаб таш- 
лаган уйининг дераза тахталарини ҳайта кўчираётган 
Чўнг Сагийр бешафқат қисматини лаънатлар экан, 
иккиламчи Ҳадияникига ҳадам босмасликка аҳд ҳилиб 
ҳўйди. У ўғлидан эмас, одамлардан ҳаттиҳ хафа бўл- 
ганди. Кейинчалик ҳам у одамлардан четда юриш 
учунгина отбоҳарлик қила бошлаганди. Толиҳҳан, 
юраги сиҳилган пайтларда оти билангина дардлашар- 
ди одатда. «Ҳеч нарсани тушунмайсан, азизим. Бу 
сенинг бахтинг. Одамларнинг аҳли ҳам, тили ҳам бор. 
Аммо улар бир-бирлари билан келиша олмайдилар». 
Жоннвор отнинг кўзлари бўлса: «Хўш, ўзинг ҳаётда 
бирор хатога йўл ҳўймаганмикинсан, ҳеч кимни ран- 
житмаганмидинг?»— дея сўроҳҳа тутарди гўё. Чўнг 
Сагийр ҳалтис бу саволга жавоб беришни нуқул орҳага 
сурарди.

Ҳадия «у ёғи» дегани Шоҳинурнинг ҳарбий хизмат- 
дан ҳайтиб келишимикин? Уғлим билан юзма-юз гап- 
лашганимизда аникланса керак-да ҳаммаси. Худди шу 
мақсадда келганди Чўнг Сагийр Ҳадиянинг уйига. 
Уғли тўрда солдат кийимида ўтирибди. Клубга чиҳиш 
тараддудида. Шу пайт Чўнг Сагийрнинг назарида бир 
пайтлардаги сўзлар ҳайта янграгандай бўлди: «Чиҳиб 
кетсин у бизнинг уйдан, чиҳиб кетсин».

Чўнг Сагийр Ҳадиянинг уйида ҳолишни лозим топ-
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мади. «Эртага сабан тўй, бу ерда барибир дам ололмай- 
ман ҳойнаҳой»,— дея ўз уйига кетди.

Сабан тўй. Йилда бир марта келадиган, 1?айгуларни 
унутнб, шод-хуррамлик қиладиган байрам. Одамлар- 
нинг чеҳраси ёришиб, диллари яйрайди шу куни.

Чўнг Сагийр ҳам интизор кутаётганди ҳозирги шо- 
диёналикни. Бир яйрайди-да бугун. Овул аҳли орасида 
бир афсона юради. Гўё ёш Чўнг Сагийр катта тошни 
ҳўлида тўпдай ўйнатар экан. У ушлаб турган аравани 
уч нафар от ҳам ўрнидан ҳўзғата олмас эмиш. Узи 
борлигида шундай дейилса Чўнг Сагийр мамнун жил- 
маярди-да, бу гап бўрттириб юборилганига эътироз 
билдириб ўтирмай, ҳа, энди бўлса бўлгандир-да, деб 
ҳўя коларди.

Чўнг Сагийр Эстарли ёҳасига келганида майдонда 
эндигина кураш бошланганди. У курашчилар орасида 
ўғлини кўриб кўпда ажабланмади. Шоҳинур ҳам кели- 
шини олдиндан сезганди Чўнг Сагийр. Кеча кўришиш- 
ганда ҳўл ҳисишидан чамалаб билганди у ўғлининг 
кучини.

...Энг охири ғолибликка даъвогарлар—ота-бола— 
Чўнг Сагийр билан Шоҳинур ўртага чиҳканларида 
атрофга одам сиғмай кетди. Майдон ўртасига чиҳиш 
Чўнг Сагийр учун доим энг тўлҳинлантирувчи дам 
эди. Ҳозирги чиҳиш—сўнгги чикиши. Охирги олишув- 
да кандай бўлмасин ҳеч кимдан енгилмай, ғолибликча 
майдонни тарк этиш ниятида эди Чўнг Сагийр. У бели- 
га белбоғ боғлай туриб, ўғлини зимдан кузатиб кўйди. 
Мана, бел олишдилар. Чўнг Сагийр биринчи талпи- 
нишдаёҳ ўғлининг пайлари темирдай таранглигини 
сезди. Одатда у раҳибини нафас ростлашига имкон бер- 
май, белини ҳаттиҳ ҳисганча озод кўтариб ерга ургу- 
чийди. Шоҳинур бунга йўл ҳўймайдиганга ўхшайди. 
Билагига ҳизил мато боғлаган, соч-соҳоли ғоз патидек 
оппоҳ бир чол курашувчилар бир-бирларини даст кў- 
тарганларида хиёл ҳаддини ростларди-да, ҳўллари 
билан тиззаларига таяниб олишувни кузатарди.

Олдинги ҳаторда турган Ҳадия билагига ўғлининг 
оҳ кўйлагини осиб олганди. Чўнг Сагийр Шоҳинур- 
нинг терлаган кифтига ияк тираганди, белбоҳлар та- 
ранглашди.
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— Чалма, эскичасига беллашавер, Сагийржон!— 
деди билагига қизил боғлаган чол.

Халойиқ олишув натижасини сабрсизлик билан 
кутарди. Чўнг Сагийр мадори қуриётганини, қандай- 
дир интиқом туйғуси бор кучини суғуриб олаётганини 
сезарди.

Мана, у бор маҳоратини ишга солиб, Шоҳинурнинг 
белидан қаттиқ қисиб, уни даст кўтардию... ҳеч қачон 
кураги ерга тегмаган Чўнг Сагийр гурсиллаб ерга 
қулаган Шоҳинурни бор залвори билан ерга босди ва 
баногоҳ ичидаги йиллар бўйи алам таранглаштирган 
ип узилиб кетгандай бўлди. Шунинг учунми у асов 
кучини жиловлай олмади, бекорга ғолиб келдим, деган 
истиҳолада аста ўрнидан турди.

Хиёл жимиб қолган халойиқ бирдан жунбушга 
келди:

— Баракалла, Сагийр!
«Тентаклик қилдим, умуман майдонга чиқмасли- 

гим керак эди. Ғғлим билан кураш тушмасам бўлар- 
ди.„>> афсуслана бошлади Чўнг Сагийр. У табриклаш 
учун ёнига келган одамларни нари-бери суриб, Шоҳи- 
нурнинг билагидан ушлади.

— Бу ҳисоб эмас, ўғлим. Бошқатдан...
— Йўқ, дада...
Чўнг Сагийрни стол ёнига таклиф этишди.
— Телевизорни кўтариб туринг, Сагийр оға, расм- 

га оламиз сизни.
— Ветеран полвон!
Чўнг Сагийрга телевизор керак эмасди. Унинг боши 

айланар, юраги қафасдаги қушдай типирчилаб, фикри 
чувалашарди. «Дада» дедими, ростми... Шунча йил 
кутган сўзини манави эрмакталаб одамлар олағовури- 
да йўқотиб қўймасмикин ишқилиб...

Уғлининг овозини дилига жо қилиб олган Чўнг Са- 
гийр хафа бўламанми, суюнаманми — холироқ жойга 
бора қолай, деган хаёл билан майдонни тарк этди.

У отини етаклаб, тоғ этагига етганда қулоғига яна 
янгроқ «Дадажон!» сўзи эшитилгандай бўлди. Лекин 
у орқасига ўгирилмади. «Охирги гапни ўша айтар»,— 
деб шивирлади.

Тоғдан қаралса майдон гулдор дўппига ўхшаб кич- 
кина кўринади. Ана, дўппи чок-чокидан сўкилиб, то- 
мошабинлар оломони йўлга қараб оқа бошлади. Чақ-
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матой қулоқларини чимириб, қадамини секинлатди-даг 
қандайдир меҳрли овозда кишнаб юборди. Чўнг Сагийр 
ясиловни тортиб, ёлига оппоқ сочиқни боғлаб қўйди. 
Сочиқнинг ҳилпирашидан юзига ёқимли шабада урил- 
ган от эски ўтмиш хотираларни эслагандай бўлди, киш- 
наб олға интилди. Дили хушнуд Чўнг Сагийр жиловни 
бўшатганди, от келган йўли томон қушдай елиб 
кетди...

Чўнг Сагийр тоғ тепасида ўтириб чўнтагидан та- 
маки олди, аммо гугурт чўпи биттагина қолганди, уни 
ҳам шабада ўчириб қўйди. Хотиржам ўрнидан турган 
Чўнг Сагийр тамакисини ёндириш учун гармонь, қў- 
шиқ овозлари эшитилаётган майдон сари туша бошла- 
ди.
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ФАИЛ ШАФИГУЛЛИН

АҚЛИМА

Мўъжазгина бекат.
Ярим соатдан сўнг уяинг поезди ғарбга, меники 

шарққа йўл олиши керак. Биз эса ҳалигача икир-чи- 
кир нарсалар тўғрисида гаплашяпмиз. Байкал кўли 
эс-ҳушимизни олиб ҳўйган. Аҳлима чўнтагидан танга 
олиб кўлга улоҳтирди. Сув тиниҳ бўлгани учун танга 
кўл тубига тушгунча кўриниб турди-да, кичрая-кич- 
рая охири кўздан ғойиб бўлди. Дакиҳалар ўтмоҳда. 
Биз яна бир-биримизга термилдик. Ёнгинамизда ким- 
дир: «Кеп колинг балиҳҳа, кимга балик... бошҳа жой- 
да йўҳ бунаҳаси...»— дея ҳичкирарди... Даҳиҳалар ўт- 
моҳда...

— Бахтлимисан?
—■ Сен-чи?
Ўзимиз эмас, йўҳ, кўзларимиз сўзларди.
— Нега ташлаб кетяпсан мени?..
Даҳиҳалар ўтяпти... Йўҳ, даҳиҳаларгина эмас... 

Ойлар, йиллар ўтяпти... Умр ўтиб боряпти... Офтоб 
наҳ найзага келди.

— Лоаҳал бирор марта холи қолиб изҳори дил 
ҳилолмадик-а...

Мен кўзларим билан шундай дердим.
Байкал сатҳида беҳарор шабада эсар, тўлҳинлар 

узра ҳуёш нури товланар эди.
Ҳа, биз бир-биримизни севардик...
«Севар эдик, севар эдик»,— тасдиҳларди зумрад 

тўлҳинлар.
Аҳлиманинг зулфлари ҳамон ўшандагидай узун. 

Доимо кулиб турувчи кўзларигина маъюслашган. Ёки 
ҳовоқларидаги кўкиш бўёҳ сояси шундай маъюс кўр- 
сатаётганмикин унинг кўзларини?..234

www.ziyouz.com kutubxonasi



Менинг поездим жўнашга шайланди. Бекатда югур- 
югур бошланди. «Яхши қол... Ақлима! Овулдош, ёр- 
биродарларни кўрсанг, мендан салом айт... Хайр... 
хайр!..»

Вагон дэразасидан бир неча лаҳза цадрдон, ёҳим- 
ли, севимли чеҳра кўриниб турди. Кейин у орқада 
колиб, йироқлашди, охири кўринмай ҳўйди. Умримда 
биринчи марта Аҳлима билан ^ўл қисишиб хайрлаш- 
дим.

Уша мулойим қўлларни ҳозир ким силаб-сийпала- 
ётганикин, Ақлима?

Поезд елдек учар, чексиз тайга шовилларди. Ме- 
нинг вайрон дилим эса на фақат куйлар, фарёд чекар 
эди ҳам.

Ушандан бери неча йил ўтдийкин? Ун йилми, ўн 
беш йилми? Ҳозир мен йигирма саккиз ёшдаман. Ақ- 
лимани саккиз ёшимдан бери танийман. Демак, йигир- 
ма йил бўлибди-да бунга. Аклима тантиҳҳина қизча 
эди у пайтлар. Ойиси овулдаги энг яхши чевар бўлгани 
учун қизини қўғирчоқдай ясантириб қўярди.

Бир куни девор тирҳишидан ҳарасам, Ақлима зўр 
бериб саржин тахлаяпти. У куйиб-пишиб ишлар, ле- 
кин иши унмас эди. Ниҳоят кифтига обкаш осиб сувга 
кетганди, девордан шартта уларнинг ҳовлисига ошиб 
тушдим. Ҳаш-паш дегунча саржинни тахлаб қўйдим. 
Сувдан қайтган Аҳлима ҳанг-манг бўлиб, паҳирларни 
дўҳ этказиб ерга ҳўйди. У ҳўлида обкаш билан серра- 
йиб саржинга тикила бошлади. Кейин ўгирилиб эшик 
томонга ҳаради: дадаси тахладимикин, йўҳ, эшик 
таҳа-таҳ ҳулф...

Тўртинчи синфда ўҳиётганимизда болалар икка- 
ламизни «куёв-келин» деб атай бошлашганди. Қаттиҳ 
жаҳлим чиҳҳани учун бир неча марта Аҳлимани ҳор- 
га булғалагандим. Аммо негадир унинг жаҳли чиҳ- 
масди. Чиройли кўзлари билан пича ўпкалагандай 
караб турарди-да, жун ҳўлҳопи билан уст-бошидаги 
ҳорларни шатир-шутир цоца бошларди.

Элас-элас хотира пардаси оша ҳадрдон овулимга 
қарайман. Пастда кўкиштоб шагалларга нималардир 
сўйлай-сўйлай жилга оҳиб ётибди. Ҳув анави кекса 
ҳайрағочни ким ва ҳачон ўтҳазганини овулда ҳеч ким 
билмайди. Қайрагоч бутоҳлари ҳора ҳарғаларга ма- 
кон. Тинимсиз баҳаларнинг тунги ваҳир-вуҳири... Сер-
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шабнам ўтлоқ. Ёғоч кўприк. Кўприк суянчигига ҳа- 
ламтарош билан ўйиб ёзилган исм: «Ақлима»...

Шу ёзувни кўргандан кейин бошланди ҳамма сав- 
до. Ҳозиргача ҳеч качон бундай кайфиятга тушмаган- 
дим. Ким ёзган бўлдийкин бу исмни? Хўш, ким? Овул- 
да тағин ким ҳизиҳаркин Аҳлимага? Ҳозир блз эр 
етган йигитлармиз. Саккизинчи синфни тугатдик. 
Овул Советининг раиси Ғайфи ака мени ҳадемай ФЗО- 
га жўнатмоҳчи. Ойим билан Салима опам ҳарши бў- 
лишса бўлишар. Минҳож Самитига ўхшаб ялтирок 
тугмали бушлат, кўк шапка кийиб, чарм кўлҳопда 
овулга меҳмон бўлиб келаман ҳали... Э-эҳ!

Хўп, бу гапни ҳўйиб турайлик, ҳар ҳалай, анави 
ёзувни ким ёзганикин? Ёки бирортаси шунчаки, бекор- 
чиликдан эрмакка ёзганмикин?.. Бетларим ҳизиб, 
ичимда нимадир дукирлаётганини эшитдим. Юрагим 
бўлса керак бу, ҳа, қафасдаги кушдай типирчилаётган 
юраккинам...

Бертабон тоғи ортидаги ой патир чети шаклида 
мўралай бошлаган бир оҳшом Аҳлиманинг ўзини уч- 
ратиб ҳолдим. У чашмадан сув олгани тушганди. Бит- 
та пакирни тўлдириб тош устига ҳўйган, иккинчисини 
энди тўлдирмоҳчи.

— Эчкинглар уйга кирдими, Илгиз?— кичҳирди 
менга анча наридан Аклима.

Мен овозимни уникига ўхшатишга ҳаракат ҳилиб 
ингичка товушда:

— Йўҳ ҳали, Аҳлима,— дедим.
— Вой, шу маҳалда ҳаёҳларда тентираб юргани- 

кин?— ташвишлангандай бош чайкаб ҳўйди Аҳлима.
— А? Нима дединг?— сўрадим ўзимни эшитма- 

ганликка солиб.
Бу борада ой ҳам хийла юҳори кўтарилганди.
— Кетадиган йўлингни томоша ҳиляпсанми, 

Илгиз?
Аҳлима бир ҳўли билан тарновни тутган, кккинчи 

кўлида паҳир ичини ювмоҳчи бўларди. Нигоҳи зимдан 
менга ҳадалган.

— Паспорт олиб келай, яҳин кунларда кетсам 
керак.

— Эшитдим.
— Узинг-чи, ўзинг нима килмокчисан бу йил, 

Аҳлима?
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— Зцали номаълум.
— Ақлима!
— Ҳа?
— Бир нарса сўрасам майлими?
— Сўрайвер.
— Анави кўприк суянчиғига сенинг исмингни 

ёзиб қўйишибди.
Ақлима ҳеч нарса демай, тескари ўгирилди-да, 

паҳирига сув тўлдира бошлади. Паҳир сувга тўлиб 
тошди. Аммо Аҳлима уни тарновдан олмасди. Пича 
сукут саҳлагач, мен томонга юзланди.

— Ҳамбал ака ёзган уни.
— Ўҳитувчи Ҳамбал аками?
— Кршомеханик.
— Ол-а... ҳизиҳ... сендан анча ёш катта-ку у,— де- 

дим ич-ичимдан ҳўзгалаётган ғазабимни базўр босиб.
— Э, нимасини айтасан, Илгиз,— Аҳлима обкаши- 

га суяниб, ҳасратини тўкиб солди.— Жонимгаям тегиб 
кетди. Сен район марказида паспорт олиш оворагар- 
чилиги билан юрганингда кечҳурунлари кўчага чи- 
ҳишга зор бўлдим. Остона ҳатлаб кўчага чиҳишим 
билан Ҳамбал ака велосипедида етиб келади. Юр, 
Аҳлима, велосипедимда кўча айлантириб келаман, 
дейди нуҳул. Яна бошҳа аллаҳандай сўзлар ҳам ай- 
тади...

— Хўш, сен-чи, сен нима дединг, Аҳлима?
Аҳлима юзини тарнов ортига яширди.
— Тегишли жавобини бердим.
— Нима дединг?
— Йигитим бор, дедим.
— У-чи, у нима деди?
— Вой-бў, ҳали ёш бола-ку йигитчанг, дегандай гап 

ҳилди.
— Наҳ адабини бериб ҳўяман ўшанингни!
— Рўпара бўла кўрма унга, Илгиз! Ҳўкиздай кучи 

бор-а. Кейин менинг сираям тенгим эмас у... Ҳолавер- 
са, ҳали кетиб ҳам ҳолмоҳчисан, Илгиз.

— Унда кетишимни кечиктириб туришга тўғри 
келади,— дедим апил-тапил.

— Илгиз!..
Аклима исмимни жудаям мулойим, ёҳимли ҳилиб 

айтди. Эҳ, ҳанийди ҳозир унинг ҳўлларидан ушласам, 
ҳанча гапларни тўкиб солармиди... Афсуски, бунинг
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иложи йўц. Ақлима негадир ўзидан-ўзи титрар, хаво- 
тирланар, уялинқирарди.

1— Аҳлима!..
— Исмимни бирам чиройли қилиб айтдингки, 

Илгиз...
— Ақлима!..
— Бўпти, кета ҳолай энди мен,— Ақлима обкаши- 

ни тарновдан шов-шув оҳаётган сувга тутди.— Эртага 
кино бўлар экан.

— Борасанми кинога, Аҳлима?
— Борардим-ку, Ҳамбал акадан ҳўрҳаман. Менга 

кўзи тушган заҳоти кузатиб қўяман, деб туриб олади.
— Аҳлима, хоҳлайсанми, сени ўзим кузатиб ҳўя- 

ман?..
Аҳлима обкашини кифтига олди. Паҳирларида ой 

нури шуълаланарди. Ана, у ёнгинамдан ўтди. Мен 
ҳатто Аҳлиманинг ҳароратли нафасини ҳам сезгандай 
бўлдим. Орҳаси тўла сочлари тебранади. Пича юргач, 
у тўхтади-да, мен томонга ўгирилди. Аҳлиманинг ик- 
ки кўзида икки ой нур сочаётгандай туюлди назарим- 
да. Ниҳоят ҳизнинг чиройли лаблари сезилар-сезилмас 
ҳаракатга келди:

— Кинодан кейин кекса ҳайрағоч ёнида учраша- 
миз, хўпми?

Аҳлима йўлида давом этди. Паҳирларида ҳамон ой 
нури шуълаланарди. Наҳ бошим узра кекса кайрағоч 
нимадир шивирлаб ҳўйди.

*  *  *

Ҳам кетгим келади овулдан, ҳам кетмагим. Дилим 
шод, ҳаяжондаман. Дўнгликда юрагимни орзиҳтириб 
кино мотори ишга тушди. Ҳали кино бошланишига 
эрта. Механиклар моторни синаб кўришяптн холос. 
Бунинг устига одатдагидай кинога пул ҳам йўҳ. Ўтган 
ҳафтадагина охирги пулларни ҳоҳиштириб менга шим 
олгандик. Ҳозир уйда бир тийин ҳам ҳолмаган. «Уч 
мушкетёр»ни яшириниб-писиб кўришимга тўғри кел- 
ганди. Билмадим, эшик тагида Ҳамбалнинг ўзи билет 
сотармиш. У ўла ҳолса ҳам бепул киритмайди кино- 
га. Фильм бошланганда ҳам уч-тўрт марта билет тек- 
ширмаса кўнгли ўрнига тушмайди. Ёки кинога туш- 
май, Аҳлимани клуб эшиги тагида кутиб тзфсамми- 
кин? Йўҳ, бу йигитлик шаънига тўгри келмас-ор,..
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Бунча хаёл сурмасанг, ўғлим?
Эгнидан юпун зангори сатин кўйлак тушмовчи, 

бошига оқ дурра танғиб олган сезгир ойим дилимдан 
нима кечаётганини пайқаб қолганди.

У ҳовлида дорга кир ёя туриб майингина овозда 
сўради:

— Боядан бери атрофимда мунғайиб юрибсан-а, 
болам, кинога пулинг йўқми дейман?

Мен миц этмадим. Бошимни эгиб, тўрсайганча 
туравердим.

— Менда ҳам пул йўц  эди-я, болам,— деди ойим 
охирги кирни шап-шап силкитиб.

Унинг гап оҳангидан: «Ҳозир ёнимда ҳеч вақо йўқ, 
лекин кўп ҳам қайғураверма, бирор иложини чилаР' 
миз»,— деган маъно англадим.

Худди шундай бўлиб чивди ҳам.
Ана, кирни ёйиб бўлган ойим қора тоғорани ҳўлти- 

ғига ҳистирди-да, «ристан» калишларини судраганча 
айвон сари йўнала туриб: «Қани, юр, ичкарига кирай- 
лик-чи», деган маънода менга бош ирғаб ҳўйди.

Уйга кирдик. Ойим тоғорани бурчакдаги курсичага 
ҳўйгандан кейин устига кўрпа-ёстиҳлар тахлоҳли 
катта эски сандиқ ёнига борди. Кўрпа-ёстиҳларни бир- 
бир олиб, сандиқни очгач, хиёл тек турди.

Сандиҳ очилганда, бўлди, бу ёғи пишди, деб ҳўй- 
дим ичимда. Хурсандчиликдан беихтиёр жилмаярдим. 
Бу сандиҳ бир пайтлар ҳават-ҳават дастурхон-чойшаб- 
лар билан лиц тўла бўлгучийди. Ҳозир анча чўғи 
камайган. Кўп кунимизга яради бу бисотимиз. Уст- 
бош, еяр-ичарга ҳийналган пайтларимизда асҳотди.

Ойим очиҳ сандиқ узра энгашган куйи пича хаёл 
суриб тургач, кўлини сочиқ тахламлари тагига тиқди. 
Сочиҳлар орасидан чоғроқ бир ҳутича чиқди. Ойим 
уни авайлабгина очди-да, тағин пича ўйланиб турди. 
Мен бўйнимни чўзиброқ ҳарадим. Қутича ичида чет- 
ларига нафис қоғозлар ёпиштирилган жажжипша 
шиша ётарди.

Негадир киприклари намланган ойим шишачани 
чимчилагандай бармоҳлари билан ҳимтиб олиб менга 
узатди.

— Ма,— деди у, сўнгра кўз ёшини пешбанди 
барига артди,— муаллима Фагийла опангга элтиб бер, 
ойим бериб юбордилар, сотмоқчи бўлган нарсалари шу

239

www.ziyouz.com kutubxonasi



экан, де. Ўзи билади. Пулига кино кўрарсан, қолгани 
йўл кирангга ярар...

Ўвдай ташқарига отилдим. Четларида ям-яшил 
ғозпанжа кўкатлар ўсган сўқмоқдан елиб борардим. 
Фагийла опанинг ҳовлисига яқинлашгандагина қўй- 
нимдаги шиша қопқоқчасини очиб ҳидлаб кўрдим. 
Оҳ-оҳ! Бунака муаттар бўйни умримда ҳеч ҳачон ҳид- 
ламагандим. Бай-бай! Бамисоли марваридгул, бинаф- 
ша чечаклари, ҳайин кучаласининг хушбўй ҳидлари 
жамлангандай эди бу шишачага. Эҳ! Шу пайт бирдан 
Аҳлима эсимга тушса бўладими! Унга ҳам ҳидлатиб 
кўрсаммикин? Жамалак сочларига суртармиди бир!.. 
Ногаҳон ўзимни чўҳҳилари афсонавий ложувард ос- 
монга бўй чўзган тоғлар устида юргандай сездим... 
Ўзаро «ҳағ-ҳағлаб» нималардир сўзлашаётган ҳарға- 
лар овозига ҳулоҳ тутдим. Кейин теварак-атрофда 
ўтиб бораётган йўловчилар кўриб ҳолмасин тағин де- 
гандай, шиша ҳопҳоҳчасини ёпдим-да, уни чўнтагим- 
га солиб ҳўйдим. Сўнгра ўзимда йўҳ хурсанд клуб 
томонга югурдим.

Чопа-чопа ўйлайман. Ўйлай-ўйлай чопаман.
Фаҳат Фагийла опадан эмас, Аҳлимадан ҳам уфу- 

риб турсин бу муаттар ҳид, дейман ичимда. Кинога 
бир илож килиб кирармиз, кетадиган бўлсам, пул 
нима ҳожат! Бекат бир чаҳиримгина холос. Вагон 
зиналарида юрмаган болалармизми? Кўз олдимга 
ҳарир оппоҳ кўйлагини ҳилпиратиб юрувчи Аҳлима 
келди. Ҳатто унинг сочларига ҳадалган тароғини ҳам 
кўриб тургандай эдим. Манави муаттар атирни совға 
ҳилсам нима деркин-а, Аҳлима? Хурсанд бўларми- 
кин? Ё олмасмикин?..

Клуб ёнида одам кам экан. Мен тенги ўсмирлар ва 
ёш болакайларгина тўдалашиб ҳали у ёҳҳа, ҳали бу 
ёҳҳа ўтиб туришибди.

«Берлиннинг таслим бўлиши» фильми кўрсатилар 
экан бугун.

Булутли оҳшом. Зап бодринг ўғирлайдиган оҳшом 
бўлди-да, дейман ўзимча ичимда. Кейин аста клуб 
ортига ўтиб, ярим очиқ қолган деразага нигоҳ ташла- 
дим. Ичкарида хира чироҳ ёниб турибди. Аммо дераза 
жудаям баланд. Нарвон келтириб бўлмаса бу ерга. 
Бурчакдаги ходадан тармаша-тармаша юҳорига кўта- 
рила бошладим. Ниҳоят бор кучимни ишга солиб, бир
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амаллаб қўлимни дераза кесакисига илинтирдим. Сўнг- 
ра иккинчи қўлим билан ҳам кесакини чангалладим. 

.Оёқларим ҳавода муаллақ. Майли, бундай аҳволга кўп 
(тушганман. Бутун кучимни билакларимга йиғдим-да, 
'шартта гавдамни ичкарига отдим. Қоронғи клуб поли- 
га қадам босгач, апил-тапил чўнтагимга қўл солиб 
кўрдим. Шишача тушиб қолмадимикин ишқилиб? 
Йўқ, хайрият, жойида...

Саҳна ости яна хам қоронғи, бунинг уетига дим эди. 
Бошимга ўргимчак инлари тега бошлади. Пол бир 
қарич чанг, кийимим булғанмаслиги учун мумкин 
қадар чўккалаб туришга ҳаракат ҳиламан.

Ташкарида кино мотори гуруллаяпти. Дарахтлар 
шовиллайди. Чўнтагимда муаттар атир. Шу пайт 
тағин кўз олдимда Аклиманинг сочлари намоён 
бўлди.

Эшик очилиб, саҳна полининг тахталари орасидан 
милт этиб чироқ нури кўринди-ю, сергак тортдим. 
Ҳамбал билет сотишга киришгани эшитила бошлади. 
Олдинги қаторларни бурунлари терлаган бир гуруҳ 
томошабинлар ғовур-ғувур қилиб эгаллашди. Улар 
вағир-вуғур гаплашиб кулишар, чарс-чурс семичка 
чақишарди. Баъзилари дупур-дупур саҳнага чиқиб 
шивирлаша-шивирлаша пастга қайтиб тушишарди. 
Ора-сира Ҳамбалнинг: «Калтак егинглар келялти 
шекилли...»— деган пўписали овози эшитилиб қо- 
ларди.

Кейин ўрта қаторлардан ҳам босинқироқ овозлар 
эшитила бошлади. Булар катта ёшлилар. Кимдир гар- 
монини бир сира тортиб қўйди. Ташқарида моторни 
пича тўхтатишди-да, тағин юрғазиб юборишди. Юқо- 
рига чиқсам бўлармикин энди? Лекин залда негадир 
чироқ ўча қолмасди. Ақлима ҳозирги чангда ўтирга- 
нимни кўрса тозаям калака қилади-да! Шу пайт нақ 
тепамда нимадир шиқирлаб қўйди. Музика чалина 
бошланди шекилли... Лекин ҳамон чироқ ўча қолмас- 
ди. Токайгача ўтираман бу аҳволда? Хайрият, мана, 
кино бошланганга ўхшайди. Чунки ҳамма тинчланиб 
қолганди. Саҳна тагидан аста мўралаб залга қарадим. 
Аммо нурафшон ёриғлиқдан кўзим қамашиб ҳеч нар- 
са кўролмадим. Кейин... кимлардир шарақлаб кулиб 
юборишди. Бошим узра радио янграган экан, аммо 
бунн кейин англадим. Гавдамнй пастга тортаётгандим
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кимнингдир темирдай бармоқлари гарданимни чангал- 
лади. Бу этиклари ярқ-юрқ ялтилловчи Ҳамбалнинг 
ўзи эди! Кўз олдим қоронғилашиб кетди. Атрофимда- 
гилар шараклаб кулишарди. Жон ҳолатда Ҳамбалнинг 
чангалидан кутулишга ҳаракат кила бошладим. Икки 
юзимнинг лавлагиси чикиб, залда деярли судралиб 
борарди. Ҳамбалнинг овози каёкдандир, девор ортидан 
эшитилгандай бўларди:

— Қуён ушлаб олдим, жамоат, мана, кўринглар, 
ўзиям зап эркак 1{уён-да!..

Энди болаларгина эмас, ҳатто катталар хам хан- 
дон ташлаб кулишарди. Ақлима! Эҳ, Аклима ҳам 
ўтирган бўлиши керак-ку бу ерда! Кошкийди ер ёрил- 
са-ю, ерга кириб кетсам... Тамом, ҳаммаси тамом 
бўлди...

Остонага етганда полга нимадир «шиқир» этпб туш- 
ганини эшитдим. Ҳамбал дарҳол пастга энгашди. 
Атир-ку! Кўзимга залдаги бутун одам, бутун томоша- 
бин қизил ранг ичидан кўринаётгандай бўлди. Ҳеч 
кимга қарамас, кўзим ҳеч кимни илғамасди. Икки 
кўзим фақат Ҳамбалнинг қўлидаги шишада. Тишла- 
римни ғижирлатиб, Ҳамбалга ёпишдим. Ҳамбал орқа- 
сига тисарилиб, шартта шишачани очди-да, уни ҳид- 
лаб кўрди. Сўнгра еепкилли бурнини жийириб, заҳар- 
хандали кулди. Тағин унинг овози қаёқдандир олис- 
дан, девор ортида зшитилгандай бўлди:

— Ургочи қуён экан-ку бу, чўнтагида атир бор 
зкан, аттанг...

Каттиқ кулги қия турган эшикдан эшитилувчи 
мотор овозини ҳам босиб кетди. Шифт чайқалар, йўқ, 
шифт эмас, менинг ўзим чайқалардим...

Мана энди зимистон ташқарида турибман.
Клуб бурчагига ўтиб, муздаккина шом шабадасига 

қизиган юзимнк пича тутиб турдим-да, тағин эшик 
тагига қайтдим. Ичкарида фильм кетарди. Нарироқда 
жиғимга тегиб мотор гуруллади. Уйланиб турмай, ер- 
дан ҳовучларимда тупроқ олиб, уни шартта бензин 
бакига солдим. Кейин яна, яна солдим... ва қоронғи 
кўчада нарига югуриб кетдим... Нарироқда тўхтаб 
қулоқ солиб кўрдим. Мотор секинлай-секинлай охири 
узил-кесил тўхтади қўйди...

Дарвозани бекитганимда ойимнинг: «Кино тамом 
бўлдими?»— деган уйқули овози эшитилди.
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— Тамом бўлди,— дедим гўё ҳеч нарса бўлмаган- 
дай.

Уйга кириб, чироқни ёқдим-да, печкадан овқатим- 
ни олгач, стол ёнига аста чўкдим. Кейин ойимга қара- 
май, апил-тапил овқатлана бошладим. Таомдан сўнг 
ўрнимдан туриб, йўл ҳозирлигини кўришга киришдим.

— Ойи, мен жўнаяпман.
— Нечук, ҳозироқми, болам?
— Районимиз болалари эрталаб, азонги поездда 

жўнашар экан.
Ойнм пича ҳеч нарса демай ётди.
— Нега дабдурустдан жўнайдиган бўлиб қолдинг- 

лар?— деди у ниҳоят қалтироқ овозда. Сўнгра шартта 
ўрнидан туриб, йиғиштириншшшга қараша бошлади.

— Уқишга жойлашганимдан кейин албатта хабар 
оламан сиздан,— дедим пиқ-пиқ йиғлаётган ойимни 
10патиш учун.

Ойим бошидан бундай жудоликларни кўп кечирган 
бўлгани учун узоқ йиғламай қўя қолди. У рўмолчаси 
билан кўз ёшларини артгач, менга насиҳатлар қилди, 
оқ йўл тилади-да, дарвоза тагида мени кузатиб қола- 
верди.

Овулдан чиққанимда тонг ёриша бошлаганди. Бе- 
даналар хониши мени йўл бўйи кузатиб борди. Эман- 
лар остидаги кўкатлар устига ағанаб, ўксиб-ўксиб 
ҳўнградим.

Ушандан кейин овулга бир неча марта келсам ҳам 
негадир Ақлимани учрата олмадим. У борлигида мен 
овулда бўлмасдим, мен келганимда Ақлима сафарга 
жўнаб кетган бўларди...

Вагон ғилдираклари бир маромда тақиллар, Сибирь 
далалари куйлар, менинг дилим фиғон чекар эди...

Мана, ҳозир ҳам тағин узоқ сафарга отланганман. 
Мени истиқболда улкан қурилишлар, зарур ишлар 
кутмоқда. Ҳамон ёшдайман. Ҳалбим армонли тепади, 
билакларим ҳам куч-қувватга тўла. Ҳаётим маъюс, шу 
қадар маъюски, шартта поезддан сакраб тушиб, ёшли- 
гим ўтган ерга, Ақлиманинг ёнига, биринчи муҳаб- 
батим кўклами сари югургим келади.
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АБДУЛЛА ШАРАФИЙ

ХОТИРА

Беомон уруш айни қизиган пайт. Энди устунлик 
бизда, фашистларни изма-из қувиб борардик. Бугун 
немислар чекинган белорус қишлоғига кириб бордик. 
Қишлоқ осмони дуд билан қопланган.

Мен шофёрман. Яқингинадан бери дивизия коман- 
дири генерал Илёсовни олиб юрибман. У билан юрт- 
дошмиз. Лекин Илёсов ҳозир бу ерда эмас, у «Хоти- 
нинг оғир аҳволда» деган телеграмма олиб, икки-уч 
кунга Қозонга учиб кетган. Шу сабабли, генералнинг 
адъютанти лейтенант Айвазян иккимиз қолганмиз. 
Бугун негадир у ҳам йўқ, эрталабдан бери бир ўзим- 
ман.

Қишлоқ ортидаги кўприкда машиналар тирбанд. 
Бизнинг машина ҳам тўхтаб қолди. Моторни ўчирдим- 
да, елиб-югураётган солдатларни кузата бошладим. 
Шу пайт қаёқдандир Айвазян пайдо бўлиб қо- 
ДИ-ю,у:

— Юрғиз машинани, тез!— деди-да, ёнимга ўтир- 
ди.

Орқага қайтиб, қишлоқ четига чиққанимизда 
Айвазян:

— Генерал қайтибди, ҳозир у армия штабида, биз- 
ни чақиряпти,— деди.

Йўлда лейтенант:
— Шошилмайроқ юр, тез орада айрилишга ета- 

миз,— деб қолди. Дарҳақиқат, кўп ўтмаёқ қаршимиз- 
да айрилиш пайдо бўлди. Биз чап томонга бурилиб, 
ўрмонга кириб бордик. Урмон дам сайин қалинлашиб, 
қоронғилаша бошлади. Гоҳо хандақлар, чуқурлар уч- 
рар, йўл устида қўпорилган дарахт томирлари чўзи-
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либ ётарди. Машина дам ўнгга, дам чапга 1$ийшая 
бошлади.

Юра-юра кенг ялангликка чи1$иб бордик. Яланглик 
теварагига омонат ертўлалар казиб ташланганди. Бу 
бир пайтлари партизанлар даргоҳи бўлиб, томлари, 
остоналарини кўкат қоплаганди. Яхшиси, бу ертў- 
лаларга яқинлашмаслик, ичига кирмаган маъқул 
зди. ^

Тўхтаган заҳотимиз, ёнимизга бир сержант етиб 
келди-да, машинадан чиққан лейтенантга честь берди:

— Урток лейтенант, ертўлага тушинг, у ерда сизни 
кутишяпти!

Бундай қарасам, генерал билан лейтенант штабдан 
чи1{иб, мен томонга яқинлашишяпти. Чувак юзли 
генерал баттар озиб, ранги қочганга ўхшарди. Цадам 
ташлаши ҳам ўзгарган, бошқачароқ эди...

Йўлга тушдик. Генерал ёнимдаги ўриндиқда, 
адъютанти унинг ортида ўтирарди. Сал нарироқ борга- 
нимиздан сўнг лейтенант кўнгил сўрай бошлади:

— Боя сўрашга илож бўлмади, ўртоҳ генерал, опа- 
мизнинг аҳволлари калай?

— Нимасини айтасан, сўрама...
— Умид йўьфоҳми?
Генерал хаёлга берилган эди шекилли, индамай 

кўя ҳолди.
Салдан кейин адъютант тағин саволга тутди:
— Қизингиз-чи, ўртоҳ генерал, ҳизингиз боролма- 

диларми?
— Қандай ҳам борсин... Кўриб турибсан-ку... У 

ҳам солдат-да, докторларга иш тўлиб ётибди...
Орага тағин сукунат чўкди. Урмон тугаб борар, йўл 

ҳам текислашарди. Лекин ҳамон чурҳ этган овоз эши- 
тилмасди... Чамаси, генерал узилиб ҳолган гапини 
ичида давом эттириб, ким биландир сирлашарди. Охи- 
ри у овоз чикариб сўзлашмоҳни лозим топди шекилли, 
дабдурустдан:

— Ҳижрон дамларимиз ҳам кўп бўлган... Кўнгли 
гашланиб, хавотирланган пайтлар хотиним ё телефон- 
га чаҳирар ёки «Соғ-саломатмисан, ташвишланяпман» 
деган мазмунда телеграмма жўнатарди. Ўзим ҳам 
шундай...— деди.

— Ҳаммада бўлиб туради бу, ўртоҳ генерал, ҳеч- 
ҳиси йўҳ. Жудаям муносиб, бахтли эр-хотинсизлар.
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Анчадан бери биламан-ку... Рафиҳангиз Галия Идри- 
совна сезгир, оқила аёл бўлса керак...

Лейтенантнинг бу гапи мени ҳанг-манг ҳилиб ҳўй- 
ди. «Галия Идрисовна» дедими? Шу пайт руль наҳ 
кўлимдан чиҳиб кетаёзди. Рангим ҳам ўзгарганди 
шекилли, иккалалари ялт этиб менга ҳарашди. Аммо 
машина тўғри кетаётгани учун хотиржам тортишди.

— Нима бўлди сенга ё кўзинг илиндими?
— Йўҳ, уйғоҳман. Ҳозир Галия Идрисовна номини 

атадингиз-а, ўртоҳ лейтенант, тўғрими?
— Ҳа. Нимайди?
— Фамилияси Раҳмоновами рафиҳангизнинг, ўр- 

тоҳ генерал?
— Ҳа, Раҳмонова.
— У киши менинг муаллимам-ку, ахир!
Генерал кўзимга тикилиб ҳарагач, бош чайҳаб

ҳўйди-ю, лекин ҳеч нарса демади. Пича юрилгандан 
сўнг, бояги гапини давом эттирмоҳчидай лейтенант 
томонга ўгирилиб:

— Иккала оёғи ҳам ярадор хотинимнинг,— деди.
— Нега энди, ўртоҳ генерал, ҳачон яраланган?
.— Гражданлар урушида. Мен рота командири, у 

ҳамшира эди...
— Бундан бехасарман, айтмагандингиз...
Генерал билан адъютантнинг шу зайил ўтмиш

тўғрисидаги ғамгин суҳбатларини жимгина тинглаб 
борарканман, кўз олдимга Галия Идрисовна кела бош- 
лади.

' Галия Идрисовна... У бизга тўрт йил рус тилидан 
дарс берганди. Гарчи ўзи татар бўлса ҳам тўрт йил 
мобайнида лоакал тўрт оғиз татарча сўз эшитмаган- 
дик. Ҳатто муаллимамизнинг татарлигига ҳам шубҳа- 
лана бошладик. Болалардан кимдир: «Унинг фами- 
лиясигина татарча холос, ўзи бошҳа миллатдан, 
татарча ҳеч нарса билмас эмиш»,— деб наҳ бизни 
ишонтираёзди ҳам. Синфдошимиз гапи таъсиридами, 
айримлар уялмай-нетмай муаллимамиз юрганида ғи- 
жирлаб ҳўядиган протезли оёғига шама ҳилиб: «Жим 
бўлинглар, ғарч-ғурч келяпти», дейишгача боришарди. 
Шунннг учун бўлса керак, муллимамиз татарча билиш- 
лигини сездириш ниятида ора-сира ғалати муомала 
ҳила бошлади. Бир куни у синфга киргач, чиройли, 
ихчамгина сариҳ портфелини столга ҳўйгандан сўнг
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одатдагидай синфга кўз югуртирди-да, осойишта, бо- 
си!{ овоз билан дарс ўтаётган каби рус тилида гап 
бошлади:

— Бугун мактабга келаётиб хунук бир воқеанинг 
шоҳиди бўлдим. Билмадим, бизнинг мактаб ўқувчиси- 
ми, узоқдан уни таниёлмадим, бир бола кўчада букча- 
йиб кетаётган қандайдир одам ортидан ўша одамни 
калака килгандай букчайиб юра бошлади...

Шу пайт кимдир партани мушт билан уриб 
қўйиб:

— Кимлигини биламан, Галия Идрисовна! Ҳа- 
ли қараб турсин, адабини бериб қўяман унинг,— 
деди.

Гапирган бу бола орқа партадаги гавдали, юзи 
япалоқ, оғзи катта бўлгани учун биз «кепчик» деб 
атайдиган Гаптери эди.

— Керак эмас, болалар, муштлашиш ночорлар- 
нинг шни... Кимки бировнинг жисмоний мажруҳлиги- 
дан кулса, уни камситса, ундай одам ҳеч кимни, жум- 
ладан сизларни ҳам кадрламайди. Шуни ҳеч качон 
унутманглар...

Уйлар, ўйлар... Биз кетаётган иланг-биланг йўл 
каби айҳаш-уйҳаш, болаликдаги бири укутилиб, иккин- 
чиси тнкланаётган изтиробу севинчлар силсиласи 
дилга накшланиб ҳолган нималарнидир эсга ту- 
ширди...

Биз авторучка деган нарсани илк бор синфдоши- 
миз Ҳакимжоннинг ҳўлида кўргандик. Худди бугун- 
гидай ёдимда, дарс тугаганини билдирувчи звонок 
чалинган заҳоти Ҳакимжон: «Болалар, келинглар, 
сизларга бир нарса кўрсатаман»,— деб доска ёнига 
отилиб чиҳҳанди. Биз ўрнимиздан дув туриб унинг 
ёнига югурдик. Ҳакимясон чап ҳўли билан тоза даф- 
тар варағини тахтага ҳўйиб, ўнг ҳўлидаги ал- 
лаҳандай ручка билан ўша вараҳҳа сўзлар ёза бош- 
лади.

У нималарнидир сирли килиб гапирарди:
— Акам Москвадан олиб келди. Бир марта сиёҳ 

тўлдирсанг, ой бўйи ёзиш мумкин.
Ким билсин, тўлдирилган сиёҳ бир ойга етган бўл- 

са бордир, аммо ўша ҳабоҳат ручка важидан бошимга 
тушган маломатни ҳануз унутолмайман.

Воҳеа ҳуйидагича рўй берганди. Орҳа партада
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ўтирган Гаптери сирли ручкани кўриш учун энг кейин 
етиб келди-да, кўпол гавдаси билан шартта болалар 
орасига суқула бошлади. У синфдошларини нари-бери 
сураётиб, оёқ учида қараб турган мени ҳам каттик 
силтаб юборди. Мен ҳеч нарсадан бехабар стол ёнида 
журналга нимадир ёзиб ўтирган Галия Идрисовнага 
бориб урилдим. Шу пайт муаллимамиз ҳўлида ҳалам 
билан гурс этиб полга ҳулади. Ҳаммамизнинг капала- 
гимиз учиб кетди. Пичадан кейин эсимизни йиғдик-да, 
ҳамон полда ағанаб ётган Галия Идрисовнани авай- 
лабгина ўрнидан турғизишга шошилдик. Лекин муал- 
лима ҳеч ҳайсимиз ҳўл теккизишимизга рухсат этма- 
ди ва ётган ерида:

— Эҳ, болалар, болалар, айтгаидим-ку сизларга... 
Ҳозироҳ чиҳиб, бирорта муаллимни чаҳириб келинг- 
лар,— дея чуҳур хўрсиниб ҳўйди...

Ўшандан кейин Галия Идрисовиа анча ваҳт мак- 
табга келмади. Синф ҳам ҳандайдир нохуш тинчиб 
ҳолганди. Энди танаффус пайтилари шўхлик ҳилинмас, 
болалар бир-бирларини туртиб, ҳар томонга югуриш- 
масди. Ҳаммаёк сув ҳуйгаидай осойишта. Муаллима- 
миз ҳар доим: «Болалар, эҳтиёт бўлинглар, менга 
урилиб кетманглар»,— деб тайинларди. Афсуски, биз 
бунинг уддасидан чиколмадик.

Бошқаларни бклмадим-ку, аммо мен муаллимамиз- 
га озор етказганимдан қаттиқ хижолат бўлар- 
дим. Бамисоли кимдир гирибонимдан чангаллаб 
еилтаётгандай, тўхтовсиз таъиа қилаётгандай тую- 
ларди...

Шу зайил орадан анча кун ўтди. Галия Идрнсовна 
ҳам мактабга қайтди. Устимдан тоғ ағдарилгандай 
бўлди. Муаллимамиз гўё ҳеч нарса бўлмагандай, 
портфелини стол устига қўйди-да, мулойимгина овоз- 
да гап бошлади: *

— Ҳозир диктант ёзамиз...
Диктантни қандай ёзганимни эслай олмайман. 

Лекин ўшандан сўнг рўй берган бир воқеа ҳанузгача 
кўз олдимдан кетмайди. Уша диктант дарси охирги 
дарс эди. Мана, диктант ёзиб бўлинди. Дафтарларни 
муаллимамиз столига тўплагач, тарқала бошладик. 
Мен китоб-дафтарларимни олиш учун партамга энгаш- 
дкму, шу кўйи бошимни кўтаролмай йиглаб юбордим. 
Муаллимамиз келмаган бир ҳафта-ўн кун мобайнида
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қаттиқ виждон азобида юрганим учун бўлса ке- 
рак, ўзимни тутолмай, кўз ёшим дув-дув тўкилаёт- 
ганди...

Галия Идрисовна:
— Сенга нима бўлди? Нега йиғлаяпсан?— дея соч- 

ларимни силаганда бошимни кўтариб қарасам, синфда 
бирорта ҳам бола қолмабди.

— Билмадим... Хайрият, келдингиз... Сизни мен 
йиқитгандим-да, ахир...

— Йўқ, Ҳалим, ундай дема, айб сенда эмас, си- 
раям хафа эмасман сендан, қўй, йиғлама. Кўз 
ёшингнп арт, юр, дафтарларни кўтаришиб бор мен 
билан...

Кўл ёқалаб анча юргач, қизил ғиштли иморатнинг 
иккинчи қаватига кўтарилдик. Ичкарида хеч ким бўл- 
магани учун Галия Идрисовна эшикни ўзи очди. Кенг 
хонага кириб бордик. Муаллима портфелини деворда- 
ги илгакка осди-да, ечиниб хам ўтирмай, тўрдаги 
хонага йўналди. Мен қўлтиғимдаги дафтарларни кў- 
тарганча нима қилишимни билмай тургандим, эшик- 
дан мўралаган Галия Идрисовна:

— Сабр қил, Ҳалим, сенда ишим бор, ечина қол, 
чой қўйиб юбордим,— дея мени тўхтатди.

Кетишимни хам, кетмасимни ҳам билмай, пича 
товсалланиб тургач, охири ноилож устки кийкмимни 
ечдим. Галия Идрисовна билан биргаликда ён бўлмага 
ккрдик. Бўлма ёг томса ялагудай озода, кенг эди. 
Кираверишдаги ўнг девор ёнида пианино турарди. 
Унинг устида қалин соч ўримини кўксига туширган 
кўйн кулаётган ёшгина қизнинг расми кўринарди. 
Тўғридаги йирик кўзли икки деразага парда осилган. 
Унг томон деворига китоб жавони ўрнатилган. Жавон- 
лар оралиғига скрипка осиб қўйилибди. Мен яқинги- 
нада қишлоқдан келган, кундузлари ҳам қуёш нури 
тушмовчи ертўласимон зимистон кулбада яшаганим 
учун бу озодалик, саришталик қаршисида эсанкираб 
қолгандим. Галия Идрисовна ҳолатимни сезганми ёки 
шунчаки ўзими:

— Узим бажаролмаслигим учун сендан илтимос 
қилмоқчкман, Ҳалим, жавон юқорисидаги жигар ранг 
китобни олиб берсанг,— деди-да, жавонлар ёнида тур- 
ган ихчамгина бир шотичани кўрсатгач, ўзи ошхонага 
ошиқди.
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Мен шотига кўтарилиб, китоб титкилаётганимда 
муаллима оқ чойнакда чой кўтариб кирди. Сўнгра:

— Китобларни яхшилаб кўриб ол,— дегач, яна 
бўлмадан чикди. Шу зайил у бўлма билан ошхона ўр- 
тасида катнаб анча куйманди. Мен бўлса шоти устида 
Галия Идрисовна айтган китобни ахтарардим. Ниҳоят 
китобни топсам ҳам ҳеч нарса демай, шотида туравер- 
дим.

— Қани, туш ҳўноғингдан, чой ичамиз,— деб ҳол- 
ди бир пайт Галия Идрисовна.

Чой ича бошладик. Емишга қўл уриш хаёлимда 
ҳам йўқ, бош кўтаришга уялардим.

— Бу яхши эмас, ол, еб-ичиб ўтир,— деди Галия 
Идрисовна олдимдаги чойнак билан лўппи-лўппи оп- 
поқ кўмач солиқли тарелкани олдимга суриб. Бўш 
ликопчага чой қуйиб, бир бўлак кўмачдан едим-да, 
кетишга чоғландим. Аммо муаллима бу сафар ҳам 
мақсадимни сезди шекилли, бамайлихотир ўрнидан 
туриб, ошхонадан кўмачнинг қолган бўлагини келтир- 
дн ва:

— Қизалоқлигимдан кўмачни жудаям ёқтирар- 
дим, сен ҳам яхши кўрсанг керак,— дея пичоқ билан 
кесган кўмач бурдасига қалин мой сурди, устига ша- 
кар сепгач, олдимга қўйди...

Кетаётганимда Галия Идрисовна ойимни сў- 
ради:

— Ойинг яхши юрибдиларми?
— Тоблари йўқроқ...
— Эшитгандим, шунинг учун сўраётганим.
— Умид йўққа ўхшайди...
Муаллима бу гапимдан сесканиб кетгандай бўлди 

ва бир дақиқача юзимга қараб қолди. Сўнгра ёнимга 
келиб, кифтимга қўлини қўйди.

— Нега бундай деяпсан?
— Қўшни аёллардан эшитдим. Доктор айтган- 

миш.
— Янглиш эшитгандирсан, Ҳалим, доктор ҳеч қа- 

чон бундай демайди.
— Дардлари оғир ойимнинг... Кўп йўталадилар...
— Хафа бўлма, мана кўрарсан, отдай бўлиб кета- 

ди ҳали ойинг... Сендан бўлак яна неча жонсизлар 
оилада?

— Акаларим, опаларим бор. Етти жонмиз.
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— Шунақа де... Жўжабирдай экансизлар-да. Май- 
ли, хафа бўлма, ойинр тузалиб кетадилар...

Галия Идрисовна мени кусатиб қўймоқчи бўлди. 
Пиймамнннг бир пойини кийган эдим, муаллима ик- 
кинчи пойини олиб қаради-да, бош чайкаб қўйди. Бу 
пийма кайси акаму нечанчи опамникилигини билмас- 
дим, калта кўнжидан қор киравергани учун дадам 
бошқа эски пийма қўнжини улаб берганди. Пиймам- 
нинг олақуроқ кўриниши сабаби хам мана шундан. 
Устига-уетак йиртилган тумшуғи очилиб турарди. 
Галия Идрисовна қўлидаги пиймани полга қўйгач, 
эшик тагидаги пойабзал қутичасидан бир жуфт пийма 
олди.

— Қизимга кичкина келиб қолди бу. Пошнаси 
юпқароқ, дадангга айтсанг, қалинини қоқиб беради. 
Ол, олавер, уялма, барибир жой эгаллаб ётибди, қеч 
ким киймайди.

Галия Идрисовна берган оқ пиймани қўлтиғимга 
қистирдим-да, оёқдан оёққа ўтиб келаётган, лекин 
фабрикада тикилгани учун қамон «тўзимаган» зил- 
замбил эски пиймамдан қутулганим учун қувона-қу- 
вона уйга равона бўлдим...

...Мана, ўрмондан қам чиқдик. Энди тезликни 
оширса бўларди. Лекин генерал қўл ишораси билан 
четроққа чиқишимни буюрди. Мен худди генерал айт- 
ганидай машинани йўлдан четроқда тўхтатдим. Паст- 
га тушган генерал дастрўмоли билан манглай терини 
арта-арта кесилган дарахт тўнкасига бориб ўтирди. 
Қаёқдандир олисдан ора-сира тўплар гумбурлаши 
эшитилиб қоларди. Атроф жимжит. Лекин бу ёқимсиз, 
нохуш жимжитлик бўлиб, нақ одамни ютиб юборай 
дерди. Лейтенат машинанинг орқа ўриндиғи тагидагн 
қутидан ғилофли скрипкани олгач, пастга тушиб, 
генерал томон йўналди.

— Ўртоқ генерал, илтимос, бир ўзимизнинг куй- 
лардан чалиб берсангиз.

Бошини кўтарган генерал лейтенантга норози ни- 
гоҳ ташласа ҳам, аммо йўқ демади. У скрипкани 
кифтига қўйиб созлагач, аста куй ижро эта бош- 
лади.

Шу пайт мен генералнинг уйида бўлган чоқларим, 
пианино устида жилмайиб турган қизча расми, китоб 
жавонлари, қизил тасма билан бойлаб қўйилган скрип-
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кани эсладим. Машинамда кўз корачиғидай асраб юр- 
ганим — бу сайроки қуш ўша бир вақтлар Галина 
Идрисовна бўлмасида кўрган скрипкам бўлиб чиқажа- 
ги етти ухлаб тушимга ҳам кирмаганди!

Дивизия командирининг скрипка чалишини бирин- 
чи марта кўришим эди. Айвазян «узимизнинг куйлар- 
дан бири» деганида мен ё украин, ёки рус куйи чалина- 
ди деб ўйлагандим. Карангки, генерал татарча куй 
ижро эта бошлади. Скрипка йироқ бирор жойда чали- 
наётгандай аввал суст янграб турди, лекин оҳанг 
кучая-кучая теварагимизгагина эмас, ўрмон ичкари- 
ларига ҳам тарала бошлади. Генерал салмоқлн чайқа- 
ла-чайқала какон тортишда давом этарди. У бамисоли 
ўрмон багрини тўлдиргач, янада кучайиб акс садо 
бўлиб қайтаётгая куй оҳангига мос чайқалаётганга 
ўхшарди. Кўкатлар уетига ёнбошлаган лейтенант би- 
лан меки музика сеҳри ром қилиб қўйганди. Мен-ку 
энди майли-я, аммо ёнимдаги армани йигит ҳам бутун 
борлпғи билан куй тинглаётганини кўриб, у генерал- 
никг кўнгли учун шундай қиляпти шекилли деб 
ўйлагандим. Аммо Айвазян бир нуқтага тикил- 
ган кўйи оғзидаги кўкат чивиқчасини чайнай-чай- 
най, нуқул хўрсинар, у ҳам куй оҳангидан сархуш 
эди.

Генерал чалаётган куйининг сўнгги пардаларини 
пасайтира-пасайтира, охири аста камон тортишдан 
тўхтади. Сўнгра:

— Етар энди, йигитлар, ҳозир кўнгилхушлик қи- 
либ ўтирадиган пайт эмас,— деб скрипкани лейтенант- 
га узатди.

Скрипкани олган Айвазян машина томон йўналди. 
Лекин у бир неча қадам босар-босмас, орқасига ўги- 
рилди:

— Нима десангиз денгу, ўртоқ генераЛ, аммо жу- 
даям ажойиб куй экан! Нақадар соғинч тўла!.. Юрак- 
ни пора-пора қилиб юборади. Ҳақиқий ҳижрон ифода- 
си. Айни вақтда кўтаринки ҳам. Жудаям ёқди бу куй 
менга. Бизнинг арманча «Қалдирғоч»— «Циуернак» 
куйига ўхшар экан.

— Нега сизларнинг куйинглар бўларкан, ўртоқ 
лейтенант, бизнинг татар куйи «Хотира»-ку ахир бу,—■ 
дедим. Кейин гапимни қувватласа керак, деб генерал- 
га юзландим. Аммо генерал:
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— Барибир эмасми, мана, учаламиз ҳам роҳатлан- 
дик шекилли,— деб қўя ҳолди...

Тағин йўлга тушдик. Генерал билан Айвазян онда- 
сондагина бир-бирларига гап ташлаб қўярдилар. Мен 
улар нима деяётганларига қулоқ солмай «Хотира» 
куйи қанотларида она юрт сари парвоз қилдим. Кўз 
олдимда беихтиёр ўқувчилик йилларим, Галия Идри- 
совна гавдалана бошлади.

Бир минг тўққиз юз қирқинчи йил эди. Биз ўнинчи 
синфнп тугатдик. Шу муносабат билан битирув кеча- 
си ўтказилди. Барча ўқувчилар, ота-оналар келишди 
бу кечага. Қуйироқ синфдалигимизда қий-чув, тўс- 
тўполонимиз билан тинкаларини қуритган устозлари- 
миздан ҳозир уялар, уларни ҳурмат қилиб айбимизни 
ювмоқчи бўлардик. Имтиҳонлар пайти вақт тиғизли- 
гига қарамай, елиб-югуриб кечани яхшигина тайёр- 
довдик. Биров рақс тушмоқчи, иккинчимиз нутқ ирод 
этмоқчи, учинчимиз қўшиқ айтишимиз керак эди. Қис- 
қаси, ўттиз нафар ўқувчининг ҳаммаси ҳисса қўшиши 
режалаштирилганди. Доимо бирор ҳунар кўрсатувчи, 
лекнн концерт каби нарсаларга ҳафсаласи йўқ Гаптери 
ҳам четда қолмади бу ишдан. У, «йўқ қўлимдан ҳеч 
нарса келмайди»,— деб туриб олганди, синфдошнмиз- 
га концертни олиб боришни топширдик. Гаптери репе- 
тиция вақтида бачкана қилиқлари билан роса хуноби- 
мизни оширганди, лекин томошабинлар олдига чиқ- 
қач, жудаям қовишиб кетди. Бошқа чораси ҳам йўқ 
эди-да унинг. Концерт охирлаб қолганди. Шу пайт 
биринчи қаторда ўтирган биологиядан дарс берувчи 
кекса ўқитувчимиз Ҳасан ака навбатдаги номерни 
эълон қилиш учун чиққан Гаптерини саҳна ортига 
тортиб, қулоғига ниманидир шивирлади. Гаптери ҳай- 
ратда не қиларики билмай қолгаяди. Ҳасан ака: 
«Шунақа дегин, ҳа, шунақа де»— қабилида қўл сил- 
таб қўйди. Гаптери эндигина саҳнага чиқмоқчи бўлиб 
турган болани ҳам унутиб:

— Жамоат! Йўғ-э, ўртоқлар! Ҳасан ака ҳозир ҳўш- 
так чалиб бермоқчилар, илож қанча, марҳамат!— деса 
бўладими.

Залдагилар гурра кулиб юборишди. Ҳасан ака 
билан Гаптери саҳна ортида нари-бери юриб музокара 
олиб борпшарди. Шу пайт уларга Галия Идрисовна 
ҳам келиб қўшилди...

253

www.ziyouz.com kutubxonasi



Одамлар ҳовридан тушиб, сал тинчланишгач, қора 
терга ботган Гаптери русчалаб:

— Ҳозир Галия Идрисовна рус тилида шеър ўқиб 
бермоқчилар,— дея эълон килди.

Залда тағин ғовур-ғувур бошланиб, кимдир қич- 
гўирди:

— Нима, иккалалари биргалашиб чиқиш қилиш- 
моқчими?

— Унчалик эмас... Тагин билмадим, қани сўраб 
кўрай-чи.— Гаптери шундай деб ўқитувчилар ёнига 
йўналди. Кейин қайтиб келиб:

— Ҳа, тўғри, биргалашиб чиқишар экан,— деди.
Шу тариқа Ҳасан ака билан Галия Идрисовна сах-

нага кўтарилишди. Иккалаларининг сочлари кумуш 
ранг, иккалалари қам қўлтиқ таёққа суянишганди. 
Улар ёнма-ён туришар экан, одамларга калака бўлмас- 
лик учун ҳамон ҳаяжондаги залга қараб жилмаярди- 
лар.

Ниҳоят зал тинчланиб, ҳуштакда ҳазин «Мен ҳам 
қарирман» куйи чалина бошланди.

Куйга жўр ўлароқ Галина Идрисовнанинг овози 
янгради:

— Қозон ортида бор Кирлай қишлоғи...
Ҳасан ака ҳуштакда куй чалар экан, шу вақтгача 

оғзидан бир оғиз ҳам татарча сўз чиқмаган Галия 
Идрисовна «Шурале»дан парча ижро этишини кўриб 
тамоман ҳайратга тушгандик.

«Мен ҳам қарирман» куйи оҳангида «Шурале»дан 
парча ижро этаётган Галия Идрисовна «Вақти келиб 
куйларам, мен бечора қушлар каби» деган жойга ет- 
ганда Ҳасан ака ҳуштагини булбул навоси йўлига 
ўзгартириб, кейин какку каби овоз чиқара бошлади, 
сўнгра тағин булбул сайрашига тақлидан ўқтин-ўқтин 
навозиш қилгач, сабон тўйларидагидай одатдаги ҳуш- 
так чалишига ўтди...

Ниҳоят «Шурале» ҳам ниҳоясига етди. Биз ҳамма- 
миз буткул сеҳрланиб қолгандик. Табиат нафис овоз 
ато зтган Гаптери тамоман мафтун бўлиб, саҳна срти- 
дан отилиб чиққандагина ўзимизга келиб чапак чала 
бошладик...

Хаёлим бўлиниб, генералга нигоҳ ташладим. Гарчи 
у билан даражамиз бир бўлмаса ҳам, аммо ҳозир 
генерал иккимизни бараварлаштирувчи нимадир бор
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эдики, чамаси ўша нарсани ҳеч ким, ҳеч қандай куч 
йўқ қилолмасди. Шунинг учун теран ўй оғушидаги 
бошлиғимга татарчалаб мурожаат этишга жазм эт- 
дим:

— Ўртоқ генерал, уруш тугагач Галия опа ёнига 
биргалашиб борамиз-а?

Генерал шартта юзимга ўгирилиб, у ҳам татар 
■ тилида:

— Боришга борамиз-ку, лекин Галя опанг йўқ-да, 
вафот этиб кетган,— дея жавоб қайтарди...

Мана, орадан кўп йиллар ўтди. Уша икки сиймо, 
икки ҳақиқий кнсон хотираси абадий қалбимга ўрна- 
шиб қолган. Улар она юртимнинг сўлим табиати, жўш- 
қин ёшлигим каби ҳамон дилимдан ўчмаяжаклар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУҲАММАД МАҲДИЕВ

МУҲАММАДХОН

I

Бу ҳикояни ёзишга анча вақт шайланиб юрдим. 
Олдинига ёзишим учун бирор шарт-шароит туртки 
бўлишини кутардим. Бир неча марта шаҳардаги квар- 
тирам столи ёнида ўтириб олиб ёза бошладим ҳам. 
Аммо ҳикоямга сарлавҳа топила ҳолмасди. Сарлавҳа- 
си нўҳ ҳикоя ҳикоя эмаслигини ёзувчи тугул китоб- 
хон ҳам яхши билади. Шу зайил асарим ҳоғозга туш- 
май ҳолаверди. Ниҳоят ёзги отпуска пайтимда ўзим 
ўсиб, улғайган жой сари йўл олдим. Бир пайтлар биз 
ўкиган мактабдан ҳозир ном-нишон ҳам ҳолмаган, 
таг-туги билан ҳўпориб, текислаб ташланганди. 
(«Сизлар кетган йил мактабни бузиб ташлаб, ўрнида 
кўп ваҳтлар кунжит ўстиришди»,— деди ҳайрон бўл- 
ганимни кўриб ҳамон ҳаёт Аграфена буви. У ўттиз 
беш йил муҳаддам ҳам ҳозиргидай кампир, мактаби- 
миз фарроши эди.) Энди бу жой лоакал бузоҳ арҳон- 
ланувчи кўкатзор ҳам, йўл ҳам эмас, балки трактор- 
лар, юк машиналари юравериб тош-метинга 
айлантирган сайхонлик эдиким, гўё дунёда ҳеч нарса 
абадий бўлолмаслигига ўрнатилган ҳайкал каби ДТ-54 
тракторининг кизғиш кабинаси ҳўнҳайиб турарди 
холос!

Хуллас, бу ерда ёшлик йилларни эслатувчи ҳеч 
нарса қолмаганди. Хотира-ҳикояни ёзиш учун тенг- 
дошим Муҳаммадхонни излаб топиб, у билан сўзлаш- 
моғим керак эди. Бундан бошҳа чора йўц, энг осон 
йўли шу эди. Муҳаммадхоннинг туғилган жойини 
билмасам-да, чамалаб, сўраб-суриштириб топишим 
мумкнн. Гоҳо Муҳаммадхонга ўхшаш бирортаси зарур 
бўлиб ҳолган чоҳлари ўша одамнинг шаҳардаги тани- 
шининг уйи, подъезди, квартираси, телефон номерини 
аниҳлаш орҳали маҳсадимга эришардим. Ваҳтим бе-
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малол, об-ҳаво яхши, масъул вазифадаги бир танишим 
уч кунга машинасини шофёри билан бирга бериб қўй- 
ган бўлса ҳам Муҳаммадхоннинг уйига бора олмадим. 
Бунга арзимаган бир нарса сабаб бўлди. Ўттиз икки 
йил дийдор кўришмадик Муҳаммад билан. Аммо имо- 
ним комилки, Муҳаммадхон ажабтовур, тўҳ турмуш 
кечираётган бўлиши керак. Агар бирор оғир дардга 
чалинмаган бўлса, ишлаётгандир ҳам. Ишхонаси, 
одамлар орасида обрўси яхши, бинойидай уй-жойли, 
ҳовлисининг атрофи панжара билан ўралган, ҳар тур- 
ли анвойи гуллар ўсса керак унда. Панжара устунига 
кўз-кўз ҳилиб сут паҳири осилгандир ҳойнаҳой, Му- 
ҳаммадхоннинг ўзи бирор жойга ҳоҳҳан ходага унинг 
хотини осган докадан чак-чак сузма ардоби окаётган 
бўлиши мумкин. Дарвозахонасига якин ерда парранда- 
лар сув ичувчи цемент ҳовузча бордир албатта. Темир 
дарвозасига электр ҳўнғироҳ ўрнатилган бўлиши ке- 
рак. Тенгдошимнинг ўғил-ҳизлари вояга етиб бири 
институтда, бири колхозда ишлаётгандир. Уйланган 
ўғиллари, узатилган ҳизлари борлиги турган гап. Ало- 
ҳида яшаётган фарзандлари ҳар икки куннинг бирида 
дадаларидан моддий ёрдам сўраб келиб турсалар ҳам 
ажаб эмас. Муҳаммадхон бундай пайтларда ҳошлари 
остидан мамнун боҳҳан кўйи болаларини рози ҳилиб 
жўнатади. Хотини заҳматкаш, гунгурсдай, у Муҳам- 
мадхонни юввош ҳисоблаб «Бу оиланинг жилови 
менинг ҳўлимда», деб билгани учун ваҳти-ваҳти билан 
эрига йўл-йўриҳ кўрсатиб туриши ҳам эҳтимолдан 
узок эмас...

Дам олиш кунлари Муҳаммадхон шаҳардаги ўғли 
ёки ҳизиникига бориб келади, ҳишда зангори, ҳора- 
кўл ёҳали пальтоси устидан сариҳ плаш кийиб, от эгар- 
лаб бирор боладан бекатга элтиб ҳўйишини илтимос 
қилади. Унинг чарм сумкасида шаҳардаги ўғли ёки 
ҳизига атаган бирорта ғоз, икки литрли банка тўла 
ҳаймоҳ бўлади...

Турган гапки, учрашганимизда ҳучоҳлашамиз-да, 
ҳол-аҳвол сўрашарканмиз, бир-биримизга тикилишиб 
ҳоламиз. Муҳаммадхон мени уйига таклиф этади ва 
ҳашаматли дарвозадан ичкари киришимиз ҳамон хоти- 
нига таништира бошлайди:

— Мана, ўттиз йил, йўҳ-а, ундан ҳам ортиҳ... ўттиз 
икки йил кўришмагандик бу синфдошим билан.— Сўнг-
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ра менга юзланади.— Танишиб г$ўй, менинг турмуш 
ўртогим (Ханифа, Мауа, Солиҳа ва ҳоказо) бўлади. 
Хотинжон, бу менинг болаликдаги дўстим, ҳозир ёзув- 
чи, уч йил олдин ўҳигандик-ку бир китобини...

Муҳаммадхон хотинига ҳарайди, аёл эса ер ости- 
дан еб юборгудай хўмраяди. Ўнинчи синфни битирган 
кизимизга пальто олиб бермокчийдик-ку, ахир. Мана 
энди тўрг сўм ўн икки тийини йўҳ ўша пулнинг. Бекор- 
чи сандираҳлаб юрадиган эркакларни ер...— дейиш- 
лари рост.

Йўҳ, мен бундай «оила-рўзгор» юкини кўтаришдан 
ожизман. Учрашувдан сўнг ҳикоя ҳам ёза олмасам 
керак. Эҳтимол бундай бўлмаслиги ҳам мумкин. Му- 
ҳаммадхон, унинг хотини билан бир-икки пиёла чой 
ичиб суҳбатлашгач, кетмокчи бўлганимда бека астой- 
дил гина ҳилар, мен, йўк, сизларни ташвишлантирмай, 
дерман балки.

Йўҳ, ҳикоя ёзишим учун бундай учрашув бўлиши 
шарт эмас. Шундай ҳарорга келгач, зангори ўрмон 
ортидаги Муҳаммадхон яшашлиги тахмин этилган 
Миша наҳри ёҳасидаги узоҳ ҳишлоҳҳа бормай, маши- 
нани шаҳар томонга буришни айтдим. Уфкдаги ўрмон 
дарахтлари хафа бўлгандай бадҳовоҳ тусда бир-бирига 
ҳўшилиб кетди. «Оббо жигаримиз-ей, нега салом-алик- 
сиз ҳайтиб кетяпсан, бу дунёда на сен, на биз абадий 
эмасмиз-ку»,— дея ҳош чимириб ранжирди гўё асрий 
ўрмонлар...

Қисҳаси, саёҳатда ҳикоя ёзолмадим, ўйлай-ўйлай 
келажакда ҳам ёзолмасам керак бу ҳикояни, деган 
карорга келдим.

II

Аммо барибир охири ўша ҳикояга сарлавҳа топдим. 
Бу ҳеч кутилмаганда, тасодифан рўй берди. Майли, бу 
тўғрида кейинроҳ гапира ҳоларман. Чунки ҳозир май- 
да-чуйда тафсилотларнинг ўрни эмас, акс ҳолда, китоб- 
хонларни алаҳситиб ҳўйишим мумкин. Ҳа, сезяпман, 
баъзилар чўзиб ўтиришнинг нима ҳожати бор, гапнинг 
индаллосига кўча ҳолинса бўлмайдими, дея диҳҳат- 
лари ошяпти. Улар, масалан, ҳикоя таъсирчан бўлсин,
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асссий қаҳрамон—ўгай бола бошидан кўп қийинчидик- 
ларни кечиргандан сўиг, охири барча мушкулотларни 
енгсин-да, мукофотланиб, лауреат даражасига кўтарил- 
син, уйлансин, демоқчи бўладилар...

Лекин Муҳаммадхон ҳакидаги ҳозирги ҳикоямни 
эшитган ўша китобхонлар норози бурун жийиришлари 
турган гап. Сабаби, улар мураккаб воҳеаларнинг шо- 
ҳиди бўлолмайдилар. Ҳа, худди шундай. Барча ходи- 
саларда бошдан-оёқ Муҳаммадхоннинг бир ўзи ишти- 
рок этади. Йигитча раҳбарликка кўтарилмайди. Ҳало- 
катга ҳам учрамайди, қаҳрамонлик кўрсатади ҳам 
деёлмайман. Муҳаммадхон оддийгина ўқувчи бола. 
Уруш йилларидаги ўрта мактабнинг ўнинчи синф 
ўқувчиси у.

...Ҳирқ бешинчи йилнинг мўл-кўл, қалин қор ёққан 
қиши апрель ўрталаригача давом этган бўлса-да, бир 
кечадаёқ об-ҳаво кескин ўзгарди. Эрталаб ётоқхонадан 
мактабга борганимизда ҳаммаёқдан баҳор атри анқир- 
ди. Ҳаер, нимадан таралаётгани номаълум эди бу ҳид- 
нинг. Тун бўйи қор сувида ивиган эски тахта ғарам- 
ларими, ё бир неча соат ичидаёқ танаси баногоҳ кўпчи- 
ган кекса толлару қудуқ бошларидаги яккам-дуккам 
мунғайма қор уюмлари, совуқ таъсирида юнгларини 
ҳурпайтириб дийдирай-дийдирай кавш қайтараётган 
сигир-бузоқлар, ёйинки Вятка сари чўзилган кўм-кўк 
қалин ўрмонданми ажиб бир бўй уфурарди. Дарсдан 
қайтаётганимизда ғарб томондан ғир-ғир шабада эса 
бошлади. Уруш йиллари заифлашган аъзойи бадани- 
миз оромбахш шабадада яйраб, деворлари оппоқ ётоқ- 
хонамиз томон аста қайта туриб, бошимиз узра қуло- 
ғимизга ғаройиб бир овоз эшитилди. Осмону фалакда 
тинимсиз сайровчи ёввойи ғозлар галаси турнақатор 
учиб борарди. Ҳушлар сайроғи қандайдир маъно тўла, 
сулув қўшиққа ўхшар, уруш касофатидан ғамга тўл- 
ган дилларимизни эркаларди. Гангир-гунгир гаплашиб 
кетаётган ҳаммамиз бирданига жимиб қолдик. Ғозлар 
овози ҳам маъюслантирар, ҳам лаззат бахш этарди. 
Диққат бериброқ қарасам, тенгдошларим кўзларига 
ёш олишибди. Йўқ, уларни кўнгнлчанликда айблай 
олмасдим. Биз қаторилар колхоз далаларида оғир иш 
бажаришдан бўйин товлашмади, куздан ёзгача синус, 
косинус, ассимиляция, диссимиляция қонунлари, Вла- 
димир Ильич Лениннинг «Апрель тезислари», Авраам
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Линкольн, Георг Вашингтоннинг таржимаи ҳоллари 
ҳамда перфект, плюсквамперфект. партидипвайларни 
эринмай ўзлаштиришганди.

Мана энди биз томонларга ёввойи ғозлар учиб кел- 
япти, ҳандай ажойиб манзара Оу, демак, ҳадемай ёз 
бошланади. Ғозлар учиб келиши фашистлар бугун- 
эрта тор-мор килиниб, уруш тугайди, деган гап эди. 
Ишҳилиб ҳурбонлар кам бўлсин, танкларимиз зарбига 
дош беролмаган фашистлар кўл кўтариб йўл ёҳасига 
чиҳишади, уларни тўда-тўда мамлакат ичкарисига жў- 
наткшади. Асирлар Тилачи-Саба йўналишида йўл ту- 
затишади, тўгонлар ҳуришади, ер юзида бирорта ҳам 
одам беҳуда ҳалок бўлмайди, снарядлар портлаши 
тинади, чунки ғалаба ҳозонишимиз муҳаррар; бас, 
етар энди дарё-дарё кон тўкишлар!

Кўкдаги ғозлар тахминан шундай деб сайрарди 
чоғи...

Хуллас, кунлар исиб, иккинчими, учинчи куни 
ўрмон ортида каттиҳ момакалдироҳ наъра тортди. Бу- 
тун борлиҳни гумбур гумбур овоз тўлдиргандай бўлдию 
тун бўйи шаррос ёмғир ҳуйиб чиҳди. Сийрак ўрмон 
йўлларида от ботиб колар, боғ этакларидаги ковурғаси 
ўҳлоҳдай озғин сигирлар танасини ҳаккалар чўккр 
эди.

Эртами-индин ёзги таътил кунлари бошланиши 
керак эди. Мактаб директорининг ҳизиҳ одати борлиги- 
ни билардик. Ҳар йили ўҳиш бир ой кечикиб бошлан- 
гани учун у ҳиш ўрталарида: «Бу йил каникул бўл- 
майди»,— дерди-да, кўп ўтмаёҳ, бизни линей- 
кага тизиб, ҳаммамизни шодлантирган ҳолда кани- 
кул бошланганини эълон ҳиларди. Шу сабабданми, 
сабрсизлик билан ёзги таътил кунларини кута бошла- 
дик.

Мактабимиз теварак-атрофдаги яхши ўҳув юрти 
бўлгани учун бу ерга ҳатто ҳўшни районлардан ҳам 
ўғил-ҳизлар келиб ўҳишарди. Масалан, Муҳаммадхон 
анчагина олис — йигирма беш-ўттиз чаҳиримдан ҳат- 
нарди. Билмадим, унинг бу яҳин-атрофда бирор 
ҳариндош-уруғи бормиди ёки мактабимиз педагог- 
ларининг номлари бутун республикага таралгани 
учунми, ҳар ҳалай, Муҳаммадхон дам олиш кунлари 
кечҳурун овулимиз орҳали жилдини кўтариб ўтарди. 
Бизнинг уй ўн чаҳиримгина масофада бўлгани учун
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душанба куни эрталаб йўлга тушардик. Муҳаммад- 
хоннинг жилдида бир чирпит сут, пиёз, 015 ёғда кову- 
рилган йирик-йирик беш-олтита картошка ва алатўра 
уни аралаштириб пеширилган лагандай-лагандай 
олтита кўмач бўларди. Бу емишлар билан у сираям 
оч колмасди. Ҳар ҳафта уйида мўрчага тушар, ойи- 
сидан кийим-кечакларини тартибга келтириб қайтар- 
ди. Аслида у кийимларини тартибга келтириши шарт 
эмасди, чунки Мух.аммадхон жудаям саришта бола, 
кийимларига ҳафта давомида ҳатто гард ҳам юҳмас, 
ойиси эрмак учун ўғлининг шимими ёки кўйлагини 
ямаса, бу ямоҳлар шу кадар сезиларсиз бўлардики, 
мактабдагилар Муҳаммадхон янги фасонда кийиниб 
келибди деб ўйлашарди...

Каникул бошланишини айниҳса Муҳаммадхон ин- 
тиҳлик билан кутарди. Чунки ойиси карамоғида олти 
бола бор, тўнғич фарзанд у эди. Муҳаммадхон ўҳиш 
билан бўлгани учун уй ишларига ҳараша олмас, ҳафта 
давомида анча-мунча юмуш йиғилиб ҳоларди. Маса- 
лан, молхонани тозалаш, ҳовлига сув тошмаслиги учун 
этакда ариҳ ҳазиш, дарвоза ён-верларини тартибга кел- 
тириш керак эди. Дадаси уруш бошлангандан бери би- 
рор марта ҳам яраланмаган, бошҳалар каби бирров 
бўлса-да, уйга келиб кетмаганди. У ўҳчи полк сафида 
Москва остонасидан Польшагача бўлган масофани 
пиёда босиб ўтган, ҳозир Берлин сари яҳинлашиб бо- 
рарди: Ҳар ҳафта келиб турувчи учбурчакли мак- 
тублардан яҳин орада уруш тугашини англаш мум- 
кин эди. Уруш тугаса, аввало бола-чаҳаси кўп 
жангчиларга рухсат берилса керак. Иш ҳозиргидай 
давом зтса, эҳтимол май байрамини уйда ўтказсак ҳам 
ажаб эмас...

Мактабимизда ажойиб бир анъана бор эди, билма- 
дим, буни ўҳитувчилар одат тусига киритишганми 
ёки бошҳа ҳамма мактабларда ҳам шундайми, ҳар 
ҳолда, жума оҳшоми ётоҳхонада яшовчилар учун 
ҳафтанинг охирги оҳшоми, шанба эса байрам куни 
ҳисобланарди. Жумада дарсдан кейин ётоҳхонага 
кирмай, тўппа-тўғри уйларимизга кетсак ҳам бўларди. 
Ҳа, ҳафтанинг сўнгги оҳшоми ошхона биносида кон- 
дерт уюштириларди. Концертни синфлар навбат билан 
беришар, мактабимиз обрўли мактаб бўлгани учун ҳар 
бир синф йилига энг камида икки мартадан концерт261
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уюштирарди. Ёввойи ғозлар учиб келган, уруш тугаши 
умидида дилларимиз шод ўша кунларда концерт 
бериш назбати Муҳаммадхонларнинг синфи — ўнинчи 
«б» сннфиники эди. Муҳаммадхон уч йил давомида 
концертларда иштирок этиб келарди. Овози ширали 
ёки ўзи ёҳимтой бўлгани учунми, уч ҳатор тизилган 
хср бошига негадир албатта Муҳаммадхонни турғазиб 
ҳўйишарди. У одатдаги салмоҳли, таъсирчан овози 
билан биринчи бўлиб куйлай бошларди.

Кндинга ўнинчи «б» синфи концерт беришлиги ва 
каникул эълон ҳилиниши керак эди. Ҳамма интиҳ, 
ҳамма ҳаяжонда. Концертдан олдин директор парда 
олдига чикиб, Совинформбюро янгиликлари билан 
таништирарди. Кейинги ҳафталарда ҳеч кимимиз 
умримизда эшитмаган шаҳарлар, исмлар тилга олина 
бошлаганди. Масалан, директор бир информацияни 
айта туриб: «Қўшинларимиз оғир жанглардан сўнг 
Венгриянинг Сухерешфахервар шаҳрини озод ҳилди- 
лар», деб колди. Бошҳа шаҳар номи айтилса, бу хабар- 
ни чапак чалиб ҳарши олардик албатта, аммо директор 
эълон килган шаҳар номи бизга заррача ҳам таъсир 
кўрсатмади. Чунки орамизда боши икки-уч баҳодан 
чиҳмай, мактабимиз шаънига дог тушириб келаётган 
Сухашеза Фахриниса деган киз ўҳирди. Ҳамма ўша 
ҳиз томонга ўгирилиб ҳотиб-котиб кула бошлади. Ҳол- 
буки, Фахриниса мактабимиздаги энг сулув ҳиз эди. 
Қошлари зулукдай, оҳу кўз, киприклари нафис, буғ- 
дой ранг юзи, ҳирмизи лабларию нозик гавдасига ҳара- 
ган ҳар ҳандай рассом ҳайратда лол ҳоларди. У ваҳт- 
ларда биз ҳали гўзаллик нималигини тушунмасдик. 
Шунинг учун бўлса керак, концерт сабабли писта- 
кўмирда тозалаган тишларимизни кўрсатган кўйи 
кулгидан ўзимизни тўхтатолмасдик. Кейинчалик эши- 
тишимга караганда, Фахриниса медицинй институтини 
тамомлаб, шаҳардаги энг катта поликлиникада бўлим 
мудирлиги лавозимигача кўтарилибди. Ҳозир уни 
Фира Сергеевиа деб чаҳиришар экан. Биринчи эридан 
ажраб, икки боласи билан ҳандайдир ёш инженерга 
тегиб олибди. Турмуши яхши, поликлиникадаги обрў- 
си зўр, ишидан мамнунмиш, ҳамон эркаклар унга 
ошик бўлармишлар.

Муҳаммадхонлар концерт берадиган куни ҳам биз 
немисми, мадъярларнинг ғалати бирор шаҳари ҳаҳи-
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да қизиқ гап, энг асосийси, уч-тўрт кундан сўнг уруш 
тугажаги тўғрисида хабар эшитишни умид килар- 
дик.

Афсус, биз ўйлагандай бўлмади. Иккинчи апрель 
куни оғир жанглар пайти ўз бурчини бажараётганда 
Муҳаммадхоннинг дадаси қаҳрамонларча ҳалок бўл- 
Ди.

Мактабимиз мотамга чулганди. Орамизда уруш- 
нинг биринчи ойларидаёқ дадалари дараксиз йўқол- 
ганлар, оталари оғир ярадорликдан сўнг тузалмай 
ўлиб кетган ва шунга ўхшаш сабаблар оқибатида 
етим, тирик етим қолганлар анча-мунча эди. Биноба- 
рин, ҳалокатлар, мусибатлар қандайдир одатдагидай, 
шундай бўлиши табиийдай туюларди. Аммо қирқ бе- 
шинчи йилнинг апрелида олти нафар фарзандини 
етим қолдириб ҳалок бўлган жангчи фироқи қалб- 
ларимизни ўртаб юборди. Шундагина биз Муҳаммад- 
хоннинг ётоқда ҳам, мактабда ҳам икки кундан бери 
кўринмай қўйганини эсладик. Бола бечора шум 
хабарни эшитган заҳотиёқ овулига қайтиб кетган 
экан.

Лекин Муҳаммадхон бир кун ҳам дарсни қолдир- 
мади. У концерт бўладиган куни кечга томон покиза 
қопчиғи билан ётоқхонага кириб келди. Бу сафар 
Муҳаммадхоннинг жилдидан узун чирпитнинг бўйни 
кўринмас, каникулга чиқилгани учун у сут олиб кел- 
маганди.

Уша куни ётоқхонада одатдаги ўйин-кулги, шўх- 
ликлар бўлмади, ҳар биримиз ўзимизни Муҳаммад- 
хоннинг дадаси ҳалокатида айбдордек сезардик. Қўли- 
миздан келганча Муҳаммадхонни бошимизга кўтариб, 
мусибатига шерик бўлгимиз келарди. У ҳам ҳушёрлик 
билан дарсни тинглар, кўз остилари кўкариб, шишии- 
қираган қовоқлари солинган, милклари қип-қизил эди. 
Кечки соат олтида Муҳаммадхон ўша-ўша индамай- 
гина концертга ҳозирлана бошларкан, печка қаршиси- 
га келиб, қалайи қошиқ билан писта кўмир майдала- 
ди-да, тишини тозалашга чиқиб кетди. Кейин каравот 
остидаги тахта чамадондан чарм чувак олди ва чўнта- 
гидан тиргакли думалоқ кўзгу олди.

Бугун бизга маза, залда роҳатланиб ўтирибмиз, 
ўнинчи «б» синф ўқувчилари бўлса, югур-югур билан 
бандлар.
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Наҳ соат еттида зангори каштали парда олдига 
директор чиҳди. Зал сув қуйгандай жим бўлди.

Директор ҳар доимги одатига кўра «тинчлик сақ- 
лансин» ишораси ҳилди-да, чап қўлини биз томонга 
ҳараб кўтаргач, сўзлай бошлади:

— Ҳурматли ўқувчилар, ўҳитувчи ўртоқлар, азиз 
меҳмонлар,— дея мурожаат ҳилди у ҳалтироҳ овоз- 
да.— Совинформбюронинг кейинги маълумотларини 
сизларга хабар килишим билан бениҳоя бахтиёрман. 
Кеча, 16 апрелда Совет Иттифоҳи маршаллари Жуков 
билан Рокоссовский кўмсндонликларидаги Биринчи, 
Иккинчи Белорус фронти ҳўшинлари ва Совет Итти- 
фоҳи маршали Конев ҳўмондонлигидаги Биринчи, 
Украина фронти кўшинлари Берлин операциясини 
бошлаб юбордилар...

Зал гулдурос олҳишга тўлди. Ҳатто эрталабгача 
ҳам карсак чалишдан тўхтамасдик, аммо шу вақт 
директор чап ҳўлини яна юқори кўтариб (унинг ўнг 
ҳўли ҳирҳ учинчи йили госпиталда кесиб ташланган- 
ди) гапида давом этди:

— Душманнинг Одер ва Нейсе дарёлари жануби- 
даги мустаҳкам мудофаа истеҳкомларинн яксон ҳил- 
ган кўшинларимиз куршовга олнш ишларини тугаллаб 
ҳужумга ўтдилар. Ўруш ғалабамиз билан тугашига 
саноҳли кунлар ҳолди, ҳадрдонларим...

Овози тағин ҳалтирай бошлаган директор апил- 
тапил чўнтагидан дастрўмолчасинк олди. Зал кучли 
олҳишлардан ларзага келганди. Директор яна ҳўл 
кўтарди.

— Ҳозир район маориф бўлимидан олинган теле- 
фонограммани ўҳиб эшиттиришимга рухсат этасиз- 
лар...

Инсон боласи бир йўла, кетма-кет келган шодликка 
дош бериши кийин, аммо биз дош бердик. Индинга ёзги 
таътил бошланади! Хурсандчиликдан ўзимизни ҳўяр- 
га ясой тополмасдик. Фаҳат Муҳаммадхон бошига 
тушган мусибатни эслагандагина дилимиз вайрон бў- 
ларди.

Унинчи «б» синфининг хорида Муҳаммадхон 
кўринмасди. Фашистларни калака ҳилувчи номерлар 
ижро этилганда ганслар, фрицлар устидан ҳотиб-ҳотиб 
кулдик, кичкина саҳнадан конхўрларга лаънат, наф- 
рат ёғиларди. Икки ҳиз ижро этган ҳўшиҳ айниҳса264
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таъскрчан чикди. Улар фашист газандаларини лаънат- 
ловчи қўшиқларини халк йўлида тўқиган сатрлар 
билан тамомлашди.

Берлин деган бош шаҳрингни 
Борнб кўрармиз ҳали,
Қоҳ марказий кўчасида 
Куйлаб юрармиз ҳали.

Бобонг келсин зиёфатга,
Ачакгга ҳам салсм айт.
Туёғингнн шикиллат бир,
Йўҳол, мараз, ҳабоҳат.

Трала-ла-ля-лям,
Трала-ла-ля-лям,
Туёгингни шиҳиллат бир,
Йўҳол, мараз, ҳабоҳат.

Бу ҳўшиҳни ҳозиргача ҳеч ким эшитмаган, уни 
ўнинчи «б» синф қизлари Муҳаммадхоннинг дадаси 
ҳалок бўлиши муносабати билан ўзлари тўқигандилар. 
Залдагиларнинг юзлари жиддийлашган, ҳамма маъюс 
тортганди. Муҳаммадхоннинг ўзи ҳамон саҳнада 
кўринмасди. Қўшиҳдаи сўнг декломациялар бўлди, 
ҳар турли раҳслар ижро этилди, концерт тугайдиган 
ваҳт яҳинлашган ҳам эдики, бошҳарувчи саҳна олдига 
келиб, ҳозир Муҳаммадхон ёлгиз ўзи ҳўшиҳ ижро 
этажагини эълон килиб ҳолди. Залга бир даҳикача 
сукунат чўкди. Уч кунгина бурун дадаси ҳалок бўлган 
Муҳаммадхон нечук ҳўшиҳ айтмоҳчийкин? У уч йил 
мобайнида бирор марта ҳам ёлғиз ўзи саҳнага чиҳма- 
ганди-ку.

Олдинига саҳнага бўйнида гармонь осиғли, ҳўлида 
стул кўтарган Ярҳамитдин деган бола чиҳиб ўтирди. 
Янгимичанлик бу бола тўҳкизинчи «а» синф ўҳувчиси 
эди. Бир оздан сўнг калта оёҳлари билан эран-ҳаран 
юриб Муҳаммадхон пайдо бўлди. У Ярҳамитдинга 
ҳараб олди-да, сал олдинроҳ юриб, гўё саҳна мустаҳ- 
кам-мустаҳкаммаслигини текширгандай бир оеғи би- 
лан полни депсиб ҳўйди. Сўнгра ҳўлларини орҳага ҳи- 
либ, зал ортидагн шифтга нигоҳ ташлади. Залдаги 
болалардан тортиб ўкитувчиларгача ҳамма Муҳам- 
мадхоннинг мусибатини билишар, эшнтишган эди. 
Шунинг учун бировлар бошини хам ҳилди, иккинчи-
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лар юзларини четга буришди, цисцасж, ҳеч ким унинг 
кўзига тик қарашга журъат этолмасди, Муҳаммадхон- 
нинг ўзи ҳам одамларга каролмай, нуҳул зал ортида- 
ги шифтга тикиларди. Орага бир неча лаҳза оғир сукут 
чўкди. Шу бир неча лаҳза оғир сукунат ичида ҳамма- 
нинг хаёлидан: бу кандай бедодлик, нега ўлдиришди 
унпнг дадасини, нима ҳаҳлари бор, уруш тугаяпти-ку, 
деган фикр кечди.

Гармонь овози хаёлимизни бўлиб юборди. Ярҳамит- 
дин чала бошлаган куй ниҳоятда шикаста, таъсирчан 
бўлиб, бу куйни залда ўтирганлардан бирортаси ҳануз- 
гача эшитмаганди. Математикага уста, шахмат бўйича 
мактаб чемпиони, юзи тўла сепкил Ярҳамитдин олди- 
нига бир ўзи фаҳат куйнигина ижро этди. Оккупация 
доғини татиган украин, белорус, молдаван, литвалик, 
ҳримлшс ҳардош халҳларнинг чексиз ҳасрати, фашист- 
лар ҳуллигида эзилган поляк, французларнинг ҳонли 
ёшлари, фарзандларини урушга жўнатган оналарнинг 
мкслсиз соғинчларию минглаб-юзминглаб етим ҳолган 
жаҳон гўдакларининг дод-фарёдлари мана шу паст 
бўйлигина — Ярҳамитдиннинг калта бармокларида 
акс этарди гўё.

Лекин ҳозир Ярҳамитдин бундай ғамнок ўйга бе- 
рилмаган эди шекилли, у гармонини сакрата-сакрата, 
охири ижро этилажак ҳўшиҳ куйини топиб саҳнани 
бир айланиб чиҳди-да, ўтли кўзлари билан Муҳаммад- 
хонга ҳаради. Унинг нигоҳини кўз кирида илғаган 
Муҳаммадхон олдинга интилган каби ўрнидан қўзғал- 
ди-да, нимсарғиш кошларини керган кўйи хонишга 
оғиз жуфтлади. Оғиз жуфтладию... бизга нотаниш куй 
оҳангининг аллаҳандай рукунини топгач, димоғида, 
тўғрироғи, бўғзида бир лаҳзагина овозини синаган 
бўлди-ю, ҳамон шифтга тикилганча зални тўлдириб 
куйлай бошлади. У ҳўшик сўзларини чертиб-чертиб 
талаффуз этар, бандларни куй, оҳангга мослаб яхлит 
ҳолда етказиб берарди. Хуллас, саҳнада Муҳаммадхон 
эмас, балки уруш ҳасратларини ўзида мужассамлаш- 
тирган ҳўшиҳ маъбудаси миҳтигина ўспирин ҳиёфаси- 
да ғам-андуҳини бир-бир, муттасил бўшатаётганди. 
Мана Муҳаммадхон сарғиш ҳалин ҳошларини кера- 
кера юракдан, чўзиб-чўзиб куйлай бошлади. .

Она-ги-нам м-е-ни топ-гач
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(Шу пайт Ярҳамитдин ғалати ҳаракатлар қилар экан, 
ўзини худди Берлин-Сухерешфахервар томондан қадр- 
дон Янгимичанига қайтаётгандай кўрсата бошлади).

Оь; ли-бос-га ў-ра-ган,
Ок ли-бос-га ў-ра-ган...

Кимдир фарёд чекиб ерга қараб олди. Ие, бу ҳам- 
мамиз ошик бўлган, ҳоп-ҳора сочлари тақимини ўпув- 
чи, математика муаллимамиз соҳибжамол Иффат опа- 
ку. Аммо Муҳаммадхон залга ҳулоҳ солмас, ҳозир у 
бутунлай бошҳа, сеҳрли дунёда эди.

Қўшиҳ ярмидан ошганда Муҳаммадхон Ярҳамит- 
диннинг моҳирона жўрлиги билан янада жўшиб куй- 
лашга ўтди.

Оқ ли-бос-га ў-ра-га-ну 
Вахт-ли бўл-син де-ма-ган...

Муҳаммадхон ушбу сатрларни бўзлаганда, залдаги 
ҳамманинг кўзига ғилт-ғилт ёш келди. Ярҳамитдин 
бўлса, мазкур ҳўшиҳ олдидан саҳнада янаям катта- 
рок доира чиза-чиза бурчак-бурчакларгача бориб кел- 
ди. Муҳаммадхон берилиб куйлашда давом этарди. 

Қор-да-йин пок, оп-поқ э-дим,
Лек кис-ма-тим бўл-ди ка-ро,
Лек кис-ма-тим бўл-ди қа-ро,
Ғам бе-го-на бо-ла-кайдим 
Ҳас-рат э-зар гул-дай ум-рим...

Сепхсилли ёноғини гармонга суяган Ярҳамитдин 
хаёл канотида каёҳларгадир, олис-олисларга парвоз 
ҳиларди. Муҳаммадхон эса гавдасини вазмин тебрата- 
тебрата овозини пасайтираркан, кўшиҳнинг охирги 
сатрларини бўзлади.

Ғам бе-го-на бо-ла-кай-дим 
Ҳас-рат э-зар гул-дай ум-рим...

Хийла вақтгача чапак чалиш ҳам эсимизга келмай 
турди, Муҳаммадхон калта ва сарғиш майин сочли 
боши билан томошабинларга ер баравар таъзим қилгач, 
саҳна ортига кириб кетди. Ярҳамитдин куйни охирига 
етказолмай тағин пича гармонь чалиб турди, ниҳоят, 
мана, чапаклар янгради. Бу орада деворлардаги лампа- 
мой чироқлар пилиги кўтарилиб, зал ёришди ва шу 
билан концерт тугади.
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Концертдан чкциб, ётоҳхона томонга йўл олгани- 
миз ҳамон кўз олдимдан кетмайди. Бошқа вактларда 
концертдан чиҳҳач, ётоғимизга шод-хуррам, ўйнаб- 
кулиб, ҳазил-ҳузул билан ҳайтардик. Лекин ўшанда 
бундай бўлмади. 'Уйдим-чуцур, пилч-пилч йўлдан 
кайта бошладик. Ётоҳхонамиз Казанька дарёсининг 
ёкасига жойлашган бўлиб, Казанька ўз сувини 
ўрмон ичидан олар, ўрмондаги сонсиз ариҳча-жилға- 
лар бир-бирига цўшилиб, ирмоҳ ҳосил этарди-да, 
турли оҳангда шалдираганча Казанька сари инти- 
ларди.

Ҳаво исий бошлаб, тунлар ҳисҳарган, ҳиш ўз ўрни- 
ни кўкламга бўшатиб берганди. Табиат меҳнаткаш 
одамлардан хурсанддай мурт ниш ура бошлаган юз- 
ларимизга илиҳ, ёкимли шабада уфурарди. Юриб кет- 
япмизу ёҳимли шабададан баданимиз яйрар, ҳалбимиз 
умидга тўлиб борарди. Бундай фарахли оҳшом бир мар- 
тагина бўлса керак!

Ана, турар жойимиз ҳам яҳинлашиб ҳолди. Турар 
жой—ётоҳхонамиз икки дарё туташган ердаги тепа- 
ликда, асрий ҳарағайзор этагида эди. Шамол-шабада- 
сиз, осойишта тунда ногаҳон ҳулоғимизга ҳарағайзор 
шовиллаётгани эшитилди. Ўн, йигирма, ўттиз йил мо- 
байнида кўп ўрмонларни кездим, Сибирь тайгаларида 
бўлдим, аммо ўша ҳарағайзор шовиллашига ўхшаш 
шовиллашни ҳеч ҳаерда эшитмадим.

Карағайзор шовиллаяпти! Дарахтлар тагида туриб- 
миз. Жонимизга теккан ётоҳхонага киргимиз келмай, 
ўша ерда хийла ваҳт ҳолиб кетдик. Муҳаммадхон биз- 
га яҳинлашмас, ўзини четга оларди. Биз бу оҳшом миҳ 
этиб оғиз очмасдик. Шамол, лоаҳал шабадасиз ҳам 
ҳарағайлар шовулларди. Ўша шовуллашдан биз ҳан- 
дайдир маъно, мазмун англагандай бўлардик. Гўё ер 
шари кўкрак кериб, нафас ростлашга ҳъзирланяпти, 
орадан озми-кўпми кунлар ўтгач, ер шарида снаряд, 
бомбалар портлаши тўхтайди, ҳарбий комиссарлик, 
почталар «ҳаҳрамонларча ҳалок бўлди» каби совуҳ 
хабарларни ҳабул ҳилмай ҳўяди, зимистон тунлари 
соҳчилик кулувчи солдатлар ва бошҳа ҳамма-ҳамма 
осойишта туш кўриб, тинчгина ухлайди. Ухланглар, 
одамлар, хотиржам ҳордиҳ чиҳараверинглар, биз 
ҳамда манави ҳарағайлар сиз ва бутун дунё халҳлари- 
ни тушунарли тилда аллалаймиз...
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Эртасига ҳаммамизнинг дилимиз шод, кайфияти- 
миз кўтаринки эди. Ҳар ҳалай, каникул бошланяпти, 
бунинг устига каникулимиз Май байрамига уланиб 
кетади. Биз хурсанд бўлмай, ким хурсанд бўлсин ахир. 
Аммо уй-уйларимизга кетишимиз тайин бўлса-да, ди- 
лимизнинг бир чети ғаш эди. Бордию биз таркалиб 
кетганимиздан кейин фронтда ҳеч кандай ўзгариш 
бўлмаса-чи.

Шундай кайфият билан ноилож бир-биримиз билан 
хайрлашдик. Уйга ҳайтаётиб, Муҳаммадхондан етти- 
саккиз ҳадамча орҳароҳда кетардик. Ўрмон ёнларида 
ҳали ҳор қалин, йўл топ-тоза эди. Ҳеч ким чурҳ этмай- 
ди. Муҳаммадхон етиб олишимизни кутмади, биз ҳам 
аввалгидай масофа саҳлаб боравердик. Унга ора-сира 
ҳараб ҳўямиз холос. Муҳаммадхоннинг бўш жилд таш- 
лаган кифти эгилгандайроҳ кўринар, у букри. одамга 
ўхшаб одимларди.

Муҳаммадхон бизнинг овулдан кейин беш нафар 
сингиллари билан тул ойиси ёнига етиб бориши учун 
яна ўн беш-ўн олти чакирим йўл босиши керак эди...

Мен гапимнинг олдинроғида ҳикоямга ҳай йўл би- 
лан сарлавҳа топганимни сўзлашга ваъда бергандим. 
Узоҳ йиллар излаган ўша сарлавҳам ўкувчилик йил- 
ларим кечган жойларда ҳам, босиб ўтган сўҳмоҳларим- 
да ҳам эмас, бутунлай кутилмаган жой—вагонда то- 
пилди.

...Бир гуруҳ ёшлар овулдаги сабан тўйини ўтказиб, 
шаҳарга ҳайтишарди. Поезд ҳўзғалгач, ёш ҳамроҳ- 
ларим ҳий-чув кўтардилар, кимгадир ҳўл силтаб, ва- 
гоннинг очиҳ деразасидан гавдаларини ярим чиҳарган 
кўйи ким биландир хайр-хўшлашдилар. Вагон ғилди- 
раклари бир маромда, текис «таҳ-туқ» қила бошлагач, 
сочи узун қандайдир йигит тиззалари устига баян чи- 
қариб қўйди. Кейин у деразага қараб, қандайдир куй- 
лардан узуқ-юлуқ парчалар чалди-да—ё парварди- 
гор!— ўша, биз апрель, минг тўққиз юз қирқ бешинчи 
йили саҳнада эшитган музикани ижро эта бошлади. 
Неча бекату неча тўхташ жойидан ўтганимизни яхши 
эслай олмайман. Аммо ўша дақиқаларда хаёлимда 
ёзажак ҳикоям воқеалари тўла-тўкис гавдаланди. Сар- 
лавҳа ҳам топдим. Мазкур ҳикояни шу сарлавҳа билан- 
гина ёзса бўларди...
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томил ракийпов

ГАЛИ БОТИР

Дунёда ажойиб одамлар кўп, жигар. Мана эшит 
ишонмасанг. Эндигина уруш тугаган кезлар. Биз нав- 
батда турардик. Дали у етишмайди, ҳали бу... Майли, 
ҳечк$иси йўқ, ваҳти-соати билан бўлар ҳаммаси, дей- 
миз. Нон карточкаси бекор ҳилиниб, дўконлар озиҳ- 
озкат, рўзғор буюмлари билан тўлиб кетадиган кунлар 
келади ҳали...

Ёвуз душман билан беомон жангда акча-мунча 
оғирчиликларни кўрдик. Оч-наҳор, этимиз устихони- 
мизга бориб ёпишса-да, руҳимиз тетик. Газета ҳам 
ўҳиймиз, радио ҳам тинглаймиз. Емай-ичмаслигимиз 
мумкин, аммо кинотеатрларни канда ҳилмаймиз.

Ўша йилларни эсласангиз, гапимда заррача ёлғон 
йўҳлигига амин бўласиз. Шундай ҳилиб десангиз, нав- 
батда турардик, жигар. Оёҳлар ҳаҳшаб оғрир, бошлари- 
миз айланар, лекин навбатни ташлаб кетмасдик.

Мендан беш-олти киши олдинда новча, елкадор, 
ўттиз-ўттиз беш ёшлар чамасидаги бир одам турарди. 
Этиги билан галифе шими анча уринган. Қўлида ҳасса, 
кўк кўзойнакли, ҳарбийча фуражкаси остидан бошини 
танғиган оҳ дока кўриниб турибди. Қисҳаси, бу одам 
ҳанчадан-ҳанча дори ҳидларини искагани, кўп ҳон 
йўҳотгани, оғир контузия бўлгач, тириклайин уйига 
ҳайтгани, эҳтиромга лойик кимсалиги аниҳ эди.

— Навбатсиз олса ҳам ҳеч ким ҳеч нарса демасди 
унга,— девдим, ёнимдаги одам бармоғини лабларига 
босди: «Секин... Қулоғи оғир, эшитиб ҳолса ҳаттиҳ 
ранжийди».

Мен кифтларимни силкитиб ҳўйдим. Мажруҳлиги- 
га ҳарамай, ҳамма катори навбатда турган экан, офа- 
рин, минг раҳмат!..
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Қаесали Гали ботир (ҳурматим ошгани учун шун- 
дай атадим уни) навбати етгачгина иккита билет олди. 
Ҳозиргина айтдим-ку, оч-наҳор бўлсак ҳам тетик эдик 
деб! Худди шундай, ўша куни биз нонга эмас, «Берлин- 
нинг таслим бўлиши» кинофггльмига билет олиш учугг 
навбатда тургандик, жигар.

Воҳеанинг энг ҳизиғи мана энди бошланади. Сизга 
ёлғон, худога чин, бир пайт бундай карасам, кўк кўзой- 
накли, ҳасса ушлаган одамнинг иккала кўзи кўр экан! 
Кассадан билет олаётганида найкаб колдим. Урушда 
минами, гранатами портлаб, юз-кўзини куйдириб юбор- 
ган бўлса керак бечоранинг.

Кино кўришга тумонат одам йиғилди. Фашизмнинг 
уяси Берлин тиз чўкканини ҳамма ўз кўзи билан кўр- 
гиси келарди. Бунинг ажабланарли ери йўҳ. Қабоҳат 
урушнинг ғам-ҳасратини чекишгина эмас, ғалаба 
нашъасини суриш учун ҳам жон олиб, жон берилди. 
Боши узра бомбаларимиз портлай бошлагач, ҳўнғиз 
мўйловини чайнаган бадбахт Гитлернинг ҳопҳонга 
тушган оч бўридай бункерида у ёҳдан-бу ёҳҳа телба- 
намо югуришини, амалдан маҳрум этилган генерал- 
ларининг ҳилган ёвузликлари учун жавоб бериш 
васвасасида пистолетларидан ўз оғизларига ўҳ узиш- 
ларини кўриш кимни ҳизиҳтирмайди? Ҳам?лани кизик- 
тирарди бу, жигар. Шунинг учун ҳам навбатда турган- 
дик. Гали ботир нима цилди кейин, дейсанми? У билет- 
ни бошҳаларга олган бўлса керак, деган хаёлда залга 
киргач, фикрим тўғрилигини тасдиҳлаш учун томоша- 
бинларни кўздан кечирдим. Ҳа, тўғри, кўк кўзойнакли 
одам йўҳ эди...

Баногоҳ шу пайт гўё бизни бунча тез одамгарчи- 
ликдан чиҳариб ҳўйманг, дегандай остонада кўринса 
бўладими Гали ботир. Уни сулувгина ёш аёл тирсаги- 
дан тутиб олганди. Улар наҳ олдимдаги тўҳҳизинчи 
ҳаторга ўтиришди. Хотини эмас, синглисидир бу хоним 
деб ўйладим. Гарчи кўзойнакли киши эртаклардаги 
Гали ботирни эслатса-да, бундай сулув аёл турмушга 
чиҳмаса керак унга. Чунки бунчалар парирў ҳуснини 
томоша ҳилиш учун сўҳир у ёҳда турсин, соғлом икки 
кўз ҳам камлик килади.

Сизга ёлғон, худога чин, сулув ўша ёш хоним Гали 
ботирнинг жуфти ҳалоли бўлиб чиҳди. Олиб ҳочяпсиз, 
дейсанми? Йўҳ, жигар, шошилма, андак сабр ҳил.
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Ҳозир сенга ўша сулув хоним эрини «Гали» деб ата- 
ганини айтсам ишонасанми? Ёлғон гапиряпти десанг, 
адашасан, жигар. Йўқ, мен ундай аравани қуруқ олиб 
қочадиганлардан эмасман. Истасанг, гапларим тўғри- 
лигини ҳужжат билан исботлашим мумкин, жигар. 
Имзо чекилган, муҳрлоғлик ҳужжат билан. Қуруқ 
сўзга ишонмайдиганлар учраб тургани учун сафарга 
чиққанимда чўнтагимга тегишли ҳужжатлар солиб 
оладиган бўлиб қолганман. Иқим суйган одам учрагу- 
дек бўлса, гапим нуқул Гали ботир тўғрисида бўлади... 
Иложим қанча, шу дардга йўлиққанман...

Энди асосий гапга кўчайлик, жигар.
Одатда уруш тўғрисидаги кинони еира канда қил- 

майман... Ёқтириб қолган одамим—Гали ботир ҳам 
ишқибоз экан шундай фильмларга. Янги картина кўр- 
сата бошланган биринчи куниёқ у хотинини қўлтиқлаб 
етиб келади. Гулинаси шизирлай-шивирлай кинони 
тушунтириб ўтиради. Баъзида Гали ботирнинг ўзи худ- 
ди кўраётгандай фильм воқеасини кулиб ёки изтироб- 
да сўзлай бошлайди.

Ё алҳазар, аксари у воқеаларни янглишмай баён 
қиларкан, қойил-а, тўғрими, дегач, қўшимча ҳам қи- 
либ қўяди:

— Хаспўшлаш йўқ бунда, кўнгил кўзи билан кў- 
риб турибман.

Гўзал хоним эса юзлари янги очилган чечак янг- 
лиғ мамнун қиёфада эри билан фахрлана бошлайди.

Йиллар ўтиб, кунлардан бир кун кечга томон 
Ирек майдонидаги янги уйга хизмат юзасидан кири- 
шимга тўғри келиб қолди. У пайтлар сантехник бўлиб 
ишлардим. Эшик сал қўл теккизишим биланоқ очилиб 
кетди. Қарасам, ичкаридаги қимматбаҳо, раигдор 
тасвирли телевизор қаршисида Гали ботир ўтирибди. 
Берироқда ҳашаматли янги пианино. Унйнг қаршиси- 
га ялт-юлт шинам сервант, китоб жавонлари қўйилган. 
Полда, деворларда катта-катта асл гиламлар... Мен бу 
квартира уники эмас, бу ерда бирорта генерал яшайдию 
Гали ботир шунчаки меҳмонга келган бўлса керак, деб 
ўйладим. Ваҳоланки унинг бир ўзи телевизор томоша 
қилиб ўтирарди. Юмшоқ креслога ёнбошлаганча ҳамма 
нарсани укутган, мен 'сенга айтсам. Живир-живир бил- 
лур шокилали катта қандил ҳам ёқиқ. Чироқ нурлари 
опера-балет театрларидагина шундай товланиши мум-
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кин! Сўқир одамга шамалоқдай чиро1? ёқиб қўйишнинг 
нима кераги бор десам, деразалардан кўчага нур ту- 
шиб туриши, кенг-мўл хона ёруғи ёрдами билан ташқа- 
ридаги одамлар бемалол юришлари учун ёқилар экан 
қандил. Ким билсин, шундай бўлса бордир. Бундан 
ташқари, йўлак, меқмонхона, истироҳат бўлмасининг 
барида китобдай-китобдай сербар виключателлар ўрна- 
тилганди. Уларни пайпаслаб излаш шарт эмас, дарров- 
даёқ қўлга илинадию, босилса чироқ ёнади.

Уй эгаси билан суҳбатлаша бошладик. Жудаям 
гапга чечан экан у. Профессорни ҳам орқада қолдириб 
кетади, беихтиёр ром қилиб қўяди. Министр лавозими- 
га ўтирса ҳам уялтирмаслиги мумкин.

Бундан бу ёғини эшитсанг, у ҳар қандай шаро- 
итда ҳам уялтириб қўймаслигига амин бўласан, жи- 
гар.

Гали оға мажруҳ-ногиронлар ишлайдиган комби- 
натга йигирма беш йил раҳбарлик қилибди. Ҳозир, 
мана, ёши олтмишдан ошса-да, ҳамон тетик, пенсияга 
чиқибди. Шунга қарамай, уйда ўтирмасмиш. Гоҳ сту- 
дентлар, гоҳ ҳарбий қисмлар меҳмони ёз ойлари пио- 
нерлар билан учрашувга бораркан.

Ҳали айтганимдай, Гали ботир суҳбатда одамни 
оғзига қаратиб қўйса ҳам, лекин мақтанчоқ эмасди. 
Ҳадеб кўкрагига уравермайди. Шундаям одми, камта- 
ринки, асти қўясан. Қисқаси, Гали ботир ҳақиқий, чин 
инсон. Қани, ўзинг айт, жигар, нега шундай у?

Менимча, бунга икки нарса сабабчи. Биринчиси 
шуки, Гали ботир болаликдан етим қолиб, ҳаёт аччиқ- 
чучугини кўп тотиган. У минг тўққиз юз ўн тўртинчи 
йили Оренбург ўлкасининг Шарлик районидаги фахри- 
миз бўлмиш Мусо Жалил овулидан беш чақирим нари 
Сармана1т деган жойда камбағал деҳқон оиласида 
дунёга келган. Ота-оналари вафот этишгач, етимхона- 
да тарбияланган. Мўйлови чиқмаёқ комсомол сафига 
кириб, Ўрта Осиёда босмачиларга қарши кураш олиб 
борган. 1941 йили кўнгиллилар қатори эл ҳимоясига 
отланган.

Иккинчиси шуки, Нургали Галиев—коммунист. 
Аскарларимиз шаҳар кетидан шаҳар ташлаб чиқаётган 
энг оғир пайтлар Нургали иккиланиб ўтирмай партия 
сафига кирган. Таъкидлайман, энг оғир кунларда! 
Жони кўзига ширин кўринса шундай қилармиди? Шер-
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юрак, адолатпарвар мардларгина 1$одир бўлади бундай 
жасоратга, жигар!

Аммо ойда ҳам доғ бор деганларидай, Гали ботир- 
нинг ну1$ул такрорлайверган бир гапи қип-қизнл ёлғон- 
лигини шартта юзига айтдим. Ҳа, айтдим! У ўзини 
оқлаб ўтирмади. Оқласа, имзо чекилган, муқрлоғлиқ 
хужжатим бор эди...

Гап бундай бўлганди.
У чироғи ёқиқ хонада телевизор кўриб ўтирганди, 

девдим боя. Ушанда кран тузатгани борганимдан 
сўнг... Хотирангда бўлса керак, уй эгаси билан суҳбат- 
лаша бошладик. Кейинчалик бир-биримизникига меҳ- 
монга бориш одат бўлиб қолди.

Меникида ўтирганимизда Гали ботирга бошимдан 
ўтган хамма нарсани ипидан-нинасигача сўзлаб бер- 
дим. Кейин билсам, у баъзи бир нарсаларни мендан 
яширган экан.

Хўш, қани, айт-чи, қалин дўстингнинг худди шу 
каби сир сақлаганини билиб қолсанг жаҳлинг чиқар- 
миди? Дўстликни йиғиштириб қўярдинг-а?.. Менинг 
бўлса жаҳлим чиқмади. Аксинча, суюндим. Ҳа, ҳа, 
суюндим. Ажабланяпсанми?.. Андак сабр қилсанг, 
менинг ҳақлигимга амин бўласан, жигар.

Шундай қилиб, бир куни қўлимда асбоблар билан 
мактабга кириб бордим. Дувур тешилган экан. Ишим 
тугагач, йўлакда кета туриб деворда осиғлиқ турган 
эълонга кўзим тушиб қолди. Йирик-йирик ҳарфлар 
билан: «Бугун кечки соат бешда мактабнинг меҳнат 
ва уруш донгдорлари хонасида Совет Иттифоқи Қаҳра- 
мони Нургали Муҳаммадгалиевич Галиев билан учра- 
шув ўтказилади», деб ёзиб қўйилганди эълонда.

Кўзларим ола-кула бўлиб кетди. Янглишдир-ов бу. 
Исми шарифи ўхшаш бошқа одам бўлса керак. Унда 
отасининг исми ҳам тўғри келяпти-ку?!

Вужудимни ҳаяжон қамраб олди. Шартта учинчи 
қаватга кўтарилдим-да, донгдорлар хонасини топдиму 
эшикни аста очгач, оёқ учида юриб энг орқадаги парта- 
га ўтирдим. Қарасам, қизил алвон ёзиғлик стол ёнида 
Гали ботир ўтирибди. Қўлларини силкиб гапирганида 
кўксидаги Олтин Юлдуз ялт-юлт товланиб қўяди. Шу 
пайт иттифоқо ҳиқичоғим тутиб қолса бўладими. Қани 
энди босолсам уни... Асабдан бўлса керак-да. Қаймоқ- 
лашиб юрган дўстинг сендан сир яширса асабийлашмай
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бўладими! Лоаҳал бир оғиз айтмаса-я Қаҳрамон экан- 
лигини! Айтиш у ёқдан турсин, сездирмади ҳам. Жаҳ- 
лимни ичимга ютиб, унинг гапларига қуло1$ сола бош- 
ладим.

— 387 нчи сапёрлар батальонимиз жангчилари 
Днепрни кечиб ўтаётганда катта жасорат кўрсатиш- 
ди,— деди Гали ботир. Комбатлари капитан Бобров, 
213 нчи ўқчи дивизиянинг командири подполковник 
Буслаев деган одам бўлган экан. Улар ўз жангчи- 
ларига тегишли топшириқлар беришибди. 26 август- 
нинг зимистон туни. Шамол, челаклаб ёмғир ҳуяяпти. 
Шунинг панасида ҳирғоҳҳа аскарлар келтирилган. 
Юзларча тўп, пулемёт, миномёт, автомат, милтиқ... 
Ҳаммасини ўнг соҳилга ўтказиш керак.

— Қайш$ларни бирлаштириб, устига тахталар 
ташладик-да, тўпларни чиқардик,—: дея ҳикоясини 
давом эттирди Гали ботир.— Тўпчилар милтикларини 
ёнларига кўйиб, тўлҳин чайҳалганида қуламаслиги 
учун снаряд ҳутиларини ҳучоҳлаб олишди. Шу 
пайт...— Болалар вужудлари ҳулоҳҳа айланиб, унинг 
огзига интик тикилишди.

— Энди ҳўзғолган эдик ҳамки, тепамизда фашист 
самолётлари пайдо бўлиб колди.— Гали ботир кўл- 
ларини силкий-силкий самолётлар кандай ҳужум ҳил- 
ганини тасвирлаб кўрсатди. У кўл силкитган сайин 
Олтин Юлдузи кўз ҳамаштирар даражада ялт-юлт 
товланар, бошҳа орден-медаллари шикирларди. Аммо 
ўзи тўғрисида лом-мим демасди...

— Фашистлар осмонга уч-тўртта фонус чиҳариш- 
ди.— Болалар шивирлаша бошлаганини кўргач, у ту- 
шунтириб беришга шошилди.—Парашютга осилган 
ёндирувчи авиабомбани биз фонус деб атардик... Ат- 
роф ҳишки ойдин кечалар каби ёришиб кетди. Пана 
тополмай ҳолдик. Немислар йирик калибрли пулемёт- 
лардан ўҳҳа тутар, бомба ёғдирар, дарё суви ҳайнаб, 
фонтандай кўкка сапчирди... Зўр бериб солимизни олға 
силжита бошладик. Қулоҳлар портлашлардан том бит- 
ган, жаҳаннам ўти кўз очишга имкон бермасди. Лекин 
бирибир олға силжийвердик. Баъзн соллар бомба те- 
гиб чилпарчин бўлар, тўп, одамлар еувга ҳуларди. 
Даҳшат... Аҳлдан озиш ҳам ҳеч гап эмас. Бундай пайт- 
ларда одам ё ҳаддан ташҳари ҳўрҳиб кетади ёки мард- 
лашади. Улим ҳутҳусимикин бу? Улимдан ҳўрҳмай-
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диган бирор кимса йўқ дунёда. Фақат барча масъу- 
лиятигина далда беради одамга.

Нариги соҳилга якин колганимизда кайиҳлардан 
бирига снаряд парчаси тегиб, солимиз ҳийшая бошла- 
ди. Шу пайт бир сапёримиз эгнидаги ечган кийими би- 
лан кайиҳ тешигини беркитдию ўзи пўртанага сакради. 
Бакувватлигини ҳарангки, у тўлқия зарби, ёмғирни ен- 
гиб, солни чангак билан торта-торта нариги соҳилга 
чикарди. Соҳилга ҳадам ҳўяр-ҳўймасимиздан фашист- 
лар ўҳ ёғдира бошлади.

Уша тунда душман самолётлари тинимсиз бомба 
ташлаб турганига ҳарамай, Днепрни саккиз марта ке- 
чиб, нариги соҳилга кўплаб техника ва одамларни олиб 
ўтдик.

Дарёни иккинчи марта кечаётганимизда ҳизиҳ бир 
вокеа юз берди.

Биз ёғочлар орасида оч-наҳор хода-тўсин йўнардик. 
Бу сол эмас, кўприк бўлиши, ундан машиналар ўтиши 
керак эди. Ўнг соҳилдаги аскарларга мадад кучи ет- 
казиб берилмаса, ҳоллари танг бўлиши мумкин улар- 
нинг.

Йигирма тўрт соат деганда кўприкни битказдик. 
Бизга ҳалаҳит бериш учун душман самолётлари кўп 
марта ҳужумга ташланди. Осмонда улар самолёти би- 
лан бизникилар олишуви, артиллерия отишмалари 
тўғрисида гапириб ўтирмайман — киноларда кўрган 
бўлсанглар керак.

Ниҳоят оммавий кечув бошланди. Осмонни самолёт- 
ларимиз, кўприкни биз—сапёрлар ҳўриҳлардик. Душ- 
ман артиллерияси кутургандан ҳутуряпти. Ҳали ўнг, 
ҳали чап ёҳда снарядлар портлар, кўпинча сув гирдоби 
ичида ҳолардик. Лекин барибир ҳар ким ўз ўрнида 
маҳкам туриши, ўз участкаси бутунлигшш таъминла- 
моғи керак эди.

Менинг бир сафдошим турган ерга яҳин жойда 
снаряд тушиб портлади. Қарасам, сапёр ўрнида йўҳ. 
Кўприк тўшамаларини ҳам ҳаво тўлҳини улоҳтириб 
юборганди. Шунинг учун ҳам машиналар ўтаётганда 
кўприк ҳали замон чўкиб кетадигандай силкиниб-сил- 
киниб ҳўя бошлади. Ана, машиналардан бирининг ғил- 
дираклари ярмигача сувга ботди... Иккинчиси юки 
енгилрокми, ҳеч нарса бўлмади унга. Учинчиси ҳам 
дуруст ўтди... Лекин барибир кўприкнинг бу участка-
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даги дисми дам ботиб, дам яна сув сатҳига калқиб 
чикарди.

Нариги соҳилга ўтиб кетаётган бир генерал бу ман- 
зарани кўриб кўприк остига караган. У ерда менга 
сафдош сапёр снаряд ҳўпориб улоҳтирган тўсинни ўз 
ўрнига қўйиш учун куйманар, уни кифти билан суяб 
турарди. Ҳаракат пича секинлашгану, аммо барибир 
аскарлар тўхтамай ўтиб боришарди...

Генерал бу сапёр йигитга Совет Иттифоҳи Қаҳра- 
мони унвони берилишлигини таъкидлаб, зарур ҳуж- 
жатлар тайёрланишкни толширди. Ҳаҳ, нима эди-я 
ўша йигитнинг фамилияси? Узбек йигити Раззоков 
шекилли. Ҳа...

Қараб туриб-туриб кўнглимга шубҳа тушиб колди. 
Негадир Гали ботир ўзига хос гапирмаяпти. Қисҳаси, 
ниманидир яширяпти шекиллн.

У Раззоҳов тўғрисида яна бир хотирасини сўзлай 
бошлагач, баттар шубҳага тушдим.

— Окопда ётгандик,— деди Гали ботир.— Фашист- 
лар бешинчи марта ҳужумга ташланишди. Бўш кел- 
май, туриб бердик. Лекин ўҳ-доримиз таҳчил. Энг охир- 
ги ўк-дорилар тугагач, найзабозлик жангига кўтари- 
лиш тўғрисида буйруҳ берилди. Фашистлар мўрмалаҳ- 
дай бостириб келарди. Ук узиб ётибмиз. Фашистлар 
окопларимизга анча нариданоҳ граната улоҳтира бош- 
лашди. Юзма-юз келиб ҳолишса нима ҳиламиз энди? 
Ҳозирги вазият ўйлаган режамизни чалкаштириб 
юборганди. Окопингга граната тушиб турса, кандай 
ҳам найзабозликка кўтарила оласан...

Раззоҳов биринчи бўлиб сезди буни. Унинг окопи 
бошҳаларникидан олдинро1;да, фашистлар ана-мана 
ўша ерга бостириб кириши керак эди...

Ажабо, Раззоҳов шинелини ечиб улоҳтирди-да, ўҳи 
тугагаи автоматини брустверга ҳўйиб, камарини сиҳиб 
тортгач, кута бошлади. Бамисоли у сабан тўйидаю ку- 
раш майдонида.. навбат кутиб турганга ўхшардн...

Фашистларнинг кўзи тушди бунга албатта. Улар 
бир лаҳза ҳайратда ҳотиб ҳолишди. Қандай ҳийла 
бўлсайкин? Кейин ҳушларини йиғиб олиб, граната 
улоҳтиришга киришишди. Раззоков уларга ўзининг 
ҳийлагар эмас, оҳилона иш тутганлигини исботлай 
бошлади. У фашист улоҳтирган гранатани илиб оларди- 
да, ҳайтадан улар томонга ирғитарди. Фашистларнинг
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кулгига очилган оғизлари қон ва тупроқ билан тўлар- 
ди...

Шу равишда Раззоқов еттита гранатани илиб олиб, 
ўзларининг устларига кайта ирғитди. Лекин фашист 
лаънатилар ҳам анойилардан эмас, улар гранатанинг 
чекини узиб ташлаб, пича фурсатдан кейингина улок- 
тира бошлашди. Шунда граната ерга тушар-тушмас, 
ҳаводаёк портлайди. Ботир йигитимиз барибир ўшана- 
қа гранаталардан ҳэм биттасини қайта улоқтиришга 
улгурди. Иккинчисини... Охири сабримиз тугаб, бор 
овозда «ур-ра» дея қичқирганча, окопларимиздан оти- 
либ чиқиб, найза жангига ташландик.

Болалар жим бўлиб қолишганди. Бундай жангно- 
мани қар куни эшитишмайди-да улар. Қайси биридир 
қимтиниб-симтиниб;

— Раззоқов ҳалок бўлдими ёки барибир тирик қол- 
димн?— дея савол берди.

— Раззоқов? Йўқ, ҳалок бўлмади, тирик қолди. 
Лекин госпиталдан ўз полкига қайтиб кетиш насиб 
этмади унга. СССР Олий Совети Президиумининг раиси 
М. И. Калинин «Бизнинг Геркулесимизсан!»— дея 
кўксига Олтин Юлдуз тақиб, қўлини қисгач, Қаҳрамон 
йигит ҳамшира қиз кузатувида она юрти Ўрта Осиёга 
жўнаб кетди...

Болалар Гали ботирга тағин савол бера бошлашгач, 
худдн кириб келганимдагидай оёқ учида юра-юра 
хонани тарк этдим. Ишдан қайтгач, Москвага хат йўл- 
ладим. Жавоб узоқ куттирмади. Қандай жавоб келди 
дейсанми? Мен мактабда эшитган қаҳрамонликлар 
ёзилганди унда. Худди ўйлаганимдай 387 нчи сапёр- 
лар батальонининг қизил аскари Галиев Нургали Му- 
ҳаммадгалиевичга Савет Иттифоқи Қаҳрамони унвони 
бернш учун беш нафар ҳарбий саркарда имзо чеккан, 
муҳр босилганди. Шаҳодатнома қоғози эди бу. Уйимга 
борсанг ўз кўзинг билан кўрасан...

Хўш, қани ўзинг айт, жигар, қадрдон дўстимнинг 
бунчалар ажойиб, камтарлигидан мен суюнмай ким 
суюнсин?!

Дунёда шунақа ажойиб инсонлар ҳам бор экан. 
Тағин қизиғи шуки, гўзал, оқила аёллар ҳозир мен 
айтгандай одамларга насиб этади. Бу камдан-кам бўла- 
ди, тўғрими?

Галн ботир хотиндан омадли. Бнр ўғил, бир қиз
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кўришди улар. Турмушлари ҳавас қилгудай. Роҳат-фа- 
роғатда яшашяпти. Ана шунақа гаплар.

Поезд Ашхободга келиб тўхтади.
Суҳбатдош кекса ҳамроҳимни перронда бир гуруҳ 

яқинлари кутиб олишди. У энг аввал кўк кўзойнакли, 
забардаст қадрдони билан қучоқлашди, сўнгра дўсти- 
нинг ҳамон гўзал, юзлари нақш олмадай хотинига қўл 
узатди. Салом-аликдан сўнг, кўк кўзойнакли одам ҳам- 
роҳимга ўлкаланган қиёфада мурожаат қилди:

— Нега даволанишинг муддати тугамай қайтиб 
келдинг, Цосимхон?

Кекса ҳамроҳим муғамбирона жилмайиб:
— Хўп ажойибсан-да, Нургали! Шундай унутилмас 

кунда бир ўзим зерикиб ётолмайман-ку ахир!— деди.— 
Олтмиш ёшга тўлиш ҳар куни ҳам бўлавермайди, 
жигар. Муҳрланган, имзо чекилган... Шундай эмасми, 
Галина Петровна?

— Шундай! Шундай!— маъқуллади гўзал хо- 
ним.— Нина, қизим, бор, машинангни ҳайдаб кел! 
Валерикка ҳам айт...

Пичадан сўнг биз янгигина иккита «Жигули»га 
ўтириб йўлга тушдик. Мени нотаниш жойда тентираб 
юришимга рухсат этишмади.

Ажониб одамлар кўп бу дунёда.
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ГУМАР ВАШИРОВ

УРМОН ШОВИЛЛАГАНДА

Биз у билан улкан қайин тагида ўтирибмиз. Атро- 
фимизни йўғон асрий дарахтлар қуршаб олган. Юқори 
қаралса, дарахт учлари орасидан мовий осмоннинг 
бир бўлаги кўринади холос. Ерга гилам бўлиб тўшал- 
ган сариқ япроқлар устида ола-чалпоқ офтоб нурлари 
тебрана-тебрана ўйноқлайди. Эртанги шудринг дона- 
лари инжудек товланяпти. Асаларилар ўзаро мусоба- 
қалашаётгандай виз-виз учиб, таниш ўрмон чечак- 
ларидан бол йигиш билан овора. Ҳамма ёқдан дарахт 
япроқлари, ўт-ўлан, чечакларнинг роҳатбахш атри 
уфуради.

Уртоғим Фатҳи тиззаларини қучоқлаб, кифти би- 
лан қайинга суяниб ўтирибди. Бошини хиёл орқага 
ташлаб, ўйчан қиёфада қалин ўрмонга тикнлади . У 
ўрмонни кўряптигина эмас, бу ердаги ўзига хос ҳаёт 
оқимини тинглаб, ҳис этяпти ҳам шекилли. Фатҳининг 
бутун фикр-зикри ўрмонда; у табиатдаги бир-бирини 
такрорламовчи бетиним ўзгарув — янгиланиш жара- 
ёнидан бўлак нарса билан иши йўқдай...

Ўрмон сатҳини енгил шабада силаб ўтди. Дарахт 
учлари ўзаро суҳбатлашаётган каби бнр-бирларига 
виқорли таъзим этиб, салмоқ билан бир қур шувиллаб 
қўйди. Шабада эсганди, заранг япроқлари тебрана-теб- 
рана минглаб чилдирма шокилаларини силкигандай 
бўлди.

Уртоғим нимадир демоқчидай менга юзланди, аммо 
чурқ этмади. У тағин учқур хаёлгина етиб бора олувчи 
қаёққадир, олис-олисларга кўз тикди. Тиним билмас 
узун бармоқлари қўнғир сочи орасида ўрмаларди.

Мен болаликданоқ табиатни севар, табиат навоси- 
ни жон қулоғим билан тинглардим. Ўртоғим иккала-
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миз кичкиналик чоғимиздан ўрмон, яйлов, кирларда 
бирга-бирга йилқи боқиб ўсгандик. Ўртоғим овулдагн 
энг сўлим қўшиқ айтадиган болалардан бири эди. 
Эндиликда у музика мактабининг ўқувчиси бўлганли- 
ги учун ҳозирги таъсирланишидан кўпда ажабланма- 
дим. Фатҳининг табиат гўзаллигини кўра билиш, ажиб 
овозларни илғай олиш қобилияти болакай пайтлигига 
қараганда анча ўсган бўлиши керак.

Хиёл ўтгач, ўртоғим тагин менга юзланди.
— ...Булоқ овозини эшитганмисан ҳеч?— сўрадн 

у.— Ёз кундаги муздек булоқ овозини. Бир эшитиб 
кўр. Булоқ қўшигини илғай олсанг, бунгача уни эшит- 
май келганингдан афсусланасан... Ҳозирги ўрмон 
қўшиғини тингла-я. Бунда кўхна табиатнинг миллион- 
миллион йиллик босиб ўтган йўли ифодаланяпти. Бун- 
дай диққат берилса, яшаш завқи қам, мунг ҳам, роҳат 
ҳам бор. Шамол эсиши сув оқишидай табиий. Қали- 
мий халқ қўшиқларида ҳам кўз ёши, етим болалар, 
бечора оналарнинг изтироби акс эттирилади. Боқий 
умрлиги ҳам шундан у қўшиқларнинг. Чунки уларнл 
мангу халқнинг ўзи яратган. «Ьуора ўрмон», «Зулхиж- 
жа», «Сафар қўшиғи»да ўзи, ўз тарихини куйлаган 
халқ. «Сафар қўшиғи»ни биласанми?

Мен бу қўшиқни қачонлардир эшитган эдим. 
Фатҳи ўша қўшиқ тарихини ҳикоя қила бошлади:

— Бундан кўп йиллар муқаддам мана шу Эдили- 
миз бўйидаги қайсидир овулда камбағал бир одам 
яшахън экан. Ёз пайтлари қирда ишлаб, куз ва қиш 
кезлари бойларнинг ўрмонини кесиш, ўтин ёриш, 
гўлоҳлик билан кун кўраркан. Рақс-қўшиққа жудаям 
уста экан. Юраги сиқилган пайтлар қўшиқ-рақс билан 
ўзини овутар, кун кетидан ой ўтганини ҳам сезмаскан 
шу тариқа. Сафар исмли ёлғиз, келишимли, қўл-оёғи 
чаққон ўғли бор экан унинг. Рақсч^ўшиқда отасидан 
ҳам ўзиб кетибди йигит. Ёз кунлари ёш-яланг Эдил 
ёқасига тўпланиб, йигитга қўшиқ айттиришар экан. 
Унинг қўшигини эшитганлар қилаётган ишларини 
ташлар, йўловчилар юришдан тўхтаб, ҳайратдан қотиб 
қоларканлар. Кейин: «Тош юрагимизни эритиб юбор- 
динг-а, Сафаржон, тугилганингда тепангда булбул сай- 
раб турган бўлса керак»,— дерканлар.

Ана шу ажойиб қўшиқчи йигит бир куни кесилган 
дарахт остида қолиб ҳалок бўлади. Бутун овул мотам
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тутиб йиғлайди унинг жасади устида. Сафарнинг ота- 
онаси қаттиқ қайғура бошлайдилар. Отасининг томоғи- 
дан овқат ўтмай қўяди, ухламайди, меров бўлиб қола- 
ди. Кўчага чиқиб кетиб, кун бўйи сарсари тентираб 
юради, бурчак-бурчакда ўтириб, ҳўнг-ҳўнг йиғлайди- 
да, мунгли кўшиқ айта бошлайди.

Уни юпатиш учун овулнинг энг яхши гармончи, 
ғижжакчи, кўши^чилари ёнига келиб рақс, қўшиқ 
бошлаб юборадилар. Лекин барибир ота сира юпан- 
майди. У: «Йўқ, яхшилар, овунтиролмайсизлар мени. 
Ҳеч нарса ўғлимнинг ўрнини босолмайди»,— дейди. 
Тўпланганлар яна рақс, қўшш? бошлашади, ота тағин 
ўша сўзларини такрорлайди.

Шу тариқа орадан кунлар, ойлар ўтади. Ота сав- 
дойи киёфада қир, ўрмонлар кезиб юраверади. Бир 
куни Эдил ёқалаб кетаётганида қулоғига қамишлар 
товуши эшитилади. Ьуамишлар шовиллаши отанинг 
қалб торларини чертиб, ҳеч қайси куй, қўшиқ тузата 
олмаган дил ярасига малҳам бўлгандай туюлади. Бу 
шовиллашларда ўғли қўшиғини эшитгандай бўлган 
ота ўзини анча енгил сезади. Кейин ҳуши ўзига кел- 
ганидан ҳайрон бўлиб ҳаяжонда:

Ҳай-ҳай, деган товушга 
Ғозлар учар қамишга.

Шовиллайвер, 1{амишлар...
Ҳасратим тарқатдингиз,
Дилимни яйратдингиз.

Шовиллайвер, дамишлар,
Бас, эзмасин кечмишлар,—

дея янги эзгу ашула бошлаб юборади. Бу қўшиқ ўзига 
ёқиб қолиб, дили анча таскин топади. Кейин у ўз ашу- 
ласини «Сафар қўшиғи» деб атайди. Уғли қачон эсига 
тушса, шу ашулани айтиб, ғам-ҳасратини тарқатади- 
ган бўлиб қолади. Ота қўшиқ айтган кезлар овул хал- 
қи йиғилиб, йиғлай-йиғлай Сафарни эслар эканлар...

Дарҳақиқат, ҳазин қўшиқ эди бу. Фатҳи уни ижро 
этганда қамиш шовиллаши, сокин Эдил тўлқинлари 
қирғоққа урилганини эшитгандай, юраги тилка-пора, 
мискин ота қамишзор ёнида кўҳна Эдилнинг кенг 
сатҳига мунгли тикилиб ўтирганини кўргандай бўл- 
дмм. Эҳтимол Фатҳи ашула тарихини олдиндан сўзлаб 
берганн учунми, қўшиққа ўтмиш оҳ-зорлари, халқ-
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нинг чуқур қайғуси сингигандай туюлар, вужудимни 
ўртар эди.

Ўз таассуротимни ўртоғимга айтгандим, у:
— Мунгли бўлиши ҳам керак, — деди.— Бу Сафар, 

унинг отаси мунгигина эмас. Бу қўшиқда на фақат 
қамиш шовиллаши, халқнинг дил садоси қам ифода- 
ланган. Минг-минглаб одамларнинг кўз ёши, ўксик 
болалар, муннс оналару бахтсиз қизларнинг қисмати 
куйланган унда. Шунинг учун қам «мунгли халқ, 
қўшиқчи халқ» бу ашулани ўзиники қилиб олиб, дои- 
мо куйлаб келган, ғам-кулфатни енгиллаштириб юпан- 
ган, ёрқин кунлар келишига умид боғлаган.

Шамол кучайди. Дарахт учлари олисдаги сув тош- 
қини каби қаттиқ шовиллай бошлади. Япроқлар бан- 
дидан чирт-чирт узилиб, тумтарақай тўзғиб кетарди. 
Қаршимиздаги дарахт шохида ўтирган бойқуш қисқа- 
гина сайраб қўйди.

Фатҳи димоғида аллақандай куйни хиргойи қилар, 
оёқларини ҳам шу куйга монанд тебратарди. Мен тинг- 
лаётганимни кўргач, у тўхтади-да, қошлари сезилар- 
сезилмас керилди.

— Нега тўхтаб қолдинг?— сўрадим Фатҳидан.
У ўрнидан бир қўзғалиб, бошини сийпаб қўйди. 

Пича иккиланиб тургач, жавоб қайтармасликка илож 
тополмади шекилли:

— Янги куй яратиш ниятидаман, Карим,— деди.
Ичимда: «Ёшлик хом хаёллиги шу бўлса керак-

да?!»— деб қўйдим. Узим ҳам гоҳо хаёл қанотида пар- 
воз қила бошлайман. Бир-биридан юксак, бир-биридан 
учқур бўлади бу хаёлларим. Циалковский ихтиро 
этган ажойиб ракеталарда чексиз мовий фазога парвоз 
қилгим келади. Бугина эмас, юксак тоғ чўққиларини 
кесиб, ўр-жарларни текислайдиган қудратли машина- 
лар яратишни ҳам орзу қила бошлайман. Колхозимиз 
қирларн кафтдай текис бўларди-да ўшанда! Трактор 
билан комбайнлар ҳам қийналмай ер ҳайдарди. Бу 
қуруқ хаёлгина эканлигини тушунаман. Лекин бари- 
бир миямга маҳкам ўрнашиб қолган ўша орзуларим. 
Майли, хаёл инсонга йўлдош. Юртимиз ривожланган 
сайин хаёл ҳам кенг қанот ёзаверади, охири бир куни 
ҳақиқатга айланиши турган гап у орзу-хаёллар. Шун- 
дай экан, Фатҳидай истеъдодли ёш бир йигит янги 
куй яратиш иштиёқида ёнса не ажаб?
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— Орзунг эзгу орзу,— дедим ўртоғимга ҳараб.—■ 
Ярат ўша куйингни. Бизда ҳозир янги куйлар йўқ 
даражада. Мабодо баъзи ноҳобиллар сингари у куй- 
нинг бошланиши, бу куйнинг охиридан узиб-юлиб ёз- 
майсанми музикангни ишҳилиб?

Орзусига жиддий ҳараётганимни сезган Фатҳининг 
руҳи кўтарилиб, чеҳраси ёришди.

— Йўҳ, мен тамоман янги, ўз куйимни яратмоҳчи- 
ман. Бу ҳаҳда ҳеч кимга айтганимча йўқ ҳали, кўнг- 
лимга тугиб кўйганман холос. Анчадан бери ёзмоҳчи 
бўламану, лекин сира ботина олмайман... Қолган ишга 
ҳор ёғиб келяпти. Ана, ўрмон шовиллаяпти, у ҳам куй. 
Самолёт кўкка кўтарилса, унинг гуруллаши кўнглим 
бир четини китиҳлайди. Биров ҳўшик айтса, у ҳам из 
колдиради. Ёки Ь?изил Армия ҳисмлари ўтиб боряпти 
дейлик. Айримларга ҳизил аскарларнинг хурсанд чеҳ- 
раси, хушбичим ҳадди-коматию абжир от минишлари 
ёҳиши мумкин. Аммо мен уларни кўрибгина ҳолмай, 
кулоғимга ҳандайдир куй ҳам эшитилади. Қизил ас- 
карларнинг ўй-хаёли, келишимли ҳадди-ҳомати, 
кечинмалари дилимга куй каби таъсир этади. 
Йўҳ, бу ҳали куй эмас, яратилажак куйга туртки 
холос...

Фатҳи яна кўзларимга тикилди. Чамаси у орзусига 
ишонган-ишонмаётганимни билмоҳчи бўларди. Мен 
ўртоғимнинг келгуси режасини астойдил, ихлос би- 
лан тинглардим. Буни тушунган Фатҳи яна ҳам 
чеҳраси ёришиб, дилидаги гапларни тўкиб сола бош- 
лади:

— Ўзинг биласан, ота-боболаримиз бизнинг ёшли- 
гимиз бахтли бўлиши, одамлардай яшашимиз учун 
революция душманларига ҳарши оғир жангларда ҳат- 
нашишган. Кўплари ҳалок ҳам бўлган. Улар ҳаҳиҳий 
Ьуаҳрамон, умри боҳий инсонлар, Карим. Мен ўзимни 
ўша ота-боболаримиз ҳаршисида катта бурчдор деб 
биламан. Яратилажак куйим билан уларнинг мардли- 
ги, мислсиз фидокорликларига ҳайкал ўрнатсам дей- 
ман... Қўшиҳ айтгим, баралла куйлагим келади, Ка- 
рим. У куй халҳимиз курашидай, ҳозирги кунидай 
пурмаъно, таъсирчан бўлади. Уни тинглаганлар кўп- 
роҳ яшагилари, ёшаргилари келсин! Айни ваҳтда, бир 
миллат ҳобиғига ўралиб ҳолган бўлмаслиги керак у
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куй! Ўзбек ҳам, рус ҳам, татар ҳам тушуниб, ёҳтир- 
моги лозим...

Фатҳи жойлашиброҳ ўтириб олди-да, хаёлини бир 
ерга тўплаш учун бўлса керак, юзи жиддийлашди, 
овози ҳам кўтаринки эди:

— Яратажак куйимнинг мазмуни ҳуйидагича... 
Борлиҳ улкан сукунат ҳўйнида. Зилдек бу сукунат 
асрлар оша ҳукмронлик ҳилиб келяпти...

Фатҳи тағин дарахтлар томонга тикилди. У гапи- 
раётган манзарасини ўз кўзи билан кўриб, ўз танасида 
ҳис этарди. Баъзан овози пасайиб, сўз тополмай ҳолса, 
ҳўллари ҳаракатга келарди.

— Зилдек сукунатнинг чет бир бурчагида, олис- 
олисда милтиллаган нур кўринади. Жудаям заиф, 
ҳали замон сўнадигандай бу нур. Шу пайт суст, элас- 
элас овоз эшитилади. Тўлғаниш, инграш у. Зил-залвор 
сукунат юки остидалиги учун тўлғаниб инграяпти ўша 
овоз. Шу тариҳа асрлар ўтиб келаверган. Мана, бутун 
борлиҳни ҳоплаб олган ҳоп-ҳора, ҳават-ҳават булут- 
лар бир бурчагида заиф нур кенгая-кенгая шуълага 
айланди. Охири у юксакликка кўтарилиб, зулмат 
булутларни тум-тараҳай таркатиб юборди. У ер-бу ер- 
дагина тўлганиб инграётган бояги овоз ҳудратли наф- 
рат тошҳини тусига кирдн. Кейин тоғларни силжитиб, 
зулмат ҳоронғилик, ҳора булутларни яшиндай улоҳти- 
риб ташлади. Осмон ҳалдиради. Еру замин силкинди. 
Еру заминни асрлар оша эзиб ётган кўнгли ҳора тоғ- 
лар емирила бошлади. Шу силкинув, емирилишлар 
бағридаги кизил шуълалар катталашиб, ер юзига тонг 
нури бўлиб ёғилди. Инсониятнинг бу тонгига дунё яра- 
тилгандан бери ўтган барча гўзал тонглар жамланди. 
Мана шу тонгларнинг тонгида ҳизил шуълалар минг- 
минг байроҳларга айланиб, юҳори юксалади. Ана шу 
байроклар остидан довулдан кейинги денгиз сатҳидай 
тўлҳинлана-тўлҳинлана миллион-миллион одамлар 
келиб чиҳади. Одамлар кетаётган йўл истиқболида 
кенг-мўл ёруғлик балҳийди. Йўл олис, машаҳҳатли. 
Бу йўл тик тоғлар, асрий саҳролар, зимистон ўрмон, 
тубсиз ўпҳонлар оша боради. Йўлнинг ҳар бир ҳадами 
кураш, ҳар бир ҳаричи кора кучлар билан олишув 
эвазига ҳўлга киритилади. Кишилик жамиятининг 
бахт сари элтувчи энг тўғри, энг одил, доҳийлар аҳл- 
заковати билан нурафшон этилган бу йўл олға босил-
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ган сайин ёришиб, кенгайиб бораверади. Одамларнинг 
боши мағрур, лабларида табассум, одимлари шаҳдам. 
Ҳаво мусаффолашиб боради, қуёш бошқача нур соч- 
мовда. Одамлар чиройлилашган, янаям чиройли- 
лашаётир...

Фатҳи гапиришдан тўхтаб, пича жим тургач, менга 
жилмайиб боҳди:

— Бу хаёл, орзу ҳали. Аммо шундай ваҳт келади- 
ки, бу куй бутун халҳ ҳувончи бўлиб она юрт узра 
янграй бошлаяжак... Шунга жуда-жуда ишонгим ке- 
лади.

Уртоғим иккаламиз ҳаттиҳ ҳўл ҳисишдик.

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУНДАРИЖА

Шаршр Камол. Бахт излаб..................................................................  3
Цави Нажми. Тобланиш. .  10
Карим Тинчурин. Ҳасрат боқчаси..........................................................19
Иброҳим Ғози. Чуғурчуқлар. ................................................................28

Тўрғай ҳам кексаядими? . . . . . . . . .  29
Мирсай Амир. Паришонлик. .................................................................34
Амирхон Еники. Шойи дурра........................................................   42
Ғариф Охунов. Кечиккан бахт. .......................................................... 64
Рафаэл Туҳфатуллин. Кўзагул........................................................   79
Фоти% Ҳусни.  Фарзанд кўрган чол-кампир! . . . . . .  90
Сафо Собиров. Рассом цпз ҳикояси.................................................... 99
Нурихон Фаттоу;. Ч о р б о ғ д а .............................................................. 110
Мусоғит 'Цабибуллин. Оҳшом шафағи................................................121
Шомил Бикчурин. Тальян куйи..........................  147
Лирон Ҳамидуллин. Қадрдон сўҳмоҳлар.......................................157
Мадина Маликова. Қор сувлари. ........................................................ 167
Ҳасан Сарьян. Невара..........................................................................  179
Воқиф Нуруллин.  Увол у м р . ..............................................................195
Марсель Галиев. Кураш.......................................................................   216
Фаил Шафигуллин. А ҳ л и м а . ............................................................. 234
Абдулла Шарафий. Х о ти р а ...................................................................244
Муҳаммат Маҳдиев. М у ҳ а м м а д х о н ............................................. 256
Шомил Ракийпов. Гали ботир................................................................270
Гумар Баишров. Урмон шовиллаганда. ....................................... 280

www.ziyouz.com kutubxonasi



На узбекском язике

Библиотека дружби  
Проза народов СССР

Г0ДЬ1 И ДОРОГИ 

Рассказьх татарских писателей

Редактор |  М . М и р з о и д о в \  

Серия рассоми И . К и р и а к и д и  
Рассом Л. Х а й б у л л и н  

Р асм лар редактори А .  К и в а  
Техн. редактор Т . С м и р н о в а  

Корректор Ш . Соат пова

ИБ № 1531

Босм ахонага берилди 30.01.80. Босиш га рухсат этилди 
19.01.81. Р 03700. Ф ормати 84Х1081/'м. Босмахона қоғози  

М актаб гарнитураси . Ю қори босма. Ш артли босма 
л. 15,12+0,74 вкл . Н аш р л. 4,23+0.61 вкл. Тиражи 30000. 
З ак аз  Ж  261. Баҳоси. 1 с. 30 т. Ғ аф ур Ғулом  ном идаги 
Адабиёт ва  сан ъ ат  наш риёти. Тошкент, 700129. Н авоий 
кўчаси , 30.

Ўзбекистон ССР Н аш риётлар, полиграфия в а  китоб сав- 
доси иш лари Д авлат комитетининг Тошкент «Матбуот* 
полиграфия иш лаб чиҳариш  бирлаш масига қараш ли  
1-босмахонаси. Тошкент, Ҳамза кўчаси, 21.

www.ziyouz.com kutubxonasi




