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FOREWORD

Not long ago, in a meeting a colleague of mine from Nigeria 
admiringly told me that I was the fi rst Uzbek person he ever met, 
but he some time before read a story about Uzbekistan, especially, 
its traditional “kupkari” – horserace. During that visit, I also met 
with the director of Rowan University in New Jersey, who showed 
us well-illustrated books by Hafi z and Firdausi and read and 
commented some of their beautiful ghazals. A human being will 
never stop reading, I thought that time. However, there is a saying 
that “A book is really wealth, but not the book you bought but what 
you have already read”.

Once at the university a friend of mine compared me to a bird. 
I still keep in my mind that he advised me not to resemble a bird 
that intrinsically returns back to the cage when you release it. If I 
were given a chance, regardless of political, social and economic 
grounds, I would found an international poetry festival and invite 
known and unknown poets of our time to Uzbekistan, and would 
show them the Uzbek traditional horserace, the Navoi Library, 
Samarkand and Bukhara, or at least I would embrace with joy all 
those foreigners ready to come to this land to help with translation 
of the Uzbek literature. 

This anthology, along with some examples of work by Alisher 
Navoi, a XVth century Uzbek poet, father of Uzbek literature, 
consists of ‘bird poems’ by contemporary world poets, the majority 
of whom are unknown to Uzbek readers. The poems by various 
authors from fi ve continents in six different languages have been 
mainly put side by side with their respective translation in the 
Uzbek language, and I deeply apologize for any inconvenience 
when reading this international anthology.
I wish you a pleasant and exceptional fl ight in this measured life!  

With all best wishes,
 Azam Abidov
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СЎЗБОШИ

Яқинда бир учрашувда Африканинг Нигерия давлатидан кел-
ган ҳамкасбим ўзбекистонлик киши билан илк бор кўришаётгани, 
аммо бу юрт ҳақида қачонлардир қайсидир китобда ўқигани, хусу-
сан, ўзбекларнинг “кўпкари”си тўғрисидаги ҳикоя унинг хотирасида 
ҳамон сақланиб турганини тўлқинланиб гапириб берди. Ўша сафар 
асносида Нью-Жерсидаги Рован Университетининг ректори Фир-
давсий ва Ҳофизнинг гўзал безакли қалин китобларини кўрсатиб, 
шоирларнинг ғазалларидан байтлар ўқиб, уларни шарҳлаб бергани 
менда катта таассурот қолдирди. Инсоният ҳеч қачон китоб ўқишдан 
тўхтамайди, дея ишонгинг келади киши. Бироқ, “Китоб – бойлик, 
аммо сотиб олингани эмас, ўқилгани” деган гап ҳам бор. 

Неча йиллар аввал қаламкаш дўстларимдан бири каминани 
қушга ўхшатганди, ўшанда у қафас эшиги очилганда ташқарига 
бирров чиқиб, яна унга қайтиб кирадиган қушга ўхшаб қолмаслик 
тўғрисида берган маслаҳати ҳар доим эсимда туради. Хоҳиш ўзимда 
бўлганда, ҳар хил сиёсий, ижтимоий, иқтисодий сабабларни рўкач 
қилмай, Ўзбекистонда бир йирик шеърият анжумани ташкил этган, 
замонамизнинг кўзга кўрингану кўринмаган, пок ниятли шоирлари-
ни бу юртга таклиф қилиб, ўзбекнинг кўпкарисини, Навоий кутубхо-
насини, Самарқанду Бухоросини кўрсатган бўлардим, ҳеч бўлмаса, 
адабиётимизни таржима қилишда ёрдам беришга шай турганларга 
бағримни кенг очардим. 

Қўлингиздаги ихчамгина антологияга ўзбек адабиётининг отаси, 
XV асрда яшаб ижод этган шоир ва файласуф Алишер Навоий асар-
ларидан хорижий тилларга ўгирилган намуналар билан бир қаторда 
курраи заминда айни пайтда маълум, аммо аксарияти ўзбек китобхо-
нига номаълум бўлган қалам аҳлининг қуш ҳақидаги (ёки қуш сўзи 
ишлатилган) шеърлари ўрин олган. Шеърлар асосан олтита хорижий 
тилдаги аслият ва ўзбекча таржима билан ёнма-ён қўйилгани сиз 
азизларга ноқулайлик туғдирмайди деб умид қиламиз.

Бу ўлчовли ҳаётдаги парвозингиз ҳар доим юксак ва мароқли 
бўлсин!

Эҳтиром ила,
Аъзам Обид
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WHY OUR WORLD NEEDS POETS LIKE ALISHER 
NAVOI

by Gary Dyck

Many systems clamor for our attention.  We don’t know 
where to look.  The thousands of signs that litter our road home, 
the demanding work, the annoying spam, the ever-evolving 
technologies and the unending busyness of our life and everyone 
else around us.  Modern life can be so shallow.  

It seems that the biggest problem facing modern society is not 
that there is too little progress, but rather too much of it.  We are so 
busy with trying to keep up with the work around us, with external 
progress, that we have no time for internal progress.  What we need 
is to fi rst take care of our internal progress and then all the results of 
our external living will become much more meaningful and fruitful.  
Neglecting the garden of our soul for the sake of a soulless project 
will eventually kill us.  Therefore, we need gardeners who can help 
us see the beauty of our souls and inner life.  Gardeners who can 
help us rip out and burn the weeds that choke our life and nourish 
what is true and good.  Inspired poets make excellent gardeners if 
we pay attention.

The need for poets like Navoi

Armed with lasting truth and beauty inspired poets are a 
wonderful ally in the development of meaning and activity in our 
personal lives and broader societies.  For real meaning and beauty to 
take root in our lives we need; the affective as well as the cognitive, 
the artistic as well as the scientifi c.  Religious people would also 
add the eternal as well as the temporal.  Anything less cannot 
induce empowerment or development in human life.  We must learn 
from those artists who have effectively brought meaning into their 
corners of the world and let them speak again.  They know that the 
development of people must include every layer of a person.  Let us 
not exclude the freeing glory of God that artists mystically express 
in their works.  This is what I mean by ‘inspired poets’, those poets 
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who have tasted of God’s glory and know that He is greater than 
anything in this world.  When people acknowledge such divine 
glory, they have reason to work for betterment of society.  

One of the best inspirational poets I have found is a Central 
Asian from the 15th century named Alisher Navoi.  His name 
Navo’i literally means ‘the owner of singing’.  He lived from 1441 
to 1501 mostly in Herat, Afghanistan and is one of the greatest 
poets of the Great Silk Road.  “World-class status was attained by 
the Tajik, Uzbek and Turkmen literatures, in the works of ‘Abd 
ar-Rahman Jami, Alisher Navai, and Makhtumquli, respectively.”1  
When his foster brother Husain Baykaro became the Emir, Navoi 
became the prime minister.  He was also a good steward of his high 
position and helped establish many needed institutions.  “Nawai is 
reputed to have founded, restored and endowed no fewer than 370 
mosques, schools, libraries, hospitals and other pious and charitable 
institutions in Khurasan alone.”2  

His numerous writings, endowments, and his life example have 
had lasting infl uence in Central Asia.  Today, in the modern country 
of Uzbekistan, he is revered above all other poets.  The name of 
Alisher Navoi is visible throughout the country.  Major streets, 
theatres, museums, parks and even a province and city are named 
after him.  His proverbs are on the tongues of Uzbeks, Turkmen and 
Tajiks.  He is considered the father of the Uzbek language and one 
of the greatest poets of Central Asia.  In his six epic poems and 100 
000 plus lines of poetry he wrote passionately for truth and love and 
vehemently against oppression.  

One of the greatest sources for all who seek the richness of human 
life and activity are those rare poets like Navoi who passionately 
live out what they so eloquently share with the rest of us in words.  
Navoi dedicated his whole life to fi nding and creatively revealing 
life’s meaning and beauty not only with words but with his life.  A 
garden is pronounced good or bad by the fruit it produces.  We can 
1Nazarov, Bakhtiyor and Denis Sinor. eds.  Essays of Uzbek: History, Culture 
and Language.  
Bloomington, IN; Indiana University Press, 1993, p. 51.
2Devereux, Robert.  Muslim World 54 1964, p 270 –287.
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trust what Navoi tells us because he shares from the experience and 
learning of his own diffi cult godly life.  He does not just say what 
sounds good, but what has been true and helpful for his own life.  
And where he is unsure, he tells his reader that he is still searching 
and begs God’s forgiveness for anything wrong he might have said.  
Such vulnerable humbleness in a great poet and leader is inspiring.

The art of poets like Navoi has a powerful way of working, 
especially in developing nations.  Art transforms people’s hearts 
and minds.  It is in art that people’s hearts and tongues are 
connected.  Without the artist, society will not progress as it should.  
However, with one line from an artist positive changes can begin 
to take place.  We need to stop separating the spiritual from the 
material, the heavenly from the earthly, the seen from the unseen.  
To address this sort of reductionism requires poets.  We need artists 
to help transform our nations.  Art infl uences how societies think 
of themselves from the inside out and how other societies perceive 
them.  True progress is not in applying external forces, but about 
internally transforming hearts.  We need to let poets like Navoi 
speak out and help people learn from him.  

The need for ‘translator poets’

So how do I as an English literary translator help Navoi speak 
out so that people can learn from him?  I want to do more than 
just provide texts of Navoi in English or other languages.  I need 
to fi gure out how to translate in order that the cultural and content 
signifi cance inherent in Navoi and the West’s understanding of 
Central Asia can be advanced.  Many translators are not intimately 
cognizant of the source culture context that they translate from and 
do not think through how to best impact the target culture for good.  
They sit alone in their offi ce, never actually seeing the world in 
which the book was originally created.  They work hurriedly in 
front of their computer so they can fi nish one translation to start 
another.  Fortunately, I’ve had the honour of being able to live 
in the distant land where my poet breathed 500 years earlier and 
have the assistance of many local experts who also breath and live 
Navoi.  I love being a translator of inspired literature because it 
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forces me to read small passages at a time and ponder the depths of 
their meanings.

One area where Navoi can be used to speak out is in the realm 
of Western misconception of Central Asia.  Western perception of 
Central Asia, as with most of our perceptions of other nations and 
societies, is not nearly whole enough.  For me to address this sort 
of reductionism requires that I be like my mentor Navoi, that I be 
a ‘translator poet’ who speaks against a categorized system and 
provide a translation that challenges the status quo for an audience 
that can hear it.   

 What often happens in my fi eld of literary translation is that 
the ‘bestseller’ mentality guides the translation process.  The text 
is illusively made as fl uent as possible so it doesn’t come across as 
foreign at all.  

This guarantees not only that the foreign text will reach the 
widest possible domestic audience, but that the text will undergo an 
extensive domestication, an inscription with cultural and political 
values that currently prevail in the domestic situation – including 
those values according to which the foreign culture is represented…
often stereotypes that permit easy recognition.3

These kind of translations of foreign literature keep alive the 
misconceptions that the reader’s domestic culture has against the 
culture and values of a different land.  I want to be a ‘translator poet’ 
of Navoi who keeps what challenges the Western misconceptions 
of Central Asia, what will add to its worldview, and yet be sensitive 
to what differences of Navoi it can handle.  I want to push the 
limits, but I don’t want to go so far that the Eastern Navoi cannot 
be understood by the Western mind.

For example, when translating my fi rst Navoi book, my Uzbek 
co-translator and I took some liberties and made some changes in 
the English so that the story would make some sense to the average 
reader.  We sought to make the Middle Ages story come alive in 
the English language in its own unique way.  The native English 
person with some interest in Central Asian literature was our target 
culture.  However, we made sure that the foreignism of our ancient 
3Venuti, Lawerence.  Th e Scandals of Translation.  London; Routledge, 1998, p. 
87,161.
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text was there to compel the reader think in new ways.  “We need 
the ancients precisely to the degree they are dissimilar to us, and 
translation should emphasize their exotic, distant character, making 
it intelligible as such”.4  We knew that unaccustomed foreign 
literature is needed to help the media-insulated Westerner break old 
stereotypes and see in new ways.  This is just one example of how 
we need to let Navoi speak out.

The Western world needs to evolve their view of Central Asia as 
simply a hot spot for violence to that of a place of high culture and 
home to a well-respected poet who wrote beautifully about peace 
in the world.  In the recently renewed interest in Central Asia I do 
believe that people need and even want to see a different side than 
the extreme side that the media has shown them.  I want to honour 
the people of Central Asia, and elevate a good example for them 
and the Anglo American world by providing a resource from within 
Central Asia for the betterment of our world.  This resource is the 
life and works of the inspirational poet Alisher Navoi.

The need for ‘reader poets’

However, to provide a text that is sensitive to both source culture 
and target culture is still not enough.  The reader must learn how 
to read such inspirational texts.  We must quiet the madness of our 
world and pay attention to those poets who sing out to us from the 
depths of their hearts.  Unlike others who fl ash one-liners in our 
faces, poets dare us to come away from this world and enter theirs.  
Poetry is not a language that can be assimilated quickly.  It must be 
pondered for more than just a fl eeting moment.  It asks us to touch 
and taste it, to caress it, to wrestle with it and eventually to become 
one with it.  That we become ‘reader poets’ who internalize what 
we read, and overwrite a dry part of our life with poetry.  Readers 
who are a living testament to the inspirational literature that we 
read.

4Jose Ortega Y Gasset, ‘The Misery and the Splendor of Translation’ in 
Lawrence Venuti, ed., The Translation Studies Reader. London, Routledge, 
2000, p. 62.

www.ziyouz.com kutubxonasi



11

When Navoi read Farrididun Attar’s The Conference of the 
Birds as a youth he immediately fell in love with it.  He spent much 
time with the book, so much so that his parents were worried about 
his schooling and took away the book.  What they did not know 
is that he had already committed the book to heart.  As a youth he 
already knew how to grasp inspired poetry!  Later, after a lifetime 
of meditation, Navoi wrote his own version called The Language 
of the Birds.  In the introduction he shares how he made room 
for Attar’s book to change his own life. “I devoted myself to the 
wonderful stories within it, the metaphors and allegories told by 
the bird became dear to me.  Its preciousness has helped me into its 
world and be free from the senselessness of this world.”

 When Navoi read Attar’s The Conference of the Birds, 
he did not read about the birds search for God, instead he sought 
God through them.  He did not read about their hardships on the 
journey, instead he experienced their hardships for himself.  When 
we approach inspired literature we must not just read what it says 
about truth, but we must experience its truth.  We should not read 
about God, but we should read God.

 The best kind of inspirational literature for ‘reader poets’ 
is the kind that is fairly simple and somewhat practical.  It does 
not need to be deeply philosophical, but it should be practically 
mystical.  Approach it quietly and humbly.  You may read other 
literature quickly, perhaps seeking for the main point, but with 
inspired literature you must be careful.  Take it in fully and gently.  
After having tasted it, make sure you digest it.  Christian mystic 
Madame Guyon aptly taught her disciples to “not move from one 
passage to another, not until you have sensed the very heart of what 
you have read.  You may then want to take that portion of Scripture 
that has touched you and turn it into prayer.”5   Something that is 
precious must be treated with care and given much consideration, 
and like Navoi its preciousness will help us become less entangled 
with the senselessness of this world.   We need the poet and the poet 
needs you.

5Jeanne Guyon Experiencing the Depths of Jesus Christ. Beaumont, TX; The 
Seed Sowers,  1975, p. 8.
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NAVOI’S BLOOMING GARDEN

by Tursunoy Sodiqova

To share an idea that no one has told yet, or to reach a distant 
peak, or to make an invention is not greatness, it is only a process 
of uncommon events! True greatness is in the survival of those 
inventions! Not only survival but a person or an idea is truly great if 
it can keep its liveliness for ages as well. There were lots of ‘golden 
heads’ in the history of mankind. Great numbers of fresh ideas were 
proposed. But not all people, who do great works, become great 
men. Why is this? 

How many kings and sultans have passed away since Navoi’s 
eminence? They were absolutely different. One of them liked 
Navoi and another one hated him. Unlike Navoi, both execution 
and power were in their hands. Therefore, shouldn’t it be surprising 
that Navoi was considered great man in all centuries since his death 
in 1501?

1941. It was too diffi cult year for the Russians. There was a 
war in Leningrad . But in such condition, the 500th anniversary of 
Alisher Navoi was celebrated. Perhaps, to hold it above sincerity 
and was necessary to the Soviets for their political games. However 
there were lots of other nations and famous people in the Soviet 
Union then, why did the Russians call to mind Alisher Navoi? I 
remember the saying that my mother always repeated: “ People do 
not humble those who are dear to God”. The Creator made Navoi 
dear. Allah gives people talent and tests them with it. However, 
only some of them pass the exam. It is not enough to have a natural 
ability in order to reach the dearness, it is important to be able to 
hold great talent. Talent is theological light and a poet is a destination 
place of this sacred light. Light comes uninterruptedly, but growing 
of fl ower or thorn depends on the place. If environment is bad or 
faulty, talent will never grow up! Even If he grows up, people will 
be indifferent with him. Because he spoiled the sacred light with his 
bad manner, i.e., he has envy, arrogance or he is stingy, offender, 
liar or ungrateful and impatient. Such personality is reluctant for 
talent. The poet writes very expressive words but they return back 
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hitting upon the walls put by Allah and none is able to pass them 
to people.

GREATNESS WILL APPEAR THERE WHERE PURE 
PERSONALITY, i.e., pureness of tongue, heart and feature unites 
with THEOLOGICAL LIGHT. It is one of the God’s boons. It is 
harmony of theological light with perfection. This is called to reach 
the Creator! No doubt that Alisher Navoi reached this high point . 
GREATNESS resembles to source of light - you feel warmness in 
your heart when you hear the name of Alisher Navoi. Greatness is 
beyond the period and place, it is like the sunshine without reproach 
- it will shine even to people who say “I do not like the sun” and 
fl ourish them all. 

  
Color of  love

Youthfulness is your spring. You are beautiful and green in 
this season. However, remember that abundance in your autumn 
depends on your spring. Do not think that err is human and man 
makes many mistakes in youth. If you feel that your work is not 
acceptable, so, you start to observe the Satan. Remember that one 
day you will have to answer for your mistakes. All processes in our 
life live in harmony: we wear skullcap in order to protect our head 
from the sunshine and we put on our shoes in order to save our feet 
from the cold. God created teeth so that our stomach will not fall 
sick, we have mind in order to perceive good things from the bad 
ones etc. When people feel passion in their heart and step back from 
the previous position, they shift the blame to love at once. They 
say: “It is a trick of love but I am not to blame”. Well, what is the 
color of love? What are the peculiarities of love? 

Alisher Navoi writes: 
Lover is that man - hard to cure,
Whose tongue, heart and eyes are pure. 

Let’s analyze these lines. When man falls in love, he becomes 
sad and thoughtful like a sick. His voice and feature soften. He 
speaks to himself and always begs his beloved. It is the appearance 
of a man fell in love. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



14

What does “pure tongue” mean? Lover will never deceive and 
boast. He will never hurt somebody and gossip. He will never tells 
somebody’s secret to another people. It is the pureness of tongue. If 
he does the opposite of these, he has not fallen in love yet! 

 What does “pure heart” mean? A true lover will never envy, 
complain and revenge. He feels hurt in his heart but he will never 
be jealous. If he suspects, avenges or envies, he has not fallen in 
love yet! 

To do everything sincere is also one of the faces of pure 
heartedness. If a lover insists that he must have his beloved, there 
is no love there. The biggest interest left from amorousness is only 
LOVE! Because of this strong feeling of fondness, your tongue 
and heart will become pure, is there any better award to people? 
It means, you will always be in plentiful with this feature all life. 
It also means that the sun entered your heart, almond will forever 
fl ourish in your body and a national music “Cho’li iroq” will always 
sound in your veins, you will never be bored - a nightingale of your 
heart will continuously sing! 

What does “pure eyes” mean? Impure eyes are the main reason 
of spoiling the tongue and the heart. If you do not lose your eyes 
to Satan, they will become your fi rst teacher that acquaint you with 
most beautiful colors of the world. The eyes pass energy to mind and 
it awakes heart, thus the actions will start. The eyes working sincere 
are pure eyes. You know that the fi rst theological revelation came to 
Mohammed (May peace be upon him) was the word “Read!” The 
eyes reading knowledge are pure eyes. The eyes learning craft are 
pure eyes. The eyes looking round with good intention, searching 
kindness, weeping for people’s sufferings are pure eyes. The eyes 
considering the people before them like the Sun and not looking 
straight are pure eyes.

Anxiety begins from the eyes. Shameless eyes are the slaves of 
carnal desire. People with such eyes will never become lovers, love 
will not come to them, LOVE DISDAIN THEM AT ALL! 
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Every human is a boon!

I like the following lines of Alisher Navoi: “Cypress, rose and 
tulip have their own buyer, fi rewood is sold even it is dire”. The 
words of wise men are like remedy and they cure illnesses: A writer 
gives his newly published book to his friend and says: “Read and tell 
me, which book is more interesting, my or that of another writer?”. 
Alas! He lost his reputation with these words. Because, jealousy 
have appeared there. It means, hope will be destructed in this place. 
Jealousy comes after arrogance. If a man meets some capable man 
and worries about it, he is called an arrogant. Arrogance wastes 
away the talent of the people. When writing the fruits of talent on 
the paper, the talent will be busy with himself as if he holds fi re. 
However, he never compares or thinks about to write better than 
someone. He will only tries to extinguish his fi re in heart. Such 
wonderful moments will not be given to everyone. People who 
reach to this point will never be jealous. 

Do you remember the fact that eminent Navoi fi nished 
“Khamsa” (Five epic poems) and Hussein Boyqaro put him on his 
horse, holding in leash and demonstrated him among the people? 
Let’s analyze this event: fi rstly, Hussein Boyqaro shows humanity 
and patriotism as king - he is very glad that Turkish language raised 
to the world scene because of this work and his contemporary. 
Secondly, thus he puts the poet that raised reputation of the nation, 
higher than himself and with this he encourages literature and all 
creative forces. Thirdly, seeing one of the miracles of God in Alisher 
Navoi, he gratifi es to the Creator and takes care of the dear man 
for God’s sake. Fourthly, he also was great poet and psychologist 
and he feels that a beautiful work like “Khamsa” will become very 
esteemed. Thus he puts Navoi to the saddle of triumph. However, 
the horse that Navoi rode was his own, symbolically, it may be said 
that Hussein Boyqaro was the fi rst who voted Navoi as the king of 
country of lyrical poems - ghazals. Despite the king put him on the 
horse, this luck was written in poet’s destiny. However, Hussein 
Boyqaro was applauded and prayed by his contemporaries for his 
merit. 

Every human is different in the world. Some people are capable 
and the others are not so. But everyone has its own place - an 
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elephant is not able to do work of an ant. Thus, I can not do you 
work. Regardless of anything, man is unrepeatable creature of 
the Creator. If he does not know to be grateful and take delight 
in himself, besides, if he is envious, remember that he will not 
become mature yet. It is bad DESIRE if you think that someone’s 
achievements must be yours. This ill-fated desire will bring all 
disasters to people

Colorfulness makes this world sacred. All things around us 
are boons. Each boon is has its own meaning, living philosophy 
and peculiarities. “”Cypress, rose and tulip have their own buyer” 
- fl ower lights the eyes, people like it very much, they wish to 
cover their life with fl owers, they compare all those that they like 
with fl ower etc. But “Firewood is sold even it is dire”! This is 
very interesting world! Every human being has a special feature 
and taste. Every creature has its own amateur. There is nothing 
unnecessary in the world. Why a fl ower has to be haughty, though 
it can not be used instead of fi rewood. The fl ower may give you 
pleasure and raise the spirits. But fi rewood heats your house, boils a 
cattle, so, it is a good supporter in need. Only amateurs seek for the 
fl owers but everyone needs fi rewood. Do not be affl icted that you 
are “fi rewood” only and do not humble other people with this word, 
so as the poet wrote that “fi rewood is sold even it is dire”. Some 
people are proud of their courageous children like Alpomish. Some 
of them appreciate their disabled children and are very grateful. 

While getting old, people grow wiser, their opinion and taste 
will change. A man, who liked a rose yesterday, may like a tulip 
tomorrow. However, in this case, the rose will not become unworthy, 
its amateurs will be found again and again - it is the skillfulness of 
the Creator! 

What is the HAPPINESS? When it happens? Will it happen when 
you are rich or honorable? No! I have recently heard that a woman 
used a phrase “err is human”: human feature is unmanageable. 
There is no obstacle to human wants. Your happiness will last as 
long as the time of fading the fl owers found after great efforts and 
you will be tired of everything. By the way, when you grow wiser, 
you will have more spiritual needs than ever. You feel happiness 
every time your wishes come true. That is to say, there is no account 
and time of happiness. In spite of your age, inshaallah, thousands of 
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blossoms of luck will fl ourish in your life!.. 
An apple-tree has been living as its origin since it was created: 

it blooms and gives fruit like apples. In short, it is an apple-tree and 
agrees for its destiny! Its success is in its patience and therefore it 
has many amateurs. Apricot, cherry and others also like this. You 
are also like this, my dear friend, you are like a garden - but your 
fruits are uncountable and your amateurs are more than your fruits! 

  
SEPARATION LEADING TO INTEGRITY

My unsatisfi ed wish is that I read Alisher Navoi with dictionary. 
I am a helpless woman who stays near the treasure but can not fi nd 
a key, I say to myself. When I read the bayts from my daybook, 
every time I fi nd great delight, new odor and color not resembling 
to previous one. I always wonder as if I see them for the fi rst time. 
This is a secretive blooming garden, I say and get pleasure: 

Never put my friend the balm to ulcer in the heart again 
     Let I pass away, forever, let remain in heart her pain, 

says the poet. Heart of man in love is broken, his beloved became 
unfaithful and she is indifferent or is not aware of his sympathy. 
The lover strongly embraces his breast and dislikes to see a doctor 
or friends. “Do not touch my wound, - he says, - this ulcer is my 
sole remembrance, which regularly reminds me about sweetheart. I 
could not be happy with beloved, so, at least do not take away this 
injury. May I pass away but I will take these pains to my grave” .

Where there is love, there is no damnation there! There is no 
self-interest and desire! I read somewhere: wounded man curses 
the shooter all long life, but a man, who fell in love, proceeds to 
love his beloved more and more. The reason of this is that love is 
a theological boon. To have it in heart is a great reward! Because 
a pure light came to your body, you consider the people you fell 
in love God’s boon and dearest. This light made you to glance at 
yourself and you sigh. How a poor and helpless I am, you said, 
- how can I aspire to love. How can I be equal to that beloved 
with my condition? You were ashamed of yourself, but it was the 
character of people trying to become pure! Being ashamed of one’s 
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mistakes means that this man acknowledges his surrounding. Look, 
how beautiful merit has this love, you began to feel sorry, you 
tried to purify God’s boons. All “strangers” around us are lovely 
creatures of Allah. God’s award is more to those who protect them. 
Therefore Allah made separation very esteemed to lovers and made 
themselves patient. 

So, a man who appreciates the torture he took from his beloved 
is a person, who is becoming pure, perfect and diligent. 

It is a real climate of true love! If people have arrogance, lie, 
jealousy, hurt, and revenge, they have not fallen in love yet! If 
someone torments his couple that he “fell in love”, he has never 
loved! Who is unaware, inactive and indifferent, remember, he is 
loveless, God made the eyes of his heart blind! Beware of sighing 
and saying: “Love”, “I love you!” Ask the Creator to hava a true 
love. You will fi nd love not from the self-market of Devil, but from 
the pure body of yourself. People live and try to have sweet children. 
Pure people give worthy children and pure life to the world. 

Long Live Love!
Long live Despair without reproach!
Long live great Separation leading to Integrity! 
Long live my graceful miracle - my sacred HEART, the motherland 

of my love that I passed myself and protected all long life! 
If it’s fi xed to be hard - be hard,
if it’s fi xed to be light - be light! 
I always feel myself like a sick before Alisher Navoi. I worry that 

I have to understand his works. I believe that I take great pleasure 
and my spirit satisfi es from this. I also keep in mind that if I do not 
have time to read and understand Navoi, I pass away very poor. 

Sometimes at the lessons I explain a bayt of Navoi ninety 
minutes, but I feel that many other pearls of the bayt are being left 
away. I also feel that I teach these lessons for not the audience but 
for my own pleasure and my spirit begins to fl y. I see that listeners 
understand the meaning of bayts and they take delight in this. 

The poet writes: 
Hey Navoi, grievous people know your poetry in sad,
Reading it the mournful people will be in good health and glad. 
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If you feel hurt from the lines you read, it means that you see 
yourself. You suddenly understand that your heart and spirit are 
very sweet and loving boons! You will fi nd a nightingale caged in 
your heart! Thus you will start to share your grief. It is called like 
self-consciousness! 

Navoi, conduct yourself, a man in the world should keep the right,
If it’s fi xed to be hard - be hard, if it’s fi xed to be light - be light,

writes he again. I made this bayt like a stick to my spirit. I try 
to support my interlocutors with explanation of these lines. The 
solution of all poverty is on the hand of the Creator. Make risk 
to God and ask for aid with hope! Try to work hopefully. “If it’s 
fi xed to be hard - be hard”, “if you trust in God, he will make your 
life easy. “ If it’s fi xed to be light - be light” If you are not patient 
and ungrateful, easy works will become diffi cult. It is like a saying 
“weeping brings weeping” or “the world is too small to impatient 
and wide to wide-hearted”. 

Be like bloody bud, my soul, be able, in the grief, to smile. 

If I have such a great power, the world’s problems are too easy 
to solve, I say to myself. To smile with grievous heart is named 
like WILL and PATIENCE. However, to be strong-willed and 
patient is not beauty or peculiarity, it is DUTY. Because, you feel 
hurt with God’s will. Your sorrowfulness is fruit of your doings. 
Accept Allah’s response with open face, perhaps, this punishment 
is not so diffi cult because of the Creator’s generosity. If you accept 
not with gratefulness, you may occur to worse punishment further. 
  A line of Holy Koran runs in this way: “I like people who are 
patient in case of misfortunes”. “ Be like a bloody bud, my soul, 
be able, in the grief, to smile” is beautiful interpretation of above-
mentioned action. 
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EXAMPLES FROM THE WORK BY ALISHER NAVOI IN 
ENGLISH, FRENCH, GERMAN, RUSSIAN AND POLISH 

LANGUAGES 

www.ziyouz.com kutubxonasi



21

EXAMPLES FROM THE WORK BY ALISHER NAVOI IN 
FRENCH,  RUSSIAN, ENGLISH, GERMAN, AND POLISH 

LANGUAGES 

Un K’ita se construit sur quatre ou six vers, la rime en est toujours 
abab ou ababab. Il diffère d’autres formes comme le Touyouk dont 
la rime est aaaa ou le Roubaï dont les rimes sont aaba.

* * *
Chacun vit puis meurt à la fi n : à quoi bon, à l’approche de la mort,
ces habituelles souffrances le néant n’est-il pas assez triste ?
Venant au monde, on n’a d’autre but que la mort. 
Toute chose n’a d’autre choix que fi nir : c’est là  son seul désir puissant.

* * *
Combien mon coeur contient-il de centaines de milliers 
et de milliers de fragments de pensées nuancées                    
qu’il ne peut aujourd’hui réunir?
Si la volonté peut changer la montagne en sable                   
elle  ne peut renouer les fi ls du sablier.

* * *
Les hypocrites prient pour la pluie :                  
moi, charitable, je ne demande rien.
Il y a deux pluies : mes larmes et la pluie.                 
Quand je n’usais pas mes yeux sur ce visage de lune, je ne pleurais pas.
Les dieux n’accordent pas la pluie, la demande n’était pas sincère : 

     je ris ; mes larmes ne pleuvent plus.

* * *
Tchiston : le tchiston est un poème en forme d’énigme. 
La solution de l’énigme ci-dessous est le fruit appelé „grenade”.
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* * *
Qu’est donc ce coffret plein de braises fait,                    
de la main même du créateur, d’un corps à six ou huit facettes

Ses braises laissent, par sa cheminée, sortir tant de fumée                  
qu’il n’y a pas de fumée. 

Peut-être n’y a-t-il pas non plus d’ouverture au coffret ?
N’appelle pas cela coffret et feu mais bien plutôt huître pleine de perles
roulées dans le sang du temps par le sage omniscient du ciel.

Et si ce n’est cela, pourquoi, lorsqu’à la force des doigts           
son corps est rompu, du sang coule-t-il de ce corps blessé ?

Comment se fait-il que son goût soit plein de piment et qu’à mon goût
il porte cette fraîcheur dont, plus d’une fois, j’ai cherché le bienfait ?

* * *
Un Roubaï est un poème en quatre vers. La formule rimique en 

est aaba.

* * *
Je t’aime plus que ma vie : combien ta vie m’est chère!                  
Je t’aime au-delà des nombres : combien ta vie m’est chère!                    
S’il pouvait y avoir plus d’amour que de vie,                       
je t’aimerais plus que tout cela encore : combien ta vie m’est chère!

* * *
On dit que ma lune s’est cachée sous le noir des nuages :                  
je rêve de souffl er le ciel. 
On dit que, comme le soleil sous le noir de la terre, ma lune s’est enfouie:
 pourquoi mes soupirs ne pourraient-ils faire noircir le ciel ?

* * *
De la douleur et la tristesse, mon cœur presse le sang de l’amour.               
Par la voie des yeux il fait couler ce sang d’amour,                       
mais j’ignore ce qu’il fait de chacune des gouttes car                      
l’amour agit de telle sorte que je n’ai plus de cœur.
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* * *
Ta lettre est la traduction vivante de l’état de mon âme:                
l’ouvrant, la lisant quelques expressions me séduisent,                    
en larmes, je rêve beaucoup, m’abandonne puis,                  
comme ta lettre sous l’eau, je me trouble.

* * *
Dans le jardin réclamant le miroir de l’eau,                
la canicule entraîne l’écoulement du mercure.                    
L’hiver fait de ce mercure un miroir,                    
et dans le miroir des sources, celui-ci devient mercure.

* * *
Fard : distiques rimés.

Le dernier matin est l’expérience du mensonge :                  
lorsque le souffl e du mensonge s’éteint, il devient aussitôt obscur.

* * *
Le vent de la séparation souffl e aujourd’hui sur moi,                  
mon âme est jetée au vent : le fi l de notre rencontre rompu.

* * *
Je suis rompu, mon coeur est disloqué, l’édifi ce de ma patience s’effondre...                    
Personne pourtant qui, devant tant de choses brisées, comprenne mon état 

de ruine.

* * *
Si quelqu’un parle de ta faute, ne souffl e pas, c’est un miroir :            
voilé, ce miroir montrera-t-il tes autres fautes ?

* * *
Pour ne pas détruire mon cœur ne révèle pas son secret :                  
si l’huître reste intacte, la perle ne peut s’en perdre.
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***
Ты лицом хороша и сама сложена хорошо,
Все в тебе до конца для меня, ворчуна, хорошо.

Ты одна – человек, остальные же – прах, мелюзга,
Разве втаптывать в грязь их на все времена – хорошо?

Я смотрел на красавиц, но только одна дорога,
Только ей я шептал в забытьи полусна: хорошо!

На свиданье я ей не скажу, как разлука долга,
Что такое страдание, знает она хорошо.

Да и есть ли страданье? Все дар от нее. И, строга,
Бессердечна ль она иль добра и нежна – хорошо.

Вся она в моем сердце, как в зеркале вод – берега,
Так прозрачно и чисто оно и до дна хорошо.

Без тебя Навои никуда ведь не ступит нога,
Без тебя ни одна из дорог не видна хорошо.

*** 
Брось кипарис в огонь, она стройней его!
Что розан перед ней? Кинь, не жалей его.

Меж нами тянется разлуки горный кряж,
Я превращу в песок, как суховей, его.

Куда свой ум девал разумник наш?
Куда девал, посеял, дуралей, его?

Вина за рубище, кабатчик, не продашь?
Я стыд в придачу дам, лови живей его!

Что тряпки? Наготу презреньем опояшь.
Будь проклят этот мир со спесью всей его!
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Ты бред обожествил и возвеличил блажь.
Ты, Навои – Меджнун, или шальней его.

*** 

Ко мне нагрянула извне беда.
Она ушла. Что делать мне? Беда.

А я роптал и думал о другой,
Такая с ней, бывало, мне беда.

Я ревновал и звал ее домой,
А вот не ревновать – в двойне беда.

Тревога в жизни лучше, чем покой.
Не знать беды – поистине беда.

О Навои, отрадно быть собой,
Но быть с собой наедине – беда.

*** 

И туфель покрой, и тюрбан ее груб.
Весь вызов ее обаяния груб.

Чтоб любящих душу губить без ножа,
Узор на ее одеянии груб.

Вы все испытаете в ночь кутежа,
Как цвет ее губ и румян ее груб.

Теперь у меня голова несвежа,
Кабатчик, я против желания груб.

Прости своего Навои, госпожа,
Что так он в часы эти ранние груб.
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Welcome to the wisdom 
of Navoi!  

***
He who stands apart or turns his face
Deserves no place in the human race.

*** 
The gaining of knowledge hath thy
powers been applied, Navoi;
Having gained it, let knowledge be thy
guide Navoi.

*** 
Good the speech that is graceful and distinct;
Excellent that which is truthful and succinct.

*** 
Learning is knowledge acquired in small portions,
As drops make the rivers that fl ow to the oceans.

*** 
Keep the tongue pure from earliest youth,
Mix not foul lies with immaculate truth.

*** 
The creations of mankind
Are the fruit of man’s mind.

*** 
Better the cobble that paves the way
Than a gem locked away from the light of day.

***
A man who follows virtue’s ways
Hath no need of pay or praise.
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*** 
If, in trouble, none come to thy defence,
Thou art to blame, take no offence.

*** 
If thou art equal to the task in hand,
Not for a moment let fulfi lment stand.

***
Evil and rock up and down;
With feet in two boats one is sure to drown.

*** 
He who has lowered himself for gain,
Wealth can never raise up again.

***
Lack of appreciation is painful;
Over-estimation is shameful.

***
If thou wouldst be honoured, speak less;
If thou wouldst be healthy, eat less.

*** 
The only way to decrease one’s sufferings
Is to increase one’s understanding.

*** 
As in fruit pit and marrow grow together,
So in life friend and foe go together.

*** 
To withold the truth is sometimes wise,
But never conceal the truth with lies.

*** 
A fool’s efforts make the bad only worse,
Remedy the evil by doing the reverse.
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*** 
The more apples a tree has grown,
The more stones at the tree are thrown.

*** 
Treasure the moment, it will not last;
Only the fool lives in future or past.

*** 
Of your contemporaries be the heart and soul;
Minister to sickly minds and make them whole.

*** 
Goodness is repaid in kind,
As every good man doth fi nd.

*** 
Haste leads to stumbling and delay; 
Patience clears the most encumbered way.

*** 
When justice is the corner-stone of power,
A ruined land will soon be made to fl ower.

***
Words can avert calamitous strife,
Words can restore the dead to life.
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RUBAIY
(a poem of four lines) 

1
A poor is said to be not happy in a strange land,
People are said not to treat him friendly and kindly, 
Should there grows a red rose in the cage,
Is said not to make a company like a prickle for a nightingale.

2
I love you more than my soul. oh, my dear.
I love you more than all numbers, oh. my dear,
Loving anything can not be more than that,
I love you much more than that, oh. my dear.

3
Your eyes and brows are good, eyelids are good,
Your appearance and words are good, your lips are good, 
Your cheeks with birthmarks are good, chins are good, 
Shall name one by one, you are good from head to foot. 

4
I said, holding by your chin your cheeks I kiss,
Licking your eyes with eyelids your brows I kiss. 
Smelling your rosy cheeks your lips I kiss,
If you say: No, No, No, your foot I kiss.

5
Oh, the juice of your lips is sweeter than alive water, 
Don’t say alive water, it is sweeter than soul,
Is not better than soul, better than alive water,
If there is nothing better than that it is much dearest than alive water.

6
Should there still be world, be you the king of this world. 
Should there still be a kingdom be the ruler of this kingdom, 
For the bodies of the people be their soul,
If the soul is sick, be balm to that sick soul.
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DIE VIERZEILER 

1
In der Trennung von Heimat kann der Heimatlose nie froh sein.
Die fremden Menschen werden nie um ihn kümmern. 
Obwohl die Rose in einem goldenen Käfi g ist, 
Es kann nie das dornbewachsene Nest der Nachtigal ersetzen.

2
Ich liebe dich mehs als meine eigene Seele, o, meine Teure.
Dich liebe ich mehr, als die Zahlen, die es gibt, o, meine Teure.
Man kann etwas so stark lieben, das nichts noch mehr sein kann,
Dich liebe ich noch mehr, als das, o, meine Teure. 

3
Deine Augen und Brauen sind gut, die Augenlider sind gut.
Dein Gesicht und deine Worte sind gut, deine Lippen sind gut.
Das Muttermal in deinem Kinn ist gut, dein Kinn ist gut,
Um nicht auf zuzahlen, du bist vom Kopf bis zur Sohle gut.

4
Ich sagte, dein Doppelkinn haltend, will ich auf dein Kinn küssen.
Deine Augen und Brauen streichelnd, will ich auf deine Lider küssen.
Dein blumenähnJiches Gesicht schnupfend, will ich . 

auf deine Lippen küssen.
Wenn du mal nein, nein sagst, will ich auf deine Füße küssen.

5
Der Saft deiner Lippen ist geschmackhafter als das Lebenselexier.
Laß das Lebenselexier, es ist süßer als die süße Seele.
Geschmackhafter nicht nur als die süße Seele, als das Lebenselexier,
Geschmackhafter als das, was am ge schmackhaftesten ist.

6
Bist du in dieser Welt, dann sei dieser Welt Sultan,
Bist du im Weltall, sei dann des Weltalls Chan.
Sei die Seele im Körper deines leidenden Volkes,
Und sei rur ihre Seelen der tröstende Balsam.
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Aliszer Nawoj

***
Powiedział mi dziś prawdę mój druh – puchar:
„Twój przyjaciel zatruł się winem.” – Tak mi rzekł puchar.

A ja na dnie wina widzę twarz przyjaciela.
„Sam wyleczę tęsknotę”. – Mówię, widząc puchar.

Oddam tysiące żyć, by czas biegł spokojnie, 
ale tyle samo żyć jest wart taki puchar.

Pełen wina Dżamszydowy kielich był tylko 
nędzną skorupą. Bacz więc pilnie na swój puchar!

Młodemu magowi, co lśni wiedzą w tawernie
należy się nasza cześć, więc podnieśmy puchar!

A może w winie zobaczysz liczko miłej?
To, co z nią nie związane wnet pochłonie puchar.
Nawoju, zapomnij o pragnieniu! Strzegący 
wierności rzekł; „Chwal mądrość! Winem nasyć puchar!

***
W pustce nad światem unosi się Twe piękno!
Gdy nas gubi lęk, trwa bez szwanku Twe piękno.

Czy uniesiesz, kiedy zasłonę tajemnicy?
Zakochani zazdrośnie patrzą na Twe piękno.

Kiedy krople deszczu okrasiły twarz łąki 
anielski trel słowika chwalił Twoje piękno.

Szalony Madżnun w zwierciadle widzi twarz Leili 
i nie odwraca oczu. Podziwia jej piękno.

Niczym dla Komyka były tysiące dziewic,
gdy Azra kryła przed nim czar swój i piękno.
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Czy zbędnie przelewał Farad krew na pustyni?
Czy kochałby tak, gdyby nie Szarin piękno?

Słońce jaśnieje, lecz blednie ku zachodowi.
Tyś, Panie, twórcą róż, co nie blednie ich piękno.

O, gdyby, choć jeden cierń róży był nieczysty, 
Nawoju, to niemy wyśpiewałby jej piękno.

***
Tyś jest zwojem mądrości przedwiecznej. O, Panie!
Zapisami prawdziwych praw jesteś. O, Panie!

Każda cząstka bytów na wieczność Cię pamięta. 
Między kroplami deszczu słychać Twój głos, Panie.

Służka zdjęła zasłonę i zwierciadłem Twoje 
oblicze się stało. Jak jezioro lśni, Panie.
Jaśniejące loki nocy tchną Twoim obliczem. 
Krąg słoneczny głosi Twoją chwałę, Panie.

Do Ciebie może przyjść dama i biedny derwisz.
Mędrzec i niepiśmienny czczą Twe prawa, Panie.

Nie dla róży, dla Ciebie śpiewa słowik.
I motylek, co świeci, chwali Cię, Panie.

O, Boże, spraw by i Nowoj kochał szczęśliwie.
Ciebie niech chwali jego poezja, Panie.

***
O, Panie nasz, Stwórco, Szachu Niebiański, ty wiesz 
wszystko. O naszych tajemnicach tez dobrze wiesz.

Ty nas strzeżesz, wielbiony przez wszystkich Niemrodzie.
Jak bardzo Cię szanujemy, dobrze wiesz.
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Małość wykazujesz władcom ziemi. Jak mity 
Aleksandra i Dariusza spalić, dobrze wiesz.

Dzięki Twej łasce świeci gwiazda polarna.
Jak ważny jej blask dla wędrowca, dobrze wiesz.

O, wybacz nam, Panie, grzechy nasze w dzień sądu.
Jak kierować Posłańca z nadzieją, dobrze wiesz.

Bardzo posmutniałeś, Nawoju, w mroku duszy, 
że pamięć o tobie nie zginie, dobrze wiesz.

***
Z bólu zdziczałem! Jestem teraz bez rozumu!
Dziwią się wokół: jak można żyć bez rozumu?

Załagodź mą gorycz i oszczędź serce biedne.
Twojej miłości pragnę, jak dziecko bez rozumu.

Jaki list ci przysłać, abyś mnie miłowała?
Wiem! Każda ci zazdrości piękna i rozumu.

Winiarnia – wysoką świątynią mądrych magów,
niebo – Twoją strzechą, słońce – źródłem rozumu.

Nie ofi arujesz siebie, to porzuć myśl o niej,
Nawoju. Daj jej swój talent i nie szczędź rozumu.

(Translated by Janusz Krzyzowski)
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THE LANGUAGE OF the BIRDS
INTERNATIONAL POETRY ANTHOLOGY

SELECTED POEMS BY CONTEMPORARY WORLD 
AUTHORS

www.ziyouz.com kutubxonasi



36

AGNES LAM

Agnes Lam is an associate professor at the University of Hong 
Kong. She has published two poetry collections, Woman to Woman 
and Other Poems (1997) and Water Wood Pure Splendour (2001). 
Her poems or literary analysis of her work have also appeared in 
other publications such as Ariel, Poetry International, Westerly, 
World Literature Today and Le Soir. Some of her poems have been 
translated and anthologized in German (Stauffenburg, 2006) and 
her short story, “The mountain of chrysanthemums”, is available in 
Italian (Isbn Edizioni, 2005). Her academic publications include a 
book, Language education in China: Policy and experience from 
1949 (2005), and several articles on Asian writing in English. A.  
Lam’s poem also was included in Fish and Snake poetry anthology 
published in Uzbekistan.  
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АГНЕСС ЛАМ

Агнесc Лам – Гонг-Kонг университетининг илмий ходи-
мидир. Унинг  “Аёл аёлга ва бошқа шеърлар”(1997), “Сув ва 
ўрмон – бетакрор софлик” (2001) деб номланган иккита шеъ-
рий тўплами нашр этилган. Бир нечта шеърлари ҳамда улар 
таҳлилига бағишланган мақолалар ва Агнес ижодига мансуб 
бошқа намуналар “Ариел”, “Халқаро шеърият”, “ Вестерли”, 
“Дунё адабиёти: бугун” ва “Ле суар” каби нашрларда эълон 
қилинган. Унинг айрим шеърлари немис тилига ўгирилган ва 
Германияда чоп этилган антологияларга киритилган. “Хри-
зантемалар тоғи” номли ҳикояси итальян тилида босилган. 
Агнес Ломнинг “Хитойда тил таълими”, “1949 йил: сиёсат ва 
синовлар” сарлавҳали катта таҳлилий мақолалари инглиз ти-
лида ижод қилувчи осиёлик ёзувчилар жамланган тўпламдан 
жой олган. Агнесс Ламнинг шеъри Ўзбекистонда чоп этилган 
«Илонбалиқ» антологиясига ҳам киритилган. 
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An eagle in fl ight

That day I could not write
I saw an eagle in fl ight.
It fl ew so close to my balcony,
I thought it was about to enter my home –

Some time ago,
a smaller bird did dash in by mistake. Poor bird,
in fearful panic, it kept banging its head against our walls.
I had to close all the room doors, switch off all the lights,
use a torch to guide it back to the balcony,
the boundless air.

But this eagle I saw fl ew higher and higher,
smaller and smaller, far above the sea,
tracing parabolic lines in the sky ...

No one said it should have to soar that high.
Perhaps it liked the air up there, the view.
Perhaps it liked the wind swishing by.

And if it felt like circling low,
it could do so any time.
No one would ask, ‘Why
are you fl ying so low today?
Are you being lazy?
Have you lost your might?
Are you an eagle
if you do not fl y high?’

No one would ask.
Not even itself.
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Бургут парвози

Ёзолмадим бир сатр у кун,
Бургут учиб келиб мен томон
Айвонимга келди-ку яқин
Бўлмоқчидай бир кеча меҳмон –

Сал илгари уйга дафъатан
Битта қушча суққан эди бош,
Олдин тўсиб чиққандай хатар
Ўзни урди деворга бехос,
Бечорани босаркан титроқ,
Қўлда фонус, ҳаво сари мўл,
Эшик ёпиб, ўчириб чироқ
Даричага кўрсатгандим йўл.
Лек кўрганим бургут ушбу гал
Эгри излар чизиб гоҳида
Самога зўр бераркан сайқал
Юксак кетди дарё тоқида… 
Балки асли парвози юксак,
Олисдаги ҳаво, манзара,
Эсаётган шаббода бешак,
Балки унга аъло, энг сара. 
Истаса, паст учар айлона,
Пасайдинг, деб айблай олур ким? 
Ялқов деб ким топур баҳона?
Куч-қудратдан қолди, дея жим…
Тегинмаса кўкка қанотинг,
Ҳайф кетарми шу бургут отинг?
Бул саволни кимса қўзимас,
Сўрагувчи ҳатто ўзимас.
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GENE DOTY

«I’ve been doing poems for over fi fty years now. First poem 
written in a thunderstorm in the Flint Hills in Kansas. All that 
space—-grass and sky—-have shaped my sense of pace, rhythm, 
tone. In the last twenty to thirty years, I’ve been writing haiku, 
sijo, haibun, and ghazals, as well as other forms. I am retired from 
Missouri University of Science and Technology (formerly the 
University of Missouri-Rolla), where I taught for over forty years. 
I’ve published under three names: Eugene Warren, Gene Doty, and 
Gino Peregrini. As  Eugene Warren, I published several collections, 
including Geometries of Light (Harold Shaw), Similitudes 
(Carmarthen Oaks), and Fishing at Easter (BkMk Press), as well as 
a number of poems in journals, mags, anthologies. As Gene Doty, 
I’ve published both online and hard-copy. Recent collections are 
Nose to Nose, (Brooks Books, 52 haiku); Zero: Thirty Ghazals, 
published online by AHA Books <http://www.ahapoetry.com/
ONLINBK2.htm>. I also was a poetry editor for Recursive Angel 
online. As Gino Peregrini, I’ve published some sijo and edit/publish 
The Ghazal Page <http://www.ghazalpage.net> My wife and I 
live in a Civil War era house near the Phelps County (Missouri) 
Courthouse.»

Five Haiku by Gene Doty

* * *
yoga at sunrise
distant crows caw as I
become a cobra

* * *
buzzing in midair--
cicada 
in the crow’s beak

* * *
bitter cold--
a crow in the hackberry
folds his wings closer
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ЖЕНЕ ДОТИ

Жене Дотинниг шеърга ишқи тушганига 50 йилдан ошди. 
Биринчи шеърини Канзас шаҳрида қоғозга туширган. Кейинги 
ўттиз йил ичида у ҳайку, сижо, ҳайбун ва ғазал каби жанрларда 
қалам тебратди. Қирқ йилдан ортиқ вақт давомида Миссури 
фан ва технология университетида ёшларга сабоқ берган. Ўжен 
Варен, Жене Доти ва Жино Перегрини тахаллуслари остида 
ижод қилаётган шоирнинг қатор тўпламлари нашр этилган. 
«Нур ҳандасаси», «Монандлик», «Байрамдаги балиқ ови» каби 
китобларнинг муаллифи. Асарлари турли адабий журналларда, 
баёзларда босилган. Жене Доти бир нечта шеърий лойиҳаларни 
йўлга қўйиб, Интернет саҳифаларида эълон қилинган 
асарларга муҳаррирлик қилган. Инглиз тилидаги мумтоз ва 
замонавий ғазаллардан юзлаб намуналар жо бўлган ҳамда 
мунтазам янгилаб туриладиган машҳур http://www.ghazalpage.
net сайти Жинонинг бутун дунёдаги ғазалнавислару шеър 
ихлосмандларини бирлаштиришга қаратилган ёрқин адабий 
лойиҳасидир. 

Ҳайкулар

* * * 
кунчиқарда турибди йога
олис зоғлар қағиллар гўё
кўзойнакли илон бўлгуси

* * * 
чирқиллайди аро ҳавода
зоғча тумшуғидаги
чигиртка

* * * 
изғирин –
зоғ каркас дарахтида
қанотларин букади зичроқ
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* * *
only the sounds
of our breath making love
& the woodpecker’s knock

* * *
an owl from childhood
calls in snow-laden cedars

the wind fi lls with ice
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* * *
эшитилур товушлар фақат
ишқ аро маст 
ҳансирашимиз
қизилиштон тақ-тақи ила

* * *
гўдакликдан дарак бойўғли
қорли қарағайларда имлар
шамол яхга тўлар лиммо-лим
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MARKUS HEDIGER

Markus Hediger was born in Zurich, Switzerland in 1959 and 
grew up in Reinach. He studied Romance languages and literary 
criticism in Zurich, where he still lives. A literary translator from 
French to German, Markus is also an acclaimed poet, writing in 
French. Since the 1980’s he has also spent signifi cant periods in 
Paris, Bordeaux, Berlin and Buenos Aires. He has published two 
poetry collections, the most recent of which is En deçà de la lumière, 
Editions de l’Aire, Vevey (Switzerland) 2009.

***
Le cygne m’appelle, 
énigme resplendissante,
il appelle, et moi

je contemple un corps, un cou –
lyre et colline enneigée.

***
Minuit. Dans la rue,
sur un arbre nu d’hiver,
s’égosille un merle.

Est-il en rêve ? En amour ?
Les murs seuls renvoient son chant.

***
Un soir d’amour je vais rejoindre l’eau très vieille
de l’étang forestier, tâtonner avec elle
vers l’oubli dans la sève, avant de me mêler,
lentement doux, à l’oeil des cygnes millénaires.
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МАРКУС ҲЕДИГЕР
Маркус Ҳедигер 1959 йилда Швейцариянинг Цюрих шаҳрида 

таваллуд топган, Рейнахда ўсиб-улғайган. У роман тиллари ва 
адабий танқидчидлик бўйича сабоқ олган. Француз тилидан немис 
тилига адабий таржималар билан шуғулланувчи моҳир таржимон 
сифатида танилган Маркус Ҳедигер француз тилида гўзал шеърлар 
ҳам ёзади. 80-йиллардан бери у Париж, Бордо, Берлин ва Буэнос 
Айрес шаҳарларида яшаб ижод этиб келмоқда. Унинг иккита 
шеърий китоби – «Тошни қўзғай кўрманг» (1996 йил) ҳамда «Нур 
томонларда» (2009 йил) Швейцарияда нашр этилган. Маркус 
ижодидан намуна 2009 йилда Тошкентда чоп этилган «Илонбалиқ» 
шеърий антологиясига ҳам киритилган. 

***
Оққуш мени чорлар ўзига,
Ёғду тўла жумбоқ мисоли,
даъват этар, имлайди, мен-чи

фараз қилгум: қадди-тан, бўйин – 
лира сози, қор босган тепа. 

*** 
Ярим кеча. Бўм-бўш бир кеча
қип яланғоч қишки оғочда
эшитилар қузғун ялласи.

Тушдами? Ишқ оғушидами?
Деворлар қайтарар унин қўшиғин.

*** 
Бир севги тунида ўрмон ичра жим
ҳовузнинг кўп кўҳна сувига дўнгум
унут бўлар қудрат, аста, мулойим
мингйиллик оққушнинг кўзига синггум. 
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***
Mêlés l’or et l’ombre.
Un seul corps. Le crépuscule
c’est nous, mon amour.

Ou deux cygnes face à face
et qui sont bleus par absence.

***
Désertés le nid
de la mouette et son feu.
Il demeure un air

sans mémoire et qui n’a plus
d’étoile pour les paysages.
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***
Қўшилур тиллолар, қўшилур соя.
Ғира-ширадаги ягона бир жисм. 
Ул ахир иккимиз, севгилим.

Ва ё икки оққуш турган юзма-юз
Ёхуд кўк сояси уларнинг маъюс.

*** 
Чорлоқнинг уяси, 
илиққина тафти – 
ташландиқ  ҳаводан бўлак 

номига бирорта хотира
манзара учун деб битта юлдуз ҳам қолдирилмаган.
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NICOLE BROSSARD 

Poète, romancière et essayiste, née à Montréal. Depuis 1965, 
elle a publié une trentaine de livres dont Le Désert mauve, Musée 
de l’os et de l’eau, Cahier de roses et de civilisation, Ardeur ainsi 
qu’une Anthologie de la poésie des femmes au Québec (1991) et 
Poèmes à dire la francophonie (2002). Sa poésie a infl uencé toute 
une génération de poètes. Ses livres sont traduits en plusieurs langues 
et son œuvre a été célébrée par de nombreux prix littéraires. Une 
anthologie de sa poésie est parue en 2008 sous le titre de D’aube 
et de civilisation, suivie, en 2009, par une autre anthologie de sa 
poésie cette fois-ci en traduction anglaise : Selections : the Poetry 
of Nicole Brossard. Elle est membre de l’Académie des lettres du 
Québec. Elle vit à Montréal.

***
lenteur, pensée distraite
entre les paupières
toute la ville est immense
le verbe être sommeille
on se trompe rarement
à regarder vers le nord
la neige fondante
au sud la couleur des oiseaux

au sud la couleur des oiseaux
j’ai espacé le désir l’aube mon territoire
le lendemain j’écris
puis j’ouvre la fenêtre côté nord
absorbée par le poème
la lenteur intraduisible de l’univers
en français, j’ai jonglé avec les mots
j’ai placé l’ombre entre les paupières
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НИКОЛЬ БРОССАР

Шоира, ёзувчи ва публицист Николь Броссар Монреалда 
туғилган. 1965 йилда биринчи китоби чоп этилган адиба ўттизга 
яқин китобнинг, жумладан «Бинафшаранг саҳро», «Сўнгаклар 
ва сувлар музейи», «Атиргуллар ва тамаддунлар дафтари», 
«Ҳарорат» тўпламларининг муаллифидир. Николь шеърияти 
турли давр шоирлари ижодига ката таъсир кўрсатган. Асарлари 
кўплаб хорижий тилларга таржима қилинган ва қатор адабий 
мукофотларга сазовор бўлган. Кейинги йилларда тартиблаган 
шеърий тўпламларидан «Ёруғлик ва тамаддун» 2008 йилда, 
инглиз тилидаги сайланмаси эса 2009 йилда босмадан чиқди. 
Николь Броссар Квебек Адабиёт Академиясининг аъзоси. 
Айни пайтда у Монреалда яшаб, самарали ижод этиб келмоқда.    

***
сокинлик, паришонхотир ўй
қабоқлар орасида
бутун шаҳар чек-чегарасиз 
«мавжуд бўлмоқ» феъли мудрайди
йўлни йўқотилур камдан-кам
шимолга қараркан
эриётган қорга тушади назар
жанубда-чи қушларнинг туси

қуш рангига киради жануб
ўрнаштирдим истак ёғду ва ошиёним
эртасига эса ёзаман
сўнг очаман даричани шимол тарафда
кўмилганча шеърга
коинотнинг таржимасиз оҳисталиги
французчада, остин-устун қилдим сўзларни
қабоқларнинг орасига жойлаштирдим сояни
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TAHAR BEKRI

Poète né en 1951 à Gabès, en Tunisie. Ecrit en français et en 
arabe. Vit à Paris depuis 1976. A publié une vingtaine d’ouvrages 
(poésie, essais, livres d’art). Son œuvre poétique est traduite dans 
diverses langues (anglais, russe, espagnol, italien, turc, etc.) et fait 
l’objet de travaux universitaires. Il est considéré par la critique 
comme l’une des voix importantes du Maghreb. Actuellement, 
Maître de conférences à l’Université de Paris 10-Nanterre. 

Dernières publications : L’Horizon incendié ; La Brûlante 
rumeur de la mer ; Si la musique doit mourir ; Les dits du fl euve, 
Ed. Al Manar,  Paris; Le Livre du souvenir, Salam Gaza, Ed. Elyzad, 
Tunis ( à paraître avril, 2010) 

Les dits des fl euves

Devant moi
Les cerisiers en fl eurs
Arrachés aux seigneurs  de la guerre

Les  lierres  fraternels
Mêleront dans leurs enchevêtrements

Mes nervures à la réminiscence des mûriers
Les ramures nées des meilleures tourbes

Cette terre labourée par les chants
Aux confi ns de l’estuaire

Suis-je un arbre
Pour comprendre
Le langage des oiseaux

Je n’ai que le refl et de ton visage
Sillonné de tant de remous
Drapé nûment par toutes ces envolées

Que faire si tes fl ots qui s’emportent
Couvrent mes rebords
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ТАҲАР БЕКРИ
Таҳар Бекри 1951 йилда Тунисдаги Габес шаҳрида таваллуд 

топган. 1976 йилдан буён у Парижда яшаб келмоқда. Француз 
ва араб тилларида ижод қиладиган Таҳар Бекри ҳозирги замон 
Шимолий Африка шоирларининг энг кўзга кўринган вакилларидан 
бири саналади. Биринчи тўплами 1978 йлда нашр этилган бўлиб, 
бугунгача унинг йигирмадан ортиқ китоби танқидчилар ва 
китобхонлар томонидан илиқ кутиб олинди. «Хотира китоби», 
«Наҳрлар сўзлаганда», «Оловли уфқ», «Ёнар денгиз ҳақида миш-
миш», «Агар мусиқа маҳв ўлса», «Ассалом, Ғазо» каби китоблари 
жуда машҳур. Шеърлари чет мамлакатларда қатор хорижий тилларда 
ҳам босилган. Шеъриятида замон ва макон чорраҳасидаги Шарқу 
Ғарб қайтадан янги бўёқларда ўз аксини топади. Унинг ижодида 
анъана, замонавийлик ва мусофирлик азобининг бадиий талқинлари 
бўртиб туради. Айни пайтда Таҳар Бекри Париж Университетида 
талабаларга сабоқ бериб келмоқда. 

Наҳрлар сўзлаганда

Кўз ўнгимда 
Қўмондонлар яксон қилган
Қийғос гулли олхўризор

Дўстона зарпечаклар
Чирмашиб кетади ўзин тўрига
Томирларим тут дарахтин хотиротида
Соф кўмирдан бино бўлмиш шоху шаббалар

Қўшиқ жўрлигида ҳайдалган бу ер
Дарёнинг қуйилиш қисмида

Камина бир дарахт
Қушларнинг тилини
Тушунмоқ учун
Мен аслида бори йўғи гирдоб мисоли
Ажин босган юзингизнинг акси эрурман 
Очиқ-ойдин ғижимланган тошқин дастидан

Тўлқининг жўш урса не ҳам қилурсан
Тўсиб қўйиб қирғоқларимни
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VIKI HOLMES

Viki Holmes is a widely anthologised and prize-winning British 
poet and performer who began her writing career in Cardiff as part of 
the Happy Demon poetry collective. She has been living and writing in 
Hong Kong since 2005. Her poetry has appeared in literary magazines 
(including the Asia Literary Review) and anthologies in Wales, England, 
Hong Kong, Australia, Canada, Macao and Singapore. She was twice a 
fi nalist in the John Tripp Award for spoken Poetry (Wales), and was a 
runner-up in Hong Kong’s inaugural Poetry Slam. Her fi rst collection, 
miss moon’s class is published by Chameleon Press (Hong Kong)  and 
she is  co-editor of the Haven (Hong Kong) anthology of world women’s 
writing  Not A Muse. 

Questions to ask a phoenix
 

What does it mean, to be made out of light?
Do you miss the dark?
 
What do you know of the colour green?
Is cold a word you know?
 
Come to mention it, do you think in words?
What is your opinion of salamanders?
 
To be always starting again, is that reassuring?
How do you decide when to stop?
 
Is it like swimming, being made of fi re?
I can only think that it might be like being a fi sh.
 
Or, how does it feel when you are burning up?
 
Do you feel old? How long does a fi re last?
Are you lonely? Is there anything you want?
 
When you pray, do you close your eyes?
Do you see god?
 
What does it mean, to be alive?
 
Do you remember?
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ВИКИ ҲОЛМЕС

Вики Ҳолмес Уэльс пойтахти Кардифда «Бахтиёр олабўжи» 
шеърий баёз муаллифларидан бири сифатида ижод оламига кириб 
келган британиялик шоирдир. 2005 йилдан буён у Гонг Конгда яшаб 
ижод қилиб келмоқда. Шеърлари Уэльс, Англия, Автралия, Канада, 
Сингапур каби мамлакатларда босилган баёзларга киритилган. Вики 
Ҳолмес шеърият бўйича Жон Трип ҳамда Гонг Конгда таъсис этилган 
адабий мукофотларни қўлга киритган. Биринчи шеърий тўплами, 
«Ойхоним сабоқлари» «Хамелон Пресс» нашриётида босилган. 
У жаҳон аёл ижодкорлари асарлари сараланган антологияга 
ҳаммуҳаррирлик қилган.

   
 Қақнусдан сўралур саволлар

Нурсиз яралмоқдан не чиқур маъно?
Соғинганингми ё зулмат зим-зиё?

Яшил ранг ҳақида билганинг нима?
Бир «совуқ» сўзими сенга калима?

Ўйласанг, миянгда сўзми, эт зикр?
Самандар ҳақинда сенда қай фикр?

Қайтадан бошлашми умидли ҳар гал?
Қачон тўхтатмоқни қандоқ  қилгунг ҳал?

Ўтдан бино бўлмоқ сузиш мислими?
Ва ё туғилмоқлик балиқ туслими?

Оловда ёнмоқнинг гашти қандоқ, айт?

Қариб кетмадингми? Қанча куясан?
Якка-ёлғизмисан? Нени суясан?

Кўзингни юмибми қиласан дуо?
Жамол кўрсатурми ўнгингда худо?

Барҳаёт бўлмоқнинг маъниси надир?

Эслармисан ахир?

www.ziyouz.com kutubxonasi



54

HALIMA KHUDOYBERDIEVA

Halima Khudoyberdieva was born in 1947 in Sirdarya region, 
Uzbekistan. She graduated from Tashkent State University and 
higher literature course at Gorky Literature Institute in Moscow. 
She worked for Saodat magazine, “Yosh Gvardiya” publishing 
house and many other places. In 1990, she was presented with 
the State award named after Hamza for her poetry collection The 
Sacred Woman and in 1991 she was given the title of National poet 
of Uzbekistan. She translated works by many Russian, Kyrgyz, 
Tajik, Japanese, and Tartar poets and playwrights into Uzbek. Her 
books include The First Love, White Apples, Bloom, My Confi dent 
Mountains, The Daddy Sun, Allegiance, The Mother of Turkestan, 
and others.    

I wish I were broad awake…

I am like a bird
That catches the light.
I’m the very spit
Of awakening birds.
Some veins of mine
‘re still as a resting bud.
In my certain veins
There’s a frozen blood.

Having straggled
Always with green hay
A bow aspires
To become a shot.
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ҲАЛИМА ХУДОЙБЕРДИЕВА

Ҳалима Худойбердиева 1947 йилда Сирдарё вилоятида 
туғилган. У ТошДУнинг журналистика факультетида ҳамда 
Москвадаги Горький номли адабиёт институтининг олий 
курсларида ўқиган. «Саодат» ойномасининг бош муҳаррири 
вазифасида, «Ёш гвардия» нашриётида ва бошқа кўплаб 
жойларда фаолият юритди. 1990 йилда «Муқаддас аёл» 
тўплами учун Ҳамза номидаги Давлат мукофотини, 1991 
йилда «Ўзбекистон халқ шоири» унвонини олди. Рус, қирғиз, 
тожик, япон, татар шоирлари ва драматургларининг бир қанча 
асарларини ўзбек тилига таржима қилган. «Илк муҳаббат», «Оқ 
олмалар», «Чаман», «Суянч тоғларим», «Бобо қуёш», «Иссиқ 
қор», «Садоқат», «Туркистон онаси» каби китобларнинг 
муаллифи. Шеърлари қатор хорижий тилларга, жумладан рус 
ва инглиз тилларига таржима қилинган.

Батамом уйғонсам…

Тураётган қушга
Ўхшайман жуда
Қушларга ўхшайман
Уйғонаётган.
Баъзи томирларим
Ҳали уйқуда.
Баъзи томирларда
Қонларим қотган.

Хас-хашаклар билан
Судралиб юриб
Ўқлик орзусида
Кетиб борар ёй.
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Fuming over trifl e
In my own way
I am reconciled
To my bloomy lot.

I cried over someone
All year round.
To some people
Lent a helping hand.
If I wake up
Down to the ground
I would fl y to heavens
In the end.
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Ўзимча нелардир
Ғудраниб юриб
Гулдайин умримни
Бермоқдаман бой.

Ўзим-ча кимнингдир
Ғамини едим.
Кимнингдир кунига
Юрибман яраб.
Батамом уйғониб
Ололсам эди
Учиб кетармидим
Кўкларга қараб.
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KHOSIYAT RUSTAMOVA

Khosiyat Rustamova was born in 1971 in Olmos village of 
Namangan region, Uzbekistan. She studied journalism at Tashkent 
State University. She has several books of poetry to her credit, 
including A House In The Sky, Rescue, Wall, and Beyond Eyesight. 
She translated poems by Russian poets Anna Akhmatova and 
Marina Tsvetaeva into Uzbek. In 2004, she was awarded “Shuhrat” 
(Glory) medal. Her poems have been translated into Russian, 
English, German, Spanish, Turkish, and Azeri languages.    

* * *

I keep thinking now all day long,
Birdie, you caused a deal of grief to me.
Where those things you’ve asked me belong?
I’m confused, I cannot give a knee.

You peek at what I put in your cage:
Crumbs, grain, water, greenery and ghee…
See, I feed you, give you every veg,
Except for Freedom, Will, Liberty….
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ХОСИЯТ РУСТАМОВА

Хосият Рустамова 1971 йилда Наманган вилоятидаги Олмос 
қишлоғида туғилган. ТошДУнинг журналистика факультетини 
тамомлаган. «Осмондаги уй», «Нажот», «Девор», «Кўзим 
устидасиз» каби шеърий тўпламлари нашр этилган. Хосият 
Рустамова Анна Ахматова, Марина Цветаева асарларини ўзбек 
тилига таржима қилган. 2004 йили у «Шуҳрат» медали билан 
тақдирланган. Шеърлари рус, инглиз, немис, испан, турк, 
озарбайжон каби тилларга таржима қилинган.

* * *

Энди куни бўйи юраман ўйлаб,
Оғриган бошимга соласан ғамни.
Қушча, ўзимда йўқ нарсани сўраб –
Жуда хижолатга қўйдинг одамни.

Жовдираб қарайсан қафасга отсам – 
Бир ҳовуч ушоқ, дон, сув ва майсани...
Олдингга ташлайман нимаки топсам –
Озодликдан бошқа ҳамма нарсани...
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FUAD RIFKA

Fuad Rifka was born in 1930 in Lebanon. He received master’s 
degree at American University of Beirut and PhD in Tülingen, 
Germany. He was a Fulbright Scholar at Michigan State University 
and got scholarships from The German Academic Service (DAAD), 
Rockefeller Foundation, and University of East Anglia (England). 
He published 13 poetry collections and 4 prose works in Arabic. 
His work has been translated into many foreign languages and 
published in German, French, Italian, Spanish and Dutch. He also 
translated many authors’ works from German and English. His 
awards include Friedrich-Gundolf Award, Mediterranean Award 
for poetry, Deutschverdienstorden, granted by the President of the 
German Federal Republic, and Goethe’s Award. Fuad Rifka is a 
member of literature societies in Germany, Bavaria, Norway, and 
Switzerland. 

August 2, 1984
 

What happened
to the wood gatherer?
In old times he used to sing
like a bird on the shoulder of a mountain
early in the morning.
And today he doesn’t speak,
he became mute
like a stone in a cave.
Who knows? Maybe he got tired.
When the river gets tired
it loves the fl at lands
and the darkness of the sea.
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ФУАД РИФКА

Фуад Рифка 1930 йилда Ливанда таваллуд топган. Бейрут-
даги Америка Университети, Германиядаги Тюлинген Универ-
ситетида илмий даражалар олган. АҚШдаги Мичиган Универ-
ситетида Фулбрайт ва Германиядаги “ДААД” дастурлари до-
ирасида фаолият олиб борган. Роккфеллер Жамғармаси ҳамда 
Англиядаги Ист Англиа Университетлари стипендияларига 
сазовор бўлган. Фуад Рифканинг 13 та шеърий ва 4 та насрий 
тўплами араб тилида нашр этилган. Асарлари немис, француз, 
испан, итальян, испан ва голланд тилларига таржима қилинган. 
У Фридрих-Гундольф, шеърият бўйича Медитерран, Германия 
Президенти таъсис этган Дойчвердинсторден ҳамда Гёте му-
кофотларини қўлга киритган. Фуад Рифка Германия, Бавария, 
Норвегия ва Швейцариядаги қатор адабий уюшмаларнинг аъ-
зосидир.    

1984 йил августи

Ўтинчига не жафо тегди?
Қачонлардир куйлар эди ул
Саҳар чоғи
тоғлар қўйнида
чуғур-чуғур қилган қуш мисол.
Бугун эса бир сўз демайди
Унсиздир у
Ғор ичида ётган тошдайин.
Ким билсин? 
Ҳолдан тойган бўлса, эҳтимол.
Дерлар-ку, чарчаб қолса наҳр
Дашт-текислигу
Денгиз тундлигини 
Сева бошлар ахир. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



62

HUSSEIN HABASH

Hussein Habash is a Kurdish poet, he comes from Syria 
and lives in Bonn, Germany. He was born in 1970. He writes in 
Kurdish and Arabic. He released a newspaper in 2001 in Germany; 
a monthly cultural newspaper in Kurdish and Arabic under the 
name of «Avestakurd». Some of his poems were translated to 
many languages such as English, German, Spanish, Persian and 
Uzbek. Some of his poems were published in international poetry 
anthologies. He is a participant of many poetry festivals. His books 
include Drowning in Roses, Fugitives across Ivros River, Higher 
than Desire and more Delicious than the Gazelle’s Flank, and 
Delusions to Salim Barakat. 

The Fountain

The Mother nurses her child,
Her bosoms are a Fountain. 
The Female grants her love
Free of charge, 
Her heart is a Fountain. 
The Bird fl ies on the horizon, 
It’s wings are a Fountain. 
The Pen dances on the paper, 
It’s ink is a Fountain. 
“The rolling head of the poet 
In the center of the arena, 
Is a Fountain”.

(Translated by: Jawad Wadi)
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ҲУСЕЙН ҲАБАШ

1970 йилда туғилган курд шоири Ҳусейн Ҳабаш асли 
суриялик бўлиб, ҳозирда Германияда истиқомат қилади. У 
араб ва курд тилларида шеърлар ёзади. 2001 йилда Германияда 
“Авестакурд” номли курд ва араб тилларида чоп этиладиган 
газетага асос солган. Шеърлари инглиз, немис, испан, форс 
ва ўзбек тилларига таржима қилинган. Ижодидан намуналар 
халқаро шеърий антологияларда ҳам босилган. У хориждаги 
қатор шеърият байрамларида иштирок этган. Ҳусейн 
Ҳабашнинг “Атиргуллар қатида”, “Иврос дарёсидаги қочқин”,  
“Истакдан устун” ҳамда “Салим Баракат алжирашлари” каби 
китоблари чоп этилган.

Фаввора

Она эмизмоқда боласин,
Кўкраклари унинг фаввора.
Меҳру муҳаббати беминнат,
Асло жавоб кутмас оввора,
Юраклари унинг фаввора.
Бир қуш учиб борар уфқда,
Майин қанотлари фаввора.
Қоғозда рақс тушади қалам,
Сиёҳ-довотлари фаввора.
Бул майдоннинг қоқ ўртасида
Гир айланган шоирнинг боши –
Мунгли баётлари фаввора.
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JAYNE CORTEZ

Jayne Cortez was born in Arizona, grew up in Los Angeles, 
California and lives in New York City.  She is the author of twelve 
books of poetry and performer of her poems with music on nine 
recordings.  Her voice is celebrated for its political, surrealistic, 
dynamic innovations in lyricism, and visceral sound. Her poems 
have been translated into many languages and widely published in 
anthologies, journals, and magazines.  Her latest book is «On The 
Imperial Highway» and her most recent CD with the Firespitter 
Band is «Find Your Own Voice.»  Cortez can be seen on screen in 
the fi lms «Women In Jazz» and «Poetry In Motion.»

I was dreaming 

I was dreaming when I heard a pigeon saying:
If I told you I fl ew to the moon
I fl ew to the moon
now I’m back and energized
but I don’t eat leftover crumbs anymore
& if I keep watching you chew
I may lose my shadow
Of course I wear my own feathers
and will not disguise my vocals each morning when
I perch on your window sill repeating my cru cru call
no matter how many times you hit the glass
or how much vinegar you try pouring on my face
I talk the talk of a pigeon
I crap on umbrellas in the rain before
umbrella ladies start their violent umbrella attacks
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ЖАЙНЕ КОРТЕЗ

Жайне Кортез АҚШнинг Аризона штатида туғилган, Лос-
Анжелесда ўсиб улғайган, айни пайтда эса Нью-Йорк шаҳрида 
истиқомат қилади. У 12 та шеърий тўплам ҳамда 9 та тасмага 
ёзилган мусиқий асарларнинг муаллифидир. Унинг овози 
ўзининг сиёсий, сюрралистик, динамик янгиликлари билан 
ажралиб туради, шу билан бирга лирикага бойлиги ва ички 
товушининг гўзаллиги билан эътиборни тортади. Ж. Кортез 
шеърлари турли тиларга ўгирилган ва қатор антологияларга 
киритилган. Яқинда унинг “Буюк йўл бошида” китоби ва “Ўз 
овозингни топ” мусиқали альбоми дунё юзини кўрди. Жайне 
Кортезни “Жазздаги аёллар” ва “Барҳаёт шеърият” каби 
фильмларда ҳам кўриш мумкин. 

Рўё қучоғида

Хаёл сурарканман кабутар дермиш:
Ойга учганимни сенга сўйласам,
Учиб-учиб бордим ой томон,
Ундан тўлиб қайтдим қувватга
Сарқит ушоқларни емасман энди
Сенинг емиш чайнашингни кузатсам
Йўқотишим муқаррар соямни
Шубҳасиз ўзимники эрур бу патлар
Ҳар тонгда 
Деразанг тагида “қур-қур”лаб 
Овозимни ўзгартирмасман
Ойна чертганингда ва ёхуд
Заҳар пуркар бўлсанг парвойим фалак
Кабутар тилида сўзлайман фақат
Ёмғир қуяр бўлса
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I smell like a pigeon   I walk like a pigeon
I don’t have to have an imagination

I know how to hold my head high
bend my neck low
spread my wings and fl y
but if I had to be like you
& sing “summer time” everytime 
I open my mouth to sing
I’d go crazy
However I’m not in the mood to adjust your blood pressure
So I’m going to sit on my favorite limb and let the sun honk 

while
I coo coo coo coo coo
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Хонимлар пўписа қилмасдан бурун 
Булғаб-бежайдирман соябонларин
Кабутарнинг ҳиди анқийди
Юришим ҳам ўхшайди унга
Тасаввурга эга бўлишим шартмас
Биламан: бошимни баланд тутишни
Бўйин эгиб туришни пастга
Қанотларим ёзиб учишни
Аммо агар сен каби доим
Айтар бўлсам “Ёз алласи”ни
Айрилардим ақлу ҳушимдан
Бироқ ҳеч хоҳиш йўқ
Тўғирлашга қон босимингни
Шундай экан энг қулай шохга
Ўтираркан қур-қурлаганча
Кунга “крук-крук”лашга бераман изн.
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ILYA KAMINSKY

Ilya Kaminsky was born in 1977 in Odessa. In 1993, he came 
to the United States. Ilya received his bachelor’s degree from 
Georgetown University. He has won the Ruth Lilly Fellowship 
from Poetry magazine, and has received numerous other awards 
and prizes. His book Dancing in Odessa published in 2004 won 
Tupelo Press Dorset Prize. Ilya’s poems have been translated into 
Uzbek and published in Uzbekistan. 

Envoi

“You will die on a boat from Yalta to Odessa”  – 
a fortune teller, 1992

What ties me to this earth? In Massachusetts,
the birds force themselves into my lines –
the sea repeats itself, repeats, repeats.

I bless the boat from Yalta to Odessa
and bless each passenger, his bones, his genitals,
bless the sky inside his body,
the sky my medicine, the sky my country.

I bless the continent of gulls, the argument of their order.
The wind, my master
insists on the joy of poplars, swallows, - 

bless one woman’s brows, her lips
and their salt, bless the roundness
of her shoulder. Her face, a lantern
by which I live my life.

You can fi nd us, Lord, she is a woman dancing with her eyes closed
and I am a man arguing with this woman
among nightstands and tables and chairs.

Lord, give us what you have already given.
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 ИЛЬЯ КАМИНСКИЙ

Илья Каминский 1977 йилда Одессада туғилган. 1993 йилда 
у оиласи билан Америка Қўшма Штатларига кўчиб келади. 
Илья Жоржтаун Университетида таҳсил олган. У “Шеърият” 
журналининг “Рут Лили” стипендияси соҳиби, шунингдек, 
адабиёт соҳасидаги қатор бошқа мукофотларга сазовор бўлган. 
Унинг “Одессада рақс тушиб” шеърий тўплами Тупело Пресс 
Дорсет мукофотига лойиқ кўрилган. Илья Каминсий шеърлари 
ўзбек тилига ҳам таржима қилиниб, нашр этилган.   

Бағишлов

(«Сен Ялтадан Одессага кетаётган кемада вафот этасан»
фолбиннинг сўзи – 1992 йил)

Мени ерга боғлаган нима? Массачусетсда,
Қушлар мен томонга талпинар нуқул – 
Дарё такрорлайди ўзини, такрорлар қайта.

Ялтадан Одессага кетаётган кемани
ундаги ҳар йўловчи ва бор матоҳин,
унинг ичидаги осмонни шарафлайман,
само менга дори, само – Ватаним.

Балиқчи қушларнинг мамлакатига, 
улар тартибининг баҳсига шараф.
Устозим – шамол
терак ва қалдирғочларни айлайди хушбахт, - 

бир аёлнинг қошу лабини,
ундаги шўрликни, елкасининг юмалоқлигин
шарафлайман мен. Унинг юзи - фонус
соясида кечади умрим.

Худо, бизни топишинг мумкин, 
у – кўзини юмиб ўйнаётган аёл
мен – у билан талашган эркак
жавон, хон ва ўриндиқ аро.

Худо, бизга берақолгин, аллақачон берган нарсангни.
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SAMMY OKE AKOMBI

Sammy Oke Akombi is Cameroonian, born in Tinto, Manyu 
division, Southwest Region.  He went to the teacher’s college in 
Batibo. In 1981 he improved upon his horizon, when he enrolled 
at the Faculty of Education, University of Lagos, Nigeria. He 
graduated in 1984 with a B.A (Honours) Education, and started a 
career in teaching.  In 1989 he went to the University of Warwick in 
the U.K. and graduated in 1990 with an M.A in English Language 
Teaching. Today he is the Director of the Southwest Regional 
Linguistic Centre, Buea. He is an alumnus of the 2004 International 
Writing Program of the University of Iowa, U.S.A. His published 
literary works include: Grandma’s Daughter, The Raped Amulet, 
The Woman Who Ate Python, Beware the Drives, The Wages of 
Corruption. He has contributed in several anthologies including 
The Spirit Machine and other stories from Cameroon, Fish and 
Snake Poetry Anthology, published in Tashkent, Uzbekistan.

Forlorn Sparrow

Up on a topmost twig of an eucalyptus tree
Perched a forlorn sparrow
Watching the furrows of a vegetable garden 
Sink under the burden of water.
And then whole fi elds sank.
Fields that had been laboriously  attended to.
Fields that had had many a mouth depend on.
All gone! All gone under the burden of water.

The perching sparrow stirred, fl apped its wings
as if to fl y off, but it saw it surge,
the dirty brown liquid, turn into furrows and eat up
human homes, as they crumble under its force.
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САММИ ОКЕ АКОМБИ

Самми Оке Акомби Камеруннинг Тинто вилоятида 
таваллуд топган. Муаллимлар коллежида, Нигериядаги Лагос 
Университетида, Буюк Британиядаги Уорик Университетида 
таҳсил олган. 1984 йилдан буён ёшларга сабоқ бериб келмоқда. 
Айни пайтда Жануби-ғарбий минтақавий тилшунослик 
марказининг директоридир. 2004 йили у АҚШнинг Айова 
штатидаги халқаро ижодий дастурда иштирок этган. 
“Бувисининг қизи”,  “Зўрланган тумор”, “Илон ютган аёл”, 
“Коррупция моянаси” каби китобларнинг муаллифи. Ижодидан 
намуналар қатор антологияларда, жумладан, “Руҳ машинаси 
ва Камерун ҳикоялари”, “Илонбалиқ”да босилган.   

Ёлғизгина чумчуқ

Эвкалипт дарахтин баланд шохига
Қўниб олган кўйи ҳолсиз бир чумчуқ
Сабзавот экилган жўякларнинг ғилч
Бўкишин кузатар ёлғиз бир чумчуқ.
Бус-бутун далалар сувга бўлар ғарқ.
Бир вақтлар қайнарди бул заминда иш
Мингларнинг ризқ-рўзи эди далалар
Энди бари сувнинг остига кирмиш.

Чумчуқ силкинганча жуфтламиш қанот,
Бироқ таққа тўхтар, кўзин ўнгида
Ваҳшат ичра лойқа ёпирилару
Уйларни қўпорар ўлим рангида.
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There was desperation, as far as the sparrow 
could see. A family uncannily clings on a fl oating trunk,
hoping for the indulgence of hope.
Even when all’s gone, gone under the burden of water.

It was too much, far too much for the forlorn sparrow
on the twig. It tries to whistle a dirge
but it’s drowned in the noise of a strange bird.
 It fl ies just above the family on a fl oating trunk,
making such a disturbing noise as it swings its wings.
The forlorn sparrow can’t stand the noise.
It stretched out, fl apped its wings and fl ew into space
wondering why man that boasts big brain
Should be so vulnerable to the caprices of rain.
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Ҳеч чора йўқ эди. Битта оила
Ғўлага тирмашиб жон аччиғида
Оқиб кетаётир – кузатар чумчуқ,
Умид ўти ёнар қорачиғида.
Гарчанд қутулмоққа бирор ишонч йўқ.

Ҳайрат ичра қотди бечора чумчуқ
Чалмоққа шайланди мотам куйини
Аммо айри бир қуш товуши босди
Гўё ул учарди жондан куюниб,
Худди ғўла қучган оила – дўсти.
Унинг оҳ-воҳига чидолмас чумчуқ
Қаддин ғоз тутару учар фалакка.
Ўйлар: мақтанчоғу ақлли инсон
Нечун шу ёмғирга бўлар калака.
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TIBOR KOCHIK

Slovak poet Tibor Kočík was born on 5th of December 1952 
in Košice. He had studied special pedagogy and journalism. He 
worked as a teacher, publishing editor and journalist. Slovak 
literature perceived him as a poet, essayist, journalist and editor. 
He had debuted with a collection of poetry called „Inland“, in 
which is also found the poem “Birds”. Afterwards he issued various 
collections such as The Variable Bottom, The Postcards and The 
Sketches, The Meeting of Free Fall, The Long Journey/ The Rose 
Garden, The Copperplate of Soul, To Be Instead of  To Have and 
The Zone. He is also the author of the fi ne art essays entitled The 
Fragments Between The Times.

Birds

Childhood dreams snapped in an alley of trees   
We’ve ejected us from the nest
And we don’t fl y to the south.
Chains, clamped above the eyes of the bread and the love, rattle
Oh, what a love                             
It is already discolored to Blondine
Already waiting at the stations
Where the farewell stands between us
It will shake the motors
It will assuage the pains
And it will spread out the wings.
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ТИБОР КОЧИК

Словакиялик шоир Тибор Кочик 1952 йилнинг 5 декабрида 
Косике шаҳрида туғилган. Педагогика ва журналистика 
соҳалари бўйича таҳсил олган ҳамда муаллим, журналист ва 
муҳаррир вазифасида фаолият юритган. Бадиий ижод билан 
80-йиллардан бошлаб шуғуллана бошлаган. Замонавий словак 
адабиётида шоир, журналист ва эссеист сифатида шуҳрат 
қозонган. Шеърларида инсоннинг ички кечинмалари, маиший 
ва ижтимоий масалалар ифода этилади. Биринчи шеърий 
тўплами “Она юртим бағрида” деб номланган. “Ўзгарувчан 
туб”, “Откритка ва очерклар”, “Мис кўнгил”, “Узоқ сафар” каби 
шеърий тўпламлари ҳам нашр этилган. “Вақтлар оралиғидаги 
онлар” номли эсселар тўплами адабиёт ихлосмандларига 
манзур бўлган.

Қушлар

Болалик орзулар дарахтзор аро,
Ўзни уямиздан қувиб соламиз
Бироқ учмагаймиз жанубга томон 
Нону севги кўзларига қистирилган ул
занжирлар титрар
Оҳ, севги не ўзи?
У бизни заъфарон тусга кирганча
Бекатларда кутаётир аллақачонлар
У ерда-чи “хуш қол” ажратар бизни
Тезликни оширар
Бир оз малҳам бўлар оғриққа
Кенг очиб юборар қулочларини.
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The days whiz along the cleaned highway
We go home with a spilled milk
It isn’t time for anything
Nor for the words that creak in hinges
In a concrete plate
The underwear hangs at the stave
The notes of a weekday
Where a dust settles down like on the piano.

The stars are shining at the blue paper
In which I’ll pack the primer for my son tomorrow
Morning a dozer barks cholericly.
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Кунлар тоза йўллар устидан учар
Томиб турган сут-ла қайтамиз уйга
Бирон нарса учун фурсатмас ҳозир
На темир товада михланган ўша
Ғийқиллаган сўзлар онимас
Ёғочга осиғлиқ ички кийимлар
Пианино устига қўнган чанг мисол
Қаққайиб туради ҳафталик қайдлар.

Юлдузларнинг  нури 
Эртага  ўғлимнинг  алифбесини
Ўрайдиганим  зар  қоғозга  тушар .

Мудраган  тонг  увлар  жиззаки . 
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RAJEEVAN THACHOM POYIL

Thachom Poyil  Rajevan was born and raised in Paleri, a rural 
hilly village in the district of Kozhikode, Kerala, South India. He 
writes poetry, fi ction and essays in Malayalam and in English. 
He published several books of poetry. His poetry is represented 
in various anthologies and his poems have been translated into 
Italian, Macedonian, Bulgarian, Rumanian, Tamil, Hindi, Marathi 
and Uzbek languages. Currently, he works as the Public Relations 
Offi cer of the University of Calicut. He attended many international 
creative writing programs and poetry festivals worldwide. 

From Love Cantos

I didn’t tell even myself
About coming to this islet
At the estuary of this unknown river 
Where birds come holidaying. 
But, you are here before me,
Preening in the sea-breeze

***
The moment I thought of you 
The doves daydreaming on the rooftop fl apped,  
And the bungalow I’m staying in
Soared into the sky like another dove.  

*** 
Somebody is watching us from somewhere; 
Ask those doves cooing idly on the rooftop
To peck at those pupils.   
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РАЖИВАН ТАЧОМ ПОЙИЛ

Раживан Тачом Пойил Ҳиндистон жанубидаги Керала 
штатида туғилган, шу вилоятда таълим олган. У малаялам ва 
инглиз тилларида ижод қилади. Бир неча шеърий китоблари 
нашр этилган. Шеърлари халқаро антологияларда ҳам босилган 
ва итальян, македон, болгар, румин, тамил, ҳинд, марати ва 
ўзбек тилларига таржима қилинган. У Каликат Университетида 
жамоатчилик билан алоқалар бўлмини бошқаради. Қатор 
халқаро адабий дастурлар, шеърият фестивалларида иштирок 
этган. 

“Ишқ қўшиқлари”дан

Базму жамшид учун қушларга макон – 
Қуйилиш қисмида номсиз дарёнинг
Келишим бу митти оролга, жонон,
Ўзимга ҳам айтган эмасдим ҳатто.
Ажаб, мендан аввал унда ҳозирсан
Бериб шаббодада ўзингга оро.
 

*** 
Сен ҳақда ўй суриб турганим лаҳза
Хаёлчан каптарлар қўзғалар томда.
Менга ошён бўлган шу кулбача ҳам
Кўкка парвоз қилган каптар мақомда.

*** 
Бизни кимдир зимдан кузатаётир
Айтайлик дангаса кабутарларга
Чўқиб-чўқиб олсин қорачиқларин.
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*** 
I came this way 
Just to walk along a path
That doesn’t bear your memory. 
But then, a drongo on that ashoka tree
Turned into you. 

*** 
I don’t have anything to sing to the nightingales 
Nothing to entrust the west wind with; 
I just need the shade of my birth-tree
Not there when I reach, 
Isn’t the shrine of the sorrowing there?
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*** 
Қайрилгандим асли бу томон
Сени эслатмас-ку дея бу сўқмоқ
Ашока дарахти шохига қўнган
Қушча бирдан сенга айланди бироқ.

***
Булбулни ром этар бирор куйим йўқ,
Ҳеч вақом шамолни ишонтиришга;
Кўз очган дарахтимнинг соясига зорман
Қўлим етмас жойдаги
Андуҳнинг қабрими ҳув у ёқдаги? 
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YAEL GLOBERMAN

Yael Globerman was born in Tel Aviv to Holocaust survivor parents 
that came to Israel from Poland. She is the author of the novel Shaking the 
Tree (1996) and numerous short stories. Her debut book of poems, Alibi, 
was published by Helicon Press in 2000 and received the ACUM Award 
for Poetry and the PAIS Award. Her new poetry book, Same River Twice, 
was published last year to great acclaim. She was awarded a Fulbright 
fellowship in 2008. Her poems have been translated into 11 languages 
and published in magazines and anthologies in Israel and abroad. 

Globerman translates a wide range of poetry from the English. She is 
the editor and translator of A Soul’s History: Selected Poems by Stephen 
Spender (2007).

Yael studied fi lm at Tel Aviv University. She lives in Tel Aviv, serves 
on the editorial board of Helicon poetry journal and teaches the poetry 
workshops in the Creative Writing Programs at Oranim College and 
at Haifa University. 

Blue

I’m the bird that slows down, thus
losing her place in the cool fl ock
that rises like a large hand 
and passes over the city

Feverish as a face,                                                 
for an instant she is at one with the sky – 
smaller and smaller in the dizzy distance 
between her and the rest,
lost to the other birds

a drunken bird swirling in the air   
swigging sky in tiny, tiny sips
  
I’m the clumsy bird
who turns around mid-fl ight
and plucks a feather from her tail, 
to write a few words
on the life of birds
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ЙЕЛЬ ГЛОБЕРМАН

Йель Глоберман Тель-Авивда таваллуд топган ва ўша ерда 
билим олган, унинг ота-онаси оммавий қирғин пайтида Польшадан 
Исроилга кўчиб келишган. Шоиранинг “Оғоч тебранганда” романи 
ва қатор ҳикоялари эл орасида машҳур. “Алиби” номли илк шеърий 
тўплами 2000 йилда нашр этилган бўлиб, ушбу тўплам учун у 
“ACUM” ва “PAIS” мукофотларига сазовор бўлган. Янги шеърий 
китоби “Яна ўша дарё” ҳам китобхонлар томонидан илиқ кутиб 
олинди. 2008 йилда у АҚШ ҳукуматининг Фулбрайт стипендиясини 
қўлга кириртган. Шеърлари 11 та тилга ўгирилган ва Исроилда 
босиладиган адабий журналлар, халқаро антологияларга киритилган. 
Глоберман таржима соҳасида ҳам фаол бўлиб, Стефан Спендернинг 
танланган асарларини инглиз тилидан таржима қилган, ҳозирда В. 
Х. Ауден шеърлари устида ишламоқда. Айни пайтда Глоберман 
шеърий асарлар чоп этиладиган «Геликон» журнали таҳририятида 
ишламоқда ҳамда Ораним коллежи ва Ҳаифа Университетида 
бадиий ижод сирларидан ёшларга сабоқ бериб келмоқда.  

Кайфу сафо

Шаҳарнинг устидан
кенг қулоч мисоли
бамайлихотир учаётган
қушлар галасида ўрнин йўқотиб
пастга шўнғиётган қушдирман

Ҳароратга тўлиқ чеҳрадай,
лаҳза ўтмай қучар осмонни – 
тобора кичрайиб борар ўртада
бош айланар масофа,
кўздан ғойиб бўлади гала

қуш ҳавода кезар мастона
самони ҳўплайди оз-моздан

парвоз ўртасида чекинган
ўша нўноқ қушман беодоб
қушлар ҳаётидан сўзловчи
ҳикоя ёзишни кўзларкан 
думимдан битта пат оламан юлиб
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FATHIEH SAUDI

Fathieh Saudi was born in Jordan, completed medical studies in France 
and worked as a doctor in Jordan and Lebanon. She has been involved for 
more than 30 years with the defense of human rights, peace and justice, 
in particular in the Middle East. Since moving to the UK, she has been 
particularly interested in writing as a tool for personal development and 
healing process. Her previous publications include l’Oubli rebelle  in 
French and Days of Amber in Arabic. She has translated several books 
from English and French into Arabic. Recently she published her fi rst 
collection of poetry in English: The Prophets - A Poetic Journey from 
Childhood to Prophecy. She is also member of the Society of Authors 
and English PEN. She gave readings in different locations in the UK and 
abroad, including France and Morocco. She is recipient of several awards 
for her humanitarian and cultural work including the award Chevalier de 
L’Ordre du Merite de France.

Crossroads 

The Nightingale lies at a crossroads.
At dawn life left him, his
wings collapsed, his
heart shrunk.

He was lucky to die at a crossroads.
maybe there, someone passing by
will carry him to
his favorite tree.

Invisible  wings

My shoulders are wasting away,
It’s reality, not illusion,
my arms can’t be my wings.

I want to fl y,
to see the world in a new dimensions.

The leaves of a tree offer to be my wings,
my eternal friend blows his breath into them.

My fragile wings fl utter.
And I start fl ying.
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ФАТҲИЯ САУДИ

Фатҳия Сауди Иорданияда туғилган, Францияда тиббиёт 
таълимини олган, Иорданияда ва Ливанда шифокор бўлиб 
ишлаган. 30 йилдан ортиқ вақт мобайнида асосан Яқин Шарқда 
инсон ҳуқуқлари, тинчлик ва адолат ҳимояси билан шуғулланиб 
келмоқда. Айни пайтда Буюк Британияда истиқомат қилаётган 
Фатҳия Саудининг француз, инглиз ва араб тилларида чоп этилган 
китоблари сирасига “Исёнли унутиш”, “Чўғ кунлар”, “Болаликдан 
пайғамбарликка шеърий саёҳат” киради. У инглиз ва француз 
тилларидан араб тилига ҳам бадиий таржималар қилган. Адиблар 
Уюшмаси ва машҳур “PEN” ташкилоти аъзоси. Ф. Сауди Буюк 
Британия, Франция ва Морокко каби мамлакатлардаги адабий 
анжуманларда фаол иштирок этган. У маданият ва санъат соҳасидаги 
қатор мукофотлар, жумладан, Франциянинг Chevalier de L’Ordre du 
Merite мукофотининг соҳибидир. 

Чорраҳа

Чорраҳада ётар бир булбул.
Эрта тонгда узилмиш жони
Қанотлари шалвираганча
Юраги пуч, қотибди қони. 

Чорраҳада ўлгани – бахти.
Биров уни олмасдан малол,
Ўзи севган дарахт остига
Олиб бориб кўмар, эҳтимол.  

Ғойиб қанотлар

Елкаларим бўм-бўш, этолмас
Кўз ўнгимда ўзин идора,
Қўллар қанот бўлмас, на чора.

Дунёни кўрмоқ-чун янги ўлчамда
Бир учолсам зора.

Япроқлар қанотим бўлмоққа шайдир,
Барҳаёт рафиқим унга пуфлайди...

Ана, мўрт қанотим ҳилпираётир,
Ё раб, учмоқдаман, оҳ, бехавотир.
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W.F. LANTRY

W.F. Lantry received his Licence and Maîtrise from 
L’Université de Nice, M.A. in English from Boston University and 
Ph.D. in Literature and Creative Writing from the University of 
Houston. He is the recipient of the Paris/Atlantic Young Writers 
Award, and was a fi nalist in the 2009 Fernando Rielo International 
Award in Mystical Poetry. In 2010, he won the CutBank Patricia 
Goedicke Prize in Poetry, and was commended for his entry to the 
International Hippocrates Prize for Poetry and Medicine in the U.K. 
His poems have appeared in Gulf Coast, Prairie Fire, Unsplendid, 
Istanbul Literary Review, The French Literary Review, The Literary 
Bohemian and The Wallace Stevens Journal. He currently serves as 
the Director of Academic Technology at The Catholic University of 
America in Washington, DC.

Gacela of the Heron’s Dream

Calling across the breakers as the dawn
illuminates the curvatures of earth
which mimic long ellipses of her wings
and those short crescents of her early fl ights,

her voice is drowned by waves sweeping along
our tidal fl ats whose broken horseshoe crabs
refl ect in polished surfaces the white
remnants of all the drowned, her mourning cry

laments each loss, and yet the surface, clear
before the wind comes up, barely refl ects
the blazing sky, and hides what burns beneath
groundswells and currents barring her, she wades

along the line between the earth and sky,
between the earth and water, messenger
across all three domains, her lonely voice
drowned by the intersections she invokes. 
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В. Ф. ЛАНТРИ

В. Ф. Лантри Ницца, Бостон ва Ҳьюстон университетларида 
тил ва адабиёт сирларидан сабоқ олган. Ижодкорларнинг 
“Париж/Атлантика” мукофоти, шеърият соҳасидаги Фернандо 
Риэло номидаги ва бошқа қатор халқаро мукофотлар соҳиби. 
Шеърлари жуда кўп адабий журналларда, жумладан, 
“Соҳилбўйи”, “Дашт олови”, “Истамбул адабий журнали”, 
“Валлас Стивенс Жоурнал” кабиларда босилган. Айни пайтда 
Лантри Америка Католик Университети қошидаги Академик 
технология директори вазифасида ишламоқда.   

Сақоқуш орзусидаги оҳу

Қанотларин узун қайрилмаларию
саҳармардон парвозларин қисқа ярим ойларига
тақлид қилгувчи ернинг бурмаларин
ёритган тонг мисол оламни бузувчилар аро

унинг овози синиқ тақали қисқичбақаси 
саёз юзамиз бўйлаб сидирилаётган
бари бўкканларнинг оппоқ қолдиқлари 
ялтироқ юзаларимизда акс этмиш 
тўлқинлар ичига чўкади, унинг ғамгин йиғиси

мотам қўшиғининг бори йўқотиш
ҳали юза тоза шамол туришидан бурун
ёришгувчи кўкни зўрға акс эттириб 
улкан тўлқин остида ёнган ва ўзини тўсгувчи 
оқимларни яширар, у

замин ва само, ер ва сув ўртасидаги
чизиқда тентирар, элчилик қилади
жами уч ҳудудда, унинг ёлғиз қолган овози
чўкиб бораверар ўзи тилаб олган кесишувларда.
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MARY GRAVITT

Mary Gravitt was born in Philadelphia, Pennsylvania and came 
to Iowa in 1989 as a graduate student to study at the University 
of Iowa. This is when she came in contact with the International 
Writing Program and Peter and Mary Nazareth. These two helped 
her to enlarge her world by opening up to international writing and 
writers. She has always been interested in creative writing, but 
had never seriously considered poetry her forte until she became 
involved with the IWP. But the most exciting thing in her life 
occurred in 1999 when she had a chance to spend a year in Saudi 
Arabia. It taught her many things. Mary’s poems have appeared in 
some magazines and Fish And Snake poetry anthology published in 
Tashkent, Uzbekistan.     

Why does the Caged Bird Sing?

Why does the Caged Bird Sing?
But I sing inside no more
Because I got a Rocket Launcher 
And I shot down the door.
Why should I beat my wings and sigh
When my AK47 will let me fl y?
Freedom is a wonderful thing--
That’s why the former caged bird sings.
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МЭРИ ГРЕЙВИТ

Мэри Грейвит АҚШнинг Филадельфия шаҳрида туғилган. 
У 1989 йилда Айова Университетига ўқишга киради. Мазкур 
билим даргоҳида у Халқаро ёзувчилар дастури фаолияти билан 
яқиндан танишади, дастур ва унинг ташкилотчилари Петр ва 
Мэри Назарет кўмагида дунёқарашини кенгайтириб боради, 
ўзи учун жаҳон адабиёти ва дунё ёзувчиларини янгидан 
кашф этади. 1999 йилда у Саудия Арабистонига боради, ушбу 
бир йиллик сафар унга кўп нарсаларни ўргатади, ижодий 
камолотида муҳим аҳамият касб этади. Мэри ижодидан 
намуналар ўзбек тилида ҳам босилган ва Тошкентда нашр 
этилган “Илонбалиқ” шеърий баёзига киритилган.   

Нечун сайрайверар қафасдаги қуш?

Нечун сайрайверар қафасдаги қуш?
Мен-чи ичкарида куйламам қайта,
Сабаб: ракетадай зўр қуролим бор,
Истасам эшикни портлатгум шартта.
Нечун хўрсинганча қайирай қанот?
Бемалол-ку учгум автомат ушлаб.
Озодлик ажиб бир мўъжиза, шундан –
Сайрайверар собиқ 
ул тутқун қушлар. 
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NIKOLA MADZIROV

Nikola Madzirov (poet, essayist, translator) was born 1973 in 
Strumica, Macedonia, in a family of Balkan Wars refugees. His 
poetry has been translated into more than twenty languages and 
published in collections and anthologies in Macedonia and abroad. 
For the poetry from his book Relocated stone (2007) he received 
the European Hubert Burda poetry award and the most prestigious 
Macedonian poetry prize Miladinov Brothers. For the book Locked 
in the city (1999) he was given the Studentski Zbor award for the 
best debut, while for the collection of poems Somewhere nowhere 
(1999) the Aco Karamanov prize. Nikola Madzirov has participated 
in many international poetry festivals in Germany, USA, Spain, 
Austria, Norway, France, Sweden, Lithuania, Slovakia, Nicaragua, 
Turkey and all other Balkan countries and has received several 
international awards and fellowships. He is Macedonian coordinator 
of the world poetry network Lyrikline.

I don’t know

Distant are all the houses I am dreaming of,
distant is the voice of my mother
calling me for dinner, but I run towards the fi elds of wheat.

We are distant like a ball that misses the goal
and goes towards the sky, we are alive
like a thermometer that is precise only when
we look at it.
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НИКОЛА МАДЗИРОВ 

Шоир, носир ва таржимон Никола Мадзиров 1973 
йилда Македониянинг Струмика шаҳрида туғилган. Унинг 
шеърлари йигирмадан ортиқ тилларга таржима қилинган, 
Македония ва чет мамлакатларда нашр этилган. “Кўчирилган 
тош” номли шеърий тўплами учун 2007 йилда Европанинг 
шеърият соҳасидаги “Ҳюберт Бурда” ҳамда Македонияда 
энг нуфузли саналмиш “Ака-ука Миладиновлар” мукофотига 
лойиқ кўрилган. Николанинг “Шаҳардаги тутқун”, “Қаерда 
ҳеч қаерда” номли китоблари ҳам босилган ва “Студентски 
Збор” ҳамда “Ако Караманов” мукофотини қўлга киритган. 
У Германия, АҚШ, Испания, Австрия, Норвегия, Франция, 
Швеция, Литва, Словакия, Никарагуа, Туркия ва бошқа 
кўпгина мамлакатлардаги шеърият байрамларининг фаол 
иштирокчисидир. Айни пайтда у “Лириклайн” номли 
халқаро шеърият тармоғининг Македониядаги координатори 
вазифасида ишламоқда.

Билмайман                                                      

Орзумдаги бари уйлар йироқда,
элас эштилади тушликка чорлаган онам овози
аммо мен буғдойзор бўйлаб чопаман.

Олисмиз 
дарвозани соғиниб осмонга сапчиган копток мисоли,
тирикмиз 
нигоҳимиз тушсагина аниқ ҳароратни
кўрсатувчи ўлчагич каби.
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The distant reality every day questions me 
like an unknown traveler who wakes me up in the middle 

of the journey
saying “Is this the right bus?”,
and I answer “Yes”, but I mean “I don’t know”,
I don’t know the cities of your grandparents 
who want to leave behind all discovered diseases
and their prayers. 

I dream of a house on the hill of our longings,
to watch how the waves of the sea draw 
the cardiogram of our falls and loves,
how people believe so as not to sink
and step so as not to be forgotten.

Distant are all the huts where we hid from the storm
and from the pain of the does dying in front of the eyes of the hunters
who were more lonely, than hungry.

The distant moment every day asks me
“Is this the window? Is this the life?”, and I say
“Yes”, but I mean “I don’t know”, I don’t know will
birds begin to speak, without uttering “A sky”.
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Саёҳат ярмида мени уйғотиб
“манзилга элтувчи автобус шуми?”
деб сўровчи нотаниш ҳамроҳдай 
ҳар кун сўроқлайди олис ҳақиқат,
“Ҳа” дейман-у, назарда тутганим “билмасам” бўлар,
билмайман,
барча маълум касалликлару  шифо дуоларни
ўтмишда қолдириб кетишни истаган 
ота-бобонгизнинг юртларини билмайман.

Соғинчимиз чўққисида бўлса битта уй,
қоқилишлар, эҳтиросларимизни
қандай тасвирлашин денгиз тўлқини,
одамларнинг чўкмасликка бўлган ишончин
унут бўлмаслик-чун ғимирлашини
кўрмоқни истайман.
   
Бўрондан,
очмас, кўпроқ ёлғиз бўлган овчиларнинг
кўз ўнгида ўлаётган оҳу талвасасидан
яширинган кулбаларимиз олис-олис.

Олис лаҳза ҳар кун мени сўроқлар:
“Бу ойнами? Шу эканми ҳаёт дегани?”
“Ҳа” дейман-у аслида “билмайман”ни англатади бу,
билмайман
“осмон” дея овоз чиқармай туриб
гапиришни бошлаб юборармикин қушлар.
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USHA AKELLA

Usha Akella was born in 1967. She spends time between India 
and the USA and is currently based out of Austin, Texas, USA. 
She has been published widely and has been a participant in many 
international poetry festivals. She is the founder of the Poetry 
Caravan, an organization in Greenburgh, New York that takes 
poetry to people at a disadvantage.

Botero’s doves 

Can there be a dove of peace,
And a dove of war?
Can a country stick out two tongues?
Its wounds bloom like roses
Or explode as rifl e fi re,
Can there be two dawns?
A dawn of the sun,
A dawn of the night.
Humans, we have two hearts,
One black and one white,
But to see it so exposed…

(Botero’s doves are installed at the entrance of church of St. 
Antonio. Botero donated the dove of peace to the city of Medellin 
which was subsequently bombed. He donated another on condition 
that the former dove will remain as it is. The two doves stand next 
to each other, a chilling symbol of Medellin’s history.)
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УША АКЕЛЛА

Уша Акелла 1967 йилда туғилган. Ҳозир у АҚШнинг Техас 
штатида яшайди. “Кали рақслари”, “Мулоқот” каби шеърий 
китоблари Ҳиндистон ва Америкада нашр этилган. Уша кўплаб 
халқаро шеърият байрамларида иштирок этган. Унинг ижодида 
тасаввуф мавзуси етакчи ўринни эгаллайди. У Нью-Йорк 
яқинидаги Гринбург шаҳарчасида “Шеърият карвони” номли 
адабий ташкилотга асос солган. Ушанинг шеърлари ўзбек 
тилига ҳам таржима қилиниб, “Илонбалиқ” антологиясига 
киритилган. 

Ботеронинг кабутарлари

Тинчлик кабутари бўлиши мумкинми?
Қирғин кабутари-чи?
Бир мамлакат чиқаролармикин икки тил,
Атиргулга ўхшар унинг яралари
Ё портлайди милтиқ ўтидай,
Отмоғи мумкинми икки тонг?
Куннинг тонги
Ва туннинг тонги.
Одамлар, бизда ҳам мавжуд қўш юрак,
Бири қора, бири оқ,
Аммо буни кўриш хатарга юз тутишдир... 

(Ботеронинг кабутарлари Авлиё Антонио ибодатхонаси 
бўсағасида ўрнатилган. Ботеро битта тинчлик кабутарини 
Меделлин шаҳрига совға қилганди, бироқ у кейинчалик 
портлатиб юборилган. Ботеро аввалги кабутар қандай бўлса 
шундайлигича қолиши шарти билан яна битта кабутарни совға 
қилади. Икки кабутар Меделлиннинг машъум тарихи рамзи 
сифатида ёнма-ён туради.)   
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HÜLYA ATILGAN
 
1961 yılında Ankara’da dünyaya geldi. Çocukluğu Diyarbakır 

ve Akhisar’da, gençliği Konya’da geçti. 1978 yılında, Türkiye’nin 
en çalkantılı döneminde, siyasi bir ortamda tanıştığı eşi ile evlendi. 
Konya’dan İstanbul’a kaçış, İstanbul’da bir yıla yakın her an 
yakalanma gerginliğinin ardından hem siyasi mücadele hem de evli 
bir çift olarak hayata tutunma mücadelesine İzmir’de devam etti. 
Bu sık adres ve iş değişikliği, biraz da şans, 12 Eylülün etkilerinden 
az hasarla çıkmasını sağladı. Sonraki yıllarda siyasi faaliyetler ve 
sosyal etkinliklerde bulundu. Altı yıl amatör olarak müzikle uğraştı.

 Şiirlerini herhangi bir şiir akımının doğrultusunda yazmıyor. 
Şimdiye kadar şiir ya da genel anlamda edebiyat üzerine 
okuduklarının etkisini ve kendisinde bıraktığı izleri yadsımasa da, 
asıl amacını “bu topraklarda yaşamış, bu toprağın seslerine kulak 
vermiş bir insan, bir kadın olarak, bu sesleri, anlayıp, düşünüp, 
hissedip biriktirdiği her şeyi, kendi özgün sesine çevirmek ve bu 
toprakların şiirine kendi özgün sesini katmak” olarak tanımlıyor. 

 Ressam Nodira İbrahim Jumaniyazova’nın Gizli Kapı ve 
Öte-Den-İzler adlı resim sergilerinde şiirleri sergilenen Atılgan’ın 
Sözcükler, Kıyı, Ihlamur, Berfi n Bahar ve Yırtık Sayfa, Deliler 
Teknesi gibi edebiyat dergilerinde yayımlanan çok sayıda şiiri 
bulunmaktadır. Atılgan’ın Zahiri adlı ilk şiir kitabı Eylül 2010’da 
yayınlanmıştır.  

 
Masal Bu

 
Kumrucuk da derler
Gukuk kuşu biliriz biz
Bir Yusuf peygamberle
Hikayesi vardır
Bir de yağ bal döken
İki kardeşle
Yusuf peygambere o haber vermiş         
Guguuuk guk 
Diye ötse de
Yusuuufçuk
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ҲУЛЯ АТИЛГАН
 
Ҳуля Алтай Атилган 1961 йилда Туркиянинг Анқара шаҳрида 

дунёга келди. Болалиги Диёрбакир ва Оқшаҳарда, ёшлиги 
Коняда кечди. 1978 йилда  турмушга чиқиб, 6 йил давомида 
Измирда ҳаваскор сифатида мусиқа билан шуғулланди. Шеър 
ёзишдан асл мақсади “бу тупроқларда яшаган, бу тупроқнинг 
оҳангларига қулоқ тутган бир инсон, бир аёл сифатида бу 
оҳангларни англаб, ҳис этиб бириктирган ҳамма нарсани ўзига 
хос оҳангга таржима қилиш ва бу тупроқларнинг шеърига ўзига 
хос оҳангини қўшмоқ” эканлигини таъкидлайди у. Мусаввир 
Нодира Иброҳим Жуманиёзованинг “Сирли эшик”, “Бошқа 
денгизлар”, Само қатламлари” номли расм кўргазмаларида ўз 
шеърлари билан иштирок этган Ҳуля Атилганнинг “Сўзлар”, 
“Қирғоқ”, “Ихламур”, “Берфин Баҳор” ва “Йиртиқ саҳифа”, 
“Телбалар кемаси” каби адабиёт журналларида нашр этилган 
асарлари мухлислари томонидан илиқ кутиб олинди. Ҳуля 
Алтай Атилганнинг “Зоҳирий” номли китоби 2010 йилда нашр 
этилган.  

 

Эртак бу
 

Қумрижон ҳам дерлар
Кукук қуши биламиз биз
Юсуф пайғамбар ила 
Бир ҳикояси бордир
Бирда ёғ, бол тўккан
Икки оға-иниси ила
Юсуф пайғамбарга у хабар бермиш
Кукууук кук
Дея сайраса-да
Юсуууфжон
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Dermiş
Yağla balı döken
İki kardeş korkudan
Kuş olup ermiş
O gün bugündür kumrucuklar
Yağ döööktüm
Bal döööktüm
Diye ötermiş
Kızına masal anlatacak kızım
Kızımın kızına ulaşacak sesim
Guguuuk guk
Yusuuufçuk
Yağ döööktüm
Bal döööktüm

Savaş Alanı
 
iki ay
iki gün-eş
metalik şehir
mekanik-leş
su-ateş-ten
ateş ödünç güneş-ten
tavus kuşu kanadından gemi
alevlerin ortasında
meleklerin evi
görü-yorum
ve şimdi
gözlerimle
ateş içiyorum
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Дермиш
Ёғ ила бол тўккан
Икки оға-ини қўрқувдан
Қушга айланиб қолмиш
Ўша кундан бери қумрилар
Ёғ тўўўкдим
Бол тўўўкдим 
Дея сайрармиш
Қизига эртак айтажак қизим
Қизимнинг қизига етишар сасим
Кукууук кук
Юсуууфжон 
Ёғ тўўўкдим
Бол тўўўкдим 

Жанг майдони 

икки ой
икки қуёш
темир шаҳар
механик-лаш
Сув-оташ-дан
оташ қарз қуёш-дан
товус қуши қанотидан кема
оловларнинг ўртасида
фаришталарнинг уйи
кўряпман
ва энди 
кўзларим билан
оташ ичяпман
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TOZAN ALKAN

Tozan Alkan is a Turkish poet, translator, and a board member 
of Turkish Writer’s Syndicate and editor of Turkey’s sole literary 
magazine called ÇN (Translator’s Note). He translated world 
classical and contemporary poetry from English into Turkish. He is 
also acclaimed as a distinguished translator of Turkish poetry into 
English. He participated in many international poetry festivals in 
Turkey and abroad. 

Kuş falı

Gökyüzünde kuş falı 
Bakan bulutsuz çocuk 
Kim üşüttü rüzgarı 
Bir küçücük kumrucuk 

Gökyüzünde kuş falı 
Bakan tomurcuk çocuk 
Kim tıklattı camları 
Bir küçücük kumrucuk 

Gökyüzünde kuş falı 
Bakan umutsuz çocuk 
Kim susturdu kalbini 
Bir küçücük kumrucuk 

Gökyüzünde kuş falı 
Bakan ağıtsız çocuk 
Kim gömdü seni göğe
Böyle gepegencecik 
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ТОЗАН АЛКАН

Шоир ва таржимон Тозан Алкан Туркияда туғилган. 
Ёзувчилар уюшмаси кенгашининг аъзоси, “Таржимонлар 
шарҳи” (ÇN) номли адабий таржима журнали муҳаррири. У 
қатор чет эллик мумтоз ва замонавий шоирларнинг асарларини 
инглиз тилидан турк тилига ўгирган, шу билан бирга у 
турк адабиёти намуналарини инглиз тилида жаранглатган 
моҳир таржимон сифатида машҳур. Тозан Алкан халқаро 
шеърият байрамлари ва бадиий таржимага бағишланган 
анжуманларнинг фаол иштирокчиси ҳамдир.  

Қуш фоли

Кўк юзида қуш фоли 
Боққан булутсиз бола 
Ким совқоттирди шамолни
Кичкина бир қумрижон 

Кўк юзида қуш фоли 
Боққан жажжи болакай
Ким чертди ойналарни
Кичкина бир қумрижон 

Кўк юзида қуш фоли 
Боққан умидсиз бола
Ким тинчитди қалбингни
Кичгина бир қумрижон

Кўк юзида қуш фоли 
Боққан мотамсиз бола
Ким кўмди сени кўкка
Бундай керагичалик

 

www.ziyouz.com kutubxonasi



102

FERNANDO RENDON

Poet and journalist Fernando Rendon was born in 1951 in 
Medellin, Colombia. He is the founder and editor of Prometeo, an 
international literary magazine published in several languages. Now 
he is the Director of the Medellin International Poetry Festival, one 
of the biggest festivals of WORD throughout the world. Also, the 
head of the organization “Poetry in Art and Prometeo”, Fernando 
Rendon conducts master classes, trainings and symposiums for 
creative circles, young poets and children. He organized a Network 
of Poetry Festivals of Latin America. 

* * *
With an impassible purpose we organize under a radiant 

project of the ulterior world. We possess the keys of a new life in 
construction. Anything may happen but it is forbidden to fear. 

It is not what is yours, what is ours is a constant. Remember the 
bisons. Only sick buffaloes stray from the herd. You are blinking, 
eye. You are talking too much, mouth. 

Only poetry can be felt. Therefore be wary of dogma. Be 
wary of slang in bars. We shall talk only when it is necessary. It is 
necessary to renew oneself, but not seen by everyone. Do not get 
ahead of others, much or even a little. Be wary of the weakening 
of the dream. Do not speak when you are alone. The more you 
know and the less you know about all of this sweet matter, the 
better. In an irrational scene we observe one another. We love and 
understand this absurd pleasantness in which we converse without 
fully understanding one another. In which the Medusa can petrify 
us for a word we said, or for a word we did not say. 
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ФЕРНАНДО РЕНДОН

Шоир ва публицист, йирик жамоат арбоби Фернандо 
Рендон 1951 йилда Колумбиянинг Меделлин шаҳрида туғилган. 
Эркпарвар шоир “Прометео” номли адабий журналга асос солган 
ва ушбу журналга муҳаррирлик қилган. Айни пайтда Фернандо 
Меделлин Халқаро Шеърият Фестивалининг директори 
вазифасида самарали фаолият олиб бормоқда. Бу шеърият 
анжумани дунёдаги энг йирик ва нуфузли шеърият байрамларидан 
бири саналади. У 1991 йилда Жанубий Америкада жойлашган 
Колумбия мамлакатининг Меделлин шаҳри ер куррасидаги энг 
хавфли ва даҳшатли шаҳарга айланган бир даврда ташкил этилган. 
“Санъат ва Прометеода шеърият” деб номланган ташкилот 
раҳбари сифатида Фернандо Рендон “Гулливер лойиҳаси” ҳамда 
болалар учун шеърий маҳорат мактабини ҳам бошқаради. У 
талабалар, ўқувчилар ва кенг жамоатчилик учун кўплаб адабий 
ўқув курслари, анжуманлар, маъруза ва симпозиумлар ўтказган. 
Қолаверса, у Лотин Америкаси Шеърият Фестивали Тармоғини 
ташкил қилган. 

* * * 
Бетаъсир мақсад-ла кўринмас дунёнинг кўзни олувчи ғояси 

остида тизиламиз биз. Қурилиши кетаётган янги ҳаётнинг 
очқичлари бор қўлимизда. Бирор кор-ҳол бўлиши мумкин, фақат 
қўрқиш этилмиш тақиқ.

Сеники эмасдир сенинг нарсалар, бизники-чи ўзгармас, содиқ. 
Қўтосларни бир эсингга ол. Ёлғиз касал қўтос ортда қолиб кетар 
подадан. Қарочўғим, пирпираяпсан. Вайсаяпсан бунча кўп, оғиз.

Фақат шеъриятни ҳис қилса бўлар. Шу боис эътиқоддан 
ҳазир бўл. Қовоқхонадаги сўзлашув услубидан бўлгил эҳтиёт. 
Зарурат туғилган маҳалгина сўзлашмоқ лозим. Вақти билан 
ўзни янгилаш даркор, ҳамманинг кўриши шарт эмас лекин. 
Бошқалардан кетмагил ўзиб, кўпроқ ёки ҳатто озгина. Хаёлнинг 
панд беришидан тушгил ташвишга. Ёлғиз қолганингда гапирма 
асло. Бу лазиз нарса ҳақида қанча кўп ва қанча кам билсанг, 
шунча яхши эрур. Мавҳум шароитда кузатамиз бир-биримизни. 
Бир-биримизни тўлиқ тушунмасдан суҳбат қурадиган бу кулгили 
ёқимтойликни севамиз ва яхши англаймиз. Бу ёқимтойликда 
айтган ё айтмаган сўзимиз учун бизни тошга айлантириб қўйиши 
мумкин Медуза.
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GLORIA GABUARDI

Gloria Gabuardi nace un primero de febrero de 1945 en Managua, 
Nicaragua. Doctora en Derecho. Poeta y pintora.  Ganadora del 
Premio de la Unión de Escritores de Nicaragua (UEN) 1982, en el 
concurso Ricardo Morales Avilés, por el libro de Poesía EN DEFENSA 
DEL AMOR, editorial Nueva Nicaragua 1986.  Su último libro es 
MÁSTILES Y VELAS, Editorial, CIRA, 2002. Miembro del Centro 
Nicaragüense de Escritores; Miembro de la Asociación Nicaragüense 
de Escritoras. Secretaria Ejecutiva del Festival Internacional de Poesía 
de Granada, Nicaragua. Traducida a diversos idiomas entre ellos el 
alemán, el portugués, el inglés, el italiano . Vivió cinco años en el 
Exilio en México para los años 70. Asesor de la Vice-Presidencia de 
la República durante el gobierno Revolucionario. En los 90, Asesor 
en la Asamblea Nacional de la Comisión de Derechos Humanos y de 
Comisión de Justicia., en diferentes épocas. 

A LOVER’S CONFESSION

I confess I love her.
she is the tiny gold seashell in my mother’s nursery rhyme,
the miniature horse of my father’s tale,
tears my mother spilled
tortures my father suffered 
my sons’ toy guitar,
crashing sea waves in San Juan del Sur,
the world’s portent of the San Juan River
Lake Granada´s eight thousand square kilometres of history
lapping at the resplendent city 
It’s my house, my children, the man I love.
It is the land that lives in me,
and I confess I love her. 

This is why, when I leave, I am like a bird torn asunder.
It grew within me like the zensontle’s song 
just like a fl owing river
like a lush tree in the center of my heart
there where my tears have come to rest.
It grew like tangled branches
coiled in my veins
like a lashing of the wind
like dawn piercing cracks in the window.

www.ziyouz.com kutubxonasi



105

ГЛОРИЯ ГАБУАРДИ

Шоира Глория Габуради 1945 йилда Марказий Америкада 
жойлашган Никарагуа мамлакати пойтахти Манагуада туғилган. 
Шу шаҳардаги Марказий Америка Университетида докторлик 
унвонини олган. 1974-1979 йилларда у Мексикада яшаган. 
Кейинчалик она юртига қайтиб, жамоат ишларида фаол иштирок 
этиш билан бирга бадиий ижодга катта эътибор қаратади. Бир 
нечта китоблар муаллифи саналган Глориянинг асарлари немис, 
итальян, инглиз ва румин тилларига таржима қилинган. У 1982 
йилда йирик адабий мукофот соҳиби бўлган. 2004 йилдан буён 
Гранада шеърият анжумани координатори вазифасида фаолият 
олиб бормоқда. 

ОШИҚ ИҚРОРИ

Тан оламан, севаман уни.
У онамнинг алласидаги
Миттигина тилла тангача,
Отам чўпчагидаги тойчоқ,
Онам тўккан аччиқ-аччиқ ёш,
Отам чеккан беҳисоб қийноқ.
Ўғлимнинг ўйинчоқ рубоби,
Сан-Хуан-дель-Сурдаги ўшал
Кучли денгиз тўлқинларидир,
Дунёнинг Сан Хуанидаги
Аломати, қайноқ шитоби
Гранада кўлининг саккиз
Минг квадрат километрли
Тарихи ул юрт этагида
Бул ошёним, болаларимдир
Ва суйганим халқ эрур шаксиз.
Бу қалбимда яшар бир чаман,
Тан оламан, уни севаман.

Шу сабабли ундан кетаркан
Бўлакланган қушчаман гўё.
У ичимда ажиб қасида
Қирғоқ ошиб айқирган дарё
Юрагимнинг қоқ ўртасида
Қуюқ ўсган оғоч каби ул
Унда ёшим тўкилмас буткул.
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My love grew in spite of hunger
exile, sadness, poverty, notwithstanding
nor worry, melancholy, or forgetting,
or the gagged shadow of the just and unjust
to make me a woman of water and volcanoes.

Nicaragua my land of bloodshed
birth and death of the rainbow
with its heavens and hells
 its coffers fi lled with dreams, the bitter gulps,
the myth that proclaims it paradise,
the constant struggle between its inhabitants blood
and heart 
where after a long walk 
we found the horizon.

She senses me, spreads me
like a mountain range conquered
by pirates and buccaneers.
I have travelled through its rain and foam
like a winged Minotaur
a dragon guarding its impossible dreams.

This is why when I die
I want to be buried with a swath of its sky,
water from the lake
I want its soil 
covering my skin,
her name and my name 
spelled out
Gloria, Nicaragua.
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У томирда кезиб юрган қон
ҳам киришиб ўсган шох-шабба
шаббоданинг жўшқин эсиши
деразада ёриқ очган тонг.

Очлик, қувғин, ғаму қашшоқлик,
Ташвиш, азоб, унутиш ва ё
Ҳақ-ноҳақнинг сохта сояси
Тўса олмас мени севишдан
Этиб сув ва вулқон дояси.

Қирғин юртим менинг 
Никарагуа
камалак туғилиб ўлган бир макон
ўзининг жаннату дўзахи билан  
Хазиналари-да хаёлга тўлиқ,
аччиқ-аччиқ ютум, ёниқ хўрсиниқ,
фирдавсга менгзайди уни ривоят,
халқларнинг доимий уруш-жанжали
қон
ва юрак мавжуд бир маскан
узоқ юришдан сўнг ниҳоят
биз уфқни топдик беомон.

У мени тушунар, қароқчилару
Йиртқичлар забт этган тоғ тизмасидай
Кенгликлар мисоли ёяди мени.
Унинг ёмғирлари, кўпиги оша
Қанотли Минотавр устига миниб
Бўлмағур хаёлни қўриқловчи ул
Аждаҳо сингари қилдим томоша.

Шу боис ҳам ўлган чоғимда
Унинг осмони-ла кўмилсам қани,
Теримни чайишса кўлнинг сувига
Тупроғи қопласа қанийди таним,
Унинг номи менинг исмим-ла
Ёнма-ён жўр айтилсаку-я:
Глория, Никарагуа.
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FRANCISCO DE ASÍS FERNÁNDEZ

Francisco de Asís Fernández nació en Granada, Nicaragua, el 3 
de mayo de 1945. Ha publicado los libros de poemas, A Principio 
de Cuentas, 1968; La Sangre Constante, 1974; En el cambio de 
Estaciones, 1982; Pasión de la Memoria, 1986; Friso de la Poesía, 
El Amor y la Muerte, 1997; Árbol de la Vida, 1998; Celebración 
de la Inocencia, Poesía Reunida, 2001; Espejo del artista, 2004. 
Presidente de la Junta Directiva del Festival Internacional de Poesía 
de Granada, Nicaragua. Miembro de la Academia Nicaragüense de 
la Lengua. 

Crimen perfecto

Pon tu mano cerca de mi corazón
que es capaz de cometer un crimen perfecto,
que es capaz de mirar hacia atrás y desear otro pasado, 
haber sido sin ser y soportar lo que viene, 
que es capaz de olvidar lo que amó.
La culpa de mis tropiezos y mis traspiés
la tiene mi corazón que olvida.
Alma  andrajosa la mía
que deshace, en lo intimo de la noche,
todo lo que amó, sin poner fi n a mi vida.
En un mundo toco el piano y en otro rompo las cuerdas.
Mi rosa es vagabunda pero es mi carcelera.
Cuando alzo los puños es cuando me doy por vencido.
Muchas islas abandonadas son mi agonía
y ya no tengo la ansiedad de perder
ni la inspiración de ganar.
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ФРАНЦИСКО ДЕ АСИС ФЕРНАНДЕЗ

Шоир ва маданият тарғиботчиси Франциско де Асис 
Фернандез 1945 йилда Никарагуада туғилган. “Шеърият, 
муҳаббат ва ўлим”, “Ҳаёт дарахти”, “Санъаткор ўйлари”,  
“Тинмай оқиб турар қон”  каби ўнга яқин китобларнинг 
муаллифи. Асарлари бир неча тилларга таржима қилинган. 
Франциско кўплаб халқаро адабий ташкилотларнинг аъзоси 
ва шеърият байрамларининг фахрий иштирокчисидир. Айни 
пайтда у Марказий Америкада жойлашган Никарагуанинг 
Гранада шаҳрида йирик шеърият анжуманини бошқаради.

Комил жиноят

Жиноятга мойил,
Ортга тисарилиб, ўтмиш қўмсаган,
Бўлиб ё бўлмаган,
Чидаган бошига келса аза, тўй,
Суйгани неки бор унута олган – 
Шу бир юрагимга қўлларингни қўй.
Қоқилишларим ва хатоларимни
Бир муддат сақлар-у унутар дилим.
Кемирилган қалбим 
Ҳаётга йўлатмай ўлим шивирин
Суйганим кечанинг шарофати-ла
Очади сирин.
Бир оламда чалгум мусиқа,
Бирида ҳеч тополмам қўним.
Атиргулим – дайди тутқуним.
Таслим бўлиш учун кўтараман мушт.
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¿Cómo puedo creer en mi corazón
si es capaz de olvidar pedazos de vida tan grandes,
el dulce tono que tuvo la voz de mi juventud,
el fraseo y el temperamento de sus versos?
¿Cómo puede olvidar la edad de cuando gastaba la vida
Y  pagaba con versos?
Francisco de Asis era un pájaro expresivo
con el corazón descuadernado, 
con una hermosa cara de tristeza y otra de alegría.
El olvido es un crimen perfecto
pero  hace que las paredes de la vida se derrumben
y que el mago se quede sin pájaro oculto.
El olvido es una miserable cuerda de violin 
que perturba mi sueño y no logra despertarme.
El olvido es un crimen perfecto
que hace que mi amor no haga par con mi amor propio
y deja huellas imborrables para perseguir al asesino.
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Унутилган минглаб ороллар
Ўлимимни этар ифода,
Ҳатто ғолибликнинг илҳоми
Юз ўгириб кетса ҳам асло
Синдиролмас энди иродам.
Юрагимга ишонай қандоқ
Унутолса турмуш ранжини,
Ёшликдаги мусиқий овоз
Ва шеърларнинг тиниқ авжини?
Ашъор бериб ҳисоблашганим
Умрим ўтган қутлуғ асрни
Қандай қилиб унутолар у?
Франциско де Асис асли
Маънодор бир қуш эди озод,
Гоҳо юрса ғамгинлик ичра,
Гоҳ юргувчи бахтиёр ва шод.
Унутмоқ -  бу комил жиноят,
Лек қулатар умр деворин,
Ҳам яширин қушсиз қолдирар
Сеҳргарнинг ажиб диёрин.
Унутмоқ – бу аянчли тордир,
Ширингина уйқумни бузган.
Унутмоқ – бу комил жиноят,
Ўзлигимни севгидан узган.
Лек  қолгайдир ундан ўчмас из,
Одамкушни чўктирмоқ-чун тиз.
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EASTERINE IRALU

Easterine Iralu is a poet and short story writer from Kohima, 
Nagaland in North-East India. She lives in Norway and has 
published a novel with Zubaan India, A Terrible Matriarchy, which 
is now translated into Norwegian. Easterine has published the fi rst 
book of poetry in English from Nagaland as well as the fi st novels. 
She has a PhD in Literature.

* * * 
Out in the falling snow
a seagull glides
silently over
a woman in a lemon and green
windswept coat
snowswept both.

.................

night poem

late last night
a bird, startled
fl uttered out of the shrubs
and fl ew far from me
how like my heart
startled by love for you
fl eeing from fear...
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ИСТЕРИН ИРАЛУ

Истерин Иралу шоира ва ҳикоянавис бўлиб, шимоли-
шарқий Ҳиндистонда жойлашган Нагаланд штатининг 
Коҳима шаҳарчасида туғилган. Айни пайтда Норвегияда 
яшаётган ижодкорнинг “Даҳшатли матриархат” номли романи 
Ҳиндистондаги “Зубаан” нашриётида чоп этилган. Ушбу роман 
норвег тилига ҳам таржима қилинган. Истерин Иралунинг 
инглиз тилидаги биринчи шеърий тўплами Нагаландда 
босилган. У адабиёт соҳасида фан доктори унвонига эга. 

* * *
Паға-паға тушар экан қор
шамол ҳилпиратган 
сариқ-яшил пальтоли 
жувонининг нақ устида
сирғалиб-сирғалиб учади чорлоқ
иккисини ҳилпиратар қор.

.................

тунги шеър

кеча кечаси
чўчиб кетди бир қуш
қалтираган кўйи бутадан  
учиб кетди мендан узоққа
сенга бўлган севгидан худди 
чўчигани каби юрагим
яшириниб олар ваҳмадан...
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RANU UNIYAL

Ranu Uniyal was born in Lucknow, India, educated in 
Lucknow, New Delhi and Hull University, U.K, where she worked 
as a Commonwealth scholar. She teaches English at Lucknow 
University. She is the author of book on Anita Desai and Margaret 
Drabble. Her poetry collection Across the Dived was published by 
“Yeti Books” in 2006. Her poems appeared in Northern Poetry Two 
Lancashire, Femina, Manushi, Indian Literature publications, as 
well as Fish and Snake poetry anthology published in Tashkent, 
Uzbekistan. She participated in many poetry festivals and scientifi c 
conferences in India and abroad.   

Untold Story

To be able to write
you must have a story.

She burns his comments
with her smacking thighs
as if telling a story is a crime.
Birds on the raft hear her growl
and moan for the last page.
Somewhere in between
are the sheets full of
blood that she once swore
was nutritious as milk.
But has now turned 
sour and blue
as if it was Putna’s milk
rushing through her veins.
Afraid to offend
she lets him read
and reject the lines.

She is not prepared to write.
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РАНУ УНИЯЛ

Рану Униял Ҳиндистоннинг Лакнав провинциясида 
туғилган, Ҳиндистон ва Буюк Британия олийгоҳларида таҳсил 
олган, илмий ходим бўлиб ишлаган. Илк шеърий тўплами “Ти-
риклик ортида” деб номланади. Ҳозир у Лакнав Университети-
да инглиз тилидан сабоқ бермоқда. Рану Униял Анита Дезай ва 
Маргарет Драбл ҳақидаги китобнинг муаллифидир. Шеърлари 
Ҳиндистон ва чет мамлакатлардаги адабий нашрларда, жумла-
дан, Тошкентда чоп этилган “Илонбалиқ” антологиясида бо-
силган.   

Сир тутилган қисса

Бирор нарса қоралаш учун
тузукроқ бир қиссанг бўлсин экан.

Бу аёл-чи
сонларига уриб
айтмоқчи бор будин йўқ қилар
гўё қисса сўйлаш – жиноят.
Дорходада ўтирган қушлар
эшитади унинг оҳини
сўнгги саҳифага қўйиб инграшин.
Қаёқдадир оралиқ жойда
осиғлиқ қон қотган чойшаблар
қонки қачонлардир шу аёл
сутдай тўйимли деб онт ичган. 
Энди эса бижғиб 
кўкимтир тус олган
аёлнинг томирларида
жўшиб-тўлиб оққан ул
Путнанинг сути бўлган гўё. 
Хафа қилиб қўйишдан қўрқиб
аёл рухсат берар ўқишга
сатрларни чиқитга  
чиқаришга беради изн.

Тайёргарлик кўрмаган у ҳали ёзишга. 
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CHRISTOPHER MERRILL

Christopher Merrill has published four collections of poetry, 
including Brilliant Water  and Watch Fire, for which he received 
the Peter I. B. Lavan Younger Poets Award from the Academy of 
American Poets; translations of Aleš Debeljak’s Anxious Moments 
and The City and the Child; several edited volumes, among them, 
The Forgotten Language: Contemporary Poets and Nature and 
From the Faraway Nearby: Georgia O’Keeffe as Icon; and four 
books of nonfi ction, The Grass of Another Country: A Journey 
Through the World of Soccer, The Old Bridge: The Third Balkan 
War and the Age of the Refugee, Only the Nails Remain: Scenes 
from the Balkan Wars, and Things of the Hidden God: Journey to 
the Holy Mountain. His work has been translated into twenty-fi ve 
languages, his journalism appears in many publications, and he is 
the book critic for the daily radio news program, The World. He 
has held the William H. Jenks Chair in Contemporary Letters at 
the College of the Holy Cross, and now directs the International 
Writing Program at The University of Iowa.

West Window 
 for W. S. Merwin

Green as the palm that fans the hill and hides
Flames at its base, the lizard slides or falls
From frond to fl ower, a raindrop disappearing
Into the ferns below. The island’s mimics—
Mynas and mockingbirds—sing when the cardinal
Flies from the hutch to the mango and beyond.
The bamboo creaks. Doors open. No one’s home.

────────
The cardinal preening     in the palm transplanted
from Indonesia     is not the island’s
sentry nor the sea’s     ambassador
winds waves and wings     whirl at the sound of the last
door closing     in the leper colony
below the bluff     where the brilliant water is
wearing down the wreckage     from the war
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КРИСТОФЕР МЕРРИЛ

Америкалик шоир Кристофер Меррилнинг тўртта шеъ-
рий тўплами босилган. “Олмос сув” ва “Оловни кузатиш” 
тўпламлари учун Америка шоирлар Академиясининг мукофо-
тига сазовор бўлган. “Унутилган забон”, “Замонавий адабиёт 
ва турлар”, “Олисдан ва яқиндан: Жоржия Окиф бут сифати-
да” каби китобларга муҳаррирлик қилган. Унинг “Ўзга мамла-
катнинг майсазорлари”, “Футбол олами бўйлаб саёҳат”, “Эски 
кўприк”, “Учинчи Болқон уруши ва қочоқлар асри”, “Ярат-
ганнинг ишлари: Муқаддас тоққа саёҳат” каби публицистик 
асарлари ҳам нашр этилган. Ижодидан намуналар дунёнинг 
йигирма бешдан ортиқ тилларига таржима қилинган, халқаро 
антологияларга киритилган. Айни пайтда Кристофер Меррил 
АҚШдаги Айова Университети Халқаро Ёзувчилар дастурига 
раҳбарлик қилмоқда.

Ғарб даричаси
В С. Мервинга

 
Тепаликни елпиб-елпиб остидаги ўтни яширган
Пальма дарахтидай ям-яшил калтакесак сирғалиб
Ёхуд аста тушар каттакон баргдан ёмғир томчисидай 
Папоротник остида кўздан йўқолган 
Гул устига. Оролнинг тақлидчилари – 
Майнаю тўтилари – куйлашни бошлайди 
кардинал қуш тузоқдан қочаркан манго ва ундан нарига.
Бамбук қисирлайди. Эшик очилар. Уйда ҳеч ким йўқ.

────────
Пальма дарахтидаги Индонезиядан келтирилган
ўзига оро бераётган кардинал қуш на оролнинг 
қоровули ва на денгиз элчиси
насимлар тўлқинлар ва қанотлар 
олмос сув уруш келтирган вайроналарни тиклаётган
қоя пастидаги моховхонадаги энг охирги
ёпилаётган эшикнинг товушига гир-гир айланар
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────────
The dying man was still drawing up plans, this time for a prison. 

Candles fl ickered, and outside his window songbirds fell like rain; 
choristers trapped them in the cisterns to roast them over a spit. 
A priest opened a book and recorded the statesman’s fi nal words: 
Who are the enemies of France? The German princes? Their lands 
are burning. The Holy Roman Empire is a leper colony. Open the 
window on the West. We shall leave seeds and feathers everywhere. 
The Master of Royal Fireworks was in the courtyard, tasting sauces 
for the songbirds. Courtesans poured wine for the choristers. 
The blows from a sword are easily healed. Not so the blows of a 
tongue... The priest scribbled in the margins: Delirium has set in. 
Fireworks rained down on the city, like songbirds. The cisterns 
were fi lled with burning oil. Soon the swollen empire would split in 
two. Lepers were at the door. But just before he closed his eyes the 
cardinal heard the poet’s voice: Where are the snows of yesteryear? 
And that is why it is said he died peacefully in his sleep.
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────────
Ўлаётган одам ҳануз режа тузмоқда эди, бу сафар қамоқ 

учун. Шамлар милтиллайди, унинг деразаси ортида ёмғир 
бўлиб ёғар сайроқи қушлар; хор қўшиқчилари ҳовончада 
қовуриш учун тузоқ қўйиб тутган уларни. Роҳиб китобни 
очиб баёнотдаги сўнгги сўзларни ёзиб олди: “Франциянинг 
душманлари ким? Немис шаҳзодаларми? Уларнинг ватани 
олов ичинда. Муқаддас Рим Империяси моховхонага айланди. 
Ғарб томондаги даричани очинг. Биз уруғ ва патларимизни 
ҳаммаёққа ташлаб ўтажакмиз”. Шоҳона мушакларнинг 
хўжайини ҳовлида сайроқи қушлар учун қайлаларни татиб 
кўрмоқда эди. Соқийлар хор қўшиқчилари учун май қуйиб 
узатишди. “Қилич зарби тез тузалар. Тил заҳрининг битиши 
қийин...” Роҳиб дафтар ҳошиясига алмойи-жалмойи қилиб ёзди: 
“Шукр, алаҳсираш тугади”. Мушаклар сайроқи қушлардай 
шаҳар устига ёғилди. Идишлар чироқ мойига тўлдирилди. 
Ҳадемай ёрилай деб турган салтанат иккига бўлинади. 
Моховлар шундоқ остонадайди. Аммо у кўзини юмишидан сал 
олдинроқ кардинал қуш шоир овозини эшитди: “Ўтган йилги 
қорлар қайдадур?” Шунинг учун ҳам демишларки у уйқусида 
тинчгина омонатни топширибдур.      
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ADAM RADFOLD 

Adam grew up in Hong Kong and received his literature and 
religion degree in the University of Southhampton. He has been 
writing for about 15 years in journals. He writes mainly about the 
small facets of life, simple connections, human experience of the 
inside and outside world. He is a strong exponent of formed poetry 
and tends to write in both free and sculpted verse.

For the Rumour of Icarus

There is a commotion in my kitchen
Like inventors in top secret laboratories
Who tinker at Daedalian engines, then freeze
At the murmur of a spy or sense 
Of a cat burglar.

A burst of motion in my room, 
A streak of mottled brown, a furore of feathers
God’s notice lapsed for a second and you 
Whacked your head against the window pane
And fell there on the table, on your back
With your little legs up like bare brambles.

You woke just in time to see me stalk toward
And made a frantic pass, but this time you went black.

I worried that you had cracked your skull
And damaged some vital inner mechanism
I gathered you up in my massive human hands
That must have stank of carnivore, a god’s hunger!
The hand’s blood-walls about you like despair
Into which I murmured a hot humid prayer
To ward off children or those who mistake wax 
For wings. 
Then, I placed you alone; 
Unmasked in the sun 
To long for the rumour of Icarus.

www.ziyouz.com kutubxonasi



121

АДАМ РАДФОЛД

Адам Радфолд Гонг Конгда вояга етган, Саутҳемптон Уни-
верситетида адабиёт ва диншунослик бўйича сабоқ олган. 15 
йилдан буён турли нашрларда фаолият олиб бормоқда. У асо-
сан ҳаётдаги кичик воқеа-ҳодисаларни, оддий боғланишларни, 
инсоннинг ички ва ташқи оламда ўзлаштирган тажрибасини 
қаламга олади. У маълум бир шаклга бўйсунадиган шеърият 
тарафдори, ўзи эса сарбаст шеър ҳам, қофияли, жилвакор шеър 
ҳам ижод қилади.

Икар ҳақда уйдирмани деб
Дедал матоҳини тузатаётган, сўнг
Жосус пичири ё ўғри мушукнинг 
сезганин билиб муздайин қотган 
Энг махфий лаборатория ихтирочилари каби
Бесар бўлиб ётар ошхонам.

Хонамда қизийди ҳаракат,
Тим доғ-дуғ йўл, патларнинг исёни
Худонинг буйруғи бир лаҳзага чекинди ва сен
Бошингни ойнага қарсиллатиб урдинг
Столнинг устига тушдинг ағанаб, чалқанчасига
Митти оёқларинг кўтарилган яланғоч маймунжон мисол.
 
Писиб-пойлаб туришимни кўриш учун айни вақтида уйғондинг
Телбаларча йўл очдинг, аммо бу галгиси чиқди бешафқат.

Ёриб олдингмикин бош чаноғингни
Ички муҳим аъзоларинг бутми деб куйдим
Сени қайсидир худонинг очлиги бўлмиш 
Йиртқич ҳиди анқиб турган одамий
каттакон қўлларим билан сидириб олдим!
Қўлдаги қон 
Мен гўдаклар ёхуд қанотлар-чун 
нобоп мум танлаганларни пичирлаб 
аччиқ ва нам дуо қилган умидсизликдай
ўрайди сени.
Кейин эса ўзингни ёлғиз
Ниқобсиз қолдирдим қуёш тиғида
Икар ҳақда уйдирмани соғинсин дея.  
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ALICE THERESA

ALICE M. SUN-CUA is an obstetrician-gynecologist who 
practices in Manila, Philippines. She has an MFA in Creative 
Writing from the De La Salle University, Manila, and has published 
fi ve books: Riding Towards the Sunrise and other Travel Tales 
(National Book Award, 2001), Charted Prophesies and other 
Poems, (2002) and The Transition Years: Perimenopause in Filipino 
Women (2008), and with the ALON Collective, two anthologies, 
What the Water Said (2004) and WaterShed (2009). Her poems had 
been translated into Spanish, Chinese and Hiligaynon. She recently 
fi nished a translation project with Instituto Cervantes de Manila, 
rendering Spanish poet Jaime Gil de Biedma’s Las Personas del 
Verbo into English. She is also preparing her collection of travel 
narratives, Calle Miguel Ángel in my Mind. She writes and speaks 
English, Filipino, Chinese, Spanish, Hiligaynon and Cebuano. 

With words
(for Madeleine, who taught me the magic of sign language) 

  
Because the sounds
were caged within 
a voiceless void, 
she speaks to me 
of joy this morning
with eager gesticulations,
hands darting like sparrows. 
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ЭЛИС ТЕРЕЗА

Элис М. Сун-куа Филиппин пойтахти Манилада яшайди. 
Де Ла Саль Университетида бадиий ижод соҳаси бўйича сабоқ 
олган. “Кунчиқар сари ва бошқа ҳикоялар”, “Чизма пайғомлар”, 
“Филиппинлик аёллар ўтиш даврида” каби китоблари нашр 
этилган. 2001 йилда “Миллий китоб” мукофотига сазовор 
бўлган. Испан, хитой ва ҳилигайнон тилларига ўгирилган 
асарлари турли баёзларга киритилган. Маниладаги Сервантес 
институти билан ҳамкорликда испан шоири Жейм Гиль де 
Биедма асарларини инглиз тилига ўгирган. У олти тилда 
равон сўзлашади ва ижод қилади. Асли шифокор бўлган Элис 
Тереза сўз санъатидан мижозларнинг муаммолари, дарду 
ситамларини бўлишишда, уларни даволашда энг яхши қурол 
сифатида фойдаланади. 

Сўзлар ила
(Имо-ишора сирларини ўргатган Маделейнга бағишлов)

Товушлар 
сассиз бўшлиққа
қафаслангани боис
у менга бу тонг
қувонч тўғрисида
тўлиб-тошганича
қўлларини чумчуқлардай
чаққон тебратиб
имо-ишоралар ила сўзлайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



124

Last night, draped 
in starched sterile greens,
she clutched at straining bars
under the harsh lights
of an antiseptic cubicle
eerily quiet. It woke
to her small sharp screams.

Her waters broke
as a fuzzy head slid out
with its wet waxy vernix.
Her tears were sounds
scrabbling at the hollow
of my throat, bird wings
brushing against glass panes.

Today we look at each other
across this expanse of clean sheets,
laughter tumbling out of our
quick wrists: splayed fi ngers, 
open palms. Her fi ngers
touch her heart, circle the air. 
I hear the burst of wings.
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Ўтган кеча оҳорли
яшил кўйлагин кийиб
топ-тоза бўлманинг
нохуш нурлари остида
чўзилган панжарани 
мақкам тутди
ҳаддан ортиқ сокин. 
Бўлма унинг майин
чинқириғидан уйғониб кетди.

Мумсифат ёғли
юмшоққина боши
энкайгани учун 
ичидаги суви қўзғалди.
Ёшлари –  
томоғим тубига
тиқилган товушлар,
дераза ойнасига суркалган
қуш қанотлари.

Бугун тикиламиз бир-биримизга
оппоққина тоза чойшаблар узра,
кулги тушиб кетар
қўлларимиздан: бармоқлар ёйилган,
кафтлар очиқдир. Унинг бармоқлари
юракка тегар, айлантирар ҳавони.
Қанотлар патиллагани 
Қулоғим остида жаранг-жаранглар.
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KLAUS MERZ                                                 

Geboren 1945 in Aarau, lebt als freier Schriftsteller in 
Unterkulm/Schweiz. 

Zuletzt erschienen: Aus dem Staub, Gedichte 2010; Der 
Argentinier, Novelle 2009; Der gestillte Blick, Sehstücke 2007; 
LOS, Eine Erzählung 2005. 

Für sein Werk wurde er u.a. mit dem Hermann-Hesse-
Literaturpreis, dem Aargauer Kulturpreis und dem Gottfried-
Keller-Preis ausgezeichnet.

Günstiger Augenblick                               

Um die Hochsitze                            
  

ziehen Nebel auf.   
           

Vögel nisten in den Trieb-   
                

werken geparkter Jets.           
Neben dem Anspielpunkt          
liegt ein Fussballschuh. 
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КЛАУС МЕРЦ

Клаус Мерц 1945 йил Аарау шаҳрида дунёга келган, бугунги 
кунда у эркин ёзувчи сифатида Швейцариянинг Унтеркулм 
шаҳрида  ижод қилиб келмоқда.

Сўнгги йилларда чоп этилган асарлари қаторига “Ғубордан”, 
“Аргентиналик”, “Маъюс нигоҳ”, “Қисмат” китобларини 
киритиш мумкин. Клаус Мерц Ҳерманн Ҳессе номидаги 
адабий мукофот, Ааргау маданияти мукофоти ҳамда Готтфрид-
Келлер  мукофотига сазовор бўлган. 

Тўзғиган  манзара
        

Юқори чўққиларни
Маҳв этмиш туман.

Электр уйларида ҳушсиз пўлат лочиндан
Қушлар ҳамон топмишлар макон.
Тўзғиб ётган майдонда-чи чарчаган маҳзун
Ётар бугун бир пой спорт пойабзали.
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JAN WAGNER

Jan Wagner wurde 1971 in Hamburg geboren. Er studierte Anglistik 
in Hamburg, Dublin und Berlin lebt dort seit 1995 als Lyriker, Übersetzer 
englischsprachiger Lyrik und freier Rezensent. Bis 2003 war er 
Mitherausgeber der internationalen Literaturschachtel „Die Aussenseite 
des Elementes“. Preise, u.a.: Mondseer Lyrikpreis (2004), Anna-
Seghers-Preis (2004), Ernst-Meister-Preis (2005), Wilhelm-Lehmann-
Preis (2009). Buchveröffentlichungen u.a.: „Probebohrung im Himmel“ 
(2001), „Guerickes Sperling“ (2004), „Achtzehn Pasteten“ (2007) und 
„Australien“ (2010) sowie Übersetzungen von James Tate („Der falsche 
Weg nach Hause“, 2004) und Matthew Sweeney („Rosa Milch“, 2008). 
Zusammen mit Björn Kuhligk publizierte er die Anthologien „Lyrik 
von Jetzt. 74 Stimmen“ (2003) und „Lyrik von Jetzt zwei. 50 Stimmen“ 
(2008).

moorochsen

die dommel sah ich nie, versteckt
im schilf wie sich das schilf in ihr versteckte,
nie eines ihrer kunstsinnigen nester,
genäht aus licht und schatten, dachte stattdessen

erneut an wriggers’ herde,
die eines abends durch ihr gatter
gebrochen war und sich im moor verirrte,
das brüllen, das erst stunden später matter

und mutlos wurde, sich am ende legte,
dachte an all die körper, die versunken
unter dem trügerischen boden schwebten
wie zeppeline, groß und stumm, noch als die jungen

die nester längst verlassen haben mußten,
so daß ich, wenn wir uns am tor versammel-
ten, fröstelnd in das dunkel lauschten, wußte
oder nicht wußte: da, das war sie, die dommel.
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ЯН ВАГНЕР 

Ян Вагнер 1971 йил Гамбургда туғилган. У инглиз тили ва 
адабиёти йўналиши бўйича таҳсил олган. Ҳозирги кунда Ҳамбург, 
Дублин ва Берлинда эркин ижодкор, инглиз тилида сўзлашувчи 
мамлакатлар шеърияти таржимони ҳамда эркин тақризчи сифатида 
яшаб, ижод қилиб келмоқда. “Самодаги туйнук тамғаси” (2001), 
“Гюрик чумчуғи”(2004), “18 дона паштет” (2007), “Австралия” 
(2010), Жеймс Тейт асарларидан таржималар тўплами (“Уйга 
элтувчи чалкаш йўл”, 2004) ва Мэтью Свини ижодидан таржималар 
(“Малҳам сут”, 2008) каби китоблари чоп этилган. Бёрн Кулиг билан 
ҳаммуаллифликда замонавий шеърият антологиясини нашр этган. 
Ян Вагнер шеърият йўналишидаги Мондзеер адабий мукофоти, 
Анна-Зегерс мукофоти, Эрнст Майстер мукофоти ҳамда Вильҳельм 
Лееманн мукофотини қўлга киритган. 

Ботқоқ зубрлари

Кўлнинг буқаларин кўрмадим юзин,
Уларнинг фарқи йўқ қамиш поядан.
Кўркам инларига тушмади кўзим,
Лойи қорилгандай нур ва соядан.

Бу жонлар қачондир ажраб подадан
Девор оша бузиб туннинг тинчини
Кетган-у, ботқоқда адашиб қолган,
Ўкирган, билмасдан миллар кечини.

Охир-оқибат лек қўрқоқлик қилиб,
Лойга ўхшаб олган бариси бирдай
Алдамчи тупроқнинг қаърига сингиб
Кетишган улкан ва соқов пуфакдай.

Улар-ку кетишди инларин ташлаб
Ботқоқ бўйларига жуда ярашар,
Зулматни тингласак жунжикиб, бунда
Биз билган, билмаган зубрлар яшар.
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MICHAEL AUGUSTIN

Michael Augustin: geboren 1953 in Lübeck. Schriftsteller und 
Rundfunkredakteur in Bremen, wo er das internationale Literaturfestival 
„Poetry on the Road“ leitet. Er ist Honorary Fellow in Writing der 
Universität Iowa und wurde mit dem Friedrich-Hebbel-Preis und dem 
Kurt-Magnus-Preis ausgezeichnet. Seine Bücher wurden ins Englische, 
Irische, Spanische, Italienische, Griechische und Polnische übersetzt.   
Zuletzt erschien in Deutschland 2007 ein Auswahlband seiner Gedichte 
und Kurzprosa: Nur die Urne schwimmt – Das Beste und Neueste und 
2009 Geklautes Licht – Dreizeiler. 2010 ist eine DVD mit Verfi lmungen 
seiner literarischen Miniaturen erschienen: Augustins Miniaturen

Dort draußen

In freier Natur. Mit durchgeweichten Schuhen. Der Kuckuck läßt sich 
hören. „Kuckuck“, ruft er, „Kuckuck!“ Der einzige Vogel, der seinen 
Namen kennt, denke ich und ahne nicht, wie falsch ich damit liege. 
„Elster!“ kreischt die Elster, „Elster!“ Und hört gar nicht wieder auf.

„Lerche, Lerche, Lerche!“ trillert es von oben. „Amsel, Amsel!“ fällt die 
Amsel ein. „Spatz, Spatz, Spatz, Spatz!“ knattert es aus dem Unterholz. 
„Großer Brachvogel, Großer Brachvogel, Großer Brachvogel!“ Ich halte 
mir die Ohren zu und horche in mich hinein: „Kuckuck,“ macht es, 
„Kuckuck!“

Der Dichter im Käfi g

Nach seiner Festnahme wurde der amerikanische Dichter in einem Käfi g 
gehalten. Da saß er nun Woche um Woche und schaute den Vögeln zu, 
die über den Feldern ihre Kreise zogen. Als man endlich nach Monaten 
die Tür seines Käfi gs öffnete, fl og
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МИХАИЛ АВГУСТИН

Михаил Августин 1953 йилда Любекда туғилган. Ҳозирда у 
Бременда ёзувчи ва радио муҳаррири лавозимида фаолият юритиб 
келмоқда. У Айова университети ёзувчилар Кенгаши фахрий аъзоси 
ҳамда Фридриҳ Ҳеббел ва Курт Магнус мукофотлари соҳиби. Унинг 
асарлари инглиз, ирланд, испан, италян, грек ва поляк тилларига 
таржима қилинган. Германияда адибнинг кейинги йиллардаги ижод 
намуналаридан шеърий ва кичик насрий тўплами  - “Кулдонгина 
сувга қалқийди - энг сара ва янгилари” ҳамда “Ўғирланган зиё – 
учликлар” китоблари чоп этилган Унинг “Августин миниатюралари” 
деб номланган бадиий миниатюраси суратга олинган.

Олисларда

Она табиат бағридаман. Жиққа ҳўлдир пойафзал. Какку қуши 
куйин тинглашга ундайди. “Как-ку”, - дея таъкидлайди у, - “Как-ку!” 
Ўз номини айта олар нодир қуш бу, ўйга толаман, ҳа худди шу, иқрор 
бўлгим келмас сира янглиш хаёлга. “Зағизғон!”, - дея чинқирарлар 
бунда, такрор “Зағизғон!”. Тўхтатмас қўшиғин у сира шу он.

“Тўрғай, тўрғай, сўфитўрғайжон!” келар овоз кўкдан чириллаб. 
“Қораялоқ, қораялоқ қуш!” тушар ёдга унинг саси ҳам. “Чумчуқ, 
чумчуқ, чумчуқ, эй, сен сайроқи чумчуқ!” чирқиллайди у ҳам 
бутазорлардан. “Узунбурун балиқчи қуш, узунбурун қуш!” Етар, 
қулоқларимни маҳкам ёпаман шу он, қулоқ солмоқ бўламан фақат 
ўз туғёнларимга, унда-чи какку қуш бир зум ҳам тинмайин солар 
нолишин яна қайта менинг ёдимга.
 

Банди шоир…

Тақдир тузоғига илинган ожиз бир шоир,
Темир қафас зиндонга маҳкум этилиб, қилинди шунга мойил.
Ҳафта кетидан ҳафта ўтди, асирликда эди у ўша чоғ,
Боқди поёнсиз далалар узра қайтаётган ҳур қушлар кўкка 
солганида арғимчоқ.
Кун келиб,ойлар ўтиб кўрганларида унинг қафасин эшигин очиб,
Кетди унинг ҳам руҳи гўё қушлар томон кўкларни қучиб.
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RIFAT GUMEROV

Rifat Gumerov was born in Ferghana, Uzbekistan. He graduated 
from Ferghana Pedagogical Institute and Literature Institute named 
after M. Gorky in Moscow. Later he worked at Moscow Writers’ 
Organization under the Writers Union of Russia and taught at the 
faculty of philology in Ferghana. Editor of the “Molodost” (Youth) 
anthology, he published the fi rst collections of young authors. R. 
Gumerov is a co-founder of the Centre of New Arts. He is an active 
member of the Academy of Spiritual Traditions (Vienna, Austria). 
He is also editor-in-chief of the almanac, “ARK”. He writes poems 
in Russian. 

 

* * * 

A bird, apparently, a tit fl ew,
And it swept up, 
Having chirmed at apricot guiltily
 
The old apricot-tree stands and
Gazes after the bird
Waving its branch like a hand.
 
The tree watches the bird 
With a screaming melancholy 
As if it bids farewell for eternity.
My mother says goodbye to me like this. 
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РИФАТ ГУМЕРОВ

Рифат Гумеров родом из Ферганы. После окончания 
Ферганского пединститута, Литературного института им. 
А.М.Горького (Москва), продолжил учебу в аспирантуре Таш-
кентского университета. Работал в правлении Московской пи-
сательской организации Союза писателей России, преподавал 
на филфаке Ферганского пединститута, редактировал альма-
нах «Молодость», издавал первые сборники молодых авторов. 
Соучредитель Центра Нового Искусства «Визуально-Пласти-
ческая Антропология». Действительный член Академии Ду-
ховных Традиций (Вена, Австрия). Главный редактор литера-
турно-художественного альманаха «ARK”.

*  *  *

Вспорхнула птица, кажется, синица,
И улетела вдаль куда-то,
Урючине чирикнув виновато+

И старая урючина осталась+
Она стоит и птице вслед глядит,
И веткой птице машет, как рукой.

И смотрит вслед с пронзительной тоской,
Как будто бы прощается навеки+
Так мать моя прощается со мной.
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ALVARO MIRANDA

Nació en Santa Marta, Colombia. Recibió el Premio Nacional 
de Poesía Universidad de Antioquia por su libro Los escritos de don 
Sancho Jimeno. Ha publicado las siguientes obras:  Simulación de 
un reino (poesía), La risa del cuervo (novela), León de Greiff en 
el país de Bolombolo (biografía) , Jorge Eliécer Gaitán el fuego 
de una vida (biografía), Un cadáver para armar (novela), Crónicas 
para olvidar la historia. Algunos de sus poemas y ensayos han sido 
traducidos al ruso, al catalán y al inglés. En temas de literatura e 
historia ha sido colaborador de revistas nacionales e internacionales. 
El XVII Internacional de Poesía lo declaró en el 2009 como el Poeta 
homenajeado.  

EL DÍA ES LIVIANO COMO SUS PLUMAS 

El viajero del cielo
ha tocado la guitarra que el viento 
ha dejado sobre la luz.
El amanecer se encarga de fi ltrar el canto
del ave, el canto de ese viajero que traspasó
el sueño de las nubes y la furia 
de las bestias más pesadas de  la tierra.
El ave canta sobre la noche espesa,
sobre los círculos que han dejado los bueyes
y sin embargo, el día es liviano
como sus plumas.
Un jinete que viene del más allá de una misteriosa lluvia,
ha dicho que el pájaro ha cosido
su canto a las hojas de los árboles.
¿Qué jinete sin caballo cabalga sobre 
la estepa suspendido en un canto fantasmal? 
Una mujer abandonada  al silencio
toca las notas que el pájaro dejó en el aire.
Gracias a ello los espejos se duplican sobre el mar
y  se hunde en la noche la invisible levedad
de los seres dotados de alas y picos sonoros.
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АЛВАРО МИРАНДА

Алваро Миранда Колумбиянинг Санта Марта шаҳрида 
дунёга келган. Унинг “Санчо Химено битиклари” номли 
китоби Антиокия университетининг шеърият бўйича миллий 
мукофотига сазовор бўлган. Алваро Миранданинг ижодий 
ишлари сирасига “Муғомбир қирол” (назм), “Қарға табассуми” 
(роман), Леон Де Грейф Боломболо мамлакатида (биография), 
“Хорхе Элиэсер Гайтан бир ҳаёт олови” (биография), 
“Қуроллантириш учун мурда”(роман), “Тарихни унутиш учун 
далиллар” кабилар киради. Унинг ишлари рус, каталан ва инглиз 
тилларига таржима қилинган. Алваро Миранданинг адабиёт 
ва тарихга оид ишлари миллий ва халқаро журналларда чоп 
этилган. XXVII Халқаро шеърият анжумани уни 2009 йилнинг 
энг ҳурматли шоири сифатида тан олган.

КУН ҲАМ ЕНГИЛ УНИНГ ПАТЛАРИ КАБИ   

Само сайёҳи 
Гитарани шамол каби чалиб
Нурга ташлади.
Тонг сайроқи қуш қўшиғини саралайди,
Булутлар туши ва ернинг энг залворли жонзотлари 
ғазабини кесиб ўтган бу сайёҳнинг қўшиғини.  
Қўшдан қолган доиралар бўйлаб қуш 
сокин тунда сайрайди
Ва албатта кун ҳам енгилтак
Ҳудди унинг патлари каби.
Узоқлардан, сирли ёмғир томондан келаётган чавандознинг 
Айтишича, қуш дарахтларнинг баргларига 
ўз қўшиғини тикиб қўйибди.
Чавандоз руҳлар қўшиғига лол қолганча отсиз йўртиб бормоқдами?
Қуш хавода қолдирган ишорага 
Сукунатда ташлаб кетилган аёл қўл теккизади.
Унинг ҳиссаси билан ойналар денгизни акс эттиради
Ва қаноту тумшуқчаларга эга мавжудотларнинг илғанмас нафислиги
Сокин тунга чўмади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



136

ANTONIO TRUJILLO

Antonio Trujillo  nació en San Antonio de los Altos, Venezuela, 
en 1954. Artesano y poeta, Cronista Ofi cial del Municipio Los 
Salias, San Antonio de los Altos, estado Miranda, Director-
fundador de la revista literaria Trapos y Helechos. Ha publicado los 
poemarios De cuando vivían los pájaros, 1984; De cuando vivían 
los pájaros y otros poemas, 1990, Premio Municipal de Poesía del 
Municipio Guaicaipuro estado Miranda, Vientre de árboles, 1996; 
Taller de cedro, 1998; Alto de las yeguas, 2002, Premio Municipal 
de Literatura en el Municipio Libertador de Caracas 2003; Blanco 
de orilla, 2003; Unos árboles después, 2005, Premio Ramón 
Palomares del Ateneo de Escuque, 2005; Parte del aire Antología 
Poética, 2008; Ballestía, 2009. También es autor del Cuaderno de 
Historia Regional “Gulima, San Antonio de los Altos”, 1992,  y de 
Testimonios de la niebla, voces de los altos mirandinos, 2001. 

*** 
Un pájaro antes de morir
insiste a pico y sonido

cruzar no la fronda
sino el árbol que lo sostiene

esta obsesión
lo vuela a otra verdad

y su nervio
ya no mira los campos

ni espera el oro
de aquellos árboles

un pájaro antes de morir
vuela por dentro

hasta la rama
de su propio destello
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АНТОНИО ТРУХИЛИО

Антонио Трухилио 1954 йили Венесуэланинг Сан Антонио 
шаҳрида туғилган. У ерда мунтазам нашр этиб келинаётган 
“Пардалар ва папоротниклар” номли адабий журналга асос 
солган. Унинг “Қушлар яшар манзиллар”, “Бошқа шеърлар” 
каби тўпламлари босилган. Бир қатор адабий мукофотларнинг 
соҳиби бўлган Антонио Труихилло Жанубий Америкада 
ўтказиладиган адабий анжуманларнинг фаол иштирокчисидир. 

***

Бир қуш ўлимидан олдин
Тумшуқчасини очишга ва сайрашга интилади

Баргни эмас 
уни қўллаб турган дарахтни 
кесиб ўтмоқчи

Бу телбалик учиб 
бошқа ҳақиқат келади

Ва унинг нигоҳи 
энди далаларга қадалмайди

Анави дарахтлардан
Олтин ҳам кутмайди

Бир қуш ўлимидан олдин
ўз дунёсида учади

Ичида товланаётган
Ўша шохгача.
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* * * 
Otra ave
demasiado ave

se niega
a entrar en la página

mientras cruza
le ofrezco

lo blanco
de este espacio

y elige el vacío
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* * *
Бошқа қуш 
Чинакам қуш 

Саҳифага тушишдан
Бош тортмоқда

У учиб ўтгунча
Таклиф қиламан

Мана шу жойдаги 
Оқликка

Ва у бўшлиқни танлади     
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BLANCA ANDERSON

Blanca Anderson, from Puerto Rico, lives in the city of New 
Orleans, LA (USA) and teaches Spanish American Literature at 
Loyola University New Orleans.  She has published two collections 
of poems, Ecos arañados (Madrid 1996) and Poemas de amor y de 
alquimia (New Jersey, 2003), and her poetry has been included in 
anthologies in Mexico and Spain.  In 2003 she published a novel, La 
edad del arrepentimiento.  She is also the author of three collections 
of short stories, Cuando los heraldos piden tregua (Madrid, 1996), 
La última noche (Madrid, 2006) and Entre la magia y el conjuro 
(Costa Rica 2009).

Premonición

El pájaro  antes luminoso   
cayó de entre las ramas
de un sueño oscuro
a mis brazos donde yacía
muriendo.
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БЛАНКА АНДЕРСОН

Бланка Андерсон асли Пуэрто Риколик. Ҳозирда АҚШнинг 
Нью Орлеан шаҳрида яшайди ва Лойола университетида 
Америка-испан адабиётидан дарс беради. Унинг “Тирналган 
акс-садо” (Мадрид, 1996) ва “Муҳаббат ва алкимё ҳақида 
шеърлар” (Нъю Жерси) номли шеърий тўпламлари нашр 
этилган. Шунингдек, унинг шеърлари Мексика ва Испанияда 
чоп этилган антологиялардан ўрин олган. Муалифнинг 
“Жарчилар қачон тинчлик сулҳини сўрашади”, “Сўнгги кеча” 
ҳамда “Жоду ва дуо оралиғида” номли учта ҳикоялар тўплами 
ҳам нашрдан чиққан. 

Эҳтиёткорлик

Илгари товланган қуш
Шоҳлар орасига қулади
Қоронғу тушдан
Менинг қўлларимга
Шу ерда жон талвасасида.
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Moría

En vano buscaba yo
quien pudiera darle aliento
En vano buscaba un juego de azar
que detuviera su agonía.

Sólo carroña al parecer había
Alimentada por manos inocentes pero ciegas 
a su dolor
Ciegas aún a su propio espanto.

Bullicio de cuerpos estáticos
Conglomerado de oscuridad
Olor a muerte sobre muerte
Terminada muerte.

El pájaro  entre nosotros  yacía
Su lenguaje de luz era dorado
y se deslizaba por las alas caídas
el mensaje secreto.

Un posible encuentro
que acaso nos hubiera  a todos  salvado.
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Ўлим талвасаси

Мен бесамар қидирар эдим 
Кимдир унга нафас беришин, 
Мен бесамар қидирар эдим 
Бирон қимор, жон ютуғига. 

Жасад гўё 
Беғубор лекин оғриқдан ожиз
Қўлларда қолди
Кўпроқ ўз қўрқувидан ожиз қўлларда.

Қотган таналар ғовур-ғувури,
Қоронғулик жамоати
Жасад устида жасад иси
Охири ўлим.

Қуш бизнинг орамизда ётарди
Унинг нурли тиллари зархал
Ва узилган қанотлар оралаб
Яширин мактуб сирғалиб борарди.

Балки барчамизни
Қутқаришга қодир топилма.
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EUGENIA SÁNCHEZ NIETO (Yuyín)

Eugenia Sanchez Nieto nació en Bogotá, Colombia. Título de 
Filosofa de la Universidad Nacional, de Bogotá,  Especialista en 
Administración y Planeación del desarrollo regional  Universidad 
de los Andes, Bogotá, Colombia. Premio Nacional de Poesía 
Hormiga Editores en 1984. Finalista en el Concurso Internacional 
de Poesía Nicolás Guillén, 2003 “Escritores Hispanoamericanos en 
el Mundo” (Editorial Bellvigraf – Argentina - Libro Digital ). Ha 
publicado los libros: Que Venga El tiempo Que Nos Prenda, Ulrika 
Editores, 1985, Con La Venia De Los Heliotropos, Ulrika Editores, 
1990 y los cuadernos “Las Puertas De Lo Invisible”, Departamento 
de Publicaciones del centro Colombo Americano, 1993 y “Visibles 
Ademanes”, colección viernes de poesía, Universidad Nacional de 
Colombia, 2004.  eugeniasancheznieto.blogspot.com

Pájaros

Una bandada de pájaros multicolores vuelan sobre mi ciudad
se posan sobre árboles inmensos 
un bello canto alegra la  tarde 
a mi balcón llegan uno tras otro con su sonido delicado
su vuelo incita al viaje
viaje largamente postergado
como pájaro quiero remontar mi ciudad
trazar un arcoiris en el cielo ante las malas noticias
elevarme y deshacerme en lluvia
su pico, su cuerpo liviano y ágil ante el menor movimiento
pájaros multicolores son la señal del viaje.
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 ЭУХЕНИЯ САНЧЕС НИЕТО

Эухения Санчес Нието 1953 йил Колумбиянинг Богота 
шаҳрида туғилган. Богота миллий университетининг 
файласуфлик дипломига эга. Ҳудудий тараққиёт ва бошқарув 
бўйича ихтисосликни Боготанинг Анд университетида 
эгаллаган. “Ормига” нашриёт уйининг шеърият бўйича миллий 
мукофотига сазовор бўлган. Шунингдек,  у “Американинг 
испан ёзувчиларини дунёдаги мавқеи” га бағишланган Николас 
Гилен танловининг финалистидир. Эухения Санчеснинг 
“Биз севган вақт келсайди”, “Гелиотроплар ташрифи” каби 
китоблари ҳамда “Кўринмас эшиклар”, “Илғанган ишоралар” 
каби рисолалари эълон қилинган.

Қушлар

Рангдор қушлар галаси шаҳрим узра этарди парвоз
Баланд дарахтларга қўниб
Ажиб қўшиқлари ила кечга мазмун киритарди бот
Менинг ишкомимга кетма-кет келиб,
Парвоз билан саёҳатга ундашади
Узоқ қолдирилган саёҳатга
Худди қушдек шаҳрим узра парвоз қилгим келар
Ёмон хабарлардан олдин самога камалакдан тўсиқ қўйгали
Ёмғирдан чиқиб яна шўнғиш истагим
Тумшуқчалари, жажжи, аммо чаққон жуссасининг 

биргина ишораси 
Рангдор қушлар сайёҳатга чорлашар эди.
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Viajo en un tren de espejos y ventanas
muchos nos acompañan
¿Hacia dónde vamos? Nadie lo sabe
Pero estamos felices de viajar, el tiempo es infi nito
busco un vagón donde no me repita por todos los costados
los espejos nos multiplican infi nidad de veces
estoy cansada de ver tantos rostros a través del espejo
todos las caras son amables y sonrientes, es la ventaja 

de no conocerse
recorremos velozmente innumerables pueblos
municipios vacíos, pues en cada estación más gente

 quiere unirse al viaje
no hay estación deseada, nadie se conoce entre sí 
nos une el movimiento y el deseo de continuar
los pájaros nos guían en un viaje incesante

No hay cansancio ni hambre
alguien dice que es parte del sueño
desde el aire viajo sin detenerme, sin un lugar propicio, 

buscando nada
solo la libertad de ir, los pájaros acompañantes perfectos
lo cierto es que hay un cierto bienestar en ese pasar veloz 
frente a ciudades nunca visitadas ni vividas
con sus gentes abismadas en mil obstáculos
es bueno seguir de largo, con el sonido vibrante de las aves
como pájaro quiero remontar mi ciudad
trazar un arcoiris en el cielo ante las malas noticias.
Una bandada de pájaros multicolores vuelan sobre mi ciudad.
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Ойнаванд поездда йўлга чиқаман ҳамроҳларим сероб
“Борар манзил қаер?” билмайди ҳеч ким
Саёҳатдан кўнгил чоғ бироқ, вақт дегани беҳисоб 
Бурчаклари бетакрор вагонни қидираман
Саноқсиз аксимиз ойналарда намоён
Кўзгудаги чексиз чеҳраларга боқишдан ҳам чарчадим
Ёқимтой юзлару ажиб табассум, бу нотанишлик бахти
Сон-ҳисобсиз қишлоқлардан тез-тез ўтиб борамиз
Бинолар бўм-бўшу, саф кенгаяди.

На очлик, на чарчоқдан бор дарак 
Буни туш ҳам дегучилар бор
Ҳавода муаллақ кезаман, аниқ бир маконсиз, менга 

керак эмас ҳеч нарса 
Фақат кетиш эрки, қушлар эса энг зўр ҳамроҳлар
Албатта бир ҳақиқат бор, бу сафар-ла вақтни чоғ қилиш
Олдинда биз ҳеч қачон кўрмаган ва яшамаган шаҳарлар
ўзининг минглаб тўсиқлар олдида ожиз халқи-ла
Бунчалар мароқли бу сафар, қушларнинг титроқли 

овози билан 
Худди қушдек шаҳрим узра парвоз қилгим келади
Совуқ хабарлардан олдин самога камалакдан тўсиқ қўйгали.
Рангдор қушлар галаси шаҳрим узра этарди парвоз.
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GRACIELA HUINAO

Graciela Huinao (Garra de tigre) Poeta y narradora mapuche - 
williche.

Nace en Chaurakawin, en 1956. (Osorno). En 1987 publica su 
primer poema “La Loika”. Y el año 1994 fue publicada en EE.UU. 
Ül: Four mapuche poets (Antología). El año 2001 publica Walinto 
poesía en mapudungun–español. El 2003 publica La nieta del 
brujo, seis relatos williche. Ha sido antologada en: Francia, Polonia, 
Suecia, Argentina, México, España, EE.UU. El año 2009 publica su 
primera novela Desde el fogón de una casa de putas williche. 

LOS GANSOS DICEN ADIÓS  
    A mi abuelo Adolfo Huinao. 
     

En los ojos de mi abuelo Williche
navegaba el miedo.
Tan solo al morir
apagó ese brillo tímido.
Lo que la naturaleza no pudo
apagar en mi memoria.
El color de archipiélago
agarrado en su rostro.
Abuelo, para serte fi el
no recuerdo el día exacto.
Sólo veo a los gansos
abriendo y cerrando
sus alas por la pampa.
Mi corto andar abuelo
no entendió
el origen de tus palabras.
Anciano como eras
me alzaste del suelo
y de tu boca nació la muerte
desembarcando en tu playa.
Tu padre y tu hermano
remaron al sacrifi cio.
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ГРАЦИЭЛА УИНАО

Шоира ва масалнавис Грациела Уинао (йўлбарс панжаси) 
1956 йилда Чауракавинда дунёга келган. 1987 йил “Лайка” 
номли илк поэмаси нашр қилинади. 1994 йили бу поэма АҚШда 
чоп этилган антологияга киритилган. 2003 йилда Виличенинг 
6 та эртагини ўзида мужассам этган “Сеҳргарнинг набираси” 
номли китоби элон қилинади.  Унинг асарлари Американинг 
маҳаллий тиллари бўлган мапучи, мапудунгун ҳамда инглиз ва 
испан тилларида чоп  этилган бир қатор антологиялардан ўрин 
олган. 2009 йилда у “Виличелик фоҳишалар уйида” номли 
биринчи романини ёзиб тугатди.

Ғозлар алвидоси

            (Бобом Адолфо Уинаога)

Виличелик бувамнинг ҳароратли кўзида
Сузиб юрарди қўрқув.
Фақат ўлимдан олдин 
Сўнгган эди бу учқун.
Табиат фақат шу тасвирни
Хотирамдан ўчиролмади.
Унинг чеҳрасини 
Архипелагнинг тафти эгаллаган
Бобо, сени дадил бўлган
Бирон кунинг эслолмайман
Фақат даштда қанот қоққан 
Ғозлар келар кўз олдимга
Менинг ожиз фаҳмим унда,
Сенинг сўзинг тушунмабди.
Кекса бўлсанг ҳам ўшанда 
Мени ердан узар эдинг
Ҳатто ўлим ҳам ўз забонингдан туғилиб
Қирғоғингга ўрнашган эди.
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Mientras su madre y mi abuelo
alcanzaron la orilla del hambre.
No hubo eco en la montaña
fueron tan calladas tus palabras.
Pero mi niñez asustada
se acurrucó al alero de sus años.
Abracé la pena de tus ojos
y juntos miramos la pampa:
Una isla con sus gansos
en los ojos de mi abuelo se quedó
en la última mirada.
Abuelo, hoy sé
nunca fuiste Williche
tu origen Chono o Kawaska
no subió al bote
el día que robaron tu tierra y tu raíz.
Ahora entiendo
la pena de tus ojos.
De tu origen navegando
en el gran cementerio
del Pacífi co Sur.
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Сенинг отанг, жигаринг
Қурбон бўлиб кетганди.
Ўшанда бобом ва онаси
Очлик қирғоғида қўним топишган.
Сўзларинг шунчалар мискинлигидан
Тоғлар ҳатто акс-садони раво кўрмади
Бироқ менинг ҳуркак болалигим
У йиллар дардига тўсиқ қўйганди.
Кўзларингдаги дардни оч
Ва биз бирга даштга боқамиз.
Бобомнинг кўзидаги сўнгги нигохда
Бир орол ўз ғозлари билан қотиб турарди.
Бобо, бугун мен биламан
Сен виличелик бўлмагансан,
Сен ё Чоно ё кавашкаликсан6

Ўз еринг ва томирингни ўғирлашганда
Сен қайиққа тушмаган эдинг
Кўзларингдаги армонни 
энди англаб бораётирман.
Сенинг маконинг Тинч уммони жанубидаги
Катта қабристонда
Сайёр кезмоқда.

6 Willi; sur. Che; gente / williche = Gente del sur.
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IVÓN GORDON VAILAKIS

Ivón Gordon Vailakis nació en Quito, Ecuador. Es poeta, crítica 
literaria y traductora. Obtuvo su doctorado en Filosofía y Letras 
de la Universidad de California, Irvine. Es catedrática de literatura 
latinoamericana en la Universidad de Redlands, California. 
Entre sus libros cuentan: Barro Blasfemo (2010), Manzanilla del 
Insomnio (2002), Colibríes en el exilio (1997), Nuestrario (1987).

La mirada del águila

La mirada del águila
aparece en medio de la noche 
encendida por una lámpara 
llena de insectos voladores.

Llega como ave desprevenida de toda distancia.
Recoge geranios en la oscuridad
mientras el silencio se extiende hacia un lado.
Siente la palpitación en el tercer dedo,
mientras con el aliento recoge a todos los fantasmas de la
[piel.

En el tercer dedo encuentra al pulgar
prendido de un higo maduro,
y siente en la unión de esos dedos
el palpitar del mundo,
donde no soy yo,
sino soy el silencio de las estrellas
el ruido del fi rmamento
los brincos de los saltamontes,
la charla incesante del tronco del naranjo.
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ИВОН ГОРДОН ВАИЛАКИС
 

Шоира, адабий танқидчи ва таржимон Ивон Гордон Ваила-
кис Эквадорнинг Куито шаҳрида таваллуд топган. У АҚШдаги 
Калифорния Университетида докторлик даражасини олган. 
Редландс шаҳарчасида Лотин Америкаси адабиёти фанидан 
талабаларга сабоқ беради. “Шарманда муртад”, “Қувғиндаги 
колибрилар”, “Бедорлик оғуши” каби китоблари босилган. 
Шеърларидан намуналар халқаро антологияларга киритилган. 

Бургут нигоҳи

Бургут нигоҳи 
ярим тунга ўхшайди
гўё чироқ ёниқ 
минглаб ҳашоратлар гир атрофида.

Бутун масофани бир нафас ила
Босиб ўта олган ўктам қушдир у.
Бир тин олиб атроф сокин маҳалда
Зулматдан ёронгул олиб келади.
Учинчи бармоғида титроқ сезилар
йўл-йўлакай суғуриб олгай,
теридаги бор-йўқ руҳларни.

Яхши пишган анжирни сиқиб,
Тутади учинчи бармоғи билан
Ва ул панжаларнинг исканжасида
Дунё титроғини ҳис қилиш мумкин.
Мен бу ерда мен эмас балки
юлдузларнинг сокинлигиман,
Осмон шовқини-ю, 
Чигиртканинг сакраши,
Пўртана шоҳининг бетиним шивирлаши.
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El águila pone sus garras en el vidrio de la ventana,
sus ojos miran a los míos transmitiendo el presagio,
el miedo me hace tambalear esa noche tan bella y temida.

Voy a preguntar por los míos
que se han ido,
voy a preguntar por mis alas que me fallan en noches
[como éstas, 
voy a preguntar por las palabras
de otros tiempos.

Sus ojos hablan el lenguaje de otros mundos,
los silencios eternos se hacen presentes
en el ave de la magia y del presagio
que aparece detrás del vidrio.
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Бургут панжаларин деразага қўйди
Худди бир гап айтгиси бордек, кўзларимга туташ нигоҳи
Бу гўзал хавотирли кечада тебратар мени қўрқув.

Кетиб қолган 
Яқинларим ҳақда сўрайман
Кечалари менда бўлмаган қанотларим сўрайман яна
Бошқа замонларнинг етиб келмаган забонлари
Ҳақда сўрайман.

Кўзлар сўзлар ўзга олам тилида,
Абадият сукунати бўлади пайдо
Дераза ортида намоён бўлган
Бу қуш ўта сирли, сермаъно.
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YAMILY FALCON SARKIS

Yamily Falcon Sarkis nacio en México. Escritora, p Poeta, 
columnista, ensayista, con estudios en creación literaria (sogem) 
Teniendo como profesores al Dramaturgo Hugo Argüelles y la 
poeta Dolores Castro. Colaborando en revistas: “Meretrices”, 
“Margencero”, “Avatares”,”Cultura de Veracrúz”,”Revista Usura”.

* * * 

El calendario a cambiado de color,                                             
 los meses han dejado de correr,
 tu recuerdo es un diluvio que quema,
ardo en dolor.
 
Mi sombra ya no tiene aspecto.
 Es una noche de pena,
 el silencio es tenue,
 el aire huele a tu adios.
 El frio empapa la noche,
                                   se llena de temor.
El pensamiento se niega a la afl icción.
 
Golpe cardiaco,
 paraliza al pájaro,
          que en pleno vuelo
                                    cáe despedazado.
 
Ahora vengo arrastrando,
esta vestidura de dolencia.
El calendario ha cambiado de color.  
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ЯМИЛИ ФАЛКОН САРКИС

Фалкон Ямили Саркис Мексика пойтахти Мехикода 
туғилган. “Веракрус маданияти”, “Аватар” каби журналларда 
шеър, мақола ва эсселари билан тез-тез қатнашиб туради.

* * * 

Йилноманинг ранги ўзгарди
Ойлар ҳам тўхтади юришдан,
Сенинг ёдинг азобли бир сел,
Оғриқ бор куйишдан.

Менинг соям шаклин йўқотган
Бу қайғу-ғам, андуҳ кечаси,
Сукунат ҳам ғариб, ҳавода
фақат алвидоларинг иси.
Эгаллади изғирин тунни
атроф эса қўрқувга асир
Тафаккур аразга бетаъсир.

Бу юракнинг тез уришидан
          Қуш ҳам қотди самода беун.
                  Эркин учиб бораётганди,
                            Парчаланиб бўлди-ку забун.

Мен судралиб бораётирман,
Тутар мискинликнинг жаранги.
Йилноманинг ўзгарар ранги.

 

www.ziyouz.com kutubxonasi



158

JESÚS GÓMEZ

Jesús Gómez nació en Santiago, Putumayo Colombia, en 1978. 
Perteneció durante cinco años a talleres literarios de la ciudad, 
asistió a las escuelas de poesía “vanguardia y retaguardia de la 
poesía latinoamericana “dictada por el poeta Armando Romero 
y “generación Beat” dictada por el poeta Esteban Moore, ambas 
enmarcadas dentro de la programación de dos de las versiones 
del Festival Internacional de Poesía de Medellín. Miembro activo 
del grupo Satélite con el cual realizó durante varios meses talleres 
de sensibilización frente a la lectura y la escritura en diferentes 
instituciones educativas de la ciudad, actualmente termina una 
licenciatura en humanidades y lengua castellana. Participo en el 
XIX Festival Internacional de Poesía de Medellín. Sus poemas han 
sido publicados en una antología de talleres literarios y memorias 
del festiva XIX Festival Internacional de Poesía de Medellín. 

1

Ese  pájaro que se posa en el muro
tiene en su pecho y en sus alas 
el azul del cielo
Su cabeza 
como el segundero de un reloj
picotazo
a
picotazo
              se como el día.
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ХЕСУС ГОМЕС

 Хесус Гомес 1978 йилда Колумбиянинг Сантьяго шаҳрида 
дунёга келган. Беш йил давомида шаҳарнинг турли шеърият 
тўгаракларида иштирок этган. Жумладан, шоир Армандо 
Ромеронинг “Лотин Америкасининг авангард ва арьергард 
шеърияти” ҳамда Эстебан Мурнинг “Бийт авлодлари” 
номли мактабларининг тингловчиси бўлган. Ҳар иккала 
курс Меделлин шеърият фестивали доирасида ўтказилган. У 
“Satélite” гуруҳи аъзоси сифатида шаҳарнинг қатор таълим 
муассасалари қошидаги ўқув курсларида иштирок этган. 
Ҳозирда “Испан тили ва маданияти” йўналиши бўйича 
бакалавр даражасини олиш арафасида. У ўз ижод намуналари 
билан Меделлин шеърият фестивалида қатнашган ва улар 
фестивал солномасида чоп этилган.

                                               1

Бу деворда турган қуш
Ўз қанотлари ва кўкрагида
Само рангларидан илиб олибди
Боши эса худди соатнинг
Сониясин кўрсатётгандек
Чўқиб
            Чўқиб
                    Кунни еб қўйди.
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Del  aire

1
Con qué silencio
duerme el pájaro en la noche
al otro lado de la reja.

2
En el cielo
los trazos de otras aves
piruetas hechas en el día.

3
Con qué soledad
descansa el pájaro
ahora que su corazón palpita más despacio
pájaro que tiene alas y no sabe volar
pájaro sin sol
pájaro sin aire.

                                

www.ziyouz.com kutubxonasi



161

Ҳавода
    
1

Қуш ухларди тунда,
 бамайлиҳотир
Темир панжаранинг у тарафида.
     

2
Осмонда
Бошқа қушнинг кундуз тушган рақсларин изи
Қолиб кетгандек гўё.

3
Қуш шунчалар ёлғиз
Тин олмоқда
Айни шу дамда юраги ҳам урар секинроқ
Учолмас қуш, қанот бўлса ҳам
Бу қуш нурсиз 
Бу қуш ҳавосиз.
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WALTHER ESPINAL

Walther Espinal nació en Medellín en 1980. Realizó estudios 
de fi losofía y letras en la Universidad de Antioquia. Ha publicado 
los libros de poesía La danza de Narciso (2009) con el que obtuvo 
una mención de honor en el XX Concurso Nacional Universitario 
de Poesía Universidad Externado de Colombia y El pirata y otros 
poemas (2010). En su ciudad tuvo contacto con varios talleres 
literarios. Sus poemas han aparecido en las revistas Musa Levis, 
Asfódelo, Punto Seguido y Arquitrave.

Aves

las que de noche vuelan
en triángulo

las mensajeras del dios sombrío

al poste de la luz
le cantan

las que por los sueños de agua
turbia
abren las alas

aves
como pétalos
del girasol celeste
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ВОЛТЕР ЭСПИНАЛ

Волтер Эспинал 1980 йилда Меделлинда туғилган. Антиохия 
университетининг фалсафа ва ижтимоий фанлар йўналишини 
тугатган.  Унинг Колумбия миллий университетининг ХХ 
танловида алоҳида эътирофга сазовор бўлган “Наргис 
гулининг рақси” ҳамда “Қароқчи ва бошқа поэмалар” номли 
китоблари чоп этилган. У ўз шаҳрининг мушоираларида 
мунтазам иштирок этиб туради. Волтернинг шеърлари “Муса 
Левис”, “Асфодело”, “Аркитраве”каби қатор журналларда чоп 
этилган.

Қушлар

Учбурчак бўйлаб 
Тунда учадиганлари

Соялар ҳукмдорининг элчилари

Чироқ нурларида туриб
Унга куйлаб беришади

Хира сувнинг тушларидан келганлари
Қанотларини очишади

Қушлар
Худди гуляпроғидир
Само кунгабоқарин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



164

MERCEDES ROFFÉ

Mercedes Roffé es una de las poetas argentinas de mayor 
reconocimiento internacional. Ampliamente publicada en 
Latinoamérica y España, su poesía también ha aparecido en 
traducción en Italia, Quebec, Romania, Bélgica, Francia, Inglaterra 
y los Estados Unidos. En 1998, fundó Ediciones Pen Press, 
Plaquettes de Poesía, un pequeño sello editorial dedicado a la 
publicación de poesía contemporánea en español y de otras lenguas 
en traducción al castellano. 

Mercedes Roffé es Profesora de Lenguas Modernas por la 
Universidad de Buenos Aires y Ph.D. en Lengua y Literatura 
Española por la Universidad de Nueva York.  

Ha traducido a poetas de los Estados Unidos y de Canadá, así 
como una selección de textos indígenas norteamericanos, a partir 
de sus versiones en inglés. Del francés, ha traducido poemas de 
Henry Michaux, Lorand Gaspar y Martine Audet. 

Ha publicado: Poemas (Madrid, 1978), El tapiz de Ferdinand 
Oziel (Buenos Aires, 1983), Cámara baja (Buenos Aires, 1987; 
Sgo. de Chile, 1996), La noche y las palabras (BsAs, 1996; Sgo. 
de Chile, 1998), Defi niciones Mayas (New York, 2000), Antología 
poética (Caracas, 2000), Canto errante (BsAs, 2002), Memorial de 
agravios (Córdoba, 2002), La ópera fantasma (BsAs, 2006) y Las 
linternas fl otantes (2009). En España se publicó en 2006 la antología 
de su obra Milenios caen de su vuelo. Poemas 1977-2003. La 
traducción al francés de su libro más reciente, Las linternas fl otantes, 
aparecerá este otoño en Montreal, Quebec.  

Situación para atizar el silencio

Toma un retazo de artaud, cualquiera.
Por ejemplo allí donde dice: 
dilatar el yo de mi noche interna,
de la nada interna
de mi yo
O:
el hombre ha caído de su roca imantada.
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МЕРСЕДЕС РОФФЕ

Мерседес Роффе Аргентинанинг дунёга машҳур 
шоираларидан бири. Унинг шеърлари Лотин Америкаси ва 
Испания билан бир қаторда турли чет-тилларига таржима 
қилиниб, Италия, Руминия, Белгия, Франция, Англия ва АҚШда 
чоп этилган. 1998 йилда у “Pen Press”, “Plaquettes de Poesía” 
каби нашрларга асос солди. Уларда испан тилидаги замонавий 
шеърият ва бошқа тиллардаги шеърлар таржимаси ўрин олган.  
Мерседес Роффе Буэнос Айрес университетининг замонавий 
тиллар бўйича профессори, Нью Йорк университетининг испан 
тили ва адабиёти йўналиши доктори. Шоирлик билан бир 
қаторда у катта таржимонлик тажрибасига ҳам эга.  Мерседес 
АҚШ ва Канада шоирларининг инглиз ва француз тилларидаги 
қатор асарларини испанчага таржима қилган. 

 Мерседес Роффенинг чоп этилган асарлари сирасига:
“Поэмалар”, “Фердинанд Озиэл гилами”, “Қуйи  Палата”, 

“Кеча ва сўзлар”, “Мая қабиласи ҳимоячилари”, “Шеърият 
антологияси”, “Арвоҳ операси”, “Оқаётган қўлчироқлар” ва 
бошқа китоблар киради.

Тинчликни ёювчи воқеълик

Битикни исталган қисмини танлади
Унда жумладан, шундай дейилган:
Ичимдаги тунда тарқалар
Ҳечам ичимда эмас,
Балки менинг ўзимда
О:
Инсон ўзи тиралиб турган қоядан қулади.
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Empieza a hilar.
Empieza desde el silencio a hilar.
No es una imagen.
Toma una hebra de hilo, 
de lana, seda, esparto, metal candente.
Borda, urde, teje.
Piensa en la hebra como en una voz.
La voz de un pájaro.

Borda, teje.
Presta atención.
Escucha el ritmo.
Escucha el ritmo del canto que te sigue.

Deja que habite el hilo 
que se teje en tus manos, el telar.

Tradúcelo.
El ritmo, el canto, la hebra de esparto 
o seda o hilo --quizás de espanto, 
el hilo de metal rebelde y frío.
Ya la trama iniciada, interrumpida.
¿La oyes?
Es tu voz ahora.
No la voz con que hablas, sino
la voz con que se habla en ti.

Toma ahora un retazo de alguno 
de los que enloquecieron de sus voces. 
Por ejemplo:
Aúlla el frío blanco
cual los gritos helados de un espejo.
O:
Pero quién habla en la habitación llena de ojos. 
Quién dentellea
con una boca de papel.
Marídalos con los hilos.
Téjelos.
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У тикишни бошлади
Тинчликдан бошлади тикишни.
Бу фараз эмас
Ғалтакдан ипни олиб,
Жун, ипак, ковил, металдан.
Тикади, ўрайди, тўқийди.
Ипни овоз деб ўйлар,
Ҳудди қушнинг овози.

Тикади, тўқийди.
Диққати жам.
Маромни тинглайди.
Тинглар сенга эргашган куй мақомини.

Ипни ўз маромига қўйгани холда
Тикарди қўлларинг ҳам худди тикув цехидек.

Таржима қил.
Мақомни, куйни, ковил ипларини,
Ё ипак, ё қўрқув ипларини,
Ё ҳиссиз ва совуқ метал ипларни.
Аллақачон бошланган, бўлинган сюжет.
эшитдингми уни сен?
Сеникидир бу овоз.
Бу сен гапирадиган овозмас, балки
Сен ҳақингда сўзловчи ички бир сасдир.
Хозир бирон нарса бўлагини ол
Ўз овозларига телба бўлганларидан.
Масалан:
Оппоқ совуқ увиллайди,
Бу чинқириқ деразада музлаб қотган.
О:
Бироқ, кўзлар тўла бу хонада ким гапирарди. 
Кимнинг оғзи тўла қоғоз
Ғичирлатар тишини.
Иплар билан боғлаб ташла уларни.
Тикиб ташла.
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¿Se va poblando la tela?
¿Va fl oreciendo la noche
en ella?

Entra. Habítala. Haz un hogar de leños
en un rincón cualquiera 
y siéntate allí.
Sigue tejiendo, urdiendo, traduciendo
el crepitar de la llamas. 

(de La ópera fantasma,
Buenos Aires, Argentina,

    Ediciones Bajo la luna, 2005)
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Мато тўлиб қолдими?
Унда тун ҳам гулга тўлдими?
Кир. Эгалла. Тўнкада жой ҳозирла
Қандай макон бўлмасин
Ўша ерда ўрнашгин.
Давом эт, тикишда, тўқишда ҳамда
Хиссиёт титроғин таржимасида.

                                                    (“Руҳ операси”дан олинган)
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RODOLFO HASLER

Rodolfo Häsler nació en 1958 en Santiago de Cuba y desde los 
diez años reside en Barcelona. Tiene editados los siguientes libros:

Poemas de arena (Editorial E.R., Barcelona, 1982),
De la belleza del puro pensamiento (beca de la Oscar B. Cintas 

Foundation de Nueva York 1993, Editorial El Bardo, Barcelona, 
1997), Poemas de la rue de Zurich (Miguel Gómez Ediciones, 
Málaga, 2000), Paisaje, tiempo azul (Editorial Aldus, México 
D.F., 2001), Cabeza de ébano (Ediciones Igitur, Barcelona, 2007) 
yAntología poética (Editorial Pequeña Venecia, Caracas, 2005).

Ha sido incluido en las anotlogias poeticas de diferentes paises.
Ha traducido la poesía completa de Novalis, minirelatos 

de Kafka y es codirector de la revista Poesía080 de Barcelona.

 La urraca lúcida
 

Tengo una urraca que todo lo mira.
Aunque huidiza, ahí está, quizá un azar,
tira de la hebra, un deslizamiento al caer
sobre un montoncito de hierba de Ibirapuera.
En territorio agreste, lejos de mantener la calma
la urraca se manifi esta, insiste en un vuelo sin laberinto,
atraviesa el éter y anula el deseo yéndose por el costado,
se esfuma por el mejor lugar, su juicio en la fronda.
Repite un salto que es una línea, y abarca más, 
embauca temprano a su adiestrador.
Celebran ambos la vez, bordea el refrán
siempre a punto de perder la ocasión,
hurgando en tierra mansa, sobre hojas húmedas,
un hondo sentimiento de abandono.

 

www.ziyouz.com kutubxonasi



171

РОДОЛФО ЭСЛЕР

Родолфо Эслер Кубанинг Сантьяго шаҳрида дунёга кел-
ган. 10 ёшидан буён Испаниянинг Барселона шаҳрида 
истиқомат қилади. Унинг чоп этилган асарлари сирасига: “Қум 
достонлари”(Барселона, 1982), “Тоза фикр гўзаллиги”(Нью 
Йоркнинг Оскар В. Синтас фонди грантига сазовор бўлган, 
1993),  “Цюрих шеърлари”(Малага, 2000), “Манзаралар, мо-
вий давр” (Мехико, 2001), “Қорағат боши”(Барселона, 2007), 
“Шеърий антология” (Каракас, 2005) ва бошқа асарлар киради.  
Бундан ташқари унинг шеърлари турли давлатларда чоп этил-
ган антологиялардан ўрин олган.

Шунингдек, Родолфо Эслер Навалис шеъриятини ҳамда 
Кафканинг кичик ҳикояларини таржима қилган. У ҳозирда 
Барселонадаги “Шеърият080”журналининг ижрочи директори 
саналади.

Ялтироқ Ҳакка

Ҳамма нарсага қизиқувчи бир ҳаккам бор
Қочоқ бўлса ҳам бирдан ўша жойда пайдо бўлади.
Ипдан ўзини ташлаб, йиқилади сирғаниб
Яшил ўтлар ғужумчаси устига.
Ёввойи ҳудудда, осудаликдан узоқда
Ҳакка талаб қўяди, нияти тўсиқсиз учмоқликда.
Фазо орқали ўтиб, четдан юриш хоҳишини йўққа чиқаради.
Энг зўр жойда кўздан йўқолар, бу унинг танлови.
Ўша узун чизиқдан яна қайта сакради, яна чуқурроқ
Ўз ўргатувчисини бу гал эрта алдади.
Иккаласи бирдай шод, қонуният бузилган.
Доим вақт қўлдан кетай деганда,
чап берганча, юмшоқ ерга, ҳўл барглар устига,
ҳиссиёт жарига қулаб борарди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



172

ROGELIO SAUNDERS

La Habana, 13 de enero de 1963.  Poeta, cuentista, novelista y 
ensayista. Ha publicado cuentos y poemas en diversas antologías. 
En 1996 se publicó en La Habana su libro de poemas Polyhimnia, y 
en 1999, la plaquette de poesía “Observaciones”. La editorial Aldus 
(México, D.F.) publicó en septiembre de 2001 su libro de cuentos El 
mediodía del bufón. Otro libro de cuentos, La cinta sin fi n, apareció 
en abril de 2002 en la Colección Calembé (Cádiz, Andalucía). 
La editorial suiza teamart ha publicado en 2006 el libro Fábula 
de ínsulas no escritas, una antología de sus poemas en edición 
bilingüe. Otro libro de poemas, Sils Maria, ha sido publicado por 
la editorial Aldus en 2009. En la actualidad reside en Barcelona, 
España. 

El pájaro de oro

cerdos sacrifi cados a la luna
copos  de nieve  lloviznando  sobre  un  péndulo
alas   aisladas   e   irisados   matices
gatos   jaspeados   [semejantes]   a   un   jarrón   chino

  asa
  porcelana    (que concluye en)
  pájaro     (como lados de)
  pincel

  volutas de azafrán y trenes elevados en la sombra

desnudo perfi l

    ocelote   dama   juglar   secretario
                                  

}
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muslo de cereza
de ámbar
de almendra
de durazno
de sílex

el óvalo de óleo
su rostro, su cabello

el ladrido del pájaro de chile

almeja bermellón

 pick up  pick up  pick up  pick up   pick up    pick up

me

from the grass
from the heaven
au fond du ciel

la    espada y el relámpago: un muro un hombre con sombrero
                 un dibujo de tiza un automóvil
                   amarillo una zapatilla de tercio
                   pelo incienso de jazmín un
                   corset un cigarrillo una luneta
                 de ópera

don’t and weather
weather and don’t

versos inundados por la sombra

    pétalo frío de loto

  estasis es  éxtasis

}

) ) ) ) )
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salto   de   las   ocas   en   el  blanco  y  el  azul
ojos  abiertos  de  la  inteligencia,  nudos

dispersión del iris:

     vuelo de hojas de tilo

suspensión del arco: 

     hojaldre doloroso

  doncellez sencilla
  tintineo del sembrador

  manzana suspendida
  cuchillo de hojalata

pájaros sacrifi cados a la luna
sálvame del hospital
no de los ojos laqueados
de los ojos laqueados no

círculos de ocarina
olas de arena

  cabeza en forma de jarrón chino
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                           disforma ——— no

     novia
     sinfonía

galope en la nieve o cuchillo ocre
golpe de gong
sueño de leche

dispersión de la noche en la boca del pez
mar batiendo contra la ventana de papel
urinario en forma de gato jaspeado
el espejo de cera con un doble perfi l
la boca del escriba es una moneda

destellos  de  bronce  sonidos  de  marfi l

destellos  de  marfi l  sonidos  de  bronce

quítame este chaleco de fuego
sonríe a mis ojos laqueados

hiéreme con ese cuchillo

¡oh tú, Ermitaño!

la  huella  de  los  caballos
      púrpura y gris
la  sombra  de  la  oca }

www.ziyouz.com kutubxonasi



176

el universo transgredido
el tiempo transparente

     los globos
     los paseantes
     los niños mudos
     la bailarina 

el guía lento y arqueado señala al templo
    

sordo el pianista ríe
como un idiota

collar de la reina
fl auta de jade

¡OH TÚ!

tap    tap    tap    que se aleja
muslo negro en la escarcha

Amazing —dice

Se ha roto el arco iris.
Se ha quebrado la lira.
Se han descarrilado los trenes.
El pincel está seco.

Yo  estoy  loco  muerto  estoy  dormido  estoymuertoestoy

the key is in the grace

risa del pájaro de oro
fi n de la sinfonía

¿dónde  está  el  sol?
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РОХЕЛИО САНДЕРС

Рохелио Сандерс 1963 йил 13 январда Гаванада дунёга 
келган. У шоир ҳикоянавис, романчи ва эссечидир.Унинг 
ҳикоялари ва шеърлари турли антологияларда чоп этилган. 
1996 йилда “Дунё мадҳияси” деб номланган шеърлар китобини 
эълон қилди.1999 йилда эса “Кузатиш” номли шеърий 
тўплами дунё юзини кўрди. 2001 йилда “Алдус” нашриёт 
уйи Рохелио Сандерсни “Найрангбознинг ярим куни” номли 
эртаклар тўпламини нашр қилди.  Унинг яна бир эртаклар 
китоби “Чексиз лента” деб номланади. Шунингдек, Рохелио 
Сандерснинг “Ёзилмаган ороллар масали” номли китоби икки 
тилда эълон қилинган. У ҳозирда Испаниянинг Барселона 
шаҳрида истиқомат қилади.

Олтин қуш

Ойга қурбон қилинган чўчқалар
Маёқ узра тушган қор парчалари
Узилган қанотлар ва камалак жилолари
Хитой кўзачасидек чипор мушуклар

 панжа
 чинни    (унинг ичида)
 қуш     (ён тарафидек)
   мўйқалам

зафарон гажаги ва соядан чиққан поезд

яланғоч сиймо

оцелот7             хоним          кўзбойлоғич         котиб
        

7Жанубий Америкада бўладиган йирик ёввойи мушук

}
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гилос банди
қахрабоники
бодомники
шафтолиники
чақмоқтошники

зайтуннинг юзаси
унинг чеҳраси, сочлари
қалампирқуш акиллаши

қизғиш молюска

териб ол териб ол териб ол териб ол териб ол териб ол

мени

майсадан
фалакдан

осмоннинг қатидан

қилич ва чақмоқ: бир девор бир шляпалик одам
          бўр билан чизилган расм бир автомобил
          учли сариқ шиппак
          ясмин кафтининг туки бир
          корсет, бир сигарет, бандсиз кўзойнак

абас ва об-ҳаво
об-ҳаво ва абас

сояда қолган шеърлар 

) ) ) ) ))

Нилуфарнинг совуқ гулбарги

Тўхташ бу чекиниш

}
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Оқ ва кўк ғозлар орасида сакрайди
Ақл кўзлари очиқ, яланғоч

Гулсафсар сочилиши:

Жўка дарахти баргларининг учиши

Аркада тин олиш: 

Оғриқли қатлам

Беғубор бокиралик
Тарқатувчининг жаранги

Илинган олма
Ишора пичоғи
Ойга қурбон қилинган қушлар
Мени касалхонадан қутқар
Лакланган кўзлардан эмас
Кўзларданмас лакланган

дўмбира гардиши
Қум тўлқинлари

дўмбира айланаси
Қум тўлқинлари
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бешакл ——— йўқ

қаллиқ 
симфония

қорда сакраш ё охра8 пичоқ
бонг уради
сутли туш

тунни балиқ оғзида ёйилиши
денгиз қоғозли деразага қарши турмоқда
писсуар ола була мушук шаклида
мумдан ясалган икки томонлик ойна
ёзгувчининг дудоғи танга

бронза йилтираши фил суяги товуши

фил суяги йилтираши бронзанинг овози

мени бу оловли нимчадан қутқар
мени лакланган кўзларимга кул
бу пичоқ билан мени жароҳатла

Эҳ, сен, қаландар!

От излари
     Қип-қизил ва кулранг
ғоз сояси

коинотда бузилиш
шаффоф вақт

8Сариқ ёки қизил тусли минерал бўёқ.

Хитой кўзачаси шаклидаги бош

}
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     шарлар
     ўткинчи
     соқов болалар
     раққоса 

сокин ва ёйсимон кўрсаткич черковга ишора қилмоқда

    

Соқов пианист кулади
Ҳудди телбадек

Қиролича тақинчоғи
Нефритдан най

ЭҲ СЕН!

тақ    тақ    тақ    узоқлашмоқда
Изғириндан оёқлар қора

Ғаройиб — деди

Камалак синди.
Лира ёнди.
Поездлар релсдан чиқди.
Қалам қуриди.

Мен телбаман, ўликман, ухлаяпман, мен ўлганман

калит шафқатда

олтин қуш табассуми
симфония тугади

Қуёш қаерда?
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RODRIGO VERDUGO 

Rodrigo Verdugo: Nace en Santiago de Chile el 9 de enero de 
1977. Es Coeditor y articulista de la Revista Derrame. Sub Director 
de la Revista Rayentru y Coeditor de la Revista “Labios Menores”. 
Su obra se encuentra publicada en diversas revistas y antologías 
chilenas y extranjeras siendo traducida parcialmente al francés, 
italiano, portugés, polaco y árabe. Es autor del libro “Nudos Velados” 
Ediciones Derrame 2002. Ha participado en exposiciones colectivas en 
España y Portugal. Actualmente trabaja en su libro inédito “Anuncio”. 

DOMINGO     
A Miguel Arteche

Una gaviota se lanza contra el gallo, para extinguir su canto 
Corta su cuello cualquier mañana de lluvia y de neblina 
Donde avanzamos trastocando un vinculo empavonado
La sangre gotea de aquel cuello, ayer una pagana armazón
Ahora ese declive enardecido
O tan solo la urgencia para alcanzar el ultimo barco tras toda 

esa lluvia y neblina.
El oxido conquista temblores de sangre 
¿Que haremos si de pronto se revive ese canto?
¿Que seria de nuestra usurpación sobre los cierres?
Córtame del cielo, me has dicho y veras vuestra ceniza inferior
No es a nosotros a quienes corresponde hurgar en ese cuello, 

bajo aleteos victoriosos
Es ha aquellos que habrán de desangrarse sobre las 

magnolias venéreas
Y estampar el rayo combinatorio sobre el lienzo.
Ayer sangre, oxido, hoy ese gran espejo naranjo donde 

te peinas con dientes de hienas
Avanzando hacia el último barco
Con el desbocamiento de rodear con alambres esa copula  de laberintos
Como quien ve por primera vez el mar
¿Que haremos si alguen pone a pelear a la gaviota y al gallo 

sobre los cierres?
Córtame del cielo, me has dicho pero en esa mañana 

de más lluvia y de neblina
Después conquista mi temblor de sangre.
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РОДРИГО БЕРДУГО

Родриго Бердуго Писаро 1977 йил 9 январда Чили пойтахти 
Сантьяго шаҳрида туғилган. Бир неча йилдан буён испан тилида 
нашр этиладиган “Оқим” ва “Ақиқ лаблар” журналларининг 
ҳаммуҳаррири вазифасида ишлаб келмоқда. Илк шеърий тўплами 
“Парда ортидаги яланғочлар” деб номланади. Шеърлари итальян, 
португал, поляк, араб ва француз тилларига ўгирилиб, турли 
антологияларда босилган. Родриго “Шеърият дўстлари” номли 
уюшма ташкил этган танлов ғолиби бўлган. Жаҳон шоирлари 
уюшмаси аъзоси сифатида у чет мамлакатларда ўтказиладиган 
шеърият байрамларида фаол иштирок этиб келмоқда.

ЯКШАНБА         
Мигел Артечега

Чағалай сайрашда хўроздан ўтай дейди
Ҳар қандай ёмғирли,туманли кунда уни бўғзидан олади
У ерда лаллайиб қорайган ипдан янада олдинга силжийверамиз
Қон томади ўша томоқдан, кеча бир динсиз суяклари
Ҳозир бу оловли қиялик
фақат шошилиш керак, бу туман ва ёмғирда кемага етмоқ учун 
ишқор қон титроғини забт этади
Бу куй тезда қайта тирилса биз нима ҳам қила оламиз?
Бизнинг тасаввуримиз бу қафасда нима қилади?
Осмондан узиб бер, дегандинг менга ва сен пастда 

чангни кўрасан
Айнан биз мағрур қанотлар остида, ўша бўйинга 

осилиб турамиз
Уларнинг қонлари зуҳал магнолиялари устига томчилайди
Ва матода жиловланадиган чизиқни муҳрлайди.
Кеча қон, ишқор, бугун катта пўртана ойна олдида
 қашқирлар тишлари ила сочингни тарайсан
сўнгги кема томон илдамлай туриб
лабиринтлар туташмаси орасида ночор қоласан
кимдир биринчи марта денгизда бўлганидек
не қиламиз агар бир киши бу қафасда чағалай ва 

хўрозни жангга туширса? 
Осмондан узиб бер, дегандинг менга лекин бу тонг 

янада ёмғирли ва туманли 
Кейин мени қонимдаги титроқни забт эт.
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URIEL MARTINEZ

Uriel Martínez (Tepetongo, Zac, mayo, 1950) Estudió letras 
españolas en la UNAM. Ha publicado los poemarios «Primera 
comunión», «Vengan copas» y «La noche de Hugo (y otros poemas)», 
también una traducción de «Tres mujeres», de Sylvia Plath y la 
obra de teatro «Tres de José Alfredo (melodrama para cabaret)», 
que se montó en Torreón, Coahuila. Actualmente posee los blog 
«Los Lavaderos» y «mi saliva todo locura». Vive en Zacatecas.
 

Vine al palenque

Vine al palenque a ver de cerca
cómo dos animales entrenados para
exterminar al contrario, muestran al cabo
sus vísceras humeantes.
Quise luego prever el futuro
del tahúr pero el corazón palpitante
y expuesto me mostró los misterios
de la baraja, la ruleta y las cenizas al alba.
Deseé entonces olvidar los secretos
develados y la neuralgia me permitió
azotarme contra la desgracia.
Desde entonces sigo el curso de las aves
y con el índice recorro el mapa
escrito en mi cerebro.
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УРИЭЛ МАРТИНЕС

Уриэл Мартинес 1950 йилда Тепетонгода дунёга келган. 
Испан филологияси мутахасислигига эга. Унинг ижодий 
ишлари сирасига: “Биринчи қўшимча”, “Қадаҳлар келмоқда”, 
“Уго кечаси” каби поэмалар, Силвия Платнинг “Уч аёл” 
асари таржимаси, “Хосе Алфредо” номли театр сценарийлари 
киради. Ҳозирда интернетда “Кир ювувчилар” ва “менинг 
телбаликларим” номли блоглари бор.

Мен тўсиққа яқинлашдим

Менга энг яқин турган тўсиққа яқинлашдим
худди ўргатилган икки ҳайвондек
бошқача курашиш ўрнига, кўрсатиб қўя қолишади
ички бир туғённи.
Келажакни билмоқ истадим
Шунчаки қизиқиш, аммо юрак дукурлар
Ва менга сирларни оча бошлади
Карталардан, рулеткадан ва кукундан заррин.
Унутмоқ истадим сирларин шу тоб
айтилган сўзлар ва руҳий чарчоқ изн берди
дардга қарши туриб сувга шўнғишга.
Шундан бери бораман қушлар ортидан
Ва фикримга ёзилган бир харитадан
Ўзимча ҳар сафар қайта ўтаман.
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DANIEL FRINI

Daniel Frini nació en Berrotarán (Córdoba, Argentina) en 1963. 
Es Ingeniero Mecánico Electricista Fue redactor y columnista en 
revistas humorísticas del interior del país. En 2000 publicó en libro 
“Poemas de Adriana”. Colabora en varios blogs, en publicaciones 
digitales y diversas revistas y periódicos en papel. Sus poemas han 
sido publicados en diversas antologías nacionales e internacionales. 
Es Coordinador del Taller Literario Virtual “Máquinas y Monos” 
de la revista digital “Axxón”. Es Corresponsal en Argentina de la 
Revista Literaria brasileña “Lit!”

La ciudad rota

Miró el horizonte
—cada vez más lejos, cada vez más bajo―
Cerró sus ojos, agitó sus alas, entreabrió su pico.
Inspiro, con energía, el aire azul de la mañana.
El sol recién nacido besó las plumas de su pecho.
Cambió la quieta calidez del nido
por la conocida sorpresa de otro vuelo. Se lanzó al vacío.
Allá
la ciudad sin hombres, muerta, lo llamaba.
Los padres de los padres de los padres de sus padres
lo contaban:
«muchos soles atrás en ella había vida,
hombres, comida, árboles y ruidos.»
Ahora no. Él voló muchas veces por sus calles vacías
La conoce y sabe
de paredes quemadas, herrumbre de hierros,
y silencio de ruinas. ¿Dónde están todos? ¿dónde han ido?
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ДАНИЕЛ ФРИНИ 

Даниел Фрини Берротаранда (Кордоба, Аргентина) туғилган. 
У инженер электромеханик. Мамлакатда тарқатиладиган 
юмористик журналларда муҳаррир ва мухбир лавозимларида 
фаолият юритган. 2000 йилда “Адреана поэмалари” номли 
китобини чоп эттирди. У бир қатор блоглар, электрон  нашрлар 
ва турли журналлар ва газеталар билан ҳамкорлик қилади. Унинг 
асарлари бир қатор халқаро ва маҳаллий антологияларда эълон 
қилинган. Ҳозирда Даниел Фрини “Машина ва маймунлар” 
номли электрон адабий машғулотларнинг координатори ва  
Бразилиянинг адабий журнали “Лит”нинг Аргентинадаги 
мухбири саналади. 

Хароба шаҳар

Уфққа қаради
- ҳар сафар узоқроқ, ҳар сафар пастроқ-
Кўзларини юмди, қанотларини қоқди, тумшуқчасини очиб 
ёпди.
Куч билан тонгги кўк ҳавони ютди.
Қуёш чиқиши билан кўксидаги патларни ўпди.
Иннинг иссиқ ҳарорати ўзгарди
Парвознинг кутилмаган совғаси учун. У бўшлиққа шўнғиди
У ерда
Шаҳар одамсиз, ўлик дейишади уни.
Оталарнинг оталарининг оталарининг оталари
Шундай дейишган:
“Кўплаб қуёшлардан аввал бор эди унда ҳаёт,
Инсонлар, егулик, шовқин ва дарахт.”
Хозир йўқ. У учганди кўп бора бўм-бўш кўчалар бўйлаб
Танийди ва билади
Куйган деворларни-ю, занглаган темирларни
Ва хароба сукунатини. Хамма қаерда? Кетишгандир қаёққа?
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Los padres de los padres de los padres de sus padres
lo contaban:
los cegó una gran luz,
un trueno atroz les robó el sonido,
un viento ardiente les quemó la vida.
Los hombres y los pájaros volaron ese día,
hechos cenizas.
El ama la ciudad, aunque la sueña distinta.
Vuela entre paredes. Busca no sabe qué.
No conoce a los hombres. ¿eran como él?
¿tenían alas? ¿plumas? ¿esta ciudad rota
era su nido? ¿contaban historias 
a sus crías? El le cuenta a los suyos, 
cuando cae la noche y a cobijo:
«recuerden y cuéntenlo a sus hijos
y a los hijos de los hijos de sus hijos.
Muchos soles atrás, allá en la ciudad había vida,
hombres, comida, árboles y ruidos».
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Оталарнинг оталарининг оталарининг оталари
Шундай дейишган:
Қотирганди уларни буюк бир нур,
Ўғирлаган овозларини қаҳри қаттиқ момоқалдироқ,
Ҳаётига ўт қўйган шамол қайноқ.
Одамлар ва қушлар учганди ўша кунда,
Кулга айланиб.
У шаҳарни севади, бошқасин орзу қилса ҳам.
Деворлар бўйлаб учади. Нима излар, билмайди.
Одамларни танимас. Ўхшармиди улар унга?
Бўлганмикин қанотлари? Патлари-чи? Бу харобага айланган 
шаҳар
Унинг инимиди? Ҳикоялар айтишармиди
Ўзларининг гўдакларига?  Ўзиникиларга сўзлаб беради
Тун чўкканда ўз маконига:
Буни ёдда тутинг ва айтиб беринг
Болангизга, болангизнинг боласининг болаларига
Кўп қуёшлардан аввал ўша шаҳарда бор эди ҳаёт,
Инсонлар, егулик, шовқин ва дарахт. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



190

LUIS GÓMEZ

Luis H. Gómez Ordóñez, estudié psicología y estudios 
latinoamericanos. actualmente investigo para la Universidad 
Nacional de Costa Rica, y he publicado un artículo reciéntemente 
en la revista de lenguas modernas de la Universidad Costa Rica. 
Mis áreas de trabajo tienen que ver con el tema de la cultura, las 
narrativas y el desarrollo.

Andenes
 

Los hay para ideas, para resguardar
Del roció o del sol aquellas aves de metal,
Que presumen su vuelo en pompas de ruido,
Al compás de turbinas, de pañuelos que ya no 
Se tiran cuando alguien viene o va en ese mar
Alado que es el viento, pero la espuma del aire,
Aún recoge en cada gesto de bienvenidas, de adioses,
De ensoñaciones, de cuentos dromedarios, de poemas
Nómades que tan lindos se ven en bancas, paredes de baño,
Pero que se escriben anónimos y silenciosos,
Como aquel del anden de fl ores, ese en que invernaban verdes,
Vivas, a pesar de la orquesta de vientos de otros andenes,
De los áridos inventarios mercantes,
De las fotos que las llevaban volando en el rumor de bits 
E imágenes a lugares tan distantes como diversos,
Y así estaban ellas inmortales en cotidianas postales,
Y estaba ella sonriéndoles a fuerza de sol, conversando
Entre risas con ellas, el botánico de plantas confi scadas,
Que tanto pueden ser imaginarias como biográfi cas. 
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ЛУИЗ ГОМЕС

Луиз Гомес психология ва Лотин америкашунослик фанла-
ридан сабоқ олган. Айни пайтда Коста Рика Миллий Универ-
ситетида илмий иш олиб бормоқда.

Қирғоқлар

Улар мавжуд ғоялар учун, ва асраш учун
Шудринг ё қуёшдан анави темир қушлар,
Мўлжаллар ўз парвозин шовқин дабдабасида.
Турбиналар9 ёнганда, рўмолчалар энди йўқ
Денгизга кимдир келса ёки кетаётганда ташланарди қирғоққа
Шамолдек парвоз, лекин ҳаво кўпиги
жам қилади ҳаракатида “хуш келибсиз”ва “алвидо”ни,
орзуларни, ҳаяжонли ҳикоялару гўзал шеърларни
эски ўриндиққа ва ҳаммом деворига қолдирилган номаларини
лекин фақат эгасиз-у маҳзунларини,
Худди анов гуллар боғи бутун қишда яшил бўлгандек,
Яшайсан, бошқа қирғоқларнинг шамол оркестри

 ҳамрохлигида
Қуруқ савдо айланмаларида
Эшитилган маълумотлардан учиб келган суратлардан
Бутунлай бошқа ҳудудлар ҳақидаги тасаввурлардан
Шундай барҳаёт эди улар, кундалик откриткаларда
Ва у қуёшнинг кучига табассум қиларди, гаплашганча
Улар-ла кулишаётиб, дарахтсиз қолган боғ,
Таржимаи ҳолидагидек сароб бўлиши мумкин.

 

 

9Кеманинг сув, буғ, газ кучи билан ишлайдиган двигатели. (тарж)
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ZOFIA BESZCZYŃSKA

Zofi a Beszczyńska is a poet, author of fantasy tales for 
adults and children, translator from French and Spanish and 
book reviewer working for literary magazines. Member of 
Association of Polish Writers and Polish IBBY Section. Scholar 
of Children’s Library in Munich, Germany (1996) and Baltic 
Centre for Writers and Translators in Visby, Sweden (2003). 
She took part in poetry festivals in Sarayevo, Bosnia and Herzegovina 
(1998), Struga, Macedonia (2002, 2003), Havana, Cuba (2007), Calicut, 
India (2007), Granada (Nicaragua, 2009), and Paris (France, 2009).
Her most important poetry collections are: Window in a Tree (1992), 
Tea Cat (1999), Language of Birds (2001), Magic Places (2003), 
Island of Lights (2004), Helter-Skelter Down the Hill (2005), Strange 
Land (2007), Witch House (2010), Los sitios mágicos

* * *
I saw something I should not have seen
a bird falling head down
a white faced woman
blood spurting out of the artery

I turned into an animal

a dance round the fi re:
I am excluded
stones in the water:

I cross over lightly
to the other side

every time he leaves
a trace behind him: a stone
or a bone or a feather; a smell.
Is he a fi sh or
a bird? or rain? or a wave? Someone dead
maybe. This smell is a scent
of a soul. It stays when you are in love and next
disappears.
Love might die
then. But always
some feathers are left
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ЗОФИЯ БЕЗЖИНСКА

Зофия Безжинска шеърлар, масаллар, болалар учун эртаклар 
ёзади, француз ва испан тилларидан таржималар қилади, адабий 
журналлар учун бадиий китобларга тақризлар битади. У Польша 
Ёзувчилар уюшмасининг аъзоси. Мюнхен болалар кутубхонаси 
ва Швециянинг Висби шаҳрида жойлашган Болтқбўйи ёзувчи ва 
таржимонлар марказида фаолият олиб борган. Сараево, Босния 
ва Герцеговина, Македония, Куба, Ҳиндистон, Никарагуа, Фран-
ция каби мамлакатлардаги шеърият байрамларида иштирок этган. 
“Оғочдаги дарича”, “Қуш тили”, “Мўъжаз қадам жолар”, “Нурлар 
ороли”, “Алвастихона” каби китобларнинг муаллифи. 

* * *
Кўзим кўрмаслигим керак бўлган нарсага тушди
боши билан пастга қулаётган қуш
рангпар аёл
томирларда жавлон урган қон

аллақандай ҳайвонга дўндим

олов атрофида шўх рақс:
камина истисно
сув ичинда донг қотар тошлар:

осонгина ўтаман ҳатлаб
нарги қирғоққа

***
қачон қарама кетаётиб қолдиради из:
тош ё ўнгак ё битта пат; ис.
Балиқми у
ё бирор қуш? ёмғирмикин ё? 
тўлқинми ё тошган қўққисдан?
Бирор кимнинг мурдаси балки.
Жоннинг ҳиди келар бу исдан.
Анқиб турар севги онида
сўнгра эса кетади учиб.
Севги маҳв бўлар эҳтимол
Ўша пайтда. Аммо ҳар сафар
Бир неча пат қолади увол. 
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ESHUR ETWEBI 

Eshur Etwebi was born in Tripoli, Libya in 1952.  He teaches 
at School of Medicine,  Zawia University, Libya. He is the author 
of six books of poetry including Poems of The Terrace, Box of 
Old Laughter, The Knowledge of Creatures and Things. He also 
published an anthology of international poetry (translation into the 
Arabic language). He was included in the “Anthology of modern 
Arabic poets”, “Literature from the axis of evil”, and “Language 
for new century”.

A bird
 

Bird perching on my shoulder:
you rest a little.
I carry your favorite food and my hand doesn’t tire.
I clean the dust from your feathers and my other hand doesn’t tire.  
With my eyes, I protect you from hidden traps.
In my heart, I cradle your bed so you sleep calmly. 
With my ears, I tune in to footsteps of hunters in the distance;
with my foot, I brush the scent of you from tender 

branches and stems.

And my shoulder is your seat in the sky.

Bird perching on my shoulder:
did you know about this before now?

The bird says:
Life is not worth living for a bird who hates decay.
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АШУР ЭТВЕБИ

Ашур Этвеби 1952 йил Ливия пойтахти Триполида туғилган. 
У Завиа университети тиббиёт мактабида дарс беради. “Айвон 
шеърлари”, “Кўҳна кулгу қутиси”, “Яралмиш ва буюмлар 
илми” каби шеърий китоблари нашр этилган. У араб тилидаги 
халқаро шеърият антологиясини ҳам тайёрлаган. Шеърлари 
замонавий араб шоирлари баёзига, “Ёвуз шарпа чизгилари”, 
“Янги давр тили” сингари тўпламларга киритилган.

Қуш

Елкам сендек қушга қўналға:
бир оз тин ол.
Энг севимли таомингни келтирган қўлим
чарчоқ нелигини билмайди.
Бошқа қўлим патларингнинг артар гардини.
Кўзларим билан
яширин тузоқлардан сақлайман.
Қалбимда бешикдай тебратгум ётоғингни 
ором олсин хотиржам дея.
Узоқдаги овчиларнинг қадамин пойлаб
қулоқларим динг;
оёқларим ила исингни
митти шохчалардан қўрийман.

Елкам сенга самодаги ўриндиғингдир.

Ҳов, елкамда ўтирган қушим
аввал шундан хабардормидинг?

Қушча айтур:
Чиришдан нафратланган қуш учун
Бул ҳаётда яшамоқнинг ҳеч қиймати йўқ. 
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АЛЕКСАНДР УЛАНОВ

Поэт, переводчик, прозаик, критик. Родился в 1963 году. 
В настоящее время живет в Самаре, работает в Самарском 
аэрокосмическом университете и Самарской Гуманитарной 
академии (в т.ч. курс современной русской поэзии). Доктор 
технических наук. Автор 4 книг стихов и малой прозы, около 
50 статей о современной русской и зарубежной литературе 
(публикации в «Ex Libris НГ”, “Знамени” и др.), переводов с 
английского (современная американская поэзия), французского 
(Поль Валери), немецкого (“Сонеты к Орфею” Р.М.Рильке). 
Лауреат Премии Андрея Белого в номинации “Литературная 
критика” (2009).

Птицы, травы, камни

Чуть касаются крыльев звезды,
Раскрывая над морем тени.
Чтобы птиц не покинул воздух,
Нужен медленный мозг растений.

И терпенье камней шершавых,
Разделенных гордыней граней, -
Чтобы тихо шагали травы
И встречались весною ранней.

И пока невесомы крылья,
Для которых всей ночи мало, -
Не расплющит, равняя с пылью,
Ежечасная ноша скалы.

www.ziyouz.com kutubxonasi



197

АЛЕКСАНДР УЛАНОВ

Александр Уланов 1963 йилда Россиянинг Самара шаҳрида 
дунёга келган. Шоир, ёзувчи, адабий танқидчи ва таржимон. 
Самара Давлат Авиация ва Космонавтика муҳандислик 
Университетида ишлайди. Фан доктори, доцент. Александр 
Улановнинг 4 та шеърий китоби эълон қилинган. Замонавий рус 
ва жаҳон адабиётига оид мақолалари “Экс Либрис”, “Знамени” 
нашрларида босилган. У ҳозирги замон америка, француз, 
немис адабиётидан рус тилига таржималар қилган. Андрей 
Белый номидаги мукофотнинг “Адабий танқид” номинацияси 
бўйича лауреати. 

Қуш, майса ва тошлар

Қанотлари тегиб ўтар ситорага, 
Денгиз узра ёйилади кўлкалари. 
Қушчаларим, кетманг ўзга сайёрага,
Тутиб турсин гиёҳларнинг елкалари.

Дағал-дағал тошчаларнинг матонати,
Ёрилмишдир қирраларин димоғида,  
Бўлсин дея майсаларнинг ҳаловати,
Униб-ўссин навбаҳорнинг қучоғида.

Ҳали қанот деганлари ҳарир-ҳарир,
Камлик қилар экан ялдо тунлари ҳам, -
Ғубор мисол текислолмай қотар ғариб
Гунг қоянинг ҳар соатлик мунглари ҳам.   
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ARTHUR SZE

Educated at the University of California, Berkeley Arthur Sze 
is the author of nine books of poetry, including The Ginkgo Light 
(Copper Canyon Press, 2009), and he is also the editor of Chinese 
Writers on Writing (Trinity University Press, 2010). He lives in 
Santa Fe, New Mexico (USA). “Pig’s Heaven Inn” is from The 
Ginkgo Light by Arthur Sze (Copper Canyon Press, 2009).

Other collections by Sze include River River (1987), Dazzled 
(1982), Two Ravens (1976; revised, 1984), and The Willow Wind 
(1972; revised, 1981).

Pig¹s heaven inn

Red chiles in a tilted basket catch sunlight‹
we walk past a pile of burning mulberry leaves
into Xidi village, enter a courtyard, notice
an inkstone, engraved with calligraphy, fi lled
with water and cassia petals, smell Ming
dynasty redwood panels. As a musician lifts
a small xun to his mouth and blows, I see kiwis
hanging from branches above a moon doorway:
a grandmother, once the youngest concubine,
propped in a chair with bandages around
her knees, complains of incessant pain;
someone spits in the street. As a second
musician plucks strings on a zither, pomelos
blacken on branches; a woman peels chestnuts;
two men in a fl at-bottomed boat gather
duckweed out of a river. The notes splash,
silvery, onto cobblestone, and my fi ngers
suddenly ache: during the Cultural Revolution,
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АРТУР ЖЕ 
 

Артур Же 1950 йилда Нью-Йоркда туғилган. “Архипелаг”, 
“Кипу”, “Дарё-дарё”, “Қузғун”, “Мажнутол шабадаси” каби 
тўққизта шеърий китобнинг муаллифи. Шунингдек, у моҳир 
таржимон бўлиб, хитой тилидан кўплаб асарларни инглиз ти-
лига таржима қилган. Шеърият бўйича бир нечта мукофот, шу-
нингдек, адабиёт соҳасидаги Ланнан мукофоти соҳиби бўлган 
Артур Же АҚШнинг Санта Фи шаҳрида истиқомат қилади.

Тўнғизнинг жаннатий маъвоси

Қийшиқ саватдаги қизил гармдори тобланади қуёш нурида
биз кетиб борамиз бурқсиётган тутбарглар аро
Шиди қишлоғида бир ҳовлига суқамиз бошни
акас гулбарглари ва сувга тўла ўйма
нақшинкор бўёқтошга тушар кўзимиз, анқир 
Минглар авлодидан мерос қарағай ҳиди. Мусиқачи 
Кичик найни тутиб оғзига пуфлар экан кўргум
Ой эшиги устидаги шохчларга осилган кивиларни:
Бир нуроний буви, қачонлардир энг кичик кундош бўлган,
Курсига михланган тиззаси боғлиқ, тинчлик бермас оғриқ 

зорланар;
биров туфлаб ташлар кўчага. Бошқа бир мусиқачи
тор тортар цитрага, грейпфрут қораяди шохларда; бир аёл
каштан пўчоғин арчар; икки нафар эркак ясси тубли
қайиқда бақатўнлар йиғар дарёдан. Қайдларга нур сачрар,
ложувард, харсанг тош устина, бармоқчаларим 
бирдан оғрий бошлар: Маданий Инқилоб пайтида,
учинчи қават ойнасидан ўзин ташлаган холамнинг эри;
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my aunt¹s husband leapt out of a third-story
window; at dawn I mistook the cries of
birds for rain. When the musicians pause,
Yellow Mountain pines sway near Bright
Summit Peak; a pig scuffl es behind an enclosure;
someone blows his nose. Traces of the past
are wisps of mulberry smoke rising above
roof tiles; and before we too vanish, we hike
to where three trails converge: hundreds
of people are stopped ahead of us, hundreds
come up behind: we form  a rivulet of people
funneling down through a chasm in the granite.
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тонгда қушлар сайрашини ёмғир шивири деб адашдим. 
Мусиқачилар соз чалишни тўхтатган маҳал
Ёрқин Чўққи тепасида қалқиб кетади
Сариқ Тоғнинг қарағайлари; тўнғиз ғимирлайди девор ортида;
кимдир бурун қоқар. Ўтмиш излари томга ўрлаётган
тут тутунининг қолдиқларидир; кўздан ғойиб бўлишдан олдин
сайрга чиқамиз учта из учрашур жойда:
юзлаб одам биздан аввал тўхтатилган, яна юзлаб келаверар
ортимиздан: дарё бўлиб оқади халқ қуйи томон
гранит парчасидаги кичик оғиз туйнук аро. 
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CAROL MOLDAW

Carol Moldaw is the author of four books of poetry, The 
Lightning Field, which won the 2002 FIELD Poetry Prize, Through 
the Window, Chalkmarks on Stone, and Taken from the River, as well 
as a novel, The Widening. Her work is published widely in journals, 
including AGNI, Antioch Review, Boston Review, Chicago Review, 
Conjunctions, Denver Quarterly, FIELD, The New Republic, The 
New Yorker, The Paris Review, Parnassus, Threepenny Review, 
and Triquarterly. It has also been anthologized in many venues, 
including Western Wind: An Introduction to Poetry, and Under 35: 
A New Generation of American Poets.  A recipient of a Lannan 
Foundation Marfa Writer’s Residency, an NEA Creative Writing 
Fellowship, and a Pushcart Prize, Moldaw lives outside of Santa 
Fe, New Mexico with her husband and daughter. 

Timetable for Birds

Days I’ve spent brooding over this timetable--
a schedule for birds I can’t identify
in Kansas City, a place I’ve never been.

According to it, a cedar waxwing’s routine
is irregular, but a catbird can be clocked:
arrival 4:30, departure 9:25 (date unspecifi ed).

Where the birds come from--where the birds go--
vagaries of wind--velocity--fate--how much
food (sleep) they need--are matters the timetable

doesn’t address. Even what’s relatively simple,
like who choreographs the interplay
of multiple fl ight paths across the sky,
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КЭРОЛ МОЛДОУ
 

Кэрол Молдоу АҚШнинг Нью-Мексико штатида яшайди. 
Шоиранинг «Бунча олис, бунча яқин”, “Чақмоқ водийси”, “Да-
рича оша”, “Дарёдан томчи”, “Тошдаги излар” каби китобла-
ри нашр этилган. Асарлари Чикаго, Бостон каби штатларда 
чиқадиган кўплаб адабий журналларда, “Ғарб шамоли: Шеъ-
риятга кириш”, “Америка шоирларининг янги авлоди” сингари 
антологияларга ҳам киритилган. Кэрол Молдоу бадиий ижод 
соҳасидаги қатор мукофотларга лойиқ кўрилган. У Ҳоллинс 
Университетида ташкил этилган ёзувчилар дастурининг ишти-
рокчисидир.

 
 

Қушлар учун жадвал
 

Термулиб кунларни ўтказганим бу жадвал 
Ҳали мен бормаган Канзас шаҳрида
яшовчи  нотаниш қушларга мосдир
 
кедр чумчуғининг ҳаракат пайти
одатий эмас, аммо қораялоқ вақти бўлакча:
учиб келиш соат 4:30 да, кетиш 9:25 (куни номаълум)
 
қушлар қайдан келиб қайга кетади - 
шамол инжиқлиги, тезлиги, ризқи
каби ёзғиликлар  унда акс этмас

Ҳатто арзимас деб ўйлаганимиз
осмондаги минглаб учиш йўлларин
режалаштирувчи бирон кимса, на
йигирма уч турли қушнинг 5:01 да
бирдан ерга қўнишини йўлга солувчи
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or how twenty-three species all due to land
at 5:01 coordinate their simultaneous descents,
is beyond its scope. (What can’t be answered

often goes untouched.) A few of the sightings--
of cardinal, kingbird, red-headed woodpecker,
chimney swift, goldfi nch, meadowlark--

are confi rmed by someone’s light pencil mark.
Five out of six catalogued owls--great horned, 
long-eared, barred, barn, and screech--

are residents who never leave. The short-eared owl
arrives at 10:10 (am? pm?), departs at 3:15.
The least bittern, the short-billed marsh wren

arrive together (4:10) and stay the summer,
while the lapland longspur and arctic towhee
winter over. Some birds--the shoveller,

the blue-winged teal--were seen leaving
but no one knows what time they came;
others, like the coot, duly checked in

(2:30) but managed to lift off undetected.
And you? Will your arrival, your crowning,
be clocked? A penciled note, a bracelet

of red thread twining your fl edgling wrist?

 

www.ziyouz.com kutubxonasi



205

кўзда тутилганмас ушбу жадвалда
 (жавоби йўқ савол эътибордан четда)
Қизил қанот кардинал, кўркинак, қизилиштон,
Кўкиш игнадум, саъва ва сўфитўрғайнинг

айрим юмушлари қизил чизилган.
Бургутсимон, узун қулоқ, юрак бошли 
йўл-йўл, қўнғир тусли олти дона уккиларнинг     

Беш донаси ўтроқ бунда. Ботқоқ уккиси
10:10 да (эртами ё кеч?) келар, кетар 3:15 да.
Ҳинд бизбизаги ва ботқоқ бигизтумшуғи

Бирга қўнар (4:10 да), ёзлаб қолар,
Лапландия биргизуби ва Арктика тўтиси
қишлаб кетади. Баъзи қушлар – кенг тумшуқли ўрдак,

кўк қанот чурракни кўчиб кетаётганини кўришган
аммо қачон келганидан ҳамма бехабар
қашқалдоқ кабилар не замон келганин

маълум қилгану ( 2:30) лек хайри насия.
Сиз-чи? Келиш-кетишингиз вақти мавжудми?
Қизил ипли билагузук, янги пат чиққан 

Қўлингизга тақиларми қалам чизиқ хат? 
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DANIEL KUNENE

Daniel Kunne is a Professor Emeritus, University of Wisconsin, 
B.A. (University of South Africa, 1949), M.A. and Ph.D. (University 
of Cape Town, 1951 and 1961 respectively), Awarded D.Litt. et 
Phil. (honoris causa) (University of South Africa, 1999), Author of: 
Heroic Poetry of the Basotho (OUP, 1971; UNISA, 1983); Thomas 
Mofolo and the Emergence of Written Sesotho Prose (Ravan Press, 
1989); Dithoko, Dithothokiso le Dithoholetso tsa Sesotho (OUP, 
1996); A Seed Must Seem To Die (Ravan Press, 1981); From the Pit 
of Hell to the Spring of Life (short stories: Ravan Press, 1986); The 
Zulu Novels of C.L.S. Nyembezi: A Critical Appraisal (The Edwin 
Mellen Press, 2007).

Snapshot

The Vulture
 Frozen in a posture of impending pounce
 To feast on carrion, a life thrown away

The Child
 Taut skin protruding bones
 Eyes bulging in a dull indifferent gaze 

The Photographer
 Eye squeezed on infallible camera for prize-winning shot
 Finger poised for fi nal click that would tell the world
 
A Child died
The ultimate sacrifi ce to power gone mad
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ДЭНИЕЛ КУНЕНЕ

Африкалик шоир Дэниел Кунене Жанубий Африка Уни-
верситети ва Кейптаун Университетида таҳсил олган. У «Уруғ 
нобуд бўлишга маҳкум”, “Жаҳаннам қаъридан ҳаёт ифорла-
ригача”, “Басуто эли достонлари”, “Томас Мофоло ва сесото 
насрининг юзага келиши”, “Зулу романлари” каби китоблар-
нинг муаллифидир. Хусусан, у Жанубий Африкадаги ирқий 
камситишга қарши қаратилган асарлари ва маърузалари би-
лан шуҳрат қозонган. Кўплаб шеърлари куйга солиниб, қўшиқ 
қилиб куйланган. Дэниел Кунене асарлари қатор хорижий тил-
ларга таржима қилинган ва чет мамлакатларда ҳам нашр этил-
ган.  

Лаҳзали кадр

Калхат
 ўткир панжа билан қўққисдан 
 кераксиз матоҳдай улоқтирилган 
 тирик жасад сари ташланишга шай
 бир алфозда қотмиш

Гўдак
 Эти билан туртиб чиққан суяги айни
 Косасидан қочган қавариқ кўзлар 
 Хира бирор маъни топилмас нигоҳ

Сураткаш
 Хато кетмасин-чун аппаратига
 Синчков қарар мукофот илинжида
 Бармоқ тугма босгач таралар донги

Гўдак сабил кетди
 Куч-қудратга келтирилган сўнгги қурбонлик
 Озди ақлдан
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FADHIL AL-AZZAWI

Fadhil al-Azzawi (born in Kirkuk, Iraq) is one of the leading 
poets and writers in the Arab World. He has published more than 
30 poetry collections, novels, books of criticism and translations of 
German and English literary works into Arabic. He edited several 
newspapers and magazines and founded the poetry magazine Shi’r 
69. He writes also in English and German and is a contributing editor 
of London based Banipal Magazine. Al-Azzawi participated in 
Iraq’s avant-garde Sixties Generation. His early work was critiqued 
and lauded with great enthusiasm. His writing blends the Arabic 
literary tradition with western modernism and postmodernism. Al-
Azzawi studied English literature at Baghdad University. In 1977 
he left Iraq to Germany and earned a PhD in the cultural theory. His 
works had been translated into more than 20 languages. 4 of them 
published in America and Britain. He is currently a full-time writer 
living in Berlin.

Misunderstanding

The poet stood at the podium
And introduced himself:
“My poems are birds!”

The birds fl oated over our heads 
and sang:
“We are poems!”

So you could say
That, yesterday in a café, 
I wrote a bird
And before that I dined on a poem 
in a lyric pub.
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ФАДҲИЛ-АЛ-АЗЗАВИЙ 
 

Араб дунёсида кўзга кўринган ижодкорлардан бири 
Фадҳил-ал-Аззавий Ироқда туғилган. У Боғдодда инглиз ада-
биётидан сабоқ олган. 30 дан ортиқ шеърий, насрий, публи-
цистик ва таржима асарлари нашр этилган. Немис ва инглиз 
тилларидаги бадиий асарларни араб тилига моҳирона таржи-
ма қилган Фадҳил-ал-Аззавий “Шеър 69” номли шеъриятга 
бағишланган журналга асос солган, шунингдек, у Лондонда 
чоп этиладиган “Банипал” журнали таҳририятида муҳаррир 
бўлиб меҳнат қилади. Асарларида араб адабий анъналарининг 
ғарб модернизми ва постмодернизми билан уйғунлашиб кетга-
нини кўриш мумкин. Адибнинг асарлари 20 дан ортиқ тиллар-
га таржима қилинган, Америка, Буюк Британия, Германияда 
босилган.  

 
Англашилмовчилик

 
Минбарда ғоз тураркан шоир
Таништирар элга ўзини:
“Қушлар эрур менинг шеърларим!”
 
Учиб ўтар экан бош узра
Қушлар шўхчан айтади ялла:
“Биз аслида эрурмиз ашъор!”
 
Демак, “кеча куни туш палла
Бир қуш ёздим хўракхонада,
Сал олдинроқ туширдим паққос 
назм уйида бус-бутун шеърни”, 
дея айтса бўлади такрор.
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PASCALE PETIT

PASCALE PETIT was born in Paris, grew up in France and 
Wales and lives in London. She has published three collections 
and two pamphlets of poetry. In 2004 she was selected as a Next 
Generation Poet. Both her second and third collections, The 
Zoo Father (Seren, 2001) and The Huntress (Seren, 2005), were 
shortlisted for the T S. Eliot Prize and were Books of the Year in 
the Times Literary Supplement. The Zoo Father was a Poetry Book 
Society Recommendation and won an Arts Council of England 
Writers’ Awards and a New London Writers’ Award. She co-edited 
the fi rst Poetry School anthology, Tying the Song (Enitharmon, 
2000), trained as a sculptor at the Royal College of Art and has 
travelled extensively in the Venezuelan Amazon. She was a co-
founding editor of Poetry London and its Poetry Editor from1989 
to 2005.

Creation of the Birds

after the painting by Remedios Varo

I paint birds from starlight.
The harder my art, the stronger their wings –

Solar or lunar feathered, iris-barbed.
The ultrasonic syrinx,

Drawn from my violin-brush,
Starts to hum when i’m lonely.

I release them while still wet, their songs
Liquid and light, not meant for base ears.

Even the nests they weave in our old forests
Are harmonies – temporary mouths for our trees.

Restless, they embark on great migrations,
Beat against the glass of earth’s cage. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



211

ПАСКАЛЬ ПЕТИТ

Паскаль Петит Парижда туғилган, болалик ва ёшлик йил-
лари Францияда ва Уэлсда кечган. Ҳозир Лондонда яшайди. 
Унинг учта тўплами ва иккита шеърий памфлетлари чоп этил-
ган. 2004 йилда у “Келажак шоираси” деб тан олинган. Унинг 
икки тўплами “Ҳайвонот боғи асосчиси” (Серен, 2001), “Овчи 
аёл” (Серен, 2005) Т.С. Элиот мукофотига лойиқ кўрилган ва 
“Таймc Литерари Супплемент” нашрида “Йил китоблари” деб 
эътироф этилган. “Ҳайвонот боғи асосчиси” Бадиий кенгаш-
нинг “Инглиз ёзувчилари” ва “Янги Лондон ёзувчилари” му-
кофотига сазовор бўлган. Паскаль “Лондон поэзияси” жур-
налининг ҳаммуассиси саналади, ушбу нашрда 1989 йилдан 
2005 йилгача шеърият бўлими муҳаррири сифатида фаолият 
кўрсатган. 
 

Қушларнинг яратилиши

 Ремедиос Варо чизган расмларни кўриб

Юлдуз нури билан қушлар чизгум бот,
Иш қанча қийиндир, шунча зўр қанот –
 
Уларнинг нури ҳам қуёшли, ойли,
Ғаройиб товушли най бор чиройли,
 
Ғижжакли чўткада чизилган сурат,
Танҳолик онида ғўнғирлар фақат.
 
Қўйиб юбораман қуримай бари,
Дилгир ва нурлидир ашулалари.
 
Кўҳна ўрмондаги инлари ёлғиз
Дарахтларимиз-чун вақтинча оғиз.
 
Буюк кўчиш учун тайёр турарлар,
Замин қафасига ўзни урарлар.
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PRAYAG SAIKIA
Poet Prayag Saikia has, till date, six collections of poetry, 

a novel, a short-story collection and a novelette in verse to his 
credit. His poems have also been published in Indian Literature, 
Chandrabhaga, Poet International, The Statesman’s festival issue, 
Chicago Poetry online anthology, Gulistan (literary journal of 
Uzbekistan). 

Wings on the arms

In these very woods he had
Embraced obscurity;
He’d come fl eeing from a faith,
That seized from one’s view
The telescope
And ended horizon at the naked eye’s range.

This man had in these very woods,
Like a bird soaring over the world,
Put on two wings on his arms,
He belonged not to those days,
He was today’s.

If you too yearn to turn your back
Against the many rigid faiths,
Come to these woods.

These woods exist not in the present
But in the distant years after.

(Translated from original Assamese by Krisna Dulal Barua)
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ПРАЯГ САЙКИА

Праяг Сайкиа, шоир, таржимон, 1958 йилнинг 7 октябри-
да Ҳиндистоннинг Ассам штати Нагаон шаҳрида таваллуд 
топган. Дибругарҳ Университетида таҳсил олган. Ёшлигидан 
адабиётга катта меҳр қўйган Праяг Сайкианинг биринчи шеъ-
рий тўплами  “Притҳиви преози” 1997 йилда нашр этилган. 
2000 йилда адибнинг инглиз тилидаги “Тонгни интиқ кутиб” 
китоби босилган. Шундан кейин ўз она тилидаги “Каикҳанман 
Надир катҳаре” (2003), “Сурия котҳа” (2004) номли ҳикоялар 
тўплами ва шеърий қиссаси нашрдан чиққан. У 2007 йилда 
ўзбек шеърияти антологиясини ассам тилига таржима қилиб, 
Ҳиндистондаги шеър ихлосмандларига тақдим этди. Шеърла-
ри Ўзбекистонда чиқадиган «Гулистон» журналида ҳам босил-
ган.

 
Елкадаги қанотлар

 
Айнан ушбу дарахтзорларда
Қучганди у қоронғиликни;
Эътиқоддан келганди қочиб,
Асир қилган дунёқарашни
Устурлоб
Яланғоч нигоҳнинг кенгликларида
Ёйиғлиқдир уфқнинг чети.
 
Айни ушбу дарахтзорларда
Қушдай қанот қоққан бу одам
Кифтига қўндирди икки қанотни,
Ўтмиш кунлар бегона унга,
Бугунники эди у асли.
Сиз ҳам агар шундай бешафқат 
Ақидага берсангиз кўнгил,
Келингиз шу дарахтзорларга.
 Тополмассиз уларни бугун
Бироқ мавжуд йиллар сўнггида.
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RASHIDAH ISMAILI

Rashidah Ismaili Abubakr is a poet, playwright, essayist and 
short story writer. She was born in 1941 in Cotonou, Benin. Her 
life has taken her from the Benin port city of Cotonou to the artistic 
hub of New York’s Lower East Side in the 1960s. Although retired 
from academia, she still works diligently as a writer and supporter 
of African and African diasporic artistic expression.  She is widely 
anthologized and has four collections of poems. Her plays have 
been performed internationally as well as national. Ms. Ismaili has 
read her poetry solo and with musical instrumentation. She has 
been a writer in residence at many colleges and art centers in the 
country. She is an art and culture critic and has published essays on 
Langston Hughes and Mariama Ba. 

 
Ti Oiseau

 
Silence
no breeze
tension
taught wires
stretch 
across the land.
 
Stray dogs bray,
cats slink
under bush,
under cars,
hair raised,
they claw the earthl.
 
Overhead
yellow birds
against
greying skies
shriek, shrill.
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РАШИДА ИСМОИЛИЙ АБУБАКР

Рашида Исмоилий Абубакр, шоира, драматург ва 
ҳикоянавис, 1941 йилда Ғарбий Африкада жойлашган Бенин-
да туғилган. 60-йилларда у киндик қони томган порт шаҳри 
Котонудан Нью-Йоркка кўчиб ўтган. Африка санъати ва ма-
даниятини кенг тарғиб қилиш баробарида Рашида Исмоилий 
бадиий ижод соҳасида ҳам сезиларли ишлар қилган, тўртта 
шеърий тўплами, америкалик адиб Ленгстон Ҳьюз ва сенегал-
лик ёзувчи Марияма Ба тўғрисидаги очерклари нашр этилган. 
Асарлари чет мамлакатларда ҳам босилган, кўплаб пьесалари 
саҳналаштирилган. У шеърларини мусиқий асбобларга жўр 
оҳангда ифодали ўқишни йўлга қўйиб, санъат даргоҳларида 
мунтазам равишда ёшларга ижод сирларидан сабоқ бериб 
келмоқда. 

Читтак

Ҳар ёнда сукунат
йўқ қилт этган шабада
кескинлик
ўқитилган симлар
кенгликда чўзилар

дайди итлар изғир,
мушуклар ўғринча кезинар
шох-шаббаю
улов остида
ҳурпайганча
таталайди ер.

Бош устида
Сарғимтир қушлар
Туссиз осмон
Тинчини бузар
Чинқириб.
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 A cup slides.
The fl oor hits it.
Tante Marie-Fleure
grabs her knee,
a chill
shivers her back
and she shudders.
 
Tante Marie-Fleure
walks to her door
steps out
slithers
down a hole.
 
Overhead
yellow birds
against
greying skies
disoriented
circle a tree
that moves.
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Чил-чил бўлар пиёла
полга урилиб.
Мари-Флора хоним
букар тиззасин,
совуқ
чимчиларкан кетини
қўнишиб олар.
 
Мари-Флора
излар эшигин
ташқарига чиқмоқчи бўлиб
тойилиб кетар
чуқур ичига.

Тепада ҳануз
сарғимтир қушлар 
талпинади хира самога
эсанкираб
қулаётган дарахтни
олади қуршаб.
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Silence
no breeze
stilled air
and then 
screams
enveloped
in gaping 
gashes.
The earth moves
and people
confused
turn,
run,
jump
here 
and there.
 
The birds
are lost.
Without wind
they fl ail 
and drop
below
eye sight.
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Жимжит-жимжит
насимдан ном йўқ
ҳаво қотиб қолган
бўғиқ қичқириқ
оғриқларга
чирмаб ташланган.

Замин силкинади
одамзод
не қиларин билмай
кўтариб
уради 
ўзини.
 
Қушлар
дарбадар.
Шамолсиз
чайқалиб-чайқалиб
қулайди
пастга.
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MUHAMMAD GHAFFOR 

Muhammad Ghaffor, freelance Uzbek poet, was born in 1955 in 
Kashkadarya region of Uzbekistan. He has several books of poetry 
to his credit, including The Black Smile, The Swimming River, and 
The Bank Of The Silence. His poems have been translated into 
English and German languages.  

 
One moment

 
At night
An owl sings 
As a poet
Reading a poem
About motherland
The sky
Trembles again and again
Suspicion splashes
To the face of the moon
How the moon that has 
neither hands nor legs
And is consisted 
of belly only
Can be beautiful
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 МУҲАММАД ҒАФФОР

Муҳаммад Ғаффор 1955 йилда Қашқадарё вилоятида 
туғилган. Унинг “Қора табассум”, “Чўмилаётган дарё”, “Суку-
нат соҳили” каби шеърий китоблари нашр этилган. Шеърлари 
инглиз ва немис тилларига ҳам таржима қилинган.  

 
Бир лаҳза

 
Тунда
Сайрайди бойқуш
Ватан ҳақида
Шеър ўқиётган
Шоирга ўхшаб
 
Осмон 
Қалқиб-қалқиб тушар
Гумон сачрайди
Ойнинг юзига
 
Қўллари йўқ ой
Оёқлари йўқ ой
Қориндан иборат ой
Қандай гўзал
Бўлиши мумкин
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SAYED GOUDA

Sayed Gouda was born in Egypt. Majored in Chinese. Winner 
of a fi rst prize in poetry at college. Writes poetry, novels, and essays 
in Arabic, English, and Chinese. Translated hundreds of poems 
from and into the three languages. Editor of a literary website in 
four languages (www.arabicnadwah.com). Author of four books of 
Arabic poetry, two novels in English. Participated in several poetry 
festivals in Egypt, China, Macedonia, and Hong Kong. His poems 
have been translated in several languages such as English, Chinese, 
Spanish, Macedonian, Uzbek, Mongolian. They were published in 
many magazines and anthologies.

My Sad Sparrow

 (Translated by the author from Arabic into English)

My sparrow is sad
The one I’ve bought from the birds shop
In a gold-tinted cage
With plenty of wheat
And rivers running nearby.

I put her on my balcony
Wanting her to wake me every morning
With her heavenly echoing voice
Like luxurious rich people who live in palaces
Wanting her to be a messenger of love
When my girlfriend visits me.

My sparrow is sad
Dreaming in her corner
Her feathers are drawn
Like a wilting fl ower
I can almost perceive in her eyes
Her translucent sadness
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САИД ГОУДА
 

Саид Гоуда 1968 йилда Мисрда таваллуд топган. Қоҳира 
Университетининг хорижий тиллар факультетини ва Пекин 
тиллар университетини хитой тили мутахассислиги бўйича та-
момлаган. У талабалик давридаёқ факультетда ўтказилган шеъ-
рият танловида биринчи мукофотни қўлга киритади ва 1990 
йили Қоҳирада шеърий тўплами босмадан чиқади. Унинг ик-
кинчи ва учинчи шеърий китоблари ҳам 2005 йилда Қоҳирада 
нашр этилган. Саид 1992 йилдан бери Гонг-Конгда яшайди. У 
икки юзга яқин хитой ва инглиз шеърияти намуналарини араб 
тилига ўгирган ва уларни  Мисрда нашр қилинадиган адаби-
ётга оид махсус газета “Акбар ал Адаб” саҳифаларида чоп эт-
тирган. Унинг саъй ҳаракатлари билан мазкур газетанинг учта 
сони Хитой ва Гонг-Конг шеъриятига бағишлаб чиқарилган. 
Саид Гонк-Конг, Хитой, Македония  ва Мисрда ўтказилган 
халқаро шеърият анжуманларида иштирок этган, шеърлари 
инглиз, испан, ўзбек, мўғул тилларига ҳам таржима қилинган.

 
 

Маъюс қушим

Қушар дўконидан сотиб олганим
Олтин қафасдаги
Дон-дунга сероб
Анҳор оқиб турган маъвода ўсган
Қушим хомуш бетоб
Айвонга иламан
Жаннатий овоз-ла
Уйғотишин истайман ҳар тонг
Қаср ичиндаги киборлар каби
Муҳаббат элчиси бўлсайди қани
Севгилим келганда биз томон
 
Боши эгик қушимнинг ҳамон
Бир бурчакда суради хаёл
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Like the sadness of the one
Who sees friends’ treachery
So he moves in a whirlpool of sorrow and blame
Her sadness is deep like quick sand
That swallows the dreamy birds when they perch on it.

My sparrow is sad
If I carry her for a walk, I see her restless
She keeps looking at the sky, uncertain
Maybe she is missing him
Maybe she is looking for an old lost mate
They were fl ying together
When he dropped
In a jungle of shades, branches, and leaves
And disappeared forever.

My sparrow is sad
And scared
Even if she happily laughs and fl utters
Even if she gaily sways in a fl eeting moment
Even if she pretends to be secure and content
Deep inside, she still feels the danger
She fears fl ying
And not see her youngsters
When she returns in the evening
She fears perching on tree arms someday
And not escape the bullets of fate
She fears the army of rains
That may drop her, defeated, weak
A prey to humans!
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Патлари ҳам 
сўлғин гул мисол
кўзларида кўрганим
ул мунг 
дўсти қилган хиёнат учун
қўярга жой топмас ғамдайин
дарду танбеҳ гирдобида ул
хаёлпараст қушларни ютар
тортқилайди ичига нуқул
 
Қушим хомуш-хомуш
Сайрга чиққанда қаддин ғоз тутар
Самога боқади ноумид
Соғиндимкин ё муҳаббатини
 
 
Балки қачонлардир қўш қанот бўлган
Ҳамроҳини кутади интиқ 
Балки соя-салқин шохлар ортига
Уни ташлагану қочган
Ул фосиқ
Хомушгинам қушим
Недин қўрқади
Қанотин ёзмоқчи бўлар қувониб
Бахт сари учмоққа излайди лаҳза
Хотиржам тутишга уринар гарчанд
Ич-ичидан сезар йўқ муҳофаза
Учишданми қўрқар
Қорасин кўрсатмас шериклари ҳам
Кечқурун қайтаркан ўз галасига
Шохларга қўнишга бетламас юрак
Кутиб турар гўё тақдир зарбаси
Уни мағлуб ва хор ташлаб кетарми
Ўлжа қилиб инсон зотига
Жаланинг шарпаси?
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VIVIENNE PLUMB
                     
Vivienne Plumb is a New Zealand poet, dramatist, and fi ction 

writer presently living in Sydney, Australia while she completes a 
Doctorate of Creative Arts at the University of Wollongong.

She was a founding member of the Women’s Play Press in 1992 
and has been the recipient of numerous fellowships and writing 
grants.  Her poem, «The Tank,» won the 1998 NZ Poetry Society 
International Poetry Competition.  Plumb’s recent works include 
two collections of poetry, Salamanca (1998) and Avalanche (2000), 
a novella, The Diary as a Positive in Female Adult Behavior (2000), 
and a novel, Secret City (2003).  

Bird

The attendant at the Plecnik
exhibition stares at my skirt,
then she runs her eyes like
punched rivets into my body.

I know I look the same,
but different.

They all watch me 
when I wash my hands
at the sink in the ladies’ toilets.
What can I say?
I am like a bird with no nest.
And I need ten thousand eyes in my own head,
as I know she overcharged me at the market. 
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ВИВЬЕН ПЛАМБ

Вивьен Пламб - янги зеландиялик шоира, ҳикоянавис, дра-
матург, 1955 йилда Австралияда туғилган. Айни пайтда Сид-
нейдаги Воллонгонг Университетида бадиий ижод соҳасида 
докторлик ишини тугатмоқда. У 1993 йилда “Муҳаббат риш-
талари” асари учун Брюс Мейсон Драматурглари мукофоти-
га, “Тушида японча гапирадиган аёл” деб номланган биринчи 
ҳикоялар тўплами учун эса Хюберт Чарч мукофотига сазовор 
бўлган. 1998 йилда “Янги Зеландия шеърият жамияти”нинг 
халқаро танловида ғолиб деб топилган. Вивьеннинг янги асар-
лари “Саламанка” (1998) ва “Қор кўчкиси”(2000) деб ном-
ланган иккита тўпламга жамланган. “Аёлларнинг ижобий 
фазилатларига бағишланган кундалик” ва “Сирли шаҳар” деб 
номланган насрий асарлари ҳам нашрдан чиққан. 

 
Қуш

 
Плекник асарлари кўргазмасида
этагимга тикилади ходима,
эзғиланган пистонсимон кўзчаларини
танам бўйлаб югуртирар у.
 
Гарчанд асли мен ўша-ўша,
бироқ фарқлиман.
 
Аёллар хос хонасидаги
чаноққа қўл чаяр эканман
мени таъқиб этишар тағин.
 
Недир демоқликка ҳақлиман:
Уйи куйган қушчаман гўё.
Энди бир бошимга милён кўз керак,
билганим шу, чорбозорда турган ходима
менга берди ортиқча баҳо.
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RUDOLF JUROLEK

Rudolf Jurolek, geboren 1956 in Zákamenné, Slowakei. 
Veröffentlichte sechs Gedichtbände: «Posunok» (Die Gebärde; 
1987), «Dobrovoľná samota» (Freiwillige Einsamkeit; 1994), 
«Putovanie Jakuba z Rána» (Der Pilgerweg des Jakub von Morgen; 
1996), «Hierografi a» (1999), «Život je možný» (Das Leben ist 
möglich; 2007) und «Smrekový les» (Der Fichtenwald; 2009). Lebt 
als freiberufl icher Autor und Publizist in Breza in der Slowakei.
Für seinen Lyrikband Das Leben ist möglich erhielt er den 
Sonderpreis des Bank Austria Literaris 2008. 

Die Vögel geben nie auf

Die Vögel geben nie auf,
und sie sind immer wenigstens zu zweit.
Die Geduld, mit der sie auf den Frühling warten
und in der Brust ein Lied ansammeln,
ist stärker als das All.
Mit ihrem Hin-und-her-Fliegen,
dem In-Grüppchen-Zusammensitzen,
mit ihrem Kopfzucken,
dem Schwanzwippen,
dem Öffnen und Schließen der Flügel
drücken sie den winterlichen Bäumen,
der stehenden grauen Luft eine Seele ein.
Die Vögel geben nie auf
und erreichen stets alles mit Warten.
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РУДОЛЬФ ЮРОЛЕК

Рудольф Юролек 1956 йилда Словакиянинг Сакамене 
шаҳрида таваллуд топган. “Ишора”, “Талабгор ёлғизлик”, 
Якобнинг тонгги зиёрати”, “Иерография”, “Тириклик имко-
ни”, “Арчазор” каби шеърий тўпламлари нашр этилган. Айни 
пайтда Словакиянинг Бреза шаҳрида эркин ижодкор сифатида 
бадиий ижод ва публицистика билан шуғулланиб келмоқда.

“Тириклик имкони” китоби 2008 йилда Австрия Банкининг 
адабиёт соҳасидаги мукофотига лойиқ кўрилган.

Қушлар таслим бўлмас

Қушлар таслим бўлишни билмас,
Жуфт-жуфт бўлмоқ уларга тўсиқ.
Интиқ-интиқ кутар кўкламни,
Қалбларида яратган қўшиқ
Тутиб кетар бутун оламни.
Ҳар томонга учар жонсарак,
Гуруҳ-гуруҳ тузар анжуман,
Ҳурпайишар, бош сарак-сарак,
Силкитади думчаларини,
Қанотларин ёйиб орзуманд
Санашар қор парчаларини,
Изғиринда учар қалблари.
Қушлар таслим бўлишни билмас,
Сабр ила арир дардлари. 
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BAHROM RUZIMUHAMMAD

Bahrom Ruzimuhammad, poet, born in 1961 in Kharezm 
region, Uzbekistan. Modernist poet, he made great contribution to 
development of free verse poetry in contemporary Uzbek poetry. 
He published many poetry collections including «Soundless step», 
«The star near the poplar», «Two lights», Davsaman», «Calmly 
blooming tree» and «Breadths of the day». His poems were 
translated into Russian, English, German, Turkish, French and 
Polish languages. Bahrom was one of the contributors and editors 
of ‘Fish and Snake’ international poetry anthology in 2009. 

Insane

He plucks a fowl
buries into the soil
and then
waits for vegetation of a bird.
He casts seeds in cupped hand
to a bird’s nest
and believes that grass will grow there. 
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БАҲРОМ РЎЗИМУҲАММАД

Шоир Баҳром Рўзимуҳаммад 1961 йилда Ўзбекистон Ре-
спубликаси Хоразм вилоятида туғилган. Модернист шоир за-
монавий ўзбек шеъриятидаги эркин шеърий услуб ривожига 
улкан ҳисса қўшиб келмоқда. Унинг “Товушсиз қадам”, “Те-
ракка яқин юлдуз”, “Давсаман”, “Кундуз сарҳадлари” каби 
китоблари чоп этилган. Шеърлари рус, инглиз, немис, турк, 
француз, поляк тилларига таржима қилинган. У 2009 йилда 
“Илонбалиқ” халқаро шеърий антологиясининг нашр этили-
шига ва дунё бўйлаб тарқалишига катта ҳисса қўшган.   

Телба

Битта пар юлиб олар-да, қушдан
тупроққа кўмар 
сўнг эса 
қуш униб чиқмоғин кутади телба.
Бир ҳовуч уруғни
қуш уясига ташлаб ўтару
майса унмоғига ишонар қаттиқ.
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MARIA FILIPPOVA
 

Maria Filippova is a poetess and translator, was born on May 31, 
1954 in Burgas region of Bulgaria. Studied at Tashkent pedagogical 
institute and graduated from a University in Bulgaria. Later she 
studied journalism. She published several books of poetry in Greek 
and Bulgarian, including Faith; A Crown for Birds; On the bottom 
of Sunset and Wings of Butterfl y. She has published a lot of essays 
about her life in Uzbekistan in Bulgarian newspapers. She won 
Plovdiv University Prize for her literary translation. A member of 
Southern Greece Writers Association, she lives in Saloniki, Greece.

***

 Mein Gedanke wickelt
und lauft um die Wette
mit den Erinnerungen.
Die Augenblicke, im weiss angezogen,
in Farblosigkeit der Vergangenheit atmen.
Eine Erinnerungen. – im Pickel getrocknet…
Selbsttäuschung – mit dem Weissem in Haare
zeichnen wir Aureolen über unseren Köpfe.
Schreiten wir selbsgefühlig
mit dem schuldbewussten Ruhm vollgestopft.
Wo sind sie, Flügel?
Ungeträumte Sonnenaufgange
mit einer Hoffnung auffl ammen.
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МАРИЯ ФИЛИППОВА 

Мария Филиппова 1954 йил 31 майда Болгариянинг Бур-
гас вилояти Ситово қишлоғида таваллуд топган. Гимназия ва 
иқтисод техникумида таҳсил олган. Бир муддат Низомий но-
мидаги Тошкент педгогика институтида ҳам ўқиган ва рус 
филологияси факультетини Болгарияда тамомлаган. М. Фи-
липпова болгар ва грек тилларидаги бир нечта китобларнинг 
муаллифи бўлиб, унинг «Капалак қаноти», «Кунчиқар туби-
да», «Эътиқод» ва «Қушлар учун тож» китоблари кенг жамо-
атчиликка манзур бўлган. У бир қатор шоир ва ёзувчиларнинг 
асарларини таржима қилган ва Пловдив университети адабий 
мукофотига сазовор бўлган. Айни пайтда Грециянинг Салони-
ки шаҳрида истиқомат қилади. 

***
Бир ўрамдир фикру хаёлим
Ким ўзарга 
чопар хотирот
оппоқ куйлак кийган лаҳзалар
туссиз ўтмишда уҳ тортмиш бот
Намакобда сўлади ғунча
Ўз-ўзини алдаган оқсоч
Бошимизга қўнар нур чамбар
Тубандаги нафсимиз бунча
Айбдорларнинг мадҳига тўла.
Қанотларим, қаёқлардасиз?
Митти умид учқуни ила
Фавқулодда гўзал тонг отар. 
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ERIK ONDREJICKA

Erik Ondrejicka was born May 1, 1964 in the Old Town of 
Bratislava where he still lives and works in the exact technical 
branch of surveying and geodesy after being graduated at the 
technical university. He has devoted to writing poetry for more 
than two decades. In 2004 Ondrejicka debuted with a collection 
of poems entitled “On the Inner Side of Eyelids”. In 2006 the 
second collection of poems “Dance of Evening Snow Flakes” 
was published. In 2008 Ondrejička together with musician 
Miloš Železňák created a musical-poetic CD entitled “The Five 
Perfections and Other Poems”. In 2009 he released a collection (e)
Pigrams and a children’s book of rhymes entitled “What Is Hidden 
in the Pencil”. He is a member of the PEN Slovak Centre and the 
Club of Independent Writers.

Before the storm

The sky that a while ago was almost solitary
is hurrying to load all her artillery
she mixes on the palette a grey so full of steel
that the trees under its burden tipsily reel

But still no brush in the sky has opened the salute
of thunderous cannonade to a painter’s repute
only a distant lark winging where the winds lead him
and singing over and over the single word freedom

And somewhat mournfully
somewhat drowsy and slow
acacia blooms in the garden lushly shower snow
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ЭРИК ОНДРЕЖИКА

Эрик Ондрежика 1964 йил 1 майда Братиславада туғилган, 
айни пайтда шу ерда яшаб, ижод қилмоқда. Шеъриятга 80-йил-
ларда кириб келган. “Қабоғим қатида”, “Кечки учқунлар 
рақси”, “Беш камолот ва бошқа шеърлар”, “Қалам нени бер-
китар” каби китобларнинг муаллифи. Мусиқачи Милош Же-
лезняк билан ҳамкорликда мусиқий-шеърий компакт диск 
ҳам яратган. “Қароқлар ва қофиялар – Тош шаҳарнинг тунги 
қўшиқлари” лойиҳасининг фаол иштирокчиси, Словакия Ёзув-
чилар уюшмаси ва мустақил ёзувчилар клуби аъзоси.

Бўрондан аввал

Ҳозиргина эди осмон бўш, туссиз,
бирдан жангчиларин ҳозирлар юзсиз
қовоғини уйиб ўқталар қилич
дарахтлар чайқалар пастда беилинж

    
Ҳали кўк чўткаси миниб забтига
ўтлар ёғдирмади рассом бахтига
шамолда тебранар бир қушча ёлғиз 
эрк сўзин қўшиққа солади ҳолсиз

ғам-андуҳга ботган
ўнгини йўқотган
акация гуллатар боғни
дўлу қор қоплайди ҳар ёғни
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The pines along the way from foot to sidefoot shift
may they sustain their standing to beg the sky for a gift
cannot her blinded grey be bright at least as long
as the lark sings somewhat sadly his singleworded song

No one will answer him or whisper even or show him
what colours will she blend into her latest poem
is she not somewhat old as all those years grow fainter
still like a little girl every day to play painter

But then someone smacks a brush on the cloud’s black heart
with radiant bright yellow
now then let it start
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 Арчалар йўқотур ҳаловатини
майли кўз-кўз қилсин салобатини
само ёруғликка чиқолмай ҳалак
қушча эрк куйини чалар жонсарак

биров кўкка боқмас кўрсатмас ё қай
рангларни охирги шеърига қўшгай
мункиллаб қолдими йиллардай хира
ҳануз қизалоқдай бўёқлар сурар

хайрият булутнинг кўкси ёрилур
қароликни босиб тилло рангли нур 
қайта жилваланур ҳаёт бокира 
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RAFAEL COURTOISIE

Rafael Courtoisie (Montevideo, Uruguay, 1958), Poet, narrator, 
essayist. His book «Estado Sólido» was awarded the International Poetry 
Prize, granted by the Loewe-Visor Foundation. His book «Textura» 
obtained the «Plural» International Poetry Prize (Mexico, 1991). (Jury 
presided by Juan Gelman). He was awarded the Bartolomé Hidalgo Prize 
in Narrative (Critics´Prize corresponding  to the biennium 1994-1996). 
Editorial Alfaguara has published his novel «Vida de perro» (1997). His 
story book called «Cadáveres exquisitos» was published by Editorial 
Planeta ( 1995). Also in narrative, he has published the trilogy of stories 
formed by «El Mar Interior» (1990), «El Mar Rojo» (1991) and «El Mar 
de la Tranquilidad» (1995). “Th e Red Sea” was published by SRLR Press, 
Austin, Texas (2004).

BAD BIRD

Th e diff erence
between a good bird
and a bad bird
are the wings.

It doesn’t matter
if they are broken
or if they are blue or brown
yellow or red
or whatever colour.
It doesn’t matter 
if they are long or short
if the feathers are
strong or weak
if  they resist
storms, rains or hurricanes.

Th e important thing
about wings
is the invisible part 
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in the bird brain
beside to the little thoughts
of the bird.
Th is part, like a metonymy
is the core of the trouble:
a bad bird has invisible wings
supporting the evil of the power
a good one has invisible wings
fanning the air with freedom
without damage, without
nightmares, just dreams.

A bad bird is also recognized
by his round eyes
like little balls of shit
seeing nothing nobody
never.

Th e bad bird’s eyes 
contaminate all what
they look.
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GUIDO OLDANI

Guido Oldani: Nato a Melegnano (MI) nel 47, (Italia, nazione che 
ha dato al mondo tanto la poesia  di Dante Alighieri  quanto la mafi a). 
Oldani è attualmente una delle voci poetiche italiane di maggior spessore 
al mondo. E’ curatore delle quattro edizioni dell’Annuario di Poesia 
e ha collaborato alle pagine culturali de La Stampa e di Avvenire. Ha 
fatto parte della delegazione che rappresentò la poesia italiana a New 
York a fi ne millennio. Collabora con il Politecnico di Milano. Inserito 
in Almanacco dello specchio, Mondatori 2009, Tutto l’amore che c’è, ed 
Einaudi 2003, Il pensiero dominante, ed Garzanti 2001. Per il teatro ha 
curato una riduzione della comi-tragedia di Carlo Porta e Tommaso 
Grossi. Fa parte del consiglio direttivo della Società per le Belle Arti ed 
Esposizione Permanente di Milano dove ha curato nel 2008 la mostra 
dei giovani pittori cinesi. E’ ideatore e direttore artistico di Traghetti di 
Poesia 2009-2010,  primo festival internazionale di poesia della Sardegna. 
Nel 2010 rappresenta la poesia italiana al Festival Internazionale di 
poesia in Nicaragua; nel 2009 è al XIX Congresso Internazione di Poesia 
in Colombia. Alcune sue opere sono tradotte in spagnolo - da Martha 
Canfi eld -, romeno, ungherese, svedese, tedesco, inglese, greco, arabo. 

L’ARROSTO

e le fessure della tapparella,
aff ettano la luce che entra in stanza
come fosse una fresca mortadella.
io invece gli somiglio ad un arrosto,
involtolato nella carta oliata,
tra le coperte dove mi acciambello
e su, gli uccelli scavano nell’aria
l’ossigeno che è privo di sapore
e ai pesci, senza eliche o le ruote
e senza braccia, tutto sta nel cuore.
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UCHE PETER UMEZ

Uche Peter Umez (Nigeria) is the author of Dark through the Delta 
(poems) and Aridity of Feelings (poems). His short fi ction, children’s 
stories, and non-fi ction have been published at home and abroad, on-
line and in print. He has won awards for his short fi ction and poetry, 
and is a Fellow of the International Writing Program (USA), Caine Prize 
Workshop for African Writing, and a UNESCO-Aschberg Laureate.  

 

Wind
 

Wind, essential
Ever gracious
 
Your mysterious 
Fingers Strum 
A tune to the bird
Flying unfettered
 
Unheard
By other birds 
In groans of captivity
 
Wind, lullaby 
To my soul
 
Waft  poets’ creative glow
O wind
Above the claws of the ogre.

 
 

 ***** 
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RICHARD KITTA 

Richard Kitta (Slovakia) wrote his fi rst novel on his grandad’s old 
typewriter. Later he was involved in rock music composing and writing 
lyrics. At present he concerns with multimedia and digital work of arts. 
Besides that, he writes poetry, prose and art journalism. He is editor in 
chief of the art magazine ENTER and the slovak section of the trilingual 
internet zine www.rovart.com and co-author of the www-based literature 
project for interactive poetry Verse Versus Verse – www.poemat.eu.

***
I have always wanted to fl y. To mind high over matter. Somewhere in 

the zone of stratosphere. Where every bird only pretends to disappear. 
... but I don´t want to anymore. Bird´s eye view is miserable. It belongs 
to lightened steel angels. Th ough every now and then I catch myself. 
Fluttering around, winged in a rush. Th en I look down. At myself. Whether 
I´m still walking on two´s.   

From a Bird´s Eye View

****** 
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RADOVAN BRENKUS

Radovan Brenkus is a Slovak poet and writer. He was born on the 30th 
of January 1974 in Bardejov. He graduated from the Science faculty at P. 
J. Šafárik University. He worked as a teacher in Košice, later as a specialist 
worker at the Institute of Experimental Physics of Slovak Academy of 
Sciences. He founded the Pectus Publishing House and nowadays he 
is involved in publishing of original and translation literature. Brenkus 
is also the editor for the Slovak literary journal „Dotyky“. Some of his 
works have been translated into English, Polish, Russian, Ukrainian and 
Bulgarian. In 1997 Radovan Brenkus debuted by book of poetry March of 
the Dead, then off ered to readers poetic collections such as Requiem in 
the Dust (2002), Romance with a will-o’-the-wisp (2005) and Smoke from 
the Realm of Shadows (2009). 

Casting down the nests

We will gain what is later.

Scattering of ash by the wind.

Cloudless and dead calm:
in the evening they found dried-out fl owers 
below the crosses all turned back-to-front.

Birds sprinkle themselves with seed.

Don’t search for me in the wind,
when you cry,
by disappearing I will appear in you.
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Juraj Kuniak, Slovakia, studied electrical engineering in Prague (Czech 
Republic) and received MBA degree at the Nottingham Trent University 
(UK). Worked as a development engineer, a publisher and a businessman. 
He survived the drama of the medico-mountaineering expedition to Pamir 
in 1990. On his return he founded the ROCK ROSE publishing house. 
Published 12 books of poetry, poetic prose and essay. His works have been 
translated into numerous languages. Th e poetic prose “Man in the wind” 
(2005) published in English represents a poetry experiment inspired by 
Writers Walk in Sydney. Further titles in English are the poetry books “A 
Bit of the World´s Space” (2006) and “Cor cordi” (2007). Th e book “Th e 
line of the horizon” (2008) brings one poem in 27 languages. Th e book 
“Mystery of Landscape” (2008) presents a dialogue of two authors, the 
poet Juraj Kuniak and the Slovak painter Jan Kudlicka. Th is representative 
book was chosen as Th e Most Beautiful Book of Slovakia and received 
Th e Prize of Slovak Literary Fund. His newest poems collection is called 
“Notebook of a Lyrical Correspondent” (2008).

JOY
Look at

the green, how it climbs from valleys to heights!
It always manages.
When it makes the crest and joins the sheepfolds,
then reigns Spring ...
Do you feel the joy of that last word?
Th e skies of heaven are proud. If not, I am.

Skies are skies, I grant,
most happily when they spread out, clean, rinsed,
horizon to horizon,
but the expression, if you catch my drift ,
has depth and power
and hope,
all these appear even in a torn black cloud.

Th at power to be green! But I don’t know,
I’ll never manage it. Much easier to go off  to the sky. 
Th e higher, the more joy ...
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I’ve fl own away, I know. I’m a cruising hawk.
I have clawed hands and open eyes
for mole, bear, fox and the family of the doe,
and for my shadow, which spreads over the grass
as if it wasn’t mine ... And it is! So, it’ll do no harm.
I know my shadow, and that other too.
Beside me there’s a real hawk circling. He trains his claws
and drops – it’s death
for the young bird. Diving sheer,
the attacker seizes him straight from the nest.

“He left  his feathers aft er him!” cries
11-year-old Renatka. In her eyes I see
that she observed
the drama. Th e parent birds above the crown of the spruce
let loose a screech. Magpies, they fl y as if deranged,
while the feathers, now already no one’s, falling,
feint in the air ...

Under their baton
begins
the tuning of the trees in the aft ernoon breeze.

And that is almost all ...
No more, I think, will ever remain of joy.

Of the comet not that much.
Th is very moment, from the sky
it is persuading me. Already it’s quenched.

What will remain of me? Th us far I’m holding. Still
I fi nd a form of utterance.

While I write this poem,
on my right arm a drip goes to the vein.
So I’m writing with my left .
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Karen Sevilla (Puerto Rico, 1983), narrator, poet, and essayist. Winner 
of “El Nuevo Día” short story contest in 2006. Her book, “Chance’s Malady” 
(Sótano Editores, 2010) received the First Poetry Prize in the University 
of Puerto Rico´s “II Certamen Interuniversitario de Literatura”. Her work 
also was published in the anthologies: «Los otros cuerpos» (Tiempo Nuevo, 
2007), «Convocados: Nueva narrativa puertorriqueña» (Comunicadora 
Koiné Inc., 2009), and “Antologia storica premio letterario Giulia di 
Gonzaga” (Edizioni LoSpazio, 2009), as well as in several national and 
international magazines and newspapers. A selection of her works has 
been translated into English and Italian. Sevilla is a graduate student at 
the New York University`s Creative Writing Program in Spanish.  

Resquicios de un abril para Virginia     
- La fractura. La voz y las voces. ¿Escucho? 
No hay línea divisoria para un amanecer hinchado,
para las rendijas y las sombras de ramas manos.
¿Veo? A mí me cubre el intento de los ojos 
casi luz desde el desvelo a sueño pesado,
liquidador analítico nunca gracias por la vuelta. 
Sin embargo,  
fruto del empeño es el rumiar distante que trae las horas primeras 
(no vaya a ser que en distintos lugares haya dejado trozos de esos pájaros). 
Alguien ha labrado días iguales a pies desnudos como lo está mi karma. 
En el altar de un muro las velas gastadas son sordas a una voz que ronca

 despierta
y a pasos en sesgo que no son otra cosa que intentos malgastados. 
Adónde se fue aquel color oscuro que teje telas
(con la lucidez que se escapó hacia el otro lado de la puerta,
la que discute lo ocurrido con pájaros henchidos). 
Dame sueño lóbrego. El símil paraíso. 
Dame alquimia pura y la quimera que tan clara veo. ¿La ves? 
Fuma cigarrillos en el cuarto para no admitirlo.
Busca esquivar el río bala en su pecho. Quiere señalarme. 
Soy culpable del ánima de las coincidencias, ¿cierto?

- No, no estás loca todavía. Aún te lo preguntas.
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John Nkemngong Nkengasong is a Cameroonian poet, playwright, 
novelist and critic. His major literary publications include Black Caps 
and Red Feathers (2001), Across the Mongolo (2004), Th e Widow’s Might 
(2006), Letters to Marion (And the Coming Generations) (2009)  and 
Th e Call of Blood (2010). He has been a Fulbright scholar at New York 
University, guest writer at the University of Oxford, visiting academic at the 
University of Regensburg, Germany, and a participant in the International 
Writing Program at the University of Iowa, USA. He is currently Associate 
Professor of Literature at the University of Yaounde 1, Cameroon.

Th e Princely Kite

So high he roams
the immense sky
fl apping his imperial wings
on his mighty chest
and perches on the towers
of the blue

so high he sails in the sky
before a train of colourful clouds
to fair and foreign lands
where lies a pleasure
known to few

so high the great bird
searches far across the sky
and swoops down
on a little humble chick
and to the highest perch it fl ies

till death plays his timely trick
and down he fl utters
the princely kite
like a leaf loose in the wind.
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DORIS KAREVA

Doris Kareva (Estonia) was born in 1958, graduated Tartu University 
in 1983 in Roman-Germanic philology cum laude, worked in the cultural 
weekly Sirp from 1978 – 1993 and 1997 – 2002. From 1992 to 2008 the 
Secretary-General of Estonian National Commission for UNESCO in 
Estonia, from 2009 the Chief Editor of family journal Meie Pere. Published 
12 collections of poetry, one book of children`s literature and one book of 
essays, received two national cultural prizes and numerous literary prizes. 
Books of her poetry have appeared in Russian, Latvian, Swedish, Th ai, 
and also been translated into French, English, German, Dutch, Hindi, 
Norwegian, Finnish, Czech, Slovenic, Polish, Welsh, Scottish, Ukrainian, 
Hungarian, Romanian, Irish, Greek and Hebrew. Her writing has been set 
to music, dance and theatre by various artists in Sweden, Belgium, United 
Kingdom, Netherlands, Germany, Canada, Greece, Th ailand, Estonia.   

Language of the Birds

Th e sparks from your fi resmoky eyes
kept the room warm for hours,
days, weeks, and months.

I recognized that feeling: the glow.
I recognized that feeling.

Although
it happened in another time, another fi lm.

When you photographed the paradise trees
and I talked with the birds.

Neither of us tasted anything there,
did we?
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JANUSZ KRZYŻOWSKI studied medicine in the Medical 
Academy in Łódź and philosophy at the Warsaw University. In 
1971 he acquired himseif with prospects of application of yoga 
techniques in contemporary medicnine during his stay in Santa Cruz 
Institute, Bombay and Lonavla. In 1986 he was decorated with the 
Golden Cross of academic didactic activity. Dr Krzyżowski is a 
member of the Polish Society of Earth Science. He is a passionate 
traveler and takes the particular active interest in the countries of 
oriental culture.

Poetess and enlightener TURSUNOY SODIQOVA was born 
in 1944 in Tashkent. A graduate of the Tashkent State University, 
she worked at various government organizations and NGOs in 
Uzbekistan, greatly contributing to fostering a harmoniously 
developed generation in the country. She is the author of about 
20 books, including Melody, Pearl of The Heart, Happiness, and 
Eminent Human Being.  

GULNORA RAHMON was born in 1957 in Samarkand. A 
graduate of theatrical-artistic institute, she participated in many 
local and international exhibitions. She is also the author of a short 
story collection, The Pearl Necklace, and her tales, poems and 
articles have been published in many anthologies. She is a member 
of Creative Union of Artists of Uzbekistan.    

NODIRA JUMANIYOZOVA, artist, poet, scholar, was born 
on June 10, 1974 in Kharezm region, Uzbekistan. Her poems 
and short stories have been published in collections and various 
newspapers and magazines. Her paintings have also appeared in 
numerous fi ction and poetry collections, as well as they have been 
exhibited in Uzbekistan, Turkey, and Europe. 
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SHAVKAT MUZAFFAR is an Uzbek artist, born in Tashkent, 
the capital of Uzbekistan. He currently works for Mushtum 
magazine. A member of Creative Union of Artists of Uzbekistan, 
his work was widely exhibited in the country. 

NOZIMA TOSHPULATOVA, journalist and translator, a 
graduate of the World Languages University in Tashkent. Since 
2001, she has been working at Uzbekistan TV and Radio Company. 
Her numerous articles have been published in local newspapers and 
magazines. She has attended a number of national and international 
conferences, including Spanish language and literature courses at 
the University of Malaga in Spain. 

AZAM ABIDOV, poet, translator, born in 1974 in Namangan, 
City of fl owers, Uzbekistan. Author of The Island of Anxiety, Tunes 
of Asia, A Miracle Is On The Way and other poetry and translation 
books, head of the Creative Writing and Translation Club in 
Tashkent. 
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Ушбу антологияни тайёрлашда бевосита ва билвосита ишти-
рок этган қуйидаги дўстларимизга самимий миннатдорлик 

изҳор этамиз:

Н. Тошпўлатова
А. Исмоил
Қ. Маъмуров
Й. Парда

Ҳ. Қўчқорова
Ф. Соатов
И. Жўраева
Ш. Субҳон
Г. Бегим
М. Човуш

Кришна Дулал Баруа
Мусса Бидай
Ҳ. Душамова
Д. Бегматова
А. Амирова
Ш. Тожиева
М. Турдиев
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