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МУҚАДДИМЛ

Мактубни кўнгил элчиси дейдилар. Одатда ўз яқинларингга, ёру 
биродарларингга хат ёзаётганингда ўзингни хийла эркин ҳис қиласан, 
турли хотираларга бериласан. Дилингдаги бор гапни тўкиб солгинг 
келади. Мактуб ёзиб бўлингандан кейин одам ўзини жуда енгил сезади.

М акт уб одамлар ўртасидаги мулоқот воситаси, дўстлик, 
биродарлик риштасидир. У  орқали кўнгил кошонасини вайрон қилиш  
ҳам, хароба дил кулбасини обод қилиш ҳам мумкин. Хатда муаллифнинг 
сурати ва сийрати «мана ман» деб кўриниб туради. Чунки дилда 
бори қоғозга тушади-да. Унда хат йўллаётган одамингга юзма-юз 
туриб айтолмайдиган гапларингни ҳам ёза оласан.

Шунинг учун ҳам мен ушбу рисолада ўзим яхши кўрган, яхши билган 
адибларга бўлган меҳрим, муҳаббатим, муносабатимни бадиий 
нутқнинг эпистоляр шаклида—мактублар орқали изҳор этишга 
уриндим. Шукурки, Оллоҳ берган умримнинг 40 йилдан ортиғини 
ижодкорлар, санъаткорлар, адабиётшунос олимлар даврасида 
ўтказдим. Улар билан кўп мулоқотда бўлдим. Ўйлаб қарасам, бу 
суҳбатларда кўпчиликка айтиб берса арзийдиган қизиқарли воқеалар, 
ибратли ҳодисалар бўлиб ўтган, ўйга толдирадиган муаммолар ҳақида 
гап кетган экан. Энгмуҳими, буучрашув ва суҳбатлардан ўзим катта 
сабоқлар олдим, фикр доирам кенгайди, илмга, бадиий ижодга 
иштиёқим, ҳавасим, масъулиятим ошди. Ш унинг учун уларни 
бошқаларга ҳам илиндим.

Мактубларда мен фақат шахсий муносабатлар доирасинигина 
олмадим. Ёзувчи билан хат орқали суҳбат қургандан кейин уларнинг 
ижодий ўзига хослиги, услуби, асарлари таҳлилига тўхталмаслик 
мумкин эмасди. Мактубларни ўқиган ўқувчи улардаги икки йўналиш, 
икки хил оҳангни илғаб олар. Буларнинг биринчиси, шахсий, дўстона 
муносабатлар бўлиб, бу йўналиш беғараз ҳазил-мутойиба оҳанги билан 
йўғрилган. Иккинчиси, шу адиб ижодига адабиётшунос-мутахассис 
сифатида ёндашиш, жиддий адабий ўйлар оҳангида олиб борилди.

Умид қиламанки, ушбу мактублардан барча касб эгалари ўзлари 
учун нимадир оладилар. Ўзим эса мактубларни тайёрлаш жараёнида 
бу адибларнинг ижодий лабораториясига янада чуқурроқ кириб бордим. 
Улар билан ўтказилган суҳбатларимизда ижод, адабиёт, тарих, шахс, 
ёзувчи ва унинг ҳаётда тутадиган ўрни масалалари бўйича кўп нарсани
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ўргандим. Бунинг учун аввало, устоз адибимиз Саид Аҳмад домлага, 
Ўткир Ҳошимов, Омон Мухтор, Муҳаммад Али каби дўстларимга 
алоҳида миннатдорчилигимни билдираман.

Мактублар адибларнинг адабиётимизда эгаллаган мавқеига кўра 
эмас, балки ёшига қараб жойлаштирилди. Буни энг адолатли йўл деб 
билдим.
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НАЗАРИНГИЗГА ТУШ ГАНИМДАН БАХТИЁРМАН 

Ўзбекистон қаҳрамони, халқ ёзувчиси Саид Аҳмадга

Ассалому алайкум, Саид Аҳмад ака!
Э слайсизм и, 50 йиллик ю билейингиз муносабати билан 

Фарғона давлат педагогика институтига келганингизда ўтказилган 
учрашувда мен ижодингиз ҳақида маъруза қилгандим. Минбарга 
чиқаётганимдаёқ Сиз мени кўриб, «Воҳ, буни қара-я, бутун 
Ўзбекистонда битга мен гўзалман деб юрсам, сен ҳам боракансан- 
ку!* дегандингиз. Залда «гур-р» кулги кўтарилди. А йниқса, 
ўзингизнинг таърифингиз билан айтганда, Фарғонада туриб қаҳқаҳа 
урса, Т ош кентда эш и ти лад и ган  кулги чем пиони  Й ўлдош  
Сулаймоннинг овози ҳамманикини босиб кетганди. У пайтда кичик 
укамиз Анвар Обиджон ҳали танилмаган, бурни ҳам жимитдеккина 
эди-да! Ўша учрашувдан кейин институт биноси олдида бир- 
биримизга яқин туриб, аскиялашиб суратга тушдик. Сиз билан 
бирга ёзувчи Мирмухсин ака ҳам келганди. Биз кафедрамиз мудири, 
таниқли адабиётшунос Акрамжон Иброҳимов, филология фанлари 
номзоди, доцент Хатибахон Ҳ акимовалар билан бирга эдик. 
Атрофимизни жуда кўп талабалар ўраб олишганди... Орадан ўн йил 
ўтиб, 60 ёшингизни нишонлаш учун келганингизда ўша суратни 
кўрсатиб, «Ака, уйда ж иянларингиз м ана бу расмда С изни 
кўришиб, “Дада, мана бу амаки ким? Сизга жуда ўхшаркан» 
дейишди. Мен уларга бу одам менинг ота бошқа, она бўлак акам 
бўладилар, десам , бола-да, «Ура, б изнинг қандай чиройли 
амакимиз бор экан», деб роса хурсанд бўлишди» дедим. Шунда 
ҳам Сиз гапнинг пайровини гўзаллик салонига буриб, бир зал 
одамни роса кулдиргандингиз. Ўзи Сиз борган жойда кулги, қаҳ- 
қаҳа авжига чиқади-да! Айниқса, Фарғонага келганингизда баҳри- 
дилингиз очилиб кетади. Бу ерда Сизни танимайдиган ва яхши 
кўрмайдиган одам йўқ. Дўстингиз, Фарғона афандиси Адҳам 
Ҳамдам, укангиз Йўлдош Сулаймонлар (икковини ҳам Оллоҳ 
раҳматига олган бўлсин!) билан биргаликда бу вилоятда бормаган 
қишлоғингиз, кирмаган хонадонингиз қолмагандир.

Саид Аҳмад ака! Сизни халқимиз ўзининг ғоятда ардоқпи ва 
истеъдодли адиби деб билади. Асарларингиз кириб бормаган 
хонадон бўлмаса керак. Айниқса, «Уфқ» романингиз фаргоналиклар
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учун жуда яқин ва қадрлидир. Боиси ундаги ҳар бир образда ўзининг 
қариндош -уруғини, м анзаралар тасвирида эса, она қиш лоғи 
тимсолини кўрадилар. Асарингиздаги Икромжон, Ж аннат хола, 
паҳлавон йигит Азизхон, жисмонан ожиз бўлса-да, ор-номуси 
Азизхондан ҳам кучлироқ бўлган Акбарали, тенгсиз хасис Иноят 
оқсоқол... қайси бирини айтай? Барчаси ўзимиз кўрган, билган 
одамлар бўлиб чиқаверади. Сиз бу одамларни ўз кўзингиз билан 
кўргансиз, уларни шахсан танийсиз. Китобга материал тўплаш учун 
келгашшгизда, М арказий Фарғона ерларида меҳнат қилаётган 
ўнлаб бўлажак қаҳрамонларингиз билан учрашгансиз, уларнинг 
ҳаётидан зарур лавҳаларни танлаб олгансиз. Ш улардан бири 
иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси, узоқ йиллар жамоа хўжалигига 
раҳбарлик қилган Холматжон М арозиқов эди. Романда бу киши ўз 
номи билан қатнашган. У  билан Сизнинг борди-келдингиз бор 
эди. Холматжон аканинг жияни Исмоилжон Ҳожиалиев бизнинг 
факультетимизни битирган, менинг илмий раҳбарлигимда диплом 
иши ёқлаган. Институтни битиргач, тоғасига ўхшаб Ёзёвоннинг 
Сарсонқум чўлларида бир неча йил ишлади. Ҳозир биз билан бирга 
меҳнат қилади, фан номзоди, докторлик диссертацияси ҳам тайёр 
бўлиб қолди. Унинг айтишича, Холматжон аканинг авлодлари 
ҳозиргача ҳам Сиздан хабар олиб туришаркан. Сиз ҳам Фарғонага 
келганда уларни йўқламай кетмас экансиз. Исмоилжоннинг ўзи 
ҳам ҳар гал Тошкентга келганида Сизни кўрмасдан қайтмас экан. 
Бир марта келганида тобингиз бироз қочганлиги учун Нодирахон 
у йигитни танимай, кўришишга қўймапти. Кейин Сиз суриштириб, 
у  Ф а р ғо н а н и н г  Т о ш л о қ и д а н  э к а н л и ги н и  б и л и б , й ўл д ан  
қ а й т а р и б с и з . С уҳб атл аш и б  ўти р и б  қ а д р д о н л а р и н ги зн и  
суриш тирибсиз. Ч ой  келганида И см оилж он, ф арғоначасига 
қайтармоқчи бўлган экан, «Ш ошма, аввал қайтармай туриб менга 
бир пиёла қуйиб бер-да, кейин хоҳлаганингча қайтариб ичавер. 
С из ф арғоналиклар чой н и  қайтарм ай  ичолм айсизлар . Б из, 
тошкентликлар эса қайтармай ҳам ичаверамиз» деган экансиз. Буни 
И смоилж он укамиз менга кўп марта қувониб-қувониб айтиб 
берганди.

Биласизми, ака, дадам Мулла Солижон Усмонхўжа ўғли салкам 
90 йиллик умрининг ярмидан кўпини жамоа хўжаликларида раис, 
бош ҳисобчи, оддий ҳисобчилик қилиб ўтказган, эскичадан ҳам, 
янгичадан ҳам саводхон одам эдилар. «Қирқ беш кун» романингизни 
уларга ўқиб берганман. Дадам ҳам, бувим ҳам, амакиларим ҳам 
Катга Фарғона канали қурилишида тўла ишлаганлар. Романда 
тасвирланган воқеаларни «Ия, буни қара-я, худди шуниси бизда
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бўлган-да! Ўша И ноят оқсоқолни биз ҳам кўрганмиз. Эш ак миниб 
келарди» деб ўтирардилар. М ен бу пайтда Ф арғона Д авлат 
педагогака институтининг ўзбек адабиёти кафедрасида ишлардим, 
ф ан  ном зоди  эдим. Ҳ аёт ҳақиқати  ва  бадиий тўқим а деган 
масалаларга ақпим балодек етарди. Тезда С изнинг ўзига хос 
маҳоратингаз тўғрисида «Меҳнат - маҳорат кўзгусида» сарлавҳали 
мақола ёзиб, «Ўзбек тили ва адабиёти» журналида эълон қилдим. 
Унда «Қирқ беш кун* романида ўзбек халқининг меҳнатсеварлик 
ф азилати сим ф оник оҳангда ж аранглаганини биринчи марта 
айтгандим.

С аи д  А ҳм ад ака! Қ у й и д аги  х о ти р а м н и  а й ти б , м аб од о  
кўнглингазга озор етказиб қўйсам мени маъзур тутасиз. Гап Саида 
опам ҳақида. Сиз билан Саида опамнинг меҳр-муҳаббати ҳали 
ёзилмаган улкан лирик достон, ёшлар учун ибрат мактабидир. 
М ана, 30 йилдирки, маҳбубангизнинг руҳини ш од этиб яшаб 
келяпсиз. Э ркак киш ига осон  эмас. Саида опам нинг ўзлари 
вафодорликнинг тирик маъбудаси эдилар. У кишига багашланган 
хотира-эссенгаздан билишимизча, Сацда опа бошига не-не огар 
кунлар тушса ҳам остонани покиза сақпаб, Сизни кугганпар. Ш оира 
опамиз шеърларидан бирида бежиз шундай ёзмаган эдипар:

Хиёнат, гайбатни билмадим сира,
Нодонлик йўлига қўймадим о ё қ  
Ишқим бўлсин дедим нурдек покиза,
Бапки шунинг учун сочимдаги о қ

Саида Зуннунова таваплудининг 70 йиллигини нишоНлаш 
водийдан бошланган эди. 1996 йилнинг май ойлари бўпса керак, 
С и з қ и зи н ги з  Н о д и р а х о н  ва  б и р  н е ч а  ад и б л ар  б и л ан  
университетимизга ташриф буюрдингиз. Катта мажлислар залида 
ўтказилган йигалишда мен Саида опа ижоди ҳақида тўлқинланиб 
гапирдим. Сўзимнинг охирида Сизга мурожаат қилиб, агар мен 
ҳайкалтарош  бўлганимда эди, вафодор эркак  тим солини ҳеч 
иккиланмасдан Сизнинг қиёфангизда яратган ва унинг пойига 
қуйидаги сатрларни ёзиб қўйган бўлардим дедим-да, мана бу 
шеъримни ўқиб бердим:

Бир йигат умрини яптадим сенсиз,
Гоҳо шарбат ичиб, гоҳ заққум ютиб.
Сочларим оқарди, ҳддпим букилди,
Ишқингни нур каби покиза тутиб...
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Хиёнат нелигин билмагай хилқат,
Кўзимда нур борки, сени кугаман.
Ҳаётим йўлини ёритган чироқ 
Ўзингсан, бир умр интиқ ўтаман.

Шунда... эҳ, Сизнинг кўзларингизда қалқиб турган ёшни кўрдим 
(кечирасиз, ўзимнинг ҳам кўнглим тўлиб кетди).

Ака! С и зн и н г  «Ж им ж итлик» р о м ан и н ги з  б адиий  н утқ  
поэтикасига бағишланган докторлик диссертациямнинг асосий 
объектларидан бири бўдци. Сиз бу романингизда том маънодаги 
психолог-адиб сифатида намоён бўлгансиз. Унда қаҳрамонлар руҳий 
дунёсини очиш  учун кўпроқ  таш қи  унсурларга - нарса ва 
предметлар иш тирокига алоҳида эътибор берасиз, уларнинг 
кўриниш и, жойлаш уви, тасвири орқали персонаж нинг ички 
дунёсига чуқурроқ кириб бораверасиз. Ф икримни исботлаш учун 
романнинг асосий қаҳрамонларидан бири Ш авкат Раҳимов билан 
боғлиқ эпизодларда тасвирланган руҳий кечинмаларни таҳлил 
қилиб кўрайлик. Ш авкат Раҳимов Мирвали раҳбарлик қилаётган 
хўжаликка қир ёнбағрида «Кийиксовди момо» билан «Қора Лочин» 
лақабли отга атаб бунёд этилган ёдгорликларни очиш  учун 
ўтказиладиган тантанага ташриф буюради. Бу пайтда Раҳимовнинг 
кайфияти жуда кўтаринки, хушчақчақ ва тетик эди. Ш у сабабли 
бу ёдгорликлар унинг кўзига худди ҳаракат қилаётгандек, рангин 
ва тароватли кўринади. Ёдгорлик, унинг атрофидаги буюм- 
нарсаларнинг биронтаси ҳам қаҳрамон нигоҳидан четда қолмайди. 
Шавкат Раҳимовнинг ҳар бир сўзи, ҳаракати, қилиғи айни чоғдаги 
кайфияти билан уйғунлашиб кетади: «Мармар супа тепасида ўн 
метр баландликда нуроний бир она гавдаланди. Унинг бир қўлида 
кийик боласи. Ёнида шохдор она кийик йўлга қараб турибди. 
Онанинг қўллари пастликка қараб чўзилган.»

Иккинчи ёдгорлик очилганда эса, Раҳимовнинг кўз олдида «бир 
метрча баландликдаги супачада қоп-қора бир от пайдо бўлди. Унинг 
эгари  қош ига автом ат билан  каска  илинган . От д овон га , 
Кийиксовди момо томон ўрлаб кетаётибди.» Қаранг, бу тасвирдаги 
ҳар бир детал, ҳар бир ибора шоду хуррам Ш авкат Раҳимовнинг 
хуш кайфиятига ниҳоятда мос келади. Ҳатго ёдгорликларнинг неча 
метр баландликка жойлаш гани ҳам унинг (аслида С изнинг) 
эътиборидан четда қолмайди. Она кийикнинг йўлга қараб тургани- 
ю (худди тирикдек!), онанинг қўллари пастга чўзилганигача, Қора 
Лочиннинг эгари қошига илинган автомат билан каскадан то унинг
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довонга томон ўрлаб кетаётгандек кўриниши ҳдм чуқур психологик 
маъно англатади. Ахир, одам хурсанд, кайф ияти  кўтаринки 
бўлганида ҳамма нарса ҳам кўзига гўзал кўринади-да! Аксинча 
бўлса-чи? Бу ҳолатни ҳам Сиз жуда ўрнида ва ишонарли тасвирлай 
олгансиз.

Ш авк ат  Р аҳи м ов  к е й и н ги  к е л и ш и д а  «ости даги  курси  
қим ирлаб»роқ  турганидан  «Раҳим ов жуда руҳсиз эди» деб 
таъкидлайсиз-да, М аҳкамов билан ҳам, М ирвали билан ҳам 
хушламайроқ кўришганига урғу берасиз. Уларга бир оғиз ҳам 
гапирм ай  (кўнглига сиғм асди-да!) «И кки  қўлини  орқасига 
қилганича, Кийиксовди момо ҳайкалини томоша қила бошлади. 
Раҳимов момо тикилиб турган том онга қаради. Қ ора Лочин 
ҳайкалини кўрди. У аста юриб Қора Лочин томон кета бошлади. 
Ҳайкал атрофида бир айланди. Тошга айланган от ҳорғин бир 
қиёфада бошини ерга эгганича Момо томон кетаётибди».

Қаранг, бу тасвирда аввалги кўринишдаги кўпгина деталлар 
тушиб қолган. Чунки юраги ғаш (бунга Исроил ўлимининг дахлп 
йўқ) Раҳимовнинг кўзига бу сафар Кийиксовди момонинг бир 
қўлидаги кийик боласи ҳам, пастликка қараб чўзилган қўллари 
ҳам, она кийикнинг шоҳцор эканпиги ҳам, Қора Лочиннинг қоп- 
қора ранги ҳам, эгари қошига илинган автомат билан каска ҳам, 
унинг бошини мағрур кўтариб, гўё Кийиксовди момо томонга 
ўрлаб кетаётгандек ҳолати ҳам кўринмайди. Аксинча, М омо 
пастликка ғамгин тикилиб тургандек, от эса аллақачон тошга 
айланган, бошини ерга эгганича ҳорғин бир қиёфада Момо томонга 
секин-секин (аввалги кўринишдагидек ўрлаб эмас!) кетаётгандек 
туюлади.

Бу Сизнинг юксак санъаткорлик маҳоратинғиздан бир қирраси 
холос. Таҳлил қиламан десам, бунақа мисоллар талайгина.

Э, гапираман десам, гап кўп, ака! Энг муҳими, мени хурсанд 
қилгани — ҳар гал тўлиқ рақамли юбилейларингизни биринчи 
бўлиб Фарғонадан бошлашингиз, кўплаб дўст-биродарларингиз 
қаторида м ендек укангизни ҳам бир кўриб, елкасига қоқиб 
қўйиш ингиздир. Ш унда м енинг оёқларим ердан узилади-да, 
кўкларда парвоз қила бошлайман. Баландликдан туриб, таниш- 
билишларимга қараб, «Кўриб қўйинглар, мен Ўзбекистондаги энг 
гўзал инсоннинг яқиниман!» деб хайқирпш , мақгангим келади. 
Ҳар сафар келганингиэда ижодингиз тўғрисида гапираман ва битта 
китобингизга дастхат ёздириб оламан. Бу дастхатларингиз ичида 
айниқса, битгаси менга жуда қадрли-да, ака! М ана ўша дастхат:
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«Йўддошали! Сиз билан бурундош бўлганимдан бахтиёрман!» Имзо. 
8.05.1980.

Мен эса Сиздек бағри кенг, камтарин, ҳазилкаш инсон ва улуғ 
санъаткор назарига тушганимдан бахтиёрман. Илоҳим, умрингиз 
узоқ бўлсин!

Сўнгсўз: А й тган д ек , С и з 1984 й и л и  к е л га н и н ги зд а  
кафедрамизнинг фахрий профессорлигига сайланган эдингиз. 
Э сингиздан  чиқм адим и , ака? Д арс ўтиш га қач он  келасиз? 
Биринчқцан, талабаларимиз жуда соғиниб қолишди, иккинчқдан, 
тўланмайдиган ойлигингиз ҳам «тўпланиб» қолди. Ҳеч йўқ шуни 
олиб кетгани келинг. Баҳонада Сизнинг гўзал чеҳрангизга бир тўйиб 
оламиз, устоз!
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ИЖОДИЙ ЭРКИНЛИК САМАРАЛАРИ

Ўзбекистон республикасн санъат арбоби, ёзувчи, драматург 
Абдуқаҳҳор Иброҳимовга

Ассалому алайкум, Абдуқаҳҳор ака! Сиз билан қачон ва қандай 
танишганимизни эслай оласизми? Сиртдан танишганимизга 35 йил, 
юзма-юз кўришганимизга эса чорак асрдан ошибди. Таржимаи 
ҳолингизга назар таш ласам, мен илм ий-тадқиқот иш и билан 
шуғулланиб, газета-журналларга кетма-кет мақолалар юбораётган 
70-йилларда Сиз ҳозир 50 ёш и ниш онланаёттан «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» (ўша пайтда «Ўзбекистон маданияти» деб 
аталарди) газетаси, «Гулистон» журналида ишлардингиз. Демак, 
менинг мақолаларим қўлингиздан ўтган бўлса ажабмас. Лекин 
ҳ а қ и қ и й  ю зм а-ю з та н и ш у в и м и зга  аж о й и б  и н с о н , й и р и к  
адабиётшунос олим, менинг устозим Салоҳиддин М амажонов 
сабабчи  бўлганди; Б и з С алоҳиддин акани  дарс ўтиш  учун 
институтимизга таклиф этиб турардик. 1980 йили устозим ўзлари 
билан Сизни ҳам олиб келишди. Йўқ, дарс ўтиш учун эмас. Сиз у 
пайтда газетанинт бўлим мудири, анча танилиб қолган ҳикоянавис 
ва драматург эдингиз. Назаримда, вилоятимиз театри жамоаси 
билан яқиндан таниш иш , янги пьесаларингизни шу ерда ҳам 
саҳ н ал аш ти р и ш , газетага  м ақ о л ал ар  ую ш ти ри ш  н и я ти д а  
келгандингиз. М ен ўз оёғи билан келган бундай ижодкорларни 
индамай кузатиб юборадиган одам эмасман. Айниқса, устозим 
бирга олиб келган бўлса.

Дарҳол талабалар билан учрашув ташкил қилдим. Устозим С. 
М амажонов С изнинг иж одингиз тўғрисида сўзлаб бердилар. 
Д рам аларингизнинг ўзига хос ф азилатларини ўш анда англаб 
етгандим. Д ом лам  зўр олим  эдилар-да! С оддагина усулда, 
суҳбатлашиб ўтиргандек қилиб, мияга қуйиб қўя қолардилар. 
Талабаларимиз ҳам маза қилишарди. Дарсдан кейин орқасидан 
қолмай юришарди. Салоҳиддин акамнинг маърузасидан кейин 
ўзингиз сўзга чиқиб, айрим асарларингизнинг ёзилиш тарихи, унга 
туртки бўлган воқеалар, ижодий режаларингиз ҳақида гапириб 
бердингиз, талабаларнинг саволларига ж авоб қайтардингиз. 
Учрашув жуда мароқди ўтди.

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу пайтгача С изнинг талай асарларингиз — «Қоя остида», 
«С ўнгги  нур», « Б и р и н ч и  бўса» к аб и  ҳ и к о я  ва  д р ам ал ар  
тўпламларингиз босилиб чиққан эди. Пойтахтдаги ва вилоятлардаги 
театрлар саҳналарида уэлуксиз намойиш  этилаётган «Бу замон 
ўғлони», «Арра», «Мени айтди, деманг», «Тўйдан олдин томоша» 
сингари сатирик комедияларингиз, 25 та ҳикоянгизни ўз ичига 
олган «Осмон яқин, ер юмшоқ» номли тўпламингиз билан анча 
танилиб қолгандингиз. Тез орада 6 та пьесангиздан иборат «Обо 
мне ни слова» деб аталган катгагина китобингиз Москвада рус 
тилида босилиб чиқди. Очиғи, ўша йилларда ўзбек ёзувчилари 
орасида асари Москвада 15000 нусхада босилиб чиққани камдан- 
кам учрарди.

Устозимнинг таклифи ҳамда «Ш арқ юлдузи» журналининг ўша 
пайтдаги  бўлим м удири, дўстим  О ртиқбой А бдуллаевнинг 
буюртмасига асосан Сизнинг «Осмон яқин, ер юмшоқ» ва «Обо 
мне ни слова» китобларингиз ҳақида тақриз тайёрладим. Мақола 
журналнинг 1983 йил 12-сонида «Инсонийлик моҳияти» сарлавҳаси 
осгида босилиб чиқди. Ш ундан сўнг кўп ўтмай Сиздан янги йил 
табриги ва миннатдорчилик сўзлари битилган гулхат (огкритка) 
олдим. Унда менинг бошимни осмонга етказадиган қуйидаги сўэлар 
бор эди: «Ҳурматли Йўлдошали! Янги йилингиз қутлуғ бўлсин! 
Сизга ва оила аъзоларингизга тан сиҳатлик, узоқ умр, бахт-саодат 
тилайман. Тақризни ўқидим. Ташаккур. Кўпчилик яхши, деяпти. 
Анча чуқур таҳлил бўлибди, дегувчилар орасида «мана ман» деган 
олимлар ҳам бор. Хат ёзипшб турайлик. Дўстларга, Носиржонга 
ҳам салом айтинг. Салом билан: Абдуқаҳҳор. 23.01.1984.»

Ш униси муҳимки, 30 м инг нусхада чоп этилган ҳикоялар 
тўпламингиз ҳам, 15 минглик пьесалар китобингиз ҳам ҳам жуда 
тез тарқалиб кетди. Бунинг сабаби Сиз уларда кундалик 
турмушимизнинт ғоят долзарб масалаларини қаламга олгансиз. Бу 
асарлар ўз д аври н и н г м аъ н ави й -ахлоқи й  ҳаётидаги муҳим 
муаммолар, етиш мовчиликлар, енгилнинг остидан, оғирнинг 
устидан ўтишга кўникишнинг фожеий оқибатларини изчил тадқиқ 
этишга бағишланган эди. Айрим одамлар табиатидаги худбинлик 
ва ўзи бўларчилик, бойлик орттиришга ружу қўйиш, халқнинг 
ташвиши ва ишларига бефарқ қараш иллатлари кескин танқид 
остига олинади. Ж амият тизимида юз бераётган иллатларга барҳам 
бериш истаги ва ипггиёқи Сизнинг талантингиздаги сатира ва 
юморга мойилликни юзага чиқарди.
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Дадил айтиш мумкинки, ўтган асрнинг 60-йилларида Абдулла 
Қаҳҳор ижодида куртак ота бошлаган сатирик комедия шакли 
сизнинг драмаларингизда камолга етди. Сиз ёзган ўндан зиёд 
драмаларнинг саккизтаси ана шу йўналишда битилган саҳна 
асарларидир. Бундай асарларнинг ўзига хос хусусиятларидан келиб 
чиқиб, кейинроқтрагикомедиялар деб атала бошланди. Бироқ совет 
даврида трагедия сўзини тилга олиб бўлмасди. Менимча, фожеий 
асарларда шахснинг ўлиши шарт эмас, балки у интилган идеаллар, 
урф -одатлар ёки характеридаги, ҳатти-ҳаракатидаги ярамас 
қилиқлар ва иллатлар пировард натижада ҳалокатга олиб борса, 
кўпчилик уни қабул қилмаса, бундай асарлар ҳам фожеий бўлиши 
мумкин. Ахир, сатира куйдирувчи кулгу-ку! Муаллиф сатира остига 
олган шахс ёки воқеликни инкор этади-ку! Тўғрими?

Хуллас, ўшандай асарларингизнинг ҳар бирида Сиз ўткир, 
ҳаётий муаммоларни шафқатсиз равишда фош этасиз, уларни ҳаёт 
саҳифасидан ўчириб ташлашни истайсиз. Сиртдан қараганда, ўша 
а с а р л а р и н ги зга  об ъект қи л и б  о л и н ган  в о қ е а -ҳ о д и са л а р , 
персонажлар унчалик муҳим эмасдек туйилади. Аммо улар моҳиятан 
шу қадар долзарб, шунчалик замонавий ва ҳаётийки, мана шу 
майда-чуйда бўлиб кўринган ҳодисалар, арзимасдек туйилган 
о д ам л ар  и н с о н и я т н и н г  олға  с и л ж и ш и га  ж и д д и й  тў с и қ  
бўлаётганини, агар улар ўз вақгида ўртадан кўтариб ташланмаса, 
даҳшатли оқибатларга олиб келиши мумкинлигини англаб етамиз.

Албатта, социалистик жамиятнинг қитиқ парига тегадиган 
бундай пьесалар ўша пайтда пойтахт театрларида ошкора қўйилиб, 
минглаб тамошабинларга намойиш этилавермасди. Ш унинг учун 
Сиз вилоят театрлари билан ижодий ҳамкорлик қилишга кўп 
уриндингиз. Бизнинг вилоят театримиз жамоаси 80-йиллардаёқ 
кучли санъаткорлардан таркиб топганди. Ўша йиллари театрда 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби Носиржон Отабоев 
бош режиссёрлик қиларди. Унинг бошчилигида театр жамоаси бутун 
м ам лакатга маш ҳур бўлганди. Х алқаро конкурсларда ҳам, 
М асковдаги кўрик-танловларда ҳам бир неча бор совринли 
ўринларни олган эди. Сизнинг «Чакана савдо» деб аталган икки 
пардали памфлет-драмангиз «Бир ўликка бир тирик» деган ном 
билан 1984 йилда саҳналаштирил ганди. Актёрлар ўзларига берилган 
ролни шу қадар иштиёқ ва маҳорат билан ўйнаган эдиларки! Бу 
ҳақца мен вилоят газетаси ва «Совет Ўзбекистони санъати» 
журналларида алоҳида ёзган ҳам эдим.
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Пьеса номланиши биланоқ тамошабинларни ўзига жалб этди. 
Н ега бир ўликка бир тирик? Ж асадни  ж онли одамга ҳам 
алмаштирадиларми? Албатга, бундан аввал ҳам Сизнинг «Бу замон 
ўғлони», «Арра» каби драмаларингиз шу ерда саҳналаштирилган 
эди. Бироқ улардан ҳам кўра бу памфлет-драмангиз шаклан ҳам, 
мазмунан ҳам катга таассурот қолдирди. Чунки унда Сиз «ижтимоий 
тузум олим кашфиётидан қай йўсинда фойдаланиши, пул ҳукмрон 
бўлган муҳитда транспонтологиянинг олди-сотди воситасига 
айланиб» кетаётганини, ўзини дунёда энг инсонпарвар жамият 
деб билган тузумда «бир одамнинг бахти иккинчи бир одамнинг 
ҳалокати билан боғлиқ» бўлиб қолаётганини рамзий образлар 
мисолида акс эттирган эдингиз.

Қаранг, сиз бундан чорак аср муқаддам ўша мудҳиш жамияпш нг 
иллатларини ғоят зукколик билан фош этган экансиз. Ўзингиз қайд 
этганингиздек, сизни «XX асрда кишини чаканалаб сотиш-олиш 
хавфи»нинг туғилиш и қаттиқ таш виш га солганди. Д унёнинг 
қаеридадир бу хавф даҳшатли ҳодисага айланаётган эди. Ш унинг 
учун ҳам пъесада Сиз «қатнашувчиларни бирор миллатга хос исм 
билан эмас, балки XX асрда мудҳиш воқеалар содир бўлган айрим 
жойларнинг номлари билан» Хиросима, Нагасаки, Бухенвальд, 
Сонгми деб атайсиз. Инсоният бошига ёғилган ҳадсиз кулфатлар 
тимсоли бўлган бу шаҳарлар ва лагерлар гўё тирилиб, одамзодни 
хушёрликка чорлайди.

Ж амият ва инсон м анф аатларининг ўзаро мутаносиб ёки 
номутаносиблиги масаласини изчил тадқиқ этиш (совет даврида 
мабодо ном утаносиб деб кўринг-чи  эди, ўзингизни  қаерда 
кўрардингиз экан?), бу ҳолатнинг туб моҳиятини очиш усулларини 
излаш Сизнинг ўзгармас ижодий принципингизга айланган эди. 
С изнинг тасаввурингизда ҳақиқий инсон м аънавий-ахлоқий 
томондан баркамол шахс бўлмоғи шарт. Ш унинг учун ҳам 80- 
йилларда яратилган драмаларингизда кўпроқ маънавияти пуч, 
ахлоқи бузуқ кишилар сатирангиз тиғига дучор бўларди. Масалан, 
«Арра», «Тўйдан олдин тамоша», «Мени айтди деманг!» каби 
сатирик комедияларингизда қаламга олинган мавзу ҳам, муаммо 
ҳам, қаҳрамонлар ҳам эскирмаслиги билан ҳайратга солади. Уларда 
моддий бойликка эга бўлиб борган сари маънавий томондан 
қашшоқпашиб, тобора тубанлашиб кетаётган кишилар заҳарханда 
кулги остига олинади. Бундайлар ҳозир камми, Абдуқаҳҳор ака?

Масалан, ўзингиз «Тўйдан олдин томоша» номли пресангизнинг 
асосий мақсадини шахс маънавиятини кўрсатиш деб белгилар
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экансиз, автор изоҳида «инсон тўқ ва фаровон турмуш кечиргани 
билан маънавий баркамол шахс бўлиб қолавермайди» деб ёзасиз. 
Ўтган асрнинг 70-йилларидаёқ айрим одамлар тўйни кимошди 
савдоси  ва бойиш  во си таси га  а й л ан ти р и б , м аҳалла аҳли 
манфаатларига зид иш тутганлигини Зиё қори образи орқали 
кўрсатиб бергансиз. Во ажаб, Зиё қорилар кейинги ўн йилда шу 
қадар кўпайиб кетдики, тўйларни тартибга келтириш учун ҳукумат 
махсус қарор қабул қи ли ш га маж бур бўлди. Қ ан и й д и , бу 
пъесаларингиз ҳозир ҳам саҳналарда намойиш этилса, одамларнинг 
кўзи очилармиди?!

Абдуқаҳҳор ака! Мустақилликдан кейинги йилларда Сизнинг 
шахс сифатида ҳам, ижодкор сифатида ҳам янги қирраларингиз 
очилди. Юрагингизда узоқ йиллар яш ириниб ётган, вулқондек 
отилиш га вақт ва и м к о н и ят  и зл аётган  м и л л атп ар в ар л и к , 
эркпарварлик туйғулари 90-йиллар арафасида отилиб чиқди. Шу 
йилларда жуда кўплаб публицистик мақолалар ёздингиз. «Туркистон 
япроқдари» номли ҳужжатли қисса яратдингиз. Бу публицистик 
мақолаларингиз учун «Йилнинг энг яхши журналисти» деган 
фахрий унвонга сазовор бўлдингиз. Қиссангиз эса, «Туркистон — 
умумий уйимиз» халқаро танловида ғолиб деб топилди. Бу асарлар 
Сизга катга обрў келтирди.

Сизнинг нечоғлик бой илмий-маррифий, тарихий-фалсафий 
билимлар заҳирасига эга эканлигингиз 5 фасл, 30 бобдан ташкил 
топган «Бизким, ўзбеклар» номли фундаменталь асарингизда яққол 
намоён бўлди. Бу китобда Сиз зийрак сиёсатшунос, зукко тарихчи, 
дониш м анд ф айласуф , эҳтиросли  адабиётш унос, эҳтиёткор 
тилшунос, қалами ўткир журналист, услуби шаклланган моҳир 
ёзувчи қиёф асида кўринасиз. Ажаб, м уҳитнинг кенглиги ва 
қулайлиги истеъдодни шу қадар очиб юборар экан-а! Бу асарда 
қ а н ч а д а н -қ а н ч а  та р и х и й  ф а к т л а р , в о қ е а л а р , ш ах сл ар , 
диншунослик тарихи ва бошқа турли соҳаларга оид кўпдан-кўп 
маълумотлар берилганки, уни муҳим илмий-тадқиқот деб аташ 
мумкин.

XX асрнинг охирги ўн йили Сиз учун жуда самарали бўлди. 
Ю қорида тилга олинган асарларингиздан ташқари икки китобдан 
иборат «Уйқу келмас кечалар» номли роман ҳам ёздингиз. Уни 
насрий усулда яратилган  янги  «М уҳаббатнома» деб атасак  
бўлаверади. Асар қаҳрамони Фахри Камолнинг севгилиси Ёқутхонга 
йўллаган мактублари Хоразмий «Муҳаббатнома»сидаги Ошиқнинг 
машуқасига битилган номалари сингари ўзининг самимияти ва
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садоқатининг устуворлиги билан дилларни ларзага солади. Аммо 
Ёқутхон улардан таъсирланармикан? Н има бўлганда ҳам бу 
романингиз эпистоляр нутқнинг XX асрда яратилган энг яхши 
намунаси бўлиб қолади.

Абдуқаҳҳор ака! 2002 йилнинг кузида учрашганимиздан буён 
бир-биримиздан хабар ололмай қолдик. Ўтган уч йил бекор 
кетмагандир? Янги асарлар ёзгандирсиз? Бироқ бехабарман. Бир- 
биримизни йўқлаб турайлик. Ўртада кўнгил деган нозик элчи бор. 
У ум рнинг ш увиллаб ўтаётганидан, бу ёғимиздан у ёғим из 
яқи н лаш и б  кел аётган и дан , б и р -б и р и м и зга  ғаним ат бўлиб 
қолаётганимиздан кун сайин  огоҳлантириб турибди. У нинг 
айтганларига қулоқ солм аслик мумкин эмас. Ахир, ўзингиз 
ёзганингиздек, «Дунёда энг оғир иш — кўнгил узиш»дир. Илоҳим, 
б и р -б и р и м и зд ан  к ў н гл и м и з у зи л м аси н , б и р о д ар л и ги м и э  
бузилмасин!

Кўришгунча саломат бўлинг!
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АДАБИЁТИМ ИЗНИНГ ПЎЛАТ ЧАВАНДОЗИ 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси ЎткЯ^ Қошимовга

Ўткиржон! Кейинги ўн-ўн беш йил ичида ижодий фаолиятингиз 
хийла сусайиб қолгани сезилди. «Дафгар хошиясидаги битикпар»дан 
бошқа китоб чиқармадингиз, шекилли. Бу бир мухлисингиз ва 
дўстингиз сифатида мени ташвишга солмай қўймайди. Биламан 
чинакам ижодкор ҳар қандай шароитда ҳам ижод қилишдан, 
ёзишдан тўхтамайди. Эҳтимол, Сиз ҳам бирон йирикроқ асар 
ёзаётгандирсиз? Албатта, аввалги пайтлардагидек бемалолхўжа 
эмассизки, «Тушда кечган умрлар» романингиз сингари бир ой 
ичида ёзиб таш ласангиз! Бўш аган пай тлари н ги зд а  о з-м оз 
ишласангиз ҳам худонинг куни кўп дейдилар, ниҳоясига етиб қолар. 
Лекин узо-оқ ўйлаб юриб, бир зарб билан ёзилган асарга нима 
етсин?! Ҳар ҳолда ўзингизни эҳгиёт қилинг. Сиз адабиётимиз учун, 
адабиётни севган, қадрлаган миллионлаб ўқувчиларингиз учун жуда 
керакли адибсиз.

Ахир, Сиз ўтган асрнинг 60-йиллари ўрталарида янгиланаётган 
ўзбек насрига лирик йўналишни олиб кирган, унинг оҳангининг 
ўқувчиларга маъқул бўлишига муносиб ҳисса қўшган адибсиз. Мен 
бу ерда насрни алоҳида ажратиб кўрсатганимдан ҳайрон бўлманг. 
Иккинчи жаҳон урушидан сўнг ўзбек шеъриятида ҳам, насрида 
ҳам қандайдир дағаллик, баландпарвозлик, қуруқ шовдироқлик 
оҳанги устунлик қилаётган эди. Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, 
Рауф Парфи, Ж амол Камол кабилар шеъриятда, Сиз, Шукур 
Холмирзаев, Учқун Назаровлар эса ҳикоя ва қиссаларингда лирик 
оҳангни кучайтириб, асарларнинг ўқимишлилигини оширдиларинг. 
Бу борада айниқса, Сизнинг хизматингизни алоҳида таъкидлаш 
ўринлидир. Сиз талабалик йилларингиздаёқ «Чўл ҳавоси» деб 
аталган илк қиссангиз билан йирик сўз санъаткори Абдулла 
Қаҳҳорнинг юксак баҳосини олишга эришгансиз.

Биласиз, ўша 60-йилларда унча-мунча ёзувчилар бирон асарини 
эълон қилишдан олдин «Абдулла ака нима деркин?» деб ўйланиб 
турарди. Чунки адабиётнинг атомдан кучли бўлишига хизмат 
қилмайдиган савияси паст асарларни ҳеч аямай орадан кўтариб 
ташлашга ҳаракат қилардилар (эҳ, ҳозирги кунларда нечоғлик ўрни 
билиняпти Абдулла аканинг!) Сизни эса бирон марта кўрмай, 
танимай, талаба эканингизни билиб тупиб ш у калап илик мехп
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билан хат йўллаганларки, бундай муносабатга лойиқ бўлиш ҳар 
кимга ҳам насиб этавермайди. Ўша хатда устоз адибимиз Сизнинг 
ижодингиздаги фазилатни жуда зукколик билан қайд этган эдилар: 
«Ўткир! «Чўл ҳавоси»ни ўқиб суюниб кетдим. Бирдан лов этиб 
аланга билан бошланган ижоднинг келажаги порлоқ бўлади. Қисса 
жуда соф, самимий, илиқ, табиий, роҳат билан ўқилади. Шу аланга 
ҳеч қачон пасаймасин, ижодингиз ҳеч қачон тутамасин! Ҳурмат 
билан: Абдулла Қаҳхрр.* Бу сўзлар биринчи қиссангиз бипаноқўзбек 
адабиётига лирик оҳангни олиб кирганлигингизни исботлайдиган 
далиллардир.

Лирик оҳанг бора-бора ижодингизнинг бош фазилатига айланди. 
Қ и с с а  ва  р о м а н л а р и н г и з , ҳатто  «Д аф тар  х о ш и я с и д аги  
битиклар»гача ана шундай оҳанг билан суғорилган. Масалан, «Икки 
эш ик ораси» ром анингизни олиб кўрайлик. Унда фожиалар 
ниҳоятда мўл: воқеа Музаффарнинг онаси Раънонинг ўлими билан 
бошланади. Кейин етимча М узаффарнинг ўксик ҳаёти, отаси 
Ш омурод, ўгай онаси Робиянинг кемтик қисматлари, Ориф 
оқсоқол, Қора амма, Комил табиб, Ҳусан думаларнинг изтиробга 
тўла турмуши, М унавварнинг бевақг ўлими. Хуллас, яхшими- 
ёмонми, ҳар бир одамнинг бошига тушган кўргуликлар ўқувчи 
қалбини ларзага солади. Бироқ лирик оҳанг унинг руҳига енгиллик 
беради, бу — мураккаб ҳаётга некбинлик билан қарашга ўргатади.

Ўткиржон! Сиз барча асарларингизда ана шу лирик оҳангни 
баланд пардада тутишга ҳаракат қиласиз. Қарийб ҳамма қисса ва 
романларингиз бадиий тасвирнинг ажралмас қисми ҳисобланган 
пейзаж  м анзараси , асосий  қаҳрам онлар ҳолати, кай ф и яти , 
тасаввурларини ифодалаш билан бошланади. Сиз бу услубни устоз 
адибимиз Ойбекдан ўргангансиз, деб ҳисоблайман. Биласизки, улуғ 
санъаткорнинг «Қутлуғ қрн» романи саратон тасвири ва Йўлчининг 
ҳолати, «Навоий» тарихи романи Ҳиротдаги «Гавҳаршодбегим» 
м адрасасининг умумий кўриниш и ва ундаги толиби илмлар 
турмуши, «Олтин водийдан шабадалар» Ўктамнинг она қишлоғи 
қиёфаси ва бош қаҳрамон тасаввурлари, «Қуёш қораймас» асари 
ўрмон манзараси ва жангчилар кайфияти, «Улуғ йўл» романи эса 
куз фасли тасвири, Оташ дукчининг оғир меҳнати, қалбидаги 
туганмас таш виш ларини чизиш  билан бош ланади. М ана шу 
тасвирларнинг ўзидаёқ ёзувчи бутун асарнинг руҳини белгиловчи 
бош оҳангни аниқлаб олади.

Худди шундай хусусиятни Сизнинг ижодингизда ҳам кузатиш 
мумкин. М асалан, «Ш амол эсаверади» қиссангиз Хирмонтепа
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қишлоғи, эрта баҳор тасвири, «Баҳор қайтмайди» асарингиз Бўстон 
қишлоғи ва куз фаслининг умумий манзараси, «Нур борки, соя 
бор» р о м ан и н ги з  э с а , Ш ерзод  д а в о л а н аё т ган  ш и ф охон а  
п а л ат а си н и н г  к ў р и н и ш и -ю , қ и ш н и н г  охи рги  к у н л ар и н и  
ифодалаш, «Тушда кечган умрлар» романингиз Рустамнинг охирги 
кундалигидан олинган ғоят таъсирчан  куз кўриниш ларини 
тасвирлаш билан бошланади. Тўғри, уларда баъзи ранглар ва 
м ан зараларн и н г бир хиллиги , айрим  и б ораларн и н г айнан  
такрорланиши ҳам сезилади. Бироқуларни синчков ўқувчиларгина 
топиши мумкин холос.

Асар бошида келтирганингиз бу лавҳалар кўпинча асар охирида 
ҳам такрорланади. Масалан, «Баҳор қайтмайди» қиссангиз бошида 
А лим ардоннинг даҳш атли туш и, унинг паст-баланд  қоялар 
орасидан жарликка тушиб кетгани қисса охирида ўнгида рўй беради. 
Бу б и л ан  С и з ў қу в ч и га  А л и м а р д о н н и н г  ту ш и н и  б еж и з 
киритмаганингизни ва бу психологик детал асар сюжетида изсиз 
қолмаганини англатмоқчи бўласиз.

Ўткиржон! Сиз «Икки эш ик ораси» ва «Тушда кечган умрлар» 
романларингиздаги айрим образлар билан ўзбек адабиётининг 
сўнгги эллик йилда туғилган қаҳрамонлар галареясини мутлақо 
янги, ўлмас характерлар билан бойитдингиз. Бошқаларини қўя 
ту р а й л и к -у , ф ақ ат  О риф  о қ с о қ о л  б и л ан  к о м и с са р  С оат 
Ғаниевнигина олиб кўрайлик. Ориф оқсоқол том маънодаги 
ўзбекнинг отаси, бағри кенг, ҳар қандай вазиятда ҳам ўйлаб иш 
тутадиган, ўзини эмас, ўзгаларни ўйлайдиган донишманд одам. У 
менинг отамга ҳам, тоғамга ҳам, амакимга ҳам ўхшайверади. 
Нимасидир улардан олингандек. Иш онасизми, бир талабамизга 
Ориф оқсоқол образи талқини бўйича диплом иши бергандим, у 
оқсоқолнинг портретини чизиб келибди. Худци дадамга ўхшайди, 
денг. Келсангиз кўрасиз, кафедра деворига илиб қўйганман. 
Кирганлар «бу ким?» деб сўраб қолишса, ҳеч ўйланиб ўтирмай 
«отам» деб қўя қоламан.

Комиссар-чи? «Етмиш беш ёшда. Миллати йўқ. Сўққабош» бу 
киши бир қарашда инсонийлик фазилатларидан маҳрум, одам 
зотининг ашаддий душмани, ўзининг ваҳшиёна қилмишлари бипан 
фахрланадиган аблах қиёфасида намоён бўлади. Унинг нутқи ҳам 
ўзига хос. Комиссар ўз нутқида алоҳида тоифага тегишли бўлган 
хусусиятларнигина эмас, балки инсонни менсимаган, ҳуқуқини 
камситган, номусини оёқости қилган ва бундан лаззатланган бутун 
бир жамиятнинг иллатларини мужассам ҳам этади. Комиссар
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нутқида ишлатилЛН бйргина «хех» элементи вазиятига қараб 
турлича маъноларии англатади. «Хех» бу сўз эмас, товушдир. Сиз 
персонажнинг характерини шакллантиришда тилнинг фонетик 
элементларидан ҳам унумли фойдалангансиз. Унинг «хех* дейиши 
Қурбоной холага одамни майна қилгандек ғалати кулиш бўлиб 
туйилса, Рустамга калтакесакнинг совуқ чиқиллаш ига ўхшаб 
эшитилади.

Умуман, Комиссар бутун роман давомида 30 мартача «хех» 
элементини қўллайди. Шундан иккитаси кулги шаклида уч мартадан 
такрорланиб келади. Қолганлари бир мартадан кескин оҳангда 
айтилади ва ҳар сафар контекстга қараб янгича маъно касб этади. 
Шу биргина товуш элементининг ўзи бир неча сўздан иборат гап 
маъносини англатади, ўрнига қараб вазиятни кескинлаштиради. 
Ҳар сафар Комиссар характерининг янги қиррасини очади.

Ўткиржон! Сизга хат ёзиб ўгирибман-у, хаёлимда бундан 30 
йиллар аввалги бўз йигитлик пайтимиз гавдаланади. Эсингиздами, 
сирдарёлик дўстимиз Акрамжон Каттабеков (Оллоҳ раҳматига олган 
бўлсин!) номзодлик диссертациясини ҳимоя қилганда туни билан 
ухламай, шаҳарни кезиб чиҳқанларимиз? Сиз ва мендан ташқари 
Абдуллажон Орипов, Рауф П арф и, Бегали Қосимов, У мрзоқ 
Ўлжабоев, Азимжон Раҳимов сингари ўнга яқин шоиру олимлар 
(Сизни ҳам шоирлар қаторига қўшганимга ажабланманг, Сиз 
яхшигина шоирсиз. Буни қисса ва романларингизда берилган 
шеърлар кўрсатиб турибди) пой-пиёда чақчақлаш иб, қўш иқ 
айтишиб, аввал Қорақамишга — Бегалиникига бордик. Ярим кечада 
унинг оиласини безовта қилишдан хижолат ҳам чекмабмиз. Бунинг 
устига ўша куни 1,5-2 яш ар қизчасининг қулоғи оғриб, азоб 
чекаётган экан, денг (буни кейин эшитдик-да!). Лекин ҳеч нарса 
бўлмагандек, дўстимизнинг рафиқаси Матлубахон дастурхон ёзди, 
овқат тайёрлади. Биз шоввозлар эса шеър ўқиш ва қўшиқ айтиш 
билан банд эдик.

Мана, ўша билимдон, дўст учун ҳеч нарсасини аямайдиган 
Бегали биродаримиз бугун орамизда йўқ. Аммо ундан хийла катта 
мерос қолди. Бу илмий мероснинг асосини миллий истиқлол ғояси 
ташкил этади. Зеро, Бегали Қосимов умрининг учдан икки қисмини 
мустақиллигимиз учун кураш олиб борган жадид боболаримиз 
фаолиятини тадқиқ этишга бағишлади. Ўзи ҳам ўша жадидлар 
сингари мўътабар зотга айланиб қолди. Оллоҳ раҳматига олган 
бўлсин!
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Бегалиникидан чиқиб талабалар шаҳарчасига йўл олдик. Йўл- 
йўлакай фақат битта қўшиқни айтардик. Яъни:

О қ илон, оппоқ илон, ойдинда ётганинг қани?
Мен ёмондан айрилиб, яхшини топганинг қани?

Бу қўш иқ Сизнинг буюртмангиз бўйича айтиларди. Мабодо, 
бошқа қўшиққа ўтадиган бўлсак, «Эй, келинглар, «Оқ илон»ни 
айтайлик» дердингиз. Нега бу ашулага ёпиш иб олганингизни 
кейинроқ билдим. Назаримда, ўша пайтда Сиз «Баҳор қайтмайди» 
қиссангизнинг тўлғоғида юрган экансиз, шекилли. Қиссани ўқиб 
б и л д и м к и , бу н о л а  А н в а р н и н г  қ а л б и д а н  М у қад д ам га , 
Муқаддамнинг юрагидан Алимардонга қарата отилиб чиққан экан. 
Кейин бу қўш иқ «Икки эш ик ораси» романингиздаги Робия 
ҳикояларига ҳам киритидци ва ҳақиқий муҳаббатнинг гимнига 
айланиб қолди. Асарларингизнинг руҳига сингиди, асосий оҳангини 
белгилади.

Ўткиржон! Биз Сиз билан фахрланамиз. Чунки Сиз буюк сўз 
санъаткори Абдулла Қаҳҳор назари тушган, у кишидан табаррук 
хат олган тўрт ёзувчининг бири, балки биринчисисиз. Ўша мактубда 
битилган истакни тўла амалга ошириб, яъни «лов этиб ёнган 
аланганинг тафти узоққа» боришини амадца исботлаб келаётган 
ёзувчисиз. Шундай рутбада қолишингизни жуда-жуда истаймиз.

Сизнинг Фарғонага келишингиз авваллари чинакам байрам 
бўлиб кетарди. Кейин эса иш юзасидан жимгина келиб кетадиган 
бўлиб қолдингиз. Биздек мухлисларингиз билан бироз суҳбатлашиш 
у ёқда турсин, ҳатто ров кўришишга ҳам вақгингиз тиғиз бўлади. 
Эсингиздами, 2002 йилнинг кузида келганингиз? Ш аҳардаги 
«Зиёрат» меҳмонхонасига жойлаш ганингизни эш итиб, аввало, 
Сизни зиёрат қилай (И -е, нега куласиз? Зиёрат қилиш фақат азизу 
авлиёларга хос холосми? Аслида ҳар бир истеъдодли ёзувчи ҳам 
авлиё ҳисобланади. Чунки халқига айтмоқчи бўлган сўзни Оллоҳ 
унинг кўнглига солиб туради дейдилар. Бу ҳақда ўзингиз ҳам 
«бадиий ижод -  кўнгил иши. М енинг эътиқод даражасига айланган 
шиорим бор: Худо кўнглига солмагунча, ёзувчи қўлига қалам 
олмайди» дегандингиз-ку!), вақги бемалол бўлса, талабалар билан 
учрашув ташкил қилай деган ниятда эрталаб бордим. Сиз билан 
бирга Иброҳим ака Ғафуров ҳам келган эканлар. Кўришдик. 
Нонуштага таклиф қилувдим, вақт қаёқда? М арғилонда кутиб 
ту р и ш га н и н и , у ерд аги  и ш л ар н и  б и ти р га ч , А н д и ж он га  
ўтишларингиз режалаштирилганини айтдингиз. На илож, озгина 
суҳбатлашдик-у, хайрлашдик.
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2003 йилнинг сентябрь ойи, очиғини айтсам, мен учун анча 
хайрли келди. Худо ёрлақаб, Сиз рафиқангиз Ўлмасхон билан 
Чимёнга дам олгани келган экансиз. Буни менга Ёзувчилар 
уюшмаси вилоят бўлимининг масъул котиби Энахон Сиддиқова 
айтиб қолди. Дарҳол Йўлдош Сулаймонов бошчилигида талантли 
ижодкорлар Алишер Ибодинов, Зуҳра Алиева, Энахонлар билан 
биргаликда етиб бордик. Сой бўйидаги сўлим чойхонада ўз қўлим 
билан палов дамладим. Аммо-лекин ош мисан-ош  бўлибди-да 
(мақганяпти деманг-у, ўзи қўлим жуда ширин-да!). Ахир, яхши 
дўстларнинг меҳри сингган ош бемаза бўлармиди, Ўткиржон, нима 
дедингиз? Биласиз, Йўлдош ака бор жойда давра қаҳқаҳага бой 
бўлади. У киши ўша кунлари анча бетоб эдилар, лекин Сизнинг 
келганингизни эшитиб, жон-жон деб бордилар. Ўзиям яйраб кетди- 
да, Йўлдош ака! Кетишда индамай кетган одам қайтишимизда 
шунақанги қувнаб, ҳазиллашиб келдиларки, асти қўяверасиз. Бу 
Сиз билан бўлган завқли суҳбатнинг натижаси эди.

Ў ш а кун ги  к е л и ш у в и м и зга  б и н о ан  19 сен тяб р р  куни  
университетда талабалар билан учрашувингизни ташкил этдик. 
Учрашувни ўша пайтдаги ректоримиз профессор А. Ўриновнинг 
ўзи олиб борди. Анжуман бирам файзли, бирам қизиқарли ва 
м азм у н л и  ўтди ки ! С и з , а й н и қ с а , т а л а б а л а р и м и зн и н г  
чиқишларидан, берган саволларидан жуда хурсанд бўлдингиз. 
«Асарни яхши тушуниб, таҳлил қилиш ар экан» деб, биз эса 
Сизнинг шу гапингиздан суюндик, негаки ўша талабаларни биз 
Ўқитяпмиз-да!
1 , Хуллас, ўша куни Сизни университетимиздаги мен мудирлик 
қЙлаётган ўзбек адабиётш унослиги каф едраси н и н г ф ахрий 
профессорлигига қабул қилдик. Университет илмий Кенгашининг 
эктяб рь  о й и д аги  й и ғи л и ш и  қ а р о р и  б и л ан  бу та к л и ф  
эасм ийлаш тириб ҳам қўйилди. Қ арордан  кўчирм а обориб 
рерганм ан-а? Э нди , оғайни , С из мен м удирлик қилаётган 
қафедранинг аъзоси бўлдингиз, чақирган пайтимда келиб турасиз- 
д^! Яна шуниси фахрлики, Сиз устозимиз Саид Аҳмад акадан кейин 
иккинчи фахрий проф ессорликка қабул қилинган ёзувчимиз 
ҳисобланасиз. Кўрдингизми, фақат зўр ёзувчиларни «ишга» оламан 
ҳрлос
Н |ў т к и р ж о н ! Б о р д и -к е л д и м и з , учраш увлари м и з кам ай и б  
кетмасин, иложи борича, тез-тез учрашиб, суҳбатлашиб туришдан 
умидвор дўстингиз: Йўлдошали.
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СЎНМАГАН Ш ИДДАТ

Ўзбекистон Республикаси саноат арбоби, 
шоир ва ёзувчи Омон Мухторга

Омонжон! Сиз билан танишганимизга ҳам ана-мана дегунча 
қирқ йилдан ошиб қолибди-я! Вақгнинг тез ўтишини қаранг. Ўша 
пайтда туғилган болалар неваралик бўлишди. Ўзимиз-чи? Бизнинг 
ҳаётимизда ҳам қанчадан-қанча яхши-ёмон ўзгаришлар рўй берди. 
Лекин ҳануз бир-биримиз билан кўришганимизда ўша беғубор, 
навқиронлик даврлардагидек хушчақчақ, кўтаринки кайфиятда 
гаплашамиз.

Ў ш а и л к  уч раш уви м и зн и  эсл ай си зм и ?  Ҳ а-д а , эслам ай  
бўладими? 1966 йилнинг ёзи эди. Сиз газета мухбири сифатида 
Фарғонага келгандингиз. Мен вилоят газетасида адабий ходим бўлиб 
ишлардим. Ўша куни адабиёт бўлимининг мудири, биз — ёш 
ижодкорларнинг бошини доимо қовуштириб юрадиган устозимиз 
Йўлдош ака Сулаймонов Сизни уйига таклиф қилдилар. Албатта, 
ўзбекнинг одати бўйича меҳмон баҳона яна уч-тўрт киши таклиф 
этилади. Мендан ташқари журналистлар Эркин Отабоев, Тошқўзи 
Муллаевлар Сиз билан Иўлдош аканинг уйига кирдик. Мезмоннинг 
файзли дастурхони атрофида мушоира авжига чиқци. Энг кўп 
Сиздан шеър эшитдик. Бу табиий эди, чунки «Чорлар қуёшли 
йўллар» деб аталган биринчи шеърлар тўпламингиз ҳали бўёғи 
қуримай қўлимизга теккан, газета ва журналларда қатор-қатор 
шеърлари чиқаётган, тилга тушиб қолган шоир эдингиз.

Йўддош аканинг ажойиб одати бор эди: «О, яхши! Яхши! Ўқинг, 
улуғим, ўқинг!» деб рағбатлантирар, Сиз эса илҳом билан гоҳ 
«М аш раб и сён и » , гоҳ «Сўх қўш иғи»  гоҳ  «М иров» д еган  
шеърларингизни ўқирдингиз. Йўлдош аканинг уйидан тунги соат 
11 ларда ч и қд и к . Б и зн и к и га  йўл олдик. Гўзал ва ф айзли  
шаҳримизнинг осойипгга тунидаги тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас 
олдик, танамиз яйради, кайфиятимиз янада баландроқ парвоз 
қилди. Чунки бунақа пайтларда одам ўзини бироз қўйиб юборади. 
Й ўл-йўлакай  ш еърхонликни давом  эттирдик. К ўпроқ  «Сўх 
қўшиғи»ни эшитишни истардик. Чунки бу шеър тунги сайрга, 
ўша лаҳзадаги хуш кайфиятимизға жуда мос эди:

Бир ўқ билан ўлмадим,
Икки ўқцан ўлмадим.
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Во-вайло, во-вайло...
Тегар бўлса бир ўқ, икки ўқ,
Тоғлик учун ғам йўқ, ўлим йўқ.
Во-вайло, во-вайло.

Шеър чиндан ҳам қўшиқбоп эди, шунинг учун биз «Во-вайло, 
во-вайло» дея охирги сатрни такрорлаб, Сизга жўр бўлардик.

Одатда кулги билан бошланган дўстликнинг умри узоқ бўлади, 
дейишади донолар. Сиз ҳам буни билгандек, менга тақцим этган 
«Йиллар шамоли» деб аталган романингизга шунга яқин дастхат 
ёзган экансиз. М ана, ўша сўэлар: «Йўлдошали ака, кулишиб 
дўстлашган кишилар ҳеч қачон ажралишмасдир. Сизни қадрлаб: 
(имзо). 1977 йил 1 декабрь». Илоҳим, айтганингиз келсин.

Омонжон! Сизнинг «Оҳанг» номли шеърий тўпламингизда 
«Миров» сарлавҳали шеърингиз бор. Унга «Шундай фамилияли 
бир кишини кузатиб» дея изоҳ бергансиз. Ҳақиқатан ҳам Сўхда 
Зайнқддин Миров деган одам бўларди. Сиз уни танийсиз, ҳамсуҳбат 
бўлгансиз. Мен ҳам бу киш ини яхши билардим. Вилоят газетасида 
ишлаб юрган йилларимда мен ёзувчи Шерали Тошматов мудирлик 
қиладиган қиш лоқ хўжалиги бўлимида адабий ходим эдим. 
Зайниддин ака қиш лоқ мухбири сифатида бўлимга тез-тез келиб 
турарди. Ж уда ш ахдам, қатъиятли, серғайрат, ҳеч нарсадан 
қайтмайдиган одам эди. Ш ерали ака бунақа одамларни жуда 
ёқгирар, уларнинг хизматидан унумли фойдаланарди. Зайниддин 
ака И ккинчи жаҳон уруши қатнаш чиси бўлгани учун давлат 
томонидан берилган имтиёзлардан унумли фойдалана оларди. 
Хоҳлаган таш килотга қўрқмасдан, дадил кириб бораверарди. 
Чиндан ҳам ўзингиз шеърда ишора қилганингиздек «Сукунатга 
бардоши йўқ» одам эди. Устозимиз Ш ерали Тошматов у келтирган 
ки ч к и н а  хабарни  ҳам  и к к и  соат  м обай н и д а  м аш и н и стка  
Раҳимахонга оғзаки айтиб туриб, газетанинг ярим саҳифасини 
эгаллайдиган ўткир муаммоли мақола тайёрларди. Қарабсизки, 
газета жамоаси штатсиз мухбирлар билан ишлашни яхши йўлга 
қўйган деб юқоридан раҳматнома келарди.

Зайниддин М иров деган  мухбирдан кўпчилик таш килот 
раҳбарлари чўчиб туришарди. Сиз шеърингизда унинг характерига 
хос хусусиятларни тўғри ифодалагансиз.

Омонжон! Ўзингиз бир китобингизда «назмдан кўра кўпроқ 
насрда китобларим босилганига қарамай, шеърга нисбатан ҳеч 
қачон кўнглим совигани йўқ, ҳар гал соғиниб, янгидан унга
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мурожаат қилиб турдим. Ш еърни ўзимча яхши кўраман» деб ёзган 
эдингиз. Чунки шеър Сизнинг қалбингиздаги яширин туйғуларни, 
портловчи ҳисларни ифодалашга жуда қўл келади. Сиз ўзингиз 
сезасизми, йўқми, менга ҳар доим вужудингизда қандайдир бир 
вулқон шиддати бордек туйилади. Буни кўплаб шеърларингиздан 
билса ҳам бўлади. «Оҳанг» номли тўпламингизнинг биринчи 
бўлимини, 1990 йили нашр қилинган шеърий тўпламингизни 
тўғридан-тўғри «Шиддат» деб атагансиз. Ш у номда шеърингиз ҳам 
бор. Унда ёзишингизча:

Қонимда яшайди 
£ ) ф қ  беш йилдан буён 
\11идцатли бир ғалаён, сурон;
Ҳаловат йўқ жисмим, жонимда 
Қ ирқ беш йилдан буён.

Бу шеърнинг ёзилганига ҳам йигирма йил бўлибди. Мана, 60 
дан ош иб, п ай ғам бар  ёш идан  ўтган б ў л сан ги з-д а , ж исму 
жонингиздаги ўша шиддат, ғалаён, сурон сусайгани йўқ, ҳамон 
ҳаловат нималигини билмайсиз. Сўнгги 15 йил ичида жуда самарали 
ишладингиз — ўндан зиёд романлар ёздингиз (шеърлар, достонлар, 
ҳикоя ва қиссалар, мақолаларингиз бу ҳисобга кирмайди). Очиғини 
айтганда, тенгдошларингиздан ҳали ҳеч ким бу қадар кўп ёзгани 
йўқ. Тўғри, адабий жамоатчилик уларнинг баъзиларини роман 
сифатида қабул қилгани йўқ (масалан, «Ффу», «Афлотун», «Аёллар 
салтанати» кабилар). Ҳатго «Ишқ аҳпи» асарингиз ҳақида профессор 
С.Содиқ бу «Романми ёки рисолами («ЎзАС» 2004 йил 30 январь) 
деган савол билан мурожаат қилди. Назаримда, домла Сизнинг бу 
асарни давом эттириб, уч китобдан иборат «Буюк фаррош» 
трилогияси устида ишлаётганингиздан бехабарга ўхшайди. Асар 
яхлит ҳолда нашр қилингандан кейин, олим унинг рисола эмас, 
роман эканлигини билиб олар деган умидцаман.

Ҳар ҳолда Сиз яратган бу асарлар истиқлол даври ўзбек 
адабиётининг ривожи янги босқичга кўтарилаётганлигидан, унинг 
ҳам мазмунан, ҳам шаклан янгиланиб бораётганлигидан дарак 
беради. Айниқса, «Минг бир қиёфа», «Кўзгу олдидаги одам», 
« Т еп ал и к д аги  хароба» к аб и л ар  сў н гги  й и л л ар  ў зб ек  
романчилигининг энг яхши намуналари саналади. Уларнинг ҳар 
бирида С изнинг эзгу ниятларингиз, ю ракдан сизиб чиққан 
дардларингиз, давр иллатлари, инсон ҳаётидаги мураккаб, аммо
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ечилиш и зарур бўлган м уам м олар ўта рам зий  тим соллар , 
характерлар, эпизодлар орқали ифодаланади. Уларни тушуниш, 
англаб етиш учун шу куннинг ўқувчиси ҳам дунёвий-фалсафий, 
ҳам диний-тасаввуфий билимдан хабардор бўлиши талаб этилади. 
Акс ҳолда у Валижону Сирож муаллимнинг («Кўзгу олдидаги 
одам»), Мирза Ғолиб («Тепаликдаги хароба»), Мулла Тошпўлату 
Тоштемир («Ф фу»)ларнинг сурати ҳамда сийратини тушуниб 
олишга қийналади. Эҳгимол, уларнинг айримлари китобхонлар 
томонидан яхши қабул қилинмаётганлигининг сабаби шудир?

Назаримда, мустақиллик йилларида адибларга берилган ижод 
эркинлиги Сизнинг истеъдодингиздаги иккинчи яширин қатламни 
очиб юборгандек бўлди. Эсингиздами, бир галги суҳбатимизда Сиз 
«Отам раҳматли мадраса таълимини олган жуда катта мулла одам 
эдилар. Уйимизда эски кктоблар ниҳоятда кўп бўларди. Дадам менга 
улар ҳақида кўп гапириб берар, мени ҳам эскичани ўрганишга 
ундардилар» девдингиз. Инсон барибир, бир кунмас - бир кун 
ўзлигига - Оллоҳ ҳузурига қайтар экан-да! Ваҳоланки, биз ниҳоятда 
кучли даҳрийлик муҳити авж олган, динимиз йўқотилиш арафасига 
келиб қолган бир даврда ўсдик, ўқидик. Шунга қарамай, Ислом 
динининг нурли йўлларини изладик. Уни тезроқ англаб, кўпроқ 
маълумот олиш имизга эса мустақиллик йилларида динимизга 
эркинлик берилгани катта имкониятлар яратди. Аввало оилада олган 
сабоқларингиз таъсири бўлса керак, асарларингиз қаҳрамонлари 
доимо покланиш сари борадилар. Ахир, Мирза Ғолиб тўқайзорда 
бўлса ҳам, тор сўқмоқ орқали қиблага қараб юриши бежиз эмас- 
да! Бу ф икрим ни  исботлаш  учун Валижонни, Тош тем ирни, 
Усмонларни ҳам мисол қилиб келтиришим мумкин.

Сиз билан гаплашиб қолганимизда, ижодий жараён ҳақида гап 
кетса, кўпинча «жуда бетартиб ишлайман-да! Бир пайтнинг ўзида 
бир неча асарни бошлаб қўйиб, гоҳуниси, гоҳбуниси билан овора 
бўлавераман. Баъзан биронтасига ҳам қўл ургим келмайди» деб 
зорланасиз. Э, Пушкин Ьўп кетинг-е, деб ҳазиллашаман. Бироқ, 
биласизм и, аввало, бундай иш усули жуда қи й и н , киш ини  
толиқгиради. Чунки бир нсча асарнинг ҳар бирини алоҳида услуб, 
ўзига хос оҳангда тартиб бш.ан тутиб туриш ва охирига етказиш 
жараёни қийин кечади. Қславерса, фикр тарқоқпиги юз бериши, 
бир асарга мўлжалланган эпизод бошқасига ўтиб кетиши ҳам 
мумкин. Лекин қойил қолнш керакки, улар мутлақо бир-бирига 
ўхшамайди. Сизнинг қарийб кейинги ўн беш йил ичида ёзган ўндан 
зиёд романларингиз ўқувчилар қўлига тегди. Бунинг орасида бир-
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бирига ўхшамайдиган қанча қисса-ю  ҳикоялар, достону шеърлар, 
мақолалар ёздингиз. К ош ки, бекорчи бўлсангиз! 75 йиллик 
тажриба-ю обрўга эга бўлган салоҳиятли журналимиз «Ш арқ 
юлдузи*нинг таҳририй ва ташкилий ишлари ўзи қалашиб ётибди. 
Яқинда журнал обунаси ташвиши билан Фарғонага келганингизда 
«Буюк фаррош» номли трилогия-романингизнинг 2-китобини ёзиб 
тугатганингизни айтиб, мени хурсанд қилдингиз. Ўзи Сиз дам 
оласизми? Ш унинг учун кичкина бўлиб юрасиз-да!

Ў ш а о б у н а  м ас а л ас и д а  к е л г а н и н г и зд а  ф а р ғо н а л и к  
журналхонлардан ҳам, ҳокимиятдаги раҳбарлардан ҳам хийла 
ранжиб кетдингиз-а? Чиндан ҳам Ф арғонада «Ш арқ юлдузи» 
журналига ўз ихтиёри билан обуна бўлганлар жуда оз. Бизникилар 
негадир газета ҳам, журнал ҳам, китоб ҳам ўқимай қўйишди. 
Ҳ оки м и ятга  бориб учраш ган  од ам и м и зн и н г м уом аласи -ю  
авзойидан сездингиз-ку! Жуда ш ирин сўзлик билан қўйнимизни 
пуч ёнғоққа тўлдириб чиқарди. М ана маънавиятга, илмга, адабиётга 
муносабат! Ўзингизнинг кўнглингиз ҳам совиб чиқци шекилли 
«барибир, обуна қилишмайди. Ҳар ҳолда олдиларидан бир ўтиб 
қўйдим-да!» дедингиз қандайдир тушкун бир кайфиятда. Лекин, 
биласизм и, ўзларининг органи бўлган газеталарга ҳаммани 
мажбуран обуна қилдириш қўлларидан келади.

Ҳар ҳолда, дўстим, ним а бўлганда ҳам шу журнал асраб 
қолиниши керак. Унга бош муҳаррир Омон Мухтор бўладими, 
бошқасими, барибир, бу журнал бошқаларга керак бўлмаганда 
ҳам Сизу бизга, зиёлиларга, қалам аҳлига жудаям зарур. Нима 
дедингиз? Ахир, ҳазилакамми, бу журнал 75 йиллик тарих ва 
тажрибага эга. У қанчадан-қанча адибларни адабиёт даргоҳига олиб 
кирди ва бу муқадцас кошонада яшаб қолишига сабабчи бўлди. 
Менимча, ҳақиқий ижодкор учун ҳар қандай мансабу ижтимоий 
вазиф адан кўра, бемалол ёзиш  им конияти  бўлгани маъқул. 
Ў йлайманки, энди ана шу вақтдан унумли ф ойдаланасиз ва 
режангиздаги янги асарларни ёзишга киришасиз. Ахир, Сизга ҳам 
бекор ўтириш сира ёқмайди-ку! Омон бўлинг, Омонжон!
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ТАНИШ  ЧЕҲРАЛАР ВА МАНЗАРАЛАР

Ёзувчи Муроджон Мансуровга

Ассалому алайкум, Муроджон! Ж имгина яшаб юриб ҳам ана- 
мана дегунча 60 дан ошиб, пайғамбар ёшига ҳам кириб қолибмиз. 
Сиз билан бизни ҳеч ким 60 ёшга кирибсан, табриклайман демади. 
М ен-ку ҳали бундай табриклар-у  и ззат-икром га л о й и қ  иш 
қилолганим йўқ. Чиқса илмий мақолаларим-у китобларим босилди 
холос. Сиз-чи? Ўнлаб ҳикоялар, юзга яқин жиддий мақолалар, 
очерклар, 5 та қисса, 4 та роман яратиб, эл оғзига тушиб қолган 
адибсиз. Шундай бўлса-да, 60 ёшингиз муносабати билан тантанали 
юбилей ёки кичикроқ йиғилиш ўтказиш у ёқца турсин, ҳатто 
дурустроқ мақола ҳам берилмади. ёки берилган бўлса ҳам, менинг 
кўзим тушмадими? Сезишимча, Сиз бундай шон-шуҳратларга 
интилмайсиз ҳам. Ж имгина, камтарона яшаб, «то қиёматга қадар 
қўлдан қўйилмай ўқиладиган ва орқангиздан узлуксиз дуои- 
савоблар юбориб туриш га арзигулик бир азиз китоб ёзиш» 
орзусидасиз. Илоҳим, шу орзу-ниятингизни даргоҳида қабул 
қилсин.

Дўстим! Чамалаб кўрсам Сиз билан танишганимизга ҳам 40 
йилдан ошибди. Ўшанда Сиз биз томонга ҳозирги «Ўзбекистон 
овози» газетаси (у пайтда бу газета «Қизил Узбекистон» деб 
аталарди, Фарғона вилояти бўйича доимий мухбири бўлиб ишга 
келгандингиз. М ен эса вилоят «Коммуна» газетасида (ҳозир 
«Фарғона ҳақиқати» деб аталади) адабий ходим бўлиб ишлардим. 
Кунда - кун ора газета муҳарририятига кириб турардингиз. Биз, 
тенгдошлар, бир-биримиз билан тез тил топишдик. Мен ўшанда 
талантли ёзувчи Ш ерали Тошматов мудирлик қиладиган қиш лоқ 
хўжалиги бўлимида ишлардим. Биласиз, Ш ерали ака қиш лоқ 
хўжалиги муаммоларини, нимани қачон ёзиш ва энг муҳими, 
қандай ёзиш кераклигини жуда яхши биладиган, зийрак ҳамда 
ғоят билимдон журналист эдилар. Сиз бу масалада Ш ерали акадан 
кўп маслаҳатлар олиб турардингиз.

Бир гал Ш ерали ака бизга «бу йигит жуда ишчан экан (одатда 
у киши «истеъдодли», «талантли», «моҳир» каби баландпарвоз 
сўзларни кўпам ишлатавермасди. Энг яхши кўрган ибораси «ишчан, 
тезоб, қалами яхши» деган сўзлар эди). Ҳали кўп яхши нарсалар 
ёзади. Омон бўлсак кўрамиз» дегандилар. Ш ерали ака ўшанда 
авлиёлик қилган эканлар. Сиз чиқарган «яхши нарсалар»ингизни 
у киши кўрмаган бўлса ҳам, мана, биз кўрдик.
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Фарғонада беш йил яшаб ишладингиз-у, 50 йил яшагандек қадр 
топдингиз, ҳамма билан қадрдон бўлиб кетдингиз. Бормаган 
ж ойингиз, кирмаган уйингиз, учраш маган, суҳбатлашмаган 
одамингиз қолмади, шекилли. Дастлабки ҳикоя ва қиссаларингиз 
ҳам шу ердан учирма бўлди. А йнан шу ерда ишлаб юрган 
й и л л а р и н ги зд а  ёзувч и  бўлиб  та н и л д и н ги з . Ф ар ғо н ад а  
кўрганларингиз, учрашганларингиз, олган бой таассуротларингиз 
Сизни каттароқ асарлар ёзишга ундаган бўлса ажабмас. Одатда, 
киш и  ўзи туғилиб-ўсган  м ак о н н и н г  таб и ати га , ўзига хос 
томонларига кўпам эътибор беравермайди. Ўзимники, доим ўзим 
билан бирга-ку деган кайфият бўлади шекилли-да! Аксинча, бошқа 
ж ойга борса, у ерларни  ю тоқиб том ош а қилади , алоҳида 
манзараларни миясига михлаб олади. Ҳатто одамлар қандай 
кийиниб, қанақа юриши-ю ўтиришигача ўрганиб олади. Чунки 
кейин кўрадими-йўқми?

Буни айтаётганимнинг сабаби, Сизнинг иккита — «Мангу жанг» 
ва «Гуноҳи азим» романларингизда ифодаланган қаҳрамонлар ҳам, 
воқеалар ҳам, замон ва макон ҳам тўласича Фарғонадан олинган. 
Ҳатто персонажларнинг исмларигача, айниқса, «Гуноҳи азим» 
романингизни ўқиганимда «И-я, мана бу Фалончиев-ку! Анави 
воқеалар Н. районида бўлганди-я» деб ўтирдим. Ўша Толмозор 
ҳам, Бузрук ота ҳам, раис Муҳсин ҳам, галифе шиму кулранг 
кител кийган Аъзам бува ҳам (ҳатто унинг машинадан тушиб обком 
биносига кириб кетишигача) жуда таниш. Чунки мен уларнинг 
кўпини ўз кўзим билан кўрганман, кўрмаган ёки танимаганлар 
ҳам уларни аниқтасаввур қила оладилар. Негаки, Сиз уларни жуда 
яхши ўргангансиз ва ишонарли чиза олгансиз.

Эсингиздами, Муроджон, 1967 йилда атоқли ёзувчимиз Абдулла 
Қаҳҳор 60 йиллик юбилейи муносабати билан Фарғонага келган, 
вилоят театри биносида тантанали йиғилиш бўлганди. Учрашувдан 
кейин икковимиз аввал Абдулла акани, кейин М.Горький бюстини 
ўртага олиб суратга тушгандик. Афсуски, улуғ устоз адибимиз А. 
Қаҳҳор билан бирга тушган ўша табаррук суратни излаб ҳеч қаердан 
тополмадим. Сизда борми, иш қилиб? М ен ўш анда Абдулла 
Қаҳҳорни биринчи марта кўришим эди. Лекин кўп ҳикоялари 
(айниқса «Ўғри», «Бошсиз одам», «Анор», «Бемор», «Адабиёт 
муаллими» кабилар) менга аллақачон ёд бўлиб кетган, талабалик 
йиллари пахта теримига чиққвнимизда, давраларда уларни Қодир 
Махсумов бўлиб ўқиш билан танилиб қолгандим. Ш ундай зўр 
ёзувчини кўрармиканман деб орзу қилардим. Сиз туфайли бу 
ниятимга етдим. Чунки Сизнинг илк ҳикояларингиз устоз адиб 
назарига тушган ва у зотдан кўп маслаҳатлар олган экансиз-да!
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Сиз Тошкентга кўчиб кетишингиздан икки йил олдин мен 
пединститутга ишга ўтдим. И лмий ишим сабабли Тошкентга 
келганимда гоҳо-гоҳо кўришиб турсак-да, доимий мулоқотда 
бўлолмадик. Сиз энди ка-а-тт-а ёзувчи бўлиб танилдингиз. Бирин- 
кетин қисса ва ром анларингиз билан ўқувчилар эътиборига 
тушдингиз. Романларингиз орасида менга, айниқса, «Мангу жанг* 
жуда ёқади. Ундаги воқелар силсиласи, баён тўлқини, конфликтлар 
шиддати ниҳоятда ўзига хос. Сиз романда Бурхоннинг одам 
сифатида ўзини ва ўзлигини англаш жараёнини акс эттириш учун 
жуда қизиқарли, қулай ва ажойиб усул танлагансиз. Кексайиб, 
оғир дардга чалинган Бурхон чол мана ўн бир йилдирки, ич-этини 
еб, ўзининг кечаги ҳаётини, Бурхон тўкиснинг қилмишларини 
тафтиш қилади, руҳий азоблардан қутила олмайди. Одам, барибир, 
бир кунмас-бир куни ўзини кўзгуга солиб, савобу гуноҳ ишларини 
адолат тарозусида тортиб кўради, ш екилли. А йниқса, касал 
бўлганида! Бу руҳий жараён асарингизда ниҳоятда ишонарли 
тасвирланган.

Докторлик ишимни тайёрлаётганимда ўзим тадқиқ этаётган 
бадиий нутқ муаммоси бўйича ушбу асарингизга мурожаат қилиб, 
шунга амин бўлдимки, бу роман бошдан-охиригача мунозара 
асосига қурилган экан. Асарнинг асосий қаҳрамонлари Бурхон 
тўкис билан Акбарали полвоннинг ўтган асрнинг 20-30-йилларидан 
то 50-йилларигача бир-бирига қарама-қарш и ўтган фаолияти 
романингизнинг асосий ғоясини таш кил этади ва бу зиддият 
диалогларда ўзининг яққол ифодасини топган. Романдаги баҳс- 
диалог фақат Бурхон билан Акбар полвон ўртасидагина эмас, балки 
ш артли равиш да уч қиёф ага  бўлинган Сувратдаги Бурхон, 
Сийратдаги Бурхон ва бемор Бурхон чол ўртасида ҳам рўй беради. 
Бу баҳс-диалог роман воқеаларини ривожлантиришга туртки бериб, 
қаҳрамонларнинг ички ва таш қи қиёфасини чуқурроқ очишга 
кўмаклашади.

М аълумки, романни 1966 йилнинг 26 апрелида рўй берган 
даҳшатли зилзила тасвири билан бошлагансиз. Шу тасвир билан 
асарга  қ ан д ай д и р  зи д д и ятл и  ҳ о л атн и , тў л қ и н л и  қ а р а м а - 
қаршиликни олиб киргансиз. Бу зилзила шиддати кейинчалик 
рОман қаҳрамони Бурхон чол қалбига кўчади ва бу ҳолат асар 
охирига қадар сусаймайди.

Муроджон! Сиз романга жуда мос эпиграф танлагансиз: Бурхон 
тўкМИЯик пайтида ҳеч кимга вафо қилмади, жафо қилди. Ш унинг 
учуйчу энди жазосини тортяпти. Оллоҳ унга ёшлигида қилган 
гуноҳлари учун тавба қилишга имкон берди. Шу боисдан невараси 
қураёТган ёдгорлиқдан ўзининг қиёфасини олиб ташлашни сўради.
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Чунки ўртага нон қўйиб садоқат ҳақида онт ичган Бурхон тўкис 
дўстликка хиёнат қилган эди. Энди ж онсиз бўлса-да, Қодир 
партизан билан Акбар полвонлар ўртасида туришга юзи чидамайди.

Дўстим! Бугун ром анларингизни қайта ўқиб, шунга амин 
бўлдимки, С из динимиз камситилган, қатоғон қилинган 80- . 
йилларда ҳам одам боласи Оллоҳ томонидан пешонасига ёзилган 
қи см ати н и  кўради деган  и сл о м и й -м аъ н ав и й  ғоян и  асарга 
сингдиришга уринган экансиз. Бу кейинги романингизни «Гуноҳи 
азим» деб номлашингизда ҳам сезилади.

Айниқса, «Жудолик диёри» деб номланган романингизнинг 
ҳозирча нашрдан чиққан икки китобида бу руҳ аниқ кўринади. 
Ҳатто асарга танланган эпиграфлар ҳам муборак Қуръони Карим 
оятлари ва Ғаззолий ҳазратларининг сўзларидан олинган. Дилогияда 
«Жудолик диёри, Армонлар диёри, Соғинчлар диёри, Ватандаги 
ватансизларнинг унсиз фарёдлари»ни тасвирлаш бош мақсад қилиб 
олинган. Воқеликни ҳикоя қилиш Мақсуд (бу Сизнинг ўзингиз)га 
топширилади. Бу «мен» ҳикоячи шакли Сизга ўша давр воқеаларини 
тўғри баҳолаш, персонажлар ҳолати ва хатти-ҳаракатларини холис 
тасвирлаш имконини берган. М енга айниқса, романингиздаги 
Ҳозиқгўра ҳазратлари билан Султонмурод жуда маъқул бўлди. Буни 
асарингизга яхшигина тақриз ёзган Ғ.Карим ҳам тўғри қайд этган 
(«Ч игал  тақд и р л ар » . «У зА С», 5 .08 .2005 ). Ҳ о зи қ тў р а н и н г  
и зти р о б л ар и , сар со н -с ар гар д о н л и ги , ю рт и ш қи д а  ч ек кан  
азобларини  унинг прототипи  бўлган А лихонтўра С оғуний 
домланинг «Туркистон қайғуси» номли асарини ўқигач, янада 
теранроқ ҳис қилдим. Романдаги барча персонажлар тарихий 
шахслар бўлиб, Сиз уларнинг жуда кўпчилигини яхши биласиз, 
уларни ўз кўзингиз билан кўргансиз, айримлари билан ҳамсуҳбат 
бўлгансиз. Шу боис асарингиз жуда ҳаётий, тасвирлар табиий 
чиққдн.

Ҳ а, асарнинг яш овчанлиги , китобхон қалбига яқинлиги  
биринчи галда диний-маъриф ий тафаккурда, имон-эътиқодда 
эк ан л и ги н и  энди  англаб  етяп м и з. Ш у м аъ н од а  С и зн и н г  
романларингизни ўқиган бугунги китобхон ўзининг кечаги кунига 
разм солади, гуноҳ-у савоб ишларини ҳисоб-китоб қилади. Барча 
асарларингиздан сизиб чиқадиган асосий хулоса ана шу — 
инсоннинг инсонлигини кўрсатувчи маънавий омиллар: эътиқод, 
садоқат, ҳалоллик, ростгўйлик, тўғрилик ва энг муҳими, Ватанга 
меҳр туйғуси каби фазилатлардир. Ўйлайманки, улар асарларингиз 
умрини ҳам узайтиради ва уларни ғоят ўқимишли қилади.
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ГУРУНГ БАҲОНА

Ёзувчи ва драматург Машраб Бобоевга

Ҳурматли Машраб Бобоев! Ассалому алайкум!
Мана, қўлимда Сизнинг бешта пьесангизни ўз ичига олган 

«Қани менинг юлдузим?» деб номланган китобингиз. Бу китобингиз 
чиққунга қадар Сиз аллақачон шоир ва адиб сифатида танилиб, 
ўнга яқин китобларингиз наш р этилган эди. Ушбу тўпламга 
киритилган пъесаларингиз 70-йиллар охирларида ёзилган. Агар 
йиллар асарларингизнинг тугалланишини ҳисобга олиб қўйилган 
бўлса, бошланганига 10-15 йиллар бўлгандир. Йилларни аниқлашга 
шунинг учун уриняпманки, айни шу драмаларингиз ёзилаётган 
пайтда республикамизда (наф ақат Ўзбекистонда!) турғунлик 
қусури, қўшиб ёзишлар, кўзбўямачилик, алдамчилик, танқидни 
кўтара олмаслик, ош на-оғайнигарчилик, яхши, иш билармон 
кадрларни чеканка қилиб туриш сингари талай касалликлар авжига 
чиққан эди. Ўша пайтдаёқ Сиз ўта курашчан қаҳрамонларингизни 
тамоша саҳнасига дадиллик билан олиб чиқиб жамият иллатларини 
дадил фош этгансиз. Уларда ўша давр дарди, бу дардларни вақгида 
даволаш  учун малҳам излаётган чинакам  ватанпарвар Ш ахс 
тимсоли балқиб турибди. Бу дардларни изҳор этишнинг таъсирчан 
йўлларини ҳам (шакпини десам бош қачароқ маънога бурилиб 
к е та д и га н д е к  ту й и л д и ) т о п га н с и з . Бу й ў л л ар н и н г  б и р и  
драмаларингизнинг ҳаммаси жиддий тортишув, баҳс, фалсафий 
гурунг асосига қурилганлигидадир. А слида-ку, барча саҳна 
асарларининг бутун моҳияти персонажларнинг ўзаро гурунги — 
диалоги тарзида яратилади-я. Аммо бошқа драмалардаги «гурунг» 
- диалог билан Сизнинг қаҳрамонларингиз уюштирган гурунг 
ўртасида ер билан осмонча ф арқбор. Сиз гурунглашиш баҳонасида 
м асаланинг моҳиятини очиш га интилгансиз, асарда илгари 
сурилаётган асосий ғоя гурунг орқали ҳал этилади.

Умуман, гурунгга, баҳслашувга мойиллик Сизнинг ижодингизга 
хос бўлган асосий фазилатга айланиб қолган. Ахир, шеърий 
тўпламларингиздан бирини «Сўз», қисса ва ҳикояларингиздан 
таш кил топган яна бир китобингизни  «Гурунг» деб бежиз 
номламагандирсиз? Сиз сўзга, сўзнинг қадрига алоҳида масъулият 
билан қарайсиз. Ўзингиз қайд этганингиздек:

Сўз айтгани келар дунёга инсон,
Ким яхши сўз айтар, ким эса — ёмон.
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Сиз ёлгон-яш иқ сўзларни айтишни ўзингизга ор деб биласиз 
ва ўқувчингизга тақдим этилаётган сўзингизда «биронта ҳам ёлғон 
йўқ»лигига каф иллик берасиз. Зеро, асарларингизни ўқиган 
китобхонлар уларнинг ростлигига тўла ишонади.

Бешала драмангиздан тўртгасида («Қани менинг юлдузим?»да 
ҳарбий-ватанпарварлик мавэуси кўгарилган) жамиятимизнинг олға 
боришига халақит бераётган, унинг поклигига эаҳм етказаётган 
иллатларга қарши ўт очгансиз. Аммо бу иллатлар ва улар унган 
вазиятлар бир хил эмас. Демак, тўқнашувлар ҳам, қутблар ҳам 
хи л м а-х и л . М ана ш у к о н ф л и к т л а р н и  еч и ш , торти ш увч и  
томонларнинг руҳий ҳолатларини очиш усулларини излаш Сизга 
чуқур психологик драмалар яратиш  имконини берган. Янгича 
йўлдан юришга интилиш ҳар доим ўзига хосликка олиб келади, 
анъанавий шакллардан дадил воз кечишни тақозо этади. Сиз бундан 
чўчимагансиз. Натижада драмаларингизда янгилик унсурлари 
кўпайган. Бу янгиликлар биринчи галда, асар учун танлаб олинган 
м атериалда, м азм унни  ян ги ч а  ш аклда очиш га уриниш да, 
м уам мони қўя билиш да, кон ф л и ктн и н г ранг-баранглигида 
кўринади. Ғоявий мазмунни ўқувчи (тамошабин)га етказиш кўпроқ 
бош қаҳрамон зиммасига юкланади. Улар турли вазиятлар, ҳар хил 
торти ш увлар  ва ж иддий  м аъ н ави й  тў қ н аш у в л ар д а  ғолиб  
ч и қ қ а н л и ги н и  ў зл ари  сўзл аб  б е р и ш ад и . Т ў ғр и , бу усул 
асарларингизда драматик тур талабларига хос ҳаракат ўрнига кўпроқ 
гапвозлик, сўзамоллик билан овора бўлиб қолиш  қусурини 
келтириб чиқарганлигини айтмай иложим йўқ. Ш унга қарамай, 
қаҳрамонларингиз томошабин-ўқувчи билан юзма-юз дардлашиш, 
очиқчасига гаплашиш, баҳслашиш имконига эга бўлади.

Драмаларингизда асар қаҳрамонлари билан таништириш усули 
ҳам янгича. Тўғрироғи, улар ўқувчи-томошабинга ўэларини ўзлари 
тақцим этадилар, таништирадилар. Бундай танрштирув усули гоҳ 
анкета саволларига жавоблар («Ўтгиз ёшлилар»), гоҳ ўзи тўғрисида 
м аъ л у м о т б ери ш  («Е р т о м и р и » ) , гоҳ  д р а м а л ар д а ги  
персонажларнинг суҳбати ва ҳаракатларига халақит бермаган ҳолда, 
автор изоҳи («Қадам ранжида») тарзида амалга оширилади. М ана 
шуларнинг барчаси охир-оқибатда драмалар иштирокчиларининг 
ҳаётда, жамиятда тутган ўрни, одамлар учун зарурлиги масаласига 
боғланади. Бу билан Сиз драматик турга хос бўлган автор ремаркаси 
(изоҳи) нинг вазифаси ва кўламини бир қадар кенгайтирдингиз 
ҳамда драманинг имкониятлари нақадар кенг эканлигини амалда 
и сб отлади н ги з. Б унда, албатта , С и зн и н г  театр  ва сан ъат
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институтида олган назарий билимларингиз қўл келган бўлиши 
табиий. Сиз саҳна талабларини, унда нимани қачон, қандай ва 
қай тарзда айтиш  зарурлигини яхши биласиз. Ш у боисдан 
драмаларингизда воқеалар шиддат билан ривожланади, ҳаракатлар 
ўз ўрнида ва ишонарли рўй беради.

Сизнинг қаҳрамонларингиз ҳар доим ҳақ иш учун, эл-юрт 
манфаатини кўзлаб меҳнат қиладилар. Бу йўлда улар ҳеч нарсадан 
тап тортмайдилар, чунки «ҳақ одам ҳеч қачон енгилмас»лигига 
(Шавкат) ишонадилар. Мана шундай фазилатларига кўра Шавкат, 
Қилич, Саид Алиев («Ўттиз ёшлилар»), Бегимқул, Зебо, Нусрат 
(«Ер то м и р и » ), А зам ат , Х уррам қул , А бдували  («Қ ад ам  
ранжида»)лар бизга маъқул бўладилар. Мен тилга олган мана шу 
учта драм ангизда м утелик, бўйсунувчанлик, м ун оф и қли к , 
интизомсизлик каби иллатларнинг илдизлари очилади, уларни 
қуритиш  йўллари изланади, таклиф  этилади. Ш у жиҳатдан 
драмаларнинг адолат, ҳақиқат тантанасига қатгиқ ишонган етакчи 
қаҳрамонлари Шавкат, Бегимқул, Азамат, Абдувалилар кучли фош 
этувчи характерлар даражасига кўтарила олганлар. Зеро, улар 
курашган ва курашиб эришган ҳақиқат бизнинг ҳақиқатимиз, 
умумхалқ ҳақиқатидир.

Л еки н  п ъ есал ар и н ги зд а  ш ундай н о б ако р  ш ахслар  ҳам 
учрайдики, уларнинг ҳар бири ўз тушунчаларидаги мўрт ҳақиқатдан 
мустаҳкам истеҳком қуриб олганлар ва ўшани жон-жаҳдлари билан 
қўриқлашга уринадилар. Бироқ удцасидан чиқолмай талвасага 
туш адилар, ж ирракилик қиладилар. «Ўттиз ёш лилар»даги 
Музаффар, Талъат, «Қадам ранжида»даги Ш оди, Орифхон, «Ер 
томири»даги Ғафур М аллаев кабилар ана шундай ш ахслар 
тоифасидан ҳисобланадилар. Улар аслида замонавий манқуртлардир 
(«манқурт» атамасини фақат кечаги кунини, ота-онасини унутган 
шахс сифатида тор тушунмаслик лозим), ҳар бири бойликка ҳирс 
қўйган, шахсий манфаати йўлида одамлардан қасд олишга аҳц 
қилган, яккаҳокимлик байроғини баланд кўтарган, эҳгиёжмандлик 
ва хотиржамлик психологияси ботқоғига ботиб қолган, ўз шахсини 
улуғлаган, аммо илдизи чирик, мана шундан талвасага тушган 
кишилардир.

Хуллас, драмаларингизда меҳрсиз, иқтидорсиз ш иф окор, 
тарбиясиз муаллим, ахлоқсиз ота ва болалар, ерни севмайдиган, 
уни ҳис этм айдиган «деҳқонлар» кескин  фош  этилади. Бу 
иллатларни очиб ташлашда фаол иштирок этувчи персонажлар 
билан биргаликда мавқеига қараб пассивроқ ҳаракат қилувчилар
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ҳам бор. Масалан, «Қадам ранжида» деб аталган драмангизда асосий 
фош этувчи характерлар Азамат, Хуррамқул, Абдували акалардир. 
Агар Азамат билан Хуррамқуллар ўзларининг ҳаққоний сўзлари, 
ай б н ом а н утқлари , ж ести  ва м и м и каси  орқали  Ш одини , 
Орифхонни ҳамда уларни рўёбга чиқарган, астойдил қўллаб- 
қувватлаётган шароитни фош этсалар, Абдували ака юрагидаги 
минанинг портлаши билан фош этишга якун ясайди. Драмада 
айтилмоқчи бўлган асосий гап шу минага бориб тақалгани учун 
ҳам, кейинчалик драм анинг ном ини «М ина портлади» деб 
ўзгартирдингиз ва тўғри қилдингиз. Ч унки ўзини гарчи зўр 
файласуф олим (аслида у олим ҳам, одам ҳам эмас!) деб тавсия 
этган Шоди бу ерга биринчи марта қадам ранжида қилаётгани йўқ. 
Эҳтимол, охиргиси ҳам эмасдир. Боз устига бу атама («Қадам 
ранж ида»ни назарда тутяпм ан) драм а м арказига қўйилган 
зиддиятни бироз сусайтириб қўярди. М ина эса ўқувчини хушёр 
тортгиради, қизиқишини орттиради.

«Ер томири» деб номланган пъесангиз бош дан-охиригача 
мунозара шаклида яратилган. Ш унинг учун бўлса керак, асарни 
ўзингиз ҳам иккинчи ном билан «Мунозара» деб атагансиз ва 
қаҳрамонларингиз ўз ҳақлигини исботлаш учун бутун умрини 
тортишув, мунозара, курашга бағишлаганликларига урғу бермоқчи 
бўлгансиз. Зеро, бусиз ҳаётнинг қизиғи ҳам йўқ-да, Машрабжон, 
нима дедингиз? М унозара марказида ҳаётини Ер ва пахтасиз 
тасаввур қилолмайдиган, Ерни ўз ёри сингари севган, унингтомир 
уришини, нафас олишини, бутун ҳолати, кайфиятини тўла ҳис 
қила олувчи фидойи деҳқон Бегимқул туради. Сиз Бегимқулни 
айнан шунақа одамларимиз борлигидан фахрланиб, алоҳида меҳр 
билан яратгансиз. Шу боисдан бўлса керак, унга гард ҳам юқишини 
истамайсиз, барча бало-қазолардан ҳимоя қиласиз, оғир вазиятга 
тушиб қолганига ачинасиз. Аммо Бегимқул суянган тоғлар 
залворли, мустаҳкам, бу Сизга ҳам, бизга ҳам, ўзига ҳам ишонч 
бағишлайди. У ғолиб чиқади ва биз қувонамиз. Айниқса, бугун! 
Ахир, бундан ўн-ўн беш йиллар муқаддам Бегимқулларга нечоғлик 
қийин бўлган?!

Аслида ҳам шу Бегимқуллар, Азамат, Абдували акалар, Саид 
Алиев сингари фидойи кишиларимиз бўлмаганида, курашмаганида 
эди, пахтачилик ва хўж аликни бош қариш  ҳамда м аънавий 
тақчиллик соҳасида фош этилаётган ҳозирги иллатлар нақадар 
чуқур бўларди! Яхшиям, бахтимизга мана шундай ватанпарвар 
пахтакорлар, зиёлилар, Акмал Умарович каби холис раҳбарлар
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бор эди. Шулар об-ҳавони тозалаб турмаганларида Ғафур Мадлаевга 
ўхшаган бюрократ, ўзбилармон, ҳокими мутлақликни истовчи 
корчалонлар, Ш одивой, О риф хон, Ғайрат, Султон сингари 
лоқайдлар ж ам иятнинг янада кўпроқ булғаниш ига сабабчи 
бўлардилар.

Хуллас, Сиз ўша пайтдаёқ айрим онгли, халқпарвар кишилар 
баҳоли қудрат кураш ган ва халқим изнинг маълум қатлами 
томонидан қўллаб-қувватланган, бироқ ниҳоясига етмаган, етиши 
мумкин ҳам бўлмаган ҳаётий масалаларни қаламга олгансиз. Уларни 
кучли тўқнашувлар, баҳс-мунозаралар асосида ёритиб бергансиз. 
Мана шу кураш майдонида ҳаракат қилаётган қаҳрамонларингиз 
фикрлаш доираси кенг, жамиятда эгаллаган ўрни аниқ, миқёси 
катта одамлардир. Зеро, уларнинг «муштдек юрагига жаҳон» 
жойлашади, ўзлари эса оламга сиғмайдилар. Улар орэуси осмон 
каб и  б е п о ё н , қ ал б и  П о м и р  то ғл а р и д а н  ҳам  ю к с а к р о қ  
замондош ларимиздир. М ана шундай одамларга чексиз меҳр 
кўрсатиш, уларни кўз қорачиғидек асраш зарурлиги асарларингиз 
мазмунининг ўқтомирини ташкил этади. Муҳими, бу туйғунгизни 
ўқувчи-томошабинга ҳам юқгира олгансиз.

Машрабжон! Биласизки, рўзғорда қорилган хамирдан турли хил 
нонлар (ш ирмой, патир, гижда, лочира, қатлама ва ҳоказо) 
тайёрланади. С изнинг пьесаларингиздаги хамир (материал) — 
и қ ти д эр си зл и к , и н ти зо м си зл и к , қўш иб ёзиш ларга  қарш и 
курашдан қорилган. Шу хамир-материалдан турли маҳсулотлар 
пиширга.'' чз Счртдан қараганда уларнинг таъми, кўриниши ҳар 
хил. Масатан, «Ўттиз ёшлилар» шифокорлар доирасида, «Қадам 
ранжида» зиёлилар, савдогарпар ва оддий одамлар орасида, «Ер 
томири» қишлоқхўжалиги мутахассислари ўртасидаги тўқнашувлар 
ҳақида боради. Лекин уларнинг ўз мақсаллари йўлида кўзлаган 
м ан зи л л а р и  б и р  х и л д ек  т а а с су р о т  қ о л а д и . О қ и б атд а  
драм аларингизда б и р -б и ри га  эмукдош  персонаж лар пайдо 
бўлганини ўзингиз ҳам сезмай қоласиз. Ҳа, Ш авкат, Бегимқул, 
Абдувалилар бир томонда, Музаффар, Орифхон, Ш оди, Ғайрат, 
Ғафур Маллаевлар иккинчи гомонда қайсидир фазилатлари ёки 
иллатлари билан бир-бирини эслатиб тураднлар. Албатга, бу билан 
мен улар бир-бирларининг адабий нусхаси бўлнб қолган деган 
фикрдан йироқман. Лекин ҳар ҳолда, ҳар бири воқеалар тандирида 
тобига етказиб пиширилганида эди, айрим такрор ва ўхшашлик 
томонлар сезилмайроқ ўтиб кетарди.
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Э ътибор  берган  б ўл сан ги з, М аш раб ж он , м ен ю қорида 
«гапбозлик», «сўзамоллик» каби ибораларни ишлатгандим. Бунинг 
сабаби шундаки, аксар драмаларингизда вазиятнинг танланиши 
боисми ёки бош қа сабабданми, иш қилиб, персонажларингиз 
ҳаракат қилиш ўрнига кўпроқ гапириш билан овора бўладилар. 
Адабиётшунос С.М амажоновнинг »Қадам ранжида» ( «Гурунг», 
кейинчалик «Мина портлади» деб атагансиз) асарингиз тўғрисида 
айтган қуйидаги фикри ҳам ўринли деб ҳисоблайман: « Машраб 
Бобоевнинг «Гурунг» («Мина портлади») пъесасида ҳам ҳамма 
нарсани бир нуқгага йўналтириш етишмайди: прозамизда учровчи 
бу иллат - ҳаётдаги камчиликларни воқеа ва характерлар орқали 
кўрсатиш ўрнига, фақат санаб кўрсатиш иллати бунда ҳам бор. 
Асарда гап кўпайиб, ҳаракат сусайган.» Прозамизга хос бўлган 
бундай қусур айниқса, «Қани менинг юлдузим?» пъесангизда аниқ 
сезилади. Унда ҳаракатдан кўра насрий изоҳлар, авторнинг 
аралашуви кўпайиб кетганлигини ўзингиз ҳам сезган бўлсангиз 
керакки, уни кейинроқ қиссага айлантиргансиз. Яхши қилгансиз, 
чунки драматик асар саҳна учун ёзилар экан, бу пъесани аввало, 
ўйнаш, қолаверса, мазмунни томошабинга мукаммал етказиш жуда 
мураккаб эди. У ўқувчида оғир таассурот ҳам қолдиради.

Ш унингдек, персонажларингиздан кўпчилигининг адабийроқ 
сўзлашлари ҳам сезилиб туради. Яна улар кўпинча вақг билан 
ўрин-ж ой  м аъносини  англатувчи «-ганча» ҳамда «-гунча » 
қўш им чаларининг ф арқига  борм айдилар . М асалан , Ш оди 
«Сизларни хафа қилганча» , Пошшо хола «Овқат пишганча бир- 
иккита уйни кўриб келай», Худойбердиев эса «Мен манави дорини 
топганча қанча адашдим, ахир» дейдиларки, бу гаплардаги «-ганча» 
қўш им часи  ўрнига ўзбек тили  қои далари га  кўра «-гунча» 
ишлатилиши керак. Чунки бу қўшимчалар аслида персонажлар 
мақсад қилгандек вақт маъносини эмас, балки ўрин-жой, ҳолатни 
англатиб турибди. Дилбар эса оддийгина «бир йўла» ёки «бира 
тўла» деган халқ ибораларини қўллаш ўрнига «Бирдан болаларни 
олиб кела қолай» деб гапирадики, унинг бу сўзлари ҳам ўзбек 
тилининг грамматик қоидаларига тўғри келмайди. Негаки, бу ерда 
ишлатилган «бирдан» сўзи матнда «тўсатдан» деган маънони 
англатади.

Машрабжон! Сизни кўпроқ «шахси танлаган касбига тўғри 
келмайдиган одамлар» фожиаси, тақдири безовта қилар экан, 
илтимос, улар характери ва хатги-ҳаракатларида, айниқса, нутқида 
ўзлигидан узоқлашиб кетмасин. Бу эса халққа бирмунча яқин бўлган
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драматик асар учун жудаям зарур унсурдир. Чунки томошабин 
саҳнада ҳаракат қилаётган қаҳрамоннинг сурати ва сийратида 
кўпинча ўзини кўради ҳамда каш ф этади.

Кўриб турибсизки, мен пьесаларингизнинг мавзуси, материали, 
образлари  таҳлили  устида батаф сил  тўхталиб ўтирм адим . 
Бинобарин, ҳозирги билимдон, ўқимишли ва идрокли ўқувчига 
бунинг зарурияти ҳам йўқ деб ўйлайман. Драмаларингизнинг 
долзарблиги, яшовчанлиги, ғоявий ва бадиий моҳияти тўғрисида 
уларда озгина таассурот ҳосил қилолган бўлсам, шунинг ўзи етарли. 
Қолганини ўзлари топиб олишар. Ахир, уларнинг фикрлашига ҳам 
ўрин қолдирайлик-да, нима дедингиз?

Сизга ижодий муваффақиятлар тилаб:
Дўстингиз

Изоҳ: Ушбу макт уб 1988 йилда ёзш ган ва «Ш арқ юлдузи» 
журналининг шу йилги 11 сонида «Гурунглашиш баҳона ёки масаланинг 
моҳияти» сарлавҳаси остида босилиб чиққанди. «Ҳани менинг 
юлдузим?» номли китоби босшиб чиққан 1987 йилгача ҳам, кейин 
ҳам М.Бобоевнинг ўнга яқин шеьрий ва насрий асарлари нашр қшинган. 
Кўплаб шеърлар, ҳикоя ва қиссалар, пъесалардан ташқари «Ирода», 
«Севги нидоси», «Кўнгш кўчалари» каби бир неча кўп серияли фшъмлар 
учун сценарийлар ёзди. Уларнинг ҳар бирида адибнинг ўзига хос 
таланти яққол намоён бўлди. Унинг ижодий режалари кўп эди. Бироқ 
Машраб Бобоев кейинги йилларда кўп дард тортди, айниқса, балоғат 
ёшига етган ўғлининг бевақт вафотидан сўнг ўзини ўнглаб ололмади. 
Адиб ижоди роса шира боғлаган бир пайтда — 2003 йш и, 62 ёшида 
оламдан ўтди. Оллоҳ раҳматига олган бўлсин!
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ТАСОДИФГА ТАСАННО!

Журналист ва ёзувчи Нусрат Раҳматга

Нусратжон ёки Нусратулло (бизда исмни тоқайтмайдилар)! Биз 
Сиз билан 65 йиллик умримиз давомида атиги икки марта, шунда 
ҳам тасодиф ан учраш дик. Т асодиф га тасан н оки , уларнинг 
биринчиси бизни 33 йилга айирган бўлса, иккинчиси бир умрга 
ажралмас дўст қилиб қўйди. Тўғрими?

И -е, салом бермабман-ку! Ахир, халқимиз «Аввал салом...» деб 
бежиз айтмаган! Қанақа саломлашсам экан? Ўзингиз тасвирлаган 
«Тарғибот бўлимида Анваров деган ўттиз ёшлардаги хушқомат 
киши»га ўхшаб, қисқароқ қилиб «Салом!» деб қўя қолайми? Йўқ, 
буниси бизга тўғри келмайди. Ш унинг учун...

Ассалому алайкум! М ени танидингизми? Мен эса, кечирасиз- 
у, Сизни дабдурустдан таний олмадим. Мабодо, ёнимда шоира 
синглимиз Муҳаббат Иброҳим қизи бўлмаганида умуман эслай 
олмасдим. Муҳаббат «Йўлдош ака! Танидингизми? Самарқанд 
командасига капитан бўлган шу одам» деб шипшиди. Мен «Йўғ-е, 
бу ўшами?» дедим. Ахир, 33 йил аввалги ҳусну тароват қани-ю, 65 
ёшдаги тиришлар-у, хотира қаёқца?

Сизни қайта топиб олишга сабаб бўлган бу учрашувимиз 2005 
йилнинг 28 ноябрь душанба куни рўй берганди. Биз Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси раиси Абдуллажон Ориповнинг розилиги, 
вилоятимиз бўлимининг масъул котиби Энахон Сиддиқованинг 
ташаббуси билан Бухоройи шарифда Фарғона адабиёти кунларини 
ўтказиб, энди «сайқали рўйи замин» бўлган Самарқанд шаҳрига 
келгандик. Бизни (13 нафар ижодкор) вилоятингиз бўлимининг 
масъул котиби Ориф Ҳожи, шоира Хосият Бобомуродова, Сиз ва 
яна бир неча қалам аҳли кутиб олгандингизлар.

Бу жуда яхши тадбир бўлди-да, Нусратжон! Ш унақа борди- 
келдини одат тусига киритиш, яхши анъанага айлантириш керак, 
деб ўйлайман. Ахир, ҳозир ҳар бир вилоятда катта адабий муҳит 
ш аклланган. И лгаригидек пойтахт Тош кент билан боғланиб 
қолаётгани йўқ. Ўзларида ташкил этилган нашриётларда қанчадан- 
қанча китобларни чиқариб «гуллаб» ётишибди. Фақат бу китоблар 
ўша вилоятдан ташқарига парвоз қилолмаяпти, холос. Бизнинг 
таш риф имиз икки томонлама фойдали бўлди: ҳам Бухоро-ю 
Самарқандни зиёрат қилиб, бу муқаддас шаҳарлардаги талай 
қаламкашлар билан танишдик, китобларидан олиб келдик. Ҳам
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ў зи м и зн и н г  и ж од и м и з бўйича ҳисобот б ери б , н ам уналар  
қолдирдик.

М ана, қўлимда С из туҳфа қилган асарларингиздан «М ен 
мухбирман», «Буни ҳаёт дебдилар» (икки китобдан иборат), «Асқад 
Мухтор дедилар...» кабилар. Булар кейинги тўрт-беш йилда нашр 
этилганлари холос. Аслида Сиз ҳозиргача 30 га яқин китоблар 
чиқаргансиз. Улар очерклар, публицистик мақолалар, ҳажвиялар, 
қ и с с а  ва  р о м а н л а р д а н  и б о р а т . К а м р о қ  б ў л ган и  учун 
ш е ъ р л а р и н ги зн и  қ ў ш м а ган и м га  хаф а б ў л м ан г . К е л и н г , 
а с а р л а р и н ги з  тў ғр и с и д а  ф и к р  ю р и ти ш д ан  о л д и н  и л к  
танишувимизни эсга олайлик.

1973 йилнинг апрель ойи эди. Мен Фарғона Давлат педагогика 
институтининг ўзбек адабиёти каф едрасида ўқитувчи бўлиб 
ишлардим. Номзодлик диссертацияси устида ишлаётган пайтим. 
Бош қашлашга қўлим тегмайди-ю, мени вилоят командасига сардор 
(капитан) қилиб қўйишибди. Биласиз, ўша йиллари республика 
телевидениеси турли мавзуларда вилоятлараро кўрик-танловлар 
ўтказарди. Ш улардан бири «Зеҳн» деб аталган бўлиб, ёшларнинг 
зийрак, етук, ҳимматли, нафосатли эканлигини синаш  учун 
таш кил этилганди. Кўрик-танловга тайёргарлик йил бошидан 
бошланди. Мен эса ўша йилнинг январидан диссертациямни 
якунлаш  ниятида бир й иллик  илм ий  таътилга чиққандим . 
Командани шакллантириб, «Ким капитан бўлади?» деган савол 
қўйилганда вилоят газетасининг бўлим мудири, ташкилий қўмита 
арзоси, мени яхши билган ва ҳар доим ҳажвий асарлар ёзишга 
рағбатлантириб келган устозимиз Йўлдош ака Сулаймонов (Сиз у 
киш ини яхш и танийсиз-а?  О ллоҳ раҳматига олган бўлсин!) 
«капитанликни Йўлдошалидан бошқа одам эплолмайди» деб туриб 
олибди. Бошқаларни таклиф қилишса ҳам, синаб кўришса ҳам 
унамабди. Мен эса Тошкентдаман, эртадан кечгача кутубхонадан 
чиқмай ишлаб ўтираман. Команданинг тайёргарлик кўришида 
қатнашмаганим учун ўша пайтдаги обком котиби бўлган опа мени 
институтдан ҳайдатмоқчи, ҳатто вилоятдан бадарға қилмоқчи ҳам 
бўлган экан.

Хуллас, мен команда Тошкентга келгандан кейин икки-уч кун 
бирга бўлдим холос. Сиртдан унамаганим билан, барибир, Йўлдош 
аканинг юзи-ҳурмати, ишончини оқлаш учун зимдан астойдил 
тайёргарлик кўриб юрдим. Эслайсизми, тайёргарлик ҳам, кўрсатув 
ҳам «Баҳор» концерт зали биносида ўтказилганди. Унинг яқинида 
республика Фанлар академиясининг Абдулла Тўқай номидаги 
асосий кутубхонаси жойлашган бўлиб, мен ўша ерда ишлардим.
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Орада бир неча марта Сиэлар тайёргарлик кўраётган залга кириб 
«шпионлик» ҳам қилганман. Команда билан кам бўлганим учун 
мени ҳеч ким танимасди.

Ш ундай қилиб, биз Сиз билан биринчи бор саҳнада кўришдик. 
Танловда икки очко фарқбилан биз голиб чиқдик. Ўша икки очкони 
комацдамизга Сиз билан курашда мен олиб бергандим. Эслайсизми, 
Нусратжон, нималар деганимизни? Бизни саҳнага таклиф қилган 
сухандон Насиба Иброҳимова икковимизнинг ўртамизда туриб, 
аввал шартларни эълон қилди. Кейин соф Тошкентча талаффуз 
билан «чўнчакларизда нима бор? Чиқаринглар!» деди. Икковимиз 
ҳам бараварига ручка чиқарибмиз. Чунки ручка Сизга ҳам, менга 
ҳам қадрдон дўст, асосий иш қуролимиз эди-да! Ш унда Насибахон 
ҳар иккаламиздан ручкага таъриф бериш имизни сўради. М ен 
навбатни ҳурмат билан Сизга бердим. Тўғриси, дўстим, бу ҳурмат 
заминида озгина қитмирлик ҳам бор эди: қани, рақибим нима 
деркин? Шунга қараб жавоб айтаман. Биласиз, биз, фаргоналиклар, 
аскиячи бўламиз, бадиҳатан жавоб айтиш қобилиятимиз бор.

Мен навбат берганимдан Сиз хурсанд бўлиб кетдингиз шекилли, 
қўш иқ айтиб юбордингиз:

Қошингга текизмагил қаламни, ёр-е,
Бир ҳарф ила бузмагил рақамни.

Залдагилар қўшиқни яхши кутиб олишди, чапак чалишди. Лекин 
мен «Э, дўстим! Гап қалам ҳақида эмас, ручка тўғрисида бўлиши 
керак. Ручкани қошга текизмайдилар!» дедим (ичимда) ва ўзимнинг 
таърифимни бошладим:

«Ручкалар турлича бўлгани сингари унинг таърифи ҳам ҳар 
хилдир. Ш улардан айримлари: 1. Бюрократ раҳбар: Ручкам - 
столимнинг безаги! 2. Журналист: Ручкам - гонорарим манбаи 
(Сизнинг журналист эканлигингизни мутлақо бнлмаганман)! 3. 
Лоқайд студент: Ручка - яраб бергин ҳеч бўлмаса битта учга! 4. 
М ен ўзим: Ручка кўзгуга ўхшайди. У эгасининг қандайлигини 
кўрсатади.» Зал қарсаклар-у қаҳ-қаҳадан ларзага келди-ёв! Бу ерда 
ў ти р ган л ар н и н г  а к сар и яти  тал аб ал ар  эд и , уларга м ен и н г 
таърифларим жуда ёқиб тушди. Сиз менинг жавобларим хийла 
мантиқли бўлганини сездингиз шекилли, яна навбат олдингиз ва 
бу гал шоиримиз Эркин Воҳидовнинг перо ҳақидаги тўртлигини 
ўқидингиз.

Кейин навбат тилаклар билдиришга келди. Сиз кўтаринки 
оҳангда ф арғоналик дўстларингизга сиҳат-салом атлик, омад 
тиладингиз. М ен ҳам шунақа деб қўйсам бўлаверарди. Йўқ, яна 
бир шумлигим тутди-да, дедим: «Ҳозир командаларимиз тўплаган
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очколар тенг - жанговар дуранг. Қ айси биримиз ю тиш имиз 
номаълум. Тилагим: ютсангиз - ховлиқиб кетманг, ютқизсангиз - 
руҳингиз тушмасин. Чунки ҳар иккаласи ҳам адашишга олиб келади. 
Тағин жойингизга борганда янглишиб, эчкига гўшт, мушукка беда 
ташлаб юрманг!»

Энди зал ўрнидан туриб кетди. А йтиш ларича, ҳакамлар 
ҳайъатининг раиси Эркин Юсупов домла қаҳ-қаҳ уриб кулганича 
столнинг тагига кириб кетганмиш. Ф арғоналик иш қибозлар, 
командамиз аъзолари саҳнага чиқишиб, мени кўтар-кўтар қила 
бошладилар. Ахир, улар бунчалик бўлишини кутишмаган, мени 
яхши билишмасди-да! Аслида бундай танлов-кўрсатувлар яхши 
ният билан ташкил этиларди-ю, бироқ оқибати хайрли бўлмасди. 
Нафақат командалар, ҳатто вилоятларнинг орасидан ҳам оламушук 
ўтиб қоларди. Мафкуравий тазйиқ Сизу бизни хийла худбин қилиб 
тарбиялаб қўйган экан. Ш у-шу, биз 33 йил кўришмадик, лоақал 
бир-бирим изни йўқлаш у ёқца турсин, эслаб ҳам қўймадик. 
Ваҳоланки, касбимиз ҳам, эътиқодимиз ҳам, интилишимиз ҳам 
бир-бирига жуда яқин экан.

Н усратж он! С и зн и н г  ас ар л а р и н ги зн и  ўқиб чи қд и м  ва 
мухбирликдан чиққан ёзувчининг хийла маҳорат поғонасига 
кўтарилганига ишонч ҳосил қилдим. Айниқса, 30 та ҳикоядан 
ташкил топган ва фахр билан «Мен - мухбирман!» деб ҳайқирган 

иссангиз менда яхши таассурот қолдирди. Чунки унда ўтгиз йиллар 
мобайнида ўзингиз кўрган, билган, бошингиздан кечирган воқеа- 
ҳодисалар ҳақида ҳикоя қиласиз. Вақг ўтгани сайин эскиргандек 
кўринган ҳодисаларга бугуннинг кўзи билан қарайсиз, муҳокама 
қиласиз, йўл қўйган хато ва камчиликларни ҳам яширмайсиз. 
Ҳ икояларда, эн г аввало, ҳақиқатгўй журналист муносабати, 
ҳақиқатни ҳимоя қилиш, инсонни авайлаш истаги устун туради. 
Гарчи ўзингиз бу асар журналист бўлишни орзу қилганларга 
қўлланма бўлолмайди, деган бўлсангиз ҳам мен кафедрамизда 
ўқитиладиган «Матбуот жанрлари» мавзусидаги танланма фан 
адабиётлари рўйхатига ки ри ти б  қўйдим . Гарчи биз ўзбек  
филологияси йўналиши бўйича мугахассислар тайёрласак-да, онда- 
сонда яхшигина журналистлар ҳам етиштириб турамиз. Ш уни 
ҳисобга олиб, бизда матбуот тили ва жанрлари ҳақида махсус 
ф ан л ар  ўқи ти л и ш и н и  йўлга қўй ган м и з. Ж у р н ал и сти кага  
қизиқадиган талабаларни танлаб олиб, газеталар муҳарририятида 
амалиёт дарсларини ташкил қиламиз. Худо хоҳласа, бир келиб 
қ о л га н и н ги зд а  С и зн и  ж у р н ал и ст  б ўл и ш н и  орзу  қ и л ган  
талабаларимиз билан учрапггираман.
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«Буни ҳаёт дебдилар ёки ўғлим Улуғбекнинг кундалиги» номли 
асарингиз эса, очиғини айтсам, биродар, «роман» деган атамани 
кўтара олмайди. Келинг, бу мўъжизакор жанрни ҳар қандай асарга 
нисбат бериб қийнамай қўя қолайлик. Ҳозир ким шапалоқцай нарса 
ёзса, уни роман деб номлаб, мақганишни истаб қолди, шекилли. 
Сиз романнинг юки оғирлигини яхши тушунасиз деб ўйлайман. 
Мен Сизга роман жанрига хос асар қанақа бўлиши шартлиги 
тўғрисида назариядан гап сўқиб ўтирмай-да, шу асарингизда жанр 
талабларига жавоб беролмайдиган иккита камчиликка тўхталиб 
ўтай, м айлим и? Бнринчидан. Ром ан  гарчи ҳаётдаги и ки р- 
чикирларни ифодалашга мойил жанр бўлса ҳам, майдагапликни 
ёқгирмайди. Ҳикоячи ўғлингиз эса, айрим ўринларда шу қадар 
майдагаплик қилади, шунақанги сўкинадики, ўқувчи хижолат 
тортиб кетади. Тан олиш керак, 1 китобда Улуғбекнинг 17 ёшигача 
бўлган гўдак ва ўсмир дунёси Сизнинг нигоҳингиз орқали анча 
иш онарли тасвирланган. Аммо ветеринария факультетининг 
талабаси бўлган Улуғбек оғзига келганини қайтармайди. Иккинчидан 
К у н д а л и к  бу р о м ан б о п  м у ам м о н и  с а ҳ и ф а м а -с а ҳ и ф а  
чуқурлаштириб, зидциятларни кучайтириб бориш нинг муҳим 
воситаси ҳисобланади. У луғбекнинг кундалигида эса ягона 
муаммони ҳам, кескин зидциятни ҳам кўрмадим. Унда кўтарилган 
масалалар ягона ипга тизилмаган. Сиртдан қараганда, «Мен 
мухбирман» номли китобингиздаги мустақил ҳикояларга ўхшаб 
қолибди. Ваҳоланки, ундаги ҳикояларни ягона мақсад ва ғоя 
бирлаштириб турарди. Бунда эса ҳикоячи Улуғбек фақат ахборот 
берувчи ва кузатувчи бўлиб қолгандек кўринди. Сиз Ўткир 
Ҳ ош им овнинг «Тушда кечган умрлар» ром анини ўқигансиз, 
албатга. Ана унда Рустамнинг кундапиги зиммасидаги юкнинг 
залворини ҳис қилгандирсиз?

Д ўстим ! Ҳ ар  и к к а л а  ас ар и н ги зд а  ҳам  сўз қўллаш даги  
эътиборсизлигингиз мени бироз ранжитди. Сиз айрим сўзларнинг 
усти ялтироқлигига маҳлиё бўлиб, маъносига эътибор бермай 
қўллайверасиз. Натижада, зийрак ўқувчи ўша жумладан Сиз кутган 
маънони тополмай ҳайрон бўлади. Масалан, «Мен мухбирман» 
китобингизнинг 113 бетида зилзиладан Вобкентдаги «миноранинг 
бирор ғиштига ҳам зарофат етмабди-я!» деб ёзасиз. «Зарофат» сўзини 
қўллашдан олдин луғат кўрмабсиз-да! «Зарофат - а. Зарифлик, 
хуштаъблик, мулойимлик» (Навоий асарлари учун қисқача луғат. 
Т ., «Ф ан» 1993. 98 -бет) д еган  м аъ н о л ар н и  ан гл ати ш и н и  
б и л ган и н ги зд а , и ш он ч и м  к о м и л к и , бу ерда и ш латм аган  
бўлардингиз. Бундай ўринсиз ишлатилган сўзлар, афсуски, ҳар
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иккала асарингизда ҳам кўп учрайди. Айниқса, «ноўнғай, нақадар 
ноўнғайлик, пеш воз оладилар (аслида «пешвоз чиқадилар»), 
зоҳирий зармастлиги, сармаст, сарбаланд («сар» сўзи менимча, 
тожик тилида «бош» депш  маънони англатади, шекилли-а? Энди 
«бошбаланд, бошмаст» деб кўринг-чи!), серҳаловат орзулар, 
ҳудудсиз меҳр, беҳудуд ғазаб, тутчазор, ширинбоэлик қилишди, 
сарафроз бўлиб» сингари сўзлар шу қадар кўп такрорланадики, 
улар ўзи хизмат қилаётган фикрни, манзарани бойитмайди ёки 
аниқ кўрсатмайди. М ен бу ердаги ҳар бир иборанинг маъносини 
изоҳлаб ўтиришни ортиқча билдим. Эҳтимол, бу сўэлар Самарқанд 
шевасида қўлланилар? Ундай бўлса, уларни персонажлар нутқида 
ишлатганингизда мен лом-мим демасдим. Афсуски, ушбу сўзлар 
Сиз - мухбир, журналистдан чиққан ёзувчи ва ҳикоячи талаба 
Улуғбек нутқида учрайди.

Бу гапларни мен Сизга ҳаддим сиғиб айтяпман. Тағин «бор- 
йўғи икки марта учрашдик холос-у, менга шунчалик ақп ўргатишга 
нима ҳақинг бор?» деб ранжимай туринг. Халқимизда «Дўст ачитиб 
гапиради», «От тепкисини от кўтаради» деган мақоллар бор. Яна 
шунинг учун ҳам ҳаддим сиғдики, таржимаи ҳолимизда ҳам, иш 
ф ао л и яти м и эд а  ҳам , о и л ави й  турм уш и м и зда  ҳам  ўхш аш  
томонларимиз кўп экан. Мен ҳам институтни тамомлаб, ишни 
журналистлиқдан бош лаганман. Вилоят газетасида тўрт йил 
ишлагач, кейин илмий соҳага ўтганман. Ҳанузгача матбуот билан 
ошноман. Икковимизнинг ҳам уч ўғил, иккитадан қизимиз бор 
экан. Буни қарангки, Сизнинг биринчи фарзандингиз Улуғбек 
менинг катта ўғлим Музаффардан атиги 357 кунлик кичик экан! 
Шу соҳада Сиздан озгина ўзиб кетибман.

Нусратжон! Тан олишим керакки, «Асқад Мухтор дедилар...» 
деб аталган мўъжазгина китобчангиз менга жуда маъқул бўлди. 
Адабиётшунос сифатида ундан кўп маълумот одцим. Ўзим Асқад 
акани жуда яхши кўраман. Китобингиэдаги УСТОЗГА БЎЛГАН 
Ш ОГИРДЛИК М ЕҲРИН ГИ З муҳаббатимга олов ёқди. Ниҳоятда 
донишманд ва сермаҳсул адиб эди раҳматлик! Улуғ санъаткорнинг 
ижод, ҳаёт, ахлоқ ҳақида айтган фикрларини жамлаб савоб иш 
қилибсиз. Улар менинг XX аср ўзбек адабиёти фанидан ўқийдиган 
маърузаларимни бойитишга катта ёрдам беради. Бунинг учун Сизга 
ҳудудсиз (ўзингизнинг суюкли сўзларингиздан) раҳмат!

Ўзингиз айтганингиздек, 60 дан ош иб, «кучга, тажрибага 
тўлган, айни ижод қиладиган палла»га кирдингиз. Сиздан янги ва 
гўзал асарлар кутиб қоламиз. Яхши кунларда кўришгунча саломат 
бўлинг, дўстим!
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ОЛИС ТАРИХНИНГ И Л И Қ  НУРЛАРИ 

Ўзбекистон халқ ёзувчнси Муҳаммад Алига

Ассалому алайкум, Муҳаммадали!
Ушбу мактубимни бошладим-у, хаёлимга не-не воқеалар келди. 

Қайси биридан бошласам экан? Ҳа, «ўвлахлик» қилганимиздан 
бошлай қолай-а? Нима дедингиз?

80-йилларнинг ўрталари бўлса керак, Сиз бир гуруҳ дўстлар 
билан водийга келдингиз. Дастлаб туғилган қиш лоғингиз Бўз 
туманидаги Бешгул (бу — Сиз қўйган ном, аслида сал бошқачароқ 
шекилли-а, тўғрими?) ни зиёрат қилиб, кейин шоир дўстингиз 
Тўлан Низомни ҳам бирга олиб, Фарғонага кеддингиз. Адашмасам, 
«Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетасига янги бош муҳаррир 
этиб тайинланган Аҳмаджон Мелибоев ҳам Сиз билан бирга эди. 
Ҳозир аниқ эсимда йўғ-у, ишқилиб, кўпчилик эдик. Ўша куниёқ 
кечки пайт иккита машинада Олтиариққа жўнадик. Мақсад — ҳофиз 
дўстимиз Қобилжон Ю суповни кўриш, қўш иқ тинглаб, ҳордиқ 
чиқариш эди. Борсак, Қобилжон туманнинг обрўли одамларидан 
бирининг тўйида хизмат қилаётган экан. Олтиариқликларга маза- 
да, тўй қиладиган бўлсалар бош қа том ондан созанда излаб 
юришмайди. Қобилжондан таш қари М аъмуржон Тўхтасинов, 
Солижон Маматов, Қиличбек Тожиев, Охунжон Мадалиевларни 
к е р а к  б ўл са , у зо қ  ҳудудлардан  к ел и б  оли б  к ети ш ад и . 
Олтиариқликлар эса ўзиникини қадрлайди, «қўйнидан тўкилса, 
қўнжига» солиб қўя қоладилар. Ҳам беминнат, ҳам арзон.

Ота-боболаримиз «Айтилмаган қўноқ, йўнмаган таёқ» деганлар. 
Лекин биз ўша пайтда бу ҳикматли иборага амал қиладиган 
даражада эмасдик. Ҳали 50 ёшга бормаган навқирон йигитлар эдик, 
тош келса кемириб, сув келса симирадиган пайпш из. Бунингусгига 
бошқарувчимиз Йўлдош Сулаймон бўлиб, ўзини ўтга-чўққа уриб 
бўлса ҳам, яхшилик гулини ундирадиган ажойиб инсон эди. Тўй 
қилаётган одамнинг номини эш итнб, акамизнинг баҳри-дили 
очилиб кетди: «И-я, фалончими? Яхши, яхши! Кетдик!» дедилар- 
да, истиҳоламизга қарамай йўл бошладилар. Чицдан ҳам тўйбоши 
яхши одам экан. Худди бизларни атайлаб кутиб тургандек, 
ш унақанги хурсандчилик, очиқ  чеҳра билан қарш и олдики, 
барчамиз ҳам борганимизга суюниб кетдик. Ахир, Тош кент-у 
Фарғонадан ўнга яқин таниқли шоиру олимлар боради-ю, тўй эгаси 
хурсанд бўлмасинми? Бу ташриф у киш ининг обрўсини янада 
ошириб юборади-да!
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Алоҳида ҳовлига жой қилишиб, бизни ўша ёққа олиб киришди. 
Қобилжон тўйхонадаги хизматини шогирди Охунжонга топшириб 
даврамизга қўшилди. Ана ўтиришу, мана ўтириш! Олтиариқликлар 
хўп ажойиб одам бўладилар-да! Анвар Обиджон айтганидек, 
уларнинг бодринги билан турпини мақгаб қўйсангиз бас — шу 
маҳсулотлардан топган барча даромадини бемалол меҳмонга 
сарфлаб қўя қолади. Давра қизигандан-қизиди, қўшиқ, аския 
авжига чиқди. Кайфият кўтарилди, бир-биримизга ҳазил қилиш 
истаги туғилди. Чамамда Йўлдош ака бошлади-ёв шу гапни. У ким 
ҳақидадир м еҳм онларнинг ҳикоясини тинглаб туриб, «Вой, 
ўвлахей!» («аблах» сўзининг қўқонча талаффузи) деб юборди. 
Акамиз бу сўзни гап бораётган одамга нисбатан ҳақорат маъносида 
эмас, унинг эпчиллиги, топқирлигига тан берувчи сўз сифатида 
ишлатганди. Бу сўз ўша пайтдаги кўтаринки кайфиятимизга, ҳазил- 
мутойиба муҳитига мос тушдими, ишқилиб, ўтирганлар бир-бирига 
«ўвлах» дея мурожаат қила бошладилар ва бу ибора ўзининг асл 
маъносидан узоқлаш иб, қандайдир яқинлик.ҳурмат, мардлик 
фазилатини ифодаловчи сўзга айланиб қолди.

Шу пайт хонага Охунжон кириб келди (ташқаридаги базм 
тугаган бўлса керак). Ундан ҳам кўп лирик қўшиқлар эшитиб маза 
қилдик. Кейин Йўлдош аканинг таклифи билан бу «кичик ўвлах»га 
устози «катта ўвлах» Қобилжон Юсуповдан фотиҳа олиб бердик. 
Даврадагилар ҳазилакам одамлар эмасди-да! Ахир, қалам аҳлини 
Оллоҳнинг суюкли бандаси дейишади-ку машойихлар! Ш у фотиҳа 
сабаб бўлдими, ҳар ҳолда Охунжон Мадалиев тез орада тилга 
тушди, лирик қўшиқчи сифатида бутун республикага танилиб 
қолди. Кетма-кет танловлар ғолиби, совринлар соҳиби бўлди. 
«Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист» унвонига мушарраф бўлди. 
Қўшиқ ишқибозларига жуда-жуда ёқиб келаётган эди. Афсуски, 
умри қисқа экан, 50 ёшга кирмай дунёни тарк этди, мухлисларини 
йиғлатиб кетди. Оллоҳ раҳматига олган бўлсин.

Сизларнинг Тошкентга жўнайдиган вақгларинг ҳам бўлиб қолди. 
Ўша пайтда ҳар куни Андижондан Тошкентга поезд бўлар, тунги 
соат 11 да Марғилон бекатидан жўнарди. Иккита машинамиз учта 
бўлди, олтиариқлик «ўвлахлар» ҳам кузатгани бирга чиқишди. Эҳ, 
вокзалдаги кулгилар, ҳазиллару аскиялар! Қайтиб келармикан ўша 
беғараз дамлар, деб ўйлайман мен босганда ғамлар. И-е, шеър чиқиб 
қолдими? Албатта! Ш оир зоти билан юрганингдан кейин юқади- 
да!
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Хуллас,Сиз билан ҳар бир учрашувимиз ана шундай завқпи, 
ҳазил-м утойибага бой ҳолда ўтади. Д авраларда жуда шўх, 
ҳазилкашсиз-у, ижодца жиддий, босиқ одамсиз. Бу хусусият ҳар 
бир  ш еъ р и н ги зд а , д о с т о н л а р и н ги зд а , а й н и қ с а , тари хи й  
романларингизда яққол сезилиб туради. Сиз адабиётимизга шоир 
сифатида кириб келгансиз. Кейин насрий асарлар ҳам ярата 
бошладингиз, гаржима билан жидций шуғулландингиз. Ижод 
захматларидан ортиб, илмий иш ҳам қилдингиз -  филология 
фанлари номзоди илмий даражасини олиш учун диссертация 
ёқладингиз. Шуниси борки, илмий ишингиз билан таржимонлик 
фаолиятингиз бир-бирини тўлдирди. Ўзингиз меҳр била она 
тилим изга ўгиоган ҳинд халқининг буюк эпоси  «Рамаяна» 
поэтикасининг ўзбек тилидаги талқини масаласи Сизга олимлик 
эшигини очиб берди (1992 йил). Бир неча йил ҳозирги Ўзбекистон 
Миллий университетининг этика ва эстетика кафедрасида ишлаб, 
талабаларга бадиий адабиёт гўзалликларидан сабоқ бердингиз. 
Деярли ҳар йили АҚШдаги Вашингтон университетининг таклифи 
билан америкалик талабаларга ўзбек адабиётининг билимдон 
профессори сифатида маърузалар ўқиб келяпсиз.

С и зга  ҳавасим  кел ад и , дўстим . Н ега к и , тар ж и м о н л и к  
ф аолиятингиз С изга ф ақат илмий дараж а тақцим этибгина 
қолм ади, балки обрўйингиз ва мартабангизни ҳам ош ирди. 
«Рамаяна»дан кейин бирин-кетин Қ орақалпоқ халқ эпослари 
«Ш аҳриёр» ва «М аспош ш о»ни м увафф ақият билан таржима 
қилдингиз. Жаҳон адабиёти хазинасидан муносиб ўрин олган бу 
шоҳ асарлар билан ўзбек маданияти хазинасини бойитишингиз, 
шубҳасиз, катта гап эди. Ш у боисдан Сизни республикамизнинг 
ю қори  л ав о зи м л ар и д а  и ш л ай д и ган  м ўътабар  раҳб арл ари  
руҳлантирдилар, қўллаб-қувватладилар.

Эслайсизми, 1980 йилнинг илк баҳор кунларини? Сиз ўшанда 
Ғафур Ғулом номидаги адабиёт ва санъат наш риётида бош 
муҳаррир ўринбосари бўлиб иш лардингиз. Н аш риёт Навоий 
кўчасидаги 30 уйнинг 4 қаватига жойлашганди. Мен эрталаб соат 
ўнларда чиқиб борсам, Сиз ҳаяж онланиб коридорга сиғмай 
юрибсиз. Мени кўрибоқ чеҳрангиз ёришиб кетди. Қучоқлашиб 
кўришгач, хонангизга бошладингиз, ҳол-аҳвол сўрашдик. Шунда 
Сиз қувончингиз боисини айтиб бердингиз: «Буни қаранг, дўстим, 
кеча мени ота (Ш ароф Рашидовни назарда тутдингиз — Й.С.) 
чақиртирди. Ҳузурларига ҳаяжонланиб кириб бордим, нима 
гаплигини билмайман денг. У киши ниҳоятда очиқ чеҳра, хуш
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кайфият билан кутиб олдиларки, мен ўзимни йўқотиб қўяёздим. 
Ю зларидан табассум, кўзларидан меҳр нури ёғилиб турибди. 
Дастлаб ҳол-аҳвол сўрадилар, ижодий режаларим билан қизиқцилар. 
Кейин столи устидан «Рамаяна» китобини олиб ўртамизга қўйцилар. 
Биласиз, китоб катга ҳажмда, рангли, олий навли қоғозда нашр 
қилинган эди. Китобга ўнг қўлларини қўйиб туриб «Ука! Ҳинд 
эпосини она тилимизга ўгириб яхши қилибсиз. Халқимизни 
ж а ҳ о н н и н г  ан а  ш ун д ай  бую к а с а р л а р и  б и л ан  к ў п р о қ  
таништиришимиз керак. Шундай олийжаноб ишни давом эттиринг. 
М ендан қандай ёрдам  керак  бўлса, тортинм ай айтаверинг. 
Қўлимдан келганича ёрдам бераман» дедилар-да, мана бу олтин 
пероли ручкани совға қилдилар» деб кўкрак чўнтагингиздан ўша 
ручкани олиб кўрсатди н ги з. Ручка ж удаям  беж ирим  эди. 
Ҳаммасидан ҳам, унда республикамизга энг оғир йилларда оқилона 
ва одилона раҳбарлик қилган меҳрибон зотнинг қўллари тафти, 
юрак қўри сезилиб турарди. Ҳа, биродар, вафотидан сўнг бошига 
не-не бўлмағур иғво, айбларни ёғдирганимиз Ш ароф ака аслида 
ҳақиқий ватанпарвар инсон ва яхшигина ижодкор ҳам эдилар. Энг 
муҳими, ўша мураккаб йилларда ўз йўлини тополмай юрган баъзи 
ёш ижодкорларга тўғри йўл ва мурувват кўрсатиб ҳомийлик қилган 
улуғ зот эдилар. Оллоҳ раҳматига олган бўлсин!

Хуллас, шу рағбат баҳона Рамаяна оҳангларида бир туркум 
шеърлар ҳам яратдингиз.

Сизни ижодца доимо «Олис хотиралар, ёрқин тарихлар» ўзига 
чорлаб келган. Ҳамиша бедор юрагингизда «Туғён беқарор» бўлиб, 
у «Ўтга-чўққа урар ўзини такрору такрор.» Бу Ватанни қаттиқ 
севишингиздандир. Ватанга бўлган меҳрингиз китобларингизни 
н о м л а ш и н ги зд а  ҳам  с е зи л и б  ту р ад и . М а с а л а н , и л к  
тўпламларингиздан бирини «Оталар юрти» деб атагансиз ва унда 
«Бугуннинг залворли чўққиларидан Кечмишнинг гирдобли тубига» 
назар таш лайсиз. «Осмондай поёнсиз ва кенг» кечм иш нинг 
даҳшатли бағридан ёруғлик излайсиз. Бунинг учун «ўтмишнинг 
бекик дарчаси»ни очиб, бизга нотаниш бўлпш нурли чеҳралар 
билан мароқли суҳбатлар қурасиз. Бунинг самараси ўлароқ, араб 
истилочиларга қарши мардонавор жанг ққлган Юсуф Иброҳим 
ўғли, Ҳошим Ҳаким ўғли М уқанна, Искандар босқинчиларини 
даҳш атга солган С питам ен , мўғулларни тум тарақай қилган 
сарбадорлар тилга кирадилар. Улар ўзлари ва кураш тарихи 
тўғрисида жўшиб сўзлаб берадилар. Кейин тарихий мавзудаги қатор 
достонларингизга кўчадилар.
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Кейин «Қадимги қўшиқлар» деб аталган туркум яратдингиз. Унда 
ҳам асосан халқимиз тарихининг нурли саҳифаларини очиб, 
жаҳонга кўз-кўз ққпгингиз келади. Бу истак Сизни мафкуравий 
таъқиқ ғоят кучайган ўша 70-80 йиллардаёқ уйғонганди. Уни 
қон д и ри ш  учун С из я н а  аж додларим из ф аол и яти дан  нур 
изладингиз. «Гумбаздаги нур», «Машраб», «Боқий дунё» номли 
тарихий мавзудаги достонларингиз ошу тариқа юзага келган эди. 
Дастлаб достон жанрида я|&тилган «Боқий дунё» кейин давом 
эттирилиб шеърий романга айлантирилди. Бу асар тўғрисида мен 
и қ т и д о р л и  т а л а б а м и з  И с м о и л ж о н  Ҳ о ж и ал и е в  б и л ан  
ҳаммуаллифликда ҳозирги «Туркистон» газетасининг 1982 йил 20 
январь сонида «Умрбоқийлар мадҳи» сарлавҳали тақриз эълон 
қилгандик (ҳозир Исмоилжон билан бирга ишлаймиз. Яқин орада 
фан доктори бўлади). Адашмасам, биз шу тақризимиз билан 
шеърий романингиз ҳақида биринчи бўлиб фикр билдирган эдик. 
Кейин «Боқий дунё» адабий жамоатчилик томонидан юксак 
баҳоланди, қатор-қатор тақризлар, мдқолалар чоп этилди. Булар 
орасида айниқса, рус адабиётшуноси В.Оскоцкийнинг ҳозирги 
«Ўзбекистон овози» газетасининг 1984 йил октябрь ойида босилган 
«Тарих яратган достон» мақоласи алоҳида ўрин тутади. Бундан 
та ш қ а р и  ў зб ек  а д а б и ё тш у н о с л а р и д а н  М .М аҳ к ам о в  ва 
Ё .Я квалхўж аевларнинг «Ю лдузларда тўхтамас ҳаёт», О чил 
Тоғаевнинг «Боқий дунё», Б. Қосимовнинг «Курашлардан боқий 
бу дунё» каби мақолаларида асарф  юксак баҳо берилган.

Лекин, барибир, биринчи сўз — биринчи-да! Ш унинг учун 
ҳам шеърий романингиз босилиб чиқиши биланоқ менга қуйидаги 
дастхат билан туҳфа қилгандингиз: «Ушбу китоб жонкуярларидан 
бирига, яхши дўстга муаллифдан.8.Х11.1982». Асарнинг тилга 
тушиши сабабларидан муҳими унда Сиз биринни бўлиб Дукчи 
эшон қўзғолонига холисона ёндашганингиздир. Совет даврида 
яратилган манбаларнинг биронтасида ҳам бу воқеага ижобий баҳо 
берилган эмасди. Ҳатто замондоши шоир Муқимий ҳам ўз даври 
сиёсатининг маддоҳцга айланиб, эшонга қарши ҳажвия ёзган ва 
халқининг ҳақ-ҳуқуқини ҳимоя қилиб майдонга чиққан ва дорга 
бошини тикиб берган ул зотни «турфа суллоҳ баччағар» деб ҳақорат 
қилганди. Сиз эса ҳақиқий адабиётнинг бош ўлчови ўзи хизмат 
қилаётган, ҳаётини акс эттираётган она халқининг дардларига, 
қувончига шерик бўлишдек олий фазилатини инобатга олиб, Дукчи 
эшон ҳаракатига хайрихоҳлик билан муносабатда бўлгансиз. Битта 
оиланинг учта вакили озодлик учун кўтарилган учта халқ
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қ ў зғо л о н и д а  и ш ти р о к  э т и ш и н и  и ф о д ал аш  о р қ а л и  
мустамлакачиликка қарши курашган фидойиларни тарих саҳнасига 
олиб чиқасиз ва уларнинг илдизлари чуқур ҳамда мустаҳкам 
эканлигига ишора қиласиз.

Озодлик учун курашда Дукчи эшон ёлғиз эмасди. У бошлаган 
иш эшоннинг ўлими билан ерга кўмилиб кетмади. Орадан бир неча 
йил ўтгач, Номоз Пиримқул ўғли, 1916 йилги миллий озодлик 
учун кураш увчилар, талантли  л аш карбош и лар , халқи н и н г 
осойишталиги йўлида мақсади ва маслагидан, ҳатто ҳаётидан 
кечишга рози бўлган Қурбонжон додхоҳ билан Мадаминбеклар 
қиёфасида юз кўрсатди. Сиз ўзбек халқининг келажаги, эркинлиги 
ва озодлиги йўлида кураш олиб борган бундай тарихий шахслар 
образини алоҳида меҳр билан тасвирлайсиз.

Тўғри, дўстим, шеърий романингизда ўша давр тақозосига кўра 
Ленин, Калинин, Фрунзе, Куйбишев каби рус инқилобчиларининг 
фаолиятига ҳам кенг ўрин бергансиз. Яхшиям шулар бор экан, 
инқилобчи доҳийларнинг доно сиёсати ва тадбиркорлиги туфайли 
халқимиз ҳаётида ўзгариш рўй берди, деган фикр асар организмига 
сингдирилган. Биз ҳам ўз вақтида бу муносабатингизни хўп 
мақгаганмиз. Наилож, шундай қилмасангиз, шеърий роман нашр 
ҳам этилм асди , маш ҳур ҳам бўлмасди-да! С и зн и н г асосий  
ниятингиз эса, ана шу доҳий-инқилобчилар ниқоби остида 
м устақил Ў збекистонни  яратиш  учун кураш ни ҳ аёти н и н г 
мазмунига айлантирган Қудрат, Насриддинбек, Фарҳодларнинг 
асл мақсадини ифодалаш  эди. М асалан, ш оиртабиат йигит 
Насриддин бутун умрини «Туркистоннома» яратишга бағишлайди. 
Бу Сизнинг ўша пайтдаёқ мамлакатимиз мустақиллигини назарда 
тутганлигингиздан далолат бермайдими?

М уҳам м адали! Ў збек  ад аб и ёти д а  ш еърий  р о м ан  ёзган  
ижодкорлар бармоқ билан санарлидир. Булар: Мирмуҳсин (Оллоҳ 
раҳматига олган бўлсин), Ҳ усниддин Ш арипов, С из, Барот 
Б о й қ о б и л о в  ва С ул тон  А к б а р и й л а р д и р . Ҳ о зи р ч а  
адабиётшунослигимизда иккитаси — Ҳусниддин аканинг «Бир 
савол»и билан Сизнинг «Боқий дунё» асарларингиз шеърий роман 
жанри талабларига жавоб бера оладиган манба сифатида тан 
олинган холос. Мирмуҳсин домланинг «Зиёд ва Адиба»си янги ўзбек 
адабиётида бу жанрнинг бошловчи намунаси (аслида-ку, шеърий 
романнинг илк кўринишлари Х-ХП асрларга бориб тақалади. 
Фирдавсийнинг «Шоҳнома»си, ҳазрат Навоийнинг «Хамса» сидаги 
достонлар П уш киннинг «Евгений Онегин» асаридан камми?)
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си ф ати д а  ти л га  о л и н са , С. А к б ар и й н и н г  «К ўкан  ш ўро», 
Б.Бойқобиловнинг Навоий ҳақидаги талай лиро-эпик асарлари 
бу йўлдаги дастлабки изланиш натижалари холос.

Т ар и х д ан  олган  с а б о қ л а р и н г и з , ун га  м уҳаббатли  
муносабатингиз, назаримда, лиро-эпик асарлар ҳажмига сиғмай 
қолди, шекилли. 90 йиллардан бошлаб насрга мурожаат қилдингиз. 
Тез фурсатда икки китобдан иборат «Сарбадорлар», бир неча 
китобга мўлжалланган «Улуғ салтанат», буюк аждодларимиз ҳаёти 
ва фаолияти тўғрисида ҳикоя қилувчи «Абадий соғинчлар» деб 
аталган роман-хроника каби асарларингиз дунёга келди. Бу Сизнинг 
сўнгги ўн беш йилликда яратган ижод намуналарингиз. Ваҳоланки, 
дастлаб «Олтин мерос», кейин халқаро Амир Темур номидаги 
жамғармада олиб бораётган амалий фаолиятингиз, АҚШ даги 
В аш и н гтон  у н и в е р с и те т и га  ҳар й и ли  қатн аб  ў қи ётган  
маърузаларингиз, илмий ишларингиз, эсселар ва публицистик 
мақолаларингиз, кўплаб шеърлару достонларингиз бу ҳисобга 
кирмайди.

Амир Темур таваллудининг 670 йиллиги олдидан бизнинг 
университетда ўтказилган халқаро илмий-назарий конференцияга 
келганингизда (2005 йилнинг март ойи эди) озгина ҳамсуҳбат 
бўлдик. Ўша пайтда «Улуғ салтанат» тарихий эпопеянгизнинг 
«Жаҳонгир Мирзо» деб аталган биринчи китоби кенг ўқувчилар 
оммаси томонидан севиб мутолаа қилинаётган, унга академик 
М.Қўшжонов мазмундор сўнгги сўз ёзган, темурийлар даврини 
мукаммал билган олим ва улкан адиб П. Қодиров севимли 
газетамизда муҳаббатли мақоласини эълон қилганди («ЎзАС», 
24.X.2003). М енинг ф икримни сўрагандингиз, «Ш ундай улуғ 
устозлардан ош ириб ним а дея олардим . С изга навбатдаги 
китобларни тезроқ ёзишингизда фақат омад тилайман» дедим. 
Ч и н д ан  ҳам М. Қ ўш ж он ов  д ом л а  а й тга н л а р и д е к , «Улуғ 
сал тан ат» н и н г  б ади и й  қ и м м ати н и  б ел ги л ай д и ган  муҳим 
хусусиятлардан бири Сизнинг ёзувчи сифатида «тарихий вазиятни 
аниқ ифодалайдиган, характернинг ички оламини тўла ва теран 
очиб берадиган воқеаларни излай» олиш ингизда, «аксарият 
ҳ о л атл ар д а  ул арн и  топа»  о л и ш и н ги зд а  ва и ш о н ар л и  
тасвирлашингиздадир. Сиз Амир Темурни кўпроқ саркарда ёки 
соҳибқирон — юртбоши сифатида эмас, балки оилапарвар инсон, 
набираларнинг меҳрибон бобоси, атрофидагиларнинг ишончли 
дўсти тарзида кўрсатгансиз. Қўшжонов домла яна бу романда 
Сизнингуслуб жиҳатдан янги босқичга кўтарилганингизни, баёнда
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насрдан кўра назмга мойиллик устуворлигини алоҳида таъкқцлайди. 
Бу услубингизни Пиримқул Қодиров тўғридан-тўғри «Шоир ёзган 
роман» деб хулоса чиқариб қўя қолди.

М ен и н г  н а за р и м д а , С и з А м ир Т ем ур  о б р а зи н и  ж уда 
эҳгиёткорлик билан холисона тасвирлагансиз. Тўғрисини айтганда, 
Соҳибқироннинг фаолиятига бағишланган кўплаб мақолалар ва 
китобларда, ўрта таълим мактаблари учун чиқарилган дарсликларда 
ф ақат ижобий баҳо бериш , яъни бир ёқлама таҳлил этиш га 
мойиллик сезилмоқца. Недурки, мустақиллик бизга Амир Темур 
бобомизни қайтиб берди, у киш ининг ҳаётига холисона ёндашиш 
имконини яратди деб, бироз мақтовга берилиб кетдик, шекилли. 
Ахир, босқинчилик билан шуғулланган лашкарбоши истайдими, 
йўқми, қон тўкилишига йўл қўяди, қурол ушлаганми, йўқми, 
йўлидан чиққан одамларни қиради. Сиз масаланинг бу томонини 
ҳам эътибордан четда қолдирмайсиз. Амир Темурнинг жанг 
пайтларида ўта шафқатсиз ва қатъиятли лашкарбоши бўлганлигини 
ҳам яш ирм айсиз. Б ундай ҳол бир неча эпизодларда тўғри 
кўрсатилган.

Сизнинг ижодий тамойилингизга кўра «Тарих — факт, адабиёт 
- фантазия»дир. Чиндан ҳам ҳақиқий тарихнавис адиб тарихий 
фактларга асосланган ҳолда, ундан қувват олиб, хаёлот осмонида 
бемалол парвоз қилиши мумкин. Ш арт шуки, унинг оёғи тарихий 
заминдан узилмасин. Ўзингиз таъкидлаганингиздек, «Расмий, 
ҳужжатли тарих аниқ фактларга, шахсларга, реал воқеаларга 
суянади ва ўз саҳифаларида барчасини қайд этиш билан чекланади. 
Адабиёт эса, биринчи галда, расмий тариҳца таърифланган шахс 
қалбини -  унинг муҳаббати-ю нафратини, қувончи-ю изтиробини, 
ҳис-туйғулари-ю ҳаяжонларини тасвирлайди.» Демак, таърифлаш, 
айтиш тарихчининг, тасвирлаш, кўрсатиш ёзувчининг ишидир. 
Аслида ҳам шундай бўлиши керак-да!

Яна бир гап эсимга тушиб қолди. 2003 йилнинг сентябръ ойи 
эди, шекилли. Мен ўша пайтдаги ректоримиз Аҳмаджон Ўринов 
ҳузурида ўтиргандим. Котиба кириб, ректорга Сизни Тошкентдан 
сўрашяпти деб қолди. Сиз қўнғироқ қилган экансиз (буни кейин 
билдим). Сиз билан суҳбатда Аҳмаджон «Жуда яхши-да! Хўп бўлади! 
Албатта! М ана, ёнимда адабиётчилардан биттаси ўтирибди, 
бошимни қотириб, булар мениям адабиётчи қиворишяпти» деди- 
да, кулимсираб, гўшакни менга узатди. Салом-аликдан сўнг 
«мақд^ани ўқидим. Бизнинг роман ҳақида ҳеч нарса демабсиз-у» 
дедингиз. Ўша пайтда менинг «Ўзбекистон адабиёти ва санъати»
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газетасида «Роман кашфиётлар манбаидир» сарлавҳаси остида 
мунозарали мақолам босилиб чиққан (2003 йил 5 сентябрь), жиддий 
тортишувларга сабаб бўлаётган эди. «Сизнинг романингиз тарихий 
мавзуда экан-да. М ен фақат замонавий мавзудаги асарларни 
олгацдим. Йўқса, боплаб дўппослардим» деб ҳазиллашдим. Сиз 
ўшанда Амир Темур жамғармаси томонидан нашр қилинган бир 
неча китобларнинг тақцимотини, сотишни йўлга қўйиш ҳақида 
маслаҳатлашмоқчи бўлиб қўнғироқ қилган экансиз.

Эҳ, дўстим, бизга осон тутасиз-да! Ҳозир китоб ўқийдиган 
ёшлар жуда оз қолди. Ишонасизми, мен талабаларга «Адабий танқид 
тарихи», «Ҳозирги адабий жараён» фанларидан дарс бераман. Йил 
бошидаёқ ўқиш учун 30-40 тадан иборат бадиий асарлар рўйхатини 
ёздириб қўяман. Якуний назорат олдидан биттама-битга сўрайман. 
Ўн талабадан тўққизтаси «китобни тополмадим* деган баҳонани 
рўкач қилишади. Тўғриси ҳам шундай. Фарғонада китоб савдоси 
жуда ём он аҳволда. Б ори н и н г ҳам баҳоси осм онда. Ҳ озир 
кутубхоналар ҳам китобларни ҳисоби билан олишяпти. Ҳаммаси 
маблағга бориб тақаляпти.

Хайр, майли, юрагимдаги анча-мунча дардларимни ёзиб ҳам 
оддим. Нима бўлганда ҳам, Сиздек яхши китоб ёзадиган қалам аҳли- 
ю, оз бўлса-да, биздек ҳаётини китобсиз тасаввур қилолмайдиганлар 
бор бўлсин. Зора, уларнинг хизмаш-ю меҳри бошқаларнинг қоронғи 
дилларини ҳам ёритиб турса... Ниятларимиз йўлдошимиз бўлсин!

Омон бўлинг, дўстим. Кўришгунча хайр.
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СИЗ ТИРИК АРХИВСИЗ 
Ёзувчи Набнжов Боқнйга

Ассалому алайкум, муҳгарам Набижон Боқий!
Сизнинг «Қдтлнома» китобингизни мутолаа қилиб, ўзимни 

қўярга жой тополмай қолдим. Уни аввалроқ «Ш арқ юлдузи» 
ж урналида босилгандаёқ ўқигандим  ва ўш анда ҳам ш ундай 
изгиробни туйгандим. Янада тўлдирилган, бойитилган бу кигобнинг 
босилиб чиқиши халқимизнинг ўз мустақиллиги қадрига етиши 
учун муҳим аҳамият касб этади деб ўйлайман. Негаки, китобингизда 
ҳикоя қи л и н ган  воқеалар  и сти қл ол и м и з осо н л и кч а  қўлга 
киритилмаганлигини, унинг учун қанчадан-қанча ота-боболаримиз 
жонини фидо қилганликларини, ҳозирги аллод улардан ўрнак 
олиши лозимлигини англаб олишга ёрдам беради. Ш у сабабдан 
унинг ҳозирги ва келажак авлод учун қимматини ўлчашга олтиндан 
тарози, олмосдан тош камлик қилади деб ўйлайман. Ахир, неча- 
неча авлод ҳақиқатни билмай, қанчаси эса уни била туриб топтаб 
ўтди-ку! Шукурларким, мустақиллик деган туганмас неъмат бизга 
насиб этди. Эндиги авлод 75 йилдан ортиқроқ давр мобайнида 
«тенглар орасида тенг, ҳур, озод» деб саналган халқимиз бошига 
не-не балолар ёққанини билиб олмоғи, ўзингиз жон куйдириб 
айтганингиздек, «қатли ом ва қагли омга имкон яратиб берган 
тартиботлар яна қайтиб келмаслиги учун ҳақиқатни, у  нақадар 
аччиқ бўлмасин, бор бўйича билмоғи керак».

Китоб билан танишган ўқувчи Сиз ўнлаб архивларнинг зах 
хоналарида чанг босиб ётган ҳужжатларни сабр-тоқат ва ғоят 
синчковлик билан ўрганганлигингизга, ҳар бир сўз, далил, ибора, 
рақамларни бир-бирига таққослаб, ҳақиқат зарраларини мисқоллаб 
териб олганингиз, уларни ўта нукгадонлик билан текширганпигингизга 
ишонч ҳосил қилади. Сиз ҳар бир ҳужжатнинг «суратинигина эмас, 
сийратини-да кўрасиз, жумлалар остидан чиқаётган ҳайқириқ»ни 
жон қулоғингиз билан тинглай оласиз, бу ҳиссиётларингизни 
ўқувчига ҳам ю қтира оласиз ва ана шу услубга китобингиз 
охиригача қатъий амал қиласиз.

Набижон! Баёнда Сизнинг холислигингиз мени ғоят мамнун 
этди. Биласизми, бу қатли омда Ғафур Ғулом, Ойбек, Уйғун, 
Абдулла Қаҳҳор, Ҳамид Олимжон, Комил Яш ин кабиларнинг 
«қўли бор»лиги тўғрисида турли миш-мишлар тарқалган, улардан 
айримларининг юзига билиб-билмай қора чапланаётган эди. Бу, 
албатта, ҳозирги замон киш иларида қарам а-қарш и ф икрлар
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уйғотди, улар тўғрисида ҳар хил гап-сўзлар кўпайди. Сиз ушбу 
китобингиз билан , китоб устида олиб борган кўп й иллик  
машаққатли изланишларингиз ва холисона тадқиқингиз билан 
уларни оқладингиз, хизматларини жой-жойига қўйдингиз. Энг 
м уҳи м и , б ун д ай  қаб и ҳ  и ш га  қўл ури ш га  улар м аж бур 
этилганлигини , бунга ж ам ият айбдор экан ли ги н и  аниқлаб 
бердингиз. Бунинг учун биз миллионлаб китобхонлар номидан 
раҳмат айтишга бурчлимиз.

Биласизми, Набижон, мен ўзим ишлаёттан Фарғона Давлат 
университетининг ўзбек филологияси факультети талабаларига XX 
аср ўзбек адабиёти фанидан дарс берганимда “агар биз энди бу 
иж одкорларимизни ҳам қоралаб, асарларини ўрганмайдиган 
б ў л сак , 20-40  й и л л ар  ад аб и ёти  м утлақо  қ аш ш о қл аш и б  
қолмайдими?!» деб куйинган, бу ижодкорларнинг «айби» аслида 
ҳукумат тазйиқи остида рўй берган (айримларини соқит қилганда, 
албатга. Беш  қўл баробар эмас-ку!), агар ш ундай гувоҳлик 
бермаганларида улар ҳам қамоққа тиқилиши, сургун қилиниши 
ёки отиб ташланиши турган гап эди, деб тушунтиришга уринардим. 
Бинобарин, бу камчиликлар ўша ижодкорларнинг эмас, балки 
қаттол жамиятнинг қусуридир, деб изоҳлаган ҳамда уларни маълум 
даражада оқлагандим. Янглишмаган эканман, Набижон, Сиз буни 
етарли ҳужжатлар асосида исботлаб бердингиз. Бунга Ғ.Ғулом, 
Ойбекларнинг тақдири мисол бўла олади. Демак, Сизнинг бу 
асарингиздан олий ўқув юртларида ўқитиладиган адабиёт фанлари 
учун қўлланма сифатида фойдаланилса ҳам бўлади. Ш уни назарда 
тутиб мен «Мишшй уйғониш даври ўзбек адабиёти», «XX аср ўзбек 
адабиёти» фанларини ўтишда илмий адабиётлар қаторида шу 
китобингизни ҳам тавсия этяпман. Талабаларимиз уни ўқиб, 
ўзларини қизиқтирган кўплаб саволларга ж авоб топиш япти. 
Оғиримизни енгил қилганингиз учун Сизга раҳмат, Набижон!

Мазкур ёзувчиларимизнинг ўша пайтдаги аҳролини тушуниш 
учун ўқувчиларга китобингизнинг 30-33-саҳифаларини яна бир бор 
ўқиб чиқшпни топшираман. Пешонасига тўппонча қадалиб, кўзига 
ўлим сурати, ҳеч бўлмагацда қамоқхонанинг рутубатли хоналари 
кўрсатиб қўйилган бўпса, одам қандай аҳволга тушади. Уларни 
«сотқинлик»да айблаётганлар ў зл ари н и  ўш а ўринга қўйиб 
кўрсинлар-чи! Ахир, жон ширин, барчамиз ҳам Худонинг ожиз 
бандасимиз-да!

Лекин бир нарсани сўраб олай. Ўша ур-сур пайтида на фақат 
Ғафур Ғулом ва Ойбеклар, балки «ашаддий совет шоир»лари
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ҳисобланган Уйғун, Ҳамид Олимжон, Комил Яшинлар ҳам сўроқ 
қилингацди. Уларнинг гувоҳлиги ҳақида нвга индамай ўтдингиз? 
Ёки Уйғун билан Я ш ин акалар ҳаёт бўлганлиги учун истиҳола 
қилдингизми? Ахир, улар ҳақида ҳам анча-мунча гаплар юрарди, 
шуларга аниқлик киритилган бўлармиди дейман-да.

Ўрни келганда, Сиз айрим гувоҳлар билан очиқчасига дадил 
баҳс-мунозарага кириш асиз, улар билан юзма-юз суҳбатлашиб 
ўтиргандек талашиб-тортишасиз. Ш у жиҳатдан Абдулла Қодирий 
бош ига не-не ш ўриш ларни солиш ни бошлаб берган М ихаил 
И ван ови ч  Ш еверди н  д еган  и м о н си з ғоядор билан  бўлган 
суҳбатингиз Сизнинг миллий адабиётимиз, маданиятимиз равнақи 
йўлида ж о н  куй д и ргувчи  ф и д о й и  и н с о н  э к а н л и ги н ги зн и  
исботлайдиган лавҳадир. Суҳбатда Сиз кучли, ўринли кинояпи 
саволлар ҳамда изоҳлар билан унинг дилида яшириниб ётган қдбиҳ 
ниятларини усталик билан очиб таш лайсиз. У нинг ҳанузгача 
кўпчиликка маълум бўлмаган, бироқ кўпгина илмий манбаларда 
тилга олинган «Биринчи ўзбек романи» ҳақидаги «За партию» 
журналида босилган даҳшатли мақоласи билан таништирасиз. Ш у 
ерда хушёр ўқувчи яна бир ҳақиқатдан огоҳ бўлади: ўша қатағон 
йилларида бизнинг зиёлиларимизга қарши ҳужум асосан ўрис 
тилидаги матбуот саҳифаларида (гарчи кўпини ўзимизнинг ўзбек 
«олим»лари ёзишган бўлса-да!) бошланган экан.

Нодон китобхон асарингиз охирроғида мана шу қатли ом 
тепасида турган, унда фаол қатнаш ган Д авлат хавф сизлиги 
бошқармаси ходимларининг айримлари жиноий жавобгарликка 
тортилганидан енгил нафас олади. Хайрият-е, адолат қарор топган 
экан , деб суюнади. Ём онми, ахир А пресян отиб таш ланди, 
Оғабеков қамалди, Триғулов ишдан бўшатилди! Адолатни кечроқ 
бўлса-да амалга оширган ҳукуматдан ички миннатдорлик туйғуси 
пайдо бўлгандек туйилади. Ҳов, биродар, — дегинг келади уларга. 
— Кўзингни каттароқ оч! Ахир, бу неча-неча золим ва қотил 
шахслардан қолиб келаётган оқава усул-ку! Қадим тарихдан аёнки, 
золим подшоҳлар мамлакатнинг гулларини териб олиб, кейин халқ 
кўзига гўё «адолатли» бўлиб кўриниш учун ўша «айбдор»ларни ё 
ош кора ёки  пинҳона й ўқ  қилган. М ана, биттаси падаркуш  
Абдуллатиф. Отаси М ирзо Улуғбекни ўлдириб қайтаётган содиқ 
навкари, ёшликдан бирга ўсган сирдош дўсти Аббосни бу қабиҳ 
иш ни амалга оширишида ягона гувоҳ бўлгани боис ўлдиртириб 
юборади. Аббос гўё текис даштликда отдан йиқилиб ўлади. Ўйлаб 
кўринг-чи, 10-12 ёшларидан от миниб катта бўлган чавандоз, қилич
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чопишда тенги йўқ йигит ўз-ўзидан отдан йиқилиб ўлаверадими? 
Одил Ёқубовнинг «Улуғбек хазинаси» романида ёзилиш ича, 
узоқдаги қир тепасида Амир Жондор қараб турганини сезгир ўқувчи 
англагандир? Сталин ўшаларнинг биттаси, энг даҳшатлиси, энг 
донишманди ва афсуски, охиргиси эмасди.

М ана, энди мустақилликдан кейин тарихимизни астойдил 
варақлаб, кечаги кунларимизга холис назар ташлаб кўрсак, дунёда 
фирибгар ҳукумат иккита бўлса -  биттаси, мабодо, битта бўлса -  
ўшанинг ўзи совет ҳукумати экан. Ё алҳазар! Ш унақаям пихини 
ёрган маккор бўладими-я? Сезяпсизми, мамлакатда қатли ом рўй 
беришига гўё ҳукумат эмас-у, айнан Апресян, Оғабеков, Триғулов 
сингари баъзи шахслар «айбдор» бўлгандек, улар жазоланди. Бу 
билан ҳукумат «Ана, сизларни бегуноҳ қамаган, сўроқ пайтида 
урган , ж и см он и й  куч иш латган  н ом ард ларн и  ж азоладим . 
Кўрдингларми, қандоқ адолатлиман?!» демоқчи бўлади. О, бу 
фирибгарликнинг остида қандай қабиҳ мақсадлар бор-а?!

Китоб ниҳоясига етган сари овозингиз тобора кўтарилиб, 
хулосаларингиз кескинлаш иб боради. Оҳангдаги бундай нидо 
қалбларни ларзага солади. Китобингизнинг яна бир фазилати — 
керакли ўринларда воқеликка мос равишда А.Қодирийнинг «Ўтган 
кунлар» романидан, «Темур тузуклари»дан шундай парчалар 
келтирасизки, бу кўчирмалар Сиз ҳикоя қилаётган воқеликка, 
вазиятга узукка кўз қўйгандек бўлади. Асарингиз тили ғоятда 
таъ си рч ан  ва халқчи л , худди ўқувчи н ги з б и л ан  ю зм а-ю з 
суҳбатлашиб ўтиргандек ҳикоя қиласиз. Бу хусусият китобхонга 
ўзини эркинроқ тутишга имкон яратади.

Хуллас, Сиз кўп йиллар азият чекиб, Тошкенту Душанбе ва 
Масков архивларини сабр-тоқат билан титиш оқибатида дунёга 
келтирган улуғ ёзувчимиз Абдулла Қодирий қатлномасинингтарихи 
билан танишиб, ақлимиз тўлишди, фикримиз тиниқлашди, ўша 
мапгьум йиллар тўғрисида янада тўлароқ ва тўғрироқ тасаввурга 
эга  бўлдик. Ўша биз севган  Ю суф бек ҳож и ти ли  би л ан  
айтганимизда: «Итгифоқнинг нима эканини билмаган, ёлғиз ўз 
манфаати шахсияси йўлида бир-бирини еб-ичган мансабпараст, 
дунёпараст ва шуҳратпараст муттаҳамлар Туркистон тупроғидан 
йўқолмай туриб, бизнинг одам бўлишимизга ақлим етмай қолди... 
Гуноҳсиз бечораларни бўғизлаб, болаларини етим, хоналарини 
вайрон қилувчи золимлар - қуртлар ва қушлар, ердан ўсиб чиққан 
гиёҳлар қарғишига нишона» бўлмагунча, яъни мустақилликка
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чиқмагунимизча дамимиз ичимизда келди. Хайриятки, у кунпар 
абас бўлди.

Назаримда, Сиз архивлардан ниҳоятда кўп материаллар тўплаган 
кўринасиз. Бу кейинги асарларингизда \а м  кўриниб турибди. Улар 
нафақат адабиётимизнинг кечаги кунига оид қора доғларни ювишга 
дахлдор, балки мустақиллигимиз тарихига доир талай ҳужжатлар 
борлигидан дарак беради. Ш у боисдан мен Сизни «п ф и к архив» 
деб атайман. Фақат ўша архив материалларини ўрнида ишлатиб, 
«тарихимизнинг энг кир, қора кунлари» (А.Қодирий)ни ёритишга 
ишлатсангиз эди. Бунинг учун Сиз менимча, тарихий мавзуда 
бадиий асарлар ёзиттгингиз керак. Биласизки, ҳали XX аср бошлари, 
м иллий-озодлик учун кураш  олиб борган ота-боболарим из, 
уларнинг мақсад ва интидиш лари, кураш тактикаси, енгилиш 
сабаблари тўғрисида адабиётимидца тўлақонли асарлар яратилмаган. 
Сиз тўплаган архив ҳужжатлари ана шу бўшлиқни бадиий жиҳатдан 
тўлдиришга хизмат қилади, деб ўйлайман.

Ш ундай яхши асарлар ёзиб, адабиётимиз тарихига ойдинлик 
киритаётганлигингиз учун Сизга катта раҳмат, Набижон! Дастингиз 
узун, ижодингиз баркамол бўлсин. Сизни Қодирий, Фитрат, 
Чўлпон ҳамда м иллий озодлигимиз учун кураш ган шаҳид 
боболаримизнинг барҳаёт руҳи қўлласин! Омин.
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ТАЛАНТНИНГ Ю ЗИНИ СЎЗ ОЧАДИ 

Қўқонлик ёзувчн Носир Зоҳндга

Ассалому алайкум, Н осиржон! Атайлаб Ф арғонага келиб, 
«Йигит йиғламасин дунёда» ва «Қасос» қиссаларингиздан ташкил 
топган китобингизни такдим қила туриб, тортинибгина «ўқиб фикр 
билдирсангиз. Лекин, илтимос, аяманг!» дедингиз. Мен, очиғи, 
б ун д ан  хурсанд  бўлдим . Ч у н к и  б у н ақ а  и л ти м о сл ар  б и з, 
танқидчиларга жуда ёқади-да! Ш у бипан бирга бу илтимос заминида 
мен Сизнинг ижодга нисбатан катга муҳаббатингизни, адабиёт ва 
к и то б х о н  ол д и д аги  у л к ан  м асъ у л и ятн и  чуқур ҳис 
қилаётганлигингизни ҳам сездим. Хайрият, танқиднинг қадрига 
етадиган, уни тан оладиган адиблар ҳам бор эканлигидан қониқиш 
ҳосил қилдим. Ш ундан бери хийла вақг ўтди, китобни бир неча 
марта ўқиб ҳам чиқдим. Кўп ўйланиб юрдим, қарама-қарш и 
фикрлар, тортишунлар талошида қолдим. Н има қилсам экан? 
Борини ёзаверайми? Камчиликларини айтсам, муаллиф оғир 
олмасмикан? Ахир, бу Носиржоннинг, адашмасам, биринчи йирик 
китоби. Бунинг устига бир жойлик одамлармиз, кўзимиз кўзга, 
юзимиз юзимизга тушади. Ёки қусурларини хаспўшлаб, мақгаб 
қўя қолайми? Бундан кимга фойда-ю, кимга зарар?

Охири бўлмади, Сизга пинҳона мактуб йўллашга аҳд қилдим, 
токи бу гаплар орамизда қолсин, муаллифнинг ўзигина ўқиб, 
хулоса чиҳариб ола қолсин, деб ўйладим. Бироқ манзилингизни 
ёзиб олмаган эканман, денг. Энди нима қилсам экан деб кўп 
ўйландим. Охири ҳаммамиз ҳам севиб ўқийдиган оммабоп газетамиз 
«Ўзбекистон адабиёти ва санъати»га юборишга қарор қилдим. 
Н иятим  С изни танқид қилиш  эмас, балки бош қа бошловчи 
ижодкорлар ҳам бу мулоҳазаларимдан тегишли сабоқ олсалар 
ажабмас.

Очиғини айтганда, Н осирж он, ҳар иккала қиссангиз ҳам 
бинойидек ёзилган. Уларни мутолаа қилган ўқувчи нимадир олади, 
таъсирланади. Негаки, уларда Сиз қаламга олган мавзулар инсонни 
ҳар доим қийнаб келган кундалик ташвишлар, муаммолардир. 
Ш унинг учун бўлса керак, улар китобхонлар томонидан илиқ кутиб 
олинди, энг харидоргир асарлар қаторидан ўрин олди. Бу ҳақца 
адашмасам, «Туркистон» газетасининг 2004 йил 10 ноябрдаги 
сонида яхши хабар берилган. У нда сотувчилар тилга олган 
асарларнинг биринчиси Сизнинг китобингиз эди. Бу қувончли хабар
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билан Сизни чин дилдан табриклайман. Чунки ҳар ким ҳам илк 
асари биланоқ ўқувчилар қалбига йўл тополмайди. Зеро, ўқувчининг 
эътиборини  тортадиган  ф азилатлар  бор. А ввало, уларнинг 
номланиши китобхон қалбида турли саволлар пайдо қилади: Йигит 
киши нега йиғлайди? Унинг йиғламаслиги учун нима қилиш керак? 
Эр кишининг йиғлашига ким ёки нима сабабчи бўлади? Ким 
кимдан қасос олмоқчи? Н има учун? Бу саволлар табиийки, 
ўқувчига тинчлик бермайди ва тезроқ жавоб олиш учун астойдил 
мутолаага киришади. Асарни тугатиб, тегишли жавобни ҳам олади: 
ҳа, дунёда йигит киш ининг йиғламаслиги учун биринчи галда 
оиласида тотувлик, осойишталик бўлиши шарт. Унинг умр йўлдоши 
фаҳм-фаросатли, эрининг топганига сабр қилиб, шукроналик 
билан яш айдиган, меҳрини, ш ирин сўзини аямайдиган, уни 
яримта сўзидан тушунадиган бўлсин! Мабодо, аёл киши қасд қилса, 
ниятига етмай қўйм айди. Аёл зотини  қасоскорга, қотилга 
айлантирадиган муҳитдан Худонинг ўзи асрасин! Биринчи тоифага 
мансуб аёлларни орзу қиласиз ва мол-дунёга ҳирс қўйган Азиза, 
эрининг қилмиш ига жавобан «бунақа иш м енинг қўлимдан 
келмайдими?» дея қасдма-қасдига бузуқлик йўлига кирган Малика, 
шунингдек, Лобар, Матлуба, Раиса сингари аёлларга суйиб теккан 
эри Ш арифжонни фарзандсизлик маломатидан қутилтириш учун, 
ўзи бош-қош бўлиб уйлантирган ва кундошининг болаларини ўз 
ўғил-қизларидек тарбиялаб вояга етказган Меҳри хола, эридан 
ёшгина бева қолган бўлса-да, болаларини ҳалол-пок меҳнати билан 
боқиш га аҳц қилган, қўш м ачиларнинг ю зига назокат билан 
ту п и р ган  С а н о б а р х о н , у м р и н и  о и л а с и га , б ем о р  эр и н и  
парваришлашга бағишлаган Фазилат опа кабиларни кўзгу қилиб 
тутасиз. Кошкийди, улар Сиз тутган кўзгуга қдраб ўзини ўнглаб 
олсалар! Йўқ, башарасини қийш иқ кўрсатадиган бундай кўзгуга 
улар қарамайди. Аксинча, бундай аёллар ўзига зеб бериш, пардоз 
қилиш учун одций ойнага қарайдилар, унда суратини кўрадилар- 
у, сийратини кўрмайдилар.

Носиржон! Қ иссаларингиз учун қизиқарли мавзу, ҳаётий 
муаммо танлагансиз. Ҳар бир шахснинг — у эркакми, аёлми, 
барибир, жамият ва оиладаги ўрни, роли, мавқеи, ахлоқий поклик, 
ўзаро севги ва ҳурмат асосига қурилган иттифоқ талабларига ҳар 
қачон қатъий амал қилиш  инсонийликнинг биринчи шарти 
эканлиги ҳақидаги ғоявий ниятингиз ҳозирги адабиётнинг долзарб 
масалаларидан саналади. Ж амиятнинг ўзаги ҳисобланган оиладаги 
кел и ш м о в ч и л и к  ж ам и ят  ва и н сон  м ан ф аатл ари  ўртасида
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номуганосибликни келтириб чиқаради. Бу охир-оқибат ўнгланмас 
ф о х и ага  олиб келади. Бу муҳим ғоя асарларингизнинг туб 
моҳиятини ташкип этади.

Хуллас, иккала қиссангиз ҳам бир ўқишда кишига ёқади. Чунки 
уларда ифодаланган воқеалар, персонажлар кўпчилик ўқувчиларга 
таниш. Айниқса, иқгисодий қийинчилик туфайли ахлоқий бузуқаик 
в а  ж и н о я т  й ўл и га  к и р га н  Р а и с а , Л о б ар , М ал и к а , Р ауф , 
Нормуҳаммад, Қудрат сингари аёлу эркаклар ҳозир кўпайиб кетди. 
Уларнинг бундай фаолияти вақгинча бўлиб, Оллоҳнинг ўзи турли 
йўллар билан уларга тегишли жазони беришини (Лобар тузалмас 
оққон касаллигига учради, Раиса, Нормуҳаммадлар харом ўлди, 
Рауф қамалди, Қудрат ишдан олинди ва ҳоказо) бадиий ифодалаб, 
китобхонни хушёр тортгирасиз, одамларни тўғри йўлга упдайсиз. 
Зеро, бадиий адабиётнинг эзгу мақсадларидан бири ҳам шудир. 
Сиз шу мақсадга эришгансиз.

Лекин... Келинг, ука, буёғини қулоғингизга айта қолай, токи 
уларни  тўғри туш униб, қабул қи л сан ги з, кей и н ги  иж одий 
ишларингизга бакор келса, ажабмас! Сиз 30 йилдан буён газета 
соҳасида ишлаб, қалами чархланган журналистсиз. Ш унинг таъсири 
бўлса керак, баёнда газета тили, ахборот услуби яққол сезилиб 
қолган. Кўп ўринларда бадиий тасвир ўрнини ахборот эгаллайди. 
Айниқса, «Йигит йиғламасин дунёда* қиссангизнинг 2 фаслини 
эсланг. Толибжоннинг дадаси Собиржон ака билан қилган суҳбати 
қуруқ ахборотдан бошқа нарса эмас-да! Эҳгимол, Сиз Толибжон 
ва у сингари тадбиркорлар мустақиллик туфайли рўёбга чиқди, 
ишлари юришиб кетди демоқчидирсиз? Бу мақсадни ифодалаш 
учун бошқача бадиий усул тополмадингизми? Собиржон аканинг 
гаплари мажлисда раҳбарлар ирод қиладиган нутқцан ёки газета 
репортажидан фарқ қиладими? Йўқ, Носиржон, ўйлаб кўринг.

Носиржон! С изнинг бадиий асар тили устида қунт билан 
ишлашингиз талаб қилинади. Газета тили муаллиф нутқига ҳам, 
персонажлар нутқига ҳам бирмунча заьсир кўрсатган. Биргина «Тўй 
файзли, ширин ўтди» деган ахборот ҳар иккала қиссангизда ўн 
мартадан ортиқ такрорланганлиппш биласизми? «Онаизор» сўзи- 
чи? Бундан сўнг яратган асарларишизда персонажларнинг сўзлаш 
тарзига ҳуда-беҳуда аралашаверманг, керакли гапни чайнаб оғзига 
солиб қўйманг. Улар ўзича, хатга-ҳаракати ва харакгерига мос ҳолда 
гапирсин. Қаҳрамоннинг ўзига хос қиёфаси ана шунда ажралиб 
туради. Ҳар бир манзара, тасвир, ифода учун сўз танлашга эътибор 
беринг. Зеро, сўз сохталикни, ортиқча безаш ва бўяшни ёқгирмайди.
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У қанчалик табиий, самимий, содда бўлса, шунчалик ёқимли 
бўлади. Талантнинг ю зини сўз очади, истеъдоднинг ҳақиқий 
қиёфасини сўз белгилаб беради. Шуни ёддан чиқарманг.

Бадиий асарнинг ҳам одам сингари қон томирлари, гавда 
аъзолари бўлади. Буни адабиётшунослик фанида асарнинг сюжет 
ва композицион қурилиши дейилади. Ота-боболаримиз айтганидек, 
инсон ўзининг тўқсон икки томирида қон оқишини ҳис қилиб 
турмаса ёки бир оёғи, қўли, ишқилиб, тўрт мучасидан бири майиб 
бўлса, ўзини қандай ҳис қилади? Бадиий асар организми ҳам 
мукаммал бўлмаса, касаллиги дарҳол сезилиб қолади. Шу маънода 
ҳар иккала қиссангизда ҳам қон охиригача оқиб бормайдиган 
томирлар, иш бермайдиган унсурлар учрайди. Асар ёзганда 
санъаткор, иложи борича, бир хилликдан, ўхшаш эпизодларлардан 
қочиши керак. Сизнинг қиссаларингизда эса, бир-бирига бемалол 
кўчиб юрган айнан бир хил эпизодлар талайгина. М асалан, 
Толибжоннинг Ҳуррият, Нормуҳаммаднинг Матлуба, Лобар билан 
бекатда учрашиб қолишлари, кейинги ишқий ҳангомалар айнан 
ўхшаш. Ҳаётда шунақа бўлади-ку, дейсизми? Тўғри, лекин бадиий 
ад аб и ёт  ҳаётда рўй  б е р ган  в о қ е а -ҳ о д и с а л а р н и  а й н а н  
кўчиравермайди-да! Ёзувчи бадиий тўқимадан, бўёқ ва руҳий 
кечинмалардан унумли фойдаланса, бир хил эпизодлар ҳам турлича 
кўриниши ҳамда таъсир этиши мумкин.

Бундай ўхшашлик қиссаларнинг бошланишида ҳам учрайди. Ҳар 
иккала асарингизда ҳам қотиллик содир этилгани ҳақида хабар 
берилади. «Йигит йиғламасин дунёда» қиссангиз Толибжон билан 
Ҳурриятнинг уйларига бемаҳал кириб келган Рауф ва Самад, 
«Қасос» эса эри ўлиб, фоҳишалик йўлига кириб кетган Лобарнинг 
15 йилдан кейин тасодифан «оиласини барбод қилган, ҳалолу пок 
эрининг ёш умрига зомин бўлган ноинсоф, тошбағир, ифлос одам 
— пешонасида анор суви сачрагандек қизғиш доғи бор диёнатсиз 
махлуқ» (шу қад ар  кўп ҳ а қ о р а тл а д и н ги зк и , б ечоран и !) 
Нормуҳаммад билан учрашиб қолиб, лаззатли маишатдан сўнг уни 
осонгина ўлдириб кетиши билан бошланади. Ўқувчи ўйланиб 
қолади: Лобар шундай қотилликка тайёрмиди? Қасос олиш ниятида 
уни излаб юрганмиди? Бирон марта шу кўйга тушишига сабабчи 
бўлган ўша «пешонасида анор суви сачрагандек қизғиш доғи бор» 
одам ҳақида ўйлаб кўрганмиди? Аммо китобни варақлаб бу 
саволларига жавоб тополмайди. Боз устига кўзга ялт этиб кўриниб 
турадиган Нормуҳаммаднинг қиёфаси на Лобар, на Матлуба билан 
биринчи учрашганида, на дўсти Аҳад Солиев томонидан бирон
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марта эсланмайди, исми айтиб турмаса, ўқувчи ҳам сезмай ўтади. 
В аҳоланки, пеш онадаги доғ дарҳол кўзга таш ланади ва бу 
топилдиқ-деталь унинг ярамас кирдикорларини очиш учун Сизга 
жуда катта им кон ият берарди. А ф суски, ундан ф ойдалана 
олмагансиз. Бинобарин, бундай имкониятлар қиссаларнинг бошқа 
ў р и н л а р и д а  ҳам у ч р ай д и , б и р о қ  та ж р и б а с и зл и к м и , 
шошқалоқликми, улардан унумли фойдаланишингизга халақит 
берган. Яна бир гап. А сарларнинг қотиллик эпизоди билан 
бош ланиш и воқеаларнинг изқуварлик (детектив) йўналишда 
кетишини тақозо этади. Лекин Сиз бу йўлдан бормагансиз. Чунки 
ж и н оятчи л и кн и н г илдизини  очиш  м ақсадингиз доирасига 
кирмайди. Сиз бундай ҳодиса нега рўй берди деган саволга эмас, 
балки қандай рўй берди деган саволга жавоб бермоқчи бўласиз. 
Афсуски, жавобларингиз етарли мантиққа асосланмаганлиги 
сезилиб туради.

Носиржон! Менинг назаримда, қиссаларингиздаги персонажлар 
худди турли командалардан чақириб тузилган терма жамоага 
ўхшайди. Сиз тренер сифатида зўр бериб, уларни бир-бирини 
тушунишга, вазифасини бажаришга ундайсиз. Аммо уларнинг 
айримлари қайсарлик қилиб, Сизнинг айтганларингизни охиригача 
адо этмайди ёки мудцатидан олдин «ўйиндан чиқади». Натижада у 
таклиф этилган қанот бўшаб қолади-да, команданинг умумий 
манфаатига путур етади. Булар жидций ўйлаб кўришга арзигулик 
мулоҳазалар деб биламан.

Хуллас, қулоғингизга айтадиган гапларим  кўп. Бемалол 
учрашганимизда мириқиб гаплашармиз. Тағин бу гапларимдан 
кўнглингизга «ижод қилиш қўлимдан келмас экан-да» деган шубҳа 
тушмасин. Келади ва шунинг учун ҳам эринмай, қаламингиз янада 
чархланиш ини, кейинги асарларингиз бундан-да пиш иқроқ, 
қизиқарлироқ чиқиш ини истаб айтяпман. Агар мен айтмасам, 
бошқалар индамаса, ўртамиёна ўқувчилар мақговига учиб, кейинги 
асарларингиз ҳам чоки сўкилган, ям оқ тушган чопонга ўхшаб 
қолса, даставвал мен азият чекам ан . Ч унки яқи н м и з, бир 
жойликмиз. Бир-биримизни эҳтиёт қилмасак, асраб-авайлай 
олмасак, биринчидан, адабиётимизни ранжитамиз. Иккинчидан, 
Сиздек қалами эндигина чархланиб келаётган ёзувчидан ҳам 
ажралиб қолмайлик дейман-да! Умид қиламанки, Сиз тахирроқ 
туйиладиган бу мулоҳазаларимни тўғри тушунасиз ва янги асарлар 
устида астойдил ишлайсиз. Ижодингизга файз ва барака тилайман. 
Омон бўлинг!
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