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АДАБИЁТ ЖОНКУЯРИ

Эндигина адабиёт майдопига биринчи цадам цўйган ёш 
ёзувчи. Ўзининг талантига ишончдан кўра ишончсизлиги кўп- 
род. Биринчи асарини матбуотда эълон дилиш учун редакция- 
ма-редакция данча юрган. Бир амри маҳолликда асар газета- 
да ё журналда эълон ҳилинади. Унинг бир кўнгли осмонда, 
бир кўнгли ерда. Уйҳу йўц — асарни ўкирмиканлар, ўҳиган 
киши нима деркан? Бу асар унга катта йўлнинг берк эшигиии 
очиб берармикан ёки бе]ж эшик берклигича ҳолармикан? 
Шунга ўхшаган талайгина саволлар ёш ёзувчининг мнясшш 
пармалайд/и. Шундай бир пайтда ёзувчининг адресига хат ке- 
лади. Хат ҳисца, лекин жумлалар аниҳ, масалан, шу тариҳа:

«Ҳурматли Ш. Холмирзаев!
«Шард юлдузи»да босилган «Тўлҳинлар» повестингизни 

ўқидим. Повесть яхши таассурот ҳолдирди. Маъмуржонни 
бошда табассум билан тасвир этасиз. Бутун асар давомида ҳис- 
ҳаликка интиласиз. Ёзувчиликда кўзингиз очилиб келаётгани 
кўриниб турибди. Назаримда, повестнинг номи тўғри эмас.

Кейинги ишларингиз бароридан келсин!
Салом билан: Абдулла Цаҳҳор».
Ёки бундай:
«Уткир!
«Чўл ҳавоси»ни ўциб суюниб кетднм. Бирдан лов этиб 

аланга билан бошланган нжоднииг келажаги порлоҳ бўлади, 
ҳнсса жуда соф, самимий, «лиҳ, табиий, роҳат ҳилпб ўҳилади.

Циссанинг хат шаклида бўлиши кўп жойларда ритмни бу- 
зади, сизни чеклаб ҳўяди. Ҳикоя биринчи шахсдан олиб бо- 
рилса ҳам шундай бўлар эди. Бўни ўйланг, ҳисобга олинг.

Шу аланга ҳеч дачон пасаймасин, ижодингиз ҳеч цачон 
тутамасин!

Ҳурмат билан; Дбдулла Цаҳҳор».
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Бундай хат бутун умр эсдан чиқмайдиган бўлиб ҳарфла- 
ригача ёд бўлиб ёш ёзувчи хотирасида қолади.

Бу воқеа бошқа тарзда ҳам рўй бериши мумкин. Мана, 
ёш ёзувчининг биринчи тўплами босилиб чиқди. Тенгдош ўр- 
тоқларидан, ошна, ёр-дўстларидан асари ҳақида ҳар хил гап- 
лар эшитган. Уларнинг кўпчилиги яхши деган, албатта. Бу 
гапларни эшитиб ёш автор анча талтайган ҳам. Лекин кўнг- 
лининг қаерларидадир буларнинг бирига ишонса, бирига ишон- 
магаи, ҳар хил иккиланишларни бошидан кечирган. Шундай 
бир пайтда, бир кўкка чиқиб, бир ерга тушиб юрган ёш ёзувчи- 
миз газетадами, журналдами ўз асарига мақола бағишланга- 
нини билиб қолади. Мақоланинг автори олим ҳам эмас, тап- 
қидчи ҳам эмас, ёзувчи Абдулла Қаҳҳор.

Мақслада ёш авторнинг биринчи асарлари таҳлил қилина- 
ди, ўрни билан кўплина аччиқ сўзлар айтилади, асарда нима 
бор, нима етмайди, кўрсатилади. Лекин ум1идсизлантирмайди. 
Қаҳҳорнинг шу тарзда ёзилган бир мақоласи шундай тамом- 
ланади:

Абдулла Қаҳҳор ёш ёзувчи, шоир ва танқидчилар орасида.
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«Саидаҳмад цўлига танбур олипти, цулонини бурашига, 
парда босишига, чертишига қараганда тузук бир машц чала 
оладиганга ўхшайди, лекин ҳали машц ҳилгани йўц, «Тор- 
пиц»даги ҳамма ҳикоялар шуни кўрсатади. Танбурни цўлга 
олиб, созлашдан мурод машц чалиш эканини эсдан чицарма- 
са бўлгани!»

Цаҳҳор адабистимизнинг жонкуяри сифатида тасодифаи, 
цўлига тушиб цолган асарларньгина олиб ўҳиб, баъзан Оаъ- 
зангина улар ҳацида фикр айтиб юрадиган ёзув-шлар- 
дан эмас. У адабиётни кузатади, яхши асар билан ярц этиб 
кўзга кўринган ёш авторнинг манманликка берилиб, тўғри 
издан чициб кетмаслиги тўғрисида цайгуради. Бнринчи гал- 
ларда заифроц асарлар яратган бўлса-да, «танбуршшг қуло- 
ғнни бураши, парда босишига» цараб унинг олдига катта та- 
лаблар қўяди, бадиий ижод йўлини топиб олишига ёрдам бе- 
ради. Мабодо бирор ёш автор ўаининг меҳнати билан тўғри 
йўлни топиб олган бўлса, чин юракдан цувонади, катта санъ- 
аткор сифатида уни тацдирлайди.

Саид Аҳмаднинг «Тортиц» тўпламига бағишланган, юҳо- 
рида биз эслатган мацола бундан чорак аср олдин ёзилган эди. 
Чорак аср вацт ўтди, Цаҳҳор чорак аср Саид Аҳмаднинг ижо- 
дини кузатди. Чорак асрдан кейин Цаҳҳор Саид Аҳмад ҳацида 
яна мацола ёзиб шундай тугатди:

«Саид Аҳмад бундан кўп йиллар муцаддам цўлига ада- 
биёт танбурини олиб чертганда, цўли келишганини кўриб, 
яхши созанда бўлиб, яхши-яхши машцлар чалишини орзу 
цилган эдик. Шу орзумиз ушалиб келаётибди. «Уфк» унинг 
илҳом ва маҳорат билан чалган машцидир. Созанда баъзи 
пардаларга нолиш бериб юборган бўлса, буни ҳаяжон натшка- 
си дейиш керак».

Цанчадан-цанча ёш авторлар ўзларининг биринчи ёзган 
асарларини кўтариб келиб Абдулла Цаҳҳордан цўлланма ол- 
ганлар. Улардан цанчалари ёзувчи олдидан хафа бўлиб чициб 
кетиб, кейин ўз камчиликларига тушуниб олганлар, цанчалари 
унинг йўлланмаси билан адабиётнинг катта изига тушиб ол- 
ганлар.

Баъзан шундай бўладики, Цаҳҳорга ёш авторлар иймана- 
нймана ўз асарини олиб борадилар. Агар асар тузук чиқиб 
цоладиган бўлса, у ёш авторнинг омади келгани. Цаҳҳорнкнг 
ўзи таҳрир қилади, ўзи нашриётчялар билан гаплашади.

Цардош халқларимиздан бир ёш автор шу хилда иймана-ий- 
мана ўзининг бир повестини Цаҳҳорга олиб келиб берадн. У
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катта ёзувчининг вацтини олмоқчи эмас! Бунинг устига унда 
дандайдир дўрдинч ҳам бор. Агар Цаҳҳор асарни йўеда чи- 
дарса, кимга боради? Иш бутунлай бошҳача бўлиб чиқади. 
Цаҳҳор повесть ҳаҳида яхши гаплар айтади ва ўзини таржи- 
мон оифатида таклиф ҳилади. Бугина эмас, у асарни, биноба- 
рин авторни ҳам ташвиҳот ҳила бошлайди. Гап ҳораҳалпоқ 
езувчиси Цайипбергеновнинг «Совуд бир томчи» номли повес- 
ти ҳацида кетаётир.

Цаҳҳор ётп авторларнинг асарини кўлга оладими ё катта 
тажрибали ёзувчиларнинг асарларшш ўҳиб фикр а11т,модчн бў- 
ладими, у аввало ўзининг эстетик принцппларига асосланади. 
Шу принцннлар нуцтаи назаридан туриб у асарларга баҳо бе- 
радн. Унинг бу принциплари унинг ўз ижодий лабораториясп- 
да ҳам асосий ҳал килувчи омиллардан ҳисобланади.

Цаҳҳорнинг эстетик талабларидан бири асарнинг ғоявий 
йўналиши аниц бўлишидадир. Унингча, ҳар бир асарда ёзувчи 
нималардир дейиши керак. Шу дейиладиган гап жуда аниц 
бўлиши ҳам керак. Акс ҳолда асар сюжетида кечириб бўл- 
майдиган тардодлик бўладики, натижада асар санъат маҳсули 
даражасига кўтарила билмайди.

Маҳолаларидан бирида Цаҳҳор нима демоцчи экаиини аниц 
билмай асар ёзган ёзувчинииг ишинн кераксиз масалани олиб 
илмий асар ёзган олимнинг ишига ўхшатади. Керакснз бўлса 
ҳам «олпм қандоқ бўлмасин бир илмий асар яратишга урин- 
гандай, ёзувчи ҳандоц бўлмасин ҳикоя ёзишга уринган, олим 
овора бўлиб тажрибалар ўтказганидай, ёзувчи цанча ўйлаб во- 
цеалар яратган. Сиртдан цараганда олимники илмий, ёзувчи- 
ники адабий асарга ўхшайди, лекин китобхоннинг «шундан 
маҳсад нима?» деган оир саволи билан ҳар иккисининг ҳам 
чуви чиҳади».

Цаҳҳор яна бир ёзувчининг ҳикоя ва очерклар тўпламини 
таҳлил цилиб юцорида айтилган гапларни ёш авторларга яна 
бир марта эслатади: «Автор ҳикоя ёзиш учун ҳаламни цўлга 
олмасдан бурун нима демоцчи эканини жуда аниҳлаб, чегара- 
лаб олмайди. Маҳсад аниц бўлмагани учун ҳикоя ҳам хнрароц 
бўлиб чицади». (Маъруф Ҳакимшшг «Ҳаст цўшигп» номли ҳи- 
коя ва очерклар тўплами ҳацида.)

Маънонинг аницлиги масаласи Цаҳҳор тасаввурида тўғри- 
дан-тўғри мазмун ва шаклнинг бир-бирига муносабати маса- 
ласига бориб боғланади. Шу сабабдан маънонинг мукаммал 
чиедши учун шаклнинг ҳам мукаммал бўлишини талаб цила- 
ди у. Бу фикрни ифодалашда Цаҳҳор адабиётшуносликда иш-
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латилмаган бир иборани кашф цилади. Бу «жон ва жасад> 
ибораси.

Бир датор ёш авторларнинг повесть ва романларини таҳ- 
лил дилиб шундай деб сзади: «Баъзан ёшларимиз бадиий асар- 
нинг майдонга келишида авторнинг ниятигина, унинг нима де- 
моцчи эканлигигина ҳал ҳилувчи роль ўйнайди, деб ўйласа 
керак.

Тўтри, адабий асарнинг жони — ушшг мазмуни, лекин бу 
жоининг жон бўлиши учун жасад ҳам керак. Жонни жасадсиз 
тасаввур дилиш мумкин эмас». Бу маркоистик эстетиканинг 
«шаклсиз мазмун бўлмаганидек, мазмунсиз шакл ҳам бўлмай- 
ди», деган фикрнинг бошҳача ифода ҳилиниши.

Ёш ёзувчилар билан бўлган бир суҳбатда Цаҳҳор «Жаса- 
ди жонига» мос келмаган датор асарларни таҳлил дилиб бер- 
ди. Мана бир асар ҳаҳида Цаҳҳор суҳбатда нима деди: «Асар- 
да водеа — сюжет йўц. Асарнинг иштирокчилари бошдан-оёц 
ивирсиб юради, кўп гапиради, лекин ҳеч иш ҳилмайди. Демак, 
асарда бирорта образ йўҳ». Асарнинг ҳаҳрамони «...ҳеч иш ҳил- 
майди, лекин ҳўш-дўш орденлар олган, ўзи Социалистик Меҳ- 
нат Цаҳрамони, асарнинг охирида Давлат мукофоти лауреати 
бўлади. Социалистик цишлоц хўжалигимизнинг ҳамма соҳаси- 
да ҳам цўш-цўш орден олган, Социалистик Меҳнат Каҳрамо- 
ни, Давлат мукофоти лауреати бўлган кишилар кўп. Бу ҳаци- 
цат; лекин сзувчи тасвирида бу ҳациҳатга ҳам соя тушади, чунки 
автор ўз цаҳрамонига бу ёрлицларни тупук билан ёпнштиради».

Санъатнинг кучи шундаки, у тасвирланадиган воқеага ки- 
тобхонни тўла ишонтира олади. Агар китобхон асарнинг бирор 
жойига ишонмаса, демак «жон ила жасад» бир-бирларига мос 
эмас, демак олинган воцеа сохта. Цаҳҳор бир романдан шундай 
фактни келтиради: цишлоц хўжалигини коллективлаштириш 
даври. Бир активист босмачилар цўлига тушади. Босмачилар 
унинг олдига икки шарт цўйишади: қишлоцда муштумзўр йўқ 
дейиш. ва бундан кейин улар билан бир фикрда бўлиш. Бунга 
кўнмаса — ўлим. Активист ўлимга рози бўлади. Бугина эмас, 
у босмачиларни «ювиндихўрлар», «чаёнлар» деб сўкади. 
Цаҳҳор бунга китобхон иионмаслигини айтади. Чунки босмачи- 
лар қўйган шарт шу оннинг ўзида амалга оширилиши шарт 
эмас. У «хўп» деб тегишли жойга бориб хабар қилиши мумкин 
эди. Фуреатдан фойдаланиб қишлоқ халқини босмачиларга 
қарши кўтариши ҳам мумкин эди, лекин активист «хўп» де- 
майди, ўлдирилади, «Лекин китобхон сезиб турадики, активист 
бекорга ўлиб кетди. Шу сабабли бу ўлимга ишониб бўлмайди».
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Воцеаларнинг ишонарсиз бўлиб чиқиши учун Цаҳҳор фик- 
рича икки нарса сабаб: бири — ёзувчининг гўллиги, яъни ин- 
теллектуал дунёсининг ниҳоятда заифлиги, иккинчидан — 
бошқаларни ҳам ўз замфлиги даражасида кўриши. Бошҳача 
дилиб айтганда, бу «бепарволик, китобхонни ҳамиша кўз олди- 
да тутмаслик. масъулият ҳис қилмасликнинг натижасидир, 
Ёзувчининг бйрпас ҳам китобхонни унутишга ҳадди йўд».

Баъзан ёш ёзувчилар илҳом масаласини тор тушунади- 
лар. Уларнинг назарларида, илҳом бу дандайдир ҳаётдан таш- 
дарида турган, баъзан келадиган, кўп ваҳтлар ишлаш иштиё- 
дн бўлса ҳам кела бермайднган бир нарса деб бнлишади. 
Асаршшг баъзан заиф чидиб долишини «нлҳом келмаганлик- 
дан», деб удтиришга уринадилар. Цаҳҳор илҳом ҳаднда гапи- 
риб, бу масалага ҳам ўз царашларини беради ва масала- 
ни анчагина ойдинлаштиради.

У илҳомни аввало халд ҳаётига олиб бориб боғлайди. 
«Халд ҳаёти ёзувчига илҳом беради», дейди у мақолаларидан 
бирида. Анидрод айтганда, илҳом бу —«ҳаётни ҳис дила би- 
лиш, уни далб кўзи билан кўриш, водеаларнинг моҳиятини, 
одамларнинг дилини англаш»дан иборат дейди. Дарҳадидат 
ҳар бир инсон ҳам ҳаётнинг яхши томонларини кўриб ҳувона- 
ди, ёмон томонларини кўриб ўксинади. Лекин ёзувч!и аҳлида 
бу ҳолат алоҳида кучли бўлади. Ёзувчи ҳаётнинг ижобий то- 
монини кўриб шу даражада дувонадики агар ўз китобхонлари 
билан бу дувончни ўртодлашмаса, қувонч дирғовдан ошиб, 
ёзувчи дилини сиёҳ ҳилиши мумкин. Ҳаётнинг ёмон томонла- 
ри ҳам худди шу ҳолатга сабаб бўлади. Агар ҳаётнинг сал- 
бий томонларини халд ўртасига ташлаб, фош ҳилиб, санъат- 
корона доралаб бермаса, пайдо бўлган нафрат ёзувчи дилини 
вайрон ҳилиши мумкин. Айтмасдан чидаш мумкин бўлган 
пайтларда илҳом пайдо бўлмайди. Чидай олмайдиган вадтда 
илҳом пайдо бўлади. Чидай билмасликни ҳис ҳилиш учун, ал- 
батта, ўз халдининг илғор фарзанди бўлиш керак. Қаҳҳор ил- 
ҳомни мана шундай тушунади ва ёш даламкашларга ҳам шун- 
дай тушунтиради.

Илҳом келиши учун ёзувчи дили билан халҳ дили пайванд 
бўлиши керак. Ёзувчи шундай бўлиши керакки, у халҳи цу- 
вонган нарсасига дувонсин, халди нафратланган нарсага 
нафратланстт. Шундагина ёзувчи илҳоми моддий кучга айла- 
нади. Герцен ёзувчини «халкшшг пайгамбарн» деган экан. 
Бунинг маъноои шуки, халд аксарият вадтларда дувонади, ле- 
кин бу цувончнинг моҳиятига кўп эътибор бериб ўтирмайди,
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нафратланади, лекин бу нафратланишнинг моҳиятига ҳам 
кўп эътибор бериб ўтирмайди. «Пайғамбар»— ёзувчи ўша қу- 
вонч ёки ўша нафратнинг моҳиятини очиб бериши, дилииинг 
тўрида, тилининг учида турган гапни айтиши керак. Худди 
шу маънода Цаҳҳор «Шарҳ юлдузи» журнали редакцияси то- 
монидан берилган саволларга жавоб қнлиб шундай деган эди: 
«Халцнинг кўнглидаги бирор гаинн, тилининг учида турган 
гашш топиб айтсам дейман». Ўша жавобда «Сўнггн нусхалар» 
(«Тобутдан товунг») ньесасишшг яратилиши ҳаҳида гапириб, 
юцоридаш ҳаҳиҳатни яна бир марта таъкидлайди: «Жамияти- 
мизни дуртдап кемнраётган порахўрликнинг чипдон азобидан 
вужудим дадшаб келаётган эди. «Тобутдан товуш» дўзғатган 
даҳдаҳани, «думи босилган» кимсаларшшг гингшнётганинп 
эшитиб, кўзим бир оз очилгандай бўлди».

Илья Эренбург ёзувчининг асар яратишини «ҳомиладор 
хотиннинг туғишига» ўхшатган. Ҳомиладор хотиннинг тугиши 
қандай мударрар бўлса, ёзувчининг дилида гап пайдо бўлган- 
дан кейин, ёзилиши ҳам шундай мударрар. Ҳомиладор хотин- 
нинг тугмаслиги жисмоний фалокатга келтиради. Ёзувчи ди- 
лидаги гапини гапира олмаса, у руҳий фалокатга учрайди. 
Шу сабабдан «Тобутдан товуш»нинг яратилиши Қаҳҳорнинг 
«кўзини очган». Бордию, бирор сабаб билан асар яратилма- 
ган бўлса, нима бўлар эди? Кўнгил хира, очид кўз «ёпиц», 
ёзувчи данчадан-данча руҳий азоб тортган бўларди.

Санъаткорлар ишида фадат илҳом билан иш битмайди. 
Илҳом билан бирга шижоат ҳам керак. Тўғрироғи, илҳом — 
халд ҳаёти билан мустаҳкам боғлицлик шижоатни ҳам ўз ичи- 
га олади. Қаҳҳор фикрича ўзининг шахснй манфаатларини ҳи- 
собга олмасдан «ҳац-ҳацқоният учун» жонбозлик кўрсатган 
ёзувчигина ҳадиқий ёзувчи бўла олади. Цаҳҳор нуҳтаи наза- 
рида, «ҳад-ҳаҳҳониятга келганда вазирлик либосини ечиб таш- 
лаб «ҳора халц» кучогига отилган улуғ Навоий», «ёлғончилик 
уяси бўлмиш бойларнинг юэига «туф» деб шеър ёзган Фур- 
ҳат», «ҳаддониятсизликка царши норозилик юзасидан акаде- 
мик унвонидан воз кечган Чехов ва Короленко, «ацидаси учун 
ўз халҳини қўйиб» буюк миллат рус халдига ўғил бўлган 
Эмиль Золя»ларнинг ҳаракатлари ёзувчи учун шижоат тим- 
соли бўла олади.

Бу номи тилга олинган классиклар энг оғир кунларда 
яшаб зўр шижоат кўрсатан ёзувчилар. Революциядан кейинги 
даврда ҳам шижоати талантига баробар келадиган ёзувчилар 
кўп бўлган ва ҳозир ҳам бор. Цаҳҳор шундай ёзувчиларнннг

9

www.ziyouz.com kutubxonasi



бири ва уларнинг тарафдори. Лекин шундай ёзувчилнр ҳам 
бўладики, уларда бу хислат ўрнини шахсий манфаат эгаллаб 
олган. Улар ҳаётнинг мураккаб қатламларига қўл уришдан 
қўрқадилар, халқ дилидаги дардни, қувончни топиб айтиш 
учун уринмайдилар. Рус халқининг «Как бм чего не случи- 
лось» деган мақоли гўё доим уларнинг ёдида туради. Улар- 
нинг бир хиллари кўпроц «арзон» фактларни топиб, уларни 
катта умумлашма даражасига кўтармоқчи бўладилар. Цаҳҳор 
бу хил ёзувчиларни қатъий қоралайди. У марказий газеталар- 
нинг бирида шундай ёзувчиларнинг бир қанча ҳикояларини ўқи- 
гашши ёзади: «Буларнинг бирида кўчадан ўтиб кетаётган 
бнр киши ариққа йиқилиб тушган болани кўриб қолади-ю, 
онасига топширади; бирида трамвайга тушиб билет олмаган 
бир чол эртасига иккита билет олади». Бу фактлар Цаҳҳор 
назарида оддий, бадиий асарларда шарҳлашга, ташвиқот қи- 
лишга арзийдиган, умумлаштириб китобхонга катта бир сабоқ 
берадиган фактлар эмас. Чушси «онгли совет кишиси ўрнида 
онгсиз бир гўдак бўлганда ҳам, йиқилиб тушган болани кўр- 
гач, дод солиб ёрдамга одам чақирарди». ■

«Китоб шавқ билан ўқилиши керак»— мана Цаҳҳорнинг 
эстетик сабоқларидан бири. Дарҳақиқат, ёзувчи китобни ўқи- 
таш учун, кнтоб орқали бирон зарур гапни ўтказиш, китобхон- 
га таъсир қилиш учун ёзади. Борди-ю, китоб ўқилмайдиган 
бўлса, ёзувчи ҳар қанча «катта» ғоя ва «катта» воқеаларга 
ҚЎЛ у.рмасин, у китоб, қайси жанрда яратилгани ва катта- 
кичиклигидан қатъи назар, отилиб мўлжалга тегмаган ўқ. 
Шуидай китоблар борки, «ҳажми хийла салобатлик, ҳозирги 
замон темасида, ҳозирги замон темаси бўлганда ҳам «майда» 
эмас, «йирик» тема. Цаҳрамон жамоат ишида «актив», кунда- 
лик нормасини юз элликдан кам бажармайди; ишдан кейин 
романлар, ўз касбига доир шгтоблар ўқийди; қабр устида нутқ 
сўзласа, ўлик бажара олмай кетган ишларни давом эттиришга 
ҳамма номидан сўз беради; тўйни ишлаб чиқариш мажлисига 
айлантириб ўзининг ажойиб режаларини, таклифларини ўртага 
ташлайди... ҳамма унинг сўзларига қулоқ солади...»

Цаҳҳор бу ерда баъзн асарларда мавжуд бўлган схемани 
ўртага ташлайди ва уни қоралайди. Ҳақиқатан ҳам шу хил- 
да юзаки, бедард, бемақсад сзилган асарлар фақат фойдасиз- 
гина эмас, балки адабиёт учун, маданиятимизнинг тараққиёти 
учун зарардир. Чунки бундай асарлар ва бундай асарларни 
мақтайдиган танқидчиларнинг мақола ва китоблари китобхонла- 
римизнинг дидини бузади, адабиётнинг обрўйига путур етка-
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зади. бинобарин, адабиётнинг тарбиявий вазифасини бажариш- 
га тўсид бўлади. Шу маънода Цаҳҳор «бу хилдаги китоблар 
ҳеч дандай ижобий ва тарбиявий роль ўйнамайди, аксинча 
адабиётнинг тарбиявий ролига зарар етказади; замонавий тема- 
ни, ижобий даҳармонни, умуман, адабиётни китобхон кўзида 
бебурд дилади», дейди.

Қаҳҳор китобнинг ўдимишли бўлишини икки нарсада кў- 
ради. Биринчиси, китоб илҳом билан ёзилиши керак. Илҳом 
эса, юдорида айтилганидек, дард, эҳтирос, халд дилидагн дард- 
ни сеза билиш, унпнг тили учида турган гапини топа билиш. 
«Илҳомсиз ёзилган ўлик асарларни ҳеч данада юксак гоя, 
ҳеч дандай муҳим тема, техника, малака тирилтира олмайди», 
Китобнинг ўдимишли бўлишининг яна бир манбаи ёзувчининг 
бадиий маҳорат сирларини эгаллашидадир. Цаҳҳор назармда 
маҳорат ҳам ташдаридан келадиган бир нарса змас, балки у 
ҳам илҳомга боғлид. Лекин илҳомнинг ўзи — халд дардини 
сеза билиш, уни ҳис дила билишнинг ўзи бадиий маҳоратни 
тугдира бермайди. Халд дарди ва дувончини сеза туриб ба- 
диий техника устида ўйлаган, дунт билан ишлаган ёзувчиги- 
на яхши асар ярата олади.

Абдулла Даҳҳорни ёзувчиларимиз ичида сўзга энг моҳирп 
дейдилар. Бу гап ҳеч кймда шубҳа тугдирмаса керак. Сўз- 
ларни маънодор дилиб ишлатишда, ихчам жумлага катта 
мазмун бағишлашда, фикрни лўнда ва анид дилиб бера билиш- 
да Цаҳҳор ўз сафдошлари ичида фахрли ўринни эгаллайди. 
Тил жиҳатдан ўз касбдошларига, хусусан, ёшларга нисбатан 
унинг талаби катта.

Цаҳҳор тил ҳадида гапирар экан, аввало, ёзувчи бўламан 
деб, қўлига далам олган киши тилнинг қонун-қоидаларини ях- 
ши билишини талаб дилади. «Модомики тил адабиётнинг энг 
биринчи элементи экан, тилни, унинг донун-доидаларини, хусу- 
сиятларини ўрганишга ҳаракат дилиш адибнинг энг асосий 
вазифаси бўлиши керак», дейди у.

Маълумки тил — алода дуроли. Адабиётга эса у англа- 
тнш воситаси. Шундай экан, у ёзувчи фикрини англатншда 
асосий омил бўлиши керак. «Китобхонга'бир фикрнн ёкп бнр 
нарсани англатиш учун кишининг бошшш цотнрмайдиган, очид, 
равон, содда тнл керак». Цаҳҳор ортидча чийралган, ортидча 
буралган тилга дарши. Сўзлар данча табиий ишлатилса, ёзув- 
чи айтадиган фикр шунча аниқ ифодаланади. Баъзи ёзувчи- 
лар «илмини», «маҳоратини» кўрсатмодчи бўлиб, маъносиз 
оборотларни кўп ишлатадилар; «чиройли» дилиб. «дойил
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циладиган» қилиб ёзишни касб цилиб оладилар-да, тилдаги 
табиийликни бузадилар. Цаҳҳор бунаца дойил долиш мумкин 
бўлмаган «қойил цолдиришлар»га мутлақо қарши. Қаҳқор ўз 
талабларини ёш авторларнинг асарларидан мисоллар келтир- 
ган ҳолда ўртага цўяди. Масалан, бир ёш ёзувчянинг асари- 
ни таҳлил дилиб «отни жадаллатди» деган маънони айтиш 
учун «отшшг жиловини силтаб, тезлашни цистади» деб ёзил- 
ганини таҳлил цилади. Бу ерда бнр маъно учун содда гап 
цўшма гаига айлантирилган. Ҳацицатан ҳам шу маънони дўш- 
ма ганда ҳам изҳор килмш мумкин, агар шу жумланинг бирон 
кисмида бу ҳаракатнинг отни жадаллатишдан бошҳа ҳам би- 
1юн дўшимча маъноси бўлса. Гарчи маъно битта экан, унда 
бошца цўшимча биронта маъно ёки оҳанг йўц экан, нима учун 
жўнгина, соддагина цилиб айтиб цўя цолиш мумкин эмас!

Цаҳҳор бадиий тилиинг баъзи хусусиятлари ҳацида ҳам га- 
пиради. У мақолаларидан бирида бир ёш авторнинг ўхшатиш- 
лардан фойдаланишдаги камчиликлари ҳадида фикр юритади. 
Ухшатиш Цаҳҳор назарида, «ўцувчига оз маълўм бўлган ёки 
мутлаҳо маълум бўлмаган нарса унга жуда ҳам маълум бўл- 
ган нарсага ўхшатилиши керак. Ўхшатиш адабий асарда жуда 
катта ўрин тутади, лекин у китобхоннинг тез англашига, тасав- 
вур цилишига ёрдам бермаса, ҳеч цандай аҳамиятга эга бўл- 
майди».

Дарҳадиқат, ўхшатиш бу восита — бадиий восита, агар у 
англашни цийинлаштирса, бадиий восита эмас, «бадиий тўсиц». 
Классик адабиётимизда гўзал цизнинг юзини кўпроц ойга ўх- 
шатадилар. Нима учун шундай дилинади? Дунёда ойдан гўзал 
нарса йўцми? Балким ўхшатилган гўзал ойдан гўзалроцдир. 
Лекич бари бир ойга ўхшатиша берадилар. Мана ҳозир маъ- 
лум бўлдики, ойнинг сатҳи ўзининг кўриниши билан ер юзига 
нисбатан хунук: катта баланд-пастликлардан иборат, цурғод, 
бир исиса юз градусдан ошиб, бир совиса юз градусдан пастга 
тушиб айнийдиган бир планета экан. Лекин ҳозир ҳам ойнинг 
шу хусусиятларини била туриб шоирлар ойга ўхшатишдан воз 
кечганлари йўц. Сабаби нимада? Ой аксарият ваҳтларда хусусан 
цоронғи оцшом фонида аниц, равшан кўзга ташланади. Цуёш- 
нн, масалан, кўриш анча цийин — у кўпроц оловга ўхшайди, 
лекин ойнн аниц ва равшан кўриш мумкин. Уша аницлиги, 
равшанлиги учун ҳамиша ойга мафтунмиз, мафтун бўлиб қо- 
ламиз ҳам.

Тошкент бадипй тасвир санъати музейида «Чўмилувчи циз» 
расми бор. Бу расм гўзалликнинг намунаси. Нима учун шоир-
12
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лар ўзларининг тасвнрлаётган' цизларини ўша чўмилувчи гў- 
залга ўхшатмайдилар. Чунки у кўпчиликка маълум эмас. Унгд 
ўхшатиш учун ўша расм ҳацида иккн-уч бет ёзиб таърифини 
бершн керак бўлар эди.

Даҳҳор бир авторнинг асарларидан мисоллар ҳам келтириб 
ўз фикрини далиллайди. «Доронғида чақмоцдай отилган ўклар- 
нинг овози катта мис жомнинг четига бир тош билан ургандай 
бўлди». Бу ўхшатма аввало мураккаб: ўц чацмоцца ўхшатила- 
ди. Уддан ўтиб чацмоцни тасаввур цилгунча яна бошда иккита 
эпитетли предмет келади: «Катта, мис жом», ундан кейин му- 
раккаб ҳаракат тасвири — «четига бпр тош билан ургандай». 
Бу кейипги жумладаги маънони тасаввур цилгунча отнлган ўц- 
нинг цандай экани кигобхоп хотирасидан чпцпб кетади. Бупдан 
ташцари жомдан чнццан овоз милтид овознга ўхшатилса бош- 
да гап: милтид овози кўпларга маълум ва анид. Бу ерда, уму- 
ман, бадиий воситани ҳис цилиш йўд: аниц нарса ноаниц нар- 
сага ўхшатилади. Мана узундан-узоц ва мураккаб ўхшатишдан 
келиб чицадиган натижа. Шу хилдаги ўхшатишлар асарда 
кўпайиб кетаверса, китобхон асарни ўцимай цўйиши турган 
гап.

Абдулла Цаҳҳор ядинда ёш ёзувчиларнинг семинарида нутд 
сўзлаб, унда: «Келажакда ўзбек адабиёти буюк адабиёт бўла- 
ди», деб башорат цилди. Эртага бўладиган шу буюк адабиётда 
Абдулла Даҳҳорнинг роли катта. У фадат бадиий асарлари би- 
лан эмас, балки танқидий мадолалари, ўзининг эстетик прин- 
циплари билан ҳам улкан иш дилмодда.

Матёцуб ҚУШЖОНОВ.
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„т о р  т и қ “

Саидаҳмад Ҳуса^хўжаев. Ҳико- 
ялар тўплами. ЎзНАШР, 1940.

Бирои олим чиқиб, «бўрининг тшппга сера кпслота- 
сипинг таъсирн» деган мавзуда илмий асар ёзишн мум- 
кин: бўрнларни тутиб, тишини қоқиб олса бўлади, сера 
кислотаси сероб нарса, тйжрибалар ўтказиш учун ай- 
рим шароит — ускуналанган катта лаборатория керак 
эмас. Олим истаганнча тажриба ўтказиши ва бу таж- 
рибалар асосида бироп ҳақиқатни тасдиқлаши мумкин. 
Қанча меҳнат сарф қилинган, балки хийла уддабурро- 
лик билан тартиб берилган бу илмий асарни китобхон, 
эҳтимол, мароқ билан ҳам ўқир. Лекин илмий асарнинг 
илмий асар бўлиши учун олимнинг меҳнати. китобхон- 
нннг мароқ билан ўқишнгнна кифоя қнлмайди. Маъ- 
лумкн илм қайси йўл билан бўлмаспп бирон ҳақиқат- 
ни тасдиқлар экан, бундаи кишиларнинг эҳтиёжи учун 
зарур бўлган бир хулоса чиқаришии кўзда тутади. Ҳеч 
бпр илмий фикр йўқки, бевосита ёки талай воситалар 
орқали бўлса ҳам одамларнинг эҳтпёжини қондирншга 
қаратилган бўлмасип. Зотап илм эҳгиёждан туғилади 
эмасмн?
14
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«Тортшу> тўпламидаги кўп ҳикоялар мана шунаҳа 
ҳожати йўқ «илмий» асарга ўхшайди. Олим ҳандоқ 
бўлмасин бир илмий асар яратишга урингандай, ёзувчн 
ҳандоҳ бўлмасин ҳикоя ёзишга уринган. Олим ҳанча 
овора бўлиб тажрибалар ўтказганидай, ёзувчи ҳанча 
ўйлаб воҳеалар яратган. Сиртдан караганда, олимникп 
илмий, ёзувчиники адабий асарга ўхшайди, лекин ки- 
тобхоннинг: «Бундан маҳсад нима?»— деган бир саволи 
билан ҳар иккнсининг ҳам чуви чиҳади.

Тўпламдаги «Севннчи» ҳикоясннинг мазмунп мана 
шундай:

Шоҳоспм дсгап бпр кпшп пдораснда ишлаб ўтирга- 
ннда синглиси «туғиб ҳўйди» деган хабарни олиб кела- 
дн. Хотини икки ҳат бўлгани учун Шоҳосим «хотиним 
туғипти», деб ўйлайди. У кечҳурун ўртоҳлари билан 
бирга уйига борадн. Шунда маълум бўладики, Шоҳо- 
симнинг хотини эмас, сигири туҳҳан экан.

Хўш, нима бўлипти? Езувчи асар ёзганида китоб- 
хонга айтадиган зарур гапи — дарди бўлади. «Севинчи»- 
ни ёзишда ёзувчига нима илҳом берган? Уқувчи Шоҳо- 
симни телба бир одам деб ўйлаши мумкин, чунки:

1. Синглиси «туғиб ҳўйди» деганда хотини туҳҳани- 
га амин бўлиб синглисига суюнчи беради, лекин 
гўр оғзидан ҳайтган хотини ҳаҳида ҳеч нарса сўра- 
майди;

2. Тезда уйига бориш ўрнига идорада ҳар кимга му- 
рожаат ҳилиб, ўғлига ном ҳўйиш ҳаҳпда маслаҳат сў- 
раб юради ва шу билан кунни кеч ҳиладн;

3. Кечҳуруп уйиг.а ўртоҳларини эргаштириб боради 
ва шунда ҳам кириб, хотииини, боласини кўрмайдн; 
ўртоҳлари билан ўтириб синглиснга «чаҳалоҳни» олиб 
чиҳ, деб буюради.

Шундай одам телба эмасми? Демак, ҳикоядан: 
«Оламда шундай телбалар ҳам бор», деган маъно чи-

15
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қиши керак. Автор шундай демоқчими? Иўқ, автор 
буни хаёлига ҳам келтирган эмас. Бўлмаса нима де- 
моқчи? Ҳеч нарса демоқчи эмас. Езувчи ҳеч қандай мақ- 
садни ўз олдига қўйган эмас, ҳикоя сўз бўтқасидан 
иборат.

«Тез ёрдам» ҳикоясида ҳам ҳеч бир маъно йўқ. Шу 
Шоқосимми, ё бошқа бир Шоқосимми, тўлғоқ тутиб ёт- 
ган хотинига «Тез ёрдам» машинасини чақирмоқчи бў- 
лади. Телефонда англашилмовчплик бўлиб, «Тез ёрдам» 
ўрнига ўт ўчприш комаидаси келади. Бунинг маъноси 
нима?

«Безовта» ҳикоясида бир пияниста ёйиб қўйилган 
кўйлакни кечаси ўғри гумон қилиб, тош отади; ўғри 
эмас, кўйлак эканпни билганидан кейин хотиржам бў- 
лади. Шупга ўхшаган бир латифа бор. Афанди кечаси 
уйғониб қараса, ҳовлида биров турганга ўхшайди. 
Афанди уни ўғри гумон қилиб, милтиқ билан отади; ке- 
йин билса, ўзининг кўйлаги экан. Шунда: «Хайриятичн- 
да ўзим йўқ эканман, бўлмаса ўлар эдим», деб худога 
шукур қилади. Бу ажойиб заҳарханда бўлиб, бунда дин- 
нинг: «Ҳар иш худодан, худонинг иродасидан ташқари 
ҳеч иш бўлмайди» деган таълимотидан кулинади. Шун- 
дай чуқур маъноли латифа ёзувчининг қўлида ҳикояга 
айланиб ҳеч-пуч бўлиб қолади.

«Дайди ошиқ» ҳам ҳеч қандай қийматга эга эмас., 
упда ҳам автор нима демоқчи экапини ўзи билмайдн.

Эгамберди деган бир кишинн хотини паранжи ёпн- 
пиб пойлайди. Эгамберди билмасдан ўз хотинига му- 
ҳаббат изҳор қилади, хотини юзини очиб ўзини танит- 
ганда гаранг бўлиб қолади. Бу ҳикоянинг маъноси шу 
бўлиши мумкин: хотинини алдаб бошқалар билан ўй- 
намоқ ҳар кимнинг ҳам қўлидан келавермайди.

Агар авторга ҳикоянгдан шундай маъно чиқади де- 
сапгиз, сочини юлади. Энди бу ёғига эътнбор қилннг;
16
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Эгамберди паранжилик хотии билан шунча гаплашиб, 
шунча муомала қилиб, ўз хотини эканини билади! Бу 
Эгамбердининг эмас, ёзувчининг гўллиги — китобхон 
ҳар нарсага ишонаверади деб ўйлайди!

Биз бу ҳикояларни «бемаъни», «сўз бўтҳаси» дея- 
ётибмиз. Қўлига энди қалам олган кишига бу гаплар, 
албатта, оғирлик ҳилади. Лекпн шунп эътиборга олиш 
керакки, Саидаҳмад ёзувчи сифатпда ёш; ўзи гўдак 
эмас! Унинг ҳикоясида бўлган «адабий» камчиликлар- 
ни ёшлиги туфанли кечириш мумкин, лекин адабий 
тажрибасизликка боглиҳ бўлмаган камчиликларни ке- 
чирмаслик керак. Езувчилик етти ухлаб тушпга кирма- 
ган бир колхозчи ҳам бирон ўртоғига хат ёзмоқчи бўлса, 
ҳўлига ҳалам олмасдан бурун хатда нима демоҳчи эка- 
нини аниҳлаб олади, «умуман хат» ёзмайди. Шундай 
бўлгандан кейин ёзувчиликка интилган, китоб чиқа- 
ришга журъат қилгаи Саидаҳмад нега нима демоқчи 
эканини аниқламасдан ҳикоя ёзади? Шу адабий таж- 
рибасизликдан, «ёшлик»дан келиб чиққан нарсами? 
Ҳеч! Масъулиятсизликдан келиб чиққан. Бошқа соҳа- 
ларда, масалан, ёш доктор, ёш химик, ёш инженер ўзи- 
ни шундай тутса нима бўлар эди?..

Саидаҳмад қўлига танбур олиптн, қулоғини бура- 
шига, парда босишига, чертишига қараганда тузук бир 
машқ чала оладиганга ўхшайдн, лекии ҳали машқ чал- 
гани йўқ, «Тортиқ»даги ҳамма ҳикоялар шуни кўрса- 
тади. Танбурни қўлга олиб, созлашдан мурод машқ ча- 
лнш эканини эсдан чиқармаса бўлгани.

1940.
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ИЛҲОМ ВА МАҲОРАТ САМАРАСН

Яхши ёзувчиларимиздан Саид Аҳмаднинг «Уфқ» 
китоби тенгҳурлари орасида ярқираб турибди. Бу ки- 
тобни китобхон бошдан-оёқ шавқ билан, ҳеч қаерда 
туртинмасдан, днққати сусаймасдан, иштаҳаси бўғил- 
масдан ўқиб чиқади.

Уқишлик китоб ёзиш, ушшг ҳар саҳифасини, ҳар 
сатрини китобхонга манзур қилиш, китобхонни қувон- 
тириш, унпнг кўнглини топиш осон эмас. Бундай китоб- 
ни ёзиш учун ёзувчининг маҳорати, китоб ёзишга ҳава- 
си, ҳатто енгиб бўлмайдиган хоҳиши ҳам кифоя қил- 
майди, буларнинг устига дард, ҳаёт берган илҳом, кал- 
ла ва қалбдан бошқа ҳар қандай майда орзу-ҳавасини, 
ҳар қандай манфаат-ғаразни қувиб чиқарадиган йирик- 
юксак ғоя мавж урадиган илҳом керак. Илҳом билан 
маҳорат топишгандагина кптоб ёзувчининг қалбидан 
қўшиқдай отнлиб чиқади, китобхоннинг қалбида акс- 
садо янграйди. Шунинг учун «китоб бадиий жиҳатдаи 
анча ишланган, лекин ғоявий жиҳатдан бўшроқ» ёки 
«ғоявий жиҳатдан пишиқ, лекин бадиий жиҳатдан бир 
оз оқсайди» деган «адабий-танқидий таҳлил»ни адабиёт 
баданидаги жароҳат дейиш мумкин. Бу жароҳат аста- 
секин бўлса ҳам битиб боряпти.

«Уфқ» кечаги кунимизнинг каттакон ва яхлит пар- 
часидир. Бир мамлакат, бир халқнинггина эмас, бутун 
инсоният оламининг ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётган, одам- 
ларни, мамлакат бойлигини комига тотаётган буюк хун- 
резлик. Уруш бўлаётган жойларда харобалар ораси- 
дан, қурбонлар остидан қон сизиб оқаётипти. Мам- 
лакат ичкарисида пешона тери, кўз ёши, марҳумат, 
қарғиш, наъра... «Уфқ» мана шу кунлардаги ўзбек 
қишлоғн ҳаётипи тасвир қилади.

Бунда ёзувчининг «ошпб-тошиб» айтган «қўшимча»
18
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сўзлари юракка таъсир қилмашшган, демак, ақлда из 
қолдирмайдиган «оташин» чекинмаларн йўқ. Бу — соф 
ҳаёт, ёзувчининг қалбини ўртаган, ардоқлаган, унга ил- 
ҳом берган ҳаёт тасвнри, огир ва шу бплаи бирга гў- 
зал, мунгли ва шу бнлап бирга фараҳбахш, муснбатга 
тўла ва шу бнлан бпрга одамга қувват берадигаи умид, 
унинг бошини «тошдан» қиладиган ишонч барқ уриб 
турган ҳақиқий ҳаёт манзарасидир.

Китобда қимирлаган ҳар бир жоннинг қайғуси, қу- 
вончи, қилиш-қилмиши, муҳаббати, ғазаби оғзидан 
чиқадиган ҳар бир сўзи рост: биров уруш касо- 
фатидан тор-мор бўлган муҳаббати харобаси усти- 
да кўз ёш тўкади; уруш бўрони кўз очирмаётган вақт- 
да бировнннг қалбпда муҳаббат гунчасн япроқ ёзади; 
ота аскарлнкдан қочган фарзанднпн отадп ва шу билан 
бпрга «ханрият, ўқ тегмади» депдн; қишлоқдан қаҳра- 
мон чиққанда бутун қншлоқпннг кўкрагн кўтарнлади, 
ҳар бир хонадонга файз киради: фарзандга меҳр уруш 
касофатидан онанинг ўлимига сабаб бўлади; оддий 
одам меҳнат фронтида катта ташкилотчи бўлиб кетади; 
одамлар қўлидаги бир бурда ноннинг юмшоқ жойини 
жангчиларга илинади. Найман йўлларида душманга 
қарши яна бир меҳнат фронти очади.

Кишининг кўз олдига беихтиёр биринчи жаҳон уру- 
ши йилларидаги ўзбек қишлоқлари, фронтга эмас, 
фронтдан узоқ жойларда ишлаш учун сафарбар қилин- 
ган мардикорлар келади. Дод-фарёд, ғалаён, ўт қўйил- 
ган маҳкамалар устида бурқсиган тутун, мингбошилар- 
пинг мажақланган калласи, полиция ўқидан қонга бе- 
ланган одамлар. Киши ўйлаб қолади: наҳот «Уфқ»даги 
одамлар ўша мардикорлар, ўша халқнинг авлоди бўлса!

«Уфқ»да тасвир этилган қишлоқ ҳаётнпи, одамлари- 
нп кўрнб ҳар бир ўзбек катта ифтнхор бплан: «Биз —
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Абдулла Қаҳҳор Ўзбекистон халқ шоирн 
Ғафур Ғулом билан.

ўзбеклар!»— дейди, қардош халқлар ўзбекни меҳр бп- 
лан: «Ғзбек оғайним», деб атайди.

Саид Лҳмад бундан кўп йиллар муқаддам қўлига 
адабиёт танбурини олиб чертганда, қўли келишганини 
кўриб, яхпш созанда бўлиб, яхши-яхши машқлар чали- 
шини орзу қилган эдик. Шу орзумиз ушалиб келаётиб- 
ди. «Уфқ» унинг илҳом ва маҳорат билан чалган маш- 
қидир. Созанда баъзи пардаларга ортиқроқ нолиш бе- 
риб юборган бўлса, буни ҳаяжон натижаси дейиш ке- 
рак.

1965.
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СОХТАГАРЧИЛИК ТУҒРИСИДА
Алексей Максимович Горький «Ёшлар билан суҳ- 

бат» деган маҳоласида шундай дейди:
«Харпд» номли ҳикояда сўз диван олмоқчи бўлган 

иулнга завод учун цемент олган кекса бир ишчи тўғри- 
сида боради. Буҳодиса кўп ҳам типикҳодиса эмас, бал- 
ки латифа. Кишининг ортиҳча мол ортдиришга бўлган 
ҳирсини ҳандай енгганлигини кўрсатиш фойдали, чунки 
илгари шахснинг ўз-ўзини мудофаа ҳилиш ҳуроли бўл- 
ган хусусий мулкчилик инстинкти ҳозир синфсиз социа- 
листик жамият бўлишни истаган тузумнинг душмани 
бўлиб ҳолди. Аммо автор ўзи танлаб олган мавзунинг 
маъносини яхши тушунмаган ва бу ҳаҳда ҳикоя ҳилиб, 
фактнинг ростлигига, салмоғига ўҳувчини ишонтирол- 
майдн».

Мапа бундан кўрпнадики, адабий асарнинг майдонга 
келиши учун авторнинғ нинтигина кнфоя ҳилмайди. Ав- 
торнинг нияти маълум бир идеяни ташвиҳ ҳилмоҳ экан, 
уни ташвиҳ қила билнши керак. Ташвиҳ ҳила билиш- 
нинг асосий шартларидан бири эса, ўҳувчини ишонтира 
билишдир. Автор ёки персонажлар томонидан айтилган 
гапларга, асардаги деталларга, воҳеаларга китобхон 
ишонмаса, ҳатто шубҳа қилса ҳам, асарнинг ҳиймати 
ҳолмайди.

Фараз ҳилайлик, бир спектаклда ўтирибмиз. Саҳна- 
да 70—80 яшар бир чол бирон ёвуз қўли билан ўлдирил- 
ган ўғлининг тобути устида фарёд чекаётибди. Биз, 
албатта, таъсирланамиз, чолнннг ҳайғусига ҳўшиламиз, 
ёвузга нисбатан ҳаттиқ душман кайфиятда ўтирамиз. 
Борди-ю, шу пайтда «чол» (артист)нинг соҳоли (грими) 
тушиб кетса нима бўлади? Ҳеч шубҳасиз шу картииа- 
нинггина эмас, бутун спектаклнинг таъсири йўҳолади. 
Ҳолбуки, агар чолнинг соҳоли грим эканини ўзимиз ях-
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ши билганимизни эъгиборга олсак, соқолиинг тушиб ке- 
тиши анчайин бир қусур.

Мана шунга ўхшаш, ҳикоя, повесть, роман ва уму- 
ман ҳамма жанрда бўлган, адабий автор томонидан ки- 
ритилган сохта деталь, ҳатто бнр сўз ҳам бутун асар- 
нинг таъсиринп йўҳотади.

Колхозлаштнрнш тўгрисида ёзилган «Қилнч» деган 
асарда шундай бир эпизод бор: асарнинг ҳаҳрамонла- 
ридан бири бўлган Қаландар кечасн кўчада кетаётган- 
да, бир тўда муштумзўрлар ҳўл-оёғини боғлаб, бир уй- 
га олиб киришади.

«...Бек дарвозани очди. Ташқаридан келган киши:
— Кслтпрайлнкмн ё бўлмаса ўша ёкда тузлай бе- 

райликми?— деди магруроиа.
Меҳмонхопага кириб келгап Бек:
— Узоҳ яшанг, Сафарбек, келтирилсин!— деди.
Шу беш минутлик ваҳт ўтмаган дам эди, ҳоп ичига 

солинган, оғзи, кўзи, ҳўл ва оёҳлари боғланган бир ки- 
ши келтирилди. У кишининг кўзи очилиб, оғзи ечилди. 
Шу онда у, ўз кўзларига ишонмай бошлади. Нима деб 
сўзлашини билмади.

— Қаландар, ҳалайсиз?
— Мен ҳеч нарса тушуна олмаднм. Бу қандай гап?.. 

Бу ҳандай ҳол?
Букри сўз бошлади:
— «Дўстим» Қаландар, сиз менинг гапларимга ҳу- 

лоҳ солпнгиз. Сизнинг олдингизга ҳўядиган икки маса- 
ламиз бор. Шуларга кўнсакгиз, биз билан бирга бўла- 
снз. Бўлмаса таҳдирга тан бсришга мажбурсиз.

— Хўш, эшнтайин-чи...
—...Шундай ҳилиб, ҳишлоҳда муштумзўр йўҳ дейскз 

ва бу сўзпнгизнн амалга оширасиз. Сизга ёрдамлашув- 
чилар кўп. Уҳдингизми? Шунингдек, бундан сўнг биз- 
лар бнлан бир фикрда бўласиз. Нима десак шуни ҳила-
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сиз. Мана шу икки шартимизга бўйсунсангиз севгилин- 
гиз ҳам сизники бўлади...

— Нега индамайсиз? Ризо бўласизми?

— Гапирннг, «дўстим».
— Мен сира тушунолмаётирман. Менннг дўл-оёқла- 

рим нега боғлиқ?
— Сен бандидасан, бандида, сен ҳозир ўзингни қа- 

фас ичида деб ҳис эт. — Букри чўҳиб олди».
Масала равшан: Қаландар шу икки шартга кўнса 

тутҳунликдап озод бўлади. «Кўндим» деса бас, чунки ол- 
дига ҳўйилган ҳар икки шартни ҳам ҳозирнинг ўзида 
бажариш, яъни кўнганлигини амалда кўрсатиш мум- 
кип эмас. Агар кўнмаса ўлдирилади. Энди Қаландар 
нима киладн?

Мана:
«Қаландар телбаланиб:
— Ювиндихўрлар...— деди унга.
— Атайлаб сени тириклай кўмиш учун 5 метр чуқур- 

ликда ер ҳазилган. Сўзла, ё «хўп» деб, ё «йўқ» деб айти- 
шинг мумкин. Бўлак йўл йўқ сенга,— деди Букри жид- 
дий йўсинда.

— Хом сут эмган эканман, кўзларим кўр экан. Оқ 
билан ҳорани ажрата олмас эканман.

— Бошинг ёш, ука, нима қарорга келдинг?— Са- 
фарбек дўқ урди.

— Киши,— деди Қаландар бақириб,— бир марта 
дунёга келади. Мен бир сўзли кишиман. Мени бир сўз- 
ли бўлишга ўргатган эдилар. Бу ўгитлар ҳеч қачон 
эсимдан чиқмайдп.

— Секинроқ,— деди Сафарбек.
— Заҳар сочма, чаён!
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Кўзларини хонасидан чиқариб:
— Белгиланган ерга кўмилсин — деди амирона».
Шундай қилқб, муштумзўрлар Қаландарни тирик- 

лай кўмиб ташлайдилар.
Энди ҳар бир китобхон беришн мумкин ва муқаррар 

бўлган бирмунча саволларини ўртага ташлайлик:
1. Қаландар бекорга ўлиб кетмаслик учун қўйилган 

икки шартга ўзини кўнган кўрсатиб, ёлғон ваъда берса 
муштумзўрлар уни озод қилармиди?

Ҳеч шубҳасиз озод қилар эди, чунки:
а) Қаландарнинг кўниши, берган ваъдаси ростми,' 

ёлғонми эканини ҳозирнинг ўзида синаб кўриш мумкин 
эмас;

б) Уни кўндириб, ваъда олгандан сўнг ҳўйиб юбо- 
рилмаса бу икки шартнинг маъноси қолмайди.

2. Қаландар уларга ёлғон ваъда бериб, қутулгандан 
сўнг воҳеанп бориб айтгани ишончли кишилар топа 
олармиди?

Қишлоқда бир эмас, минглаб ишончли кишилар бор 
эканини билмаса, кимга ишониб, муштумзўрларни 
«ювиндихўрлар» дейишга жасорат қилди?

3. Муштумзўрлар Қаландарнинг алдаш эҳтимоли 
бор эканини нима учун сира хаёлларига келтирмайди- 
лар?

Бундай эҳтимолни кўзда тутмаслик учун уларда ҳеч 
қандай асос йўқ. Бу сохта воқеанинг иштирокчилари 
ҳам китобхонга сохта одамлар бўлиб кўрннади.

Нзувчи Мажид Файзининг «Донгдор йигит» деган 
ҳикоялар тўпламида жуда сохта бир нарса ҳикоя қили- 
нади. («Хотин» ҳикояси.) Қишлоқ советининг раисига 
кўчада паранжилик бир хотин учраб босмачилар рўзғо- 
рини талаб, уйига ўт қўйганини ва кўчада қолганини 
арз қилади. Раис уни ўз уйига таклиф қилади.
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Раиснинг хотини бу хотинни яхши қаршн олади. Ярим 
кечагача иккови гаплашиб ўтиради.

«Улар бир қанча вақтдан сўнг қатор ўрин солиб ёта- 
днлар. Етар олдида Рухсар (раиснинг хотини) холага 
илжайиб туриб деди:

— Сиз, қизим, айланай, бемалол ухлайверинг... Бо- 
лангиз йиғласа ўзим тебратиб ухлатиб цўяман.

...Ой чиқди... Бешикда ётган бола йиғлади, кампир 
тебратмади шекилли, Рухсар холанинг ўзи ўрнидан 
турди. Бир вақт ялт этиб кўзини очди ва бешикнинг 
ўнг томонида, алоҳида ўринда ётган «хола»сига кўзи 
тушди-ю, оз қолдики, додлаб юборар эди. (Ҳалиги кам- 
пир ухлаб қолган—А. Қ.) Уша дока рўмол бошдан ту- 
шиб кетган, ясама қўйилган сочлар рўмол билан уйма- 
лашиб пастда ётипти. Уша баланд кўкракларда икки 
думалоқ латта-путталар ҳам ўз ўрнида эмас. Камзул 
тугмаси ейилиб кетган-у, бир ханжар билан бир тўн- 
понча кўриниб турибди... Хотин эмас, бир забардаст эр- 
как, ҳам кампир эмас — босмачи экан».

Маълум бўлишича бу «забардаст эркак» ҳишлоқ со- 
ветининг раисини ўлдириш учун кампир қиёфасига ки- 
риб келган ва... ухлаб қолган!

Бу афсонага авторнингўзи, албатта, ишонмайди, аммо 
нима учундир китобхонни ўзидан гўл ҳисоблайди!

Мана шундай нарсаларнинг адабиётга қанчалик, 
нима алоқаси бор?

Бундай нарсалар адабиётга энди қадам қўйиб кела- 
ётган ёшларни ҳам янглиштиради, чунки улар аксари: 
«Емон нарса бўлса босилармиди», деган ақидада унга 
эргашадилар. Бунга мисол қилиб, редакцияга келади- 
ган кўп ҳикояларни кўрсатиш мумкин.

Еш авторлардан бири каттакон бир повесть ёзнбди. 
Бунда «А»нинг қизини «Б» зўрламоқчи бўлади. Қиз қо- 
чиб кетади. «А» «Б» дан «қизим қани?»— деб сўрамай-
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ди. Воқеа мана шу асосга қурилган. Энди биз автордан 
борди-ю, «А» бориб «Б» дан қизини сўраса нима бўла- 
ди, деб сўрадик. Автор худди «А»ни пишиқтириб қўй- 
гандай, «сўрамайди» деди. Сўраши мумкин ва мумкин- 
гина змас, зарур эканини англатганимизда, «шу- 
нн ўйламапман», деди.

«М» деган автор саводсиз бир хотнн қандай савод 
чиқарганлиги тўғрисида ҳикоя ёзнбди. Бу хотиннинг эри 
онгли ишчи, атрофидаги хотинларнинг ҳаммаси савод- 
ли. Хотин савод чиқаришга мажбур бўлиб қолади, ле- 
кин бу мажбурият нима денг? Эрига келган бир хатни 
ўйнашдан келган хат деб гумоп қилпши. Хотин хатни 
эрнга кўрсатмай яшприб қўяди ва савод мактабига 
қатнаб, олтн ойдан сўпг ўзп ўқпйди. Энди китобхон са- 
вол бериши мумкин: хўш, савод чиқариш учун ўзида 
бошқа ҳеч қандай мажбурият сезмаган бу хотин нима 
учун олти -ой ўзини қийнайди? Эри ўқигин деса, «Мен 
ўқиб шаҳар сўрармидим?»— дейди! Нима учун мазму- 
нини билишга бунчалик қизиққани ҳолда хатни биров- 
га ўқитиб кўра қолмайди?

«С» деган автор бундай ҳикоя ёзипти: бир хотин 
эрининг идорасига бориб, бугун кинога борайлик, сиз 
фалон жойга боринг, кутиб тураман, деган мазмунда 
эрига хат қолдиради. Эри хатни олиб, ким ёзганини 
билмайди ва «жонон бирор қиз менга ошиқ бўлган 
бўлса керак», деб хатда айтилган жойга боради-да, 
шарманда бўлади.

Хотин-ку, эрини синаш ё алдаш ниятида хатни бош- 
қача қилиб ёзган эмас, эр нима учун шунча йил бирга 
турган хотинининг хатини танимайди? Ҳолбуки, хогин 
ўз хатини эри танишига сира шубҳа қилмаганлиги са- 
бабли имзо ҳам қўймагаи. 'Гурган гап, воқеани бунга 
асослаб бўлмайди, асослаш керак экан, эри унинг хати- 
пн танимаслигига ўқувчини аввал ишонтириш керак.
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«Эри унинг хатини танимас эди», деб қўя қолиш билан 
ҳам бўлмайди.

Айрим авторлар ўз асарларида бўлган бу хилдаги 
сохталикларга сабаб қилиб, ўзларининг ёшликларини, 
тажрибасизликларпни пеш қиладнлар. Фикримизча, 
бунда айбни «ёшлик», «тажрибасизлик»ка тўнкаб бўл- 
майди. Бу бепарволнк, китобхонни ҳамиша кўз олдида 
тутмаслик, масъулият ҳис қилмасликнинг натижасидир.

Езувчининг бирпас ҳам китобхонни унутишга ҳаққи 
йўқ.

1940

БАДИИЙ ОЧЕРК ТЎҒРИСИДА

Бир тапқидчи бир адабий асар тўғрисида ёзган ма- 
қоласида асарнипг фалон еридан: «Очерк ҳиди ксла- 
ди», деб бурнини жийиради.

Очеркнинг ҳиди келганда бурнини жийирган тан- 
қидчи очеркистнинг ўзини кўрса нима дейди? Очеркист 
ўзини ёзувчи деб атаса, айниқса Езувчилар союзига кир- 
гани ариза берса, бу хилдаги танқидчилар, адабиёт хо- 
нақосига ўт тушди, деб дод солмайдими?

Бу хилдаги «танқидчилар»нинг фаҳмича, очерк би- 
лан ҳикоя икки олам. Очерк ерда, ҳикоя кўкда. Ҳикоя 
гуноҳкор бўлиб ерга, очерк оламига тушиб кетиши мум- 
кин, аммо очерк ҳеч қачон қанот боғлаб ҳикоя кўкига 
кўтарила олмайди. Очерк лойдан, ҳикоя нурдан яра- 
тилган.

Очерк бплан ҳнкояга бу хилда қарайдиган киши- 
лардан бу икки жанрнинг фарқини сўраманг — хижо- 
лат бўласнз. «Шуни ҳам билмайсапми!»— деганга ишора
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цилиб илжаяди. Киши билмаганинм билса ва билиш 
учун сўраса ҳеч айби йўқ дейсизми? Хайр, сўранг. «Мен 
билмайман, сиздай бир адабиётшуноснинг мўътабар 
фикрини эшитгани келдим», денг. У вақтда «мўътабар 
фикр»ни эшитасиз. Лекин қаттиқ ишонаманки, бу «мўъ- 
табар фикр» тил келишмайдиган сон-саноқсиз термин- 
лар, талай цитаталардан иборат бўлиб, сизга ҳеч нарса 
бермайди. Натнжада билолмай қоласиз: бу одам шунча 
термин ва цитаталар воситаси билан фикр баён қил- 
моқчи бўлдими ё фикр баён қилиш баҳонаси билан шу 
терминлар, шу цитаталарни билганлигини айтмоқчи 
бўлдцми?

Сиз агар бу нкки жанр орасидаги айирма ҳақида 
унинг фикрини билишга жуда ҳам қизиқсангиз, тўғри- 
дан-тўғри қўлига бир асарни беринг-да: «Бу ҳикоями, 
очеркми?»— денг. Шундай қилсангиз, у ҳеч қандай тер- 
мин, ўз фикри бўлмагани учун ижарага олгани ҳеч қан- 
дай цитата остига қочиб киролмайди. Асарингизда ма- 
салан: «Товуқ томдан учиб тушди», деган жумла учра- 
са, «мўътабар фикр» эгаси бурнини жийириб: «Бу 
очерк» дейди; агар: «Товуқ томнинг лабидан сакраб, 
қанотларини қоқа-қоқа ҳаволарни тўлқинлатиб тушди», 
деб ёзилган бўлса, чеҳраси очилиб: «Бу лирик ҳикоя», 
дейди.

Буюк Пушкин ҳозир бўлса, «Ҳаёт қўшиғи» деган ҳи- 
коялар тўплами чиқарган Маъруф Ҳакимнинг қулоғи- 
дан чўзиб, гозига бир тарсаки урар ва: «Пушти гулла- 
ган ўриклар ўз гулларини тўкиб, довучча тугар эди», 
«Отнинг жиловини силтаб, тезлашини қистади» («Учра- 
шув») дема, «Урик гулини тўккан эди», «Отни жадал- 
латди» дегин», дер эди. Пушкиннинг ўзи шундай ёзган. 
Бунга унинг ҳамма проза асарлари далил. Шундай ёз- 
гангина эмас, замондоши бўлган адиблардан ҳам шуни 
талаб қилган эди.
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Очеркка бундай назар билан қараш, умуман, адаби- 
ётни билмаслик орқасида уни бошқа жанрлардан кам 
кўриш, иккинчи сорт жанр, деб билишнинг натжасидир.

Медицинанинг талай тармоқлари бор: физиология, 
остеология, гистология, миология ва бошқалар. Бу илм- 
ларнинг ҳар қайсиси турли материалда, турли йўл би- 
лан бир мақсад учун хизмат қилади: кишиларни касал- 
ликдан сақлаш, киши касал бўлган тақдирда тузалгани 
ёрдам бериш. Энди меднцинага: бу нлмларнинг аҳа- 
мият жиҳатпдаи қайси биринчн ўрпнда-ю, қайси ўнин- 
чи, йнгирманчи ўринда, деб савол қўйиш мумкинми? 
Конкрет ҳолларда бирининг роли катта, бирининг роли 
кнчик ва ҳатто мутлақо роль ўйнамаслиги мумкин.

Адабиётда прозанинг ҳам турли тармоқлари — 
жанрлари бор: ҳикоя, очерк, роман, повесть. Булар ҳам 
турли материалда, гурли йўл билан бир мақсад учун 
хизмат қнлади. Конкрет ҳолларда буларнинг ҳам бирн 
катта, бири кичик роль ўйнаши мумкин. Шундай бўл- 
гапдан кейнн: «Ҳикоя аҳамиятли жанрми, очеркмн?»— 
деб савол қўйиш ўринли бўладими? Демак, очеркнинг 
материали, ёзилиши бошқа жанрлардан фарқ қнлар 
экан, бу фарқ уни адабиётда иккинчи даражали жанр 
дейишга мутлақо асос бўлолмайди. Бундан маълум 
бўлдики, очерк ҳам адабиётда тўла ҳуқуқли жанр. 
Очеркист — ёзувчидир.

Баъзан: «Очерк одамни завқлантирмайди», деган 
гапларни эшитишга тўғри келади. Очерк одамни завқ- 
лантирмаса, очерк бўлгани учун эмас, ёмон ёзилгани 
учун завқлантирмайди. Емон ёзилган ҳикоя, повесть, ро- 
ман завқлантирадими бўлмаса? Бизда сўнгги йилларда 
босилиб чиққан кўп ҳикояларни В. Катаевнинг озод қи- 
линган ўлкаларда юриб ёзган очеркларига солиштириб 
қарайлик. Қайсиси завқлантиради? Демак,гап жанрда 
эмас, асарнинг қандай ёзилганида. Ҳикоя ҳикоянависдан
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қанча меҳнат, қанча моҳирлик, қанча маданият талаб 
қиаса, очерк ҳам очеркистдан шунча меҳнат, шунча мо- 
ҳирлик, шунча маданият талаб ҳилади. Яхши ҳикоя 
узоқ умрли бўлса, яхши очерк ҳам узоқ умрли бўла 
олади, Чеховнинг ҳикоялари бугуп севнлпб ўқилса, 
Успепскийнинг очерклари ҳам шунча ссвилиб ўқиладп. 
Чеховнипг кўп ҳикояларп клаеснк ҳикоялар ҳисобланса, 
Радишчевнинг «Петербургдан Москвага саёҳат»и, Пуш- 
киннинг «Арзумга саёҳат»и рус адабиётида очеркнинг 
классик намунлари ҳисобланади.

Бизда яхши очерклар йўқ ҳисоби. Очеркка ҳозирги 
назар шунинг натижасидир. Яхши очерк бўлмагани са- 
бабли бу жанрнинг назарга кира олмаётганлиги, ўз 
навбатида бу жанрнинг тараққий қилишига халал бе- 
раётибди. «Ипак қурт илгари бнно бўлганми, қург 
уруги капалагнми?»—дегапдай, бонш-ксти йўқ бпр 
муаммо бўлиб қолаётибди. Лекин, ҳар ҳолда, бизпипг- 
ча яхши очеркннпг бўлмаолигига сабаб, унга ёмоп назар 
билан қаралиши бўлса керак. Бугунгача қанча ёмон ҳи- 
коялар, шеърлар тўплами чиқди, ҳеч қандай қиймати 
бўлмаган пъесалар босилди. Аммо ёмон очерклар гўп- 
лами чиққани йўқ. Емон шеър ёш шоирни, ёмон ҳикоя 
ёш ҳикоянависни рағбатлантириш учунку босилади, ни- 
ма учун худди шунингдек ёш очеркистни рағбатланти- 
риш керак эмас? Ҳолбуки ёмон шеърлар, ёмон ҳикоя- 
лар, ёмон пъесалар ўқувчнга ҳеч нарса бермагани ҳол- 
да, ёмон очерк ҳеч бўлмаса ўз объекти тўғрисида ўқув- 
чида маълум тасаввур ҳоснл қилади. Бу гапларни ай- 
тишдан мурод халтурага йўл очиш, йўл қўйилган хато- 
ларни таъна қилиб, онгли равишда хато қилишни талаб 
қилиш ҳам эмас, албатта. Бундан мақсад очеркка тўла 
ҳуқуқли бир жанр, деб қаралмаслнгини таъна қилиш- 
дир.

Ҳикояиавпс китобхонга айтпши зарур бўлиб қолган
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қувончини, ҳасратини типик бир воқеага солади. Воқеа 
типик бўлгани учун ўқувчининг эсига ўзи кўрган ё эшит- 
ган бошқа воқеалар тушади; қикоя персонажлари билан 
ўзи билган кишилар, баъзан ўзи орасида қандайдир 
яқинлик кўради; ҳикоя қаҳрамони, ундаги персонаж- 
ларга ўзи билган кишпларпи, баъзан ўзини қарши қўя- 
дн. Бундай вақтда ўқувчи ҳеч қачон лоқайд қололмай- 
ди, воқеага ва бу воқеани вужудга келтирган кишилар- 
га нисбатан маълум муносабатда бўлади.

Ҳикоя қилган ишни очерк ҳам қила олади. Бироқ 
унинг воситалари, имкониятлари ҳикояга қараганда 
бошқачадир. Ҳикоянавис кўп ҳодисаларни умумлашти- 
рувчи воқеа яратса, очеркист бир воқеанннг характер- 
ли чизиқларини танлаб олиш йўлн билан уни типнк- 
лапггиради.

Очеркист ўзн бевосита кўрган, мушоҳнда қилган кп- 
ншлар, ҳодисалар тўғрнсида ёзгапн учуи фантазиядап 
фойдаланмайди. Фойдаланган тақдирда ҳам маълум че- 
гарадан нари ўтолмайди. Ҳикоянавис, масалан, ўзининг 
кекса қаҳрамонида ёшлик туйғуси уйғонганини айтмоқ- 
чи бўлса унга шу ҳис уйғонганлигини кўрсатадиган бир 
иш қилдиради, сўзлатади. Очеркист ўз қаҳрамонида 
шундай туйғу уйғонганлигини айтмоқчи бўлса, унга ҳеч 
қандай иш қилдиролмайди, сўз ҳам айтдиролмайди, 
чунки бу қаҳрамон — конкрет одам, эртасига: «Мен қа- 
чон ўшандай иш қилдим, қачон шундай гапни гапир- 
дим?»— деб очеркистнинг ёқасидан тутиши мумкин. 
Қаҳрамон индамаган тақдирда ҳам, уни таниган, бил- 
ган одамлар айтадн. Сохта воқеа ҳикояни бир пул қил- 
ганидай, эркин фантазия очеркнп' бир пул қилади.

Очеркист ҳикоянавпсда бўлган бу имкониятлардап 
маҳрум бўлса, унинг бошқа имкониятлари бор. У ҳи- 
кояда ўзнга ўрин тоиолмайдиган муҳокама қилпш, ху-
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лоса чиқариш, ўз фикрини баён қилишдек имконият- 
ларга эга.

Донгдор пахтакорларимиздан бири тўғрисида очерк 
ёзишга тўғри келди. Қаҳрамонимиз сўз орасида бола- 
лик ва йигитлик чоҳлари нима бўлиб ўтганини айтди. 
Мен унинг болалик йиллари қандай ўтганлиги билан 
танишганимдан кейин, муҳокама юргиздим, яъни очерк 
имкониятидан фойдаланднм:

«Болаликда ҳар нарса, ҳар ҳоднса бир янгнлик бў- 
либ хотирда маълум из ҳолдиради. Хотирда из ҳолди- 
рувчи янгиликлар билан тўла бўлган ёшлик кунлари 
«узун», йиллари «баракали» туюлади. Кишининг бугун 
кўраётганлари кеча кўрганларининг такрорланишидан 
иборат бўлса, йиллардан «барака қочади»... Болалик- 
даги йиллари бир-бирига ўхшаган «қуйма йиллар» бў- 
либ ўтган киши улғайганда болалигининг нима бўлиб 
ўтганини билмаганлигидаи нолийди...»

Ҳикоянавис қўлнга қалам олмасдан бурун ўз 
олдига аниқ бир маҳсадни қўйиб ихтиёрида бўлган 
материалдан шунга қараб фойдаланади. Мақсад ёзув- 
чининг ўзига «умуман» маълум, лекин аниқ-равшан 
бўлмаса, ҳикоя ортиқча деталлар, кераксиз тафсилот- 
лар билан оғирлашади. Қўпинча ёш ҳикоянавислар 
айтмоқчи бўлган фикрларни жуда ҳам аниқлаб ол- 
майдилар-да, назарларига қандай деталь, қандай таф- 
снлот, қандай сўз яхпш кўринса, ҳпкояга киритавера- 
дилар. Натижада ҳикоя шншиб кетади ёки тамом бўл- 
майди.

Очеркист ҳам ўз объектига яқинлашган вақтида аниқ 
бир мақсад кўзлаши керак. Мақсад аниқ бўлмаса, очерк 
фактларини регистрация қилишдан иборат бўлиб қо- 
лади. Очеркист, масалан,«Аёллар озодлиги фақат па- 
ранжи ташлашдангина иборат эмас» деган ҳақиқатни 
кўрсатиш мақсади билан бирон аёлнн олар экан, бу
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аёл тўғрисида нима билса, унга боғланган қандай ҳо- 
диса кўзига кўринса ҳаммасини очеркка киргизавер- 
майди, мақсадга хизмат қилмайдиган фактлар, та- 
ассуротлар ҳандай ҳизиҳ, қандай чиройли бўлмасин, 
очеркистнинг блокнотида фойдаланилмай қолаверади.

Турмушни чуқур англаш, унинг ҳодисаларини таҳ- 
лил қила билиш, баъзан кундалик икнр-чикирлар ғу- 
бори босиб юзини хиралаган ҳаёт ҳақнқатининг жило- 
сини кўра олиш ҳнкоянависдан қанча талаб қилинса, 
очеркистдан ҳам шунча талаб қилинади.

Мана шу айтилганлардан ҳикоя билан очеркнинг 
асосий хусусиятлари англашилса керак. Шу хусусият- 
лар бу икки жанрни бир-биридан фарқ қилдиради, ле- 
кин икковининг орасига қатъий суратда бир чизиқ тор- 
тиш мумкнн эмас, негаки яхши ва ширали тил билан 
ёзилган, яхши умумлаштирилган, образ яратилган 
очерк — ҳикоядир. Катта Фаргона канали қазнлаётган 
кунларда халқ ташаббусинп, қаҳрамоилигинп кўрсата- 
диган қанча типик воқеалар юз берди. Буларнинг ҳар 
қайсиси типик воқеа — турмушнинг бир парчаси бўл- 
ганлиги учун ҳикоя, ёзувчи томонидан ўйлаб чиқарил- 
магани, умумлашган конкрег бир ҳодиса бўлгани учун 
очерк дейиш мумкин. Шундай бўлгандан кейин бу икки 
жанр орасига қандай қилиб қатъий бир чизиқ тортиб 
бўлади? «Воқеий» деб атаганимиз ҳикоя очерк, типик 
воқеа тасвир этилган очерк воқеий ҳикоя эмасми?

Бизнинг кунларда очерк адабий ҳаракатнинг ол- 
динги сафида туриши керак. Мамлакат ҳаётининг ҳар 
соҳасида кун сайин эмас, соат сайин катта-катта ўз- 
гаришлар бўлмоқда. Кишиларнинг янгидан-янги сифат- 
ларн кўринмоқда. Халқимиз ўзн қилаётган буюк 
оламшумул ишларни, ўзи тарбиялаган кишиларни.ўз 
ичидан чиққан қаҳрамонларни кўришн керак. Турмуш- 
нннг ҳар соҳасидан олинган конкрет мисоллар билан
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оммани тарбиялашда адабиётнинг ҳамма жанрлари- 
дан кўра очерк чаққонроқ жанрдир. Очеркистнинг вази- 
фаси мана шундай масъулиятли ва шу билан бирга 
шарафли вазифадир.

1940

,,Ҳ А Ё Т  И Ў Ш И Ғ  И“

ё ш  ҳикоянавис Маъруф Ҳаким ҳнкоя жанрини эгал- 
лашга интилиб, дадил-дадил ҳадамлар ташлаяпти. Бу 
ҳадамлар унда талант борлигини, талантининг учҳуни- 
дан олов чиқиши мумкин эканини кўрсатнб турибдн. 
Бунга умид боғлаш мумкин, чунки Горький айтганидек, 
талантнинг 99 проценти меҳнат бўлса, Маъруф Ҳаким 
меҳнатга қобил. Биз Маъруф Ҳакимни яқин келажакда 
яхши бир ҳикоянавис бўлишига ишонар эканмиз, «Ҳаёт 
қўшиғи»да ёшлиги орқасида ва ҳалитдан ҳафсаласиз- 
лик қилиб йўл қўйган камчиликларини кўрсатиб унга 
ёрдам бермоқчимиз.

Мана унинг биринчи ҳикояси—«Қаҳрамоннинг 
ўлими».

Мавзу гражданлар уруши. Мақсад Ботирғинг қаҳра- 
монлигини, қаҳрамонларча ўлимиии кўрсатиш билан ки- 
тобхонга уни ибрат қилиш. Яхши ният, лекин асарнинг 
санъат асари бўлиши учун — Толстой қўйган шартга 
кўра: «Унинг нима тўғрида гапираётганигина кифоя 
қилмайди, бу гапни қай тарзда айтганини ҳам эътибор- 
га олиш зарур».

Бунинг учун ўша давр, всқелик жараёнидан шундай 
бир пайтни танлаб воқеа яратиш керакки, бу воқеа да- 
вомида қаҳрамон автордаи: «Нима қилай?»— деб сўраб
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ўтирмасдан, ўзи қаҳрамонларга хос ишлар кўрсатсин. 
«Қаҳрамоннинг ўлими»да автор томонидан ўйлаб чиқа- 
рилган ҳазилакам урушда қаҳрамон икки мартаба қат- 
нашади-да, қаҳрамонларга хос ҳеч қандай иш кўрсата 
олмайди. Бутун воқеа давомида қаҳрамон авгордан 
худди: «Қаҳрамон бўлишим учун нималар қилишим ке- 
рак?»— деб сўраётгандай туюлади; Маъруф Ҳаким ўз 
қаҳрамонига зўр бериб бомба отишни маслаҳат беради, 
шунинг учун бомба тўғрнсида кўп гапирилади: «Уша 
ердан бомба билан ҳужум қилишни буюрди...» «Мен 
ўзим ҳам бомбадан бир жуфтини ҳадя қилиб» «Гум, 
қарс, бух деган бомба товушлари эшитилди». «Белига 
қистириб олган бир жуфт бомбасини...» «Белига қис- 
тирган бомбанинг бир жуфтини олиб кўчага улоқтир- 
ди...» «Ботир белига қатор бешта бомба қистириб...» 
«Ботир бомба билан яна беш-олтитасини осмонга учир- 
ди...» «Қўлида бомба ушлагани ҳолда кўчага югурди...» 
«Босмачиларга устма-уст икки бомба отди...» ва ҳ. к.

Дуруст, уруш чогида эсанкнрамасдан уруш техника- 
сини ишга солиш ҳам қаҳрамонлик, лекин бу сохта 
урушдан эсанкирашга ўрин йўқ. Бу нарса Ботирни қаҳ- 
рамон сифатида гавдалантирмайди, чунки шу шароитда 
Ботир отган бомбаларни урушга кирган ҳар бир киши 
ҳам отади.

Гражданлар уруши мавзуида бошқа авторлар томо- 
нидан ёзилган анчагина ҳикоялар бор. Буларнинг кўп- 
чилиги мана шундай сохта. Бу ҳикоялардан маълум бў- 
лишича, босмачилик — милтиқ отиш, ярадор бўлишдан 
иборат. Кўпинча бизнинг кишиларимизнинг ўқи тамом 
бўлиб қолади-да, бирдан партизанлар ёрдамга келади. 
(Уқи тамом бўлмагунча келмайди.) Баъзан босмачилар 
молдай пода-пода бўлиб, ўзини пулемётга тутиб беради. 
«Қаҳрамоннинг ўлими»да авторнинг мақсадига хизмат 
қиладиган гаплардан бошқа ҳамма гап бор: момақал-
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дироц дейсизмн, чақмоц дсйсизми, Лндижои иқлпми 
учун характерли бўлмаган сентябрь ойидаги туман дей- 
сизми...

«Қаҳрамоннинг ўлими» 1936 йилда ёзилган. Бунга 
ундан кейин ёзилган «Рашк» ҳикоясини солиштирайлик.

Зотан бу ҳикояни «Рашк» эмас, «Бахиллик» деб 
аташ керак эди. Автор бу нккк сўзнинг фарқига бор- 
мабди. Рашкнинг маълум даражада ижобий маъноси 
бор. Рашк қилган киши рақиби билан генг ёки тенг 
бўлиш имкониятига эга бўлади-да, бирон ҳодиса унинг 
рақибидан кейинда эканини, ўз имкониятидан фойда- 
ланмаганини кўрсатиб қўяди. Шунда ички бир норози- 
лнк туғилади. Бу норозилик натнжасида у одам ўз ра- 
қибини орқага тортишга, ўзи билан баравар қилишга 
эмас, олдинга интилишга, ундан ўзишга ҳаракат қила- 
ди. Бахиллик тамом салбий маънода. Ба.хнл ўз рақибн 
билан тенг эмас, тенг бўлиш пмконпятп ҳам йўқ, бўлгап 
тақдирда ҳам бу имконпятдан фойдаланнш қўлидан 
келмайди; рақибининг олдинда бўлиши унда норозилик 
эмас, ғазаб туғдиради; бу ғазаб натижасида ўз рақиби- 
ни орқага тортишга, ўзи билан тенг қилишга интилади; 
рақибининг яна илгарилашига тўсқинлик қилади; имко- 
ният тополса, уни тамом йўқотишдан ҳам қайтмайдн. 
Бу ожизлик, нотавонлик, яшаш учун қобилиятсизлик- 
нинг натижаси, индивидуализм асосига қурилган эски 
жамиятдан қолган палид мерос. «Рашк» ҳикояси мана 
шу бахилликнинг бугунги қисмати ҳақида гапиради.

Ҳикоянинг мазмуни:
Икки ёш фабрикада ишлайди. Зоҳиран иккови ҳам 

яхши, бир-бирига хўп муносиб. Икки орадаги самимий 
ўртоқлик муносабатлари муҳаббатга айланади. Ғ1игит 
қизнинг «муҳаббат билан боққан кўзларига қараб тўй- 
майди». Қиз қизларга хос тортинчоқлик билан: «Эҳти- 
мол мен ҳам севарман», дейди. Бу фабрика томонндан
36

www.ziyouz.com kutubxonasi



энг яхши чертежга эълон қилинган конкурс кунларига 
тўғри келади. Икки ошиқ конкурсга қатнашади.

Қиз конкурснинг натижасини — шахсий устунлик ма- 
саласи эмас, фабрика фойдаси, жамият фойдаси деб 
билади; бу ишга жон-дил билан киришади, бутун куч 
ва билимини ишга солади, шу билан бирга баъзи маса- 
лаларда йигит билан ҳам фикр олишади.

Бир кун йигит қизнинг уйига келганида столнинг ус- 
тида турган чертёжларга кўзи тушади. Яхши йигит, ал- 
батта, қизни қутлаши ва ундан ўзини билимдон ҳисоб- 
ласа, маслаҳат бериб ишга иштиёқини ошириши керак 
эди. Кутилмаган нарса бўлади:

«...стол устида турган био қанча чергёжларни кўр- 
дпм. Булардан биттасп тугаб қолай деган эди. Мени 
муздай тер босди. Бошим гувиллаб, кўзим тинди. Мен 
нима қилишимни билмасдан дудуқландим.

— Сиз, сиз конкурсга қатнашасизми?
— Ҳа,— деди қиз,— мен шу чертёжнинг устида кўп 

дан берп ишлайман, натпжа пима берар экан...
Менинг жуда гашим келди... Ғазабнм ва бу ернинг 

ҳавоси гўё мени бўғар эди. Тездан бориб чертёжнинг 
устида ишлашни ўйлаб қолдим. Индамасдан Маҳбубага 
қарадим. Бу гал у менинг кўзимга ажина-қўғирчоққа 
ўхшаб кўринар эди...»

йигнт бу чертёжни кўрганда, нима учун севгнлнси- 
нинг жасоратига, ғайратига суюнмасдан совуқ тер чи- 
қарадн? Нима учун чертёжнинг битаёзганини кўриб, ҳа- 
васи келмайди-ю, ғазаби келади? Нима учун «муҳаббат 
билан боққан кўзларига қараб тўймагани» бир қиз ҳо- 
зир кўзига «ажина-қўғирчоқ» бўлиб кўринади? Бу ерда 
йигит зоҳиран қанча бежирим бўлмасин, ўзининг чирик 
томонини кўрсатиб қўяди. Бу чирик томоки ўз манфаа- 
ти билан жамият манфаати орасига чизиқ тортиши — 
индивидуализмдир.
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Шундан кейин қиз унинг севгилиси эмас, гарчи буни 
яширса ҳам, душманига айланади. Конкурсда эса би- 
ринчиликни қиз олади. Мана шунда индивидуализм ва 
шу билан бирга ожизлик, нотавонлик натижаси бўлган 
бахиллик очиқ юз беради. Совуқ тер босган, ғазаби 
келган йигит конкурснинг натижасини олдиндан аниқ 
билса, яъни қизнинг кучига ишонса, унинг устун чиқмас- 
лиги учун. қўлидан келадиган ҳамма ёмонликни қилар 
эди. Энди нима қилиши керак? Ҳамма бахиллар шун- 
дай пайтда нима қилса, у ҳам шундай қилади.

«У ғолиб келди. Уни бутун ўртоқлари табриклади. 
Ҳатто кимдир бир даста гул ҳам тақдим қилди. У хур- 
санд. Менга яқин келди... Мен кўзларимни қисиб, жаҳл 
билан дедим:

— Мен биламан нима учун сенга биринчиликни бер- 
дилар. Менинг ишим сеникидан яхши бўлса ҳам бари 
бир менга бермас эдилар».

Қизга бу гап ҳақорат бўлиб туюлиши керак эди, ле- 
кин қиз буни ҳақорат деб билмайди ва тўғри қилади. 
Агар қуруқ бир ҳақорат деб билса йигшдан ўпкалар 
эди, холос. Қиз бу гапга бошқа маъно беради. Шу сўз- 
дан унинг чирик томонини кўради. Бир неча кундан ке- 
йин йигитга хат ёзиб, унда бир вақтлар «икки томон 
бир-бирини синашмай туриб, муҳаббат билан ўйнашиб 
бўлмайди», деганини эслатади ва ёзади: «...Сиз ўзингиз 
нинг ким эканлигингизни кўрсатдингиз... Менга оғир 
бўлса ҳам шу кундан бошлаб ёдимдан кўтарилдингиз... 
Ким эканингизни билмай туриб сизга яқинлашмаганим 
жуда яхши бўлган экан... Хайр, бундан кейин мени 
ҳеч эсламанг...»

Йигит саросимада телефон қилиб: «Ахир, жиндек 
бўлса ҳам раҳм қилинг!»— деб бақиради. Қиз қулоқ 
сслмасдак, трубкани илади қўяди.

Шу ерда Жек Лондон персонажларидан бири эсга
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тушади. Буржуа кнзн Руфь Мартин дсган йпгитнн ях- 
ши кўради. Мартин катта куч, зўр матонат, темир нро- 
да эгаси. У жамият учун фойдали бир мақсадга эриш- 
моқчи ва шу йўлда ҳеч нарсага қарамай курашади. 
Руфни «бу беҳуда ниятни қўйиб, одам қаторига ки- 
ришга», яъни ҳеч бўлмаса бирон баққоллик дўкони 
очишга ундайди. Шу асосда келишмовчилик бўлиб, 
Руфь Мартинга хат ёзади ва хатни: «Энди мен билан 
кўришгани овора бўлиб юрманг», деб тугатади.

Мана икки қиз. Икки хил муносабат, муҳаббатдан 
воз кечиш учун икки хил сабаб.

«Рашк» диққатни жалб қиларлик ҳикоя, лекин кат- 
та бир камчилиги бор. Бу камчилик «Ҳаёт қўшиги» да- 
ги бошқа кўп ҳикоялар учун характерли камчиликлар- 
дан бири. Бу камчилик шундан келиб чиқадики, автор 
ҳикоя ёзиш учун қаламни қўлга олмасдан бурун нима 
демоқчи эканини жуда аниқлаб, чегаралаб олмайди. 
Мақсад жуда аниқ бўлмагани учун ҳикоя ҳам хирароқ 
бўлнб чиқади. Ҳалиги қизиинг баъзи бнр қилмишлари 
бахил йигитга «кўп вақт мендан уни-буни сўраб ўз иши- 
ни битказаётган экан-да», дейишга ҳуқуқ беради ва 
шундай дейди ҳам. Бу қизнинг образини бузади; унга 
меҳр қўйган китобхонни хафа қилади. Маъруф Ҳаким 
мақсадни жуда аниқлаб, қатъий суратда чегаралаб ол- 
ган бўлса, бу детални киргизмас эди. Чеховнинг маш- 
ҳур бир гапи бор: «Бир парча мармардан кишининг 
юзини ясаш учун шу юзга алоқаси бўлмаган бирон 
бўртиқни ҳам қолдириш керак эмас — ҳаммасини та- 
рашлаб ташлаш керак».

«Рашк»даги бу камчилик айннқса «Ҳаёт бошланн- 
ши», «Яшасин дўстлик», деган ҳикояларда очиқроқ кў- 
ринади.

«Ҳаёт бошланиши»да автор янги одамларни кўрсат- 
моқчи. Маълумки, майда ҳикоя ёзадиган киши бирон
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ҳодиса, ёки кичикроқ воқеа асосида социал турмушнинг 
бирон томонини, унинг моҳиятини очиб бериши, қикоя 
қаҳрамонининг социал рафторларидан бприни равшан 
кўрсатиши керак. Янги одамни кўрсатиш эски одамда 
бўлмаган ундаги хислатларни кўрсатиш демакдир. Док- 
тор Муродда янги одамни энг асосий хислатларндак 
бири бор: у энг аввал жамиятни, ундан кейин ўз шах- 
сий ҳаётини ўйлайди. Унинг йигитлик чоғлари жамият 
тинчлигини таъминлаш учун кураш, жамият учун яна 
ҳам кўпроқ хизмат қилгани тайёрланиш билан ўтган; 
энди, ёши бир ерга етиб қолган вақтда ҳам шу йўлдаи 
боради — бор кучини жамият хизматига беради. Уни 
суйган қиз ҳам шундай. Қиз шаҳарда катта бир доктор- 
га тегиш билан ўз шахснй ҳаётнни таъминлаши мумкин 
эди, лекин бундай қилмайди, аввал жамият хизматига 
тайёрланиш — ўқишни афзал кўради. Ҳикоянинг идея- 
си мана шу. Лекин Маъруф Ҳаким шу идеяни аниқлаб 
олмагани учун ҳикояга кераксиз, ҳатто зарарли детал- 
лар киргизади. Масалан: докторнинг уйида «хнрагина 
ёнмоқда бўлган чироқ, столдаги тартибсиз сочилиб ёт- 
ган китоблар ва бурчакка тўплаб қўйилган супуринди- 
ни яққол ёритиб турадн». Ундан кейин қизнинг уйи: 
«Муроднинг ўтирган жойига ўхшамас, бу ер тартибли, 
озода кўринади. Деразаларга тутилган майин тўр пар- 
далар мулойим эсмоқда бўлган шабадада ҳнлпиллар 
эди». Бу ёғи қандоқ бўлди? Доктор Мурод Дилнорни 
уйининг бурчагига тўпланиб ётган супуриндини олди- 
риб ташлагани, деразага парда тутдиргани оладими? 
Бундан чиқдики, шу вақтгача ҳеч ким уни, у ҳеч кимни 
севмагаилигига сабаб оилани ва оилавий турмушни Му- 
родга ўхшаб англайдиган қизкинг топилмагани экан- 
да? Ҳақиқатда бундай эмас. Автор ўз қаҳрамонйга тўғ- 
ридан-тўғри туҳмат қиляпти, чунки ҳикояда бошдан-оёқ
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Муроднинг на сўзидан, на қилмишларидан оилага шун- 
даи назар билан қараши сезилмайди.

Автор ндеянинг очилишига хпзмат қиладиган детал- 
лар, фактлар топиш ўрннга аллақаёқларда тентнраб 
юради-да, қикоя хира, баъзан нотайин кўланка бўлиб 
қолади. «Яшасин дўстлик>пш М. Ҳаким нима мақсадда 
ёзганлиги маълум эмас.

Ланж бнр йигит ҳикояда бошдан-оёқ қовоқарнга ўх- 
шаб ғўнғиллаб юради. Унинг ннма деяётганинн, нима- 
дан рози, нимадан норозн эканипи ва бунииг сабабла- 
рини билиб бўлмайди. Унинг ҳамҳужраси уйланади. Бу 
йигит уиинг хотинига кўз олайтиради, хотиннинг сами- 
мий муносабатларнпн хушторлик нишоналари деб ўй- 
лайди. Бу ланж йигит шу хогннга ошнқ, ҳатто кўча- 
кўйда одамлар хотинга қараса, рашк қилади. Шу би- 
лап бпрга: «Бугун менипг бир қиз бнлан ваъдам бор, 
уни Хайри билмайди», дейди. Бупдан йнгит баттол бир 
киши бўлиб чиқади: ўз дўстига хиёнат қилпшга тайёр; 
Хайрининг самимий муносабатларп уннпг эгри қалби- 
дан эгри акс этади; кўнглида Хайри бўлгани ҳолда, 
ваъдалашган қизи олдига муҳаббат арз қилгани бора- 
ди. Бир вақт қарайсизки, унинг оғзидан мана бундай 
гаплар чиқади: «Агар дўстларни бахтли кўришнинг ўзи 
бир бахт десам, ҳеч қандай янгилик топгап бўлмай- 
ман».

Унинг шундай фикрга кслпши учун на ички, на таш- 
қи — ҳеч қандай сабаб йўқ.

Ҳикоянинг ланжлигини авторнинг ўзи ҳам сезади, 
ҳатто китобхондан таъна кутади, шунинг учун бу ҳи- 
кояни бошқа ҳамма ҳикоялардан ажратиш, унга гўё 
ҳамманинг ҳам ақли етавермайдиган сирли бир тус бе- 
риш учун устига «Новелла» деб ёзиб қўяди. Гўё новел- 
ла дёган билан унга бир маъно киради. Гўё китобхон:
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«Э, бу новелла экан,новелла шунақа бўлса керак», деб 
қўя қолади!

«Ҳаёт қўшиғи»нинг ичида «Бўта» дегаи ҳикоя бор. 
Бўта 13 яшар бола. Бола бўлиб ҳамки, унақа ўткир, 
«тегирмонга тушса бутун чиқадиган» бола эмас, диққат' 
ни жалб қиларлик гап ҳам гапирмайди. Шу бола, пар- 
тизанлар отрядининг разведкаси хат бериб, буни отряд- 
га элтасан деса, бирданига ҳеч кимнинг ақлига келмай- 
диган нарсани ўйлайди. Авторнинг айтишича у «ўзига 
шундай милтиқ кўтарган «тўртинчилар»нинг, айниқса, 
«Метрохиндай рус ёзган хатни ишониб топширгани учун 
ўзида йўқ хурсанд бўлдн». Наҳотки шу бола шундай 
деб ўйласа?!

Бу бола катта одамлар қиладиган иш топширилган- 
да буни бажариш қўлидан келишига ишонса хурсанд 
бўлиши мумкин, лекин бу хилда мураккаб ўйларга бо- 
рармикин? Бу ерда Бўтанинг ўзи бу хилдаги ўйлар 
менинг калламга сиғмайди, деб додлаб турибди. Автор 
унинг додини эшитмайди.

Бўта хатни отряд начальнигига элтади, бунга ишон- 
са бўлади, лекин фавқулодда бир нарса бўлади: шу Бў- 
та неча-неча урушларни кўрган партизанлар билан бир 
қаторда милтиқ кўтариб урушга киради, қанча босма- 
чини бир ўзи отади! Унинг отасини ўлдирган босмачи 
ҳам унга рўпара кела қоладн. Бўта уни ҳам отади.

Бу ҳикояни ўқиган Бўтанииг тенгқурлари Бўта би- 
лан ўзлари орасида ҳеч ўтиб бўлмайдиган чоҳ кўради- 
лар-ку! Ҳолбуки ҳикоянинг мақсади болаларда қаҳра- 
монлик ҳиссини тарбиялаш, автор уларга: «Бўтадан 
бўлинглар», демоқчи. Ҳикоядаги асосланмаган сохта 
факт вужудга келтирган бу чоҳ болаларни Бўтадай бў- 
лишни хаёл қилгани ҳам қўймайди-ку! Биз яратган 
қаҳрамонлар билан «оддий одамлар» орасида бундай
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чоҳ бўлмаслигн керак. «Оддий одамлар» ҳам каҳрамон 
юрган йўлдан борганда каҳрамон бўла олсин.

«Учрашув» деган ҳикояда автор халққа қарши қўл 
кўтарган киши қаерга қадам босмасин оловни босади, 
ҳеч қаерда ўзига замин тополмайди, демоқчи бўлибди. 
Воқеа сохта бўлгани учун ҳикоядан шу маъно чиқмай- 
ди. Душман Салоҳ ўз отасининг уйига келганда иттифо- 
қо уйда ичгани сув бўлмайди. Қизни сувга чиқаришади. 
Қиз иттифоқо йиқилади ва ҳушдан кетади. Қишилар 
иттифоқо қизнинг инграганини эшитиб қоладилар. Улар 
қизни иттифоқо ярадор Аҳмад ётган уйга олиб киради- 
лар. Салоҳ кимнингдир йўлини тўсиб, ҳозиргина кел- 
ганини қиз сўзлаб беради. Демак, душман Салоҳ тасо- 
дифий суратда қўлга тушади. Қиз сув келтиргани чиқиб 
йиқилмаса, айниқса ҳушдан кетмаса, Салоҳ қишлоқдан 
омон-эсон чиқиб кетар эди. Ҳикоянинг маъноси қаёқда 
қолди?

«Ҳаёт қўшиғи» деган ҳиксяда авторнинг берган маъ- 
лумотига қараганда бригадир Қипчоқ ота ўтган йил 60 
ц-ентнердан пахта берган. Райондан келган меҳмонлар 
олдида бу йил 70 центнер беришга ваъда қилган ва бе- 
шинчи бригада билан шартнома тузган. Автор чолнинг 
меҳнатга муносабатини китобхонга кўрсатмоқчи бўла- 
ди. Касал ётган чол шундай дейди:

— «Бу йил қиш яхши келди, албатта, бажарамиз. 
Шарманда бўлмасмиз. Менга раисни айтиб келиб бер, 
ўғлим».

Раис шаҳарга тушиб кегган экан, гаплашолмайди.
Чол ўзини билмай қолган вақтларда алаҳлайди:
— «Бу йил қиш яхши келди. Албатта, бажараман».
Бу чол уйдирма бўлса ҳам-ку, золим ёзувчининг қў-

лига тушипти, китобхон бечоранинг гуноҳи нима?
Бундан ташқари ҳикоядаги бошқа деталлар Қипчоқ 

ота ҳақиқатан уйдирма одам эканини кўрсатади. Автор
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бу қадар яхши қилиб кўрсатмоқчи бўлган одам — Қип- 
чоқ ота бир он бўйп ўлим тўшагида ётади-ю, на ўз брн- 
гадасидагп кишилар, на колхоз иравлениесидан бирон 
киши ҳол сўраб эшнгига бош тиқмайди. Ҳолбуки, Қип- 
чоқ отанинг жуда оғир аҳволда ётгани ҳақидаги хабар 
авторнинг тили билан айтганда: «Уч кундан бери ёға- 
ётган қордай бир текис бутун қишлоққа тарқалди». Би- 
ров хабар олиш у ёқда турсин, докторга боргани от 
сўралганда колхоз отбоқари бермайди. Чолнинг хотини: 
«Чолим ўлаётибди», деб чиққандагина одамларнннг эси- 
га Қипчоқ ота тушиб, докторга одам юборилади. Бу 
ерда қайси бири ёлғон: Қипчоқ отанинг шундай яхши 
одамлигими ёки колхозда яхшн одамга бўлгаи шупдай 
муносабатми?

Адабиётда ёлгониннг катта-кпчигн йўқ. Ҳаммаси ҳам 
баравар зараодир. «Учрашув»да мана бундай ёлғон 
гап бор:

«Аҳмад осмопга қарадн. Ҳақиқагап кўкии булут бос- 
гап. Биронта ҳам юлдуз йўқ эдн!»

Шундан беш сатр пастда:
«Аҳмад осмонга назар ташладп. Ҳақиқатан узоқ 

уфқдан чпқиб келаётгаи булутларнинг кўриниши хунук 
эди».

Узоқ уфқдан чиқиб келаёггап булутларнп кўрнш 
учун ҳаво қисмаи бўлса ҳам очпқ бўлишн керак. Бу 
ерда с «кўкни булут босган»и, биронта ҳам юлдуз йўқ- 
лиги ёлғон ёки «узоқ уфқдап чиқиб кслаётган булут- 
лар» тўғрисидаги гап беҳуда.

«Рашк»дан:
Қиз йигитнинг уйига келиб: «Сиз оёқ остингизга яп- 

роқлардан поёндоз ташлаб қўйган боғларда сайр қи- 
лишни севасизми?»—дейди- Қизнинг худди шундай дега- 
нига ишонмайман. Бу ерда қиз гапираётгани йўқ, нўноқ 
ёзувчиникг китобини ўқияпти.
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«Қаҳрамоннинг ўлими»дан:
Ботир «Султон аканинг оёқларини силаганда қўлига 

елимга ўхшаган бир нарса ёпишганини сезди: қоронғи- 
да нима эканини билолмай қолди».

Шу ернинг ўзида:
«Женя... йигитнинг кўзига узоқ тикилиб қолди.».
Қўлга теккан қон кўринмагаи қоронғида кўз кўри- 

надими?
Бу Маъруф Ҳаким ҳикояларидаги асоснй камчилик- 

ларнинг иккинчиси. Бу ёлғонларга, албатта, Маъруф 
Ҳакимнинг ўзи ишонмайди, лекин негадир китобхон 
ншонади, деб ўйлайди. Бу кнтобхонни билмаслик, ҳи- 
коя ёзаётган вақтда китобхонни кўз олдида тугмаслик- 
дан келиб чиқади. Езувчи қандай жанрда ёзмасин, ки- 
тобхонни эсдан чиқаришга ҳаққи йўқ.

Энди Маъруф Ҳакимнинг бошқа гуноҳлари тўғри- 
сида:

Модс.мики адабиётда образ тил воситаси билан яра- 
тилар экан, модомики, «тил — адабиётнинг энг биринчи 
эломенти ва фактлар, турмуш ҳодисалари билан бирга 
унинг материали» (Горький) экан, тилни, унинг қонук- 
қоидаларини, хусусиятларини ўрганишга ҳаракат қи- 
лпш адибнинг энг асосий вазифаси бўлиши керак. 
«Фактлар ичига беркиниб ётган социал турмушнинг 
маъносини тўлиқ ва равшап тасвирлашни ўз олдига 
мақсад қилиб қўйган адабий асардан аниқ, равшан тил 
ва жуда диққат билан хилланган сўзлар талаб қилина- 
ди». (Горький.)

Демак, сўз адабиётнинг энг биринчи унсури, унинг 
асосий қуроли. Шундай бўлгандан кейин бу қуролдан 
фойдаланишда адибнинг бепарволиги катта гуноҳи бў- 
ладн. Гсрький ёш авторлардан бирини «жуда қобилият- 
ли» дейди ва шунинг билан бирга унинг бепарволнги- 
ни кўрсатиб, қаттиқ койийди. «Авторнинг тилижуда бе-
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маза, дағал. «.Жулдур кнйим жаранглар эди» дебди, 
бсмаъни гап — латта жарашламайди».

Қитобхонга бир фикрни англатиш ёки бир нарсани 
тасаввур қилдириш учун кишининг бошини қотирмайди- 
ган, очиқ, равон ва содда тил керак. Сурат олдираётган 
кмшп суратга чиройли ва келишиб тушмоққа беҳуда зўр 
бериб, ўзннинг табиий ҳолатинп бузгандай, ёзувчи «чи- 
ропли» ва «қойил қнлиб ёзкшга» беҳуда зўр берса, апа- 
бий асар учун зарур бўлган тилдаги соддалнк, табинй- 
лик бузнлади.

Маъруф Ҳаким ёзган нарсаларипи ўзн бир кптоб.чоп 
сифагида кўздан кечиришга ё ҳафсала қилмайди, ё кўз- 
дан кечиркб, кўрган чатоқликларнни тузатишга эрина- 
ди. Ҳар иккиси ҳам ёзувчи учун гуноҳ. Агар Маъруф 
Ҳаким ёзган нарсаларини босмага бермшдан аввал кўз- 
дан кечирган бўлса, китобхонни гангитадиган мана 
шундай гаплар билан қандай келишди экан:

«Рашк»да қиз йигитга айтади: «Мен ҳам сизни яхши 
кўраман... Нимага шекилли (?) ўзим ҳам билмайман». 
Яна шу ҳикояда: «...жаланглаб турган қора кўзлари 
кўзимга санчилар эди». «Яшасин дўстлик»да шамол би- 
лас шабаданинг фарқига борилмайди: «Очиқ деразадан 
майнинг майин шамоли» эсади. «Хаёлим уни тасаввур 
қилар эди...» «Отни жадаллатди» дейиш ўрнига, «От- 
шшг жиловини силтаб, тезлашни қистади» («Учрашув») 
дейди.

Унинг ўхшатишлари ҳам аксари ўхшатишдан кўзда 
тутиладиган мақсадга жавоб бермайди. Горький қома- 
ти хунук, семиз бир қизни бир қоп тарвузга ўхшатади. 
Китобхон қопга тарвуз солиб кўрмаган тақдирда ҳам 
дарров кўз олдига келтиради. Гоголь бировнинг юзини 
куракка, яна бировнинг юзини бодрингга ўхшатади. 
Бодринг билан куракни китобхон жуда яхши билади. 
Булардан кўринадики, ўқувчига оз маълум бўлган ёки
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мутлақо маълум бўлмаган нарса унга жуда ҳам маъ- 
лум бўлган нарсага ўхшатилиши керак. Ўхшатиш ада- 
бий асарда жуда катта ўрин тутади, лекин у китобхон- 
нинг тез англашига, тасаввур қилишига ёрдам бермаса, 
ҳеч қандай аҳамиятга эга бўлмайди.

«Қоронтида чақмоқдай отилган ўқларнинг овози кат- 
та мис жомнинг четига бир тош билан ургандай бўлди». 
(«Қа ҳр а мо н н и н г ўл и ми».)

Аввало мис жомдан чнқадиган товуш ўқ товушига 
снра ўхшамайди, сўнгра, бундан кўра ўқувчига ўқ то- 
вуши яқинроқ- Мана бу ўхшагишга қарапг: «У қайғули 
бир тусда бўйнини қисиб, ўликдан қўрқиб қочиб, қаер- 
га қочишни билмай қолган кишидай кўз ёшларини мўл- 
тиллатиб турар, кўз ёшлари эса икки чаккасидан паст- 
га оқиб тушар эди («Назир»),

Қўрқиш бплан қайғу орасида бнр муносабат кўриш 
қнйин. Уликдан қўрқпш ўрнига «яқин кпшисинннг то- 
бути устида тургандай» деса, муносабат бўлар эдп.

Булар анчайин камчиЛиклар эмас. Санъатда, уму- 
ман, «апчайнн» деган гап йўқ. Юз члзиқдан тортилган 
жопсиз суратга «анчайин» бир чизиқ жон киргизишп 
мумкин.

Қитобхонни кўз олдида тутмаслиги орқасида Маъ- 
руф Ҳаким ҳатто айб иш ҳам қилиб қўйди. Унинг «На- 
зир» деган ҳикояси оригинал асар эмас. «Назир»даги 
айрим гаплар, айрим фикр ёки қаҳрамоннинг бирон 
хулқи, турмуш ва тақдири Перл Бакнинг «Уғил» ҳикоя- 
сини эслатса, адабиётда бундай ҳодисалар бўлиши мум- 
кин дер эдик. Ҳақиқатан ҳам бўлади. Умар Ҳайёмнинг 
муфтиларга қарата: «Сизлар одам қониии ичасизлар, 
биз узум қонини ичамнз» деган рубоийси бор. Шундай 
мазмун Байроннинг «Дон Жуан»ида ҳам бор. «Дон 
Жуэн»да Байрон: «Эркаклар эркакларга нисбатан кў- 
гшнча, хотинларга нисбаган ҳамма вақт поинсофлик қи-
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ладилар», деган. Шу фикр худди шу шаклда Жек Лон- 
донда такрорланади. Анна Каренйнанинг турмуш ва 
тақдйри «Момақалдироқ»даги- Катеринанинг турмуш ва 
тақдирига ўхшайди. Адабиётдаги бундай ҳодисаларнинг 
ҳар хил сабаблари бор. Маъруф Ҳакимнинг «Назир» 
ҳикояси Перл Бакнинг ҳикоясига ўхшайди, деган киши 
ҳикоядан бир-икки жумлани тутиб олиб, тирноҳ ости- 
дан кир излагани йўқ. У келтирган далилларни кўрган 
ҳар қандай киши ҳам Маъруф Ҳакимни ёқлашдан ожиз 
келади.

Маъруф Ҳакнмнинг бундан енгил бўлиаган яна бир 
гуноҳи шуки, тўпламини ўртоқ Ҳошим Зоҳид таҳрир 
қилишига рози бўлган. У китобхон олдида масъулият 
сезса, тўпламга қалам тегизишига, ундаги ҳикоялар 
тўғрисида бирон фикр айтишига кўзи егмайдиган киши- 
нинг муҳаррир бўлишига рози бўлмас эди. Тўплам бош- 
ка кишининг қўлига тушса, албатта, иш бошқачароқ 
бўлар эди. Қапдай бўлншинн Маъруф Ҳаким яхши бн- 
лади. Муҳаррир асарни яхшилашга, унинг авторига ёр- 
дам беришга қодир одам бўлиши керак.

Бутун айтилган гапларнинг охирига каттакон бир 
«аммо» қўйиб, «Ҳаёт қўшиғи»ни анча мақташимиз ҳам 
мумкин эди. Бироқ, Маъруф Ҳаким қиёсий мақташлар- 
га муҳтож эмас. Унинг таланти, кучи бор, лекин етил- 
маган, у ишлай олади, лекин бир оз эринчак, шу билан 
кўп «адабий ёшлар»дан фарқ қилади.

1940.

С А В О Л Л А Р Г А  Ж А В О Б Л А Р
(Ёш лар сем и и ар и д а)

1. Езувчи бирон нарса ёзиш учун қўлига қалам ол- 
ганида ҳаммадан бурун кўз олдига шу нарсани ўқиёт- 
ган ўқувчини келтирсин, асарнинг ҳар бир сатри кўз
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олдидан ўтганида унинг чеҳрасида бўладиган ўзгариш- 
ни кўриб турсин. Ёзувчи ўзини каттакон билимдон, юк- 
сак дид эгаси бўлган киши олдида имтиҳон бераётган- 
дай сезсин.

2. Маълумки, санъат, шу жудмадан сўз санъати — 
адабиёт ҳам кишиларнинг онгига ҳнс орқали — юрак 
орқалн таъсир қилади. Адабиёт бирон ижтимсий ҳоди- 
санинг яхши ёки ёмон эканлигини фактлар, рақамлар 
билан исбот қилиб хулоса чиқармайди, унинг яхши ёки 
ёмоп эканлигипи кўрсатиб, кишиларда шу ҳодисага нис- 
батан муҳаббат ёки нафрат ҳисси туғдиради.

Бундан маълум бўладики, ёзувчи бирон ҳоднсага 
ўқувчида муҳаббат ёки нафрат ҳнсси қўзгатишп учун 
аввал ўша ҳис ўзида бўлиши керак.

Киши ҳеч қачон душманнинг гўри устида бошқа- 
ларнинг кўзидан ёш чиқарадиган таъсирли кутқ сўз- 
лолмайди.

Энг талантли, энг уста, хушовоз артист ўзига ёқ- 
майдиган ашулани айтишга мажбур бўлиб қолса, та- 
ланти ҳам, усталиги ҳам йўқолиб, қуруқ овози қолади.

Талант, билим, ҳунар жиҳатидан бир даражада бўл- 
ган икки ёзувчи муҳаббат тўгрисида ёзса, шу муҳаббат 
ҳиссини бошдан кечиргани яхшироқ ёзади.

Нзувчи ўзи ҳис қилмаган нарса тўғрисида ёзса, буни 
ўқиган ўқувчи ҳам ҳеч нарсани ҳис қилолмайди. Демак, 
куйдириш учун куйиш, ардоқлаш учун ардоқланиш 
шарт. Ҳис қилинмасдан ёзилган нарса қоғоздан қилин- 
ган гулга ўхшайди.

Ҳис, ички дард кишининг қалбини емириб юборадн. 
Ьундай вақтда киши ўзини қаерга қўйишини билмайди, 
ўзинннг дардига бошқаларни шерик қилиш, юрагини 
бўшатиш хоҳиши кишига азоб бериш даражасига ета- 
ди. Шу вақтда қўл қаламга боради.
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Кишидаги мана шундай ҳолатни, одатда, илҳом де- 
йншади.

Айтилган гаплардан хулоса чиҳарсак, яхши асар, 
ўҳувчини мафтун қиладиган асар, фаҳат илҳом билан 
ёзилган асар дейиш керак бўлади.

3. Умумий савияси паст бўлган киши ҳеч вақт мж- 
тимоий ҳодисаларни тўғри таҳлил ҳила олмайди, демак, 
илҳомлана олмайди. Езувчи турмуш ҳодисасини таҳлил 
қилганидан сўнг унга маълум бир муносабатда бўлади. 
Бу муносабати унинг қаноати бўлади.

Шундан маълум бўладики, ёзувчи ҳеч вақг: «Нима 
тўғрида ёзсам экан?» деб ўйлаб, кейин бирданига бирон 
тўғрида ёзишни ихтиёр қилмайди. Аксинча, ҳодисага 
маълум муносабати, қаноатидан келиб чиққан розилик 
ёки норозилик уни ёзишга мажбур қилади, уни ўз их- 
тиёрига қўймайди.

4. Илҳом билан «ички мажбурият» орқасида ёзил- 
ган асарни тузатиш, қайта ишлаш мумкинми?

Уша тузатиш, ўша қайта ишлаш хоҳишга айланма- 
гунча, ёзувчининг қалбидан ўрин олмагунча мумкин 
эмас.

Кўпинча шундай ҳоллар бўлади: ёзувчи асарини би- 
тириб одамларга ўқиб беради. Бу ерда асарнинг камчи- 
ликлари кўрсатилади. Езувчи кўпинча ўша камчилик- 
ларни ўзи камчилик ҳисобламагани ҳолда фақат билим- 
донларнинг сўзини иккита қилмаслик учун тузатишга 
киришади. Бундай вақтда ёзувчи ўз маъшуқасига би- 
ровнинг сўзи билан муҳаббат изҳор қилаётган ошиққа 
ўхшаб қолади. Ҳис қилмасдан асарни тузатиш дуторни 
икки киши чалгандай гап: парда босган киши ҳам, зарб 
берган киши ҳам ҳеч нарсани ҳис қилолмайди, бундай 
машқдан ҳеч ким лаззат олмайди.

5. Ҳар бир бадиий асарда ёзувчининг шахснй кечин- 
малари, таржимаи ҳоли унсурлари бўлади. Езувчи баъ-
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зан бирон типга асос қилиб ҳақиқатда мавжуд одамни 
ҳам олади. Бундай ҳолларда ўша мавжуд одам тип- 
нинг прототипи бўлади. Езувчи прототипнинг ўзигагина 
хос сифатларини, хислатларшш ташлаб, тип учун ха- 
рактерли бўлган бошқа сифатлар, хислатлар қўшади.

Одатда мушоҳада фақат керак бўлганда, бирон асар 
ёзиш учуи зарур бўлиб қолганда қилинмайди.

Масалан, бировнинг оёғини трамвай босди. Эҳтнмол, 
менинг қаҳрамонларимдан, персонажларимдан ҳеч ким- 
нинг оёғини трамвай босмас. Лекин оёғини трамвай бос- 
ган одамнинг ўша дамдаги ҳолати, ҳаракати, қиёфаси 
эсимда қолиши керак. Чунки мабодо шундай ҳолат ке- 
рак бўлиб қолса, оёғини трамвайга бостириб кўргани 
ҳеч ким рози бўлмайди.

Киши чўчинқирайдиган вақтда афтн қандоқ бўлиши- 
га ҳеч ким эътибор қилмайди. Лекнп Чехов шунга эъти- 
бор қилган экан. «Чиновникнинг ўлпми»да қўл келибди.

Мен «Анор» деган ҳикояни ёзганимда бошқоронғи 
хотиннинг ҳолатини шу кунларда мушоҳада қилганим 
йўқ. Бошқоронғи хогиннинг ҳолати менинг ён дафтарим- 
да бор эди. Буни мен бир вақтлар дафтарга шундай 
қайд қилиб қўйган эканман:

«Эр хотинига жаниаткинг таърифини қилади. Хотин- 
нинг кўзига ҳовзикавсар ва унда сузиб юрган балиқдан 
бошқа ҳеч нарса кўринмайди. Хотин балиққа бошқо- 
ронғи».

Бундан олти йил бурун дафтарга шуни ёзиб қўйган 
эканман:

«Ажойиб ит. Уғри кирганда олкишласак, ётиб думи- 
ни ялайди». Бу нарса олти йилдан бери керак бўлгани 
йўқ, эҳтимол ҳеч қачон керак бўлмас.

Шундай қилиб ёзувчининг ён дафтари — мушоҳада- 
лар хазинаси — турмуш қомуси вужудга келади.
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Бу дафтарга фақат мушоҳадаларгина эмас, воқеа- 
лар, манзаралар, фикрлар, сўзлар, иборалар ҳам ёзи- 
лиши мумкин. Чехов ҳатто исмларни ҳам ёзиб ҳўйган.

1944.

БОЛАЛАР АДАБИЁТИ ТЎҒРИСИДА

(П л ен ум даги  нутц)

Болалар адабиётининг ҳозирги аҳволи тўгрисида 
докладда ҳам, музокарага чиққан ўртоқларнинг нутқи- 
да ҳам бир нарса кўзга ташланади: ҳамма бслалар ада- 
биётидаги камчиликлардан гапиришдан олдин бу ада- 
биёт анча ўсганлиги, ютуқларга эга бўлганлиги тўғри- 
сида катта-кичик муқаддима қилиб ўтди.

Бу гаплар ҳақ, лекин бир нарсани эсдан чиқармаслик 
керак: модомики болалар адабиёти совет адабиётининг 
бир қисми экан, унинг ўсиши, ютуқларга эга бўлиши 
табиий бир ҳол, гап бу ютуқларнинг даражаси, бу кун- 
ги талабларга қанчалик жавоб бера олиши тўғрисида 
бўлиши керак.

Тўгри, бугунги болалар адабиётининг салмоғи бун- 
дан ўн беш йил бурунги болалар адабиётининг салмоғи- 
дан анча юқори, лекин бугунги мактаб ёшидаги бола- 
лар бундаи ўн беш йил бурунги мактаб ёшидаги бола- 
ларга ўхшайдими?

Ҳозирги мактаб ёшидаги болалар мактабга бошқача 
оилалардан, бошқалардан бошқача бораётибди, бу бо- 
лалар уруш замонини кўрган. Маълумки, уруш фақат 
шаҳар ва қишлоқларни бузгани йўқ...

Мана шу нуқтаи назардан қараганда, болалар ада-
ЙЯ
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биётининг ҳозирги даражаси, савияси жуда юксак бўли- 
ши керак.

Пленумда болалар адабиёти алоҳида масала қилиб 
қўйилганлиги ва союз раҳбарлари бу масалани ҳўйишда 
айрим, пишиқ тайёргарлик кўрганлигига сзбаб ҳам шу 
бўлса керак.

Чиройли лоф-қофдан .хунук ҳақиқат яхши: анча ўс- 
ган, ютуқларга эга бўлган ҳозирги болалар адабиёти- 
нинг даражаси, савияси унинг олдида турган талаблар, 
вазифалар даражасидан хийлагина паст. Адабиётимиз- 
нинг ҳозирги даражасини кўзда тутганда, бу нарса жуда 
билинади.

Бунга энг биринчи сабаб шуки, болалар адабиёти 
шу кунгача ҳам союзнинг, ҳам адабиёт жамоатчилиги- 
нинг диққат марказидан четда бўлиб келди.

Бунга биринчи далил:
Бундан бир қанча вақт бурун «Правда Востока» ва 

«Қизил Узбекистон» нашриётининг «Ширпотреб цехи» 
Ғайратийнинг «Урмонжоннинг мушуги» деган китобча- 
сини нашр этди. Бу китобчанинг мазмунини икки оғиз 
гап билан айтсак шуки, ашаддий бир пияниста — ишчи- 
нинг пиянисталикдан тузалиб, одам бўлиб кетишига бит- 
та сичқон сабаб бўлади. Болалар адабиёти тамғаси билан 
нашр этилган шупдай қабиҳ китоб на ёзувчилар союзи- 
нинг диққатини жалб қилди, на айрим ёзувчиларнинг 
эътирозига сабаб бўлди.

Иккинчи далил:
Шукур Саъдулланинг кўп асарлари жуда хом, ғариб 

эканлиги тўғрисида яқин ўн йилдан бери гап юради, 
лекин унинг биронта асари бирон марта жиддийроқ му- 
ҳокама қилингани йўқ.

Агар болалар адабиёти союзимизнинг диққат марка- 
зида бўлганда, бутун бошлиқ ёзувчининг ижоди уиинг 
эътиборидан четда қолмас эди.
54

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу ҳол, албатта, болалар адабиётининг савиясига 
катта таъсир қилади.

Ҳозирги болалар адабиётининг савияси паст бўли- 
шига иккинчи сабаб, болалар учун ёзадиган ёзувчилар- 
нинг умумий савияси, малакаси пастлигидан келиб чи- 
қади. Кечэ ва бугун сўзга чиққан ўртоқлар бу тўғрида 
етарли мисоллар кўрсатишди. Болалар ёзувчиларининг 
олдига қаттиқ талаблар қўймаганимиз учун кўпи «ко- 
сиб» бўлиб қоляпти. Булардан бирмунчаси болалар учун 
ёзиш қанчалик масъулиятли эканини, бу масъулиятни 
зиммасига олган одам қанчалик билимли, қанчалик ҳу- 
нарманд бўлиш керак эканини яхши билмайди, тушун- 
майди. Болалар адабиётида катталардан кўра бола- 
ларга ёзиш осон деган ақидада юрган «косиблар» то- 
пилади.

Катталар учун ёзилган китобда йўл қўйилган хато- 
ни тузатиш мумкин, лекин болалар учун ёзнлган китоб- 
да кетган хатони тузатиб бўлмайди, бу хатодан болани 
огоҳлантирилса, хато унинг зеҳнига чуқурроқ ўрнашади.

Докладда, музокарага чиққан ўртоқларнинг нутқида 
одам хижолат бўладиган мисоллар кўрсатилди. Булар- 
нинг ичида ёзувчининг чала савод эканини кўрсатади- 
ган фактлар бор. Бу қандоқ гапки, ёзувчи, болаларнинг 
иккинчи муаллими бўлган ёзузчи чала савод, жумла ту- 
золмайди! Езувчи бўла туриб ўзбек сўзларининг маъно- 
сини билмайди, сўзни ўз ўрнида ишлатмайди!

Ҳаммадан ёмонроғи шуки, биз шуларни пайқамай 
келаётибмиз, пайқаганимизга эътибор қилмаётибмиз.

Болалар учун китоб ёзадиган киши ғоят уста санъ- 
аткор, катта тажрибали педагог, тилнинг заршуноси 
бўлмоғи керак.

1946.
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Б И Р И Н Ч И  Д О М Л А М

Мен биринчи сабоқни Гоголдан олган эдим.
Бундан йигирма етти йил бурун Тошкентда болали- 

гимдаги бир ҳаммактабимни учратдим. Бу вақтларда 
мен сатира журналига қатнашиб юрган, битта «жиддий» 
ҳикоя («Еш ҳизлар ўгай ота ҳўлида») ёзган, «Қизил 
Узбекистон» газетасига яқиндагина ишга кирган эдим.

Ҳаммактабимнинг уйига иккинчи марта борганимда, 
у мени ўзимдан уч-тўрт ёш катта Павел деган бир 
йигитга «ёзувчи газетачи», деб таништирди. Уртоғим 
универсигетга кирмоқчи бўлиб, Урта Осиё Давлат уни- 
верситетининг студеқти шу Павелнинг ёрдами билан жа- 
дал тайёрлик кўраётган экан. Павел менинг «ёзувчи»- 
лигимни эшитиб кимнингдир қисқа бир шеърини шавқ- 
завқ билан ўқиди-да, рус ёзувчиларидан кимларни ўқи- 
ганимни сўради. Мен у вақтда рус ёзувчиларидан Пуш- 
кин, Толстой, Горькийларнинг номларинигина эшитган 
эдим, холос. Бу номлар ҳам «Пушкинни иодшоҳ ўлднр- 
ган»и, «Толстой бўйи баравар китоб ёзган»и, «Горький 
Толстойнинг ўлимини эшитиб ҳушдан кетгани»и учун- 
гина ёдимда қолган эди. Павел менинг сатира-юморга 
мойиллигимни эшитиб, бир қанча ёзувчилар, уларнинг 
машҳур асарлари тўғрисида гапирди.

Мен меҳмонхонада турар эдим; бир куни ишдан қай- 
тиб келсам, Павел тўрт эллик хат билан битта китобча 
ташлаб кетибди. Бу китобча Гоголнинг «Иван Иванович 
ва Иван Никифорович ораларида бўлиб ўтган низолар 
ҳикояси» эди. Мен бу китобни луғат билан ўқишга ки- 
ришдим, жуда узоқ, бирон ой ўқиган эдим шекилли. Во- 
қеага унча тушунмадим; лекин нимадир бир қизиқ нар- 
са борга ўхшади.

Китобни учинчи марта ўқиганимда; шу парчага диқ- 
қатим жалб бўлди:
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«Иван Иванович кўп яхши одам. У киши қовунни 
жуда-жуда яхши кўрардилар; суйган емишлари шу. 
Обед қилиб бўлишлари биланоқ кўйлакчан айвонга чи- 
қардилар-у; дарров Танкага буюриб қовун олдирарди- 
лар. Уни ўз қўллари билан сўярдилар, уруғини қоғозга 
олиб қўйиб еябошлардилар. Кейин Танкага қоғоз-қалам 
келтиришни буюрардилар ва қовун уруғи солинган қо- 
ғозга ўз қўллари билан: «ушбу қовун фалон числода 
тановул қилинди», агар шунда бирон меҳмон бўлса: 
«Фалончи иштирокида», деб ёзиб қўярдилар».

Нега? Шундоқ деб ёзиб қўйишига қандай зару- 
рат бор?

Бу саволга топган жавобим мен учун катта бир каш- 
фиёт бўлди. Шундан кейин луғат кўриб, кўпроқ Павел- 
нинг ёрдами билан бу китобни олти марта ўқидим ва 
ҳар ўқиганимда янги бир нарса толар эдим. Қитоб қа- 
рийб ёд бўлиб қолди.

Бу китоб менга, бир томондан, рус тилини ўрганиш- 
да биринчи дарслнк бўлган бўлса, иккинчи томондан, 
мени янги бир оламга, китобга эмас, ҳаёт одамларнинг 
товуши эшитилиб, қиёфаси яққол кўриниб турган, улар- 
нинг ички дунёсини ойнадай акс эттирган адабиёт ола- 
мига етаклади.

Мана шу биринчи сабоқ менда Гоголнинг бошқа 
асарларини ҳам ўқишга иштиёқ туғдирди. Унинг бош- 
қа кичик асарлари билан чала-ярим бўлса ҳам таниш- 
ганимдан кейин сатира-юмор масалаларида ўша вақтла- 
ри газеталарда тез-тез бўлиб турадиган мунозараларга 
қагнашиш учун жасорат пайдо қилдим. Бир мақолада 
Гоголь асарларини ўқиб ўзимча чиқарган хулосаларим- 
ни умумлаштиришга ҳаракат қилдим.

Гоголь асарлари билан танишиб, уларни бунчалик 
гўзал, бунчалик ўткир қилган «сир»ларини «кашф» қи- 
ла бошлаганимдан олдин ёзган ҳажвий «асарларим»
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кўзимга шу қадар ғариб кўриндики, минбаъд бунақа 
асарлар ёзмасликка ўзимга-ўзим сўз бергандай, ўша 
вақтдаги яширин имзом «Норин шилпиқ»дан воз кечиб, 
сўнгги фельетонларимга бошқа имзо («Мавлон куфур») 
қўядиган бўлдим. Кейинги фельетонларимдан бири — 
бир руҳонийнинг советларга сайлов мажлисидан қувиб 
чиқарилганлиги тўғрисида ёзилган фельетонимни ўқиган 
ўртоқларимдан бири: «Тилинг заҳарлашиб кетаяпти», 
дегани эсимда бор.

Гоголь асарларини ўқий бошлаганимдан кейин узоқ 
«жиддий» ҳикоя ёзолмай юрдим. Бунга сабаб, бир то- 
мондан, нима ёзсам, ёш болалар деворга соладиган су- 
ратдай ҳазилакам кўринавергани бўлса, иккинчи томон- 
дан, Гоголь қаҳрамонлари менга халал берганлиги эди.

Ниҳоят «Бошсиз одам» деган ҳикоя ёздим. Биринчи 
ҳикоям ( « ё ш  қизлар ўгай ота қўлида») бир воқеа ҳақи- 
да ўқувчига маълумот берган ва бу воқеага ўз муноса- 
батим қандай эканини хат сатрида таъкидлаган бўлсам, 
«Бошсиз одам»да ўзим «холис» туриб, ўша вақтдаги 
ҳаёт лавҳаларидан бирини кўрсатишга ва бунда бирин- 
чи марта одамнинг характерига қўл уришга ҳаракат 
қилган эдим:

«Нисобуви қизининг Фахриддиндан туғишини хоҳла- 
мас эди... У бетини қаттиқ қилиб куёвига айтди:

— Фахриддин, ҳали ёшсизлар, уч-тўрт йил бола бўл- 
магани яхши. Доктор шу ишларни ҳам билармикан?..

Фахриддин орқасида бирон қизиқ воқеалар бўлаёт- 
гандай, орқасига қараб жавоб берди:

— Билмасам... дадам биладилар...
— Қўйинг, қўйинг, дадангиздан сўраманг, уят бў- 

лади».
Фахридднн касалхонада ётган хотинини кўргани бо- 

ради. «Фахриддин кирганда Меҳри уйқуда экан, у се- 
кин ёнига ўтирди.
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— Э, ҳой!.. Яхшимисан... Ҳой!
Меҳри уйғонди ва секин:
— Келинг...— деди.
— Яхшимисан... уйда сен йўҳ, дадам қийналиб қол- 

дилар. Дадам бориб кўриб келгин дедилар...»
Уттизинчи йилларнинг бошларида ёзилган «Рақиб», 

«Афлотун муҳаббати» ва бошқа ҳикояларда Гоголга 
тақлид жуда яққол кўринди.

Гоголдан кейин Салтиков-Шчедрин, Тургенев, Чехов, 
Горький асарларига буткул шўнгиб кетган вақтларим- 
да ҳам Гоголга тақлиддан холи эмас эдим.

Қирқинчи йилларнинг бошларида ёзилган «Қизлар» 
ҳикояси шундай бошланади:

«Қани, бирон холис одам айтсин: бутун Узбекистон- 
ни қидирганда Нурматхонга ўхшаган йигитдан яна би- 
ронта топилармикан?

Баъзи одамлар — ҳазилми, чинми — ҳар хил гаплар 
тарқатишади: ёзда унинг кетидан пашша эргашиб юрар 
эмиш. Елғон! Нима қилади эргашиб?

Ҳаммадан унинг қоматини айтинг: афсус, минг аф- 
суски, қўли иккита-да, йўқса энг чиройли наша чилими- 
га ўхшар эди...»

Бу приём рус ёзувчиларидан фақат Гоголь услубига 
хос приёмдир.

Рус тилини маълум даражада ўзлаштириб, китобни 
мусгақил ўқишга қодир бўлганимдан кейин Гоголнинг 
зеҳнимда умрбод қолиб кетган образларидан бири Та- 
рас Бульба бўлди: барвасга, бақувват, иродаси темир, 
ўртоқларига меҳрибон, душманга беомон бўлган бу чол 
кўз олдимдан сира кетмайди, ҳамма вақт худди яқин- 
дагина кўрганга ўхшаб тураман. 41-йилда немис бос- 
қинчилари Украина тупроғига бостириб кирган куни, 
назаримда, Тарас Бульба бақирнб, сўкиниб, хиёнаткор 
ўғлини ўз қўли билан ўлдириб, икки ёндан иягигача
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осилиб тушган мўйловп хиёл тнтраган ҳолда, қўлнга қу- 
рол олиб душманга қарши чиқиб кетаётгандай бўлди.

Ватан уруши йилларида ёзилган «Асрорбобо» ҳикоя- 
сини ёзишда мен «шу ерда туриб Берлинга ўт қўяётган» 
Асрорбобо Тарас Бульбанинг Узбекистондаги ўртоғи 
бўлиши керак, деб ҳўлимга қалам олган эдим.

Асрорбобо кампирига баъзан дағал гапиради: «Аммо 
лекин хўп ҳам калтакбоб хотин бўлибсан-да! Бурунги 
замон бўлса, биронта ҳам қовурғангни соғ қўймас 
эдим», дейди. Ва шу билан бирга уни аяйди, қалбини 
ўртаб юрган оғир мусибат — ўғликинг жангда ҳалок 
бўлганлиги хабарини унга айтмайди, бу мусибатнинг 
ҳамма дард-аламига ўз қалбини тутиб беради.

Гоголь буюк рус танқидчиларидан Белинский асар- 
лари билан танишувимга сабаб бўлди. Мен унинг асар- 
ларини ўқиганимдан кейин Белинскийга устозларимнинг 
устози, деб қарайдиган бўлсам, унинг «Гоголга хат»и 
менга жуда катта сабоқ бўлган, мени чуқурроқ ўйлаш- 
га мажбур қилгаи, ҳаётдаги, фактлар рудасидан ҳақи- 
қат нуқрасини топишга ундаган ва бунга йўл кўрсатган 
мақолаларидан бири бўлди.

Гоголнинг саҳна асарларига тақлид қилиб бир нарса 
ёзишга уринган вақтларим ҳам бўлган, лекин бу ури- 
нишлар машқдак нари ўтгап э.мас эди. Бу машқларда 
Гоголга нақадар кўпроқ тақлпд қнлсам, қаламим ости- 
дан чиққан одамлар шу қадар сохта, шу қадар ўлик бў- 
лар эди. Бунинг сабабини кейинроқ билсам: мен Гогол- 
га кўр-кўрона тақлид қилган эканман. Шу хилдаги тақ- 
лиддан иборат машқлардан ҳафсалам совигандан кейин 
«Ревизор»дан ўзимга жуда ёққан парчаларни таржима 
қилишга киришдим, лекин бу асарни тўла таржима қи- 
либ бировга кўрсатгани ботинолмас эдим.

«Ревизор»ни мен биринчи марта ўзбек саҳнасида 
1935 йилда кўрган эдим шекилли. Мен «Ревизор»даги
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персонажларни бутунлай бошқача тасаввур қилиб юрар 
здим, спектакль мутлақо ёқмади. Артистларнинг бир 
қисми ўз ролининг моҳият-ини, айтаёгган ғаиининг маъно- 
сини баъзан яхши англамаганлиги, баъзи артистлар рол- 
дан чиқиб бўлса ҳам томошабинни кулдирншга тириш- 
ганлигидан ташқари текст ҳам артистларга ролни ўй- 
нашга ҳалал берар эди. Масалан:

Ҳо к и м .  Шу кунларда ўзимнинг кўнглим ҳам бнр 
нарсалар сезиб юргандай эди. Бугун кечаси туни билан 
иккита каламушни туш кўриб чиқдим. Иккита ажойиб 
каламуш, мен бунақасини ҳеч кўрган эмас эдим... Ик- 
кови ҳам яқин келади-да, ҳидлаб-ҳидлаб яна қайтиб ке- 
тадир...»

Б о б ч и н с к и й .  Уст-боши жойида, кийган кийими 
хусусий кишиларникидай. Уйнинг ичида у ёқ-бу ёққа 
юрадир, башарасида бундоқ фикр...»

Бу текст «аслига тўғри», лекин ўлик портретга бир 
чизиқ билан жон киргизаднган Гоголь услубига мугла- 
қо ётдир.

Мен 1937 йилда («Уйланиш»)ни таржима қилганим- 
да, кейинчалик «Ревизор»ни таржима қилганимда, бу- 
рунги таржималардаги шу камчиликни кўзда тутдим. 
«Ревизор» узоқ ўтмишдан бизнинг кунларга ўз тенгқур- 
ларидан кўпининг қабрини оралаб ўтиб келган ва узоқ 
келажакка йўл олиш учун етарли куч-қувватга эга бўл- 
ган асардир. Бу асарнинг таржимаси ҳам тобора мукам- 
маллашиб ана шундай куч-қувватга эга бўлиши керак.

Николай Васильевич Гоголнинг вафотига юз йнл 
тўлган кунда ўзбек китобхони, ўзбек томошабини унинг 
номини зўр ҳурмат ва катта миннатдорлик билан тилга 
олади. Мен унинг номини эшитганимда, биринчи дом- 
лам ҳурматига ўрнимдан туриб қўл қовуштираман.

1952.
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Ё Ш Л А Р  Б И Л А Н  С У Ҳ Б А Т

Бир ёш ёзувчи ёзган ҳикоясини менга ўқиб бериб, 
фикримни сўради. Мен ҳикояни маъқулламадим, камчи- 
ликларини кўрсатдим. ё ш  ёзувчи ҳикоянинг камчилик- 
ларини кўрсатганимга хурсанд бўлди, лекин ҳозирча 
босиб бўлмайди деганимга хафа бўлди. «Сиз 20 ёшин- 
гизда, адабиётга энди қадам қўйган вақтингизда ёзган 
ҳнкояларингиз бундан яхшнмиди?»— деди. Мен: «йўқ, 
бундан неча ҳисеа ёмонроқ бўлган эди», дедим. _

Ҳозир адабиётга қадам қўйган ёш қаламларимиз ва 
уларнинг ўсиши учун зарур бўлган шарт-шароит ёшк 
улғайиб қолган ёзувчиларимиз адабиётга қадам қўйган 
вақтларидаги ёш қаламлар ва уларнинг ўсиши учун за- 
рур бўлган шарт-шароитдан жуда катта фарқ қилади.

1. У вақтларда ёшлар адабиётга кўпроқ ибтидоик 
маълумот билан қадам қўйган бўлса, ҳозирги ёшлари- 
миз кўпроқ олий маълумот билан қадам қўяяпти.

2. Илгари ёшлар адабиётнинг вазифасини, унинг туб 
мақсадини яхши билмасдан қўлига қалам олган бўлса, 
ҳозиргм ёшларимиз адабиёткинг вазифасини яхши би- 
либ, қўлига қалам олаётибди.

3. У вақтларда ёшлар рус тилини билмаслик ёки ча- 
ла билиш орқасида буюк рус ва жаҳон адабиёти хази- 
насидан фойдаланиш, ўрганиш имкониятидан буткул 
ёки қисман маҳрум бўлган бўлса, ҳозирги ёшларимиз 
бу хазинадан тўла фойдаланиш, ўрганиш имкониягига 
эгадир.

4. Илгари китобхон унчалик талабчан эмас эди, чун- 
ки бир жиҳатдан ҳақиқий адабиётни — рус адабиётини, 
ғарб адабиётини билмаса, иккинчи жиҳатдан, китобга 
оч эди, маълумки оч одамнинг уйида қатиқ уйимайди. 
Ҳозиргн китобхон рус ва жаҳон классикларини, ҳозирги
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рус совет ёзувчиларининг энг яхши асарларини ўқиб 
катта дид пайдо қилган, жуда талабчан китобхондир.

5. Ниҳоят, у вацтларда ёш ёзувчиларнинг ўсиши 
учун зарур шартлардан бири бўлган яхши адабий му- 
ҳит йўҳ эди, ҳозир ёш ёзувчиларнинг ўсиши учун зарур 
шартлардан бири бўлган яхши адабий муҳит бор.

Мана шу сабабларга кўра у вақтлардаги ёшлар қи- 
йинчиликлар билан олга босар, секин ўсар эди. Ҳозир- 
ги ёш ёзувчилар шахдам қадамлар билан олға бораётиб- 
дп, тез ўсаётибди. Лекин буюк тараққиёт асрида ҳар 
куннннг ўз талабн, ўз суръати бор.

Ншларимиз, шубҳасиз, ўсаётибди, Лекин уларнинг 
яна ҳам тезроқ ўсишига, адабиётнинг аҳамияти тобора 
ортиб бораётган бизнинг кунларда бу фронтнинг ҳар то- 
монлама машқи роса солдатлари бўлиб тезроқ етишу- 
вига ишимиздаги камчиликлар халал бераётибди.

Бу камчиликлардан бири — адабий танқиднинг ни- 
ҳоятда заифлигидир.

Маълумки, адабий танқид асарга халқ манфаатла- 
ри, халқнинг талаблари нуқтаи назаридан баҳо беради, 
бунинг учун асарни мазмун жиҳатидан ҳам, шакл жи- 
ҳатидан ҳам чуқур таҳлил қилиб, унинг фазилат ва нуқ- 
сонларини очиб беради. Танқид адабиётни олға суради- 
ган куч бўлиши билан бирга ёшлар учун мактаб вази- 
фасини ўтайди. Афсуски, ёшларимиз мана шу катта 
мактабдан маҳрум дейиш мумкин.

Ғафур Ғуломнинг йирик асарларини эмас, ҳатто 
биронта кичик асарини таҳлил қилган, унинг кучли ва 
заиф томонларини кўрсатиб берган биронта яхшироқ 
мақола йўқ. Ҳолбуки, унинг ижодини таҳлил қилиш би- 
лан ёшларга кўп нарсани ўргатиш, баъзи бир камчилик- 
лардан уларни огоҳлантириш мумкин эди.

Ойбекнинг «Олтин водийдан шабадалар» романи му- 
ҳокама қилинган вақтда китобнинг кўп камчилиги кўр-
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сатилди. Ву камчнликлардан бири совет кишиларининг 
ҳаёти, кураши жуда юзаки тасвир қилинганлиги, автор 
бунга бағйшяанган саҳифаларни -илҳомсйз ёзганлиги, 
бунда автор ҳақиқий санъаткордан кўчадаги «беш ми- 
нутлик фотограф»га айланганлиги кўрсатилган эди. Бу 
муҳокама мажлисида профессионал танқидчиларимиз 
«лом» дегани йўқ, гапиришни лозим кўргани ҳам ки- 
тобнинг камчиликларини шувашга — бўяшга ҳаракат 
қилди. Муҳокама мажлисидан кейин ҳам бу китоб тўғ- 
рисида дуруст бир мақола чиққани йўқ. Натижада бу 
китобдаги нотўғри ижодий «метод» ёшларнинг ижодига 
ёмон таъсир кўрсатиб келаётибди.

Еш ёзувчиларимизнинг яна ҳам тезроқ ўсмаётганли- 
гига иккинчи сабаб ёзувчилар союзининг ёшлар билан 
ҳали ҳам яхши ишламаётганлигидир.

Секцияларда бўладиган муҳокама мажлислари кў- 
пинча паст савияда ўтади. Муҳокама қилинган асарнинг 
фазилат ва нуқсонлари умумлаштнрнлнб, назарий маса- 
лалар даражасига кўтарилмайди. Шунинг учун ёшлар 
бу мажлислардан кам баҳра олади, бундай мажлислар- 
да қатнашишга кам қизиқади.

Тажрибалик ёзувчилар ёшларга мунтазам ёрдам бер- 
майди. Булардан биронтаси ҳам ёшларнинг асарларини 
мунтазам ўқиб бориши билан мақтанолмайди. Бу тўғри- 
да биронта катта ёзувчини бошқаларга ўрнак қилиб 
кўрсатолмаймиз.

Союз остонасига бевосита ёки сиртдан ҳадам қўй- 
ган ёш қаламнинг қўлидан биринчи бўлиб консульта- 
ция бюроси ушлаши, туғилиб келаётган ёзувчига доя 
бўлиши керак. Ҳолбуки конеультация бюросининг ўзи 
дояга муҳтож.

Езувчилар союзининг органи «Шарқ юлдузи» жур- 
нали ҳам ёшлар билан ишлашда ўз вазифасини яхши 
бажармаяпти. Журнал саҳифаларида ёшларнинг имзо-
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си кўпроқ кўриниши яхши албатта, лекин босиладиган 
ҳар бир асар ўша авторнинг ижодида бир қадам олға 
силжиш бўлиши, бошқа ёшларни юқорига тортиши, 
уларни ўйлашга, ўз устида, асар устида кўпроқ ишлаш- 
га, бор имкониятини ишга солишга мажбур қилиши ке- 
рак. Журналда консультация характеридагн материал- 
лар жуда кам кўринадн.

Булар ёшларнинг яна ҳам тезроқ ўсншларнга халал 
бераётган ташқи камчиликлар — ёшларнпнг ўзларига 
боғлиқ бўлмаган камчиликлар. Булардан ташқари, ёш- 
ларнинг ўзларига боғлиқ бўлган камчиликлар ҳам бор.

Бу хилдаги камчиликларнинг биринчиси — ҳаётимиз- 
нинг тараққиёт қонуни, адабиётимизни олға тортадиган 
куч — танқид ва ўз-ўзини танқид ёшларимиз орасида 
жуда расм бўлиб кетмаганлигидир.

Ёшлар орасида танқид, ўз-ўзинн танқид расм бўлиб 
кетмаганлиги айрим ёшларнинг китобхонлар олдида жа- 
вобгарлик ҳиссини йўқотиб қўйшштга сабаб бўлаётипти.

Сами Абдуқаҳҳоров баъзан очеркларп билан кўри- 
нпб юрган ёш бир ёзувчи. Унинг ғарибгина ҳикоялар- 
дан иборат бир тўплами ҳам босилиб чиқди. Лекин 
унинг ёзган нарсалари тўғрисида ҳеч ким ҳеч нарса 
деган эмас. Натижада, Сами Абдуқаҳҳоров ўз имкония- 
тига ортиқ баҳо бериб, чорвадорлар ҳаётидан қисқа бир 
муддатда повесть ёзди. Повесть проза секциясида муҳо- 
кама қилиндн.

Асарда воқеа — сюжет йўқ. Асаршшг иштирокчила- 
рн бошдан-оёқ ивирсиб юради, кўп гапнради, лекин ҳеч 
иш қилмайди. Демак, асарда бпронга образ йўқ.

Сами Абдуқаҳҳоровнинг «Ҳаёт байроғи» деган бу 
повестида Барака ота деган одам бор. Бу одам повестда 
бошдан-оёқ ҳеч иш қилмайди, лекин қўш-қўш орденлар 
олган, ўзи Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, асарнинг 
охирида Сталин мукофоти лауреати бўлади. Социалис-
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Лбдулла Каҳҳор ва  Алексей С)'рков

тик қишлоқ хўжалигимизнинг ҳамма соҳасида ҳам қўш- 
қўш орден олган, Социалисткк Меҳнат Қаҳрамони, Дав- 
лат мукофоти лауреати бўлган кишилар кўп. Бу ҳақи- 
қат, лекин Сами Абдуқаҳҳоров тасвирида бу ҳақиқатга 
ҳам соя тушади, чунки автор ўз қаҳрамонига бу ёрлиқ- 
ни тупук билан ёпиштиради.

Повесть қазога учраганига сабаб: автор ўз кучига 
ортиқ баҳо берганлиги, китобхон олднда ҳар бир жум- 
ласи учун жавобгар эканини эсдан чнқариб қўнганлиги, 
«танқидсираб» қолганлиги орқасида бор имкониятдан 
фойдаланмаганлигидир. Ҳақиқатан, шундай эканлиги 
кейинчалик маълум бўлди: Сами Абдуқаҳҳоров бу по- 
вестни жуда кам материал асосида, жуда қисқа муддат- 
да, яъни идорада иш шаронтида ёзган экан.

Ёшларимизнинг яна ҳам тезроқ ўсишига халал бе-
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раётган иккинчн камчилик — ёшларимиз асарлари бо- 
силаётганига хурсанд бўлиб, билимларини етарли дара- 
жада бойитишга жон куйдирмаётганликларидир. Сўз 
санъатининг сирини билишга, бадиий маҳоратларини 
сширишга қунт қилмаётганликларидир.

Баъзи ёшларимиз бадиий асарнинг майдонга кели- 
шида авторшшг ниятигина, унинг нима демоқчи эканлн- 
гнгина ҳал қилувчи рол ўйнайди, деб ўйлашса керак.

Тўғри, адабий асарнинг жопи — унинг мазмуни, ле- 
кин бу жоннинг жон бўлиши учун жасад ҳам керак. 
Жонни жасадсиз тасаввур қилиш мумкин эмас.

Баъзан юзаки танқид ёшларни шу масалада янглиш- 
тиради.

Қашқадарёдан Тўра Жуман деган бпр ёш шоир 
шеър ёзиб, бундай депти:

Цоракўл, ёғ, пилла, ғалладан 
Олган планингиз вақтнда тўлди.
Яшанг, азаматлар, оқ олтиндан ҳам 
Лафзни оқладингиз. Юрт хурсанд бўлди.

Бу — бир хабар. Танқидчининг назарида, бу хабарнп 
шеър қилган нарса авторнинг шу ҳодисага муносаба- 
ти — яъни хурсанд бўлганлиги. Чуқурроқ ўйлаб кўрай- 
лик. Область хўжалик планини бажарганига бир ёш 
йигитнинг хурсанд бўлиши фавқулодда бир ҳодисами? 
Ватанпарварлик халқимизнинг олижаноб туйғусидир, 
бир ёш шоир чиқиб: «Мен ҳам Ватанни яхши кўрамаш» 
деса, бу фавқулодда бир нарса бўладимн? Наҳотки 
шоирнинг вазифаси фақат қўл кўтариш бўлса! Шоир- 
нинг вазифаси қўл кўтаришгина эмас, мана шу олижа- 
ноб туйғуни ҳеч ким қилолмайдиган бир тарзда қисқа, 
сермазмун, чиройли, мусиқий, кишини ҳаяжонга солади- 
ган қилиб ифодалашдир.

Ғафур Ғуломдан мана шу сатрларни олайлик:
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Тавдирин цўл билан яратур одам,
Ғойибдан келажак бахт — бир афсона.
Саодат инсоннинг ўз ҳунарндир,
Тавдирнинг дудрати эмас баҳона.

Шу фикрни бундан қисқа, бундан чиройли қнлиб 
бошқа қеч ким, қатто шоирнинг ўзи қам айтолмас. 
Шеърда мана шунга интилиш керак.

Ёш ёзувчиларимиздан Иброқим Раҳим: «Янги қаёт» 
деган роман ёзди, муқокама вақтида кўрсатилган кам- 
чиликларини ҳозир тузатаётипти. Бу романнинг қам кат- 
та камчилиги — бадиий томондан бўшлигидир.

Кўп асарларимизда қўйилган масалалар, олга сурил- 
ган фикрлар тўгри бўлади, лекин асарни китобхон то- 
лиқмасдан ўқиб чиқолмайди. Биз қамма вақт шуни эс- 
да тутишимиз керак: ўқувчи асаримизни қизиқиб, шавқ 
билан ўқимас экан, унинг идеясини образлар орқали 
қабул қилмас экан, мақсадимиз қогозда қолаверади. 
Тасаввур қилайлик, бир талай артист навбатма-навбат 
ёки тўп-тўп бўлиб сақнага чиқаверса, бир-бирига ёки 
қар қайсиси ўзича томошабинга маълум ёки унча маъ- 
лум бўлмаган қақиқатлар тўгрисида гапириб-гапириб 
чиқиб кетаверса, бу гапларни эшитишга томошабиннн 
қизиқтирадиган ҳеч нарса бўлмаса, бундай спектаклда 
ким ўтиради.

Бадиий маҳоратимизни ошириш учун сўз санъати- 
нинг қонун-қоидаларини билишимиз, гўзал асарларнинг 
гўзаллик «сирлари»ни ўрганишимиз, бунииг учун қаётга 
яқнн бўлишимиз, кўп ўқишимиз, кўп машқ қклишимиз 
керак.

Ҳозир қадам олишидан бпр вақти келиб яхши нозел- 
лист бўлишига умид тугдираётган Аббос Муқитдиннинг 
кўп қикоялари жуда яхши бошланади, қўлга олган ки- 
ши иштақа билан ўқнйди, лекин бу қикоялардан кўпи- 
нинг магзи тўқ эмас.
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Аббос Муҳитдин «Кузатиш» деган ҳикоясида подшо 
ҳукуматини халқ ҳўлламас эди демоқчи, лекин ҳикояни 
ўзи яхши билмаган материал асосига қургани учун бун- 
дан рус армиясининг маънавин ҳолати уруш олиб бо- 
ришга яроқсиз эди, бу армия душманнинг анчайин ҳам- 
ласидан пароканда бўлиши керак, деган маъно чиқиб 
қолипти. Ҳолбуки бутун тарих бунинг аксини айтади. 
Ёзувчи бир материалга қўл урар экан, уни ҳар тараф- 
лама ўрганиши, жуда яхши билиши керак.

«Едгорнинг тўйи» ҳикоясида автор, ўзи истамагани 
ҳолда, «революциядан бурун ўзбек меҳнаткашлари фа- 
натик эди», деган фикрни олға суради. Ҳолбуки бутун 
фольклор бунинг аксини кўрсатади. Ҳикоянинг қаҳра- 
мони шариатни деб, диний ҳиссиёт орқасида ўз хотини- 
ни бировга беради. Ҳолбуки ўзбекларда диний ҳиссиёт 
рашк ҳиссидан ҳеч қачон устун турган эмас.

Ешлар билан ишлашдаги камчиликларни, ёшлари- 
миз ишидаги нуқсонларни бартараф қилиш уларнинг 
яна ҳам тезроқ ўсишига имконият беради, мувофиқ 
шароит туғдиради. Лекин бу фақат имконият беради, 
шароит туғдиради, холос. Бу имконият, бу шароитдан 
қай даражада фойдаланиш ўзимизга боғлиқ.

Афсуски, ёшлар орасида меҳнатга унча тоби йўқ, 
адабиёт эшигпни қалам билан очиб эмас, болта билан 
бузиб киришга уринадиган одамлар ҳам учрайди.

Саид Назар «Яшил бойлик» деган катта роман ёз- 
ди. Романни проза секциясида муҳокама қилиб, фикри- 
мизни айтдик. Иккинчи марта автор бизнинг олдимизга 
қизиқ талаб билан келди: биз бу романни муҳокама 
қилмасдан журналда босгани тавсия қилиб, босилиб 
чиққандан кейин муҳокама қилишимиз керак эмиш! 
Роман журналда босилиб чиққандан кейин муҳокама 
қилиб биз нима деймиз, «босишга тавсия қилганимиз 
хато бўлган экан» деймизми?
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Лвторнинг айтишича, роман Мичурин агробиология- 
си соҳасида ишлаётган одамлар тўғрисида. Агар ҳақи- 
қатан шундоқ бўлса, шу одамлар ҳаётида бўлган бирон 
воқеа романнинг асосий сюжет линнясини ташкил қи- 
лиши, бошқа ҳамма нарса шу линия атрофида айлани- 
ши керак эди. Ҳақиқатда ундоқ змас. Романнинг асосий 
воқеаси — бир колхоз раисининг жиноятларидан ибо- 
рат, бошқа ҳамма гап шунинг атрофида бўлади. Бу 
колхоз замондан, макопдан ташқарида турган бир хў- 
жалик. Қолхознинг жилови ҳокими мутлақ жинояткор 
раиснинг қўлида; колхоз бухгалтери юздан тўқсон тўқ- 
қизини урадиган бир муттаҳам; табелчи ва кейинчалик 
кассир — ёт унсур, ҳатто ит билан гўшт талашадиган 
очкўз ўғри; раиснинг жиноят қилаётганини пайқаган, 
шунга ақли етган бирдан-бир одам — пияниста... Бри- 
гадирлар ишга чиқмайди, меҳнат кунлари нотўғри ёзи- 
лади, зотан ҳисобга олинмайди, чигит бир аҳволда экил- 
ган, ғўза парвариши ҳеч айтгудай эмас, сув тошиб ғў- 
заларни босиб кетади, ҳоказо ва ҳоказо!

Савол туғилади: қишлоқда далада ивирсиб юрган 
одамлар кимлар ўзи? Булар колхозчиларми ёки отаси- 
дан мерос қолган хўжаликнн барбод қилаётган пиянис- 
та бир феодал бсйваччанинг крепостнойлари, яъни бу 
хўжаликдан бир чақалнк манфаатдор бўлмаган қул- 
ларми?

Асарнинг ёзилиши — формал томони танқиддан ту- 
бан туради.

Асарнинг тилидан намуналар:
«Худди ғоздек икки тарафга ташлаб ҳаккалаб 

юради».
«Виговор китоб устида берилди».
«Салқин ел тешаси зарбидан балдоғи чирт учиб кет- 

ган сариқ, қизғиш япроқлар ҳавода қанот қоқа-қоқа ер 
бағирлаб оёқ чўзиб ётишибди».
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«Ит Нусратга қараб плжайди»...
Биз мана шу нарсани журналда боспшга тавсия қи- 

лишимиз керак эмиш! Биз кўриб турпб брак маҳсулот- 
ни тавсия қила олмаймиз, автор хафа бўлса ҳам, дўқ 
қилса ҳам — бари бир тавсия қилмаймпз.

Ешларимизнинг кўпчнлиги, жуда кўпчилиги адабиёт 
эшигини меҳнат билан очиб кираётипти. Булар адаби- 
ётга холис ният билан, зўр мақсад билан келаётипти. 
Булар қаламга илғор инсониятнинг орзуси учун кураш- 
да ўз иқтидорига, қобилнятига мувофиқ танлагани қу- 
рол, деб қарайди.

1955.

Т А Л А Н Т

Биз бугун поэзнямизда кўндан учпрма бўлиб юриб, 
энди дадил қанот қоқаётган, баъзан йиқилиб тушса ҳам 
лекин шеъриятнинг баланд чўққиларини кўзлаётган бир- 
мунча ёшларимизни кўриб қувонгани йиғилдик.

Қим билади бу ерда кимлар ўтирипти экан! Ҳали 
чиқиб ўз асарларини ўқиб берадиган, ёки кейинги шу- 
нақа йиғилишларда ўқигани навбат кутиб турган ёшлар 
срасида ўз замонасининг Навоийси, Пушкини бўлади- 
ган одам йўқ деб ким айта олади? Агар бўлса битта- 
иккитамикан?

Уша муборак кунларга етишганимизда бугунги ва 
шунга ўхшаган бошқа йиғилишларимизни )>з замонаси- 
нинг Навоийси, Пушкини бўлиб қолган одамлар ҳам эс- 
лайди, бу ерда унинг биринчи парвозини кўрган одам- 
лар ҳам зслайди.

Ушандоқ муборак кунларга етишишга умидимиз кат- 
та. Умид қплиш учун ҳамма шарт-нмконият мавжуд:
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талантимиз бор, талантни халқимнз бағрининг ҳарорати 
билан ундиради, ўстиради. Лекин талантни ўстириш 
аввало талант эгасининг ўзига боғлиқ.

Навоийнинг бир ҳикматли сўзи бор:
Гарчи куёшдин парвариш олам юзига ом эрур, 
Саҳрода ҳамғоғу тикан, бўстонда сарву гул битар.

Яъни: ҳуёшнинг нури барчага баробар бўлса ҳам, 
саҳрода гикан-у, бўстонда сарву гул битади.

Бу жуда чуҳур, жуда зўр гап, дўппини ерга ҳўйиб, 
хўп ўйлаб кўрадиган гап.

Бир хилда талантга эга бўлган икки одам бир хил- 
даги шароитда икки олам бўлиб ҳолиши мумкии.

Демак, яхши шоир бўлиш учун катта талант, яхши 
шароитнинг ўзи кифоя қилмайди.

Бунга адабиётимиз тарихида мисол жуда кўп.
Меи адабиётга ҳадам қўйгандан бери адабиёгга 

кириб чиҳқан одамларнинг сони бор-у, саноғи йўқ. Бу- 
ларнинг бир қисми ёзиш-чизишга бўлган ҳавасини та- 
лант деб ўйлаган, шунинг учун адабиётга янглиш кир- 
ган одамлар-да.

Буларнинг яна бир қисми адабиёт қалбнинг бир 
чеккасини эмас, ҳаммасини талаб қилишини билмаган, 
талант куп сайип меҳнат билан жило бериб турилмаса 
занглаб, буткул яроқсиз ҳолга келиб қоладиган асбоб 
эканидан бехабар кишилар эди.

Буларнинг учинчи бир қисмини ғурур-манманлик 
кемириб, еб, сафдан чиқариб ташлади. Булар беш- 
ўнта ўқувчи орттирар-орттирмас кеккайиб, ўқимай қўй- 
ди, ўсишдан тўхтади, танқид қулоғига кирмайдиган бў- 
либ қолди; ўзининг кучига ортиқча ишониб ўқувчини 
менсимай палапартиш нарсалар ёзиб китобхонни ўзидан 
бездирди. Булар орқадан келаётган ёшларнинг оёғи 
остпда қолнб, эсдан чиқиб кетди.
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Буларнинг тўртинчи бир қисмини ўз ҳаётини тар- 
тибга солмаслик, яшай билмаслик хароб қилди. Ҳаётни 
ташкил ҳилолмаслик, турмушда интизомсизлик, ада- 
биётимизга катта зарар етказди.

Бундай хурсандчилик кезларида кўнгилга унча хуш 
келмайдиган ўтган-кетган гаплардан гапириш яхши 
эмас, албатта, лекин яхши овқатга озроқ мурч сепилса, 
иштаҳа очилади, холос.

Адабиётимизнинг келажаги катта ўзбек адабиётини 
яратувчи талантли, меҳнатсевар ёшларимизга муваф- 
фақият тилайман.

■ ■ ' 1956.

ҲИНДИСТОН ХОТИРАЛАРИДАН

Мен бу ажойибот ва ғаройиботлар мамлакати бўл- 
миш Ҳиндистонга икки марта—1955 йилнинг охирида 
ўзбек санъаткорлари делегациясига бошлиқ бўлиб, 
1961 йилнинг бошида сайёҳ бўлиб бордим.

1955 йилнинг декабрь кунлари эди. Бизда дарахтлар 
булдуруқдор оппоқ; Афғонистонда қора совуқ, изғи- 
рин; уч ярим соатлик йўл—Ҳиндистонда эса қулф уриб 
ўсган азим дарахтлар биздаги саратон ёки асад ойи- 
даги сингари иссиқдан энтикиб, бошни қуйи солиб 
турипти. Бир жойда шоли ўрилмоқда, бир жойда 
ўталмоқда, яна бир жойда энди сепилмоқда... Шакар 
қамиш, сапсар, мой ўсимликлари сап-сариқ бўлиб гул- 
лаб ётипти.

Бундан уч ярим соат бурун булдуруқдан оқариб ёт- 
ган дарахтларни кўрган, пўстинга ўраниб енгини бур- 
нига тутиб юрган кишини бу аломат манзара, шубҳа- 
сиз, ҳайратга солади. Бироқ орадан кўп ўтмай, Ҳин-

73

www.ziyouz.com kutubxonasi



дистопнинг табиатидан ҳам кўра ҳиид халқининг ҳаёти 
бизни кўпроқ ҳайратга сола бошлади.

Ҳиндистоннинг пойтахти Деҳли. Мингларча ҳинди- 
лар майса-майдонларда, йўлкаларда ўтирибди, ётибди. 
Оҳ чойшабдан яна ҳорароқ кўринган, ниҳоят озғин бу 
одамлар орасида терию суякдан иборат ва ётган ери- 
дан туролмайдиган, ҳатто хайр сўраб ҳўлини кўтариш- 
га мажоли бўлмаган одамлар ҳам бор. Таржимонимиз 
«Кўчада туғилиб, қисқа умрини кўчада ўтказадиган 
ва кўчада ўладиган бу хилдаги одамлар миллион- 
миллион», деди.

Қалькуттада менинг тобим қочиб қолди. Овқатни 
номерга чақирдим. Ҳинди официант овқатни бутун 
анжоми билан келтириб столга қўйди-ю, орқа томо- 
нимга ўтди. Мен унинг чиқиб кетишини кутиб овқатга 
қўл урмадим. Официант_ чиқиб кетавермади. Нима 
қиляпти, деб орқамга қарасам, мендан икки-уч қадам 
нарида ғоз турипти. Ма.ълум бўлишича, мен овқатни 
еб бўлгунимча орқамда қимирламай гоз туриши керак 
экан.

Ҳамма меҳмонхоналарда бир нарса кўзга ташлана- 
ди: хизматкорлар ўтириб дам оладнган, тунаб қолиши 
лозим бўлган чогда ётадиган жойи йўқ, улар ҳамма 
ётиб ухлагандан кейин йўлакларда ётиши керак экан. 
Поездларда ҳам шундоқ: проводниклар ўтирадиган, 
навбат билан бўлса ҳам дам оладиган, ухлайдиган мах- 
сус купе йўқ, одамлар ухлагандан кейин улар ҳам, 
меҳмонхонадаги сингари, йўлакда ётиб ухлашар экан.

Ҳамма жойда бир нарса кўзга ташланиб туради: 
баланд даражалик тўқ одам бор, тубанларнинг тубани 
оч одам бор. Ҳамма парса тўқ одамларники, ҳамма оч 
одамлар мана шу тўқларнинг хизматини қилиш учун- 
гина яшайди, яшайди эмас, тупроқдан ташқарида умр 
кечиради.
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Қашшоқлик, тенгсизлик, одамнинг қадр-қимматини 
ерга урадиган бошқа ҳамма нарса ҳам ўтади; уйсиз 
уйлик бўлади, оч тўяди, гап бунда эмас, ҳамма гап шун- 
даки, мана шу одамларда одамлик ғурури карахт бўл- 
ган, бу одамларда шундай ҳаётга қарши исён руҳи йўқ, 
аксинча, булар шу ҳаётни қариликдай табиий, ўлим- 
дек ҳақ, деб билишар экан.

Буюк-буюк фан кашфиётлари асрида, Европанинг 
маданий бир мамлакати, жаҳонга Ньютон, Дарвин 
сингари улуғ сиймоларни берган халқ юз йилларча 
идора қилган бир мамлакатда миллион-миллион киши- 
лар ваҳшоният даврининг ақидаси билан яшаб, шу ақида 
билан ўлиб кетганига ҳозир ҳар бир ҳалол инглиз но- 
мус қилса керак. Инглиз номус қилмаслигига ишонмай- 
ман, чунки мен болалигимдан маданий Европа халқла- 
рига муҳаббат ва ҳурмат руҳида тарбияланганман.

Мадрасда матбуот конференцияси бўлди. Бу кон- 
ференцияга бир қанча ҳинд журналистлари йиғи- 
лишди. Биз санъат аҳли бўлганнмиз учун журналист- 
ларнинг бизга берган биринчи саволи санъатга доир 
бўлди: «Санъат санъат учунми, санъат пропаганда 
учунми?»

Биз жавоб бермасдан бурунроқ журналнстлар ўз- 
аро мунозара бошлаб юборишди. Булардан ҳеч бири 
«санъат пропаганда учун» демаган бўлса ҳам, ҳар қа- 
лай, кўпчилик «санъат санъат учун»га қарши чиқди.

Бу мунозарага қулоқ солиб, одамларни кузатиб 
ўтириб, кўнглимдан ўтган гапни ўша топда айтгани 
истиҳола қилдим: Ҳиндистон ҳукумати, Ҳиндистон зиё- 
лилари олдида миллион-миллион оддий халқни коло- 
ниализмнинг мана шу жирканч меросидан қутқариш, 
уларда инсонлик ғурурини уйғотишдек оғир ва мурак- 
каб вазифа турган бир вақтда наҳот санъат бу кураш- 
да.н четда турса, наҳот санъат кураш қуроли эмас,
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санъат санъат учун бўлса! Ушапда шундоқ десам, ҳинд 
дўстларимиз буни таъна гумон қилиб, оғринишлари 
мумкин эди.

Бомбайда Тож Маҳал меҳмонхонаси олдида бир 
одам менга узоҳ тикилиб турганидан кейин яқин кел- 
ди ва:

— Маъзур кўрадилар, жаноблари ўзбекмилар?— 
деб сўради.

— Ҳа, ўзбекман,—дедим.
— Изнларидаги1 кимсалар ҳам ўзбекми?
— Узбек.
— Ҳаммалари ўзбек тилини биладиларми?
Мен таажжубланган бўлсам ҳам, унинг ҳамма са- 

волига жавоб бераверишга қарор қилдим.
— Ҳа, ҳаммаси ўз тилини билади.
Бу одам ҳайрат билан сўради:
— Узбекистонда ҳозир ҳам ўзбек тили юрадими?
— Узбекистонда ўзбек .тили юрадигина эмас, бу 

тилда 193 та газета, 15 та журнал, миллион-миллион 
нусха ҳар хил китоблар нашр ҳилинади. Демак, ўзбек- 
лар ўз она тиДида гапирадигина эмас, ўҳийди ҳам; ўҳий- 
дигнна эмас, ёзади ҳам. Узбекистонда ёзувчи кўп. Мен 
ёзувчиман,—дедим.

Бу одамнипг лексиконида «ёзувчи» деган сўз йўқ 
экан, бу сўзни, афтидап «ёзувчи», «хати чиққан» деган 
маънода тушунди.

Гаплашиб қолдик. Бу одам таги марғилонлик бў- 
либ, инқилоб йили отаси билан Афғонистонга, кейин 
Ҳиндистонга келган, Бомбайда туриб қолишган, отаси 
ўлиб кетган, ўзи ҳозир ибтидоий мактабда муаллимлик 
қилар экан.

Бу одам «Ҳиндистон стандарт» газетасининг ёзиши-

1 И з н —ихтиёр
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га кўра, «Санъатнинг олий намуиаснни кўрсатган», 
«Уйини билан Деҳлини мафтун қилган» ўзбеклар Бом- 
байга келганини эшитиб, икки кундан бери Тож Маҳал 
меҳмонхонаснга ҳатнаб, бизни учратолмаган, бугун 
тўрт ярим соатдан бери эшик олдида тикка туриб ку- 
тар экан.

Муаллим — зиёли, ўз Ватанидан келган кишиларни 
кўриш, Ватани ҳаҳида ватандошлари билан иккп оғиз 
гаплашишга муштоҳ бўлиб, Ватани ҳаҳидаги ҳар бир 
сўзни олтинга тортиб олишга тайёр бўлган бир киши 
Узбекистон ва ундаги ҳаётдан шунчалик бехабар бўл- 
са, оддий ҳинди тўғрисида нима дейиш мумкин? Ҳин- 
диларнинг кўпи Урта Осиё шаҳарларидан фақат Бу- 
хорони эшитганига, ўзбеклар мусулмон деганимда, «Ун- 
доҳ бўлса, Узбекистон Покистонга ҳарар экан-да», де- 
ган гапларига ҳайрон бўлиш керакми?

Муаллим Узбекистон ҳаҳида ҳеч нарса билмагани, 
ўзбек тили ҳаҳида берган саволи жуда ҳам беҳуда са- 
вол бўлиб чиҳҳанини кўриб хижолат тортди.

— Ҳиндистон жумҳурият бўлмасдан олдин у то- 
монлар ҳаҳида ҳеч нарса эшитмас эдик, эшитган гап- 
ларимнзни ҳозир сизга айтгани тилим бормайди,— 
деди.

Англия империализми Ҳиндистонда ҳукмрон бўлган 
ваҳтда Урта Осиё халҳлари ҳаҳида ҳинд халҳининг 
кулоғига нималар деганини ўзимиз яхши билар эдик. 
Халҳнинг кўзи боғланса, ҳулоғига ҳўрғошнн қуйилса, 
таҳдир ҳукми ўлнмдек ҳаҳ, деган аҳидани унинг зеҳ- 
ннга сингдириш осонроҳ бўлади.

Ҳиндистонга иккинчи марта 1961 йилнинг бошида 
бордим, Цейлонга саёҳат ҳилиб қайтишда тушдим. 
Билмадим, Ҳиндистон шаҳарларини таҳдир ҳучоғига 
ташланган одамлардан холироҳ кўриш истагим кўзим- 
ни боғладими, ёки давлат бирон тадбир жорнй ҳилиб-
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дими, ҳар қалай кўчаларда оч-яланғоч одамлар кам- 
роқ кўринди. Уша хилдаги одамлар ҳақиқатан кама- 
йибдими, ё кўзимга шундоқ кўриндими, менинг учун бу- 
нинг аҳамияти унча катта эмас. Мен бу сафар бошқа 
бир нарсани иайқадим ва бунга беннҳояг хурсанд бўл- 
дим: беш-олти йил ичида катта ўзгариш юз берипти: 
мустамлакачилик даври ўрнатган қуллик руҳига раҳна 
тушибди. Мен гаплашишга, онглашишга муваффақ 
бўлган одамларнинг кўпчилиги республиканинг саноа- 
гп тўғрисида ифтихор ва яқин йилларда қишлоқ хўжа- 
лнгишшг тараққий қилиши, далаларга трактор чиқиши 
тўгрисида ғурур ва зўр ишонч билан гапиришди. Мо- 
домики, одамлардаги ўша руҳга раҳна тушган экан, 
халқ қашшоқликдан чиқиш учун кураш йўлига кир- 
гаи экан, бу халқнинг ғалаба қозонишига шубҳа йўқ.

1966.

Б И Р  Х А Т Г А  Ж А В О Б
1. Ижоднинг боши — ёзувчининг мувозанатдап чиқи- 

ши, конкрет асар эса, шунинг ифодасидир.
2. 30-йилларнинг бошларида тақдир мени буржуа 

миллатчиларига рўпара қилди, булар менинг нафрат 
ва ғазабимни қўзғатди, яъни мувозанатимни бузди. Мен 
ўзимда уйғонган бу туйғуни бошқаларда ҳам уйғотишга 
енгиб бўлмас хоҳиш сездим. Бунинг натижаси бўлиб 
«Сароб» романи вужудга келди.

50-йилларнинг бошларида мен «Оғриқ тишлар»ни 
ёзишга тайёрлик кўриб юриб, аломат қизлар, аломат 
хотинлар билан учрашдим, улар билан суҳбатда бўл- 
дим. Булар менда қувонч, муҳаббат уйғотишди, яъни 
мувозапатим бузилди. Мен ўзимдагн бу туйғуларни
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бошқаларда уйғотпшга енгпб бўлмас хоҳиш сездим. 
Бунинг натижаси бўлиб «Синчалик» майдонга келди.

Дастлабки бир неча ҳикоямни назарга олмаганда, 
менинг деярли ҳамма катта-кнчик асарларим мана 
шунақа илҳом билаи ёзилгандир.

3. Асар илҳом билан ёзилса, образлар ўз-ўзидан 
гавдаланади, ҳатто ўзининг қиладиган ишини, антади- 
ган гапинн ёзувчига айтиб, луқма солиб туради. Илҳом 
ёзувчини ҳамма қийинчиликлардап қутқаради.

4. Қўлёзма устида ишлашим ҳақндаги гап жуда 
узун, бу ҳақда бафуржа гаилашамиз. Мен ёзилган 
жумлани, ҳатто саҳифани ҳам устидан тузатолмайман. 
Жумла, ҳатто бутун бир саҳифадаги бир сўзни ўчириб, 
ўрнига бошқасини ёзиш учун бошқа қоғозга ўша жум- 
ла, ҳатто саҳифани кўчириб ёзаман. Бир саҳифани кў- 
чириб ёзаман. Бир саҳифани ўрта ҳисоб билан 15—16 
марта кўчираман, шубҳасиз, ҳар сафар саҳифага сай- 
қал бераман.

5. Илҳом келса (образлар етилса), менинг учун иш 
вақти, соати йўқ.

6. Мен иккита ён дафтари тутаман: бири умумий 
дафтар—бунга айрим сўзлар, иборалар, тасвирлар,сю- 
жетлар, фактлар, турли-туман воқеа ва ҳодисаларни 
ёзиб бораман, асар ёзган вақтимда шулардан фойдала- 
наман. «Минг бир жон»даги тобут вақеасини дафтарга 
1936 йилда ёзиб қўйган эдим, бу воқеа ҳақиқатда юз 
берган эди. Иккинчи дафтар айрим асарга доир бўлиб, 
бунга шу асарга тегишли ннма нарса эсга келса, шуни 
ёзнб бораман: деталлар, қаҳрамон ва персонажлар- 
нинг сўзлари, характерларига оид гаплар... Мен асар- 
ни шу дафтар тўлгандан кейин, яъни характерлар 
етилгандан кейин ёзишга киришаман. Бу дафтарга 
бирннчи жумла ёзилгандан кейин менпнг учун оламда 
шу асардан бошқа ҳеч нарса қолмайди, асарнипг қат-
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нашчилари, унда бўладиган воқеалар ҳатто тушимга 
киради. «Синчалак»да Қаландаровнинг диркда итга 
чапак чалиб ўтирганини тушимда кўрганманми ё хаёл 
қилганманми — эсимда йўц.

Ў Р Т 0 Ч к. к.

Хатингизга кечикиб жавоб бераётибман, узр.
1. Узида талант борлигини 4*0—50 ёшида пайқаган 

одамлар ҳам бор, лекин буларнинг биринчи ёзган аса- 
ри ростдан ҳам талант эгалари эканини кўрсатган. Бу 
ҳикоянгиз сизда талант борлигини кўрсатмайди, ёзув- 
чиликка ҳавас уйғонганини кўрсатади, холос. Ҳавас 
ҳаммада ҳам бўлиши мумкин, лекин ҳаваснинг ўзн ки- 
шини ҳеч қаёққа элтмайди. Мен, масалан, танбур чер- 
тиб ҳаммани қойил қилгим келади, лекин начораки, 
дард бор-у, дармон йўқ.

2. Редакция ходимларининг айби ҳикоянгизни ту- 
шунмаганлигида эмас, тушуниб туриб сизга ростинп 
айтмаганлигида. Агар ростини айтса, бир-икки кун ху- 
ноб бўлар эдингиз, яна бир-иккита идорага ариза ёзар 
эдингиз-да, оқибат, ўйлаб инсофга келар эдингнз. Қа- 
рапг, бир йилдан бери редакция ходимлари бнлан оли- 
шибсиз, бпр йилдан бери ҳамма айбни ўшаларга қўйиб 
бўғилиб юрнбсиз-у, бирон марта танангизга ўйлаб: 
«Мен ноҳақ бўлмайин тагин», деган гап хаёлингизга 
келмаптн!

Редакция ходимлари: «Узи дуруст, лекин камчилик- 
лардан холи эмас», деб сизга мумкин қадар беозор хат- 
лар ёзмасдан ростини айтса, «Бу нарса ярамайди, ада-
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бий савиянгиз шу бўлса, минбаъд ҳикоя езиб овора бўл- 
манг» деса, шу оворагарчилик бўлмас эди.

3. Емон хотин тўғрисида ёзиш, ҳар нарса ёзиш мум- 
кин. Лекин ёзган ваҳтда ёзишдан мақсад нима экани- 
ни, онамиз ҳам, оиламиз ҳам хотин жинсидан эканини 
эсимиздан чиқармаслнгимиз керак.

Бошқа иш қилинг. Бошқа ишда муваффақият ти- 
лайман.

1961.

„ШАРН ЮЛДУЗИ“ ЖУРНАЛИНИНГ 
АНКЕТАСИГА ЖАВОБ

Бир спектаклда ёнимда ўтнрган бир томошабин: 
«Шу одамлар ҳаётда бўлса, биронтаси билан гаплаш- 
мас эдим», деди.

Оддий томошабиннинг бу сўзида чуқур маъно бор. 
Бу — адабиётимизнинг ўзак масаласига доир гап.

Саҳнада юрган, гапираётган, танқидчилар айтмоқчи 
«тўқнашувларда характери очилаётган» одамларнинг 
кўпи ижобий образлар. Спектаклга ёзилган тақризда 
ҳам шу нарса қайд қилиниб: «Спектакль қатор камчи- 
ликлари бўлишига қарамасдан ўзининг ижобий ролини 
ўйнайди» дейилади.

Бу ҳам тўғри.
Лекин ўзи нима гап, сохт-сумбати, лаб-даҳани жойи- 

да, ижобий хислатлари етарли бўлган ижобий образлар 
нима учун томошабинни мафтун қилмайди, нима учун 
унинг жозибаси, ме.ҳригиёси йўқ?

«Узи хунуг-у, истараси иссиқ, ўзи чиройлиг-у сўхта- 
си совуқ», деган гап бор. Афтидан, ҳамма гап мана 
шунда. Автор қўли билан зеб берилиб «чнройли» қилин-
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ган, лекин сўхтаси совуқ образлар лирикадан тортиб 
романгача ҳамма жанрда учрайди. Бу образларга ижо- 
бий ишлар «қилдирилади», ижобин ганлар «гапиртирн- 
лади», қисқаси, унга ижобий хислатлар ёрлиғи туфлаб 
ёпиштирилади.

Партиямнзнинг программасида коммунизм қурувчи- 
си — қаҳрамонларимизнинг энг муҳпм хислатлари ғоят 
қисқа, лекин тўлиқ равишда айтилгаи. Бу мукаммал ип- 
сон образшш шу ҳпслардан кўйлак тикиб кийгазишга 
чаққон косиб эмас, коммунизм гояси суяк-суягига син- 
гиб кетган, коммунизм қурилишининг ғайратли ишти- 
рокчиси ва шу билан бирга талантли, ҳақиқий санъат- 
коргина яратади, ижод қилади.

1961.

„ Ш А Р Н  Ю Л Д У З  И“ Н И Н Г  
С А В О Л Л А Р И Г А  Ж А В О Б Л А Р  1

1. 1962 йил менинг адабий фаолиятимда қандай йил 
бўлганлигини китобхон яхшироқ билади.

Езувчи ўз ижодий ишидан ҳеч қачон қаноат ҳосил 
қплмайди, қаноат ҳосил қилган куни, менимча, ёмон қа- 
риган лақма чолга айланади...

Назаримда, бу йил менинг учун энг муҳим ҳодиса 
шу бўлди: жамиятимизни қуртдай кемираётган порахўр- 
ликнинг чипқон азобидан вужудим қақшаб келаётган 
эди. «Тобутдан товуш» қўзғатган қаҳқаҳани, «думи бо- 
силган» кимсаларнинг ғингшиётганини эшитиб, кўзим 
бир оз очилгандай бўлди.

Бутун адабиётимиз учун энг муҳим ҳодиса: кўп ёзув- 
чиларимиз, айниқса ёшларнинг асар ёзишдан кўра ижод 
қилишга яна ҳам кўпроқ интилаётганлигидир. Ҳар бпр
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асар ижод бўлавермаганлигини кўзда тутганда, бу жу- 
да муҳим ҳодиса.

2. Китобхон илгарилар нима қўлига тушса, ўқин бе- 
рар эди, кейинги йилларда китобни танлаб ўқийдиган 
бўлди, ҳозир ёмон китобларимиздан баъзан ичида, баъ- 
зан мийиғида куладиган бўлипти, бундан кейин барала 
қаҳҳаҳа урса ажаб эмас.

3. Ҳамкасбларим сўнгги йилларда кўтарган масала- 
ларнинг ҳаммаси ҳам муҳим, номуҳим масала ёзувчи- 
нннг диққатини тортмайди, унга илҳом бермайди, демак, 
адабий асарга мавзу бўла олмайди. Мен <шайда», «йи- 
рик» мавзу деган гапни тан олмайман. Наинки, пахта 
учун кураш «йириг-у», бола тарбияси ёки оила «кичик» 
мавзу бўлса!

4. Янги йилга режам—орзу: халқнинг кўнглидаги би- 
рон гапни, тилининг учида турган гапни топиб айтсам.

1963.

З А М О Н А  В А А Д А Б И Ё Т

Узбек совет адабиёти эски классик адабиётимиздан, 
халқнинг оғзаки ижодидан, рус ва жаҳон адабиётидан 
озиқ, янги ғоядан қувват олиб ўсди, дейишади. Бу ҳақ 
гап, лекин, буюк Навоий айтмоқчи, қуёш оламга баро- 
бар нур сочса ҳам, саҳрода камқоғу тикан, бўстонда гул 
битади. Адабиётимизни гул қилиб етиштирган, шубҳа- 
сиз, юртимиздаги янги шароит — совет тузумидир. Бусиз 
мазкур манбалардан ҳеч бири адабиётимизнинг бу қа- 
дар тез суръат билан тараққий қилиши ва вояга ети- 
шувида ўз ролини ўйнай олмас эди.

Янги даврдаги адабиётимиз, ҳақиқатан, жуда тез 
суръат билан тараққий қилди ва жуда тез вояга етди, 
яъни маҳорат чўққисига чиқиб олди. Бунга ҳеч йўл би-
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лан рад этиб бўлмайдиган далил — унинг бс-ш ютуғн— 
адабиётимизда яратилган образларнинг сони ва салмо- 
ғпдир.

Бирон давр, бнрон халқ адабиётишшг тараққиёт да- 
ражасини, унинг маҳорат кучини ёзувчиларнинг миқдо- 
ри, нашр этилган китобларнкнг сони эмас, унда яратил- 
ган образлар, китоб саҳифаларида яшамоқда бўлган 
«адабий аҳоли»нинг сони ва салмоғи белгилайди. Модо- 
михи шундоқ экан, ҳозирги адабиётимиз юксак даража- 
даги адабиётни, республикамиз доирасидан чнқиб, қо- 
матини Бутуниттифоққа ва ҳатто жаҳонга кўрсатиб 
турган «адабий аҳоли»мизни яратган қаламкашлари- 
миз — катта маҳорат эгалари бўлган қаламкашлардир.

Ҳозирги адабиётимизнинг даражаси ва маҳорати 
кучини шу кунги ва яқин ўтмишдаги адабий тнлнмиз 
орасидаги тафовутдан ҳам қиёс этса бўлади.

Фурқатнинг 1891 йилда ёзган мактубидан:
«...хосса ул сиёдатпаноҳи карим табъ Муҳиддннхўжа 

қозийким, ҳоло номлари қазо девонининг дебочасиға 
туғродур, табиатлари фазилат аҳлиға мойил эрмиш 
бир дўст воситаси бирла шиносолиғ муяссар бўлди...» 

1911 йилда чиққан бир китобдаги ҳикоядан: 
«...вақтики мишиғ каклик билон чилнинг келгонини 

кўрди дарҳол сажда қила бошлади... солус саждадин 
фориғ бўлғонидан сўнгра алар олдиға бориб ўз аҳвол- 
ларини арз қилиб инсофни тиладилар. Мишиғ айтдики, 
э йигитлар, қарилик манго асар қилиб кўз ва қулоқ ва 
бошқа ҳавосимга сустлик ва наҳифлик пайдо бўлди, 
яқинроқ келинглар токи ман сўзларингизни масмўъ қи- 
либ мулоҳаза ва таъмил айлаб ҳукм қилгайман...»

Бошқа замон ва бошқа шарситда бу хилдаги тафо- 
вутни йўқотиш учун юз йиллар ҳам кифоя қилмас эди...

1964.
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А Р М А Н И С Т О Н Д А  Ў З Б Е К  
А Д А Б И Ё Т И  Ҳ А Ф Т А Л И Г И

Биз бугун Арманистонда ўзбек адабиёти ҳафталиги- 
ни якунлаётибмиз. Ҳафталикнинг сиёсий ва маданий 
аҳамияти таърифдан ташҳаридир. Буни шундан ҳам 
билса бўлади: бизнинг адабий жамоатчилигимиз, сиз- 
ларнинг адабий жамоатчиликларинг ҳафталикка ойлаб 
змас, йиллаб тайёрлик кўришди; бизда ҳам, сизларда 
ҳам партия ва ҳукумат бу маданият байрамига бутун 
халҳ иши деб қарашди.

Қардош республикаларда ўтказиладиган адабий ўн 
кунликлар, икки адабиёт бир-бирини ўрганиши, бир- 
бирини пропаганда қилиши, бир-бирининг ҳолидан ха- 
бар олиши, бир-биридан ўрганиши ва бир-бирига ёрдам 
бериши демакдир.

Шу пуқтаи назардан қаралганда, ҳафталик гарчи 
бугун якунланаётган бўлса ҳам, ҳақиқатда энди бош- 
ланди, дейиш керак. Шунинг учун адабий ҳафталик ик- 
ки адабиёт, икки халқ орасидаги дўстлик риштасини 
мустаҳкамлаб давом эта беради.

Бу маданият байрамининг яна бир муҳим томони 
шундаки, бир республиканннг кўпгина ёзувчилари бош- 
қа республика ҳаётининг нафасини бевосита туяди. Бу- 
нинг ўрнини ҳеч нарса, ҳатто адабиётнинг ўзи ҳам бо- 
солмайди.

Кўпчилигимиз сизларнинг республикаларингга би- 
рипчи марта келишимиз. Ҳайфки, кўпчилигимиз бу 
ажойиб мамлакатга илгарироқ келиш, унинг мўъжиза- 
кор халқини кўришдек қувонч ва хурсандликдан узоқ 
замон ўзимизни маҳрум қилиб келган эканмиз.

Дўстларимиз бизга республика, унинг жўш уриб тур- 
ган ҳаётини, ақлимнзга озиқ, қалбимпзга қувонч бағиш- 
лайдиган ҳамма нарсани кўрпш имконпятини беришди.
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Биз бутун республикани кездик, унинг табиатини, ўз 
юртини обод .'қилаётган одамларини, аломат осори ати- 
қасини кўрдик.

Арманистоннинг табиати тўғрисида нима дейиш 
мумкин? Бутун дунё динлари ваъда қиладиган афсона- 
вий жаннат агар осмонда бўлса, фақат Арманистоннинг 
устида, агар ер остида бўлса, фақат Арманистоннинг 
остида бўлиши мумкин, агар ер юзида бўлса, Совет 
Арманистонининг ўзидир.

Биз сизлар бино қилаётган шаҳарларни кўрдик. Бу 
шаҳарларда киши қувониб ишлайди, қувнаб яшайди. 
Бу шақарлар — бепоён Ватанимизнинг бир гўшаси бўл- 
ган Арманистоннинг эртанги куни ҳақига тош қасидала- 
ридир.

Сизлар ҳамма ишни ҳам қойил қилар зкансизлар. 
Сизлар ёзувчиликка ҳам, деҳқончиликка ҳам, имораг 
солишга ҳам, ашула айтишга ҳам, рақсга ҳам, меҳмон 
кутишга ҳам, қадаҳ кўтаришга ҳам уста экансизлар. 
Буига сабаб шуки, ҳамма ишни арманнинг қўли, арман- 
нинг дили билан қиласизлар. Арманнинг қўли билан 
қалби ҳамма нарсани гуллатади, яшнатади. Баъзан на- 
заримга гўзал Арарат ҳам арманнинг қўлию қалби би- 
лан бино бўлганга ўхшаб кетади.

Арарат тўғрисида.
Араратнп биринчи марта кўрганпмда, Ҳиидпстоннинг 

тош саройлари, Ажантадаги тош Будда эсимга тушди.
Бутош саройлардан бирининг тўридаги қоронги ҳуж- 

рада Будданинг тош ҳайкали бор. Бу ҳайкалга чироқни 
ўпг томондан тутсангиз Будда табассум қилгандай, 
чап томондан тутсангиз йиғлагандай кўринади. Шундай 
қилиб, қоронғи ҳужрадаги тош Будда бир бети билан 
кулгандай, бир бети билан йиғлагандай туюлади. Ара- 
рат тўғрнсида ҳам шуни айтгим келади: бу тоғ бир бети 
билан қувониб жилмаяди, бир бети билан қон йиғлайди.
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Чапдан: Иван Ле, А. Садовский, А. Каҳҳор, Всеволод Иванов, 
Пиримқул Қодиров.

Уиинг жилмайганига сабаб—жонажон Арманистон те- 
насида турганлиги, йиғлаганнга сабаб—мусофиратда 
эканлигидир.

Мен Араратнинг 'иккала бети билан жилмайишини 
жон-дилим билан тилар эдим.

Мавзудан чиқиб кетдим, лекин нима ҳақида гаппра- 
ётганнмни унутганим йўқ: арман қалби, арман муҳабба- 
ти тўғрисида гапираётган эдим.

Арманча муҳаббат деганда, музда қизил гул битади, 
тош мева солади. Бундай муҳаббатдан момақалдироқ 
музикага айланади, чақмоқ абадий зиё беради.

Мен ўз юртимга бир оз арман муҳаббатидан олиб
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кетаётибман. Мен ўз республикамни севаман, ўзбекча 
севаман, лекин энднликда арманнинг ўз она юртига 
муҳаббатини кўрганимдан кейин, юртимни арманчасига 
ҳам севгим келиб қолдн.

1963.

Ш И Ж О А Т Ҳ А Ц И Д А

Агар ёзувчининг ахлоҳ кодекси тузиладиган бўлса, 
мен ҳалоллик билан шижоатни биринчи модда ҳилиб 
цўяр эдим, чунки ёзувчининг бошқа ҳамма хислатлари 
унинг қай даражада ҳалол, нақадар шижоатли зеҳнига 
боғлиқдир. Санъат асарида яхшини яхши деб одамлар- 
га нбрат қилиш, ёмонни ёмон деб одамларни ундан 
жиркантириш учун шижоат керак бўлса, шижоат ҳа- 
лолликни талаб қилади. Шунингдек шижоатсиз ҳалол- 
ликнинг ўзи ўлик сармоядир.

Езда Фарғона водийсйнинг Бағдод райони маркази- 
дагн китобхонлар йигирма чоғли ёзувчини ном-баном 
айтиб, учрашувга таклиф қилишди. Учрашувдан кейин 
колхозларда адабий суҳбатлар ўтказдик, далаларни 
кездик. Бир колхоз даласида ғалати боғча-яслини кўриб 
қолдим. Бу «тарбия ўчоғи» каттакон тут сстига жой- 
лашган бўлиб, ерга налос маъносида эски брезент тў- 
шалган, теваракка бир қанча беланчак тортилган. Боғ- 
ча-яслинйнг бутун жиҳози шундан иборат. На стол, на 
стул, на ўйинчоқ... Бунинг устига болалар ўзи тарбияга 
муҳтож бир аёлнинг қўлига топширилган. Орамизда бу 
ҳолдан ғазабланмаган одам қолмади. «Тарбия ўчоғи» 
манзарасини ҳар тарафдан суратга олдик. Бизни куза- 
тиб юрган колхоз раиси, район раҳбар ходими «тарбия 
ўчоғи»ни сезмаслик учун ўзларини четга олишди. Бари 
бир якковини таъна-дашномларга кўмиб ташладик.
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Яна бир гуруҳ ёзувчиларимиз Мирзачўлшшг Гулис- 
тон районидаги бир колхозда ясли-боғчага яқин ерга 
ҳар хил дори тўкиб қўйилгаиини кўриб, бутун республи- 
кани бошларига кўтариб шовкин солишди.

Биз бояги «тарбия ўчоги» хусусида унақа қатгиқ 
шовқин солмадик, ҳатто оддий бир фельетон ҳам ёзма- 
дик, чунки сурат олинаётган вақтда раис билан раҳбар 
ходимнинг ўзини чеккага олгани уялгапи, икковига бер- 
ган дашномимиз етарли, деб ўйладик. Ҳақиқатан, кейин 
келган хабарларга қараганда, район ҳукумати ясли-боғ- 
чаларни яхшилаш ҳақида талай чооалар кўришипти.

Орадан кўп ўтмай ҳамроҳларимиздан бир шоир ҳам- 
манинг ғазабини келтирган ўша «тарбия ўчоғи»дан ил- 
ҳомланиб-ийиб, «Колхоз яслисида» сарлавҳали бир 
сонет ёзиб марказий газетада бостирди.

Биз дашном берган, биздан кейин эҳтимол жавобгар- 
ликка тортилган ва уятга қолган раҳбар ходим бу со- 
нетни ўқиб нима деди экан? Раиснинг бу қилмиши 
бирон мажлисга солинган, ҳамма уни бир оғиздан қора- 
лаган бўлса ҳам ажаб эмас. «Сонет» тўғрисида шу 
мажлиснинг қатнашчилари нима деди экан?

Улуғ Навоий ҳақ-ҳаққониятга келганда, вазирлик 
либосини ечиб ташлаб «қора халқ» қучоғига отилган, 
Фурқат ёлғончилик уяси бўлмиш бойларшшг юзига 
«туф» деб шеър ёзган, Чехов билан Короленко ҳаққо- 
ниятсизликка қарши норозплик юзасидан академик ун- 
вонидан воз кечган эди-ку! Короленко ўзи маҳбус бўл- 
гани ҳолда, чор ҳукуматиникг бутун бир халққа зулм 
ўтказаётгани тўғрисида баланд товуш билан қичқир^ан, 
буюк француз Эмиль Золя ўз ақидаси учун курашда 
ўз халқини қўйиб, «буюк миллат» Рус халқига ўғил 
бўлган эди-ку! Ниҳоят М. А. Шолохов культ даврининг 
энг даҳшатли кунларида ноҳақ халқ душмани унвони 
тақилган кишнларни ҳимоя қплган, уларни қутқарнш

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



учун аждаҳонинг оғзига қўл тиққан эди-ку! Буларнинг 
ҳаммаси мазкур ёзувчиларнинг гражданлик шижоати 
талант кучидан кам бўлмаганини кўрсатмайдими?

Тўғри, культ даврида бутун пропаганда қуроли, жум- 
ладан адабиётнинг ҳам ҳар бир сўзи доҳий ва доҳийча- 
ларнинг ҳамма |қилмиши, ҳар бир сўзи тўғри ва оқилона 
эканини тасдиқ ва исбот қилиши талаб қилинар эди. Шу 
қолипда ёзилган асарлар нақадар ғариб ва нотавон 
бўлмасин, баъзан расмий доира ва доирачаларнинг таҳ- 
синига сазовор бўлар, адабиётга машъал қилиб кўта- 
рилар эди. Шунинг учун ёзувчи баъзан ҳаёт ҳақиқатига 
юзма-юз келишдан мумкин қадар қочишга, бу ҳақиқат- 
га лоақал ёнбошдан қарашга, ўшанда ҳам кўзи тушга- 
нини ўз ҳолича эмас, бўяб кўрсатишга мажбур бўлар 
эди. Лекин ўшанда ҳам адабиётимиз издан чиқмади. Шо- 
лохов ва Вурғун, Полевой ва Лацис, Шчипачёв ва Аба- 
шидзе, Симонов ва Авезов, Твардовский ва Гамзатов, 
Антокольский ва Бровка, Погодин ва Корнейчук, Федин 
ваОйбек сингари юзлаб ёзувчиларнинг минглаб асар- 
лари, рус адабиёти қуёш ва замин бўлиб кўкартирган 
миллий адабиётларнипг жаҳон доирасига чиқиб олган- 
лиги шуни кўрсатади.

Марказнн газеталаримизшшг бирида бир қанча ҳи- 
ксялар боснлиб чнқди. Буларшшг бирнда кўчадан ўтиб 
кетаётган бир кнши ариққа йпқплпб тушган болани кў- 
рнб қолади-ю, онасига топширади; бприда трамвайга 
тушиб билет олмаган бир чол эртасига иккита билет 
олади. Биринчиси бепарво ота-онага таъна ва бошқа 
ота-оналарни огоҳлантириш мақомидаги бир хабар, со- 
вет кишисининг характерига хос всқеа эмас, чунки 
«онгли совет кишиси» ўрнида онгсиз бир гўдак бўлганда 
ҳам дод солиб ёрдамга одам чақирар, боланинг жонига 
оро кирар эди. Иккиичи ҳнкоянинг эса хабар бўлгудай 
ҳам ҳоли йўқ, чунки кондукторсиз трамвайлар, троллей-
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буслар, сотувчисиз магазинлар, будкалар, ҳатто кассир- 
сиз кассалар мавжуд бўлган бир шаҳарда чолнинг бу 
ҳилмиши диҳҳатга сазовор ҳодиса эмас.

Маълумки, совет кишисининг қиёфаси, унинг энг ях- 
ши хислатлари ишончсизлик, шубҳа остига кўмила бош- 
лаган даҳшатли культ шароитида одамнинг одамга 
ишоичини, анчайин бир одамгарчилигини кўрсатадиган 
анчайин бирон ҳодиса катта воқеа бўлиб кўринар эди. 
Эсимда бор, қишлоқдан шаҳарга келган бир киши би- 
ровдан фалон кўчани сўрайди. У одам келгиндини эр- 
гаштириб бориб ўша кўчани кўрсатиб қўяди. Шу ҳодиса 
«совет кишисининг қиёфасини кўрсатадиган воқеа» си- 
фатида газета саҳифасидан ярим подвал жой олган 
эди. Ҳозир совет кишисининг қиёфаси культ харобаси 
остидан тортиб олинган бизнинг кунларимизда бунақа 
гаплар, юқорида айтилган ҳикоялар ҳаётимизни билма- 
ган одамларда кўнгилсиз таассурот қолдиради, бил- 
ган одамлар кўзида эса ёзувчини кулгига қўяди, унинг 
ҳаёт сиртида сирғаниб юрганлигини, ҳаётга чуқурроқ 
қарагани шижоат қила ололмаганини, кўриш, пайқаш, 
таҳлил қилишдан кўра уйдирмачиликни хавфсизроқ 
машғулот ҳисоблаганини кўрсатади.

Культ даврида ҳаётимиздаги иллатлар ҳақида минг 
мулоҳаза билан айтилган ярим, ҳатто чорак ҳақиқат 
ҳам «типик эмас», «сиёсий хато», «душман тегнрмонига 
сув қуйиш», «пасквиль» ва ҳоказо ҳисобланар эди. Бу 
ҳол ўтмиш сарқитларининг яшашига, ҳатто урчишига 
қулай шароит туғдириб берган эди. Ҳозирги даврда 
ҳаётимизга доғ соладиган ўтмиш сарқитлари — худбин- 
лик, ҳаромхўрлик, мансабпарастлик ва бошқа иллатлар- 
га қаршн курашни биздан коммунизм қурувчиларининг 
ахлоқ кодекси талаб қилаётибди.

Лекин биз иллатларга қарши курашар эканмиз, бир 
томондан, иллатни баҳона қилиб ҳаётимизни қоралашга
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уринадиган кишиларга йўл бермаслигимиз, культ даври- 
да димиқиб қолган ва энди очиқ ҳавода хурсандлигидан 
ўйноқлаб «полизни бузадиган» кишиларнн танқид қили- 
шимиз, иккинчи томондан, культ давридаги ваҳимачи- 
ликдан ҳануз қутулмаган, иллатларга қарши курашда 
бизга халал берадиган кишиларга зарба беришимиз 
керак.

«Новий мир» журналининг 12-сонида босилган Алек- 
сандр Яшиннинг «Вологодская свадьба»си менда кўн- 
гилсиз таассурот қолдирди. Тўғри, мен рус қишлоғи, рус 
қишлоқ ҳаётини билмайман, шунинг учун Александр 
Яшннга айб топа олмайман. Лекин шуни айтаманки, 
«Вологодская свадьба»нинг аллақайси сатрлари ораси- 
дан Чеховнинг «мужиклари» мўралаб турипти. Яшин 
қаерда табассум, қаерда истеҳзо билан гапирганини тез- 
да пайқаб бўлмайди. Рус колхозчилари ўзбек колхозчи- 
ларидан қолоқроқ эканига унча ишонгим келмайди.

Культ давридаги ваҳимачиликдан ҳануз қутулмаган 
шубҳа бандалари тухумдан тук қидиради, майдонга 
келган ҳар бир асарни тирноқлаб, ҳидлаб, иложи бўлса 
ёзувчининг бошига чертиб кўришни, булардан албатта 
нуқсон тэпишни, лоақал асарни шубҳа остида қолдира- 
диган ҳар хил имо-ишоралар қилншни, чала-ярим гап- 
лар айтиб, миш-мишларга озиқ беришни ўзининг касби 
ҳисоблайди. Бу хилдаги шубҳа бандалари учун ёзувчи 
уларнинг ҳукмини кутиб қора курсида ўтирган гуноҳ- 
кор; китобхон, томошабин эса боғча ёшидаги болалар!.

Саҳнада порахўр пора бераётган одамни алдаш 
учун: «Мен порадан ҳазар қиламан, порашшг юзи қур- 
син», дейди. Шубҳа бандаси шу ерда ҳозир: «Сўз пул 
тўғрисида кетаётибди, пулда бизшгнг гербимиз бор-ку, 
«юзи қурсин» деган гапни томошабин қандоқ тушу- 
нади!»

Саҳнада мачитникг имоми маст бўлиб учиб ётибди,
92

www.ziyouz.com kutubxonasi



унииг ўйнаши киради- Шу пайт мачитдан азон товуши 
эшитилади-ю, фисқ-фужур кейинга қолади. Шубҳа бан- 
даси бу ерда ҳам ҳозир: «Динга қарши курашаётган 
вақтимизда саҳнадан азон айтилиши қандоқ бўлади?»

Сўз пул ҳақида эмас, пора ҳақида кетаётгани, одам- 
ларни бутхонанинг жоми христиан, азон мусулмои қил- 
магани билап буларнинг иши йўқ! Баъзан буларни ҳи- 
моя қиладиган одамлар ҳам топилади: «Бу одам сенинг 
ғамкнгни еяётибди, ҳар бир икир-чикирга ёпишиб хар- 
хаша қчладиган кишилар ҳам топилади», дейишади. 
Ажабо, ўша «ҳар бир икир-чикирга ёпишиб хархаша қи- 
ладиган» шубҳа бандаларини адабий, сиёсий ҳаётимиз- 
дан супуриб ташлаш ўрнига нима учун ёзувчини ўша- 
ларга мослаштириш керак экан!

Бу тоифа одамларга бирон мансаб тегишидаи оллоҳ- 
нинг ўзи сақласин!

Партиямизнинг уч съезди, Партия Марказий Комн- 
тетининг талай тадбирлари культни илдизи билан қўпо- 
риб ташлади. Энди адабиётимизнинг бу соҳадаги му- 
ҳим вазифаси культ оқибатларини одамларнинг дили- 
дан, ақлидан қувиб чиқаришда партиямизга ёрдам бе- 
ришдан иборатдир. Культ оқибатларини йўқотишда 
адабиётнинг роли қиёс қилиб бўлмайдиган даражада 
катта, чунки, бошқа қўллар сиғмайдиган ковакларга 
адабиётнинг қўли сиғади. Ёзувчи культ даврининг инер- 
циясини ҳануз енголмас экан, ундан катта шижоат ку- 
тиб бўлмайдп.

1963.
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К И Т О Б  Ш А В Ц  Б И Л А Н  
Ў К И Л И Ш И  К Е Р А К

Иккп кунда ўқиб ташлаш мумкин бўлган баъзи ки- 
тобларпмизни ўқувчи ҳафталаб ўқийди. Қитоб столнинг 
чеккасида оғир юк бўлиб ётаверади. Ҳар сафар унга 
кўз тушганда узиб бўлмайдиган катта қарз ёдга зуш- 
гандай юрак орзиқади. Уқишга фурсат бўлганда киши 
уни не машаққат билан қўлга олади; хинин ютгандай 
афтини буриштириб, сабри етгунча ўқийди; авторни 
ичида ёки барала сўкади... Бундай китобни адабиётчи 
ўқиса адабий ҳаётдан орқада қолмаслик учун ўқийди, 
китобхон нима учун ўқиши керак — худонинг ўзи би- 
лади.

Мана шу хилдаги китоблар озми: ҳажми хийла сало- 
батли, ҳозирги замон темасида, ҳозирги замон темасида 
бўлганда ҳам «майда» эмас, «йирик» темада. Қаҳрамон 
«жамоат ишида актив», кундалик нормасини юз эллик- 
дан кам бажармайди; ишдан кейин романлар, ўз кас- 
бига доир китоблар ўқийди; қабр устида нутқ сўзласа, 
ўлик бажаролмай кетган ишларни давом эттиришга 
ҳамма номидан сўз беради; тўйни ишлаб чиқариш кен- 
гашига айлантириб, ўзининг ажойнб режаларини, так- 
лифларини ўртага ташлайди... Ҳамма унинг сўзларига 
қулоқ солади...

Бу хилдаги қаҳрамон ҳаммага ақл ўргатиши керак, 
шунинг учун атрофдаги одамлар ундан ақлсизроқ бўли- 
ши шарт.

Эҳтимол, бу схема дағалдир, эҳтимол баъзи бир 
ёзувчиларнинг иззат-нафсига тегар, лекин илҳом, яъни 
қалб ҳарорати билан илитилмаган, дардсиз, эҳтироссиз 
ёзилган совуқ асарлар кўп. Бунақа асарларни мақтай- 
диган дидсиз танқидчилар ҳам топилади. Бу тоифа тан- 
қидчилар ўқиб бўлмайдиган, бадиий жиҳатдан ғоятда
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ғарнб бўлса ҳам рўй-рост «ғоявий хатоси» йўқ китоб- 
ларни ахтариб юриб, улар тўғрисида мадҳиялар ёзиб 
ўрганган, шуни касб қилиб олган. Мазкур китоб шун- 
дай танҳидчиларнинг ҳўлига тушса, ёзиладиган тақриз 
ҳам китобнинг ўзига жуда мос бўлади: тақризчининг 
ички қаноати эмас, ҳар хил «фойдали» мулоҳазаларн 
натижаси бўлиб вужудга келади. Тақризчи аввал ҳозир- 
ги замон темасининг аҳамиятини тушунтиради, ундан 
кейин ижобий қаҳрамон ҳақида жуда тўғри муҳокама- 
лар юргизади, сўнгра «асар айрим камчиликларидан 
қатъи назар, ижобий ва тарбиявий роль ўйнайди», де- 
ган хулоса чиқаради.

Китобни ўша ижобий ролидан баҳраманд бўладиган, 
тарбия оладиган китобхон ўқиёлмаса, ўқимаса-чи! Тан- 
қидчининг бу билан мутлақо иши йўқ.

Бизнингча, бу хилдаги китоблар ҳеч қандай ижобий 
ва тарбиявий роль ўйнамайди, аксинча, адабиётнинг 
тарбиявий ролига заха етказади; замонавий темани, 
мжобий қаҳрамонни, умуман, адабиётни кигобхон кўзи- 
да бебурд қилади. Қоммукизм бўсағасида турган кун- 
ларимизда адабиёт янги одамни, унинг онгини, ахлоқини 
яна ҳам такомиллаштиришда партиямизнинг қўлидагк 
энг ўткир қурол экани кўзда тутилса, бундай китоблар- 
нинг, бу хилдагп танқидларнинг фойдасидан зиёни кўп- 
роқ.

Содиализм билан коммунизм бир жамиятнинг икки 
фазаси бўлиб, коммунизм социализмдан етуклиги билан 
фарқ қилса, бу икки фаза кишилари ҳам бир-биридан 
онгнинг етуклиги даражаси билан фарқ қилади. Лекин 
коммунистик жамият кишисининг онги ўз-ўзидан эмас, 
балки ғоявий-тарбиявий ишнинг зўри билан мукаммал- 
лашади, етук ҳолга келади- Эртаги кишининг онгини 
етук қилишда, шубҳасиз, адабиётнинг роли жуда кат- 
тадпр- Модомики шундоқ экан, ўқиб бўлмайдиган ки-
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тоб, ёзувчи халқ ҳаётини нақадар чуқур ўрганганлигига 
ва бу ҳаёт унга қай даражали илҳом берганига эътибор 
қилмайдиган танқид бундай ролнн ўйнай олмайди.

Бпзнннгча, рангсиз, нурсиз, ҳароратспз ёзг.лган асар- 
лар ҳаётни чуқур ўрганмасдан, унинг аччнқ-чучугини 
татимасдан, ўша ҳаёт одамларининг қалбига қалбни 
пайванд қилмасдан,дардсиз, эҳтироссиз, яъни илҳомсиз 
ёзилган асарлардир.

Бундан бир неча йиллар бурун бмзда ҳамма ўзнии 
поэзияга урган, ўшанда: «Литфондга бериладиган ари- 
за ҳам шеър билан ёзилаётибди», деб кулишар эдик. 
Кейингн йплларда проза жанри тараққий қила бошла- 
ди, прозачиларнинг сони кўпайиб кетди. Ҳозир адабиё- 
тимнзда мустаҳкам ўрин олган, шу жанрда дадил-да- 
дил қадамлар ташлаётган йигирмадан ортиқ прозачи- 
миз бор. Булар, албатта, катта тўлқин яратди. Айрим 
прозачиларимиз, афтидан, шу тўлқин остида бир лаҳза 
бўлса ҳам кўздан ғойиб бўлмасликка талпиниб, баъзан 
зўрма-зўраки асарлар ҳам ёзишади.

Бундай асарлар илҳом натижаси эмас, ёзувчи бўл- 
гандан кейин, умуман, ёзиб туриш, иложи бўлса мум- 
кин қадар каттароқ нарсалар билан майдонга чиқиш хо- 
ҳишидан туғилади. Бунақа илҳомсиз ёзилганўлик асар- 
ларни ҳеч қанақа юксак ғоя, ҳеч қандай муҳим тема, 
техника, малака тирилтиролмайди.

Улик асарлар, хусусан, эҳтирос — илҳом, яъни юрак 
қони билан ёзилиб яшнаб турган асарлар ёлқинида яна 
ҳам хунукроқ кўринади.

Лермонтов Пушкиннинг ҳалокатига ёзган шеърини 
шу буюк воқеага ўзининг муносабатини айтиб қўйиш 
учун ёзган эмас. «Ревизор»ни ёзмаслик Гоголь учун 
ҳаётнинг маъносини йўқотиш билан баравар эди- Борис 
Полевой «Чин инсон ҳақида қнсса»ни шу иродаси зўр 
кишига ўзининг муносабатини билдириш учунгина ёз-
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ган эмас, буни бутун вужуди талаб қилган. «Инсон тақ- 
дири» ҳикоясида совет кишисига бўлган чексиз меҳру 
муҳаббат, унинг уруш йилларида чеккан азоб-уҳубат- 
лари учун куйиш, ирода ва бардоши, олижаноб ҳалби 
учун фахр туйғулари Шолоховнинг кўкрагидан қўшиқ- 
дай отилиб чиқади.

Дарахтни ундирадиган, ўстирадиган ва мевасини ла- 
зиз қиладиган қуёш, ер ва сув бўлса, бадиий маҳоратни 
ундирадиган ва ўстирадиган, самарасини жозибали қи- 
ладиган халқ ҳаётидан олинган илҳомдир. Бунинг яна 
ҳам ёрқинроқ мисолини профессионал ёзувчи бўлмаган, 
ҳатто қўлига биринчи марта қалам олган, лекин қалам- 
ни шуҳрат ёки бошқа нарса тама қилиб эмас, қалбида- 
ги муҳаббат ва нафрат оловини оламга сочиш учун ол- 
ган кишиларнинг асарларида кўриш мумкин.

Илҳом билан ёзилган яхши китобларимизнинг баъ- 
зан ҳуснини бузадиган иллатларидан бири сохта мону- 
ментализмдир. Бизда ёзувчилар тегишиб китобнинг 
ҳажмини лист билан эмас, килограммлаб ўлчашади, 
фалончининг китоби эллик грамм, фалончининг китоби 
уч кило, беш кило...

Биз баъзан яхши очерк бўладиган материалдан ёмон 
повесть, ўртача повестни шишириб роман қиламиз. На- 
инки реформадан кейинги рус қишлоғи бу қадар ёрқин 
ва ҳаққоний тасвир этилган Чеховнинг «Мужиклар»и 
трилогия, совет кишиларининг фикр-туйғулари, хислат- 
лари ва мамлакатимиз ҳаётининг улугвор манзаралари 
куйланган «йироқ-йироқларда» поэмаси шеърий роман 
бўлганда ҳуснига-ҳусн, салмоғига-салмоқ қўшилса!

«Ҳамма лақмаликлар орасида энг ёмон лақмалик, 
шубҳасиз, адабий лақмаликдир. Жўн лақмага чап бе- 
ришнинг иложи бор, унга оталарча насиҳат қилиш, у 
билан гаплашмай, саломлашмай ўтиш, уни калака қи- 
лиш мумкин. Бироқ битта Иваннинг, битта Пётрнингги-
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на эмас, мингларча одамларнинг кўнглини оздирадиган 
адабий лақмаликдан қутулишнинг иложи борми!» 
(И. Шчедрин.)

Афсуски, кўпимиз мана шу олтин сўзларга риоя қил- 
маймиз.

Китоб қайси жанрда ёзилмасин, ўқишли бўлиши ке- 
рак. Китобнинг ўқишли бўлиши авторнинг китобхонга 
айтадиган тўла мағизли ва жуда зарур фикри бўлгани- 
ни кўрсатади. «Китоб ўқишли бўлиши шарт эмас» дей- 
диган ёзувчилар ўқишли китоб ёзиш қўлидан келмай- 
диган ёки ҳаётни чуқур ўрганиб илҳом олишга эрина- 
диган ёзувчилардир.

Рус классик ёзувчиларидан қайси бири ўқиб бўл- 
майдиган китоб ёзган? Буларни жаҳонга танитган ки- 
тоблари энг ўқишли китоблари эмасми?

Уқишли китоб гўзалликдир, лекин гўзалликда ҳам 
гўзаллик бор. Қоронғи кечада отилган мушак ҳам гў- 
зал, қуёшга қараб хандон ташлаб турган гул ҳам гўзал. 
Осмонда сочилиб кетган ранг-баранг олов ва оқиш из- 
лар гўзаллиги кўзни қамаштирса ҳам пуч гўзаллик, шу- 
нинг учун бебақодир. Гулникг гўзаллиги эса тўқ гўзал- 
лик, чунки унинг бағрида ҳаёт бор, шунинг учун абадий 
гўзалликдир. Ғунча гулдан ҳам гўзалроқ, чунки унинг 
бағрида икки ҳаёт — ўз ҳаёти ва яна гул ҳаёти бор.

1963.

А Ш У Л А  Т У Ғ Р И С И Д А
(Езувчипар  ва к о м п о з и т о р -  
лар с о ю з л а р и н и н г  цўш м а  
п л е н у м и д а  с ў з л а н г а н  нути)

Ашула айтиш буткул ихтиёрий нарса. Бирон ашу- 
лани ҳозирги кайфиятимга мос келса, таъбимга ўтирса
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антаман, бўлмаса нўқ. Таъбимга ёқмаган ашулани мен- 
га ҳеч ким айтдиролмайди.

Аксинча, бирон ашулани айтаман деган кишига ҳеч 
ким, ҳеч нарса тўсқинлик ҳилолмайди, оғзини беркит- 
сангиз бурнн бнлан, бурнини беркитсангиз кўнгли билан 
айтади.

Ашуланп эшитнш ҳам буткул ихтиёрнп нарса. Биров 
бпроп ашулани эшитаман деса энштаверади, унга ҳеч 
ким, ҳеч нарса, ҳеч ҳандай мулоҳаза монелик қилол- 
майди.

Кўнглига хуш келмайдиган, ёғланмаган эски арава- 
нинг ғийчиллашига ўхшаш шу ашулани эшитишга объ- 
ектив равишда бўлса ҳам мажбур қилиш кима деган 
сўз ўзи? Бировни ашула айтиш ёки эшитишга мажбур 
қилиш жаҳолат, ёввойилик, пришебеевчиликдио.

Доклад ва нотиқларнинг сўзларидан маълум бўлди- 
ки, ашула жанридаги ишларимиз кўнгилдагидек эмас, 
анчагина чатоқ экан.

Менинг назаримда ҳамма иллат шундаки, ашула 
жанрига халтурачи — текин томоқ одамлар суқилиб ки- 
риб олган, жанрга ҳамма ерда ҳам бирдай ақли расо, 
кенг маълумотли, шу ишдан хабардор одамлар раҳбар- 
лик қилмаётибди.

Бирон халтурачи шоирга, масалан, том шуватиш 
учун пул, ёки бирон ишини битириш учун тездан обрў 
зарур бўлиб қолади. Шоир ҳар ерда бетўхтов ўтадиган 
бирон мавзуда дарров шеър ёзади, кейин ўзига ўхшаш 
халтурачи композиторни қидириб топади, икки халту- 
рачининг ҳамкорлигида халтура ашула майдонга кела 
ди. Музика ва шеърни етти ухлаб тушида кўрмаган би- 
рон мансабдор бу ашулани «амалга оширади». Иш би- 
тириб шеър ва музика авторлари қалам ҳақини олишга, 
раҳбар ўз раҳбарлигнда ашула жанри тобора ўсаётган- 
лиги, «Бугунги кунда тинчлик ҳақида фалон дона, пахта
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ҳақида фалои дона, муҳаббат ва чорвачилик ҳаҳида фа- 
лон дона ашула» яратилганлпги ҳаҳкда рапорт ёзишга 
шошилади.

Ашула жанрининг булғанишига фақат халтурачи 
шоир, халтурачи композиторгика сабаб эмас, бу ҳаҳда 
яхши, ҳатто олдинги сафда турган шоир ,ва композитор- 
лардан ҳам ўпкалашимиз керак. Булар, афтидан, наф- 
соният туйғусини йўқотиб қўйишган: ҳар куни, ҳар 
соатда радио ва телевизорда, саҳнада халтурани кўриб, 
эшитиб туриб ориятлари келмайди, норози бўлишмай- 
ди, ҳатто бунга эътибор ҳам ҳилишмайди.

Композиторлардан бир қисми ҳозирги ўзбек поэзия- 
сини тахминан ҳам билишмаса керак, халтурачилар- 
нинг бемаза нарсаларини, поэзияга етти пушти бегона 
кишиларнинг машқларини шеър, деб унга музика ёзи- 
шади.

Мен яхши бир композиторни биламан. Бу одам туп- 
па-тузук диди бўлгани ҳолда, олим бир ошнасининг 
машқ қилиб ёзган шеърига музика ёзди. Илмга одам 
жонини бериши мумкин, лекин «Ревизор»даги шаҳар 
ҳокимн айтмоқчи, курсини синдиришнинг нима ҳожати 
бор?

Дунёда ҳар парса бўлпши, чунончи, товуши бўлма- 
ган одам ўзича тўсатдан ашула айтиб юбориши мумкин. 
Майли, айтсин, лекин унинг ашуласини ёзиб олиб радио- 
да бериш ҳеч кимнинг хаёлига келмайди. Буни ёзиб 
радиода бериш машинистгагина тааллуқли бўлган паро- 
вознинг гудогини ёзиб олиб радиода беришдай бемаъ- 
ни бир иш бўлар эди.

Бир композитор диди бўлгаки ҳолда, ошна-оғайни- 
гарчилик важидан олим ўртоғининг беҳуда шеърига му- 
зика ёзган бўлса, бошқа бир композитор бошқа сабаб- 
ларга кўра бошқа одамнинг ёмон шеърига музика 
ёзади. Шуиақа қилиб поэзиямизнинг савиясини билмас- 
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лик, ҳар хил мулоҳазалар, моддий ва маънавий лаган- 
бардорлик ва бошқа кўп нарсалар ўртага тушади-ю, 
халтура шеърларга композитор ўзини балогардон қи- 
лади.

Шундай ҳам бўлиши мумкин: композитор беҳуда 
шеърга ёқимли музика ёзади, ёки халтурачи шоир 
ёқимли музикага ўзининг халтура шеърини тиқади...

Биз ашула жанри тўғрисида энди гапираётганимиз 
йўқ, композиторларни биринчи марта танқид қилаётга- 
нимиз йўқ. Танқидларимиз ижобий натижалар бериб 
келаётибди. Лекин ҳар нечук, бу жанр ҳар томонлама 
чуқур таҳлил қилиш ва хулосалар чиқарилишига муҳ- 
тож. Бунда матбуот ёрдам бериши мумкин. Афсуски, 
матбуот бу нарсага яхши эътибор қилмай келаётибди. 
Хусусан, бу йўлда «Шарқ юлдузи», «Узбекистон мада- 
нияти» кўп иш қилиши мумкин.

Қадим замонда «Табиат бўшлиқдан қўрқади», дейи- 
шар экан. Ҳақиқатан, яхШи нарса бўлмаган жойга ёмон 
нарса суқилиб кириб олади.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 
ашула жанри тўғрисидаги қарори муносабати билан 
«Қизил Узбекисгон» газетасида босилган уч авторнинг 
мақоласини олайлик. Марказий Комитетнинг қарори 
ашула ижодкорлари олдига жуда жиддий масалаларни 
қўяди. Мақола авторлари эса жиддий гаплар айтган 
бўлиб бачканаликдан нари ўтмайди.

Мақолада баъзи классиклар, бизга кўпгина ашула- 
лар ёзиб берган бир қанча ҳозирги шоирларга кесак 
отилади. Бу авторларга қолса Ферузни кўп хотин олиш- 
да айблаб совет қонуни билан суд қилиш, сандиққа қа- 
маб, ҳидқнн ҳам чиқармаслик керак.

Феруз ким ўзи?
Феруз машҳур лирик шоир, мусиқашунос, компози- 

тор, яхши таржимон, Умархон сингари ўз замонасининг
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шоирларини ўрдасига йиққан, 1873 йилда босмахона 
сотиб олиб Хоразмда биринчи китоб бостирган одам. 
Шу одамни юз йилдан кейин қора курсига ўтқазиб, со- 
вет қонуни билан суд қилишдан нима мурод ҳосил бў- 
лади.

Кўп хстин олиш ёлғиз Ферузнинг айби эмас, балки 
бутун феодал жамиятининг иллатидир. Уша жамиятда 
кўп хотин олиш гуноҳ ҳисобланган эмас. Кўп хотин 
олиш Хоразм ва кўп Шарқ мамлакатларигагина хос 
змас, Европа мамлакатларида ҳам бўлган. Масалан, 
Италия қироли Виктор Эммануклдан 32 фарзанд қол- 
ган, Польша ва Саксония қироли Август Сильний 300 
фарзанд кўрган, демак, кўп хотин олиш ёлғиз Феруз- 
нинг гуноҳи эмас, ваҳший ижтимоий тузумнинг иллати- 
дир.

Агар классикларни уч авгорнинг гази билан ўлчайди- 
ган бўлсак, у вақтда Феруз ва Фурқат замонида ўтган 
ҳамма шсирларни қора курсига ўтқазиш керак, чунки 
булар замон иллати вужудга келтирган бундан ҳам 
ёмонроқ гуноҳларни қилишган.

Латифа қаҳрамонига тақлид қилиш керак эмас.
Бир ҳукмдор бор экан. Бу ҳукмдор ҳар куни бозорга 

тоғора кўтариб чиқар экан-у, ҳамма одамларни шу то- 
ғорага ўтиргани мажбур қплиб, кети тоғорага сиғмаган 
одамлардан ҳам, сиққан одамлардан ҳам бир тангадан 
жарима олар экан. «Сиғса-сиғмаса биттанга» деган ма- 
тал шундан қолган экан.

Кўрасизми, уч авторнинг тоғорасига яхши-яхши 
ашулалар ёзган Камтар, Ямин Қурбон, Маьруф Қориев 
сингари шоирларнинг кети сиғипти!

Авторлар ҳеч бир дадил-исботсиз Камтарнинг шеър- 
ларини ёмонга чиқариб, унинг «Унутма» деган шеърига 
сиёсий айб тақмоқчи бўлишади. Бу шеърда шундай 
сатрлар бор:
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Ёш умринг ўтар, фасли баҳорингни унутма, 
Халқингни безар қабру мазорингни унутма.

Бу: «Ёшлигинг ўтади кетади, қабринг Навоий, Улуғ- 
бек қабри сннгарн халқингни безаши кераклигкни унут- 
ма», деган сўз.

Мақола авторлари қоровул чақиришади: «Войдод, 
ҳозирги замон одамлари коммунизм қуришни қўйиб, 
қабру мозор тўғрисида ўйлаши керакми!»

Бундан ортиқ шаллақилик, бундан ортиқ шарманда- 
роқ «тоғорабозлик» бўлмас!

Обрўли бир газета саҳифасида шундай нарсанинг 
кўриниши кишини ҳайратга солади.

Бундан кейин мақола авторлари Маъруф Қориевга 
найза ўқталишади, унинг бутун ижодини ғайри бадиий- 
га чиқаришади, «Жон Андижоннм» деган шеърини ми- 
сол қилиб олишади...

Меҳнат завқи қўшиқлари янграр осмонда,
Цушлар учар ўннаб-ўйнаб эркин ҳавода.

Авторлар бу икки сатрнинг нимаси ғайри бадиий экани- 
ни айтишмайди. Бу икки сатр ҳақиқий шеър, чунки ки- 
шида кайфият тугдирадн, қалбга йўл топади, қувонч 
туйғусшш уйғотади.

Авторларнинг бадиийликпи белгилайдигап ўлчовла- 
ри қанақа эканини билмайман, ҳар қалай, ўзларига хос 
бўлса керак.

Оддий камончи, ғижжакчининг қўлида оддий ёғоч 
қутидан аломат садолар чиқади. Оддий сўз ва товушлар- 
нинг маълум тартибда қўшилиши ашула ижодкорлари- 
нинг қўлида қудратли кучга айланиши, қалбимизга йўл 
тониши, қувонч ва илҳом манбаи бўлиб хизмат қилиши 
керак.

1962.
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Тўй абадий ҳаёт тантанасидир. Тўйда икки ёш аҳд- 
паймон ҳилиб бир-бирига қўл беради, мурод-маҳсадига 
етадигина эмас, ўтган аждодимиз билан келажак авло- 
димизни бир-бирига боғлайдиган олтин ҳалқа, гўзал ва 
хушахлоқ кишиларни етиштирадиган таобия ўчоғи ву- 
жудга келади. Шунинг учун тўй ниҳоятда улуғвор, ни- 
ҳоятда гўзал маросим бўлиши керак.

Ҳозир шаҳар ва ҳишлоқларимизда бўлаётган тўй- 
ларга разм солсангиз, ёш-қари ҳамма шунга интилаёт- 
ганини пайқайсиз, лекин кўп одамлар улуғворликк?. 
тўйни чексиз-чегарасиз катта қилиш, гўзалликка «бир 
умр йиққанини тўкиб ташлаш» билан эришмоқчи бў- 
лади.

Менимча, тўйни катта қилишга уриниш қадимги 
бойларга кўр-кўрона эргашишдир.

Қадимги бойлар тўйни мумкин қадар катта қилишар 
эди. Лекин бойнинг тўйни катта қилишдан, бир ҳафта, 
ўн кун ва ҳатто бир ой тўй беришдан мақсади, шубҳа- 
сиз, текин томоқ улашиш эмас, обрў ортдириш, чунки 
пул сочиб ортдирадиган обрўйдан яна пул ясаш мумкин 
эди. Модомики шундоқ экан, ҳознрги замонда пул со- 
чншнинг маъноси борми? Бу замонда обрўйнмнг бирдан- 
бир манбаи—меҳнат, обрў эса пул ясаш қуроли эмас, 
халқнинг ҳурматига сазовор бўлишдир. Демак, обрўни 
пул сочиб топиш мумкин эмас, бунга уриниш халқнинг 
ўринли шубҳа ва нафратини қўзғатади, холос.

Тўйни қимматга туширадиган расмлардан бири, 
унинг икки жойда — ҳам куёвнинг, ҳам келиннинг уйи- 
да бўлиши, ҳар иккала тўйнинг яна «тўйча»ларга бўли- 
нишидир. Ҳар иккала қуда ҳам «орзу-ҳавас кўриш», 
«қудадан кам эмаслигини» кўрсатиш, фалончини қойил 
қолдириш, аллакимлардан ўч олиш ва ҳоказо, дея бор
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йўғини тўкадп, бундан ташқари боласнни қарздор-абгор 
қилади. Кўпгина ёшлар «ога-оиа розилиги» деб, ўзлари 
истамаган қолда шу ишларнинг бошида туришади. Ҳол- 
буки, «ота-она розилиги»да ҳам розилкк бор, буларнинг 
тўгри келадиганига кўниб, бидъатларга қарши бош кў- 
тариш зарур. Жуда кўп эски урф-одатлардан ҳозип 
ота-оналар, қарияларнинг ўзлари ҳам жирканишади, 
чунончи: қалин деб қизни савдога қўйиш, келинни гул- 
хан атрофидан айлантириш, чнмилдиқ (гўшанга) ва 
унинг ташқарисидаю ичкарисида бўладиган шарманда 
урф-одатларга ҳозио қайси бир ота-она, қайси бир қа- 
рия рози бўлади?

Уғлининг тўйига етти ярим минг сўм сарф қилган 
69 яшар бир чолни кўрдим. Чол тўйга атаб ёстиққа пул 
тиқиб юрган экан, тўйга яқин ўғлининг қўлидаги пул- 
ларни ҳам қоқиштириб олипти, 200 кило гурунч дамлаш 
билан тўйни бошлаб юборибди. Қуда томон ҳам, албат- 
та «бир чол»дан қолишмасликка ҳаракат қилганлиги 
тургап гап. 'Гўй ўтган ҳовлини, янги оиланинг рўзғори- 
ки кўрдим. Солинаётган икки уй, бир даҳлизнинг усти 
ёпилмай қолибди. Чол-кампир ўзлари турган уйни ёш- 
ларга бўшатиб бериб, ҳозиргача токнинг тагида ётиб 
юришар экан.

Янги оилани мана шунақа ортиқча чнқимдор қил- 
маслик, тўйда исрофгарчилик бўлмаслиги учун тўй ё 
қизнинг ё куёвнинг уйида, ё бўлмаса клубдами, бирон 
боғдами, ёки Москвадаги сингари, махсус тўйхонадами 
ўтказилса, нима қилар экан? Хизмат қилишни кўнглига 
тугиб юрган қавм-қариндошлар, ёр-ошналар шу ерда 
хизмат қнлишсин. Ҳар иккала томондан айтилган одам- 
лар табрик ва совға-салом билан шу ерга келишсин. 
(Урни келганда шуни айтиб қўяйлик: тўйга ҳол-бақуд- 
рат тўёна билан келиш яхши, бу нарсалар келин билан 
куёвга тўйни, жамоатчиликни узоқ вақт эслатиб туради,
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лекин дастурхон кўтариб келиб, дастурхон олиб кетпш- 
дек чириб кетган одатга барҳам бериш керак).

Одамлар йиғилгандан кейин тўйбоши ҳаммани сгол- 
га таклиф қилсин- Келин билан куёв, қудалар бошқа 
яқин кишилари билан тўрдан жой олишсин. Тўй маро- 
симини йигит билан қизнинг (қудаларнинг эмас) сал- 
могига қараб маҳаллий ҳукумат бошлиги, ўринбосари, 
масъул ходимлардан бири очсин. Шундан кейин музика 
садоси остида ЗАГС мудири никоҳни қайд этсин. Қайд 
давомида келин билан куёв гулларга, ранг-баранг қо- 
гоз лента ва пистонларга кўмиб ташлансин, мушакбоз- 
лик бўлсин, келин билан куёвнинг оти ёзилган «фонус» 
учирилсин. Маросим тугагандан кейин ёшлар ёр-ёр ай- 
тиб келин билан куёвни кузатиб қўйишсин.

Яхши ўтган тўй ҳақида маҳаллий газеталар ахборот, 
қолаверса таассуротлар, лавҳалар берсин.

Тўй мана шундоқ улугланса, тўй эгалари мансуб 
бўлган, коллектив ва бутун жамоатчилик диққат мар- 
казига қўйилса, йигит билан қиз шундоқ тўйга муносиб 
бўлишга ҳаракат қилади, тўй уларнинг дилида ва онги- 
да чуқур из қолдириб, оиланииг мустаҳкам бўлишига 
сабаб бўлади.

Бу бировнинг хаёлп эмас, балки ҳаётнинг талабидир, 
чунки кўп жойларда шунга интилиш бор. Республика 
комсомол газетаси «Ёш леиинчи» очган мунозара, бош- 
қа газеталарда тез-тез кўриниб қоладиган мақолалар, 
турли районларда қилинаётган тажрибалар шуни кўр- 
сатади.

«Қоммунист», «Қолхоз ғалабаси» газеталари Анди- 
жон областининг Хартум. Текшиктош, Хўжаобод қиш- 
лоқларида бўлиб ўтган янгича тўйларни мақтаб, шу- 
лардан ўрнак олишга чақиради. Қлубларда ўтган 
рлазкур тўйлар фақат янги оила ва уларга яқин киши-

107

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларшшг тўйи эмас, тўй эгалари мансуб бўлган бутун 
коллективнинг ҳам гўйи бўлибди.

Бу таклифга кўпгина ота-оналар, айниқса оналар- 
нинг жавоби тайёр: «Всй, уйимдан илон чиқибдими, 
нега болагинамнинг тўйгинаси бошқа жойда бўлар 
экан!» дейишади. Майли, буларга ҳам сўз берайлик, 
булар ҳам ўз фикрларини газета саҳифаларида айтиш- 
син. Турли мулоҳазалар билан буларга беихтиёр ён бо- 
садиган ёшларнинг ҳам сўзини эшитайлик. Лекин шунн 
эсдан чиқармаслик керакки, ҳеч бир эски урф-одат ш о е - 
қинсиз, йиғисиз таслим бўлган змас, ҳеч бир янгилик 
дафъатан қучоқ очиб қарши олингани йўқ. Паранжи 
ташлаш, саводсизликни битириш сингари тадбирлар 
жорий қилинган чоқларда ҳатто қон тўкилган эди.

Тўйни қимматга туширадиган, кўпинча унинг хуни- 
ни чиқарадиган бидъатлардан яна бири ичкиликдир. 
Мен шаҳарда ўтган бир қакча тўйларнинг сарф-хара- 
жатига сарҳисоб солдим. Бу тўйларда бўлган сарф-ха- 
ражатларнинг 28—53 проценпши ичкилик ташкил қила- 
ди. 'Гўйни қимматга тушириши устига ичкиликнинг бош- 
қа «фазилатлари» ҳам бор: бирннчидан, ичкилик тўйни 
иккига бўладн, тўй эгаси қарияларга алоҳнда жой қи- 
лишга мажбурият сезади, натижада қариялар «катта 
тўй»пипг ўйин-кулгисидан маҳрум бўлншади, баъзан 
тескариси бўлади—хусусан қншлоқ жонларда тўй эгаси 
ичадиган одамларни «катта тўйдан» ажратиб, уларга 
алоҳида жой қилади, тўйга руҳ беришк, уни қизитиши 
мумкин бўлган одамлар шу тўпга кириб қолса, «катта 
тўй»дан фанз кетади; иккинчидан, ичкилик бўлган тўй- 
да, «Ёш ленинчи» айтгандэй, албатта «ошга тушган 
пашшалар» бўлади; учинчидан, тўйда ичкилик пропа- 
ганда қилинади: тўй маросимини очган, ундан кейин 
ёшларга тилак тилаган энг ҳурматли кишилар қадаҳ 
кўтариб, теварак-атрофни мўр-малаҳдай босиб кетгач
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томошабпи болаларнинг кўз олдпда ҳаммага ичирадн, 
шу билан ичкиликка обрў туғдириб беради, болаларнинг 
кўзида ичкилик ичиш айб бўлмай қолади. Ҳолбуки, 
ҳукуматимиз, бутун жамоатчилик нчкиликка қарши чо- 
ралар кўраётибди: американкалар буткул йўқотилди, 
ўткир ичкиликлар ҳамма жойда сотилавермайди, ички- 
лик ишлаб чиқариш кўп ҳисса камайтирилди, арақхўр 
милиция ва халқ дружиначиларининг даккисига, кол- 
лективларнинг таъна-дашномига йўлиқаётибди-., Ички- 
лик ичишнинг айб ҳисобланмаслиги мана шу чора ва 
тадбирларнинг кучини кесади, ичкиликбозликка қаршн 
курашга халал беради.

Ичкиликни тўйдан қувиб чиқариш тўгрисида ҳар 
хил одамлар билан фикр олишдим. Жиззахлик иккита 
колхоз раиси ифтихор билан: «Биз ичкиликни тўйга 
йўлатмаймиз», дейишди. Наманганнинг Шаҳанд қишло- 
ғида тўйни ичкилик билан безаш умуман расм эмас 
экан. Шаҳарлик бир ўқитувчи- «Ичкнлик тўйдангина 
эмас, умуман ҳаётимиздан қувиб чиқарилса жуда оли- 
жакоб иш бўлар эди, чунки ўгри мол ўғирласа, ичкилик 
жок ўғирлайди, жамият аъзосини сафдан чиқариб таш- 
лайди», деди. Бу гапга сафдан чиқиб қолган пияниста- 
гина эътироз билдириши мумккн.

Мен бу гапни тўй тараддудида юрган бир студентга 
ҳам айтиб кўрдим. Студент бу таклифни дарров рад 
қилди: «Тўй қизимайди, таъзияга ўхшаб қолади», деди. 
Бу хавф сиртдан қараганда асосли кўринса ҳам аслда 
мутлақо асоссиздир: биринчидан,ичкиликичилгандагина 
қизийдиган, ичкиликсиз таъзияга ўхшайдиган тўй тўй 
эмас; иккинчидан, ичкилик ҳозир ҳам баъзан таъзияга 
кириб қолаётибди, наҳотки ичкилик таъзиянн қизитиш, 
таъзияни тўйга ўхшатиш учун ичилса! Мен ичкиликора- 
лаган учта таъзияда бўлдим. Марҳумни қабрга қўйиб 
келган одамлар қадаҳларни тўлдириб, унинг саломат-
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лигига-ку эмас, «ёрқин хотирасига» ичишмоқда эди. Шу 
таъзиялардан бирида биров ашула айтиб юборди. Ҳам- 
ма хижолат. Ҳушёр одамлар: «Марҳум шу ашулани ях- 
ши кўрар эди», деб одамларни хижолатдан чиқаришга 
ҳаракат қилишди.

Баъзи одамлар: «Тўйда ичкилик бўлсин-у, меъёрида 
бўлсин», дейишади. Хўш, бу «меъёр»ни ким белгилаб 
беради? Таъзияда ашула айтиб юборган мастми ё арақ- 
хўрни ўғридан баттар кўрадиган бояги ўқитувчими? 
Борди-ю, ўрта бир одам белгилайдиган бўлса, ўша миқ- 
дорда ичкилик столга қўйилгандан кейин чойнакларда 
«қўшимча» ичкилик келтирилмаслигига, вақт чоғлиқни 
фақат шишадан топадиган одамлар ўзи келтирган ши- 
шани столнинг тагида бўшатишмаслигига ким кафпл 
бўлади?

Баъзилар тўйда шампанскийга йўл қўйилсин дейи- 
шади. Бу таклиф ҳам номаъқул, чунки биринчидан, 
шампанский бошқа ҳамма ичкиликлардан қимматга 
тушади; иккинчидан, шампанский катта ичкиликка йўл 
очиб беради, ичадиган одамлар куни бўйи арақ ичиши- 
ни хотинидан яшириш учун ҳар куни эрталаб унинг 
ўзидан бир рюмка арақ сўраб оладиган арақхўр қаби- 
лида иш кўраверади.

Наша чекиш айб, кўкнор ичиш уят. Нима учун ички- 
лик ичиш айб-уят эмас, нима учун тўйни айб-уятликдан 
қолишмайдиган ичкилик билан безаймиз? Наша банги- 
ликка, кўкнор кўкнориликка элтиб кишини одамгарчи- 
ликдан чиқаради деймиз, нима учун пиянистани одам 
ҳисоблаймиз? Ичкиликнинг, масалан, кўкнордан нима 
афзаллигн бор? Қўкнори кўкнор ичиб ўғирликка туш- 
ганн, одам ўлдиргани маълум эмас, лекин пиянистанинг 
қилмаган жинояти йўқ-ку! Шуми ичкиликпинг бошқа 
бангилардан афзаллиги!

Ичкиликнн ҳозирча ҳаётдан буткул қувиб чиқариш
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мумкин эмас, чунки ҳозирча халқ орасида ичувчилар 
бор экан, ичкилик тақиқ '.қилинган кундан бошлаб ичув- 
чилар, анниқса текинхўрлар уйида хум қайнайди. Ле- 
кин ичкиликни тўйларимиздаи ҳайдаб чиқариш мумкин 
ва зарур.

Тўйни ичкиликсиз ҳам обод қилиш мумкин бўлган 
сакъат ва ҳунарларимиз кўп: ашула, ялла, лапар, ҳаж- 
вий ашула ва ўйин, рақс, танца, қизиқчилик, аския 
(пайрав, «бўласизми», «ўхшатдим», чандиш, лақаб1, 
қофиябозлик) хилма-хил ва ранг-баранг мушак (қамиш 
мушак, сим мушак, гардиш мушак, гулдаста мушак, 
чарх мушак, бақа мушак ва ҳоказо)...

Биз бу ерда тўйни улуғвср ва чиройли қилиб ўтка- 
зиш, уни ортиқча чиқимлардан бўшатиш тўғрисида га- 
пирдик. Ортиқча чиқимлар фақат тўйдагина эмас, ун- 
дан олдим ва кейин ўтадиган турли «тўйчалар»да ҳам 
бўлади. Биз бу тўғриларда ҳам фикр олишиб, янгича 
тўйнинг ҳар жиҳатдан мукаммал ва гўзал шаклини то- 
пишимиз керак.

1963.

У я т
Уят фақат инсонга хос туйғудир. Ҳайвон уят пайдо 

қилолмагани учун инсонга яқинлашолмайди, лекии ип- 
сон уятнни йўқотиб ҳанвонга яқинлашиб қолишн мум- 
кин.

1 «Совет кишнларига лақаб цўйиш мумкнн эмас» деган 
даъво жаҳолатдан ва демагогиядан бошқа нарса эмас. Аскияда 
лакаб кишини ҳадорат дилмайди, балки сўз мусобадасида бир 
восита бўлади, холос. Саҳнага ўғри, порахўр, айид, ит, эшак 
диефасида чикадиган артистлар ҳадорат остида долди, деган 
гап кимнинг хаёлнга келиши мумкин?
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Оёғи ёки тили билан ганднраклаб юрган мастга, қўл- 
га тушиб ёки қўлга тушишдан қўрқиб эс-ҳушини йўқот- 
ган ўғрига, ҳийла-найранги фош бўлиб безрайиб тур- 
ган товламачпга, дуч келган аёлга эшак тили билан 
«муҳаббат» изҳор қилгап махлуққа разм солииг, булар- 
нинг қайси бири ва нимаси ҳайвопдан ортиқ? Тил-жағи 
дейсизми?

Шоирдаи эшнтннг:
Қачон одам қаторига санарлар,
Бор ўлган бирла эчкунинг соқоли...

Буларнинг тил-жағи эчкининг соқолидай гап—одам- 
лик нишонаси эмас.

Бир донишманд уятни «виждоннинг сиртқи кўрини- 
ши» дебди. Демак, уятсизлик билан беадаблик, беадаб- 
лик билан ахлоқсизлик, ахлсқсизлик билан жинояткор- 
лик орасида қалин девор йўқ, буларнинг ҳар бири виж- 
донсизликнинг турли босқичидир. Модомики, шундоқ 
экан, уятни жамиятимизни бало-қазодан сақлайдиган 
буюк посбон дейиш мумкин.

Ев қалъани олмоқчи бўлса, ҳужумни посбонни бо- 
сишдан бошлайди. Посбонни қўлга олиш қалъага раҳна 
солиш демакдир.

Жамиятимизга ёв от солдирмоқчи, шу мақсадда 
пиянисталар, фосиқлар, ўғрилар, товламачилар, пора- 
хўрлар, амалпарастлар, безорилар ва бошқа чиқит 
одамлар қўли билан улуғ посбонимизга ҳамла қилаё- 
тибди. Бу хилдаги одамлар кўп эмас, лекин бутун бир 
йнғиннинг кайфини бузиш учун битта уятсиз кифоя, шу- 
нинг учун булар кўп кўринади; булар жамиятимизга 
даҳшат соладиган куч эмас, лекин нияти даҳшатли: ж ‘ 
миятимизнннг улуғ посбони бўлмиш уятнинг оёқ-қўл? 
боглаб, четга сурмоқчи, шу билан жамиятимиз қал 
сига раҳна солмоқчи.
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Бу ҳол, турган гап, партия ва ҳукуматимизни, бутун 
жамоатчиликни ташвишга солмай ҳололмайди.

Биз одоб учун кураш олкб борар эканмиз, бу йўлда 
кўрадиган чораларимиз, жорий киладиган тадбирлари- 
миз биринчи навбатда улуғ посбонимиз бўлмиш уятнк 
дун^ман ҳамласидан мудофаа ҳилишга каратилиши за- 
РУР-

Одобсизлик тараккий топиб етиб борадпган жойи 
«жиноят» деган нарса айтмоҳҳа осон, унииг замирида 
барбод этилган саломатлик, номус, ноҳаҳ тўкилган ҳо- 
вуч-ҳовуч кўз ёши ётади. Биладиган одамларнин," айти- 
шига ҳараганда, ҳозир содир бўлаётган жиноятларнинг 
80 проденти ичкилик орҳасида содир бўлаяпти. Модо- 
мики, шундоҳ экан, нима учун автобусга яланғоч чи- 
киш, дастурхон устида рўмолчага бурун ҳоқиш беадаб- 
чилиг-у, одам гавжум жойларга ичкилик ичиб бориш, 
одамларга жирканч бир алпозда кўриниш беадабчилик 
эмас? Нима учун ароҳхўр маст ҳолда милицияга кў- 
ринишдан ҳайиҳади, ҳушёрхонага тушишдан ҳўрқадию, 
уят деган нарсани хаёлига ҳам келтирмайди? Ичкилик 
ичиш ҳачондан бери, нима учун айб бўлмай ҳолди?

Биз кўпинча «ёшларимизнинг тарбиясн бузилаётип- 
ти»—деймиз, ҳолбуки, бузуҳ тарбия осмондан тушаёт- 
гани йўҳ; ўтмиш ҳолдиғи тўғрисида гапирамиз, ҳолбу- 
ки, ҳеч канаҳа ўтмиш ҳолдиғи маълум шарт-шароит 
бўлмаса давом этолмайди. Инҳилобдан бурун ўзбеклар- 
нинғ жирканч одатлари ҳам бор эди, шароит ўзгариши 
билан бу одатлардан ном-нишон ҳолмади. Биз кўпинча 
айбни ёшларга, ўтмишга тўнкаёмиз-у, беадабчилик, ах- 
лоҳсизлик, жинояткорликка йўлланма берадиган ички- 

кни пропаганда килувчи, туриш-турмуши билан «ич- 
- чк ичмш айб эмас» деб турган одамларни кўриб

магандай бўламиз.
\ар маҳаллада бўлмаганда ҳам ўн маҳаллада, ҳар 
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бир корхона ёки маҳкамада бўлмаган тақдирда ҳам 
ўнтасида битта ошкора арақхўр топилади. Бу одамлар 
«ўз пулига ичгани», «жамоат тартибини бузмагани» (бо- 
ла-чақасини қийратгани тартнбсизликка кирмайди), 
«планни бажариб тургани» учун ҳеч кимдан таъна-даш- 
ном эшшмайди, ичкиликнинг пропагандисти, яъни уят- 
нинг заволи бўлиб юраверади.

Академик Юнус Ражабий е э  шоир Ҳабибийлар ёз- 
ган мақолада айтилганидек, «тўйларда» катталар «мен 
сенга айтсам»га етгунча ичишади, оёқлари остида ши 
ша йигиштириб юрган болааарга парво ҳам қилишмай- 
ди. Бугина эмас, ўша «катталар» орасидаги энг ҳурмат- 
ли одамлар ёшларга тилак тилаган бўлиб қадаҳ кўтари- 
шади, ҳаммани ичишга, «оқ ичиш»га ундашади, шу би- 
лан ҳовлини, томларни тутиб кетган болаларнинг кўз 
ўнгида ичкиликка обрў туғдириб беришади. Модомики, 
шундоқ экан, меҳмонлар тарқалгандан кейин столга 
бемалол ўтириб, шишаларнинг юқини ичаётган болалар- 
га қайси тил билан «ичкилик ичиш уят» деб бўлади?

Бошқа ҳамма одобсизликлар, ахлоқсизликлар, жи- 
ноятлар тўғрисида ҳам шуни айтиш мумкин-

«Муҳаббат» деган олижаноб туйғунинг бошига не 
балоларни келтирган фосиқ—ахлоқсиз ўз коллективида 
фош бўлиб, дакки еганидан кейин ҳам бош кўтариб 
юраверади, ҳеч кимдан уялмайди; иложини топса ёш- 
ларга ваъз-насиҳат қилиш, мажлисларда кариллаш би- 
лан юзидаги шалтоқни артмоқчи, шу билан уятнинг 
оғзига пахта тиқмоқчи бўлади. Муҳит шунга йўл қўяди.

Порахўр, ўғри қўлга тушса, қамоқ муддатини би- 
тирганидан кейин «қутулиб чиққан» ҳисобланади, ҳолбу- 
ки, у эл кўзида энди қўлга тушган, бир умр бошини 
кўтариб одамларнинг юзига қаролмайдиган, озодлик 
унинг учун турмадан даҳшатлироқ бўлиши керак. Му- 
ҳит шундоқ қилмайди.
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Шундоқ қилнб, биз одобсизлик, ахлоқсизлик, хилма- 
хил жиноятларга қарши курашда жамиятимизнинг 
улуғ посбони уятни душман ҳамласидан ҳимоя қилиш 
ишига жуда катта эътибор қилишимиз керак.

Уят энг шафқатсиз қонундан ҳам кучлироқ, қудрат- 
лироқдир. Қонун фақат кўзи тушганда, шубҳа пайдо 
қилганидагина жиноятчининг қўлини ушлайди, йўлини 
тўсади. Уят эса ҳамиша одобсиз, ахлоқсиз жиноятчи- 
нинг тепасида туриб, ножўя иш қнлиш учун қўл кўтар- 
гани қўймайди. Ҳар қандай қонунга ҳам чап бериш мум- 
кин, лекин уятга чап бериб бўлмайди, чунки қонун одам- 
дан ташқарида, уят эса одамнинг кўксида бўлади.

1966.

У Л У Ғ  ҳ и н д и

Улуғ аднб, улуғ шоир, драматург, ҳикоянавис Ра- 
биндранат Тагорнинг ҳинд адабиёти тараққиётида хиз- 
мати катта.

Тагор эски бенгал поэзиясининг лирик шаклларини 
такомиллаштирди, унга жило берди, бу шаклкинг ало- 
мат намуналарини яратди.

Тагор бенгал адабиётига Европа адабиётининг қуд- 
ратли шаклларини олиб кирди, ўриатди, мусгаҳкамла- 
ди, унинг романлари бенгал адабиётидагина эмас, 
умуман ҳинд адабиётида янгилиқ тараққиёт босқичи 
бўлди.

Тагор бенгал адабий тилини жонли тилга, бенгал 
аднбиётини оммага яқинлаштйрди.

Улуғ санъаткор, улуғ киши, улуғ ҳинди адабиётнп 
сдам боласининг ғам-кулфатпга барҳам бершн, ҳинд 
тараққиёти ва Ҳинднстон қудратининг ўсиши йўлидаги
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асосий тўсиқ бўлган кастачиликни ўртадан кўтариб таш- 
лаш, ҳиндини пачоҳ ва нотавон қилаётган мустамлака- 
чилик шароитига ҳарши курашга йўналтирди.

Ҳиндистонда инглиз мустамлакачилиги салкам 
икки юз йил ҳукмрон бўлди, салкам икки юз йил мам- 
лакатни горат қилди. Мустамлакачилик фақат мамла- 
катни горат қилмайди, ундан ҳам ёмонроги одамларни, 
халқни руҳан ғорат қилади, шундай қиладики, қул ҳаё- 
тини кечираётган, инсонга номуносиб ҳаёт кечираётган 
одамда шу ҳаётга қарши. норозилик, исён руҳи буткул 
сўнади. Ҳиндистонга борган киши ҳатто ҳозир ҳам мил- 
лион-миллион одамлар кўчада туғилиб, кўчада оламдан 
ўтаётганлигидан ҳам кўра уларда шу ҳаётга қарши 
норозилик руҳи бўлмаганига кўпроқ ҳайратда қолади. 
Бу ёмон! Урушда вайрон бўлган иморатни тиклаш осон, 
лекин мустамлакачилик қўл-оёгини боглаб, тақдир ҳук- 
мига топширган одамни бу фалокатдан халос қилиш 
қийинроқ!

Уша вақтларда ҳинд зиёлилари орасида пайдо бўл- 
ган ҳар хил оқимлар, жумладан, муҳтож киши муҳтож- 
лигнни ўзи сезмаса муҳтож эмас деган ақидани олға 
сургувчилар, сиёсий кураш ўрнига турли ислоҳотлар ўт- 
казиш йўлини тутганлар, мана шунинг оқибати бўлиб 
майдонга келган эди.

Тагор ҳикояларида мустамлакачилик ҳукмдорларн- 
тан, бенгал мансабдорларидан кулади, инглиз ҳукмдор- 
шрининг золимлигини кўрсатиб беради. «Гора» романи- 
'инг марказида эса, Ҳиндистонни мустамлака тузумига 
арши оёқлантириш қасдига тушган оташин ватанпар- 
ар образи туради.

Жаҳонда қўзғолган озодлик насими Тагор юртида 
(М елиб қолди. Ҳинд халқи уйғониб, мустамлака тар- 
бини Ҳииндистонга қайтармаслик учунгина эмас, бу 
(ломатли маразни ер юзидан буткул кўтариб ташлаш,
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яъни урушга қарши тинчлик учун курашаётибди. Бу 
курашда Тагор бутун ҳинд халқи билан бирга, ҳинд 
зиёлилари билан қўлни-қўлга бериб ҳамкорлик қилаё- 
тибди.

Биз бугун, ватанпарвар улуғ ҳинди Рабиндранат Та- 
горнинг туғилганига 100 йил тўлган кунда буюк дўсти- 
миз ҳинд халқига, унинг зиёлиларига бу курашда ғалаба 
устига ғалаба тилаймиз.

, 1064.

С А Н Ъ А Т  А С А Р И Н И Н Г  ҚАНОТИ

Бир суҳбатда биров санъат асарининг яхши-ёмонли- 
ги ҳар кимнинг диди, таъби, ўша тобдаги кайфиягига 
боғлиқ деб қолди. Сиртдан қаралганда, бунга қарши 
бир нима деб бўлмайдиганга ўхшайди, лекин ҳақиқатда 
бу таъриф санъатнинг қалбига ханжар уради, унинг қа- 
нотини қайиради.

Санъат асари чақмоқ, мушак, камалак сингари лаҳ- 
зани обод қиладиган умри қисқа, мағзи пуч гўзаллик 
эмас, балки адабиётни безайдиган, умри боқий ва мағ- 
зи тўқ гўзалликдир.

30-йилларнинг бошида «Сўнгги кеча» деган бир 
фильм кўрган эдим. Бу фильм ўттиз йилдан бери эсим- 
дан чиқмайди, бунга бирдан-бир сабаб фильмдаги қари 
бир ишчининг аломат образидир.

Инқилоб арафаси. Қуролли қўзғолон кўтарган иш- 
чилар фабрикантни қўлга олиб мактаб биносига қама- 
шади ва унга бир кекса ишчини қорОЕул қилиб қўйиша- 
ди. Икки олам вакидларининг бу учрашуЕида томсша- 
бин ишчи чолдан тахминан шу сўзларнн кутади: «Сен 
текинхўр, йиллар давомида биз ишчиларнинг қонимизни
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сўриб келдипг, эпди салтапатннг тугади, биз сен ярат- 
ган оламга ўт қўямиз».

Бу ҳақ гап, бироқ ишчи бунақа гапларкинг яқинига 
ҳам бормайди, аксинча шундай одамнинг тепасида мил- 
тиқ кўтариб турганидан хижолат, унга яқиироқ боргиси, 
умрида зҳтимол кўрмаган, кўоган бўлса ҳам узоқдан 
қорасига кўзи тушган одамини яқиндан кўргиси, иложи 
бўлса, бой рўйхуш берса у билан бирпасгина гаплашиб 
ўтиргиси келади. Бунга унинг қўлидаги милтиқ, қоро- 
вуллик бурчи эмас, бойнинг еалобати халал беради. Бой 
тилёғламачилик қилиб сўз қотганда, чсл одам қаторига 
кириб қолгани, шундай одам сўз қотадиган бўлиб қол- 
ганига гердайиб ўзини йўқотади, бсй бундан фойдала- 
ниб: «Ҳаммамиз бир одаммиз-ку, мени қўйиб юбора 
қол», деганидагина ўзига келади, бурчини эслайди ва 
қаршисида душмани турганини кўриб, унга инқилобнинг 
содиқ солдати бўлиб қарайди. Бу инсониинг қалбига 
чуқур қўл солиб, заргарнинг сабри-ҳафсаласи-ю, нақ- 
қошнинг ҳунари билан оро бсрилган образднрки, бупа- 
қа образ асарнинг қаноти бўлиб, уни замондан-замонга, 
макондан-маконга парвоз қилдирадн.

Бизнинг кинематографиямизнинг гўдаклнк чоғлари- 
даги асарлари, табиий мана шу қанотдан ёлчиган эмас 
эди, шунинг учун бу асарлар узоқ парвоз қилолмади.

Лекин бу санъатимиз ҳозир ўсмирлик чогидаёқ қуд- 
ратли қанот пайдо қилаётибди. Деярли ҳамма картина- 
ларимиз иттифоқ доирасига парвоз қнлаётгани, бир қан- 
ча картиналаримиз чет эл саҳнасига чиққанлиги шуни 
кўрсатади.

Янгидан-янги фильмларимиз қудратли қанотини ёза- 
ётибди, булар жаҳонни айланиб чиқишига аминман.

1964.
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ШАКЛ ВА МУНДАРИЖА ҲАҚИДА

(Езувчилар  е о ю зи  п а р ти я  
т а ш к и л о т и н и н г  н аза ри й  
с е и и н а р и д а г и  н у тц н и н г  
т е з и с и )

Сўнгги 25—30 йнл мобайнида бирон киши шакл ва 
мундарижа бирлиги тўғрисида мунозара қилганини бил- 
майман. Шакл ва мундарижа бирлиги бизнинг учун энг 
одднй ҳақиқатдир.

Лекин халқда «яқиндагики бўри емайди» деган ма- 
қол бор — бизда мавжуд бўлган ва ҳамиша кўз олди- 
мизда турган формализмни пайқамаймиз.

Ҳозирги поэзиямизда икки хил вазн бор: бармоқ ва 
аруз. Бутун халқ ижодиёти, деярли бутун ҳозирғи ноэ- 
зиямиз бармоқ вазнида, бутун классик поэзиямиз ва ҳо- 
зирги поэзиямизнинг жуда оз қисми аруз вазнида 
ёзилган.

Бармоқ вазни бизнинг ўз вазнимиз бўлиб, ўзбек ти- 
лининг хусусиятига асосланган. Аруз араб ва форс тил- 
ларининг хусусиятига асосланган бўлнб, бизнинг тили- 
мизга бегонадир.

«Бармоқ» -гилимизга ҳамма тиллар ҳисобига бойиш 
имкониятипп беради, «аруз» эса тилимизни мана шу им- 
кониятдан маҳрум қилади. Аруз рус ва интернационал 
калималарни ҳамма вақт ҳам хушлайвермайди, бу сўз- 
лар ё кўпинча вазнни бузади, ё ўзи бузилади.

Шоир Лоҳутий тожик тилида, яъни она тилида ёзган:

Ало, духтар, кн Фарҳоди ту бошам,
Шикори чашми оҳуйи ту бошам.
Гужо оям, киро бенам, чи созам,
Ки ман ҳам дар бригоди ту бошам.
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«Бригада» деган сўзнннг қай аҳволга тушганига 
эътибор беринг.

Арузнинг баҳри (тури) кўп, бир баҳрга тушмаган 
сўз бошҳа баҳрга тушиши мумкин. Лекин «бригада» 
сўзи тушган баҳрга, масалан: «мотодикл» деган сўз мут- 
лако т)/шмайди. «Мотоцикл» сўзи тушадиган баҳрга эса, 
«самолёт», «космос», «космонавт» деган сўзлар туш- 
майди.

Арузчилар: «Навоий ўзининг зўр асарларини аруз- 
да ёзган», дейишади. Тўғри, лекнн у замондаги тили- 
мизнинг аҳволига бир кўз ташланг:

Ашриҳат мин акси шамсул ҳаъс анворалҳидо,
Солики роҳи ҳаҳицат ишҳа айлар иҳтидо...

Бундаги 10 сўзнинг 7 таси арабча, 1 таси форсча, 
1 таси ўзбекча. Бундан соддароқ байтни олайлик:

Э, жамолинг, нозу ишванг бир-биридан хуброқ, 
Қоматинг марғубу андин пайкаринг марғуброқ.

Бундаги 9 сўздан 4 таси арабча, 3 таси форсча, 2 та- 
си ўзбекча бўлиб, бунинг ҳам бири (андин) арузга му- 
вофиқлаштирилган.

Ҳозирги арузчи шоирларни олайлик.
Ҳабибийнинг «Янги дунё» деган шеърида жами 92 

сўз бўлиб, бунинг 31 процентини арабча-форсча кали- 
малар ташкил қилади.

Бармоқда ёзадиган шоир Шуҳратнинг «Илк томчи» 
деган шеърида жами 58 та сўзи бўлиб, буларнинг 8 про- 
центини чет сўзлар ташкил қилади.

Арузчилар: «Классикларда ўзбекча сўзлар кўпчи- 
ликни тцшкил ҳиладиган шеърлар ҳам учрайди», дейи- 
шади. Ҳақиқатан шундоқ, масалан, Навонйда шундай 
сатрлар бор:
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Храдманд чин сўздан ўзга демас,
Вале борча чин ҳам дегулик эмас.

Бу сатрлар, ҳақиқатан, деярли ўзбекча сўзлардан 
ташкил топган, лекин унинг ўқилишига диққат қилинг: 
ҳар бир сўз арузга мувофиқлаштирилиб, форсча талаф- 
фуз билан ўқилади.

Биз кўп вақт хонандаларни текст сўзларини бузиб 
ўқишда айблаймиз. Бунга сабаб шуки, ўша хонандала- 
римиз текстда учрайдиган кўп сўзларнинг маъносини 
билишмайди. «Бода ошом» (май ичувчи)—• бода ашъом, 
«толиби нури чироғман» (чирог нурига муҳтожман) — 
толиби нурли чироғман, «афғон»— авғон ўқилади.

Гап фақат шундагина эмас. Гап яна шундаки, аруз- 
нинг мусиқаси билан ниқобланган, аслида пуч, бадиятга 
алоқаси йўқ шеърлар кўпайиб кетаётибди.

Аруз қандай шакл эканини шундан ҳам билса бўла- 
дики, Иттифоқ адабиёти хазинасини бойитаётган, бу 
хазинадан баҳраманд бўлаётган шоирларимиздан бирон- 
таси ҳам арузни ўзининг асосий ижодий йўли қилиб ол- 
гани йўқ, ҳолбуки, етук шоирларимизнинг ҳаммаси аруз 
вазнида ёза олади.

Бундан кўп ниллар муқаддам бир мажлисда мен 
аруз ҳақида ўз мулоҳазаларимни айтганимда, маж- 
лисга раислик қилган марҳум Ҳамид Олимжон менинг 
тезисларим ёзилган қоғознинг орқасига қуйидаги қайд- 
ларни қилган:

1. Ҳозирги арузни қўлланишда илмий замин борми 
ёки бу қуруқ тақлид натижасими? Собир... китобий ва 
ҳаётий тамойил.

2. Арузга ҳавас ортувининг сабаблари нима? Қў- 
шиқ, радио масалалари.

3. Тилнинг тозалиги учун кураш ва аруз.
4. Ҳозирги шеър соддалиги масаласи ва эски қолип- 

ланган иборалар масаласи надир?
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5. Формализм масаласи.
6. Ҳозир аруз адабиётнинг савиясини кўтараётир- 

ми? Уйғун арузлари унинг ижодини кўтарадими?
7. Ҳозирги адабиётимизнинг савияснни қайси тайин 

этади? Ҳар ҳолда арузни ишлатпш керакми?
8. Янги ёза бошлаган ёзувчи қайсиидан бошлаши ке- 

рак? Арузда ёзиш учун араб ва форс тилларини билиш 
масаласи. Бармоқда ёзмоқ учун ўзбек тили — онадан 
ўрганилган тилни яхши билиш шартлиги.

9. Адабий асарнинг мазмуни ва бадиий тўқимасига 
кира билиш.

10. Гимн масаласи.
Бошқа етук шоирларимиз сингари Ҳамид Олимжон 

ҳам арузда бир-иккита шеър ёзган, шундоқ бўлса ҳам 
юқорндаги қайдлар унннг арузга салбпй муносабатда 
бўлганини кўрсатади.

Тилимиз арузнинг талабига зид йўлдан тараққий қи-
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лаётибди, шунинг учун унинг поэзиямизда келажаги йўқ. 
Лекин бундан арузни мутлақо ишлатмаслик керак, де- 
ган хулоса чиқмайди, чунки транспорт туянинг аҳамия- 
тини йўқотган бўлса ҳам у ҳали яшаши мумкин, бир 
жойда бўлмаса бир жойда ҳамон қўл келиб туради.

Баъзи бир кишилар: «Бир вақтлар ёшлик қилиб 
Навоийга нотўғри муносабатда бўлган эдик», деган 
тўғри фикрнинг посангисига арузга бўлган муноса- 
батимизни ҳам қўйиб юбормоқчи бўлишади. Биз аруз- 
га ҳеч қачон нотўгри муносабатда бўлган эмасмиз — 
ҳамма вақт уни музей экспонати ҳисоблаганмиз ва 
минбаъд ҳам шундай ҳисоблаймиз.

1963.

Т А Л А Н Т - Х А Л Ц  МУЛНИ

Бир куни таниш бир режиссёрга эргашиб қотма ва 
қорача бир йигит келди. Режиссёр билан суҳбатимиз 
давомида бу йигит чурқ этмади, қадимги муллавачча- 
лар сипгари қўлини қовуштириб ўтирди ва режиссёр 
кетмоқчи бўлиб ўрнидан қўзғалганда, менга тортиниб- 
роқ бир даста қоғоз узатиб:

— Фурсатингиз бўлганда кўриб берарсиз,— деди.
Эллнк саҳифадан ортиқроқ қўлёзмани кўз узмай 

ўқидим, яна ўқиб чиқдим. Авторни қидириб топдим, 
узоқ гаплашиб ўтирдик. йигит хийлагина мулла экан. 
Ҳикоя бир оз таҳрир билан «Шарқ юлдузи» журналида, 
кейин русчага таржима қилиниб, «Дружба народов»да 
босилиб чиқди.

Кўпгина ёш ёзувчиларпмиз шу ҳнкоянинг автори 
Учқун Назаров сингари талантпнинг ёлқини, катта ма-
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данияти билан оиламизга кириб, дилларни қувонч ва 
ифтихор туйғусига тўлдираётибди.

Беихтиёр кечаги кун эсга тушади.
20—30-йилларда жуда кўп киши адабиётга қадам 

қўйган эди, улардан чинакам истеъдод эгалари адаби- 
ётда мустаҳкам ўрин ишғол қилди. Булар адабиётимиз- 
нинг донғини чиқарди, бизда йўқ жанрларни эгаллади, 
тилимизни бойитди. Пушкин, Толстой, Шекспир, Лопе 
де Вега сингари жақон гигантларининг асарларини 
таржима қилишга қодир ва қобил қилди. Ҳозирги оқ- 
соқолларимиз бунёд этган янги адабиётимиз иттифоқ 
халқларининг бойлиги бўлиб қолди.

Бироқ ўша вақтларда қўлига қалам олган кўпгина 
одамларнинг умумий савияси паст эди. Булар рус тили- 
ни билмаганлари сабабли рус ва жаҳон классиклари- 
дан баҳра олиш имкониятидан маҳрум эдилар. Лекин 
ўқиш-ўрганиш машаққатларига тоб берган, қунт қилиб 
маданиятини оширган кишилар муродига етди.

Кечаги кунни эслашдан мақсадим ёшларнинг ўсиши, 
камолоти, халқ маданиятини тараққий қилдириши учун 
нималар ва қандай имкониятлар муҳайё эканини пи- 
санда қилишдир.

Киши шунга суюнадики, адабий ёшларимиз замона- 
мизнинг талабини сезади, адабиётга унинг юксак иж- 
тимоий-эстетик вазифасини идрок қилиб, олий мақсад 
учун курашда қўлидаги қурол эканини англаб кираё- 
тибди.

Вшларнинг сараси ёшлигига риоя талаб қилмайди, 
ҳолбуки, илгарилари ёшликда ёшлигига, қариганида 
қариб қолганига риоя талаб қилиб ўтган кишилар оз 
эмас эди.

Ешларимизнинг кўпчилиги дастлабки асарларидаёқ 
замонавий фикр-тафаккур, олижаноб қақгўйлик, мав- 
қенинг масъулиятини чуқур ҳис қилганини, сўз компо-
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зициянинг заргари бўлишга интилаётганини кўрсатмоқ- 
да, ҳаммадан муҳими, ғоявий ва бадиий маҳоратга жи- 
ло бериб, ҳаётнинг мағзига киришга, замонанинг му- 
ҳим масалаларига қўл уришга тиришаётибди.

Эркин Воҳидовнинг «Нидо» поэмасини олайлик. По- 
эманинг лирик қаҳрамони — уруш жафосини тортган, 
фашизмга қарши буюк жангда ҳалок бўлган одам. 
Ўнинг қалб садоси миллион-миллион кишиларнинг ни- 
доси — урушга нафрати, ҳаққоний урушда ҳалок бўл- 
ганларнинг хотирасидир.

Абдулла Орипов «Темир одам» деган шеърида му- 
раккаб техника сиридан воқиф бўлган, лекин инсон- 
нинг қувончи, ғам-ғуссаснга келганда қулоғи кар, тили 
лол бўлган, йиғлаган гўдакнинг бошини силолмайдиган, 
онага таскин-тасалли беролмайдиган одамларга таъна 
тошини отади.

Ҳусниддин Шарипов шеърларида инсонни, унинг 
ақлини, меҳнатини, эзгулик ва адолатини куйлайди, 
улуғлайди.

Улмас Умарбеков «Севгим, севгилим...» повестида 
одам боласига ишонч, одамлар қалбининг софлиги тўғ- 
рисида завқ-шавқ билан гапиради.

Талантли ёшларимизнинг муваффақиятларига суян- 
ганимиз ҳолда, ҳар нечук буларнинг олдига каттароқ 
талаблар қўйишимиз керак, деб ўйлайман.

Ешларимизнинг ўсишида катта хавф бўлмаган тақ- 
дирда ҳам хавотирлик туғдираётган нарса нима? Юқо- 
рида зикр қилинган ёшларни кўпроқ тилга олсам ҳам, 
мен айтмоқчи бўлган нарса кўп жиҳатдан ҳамма ёш 
ёзувчиларга тааллуқлидир.

Баъзи ёш ёзувчиларимиз биринчи муваффақиятдан 
кейин имиллаб қолишаётибди.

Ёзувчи биринчи қадамини илҳом билан қўяди, ик-
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кинчи қадамини қўйгани эса ҳали илҳом келгани йўқ- 
илҳомсиз қадам қўйилганда тизза қалтпрайди.

Кўнгилга тугиб, бойитиб юрилган ҳаётий тажриба 
сарф қилиниб ёзилган китобга яхши тақриз чиқади, ав- 
тор ёзувчилар союзига қабул қилинади. Шу хилдаги 
ёзувчилар матбуотда кўриниб туришга уриниб баъзан 
кўп ёзишади, биринчи муваффақиятнинг кайфи билан 
масъулиятни унутиб қўйишади. Ҳолбуки, «кўриниб ту- 
риш» мақсадида ёзилган китоб авторни кўрсатмайди, 
балки кўмади. Ҳайриятки, бундай ёзувчилар бизда кам- 
дан-кам учрайди. Иккинчи китоб ҳамма ёшлар учун 
жиддий синовдир.

Ҳозир, омади гапни айтганда, Эркин Воҳидов билан 
Ҳусниддин Шарииов ўзларидаги бор куч-қувватни тўла 
ишга солишаётгайи йўқ. Юқорида шеъри мақтов билан 
тилга олинган Абдулла Ориповда ўз талантига масъу- 
лиятсиз қараш ҳоллари сезилаётибди. Улмас Умарбе- 
ковнинг биринчи йирик асари қўшиқдай қалбидан 
отилиб чиққан эди, ўзи яхши билмаган геологлар ҳаёти- 
дан олиб ёзган асари эса зўрма-зўраки, тасодифий чи- 
қиб қолди. Шукур Холмирзаев биринчи асарида ҳаёт- 
нинг бир парчасини гоят чиройли бир табассум билан 
чизиб берган эди, кейинги бир асарида воқеа қидириб 
қолгани сезилиб турибди. Учқун Назаров кейинги ҳи- 
кояларида биринчи ҳикояси даражасига яқин ҳам бо- 
ролмаётибди.

Зўрма-зўраки ёзиш, сувдан ҳолва ясаш, ҳаётий во- 
қеаларни тополмай сохтагарчиликка берилиш сингари 
нуқсонлар хусусан ҳикоянависларда кўпроқ кўриняпти.

Аҳвол шу хилда кетаверса, қулф уриб ўсаётган бу 
ёшлар катта дарахтнинг тўнкасида битган новдага ўх- 
шаб қолиши хавфи туғилмаса гўрга эди. Бу хавфнитан- 
қидчиларимиз аллақачонлар сезиб бонг уряпти. Шу ёш- 
ларнинг тенгқурлари бўлган танқидчилардан Умарали
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Норматов билан Норбой Худойбергановлар ҳам шу 
хавфни сезиб, бунинг сабабини қидиради ва ёшлари- 
мизнинг бир зайлда ҳадам-бақадам олға силжишлари- 
га монелик қилаётган иллат уларнинг жўшҳин ҳаётдан 
чеккароқда эканликлари деган хулосага келади. Бу ху- 
лосага қўшилмай илож йўқ. Ҳақиқатан, назарий билим 
ёзувчининг энг яхши фазилатидир, лекин назарий би- 
лимни кундалик ҳаёт бағрида, халқ ҳаётининг қаърида 
бевосита ақл-идрок ва меҳнат билан ортдириш керак. 
Ҳақгўй ёзувчи шунда ўсади, баркамол бўлади.

Талант учун энг хавфли шира «офарин»чиликдир.
Хайриятки, матбуотимиз, адабий жамоатчилик буни 

яхши тушунади. Лекин баъзан шундай ҳоллар ҳам бў- 
лади: битта-иккита яхши шеъри билан диққатни жалб 
қилган ёш шоира Ойдин Ҳожиевага уч ой мобайнида 
бир неча газета ва журнал «Оқ йўл» тилади. Бу «офа- 
рин»лардан Ойдиннинг ўзи хижолат.

Албатта, шира нимжон ўсимликни енгади, бизнинг ёш 
талантларимиз нимжон эмас, лекин «офарин» айрим 
ёшларга винодай таъсир қилиши, кўпини маст-карахт 
қилиб қўйиши мумкин. Хусусан, ўрта миёна асарларга 
ўқилган «офарин» бахил кўрнинг тилагига ўхшаб кета- 
ди: ҳасти ҳизир саҳрода бир кўрни кўриб раҳми келиб- 
ди-ю: «Эй, бандаи худо, тила тилагингни», депти. Кўр 
худодан кўзига нур тилаш ўрнига: «Эй ҳасти ҳизир, 
худодан тилаб бергин, оламдаги ҳамма одамларнинг 
ҳам кўзи кўр бўлсин-у, менинг аламим босилсин», деган 
экан.

Қарияларга чексиз ҳурмат шарқда ғоят кучли тао- 
милдир. Бу ҳамма ҳавас қилса арзийдиган аломат тао- 
мил. Лекин бу таомил суяк-суягига сингиб кетган бир 
доктор ошнам бир куни шу таомилдан шикоят қилиб 
қолди. Унинг ҳовлиси узун тор кўчанинг охирида бўлиб, 
доктор ҳар куни ишга кетишида тор кўчада имиллаб ке-
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таётган бирон мўйсафиднинг орқасидан тушиб қолар ва 
катта кўчагача шунинг қадамига қараб юрар экан.

Менимча бунда шикоятга ўрин йўқ, айб таомилда 
эмас, таомилни эътиқодга айлантириб олган докторнинг 
ўзида: мўйсафидга салом бериб, ҳол-аҳвол сўраб ўтиб 
кетаверса ҳеч боқиси йўқ!

Бизнинг ёшларимиз таомилни эътиқодга айлантнр- 
масликлари керак. Ҳурмат ўз ўрнида, мусобақа ўз ўрни- 
да. Бу борада ёшларимиздан ўпкалашим керак. Кўп ёш- 
ларимиз илмли, доно бўлгани, масъулиятли ҳунарнинг 
миридан-сиригача яхши билгани ҳолда адабий муноза- 
раларда, муҳокамаларда кам иштирок қилишади, фикр- 
мулоҳазаларини ёнларига тугиб юришади. Қатнашганда 
ҳам қимтиниб, тортиниб, беадабчилик бўлмасин деган- 
дай оҳсоқолларнинг оғзига қарашади. Ҳолбуки оқсо- 
қоллар сизларнинг фикр-мулоҳазаларингни, нимадан 
хафа, нимадан хурсанд эканликларингни, қандай қи- 
йинчиликлар тортаётганликларингни, бизнинг китоб- 
ларимиз, суйган касбимиз ҳақидаги ўйларингни билги- 
си, жуда-жуда билгиси келади. Оқсоқоллар ниҳоллари- 
мизнинг ҳол-аҳволидан хабардор бўлишни, сизларга 
таълим беришнигина эмас, сизлардан таълим олишни 
истайди. Келинглар касбкоримиз тўғрисида гурунгла- 
шайлик, тенг туриб мусобақалашайлик, талант халқ 
бойлиги, халқ мулки эканини назарда тутиб, бир-бири- 
мизга ёрдам қилайлик.

1965.

С У Ҳ Б А Т

Дўстлар, чени оқсоқол ёзувчилар қаторига қўшиб 
суҳбатга чақиьганларинг учун қуллуқ.

Лекин бунинг битта хижолатлик томони бор: мен
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оқсоқол ёзувчилардан бўлганим билан ҳозирги ёшлар- 
га ўрнак-таълим бўладиган, том маъноси билан зўр 
асар яратганимча йўқ. Шу гапни ҳамма оқсоқол ёзувчи- 
лар тўғрисида ҳам айтсам бўлар, ҳеч ким: «Мени мус- 
тасно қилиш керак», демас.

Тўғри, оқсоқол ёзувчиларимиз катта иш қилишди: 
рус ва ўзбек классик адабиёти, халқ адабиётидан баҳра 
олиб, умуминсоний гоя билан қуролланиб ҳозирги янги 
адабиётни яратди. Яхши, катта адабиётимиз борли- 
гини, ривожланаётганини дўстларимизгина эмас, касб- 
кори бизни ёмонлашдан иборат бўлган, бизни ёмонлаб 
нон топадиган душманларимиз ҳам тан олади.

Лекин ҳозирги адабиётимиз нақадар яхши, нақадар 
катта бўлмасин, келажакда яратиладиган буюк ўзбек 
адабиётининг пойдевори, фақат пойдевори бўлиб қо- 
лади.

Мен нима учун эртага буюк адабиёт яратилишига, 
бу адабиётни ҳозирги ёшлар яратишига аминман?

Мен ҳозирги ёшларни ўзимнинг ёшлигимга, булар- 
нинг дастлабки асарларини ўзимнинг дастлабки асар- 
ларимга қиёс қилиб, шундай ишонч пайдо қилдим.

Мен адабиётга ўртадан паст маълумот билан, бирон- 
та ҳам китоб ўқимасдан, рус тилининг фақат алифбе- 
сини таниб кирган эдим. Ешлик йилларимни маълумот 
олишга, рус тилини ўрганишга, вақтида ўқилмай қол- 
ган китоблардан бир қисмини бўлса ҳам ўқишга сарф 
қилдим. Ҳозирги ёшлар адабиётга олий маълумот би- 
лан, рус тилини яхши билиб, болалик ва ўсмирликда 
ўқиладиган ҳамма китобларни хатм қилиб киряпти: 
ёшлик йилларини бор маълумотни чуқурлаштиришга, 
халқлар адабиётини ва жаҳон классикларининг гўзал- 
лик сирларини очишга сарф қилаётибди.

Мен адабиётга унинг моҳиятини билмасдан, адабиёт 
пропаганда қуроли эканини юзаки, жуда ҳам юзаки
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тушуниб кирганман. Ешлик йилларимнинг кўп қисмини 
шуни билишга, чуқур тушунишга сарф қилдим.

1933 йилда иккинчи китобим —«Олам яшаради» де- 
ган ҳикоялар тўпламим босилиб чиқди.

Бу тўпламга биринчи қилиб қўйилган ҳикоя «Олам 
яшаради»да беш қиз, бир кампир ва бир йигитнинг 
суҳбати ҳикоя қилинади.

Бурунги эртакларда соҳибжамол қиз харидорлари 
олдига афсонавий шартлар қўяр эди, харидорлардан 
қайси бири шу шартларни бажарса, ўшанга тегар эди. 
Менинг қизларим ва кампирим йигитнинг олдига афсо- 
навий эмас, замонавий шартлар қўйишади, ҳар бири 
унга учтадан савол беради:

1. Нима учун биз пахта экишга мунча аҳамият бера- 
миз?

2. СССР нима учун миллатлар иттифоқига кирмайди?
3. Нима учун муштумзўрни синф сифатида битириш 

керак?
4. Социализм динни сиғдира оладими?
5. Халқ хўжалигини тараққий қилдиришда олти 

шартни айтиб беринг. (Хўжаликни тараққий қилдириш 
учун нималар қилиш керак?)

Йигит газетада ўқиганлари, радио ва лекцияларда 
эшитганлари асосида бу саволларга тўғри жавоб бера- 
ди, яъни олти шартни айнан ўқиб беради.

Ҳозирги ёшлардан қайси бири адабиётни ва унинг 
пропаганда қуроли эканини шу хилда тушунади? Жон- 
рид Абдуллахонов, Шукур Холмирзаев, Улмас Умар- 
бековми? Е Уткир Ҳошимов, Учқун Назаров, Фарҳод 
Мусажоновми?

Буларнинг кўзида бу ҳикоя бир латифа эмасми?
Тенгқурларим орасида адабиётни, унинг вазифасини 

шу хилда тушунган бир мен бўлибманми?
Бир куни газетада район колхозларида кузги шуд-
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горнинг бориши ҳақида маълумот чиқди. Бунда план- 
нинг бажарилиши продент ҳисобида кўрсатилган эди. 
Мен колхозларнинг номини ўша вақтда расм бўлган 
«футуристик» шеър қолипига солиб, тиниш белгилари 
билан ажратиб, ҳўшиб қайта ёзиб чиқдим:

Октябрь...
Социализм!

Беш йиллик — қизил меҳнат...
Зарбдор, суръат—ғалаба,

Янги ҳаёт1,,

Бу «шеърий парча»ни тенгқурларимдан бир шоирга 
кўрсатдим. Шоир «шеър»ни декламация қилиб ўқиди, 
яна ўқиди, ниҳоят, ўйчан: «Унча змас» деди, «бу шеър 
эмас» деёлмади!

Ҳозирги ёш шоирларни шунақа янглиштириб бўла- 
дими? Қайси бирини янглиштириб бўлади: Ҳусниддин 
Шарипов, Жуманиёз Жабборов, Эркин Воҳидов, Абдул- 
ла Орипов, Юсуф Шомансуров ё Сайёрними? Хайрид- 
дин Салоҳ, Эътибор Охунова, Ойдин Ҳожиева ё Гулчеҳ- 
раларни янглиштириб бўладими?

Уша вақтдаги ёшлардан бири ёзган пьесада воқеа 
шундан иборат: муштумзўрнинг қизи фабрикага суқи- 
либ кириб олади, бир қанча вақт ўтгандан -сўнг ёт ун- 
сурлигини қилади: фабриканинг калитини ўғирлаб, одам 
боласининг хаёлига келмайдиган бир жойга яшириб 
қўяди; калит топилгунча фабрика тўхтаб қолади; син- 
фий сезгир одамларнинг ҳаракати ва докторларнинг ёр- 
дами билан калит топилади, фабрика юриб кетади!

Езувчининг фабрика тўғрисидаги тасаввурига эъти- 
бор қилинг!

Яна бир ҳикоя: бировнинг уйига почтальон хат кел- 
тириб беради. Саводсиз хотин бу хатни эрининг ўйна- 
шидан келган деб ўйлайди-ю, хатни кигизнинг тагига
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қўйиб, олти ой савод мактабига қатнайди; саводини чи- 
қариб, хатни ўқийди; ўқиб қараса: «Заёмингизга ютуқ 
чиқди, фалон омонат кассадан олинг», деган гап экан.

Бу ёшларнинг одам, ҳаёт тўғрисидаги тасаввурига 
эътибор қилинг! Ҳозирги ёшлардан қайси бирига бу ҳол 
латифа бўлиб кўринмайди?

Бу хилдаги асарларнинг ўзига яраша танқидчиси 
ҳам бўлар эди. Бир ёш шоирнинг шеърларини таҳлил 
қилган бир танқидчи узундан-узун сўзидан хулоса чи- 
қариб, шундай деган эди: «Шоир заводни илгари сирти- 
дан кўрар зди, ҳозир унинг ичига кирди, шеърларида 
вагранка, дастгоҳ, динамо, мартен, кран сингари сўзлар 
кўплаб учрайди...»

Ҳозирги ёш танқидчилардан қайси бирини буларга 
қиёс қилиб бўлади, Умарали Норматов, Салоҳидднн 
Мамажоновни, Норбой Худойбергановними?

Ҳозирги ёшларнинг билимли, маданиятли экани, 
адабиётнинг моҳияти ва вазифасини чуқур билганлиги 
устига устак яна учта олтин фазилати бор.

Б и р и н ч и  ф а з и л а т :  буларнинг дили ҳасад, ба- 
хиллик деган қабиҳ туйғудан пок. Бу табиий бир ҳол, 
чунки чуқур билим, ҳақиқий талант эгаси ўз кучига, 
олдиндан кетаётганларга етиб олишига, бир сафда кета- 
ётиб, ҳеч қачон орқада қолмаслигига ишонади. Маъри- 
фатсиз, талантсиз ёзувчи (ёзувчи эмас) эса, бировга 
етиб олишга ожизлик қилади-ю, уни чалиб йиқитишга, 
лоақал бўйнига кир латта илиб таъбини хира қилишга, 
юргани ҳалал беришга уринади. Ҳақиқий талант эга- 
лари бир-бирига ҳасад эмас, ҳавас қилади, бир-бири- 
нинг ғайратини келтиради. Булар орасида рақобат 
эмас, жамиятимизни олға силжитадиган куч-мусобақа 
бўлади.

И к к и н ч и  ф а з и л а т :  ҳозирги ёшларимиз кам- 
тар, ҳар бир муваффақиятга бор имкониятининг «чаш-
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на»си деб қарайди. Бу ҳам табиий бир ҳол, чунки минг 
кетмон уришга, тоғни ҳўпориб ташлашга қодир одам 
бир кетмон уриб ҳўйиб керилмайди, ўзини елпимайди, 
таҳсин ва офарин кутмайди. Бир кетмон уриб, таҳсин 
ва офарин умидида атрофга ҳараган одам шу билан 
иккинчи кетмон уришдан ожиз эканини кўрсатади.

Адабиётимиз тарихида шундай ҳодисалар бўлган: 
ёзувчи битта асар ёзади-ю, маҳтов кутиб атрофга ҳа- 
райди, ҳеч ким эътибор ҳилмаса хархаша бошлайди, 
нима учун мен фалон рўйхатда йўқман? Нима учун мен 
фалон рўйхатда фалончидан кейин ёзилибман? Нима 
учуи асарим газетанинг фалон саҳифасида эмас, фалон 
саҳифасида босилди? Нима учун китобимнинг муқова- 
сига отим катта қилиб ёзилмайди? Нима учун фалон 
танҳидчи мени кўтармайди?

Езувчини ҳеч қачон ҳеч ким кўтармайди. Яхши ёзув- 
чини яхши асарлари кўтаради, яхши ёзувчи кўтарилиб 
кетганини ҳатто ўзи билмай ҳолади.

У ч и н ч и  ф а з и л а т :  ёшларимиз асарларини умум- 
адабиёт гази билан ўлчашни талаб қилишади, ёшига 
риоя қилиб, пастроқ талаб қўйишни ўзларига ор деб 
билишади. Езувчи ёшлигида ёшлигига риоя талаб қил- 
са талантига шира тушади, эрта қарийди, кейин қари- 
лигида қарилигига риоя талаб қилади-ю, умумадабиёт 
газини кўрганида қунишади, инқиллайди... Бизнинг ёш- 
ларимиз той бўла туриб отнинг тепкисини кўтарадиган, 
чайир, чаққон, ҳар қандай катта галадан ҳам улоқни 
олиб чиқиб, халқнинг совринига сазовор бўладиган 
чавандоз отлар бўлиб етишяпти.

Мана шунинг учун эртага буюк адабиёт яратилиши- 
га, бу адабиётни ҳозирги ёшлар ярата олишига бунча- 
лик аминман.

Энди мана шу ёшларга бир қанча тилагим бор:
1. Бугунги кунда рус тилининг аҳамияти тўғрисида
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гапириш офтобнинг аҳамиятини тушунтиришдай бир 
гап. Мен шу муносабат билан бошқа бир нарсани айт- 
моҳчиман.

Узбек адабиёти иттифоқ адабиётининг бир ҳисми, бу 
бойликнинг бир хазинаси. Бу хазинадан бутун халҳлар 
баҳраманд бўлгандагина иттифоҳ адабиётининг хазина- 
си бўлади. Афсуски, мана шу хазинанинг калити ада- 
биётга узоҳ ҳариндош одамлар, ҳатто бегона тилмочлар 
қўлида. Оқсоқол ёзувчиларнинг асарларини шу одамлар 
хомаки таржима қилишади. Биз, кўр бўлиб, бу таржи- 
маларни «аслига тўғри» деб қўл қўйиб берамиз. Англаш- 
мовчилик юз беради. Бадиий таржимон баъзан гаранг 
бўлади, асарнинг тагига етолмаган сатрларини, ҳатто 
парчаларини ўчириб ташлайди, пачоқ жойларини текис- 
лаган бўлиб ўзидан қўшади... Биз оқсоқол ёзувчилар 
рус тилини мукаммал ўрганган бўлсак, шу фожиани 
бошдан кечирмас эдик, асарларимизни рус тилига ўзи- 
миз бадиий таржима, лоақал хомаки таржима қилар 
эдик. Бу жафони биз оқсоқол ёзувчилар тортяпмиз, сиз- 
лар тортманглар. Сизлар, албатта, рус тилини биздан 
ўн ҳисса яхши биласизлар, лекин хазинанинг калитини 
қўлга олиш учун билимларинг ҳам кифоя қилмайдн, 
рус тилини ўз она тилимиздай билишларинг керак.

Мен бу гапни фақат таржима важидан айтаётганим 
йўқ. Езувчи ўз она тилиси устига ўз замонасининг бой, 
маданий тилини билмасдан қанот боғламайди. Бунинг 
мисолини адабиётимиз тарихида, ҳозирги адабиётимиз- 
да ҳам кўришимиз мумкин. Рус тили бизнинг учун она 
сутидай озиқ, унда ўсиш учун зарур бўлган ҳамма мод- 
да бор.

2. Адабиёт кўнгил иши, илҳом самараси. Туйғусиз, 
илҳомсиз ёзилган асар чангланмаган гулга ўхшайди — 
мева тугмайди. Кўнгил рози бўлган асаргина китобхон-
1 3 4
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нинг кўнглига йўл топади, китобхоннинг кўнглида мева 
тугади.

Адабиётимизда илҳомсиз ёзилиб, китобхоннинг кўнг- 
лига йўл тополмаган, топа олмаётган, демак, адабиёт- 
дан беном-нишон кетган, кетадиган асарлар оз эмас.

Нима бўлиб илҳомсиз асар ёзиб қўйган ёзувчи, ўзи- 
ни билса, ёзганидан пушаймон, ҳижолат бўлади. Узи 
хижолат бўлиб юрган шундоқ ёзувчини яна хижолатга 
қўймаслик учун бировнинг отини ҳам, китобхонни ҳам 
тилга олмай қўя қолай. Бу тўғрида мисол ўзимдан ҳам 
топилади.

Мен «Олам яшаради» деган ҳикоям тўғрисида га- 
пирдим.

Бу ҳикояни ёзгани менга нима илҳом берибди? Ҳам- 
ма газеталарда босилган, мажлисларда қайта-қайта 
изоҳ берилган, ҳатто плакат қилиб деворларга ёпиш- 
тирилган «олти шарт»ни илҳом билан айнан кўчириб, 
илҳом билан қаҳрамоннинг оғзига солибманми?

Тўпламда илҳомсиз, дардсиз ёзилган, демак, китоб- 
хоннинг таъби тортмайдиган бошқа «ҳикоя»лар ҳам 
бор.

«Афлотун муҳаббати»— заёмга ютуқ чиқиш эҳтимо- 
ли бор, заёмларингни еотманглар, деган гап.

Шубҳасиз, фойдали гап, лекин шу фойдали гапни 
кичкинагина хабар тарзида ёзиб: «фалончи заёмини со- 
тиб юборган экан, шу заёмга катта ютуқ чиқди» деб 
газетага берсам яхшироқ бўлмасмиди?

«Икки қонун»— ароқ давлатга катта даромад бера- 
ди, деган гап. Бу «ҳикоя»да расмий бир ҳужжатни баён 
қилганман.

Бу «ҳикоя»ларни ёзишда менга нима илҳом берган 
бўлиши мумкин?

Бу хилдаги «асарлар»нинг оддий, гайри-бадиий пла- 
катлардан фарқи йўқ.

135

www.ziyouz.com kutubxonasi



Албатта, плакатнинг ҳам фойдаси бор, лекин оддий 
плакат бадиий асар деб тақдим ҳилинса, фойдадан кў- 
ра кўпроҳ зарар етказади, чунки адабиётни, ёзувчини 
китобхон кўзида бебурд қилади.

Бу «ҳикоя»ларни ёзишда мени ишга солган нарса 
кўнгил туғёни—илҳом эмас, биринчи муваффаҳиятнинг 
кайфи бўлди. Биринчи китобим тўғрисида унча-мунча 
яхши фикрлар бўлгандан кейин тезроҳ иккинчи китоб- 
ни чиҳаришга, тўпламни мумкин қадар каттароқ қилиш- 
га, тезроқ катта ёзувчи бўлишга, тезроқ шуҳрат қозо- 
нишга бел боғладим. Бнроқ, бу ҳаракаг акс натижа 
берди: биринчи китобимга диққати жалб бўлган одам- 
ларнинг иккинчи китобим билан ҳафсаласшш совутиб 
қўйдим. Шу ҳикояларга сарф қилган вақтимни, ҳафса- 
ламни, тўккан кўз нуримни илҳом билан ёзилган битта 
ҳикояга сарф қилсам, камолот йўлида иккинчи қадамни 
босган бўлар эдим.

Афсуски, шу «ҳикоя»ларга узоқ-яқин қариндош асар- 
лар ҳозир ҳам учраб туради: баъзан оддий хабарни чў- 
зиб «ҳикоя», вазн ва қофияга солиб «шеър» қилинади; 
баъзан оддий бир ҳикоя чиқадиган тановарни поэма 
шонига тортилади; баъзан ҳикоядан повесть, повестдан 
роман ясалади. Бундай чоқларда, шубҳасиз, илҳом бир 
чеккада қолиб кетади.

Илҳом деймиз. Ёзувчига илҳом қачон келади? Ил- 
ҳомнинг ўзи ҳеч қачон келмайди. Илҳомни ёзувчининг 
ўзи қидириб бориши, топиши керак.

Илҳом деб аталган паризод, нозанин ёрнинг маконн 
қаерда? Илҳомнинг макони халқнинг дилида — мажбу- 
рият эмас, зарурият, хоҳишга айланган меҳнатнинг 
шавкати, бахтиёр одамнинг қаҳқаҳасида, жабр-дийда- 
нинг кўз ёшида, ошиқ ва маъшуқларнинг кўзлари ва 
сўзларида, одамда меҳр ва ғазаб уйғотадиган ҳодиса
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ва воқеаларнинг мағзида... Илҳом’ қидирган ёзувчи 
халқнинг қалбига қўл солиши керак.

Халқнинг қалбига узоқдан қўл солиб бўлмайди, қўл 
солиш учун унинг олдига бориш керак. Лекин боришда 
ҳам бориш бор, менимча, литфонднинг командировкаси 
билан умуман ҳаётни ўргангани борган ёзувчидан, ма- 
салан газетанинг топшириғи билан борган ёзувчи кўп- 
роқ манфаат кўради.

Бир нарсага эътибор қилинглар: ҳозирги оҳсоқол 
ёзувчиларнинг ҳаммаси газетадан чиҳҳан, камида га- 
зета билан мустаҳкам алоҳада бўлган. Афсуски, кўп 
ёшларимиз ҳаётни разведка ҳилиш, илҳомланиш имко- 
ниятини берадиган газетадан қочишади, баъзи бир ёш- 
лар «фаҳат адабиёт» ёзишади.

3. Эртага буюк адабиёт ярата оладиган маърифатли, 
талантли ёшларимиз адабиётимизнинг шаънига гард ҳўн- 
дирадиган, санъаткорлик эмас, косибчилик маҳсули бў- 
либ майдонга келган нарсаларга муроса кўзи билан 
қарамасликлари керак. Рассом бозорда бўялган чиптага 
ғознинг сурати солинган маҳсулотни кўрса ғаши келади, 
ор қилади. Ҳайкалтарош бозорда — чайҳовчининг ҳўли- 
да бўрдан ясалиб, у ёҳ-бу ёгига ҳора бўёқ суртилган 
мушукни кўрса ғаши келади, орияти ҳўзғайди. Биз не- 
га адабиётда шунаҳа ғозлар, шунақа мушукларни кўриб 
ор ҳилмаймиз? Гўё замон мавзуида ёзилган кўп ашу- 
лаларнинг тексти бозордаги чайҳовчи-санъаткорнинг 
ғозию мушугидан ортиҳми?

Шу муносабат билан яна бир нарсани айтмоҳчиман: 
сизлар шунча билимларинг, шундай дидларинг бўлгани 
ҳолда адабий ҳаётда фаол ҳатнашмайсизлар, ҳолбуки, 
тенгҳурларинг, орҳаларингдан келаётган ўсмирларгина 
эмас, биз оҳсоқоллар ҳам ёрдамларингга муҳтожмиз.

4. Энди эшикнп зич спиб, ҳулоҳлариигга айтадигаи 
яна бир тилагим бор.
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Эскичасига айтганда, худога минг карра шукуркн, 
ҳозир ёшларнинг асосий кўпчилиги ичкиликдан ҳазар 
қилади, ичкилик ичишни айб, деб билади. Булардан 
биронтаси ичиб ҳўйса, дарров дув-дув гап бўлиб кетиши 
шуни кўрсатади.

Мана шунақа, баъзан ичиб қўядиган бир йигитга 
таъна қилсам, хижолат бўлди, хижолатдан чиқиш учун 
ерга қараб: «Илгариги ёшлардан ҳеч бири ичмаган- 
ми?»— деди. Аввало, одам ўз гуноҳини бошҳа биров- 
нинг гуноҳи билан ювмоҳчи бўлиши чакки, чунки гу- 
ноҳни гуноҳ ҳеч ҳачон юва олмайди; ундан кейин, илга- 
риги вақтда ичган ёшлар ичкилик фожиага олиб бори- 
шини кўрган эмас эди-да! Ҳозир ичкилик фожиаси кўз 
ўнгимизда турибди; ўша вақтларда ичган ёшлардан 
бири ичкилик орқасида, фақат ичкилик орқасида ҳало- 
катга учради; бири ичкилик орқасида хомакилигича 
қолди — қовун бўла олмади; бири ичкилик орқасида 
катта талантини буриштириб ўтирибди... Бу ҳол фожиа- 
эмасми?

Бундан ташқари ёзувчииинг, ҳамиша халқ кўз ўнги- 
да турадиган ёзувчининг маънавий қиёфаси деган гаи 
бор. Ичкилик одамни иркит, кишининг таъби тортмай- 
диган бебурд, субутсиз, ёлғончи қилиб қўяди. Езувчи эса 
иокиза, чиройли, бурдли, субутли, ҳақгўй бўлиши керак.

Ҳозирги адабий ёшларимиз шубҳасиз, ўзига ҳам, 
адабиётга ҳам ғубор қўндирмайдиган ҳақиқий замона 
ёшларидир. Биз бир-биримизга катта меҳр қўйишимиз, 
бир-биримизни ҳар томонлама бойитишимиз, бир-бири- 
мизни бало-қазодан, ёмон кўздан сақлашимиз зарур, 
эртаги буюк адабиёт биносининг ҳақиқий меъморлари 
бўлишимиз керак. Шундоқ бўламиз, бунга бутун адабий 
жамоатчилик, бутун халқ катта ишонч билан кўз тута- 
ётибди.

1965.
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ЁН Д А Ф Т А Р Д А Н

Ҳаёт магнит — ўзига тортади, ёзувчи шу магнитни 
ўзига юқтира олсагина китобхонни ўзига торта олади.

* *

ш ёзолмаганлигингни кечириш мумкин, лекин 
‘зишни истамаганингни кечириш мумкин эмас.

Бошда ишга ярамай адабиётда танқидчилик қилиб 
кун кўриб юрган танқидчи, қўрқоқ қоровулдай ҳар шар- 
падан чўчиб шақилдоқ чалаверади.

Гуржистонда маданият тарихига оид бўлса, ўлган 
отнинг тақасини ҳам бахмалга қадаб осиб қўйишар 
экан.

Бу одам ёзувчилик меҳнатини фақат ёзишдан ибо- 
рат, деб ўйлайди.

Ҳаммадан бир айб топиб оттириб юборса-ю, ёниб 
кетган уйнинг мўрисидай бўлиб адабиётда битта ўзи 
сўппайиб қолса.

* * *

* * *

* * *
А^Хўроз сурма ичгандай, бўйнини гажак қилиб оғзини 
катта очди-ю, лекин товуши чиқмади.
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* * *

, Дон Кихот бўйи, бўйни, юзи, бурни — ҳаммаси узун, 
аҳат ақли ҳисҳа, холос.

* * *

Евтушенко сингари шоирлар, ёзувчилар кўнглида 
борини айтаётибди, холос, шунга мунча шовқин? Ахир 
булар кесак эмас-ку, ўт чиқса нима кипти!

* * $
ен нартиянинг солдатн эмас, онгли аъзосим

:1: *

Мешшг бир ҳариндошим бор, ёзувчп бўлнш учуи 
илми ҳам, лаёқати ҳам бўлмагаии ҳолда, ёзувчиликка 
ҳавас қилади; илми борлигини, бошқа одамларга қара- 
ганда адабиётга яқин эканини кўрсатиш учун ҳамма 
ерда «П» ўрнига «Ф» пшлатади.

:=: *
Кишининг бир ғояга садоқати танлаган касби-ҳу- 

нари билан шу ғояга қай даражада яхши ва кўпроқ 
хизмат қилгани, қилаётгани билан ўлчанади.

:•: *  *

Адабиёт атомдан кучли, лекин унинг кучини ўтин 
ёришга сарф қилиш керак эмас.

% # #

Лаганбардорнинг курортга кетган бошлиғига хати: 
«...Боқи сўзим шулким, Неъматжонингиз ширингина 
кайф билан келиб мени урди, чап бетимга икки, ўнг бе- 
тимга бир, жами уч шапалоқ тушди: Болагинанинг қўлн 
лат емасин, деган мақсадда йиқилдим, бнроқ йиқилиш-
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да хатога йўл қўйганим учун зинадан юмалаб тушдим 
ва оқибатда қаншарим ёрилди. Қечирим сўрайман...

Шанба куни одамлар ишдан чиқиб кетаётган пайтда 
Улмасбоев Сизни бекордан-бекорга «бақироқ туя» деди. 
Мен унга бетўхтов зарба бердим: «Бақироқ бўлса ҳам, 
туянинг бори яхши», дедим. Бу гапим ҳаммага маъҳул 
бўлди, ҳамма кулди, лекин Ҳусниддинов унча кулмади.— 
Сизга хусумати борлиги шундан ҳам маълум...»

ргап-эзма одамни суҳбатда изза қилиш, сергап- 
эзма нотиққа «қисқароқ бўлсин!» деб сўз ташлаш ки- 
фоя, лекин сергап-эзма ёзувчини албатта судга бериш 
керак.

Микроб қанчалик хавфли бўлса, уни шунчалик кат- 
та қилиб кўрсатадиган микроскоп керак. Сатира ўтига 
учраган киши виждони бўлса одамларнинг юзига қа- 
ролмайди, виждони бўлмаса оғзидан кўпик сочиб, ёзув- 
чининг кетидан болта кўтариб югуради.

Адабиёт ҳунар, уни касбга айлантириб олган ёзувчи 
олмага тушган қуртдан фарқ қилмайди.

Болалигимда бир картина кўрган эдим. Бош ролни 
Чарли Чаплин ўйнаган эди шекилли. Қаҳрамон ношуд, 
нотавон—ҳеч ишга ярамайди. Ниҳоят, бир қариндоши 
уни ўт ўчириш командасига ишга олади.

— Бу ерда нима иш қпламан?— деб сўрайди қаҳра- 
моп.

Н= *  *
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— Мана бу шланг,— дейишади унга,— қаерда ўт ё 
тутунни кўриб қолсанг, дод солиб, сув сепаверасан.

Қаҳрамон шу ишга ярайди, лекин унинг олдида на 
чироқ ёқиб бўлади, на папирос чекиб—дод солиб сув 
сепаверади.

Фаросатда шунга тенг келадиган бақироқ нотиқ, 
бақироқ танқидчидан худо сақласин!

*  *  *

^  Адабий асар ёзиш учун, ҳеч шубҳасиз, талант керак. 
Лекин ёзилган нарсани ўчириш, китобхонга зарур гап- 
ларнигина қолдириш учун талантнинг ўзигина кифоя 
қилмайди, инсоф ҳам керак.

* * *

Мен бу китобни не машаққат бнлан дўппимни ҳид- 
лаб-ҳидлаб ўқидим.

ф * *

Христиан дини пайдо бўлмасдаи олдин халқ бутун 
кучини, қобилиятини, ўз ҳаётини гўзаллаштиришга бер- 
ган экан, дин пайдо бўлгандан кейин халқдан чиққан 
талантлар талантини динни мадҳ қилишга берибди. 
Христиан динини буюк кучга айлантирган — рассом, 
меъмор, ҳайкалтарош ва меҳнаткашнинг қўли бўлса 
керак.

* *

Инга, инга... Энг ожиз вақтларида кўкда жаннаг 
яратган, ўзининг кел-ажагини худо қиёфасида тасаввур 
этган инсон туғилди. Инсоннинг кўзи ўткир, қўли узун, 
оёғи мингларча километр масофани бир қадам қилади, 
қулоғи юлдузлардаги шарпани эшитади.

Инсон қаерда тугилди? Қай шаронтда туғилди?
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Унинг биринчи сўзи —«инга»сини онадан бошқа ким, 
қайси раис, қайсн днректор, қансн мансабдор эшитди?

* * *
Зуҳра дунёда ҳеч нарсага, ҳеч кимнинг сўзига ишон- 

мас, фақат «сен чиройлисан» деган товушгагина ишо- 
нар, лекин бу товуш қаёқдан, кимдан чиққанига қара- 
мас эди.

* * *

Деразадан тушаётган ойдин қизнинг сочини, яланғоч 
елкасини ёритиб турар, ой бу оқшом фақат шунинг 
учун чиққанга ўхшар эди.
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