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ҲУРРИЯТ... озодлик...

Аслида икки сўзнинг-да маъноси бир, моҳияти бир. Қддим ўзбек 
тилиммзнинг қонун-қоидаларнга асосланиб, «Ҳурридт» сўэннинг ў.эаги- 
ни излаймиэ: «ҳур», «ҳурлик». Лутавий маъноляри ҳам мннг битта, лекнн 
моҳилти ягона: ОЗОДЛИК дегап улут сўзга келиб қўигалади.

Вя яна ёдимизга тақрор ва такрор удут Мўлпоннинт ўтли сэтрларн 
гушаверадя:

Кнтал кнйма,
Кўйин эгма.
Кн сео ҳам ҳур тугилговсеи...

Знди, шу ўринда молийга бир назар гашлнйлик Биз минг бор ҳурри- 
гг, озодлик ҳақида Саҳс муноэяра юришайлик, барнбир ўгпш асрнинг 
бошларидаги талотуму қирғинбаротлар, мудҳиш нстибдод манзараларн 
кинотасмаларидай кўз олдимиздан ўтаверади. ОЗОДЛИК етмиш йил тўрт 
тарафнмиэда саратон саробидай айланиб юрди. Аср давомида талпиниб 
интилган ҳурриятимиз не тонгки, аср сўнгида бизга насиб этди Бу буюк 
толеъни, улуғ неъматни қадрламоқ керяк. Ҳурлнкда кечаётгвн ўн йиллик 
сабоқдар бизга бу шарафли бахтни қадрламиқни ўргитдн. Вақгнинг яна 
бир оғир синови — АНГЛАМОҚ фурсати стганини ҳам гўрсатяпти.

Оаоддик туйгуси иима дегаия?
Биэ бу туйгуия қяидлй тушуяамиз?
Озодликнипг ўи йилн бнзнинг ирагимиэда қаидай улгайди? Кнм эдигу 

кям бўлднк?
Бугунгя кун қаҳрамоиларн кимлар?
Шоир, публииист Норқобил Жа.||ЯЛ Ватанимиз мустақияпигининг 

ўн йиллигига багишланган «Қуёшга тяк қараб бўлмас» деб номланган 
ушбу тўнламида Ватан ва миллат тақдирига эш бўлган инсонларнинг ру- 
ҳий кечинмалари ва бу буюк ҳодисани англаш йўлида сизу бнзга елкадош 
бўляб яшаётган замондотларимиз ҳаёта ўз ифодасинй топган.

Муаллифнинг ўн йиллик кузазувлари меааси — «Ҳуррият» дяфта- 
ри»га битиклар»и ҳам ушбу китпбдан жой олган.

© «Истиқлол» нашриёти, 2001 й.
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Аёнким, Ватан узра то жони бор, 
Киши ҳарб этар то имкони бор...

Алишер НАВОИЙ

Қирқ йиллик ҳижрат ҳикояси

* Бизга энди «қул»лар эмас, 
«бек»лар керак

Зайнобиддин отанинг байроғи

Рўмолчага ўралган соғинч
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МУҚАДДИМА

ЎЗБЕК бир кунда юз марта дуога ф л  очиб, аввало Одлоҳга 
ҳамду сано айтиб, сўнг юртига, Ватанига, халқига тинчлик, хо- 
тиржамлик, омонлик тилайди.

Бу кўпчиликка оддий ҳолдай гуюлали. Дунёнинг жамики ҳутур- 
ҳаловати ва ҳақиқати аслида ана шу улуғ иштисоларда мужассам. 
Афсуски, буни биз ҳдр доим ҳам англайвермаймиз.

ЎЗБЕКнинг ҳар куни тонгда кўз очиб айтадиган сўзи — «Ас- 
салому алайкум» — уйингизга тинчлик тилайман, дея бошлани- 
ши бежиз эмас. Мана, ўн йилки, ЎЗБЕКнинг елкасида офтоб нур- 
лари чарақлаб турибди.

Демак, дунёга бераётган саломимиз ҳам ўн йилдан бери бус- 
бутун жаранглаётир.

Ишонинг, бу удкан юракнинг зарби ўн йилдан бери жуда кучли 
ваўктам. Буўкгамликда қанча юртдошларимизнинг соғинч-изги- 
роблари, шодлик ва азоблари, сўз билан ифодалашга-да ожиз ҳис- 
туйғулари яширин

Азиз замондопшм!
Ушбу китоб орқали Сизга ҳикоя қилмоқчи бўлган битикла- 

рим — ҳаётий кузатупларим, ҳурликда кечган ўн йиллик шамс 
даврнинт нурли парчапаридир.

Ўтган бетакрор ўн йилнинг юракларга берган ғурур-ифтихо- 
ри, шарафи-шони чексиз. Зеро, озодлик туЙғуси инжа адиб, на- 
фис мунаққид Иброҳим Ғафур айтганидек, «одямнн енгнлмас қнла- 
ди». Зеро, менинг ярим кўнглимни тўддирган ҳурршггнинг ўн йил- 
лик бебаҳо туйғуларини ёзмоғим қарз эди.

Қуёшни кўрган одамлар аслида Сизлар — муҳгарам қондош- 
ларим!

ҲУРРИЯТ — Қуёш каби порлайди,
ОЗОДЛИК — Қуёш каби бетимсоддир!
Сизга яна бир бор таъзим қиламан, қуёшни кўрган ОДАМ- 

ЛАР!
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ЭНГ КАТТА ЮРАК

Юрагимнинг зарби ўзидан катга. Тафти қуёшдан-да иссикроқ. 
Ўтмиши узоқ. Ё1шши... яйтишда хато қиламан. Унинг йшт1рмя ми- 
лёндан кўпроқтомирлари йор. Исми — жисмига мос. Айтайинми? 
Кейин...

Ҳозир бошқа бир ҳикоя эшитинг.
ҚЎНҒИРОҚ: Сунбуланинг охири — энг қутлуг байрамимиз 

— Истиқлолимизнинг беш йиллиги арафаси эди. Телефон жиринг- 
лади. “Алло, Тошкентми?. Ассалому алайкум! Саудия Арабнстопи- 
дав саломлар бўлсив. Қутлуғ куп муборак, ватапдот!” “Қуллуқ, 
қуллуқ, ташаккур! Снэларии ҳам қутлаймиз!” Бироз жимлик чўкди. 
Гўшақдан ҳалиги одамнинг ҳаяжонли энтиккани ш уқдоқ эшити- 
либ турарди. Сўнг маҳзун товушда “Бнз опа-Ватапдап олнсдамнз. 
Аммо битга сўз кукрагнмизпи осмовдай кутариб турнбдв. У Ў з...” 
Ул ёқпан ҳазин-ҳазин йиги овози эшитилиб турди. Сўнг...

Ун кун ўгиб макгуб келди. Устита арабий импода биэнинг ман- 
зил битилган. Ҳайрон бўлдим. Хорижда, бунинг устига Саудияда 
таншпларим йўқ. Лекин икки йил бурун М аршлоцда ёши саксон- 
лардан ўгган бир мадиналик бтахон билан суҳбатлашган эдим. 
Ўшанда у кипш кўп ғаройиб хотиряларидан яйтиб, менинг ман- 
зил-телефонимни ёзиб олувди. Узоқўйладим. Шу одам бўлса нега 
телефонда ўзини танитмади? Аксинча, фақат ўксиб-ўксиб...

Хатни шошилиб очдим. Нафисгина қогоэга бир калима сўз 
битилган: “Ассалому алайкум! Узр, шул топиш моқнинг жавоби- 
ни тез ёзиб юборинг. Мукофоти..." 10 та катакчата билинар-би- 
линмас қилиб доира шаклидаги галати чизма жойлаиггирилган. У 
ёққа олиб қарайман, бу ёққа олиб қарайман. Ҳеч тополмайман. 
Бир ой ўтди. Яна хат келди. Яна ўша топишмоқца ўнта катакча ва 
ўша айлана шаклидаги чизма. Ниҳоят, яқинда кекса ватандошим- 
нинг жумбоғига жавоб топдим. У...

Шошилманг, дўппини қўлга олинг. Айлантиринг. Яна айлан- 
тиринг. Энди кундуз бўлса осмонга — ёрут Қуёшга, тун бўлса — 
тўлин Ойга кдранг. Улар ҳам айланяпти. Соат милларидай. Умр ҳам 
шундай кечаяпти. Ҳар биримизнинг умримиз ўтаяпти, умримиз...

Ер шарининг Ой, Қуёш кўпроқ ёритадиган бир буржида ўн 
йидцан бери ёрқин НУР пайдо бўлди. Бу Нур тўрт тарафга ўзидан 
чақноқ шуьлалар сочаётир. Унинг номини сўраяпсизми? У...

Тўғриси, дунёда нечта тил борлигини билмайман. Лекин қанчя 
давлат борлигини тахминан айтиб беришим мумкин. Эшитишимча,
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ҳозирги кунда янги дунё харитаси тузилиб, ҳрмма сққа тарқэтилаё- 
тган экан. Ана пгу харитада Яратган бизларнинг пешонамизга ёзиб 
қўйган бир жарантдор ва ёруғ сўз энди ўэининг салобатли ва мало- 
ҳатли бўйини таратиши муқаррардир.

ТУШ ЛАРИМ НИНГ ЎНГИ: Ишонинг, сиэга ёлғон, ўзимга 
чин. Ўн йилки, фақат тушларим ўнгидан келади. "Коиси не?" — 
дерсиз. Билмадим. Фақат Ёруғлик, Оқпикка ўралган уйдан Мағри- 
бу-М ашриққа гоҳучиб, гоҳсузиб чиқаман. Таъбирини... Ўзимча 
шундай англаяпман:

Худо ёрлақаган бизнинг замин лаҳза сайин ёришиб бораяпти. 
Айниқса, одамларининг кўнгли шу муқаддас тупроқ янглиғ тоза- 
риб кетаётгандай. Унга осмон ҳзм очиқ, дунё ҳам. У ёғида катга- 
кон Манэил кўриняпти. Соф ўзбекча талаффузда бир қўшиқ қуй- 
лашпгга:

Мянгу еруғ маскапим маннм,
Ўэбскистон — Ватаням маням!

Э, энди тоддим, азизпар! Ўша, бор умри бўйи битта қутлуғ 
сўзга талпиниб, уни соғиниб яшаган ва яшаётган ватансиз ваган- 
дошимнинг гопишмоғидаги ўша ўнта катакка Ў -З-Б-Е -К -И -С -Т - 
О-Нни жойладим. Кдрасам улкан, чиройлн шаклдаги Юрак пайдо 
бўлди. Топдим! ЮРАК — ЎЗБЕКЙСГОН экан.

Ўйласангиэ у шул муборак заминда яшаётган милен-милён 
қалбнинг кўксида тинмай уриб турибди. Ўзга юртларда яшаётган 
қондошларимнинг кўксида-чи? Эҳ-е, саноғини топмоқ осонми- 
кан унинг?

Томирларга туташ вужуднинг ҳар бир заррасида оқаётган қони- 
мизга сингиб кетган Ватан бу — Ўзбекистон!

* * *

...Булар юракдаги ёэувлар. Уларни ҳар ким ҳдр хил тарзда ўқий- 
ди, ҳдр хил талқинга солиб тушунади. Негаки, ер юзида неча мил- 
лиард одам яшаса, шунча миллиард дунёқараш ва тасаввур борли- 
гини инкор қилолмаймиз.

Шу ўринда ҳақли савол туғилади: Ватанда туриб Ватан нима- 
лигини англамоқ осонми? Ҳамма гап ана шу саволнинг мазмун- 
моҳиятини қандай илрок этишга боғлиқ. Чунки ҳэр биримиз ўзи- 
мизни шу Ватаннинг бир парчасиман, дея ҳисобламоққэ арэигу- 
лик ишга қўл урдикми?

Ўтаётган ўн йиллик синовлар бизларни ана иту залворли ва 
шарафли саволга жавоб тоттмоққа унлаяпти.
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ВАТАННИНГ БИР ПАРЧАСИ

Ўтган йипнинг ксч кузаги эди. Зукко адиб, фадюйи инсон Аҳмад 
Аъзам одатдагидай ярим чин, ярим ҳазил оҳангида жилмайиб:

— Эски шаҳарнинг Чорсу бозори орқасида бир огахон бор. 
Абдулазиз ҳожи дейишади. Кўплар у кишидан дуо олади. Ўгиб кел- 
майсизми? — деди. Сездим. Талмовсираш фойпасиэ. Иши бўпса керак. 
Аҳмад акани алдаб бўлмайди. Демак, съёмкаси бор. Еунинг усгига 
отахоннинг исмиям танишдай туюлди.

Чорсунинг пасгқам уйпари чўзилган... зах босган қадим тор 
кўчасилан бориб, дуч келган йўловчилардан сўрадим: “Ҳожи дом- 
ланинг уйлари...” Ҳали гапим тугамасиданоқ ишора қилишарди: 
“ Машина боролмайпи. Боши берк кўчанинг охиридаги оппоқдар- 
воза».

Эшик ортидан оқкўнгил қариянинг мулойим овоз келди:
— Марҳамат, кираверинг.
Оппоқсоқолли отахон таҳорат олаётган экан. Бошлари билан 

сўрига ишора қилди. Дастурхон устида қалин бир китоб, чойнак- 
пиёла, чинни косада эса ээилиб пишган шотут бор эди. Улгурма- 
дим. “Ассалому алайкум, келинг-келинг”. Қўш қўллаб кўришдик. 
Дуога қўл очдилар.

— Ҳойнаҳой Аҳмаджон юборгандир. Умри узоқ бўлсин шу 
йигитнинг. «Ўзликлдан кўп дуо-савоб олаяпти-да. Фақат сал оши- 
риб юбораётганлар ҳам чиқиб қолаяпти. Шулардан эҳтиётбўлсин. 
Ишониб бўлмайди ундайларга.

Секин соатимга қарадим. Пешин намози тугаганди. Ҳожи дом- 
ла сезди. Изоҳ берди: “Ҳозир сиз билан бораётган жойимизга, 
ўғлим, ўн марта таҳорат-ғусл қилиб, покланиб борсак ҳдм кам. 
Нега дейсиэми? Ҳақиқий шаҳидлар шулар ўзи. Кдни, нега тут ема- 
дингиз? Чойдан ичинг...” Қўлимни кўксимга қўйдим. Отахон дуо 
ўқидилар.

— Илоҳо, зиёратимиз қабул бўлсин!..
Қалқиб кетдим. Юрагимда исмсизтуйғу жонланди. “Зиёрати- 

миз қабул бўлсин!» Юнусободга — “ Шаҳидлар хотиряси” ёдгор- 
лик мажмуига бориншмизни билардим. Лекин ўша куни Ҳожи 
домлазасаввуримни битга сўз билан ўзгартириб юборди. Шундан 
бери “ЗИЁРАТ” дегам сўз юрагимни ўртайверади.

... Абдулазиз ҳожи домла билаи йўлда кегяпмиз-у, у киш итас- 
беҳўгириб, ничирлаб ҳар-ҳрр замонда менга кдраб қўяди Хиёбон- 
га қадам босдик. Одамлар кўп эди. Узун зинапоялардан отахонни 
пастга етахлаб гушлим. Отахон ҳар зинапояда бир-бир тўхтаб ши- 
вирлайди: “Оллоҳраҳмат қилсин! Икки дунё саодатини берсин!”
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Сўнг пастда тўхтаб, жўшиб сўтлай кетди: “ Биринчи келишим, 
болам, ҳеч юрагим тортмади. Ҳоэирам сизни қўлтиқлаб келяпма- 
ну, ҳар босган изимдан битта овоз эшитилаёттандай. Эҳ, бу ер- 
нинг ҳар кдричи муқаддас. Оёқ босолмаяпман. Телевизордан шу 
майдонда ўгган маросимни кўриб йиғладим. Президентнинг ота- 
сига раҳмат! Худо шу инсоннинг кўнглига солган экан. Халқим ўз 
тарихидан огоҳ бўлсин, эртасини қадрласин, деб шу савобга қўл 
урди. Эл-улус келиб бир дуо қилиб кетадиган зиёратгоҳ бино қил- 
ди. Бўлмаса, шунча йил ётди-ку, зор қақшаб. Кимлар ўтмаган бу 
юртдан?

Отахон оғриниб, ёниб гапиряпти-ю, менинг нигоҳим тасвир- 
чи билан тортишаётган заҳматкаш режиссёр Хайрулла Ҳусандан 
узилмайди. Ҳамма унинг доимий жиғибийронлигига ўрганиб кет- 
ган. Аҳмад Аъзам бизларни имлади. Мен тасвирга олиш бошлан- 
ганда нари кетдим. М айдоннинг ўртасидаги кўприк устига бориб 
ўйланиб қолдим. Огахоннинг гаплари... наҳоттўғри бўлса-я? Шун- 
ча одамнинг гуноҳи не эди? Ўша куни яна олис хотиралар уйғон- 
ди. Катга-кичик, ҳамма бир-бир йиғлаб олди. Чунки отахон ва 
онахонлар айтган даҳшатли воқеалар юракларни эзди.

Ҳали энди йигирмани тўлдириб-тўддирмаган мвъмур йигнт 
Носирбек ҳам ниҳоят юрагини очди:

— Ака, ану дода роса йиғлади. Юзга кираётган чолнинг йиғи- 
сини кўрмовдим. Шунча минг одам отилган жой дейишса, мен 
ишонмасдим. Бугун эшитиб манам Йиғладим...

Ҳожи домла зиёратдан қайтаётиб яна дуога қўл очди:
— Илоё, шул тупроқда ётганларнинг охиратлари обод бўлсин. 

Ҳаммаларини Оллоҳ раҳмат қилсин. Ҳаммамизнинг зиёрагимиз 
қабул, муродимиз ҳосил бўлсин, омин!

Абдулазиз ҳожи домлани “ Шаҳидлар хотираси” майдонидан 
яна қўлтиқлаб олиб чиқдим Келгунимиэча оғир-оғир нафас олиб, 
қадамлари зилдай бўлган инсон энди анча енгиллашгандай сеэар- 
ди ўзини.

* * *

...Шу йилнинг бошида яна ҳожи домлани йўқладим.
— Умрадан келиб, сал шамоллаб қолувдилар, бир-икки кун- 

дан кейин қўнғироқ қилинг, дейишди набиралари.
Барибир яна кўргим, бир оғиз сўзларини эшитгим келаверди. 

Негаки, шу ёшга кириб ҳали бундай хизрсифат, дуогуй на фа- 
рииггали отахонни кўрмаган эдим. Ўша кунги ҳикматпамо сўзла- 
рини соғинавердим. Яна сим қоқдим. “Чиқиб кетувдилар...” Де- 
мак, кўчага чиқибдими, тузалибди. Йўлга отландим. Борсам энди 
келибтурган экан. Келинлари кириб, рухсатолиб чиқди. “ Зиёрат-
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га олиб борган болам бўлса, майли, кираверсин’’ дебди. Кучоқочиб 
кўришлик. Сўнгра хошихтага ёзлчган ластурхон ачрофига таклиф 
қилли. Дуо қю ш ю ир, гапни кўп чўзмай, менгшг кўнглимни англаб 
гурганлай ҳикоя;1арини бошладилар:

— Ватан қадрини ватансичдан сўранг, айтади. А1гггапдаям тор- 
юр йиғлаб айтади. Мен ҳам патандан жудо бўлганмян, болам. Қирқ 
йил ҳижратда яшадим. Ҳозир 96 ёшга кирдим. Бизни ҳисобимиз 
осмонда чиқиб ботаётган ой билан ўлчанади. Кеч киради, тонг 
ога,]и. Тонг огади, кеч киради. Мен бу гапларни бекорга айтгмаяп- 
ман. Қирқйил кунсаналик. қирқ йил тун санядик. Кдчон Ватанга 
қайтарканммз, деган умидда яшяганмиэ.

... 1928 йили чиқиб кетганмиз. Сизлар бшмайсизлар, 1933 йил- 
гача, шўролар ўзини қўлга олгунича гинч турди. Кейин бошланди 
ҳамма ўйин. Кятта-капа боиларнинг мол-ҳолини, ҳоали-жойини 
хат қидди — текширюшш. Ву коммунистдеганила лин бўлмас экан. 
Даҳрий-да. Динни тушунганни, саводи чиқҳэнни, савдогарни, 
баравар қувғин қила бошлади. Ғалати кунлар келли. Бу камбагал 
дегани бойга қдраганда ҳар қаерда кўп-да. Икки ўртада ^ н д а й  
бўлмасин низо чиқариш керак эди. Бойларни, савдогару диндор- 
ларни уй-жойини камбағалларга олиб бера бошлади. Энди ора бу- 
зилди. Мен диний макгабда ўқирдим. Мударрисларим билан Хи- 
тойга кетдик. У маҳаллари тўпланиб кетилмасди. Одамлар чилни 
боласидай тўзғиб кетди. Жон ширин-да. Ота болага, бола отага 
қарамай қоча бошлади. Ҳамма шаҳарма-шаҳэр тарқялди. Чегараллр 
жуда мустаҳкам эмас экан-да шу маҳашири. Тшма-тоғ юриб бўлсаям 
қочиб кетишарди. Қўз олдимда 30-йилларнинг тирик манзаралари. 
Лйтсам, ишонмайди ҳозиргилар, қоп-қоп 1ИЛлоси бор бойлар 
тиллосини кўмиб, ўзи кетиб қолди, жоним омон қолсин, деб. 
Бировни қўлида нон кўрсатортиб, обқочиб кетишарди Битга нон 
учун ўлдириб кетишдан ҳам тоймасди. Сўрайдиган одам йўқ.

Биз Ёркентга борпшмиз. Хитойда шу пайтлар коммуиистлар 
йўқ эди. Мўмин-мусулмонлар илиқ кутиб олиб, ион берли, жой 
берди. Кейил Хитойдаям бизга муносабат ўзгарди. Уларни ҳам шу 
коммунистлар бузди-да. Шўролар ҳукумати бизларни қайтариб 
бсрилшшшизни сўради. Улар кафолат сўради. Кўнишмади. Билма- 
дим, бу коммунистлар Хитойни ҳрм чун гуширди шекилли. Бепул 
завод қурамиз, фабрика қурамиз, олтин берамиз деб алдади. Ста- 
лин замоннда биз — мусофирлар масаласидя Хитой ҳукумати би- 
лан турли можаролар бўлди. Яъни, шўролар бизларни фуқяролик 
ҳуқуқи олишимизни талаб қилди. Кўпчилигимизнинг советлардан 
оғзимиз куйган эди. Рози бўлмядик. Охири икки орада худди шу 
масалада низо чиқди. Энди у ёқдан қочган бошланди. Минг-минг- 
лаб одамлар тўғри келган тарафга кеза бошлади. Чегаралар очиқ

ю

www.ziyouz.com kutubxonasi



эди. Лекин улар биэлярни кетингга мажбурламаган бўлеаям қурқиб 
яшардик. Коммунистлар ҳар қандай разиллиқцан қзйтмасди. Хи- 
тойда юки оғирлар, бола-чақаси кўплар қолди. Аста-секин бари- 
бир орлимиага қайтдик. Кўплар яна қопқонга тушди Кдмалди, отип- 
ди, Худонинг марҳамяти билан мен тирик қолдим ..

Э, болам, қандай кунларни кўрмадик. Ҳар тарафга сочилиб 
кетган ўтбек болалари бугун Ватан отод бўлганидан Ваганнинг 
қрдри қрнчалар буюк эканлигани англаяпти. Бу келаёпанлар эмас, 
уларнинг ота-оналари, авлодлари Ватандан айрилганлар. Аммо 
мусофир қаерла бўлсаям, ҳатто ют йил яшасаям барибир мусо- 
фир-да. Уларнинг ярми ўт қариндош-уруғларини тоггаяпти, ярми 
тополмай йиғлаб кегаяпти...

Мен муборак Ҳяж зиёратига 1991 йили бордим. Икки бор 
Умрага борганимнинг сабаби, раҳматлик отам бой одам бўлган, 
лекин Ҳаж қилолмапан. Ш уларни арвоҳи шод бўлсин деб Умря 
қилдим. Кўчада кегаётсак, биэларни бир киши тўхтатиб “ қаердан 
кеддинглар?” деб сўради. “Тошкентдан” ледик. Кучоқлашиб кўриш- 
ди. Ўзини танинггирди. Отаси асли Шаҳрисабздан бўлиб, у 7 ёшида 
Маккага бориб қолган экан. Унинг исми Нуриддин ҳожи эди. Кўқон- 
лик 75 ёшли Раҳматулло қори иккови бизларни ўз уйларига меҳ- 
монга чорлади. Ватанлошларни чақириб суҳбатларимизни эшитиш- 
ди. Бу чорловлар кейин билсак бежиэ эмас экан. Дунёнинг ишла- 
рини қаранг, биз бўлсак бу ёқдан минг-минг чақирим йўл босиб, 
бир умр йигиниб, муборак жойларга зиёратга интиламиз. Улар 
бўлса, ҳамма ишини, ташвишини қўйиб бизни қучоқлаб, йиғляб 
Ватан ҳақида айтган ҳикояларимизни жимгина тинглашарди. Ҳам- 
маси ёши бир жойга бориб қолган одамлар. Лекин улар ўз Вятан- 
ларини кўзи очиқлигида бир ЗИЁҒАТ қилмоққа талпинади.

* * *

...Абдулазиз ҳожи домла билан суҳбатлашаётиб, XX асриинг 
беназир шоири Хуршид Давронниш “Ватанни англамаслик жаео- 
рат эмас, аммо усиз жасоратнинг ўзи бўлмайди” дегтш сўзлирини 
эслалим. Дарвоқе, қирқ йил ҳижратда, мусофирликла яшаб, бугуи 
сал кам бир аср умр кўраётган, қолаверса, сизу бизга Вагап қадрн- 
ии апглаш дарсидан сабоқ бераётган бул хизрназар отахоннинг мана 
бу ҳикматли ўгитлари юракка қуёшнинг тафгцдай ботади:

— Мен ҳикоям аввалида Ватан қадршш ватансиздан сўранг, 
деб бежиз айтмадим. Мен дунё кўрлим, камим йўқ. Худога минг 
қатла шукур, жоним Ваганда, таним Ватанда. «Бу дунёда яхшилик 
қилишлан ўзга яхшилик йўқ» деб Вагандан айро тушган улуғ Бо- 
бур Мирзо ҳам айтган эканлар.
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Яхшилик қилинг, Ватанни севинг, деган қуруқ сўз, наеиҳат 
билан Ватанни севдириб бўлмайди У руҳга, шуурга сингса, севи- 
лали. Оюдлиқца ўгаётган ўн йилнинг бор ҳақиқаги, ҳикмати — 
шу! Ватан қолади, Ватан абадий. Биэ шу Ватаннинг бир бўлаги. 
бир парчасимиз!

ОЗОДЛИК СУРАТИ

Озодлик, ким сенинг тотингга қанар, 
Ким сенииг меқрингш айлагай завал?

Хуршид ДАВРОН

“ҲУРРИ5ГТ ДАФТАРИ”ГА БИТИКЛАР

... Авваллари кўп эшитганман: “ Ер шарининг фалон бдпкида 
қон тўкилди... Қамоққэ олинди... Байроқлар ёндирилди... “Узимча 
нима кераги бор экан шу одамлар тинчгина яшаб юришмайди- 
ми-я?" — деб қўярдим,

Йиьтар ўгди. Эцди сайерамиэнинг у гарафидан эмас, бутомо- 
нидан, УИЙМ ИЗнинг ёнгинасидан овозлар эшитилди: “ Бизга 
эркин-пик керак. Ҳур яшашни истаймиэ. “Яна ўқлар отилди, танк- 
ларнинг оғир-оғир садолари эшитилди. Бизлар эса Худодан яхши 
кунлар сўрадих. Яратган қўллади. Қонсиэ, қурбонсиз озод бўлдик.

Ана шундай фараҳпи кунларда ҳам ОЗОДЛИК СУРАТИни 
биров кўрди, биров кўрмади. Мен эса...

... Кдлин бир дафларим бор. Ранги оппоқ. Ўзимам билмайман. 
Шу ранг негадир кўтларимга нур бағишлаиверади. Ўн йилча бўлиб 
қодди бу дафгарни тутганимга. Гоҳ-гоҳҳушим келса, ул-бул нарса 
қоралаб қўяман. Яхшиси, ундаги илк битикларни сизга ўқиб бе- 
райин.

*  *  *

“ 1991 ЙИЛ, 1 ОКТЯБР. Бу Тоғай акя (Тоғай М УРОД -  
муаллиф)нинг ғалати феъли бор-да. Сенгябрдаям кўчат экадими 
одам? Кўкармайди ака, десам, кулиб-кулиб “ҳали соясида соялай- 
сан, ана шунда айтасан раҳматни” деб қўйди. Тушунмадим. Бугун 
ишонмайбориб кўриб келдим. Ниш урибди...”

*  *  *

“ 1992 ЙИЛ, 29 АВГУСТ. Ҳарбийда бирга бўшан литвалик дўстим 
Парейгисдан хат олдим. У ёэибди: “Эсингдами, ўзинг айтувдинг,
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ўзбеклар ф аринлини  армияга куипаётиб, нон гиинштиб қолади, 
кешуничауйинингтўрида асрайли", деб. Менам ў 1тан йили юртим 
отод бўлган куни атайлаб нон шшшртириб, тишлаб илиб қўйлим. 
Усгида “умрим етгунича асрайман” деган ётув бор. Отодлигингич 
муборак бўлсин, ошна!” Вошим осмонга етди. Сира кўтим илинма-
Я1ГГИ...”

*  *  *

“ 1993 ЙИЛ. I СЕНТЯБР. Тогай ака уйига чақирди. Боғини 
айландик. Энди зсласам, ўшанда ҳдйронлигимдан қандай кўчат 
экканиниям сўрамаган эканман. Бугун кўрлим. Ўти иэоҳ берди: 
“Булар — тераклар. 50-100 йил яшайди. Буниси — тут. Энг сархил. 
Насиб этса апрелдя бир тўясан. Мана бу... Ичида қийғос бўлиб 
очилиб ётган гуллар ҳам бор экан. Атиргул, настарин. “ Куз кира- 
япти, қандай асрайсиз?” дейман ҳайратдан. Қўл силтайди. “Айт- 
майман” .

... Уйга қатш н и м д а бир ^оқгуллари дан тугқдэди . “ Мен бу- 
гун саҳармардонда ОЗОДЛИК майдонига сочиб келдим Сенам 
кечқурун болаларинг билан бориб, сочиб кел...”

* * *

“ 1994 ЙИЛ, 15 ИЮЛ. Кеча Қашҳздарёдан кеддим. Оэод ака- 
нинг қупончи бир дунё. Германияга бориб келибди. “Э, бу биздаги 
шароит немислардаям йўқ. Агар бўлганида эди, улар ярим дунёни 
боқарди. Лекин ҳали кўрасиз, 10 йилга бориб-бормай Ўэбекистон 
энг бой мамлакатга айланади” деди-да, хайрлашаётиб “яқинда ис- 
мимга атаб тўй бераман. Чунки уч йилдан бери одампардан исмим- 
ни эшитсам, кўксимга ғурур тўлиб кетаяпти” деди кулимсираб...”

*  *  *

1995 ЙИЛ, 3 НОЯБР. Таваллул куним. Ҳамма қутлади. Кечт^- 
рун учдан ўтган қизим Моҳинур қўлимга катакчали қутича тутқа- 
зиб “ичида 11 катакка 11 та қушнинг суратини чиздим. Улар ўнта 
ҳарфдан иборат бўлган оппоқ рангли уйдан КУЗнинг биринчи 
куни учиб кетади. Топинг-чи?" деди.

Узоқўйладим. “Тополмадим денг, шаҳар беринг бўлмаса” ту- 
риб олди у. Йўқ, деёлмайман. Охири... Унга сездирмайгина ҳалиги 
қутичани огшим. Ичида “ЎЗБЕКИСТОН — 1 СЕНТЯБР — МУС- 
ТАҚИЛЛИК” деган ёзувлар ва устида оппоқатиргул турарди...”

*  *  *

13
www.ziyouz.com kutubxonasi



“ 1996 ЙИЛ. Кечаги якшанба (22 декабр)нинг гурунги. Ғузор- 
лик Бегимқул ака қизиқгап айтди: “ К япа бир йиғилишла эллош- 
ларимдан илтимос қилдим. Оғайнилар, менинг исмимга “ қул” 
куигилган. Бу энди эски чамонда қуйилган. Лскин янги тукилаётган 
чақалоқларга “қул” эмас, фақат “бек” деб қўшинглар . ”

ОЙ ЁНДДИ ОСМОНИМДА
(1996 мсгги кузатув)

...Марғилонда — Мустақиллик кўчасида Баҳрин деган маҳалла 
бор. Куну-тун одамлар билан гавжум бўладигаи бу манзилга ҳам.ма 
кунибўтали. Аслида, буернингҳеч қанлай сир-синоа-т йўқ. Факдт...

Одатда сизни бир инсон қғршнлайди. Танин1мисиз, бегона- 
мисиз, барибир. Қучоқ очиб куришади Сунг бу гавжум маскан 
Леворига ишора қилиб: “ Меҳмон, байроғимизни бир тавоф этиб 
кирасиз!” дейди кулиб. Юраклар жимирлаб кетади. Хижолатлиги- 
мизнисездирмай, астагина отахонга қўшилиб Ўзбекистон байро- 
ғини юз-кўзимизга суртамиз.

Ш ундан кейингина ичкарида танишамиз:
— Тўғрисини айтайми, Зайнобиддин Сайдаматов деб сўра- 1 

санглар ҳатто ўз маҳалламдаям билишмайли, — дейди у киши. — 
Лекин “Обком тақсир” десанглар...

Бошқа мақганмайди-да, байроқ ҳақида сўзлай кетади:
— Ўзим асли миробман. Ҳозирам сув ҳаидайман Менинг гап- 

ларим сиэга ғалати туюлар, лекин росг. Тўрт-беш йиддан бери 
узоқроққа кетгим келмайди. Бир кундаёқ қайгаман. Келамағгу эши- 
гимиз тепасига қарайман. Байроқтурибдими? Катта кўча, ҳар хил 
одамлар, бу ёғи шўх болалар кўп-да. Бирортаси... Йўқ. ҳатто бу 
ерга ичкшгак деган балониям яқинлаштирмасликларини тайин- 
;гайман. Уйимиз ана, маҳаллақўмнинг ёнида. Ичкярила тўқсон ёшли 
отам Юсуфвалихон гақсир ҳар-ҳар замонда сўраб қўядилар: “Зай- 
побидаин, болам, маҳалла-кўй тинчми, байроғинг ҳилпираб ту- 
рибдими?” Бош сидкийман: “Худога пгукр, ота, юрт тинч — ма- 
ҳалла тинч..."

Бу ўз кўзим билап кўргаиим. Биламан, киноя аралаш “бунчалик 
эмасдир-ов” дейдиганлар ҳам топилади. Йўқ, биз бундан ажаблан- 
майлик, аксинча, ғурурланайлик азихтар. Ахир энди кечаги ҳаво 
билан яшамаяпмиз-ку! Мус гақиллигимизнинг бешинчи йили яқин- 
гашаяпти. Ишонаверинг, ҳа;ги орамизда мамлакатимизбайроғила- 
ги рамзлар ифодасини ҳам гула айтиб бера олмайдиганлар бор.

ЭНДИ ЭШ ИТТАНИМ НИ АЙТАЙ: Бундан икки йш пааввал 
олис Америкадан Кдшқадарёга меҳмон келди. Оталари “ шўро”лар
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таъқибилан қочиб кетгаи экан. Етмишларни қоралаб қолган ваган- 
дошимиз дарду ҳасратга тўлиб сўтларди: “ Чсимни зўрға таниган 
маҳалларимда ҳам отам раҳматлнк Ўэбекистон ҳақида йиғлаб-йиг- 
лаб армон билан “юэ йил ўтса ҳам бярибир биэнинг юрт оэод бўла- 
ли" дерди. 1991 ЙИЛ I СЕНТЯБРЬ КУНИ... бизбир ]уруҳватан- 
дошлар дунёга сиғмадик. Ҳар куни, ҳар саҳар Яратганга луолар ўқиб, 
миллаэимиэни, Вяганимиэни шарафладик.

Сўнг.^ҳар бир хонадонга энг азиэ ва муборак совға сифагида 
биттадан ЎЗНЕКИСТОН БЛЙРОҒИНИ удашдик. Болаларимиэ, 
набираларимиэ ана шу байроқни ў1габ, кўзларига тавоф қилишди. 
Эвди биэ ҳар йили \ СЕНТЯБРДА Ў ЗИ М И ЗН И Н Г ТУҒИЛГАН 
КУНИМ ИЗ ЎРНИДА Ў ЗБЕКИ СТО НН ИНГ ОЗОДЛИК КУНИ- 
НИ НИШ ОНЛАЙДИГАН БЎЛДИК...”

СОҒИНЧ ПАРЧАЛАРИ
*  *  *

...Сиэни билмадим, лекин менинг қирқбўлакка бўлинган умр 
дарахтимнинг ҳяр шохидя СОҒИНЧ гуллайди, СОҒИНЧ яшайди. 
Унинг ранги оппоқ, зангори, яшил... Мен-да, сиэ-да гоҳажратиб, 
гоҳ ажратолмайдиган ранглари ҳам бор унинг.

Саксонинчи йилларнинг ўрталари эди ўшанда. Тақлирнинг 
кутилмаган «ўйии»ларидан толиқиб, эзилган юрақдан шундай бнр 
ээгин сатрлар тўкилган:

СОҒИ11Ч...
мсп сжккиэ йил сспга тсрмулнб,

Олнс-олисларда кўэ ёшлар тўкдим.
Қою.эларда ксддипг

юрагнм тўлиб,

«СОҒИНДИМ»...
бир суюи қуэпқлаб ўпдим...

Бугув севипчларим ралгив бир олам,
Кўксимда

энг сруг ҳисви туямав.
Фарэацдим қиэми ё ўғил бўлса қам 
Исмнпи жлбжтта СОҒИНЧ Қуямжп...

Йиллар ўэди. Умр ҳам йилларга қўшилиб оқаверди. Кунларни, 
тунларни санаб яшадим, йиғладим. Тангри суйган бандасига «ол, 
қулим» деса бўлар экан. Оэодликнинг икхинчи баҳорида бир умр 
соғиниб кутган кунлар келди. Қиэим М ОҲИНУР туғилган эди 
ўшанда. Мен эся исм иэладим. Бирлан эсимга СО ҒИ НЧ келди. 
Аммо...

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўшянда муборак Рамаюннингой чш^диган лаҳаа.чари эди. Пй 
ўз нурини ёрқинроқсочадиган кун эди... Кўнг.чида бир умр яхши- 
лик яшайлиган қялрдон дўст маслаҳдг солди: «Ошна, исмини. Ўзи 
қўйиб қуйибди-ку!» Ой нури — Моҳинур деяверинг. Худо суйган 
экан...»

СОҒИНЧ эса ўшанда эндигина ўтгиз бўлаккя бўлинган эди. 
Сўнг..

*  *  *

Ҳали шу пайггача қандай туи! кўрган бўлсам бировга достон 
қи.тмаган эдим. Лекин энди қоғозга гушираяпман. Биринчиси шу

Кўп йиллар бўдди. Тушимда қадим Бухорога ўзим билан ўзим 
юз марта бориб кеддим. Ҳар бориишмда икки байт шеърни кдйта- 
қайта ўқиб кетаверардим. Нега шунлай, билмайман.

Соат чнвдиллайди дсворда ҳпрган,
Соат чмвдиллайди — ўтиб борар вақг.
Йнллар ҳвм цувлашвб ўтмоқда,

яекин
Йиллар билап ўгар мсп в.глагап БАХТ...

Бухорода минораларни томоша қиламаи, Бухорода осмонни 
кузатаман. Ҳеч бири на юрагимга, на кўзларимга сиғади. Одамлар- 
ни-ку, айтмай қўя қолай. Айланаман, айланаман...

Уйғониб кетаман. Тош шяҳарнинг зил-замбилдай ҳавоси 
кўксимни эзиб ёзтан бўлади. Юракка қулоқ тугаман. Юрак... Уцдан 
яна бир эзгин-эзгин пидо келади:

Қадим-қядим мяпораларпнмг 
Дардларига шивирлаймап.
М ивг йил орттал чяпорларпипг 
Ьаргларига шявирланмяп:
Куплар ўтсив, йиллар ўтсип 
Жоп фидога айлапай.
С О ҒИ Н Ч  сепи кўрмоқ учуп 
Бухлрога айлаиай...

ҲИЖРАТДАГИ КЎЗЛАР КАТТА БЎЛАРКАН

1997 йили қишлоғимнинг биринчи муалдими Темир домла 
)СОН ўғли Умра сафарига бориб кедди. Тошкентда кутиб оллик. 

Каггаси Нафас ака раҳматлик айни қирчи.шама йигитёш ида фо- 
жиали ҳалок бўлган эди. Ёлғиз ўғли Рамазонни қучоқлаб йиғлай-
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верди. Менам чидолмадим, секин бурилиб кетдим. Сўнгтун бўйи 
сафар хотираларини айтиб берди.

Муаллимтўлқинланиб сўопади. Ҳамдўстлик давлатлнрядан бор- 
ганларнинг ўзбекистонликларга ҳаваслари келганини мақганиб га- 
пирли. Негаки, Саудия подшоҳининг, айниқса бизнинг ҳамюрт- 
ларга муборак Ҳаж мавсумида кўрсатган марҳдматларини ҳамма 
давлатларда эътироф этишганини айтишибди. Преэидентимизнинг 
кўрсатаётган ҳимматларини роса алқашибди. «Қайтишимиада бир 
қаршилик ватандоппшиз мени четга имлади Бир-икки кундан бери 
ҳеч даврамизга қўшилмаётганди у. Ниҳоят сўэ очди: «Ватандош, 
мен етмишдан ўтдим. Олтмиш беш йилдан бери мусофирман. Агар 
юз йил яшасам ҳам бу тупроқда мусофир бўлиб қолавераман. Ис- 
гайсизми, истамайсиэми бу ернинг ёэилмаган қонуни шу!

Отам раҳматлик васият қилувди- Ўзлари 20-йилларнинг охир- 
ларида ҳижратга кетган экан. Қарши тарафларда қаришюшларим 
қолган, дейишарди. Кдйси қишлоқлигини билмайман. Мана, сиз 
шул ёқцан экансиз. Сизга бир омонат бериб юборсам...»

Сўнг рўмолчага ўралган тупроқни очиб кўрсатди. Ва ялтироқ 
матога ўраб қўйди-да, «бу тупроқ отам раҳматликнинг қабридан 
олинган, шуни ўзингиэ тарафлардаги қабристонларга сочиб юбо- 
ринг. Зора, руҳлари шод бўлса. Ҳеч бўлмаса, тупроқлари қўшилар...»

У киши йиғлаб-йиғлаб қатгиқ тайинлади: «Ватандош сизга 
ишондим-а...»

Муаллим бу воқеани жуда берилиб ҳикоя қилди ва қтш ю ққа 
қайтаётиб «Ватанни, тупроқни соғинган кўзлардаги изтиробнинг 
нақадар маъюс ва кагга эканлигядан юрагим қалқиб кетди. Чунки 
биз ўэ Ватанимизда яшаб Ватаннинг қадрини унчалик теран анг- 
ламас эканмиз» деди,

Ўтган йили эса Темир муаллим Ҳаж сафарига бориб кедди. 
Зиёратга бордим. Домла ниҳоятда шодмон эди: «Эсилгдами, бир 
ватандошнинг тупроқ бериб юборганини айтиб беруцдим. Қарэимни 
узиб, у еққаям тупроқ олиб бордим. Ватандоигни йўқлатдим Аф- 
сус, бацдаликни бажо келтирибди. Болалари суюниб юрттупроғи- 
ни кўзларига суртиб-суртиб йиғлади» деди ҳаяжон билан.

Ўтган йили истиқполимизнинг тўққиз йиллиги байрами куни 
шарафига Темир муаллим бутун қишлоқпошларимвэ номидан 
Юрзбошимизга оқ  от совға қилганини «Ахборот»да кўрсатишган 
эди. «Бу йил насиб эггса ўн йиллик байрамимизга алоҳида ҳадямиз 
бор» деб юрувди- Шу йилнинг бошида... Кутилмаганда муаллими- 
миз чин дунёга сафар қилдилар. Аёли Зиёда хола мунгли овозда
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*Ҳар кунисени сўраб қўярди. Еиага а<1тмаган хотираларини сенга 
илинарди. Шунтами, кўп йўл қаради» деди.

Афсус, бу хотиранинг ёруғ кўчаларига киршн менга насиб эт- 
мади..

ЮРАГИМИЗДА ЯШАЙДИГАН БОЙЛИК

Тўрт йиллар бурун бир йиғинда ижодкор дўстимиз ёзғириб 
қолди: “ Кеча америкаликлар иипирокнда ўтган машваратда ғала- 
ти воқеа бўлди. Келипшлган вақгда ҳамма ҳозиру нозир эди. Бир 
пайт эш ик очилди-да, америкаликлар кўринди ва ... лаҳэа ўтмай 
бирдан ортларига қайтишди. Ҳамма ҳайрон. “ Нима гап, тинчлик- 
ми?” Аввалига ҳеч ким изоҳ бермади. Сўнг бир йигит тўрга ўтиб 
Америка байроғини секин тузатиб қўйди. Бизлар бўлсак эътибор 
қилмабмиз. Кейин билдик, меҳмонлар залга киришлари биланоқ 
ўз байроқларига қарашибди. Сал эгилганроқ қилиб қадалган экан. 
Бир-бирларига шивирлашиб, тузатиб қўйишса учрашув бошла- 
нишини айтишибди...

Бу айримлар учун арзимасдек туюлар. Лекин бизлар учун ач- 
чиқ сабоқ эди. Мана, ўз байроғига, давлат рамзига бўлган ҳурмат- 
эҳгиром қандай бўлади?

Шундан бери қаерга борсам бизнинг бетакрор байроғимиз 
қадалган бўлса бирдан қарайман. Яқинда эса Туркистоннинг XX 
асрдаги тирик “байроғи” Чингиз Айтматов билан бўлган гурунгда 
ҳам Ўзбекистон туғи ҳақида гап бўлди.

Чингиэ оғадан секин сўрадим:
— Ўргга Осиё дашитларининг байроқларидан уйишиэда бордир?
У киши самимий жавоб берди:
— Бўлмасам-чи? Қондошлик рамзлари менинг Бишкекдаги 

уйимлаям, Брюсседдаги элчихонамизда ҳам бор. Билмадим, улар- 
нинг ҳаммаси гўзал ва латофатли, ҳайратланарли. Лекин негадир 
кўзимга Ўэбекистонники жуда иссиқ кўринаверади. Табиатимаа 
юлдузларга алоҳдца меҳр борлиги учунми ё бошқа мен сезмаган 
сеҳр зоҳир этилганми, хуллас, жуда ғаройиб-да байроқпарингиз.

Дунёда, лоф бўлмас-ов, мен кўрмаглн мамлакат қолмади ҳисоб. 
Аммо қцйга борсам байроқпарга кўп эътибор қиламан. Кўпми, озми? 
Жуда кўп ул ёқларда! Бизда кам. Нега? Ҳеч сабабини излаб, ўйлаб 
тополмайман. Ахир шўролар эамонини эслайлик. Етмиш йиллик 
омонат байроқларнинг ҳисоби йўқ эди-ку! Бугун энди ўзимиз- 
нинг асл миллий қиёфа\шз бўлмиш бунлай ноёб рамэларимизни 
наҳот кўпайтириш қийин бўлса?

18

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўйлаб қодоим. Биздз кейинги пайтгарда галати бир одатми ё к^сур- 
ми пайдо бўлаяпти. Мамлакяшмиэ ёки миллатимиэ ҳэётила катга тари- 
хий ўрин тутувчи саналарни белгили кунлардагина эслаш а ўрганиб 
қолдик. Олайлик, байроқ ҳақида нега энди йил ўн икки ой фахрга 
тўлиб сўздаш ва ёэиш мумкин эмас? Гербимиэ ё мадҳиямиз, тамгамиз 
ҳдқида ҳдм шундай фикрни айтиш мумкин. Чунки улар ҳар лаҳза, ҳдр 
кун ғурургатўлиб эсланадиган воқеалар-кў

Бир ой аввал ўзим ўқиган мактаб муаллими Қўчқор домла 
олис қишлоқдан Тошкентга байроқ излаб келди. “ Бизтарафларда 
каггаси ҳам, кичиги ҳа.м йўқ. Бориниям олдиндан тайинлаб қўйи- 
шар экан шекилли, олиб кетишибди. Маня бугун пойтахт дўкон- 
ларини айланиб тополмадим. Энди ўҳувчиларимга нима дейман?”.

Ишонгим келмади. Дўконларни курдим Расталарни айляндим. 
Ҳақиқатдан ҳам камчил экан. Шунда бошқа бир манзара кунглимга 
оғир ботди. Ҳаммамиз ҳар куни кўча айланамиз. Ўэимизнинг ёки 
хорижликлар билан ҳамкорликда очилган дўкон-фирмаларни то- 
моша қиламиз. Бозорларга йўлимизтушади. Авггобус-трамвай-трол- 
лейбус, таксиларга чиқамиз. Жаҳондаги машҳур ва номи энди та- 
нилаётган фирма, компанияларнинг рамзий белгилари туширил- 
ган ёзувлари ҳамма ёқни босиб кетаётир. Кдйси бир ошхона ё савдо 
растаси эш игидан бошлаб ичкарисигача “Х О К ”дан тортиб 
“ МАКЬВОКО”гача, “АПШ А5”дан бошлаб “ М1КЕ”гача, хуллас, 
ўнлаб ажнабий номлар... Балки булар ҳам керакдир. Лекин меъёр 
бузипса нима бўлади? Нима, ўзимизнинг миллий рамзларимизни 
асл ўзбекчада ёэиб қўйсак, ҳақимиз кетадими?

Яна бир томони, бугун истасак-истамасак, Бозорнинг шаф- 
қдтсиз қонунлари кўпларни эсанкиратиб қўйди. Энг ачинарлиси, 
телевидение ва радиогача, ҳатго кўча-куйларда ҳам галати қиёфа- 
даги рекламалар ёхуд миллатимизга ҳеч ярашмайдиган қилиқпар, 
тасвирлар туширилган расм-плакатлар зўр бериб тарғиб этилаяп- 
ти. Булар сизу бизнинг руҳиятимизга, миллий маънавиятимизга 
мос келармикан?

Яна байроқларга қайтаман. Кеча кечқурун қизим қазтиқтай- 
инлади. Боғча опаси байроқясаб келинглар, дести Митти байроқ- 
чангбор-ку, (1 сентябрда, Мустақиллнк манлоннла улашнлган эвг 
ноднр спвга) шуни олиб боргин, десам, у бош силкиди: “Ҳо-о, 
бермайман, уни ёстиғимнинг остига яшириб қўйибман, юлдуз- 
ларни ях1пи кўраман, бошқа опкеласиз” .

Биз катталар болалардан ибрат олсак арзир экан-а. Ўзбекнинг 
дилбар шоирларидан бири айтганидай: “ Болалар соддалиги билан
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каттадир биздан”. Ватаннинг азиз рамзларини ҳар куни суюб, ар- 
доқпаб юэ-кўзларимизга минг бора суртсак кам.

1997 йил
*  *  *

Яшириб иима қиламиз, кеяа ҳямма бойликин гўё ўзимизиики 
деб юрардик. Блгоп экап. Умумпнки умумга кетдн, қайтнб келадя 
деб кутиб туриш — гумроҳлнк. Лскип биз истасак-истамасак-да, 
барнбир аввал Ксчани яшаймиз. Упдаи ҳеч ким воз ксчолмайди. 
Фақат юракка тарозу қуниб, тўғри ўлчаб олсак бўлди.

Катта дуненинг катта гегирмони айланиб турибди. У тухга- 
майди. Бироқ бир хавотир доим кўнгилни эзади. У ҳам бўлса, сизу 
бизнинг орамизда ҳамон ксчани соғинаётганлар учрайди Улар- 
нинг шиори битга: «Анвал қозонимиз, ўчоғимиз бир эди, яхши- 
гина яшаб юрувдик. Бугун...* Ана шулардан қўрқиш керак. Энг 
даҳшатлиси, бундайларнинг икки қўлини боғлаб, икки кўзини 
беркитиб, нон-сув тутсантиз бемалол еб-ичиб, ҳазм қилади. Сиэ 
эса фожеани узоқцан излайсиз. У ёнимизда, биз билан бирга-бир- 
га нафас олаяпти.

Яна бир хавотир бор: катта-кичик машваратларда фақат Кеча- 
ни сўкиб, бугуняи тинмай мақгаёпанларга ҳам ишониш қийин. 
Энди эсланг, у кечагина кутубхоналарда 50-60 гомлик китобларни 
варақлаб, нималарнидир ёзиб-кўчириб, биэга маъруэалар ўқиган, 
ора-сирапа телеэкран ё радиода чиқиб, газета-журналларда «изм»лар- 
дан сабоқлар ҳам берган эди. Унингусти ўзгарди, №ш...

МаЙли, не бўлса-да, келинг, энди Бугунга қайтайлик. Ҳазрат 
Жалолиддин Румийда шундай бир «ФАСЛ» бор: «Қўлида қундуз 
ушлаб гурган одамга уникидан яхшироқ бопгҳа бир қундуз бер- 
сангиз, олмаса, демак, у қундуэни билмайди. Чунки унга кимдир, 
қундузнинг қундуз эканлигини айтган, холос. Яна бир мисол: ёнғоқ 
ўйнаётган болага, ёнғоқнинг мағзини ёки ёғини берсангиз олмай- 
ди. Чунки бола ёнғоқцан чиқаётган овозга юпқибоз. Мағиз ва ёғ 
эса сас чиқармайди. Тангрининг хазиналари ва илмлари беҳисоб...» 
«ФАСЛ»нинг моҳиятини энди англагандирсиз.

Яратган биэларга жуда катга бойлик — хазина берди: бу бе- 
баҳо неъмат — ОЗОДЛИКдир. Тўғри, у ҳакда минг марта гапира- 
верган билан унинг тотига, меҳрига тўйиб бўлмайди.
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ЎЗБЕКНИНГ «ОЛТИН»ЛАРИ

* Каратэ бу биздан чиққан, 
ёпонлардан қолган эмас

Полвоннинг юлдузи бир марта 
чарақлаб ёнади

* Артур Григорян Ўзбекистон бай- 
роғини ўпаётганда... йиғлаган аёл

* Файзулла чавандознинг гинаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



•I

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЧУҚУРСОЙГАОҚШОМ чўкканда ^ р с

...1994 йилнинг жазирама ёзи эди. Тошкент шаҳар каратэ фе- 
дерациясн преэиденти Нурхон Нафаеов “Ўтбекистон овози" гате- 
тасига кедли. У билан кунора кўришиб турардик. Анчагипа ўнгла- 
ниб олтан шаҳар федерациясининг қдндай тадбир-маитарати бўлса 
Нурхон ҳадли сиғиб “ака, ҳамкасбларингит жуда сипойи одам- 
лар, ўзингиз бош бўлиб олиб боринг. Болаларимни кўришсин. Ка- 
ратэ фақаг тепиш эмас, балки катта санъат эканлигини юртдош- 
ларимизга тушунтиришсин” дея менга тайинларди.

Спортни тушунадиган журналистлар ўзи ҳисобли-да. Ҳайлар 
Носиров, ҲаЙоар Акбар, Аҳрор Аҳмад, Нормурод Мусом, Комил 
Жумаевларни айтмаганда.

Хуллас, йигитнинг сазаси ўлмасин дедим. Чунки 1993 йили 
иқгидорли шоир Исмоил Тўхтамиш пойтахтдалик пайтида биз- 
ларни бошимизни қовунггириб, тупканинг таги Чуқурсойга — 
Нурхоннинг биринчи клуби “Ш арқ”қа олиб борган эди-да. Шу- 
шу шоирми, журналистми, ҳаммасини чорлаш менинг чекимга 
тушди. Уша кунлари Мустақиллик байрами олдидан мусобақа 
уюштирилганди. Кўпларга айтдим, ҳамш си “хўп-хўл" деди, ле- 
кин биргина фотожурналист Даврон Аҳмад ваъдасида гурди.

Чуқурсойга оқшом чўккан эди. Лекин казтакон спорт зали ҳам 
болаларга, ҳам ҳайқириқларги тўлганди. Бизларни кўргач, Нур- 
хоннииг юзлари ёришли-ю... Бироқ мени секин чеккага имлаб, 
сочлари елкасига тушган, узун мўйловли Даврон Аҳмалга ишора 
қидди: “ Ншқилиб аппаратининг плёнкаси борми! Ҳеч суратчига 
ўхшамаяпти...’'

...Бирдан ўзи билан бўлган илкҳангомани эслатдим.
Биринчи танишувимиз қизиқ бўлган. Исмоил ака қўнғироқ 

қилиб “бир йигит боради, гаплашинглар, менам спортни уича 
тушунмайман. Кдршилап Исроил укам (магаҳур полвов — муал- 
лиф) айтувди, бўладиган бола, деб. У синчи, назари ўзкир».

“Туркистон”дан Сирожиддин Рауфниям чақирдим. Пастга гуш- 
дик. Таҳририятлар биносининг узун йўлагила бир озғин йигит у 
ёқдан бу ёққа қараб сабрсиз юриб-қайтиб келарди. Бир оз кузат- 
дик. Охири Сирожидлин тўхтатиб сўради. “ Нурхон сизмисиз” У 
кулимсираб бош силкиди. Сўнг...

Эртаси куни учрашмоққа келишиб хайрлапвдик. Сирожиддин 
бўлса мени гургиб “ Мунча озғин бу бола, ҳеч каратэчига ўхшама- 
япти” деди кулиб.
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Ўша куни шу воқелнн эслаб кулдис Нурхон қўл ташлапи: “ Биру 
бирГ

Орадан уч кун ўтиб икки-уч галетда Нурхон шогирдларининг 
сурятлари эълон қилинди. У бўлса ҳалил аралаш “ишонлим, яхши 
сурагчи экан...” деб қўйди.

...Кўп ўтмай, 1994 йили Нурхон Малайзияга жаҳон чемпио- 
натига жунаб кетди. Ёнида устоли Хўжамқул Хўжақулов ҳам бор 
эди. Кутиб олишгн чиқдик. Елкасида сумка, қулида муштини ту- 
гиб, бир оёғиии кўтариб туршн каратэчипинг қоп-қора рамзий 
ҳайкалчаси бор эди. Кўришган заҳотиёқсўрадим: “Нечанчи ўрин 
тегди?” Одатий кулгусини яширмай жавоб берди: “ Кучли ўнлик- 
ка кирдик. Ўрин... Ҳали вақг бор, ака!”

ВЛҚТ эса ояий хзкамлш тти исбснлали. Бу орада Ўэбекисхон- 
да илк марта Кяратэ миллий федерацияси туэшши... Энди эса гурт 
гарафида сурагчиям, мухбир ҳам кўп. Ҳар ҳафта Нурхошшнг ўзи, 
ўзидан кўпроқ шогирдлари — чемпионлар матбуот саҳифалари-ю 
радио-телевидениедан тушмай қод!Ш. Ушбу суҳбат-мақола ҳам ўн 
йилликнинг бир сарҳисобига ўхшайди.
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“БИГГА МУШТ БЎЛСАК ҲЕЧ ҲАЧОН 
ЕНГИЛМАЙМИЗ!”

1965 йилда таваллуд топган. Ўрта 
мактабни тугатгач, Ҳарбий-денгиз фяо- 
тида хизмат қилган 
1993 йили ТошДЗЬи битирган.
1992-1994 йиллари Тошкят шаҳар "Шарц ’’ 
халқаро каратз клубинь бошқарган. 
1994-3996 йиллари Тоиисент шаҳар ка- 
ратз федерацияси раиси бўлиб ишлаган. 
1996 йилдан бошлаб республика каратз 
миляий федерацияси президенти. Осиё 
каратз федерацияси раислигига номзад- 
лардан бири.
Отаси — Зиёд ҳожи Нафасов — 75 
ёшда.
Онаси —  Хосият момо кексалик гаш- 
тини сурмоқда.
Оилали, 2 фарзанднинг отаси.

...Мнллион ҳайрату ҳаяжон, миллионлаб қувончу ташвишга 
кўмилиб яшаётган улкан Тош кентнингбир чеккасцда, тўғрироғи, 
Чуқурсойда ғаройиб маскан бор. Бу даргоҳда вақг чегараланмаган. 
Тонг саҳардан ярим тунгача болакайларнинг қийқириқпари тин- 
майди. Бу ерга олис Қорақрлпоғистондан ёки Сурхону Анлижон- 
дан турли миллат вакиллари ташриф буюрадилар. Ҳар фаслда ду- 
нёнинг тўрт бурчндан, Эрон ва Туркиядян, Кунчиқар мамлакати 
бўлмиш Япониядан ҳам меҳмонлар келишади. Ёки бўлмаса, хал- 
қимиэнинг машҳур ҳофизлари-ю, манаман деган спортчиларини, 
хуллас, ўғил-қиэларини етаклаган юзлаб ота-оналарни кўрасиз.

2000 йилнинг ўнинчи январ куни республюса каратэ миллий 
федерацияси уч ёшта гўдди. Ўтган бу уч й и л  осон кечмади. К/гнча 
заҳмату азоблар, тортишув ва мунозаралар, ғалаба ва мағлубият- 
лар бўдди.

Федерация тузилган куни янги сайланган преэидент шаънига 
айтилган қутловлар ва тилаклардан тапгқари истеҳзо аралаш ай- 
тилган қуйидаги сўзлар ҳамон эсимда: мМилляй федеряаия дегапя 
бнлап Тошксптдао пари угармикян?..”

Қисқагина давр орасида худди ана шу миллий федерация на- 
фақат МДҲ давлатларини, балки Осиё ва Европани, ҳатго дунё- 
ни лол қо;ширди, десам лоф бўлмайди.

Федерациянинг уч Йиллик тарихини кўэдан кечиринг:
Каратэ бўйича ўн ш рта мамлакат чемпионати, ёшлар ва катта- 

лар ўртасида 8 марта Ўзбекистон кубоги, “ Наврўз-97”, "Наврўз-
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98“ халқаро турнирлари ўткааилли. Шуиингдек, ўнлаб хорижий са- 
фарлардаги сўнгси! галабалар қўлзл киритшши. Кувончлар, кўзёшлар, 
и- блар... Ваяна .

кбекистон каратэ миллий федеряцияси преяиденти, V] 
ДАН “қора белбоғ” соқиби, “Ўзбекистонда хизмат кўрсатган спорт 
устози” Нурхон Нафасов мақгапишни хуш кўрмайли. Ўзилан кат- 
гами-кичикмн, барибир “акя” дея мулоэамат Қ№1ишни ва доимо 
споргчиларга кўпам хос бўлмяган ўзбекона тавозе ила қўли кўксидя 
бўлган бу камтарии инсон бнлан суҳбатлашиш, лардлашиш ҳам 
осон, ҳам мушкул. Нега десангиз, Нурхон қоғозга уч-тўртсаволни 
зўрма-зўраки қоралаб берааиган мухбирлар билан “зил топинюл- 
мяйди".

— Ака, хафа бўлмайсиэми, бир гап айтсам, — деб сўз бошла- 
ди Нурхон кутилмаганла. — Айрим журналистлар мендан “Чок 
Норрис, Жеки Чан ёки бўлмаса Крюс Дига муносабатингиэ қан- 
дай?" — деб кўп сўрашади. Тўгри. мен уларнинг карагэ спортила 
эришган буюк муваффақиятларини тан оламан ва ўз дунёларидя 
каратэнинг чексиз сирларини очганликларини эътироф этаман. 
Ва, табиийки, уларнинг яна бошқа бир санъати, яъни кинодагн 
талабаларини ҳеч қачон спортдаги галабаларига аралашгириб юбор- 
маслик кераклигини айтаман. Бу кўпчиликка ёқмайди. Негаки, 
спорт богақа, кино бошқа-да. Шунипг учун сиз ҳам мендан “ниб- 
лон" саволларга жавоб берншимни сўрамасангиз...

— Нурхон, мен “ур-сур" кнполарпн унчалик хушлямаймао. 
Бнлмаднм, балкн табнятнм нгупдайдир. Лекнп одлнйгнпя курян! 
мяйдопнда ҳақнқин, ҳялол усул ятлатнб, рақнбниннг якки елкася- 
ни ерга теккюгап нолвонвн курсам ёкн снзнн мусобақаларда куэат- 
ганнмда, шогирдннп1Э зўр усул бнлан “нишлилга ургапнда қувопч- 
даи елкасяга қарсвллатяб уриб “ Балли!” дсгапннгизни кузятгапим- 
да беихгаср юрагам энрқнраб кеттап. Эпди айтсанпп, кейннги ннлларда 
фсдсряцняда презцдент бўлнб ишлаб купрақ қувоцдннгнзмн ёки ўкнн- 
дннгаэмн?

— Тўғрисини яйтяйми? Мени шу уч-тўрт йил ичила ундан ав- 
ва.'1ги умрим бўйи кўрмаган кунларни кўрдим. Бу яхши маънода. 
Ўэингиз айгинг, бир оддий ўзбек боласининг буцдан саккиз-тўққиз 
йил бурун ўнлаб давлатларга бориб-келинғини тасапвур кдлиш 
мумкиимиди? Мен бирма-бир санайман, сиз ёзаверинг энди: 1997- 
1999 йнллар нчнда Гуркая вя Франнияга Босфор кубогида, Жапу- 
бяй Афрнка Республнкасн, Мяланзия ва Италиядя утказилгап жа- 
ҳон чемпнонагларнда, Англия очнқ чемпиоиагида, Нразилняда кат- 
талар ўртасндя ўтган жаҳон чемпионагнда, Венгриядя ўсмнрлар 
уртасида ўгказнлган жаҳон кубогида, Австрялняда утгав халқяро 
Гран ири турнярида ўзбекистонлик каратэчмлар эриншан муваф-
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фақиятлар катта бўлди ёки  Макаола ўгкаэилган Осиё чемпионати- 
да биэнинг вакилларимиэ Азамат Али Кдланларов ҳамла Баҳодир 
Исмаэуллаев оғир ваэн тоифаларида бронза медаллар соҳиби бўлиб, 
мамлакатимиз каратз спорти тарихида биринчи марта халқаро тои- 
фалаги слорт устаси деган шарафли номга лойиқ кўрилди. Булар 
осонликча қўлга киритилмади. Юқорила мен сиэга санаган ҳар бир 
беллашувда неча бор осмонга чиқлим, неча бор бошим эгилди. Бу 
ёлгиз Ярапанпа аён.

Аммо оддий бир ҳяқиқагни айтишим керак: бизнинг йигитла- 
римиз дунёнинг қайси бир бурчагида татами (гилам)га чиқишса, 
ортларида миллионлаб ўзбекистонлик ҳдмюртларининг иссиқна- 
фасларини ҳис қилиб туришди Табиийки, агар ОЗОДЛИК бўлма- 
ганида, мени-ку, қўйинг, боламнинг боласиям Тошкентдан на- 
рини кўролмасди.

— 1999 йнляипг кузн эди шекнллн, Ташкептга япоп кяратэ ус- 
тяляри келибди, деб эшитдим. Кўпиичя яксярият мухлисляр кяря- 
гэпинг Вягапи Япапия деб гушунядяляр. Лскян яйпяп япопляр биз- 
иииг ўзбскляр эришяётгап галябялярпн қяпдяй ҳязм қилишяяпги?

— Улар ажабланишмайди, қайтанга бошлари осмонга етади. 
Чунки қайси спорт тури қаерда бўлмасин, гуркираб кетса, яхши- 
ку! Мана, ўзимизнинг миллий курашимиз бутун дунё мамлакат- 
ларида тан олинди. Ҳатто ўзимиэнинг полвонларниям доғда қол- 
диришаятгги. Буцдан ҳеч ўксинмаслик, аксинча суюниш керак. 
Жаҳон каратэ федерациясининг қароргоҳи Испанияда жойлаш- 
гян. Преэиденти — испаниялик Эспиноза. Шу нуфуэли Федерация 
карятэ спорти энди ривожпанаётган мамлакатларга ўэ мутахассис- 
ларини мутгасил юборади. Жумладан, бизнинг Ўзбекистонга ҳам 
вакиллар келишаяпти. Аввал Эрон вя Туркиядан ҳам мугахассис- 
лар келиб, семинар машғулотлари ўтказиб кетишди. Уларнинг ўз 
оғиэларидан эшиттан бир гапни яйтишим керак: яъни Жаҳон ка- 
ратэ федерацияси ўз вакилдарини Осиёгами ёки Европанинг би- 
роц мамлакатига юбормоқчи бўлишса, зўрға кўндиришар экаи. 
Лекин Ўзбекистонга д ей ти са, бирдан жон-жон деб рози бўлишар 
экаи. Мен атайлаб сўрадим улардан: нимага энди бунчалик қизи- 
қишаянти, деб. Улар сизларла каратэга давлат миқёсида эътибор 
берилар экан. Сизнинг йигитларингиз каратэни санъат даражаси- 
ла эъзозлагани учун Ўзбекистонга интилишаяпти, деб очиқ эъти- 
роф этди.

— Ьязпииг мнллин федерациямвз Жаҳов кярятэ федерацияси 
тпмопидап ўися.зилалйгаи чсмпипиаглар ва аижумаплардя кузатувчи 
снфятида ишгирик зтадимн скя тўляқоили аъзо снфатцоями?

— Нималар деяпсиз? Биз бугунги кунда тўлақонли, ҳатто ҳал 
қилувчи овозга эга бўлтан федерациялардан биримиз. Дунёнинг
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қайси бир бурчагида мусобақд ёки чемпионат ўтказилса, 160 мам- 
лакат қаторида бизга ҳам биринчилардан бўлиб хябар келади. мБи- 
ринчилардан” дея ургу бериб айгишимнинг сирини билсанпп керак 
Чунки, бизнинг федерациямиз мана шу уч йил орасида ўтказил- 
ган эн]‘ нуфузли халҳаро мусобакдларда 60 та олгип, 42 та кумуш, 
47 та бронза медалларини қўлга киритганининг узи узбек каратэ 
макгаби шаклланаётганлигини билдиради. Ш унингдек, Осиё ка- 
ратэ федерацияси билан ҳам яқин ҳамкорликда иш олиб бораяп- 
миз. Насиб этса, каратэ бўйича 2001 йилда Осиё чемпионатини 
угказин1га даъвогарлардан бири бўлиб турибмиз. Айниқса карагэ- 
нинг Олимпия ўйинлари спорт турига киритилиши ҳамда 2004 
йилда ўтказиладиган ўйинларда каратэчиларнинг иштирок этиши 
биэнинг йигитларимизда катта умид уйтогмоқда.

— Пурхон, яна б и п я  «оғриқ»ли савол берсам, 1997 йнли мил- 
лнй фсдерация тузялган купни эсланг. Ўшанда, балки Снз ҳаяжон- 
дап ссзмаганднрсиэ. Янгнтузилгап миллий федерациянипгТошкент- 
дан парнга чиқишига айрим кишиларнинг кўэи етмягандн. Шундай- 
лар бу]уп снзлар эрншган муваффақиятларпи кўриб энди қандай 
баҳо бсришаркин?

— Ака, менинг бир содда фалсафам бор: у ҳдм бўлса, ортим- 
дан айтилган ҳар қандай иғво, фисқу-фасод гап-сўзларга қўл сил- 
тайман. Биласизми, ўшанда бундай пичингларни мен ҳам эшнт- 
ганман. Аммо муштимни тугиб қўйганман. Юрагимдан “кўрасиз- 
лар, мсн каратэдан узбек йнпггларнпи жаҳои чемпиоии қилвмап, 
ҳали Ўзбекистои байроғипи баланл кўтариб, мядҳиямизпи баралла 
кунлаймиэ” деган ёруғ ниятлар қилувлим. Мана худога минг қатла 
шукурки, каратэдан жаҳон чемпиошзари, Жаҳон кубоклари со- 
ҳиблари чиқди. 1998 йили Венгрияда Жаҳпн кубоги мусобақдлари- 
да Ўзбекистон байроғи беш марга ҳиллираб, мадҳиямиз беш бора 
янграганила дунёга сиғмай кетлим, ака! Ёки Отабек Қосимов, 
Ринат Кутуев, Рустам Тошназаров, Азамат Кдландаров, ғалаба 
қилиб озод Ватанимиз байроғини кўзларига суртиб ўгпднларида 
мсниш кўнглимдан кечган ҳдяжонларни қдидай гасвирлайин? Ана 
шуқдай лаҳэаларда миллий федерациямизнинг келажагига шубҳа 
билдирганлар ҳам охири ган б ери ш ди .

— Суҳбатимиз бошидап бери шупча мусобақа* чсмпинпаглар- 
ни, кубок ва туроирларпи сапаб ўгяпсиз-у, лекин мспипг кўнглимда 
бошқача ўйлар туғилажгги: яъни шупча сафарларга бориб келнш ва 
турнирлар ўгказиш осои кечмагацдир? Биргяпа федерацияиивгчўнга- 
ги билав иш битмаса керак?

— Очиғини айтиб қўяй: федерация ҳеч қандай тижорат ишлари 
билан шуғуллинмайди. Бизда И1шювчилар сони 7 кипш лесам, балки 
ишонмаесит. Аммо ҳ а қ и қ т н  ҳам шунлай. Бизни биризгш навбагда
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давлатишп қуллаб-қувватлаяпги. Қрлаверса, республика Жисмоний 
тарбия ва спорт давлат кўмитаси яқиндан срдам бераяпти. Яна бир 
томоцда катга кўмакчиларимиэ — споргчиларимюнинг ота-оналари 
бор! Ҳар қандай қувончли кунларни, байрам тантаналарини ўтка- 
зшдда шулар бизга елкадош.

— Агар снр бўлмаса, айтсангнз, бугунги кувда Ўзбекистонда 
қаяча каратэчи бор?

— Эллик мингдан кўпроқ. Қорақалпоғистон Республикаси 
Ҳамда ҳар бир вилоягда федерациямизнинг минг-минглаб аъзола- 
ри бор. Шу суҳбат баҳонасида яна бир сирни айтиб қўяй: Ҳамдўст- 
лик мамлакатлари орасида биз илк бор Тошкентда “ Каратэ” их- 
тисослашган профессионал марквзини очдик. Мамлакатимизнинг 
турли шаҳарларида ўнга яқин клубларимиз фаолият кўрсатаяттти.

— Снзлар болаларнн веча ёзцдан аъзоликка цабул қнляснз-
лар?

— Кдбул қилинувчиларнинг ёшлари чекланмаган. Шартли 
қилиб айтадиган бўлсяк, 5 ёшдан шуғулланишни бошласа бўлади.

— Бсш ёшлн бола қнйналиб қолмайдими?
— Аксинча чиниқади. Мана, беш-олги яшар болакайларимни 

кузатинг. Ҳайрон қоласиз. Мен юқррида каратэчиларимиз ЭД минг- 
дан ортиқ, дедим. Бу — ҳали жуда оз. Масалан, японларда ўн мил- 
лион одам каратэ билап шуғулланади. Бу кўрсапсични улар оз дей- 
ишали. Фидойиликни кўрдингиэми?

— Ўплаб хорижий давлатларгя шогнрдларнпгнз бнлан бориб- 
келаяпсиз. Эшнтншимизча, снзлар бу сафарларга таржимопснз ке- 
таркапсизлар. Чст эллнклар бнлап қандай тнл топншасизлар?

— Дунёда иккита нарсанинг қувонч ва изтиробини ҳеч қандай 
таржимасиз тушуниш мумюш: бу — Санъат ва Спорт. Бизлар кўп 
сафарларда юргашшизда кўпинча ўша жойлаги таржимонлар ёрдам 
беришади. Лекин менинг ўзим ҳам, спортчиларим ҳам бемалол 
инглиз тилида мулоқот қила оламиз. Нега десангиз, иншмнинг 
ўзи тил билишимни тақозо қилади, керак бўлса, баъзан торти- 
шувларга ҳам аралашаман. Ноҳақлик бўлса, таржимонни излаб 
утираманми?

— Нурхон, озодпигимнзнипг ўп йнллнгв нимояланаёгтан ик- 
кяпчи мялг йиллнкдан қапдан умндпарипгнз бор?

— Ака, мен башоратчи эмасман, бир оддий спортчиман, хо- 
лос. Ҳар доим ёруғ ният қиламан. Юртимиз тинч бўлсин. Юртбо- 
шимиз келажаги буюк мамлакатимизни нурли манэиллар сари 
етаклаб бораяпгилар. Хуллас, улуғ манзштларни кўзлаб яшаялмиз. 
Ана шу манзиллар ёруғ бўлсин. Энг муҳими, халқимиз омон бўлсин! 
Биз, спортчилар тили билан айтганда, битта мупгг бўлолсак, ҳеч 
қачон енгилмаймиз!
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Нурхон Нафасов сухбатимиз сўнгида камтарона самимий кулгу 
аралаш "Сиэ билан фақат каратэ ҳақида гаплашибмиз-у, бу ёқда 
ўэимиэга бағишлаб ёзилтан бир шеърни айтишни унутибман-да”, 
— деди хижолатомуз. Дилбар ва дардкаш шоиримиз Сирожиддин 
Саййиднинг ўзбек каратэчиларининг мустақиллик йиллари қўлта 
киритпш дунёвий ғапабаларидан тўлқинланиб биттан “Нозик санъ- 
ат” деб номпанган шеърилан айрим сатрларни суҳбатимиз сўнги- 
да келтирсак:

Билмагавп бнр эрмак, бнр лаззат эрур,
Бу меҳнатднр, боиқлан оёқ заҳмат эрур,
Сабру бардош, куч-гайрат ҳам қудратднр бу,
Ўйлаб курсапг, зкуда ноэик санъатднр бу.
Демак, бу нш бмонлардяи қолган эмас,
Бнздав чнққан, ёпонлардан қолган эмас.
Бу гапларня менга Нурхои айтвб берди,
Сўнг Хўхшмқул, сўягра Бурҳон айтнб берди.
Унгай дндда эрк ва умнд куртякларн 
Кўрсанг қятор оқ чялвор, оқ яктакларии.
Уч юэ бсла бнрданнга ҳайқирса гар,
Вухудннгдав кўгарялган бор губор, гард—

2000 йия
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ПОЛВОН ЮЛДУЗ САНАМАСИН

Сиз билаа бнз юлдузларнн яхпга кўрямиз. Гоҳо тувляри эрнн- 
май сананмиз-да, улар орасидап <ўэнмнз»ни излаймнз. Ногоҳ учиб 
кеттаиига сузнмиз тушса... тескарн ўгирилнб “туф-туф”лаб қўямнз. 
Полвов халқи эса уларнн хуш кўрмайди. Нега дейсизми?

*  *  *

“Ўн йиллар аввал Чироқчида бир тўй бўлди. Одам чумолидай 
айланади. Кечгача мана-ман деган ҳофизу яллачилар давра қизитди. 
Ҳуфтондан сўнг олизн-кураш бошланди. Баковуллар тўрт тарафга 
қараб ҳэиқирлди: “Халоллаб олишасан. Икки елканг тегмаса бекор. 
Мени олдимга тарафкашлик қилиб келма. Ғирромга зот йўқ”.

Полвонлар катгариб бораянти денг. Энди шивир-шивир бош- 
ланди: “ Мавлон полвон келганмиш. Э, анави мошинда Саиднаби 
билан Нормамат полвон олишни жим кузатиб ўтирибди. Сурхон- 
дан Жаббор полвон билан Холтўра ҳам бор эмиш. Биринчи товоқ- 
ни ким оларкин-а?” Ҳамма беэовта.

Хуллас, курашнинг зўри ҳеч тугамайли-да. Юрагингни ҳовуч- 
лаб ўтирасанки, баковул чоллардан фотиҳа сўрамасин деб. Тонгга 
яқин товоқлар тақсимланди. Биринчисига машина, иккинчисига 
“Урал” мотоцикли, учинчисига туя қўйилди. Ҳеч кўринмаган пол- 

.вонлар чиқиб келди. Менам ўтирибман умцдвор бўлйб. Биринчи ва 
иккинчи товоқни олганларни биламан. Тараф йўқ. Учинчисини... 
таниёлмадим. Тавакал дедиму сакраб баковулнинг олдига бордим. 
Даврабоши танқди, “ҳалиги мастер спортни чархпалак қилдинг, 
етар эқци, олган қўчқорингни оғайниларинг билан уч кун ётиб 
ейсан. Кейинги олишгача худо поиш ж ' деди у секин. Бош силки- 
дим. "Кдйси бирига чиқасан?” сўрЯЯ^- "Фарқи йўқ” деб юбориб- 
ман. “ Гурр” этйб кулгу кўтарилди. Шу десангиз ортимдан биров 
“ қайсиниси бўлсаям чиқавер, йиқитасан” деб нуқиб тургандай 
гуюлаверди.

Кўл ушлашдик. Рақибим бўлса нуқул кўзимга термулади. Мен 
унинг оёқ босишини кузатаман. Оломонга барибир, мсни унча 
танимайди, униям. Уч қўл олшдцик. Тўргинчи қафасда у четлаган- 
дай бўлди. Яна айландик. Ҳамма жим. Биринчи билан иккинчи то- 
воқ полвонлар қараб турибди. Бир пайт... тирсагимни ушлаганини 
биламан. Силгандим. Қўлим чиқмади, Туриши пай, қора куч экан 
зангарнинг... Кейин... Икки кўэимдан юлдузлар чиқиб кеггди. Кўзим- 
ни очдим. Сув тугқазишли. “ Нима бўлди, ким йиқитди?” дедим...

I
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Ш у-шу бўдди-ю, данрага қайтиб кирмадим. Осмоига ҳозирам 
қдролш йш и...”

Бу бир пайтлар унча-мунча давраларни тан олмаган полвон- 
нинг аламли ҳикояси У бугун ҳам кураш-кўтгкарилардан қолмайди. 
Завқи келса бақириб ҳам қўяди. У бир гал қувониб гапириб қолди: 
“ Бизнинг замонда зўр полвонлар кўи эяи Лекин давлаг эътибор 
қилмасди. Ҳайрон қолардим, бу катга-катта чемпионат-мусобақа- 
ларга бошқа миллат вакиллари қатнашарди. Мана, ҳозир энди Йўллар 
очидди. Эшитиб, кўриб суюниб ўгираш н. Абдуқолир, Эрали, Рус- 
таму Ўрол, Баҳрому Муҳаммаддўсгларга ҳанасим келади. Айниқса, 
Президентимизнинг шахсан ўзи махсус соврин қўйиб, бир йилда 
икки марта энг нуфузли мусобақалар ҳам ўгказаяпти. Термиз ва 
Шаҳрисабзда ўгган мусобақаларни кўриб ҳайратга тушдим. Еор экан- 
ку, бизнинг ҳам полвонлар деб ғурурланаман” .

Сирдарёда Шерали полвон дегани бор. Ҳамма танийди уни. 
Унинг ҳам билмаган, танимаган одами йўқ. Кўпчилик упи машҳур 
журналист Сафар Остоннинг укаси деб юради. Қайси бир ҳофиз 
бўлсин ё машҳур тижоратчими, шоир-ёзувчиними, Тошкентга 
келса, йўқлаб кетади. Пойтахтга келган куниёқ, аввал машҳур 
Сайилгоҳ кўчасини бир айланиб чиқади. Ҳайқириб-ҳайқириб дев- 
дай қомати билан таниса-танимаса одамларни кучоқпаб кўришиб, 
ўзбекнинг полвонларини мақгагани-мақгаган. “Узингиз кимга та- 
лабгорсиз?” — ҳаэиллапшб сўраймиэ. Ш арақлаб кулади-да “ Мен 
Фаргонача тушаман. Белбоғи бўлса бас. Ким бор?" деб қўяди.

Ана шундай лаҳзаларда халқимизнинг полвонлари кўшгаги- 
дан бошимиз осмонга етади. Ёки водийлик машҳур Турсун Али 
Муҳаммад полвоннинг Тошкент бозорларида тош ўйнатиб, тиш- 
лари билан оғир-огир машиналарни тортаётган фарзандларига 
таҳсинлар ўқиймиз.

Ўзбекнинг қайси бир полвони даврага йиғилса, ўша жойда 
раҳматлик Хушвақг Рўзикулов ёки ҳозирги кунда ҳам миллий 
спортимиз тараққиёти йўлқда фидойилик кўрсатаётган Сайфид- 
дин Ҳодиев, Собир Қурбонов, Комил Юсупов ва яна ўнлаб ном- 
дор полвонлар номлари тилга олинади.

Ва шунда... Яна йигирма йиллар ортга қайтиб, ўзбек миллий 
адабиётининг забардаст адибларидан бири Тоғай Муроднинг ум- 
рида юлпуз санамаган полвонларига қулоқтутамиз: “Бўрн полвоп 
ўзи билан гаилашар эди: “Биз полионлик мактабвда ўқимаднк. 
Полвоплик бнзга ота мерос, пупггдао-пуапта, қондап-қопгя ўтиб 
ксляпти. Полвопликпннг кўзга кўрипмас, тнл билап тушуптирнб 
бўлмайдигав шундай снрларн борки, бупи фақат томнрнда полвоп- 
лпк қопн борларгвпа билади. Биз бнламиз. Бу сирлар ҳеч бир кнтобда 
йўқ. М апа, мепинг ўзим. Сурхон воҳасида мендан ннқилмагап

32

www.ziyouz.com kutubxonasi



полвоппввг ўэн йўқ. Ўша мяктаб кўргян сворт мастерларням яғрн- 
ннмлап опгаб кеттан.

Халқ пимаси билан халқ? Ўзиинпг урф-одятлари билан халқ! 
Ота-бобосидан қолган миллнй анъапалари билан халқ! Кўпчнлигя- 
нн бироплар... бироилар... бяроклар ўзипикн қилнб олдн. Биэ қулн- 
мизни бурпнмизга тиқиб қолдик. Шупдай кетяберсак ҳадемай ўзи- 
ми.шням бой бернб қўямиз. Уёғн кямдай, не-не нималарнмизни эс- 
кнлик сарқити леб нўқ қнлдик».

Хайрият, халқўлмас экян, миллат ўлмас экан. Ўзининг минг 
йиллик боқий удумларини, анъаналарини сақпаб қола олди. Бу 
ҳақиқаг ОЗОДПИК замонида яна бир бор ўз исботини топди.

Тўқсонинчи йиллардан кейин, тўтрироғи, истиқлол туфайли 
ўзбек миллий спортида кескин ўзгариш сезилди. Энг қувончлиси, 
миллий курашимизнинг бир поюна юксакликка кўтарилишида 
полвонларимизнинг алоҳида ўрни бор. Ш у ўринда муболағасиз 
айтиш мумкин, Абдуқодир Пирматов ҳам бир неча йип катга дав- 
раларни титратгани рост. Ҳозир эса...

Унинг курашларини тўйларда ҳам, расмий бел.1ашувларла ҳрм 
кўп кузатганман. Қувончли ва аламли кунларига-ла гувоҳман. У 
руҳий жиҳатдан ниҳоятда тетик ва ҳар қандай вазиятда ҳам ўзини 
бошқара олиш қобилиятига эга полвон.

У билан ҳар гал гурунглашсак, лоим мени бир савол қийнай- 
веради: “Ўзингизнинг юлдузли дамларингиэ ўтди деб ҳисоблай- 
сизми?” У бир зум оғир ўйга толади. Биламан, унинг хаёлидан 
нималар кечаётганини. Полвоннинг ҳаёти тарозуга ўхшайди. Бир 
тарафи муваффақият, бир тарафи мағлубият. У ўргада мувозанат- 
ни кўп марта сақлаб турган ҳам. Лекин...

*  *  *

“Аслида Тогай Мурод билиб ёзган. Унинг ўзиям полвон ўтган 
шекилли. Бўлмаса бизнинг ҳ^ётимизни бунчалар чуқур ёэолмасди. 
Ш унингучун ҳам охир оқибат “ Юлдузлар мангу ёнади" дея хуло- 
сага келган.

Дарвоқе, полвоннинг юлдузи бир марта чарақпаб ёнади. Мен 
ўзимни юддузи сўнган деб ҳисобламайман. У ёниб турибди. Ва ёним- 
да Эралининг ҳам, Баҳром, Рустамларнинг ҳам юллузлари нур 
со'1аянти. Барибир бир ҳақиқагга тан бераман: бугун Эра;ш ва Баҳ- 
ромнинг куни туғадиган лаҳзалар кедои. Чуики ёш барибир ёш-да. 
Улар айни қирчиллаган паллада. 22-25 ёш энг қучга тўлган, бетак- 
рор давр. Шу пайтда кучни бой бермаслик керак”.

Яна полвоннинг дардини қўзгайман:
— Шулар оряснда қайси биря снзпинг ҳақнқин рақибнпги!?
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Унинг юзида самимият уйгонади. Ҳазилнамп оҳангда гап бош- 
лайди:

— Одамларни тушунмяйман. Кдсрга борсам рақибларинг би- 
лан қандайсан? — деб сўряйди. Ҳам кулгим келади, ҳам аламим. 
Негаки, уларнинг бирортасиям менга рақиб эмас. Даврадош, қола- 
верса, елкадош тенгқурларим. Майли, даврада ҳар хил гап-сўэлар 
кечади. Кейин-чи? Уларнинг бариси менга майдонда чап келган. 
Аммо кураш сенинг ўнгу-сўлинши танлаб ўгирармиди? Кучинг- 
ни кўрсатишинг керак.

— Бир полвов сифатнда айтниг-чн, мусобақаларда қэтнашади- 
гап ҳакамлардан кўнглянгия тўляднми?

Абдуқодир ўйланиб қолди. Сўнг секингина:
— Инсофлилари кўп. Шундяй бўлса-да айтайин, биз бундай 

беллашувларга чет эллардян меҳмонлярни таклиф қилаяпмиэ. Ҳеч 
бўлмаса, грутиялик ҳакамлардан тажрибя ўрганайлик. Улар жуда 
ҳалол баҳолашади. Тарафкашлик қилингмайди.

— Полнон полвонга тан берса, мард ҳнсобляпадн...
— Ишорангизни тупгундим. М енми, Эралидаги кучга, Баҳ- 

ромдаги илмга, Муҳаммадцўстдаги тиришқоқпикка, Рустамдаги 
тезкорликка таи бераман. Яна Косонда Бахтиёр полвон бор. Ҳали 
ёш. Ҳеч кимдан чўчимайди. Юраги катга-да унинг. Ҳазиллашиб 
“ўзимизнингТайсон” деб қўямиз. Тўлқин, Яшин, Шерали, Баҳо- 
дир, Исоқлар ҳам яхши курашаяпти. Бухоролик Шуҳрат Хўжаев 
келажаги куладиган полвон. Э, бизнинг зўр полвонларимиз беҳи- 
соб...

“Балли, полвов, баллн! Мепнпг қўлим эмас, Ҳазрати Алннннг 
қўли, деб олиш! Ҳазрагн Али полвопларпнпг пири, ҳа! Полвон, пи- 
рипгли ҳамиша ёд эт, мадад беради!”

Азизлар, қани ният қилршг: ҳеч бир полвон юлдуз санамасин!

1997 йил

БЎЛАР ЭЛНИНГ БОЛАЛАРИ
Тўйда ўтирувдик. Элнинг эрка адибларидап бири Эркин Аъзам 

секин шивирлади: “Бу Сурхонга Алпомишни изяаб келдим, деб эдин- 
гиз. Бир эмас, беш амни вояга етказган одам билан таништирай- 
ми?Тўғримизда ўтирган девқомат кишига эътибор беринг...”

Термизлик Абдужаббор ака Ҳасанов балан шундай танишдик. 
Жуда камгап ва камсуқум бу ипсон мақтанмади. Айтгап гапи шу 
бўлди: “Эл қатори болаларни ўстираяпмиз”.
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АРГУР ГРИГОРЯН ЎЗБЕКИСТОН БАЙРОҒИНИ
ў п а ё 1Та н д а ~. й и ғ л а г а н  а ёл

— Дадаси, ҳув, ўшанда йиғлаганимни айтиб берайинми?
Абдужаббор ака ерга қаради. Сўнг оҳиста "ўлинг биласан" деб

қўйди. Опа шундай ҳикод қилди:
— Телевизор кўраётган эдим. Бир маҳал Ар1урни кўрсагишди. 

У тиэ чўкиб Ўзбекистонимиз байроғини ўпаётган экан. Ғалати бўлиб 
кетдим. Йиғлаб юборганимни билмай қоллим. Бир маҳал дадаси 
ҳовлидан ичкарига шошилиб кириб келди. “Ҳа, нима гап, нега

■ йиғлаяисан?” Тилим айланмайди. Нуқул “менинг болаларим ҳам 
байроқ кўтарармикан?" дейман. Сўнг телевизордаги манзарани 
айтиб бердим. У киши босиқ оҳангда “яхши ният қил, насиб этса, 
кўрасап, кўтаради ҳали” , деди. Орадан қўп ўтмади...

Ойчучук опа ўша куни уй юмушлари билан банд эди. Бир пайт 
телефон жиринглади. Уртанча ўғли Баҳром экан. Ундан “Онажон, 
суюнчи беринг, Ботирингиз чемпион бўдди” деган хабарни эши- 
тиб, қулоқларига ишонмади. Она-да, сўраган гапи “сафарга кетгу- 
нича озгина лат еди деб эшитгандим, ишқилиб тузалиб кетибди- 
ми” бўлди. Баҳром бўлса ҳайрон. Кейин опа бошқа ташвишлар билан 
қўшниларникига чиқиб кетди. Ортидан кичкинтойи Ҳусанбой 
югуриб борди. “Она, эшитдингизми, Ботир акам самбодан чем- 
пион бўлибди” десаям, қўшниларнинг Олдида сездирмади. Кечқу- 
рун Ботирнинг ўзи сим қоқди. “Биринчи ўринни оддим” деса, опа 
“ у ҳар доим бириичи ўринни оларди, шунинг учун мен яна шун- 
дай воқеа экан-да, деб ўйлабман", — дейди соддалик билан. Эрта- 
си куни Термиз аэропортида Ботирни тантанали қутиб олиш ма- 
росишз бўлди. Ойчучук опа Ботирни қучоқпаб йиғлади. “ Болажо- 
ним, Ўзбекистон байроғини сенам баланд кўтардингми, Артурга 
ўхшаб ўдцингми? Балли, қдни қўлларингни кўрсат-чи, ҳеч нарса 
қилмапшми?” дея ҳаяжон ичра сўрарди.

Бу — Ойчучук опанинг бир умрлик армони ушалган кун эди. 
Чунки болалари уйда йиғилиб қолса, кўнглини ёрарди: “ Беша- 
ланг ҳам ҳеч кимдан кам жойинг йўқ Тўй бўладими, томоша бўла- 
дими, ҳамма мендан сўрайди. Болаларингиз бирон соврин опке- 
липшими, деб. Менга сенларнинг омонликларинг керак. Қайда 
бўлсаларинг ҳэм юзимизни ерга қаратманглар” .

“ЎҒЛИМ ОЛИМПИЯ ЧЕМПИОНИ БЎЛСА, 
УЙЛАНТИРАМА1Г

Абдужаббор акадан шу ҳақда сўрадим: “ Ишқилнб, бу гапни 
\  қизиқ устида айтиб юбормовдингизми?” . У киши бош силкили.
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“Йўқ, қзтьийсўэбу. Ботирнингўэиям ро.эи”. Сўнг ўэ я влол-аждод- 
лари ҳамда 1993 йили самбо бўйича Омскла ўткаэилган жаҳон чем- 
пионатида ўғиллари Баҳодир, Баҳром ва Богирларнинг қандай 
совриндор бўлгянликларини айтиб берди.

— Сурхондарёда ҳам жуда кўп кураш-мусобақаларда болала- 
рим даврага тушса, чеккароқдан куэатиб гураман. Енгадими, ен- 
гиладими, давра тарқалгандан кейин уларнинг олдига бораман. 
Кўпинча, ҳар хил одамлар бор-да, даврада полвонлар ё баковул- 
лар ғирромлик қилишса, мени туртишали. “ Кдрамайсичми, сизам 
анов полвоннинг тарафкашларига ўхшаб аралашсангиз-чи” деб _ 
танбеҳ беришади. Мен эса қўл силтайман. “ Қўйинглар, менинг * 
авлодимда ғирромлик билан олишадиган полвон ва улоқ чопади- 
ган чавандоз ўтмаган”. Ўзимам от чоигянман. Бобомни Ота чопа- 
ғон дейишган. Отамнинг акаси Соқи полвон 96 ёшда. Ҳозир ҳам 
мендан гоҳо сўраб қўяди: “Абдужаббор, болаларинг ҳалол олиша- 
яптими?”.

Энди Омскдаги мусобақани бир эслайин. Уч ўғлим даврада. 
Одамни ҳаяжон босар экан. Чеккада томоша қилиб ўгирибман. 
Ўрггага тушгунларича елкаларига қоқмб “ўғилларим, Ўзбекистон- 
дан яхши ният билан келганмиэ. Ишончни оқланглар”, дедим. 
Чемпионат якунланаяпти. Учаласи ўз вазн тоифалари бўйича соврин- 
дор бўлишди. Уч марта Ўзбекистон байроғи кўгарилиб, уч бора 
мадҳиямиз янгради. Уларга ҳайбатли спорт саройининг тўрида 
мукофотлар тонширилйётганда... юрагим ҳапқириб кетди. Кўлла- 
римга қандай ёш тўлганини билмай қолдим. Сўнг Жаҳон самбо 
федерациясининг президенти мени даврага чорлади. Таржимон 
унинг сўзларини менга айтиб турди: "Сиз энг бахтли отасиз. Ҳали 
дунё самбо спорти тарихш а бир оиладан уч ака-ука совриндор 
бўлмаган. Ўзбекистонда шундай оталар ва болалар бор экан” .

Менгаям махсус соврин тонширишли. Тўғриси, у ёқца фар- 
зандларим медал олади деб ўйламопдим Энг муҳими, уларнинг 
жаҳон чемпионатида қатнашиши катта бахт эди.

БЕШ  ИОЛВОИ ҲАҚИДД БЕШ  ОҒИЗ СЎЗ

1. БАҲОДИР — 28 ёшда. Халқаро тоифадаги спорт усгаси, 6- 
синфдан бошлаб кураш билан шуғулланган. Самбо бўйича респуб- 
лика чемпиони. 1993 йили Осиё чемпионагишшг совриндори бўлган. 
1992 йили дзюло бўйича Францияда ўтказилган очиқ чемгтионат- 
да МДҲ терма командаси гаркибида 100 кг. ваэптоифасила қатна- 
шиб, биринчи ўринни эгаллаган. Нияти — Осиё ўйинларила қат- 
нянппн.
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2. БАҲРОМ — 24ёшда. Халқаро тоифадаги спорт устаси. Самбо 
бўйича 1993 йили ўгкалилган республика биринчилигида чемпион 
бўлган. 1993 Йили Омскда ўгкатапган жаҳон чемпионати соврин- 
дори ( 90 кг).

3. БОТИР — 22 ёшда. Халқаро тоифадаги спорт устаси. Уч 
карра Осиё чемлиони (1993 — Алмати, 1994 — Красноярск, 1995 
— Бишкек). 1997 йили самбо бўйича Акпобинск (ҳозирги Остона 
шаҳри)да ўткаэилган жаҳон биринчилигцда чемпион бўлган (140 
кг ). Устозлари — Рўзи Ўтаев ва Владимир Питаев.

4. БОБИ Р — 19 ёшда. Дзюдо бўйича Уэбекистон чемпионати- 
да иккинчи ўринни эгаллаган (90 кг.). Плеханов номидаги акаде- 
мия талабаси.

5. ҲУСАН — 14 ёшда. Сурхондарё вилоят макгаблари ўртасида 
ўгказилган биринчилик ғолиби ( 100 кг.).

ПОЛВОНЛАРНИ ҒУРУР КЎТАРАДИ

Ойчучук опааинг ҳикпяси:
— Бир куни Ботир кўчадан мунгайиб кириб кедди. Кимдир 

гапирибди: “Сени жаҳон чемпиони бўлибди, деб эиштдик. Тош- 
кентда шов-шув хабарлар тарқалибди. Термизда эса кўпчилик бил- 
мадиям” . Ўша кунлари у негадир галати кайфиятда юрди. Ёнимга 
чорладим. Отаси ҳам бор эди. Бир гап айтаман, ўғлим, эсингдан 
'гиқмасин. Ҳеч қачон ўксинма. Майли, Сурхондарёда билишмаса 
ҳам, вилоят спортининг мутасаддилари келиб бир оғиз табриклаб 
кетишга имкон тополмаса ҳам, бугун дунёда донғинг тарадди. Мана, 
мени айтди дерсан, ҳали кўрасан, сени ўзлари йўкдаб келишади, 
дедим. Яхши гапимга фаришталар “омин” деган экан. Тошкентдан 
Питаев деган хизмат кўрсатган тренер уйимизга Ботирни сўроқ- 
лаб кедци.

Лбдужаббпр аканинг гаплари:
— Омскда совриндор бўлгандан сўнг ота-болалар Тошкентга 

қэйтаётсак... Уч-тўрт тренер ва шаҳар раҳбарларидан бирови келиб 
самимий табриклади. Кейин уларнинг бирови мени ёнига имлаб 
чақирди. Бордим. Ботирга ишора қилди. “Бизда қолиб шугулланса, 
нима дейсиз? Уй-жой, машина...” Бошқа гапини эшитмадим. Бош 
силкидим. Тўғриси, орим келди, ғурурим қўэиди. Очиқчасига айт- 
дим ҳам; “Огайни, мяна учовиниям чақираман. Сўрайсан. ф н и , 
қрйси бири қолар экан? Қрлолмайди Чунки уларнинг ортида Ўзбе- 
кистон деган давлат бор. Уларнинг нияти битга: у ҳам бўлса, ана шу 
мамлакат шон-шарафини ҳимоя қилиш, байроғини кўгаршпдир!”
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•  •  •

... Барибир ҳайрон бўласан, киши. Беш нафар алп келбатли 
полвонларни тарбиялаш, вояга етказиш, қолаверса, эл-улусга та- 
иитиш осонми? Чунки ўзидан ортмаётган инсоннинг турли ша- 
қарларда ўғиллари иэидан бориб, бир чеккала уларнииг кураш 
гушаётганини томоша қилганда туйган завқини, ҳаяжонини биэ- 
лар тушуна олармиканмиз? Ёки... мунис она муборак Ҳаж сафа- 
рига борганида Яратгандан аввало ўз элига, озод мамлакатига 
тинчлик ва осойишталигу,шу юрт ғурурини кўтаришга уринаёт- 
ган полвон ўтилларига омонлик, тани-сиҳатлик тилаганини эшиг- 
ганингда кўнглинг тоғдай кўтарилиб кетади-да, ахир! Ўзбекистон 
байроғини ўпиб, юэ-кўзларига суртмоқни орзу қилтан шундай 
ўғлонлар бор экан, бу мамлакат обод бўляжак.

Шунда... Сутокли шоиримизнинг дардли ва ҳаяжонли сатрла- 
ри юракка нур бағишлайди:

Бу болалар гурур
бор деб плишддн,

Пул учуямас, вомус,
ар деб олишжди,

Лмир Темур ҳави
бор деб олншади,

Ори йуқлар ушбу
элга ўслоя эмас.

т а ш л
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О̂ ^ ^ АЙЗУЛЛА ПОЛВОННИНГ ГИНАСиМ с

Агар мендав бнров «дупёда энг бон халқ кнм?» деб сўрася, Узбек- 
лар деб жавоб берарднм. Ўша одам «эпг бой-у, лскнн гоҳо лоқайд- 
ларн ҳам кўп-да» деса, кўпглим огрнйдн. Чуикн... Йўқ, гап бу ўрнн- 
да мннглаб йнллнк тарнхнмнэдап уэнлиб қолганнмнз €кн кўплаб 
тарихий обндаларнмнзпнпг йўқ ққлнб ташлангаплиги ё қаровснз 
ҳолда бўлганлнги ҳаққда ҳам эмас. Янглшцдингпз: бой, лекни бу 
кун ғариблашгап тнлнмиз тўғрнсида ҳам сўралмаяпти.

Гап спортимиэ хусусида кетаяпти.
Хўш, «ўэбек спорти» ҳақида нималарни биламиэ? Деярли ҳеч 

нарсани. Аммо бу бир қарашда...
Келииг, аввал «бойлигимиэ» ҳақида мулоҳаза юритайлик. 

Муқбул тошотарни эсланг палаҳмондан тош отиш — спортми? 
Спорт! Уэуқдан найза отиб ўтказиш-чи? Спорт! Кураш-чи? Чав- 
гон-чи? Улоқ-чи?.. Буларниш ҳаммаси спорггга киради. Демак, спорт 
турларидан ўгмишда камбағаллигимиз сеэилмаган.

Бугун-чи? Юқорида саналган спорт турларидан кдй бирини 
оммалашгира оддик? Тўғри, ўзланггирдик, гарбона, ғарибона ўзлаш- 
тирдик

Бугун палаҳмон десак, кўпчилик нималигини тасаввур ҳам 
қилолмайди. Кўпкари-улоқ ҳам шу аҳволда. Бухоро ва Фарғонача 
кураш аввалига «икки дарё оралиғида» эди. Ниҳоят, озодликдан 
сўнг шахсан мамлакатимиз Президентининг ташаббуси ва катта 
мадади туфайли миллий кураш қайтадан «тирилди». Аммо биэ ба- 
рибир ҳалиям ота-боболаримиз меросига лоқайдмиз. Ахир спорт- 
нинг янги тури ҳар куни яратилавермайди-ку! У минглаб йиллар 
ичида шаклланади, халқ руҳига сингади.

Бугун ўзим кўрган бир кўпкари ва ўша лаҳзаларда юрагимни 
ўртаган ўйлар ҳақида ёзгим келди...

...Томоша бошланяпти. Тўрт тараф айлана қирлик. Ўртада катга 
майдон. Зап томошабоп жой. Ҳаммаёқни отларнинг ҳовури тутиб 
кетган. Бақир-чақир. Бир пайт «улоқкелди» дегая овоз янгради. Ча- 
вандозлар қийқириб юборшцди. Баковул (даврябоши) ҳайқирди: 
«Ҳой чавандозлар, эшитмадим демашлар, Ҳалоллайсан. Кдйиш йўқ 
Чилвир тортдингми, тамом, зот бермайман, домангир бўлма. Фа- 
қат тақим қилганники ҳалол бўлади, Кдни, улоқни ташла!»

Агар четда кузатиб турган ё бундай даврага биринчи бор ту- 
шиб қолган одам бўлса, бу сўзларга дарров тушунмайди. Аслида 
эса оломонни ҳалоллик ва мардликка чорлаётган сўзлар ўэимиз- 
нинг асл ўэбекона лутфлярими.здир.
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Сур-сур, бақир-чақир бошланли Ҳамма ўлини ўртага уради. 
Кдмчилар қарсиштйли. Балацд пошнали нўтой этик, бошига танк- 
чиларнинг шлёмини кийиб олган чавандпз бўйи баранар врга ўзи- 
ни ташлайди. «Кўтарилди, \а , қўйма, отини қамчила» деган овоз- 
лар босиб кетди. Юзлаб отлар пишқириб дарё гўлқинидай оқади. 
Жим кузатиб турибман. Яна ўша чавандоз. Четгирлар ҳам унга эр- 
гашолмайди. Буриб кетди занғар. Юэ-кўзлари зўрга кўршгади Ўрта- 
дан ёриб чиқиб қелди Ва «ҳов-ҳов» дея баланд ҳайқириқ остида 
улоқни ташлаб юборди. «Ҳалол! Файзулла полвоннинг зотини бе- 
ринг!» Баковулнинг буйруғи янгради.

Файзулла полвон! Ш ошма, бу ўша ўэим яқиндан биладиган 
чайир ва қотма бола эмасми? Ҳарбийга бирга жўнаганмиз. Йўл- 
йўлакай «э, худо, оти бор жойга тушайлнк-да. Ҳамманг чавандоз 
бўлиб келасан», деганди у ҳазиллашиб. Ярим йўлда айрилиб кет- 
ганмиз. Уни орадан ўн йиллар ўггач, бугунгидай катга тўйда кўрган- 
ман. Яна учрашдик. Кўпкарига «омин* берилгач, гурунгимиз қиэи- 
ди. У ҳазин оҳангда дардлашиб кетди: *Э, жўра, менингтомирим- 
да қон гупуряпти. Манаман деган чавандозлар билан юрт кездим. 
Туркманистон, Крзоғистонгача бориб давраларни гитратдик. Ҳамма 
тан берди ўзбекларга. Лекин кўпкари йил сайин биздан узоқла- 
шиб бораётгандай. Болаларда қизиқиш Йўқ Отларнинг зотини бил- 
майди Лекин Брус Ли, Ван Дамм деганлари қайси киноларда қдн- 
дай рол ўйнаганини адашмай айтиб беради. Бундан суюнмаслик 
керак, аксипча, хавотирланиш керак. Авваллари вилоят, туман 
миқёсларида ҳар доим кураш-кўпкарилар ўгарди. Зўр-эўр полвон- 
лар кашф қилинарди. Ҳозир-чи?

Хайриятки, 1996 йили Амир Темур бувамиэнинг қутлуғ тўйлари 
шарафига Қашқадарёда катга кўпкарилар ўгди. Қдни энди, бусо- 
ҳагаям эътибор кучайса. Ахир битга Кдшқадарёнинг ўзцда юздан 
ортиқ энг машҳур чавандозлар бор. Аблумўмин полвон, Урол пол- 
ю н , Абрай полвон, Холиёр полвон, Жамолхон, Ш ерали, Сан- 
жар полвонларнинг издошларини кўрмаяпман. Бор, лекин кам. Бу 
ёғи Сурхондарё, Самарқанд, Жиззах тарафларда ҳам довруқли 
чавандозлар кўп. Уларнинг ҳар бири достон бўягулик».

Ўша куниям Файзуллага худо берди. Энг сара совринларни 
олди. Мен билан хайрлашаётиб шундай деди: «Негадир кўпкари 
ҳақида кам ёзаяпсизлар-да. Ғози Раҳмон дегани ҳар-ҳар замоцда 
бир нималар битиб юрарди. У ҳам ҳозир жимиб кетди. Бу ахир 
ўзбекнинг, қолаверса, туркийларнинг энг суйган удуми-ку! Халқ 
омон бўлса, ўз бойлигини асраб қолаверади*.

Унинг гинасини тушундим. Мана биз, четдан, яна кўпинча 
Ғарбдан андоза излаймиз Ғариблик эса худди ана шу қадамимиз- 
дан бошланшшши гоҳо унугиб қўямиз. Биэларнинг кўз қорачиғи- 
миздай асраб келаётган бундай қадриятларимиз оддида Ғарбники 
нима деган гап?
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ҚУЁШ ШАРҚДАН ЧИҚАВЕРАДИ

* Мукаррама Турғунбоеванинг қай- 
таётган «Баҳор»и

Итальянларни «сеҳрлаган» 
Муножот

* Миллий эстрада 
миллийлашадими?

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



ЎТТИЗ ЕТТИНЧИ БАҲОР

Баҳорни яхши кўраман... У»пя су чохшк қи;мр-ов. Яна бир қай- 
гарай-чи: Баҳорпи... йўқнафасим стмади. Нима қилан. Сиз айтинг? 
Одамни СУз «юки» босар экаи, «Ях/ни кураман» дсганим би;1ян 
қрйга бораман? Йилда бир марча ашглним билан... Баҳор ҳар йили 
қ^йтиб келаверса... Унда кунлар, оЦ]ар. ми-иар ҳам шамо,'шекугиб 
кегляти-ку. Умр-чи? У гухтаб гурармили? Йуқ, ас.ю. Уцда пе дей- 
ин? Яхшиси (секингина «Баҳор»га бор де/кизми?).. Бордим ҳам 
дейлик. Не бўлади? Баҳор уч опдик эмас... Йуғ-е, қанча экан?

Кеча *Баҳор»ни кўрий ке;шим. 'Оэилиб-эзилиб кдйтдим. Сую- 
пиб-суюниб қайтдим. Биринчи суровим «Мукаррамаоианингўрни 
билиняптими?» деганим бўлди. «Баҳор* сукугга богди. Жим,тик. 
М ениш ҳам юрагимга жимлик чўқли. Кейии...

Лпсамблпииг балннн раҳбари — Ўзбскистоп халқ аргисти Маь- 
мура ЭРГАШЕВА билап бўлган суҳбатдаи:

-- Шупдай қутлуғ куиларда раҳматлнк Мукаррама опаля бир 
э‘слайлик...

— Э, иимасини айтасиэ, ул эогни ҳар куии эсласак ҳдм оз. У 
киши ёнимизда, ўлмаган. Ишонавсрйнг. ҳагго бизлар билан бир- 
га нафас олаяпти ҳам.

Мана, ўн олти йилки, опа жисман орамизда йўқ, лекин ру- 
ҳаи ҳар биримиэнинг юрагимиэла яшаётир. Ҳар лаҳэада майин ва 
ҳазин овозини, дупур-лупур қэдам тову1Ш1арини согинамиз.

— Бнз эсимизпи тапиб қолган пайгглар;|Д ксксаларпнпг гурупгла- 
рида эшитиб қолардик: «Ну аслпииг иқгидорига балли-е. Шунча 
қиши бир жойга йи1нб, дупёга нлиб чиқди» дсйншардн. Шахсан 
мсв у кишипи фақат саҳпа ва ойпаи жаҳон орқали кургаимаи. Ка- 
рибир гал олмоқ ксрак, Мукаррама Турғуибосва ўзбск миллий рақс 
саньагида кагга бир акадсмия яратиб кстди. II 1у ўрин;1Я Сиз бир 
пюгирд сифатида, ҳсч бир хавотирсиз бу мактабпинг галабалари 
бу|уп ҳам ўз устозларинипг урпипи ссздирмаянги дея «ласизми?

— Опянипг вафотидан кейин гўғриси, бизляр сал эсанкираб 
қолдик. Кягга бир уйнингустуни қулаб кетса кдпдайлаҳншга гушя- 
сиз. Бизда ҳам шуидай бўлпнши... Хайриягки, у кишининг тенг- 
доншари, қолаверса, улгидли шогирдлари ўрнини оэ бўлса-да.сез- 
дирмасликка ҳаракат қилдилар. Муштни бир жойга қўииб, ўзи- 
мизни қулга олдик. Опа бошқа бир дунё эдилар-да. Бу балки менинг 
бевосиза улар билан лоим бирга бўлганим учунми, ёки қ а п и қ  
суяниб қолганим учунми, хуллас, у киш инингўрни жуда сезилли. 
Бугун ҳеч шубҳасиз, айтмоғим мумкин, ўэбек рақс санъатида опа-
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нинг муносиб шогирдлари х т м а т  ̂ л аяп ти , демак, катга рақс санъ- 
агги янтаётар.

— Барибир, ҳали бугунги «Баҳор» ҳақида сўрамасимдан аввал 
исгасак-исгамасак, эндп опа ҳақида кўиглимда кўп саволлар туғи- 
ЛЯ1ГГИ. Айтншларича, сиэви ҳам аисамблга бирничи марта у  киши 
етаклаб келгап экан...

— Энштган бўлсангиз керак, менинг онам Ўзбекисюнда хиэмат 
кўрсатган артисг Тўтглхон Ирисметова опанинг шогирдларидан бири. 
Утгиз йил саҳнада ўйнаган. Мукаррама она билан аввалдан борди- 
кеддилари жуда қалин бўлган. Шунинг учун ҳам опа бола/тгимдаёқ 
мени «кўзларининг осгига олиб» қўйган экан. Ўзи ўқишга бериб, 
билим юртини бигирганим заҳоти «Баҳор»га олиб келди. Кумри опа, 
Галия опа, Бернора Қрриева, Ҳалима опалар ҳдм унинг шогирдлари. 
Ҳаммасини бирдай кўрарди. Кўнгли дарё инсон эди.

— Опапи жуда қатгиққўл бўлгап эди дсйишади?
— Бу гап рост. Шубҳасиз, катга санъаткор, шу билан бирга 

яхши раҳбар ҳам эди-да. Оддий мисол: қизлар орасида бўладими, 
ёки уларнинг уйларида оилавий гап-сўэдар чиқиб қоладими, эши- 
тиб қолсалар шу куниёқ ҳақиқий «эркакчасига» гапдашиб қўярди. 
Яна бир қизиқ феъли, «уйдаги гап кўчага тўғри келмайди» деган 
ақидага қаттиқ амал қиларди. Ёлғон-яш иқ миш -миш ларни тар- 
қатганларни сира аяб ўгармдсди ҳам. Ў1на лаҳзадаёқ елкамиэга уриб 
«хафа бўлма қизим, бу иш-ла» деб кегаверарди. Койишни ҳам, 
ке^шрипгни ҳам биларди. Яна бир томони: биз ҳам қўрқардик, ҳам 
яхши кўрардик.

— Опа типнмсиз машгулптлардян, ҳар хил бўлар-бўлмас гий- 
ба глардап чарчаб кстсалар, юраги огриб қолса «Эй, худо, меп ким- 
га Смоплнк қилувдимки, бу юрак қурғур кўтаролмаяпти» дея ўкси- 
ниб ниғлар экап...

— Тўғри, ўша пайтлари у кишига жуда оғир бўлган. Кизлар 
билан ишлаш осон дейсизми? Жуда қийналган. Опанинг кўнгли 
нозик эди. Юрагига оларди. Балки бизлар эшитмаган яна қанча 
таъна-дашномларни ҳам билдирмай ичига югганлир. Дам олмас- 
цан иишар, ҳар куни турли хип учрашув-концертлар чарчатиб 
қўярди. Ҳатго айримлар кўролмай гоҳо очиқчасига «энди ешингиз 
ҳам бир жойга бориб қолди, дам олсангиз бўлмайдими?» дея ки- 
ноялар ҳам қилган. Бундай гапларга парио қилмасди. Айгган гапла- 
ри «ўлсям ҳам майли, саҳнада ўлай. Лекин ўйнамасам туролмай- 
ман» дерди.

Опа билан 1969 йилдан 1978 йилгача бирга ишладик. Йўқ, 
мен шунча йил ёнида бўлиб у кшшшинг йиглаганини сира кўрма- 
ганман. Ниҳоятда иродали эди. Янаям ким билади дейсиз, бизга 
кўрсатмай йиғлагандир ҳам. У ёғи Худога асн.
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Гоҳо кўча-кўйларда оппоқрўмол ўраган, ёпинчиқёпинган мо- 
моларни кўрсалар ҳанаслари келиб «менам шу кампирлардай 
юрсам эди» дея орзу қиларди.

— Биласиз, ҳам тсатрдя, ҳам кипода зиг зўр роллар яратгап 
ажойиб ўряс актёрн Евгепий Лсопов ҳам ўлаётгап купи саҳнада 
роль ўйпал1и керак эди. Лфсуски, ўша куни тсатрга йиғилгяп мипг- 
мипгляб мухлислар спектакль бошлапишндап авнал упипг вафот 
этгапини эшитиб, йиғлаб-йиғлаб одатий апьапапи бузиб, типимсиэ 
қарсак чалдилар. Бу ахир гнипаваплаларпипг ўша буюк санъагкорга 
бўлгап улуг эҳтироми эмасмя? Битлар ҳозир хотирлаб ўтирган, бс- 
такрор раққоса Мукаррама опапинг ҳам умри охиригача саҳпадап 
кетмагаплиги буюк жасорат эди-ку?

— 1978 йил Кдршига сафарга жўнаётган эдик. Шонгилиб юрув- 
дим. Ойим «опангнинг сал гоби қочибди. Бир сим қоқиб қўйсанг 
бўлармиди» деди. Ксчқурун телефонда ганлашдик. «Опа, ҳадеб уйда 
ётаверасизми энди? Ю ринг биз билан бирга Кдшқрдарёга. Чарчо- 
ғингизни ёзиб келасиз» дедим. Чунки у кишисиз қизларимипнинг 
ҳам кетишга оёқдари гортмаётган эди. Сабаби, бир неча кундян 
бери мазаси қочиб ишга чиқмаётганди. Устига устак яна бир хи- 
жолатлик томони, қаерга борсакодамлар дарров Мукаррама опа- 
ни сўрарди. Уларсиз камдан-кам сафарга чиқардик. Ўша сафарги 
концертимизда у киши Бахтиёр Алиев билан биргаликла тайёрла- 
ган иккита рақсни қўйиши керак эди. Телефоқда шу гапларниям 
эслатдим. Бироз жим қолди. Овози ҳазин эшитилди. Кўнглимни 
чўктиргиси келмадими ёки ўксинмасин дсдими, «Маъмура қизим, 
майли тузалиб кетайин, кейингисида бораман. Сизлар ўрнимни 
билинтирманглар» деди. Ана шу гаплари юрагимни бир умр ўртяЙДИ 
Ҳалиям эсласам йиғлагим келади. Энди ўйласам шу чоғда опа мен 
билан пидолашаётган экан...

Маъмура опа у ёғини айта олмади. Сўнг...
«Баҳор» ўша куни кечки Китоб поездида Қашқадарёга жўнаб 

кетади. Негадир қиаларнинг ҳам руҳи ҳорғин, кўнгиллари нотинч 
экан-да, концертлари ҳеч қовушмайди. Бор-йўғи бир марта саҳна- 
га чиқадилар. Эртаси куни шум хабар туфайли Тошкентга қайтиб 
келишади. Оианинг ўлганига қизларнинг бироргаси ишонмайди.

Маъмура Эргашева ўша куни кечқурун телефонда «Опа Кдр- 
шига бормасамми, деб турибман. Чунки Америкага уч ойлик са- 
фарга кетиш учун тайёргарлик кўряпман-ку» деса, у: «болам, эпли 
шу саҳпа спзларпнки. Лйпиқса, сепипг слкапгда казта масъулият 
бор. Оғир сиповлар олдинда. Мснипг нпюпчимпи оқлашипг ксрак. 
Лмерикага кститдан аииал ўз халқипгнинг дуосиии олиб кел. Кейин 
чегэлинпг олқиши татнйдн. Донм олдипга интил, шу эл сепи боши- 
га кўтарадн, қўллайдн» дебди.
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Маъмура опа яна бир қичиҳ воқеани пширий берли:
— Мен ва ака-ука доирачилар — Исломовлар 1978 йили Гава- 

нага — Ёшлар фестивалига кетаётган эдик. Ўшанля опа Москвада 
лаволанарди. Йўл-йўлакай кўргани кирдик. «Қани, Кубага қандай 
ряқс билан кетаяпеан» леб сўради. Тайёрлаганларимни айтдим. 
Кўнгли тўлмали шеки;и1и, хаста ҳоддари билан менга коридор- 
нинг ўртасила ўйин кўрсатди, Фалакнинг гарлишини қарангки. 
худли ана шу ўрганшн ўйинларим фестивалди энг яхши баҳо одди, 
сонриндор бўлиб қайгдим...

«Баҳор»... Суҳбаг баҳонасид:» кўи саволларга жавоб итладим. 
Айниқса, бугунги ўткинчи иқгисодий қийинчиликлар дамонила 
ансамблнинг аҳволи қанланлиги мепи қизиқгирли.

Бир ҳақиқаши тан олмоқ керак. Мукяррамл Турғунбоева ҳдёт- 
лик пайтида 300 дан оргиқўзбек рақсдарини саҳнага қўйган экан. 
Бугун уларни яна қайгадап «тирилтирмоқ» оспнми? Йўқ! Нега 
десангиз, ҳар бир мумтоз ёки замопапий рақсларни саҳнага олиб 
чиқмоқ учун алоҳида либос ва безаклар керакми, керак! Хайрият- 
ки, ансамблнинг ҳақиқий филойилари унинг эртаси ҳақида қдйгу- 
риб яшаяптилар. Бундан "20-30 йил авшш тайёрланган кийим-ке- 
чакларни бугун ҳам авайлаб-асраб келишяпти. Йўқолиб кетганла- 
рипи излаб топмоқдалар.

Шу ўринда апсамбль аъзолари билдирган мулоҳдзаларни кел- 
тирамал:

Бахгиёр АЛИГСП, Давдат мукпфпп1мипг спвриидори, Ўзбскис- 
тон халқ артисти:

— «Баҳор» жуда катга санъат на ҳаёг макгаби. Опанинг бир 
гапи ҳеч эсимдан чиқмайли: «Биз ҳар доим халқнинг кўзи олдида- 
ми I. Бихтарга қараб улар тўн бичадилар». Мени яна бир нарса қий- 
найди. Ҳар бир жямоанинг, ансамблнипг, у кагга бўладими, ки- 
чик бўладими, ўз юзи, ўз йўли бўлиши шарг. Шу маънода, бу 
мақганишмас, «Баҳор»ниш ҳам халқўртасида ўз овози, ўрии бор. 
Олайлик, Ў збекистнда ҳозир фаолият кўреагнётғ-ан турли хил 
ансамблларниш' сони-ҳисоби йўқ. Лслила ҳар бир дасганинг саҳна 
асари: у қўшиқми, рақсми барибир. халққа манзур бўладиган дасту- 
ри бўлади-да. Лфсуски, санъа гнипг, айниқса милдий рақс санъа- 
типингаҳволи таш виш ш . Сабаби, гақлид ва ўчланггириш ниҳоят- 
ла кўпайиб кетди. Оддийгина мисол, бизнинг 15-20 йиллик ёки 
узоққа бормайлик 3-4 йил аввал саҳнага олиб чиқилган рақслари- 
мизни айрим жамоалар кур-кўрона «ўгирлаб» олишяпти. Балки сиз 
айтарсиз «бу яхши эмасми?» деб. Йўқ, улар фиқат бу асарллрнипг 
оҳорини, обрўсини тўкали, қэдрига егмайдилар. 'Ортага яна бош- 
қасипи кўйиб кегаверишади. Лна шуниси ёмон.
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Тллъят СЛЙФУТДИНОВ, Утбекистоп хялқ артис ги:
— 1965 йилдин бери шу жамоаламян. Дунёнинг 70 лан зиёл 

мамлакатини кўрлим. Ажойиб лоирачи Қаҳрамон Дадаев билан 
доим бирга ҳамнафасми ч. Гоҳо ўаимча ўйлаб қоламан: «Баҳор» менга 
нима берди?». Очиғи, бу даргоҳга келиш осонмас. Ҳар кимга ҳам 
насиб қилапермайлиган бахт. Муҳими, бианинг қигпар жула фи- 
дойи иа куюнчак. Ҳоаир айрим раққоснлар, ҳофизлар қайси жш оа 
мўмайроқ иул тўласа, шунга ўтиб кетяпти. Вилникилар эса «со- 
тилмайди».

Олима ЁҚУ БОВА, Ўзбекистоида хшмат кўрсатгаи артист:
— Кўэ теш асин, неки ният қилган бўлсам ҳаммасига «Баҳор» 

туфайли эриншим. Бу қутлуғ жой қднчадан-қанча кагга санъат- 
корларни вояга еткаэган. Биласиэми, биэла яна бир ажойиб анъа- 
на бор. Айрилсшр нега сиэлар тўйпарла қаэнашмайсиэлар, деб сўраб 
қолишали. Шунда Мукаррама опанинг катга раққоса опаларимиэ 
доим айтиб юрадиган бир танбеҳдари эсимга тушади: «Ғаҳор* бу 
ойнага ўхшайди. Эҳгиёт бўлинглар. Тўй яхши нарса, лекин меҳмон 
бўлиб бориш бошқа, ўйинчи бўлиб бориш бошқа. Одамлар «Ба- 
ҳор» отарда юрибди деса, уят-а».

Ана шундай, биэ бу ажойиб номни доим авайлаб яшаймиз.

* * *

«Қандай муаммолар бор?» дея сўрайман ансамбль аъэолари- 
дан. Кимдир ҳазил аралаш «бир чимдим холос» леб қўяди. Кейин у 
ёқ бу ёқдан гап бошланади.

■ Аксарият ўйинларпи тасмага с.зиб олиш масаласи қийпая1пн-да!
■ Кийим-кечакларни тикгириш, маинулогларда киннладигап 

либосларпи топиш, мусиқа асбобларини созлатиш ва сотиб олиш 
мушкуллик туғдираяпти. Япа...

Маъмура опа қўшиб қўяди:
— Ҳоэир кимга осон дейсиэ? Бугун огир, қийин деб ўтириш 

биэга ярашмайди. Шунингдек, четдан ҳеч ким келиб багг қасрла- 
ри ҳам қуриб бермайди, ўэимиэ қурамиэ. Албагга, сал кам юэ ки- 
шилик жамоани бошқариш, боқиш осон ксчмаяпти. Лекин шукр- 
ки, ҳукумат қўллаб-қувватлаб турибди. Имкон етгунича ёрдам бе- 
риляпти.

У кишидан бугунги «Баҳор»пинг фидойилари ҳақида сўрадим. 
Кулди-да, «нима дейин, бири яхши, бири дангасароқ дейинми? 
Э, қўйинг, ҳаммаси санъатнинг ҳақиқий куюнчаклари. Айииқса 
Мукаррама опа пайтида ишлаб кетганлар, устоэлар доим биэнинг 
ёнимиэда. Галия Иэмайлова, Жаҳон Ғаниева, Сайёра Эшмуродо- 
ва, Роэия Адамбоева, Гулнора Жониева, Малоҳат Маҳмудопалар 
қўлларидан келган ёрдамларини аяшмаяпги. Хайрулла Лутфулла-
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ев, Кздрамон Дадаев, Музаффар Муҳамедов, Нажот Тўрахўжаев, 
Холида Ш арипова, Назира Абдурасулова, Эркин Рузиматов, Та- 
лия, Лена, Гўзал, Ширин, Гулшаной... Кдй бирини айтайин? Ҳам- 
ма-ҳаммаси «Баҳор»нинг суянчиқлари...

* * *

... Кеча «Баҳор»пи куриб келдим. Катга саҳпада чарх уриб 
ҳайқираётгаи раққлсаларвипт, ҳофизу-созаплэларнииг оққупшар япг- 
лиғ латиф хиром этишлари-ю, хопишлари кўвглиммн эритди. Юра- 
гим бир дуиё панога тўлиб кетди.

Йўқ, Баҳорпи уч ой, деб бўлмайди, бизпипг суюкли «Баҳор»н- 
миз ҳампп иаиқироп ва фусупкор.

Баҳор таровагини йиллар давомида лшсму жопипг орқали машк- 
лаптирпб юриш катта масъулият талаб қилгап — Сапъатдир.

1 9 9 4  й и л

МУНОЖОТНИ ТИНГЛАБ...

Н ечун кер а к  бўдди сенга  к ў з  ёш им , 
Н ечун  к ер а к , рубоб, сенга  ш унча  ға м !

А бд уляа  О Р И П О В

ҚЎШИҚ ВА МУҲЛББАТ

Йигирма йил булди унинг овозини зититганимга. Ўшанда ҳдм 
ўзимнинг болалик тасаввуримда бу ғаройиб овоз соҳибасини қан- 
дай “каш ф” этган бўлсам, бугун-да у шундай соҳир ва майин.

Одам Ато ва Момо Ҳаво бошлаган йўлнинг чек-чегараси йўқ. 
Уни излаган билан топиб бўлармиди? Гоҳо ўзимизча одамга жону 
руҳ бағишловчи МУСИҚД кдчон яралган экан? — деб ўйлаб қола- 
миз. Дарди дунёмиэ ёниб кетаётгагша... бир наво истаб қолиши- 
миэнинг боиси недандур?

“Ўткви кувлар”ии эсляпг:
“Мапииоқ Огабекпипг сархуш қулидап бир писля бўэапи ичгяч, 

дуторини чертиб сўради:
— Қяпдяй куйпи чалай, бск акя?
Отабск сархуш зовуга билап жилдийгнна қилиб жавоб бсрди:
— Билсапгиэ, ҳайдалиш куйини чалилгиэ, ажралиш куйиии ча- 

лнпгиз!
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Маштоқ шкабсивпв эдн:
— Дунёда бупдай куйлар борлнғнпн умрнмда бнряпчн марта 

этитаман, бек ака!
— Дунёда буцдай куй йўқ леб ўйлайсизмн, сиз эшнтмагао бўлсан- 

гиз, маиннг эшнтганнм бор... Билмасангиз, бнлган куйиигнзни ча- 
лингиз!”

Ўша куни йигирма йиллик куэатувим бир бўлди, Муножот- 
нинг икки сўздангина иборат саволи бир бўлди. Охири сўрадим: 
*'Мени кўпдан бери бир савол қийнайди. Айниқса сизнинг ашула- 
ларингизни эшитсам... Қўш иқўзи нима? Кўнгил эрмагими, қис- 
мат ё бир исмсиз дардми?”

У уэоқўйланиб турди-да, жиддий оҳангда: “Келинг, энди мен 
сиздан сўраЙин-чи: “Муҳаббат нима?” — деб сўради.

— Биламан, билмайсиэ, таърифи йўқ унинг. Аслида қўшиқ 
ҳам шундай. Муҳэббат ҳар бир юрақда янгидан туғилаверяди, дей- 
миз. Қўшиқ-чн? 30-40 йил ёхуд асрларга татигулик дардли, ҳас- 
ратли оҳангларга қандай таъриф айтайин?

ПАРИЖЛИКЛАР ЭЪТИРОФИ ЁХУД «СЕҲРЛАНГАН* 
ИТАЛЬЯНЛАР

Гурунгимизга Муножот Йўлчиеванинг усто.зи, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган артист, бастакор Ш авкат Мирзаев қўигадди:

— Ўтган Йили биз учун катта имтиҳон ва синоалар йили бўдди, 
— десам муболага эмас. Негаки, Муножот Парижга бориб, жуда 
нуфузли концертда қдтнашди. Балки сиз ҳам эшитгандирсиз. Ев- 
ропада галати гап юради. “ П арижтан олмаса, тамом” , яъни мана- 
ман деган санъаткорларни Париж синовдан ўтказади, дейишади. 
“Халҳаро концерт” деб номланган мусиқий йиғин бор. Ҳақиқий 
эътироф шу ерда айгилади. Муҳокама-мунозара қатгиқ бўлар экан. 
Муножот ўша концертда қатнашиб, жуда юқори баҳо олди.

— Ш арқ мусиқаси билан европалик мухлисларни лол қолди- 
риш осонмас-ку? Айниқса, тил масаласи...

— Гап тидца эмас. Мана олинг, Рембрант ё Микеланжелонинг 
дунёга машҳур полотносини ҳеч бир изоҳсиз ўзбек мухлисларига 
кўрсатишса, таржимон керак бўладими? Албатта ш артэмас, чун- 
ки тафаккури кенг, ҳис қила олиш қудратига эга бўлган одамга 
изоҳ зарур бўлмайди. Мусиқани ҳамма яхши тупгунади.

— Операнинг ватани ҳисобланмиш Изалияда қавдай таассу- 
ротлар бўлди? Эшитишимча, Муножот гомошабинларни сеҳрлаб 
қўйгани ҳақида гап бўлибди?

— Концерт бошланаётганда бизларни огоҳлантиришди: “Меҳ- 
монлар, тағин ажабланманг, бу итальянлар концертда бемалол
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гаплаший ўтираверар экан-да, деб. Ода гимиз игундай. Лекин бутун 
диққат-эътиборимиз барибир саҳнада бўлади”. Муножот куйлай 
бошлагач... зал сув қуйгандай жим бўлиб қодди. Бир пайт концерт 
гамом бўлгач, ҳаммаёқни мухлисларнинг гулдурос қарсаклари, 
олқишлари босиб кетди. Атрофимизни ўраб олиццш. Ва бизни огоҳ 
этган кишилар ҳайрон бўлтй сўрашди: “ Бу қизингиз ҳаммани сеҳр- 
лаб кўйди шекилли. Ҳали шу пайггача бизнинг шинавандалар бу- 
нақа сокин бўлиб қўшиқ тинглашмаган”

— Бу бир юкодий сафармиди ёки бирон байрам баҳонасида 
ча қиришганмиди?

— Италияда Ш арқ халқлари мусиқаси фестивали ўтказилди. 
Эрондан Ш ожариён, Озарбойжондан Олим Қосим сингари та- 
ниқли ашулачилар ҳам боришди. Беш кун давом этган бу фести- 
валда Муножот Ўзбекистон ва халҳимиз санъатини муваффақият- 
ли намойиш эта одди.

ЕВРОПАНИНГ ЎЗ ТАРОЗУСИ БОР

Ўзбек санъаткорларидан кўп эшиттанман авваллари. Улар ак- 
синча, Европадан кўра, Ш арққа мойилпик биддиришади. Яъни 
Ғарб бизларни тушунмайпи, деган хавотирларини айтишади. Сўнгги 
йилларда Ғарбда Ш арқ санъатнга бўлган қизиқиш кучайиб бораё- 
тганининг турли хил сабаблари бор.

Барибир тан олмоқ керак: Ш арқ ўз номи билан Шарқ! Унинг 
минг-минг йиллик мероси ҳали-ҳануз Ғарбни ҳайратти солишида 

-  гаройиб ҳикмат бор.
Бу ҳикматни Муножот шундай таърифлайди: “Мен саиъатни 

икки қутбга бўлиб тушунмайман. Ёки бўлмаса яхши '6 ёмов, деган 
мезЬнга ҳам қаршиман. Биз бир ҳақиқдгни тан олишимиз керак. 
Европадаям ўлмас маънавият ва маданиятбор. Айниқса бизда ҳам 
худди шундай. Ш арқда-чи? Ғоят катга тажриба мактаби бор-ку! 
Ш уўринда мен ўзимнинг зътирофларимни ҳам айтай. Европа саҳ- 
налярида куйлаб ўз санъатимиз қадр-қиммаги нечоғлик юксакли- 
гини, ноёблигини ҳис этдим. Уларнинг тинглаш маданиятига қойил 
қолдим. Бошида чўчиб турасиз-да. Тушунишмаса нима бўляди, де- 
ган хавотир қийнайди. Берилиб, бошларини чайқаб, ҳатто йиғлаб 
ашула тинглаётган мухлисларни кўриб, улуғ ўзбек миллатинииг 
вакили эканимга минг шукроналар ўқидим. Ахир, истиқлол замо- 
нигача қайси бир давлатла бундай ҳурмат, эҳзиромларни кўрган 
эдик? ХаЙриятки, озодлик шарофати билангина дунё халқлари 
назарига тушдик” .
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И1ЛРҚ КЎПРИГИ

— Қэерда? — деб сўрашса, мен ҳеч июсиланмай Ўзбекистон- 
да, янаям тўғрироғи, Самарқандца! — дердим. Чунки 1997 йил- 
нинг августида Ш арқ халқпари ўртасидаги кўприкка ана шу қади 
мий шаҳарда асос солинди. Ва... Энг қувончлиси, Ўэбекистон Пре- 
зидентининг бу хайрли ташаббусга бош-қош бўлганлиги бугун дунё 
миқёсида эътироф этилди ҳам.

Мен “Ш арқтароналари” халқаро мускқа фестивалининг якун- 
ловчи босқичи ўгаётган куни Самарқандга журналист дўстим Гули 
Чеҳрага сим қоқцим. У ҳал қилувчи “кўрик” тугаётганлигини ай- 
тар экан, ўз ҳаяжонини яшира олмади: “ Биласизми, ҳозир миср- 
ликҳамкасбимизни касалхонага кўргани борувдик Ўзи бир аҳвол- 
да ётибди-ю, яна нима дейди денг: “ Ким Гран при ва биринчи 
ўринни олганини менга зудлик билан хабар қилияглар. Ўэ мамла- 
катимга кечикмай етказишим керак...”

Фестиваль бошланаётган кунлари Муножот Йўлчиеванинг 
оиласида нотинчлик бўлганини, ўзи жуда ноқулай аҳволда С а- 
марқандга жўнаб кетганини эшитган эдим.

У шундай изоҳ берди: “Ҳа, ўшанда турмуш ўртоғим мапшна- 
да қатгиқ шикастланиб касалхонада ётувдилар. Икки йўл орасида 
қодаим. Бормайин десам, биринчи халқаро фестиваль. Борсам, бу 
ёқца... Охири хўжайиним ёруғ ниятлар айтиб, оқ  йўл тилаб рози- 
лик билдирдилар. Устига-устак, ўэимнинг саломатлигим кўнгил- 
дагидек эмасди. Устоэим дадца бериб, руҳимни кўтарди.

Самарқацдга жуда иқгидорли санъаткорлар келишувди. Очиғи, 
фестиваль ниҳоятда юксак савияда ўтди. Ташкилий тадбирлар ҳам 
яхпш уюштирилди. Айниқса анжуманнинг қадим Регистон май- 
цонида ўтказилишида оламшумул рамэийлик бор. Мен ўз гасавву- 
римдаги Ш арқни Регистонда кўрди.м, десам ишонаверинг. Гран 
прига сазовор бўлган озарбойжонлик ёш санъаткор Симара Имо- 
нова ва унинг ёнидаги ажойиб чолғучиларнинг ҳайратини сўз би- 
лан айтолмайман” .

САНЪАТҲИСОБНИ КЎТАРМАЙДИ

Айримлар қайси бир қўшиқчи ё бастакорнинг қанча қўшиқ 
айтганини-ю, қанча куй басталаганини ҳисойляшни яхши кўради. 
Мен эса тўгриси, бундай ўлчовни ҳазм қилолмайман. Нега? Олай- 
лик, дунёнинг йигирмадан ортиҳ мамлакатлари саҳналарида мух- 
лисларни лол қолдирган Ўзбекистон халқартисти Муножот Йўлчи- 
еванинг сиэга қайси бир ашупасини санаб беряйин? 10, 20, 50, у 
ёғи... тингловчига ҳисоб шарт эмас. Унга халқоналик ва жозиба-
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дорлик керак. Сиэ айтарсиз. ахир, бугунги ўзбек қўшиқчилик санъа- 
тцда биэ ҳам номини тополмаётган ғалати йўллар кўпайиб кетаёт- 
ганига нима дейсиз? Мусиқасини қўяверинг, ҳатто матнқда маза- 
ш траси  йўқ қўшиқлар қаердан пайдо бўлаётир?

М енинг бу мулоҳазаларимпи Муножот шундай шарҳдади: 
“Йўқ, истаймизми-йўқми, ҳар бир даврнинг, замоннинг ўлмас 
ва ўткинчи куй-қўшюутари бўлади. Ҳакамлик қилмоқ, баҳосини 
айтмоқ фақат халққа хос фаэилат. Ҳар қандай баҳо, ҳар қандай 
санъат асарини у яхшими, ёмонми, шу халқ баҳолайди” .

ЎЗИМ  БИЛАН ҚОЛГАНИМДА...

— Гоҳо ҳар биримиз табиий равишда Ёлғизлик истаб қоламиз. 
Ва... ўзимиз билан ўзимиэ қолмоқни тусаймиз. Кўнглимиэ соғин- 
ган қўшиқми, куйми ё бирон асарними, эзилиб-ээилиб эшитги- 
миз, ўқигимиэ келади. Ўзимдан қиёс: юрагимга ҳеч нарса сиғмай 
қолса, “Ўткан кунлар”ни варақлайман. Ехуд ўзбек миллий насри- 
нинг ажойиб намуналари бўлмиш “ Галатепага қайтиш”ни, “Ой- 
динда юрган одамлар”ни, "Бир оқшом эртаги”ни мутолаа қила- 
ман. Сиз-чи, Муножот, пгундай лаҳзаларда кимни энштгингиз 
келади?

— Сиз айтаётган ҳолат мендаям кўп кечади. Шундай пайтда 
ўэбек халқининг ўлмас ва бетакрор ҳофиэи Маъмуржон Уэоқов 
ашупаларини тинглайман. Ўзим йиллар давомида излаётган оҳанг 
ва руҳий кечинмаларни топиб оламан. Шунингдек, Ҳалима Носи- 
рова, Жўрахон Султонов, Берта Давидоваларнинг ашулаларини 
ҳамсоғиниб эшитаман.

— Сиз юқорида мусиқа, қўшиқ нима ўзи, деб сўрадингиз. 
Келинг, мен ҳам ўэ мулоҳдзамни айтайин, дедилар Ш авкат ака. 
“ Мана, сизга бир муҳояса: ҳаммамиз телевизор кўрамиз, радио 
эшитамиз. Ш еър ўқилаётганда секин мусиқа чалинэди. Мусиқа 
ча.тангянда нега шеър ўқилмайди? Бунда қандай сир бор? Ёки 
бирон таъсирлироқ, қайғулироқ воқеа шарҳпанса, оғир оҳангдаги 
мусиқа қўйилади. Нима у? Ю панчми, таскинми? Мен ўн олти 
ёпгимдан бери (Ш авкят Мврзаев халқнмвзивнг суюклн бвстакори 
Муҳаммаджон Мнрэаевяинг ўғиллари — Н.Ж .) мусиқа тинглай- 
ман. Лекин ҳалигача уиинг қиёсини тополмадим. Илоҳийлик бор 
унда. Бўлмаса Маъмуржон Узоқов, Жўрахон Султонов, Турғун 
Алиматовлар бунчалар шуҳрат қозонмас эди”.

М УНОЖ ОТНИНГ МУНОЖ ОТИ

Кеча келгумдур дебон ул сарвя
гулру келмади,
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Кўзларимга кеча тоог отгунча
унқу келмаля.

Лаҳза-лаҳза чиқгнму чеюим
йўлила интншр,

Кедди жон лпимгаю ул шўху
бадхў келмали.

Ҳар қанлай тош кўнгилни-да эритиб юборгувчи ҳазрат Наво- 
ийнинг бу байтлари қай бир юракни гитрагмаган дейсиз? Билма- 
дим, сиау биз бўлсак оддий ўқувчи ё тингловчимиз, бул ўтли сатр- 
ларга сингиб кетган Муножот Йўлчиева не дер экан?

“ Шунча йил баҳоли қудрат ашула куйлаб, англаган ҳақиқатим 
шу бўлди: гўё ҳдзраг Навоий ҳаммамизни осмонлан кузатиб тур- 
гандай туюлаверади менга. Ўзимам гоҳо ҳайрон қоламан. Ҳар бир 
сатрни қайта-қайта хиргойи қилаверсам, сеҳрланган одамдай ҳис 
қиламан. Кейин улкан куч пайдо бўлади. Келинг, ул зоти шариф- 
дан яна бир байт келтирайин:

Толлби соднқ топилмас, Йўқса
ким қўйлн қадам 

Йўлғаким, аввал қадам маъшуқа 
ўтру кслмади...

Одамни ва хаёлни олиб, учиб кетади-ку, бу сатрлар!.."
.. Бошқа яна қандай таъриф керак? Ана, сизу биз излаётган 

АШУЛА ва МУСИҚАнинг сеҳри! Ана, Муножотнинг асл муно- 
жоти!

1998 йил

“ЯЛЛАМА ЁРИМИНИНГ ЁШИ

қднчалигини ҳеч ким билмаслиги рост. Нега десангиэ унгача 
сиз мусиқа ё оҳанпш нг қачон пайдо бўлганлигини топишингизга 
тўғри келали. Бу осон эмас.

Биласиз, энг қддимий манбалардан бири бўлмиш “Авесто” ки- 
тоби (зардуштийлик асосчиси Зардунгг ибн Сафил Тумон томони- 
дан ёэиля бошланган) эрамиздан аввалги У1-У11 асрларда пайдо бўлган. 
Айрим қисмларигина бизгача етиб келган бу носб асарда Хоразм 
мусиқа маданияти ҳақида сўз боришн... ёки “Авесто”даги маросим- 
ларнинг ижро услуби, мусиқа, қўшиқ, пантомима рақслари ҳақида
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эшитиб ҳайрон қоласиэ. Табиийки, шу ўринда савол туғилади: бу 
китоб билан биэ яшаётган XX асрнинг энг сўнгги ўн йилликлари 
орасида еру осмонча фарқбор-ку, бугун “Авесто’1 тугул, ҳатто “Кдро 
кўзум”ни ёхуд Ботир Зокиров ижро этган ўлмас қўшиқларнинг 
тарихини эўрға биладитанларга нима дейсиз?

Йўқ, тарих ўз номи билан тарих. Уни ҳеч ким ортига қайтара 
олмайди, ўзгартиролмайди ҳам Мусиқа ҳам шундай нодир мерос- 
ки, биз ўэ тарихимизни қанча қалрласак, бетакрор мусиқамиз- 
нинг нуфузини игунча азиз билмоғимиэ шарт. Ш унинг учун Кеча 
ва Бугун ўртасида “Хитой девори” эмас, балки Бузилмас Кўприк 
туриши керак. Озод ва ҳур Ўзбекистонда бу Кўприкнинг бунёд 
бўлаёттанига эндигина егги йил бўлаётир. Тярих учун лаҳзаларга 
тенг ҳисобланмиш бу муддат яслида бизнинг назаримизда Мил- 
лий Уйғониш фаслини ўтаяпти, лесак муболаға бўлмас.

Дарвоқе, энди бевосила Бу1унимиз ва сизу бизнинг ҳам таш- 
вишларимизга айланиб бораётган миллий мусиқамиз, тўғрироғи, 
эстрада санъатимиэ хусусида сўз юритсак.

Мамлакатимиэ Презилентининг яҳинда телеэ!фан орқали мил- 
лий санъатимиз ҳдқида куйиниб айтган гапларини кўнчилик кўрган 
ё эшитган бўлса керак. Бу куйинчаклик ва безовталик замирида 
ҳаммамизнинг дардимиз, қолаверса, миллий санъатимизнинг эр- 
танги тақдирига боғлиқ жиддий муаммолар борлиги очиқчасига 
айтилди.

Энди ўйлаб кўринг, мусиқада чек-чегара йўқ У ҳар биримиз- 
нинг ҳатго сўз билан ишғол этиб бўлмайдиган кўнгил тублари- 
мизгача етиб боришида қандай сир-синоат бор? Умуман, бугун 
биэлар қайси мусиқий дунё билан яшаяпмиз-у, қандай ашула- 
қўшиқпарни эшитаяпмиз?

... Кеча ўзимизча кичик бир “эксперимент” ҳам ўгказдик. Дуч 
келган турли ёшдаги ўн кишидан “Снз кимларпи ва қаидай муси- 
қаларни эшнтасяз?” деб сўрадик. Ўн хил жавоб:

— Маъмуржон Узоқов ва Комилжон Отаниёзов ашулаллрини 
тинглаймиз...

— Ботир Зокировни!
— “Ялла”ни!
— “ Шаҳзод” гуруҳини!
— Насиба Абдуллаева ва Кумуш Раззоқовани!
— Муножот Йўлчиева, Мярям Сатторовани!
— Филигш Киркоров, Тагьяна Буланови, ўзбеклардан Рав- 

шан Намозовни!
— Маъмуржон Тўхтасинов, Даврон Ғойиповни!
— Итальян, француз эстраласини!..
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Хулоса қилмоққэ шошилманг. Мусиқа гинглаш, ашула-кўшиқ 
эшитиш Кўнгилнинг иши. Уни ҳеч ким мажбурлаб эшиттирмайди. 
Истаса, радио-магнитофон қулоғини бурайди, истаса, телевизор 
ё вилеомосламани биланд-пястовозда қўяди. Лекин ҳар биримиэ- 
да билиб-билмайдиган, сезиб-сезмайдиган даражада эшитиш ва 
тинглаш маданияти, савияси бор. Уни ҳеч ким инкор этолмяйди. 
Барибир биз истасак-истамасак-да, ҳар қандай замондаям муси- 
қадан, оҳангдан аввало Ўзимизни, Миллий руҳимизни излаймиз. 
Ана шу Мезон билан дунёдаги кдйсидир бир миллат ё элат санъ- 
атига баҳо берамиз. Шу ўринда энди бевосита ўзбек миллий эста- 
рада санъатининг кеча ва бугуни ҳақида икки калима сўз.

Дарвоқе, бизда милдий эстрада санъати қай даражада шакл- 
ланган? Хўш, унш!г пойдевори, замини бор дейлик, лекин у қан- 
чалар мустаҳкам, иддиэи бақувватми, ё?.. Дярдли саволлар туғила- 
веради. Жявоблари...

Абдулла ОРИПОВ, Ўзбекнстоп халқ вшнри:
— Президентимизнинг самимий ва ошкора мулоқотларига ўзим 

гувоҳман. Жудаям ҳақ гапни айтдилар: Ахир, ўша “Яллама ёрим"- 
лар, “Бешқарсак”лар асли миллий эстрада-ку? Туғма ўзбекона 
оҳанглар шулар эмасми? Энди ўйланг, биз улярни мақом ё катга 
ашула деб атамаймиз-ку'

Ҳозирги кунда-чи? Истаймизми, йўқми, тан олиш керяк, 
ҳақиқий халқона айтилаётган қушиқдар халқ орасида тез сингиб 
кетаяггги. Олайлик, “Ялла”нинг айрим қўшиқлари шундай, мил- 
лий руҳни ўзига сингдиролгани учун обрў қозонди.

Мен гингловчиман. Йўлбонгшмиэ айтдилар-ку, томошабин- 
лармиз, деб. Ҳар қандай даврнинг ўз қўшиқлари ва ижрочилари 
бўлади. Шунингдек, шинавандалари ҳам. Шул боис ҳам бугун 
миллий эстраданинг ютуғи-ю камчилигини рўйи-рост кўрсатюн 
вақги келди!

Днлором ОМОМУЛЛАЕВА, Ўзбекястопда хизмат кўрсятгап 
мадавият ходими, бастакор:

— Ўзбек мусиқа санъатида миллий эстраданинг ўзига хос ўрни 
бор. Бир пайтлар Йкром Акбаров, Шариф Рамазонов, Хайри Йзо- 
мов, Дони Зокировлар жуда яхши мусиқалар ёзишган. Ёки Ботир 
Зокировнинг “ Раъно”сини ҳаммамиэ ёддан айтиб юрардик-ку! 
Раъно Ш арипова сингари ижрочиларимизнинг халқ йўлидаги 
қўшиқларини эслайлик. “ Гул сотаман, гул сотаман”лари қандай 
машҳур бўлган. Шундай руҳдаги ўнлаб қўшиқларни санашим мум- 
кин. Улар миллий эдими? Албатта-да.
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Бугун-чи? Лоф бўлмасин, ҳар ҳафта б и п а  янги гуруҳ пайдо 
бўляпти. Бир кунда ўнлаб кўшиқдар ёаиб олиняпти. Радио-телеви- 
дениеда эса юзлаб қўшиҳлар бериляпти. Лекин эпди айтинг, қрни, 
уларнинг қанчаси халқ ичига сингиб кстяпти-ю, қанчаси?.. Санъ- 
атни тарбия восигаси, деймиз. Одамлар санъатдан, мусиқадан маъ- 
навий озуқа олиши керак, деймиз. Лекин енгш гелпи, на матни- 
да, на мусиқаскда маза-матра бор, ёки аралаш-қуралаш — турк- 
ча, эронча ё ҳинлча оҳанглардан иборат қўшиқпарнинг кўпайиб 
кетастганлигини қдндай изоҳлаймиз?

Тўғри, яхиш, мишшй руҳсипгдирилган асарлар ҳам яратиляп- 
ти. Рустам Аблуллаев, Муста<{>о Бафоев, Алишер Икромов, Анор 
Назаров, Дони Илёсов, Алишер Расулов ва бошқа бастакорлари- 
миз езаёттан айрим мусиқалар аллақачон ўэ мухлисларини топиб 
олган. Бу ҳақиқатни тан олган ҳолда барибир унутмайлик, ҳали 
биэ жуда катта меҳнат қилишимиэ зарур. Мен аввал ҳам айтган- 
ман. Бизда профессионал ларажадаги мактаб йўқ. Бадиий кенгаш- 
лар фаолияти бугунги кун талабига жавоб бермайди. Крчонки, улар 
таркибила мусиқани санъат дяражасида ёки миллий эсградани том 
маънода миллийлик меэонида тушунадиган мугахассислар бўлса- 
гина халқчил, савияли қўшиқпар кўпаяди, деб ўйлайман.

Насиба АБДУЛЛАЕВА, Ўзбскистон халқ артистн:
-  Аслида миллий эстрада нима ўзи, деган саволга жавоб из- 

лашимлз керак. Энг ташвишланарлиси, ҳозир эстрададан хабари 
йўқ, кутилмаганда бир "юмалаб” қўшиқчи бўлиб қолаётганлар 
унинг нуфузини гупшряпти. Уяар бу жанрни энг осон ва енгил 
деб ўйлашяпти. Йўқ, эстраданинг ҳам такрорланмас ўтмиши бор. 
Унингшаклланиши, дунёга чиқиши осон кечмаган. Кднча йўллар, 
йўналишлар босиб ўгилган. Дунё эстрада мусиқаси а.члақачон клас- 
сика даражасига кўгарилган. Агар биз ҳам шу йўлдан борсак, асло 
ютқазмаймиэ. Миллий мусиқа қачонки, тингловчининг савияси, 
маънавиятига мос келса ва профессионал ижро услубида тайёр- 
лансагина мувжрфақият қозонади.

Кимларни миллий эстраланилг ҳлқиқий намояндалари лей- 
иш мумкин? Ҳеч кимга ўхшамайдиган, ўз ижро йўлига эга бўлган- 
ларнн-да! Мен ўлмас санъаткор, ўзбек миллий эсградасининг асос- 
чиси Ботир Зокировни ана шундай баҳога лойиҳ кўраман. У пай- 
тлари бизнинг эстрада У йғониш  босқичида эди. Агар ўша 
талабчанликни, даражани сақлаб қололганимизда эди, эҳ-ҳе, қан- 
чапар ўсган бўлардик.

Ҳалиям кеч эмас. Хяйриятки, энди миллий эстрадага муносабат 
кескин ўзгаряпти. Энг муҳими, бизда пойдевор бор. Ҳозирги мух- 
лисларниям  тушуниш керак. Улар кечаги, 60-70-йиллардаги
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авлод эмас. Дунёни кўрянти, эшитяпти. Талаби ҳам, ўлчови ҳам 
шунга яраша. Жаз, рок, поп йўналишларини кузатишяпти. Ёшлар 
ҳам турли хил экспериментлар қилишяпти. Уларга тўсқинлик 
қилиш керакмас. Бу ўисинчи бир ҳолат. Муҳими, миллий мусиқага 
ҳурмат уйғотиш зарур.

Усмои АЗИМ , шовр:
— Менимча, учта муаммонинг ечимини топсак, миллий эст- 

радамиз тақдири ойдинлашади Биринчиси, Сўз, яъвн матв маса- 
ласи. Ҳозир хонандаларнинг кўпчилиги ўзича шоир, бастакор ва 
ҳоказо. Қофиясиэ, бўғинсиз, чала ярим қўшиқлар кўпайиб боряп- 
ти. Иккинчи муаммо, Миллнй руҳпипг бузилиши Яъни четдан, 
бошқа халқлар оҳангларини кўр-кўрона кўчириб олиш кучайди. 
Бу — энг ёмон иллат. Томошабинни савиясиэлик, руҳсизлик то- 
мон етаклайди. Тўъри, Ботир Зокиров ҳам арабча қўшиқ айттан. 
Лекин у кипги ўзбекча эмас, айнан араб тилида куйлаган-ку, ахир! 
Учинчи, яъни энг жиддий ва оғриқли масала — Савъатввнг ком- 
мерцвялашувн.

Яқинда гелевидениеда бир хонанданинг ижоди ҳақида ярим 
соатча кўрсатув кетди. Охири чидолмадим, айтдим: “ Барака топ- 
гурлар, шу қўшиқларни ким ҳазм қилади?” Жавобини эшитинг: 
“Тижорат йўли билан тайёрланган...” Мен не дейман, қўбиэим не 
дейди, деганлари шу-да. Бу масала Ғарбдаям жуда оғриқли. Лекин 
мухлислар талаб-эҳтиёжц ҳисобга олинади. Ҳар қандай шароитда 
ҳам миллий чегарадан чиқмаслик керак.

Сайсра ҚОЗИЕВА, Ўзбекистопда хизмат кўрсатгап артист:
— Бойсунда яшаб, “ Ш алола"да ижод қшшб, халқ йўлидаги 

қўшиқлар билан кўэим очилган десам ҳам бўлади. Асл маънодаги 
миллий эстрада эл-улуснинг ичида. Ф ақатуни излаш керак.

Энди замопавий эстрадага келсак, қ ў п т қ  кўп, қўишқчи ҳам. 
Бунинг устига гурлича услублар, йўллар изланяггги. Ўзимдан қиёс: 
аксарият қўшиқларимда фольклор-поп услубини сақлаб қолишга 
баҳоли қудрат ҳаракат қилаяггман. Улар халққа қэнчалик сигггаяп- 
ти, у ёғини айтолмайман. Нима бўлганда ҳам бизнинг миллий эс- 
традамиз енгил-елпи, чала ярим оҳаигларни ўзида акс этгирмас- 
лиги керак.

* * *

... Бу фикрлар ортида ҳали қанча баҳсу мулоҳазалар борлигини 
бштиб турибмиз. Очиғини айтганда, миллий санъатимизнинг бу-
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гунги аҳволи, ўрни ва даражаси кўпчиликни ўйлантираётгани сир 
эмас. Лекин ҳар биримиз ўзимизнинг оддий томошабин ёки ши- 
наванда сифатидаги муносабатимизни энди холис айтадиган кун- 
лар келди.

Миллий эстраданинг жон томирлари шу халқнинг руҳиятнда, 
юракларни нола-ю, афю нлари билан титратгувчи созларида, тер- 
ма-лапарлари, “ёр-ёр"ларида яшаётир. XX асрнинг буюк адиби 
Чингиэ Айтматов “Ҳаёт, ўлим, муҳаббат, шафқат ва илҳом — ҳам- 
масини мусиқа айтади, зотан биз мусиқада энг олий ҳурликка 
эришамиэ” дейди. Зеро, бизляр иэлаётган оҳанглар, пардалар олисда 
ёхуд четда эмас, ёнгинамизда, руҳимиз-шууримизда, “Яллама 
ёрим", “Омон ёр”ларда!

1988 йш

Тоғай М У РО Д : «МЕН ЕР БИЛАН 
БОРДИ-КЕЛДИ ҚИЛАМАН»

1994 ЙИЛИ ЭЪЛОН ҚИЛИНМАГАН 
СУҲБАТГА МУАЛЛИФ ИЗОҲИ:

Ўшанда айни баҳорнинг илк кунлари эди. «Отахон» газетда 
ишлардим. Муҳаррир кутипмаганда «эўр бир шоир ё ёзувчи билан 
суҳбат тайерланг, эртанги номерда кетади» дсб қолди. «Ўзбекис- 
тонда эўр шоир, ёзувчиям кўп бўлса, қайсинисини чиқарасиз?» 
дея олдиндан шарт ҳам қўйдим. «Истаганингни танла, фақаг шов- 
шув бўлсин, айтилмаган гапни айтсин» деди. Хаёлимга биринчи 
келгани Тоғай Мурод бўлди, муҳаррир бош ирғади...

Айгишга айтиб, энди Тогай акани кўндириш минг азоб экян- 
лигини билиб турибман. Хуллас, у дедим, бу дедим, рози бўлди. 
Фақат «битга сўз қисқарса ё ўзгарса, кетмайди» деди қаэъий. Суҳ- 
баттайёр бўдди ҳам. Кугилгандан зиёда — газетчилар тилида «мих» 
суҳбат эди. Фақаг...

Саҳифага қўйилгач, бир-икки жойи «қайчиланди». Ўринбо- 
сарлардан бири ўзича «ҳушёрлик» қшццс. Бу менга оғир ботди. 
«Ахир, бу одам кичкина адиб эмас, ака...» Бош силкиди: «Бўлмайди. 
Сал қатгиқ кетибди. Менман деган даҳолариниям қисқартирган- 
миз, таҳрир қилинган. Бу гаэетчилик, ука...»
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Тоғай акага қўнғироқ қилиб бор гапни айтдим. «Ука, сени аэба- 
ройи яхши кўрганим учун сазанг ўлмасин деб қўнувдим. Бўлмаса 
«онахон» газет десаям интерьвю бермасдим Йўқ, мен битта гапи- 
раман, майли, суҳбат чиқмасин, ўлиб турганим йўқ, биласан-ку!* 
дея трубкапи қўйиб қўйди...

Уч-тўрт жойи «кесилгани» учун қайтариб олинган ўша суҳ- 
батни асраб қўйган эдим. Бугун озодпигимизнинг ўн йиллиги ба- 
ҳонасида излаб топдим Ўтган етги йил орасида қанча дарёлар оқиб 
кетди. Тоғай Мурод эса ёзюцдан гўхтамяди «Огамдан қолган дала- 
лар» романи учун юксак мукофотга сазовор бўлди, «Узбекистон 
халқ ёзувчиси» унвони беридди.

Энг қизиғи, «эълон қилинмаган» ўша суҳбат назаримда кеча- 
гина тайёрлангандай...

СУҲБАТДОШ ҲАҚИДА ИККИ ОҒИЗ СЎЗ:

Тоғай Мурод Сурхон воҳаснпвиг Денов туманндз тнввллуд топ- 
ган. Ўзбек миллий адабнвтининг йнрик намояндзларидан бнри. Уни 
ўқуичнларга илк бор тапитгаи «Юлдузлар мяогу ёнади» (1976) аса- 
рн чоп этнлгавндан сўиг, ёзувчипинг кетма-кет «От кншиагап 
оқшпм», «Ойднпда юргвн пдамлар» каби врссалари эълои қнлипди. 
Ўзбск иасрига япгича руҳ, ўзгача овоз кириб келгани каттаю-кячнк 
давраларда эътнроф этнлдн. Ниҳоят, ёзувчи ўтгаа йнли турлн хнл 
расмий ва адабнй машвярат-гурупгларда тнлга тушган «Огамдан 
қолгяв далалар» ромапнпн эълов қялди.

Тоғай Мурод камгап, бнроз қайсарлиги бор. Сўзви яхши кўра- 
дн. Чертнб-черггнб гапнрмасаям, чертнб-чертиб ёзади. Шу бонсми, 
у ҳақда гап кетса, баъзилар «прозавк шонр» дся ҳазиллашиб ҳам 
қўяди. Яхшнси...

* ★  *

— Уйннгнзнннг олдн ҳам звроат, ортн ҳам зироат экан...
— Олд деразам оддндя йигирма гуп агиргулим бор, орт дера- 

зам оддида ҳам йш ирма туп атиргулим бор Жами қирқга. Битта 
пастар гулим ҳам бор, настар. Олзи туп токим бор, бари ҳусайни 
токлар. Бу йил ҳосилга кирар дейман-ов...

— Бари ўз қўлногвзданми?
— Барини ўз қўлим билан экиб, ўз қўлим билан парваришла- 

дим. Қоғоз-қдпам жонимга тегса, зироатларим парвариши билан 
мапгғул бўламан.

— Теракларнпгиз...
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— Теракларим... ҳали ёш. Бир йили, Ўэбекистон юртимиэ Бир- 
лашган Миллатлар Ташкилоти аъэоси бўлди. Юртимиэ соҳибқи- 
рон, жаҳонгир бобомиз Амир Темур давридан кейин илк бор муста- 
қил давлат бўдци. Ш у куни мен дунёга сиғмадим! Осмонга тўп 
отиб, салют берайин дедим — замбарагим бўлмади. Босиб-босиб 
ичайин дедим — дўконда ичимликнингнархи... Нима қилшшшни 
билмай, ўйлаб ётдим-ётдим — саҳэрда турдим. Аёлимиэга «кет- 
дик» дедим. Аёлимиэ билан шаҳар четидаги дендропаркка бордим. 
Қоронулнинг қўлига юз сўм узатиб «ана шунга терак беринг» де- 
дим. Қоровул узунлиги бир қулоч келадиган ўнта терак берди. Мен 
тераклар белини дастрўмол билан бойлаб, елкамга олдим. Йўлов- 
чи машинага қўл кўтарсам-ку, ғир этиб олиб бориб қўярди. Бу- 
нинг завқи-шавқи қолмайди-да. Шу боис, йўл ёқалаб елкамда куга- 
риб келдим. Аёлимиз кетимдан эргашиб келди. Йўловчилар: «Боғ 
қилай дебсиз-да?» — деди. Мен: «Ҳа, БМТ, БМТ» дедим. Йўлов- 
чилар бир-бирларига қаради. Ўзаро елка қисди. «Ҳа-а, уям яхши 
терак» — деди. Уйга олиб келиб, одц деразам олдига битта терак 
экдим, орт деразам олдига тўққизта терак экдим. Во ажаб, ўнтаси- 
ям экишим биланоқ олди-ей! Мана, теракларим Ўзбекистон юр- 
тимиздай — икки ёшга тўлди. Мана, теракларим Ўзбекистон юр- 
тимиздай — кун сайин кўкка бўй чўзмоқда!

— Эяг яқин дўстннгиз кнм?
— Аёлим.
— Снз доим ўзим ёлғнз бўлсам, дер эканснз?
— Бировнинг кучи мансабида бўлади, бировнинг кучи бой- 

лигида бўлади, бировнинг кучи эса гуруҳбоздикда бўлади. Менинг 
кучим — ёлғизлигимда! Мен ёлғиз бўлсам... ўзимни йўлбарсдай 
ҳис қиламан, йўлбарс! Айтмоқчи, йилим ҳам Йўлбарс! Ёлғиз 
бўлсам, каллам компьютердай тиниқ, ҳам аниқ ишлайди. Ш у боис 
ёлғизпигимни ғоят эъзозлаб яшайман.

— Бақгпи бешафқат ҳакам, дейдилар. Мапа, вақг жуда кўн 
тевгдошларингнзнинг ииқобипи шзндан олнб ташлади. Оқибат, оқ 
оқцв, қора қорага ажралнб қолдн. Айиап снз — сзувчи Тоғай Мурод 
Вақг дсгап ҳакамга қуллуқ қилсангнз бўпадн. Эцди, кўнгални бироз 
кенгроқ қилиб, яхши-ёмоплар билан салом-алик, дегаидек?

— Мен... Одам ҳидини емои кўраман. Ш у маънодаким, мен 
билан «дўстим» дея қучоқпапшб кўршпадилар — изимдан фисқи- 
фасод тарқатадиляр Мен билан «отам* дея ўпишиб кўришадилар 
— изимдан фитна тарқатадилар. Амал-мансабга етишиш учун бир- 
бирларини сотадилар — сотқинликларини менинг устимга ағда- 
радилар. Ш он-шуҳрат, мавқе-мартаба учун она Ватанга хиёнат
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қипадилар — хиёнатларини бегуноҳлар устига ағдарадилар. Сохта 
обрў, сохта ном учун улуғ ўтбек адабиётига тупуриб, Ётувчилар 
уюшмасидай бир табаррук жойни булғаб кетадилар-да «Ватан, 
Халқ, Ҳақиқат» дея кўкракларига урадилар. Ёлғиз... Ёлғиз одамни 
бадном қилигп осон, осон-да! Бундан кўра гулларимга сув сепа- 
ман! Ер шалоббо бўлади. Аяа шунда... ердан ажиб бир ҳид келади. 
Мен ана шу ер ҳидини ҳидлаб ўтираман — Мен ЕР билан салом- 
алик қшг„ман! Ерга қараб богп ирғайман — ЕР билан борди-келди 
қиламан!

— Қизншмапг, эпди ўзбекчилик, ёлгондакам бўлсаям, қўл олиб
— қўл бериб юрсапгиз деймап-да?

— Қўл?! Бундайларнинг қўлини олгандан кўра... ердан бир 
сиқим тупроқ одаман! Кафтимда тупроқни-ер қўлини сиқиб-си- 
қиб қўяман. Боиси, ер менинг устимдан мағзава тўкмайди, ме- 
нинг тагимни ковламайди, Йиқилсам — ер кўтаради!

— Ажаб феъл-атвор, ажяй...
— Мен нимагаки эриша олмаган бўлсам — барча-барчаси учун 

ана гтгу феълимдан ўпкалайман. Мен нимаики нарсага эришган 
бўлсам — барча-барчаси учун ана шу феълимга қуллуқ қиламан. 
Мен нимаики асар яратган бўлсам — барча-барчаси учун ана шу 
феълимга таъзим қиламан. Мен ана шу феълимдан кечган куним
— асар ярата олмайман! Мен ана шу феълимдан айрилган куним
— ўзимни ўзим йўқотган бўламан. Суг билан кирган — жон билан 
чиқади.

— Бир куплик ИП1 тартибингвзпи айтиб бсринг-чи?
— Мен тонг вақги — соат беш-олти орасида тураман. Стади- 

онга бораман Саккиз-ўн киломеқр югураман.
— Саккиз-ўп километр югурамал, деясизми?
— Шундай. Кейин машқпар қиламан, бассейнда сузаман. Уйга 

қайгиб, нонушта қиламан. Кейин қоғоз-қалам оламан. Тушлих 
қилиб, бир соатча ухлайман. Тағин қўлга қалам-қоғоз оламан.

— Эртадан кечғача сэит...
— Сен ёзиш деганда эртадан кечгача ёзишни тушунасанми? 

Бир ой ўттиз кун бўлса, мен шундан ўн кунини асар ёзиш учун 
ажрагаман. Қолган йигирма кунини ўқиб-изланишга бағишлай- 
ман. Шаҳар кутубхонасидан деярли барча газета-журналларни олиб 
келиб ўқийман. Ижгимоий-сиёсий китобларни ўқийман Масалан, 
«Огамдан қолган далалар» романимни яратиш учун... юзлаб қиш- 
лоқ хўжалик дарслигслари, сиёсий қўлланмаларни ўқиб чиқдим, 
юзлаб! Далама-дала юриб, ўнлаб пахтачиликка оцд дарсликлар- 
ни.. пахта пайкалларига солипгтириб-солиштириб ўқидим! Айни
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куяларла Шолоховнинг «Тинч Дон* романини ўқияпман. Алашма- 
сам мазкур рошнни ё тўрпшчи, ё бешиичи бор ўқишим. Ҳар ўқипгим- 
да балииЙ кўэим қэйтадан очилади Ў шмни... 1-ўдак бир қаламкаш 
ҳис этамвн! Ана шу гўдаклихдан улғайиш учун тағин қўлимга қалам 
плнман.

— Ромаивншэ журналда чоп этялар-этнлмас, янгвсинн бомлаб 
юборгая эмятсиз?

— Ёзувчи ўлганда тинали!

1994 йил.
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АНГЛАЁТГАН АСРИЙ ҲАҚИҚАТЛАР

* Одамлар фаслларга ўхшайди

* Сумалакни бир йил сақлаш 
мумкинми?

Рўзимбой Ҳасан ҳайрати
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АҲОР КЕТМА, БИЗНИНГ БОШЛАР

1997 йилнинг марти. Би1) ўзимизча фаслларни санаймиз: совуқ 
қиш утли, энли дилбар баҳор бошланади, э, ёз қурғур сал чарча- 
тиб, шоиш.тгириб кўйди-да. Мабодо адашган бўлсак... Куз эса ўзи- 
мизни гопиб беради, дем кўнгидга таскин иэлаймиз. Фасллар эса...

Оролбўйида яшаётган дўстимдан хат келли: “Билмадим, онша, 
сиз тарафларда ёмғирдан беэор бўлган одамлар кўндир. Тўғриси, 
мен кунлар очилиб кетсайдм деган ўйда яшаётганларни жиним 
суймайди. Ўн йиллар бўлди, ҳавога тўймай қр д д и м ...”

Кдршининг тандирлай қизийдиган чўлида ишлай, қорайиб 
қайтган амаки қаҳратон қиш кунларида сандалнинг бир кунжаги- 
ни олиб, гурунг беради: “ Бу табиатни ҳеч тушунмайман-ей. Бир 
йил айни керак маҳали томчиям тушмайди, иккинчи йил эса ер 
сал қиэиб, ҳовур кўгарилай деганда сатиллаб қуйиб берса ленг 
Ҳайронман, йил сайин фасллар ҳам алмашиб кетаяпти, дейман- 
да. Утган йилги мавсумла бир ой осмонга қараб яшадик...”

Булар бир деҳқони, жайдари гаплар. Сиэ ҳам кўн эшитгансиз. 
Шугша гоҳ кулиб қўЙ1-ансиз, гоҳ ачингансиз. Лекин бу сўзлар ме- 
нинг кўнглимда андак ғалатироқ гуйғулар уйғотади. Очиғи, тўрт 
фаслни ўзимиэга менгзадим. Энди билсам, одамлар ҳам фаслларга 
ўхшар экан. Сиз бўлсангиэ...

Бир шеъримда ёзганимдек:
Ога, одамлар фаслларга ўхп1айди...
Барибир, ўйлаб кўринг, Йилбошимиз — Наврўзнинг, Баҳор- 

нинг тарозуси оғир тош босар экан. Нима дедингиз. Шамолдай тез 
ўгиб кетадм, дейсизми? Э, омон бўлинг, баҳорсиз қани бир уйғо- 
ниб кўринг-чи.

Ташқарига қдранг. Ер, дарахгляр, бори жонзот уйғоняпти. Ти- 
риклик кўз очаяпти. Сизнинг-да, чап тарафингиз сал бошқдчароқ 
уряггти, шекилли. Ҳа, Юраклар уйғонаяпти, юраклар! Бу ёғи энди 
УЙгониш фасли бошланади. Хайрият, шундай кунларга етказга- 
нига шукр!

*  *  *

* * ★

* * *
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*  *  +

Кечаги Рамазон ҳайитида эшитдим: қишлоқ кампирлари пи- 
шиқ-да. Бўлмаса, ўгган йи;п и буғдойни асраш осонми? Нима дей- 
ишди денг, ўчимианинг буғдойимиздан айирмасин, бирам йўлиқ- 
ки, ясл сумалак чиқади. Сен ишонмайсан-да, сумалакни гобига 
егказиб пиширса, тортиб узолмайсан. Олти ой асраса бўлади. Бу 
буғдойни кўмгунимизча дуонинг ка ггароғини олувдик.

+ * *

Юзга етган бобой “ Илоё, келаси йилги Наврўзгача етказгин!” 
дея ният қилувди. Мана, ой бир айлангунича Йил боши келиб 
турибди-я!

ЙИЛГА ТАТИГУЛИК КУНЛАР

Ҳазрат Навоийни ўқиймиз: “Ҳар гунунг қадр ўлубон, ҳар ку- 
нинг ўлсун Наврўз!” Беш аср аввал бу байрамнинг қадри, файзи 
шунчалар улуғлангани барибир одамни ҳайратга солади. Ким би- 
лади дейсиз, балки Наврўзнинг ёши калқимизнинг ёши билан 
тенгдир. Балки...

Тўгри. Ер юзила байрамлар кўп, қанча миллат ва элат бўлса, 
уларнинг шунча қуглуг айёмлари бор. Лекин Шарқда, айнан Ўзбе- 
кисюнтупрогида Йилбоши — Наврўзнинг ўрни, қимматн беқиёс. 
Уни ҳеч бир тантанага менгзаб бўлмайди.

* * *

1998 йил эди. Бир машварятда америкалик вагандошимиз, 
Ўзбекистонга озодликнинг ҳур эш аш лари энган йиллардаёқ ксл- 
ган гижорагчи Саййид Муҳаммал Насафий айтиб қолдилар: “Ўз 
она юртимда Наврўз таптаваларипи кўряб... кузларнмга ипюпма- 
дим. Очнгипи антанип, меп шупча йил океан ортида яшаб бу бай- 
рамиипг қа;фннн билмагапимга афсус чекдим. Лвпаллари оталари- 
МИ1 ҳям гапиришярди-ю, аммо ўэ кўзимиз билап кўрмягаидик. Ўша 
йили амсрикаликларга бу ҳақда гурурланиб, фахрлапиб сўзлаб бер- 
сам, авналига ишонишмади. Охири, ўпаи йилги гантаиаларни ви- 
дсо гасвир1а олиб кўрсатдим. Лолу ҳайрои қолишди. Маврўзлипг 
бунж ла тешснз, бсназир қудрятини шул замипда яшаб сездим”.
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*  *  *

Эвдш кечагина ўзим гувоҳ бўлган |урунгни эш итинг
— Хориж сафарига қдчон жўнамоқчисиз?
— Кейинроқ. Москвалан қариндошлар телефон қилшдди, 5-6 

киши бўлиб келишаяпти.
— Кдерга? Кдчон?
— Тошкентга, Ўзбекистонга. 20 март куни кутиб оламан. Доим 

мақгайсизлар, зўр бўлади деб, яхшиси, Наврўзларингни ўз кўзи- 
миз билан кўрайлик, дейишди. Улар умрларида сумалак, ҳ,алим 
деган ширин таомларни татиб кўрмаган. Бир мириқиб томоша 
қилишсин. Сафар қочиб кетмас...

Менимча, бу суҳ|батга ҳеч кдндай изоҳ шарт эмас. Яунки Наврўз 
яна қайта "туғилган” маҳаллари бу байрам фақат ўзбекларга хос 
деганларнинг тасаввури энди бутунлай бошқдча. Яъни мамлака- 
тимиздаги энг катта бойлик — ТИ Н Ч Л И К  ва БА РҚ А Ю РЛ И К  
Наврўзни ҳақиқий халқ байрамига айлантирди. Энди уни ҳамма 
соғиниб, интиқиб кутадиган бўдди.

Барибир ўйлаб қоласиз ва табиийки турли-туман саволлар 
гуғилали: Наврўз ўзн қацдан банрам? Нега уин Ўзбекнстонда яшаё- 
ттан барча мнллат ка элатлар бнрдай нншоалашадя? Увннг бнр 
купмас, бир неча ойлаб давом этншида қяпдай синоат бор экан?

Хуллас, бу сўровларга ҳамманинг ўз жавоби бор. Бу жавоблар- 
ни истасак-истамасак, минг-минг йиллар давомкда суйиб, ардоқ- 
лаб, кўз қорачўғидек асраб, авайлаб келаётган ХАЛҚ ичидан то- 
памиз ва нуроний отахон ва онахонларимизнинг қуёшдай иссиқ, 
нондай мўьтабар бўлмиш дуолари (бежиз “э, Худойим, Наврўзга 
етказганинпн шукр, энди саодатли кунлар келади, омонликбош - 
ланади” , демайдилар)да зоҳир бўлган асрий ҳақиқатларни анг- 
лаймиз.

+  *  *

... Ўтган йил апрелнинг охирлари эди. Кдшқадарёнинг олис тоғ- 
ли қишлоқларидан бирига бордик. Катга майдон гўла тумонат одам. 
Бир тарафда кўпхари, бир тарафда кураш қизиган. Ҳофизу бахши- 
лар... Иссиқцан чарчаб келганмиз, гоғҳавоси этларни жунжикгирли. 
Кдлинроқ кийиниб олдик-да, ҳайратомуз сўрадик: “Бирон бели ба- 
қувватроқ киши тўй бераяш и-ёв?” Мезбонлар ярим ўзбекча, ярим 
тожикча талаффуздя “акун, биз тарафда Наврўз энди бошланди 
яхир Биринчи келишларими ё?” деб сўрашди. Кейин билсак, у то-
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монлярда қорлар эриб, бойчечак-чучмомолар очилиб, энди кунлар 
исиган экан, Ўшанда биринчи марта гоғсумалашни татиб курган 
ҳамроҳим чинни косадаги неъматни чўрга кесиб олаСиан тоғлик 
асллан “ Битлар ялайдиган сумалакни тортса уэилмайди, бемалол 
олти ой, бир йшнлча сақласа бўлиди, леянсит, у қандай гайёрлана- 
ди, ахир?” дея ажаблапиб сўраганила у бундай кддимий 1аомлар- 
нингтайёрлаииш сирларини <1мқат уларнинганлол-ажлодларигина 
билинхини айтди. Шунда мсчбон отахоп Наврўт ширафига йитрм а- 
ў1тиэ хил таомлар пиширилишини эъш роф эгди.

Наврўтла бит фяқат она габиат, лала-дашт уйғонади, деймит 
Дслида-чи? Лввало, одамтог уйғонали. Унинг руҳида, юрагида 
покланиш, тоэариш бошланади. Йилбошининг бир куни Йилга 
татийди, деганлари ҳам росг. Шундан-да, баҳорий насимлар эсаё- 
гган оэод юргимиэда яна имэиҳон ва синовлар фасли бошланас- 
тир. Ву кунларниш қддри асрларга генглашса, ажяб эмас.

ОҚҚАН ДАРЁ...

... Хонам дераэасидан бемаврид ёғаётган ёз ёмғирини куэатиб 
угирибман. Бу йил ёмғир бекам ёғди-да. Ҳатто саратон ўргасидаям 
«осмоннингтаги гешилди-я». На бирдаи “лоп” этаб хаёлимга Орол 
гушади. Дарвоқе, Оролга сув тушди, деб эшитдим, роом икан? 
Лхир қиши қордан, баҳори ёмғнрдан, ёэи габиат инжиқликлари- 
дан аримаган бу йилда Худога беадад шукурки, ниҳоят, денгиз 
ларё билан юэ куришди.

. Тушга яқин Амударё соҳилидан хоразмлик дўсғим, қайсар 
Рўэимбой Ҳасан йўқлаб келди. Ҳол-аҳвол сўрашдик. “Дарё қалян?” 
— салом-алигимиэ тугар-тутамас сўрадим. “Дим эур! Бу йил Жай- 
ҳун Жайҳунга ўхшади. Тўлиб-гошиб оқаяпгги. Икки ойки одямлар 
дарё қирғоқларини мусгаҳкамлаш билан овора. Дарё раиятга ҳам, 
ряҳбариятга ҳамташ виш  гуғлирди..."

— Оролға сув тушибди-я?
Орол <1хэжиасини ўэ фожиаси сифггида қябул қиладиган лўсгим- 

нинг юэида қувонч пайдо булди: “Сув баҳордаёқ дснгиэнн гониб 
Порган эди, онта! Оққап дарс асонлатса, ўэ ўзапнпи говади, дсган- 
ларп ҳақ экаи. У ўз йўдидаги вақгнпчалнк туснқлардан птнб, дсн- 
гизга бориб етди! Кимдир ҳисоб-ктоб ҳам цилибди, яиа уч-тур! йил 
дярс ту  эайл оқса... Мўйноқтағип дснпп портига аилапаркап!”

Унинг юэ-кўзларида ғаройиб ҳайрат бор эди. Ш унинг учун 
ҳам у тўлиб-тўлйб сўэдади Халқнинг такдири денгиэга пайпанд- 
даигап юрт фарэандидан бундан бош қ 1ча ган олиш қийин-да.
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Беихгиёр хотиримга кечаги кунлар, империя замонасида кеч- 
ган ғалати воқеалар келади. Ўшанда Сибир дарёларини (Зролга кел- 
тириш масаласи кун тартибига қуйилган кезлар эди. Ўрисларнинг 
машҳур ёзувчиларипан бири “Биз Оролга бир пақир ҳам сув бер- 
маймиз” деди энг юқори минбардан туриб. Бу ўша пайтда пахта 
яккаҳокимлиги қурбони, дунёниш ярмини уст-бошли қиламан деб 
ўз денгизини пахтазорларга оқизиб, шўр ялаётган, қум ютаётган 
халққа айгигаан “раҳматнома” эди.

Кейин яна кўп сувлар оқди. Кўп дарёларниж ўзанлари қуриди. 
Соҳилларини қум босди. Аёллари бепунгг бўлди. Болалари ярим 
жон туғилди. Эркаклари... Сўнг Оролнинг фожиаси ярим дунё фо- 
жиаси эканлигини ва бу даҳшатли кўргулик шўролар империяси 
томонидан олиб борилган мудҳиш сиёсий найрангбозлик ўйгала- 
ри ҳамда зўравонлик устига қурилган салтанатнинг махсус режа- 
лари оқибатида рўй берганлигини Ўзбекистон Президенти жаҳон- 
нингэнг нуфузли минбарларида ошкора айгди. Кейин...

... Тушдан сўнг Қорақалпоғистон Республикаси Вазирлар Кен- 
гашидаги мугасадцилар билан сим орқали боғландим. Саволим бигга 
эди: “ Оғалар, Оролга сув қачон етиб боради?"

“ Денгизга сув тушаётганига икки ойча бўдди. Аввал бошда 200 
куб секунд миқдорида тушганида дўппимизни осмонга отдик Ҳозир 
эса ўртача 1700-1800 куб секунд сув тушаяпти, Орол сатҳи 25 сан- 
тиметр кўтарилган, экваторияси ҳам кенгая бошлади...”

Очиғи, Оролнинг қуришидан энг кўп азият чеккан ва жабр- 
ланган ҳудуд вакилишшг бу сўзлари жарангдор ва ўктамяиги мени 
ғоят суюнтирди. У бир қатор рақамларни санади. Самолётда бир 
неча бор денгиз устидан учиб ўгганини, дельтада тўрт чақиримча 
масофадаги сув лойқдлигини, пайдо бўлган бир неча катга-кичик 
сунъий оролчалар энди кўринмай қолганини айтди. Ҳозиргача 
Оролга хомаки ҳисоб-китобларга кўра 10 миплиард қубдан кўпроқ 
сув қўшилган эмиш. Агарда Туямўйин сув омбори мажмуида тўплан- 
ган сув ҳажми 8 миллиард куб атрофида эканини айтсак, Орол 
табиат эҳсонидан ўз улушини етарлича олаётганини пайқаймиз. 
Ахир ўйланг, сўнгги ўн йиштикларда денгизга бу қадар сув тушма- 
ган!

Яна хотирадаги воқеалар уйғонади. Денгизни сунъий тарзда 
тўлдириш учун қанчадан-қанча лойиҳалар ўртага ташланмади. 
Кимдир Каспийдан капал тортамиз, деб айюҳаннос содди. Ҳатто 
японлар сунъий ёмғирлар билан Оролни тўлдирармиш, деган гап- 
ларни ҳам эшитганмиз. “ Кутқариш” жамғармалари эса катга-ки- 
чик машваратларда узундан-узоқҳисоботлар ўқддилар. Орол эса... 
сокингина, секингина қуриб, битиб борар эди.
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Аслида-чи! Барибир Яратганнинг карамн кенг экан. Табиат ин- 
сон оддида эмас, инсон табиат одцида ожиэ эканлигини Орол биэ- 
ларнинг кўзимизга кўрсатиб кўйди.

Яна бугунга қайтаман. “ Эй ошна, уяммас-буяммас, билсанг 
ЕТГИ рақамида сирли ҳосият бор", — деб ўз фикрини тасдиқла- 
гади дўстим куйиниб. Истиқлолнинг етгинчи йилида денгизга сув 
етиб борганининг ўэи мўьжиза эмасми? Илло, ктмиш йил даво- 
мида тилкаланган, топталган Орол Озодликнинг еттинчи йилида 
яна қайтадан кўз очаётгани, қолаверса, Оролбўйи халқларида эр- 
ганги ёруғ кунларга бўлган ишонч ва умил уйғонганлиги рост 
бўлсин!

1998 йил

I
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УЗИНИ ЕНГГАНЛАР

* Ўн йилда юз йилни яшаган одам 

* Қундузхон опанинг қушиғи 

* Қуёшга тик қараб бўладими?

* Жавҳарбекнинг бобоси
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На қуёшга, на ўламга тик қараб бўлғай...
Л А Р О Ш Ф У К О  

( Ф ранцуз ёзувчиси , X V I I  аср)

МЕН КИММАН ЎЗИ?
Билмадим, июир «Барибнр ҳам Озодликдир бяхтпниг бутупн»

деб ку|'1лаганадя бахтиёрлиюшнг қзйси қирраларини, шукуҳлиш, 
фараҳниш қайси лазтатларини назарда тутган экан? Барибир ҳар 
қанлий одам ёлғиз қолса, ўтини сўроққа тутади: Мен кимман ўчи? 
Нимага қодирману нимага ожиэман, мен озод одамманми?

Ўчини еншлган одам менинг назяримда озод инсон саналади. 
Минг афсуски, аксарияш миз ўчимиздан ўзимиэ енгилиб яшай- 
миз. Бу маглубиятлар алами аччиқбўлади.

Озодлик туйғуси нима ўзи? У қачон пайдо бўлади, у қандай 
англанади-ю қандай ҳолатда юксалади?

БУГУННИНГ ОДАМИ
Ёки иқтисодчи Рустам Қосимов ҳикояси:

— Раҳмятдик отам Мирсаид Қосим ўғли ОЗОДЛИК замони- 
нингетти йилинигина кўролди. 1998 йили қазо қиддилар. Ўзлари 
гижоратчи эди. Тошкенгаинг Хастимомида яшардик Бир куни ота- 
бола узоқ дарллашдик. Ҳиссадорлик компаниялари, пайчилик 
жамиязлари, хусусий фирмалар тузила бошлаганли ўшанда Отам 
сўраб қолди: “ Рустам, бу пай, улуш, ҳисса деганлари қадимдан 
бор нарса ўзи. Лекин мен шунча йил тижорат юрғизиб шулардан 
фойдаланолмадим. Тўғриси, йўл қўйишмасди. Уринганмиз, суриш- 
гиргаимиз, кескин рад жавобини энпптанмиз. Мумкин эмас. Ҳам- 
ма тенг яшаши керак!”

Отамга аслида шу айтаётганлари мамлакатимиэдаги иқгисо- 
дий ислоҳптларнинг жонли асослари эканини айгсам, бошлари 
осмонга етиб “ана энди яшайдиган, ишлайдиган замонларянг ке- 
либди, ўғлим. Ўзбекнинг замони ке.тибди энди. Бо.зор иқш соди 
қийин бўлади, деса ҳеч чўчимаслик керак. Ахир бизнинг халқда 
“отанг бозор, онанг бозор” деган нақл бекорга айтилмаган. Бу 
дунёнинг, ҳаётнинг ўзи катта бозор” деганлари ҳеч эсимдян чиқ- 
майои.

У киши Эркин Воҳиловнинг “Ўзбегим"ини ўқиб, ашуласини 
йиғлаб эшитарди...
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Бугун бит ўн йнллик исгиқлол даряет инилг меааларини ку|1а- 
Я1тмиг Бу ҳали эртачи мевалар. Кяпн,1арипи болаларимит куради...

Рус там Крсимовнинг ўаидай солда фалсафаси бор. «Бугун ўтди, 
эргага бир гап бўлар...» дейдиганларни жини суймайди. Ҳаммани 
эшитади. Чунки унингдоимий ҳдмроҳдари — маърифат элчилари 
нъни эл-улусга газега-журна.шарни беминнаттарқатувчилар. Улар 
билан ака-укадай, ога-боладай дарлляшади, фикрлашали. Л1ар 
бирор соат қайсидир вилоятга нашрлар юбориш кечикса борми. 
юрагига қил сиғмайли. Гоҳо ўга ёэғириб қолади *Мен йигирма 
йил олдин гуғилганман-ла, агар ҳоэир 20-25 ёшда бўлсайдим, бу- 
1унлай бошқача ишларлим, бошқача яшардим...»

Аммо тан олиш керак, бугун Рустам ака бошқача ишлаяпти. 
Ҳурлик эамонининг руҳини гуғри англаб, ўэига хос «тажриба мак- 
эаби» яратаётган бу инсоннинг кў^пилигимиэга сабоқ бўлтулик 
яна бир фаэилати ҳақида сиэга ҳикоя қилмоҳчиман.

* * *

Ҳар душанба Рустам Қосимов матбуот тарқатувчилар билан 
очиқча диллашиб олади. Бир гал кутилмаган баҳс-муноэара усти- 
дан чиқдим. Ҳеч овоэини баландлатиб гаплашмайдиган одамнинг 
сўэларини эшитиб, аввал ҳайрон бўлдим. Кеиин...

Икки кун аввал Рустам ака пойтахт бозорларидан бири яқини- 
лаги дўконда хорижий нашрлар сотилаётганини курибди. Кўрган 
даям «ангиқэ»роғини. Яъни *СПИД-Ин(ро» ва «Декамерон»ни кўэ- 
кўз қилиб, энг «кўнгилочар» жойларипи очиб қўйган экан, дўкои- 
чиси тупшагур. Уша дўкондорни кап в  йиғинда ўз ҳамкасблари 
одлида мулзам бўлиш ўрнига айбини тан олмаётганини курган 
Рустам ака тутоқиб кетди:

— Минг марта айттанман, яна такрорлайман: «Матбуоттарқа- 
тувчи»га алоқадор дўконларда фақат мамлакагимизда чол этила- 
диган ва шартнома туэган хорижий нашрларгина согилади, пасса- 
лом. Қўйинглар, ўшанақд га юта-журналдарда эур бериб тарғиб 
қилинаётган сизу биэнинг миллий қадриятларимиэ, ўшигамизга 
эил бўлган мавзулар, қарашларни пулга ўлчамайтик. Боэор ўэ йўлига. 
Лекин маънавиятни боэорга солиб бўлмаГши. Маънавият ҳям нон- 
дай аэиэ на қадрли. Мен сизларга очигини айтайми, бебилиска 
пул илинжида сотилаётган битга *СПИД-Инфо»нинг нулига бир 
лона «Тафаккур* журнали билан бирга ўғлим ё қиэимга яхшигина 
ўэбекча кизоб согиб оламан...

Дарвоқе, куйиниб айти/тш  бу сўпар эамирида бир эмас, минг- 
минглаб эиёлиларимизни ўйлантирастгнн миллий тярбия, мил- 
лий тафаккуримиэгя оил айрим саволларгн жавоблар ҳам бор эди.
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Чунки 6у мулоҳрталар бигга гажта дУкончисига эмас, балки ҳдмма- 
милга тегишли экаплигини кунчилигимиэ гоҳ англаймиа, гоҳ... 
Бироқ нима бўлганда ҳам БУГУННИНГ ОДАМЛАРИ энди кеча- 
ги кун одамларидан кескин <|*арк қилали. Бу габиий. Негаки, маъ- 
навият соҳдеидаги ўн йиллик жараёнлар янгича тафаккур еоҳиб- 
ларини вояга еткачди. Руегам Қосимов ҳам ана нгундай инеонлар- 
дан бирилир.

ОТАМНИНГ АРМОНИ УШАЛГАН КУН

Раҳматлик отам Қодир ЖАЛИЛ КАРВОН уғли 1988 йилнинг 
майида Тошкентга келди. Умрила қишлоғилан ўзга ерни кўрмаган 
одамни катта шаҳарнинг катга шовқини ва салобати босдими, икки 
кун ўтиб-ўтмай «кегаманлга тушди. Сал кунгли ёзилсин, деб пой- 
тахтнинг машҳур жойларини куреатдим. Кдерда, ҳеч очилмади. 
Охири, эргаси куии кузатадиган бўлдим.

Уша куни ярим тунда уйғониб «болам, босинқираяпман, акам 
раҳматлик тушимга кирли. Ўзини зўрга эелайман. Урушга кечиб 
қайтмаган. Улик-тирши номаълум» дея тонггача ухламади. Поезд 
кеч жунарди. Эрталаб ўтим айланиб келаман, сен ишингдан қол- 
ма, деб шаҳарни айлангани кетди...

Ишдан келсам, отам хомуш ўтирибди. Ҳайрон бўдпим, нима 
бўлди ота, деб сўрадим. Ниҳоят, ёрилди: «Кеча сенга айтолмадим. 
Эрталабгача Мейли акам ухлатмади Нуқул «битларни олиб кегинг- 
лар юртга» дейди қўлини чўшб. Шунга Ғалаба майдонидаги мангу 
олов ёнига бориб, кун бўйи дуойи-фотиҳа ўқиб, йиғлаб ўтирлим. 
Зора, руҳи шод бўлса, нимя қилай, қачон, қаерда ўлганиям но- 
маълум-ку?!»

Отам барибир қишлоққа лилгар па маҳзун жўнаб кетди. Ме- 
нингҳам кўнглим ҳеч ёришмади. Нима қилсам экан, уч-гўрт жой- 
ларга мурожаат этдим. Кдшқаларёдан урушга кетиб қайгмаганлар- 
нинг рўйхатларини ўқидим. «ЖАЛИЛОВ М> деган фамилия чиқ- 
мади...

Ҳар гал қишлоққа борсам отам салпм-алигимиз тугамасда- 
ноқ, «Мейлидан бирон хабар йўқми, ўғлим» дерди. Сўнг раҳмат- 
лик Ҳазратқул гоғам билан ў* хогираларини сўадаб қоларди Кдй- 
тишимдя эса яна тайинларди. «Сен ишинг баҳонасида у ёқ-буёқчар- 
га борасан, суринггариб кўравср. Кўэим очиқлигида Мейлидан бирон 
хабар эшигармиканмиз?»

Минг афсуски, отам раҳматлик акаеининг номаълум тяқпи- 
рцдан бехабар бўлиб, ҳагго Ватан оюллигиниям кўролмяй бир 
дунё армон билан 1990 йили лунёдан ўтли.
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Орадан тўққиэ йил ўтиб... Ниҳоят, ғалаба куниля эмае, балки 
ХОТИРА ВА ҚАДРЛАШ кунида отамнинг"бир умрлик армони 
ушалганини кўриб... йиғладим. Преэидентимиэнингташаббуслари 
билан бунёд этилган ХОТИРА майдонида зарқал ҳарфлар билаи 
битилган китобдаги «ЖАЛИЛОВ М. 1942» деган ёэувни ўқиб... дун- 
ега сиғмай кетдим.

ТУПРОКДАН УЗИЛМАНГ, ТУПРОҚДАН

Ўэбскнииг дарёдил ва дилбар шоири, раҳматлик Шавкат РАҲ- 
М ОНнинг «Оэодлик қўигиғи» деб номланган шеърини китоблик 
Зариф Бурҳон ҳар кўришгаиимиэда айтиб беради:

Бу қуигақ ажойиб қушиқцяр, 
сўэлари куйдирар томоқпв.
Улимпн назарга илмансав, 
сеэмайсап сургуиу қямоқпи.
Шалднроқ кяшаилар ҳукмига 
ачивман бсрарсап ёшлигипг.
Юэларннг буришмас оғриқдап, 
фарогат бағишлар очлигинг.
Куйласапг, чекннар разолат, 
чекяиар кадарлар, иолалар.
Унчалик қурқнпчли эмасдир 
кўксипгда сзилгап лолалар...

«Билмадим, ҳаётимда кўп шеърлар, достонлар, китоблар 
ўқидим. Лекин шу шеърчалик бирортаси юрагимни гитратмади», 
дейди у секин ёнбошлаб. Сўнг сўлим Мингчинорнинг олис-олис- 
лардан бир митти оролчадай кўринупчи арчазорларига термулиб 
ҳикоясини бошлайди:

ЗАРИФ БУРҲОН ҲИКОЯСИ:
— Элликдан ошдим ука. Одамнинг феъли қиэиқ бўлар экан. 

Эллик йил яшаб нима кўрдим, эл-улусга қянчалик нафим тегди, 
кимни шод қиддим, кимдир эшигимдан норизо бўлиб чиқиб кег- 
ди, ҳамма-ҳаммаси кино тасмаларидай секин айланаркан. Тунла- 
ри уйгониб кетаман. Саволлар, сўроқлар... Ҳаммаси юрагтпти қий- 
найди. Шунда биласиэми?..

Сиз қирққа бордингиэми? Оэгина қолди, дейсиэми? Мен сиэ- 
дан ўн бешталар кўпроқкўйлпк йиртгам эканмаи. Мана, сич, ҳсч 
ўэинш эбилан гаплашгансиэми? Кднднй қилиб?! Мен эса кун гап- 
лашаман. Ҳеч кўнглим тўлмайди. Худога шукур, шунча йил яшаб,
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дунё кўрдим, юрт кўрлим. Аммо юз марта сафарга бориб ҳам бир- 
икки кун ў1иб-ў!май она юртим — Китобга қдйттим келаверарди. 
Билмайман, мен ўзим бир боғбон одам бўлсам. Ю рагимнинг кат- 
тароқтомири тупроққа боғланган экан, шекилли-да. Ҳушимдаям, 
тушимдаям Ерга боғланиб қолавераман.

Кўнинча адоқсиэ далаларта чиқиб кетаман. Ўзим ёлғиз қо.ттим 
келаверади. Ҳатго одамларнинг овозларини ҳам эшитгим келмай- 
ди. Шунда ишонасизми... бир сиқим тупроқни кафтимга ол-и-и-б 
эзиб, кўнглимни кўгараман. Ана шунда... қали сиздан ҳам сўра- 
лим-ку, ўзингиз билан гаплашганмисиз, деб. Бекорга сўрамадим. 
Чунки сизлар катта шаҳарнинг шовқини, темир-бетон ҳавоснга 
ўрганиб кетгансизлар. Хафа бўлманг-у, катта шаҳар одамнингҳай- 
ратини, ҳаяжонини ўддириб боради. Тупроқдан узилманглар, гуп- 
роқдан.

Энди бир сирни айтайин, сиэга. М енинг юрагимга таскин, 
дарду аламларимга малҳам бўлаёттан шу тунроққа ўн йилки меҳ- 
рим бўлакча. Лоф деб ўйларсиз, аммо чин, мен бугун Кдшқадарёни 
пойи-пиёда айланиб чиққдн одамман. Минг афсуски, у замонлар- 
да бу ерлар биэники эмас эди. Бутун эса ўзимизники.

Мен бу1ун кўксимни тўлдириб «менинг тупроғим* деб кери- 
либ юрган ерларни муҳгарам Президентимиз ҳам кўп марта кўрган, 
айланган. Бизларнинг боғларимизни, уэумзорларимизни кузатиб 
доно маслаҳатларини берганлар.

Эллик йил яшаб, кейинги ўтган ўн Йилни ҳеч бир таърифга 
сиғдиролмайман. Болаларимга ҳар доим айтаман: «Биз кўрган кун- 
лар эртақдай ўтиб кетди. Ҳ атто^ю ргим» деган сўзни айтишга 
қўрқардик. Сизлар Ватаним — Ўзбекистоним, дея ғурур билан 
айтиш бахтига муяссар бўддинглар. Шу юртни севинглар, биз учун 
ҳам севинглар».

Бу гаплар жайдари гаплар-да. Бир деҳҳони кўнгилнинг айггим- 
лари дейсизми ёки олис-яқин хотираларми, нима деб айтсангиз, 
ўзингиз биласиз. Ўн йидда мен юз Йилни яшадим...

«БУҒДОЙ НОНИМИЗ ШИРИН»

Ўзбекистон телевидениесида Нуриддин Қосим деган ажойиб 
режиссёр бор. «Жаҳолат», «Азизим», «Бурч», «Аср вабоси» синга- 
ри ўнлаб вилеофильмлар муаллифи. Қуйди-пишди бўлиб ҳеч ти- 
ним билмайдиган шу йигитни уч йилдан бери биламан. «Маънави- 
ят* таҳрнриятидан кнм жануб тарафларга сафарга кетаётса. секин 
имлаб чақиради. Мен авваллари парво қилмасдим. Кўнглимга ҳар 
хил гаплар ҳам келгани рост.
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Лекин бир куни Сурхондарега кегаётсак, хоиасига имлаои. Кейин 
одагдашдек ҳачили бипан, «ошна пулингиз борми?» деб сўради Кул- 
дим. «Нима ҚИ.1ДИ?» «Шу бир хизмат бориди. Агар малол келмаса...» 
Тоқдтим тоқбўлиб гурибди. Яна сал эзмаланса сўкаман, деб тўрға 
1урибмаи

Охири очилди: «Менга икки лонагииа тегирмонда тортилган 
уннинг нонидан олиб кслсаигиз. Пулини...»

«Шу гапни айтиш учун шунча тагдорлик шартмиди. Бир оғиз 
сўэингиз» дс йман кетаё гиб

Нуриддин Қосимни кўп кузатдим. Кейин ҳам ким борса, ай- 
тарди. Бир кун» ҳдмкасбларлан бири сафардан қайгиб келиб тўғри, 
унинг хонасига кириб кегди. Кирсам, буғдой нонларни сумкасига 
жойлаётган экан, биттаси қўлцда, кўзларига суртиб мамнунлик 
билан леди: «Буцдай шнрин нпнлярпи нлғарн емягандям. Мана уч- 
гўрг ннллдв берн ўзимизнннг буғдпйнмиздан бўлган нонлар цапчалар 
пшрин экянлнгинн англалнм. Ҳознр болаларим ҳам ургапнб қолдн...»

ЎЗИНИ АНГЛАГАН АЕЛ
Намянганда Қундузхон Қодирова деган бир аёл бор. Уч-тўрггга 

халқаро тилни сундай биладиган бу аёл дунёнинг ярмини кўрган. 
Айни мустақилликкача ва мустақиллик йиллари хизмат тақозоси 
билан хориждя яшяган Фарзацдлари ҳзм чет элларда туғилган! Умр 
йўлдоши Аҳмаджон Луқмонов машҳур олим, шоиргабиат одам.

Кундузхон опя Тошкенгга қайттач, шаҳарга сиғмай қолди. 
Ниҳоят, ўгган йилнииг ўрталарила Наманганга кетди...

«Майли, ким нима десин, лекин мен бугун четда томошабин 
бўлиб туролмайман. Кўп чиғириқларни кўрдим. Мусофирликда 
кечтан ҳаётимнинг ўзи бир китобга сиққулик мав.зу.

Мени кўргани келган айрим дўстларим ҳайрон. Нима қилар- 
динг овора бўлиб келиб, пойтахтда тинчгина яшайнерсанг бўляр- 
ди-ку, дейишди ҳам. Узоқдаги бир қишлоқда жойлашган коллеж- 
аа ишлашни ўзим ганладим. Аввалша Миллий дасгур билан ггухта 
танишдим. Билсам, ҳукуматимиэ ниҳоятда катта имкониятлар бер- 
ган экан бизга. Фақдт ишиииг кўзини билсак, беш-ўн йилла жа- 
ҳон миқёсида танилиб кегиишмиз ҳам ҳеч гап эмас экан. _

Ўзбекистонда бундаЙ коллеж^гар сони кўп, еифати эса... Ўйланг, 
коллеж деб номини ўэгартирган билан ичкаридаги муҳит, тар- 
бия, иш услуби ў.згармаса нима фойда? Лекин мен инши бошқача 
танладим. Энг аввало муаллимларни еаралаб олдим, кейин тала- 
баларни. Бир йил орасида бутун мамлакатга танилиб қоддик. Ҳозир 
болаларим мен билан бемалол инглизча гаплаш ади, десам
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ишонмайсиз. Уларнинг ўз ери, ҳатто «Кейс» комбайнларигача бор. 
Дунё галаблари даражасига етиш учун интилянмиз. Талабалар хо- 
рижга чиқиш ниятида. Яқинда Германияиинг «Ғойдлинг» халқаро 
бизнес академиясига 20 нафар талаба учун ўрин келди. Энг 
қувончлиси, биз учун ҳукуматимиз махсус грант ажратди. Ахир 
ўйланг. бизнинг болалар қайси ёпон ёки немис боласидан кам'., 
Куч бўлса, гўрт тараф очиқ бўлса энди?..»

Бу ўзини таниган ўзбек аёлининг бир йил орасидаги ҳаловат- 
сиз меҳнати самаралари. Ҳали компьюгер сайоқлари билан боғлиқ 
тажрибалар ёки коллежнинг ўз ма гбуот нашрини чоп этишгани 
каби ўндаб ҳайратомуз мисолларни санамадим.

... Бир пайттелефон жиршгглади. Кундузхон опа талаба қи:ша- 
ри бидан гаплашаётгацци. Режиссёримиз Расулжон гўшакни қўгарди. 
Сўнг ажабланиб менга қрради. Нима гап, деб сўрадим. «Наманган- 
лаям Тошкентдагидай «робот қизлар» бор экан шекилли, уланиб 
қолибди», деди. Қани менга беринг-чи, дея гўшакдан келаётган 
овозга қулоқтутдим: «Ҳелло, аэм соррэ, Қундузхон» тушунганим 
шу сўзяар бўдди. Кулиб юбордим. Расулжон эса ҳайрон. Котиба 
қи.зга «югуринг, опани хорижликлар сўраяпти-ёв, гаплари инг- 
лизча» дедим. Опа шошилиб келиб бийрон тидла сўзлаша кетди. 
Режиссёримиз эса хижолат тортиб, тасвирчини инпа солли: «Ўзбек- 
ларимизнинг инглизлардан қолишмаслигиии исботлайлик...»

Қундузхон опа хайрлашгач, «Деҳлидан бир дугонам Наврўз 
ҳақида сўраялти, ўзимизнинг миллий таомларимиз сумалак, ҳалим- 
лар қандай тайёрланшшши езиб берувдим, йўқогиб қўйибди, си- 
наб кўриб китоб қилмоқчи экан, шунга...» дея изоҳберди.

Менинг саволим чала қолувди, ўзи эслатди: «Сиз мендан Озод- 
лик туйғуси нима? — деб сўрадингиз. Мана, менинг озодлигим! 
Шунча йил кутган умидларим рўёбга чиқаяш и. Бир коллеж баҳо- 
насида чекка бир қишлоқ гуллаб қолди. Ҳамманинг назари бизда. 
Мен ҳар тонгда, ҳар намозшомда мунисгина онаизорим 80 ёшли 
Оймача аямдан дуолар сўрайман. Онамнйнгёруғ дуолари юрагим- 
га қувват беради. Юрагим дея бежиз ур1у  бермаянман»

Опанинг кўзларида ёш ҳалқаланди. Сўнг сумкачасидан бир 
сурат олиб узатди. Унда улуғ ватацдошимиз Бобур Мирзо ҳазрат- 
лари ҳинд тупроғида бино қшширган бетакрор Тожмаҳал мақба- 
расининг оддида кулмб турган қизнинг нафисгина сиймоси акс 
этган эди.

— Гуддай қизим Муҳайё қаддимни букиб кетди укажон, ку- 
тилмаганда фожеали... — овози чиқмай қодди опанинг.

Ёлғиз қизидан ёдгор бўлиб қолган Шаҳриёрнингҳайрагли ҳай- 
қириғи жимликни бузиб юборди. Опа кўз ёшини кўрсатмай, бола- 
кайни қучоқдаб олди. Сўнг руҳяаниб гапини яна давом этгир-
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ди: «Ўчимии қўлга олишим қийин бўлди. Тошниям аёлдан яратма- 
син зкан. Чидар экан ҳамма кўргуликларга. Уэр, сал чалгаб кетлим 
мавзулан. Биласиэми, гоҳила айрим калтабин ва худбин кимсалар- 
нинг ортимлан «аёл бошинг билан нима қилиб берардинг бизга, 
гинчгина шаҳярингда яшаб юравермайсанми?» дея истеҳзо билан 
пичиш отишлариниям эшитаман. Узимни қўлга оламан. Шунда би- 
ласизми, оламларимиэ бугунги куэгнинг қалр - қггммятини англай бош- 
лаётганлгфини кўриб руҳим кўтарилади ва ўзимни еш а боншайман, 
ўзимни англай бошлайман. Озоддиктуйғуси шу бўлса керак...»

Бошқа сўз айтмади бу аёл. Сўнг секингина компьютерни улади. 
Экран ёришди. Юлдуэ Усмонованинг янгроқовоэи кела бошлади:

Калам-а, болам, жоним болам,
Вужуднмда тўққяз ойлаб ётган болам.
Онажопннг дўэахларга птма, болам,
Борннгни сот,

лек Ватаини сотма, болам.
Не қнлсалг қмл,

лск Ватаини сотма, болам.
Сочн оппоқ онажопнпг сотма, болам...

Қундузхон опа беихтиёр қўшиққа жўр бўлади...

ҲЕЧ КИМГА БЕРМАЙМИЗ...

Бугун... ана шу сатрлар айтилиши биланоқ, юрягингиэ тиэ- 
роққя тушади. Беихтиер ўэингиэ билмаган ҳолда қўшиқ куйлай 
боншайсиз.

«... Ҳеч кнмга бермаймиэ, севи Ўзбекнстон!*
Бу қўшиқбугун ҳар биримизниш жўр бўлиб айгадиган кўшиғи- 

мизга айланди. Негаки, ҳур водийнинг улкан бир ўйингоҳида янгра- 
ган овоэ олис Сурхоннинг тоғларга туэаш қишлоқдарида садо бера- 
ди. Эспанг, бир халқрня ашулада {дгйланганидай: «Фаргонапа ўгёқсам... 
Андижонда...» бугун ана шу ўтлар юракларга тутангиб кетяянти.

Мен ўгган йилнинг куэида Сурхондарёда «Ҳеч кимга бермай- 
миз, сени Ўэбекистон» шиори остиля ўгказшпан байрам дастурини 
кутатлим. Баҳайбат сггадионга сув сепсанпп ерга тушмайди. Тумонат 
одам. Ҳатго !фини вилоггглардап хдм меҳмонлар келишган экан.

Бир пайт.. Лавра бошловчисининг «Саҳнага хушовоз хонанда 
Маҳмуд Намозовни таклиф этамиэ!» деган овози янгради. Бўлди 
қарсак, бўлди қийқириқ. Сўнг Жанубнинг тандирдай офтобида 
болалиги кечган ҳофиз даврага чиқди. Бошидаги дўшти, устидаги
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яктак, ҳрмма-ҳаммаси соф сурхонча либосда эди. Жяйлари ва тўпо- 
ри овозга минг-минг йиллардан бери халқимизнинг кўнглига чўкиб 
кеттан қадимий куйлар ҳамоҳант бўлди. Дўмбиранинг ҳазин садола- 
ридилларга инди

Маҳмуд қўшиқларини айтаётиб осмонга қараб-қараб қўяр эди. 
Ўша куни унинг ҳдр гал одатга айланиб қолган бу ҳдракатини ку- 
затган мухлис ўзича минг битга хаелларга бориш итайин. Нега дс- 
сангиз Маҳмуднинг овози ерга эмас, осмонга сигаётгам ва сингаё- 
тган эди. У ҳар гал қўигита тугаётганида енидаги йигитларга бир 
қараб оларди. Бапки кейингиларга навбатни берайлик деганлай. Йўқ, 
қайда дейсиз, унинг охирги нолалари айтилаётганда қзрсаклар, 
ҳайқириқдар бошланиб кетарди. Бўлмади, яна айтиш керак.

Ниҳоят, Маҳмуд билан шом тушганда дардлашиб қолдик. «Э, 
огайни, Сурхонга келсам ўзимии, қўшитамни топаман. Тўғри, пой- 
тахтга бориб, катта муҳитга қўшилдим, ҳозир ёнимда дўст кўп, 
биродар қўп, лекин... сурхонча қўшиқдарни ҳар ким ҳам берилиб 
эшитолмайди. Менинг миллий ўзлигимни, соф ўзбекона оҳанглар- 
ни топиптимла айнан истиқлол йиллари ниҳоятда бетакрор ўрин 
тугганини айтишим шарт. Чунки 6-7 йил орасида турли хил оҳанг- 
ларни излаб кўрдим. Бироқўзимиэникидая қўймасин экан. Айниҳ- 
са, мана бугун Термизга келиб «Ҳеч кимга бермаймиз, сени Ўзбекис- 
тон» фестивалида айтилаётган ва куйланаётган ҳар бир қўшиқ, ла- 
пар Озодлигимиэ шаънига айтилаётган мадҳиядир, Илло, бу шиор 
Ваганимизнинг ўзини билган, юрагида халҳ, миллат деган туйғу- 
лар уйғонаётган ҳар бир фарзатадининг ўлмас шиорига айлансин».

Маҳмуд билан яна кўришдик Бу гал унинг боши осмонда эди. 
Чунки мамлакатимиз Президентининг Фармпни билан мукофот- 
ланган бир гуруҳ санъаткорлар орасида унинг ҳам номи бор эди. 
«Халвдя бир гап бор: ўзапипн топар дарслар, дейишади. Шу маъно- 
да бнзнипт халқнмиэ ҳам ўп йил ораспда ўз миллий ўзагини, нлди- 
зипи топдй. Мея ҳам ана пту дарённпг битта томчисимап. Бу улуғ 
дарёдан сув ичгаплар икки дупё ҳам хор бўлмайди».

Бу соф миллий ўзбекона оҳангларда ҳаммамизниш юракла- 
римизга ўтмиш ва бугуннинг гоза руҳларини сингдираётган халқ- 
чил ҳофизнинг бир содда эътирофидир.

ҚУЁШГА ТИК ҚДРАБ БЎЛМАЙДИ

Жуда кўп эшитгандайман. Лекин Ш арқнингми, Ғарбнингми, 
қдйси кугбнинг фалсафаси экан бу фикр, дейман ўзимга ўзим. Бу 
бир қарашда оддий гапдай туюлади. Бироқ...
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1994 йили ўн уч йил бир-биримиэни ғойибоня билган ДЎСТ \ 
билан кўришдик. Тангри учраштирди, бандаси эмас. Негаки, ўтган 
ўн бир йиллик ғуборли ҳаётимнинг айрим саҳифаларини у ҳеч ик- 
киланмай айтиб берганида энгаввало Оллоҳнинг қудратига, қола- 
верса, одамзотнинг илоҳиёт билан боғлиқтилсимли тасаввурига тан 
берлим.

Хуллас, ўша кунй ўгган, кечган Хотиралар уйғонди. Сўнг 
қўлимга ўзининг бир дафгарини қолдириб кетди.

Варақлашга юрак бетламали. Орадан бир ойлар ўтгач, ўқидим. 
Ҳайратга тушдим. Ундаги ёзувлар чинданам галати эди:

«Эшитган чнқарснз, ўзн берганпв ўзн олади, деган гап юради. 
Лекии мени ботқа саволлар қиннандн:

«Одямзот неча нил яшайди?
Мннг хнл рапгларда товлангувчн капалаклар-чи?
Ер ости-ю, ер устнви бир макон дсб ўнлагувчн тошбақалар-чи?

Салоллари ўйлатар мени,
Жшпбларя йвглатар эй, дуст...
Бнринчи жавоб — 10-50-90 йнл!
Икклнчи жавоб — БИР ЛАҲЗА!
Учинчиси... юз йнл!

Меннпг осмопдай кепг кўнглнмга, қафас бурчагнлай тор кўнглнм- 
га ана шу БИР ЛАҲЗА сингади. Нега дерснл? Капялак Озодлнкпи 
яхшя кўради, Озодликлн! Билмадим, мен капалакни яхши кураяп- 
ман, кяпалакнн!

Мен қусшни-да яхши кураяпмаи, ҚУЁШни! Фақат унга қаряб 
бўлмяйдн. Қуёш...»

Орадан саккиз йил ўгдн. Дўстнинг бошидан ҳам не-не савдо- 
лар кечди Умрида шеър ёэмаган одам бир дунё ўтлмғ шеърлар 
ёзди, китоблари чиқди. Ҳаммадан кўра ЎЗИни кўпроқ ёзди. Авва- 
лига ой, сўнг ярим оЙ ва ниҳоят... Қуёш ҳақида ёзаверди.

Қуёшдаи иур олай, 
замнцдяп қуиаат.
Юддуэлар чарляйди 
доимо кўкка,
Ойпипг шутлаляря 
чўкар юракка...

Бир куни сўрадим: «Эй, дўст, ойу қуёшдан бошқа тимсол 
топарсиэ энди?» У секингина шивирлади: «Ойга қарасам йиғла- 
гим келади. Чунки у кўнпига ўхшайди. Куёш эҳ-ҳе... ҚУЁШГАТИК 
КДРАБ БЎЛМАЙДИ!»
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«Ҳуррият дафтари»нинг ўн жойига ўчмас қилиб ёзиб қўйсам 
арзийдиган сўзлар эди бу. Чунки ўтаётган ўн йиллик гарих ана шу 
ҚУЁШ ЛИК истаган дилдоталаримнингҳаётига айланиб бўдци...

НАМАНГАНЛИК “СИНЧАЛАК»

Абдулла Кдқҳорнинг «Синчалак» асарини бугун ўггиздан ўтган 
юқори авлод бир замонлар ҳаяжон билан ўқиган. Тасаввурлар, ху- 
лосалар ҳар хил. Лекин бугуннинг ҳам ўз «синчалак* қизларибор- 
лигини, бироқулар бугунлай бошқача тафаккур дунёси билан яшаё- 
тганини бир кузатувим баҳонасидя мисол келтирмоқчиман.

Наманганда ўтган йили вилоят миқёсида тузилган «Соғлом 
авлод» маркази бор экан. Унинг фаолияти билан тасодифан гани- 
шиб қолдим. Билмадим, мамлакатимизнинг бошқа шаҳар ва ту- 
манларида бундай масканлар йўқлиги учунми, аввалига бир си- 
нов тзриқасида тузилган бу жой ҳяёти менга ғалати туюлди. Аммо 
унинг дадил, доим бирон ташаббус билан раҳбарларни тинчит- 
майдиган фидойи раҳбари Раъно Муҳдмедованинг гапларини эши- 
тиб, тўғриси, мишшй маърифатимизнинг теран иддизлари ана 
шундай масканларда ўсишини англадим. Бу ерда мингга яқин ўғил- 
қизга ўнлаб миллий ҳунар сирлари ўргатилар экан. Энг муҳими, 
болалар бўш қолишмас экан. «15 Йилдан бери болалар билан бир- 
гаман. Лекин ўн йилки, тасаввурим бўлакча. Ўзимни ва ўз фик- 
римни қандай ҳимоя қилишни яхши биламан. Бу гоҳо айримларга 
ёқмайди. Узоққд борманг, менам кузатмайман сизни, тўғри «Маъ- 
навият» сабоқлари ўқитилаётган хонага кириб, болалар билан са- 
вол-жавоб қилиб кўринг. Булар кечанинг эмас, бугуннинг болала- 
ри эканига гувоҳ бўласиз. Кўзимизнинг олдида улғаяётган, энди- 
гина ўн ёш дан ўгиб-ўтм аган бу болакайлар сизу б изнинг 
гасаввуримизга ҳам сиғмагаи ҳақиқатларни кўриб улгаяяпти».

Бу сўэлар синчалаксифат, қайсар, қолаверса, ўз болакайлари 
тақдири учун гоҳяхши, гоҳ ёмон кўриниб ишлаётган ва яшаётган 
замоқдошимиз Раъно Муҳамедованинг айтганлари. Зеро, шундай 
соғлом фикрли, жонкуяр ва оэодлгаашнг моҳиятини тўғри анг- 
лаётганлар афсуски, орамиэда ҳали кўп эмас...

ЭЛЛИК ЁШ БИР БАҲОНА..к

«Комил Йўлдош дегап дўхтир акамиз бор. Тиббиёт фанлари 
доктори. Бу йил элликка киряпти. Тўрт ўғли тўрт ёнида. Кеча хадди
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сиғиб маслаҳат сўради: «Эллик йил яшабмиз. Ш у йил ёэ охирида 
уч-тўрт оғайнипарни чорлаб, бир эл олдидан ўтсамми девдим*.

Ўзи кўриншниаан жиддий бўлган бу одамнинг ганлариям ғала- 
ти. Ҳазил деса, ҳэзилга ўхшамайди, чин деся чинга. Хуллас, менам 
ҳазил аралаш «бу, Комил ака, кўплар эллик ёшни нишонламайди 
дейишади. Сиз бўлсангиз...» деб балога қолдим. «Журналисгхнлқига 
бир гапни айтгин-у, қочгин-да. Кдпдан қийиқ излайсанлар. Сиз- 
ларга нима, асакаларинг кетадими, жула бўлса бирон мақола ё 
кўрсатув тайёрлайсизлар, шуцгаям...» Охири «хўп» деб қутулдим

Сўнг ўзи кулиб гапириб қолди: «Эллик деганим аслцца бир 
баҳона ошна, Оэодликнинг ўн йиллигига бағишлаб тақдир экан, 
ярим асрлгик тўйни улаб юбормоқчиман. Бу ёғи, бўйдоқ ўғилнинг 
бирови қурғур бўлғуси келинга байрамда, ўн йилликда тўй қила- 
миз, деб ваъдани қуюқ қилган экан...»

ТОШКЕНТДА АДАШГАНЎЗБЕК

Ниҳоятда ўзбекфеъл акам бор. Юз марта гапирннг, битта сўз 
билан жавоб беради. Ҳатго манаман деган даврани мот қиладиган 
Курбон Эшмат ҳам соф ўзбекча гапириб, ёзадиган Эшқобил Шу- 
кур, таниқли тележурналист Рўзибой Қўлдош деганлариям гапир- 
тиролмаган.

Раҳматлик онам Тўгиой ОРОЛ қизи куйиниб айтиб қоларди 
ёшлигимизда. «Мен-ку Самарқанднинг бир чеккаси Жом (ўэбск 
мвллнн адабиётннннг энг яирнк накилларидао бврн Мурод Муҳам- 
мад Дует таваллуд топган на ўзивнвг асл ўзбскона асарларида куп 
бор ёзган Галатепа — муаллиф)да туғилиб, қадим Самарқанлни 
бир марта кўролмадим, шу эркатой болам ҳеч қурса Тошканни 
кўрармикан?..» дея армон қилярди

Яратганнинг марҳаматини қдраш, биэлар онам кўрмаган, туш- 
ларшаям кирмаган куиларни, замонларни кўраяпмиз. Акам бўлса...

Ўн йилдан бери пойтахтга келиб кетади Аввадлари «Пахгакор»- 
нинг ўйинларини баҳона қшшб келарди. Энди эса қандай катга- 
роқ иншоот қурилнши бошлангани-ю ишга тушганини билгани, 
кўргани келади.

Энг қизиғи бошқа: яъни ҳар келганида адашиб юради. Фақат 
сездирмайли. Уйга кечроқ қайтса, ҳазил аралаш сўрайман: «Бу, 
янгамиз қишлоқда қолганда, сўроқлайдитан одам йўқ, ё биронта- 
сини...» Одатий оҳангда кулимсираб жавоб берали: «Биз бир ян- 
тоқни остида ўсган одам бўлсак, ким ҳам қарарли? Айланиб

Я4

www.ziyouz.com kutubxonasi



юриб...» Ҳеч адашиб кетдим, демайди. Охири шаҳрр айланглни кел- 
ган дўстлари Эшмурод ё Умар ака айтиб қўдди: «Айгкак, ишонмай- 
сан, бизам билмаймиз шаҳарни, лекин бу бизга йўл бошловчи, 
ўзини йўқотиб қуйиб бугун кечгача метрода кугиб ўтирдик. Мели- 
салар ҳам ҳяйрон бўлиб сўрайди Кейин билсак, Навоий бекагги би- 
лан «Пакгакор» оралишоаги ҳдмма станцияларни роса айланибди...»

Ўзиям тан олади- «Адашмасам ўзимдан хафа бўламан. Кечя қизиқ 
бўлди. Юнусобод билан «Собир Раҳимов» метролари ёнидаги 
кўприкларни томоша қиламан, деб чалғидим».

Яқинда фугбол кўргани келиб яна алашибди ва бир илож қилиб 
уйни топиб келгач, «ҳали кўрасан, насиб этса, Озодлтснинг ўгтиз- 
қирқ йилликларига худо етказса, Тошкентни кўзимни бойлаб ай- 
ланиб чиқарман» деб қўйди мақганиб...

НАВОИЙ БОБОСИНИ ТАНИСИН...

2001 ЙИЛ 27 АПРЕЛ! Ўғлим Жавҳррбек бир ёшга тўлди. Одам- 
ларни, рангларни ажратади.

Аёлим шу куни ҳазрат Алишер Навоий бобомизнинг каттакон 
сурат-полотносини кўтариб кедди. Ҳайрон бўддим. Аввалига сир 
бой бермади. Кейин «энди тили чиқаётган болакайга Навоий бо- 
босини танитайлик, кейин бемалол ўзбекча гапираверади» деди 
кулиб...

Опаси Моҳинурнинг «совга»си қизиқ бўдди. Йил бошцдан бери 
икки ҳайитда теккан «сайлхарж»и-ю, 8 март ва Наврўз байрамла- 
рида йиққан пулпарини тўллаб Алишер тогаси билан шаҳарга чи- 
қиб кетувди Жилмайиб кириб келдн ва укасининг елкасига Ўэбе- 
кистон байроғини илиб, ёдлаб олгандай «Нурхон Нафасовнинг 
болалари (кяратэ бўйича яемпиоплар — муал.)га ўхшаб ё боксчи- 
лар бор-ку, Муҳаммадқодир Абдуллаев, Руслан Чагаевлардай Ўэбе- 
кистонимизнинг юлдузли байроғини ўтшб юрсин» деб қучоқлаб 
пешонасидан ўпиб қўйди...
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СЎНГГИ СЎЗ ЎРНИДА:

... «Ҳуррият дафггари»да ҳали пққа кўчирилмаган ёзувлар, би- 
тиклар кўп. Бу битикларнинг аввали ўн йкп нарида, пхири...

Насиб этса, эллик, юз йил ва яна минг Йиллардан сўнг ҳям 
ёчиляверади.

Балки қирқ ё эллик йилдан сўнг ўзбекнинг мунис ва озоддил 
шоираси Қутлибеканингбундан уч-тўрт йилча аввал кўнгил даф- 
таримнинг бир чеккяскга ёэиб қўйган ушбу сатрларини ўқиганлар 
«аждодлари.миз бежиз ҳурликни, озодликни шунчалар осмондайин 
баланд кўгариб улуғламаган экан-да» дея ҳайратланса, бу бизнинг 
бахтимиз, саодатимиз бўлади:

Озод Ўэбеквстоп,
озод ўэбсклар, 

Айтсам, ҳар товшнмдап
сачраб чиқар чўт. 

Ҳар тоаип кўкснмда
Ёнартот тяклар,

Дунёда бувдан-да
б&ланд уи>он йўқ. 

Фаҳат шу унюн, деб
куйса бўладн,

Фақят шу аршйди
ннсон жоннга,

Байроқ каби қадаб
қўйса бўладн,

Фақат 1яу упаонви
юрак ёвнга...

Мустақиллик... Истиқлол... О зодлик.. Ўн йилки, юрагамиэга 
тобора ботиб. илдизлари улканлашиб бораётган бу муборак сўзлар 
ҳар биримизнинг умримиз дафтарига зарҳал ҳарфлар билан бити- 
лаётир.
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