



ЎЗБЕКИСТОН ССР ФАНЛАР АКАДЕМИЯСИ

ҒАФУР ҒУЛОМ

МУКАММАЛ АС АРЛАР
ТЎПЛАМИ

УН ИККИ ТОМЛИК

ЎЗБЕКИСТОН ССР «ФАН» НАШРИЕТИ

ҒАФУР ҒУЛОМ

МУҚАММАЛ АСАРЛАР
ТЎПЛАМИ

УН ИККИНЧИ ТОМ

НУТҚЛАР, МАКТУБЛАР
ҚАРДОШ ТИЛЛАРДА ЁЗИЛГАН НУТҚ ВА
МАҚОЛАЛАР

ТАҲРИР ҲАЙЪАТИ:

ОЛМОС АҲМЕДОВА-ҒУЛОМОВА, САЛОҲИДДИН МАМАЖОНОВ, БАХТИЕР НАЗАРОВ, КОМИЛ НУЪМОҲОВ — ЯШИН, РАҲМАТУЛЛА ОТАҚУЗИЕВ — УЙҒУН, ВАҲОБ РУЗИМАТОВ, ЮСУФ СУЛТОНОВ, УЛМАС УМАРБЕКОВ, НУРИДДИН ШУКУРОВ, АЗИЗ ҚАЮМОВ, МАТЕҚУБ ҚУШҲОНОВ, СОДИР ЭРКИНОВ

Нашрга тайёрловчилар:
ШАРАФИДДИН ЭШОНХУЖАЕВ,
ВАҲОБ РУЗИМАТОВ,
ДИЛБАР РАҲМАТОВА

Масъул муҳаррир:
НАИМ ҚАРИМОВ

F . $\frac{4702620206-105}{M355(04)-90}$ 219-89

© Ўзбекистон ССР
«Фан» нашриёти, 1990 й.

ISBN 5-648-00531-8 (т. 12)
ISBN 5-648-00132-0

**АДАБИЙ ЛАВҲАЛАР,
ХАТЛАР, НУТҚЛАР**

НУТҚЛАР

ПРОЛЕТАРИАТНИНГ ҲАР БИР ИЖОДИ — БИР ИЛҲОМ

Дунё капитализмини емириб бораётган пролетариатнинг иродаси мустаҳкам, унинг қалби бардам, унинг партияси — коммунист (большевиклар) партияси унга ҳамдам.

Пролетариат тоғни талқон қилади, чўлни гулистон қилади. Унинг ҳар бир ижоди — туганмас бир илҳом. Пролетариатнинг ижодиётидан туғилган шеърят, санъат, нафосат биз учун боғлам-боғлам бир оламким, биз унда сайр этибгина эмас, биз гигант ижодиётда Сез-гистрой яратамиз, шеърятни пролетариат билан бир-га тўқиймиз, бирга ўқиймиз.

Иҳоталанган деворлар қучоғида бўлган тўзиқ сочларнинг, пирпираган кўзларнинг жовдирашидангина эмас, очилган гуллар, сайраган булбуллар ва жилмайган сунбулларнинг бир дамлик завқидангина эмас, балким биз Шўролар Иттифоқида, иттифоқ пролетариатининг қалбига сингиб, унинг ғайратидан, мустаҳкам иродасидан илҳом оламиз, унинг ҳар бириси — бизга бир илҳом. Биз пролетариатнинг ижодиётига ҳамдамлашиб борамиз.

Биздаги кўп шоирлар бу кундаги гигантларнинг энг баланд кўринган меъмориётидан, яъни заводнинг баланд трубаларининг юқори поғонасидан тўрт энликнигина кўриб, ундан завқланган бўлиб, шеърлар тўқидилар. Лекин пастдаги, яъни ердаги гигантларнинг ичига кириб боролмадилар, мустақил қўлларнинг ғайратини, ишлаб чиқаришнинг муваффақиятларини кўролмай келдилар.

Шоир денгиз соҳилида кўзойнакни олиб, мавжлардангина илҳом олмайди, балким шоир жамиятнинг орасига кириб борсин, жамиятнинг ҳар бир ҳаракати шоир учун — ана бир илҳом.

Қўқон АППаси бу кундаги пролетариатнинг қайнаган ўрни бўлган завод-фабрик ва совхозга ҳамда кол-

10

20

30

хоз ичига кириб боролмаган, балким ундан бутунлай четда қолганлиги (йироқда қолганлиги деб англаниши керак) билинди.

Энди Қўқон АППаси ўзининг ичида қатъий бир бурилиш ясаши, янгидан етишиб келаётган пролетариат ёзувчи кадрларига тарбияни кучайтириб, шунинг билан бирга, деворий газеталарга ва ундаги ёш ёзувчи-мухбирларга тарбия бериши ва деворий газеталарнинг ишини жонлантириши, уни турмушнинг талабига қара-
10 тиб, ишчанлаштиришга қаттиқ эътибор бериши лозим.

Мана бу вазифаларни бажариш учун Қўқон АППасининг ҳозирги ҳаётини ўзгартириш, соғлом, ишчан кишилардан сайлаб қолдириш керак.

1931

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Ўртоқлар, сўзимни бошлашдан илгари бир нарсани айтиб ўтмоқчиман. Отамдан етти ёшимда, онамдан икки синглим билан ўн уч ёшда қолганман. Агар Октябрь инқилоби бўлмаса эди, мендан қандай киши чиқиши мумкин эди? Ўша вақтда Октябрь инқилоби бўлмаганда, нонвойфуруш ёки бирон бойнинг ёрдамчиси, шундай бир киши чиқар эди! Бу кун Совет ҳукумати-нинг ва Коммунистик (большевиклар) партиясининг 10 раҳбарлиги бир совет шоирини пайдо қилди; ҳалиги икки синглим бўладирган бўлса, дорилфунунни тамом қилиб, жамоат иши учун ишламоқда; бунинг учун Совет ҳукуматига биронта гина бўлиши мумкин эмас. Мен ўзим айтаман: бундай нарса менда йўқ. Энди ҳаммангизга маълумким, халққа учталаб китоблар чиқардим, мана шу китоблар билан Совет ҳукумати учун ва шу жамоат учун ва унинг талабини ижро қилиш учун хизмат қилдим. Шундай хизматларимнинг бўлишига қарамай, менинг жуда катта-катта хатоларим ҳам бўлди. 20 Жумладан олган вақтда Жулқунбой, шунга ўхшаган аксилинқилобчи, миллатчи кишилар мени ўз ёнларига тортмоқчи бўлдилар, биз ҳақиқатдан ҳам шу аксилинқилобчилардан Жулқунбойнинг «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён» ва ундан кейинги «Обид кетмон» китобларини олганимизда, бунда унинг қандай киши эканлигини кўрдик, улар ўз идеяларининг қандай эканлигини шу китоблар орқали кўрсатмоқчи бўлганлар.

Энди менинг ичкилик ичишлигимга келган вақтда бу қандай пайдо бўлди? Бу хафаликдан бўлмай, балки 30 хурсандликдан шу кайфиятга киришган бўлишим дейиш [ўринли], кишилар совет ёзувчиси деб жуда ҳам катта ҳурматлар қилдилар, мана шу ҳурматлардан сўнг босар-тусаримни билмай кетдим, катта-катта пуллар ола бошладим, эркалашлар кўп бўлиб кетди, мана шулар орқасида ича бошладим, ёмон йўлларга

юра бошладим. Албатта, менинг шундай ичиб юриш-лигимни кўрган Жулқунбой ва бошқа миллатчилар бўлсин мендан фойдаланди, чунки ҳаммаларингизга маълум, мен жуда ҳам ичкиликка берилган эдим. Натижада Жулқунбой билан ҳам ичишга бошладим. Жулқунбой аста-секин мени ўзининг дўсти бўлишга, аксилинқилобчи, миллатчиларга яқинлаштириб, ўзига тортмоқчи бўлди. Бир куни менга «Бир жойга меҳмондорчиликка борамиз», деди. Мен ўйладим: бирон кишининг

10 уйига бориб, меҳмон бўлиб қайтармиз, деб. Натижада айтган жойга борсак, Чўлпон, Жўра Маҳкам ва бошқа бирмунча кишилар ўлтирган экан. Мен буларни кўриб, ҳайрон бўлиб ўлтира бердим. Мана бу ерда Жулқунбой бирмунча масалалар тўғрисида балиқ бўлиб суза бошлади, масалан, у ерда заём, гўшт тўғриларида сўз бўлди...

- Хўш, агар мен шунинг билан юра берган вақтимда яна бошқа шундай жойларга олиб бориши мумкин эди? Мана шунга ўхшаган хатолик Наманганда ҳам
- 20 бўлди. Наманганга борган вақтимда Исмоиловнинг уйига бордим, у ерда Тожи Раҳмон ҳам турар экан, эртасига бизни меҳмон қиладирган бўлди, шунда йўлда кетаётган вақтимизда кўчада бир чол ўлтираркан, бизни ёнимизда Сўфизода ҳам бор эди, у киши ҳалиги чолни жуда яхши деб мақтади ва уни «бадиҳағўй» деди. Мен унинг билан суҳбатлашишни истадим ҳамда у чолга шеър айтдирмакчи бўлдим. У иккита шеър ўқиб берди, мен шу шеърни эшитгандан сўнг: «Бу кишининг қандай фазилатлари бор?» деганимда ёнимдагилар:
- 30 «Агар сиз чарчамасдан эшита берсангиз, жуда кўп шеърларни айтиб беради», дейишди. Мен ҳовлиқиб кетдим, энди ўзбек адабиёти учун халқ шоири топдим, деб ўйладим. Эртасига Тожи Раҳмонни кига бордим, Исмоилов, мен, Сўфизода бор. Ҳалиги чўлоқни извошга солиб олиб боришди. Утиришдик, овқат едик, ичдик. «Мен сизга ёрдам олиб бераман, суратларингизни олдирамиз, Тошкентга олиб борамиз», дедим. Лекин у: «Сени бературган ёрдамингдан мени кўчада тиланганим яхши», деди. Маълум бўлишича, у киши кўчада,
- 40 бозорларда ғазал ўқиб, тиланиб юрар экан, мана шу ерда ҳам мен «ҳа-ҳа» деб чиқиб кета берганман, лекин шунга қарши керакни зарбани бермаганман.

Шунга ўхшаган Қозонда бўлган воқеа. Бир куни Абдулла Қаҳҳор, Абдулла Қодирий, мен учовимиз пивахонада пиво ичишиб, қайтишда тожикча гапиришиб келишдик. Ундан кейин менинг отимни «Афғон»

қўйишди. Биз мағрур бўлиб юра берибмиз. Лекин мен бунинг билан афғонни симпатизировать қилиб, совет граждани бўлишни унутганим йўқ эди. Лекин мана шунинг сиёсий хато эканлигини тушуниб етмабман.

Хулоса, ўртоқлар, ичкилик деган нарса мени кўп оғир фожналарга туширди, душман билан оғиз-бурув ўпишгача олиб бориб қўйди.

Мана энг кейинги биттаси Чимёнга чиқиб, чопон кийганимизни айтиб берай. *(Кулги.)* Мен уйда ётиб эдим, эрта билан Шамс машина билан бориб қолди, 10 «Юр, Чимёнга борамиз», деди. Охундий ҳам бор эди. Машинага ўтириб [кетдик], йўлда овқат қилдик, ичишдик. Лекин бир-биримиздан сўрамабмизки, «Пулинг борми?» деб. Шамс «Овқат қилгин», деди. Самоварчидан гўшт-ёғ олиб, овқат қилдик. Овқатни ейишдик, кеч бўлди. Ҳаммамиз кўйлак билан борган эдик, совуқ ейиб кетдик. Уша ерда иккита чўлоқ бор экан, ўшаларнинг чопонини олиб, ёпиниб ўтирдик. Бир маҳал Шамс: «Бу ерда ётиб бўладими, анави қирғизларнинг уйига бориб ётамиз, юринглар», деди. Мен: «Ахир буларнинг 20 пулини тўлаб кетаёлик», дедим. Шамс эса «Қайтиб келиб тўлаймиз», деди. Жўнаб кетдик. Бир маҳал қарасам, шаҳарга кетаётибмиз, мен айтдимки, «Йўқ, уят бўлади, ҳам овқатининг пулини бермасак, ҳам иккита чопонини олиб кетсак». Мен тушиб қолиб, ўша ерга қайтмоқчи бўлдим, булар қўйишмади. «Эртага чиқариб юборармиз», дейишди...

Ахир бунинг гуноҳини баробар бўлишиб олишсин. *(Кулги.)*

Миллатчилар бўлсин, аксилинқилобчилар бўлсин, 30 кишига яқинлашишнинг ҳар хил йўлини топишар экан, мен буни ўтган пленумда ҳам айтиб эдим. Бир вақт сизнинг хафагарчилигингизни пойлар экан, шу маҳалда жуда юмшоқлик билан яқинлашар экан, баъзи бир вақт хурсандчилик вақтингизни топиб, сиз билан бирга тарала-тарала қилар экан. Бир вақт пулингиз йўқ вақтини топиб, сизга: «Ҳа, ўғлингни тўйида берарсан», деб пул бериб, шу баҳона билан сизга тез-тез учрашиб турар экан, бир вақт пулингизни олиб, ҳар уч кунда истаб боришга мажбур қилар экан. Мана шуларнинг 40 ҳаммасига ичиш сабаб бўлар экан. Мен комиссияда ҳаммасини яширмасдан айтиб бердим. Энди бундан кейин улар мендан қўғирчоқ чиқара олмайди. Мен энди уларни жуда ёмон қиламан...

АБАЙНИНГ 100 ЙИЛЛИГИ ЮБИЛЕИДА
СУЗЛАНГАН НУТҚ

Қардош қозоқ халқи! Азиз ўртоқлар!

Ўлмас асарлари билан кенг қозоқ саҳросини тўлқинлата олган улуғ оқин, қозоқ халқининг улуғ фарзанди — Иброҳим Қўнонбой ўғли Абайнинг юз йиллигига бағишланган тантанали тўйингизда, шу тўй эгаси — қозоқ халқига қондош, қариндош ўзбек халқидан оташин салом ва олқишлар!

- 10 Бизнинг томиримиз бир, ота-боболаримиз бир саҳрода яшаб, бир дарёдан сув ичган. Айниқса, совет даврида бу қадимий қардошлик ва дўстлик тағин ҳам теран мазмунга эга бўлди. Шунинг учун ҳам бу тўй бизнинг ҳам тўйимиз, Абай эса бизнинг ҳам сеvimли шоиримиз бўлади.

Азиз қардошлар! Мен зўр маданий тантанангизни ўзбек интеллигенцияси номидан табриклайман. Чунки бу тўй — иттифоқимиз миқёсида қонуний ҳуқуқ олган чинакам маданий тўйлардандир.

- 20 Абай — чинакам ҳурматга арзигулик алп шоир. Унинг ўланлари қозоқ саҳросидай бепоён. Олатовнинг атлас қирларидай жимжимадор. Чингиз тоғ шаршараларидай суронли, Қозигурт қояларидай баланддир.

Абай ўзининг олтмиш йиллик умрида қозоқ халқи учун куйиб, йиғлаб ўтди. У тарқоқ элатларни боши қўшилган — қудратли бир халқ ҳолида кўришни орзу қилар эди. У ўз халқини ўқимишли, билимдон, маърифатли кўришни ва ҳунар-маданият эгаси бўлишини орзу қилар, қозоқ халқининг бахту саодатини ўйлар эди.

- 30 Фақат совет замонасида Абай орзулари чинакам рўёбга чиқа олди: қозоқ халқи — қардош халқлар иттифоқи силсиласида — илғор халқлар қаторида улуғ ва ёруғ йўллардан ўтмоқда, чўққиларга юксалмоқда. Қозоқ халқи Абай хаёл қилгандан ҳам яхши, бадавлат, ҳунарманд, билимдон ва маданиятли бўлиб олди, ўз бахту саодатига ва келажагига ўзи хўжайин бўлди.

Улуғ Ватан урушида қозоқ йигитларининг донғи бутун Ватанимизга машҳур бўлди.

Маълумки, XIX аср чоризмининг қутурган кезлари эди. Ўзбек шоирлари Муқимий, Фурқат ўзбек диёридан фарёд солиб, зулмга қарши қалам кўтарган у кезларда қозоқ саҳросидан Абай фарёди бутун Осиёга таралиб турди. Бу шоирларнинг шеърларидаги асосий мотив зулмга қарши протест, илмга даъват, халқни бирликка даъватдир!

Абай бундан олтмиш йил бурун шундай нола чекди: 10

Қозоғим, шўрлик юртим, ҳайрон юртим!
Қоронғида йўл топмай сарсон юртим!

Ёки:

Ким айтар: ёмон бўлдим, йўлдан қайтдим?
Қозоққа ширин-ширин ўлан айтдим.
Уланда ҳеч ким менга тенг келмади,
Лекин, қадрим тополмай, йиғлайман жим...

Совет даврида Абай ўз қадрини тўла топди. Жаҳонда энг маданий, тараққийпарвар совет халқи Абай хизматларига чинакам баҳо бера олди. Абай жаҳоннинг энг улкан шоирлари қаторида туришга ҳақ олди ва қозоқ ёзма адабиётининг отаси ва қозоқ халқининг маънавий отаси бўлди. Яна шуниси кўнгилдагидек бўлдиким, Абай тантанаси иккинчи ёвуз душман — Япония импернализми устидан тугал ғалаба кунига тўғри келди. 20

Ўзбек китобхонлари орасида Абай ўланлари илгари ҳам, ҳозир ҳам машҳур ва севилиб ўқилмоқда. Чунки, Абай қамраб олган мавзулар доираси кенг, мазмуни теран, шакли чиройлидир. Абай номи эса ёруғ юлдуздай ярқираб турувчи, ўлмас номлардандир. 30

Абай туғилган, Жамбул туғилган мамлакатнинг хўжайинлари, азиз қардошлар!

Ўзбек тилига таржима этилган Абай ўланларидан сизга совға қилиб олиб келдик. Кичик бўлса ҳам катта ўринда қабул қилгайсиз!

Яшасин маданият! Яшасин асрлар суронида овози ўчмай жаранглаб қолгувчи ўлан!

Яшасин қаҳрамон қозоқ халқи! Яшасин халқлар дўстлиги! 40

1945

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Ўртоқлар Ўзбекистон Қ(б)П Марказий Комитетининг Ўзбекистон Совет Ёзувчилари союзи тўғрисида чиқарган қарори — ўз вақтида, жуда ўринли чиқарилган қарор.

Партия бизни ҳалигача тарбиялаб, улғайтириб, отабоболаримиз билмаган обрўга эга қилди...

10 Ўзбекистон Совет Ёзувчилари союзи Президиумининг аъзоси бўлиб туриб, мен унинг ишларига қатнаша олмадим.

Айниқса, 1947—1948 йилларда бўлган дардим кучайиб кетиши, бу расво дард мени ҳамма олдида расво қилди. Мен энди шундан қутулдим, деб биламан. Ўз ишимга, адабиётга келишмаган бу дарддан мен холис бўлдим.

20 Ёшларга ҳам ёрдам беришда, ўртоқлар айтганидек ҳам, Ўзбекистон Марказкомининг қарорида ҳақиқатан ҳам мен ёшларга ёрдам беришда ишлай олмадим. Ўртоқ Мирмуҳсин айтганидек, менга келган хатларни консультацияга юборишга мажбур бўлдим.

Энди мен ўртоқлардан ҳам партиядан сўрайманки, мен ўзимнинг хизматларим билан шу камчиликларни тўлдириб кетаман. Ўзбекистоннинг 25 йиллигига бағишлаб ёзиладиган асарларимни муддатидан илгари тамом қилишим керак.

30 Бундан ташқари, ҳозир ўзбек халқининг ўсиш даврида рус халқининг раҳбарлиги деган мавзуда ёзиладиган бир мақола бор, бу XX асрларни ўз ичига олади. Булар менинг ҳалигача бўлган гуноҳимни ювиши керак.

Дарҳақиқат, Ёзувчилар союзида раҳбарлик мавқеларида туриб, ўзимизнинг зиммамизга олган ишларни қила олмадик. Мана бу китобни қўлга олиб кўрсам, уялиб кетаман. *(Китобни қўлга олиб кўрсатади.)* («Қиссасул анбиё» деган Рабғузийнинг китоби бор.

XIV асрда ёзилган, пайғамбарларнинг қиссаси.) Шукур Саъдулла китоби. Сулаймон қиссасида подшо аридан «Бориб билиб келгин, қайси жониворнинг дунёда эти ширин», деганда, ари «Одамнинг этидан ширини йўқ», дейди. Хулласи калом, мана бу гапларни болаларга қандай қилиб ўқиб бераман? Ёзувчиларнинг, ҳаммамизнинг болаларимиз бор, орамизда Саидахмаддан бошқа ҳаммамиз уйланганмиз. Наҳотки, 8 йил, 16 йил, 20 йил ўз болангни эркаловга имкон мавжуд бўлмаса?! Қани Яшин, сен нимага ёзмайсан? Мен ёза бошладим. 10
Ҳозир ЎзГИЗда 30 минг тиражда китоб чиқаётибди...

Марказкомнинг оммавий китоб тўғрисида қарори бор эди. Ундан кейин «Комсомол» деган тўпламни комсомол съездига тўплаб бердим. «Звезда», «Ленинград» журналлари ҳақидаги қароридан кейин олти тўпламни тўплаб бердим. Ҳозир бир тўплам Москвада, бир тўплам Тошкентда. Қилган ишлар билан мақтанмайман, чунки қилинган иш қилинди, янги нарса ёзиш керак... Ўзбекистонни кўрсангиз, беш йил, ўн йил ичиде қандай янги шаҳарлар пайдо бўлди, каналлар очилди, шулар ўз таъсирини бизнинг ижодларимизга қолдириши керак. Ҳар мажлис бўлганда, шунини гапириш ёки ёзиш керак. 20

Шаҳар халқимиз, мана шу кўчага чиқиб бир оз ўлтурсангиз, ёш йигитлар, ёш қизлар ашула айтиб ўтади, лекин уларнинг ўз ашуласи йўқ, ўзи ўқиб, ўзи тушунадиган ашула йўқ. (Бир қизиқ ашула йўқиб беради.) Мана шу халқимизга ашулалар ёзиб бериш керак. Масалан, менинг уйимда тўртта студентлар бор, жияларим келади, шулар ўзбекча ашула айта олмайди. Қизлар айтадиган ва йигитлар айтадиган ашулалар ҳам йўқ. Фузулийга ёки Навоийга мурожаат қилади улар. 30

Самарқандда бўлганимда, мен С. Айний билан гаплашдим, ўтмиш классикларимизнинг сўзларини вазнга солиш учун у билан маслаҳат қилдим. «Араб истилоидан илгари шу мавзуларда шеърлар айтилар эди», деб ўшани ўқиб бердилар. Халққа ўшани айтадиган йўлларда равон вазнларда равон шеърлар ёзиш керак, ўшаларни яхши шеърлар билан тўлдириш керак. Бунинг учун Собир Абдулла домудла, баъзи бир қўлидан келган ўртоқлар ёзиб бериши керак. Яхши бўлар эди, аруз устида ишлаган институтлардаги ўртоқ Мирзаевга ўхшаганлардан илтимос қилинса, ўшалар Урта Осиё арузлари тўғрисида биттадан мақола ёзсин. 40

**В. В. МАЯКОВСКИЙ ВАФОТИНИНГ 20 ЙИЛЛИГИ
МУНОСАБАТИ БИЛАН УТҚАЗИЛГАН ЙИГИЛИШДА
СЎЗЛАНГАН НУТҚ**

Қадрли дўстларим!

10 Менга халқим номидан бу ерда — Москвада сизларнинг ҳузурингизга сўзга чиқиб, ўзбек халқи Владимир Маяковскийни нечоғлик билиши ва севишини, давримизнинг энг яхши ва талантли шоирини нечоғлик қадрлашини айтиш топширилганлиги билан гоят бахтиёрман.

20 Нотиқ шоир Владимир Маяковскийнинг оташин шеърлари бизни ёрқин келажак учун, тинчлик учун, коммунизм учун курашга илҳомлантирди ва илҳомлантиражак. Улуғ Ватан урушининг шиддатли кунларида ўзининг энг ажойиб фарзандларини фронтга жўнатган ўзбек халқи улуғ отаси рус халқининг кўмаги билан Бекобод металлургия заводини ва қудратли Фарҳод ГЭСни қуришга бел боғлаганида, юз мингларча қурувчилар шавқу иштиёқ билан Маяковскийнинг шу сўзларини такрорлаган эдилар:

Модонки,
Совет юртида
шу одамлар
бор экан,
демак —
бунда шаҳар бўлур,
албатта,

30 демак,
бунда боғ гуллар
бешак!

Маяковский ҳақли бўлиб чиқди, собиқ Бекобод чўлида шаҳар қад кўтариб, боғлар яшнади.

Маяковский биз билан ҳамон «тириклар-ла тирикдек» сўзлашмоқда. У ўзбек халқининг энг севикли ёзувчиларидан биридир.

Биз, Ўзбекистон ёзувчилари, Маяковскийдан кўп нарсаларни ўқиб ўргандик ва ўқиб-ўрганишда давом этмоқдамиз.

Фахр билан айтаманки, мен ижодимнинг биринчи қадамлариданоқ Маяковскийни ўзимнинг устозим деб билдим, имконим борича унинг йўлига амал қилдим. Маяковский шеърларини ўзбек тилига илк таржима қилишга муяссар бўлганлардан бири эканлигимдан бахтиёрман.

Бизларнинг барчамиз учун Маяковский халқлар ўртасидаги дўстликни куйловчи шоир сифатида, ана шу дўстликни қўриқлашга, Ватанимиз куч-қудратининг асоси — ана шу дўстликка таҳдид қиладиган душманларга аёвсиз бўлишга даъват этувчи шоир сифатида яқин ва қадрлидир. 10

Ижозатларингиз билан, Владимир Маяковскийнинг «Владимир Ильич Ленин» поэмасидан ўзбек тилига қилган таржимамдан кичик парча ўқиб бераман.

1950

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Менинг гапирадиган гапларим унча кўп эмас. Бу шундан иборатки, мен илгари бу декаданинг ишига камроқ қатнашиб юрган эканман. Бу камчилигимни кечиришингизни сўрайман. Лекин меним актив қатнашишим зарур эканлигини яқинда сездим. «Тинчлик урушни енгади» тўпламини ўқиб чиққанда, ўша тўпламда шошма-шошарлик бўлиб, шошилганлик кўрдим

10 ҳам қўлимдан келгунча ўшани тузатишга ҳаракат қилдим. Кейин меним қўлимга яқинда Шукруллонинг тўпламини беришди. Уша тўпламни таҳрирдан чиқазиб, яқинда топширдим. Уша тўплам ҳозиргача ёзилган бўлса, ундаги баъзи бир камчилик жойларини ишлаб чиқдик. Шунинг учун бу нарса кўрсатадики, декадага ёзилган асарларни шошма-шошарлик қилмасдан, вақтида кўриб чиқиш керак экан. Бунга қадар актив қатнашмаганим учун яна [бир бор] кечиришларингизни сўрайман ва бундан кейин актив қатнашишга ваъда

20 бераман.

Ўртоқларимиз ҳозиргача ўзларининг топширилган нарсаларига масъулиятсизлик билан қарайдилар. Союздаги бўлган ўртоқларга ишонадилар. Биз бундай ўртоқларга ўз ёрдамимизни беришни аямаймиз, лекин тоғаларга ишониб, ҳаттоки гўшангада ҳам «Тоғамни айтиб юборинг», деб юрувчи ўртоқларимиз бор.

Мана устимдаги қарз — поэманинг сроғи эртага би-тади, лекин ўртоқлар яна 5—10 [кун] қўшимча срок беришларига тўғри келади, ҳеч бўлмаса, технический

30 ишларига. Узоғи билан 20 декабрларга нашриётга топширишга ваъда бераман.

Бу ерда ёзувчиларнинг ишлари ва камчиликлари тўғрисида сўз бораётир. Биз Левиев, Бурҳоновлар билан бирга ишлаб турибмиз, мен у ерга 5 шеър ёзиб бердим. Бурҳонов билан биз хор устида ишладик. Бу одамнинг ўзи диққат бўлгани учунми, мен 16 сатр шеър

ўрнига 160 сатр шеър ёзиб бердим, шулар ичидан фақат 16 сатрчани танлаб олди. Ҳали бундай шеърлардан кўп нарсаларни ёзиб бериш планимда бор.

Юдаков болаларга ёзган бешта шеъримга, яъни Пушкин, Лермонтовнинг ижодидан олиб ёзилган кичкина асарларга музика ёзган.

Мен қўлимдаги икки зўр иш устида гапирмакчиман. Леонидзенинг таржимасини битираман. Яна шунга ўхшаш нарсаларни ишлаб беришга тайёрман.

Мен айтиб кетишим керакки, бугунги ишни эртага 10 қолдириш, бугун шабада яхши экан, битай деб турган ишни эртага ташлаш ярамайди. Бу нарса одамнинг ўз кучига аҳмоқона ишонишидан келиб чиқади. Мен шуни айтмакчиманки, менга «Қизил Ўзбекистон», «Ёш ленинчи» газеталари томонидан жуда кўп заказлар қилинади, ёзиб бермасангиз, бошқа ёзувчилардан илтимос қилинг, деб айтсангиз, хафа бўлишади. Лекин буларнинг илтимосларини бажариш учун ҳам анча вақт кетиб қолади. Мана мен эртага 300 сатр мақолани «Правда» газетаси учун ёзишим керак. «Ёш ленинчи» 20 га шеър ёзиб беришим керак. Ойдин опанинг журналига ҳам мақола ёзишим керак. Шунга қарамасдан, менга топширилган тўққиз вазифанинг еттисини бажардим, уларнинг ҳаммаси нашриётга топширилди, иккитасини бажарсам, ҳамма вазифани бажарган бўламан.

Ишимизни ривожлантириш учун коллектив томонидан қилинган танқидга миннатдорчилигимни билдираман ва бу ташаббусни қўлдан бермаслик учун тиришиш керак.

1950

ТИНЧЛИК ТАРАФДОРЛАРИНИНГ РЕСПУБЛИКА КОНФЕРЕНЦИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Беш буюк давлат ўртасида тузилиши, албатта, зарур бўлган Тинчлик аҳди жаҳон халқларининг ҳаётий талабларига жавоб беради. Чунки, бу аҳд тузилса, инсоният бахт-саодати ва осойишталигининг уфқига тобора кўпроқ ёйилиб бораётган зулумот кишанланади, янги қонли уруш хавфининг олди олинади, америка-инглиз империалистларининг халқларни асоратга солишдан иборат разил ниятлари барбод этилади.

10 Шунинг учун ҳам дунёдаги барча халқлар Тинчлик аҳди тузилишини талаб этаётирлар. Софдил, виждонли кишилар тинчликни сўзда эмас, балки амалда — иш билан, кураш билан ҳимоя қилиш, сақлаб қолиш ва мустаҳкамлаш кераклигини биладилар... Дунёдаги ҳамма мамлакатларда Тинчлик аҳди учун тўпланган ярим миллиардга яқин имзо шундан далолат беради.

20 Тинчлик учун курашнинг авангарди, барча халқларнинг умиди ва ишончи, энг яқин қадрдони ва таянчи — буюк Совет давлатимиз ўз озодлиги ва мустақиллиги учун курашаётган кишиларнинг йўлини машъал каби ёритаётир, ер куррасида тинчликнинг пўлат қўрғони каби мағрур қад кўтариб, азамат паҳлавондай собит тураётир.

30 Барча тинчликсевар халқлар ўз душманларини яхши биладилар. Илгари уларнинг душмани жаҳонга ҳукмронликни даъво қилган гитлерчилар Германияси ва империалистлар Японияси эди. Совет халқи бошчилигидаги тинчликсевар халқлар, Совет Армияси бошчилигидаги одил ва ғолиб армиялар ўша душманларни тор-мор келтирдилар. Жаҳонда тинчлик ўрнатилди. Эндликда эса, халқлар тинчлигининг душманлари зўр бериб уруш оловини ёқаётган америка-инглиз империалистларидир. Кореядаги бениҳоя қирғин ва фалокатларнинг, Тайвань ва Бирмадаги зулм ва адолатсизликнинг, Вьетнамдаги зўравонликнинг, Эрондаги таҳдидлар

ва Ғарбий Германияда қасосчи армия тузилишининг сабабчилари ва ташкилотчилари мана шу имперна-листлардир. Улар миллиард-миллиард долларларни халқларни қириш, жаҳонга ҳукмрон бўлиш учун сарф-лаётирлар. Инсонларнинг кўз ёши ва фожиаси, бахт-сизлиги ва алам чекиши ҳисобига урушдан фойда кў-раётирлар.

Агар уруш учун қилинаётган шу беҳуда сарфлар халқларнинг хонадонини обод қилиш, тинчлигини таъ-минлаш, ҳаёт фаровонлигини ошириш, шаҳарлар қу-риш ва боғлар обод этиш учун сарфланса эди, ер юзи яна гўзал ва чаман, юз миллионлаб одамлар бахтли ва маърифатли бўлган бўлур эди.

Биргина мисол келтираман.

Уртача замбаракдан бир марта отилган пахтавон-ли ўқнинг кучи, яъни ҳарорати, энергияси 36 тонна музни эритишга кифоя қилади. Яъни бу 10 тоннага яқин ўтиннинг кучига баробар дегани бўлади. Хўш, халқ-ларни қириш учун америка-инглиз босқинчилари маз-лум халқлар устига отаётган шунчалар замбараклар-нинг кучига баробар қувват билан жаҳоннинг қанча ерини обод қилиш мумкин? Шунча қувват етим-есир-ларнинг, мазлум халқларнинг хонасини вайрон қилиш-га эмас, тинч хонадонларнинг қозонини қайнатишга сарф қилинса, қандай яхши бўлур эди.

Америкалик қонхўр имперналистлар ўзларининг қо-ра қузғунларини Кореяга юборар эканлар: кино-театр-ларга, мактабларга, касалхоналарга, болалар уйлари-га, бозорларга, халқ кўпроқ тўпланадиган ерларга кўп-роқ бомба ташланг, деб «таълим» бераётирлар. Демак, булар жаҳон халқларини қиришни мақсад қилиб олган янги гитлерчилардир. Улар ҳам Жанубий Кореяда, Япон денгизидаги оролларда янги Освенцимлар қурди-лар, у ерларда юз минглаб гуноҳсиз кишилар кўз кўр-маган, қулоқ эшитмаган азоб ва қийноқларга дучор этилаётирлар. Сийнаси кесилган оналар, номуси янчил-ган қизлар, деворларга михланган гўдаклар, яна ўша қора дорлар... Хўш, шулардан кейин америка-инглиз имперналистлари ким?!

Тинчлик ишини ҳимоя қилайлик! Меҳнатимиз Тинчлик аҳдимизнинг олтин қозигидир. Ҳар бир тонна пўлатимиз, ҳар бир килограмм ипагимиз, ҳар бир бош қорақўлимиз тинчликни мустаҳкамлаш ишига қў-шилган ҳиссамиз бўлади. Республикамиз пахтакорлари миллионлаб тонна оқ олтинни тинчлик карвонларига ортиб, социалистик саноатимизга совға қиладилар,

яъни тинчликни мустаҳкамлайдилар. Қанча унумли
меҳнат қилсак, тинчлик шунча мустаҳкам бўлади!

Яшасин тинчлик!

Жаҳонда тинчлик учун улуғ аҳд боғланаркан,
Катта қудратга эга ҳар кишининг имзоси.
Лаънатлайди бутун халқ — ер юзида инсонлар,
Бу бўлур золимларнинг энг муносиб жазоси.

10 Бизнинг кўнглимиздаги тинчликнинг чин орауси
Мутлақо ўринлайди ва бўлади барқарор.
Чунки, биз билан бирга бутун олам, бутун халқ,
Чунки бизнинг томонда қудрат, қувват, эътибор.

Миллиардча ироданинг йўлини тўса олмас
Уруш талаб ўн-ўн беш золимларнинг иғвоси.
Уолл-стрит билан Ситини вайрон қилур
Ҳаққоний талабларнинг дунёдаги гурроси.

Покиза меҳнатларда қадоқланган қўл билан
Кўзгудай саҳифага имзомизни қўйган чоғ,
Инсоний саодатни яна равшан қилмоққа,
Қуёш ҳам ўз нурини сочади қучоқ-қучоқ!..

1951

**Н. В. ГОГОЛЬ ВАФОТИНИНГ 100 ЙИЛЛИГИ
МУНОСАБАТИ БИЛАН ЎЗБЕКИСТОН ФАНЛАР
АКАДЕМИЯСИДА УТҚАЗИЛГАН ИЛМИЙ СЕССИЯДА
СЎЗЛАНГАН НУТҚ**

Қадрли ўртоқлар!

Бугун биз академиямиз Гуманитар фанлар бўлимининг сессиясида номи рус адабиёти ҳамда ижтимоий тафаккурининг каттакон бир даврини ифода этган улуғ рус сўз санъаткори, Николай Васильевич Гоголь вафотининг 100 йиллигини нишонлашга йиғилдик.

10

Уша вақтларни Н. Г. Чернишевский «Гоголь даври» деб атаган эди. Гоголь Пушкиннинг халафи; Белинскийнинг маслакдоши; Герцен, Гончаров, Тургенев, Некрасов, Островский, Салтиков-Шчедриннинг салафи ва замондоши эди. Ана шу шонли номлар сирасининг ўзиёқ Гоголнинг рус халқи адабиёти тараққиётида қандай ўрин эгаллаганлигини кўрсатиб турибди. Унинг «Диканька яқинидаги қишлоқ оқшомлари», «Миргород», «Уйланиш», «Ревизор», «Улик жонлар» каби асарлари танқидий реализмни XIX аср адабиётининг 20 асосий методи сифатида барқарор этди.

Н. В. Гоголь ўз фаолияти билан рус санъатининг жаҳоншумул шуҳратини барқарор этган гениал рус санъаткорларидан бири эди. Пушкин ва Гоголь замонасидан буён улуғ рус адабиётининг ҳурриятпарвар ҳамда инсонпарвар ғоялари ҳам Ғарб, ҳам Шарқ ёзувчиларининг ижодига ғоят зўр таъсир кўрсатиб келди.

«Гоголь, Пушкин ва Лермонтов каби шоирлар,— деб ёзган эди Белинский,— инсоният тақдирида тарихий-оламшумул роль ўйнашга даъват этилган халқлардагина майдонга келишлари мумкин».

30

Ана шунинг учун ҳам рус халқининг, инсоният тақдирида тарихий-оламшумул роль ўйнаган ва ўйнаётган халқнинг ёзувчиси, «Ревизор» ҳамда «Улик жонлар» автори хотирасини ўтмиш маданиятининг энг яхши меросига ворислик қилаётган совет халқигина эмас, бутун прогрессив инсоният ҳам кенг миқёсда нишонламоқда.

Гоголь вафотидан буён бир аср вақт ўтди. У ғоятда севган, ўз асарларининг энг таъсирчан саҳифаларини бағишлаган мамлакатдаги ҳаёт бошдан-оёқ қайтадан қурилди. Гоголь етиб бўлмас қушдек тиним билмай олға елаётган Тройка образида мужассамлантирган ўша Россия афсонавор суръат билан ер куррасида биринчи қудратли социалистик давлатга айланди. Ҳад-ҳудудсиз совет ерлари узра меҳнат ва кураш шавқи тўлиб-тошган қўшиқлар янграмоқда. Хорижда миллионларча одамлар бу қўшиқларга жўр бўлмоқдалар. Бу одамлар озодликларини, маданиятларини, тинчлик ишини океан ортидан замонавий чичиковлар, ноздрёвлар, собакевичлар ва плюшкинлар таҳдидидан ҳимоя қилиш учун тобора жипслашмоқдалар.

Ўзбек халқи Н. В. Гоголни севиб ўқийди ва эъзозлайди. Ўзбек адабиёти эса, у ҳам улуғ Ватанимиз барча социалистик миллатларининг адабиётлари каби рус классик адабиёти илғор анъаналарининг, шу жумладан, улуғ рус санъаткори Н. В. Гоголь анъаналарининг муносиб вориси сифатида равнақ топади.

Жаҳон маданиятига Николай Васильевич Гоголдек азамат мутафаккир ва ижодкор сиймони берган рус халқига каттакон раҳмат!

1952

ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ 1954 ЙИЛ
28 МАЙДАГИ СЕССИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Ўзбекистон ССРнинг ҳурматли депутатлари — халқимиз вакиллари! Биз бугун шундай улуғ айём кунларда йиғилдикки, индинга, яъни 31 майда улуғ Кремлимиз бор Москвамизда, улуғ партиямиз Марказий Комитети, улуғ «Правда»мизнинг адреси бор Москвамизда оғамиз рус халқи билан украин халқи қайта қўшилишининг 300 йиллигини байрам қиламиз.

Ҳаммамизга маълумдирки, 22 майда пойтахтларимиздан бири — Киев шаҳрида шу қайта қўшилишнинг биринчи тантаналари бўлиб ўтди.

Биз ҳам шу тўйга энг илғорларимизни, танланганлар ичида танланганларимизни халқимиз номидан вакил қилиб юбордик. Улар биз ёзиб берган саломнамизни Украина халқига Киевда, улуғ саркарда Богдан Хмельницкийнинг пойтахтида бизнинг номимиздан топширдилар.

...Ўзбекистониимиз кўпмиллатли республикаларнинг биридир. Биз салом айтган чоғда ўзбек халқи номи билан бирга республикамизда яшовчи руслар, тожиклар, корейслар, қозоқлар, қирғизлар, татарлар номидан ҳам салом юбордик.

Хусусан, Улуғ Ватан уруши йиллари — оғир мусибат кунларида Ўзбекистонга келиб, ўз фарзандларимиз бўлиб қолган, ҳозир эса бўйга етган камолот босқичидаги украиналик болалар номидан салом юбордик.

Яшасин ленинча таълимот асосида майдонга келган, мустаққамланиб бораётган қардош халқларимиз ўртасидаги биродарлик!

Биз ҳам бутун иттифоқдош халқлар қаторида бу улуғ байрамни қувонч билан қарши олдик ва ҳозир тўй шодиёналарини давом эттириб турибмиз.

Улуғ рус халқига, улуғ оғамизга саломлар бўлсин!
Бу улуғ айёмда биродаримиз, қариндошимиз украин халқига саломлар бўлсин!..

Мен шу қутлуғ минбардан туриб, депутат ўртоқлар, сизнинг номингиздан, яъни бутун ўзбек халқи номидан славян халқларига салом айтаман.

Яшасин улуғ, қудратли, енгилмас она Державамиз!

Бу улуғ Державани Октябрь социалистик революцияси кунларида партиямиз, илғор рус ишчилар синфи деҳқонлар билан бузилмас иттифоқ тузиб, мамлакатимизнинг барча халқлари ҳамкорлигида ташкил қилиб берди.

- 10 Чор Россиясидан қолган ўлкаларни қайтадан тиклаб, ташкил этиб, қудратли бир Держава ҳолига келтиргунча партиямиз ва халқимиз озмунча жабру жафо чекмади.

Ўз ихтиёрича катта Украинамизга қайта қўшилиш орзуси билан яшаб келган Ғарбий Украинанинг меҳнаткашлари тилакларини рўёбга чиқаришда ҳам оғамиз рус халқи ташаббус кўрсатди.

Ватанимиз тўлишиб, шундай жамолга эга бўлдики, уни кўриб, дўстлар қувонадилар...

- 20 Мен Улуғ Ватан урушини эслатиб ўтмоқчиман. Бу урушда бизнинг қудратли совет тузумимиз, тотув халқларимиз ўртасидаги бузилмас дўстлик, Совет Қуроли Кучлари порлоқ ғалаба қозонди.

Совет Украинасини ёвуз душманлардан озод қилишда ақли расо ва доно, заковатли ва қудратли, буюк ўтмиш эгаси ва славян халқларининг отахони, жанговар рус халқи, украин халқи ва бошқа қардош халқларнинг мард ўғил-қизлари бир сафда елкама-елка туриб курашдилар.

- 30 1812 йилда Москвамизга ўт қўйган Наполеон аскарларини ҳайдаган рус халқининг қаҳрамонлигидан, Парижга оқ от миниб кирган улуғ рус саркардаси Кутузов руҳидан мадад олган ва илҳомланган икки марта Совет Иттифоқи Қаҳрамони Ковпак бошчилигидаги партизанлар гитлерчи фашистларнинг мадорини қуритдилар. Шундай бир пайтда Ўзбекистон меҳнаткашлари, бизнинг опа-сингилларимиз ва оналаримиз бутун кучларини немис фашизми устидан ғалабамизни тезлатишга сафарбар этдилар, қутлуғ ота касбимиз — пахтачилигимиз, пиллачилигимиз билан фронтга кийим-кечаклар юбордилар, совет жангчиларини озиқ-овқат ва бошқа зарур нарсалар билан таъминлаб турдилар.

- 40 Улуғ Ватан урушида барча совет халқларининг бирдамлиги, ҳамкорлиги ва қаҳрамонлигини тасаввур қилиш учун Александр Фадеевнинг, Михаил Шолоховнинг, Николай Тихоновнинг, Илья Эренбургнинг, Ви-

лис Лациснинг, Александр Корнейчукнинг, Алексей Сурковнинг, Микола Бажаннинг, яъни менинг азиз дўстларимнинг ўша йилларда ёзган ҳужжат бўларли даражадаги йирик асарларини ўқиш кифоядир.

Уруш қурбонсиз бўлмади. Украина, Белоруссия ва бошқа жойларни фашизм вабосидан озод қилишда халқимизнинг бир талай ўғил-қизлари қурбон бўлдилар. Булар орасида ўзбек халқининг фарзандлари ҳам оз эмас.

Улуғ рус оғамиз ўз иниси украин халқини озод қилишда бутун тарих давомида бундай азим жангларнинг бир нечасида қаҳрамонлик кўрсатди. Киев дарвозасида ҳайкали қўйилган шонли генерал Ватутиннинг, Совет Армияси ҳарбий маҳоратини эгаллаган етук генерал Черняховскийнинг ва Украинани озод қилишда ўз ҳиссасини қўшган биринчи ўзбек генерали Собир Раҳимов каби саркардаларимизнинг ўлмас номларига абадий шон-шарафлар бўлсин!

Рус халқининг илғор фарзандлари бошқа миллатларнинг ўғил-қизларининг бошини силади, уларни ардоқлаб, тарбиялади ва ижодий ёрдам бериб келди.

Мен биргина тарихий мисолни эслатиб ўтмоқчиман.

Ун тўрт ёшли Тарас Шевченкодаги рассомлик талантини пайқаган рус халқининг илғор маданият арбобларидан Петербург Санъат академиясининг конференц-секретари Григорович, Пушкиннинг устози, атоқли рус шоири Жуковский, машҳур рус классик рассомларидан Венецианов ва Брюлловлар унинг тақдири билан қизиқадилар. У билан дўст тутинадилар.

Ана шунда десангиз, улуғ рус халқининг ўзига хос бағри кенлиги, шафқати, кичик миллатларга нисбатан меҳрибонлиги ўз кучини кўрсатди. Рус халқининг классик рассомларидан Венецианов, Брюллов пул йиғадилар ва Украина қишлоқларида ўзини беғу султон билиб юрган пруссиялик помешчик, кеккайиб кетган тентак Энгельгартга 2500 сўм пул бериб, Тарас Григорьевич Шевченкони крепостнойлик қулигидан озод қиладилар. Бу воқеа 1838 йил 22 апрелда бўлган эди.

Украинанинг улуғ шоири ва рассоми ана шу кун хотирасига бағишлаб «Гайдамаклар», «Катерина» поэмаларини ёзди. Рус маданият арбобларининг гуманистлиги, меҳрибончилигидан ғоят таъсирланган Шевченко «Гайдамаклар» поэмасида халоскор рус халқига миннатдорчилик туйғуларини изҳор қилади ва рус халқи Украина деҳқонларининг ғамхўр отаси эканлигини таъкидлайди.

...Тарас Григорьевич Шевченко бундан юз йилча илгари ўзи яшаган замондаги Украинанинг чор чиновниклари ва помешчиклар зулми остида эзилган деҳқонларнинг аянчли аҳволини тасвирлаб, хароб қишлоқларнинг манзарасини шундай картиналарда чизган эди:

Уҳ, қандай даҳшат...

Бир замонлар тузгун бўлган қишлоқда,

Ерлар қора қурум каби унниққан.

Эл тентийди гала-гала ҳар ёқда,

Яшил боғлар хазон урган, чўлиққан.

Тўзон босиб, чирир қийшиқ қўрғонлар,

Ўт тушгандай мунглуғ еру осмонлар...

10

Совет ҳокимияти йилларида жонажон Украинанинг қиёфаси тубдан ўзгарди. Коммунистик партиямиз халқларимиз бахтига шундай яхши кунларни келтирдик, кундан-кунга коммунизмга яқинлашиб бораётган қардош республикаларимизнинг, шу жумладан, социалистик Украина халқини, унинг маданиятини, Киев, Львов университетларини, миллион тонналаб кўмир берувчи Донбасс ҳавзаларини, Харьковнинг қудратли трактор ва паровоз заводларини, миллиард пудлаб буғдой берадиган бепоён далаларини, ҳар хонадонда порлаб турадиган улуғ Ленин номидаги ДнепроГЭС чироғини, хулласи калом, украин халқининг фаровон ҳаётини, бадавлатлигини кўрганда, юқорида айтилганидек, улуғ Коммунистик партиямиз ва Совет Державамизга инсониятнинг меҳри муҳаббати янада ошиб кетади.

30

Тинч умрни, тинч ижодий меҳнатни, тинч яшашни севадиган улуғ ва енгилмас халқимиз омон бўлсин!

Она Державамизнинг қуёшдай эътибори

Бир жаҳон одам халқин қалбига солур жило!..

Яна янги кун туғиб, яна кўнгил ғубори —

Олмосқум-ла артилган кўзгу каби мусаффо.

Улуғ партиямизнинг голиблик шарафига,

Улуғ Ленин номига чиқаверсин офтоб.

Ўзбекдан салом бўлсин Украина тарафига,

Халқлар биродарлиги — ленинча ўлмас китоб.

40

Слався, Отечество наше свободное,

Дружбы народов надежный оплот!

1954

ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ ИККИНЧИ СЕССИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Депутат ўртоқлар, ҳурматли меҳмонлар! Икки қардош халқ — қozoқ ва ўзбек халқларининг тарихига сира унутилмас шарафли бир воқеа ёзилаётган қимматли пайтларнинг гувоҳи бўлиб турибмиз.

Ҳамиша ўз қўл очиқлиги билан шуҳрат қозониб келган қozoқ халқи бу навбат ҳам ўз биродарлик шафқатини, бағри кенг ўтағасилигини намойиш қилди. У ўз территориясидан Бўстонлиқ райони ва Мирзачўлдан бир бўлак ерни ўзбекларга тақдим қилишга қарор берди. 10

Қozoқларда «Ўзбек — ўз оғам», деган сўз бор, ўзбекларда эса «Йўлдошинг қozoқ бўлса, йўлингдан адашмайсан», «Қozoқ кўзи — Темир қозиқ юлдузи», деган ҳикматли гап бор.

Октябрь тонги йўлимизни ёритганда, биз, ўзбеклар, қozoқлар, тожиклар, туркманлар, қирғизлар, қорақалпоқлар — Совет Шарқи деб аталувчи халқлар Темир қозиқ юлдузи — шимол юлдузига, яъни Москва юлдузига қараб йўл олдик, адашмадик. Бахтимиз қутбининг юлдузлари халқларимиз мўлжал олган йўл — коммунизм уфқида порлайди. 20

Минг йиллар зеҳнлар қилолган ижод
Инсоний етуклик қутби — Москва.
Халқлар умидининг лутфи — Москва,
Шунга умтилади бутун одамзод.

Москва мазмунин тугал билмакка
Ленин томларини ўқимоқ керак.
Озод инсонларнинг зафар йўлига
Ипакдан пояндоз тўқимоқ керак. 30

Москва ўргатган биродарликнинг
Мазмунин қамраган дилимиз билан
Ленин таълим берган билим туфайли
Ҳаммамиз тушунган тилимиз билан.

От всего сердца спасибо Вам, дорогие друзья ка-
захи!

Қариндошим, қаламдошим, туғишганим, тенгдошим
Собит деган қозоқ халқ оқинини ўзбек элида тани-
майдиган киши йўқ. «Қўй келади қўзи билан, бир-би-
рининг изи билан» деганларидай, ота Жамбулдан сўнг
из босган бизнинг Собит Муқонимиз қозоқ халқининг
янги ҳаётини куйламоқда. Мен у билан бир қирда от
қувишиб, бир гурунгда жирлашиб, бир ўтовда қимиз
10 шопирган ўзбек оқиниман.

Дўстим Собит Қозоғистон республикаси Олий Со-
ветининг кечаги сессиясида: «Ўзбекларга Мирзачўлни
сепсиз қиз қилиб узатаётиман, ўзбек халқи бу қизни
гуллар билан безатар», деган экан. Бу билан Собит
мени айтишувга чақирган чиқар. Куёвларга хос таъзим
билан айтадиган сўзим шу:

20 Ўзбеклар ўргилади унинг кўз қароғидан,
Олтин жиға тақамиз Фарҳод ГЭС чироғидан.
Кумуш камар боғлаймиз Сирдарё каналдан,
Чўл гулистон бўлади бу келин жамолидан.

Тиллақоши ўрнига лолалардан гулчамбар,
Ям-яшил пахтазорлар унга безак бўлади.
Янги обод қишлоқлар уй-жойи бўлса агар,
Қалб тўла меҳримизни сепи десак бўлади.

Бўстондиқ районини етук бир йигит дебсан,
Мен уни ичкўёв деб қабул қилганим бўлсин.
Бизнинг орзумиз шуки, келажак чаманлари
Бизга набира бўлган янги авлодга тўлсин.

30 Халқимизнинг чинакам бўстон шифохонаси,
Бўстондиқ ўз исмини умрлар оқлай олур.
Яшил арчазорларни, инжудай булоқларни,
Бахмалдай ўтлоқларни ўзбек ардоқлай олур.

Бахтли ўзбек халқининг шу олий минбаридан
Ташаккурлар айтаман кўкларга етиб бошим,
Халқимизнинг қадимий эзгу одати билан
Белингдан қучиб қўяй, кел, ҳурматли қардошим!

1956

ЎЗБЕКИСТОН КОММУНИСТИК ПАРТИЯСИНИНГ XIII СЪЕЗДИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Ўртоқлар! Ўзбекистон Коммунистик партиясининг XIII съезди сиёсий ва меҳнат кўтаринкилиги вазиятида ўтмоқда. Кўп миллионли совет халқи жонажон Коммунистик партиямизнинг XX съездини кутиб олмоқда.

Ўзбекистон КП XII съезди бўлиб ўтгандан буён республикамиз меҳнаткашлари саноат, қишлоқ хўжалиги ва маданиятни ривожлантиришда янги муваффақиятларга эришдилар. Совет Иттифоқи Коммунистик партиясининг доно миллий сиёсатини оғишмай амалга ошириш туфайли улуғ рус халқи ва бошқа қардош халқларнинг беғараз ёрдами туфайли биз, ўзбеклар, ҳозир халқ хўжалиги ва маданиятнинг барча соҳаларида муваффақиятли ишлаётган ўз миллий совет интеллигенциямизга эгамиз.

ВКП(б) Марказий Комитетининг идеология масалалари юзасидан чиқарган қарорлари, КПСС XIX съездининг қарорлари ўзбек адабиётшунослигини янада юксак ғоявий-назарий босқичга кўтаришда катта хизмат қилди. Ўзбек совет адабиёти ҳақида бир қатор тадқиқот асарлари ва мақолалари майдонга келди; ўрта мактаблар учун ўзбек адабиёти бўйича дарсликлар тузилди. Ҳозир «Ўзбек совет адабиёти тарихи очерклари» ёзилиб, нашрга тайёрланмоқда.

Республикамизда сўнгги йилларда танқидчиларимизнинг назарий проблемаларни — традиция ва новаторлик, социалистик реализм, ижобий қаҳрамон масалаларини, типиклик, сатира ва конфликт масалаларини ишлаб чиқаётганлиги қувончли воқеадир.

Ўзбек халқи мамлакатимизнинг бошқа халқлари каби кўп асрли бой, ўзига хос маданиятга эгадир. Булар орасидан фан, адабиёт ва санъатнинг пешқадам арбоблари етишиб чиққан. Совет ҳокимияти йилларида уларнинг принципиал аҳамиятга эга бўлган бадий меросини ўрганиш юзасидан жуда катта ишлар қилинди.

Шуни таъкидлаб ўтиш керакки, кейинги йиллар ичида бизда ҳеч қандай асос бўлмаган ҳолда Лутфий, Отойи, Саккокий, Бобур, Машраб, Турди, Огаҳий ижодни ўрганишни тўхтатиб қўйдилар. Биз фақат Навоий, Муқимий, Фурқат, Завқий, Аваз сингари йирик ёзувчилар ижодини ўрганиш билангина чегараланиб қолмоқдамиз...

10 Ўзбек фольклорчилиги соҳасида ҳам жуда кўп ҳал қилинмаган масалалар бор. Жумладан, «Алпомиш» эпосига баҳо беришни кўрсатиш мумкин. Баъзи ўртоқлар бир томонлама, шошма-шошарлик билан фикр юритиб, халқ эпоси «Алпомиш»ни бугунлай халққа қарши, реакцион асар, деб эълон қилдилар.

Маълумки, эпос ўзида маълум даврнинг, маълум тарихий табақанинг руҳини сақлайди. Шунинг учун биз «Алпомиш» эпосини унинг асосий мотивлари яраган тарихий вазиятни ҳисобга олган ҳолда ўрганишимиз керак.

20 Адабий танқидчилигимизнинг вазифаси ёзувчиларни тарбиялашдан, уларга ўз хато ва камчиликларини тузатишда ёрдам беришдан иборатдир. Фақат шундай танқидгина фойда келтириши, адабиётнинг келгусида ривожланиши учун таъсир кўрсатиши мумкин. Юксак бадний маҳорат учун, совет эстетикаси масалаларини ишлаб чиқиш учун, айниқса, адабиётимизда типиклик масалаларини ишлаш учун курашиш зарур.

Бу вазифаларни ҳал қилиш Ўзбекистон Совет Ёзувчилари союзи билан Ўзбекистон Фанлар академиясининг А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт институти ишини тубдан яхшилашни талаб этади.

30 Институт штатларининг тузилишини қайтадан кўриб чиқиш ва уни кадрлар билан мустаҳкамлаш лозим. Бу, Совет Иттифоқи билан чет Шарқ мамлакатлари ўртасида, хусусан, Ҳиндистон билан Ватанимиз ўртасида маданий алоқалар кун сайин ривожланиб ва мустаҳкамланиб бораётган ҳозирги пайтда айниқса муҳимдир.

40 Афсуски, Ўзбекистон ССР Фанлар академияси системасида ҳалигача Ҳиндистон халқлари тарихини, тил ва адабиётини ўрганиш бўйича махсус илмий марказ йўқ. Ана шундай илмий марказ яқин келгусида ташкил этилиши керак...

Навоий, Пушкин ва Ҳамзанинг бўлиб ўтган юбилейлари муносабати билан жуда бой музей экспонатлари тўпланган эди. Аммо бир бино йўқлигидан ва қоронғу, зах подвалларда сақланганлиги туфайли бу-

ларнинг бир қисми ишдан чиқди. Бизга Адабиёт музейи керак. Унинг аҳамияти ҳаммага маълум.

Ўзбекистоннинг ўтмиш бой архитектура ёдгорликлари ҳаммага маълум аҳамиятга эга. Уларнинг шуҳрати жаҳонга кетган. Афсуски, уларни сақлаш ва қайтадан тиклаш ишлари ниҳоятда қониқарсиз бормоқда. Биз яқин вақтлар ичида бундай бефарқ, лоқайд муносабатларга барҳам беришимиз керак. Ўзбек халқи ва мамлакатимиздаги бошқа халқларнинг ифтихори бўлган ёдгорликларни тўла-тўқис қайтадан тиклаш лозим. 10

Қадрли ўртоқлар! Биз, ижодий меҳнат ходимлари гуруҳ билан: «Партия биз учун жуда азиздир», деб айтамыз. Мамлакат халқ хўжалигини ва маданиятини янада ривожлантириш юзасидан олдимизга улуғвор вазифалар қўйган партия ана шу жонажон Коммунистик партиямиздир.

Ўзбекистон маданият ходимлари бу улуғвор вазифаларни амалга оширишга ўзларининг муносиб меҳнат ҳиссаларини жон-диллари билан қўшадилар, деб сўздимизни, партиямизни ишонтириш билан хурсанд- 20
ман.

1956

ИНДОНЕЗИЯ ПРЕЗИДЕНТИ БИЛАН УЧРАШУВДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Қадрли меҳмонимиз Бунг Карно! Ижозат беринг, Сизни социализмнинг Шарқдаги шаб чироғи бўлган Ўзбекистонимизнинг олимлари, ёзувчилари, санъаткорлари номидан табрик қилишга!

10 Хурматли Сукарно! Сизни яқиндан таниган ўртоқларингиз, илмни, адабиётни ва санъатни ғоятда севишингизни айтдилар. Киши руҳининг олий ифодаси бўлган санъат ва адабиёт халқларимизни бир-бирларини тез англашлари йўлидаги қулай воситалардандир.

Индонез халқининг озодлик кураши йўлида яратган бой ижоди, адабиёти, санъати бизга танишдир.

Биз индонез халқининг қаҳрамон фарзандлари Сурапати, Дипонегороларнинг халқ озодлик йўлида олиб борган курашларини ва бу курашларни куйлаб, индонез халқи яратган эпосларни, қўшиқларни, шеърларни биламиз.

20 Уч асрдан ошиғроқ голланд империалистларининг мустамлакачилик зулми остида эзилган улуғ индонез халқининг озодлик йўлидаги кураш тарихи Улуғ Октябрь социалистик революцияси натижасида озодликка чиққан ўзбек халқига маълумдир.

Бахтиёр планетамизнинг Катта Шарқ деб аталган қисми хитой, ҳинд, индонез халқлари ўз устларидан империалистик зулмнинг оғир юкларини океанларга улоқтириб ташладилар.

30 Хурматли Бунг Карно! Сизнинг чеҳрангизда озод индонез халқининг қаҳрамон юзини кўрмоқ биз учун қувончдир. Индонез халқининг қадимий бой маданияти ва маърифати ғоятда улуғдир. Индонез халқи қўшни Шарқнинг қадим маданияти билан ҳам ошнодир. Бунинг бир далили бизнинг ватандошимиз бухороли Абу Али Синонинг асарлари индонез тилига таржима қилинганидир.

Улуғ ўзбек олими, мутафаккири Ал-Беруний бундан

минг йиллар бурун улуғ ҳинд халқи тўғрисида ва улуғ индонезия халқи тўғрисида ўз халқи — ўзбекларга хабар бериб ўтгандир.

Биз, ўзбеклар, жаҳон халқларининг улуғ доҳийси Ленин таълимоти туфайли, Ленин тузган Коммунистлар партиясининг доно раҳбарлиги туфайли, улуғ рус халқининг кичик миллатларга оғалик шафқати туфайли янги ҳаётга, ғоятда юксак маданиятга эга бўлдик.

Марҳамат қилинг, бизнинг илмлар академиясига, дорилфунунларимизга, бир неча ўнлаб институтлари- 10 мизга, жаҳонга шуҳрати кетган китоб хазиналаримизга, китоб-газета босадиган олий комбинатларимизга келинг.

Олимларимиз, академикларимиз, профессорларимиз, муаллимларимиз, шоирларимиз, ёзувчиларимиз, санъаткорларимиз, бриллиантдай кўп қиррали хўжалигимизнинг ҳамма соҳасидаги юксак маълумотли интеллигентларимиз билан суҳбат қилинг.

Хонадонларимизга таклиф қиламиз.

Ҳаётда, маишатда, оила қуришда, ахлоқда, бола- 20 чақа ўстиришда биз етолган маданиятни кўринг.

Бизнинг гўзал пойтахтимиз, сеvimли Тошкентимизга хуш келибсиз, қадрли меҳмонимиз Бунг Карно!

1956

**ЎЗБЕКИСТОН ССР ТўРТИНЧИ ЧАҚИРИҚ
ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ УЧИНЧИ СЕССИЯСИДА
СУЗЛАНГАН НУТҚ**

Депутат ўртоқлар! Ўзбекистон меҳнаткашларининг сайланганлари, илғорлари!

Мен бугун сизларни Олий Советимизнинг олий минбаридан халқимизнинг катта ғалабаси билан, яъни шарафли бурчимиз бўлган пахтакорлик ғурури билан, жонажон партиямиз ва давлатимизга ваъда қилинган
10 2 миллион 835 минг тонна пахтанинг юз фойиз, беками кўст топширилгани билан табриклайман. Гарчанд одам ўз-ўзини табрикламаса ҳам, мен республикамизнинг оддий бир граждани сифатида шу шараф билан эл қатори ўзимни ҳам табриклайман.

Мен сизларнинг етук чеҳраларингизда сизларни сайлаб, шу ерга юборган миллионларча меҳнаткаш оммамизни кўриб турибман. Булар колхоз далаларимизнинг азамат деҳқонлари, совхоз ва МТСларимизнинг ишчилари, доно агрономларимиз, моҳир ирригаторларимиз, механизаторларимиз, раис акаларимиз, бригадирларимиз, звено бошлиқларимиз!

Бугунги шодиёнамиз, табрикларимиз шуларга бўлсин!

Мен сизларнинг етук чеҳраларингизда шаҳарлик меҳнаткашлар: гигант заводлар, фабрикалар, комбинатларимизнинг ишчилари, хизматчилари, инженерлари, техникларини, олимлар ва студентларни, шоирлар ва санъаткорларни кўриб турибман. Булар пахта етиштиришга, уни йиғиб-териб олишга озмунча ҳисса қўш
30 мадилар!

Бугунги шодиёнамиз, табрикларимиз шуларга бўлсин!

КПСС XX съездининг тарихий қарорларини амалга оширишда, пахтакорлик ишимизни ташкил қилишда, халқимизни сафарбар этишда Ўзбекистон Коммунистик партияси Марказий Комитети ва ҳукуматининг рақбарлик роли ташаккурларга сазовордир.

Ўзбек халқи номидан, Ўзбекистон пахтакорлари номидан, сиз, депутатлар номингиздан Ўзбекистон КП Марказий Комитетига, Ўзбекистон ҳукуматига, барча халқпарвар раҳбар ўртоқларимизга шу улуғ айёмда оташин саломлар бўлсин!

Улуғ Ленин Октябрнинг алвон тонготаридаёқ бизга шафқат билан назар ташлади. Чор истибдоди ва маҳаллий феодаллар зулмида қўш тарафлама эзилган биздек бечора кичик халқларни сизлар катта халқлар билан баб-баробарсиз, деди. Бизнинг озодлигимиз ва омонлигимиз декретига қўл қўйган улуғ Лениндир. 10
Ўрта Осиё халқларининг биринчи маърифат манбаи бўлган САГУмизнинг очилиш декретига, яъни бизнинг маданий бўлишимиз декретига қўл қўйган улуғ Лениндир. Бизнинг иқтисодимиз асосини, фаровонлигимиз асосини, пахтамиз ва Мирзачўлларимиз истиқболини ўйлаган улуғ Лениндир. Асрий ташналигимизни қондирмоқ учун, асрий зулматларга чароғ ёқмоқ учун икки она дарёмиз — Амударё ва Сирдарёлардан каналлар чиқаришни, гигант ГЭСлар қурилишини ўз васиятларида бир неча бор қайд қилган бизнинг отахонимиз улуғ Лениндир. 20

Бугун биз катта халқлар билан баробар иқтисодда, маданиятда, илму урфонда, техникада, биродарликда, амну омонликда елкама-елка туриб, улуғ Ленин руҳига ташаккур айтамиз. Улуғ Ленин партияси — Коммунистлар партиясига ташаккур айтамиз!

Ўртоқ депутатлар!

Йил бўйи қилган меҳнатимиз шараф билан якунланди. СССР Олий Совети Президиумининг Фармони билан республикамиз иккинчи марта Ленин ордени билан мукофотланди. Қалбимиз яна чароғон бўлди. 30

Қўш Ленин орденинг муборак, меҳнаткаш шонли республикам!

Бизнинг улуғ Иттифоқимиз бўлган Советлар юртида меҳнат ҳамиша шараф ишидир. Бугун қувончдан кўзларимиз ёшга тўлган, дилларимиз эркин кабутардай талпинган, зеҳнимизда Ленин сиймоси тирилган улуғ айёмдир! Мана бунинг отини меҳнат тантанаси, дейдилар! 40

Ҳалол меҳнатимизнинг улуғ шарафи халқимизга муборак бўлсин!

Депутат ўртоқлар!

Ўзбек халқи меҳнатининг ҳамиша қозониб келаётган буюк ғалабаларида улуғ оғамиз рус халқининг самимий биродарлик, устозлик шафқати бениҳоядир. Бу

неъматлардан кўз юмган киши кўр бўлади. Ўзингиз бир мулоҳаза қилиб, кўринг: гугурт чақишдан тортиб трактор минишгача, темир йўлдан тортиб «ТУ» самолётигача, хушвақт читдан тортиб мана шу костюмгача, жинмашинадан тортиб азамат тўқимачилик комбинатимизгача, алифбедан тортиб академиямизгача — ҳамма маърифатимизни, маданиятимизни ташкил қилишда биринчи кўмакчимиз рус халқи бўлди.

10 Бугунги унутилмас ғалаба айёмида ўзбек халқидан ўз улуғ оғаси шонли рус халқига оташин саломлар бўлсин!

Ўзбекистон пахтачилигига Ватанимиз қон-қардош халқларининг қўшган ҳиссалари озмунча эмас. Қайбирини айтай? Россия ва Украина заводларидан Қайроққумимизга кети узилмай келиб турган азамат машиналарни айтайми? Қариндошимиз улкан қозоқ халқига ўтган сессиямизда изҳор этган ташаккуримизга қўшимча қилиб, Бўстонлиқ райони бу йил катта пахта конига айланганини айтайми? Ёки Мирзачўлимизга қозоқлар қўшиб берган ерларда ташкил қилаётганимиз янги пахта водийсини айтайми?

Айта берсам, адоқ бўлмайди.

Миллий ғуруримиз бўлган пахтачилигимизнинг бугунги ғалаба айёмида барча қардошларимизга оташин саломлар бўлсин!

Жоним билан, ақлим билан, шуурим билан севиниб ва илҳомланиб айта оламанки, биз келаси йил худди шу фурсатда яна улуғ бинода йиғилиб, янги ғалабаларимизнинг сессиясини ўтказамиз!

30 Меҳнатингизни-ку шеърларга солиб юрган шоирингизман. Тўйингизда ҳам бир шеър айтай!

1957

СССР ФАНЛАР АКАДЕМИЯСИНING ШАРҚШУНОСЛИК
ИНСТИТУТИДА УТКАЗИЛГАН КЕЧАДА
СУЗЛАНГАН НУТҚ

Қадрли ўртоқлар! Ҳурматли шарқшунос ҳамкасблар!

Мени самимий кутиб олганликларингиз, менинг камтарона адабий ва илмий фаолиятимга берган баҳоларингиз учун чуқур миннатдорчилик билдираман.

Бу ерда менинг тўғримда нимаки дейилган бўлса, уларнинг барчасини менга илҳом бериб, шоир қилиб етиштирган жонажон халқимга бахш этаман, жонажон Қоммунистик партиямизга бахш этаман. Халқим унинг раҳбарлигида асрий зулмни енгиб, мангу бахт-саодатга эришди. 10

Агар Улуғ Октябрь революцияси юз бермаса, отонасидан барвақт ажралган мендек бир етим ким бўлиши мумкин эди? Мен халқ шоири деган шу қадар ардоқли ва фахрли унвонни ҳатто орзу қила олишим ҳам мумкин эмасди. Борди-ю, тасодиф рўй бериб, шоир бўлиб етишганимда, менинг ҳам қисматим инқилобгача яшаган адибларнинг тақдиридек машаққатли ва бахтсиз бўларди. Сиз, шарқшунослар, Шарқ шоирларининг аҳволини яхши биласизлар. Ақалли севикли устоз шоирларим Муқимий ва Фурқатни эслатиб ўтсам, кифоядир. Улуғ демократ Муқимий умр бўйи ғариблик ва қашшоқликда яшаб ўтди. Фурқат ватанини тарк этишга мажбур бўлди ва ғурбатда вафот этди. Фурқатнинг бор-йўқ «гуноҳи» шундан иборат эдики, фикри ёдини жонажон халқи билан чамбарчас боғлади, уни эзувчиларни ўтли ҳажв билан фош қилди. Халқ шоирларининг тақдирлари ўтмишда ана шундай эди. 20 30

Ҳозирги хорижий Шарқ шоирларининг тақдирлари қандай? Бу саволга жавоб бериш учун менинг дўстларим ва замондошларимнинг тақдирларига назар ташлашнинг ўзи кифоядир. Менинг қадрдон дўстим мархум Абулқосим Лоҳутий фаолияти Эрон халқининг зулмдан озод бўлиш учун олиб борган кураши билан боғ-

лагани учун кўп марталаб қийноқларга дучор қилинди. Яна бир дўстим Нозим Ҳикмат ҳақиқатни ёзганлиги, халқни ўз озодлиги учун курашга даъват этганлиги сабабли умрининг кўпгина йилларини қамоқхоналарда ўтказди.

1958 йилнинг октябрида мен Тошкентда уйимда покстонлик шоир Файз Аҳмад Файзни қарши олдим. Осиё ва Африка ёзувчилари конференциясининг очилишига кечикиброқ етиб келганида, раислик қилувчи уни президиумга таклиф қилгач, залда гулдурос қарсақлар янграган эди. Жасур ватанпарвар курашчини мен ҳам чин қалбимдан олқишладим. Ҳозир у Покистонда қамоқ азобини тортмоқда ва бу ўтакетган адолатсизликдан бутун жаҳон бўйлаб норозилик садолари янграмоқда. Мен ҳам ўз овозим билан Файз Аҳмад Файзни озод қилиш ҳақидаги шу талабларга қўшиламан.

Мустамлака Шарқи шоирларининг тақдирлари ана шундай.

20 Шунинг учун ҳам мен совет замонасида яшаётганимдан, халқларимизнинг башарият порлоқ келажаги — коммунизм учун кураши ижодимнинг манбаи эканлигидан бахтиёрман.

30 Ҳа, коммунизм қураётган халқнинг шоири деган унвондан кўра фахрлироқ унвон бўлиши мумкинми? Ана шу унвонга эга эканман, мен ўзимни совет халқи ва Коммунистик партия олдида ғоят бурчли, деб биламан. Зиммамдаги ана шу чексиз қарзни қисман бўлса-да адо этиш учун мен бутун умримни бағишладим ва бағишлайман. Мен жонажон халқим бахти саодатининг куйчиси, жонажон Коммунистик партиямизнинг тиним билмас куйчиси бўлиб келдим ва шундай бўлиб қоламан.

Мен ўзбек шоириман —
Ўз халқимнинг тилиман;
Қалбим буюрганни
Езиб келдим ҳаминша.
Ленин парваришини
Топган ўзбек элиман,
Бу куним, келажагим
Барчаси Ленин пеша.

40

1959

ТОШКЕНТ ШАҲАР ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСИ ИИҒИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Улуғ Октябрь революциясидан то шу дамгача 42 йиллик улуғ совет адабиётининг тарихий йилларида бирдан-бир соат, бир кун, бир йил йўқки, улуғ Ленин партияси, партиямиз Марказий Комитети бизнинг совет адабиётига раҳбарлик қилиб турмаган бўлса. Бизнинг совет адабиёти бутун ўзининг тарихи билан, ўзининг яратилиши билан, бутун мазмуни билан улуғ партия-миз, улуғ коммунистик партиямизнинг яхши шогирди- 10
дир.

Катта совет адабиёти армиясида бизнинг ўзбек совет адабиёти ҳам жуда катта ўрнни олади; унинг аскарлари бўлган ёзувчилар ҳам бутун кучларини аямай, шу адабиётнинг гуллаши учун ишлаб келадилар. Ёдимиздан чиққани йўқки, совет ҳукумати учун кураш йилларида, босқинчиликка қарши кураш йилларида, ер ислоҳоти йилларида, хотин-қизлар озодлиги учун кураш йилларида, қулоқларга қарши кураш йилларида, колхоз қурилиши йилларида, бутун беш йилликлар даврида, 20
Ватан уруши қайнаб турган вақтда улуғ совет адабиёти, шулар қаторида бизнинг ўзбек адабиётчилари ўз меҳнатларини аямадилар, бутун қўлидан келгунча адабиётнинг гуллаши учун хизмат қилдилар. Эндиги меҳнат йиллари, урушдан кейинги тинч қурилиш йилларида қардош республикалар, Хитой, Чехословакия, Болгария, Венгрия ва бошқа демократик мамлакатларнинг улуғ революцияларини улуғлашамиз, Совет Иттифоқи халқларининг адабиётчилари, шулар қаторида ўзбек совет адабиётчилари ҳам бутун қўлидан келган 30
ишларни қилади.

Энди, биродарлар, мана шу улуғ совет адабиётига вақт келди, улуғ етти йиллик адабиётини яратмоқ керак, улуғ етти йиллик адабиёти — коммунизм адабиёти. Бизда куч, қувват, кадр ҳаммаси тўла бор.

Бизда колхоз ҳаётидан, қишлоқ хўжалик ҳаётидан

ёзиб келган ёзувчилар кўп, аммо ишчилар ҳаётидан ёзган адабиётимиз кифоя қилмайди. Чунончи, Оҳангарон, Чирчиқ, Олмалиқ ишчилари ҳаёти ҳақида арзийдиган катта асарлар етарсиз; шулар қаторига катта асарлар энди майдонга келмоқда. Совет ҳукуматининг биринчи йилларидан то катта жаҳон урушигача бўлган йилларда бизнинг ўзбек совет адабиёти жуда кўп камчиликлар билан ҳам ёзди, лекин ният холис, қувват кам эди. Биз ҳозир яхши ёзувчиларга эгамиз, санъаткорларга эгамиз, музыкаларга эгамиз, шулар билан коммунизм планини куйлашнинг вақти келди. Бухоро темирйўлилари, Хева қорахонлари тўғрисида илгари замонлар ёзилган бўлса, ҳозир бунда Бухоро нефти тўғрисида, атом энергияси тўғрисида ёзиш вақти келди. Революциянинг бошларида лампа чироғларини ёзган бўлсалар, ҳозир энди атом чироқлари тўғрисида ёзиш фурсати келди. Ота-боболаримиз бир боғ юмучқани ўриб келиб, бизга ош пиширган бўлса, биз ҳозир Бухоро гази билан қозон қайнатмоқчи бўлиб турибмиз. Мана бунини совет адабиёти ёритиши керак.

- 10
- 20

Бизнинг ёзувчиларимиздан катта меҳнат талаб қилинади, биз етти йиллик коммунизм қуришда катта планларнинг қаҳрамонларини, ишчиларни, колхозчиларни куйламоғимиз, шуларни кўрсатмоғимиз керак. Ахир шундай ажойиб инсонлар борки, уларнинг ҳар бирининг ҳаёти катта романларга, катта поэмаларга, катта музыкалик асарларга бемалол сюжет бўла олади. Шуларни ёзиб, халқимизга тушунтирмоғимиз керак. Халқимизнинг улуғ меҳнатга бўлган қизиқишини кучайтирмоғимиз керак.

- 30
- 40

Бир оддийгина ишчи ҳам ўзининг етти йиллик мобайнида қиладирган ишини биледи, шуни бажариш билан у ўзининг қўшган ҳиссасининг тарихда қоладирганини сезади. Шунинг каби ёзувчилар ҳам шу ишчилар сифатида, шу оддий ишчи қаторида шу катта бинога қўядирган ўз ҳиссасини, Ватан мажбуриятини, Ватан масъулиятини сезмоғи керак. Улуғ бинога қўядирган ҳар бир ғиштни шундай цементга босиб, болғача билан уриб кўради, силжиб кетмасмикан, деб кўради.

Биз ҳам худди шундай, яхши асарлар ёзишимиз керак. Биз ҳам виждон билан, меҳр билан шу улуғ бинони қуришда ўзимизнинг ҳиссамизни қўшишимиз керак. Шу улуғ адабиётни яратиш учун бизнинг бутун ёзувчиларимиз, композиторларимиз, драматургларимиз — ҳаммамиз сафарбар бўлайлик!

Шу ишга анчагина эски шоирларни ҳам қабул қилайлик, мен ҳам ўзимни аллақачон етти йилликнинг аскари сифатида сафарбар эълон қилганман, шунга бошқа ўртоқларни ҳам чақираман.

1959

ЎЗБЕКИСТОНДА ТОЖИК АДАБИЁТИ ҲАФТАЛИГИНИНГ ОЧИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Муҳтарам биродарлар!

Меҳрибон дўстларнинг ташриф буюриши ҳамиша шавқли ва шодлик бағишлайди.

Хусусан, сиз жонга туташ биродарларнинг иш вақтларда ташриф буюришингиз ўзбек ва тожик халқларининг улуғ тўйига тўғри келиб, нур устига нур бўлди ва бениҳоя катта шодлик бағишлади. Азиз биродарларимиз, жонга туташ дўстларимиз, хуш келибсизлар!

Бир неча кун олдин қардошимиз тожик халқи пахта тайёрлаш планини ва зиммага олинган мажбуриятини адо этган эди, ўтган куни ўзбек халқи ҳам бу вазифани фахр билан адо этди, бу нур устига аъло нурдир.

Республикамиз пойтахтидаги юз минг кишилик митингда пахтачиликнинг атоқли усталари, моҳир механизаторлар, қўли гул теримчилар, олимлар, санъат ва адабиёт намояндалари қатнашдилар ва бу тўйда тожик халқи вакилларининг иштирок этиши кўзимизга нур бағишлайди. Улар ўз муваффақиятлари ва тажрибаларидан ҳикоя қилиб, бизни хурсанд қилдилар. Бу дўстларимизнинг маҳорати азалдан маълум эди, лекин бу улуғ тўйда бу икки халқнинг фахрли жабҳаларидан кўринадики, асрлар давомида орқада қолиб келган бу ўлка халқлари Совет Иттифоқи Коммунистик партияси ва унинг Марказий Комитети раҳбарлигида ўз мамлакатларини аграр мамлакатдан социалистик sanoat марказларига, илғор техникали қишлоқ хўжалигига эга мамлакатга айлантириб, чўлни гулистон қилиб, пахтадан катта ҳосил кўтардилар ва ифтихор ҳисси билан жонажон партиямиз ва унинг Марказий Комитетига ўз миннатдорчиликларини изҳор этмоқдалар.

Ҳаммага маълумки, ўзбек ва тожик халқлари орасидаги дўстлик ва қардошлик жуда қадимий бўлиб,

бу халқларнинг ватани бир-бирига пайваста ва қўшил-
гандир, турмуш тарзи ва урф-одатлари бир-бирига ўх-
шашдир.

Бу ҳар икки халқ қадим ул-айёмдан бери барча
ҳаётий курашларда ҳамфикру ҳамкор бўлиб, қўлни
қўлга бериб, елкама-елка иш олиб борганлар.

Агар гап дўстлик ҳақида борадиган бўлса, бу икки
биродарни туғишган эгизак, дейишдан бошқа сўзни
ишлатиб бўлмайди. Қадим-қадимлардан бери шодлик
ва хурсандлик маросимларида, азоб-уқубатларда бу 10
икки халқ бир-бирига шерик бўлиб келди.

Ислом истилоси замонида, золимлар бизнинг оташ-
қадаларимиз, бутхоналаримиз, маданиятимиз, урф-
одатимизга, халқимизнинг номусига тажовуз қилар-
дилар — уларга қарши биргалашиб кураш олиб борар-
дик. Бу икки халқ Чингизнинг шафқатсиз боққинчилик
урушлари даврида бир жон-бир тан бўлиб, кураш олиб
борган. Бундан ташқари, ақлу идрок, риёзиёт ва фал-
сафа, адабиёт ва санъат, канал қазиниш ва боғбончилик,
заргарлик ва тўқимачилик, бинокорлик ва чорвадор- 20
лик соҳаларида ҳам бир-бирига шогирд ва устоз бў-
либ келганлар...

Улуғбекнинг Қозизода Румий билан дўстлиги, Тош-
хўжа Тоштарошнинг Муқимий билан дўстлиги, Дониш-
нинг Фурқат билан дўстлиги, устод Айнийнинг Ҳамза
Ҳакимзода билан дўстлиги, менинг ва тенгдошларим-
нинг Пайров Сулаймоний, Суҳайлий, М. Раҳимзода,
Деҳотий, М. Турсунзода, С. Улуғзода, Раҳим Жалил
ва бошқа қаламкашлар билан дўстлиги ва, ниҳоят, бу
азиз меҳмонларнинг ўзбек ёзувчилари билан дўстлиги 30
тарихга мустаҳкам илдиз отган ҳақиқатдир.

Айниқса, Ленин партияси бу дўстликни ҳозирги ав-
лод ўртасида яна ҳам мустаҳкамроқ қилди. Бизнинг
дўстлигимиз пахтадан юқори ҳосил етиштирилган за-
монда, коинотга ракеталар учган замонда, жаҳон халқ-
лари дўстлиги ортган замонда яна ҳам мустаҳкамлан-
моқда.

Хуш келибсизлар! Бу сафар сизнинг ижодингизга,
албатта, яхши самара беради, деб ишонаман. Умид
қиламанки, келажакда ўз ижодингизни бундан ҳам ба- 40
ландроқ поғоналарга кўтарасиз ва партиямиз топши-
риқларини шараф билан адо этиб, қардош халқлар
ҳамкорлигида коммунизм қурилишига ўзингизнинг му-
носиб ҳиссангизни қўшажасиз.

Яшасин ўзбек ва тожик халқлари орасидаги бузил-
мас дўстлик!

Яшасин совет халқлари орасидаги ажралмас дўстлик
ва биродарлик!

Яшасин ўзбек ва тожик пахтакорларининг ҳамкор-
лиги!

Яшасин бу дўстлик ва ҳамкорликнинг илҳомбах-
ши — Ленин партияси!

1959

ҚОЗОҒИСТОН ЁЗУВЧИЛАРИНИНГ II СЪЕЗДИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Азиз биродарлар!

Сизларни, социалистик Ватанимизнинг улкан адабиёти вакиллари мана шу мўйсафид йнғилишингиз — ёзувчилик қурултойингизнинг очилиши кунда сиз билан бир яйловда улоқлаб, бир ўлтиришда жиров айтган ўзбек қардошларингиз номидан қутловга ижозат этингиз.

Биз сизнинг қурултойингизга келар эканмиз, улкан адибларингиз, жўшқин шоирларингиз, моҳир драматургларингиз, забардаст танқидчиларингизнинг сўнгги йилларда эришган ютуқларидан ғурурланиб, гуллаб-яшнаб камол топаётган қозоқ адабиётига бўлган меҳр-муҳаббатимиз Аму сувларидай тошиб, Помир тоғлари янглиғ осмон билан туташмоқда. Бундай муҳаббатнинг пайдо бўлиши бежиз эмас. Сиз фақат қозоқ элининг эмас, бутун совет халқининг, хусусан пахтакор ўзбек элатининг ҳам улкан қалбини ўзингизнинг сўлим асарларингиз билан забт қилмоқдасиз.

Биз сизнинг қурултойингизга келар эканмиз, ана шундай адабиётингиз эришган ютуқларнинг яна бир карра шоҳиди бўлиш истаги, ана шу адабиётингиз устида бўладиган фозил адабиётшуносларингиз, куйди-пишди ёзувчиларингиз, ибратли меҳмонларингизнинг оқилона мулоҳазаларини билиш истаги, бизнинг ўзбек адабиётимиз учун ҳам фойдали гап эшитиш истаги бизнинг қалбимизда ёлқинламоқда.

Сизнинг қурултойингиз мамлакатимизда катта тарихий воқеалар рўй бераётган пайтда, халқ хўжалиги ва маданиятимизнинг улуғвор етти йиллик планини бунёд этган ва ҳақли равишда коммунизм қурувчилар съезди деб аталган партияимизнинг XXI съезди ўз ишини тугатган кунларда ўтмоқда. Сизнинг съездингиз, қолаверса Москвада ўзбек адабиёти ва санъати деканаси ўтказилган кунларда, Москва жамоатчилиги ўзбек

- ёзувчилари ва санъаткорларининг яратган асарларини оғаларча муҳокама қилиб, ютуқларимиздан қувониб, нуқсонларимиздан қутулишга кўмаклашган кезларда бўлмоқда. Бизнинг ўзбек адабиётимиз фақат ўзбек тупроғида нафас олаётган кишилар учун эмас, бутун совет халқи учун ҳам қадрдон адабиёт эканини шу декада яна бир кўрсатди. Бизнинг асарларимизнинг муҳокама-сида фақатгина москвалик айрим ёзувчилар эмас, аксинча, Москва ишчилари, колхозчилари, студент ва
- 10 ўқувчилари, хуллас, бутун меҳнаткаш Москва иштирок этди, бугина эмас, бу муҳокамада қардош республикамизнинг атоқли адиблари ҳам ўзларининг қимматли фикрлари билан қатнашдилар. Шулар қатори ҳурматли дўстимиз, таниқли олим Мухтор Авезовнинг ҳам декада асарларининг муҳокамасида фаол иштирок этганини мамнуният билан қайд қилиш керак. Қардош адабиётлар устида бўладиган ана шундай ғамхўрлик ҳар бир иттифоқдош республикамиз адабиётининг яна ҳам ўсишига, янги юсакликларга кўтарилишга олиб келади.
- 20 Биз адабиётга ана шундай ғамхўрона муносабатнинг, асарларимиз ҳақидаги одилона мунозаранинг сизнинг қурултойингизда ҳам бўлишини истар эдик.

Ўзбек ва қозоқ маданияти, жумладан, қозоқ адабиёти бошқа барча қардош халқлар адабиёти сингари қон-қардош ва эгизакдир. Бизни яқинлаштирувчи, адабий ҳамкорлигимизни кўрсатувчи далиллардан бири бир-биримизнинг турли жанрдаги асарларимизнинг таржима қилинишидир.

- 30 Қозоқ китобхонлари Навоий, Муқимий, Фурқат, Ҳамза, Ойбек, Ҳамид Олимжон ва бошқа ёзувчиларимиз асарларини ўз она тилларида ўқиш имкониятига эга бўлганларидек, ўзбек китобхонлари ҳам Абай, Жамбул, Мухтор Авезов, Собит Муқонов, Ғабит Мусрепов, Ғабиден Мустафин сингари ёзувчиларнинг асарларини ўзбек тилида севиб ўқимоқдалар.

- 40 Мухтор Авезовнинг машҳур эпопеяси, Мустафиннинг «Қарағанда» романи барча китобхонлар қатори ўзбек китобхонларида ҳам катта қизиқиш уйғотмоқда. Ҳозир Ўзбекистон бадиий адабиёт нашриёти Мусреповнинг «Уйғонган ўлка», Мустафиннинг «Миллионер» асарларини таржима қилиб, нашр этишга ҳозирламоқда. Буларнинг ҳаммаси ягона социалистик оиланинг аъзолари ҳисобланган ўзбек ва қозоқ халқлари ўртасидаги монолит дўстликнинг нақадар равнақ топаётганидан далолат беради.

Истардикки, бу дўстлик, биродарлик бундан буён

ҳам турли соҳалар бўйича ривожлантирилса. Хусусан, бадний асарлар таржимаси бундан ҳам яхши йўлга қўйилса. Санъат ва адабиёт соҳасидаги ютуқларимизни ўртоқлашиш ҳам зарур тадбирлардан бирдир. Мен ўйлайманки, съезд ўз иши давомида бу масалага ҳам эътиборини жалб қилади. Биз Тошкентда қозоқ санъати ва адабиёти ўн кунлиги, шунингдек, ўз навбатида, Олмаотада ўзбек санъати ва адабиёти ўн кунлигини ўтказиб туришни истар эдик. Бу нарса бошқа қардош республикалараро ҳам йўлга қўйилса, мақсадга мувофиқ бўлур эди. Чунки, бундай тадбир бир-биримизнинг ижод соҳасида қўлга киритган ютуқларимизни ўртоқлашишга, дўстона самимий маслаҳатлар беришда муҳим аҳамиятга эга бўлиб, халқларимиз ўртасидаги маданий алоқаларни янада мустаҳкамлашга, бир-биримизни янада яқинроқ билишга ёрдам беради.

Бир-биримизнинг маданиятимизни чуқурроқ, янада кенгроқ ўрганайлик, ўртоқлар!

Яшасин ленинча миллий сиёсат!

Қўп миллатли совет адабиёти яшасин ва ривож топсин!

Қардошлар бошини қўшиб, дўстлик туйғуларини уйғотган, улкан ғалабалар сари бошлаб бораётган Коммунистик партиямизга шон-шарафлар!

1959

**ҚИРҒИЗ АДАБИЁТИНИНГ КЛАССИГИ
ТЎҒАЛОҚ МҮЛДАНИНГ 100 ЙИЛЛИГИГА
БАҒИШЛАНГАН КЕЧАДА СУЗЛАНГАН НУТҚ**

Қадрли ўртоқлар!

Қардош қирғиз халқининг оташин шоири, озодлик ва бахт-саодат куйчиси, толмас маърифатпарвар Тўғалоқ Мўлданнинг 100 йиллигига бағишланган бу тантанали байрам оқшомида Ўзбекистон ёзувчилари ҳамда барча китобхонлари номидан қирғизистонлик қалам-каш биродарларимизга самимий салом ва қутловлар топширишга рухсат этгайсиз.

Шу муносабат билан бу ерда ҳозир бўлган барча ўртоқларга, барча москвалик қадрдон ўртоқларга Ўзбекистонимиз қуёши каби алангали салом топшираман!

Тўғалоқ Мўлданнинг юз йиллик юбилейи қардош қирғиз халқи адабиёти ва маданиятининггина байрами эмас, севимли Ватанимиз халқлари мустақкам дўстлигининг, равнақ топган маданиятининг ҳам байрамидир.

20 Биз учун Пушкин, Шевченко, Абовян, Хетагуров, Собир, Махтумқули, Абай, Райнис, Ҳамза ва халқларимизнинг бошқа талантли фарзандлари сиймолари ардоқли бўлганидек, Тўғалоқ Мўлда ижодининг ҳам инқилобий эҳтироси, эрксевар руҳи чексиз ардоқлидир.

Қирғиз ва ўзбек халқлари бир-бирлари билан қадим-қадимдан қадрдон дўстдирлар. Халқларимиз бир-бирларига қиз бериб, қиз олган қуда-қудағайлардирлар. Улар бирга-бирга каналлар қазиганлар, деҳқончилик қилганлар, бир яйловда чорва боққанлар. Ўзбек шеърятининг классиклари Маҳмуд Кошғарий, Дурбек, Юсуф Боласағуний ўз асарларини қирғизлар диёрида яратганлар. Улуғ ўзбек шоири Алишер Навоий ўз ўлмас сатрларида қирғиз қизларининг кўрку жамолини куйлаган. Қирғиз оқинлари, айниқса, юз йиллигини нишонлаётганимиз Тўғалоқ Мўлда Алишер Навоий асарлари билан яхши таниш бўлганлар, унинг «Лайли ва Мажнун» достонини жуда севганлар, бу дoston мазмунини ўз халқларига етказганлар.

Аммо бизни қирғиз халқи билан янада дўстлаш-тирган нарса шуки, бизлар 1917 йилнинг октябрида доҳиймиз Лениннинг ғолибона байроғи остида, Коммунистик партиямизнинг доно раҳбарлигида, улуғ рус халқи бошчилигида мамлакатимизнинг бошқа халқлари билан елкама-елка туриб, помешчиклар, бойлар ва капиталистлар ҳокимиятини ағдариб ташладик, озодликка эришиб, уни омонсиз курашларда барқарор этдик, ер юзида энг бахтли ҳаёт қурмоқдамиз, коммунизм қурмоқдамиз.

10

Бизнинг Ўзбекистонда қардош Қирғизистон санъати ва адабиётининг асарлари маълум ва машҳур. Биз Молдибоев ва Кийизбоева, Чўдрўнов ва Бейшеналнева, Тўқимбоев ва Айтиев каби санъаткорларнинг истеъдодидан чексиз завқланамиз. «Манас»ни яратган ажойиб халқнинг истеъдодли фарзандлари Баялинов, Бўкўнбоев, Ўсмонов, Сидиқбеков, Маликов, Абдумўминов каби адиб ва шоирларнинг номлари ўзбек китобхонларининг ҳурмат ва эътиборини қозонган. Уларнинг асарлари бизда кўпмиглаб нусхаларда нашр этилмоқда.

20

Коммунистик партиямиз ва Совет давлатимизнинг ғамхўрлиги туфайли Совет Иттифоқи қардош халқларининг маданиятлари бир-бирларининг ютуқларидан ўзаро бойиб, кун сайин тинимсиз равнақ топмоқда. Кўпмиллатли совет социалистик маданиятимиз мамлакатимиз халқлари дўстлигининг рамзидир.

Яшасин совет халқларининг қардошларча мустақам дўстлиги!

1960

30

УЗБЕКИСТОН ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСИНИНГ III СЪЕЗДИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Революцияга қадар қишлоқда яшардим, камбағалларнинг нолиши эртадан то кечгача эшитилиб турарди. Очлик, ҳуқуқсизлик, жоҳиллик батракларнинг қисмати эди. Фақат бизнинг қишлоғимиздагина эмас, яқин атрофдаги қишлоқларда ҳам бирорта хат-саводли киши топилмасди. Ўтмишда шундай эди. Эндиликда-чи?

1) Иккита Ўзбекистонни — чор Россиянинг қолоқ мустамлакаси бўлган Ўзбекистон билан эндиликда бутун жаҳон Советлар мамлакатининг гуллаётган республикаси деб биладиган Ўзбекистонни таққослаш жуда қийин. Жонажон Коммунистик партиямизгина шундай ўзгаришларни амалга оширишга — меҳнатни қувончга айлантиришга, одамларга бахт-саодат ва озодлик беришга, минг-минглаб деҳқонларни саводли қилишга, хотин-қизларимизни қоронғиликдан ёруғликка олиб чиқишга қодирдир.

20) Биз, совет ёзувчилари — партиянинг дастёрлари, ўз асарларимизда ана шу мўъжизаларни иложи борича тўлароқ ва ёрқинроқ акс эттиришимиз керак.

Биз асарларимизда колхоз далаларининг, саноат корхоналари ишчиларининг, ўқитувчилар, врачлар, олимларнинг қаҳрамонона ишларини куйлашимиз керак. Аммо, халқимизнинг ўтмишини ҳам, революциягача қанчалик оғир яшаганлигини ҳам унутиб қўйиш ярамайди. Инсонни феодал-бойлар қандай жабр-зулм билан эзганлигини, унинг қадр-қимматини оёқ-ости қилганлигини ўз кўзи билан кўрмаган ёшлар ота ва 30) боболари қандай кун кечирганлигини, улар озодлик учун қандай курашганлигини билса, совет воқелигимизнинг қадрига яна ҳам кўпроқ етади.

Ўзбекистоннинг бугунги кунни тўғрисидаги китоблар совет китобхонидагина эмас, балки чет эллардаги миллион-миллион кишиларга ҳам керакдир. Азиз дўстларимиз ҳам, душманларимиз ҳам китобларимизни ўқиб,

халқлар леннча дўстлигининг улуғворлигини, унинг ажойиб самараларини, халқни зафардан-зафарга олиб бораётган Коммунистик партиянинг донолигини билиб оладилар. Ахир, улар коммунизм қурувчиларини — ажойиб келажак ижодкорларини бутун қудрати билан, уларнинг бой қалби ва оташин юрагининг ажойиблигини кўриб, бизларни ҳавас қилсинлар.

Утган йили мен Аргентинанинг жамоат арбобларидан бири билан учрашдим. Мен уни поэтик сўз билан табриклар, ана шу сўзимни Аргентина халқига етказишни илтимос қилдим. 10

Бундан қирқ йил муқаддам мен Бешариқда мухбир эдим, ўшанда «Хўкизлар кўкламга тайёр» деган ахборот ёзган эдим. У вақтда ҳали тракторларимиз йўқ эди. Эндиликда биз космосни забт қилиш тўғрисида, қитъалараро парвозлар тўғрисида, жаҳонда энг адолатли жамият қураётган совет кишиси тўғрисида ёзмоқдамиз. Совет шонрининг қалами партияга, халққа садоқат билан хизмат қилмоғи, унинг қаҳрамонона меҳнатини улуғламоғи керак. 20

1962

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИ

СЕКРЕТАРИАТИНИНГ ЙИГИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Партиямизнинг ижодий союзларни бирлаштириш ҳақида Июнь пленумида ўртага қўйган масаласи вақтида кўтарилган маъқул гапдир. Ҳақиқатан ҳам, бундай олиб қараганингизда, композитор билан шоир аслида бир ишни бажарувчидир. Шоир эса кўпинча қўшиқ ёзиб, композитор қидириб юради. Энди бирлашгач, ишнинг яхшиланишини биздан кўринг. Мана, киночилар ҳам қаёқдагилар билан соавтор бўлиб юрмайди. Ғоят маъқул ва вақтида кўтарилган тadbирдир.

Мен жонажон партиямизнинг бу тadbирини қўлламан.

Ижодий союзларни биринчи бўлиб бирлаштириш қардош республикаларимиз союзлари орасида катта ташаббусдир. Бу ташаббусни бошлаган секретарларимизга ҳам раҳмат.

Умуман, биз ҳаётимиздаги катта гапларни бузиб, қинғир қилиб ёзувчи, чет эл музыкасига, киносига тақлид қилувчи Евтушенколарга ўхшаганларни кўрдик. Уларга тақлид қилиб, бизда ҳам баъзи жиблажибон шеърлар чиқиб қолди. Музикада ҳам қулоқларни битириб, бу нима деб сўрасанг, эллик йилдан кейин тушунасан, дегувчиларни ҳам кўрдик. Кинода ҳам шунақа бошболдоқсизликлар бор.

Союзлар бирлашса, биргалашиб, катта ақл бўлади. Партиямизнинг бу тadbирини қутлайман.

1963

ЎЗБЕКИСТОНДА УТКАЗИЛГАН РУС АДАБИЕТИ ВА САНЪАТИ ДЕКАДАСИНИ ОЧИШ МАРОСИМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Азиз биродарлар — улуғ рус адабиёти ва санъати-
нинг арбоблари!

Даставвал, декаданинг очилиши билан сизларни ўз-
беклар элида табриклар ва қутлар, улуғ рус халқига
бениҳоя миннатдорчилик сўзларини изҳор қилмоқчи-
ман. Сизлар бу ерда ана шу халқ маданиятининг ва-
киллари бўлиб ўтирибсиз.

10

Ленин ғояларининг маънавий мероси бўлган рус
халқи чоризм ва капитализмни ағдариб ташлаш учун
кураш намунасини кўрсатди, умум халқнинг социализм
учун курашига садоқат билан хизмат қилиб келди,
худди шу рус халқи бизнинг оғамиз бўлиб, ўзбек хал-
қи орасида социалистик шуурнинг баракали уруғини
сочди ва бу уруғ миллион-миллион оддий кишилари-
мизнинг дилида униб, ўз меваларини берди. Бунда улуғ
рус адабиёти билан санъати катта роль ўйнади. Рус
халқининг адабиёти билан санъати ўзининг эътибори-
ни социалистик қурилишнинг асосий марраларига, ҳаё-
тимизнинг бош йўлларига қаратиб, Совет Иттифоқида-
ги бошқа халқлар қатори ўзбек халқини ҳам шахсий,
ижтимоий ва халқ манфаатлари батамом бирлигини
англаш руҳида тарбиялади, кишиларни бузилмас қар-
дошлик иплари билан боғлаб, улар ягона оилада яша-
моқда, деган руҳда тарбиялади.

20

Рус адабиёти ва санъати, содиқ дўст сингари ҳа-
миша халқ билан бирга бўлди, диққат-эътибори билан
ҳаётдан кўз-қулоқ бўлиб келди, асло сўнишни билмай-
диган жўшқинлик билан изланди, ҳамма янгиликлар-
ни ўқтамлик билан қўллаб-қувватлади, халққа партия-
нинг овозини етказиб келди.

30

Биз, Ўзбекистон ёзувчиларига рус халқининг ада-
биёти билан санъати шундай бир меҳрибон дўст бўл-
дики, улар бизни турмушга яқинроқ бўлишни, янги-
ликни вақтида пайқаб олиб, унга йўл очиб беришни

55

Ўргатди, социалистик реализм ижодий методининг мағзини чақиб, шууримизга чуқур сингдириб олишимизга, махорат орттиришимизга ёрдам берди.

Қардошларча ёрдамингиз учун, атоқли рус ижодкорлари, рассомлик, музика, театр санъати ва сўз усталарининг буюк васиятларига садоқатингиз учун, курашдаги жанговарлигингиз учун, жонажон партиямиз Программасида қўйилган улуғвор вазифаларни амалга ошираётганлигингиз учун оғамиз рус халқига ва унинг сиз каби вакилларига чин юракдан раҳмат айтиб, таъзим қиламиз.

Рус ва ўзбек адабиёти ва санъати арбобларининг ижодий алоқалари кундан-кунга мустаҳкамланаверсин!

1963

СССР ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИ ВА УКРАИНА ЁЗУВЧИЛАР
СОЮЗИНИНГ УЛУҒ УКРАИН РЕВОЛЮЦИОН-ДЕМОКРАТ
ШОИРИ Т. Г. ШЕВЧЕНКОНИНГ 150 ЙИЛЛИГИГА
БАҒИШЛАНГАН ҚУШМА ПЛЕНУМИДА
СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Қадрли ўртоқлар ва дўстлар!

Авалло, қардош украин халқига, меннинг жонажон ҳамкасбларим украин адибларига, бу залда ҳозир бўлган барча меҳмонларга меннинг халқим, қуёшли Ўзбекистоннинг барча меҳнаткашлари, барча зиёлилари чин қалбдан изҳор этиб йўллаган самимий муҳаббати, эҳтиромни, саломни ва табрикларини топширишга рухсат этгайсиз. 10

Украин халқининг геннал, содиқ, ўлмас фарзанди Тарас Григорьевич Шевченко ер куррасининг қайси қисмида яшашларидан ва қайси тилда сўзлашларидан қатъий назар барча халқларга мансубдир. Чунки у барча халқларнинг ўйлари, орзу-иштиёқларини изҳор этган, уларнинг манфаатларига мос бўлган, чинакам инсоний, олижаноб, юксак идеалларни куйлади ва улар учун курашди. 20

Тарас Григорьевич Шевченконинг номи биз ўзбеклар, қозоқлар ва Ўрта Осиёдаги бошқа халқлар учун, айниқса, ардоқлидир. Маълумки, бир вақтлар у бизнинг днёримизда яшаган, аждодларимизнинг аччиқ қисматини кўриб қайғурган, уларнинг бахтли келажаги учун курашган эди. У бизнинг саҳродаги шаҳарларимиздан бирида биринчи кўчат ўтқазган эдики, ўша дарахт ҳамон кўкариб турибди: у Шевченко ва унинг халқининг бизга, бизларнинг халқларимизга энг яхши дўстлик ҳамда қардошлик туйғуларини изҳор этаётган рамзий тажассумдек кўрк тўкиб турибди. 30

Шевченконинг баъзи асарлари бизнинг халқимизга Октябрь революциясигача ҳам маълум эди. Украин халқи даҳосининг ижодига бўлган чинакам қизиқиш Ўзбекистонда Октябрь социалистик революциясидан кейин бошланди. Ана шундан буён унинг асарларини минг-минглаб нусхаларда нашр этишга киришдик.

Ўттизинчи йилларда атоқли ўзбек шоири Ҳ. Олим-

жон Т. Г. Шевченконинг кўпгина асарларини ўзбек тилига таржима қилди. Бу таржималар асл нусха моҳиятини чинакам шопрона идрок этиш, Шевченко шеърятига хос бўлган барча лирик бўёқлар бойлигини бошқа тил воситасида ифода қила билиш маҳоратининг намунасидир. Ҳамид Олимжон Тарас Григорьевични ўзининг севикли устози деб ҳисобларди. У яратган «Роксананинг кўз ёшлари», «Жангчи Турсун» балладаларининг гоят даражада украин халқ дostonларига 10 ўхшаб кетиши бежиз эмас. Шевченконинг таъсири Уйғун ва бошқа кўпгина шоирларнинг шеърларида ҳам кўзга ташланади. Уттинчи йилларнинг охиридаёқ шоир А. Раҳмат «Шевченко» поэмасини ёзган эди.

1939 йили Тошкентда «Т. Г. Шевченко» деган китоб нашр этилди. Тўпламга шоир хотирасига бағишланган, ўзбек китобхонини унинг ҳаёти ва ижоди билан таништирган очерклар, ҳикоялар, поэмалар, шеърлар кирган эди. Уша йили Ҳ. Олимжон, М. Шайхзода, Н. Охундий, Ҳ. Пўлат, А. Умарий ва бошқа шоирларимиз ҳамкорлигида, В. Зоҳидов ва Н. Охундий таҳрири остида Т. Шевченконинг шеърлари ва поэмаларидан иборат «Қўбузчи» тўплами босилиб чиқди. Шундан сўнг ўзбек тилида шоирнинг болалар учун ёзган шеърлар тўплами эълон қилинди.

1954 йили «Қўбузчи» менинг таҳририм ва сўнг сўзим билан қайта нашр этилди. 1959 йили ўзбек тилида Шевченко асарларининг икки томлиги босилди. Биринчи томга шоирнинг поэмалари ва шеърлари, иккинчи томга драма ва повестлари кирди. Бу нашрга мен 30 сўзбоши ёздим. Асарларни таржима қилишда Уйғун, А. Мухтор, М. Бобоев, мен ва бошқалар қатнашдилар.

1961 йили республикамизда шоир вафотининг 100 йиллиги, бу йил эса туғилганига 150 йил тўлиши кенг нишонланди. Шевченконинг асарлари «Шарқ юлдузи», «Ўзбекистон хотин-қизлари» журналларида, «Қизил Ўзбекистон», «Ўзбекистон маданияти» ва бошқа газеталарда эълон қилинди. Республика матбуоти саҳифаларида Шевченко хотирасига бағишланган бир қанча мақолалар босилиб чиқди. Л. Бать ва А. Дейчининг «Тарас Шевченко» биографик повести ўзбек тилига таржима қилинди. Р. Ипогомовнинг «Озодлик куйчиси» рисоласи босилиб чиқди. Республикамизнинг барча областларида ёзувчиларимиз ва танқидчиларимиз иштирокида Шевченко ижодига бағишланган адабий кечалар бўлиб ўтди. Фанлар академиямизнинг А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт институтида

Ўтказилган илмий сессияда Воҳид Зоҳидовнинг мароқли доклады тингланди. М. Расулийнинг «Шевченко ва Ўзбекистон», А. Алякринскийнинг «Революциягача бўлган Туркистон матбуоти Шевченко ҳақида» деган нутқлари зўр қизиқиш уйғотди. Институт олимлари Шевченко ва унинг ўзбек совет поэзиясидаги анъаналари ҳақидаги, шоир асарларининг ўзбек тилига қилинган таржималари ҳақидаги мақолалар тўпламини нашрга тайёрлади.

Коммунистик партиямизнинг доно раҳбарлиги остида мамлакатимиз халқлари ўтмишда улўғ аждодларимиз орзу қилган барча эзгу ниятларни рўёбга чиқармоқдалар. Украин халқининг доҳиёна фарзанди Шевченко ана ўша улўғ сиймолардан бири эди. У ўзбек халқи учун ҳам ардоқлидир. У озод қардош халқларнинг улўғ орасида коммунизм деб аталган янги жамиятнинг ёрқин биносини қураётган халқимизнинг ажойиб ишларида ўзининг олижаноб ғоялари билан мадад бермоқда.

Бизнинг халқимиз дашту биёбонларни яшнаган боғроғларга айлантирмоқда, тоғу тошларни ўзгартирмоқда, азамат саноат корхоналарини барпо этмоқда. Халқимиз Ватанимизнинг барча халқлари билан дўстлиги ва ҳамкорлиги туфайли, шундай бир қудратли куч касб этдики, бу куч мўъжизалар яратишга қодирдир. Мана бутун жаҳонга шов-шув солган охирги бир воқеа: каттакон тоғ қулаб, улкан Зарафшон дарёсининг йўлини тўсиб қўйди. Ғоятда зўр таҳдид юзага келди. Ўтмишда бунга ўхшаган ҳодисалар мисли кўрилмаган катта офатлар келтириши мумкин эди. Бироқ совет кишилари бунда ҳам табиатдан, унинг даҳшатли ҳамласидан зўр келдилар — дарҳол фалокатнинг олди олинди.

Оқибатда, хориждаги ганимларимизнинг, Самарқанду Бухоро ва бошқа шаҳарларни сув босди, деган ифвогарона бўҳтонлари пучга чиқди. Шунини айтиш керакки, бу беҳуда гап, ҳаммаёқ осойишталик, Зарафшон жиловланган, ўзининг қадим-қадим ўзанидан бамайлихотир оқиб турибди, шаҳарларимизга ҳам ҳеч қандай шикаст етгани йўқ.

Уртоқлар! Қардошлик, ҳамдўстлик, ўзаро таъсир, ана шунинг заминида кўпмиллатли совет адабиётимизнинг бойиши, гуллаб-яшнаши воқелигимизнинг қонунидир. Бу борада, амалда кўрганимиздек, аллақачон анъанага айланиб қолган қардош халқлар адабиётлари ҳамда санъатлари ҳафталиклари ва ўн кунликлари

зўр ижобий омил бўлиб хизмат қилмоқда. Бутун ўзбек халқи, республикамизнинг барча меҳнаткашлари келаси йили Ўзбекистонда ўтадиган украин адабиёти ва санъати ўн кунлигига қизғин тайёргарлик кўрмоқдалар. Шуниси шубҳасизки, бу халқларимизнинг, адабиётларимизнинг, санъатларимизнинг зўр байрами бундан буён ҳам халқларимиз дўстлиги ва ҳамкорлигини мустаҳкамловчи муҳим омил бўлажак. Сизларнинг барчаларингизни шу юксак минбардан даъват, ҳозирданоқ

10 айтаманки: «Хуш келибсиз юртимизга, гуллаб-яшнаган украин маданиятининг қадрдон арбоблари!»

Шу йилнинг октябрида биз Ўзбекистон Компартияси ва Ўзбекистон ССРнинг шонли 40 йиллигини нишонлаймиз. Украин дўстларимизнинг ана шу умум тантаналарда ардоқли меҳмонларимиз сифатида иштирок этишларини чин қалбдан истардик. Сизларга яшнаган далаларимиз ва ажойиб шаҳарларимиз, мусаффо осмонимиз ва чароғон қуёшимиз, энг муҳими — сизларни юракдан чексиз севувчи, эъозловчи барча Ўзбекистон меҳнаткашлари мунтазир.

20 Яшасин инсониятнинг энг олий идеали — Коммунизмни барпо этаётган қудратли совет халқи!

Яшасин мустаҳкам дўстлигимиз!

1964

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАРИНИНГ V СЪЕЗДИНИ ОЧИШДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Ҳурматли ўртоқлар!

Азиз меҳмонлар!

Қасбдош тенгқурларим, дўстлар!

Оқсоқолларимиз ўзаро кенгашиб, республикамиз ёзувчиларининг бугунги тарихий съездини очиб беришни менга топширди.

Мен бу шарафли вазифани бажаришга киришарканман, ҳозир сон-саноксиз азиз китобхонларимиз кўз тикиб турган бу зал салобатидан кекса қалбим бир тўлқинланиб, паришонроқ гапириб қўйсам, ажабланмангиз.

Дарвоқе, шу топда Сизнинг ҳам юрагингиз жўшқин ҳислар билан лиммо-лим, чунки съездимиз ажойиб меҳнат ва ғалаба байрамлари билан файзнёб бўлган ҳаяжонли баҳор кунларида очилмоқда.

Баҳорнинг ҳам илҳоми тошиб турибди. Катта ҳосилнинг хамиртурушини ошириб қўйдик, далаларда арпа-буғдой сутга кирди, миллионлаб тилла-барра қоракўллари жаҳон аукционларига етказиб турибмиз, ипак қуртларимиз катта даҳада, Аму келиб Зарафшонга қўшилди. Қарши чўлларида гуркираган янги водий барпо бўлмоқда.

Бу анжуманга тўпланган бизлар — мана шуларнинг куйчиларимиз, халқимиз қалбининг куйчиларимиз!

Ўтган съезддан буён адабиётимиз катта мураккаб йўл босиб ўтди. У қардош адабиётлар оиласида, уларнинг беқиёс тажрибаси мактабида имтиҳонлардан ўтиб, ўз бадний ютуқларини намойиш қила олди. Маҳорат йўлида кўпгина қийин босқичларни енгиб ўтиб, пахтакор меҳнаткаш халқимиз қалбига яна ҳам яқин бўлиб қолди, унинг маънавий ҳаётида ҳал қилувчи ўрин эгаллади.

«Бу озод адабиёт бўлажак,— деган эди Ленин,— чунки у мамлакатнинг гули, куч-қудрати ва келажаги»

бўлган миллионлаб, ўн миллионлаб меҳнаткашларнинг маънавий бойлиги бўлиб қолажак!»

- Владимир Ильичнинг ярим аср аввал башорат қилиб айтган бу сўзлари бизнинг Ўзбекистонда ҳам тўла амалга ошди. Ўзбек адабиёти ленинча халқчиллик, ленинча партиявийлик принциплари асосида вояга етди, совет адабиётининг самарали ва ягона ижодий методи бўлган социалистик реализмнинг такомилга ва ўз халқининг бадиий ривожига муносиб ҳисса қўшди.
- 10 Бизнинг қаҳрамонимиз — қўшнимиз, биродаримиз, қадрдонимиз; биз у билан кунда биргамиз. У бизни обдон танийди, биз уни. Ҳар бир китобимиз — халқнинг китоби.

- Бизда кекса авлод, ўрта авлод деган тушунчалар бор. Аммо маълумки, кекса деган авлодимизнинг олди энди 65 га борди. Булар ҳали, ўз вақтида қалъалар олиб, музейга қўйилган тўплар сингари, ишдан чиқиб қолган кексалар эмас. Бироқ инсоф билан айтиш керакки, икки съезд ўртасида адабиётимизнинг обрўсини,
- 20 ижодий соҳанини ўрта авлод олиб берди. Булар сифат жиҳатидан кекса деб аталган авлодимиздан ўзининг замонга хос билими ва кенг дунёқараши билан ажралиб туради.

Яна ҳам қувончлисиз шундаки, айни вақтда икки съезд орасида келгусида адабиётимиз мулкани елкасига олса олгулик забардаст ёш авлод ҳам вужудга келди.

- Бизга ҳар уч авлоднинг умумий ишда яқдиллиги, ижодий бирдамлиги қиммат. Адабий хўжалигимизнинг
- 30 ҳамма соҳаларида ижодий, ташкилий, раҳбарий соҳаларида мана шу уч авлод вакилларига баробар таянсақ, кам бўлмаймиз. Партияимизнинг иш тажрибасидаги ибратли намуна бизни шунга ўргатмоқда.

- Адабиётчиларимиз армияси жонажон Ильич сиймосини ва Улуғ Октябрь образини яратишни доимо ўзининг муқаддас вазифаси деб билди. Ҳозир эса, Октябрьнинг 50 йиллиги ва Владимир Ильич туғилган куннинг 100 йиллиги олдидан бу вазифалар бутун улғворлиги билан рўпарамизда турибди. Биз биламизки,
- 40 Ильич образини, Улуғ Октябрь мазмунини адабиётда акс эттириш бир ёки бир нечагина ёзувчининг, бир ёки бир нечагина асарнинг иши эмас, бу бутун адабиётимизнинг, бутун қардош адабиётлар оиласининг шонли вазифасидир. Бу образларнинг мукамаллиги миллатлар бирдамлигининг самараси бўлажак. Бизнинг бугунги съездимиз ана шу вазифаларнинг масъулият

ҳисси ва ҳаяжонлари қалбимизни тўлдирган бир пайтда очилаётгани билан ҳам тарихийдир.

Бу съездда биз етишган марраимизни, ҳали қилолмаган ишларимизни, вазифаларимизни аниқлаб олишимиз керак. Икки кунлик сермазmun иш, астойдил меҳнат олдимизда турибди. Россия ёзувчилари съездида Михаил Александрович Шолохов айтганидек, келинлар, биз ҳам келишиб олайлик: адабиётимизнинг келгуси ютуқлари ҳақида ғамхўрлик бирдан-бир шоримиз бўлсин! Адабиётимизнинг ривожига халақит бераётган барча камчиликларни юз-хотир қилмай, очиб ташлайлик. Бахтимизга, съездни шундай ишчан қилиб ўтказиш учун Марказий Комитет Март пленумининг ажойиб намунаси кўз ўнгимизда турибди. Ортиқча шовқин-суронсиз, камтаргина, лекин нуқсонларга мурасасиз ва ишчан съезд ўтказайлик. Партия ва халқ биздан шунни кутмоқда. Чунки фахрланишга арзигулик бадий ютуқларимиз кўп бўлса ҳам, халқимизнинг жаҳон аро мавқеи жуда улуғ бўлгани учун, қилган ишларимизга ортиқча баҳо бермаслик ҳисси бизнинг табиати-
мизга хос бўлиши керак. Жаҳонда халқлар тақдири ҳал бўлаётганда, айниқса, улуғ Шарқнинг қалби озодлик туйғулари билан қайнаб турган жанговар дамларда биз ўз икки-чирларимиз билан эмас, шонли халқимиз миссиясига муносиб, чуқур бадий ўйлар билан банд бўлишимиз табиийдир.

Съездимизда Москва ва қардош республикалар адабиётларининг делегациялари ҳам қатнашмоқдалар. Бизнинг съездимизда Николай Грибачёв раҳбарлигидаги В. В. Фролов, В. А. Чивилихин, Б. А. Привалов, С. С. Северцев, Л. Г. Бать, Д. М. Холендро, Н. И. Гребнев, Қ. Ҳақимов ўртоқлардан иборат СССР Ёзувчилар союзи делегацияси; РСФСР ёзувчиларидан В. Қ. Дементьев, А. Д. Дементьев; украиналик қаламкашлардан Н. А. Ушаков, В. И. Большак; белоруссиялик ёзувчилардан Э. С. Огнецвет, В. Б. Қарпов, Т. Қ. Хадкевич; Грузиядан М. Бараташвили, М. Тевзадзе; Озарбайжондан А. Жамил, С. Аббосов; Арманистондан Л. Гурунц, А. Граши; Туркманистондан О. Отажонов, А. Қурбоннов; Тожикистондан Миршакар; Қирғизистондан Қ. Маликов, С. Эралиев; Қозоғистондан Ж. Мўлдағалиев, Т. Ахтанов, З. Самадий; Латвиядан И. Лубенс, И. Зиедонис; Эстониядан Я. Кросс, Э. Кросс; Молдавиядан П. П. Боцу ва В. С. Кочетов ўртоқлар ҳам иштирок этмоқдалар. Аввало, азиз меҳмонларимизнинг қадамла-

рига ҳасанот, деб келганлари учун ташаккур айтиб, уларни чин кўнглимиздан олқишлайлик!

Сўнгра, ишончимиз комилки, дўстларимизнинг иштироки ҳам съездимизнинг самарали ўтишига ёрдам беражак. Чунки, бу ижодкор азизларимиз меҳмон деб аталсалар ҳам съездимизнинг вакиллари дirlар.

10 Съездимиз қардош республикалар ёзувчилар съездларининг биринчиларидан бўлиб ўтмоқда. Бу ҳам бизнинг катта адабий анжуманимизнинг талабчан, принципнал, сермазмун, ишчан ва гоаявий юксак даражада ўтишини тақозо қилади.

Республикамиз партия ташкилоти тарбиясида вояга етган Ўзбекистон ёзувчилари коллективи улуғ ғояларимизга содиқ соғлом коллективдир. Илми орзулари билан рўёбга чиққан халқимиз ва республикамиз қиёфасини бадний адабиётда ифодалаш — бизнинг муқаддас вазифамиз. Съездимиз шу йўлда жанговар сафарбарликнинг янги марраси бўлади, деб умид қиламиз.

20 Рухсат этасизлар, шундай умид ва орзулар билан, республикамиз ёзувчиларининг V съездини очиқ деб эълон қиламан.

1965

ЕШ ШОИРЛАРНИНГ АСАРЛАРИ МУҲОКАМАСИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Шеър мунозараси яхши гап, ҳақиқатан, мана шу фақат ўтган йилни эмас, ундан олдингиларини, эндиги келадиганни мана шундай жанжаллашиб, гаплашиб олиш маъқул.

Энди ўзи шеър нима дегани? Шеър дегани... Хотинларнинг мана шу атрофида (*қулоқ орқасини кўрсатади*) бўлган майда сочларининг энг ингичкаси шеър дейлади. Яна ҳалиги докторларнинг баъзан кичкинагина трубкачалари бўлади, найчалари бўлади, шунинг сингари трубаларнинг энг кичкинасини шеър деймиз. Шунинг учун ҳам араблар айтадилар, «Шеър айтмоқ — ҳикмат, уни баён қилмоқ — сеҳр», деб. Энди тақдир экан, оилам ҳам шеърдан хабардор одам, отам ҳам, бобом ҳам, мен ҳам шу йўлга тушиб кетдим; 45 йилдан бери шеър ёзаман, босилиб чиққанига 42 йил бўлди.

Ўша вақтдаги шеърларим худди ёш хўрознинг биринчи қичқирғидек гап эди.

Энди, умуман айтганда, шеърни ёзиш учун жуда кўп ўқиш керак бўлади, ўрганиш керак бўлади, юзга кирганда ҳам одам ўқийди, ўрганади. Классик адабиётларни ўқисангиз ёки бир неча пешқадам рус классикларини ўқисангиз, қандайдир бир янгилликни ўргана-сиз. Эндиги ёшларимиз рус адабиётини яхши билади, бу ҳозирги замонамизнинг она тили бўлгани учун уни билиш керак. Лекин Шарқнинг каттакон адабиётини билиш учун, афсуски, бизнинг ёшларимизда интилиш йўқ, билишмайди. Шарқ адабиётини қунт билан ўқиш керак. Ўзимизнинг классик адабиётимизни ўқишда ҳам Фарғонадан ташқарига ўтмайди. Фурқат, Завқий, Муқимий, вассалом, шундан нарига ўтмайди. Хоразм адабиётини, Бухоро адабиётини, Самарқанд классик адабиётини нимага ўрганмаймиз? Мен илтимос қилар эдим — шу томонга бир оз диққат қилинса.

Биз, масалан, айтайлик, Уйғун, Ойбек, Шайхзода,

Мамарасул Бобоев, Ҳамид Олимжон — булар ҳозирги замон шоирлари. Бизнинг замонимиз жуда тўлқинлик, жўшқин замон. Мана шундай ўйлаб кўрганингизда қулоқларни йўқотиш, босмачиларни йўқотиш, беш йилликлар замони, Ватан уруши вақти, мана энди тинчлик замони. Ахир бизнинг шеърларимизнинг жўшқинроқ, оташинроқ бўлганининг сабаби ўзининг замонаси бўлган бўлса керак, бизнинг шеърларимиздаги жўшқинлик бўлишига ҳалиги қатор воқеалар сабабчи бўлган бўлса керак.

10 Энди Ҳусниддиннинг поэмалари — ҳозирги замоннинг поэмаси, тинч ижод замонасида ёзилган поэмалар. Мен умримда бирон партада ўтириб домладан гап эшитганим йўқ, шу кўчада юриб эшитган гаплар [ни қаламга олганман]. •

Ҳали айтганимиздек, биз яшаган замон тушкунлик замон эди, шунинг учун бўлса керак проблемалар кўп эди. «Кўкан», «Зайнаб билан Омон»га тенг поэмалар нега ҳозир яратилмайди? Сизларда ақл кўп. Биз унда саводли эмас эдик, сизлардан ақлли гаплар кутамиз. Яхши устоз шогирдлари билан мағрурланади.

20 Мен чарчаб қолсам, қўлимдан ҳаммасини оладиган йигитлар бор. Саломат бўлинглар. Бизнинг орқамиздан Ҳамид Ғулوم, Шухрат, Асқад Мухтор, Жабборов, Зулфия келаётир. Мана уларнинг орқасидан энди Эркин Воҳидов, Ҳусниддин, Гулчехралар, Эътибор Охунвалар келаётир.

Умарали Норматов [...] бу ерда бир қизиқ гап гапирди, чўчқа музика эшитса, яхши семиради, деб. 30 Бу бор гап. Туя узоққа борганда, шу музика чалганини эшитса, чарчаганини билмасдан кета беради. Ундан кейин ўсимликнинг теппасида музика чалинса ҳам ўсимлик яхши ўсади деган гап бор. Мен бунини «Наука и жизнь» деган журналда ўқидим.

Энди чумолидан одам пайдо бўлган деган гапга келганимизда, одамнинг маймундан тарқалганига миллион йил бўлган бўлса, эҳтимол 50 миллион нариги дунёда одам чумолидан пайдо бўлгандир.

40 ...Классик адабиётда соч ҳақида гап кетса, қора сўзи ишлатилади, лаб тўғрисида гап кетса, ҳамма лаб қизил бўлади.

Арузда 140 йўл бор, уларнинг кўпи ўзбек тилига тўғри келади, бемалол шеър ёзаберсангиз бўлади.

Менинг ёмон кўрганим — шеърни «ана», «ҳа» билан бошлаш, ўртасида «чунки», «балки»ларнинг келиши. Радиода эшитаётган ашулаларимиз жуда паст, ашула

жуда пасайиб кетди. Чучмал гаплар кўп. Шунинг бир контролга олиш керак, танқид қилиш керак.

Ё. Мирза жуда яхши шоир, мен жуда яхши кўраман. Унинг «Она дерман» шеъри жуда жўн. Она дейиш керак, лекин эви билан. «Қарасам қарамайсан» — бу бўш шеър.

Рус халқига, бошқа халқларга меҳримиз маълум, лекин икки куплет ашула айтиб, кейин русчалаб ашула айтиш икки тилга ҳам ҳурматсизлик. Рашид Бейбутов икки тилда айтади. Мана, русча ашулани Юнус 10 Тўраев жуда қойил қилиб айтади.

Радиода Шунқор, телевизорда У. Бурҳон хароб қўшиқларни чиқармоқдалар. Шунқорга айтиш керак, унинг шеърлари гонорар учун ёзилган.

«Оловкор» каби сунъий сўз ясашлар кўпайиб кетди. Ҳар ким ўз касбини севади. Хабар олиб турайлик, сўз ясаш ҳам сал эви билан бўлсин-да.

Мен ҳам ғайрат билан ишламоқчиман, сизларга эргашиб борнишга интиламан.

1965

ЎШ ЁЗУВЧИЛАР БИЛАН УЧРАШУВДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Ҳурматли ёшлар! Қадрли ўғилларимиз, қизларимиз, адабиётимизнинг ўринбосарлари!

Мен энди бу ерга чиққандан кейин кекса ёзувчи бўлишим сифатида ўз бошимдан ўтган гаплардан бир қисм, бир қисм ижодий тажрибаларимдан ва бир қисм сизларга қиладиган орзуларимни гапирсам.

10 Шу ерда ўлтирган 400 дан ортиқ ёшларнинг кўзларига қараб, билимлик сиймоларига қараб, одам ўйла-масдан гапиришга уялади. Шу ўлтирган болаларнинг кўпчилиги оз деганда ўрта мактабни тамом қилган, кўпчилиги олий мактабларда ўқийди. Бундан 40—45 йил илгариги вақтни олганимизда, Улуғ Октябрь революциясининг бош йилларида, биз қўлимизга қалам олган вақтларимизда, сизларнинг даражаларингдек илмга эга эмас эдик. Биз, Максим Горький айтганидек, ҳаётни ўз университетимиз деб билдик.

20 Майли, мен гарчи бир неча бор гапирган бўлсам ҳам бу гапни, балки биринчи эшитаётганларингиз ҳам бордир, яна бир такрор таржиман ҳолимни айтишим керак. Унча-мунча саводим чиққандан кейин, 1918 йилда 8 ойлик муаллимлар курсида ўқиб, 1919 йил февраль ойида муаллим бўлдим. Шунда 16 дан ошган, 17 га яқинлашган эдим.

30 Шу 45 йиллик, балки ундан кўпроқ бир замон ичида улуғ мамлакатимиз не ҳодисаларни бошидан кечирмади. Биринчидан олганда, ўша Биринчи жаҳон урушининг оқибатларини йўқотиш учун партиямиз, давлатимиз кишилари ички ҳам ташқи душманлар билан курашиш, мамлакатни қайта қуриш, бизнинг Ўзбекистон шароитида саводсизликни йўқотиш, хотин-қизларни озод қилиш, ер ислоҳоти, инглиз босқинчиларининг малайлари бўлган босмачилар билан курашиш ва, ниҳоят, қатор беш йилликлар, 1930 йиллардан бошлаб жолхоз тузуми, қулоқларни синф сифатида тугатиш, мамлакатни қолоқ, аграр мамлакатдан йирик, катта

деҳқон хўжалиги мамлакатига айлантириш, колхоз ва совхозлар воситаси билан индустриал мамлакатга айлантириш каби ишларни олиб борди. Агар бугун Ватанимизни бир бутун олганда, примуслар ёқадиган Россияни ҳозирги бўлиб турган небоскрёблар мамлакатига айлантириш учун партиямиз, давлатимиз ва халқимизнинг каттакон жараёнида, каттакон тўлқинида, каттакон курашларидан иборат бўлган жангларда оқиб юриш, шунда бир тан бўлиб иштирок қилиш бизнинг университетимиз бўлди.

10

Биз сизларга қараб ҳавасимиз келади, сизлар тинч, тўқ замоннинг авлодисиз. Ҳозир бўлса, шу бола ўқисин, деб, университетда ўқисин, деб ётоқхона беради, стипендия беради. Бизнинг замонимизда, босмачилар билан курашнинг жараёнларида ўзимизнинг каттакон университетимизнинг ҳаётини саҳифаларини ўқидик.

Мен ёзувчиликни қачон бошладим? Буни қалам тебратиш маъносидан олсак, биринчи марта газетага мақола ёздим. Ундан кейин «Муштум»га ўзим яшаган Қўрғонтеги маҳалласи ҳақида бир нарса ёздим. Биринчи шеърим 23 ёшга киргандагина ўқитувчилар журналинда босилиб чиқди. 1919 йилда комсомолга кирдим, бу вақтда Тошкентда комсомоллар жуда кам эди. Шу даражадаки, гўё инқилоб биз бўлмасак бўлмагандек, шу инқилоб катта бир вазифа қўйиб кетгандек, одамнинг ухлашга ҳам вақти йўқ эди. Бир маҳал М. И. Калинин бизга келади, дейишди, қизил байроқ бойлаб, кўчада тартиб ўрнатиб юрганимиз ҳали ҳам эсимдан чиқмайди. Бир маҳал мен интернатга директор эдим, интернатда 150 та бола бор эди, шуларнинг устига менга яна 17 та оғзидан она сўзининг ҳиди келиб турган болаларни беришди. Уларга мураббий керак эди, улар йўқ эди. Кечаси ўзим мураббийлик қилар эдим. У вақтда электр йўқ эди. Ана шунда биринчи шеъримни ёздим, ўқиган бўлсангиз керак. Шундан В. И. Лениннинг нафаси келиб турибди. Ундан кейин шеър ёза бошладим.

20

30

Тўғри, ундан кейин менинг ҳам юрагим муҳаббатдан холи эмас эди. Мен ҳам қизларни яхши кўрар эдим, биринчи шеърларимда уларнинг жамолини мақтаб ёзганман. Лекин мен биринчи шеърларимни шу етим болалар теппасида мураббий бўлиб юрган вақтда ёзганман.

40

Энди қатор-қатор, мамлакатни қайта қуриш учун: тўлқинли йиллар келди, шу вақтда ҳам шеърлар ёзганман. Комсомол тўғрисида ёзган шеърларим бор.

69

Бунда айтганман, қани ким даъво қиладики, шу қурилган азамат бинонинг ичида комсомолнинг меҳнати йўқ, деб?! Шуларнинг ичида ўзбек ёшларининг ҳам, сизнинг ҳам, менинг ҳам меҳнатим бор.

Босмачиларга қарши энг ўткир шеърлар ёзган менинг тенгдошларим бўлди, хотин-қизлар паранжи ташлаган вақтда ҳам шеърлар ёзган — биз, чаласавод мактабларида тинмай муаллимлик қилган, пировардида шеърлар ёзган ҳам — биз.

- 10 Бу инқилобни вояга етказиш учун давлатнинг, партиянинг қўйган вазифаларини бажармаган йигит эмасман. Шунинг билан ўзимиз ҳам камолотга етиб бордик.

Менинг кўп ўртоқларимнинг қатор-қатор орденлари бор. Ҳозир орденнинг қайси меҳнатга берилишини ўзларингиз яхши биласизлар. Бу шоирлик халқнинг умумий ишига аралashiш билан бўлади, шоирлик халқ билан бўлади.

- 20 Лекин энди айтсам бўлади, баъзан унча-мунча ёзиб қўйган ёшларимизда кеккайиш аҳволлари кўринади. Ҳа, шоирман, дейди! «Ҳа, болам, самоварга тараша ташлаб юбор», деса, «Йўқ, она, мен шеър ёзаман», дейди. «Ҳа, болам, шу штепсельни қўйиб қўй», деса, «Мен шеър ёзишим керак», дейди.

- 30 Шоир дегани — ёзувчи деган гап. Энциклопедик шоир бўлади деганим йўқ. Лекин астрономиядан хабарнинг бўлсин; пахта қандай бўлади, қай вақтда экилади, қандай машинада териб олинади, қандай машинада уруф сепилади, қандай ўғит берилади,— шуларни билиш керак. Шуларни билмасдан, «пахта, пахта, жон пахта» дейиш билан бўлмайди. Сен ўзинг яшаб турган замоннинг кишиси бўлсанг, ҳо кўчада, ҳо жамиятда шу яшаётган ерининг маърифатини билишнинг керак. Фотоаппарат билан расм олишни билмасанг, сартарошликни билмасанг, ош пиширишни билмасанг, қандай бўлади? Ҳамма илмдан бир бурдадан билиб қўйиш маърифат бўлади. Кеккайиб юришлик бўлмайди; на жамиятимизнинг, на ахлоқнинг ҳеч қандай манфаати йўқ бўлиб қолади.

- 40 Шу ўрганиш лозим бўлган нарсаларнинг ичида энг зарури, менинг фикримча, укалар, тил бўлса керак. Ҳозир кишиларни кишиларга яқин қиладиган нарса тилнинг ўткирлиги бўлиб қолди. Мен сизга химия, физика, кибернетика ҳақида гапирмайман; мен ўзим чала биламан, гапирсам, сизларнинг олдингизда шарманда бўлиб қолишим мумкин.

Ҳозир мана шу ерда ўлтирган йнгитларнинг, қизларнинг 99 проценти икки тилнинг эгаси, ўзбек — ўз она тили, кейин иккинчи она тили — рус тилини билди. Энди олдингизда турган мана шу чол 63 ёшга кирдилар. Қозоқ оға-иниларимизни биласизлар, мен уларнинг тилида бемалол гапираман. Олмаотага борсам ҳам, Чимкентга борсам ҳам, ундан кейин Душанбага, Ленинободга борганимда тожикча гапираман. Озарбайжонда озарбайжонча гапираман, Қирғизистонга борсам, қирғизча гапираман. Бу ўзимизнинг мамлакатимизнинг ичкарисидаги ўзимизнинг тилимиз, бу бир-биримизга бўлган меҳрибончиликни оширади. Озарбайжонлилар ҳам ўзбекча гапиришга ҳаракат қилади. Бу ўзимизнинг икки тилларимиз. Масалан, Курил оролларида Қалнингача, Мурманскдан Кушкагача кишилар бир-бирлари билан гаплашиб кетаверади. Аиниқса, ўртада иккинчи она тили — рус тили бўлгандан кейин гапириб кетаверамиз.

Бизнинг каттакон келажагимиз бор. Халқимизнинг, бу халқнинг доно ўғил-қизларигача ўз ватандошларнинг тилинигина билиш кифоя бўлмас экан. Бундан 39 минутдан кейин Афғонистон [дан эшиттириш] бошланади, 45 минутдан кейин Покистон, бир соатга қолмай, Эрон [дан эшиттириш] бошланади. Хўш, болалар қўшни тилларни, эрон тилини, ҳинд тилини биласизларми? Инглизча билганлар борми?

Ғарбий Европа билан муомила қилишда инглизча, французча, немисча тилларни билиш жуда зарур-ку! Ҳозирги кишиларнинг маданиятини белгилаганда, «Қайси тилларни биласиз?» деган саволлар ҳам бор.

Масалан, биз қариб қолдик; биронта Ғарбий Европа тилларини ўрганиш учун биз кечикиб қолдик. Энди сизлар бир-иккита чет тилини билиб олишингиз лозим, шунда бизнинг катта умидларимизни рўёбга чиқаришга ёрдам берасиз. Шарқда бўлган катта дўстларимиз билан биродарлик муносабатларини ўрнатиш қуроли бўлган чет тилларни ўрганиш зарур.

Кўпчилик кекса ёзувчилар революциянинг бош йилларида вивескаларни ўқиб, рус тилини ўрганиб олганмиз. Сизларда бутун имкониятлар бор, жуда ажойиб имкониятлар бор. Ўқинглар. Масалан, Саъдийнинг, Хоразмийнинг, Умар Ҳайёмнинг таржима асарларини ўқиш керак. Маълумки, революциянинг биринчи йилларида чиққан шоирлар — мана шу ерда ўлтирган кексалар. Бизлар, тўғриси айтганда, рус классик адабиётидан бошқа домламиз йўқ. Хуноб бўлиб кетиб,

ойначи ўрусдан бўлса ҳам «Мана шу нима?» деб сўраб олар эдик. Ғарбий адабиёт билан танишганда ҳам рус адабиётни орқали танишдик. Ғарбий Европа адабиётини ўрганиш қандай яхши! Рус классик адабиётини ўқиш бизнинг бурчимиз, айниқса, Горький, Толстой, Беллинский, Тургеневларни ўқимасдан иложимиз йўқ. Яхши галстук таққан билан киши маданиятли бўлмайди. Ана шунинг учун Ғарбий Европа адабиёти асарларини ҳам ўқиш керак. Шекспирни, Мопассанни ўқиш керак. Бу

10 жуда яхши нарса, ахир, кўп нарсани ўргатади [...].
Ундан кейин газета иши жуда яхши нарса бўлар экан. Шоирман деб жуда ёш бошдан жамиятнинг бирон газетасида ишлаш керак. Ҳозирги ёшларнинг кўпчилиги шеър ёзишдан ташқари нашриётда, газеталарда ҳам бир вазифа билан банд бўлиши керак. Мен, айниқса, газетани ёшларнинг ўсиши учун жуда яхши нарса деб биламан. «Совет Ўзбекистони» газетаси редакциясида ўлтирганда (баъзан хатлар бўлимида ҳам), республиканинг бутун чеккаси билан гаплашгандек

20 бўласиз. Ҳамма нарсани билиб ўлтирасиз. Ундан ташқари, бир хабарни тузатиб бериш, бир нарсани ишлаб беришнинг ўзи ҳам қаламни тебратишга ўргатади.

Кишининг университети, аввало, ўзингизнинг Ватанингизни саёҳат қилиш бўлади. Ичингизда Тошкентни кўрмаганларингиз ҳам бўлиши мумкин. Маслаҳат: мана шу Ушдан тортиб, Помиргача секин айланиб чиқинг. Ушдан тортиб то Бухоро, Чоржўйгача бориинг. Машинада ўтиб кетиш эмас, одамлар билан гаплашиб ўтиш керак. Сизларни кўргандан кейин кишининг кўзи

30 қувонади, оталарга хос тинч, тўқлиқ ҳис қилади, «Худога шукур, орқамда одам бор», дейди.

Ўзбекистон комсомол комитетининг секретари, айниқса, қизлар тўғрисида яхши умидларни айтиб кетди. Мен ҳам шу қизларни кўп ҳурмат қиламан, жуда яхши қизлар бор. Эътибор Охунова, Гулчеҳраларимиз [катта шоиралар] бўлсин, сизлар [ҳам] жуда катта шоиралар бўлинг. Бизнинг классик адабиётимизнинг жуда ажойиб намуналарини Нодира каби шоираларнинг асарлари билан безатилган ўз классик адабиётимизни ўрганингиз. [Бу нарса] ёзган асарларингиз яхши асарлар бўлиб чиқишига ёрдам беради.

40 Узоқроқ гапириб юбордим, кечирасизлар, ўз ўрнига келганда, ҳурмат қилиш — бизнинг вазифамиз. Умрингиз узоқ бўлсин, зўравон ёзувчи бўлинглар.

1965

ЎЗБЕКИСТОНДА БЕЛОРУС АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ ЎН КУНЛИГИ АДАБИЙ ҚИСМИНИНГ ОЧИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Аввало, сиз, белоруссиялик азиз дўстларимизни Ўзбекистоннинг барча ёзувчи ва шоирлари, маданият арбоблари номидан, бутун Ўрта Осиё ёзувчи ва санъаткорлари номидан самимий қутлашга ижозат этгайсиз.

Мен сизларга жонажон республикам, азиз шаҳрим ва менинг маҳаллам Олмазордан қизғин қардошлик саломни топшираман.

Шарқда ҳамма кексаларни шоир ҳисоблашади. Мени ҳам шоир дейишади. Балки менинг кекса бўлганлигим учун шундай дейишар. Шунинг учун сизни барча оқсоқол қарияларимиз номидан қутлашга ижозат бергайсиз.

Дўстларим кўнглимни кўтармоқчи бўлишиб: «Ғафур, сен олтмиш ёшда эмассан, сен икки карра ўттиз ёшдасан», деб ҳазиллашишади. Бундай илиқ гап менга барча ёшларимизнинг саломларини сизларга етказиш ҳуқуқини беради.

Энди белорус эшелони ўн олтинчи апрель оқшоми Тошкентда кутиб олинганда, ўйимга келган фикрларни ўртоқлашмоқчиман.

Ўзбеклар бурунги вақтларда: «Агар аравали бўлсанг, меҳмонга аравада бор. Мабодо бойиб кетсанг, карвон бўлиб борасан», дейишарди.

1937 йилнинг июнь ойи яхши эсимда. Ушанда дўстим Тўхтасин Жалилов Москвада бўлиб ўтган ўзбек адабиёти ва санъати биринчи декадаси тугагач, Беларуссияга ижодий ҳисобот бергани борган эди. У кичкинагина машшоқлар труппаси билан бир арава бўлиб, яъни бир вагонни ҳам тўлдирмай борган эди. Сизнинг санъат усталарингиз ҳам ўша пайтлари бизга якка-якка ёки кичик-кичик группа бўлиб келишарди.

Мана эндиликда бўлса, юртимизга каттакон белорус карвони меҳмон бўлиб келди. Бугунги кунда биз бир-биримизникига ана шундай: неча-неча асрлардан

бери кўз қорачиғимиздай асраб келаётган маданиятимиз ва айни вақтда янги социалистик маданиятимиз жавоҳирларини олиб, карвон-карвон бўлиб борди-келди қилмоқдамиз.

Лекин менинг ёдимга ҳозир беихтиёр бошқа бир эшелон тушди.

Бу воқеа 1941 йилнинг куз ойларида бўлган эди.

Ушанда Тошкент ва вокзал олди майдони тунлари ҳам кундуздай ёруғ эди. Бу ёруғлик юпитер чироқларининг ёғдуларидан эмас, балки ловиллаб турган гулханлар алангасидан эди. Гулханлар атрофида эса эвакуация қилинган кексалар, аёллар, болалар ўтиришарди. Бу майдонга урушда ҳалок бўлган жангчилар — рус, белорус, украинларнинг фарзандларини ўз тарбиясига олиш учун ўзбеклар келишарди.

Уша вақтда мен темирчи Шоаҳмад Шомаҳмудов билан девор-дармиён қўшни эдим. Мен бир кун маҳалладагилар шу пайтгача айтиб келган гап бекор эканини, яъни Шомаҳмудов умуман бефарзанд эмаслигини билди қолдим. У ўн фарзанднинг отаси экан. Кўп ўтмай, унинг фарзандлари ўн иккита, сўнгра ўн тўртта бўлди. Улар орасида рус, украин, белорус, молдаван, латиш ва бошқа миллат болалари бор эди. Бу болалар мен учун ҳам, ҳаммамиз учун ҳам самимияти ва кучи энг қаттиқ синовларга бардош беролган буюк қардошлик онламининг тимсоли бўлиб қолди.

Темирчи қўшнимизнинг бу маънавий жасорати мени ҳайратга солди. Мен ўшанда «Сен етим эмассан» шеъримни ёздим.

Мен уруш йилларида ёзган ана шу шеъримга меҳмонларимизнинг эътиборини жалб этишга шунинг учун ҳам журъат этдимки, урушнинг бундан буён ҳеч қачон такрор бўлишига йўл қўймаслигимиз лозимлигини яна бир карра таъкидлашни истадим. Биз дўстлигимизни, иқтисодий қудратимизни, маънавий алоқаларимизни янада мустаҳкамлашимиз, ривожлантиришимиз зарур. Ушбу декада олдида турган вазифалар ҳам ана шулардир.

Афсуски, ер юзида урушсиз яшаб бўлмаяпти. Шу кеча-кундузда Вьетнамда қон тўкилмоқда. Америка самолётлари ташлаган бомбалардан қанча-қанча болалар етим қолмоқда. Аммо қаҳрамон вьетнам халқи ва ҳукумати ўз фарзандларини кўчага ташлаб қўйганлари йўқ, уруш йиллари биз айтганимиздек, «Сен етим эмассан», демоқдалар!

Мен бугунги учрашув минбаридан фойдаланиб,

Америка Қўшма Штатларининг Вьетнамдаги номардлик ва ғирромлик урушига қарши Ўзбекистон ва Белоруссия ёзувчилари номидан, шу залда ўтирганлар номидан ғазаб билан норозилик билдиришни, бизнинг биродарларимиз — вьетнам ёзувчиларига яна бир қарра: «Биз сизлар билан, бутун ер юзининг софдил кешилари сизлар томонда. Бу урушда сиз енгасиз, ўз она тупроғингизда тинчлик барпо қиласиз», деб айтишни истардим.

Декадага келган Белоруссия ёзувчилари орасида 10 менинг шахсий дўстларим кўп. Мана, Петр Устинович Бровка, Иван Антонович Бриль, Пимен Емельянович Панченко ва бошқа дўстларим. Чунончи, Петрусь Бровка билан биз ёзувчиларнинг Бутуниттифоқ I съездидаёқ дўст тутинганмиз.

Бизларнинг тақдиримизда ҳам, тарихимизда ҳам муштаракликлар кўп.

Революциягача биз, ўзбеклар, ҳам худди сиз, белоруслар, сингари ҳуқуқсиз, хўрланган миллат эдик. Улуғ Октябрь ҳар қандай ҳақсизлик ва зулмга абадий 20 барҳам берди, халқимизни фаровонликнинг кенг йўлига олиб чиқди.

Улуғ Ватан урушининг бутун оғирликлари елкамизга теппа-тег тушди. Менинг халқимнинг кўп паҳлавонлари Белоруссияни озод қилишда қон тўкди — қирувчи учувчи Эшонқулов, партизан Топиболдиев, уста мерган Умаров, ўзбек генерал Раҳимов... Белоруссия тупроғида менинг ёзувчи биродарларим Иброҳим Раҳим, Назармат, Адҳам Раҳмат ва бошқа ҳамкасбларим жанг қилдилар, шоир Султон Жўра Лоев шахрини 30 озод қилишда қаҳрамонларча ҳалок бўлди.

Мен белорус халқининг адабиёти билан ифтихор қиламан. Унда қаҳрамонлик туйғуси жуда кучли акс этган. Халқимизнинг Ватан урушидаги қаҳрамонлигини куйлашга Ўзбекистон адабиёти ҳам интилмоқда. Бу хислат эса бизнинг маънавий яқдиллигимиз белгиси, дўстлигимиз белгисидир. Бу дўстлик биргаликда тўкилган қонлар билан, Белоруссия тупроғида ҳалок бўлган ўзбек йигитларининггина эмас, балки белорус йигитларининг қонлари билан ҳам мустаҳкамланган! Мен шуни 40 алоҳида таъкидлашни истардимки, белоруслар, руслар, украинлар империализм қўшинларига, босмачиларга қарши курашда ўлкамизда Совет ҳокимиятини мустаҳкамлашда бизга ёрдам кўрсатиб, Ўрта Осиё саҳро ва қумликлари, тоғ ва водийларида муборак қонларини тўкиб, фидокорлик кўрсатганлар.

Сизлар Мирзақўлда, Оҳангаронда, Қорақалпоғистонда — жами областларимизда бўласиз. Бутун Ўзбекистон тупроғини кезасиз. Ҳамма жойда сиз ўз элатларингиз — белорусларни учратасиз. Биз барча халқлар билан қўлни-қўлга бериб, муҳташам бино қурмоқдамиз. Биз бу бинонинг лойиҳаси тўғри чизилган бўлишига, пойдевори мустаҳкам ва пишиқ бўлишига интилоқдамиз.

10 Шу баҳона билан яна бир нарсани ҳам айтиб ўтмоқчиман: биз бу бино қурилиши манзарасини ўз асарларимиз саҳифаларига кўчирар эканмиз, уни қайсидир бир халқ, бир республика эмас, бутун совет халқлари биргаликда барпо этаётганлигини ёдимизда сақлашимиз лозим. Бизнинг ўзбек адабиётимизда ҳам, белорус адабиётида ҳам бу муҳим ижодий вазифа — турли миллатлар характерини чуқур бадиий тадқиқ қилиш вазифаси муваффақият билан ҳал этилмоқда. Биз бу катта ижодий ҳамкорликни янада мустаҳкамлашимиз лозим.

20 Жонажон партиямизнинг XXII съезди кунлари биз «Интернационал»ни фазодан тингладик. Уни бутун башарият эшитди.

Бу улуғ гимнни ким куйлади? Апостол Яков эмасми?

30 Ўўқ, самодан апостол Яков куйламади. Бу қўшиқни оддий рус ва украин Яковлари, белорус ва ўзбек Ёқублари, латш Яков, яъни бу қўшиқни партия етакчилигидаги улуғ совет халқи, ижодкор халқ куйлади. Биз ҳаммамиз, ёзувчилар ҳам, шоирлар ҳам шу иккаласига — партиямиз ва халқимизга муносиб гимнни куйлаш учун янада самаралроқ илҳом билан меҳнат қилишимиз лозим!

ТОҶИКИСТОН ЕЗУВЧИЛАРИНИНГ V СЪЕЗДИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Азиз биродарлар!

Ажойиб аждодларимиз орзу қилган, шеърятимиз бобокалони Рудакийдан тортиб Ҷомигача, Навоийдан Фурқатгача бўлган улуғ оталаримиз умид қилган замонларда яшаб турибмиз.

Муштарак ва сулҳ салоҳ билан ўтган яқин қавму қариндошлик, биродарлик йилларида шонли ота-боболаримиз ўзларининг беҳад ва бепоён оғир меҳнатлари билан, беқиёс шижоатлари билан шу сарзаминни обод қилдилар. Санъат ва адабиёт, меъморчиликнинг ўлмас обидаларини яратдилар. Фан ва фалсафанинг классик устодлари шу ватанда туғилиб, касбу камол топдилар. 10

Замон-замонлардан бери яратилиб поя-поя ривожланиб келаётган, бир минг бир қиррали олмос порадай қуёш ламъаларини ўзида акс эттирган биз катта санъат ва адабиётнинг меросхўрлари, давом эттирувчилари ва ўз замонамизнинг ижодкорларимиз. Бу адабиётнинг ёрқин умид-орзулари инсоннинг инсоний ҳуқуқлари учун, инсоннинг камолоти учун унда олижаноб ҳис-туйғуларнинг, яхшиликка бўлган интилишларнинг, яхши одатларнинг ғалабаси учун, яъни гуманизм учун курашдан иборат эди. Рудакий ва Хайём, Саъдий ва Ҳофиз, Ҷомий ва Навоий, Лутфий ва Саккокий, Биноий ва Бобир каби улуғ аждодларимиз инсонда шундай олижаноб хислатлар ғалабасига умид боғлаб, ўз идеалларини яратган эдилар. Мана энди реал гуманизм замонаси етиб келди. Совет халқи коммунизмнинг тўла ғалабаси учун ҳамма соҳада кураш олиб бораётган пайтда, яна янги улкан режалар тузиб, янги беш йилликка бел боғлаган пайтда партиямизнинг кечаги бўлиб ўтган музаффар съезди адабиётимиз ва адабиётчиларимиз олдига янги инсонни тарбиялаш вазифасини қўйди. Улуғ Ленин партияси барча ижодкорлар, шу жумладан адабиётчиларга узлуксиз раҳбарлик ва меҳ- 30

рибонлик қилиб келди. Кечаги ўтган партиямиз съезди ҳам бунинг ёрқин мисоли бўлди.

Коммунистлар партияси ижодий интеллигенциянинг — адабиёт ва санъат арбобларининг ролига ҳамназ ёқори баҳо бериб келди. Олижаноб партиявийлик руҳи билан суғорилган совет санъати ва адабиёти халққа хизмат қилиш ишида Коммунистик партиянинг қудратли кучига айланиб кетди.

- 10 Партиямизнинг қалам аҳлига тинмай кўрсатаётган ғамхўрлигига ва ишончига жавоб ҳам, аждодларимиз руҳига лойиқ келадиган иш ҳам мана шу инсон камолотига хизмат қилишдан иборатдир. Аммо партия бизга энг қиммат капитал — инсон дилига таъсир этиш ва уни коммунизм чўққиларига олиб боришда илғор қаторда бўлишни топширган экан, бу шарафли ишнинг ниҳоят қийинлигини ва виждонимизга қанча масъулият ва мажбурият олишимизни ҳам яхши тушунамиз. Партиямиз йўл-йўриқларини кенг омма ўртасида ёйиш, кишилар дилига сингдириш, онгига етказиб бориш бизнинг шарафли вазифадир.
- 20 Биз ўз асрдошларимиз — коммунизм қурувчи фидойиларнинг чинакам сиймоларини бутун улуғворлиги билан реал ва ранго-ранг бўёқларда чизиб кўрсата олишимиз керак. Ушбу олий бинонинг биринчи ғиштини қўйган ажойиб меъморларнинг ўз шаънларига муносиб қасидаларини яратишимиз керак. Ҳозир биз яшаб турган XX асрнинг иккинчи ярми бўлган замона атомлар замонаси, космосни эгаллаш замонасидир, физика, химия, кибернетика замонасидир. Ҳозирча бизнинг асарларимизда атом қудрати ва ракеталар суръати йўқдир. Поэзияда ҳам, прозада ҳам юксак орбиталарга чиқолганимиз йўқ.
- 30

- Ўрта Осиёнинг икки энгиз республикаси — Ўзбекистон ва Тожикистон ўз пахтакорлиги билан оламга машҳурдир. Лекин бизнинг республикаларимиз ёппасига аграр-қишлоқ хўжалик республикаларигина эмас, каттакон индустриал республикалар ҳамдир. Биз пахта, қорақўл, ипак, жут, жунгина бериб қолмаймиз, ҳатто Урал қочегаркасини юргизиб турган бизнинг газимиз бўлади. Бизда ҳаддан зиёда маъдан, жавоҳир кўп.
- 40 Нефть, кўмир бор. Тез оқувчи дарёларимизда каскад-каскад ГЭСлар қуриб, кундан-кунга электр энергиясига бой бўлиб боряпмиз. Тез орада иншооти тамомига етадиган Норак ГЭСи ёлғиз Тожикистон учун эмас, Ўзбекистон учун ҳам, Туркменистон учун ҳам катта энергия манбаи бўлади. Чунончи, Ўзбекистоннинг ўзи Норак қувватидан фойдаланиб, Қарши чўлларида мил-

лионча гектар янги ерлар очади. Бу ерларда ўнлаб совхозлар, юз-юзлаб колхозлар, бир неча шаҳарлар барпо этамиз. Бизнинг гигант заводларимизда шонли ишчилар синфи қўли билан ясалаётган гигант экскаваторлар, бульдозерлар, тўқув машиналари, ёлғиз ўз иттифоқдош республикаларимизни эмас, балки қўшни чет эл мамлакатларни ҳам таъмин этади. Бизнинг текстиль комбинатимизда тўқилиб чиққан миллиард метр газламалардан Иттифоқимиз граждандарига эмас, ярим Африка, Лотин Америкаси, Шарқий Евро- 10 па мамлакатлари либос киядилар. Кубанинг уч рангли революцион байроғи ҳам бизнинг текстилда тўқилган матолардан тикилиб, гурур билан ҳилпираб туради. Хуллас, Ватанимизнинг ости ҳам олтин, усти ҳам олтиндир.

Биз маданиятда, илму маърифатда, санъатда, қишлоқ хўжалигида, саноатда шунчалар илгари кетган халқлармиз. Аммо иқрор қилиб айтиш керакки, адабиётимиз, санъатимиз ушбу ғалабаларнинг шаънига муносиб асарлар ярата олганича йўқ. Лекин бу билан 20 мен адабиётимиз тўхтаб қолди, демоқчи эмасман, мен буюк давримизнинг буюк талабаларини ўртага қўйиб гапиряпман.

Азиз биродарларим! Қон-қардошларим тожик ёзувчининг ижодий муваффақиятлари тўғрисида ўртоғим, укам Мирзо Турсунзода ўз докладида баён қилиб ўтди. Биз уларга янада муваффақиятлар тилаймиз.

Улуғ социалистик инқилобнинг эллик йиллиги қопқа тубида турипти. Бу инқилобдан энг кўп баҳра топган Совет Шарқликларимиз. Биз ахир феодализмнинг чиркин занжиридан капитализмни четлаб ўтиб, коммунизмга кетаётган халқлармиз. Айниқса, биз бу шонли инқилобни куйлашга қарздормиз. Биз ахир инқилобга- 30 ча қарийб барбод бўлган халқлар эдик. Бизни Шарққа машъал қилган Ленин ва Ленин партияси ва унинг ижоди бўлган улуғ Октябрь революциясидир. Ана шунини куйлаш Совет Шарқидаги ҳар бир виждонли ижодкорнинг мунаввар бурчидир.

Улуғ Партияимизнинг жаҳонларга ғулғула солган XXII съезди халқимиз олдига улуғ янги беш йиллик 40 планини қўйди. Биз ҳаминша беш йиллик, етти йиллик планларни бажариб келган корафта-корозмо халқимиз. Бу план ҳам ўз муддатида мутлақо ошиғи билан бажарилади. Бу энди 1970 йилда бўлади. 1970 йил эса тарихлар ичида ажойиб санадир. Бу йилда башариятнинг ўлмас доҳийси Владимир Ильич Ленин 100 ёшга

кирадилар. У киши-ку бутун ер юзи меҳнаткашларининг доҳийси, хусусан, биз, шарқликлар, осиеликлар, африқоликлар учун у киши чандон маротаба қимматлироқдирлар. Қиймат қанча юксак бўлса, мажбурият ҳам шунча юксак бўлиши шарт. Демак, биз, Шарқ ёзувчилари, Ильич образининг Шарқдаги салмоғи ва сиймосининг муқаддаслигини ўз мўътабар асарларимизда акс эттирмоғимиз шарт. Ўзбек ёзувчиларидан

- 10 тинмағур Ойбеғимиз Октябрнинг 50 ёшига бағишланган «Улуғ кун» романини ёзиб бўлди. Мирзакалон Исмоилийнинг Фарғонада инқилобнинг улуғ кунларига бағишланган «Фарғона тонг отгунча» романидан иккинчи китоб чопга тушди. Ёзувчимиз Одил Ёқубовнинг «Эр бошига иш тушса», Пиримқул Қодировнинг «Қора кўзлар» романлари босмадан чиқди. Булар ҳам мазкур темада. Яна Ўлмас Умарбеков, Ўткир Ҳошимов, Учқун Назаров, Фарҳод Мусажонов, бошқа ва бошқаларнинг повесть ва ҳикоялари қисман ўқувчига тегди, қисман тегиш олдиди. Забардаст шоирларимиз, ёзувчиларимиздан
- 20 Шайхзода Мақсуд ва Миртемирларнинг Владимир Ильичга бағишланган дoston ва шеърлари ҳозирданоқ дилларимизни эркалаб, онгимизда жаранглаб турипти. Ёш шоирларимиз Ҳусниддин Шарипов, Эркин Воҳидов, Барот Бойқобилов, Сайёр, Ҳайриддин Салоҳлар ўз тенгдошлари-қурдошларининг юрагида туғён урган катта ҳисларни ифодалашга урнишияпти. Бир неча Гулчеҳраларимиз доҳий образга бағишланган шеърини кашталар тикиш учун ипак турлаяптилар.

- 30 Бизда бир неча қур ёзувчилар бор. Улар Абдулла Қаҳҳор, Асқад Мухтор, Ҳамид Ғулом, Мирмуҳсин, Шухрат, Рамз Бобожон кабилар. Ўз ёзаётган асарлари ўз кўнгилларига ёқиб битмагунча чурқ этиб бир кишига сир айтмайдилар. Аммо ишонамизки, булар ҳам катта ижоднинг ширин машаққати билан бандлар.

- Рафиқони азиз, шонли партиямизнинг XXIII съезди бўлиб турган кунларда совет халқларининг зеҳни, илми, қўли билан яратилиб, Ой атрофига биз ясаб кўтарган кичик Ойдан қўшиқ янгради. Кўкдан овоз келди. Ғойибдан нидо келгандай бўлди. Бу овоз худонинг
- 40 овози ё бўлмаса Исою Муҳаммаднинг нидоси эмас эди. Бу Байналминал қўшиғи эди. Бунинг ер юзидаги қарийб 4 миллиардча халқ тинглади. Энди, эй менинг азиз биродарларим, биз ҳам ўз халоскорларимиз, ўз пешволаримиз Ленинга ва Ленин партиясига шундай бир гимн ёзайликки, осмондан келган нидога тенг бўлсин.

1966

УСМОН ЮСУПОВНИНГ ВАФОТИ МУНОСАБАТИ БИЛАН БУЛИБ УТГАН МИТИНГДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Қадрли ўртоқлар!

Табиатнинг ўлим деб аталган мудҳиш қонуни бугун бизнинг орамиздан қадрдон Усмон Юсуповни олиб кетди. Машҳур файласуф шоир Шайх Муслиҳиддин Шерозий Саъдийнинг укаси ўлганда, «Уқангиз нимадан ўлди, унинг ўлимига нималар сабаб?»— деб сўраганларида «Ҳаёт!»— деб жавоб берган экан. Балли, ҳаёт кишилар қачондир бир кун ўладилар. Аммо дўстимиз 10
Усмон Юсупов ҳаётлар ичида ҳаётнироқ кишилардан бири эди.

Талантлар, фазилатлар туғмадир. Кишининг яратилишида мавжуд бўлган бу хислатлар мукамал камолига етмаклиги учун маълум таъсир доирасига, маълум тарбияга муҳтождирлар. Усмон Юсуповни шу улур даражаларга етказган, она халқининг фикрий етуклиги, инқилобий жўшқинлиги бўлди. Шу фикрий такомилни ва инқилобий жўшқинликни вояга етказган улур устоз — Ленин партияси, Коммунистлар партияси 20
бўлди.

Одий бир камбағал батракнинг ўғли, Фарғона пахта заводларида, Янги йўл ёғ заводларида ишлаб юрган расмона бир ишчидан Усмон Юсуповдек катта сиёсий арбоб, халқ ташкилотчисининг етишиб чиқиши учун мутлақо шу халқ, шу муаззам партия ва шу улур революция керак эди.

Бир Усмон Юсуповни эмас, халқларни, Ўрта Осиё халқларини, шу жумладан ўзбек халқини ҳам бутун Шарққа машъал бўларлик даражада тарбиялаб вояга 30
етказиш шарафи жонажон Ленин партиясининг устодлик генийсидандир.

Уч томонлама зулм остида эзилиб, барбодликка юз қўйиб қолган ғариб Ўзбекистонимиз мана энди Октябрь инқилобининг эллик йиллиги арафасида забардаст социалистик республика бўлиб, оламга машҳур.

Республикамиз аграргина эмас, балки юксак индустриал, мунаввар, сероб, тотув, меҳрибон дўст, бадавлат, чўнг иқтисодли фаровон бир давлатдир.

10 Тарихни инсонлар яратади. Большевиклар партияси ўз тарихининг қаҳрамонига айлантирган миллион-миллион фидойи кадрлар орасидан не-не доно давлат арбоблари, ишчи ва деҳқонлар оммасининг ишончли етакчилари, меҳнат қаҳрамонлари, фан, санъат ва адабиёт арбоблари етишиб чиқди. Ўзбек халқининг асл ўғиллари, коммунистлар партиясининг содиқ фарзандлари бўлган Акмал Икромов, Йўлдош ота Охунбобоев, Ҳамза Ҳакимзода, Ҳамроқул Турсунқулов, Ҳабиб Абдуллаев, Ҳамид Олимжонлар қатори Усмон Юсупов ҳам ана шундай улуғ зотлардан биридир.

20 Республикамизни саноатлаштириш, каскад-каскад ГЭСлар барпо қилиш, Улуғ Ленин васиятларини амалга ошира бориб, Мирзачўл ва Ёзёвон чўлларини эгаллаш, қўриқлар очиш, пахтачилик ишимизни чинакамдан коммунизмнинг моддий базаларидан бирига айлантириш, асрлар давомида ташна қолган ерларимизни сувга сероб қилиш учун янги-янги каналлар, сув омборлари қуриш каби ҳақиқатан революцион тадбирларда Усмон Юсупов халқ билан баробар ишлади, уни ташкил қилди, тепасида бўлди.

30 Хусусан, Улуғ Ватан уруши йилларида у халқнинг ватанпарварлик руҳини оширишда жонбозлик кўрсатди, фронтни керакли яроқ ва маҳсулотлар билан таъминлашда халқ қудратини уюштирди, фронт орқасининг мустаҳкам бўлишини таъминлашда [иштирок қилди], уруш оқибатида хонавайрон бўлганларга меҳрибонлик қилди, етимлар бошини силади.

Ҳамиша бўлганидек, шу оловли йилларда ҳам биз, ўзбек халқи, шу паҳлавонларимиз билан бирга ленинча интернационализм тантанасини намоиш қила олдик.

40 Меҳрибонимиз Усмон Юсупов, айниқса, санъат ва адабиётни севарди ва санъат — адабиёт аҳлининг ҳар бирига айрим-айрим ғамхўрлик қилар эди. Хусусан, уруш бориб турган вазмин йилларда бизга кўрсатган меҳру муҳаббати бизнинг ёдимиздан асло чиқмайди.

1966

АБДУЛЛА ТУҶАЙНИНГ 80 ЙИЛЛИГИГА БАҒИШЛАНГАН ЮБИЛЕЙ КЕЧАСИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

Қадрли ўртоқлар! Қариндошларимиз, дўстларимиз! Мен бахтли киши эканман: халқ шоири Абдулла Тўқайнинг 80 йиллиги муносабати билан Қозонга келиб, татар халқига, Абдулла Тўқайнинг ота-онаси бўлган халққа қардош ўзбек элидан, унинг зиёлиларидан шундай кунларда ҳозиргача ҳам жафо чекиб турган Тошкент шаҳри аҳолисидан салом айтаман.

Ҳа, мен, жафо чекиб турган Тошкент аҳолиси дедим; негаки, 26 апрелда бошланган зилзила оз-оз бўлса-да, ҳозиргача ҳам давом этиб турибди.

Яхшики, биз Ленин замонида, Ленин партияси бизни шундай озодликка чиқарган замонда яшаймиз. СССРда барча халқлар — кўп миллионли рус халқи бўлсин, Москва бўлсин, Ленинград бўлсин, Минск бўлсин, Киев бўлсин, Озарбайжоннинг Бокуси, Татаристоннинг Қозони бўлсин — шундай офат кечирган Тошкент аҳолисига ёрдамга келдилар. Бу ишга қўшган ҳиссаларингиз учун сизларга тошкентликлар номидан яна бир бор ташаккур айтаман.

Ўртоқлар! Татар халқи билан ўзбек халқининг яқин алоқалари тарихга аллақачонлардан бери маълум. Биз қадим-қадим замонлардан бир оила болалари бўлиб яшаб келдик. Хусусан, XIX асрнинг охирларидан буён ўзбек китоблари сизнинг Қозонда босила бошладди. Ўзбек халқига биринчи мартаба миллий шрифт олиб борувчи ҳам татар халқи бўлди. Биринчи янги замон муаллимлари ҳам, ўқитувчилари ҳам бизга татар халқи фарзандлари орасидан келдилар. Биринчи алифбе китоблари янги замон тилида Қозонда барпо этилди.

Сиз ўз маданиятингизни улуғ рус маданияти билан, шунингдек, буюк Европа маданияти билан биргаликда Туркистонга олиб бордингиз. Шу маданиятни олиб борганингиз учун, шу биринчи муаллимлар учун, биз-

га биринчи шрифтни келтирган Рамазон абзийлар учун, биринчи наборщиклар учун сизларга ташаккуримиз ҳадсиз-ҳисобсиз.

Тўғри, ўзбек адабиётининг тарихи минг йиллар билан белгиланади. Алишер Навоий 500 йил илгари яшаган, ундан ҳам илгарироқ Абу Али ибн Синолар ва бошқа буюк аждодларимиз ўтганлар. Аммо XVIII—XIX асрларда, айниқса, XIX асрнинг иккинчи ярмидан бошлаб татар поэзияси намуналари кўплаб кириб 10 кела бошлади. Биз у каттакон шоирларни ўз устозларимиз, деб ҳисоблаймиз. Шулар орасида бизнинг ҳур, буюк оғамиз Абдулла афанди Тўқаев ҳам бор. У ўзбекларнинг улуғ шоирлари, сўз усталари Фурқатлар, Муқимийлардан бир оз кейинроқ яшаган бўлса-да, у ҳам бизнинг муаллимимиз ҳисобланади.

Кечиринглар, ўртоқларим, жуда узоқ йўлдан келганимгами ёки бу ердаги ҳавонинг таъсириданми, бугун бир оз ҳолсизланиб турибман, бўлмаса айтадиган сўзларим жуда кўп эди. Мен уларни шу қоғозга ёзганман. Кейин ўқишларингиз учун Ёзувчилар союзига қолдириб кетаман. Абдулла Тўқаевнинг 80 йиллиги муносабати билан эса сизларга, ўзимнинг бу ердаги энг яқин дўстларим, ўртоқларимга, Лениннинг миллий сиёсати туфайли абадий бирлашган рус, татар, қозоқ ва бошқа барча миллат вакилларига яна бир бор салом айтаман!

1966

ПАХТА ТЕРИМИ КУНЛАРИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

Азиз биродарлар, меҳнаткаш дўстлар!

Мен бу гапларни сизларга ташвиқот учун айтаётганим йўқ. Ҳаммамиз ҳам халқимиз бойлиги бўлган пахтадан манфаатдормиз. Қийган кийимимизни қўяверинг-ку, еган-ичганимиз, тўю ҳашамларимиз, хонадонларимиз, чироқларимиз, ҳамма-ҳаммасида ўз пахтамининг моддий мазмуни ётибди.

Пахтакор ўртоқ!

Улуғ кунларинг муборак бўлсин!

Терим айёмларинг қутлуғ бўлсин!

Биз сенга ёрдамчимиз!

Бутун қилинажак қийин юмушни
Эртага қолдирманг топмасин маҳал.
Теримдай қунтталаб, қунтталаб ишни
Бутун халқ ёпирилиб, қила олар ҳал.

1966

10

АДАБИЙ ЛАВҲАЛАР, СУҲБАТЛАР, МУРОЖААТНОМАЛАР

РЕСПУБЛИКАМИЗНИНГ БАРЧА ПАХТАҚОРЛАРИГА

Қадрдон ўртоқлар!

Ҳозир ҳосил тўплаш даврини кечирмоқдамиз. Ғўзани парвариш қилиш муддатлари ўтиб бормоқда. Июль кетидан август келиб, ҳадемай далаларда пахта очила бошлайди.

10 Демак, вақт ғанимат! Шу кунларнинг ҳар бир соат ва минути йил бўйи қилинган меҳнатимизнинг тақдирини ҳал қилади. Ҳозир шундай пайтки, июль ойида шона, гулларни кўпайтириб, ҳар бир туп ғўзада йирик кўсақлар ҳосил қилмасак, уларнинг тез очилишига замин тайёрламасак, кейинчалик «Аттанг» деб бармоқ тишлаб қолишимиз мумкин. Шундай қилиб, биз ҳозир долзарб пайтда турибмиз.

Пахтакор ўртоқлар!

20 Ўзбекистон Совет Иттифоқининг асосий пахта базасидир. Биз пахтачилкдек шарафли касбимиз билан эл-юртга танилдик. Биз пахтачилигимиз билан фахрлансак арзийди. Биздан қардошларимиз кўп ибрат олганлар. Агар колхозчининг ёш боласидан: «Ота касби нима?» деб сўралса, «Пахтакор!» деб жавоб беради.

30 Ўзбек пахтакори ўзига берилган шарафли номни оқлашга қодир! У бунини бир неча йиллар давомида исботлаб келди. Яқиндагина Ўзбекистон ҳосилдорлик жиҳатдан дунёда биринчи эди. Улуғ Ватан уруши йилларида Ватанимизнинг тақдирини жиддий хавф остида қолган бир пайтларда ҳам республикаимиз пахта тайёрлашнинг планини муваффақиятли бажариб, ғалаба рапорти берган эди.

Урушдан илгариги ва урушдан кейинги тинч қурилиш йилларидаги ютуқларимиз беҳисобдир, албатта. Жонажон Коммунистик партияимиз ва Совет давлатимиз пахтакорларга нимаики керак бўлса, ҳаммасини муҳайё қилиб берди ва бермоқда. Пахта майдонлари-

миз кенгайди; сув сероб бўлди; техника оғир меҳнатни энгил қилди, бу жиҳатдан камчилигимиз йўқ. Деҳқончилик маданияти ошмоқда. Олимларимиз илғор фан билан пахтакорларимизга мадад бермоқдалар. Химия саноати пахтакорларимизга қанча керак бўлса, шунча минерал ўғит етказиб бермоқда. Хуллас, ўзбек пахтакори мўл ҳосил етиштириш учун ҳамма куч, воситаларга ва битмас-туганмас имкониятларга эгадир.

Ана шулар эвазига пахтачиликдаги шон-шуҳратимизни донмий сақлашимиз ва ошириб боришимиз керак эмасми? Етақчи пахтакор номимиз шунни талаб этар эди-ку! Нима учун биз бир неча йил давомида сўзимизнинг устидан чиқмаётормиз. Нега йил охирида ҳар хил важ-қорсонларни рўкач қиладиган бўлиб қолдик. Давлатимиз, дўстларимиз, қардошларимиз олдида ҳижолат тортмоқдамиз, аччиқ-аччиқ таъналар эшитмоқдамиз. Бу бизга муносибми, ахир?! Узаро текширишга келган мусобақадosh Озарбайжон ва туркманистонликлар «Сиз, ўзбек пахтакорлари, бир вақтлар бизга устоз эдингиз, сиздан кўп тажрибалар ўрганганмиз. Эндиликда қандай қилиб мўл ҳосил етиштиришни сизларга ўргатишга тўғри келиб қолипти», дедилар.

Дўст ачитиб гапиради. Ҳамкасбларимизнинг бу ҳаққоний таънасига ким тан бермайди. Чиндан ҳам пахтачиликдаги шуҳратимизни бой бериб қўйиш бизга уят эмасми! Хўш, ўтган йиллари пахтачиликда жиддий хато ва нуқсонларга йўл қўйиб, юзимиз шувут бўлган экан, бу йилги ишимиз қандай?

Тўғри, 1955 йилда пахтачиликда янги прогрессив усулни кенг қўллашда катта бурилиш ясалди. Деярли ҳамма ерга чигит тор қаторлаб экилди. Ярим миллион гектар ердаги ғўза квадрат қилиб ўстириляётир. Бу устунлик мўл ҳосил етиштиришда жуда катта дастакдир. Лекин бу устунликдан етарли фойдаланаяпми? Рўй-рост айтиш керакки, мўл ҳосил тўплашнинг ҳозирги энг нозик ва маъсулиятли палласида фурсатни қўлдан бой бераяпмиз.

Пахта далаларимизга бир назар ташлайлик? Илғорларнинг ғўзаси кўсак олаётган бир пайтда ҳали ер бағирлаб ётган, шонага кирмаган кўпгина ғўзаларни кўрамиз. Саратон тугаб, эрта-индин асад киради. Кекса деҳқонлар «Асад — экиннингни ясат», дейдилар. Ҳозиргача ҳамма ердаги ғўза текис ҳосилга кириши керак эмасми? Бу тўғрида ўз вақтида қайғурмаган деҳқон, албатта, панд ейиши турган гап. Нега буни унутмоқдамиз.

Бу йил ҳам такрорланаётган хатолар нималардан иборат?

Пахтачилик иши аввало механизация ва қўл кучи билан ҳал этилади. Бизда энг ёмон одат баъзи жойларда техникага суяниб, қўл қовуштириб туриш бўлса, бошқа жойда механизмни тўла ишга солмаслик, шунингдек, ишчи кучларидан унумли фойдаланмасликдир. Юқори ҳосил учун курашдаги асосий нуқсонларимизнинг боиси ана шундадир.

10 Прогрессив усул мўл ҳосилни ўз-ўзидан келтирмайди. Янги усул техника демакдир. Ғўзани квадрат қилиб қўйиб, уни фақат узунасига ишлашдан мўл ҳосилга қанчалик манфаат бор? Бу — ғўза парваришида механизациядан яхши фойдаланмасликдаги ўтган йилги хатоларнинг иккинчи хили эмасми!

Энди ғўза парваришида механизациядан фойдаланишга келайлик. Сводкаларда культивация суръати ўтган йиллардагидан олдинда-ю, лекин ғўзанинг ўсиши ва ҳосил олиши паст? Чунки сон орқасидан қувиб, сифатни унутиб қўймоқдамиз. Баъзи механизаторлар кузни ўйламай, ҳозирни кўзлаб, тракторни айрим участкаларда қайта-қайта қуруққа чоптириб юриптилар. Уларнинг иши устидан контроллик йўқ. Шундай экан, ғўзанинг ўсишидаги ҳозирги қолоқликнинг асосий сабабини бошқа қаердан излаш мумкин?!

Кекса деҳқонлар «Ишни уйқусида бос!» деб ўргатадилар, бунинг замирида катта маъно бор. Бу мақол ҳар бир колхозчини, ҳар бир раҳбарни, ҳар бир механизаторни, ҳар бир агрономни шу кеча-кундузда эрта тонгдан жонбозлик билан ишлашга чақиради, яъни сени иш кутмасин — сен иш устида бўл! Бунга амал қилмасанг, мўл ҳосил етиштиришга ҳисса қўшолмайсан!

Афсуски, бизда ўз бурчини бажармаётган, қуруқ гап сотиб, амалда сояни қидирувчи ҳайбаракаллачилар оз эмас. Кўп колхозларнинг далаларида фақат хотин-қизларнигина кўриш мумкин. Оила аъзоларини далага чиқариб, ўзи ройкорчилик қилиб юрадиган кишилардан ким нафратланмайди? Бекорчидан халқ безор! Мансабидан фойдаланиб, оила аъзоси, уруғ аймоқларини сояпар қилиб қўйган сурбет колхоз раҳбарларига уят!

Атрофимизга мундоқ қарасак, тоғни урса талқон қиладиган кўпгина йнгитлар ошпаз, идорада югурдак, завхозга ёрдамчи, зўр бўлса, табелчилик сингари енгил

ишларга ўтириб олишинпти. Ҳозирги вазият уларни далага чақирмоқда. Мард бўлсанг, майдонга чиқ!

Меҳнатни тўғри ташкил қилмасдан, кучлардан ўз ўрнида фойдаланмасдан туриб, дала ишларидаги қоқликни тугатиб бўлмайди... Бунга эътибор қилмаган раҳбарлар ўзларини ҳам, давлатни ҳам алдайдилар.

Социалистик мусобақанинг куч-қудрати бениҳоядир. Чиннакам мусобақа ишни пухта уюштиришда, маданий-маиший хизматни кучайтиришда, оммавий-сиёсий ишларни йўлга қўйишда ўзининг тўғри ифодасини топади. Кўп жойларда пахтакорларимиз ва механизаторларимиз ўртасида социалистик мусобақа кенг равишда қизитиб юборилмаганлиги ишимизнинг ёмон томонидир. Пахтадан юқори ҳосил етиштириш учун олиб бораётган курашимиздаги жиддий камчиликларимиздан яна бир муҳими ана шу.

Қадрли ўртоқлар!

Ўтган йил Тошкентда ўтган пахтакорлар кенгашининг кўрсатмалари сира эсимиздан чиқмаслиги керак. Кенгаш қатнашчиларининг мурожаатида биз бу йил республика колхозлари бўйича ҳар гектар ердан 24 центнердан, совхозлар бўйича 28 центнердан пахта етиштириш мажбуриятини олганмиз. Наҳотки, шундай шарафли вазифани унутиб қўйган бўлсак! Нанки давлатга пахта етказиб беришда бу йил ҳам ер чизиб қолсак. Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Совет кишилари пахтачилик усталари бўлган сизлардан ҳам умидвордирлар, ўртоқлар! Сизлар ҳам халқ олдида қарздорсиз — сизлар мамлакатга ҳозирги вақтдагига қараганда анча кўп пахта беришингиз мумкин... Пахта экладиган майдонни кенгайтириш ва, аввало, унинг ҳосилдорлигини ошириш, деҳқончилик маданиятини ошириш пахтакорлар олдидаги асосий вазифалардир.

Бизга топширилган бу улуғ вазифа ҳозирги кунда биздан жонбозлик билан меҳнат қилишни, донм қайноқ иш устида бўлишни талаб этади.

Биз чиндан ҳам юзимиз ёруғ бўлсин, десак, пахтачиликдаги шухратимизни тиклаш учун астойдил курашсак, яқин кунлар ичида барча камчиликларни тугатиб, мўл ҳосил тўплашга қурбимиз этади. Бунинг учун агротехника фани талаб этган барча тадбирларни амалга ошириш йўлида бир ойлик юриш эълон қилиб, бутун куч ва техника воситаларини мўл ҳосил тўплашга сафарбар этиб, июль ойи ичида ҳамма ердаги ғўзани камидан икки марта комплекс парвариш қилишимиз керак. Усишда ва ҳосил олишда орқада қолаётган

ғўзаларни эса алоҳида парвариш қилиб, олдинги қаторига етказиб олишимиз лозим. Шу кунларда қатор орасидан юргизилган ҳар бир культиватор, ғўза тагига урилган кетмон, ерга солинган ҳар бир грамм ўғит, эгатлардан оқизилган ҳар бир қатра сув мўл ҳосилга алоҳида ҳисса бўлиб қўшилади.

Колхозчи ўртоқлар! Пахта далаларида фидокорона меҳнат қилиб, ҳар бир туп ғўзани серҳосил қилиб ўстирингиз, ғўзалардаги шоналарни гулга, гулларни бўлиқ кўсакка айлантингиз!

Механизатор ўртоқлар! Қўлингизга ишониб топширилган қудратли техникани моҳирлик билан бошқарингиз. Ғўзани икки томонлама сифатли ишлаб, қишлоқ ишчиси сифатида намуна бўлингиз! Шунинг унутмангки, сизларнинг ишингизга кенг майдонларда мўл пахта ҳосили етиштирилишига қараб баҳо берилади.

Сувчи ўртоқлар, ота-боболаримизнинг «Ҳосилнинг онаси ер, отаси сув» деган ҳикматли сўзини унутмангиз, ғўзага берилган ишлов ва ерга солинган ўғитнинг қанчалик кўп фойда бериши суғоришни ўз вақтида юқори сифатли ўтказишингизга боғлиқ. Ҳар бир туп ғўзани оби-тобида чуқур эгатлар орқали қондириб суғорингиз!

Химизатор ўртоқлар, йил бўйи меҳнат қилиб вояга етказилаётган ғўзаларни зарарли ҳашаротга ем қилиб қўймангиз. Ҳар бир туп ғўзанинг соғлом ўсиши ва ҳосилнинг тўла сақланиб қолишига сиз ҳам жавобгарсиз!

Агроном ўртоқлар, мўл ҳосил учун курашда сиз давлат контролисиз. Ғўза парваришида агротехника тадбирларининг тўғри амалга оширилиши устидан доим назорат қилиб турунгиз. Пахтачиликни ривожлантиришда сизнинг-да хизматингиз яққол кўриниб турсин.

Мўл ҳосил тўплаш ойлигида республикамиз меҳнаткашлари коммунист ва комсомоллар етакчилигида ғўза парваришида юз бераётган камчиликларни тезда тугатишларига катта ишонч бор. Ойликка муносиб ҳисса қўшмаган бирорта ҳам меҳнаткаш қолмасин. Бепоен далаларимизда пахтадан юқори ҳосил етиштириш учун умумхалқ юришига бир жон, бир тан бўлиб отланайлик! Ана шундагина қадимги шуҳратимиз тикланади, партия ва ҳукуватимиз олдида, эл-юрт олдида юзимиз ёруғ бўлади, бойлигимиз янада ошади!

1955

90

[УЛУҒ ОКТЯБРЬ НУРИ]

Жонажон ўғилларим—қизларим!

Сизни кунни эртаги байрам, Улуғ Октябрь социалистик революцияси байрами билан табрик қиламан. Оталар байрам кунлари ўз фарзандлари олдига совға билан келадилар. Мен ҳам сизларга совға қилиб, битта шеър ёздим. Ҳозир шу совға шеъримни ўқиб бераман.

Байрам мактуби

Ўттиз саккиз йил бурун

Бугунги сиз билан тенг

Ўн тўрт ёшларда эдим.

Тонгсиз узун кечқурун

Қора қўйнин очар кенг.

Кўз ўнгимда учурим

Мактаб қаёқда дейсиз,

Нон сўзи хаёлда йўқ,

Бўз яхтак, йиртиқ иштон.

Эшиқсиз, ўтсиз, нурсиз

Вайроналар қуп-қуруқ,

Халқ тентирар паришон.

Оқ пошшонинг уруши

Юртни ергача таптаб

Теккан эди тинкага.

Оч қўшиннинг юриши

Ер юзини гир ўртаб,

Ўхшарди алангага.

Шунда улуғ Лениннинг

Шунқорлари қўзғолди.

Шонли партиямизнинг

Илғорлари қўзғолди,

Ишчилар қўзғолдилар,

Қўшчилар қўзғолдилар.

Ўттиз саккиз йил бурун

10

20

Енгган эди Октябрь
Халқларни этиб озод.
Гўё ўтли совурун
Шоҳу бойларнинг бир-бир
Тахтини қилди барбод.
Ун тўрт ёшларда эдим,
Улуғ Октябрь нури
Етим бошим силади,
Маърифатга йўл олдим,
10 Дилда эркнинг ғурури,
Айтавергим келади.
Жонажон партиямиз
Мен каби миллионларни
Қўлидан етаклади,
Инсон бўлди ҳаммамиз.
Яша, Совет Ватани,
Барқарор бўл абадий!
Менинг ким бўлганимни
Сиз яхшироқ биласиз —
20 Чунки сизга яқинман.
Хур совет граждани,
Меҳнатсевар, тинимсиз
Шоир, яъни оқинман.
Агар-чи сиз ўқиган
Ушбу гўзал мактабда
Синф-синф ошмадим.
Аммо қурилар экан,
Ишчилар билан сафда
Лой қориб берган эдим.
30 Тўғри, сизнинг синфда
Парталарда ўтириб,
Алифбо йиртмаганман.
Аммо янги тартибда
Ўқитувчилик қилиб,
Бир нафас тинмаганман.
Мени яхши танийди
Мактабингизнинг ҳар бир
Пойдевор, ғиштигача.
40 Мени яхши танийди
Шогирдларимнинг ўсмир
Еттинчи пуштигача.
Шунинг учун ҳам ахир
Сизнинг ҳар қувончингиз
Қалбим билан пайваста,
Шунинг учундир ахир
Бахтингиз, севинчингиз

Менинг учун гулдаста.
Шундай улуғ байрамда
Сизлар билан тенг туриб,
Қувонсам, қилманг ажаб.
Сиз, борсиз рўпарамда
Сизда ўзимни кўриб,
Талпинаман гуркираб.
Шундай улуғ айёмда
Кўкда жаранглаб кетар
Навқирон овозингиз,
Шундайини қутлуғ дамда
Юксак томимдан ўтар
Жонажон парвозингиз.
Жонингизда ўлмаган
Лениннинг ўзи бордир.
«Яшасин Ленин!» дейман,
Қалбингизда юммаган
Лениннинг кўзи бордир,
«Яшасин Ленин!» дейман,
Яшасин партиямиз!
Октябрь ижодкори,
Яшасин партиямиз,
Халқларнинг халоскори!

10

20

1955

ҚОНДОШ-ҚАРИНДОШЛАРИМ — ФАРҒОНА ПАХТАКОРЛАРИ

Коммунизмга қараб кетаётган йўлимизда ғалаба тарихимизнинг олтин зинапояларидан бири бўлган 1956 йил тамомига етди. Утган бу йил шонли совет жамиятимизнинг ҳамиша енгиб келаётган ўсиш йўлида алоҳида ўрин эгаллайди.

10 Бу йил жонажон Коммунистлар партияси — Ленин партиясининг XX съезди бўлиб ўтди. Съезд халқимизнинг сиёсий ва маънавий руҳига янги йўналиш берди. Халқимизнинг бундан буён янада маданийроқ, тўқ ва фаровон яшамоғи, севимли Ватанимиз яна ҳам гўзал ва обод бўлмоғи учун йўл-йўриқлар чизиб берди. Съезд халқ хўжалигимизнинг гуллаб-яшнаши йўлида олтинчи беш йилликнинг режаларини чизиб берди.

20 Биз, Ўзбекистон меҳнаткашлари, азамат пахтакорлари, қон-қариндошларимиз бўлган ишчилар билан бирликда XX съезднинг тарихий қарорларини тўла-тўқис амалга ошириб, шарафли вазифамиз бўлган пахта тайёрлаш планини ошиғи билан бажардик. Ўзбекистон меҳнаткашлари биргина пахта планини эмас, гигант социалистик хўжалигимизнинг ҳамма соҳасида ўз зиммаларига олган мажбуриятларини бажардилар. 1956 йил қалъалар олган қаҳрамон замбаракдек улуғворлик билан орқада қолди, олтинчи беш йилликнинг биринчи йили ҳам шундай кўркамлик билан тарихга кирди.

30 Севимли республикамиз — Ўзбекистонимизнинг иззати, обрўси кўкдан ошиб кетди. Бунчалик ҳурматни қўлга киритишда бошқа областларимиз қатори жонажон Фарғонамизнинг ҳам ҳалол меҳнати, тиришқоқлиги айрим ўрин эгаллайди.

Бугун-эрта шонли пойтахтимиз Тошкент шаҳрида Ўзбекистон пахтакорларининг қурултойи очилади. Шу қурултой минбаридан юксак ғалабаларимизнинг илҳомчиси бўлган Ленин партиясига ўз ташаккуримизни баён қиламиз. Илғор тажрибаларимизни ўртоқлаша-

миз, камчиликларимизни аёвсиз танқид остига оламиз. Шу қурултойда олтинчи беш йилликнинг иккинчи йили бўлган 1957 йилда пахтадан яна мўл ҳосил етиштириш режаларини ишлаб чиқамиз, мажбуриятлар қабул қиламиз, дўстларимизни мусобақага чақирамиз.

Биз мутлақо ишонамизки, 1957 йилда ҳам ўтган йилга нисбатан яна кўпроқ, яна ҳосилдорроқ пахта етиштирамиз. 1957 йил ҳамма йиллар каби бизга яна янги-янги бахт-саодат, олий маданият, фаровончилик, тинчлик ва ободлик келтиради.

Янги йил байрамингиз қутлуғ бўлсин, қадрли ўртоқлар!

10

1956

АНДИЖОНЛИК ПАХТАКОР ДУСТЛАРИМИЗГА УРТОҚЛИҚ ХАТИ

Ҳурматли ўртоқлар!

Пахта — ўзбек халқининг миллий ифтихори, миллий ғурури бўлганидек, «Пахта байрами» — ўзбек халқининг чинакам меҳнат байрами, шон-шараф байрами. Утган шу ккни кун ичида аниқ кўринди. Халқимизнинг олти ёшдан олтимиш ёшгача бўлган эру аёл аҳолиси бу шонли байрамни ғоят бағри кенглик, севинч, 10 қувонч, шоду ҳуррамлик билан ўтказди.

Меҳнаткаш байрамчиларнинг бу кўтаринки руҳи ҳар қандай кишини ўзига тортмасдан иложи йўқ эди.

Шаҳарларимизнинг сўлим, озода, салқин, чаманларга бурканиб ётган парклари, хиёбонлари, гулзорлари, районларимизнинг, айрим колхозларимизнинг ўрта жойлари — боғу бўстонлари, ҳаёт суви тўлиб оққан сойларимизнинг гулшан қирғоқлари ўз меҳнатига таманно қилган паҳлавон йигитларимиз, барно қиз-жувонларимизнинг узлуксиз яллалари, минг мақомдаги зебо рақслари билан тўлиб тошган эди. Биз Сизнинг 20 шу байрамнингизга бир тан иштирок қилдик. Қалбимизда янги уфқлар очилгандай байрам тонгининг ҳавосини тўя-тўя шимирдик. Сизга атаб янги шеърлар ёздик, минбарларда ўқиб бердик:

Азиз дўстим Жўра полвон Ғойибов!
Уч миллион топпалик вазмин ҳосилни
Етказиб ололган киши яшасин!
Бурро қилиб қўйган шонрда тилни
Қаҳрамон халқимизнинг иши яшасин!

30 Мана шу сатрларни сизнинг колхозингизга борганимизда, меҳнаткаш қадрдон колхозчиларнинг ҳалол меҳнати билан ўсиб ётган серҳосил пахталарингизни кўриб ёзган эдик.

Ўртоқ Неъматшоев Камолиддин ака!

Биз Пахтаобод районига борганимизда, район меҳ-

наткашларининг йил бўйи қилган меҳнатларига яраша катта байрамлари устидан чиқдик. Районингиз ёппасига тўйга айланиб кетган эди. Сиз билан бирга бахтли ўғил-қизларимизнинг еттита тўйга кириб, дастурхонда патир ушатдик.

Уйнамак, кулмакка ўрганган юрак
Халол меҳнатига, ишончига хос.
Қувончни ҳур меҳнат келтирганидак
Меҳнатнинг энг кичик зарраси олмос.

Пахтакор дўстларимизнинг ҳосил тўла ерларини бориб кўрдик. Бу ерлар чинакам олмос хазинаси эди. Байрам эса шу олмос пораларни етиштира билган халқнинг байрами эди.

Олмос пораларни ерда қолдирмай
Тергувчи эрларнинг «Пахта байрами».
Қўнгиллар боғ каби, мард қўлларда май,
Соҳибкор шерларнинг «Пахта байрами»,—

эди.

Ўртоқ Қосимов Қобулохун!

Сиз раислик қилаётган Охунбобоев номли колхознинг пахталарини кўрдик. Колхозчилар билан биргаликда байрамлашдик. Бу ерда бўлган ўйин-кулгилар колхоз ерида етиштирилган мўл, катта ҳосилга арзир эди.

Синглимиз Мўттихон Жумабоева!

Сиз «Пахта байрами»га атаб биринчи ҳосилданоқ биринчи тўрт тонна пахтани териб, Марҳамат районининг қизил карвонига зийнат берганингизни эшитиб, бутун дўстларингизнинг қалби боғдай очилиб кетди, тўй устига тўй, байрам устига байрам бўлиб кетди.

Гапнинг очигини айтганда, «Пахта байрами»ни колхозчилар билан бирга ўтказиш учун республикамизнинг энг юқори ҳосил бергувчи Андижон областига келиб яхши қилган эканмиз. Талай дўст-ошналарни қайтадан кўрдик, соғинган қучоқларимиз меҳрибонлик ўпичлари билан муҳрланди.

Саватларда мева, қучоқларда гул,
Бу — меҳнатга кўрк, пахтакор байрами.
Безанган ҳаёту қувонган кўнгул,
Очилган тиниқ пахтазор байрами.
Ўйинларга чирманда чертиб усул,
Бу ҳосил тўйи, ёр-ёр байрами.

Икки кунлик байрамни шоду хуррамлик билан ўтказдик. Олдимизда турган эндиги муқаддас вазифа тўй устига тўй улашиб кетиши учун етиштирилган мўл ҳо-

силни Улуғ Октябрь байрамининг ўттиз тўққиз йиллик кунигача йиғиб-териб олишдир.

Уч миллион тонна нақд ҳосилни давлат хазинасига топшириб, катта байрам кунлари яна кечагидек ёруғ юз билан, ифтихор билан, шод-хуррамлик билан қучоқлашиб кўришайлик, бир-биримизни янги ғалабалар билан табриклашайлик. Бу табриklarимиз бизнинг Ватан олдидаги, партия ва халқ олдидаги бурчимиз оқланганлигининг ифодаси бўлсин.

- 10 Бу хатни биз ўз қадрдон дўстларимизга, ўз республикамизнинг шони шуҳрати учун курашаётган ўртоқларимизга ёзмоқдамиз. Бу дўстларимиз ичида ёрбошлик Бакиров, жалабеклик Ашуров сингари ажойиб пахта усталари бор.

Ўртоқлар! «Пахта байрами»нгизнинг пиравардида бизнинг орзумиз шуки, 1958 йилда улуғ пойтахтимиз Москвада ўзбек санъати ва адабиётининг декадаси бўлади.

- 20 Ўзбек санъаткорлари, ўзбек рассомлари, ўзбек адиблари — ёзувчилари, шоирлари шу улуғ айём кунларига муносиб совға билан бормоқ учун янги-янги бадий асарлар устида ижод қилмоқдалар.

Пахтакор дўстларимизнинг олтин тупроғимизда етказиб олган катта пахтамининг бир граммини ҳам нобуд қилмасдан йиғиб-териб олишлари бизни яна янги илҳомлар сари йўналтиради. Сиз пахта майдонида янгидан-янги ғалабаларга эришганингиз сари, биз ҳам сизнинг баракали меҳнатингиздан илҳомланиб, кўпдан-кўп янги асарлар ёзамиз.

- 30 Майли, бу ҳам бир нав мусобақа бўлсин. Сиз олган мажбуриятларингизни ўз муддатида йиғиб-териб олиб, давлатга топширасиз. Биз ҳам шу вақтда янги-янги асарлар ёзиб, сизга тақдим қиламиз.

Пахта теримимиз тонготари бу,
Қай анор сингари умидлар ёрқин.
Уч миллион тонналик биллур ҳосилни
Йиғиб-териб олиш муддати яқин.

Ғафур ҒУЛОМ

1957

ШОНЛИ МАДАНИЯТ КУРИГИ

Ўзбек халқининг маданияти жуда бой тарихга эга-дир. Халқимиз жаҳон илм-фашининг равнақига ўзларининг катта улушларини қўшиб, ўзбек халқига хос бўлган заковат ва маданиятни ер куррасининг турли бурчакларида яшовчи халқлар олдида намойиш этган Абу Али Ибн Сино, Абу Райҳон Ал Беруний, Ал Хоразмий, Улуғбек, Алишер Навоий, Заҳириддин Муҳаммад Бобур каби ажойиб кишиларимизнинг ўлмас номлари билан фахрланади. Ана шундай маърифатпарвар бобола-римизнинг азиз меросини ардоқлаб келаётган халқимиз 10
Октябрь қуёшидан баҳра олиб, инсоният тарихида янги мазмун ташкил этган ўзининг социалистик фан ва маданиятини яратди.

Улуғ устозимиз Лениннинг ўлмас даҳоси туфайли ва шу даҳонинг ҳаётбахш нурлари билан улғайган миллий маданиятимиз бугун озодлик сари интилаётган қўшни Шарқ халқлари фан ва маданиятининг ривожланишига ҳам катта таъсир кўрсатмоқда.

Совет Ўзбекистони, чиндан ҳам, Шарқнинг машъа-ли бўлиб қолди. Утган йили жаҳон халқлари ҳаётида 20 муҳим воқеа бўлган Осиё ва Африка мамлакатлари ёзувчилари конференциясининг республикамиз марказида ўтказилиши ўзбек халқи, бошқа қардош халқлар қатори, ўз маданияти билан дунё халқлари, жумладан, Шарқ халқлари ўртасида нақадар эътиборли ва машҳур эканлигидан дарак беради. Конференцияда қатнашган Шарқнинг турли миллат халқлари делегацияси социализм тўла ғалаба қозонган мамлакатимизнинг кўп миллатли маданияти ва адабиёти, жумладан, ўзбек адабиёти ва санъатининг равнақ топганлиги ҳақида 30 унинг ўз халқлари ҳаётида тутган роли ҳақида самимий фикрларни айтдилар. Ютуқларимиз ҳақида фахрланиб сўзлар эканмиз, жонажон Коммунистик партиянинг биз — санъаткорлар ҳақидаги оталарча ғамхўрлигини яна бир бор зўр мамнуният билан қайд қиламиз.

Қардош республикалар санъати ва адабиётининг миллий байрами — декада кўп миллатли совет маданиятининг янада ривож топиши учун буюк бир омил бўлиб қолмоқда. Ўтган йили Тожикистон, Қирғизистон ва қозоғистонлик қардошларимиз ўзларининг санъат ва адабиёт соҳасида эришган кейинги ютуқларини талабчан Москва томошабинлари ва китобхонлари олдида намойиш қилдилар.

10 Бугун Москвада очиладиган ўзбек адабиёти ва санъат декадаси ҳам миллий маданиятимизнинг синов маъракасидир. Жуда мамнуният билан қайд қиладиган момент шундаки, ўтган декададан бери адабиётимиз ва санъатимиз қиёс қилиб бўлмас даражада ривожланди. Агар ўтган декадада уч роман, уч повесть, бармоқ билан санарлик поэмалар билан борган бўлсак, энди ўн бешга яқин роман ва повесть, ўнга яқин поэма, тарихий ва замонавий темада ёзилган янги драмалар, турли мавзудаги янги шеърлар цикллари ўз ичига олган китоблар билан бормоқдамиз.

20 Шу жумладан, мен ҳам рус ва ўзбек тилларида босилган ўзимнинг янги шеърӣ китобларим билан қатнашаман.

Қисқа бир муддат ичида «Дилором», «Улуғбек», «Зайнаб ва Омон», «Майсаранинг иши» операларининг саҳнага қўйилиши миллий музика маданиятимизнинг гуллаб-яшнашидан дарак беради.

30 Муҳокама ва мунозараларда москвалик дўстларимизнинг самимий маслаҳатлари миллий адабиётимиз ва санъатимизнинг янада ривож топишига ёрдам беражагига ишончимиз комилдир.

1959

ЮРАК СЎЗИ

Халқимизга бахт келтирувчи Сирдарё Андижон этакларидан Орол денгизигача чўзилиб ётган ўзбек-қозоқ ерларини босиб ўтиб, ўзининг миллион йиллик ўзани билан оқиб ўтади; Олтой билан Қўстанайнинг қўриқ ер очувчи йигит-қизлари кечки кун шуъласига беланиб, миллиард пуд қозоқ буғдойининг сўнгги қопларини хирмонга тўкиб етганда;

Самарқанд, Тошкент, Фарғона, Туркистон, Пахтаорол ва Сайрам пахтачилари тонг шабадаси билан 10 очилган чаноқларни йиғиб бўлаётганда;

Тошкентда Алишер Навоий номидаги республика опера ва балет театрида қардошимиз, туғишганларимиз, бағирларимиз қозоқ халқининг адабиёти ва санъати ҳафталиги очилган эди.

Бу адабиётнинг ўн Жамбулининг умрига тенг келадиган тарихи бор. Бу адабиётнинг мазмуни қозоқ еридай бепоён, Абай шеърларидай, куйларидай оҳангдор, таъсирли. Бу адабиёт қозоқ халқининг дала гулларидай гўзал, унинг ақлидай фаросатли. Бу адабиёт 20 ўзининг туғишган бағри бўлган ўзбек халқига яқин, шунинг учун уларнинг ёзувчиси ҳам, шоири ҳам бири-бирига дўст.

Улуғ совет адабиётининг бул эгиз фарзанди Коммунистик партия билан В. И. Лениннинг тарбиясида ўсиб улғайди, камолатга етди. Бағри кенг рус халқининг оламга донғи кетган илғор адабиёти устозимиз бўлди, бизга раҳбарлик қилди.

Қозоқ адабиёти менинг бағрим Мухтор оға, Собит, Гобит, Ғабиденлар яратган улкан адабиётдир. 30

Бу адабиётнинг улуғ мақсади — коммунизм қураётган бугунги ва эртанги кунни кўйлаш: бу адабиётнинг асоси — дунё юзи халқларининг дўстлиги, тинчлиги, тотувлиги, иттифоқидир.

Қозоқ адабиёти ва унинг жонқуярлари — қардошларим ерида тўлқинланиб айтар сўзим сира ҳам тамом бўлмайди.

Ҳозирча шу ерга нуқта қўйиб тураман.

КЕЛАЖАГИМИЗ КЎЗГУСИ

Программа! Бу замонимиз қомусидир. Бу келажагимизнинг порлоқ кўзгусидир. XXII съездда қабул қилинган партияимизнинг бу буюк программасини ўқиб, бутун жаҳонга назар солдим, бутун бир тарихий даврни кўз олдимга келтирдим.

10 Партияимиз 1903 йилда биринчи программани қабул қилиб, буржуа тузумини ағдариб ташлаш ва пролетариат диктатурасини ўрнатиш учун курашга чақирган эди. 1917 йилда, ана шу программада кўрсатилганидек, капиталистик тузум ағдарилди ва тарихда биринчи бор социалистик давлат вужудга келди.

Партия 1919 йилда иккинчи программасини, яъни мамлакатимизда социализм қуриш программасини қабул қилди. Совет Иттифоқида, яъни бизнинг Ватанимизда социализм тўла-тўқис ғалаба қилди.

XXII съездда қабул қилинган Совет Иттифоқи Коммунистлар партиясининг янги, учинчи программасида эса коммунизм жамияти қуришнинг асосий вазибалари 20 белгилаб берилди. Бу программани ўқиб, ўрганар эканман, уни давримизнинг буюк амалий ва назарий қомуси деб билдим. Чунки, бу программада коммунизм жамияти қурилишининг илмий жиҳатдан асосланган ёрқин режалари инсоният тарихида биринчи марта илгарни сурилиб, мамлакатимиз олдида жуда кенг истиқболлар очилди.

30 Мен сўзимнинг шу жойида бир озгина бўлса ҳам ўтмишни эслагим келди. Мудҳиш замонлар эди. Меҳнаткаш нонга зор эди, бойваччалар бойликларини қўйгани жой топмас эдилар. Оналаримиз ҳуқуқсиз эди, хор эди.

Партияимизнинг биринчи ва иккинчи программаларининг амалга ошиши натижасида меҳнаткашнинг кифтига офтоб тегди, хотин-қизлар ҳаётида мисли кўрилмаган ўзгариш ясаб юборди. Шу программаларнинг

ижроси халқимизнинг зўр меҳнатлари туфайли амалга ошди.

XXII съездда қабул қилинган партиямизнинг учинчи программаси бутун халқимизга жуда катта қулайликларни кўзда тутди.

Программани ўқиб, ҳамма хушнуд бўлаётир. Айниқса, иш соатларини қисқартириш, иш ҳақини кўпайтириш, солиқларни бекор қилиш, болалар боғчаси, яслилар ва интернатларга тўланадиган ҳақни йўқ қилиш, маиший ва маданий хизмат, уй-жой учун тўланадиган ҳақни бекор қилиш ҳақидаги аниқ, ёрқин фикрларни ўқиганда, келажак кўз олдинда ёрқин гавдаланади. 10

Келажак — коммунизм. Коммунизм яқин. Коммунизмни биз ўзимиз қураимиз. Коммунизмда ўзимиз яшаймиз. Замонамиз қомуси — программа бундан далолат бераётир.

МЕҲНАТ ЧАҚИРИҒИ

*(Республика қишлоқ хўжалик ходимлари
қурултойига бағишланади)*

- Қор-ёмғир аралаш
Ерга нур чўкди.
Файз ила меҳнатнинг
Истиқболи бу.
Уюшган қўлларин
10 Уқалаб чоллар,
Қиш кетди, дейдилар
Қош силаб, ўйлаб.
Тўй куни босмадан
Чиққан китобдай,
Иш куни — февралда
Кулган офтобдай
Ҳаммаси саломат,
Ҳаммаси ҳам пок.
Айқириб оқувчи
20 Тиниқ сув каби
Виждон деб номланган
Катта бахт китоб
Битта шоир киши
Қилиб ёқа чок
Қариндош меҳнатга
Бел боғлаб чақирур...
Сўзимга нуқта.
- Нуқта-ку нуқтадир,
30 Аммо айтажак
Гапим мазмуни
Ердан йироқ кетмас
Жоним сингарин.
Ер ялпиз каби
Ҳаётини хушбўй.

Мен сизни севаман,
Азиз кишилар,
Жаҳоний меҳнаткаш
Деҳқон ишчилар!
Осмонга бир олма
Отилган бўлса,
Қайтиб ер узра
Тушгани каби
Бир кекса шоирнинг
Титраган лаби
«Ҳаёт» дея олгай
Ҳаммамиз учун!
Менга олий мақсаддир
Бўлади ушбу.

10

Замон ва онажон
Қофия келур.
Олтмиш ёш фидойи
Солдат каби мен
Ҳали тетикман.
Ҳар бир ош қайнаган
Халқим ўчоғи
Кўзимнинг нуридир,
Бахтдан нишона.
Яхши ҳам жаҳонда
Ватаним бордир,
Жонга жон қўшилган
Онам қучоғи!

20

Мендаги оловранг
Бахтли пешона,
Ўртоқ Дадабоев,
Тушунтирдингиз!
Ижод қилганингиз
Чигит мазмунин
Жуда англаб олдим
Халқимиз учун!
Меҳрибон омаднинг
Ва маърифатнинг
Эрта келажакда
Бўлар якуни.

30

40

Албатта, бугунги,
Эртанги деҳқон
Сизга шогирд бўлур,
Агроном бўлур,
Яхши ном бўлур.

Қор-ёмғир аралаш
Ерга нур чўкди.
Файз ила меҳнатнинг
Эътибори бу.
Кўклам ҳурматига
Ғафур тиз чўкди.
Ватан шарафи бу,
Қалбим шарафи.
Туғим, байроғимсан,
Енгилмас давлат!
Идроқим, ақлимсан,
Ифтихоримсан;
Сенинг шафқатингга
Муносиб меҳнат!

[ҲАҚИҚИЙ БУРЧИМИЗ]

Мен Қозоғистонни кўп вақтдан бери яхши биламан. Ешлигимда Чимкент областидаги «Қоплонбек» совхозидики бир оз турганим бор. Чимкент, Сайрам, Жамбул, Тулкибошида бир неча бор бўлдим.

Қозоғистоннинг пойтахти Олмаота шаҳрига ўндан ортиқ келиб кетдим.

Аммо мен аввал Марказий Қозоғистонни кўрмаган эдим. Қарағандани, Темиртовни, қўриқ ўлканинг маркази Целиноградни, халқ орасида афсона бўлган сулув 10 Кўкча (Кўкчатов) бағрини ўз кўзим билан кўришни анчадан бери орзу этар эдим.

Қозоғистон индустрияси билан қишлоқ чорвачилигининг асосий маркази бўлган Қарағандада бўлишни мен Олмаота ерига қадам қўйган кундан бошлаб ориқиб кутдим.

Республиканинг катта қадамлар билан олға кетган экономикасини, бир пайтлар карта бетида бўлмаган Қарағанда, Темиртов сингари социалистик шаҳарларини кўрмай туриб, туғишган қозоқ халқининг қаҳрамонна меҳнати ҳақида теран мазмунли бадий асар 20 ёзиш мумкин бўлмас. Мен кўпдан кутган ўша ниятимни юзага оширдим. Қарағанда шаҳарларида бўлиб, Ватанимизга қора олтин бериб турган шахтёрлар билан суҳбатлашдик. Чўян селини оқизган Темиртов домналарида бўлдим.

Ҳайбатли, чўнг билакли металлурглр билан коммунизмнинг муҳташам саройининг пойдевор-томини қураётган ёш дўстлар, комсомол ўғил-қизларим билан учрашдик. 30

Донғи бутун ер юзига маълум бўлган қўриқ ўлкасининг қаҳрамон меҳнаткашлари билан учрашув менда унутилмас таассурот қолдирди.

Асрлар бўйи сувсиз ётган бепоён далаларда олтин буғдой денгизини чайқалтириб, элимизга қут-барака

киритган қаҳрамон, ватанпарвар ёшларнинг фидокорона меҳнати бизга, ўзбек қаламкашларига, ижодий илҳом берди.

Ўзбек халқида «Бир кун тунаган ерга қирқ кун салом бер», деган мақол бор. Биз туғишган қозоқ ерида бир кун эмас, бир қанча кун меҳмон бўлдик. Эндиликда шу сафардан олган унутилмас таассуротларимизни ўзбек халқига етказиш — бизнинг ҳақиқий бурчимиздир.

1962

СИЗНИ ЖАҲОН КУТАДИ

Жондан азиз қизларимиз, ўғилларимиз — авлодлар! Сиз бизнинг эртаимиз — истиқболимизсиз. Улуғ социалистик революциянинг жанговар сафларида курашиб, шу улуғ кунлари сизга атаб ярата олган боболарингиз, социализм жамияти қурилишларидаги биринчи пойдевор фиштарини қўйиб, бугунги олий биноларни турғиза олган, ўз жонажон Ватанимизда коммунизм қуриш учун ҳали-ҳали ҳормай-толмай тер тўкаётган меҳнаткаш, меҳрибон ота-оналарингиз сизга ғоятда катта 10 умидлар боғлайдилар.

«Қўй келади қўзи билан, бир-бирининг изи билан», деганларидай, пойгаларнинг илғорлари — аргимоқлар изидан тойчоқлар, яъни бизнинг изимиздан сиз келмоқдасиз.

Офтоб нурларига ғарқ бўлиб ётган бу кўркам, азиз Ватанимизда нималар йўқ?! Бепоён, ҳосилдор ерлар, боғу бўстонлар, обод шаҳарлар, заводлар, фабрикалар, комбинатлар, гўзал қишлоқлар, гигант совхозлар, бадавлат колхозлар, ўрлар, қирлар, воҳалар, водийлар, 20 саҳролар, дарёлар, ирмоқлар, тоғлар, ёнбағирлар — бари-бариси сизнинг қадамингизга мунтазир.

Ватанимиз ғоятда бой, ғоятда зўр. Бўйи-бастига ярашуқ унинг рўзғори ҳам ғоятда катта, ғоятда зўр. Улуғ рўзгор улуғ меҳнат талаб қилади. Улуғ Иттифоқимизнинг узилмас бир бўлаги бўлган шонли Ўзбекистонимиз дуру гавҳарлар, олмосу олтинлар тўла сеҳрли сандиққа ўхшайди. Бу ерда нималар йўқ дейсиз? Миллион-миллион тонна пахта етказувчи баракали еримиз бор. Шу ерларимизни суғорувчи азамат-азамат дарёларимиз, ирмоқларимиз, ўз қўлимиз билан қазиб чиқарган айқин сувли каналларимиз бор. Дунёдаги ҳамма иозу неъматларни етиштирувчи боғу бўстонларимиз бор.

Қумли саҳроларимиз, тоғу тошларимизнинг бағри

Менделеев жадвалидаги барча элементларни ўз қўйнида сақлаган конларга тўла. Бухоронинг миллиард-миллиард кубометрли газидан Ватанимизнинг улуғ кочегаркаси — Урал, катта шаҳарларимиз — Тошкент, Самарқанд, Чимкент, Свердловск ва бошқалар ўт-нур олади, куч-қудрат олади. Фарғона водийсининг нефти, Оҳангароннинг кўмири, Олмалиқнинг беҳаду беқиёс металлларни айтинг! Тоғлардан айқириб воҳага оқадиган азим дарёларимиз бир нечалаб ГЭСлар билан зийнатлангандир.

10 Иттифоқдош-қардош республикалар ичида энг кўп илак берадигани Ўзбекистондир. Қуёш нурида сеҳрли товланадиган миллион-миллион қоракўлларимизни айтинг! Сон-саноқсиз қўй-қўзиларимиз, сигирларимиз, отларимиз — чорваларимизни айтинг!

Ўзбекистонимиз фақат қишлоқ хўжалиги мамлакати бўлмай, катта индустриал мамлакат ҳамдир. Ўз пахта-мизни ўз тўқимачилик комбинатимизда тўқиймиз. Ўз қишлоқ хўжалигимиз учун керакли машиналарни ўз заводимизда ўзимиз ясаймиз. Ипагимиздан ўз комбинатимизда шоҳи, атласлар, крепдешинлар тўқиймиз. Хуллас, санаб битиргусиз бойлигимиз саноқсиз соҳаларда саноқсиз кадрларга муҳтождир.

20 Азиз авлодларимиз, мен ўз республикамиздаги имкониятларнинг бир қисмини санадим, холос. Шу бойликлар ўз хўжайинларига, ўз мутахассисларига, ўз техник, инженер, агроном, кончи, қурувчи, олимларига, яъни сизларга мунтазир.

Иккинчи сентябрь куни сиз яна қадрдон мактабингизнинг тоза синфларида ўз отахон, доно, меҳрибон ўқитувчиларингиз билан учрашасиз. Тарбия бергувчи ҳурматли ўқитувчилар ўз кўксиларида бор барча илмларнинг бирор ҳарфини қолдирмай, сизнинг магнитдай тез зеҳнларингизга тақдим қиладилар. Сиз бирор илмнинг бирор проблемасини ўрганар экансиз, ҳамини сизни кутиб турган улуғ коммунизм замонасини ёдингиздан чиқарманг, уни кўз ўнгингизда, ақлингизда сақланг. Сиз, ахир, муаззам замонда яшайсиз, ҳаёт қурасиз. Коммунизм замонасининг чинакам граждандари — сизлар бўласиз.

40 Сиз билан бир синфда турли миллатнинг болалари ҳам ўқийди. Улар сизнинг чинакам бир туғишган қариндошларингиз, ака-укаларингиз бўлади.

Айниқса, иккинчи она тилимиз — улуғ рус тилини ўрганишда маҳорат кўрсатинг. Сиз, ахир, янаги йил ёки ўттаси йил олий мактабларда олий маълумотлар

олишингиз керак. Бу хазиналарнинг калити рус тилидир. Сизни, ахир, жаҳон кутиб турибди, рус тилисиз жаҳонингиз тор бўлади. Рус тили — жаҳон тили. Рус тили — Ленин тили, рус тили — бизнинг ҳам тилимиз.

Фан деганнинг яхши-ёмонни бўлмайди. Математика яхши-ю, химия ёмон эмас. Адабиёт яхши-ю, физкультура ёмон эмас. Ҳамма фандан аъло, ҳамма фандан донишманд, билагон бўлиб ўқишга ҳаракат қилинг, ўғил-қизлар!

Синфларда ўзаро тотув, кичик ёшдаги болаларга меҳрибон, айниқса, қиз болаларга жуда-жуда хушмуомалали, шафқатли бўлишга урининг.

Янаги кундан-ку дарс бошланар экан, унинг устига шоиримизнинг шу узундан-узоқ насиҳатини ўқиймизми, деманг, деб гапни қисқа қиламан. Гапнинг хулласи шуки, ўз ота-оналарингиз сизга тайёрлаб қўйган шу улуг замонага муносиб кишилар бўлиб етишиш учун яхши ўқинг, уқиб ўқинг.

1963

НАМАНГАН ПАХТАКОРЛАРИ, ЯНА МАРДЛИК КЎРСАТИНГ!

Дўстлик мактуби

10 Дуойи саломдан кейин наманганлик биродарларимга маълум бўлсинким, қисқа муддат Сизнинг азиз ерингизда меҳмон бўлдим. Ҳар қалай, оддий гражданидек келдим, кўраримни кўрдим, еяримни едим, Сизнинг сахий дастурхонингизга ташаккур айтдим. Аммо ўзимни манглайда ғурраси бор кишидек кўз-кўз қилганим йўқ.

Меҳнат шарафли яқун билан фазилатлидир. Менинг ҳам ўз халқим олдида, жонажон партиямиз олдида гарданимга олган катта мажбуриятларим бор. Бу мажбуриятларимнинг бириси Сизнинг беқиёс бахтингизни куйлагувчи, ардоқлагувчи халқ шоири деган ўзингиз атаган унвонимни оқлашдир.

20 Наманганда не-не азиз ажойиб дўстларим бор. Йўғимни яширгувчи, боримни оширгувчи уйингга буғдой тўлгур сирдош меҳрибонларим бор. Қарс икки қўлдан чиқади, деганларидек мен ҳам ўз навбатида бу бағри кенг баркамол дўстларимнинг асрдошиман. Бир замонда туғилдик, бир замонда яшаяпмиз, бир мақсад томон интиляпмиз. Насиб бўлса, ўзимиз, бахтиёр фарзандларимиз учун улуғ ва муқаддас замонанинг, яъни коммунизмнинг бошланғич пойдевор ғиштларини қўйғувчилар деган шарафли номга эга бўлдик.

30 Биз коммунизмнинг моддий-техника базасини яратишга ўз ҳиссасини қўшиб келаётган шу олий жамиятнинг бахтиёр аъзосимиз. Бир ипак қуртининг ўраган бир дона пилласи миқдор жиҳатча жуда кичикдир, бир болари аскарининг гулдан-гулга қўниб тўплаган шарбати жуда оздир. Аммо ният эътибор: шу олий иморатга бир ғишт қўймоқ билан бахтиёр санаган инсонлармиз.

Бу узоқ фалсафанинг мазмуни шуки, бир чигит пахта икки қулоч ип бўла олади, чевар қиз шундан кичик гул тика олади.

Ақл кўзи билан оламнинг моддий мазмунига саёҳат қилган киши ҳар кичик нарсада ўз халқи манфаатини, яъни ўз бахт-саодатини топа олади. Ҳар гектар ерда 80—85 минг туп кўчат бор. Ҳар туп ғўзада 10—15 кўсак бор, ҳар кўсакда 5—6 грамм пахта бор, 2—3 грамм ёғ бор. Жамул-жамиди халқимизнинг бахти бор, саодати бор, офтоби-китоби, уйи-тўйи, кўзгуси ва кулгуси бор.

Меҳрибон иқлим, она бағридай сахий тупроқ, ота заҳматидай текин сув, сўнмас мураббий бўлган офтоб, 10 бутун моддий ва маънавий мазмуни билан ўзимизники бўлган беқиёс имкониятлар биздан етук зеҳн ва фаросат билан меҳнат қилишимизни талаб этади. Шунча эзгуликлардан олмаган киши ношукур бўлади. Ўз касбини севмаган бахтиёр бўлмайди.

Биз пахтакормиз. Ота-боболаримиздан мерос қолган бу касбимиз қон-қонимизга, жон-жонимизга сингиб кетган муқаддас ҳунаримиздир. Биз ўз касбимизни жондан севамиз.

Бултур Наманган пахтакорлари ўз зиммаларига олган шарафли мажбуриятни ўхшашсиз маҳорат билан, номимизга муносиб жасорат билан, ишқимиз ва қалбдаги ҳарорат билан орттириб адо этдилар. Биз ўз вазирамизни бажардик, холос. Бу, ахир, оддий, табиий, мажбурий вазифа. 20

Мен азиз пахтакор ўртоқларим Мамадали Икромовга, Ҳасанбой Сойиббоевга, Абдуллажон Мирзааҳмедовга, Қосимжон Мамадалиевга, ҳиммати баланд миришкорларга таъзим, салом ва эҳтиромимдан кейин сўзим шуки, Сиз билан биз энди анча ёшга борган кишилармиз. Шахс ва жамият мазмунидан хабардормиз. 30 Меники демай, бизники деювчилармиз. Бизники деганимиз — еримиз, сувимиз, пахтамиз, маҳсулимиз, ҳаммаси, ҳаммаси дегани.

Чимчилоққа зирапча кирса иситмаси бутун вужудга тарқайди. Тиш оғриб турганда, ақл мунтазам ишламайди. Бу деганим шуки, катта пахтачилик ишимизда бирор ерда, бирор кичик участкада ножўялик бўлса, камчилик юз кўрсатса, улуш ишимизга ҳалал етгандек бўлади, дилимиз оғрийди, ранжиймиз. Пахта еримиз 40 янги ювилган тоза дастурхонга ўхшаса, кичик камчилик шунга тушган папирос чўғидай. Дастурхоннинг бутун таровати бузилади, ҳуснига шикаст этади.

Наманган пахта майдонларини айланиб чиқдим. Манаман деган мутахассис, ё агроном эмасман. Аммо умум ишига жон куйдирган оддий гражданман.

Орджоникидзе номли колхозда коммунистик меҳнат коллективи номини олиш учун курашаётган Робияхон Камолова бошлиқ бригада даласини кўриб, кўнгил уйи равшан тортиб кетди. Ғўзалари ниятларидек пок ва беғубор барқ уриб ўсяпти. «Коммунизм» колхозида ҳам шундай. Халқимизнинг қўл меҳнатини тобора енгиллаштириш учун пахтачиликда деярли ҳамма оғир ишларни машина зиммасига кўчираётган Турсунмамат Қирғизовнинг олий ҳимматига тан бериш керак. Ба-

10 ракалла, азаматимиз, ўғлимиз, дейиш керак.

Умуман айтганда, Наманган пахтакорларининг бу мавсумдаги меҳнатлари ва маҳоратлари катта умидларга ишонаверишга далда беради.

Аммо ҳозирданоқ, олдини олиш зарур бўлган анча камчиликларни ҳам кўрдим.

Чунончи, Свердлов номли колхознинг Иномбой Ғозиев бригадасида 12 гектарлик майдонда ғўзани ўт босиб ётибди, яганаси ҳалигача тугалланмаган. Наҳотки, шу иш қўтаришдек оғир бўлса; мабодо ишчи кучларимиз бошқа ишлар билан банд бўлиб, фурсат етмади, дейилса, ён бригада колхозчилари ёрдамга келмасмикин? Уямас, буямас — бепарволик!

20

Шунингдек, Карс Маркс номли колхозда Аминжон Исмоилов, Самсоқбой Каримов ўртоқларнинг бригадаларида дала қирғоқларидаги ғўзалар эгасизлантириб қўйилибди. Ипак тўнга жун жияк дегани шу бўлади. Ўз меҳнатинг, ўз умидинг билан ерга тиккан ниҳолларинг бемаҳал сўтдан чиқарилган касал болалардай нимжон, сендан шафқат кутиб ётибди.

30 «Ленинизм», Киров номли, «Намуна» ва бошқа айрим колхозларда интизом бўш.

Машҳур файласуф шоир Шайх Саъдий айтганидай:

Падар мушфиқу устод беозор,
Ҳарсанг бозанд гўдакон дар бозор.

Яъни, ота ўта кўнгилчан бўлса-ю, ўқитувчи беозор бўлса, булар тарбияеида қолган болалар ҳеч кимдан ҳадик емай, бозор ўртасида даста — чикилдак ўйнаб юридилар, дегани.

40 Раис акамиз, парткомимиз, мўйсафидларимиз баъзи колхозчиларнинг ҳамма айбини хаспўшлаб афв қилиб кета берсалар, ҳей дейдиган азамат топилмаса, интизом қоладими? Халқимизнинг бирлигини мустаҳкамловчи асосий омиллардан бири бизнинг ахлоқимиздаги интизомдандир. Коммунизм қурувчиси ахлоқ кодексига ҳам шу мазмунда гап бор. Итоат қилиш керак.

Юқорида номлари айтилган ўртоқларим ва бошқа иш бошида турган, маслаҳат чиқадиган биродарларимдан илтимосим шуки, бу дўстлар фақатгина ўз колхозлари, ўз ерлари важдан қайғурибгина қолмай, шундай камчиликларнинг олдини олишда ёшларга насихат қилсинлар, йўл-йўриқ кўрсатсинлар, ўргатсинлар, ёрдам берсинлар. Ўзимиз ўз бошқармамизда тadbирлар ижод қилиб, июнь ойини ғўза парваришида зарбдор ой деб эълон қилган, область пахтакорларининг шу тadbирга эътиборларини жалб этган эканмиз, шунга бошлаб ўзимиз амал қилайлик. 10

Ҳар бир колхоз ва бригадада июнь ойи дала ишлари пухта режалаб олиниб ишга киришилгани жуда маъқул. Ҳозир пахтачиликда ҳал қилувчи давр. Ҳар бир куннинг қадрига етмоқ керак. Шу кеча-кундузда ёш ниҳолни меҳр билан ардоқлаб парвариш қилган, тўйдириб озиқлантирган, саратон сувига қондирган, ғўзанинг тез авж олиб ўсиши ва мўл ҳосилга кириши учун бутун шароитни яратиб берган пахтакор кўзлаган мақсадига етади. Сизлардан умидим шуки, кучларингизга яна зўр бериб, июнь ойи учун белгиланган агротехника тadbирларини тўла амалга оширасиз. 20

Бошқа нима ҳам деяр эдим. Ҳаммамизнинг мақсадимиз бу йилги шон-шуҳратимиз бултургидан ҳам юксак бўлсин, деймиз. Хоразмлик пахтакор Искандар Юнусов айтгандек, меҳнатда жасорат кўрсатинг, пахта майдонидан — мардлар майдонидан янги қаҳрамонлар чиқаверсин!

Ахир, бу йиллар ичида шуҳратлироғи бу йил шонли республикамизнинг ва шонли Ўзбекистон Компартиясининг 40 йиллик тўйи бўлади. Пахта ишидаги бизнинг мухташам ғалабамиз шу тўйга бизнинг тўёнамиз бўлади. Биз бу тўйни меҳмон бўлиб эмас, мезбон бўлиб кутайлик. 30

Сизга ҳурмат билан
шоирингиз *Ғафур ҒУЛОМ*

[ЭСЛИ-ҲУШЛИ АВЛОД]

Ўзбеклар *туз* дейдилар, бутун форсигўй олам *намак* дейди, араблар *мелх* дейдилар, славян халқлари *соль* дейдилар. Сувни эса форс-тожиклар *об*, араблар *мо*, славянлар *вода*, америкаликлар *ватер*, латинлар *кава* дейдилар. Турли тилларда турлича аталгани билан сувнинг ҳам, тузнинг ҳам моддий мазмуни ёхуд шакли ўзгариб қолмайди. Сиз ва бизнинг оғзимизда туз қанчалик тотимли бўлса, бирор негрнинг оғзида ҳам шундай тотимга эга. Ҳатто Голдуотер ҳам шу тотимдан бебаҳра эмас. Бутун жондорлар ҳаётига сабабчилардан бири бўлган сувнинг турли халқлар тилида турлича исмга эга бўлгани билан сиҳатимизни сақлашда бир хилдаги мазмунга эгадир. Узоқ ташналикдан мен ҳам ўламан, истаган ҳайвон ҳам ўлади, Го Мо-Жо ҳам ўлади, жаноб Хьюн ҳам ўлади. Туз ва сув кишилар ҳаётидаги энг зарур восита бўлгани ва умумбашарий бир неъмат бўлгани каби офтоб нури, ҳаво — нафас олиш ҳуқуқи ерда киши меҳнати билан вужудга келадиган ва табиий ҳолатда тоғу тошларда ўзи пайдо бўладиган бутун ноз-неъматлар ҳам ёппа инсонларникидир.

Узум, ангур, инаб, виноград хоҳ ҳўли, хоҳ қури-тилгани — майиз ҳолатдагиси ердаги бир яшардан тортиб юз яшаргача бўлган инсонларнинг ҳаммасига ҳам ёқадиган ажойиб неъматлардан бири. Бу неъматни фақат Форд есину, ҳиндининг ҳақи йўқ, ҳиндига ёқмайди, деган рецептни ҳеч қайси врач ёзган эмас. Узум шароби ҳаммага ёқади. Бунда на ирқий, на миллий фарқ бўлиши мумкин эмас.

Демак, ердаги инсоннинг эҳтиёжларига хизмат қиладиган ҳамма нарса хоҳ бу нефту кўмир бўлсин, хоҳ бу гуруч-қанд бўлсин, хоҳ бу пахта-катон бўлсин — инсонларнинг шериклик меҳнатлари ҳақи натижасида вужудга келади ва шериклик эҳтиёжи учун сарфланади. Уртоқлик оиласини ва дастурхонини безайди.

Рокфеллернинг миллиард-миллиард доллари бўлгани билан, ореаналик бир папуаснинг битта ўқ-ёйи ҳар иккиси бир мазмунга эгадир. Чунки ҳар икки инсонда ҳам оғиз ва қорин бир ҳажмда. Рокфеллер кунига 7 ботмон қуш гўшти, 3 ботмон асал, 9 баллон виски ичолмайди. Тилласини эритиб оғзига қуёлмайди. Бриллиант, марварид ютгани билан ҳазм бўлмайди.

Папуас ҳам кундалик ўзи ва оиласи учун зарур бўлган овдан ортиқ илвасин отмайди. Чунки унинг холодильниги йўқ, бугунги гўшт эртага қолса, сасиши 10 мумкин.

Одамзот бир хилда туғилади. Тўрт мучча, бош-кўзи омон туғилган кишилар одамлар жамиятининг катта гуруҳига тенг ҳуқуқли аъзо бўлиб қўшиладилар. Билмагани бошқалардан ўрганадилар. Айниқса, бизнинг илғор ва мураккаб замонда илму маърифат билан қуролланадилар. Меҳнат билан ўзларини ва жамиятнинг келажагини таъмин қиладилар.

Меҳнатнинг ўзи меҳнат деган мазмунда мақсад эмас, балки меҳнат бахт-ҳаёт учун, порлоқ келажак учун воситадир. Шунинг учун ҳам Советлар Иттифоқи деб аталган мамлакатдаги 230 миллионга яқин юздан ошиқ миллат каттакон бир оила бўлиб яшаймиз. Манфаатларимиз бир, мақсадимиз бир, келажагимиз бир, ўтроқ халқлармиз. 20

Биргина бизнинг Совет Иттифоқи эмас, ер юзидаги миллиарддан зиёда чинакам демократ, ахлоқлик инсонлар кишини-киши деб танийдилар. Инсонни ўзларига инсон деб биладилар, барча одамлар бир-бировига дўст деб биладилар. Бировнинг кучидан биров фойдаланишни ман қиладилар. 30

Кечагина вафот қилан марҳум Пальмиро Тольятти шу йил, вафотидан бир неча кунгина илгари, 13 августда Артегда пионерлар ўртасида шундай деган эди: «Менга русча сўзлаш жуда қийин, аммо шу билан бирга жуда ҳам қулай, қулайлиги шундаки, бизнинг қалбларимиз бир ритмда уриб турибди, бизнинг идеалларимиз, интилишимиз, курашимиз ҳам биттадир. Шунинг учун менга русча сўзлаш қулай, биз ҳам Италияда жаҳонда тинчлик учун, демократия учун ва социализм учун курашмоқдамиз. Шунинг учун ҳам қулайки, сиз билан бизни социализм учун кураш, бутун жаҳонда тинчлик учун кураш бирлаштиради. Бизнинг ғалабаларимизнинг гарови ана шундадир. Бизнинг ғалабаларимизнинг гарови социализм учун, коммунизм учун, жаҳонда тинчлик учун курашимиздадир». 40

Бугун Тошкентга иттифоқдош 15 республикадан меҳмонлар келади. Улар бизда пишиб ётган меваларни турли тилларда аташлари мумкин. Қовунни *дыня* дейишлари, ёнғоқни *ғоз* дейишлари... аташлари мумкин. Бу билан меваларимизнинг таъми ўзгариб қолмайди. Насиб қилганларга муборак бўлсин. Меҳмонларимизнинг кўпчилиги, албатта, ёшлар бўлади. Ёшлар орқасидан ўйин, кулги, музика, муҳаббат изма-из юради. Ўзбек қизи Шарофатни грузин ўғли Чавчавадзе танцага таклиф қилган билан осмон ўпирилиб ерга тушмайди. Рус қизи Марусянинг тожик ўғли Сангибой белидан қўл ўтказса, ой куймайди. Кимнинг ишқи кимда бўлса, қўйиб юборинг, ўйнасин.

- 10 Бизнинг ёшларимиз ахлоқда ўз ота-боболарининг таълимини олган, эсли, ҳушли, маҳкам болалар.
- Гейббельс деган бир малъун Гитлернинг тарғибот-ташвиқот вазири эди. Шулар ўз вақтида ирқ тозалиги учун деган шиор билан олам қулоғини гаранг қилаётган эди. Лекин немис қизлари марокашли легион
- 20 аскарлари билан бекинмачоқ ўйнашни яхши кўрар эдилар, шекилли ўша вақтда туғилган болаларнинг кўпчилиги шоколад рангли бўлган эди, дейдилар. Гап бунда эмас. Гап бизнинг совет ёшлари устида бормоқда.

1964

[АЖОЙИБ НАСЛЛАР]

Ўрта аср файласуф адибларидан Шайх Муслиҳиддин Саъдий «Гулистон» деган китобида шундай бир ҳикояни қайд қилади:

Иккита сузишни билмайдиган ўртоқ кичкинагина денгиз сафари учун бир қайиқни ёллайдилар. Кутмаганда ел туради. Тўлқинларда писта пўчоқдек ўйнаб бораётган қайиқ ағдарилиб, уччовлари сувга йиқилдилар. Эшкакчи ҳар икки йигитни бирдан қутқазолмайди, албатта. Аввал бирисининг орқасидан бориб, қўлтиғидан олади, у йигит сувдан бош чиқариб: «Мени қўй, ўртоғимни қутқар!» деб эшкакчига қичқиради. Эшкакчи иккинчи йигитни қутқармоқчи бўлиб, орқасидан бориб, қўлтиғидан олади. У йигит ҳам эшкакчини силтаб ташлаб: «Мени қўй, ўртоғимни қутқар!» деган эди...

Биз шу ўн беш республиканинг граждлари фалокат, бало кунларида ҳам шундай ўртоқлар. «Дўст учун дўст жон бера олади», деган мақол бизнинг шаънимизга айтилган. Бунинг учун Улуғ Ватан урушидаги минглаб жонбозликларимиз мисол бўла олади, ўз взодаги ўртоқларини ёвуз душманнинг пулемёт очеридан қутқариб қолиш ва ғалабани таъминлаш учун ўзини амбуразуранинг оғзига қалқон қилган йигитларнинг қиссасини ўқигандирсиз. Бу Александр Матросов эди. Биргина у эмас, бундайлар бизда жуда кўп эди. Белида бир шода бомба билан фашист танклари тагига ўзини ташлаган йигитлар белорус эди, украин эди, ўзбек эди, тожик эди. Ана шулар жонига, қалбига, мағзи-мағзига ленинча дўстлик, биродарлик таълими сингиб кетган зотлар эди.

Бугунги қўноқларимиз, дўстларимиз, оталари, акалари уруғини сочиб кетган, қон қўшилган қон-қариндошликнинг шу фаровон тинчлик ва қурилиш замонасининг меваларини тотгани келган насллардир.

Уҳў-ўҳў, бу жуда ажойиб насллардир! Бу насл миллион-миллион гектарлаб қўриқ очган насл, Бухородан Уралгача 4 минг километрдан зиёда йўлга газ олиб борган насл. Волга ГЭС, миллион тонналаб чўян эритувчи домналар қурган, Зарафшонни янги ўзанларга бурган, 4 миллион тоннадан зиёда «оқ олтин» етказадиган, сувда китдек сузадиган, фазога ракетада учадиган, атомлар сирини кашф этган, Ленин китобини ёд билган қардош-қариндош, дўсту биродар насл.

- 10 Менинг қизим куйиб, Москвадаги Вишневский номидаги институтда даволаниб ётар эди. Шунда унинг ярасини қоплаш учун бир неча квадрат сантиметр жонли тери керак бўлиб қолди. Шунда шифохона эшигига 17 қиз келиб, ўз териларидан истаган квадратини олишни илтимос қилдилар. Бу қизлар-ку қизимни танимас эдилар. Улар ғойибона астойдил эгачи-сингиллар бўлгани учунгина ўз жонларига шу жафони раво кўриб, қизим тортаётган азобни ўртоқлашмоқчи бўлдилар. Лекин қизим уларга қийинликни раво кўрмади. Медигина фанининг бошқа доно воситалари билан тузалиб чиқди...

МУШОАРА

МАШИНАНОМА

Дўстимиз, атоқли санъаткор Етим (Фозил) Бобо-
жонов енгил машина сотиб олди. Қанақаси денг?
Петр I замонида бунёдга келиб, подшоликка аср хиз-
мат кўрсатиб, жаноби олийдан ҳеч бир илтифот кўр-
май, афсус-надоматлар билан жаҳонгашталик брезен-
тини бошига илиб, «ҳув» деб бошини олиб чиқиб кет-
ган, Чин-мочин ва бошқа ерларни айланиб, довон ошиб,
хушҳаво жой орзусида Тошкентга кириб келган маши- 10
на эди.

Бу «табаррук» машина Етим Бобожоновникида му-
роду мақсадига етгач, «уф» деб чўкиб олди. Ҳеч қа-
ерга жилмай ётаверди. Ишлатиб ҳам бўлмади.

Дўстлар бу саблмондадан хабар топиб, Етим Бобо-
жоновга тубандаги маслаҳатларни ёзиб юборишни ло-
зим топдилар.

Ғафур Ғулом:

Етим, уйингга муборак машинаи Барзу,
Чиқарма уйдан ани ҳаргиз эҳтиром қила қол.

Сайфий:

Ўғил-қизинг етишиб, ҳовли-жой етишмаса гар,
Ичини олти бўлиб, тўрт томонин ром қила қол.

Собир Абдулла:

Палос етишмаса уйларга, брезентини қирқиб,
Беш-ўнта шолча билан икки-уч гилом қила қол.

Ҳабибий:

Гудоги қуббасини томга қўй қилиб карнай,
Аёғи калпуғини бош ювишга жом қила қол.

Ғафур Ғулом:

Йигирма мингча сабил кетди бу сабил кетидин,
Садоғайи сар этиб, икки юз гиром қила қол.

Ҳабибий:

Машинанома машинанг каби чўзилмасдан
Ҳазилга тан беру олқиш билан салом қила қол.

20

Собир Абдулла:

«Муқимий» бирла Чақар ўртаси узоқ йўл эмас,
Машинага қараю сўнг яёв хиром қила қол.

Ғафур Ғулом:

Шу диду фаҳму фаросат билан харид этдинг,
Фозил отингга тахаллусни Кўрғулом қила қол.

Ҳабибий:

Олишда ишламай олди бу пишмаган калла,
Сотишда ҳам шу бўлур, пишмас энди, хом қила қол.

10

Сайфий:

Ажойиб ишга ажойиб ёзилди зўр таърих,
Жаҳонда ўчмагудек бўлди яхши ном қила қол.

Ғафур Ғулом:

Ғафур Ғулому Ҳабибия Сайфи-ю Собир
На маслаҳатки деди, шунга эҳтимом қила қол.

1948

ХАТЛАР

ЁШ ШОИР АМИН УМАРИЙГА УРТОҚЛИК ХАТИ

Салом.

Сўнгги пайтларда ёзган учта шеърингизни ўқиб чиқдим. Булар «Икки ёшлик», «Байроғимиз», «Мардона курашчи» шеърларидирки, ҳар учови ҳам «Ленин йўли» газетасининг айрим пайтлардаги уч сониде босилган экан.

Кўпларимиз деярли ёш ёзувчилармиз, биронта асар ёзган пайтимизда тўғри танқид қилиб, маслаҳат кўрсатувчи кишиларга муҳтож бўлиб қоламиз. Афсуски, танқидчилигимиз озчилик, ҳамма асарларга улгура олмайдилар. Узлари ҳам сиз-биз қатори ёш кишилар бўлганидан айрим асарларга баҳо беришда баъзан янглишиб ҳам қоладилар. Бинобарин, ўзаро бир-бирларимизга маслаҳатлар берсак, қалай бўлар экан? Сизга ёзмоқчи бўлган мактубнинг тилаги ҳам худди шу; бир ўқувчи сифати билан танқид қилмоқчи, бир шоир сифати билан ўзимдаги тажрибаларни ўртоқлашмоқчи ва, айниқса, бир ўртоқ бўлиш сифати билан койимоқчи бўламан. 10 20

«Икки ёшлик» шеъри эгаллаган мазмуни билан яхши; бунда инқилобдан илгариги муллабаччалик билан ҳозирги студентлик қарама-қарши қўйилади. Эски тарбия, эски тадрисни баён қилувчи биринчи қисмда туманча зеҳн, талант, мия — ёш ўспиринларни хазон қилган, бекорга чиритган эски дунё ва таълимнинг ич-юзи очиқ кўрсатилган, чиндан ҳам:

Умрлар похолда, бўйра устида
Қуръон ёд этолмай, чириб битганлар...

30

Эксплуатацияга асосланган эски тузум онг-билим, маданиятдан қўрқар эди. Унга нодон, ҳақ-ҳисобини билмаган гўл кучлар керак эди. Дин ҳар қачон эксплуатация учун ёрдамга тайёр эди. Унга:

123

...Минорага карнай бўлишни,
Масжидлардан меҳроб истаган

кишилар керак эди.

Ҳақиқатан, эксплуатация ва дин сиқиги билан чиритилган насллар, нурсиз, хираланган неча минг кўзлар ҳар пайт сариқ япроқдай қаҳрабо юзлари билан, гадой жулдурларига бурканиб, кўз олдимга босиб келади.

10 Шуларнинг ичида қанча гавҳар талантлар, қанча олим бўлажак миялар барбод бўлиб кетгандир.

Миллионла бориндирдигинг ажсод орасидан
Қоч насия вордир чиқажақ поку поку дарахшон¹.

Шеърнинг иккинчи қисми — совет студентлари учун бағишланган қисм ҳам яхши. Эксплуатация ва дин йўқотилган бу озод мамлакатнинг муллабаччаларидан келажакнинг энг улуғ одамлари ўсиб етажак:

Бизлардан таланти янги бир олам:
Горькийлар, Эдисон, Маррлар унажак.

20 Янги синфсиз дунёнинг «муллавачча»лари соғлом, шод, меҳнатсевувчан янги одамлардирки:

Бизнинг ёшлигимиз, бутун умримиз
Шамолдай тентираб бекорга ўтмас.

Янги одам ўзи яратган дунёни ҳам ойдин кўради,
унга муттасил «кундузлардан салом келади»:

Юлдуз табассумли илиқ саҳарда,
Симобдай беқарор шаббода ўйнар,
Шунда кундузлардан салом келади.

Дўстим Аминжон!

30 Бу шеърингиз сюжет жиҳатидан яхши, лекин анчагина жиддий камчиликларга ҳам эгадир. Энг илгари, шеър плансиз тартиблаштирилган. Биринчи қисм эски таълим тўғрисида, иккинчи қисм совет студентлари ҳақида, бир-бирининг орқасидан анчагина мунтазам бориб турар экан, бирданига ҳамма нарса четда қолиб, қандайдир «Ғофил» исмланган ўртоғингизни дарсга кечикиб келгани учун койиб кетасиз. Шу ёзиб турган ҳолатингизни унутиб, ўзингизни синфда ҳис қила бошлайсиз. Бундан ҳам дарров бурилиб, яна илгариги изга тушмоқчи бўласиз. Шеър жуда узун, ўринсиз жойла-

¹Тавфиқ Фикратбекдан (*Автор эскартиши*).

ри кўп, чунончи, бояги айтилган «койиш қисми»ни буткул олиб ташлаганда ҳам шеърга зарар етмас эди.

Образларнинг мантиқий муносабатлари тўғрисида жиддий ўйламагансиз.

Масалан:

Пулсирот, гурзилар азоб, ваҳима,
Кўзларга девдай товланар эди...

Ёхуд:

Жасуруна юриш, гурас-гураслар...

Яна бошқаси:

Завқлатар заводдай жонли картина.

Ва:

Юракнинг гурури кўкка етгандай
Бўй берар цемент тан кошоаларда...

сингари.

Бунда «тоғланар», «гурас-гураслар» шеърга гурурлик беради. «Завқлатар заводдай жонли картина» бўлса, мужмал, англашилмайди. Аммо бўй, қоматни цементдай дея таърифлаш мантиқсиз. Шеърларингизда ҳамма вақт ҳам вазн ва қофияларга эътибор қилишингиз менга ёқади. Фикрларни беришда образлар, формалар жуда яхши восита. Лекин сизда вазн ҳурмати учун маънолар бузилган пайтларни ҳам учратдим. Чунончи:

Чаппасига дунё тушунтирганлар,
Асрларга ёдгор зўр рапортномалар.

каби.

Биринчи бандда битта «ни» етмайди, иккинчисида эса «нома» ортиқча.

Қофияларда ҳам шундай камчиликлар бор. «Ғофил кеч келдинг»га қофия бериш учун «бутун ҳеч билдинг» сингари.

Мен Сиз билан кўпроқ тил ва умуман сифат учун «койишмоқчи» бўламан. Шунинг учун илгари бошқа шеърларингизни бир қарайлик. Иккинчиси — «Байроғимиз» шеъри. Бу шеър биринчисига қараганда қисқа, анчагина ишланган, кишига эмоционал таъсир қолдирувчандир. Чунончи:

Байроғимиз милтиқларнинг учиди
Парча-парча шафақлардай кўринди...

Ёхуд:

сатрлари қандай яхши!

Биринчи икки сатрда жуда яхши образ ва иккинчисида соддагина қилиб айтилган бир самимият бор. Шеърда шунақа пайтлар кўп бўлсин. Шуларга қарамай, бу шеърда изчил давом йўқ. Айрим жумлалар эгасиз. Чунончи:

- 10 Ҳазабимиз патрон бўлиб юракка
 Зичланди-да, мўлжалланди, ўқланди.

Юрак кимнинг?— жавоб тополмадим.

Ёхуд:

«Намуналар бўстондек шаҳрим» тўла эмас. Буни бир чўзги билан тузатиш мумкин эди. Яъни «Намуналар бўстонидек шаҳарим», деб. Мен шундай ўйлайман. Балки ишласангиз, Сиз мендан яхшироқ тузатар эдингиз.

- 20 Учинчи шеърингиз — Куйбишев ўлимга бағишланган «Мардона курашчи»дир. Шеърингиз менга ёқмади. Айби йўқ. Завқ нисбий. Нимагадир жуда тез ва шошиб ишлангандай. Қисқагина шеър экан, яхшилаб ишлаш мумкин эди.

Биринчи сатрда:

«Курашларда чархланган мард вужудни»,— дейилган. Вужуд чархланмайди. «Чиниққан» десангиз, чиройли чиқарди.

«Эй шогирд» деб бошланган ўнинчи сатрда «эй» хитоби ортиқча. Шеър сал «вообще»роқ тусда ёзилган. Конкретлаштириш керак эди.

- 30 Энди ҳар уч шеърда тил масаласи. Сиз араб сўзларидан қочинг, вазн, қофия ҳурмати учун берилган кўп чет сўзлар борки, ўринсиз ишлатибсиз...

Мен бу билан Сизнинг умуман ижодингизга баҳо бермоқчи эмас эдим. Бу адабиётни баланд даражада кўтаришни, унинг бадий содда, шу билан бирга санъатча қунт билан ишланган, эмоционал бўлишини истаган бир ўртоқнинг самимий мактубидир.

- 40 Ишонаманки, тез фурсатда ўз устида ишлов натижасида шунчалик яхши шеърларни бера олган яхши ўртоқ Амин Умарий юқоридаги дўстлик маслаҳатларига қулоқ солар ва жуда ҳам яхши асарлар берар.

Ҳурмат билан *Фафур ҒУЛОМ*.

1935

126

БАҲРИ ҒУЛОМОВАГА

Мулла Баҳри ва севикли Дарвинга!

Ҳар икковингизга ҳурмат ва салом.

Мен ҳозир «Қизил Ўзбекистон», «Ёш ленинчи», УзГИЗ — ҳар уч доирада бирданига адабиёт бўлимининг мудирман. Узингга маълум, бизнинг Ўзбекистонда кадрлар масаласи айниқса камчил. Бинобарин, ҳар учовида бирданига ишлашга тўғри келаётир. Сен ва ўғлинг тўғрисида бирор дуруст маълумотга эга бўлмаганим учун сендан анча хафа ҳам бўлдим. Айниқса, ўғлим Дарвиннинг саломатлиги менинг бахтимдир. 10

Иқтисодий томонинг, маишатинг қай хилда? Агар бирор нарсага муҳтож бўлсанг, менга ёзиб юбор. Гарчанд олий бўлмаса ҳам, сенинг қийналмаслигинг учун ҳаракат қиламан. Эҳтимоли бор, яқин ўртада ўзим ҳам Москвада бўлсам.

Жиянларинг ҳаммаси соғ, саломат.

Жон ука, қийналиб юрма, аҳволингни ёз. Мабодо келгудай бўлсанг, икки уйни ремонт қилдим. Бир ўзинг эмас, ҳатто ўртоғинг билан менга сиға оласан, дийдамнинг устига. 20

Кишилар дилини баробар дея мақтанса агар,
Сену мен, дил нима, ҳаттоки, бу пок қонга шерик.
Яша, бор бўл, хафаланма, эй етим, севгили дўст,
Мен ахир бор бу жаҳонда ҳам саломат, ҳам тирик.

* * *

Қўй энди, жон синглим, агар «ёз» десанг, ҳозир илҳомим келиб турибди, бутун бир «Анна Каренина» ёзиб юбораман.

Адресим:

Киров район, Қадуобод маҳалла, 52-уй, Ғ. Ғ.

Еки:

«Қизил Ўзбекистон» санъат ва адабиёт бўлимининг мудир, Ўзполиграфкомбинат, 3-этаж, 85-уй. 30

Сени пешонангдан, Дарвинни лабидан ўпиб, аканг
Ғафур ҒУЛОМ.

1937

ВОСИД ИСМЛИ ШАХСГА

Биродари азиз Восид!
Салом!

10 Ҳз ваъдамнинг устидан чиқиш учун ўз-ўзимни уй қамоқ қилиб ушламоқдаман. Биринчи пардани тамомлаб, иккинчи парданинг биринчи кўринишига кўчдим. Агар ижозат берсанг, тамомланган қисмини кетма-кет театрга топшириб туришим мумкин. Ёхуд бир неча билимдонларни чақириб, таржимани Радловага солиштириб чиқишлари ҳам мумкин. Ихтиёр ўзингда. Шу суръат билан бора олсам, 10/XII да эмас, балки биринчиларга тамом қилишим мумкин.

Баъдаз сўз шулким, пулим йўқ. Сен 11-да чиқшимни айтган эдинг, ҳадеб чиқа бериш вақтини оловидан чиқмадим. Агар иложи бўлса, шартноманинг 25% бўлган ҳиссани (бундан мен аванс олганман) бугун беришса, амр берсанг. Ишнинг олдин бориши учун ёрдам берган бўлардинг.

Ҳурмат билан *Ғафур ҒУЛОМ*.

1939

ЧАРХИЙГА

Дўстим Чархий.

Салом. Энг аввало, Сизни табрик қиламан! Бир неча ўртоқлар билан биргаликда халқ шоирлари қаторида Сизнинг ҳам рўйхатингизни Олий Советга тақдим қилган эдик. Бугун қарор бўлиб чиқди. Эмди Сиз умрингизнинг охиригача маош (пенсия) билан таъмин қилиндингиз. Муборак бўлғай! Эмди бу юқори ҳурмати оқламоқ учун тинмай ишламак керак бўлади. Шу қатори Союзнинг ишларида ҳам бепарво бўлмағайсиз. 10
Союз учун айрим маош тўланур. Тез орада мен Хўқандга бориб, бу масалани ҳал қилиб келурман. Баъд домудла Ғарибийнинг итларига арзимас бир марсия ёзган эдим ўзаро ўқурсизлар.

Мендан биродарларнинг ҳаммаларига ба сад салом.
Ғафур ҒУЛОМ.

1940

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Севгилим Муҳаррамхон!

Салом.

Ўзим соғ, саломатман. Сизларнинг саломатлигингиз яна саломатлигим бутунлигидир. Бундан илгари икки маротаба хат ёздим, олган бўлсангиз керак. Ҳеч бўлмаса, телеграф билан бўлса ҳам биз тинчмиз, деб қўйиш кишини анча юпатарди.

10 Москвада ҳам анча чўкиб қолдим, мана бугун Ҳа-мид жўнаб кетаётибди. 17-гача тоза зериксам керак. Аввалги хатимда Қалмоғистонга бориш қолганини айтган эдим. Энди эса Тиблисда 20-куни пленум очилди. Шунини кутиб бу ерда қолдим. Курортга путёвка олдим. 5 июлдан 5 августгача. Агар Тиблисда пленум биринчигача чўзилса бир-икки кун ортиқроқ туриб, курортга бораман. Курортни бутун ўтказишга сабрим чидамаса керак. Ҳар ҳолда 1 августларга Тошкентда бўлишга ҳаракат қиламан.

20 Маълумотингизга, Тошкентдан чиқарда унча бадавлат эмас эдим. Москвадан ҳам оласи ерим йўқ эди. Бинобарин, биринчи совғанинг мазаси бўлмади. Афв этсунлар. Бундан ташқари, ҳамма ерда ҳам хўроз бир хилда қичқирғон. Бир кунлик овқатим учун 50—60 сўм кифоя қилмайди. Ҳар ҳолда озни кўпча кўриб турасизлар, саломатлик бўлса, яна бир амаллаб бирор нарсалар олиб бораман.

30 Болаларни ҳалидан бошлаб соғина бошладим. Ҳар кечаси бир қатордан туш кўриб чиқаман. Мен уй ичимизнинг нима ҳам қай томонлари билан қизиққанам ўзингизга маълум бўлгани учун санаб ўтирмайман. Менга ўз уйимнинг ҳамма нарсаси маълум бўлиши керак.

Бинобарин, Ҳамид Олимжон орқали менга Тиблисга хат ёз. (Хатингни конвертга солиб олиб чиқ, адрес

ёзиб беради. Заказной қилиб юбор.) Бирор зарур иш чиққудай бўлса, телеграм бер.

Сени, Усарни, Яшарни, Холидани, Олмосни, Гавҳарни ўпаман. Онамга, Жўрахонга беҳад салом. Раҳимбердига беҳад салом.

Ғафур ҒУЛОМ.

1940

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Севгилим Муҳаррам.

Шунчалар соғинибманки, фол очаман. Муқимийнинг катта баёзидан Сиз учун атаб очсам, шу сатрлар кўринди:

Дилда то эй сарви раъно меҳрингиз,
Менга бўлган дафъи савдо меҳрингиз.
Куймак ўлди оҳ корим айрулиб,
Тушмагандур дилга бежо меҳрингиз.

10 Ҳамма гуноҳни қилгонман, Муҳаррам. Бир гуноҳни қилмадим, холос, биласизми нимани? (Мен урушганда, сиз ярашганда, ёхуд тескариси) сизга бўлган муҳаббатимдан тонмадим. Севиб яшайман, севиб яшанг!

17 — куни Москвадан—Тиблисга йўлга чиққан эдим. Поездга тушиб, юкларни бериб, билетларимни топшириб (биз билан катта бригада бирга эди), китоб учун вокзалга тушар-тушмас қайтиб келсам, поезд жўнаб қолибди. Думини кўриб қолдим, холос. Яна бир кун Москвада қолишга тўғри келди. Поезднинг Тиблисгача 20 йўли тахминан шундай эди. 3000 дан ошиқроқ километр. Москва, Тула, Харьков, Ростов, Махачкала, Бокку, Тиблис.

Мен эртаси соат 7 да самолётга ўтирдим. 7,5 соатда Ростовга келиб қўндим. Поезддан уч соат илгари (Карандаш билан чизганим — учган йўлим). Поезддаги ўз ўрнимга бемалол келиб ўлтирдим.

Ўртоқларим ҳайрон қолишди. Аэропланда 1200 км йўл босдим, ҳаражати кўп бўлди, аммо саёҳати хўб бўлди. 20-куни Тиблисга келдик. Ҳали беш, ўн кун бу ерда бўламан. Сўнг курортга кетаман. Ўзим соғ-саломат. 11-да ёзган хатингиз — менга дастак, ўпганим-ўпган, ўқиганим-ўқиган.

Ҳалиданоқ соғина бошладим. Курортда узоқ туролмасам керак. Тез қайтаман. Тиблисга хат ёзиб улгур-

олмассиз, деб ўйлайман. Курорт адресимни тез юбораман. Айниқса, Усар билан Сасар ҳар куни тушимга киради. Қизларимни камситди, деб койиманг. Ҳаммаси соғ давлатлик, қувноқ бўлсин.

Узингни койитма, оч, ялонғоч, кимсасиз қолаётганинг йўқ. Ҳаммадан илгари сенинг учун мен, менинг учун сен борсан. Бошқа давлат нима керак?! Ҳамиддан юборган нарсаларимни олдингми? Усар учун чамадонча юборган эдим, ичида арзимаган нарсалар бор эди.

Эринг соғ-саломат қайтади. Бахтли бўламан. Яхши шеърлар ёзмакдаман. Иштаҳам аждардай. Грузияда ҳурмат билан кузатмакдалар.

Шу ерга ўз қўлингни ўпиб, муҳр босдим.

«Салом, ҳурмат билан соғинган доимий дўстингиз Муҳаррам. 11. VI. 1940», деган экансан.

Жонинг танига, танинг жонига салом.

Ғафур ҒУЛОМ.

1940

АХМАД ШОРАҲМЕДОВГА

Гарчи сенга ўртоғинг хат ёзмади.
Лек дўстлик йўриғидан озмади.
Мен йўқолиб бир ярим ойдан бурун.
Суммун букмун уйюн фаҳум лояржиъун.

Бир келиб қолди гина қилмоқ гали,
Қоидаи дўстлик булдир, бали.
Бир томирмиз, аралашган қон қани,
Уртамизда ушатишган нон қани?

10 Мен жўнасам ҳашрга умрим тугаб,
Ҳашргача сен қоласан лолу хап.
Шунча оғирсанки, қиёматда ҳам
Чекмагусан мен важдан асти ғам.
Сен кезасан, парвосизу лоубол,
Дўст қани, деб ёдингга келмас хиёл.

Мендан илик жанната меҳмон бўл,
Хўш, фаразан молики ризвон бўл,
Қўймасалар мени пропускасиз,
Шунда ҳам ёдингга келмасман, эсиз.

20 Билки чақиргайману, сен шўшшайиб,
Мўралағил бир тешикдан ишшайиб. .
Яъники, кўз-кўзга тушар борсен,
Ё ажабо, мунча сўтак ёрсен?

Хўш, десанг, билганинг эски хабар,
Қолмади мен қилмаган ҳеч шўру шар.
Аввали бормак эдим Қалмоқ сари,
Лек қолмоқ бўлди Қалмоқ сафари.

30 Чунки, тайёрлик у ерда оз эмиш,
Юбилей ҳам бу сафармас, боз эмиш.
Бўлган эди Гуржида бир юбилай,
Бир бутун ой тутдилар мени талай,
Яъни бир ой Масков ўлиб масканим,
Яйради эркин ватанда бу таним.

Анча улуғ олим ўлиб улфатим,
Фазл эли бўлди менинг ҳамсуҳбатим.

Ақл чироғига чароғ қўшдилар,
Фикр яроғига яроғ қўшдилар.
Ун икки кундирки, мен Тифлисдаман,
Ҳар тараф боғи Эрам, тузгун чаман.
Эрта ё индин кетурман Сочига,
Гуржи қизларнинг илиниб сочига.
Баъзи сатрларда бўлиб қаҳқаҳа,
Анча сатрларки, бу хатга жиға...
Келса Шоаҳмаднинг Фафур эсига,
Ёзса бўлур қуйида адресига:

10

*«Сочи, Бзугу, автотрасса Сочи — Мацеста,
Санаторий Наркомздрава СССР.
Гафур Гулям».*

Бўлса гар сенга бир оз бемалол,
Муҳаррамнинг ҳолидан қилғил савол,
Болаларни эркала, бир оз юпот,
Тол чивикдан қилиб бергил, майли, от.
Жоним, азизимсену, жон ўртоғим,
Сен бор экан дунёда недур ғамим?
Баъзи сатрларни ёзиб хўрсиниб,
Дўст жавобин кутаман кўз тиниб.
Анчагина вазнида ҳам сакта бор,
Мазмунидир сенга фақат эътибор.
Яъни юракданки юракка бу хат,
Вазни юракнинг урувидир фақат.
Ҳамма биродарлара, хуллас калом,
Сўйла салом отидин *Гафур ҒУЛОМ*.

20

1940

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Жондан азиз севгилим Муҳаррамхонга

Сизга, онамга, Жўрахонга, Холидага, Усар полвонга, Яшархонга, Олмосхонга, Ваҳобга беҳад ва бепоён салом-эҳтиром.

Тиблисда ҳам узоқ чўкиб қолдим. Пленум тамом бўлгач, грузин меҳмондўстлиги бошланиб кетди. Бир талай шаҳар ва қишлоқларни томоша қилдик. Бугун, ҳайтовур, бўшман. Курорт даври 5-июлдан бошланади.

10 Энг аввало, «бор-ей», деб курортдан ҳам кечиб қайтмоқчи бўлган эдим. Уртоқлар маслаҳат бермадилар. «Соғайишинг керак, бир ойгина соғинишдан ўлиб қолмассан. Оиланг оч қолмас», дедилар. Мен ҳам кўндим. Бундан ташқари, путёвканинг нархи 1 350 сўм туради. Фойдаланмасдан бекор қолади. Ҳар ҳолда бир ой бўлмаса, 15 кун бордингми-бордим қилиб қайтарман,— дедим-да! Кетмакчи бўламан, учинчи куни жўнайман. Бундан сўнгги адресим шу хатга қўшилган конвертдадир. Мабодо ўзгариш бўлиб қолса, телеграф билан маълум қиламан. Ҳар куни ғалати тушлар кўрмакдаман.

20 Оиламиз тинчми? Айниқса, Усарнинг саломатлиги [ни] айрича, иложи бўлса, телеграф билан маълум қилинг!

Моддий жиҳатдан қийналаётганингиз йўқми? Пулингиз, дон-дунингиз етарлими? Агар қийналғудай бўлсангиз, Холидага, Шоаҳмадга мурожаат қилинг! Уларга ҳам айрим хат ёзганман.

Боққа кўчдиларингми? Қўқондан хабар борми? Соғ ва саломатмисизлар — хатда ёзинг.

30 Мендан Раҳимбердига, Каримберди акамга, Тўлаганга, Саломга, Мирзаабдуллага, тоғамга, Ҳасанбой акамга, ёру дўст, қавму-қариндошларга ҳурмат ва салом сўйланг.

Агарчи бизнинг орада йўл узоғу васл қийин,
Вале кўнгил бориб келиб турадир.

Қайтмоқ истабон ўз ошиёнасига,
Юрак қушики, батавр баччаки ҳамон урадир.

Нечук ошуқмас ўз ошиёнимга қалбим,
У ерда сиз каби бир ғамгузорга жўрадур.
Ғулумиймен ўша мушкин нафасларингиз,
Бошимда сарсари ишқнинг шамолидай юрадур.

Ўзим соғ-саломатман. Сиз истагандай, болаларим-
нинг толеи талаб қилгандай ўнғолиб қайтаман. Сало-
мат дийдор кўришгунча хайр. Болаларимнинг ҳар икки юзи ва пешонасидан менинг учун ўпиб қўйинг. 10

Жаҳон-жаҳон жуфтингиз *Ғафур ҒУЛОМ*.

1940

АБУЛҚОСИМ ЛОҲУТИЙГА

Ассалому алайкум, муҳтарам биродарларим ва муаззам шоир Лоҳутий!

Муҳаббат услубида ёзилган ҳар икки мактубингизни олдим. Фузулий мусаддасига ёзган назиранинг ҳамма адабиёт ошиқларига манзур этдим. Сеҳрофарин мазмун ва оҳангларингиз созандаларнинг дилнавоз овозлари ила жамулжам бўлиб, Ўзбекистоннинг ло-
10 жувард осмони гумбазида жаранг бермоқда. Бир нусхасини мактубим билан ўртоқ Жўраҳон орқали жўна-турман. Барчамиз мамнун бўлдик... Ўзбекистоннинг катта-ю кичик, эру аёл меҳнат аҳли Сизга саломатлик ва ижодингизнинг гуллаб-яшнашини тилайди.

Хусусан, биз, шогирдпешаларингиз бўлмиш Ўзбекистон ёзувчилари учун Сизнинг устодона сатрларингиз ижод йўлидаги сармашқларимизга намунадир.

Сониян, мени афв этгайсиз. Мен Тошкентда эмас эдим. Мактубингизни кечикиброқ олдим. Шу туфайли жавобимга қолганда мунтазир этдим.

20 Муҳтарама Бону ва иним Дамирга салом ва эҳтиромимни еткургайсиз.

Ғафур ҒУЛОМ.

1940

УЛФАТГА

Улуғ уммид билан онинг Алишер бўлди унвони,
Демак, айни ҳаётида улуғ шоирнинг пок жони.

Адаб базмида минг йиллар қуёшдек чарх уриб келган,
Баросат бирла тегсин сенга энди Жомийнинг жоми.

Бу авжи кибриёдур, етмагай номард гардига,
Эгаллай олғуси кимнингки қайнар дилдаги қони.

Муқими ишқ бўлсанг, тахти маъни маснадинг бўлғай,
Тараддуд дастгоҳинг, эй сухан мулкининг қоони.

Туғилдинг саъд соатда, азон ўрнига мен айтдим
Қулоғингга тараннум қилғуси Саъдийнинг илҳони.

10

Ажаб ринд, ҳақпараст Ҳофиз каби оташзабон бўлғил,
Фалак бахтинг учун сочсин сенга иқди Сурайёни.

Менинг номим сенинг номинг-ла бўлсин,
Агар-чи номларда бир бақо йўқ, барчаси фоний,
бир Ғуломий ҳақ,

Ғафур ҒУЛОМ.

1941

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Севимли Муҳаррам, салом!

Мен ўша кун ичиб, ўн бир соатдан сўнг омон-эсон Москвага келиб қўндим. Ўзим соғ-саломатман. Бизнинг совға-салом ортган поездлар бугунгина етиб келди. Биз уларни кутиб, ҳалигача (бугун 4 март) Москвада қолишга мажбур бўлдик. Кеча кечаси бир қисм совғалар билан Чустий ва бошқалар фронтга жўнаб кетди. Бизнинг группа бугун жўнайди. Қанча кун у ерда бўлишимиз ҳам маълум эмас. Ҳар ҳолда ўнинчиларгача бўлармиз, деб ўйлайман. Поездларнинг қатнаши жуда суст бўлгани учун Тошкентда март охирларида бўлишни мўлжал қилмоқдамиз.

Холида, Ўсар, Момош, Башарнинг соғлиқларини тилайман.

Менинг учун ҳар битталарини айрим-айрим ўпиб қўйинг.

Ўй ичи тинчми?

Ваҳобга салом. Ошна-оғайни, қариндош-уруғларга 20 ҳам инчунин. Яна нима деяр эдим. Тезлик билан ҳар икки томон саломат кўришмагимизни орзу қиламан.

Сизни ўпиб, ўртоғингиз *Ғафур ҒУЛОМ*.

1942

УЛУҒ ФУЛОМОВГА

Азамат ўғлим Усар!

Сенга ва уй ичимизга кўпдан-кўп салом. Мен ҳозир ифлос фашистлар билан курашаётган қаҳрамон қизил аскарларимиз ичидаман.

Сенинг ҳам улғайиб қаҳрамон бўлишингни орзу қиламан. Сенга қизил жангчиларимизнинг қўшиқларини юбордим.

Ўзим боргач, бирга ўқиб ўрганамиз...

Гафур ФУЛОМ.

1942

«ЁШ ЛЕНИНЧИ» ГАЗЕТАСИГА

Қадрдон «Ёш ленинчи»!

Сенинг саҳифаларингда менинг ёшлар ҳаётидан ёзган шеърларим, ҳикояларим ва очеркларим ҳурматли ўқувчиларингга тақдим этиб келинган эди. Ватан уруши совет халқларининг биродарлиги ва қудрати билан яқунланди.

10 Сенинг яна ўзбек халқининг умиди ва ниятларини амалга оширувчи ёш авлодлари учун қилажак хизматларингга ўз ҳиссамни қўшиш умидидаман ва бундан кейин ўзимнинг ёшлар ҳаётидан олиб ёзилган шеърларим, ҳикояларим ва очеркларим билан Сенинг хизматингга тайёрман.

*Ғафур ҒУЛОМ,
ЎзССР Фанлар академиясининг
ҳақиқий аъзоси, орденли шоир.*

1945

ИСКАНДАР ИКРОМОВГА

Дўстим Искандарга!
Аввало Моний,
Искандар соний.

Ғафур.

1945

СОБИР АБДУЛЛАГА

Қорхат

Азиз дўстимиз Собиржон ибни Абдуллаевга етиб маълум бўлсинки:

Қорни ёғдирган худойимнинг ўзи,
Хат бориб тегсин, зиёфатнинг сўзи
(Боболар сўзи).

Қўлингизда ярқираб турган бу хат — қорхат, укам,
Қўлга тушдингиз, иложсиз, белни боғлайсиз маҳкам.

10 Бисти панжум йиғилурмиз улфати чор, ўргилай,
Ҳарнаки топган-таянган бўлса ночор, ўргилай,

Ун қадоқ гўшт, бир қази — тошкентча «норин»,
дейдилар,
Қўлга тушгач, хоҳ ранжи, хоҳ оғрин, дейдилар.

Битта хуш хониш дуторчи қизгина бўлса, фаранг,
Ҳозадин юзларда тобу ўсмадин қошлар таранг.

Мен-ку ичмайман, ароқхўрнинг ароқдир шеваси,
Менга басдир бир яшик «Жигулевский» певаси.

Иссиқ уйда сиз мулозим, биз таралло қилгумиз,
Мияни қўлга қоқиб бергунча ялло қилгумиз.

20 Воқеан, ёддан чиқай дебдир талабнинг тантиси,
Яхна гўшт, япроқ қази,— закускамизнинг мантиси.

Ким келур эркан, десангиз: сақлабон эски удум,
Мен бўлурман, мавлави Шайх, мулла Уйғуни фўрум.

Миртемир хушқайфлиги ғоят тамошо бўлғуси,
Қаҳқаҳа авжга чиқиб, савсем харошо бўлғуси.

Ёз ҳам ўтди, куз ҳам ўтди, қорга чўмди боғлар,
Боғингиздан бир ғужум ҳам тотмади ўртоғлар.

Собиро, тан бер ўзинг ҳам, биз каби меҳмон қани,
Борми инсофинг, оромизда ушалган нон қани?

Анча гина-гудратингиз бор эмиш мендан, укам,
Парво қилманг, қари олам доимо бир мири кам.

Балки бу суҳбат аросида ечилгуси тугун...
Хулласи, маняргабу бўлсин зиёфатлар тўқун,—

деб *Ғафур ҒУЛОМ*.
Қўлга тушсам жавобгарман, деб қўлим қўйдим.

1364 сана муқобил 1945 сана
Биринчи қурбон 16 ноябрь рўзи жумъа.

УЛФАТГА

Азиз биродарим мулла Имодиддин, ассалому алай-
кум!

Ас-сабру мифтаҳ ул-фараҳ.

Шу саломимни бутун дўстларимга тақдим қилурсиз.

Ҳаёт абадийдур:

Бу боғ ҳуснига гарчанд хазондан офат вор,

Уни тадорик этар, оқибат насими баҳор.

Ҳазрати Фузулий.

Тарихи вафот айтмоқлик малоли қалбдур.

10

Кулли шайин зоиқат ул-мавт,

Кулли шайин яржиу ило аслиҳи.

Доғи фарзанд (тарих): (1346—1946)

Бунда йигирма — «кул»нинг кофидандур,

Исқот — сиз билан мендурмен.

Муҳаррамхон қаттиқ ачинди, Маҳбубахонга сабру
қаноат тилади. Яқинда Андижонга борармен.

Ал эҳтиром *Ғафур ҒУЛОМ.*

Хатингизни олдим, Мунир, Абдулҳамид, Солиҳжон
ва бошқаларга ҳурмат, эҳтиром.

1946

УЛФАТГА

Мусибатзада дўстим мулла Имодиддин, ассалом!

Ҳазрати Саъдий илтифот карда будаандки: «Ҳаёти инсоний нафас аст, ин нафасро умр ҳисобкардан лозим». Мо мулозими ин ҳаётим.

Узингиз соғмисиз, болалар соғми, дўстлар саломатми? Шу мактуб Сизга ёзилар минутда мен соғ эдим. Уй ичим тинч, дўстлар саломат.

Муҳаррамхоннинг қайғуси шу сўзларда ифода топидур:

10

Не илож айлай, Имодиддин, бақосиздур жаҳон,
Бас, бугун исқот эрур, Маҳбубахон, Маҳбубахон.

Ғафур ҒУЛОМ.

1947

СОБИР АБДУЛЛАГА

Салом айлаб муҳаббат умматига мисли пайдодек,
Тазоҳир айлаганда ловужуди ишқи анқодек.

Вужуди иқтисоби қалб марди интизор этди,
Ки, боғбони азал бу андалиби субҳи шайдодек.

Қулубий ишқидан доғи муҳаббат еткузиб паймон,
Саҳарлар қалби Зухро узра доғ ўлган Сурайёдек.

Соғинмак заъфарони кулкудан шишди жигарларким,
Жунуним онгладилар баъзилар баъзида савдодек.

- 10 Кўринмас кўзга дўсти муҳтарам ойинаи дилда,
Мушоҳид қалб остонида мавж урган Суҳайлодек.

Ғулули ғулғула иғлолидан ғуллар, ғалоғуллар
Тағаллул йиғлади ғаллол ила миғлол ғавғодек.

Тасаввур ихтилофи муштарий инсофи лоф ургай,
Таҳайюр инқибоди лоқато инно заламнодек.

Фироқи дўст тортган сабримизга тан бер, эй Собир,
Етиб боргунча Фурқат ҳажр ганжида Тажаллодек.

Ҳамиша ростлик раҳбар бўлибдир даҳр боғида,
Ҳақиқат гулшанида айтганим борму мабододек.

- 20 Қалоқул қилғали қаллоди мақлулу муқаллил ҳам
Таваққуф қилди яққол манқали баққоли танҳодек.

Бурунги даврида тажлили ижлосида юз кўрдик,
Димоғдан ўт чиқазди эскилар Мажнуну Лайлодек.

Васаннос, айюҳаннос ихтилоли нос бўлгунча,
Ки, хайруннос носидирки, асносида болодек.

Расадким боғлади Мирзо Улуғбек шомаи биний,
Тавайюн оламида осмоний Ибни Синодек.

Мужаллад жомидан тажлили ажлоли жаложулар,
Ҳижил мустағжал ижлол авжида мужмал Масиҳодек.

Замонлар пилла қуртидек ипак ториға боғланган
Узундан ҳам узун умр кўринг Айюби донодек.

«Ғизои руҳ» тарихи ёзилган чоғда «лаб» қўшдик,
Кўринг, бундай кабилар ҳам еталмай қолди Яҳёдек.

Муҳаббат интиҳоботида таърих «бешёғочлик» деб,
Ётар Полвон мозористонда, Суқроту Суҳайлодек.

10

Ҳабибий ҳам Ғуломий ажз эъзози мажозиси,
Ёзилди Собир Абдуллогаки, дилда Ҳувайдодек.

1947

АСҚАД МУХТОРГА

Ҳурматли укам Асқадга!

Шоирлик нимаю заргарлик нима,
Сени ҳам ўзига тортди бу ҳунар.
Олмос пораларни заррин ипга тер,
Бошинг Сурайёга бўлсин баробар.

Ғафур ҒУЛОМ.

1947

АБУЛҚОСИМ ЛОҲУТИЙГА

Биродари киромий Абулқосим Лоҳутий!

Ассалом.

Илтифот номалари қўлимга теккандан сўнг «Пири Бахт»нинг таржима шууримга киришдим. Тахминан мартнинг биринчи яримларида тамом қилурман. Ибтидо «Шарқ юлдузи» журналида, баъдаз УзГИЗда китоб шаклида нашр қилинажакдур. Марказком билан сўзлашиб, планга киргизишга муваффақ бўлдим.

УзГИЗ билан Сизнинг қилатурган [шартнома] тўр- 10
рисида, таржима баъдида хабар қилурмен. Ишнинг
боришидан жанобларини хабардор қилиб турурмен.

Мендан ҳамширамиз Бонуга ҳурмат ва эҳтиром.

Ғафур ҒУЛОМ.

1949

ВАЛИЖОН МИРЗАЕВГА

Муҳтарам биродарларим Валижон ва Қобилжонларга!

Ҳурматингиз даражасидан оғирроқ ва саломингиз ўлчагидан вазминроқ ҳурматимни қабул қилгайсизлар. Илтифотингиз ўз шаънингизда ҳам жилвалансин. Менинг улуғ бобом Мирзо Абдулқодир Бедил ўз байтларида:

10 Хайри қора жилваи шарме диҳад чархи дуранг,
 Пешу қоғаз дар назар чап менамояд Рахш рост,—

деган эканлар. Демак, илтимос қилар эдимки, менинг ёзганларим ўшандай ўқилсин. Зебуннисобегим — Махфийдан кўчирган байтим матбаадаги форсча билмаган кишиларнинг хатосидир.

 Еқут зодаи нафаси оташини мост,
 Алмос доғи — хандон барқ офарини мост,—

эди. Бошқаларнинг гуноҳи учун форсихон дўстлардан узр сўрайман.

20 Муҳаммад Зокиржон Фурқатнинг Ёрканд шаҳридан
Марғилон шаҳрида турувчи Тошболтуга ёзган салом мактубининг асли Хўжажон қози — Рожий Марғилонийнинг қўлёзма баёзидадир. Бу баёз ҳофиз Жўраҳон Султоновнинг қўлида сақланмоқда. Фурқатнинг бу мактуби жуда узун; замона кажрафторлиги, ҳижрон, ғурбат, мусофират, соғинувлар баёнидан сўнгра мен кўчирган:

 Муқимий, Нисбатий ўлди, демишсан, ўлса ўлгандир,
 Замона ҳоли қолмас бир нафас ақли расолардин.

30 [каби сатрлар] ва ҳоказо ҳасратларни ҳам ўз ичига
олади...

 Рост гап шуки, Нисбатий деган шоирни кам таний-

ман, Тошболтуни эса ҳеч танимайман. Майли, гап бунда эмас. Иштибоҳингиз ўринли. Шубҳа — маърифат томон йўналиш демакдир. Лекин Фурқатни Муқимий ўлимига бепарво ва лоқайд қаради, «шукрки, ўлди» дегандай шу байтларни ёзди, деган шубҳангиз ўринсиздир. Тасалли — кишидаги катта фазилатлардан биридир. Сиз Фурқатнинг олижаноб тасаллисини шукр билан янглиштирмангиз. Ҳасад кучсиз, ожиз кишиларнинг хислатидир. Фурқат эса Муқимийга нисбатан ҳасад қилмас эди... Бундан ташқари, Фурқатнинг «Замона холи қолмас бир нафас ақли расолардин» деган мисраси унинг олижаноб умидининг гувоҳидир. Яъни у демоқчи бўладики, Муқимий ўлган билан адабиёт ўлмайди, шоирлик битмайди, балки Муқимийнинг ўрнига яна олижаноб шоирлар, ақли расо кишилар етишиб чиқажак...

Чун ўғил айбини ото демади,
Кўрса ҳам қилгани хато демади,—

деган байтга қилган шубҳангиз тўғрисида шундай изоҳ бермоқчиман: бунда жон бор. Бултур пахта плани тўл-20 магани, шубҳасиз, катта доғ бўлди. Лекин «Бунинг учун биз абадий гуноҳқормиз», деб тушуниш ҳам хатодир. Чунки, гуноҳ муайян муддатдан сўнг кечирилади. Агар бу йил пахта планини бажарар эканмиз, бултурги доғимиз, албатта, ювилажакдир.

Ҳамма дўстларга салом айтурсиз.

Сизга ҳамиша ҳурмат билан
Ғафур ҒУЛОМ.

1949

ЎРТОҚ ИБРОҲИМОВГА

Ҳурматли ўртоқ Иброҳимов!

Салом.

Районингиздаги ўрта мактабнинг директори Икромов Б. И. номаълум сабаблар билан, билмадим, ким томонидан қамоққа олинган экан. Шу кишини озод қилишда ёрдам беришимни сўраб мактаб коллективи томонидан менга ариза тушди.

10 Мен бу ишнинг боши-кетидан хабарим бўлмагани учун нима деб жавоб беришга ҳайронман. Агар мумкин бўлса, шу ишни аниқлаб, мактаб коллективига билдирсангиз. Менинг Сизга хат ёзганимни ҳам уларга маълум қилсангиз.

Ўртоқларга ва уй ичингизга мендан салом.

Ҳамиша ҳурмат билан дўстингиз
Ғафур ҒУЛОМ.

1950

ЧАРХИЙГА

Ҳурматли дўстимиз домулло Чархий.

Бир неча фурсатдурким, жаноблари била кўриша олмадик. Бу навбат Андижондан Тошкентга ўта туриб, Мулло Орифжоннинг хоналарида меҳмон бўлдик. Сизни яна топа олмадик. Саломат бўлғайлар.

Боқи: *Ғафур ҒУЛОМ, Ҳамид ҒУЛОМ.*

1950

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Ҳурматли онахонимиз Муҳаррамхонга.

Севикли қизимиз Тошхоннинг дунёга келиши билан Сизни қалбимиздан табрик қиламиз. Ҳар икковингизни соғу саломатлигингиз бизни беҳад қувонтиради.

Бахтли оиламизга яна бир жон қўшилиши билан севинамиз.

10 *Онангиз Ҳамроҳхон, рафиқингиз Ғафур ҒУЛОМ (Тошхоннинг дадаси), Музаффар, Холида, Мирзо Улуғ, Олмос, Мирзо Абдулқодир, Хондамир ва бошқалар.*

Паланг йили, шанба куни,
27. V. 1950. Соат 1. Кундуз.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Ҳурматли рафиқам севимли Муҳаррамхон.
Салом.

Биздан муҳтарам онамизга, Маҳмуджон оила билан, Содик ва Аъзам оила билан, қолган қавм-қариндошларга ҳурмат ва саломлар бўлсин. Хусусан, Абдулваҳоб ва Савияни айрим сўраб қўясиз. Уғлим қатори кўрганим Музаффарга худди шундай салом.

Биз эса Мирза Улуғ билан чалакам жаҳон саёҳатидан сўнг биринчи августдан бошлаб Қисловодск шаҳрида «Ўзбекистон» санаторийсида истироҳат қилмоқдамиз. Соғлиқларимиз жойида. Улуғ эса «Кичкина Хожи Муқон» деса бўлгудек семириб кетган. Утганнинг ўроғини, кетганнинг кетмонини олиб, ўз тенглари билан (қизлар деб тушунилмасин) қийқириб юрибди. Мен ҳали иш бошлаганимча йўқ. Ҳалигача қилган ишим ичида энг каттаси шу сизга ёзаётганим мактуб бўлса керак. Пулларимиз тамом бўлди. Тошкентдан етти минг билан чиққан эдик. Москвадан тўрт минг олдик — жамъи ўн бир минг сўм тамом бўлди. Бу пулларнинг энг кўп қисми (70%) йўл кираларга (самолёт, поездга) кетди. Мирзога айрим путёвка олиб бердим (1700 сўм). Ул ҳам эл қатори (катталар) ҳуқуқи билан дам олмоқда. Шунинг учун ҳам Сиздан пул сўрадик.

Тошкент профессорлари ҳамиша ваҳима қилиб мени қўрқитган касалларим, бу ердаги докторларнинг сўзича, ҳеч гап эмас экан. (Ҳаммангизга узоқ умр тилайман!) Болаларни соғиндим. Момошга яхши ботинка олиб қўйдим. Мирзони, Хондамирни жуда-жуда соғиндим. Айниқса, Тошбуви оппоқ ойимларни кўришга кўзим учмакда.

Агарда имкони бўлса, болалар билан бирга сурат олдириб, тезда бизга юборсангиз экан. Сурат, ахир, ярим дийдор дейдилар-ку!

Қоплон омонми? Шарик катта бўлиб қолдимми? Бошқа суҳбатлар юз кўрганимизда бўлур.

Ҳаммангизни ўпиб, қучоқлаб

Мирзо Абдул Ғафур ҒУЛОМ.

1950

Н-ҚИСМ ЖАНГЧИЛАРИ ВА ОФИЦЕРЛАРИГА

Қадрли дўстларим!

Улуғ Ватан уруши йилларида ва урушдан кейинги йилларда Ўзбекистон ёзувчилари бир қанча ғоявий юксак, мароқли асарлар яратдилар.

Машҳур «Навойи» романининг автори, лауреат адимиз Ойбек 1949 йилда «Олтин водийдан шабадалар» романини эълон қилди. Уйғун, Мирмуҳсин, Н. Сафаров, М. Шевердин ва бошқа ёзувчиларимиз йирик асарлар яратдилар.

Ўзбекистон ёзувчилари Улуғ Ватан уруши ва социалистик қурилиш қаҳрамонларини тавсиф этувчи кўплаб асарлар устида самарали иш олиб бормоқдалар. Шеъриятимиздаги аксар асарлар пахтадан юқори ҳосил олаётган дала усталаримизга бағишланган. Ёзувчиларимиз, шунингдек, Ватанимиз тинчлиги ва хавфсизлигини қўриқлаётган Совет Армияси жангчиларига бағишланган асарлар устида ҳам ишламоқдалар.

Сизларга шеъримни юбормоқдаман, қадрли ўртоқлар. Сизларга жанговар ва сиёсий тайёргарлик ишларида янгидан-янги муваффақиятлар тилайман. Хушёр турунглари! Севикли Ватанимиз чегараларини сергаклик билан қўриқланглари! Сизларга қуёшли Ўзбекистон халқидан алангали салом.

Ғафур ҒУЛОМ.

1950

Н. С. ТИХОНОВГА

Ҳурматли дўстим Николай Тихонов.

Сизга ўзбекча салом.

Покистонга кетарингизда касал бўлиб, йўлиқа олмадим. Қайтганингизда бўлса, беҳабар қолиб, учраша олмадим. Ҳар икки ҳолда ҳам кечикиб бўлса ҳам сафарлари қутлуқ бўлсин.

Орзуга айб йўқ деганларидай, ўзимнинг ожизгина кучимни синаш учун «Жонажон партия» қасидасини ёзишга ҳаракат қилиб кўрдим. Қанчалик уҳдасидан чиқа олдим — бу энди ҳурматли дўстларнинг баҳоларидан маълум бўлажақдир. 10

Сизнинг шеърларингиз менинг руҳимга яқин бўлгани учун шу қасиданинг йўлма-йўл таржимасини Сизга юбордим. Ўқиб чиқсангиз. Мабодо ўз ижодий ҳаракатингизга уйғун келса ва фурсатингиз мусоида қилса, эски дўстлигимиз ҳурмати учун русчага таржима қилиб, шеъримни жаҳон обрўйига эга қилиб берсангиз.

Сизга ҳамиша ҳурмат билан

Ғафур ҒУЛОМ.

1950

ОДИЛЖОН УМАРОВГА

Ҳурматли укам Одилжон!
Ёзган хатингизни олдим, ташаккур. Сиз заказ қилган шеърларни вақти билан ёзиб бераман.
Мендан ўқитувчиларингиз ва ўқувчи ўртоқларингизга салом.

Ғафур ҒУЛОМ.

1951

СОТИМ УЛУҒЗОДАГА

Муҳтарам биродарим Сотимжон!

Телеграми саросар эҳтироми Шумо гирифта, бошим осмонга етиб кетди. Мен беадаб дўстингизни афв қилмоғингизни сўрайман. Кеч бўлса ҳам, Тожикистон академияси ташкил топмоқлиги ва у анжумани донишда ҳаммамизнинг устод калонимиз ҳазрат домланинг президент бўлмоқликлари ва дўстларим Мирзо Турсунзода, Сотим Улуғзодаларнинг топган ҳурматлари — бу бизнинг шериклик шарафимиздир... Камолга етган¹⁰ Тожикистон совет илми ва маърифати кундан-кун ривожлансин.

Уй ичларингиз соғ-саломатми? Мен бу ерда тинч-омонман...

Тез-тез мактуби муҳаббат услубингизни ўқимакни орзу қиламан.

Сизга ва Сиз орқали бутун дўстларга беҳад салом ва эҳтиром.

Ғафур ҒУЛОМ.

1951

МУЗАФФАР ХАЙРУЛЛАЕВГА

Мулла Музаффар.

Ва яна маълум бўлғайким, биз — бувингиз, опангиз, жиянларингиз — ҳаммамиз соғ-саломат. Сизнинг ҳам соғ-саломат ва улуғ олим бўлиб, халқимиз, Ватанимиз ва партиямизнинг хизматига келмоғингизни кутмоқдамиз.

10 Сизнинг ишингиз тўғрисида Обид Содиқов билан бугун-эрта сўзлашарман. Агарда улар Сизнинг яна биринчи курсдан такрорингиз учун харажатни қабул қилмасалар, ўз гарданимга оламан.

Эҳтимол яқин кунларда ўзим ҳам Москвага бориб қолсам.

Ҳозирча.

Фафур.

1952

ИКРОМЖОН МУСАЕВГА

Ҳурматли отамиз Икромжон Мусаевга!

Салом.

17 ноябрда ёзган мактубингизни олиб, ғоятда хурсанд бўлдим. Бир неча ўз яқин биродарларимизга ҳам ўқиб бердим.

Ҳаммаларини ҳам Сиздек ватанпарвар Мусаев оталаримиз шаънига яхши сўзлар айтдилар. Дарҳақиқат, сизлар қон тўкиб юзага чиқарган Улуғ социалистик революциянинг бепоён қуёшидан бизлар ва авлодлар баҳраманд бўлдик. Сизнинг муносиб фарзандларингиз бўлган эндиги авлод Сиз бошлаган муқаддас ишни давом қилдириб, бугун коммунизм қурмоқдалар. Мен эса, улуғ партиямизнинг раҳбарлиги билан шу муқаддас коммунизм асрини куйловчи, Сиз ҳурматлимизнинг менинг ёзган шеърларимга берган юксак баҳоларингиз учун туганмас ташаккурларимни билдираман. Айниқса, халқ билан кеча-кундуз бирга бўлган Сиз каби мўсафидларимизнинг фикри менинг учун қимматлидир. Қўлимдан келганча шу халқимнинг бахту саодати йўлида хизмат қилмоққа тайёрман. Улуғ партиямизнинг йўлларини оммага етиштиришда қанчалик хизмат қила олсам, шунча бахтиёрман.

Мендан колхозингиздаги барча ўртоқларга, катта-кичик биродарларга кўпдан-кўп салом айтиб қўйинг.

Менинг адресим: Ташкент, Арпапая, дом 1 дир.

Ёз вақтларида фурсат топсам, албатта, колхозингизга бориб бир-икки кун бўламан. Шунда Сизни ҳам зиёрат қиламан.

Шоирингиз *Ғафур ҒУЛОМ*.

1952

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Муҳаррам!

Мен соғ-саломат бугун эрталаб соат 8 да етиб келдим. 24-да Қозонга қўнишга тўғри келди. Болаларга салом. Уларнинг соғлигидан хабар ол. Мен 5-ларда бораман.

Уртоғинг Ғафур.

1953

ОМОНУЛЛА ВАЛИХОНОВГА

Ҳурматли Омонуллахон!

Беҳад ва бепоён саломдан сўнг биз учун тортган машаққатингиз учун ташаккур айтишга ижозат беринг. Биз учун юборган совғаларингизни бугун, 28 февралда бориб олдик. Яшиқ устида адрес аниқ ёзилган бўлса ҳам, квитанцияда «Ташкент, Гулямову» дебгина ёзилган экан. Яшиқ — омборда, квитанция — кассирда, кимга аталганини билмай, қарийб уч ой қолиб кетибдур. Вокзалда ишловчи бир қўшнимиз хабар топиб келди, 10 бориб олдик, сўнгра қўйидаги манзумани таҳрир қилдик. Манзума будур:

Аввало, сизга ва ёронларга кўпдан-кўп салом!
Доимо бўлсин дилингиз шоду дастингизда жом.

Дўст кўнглин овламоққа шунчалар ҳурмат билан,
Пешкаш қилган экансиз, дастрас бўлди тамом.

Гарчи биз бу хушxabардан таппа-тақ уч ой кейин,
Яъни февраль охирида, булъажаб топдик паём.

Чунки Анжон бирла Тошкентнинг ароси бу сафар
Роп-расо қиш умрига тенгдош бўлиб қилмиш
давом.

Сиз багажга юкни топширганда қиш кирган эса,
Бизга теккан чоғда қиш юк тангибон қилмиш
хиром. 10

Билмадим, қандай чатоқлик ўртада юз бергану
Юк багажний искаладда тўхтаган, хуллас калом.

Кун кеча бир йўл тасодифдан билиб қолдик,
қаранг,
Қимни ҳам бу ишда айблашга деёлмай миму лом.

Шунчалик ҳам содда, бепарво бўлурмикан киши,
Тақсирим, лозим эди икки оғиз сўз — тилгиром.

Ҳовлиқиб вокзал сари бордик билиб паспорт
билан,
Ўртада нуроний бир сандиқ турар, муҳри қўлом.

Нафси бадга учраганмишман қариган чоғда;
Донасидан беҳабарман, ушбу сандиқ бўлди ром.

Ким юборган, қайдану қандай муюм,— билмас
эдим,
Йўқ эди «Дўстинг фалон ибни фалон» дегувчи ном.

Бу йили Тошкент ҳавоси гоҳ нам, гоҳи совуқ,
Чаккадан ғалвир мисоли ҳамма бому ҳамма том.

10

«Нуҳ туфони» — багаж омборидан бир кафтча сув,
Бизнинг яшик ҳам қайиқдек ўртада зул эҳтиром.

Қисқа сўз шул: «иштараф», «чёрт-пўрт» деган
сўздан кейин,
Юкни ҳаммолга бериб, ҳовли сари қилдик хиром.

Дув ёпилдилар жужуқлар, юкни давра олдилар,
«Не экан?» деб, дилда қолмай сабру тоқат бир
гиром.

Бири — қайчи, бири — болта, бири — теша
ушлаган,
Бу муаммони ечишга кўргузиб зўр эҳтимом...

Сиз «Алиф Лайло» китобида балиқчи эртагин
Ҳойнаҳой яхши билурсиз, тўр солур эрди мудом.

20

Бир кун тўрига тушмиш муҳрбандлик мис кўза,
«Ғазна топдим», деб шўринг қурғур қилиб
савдойи хом.

Кўза муҳрини кўчиргач, бир қаро дуд бурқираб,
Аҳраманга айланиб, олдида тутмишдир мақом.

Худди шундай бўлди, тақсир, қопқоғин қилгач
қилё,
Етти ранглик бир тутун куп-кундузини қилди шом.

Куз кун боғда гурури-чун жазо тортиб анор,
Ич қаролик бирла тақдир олмиш эрди интиқом.

Сиз қаросонлик касаллардан беҳи ҳолин сўранг,
Малла пўстиндан нишон йўқ, турш чехра, талх
ком.

На вужудида қадимий заъфарон ҳаддан асар,
Қолган умрида бу шўрликка қиём бўлмак ҳаром.

Яхши ҳам бу можарода писта лаб очмай, омон,
«Оғзини очган балога мубтало», дейди авом.

Маҳз бир кулгу учун назм айладим, афв айлангиз,
Ҳурматингиз камситишга қалбим эрмас қитта
ром.

Дўсту ёрон йўқлаганда бош баланд, кўкдан ошиб, 10
Илтифотларга ташаккур айтувчи Фафур Фулом!

Мендан уй ичи, қавму қариндошларингизга, биродарларимиз Абдулаҳад, Имодиддин, Солижон, Аҳмад — Рафиқ, Ҳурхўжа эшон, Солижон оқсоқол ва бошқаларга салом айтадурлар, деб яна бир салом билан

Фафур Фулом.

Баъда: бугун (1 март) тонг соат 8 да Москвага учиб кетаман. Ўнинчиларга қайтиб келаман...

1954

УЛУҒ ҒУЛОМОВГА

Саломдан сўнг маълум бўлсинки, биз мунда ҳаммамиз соғ ва саломат ўйнаб, кулиб юрибмиз. Биргина камчилик — уйда сенинг йўқлигинг; ғоятда соғинганмиз. Қачон қайтасан? Қўзимиз йўлда қолди.

Мен ТССРнинг XXV йиллик байрамини қутлаб Сталинободга бориб келдим (27-да қайтдим). Жуда тетикман...

- 10 ...Қайтарда Ушга келишинг билан телеграмма бер. Бу хатдан ташқари телеграмма ҳам бердим. Соғ ва саломат кўришмакни орзу қилиб,

Отанг *ҒАФУР*.

1954

УЛУҒ ҒУЛОМОВГА

Жондан азиз ўғлим Мирзо Улуғ.

Саломдан сўнг оиламизнинг омон-эсонлигини, тинчлик ва бардамликда ҳаёт ўтказаётганини билдираман.

Не қилса отаман, мерос — ҳиссиёт
Жондан соғинмоққа унинг ҳаққи бор —

дейилган каби ота-оналик ҳисси билан биз сени жуда соғинамиз, аммо партиямиз, халқимиз ва Ватанимиз келажагимизнинг сендай, ўз номингдай улуғ олимларини кутади. Бугун-эрта, албатта, шундай бўлиши лозим бўлган умидимиз олдида «Соғиндик!» десак, сўз кичик бўлиб қолади. Аммо соғ-саломатлигинг, ўқувларингда етук бўлишинг ҳамма учун зарур!

Йигитга муносиб йигит жомаси...—

деган шеърим ёдингда бўлса керак.

Мен эртага ўз сайловчиларим билан учрашгани Самарқандга жўнайман, кеча, 7 февралда Тошкент меҳнаткашлари билан «СССР ёзувчиларининг II съезди якунлари» деган мазмунда учрашдик. 16 февралда икки аспирантим диссертация ёқлайди. Мен докладлар билан чиқаман. 21 февралда Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленуми бўлади. «Ўзбек совет поэзияси» деган темада катта докладим бор.

Яъни, ўғлим Улуғ, сен билан менинг ўртамдаги сўзлар қисқа ва мазмунли бўлади. Шунинг учун ҳам кам ёзишамиз.

Ҳамма ишларингда муваффақият тилаб, отанг:

Ғафур.

1955

УЛУҒ ҒУЛОМОВГА

Қадрли Улуғга соғиниш саломи

Биз ҳаммамиз соғ ва саломат, сенинг ҳам омон-эсон, ўз ишларингда муваффақиятларга эришувингни орзу қиламиз.

1. Шундай қилиб, (*қиз ва йигит расмлари*) Мавжуда келин, Рамз куёв бўладиган бўлди.

2. (*Хуноб сигирнинг расми*) Дарвиннинг иши чатоқ, ўзи хуноб.

10 3. Менга (*милтиқ расми*) юбор.

4. (*Қиз расми*) Олмосга хат ёзмас эмишсан.

5. (*Бола расми*) Мирзонинг ишлари $5 \cdot 5 \cdot 5 = 5^3$.

6. (*Кекса аёл расми*) Мендан ҳам салом.

7. (*Юк кўтарган аёл расми*) Опанг тўй ташвиши билан овора.

Кўришгунча хайр.

Анварга салом.

Ғафур.

1955

«ЛЕНИН УЧҚУНИ» ГАЗЕТАСИ УҚУВЧИЛАРИГА

Янги йилингиз муборак бўлсин!

Жонимдан азиз кўрган ўғил-қизларим!

Мен сизни жуда яхши кўраман. Буни сиз яхши биласиз. Сиз ҳам мени яхши кўрасиз, буни биламан. Шунинг учун ҳам биз бир-биримизга доим яхшилик тилаймиз. Айтганимизни қиламиз.

Индинга 1 январь — бахтли умримизнинг янги йили бошланади. Ёшларингизга бир ёшдан қўшилади, еттидагилар саккизга киради, тўққиздагилар ўнга, эллик иккидагилар эллик учга (буниси мен бўламан) ўтади. 10

Совет халқлари ҳар бир йилни талай-талай ғалаба билан яқунлайдилар, янги йилларга тоғдай улуғ умидлар, ишончлар, планлар билан кирадилар. Сиз ҳам ўқув йилининг иккинчи чорагини аъло, яхши баҳолар билан яқунладингиз.

Эндиги учинчи, тўртинчи — энг масъулиятли чоракларга ота-оналарингиздай катта ишонч, зўр ғайрат билан кириб борасиз. Олдимизда турган ўн кунлик январь каникулини қувноқ арча байрамларида, мазмунли, қизиқ киноларда, ажойиб экскурсияларда, қаҳқаҳангиздан гумбази титраб кетадиган циркда ўтказасиз. Қаникул кунлари менинг сизга оталик наказим шуки, очиқ-сочиқ юрманг, катталарнинг гапига қулоқ солинг, шамоллаб қолманг, чунки, сиз касал бўлсангиз, биз кўп ташвиш тортамыз. 20

Каникулни қувноқлик билан ўтказиб, яхши дам олиб, аъло, яхши ўқишга киришсангиз, хурсанд бўламан. Шунда сизнинг нима наказингиз бўлса, уни бажаришга фахрий пионерлик галстугимни тақиб, тайёр турман. 30

Янги йилингиз муборак бўлсин, пионер-ўқувчилар!

Гафур ФУЛОМ.

ҲАМИД ҒУЛОМГА

Азизим укам мулла Абдулҳамидга

Тонг отар мактубин олдим, ўйлатиб қўйдинг мени,
Жон рубобин черта-черта, куйлатиб қўйдинг мени.

Юз мақомлар ичра Мулла Тўйчининг авжи каби,
Қартайиб қолган чоғим тўй-тўйлатиб қўйдинг мени.

Эслатиб қўйдинг паришон ёшлигим савдосини,
Ёр унутган рўймолга бўйлатиб қўйдинг мени.

Мен яна минглаб қалам чайнаб, чаман кезсам керак,
10 Неки қилдинг ўз-ўзим-ла сўйлатиб қўйдинг мени.

Қўнгил овлаш умрлар касбим эди, Мирзо Ғафур,
Яхши дилжўлик билан дилжўйлатиб қўйдинг мени.

Ғафур ҒУЛОМ.

1956

АБДУЛЛА ҲАЙИТОВГА

Шу табақ устида қуёш бўлсин,
Қўл узатган кишига ош бўлсин.
Нурота устасин ким қилса ҳурмат,
Эл-юртига раҳбар, бош бўлсин.

Ғафур ҒУЛОМ.

1956

МУҲАММАДЖОН МАМАДАЛИЕВГА

Ҳурматли, азизим, қадрдоним мулла Муҳаммаджон!

Агарчи бизнинг аро йўл узоғу манзил кўп,
Вале соғинувчи кўнгил бориб-келиб турадир.

Нима деб айтсам, сиз, меҳрибонларимнинг менга бўлган шунчалик жондош туйғуларингизга жавоб берган бўлар эканман?

10 Сиз менинг туғишган биродарим қаторисиз. Районимизнинг жонкуяри, раҳбари, оқ сочли қаҳрамонимиз, ўртоғимиз, муҳтарам кишимиз, акамиз Неъматшоевнинг қадри ва ҳурмати яна ҳам баланд туради. Негаки, Коммунистлар партияси демак — халқимизнинг етакчиси демак. Райком секретари партиямиз Марказий Комитети ваколати билан халққа етакчилик қилади.

20 Менинг мўйсафид ўртоғим Неъматшоевга шу ҳурматимни айтиб қўйинг. У киши эса ҳурматимни Пахтаобод районидаги қаҳрамонларга етказди. Мен шу ўртоқларимни олий мукофотлар билан қалбимдан табрик қиламан. Ҳаммалари менинг уларга эҳтиромим қанчалар самимий эканини ўзимдан ортиқ биладилар, деб ўйлайман.

Дўстона салом билан

Ғафур ҒУЛОМ.

1957

ТУРСУНБОЙ ИСМЛИ ШАХСГА

Саломдан сўнг маълум бўлсинки, менга 9 июнь 1957 йилда ёзган хатингни олдим. Ешинг менга маълум эмас эди. *Карандаш — қалам* [каби] баъзи сўзларни икки қайталаб сўраганингдан ёшлигинг маълум бўлди. Ёшларни кечирилади. Шунинг учун сенсирадим.

Биринчи сўроғингга жавоб шулки, эски Шарқ дostonчилиги традицияси бўйинча [dostonларнинг] кириш қисми худога ва авлиёларга бағишланар эди. Шунинг учун «Фарҳод ва Ширин» dostonининг бош қисмидаги... 10 сатр қолдирилиб келинган. Бу қисмининг dostonга алоқаси йўқ, умумий ишимизга зарар беради. 2, 3, 4, 5, 6-савол[лар]ингга жавоб шулки.. 7-саволингга жавоб шулки, «кофур» сўзи билан «кофир» бир-биридан фарқ қилади. «Кўз» билан «куз»га ўхшаган. «Кофур» сўзи Конпур оролининг исмидан бузилган. Бу оролдан юракнинг машҳур давоси бўлган «камфара» чиқарилади.

Навойи замонасида шу камфарадан шам мойига қўшиб ёқилар эди. Утирган жойга айрим ҳид берар эди.

«Шамъи кофурий» дегани — камфара қўшилган 20 шамъ дегани. Порошоги ғоятда оқ бўлгани учун қорга ўхшатилади.

Ғафур ҒУЛОМ.

1957

МИРЗО ТУРСУНЗОДАГА

Ҳурматли дўстим Мирзожон!

Саломдан сўнг маълум бўлғайким, буюрган вази-
фангни бажариб, номингга юбордим.

Илтимос қилар эдим, шу кичик мактубни мажлис-
да ўзинг ўқиб берсанг.

Оила аъзоларингга, ҳамма ўртоқларга қайноқ са-
лом билан

Фафур ФУЛОМ.

10 [1958 йил, 9 апрель]

Садриддин Айнийнинг 80 йиллик юбилейи тантаналари иштирокчиларига

Муҳтарам дўстларимиз, қариндошларимиз!

Тожик ва ўзбек адабиётчиларининг улуғ устоди,
шу қардош совет адабиётининг классиги Садриддин
Айнийнинг туғилганига 80 йил тўлди.

Сиз менинг фақатгина қаламкаш дўстларим эмас,
балки қон-қариндош дўстларим, биродарларим бўлган
кишилар шу улуғ издиҳомга йиғилиб, зуллисонан уст-
20 тод классигимизнинг муносиб хотирасини тантана қил-
моқдасиз.

Афсуски, Ўзбекистон Фанлар академиясининг зарур
топшириғи билан банд бўлганим учун ўз муаллимим,
узоқ йиллик қадрдоним, фарзандларимизнинг азиз бо-
босининг бу шодиёнали тўйига шахсан иштирок эта
олмадим ва бу ерга йиғилган дўстларимнинг чеҳраси-
да улуғ устоднинг сиймосини яна бир бор кўра олма-
дим.

Бу улуғ адибнинг асарларини ер куррасининг беш-
дан бир қисми бўлган шонли Совет мамлакатида, бутун
30 Шарқда, Европадаги демократик республикаларда ўқи-

маган, узоқдан-яқиндан бўлса ҳам ўзини танимаган китобхон кам.

Унинг шеърлари, дostonлари, повесть, романлари, бир забардаст олим, академик сифатида ёзган илмий-тадқиқот асарлари, хусусан, ҳар икки оғани халқ — тожиклар ва ўзбекларнинг адабиёт тарихларини, тарихий-адабий бисотларини равшан қилиб беришда қилган хизматлари каттакон бир хазинадирки, бу асарлар билан бу ерга йиғилган ошналаримизнинг кўпчилиги танишдирлар. Унинг кўп асарлари бизга ёддошдир. 10

Амир, беклар замонасида зиндонларда азоб чеккан, қонли дарралар остида инграган Садриддин Айнийни Улуғ Октябрь инқилоби натижасида рўёбга келган Советлар давлати, улуғ Ленин партиясигина қўллаб-қўлтиқлаб, халосликка чиқарди. Унда бўлган буюк ижодий маҳоратни кашф этди ва халқ манфаати томон йўллади. Шунинг учун ҳам бу муаззам устод умрининг охиригача ленинча Коммунистик партияни, советлар тузумини куйлади.

Мен шу билан фахрланаманки, устоднинг менинг 20 номимга ёзган бир талай мактублари ва менинг уйимда ёзган шеър, дostonлари, фотоҳужжатлари Ўзбекистон Фанлар академиясининг Адабиёт музейида жилоланиб туради. Яқин фурсатларнинг бирида булардан Тожикистонга фотокопия юбориш хотирамда барқарордир.

Мен шу билан фахрланаманки, ул киши Тошкентга келганларида, албатта, менинг хонадонимга ўз уйларидек ташриф буюрар эдилар.

Мен ҳам ўз навбатида Самарқандга ё Душанбага 30 борганда, устоднинг хонадонларига зиёрат қилгани, дарс олгани борар эдим.

Бу ерда менинг дўстларим Мирзо Турсунзода, Сотим Улуғзода, Раҳим Жалил, Деҳотий, Суҳайлий, Муҳаммаджон Раҳимий, Жалол Икромий, Камол Айний, Фотиҳ Ниёзий ва бошқалар бўлсалар керак. Ўзбеклар билан тожик адабиётчиларининг яқин дўстликлари, улуғ устодларимиз Жомий билан Навоийнинг дўстликларидек чин ва самимийдир. Бу дўстликнинг яна ривожланиши менинг орзумдир. 40

Яшасин Фирдавсий, Рудакий, Носир Хусрав, Камол Хўжандий, Садриддин Айний каби классикларни етиштирган тожик халқи!

Яшасин совет адабиётимиз!

Бу тантанага иштирок қилолмаганим учун биродарларимдан узр сўрайман.

ФАХРИДДИН ҚОРИЕВГА

Биз қадам ранжида қилган кунимиз
Фахрида бир фарзанд вужудга келди.
Хушнуд бўлдик шу он барча-барчамиз,
Чун солиҳ фарзанди бу ўғил бўлди.

Ғафурдан серғайрат, ўктам болажон
Кўз очиб ёруғлик дунёни кўрди.
Яна файз, шодликлар кириб хонага,
Янги овоз чунон жаранглаб турди.

Ғафур ҒУЛОМ.

1958

УЛУҒ ҒАҒУРОВГА

Ҳурматли ўғлимиз Мирзо Улуғга.

Саломдан сўнг етиб маълум бўлсинким, бизлар бунда соғ ва саломат ўйнаб-кулиб юрибмиз. Айниқса, опанг чинакам европали бўлиб кетган; менга сўз йўқ. Мен сенга шу хатни ёзаётганимда, опанг шоколад фабрикасига саёҳатга кетган эди.

Қарлови Вари путёвкасини отказ қилдим, нега десанг, яна бир ой бегона жойда, тил билмай туришдан зерикармиз, деб маслаҳатлашдик. Сўнг бу курорт меъ- 10 да касаллари учун экан. Яна айтарман.

Биз бу саёҳатдан 2. VI да Москвага қайтамыз. Қачон Тошкентга боришимизни телефонда айтарман.

Ҳаммангиз соғ-саломатмисиз? Мендан ва опангдан бувингга, Дилдорга, Олмосга, Мирзога, Хондамиржонга, Тошхонойга, Мирзо Мухторга, Олия опага, Мустафога, Қоплонга кўпдан-кўп салом. Музаффарга айрим салом айтиб қўй.

Бошқа нима ҳам дер эдик. Ҳозирча, кўришгунча омонлик бўлсин, ундан кейин ҳам. 20

Даданг *Ғафур*.

1959

ВАҲОБ РҮЗИМАТОВГА

Ваҳоб!

Саломдан сўнг, шу киши берган текстни подстрочний таржима қилиб, ўз вазнига яқин бирор ямбада вазнга солдириб беришга ёрдам қил.

Нимага зарур эканини хат топширувчи киши сенга айтади.

Ҳурмат билан аканг *Ғафур*.

1959

ТУРСУН СОБИРОВГА

Ҳурматли ука ховандимиз мулла Турсунбойга!

Байрам қутловингиз дилга берди дам,
Битта заҳматкашга «Ҳорма, бор бўл!»дай,
Қош-қовоқ ўртаси ишоратсиз ҳам
Кўнгилдан кўнгилга боргучи йўлдай.

Ғафур.

1961

Ш. АЗИМОВГА

Ҳурматли дўстим Азимов

Сизга беҳад саломларимни юбораман. Мендан Афғонистоннинг мени таниган ва менга салом юборган уламо ва шуароларга сано ва табриклар айтишингизни, уларнинг соғу саломатлик билан ўз ижодий ишларида муваффақиятлар қозонувларини орзу қилганимни айтиб қўйишингизни илтимос қиламан.

10 Гарчанд Сизнинг, мактубингизни олганимга бир неча ойлар бўлган бўлса ҳам эндигина жавоб ёзмоқдаман. Бунга сабаб шу бўлди:

20 Сиз ўз мактубингизда машҳур классик Мирзо Абдулқодир Бедилнинг авлодидан бўлган, адабиётшунос олим Сайид Муҳаммад Довуд Ҳусайний ўзининг Бедил ҳақидаги қўлёзмасини шоир Ҳалилий орқали менга юборганини ёзган эдингиз. Биринчидан, Сайид Муҳаммад Довуднинг асари ҳалигача менга келиб теккан эмас. Иккинчидан, Сайид Муҳаммад Довудни танимайман, у билан мулоқотда бўлган эмасман. Учинчидан, шоир Ҳалилулло Ҳалилий билан 1958 йил Осиё, Африка ёзувчилар конференциясида бир маротаба учрашган бўлсам ҳам у менга Сайид Муҳаммад Довуд деган зот тўғрисида ва унинг мазкур асари тўғрисида, бир оғиз бўлсин, сўз айтгани ва ахбор бергани йўқ. Балки у Сайиднинг асарини почта билан юборган бўлса, келиб теккандан сўнг жавоб ёзмоқчи бўлган эдим. Шу важҳи билан бу мактубим жуда кечикиб ёзилди, мени афв қилишингизни сўрайман.

30 Ҳўш, Сайид Муҳаммад Довуд ўз асарини бизга юбориш билан нима орзу қилар экан, биз билан адабий алоқа боғламоқчимиз? Асарига тақриз истайдими ёки биздаги бедилшуносларнинг ишларидан хабардор бўлмоқчимиз ёхуд асарини бизда таржима қилдирмоқ ниятидами? Билиб, маълум қилсангиз, миннатдор бўлар эдим.

Энди ўша юборилган асар менинг қўлимга тегмаганини, мен олмаганимни қай хилда қилиб уларга тушунтирасиз, бу сизга хос иш.

Ўзбекистонли шоирлар, адиблар, адабиётшунос олимлардан афғонистонли шоирлар, олимлар, фозилларга беҳад салом.

Сизга ва элчихонадаги ҳамма дўстларга бениҳоя эҳтиром билан

Ғафур ҒУЛОМ.

1961

ОМОНУЛЛА ВАЛИХОНОВГА

Биродарим Омон!

Сизга, ҳамма дўстларимга, ҳожи-бекамларга, уйда-
ги қариндош-уруғларга 1962³ карра салом!

Бу тонгда бахт қуёши қилди тулуъ
Сазадки, ламъан нури ба боми мо афтод.

Янги йил ва янги замонда бошингизда офтоби саодат барқ урсин.

10 Андижонлик бир маҳбусдан илтимоснома олган эдим, ким ўзи, нима гап, тушуна олмадим. Сизга юбордим. Ўрганиб (агар малол келмаса), менга маълум қилсангиз. Балки маҳаллий ҳукумат арбоблари билан ҳал бўлгундай ишдур.

Ҳар ҳолда бир маҳкум мурожаати жавобсиз қолмас.

Ғафур ҒУЛОМ.

1961

«ЭДЕБИЯТ ВА СУНГАТ» ГАЗЕТАСИГА

Хурматли йўлдош редактор!

Ижозат беринг, Сизнинг «Эдебият ва сунгат» газетангиз орқали қадрдонимиз, бир дарёдан сув ичиб келган энг яқин қариндошимиз туркман халқига ўзимнинг чин юракдан саломларимни айтийин.

Яшасин қадим-қадим, узилмас, оға-инилик муқаддас дўстлигимиз.

Ғафур ҒУЛОМ.

1962

ҚУВОНДИҚ ШАНҒИТБОВЕВГА

Бу гимни ҳаммамиз куйлаймиз

*(Туғишган иним, қозоқ шоири
Қувондиқ Шанғитбоевнинг хатига жавоб)*

Қимматли иним Қувондиқ!

Сенинг саломингга жавоб бераман: ваалайкум ас-салом!

10 Менга ёзган хатингни жуда эътибор билан бир-икки марта ўқиб чиқдим. Янги очилган қўриқ ерлар кўк-лам ёмғирини ўз вужудига қанчалик мириқиш билан ютса, шунча иштиёқ билан ақлимга сингдириб, ўқиб чиқдим.

20 Тонг чоғи. Сенга хат ёзиб ўтирибман. Деразамдан тиниқ осмондаги йирик юлдузлар ялтираб қараб турибди. Мана бу Катта Айиқ юлдузлар туркуми, мана бу кичиги. Ҳар икки туркум туташган кенгликнинг ўртасида Темир қозиқ — Қутб юлдузи порлаб турибди. Бу юлдуз еримиздан неча минг нур йили узоқликда экан, айта олмайман — астроном эмасман. Фақат шуни биламанки, бу юлдуз, менинг назаримда, қанча йироқ бўлмасин, қалбимга жуда яқин, ғоятда яқин. Чунки, совет кишилари Кремль юлдузларини Шимол юлдузи — Қутб юлдузининг символи деб биладилар.

Иш кабинетим деворларидан шу хатимга қараб турган, яқиндагина тирик бўлган устозларим, дўстларим гўё сенга ёзилаётган бу жавобни мен билан бирга ёзишмоқдалар.

30 Мана бу — Алексей Максимович, — улуғ устозимиз Горький; 1934 йилда Ёзувчиларнинг I съезди кунларида ўз дачаларининг зинасида турибдилар.

Мана бу киши — устоз Садриддин Айний, менинг уйимда дастурхон устида.

Мана бу — Владимир Маяковский, менинг бевосита муаллимим; Сочида, темир йўлчилар санаторийсининг клубида «Во весь голос» («Ҳайқириқ») поэмасини ўқиб турибди.

Мана бу — Лоҳутий, — Душанба шаҳрида, Министрлар Советида Айний билан суҳбатлашиб ўтирибди.

Мана бу — Ҳамза Ҳакимзода, — ўзбек совет адабиётининг классиги; роялда янги бир қўшиқ ижоди устида.

Мана бу — Ҳамид Олимжон, — Катта Фарғона канали қурилишида, Куйганёр участкасида каналчилар қатори бел кўтариб турибди.

Мана бу — Самад Вурғун, — Тошкентда ёш ёзувчилар ўртасида.

Мана бу — Мухтор Авезов, ўзбек дўпписи, чопонида; Ўзбекистон ССР Фанлар академиясининг юбилей сессияси президиумида. 10

Мана бу — СССР халқ артисти Аброр Ҳидоятлов; «Отелло» ролида.

Менинг бу устозларим, дўстларим ўз ҳиссаларига тушган шарафли, революцион, адабий, илмий, ижодий, жанговар вазифаларини ниҳоясига етказиб, абадий уйқуга кетган кишилар...

Мана булар эса барҳаёт, улуғ халқимиз адабиётининг темир-бетон қўйилган устунларидан реалистик ижоднинг бутун завқини, ҳузурини, машаққатларини елкаларига кўтариб, қалъалар очаётган афсонавий рицарлардай олдинги сафда келаётган кўп миллатли совет адабиётининг йирик намояндалари — менинг қардошларим, қариндошларим, дўстларим... 20

Мана бу — Берди оға Кербобоев, — Небитдоғда нутқ сўзлаб турибди.

Мана бу — Собит Муқонов, — ўз сайловчилари олдига отлич кегаётибди.

Мана бу — Мусо Тошмуҳаммад (Ойбек), — 1937 йилда Чимён, ўтов олдида. «Евгений Онегин»ни ўз таржимасида менга ўқиб беряпти. 30

Мана бу — Микола Бажан, — жаҳон Тинчлик конференциясида Николай Тихоновнинг нутқини тинглаб ўтирибди.

Мана бу — халқимизнинг шоир ва дипломати Мирзо Турсунзода, — Жавоҳарлаъл Неру қабулида.

Мана бу — Сулаймон Рустам, — ўз редакторлик кабинетида.

Мана бу — Алексей Сурков, — Ҳиндистондан қайтаркан, менинг болаларим ўртасида. 40

Мана бу — Комил Яшин, — Ереванда, Арманистонда ўтказилган Ўзбек адабиёти ва санъати декадасининг биринчи мажлисига раислик қиляпти.

Мана бу — совет адабиётининг ҳурматли кексаси Павло Тичина.

Мана бу — Александр Твардовский,— «Йироқлардан-йироқларга»нинг қайтадан таҳрири устида.

Мана бу — Петрусь Бровка,— Ленин мукофотини олган куни комитетдан чиқиб келаётибди.

Мана бу — Али Тўқимбоев.

Мана бу — энг яқин дўстларимдан бири Георгий Леонидзе,— қизи Тинатин, набираси Гого билан...

10 Хуллас, ишчи кабинетимни ҳар тўрт деворида 40—45 йил мобайнида улуғ совет халқининг бахт-саодати учун тинмай курашиб, ижод қилиб келган кўпдан-кўп дўстларимнинг азиз сиймолари ярқираб турибди. Улар менинг сенга ёзаётган шу мактубимга тикилиб турибдилар. Гўё биз бу мактубни бирга ёзаётимиз.

Иним Қувондиқ!

20 Сен менга ёзган мактубингнинг юқори қисмида Тошкент аэровокзалида менинг Собит билан учрашувимни, Собитнинг бундан икки соат бурун Берди оға билан бўлган мулоқотини эслаб, совет адабиётининг кекса насли ўртасида бўлган ажойиб, самимий ва такрор бўлмас дўстликка ҳавасинг келганини ёзган экансан.

30 Тўғри, эллик-эллик беш, олтмиш-олтмиш беш, етмиш ёшларда бўлган, совет адабиётининг биринчи авлоди ҳисобланган бу ёзувчи ва адибларнинг, санъат арбобларининг ўзаро дўстликларига ҳавас қилинса арзийди. Чунки, бу бебаҳо дўстликни шахсан Владимир Ильич Лениннинг ўзи таълим берган. Узлуксиз, аёвсиз жангларда кундан-кун, соатма-соат зуваласи пишиб, мустаҳкамланиб борган, революциямизнинг бош йилларида, ички уруш даврида, НЭП замонида, босмачиларни тугатишда, йўқсизлик, нурсизлик, онгсизлик, саводсизлик, жаҳолат қолдиғини аста-секин енгишда биринчи революцион шеърларни, қўшиқларни, ҳикоя ва романларни ёзган кишилар шулар бўлади. Ер ислоҳоти ўтказишда, Харьков трактор заводини қуришда, ГОЭЛРОни амалга ошира бошлашда, қулоқларни синф сифатида тугатишда, биринчи ер кооперативлари, артеллар, колхозлар тузишда, дин, миллатчилик, троцкизм билан курашишда улуғ Ленин партиясининг ёнида туриб энг яқин кўмакчи бўла олган шу адиблар бўлади. 40 Мамлакатимизни асрий қолоқликдан чиқариб, индустриал ва йирик саноат давлатига айлантиришда партиямизнинг ҳамма йўл-йўриқларини оммага етказиш учун курашган ана шу шоирлар бўлади. Қатор беш йилликларнинг куйчилари — шу кишилар. Ниҳоят, қаттол, қонхўр фашистлар галаси муқаддас ва дахл-

сиз Ватанимизга ҳужум қилганда, оддий жангчи сифатида сафларда курашиб қурбон бўлган, улуғ қўмондонимиз Ленин партияси байроғи остида бу жангда ютиб чиқа олган, улуғ халқимиз қудратини, шуқуҳини, бирлигини куйлаган, ғалабаларга илҳомлантирган, бутун бир тарихни ипидан-игнасиғача реаллиги билан тарихга — авлодларга ёзиб қолдира олган бизнинг шу шонли ёзувчиларимиз бўлади.

Мана энди Улуғ Ватан урушидан сўнгги тикланиш, вайронагарчиликларни обод қилиш, социализмдан коммунизмга кетаверишнинг улуғ йўлида, ўша ўзининг салкам ярим асрлик жанговар сафида халқимиз бахтсаодатини, Ватанимизнинг жамолини, партиямизнинг қудратини, тинчлик ва фаровонликни, халқаро дўстликни, меҳнатни, шоду хуррамликни куйлаб келаётган яна шулар — менинг тенгдошларим, дўстларим бўлади. Шунчалар курашда, меҳнатда, ҳаётда чиниққан чинакам бу биродарликка ҳавас қилса бўлади.

Иним Қувондиқ!

Юқорида номлари айтилган кишилар ва улардан бошқа номлари айтилмаган қардошларим ўз навбатида мураббий ва ўқитувчи ҳамдирлар. Кўп миллатли совет адабиётининг сен қурли ёш авлоди шуларнинг фарзандлари ва шогирдлари ҳисобланасиз. Аввал-бошда Ильич таълимоти, партиямизнинг кундалик тарбияси сизнинг руҳингизга интернационализм онгини сингирган. Биз ҳам сизга чин инсонларга хос ҳамма яхши фазилатларни мерос қилиб қолдирмоқдамиз.

Энди халқларимиз ўртасидаги ленинча бебаҳо дўстликка келайлик. Биз кўп миллатли монолит бир халқимиз. Мақсадимиз умумий. Ҳамма миллатларга баб-баравар бўлган муқаддас ленинча идеядирки, у ҳам бўлса, ўз юртимизда коммунизм қурмоқдир. Бизнинг ғоятда чўнг, енгилмас индустриямиз бор. Замонавий агротехникага асосланган ғоят мўл ҳосилли қишлоқ хўжалигимиз бор. Озиқ-овқат, кийим-бош етарликдан зиёда. Иқтисодимиз маҳкам. Сиёсий ва ижтимоий руҳимиз кўтаринки. Ҳеч қандай зўрликдан, зўравонликдан, капитализмдан, агрессордан қўрқмаймиз. Ҳарбий қудратимиз ҳар қандай даҳшатли балони қайтаришга қодир. Ҳаммамиз иш билан ҳаётний ва манший заруриятлар билан тўла таъмин қилинганмиз. Ёшларимиз, йигит-қизларимиз бошланғич ва ўрта олий мактабларда ўқийдилар. Қарияларимиз кексалик ҳурматида пенсия олиб яшайдилар, яъни иттифоқдош миллатлар ўртасида ҳуқуқда ҳеч қандай тафовут йўқ. Манфаатлар бир.

Демак, талашишга, гапда бир жойдан чиқмасликка ўрин ҳам йўқ! Қаердаки, халқ оммасига Коммунистик партия раҳбарлик қилса, унинг гўзал оқибати шундай бўлади.

- Ўзбек ва қозоқлар минг-минг йиллардан буён бир-бирига туташган улуғ ер қитъасида бирга-бирга яшаб келадилар, бирининг тарихи иккинчисининг ҳам тарихидир. Қоплонбекда чироқ ёқилса, Тошкентда кўринади. Чимкентда тўй бўлса, ярим Тошкент кўчиб боради.
- 10 Уйимга бирор ардоқли қўноқ келиб қолса, қимиз учун ё Сарағочга, ё Турбатга бориб келаман. Ўзбек пахтакори қозоқ пахтакорига юқори ҳосилнинг сирларини ўргатади, қозоқ чорвадори ўзбек чўпонига ветеринария илмидан дарс беради. Тошкентнинг кўп олий ўқув юрларида, ТошДУда кўп қозоқ йигит-қизлари таълим олади. Марҳум Мухтор Авезов ҳам САГУнинг студенти эди. Рост гапни такрор-такрор айтсанг, зиён қилмайди. Қиз олиб, қиз берган қуда-қудағай халқлармиз.
- 20 Қозоқ халқининг сахийлиги, бағри очиқлиги ўз ерига ўхшаб кетади. Ахир, Шарқдан Ғарбга қараб, Хитой чегараларидан тортиб Каспийгача, Қалмоқ чўлигача, шимолдан жанубга қараб, Оренбург саҳроларидан, Урал этакларидан тортиб, Тошкентгача бўлган бепоён территорияда нималар йўқ?!
- Ўтган йили Қозоғистонда Ўзбек адабиёти ва санъати ўн кунлиги бўлиб ўтди. Бу улуғ территориянинг бир қисмини қайтадан бориб кўришга муяссар бўлдик. Олмаотада бўлдик. Кўкчатовда бўлдик. Эшиккўлда
- 30 бўлдик. Темиртовда, Қарағандада, Целиноградда, Балхашда, энг йирик совхозларда, чўпонлар ўртасида бўлдик. Миллиард пуд буғдой, миллион-миллион бош чорва, миллион тонналаб металл ва кўмир ижодкорлари бўлган ишчилар, колхозчилар, чорвадорлар, олимлар, раҳбар ходимлар билан учрашдик, танишдик. Қозоқнинг давлати, иқтисоди, маърифати, имконияти астрономик рақамлар билангина ўлчаниши мумкин. Бу ерда Улуғ Ватанимизнинг ҳамма ерида бўлганидек, коммунизмнинг мустаҳкам иқтисодий базаси қурилиб ётибди.
- 40 Ана шу саховатли халқ ўз қон-қариндоши ўзбекларга 3 миллион 700 минг гектар чамаси катта ер майдонини ҳадея қилди. Ун миллионлик чамали ўзбек — Ўзбекистон халқларининг каттадан-кичиги ўз қон-қариндоши қозоқ халқининг ғоятда шафқат ва меҳрибончилик билан қилган бу совғасини умрбод эсидан чи-

қармайди. Қалбидаги энг чўнг ташаккур ҳиссини ҳа-
миша баён қилади.

Иним Қувондиқ!

Билмадим, сен сўнгги йилларда Ўзбекистонни ай-
ланиб чиқа олдингмикан? Ўзбекистон иттифоқдош бош-
қа республикалар қатори кундан-кунга ўсиб бормоқда.
Социалистик Тошкентимизда бир миллион бир юз минг
киши яшайди. Тошкентимиз — Ўрта Осиёнинг маркази.
Бу ерда Иттифоқимизнинг энг йирик тўқимачилик ком-
бинатларидан бири ишлаб туради. Ўз эккан пахтамиз- 10
ни мато қилиб, элу юртни кийинтирамиз. Бу ерда не-
чалаб оғир машинасозлик заводлари бор. Юз минглаб
ишчи синфининг бешиги бўлган Тошкентимиз ўз нав-
батида илму маърифатнинг ҳам даргоҳидир. Ўзбекист-
тон ССР Фанлар академиясининг адреси шу ерда. Ўн-
лаб институтлар, ўнлаб олий ўқув юртлари шу ерда
жойлашган.

Бу йил ўзбек пахтакорлари, сиз берган ерлардаги
экин майдонларини ҳам ҳисобга олганда, 3 миллион 20
566 минг тонна пахта етказиши керак. Экишдан тортиб
теришгача механизациялаштирилган пахтакорлигимиз
иши ўзига керакли машиналарни Тошкент заводлари-
дан олади. Заводларимиз керакли металлни Бекобод —
пўлат шахридан, кўмирни Оҳангарондан олади. Нефт-
ни, газни Бухородан, Сурхондарёдан, Андижондан ола-
миз. Бухорода — Газлида топилган беҳисоб газ хази-
насини, албатта, биласан. Ҳозир Газлида Уралга қа-
раб зангори олов қувурлари ётқизиб борилмоқда. Тез
орада буюк Урал кочегаркаси ўзбек гази билан ишлай-
ди. Йўл-йўлакай қардош қозоқ халқининг саноат мар- 30
казларидан бири бўлган Чимкент комбинатлари ҳам шу
газдан баҳраманд бўлади.

Бизнинг Оҳангарон, Олмалиқ, Бекобод шахримиз,
Янгиер, Гулистон, Чирчиқ, Навоий, Улуғбек деган яна
бир талай янги-янги шаҳарларимиз бор. Буларни сўнг-
ги ўн, ўн беш йил мобайнида қурганмиз. Оҳангаронда
Ўрта Осиёда энг кучли ГРЭС бор. Ғоят йирик цемент
заводи бор. Улуғ Ватанимизнинг икки қон артерияси
бўлган Амударё ва Сирдарёни неча еридан каскад-кас-
кад бўғиб, кучли электростанциялар қурганмиз. Мир- 40
зачўлимиз ва сиз тақдим қилган Пахтаорол ва Киров
районларининг ерлари Сирдарёдан очилган янги ка-
наллардан сув ичади. Амударёдан қардошларимиз
туркманлар Қорақум каналини очиб, юз минг гектар-
лаб қум саҳроларини чаманзорларга айлантирмоқда-
лар. Ҳозир Қорақум канали Ашхабодгача бориб етди.

У ердан Каспийгача борди. Биз ҳам Амударёнинг Чоржўй яқинидаги ўнг қирғогидан Бухорога қараб янги канал очмоқдамиз. Бир неча ўн минг гектар янги ерлар ипак пахтамининг хазинаси бўлади.

Албатта, кичкинагина бир мактубда ўз республикамнинг иқтисодини, қурилишини, имкониятини, перспектив планда мукамал баён қилиб беришга қийналаман. Юқоридагиларни қисман айтишдан мақсадим сенга тасалли бермоқ, сени юпантирмоқ учун. Ўз юртини шунчалар безантирган, обод қилолган, қура олган уддабурро ўзбек халқи унга тақдим қилинган янги ерларнинг, каттакон неъматнинг қадрига етади.

Мисол учун бундан аввал қозоқ халқи бизга тақдим қилган Бўстонлиқ районини олайлик. Уч-тўрт йил ичида бу ерда янги боғлар обод қилдик. Узумзорлар кўкартирдик. Гигант Чорвоқ сув омборини қурмоқдамиз, унинг ҳаётбахш сувларидан Ўзбекистон ва Қозоғистоннинг бепоён ўтлоқлари баҳраманд бўладилар. Бўстонлиқда кейинги йилларда қурилган неча-неча санаторийлар, дам олиш уйлари, пионер лагерларида сизнинг қариндошларингиз — ўзбеклар, руслар, қозоқлар ва бошқалар ҳузур билан истироҳат қиладилар ва сизнинг олий ҳимматингизга астойдил ташаккур айтдилар.

Ўзбек халқининг сизга бўлган каттакон биродарлик ташаккурини яқинда бўлиб ўтган Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети Пленумининг иштирокчилари номидан Қозоғистон Компартияси Марказий Комитетига, Қозоғистон ССР Олий Совети Президиумига, Қозоғистон ССР Министрлар Советига ва бутун қозоқ меҳнаткашларига ёзилган мактубда ўқиш мумкин.

Шоир иним Қувондиқ!

Сен хатингнинг охирида йигитларга хос оловли лирика билан Пахтаорол тўғрисида ёзибсан. Уни инжуга ўхшатибсан. Уни пахта денгизининг бир соҳилидаги оқ тўлқинга ўхшатибсан ва, ниҳоят, уни дўстлик гулдасасига ўхшатиб, қардош ўзбек халқининг кўксига тақибсан.

Балли, қозоқ ҳадя қилган Пахтаорол, Киров районлари пахта денгизидаги нилуфарларга ўхшайди. Қизил Урданан тортиб Мирзачўлгача чўзилган ям-яшил ўтлоқлар ўртасида бу икки пахтакор район бепоён денгиз ўртасидаги икки елканли кемага ўхшайди. Улуғ Ленин имзо чеккан декретларга — доно васиятга амал қилган ўзбек халқи Мирзачўлдай улкан саҳрони қадам-бақадам эгаллаб, боғу бўстонларга, гулистонларга

айлантирди. Бу ерларда ўнлаб янги совхозлар бино бўлди. Янги темир йўллар, равон трактлар вужудга келтирилди. Янги шаҳарлар қурилди. Шу составга бир тану бир жондай қўшилган Пахтаорол ерлари қозоқ ва ўзбек халқларининг бирга-бирга қиладиган ажойиб меҳнати ва ижодкор зеҳни натижасида коммунизмнинг гўзал чаманзорларига айланажак. Бунга бизнинг беғараз оға-инилигимиз, дўстлигимиз сабаб бўлади. Модомики, сен билан мен улуғ Совет Иттифоқининг озод граждандари эканмиз, бу дўстликда қандай чегара бўлиши мумкин? Бу бир қитъа ерда сен яшадинг нима-ю, мен яшадим нима? Улуғ рус халқи бизнинг буюк оғамиздир. Биз чинакам биродарликни шу оғамиздан ўрганганмиз.

Сен «Мен дўстлик гимнини куйлайман», деган экансан. Лекин бу гимн ҳаммамизники, ҳаммамиз шуни куйлаймиз.

Омон бўл, укам, ҳамма дўстларга салом айт. Улуғ мақсадимиз бўлган коммунизм кундан-кунга яқинлашсин.

20

Ҳамиша ҳурмат билан

оғанг *Ғафур ҒУЛОМ.*

1963

МУЗАФФАР ЗУЛФИҚОРОВГА

Ҳурматли иним мулло Музаффар ва келинимиз бўлмиш Солиҳа бонуларга.

Ғоят мазмунли, мағзи самимият билан тўқ мактубингизни олдим. Раҳмат!

Яна 2—3 соатдан сўнг янгангиз Муҳаррамхоним йўлбошчиликларида Москвага жўнаб кетмоқчимиз. У ерда ҳам «Ғ. Ғулом кечаси» ўтар экан (18/V да). Бинобарин, Сиз қадрдонларимга айтмоқчи бўлган дил
10 сўзларим эндиги хатимга боқий қолди. Шошиб турган эдим. Хат ёзинг.

Яна бир бор ҳурмат.

Ғафур.

1963

ЧАРХИЙГА

Дўсти муҳтарам мавлоно Асқарали Чархий Хўқандий.

Асъада каллоҳу фиддорайн.

Мактуби муҳаббат услублари соати саъдда қўлимизга тегди. Бошимиз авжи фалакдан ҳам ошиб кетди. Шайхи — шуюх, алломан пири Қиромиддин ҳазратларининг дебочаи қаламийлари ҳақиндаги хабари суруроварларидан бисёр мамнун бўлдик. Тез фурсатда дастрас бўлмоғи умидидамиз, албатта.

Масалан дуввумга келганда, фикримча, бу нш ўзим бормасдан, орқа-ворот — мактуб орқали ҳал бўлмоғи мушкул кўринур. Яқин ўрталарда Фарғона томонларга сафар ихтиёр қилсаммукун, деган ниятим ҳам йўқ эмас. Балки шу муддатда жанобларининг илтимосларини ҳал қилиш учун арбоби шаҳри Хўқанди фирдавсмонандга мурожаат қилурман, иншооллоҳ.

Боқи: Ассалому алайкум.

Ғафур ҒУЛОМИ ШОШИЙИ ҚОРАТОШИЙ.

1963

Эй кўнгул, сен тарки ишрат айладинг, ҳушёр бўл, Қилмағай дебочаи пири Қиромиддин хароб.

Мирзо ШОШИЙ.

ҲАСАН ХАЙРИЙГА

Туғишғон дўстим Ҳасан Хайрий.

Ёзган хатингизни олдим. «Социалистик Татаристон» газетасида босилиб чиққан мақолангни ўқидим. Бик қувондим. Татаристонда менинг китобим чиқуви, хусусан, қувонтирди. Лекин Татаристон китоб нашриёти нечундир, бу турали менга хибар бермади. Авторский нусхалар-да жибармади.

Сиздан ўтиниб сўрар эдим, ундаги ибдошлар билан 10 сўзлашиб, бир-икки нусха китоб жубартирсағиз.

Билмам, сизда таржима қилинган асарлар учун авторларга гонорар тўларми-жўқми? Не скромно, но не мешало бы.

Таниган, билган ибдошлар, ёзувчи-шоир дўстларга кўп-кўп салом.

Сизга, туғоним, туганмас эҳтиром билан

Ғафур ҒУЛОМ.

1964

3. РАКОВСКИЙГА

Шарқ одатига биноан, аввало, ассалому алайкум!
Хатингизни 11 апрелда олдим. Мактубингизга хотиржам жавоб беришга ҳаракат қиламан. Менинг нурли кунларни ҳам, ташвишли дамларни ҳам кўриб сочи оқармаган бошим Сизнинг хатингиздан гангиб қолмади. Негаки, мен бундай хатларни кўплаб оламан.

Эътиборингиз учун айтиб қўяй, бизда об-ҳаво, қор ва қаҳратон ҳам, бир томчи ёмғирга зор саратон ҳам бўлади. Гоҳо зилзила бўлиб туради. Утмишда Чингизхон босқинига ўхшаш бахтсизликлар бошимизга тушган. 10

Тан беришим керак, гарчанд Шарқ адабиётини, хусусан, унинг тарихини яхши билсам ҳам, мен адабиётшунос эмасман. (Мен илмий-текшириш институтида Шарқ адабиёти тарихи бўйича катта илмий ходим бўлиб ишлайман.)

«Советский писатель» прозаиклари масаласига келганда, бунни Сиз яхшироқ билсангиз керак. Мен бу ўринда гап ким ва нима ҳақида кетаётганини билмай-ман. 20

Гарчанд мен шоир бўлсам-да, бўрттириш ҳуқуқидан фойдаланишим мумкин бўлса-да, лекин Сиз ўқиган шеърдаги барча гаплар чин. Мен ўз шеъримдаги таклифимни Сизга ёзган хатимда такрорлашим мумкин.

Марҳамат! Қалби сахий одам учун миллион пул эмас, самимият ва ўзаро ҳурмат етарли.

Ҳа, мен Польшада бўлмаган эсам-да, польшалик ўртоқларим кўп. Польшалик яҳудийларни ҳам биламан. Уларнинг кўпчилиги менинг шахсий дўстларим бўлиб кетишган. Уруш даврида меҳмоним бўлишган. Чамаси, Сиз, азиз дўстим, менинг «Мен яҳудий» деган дostonимни ўқимаган кўринасиз. У Иккинчи жаҳон 30

урушнинг дастлабки кунларида ёзилган. Давлат мукофотини олган, кўп тилларга таржима қилинган.

Менинг миллатим яҳудий эмас. Лекин танқидчиларнинг жавоб беришига қараганда, бу дoston геттога тушган яҳудий томонидан ёзилган. (Бу шеърнинг русча нусхасини хатга қўшиб жўнатяпман.)

Яна бир марта айтаман, марҳамат қилинг! Гул байрами яқинлашяпти. Бизда гул ҳаммага ҳам етарли.

Хотинингизга ва дўстларингизга салом айтиб қўйинг.

Ўрнат билан

Сизнинг *Ғафур ҒУЛОМ*.

1964

Партия аъзоси Фафур Гуломдан

Тушунтириш

1962 йил ёзида «Қизил Ўзбекистон» газетасида «Халқ ҳукмига ҳавола» сарлавҳаси билан менинг бир фельетоним босилган эди. Бу фельетонда Омон Асиловнинг ўз хотини Сурайё Маҳмудова устидан қилган ҳақоратлари, пастликлари танқид қилинган эди. Бу фельетонга асос бўлган материалларни қизнинг акаси 10
Гайрат Маҳмудов, онаси Иқбол Файзуллахонова ва қизнинг ўзи Сурайё Маҳмудовалар уюштириб берган эдилар. Материаллар тайёр бўлганидан кейин редактор Зиёд Есенбоев, адабиёт бўлимининг мудирини Мирмуҳсин, адабий ходималардан Эътибор Охунова ва бошқаларнинг маслаҳати билан шу фельетонни мен ёздим. Материаллар ишонса бўладиган мукамал эди (бу материаллар Асилов устидан қўзғотилган «уголовный иш»нинг папкасида бўлса керак — судьяда бўлса керак). 20

Энди Асилов бир муддат жазоланиб, бўшаб чиқди. У энди оғир бошдан, саломат бошга деганларидек, менинг устимдан ҳар хил бўлмағур гапларни уйдириб, туҳмат қилиб юрибди. Бунинг бир қисмини Сизнинг қўлингиздаги у берган материалларда кўрдим.

Бутун жавобгарликни устимга олиб айта оламанки, Асиловнинг менинг устимдан берган материаллари бошдан-оёқ туҳмат ва уйдирмадир. Чунки, мен Файзуллахоновлар оиласининг аъзосидай бир кишиман. Оила бошлиғи Маҳмудхон Файзуллахонов билан бирга бир маҳаллада (эски Қўрғонтеги — ҳозирги Профсоюз маҳалласида) туғилганман. Ёшлиқдан менинг ва уларнинг оиласи бир-бирига борди-келди қилган энг яқин оилалардан бўлган. Маҳмудхон билан мен ёшлиқда бирга ўсиб, бутун ҳаётимизда бирга-бирга ўртоқ бўлиб яшадик. Маҳмудхон эски партия аъзоси, бутун умри бўйи аптекачилик қилиб келган покиза киши эди. (У бундан беш йил олдин вафот қилган.) Унинг хотини Иқбол Файзуллахонова ҳам эски партия аъзосидир, ўз вақтида умумий инқилобий ҳаракатларимизга қўши- 40

лишган актив хотинларимиздандир. Иқбол мени акам деб билади, хотиним унинг синглиси қатори ҳали ҳам ҳар икки оила бир-бировига жуда маҳкам боғланган: тўй-ҳашамларда, мотам маъракаларида доимо бир-бирларини йўқлаб, бир-бирларига ёрдам қилиб турадилар. Болаларим уларнинг боласи билан ака-укадай. Умуман айтганда, биз қариндош-уруғлар бўлиб кетган оилалармиз. Яъни бизнинг орамизда бир-биримизга нифоқ раво эмас.

10 Шундай экан, Асиловнинг алжиб-балжиб юриши ҳар икки оиланинг ҳам шаънига-шарафига катта туҳмат ва доғ туширади.

Мен ўз ҳаёт тарихимда кишиларга яхшилик қилган, етимларни ўстириб, тарбият қилган, уй-жойлик қилган, оилалик қилган, илм берган кишиман. Ҳалигача 120 га яқин китоб ёздим. Ҳозир беш ўғлим, уч қизим, 10 набирам бор. Бу ўғилларимдан иккитаси ёшлигида ўз тарбиямга олиб, ўқитиб, олий маълумот бериб, уйлантириб, уй-жойлик қилиб қўйган кишилардир:

20 1. Ҳусанжон Юнусов — бу болани мен жуда ёш вақтида ўғил қилиб олдим, олий маълумот олишига ёрдамлашдим. Ҳозир логика-фалсафадан диссертация ёқлаш устида.

2. Хайруллаев Музаффар — бу боланинг отаси армиядан қайтмади. Мен тарбиямга ўғил қилиб олдим, ўқитдим, олий маълумот бердим, уйлантирдим. Ҳозир Ўзбекистон Фанлар академиясининг Фалсафа институтининг директори.

30 3. Ғуломов Улуғ Ғафурович — бу ўз ўғлим. Уйланган, жойланган, ҳозир Ўзбекистон [Фанлар] академияси Ядро институтининг директор ўринбосари.

4. Қизим Холида — 38 ёшга кирди. 1-босмахона ишчиси Шокир Саидовнинг хотини. Тўрт ўғил, тўрт қизи — саккиз боласи бор. Бу қизим Файзуллахоновнинг қизи Холидадан олти ойлик кичик. Биз Файзуллахонов билан ҳатто болаларнинг номини ҳам бир хил қўйганмиз.

40 5. Қизим Олмос Аҳмедова — Урта Оснё [Компартияси МК] Бюроси ходимларидан Қудратилла Аҳмедовнинг хотини. Журналистика факультетини тамом қилган. Лекин 1962 йилда қаттиқ куйди, ҳали тузалиб ишига тушиб кетганича йўқ.

6, 7, 8 — болаларим ҳали ёш, ўқишда. Шундай обрўли, эътиборли, олий маълумотли болаларим олдида Асиловнинг сўзлари, уларнинг қулоғига етиб қолса, қаттиқ уяламан. Мен ахир 62 ёшдаги қари кишиман.

Хотин-қизлар тўғрисида уятсиз хаёлларга бориш менинг кучимдан келмайди.

Юқоридагиларни эътиборга олишингизни, кексайган бир халқ шоирини ҳимоя қилишингизни ўтиниб сўрайман.

Ғафур ҒУЛОМ.

1964

«ЛЕНИН УЧҚУНИ» ГАЗЕТАСИГА

Ёзганим ёзган

Менинг уйимда «Ленин учқуни» ўқувчилари бўлмаган куни «Ленин учқуни»га ёзишдан тўхтасам керак. Аввал болаларим «Ленин учқуни» ўқиш ёшида эди. Ҳозир невараларим «Ленин учқуни» ўқиш ёшига келди. Кейин эвараларим ўқийди, албатта. Ҳаёт абадий бўлганидек, инсоннинг насли ҳам абадийдир. Улар кетма-кет келаверади. Мен ёзавераман.

- 10 Мен, аввало, болалар деганимда, ўз болаларимни ўйлаганим йўқ. Бутун республикамизни ўйлайман, чунки республикамизни ўз оилам, деб республика болаларини ўз болаларим, деб биламан. Демак, улар учун ёзганим ёзган.

Ғафур ҒУЛОМ.

1964

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Азизим Муҳаррамхон.

Саломдан сўнг маълум бўлсинким, мана бугун тўртинчи кундирки, Афғон пойтахти Қобилдаман. Сиҳат ва саломатлигим жойида, элчихонадаги Анваржон ва композитор Ҳайриддинлар билан ўйнаб-кулиб юрибман.

Бу йигитлар зериккани қўймайдилар. Хусусан, Анваржоннинг рафиқаси истаган ўзбекча овқатлар билан бизни сийлаб турибди; барака топсин, дейишдан бошқа 10 иложим йўқ. (Бу қизимизнинг исми Хосиятхон бўлиб, келинингиз Дилдор ва Олмосхонларнинг ўртоғидир.) Ростини айтганда, ҳаммангизни соғиндим. Боришимдан илгари телеграф орқали [хабар] берилур, ўшанда кутиб олурсизлар.

Соғ ва саломат дийдор кўришгунча хайр.

Ҳаммангизни ўпиб, қучоқлаб

*Мирзо Абдул Ғафур Ибн Мирзо
ҒУЛОМИДДИН ШОШИЙ.*

1964

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

Ҳурматли рафиқам, азизим Муҳаррамхон.

Саломдан сўнг маълум бўлсинким, ҳаммангизни ғоятда соғиндим. Бу ерлар мен учун янги бир мамлакат бўлса ҳам, аммо ўз ёшлик чоғларимга, яъни бундан 50 йил бурунги Ўзбекистонга қайтган бўлдим.

Совет самолётлари бу ерга ҳафтада икки мартаба қатнар экан, холос. Бугун биз Ҳиротдамиз. Самолёт Кобилдан учади. У ердан навбатдаги самолёт 30 ноябрда бизнинг мамлакатларга йўл олади. Демак, мени душанба куни, 30 ноябрда кутишларингиз мумкин. Ҳиротда Алишер Навоий, Ҳусайн Бойқаро, Гавҳаршод-бегим, Мавлоно Жомийларнинг қабрларини зиёрат қилдик. Қолганларини борганда ҳикоят қилиб беравераман.

Мендан Ҳамрохонга, Олмосхон ва Қудратга, Дилдор ва Мирзо Улуғга, Мирзо Музаффар ва Зухраҳонга, Мирзо Абдулқодир, Хондамир Мирзо, Тошхонбекачага, Баҳринисо ва уй ичларига, Муҳаррам ва уй ичларига, 20 Ҳусанжонга кўпдан-кўп салом ва, ниҳоят, Мирзо Мухтор, Юлдуз, Дурбек Мирзоларни қайта-қайта ўпиб, эркалаб кўюрсиз.

Дарвоқе, Дилдор пошшонинг кўзлари ёридими? Тез фурсатда дийдор кўришайлик.

Ўпиб,

Ғафур ҒУЛОМ.

1964

АЛИМА ИСМЛИ ҚИЗГА

*(Комилжон деган солдат бола номидан севган қизи
Алимага хат. Бу хат йигитнинг илтимоси билан
ёзилган.)*

Севган ёрим, азиз дўстим Алима,
Қалб кўзи-ла қиё боққил ҳолима.
Агар-чи мен етим ўсган боламан,
Сочга тақсанг арзигудай лоламан.

Отанг айтар: турмуш учун пул керак,
Севги айтар: пул эмас, кўнгил керак.
Юрагимда сенга олов ишқим бор,
Севгимки, гул ғунчасидай беғубор.

10

Шу муҳаббат туфайлидан менга боқ.
Сен севганим, сен ҳаётим, жон ўртоқ,
Бирга-бирга, кел, ошиён қурайлик,
Ўзимизга гўзал жаҳон қурайлик.

Анқиб турсин унда ишқнинг нафаси,
Умримизга келсин олам ҳаваси,
Вафо билан, бахту саодат билан,
Бирга-бирга яшайлик роҳат билан.

20

Ҳалол меҳнат уйимни қилсин обод,
Бирга-бирга қарийлик ҳурраму шод.

1964

ЮСУФ СУЛТОНОВГА

Ҳурматли дўстим Юсуфжон.

Сиз билсангиз керак. Шу хатни Сизга топширувчи қарақалпоқ олими Сирожиддин менинг аспирантим эди. Мана энди докторлик орзусида юрибди. Ишқилиб ниятига етсин!

Сизнинг катта ёрдамингизга суянмоқда. Кўмаклашиб юборишингизни сўрайман.

Яна бир бор ҳурмат билан

Ғафур ҒУЛОМ.

1965

ВАҲОБ РҶЗИМАТОВГА

Ҳурматли укам мулло Абдулваҳоб!

Саломдан сўнг арзим шулдирким, агар мумкин бўлса, «Муса Жалил» мақоласидан бир нусха кўчиртириб, мулла Рустамга берсангиз. 5-томимга қўшилур.

Боқи: *Ғафур*.

1966

Ш. Х. ХАММАТОВГА

Ҳурматли ўртоқ Ш. Ҳамматов!
Хатингизни олдим. Таклифингиз учун раҳмат.
Муса Жалилнинг 60 ёшга тўлиши муносабати билан
ёзган қисқагина фикрларимни юбораётirman.
Салом билан

Ғафур ҒУЛОМ.

Ҳаёт куйчиси

«Дунёда шундай этиб яшарга керак, ўлганнан сўнг-да ўлмаслик бўлсин — яшавнинг бутун мақсади шунда тугелмини?»

Қаҳрамон шоиримиз Муса Жалилнинг бу ҳикматли сўзлари замирида унинг бутун сермазмун ҳаёти мужассамланган. Софдил коммунист, содиқ ватанпарвар, довюрак жангчи, оташин шоир Муса Жалил шундай яшаб, шундай ижод этиб, шундай курашдики, бугун бу буюк инсонга бутун дунё ҳавас қилади, унинг ўлмас номини башарият тарихидаги энг ажойиб сиймолар билан биргаликда тилга олади. 10

Жаллод фашизмнинг мудҳиш болтасини адолат қиличига тенг пўлат қалами билан енгган баҳодир куйчининг шеърлари бутун жаҳон бўйлаб ҳаёт нашидаси бўлиб янграмоқда, шоир ўз қўшиқлари билан ўлкалардан-ўлкаларга, қитъалардан-қитъаларга от солмоқда.

Совет халқининг улуғ шоири Муса Жалилни мен ўзбек элининг пойтахти Тошкентда, Навоий, Пушкин, Абдулла Тўқай кўчаларида, дўстим Ҳоди Тоқтош юрган кўчаларда, шоирнинг мактабдошлари, полкдошлари яшаган ва яшаётган гўзал Фарғона, навқирон Оҳангарон водийларида, қадим Хоразм воҳасида кўраман. 20

Ҳаёт куйчиси Муса Жалилнинг овози асрлар оша янграяжак.

Ғафур ҒУЛОМ,
Ўзбекистон халқ шоири.

ДОНЕЦК ОБЛАСТЬ АРТЕМОВСКИЙ РАЙОНИДАГИ
ШЕВЧЕНКО НОМЛИ КОЛХОЗГА

Колхоз раиси ўртоқ Астраханцевга

Хурматли ўртоқ Астраханцев!

Юборган илтимосномангизга менинг жавобимни колхоз правлениесига, партия, касаба союз ва комсомол ташкилотларига ҳамда бутун колхозчиларга маълум қилишингизни сўрайман. Менинг жавобим сафарда бўлганим туфайли бир оз кечикиб қолди.

10

Фафур ФУЛОМ.

1966

Хурматли ўртоқлар!

Ажойиб ва сира унутиб бўлмас шоир Тарас Григорьевич Шевченко номи билан аталувчи қишлоқ хўжалик артелигизга мени аъзо қилиб сайлаш ҳақидаги қарорингизни ўқиб чиқдим. Бундан жуда ҳаяжонландим, жуда таъсирландим. Бу ҳис-туйғумни қоғозда тасвирлаб беришга ожизман. Бундай ҳис-ҳаяжондан қалбим қувончининг чеки йўқдай, кўзларимда шодлик
20 инжулари жилваланди. Ушбу улуғвор ишнинг ташаббускорларига кўнгил қувончим, дил ташаккуримни қандай изҳор қилишимни билмайман. Бу ҳурмат, бу эъзоз, бу бахт, бу эътибор фақатгина марксизм-ленинизмнинг халқлар дўстлиги ҳақидаги буюк ғоясини қон-қонига ва жон-жонига сингдириб олган чинакам кишиларда бўлиши мумкинлигини яна бир бор дилдан ҳис этдим.

Қардош украин халқига, Украинанинг оташин халқ-парвар шоири Тарас Григорьевич Шевченкога ҳамда,
30 ҳурматли ўртоқлар, Сизга бўлган чинакам меҳр-муҳаббатим ва ҳурматим туфайли илтимосингизга ўз розилигимни билдираман. Бу мен учун катта бахт. Буни ҳаётимдаги бутун бир унутилмас воқеа деб ҳисоблай-

210

ман. Бу хушхабар менга толмас қанот бахш этди. Мен илҳомлантириб юборди. Мен бутун куч ва имко-
лиятимни, талант ва маҳоратимни бундан буён ҳам
улуғ Ватанимизнинг гуллаб-яшнаши учун энг олижа-
ноб кишилар деб ҳисоблаганим Сиз — қишлоқ хўжа-
лик меҳнаткашларининг шодлиги учун бахш этиб, яна
да унумли меҳнат ва ижод қилишга сўз бераман.

Сизнинг хатингизни ўқир эканман, шу қадар хур-
санд бўлиб кетдимки, буни бир ўзим ичимга сиғдирол-
май, тезда қаламкаш дўстларим ёнига югурдим. Рес-
публикам ёзувчилари — ҳамкасбларим маслаҳатига 10
кўра, Сизнинг хатингизни ва унга ўз жавобимни матбу-
отда эълон қилишни лозим кўрдим.

Ҳурматли ўртоқлар!

Мен сизлар билан тез муддатда кўришиш ишти-
ёқидаман. Сизларга дил ташаккуримни тезроқ етқа-
зишга ошиқяпман. Не бахтки, ёз чоғлари ўз колхозим-
га бориб, Сиз билан дийдор кўришсам, украиналик Сиз
қардошлар билан худди жигарлардек қўл қисишиб сў-
рашсам!

20

*Ғафур ҒУЛОМ,
академик, Ўзбекистон ССР
халқ шоири.*

ЧАРХИЙГА

Азиз дўстимиз мулла Асқарали Чархий.

Салом адосидан сўнг маълум бўлғайким, каминанинг бир китоби урду забонига чоп бўлмак шарафига муяссар бўлубдур. Аммо они араб қудрати бирлан хатти настаълиқда зеб-зийнат бирлан таҳрир қилмаклик ҳар кимга ҳам насиб бўлмайдур.

10 Ушбу китобдин бир саҳфа юборибдурманким, жаноблари машқ қилиб кўргайлар. Агар муваффақ бўлсалар, ҳақи қалам бисёр бўлур. Тез фурсатдан қайтариб юборишларига мунтазирдурмиз. Баъд ўзларининг хат қонунлари ғоятда хушрў эрканидан куллуҳум дўстлар хабардордурлар.

Боқи че гўям.

Аз рўйи эҳтиром:

Мирзо Абдул Фафур бинни Мирзо ҒУЛОМ.

Рўзи чоршанба таҳрир ёфт.

1966

Ҳафизулло Ғафуров

Қўл ёзуви: Ғафуров

Бундан кўра, булар ҳам Ғафуров, ҳамин вақт
оқибатдан, ўзини ҳамин вақт, ўзини ҳамин вақт
ҳамин вақт, ўзини ҳамин вақт, ўзини ҳамин вақт



Ғафуров
Ғафуров
Ғафуров



Ғафуров

5. Ғафуров

5. Ғафуров

5. Ғафуров

5. Ғафуров



Ғафуров

Ғафуров



Ғафуров

Ғафур Ғуломнинг ўғли Улуғ Ғуломовга ёзган расмли хати.



Ғафур Ғулом. Автопортрет. Тушь.



Собит Муқонов

Собит Муқонов.
Ғафур Ғулом ишлаган ҳазил-расм.



Мухтор Авезов.
Ғафур Ғулом ишлаган ҳазил-расм.



Мақсуд Шайхзода.
Ғафур Ғулом ишлаган ҳа-
зил-расм.

**РУС ТИЛИДАГИ
ПУБЛИЦИСТИК ВА АДАБИЙ-
ТАНҚИДИЙ МАҚОЛАЛАР,
НУТҚЛАР, ТАҚРИЗЛАР,
ХАТЛАР**

ПУБЛИЦИСТИК МАҚОЛАЛАР

ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА

31-е декабря. Поздняя ночь.

На границе — глухая тишь.

Величественный свод небес окутан плотным, опускающимся до самой земли покрывалом, сотканным из непроглядной тьмы. Южный, со стороны экватора, ветерок еще больше стесняет и без того затрудненное дыхание. По берегу реки опахалами индийских раджей лениво колышутся широкие листья пышно разросшегося лопуха. На черном бархате неба серебряными пистонами тюбетеечной вышивки устало сияют звезды. Редко-редко какая-нибудь нетерпеливая маленькая звездочка, заскучав от бесконечного покоя и неподвижности, вспыхнет и, прочертив изящную золотистую кривую, исчезнет из этой тьмы в небытие. 10

На границе — тишина.

Протянув в туманную даль пятипалую узловатую лапу, огромную, как лапа великого дракона из старинных легенд, течет чернильно-черный Пяндж. Монотонная, точно пение струны, нечаянно задетой крылом мухи, назойливая, как звон в ушах больного, мелодия, рождаемая движением дракона-реки, заполняет пустоту ночи. 20

На противоположном берегу солдаты соседней страны, опираясь на винтовки, ждут, когда закипит закопченный кумган на железном очаге-треножнике. Изжелта-серый густой дым очага, точно седина по вискам стареющего человека, медленно-медленно поднимается, всплывая к темному небу. 30

Неожиданно вспыхнула и тут же исчезла еще одна нетерпеливая звездочка.

Будто истомленный духотой ночи, забывшийся спокойным сном ребенок, тяжело, со всхлипом вздохнул Пяндж.

Очертив почти у самого берега две светлые дуги, две крупные рыбы промелькнули во тьме.

Вдруг сердца красных пограничников, разорвав цепь томительно однообразного ритма, забили набатно-тревожными ударами пожарного колокола: во тьме ночи над черными водами Пянджа, смутно, точно родинки на лице абиссинца, возникли и медленно поплыли в нашу сторону несколько темных пятен — то ли кочки, то ли куски дерна, оторвавшиеся от берега.

10 На Пяндже много островов, поросших камышом и бурьяном. Все эти острова наши. Подозрительные темные пятна на реке приблизились к первому острову, скрылись в зарослях камыша. А вскоре, на другой стороне, из камыша вынырнули трое конных. Они спустились к переправе и выбрались на второй остров...

Наши пограничники хорошо знали: эти трое — только разведка. Чтоб задержать всех, надо выждать.

Тишина.

20 Средний из трех конных, сложив руки на луку седла, повел головой из стороны в сторону, точно богомолка, и, видимо, удовлетворенный результатом осмотра, застрекотал кузнечиком. Из темноты послышалось ответное стрекотанье. Потом из камышей выступила группа конных. Донесся приглушенный водой цокот копыт о камни неглубокой переправы. Конные выбрались на следующий остров и снова скрылись в камышах.

30 В засаде против брода только три пограничника: капитан Климов и два бойца — две винтовки, ручной пулемет, две гранаты. А банда — не менее трех десятков конных — вооруженная, как обычно, английскими винтовками неизвестной фирмы. Нужно принять быстрое решение...

Климов ползком спустился к воде, тихо-тихо поплыл. Обходя остров слева, выбрался на противоположную его сторону.

Два бойца справа, Климов — слева, будто по команде:

— Стой!

40 Три возгласа с трех сторон взорвали устоявшуюся тишину ночи. Банда в ответ подняла беспорядочную стрельбу.

— Огонь! — Это приказ Климова.

Весело и уверенно загрохотал пулемет. Защелкали затворы винтовок. Две гранаты промелькнули и взорвались в зарослях. Оттуда донеслись стоны, вопли, за-

выванья. Охваченные паникой, бандиты бежали, уже не пытаясь прятаться, бросались в реку. Но капли раскаленного свинца, точно преследовали их неотступно, настигали, бросали в лапы дракона-Пянджа.

Враги вынуждены были сдаться. Двенадцати пленникам связаны руки, девять убито, одиннадцать утонули. Пограничники пленных и трофеи доставили в отряд.

Это была часть банды непримиримого врага Советской власти — басмача Джумана Чапака.

10

На вопрос, почему именно в эту ночь банда решила перейти границу, один из басмаческих главарей ответил:

— По вашему счету сегодня 31 декабря. Вы всегда встречаете Новый год с большими увеселениями. В эту ночь, считали мы, начиная с начальников и кончая рядовыми бойцами,— все пойдут на встречу Нового года. Станут до рассвета пить. На границе настоящей охраны не будет...

Майор — командир отряда — усмехнулся. За этой его обычной, простой усмешкой чувствовалось спокойствие и твердая уверенность.

20

...Да, капитан Климов и бойцы его команды были действительно пьяны. Они были пьяны радостью, что выстояли, не только выстояли, но сумели победить, сумели проявить свою преданность Родине, народу, партии Ленина. Новый год они встретили героическим подвигом, который опьянил бы каждого советского патриота!

...Уже ночная тьма растаяла в пламенном горне за-ри. Уже над высокими конусообразными шапками Гиндукуша поднялось солнце. А на небольшой заставе Файзабад-калта все еще продолжалось веселье. Долина, окруженная горами, звенела переливчатыми переборами гармошки, молодые голоса старательно выводили:

30

Застрекотала кузнецом Джуман Чапака банда,
Ее сравняла вмиг с землей Климова команда!..

1939

ПОХОРОНЫ У ГРАНИЦЫ

Яркая и красочна в этой долине весна. Весна живет даже в расцветке окружающей долину скромной каймы из обломков скал изредка красных или темно-синих, чаще — светлых тонов, с блестками слюды на изломах и венках зеленого мха, затаившегося по расщелинам. По-весеннему скачут вперегонки с камня на камень прозрачные струйки воды. Рассыпавшись на перепаде тысячами брызг и звонких, проворных, как ртуть, капель, они соединяются потом в одну упругую струю, по широкому наклонному камню стремительно скатываются в маленькую заводь и здесь, успокоенные, воркуют и нашептывают что-то ласковое на ушко водяным лилиям. Лилии, не переставая грезить о голубых небесах, щедро осыпают золотой пылью лапки крылатых пери — пчел, свивших себе гнездо в фисташковых зарослях на склонах Гималаев. Только горные тюльпаны с чернеющим от ревности и обиды сердцем чашечек укоризненно протягивают к небу ярко-зеленые 20 острые языки своих жалоб — листьев. Но вот над долиной на белом слоне-облаке показалось солнце, несущее в себе тайны жизни, оно с извечной материнской добротой примиряюще-ласково погладило обиженных, и тюльпаны, овеянные горным ветерком, радостно закивали головками, отвечая на ласку.

Звездные рон, сугробами затаившиеся во впадинах по склонам гор, начинают распадаться. Оледеневшие звездочки-снежинки, отделяясь, точно грезы, тают одна за другой, обволакивая острые золотые копыта солнечных лучей, тянутся к небу. 30

Мать-овца с белыми отметинами тамги на кончиках обоих ушей ласково облизывает самого лучшего на свете и самого красивого ягненка, на лбу которого лысинкой сияет звездочка счастья.

Пугливый детеныш джейрана, опершись похожими на листья жасмина копытцами о ствол дикого миндаля, целует еще не распустившийся розовый бутон.

Под ревенем с его зонтиками зеленых листьев пробежала со стайкой цыплят горная куропатка. А вот прокричал самец улар и взмахнул крыльями, прочесанными лазурью.

Юные, как весна, озорные ветерки резвятся по долине и наперегонки катят к подножью гор мячи из сухих прошлогодних трав.

Юноша таджик, пасущий колхозное стадо, искусно вырезал свирель из двух пядей изумрудно-телого камыша, и вот уже слышится простая, задушевная мелодия: 10

Солнце радостных дней над горами взошло!

Долина кажется корпусом сказочной лютни, инкрустированным самой природой, а Пяндж — ее звучными серебряными струнами. Над этим уголком советской земли, над рекой под голубым сводом небес, так же, как и над всей советской державой, все торжественней звучит симфония радостной счастливой жизни...

А за линией границы, тут же напротив — совсем иное... 20

Четыре человека несут гроб. Впереди еще двое. Они остановились неподалеку от линии границы, принялись рыть могилу.

Верно, в число торжеств в жизни человека входит и церемония похорон. Нам ведь хорошо известны обычаи там, на той стороне границы. О рождении извещают сурнайчи, подрастет человек — той по случаю обрезания. Достигнет совершеннолетия — свадьба и веселые песни, умрет — похоронная процессия с хором плакальщиц впереди. Если умрешь странником, четыре человека между четырьмя ножками твоего табута будут искать благословения аллаха и мзду за доброе дело. Умрешь в покойной постели в своем собственном доме, при богатстве и почете, сам шейх-уль-ислам прочтет по тебе заупокойную молитву и вместе с учеными богословами — аглями провозгласит тебя шахидом, достойным рая, и согласно обычаю, оставшемуся со времени Маликаи Дильарам из страны, подобной райскому саду, сорок девушек будут плясать тебе танец смерти. Консулы иностранных держав заявят соболезнование от имени своих правительств и стран... 30 40

Верно, в число торжеств на жизненном пути человека входит и церемония похорон. Перед смертью, если вздумается и если есть кому выслушать, каждый мо-

жет даже завещание сделать, последнее желание свое высказать. Да. Но кто же этот покойник, что в своем завещании выразил такое странное желание: быть похороненным обязательно у самой линии границы?

Бойцы, стоявшие на страже границ великой Родины, спокойно наблюдали за траурной процессией. Они знали, что этот «заслуживающий милости аллаха и райского жития покойник», будучи рожденным далеко — в Западной Европе, доставлен сюда и похоронен, чтоб, если вдруг наступит «судный день», вскочить из-под земли взрывом обыкновенной мины...

— Товарищ командир! — доложил по телефону один из бойцов заставы. — Соседи подносят в гробах мины и «хоронят» их под видом покойников у линии границы!

Командир ответил спокойно, уверенно:

— Пусть «хоронят». Мы завяжем узелок на память.

1939

ЗОЛОТЫЕ СЛОВА

Для моих дедов и прадедов счастьем было побывать в Мекке. Для меня священным городом, городом ленинской дружбы народов является Москва. Как важнейшим событиям жизни я веду счет своим поездкам в Москву. Нынешний приезд — 37-й.

Как только я вступаю на землю родной Москвы, я думаю — надо идти на Красную площадь, к Ленину. С глубоким волнением подхожу я и останавливаюсь возле Мавзолея. Вся жизнь как-то сразу ярко возникает в памяти — сиротское детство, а дальше комсомол, 10 десятилетия творчества.

В новом Гимне СССР говорится:

Сквозь годы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил <...>.

Мне, узбекскому поэту, эти слова особенно близки <...>.

Когда-то земля, на которой я родился, была землей колонии. За годы советских пятилеток в городах Узбекистана задымили фабрики. Из хлопка, выросшего на полях Ферганской и Зарафшанской долин, Хорезмского оазиса, делают ситец с ярким узбекским рисунком. В военное время мои братья-узбеки на заводах республики куят оружие для Красной Армии, а на полях выращивают обильные урожаи хлопка, хлеба, сахарной свеклы. Все это для помощи фронту, Родине, для ускорения разгрома врага. Все это делают свободные люди <...>.

В Гимне говорится:

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки великая Русь!

И эти слова близки и дороги сердцу узбека. Ведь для нас русский народ — старший брат, любимый брат,

который много помогал и помогает нам сейчас.

Вместе с нами живут и работают русские рабочие и инженеры — наставники наших рабочих, они помогают нам создавать фабрики и заводы, плотины и каналы. Вместе с нами русские агрономы — они помогают выращивать хлопок — «белое золото» нашей республики. Вместе с нами русские профессора — они помогли учить моего сына, учат моих родственников, моих братьев. Вместе с нами русские писатели — друзья, побывавшие в Узбекистане.

Наши народы действительно дружны и надежным оплотом этой дружбы является наше свободное Отечество. Я горжусь тем, что моими друзьями являются представители разных народов: Александр Фадеев, Илья Эренбург, Якуб Колас, Микола Бажан, Самед Вургун.

В Гимне говорится:

Мы армию нашу растили в сраженьях,
Захватчиков подлых с дороги сметем.

20 Золотые слова! Красная Армия действительно выращена нами. Красная Армия — это моя плоть, моя кровь. Из нашей семьи 16 юношей удостоены чести сражаться в рядах Красной Армии. Все они — специалисты, люди с образованием. Мой сын Джурахон, студент Ташкентского педагогического института, на фронте с первых дней войны. Четверо из бойцов Гулямовых награждены орденами Советского Союза.

Наша родная армия разгромит и развеет в прах подлых захватчиков.

30 Новый Гимн рождает чувство гордости за нашу Родину. Он выражает те огромные, коренные изменения, которые превратили Советский Союз в могучую мировую державу.

Этот Гимн — мой гимн. Его петь буду я, будут петь мои дети, мой народ. Я сочту себя счастливым, если смогу перевести новый Гимн Советского Союза на узбекский язык.

1943

АБРАР ХИДОЯТОВ

Узбекская поэтесса Надира-бегим говорила:

Когда ты пришел в этот мир,
Какова была твоя цель, скажи?

Служил ли я своему народу, сумел ли сделать свою работу полезной и нужной народу? Что я сделал сегодня, что сделаю завтра, чтобы умножилась слава, культура, счастье, значение моего народа? В этом всегда может потребовать от меня отчет вскормивший и возрадивший меня народ.

10

Спросят о многом, и конечно, зададут и такой вопрос: «Кто были твои товарищи?»

И, одно за другим, назову имена моих товарищей, моих современников, и одним из первых с гордостью произнесу имя моего друга Абрара, — ибо Абрар — один из лучших сынов узбекского народа, не щадя сил, посвятил свою жизнь работе на пользу искусства и культуры своей Родины.

Абрар Хидояттов родился в 1900 году в Ташкенте, в махалля Дегрезлик. Родители его были бедны. Не- 20
требовательная семья довольствовалась немногим. Аб-
рар с детства чувствовал влечение к искусству. К три-
надцати годам Абрар исполнял на дутаре лирические
импровизации и легко пел приятным голосом самые
трудные песни.

С первых же дней Великой Октябрьской революции повсюду начали возникать небольшие кружки актеров-любителей. Абрар тотчас же вступил в один из этих кружков. Природный талант юноши не замедлил проявиться в первых же его выступлениях. В небольшом 30
коллективе объединились будущие столпы нашего сце-
нического искусства: Маннон Уйгур, Ятим Бабаджанов,
Фатхулла, Музаффар-ата, Кузнецова, Махсума Ка-
риева.

До 1924 года молодой театр поставил ряд пьес: «Коварство и любовь» Шиллера, «Убийца Карима». В этих и других пьесах Абрар исполнял ведущие роли. Успех неизменно сопутствовал ему. Мало-помалу артист завоевал прочную популярность среди зрителей.

В 1924 году в Москве была открыта узбекская студия. Театр отправил в нее учиться наиболее талантливых актеров. Абрар был в их числе. Лекции К. С. Станиславского, занятия с учениками Вахтангова — Си-
10 моновым, Басовым, Толчановым повышали знания и профессиональное мастерство студийцев.

В 1927 году коллектив, закончив обучение, вернулся в Узбекистан и выступил перед публикой с отчетными спектаклями. На этот раз узбекский зритель увидел лучшие образцы русской и западной классической драматургии, поставленные на высоком уровне и прошедшие через лабораторию подлинного театрального мастерства. В главных ролях перед народом предстал и его любимый артист Абрар; наряду с ним выступили Уйгур, покойный Ходжа Сиддик, Ятим Бабаджанов, Назруллаев, Шариф Каюмов, Табибуллаев, Хикмат Латипов, Сара Ишантураева, Замира Хидоятова, Музаффар Мухаммади.

Театр с каждым днем рос и совершенствовался. Вместе с театром рос и Абрар. Постановка «Гамлета» великого Шекспира на узбекской сцене — результат правильной политики партии, обеспечившей всем народам СССР равные права и возможности достижения одинаковой степени культуры и яркое доказательство
30 высокого подъема узбекского искусства.

Мы видели талантливого Абрара в роли Гамлета. Он исполнял эту роль со своим обычным совершенством, искусством и мастерством. Абрар так хорошо играл эту роль, что его мечтал видеть весь Узбекистан. Ради одного спектакля, чтобы хоть раз увидеть нашего Гамлета-Абрара, рабочие, колхозники, служащие, индивидуально и коллективно стекались из Коканда, Андижана, Намангана, Бухары. В зрительном зале не хватало мест, билеты покупались на расхват, зрители,
40 чтобы попасть на спектакль, неделями стояли в очереди.

Двадцать пять дней подряд после премьеры играл Абрар Гамлета.

Какую бы пьесу ни ставил театр, Абрару неизменно доставалась самая ответственная роль. Он играл Гая в «Моем друге», Гафура в «Бае и батраке», Муканну

в пьесе под тем же заглавием — всех его ролей не перечесть.

И, наконец, — роль Отелло в знаменитой пьесе Шекспира показала, каких высот совершенства может достигнуть дарование, талант, искусство Абрара.

Постановка «Отелло» не является достижением одних лишь Уйгура, Абрара, Сары Ишантураевой и других товарищей из коллектива театра — нет, это победа на культурном фронте всего узбекского народа.

В народе мало кто не знает Абрара и не питает к 10
нему глубокого уважения. Пятнадцатилетний мальчик, встретив Абрара на улице, приветствует его: «Здравствуй, Отелло!».

Нельзя не восхищаться игрой артиста. Его знают, им восторгаются в Москве, во всем СССР, в Англии, в Европе.

В настоящее время Абрар, с присущим ему усердием, основательностью, работает над ролью Навои. Скоро узбекский народ увидит бессмертный образ великого поэта в сценической передаче Абрара. 20

Работа Абрара достойно оценена народом и правительством. Он награжден орденом Трудового Красного Знамени, двумя медалями «За трудовое отличие» и званием народного артиста СССР.

У всякой жизни свой итог. Заслуги Абрара перед народом, долголетняя, неустанная работа артиста, во славу родного народа, на пользу культуры и искусства, во имя счастья и величия его страны, прославила его имя.

ДВА ВОСТОКА

Могучая братская семья народов Советского Союза празднует тридцать третью годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, которая свергла власть капиталистов и помещиков и открыла народам России дорогу в новую, свободную, прекрасную жизнь. Впервые в истории человечества на одной шестой части земного шара люди стали хозяевами своей земли, своего будущего.

10 Торжественно праздновать этот великий день, встречать его большими победами стало священной традицией в нашей стране. Новыми победами отмечают этот день и трудящиеся Узбекистана в братской семье народов нашей страны.

Народы свободного Советского Востока, как и все народы социалистической Родины, строят самое справедливое в мире коммунистическое общество. Они успешно трудятся потому, что их путь, жизнь, их Сегодня и Завтра освещает и направляет бессмертный гений 20 Ленина, ими руководит Коммунистическая партия, о них заботится родное Советское правительство.

Узбекский народ, благодарный своей родной партии, встречает всенародный праздник зрелым строителем новой жизни. Нет теперь и следов той отсталости, той тьмы, тех унижений, которые до Октября были уделом народов Востока. Наша республика стала краем счастья и изобилия. Солнечный Узбекистан стал лучезарным маяком социализма на Востоке.

30 Мы любим жизнь и умеем ее строить. Мы любим мир и мирно трудимся на благо Родины. <...> Мы боремся за наше счастье и за мир во всем мире вместе со своим старшим братом — русским народом. Великое знамя мира вдохновляет нас, вселяет в нас неисчерпаемые силы.

На примере Великого Октября, на примере борьбы

народов Советского Союза учатся народы колониального Востока. Вождь коммунистической партии Китая говорил:

«Орудийные залпы Октябрьской революции донесли до нас марксизм-ленинизм. Октябрьская революция помогла прогрессивным элементам мира и Китая применить пролетарское мировоззрение для определения судьбы страны... Идти по пути русских — таков был вывод».

Следуя по пути Великого Октября, историческую 10 победу одержала китайская революция. Полумиллиардный китайский народ ныне — строитель новой, свободной жизни. С помощью своего могучего друга — советского народа — китайский народ строит свою демократическую народную республику. Корейский народ ныне показывает всему миру образцы героической борьбы против кровавой агрессии американского империализма. Народы колониального Востока самоотверженно борются против империалистических захватчиков.

С помощью страны Советов строят свободную, социалистическую счастливую жизнь народы стран новой демократии — Болгарии, Венгрии, Польши, Чехословакии, Румынии, Албании. Ныне в Болгарии, по воле ее народа, праздник Великой Октябрьской социалистической революции провозглашен днем всенародного торжества. Образование Германской Демократической миролюбивой Республики явилось поворотным пунктом в истории Европы. Отныне новая Германия становится 20 могучим форпостом мира на Западе.

Англо-американские империалисты хотят стать господами мира и закабалить народы Востока. Из слез и крови народов они делают доллары. Обнищание индийцев, пакистанцев, малайцев, тюрков, иранцев и других народов приносит прибыль капиталистам.

Приведем факты.

В Бомбее текстильщик зарабатывает 30 рупий, тогда как его прожиточный минимум — 53 рупии.

В Индии низки урожай — 70 килограммов очищенного хлопка-волокна с гектара. Крестьянин там нищенствует, умирает от голода. Это потому, что народы 40 колоний лишены земли и воды, лишены счастья свободно трудиться.

Народы Советского Востока, в том числе и узбеки, стали смелыми преобразователями природы, получают рекордные урожаи. Рапорты советских республик и об-

ластей, заводов и колхозов, академий и отдельных труженников говорят сами за себя.

10 Хлопок — ведущая культура сельского хозяйства Узбекистана. Республика — накануне выполнения государственного плана 1950 года. Тысячи звеньев и бригад сдают у нас по 40—50 и больше центнеров хлопка с каждого гектара. Тысячи и тысячи колхозников уже собрали по 8—10 и больше тонн хлопка за сезон. Если эти цифры сопоставить с данными хлопководства в Индии или Пакистане, станет ясным, какие великие возможности созданы для труда и жизни человека в социалистической стране.

20 Я знаю глубокого старика-хлопкороба Назарали Ниязова из колхоза имени Ворошилова Янгиюльского района. Назарали ата уже сдал с каждого гектара земли своего звена по 81 центнеру первосортного хлопка и обязался в ближайшие дни сдать еще по 19 центнеров с гектара. Доход членов звена Назарали Ниязова за один год составляет сотни тысяч рублей, десятки тонн зерна. А земля этого замечательного старика — холмистая, неровная. Откуда такой рекордный урожай? На этот вопрос может ответить каждый хлопкороб. Секрет заключается в том, что земля и вода принадлежат народу, что труженикам хлопковых полей огромную помощь оказывает родное советское правительство. <...> Наши земли вспахиваются мощными дизельными тракторами, изготовленными на отечественных заводах. Многократная обработка хлопчатника производится советскими же «универсалами».

30 Минеральные удобрения изготавливаются Чирчикским комбинатом. Наш хлопок убирает хлопкоуборочная машина, созданная советскими инженерами. А главное — все наши колхозники, как и члены звена Назарали Ниязова, трудятся, сознательно понимая, что их трудовой героизм укрепляет могущество Родины, обеспечивает мир народам всего мира.

40 Творческий самоотверженный труд, рекордный урожай Назарали Ниязова — не частный факт из жизни советского хлопкороба. Это — типичное явление нашей жизни. Сельское хозяйство у нас развивается на базе самой передовой в мире социалистической техники. В Узбекистане еще в начале 1949 года обрабатывали поля двадцать четыре тысячи тракторов. А в Индии с населением в 330 миллионов человек имеется всего 700 тракторов. В Индии, Турции и других странах капиталистического Востока господствуют самые допотоп-

ные, примитивные, кустарные методы обработки земли.

Два Востока. Два мира. Две системы.

Восток колониальный — империалистическое иго, обнищание и голод, техническая отсталость и культурный упадок.

Восток советский — расцвет новой жизни, свобода и счастье народов, технический прогресс и культурный рост, радость труда и дыхание весны человечества.

Англо-американские империалисты уничтожают древнюю культуру народов колониального Востока, ус- 10
танавливают на их родине «американский образ жизни» — полицейский фашистский режим, беспощадно угнетают человека.

Тот факт, что в одной только Индии насчитывается 100 миллионов неграмотных, ярко свидетельствует о культурной отсталости этой страны. На Советском Востоке полностью ликвидирована неграмотность, выросли свои ученые, писатели, герои труда.

Советское правительство неустанно заботится о народном здоровье. На Советском Востоке покончено не 20
только с вековой экономической и культурной отсталостью народов, но и с остатками презренных средневековых пережитков. До революции в Коканде свирепствовала трахома, в Кашкадарье и Сурхандарье — «афганская малярия». Теперь нет и следов подобных заболеваний. А ведь только в Индии, по заявлению генерального директора здравоохранения Раджа, в настоящее время насчитывается 1 миллион прокаженных.

На Советском Востоке работают тысячи медицинских учреждений — клиники, больницы, лечебницы, по- 30
ликлиники, детские консультации, родильные дома и т. д.

В то время как англо-американские империалисты бесчинствуют в своих колониях и доминионах, обманом и силой навязывают народам кабальные планы Маршалла, истребляют свободолюбивый народ Кореи, народы страны Советов воздвигают великое здание коммунизма, идут в авангарде борцов за мир во всем мире.

В то время как империалистические хищники сжигают миллионы тонн зерна и кофе, чтобы держать народы в кабале, в то время как народы колониального Востока задыхаются под пятой англо-американских империалистов, народы Советского Союза умножают свои победы во всех отраслях народного хозяйства, показывают всему миру примеры самоотверженной борьбы за мир.

Современные хищники из лагеря империализма расплатятся за свои злодеяния, предстанут перед судом человечества. Об этом напоминают примеры борьбы китайского, корейского, вьетнамского и других народов.

10 Народы колониального Востока, следуя примеру народов великого Советского Союза, используя опыт китайского и корейского народов, все более активизируют свою борьбу за свободу и независимость, за хлеб и землю, за счастливую новую жизнь, за свое Завтра.

Все народы мира как день величайшего торжества отмечают тридцать третью годовщину Октября вместе с великим советским народом.

1950

РАДОСТЬ СОЗИДАНИЯ

В эту весну наш солнечный Узбекистан расцвел особенно пышно. Нет предела красоте, нет конца благодати земли моей республики!

Расположенную между седых горных хребтов Ферганскую долину называют долиной юности и весны. Это — прозрачная чаша радости. Она, эта долина, напоминает танбур — старинный узбекский инструмент, у которого две серебряные струны — две реки: Сырдарья и <...> Большой Ферганский канал. Этот танбур и его струны созвучны трудовым будням и радостным песням народа-творца. 10

Ферганская долина — чудесная жемчужина советского хлопководства, но здесь и вышки черного золота, и фабрики шелковых тканей, и первенец узбекской металлургии, и сверкающие огни Фархадской ГЭС.

Дальше — Зарафшан, золотая река. Ее зеленая долина, по старинной метафоре, была зеркалом красоты вселенной. Ныне дела Зарафшана стали еще прекрасней: к ней прикоснулись руки свободного человека-созидателя. В долине выращиваются богатые урожай хлопка, бесчисленное множество сортов винограда и фруктов. Хлопкоробы Зарафшана соревнуются с мастерами урожаяев Ферганы. Городом вузов стал Самарканд... 20

На бескрайних пастбищах Бухары, Сурхандарьи и Кашкадарьи — миллионы каракульских овец. Их золотистые и черные, как смоль, и серебристые ягнята пасутся на зеленом разнотравье весны... Здесь совхозные и колхозные чабаны от каждых ста маток принимают по 120—130 ягнят. 30

Оазис древнейшего Хорезма. Здесь тоже по обоим берегам могучей Амударьи бьется пульс новой, радостной жизни. В ближайшем будущем эта жизнь станет

еще краше, земля будет еще благодатнее, природа еще богаче и ярче.

Тахиа-Таш. Отсюда берет свое начало одна из великих строек коммунизма — **Главный Туркменский канал**. В эти дни здесь можно видеть тысячи строителей разных национальностей — русских, туркмен, узбеков и других. Чудесные стройки коммунизма воздвигает весь советский народ.

10 На щедрой земле моего народа — канун весеннего праздника. На больших картах полей, на безбрежных колхозных и совхозных просторах — ровные ряды изумрудных всходов хлопчатника. Они нежно шелестят от дыхания горного ветра.

Минувшая зима в Узбекистане длилась, как никогда, долго. Снега было больше чем достаточно. После снежных дней наступила благодатная весна. Устами поседевших мастеров народная мудрость предвещает обильный урожай. Их слова подтверждает передовая советская наука.

20 Почетный старец узбекского народа — 80-летний опытник и умелец хлопководства, Герой Социалистического Труда **Назарали Ниязов** говорит членам своего звена:

— Дети мои, природа сама вознаграждает нас за наш труд. Всходы превосходные! Высокий урожай зависит только от нашего старания, умения и ласкового ухода за хлопком. Не будем же терять драгоценное время: для нас минута — это тонны белого золота!

30 На одном гектаре опытного участка **Назарали Ниязов** высеял свой новый сорт — «**Барака**», что в переводе значит «**Изобилие**». В этом сорте, выведенном в результате долголетнего труда, удачно сочетались народная мудрость и опыт передовой мичуринской агробиологии. «**Барака**» рожден братской дружбой двух знатоков тайн природы — академика-селекционера, лауреата Государственной премии **С. С. Канаша** и новатора-колхозника, тоже лауреата Государственной премии **Назарали Ниязова**.

40 Наша наука и все народное хозяйство зиждутся на трудовых подвигах советских людей. Знатный шелковод, лауреат Государственной премии бухарская колхозница **Хурмат Тишаева** является одной из сподвижниц нашей передовой науки. **Хурмат** почти вдвое сократила сроки выкормки шелкопряда. Это возможно только в нашей стране, где плодами своего труда пользуется сам народ.

Наша республика славится не только хлопком, шелком, каракулем, фруктовыми садами, виноградниками. Замечательны также ее города, заводы и фабрики, оросительные каналы, водохранилища и гидроэлектростанции, культура ее народа.

Народ моей республики встречает праздник весны — Первое мая трудовыми подвигами и звонкими песнями.

Столица нашей республики в праздничном наряде. Ташкент — маяк социализма на Востоке, город мощных заводов и фабрик, город школ, институтов, город передовой культуры — один из крупнейших центров коммунистического будущего. 10

Ташкент — сердце республики. В весеннее утро 1 Мая на его Красной площади сойдутся сотни тысяч тружеников. Они отпразднуют свое единство, свою солидарность, свое счастье и радость, свою преданность и безграничную любовь к партии Ленина. Они еще раз заявят о своей воле и решимости бороться за мир и демократию во всем мире. Так будет во всех городах 20 и кишлаках Узбекистана.

1951

РАДОСТЬ НАШИХ ВСТРЕЧ

Каждый раз мы приезжаем в Москву как к своему мудрому учителю. Мы рапортуем Москве о своих достижениях, мы слушаем ее советы, как слушает сын отца, мы учимся у нее. Наша лучезарная столица освещает нам дорогу грядущих успехов в мирном строительстве и творчестве. Узбекский народ под руководством Коммунистической партии творит чудеса в своей солнечной республике. Наш богатый урожай «белого золота», о котором так восхищенно говорили в субботу, на открытии декады в Колонном зале знатные люди «Трехгорки», миллионы наших золотистых каракулевых шкур, наш серебряный шелк, перламутровый рис и янтарный виноград — все это стало достоянием народа, предметом его славы, и все это благодаря твоей заботе о нас, Москва!

Мы, узбеки, чувствуем себя в Москве, как дома. Москва увидела своего сына-узбека — поэта и артиста, художника и музыканта — в этот раз возмужавшим, духовно выросшим. Сын принес ей плоды своего труда. Он принес их с чувством радости и благодарности.

Нам бесконечно дорога Москва и потому, что она является столицей всех людей мира, борющихся за мир. В первый же день декады мы встретились с выдающимися деятелями этой борьбы за мир; в Колонном зале присутствовали вице-председатель Бюро Всемирного Совета Мира Го Мо-жо и председатель Советского комитета защиты мира Николай Тихонов. Показ достижений литературы и искусства нашей республики явился в то же время демонстрацией сплоченности рядов сторонников мира.

Замечательны были и наши встречи, происходившие в воскресенье в студенческом клубе на Стромынке и в клубе Управления делами Совета Министров Союза ССР, и вчера вечером — у коллектива орденоносного

комбината Трехгорной мануфактуры. Эти первые встречи показали интернациональный дух новой литературы и искусства Советского Узбекистана. Он чувствовался в самой программе вечеров: Халима Насырова пела русские и узбекские песни, Галия Измайлова исполняла узбекские и китайские танцы, Тамара Ханум пела туркменские и армянские песни, Асад Азимов — испанские.

На литературных вечерах, наряду с такими поэтами республики, как Уйгун, Т. Фаттах, Зульфия, выступали 10) молодые поэты Аскад Мухтар, Мирмухсин, Хамид Гулям, Рамз Бабаджан и М. Бабаев. Их стихотворения с успехом были прочитаны лучшими московскими мастерами художественного слова.

Сегодня начинаются заседания творческих секций, где будут обсуждаться произведения поэтов, прозаиков, драматургов и переводчиков. От этих творческих встреч мы ждем многого. Чем более требовательной окажется доброжелательная товарищеская критика московских литераторов, тем полезнее будет она для дальнейшего 20) развития нашей литературы.

Московские писатели стали нашими искренними и близкими друзьями. Успехи многих из нас связаны с их именами. Узбекские писатели от всей души благодарны Н. Погодину, В. Инбер, Б. Лавреневу, Н. Тихонову, В. Смирновой, П. Шубину, Л. Пеньковскому, С. Липкину и многим другим, своим творческим трудом участвовавшим в переводах и редактировании произведений литераторов Узбекистана.

ПУТЬ К ВЫСОКОМУ ИСКУССТВУ

Это были годы тяжелой борьбы... В степях Казахстана, в песках Туркмении, в долинах и горах Узбекистана и Киргизии молодая Красная Армия громила основные силы басмачей, этих наемников англо-американских империалистов и их турецких пособников. Но еще не всюду было спокойно: остатки басмаческих банд скрывались в горах и ущельях, по ночам нападали на села, грабили мирных жителей, убивали детей и стариков.

Много зла и страданий принесло басмачество трудовому народу. Тысячи людей остались без крова. По дорогам Ферганской долины скитались голодные, оборванные дети — сироты жертв гражданской войны.

В трудные дни разрухи Коммунистическая партия и Советское правительство проявили великую заботу о восстановлении народного хозяйства, обеспечении мирной жизни трудящихся Туркестанского края. Особое внимание уделила партия нашим детям. По инициативе Феликса Эдмундовича Дзержинского были организованы детские дома. Среди воспитанников этих домов была и Сара Ишантураева — дочь крестьянина из Наманганской области.

Я ее помню еще очень молодой. Она была, как горная газель с пугливыми глазами, в которых как бы запечатлелись ужасы народной трагедии в годы нашествия басмачей.

Помню, как она, видя вокруг себя новую, свободную жизнь и сама постепенно оживала, как в ней пробуждалось сознание нового человека, хозяина земли. В семье советских детей она почувствовала дыхание большого счастья. У юной узбечки обнаружилось незаурядное дарование, в драмкружке детского дома она исполняла главные роли.

Я вспоминаю первые костры на площади, в которых пылали мрачные покрывала — паранджи. Женщины Узбекистана по зову женотделов партийных комитетов освобождались от ярма, оставшегося от феодализма. Вместе с паранджой горело и горе, веками терзавшее женщину Востока. Этот акт наш народ справедливо называл «Худжум», то было наступление света на мрак.

Сара любовалась этими пылающими кострами, их пламя отражалось в ее глазах.

10

Первые ласточки узбекской советской сцены, впоследствии выдающиеся деятели драматического искусства — Мария Кузнецова, Абрар Хидоятлов, Маннон Уйгур — заметили талантливую девушку. Они привели ее на сцену первого узбекского драматического театра имени Хамзы Хаким-заде.

Будущая актриса внимательно следила за игрой старших товарищей по сцене, изучала их опыт, начала готовить роли. С настоящей теплотой, правдиво и задушевно передавала она на сцене мысли, переживания узбекских женщин. Зрители видели в ее глазах то пламя костров свободы, в котором сгорел мрак прошлого.

20

Недоставало, однако, знаний. В составе группы талантливой молодежи Сару направили учиться в Москву. Здесь она прошла большую школу мастерства. Она училась у Симонова, Толчанова, Свердлина и других крупных русских актеров и режиссеров. Сару пленяли записки современников о великой русской актрисе Вере Федоровне Комиссаржевской. Учителя юной актрисы удивлялись ее дарованию. Она покорила мастеров русской сцены искренним и проникновенным исполнением классиков и современных советских драматургов.

30

Я помню Сару в начале тридцатых годов, когда она возвратилась из Москвы и начала создавать первые образы классической и советской драматургии на сцене театра имени Хамзы.

Я помню ее в ролях Офелии, Любви Яровой, Джамили, Дездемоны, Катерины. С каким блеском мастерства и с какой задушевностью и простотой исполняла она эти незабываемые роли!

40

Вот идет пьеса Хамзы «Бай и батрак». Зрительный зал взволнован тем, с какой жизненной убедительностью передает актриса переживания Джамили, ее трагедию в байском доме, ее неволю и бесправие — все, что было характерно и типично для судьбы женщины в дореволюционном Узбекистане. Уже более четверти

века исполняет Сара эту роль и каждый раз чарует зрителей свежестью и правдой своего искусства.

Сарой Ишантураевой созданы десятки ярких образов женщин. Каждое ее выступление является событием в театральной жизни республики и примером для молодого поколения драматических артистов Узбекистана.

10 Сара Ишантураева отлично знает жизнь своего народа, учится у него и служит ему. Своим живым словом она пропагандирует среди народа животворные идеи Коммунистической партии и призывает людей к самоотверженному труду во имя светлого коммунистического будущего. Наш народ любит свою талантливую дочь и гордится ею. Лауреата Государственной премии, народную артистку Советского Союза Сару Ишантураеву трудящиеся уже дважды избирали депутатом Верховного Совета СССР. Активная общественница, Сара является членом Советского Комитета защиты мира.

20 Таких талантливых женщин, как Сара Ишантураева, много у нас, в цветущем Узбекистане. Их воспитала и воспитывает великая Коммунистическая партия Советского Союза. О них радостно поет наш народ:

В стране у нас есть книга золотая,
Ее мы Конституцией зовем.
Там золотыми буквами, родная,
О счастья написано твоём.

1954

ЭСТАФЕТА СЛАВНЫХ ТРАДИЦИЙ

Сегодня комсомол отмечает свое славное сорокалетие. Это праздник для миллионов советских юношей и девушек, для миллионов людей старшего поколения, тех, кто провел свою боевую юность в рядах славного Ленинского Союза молодежи. И для меня лично это величайшее событие.

В 1919 году я стал комсомольцем и до сих пор считаю себя бойцом ВЛКСМ. Один из первых комсомольских билетов, выданных в Узбекистане, — это мой комсомольский билет. И вся моя жизнь, все воспоминания моей молодости и самые последние мои творческие дела неразрывно связаны с историей боевого отряда передовых советских юношей и девушек.

Великие, светлые, неодолимые идеи Коммунистической партии, которые вели за собой комсомол сорок лет назад, в дни его основания, которые были душой героических подвигов комсомольцев и молодежи в годы гражданской войны, пятилеток, в тяжкую годину Великой Отечественной войны, в пятидесятые годы, эти идеи претворяются в жизнь благодаря своей великой правде, благодаря тому, что они смогли сплотить вокруг себя весь советский народ, в том числе и всех наших юношей и девушек. Комсомолу принадлежит великая заслуга приобщения нашей молодежи к марксистско-ленинским идеям, к коммунистическому строительству. И он с гордостью называет себя помощником партии.

Всякий, кто знаком с историей комсомола, знает: огромную роль сыграл он в грандиозных преобразованиях, которые произошли в нашей республике за годы Советской власти. Но не всякий смог быть свидетелем этой героической юности комсомола. И мне хочется напомнить моим молодым современникам о том, что

дела, продолжателями которых они являются, это замечательные, славные героические дела.

10 Что делали мои ровесники, комсомольцы двадцатых годов? Вместе с партией они боролись за установление Советской власти на территории Туркестана, с оружием в руках защищали завоевания революции от басмачей и белогвардейцев, отдавали свои жизни за то, чтобы женщина стала свободной и человеческий труд — благодарным. Они боролись с кулаками, помогали партии проводить земельную реформу, активно участвовали в создании колхозов — да можно ли назвать такое событие в жизни республики, в котором комсомол не сыграл бы большую и полезную роль? Нет такого кирпичика в величественном здании коммунизма, который был бы сделан без участия комсомольцев.

20 Мне часто приходится перебирать старые, пожелтевшие документы времен моей комсомольской молодости. В каждом из них прощупывается пульс бурной созидательной работы, которую вел комсомол в те годы. Вот документ об организации детского дома, куда было принято 150 ребят с улицы, вот путевка райкома комсомола, направлявшего меня пропагандистом в ячейку пекарей, вот направление в Аккурганский район — там надо было организовать райком комсомола, помочь молодежи кишлака в борьбе с кулачеством. Все эти бумаги, на первый взгляд, обычные, деловые. На деле же они отмечают собою вехи того пути, который проходили комсомольцы республики, помогая партии строить новое общество.

30 Много сил, юношеского задора, всю душу свою вкладывали в комсомольскую работу мои друзья, отважные и принципиальные люди — Рахматулла Алимов, Артык Юлдашев, писательница Айдын Сабирова и тысячи других, те, кто сейчас приносит республике огромную пользу на высоких партийных постах, в литературе и искусстве, на заводах и хлопковых полях.

40 Бок о бок с ними трудятся и создают, борются и побеждают комсомольцы пятидесятых годов. На их счету великое множество славных свершений: Фархад и Ангрэн, Янгиер и Язъяванская степь — вот только некоторые из тех фактов, где комсомольцы плечом к плечу со своими старшими товарищами, коммунистами, покрывают себя неувядаемой трудовой славой. А передовые хлопкосборщики и новаторы социалистических предприятий, молодые ученые-первооткрыватели и артисты-комсомольцы, отдающие весь свой талант наро-

ду,— разве они не достойные продолжатели традиций, у истоков которых стояли первые комсомольцы республики?! И для меня нет сомнений в том, что эти традиции сейчас в крепких, надежных руках, в руках людей, которые все отдадут для того, чтобы построить вместе с партией, вместе со всем советским народом коммунизм в нашей прекрасной стране.

С праздником, друзья!

И со всех дорог,

И со всех садов

Молодежь спешит.

На груди ее

Комсомольский значок,

Алоцветный он,

Как заря горит.

Много новых дел

Впереди вас ждет.

Целину взрыхлять,

Открывать пути...

Молодежь моя!

Выходи в полет,

Окрыленная,

Высоко лети.

10

20

1958

ПОДВИГ НАРОДА

За два-три дня до того, как республика выполнила план уборки хлопка, мне довелось побывать на Театральной площади. Кому из горожан незнакомо это место?!

10 ...Величественное здание театра имени Алишера Навои — символ культурного расцвета узбекского народа. Вдали — врезанные в небо белоснежные силуэты горных хребтов. И почему-то в этот день мне вдруг

показалось, что эти величественные громады — результат неустанного труда народа Узбекистана, что это горы «белого золота», заботливо возвращенного и тщательно убранного советскими людьми-тружениками.

Хлопкоробы республики выполнили свой долг перед Родиной, перед всем советским народом, перед большой семьей строителей коммунизма. Всем известно: большая семья — большая забота. А я по-новому осмысливаю эти слова, думая о нашей Отчизне. Тяжелая промышленность Урала дает стране металл. Необозри-

20 мыми полями пшеницы славятся целинные земли Казахстана и Алтай. Баку и Поволжье вливают в жилы машин нефть.

А главный вклад нашей республики в житницу страны — хлопок. И это большая честь для узбекского народа.

В народе бытует пословица: «Нитка шьет, а много ниток — это одежда. Береги нитку». Обычно пословицы толкуют в переносном смысле, но тут хочется выделить ее прямое значение. Ведь нитку-то, ту самую нитку,

30 которая нужна и текстильным комбинатам, и сотням других предприятий различных профилей, — эту самую нитку выращивают на хлопковых полях нашей республики. И потому обыкновенные схемы, которые так часто попадаются в брошюрах или на страницах газет, — из одного килограмма хлопка можно сделать то-то и

то-то,— воспринимаются мною, как самая сжатая и самая лиричная поэма о хлопке, о неисчислимых богатствах, которые человек научился добывать, о трудовом подвиге нашего человека.

А цифры сводок! С каким волнением изучал их — именно изучал, я в этом уверен, каждый гражданин Узбекистана. Словно это были вести с фронтов. И действительно, разве мы не можем назвать хлопок самым важным, самым ответственным участком трудового фронта республики? Ведь это так и есть. Хлопок — это национальная гордость узбекского народа и одновременно его интернациональный долг перед всей Советской страной. 10

Мысли мои возвращаются к началу нынешнего года, в Кремле происходило замечательное совещание хлопкоробов страны. Именно там был составлен стратегический план дальнейшей борьбы за высокий урожай хлопка, который сейчас успешно претворяется в жизнь.

Нет подвига без героя, как нет поэмы без автора. 20 Великая трудовая победа Узбекистана — это славные деяния его неутомимых хлопкоробов, работников совхозов и РТС, отдающих все свои силы и энергию, весь талант и душу выращиванию «белого золота». Это успех рабочего класса республики, помогающего колхозному кишлаку замечательными машинами и собственным участием в уборке урожая. Это подвиг всех труженников республики, независимо от того, кто они по профессии, национальности, какого возраста. И все же нельзя обойти молчанием имена тех, кто шел в авангарде сражения за хлопок, кто вел за собой тысячи и тысячи хлопкоробов. Такие сборщицы, как Сона Мамбетова и Зулейха Норкулова, такие механизаторы, как механик-водитель хлопкоуборочной машины Ш. Мавлюдов, Тагай Абсаматов — один из первых бригадиров тракторно-полеводческих бригад, и многие другие достойны всенародного признания. И мне думается, что те, пусть немногочисленные, но все еще существующие кабинетные писатели, которые никак не найдут своего положительного героя, могли бы узнать много поучительного, познакомившись с людьми, которых я только что назвал. И с тысячами других славных мастеров хлопководства. 30 40

Мне кажется, я не ошибусь, если скажу, что нынешний год имеет для нашего народа и огромное воспитательное значение. Так часто говорят о книгах. Но

ведь прежде всего людей воспитывает жизнь. Те трудности, которые пришлось преодолеть хлопкоробам республики в борьбе за план, закалили их, подготовили к новым, еще более решительным схваткам с природой. И успехи, которых мы добились вдохновенным трудом, массовым внедрением новой, прогрессивной агротехники, окрылили нас всех. Открыты новые перспективы. Завоеван плацдарм для дальнейшего все нарастающего движения вперед.

- 10 А наши дети! Они немало потрудились на хлопковых полях в нынешнем году. И я твердо убежден в том, что это принесет им огромную пользу. Никогда и нигде отдельный человек не ощущает так тесно своего единства с народом, с партией, в труде, в здоровом коллективе, охваченном трудовым подъемом. Наши дети не должны быть белоручками, и они не будут ими. Мы их будем растить в тесной связи с жизнью, с практикой. Мне доставляет огромную радость сознание, что лучшие сыновья и дочери городов Узбекистана участвовали в борьбе за три миллиона тонн узбекского хлопка.

- 30 Самые вдохновенные, самые теплые свои слова и думы, свои дела и подвиги наш народ посвящает партии, ее предстоящему XXI съезду. Это она открыла советским людям небывалые горизонты, она вела их на подвиги во всех областях народного хозяйства и культуры. И когда мы говорим о выполнении плана заготовок хлопка, то мы знаем, что это крупное достижение узбекского народа — заслуга прежде всего Коммунистической партии Советского Союза, нашего коллективного вождя.

В гигантской созидательной работе, намеченной на семилетие, достойный вклад предстоит внести и трудящимся Узбекистана. Замечательные победы, достигнутые ими в предсъездовском соревновании, — залог того, что задачи, поставленные семилетним планом перед республикой, и в частности по дальнейшему подъему хлопководства, будут выполнены с честью!

1958

ГРАНИЦ НЕ ИМЕЕТ

Братство и взаимное уважение народов нашей многонациональной Родины не знают границ. Мы являемся свидетелями самого яркого проявления дружбы двух народов — казахов и узбеков. Всегда славящийся своим гостеприимством, казахский народ широко открыл перед узбекским народом свое щедрое сердце: передал часть своей территории Узбекистану.

Казахи говорят: «Узбекский народ — наш родной брат». А мы, узбеки, отвечаем: «Если твой спутник — казах, то ты не заблудишься в пути».

Мы — узбеки, казахи, киргизы, таджики, туркмены, каракалпаки определяем свой путь по Полярной Звезде, то есть, равняясь на Москву. Звезды нашего счастья — звезды Кремля. Они, эти зори коммунизма, светят нам повсюду, куда бы мы ни поехали. Мы всегда чувствуем плечо своего старшего брата — великого русского народа.

Краса надежды, стремлений и побед,
Народы славят подвиг твой, Москва.
Ты хочешь, друг, Москву понять, постичь?
Прочти тома, что написал Ильич.

20

На всех путях, которыми мы шли,
Победам славным солнце расстели.
Пойми душою гордою слова
О братстве том, что нам дала Москва.

На узбекской земле нет человека, который бы не знал моих братьев, соратников по перу — Сабита, Аскара, Габита, Габидена, Гали, Абдильду, Сырбая, Хамида — народных акынов казахского народа. Они, как великий Джамбул, воспевают новую жизнь наших народов. Я, узбекский акын, пою вместе с ними о тех больших преобразованиях, которые происходят в наших братских республиках.

30

Недавно представители узбекской литературы и искусства побывали в Казахстане. Я был приглашен тоже. Мы познакомились с успехами наших казахских братьев, побывали на крупных стройках, в колхозах и совхозах — во многих уголках поистине бескрайней казахской земли. Теплый прием, дружеское гостеприимство народов Казахстана мы принимали как честь, оказанную всему узбекскому народу.

Наша дружба, освещенная гением Ленина, вечна как солнце, ее огонь поддерживается теплом ленинских идей, она закалена в огне борьбы.

Мы свято храним нашу дружбу. Узбеки учатся у казахов тому, чтобы на наших землях были тучные стада, чтобы открывать сокровища, спрятанные в толщах земли, и многому-многому другому. Мы посылаем нашим братьям — казахам «белое золото», одеваем их в свои красивые добротные ткани, шлем городам Казахстана бухарский газ. И мы учимся друг у друга. Мы — братья по духу, по борьбе за коммунизм.

Узбеки и казахи тысячелетиями черпают воду из одной реки. Наши земли и наши сердца давно объединены. Мы вместе — в радости и в горе. Узбеки отдавали своих дочерей замуж за казахов и женили своих сыновей на дочерях казахов.

Дружба не имеет границ. Она крепнет год от года. И свидетельство тому — передача узбекскому народу двух районов, принадлежавших Казахстану. С гордостью и с широко открытыми сердцами принимаем мы этот дар. Мы постараемся сделать все, чтобы переданные земли превратились в хлопковые плантации, в цветущие сады.

Много хороших дел у нас впереди. Вместе с великим русским народом мы строим самое справедливое общество на земле — коммунизм. Мы идем к нему всей семьей, и наша дружба — порука тому, что все задуманное сбудется.

1963

ПОЭТ УЗБЕКСКОЙ СЦЕНЫ

Шукур Бурханов — поэт театра! О том, как и где родилось это стремление, нам рассказали актеры театра Хамзы.

Летом прошлого года театр выезжал на длительные гастроли в Бухарскую область. На спектакле «Мирза Улугбек», который шел под открытым небом на колхозном полевом стане, Бурханов прочитал известный монолог Улугбека. Наступила глубокая тишина. И тогда один из зрителей, старик-хлопкороб, прославленный в тех краях мастер своего дела, воскликнул: «Поэт! Истинный поэт!» 10

Он сказал это с той особой любовью и благоговением, с которыми произносят на Востоке великое слово — поэт! И, может быть, сам того не подозревая, дал наиболее точное и полное определение сценического дара Шукура Бурханова.

Да, Шукур Бурханов — поэт театра.

Вот одно из последних театральных впечатлений — «Мирза Улугбек». В мрачном зиндане — подземной 20 тюрьме — беседует Улугбек-Бурханов с восьмидесятилетним кузнецом, заключенным сюда Тимуром за предводительство народным восстанием. Улугбек готов смилостивиться, он уверяет кузнеца в том, что в стране многое изменилось. Но человек из народа не верит в разум правителя, в добрые деяния Тимуридов. Наступает пауза. Как много говорит зрителю это молчание благодаря превосходной игре Бурханова! Без слов рассказывает нам актер о печальных раздумьях и горестных выводах своего героя. Истинное крушение 30 героя совершается на наших глазах. Улугбек постигает трагические противоречия мира, но он не в силах одной своей волей преодолеть их.

А Брут, который стал главным героем спектакля «Юлий Цезарь». Актер создает образ человека могуче-

го интеллекта и редкой воли, все силы которого направлены на то, чтобы освободить народ из-под власти деспота. (За исполнение ролей Брута и Улугбека Ш. Бурханов был выдвинут на соискание Ленинской премии).

Какой горячий отклик вызывают эти образы у наших современников! «Тайна» неотразимого обаяния и доступности Бурханова в истинной народности и глубокой современности его творчества. «Сценический язык», которым владеет актер, основан на прогрессивных художественных традициях узбекского народа, развитых и обогащенных системой К. С. Станиславского с ее глубоким вниманием к действительности, к внутреннему миру человека.

Этим доступным «сценическим языком» он пользуется для передачи идей, важных его современникам, и одна из них, которая выражена в «Улугбеке» и «Юлии Цезаре», — проблема «герой и народ».

Создатель образов гуманистов разных эпох и народов — пламенных мечтателей, протестантов, энергичных преобразователей жизни, Бурханов только в образах Ленина (он исполнял роль вождя в четырех спектаклях) и верных сынов Коммунистической партии (он играл Фрунзе, Юлиуса Фучика, генерала Рахимова и многих героев революционной эпохи) нашел совершенное, гармоничное единство пламенной мечты с героическим действием. Пламенная мечта эта выражала революционные идеалы народа. Героическое единство действий опиралось на сознательную волю и творческую мощь масс.

Вот почему можно назвать Бурханова актером ленинской темы. «К Ленину» ведет весь предшествующий опыт актера. Высочайший критерий самого великого и человеческого из людей диктовал актеру оценку, определенный подход к любой из ролей и ее решение.

Темперамент мысли, напряженность страстей, мощная эмоциональность характерны для многих образов, созданных Бурхановым. Его путь — это постоянные искания. Вдохновенное творчество, подчиненное высоким гражданским идеалам.

1963

СЛОВО О РУССКОМ ДРУГЕ

— Ассалом алейкум, русский друг, русский брат!

Эти слова от всего сердца произносят писатели Узбекистана, встречая своих учителей и наставников — литераторов Российской Федерации. С щедростью, которая всегда отличала русский народ, писатели России открыли перед своими узбекскими коллегами сокровищницу богатого опыта, неповторимого мастерства.

И радостно сознавать, что всегда, в час побед и час испытаний, рядом с нами эти мудрые, смелые, сильные 10 друзья. В нашем единстве — залог новых побед в осуществлении благородной задачи, поставленной перед деятелями культуры июньским Пленумом ЦК КПСС. Яркий, честный рассказ о наших замечательных современниках — строителях коммунизма — вот достойный ответ мастеров пера на заботу партии и Советского правительства, <...> о расцвете литературы и искусства.

Меня ожидает много хороших и желанных встреч.

1963

ВАШЕ СЛОВО, ДРУЗЬЯ

Недавно я видел на улице плакат: пожилой узбек, рабочий или мастер, наклонившись над станком, показывает что-то белокурому русскому подростку. Плакат как плакат. Ничего особенного. Я прошел мимо... и вдруг остановился. Вернулся и посмотрел снова. Да... мастер на плакате — примерно моих лет. Значит, сорок шесть лет назад ему было бы примерно столько же, сколько белокурому пареньку... Плакаты обычно довольно грубо отражают действительность. Этот — не был исключением. Чем же он остановил меня?.. И вдруг я понял: да ведь когда этот старик был мальчиком, он мог учиться только у русских рабочих. Сегодня учит сам. Вот в чем дело...

Мимо шла молодежь. Это были, наверное, школьники, студенты, комсомольцы с заводов и фабрик. Впрочем им было не до плаката — они спешили — и не до старика, который зачем-то стоит и рассматривает его, как диковинку. У них и без этого много дел.

20 Они учатся жизни... Они шли мимо, а я думал: «Милые мои, знаете ли вы, кто вы? Вы — ученики учеников. Вы принимаете жизнь как законное наследство. Мы же видели, как она завоевывалась. Мы, которые сегодня учим вас, сами учились у тех, кто преподавал революцию!»

Сегодняшняя жизнь Узбекистана выросла не на голом месте. За плечами у нас была долгая и трудная история, наши руки умели держать меч и кетмень, губы умели петь и произносить стихотворные строки.

30 Народ, который за сорок пять дней, без машин, вручную, смог прорыть Большой Ферганский канал, который сквозь века угнетения и рабства сумел пронести чудесную поэзию — такой народ чего-нибудь да стоит. Да, мы умели идти вперед. Но путь нам показала Россия.

Мне не хотелось бы повторять здесь общие фразы о том, что она дала нам и чего мы достигли под ее руководством. Это достаточно хорошо известно. Я хотел только выразить чувства, которые переполняют меня сегодня, в дни новой встречи с русскими писателями. Я говорю им: добро пожаловать, дорогие друзья! Вы приехали не в гости, а в родной дом. Ваши книги давно прописаны на наших книжных полках, язык вашей литературы давно стал нашим вторым родным языком, 10
ваша классика была общей школой и для вас и для нас, узбекских писателей. И тысячи ваших читателей ждут вас с одинаковым нетерпением в заводских клубах, залах столичных библиотек и на полевых станах...
Ваше слово, друзья!

1963

КОГДА СЛОВА МОЖНО ПРИРАВНЯТЬ К ДЕЛУ

Человеку столько лет, сколько он себе дает, и хотя меня считают старейшим народным поэтом Узбекистана, я сам себя чувствую не старейшим, а молодым, с юношеским сердцем.

10 Еще много лет назад, когда я сочинял песни и марши, с которыми наши первые комсомольцы боролись против басмачей, я понял, что слово поэта, если оно молодо, сказано вовремя, если оно правдиво и горячо, то разит врагов, как отточенные стрелы, и поднимает на бой соратников, как боевая труба.

За свою жизнь я попробовал перо во многих жанрах: в переводах, журналистике, в поэзии, прозе, сатире.

20 Для народа, сыном которого я являюсь, великое наследие классиков русской литературы и современная литература имеют большое значение. Я переводил на узбекский язык произведения Пушкина, Лермонтова, Горького. В тридцатых годах перевел поэму В. Маяковского «Во весь голос».

Поэтическая встреча с Маяковским влила в меня творческие силы, и со страниц своих книг — а у меня их вместе с переводами сто строк «моих партийных книжек» — я говорю «во весь голос» о том, о чем поет моя душа: о победе над прошлым, о счастье новых поколений, о дружбе между народами.

Говорят, хороший народ славен многоводной рекой, богатым рынком, искусным врачом и справедливым судьей...

30 Моя родина Узбекистан славится многоводными каналами. Большой Ферганский канал протяженностью двести семьдесят километров был прорыт <...> за сорок пять дней. Вода для нас — это жизнь, и ее несут нам Северный Ташкентский, Аму-Бухарский, Южный Ферганский каналы, крупные водохранилища, Каршин-

ская оросительная система. Вода для нас — это хлеб, хлопок, новые сады, новые пастбища для овец, это изобилие, к которому мы стремимся, это янтарный виноград, рубиновые гранаты, медовые дыни, румяные яблоки, сладчайший инжир, миндаль, фисташки, сочные тридцатикилограммовые арбузы...

Есть такое присловье. У одного садовода спросили, почему в его саду фрукты слаще и крупнее, чем у других. Какое такое чудесное удобрение он использует? «Соленое», — ответил садовод, имея в виду пот.

10

Я уважаю свой народ за то, что он умеет трудиться. За годы Советской власти выросла промышленность Узбекистана. Ташкент, Чирчик, Коканд, Навои стали крупными промышленными центрами. Текстильный комбинат, заводы тяжелого машиностроения, крупные химические комбинаты республики славятся своей продукцией и на международном рынке.

Ну, а что касается искусных врачей и справедливых судей, тот тут уж программа перевыполнена. Посудите сами. Взять хотя бы мою семью. Я отец пятерых сыновей, трех дочерей и дед семнадцати внуков. Два сына получили философское образование, два сына — физики, дочь — журналистка, пробует перо в сатирическом жанре, две невестки преподают иностранный язык, младший сын, одиннадцатиклассник, увлекается поэзией и философией одновременно, многие внуки еще учатся в школе. Пусть учатся, пусть работают. Мы отдаем в наследство нашим детям и внукам самое большое богатство — знания, опыт, любовь к труду, нашу убежденность, веру и надежды.

20

Но не хотелось бы уподобляться тем родителям, которые мечтают, чтобы их дети жили на всем готовеньком, не знали ни забот, ни хлопот, были беззаботными.

30

В своих поездках по стране и в зарубежных поездках я стараюсь впитать как можно больше впечатлений, наблюдений, чтобы потом, вернувшись домой, подарить любимому Узбекистану то хорошее, чем обогащают меня путешествия. Живу я в Ташкенте. Город строится вширь и ввысь. Есть свои ташкентские Черемушки — Чиланзар. Но много еще у нас одноэтажных, неблагоустроенных домов — строительство не успевает удовлетворять пока всех нуждающихся. Не хватает порой строительных материалов. А горный гранит, прекрасный горный гранит, которого в Чимгане — рукой подать! — сколько угодно, почти не используется. И этот вопрос решается неторопливо, поистине с восточной

40

медлительностью. И хотя я не строитель и не имею прямого отношения к этому, меня волнует эта нерасторопность, задевает за живое.

Вот нередко меня спрашивают о моих творческих планах. Я не люблю отвечать на такие вопросы. Мой «план» — шагать в ногу со временем, в рабочем строю, решать проблемы современные, актуальные. Я порой даже не могу заранее предсказать жанр будущего произведения, потому что не знаю, что предскажет мне жизнь, что поразит мое воображение. Великое просит-
10 ся в поэму, безобразное — в сатирическое произведение.

В писательской организации Узбекистана нет такого человека, который писал бы только прозу или только стихи. Очень уважаю я, например, Аскада Мухтара. Его повести, романы, стихотворения читаются охотно, с удовольствием. То же скажу и о произведениях Саида Ахмада, Шукрулло — всех перечислять не буду. Уважаю их не только за талант, а за ту пользу, которую они приносят народу.

20 1965

ЗЕМЛЯ НАВОИ

Герат. Родина Алишера Навои, один из древнейших городов Азии, столица древнего Хорасана. Об афганском княжестве Герат и его столице писал Энгельс.

«...Политическое значение Герата,— находим мы у него,— обусловлено тем, что он является стратегическим центром всей области, лежащей между Персидским заливом, Каспийским морем и рекой Яксартом на западе и севере, рекой Индом на востоке... В этом городе скрещиваются все дороги, ведущие от Каспийского моря к Инду и от Персидского залива к Оксусу...» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. XII, стр. 126—127). 10

Эти дороги нередко приводили в Герат завоевателей, в VII—VIII веках — арабов, позднее — монголов. В 1222 году на город напали орды Чингизхана... Красавец Герат лежал в развалинах. Жители его почти полностью были истреблены. Через 160 лет отстроенный, утопавший в садах город пережил новую трагедию — нашествие многотысячных полчищ Тимура. Опять лилась рекой кровь гератцев. Мечети, сады, жилища — от всего этого не осталось и следа. 20

Но многострадальный Герат, точно легендарная птица Феникс, всякий раз восставал из пепла, чтобы жить, работать, строить.

Уже при сыне Тимура Шахрухе и в особенности в период правления султана Хусейна Байкары (1468—1507) столица Хорасана снова обрела славу красивейшего из городов Востока. Здесь процветали художественные ремесла, шла оживленная торговля. Через город, вливаясь в шум его базаров, тянулись один за 30 другим купеческие караваны из Ирана, Китая, Индии. Площадь Мусалло с величественной мечетью, построенной женой Шахруха — Гавхаршад, более десятка медресе, одна из самых больших в те времена библиотек, в стенах которой был составлен сводный текст «Шах²

наме» Фирдоуси,— таковым являлся Герат второй половины XV века, когда в нем жил и творил великий Навои.

Столица Хорасана многим обязана ему. Один из просвещеннейших людей своего времени, гуманист и просветитель Алишер Навои воспользовался назначением на высокий государственный пост везира, чтобы в меру своих сил заботиться о повышении благосостояния своих сограждан, процветании культуры, науки и
10 ремесла.

Он строил дороги, мосты, постоянные дворы на крупных караванных путях. В подаренном ему Султан Хусейном районе Герата поэт выстроил целый комплекс зданий: жилые дома, мечеть, медресе Дорил-хуффоз. В благодатнейшем живописном месте Хиябана, на берегу канала, он приказал соорудить свой всемирно известный Дориш-шифо, оздоровительный дом. Здесь самые знаменитые табибы Герата по его указанию лечили бедных и обездоленных.

20 Навои был богатейшим землевладельцем, но большую часть средств тратил не на себя, а на нужды благоустройства и просветительства. Более четырехсот сооружений — мечетей, хонаку (странноприимный дом для ученых и поэтов), медресе, больниц, бань, караван-сарая, каналов, торговых рядов построил Навои в Герате.

О его щедрости и благородстве можно судить по вакуфной грамоте, составленной им в пользу мечетей и медресе. Ежегодно из личной казны поэта отпускались
30 большие суммы на пищу, одежду и кров для бедных и обездоленных.

Но еще немало бед предстояло испытать родине Алишера. В XVIII веке Герат стал афганским, а в середине XIX в. неудачную попытку завоевать его предприняли тогдашние правители Персии. Неоднократно покушалась на Герат английская корона, видевшая в нем прекрасный плацдарм для своей экспансии на Востоке, и только заступничество соседней России не дало сбыться захватническим планам.

40 1887 год. Он черной страницей войдет в историю родного города Алишера Навои. В Герате идет ожесточенная кровопролитная борьба за престол между принцами Дустмухаммедом и Шахнавазханом. Один из лазутчиков докладывает во время боев в городе Шахнавазхану: «Сардар! Твой враг сейчас находится на одном из минаретов на площади Мусалло. Оттуда ему

все хорошо видно — все наши замыслы легко поэтому разгадываются...».

Эти слова решили участь величественнейшего из архитектурных ансамблей Герата. 25-летний невежда и тупица Шахнавазхан, не зная, в каком именно из минаретов укрылся соперник, приказал открыть огонь из тяжелых пушек «Зилзила» («Землетрясение») по всем минаретам Мусалло сразу. Величайшие памятники архитектуры, многие из которых были построены при личном деятельном участии Алишера Навои, были безжалостно разрушены. Как дорогая чаша, упавшая на гранитный камень, разбилась вдребезги жемчужина Герата!¹ 10

Сегодняшний Герат, где родился, жил и писал Навои,— один из самых больших и благоустроенных городов дружественного нам Афганистана. В нем проживает 150 тысяч человек. Город непрерывно растет, с каждым годом появляется в нем все больше красивых современных зданий.

В разных направлениях пересекают Герат широкие асфальтированные дороги. Одна из них особенно дорога сердцам афганских и советских людей. Это построенная недавно с помощью Советского Союза знаменитая дорога Кушка — Герат, соединившая два города двух соседних народов. 20

Эта дорога кажется мне глубоко символичной. Она, как протянутая рука друга, олицетворяет добрососедские искренние отношения между нашей страной и Афганистаном, те отношения, о которых великий гератец, родоначальник узбекской национальной литературы Алишер Навои говорил: 30

Прочен дом, в котором прочный камень
в основании лег.

* * *

Дорогой читатель! Эта коротенькая биография Герата, родины Алишера Навои не претендует на безукоризненную точность. Возможно, ты найдешь в этих строках кое-какие погрешности. Я не историк. Я лишь

¹ Существует иная версия, будто приказ открыть огонь по Мусалло отдал сам эмир афганский, отец Шахнавазхана — Абдурахман. Но, как бы там ни было, изумительный комплекс зданий Мусалло, свидетельствующий об архитектурном гении народа, погиб навсегда. 40

поэт, вспомнивший вместе с тобой о городе, слава которого переживет еще не один век, потому что город этот дал земле великого сына, которого чтут и почитают своим все города нашей планеты,— Алишера Навои.

1966

АДАБИЙ-ТАНҚИДИЙ МАҚОЛАЛАР ВА ЛАВҲАЛАР

РАДОСТНО БЫЛО СЛУШАТЬ

Я был на расширенном пленуме оргкомитета советских писателей в Москве.

Радостно было слушать, как советские писатели, съехавшиеся со всех концов великого Союза, горячо приветствовали историческое решение ЦК ВКП(б) от 23 апреля о перестройке литературно-художественных организаций. В их приветствиях звучало обещание повысить свою активность в творчестве, поднять качество своих новых произведений. 10

Наши делегаты тт. Айдын Сабирова и Маджиди, выступавшие на пленуме, отметили, что постановление ЦК ВКП(б) открывает огромные возможности для развития и роста советской литературы социалистического Узбекистана.

Тот подъем, который наблюдается в последнее время в творчестве наших молодых писателей и писателей старшего поколения, как, например, А. Кадыри,— это достаточно ярко подтверждает. 20

Обширный и интересный доклад т. Кирпотина и выступления писателей в прениях осветили ряд вопросов, которые раньше для меня были не совсем ясны.

Если раньше, например, у меня создавалось впечатление, что лирические произведения в наши дни не нужны, что лирика такой вид творчества, который уже устарел, то теперь я крепко знаю, что создание новых хороших произведений, отражающих переживания и стремления участников великой стройки, является нужным делом. Мною уже написано несколько лирических стихотворений («Переживания», «Квартира» и др.). 30

На пленуме мне удалось близко познакомиться с некоторыми украинскими и татарскими писателями.

Те беседы, которые я вел с ними о литературе, значительно обогатили мой опыт.

Встречи с венгерским пролетарским поэтом А. Ги-

дашем, книжку которого «Венгрия ликует» я перевел на узбекский язык, позволили мне разрешить ряд вопросов, связанных с задуманной мною работой по составлению сборника «Поэзия Запада и Востока».

1932

УСИЛИТЬ ТВОРЧЕСКУЮ УЧЕБУ

Решение партии от 23 апреля открыло передо мной, как и перед другими писателями, широкие творческие возможности.

Свидетельством этого может служить то, что в течение 1933 г. я написал новых вещей до 35 печатных листов прозы и стихов.

Но, наряду с крупными успехами в работе оргкомитета, сумевшего сплотить вокруг себя всех советских писателей нашей республики, мы должны констатировать наличие пробелов, как, например, помощь творчеству отдельных начинающих писателей, их учеба и дальнейший рост — эта работа у нас до сих пор не организована и проходит самотеком. 10

Но созданные оргкомитетом благоприятные условия говорят за то, что этот пробел, как и некоторые другие, будет в ближайшее время заполнен конкретным делом.

1933

Я ПРИНАДЛЕЖУ ПАРТИИ

В великий промежуток между XVI и XVII партийными съездами большевистской коммунистической партии, в эти славные дни невиданных побед было вынесено постановление ЦК партии о перестройке литературно-художественных организаций.

10 В этот великий промежуток я чувствовал, как во мне растут силы, как они подчиняют себе все мои чувства, мысли, мои творческие мотивы и направляют их на путь служения великому делу. То были силы партийности и сознания своего долга.

Семнадцатому партийному съезду я буду рапортовать как уже оформившийся советский писатель произведениями, которые помогают и будут помогать росту классового самосознания масс перед лицом грандиознейшей эпохи, организованному, маршевому движению колхозников к зажиточной жизни, произведениями, более насыщенными и художественными, чем мои ранние труды.

20 Чтобы выразить все волнующие меня чувства, я объявляю себя писателем-ударником в честь семнадцатого партийного съезда.

Я весь принадлежу партии — это мой девиз.

1934

ПЕВЕЦ ДРУЖБЫ НАРОДОВ

Узбекский народ связан с грузинским народом многовековой дружбой. И эта дружба благодаря мудрой ленинской национальной политике крепнет и ширится с каждым днем.

Три года тому назад Узбекская ССР с большим подъемом и любовью отметила 750-летие бессмертной поэмы Шота Руставели «Вепхис тхаосани». И это вполне понятно: в узбекских кишлаках на домбрах поются песни, вполне тождественные с «Вепхис тхаосани», проникнутые героизмом, любовью к своему народу, своей стране. Сейчас мы проводим большую работу по записи узбекских вариантов «Вепхис тхаосани».

Издавна узбеки знали, что далеко за морями, среди покрытых вечными снегами гор, живут грузины — свободолюбивые, гордые, любящие свою прекрасную родину.

Несмотря на то, что кровавое царское правительство всеми силами старалось разобщить народы, населяющие бывшую Российскую империю, посеять между ними вражду, узбеки и грузины тяготели друг к другу. Об этом свидетельствует перевод на грузинский язык поэмы знаменитого узбекского поэта и мыслителя Алишера Навои «Фархад и Ширин».

Вместе со всеми братскими республиками Узбекская ССР провела большую подготовительную работу к юбилею одного из выдающихся деятелей национально-освободительного движения в Грузии, несравненного поэта Акакия Церетели. Поэты, писатели, научные работники Узбекской ССР приняли все меры, чтобы познакомить узбекский народ с жизнью и творчеством поэта. Юбилейную республиканскую комиссию возглавляет поэт-орденоносец Хамид Алимджан. Писатели Темур Фаттах, Шейхзаде Максуд, Айбек закончили перевод на узбекский язык сборника избранных стихотворений

Акакия Церетели, который в скором времени выйдет из печати.

Богатое творчество Акакия Церетели является достоянием всего советского народа. Мы любим и ценим великого грузинского поэта, который всю свою жизнь посвятил служению своей стране и воспевал дружбу и братство народов.

1940

СЛУЖУ РОДИНЕ

Пафосом строительства в новой пятилетке охвачен каждый советский человек. Все помыслы наших людей устремлены к тому, чтобы социалистическая Родина все более крепла и процветала.

Советский патриот безгранично любит свою Отчизну и на своем трудовом посту славит ее мощь. Для каждого из нас — непочатый край дел.

Скажу коротко и о своих планах. К 30-й годовщине Великого Октября думаю закончить большую поэму. 10
Моя цель — показать наших замечательных людей, воспитанных партией Ленина, рассказать о героических строителях Фархадской ГЭС, о славном комсомольском племени.

Словом поэта служу великой Родине, моему народу.

1947

НАШ УЧИТЕЛЬ

Наша узбекская советская поэзия постоянно чувствует ту огромную духовную поддержку, которую ей оказывает великая русская поэзия. Особенно неопределенным явилось для нас грозное оружие поэзии Маяковского в борьбе против условной архаической образности, формалистических канонов старой поэтики феодальных времен, поэтики орнаментальной, безыдейной и бессодержательной, неспособной изображать жизнь в ее многообразии и разносторонности.

Я с большой гордостью отношусь к многочисленному числу учеников Маяковского — пламенного патриота, большевистского агитатора, глашатая новой советской поэзии, поэзии созиданий, дерзаний и творчества во имя коммунизма.

С первых лет знакомства с русской литературой я был поражен могучей силой патриотизма Маяковского, его глубокой заинтересованностью в политических и хозяйственных делах советского государства. Поэт своими стихами властно вмешивается в борьбу и занимает в ней совершенно определенное место. Каждая его строка дышит благотворным чувством любви и преданности народу, выражает единство поэта с большевистской партией, в которой он видит величие и могущество освобожденного народа.

Изучая Маяковского, я пришел к выводу о том, что поэзия в наше время немыслима без целеустремленной приверженности великим идеям коммунизма. Первое же знакомство с творчеством Маяковского вызвало у меня глубокие размышления о своей поэтической судьбе и о взаимоотношениях поэта с социалистическим обществом. Стихи Маяковского определили мой творческий путь, вывели меня как поэта на широкую дорогу новой, социалистической поэзии.

Маяковский был моим путеводителем в страстных

поисках общего с революционными массами языка, в стремлении сохранить в своих стихах дыхание великой эпохи, в поисках нового слова, новых принципов композиции, новых ритмов. Маяковский открывал для меня самые разнообразные и неисчерпаемые возможности в области ритмики, словаря, образа, звукового строения стиха.

Кроме гневной, бичующей иронии в сатирах, потрясающей огромности и силы чувств в лирике Маяковского, я обратил внимание на его поэтическую систему, на мужественную ораторскую силу его ритмов и интонаций, на смелость метафор и выразительность гипербол, на разбивку стиха, на выделяемые в отдельные строки стиховые сегменты различной длины, предназначенные для повышения ритмичной интонационной и смысловой выразительности стиха. Как кажется, эти поэтические принципы Маяковского мне в какой-то мере удалось творчески применить в узбекском стихосложении. Я учился у Маяковского выбирать слова по их значительности, выделять слова по их эмоциональной окраске, насыщенности гневом, насмешкой, любовью, нежностью, которыми можно тронуть за сердца слушателя. 10 20

Мое стихотворение «На путях Турксиба» должно было служить наглядным доказательством не только богатства интонаций и смысловых оттенков, которые дает такой строй стиха, но и лирической теплоты, возвышенности разговорной речи, ее эмоциональной насыщенности.

В старой узбекской феодальной дворцовой поэзии разговорная речь в стихах считалась признаком бедности. 30

Узбекская советская поэзия давно сломила эту антинародную догму средневековья и продолжает борьбу за окончательное изжитие старых феодальных канонов в поэзии. Много сделал в этом отношении наш первый революционный поэт Хамза Хаким-заде, тоже многому учившийся у русской поэзии.

Изучение Маяковского помогло еще более приблизиться к жизни, к народу, к его разговорной речи. Нам слово нужно для жизни; мы не признаем бесполезного искусства,— учил нас Маяковский. На этот призыв я откликнулся уже в моей ранней поэме «Кукан». И может, она обязана Маяковскому тем, что ее не забывают в народе. 40

Маяковский — замечательный мастер рифмы — обо-

гатил самыми разнообразными видами рифмы не только русскую поэзию, но и, косвенно, поэзию всех национальностей СССР. Если рифма Маяковского со всей ее необычайностью была подготовлена историей русского стиха, то в узбекской литературе ее вовсе не было. Узбекские советские поэты приняли Маяковского в целом, полюбили его мастерство до ритмических особенностей его поэзии.

10 Гиперболичность — одна из традиций узбекской поэзии, однако, познакомившись с Маяковским, с этим выдающимся мастером гиперболы, мы имеем возможность по-новому развить эту традицию. Образы Маяковского, показывающие действительность в увеличенных масштабах и пропорциях, достигают исключительной обобщающей силы. Гиперболы Маяковского насквозь социальны, они зовут к будущему.

20 Изучать творчество Маяковского я никогда не переставал, и оно открывало предо мной все более широкие перспективы. Мой учитель требовал постоянного движения вперед, предвидения будущего, он побуждал остро чувствовать новое в жизни, улавливать и охватывать то, что только рождается, но чему, бесспорно, принадлежит будущее. Эта устремленность в будущее, вдохновенность пафосом созидания советских людей определили мои книги стихов «Иду с Востока» и «К народу».

30 Влияние Маяковского на нашу литературу трудно переоценить. Борьба Маяковского за социалистическую лирику, за лирику, в которой большие дела эпохи становятся личной темой поэта, борьба за поэзию массовую, которая в то же время была бы поэзией высокого мастерства, и, наконец, его борьба за самый тип социалистического поэта — все эти стороны поэтической работы Маяковского — высшая школа для всех нас. Его творческие завоевания и открытия принадлежат всей нашей поэзии.

1950

ШКОЛА МАСТЕРСТВА

Трудно назвать хотя бы одного советского поэта, который в той или иной степени не испытал животворного революционного влияния поэзии Владимира Маяковского. В своей борьбе против условной архаической образности, формалистических канонов старой феодальной поэзии, неспособной изобразить советскую жизнь в ее многообразии и разносторонности, наши узбекские советские поэты постоянно чувствуют большую помощь великой русской поэзии, помощь новаторской школы Маяковского в особенности. 10

Я воспитывался на произведениях Саади и Хафиза, Навои и Бедиля, знаю и люблю классиков русской литературы и перевел немало их произведений на свой родной язык. Но больше всего мне хочется назвать себя учеником Маяковского — пламенного патриота, большевистского агитатора, глашатая новой советской поэзии.

С первых лет знакомства с литературой я был поражен могучей патриотической силой стихов Маяковского, его глубокой, страстной заинтересованностью в политических и хозяйственных делах советской власти. Поэт властно вмешивался в борьбу нового со старым. 20

Уже первое знакомство с творчеством Маяковского привело меня к размышлению о своей собственной поэтической судьбе. Стихи любимого поэта определили мой творческий путь, вывели на широкую дорогу новой социалистической поэзии.

Я начал переводить стихи Маяковского, еще не зная, как примут его узбекские читатели. Убедившись в том, что поэтическая форма Маяковского наиболее полно отражает новое революционное содержание нашей жизни и доступна широким читательским массам, я и сам стал работать в его манере. В конце 1929 года, пере- 30

вода поэму Маяковского «Во весь голос», я понял, что уже не смогу писать так, как писал до тех пор.

Маяковский был моим путеводителем в стремлении сохранить в стихах дыхание великой эпохи, в поисках нового слова, новых принципов композиции, новых ритмов. Маяковский открывал для меня самые разнообразные и неисчерпаемые возможности в области ритмики, словаря, образа, звукового строения стиха. Кроме гневной, бичующей иронии в сатирах, потрясающей, 10 огромной силы чувств в лирике Маяковского, я старался вобрать в себя всю политическую напряженность, всю мужественную ораторскую силу его ритмов, интонаций, смелость метафор, выразительность гипербола. Даже разбивку стиха, повышающую его ритмическую, интонационную и смысловую выразительность, мне удалось применить в узбекском стихосложении.

В старой, феодальной, дворцовой поэзии разговорная речь в стихах считалась признаком бездарности поэта. Узбекская советская поэзия давно сломала эту 20 антинародную догму средневековья. Изучение Маяковского помогло нам еще более приблизиться к жизни, к народной разговорной речи.

Влияние Маяковского на развитие узбекской советской поэзии несомненно. Я — не единственный его ученик в Узбекистане. Такой признанный и давно уже определившийся поэт, как Шейхзаде Максуд — переводчик поэм Маяковского «Хорошо!» и «Владимир Ильич Ленин», всю свою творческую жизнь идет по следам Маяковского, что не мешает ему быть поэтом глубоко 30 оригинальным.

Маяковский, замечательный мастер стиха, обогатил самыми разнообразными поэтическими средствами не только русскую поэзию, но и поэзию всех национальностей СССР. И надо заметить, что если рифма Маяковского со всей ее необычностью в известной степени все же была подготовлена историей русского стиха, то в узбекской литературе ее вовсе не было.

Гиперболичность — одна из традиций узбекской поэзии. Однако, познакомившись с Маяковским — выдающимся мастером гипербола, мы имеем возможность по-новому развить эту традицию. Образы Маяковского, показывающие действительность в увеличенных масштабах и пропорциях, достигают исключительной обобщающей силы. Гиперболы Маяковского насквозь социальные, они зовут к будущему.

Влияние Маяковского на нашу литературу трудно переоценить. Его борьба за социалистическую лирику, за лирику, в которой большие дела эпохи становятся личной темой поэта, борьба за массовую поэзию, которая в то же время была бы поэзией высокого мастерства, и, наконец, борьба за самый тип социалистического поэта — все эти стороны поэтической работы Маяковского — высшая школа для всех нас. Его творческие завоевания и открытия принадлежат всей советской поэзии.

10

1950

УЗБЕКСКИЙ ПОЭТ О РУССКОЙ ВОИНСКОЙ СЛАВЕ

Военным гением Александра Суворова — великого русского полководца — гордится не только русский народ, но и все народы братской семьи многонационального Советского Союза и среди них — узбекский народ.

Имя русского полководца издавна знакомо узбекскому народу. Еще Мухаммед Закирджан Фуркат (1858—1909) — видный демократ, классик узбекской поэзии, в своих произведениях вдохновенно говорил о

10 Суворове-полководце и его «орлах-солдатах».

Фуркат — очевидец феодального деспотизма, религиозного фанатизма, диких междоусобиц ханов и бекков — всей душой тянулся к ковому, что давала Россия, искал содружества с передовыми русскими людьми и нес правдивое слово о них в гущу своего народа.

Фуркат предвидел светлое будущее своего народа и говорил, что оно придет после сближения с русскими, их культурой и наукой. Он первым из узбекских писателей изучил русский язык, перевел многие произведения Пушкина и Лермонтова, рассказал о славных ратных подвигах Суворова и его воинов.

Пламенный пропагандист передовой русской культуры, Фуркат нес ее всем народам Средней Азии.

В поэме о Суворове он восторгался мужеством и выучкой русских воинов, с горячей любовью воспевал великого генералиссимуса Александра Васильевича Суворова, преклонялся перед его военным гением.

Поэма о Суворове написана Фуркатом 60 лет назад. Читая ее сейчас, ощущаешь свежесть, силу и правдивость мысли, словно сказано это не в 1890 году, а сейчас, нашим поэтом-современником. Сказать так верно и смело в те годы о Суворове узбекскому поэту — значило совершить подвиг.

Суворов был великий человек,
Мир восхищен его судьбой навек.

Он русских воспитал орлов-солдат,
И не было ему пути назад.

Искусства он военного творец,
Героем был любой его боец.
Оружие народа укрепил,
Своей России славу подарил.

(Из поэмы «Суворов», 1890 г.)

С целью ознакомления с русской и мировой культурой Фуркат много путешествовал. Он побывал в России, в Западной Европе, в Африке, в Индии. Остальную часть жизни он проводит в городе Яркенте (Китай). Разнообразие впечатлений не ослабило его привязанностей к России. Русскую культуру, обычаи русского народа, его творческие силы Фуркат ценил чрезвычайно высоко и до конца своих дней оставался верным и последовательным другом великого русского народа, считал себя сыном России и гордился этим. 10

Поэт принимает близко к сердцу поражение России в русско-японской войне 1904—1905 года. Он клеймит продажных царских военачальников, осквернивших великие победы русского оружия, завещанные А. В. Суворовым. 20

Фуркат говорит, что в поражении России солдат не виновен. Об этом свидетельствует героическая оборона Порт-Артура.

Произведения о героизме и преданности русского солдата направлялись поэтом в Ташкент и публиковались в газете «Туркестанский край». С присущей ему публицистической страстностью Фуркат выступил против английских колонизаторов, действительное лицо которых он узнал, путешествуя по Индии. Метким словом поэта он повергал в прах попытки продажных писак из «Хаблул матин» и «Песаи ахбор» — органов английских хозяев Индии — опорочить боевые качества русских воинов. 30

Высоко отозвавшись о героизме и мужестве русского солдата, Фуркат зло высмеивает и бичует английских вояк-захватчиков. Он рассказывает об англо-бурской войне в 1899—1902 годах, когда вооруженные до зубов регулярные войска англичан вели позорную войну против немногочисленного, но храброго народа — буров. Фуркат напоминает о героическом сопротивлении буров и пишет, что англичане слишком скоро забыли свои африканские неудачи и лучше помолчали бы. 40

Фуркат, живя вдали от России, ни на одно мгновение не забывал русский народ, славил доблесть рус-

ских воинов, гордился военным искусством, полководческим гением Суворова.

Китай был второй родиной узбекского поэта. Дружбе народов России и Китая Фуркат посвятил свои лучшие поэтические строки. Знаменательно звучат в наши дни слова поэта, написанные им еще в 1907 году о дружбе китайского и русского народа, о ее нерасторжимости:

10

Близки они — Россия и Китай,
Он будет с нами, тот великий край.
В единстве нашем — всей земли расцвет.
Навеки — мир. Так говорит поэт.

(Письмо из Яркента в Маргилан, 1907 г.)

Вот почему сегодня в свободном Китае могила узбекского поэта окружена почетом китайского народа, считающего его и своим поэтом. Вот почему многие стихи Фурката свежо звучат сегодня для нас, людей советской эпохи, шагающих в первых рядах сторонни-
20 ков мира, возглавляющих грандиозную борьбу за мир во всем мире.

Мы помним и ценим произведения Фурката о Суворове и боевых традициях русских воинов, с такой любовью воспетых узбекским поэтом.

Советская Армия, показавшая невиданные примеры героизма в дни Великой Отечественной войны, освободившая народы Европы от фашизма, воспитана на лучших боевых традициях Суворова, Кутузова, Багратиона. Эти традиции приумножили и развили легендар-
30 ные полководцы Чапаев и Пархоменко, Фрунзе и Щорс.

Боевые суворовские традиции продолжает укреплять многонациональная Советская Армия, в рядах которой неуваждаемой славой покрыл себя достойный потомок Фурката, сын узбекского народа генерал Рахимов.

Советская Армия — знаменосец мира. Она никому и никогда не угрожала, ни перед кем не бряцала оружием, как бряцает сейчас американская и английская
40 военщина. Но если будет дан сигнал к бою за Родину, советские воины пойдут на защиту всех народов, на борьбу за мир и счастье всего человечества. Они с честью пронесут знамя победоносного советского оружия. В нем сверкает слава военного гения Александра Суворова, о котором первое слово народам Средней Азии сказал Мухаммед Закирджан Фуркат.

1950

278

РАДОСТЬ ТВОРЧЕСТВА

Когда живешь в замечательную эпоху и видишь огромный созидательный труд окружающих тебя людей, сердце просит творчества — большого и вдохновенного! В 1950 году <...> я написал также оду «Москва — опора мира», а сейчас заканчиваю вторую часть поэмы о свободном Китае <...>.

Много радостных событий произошло в моей семье. В 1950 году мне была вручена самая высокая правительственная награда — орден Ленина. У нас родилась дочка Тошхон. Один из моих сыновей заканчивает филологический факультет Среднеазиатского университета, а другой, окончив среднюю школу с золотой медалью, поступил на физико-математический факультет. 10

В новом, 1951, году в Москве состоится декада узбекской литературы. Вместе со своими братьями по перу я деятельно готовлюсь к участию в декаде. В течение года выйдут из печати семь моих книг, в том числе первый том избранных произведений на русском языке и две книги стихов для детей. Кроме того, я буду работать над монографией о поэтах-демократах, классиках узбекской литературы Фуркате и Мукими. 20

1951

НАШ АЙНИ

Чествование 75-летия нашего дорогого Садриддина Айни — большое и радостное событие в великой и многонациональной литературе советских народов.

В этот знаменательный день мы от всего сердца несем славному аксакалу таджикской и узбекской литературы свою любовь и благодарность за все содеянное его неутомимым вдохновенным трудом.

10 Сегодня чудесные книги нашего старшего и любимого брата Садриддина Айни занимают достойное место в сокровищнице наших братских литератур, на книжных полках рабочего и колхозника, студента и школьника. В этом — высшее признание труда писателя и гражданина. Яркое, правдивое, вдохновенное поэтическое слово автора «Одины» и «Рабов», «Дохунды» и «Бухары» смертельно разит врагов, вселяет светлое, радостное чувство в сердца простых людей труда — помогает нашей Коммунистической партии воспитывать достойных сынов и дочерей нашей Родины.

20 Писатель и ученый Садриддин Айни внес достойный вклад в строительство социалистической культуры Советского Востока.

Выдающийся мастер художественного слова, требовательный ученый и заботливый наставник молодежи Садриддин Айни способствует развитию и расцвету литературы таджикского и узбекского народов. В день славного 75-летия с сыновним чувством любви и благодарности в сердцах мы, узбекские литераторы, желаем нашему дорогому Айни долгих и долгих лет жизни, 30 здоровья и новых творческих успехов во славу нашей великой социалистической державы, во славу коммунизма.

1953

МУКИМИ

Муками — это литературный псевдоним выдающегося узбекского поэта-демократа Мухаммеда Амин-Ходжи (1851—1903).

Сын бедного кокандского хлебопека, Муками, получив образование, не забыл о тяжелой жизни простого народа, не продал своего поэтического дара богатым и сильным. Он жил в постоянной нужде, ненавидимый теми, чьи пороки так смело и правдиво бичевал.

Подобно персонажам басен Крылова и сказок Салтыкова-Щедрина, сатирические образы Муками стали нарицательными. 10

В стихотворении «Землемеры» Муками выводит характерные для дореволюционного времени типы хвастливого, безжалостного сборщика податей и его друга — продажного землемера. Приехав в кишлак для обмера облагаемых податями посевов, они пользуются этим в целях личной наживы.

Кто правит, тот и прав, — мы — никогда
И в этом наша главная беда, —

20

с горечью заключает поэт.

Гневно обличает Муками тех, кто презирает и предает родную страну. В стихотворении «Баччагар» («Незаконорожденные») обращаясь к Дукчи-ишану, вождю одного из реакционных и инспирированных из-за рубежа восстаний, поэт обвиняет его в продажности и измене. Зло смеется Муками и над убытками торгашей, пренебрегших местными семенами хлопчатника и в погоне за барышами выписавших из Америки семена, 30
которые оказались негодными; в своих стихотворениях поэт создал также сатирические типы царских чиновников и банкиров («Виктор-бай»).

Любовь к родному краю, к своему народу пронизы-

281

вает все творчество Мукими. Он пишет в своем поэтическом дневнике — «Путевых очерках» — о «журчании светлых вод в садах Вуадиля, о Яйпане, который «красавицами знаменит». «Сладко думать на чужбине, что вернешься в край родной», — говорит поэт в одном из лирических стихотворений.

Лирические стихотворения поэта, простые и задумчивые, написанные образным, близким народу языком, послужили основой многих узбекских песен.

10 1953

АЙБЕК — ЛИТЕРАТУРОВЕД

Говоря об Айбеке, как о выдающемся прозаике и поэте, нельзя не отметить и его научной деятельности. Заслуги Айбека в области развития узбекского литературоведения очень велики. Писатель и ученый-исследователь тесно переплелись в его творчестве. Как и в области художественной литературы, деятельность Айбека-исследователя отличается большой многогранностью. Он прекрасный знаток истории узбекской и таджикской классических литератур, советской литературы Узбекистана. Его перу принадлежит около тридцати ценных статей и трудов по различным разделам литературоведения. 10

Начало литературно-критической деятельности Айбека относится к тридцатым годам, к периоду утверждения в узбекской советской литературе принципов социалистического реализма, к периоду напряженной борьбы всех советских литераторов против враждебных буржуазно-националистических элементов.

В 1933 году появляется статья Айбека «За социалистическую лирику», которая наряду со статьями «На пути к овладению социалистическим реализмом» Хамида Алимджана и Уйгуна, «Меньшевизм под маской марксизма» Хамида Алимджана и другими сыграла большую роль в борьбе против буржуазных влияний в литературе. В этой статье, опираясь на марксистско-ленинскую теорию, Айбек объясняет многие идейно-художественные особенности новой, социалистической лирики. Борясь за высокую идейность в лирике, несколько не забывая о ее художественных качествах, Айбек 30 призывает узбекских советских поэтов идти в ногу с жизнью, идти по пути выдающегося пролетарского поэта Владимира Маяковского, а не по пути символистов, служащих буржуазии. Айбек беспощадно разоблачает идеалистическую сущность враждебных нам взглядов

на лирику. Он правильно подчеркивает громадную общественно-воспитательную роль лирической поэзии, указывает на ее значение в жизни советских людей, борющихся за новую жизнь, строящих социалистическое общество. Вот что писал Айбек об этом свыше двадцати лет тому назад:

«В изменении психики и чувств человека лирика может сыграть большую роль. Велика и действенна сила художественного воздействия лирики на людей. Пламенный язык лирики, совершенство ее содержания и формы позволяют ей воспевать величие эпохи, героизм, самые глубокие мысли, чувства и пафос людей. Эмоциональные средства лирики неисчерпаемы: иногда коротенькое стихотворение может подействовать сильнее, оказать более глубокое влияние, чем длинный роман или какое-либо другое произведение...

Лирические произведения близки народным массам, они доходчивы. Ибо музыкальность, мелодичность и ритм позволяют сотням, тысячам людей распевать лирические стихи... И народ часто выражает свои мысли и чувства в лирических песнях. И то, что и в фольклоре лирика занимает такое большое место, также служит доказательством этому. Лирика займет большое место и в борьбе против низменных чувств и инстинктов, оставшихся «в наследство» от капитализма. Но для выполнения этой задачи надо овладеть пролетарским мировоззрением и перейти в лирике от интимных, личных тем к великим задачам строящего социализма класса, к большим общественным проблемам»¹.

В своей статье Айбек дал верную оценку поэтического творчества Хамида Алимджана, Уйгуна, Хасана Пулата, Айдын, которые прочно стояли на советских позициях и энергично трудились над повышением идейно-художественного уровня своих произведений. Статья Айбека, написанная на высоком теоретическом уровне, сыграла большую положительную роль в развитии узбекской поэзии.

Не менее важной была обзорная статья Айбека «Узбекская поэзия последних лет», напечатанная в 1935 году в газете «Қзыл Узбекистан». Автор тщательно проанализировал успехи и недостатки узбекской поэзии того периода, сделал существенные замечания

¹ Айбек. За социалистическую лирику//Узбекистон шўро адабиёти. 1933. № 1. С. 97.

в адрес ряда поэтов, обратил особое внимание на необходимость повышения поэтического мастерства.

Литературно-критические исследования Айбека отличаются глубиной мысли, точностью формулировок, целенаправленностью. В каждой своей работе он поднимает актуальные, животрепещущие вопросы. Ярким примером этого может служить и его статья «Откроем огонь против безграмотности и террора в области критики», напечатанная в 1933 году в журнале «Китоб ва инкилоб». В этой статье Айбек дает решительный отпор вульгарно-социологическим нападкам профессора Саади на Хамида Алимджана, пламенные патриотические стихи которого уже в то время пользовались огромной любовью советских читателей. Критикуя ошибки Саади, Айбек вместе с тем наносит сокрушительный удар по вульгарно-социологической концепции в целом. Оградив ряд узбекских поэтов от необоснованных нападок, Айбек тем самым способствовал идейно-художественному росту нашей литературы.

Одним из первых затрагивает Айбек вопросы языка в узбекской советской поэзии. Глубоко осмыслив высказывания М. Горького по вопросам языка художественной литературы, он смело выступает против вульгаризаторских тенденций в оценке узбекской советской поэзии, резко, но совершенно справедливо критикует недостатки языка поэтических произведений Гайрати, Хамида Алимджана и других. В статье «Язык узбекской поэзии» Айбек указывает на роль писателей в развитии народного языка вообще и литературного в особенности. Если язык художественного произведения плохо отшлифован, страдает искусственностью, недостаточной выразительностью и образностью, неточностями, то это произведение, писал Айбек, ни в коей мере не может выполнить своего назначения, не будет пользоваться любовью советских читателей. Айбек борется за чистоту узбекского литературного языка, за обогащение его словами, которые широко употребляются в народе и понятны ему. Художественность произведения критик неразрывно связывает с вопросами языка. В своей статье Айбек наносит сокрушительный удар по литературоведам, которые стремились объявить формалистами писателей, требовательно относившихся к языку художественных произведений. Годы полностью подтвердили справедливость высказываний Айбека, ибо произведения, написанные бледным, небрежным, невыразительным языком, не выдержали ис-

пытаний временем и скоро были забыты. Статья Айбека «Язык узбекской поэзии», написанная свыше двадцати лет назад, во многом сохраняет свое значение в наши дни.

10 Весьма актуальные проблемы ставил Айбек и в статье «Несколько слов о философских терминах», написанной в 1933 году. Писатель считает необходимым при установлении терминов прежде всего опираться на богатство живой народной речи и не прибегать к искусственному сочинительству, к арабизмам, чуждым духу узбекского языка. Для своего времени эта статья Айбека была серьезной работой, способствовавшей развитию нашего языкознания.

Много внимания уделяет Айбек разработке проблем классического наследия.

В статье «Социальные типы в произведениях Мукими» он вскрывает значение творчества великого сатирика для истории узбекской литературы. Одну из наиболее ценных сторон поэзии Мукими Айбек усматривает в ее острой социальной направленности и реализме. 20 Подчеркивая, что Мукими стихийно выражал интересы народа, Айбек вместе с тем указывает и на историческую ограниченность его мировоззрения, на непонимание им путей избавления от гнета и тирании баев, судей и духовенства.

Для Айбека характерен исторический подход к явлениям литературы. Ему чужда идеализация тех или иных периодов или отдельных государственных деятелей и представителей литературы прошлого. В своих 30 статьях он борется против такой идеализации, встречающейся порой у отдельных наших историков и литературоведов (см., например, статью Айбека «Узбекская литература на подъеме»//Звезда Востока. 1947. № 8).

Полнее всего особенности Айбека как исследователя проявились в изучении наследия величайшего узбекского поэта и мыслителя Алишера Навои, которому писатель посвятил целый ряд литературно-критических работ («Литературное наследие Навои»//Звезда Востока. 1948 г. № 4; «Улуғ мутафаккирининг ҳаёти ва 40 ижод йўли»//Қизил Ўзбекистон». 1948. Апрель; «Мир идей Навои» в соавторстве с профессором А. Дейчем//Юбилейный сборник «Великий узбекский поэт», изданный под редакцией Айбека). В последней работе, представляющей наибольший интерес, справедливо отмечается, что творчество Навои не могло родиться на пустом месте. Нельзя отбрасывать таких предшественни-

ков Навои, как Хорезми, Дурбек, Атаи, Лютфи. Авторы указывают, что причины бессмертия поэтических, философских и политических произведений Навои заключены в тех гуманистических, передовых идеях, которыми они пронизаны. Всеобщее признание поэтический талант Навои, как правильно подчеркивается в работе, получил именно благодаря тому, что поэт сумел использовать все лучшее, созданное в восточной поэзии до него.

Говоря о том, что Навои представляет собой целый этап в развитии узбекской литературы, что он на много веков определил тенденцию этого развития, авторы ни в коей мере не затушевывают тех идей Навои, которые свидетельствуют об исторической ограниченности его мировоззрения. Так, в работе отмечается наличие в философских взглядах великого мыслителя религиозно-мистических элементов, некоторой доли пессимизма.

Методологически правильный подход позволил авторам глубоко вскрыть значение просветительских идей Навои, подчеркнуть их прогрессивность для своей эпохи. Айбек и А. Дейч правильно оценивают утопические иллюзии Навои о просвещенной монархии.

Особо отмечают авторы женские образы в творчестве Навои. В эпоху, когда весь мир ограничивался для узбекской женщины тесными стенами дома, было необычайной смелостью показывать женщину не рабой мужа-господина, а самостоятельным человеком, не уступающим мужчине ни в силе ума, ни в глубине знаний, ни в благородстве чувств. Такое раскрытие женских образов стоит в единой цепи стройной системы гуманистического мировоззрения Навои.

В работе дается анализ художественных образов Навои, вскрывается вся глубина мысли и красота формы, в которой они выражены.

Почти во всех работах Айбека о Навои подчеркивается, что вопрос об отношении к народу занимает в его деятельности центральное место, что литературу и искусство Навои рассматривает как средство пропаганды при помощи художественных образов передовых идей своего века.

Несомненно, труды о Навои явились для Айбека подспорьем в работе над одним из лучших его романов — «Навои».

Большую ценность для изучения и критического освоения классического наследия представляет предисловие Айбека к «Антологии узбекской поэзии». В нем да-

на краткая картина развития узбекской литературы и устного народного творчества, начиная с древнейших времен до сегодняшнего дня. Однако, как справедливо отмечала в свое время критика, предисловие не свободно от ряда существенных недостатков: творчество отдельных поэтов (Ахмада Яссави и других) Айбек исследует вне связи с конкретно-историческими условиями, временами попадает под влияние буржуазной теории единого потока.

- 10 Большое внимание уделяет Айбек разработке вопросов, связанных с развитием современной узбекской литературы. Он призывает узбекских писателей создавать произведения на современные темы, быть ближе к жизни, неустанно овладевать методом социалистического реализма, постоянно повышать художественное мастерство. Он требует отхода от устаревших восточных форм, методов, образов, от приемов декларативности, лозунговости, абстрактности в изображении современности.
- 20 После выхода исторического Постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» Айбек начал работать еще более упорно, добиваясь высокой идейности и художественности своих произведений, стремясь в то же время всемерно помогать развитию всей узбекской советской литературы. Он выступал с докладами, лекциями, статьями, посвященными анализу литературной жизни. Глубоко понимая сущность исторических Постановлений ЦК нашей партии по идеологическим вопросам и исходя из них, Айбек резко критиковал недостатки, имеющиеся в узбекской советской литературе. Мы хорошо помним содержательный доклад Айбека, сделанный им в 1946 году в связи с выходом Постановления ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором очень тонко анализировалось состояние узбекской советской литературы того периода. В докладе справедливо критиковались многие писатели, что помогло им в дальнейшем избавиться от недостатков, поднять идейно-художественный уровень своих произведений.
- 40 Анализируя плодотворное влияние русской литературы на развитие узбекской советской литературы, Айбек указывает на необходимость глубокого изучения творческого опыта русских советских прозаиков и поэтов.

В статьях «Неиссякаемый источник», «Узбекская литература на подъеме», опубликованных в 1947 году,

были кратко проанализированы произведения на колхозные темы. Айбек отмечает быстрый рост сельского хозяйства нашей страны, изменение облика наших сел и деревень и вместе с тем указывает на большое отставание литературы в изображении нашей действительности. Он критикует произведения Шукура Сагдуллы, Тураба Тулы, Сабира Абдуллы и Мумтаза Мухамедова, в которых борьба людей социалистического кишлака изображена не реалистически, слащаво, бесконфликтно. Писатель призывает создавать крупные злободневные полотна, подобные «Поднятой целине» М. Шолохова, подчеркивает необходимость в художественной форме раскрывать небывалый рост Советского Узбекистана, как основной базы хлопководства Советского Союза. 10

Айбек с большой остротой ставит вопрос о соответствии формы художественного произведения его содержанию, идейной направленности. Он говорит, что невозможно сейчас создавать произведения в духе традиционной восточной поэтики. Развивается новое содержание, не может оставаться прежней и форма. Только в единстве формы и содержания таится ключ к созданию подлинно художественных произведений. 20

Тонкий знаток узбекского языка, Айбек требует от писателей неустанного обогащения словарного состава и тщательного изучения народной речи, видит задачу языковедческой науки Узбекистана не в схоластических измышлениях, а в решении вопросов, выдвинутых практикой. Только при этом условии, говорит он, языковедение сможет оказать действительную помощь развитию нашей литературы. <...> 30

Особое внимание обращает Айбек на улучшение качества литературоведения и критики. Он отмечает наличие поверхностных статей, неконкретность в анализе художественных произведений, отставание критики от развития жизни и художественной литературы. Критика должна быть высоко принципиальной, должна глубоко разрабатывать коренные вопросы литературы.

Айбек принимает деятельное участие в ознакомлении всесоюзного читателя с достижениями узбекских советских писателей, с богатствами классического наследия. Статьи Айбека печатались не только в центральной прессе, но и в ряде республиканских газет Украины, Азербайджана, Таджикистана и др. Он создал ряд замечательных научно-критических работ о творчестве талантливых узбекских поэтов — Хамзы Ха- 40

кимзаде Ниязи, Хамида Алимджана, Хасана Пулата и других, работ, в которых очень метко определены важнейшие идейно-художественные особенности творчества этих поэтов. Айбек, будучи большим знатоком русской литературы, написал ряд статей и докладов о Пушкине, Чехове, Горьком и т. д.

Писатель активно участвует в составлении учебников по литературе и хрестоматий для вузов и средних школ, является редактором многих учебных пособий по литературе. Им переведен на узбекский язык ряд произведений великих русских революционных демократов, в том числе выдающееся творение В. Г. Белинского «Разделение поэзии на роды и виды».

Научная деятельность Айбека этим далеко не исчерпывается. Он активно участвует в работе Института языка и литературы Академии наук Узбекской ССР, оказывает непосредственную помощь в подготовке литературоведческих кадров.

Айбек широко известен за пределами Узбекистана не только как писатель и поэт, но и как видный ученый, деятельность которого направлена на развитие узбекской советской литературы и литературоведения.

1955

ВИДНЫЙ УЗБЕКСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Сегодня общественность нашей республики отмечает пятидесятилетие со дня рождения и тридцатилетие творческой деятельности Сабира Абдуллы — видного представителя узбекской советской литературы, поэта, драматурга, сатирика.

Сабир Абдулла родился в 1905 году в Коканде. Его отец любил литературу, хорошо знал произведения Навои, Бедия, Мукими, Фурката. Коканд в это время был своего рода центром демократического течения в узбекской литературе. Здесь укоренились традиции представителей узбекской реалистической литературы — Мукими, Фурката, Завки, было много мелких литературных молодежных кружков — школы Мукими, Фурката и других. В этих кружках и с помощью отца С. Абдулла начал свою литературную деятельность.

После Великой Октябрьской революции он учится в советской школе. В 1925 году в газете «Янги Фаргона» напечатано его первое стихотворение. С тех пор на страницах «Кзыл Узбекистана», «Муштума», «Яш ленинчи» и других изданий одно за другим появляются его лирические и сатирические произведения.

Особую роль в творческом развитии С. Абдуллы сыграл зачинатель узбекской советской литературы Хамза, который увидел в молодом поэте яркий талант, направил его внимание на глубокое изучение жизни и литературы, на совершенствование своего мастерства.

Произведения С. Абдуллы этого времени рассказывают о крупных событиях, происходивших в стране. Индустриализация, новый, свободный труд, земельная реформа, коллективизация, ликвидация неграмотности, освобождение женщины — эти важные темы зазвучали в его стихах, отраженные в конкретных поэтических картинах. Все наши достижения — результат Октябрьской революции, — утверждает поэт. Он прославляет

революцию в стихах «Мировой Октябрь», написанных в 1931 году, воспевают новую жизнь, пришедшую в долины и степи Узбекистана. В стихах «Сильные руки», «Горячие желания» он рассказывает о строительстве колхоза.

Первый сборник произведений С. Абдуллы «Вдохновение свободы» вышел в 1931 году. В него вошли стихи о пятилетке, высоких урожаях хлопка, победах на фронте культуры. В одном из стихотворений сборника — «Черная вест» — поэт гневно клеймит убийцу жены, сбросившей паранджу. Произведения С. Абдуллы были сильны боевым, агитационным характером, разоблачением пережитков старого быта, утверждением победы нового. Отличительной чертой его творчества являлась уже тогда типичность, конкретность, его стихи — отражение конкретных фактов.

Но в области формы С. Абдулле предстояла огромная работа. Это время ломки старого традиционного стиха, поисков новой поэтической формы, могущей выражать новое содержание поэзии. Молодая узбекская реалистическая литература пошла на этом пути за русской литературой, используя великий опыт Маяковского. Но на первых порах, восприняв революционность, агитационную конкретность, актуальность, простоту Маяковского, узбекские поэты не успели достаточно освоить его поэтическое мастерство, достижения в развитии художественной формы. Поэтому узбекская поэзия, в частности поэзия С. Абдуллы, обладая агитационным, боевым характером, революционным воздействием, в большинстве произведений страдала слабостью художественной формы.

В последующие годы, изучая русскую литературу, стремясь полнее отражать явления действительности, обращаясь к фольклору, поэт повышает мастерство, переходит от мелких лирических стихов к поэмам. В области формы на этом этапе ставит перед собой задачу — соответственно новому содержанию применить формы классической поэзии, используя черты, близкие к устному народному творчеству, развить их дальше.

О большом сдвиге в творчестве, о зрелости поэта свидетельствовал сборник стихов, вышедший в 1939 году. В него вошли произведения 1932—1937 годов. В одном из лучших произведений сборника «От нищеты к зажиточной жизни» С. Абдулла в ярких художественных образах рассказывает о коллективизации, об изме-

нениях в сознании людей, воспеваает красоту Родины, ее могущество, счастливую жизнь народа.

В эти же годы С. Абдулла создает много сатирических стихов, остро высмеивающих лодырей, пьяниц, подхалимов. Стихи свидетельствуют о настойчивой работе поэта над языком и формой своих произведений. Среди стихов этого периода встречаются также песни, написанные в размерах фольклорной поэзии. Многие переложены на музыку, распеваются народом («Алла» — «Колыбельная», «Совет Ватаним» — «Советская 10 Родина»).

В эти годы поэт обращается к жанру драматическому — в 1938 году он на основе узбекских народных сказок создал музыкальную драму «Тахир и Зухра». В ряде произведений — «Большой Ферганский канал», «Строителям Ташкентского канала» и других — он освещает борьбу узбекского народа под руководством Коммунистической партии за освоение и обводнение новых земель.

Много ярких, призывных стихов написал С. Абдулла во время Великой Отечественной войны. Лучшее из них, пожалуй, «Моря, волнуйтесь». Воспевая с большим волнением идеи патриотизма, поэт призывает советских солдат быть стойкими, мужественными в борьбе с врагом. 20

В послевоенные годы С. Абдулла с еще большей настойчивостью стремится глубже овладеть методом социалистического реализма. Он создает реалистические произведения, свободные от образов старой классической поэзии, высокопарной риторики, абстрактных 30 мыслей. Таковы «Мать», «Строки хлопковых полей» и другие.

Источником творчества является жизнь народа. Действительно, поэтическое произведение зиждется на богатстве народного языка. Это хорошо понял поэт. Большинство его произведений последних лет жизненно правдиво свидетельствуют о постоянной работе над формой и содержанием, над мастерством.

Не оставляет С. Абдулла и сатирический жанр: он создал ряд песен, разоблачающих феодально-байские 40 пережитки, взяточничество, бюрократизм, плохое отношение к труду: «Ленивый зять, работающая невестка», «Пришли бы раньше...», «Сухая ложка рот дерет» и другие. Сатира С. Абдуллы быстро распространяется в народе, пользуется его любовью. Причины успеха сатирических произведений поэта в том, что в них пра-

вильно подмечены недостатки в нашей действительности, мастерски использованы народный язык, пословицы и поговорки.

Известны также сатирические рассказы С. Абдуллы, написанные в разное время: «Тарокана», «Вора обокрали разбойники», «Отец и сын», «Беседа за дувалом», «Женихи, невесты...», «Ульмасхон», «Товарищ Халназаров». Характерной чертой прозы С. Абдуллы является то, что темы его рассказов обычно взяты из повседневной жизни, язык их прост.

Использование богатств народного языка, его устного творчества вообще является одной из отличительных черт творчества С. Абдуллы. Писатель неоднократно заявлял о связи своего творчества с народом, о том, что народ — лучший критик и ценитель литературы.

В последние годы С. Абдулла вновь обратился к жанру музыкальной драмы. В 1953 году он закончил пьесу о великом узбекском поэте-демократе Мукими. Всего С. Абдулла написал 15 произведений для сцены.

20 Недавно он закончил новую музыкальную драму о текстильщиках; сейчас С. Абдулла работает над комедией из жизни простых советских людей, осваивающих новые земли.

За заслуги в развитии узбекского искусства и литературы С. Абдулла дважды награжден орденом «Знак Почета», ему присвоено звание заслуженного деятеля искусств УзССР. Сабир Абдулла — член Коммунистической партии Советского Союза.

30 Общественность республики приветствует юбиляра, желает ему, представителю большого отряда узбекских литераторов, отдающих свое искусство народу, новых успехов.

1955

ГОД РАДОСТНОГО ТРУДА

В течение тридцати пяти лет своей литературной работы я много написал в прозе — фельетонов, очерков, рассказов, повестей. За последние десять лет я отошел от прозы, был занят поэзией и научной работой. Сейчас я возвращаюсь к незаслуженно забытому мною жанру прозы.

Недавно я выезжал в хлопковые районы Ферганской долины.

Большую часть своего времени в 1955 году я уделял научной работе. На сессии Академии наук СССР в г. Алма-Ата я сделал доклад на тему: «Очерки по истории узбекской советской литературы». На сессии Академии наук УзССР мною прочитан доклад о творческом пути писателя Айбека. Сейчас я заканчиваю перевод трагедии В. Шекспира «Король Лир» для театра имени Хамзы. 10

В издательстве Академии наук УзССР в этом году начинается печатание трехтомника моих «Избранных произведений» (поэзия, проза). 20

Завершая 1955 год, я начал работу над созданием пьесы о большом демократе-просветителе и поэте узбекского народа Фуркате, чье имя вошло в историю золотым звеном связи с великим русским народом.

1955

ГЛАВНОЕ — ПРАВДА ЖИЗНИ

Среди таджикских писателей, художников, композиторов немало моих близких друзей. Классик таджикской литературы Садриддин Айни — учитель не только таджикских, но и узбекских литераторов. У него много полезного, поучительного почерпнула наша писательская молодежь. Творческая дружба на протяжении многих лет связывала меня с покойным поэтом Лахути. Ряд его произведений я перевел на узбекский язык. 10 Еще в 30-х годах была переведена на узбекский язык его поэма «Кремль». Таджикские писатели Мирзо Турсун-заде, Дехати, Рахим Джалиль, Улуг-заде — мои ровесники. Образно говоря, все мы росли и работали под одной крышей, в меру своих сил участвовали в создании многонациональной советской литературы.

Таджикский и узбекский народы — братья. Не удивительно, что большинство узбеков свободно владеет таджикским языком, так же таджики — узбекским. Произведения творческих работников братской республики особенно близки и понятны нам. Речь идет не только о литературе, но и о музыке, об изобразительном искусстве. 20

Сейчас писатели братского Таджикистана стоят на пороге большого экзамена, который они будут держать перед Родиной. Что же пожелать моим собратьям по перу накануне этого смотра? Прежде всего больших творческих удач. Пожелаю им и в дальнейшем создавать произведения, созвучные нашей прекрасной эпохе, произведения, в которых было бы самое главное — правда жизни. 30

1957

СОЛДАТЫ СТРОЧЕЧНОГО ФРОНТА

Бывало о писателях говорили: «Он вышел из газеты». Вот, де, сумел же человек перейти рубикон, высидеться до литературы. В наши дни такое противопоставление просто немыслимо, ибо печать — наше общее дело. Каждый писатель в какой-то мере журналист, каждый журналист — писатель.

Советская печать верно служит интересам нашего народа. Не будет преувеличением, если мы назовем ее зеркалом социалистической жизни, орудием больших преобразований. Для писателя, особенно для начинающего, сотрудничество в печати является одной из лучших форм общения с жизнью страны. Это подтверждается опытом всей советской литературы. Для примера можно указать на деятельность зачинателей узбекской советской литературы — Хамзы Хакимзаде Ниязи и Садриддина Айни.

Особенно характерна деятельность Хамзы как журналиста. Еще до Великой Октябрьской социалистической революции Хамза боролся за создание прогрессивного журнала, который отвечал бы требованиям узбекского трудового народа. Только после Великой Октябрьской революции стали осуществляться его мечты. Хамза активно сотрудничал в газетах «Кзыл Узбекистон», «Янги Фаргона», «Зарафшон», в сатирическом журнале «Муштум», регулярно печатал в них революционные песни, статьи и корреспонденции. Он был инициатором создания сатирического отдела «Чигирик» в газете «Янги Фаргона».

«Народ, лишенный газеты, лишен языка», — писал Садриддин Айни в первом номере газеты «Овози тожик» («Голос таджика»), одним из организаторов которой он был. Он активно участвовал в узбекской и таджикской периодической печати.

Видный узбекский прозаик Абдулла Каххар начал

свою писательскую деятельность как литсотрудник. С большим удовлетворением вспоминают поэт Сабир Абдулла, драматург Яшен годы своего сотрудничества в газете «Янги Фаргона».

Я отношусь к старшему поколению поэтов и писателей узбекского народа. Сотрудничаю в периодической печати, начиная с первых годов революции. Первая моя корреспонденция об обеспечении зимовки скота была послана в газету из кишлака Бешарык под Кокандом.

- 10 Прошло сорок лет — время, равное сроку, необходимому для становления джигита. Из тех друзей, с которыми я начал свою деятельность в печати, за этот период одни отдали жизнь за Родину на фронтах Великой Отечественной войны, другие переменяли свою специальность, а некоторые вышли на пенсию. Но я, несмотря на старость, продолжаю любимую работу журналиста. В свое время я был корреспондентом, затем очеркистом, фельетонистом, руководил отделом.
- 20 Был секретарем и редактором газеты. Несмотря на трудности работы в редакции, она никогда не мешала моей основной деятельности писателя. Наоборот, журналистика сыграла роль большой школы в росте и обогащении моего творчества. И по сей день я участвую в периодической печати. Пишу ли я о колхозных полях весенней поры, когда кипит работа, или о богатом урожае, об обильных щедрых садах моей земли летом и осенью, свидетельствующих о самоотверженном труде, или о зиме, вдохновляющей поэта своим тихим, величественным пейзажем,— везде и всюду я
- 30 имею в виду жизнь человека — нового человека, строящего коммунизм, человека, полного энергии, человека труда, науки, творчества и любви. Это источник моего вдохновения. Я не могу представить себя ни на одну минуту вне народа, вне прекрасной Родины, вне партии и государства, то есть вне жизни.

- Газета для писателя — университет, первая ступень творческой деятельности. Газета — сильное оружие нашей партии в деле постоянной, ежечасной связи с народом, средство, организующее общественные силы, мобилизующее народ на новые подвиги в строительстве коммунизма. Газета, издающаяся тысячными, миллионными тиражами, есть живые листы, доносящие до нас самые последние новости. Работая в газете, каждый день имеешь связь со всеми уголками нашей необъятной Родины, получаешь сотни писем из разных концов. Корреспондент, где только не приходится тебе
- 40

бывать! И на заводах, и на стройках, и на колхозных полях, и на пастбищах. Ты встречаешься со сталеварами и чабанами, с академками и трактористами. Везде тебя принимают радушно, как своего. Газета — первая весна, первая ласточка всякого большого творчества.

Поэтому очень удивляет поведение отдельных начинающих писателей, которые отстраняются от работы в печати, с некоторым пренебрежением относятся к труду журналиста. Много ли можно назвать имен литераторов, выступающих на страницах республиканских и 10 областных газет? Бывают периоды полного писательского молчания. А уж районным газетам или многотиражкам писатели почти совсем не уделяют внимания. Неужто они боятся унизить свое творческое достоинство?! Могут сослаться на пример Айбека, который, уже будучи писателем, не стеснялся активно участвовать в стенной газете «Маориф», выходявшей в 20-е годы в Ташкенте, в Старом городе.

Еще один упрек писателям. Мало пишут они о рабочем классе республики. Если и берутся за очерки, то 20 обязательно на колхозные темы.

Кажется, однако, я слишком увлекся в этот журналистский день разговором о писателях. Хочется сказать несколько теплых слов и о самих журналистах. Сколько замечательных газетчиков выросло у нас в Узбекистане. Вспоминается фельетонист Камил Алиев, смело и принципиально громивший в своих материалах многоженцев и зазнаек, бюрократов и рвачей. Заслуженным успехом пользуются сейчас выступления А. Юнусова, Ю. Шамшарова, Н. Сафарова.

Хочется от души поблагодарить от своего имени и от имени многих других журналистов хорошего иллюстратора М. Воробейчикова, отличных мастеров фоторепортажа Макса Пенсона и И. Глауберзона. Эти люди помогают газетам в яркой, доходчивой форме отражать многообразную жизнь республики. 30

В заключение — два предложения. Во-первых, по моему, назрела необходимость шире использовать многообразные формы рабкоровского движения. Почему бы, например, крупнейшим нашим писателям, журналистам не принять участие в организации семинаров 40 для рабочих и крестьянских корреспондентов?

Второе. Думается, что подготовку журналистских кадров в университете следовало бы поднять на более высокий уровень. Пока, к сожалению, выпускники отделения журналистики САГУ не знакомы ни с маши-

нописью, ни со стенографией, слабо знают фотодело и, конечно, уже в большинстве своем не умеют водить автомашину. А разве журналисту не вредно быть белоручкой, постоянно нуждающимся в няньках?! Кстати, это относится не только к вчерашним студентам, но и к давнишним работникам прессы. А прежде всего пора добиться, чтобы все журналисты республики хорошо знали и русский, и узбекский языки.

10 Я не случайно закончил свою статью предложениями. Участники съезда журналистов, бесспорно, будут обсуждать не только положение нашей печати, но и пути улучшения. Съезд заглянет и в завтрашний день журналистики Узбекистана. А ведь думая о будущем урожае, нельзя забыть о семенах, их нужно готовить сегодня.

1959

ПЕВЕЦ ДРУЖБЫ РУССКОГО И УЗБЕКСКОГО НАРОДОВ

В первой половине XIX века территория моей республики была разделена между тремя карликовыми правителями, правителями Коканда, Бухары и Хивы. Именовавшие себя беком, ханом, эмиром, амир ал-муслимином (правителем всех мусульман) и другими трудно выражаемыми, из пальца высосанными санами и чинами они, по простонародному, были грабителями, паразитами, бессовестными, бесчестными, братоубийцами, бесстыдными, ибо были всю жизнь заняты народу 10
несколько не нужными междоусобицами, а в перерывах между ними были заняты грандиозными пирами, бесконечными пьянками, игрой бачей, увлечением насильно отнятых у народа девушками. Они были заняты чем угодно, кроме одного — заботы о народе, за счет которого жили, с которого драли семь шкур, по семидесяти названий налогов, который с утра до ночи, не разгибая спины, работал, но оставался голодным. Все они и кокандские Мадали, Шерали, Худояр, и мангитские эмиры Хайдар, Музаффар, Алим из «благородной» Бухары, 20
Абдурахим II и Асфандияр, Джунейд и другие из Хорезма были похожи друг на друга, как две капли воды, когда шла речь о заботе, о народе. Народ тоже платил им тем же и, как представлялась возможность, не упускал случая давать пинок этим правителям-грабителям. Кокандский хан Худояр три раза слетал с трона и столько же раз руками крупных феодалов был посажен на трон. Четвертый пинок (восстание 1876 года) загнал его далеко за границу. Хотя эти ханы и эмиры не думали о народе, народ думал о них, не забывал 30
посылать им проклятия в себе в каждой утренней молитве и молил бога о помощи, о спасении от них. Народ искал спасителя, но еще не знал его имени, хотя питал надежду, что рано или поздно он придет. А наиболее дальновидные умы народа, как сегодня отмечае-

мый нами юбилеем поэт-демократ Закирджан Фуркат, Ахмед Дониш, Мукими, Ташходжа Асири и другие знали и имя, и адрес спасителя и, указывая на север, говорили: русский. И он пришел, некоторые места завоевал, а в некоторых городах без боя, желаемого ханами и эмирами, народ сам добровольно раскрывал объятия. Было приятно, что междоусобицам положен конец, что изрезанная мизерными ханствами страна объединена, что в городах и кишлаках задымили заводские трубы, что пыльные дороги заменила железная дорога с его мощным паровозом, что создавалась первая типография, началось книгопечатание, вышла первая русско-узбекская газета, появились кино, цирк, открылись русско-туземные школы (где обучались грамоте многие узбекские писатели старшего поколения, в том числе и Хамза Хакимзаде, и я).

- 10
- Все это было хорошо, но не то, ибо это был тот русский, который подружился с Мирзакаримбаем, чтобы угнетать вместе мой народ, это был тот городской, который отобрал последние копейки у моего соседа кустаря-кожевника, это был тот чиновник, который называл моего отца оскорбительно сартом, это был тот офицер, который ударил плетью в лицо случайно заглянувшего в парк молодого узбека, указывая на надпись «Сартам и собакам вход воспрещен». Когда увидев все это, народ начал плохо говорить о русском, наиболее дальновидные умы, как Фуркат и Хамза, уверяли народ, что это еще не настоящий русский, а настоящий русский придет. И он пришел. Пришел он рабочим завода, строителем железной дороги, пришел как ссыльный в далекий край, пришел с марксовым убеждением, где-то глубоко спрятанными Ленинской «Искрой» и томиком Горького, Он, этот настоящий русский, принес нам прогресс, помог нам разобраться в жизни, выстрадал вместе, был братом и командиром в наших боях против баев и басмачей. Когда так крепко вошла в сознание, цементировалась и выдержала не одно испытание наша нерушимая дружба, разве можно не вспомнить добрым словом ее первых пропагандистов,
- 30
- из числа которых был кокандский поэт 1858 года рождения Закирджан Фуркат. Он был свидетелем междоусобиц и изгнания Худоярхана, которого высмеял в стихотворении, напечатанном в 1893 году в XV томе «Записок восточного отделения императорского русского археологического общества» на узбекском и русском языках в переводе Н. П. Остроумова, редактора «Тур-

кестанской туземной газеты», активным корреспондентом которой был Фуркат.

Именно на страницах этой газеты печатались просветительские статьи и стихи Фурката, которые пронизаны духом сближения русского и узбекского народов, призывом учиться у русских братьев просвещению, науке, технике, культуре и искусству. Я приведу несколько примеров, цитат из произведений моего любимого учителя, поэта-демократа без комментариев, ибо смысл их выражен самим Фуркатом предельно ясно: 10

«Мы слышали от других и сами видели времена ханов; как правило, каждый месяц появлялся откуда-нибудь враг, который причинял неизмеримый вред народу, хотя он (этот враг) не обладал ни военным мастерством, ни порядком. Одна или две тысячи человек где-нибудь собирались, избирали своего хана, делали из двух метров материи знамя, нападали на мирный народ, грабили и разрушали его хозяйство. Эти [банды] проливали кровь невинных людей, делали многих детей сиротами, женщин — вдовами, растапывая своими 20
грязными ногами честь девушки. Русские избавили мусульман от этих бедствий».

О юноши! Сейчас столетье таково,
Что входит в нашу жизнь, как сказка, волшебство.
Россия принесла земле счастливый век,
Наукою теперь владеет человек...
Великие умы воздвигли телеграф,
И славлю я его, удел певца избрав.

О юноши! Затмил преданья прошлых лет,
Российской мудрости неоценимый свет...
Изобретениям науки нет числа,
Нам их великая Россия принесла. 30

Среди произведений Фурката особо выделяется небольшая поэма «Суворов», в которой с большой симпатией нарисован образ великого русского полководца, скромного воина, седого мудреца, человека, близкого к солдатским массам. Эта поэма написана после посещения Фуркатом спектакля о Суворове. Вообще Фуркат проявлял исключительную симпатию к русскому 40
языку, литературе и искусству. Он выучил язык и стал читать произведения русских писателей. Особенно он зачитывался Пушкиным и Лермонтовым. Ему приписывают первый прозаический перевод на узбекский язык сказки Пушкина о золотой рыбке, который был напечатан в 1899 г.

Все это свидетельствует об искренней любви Фурката к русскому народу, его великим сыновьям, его культуре.

Однако те чиновники царской администрации, с которыми сталкивался Фуркат в жизни, были далеки от его идеала и поэт обрушил на них всю силу своей едкой сатиры. Так появились его сатирические стихи, высмеивающие адъютанта Туркестанского генерал-губернатора Апрелова, ташкентского казья Шарафходжу
10 и других.

Демократические настроения Фурката не нравились местным реакционным кругам и царским властям. Назревало столкновение, грозившее Фуркату опасными последствиями. Наиболее разумным выходом из положения Фуркат счел отъезд из Ташкента. Царское правительство знало, что это равносильно изгнанию и с радостью разрешило Фуркату покинуть родные места. Не думаю, чтобы он был в обиде на русский народ за такое изгнание, скорее он был в обиде на горстку русских чиновников, позорящих имя русского человека, был в обиде на местное духовенство, объявившего его безбожником за близость к русским людям, но ни как не на народ. Он знал, что царские чиновники, обидевшие и изгнавшие его, отнюдь не представляют собой трудовой русский народ, народ-богатырь, народ-герой. И когда в 1905 году в газете «Песаи ахбор», издающейся в Лахоре (ныне Пакистан), поэт прочитал статью, опорочивающую честь русского солдата в связи с поражением царского правительства в русско-японской войне, это было не по душе автору поэмы «Суворов», и он выступил в туркестанской газете с резкой отповедью клеветникам, поющим на английский манер.
20
30

Фуркат в своей поездке побывал в Турции, Болгарии, Аравии, Индии, затем переезжает в китайскую провинцию Синьцзянь, в город Яркент, где и поселяется на постоянное жительство, сохраняя русское подданство.

Фуркат был страстным поборником дружбы между народами всего мира. В одном из стихотворений 1905 года он приветствовал многолетнюю дружбу между русским и китайским народами, которые, как утверждает Фуркат, «если объединятся, приведут к миру во всем мире».
40

Подлинный интернационалист Фуркат был в большой дружбе с крупнейшими русскими учеными Ошаниным, Алексеевым, Наливкиным, Петровским и дру-

гими. Я уверен, что Фуркат — этот неустанный путешественник, объездивший весь ближний Восток и регулярно освещавший свою поездку путевыми очерками в туркестанской газете, был членом-корреспондентом русского географического общества.

Судьба подарила встречу в Яркенте с выдающимся индийским поэтом, изгнанным английскими колонизаторами, Мавлоно Хусанханом Таджалли. Оба патриота, лишенные колонизаторами Родины, жили вместе, дружили, вместе писали чудесные стихи о любимой Отчизне, совместно вели переписку с поэтами Мукими, Мухйи и другими. (Эта литературная связь в настоящее время глубоко исследуется молодыми литераторами Института языка и литературы Академии наук УзССР).

Умер Фуркат в 1909 году в Яркенте и там же похоронен.

Мы, узбеки, воспользуясь случаем, хотим поблагодарить соседний уйгурский народ за то, что он бережно сохранил память о нашем великом поэте, построив мавзолей Фуркату.

Страстный поборник дружбы народов Фуркат был оптимистом, верил в хорошее будущее сотрудничества народов, в их победу над тьмой, потому и, обращаясь к своим потомкам, воскликнул:

Когда же станешь ты и светел, и богат
Припомни, что во тьме жил на земле Фуркат.

Дорогой учитель! Мы помним тебя, помним всегда и везде, помним по утрам, слушая по радио замечательные твои песни в исполнении народных певцов, тебя помнит каждый школьник и студент, изучающий твое творчество на уроках, на лекциях по литературе, помнит каждый человек, проживающий на улице твоего имени, помнит читатель библиотеки твоего имени, помнит житель Коканда, отдыхающий в парке твоего имени. Людям, подобно тебе, посвятившим себя служению родному народу, забвения нет.

1959

УЗЫ РОДСТВА

Недавно в моей семье был большой праздник. Старшая дочь моего брата, Тамара, выходила замуж. Свадьбу гуляли по всем узбекским обычаям, хотя виновница торжества — украинка. «Как! — удивитесь вы, — ведь ваш родной брат — узбек!» Да, он узбек. Но дети его, две дочери — украинки. И что, пожалуй, самое интересное, они об этом не знали.

10 Много бед принесла война. Две хрупкие девочки, которым в начале войны было меньше трех лет, вместе с тысячами украинских сирот приехали в Узбекистан. И узбекский народ протянул им свои отцовские и материнские руки.

Крепкой дружбой связаны узбекский и украинский народы. Еще до войны на узбекской земле начали сеять украинскую бобыню. А когда началась война, узбеки и украинцы встали в один строй на защиту своей родины. Плечом к плечу они шли до самого Берлина, добывая фашизм.

20 Я горжусь, что в числе моих друзей-писателей много украинцев. Поэтам легче понять друг друга — ведь они говорят на общем языке поэтических образов. Я радуюсь каждой написанной поэтами-украинцами книге. По этим книгам мы учим писательскую молодежь, а узбекский читатель, как из письма хорошего друга, узнает о жизни своих братьев. И мы, писатели, вместе со всеми читателями, с нетерпением ждем этих «писем».

1959 (?)

КАКОЙ РАЗМАХ, КАКАЯ МОЩЬ

Среди имен, которыми гордится человечество, ярко сияет имя Льва Николаевича Толстого — гениального художника слова, пламенного бунтаря, великого гуманиста.

Прошло пятьдесят лет со дня его смерти — пятьдесят лет, полных грандиозных событий, но живы книги Л. Толстого, нам понятны, нас волнуют переживания его героев, их мучительные раздумья, страстные поиски смысла жизни.

10

А какой размах, какая эпическая мощь! Весь XIX век. Русь — от нищего до царя, порывы и искания передовых людей, отчаяние униженных и ограбленных, героизм народа, ставшего грудью на защиту Родины, — на страницах книг Толстого.

Мы любим его, мы считаем его своим учителем. Невиданно быстрое развитие узбекской прозы, приобретающей в лучших своих творениях эпическую силу и психологическую глубину, было бы невозможно, если бы наши писатели не опирались в своих произведениях на бесценный опыт русской классической прозы — опыт Гоголя, Тургенева, Чехова, Толстого.

20

Вечное живое искусство — то, что связано с национальными, народными корнями. Таким и было творчество Льва Толстого, бессмертное, бережно хранимое, наше общее наследие.

1960

ПИСЬМО ИЗ УЗБЕКИСТАНА

Дорогие украинские друзья!

Весь узбекский народ вместе с вами отмечает в эти дни столетний юбилей великого Кобзаря. Творчество Тараса Григорьевича Шевченко, пламенного певца дум и чаяний трудового народа, бесстрашного обличителя царского самодержавия и помещичьего произвола, близко и дорого нам, узбекам. В судьбах узбекского и украинского народов много общего. Оба наших народа испытали до революции двойной гнет собственных помещиков и русского царизма, оба наших братских народа страдали от издевательств над родной национальной культурой и языком. Мотивы гнева и скорби, страстной любви к народу и ненависти к его эксплуататорам, пронизывающие творчество замечательного украинского поэта, роднят его с передовой узбекской литературой.

20 Подавляющее большинство произведений Т. Г. Шевченко переведено на узбекский язык лучшими нашими поэтами. Благодаря этому бессмертное наследие вашего гениального земляка стало неотъемлемым достоянием всего узбекского народа. На узбекском языке издано двухтомное собрание сочинений Т. Г. Шевченко, куда вошли почти все поэмы, повести и большая часть его стихотворений.

30 В многогранном творчестве Тараса Шевченко каждый из узбекских поэтов-переводчиков находит созвучное своим идеям, своей творческой индивидуальности, воссоздавая на узбекском языке все очарование этого изумительного поэта. Поэтесса Зульфия, например, в своих переводах стихотворений Т. Г. Шевченко «Колыбельная», «Если б пару мне сапожек» и других передает близкий к фольклорному ритмический строй и песенность этих стихотворений; талантливый узбекский поэт Хамид Алимджан с большим поэтическим мастерством

воссоздал в своих переводах богатую чувствами, задушевную лирику Шевченко; поэту Н. Ахунди, которому близок революционный, героический пафос творчества Т. Г. Шевченко, с большой точностью и выразительностью удалось передать героическую романтику поэмы «Гайдамаки». Творчество великого украинского поэта вошло как этап, как незабвенная страница в историю культуры узбекского народа. Оно и сегодня глубоко волнует узбекского читателя, многому учит наших поэтов.

Имя Т. Г. Шевченко особенно дорого узбекам еще и потому, что мы храним в своей памяти историю пребывания его на нашей, узбекской земле. За свое революционное творчество Шевченко был сослан царским правительством в 1847 году в Оренбургский край, а в 1848 году, в составе экспедиции лейтенанта А. И. Бутакова, исследовавшей Аральское море, побывал у берегов Каракалпакии. Из плавания по Аральскому морю Шевченко вывез целый альбом рисунков и акварелей, воссоздающих картины местной природы и быта казахов и каракалпаков. В них поэт-художник с большой симпатией и сочувствием изобразил горькую нужду и тяжкий труд простых людей. Скорбь поэта о безрадостной, полной лишений жизни всех угнетенных народов царской России звучит и в его стихотворениях этих лет.

Узбекский народ хранит благодарную память о великом поэте и настоящем друге и вместе со всеми братскими народами нашей страны и прогрессивным человечеством всего мира отмечает в эти дни знаменательную дату.

1961

ОПРАВДАЕМ ДОВЕРИЕ

Сколько перевидал я, старый узбекский поэт, на своем веку всяких абстракционистов, кубистов, имажинистов и прочих формалистов! Видал я их и в нашей стране, и во время своих поездок по зарубежным странам. Но не помню, чтобы простые трудящиеся люди, чьими мозолистыми руками создаются все блага на земле, признавали их «творения».

10 Те из абстракционистов, вокруг произведений которых в свое время поднимались людьми эстетствующих вкусов сенсационная шумиха, давно забыты народом. Казалось, одно это обстоятельство должно было бы заставить задуматься поклонников всяких формалистических вывертов. Но нет, даже в наше замечательное время нашлись люди — благо их мало, — пытающиеся сбить подлинное искусство с большой и широкой дороги социалистического реализма.

20 А ведь абстракционизм, формализм есть одна из форм буржуазной идеологии. Вот почему всякие «рассуждения» некоторых эстетствующих деятелей от искусства о том, что, мол, в области литературы и искусства могут мирно уживаться социалистический реализм и всякий буржуазный «модерн», являются вредными, так как они льют воду на мельницу капитализма.

30 Я с глубоким волнением и большим внутренним удовлетворением встретил страстную, принципиальную критику в адрес сторонников абстрактного искусства, в адрес тех, кто прикрывает свою оторванность от народа громким и пустым фразерством. Просто и ясно было высказано нам о том, как найти ключ к сердцам миллионов читателей и зрителей. Лучшие произведения советской литературы убедительно показали, что произведение искусства может стать подлинно народным только тогда, когда оно воспеваает героизм и красоту человека, славит его делом и зовет к светлым далям.

Наши враги нередко клеветают на нас, будто бы мы не можем писать суровую правду! Какая чушь! Вот один из тысячи возможных примеров, опровергающих эту злобную выдумку: недавно я смотрел новый художественный фильм, выпущенный «Узбекфильмом», — «Ты не сирота». Этот фильм, несмотря на трагичность своего содержания, составляет светлое впечатление в сердцах зрителей. Фильм рассказывает не только о тяжести страданий наших детей в годы войны, но и о благородстве простых советских людей, согревших сирот материнской и отцовской любовью. Фильм зовет к добру, учит бороться и побеждать трудности. 10

Творчество — сложный процесс. Подчас иной писатель удивляется. Как это так? Взял хорошую тему, трудился в поте лица, а критика, читатели не принимают вышедшее в свет произведение. Иные литераторы даже обижаются, твердят, что читатели не доросли еще до понимания их творчества.

И скучно, и грустно слушать подобные рассуждения. Истинное произведение искусства всегда доходит до сердца народа. Обижающиеся писатели, особенно молодые, забывают о том, что художественное произведение должно быть именно художественным, не только волнующим значительным содержанием, но и радующим художественным мастерством. Общеизвестно: великая энергия рождается для великих целей. Чем ответственной тема, тем с большим вниманием обязан автор заботиться о мастерстве. 20

Мы, деятели литературы, должны постоянно работать над совершенствованием своего писательского мастерства, вникать в волшебную тайну слова. Очень важно также положить конец либеральному отношению к произведениям, лишенным художественного достоинства. Надо смелее и шире развивать нелюбимую критику недостатков в творчестве товарищей по перу, самокритичней относиться к своему собственному творчеству. В этом залог новых успехов. 30

Меня всегда глубоко волнует встреча руководителей партии и правительства с деятелями литературы о будущем советской культуры. Хочется от всего сердца поблагодарить родную партию за настоящую, проникнутую глубоким уважением к нашей художественной интеллигенции заботу и доверие. Мы оправдаем доверие. 40

ДЕСЯТЬ ДНЕЙ НОВОГО ГОДА

Первые десять дней Нового года. Как Вы начали его, над чем работали в эту первую новогоднюю декаду?— С таким вопросом корреспондент «Литературной газеты» обратился к старейшему поэту Средней Азии, академику, народному поэту республики Гафуру Гуляму.

— Прежде всего я хочу отметить, что 1964 год — это юбилейный год Узбекистана,— сказал он.— Нынче мы празднуем 40-летие Коммунистической партии республики и 40-летие со дня образования Узбекской ССР. Планы республики и на этот год грандиозны. Я уверен, что все замыслы народа воплотятся в жизнь. Ведь мы стали в сорок раз сильнее, чем когда-то...

— А сейчас я сижу над старыми и новыми рукописями. Над «старыми» — потому, что в этом году выйдут первые два тома из восьмитомного собрания моих сочинений. Новые — это очерки и стихи о целине, о строителях, о мире и счастье. А еще я работаю над второй частью повести «Озорник». На первую книгу тепло откликнулись читатели, и я решил продолжить ее. Немало времени я посвящаю изучению текстов Алишера Навои. В этом году мы начинаем издание много-томного собрания сочинений этого великого поэта Востока. Дел, как видите, много. И это хорошо!

1964

МУДРЕЦ ИЗ ГОРОДА БАЛАСАГУНА

Поэма Юсуфа Хас-Хаджиба Баласагунского «Наука быть счастливым» имеет для тюркоязычных народов такое же значение, как «Слово о полку Игореве» для народов славянских.

«Наука быть счастливым», написанная в XI веке,— первое тюркское литературное произведение, целиком дошедшее до нас. Это произведение написано на языке древних тюрков, который имел огромное влияние на формирование многих современных тюркских языков. 10

Об авторе поэмы — мудреце Юсуфе из города Баласагуна известно только то, что сам он сказал о себе в поэме:

Ученый муж, создатель этих строк
Немало исходил путей-дорог.

Он жил людским сочувствием лелеем,
Владея знаньем, был он богатеем.

Покинув род свой, чтоб бродить по свету,
Мир повидав, он начал книгу эту.

Труд завершил он на земле Кашгарской,
За что отмечен был наградой царской. 20

Мудрец, раскрывший книгу пред владыкой,
Был удостоен милости великой.

Дал за усердный труд ему и знанье
Хан милосердный Хас-Хаджиба званье.

И звали с той поры и до конца
Юсуфом Хас-Хаджибом мудреца.

Поэма носит дидактический характер. Она в прямой и аллегорической форме поучает правителя, как управлять государством, как обращаться с различными со- 30
словными и группами своих подданных. В поэме даются советы людям, какую следует выбирать жену, как воспитывать детей, как приглашать в гости и т. д.

Немало строк поэмы посвящено сетованиям автора

на несправедливость мира, в котором он живет, на несовершенство общественного строя. Автор мечтает об идеальном правителе, справедливом и образованном, на земле которого

...Люди, позабыв навек печали,
На бедра пояс счастья повязали.

Давно уже ничего не осталось от некогда могущественного Караханидского государства, где жил мудрец Юсуф. Но с тех времен жива и нетленна истинная поэзия великого Юсуфа Хас-Хаджиба Баласагунского.

1964

ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ ЭДУАРДОВИЧА БЕРТЕЛЬСА

Постоянство и правдивость ведь не каждому
даны!
Хафиз.

Шесть лет тому назад ушел от нас один из самых лучших представителей русского советского востоковедения, выдающийся ученый-ориенталист, знаток персидско-таджикской, туркменской, азербайджанской, турецкой литератур, староузбекского языка и узбекской классической поэзии Евгений Эдуардович Бертельс. 10

Мне, как восточному поэту, был истинно дорог Евгений Эдуардович Бертельс — неутомимый ученый, глубокий знаток более двадцати языков и культур народов мира. Он был одним из тех ученых, которые душой преданы богатой и своеобразной культуре народов Востока.

Разве я, поэт-узбек, могу прочесть хладнокровно следующие строки из его замечательной монографии «Навон»:

«Ленинградские востоковеды оказались в кольце блокады. Но и в этих тяжелых условиях работа продолжалась. Пищущему эти строки пришлось выступать в декабре 1941 года на заседании, посвященном творчеству Навои и протекавшем под жестокой бомбежкой и артиллерийским обстрелом. И хотя заседание шло в верхнем этаже здания, качавшегося под тяжелыми ударами с воздуха, никто из участников не покинул залы, и заседание было доведено до конца!» 20

Фашистские варвары разрушали города, грабили мирные селения, уничтожали культурное наследие народов, созданное в течение тысячелетий, а русский ученый под громы артиллерийских залпов в окруженном и осажденном городе, не взирая ни на смерть, ни на голод, читал доклад, посвященный творчеству узбекского поэта Алишера Навои! 30

Евгений Эдуардович Бертельс горячо отстаивал са-

обытность и оригинальность великих творений замечательных сынов Востока. Еще в 1928 г. на примере глубокого сравнительного анализа поэм Фарид-ад-дина Аттара «Мантик ат-тайр» и Алишера Навои «Лисан ат-тайр» он убедительно доказал, что творения Алишера Навои не являются лишь подражанием персоязычной поэзии, как считали некоторые ученые. Еще тогда Е. Э. Бертельс заявил, что Алишер Навои — большой художник, неповторимый мастер слова, что он «человек с широким образованием, разнообразными интересами, огромным житейским опытом, и, что для нас еще ценнее, большим сердцем, полным любви к окружающим его людям и во имя этой любви способным забыть и простить все их недостатки». Евгений Эдуардович тогда еще писал о Навои: «Есть художники, заставляющие нас преклоняться перед ними, но иногда человек заслоняет собой художника и, помимо преклонения перед своим дарованием, требует от нас любви к себе как к человеку. Таким человеком был Мир-Али-Шир Навои».

Большое значение придавал Евгений Эдуардович Бертельс изучению рукописей произведений классиков Востока. Он всячески способствовал их бережному хранению, порой сам спасал их. Так, Евгений Эдуардович в 1930 г. нашел и сохранил одну из древнейших рукописей Алишера Навои, переписанную еще при жизни поэта. Эта рукопись хранится сейчас в Институте востоковедения имени Абу Райхана Беруни АН УзССР под инв. № 5018. Она стала основой многих изданий «Пятерницы» Навои.

* * *

Есть люди, имена которых занимают почетное место в истории человечества. Их жизнь и духовный облик, как небесные светила, никогда не померкнут и вечно будут звать человеческое общество к прогрессу и просвещению. Все лучшие годы жизни Евгения Эдуардовича Бертельса, вся деятельность его была посвящена изучению и пропагандированию их бессмертных творений. Именно поэтому всегда будут читаться и труды Евгения Эдуардовича, посвященные исследованию классического наследия.

..Написав эти строки, я вспомнил следующие стихи великого Хафиза, которые часто произносил наш общий друг, дорогой Садриддин Айни, когда думал о своих близких, но уже ушедших из жизни друзьях:

Рӯзи васл дӯстдорон ёд бод,
Ёд бодом рӯзгорон ёд бод...
Рози Ҳофиз баъд аз ин нагуфта монд,
Эй дариго, роздорон ёд бод.

Да сохранился в нашей памяти день встречи
с любимыми друзьями,
Да сохранился в нашей памяти, да сохранился
в памяти та счастливая пора!..
Тайны Хафиза остались отныне несказанными,
О горе, да сохранятся в нашей памяти все те,
кто бережно хранит его тайну!

10

1964

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПОЭТ

Сто пятьдесят лет тому назад, 15 октября 1814 года в Москве родился величайший русский поэт Михаил Юрьевич Лермонтов. В условиях жесточайшей реакции царствования Николая I он продолжил дело Пушкина. За свою короткую и напряженную жизнь Лермонтов совершил такой творческий подвиг, что имя его по праву поставлено Белинским непосредственно после имени Пушкина и рядом с именем Гоголя.

10 Как великий поэт, мыслитель и гражданин, Лермонтов с исключительной глубиной и силой осознал и выразил устремления передовых людей своего времени. Это произошло благодаря тесной связи поэта с народной жизнью.

Стихотворение Лермонтова «Смерть поэта» явилось самым первым и наиболее действенным откликом на убийство Пушкина. Оно прозвучало как вызов, как обвинительный приговор. Это была живая речь поэта-гражданина.

20 Лучшие произведения Лермонтова, это — поэмы «Мцыри», «Демон», роман «Герой нашего времени».

В поэме «Мцыри» поэт говорит о мятежном узнике, жизнь которого раскрыта глубоко и трагично. В поэме нет открыто выраженного политического протеста, но порыв Мцыри к родным горам, его стремление найти утраченную родину, вырваться из душной кельи на свободу, узнать радость борьбы — все это воспринималось несколькими поколениями русских читателей как символ свободолюбия, как призыв к борьбе во имя освобождения человека от давящего его гнета.

30

Точное и вместе с тем психологически проникновенное воссоздание портрета Печорина было подлинным открытием в истории литературы. Достаточно сравнить этот портрет с любым портретом в прозе Пушкина, чтобы убедиться, что Лермонтов пошел по пути дальней-

шей детализации, дальнейшего более углубленного психологического анализа внешнего облика и внутреннего содержания своего героя.

Лермонтов выступил и как замечательный мастер небольшого лирического стихотворения, где в нескольких строках раскрывается глубокая философская мысль, дается обобщение опыта целой жизни. «Парус», «Родина», «Бородино», «И скучно и грустно», «Дубовый листок оторвался от ветки родимой», «Выхожу один я на дорогу» — лучшие стихотворения поэта. 10

Лермонтов был убит, когда ему еще не исполнилось 27 лет. Он еще не достиг своего полного расцвета. Но и то, что он успел создать за свою короткую жизнь, оставило глубочайший след в развитии русской литературы.

Творчество Лермонтова оказало большое и благотворное влияние на многих выдающихся деятелей национальных литератур нашей великой страны.

Мы с благодарностью вспоминаем творческий подвиг мужественного поэта-патриота Лермонтова и по праву называем его среди имен самых лучших художников слова. 20

1964

О ЕСЕНИНЕ

Я смотрю на горы вдаль. Вчера еще они виднелись смутно, но вот ветер разогнал туман, ушли с неба облака, и горы словно приблизились ко мне во всей своей чистой красе.

Так вот и ветер времени сдул все наносное с поэтического облика поэта, время словно протерло стекло его портрета, высветило все лучшее в его творчестве, сделало его для нас ясней, величавей, рельефней.

10 Сейчас я в Есенине сквозь все метания его искренней души вижу не только сердечного лирика, но и поэта-гражданина, советского патриота, человека, которого до боли волновало все, что свершалось вокруг. Вспоминаю его «Балладу о двадцати шести» — какие резкие и жаркие восточные краски, какой пыл революционной романтики, какой сплав лиризма и подлинной гражданственности!

Дружба с русской литературой приобщила нас к ее богатствам, помогла нам правильно понять, по достоинству оценить и есенинскую поэзию. Очень русский поэт, Сергей Есенин сделался родным и для нас, узбеков.

И если Есенин тянулся к Востоку, то сейчас поэты Советского Востока тянутся к нему, черпают в его поэзии то, что им органично, близко. Для меня бесспорно, что знакомство с есенинским творчеством обогатило поэзию и Рамза Бабаджана, и Шукрулло, и многих молодых лириков.

30 С тонким пониманием особенностей есенинского стиля, с проникновением в душу его поэзии перевел сборник стихов Есенина на узбекский язык Эркин Вахидов. Этот сборник выходит в издательстве «Ташкент», и скоро придет в самые далекие наши кишлаки.

1965

ПИСАТЬ НАДО ЯРКО, ВДОХНОВЕННО

Съезд писателей будет проходить в обстановке исключительного подъема всего советского народа. Мы все еще под впечатлением исторических решений XXIII съезда Коммунистической партии. Идет первый год новой пятилетки, страна готовится достойно встретить 50-летие Великого Октября. Узбекская поговорка гласит: «Эллик йилда эл ўзгарар». Дословно: «Каждые пятьдесят лет народ возрождается». Кое-кто из участников революции еще жив, но в основном нынешнее поколение знает об ужасах прошлого по книгам. И это накладывает на нас, писателей, особую ответственность. Надо писать ярко, вдохновенно. 10

За тридцать с лишним лет, которые отделяют нас от Первого съезда писателей, узбекская советская литература шагнула далеко вперед. И все-таки прав был М. Шолохов, отметивший на съезде партии тот очевидный факт, что «успехи у нас, литераторов, не так велики, как того бы хотелось... читателям и самим... писателям». Вот об этом и надо на писательском съезде серьезно поговорить. 20

Нам, людям Востока, особенно дорог образ великого Ленина, освободившего нас от тройного гнета баев, духовенства, царского самодержавия. Ленин! Это имя вдохновляет меня многие годы. Мои книги о Ленине уже известны читателю. Пишу статью к 50-летию Великого Октября. Хочу подготовить цикл очерков и рассказов о наших современниках.

Много тем, много задумано. Времени не хватает, времени. 30

1966

ПУТЬ НЕ КОНЧАЕТСЯ

Беседа с Гафуром Гулямом

Люди в толпе — как звезды в небе: кажется, они рядом — а на деле их разделяют немалые расстояния. Но ведь, в сущности, то же требуется, чтобы разобраться в себе самом... Взгляни-ка на дальнего себя из далека лет, как на другого человека, — а ты уже и впрямь другой человек, и сколько их, разных, перебивало в твоей шкуре за прожитые годы! Страх, как она тебе
10 интересна, эта долгая вереница. И особенно тем, что ты знаешь о ней все, решительно все... уж тут ни свидетелей, ни свидетельств тебе не нужно.

Я родился в пределах старого, отжившего царства, которое еще не сознавало, что обречено, и по-прежнему копило вековые ценности и тысячелетний мусор. Моя собственная судьба тоже заключала достаточно контрастов. Беззаботное буйство детских игр — и раннее сиротство. Скучные часы учебы — и сладкие минуты собственных открытий. Сотни веселых проделок в базарной
20 сутолоке — и яростный шаг в толпах шестнадцатого года. Свинцово-тяжкая мальчишечья работа (ученик наборщика в типографии) — и сияющие миры книг. Опасные шепотки по углам — и пушечный гул революции.

И на этом фоне — несчетные лица, выплывающие из суматохи свадеб и похорон, праздников и скандалов, из пыльных проулков махалли, благостной прохлады айванов, немислимой пестроты базара; человеческие образы в путанице забавных привычек и суровых обычаев, в паутине обрядов, примет, полустертых историй,
30 скрытых за прозвищами, названиями или именами, бородатых анекдотов и новеньких судеб... Длинная, как вечерняя сплетня, и непреложная, как скрижаль, летопись старинного города. Теперь, когда долгие годы столпились на пяточке памяти, просторы моего детства кажутся мне тесны от обилия впечатлений и событий.

Выучил в юности — написал на камне; выучил в старости — написал на льду. Меня, как и каждого, сформировали впечатления детства. Но от многих других я отличался, вероятно, особым талантом помнить образы; краски, коллизии пережитого сохранялись во мне во всей непрекосновенной яркости и силе. И поэтому детство — страшные и смешные, темные и пестрые картины ушедшего мира — надолго осталось для меня главным впечатлением и мерилом. Его не мог полностью заслонить и новый мир, рождавшийся на глазах; как бы увлеченно ни говорил я об этом новом, старое неизменно вставало рядом, хотя бы как трагический или пародийный контраст. 10

В каждой истории должен быть свой, так сказать, ведущий конфликт. В моей — это как раз и было вечное противоборство между памятью и живым сегодняшним впечатлением. Но моя история — история литератора, и борьба, в сущности, шла за место на белой странице. То был, однако, не простой поединок тем: проза воевала со стихами, лирик — с повествователем... 20

Я думаю, вы согласитесь со мною: хотя стихи и являются на свет по-разному, главный импульс лирики — непосредственное живое впечатление, тот одновременный и в чем-то неожиданный толчок, который получает «душа поэта». Претворенный в стихи, он и в читателе должен произвести такое же воздействие... Воздействие *единовременное*, в том смысле, что весь заряд выпускается здесь сразу, тогда как повествование — это для читателя всегда сумма впечатлений. Ибо всякий рассказ и от автора требует такой, большей или меньшей, *сумы* впечатлений, некоего заранее накопленного багажа; проза — продукт *памяти*... Да, да, и воображения, конечно, тоже — но ведь воображение чаще всего лишь перетасовывает то, что память ему заранее накопила. 30

И если поэзия все-таки стала главным делом моей жизни, то, наверное, потому, что именно к ней я по складу своему был «мобилизован и призван». Только работая над стихами, я прорывался, после каких-то начальных усилий, в ту область легкости и простоты, когда нужное слово — и в нужный момент! — как бы само идет к тебе, само становится на место в строю, которым ты командуешь. А проза всегда оставалась мне трудна — хотя и страстно меня привлекала. Едва я принимался *рассказывать* на бумаге — картины памяти, со всем пиршеством красок и едва уследимой драгоценной россыпью подробностей, выплывали одна за 40

другой, скапливаясь, как плоты у неожиданной запруды. Они расталкивали друг друга и топили, прорываясь к белому листу,— а потом, с грохотом разочарования, обрушивались куда-то вниз, в пропасть времени, не успев и на десятую долю воплотиться в строки... Вероятно, у меня не доставало терпения — характера не доставало для той изнуряющей регулярности, той огромной самодисциплины, которой требует проза. Во всяком случае, «большая проза».

10 И все-таки я ее — назло собственному характеру — писал, и писал всю жизнь. Стихи и проза, противоположно, сменяли друг друга в моей литературной биографии, как витки спирали — хотя, конечно, начинал я со стихов — все так начинали.

Мое первое напечатанное стихотворение называлось «В чем красота?» Я его давно не перечитывал; исчерпывающий ответ на роковой вопрос, поставленный заглавием, едва-ли в нем содержался. Но когда его опубликовали — два или три дня чувствовал себя у истоков истины и на вершине славы. Не диво — писал я к тому времени уже давно; напечатанные, наконец, строфы были праздником — и признанием.

Лет тринадцати, должно быть, сочинил я первые свои вирши — тогда был еще жив мой отец, страстный любитель поэзии, который и сам пробовал импровизировать стихи под аккомпанемент дутара, и водил знакомство с некоторыми прославленными поэтами. Они бывали у нас в доме — и Мукими, и Фуркат, и Асри, и другие. Посреди моря стихов трудно было удержаться от сочинительства; и я не удержался. Отец видел плоды моих лирических усилий, но показать, должно быть, никому не решился. Вскоре он умер. Я учился, потом работал, потом и сам учил — в одной из первых у нас советских школ — и продолжал писать...

Не знаю, замечали вы, что написанный текст выглядит немного иначе, когда из рукописи превращается в машинопись? словно взрослеет, и сам обнаруживает свои промахи. И уже совсем другой он — в наборе, на страницах книги, газеты, журнала. Отныне он принадлежит всем, им могут восхищаться, а могут высмеять, и ты перечитываешь его с придиричливой подозрительностью — и торжествующим замираньем... стыдно сознаться, но мне и теперь невтерпех дожидаться прихода почтальона или открытия киоска, и я с трепетом раскрываю газету, когда там должно быть что-нибудь мое. А ведь сколько уж было таких газет — немногим

меньше, чем дней во взрослом моем существовании. Неудивительно, что та, первая, перевернула мою жизнь.

Я окунулся в журналистику. Некоторое время я продолжал писать главным образом стихи, но газета есть газета: она требовала оперативных жанров. И я стал во множестве производить очерки, фельетоны, статьи, рассказы... Я вдруг обнаружил в себе неиссякающую работоспособность и огромный запас тем, материала, заготовок. Память вступила в свои творческие права, и лирическое воображение, изобретательность *словесная* не выдерживали с нею конкуренции. 10

Еще бы! Отталкиваясь от старой поэтики, с ее хитросплетениями слов и смысла, сложным этикетом сравнений и феодальной иерархией канонических форм, мы поначалу увидели выход к простоте, современной речи, темам нового мира — в откровенной декларативности. Мы искренне провозглашали свежие истины, а они на поверку оказывались тысячекратно повторенными лозунгами. Язык газетных передовиц был, конечно, ближе сегодняшнему дню, чем придворные парады маснави с их старательными «раз! два... раз! два...» — но он, увы, не был языком поэзии. Как ни тянуло меня к стихам, я понимал: звонко зарифмованные призывы значат куда меньше, чем густой материал жизни, которым можно было наполнить очерк, фельетон, рассказ... Кстати, разница между этими жанрами пролегалла тогда у нас не слишком четкая. 20

Я много ездил. Уроженец Ташкента, я в ту пору познакомился со всей республикой... в мой блокнот попадали ирригаторы Яз-Явана и каршинские хлопкоробы, ферганские виноградари и тамдынские чабаны. Стремительный ритм, в котором я жил, лишь повторял темпы общего *наступления*. Мы шли походом на пустынные земли и старый быт, на неграмотность и неурожай. Энтузиазм встречал и яростное сопротивление: пьянящие успехи соседствовали с кровавыми драмами. Смерть Хамзы оказалась самой горькой утратой, но далеко не единственной. Шла борьба, и мир вокруг представлялся мне гигантской штабной картой, где пустые кружочки у названий постепенно заполняются живыми лицами и картинами. 30

Я наблюдал, вспоминал — и читал; читал много, упоенно, пристрастно. Тогда, в конце двадцатых, я уже достаточно знал русский, чтобы буквально «проглатывать» русские книги. Там — среди романов и рассказов, очерков и стихов — оказался Маяковский, самое силь- 40

ное литературное впечатление, важнейший поэтический урок моей молодости.

Я ничуть не преувеличиваю. Мальчишкой, знаете, я обладал феноменальной способностью: горлом, языком довольно похоже подражать разным музыкальным инструментам... между прочим, и полицейскому свистку тоже — в детстве я здорово этим пользовался. Однажды я услышал в каком-то окне игру на фортепьяно. Видно, повторить эти звуки стало моей бредовой мечтой — только горлом я и мог бы это сделать, самого фортепьяно я тогда в глаза не видел! — Так вот, должно быть, я отчаянно об этом мечтал, потому что как-то раз мне приснилось: иду по улице, а изо рта у меня исходят звуки фортепьяно... До сих пор помню блаженное чувство удовлетворения, испытанное в том сне. Что-то похожее я ощутил, прочтя впервые несколько стихотворений Маяковского.

Обыденная речь, с ее сегодняшними, жаргонными, еще необкатанными литературой словечками — и ораторский пафос лозунгов; недвусмысленная газетная простота — и словно поднятые своим творительным падежом на дыбы, едва укрощенные ритмом метафоры; патетика архаизмов — и веселая дерзость заново сконструированных слов... И все это образовало единый сплав, органичный — и столь необходимый эпохе. Правда, структура его была непроста, но стоило ее раз постичь — и стих уже естественно читался, легко угадывался во всех своих изменчивых обличьях. Словом, здесь было то, к чему я на своем языке тщетно нащупывал путь, отчаиваясь и порываясь снова...

Вдохновленный высокой дерзостью этой поэзии, я и сам дерзнул: стал переводить ее на узбекский. То была невыразимо трудная — и на редкость благодарная работа. Нужно было отыскать на родном языке соответствия отдельным элементам — и заново сплавить их воедино... В пылу и поту того труда я постиг главный урок Маяковского. Он сумел слить в поэзии вчера и сегодня. Да, да, свой дерзкий и великий эксперимент он творил, усвоив гениальной интуицией вековой поэтический опыт литературы и народа. Он сделал как раз то, в чем все мы, и я в частности, в своих молодых мечтаньях так остро нуждались: *переплавил* старые формы для нового содержания. Пытаясь воссоздать его новаторский стих (что, по правде говоря, плохо удавалось в иной языковой системе) и, особенно, пробуя «повторить» по-узбекски его неологизмы — я понял:

надо поистине постичь «извечную» суть родного языка и стиха, чтобы такие новаторские попытки удавались... В русской литературной науке было много споров о стихе Маяковского, и не мне, со стороны, в них вступать, но одного не могу не заметить: они умолкли преждевременно. Поэзия будущего прочтет еще немало поучительного на этой странице.

Так или иначе — для тогдашнего меня как раз такого урока и недоставало. Я до сих пор числю среди особых своих удач перевод поэмы «Во весь голос», 10 сделанный вскоре после смерти Маяковского. Он получился не только потому, что послужил как бы итогом других, предшествовавших попыток. Я переключил на него все эмоциональное напряжение — боль и пафос, которые оставила во мне недавняя смерть поэта; она была для меня личным горем, как и гибель Хамзы. Тот перевод Маяковского подготовил новый поворот к стихам — я имею в виду свое стихотворение «Турксиб».

Я ездил на строительство Турксиба дважды, написал два очерка о поездках, и тема казалась мне «отра- 20 ботанной». Но какое-то время спустя воспоминание о стройке снова зацепило меня. Было это, помню, вечером, я только что проводил товарища — он в свою очередь отправлялся в такую поездку; я был взбудоражен прощаньем и собственными рассказами о Турксибе. Товарищ, ехавший туда впервые, жадно слушал, я рассказывал с подъемом — и вдруг сам заметил, что прежние впечатления складываются в иную, более сжатую и яркую картину.

Бредя с вокзала по темному тоннелю мостовых, перекрытых тяжелыми сводами листвы, я почувал прибли- 30 жение стремительной и мощной волны слов. Она родилась, наверное, где-то далеко в океане несчетных наблюдений и беглых мыслей и лишь теперь докатывалась до меня, с грозным и радостным нарастающим гулом. Я еще не понимал, что это за волна, и, охваченный жадным ожиданием, чуточку ее побаивался — но отчетливо помню место, где она меня настигла: середину узкой темной улочки с единственным освещенным окном, перечеркнутым вторгшейся с улицы веткой, а за нею, в 40 глубине комнаты, виднелся под хрустальной люстрой пыстой стол...

Я писал в своих очерках о людях стройки — о пестроте лиц и наречий, которая сливается во впечатление редкостного единства; о небывалом размахе работ; о самой степи, которая то лежит, как серо-желтая вскло-

коченная простыня на необъятном ложе, и ждет пока ее встряхнут и перестелят заново, то вскидывается рассерженной дикой кошкой, то оборачивается до жути белым снежным покрывалом: писал об «осуществлении личной мечты» — как пойдут или уже идут первые поезда...

- Теперь же эта гигантская степь представилась мне пространством времени. На проблескивавшие мгновения я видел — словно двойным наложением — как
- 10 сквозь памятные картины стройки движется какой-то караван, погибающий в столбе смерча; или гикающая конная орда; или муравьиные полчища переселяющихся племен; или вовсе пустая, неподвижно убегающая степь, беспредельная как небытие... И волна слов ударила в меня. Они налетели, повторяясь или вторя друг другу, в каком-то явном, но не сразу уловимом ритме, и я вдруг понял: да это стихи! Стихи... но каких я еще не писал никогда. Они повторяли уже не тот привычный шаг знакомых размеров неизбежную память чужих
- 20 строк — а неровные порывы ветра, топот толп, хлопанье полотнищ, мерный или сбивающийся перестук копыт, резкую дробь барабана... Я отдался этому ритму; я легко заполнял его словами — образы проходили перед моим взором. Я чувствовал только, что эти складывающиеся куски непременно надо остановить (они все летели и повторялись у меня в мозгу) — надо их остановить, не то волна пролетит и останется одна пена. Бумаги, как назло, со мной не было, только газета в кармане, и я стал огрызком карандаша записывать на
- 30 узеньких полях, потом прямо по печатному тексту, лишь бы вытолкнуть из головы одни сферы и дать место другим...

Проснувшись утром, я мгновенье раздумывал, что же наполняет меня чувством счастливой определенности на земле — и вспомнил: стихи!.. Они лежали, кое-как переписанные, на столе, я вскочил и стал читать. Ночь не обманула: все было, чем казалось. Налетевший вал унес жалкие искусственные насыпи — и обнажил скальную породу...

- 40 Газетчик — я знал: вдохновенья дожидаться нельзя. Журналистская работа учила *наблюдать* (то есть не просто видеть, а с ходу отбирать и нарочито фиксировать увиденное), а еще заставляла как бы насильно ускорять подспудный процесс *осознания* — подгоняя мысль и руку, вкладывать на бумагу едва собранный материал. Без этого ежедневная печать, конечно, жить

не может, но и писателю такая тренировка необходима — если она не делается его второй натурой. А уж тогда на всю жизнь останется он мастером срывать незрелые плоды (благо, они удобны для транспортировки) — невольным производителем того, что метко назвали однажды *корреспондентским реализмом*: правдой настолько, насколько может быть правдой увиденное и услышанное один раз... Здесь кроется и другая страшнейшая опасность: поневоле пользуешься готовыми формами — будь то словесный штамп или жанровый 10 эталон. Не то чтобы времени не хватало изобрести новые — нет, попросту форму, как и содержание, нельзя *изобрести*. Они находят друг друга сами в том медленном подводном течении, которое незаметно для тебя сталкивает тысячи подброшенных памятью вариантов.

Поэтическая работа опять представилась мне в новом свете: ведь ее новый и неожиданный плод вызрел на моем собственном поле. Я понял: эта земля требует труда — но не терпит насилия. Нужно уметь вовремя оставлять ее под паром; придет час — и она щедро от- 20 благодарит.

Как-то само собою получилось, что я несколько отошел от журналистики. Я ждал стихов: так, должно быть, ждут ребенка. И они рождались: вскоре после «Турксиба» я написал «Знаменосцев» и еще несколько стихотворений. Во всех этих лирических вещах таилось нечто от эпики, хотя они отнюдь не были поэмами в собственном смысле — ни по строю, ни по размерам. Но то были *сгустки* впечатлений, за каждой строкой крылся эпизод — эпос моего опыта стоял за ними в 30 молчаливом и сдержанном отдалении. Он дожидался своей поры: в том же тридцать первом году я написал первый вариант «Кукана».

Вот уже где поистине реализовалась тема, прямо подсказанная временем: «Кукан» был одной из первых *колхозных* поэм в нашей литературе. В этом смысле он предварил многие произведения — и в прозе и в стихах, — завоевавшие заслуженную известность. И основной конфликт вещи, продиктованный жизнью, тоже поневоле был потом повторен. Герой поэмы — темный, 40 неграмотный бедняк, запуганный и запутанный тысячью предрассудков и собственной привычной верой в превосходство прежних хозяев кишлака — оказывается на стороне муллы и бая в «последнем и решительном» классовом конфликте деревни. Приниженный донельзя прожитой жизнью, он не в силах еще постичь суть ве-

ликой перемены. В голове у него не укладывается, что он сам может стать хозяином жизни, что новая, Советская, власть — его собственная, и конфликт с нею — для него все равно, что конфликт с самим собой... И действительно, через этот *внутренний* конфликт он выходит в конце концов на верную дорогу, возвращается на свою сторону — становится активистом колхоза...

- 10 Имя «Кукан» в действительности принадлежало человеку, ничуть не похожему на моего героя; он мне его позаимствовал, сам того не ведая. Мой же Кукан не имел определенного реального прототипа... их было у него множество. В самом деле, я встречал в своих поездках сотни таких запуганных и темных дехкан — с тою же психологией и судьбой; наблюдал их прозрение; я сам беседующий с героем, не случайно изображен на обложке первого издания поэмы. Замысел вещи исходил из той документальной стихии, в которой я жил последние несколько лет; но здесь документальность
- 20 сомкнулась с тем, что, казалось бы, начисто ей противопоказано — с атмосферой сказки...

- Ничего удивительного: этот типичный народный характер не поддавался обычному обобщению. Его психологию, перипетии его пути трудненько было бы *логически* объяснить... Сам народ ставит такие типы в центр сказки — сказке все под силу! — и переключает неожиданности характера в неожиданность сюжета. Я поступил отчасти так же; мне казалось, мой документально зарегистрированный, стократно подшитый памятью к
- 30 делу герой чувствует себя, как рыба в воде, в стихии народного повествования, с его веселыми условностями и кочующими эпизодами, добрым обрядом повторов, откровенностью симпатий и антипатий и той блаженной легкостью, с какой оно одолевает время и всяческие препятствия... Я и сам чувствовал себя в нем, как дома, — и не только оттого, что подчас смешивал себя с героем; нет, народная поэзия с детства была моим духовным хлебом. К тому же мне не требовалось нарушать главный закон сказки: ведь у моей истории и в жизни был хороший конец. Я писал, а мне приходило
- 40 в голову: как же и вправду все переменялось на свете!..

Но, должно быть, легкость слишком меня увлекла. В первом варианте «Кукана» конфликты и в самом деле решались со сказочной быстротой. Сразу после выхода книжки я увидел, что поспешил с публикацией. Исправить ошибку можно было одним путем: я снова сел за

поэму. Книжечка еще, вероятно, продавалась, когда я написал нового «Кукана». Это были уже, в сущности, две поэмы — одна о Кукане-батраке, другая — о Кукане-колхознике. На прежнем материале я старался теперь раскрыть психологический поворот, внутренний конфликт, о котором говорил выше, а под фольклорной одеждой — поселить сегодняшнюю правду образов...

После «Кукана» я продолжал писать стихи — по сути, из было такого времени, чтобы я их вообще не писал — но успех поэмы, этого *рассказа* о человеке, снова повернул меня к прозе. Да и стихия фольклора попевале возбуждала воспоминания детства; художественная память народа в чем-то совпадала с моей собственной. В тридцатые годы я написал добрую толику рассказов — иные и сейчас мне нравятся — и несколько повестей, в том числе «роман» моего детства «Озорник».

Начало тридцатых — это в истории узбекской прозы вообще была пора «самоопределения». Позади, правда, стояли уже романы Кадыри; они продемонстрировали яркие возможности, но не указали общей дороги. Стремительная жизнь жаждала воплощения, а прозаики разрывались между старательным копированием и самодельным вымыслом. Разительный факт — сочиненный или услышанный — казался уже достаточным залогом успеха.

Я грешил не меньше других; фельетонное событие представлялось мне готовой основой рассказа — стоило лишь изложить его более подробно. Повесть «Ядгар» начинается с анекдотической ситуации и, если правду сказать, ей-то и обязана своим рождением — хотя сама ситуация осталась для нее более чем случайной завязкой. Иногда я впадал в противоположную крайность: простое изложение человеческой биографии казалось мне достаточным для повествования любых размеров. Мне еще предстояло постичь, что *пересказ* жизни так же не делает прозы, как механически развернутый эффектный анекдот. Такие сочинения — невольное мошенничество: чем-то они походят на старинные шахматные автоматы — мертвые вместилища, которые, конечно, еще не становились машиной оттого, что в них сажали *живого* человека.

Повесть «Нетай», написанная тогда же, в начале тридцатых, была основана на подлинной биографии — истории одной несчастной узбекской девушки, в итоге трагического стечения обстоятельств попавшей в дом терпимости. История эта, которую я, кстати сказать,

услышал от самой героини — ей вскоре удалось вырваться из ада и кое-как устроить свою жизнь, потом она вышла замуж, — так вот, эта подлинная история, казавшаяся мне поначалу материалом большого романа (я его не замедлил начать), словно съеживалась по мере писания, как шагреновая кожа съеживалась с трагической быстротой, угрожая исчерпаться раньше, чем я допишу первую из задуманных частей. Так оно и вышло. И я этот урок усвоил. Когда, некоторое время спустя, я писал рассказ о другой женской судьбе, тоже обнимавший целую жизнь героини — «Счастье рябой женщины», — то заранее разместил всю историю на нескольких страницах. Мне думается, иной раз подобные истории лишь выигрывают от сжатости: они как бы превращаются в пружину, которой дано распрямиться только уже в читательской душе.

Никто, конечно, не в состоянии назвать наперед точную цифру будущих страниц вещи — она зависит от взаимоотношений с материалом на каждой пишущейся странице, от давности и близости вашего с ним знакомства — и даже от завтрашней погоды. И все-таки объем в прозе — категория отнюдь не случайная. Как и в архитектуре, он заранее определен материалом — и сам определяет *структуру* сооружения; из глины строят дома одних размеров, из кирпича — других, и проектируют их по-разному. Рассказ — это все же не уменьшенная копия романа: тут свои законы. Попробуй-ка, раздели «в уме» на эти жанровые законы облюбованный тобой, отсеянный, *обогащенный*, как руда, материал жизненных фактов — и ты получишь наперед то *частное*, индивидуальное представление о будущем облике своей вещи, без которого невозможно и начинать работу.

И все-таки главное, наверное, в том, насколько ты *пережил* этот предлежащий тебе материал. В «Нетай» я имел дело с услышанным чужим рассказом, который, правда, меня поразил, но остался все-таки чужим рассказом. Конечно, я жил в нем, пока писал, но жил только в пределах услышанного, и выйти из них — значило потерять уверенность в себе и своем тексте. А ведь нет ничего хуже. То, что именуют вдохновением и без чего творчество в конечном счете просто немислимо, — есть на самом деле всего лишь сознание *единственности* и абсолютной необходимости того дела, которым ты занят.

Такое радостное сознание не покидало меня, когда

я работал над своим «Озорником», хотя, как и всякую прозу, писать его мне было трудно. По правде говоря, сейчас нелегко уже восстановить, в чем заключался первоначальный замысел — собирался ли я написать автобиографическую повесть о своем детстве, или просто детскую книжку, битком набитую веселыми приключениями. Скорее всего, как это бывает с каждым литератором на пороге зрелости, я вдруг обнаружил, что собирал отовсюду крохи чужих историй, а моя собственная, самый дорогой и благодатный мой материал, 10
лежит себе почти нетронутая... Пока я мысленно выстраивал мои детские воспоминания (их было куда больше, чем могло уместиться в любой книге); пока писал первые главы — о босоногом обитателе пыльного глинобитного квартала, о радостях и горестях, выпадающих ему на долю, — я искренне думал, что пишу о себе. Так оно и было; но когда, в некий момент, я невзначай глянул на своего Озорника со стороны, то обнаружил вдруг: это не совсем я. Может быть, даже совсем не я. Сам того не замечая, я стал приписывать 20
своему герою многое из того, что случалось с мальчишками моего народа на протяжении столетий. Поняв это, я удивился. Я ведь вовсе не намеревался приукрашивать собственное детство. Напротив! Теперь, углубясь в него, я только и хотел сказать настоящую правду — каким, в сущности, страшным оно было, даже если смотреть сквозь волшебные очки памяти и хитрые стеклышки смеха. Но мой Озорник уже не был мальчишкой по имени Гафур, тем самым, из которого потом все-таки вышел писатель. Нет, он был обыкновенным 30
узбекским мальчишкой, каких существовали тысячи, и в его время, и века раньше; и что случалось с ними, могло произойти и с ним, а его приключения могли стать общими...

Это не просто красивые слова. В первой главе повести есть эпизод, когда Озорник тащит из дому — для «плова вскладчину» — яйцо и кусок сала. Но растаявшее сало вытекает у него из штанины, рассерженная мать ударяет скалкой по шапке, под которой спрятано яйцо, и, увидев вытекающий белок, с ужасом решает, 40
что пробила мальчику голову... Эта история случилась со мной — тем самым, что сейчас с вами разговаривает. Мне было тогда лет девять; только стукнула меня не мать — бабка. Это и помимо меня все помнили в нашей семье... Представьте же себе, как я был потрясен, когда, совсем недавно, нашел эту историю — точь-в-

точь такую!— в сборнике туркменских народных сказок...

Да, это был я — и не я. Довольно много уже написав, я поймал себя на том, что нигде так и не назвал своего героя — благо, рассказ в повести велся от первого лица. Имени у него не было — просто Озорник... Однажды, осознав это, я перестал беспокоиться об авторстве нанизываемых событий. У нас говорят: «Все, что без хозяина, принадлежит Афанди». Так оно здесь и было. 10 Иные из моих историй встречались и в жизни, и в сказках, и Озорник имел на них право; не только потому, что по рождению был плоть от плоти, кость от кости того народа, который их собрал и удержал в памяти; нет, он и сам был поистине *народный* герой. Подумайте: судьба этого маленького бедняка-сироты до предела трагична; но он сам полон такой неистребимой жизненной силы, всем неудачам противопоставляет такой мощный оптимизм и плутовскую изобретательность, а всякому унынию — такое неиссякающее чувство юмора, умение найти смешную, слабую сторону в каждом 20 сильном враге, что этот бездомный парнишка, которому то и дело не везет, побеждает в конце концов и несчастные обстоятельства, и могущественных баев, и хитрых торговцев... Я знал наперед, что расстанусь с ним вовсе не со слезливым сочувствием, а с восхищением и благодарностью; он и меня самого учил теперь — не унывать и бороться. В сущности, он был этаким Насреддин-подросток, но от Насреддина выгодно отличался своей мальчишеской непосредственностью. Ведь там, где 30 взрослому Насреддину надо еще притвориться наивным дурачком, у мальчишки Озорника эта наивность получалась сама собой — хотя на деле он умело ею пользовался. А с другой стороны, она у него и впрямь неподдельна. В сущности, он ведь очень чист, по-детски чист при всей своей плутоватости, и где ложь, а где правда, где добро, а где зло — видит подчас куда лучше взрослых.

Вас, может, пожалуй, рассмешить такой панегирик собственному персонажу, но я отношусь к нему, право, 40 не как к сочиненному мной герою — люблю не то, что написано, а стоящее *за ним*: собственное детство, черты народа, что меня породил. Да и писал-то я, правду говоря, словно под некую, одному мне слышную диктовку...

Повесть была начата и закончена в тридцать восьмом. Рукопись давно уже находилась в типографии,

а я никак не мог расстаться с этой работой, какие-то картины по-прежнему раскручивались и сменялись во мне, и я сразу решил: напишу продолжение. Книжка, могу сказать без бахвальства, пошла, и меньше чем через год я взялся за следующую часть — написал, кажется, главы три. Их напечатали в «Муштуме» — узбекском «Крокодиле». Озорник снова болтался по махалле и базару, ловчил и насмеялся, получал побой и убегал... Главы как главы — ничуть, казалось бы, не хуже прежних. И вдруг, напечатанные в журнале, они представились мне такими, ...ненужными, что ли! 10
Словно я во второй раз рассказал кому-то тот же анекдот. Мне сделалось стыдно. Я никогда не перечитывал того куска, но чувство неловкости сохранилось: с тех пор я никому не решаюсь про него напомнить...

И все же я не оставил мысли о продолжении. Помню, был и такой вариант: дома Озорник припрятывает часть заработанных денег и копит припасы — для путешествия в Индию, которое задумал еще в курильне. Наконец он отправляется; но за неделю скитаний не 20
успевает на этот раз выбраться даже за пределы Ташкента, растратив и деньги, и товар... Снова нанизывалось множество смешных эпизодов, раскручивалась прежняя бесшабашно-трагическая карусель. И опять что-то меня остановило.

Когда, через два десятка лет, я все-таки расширил своего «Озорника» (переделал в рамках прежних историй), то в ходе работы, наконец, понял — что.

Фабулу повести — новые и новые эпизоды — я мог бы продолжать еще долго; и это было поистине увлекательное занятие. Но у сюжета свои законы: написанные главы обнимали некоторый отрезок времени, некую часть *духовной* истории героя. Она была прожита в книге; она повториться уже никак не могла. К тому же за маленькой историей мальчика вставала сама История; она-то и была истинной сутью проделок и злоключений Озорника — хотя ее приметы, более или менее отчетливые, казались в повествовании только фоном. Отзвуки страшной войны, то реальные, то карикатурно-искаженные; глухое, изредка прорывающееся 30
раздражение обездоленной, лишенной самого необходимого толпы — раздражение, которому предстояло вот-вот вылиться в волнения шестнадцатого года; общая атмосфера нетерпимости гнета, неизбежности кризиса — все это, если взглядеться, явственно проступает сквозь анекдотическую канву отдельных глав. Это не моя соз-

пательная заслуга; это непредвзятые свидетельства памяти. Неприкаянный, гонимый, бездомный мальчуган оказывается лишь малой частицей, рвущимся кверху, пузырьком огромного брожения, которому дано взорвать вскорости все прогнившее, нелепое, пещеловечески-жестокое общество. Пародийно-благополучный, остановившийся покой курильни не мог не оборваться взрывом. Пусть в повести это опять всего лишь проделка неугомонного бродяги — взрыв, как и сама курильня, в чем-то символичен... Историческое время действия повести — канун революции; для ее героя — это канун юности, возмужания, *настоящей* жизни. В какой-то точке эти две будущих линии неизбежно сливались и как раз тут крылась суть дальнейшей истории Озорника, сюжет и смысл продолжения.

20 Такое продолжение написать будет, конечно, труднее. Автобиографичность обретает иной характер... Начинать следует, пожалуй, со смерти матери Озорника... Да, да, он остается единственным кормильцем своих сестреночек. Так было со мной: мать моя умерла давно; когда мне и пятнадцати не было, мы и отца потеряли. И положение главы семьи в пятнадцать лет взвалило на меня ранний груз ответственности. Еще мальчишкой революцию я встретил по-взрослому сознательно — и в то же время восторженно, как мальчишка... Нет, нелегко мне будет написать *такого* Озорника, и все же я попробую.

30 Иной раз собственная работа, над которой задумаешься задним числом, наталкивает на общие наблюдения. Года три тому назад, перечитывая «Озорника», я вдруг обнаружил, что эта вещь, столь личная для меня, написана в жанре классической плутовской повести, с соблюдением всех жанровых законов, о которых я, когда писал, не имел и понятия. Теперь, в старости, я оказался более начитан — и увидел, что по собственным моим страницам шествует классический Ласарильо, или один из его двоюродных литературных братьев, своим ходом перебравшийся из старинной феодальной Испании в предреволюционный феодальный Туркестан... Разделенные столетиями, Ласарильо и Озорник жили, однако, на общем рубеже феодального мира; их социальные обязанности «повторялись», и оттого они сами оказались так схожи друг с другом...

40 Годы войны — горькие, трагические, великие — всего меня возвратили в поэзию. Настоящее, переполненное ожиданием и горем, заполняло душу. Непрестанное

напряжение то и дело смертельно подскакивало, как при коротком замыкании: гибли люди, которые казались частью твоей собственной жизни, в перечне оставленных городов звучали драгоценные сердцу имена. Роковые удары молнии все внутри озаряли немислимо мощным светом; и то, что виделось в этом свете, обожженное, но уцелевшее, надо было тут же претворить в слово. Всем вокруг грозили такие удары, и нужно было показать: главное — уцелеет; а в самой остроте боли — зародыш надежды. Пожалуй, никогда больше 10 мне так не писалось, как в те годы, разве что во времена «Турксиба». Зато «Турксибом» я и открыл книгу стихов той поры — «Иду с Востока».

О стихах этой книги я могу говорить долго. Любое из стихотворений помнится мне со своей особенной, трудной историей — и счастливым концом: ведь оно *написано*. Не знаю, что бы я делал без таких воспоминаний: в иные минуты лишь они и дают ощущение, что моя жизнь — *была*.

Вы знаете, конечно, о прославленном кузнеце Ша- 20 ахмаде Шамахмудове, который с женой взял на воспитание и вырастил четырнадцать сирот войны, эвакуированных в Ташкент? Выступая где-то недавно, он сказал, что взял детей, прочтя мое стихотворение «Ты не сирота». Я был тронут этими словами — но приходится их опровергнуть. Все произошло в обратном порядке.

Однажды, в промозглый, давящий день первой военной зимы я зашел в редакцию республиканской газеты. Тут мне рассказали о Шамахмудовых. У меня защемило сердце. Я уже видел эти страшные эшелоны — 30 они стали приходить еще с лета. К зиме ташкентский вокзал превратился в чистилище, куда дети поступали из ада войны. Прибывал товарняк, и за дверями вагонов живые малыши лежали вперемешку с умершими. Они были разного возраста, но все — одинаково жуткого, серого цвета: безучастные маленькие старички. Потерявшие под бомбами родителей, заблудившиеся в безумии бегства, подобранные воинскими частями или путейцами и поспешно запихнутые в вагоны — лишь бы 40 подальше от фронта! — как они выдерживали *месяцы* голодной военной дороги?.. Те, что могли еще встать, вытасненные из вагонов, кидались на полузатопанные арбузные и дынные корки; иных, которые уже казались трупами, можно было оживить словом «каша!» Подымался стон: «Мама, ка-аши!» Это жутко описывать; я не видел ничего страшнее — и ничего самоотвержен-

ней того, что — не дни, а месяцы, годы! — делали десятки ташкентских женщин-общественниц, железнодорожников, партийных работников, многие тысячи жителей Узбекистана, которые принимали, выхаживали — возвращали к жизни этот неиссякаемый поток маленьких полумертвецов. Трагическая и благородная книга, которая должна быть написана об этом, еще, к сожалению, не существует; но *этот* подвиг Узбекистана не может забыться... Мне показывали тогда списки из сотен фамилий: люди стояли в очереди, ожидая права на усыновление этих умирающих, вшивых, покрытых коростой ребятишек. Но то, что взяли на себя Шамахмудовы, выходило из ряда вон...

10 Сидя в редакции, я едва сдерживал слезы. Мне не стыдно было собственной слабости. Рядом со жгучим состраданьем во мне ожила полузабытая горечь собственного сиротства — и тут же претворилась в чувство благодарности и неизмеримого облегчения, словно разрешилась и навсегда замолчала незапамятно давняя, привычная боль. Что-то похожее возникает подчас в ликующей толпе, когда человек вдруг осознает себя частью громадного единства. И в самом деле: мне явилось свидетельство такой человеческой общности, противостоящей бедам, насилию, смерти, какая была просто немыслима во времена *моего* детства...

20 Давно уже — может быть, со времен «Турксиба» — я привык, раз начав, дописывать стихотворение в один присест. Я старался не писать того, что не чувствую; а цельность читательского впечатления, казалось мне, зависит от цельности моего, авторского, и дробить его я не вправе... Вероятно, в принципе это неверно, но так уж я привык, а другие пусть решают для себя. Я привык работать с рассвета; стихи, которые я не успевал к полудню, представляются мне просто неудавшимися; бог им судья, но множество их, заброшенных, валяется по ящикам моего кабинета. Тогда те стихи я написал разом — на следующее утро... А весь день накануне бродил неприкаянный, переполненный легионом слов, которые еще не умел выпустить на волю...

40 «Ты не сирота» написано на основе живых, конкретных картин, давно устоявшихся в воображении и сведенных в одно новым событием. Так бывает далеко не всегда. Иной раз в основу ложится некая общая мысль, которой еще только предстоит стать картиной, образом, ощущением — воплотиться с помощью ритма... Так яви-

лось на свет другое стихотворение из той же книги — «Время».

Где-то во второй половине войны, ближе к концу, приехавший с фронта племянник моей жены капитан Хамидулла Хусаинов привез в подарок трофейные часы. Отличную вещь... маленькую луковицу, внутри которой умрямо билось металлическое сердце. Как у нас водится, я витиевато поблагодарил, сказал, что с ними не расстанусь — и спрятал их в стол. Было у меня какое-то не то брезгливое, не то суеверное ощущение: 10 увидев часы, я прежде всего подумал, что вот носил их какой-то немец,.. фашист... убитый к тому же... Так они лежали у меня до мая сорок пятого, когда, в разгар победных торжеств, я случайно на них наткнулся. У меня не явилось никакой оформленной мысли — я просто почувствовал, что могу их надеть теперь. И, прознося тост на каком-то тое — праздника следовали одно за другим,— я сказал, что недаром на руке у меня трофейные часы: раньше они отсчитывали время врагу, а теперь считают наше время! И усаживаясь с пиа- 20 лой вина в руке, ощутил, что за немудреной этой мыслью кроется что-то большее, чем застольный тост... что-то важное... что-то, что набухает и растет внутри. Ну, конечно — Время: его и олицетворяла маленькая машина у меня на руке. Наше время... И, однако, то был слишком общий символ: он вмещал все. Предчувствие строки, которое уже было шевельнулось во мне, снова поникло, как обманутая случайным теплом весенняя ветка. Несколько дней потом во мне появлялись, бродили и исчезали строфы; их было много и 30 все — о разном. Они сталкивались, как глыбы взорванного льда в ледоходе, ломая друг друга и расходясь в стороны. Необходимость стихотворения уже созрела во мне; но образ Времени был еще, как бескрайняя водная гладь: я стоял на одном берегу и не видел другого...

Как-то утром, после полубессонной ночи, я вышел в город, побрел по улицам — и оказался у дверей книжного издательства. В литературной редакции сидели двое: один из моих друзей-редакторов и девушка-кор- 40 ректор. Я машинально поздоровался, машинально отвечал на вопросы; девушка сидела ко мне в профиль, и я обратил внимание на ее огромные пушистые ресницы. Они поднимались и опускались, как крылья ночной бабочки... Я снова взглянул: бабочка опять взмахнула крыльями, мигнула... и я едва уловил этот миг. Да вот же она, вторая граница вечности, начало начал!..

Разве это не живой образ мгновения... мгновение ока?.. И первая, ключевая, так долго мучившая меня строфа, найти которую казалось уже невозможным чудом, та-ким же, как сотворить из воздуха нечто материаль-ное, — эта строфа вдруг явилась сама и, словно празд-ничный фейерверк, взорвалась в небе моего воображе-ния. Я попросил бумаги и, ничего больше не слыша и не видя, принялся записывать...

Много лет спустя я написал еще одно стихотворе-ние о Времени и о часах. Оно так и называется «Ма-шина времени» и тоже рождено зрелищем движущихся стрелок на маленьком циферблате. Но это совсем иное стихотворение, и написалось оно легко, потому что — опять-таки! — исходило из очень конкретного впечатле-ния... Как-то при мне на улице стало худо пожилому человеку. В аптеке, куда его занесли в ожидании «Ско-рой помощи», он потерял сознание. Лежа на скамье, он казался покойником — а я заметил на откинутой его руке *часы*: они шли как ни в чем не бывало... Я пред-ставил себя на его месте: в конце концов, и мне не так уж долго остается... Я взглянул на *свои* часы. Меня не станет, а они будут идти... даже завод не кончится, а это я накручивал пружину. Мучительно тоскливая мысль. Никто не может понять: как это *меня* не будет? В детстве — не веришь; к старости — привыкаешь, но понять все равно невозможно. Невозможно — пока из пучин тоски не выплывет спасительное сознание: «мое», которое останется, останется не только *после* меня, но и *от* меня. Как при жизни я был частицей прожитого времени, а его нельзя уничтожить. Забудется? Пусть! Ведь не совсем же. Разве живой — я был известен и нужен *всем* на земле?.. Я останусь — в том, что мною сделано; с именем или без имени — не в этом суть; я останусь!

«Скорая помощь» увезла старика, а я уселся в ап-теке и написал стихи на куске оберточной бумаги; ап-текарь, верно, узнал меня — он посматривал искоса, и во взгляде его смешивались почтение и жалость.

Помню, по дороге домой я повторял про себя сти-хи, и мысль, вложенная в них, коснулась чего-то дав-него, полузабытого. Я вспомнил старинное, слышанное в детстве поверье о Курдум-дарье... Его нынче мало кто знает; «Курдум-дарья» значит в переводе «пересыхаю-щая река» — так именуют иногда Арал. Но поверье имело в виду другое. Зажми руками собственные уши — и ты услышишь внутри себя ровный, несмолкающий гул.

Это шумит Курдум-дарья, река времени, которая протекает сквозь каждого из нас, текла через наших предков, потечет сквозь потомков наших — и по окончании времен впадет в темный океан небытия... Так говорит поверье; конечно, зажав уши, ты услышишь только шум собственной крови. Но ведь это и есть текущая наша жизнь — и она в самом деле одна из несчетных струй никогда не останавливающейся реки мира!.. Потрясающий образ; разумеется, он не вместился тогда в написанные стихи — он требовал отдельного стихотворения. 10
Нет, вру, ничего он не требовал — жил сам по себе. Я, пожалуй, никогда и не решусь написать эти стихи: вряд ли я сочиню такие, что окажутся ему под стать.

Поэзия рождается разное. Да, чаще всего начальная картина или мысль раскрывается, раскручивается, обрастая ассоциациями, претворяясь в метафорический ряд... Но случается иначе: ты, напротив, *отталкиваешься* от некоей повсеместно утвердившейся мысли — творишь как бы «от противного».

В книге «Иду с Востока» есть стихотворение «Женщина»; тема женского равноправия — до сих пор непростая для нас тема, хотя строк и страниц посвящено ей немало. Читая иные декларативные сочинения, я поневоле вспоминаю старинные газеты, возвеличивавшие, как солнце, женскую красоту, — в то время как сами женщины томилась в сырой темноте ичкари. И чего стоят поэтические декларации рядом с уничтожающей выразительностью одного запоминающегося мне наставления из старой «Книги приличий»: «С женой надо обращаться милостиво, ибо жена все равно что пленник, а к пленным — завещано милосердие...» 20
Нет, не возвеличивать надо женщину и не перечислять в высоком стиле ее достоинства и заслуги, тем самым как бы оправдывая тему; тема не нуждается в оправдании! Напротив. Ее нужно решать, развенчивая ложный ореол, подчеркивая всю естественность, всю обыкновенность объявленного законом равноправия... 30

Так я и пытался сделать...

Но, пожалуй, более отчетливый пример такой вот «творческой истории» — другое стихотворение той поры: 40
«Я — еврей».

Недавно я получил письмо одного ташкентского учителя, который спрашивает, почему я в своих книгах не перепечатаваю этих стихов — может, я от них отказался?.. Я ему сразу написал — и хотел сам поехать, но заболел, к сожалению. В самом деле, почему они не

перепечатаются? По забывчивости? По какой-то инерции? Странно, что я над этим не задумывался — я люблю это стихотворение больше других и с завистью к самому себе вспоминаю пору, когда оно писалось, — хотя это было тяжкое время; с завистью к собственной молодой силе, страстности, к тогдашнему общению с человеком, который эти стихи «подсказал». Звали того человека — Юлдаш Ахунбабаев.

10 Однажды в начале войны он вызвал меня к себе — это часто случалось — и сказал, что у него была делегация стариков-евреев. Они обратились ко мне с просьбой, сказал он, и я думаю — просьба правильная. Фашисты, понимаешь, на весь мир кричат о своих расистских теориях и пускают их в дело... Конечно, перебил он себя, и лицо у него посуровело, конечно, и мы им отвечаем словом и делом! Отвечаем... Но, знаешь ли, тут нужно поэтическое слово. Да. Сильное. Чтобы разоблачить всю ложь и зверства. Вот об этом и старики просили. И я подумал, ты сумеешь... А?

20 Я вышел от него поздно — у нас всегда находилось о чем поговорить, и вдобавок мы взаимно наслаждались в разговоре сочной народной речью, которую оба знали и любили. Я шел по темным улицам и думал о своем «социальном заказе».

30 Я помнил из дней моего детства бухарских евреев. Но то — за пределами нынешнего мира; и я никак не ассоциировал их с людьми, которых встречал теперь. И никогда не задумывался над этой проблемой — да никакой проблемы и не было, — пока не разлилась по земле коричневая чума, и газеты, журналы, книги запестрели сообщениями о чудовищных фашистских расправах и преследованиях. Фашизм в целом был ясен в своей человеконенавистнической логике; непонятно было другое. Как в этом участвует *отдельный* человек? Как это укладывается у него в голове? Ведь не все же там звери...

40 Как и любой читающий, я кое-что знал об истории евреев, но древние корни антисемитизма меня не интересовали, и не о них шла речь. Корни корнями, но никто не рождается антисемитом или расистом — им становятся. Как? И вдруг понял: так же, как становятся подлецом. От трусости, от эгоизма. Да, да, конечно. Начало всякого личного антисемитизма и расизма лежит в очень простом и сравнительно невинном с виду рассуждении: «Хорошо, что я не еврей...» Или: «Хорошо, что я не негр».

Я остановился, как будто встречная мысль толкнула меня в грудь,— остановился и сказал громко:

— Я еврей!..

Улица была пуста, но какой-то прохожий, кажется, все-таки замер в удивлении. Я его едва заметил, мне было все равно, я говорил это всему миру. Сколько раз потом я под аплодисменты произносил эти слова с трибуны!.. Ими и началось стихотворение — остальное дописалось к утру, а дописав, озаглавив, я поставил подзаголовок: «Ответ Гитлеру»...

10

За мою жизнь мне присвоили немало почетных званий — вероятно, куда больше, чем я заслуживал,— и грех не сознаться: я ими горжусь; как бы там ни было, а они свидетельствуют о не совсем зря прожитой жизни. Но когда вспоминаешь о столетнем певце Фирдоуси, который один сделал то, что под силу разве что десятерым большим поэтам, а сам весь век выпрашивал, да так и не выпросил нищенское пособие; или о мудрейшем шейхе Саади, который прожил свою жизнь до самой смерти, так и не отмеченный никаким лауреатством,— становится немножко стыдно. Не слишком ли нас теперь хвалят при жизни? Конечно, приятно ходить в живых классиках, но, дорогие мои коллеги по пантеону, как бы это не повредило нам на том нелицеприятном суде, куда неизбежно призовут нас потомки...

20

Ей-богу, невредно иногда подумать об этом. Да, мы живем и работаем для сегодняшнего дня, но ведь наша задача в том и заключается, чтоб извлечь из него и показать людям, что после них *останется*, как бы ни трудилось над ними время.

30

Сколько помню себя как литератора, я всегда работал для газет. Я никогда не отказывался от такой работы, хотя иным она и казалась слишком «поденной», слишком «мелкой» для большой литературы. Но, давая газетам, надо уметь и брать от них — я имею в виду не гонорар, конечно. Надо уметь отцедить из них то, что — выделенное и преображенное — не умирает сегодня, вместе со вчерашним номером, прочитанным и теперь годным разве что на обертку. В этом умении и состоит, я думаю, талант соединять поэзию и политику, слияние «времени и себя», столь характерное для нашей советской литературы — да, в сущности, и для всяческой литературы настоящей. Но, увы, как успешно подчас компрометируется это качество теми чистой воды поденщиками, что сумели замаскироваться под писателей!

40

Недавно мне рассказали поучительную историю — так сказать, «случай с классиком».

Жил в одной из наших южных республик маститый поэт, который неизменно заседал в разных президиумах и входил в состав многочисленных редколлегий. Есть, знаете, такие поэтические имена, появляться без которых по праздникам газеты считают прямо-таки неприличным. Ну, вот, такое у него и было имя. Стукнуло ему шестьдесят. То есть, должно было стукнуть — как водится, шестьдесят лет жизни и сорок лет творческой деятельности. Отмечали это, ясное дело, широко — и решили, между прочим, срочно выпустить юбилейный том «Избранных стихотворений». Стали составлять книгу... Да... Нашли сорок стихотворений — к Седьмому ноября; сорок стихотворений — к Новому году; сорок — к Восьмому марта; сорок — к Дню Советской Армии... Приходят, значит, составители к юбиляру: так и так, извините, мол, домла,— книгу составить не можем... Ничего, говорит — и так юбилей пройдет... И что вы думаете? Прекрасно прошел юбилей. Прекрасно! Юбилея, конечно, поздравляли — и пожелали ему дальнейших творческих успехов...

Думаете, анекдот? Может, и анекдот. Во всяком случае, это не я его выдумал. И потом — в каждой шутке есть доля правды, а в этой — если тут и шутка — правды кроется весьма солидная доля.

Грешник — я люблю подразнить коллег, но и свои собственные строчки я частенько проверяю тем же: а легко ли сочинить на них пародию?.. К сожалению, куда труднее себе представить, как они будут звучать через годы. Как-то пару лет назад, один ретивый администратор обратился к нескольким нашим поэтам с просьбой написать совместную поэму о Ташкенте: ее запечатают в конверт и в знак дружбы передадут на хранение москвичам — пусть вскроют и прочтут в двухтысячном году! Его спросили, сдерживая смех: а сколько вы сроку даете? Он подумал секунду: «Ну, неделю!..» Может, он и вправду был занятой человек, и ему некогда было думать. Иначе он понял бы, какой должен быть поэма, чтобы всерьез прочесть ее тридцать пять лет спустя. «Маститый», о котором я рассказывал выше, тоже о таких вещах явно не задумывался.

Какими все же должны они быть, эти стихи?..

Есть, вероятно, лишь один способ хоть отдаленно это себе представить: перечитать то, что из глубин прошлого живым дошло до нас.

Нет, конечно, учиться надо не тому, что написано — а тому лишь, на каком это живет пределе бескорыстно отточенного мастерства и духовной высоты. Можно отвергать чужой стиль — ибо что такое, в конце концов, стиль? Максимальное приближение твоей фразы к твоей мысли... Этому вот и надо учиться, и такие уроки я беру частенько. А коли случится день, месяц, час, когда слова становятся чужими, и ничем не заставишь их улечься рядом на бумаге — я снова принимаюсь за стариков. *Перевожу* — Саади, Хафиза, Хайяма... И 10 словно окно открывается в душном доме.

Я всегда учился. И об одном сожалею — что не было, в сущности, рядом со мною мастера, *живого* мастера, который не через книги свои, а из уст в уста, из рук в руки передал бы мне накопленные секреты мастерства. Говоря о литературном процессе, мы нередко поминаем эстафету, но забываем, что суть эстафеты как раз в том и заключается, чтоб — из рук в руки. А когда цепь неизбежно прерывается на какую-то долю времени, сколько требуется лишних усилий, потерянных зарядов творчества, бесплодно расстроченных впечатлений, чтобы заново изобретать велосипед, мучительно разгадывать чужие, зашифрованные в искусстве тайны творения. 20

Помню, как я завидовал Яшену, который учился у живого Хамзы! А я Хамзу лишь несколько раз видел...

Удивительная и важная вещь — эта живая связь поколений.

И, став старым писателем, я стараюсь о ней не забывать. Надеюсь, ученики у меня остаются, и я, сколько мог, был щедр с ними, хотя никогда не навязывал личных своих пристрастий или приемов. Я знаю, они опережают меня, хотя я вышел в путь на эпоху раньше. Что ж, в добрый час! — в этом ведь суть творчества.

[?]

НУТҚЛАР

[СЛОВО О ПУШКИНЕ]

Сегодняшний праздник великого русского народа является праздником всех народов Советского Союза. Ибо Пушкин, будучи подлинно гениальным сыном русского народа, вместе с тем оставил замечательное наследие, которое войдет, как жемчужина, в сокровищницу всех народов мира.

10 Пушкин, кроме того, открыл пути развития для литературы многих и многих народов. Пушкин является одним из ярких проявлений исторической освободительной и цивилизующей миссии русского народа в судьбе народов мира.

Еще в 1851 году Фридрих Энгельс писал, что господство России играет цивилизующую роль в судьбе народов Черного и Каспийского морей в Центральной Азии, для народов Востока. Вся история народов Средней Азии есть доказательство верности этого пророческого предсказания одного из основоположников марксизма.

20 На образцах передовой русской литературы наиболее дальновидные и прогрессивные представители нашей интеллигенции с большой любовью изучали русский язык. Узбекские писатели еще 50 лет тому назад перевели на узбекский язык ряд произведений Пушкина. Именно благодаря знакомству с русской культурой и литературой в узбекской литературе второй половины XIX века зародилось демократическое течение, возглавленное талантливым сыном узбекского народа Фуркатом, воспевающим в своих замечательных произведениях русский народ, русскую культуру и таких славных сынов русского народа, как Суворов.

30 Однако только Великая Октябрьская революция сделала возможным полное приобщение узбекского народа к великой русской культуре. Новая узбекская советская интеллигенция, возвращенная под руководством

большевистской партии и при братской помощи русского народа, смогла осуществить в короткий срок перевод произведений всех классиков на родной язык.

Среди этих переводов произведения Александра Сергеевича Пушкина занимают почетное место. На узбекский язык переведены все крупные произведения и почти вся лирика Пушкина. Общий тираж произведений великого писателя, переведенных на узбекский язык, составляет более полумиллиона экземпляров.

Исключительно радостно отметить тот факт, что 10 благодаря культурной революции в нашей республике сотни тысяч узбеков читают Пушкина в оригинале. Произведения Пушкина идут у нас в оперных и драматических театрах республики. Они вошли во все учебники для средней и высшей школы.

Таким образом, пушкинское наследие является могучим фактором культурного роста всего узбекского народа.

Огромную роль пушкинское наследие сыграло в формировании новой советской узбекской литературы. 20 Мы, узбекские писатели, учились, учимся у великих писателей русского народа, у Пушкина. Изучение Пушкина помогло нам, узбекским писателям, быстро избавиться от многих устаревших, косных традиций литературы феодального прошлого и построить совершенно новую, подлинно новую узбекскую литературу.

Узбекский народ горячо любит Пушкина.

Любовь нашего народа к Пушкину есть выражение нашего восторга перед гениальными способностями великого русского народа. Она есть проявление беспредельной благодарности узбекского народа к русскому 30 народу, который не только дал миру таких гениальных людей, как Пушкин, но и научил нас понимать их.

Да здравствует великий русский народ!

Да здравствует великая партия большевиков, ее мудрая национальная политика!

<...>

Разрешите преподнести скромный подарок нашего народа и нашей интеллигенции: четырехтомник избранных произведений Пушкина и его биографию на узбекском языке. Мы постараемся, чтобы в ближайшие годы узбекский народ получил на родном языке Полное собрание сочинений великого писателя. 40

1949

**ВЫСТУПЛЕНИЕ
НА ОБСУЖДЕНИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПИСАТЕЛЕЙ
УЗБЕКИСТАНА В ДНИ ДЕКАДЫ УЗБЕКСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА В МОСКВЕ**

Я, кроме спасибо, ничего не скажу. Скоро 30 лет, как я начал писать. Моим учителем была великая русская литература. Я здесь учился, в Москве. Если кое-какие недостатки у меня есть, я стараюсь их исправить.

Тов. Скосырев не читал мою книгу. Есть среди нас 10 такие товарищи, которым кажется, что они знакомы со всем, а на самом деле они ничего не знают. Он и Узбекистан, и Туркмению, и Казахстан, и Киргизию понимает, а на самом деле он побывал, может быть, в наших краях, но ни одной строчки Хафиза он не читал, и вообще не знает. Как это можно — взять любую строчку и обязательно думать, что здесь что-нибудь обязательно надо сказать! Я не удовлетворен выступлением т. Скосырева.

Я уже 30 лет пишу, я всегда ношу чернильницу на 20 сердце, вот так и пишу, и не дано всякому право сказать, сперва узнай, в чем дело!

Я хочу сказать — спасибо за критику. Я учту.

20 лет назад, в 1931 г. я написал первую поэму о Китае, вторую часть я теперь пишу. Это очень нервная работа. Я стараюсь писать так, чтобы все мои товарищи и все знающие люди поняли.

Спасибо тов. Сомовой, она перевела меня хорошо. Кое-какие недостатки есть, но все-таки спасибо. Она дала немного по-женски, слащаво, но хорошо. Москва 30 меня воспитала и будет заново меня переводить.

Спасибо за такое большое внимание. Собрались такие большие люди и сидят целые сутки и говорят о такой скромной книге. Спасибо вам.

1951

[СЛОВО О ГОГОЛЕ]

Сегодня мы собрались на сессии Отделения гуманитарных наук нашей Академии отметить столетие со дня смерти великого русского художника слова Николая Васильевича Гоголя, именем которого обозначена целая эпоха в истории русской литературы и общественной мысли.

«Гоголевским периодом» называл это время Н. Г. Чернышевский. Гоголь был преемником Пушкина, союзником Белинского, предшественником и современником Герцена, Гончарова, Тургенева, Некрасова, Островского, Салтыкова-Щедрина. Один только перечень этих славных имен говорит о том, какое место занимал Гоголь в развитии литературы русского народа. Его произведения — «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Миргород», «Женитьба», «Ревизор», «Мертвые души» прочно утвердили критический реализм как основной художественный метод классической литературы XIX века. 10

Н. В. Гоголь был одним из тех гениальных русских художников, чья деятельность утвердила мировую славу русского искусства. Со времени Пушкина и Гоголя освободительные и гуманистические идеи великой русской литературы стали оказывать огромное влияние на творчество передовых писателей как Запада, так и Востока. 20

«Такие поэты, — писал Белинский, — как Гоголь, Пушкин и Лермонтов, могут являться только у народов, призванных играть в судьбах человечества всемирно-историческую роль». 30

Вот почему столетие со дня рождения писателя великого русского народа, который играл и играет всемирно-историческую роль в судьбах человечества, автора «Ревизора» и «Мертвых душ», так широко отмечает не только советский народ, наследующий все луч-

шее в культуре прошлого, но все прогрессивное человечество.

Целый век прошел со дня смерти Гоголя. Сверху донизу перестроена вся жизнь в стране, которую он так любил, которой посвятил самые проникновенные страницы своих произведений, с легендарной стремительностью стала первой на земном шаре могучей социалистической державой та Россия, которую Гоголь символизировал в образе неудержимо мчащейся вперед, 10 необгонимой «птицы-тройки». Новые песни, полные радости, борьбы и труда, льются над необозримыми просторами советской земли. Эти песни подхватывают далеко за рубежом миллионы людей, которые сплачиваются для того, чтобы защитить свободу, культуру, дело мира от посягательств современных заокеанских Чичиковых, Ноздревых, Собакевичей и Плюшкиных.

Узбекский народ читает, любит Н. В. Гоголя. Что касается узбекской литературы, то она как и литература всех других братских народов нашей великой Родины, выступает достойным наследником передовых традиций русской классической литературы, в том числе 20 традиций великого русского художника Н. В. Гоголя.

Большое спасибо русскому народу, который дал мировой культуре такого гиганта мысли и творчества, как Николай Васильевич Гоголь.

1952

ВЫСТУПЛЕНИЕ

НА VII ПЛЕНУМЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ УЗБЕКИСТАНА

Товарищи! X пленум ЦК КП(б) Узбекистана своевременно вскрыл серьезные ошибки и недостатки в работе писателей Узбекистана. Мы должны со всей серьезностью отнестись к большевистской критике наших недостатков и сделать практические выводы.

Один из виднейших представителей нашей советской литературы тов. Айбек должен сделать для себя серьезный вывод и показать пример большевистского, творческого отношения к правдивой критике. Я надеюсь, что мой товарищ по перу Айбек создаст высокохудожественное большое полотно, рассказывающее о трудовых подвигах советского народа. 10

Вахид Захидов должен пересмотреть все свои труды по литературоведению и по истории литературы. Ошибки, допущенные Захидовым, должны быть исправлены им самим же. Я надеюсь, что Вахид Захидов делает серьезный вывод из правильной критики и в ближайшее время напишет литературно-критические труды, отвечающие требованиям нашей партии. 20

Мы должны работать так, чтобы дальше у нас не повторялись факты идейного извращения, которые имели место в произведениях Шейхзаде, Тураба Тулы и других. Мы должны бороться против всяких проявлений буржуазного национализма и национальной ограниченности.

Я надеюсь, нынешний пленум Союза советских писателей Узбекистана вскроет все недостатки, имеющиеся в работе наших писателей, и наметит конкретные мероприятия по дальнейшему развитию советской литературы Узбекистана. 30

X пленум ЦК КП(б) Узбекистана наметил важнейшие мероприятия по дальнейшему развитию узбекской литературы. После декады нашей литературы и искусства в Москве перед нами стоит задача обогатить но-

выми высокондейными художественными произведениями сокровищницу советской литературы. Решение этой задачи возлагает на каждого из нас, советских писателей Узбекистана, новые, ответственные обязанности.

Каждый поэт, каждый прозаик и каждый драматург должны внести свою долю в эту большую работу.

10 Президиум Союза советских писателей Узбекистана за время подготовки к декаде работал неплохо. Об этом свидетельствует создание и издание десятков произведений на самые актуальные темы нашей жизни. Узбекский народ может гордиться этими произведениями, которые внесли наши писатели во всесоюзную литературу. Но мы не должны успокаиваться на достигнутом. Мы, как рядовые солдаты мира, должны взять на себя конкретные обязательства и бороться за их выполнение.

20 Я, как один из «старейших» поэтов Советского Узбекистана, беру на себя обязательство создать в 1952 году несколько поэтических произведений. Я уверен, что сумею в темпах работы соревноваться с молодыми, талантливыми поэтами нашей республики. Мне кажется, я смогу работать с такими темпами, с какими работают такие талантливые поэты, как Аскад Мухтар, Мирмухсин и другие.

Как вам известно, я в течение долгого времени пишу поэму о братском великом китайском народе <...>. В поэме будет показана героическая борьба народов Китая за свою свободу и независимость, руководящая роль Коммунистической партии Китая <...>.

30 Я надеюсь, что это произведение в поэзии ответит требованиям, поставленным перед советской литературой Узбекистана.

В докладе товарища Уйгуна очень уместно и правильно поставлен вопрос о художественных переводах. Решение и этой задачи зависит тоже от каждого из нас. Здесь речь шла о 150 печатных листах переводной литературы. А у нас имеются десятки талантливых высококвалифицированных поэтов-переводчиков. Если 40 каждый из нас возьмется за перевод одного произведения, то мы с успехом выполним задачу в области художественного перевода.

Само собой разумеется, что я буду писать стихотворения на самые актуальные темы нашей социалистической жизни.

Тов. Уйгун в своем докладе очень правильно поставил вопросы изучения писателями жизни. Я в этом году

поеду на строительство Главного Туркменского канала и обещаю участникам нашего пленума создать поэтические произведения об этом великом сооружении коммунизма.

Я надеюсь, что наши писатели отнесутся со всей серьезностью к решениям X пленума ЦК КП(б) Узбекистана и постановлению бюро ЦК КП(б) Уз. Нет сомнения, что писатели Узбекистана оправдают высокое доверие партии и создадут высокохудожественные произведения.

1952

**ВЫСТУПЛЕНИЕ
НА СОВЕЩАНИИ ПОЭТОВ И КОМПОЗИТОРОВ
УЗБЕКИСТАНА**

Мною написана большая кантата о Главном Туркменском канале, однако в течение двух с половиной лет на мой текст не написана музыка. Композиторы Левиев и Бурханов до сих пор не ударили палец о палец, и мне очень стыдно, что уже получил за эту кантату 15 000 руб. Деньги я получил, а вот музыки на мои
10 слова не слышу.

Сколько раз собирались вместе поэты и композиторы по вопросу создания песен, но до сих пор вопрос не решен. <...>

Я могу и хочу работать с композитором, мы можем создать песни и оперу. Дайте такого композитора.

(Тов. Г. Гулям дополнил свое выступление, дав слово до съезда создать совместно с композитором Левиевым три песни, из которых «Комсомольский марш» уже написан.)

2) 1952

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА III СЪЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ УЗБЕКИСТАНА

Товарищи, Фуркат, приехав в Ташкент, впервые увидел электрическую лампочку и об этом написал стихи. Впервые услышав звуки пианино, впервые посетив гимназию, он пишет об этом стихи. Не было предела его радости, когда он увидел свои стихи напечатанными типографским способом.

Известно, что русский народ приобщил нас к большой прогрессивной культуре. Благодаря этой культуре мы получили возможность печатать свои книги типографским способом. Поэтому наш Фуркат всем своим творчеством благодарил культуру великого русского народа. 10

В самом деле, что бы произошло с судьбой наших книг, если бы не было у нас книгопечатания? Все богатство нашей литературы растерялось бы, не доходя до читателя.

Фуркат, Завки, Муками не только с благодарностью высказывались о культуре русского народа, но и широко пропагандировали ее. 20

Мы продолжаем эту традицию — учебу у русских писателей. Наши писатели должны систематически изучать русскую классическую литературу, творчество ее крупнейших представителей — Горького, Маяковского.

Наши поэты должны быть трибунами, активными проводниками решений и указаний партии и правительства, пламенными пропагандистами всего нового, коммунистического.

Плохо, когда отдельные наши поэты превращаются в «календарных» поэтов и пишут только по случаю праздников. 30

У нас все еще мало хороших стихотворений о хлопкоробах. А между тем известно, что перед нашей республикой стоят большие задачи в области хлопководства. Наши поэты должны посвятить лучшие свои стихи героическим труженикам хлопковых полей.

Несколько слов об арузе. Аруз не является метрикой арабского происхождения. Это метрика стихосложения народов Средней Азии. Некоторые требуют внезапного уничтожения аруза нашей поэзии, это совершенно неверно.

Я считаю, что будет правильно продолжать писать на «арузе». Нельзя отрицать, что сейчас в разработке этой формы у нас есть много недостатков. У нас пишут в «арузе» только газели, очень бедны рифмы. (Это, в основном, рифмы двух звучаний — «-он» и «-ёр».)

Несколько слов о своих недостатках. Я имею все возможности работать в полную меру. Но я не полностью использую свои возможности. Зачастую пишу только по заказам по случаю какой-нибудь знаменательной даты.

Обещаю исправить эти недостатки и дать к 30-летию юбилею Узбекистана одно хорошее произведение.

1954

СЛОВО ОБ АЙБЕКЕ

Сегодня мы отмечаем пятидесятилетие со дня рождения выдающегося узбекского советского писателя, действительного члена Академии наук УзССР, лауреата Государственной премии Айбека.

Айбек (Муса Ташмухамедов) родился в 1905 г. в г. Ташкенте. Он учился в старой мусульманской школе, потом окончил педтехникум и экономический факультет Государственного университета в г. Самарканде.

Писать начал в 1922 г. Его первые стихотворные сборники «Чувства» (1926) и «Напевы сердца» (1929) были посвящены тематике социалистического строительства и прославлению трудового героизма советских людей. В одном из стихотворений он писал:

Буду ли стоять в стороне?
Отведу ли в сторону
Железную руку молодой истории?
Нет! Под знаменем серпа и молота
Пойду к народу.
Открою грудь
Навстречу пожару, борьбе и боям.

20

Эта органическая связь с народной жизнью, с интересами народа и Родины характеризует и все последующее творчество писателя.

В 30-х годах поэт обращается к разработке жанра поэмы. В поэме «Дильбар — дочь эпохи» (1932) Айбек создает образ новой узбекской женщины, освобожденной революцией из-под гнета и вовлеченной в активную общественную работу. Исторической тематике были посвящены поэмы «Мечь», «Бахтигуль и Согиндык», где показана жизнь народов Средней Азии в дореволюционное время, борьба угнетенных против своих поработителей. Герои этих поэм в борьбе против враждебных сил отстаивают свое право на счастье и любовь. В противоположность героине «Мечь» Лайлихон, сла-

357

бой духом и не находящей в себе сил бороться с превратностями судьбы, героиня второй поэмы Бахтигуль изображена человеком с мужественным характером, она выносит любые тяжести в жизни и побеждает своих мучителей.

В 1937 г. Айбек создает поэму «Навои», где воскрешает образ великого родоначальника узбекской классической литературы. Впоследствии писатель вернется к своему любимому герою и создаст о нем замечательный исторический роман. В поэме «Героическая девушка» Айбек обращается к теме гражданской войны в Испании и рисует образ испанской девушки Эмилии, героически борющейся против наступающего фашизма. Большим достижением поэта явилась поэма «Кузнец Джура», показывающая рост классового самосознания узбекских рабочих. Герои поэмы Джура и Турсун, которые трудятся совместно с русскими рабочими, втягиваются в активную революционную борьбу, с первых дней революции берут в руки оружие и сражаются за освобождение своего народа от социального и национального гнета.

В 40-ые годы Айбек обращается к художественной прозе. Его первым большим эпическим полотном явился роман «Священная кровь» (1943 г.), дающий правдивую реалистическую картину жизни и борьбы узбекского народа в дореволюционную эпоху. Это большое социальное полотно. Описывая жизнь ташкентского богача Мирзакаримбая и его семьи в период 1912—1916 гг., Айбек рисует не только быт и нравы купечества, промышленников и связанных с ними буржуазно-националистических кругов, но также приниженное положение крестьянства и ремесленников, их разорение, рост революционных настроений в массах. Роман показывает также тяжелую долю женщины-узбечки как в семье богача, так и в семье батрака.

Главный герой романа Юлчи — представитель жестоко эксплуатируемого узбекского народа. Обнищавший, лишенный земли и воды, он приходит в город и попадает в байскую кабалу к своему дяде Мирзакаримбаю. Его лишают счастья жениться на любимой девушке Гульнор, которая отравляется. Самого Юлчи отправляют в Сибирь, где он встречается с замечательным русским человеком-большевиком Петровым, содействующим росту его революционного сознания. Впоследствии Юлчи становится одним из руководителей всенародного восстания 1916 года, направленного против рус-

ского царизма. Вместе с другими восставшими он «встал на бой против насилия и мучительства».

«Наша война,— говорит он,— война за свободу, отец! Мы перебьем всех волков, кровопийц и злодеев!» Сам Юлчи погибает в борьбе за свободу народа.

Крупнейшим созданием Айбека-прозаика является историко-биографический роман «Навои» (1945), удостоенный Государственной премии первой степени. Он переведен на многие языки народов Советского Союза и стран народной демократии. На широком фоне жизни 10 феодальной эпохи (вторая половина XV века) нарисована величественная фигура поэта-гуманиста Алишера Навои, живущего при дворе шаха Хорасана Хусейна Байкары. Роман явился плодом кропотливого и вдумчивого труда над историческими и мемуарными источниками, над материалами о жизни и творчестве великого узбекского классика.

Алишер Навои показан в романе Айбека, прежде всего, как гениальный поэт. Ряд сцен изображает, как поэт творит, «отдавшись пиршеству мысли и созвучию 20 слов». И эти сцены полны подлинного вдохновения. Мы встречаемся с поэтом, борющимся за право родного литературного языка,— и, будь то задушевная беседа с сочувствующим Алишеру поэтом-старцем Джами, будь то резкий спор с литературным противником — злоязычным остроумцем Бенаи, поэт уверен в своей правоте, в торжестве своего дела. Мы видим поэта в тесном кругу своих единомышленников, слышим его остро- 30 ты, осязаем его преклонение перед искусством и наукой, его любовь и заботу по отношению к прогрессивным деятелям культуры — Бехзаду и Султанмураду, к поэтам и ученым, к живописцам и каллиграфам.

В романе Айбека Навои показан и в роли придворного эмира, приближенного Султана Хусейна Байкары. Столкновения с придворной челядью, реакционными феодалами, разочарование в Хусейне Байкаре, не оправдавшем надежд поэта на установление просвещенного абсолютизма,— все это относится к лучшим и незабываемым страницам книги.

Правдивое восстановление исторического прошлого, 40 высокое мастерство формы обеспечили роману Айбека широкую популярность у народного читателя.

В поэме «Девушки» (1947) Айбек обратился к тематике колхозного строительства. Поэма рисует борьбу молодежного звена за высокий урожай хлопка в период Великой Отечественной войны. Ее героями явля-

ются пять узбекских девушек, самоотверженно работающих на колхозных полях и вносящих свой вклад в дело разгрома ненавистного врага. В поэме дана картина полного цикла сельскохозяйственных работ, ярко зарисована природа Узбекистана в разные времена года. Поэма «Девушки» была одной из первых поэм на колхозную тему в послевоенный период.

10 В поэме «Хамза» (1948) Айбек нарисовал героический образ Хамзы Хакимзаде Ниязи — основоположника узбекской советской литературы, видного общественного деятеля, погибшего от руки классового врага.

Третий из законченных романов Айбека «Ветер золотой долины» (1949) посвящен жизни узбекских колхозов в послевоенный период. Его главный герой — парторг колхоза Уктам Насыров, прошедший через огонь Великой Отечественной войны и теперь отдающий всю свою энергию делу подъема колхозного производства. Наряду с главным героем в романе широко представлены люди колхозного кишлака во всем своеобразии их индивидуальности.

В 1949 г. Айбек побывал в Пакистане. Результатом этой поездки, прежде всего, явилась поэма «Зафар и Захра» (1950). Это пока единственная в узбекской советской литературе поэма о жизни зарубежных народов, которая включает в себе ряд ярких картин полуголодного существования пакистанской бедноты, насыщена ненавистью к белым колонизаторам. Герои поэмы Зафар и Захра — подростки, но сама жизнь их приводит к борьбе за народное дело. Поэма демонстрирует, как растет любовь народов зарубежного Востока к Советскому Союзу.

30 Айбек является также переводчиком с русского на узбекский язык. Его перу принадлежит, в частности, замечательный перевод «Евгения Онегина» А. С. Пушкина.

Айбек является депутатом Верховного Совета УзССР, действительным членом Академии наук УзССР. За выдающиеся литературные заслуги он награжден двумя орденами Ленина, орденом Трудового Красного Знамени, Знаком Почета и медалями.

40 В день пятидесятилетия пожелаем Айбеку доброго здоровья и новых творческих успехов на благо нашего советского народа и горячо любимой Родины.

1955

**ВЫСТУПЛЕНИЕ
НА ОБЩЕМ СОБРАНИИ АКАДЕМИИ НАУК
УЗБЕКИСТАНА**

XX съезд нашей родной Коммунистической партии вооружил советский народ и его интеллигенцию величественной программой дальнейшего строительства коммунистического общества в СССР.

В свете исторических решений съезда разрешите мне вкратце остановиться на некоторых важных сторонах деятельности Института языка и литературы Академии наук Узбекской ССР. 10

За период, прошедший со времени предыдущих выборов, коллектив института добился некоторых успехов. Издан пятитомный русско-узбекский словарь. Прделана важная работа по научной грамматике узбекского языка, по обработке и изданию ряда ценных памятников богатого устного народного поэтического творчества, проведена коллективная работа по разработке новых правил узбекской орфографии, по составлению очерков истории узбекской советской литературы. 20

Важным событием в научной деятельности института явилось недавно успешно проведенное региональное совещание по обсуждению эпоса «Алпамыш», в котором приняли активное участие виднейшие специалисты Советского Союза.

Положительным в деятельности института явилось еще и то, что он начал привлекать к своей работе соответствующие кадры извне. Прделана некоторая работа по подготовке научных кадров. Из числа сотрудников института двое защитили докторские диссертации, а аспиранты института — кандидатские диссертации. 30

Однако со всей прямотой надо отметить, что институт пока еще во многом отстает от возросших требований дня.

Как известно, пресловутый культ личности и пренебрежительное отношение со стороны некоторых лиц к литературному наследию узбекского народа причинили

значительный ущерб нашей литературе и науке о ней. В борьбе против таких взглядов институт не всегда оказывался на высоте своего положения, а также до сих пор он сделал не все от него зависящее в ликвидации их последствий.

10 Не этим ли объясняется, например, то, что разрешение вопроса народности эпоса «Алпамыш» недопустимо затянулось до недавнего времени. Незаслуженно был вычеркнут из истории дореволюционной узбекской литературы ряд значительных представителей поэзии (Захириддин Бабур, Машраб, женщины-поэтессы: Увайси, Надира и другие). Институт до недавнего времени не мог сказать свое слово против подобных явлений.

Ведется слабая работа по выявлению и освещению творчества узбекского народа. Немало таких писателей, которые занимают важное место в истории узбекской литературы и, которые несмотря на это, незаслуженно забыты вообще.

20 Имеется острая нужда в создании серьезных обобщающих трудов по истории узбекской литературы и языка. Однако и в этой части институт недопустимо медлит.

Еще давно мы объявили о написании очерков по истории узбекской советской литературы, но почему-то они до сих пор не увидели свет. Хотя и есть некоторые объективные причины к этому, однако институту следует принять все меры, чтобы в ближайшее время сдать очерки в издательство.

30 Одним из серьезных недостатков института является то, что очень слабо ведется работа по сбору материалов богатейшего устного поэтического творчества нашего народа. Необходимо в ближайшее время ускорить и улучшить сбор этих материалов. Эта необходимость вызывается, как показала практика, и тем, что со смертью старейших крупных сказителей мы потеряли и можем потерять немалое богатство фольклора, которое они донесли до нас устным путем.

40 До сих пор у нас глубоко научно не разрешен ряд научно-теоретических вопросов, связанных со сбором и подготовкой массовым изданием произведений фольклора.

Одним из крупных недостатков нашей работы является отсутствие толкового словаря узбекского языка. Очень мало делается в этой части. Для устранения этого недостатка необходимо иметь прежде всего науч-

ную картотеку, которую надо создать. К сожалению, приходится констатировать, что не все руководящие товарищи нашей академии понимают крайнюю необходимость и сложность данной работы.

Как видно хотя бы из вышеизложенного, перед институтом стоят важнейшие задачи, имеющие большое теоретическое и практическое значение, а отмеченные существенные недостатки мешают успешному и своевременному разрешению указанных выше задач.

В наличии этих недостатков виновата не только дирекция института, но и руководство Академии наук, ее президиум и прежде всего первый вице-президент Константин Евлампиевич Житов, который непосредственно ведал делами гуманитарных институтов, и в том числе Института языка и литературы. Можно сказать, что руководство Академии наук не желало понимать характер и специфику работы нашего института. Мы возлагаем большие надежды на новое руководство нашей академии.

Нам необходимо расширить состав научных сотрудников Института языка и литературы за счет привлечения новых сил. Ведь в самом деле, какую серьезную работу можно проделать, например, по истории узбекского языка, когда по этой отрасли в институте работает один человек? По диалектологии и другим отраслям дело обстоит так же.

На современном уровне науки по филологии нельзя себе представить эту науку без необходимых технических средств. Как ни странно, но в нашем институте до сих пор нет даже магнитофона, который имеет простой любитель. Нам нужно иметь фонетический кабинет со всем оборудованием и соответствующие аппараты для записи народного поэтического творчества.

Крайне неблагоприятно обстоит дело с рабочим местом сотрудника. Без преувеличения можно сказать, что ряд старших научных сотрудников и руководители секторов не имеют рабочего места. Вообще институт бедно, очень бедно оборудован. Поэтому нам нередко приходится краснеть, не имея возможности пригласить гостей.

По независящим от нас причинам немало уникальных и ценнейших памятников узбекской литературы и истории находятся в западноевропейских странах. Необходимо принять меры, чтобы получить оригиналы или их микрофотокопии. К тому же в ряде стран сопредельного Востока среди населения также есть некоторые

ценные произведения наших классиков (Сайфи Сарай, Амири, Навои, Фурката и др.), которые мы должны собрать и сделать всеобщим достоянием нашего народа.

10 Наконец, товарищи, скрепя сердце, уже в который раз (уже и счет потерял), несколько слов о беспризорном, плачевном положении нашего Литературного музея, без которого трудно себе представить литературную жизнь на современном уровне развития. Надеюсь, что я говорю об этом в последний раз.

Товарищи, в нашей республике, как и в других братских республиках, изо дня в день расцветает подлинно народная советская культура в результате осуществления мудрой национальной политики нашей партии. Успешное выполнение решений КПСС поднимает ее на все новую и высокую степень развития.

20 Новые выборы состава членов Академии наук нашей республики являются одним из ярких доказательств развития советской науки в республике. Я считаю, что выразю общее мнение наших ученых, если скажу: для нас всех самой высокой честью является мобилизация всех наших сил и способностей на успешное выполнение исторических решений нашей родной Коммунистической партии.

1956

ВЫСТУПЛЕНИЕ

НА XV СЪЕЗДЕ КОМПАРТИИ УЗБЕКИСТАНА

Величественные перспективы, которые открыл перед нашей страной исторический XXI съезд КПСС, вдохновляют наших писателей еще ярче отобразить в своих произведениях героизм наших дней, замечательные подвиги советских людей во имя осуществления вековой мечты лучших сынов и дочерей человечества — светлого общества коммунизма.

Великий идеал, во имя которого тысячи героев сложили свои головы, своею кровью открывали дорогу, стал ближайшим будущим и недалек тот день, когда счастливые потомки героического революционного поколения нашего народа будут жить, созидать и творить в коммунистическом обществе. 10

Настоятельным требованием сегодняшнего дня является воспитание будущих членов этого общества. Широкое развертывание движения за получение почетного звания бригад коммунистического труда, движения гагановцев, замечательные подвиги героев Турсуной Ахуновой и тысяч, тысяч других ярко свидетельствует о том, как формируется новый советский человек, свободный от всех пут прошлого, человек, который воплощает в себе все лучшее, что создано и закреплено нашим социалистическим обществом. 20

Писатели Узбекистана создали много произведений, в которых находят свое художественное отображение наша советская действительность и образы ее замечательных людей. Яркой демонстрацией достижений узбекской литературы явилась декада узбекской литературы и искусства в Москве. 30

Однако наша действительность дает так много тем, вырабатывает так много героев, что порою кажется — наша литература не успевает охватить и отобразить все, что этого заслуживает. В результате создается впечатление, что литературой не сделано многого из того,

что нужно сделать. Поэтому иногда намечается спешка. Мы спешим и забываем главное — художественную полноценность наших произведений и результат получается не таким, каким мы его ожидаем.

В ходе подготовки к декаде узбекской литературы и искусства неоднократно давались сжатые сроки окончания романа или повести. Составлялись отчеты и делались сравнения, по которым видно, что к декаде 1951 г. было издано столько-то романов, а к декаде 10 1959 г. — на столько-то больше. На самом деле, к декаде 1959 года было создано произведений в количественном отношении гораздо больше, чем в какое-либо другое время. Это тоже хорошо, потому что количественные изменения готовят почву для перехода к качественным. Сейчас уже настало время для осуществления этого перехода. Дальнейшее накопление количественных изменений может оказаться излишним. Необходимо серьезно, очень серьезно думать и работать над качеством своих творений. Такая содержательная, 20 такая богатая и полная героическими подвигами наша действительность не простит нам качественных промахов. Когда я говорю о качестве, то имею в виду уровень мастерства, художественность в тесном сочетании с идейным содержанием.

Романы, повести, поэмы, пьесы, киносценарии не могут долго жить, если не отображают нашего победоносного шествия, победу наших людей над всем отсталым, косным, консервативным, гнусным и отвратительным, над пережитками проклятого прошлого. В то же 30 время они не будут убедительными, сильными, запоминающимися, если конфликты, отображенные в них, будут нежизненными, а характеры яркими, язык сочным, композициястройной. М. А. Шолохов совершенно справедливо говорил, что наш народ, может быть, простит некоторую медлительность, но никогда не простит недоброкачественность.

Поэтому наш долг, писательский долг перед нашим народом — создавать полноценные художественные произведения, достойные нашей эпохи, нашего народа. 40 Наша литература растет и процветает, совершенствует свое художественное мастерство благодаря творческому освоению всего того, что создавал народ в течение столетий. Классики нашей литературы всегда придавали особое значение изучению устного народного творчества. Устное творчество узбекского народа богато, разнообразно. Героические эпосы, чудесные сказки,

удивительные по своему содержанию и трогательные по лиричности песни, созданные талантом и вдохновением народа, являются драгоценным свидетельством тонкого вкуса и могучего дара нашего народа.

Благодаря отеческой заботе Коммунистической партии в Советском Узбекистане проводится колоссальная работа по сбору, публикации и изучению произведений устного народного творчества. Создан богатый фонд узбекского фольклора при Институте языка и литературы Академии наук. Готовятся кадры — ученые-фольклористы. Однако нечего греха таить: народное творчество в последние годы стало занимать все меньшее и меньшее место среди центральных вопросов, рассматриваемых в Союзе писателей и других общественных творческих организациях. А наши книгоиздатели считают публикацию произведений фольклора главной доходной статьей и поэтому стремятся издать их как можно больше и как можно в худшем оформлении. 10

Необходимо шире развернуть работу по изучению народного творчества. Объединить вокруг Института языка и литературы, который в настоящее время является единственным учреждением, всерьез занимающимся изучением узбекского фольклора, всех разрозненных специалистов, создать возможности для длительных экспедиций по сбору фольклорных материалов. Народные сказители и поэты на местах должны быть окружены постоянной заботой и вниманием. Должна быть окружена ореолом славы и почета память о выдающихся народных поэтах Эргаше Джуманбульбуле, Фазыле Юлдаше, Ислам шаире Назар оглы и других. Это наш долг перед народом, перед его неиссякаемым талантом и могучим даром. 20 30

Тысячелетнюю историю имеет узбекская письменная литература. В 1964 году исполняется тысячелетие со дня создания знаменитого трактата Махмуда Кашгари «Словарь тюркских слов», в котором приведены отрывки из устного творчества древних тюркских народов, обитавших в Средней Азии.

Классические произведения узбекской литературы, созданные в XIII—XIV вв., гениальные труды Алишера Навои, Бабур и их современников, произведения наших крупных писателей последующих времен по настоящему стали достоянием народа только благодаря мудрой ленинской национальной политике нашей партии, благодаря ее постоянной заботе по изучению культурного наследия нашего народа. 40

Проведение мероприятий в связи с 500-летием Алишера Навои, 475-летием Захириддина Бабура, 150-летием Мухаммеда Риза Агахи, 100-летием Закирджана Фурката и др., массовые издания их произведений — все это свидетельствует об этой заботе и внимании.

10 Нам необходимо и впредь глубоко исследовать и изучать произведения узбекской классики и сделать их достоянием народа, глубоко изучать процесс формирования всего нового, передового, ярче показать борьбу между прогрессивным и реакционным, между добром и злом, между знанием и фанатизмом, светом и тьмой.

Все лучшее в нашей большой и богатой литературе, как современной, так и прошлой, как письменной, так и устной, всегда служило для народа, защищало его интересы, вдохновляло и вдохновляет в борьбе за лучшее, за осуществление великих целей.

20 В Узбекистане, да и за его пределами широко известны выдающиеся произведения нашей литературы, имена ее крупнейших мастеров. Однако у нас нет хорошего большого музея литературы, который бы полностью отражал и пропагандировал весь путь развития нашей литературы. Но мы надеемся, что в скором времени будет создан такой музей.

30 Писатели, ученые-литературоведы нашей республики сознают всю ответственность, которую возлагает на них наша героическая действительность. Навеки запечатлеть образы героев нашей современности, создать монументальные произведения, достойные нашей эпохи, — наш первейший долг. Можете не сомневаться, наши собратья по перу с честью и достоинством выполнят этот долг перед народом, перед историей, потому что они имеют такой неиссякаемый источник вдохновения, каким является их прекрасное время, высокие идеалы и беспредельная, беззаветная любовь и преданность своему народу, его боевому авангарду — славной Коммунистической партии.

1960

СЛОВО О ЛУГОВСКОМ

Дорогие друзья!

Наш любимый друг Владимир Луговской был одним из тех литераторов, которые не могут сидеть дома. Это вполне законно. Может ли сидеть спокойно настоящий писатель, когда вокруг творятся чудеса?! Когда многомиллионный наш народ, в том числе и мы, узбеки, гигантскими шагами строили социализм?! Владимир Луговской еще в 20-х годах живо интересовался достижениями Советского Узбекистана, посещал его, писал о нем стихи. Тогда еще нас связала крепкая, искренняя дружба. С тех пор, по приезду в Ташкент он всегда останавливался у меня дома. Тогда за беседой о поэзии, о своих творческих планах мы беседовали всю ночь напролет, не замечали, как вечер проходил, как утро наступало. «Дядя Володя» был особенно любимым моим детям, которых он взаимно очень любил, играя с которыми он иногда забывал о своих основных делах. Каждый его приезд для всей моей семьи был большим праздником.

Я был свидетелем и первым читателем, а иногда и первым критиком его стихов, посвященных Средней Азии и Узбекистану.

Мне помнятся суровые годы Великой Отечественной войны, дни, когда фронт требовал живое слово, слово, зажигающее сердце, вдохновляющее на бой. Тогда он был составителем и редактором сборника «Воины Узбекистана». Он торопил, требовал, учил нас писать патристические стихи.

Сейчас, когда эти тревожные дни позади, историки литературы, глубоко изучившие историю узбекской литературы, отмечают, что мы помогли приблизить победу, своими стихами воспитывая советских воинов в духе патриотизма. Я эту заслугу отношу и к моему доро-

гому другу Владимиру Луговскому, который был одним из инициаторов и организаторов этого дела.

Я внимательно следил за его творчеством. Это был талантливейший поэт, которому может позавидовать любой из нас. Да, я завидовал ему, хотелось быть таким, как он. Но, с другой стороны, были очень приятны его успехи в поэзии мне — его другу.

Я очень жалею, что не предвидел этот вечер друга, а то бы взял бы с собой его письма и отдельные авто-
10 графы, которые мы сохраняем как реликвию.

С неописуемым волнением я пришел на сегодняшний вечер, который хочу назвать его тоем, его именинами, его праздником. Ибо, разве умирает поэт, чьи стихи все еще выучивают наизусть, разве умирает поэт, память о котором вечно в сердцах не только его друзей, но и многомиллионных читателей?! Раз это так, то почему я должен говорить о нем, как о покойном?!

В моей памяти он вечно живой.

1961

РЕЧЬ НА ЮБИЛЕЙНОМ ВЕЧЕРЕ

Дорогие друзья — мои земляки и читатели!

Дорогие товарищи по нашей почетной работе на поприще родного искусства!

Прежде всего мне хочется выразить Вам горячую, искреннюю благодарность за то, что Вы пришли отметить мой юбилей.

Много народа я вижу сегодня в этом зале. Вас привело сюда уважение и любовь к нашей родной литературе. Поэтому все оказанные мне здесь почести я отношу не только к себе, а, главным образом, к узбекской литературе, к родной партии, взрастившей эту литературу, к великому народу, помощь которого в расцвете не только литературы и искусства Узбекистана, но и во всей жизни узбекского народа неоценима. 10

Когда сквозь дымку сорока лет своей творческой жизни я представляю себе, с чего начинала наша многонациональная советская литература и, в частности, узбекская советская литература, и чего достигла в наши дни, я невольно обращаюсь мыслью и сердцем к великому Ленину, к нашей партии. 20

Партия укрепляла меня в любви к людям, той любви, которая стала законом отношений общества к каждому человеку. Партия помогала мне в моей трудной борьбе за узбекскую поэзию.

Мое поколение литераторов знает, как чутко, бережно и мудро осуществлялось руководство партии на всех этапах развития литературы. Я всегда ощущал на себе ее отеческую заботу.

Много трудных исторических рубежей пришлось преодолеть советскому народу. Наша литература с эпической широтой и лирическим волнением запечатлела главные периоды его героической жизни. Есть в этом и моя доля труда. 30

Я любил народ, а партия всегда была с народом,

я думал о народе, а партия все помыслы, все свои усилия посвящает народу, поэтому я сейчас чувствую себя особенно счастливым, что Вы и партия признаете мой скромный труд.

Я обещаю Вам, что приложу все свои силы, чтобы оправдать Ваше доверие, чтобы быть достойным вашего уважения.

10 Многие товарищи желали мне долголетия. С Вами, дорогие друзья, я хотел бы жить нескончаемое время, ибо наша великая эпоха дает человеку все возможности жить долго и счастливо. Сам <...> Никита Сергеевич Хрущев сказал, что наше поколение будет жить при коммунизме. Буду жить и я. И постараюсь войти в коммунизм без посоха, многими книгами своих новых произведений.

Еще раз благодарю Президиум ЦК КПСС, наше родное правительство <...>, Президиум ЦК КП Узбекистана и Правительство за все почести, за отеческую заботу и, конечно, за высокую награду и присвоенное 20 мне почетное звание народного поэта Узбекистана.

Спасибо, дорогие товарищи!

1963

СЛОВО О ЛЕРМОНТОВЕ

Стопятидесятилетие со дня рождения великого классика русской литературы Михаила Юрьевича Лермонтова — это огромное, волнующее событие в литературной жизни нашей страны.

Переведенный на языки всех народов Советского Союза, доступный большинству из нас и на своем родном языке, Лермонтов поистине стал властителем дум и чувств всего нашего многонационального народа.

Здесь, в Москве, в родном городе великого поэта, **10** наше торжественное собрание еще только в разгаре. А в эту минуту в Ташкенте, в зале оперного театра имени Алишера Навои, как и в других столицах среднеазиатских республик, торжественные собрания, посвященные памяти Лермонтова, уже, наверное, закончились или подходят к концу. Можно сказать, что годовщина великого народного поэта величаво шагает сегодня по всей стране, из города в город, из селения в селение. И повсюду советские люди несут ему дань своей любви, благодарности и восторженного почитания. **20**

Мы называем Пушкина «солнцем русской поэзии». Но и Лермонтов — это тоже солнце! Пускай природа знает только одно солнце — небо русской поэзии озарено целой плеядой солнц, из которых два сияют ярче всех — Пушкин и Лермонтов!

Поэзия Лермонтова стала близкой и дорогой сердцам миллионов читателей в наших среднеазиатских республиках. Его стихи своей ювелирностью поэтического мастерства напоминают наши классические газели. На Востоке умеют ценить и яркость образов, и мудрость **30** мысли, и чеканность формы — все те качества, которыми так богата сокровищница поэзии Лермонтова.

Произведения Лермонтова неоднократно издавались на узбекском языке многотысячными тиражами. За послевоенные годы дважды выходили многотомные соб-

рания его сочинений. К 150-летию поэта узбекские читатели получили прекрасный подарок. Издательство «Ташкент» выпустило собрание поэм Лермонтова.

Поэзия Советского Востока уходит своими корнями в древние традиции богатой и мудрой восточной классики. Но в наши дни эти глубокие корни распространились и вширь: наше творчество также питается сегодня из чистых, вечно живых родников великой русской поэзии. Лермонтов, Пушкин, Некрасов, Блок и Маяковский являются сегодня нашими поэтическими учителями. И в этом — одна из бесчисленных заслуг Великой Октябрьской революции, которая приобщила нас к сокровищнице русской литературы. У нее мы учимся и всегда будем учиться могучей идейности и великолепию мастерству.

Вот почему, с глубоким волнением повторяя сегодня любимое имя Лермонтова, мы не можем не воскликнуть от всей души: «катта рахмат!» — великое спасибо великой русской литературе!

20 В заключение разрешите передать вам от имени узбекского народа памятный подарок. Целых три месяца работала замечательная узбекская народная мастерица Ф. Сайдалиева, вышивая шелком портрет своего любимого русского поэта Лермонтова. Это — глубоко символично. Поэзия пробуждает к жизни новую поэзию. Я хочу, чтобы вы взглянули и оценили яркость этих красок, тонкость работы: это тоже — сама поэзия!

30 Мать Фазилат Сайдалневой ходила под паранджой и читала молитву двенадцатой жены Магомета — девятилетней Айши. А ее дочь читает на русском языке в оригинале стихи Лермонтова и вышивает шелком его портрет.

1964

ЛИТЕРАТУРА УЗБЕКСКОГО НАРОДА

В эти незабываемые дни большого праздника очень отраднo вспоминать и отдавать должное тем великим предкам, которые вложили свой бесценный вклад в формирование и развитие нашей культуры.

Культура как и литература узбекского народа имеет древнейшую и богатейшую историю. Она формировалась и развивалась в тесной связи с культурой других народов, населявших Среднюю Азию. Еще во времена походов Александра Македонского на нынешней территории Узбекистана существовали крупные культурные центры: Мараканд, Варахша, Балх, Термез и другие города. К началу нашей эры сложились согдийские и тюркские государственные образования со своей оригинальной и самобытной культурой. 10

Еще в незапамятные времена до того большого культурного подъема средневековой Средней Азии, еще в то время, когда не существовало письменной литературы, тюркские народы Средней Азии на своем родном языке создавали богатую и своеобразную устную литературу. Народные поэты-бахши творили песни, создавались сказки, дастаны, в которых воспевалась трудовая доблесть простого народа, героические подвиги богатырей. 20

Великолепным народным творением является героический эпос «Алпамыш», уходящий своими корнями в глубь веков. В этом эпосе нашли отражение стремление и мечты народа, проявились его талант и одаренность. К числу выдающихся народных творений относятся «Ядгар», «Райхон Араб», «Кунтугмуш» и цикл дастанов «Гор оглы», состоящий из сорока поэм, и ряд других. 30

Много душевных лирических песен было создано в древние времена. Великий писатель и ученый XI века Махмуд Кашгари в монументальном труде «Словарь тюркских слов» приводит образцы древнейшей тюрк-

ской поэзии. В XI же веке была создана на тюркском языке поэма «Кутадгу-билиг» («Мудрость, делающая счастливым»). Дидактические взгляды автора этой книги напоминают философские воззрения Ибн Сины и Фирдоуси.

До нас дошло произведение, созданное в XII в. жителем Мавераннахра Ахмедом ибн Махмудом Югнаки «Хибат уль-хакоик», близкое по духу к «Кутадгу-билиг».

- 10 К XII веку относятся первые памятники древней узбекской поэзии, образцами которых являются стихи поэта-дервиша Ахмеда Яссави.

В XIII в. Средняя Азия подверглась нападению монгольских орд. Огромные разрушения стали причиной застоя научной и культурной жизни. Погибло много памятников культуры, истреблялись деятели литературы, искусства, мастера-ремесленники. Полтора столетия продолжался этот страшный застой. Однако мысль народа, гений его не погибли. Создавались художественные произведения, народные творцы воспевали чаяния и стремления трудового люда.

В XIV в. на почве народной лирики было создано собрание рассказов дидактического и религиозного характера «Кисас ул-анбиё». Почти в это же время появилась «Мухаббат-намэ» Хорезми, состоящая из 11 любовных посланий, в которых воспевались страдания, подлинно человеческая любовь. Эти произведения написаны ярким, расчотным языком.

Наступил знаменательный XV в. В Средней Азии, в результате некоторой нормализации экономической жизни, расцвели литература и искусство. Появились культурные центры — Самарканд и Герат. Знаменитый ученый-астроном Улугбек в Самарканде в своей обсерватории вел научные исследования. Возникли великолепные архитектурные памятники, которые украшают этот древний город и по сегодняшний день. Создавались бессмертные произведения живописи Бехзада, чудесные образцы каллиграфии Абдуджамилля, Султанали и других. Одним из первых крупных произведений этой эпохи была поэма Дурбека «Юсуф и Зулейха», созданная в 1409 году в городе Балхе.

В XV в. жили и творили такие крупные мастера слова, как Саккоки, Атои, Лутфи, чья реалистическая поэзия так душевно и искренне передающая переживания живого человеческого сердца, дорога читателю и в настоящее время. Талантливейшего поэта своего вре-

мени Лутфи Алишер Навои называл «владыкой слова своего времени». Эти поэты и их современники играли большую роль в формировании узбекского литературного языка, в совершенствовании поэтических форм, в обогащении поэзии новым содержанием — воспеванием земных радостей, природы любви взамен мистики и схоластики.

На почве этой поэзии, созданной в результате длительного труда талантливых мастеров слова, на почве огромного опыта, накопленного литературой, возникли богатейшие и своеобразные поэтические творения величайшего мастера слова, талантливейшего поэта и гениального ученого Алишера Навои. 10

Алишер Навои жил и творил в крупном культурном центре XV в., столице Хорасана, городе Герате. Он создал богатейшее по содержанию и высочайшее по художественному уровню произведение — знаменитую «Пятерицу». Она состоит из пяти поэм: первая из них — сборник дидактических рассказов «Хайрат ул-абрар» («Изумление праведных»). В этом произведении он излагает свои философские воззрения, взгляды на жизнь, проникнутые глубокой и беспредельной любовью к человеку. В бессмертных поэмах «Фархад и Ширин», «Лейли и Меджнун», «Семь странников», «Искандеров вал» во весь рост стоит величественный облик поэта-гуманиста, страстного борца против тирании и деспотизма, насилия и несправедливости, мракобесия и схоластики. Навои воспевал подлинно человеческую любовь, верность и преданность. Герои его поэм — Меджнун, Фархад, Лейли, Ширин являются носителями передовых идей своего времени. 20 30

Лирика Навои, насчитывающая приблизительно 50 тысяч строк прекрасных стихотворений, является великолепным образцом узбекской лирической поэзии. Для истории узбекской литературы деятельность Навои имеет решающее значение. Он доказал два крайне важных факта: что староузбекский язык является таким же совершенным средством выражения человеческой мысли, как и господствовавший до него язык — персидский, что литература не умерла, что, поставив ее на служение массам, в нее можно вдохнуть жизнь. После Навои уже не могло быть споров о том, имеет ли ценность художественное произведение на узбекском языке. Перелом произошел, и узбекский народ получил широкую возможность создавать свою культуру на родном языке. Правда, исторические условия не сразу позволили пол- 40

ностью использовать эту возможность, понадобились еще долгие годы борьбы, но в этой борьбе творчество Навои было всегда знаменем наиболее прогрессивной части узбекского народа. Правящие круги, феодальная аристократия, байство пытались поставить его творения себе на службу, но это было невозможно. Народ всегда чувствовал в нем своего друга и защитника, он повторял его мудрые афоризмы, он пел его нежные газели, он создавал все новые сказания о его героях, бесстрашном Фархаде и несчастном Меджнуне, о преданной и чистой любви Ширин и Лейли.

10 После Навои его знамя в узбекской литературе высоко поднял талантливый писатель, историк и поэт Захириддин Мухаммад Бабур. Его знаменитые мемуары, насыщенные многочисленными фактическими данными по истории народов Средней Азии, Афганистана и Индии, повествующие о жизни, творчестве и странствиях их автора, являются ценнейшим памятником узбекской историографии и художественной прозы. Лирические стихи Бабура являются достойным продолжением славных традиций Алишера Навои. Как в идейном, так и в художественном отношении Бабур продолжил эти традиции.

20 После смерти Бабура (1530 г.) в развитии узбекской литературы наступило относительное затишье. Бесконечные междоусобицы между различными феодалами усиливали экономическую разруху в стране, разоряли крестьян, усиливали экономический спад, приводили к упадку культурную жизнь. Упадок хозяйственной жизни, обнищание народных масс, деспотизм и насилие мелких феодалов — все это в целом усиливало в литературе этого периода религиозно-мистические мотивы и пессимизм. В это время прозвучал резкий протестующий голос поэта Турды — страстного обличителя пороков и насильных феодальных властителей. «Все вы беки, что собаки, грызете тело подданных!» «Довольно, беки, сеять рознь, довольно слабых обирать — объединится наш народ — мы станем грозны и сильны», — смело восклицал он, обращаясь к правящей верхушке.

40 Поэта Турды преследовали за его резкие обличительные стихи. Он умер в изгнании, в нищете.

Выдающийся поэт XVII—XVIII вв., вольнодумец и сретник, поэт Бабарахим Машраб из Намангана резко изобличал пороки феодальной верхушки, социальные язвы. Трудовую жизнь бедняков-труженников села он ставил выше роскоши и праздной жизни богатых. За

свое явно презрительное отношение к власти ханов Машраб был казнен в 1711 г. балхским правителем.

В XVIII в. на территории Мавераннахра (нынешний Узбекистан и Таджикистан, часть Туркмении и Киргизии) образовалось три ханства: Хивинское, Бухарское, Кокандское. В литературной жизни периода трех ханств явно бросается в глаза наличие двух направлений: феодально-клерикального и прогрессивно-демократического. Усиление феодальной эксплуатации, налоговый гнет, бесконечные междоусобные войны ханов, в результате которых причинялись неисчислимые бедствия трудовому населению, вызвали резкий протест со стороны передовых поэтов и мыслителей своего времени. Это было своего рода отражением настроений трудовых масс, их недовольства насилем и деспотизмом феодальной верхушки и класса имущих.

Поэт Мухаммад Гази Кокандский (конец XVIII — начало XIX в.) в своих вдохновенных стихах резко выступал против неравенства, несправедливости и деспотизма. Он бичевал реакционное духовенство, являвшееся верным пособником эксплуататорских классов.

Поэт Махмур гневно обличал грязные проделки представителей феодальной верхушки и чиновников ханского государственного аппарата. В своем знаменитом стихотворении «Хапалак» он реалистически описал тяжелую долю трудового крестьянства, его беспросветную жизнь и резко протестовал против налогового гнета ханской власти.

Поэт Джунайдулла Хазик из Герата, который нашел себе творческую среду в Коканде и Бухаре, крупный представитель узбекской и таджикской литературы, выражал свой гневный протест против кровопролития и тирании бухарского эмира Насруллы. Он, обращаясь к эмиру, в лицо публично заявил: «Ты сшил себе одежду из проклятий и одел ее на себя. Она на тебе останется до дня страшного суда».

Он призывал властителей к справедливости, горячо проповедовал идеи человеколюбия, резко выступал против насилия и угнетения. За это поэт Хазик в 1843 г. был убит наемными убийцами, подосланными эмиром Насруллой.

Знаменитые поэтессы XIX в. Надира, Махзуна, Увайси внесли свой вклад в развитие узбекской поэзии. Неудовлетворенность жизнью, жажда счастья, мечты о взаимной любви — таково содержание их поэтических

произведений. В темном царстве феодальных порядков не суждено было осуществление их мечты.

Надира, которая поднимала свой резкий протестующий голос против совершаемых кровопролитий, была повешена палачами бухарского эмира Насруллы. Горька и тяжела была доля поэтессы Увайси, обреченной на одиночество.

10 Славный баснописец XIX в. Гульхани в своем бессмертном произведении «Зарбул-масал» описывал разруху в стране, которая является результатом владычества феодальных властителей. Весельчак и острослов Гульхани в метких сатирических образах высмеивал представителей феодальной верхушки.

20 Во второй половине XIX в. образовался крупный литературный центр в городе Хиве — столице Хорезма. Здесь еще в начале XIX в. творил свои прекрасные лирические стихи поэт и историк Мунис Хорезми. Стихи его, проникнутые чувством горечи и разочарования, были направлены против прогнивших феодальных порядков. В затхлой и гнетущей обстановке ханского дворца Мунис находил пути и приемы для выражения идей подлинного гуманизма.

30 После Муниса центральной фигурой хорезмской литературы второй половины XIX в. является Мухаммад Ризо Агахи — талантливый поэт и переводчик, высоко эрудированный историк. В его собрание стихотворений — диван «Тавиз ул-ошикин» входит около пятидесяти тысяч стихотворных строк, написанных талантливо и ярко. Им переведены на узбекский язык «Гулистан» Саади и много других классических произведений, ряд исторических трудов. Он продолжил начатый Мунисом исторический труд по истории Средней Азии «Фирдавс ул-икбол», создал целую серию исторических трудов по новой истории Хорезма.

40 Вся история узбекской литературы рассматриваемых периодов — яркий пример резкой и непримиримой борьбы двух сил, борьбы между деспотизмом и человеколюбием, между фанатизмом и свободомыслием, между мракобесием и прогрессом. В этой неравной борьбе одержали верх силы реакции; ее жертвами стали многие борцы против насилия, прогрессивные мыслители своего времени. Однако вера в победу разума и справедливости никогда не угасала в сердцах трудящегося народа. Задушевные песни, остроконфликтные сказки, дастаны, рассказывающие о смекалке и разуме на-

родных героев — яркое свидетельство этой твердой веры.

Во второй половине XIX в. Средняя Азия стала составной частью России. Исторические судьбы узбеков, таджиков, туркмен, киргизов и каракалпаков навсегда были связаны с исторической судьбой народов России. Присоединение Средней Азии к России означало сближение культуры народов Средней Азии с передовой русской культурой. Несмотря на усиление эксплуатации и гнета со стороны местных феодалов и российско-го капитализма, это событие сыграло положительную роль в истории наших народов. 10

Под влиянием передовой русской культуры, передовой общественной мысли в узбекской литературе стали развиваться демократические идеи, возникли просветительские течения. Талантливый хорезмский поэт Камил смело проповедовал просветительские идеи как путь спасения от экономической и культурной отсталости. Его современник хорезмец Аваз Отар оглы выступал с могучим призывом к просвещению, резко обличал фанатическое духовенство, реакционную правящую верхушку. 20

В 1912 г. Аваз за свои обличительные стихи был подвергнут телесному наказанию хорезмским ханом Исфандияром и объявлен сумасшедшим.

Конец XIX — начало XX в. в узбекской литературе знаменателен тем, что в этот период вышли на литературную арену крупные поэты-демократы Муками и Фуркат.

Муками — талантливый лирик и сатирик занимает особое место в истории литературы этого периода. Коренные преобразования в экономической жизни страны, вызванные присоединением Средней Азии к России, оказали свое влияние на его творчество. Он обличает жадных баев, алчных купцов, резко критикует все уродливые стороны тогдашней жизни. Лирика Муками — подлинно народная. Он выразил заветные думы и чаяния народа. Тонкая мелодия вдохновенных стихов Муками созвучна с голосом сердца простого народа. Поэтому они прочно вошли в репертуар народных певцов и с любовью поются по сей день. 30 40

Фуркат — тонкий лирик, пламенный публицист, страстный проповедник русской культуры, горячо желал видеть свой народ счастливым, пользующимся всеми достижениями современной науки и культуры. Путь к этому он видел в сближении с русским народом. По-

этому он в своих произведениях широко пропагандировал русскую культуру, призывал к овладению наукой и техникой. Однако поэту не суждено было увидеть осуществление своих идеалов. Изгнанный царскими колонизаторами Фуркат в 1909 году умер на чужбине.

10 Демократические традиции Муками и Фурката были продолжены поэтами-просветителями начала XX в., в числе которых были Завки и молодой Хамза Хакимзаде. Этому способствовало то обстоятельство, что в этот период появились переводы произведений классиков русской литературы. Возникла и расширилась сеть школ светского направления.

20 Великая Октябрьская социалистическая революция открыла новую эру в истории нашего народа. Веками угнетаемый, измученный народ распрямил свои плечи. При братской помощи русского народа и других народов Советского Союза он навсегда отбросил иго эксплуататоров и колонизаторов. Радость свободного созидательного труда прозвучала в стихах Хамзы Хакимзаде. Он славил революцию, призывал рабочих и трудящихся дехкан на борьбу с врагами. Стихи поэта, вся его кипучая деятельность были посвящены борьбе за победу новой жизни, за укрепление могущества Советской Родины.

30 Ныне узбекская советская литература, заботливо возвращенная Коммунистической партией,— вдохновенный певец исторических побед узбекского народа. Она верно служит своему народу, идущему по светлому пути к достижению величайшего идеала человечества — к заветным вершинам коммунизма.

1964 (?)

НАШ ПЕТРУСЬ

Помню, в Ташкенте, во время войны Якуб Колас четко со вздохом гордого отца повторял при нас:

— Петрусь...

До нас доходили вести о героях — белорусских партизанах. Вместе с ними сражались сыны многих народов, в том числе и сыны моего народа. Как-то нам показали партизанские газеты, а в газетах — стихи.

— Петруся,— снова задумчиво проговорил Якуб Колас... 10

Выдающийся белорусский советский поэт Петр Устинович Бровка, а в литературе и среди его друзей → просто Петрусь Бровка, в те суровые годы был среди партизан, работал в партизанской фронтовой печати.

По первым переводам на русский язык я заочно познакомился с ним еще до войны — по стихам из сборников «Приход героя» и, кажется, «Весна Родины». Личное же наше знакомство состоялось не то в год окончания войны, не то в сорок шестом — в Москве, на пленуме Союза писателей СССР. 20

К тому времени он был не только руководителем писателей братской Белоруссии. Это был уже большой, сформировавшийся в суровое время народный поэт.

Тогда же мы и подружились.

И как радостно мне, что эти годы — все эти двадцать лет — отмечены в творчестве его высокими ступенями поэтического восхождения. «Хлеб» и «Дума о Москве», «Брат и сестра» и «Народное спасибо», за которые он был удостоен Государственной премии, а потом книга стихов «А дни идут...» — книга-полотно, 30 книга-ковёр, которая перенесла его из Белоруссии на просторы Родины и в зарубежные страны, книга, за которую Петрусь Бровка был удостоен Ленинской премии.

Мой друг Петрусь Бровка обладает завидной чертой поэта-гражданина — великой страстью. Страстью любви к своему и другим народам, страстью в служении делу партии, страстью в борьбе с темным миром, за светлое будущее земли.

Разумеется, русский читатель его хорошо знает. Знает его и узбекский читатель: многие его стихи переведены на узбекский язык и изданы в Ташкенте. Трудно что-либо добавить к уже сложившемуся народному суждению об этом большом художнике. Но позволю сказать, что и эти вот два стихотворения — впервые публикуемое «Преобразование» и «Лишь на Восток я утром гляну...» (впечатления из поездки за границу) рисуют образ поэта-патриота.

1966

**ВЫСТУПЛЕНИЕ
НА ОТКРЫТИИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЧАСТИ ДЕКАДЫ
БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА
В УЗБЕКИСТАНЕ**

Дорогие белорусские друзья!

Прежде всего, разрешите сердечно приветствовать вас от имени всех писателей, всех деятелей культуры Узбекистана! Думаю, не ошибусь, если буду приветствовать вас от имени писателей всей Средней Азии.

Я передаю вам горячий братский привет от моей республики, от моего города и от моей махаллы Алмазар. 10

Говорят, что на Востоке все старики — поэты. Меня тоже зовут поэтом. Наверное, потому что я уже старик. Поэтому позвольте приветствовать вас от всех наших седобородых стариков.

Друзья хотят сделать мне приятное и говорят: «Тебе, Гафур, не шестьдесят четыре года, а два раза по тридцать два». Это дает мне право передать вам привет от всей нашей молодежи. 20

А теперь я хочу поделиться мыслями о встрече белорусского эшелона вечером шестнадцатого апреля в Ташкенте.

В узбекском народе раньше говорили: «Если у тебя есть арба, езжай в гости на арбе. Разбогатеешь — поедешь караваном».

Я помню, как сразу после первой декады в Москве, в июне 1937 года, мой друг Тохтасын Джалилов поехал к вам в Белоруссию с творческим отчетом. Поехал с небольшой группой музыкантов, которые не заняли даже и одного вагона. Ваши мастера искусства когда-то тоже приезжали к нам — и тоже в одиночку или небольшими группами. 30

И вот сейчас пришел большой белорусский караван. Так теперь мы ездим и будем ездить друг к другу — целыми караванами, со всеми драгоценностями культуры, какие мы сохранили от прошлого и создали в последние годы.

Но мне невольно вспоминается другой эшелон.

Это было осенью 1941 года. 40

Тогда наша привокзальная площадь тоже была вся в огнях. Но не от юпитеров. А от костров. Вокруг костров сидели эвакуированные: старики, женщины, дети. Сюда приходили в дни войны узбеки, чтобы усыновить детей погибших воинов — русских, белорусов, украинцев.

10 Я тогда жил по соседству с кузнецом Шаахмедом Шамахмудовым. И однажды узнал, что Шамахмудов вовсе не бездетный, как говорили до этого в нашей махалле. У него, оказывается, десять детей. Позже их стало двенадцать, потом четырнадцать. И среди них были русский и украинец, белорус и молдаванин, еврей и латышка. Эти дети стали для меня, да и не только для меня, образом нашей великой братской семьи, сердечность и сила которой были проверены самым суровым испытанием.

Меня поразила этот духовный подвиг моего соседа кузнеца, и я написал стихи «Ты — не сирота».

20 Я позволил себе привлечь внимание гостей к моему стихотворению прошлых лет, потому что хотел еще раз сказать: мы должны еще больше крепить нашу дружбу, наши духовные связи. Эти задачи стоят и перед нынешней декадой.

Но на земле, к сожалению, не обходится без войн. Сегодня льется кровь во Вьетнаме. Остаются сироты после американских бомбежек, которым народ и правительство говорят так, как говорили мы: «Ты — не сирота».

30 Я хотел бы воспользоваться этой встречей, чтобы от лица писателей Узбекистана и Белоруссии, от имени всех сидящих здесь еще раз выразить гневный протест против грязной войны Соединенных Штатов, еще раз сказать нашим братьям — писателям Вьетнама: мы с вами, все добрые люди земли, вы победите в этой войне, вернете мир своей земле.

40 Среди писателей Белоруссии, которые приехали на декаду, много моих личных друзей. Вот Петр Устинович Бровка, Иван Антонович Брыль, Пимен Емельянович Панченко и другие. С Петрусем Бровкой, например, мы познакомились еще на Первом съезде писателей.

Много общего в наших судьбах, в нашей истории.

До революции мы, узбеки, так же как и вы, белорусы, были нацией бесправной, угнетенной. Великий Октябрь покончил с произволом и деспотизмом, вывел нас на широкий путь созидания.

Общей тяжестью на наши плечи легла Великая Отечественная война. Многие сыны моего народа помогали освобождать Белоруссию — летчик Эшанкулов, партизан Топывалдыев, снайпер Умаров, узбекский генерал Рахимов. Прошли по земле Белоруссии тогда и мои братья-писатели — они здесь присутствуют — Ибрагим Рахим, Назармат, Адхам Рахмат и другие, пал смертью героя при освобождении Лоева Султан Джура.

Я восхищаюсь литературой белорусского народа. В ней очень сильно выражено героическое начало. Воспеть героизм стремится и литература Узбекистана. Это тоже черты нашей духовной общности, черты нашей дружбы, а дружба скреплена пролитой кровью — и не только узбеков, погибших на территории Белоруссии, но и белорусов — я это хочу особо подчеркнуть — белорусов, русских, украинцев, погибших в песках, горах и долинах Средней Азии, помогая нам бороться с войсками империалистов, с басмачами, помогая нам укреплять Советскую власть.

Вы будете в Голодной степи, в Ангрене, в Каракалпакии. Вы проедете весь Узбекистан. Везде вы встретите своих соплеменников — белорусов. Мы вместе, рука об руку со всеми народами строим свой дом. Мы стараемся, чтобы этот дом стоял на крепком фундаменте, прочном, добротном.

Вот в связи с этим я и хочу сказать: когда мы картину постройки этого дома переносим на страницы наших произведений, мы должны помнить, что его строит не один какой-то народ в каждой отдельно взятой республике, а вся семья советских народов. В нашей узбекской литературе и, я знаю, белорусской литературе, эта интересная творческая задача глубокого постижения характеров разных национальностей решается успешно. Нам надо закрепить эти успехи.

В дни XXIII съезда мы услышали «Интернационал» с неба. Его услышали все четыре миллиарда людей земли.

Кто пропел этот великий гимн? Уж не апостол ли Яков?

Нет, пел с неба не апостол Яков. Это простые русский и украинский Яковы, белорусский и узбекский Якубы, латыш Якоб,— эту песню пел, ведомый партией, наш великий советский народ, народ-созидатель. И нам всем вместе, писателям и поэтам, надо много и вдохновенно трудиться, чтобы пропеть достойный гимн нашей партии, нашему народу!

1966

ТАҚРИЗЛАР
О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ
Ш. ШААБДУРАХМАНОВА НА ТЕМУ
«О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ СРЕДСТВАХ ЯЗЫКА
ДАСТАНА «РАВШАН»

Диссертационная работа тов. Ш. Шаабдурахманова посвящена одной из важных и интересных проблем узбекской филологии. В работе всесторонне рассматриваются вопросы о художественных средствах языка дастана «Равшан».

- 10 Нет необходимости говорить об актуальности, ибо изучение произведений народного творчества вообще и исследование языка фольклорных произведений в особенности имеет большое теоретическое и практическое значение.

Диссертация Шаабдурахманова распадается на следующие главы:

1. Введение.

2. Художественные приемы в дастане «Равшан», которая включает:

- 20 а) тропы;
б) описательные и эмоциональные средства дастана;
в) поэтический синтаксис;
г) поэтическая фонетика.

3. Лексика.

4. Список использованной литературы.

Такое построение вполне приемлемо для диссертационной работы.

- 30 В работе использована рукопись дастана «Равшан», записанная у Эргаша Джуманбульбуля в 1928 г. Соискатель исследовал основные поэтические особенности языка дастана: вопросы метра, ритма, рифмы, стопы, цезуры и их роль в усилении смысловой и эмоциональной насыщенности, музыкальности поэтической речи.

Кроме того, в работе рассматривается важный вопрос о поэтическом синтаксисе, представляющий большой практический интерес. Представляет известную ценность и раздел лексики, где приводятся любопыт-

ные факты лексических элементов, использованных в дастане. В конце работы дается большой список использованной литературы, свидетельствующий о хорошей подготовке и научном опыте соискателя.

Работа не свободна и от некоторых недостатков.

1. В работе только мимоходом упоминается об этнографическом значении дастана. Крайне необходимо было более детально проанализировать факты, имеющие непосредственное отношение к вопросам этнографии.

10

2. В конце работы соискатель пытается провести сравнение между поэмой «Равшан» и другими произведениями народного творчества. Однако читатель не может получить достаточного представления о поэтическом преимуществе дастана Джуманбульбуля перед такими произведениями, как, например, «Кунтугмиш» Бекмурада и Нурмана Абдувай Оглы.

Кроме того, в работе встречаются мелкие погрешности, которые могут быть легко устранены в процессе предзащитного оформления.

20

Вообще диссертационная работа тов. Ш. Шаабдурахманова оставляет хорошее впечатление. Указанные недостатки и погрешности, встречаемые в работе, не могут служить препятствием при решении вопроса о допуске диссертации к защите.

Работа вполне заслуживает быть представленной в качестве диссертации, она дает основание для присуждения соискателю степени кандидата филологических наук.

1949

30

**О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Н. МАЛЛАЕВА
НА ТЕМУ «ОПЫТ ИЗУЧЕНИЯ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
ШЕРМУХАММЕДА МУНИСА»**

В истории узбекской литературы XVIII—XIX века являются наименее изученными периодами, а отдельных исследовательских трудов или серьезных научных монографий о литературной жизни и крупных поэтических фигурах этих столетий почти не имеется. Это можно сказать также об изучении жизни и творчества

10 Шермухаммеда Муниса, одного из крупнейших прогрессивных поэтов первой трети XIX столетия, стихи которого включены в литературные программы узбекской средней школы и популярны в народе.

Работа Н. Маллаева первый серьезный опыт в этом направлении. Собрал и изучив огромный материал на узбекском, русском и иранском языках в значительной степени в рукописи, т. Маллаев сумел систематизировать и стройно изложить жизненный путь, поэтическую и гражданскую судьбу Муниса, литературное наслед-

20 ство, непреходящую ценность прогрессивных и демократических идей в его произведениях и в противовес этому консервативные предрассудки в мировоззрении поэта. Ценность работы т. Маллаева заключается в том, что связав содержание произведений Муниса с конкретной исторической действительностью эпохи, он смог установить ведущую линию его творчества, выражающуюся в демократических чаяниях, в поисках справедливости, добра и человечности, в воспевании силы разума и знаний (не умалчивая, однако, о слабых и кон-

30 сервативных сторонах мировоззрения поэта).

Такая постановка и такое решение вопроса вызывают не только историко-литературный интерес, но и облегчают учительской и студенческой массе процесс критического и творческого освоения литературного наследия Муниса.

Конечно, работа т. Маллаева, как первый, серьезный опыт глубокого изучения творчества Муниса, не лише-

на недостатков. Ряд проблем о классовом содержании и эволюции поэта от одного лагеря в другой; роль, место и функции религиозно-суфийских элементов в воззрении поэта; закономерность и причинность появления и расцвета тех или иных жанров в данную эпоху еще не нашли своего исчерпывающего решения в работе т. Маллаева, да они не решены и в отношении многих крупнейших узбекских писателей прошлого нашими специалистами.

Работа т. Маллаева, несмотря на отдельные спорные моменты, несомненно, заслуживает одобрения, а сам автор — ученой степени кандидата филологических наук. 10

1950

! О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ ПИНХАСОВА Я. Д.
НА ТЕМУ «ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИЕ ВЫРАЖЕНИЯ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ ХАМИДА АЛИМДЖАНА»

Изучение и исследование языка художественных произведений является одним из существенных и немаловажных вопросов советской языковедческой науки, и поэтому актуальность темы диссертационной работы Пинхасова Я. Д. не вызывает никакого сомнения.

Если учесть, что в узбекском языкознании вопросы фразеологии разработаны совершенно недостаточно, 10 важность работы становится еще более очевидной.

Содержание работы полностью отвечает на те вопросы, которые ставил перед собой автор, и соответствует названию диссертации.

Автор через определение фразеологических выражений в произведениях Хаида Алимджана показывает языковое богатство его поэзии и тем самым его отношение к богатому общенародному узбекскому языку, ту скромную долю, которую внес поэт своим упорным трудом в развитие узбекского литературного языка.

20 Но вместе с тем необходимо отметить, что диссертация страдает некоторыми недостатками.

Указание видов фразеологических выражений и разнообразный фактический материал требуют обобщения. В работе же, в некоторых местах, теоретическое обобщение отсутствует, а это, в определенной степени, ведет к схематизму.

30 Недостаточно освещена структура образования новых фразеологических выражений, которые были созданы поэтом, и их широкое освоение узбекским литературным языком.

Кроме того, в некоторых местах работы отмечается некритический подход автора к фактическому материалу (с. 23), встречаются неточности, не совсем верное объяснение некоторых фактов (с. 32).

Но все эти указанные недостатки отнюдь не затемняют достоинства работы.

40 Диссертационная работа Пинхасова Я. Д. на тему «Фразеологические выражения произведений Хаида Алимджана» может быть представлена к защите на соискание ученой степени кандидата филологических наук.

1953

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ РАЗЗАКОВА ХАШИМА НА ТЕМУ «ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО ЗАВКИ»

Аспирант Раззаков Х. написал диссертацию на соискание ученой степени кандидата филологических наук на тему: «Жизнь и творчество Завки» в объеме 8 авторских печатных листов (на машинке 167 страниц).

Аспирант Раззаков добросовестно собирал материалы о жизни и творчестве узбекского поэта демократического направления конца XIX — начала XX века Завки — современника, друга, единомышленника и продолжателя литературной традиции выдающегося узбекского поэта-демократа Мукими. Из 50 поэтических произведений Завки (около 2500 строк) более чем 30 (около 1500 строк) нам стали известными через инициативу и старания самого Раззакова. Он их разыскивал по редкостным рукописям: разрозненным «беловикам» («баязам») поэтов, у друзей и у учеников Завки, здравствующих по сей день, а также по архивным материалам. Благодаря новым стихотворениям Завки и новым данным по его биографии диссертанту, в основном, удалось создать более творческую биографию поэта Завки.

Диссертант в своей работе после краткого введения, характеризующего социально-историческую обстановку, в которой жил и творил Завки, переходит к истории изучения жизни и творчества поэта, указывает источники, использованные диссертантом в данной работе. Он делит творчество поэта на три периода: 1) ранний этап творчества Завки (1875—1885); 2) расцвет творчества поэта дореволюционного периода (1886—1917); 3) послереволюционное творчество Завки (1917—1921). Главное внимание диссертант уделяет второму периоду жизни и творчества поэта, когда Завки создал остро сатирические и юмористические произведения, беспощадно бичующие жестокие местные нравы и царских чиновников («Курбаш Шах-Инаят и властитель Медын-

ский», «Сатира на Абид-мингбаши», «Выборы на должность кази», «Муфти Хасанджан» и др.), скупых, жадных баев-торговцев, промышленников и хищников-ростовщиков (сатиры «Абдурахман-шайтон», «Гудасский бай», «Происшествие с Виктор-баем», «Дума Мамарасуль», «Деньги богачей-грабителей» и др.), реакционного духовенства («Сатира на Йигчи-ишана», «Мухи» и др.), ярко показывающие угнетенное положение трудящихся слоев населения (стихотворения «Деревня Янгиги-Курган», «Грабители народа», «Так много» и др.).

10 Диссертант особо подчеркивает сатиру «Господа джадиды», где Завки смело разоблачает джадидов, пантюркистов и панисламистов — идеологов националистической буржуазии, осыпавших клеветой и ложью творческую деятельность поэтов-демократов Мукими, Фурката, Завки и др.

Послереволюционное творчество поэта Завки, как убедительно показывает диссертант, вскрывает контрреволюционную сущность басмаческого движения (стихотворение «Разбойник Иргаш») и Кокандской автономии (стихотворение «Фергана»), организуемых местной буржуазией и реакционным духовенством с помощью иностранных интервентов.

20 Диссертант Раззаков Х. творческий метод поэтов демократического направления дореволюционного периода, в том числе реализм Завки, определяет как метод критического реализма, направленного против отсталых патриархально-феодалных устоев и загнивающих капиталистических отношений. Метод реалистического отображения действительности дал возможность

30 поэту Завки в первые годы революции разоблачить врагов народа и стать на позицию революционного народа, низвергнувшего эксплуататорский строй под руководством славной Коммунистической партии и при помощи великого русского народа и его передового класса — русского пролетариата.

Диссертация не свободна от отдельных недостатков и погрешностей, в особенности стилистического характера. Эти недостатки, при моем указании, диссертантом

40 исправляются.

Но, в основном, диссертация тов. Раззакова имеет большую научную ценность: она насыщена новым и свежим фактическим материалом и разрешает некоторые вопросы литературного развития разбираемого периода правильно, по-новому освещает время после смерти поэта-демократа Мукими.

Я считаю диссертационную работу аспиранта Раззакова вполне зрелой и рекомендую ее допустить к публичной защите на соискание ученой степени кандидата филологических наук на заседании Ученого совета Института языка и литературы им. А. С. Пушкина Академии наук Узбекской ССР.

1955

О НАУЧНЫХ ТРУДАХ С. МИРЗАЕВА

Мирзаев С. является крупным специалистом классической узбекской литературы. Его исследования по поэтике Навои могут считаться не только важным событием в изучении обширного литературного наследия классика узбекской литературы, но и весьма ценным вкладом в узбекское литературоведение.

Они посвящены анализу не изученной и весьма важной стороне поэтической деятельности Навои.

- 10 В своей кандидатской диссертации «Аруз Навои», защищенной в 1948 году, С. Мирзаев показывает теоретическую основу стихосложения аруза, раскрывает закономерности ритмики рубаи. С. Мирзаев в своей диссертации и в последующих работах, посвященных изучению произведений Навои, раскрыл причины популярности и общепризнанности лирики Навои, показал богатство его литературных средств. В этих работах С. Мирзаеву удается не только вскрыть особенности мастерства основоположника узбекского литературного языка, но и определить рифмовое и ритмическое многообразие аруза, те художественные формы, которыми пользовалась классическая узбекская поэзия вообще.

- 20 Его исследования «Указатель метрики лирики Навои» (1948), «Ритмика поэзии Навои» (1948), «Закономерности ритмики в узбекской поэзии» (1950) считаются первыми серьезными работами по изучению поэтических форм и закономерностей ритмики узбекской поэзии. Указанные работы имеют большое значение в правильном подходе к литературному наследию народов Узбекистана.

- 30 Мирзаев С. считается одним из знатоков литературы, изданной на староарабском и персидском языках по различным вопросам науки — литературоведения, истории, языкознания, философии, логики, медицины и др.

Ему принадлежит библиографический указатель про-

изведений известного философа и медика Ибн Сины и литературы о нем, напечатанной на узбекском языке в 1955 году в объеме 4 п. л.

С. Мирзаеву принадлежат многочисленные переводы со староарабского языка произведений известных философов, естествоиспытателей Средней Азии.

В переводе 1-го тома «Канона медицины» Ибн Сины С. Мирзаев принимал активное участие, 2-й том «Канона» почти полностью переведен им. Кроме того, С. Мирзаевым переведены на узбекский и русский языки 10 отдельные философские труды Фараби, Ибн Сины и Бируни.

С. Мирзаев имеет большой стаж научно-исследовательской работы, автор более 10 переводов. В настоящее время он является старшим научным сотрудником Института востоковедения АН УзССР.

Я присоединяюсь к мнению членов Высшей Аттестационной Комиссии, если они, учитывая заслуги Мирзаева С. перед советской наукой, сочтут возможным присудить ему ученую степень доктора филологических 20 наук.

1956

**О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Т. НИГМАТОВА
НА ТЕМУ «ВЗАИМООТНОШЕНИЯ ХИВИНСКОГО
ХАНСТВА С РОССИЕЙ»**

10 Рассматриваемая кандидатская диссертация, представленная тов. Нигматовым, посвящена характеристике источников, освещающих подлинную картину взаимоотношений Хивинского ханства с Россией на отрезке времени от двадцатых до шестидесятых годов прошлого столетия, т. е. в период, предшествовавший присоединению Средней Азии к России.

Историческая наука на настоящем этапе в СССР, в том числе в Узбекистане, достигла больших успехов. Этот успех обусловлен исключительно самоотверженным трудом советских историков над письменными и археологическими источниками, марксистским осмыслением данных источников.

20 Этот успех на настоящем этапе обусловлен большой заботой нашей Коммунистической партии и Советского государства о закаленных кадрах, вооруженных методами археологических раскопок и использования письменных источников.

На примере рассматриваемой диссертации можно убедиться в заботе нашей партии и Советского государства в том, какие она дает прекрасные плоды. Цель в области подготовки кадров достигается с большим успехом.

30 Автор диссертации подошел к источникам с большой специальной подготовкой, получил основательное высшее образование на восточном факультете САГУ, овладел русским, персидским, арабским и английским языками, овладел методом подхода к историческим источникам.

Подход к историческим источникам имеет весьма существенное методологическое значение и требует высокой теоретической подготовленности, чтобы черпать факты исследуемой темы и осмысливать их всесторонне.

В этом отношении работа тов. Нигматова находится на хорошем научном уровне.

Следует отметить тот важный пробел в нашей историографии предшествующего времени, что при наличии огромного количества источников, освещающих историю взаимосвязей между Россией и Хивой, историки зачастую подходили к этому односторонне, с точки зрения освещения развития и обострения завоевательной политики России по отношению к Хивинскому ханству. А другая сторона вопроса, именно та сторона вопроса, где можно было проследить стремление народов обеих стран к мирному экономическому и культурному сближению, к сохранению дружественных отношений, исходя из практики древних непосредственных связей, оставалась неизученной, неосвещенной.

Заслуга нашего диссертанта заключается именно в стремлении к освещению этой, второй, стороны вопроса.

Поэтому заслуживает серьезного внимания и одобрения то, что диссертант в вводной части своей работы остановился на кратком изложении истории тесной взаимосвязи между народами России и Средней Азии, на фактах из истории первобытных времен в средние века и в новое время, особенно в XVIII—XIX веках. Этот исторический процесс сближения показан так, что читатель действительно убеждается в исторической закономерности все развивающегося и укрепляющегося процесса, обусловленного развитием производительных сил и обмена в России и в Средней Азии, и взаимным экономическим тяготением жизни народов обеих стран.

Диссертант сумел хорошо показать этот важный исторический процесс.

Диссертант сумел показать ту выдающуюся историческую роль, которую действительно сыграла Россия в истории пробуждения народов Сибири, Казахстана и Средней Азии после XVI века.

Диссертация состоит из вводной части, двух основных глав и заключения.

В первой части первой главы автор решил дать краткую экономическую и политическую характеристику Хивинского ханства в рассматриваемый период. Однако эта часть, как не основная часть главы, не носит характер оригинального исследования, а написана на основе существующих литературных данных и новейших исследований. Несмотря на то, что исследования данного вопроса не входят в задачу автора, рассматриваемая часть написана на достаточном научном уровне и

в ней автор сумел охарактеризовать общее состояние Хивинского ханства со всеми присущими ему чертами изолированности, отсталости. Во второй части первой главы начинается основная исследовательская деятельность диссертанта по характеристике источников.

Во второй части первой главы автор широко пользуется книгой русского посла Николая Муравьева, в которой состояние Хивинского ханства впервые нашло всестороннее освещение, и в ней со всей подробностью описана деятельность посла Муравьева в установлении добрососедских отношений между Хивой и Россией. Автору удалось выявить все черты рассматриваемого источника путем критического анализа фактов и воззрения самого автора. Книга Николая Муравьева, как первоисточник, освещена достаточно и научно.

Вторую главу автор связывает с новым историческим этапом в русско-хивинских отношениях, обусловленных активизацией английской агрессивной политики в Среднеазиатских ханствах и антирусским характером направления деятельности англичан на Среднем Востоке и их агентов в Средней Азии.

На наш взгляд, автор удачно определил этот этап и поэтому разделение диссертации на главы, под этим углом зрения, можно считать обоснованным.

В дальнейшем автор последовательно придерживается методического принципа освещения и характеристики источников в тесной связи с деятельностью крупных русских посольств в Хиве и на фоне исторических событий, и на фоне дальнейших развитий русско-хивинских отношений.

В результате всестороннего освещения и критики источников автор весьма удачно и убедительно выявил ту важную и действительную историческую обстановку, при которой экономическая жизнь в ханстве оказалась неразрывно связанной с русским рынком, и народы Хивинского ханства, вопреки реакционной деятельности ханов, беков и духовенства, имели бесповоротное тяготение к России, и присоединение ханства к России оказалось исторически необходимым актом.

**О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Р. М. ХАШИМОВА
НА ТЕМУ «НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ СТАНОВЛЕНИЯ
ТАДЖИКСКОЙ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ»**

Р. М. Хашимов — талантливый таджикский литературовед и критик. Его работа посвящена исследованию раннего периода развития таджикской советской литературы. Социалистические преобразования Великого Октября произвели большую революцию в области развития литератур и литературных языков узбеков и таджиков. Создателям новых, пролетарских литератур республик Средней Азии пришлось дать народу не только новые произведения, соответствующие и по форме, и по содержанию революционному периоду Великого Октября, но и произвести большой переворот по созданию нового литературного языка, доступного любому труженнику — и интеллигенту, и рабочему, и крестьянину. Таким образом, писатели и поэты Средней Азии (в частности, узбеки и таджики) наряду с созданием великолепных художественных произведений социалистического реализма создали новый литературный язык, лишенный архаизмов, штампы, грамматической сложности средневекового литературного персидского и старотаджикского языков. 10

Исследование этого вопроса до настоящего времени оставалось вне поля зрения ученых и литературоведов Средней Азии.

Критики, как правило, до настоящего времени подвергали анализу форму, содержание и язык произведений среднеазиатских авторов, но о роли их литературной деятельности в формировании современных литературных языков народов Средней Азии даже не думали. 30

Этот крайне важный вопрос для изучения истории развития многонациональной советской литературы требует еще своего глубокого исследования и ожидает многих ревностных исследователей и ученых. Отрадно отметить, что мой близкий друг и живой свидетель фор-

- мирования раннего периода развития таджикской советской литературы Р. М. Хашимов уделил большое внимание исследованию этого вопроса. В его превосходной работе имеется специальный раздел: «Айни и литературный таджикский язык», где автор совершенно верно подчеркивает огромную роль Садриддина Айни в деле формирования современного таджикского литературного языка, отличающегося от канонизированного, высокопарного языка средневековой персидско-таджикской поэзии. Автор впервые в истории изучения литературного наследия С. Айни подвергает исследованию столь важные труды Айни в деле формирования и развития таджикской советской литературы, а также в создании современного таджикского литературного языка как «Тахзиб ус-сибъён» («Воспитание юношества») и «Намунаи адабиёти тожик» («Образцы таджикской литературы»). Работа Р. М. Хашимова даст немалую пользу литературоведам, изучающим творчество авторов республик Средней Азии.
- 20 Все это дает основание мне горячо поддерживать присуждение автору ученой степени кандидата филологических наук и выразить твердую уверенность в том, что эта степень будет заслуженно присуждена ему.

1963

О НАУЧНЫХ ТРУДАХ Х. Т. ЗАРИФОВА

Тов. Зарифов Х. Т. является одним из ведущих литературоведов Узбекистана, чьи труды по узбекскому фольклору и дореволюционной узбекской литературе широко известны далеко за пределами республики.

В течение 40 лет тов. Зарифов Х. Т. с большой любовью и огромной энергией работает в области фольклористики. В 1923 году он приступил к сбору и изучению фольклорно-этнографических материалов, успешно продолжаемым и до настоящего времени. Более тридцати лет тов. Зарифов Х. Т. возглавляет фольклорно-этнографические и фольклорно-диалектологические экспедиции, в ходе которых накоплен огромный материал фольклорного, этнографического характера. На основе записей и материалов, собранных Х. Т. Зарифовым и его многочисленными учениками, еще в 1934 году создан фольклорный архив Института языка и литературы им. А. С. Пушкина АН УзССР, славящиеся не только своим богатством, но и разнообразием материалов. 20

Тов. Х. Т. Зарифова без всякого преувеличения можно считать основоположником узбекской фольклористики. Начиная с 1927 года систематически появляются в печати его публикации материалов узбекского фольклора и работы, посвященные вопросам изучения устно-поэтического творчества узбекского народа. Благодаря стараниям и неутомимой деятельности Х. Т. Зарифова были выявлены такие выдающиеся узбекские сказители, как Эргаш Джуманбульбуль оглы, Пулкан шаир Джамрат оглы, Бала бахши Абдуллаев, Абдулла шаир Нуралиев и многие, многие другие, записан их основной репертуар. Как правило, первые статьи и работы об этих сказителях написаны Х. Т. Зарифовым. Он первым из исследователей узбекского фольклора приступил к систематическому изучению особенностей советского фольклора узбекского народа. 30

В начале 30-х годов тов. Зарифов Х. Т. работал в Центральном музее народоведения в Москве. В это время он познакомился и приступил к тесному сотрудничеству с такими крупнейшими представителями советской науки о фольклоре, какими являются акад. Ю. М. Соколов, профессора М. К. Азадовский, В. И. Чичеров и др. В этот период как на научных заседаниях фольклорного кабинета ГАИС, так и в Институте народов Советского Востока был заслушан и широко обсужден доклад Х. Т. Зарифова о состоянии и задачах изучения узбекского фольклора. Его доклад об узбекском фольклоре и узбекской фольклористике был заслушан на заседании фольклорной секции и в 1935 году. И после возвращения Х. Т. Зарифова в Узбекистан продолжается его постоянная переписка и живая связь с акад. Ю. М. Соколовым, который отвечает на вопросы узбекского фольклориста, советует ему исследовать наиболее актуальные проблемы советской фольклористики на материалах узбекского устно-поэтического творчества и просит присылать ему материалы, необходимые в его исследованиях. Тов. Зарифов, дороживший этой связью, снабжает своего учителя соответствующими материалами, изучает свои основные выводы по тому или иному актуальному вопросу фольклористики, некоторые из них иногда поправляют, уточняют взгляды своего наставника.

Такая обоюднo-полезная научная связь крупнейшего русского фольклориста и пионера узбекской фольклористики вскоре из взаимоотношений учителя и ученика превращается в тесное сотрудничество двух специалистов в разработке нерешенных проблем советской фольклористики.

Начав свою деятельность как собиратель и популяризатор узбекского народного творчества, благодаря неутомимой работе над собой вскоре тов. Зарифов стал широкоизвестным крупным фольклористом. Поэтому не случаен тот факт, что еще в 1935 году в журнале «Литературный критик», выходящем под редакцией А. М. Горького, была напечатана статья Х. Т. Зарифова о советском фольклоре в Узбекистане.

Работая в различных научно-исследовательских учреждениях со второй половины 20-х годов, тов. Зарифов Х. Т. руководит работой по изучению узбекского народного творчества. Изучение узбекского фольклора как самостоятельной научной дисциплины на филологических факультетах вузов республики также связано

прежде всего с именем Зарифова Х. Т., который с 1934 по 1945 год вел этот курс в ТашГПИ и САГУ. Первая двухтомная хрестоматия по узбекскому фольклору также составлена им.

Еще в 20—30-х годах появляются такие работы Х. Т. Зарифова, как «Народный поэт Мухамадкул Джамрат оглы Полкан» (1927), «Узбекский народный поэт Фазыл Юлдаш оглы» (1928), «Ленин в узбекском народном творчестве» (1934), «Советский фольклор в Узбекистане» (1935), «Узбекский фольклор» (хрестоматия для пединститутов, I—II книги, 1939—1941), «О поэме «Равшан» (1940), «О дастане «Малика Айяр» (1941) и др.

Крупным событием в узбекской фольклористике было появление монографии В. М. Жирмунского и Х. Т. Зарифова «Узбекский народный героический эпос», изданной в 1947 году в Москве. В последующие годы были напечатаны такие работы Х. Т. Зарифова, как «А. А. Диваев — этнограф-фольклорист» (1947), «О дастане «Кунтугмиш» (1949), «Об узбекских сказителях» (1957), «Итоги изучения узбекского народного эпоса» (1958), «Основные мотивы эпоса «Алпамыш» (1959) и многое другое. Перу Зарифова-фольклориста принадлежит более 30 работ научно-исследовательского характера, в которых многие теоретические проблемы узбекской фольклористики подвергаются научному рассмотрению впервые. В них автор затрагивает проблемы жанровых и реалистических особенностей произведений узбекского фольклора, взаимосвязи и взаимовлияния народного поэтического творчества с письменной литературой, вопросы традиции и роли создателей фольклорных произведений, характер и специфика советского эпоса, отличительные черты развития советского фольклора, его нового героя и др.

Исследования Зарифова Х. Т. отличаются богатством фактического материала, логичностью выводов, глубиной анализа и строгой научной концепцией, основанной на марксистско-ленинской методологии. Поэтому его труды пользуются большой популярностью не только среди узбекских литературоведов, но среди фольклористов братских республик, а также ученых некоторых зарубежных стран (Англия, Германия, Болгария и др.), в работах которых встречаются многочисленные ссылки на труды Х. Т. Зарифова. Характерно, что помимо этого, в Лейпциге были на немецком языке изданы извлечения из труда В. М. Жирмунского и

Х. Т. Зарифова «Узбекский народный героический эпос».

Необходимо отметить и огромный вклад Х. Т. Зарифова в развитие музейного дела в Узбекистане. С начала 30-х годов до 1955 г. его деятельность была тесно связана с различными музеями республики. Как сотрудник и зав. отделом Центрального музея Узбекской ССР тов. Зарифов в порядке обмена сотрудниками был прикомандирован к Среднеазиатскому отделу Центрального музея народоведения в г. Москву, где ознакомился с научными основами музееведения, с экспозицией и системой работы музеев Москвы и Ленинграда, принимал активное участие в разработке плана реэкспозиции Отдела Средней Азии ЦМН, разработал ряд отдельных тем по этому плану, совместно с руководством ЦМН составил проект структуры Центрального музея Узбекской ССР, а возвратившись в Самарканд, вложил много труда в претворение в жизнь данного проекта.

Тов. Зарифов Х. Т. является основателем Литературного музея в республике. В 1939 г. решением директивных органов он был назначен директором выставки, позже ставшей Музеем Навои. На базе последнего и был организован Музей литературы АН УзССР, первым директором которого был назначен Х. Т. Зарифов. В этом музее он работал до его перехода на должность зам. директора ИЯЛ в 1955 г. Но, находясь в Институте, он осуществлял руководство Музейным отделом (бывш. Литературный музей). Много труда и энергии вложил тов. Зарифов Х. Т. и в организацию Литературного музея АН УзССР в г. Коканде. Таким образом, тов. Зарифов Х. Т. является одним из немногих работников, своей тридцатилетней плодотворной деятельностью способствовавших подъему музейного строительства в Узбекистане.

Тов. Зарифов Х. Т. является большим знатоком и крупным исследователем и в области дореволюционной узбекской литературы. Как ученый секретарь Правительственного юбилейного комитета Алишера Навои и один из участников подготовки к печати произведений гениального узбекского поэта, он во многом способствовал развертыванию текстологической работы на подлинно научной основе. Он подготовил к печати рубан и афоризмы Алишера Навои, сборник произведений поэтов XV в., участвовал в составлении пятитомной хрестоматии «Узбекская литература», «Антология узбекской поэзии», редактировал критические тексты по-

эм Алишера Навои «Семь странников» и «Фархад и Ширин».

Тов. Зарифов Х. Т. написал исследования о четверостишиях (рубай) Алишера Навои, о литературной среде великого поэта, уточнил дату составления дивана Навои «Бадое ул-бидоя», историю стихотворения Фурката «Сайдинг қўябер, сайёд...». Своим трудом «Мукими», богатым новым фактическим материалом, тов. Зарифов Х. Т. внес значительный вклад в разработку творческой биографии этого крупного поэта-реалиста.

10

Тов. Зарифов Х. Т. является одним из деятелей, приложивших большие усилия в руководстве развитием филологической науки в республике.

Как видно из вышеотмеченного, деятельность тов. Зарифова Х. Т. многогранна. Но самой большой популярностью среди народа и научной общественности он пользуется как один из крупнейших фольклористов Советского Союза.

Вся его деятельность, особенно многолетняя плодотворная научно-исследовательская работа Х. Т. Зарифова в качестве пионера и крупного представителя узбекской фольклористики, нам думается, делает его достойным присуждения ему ученой степени доктора филологических наук за совокупность опубликованных трудов.

20

1965

ХАТЛАР

САЙФИ КУДАШУ

Салам, мой дорогой Сайфи Фаттахович!

Поздравляю Тебя, певца дружбы советских народов, со славным юбилеем — шестидесятилетием со дня рождения и желаю Тебе долгие-долгие годы здоровья и дальнейших творческих успехов на благо нашей любимой Родины. Твой юбилей не только праздник культуры башкирского народа, но и праздник всей многонациональной советской литературы.

В этот незабываемый и радостный для нас день крепко жму Твои трудолюбивые руки труженика пера и обнимаю тебя — большого поэта братского башкирского народа от имени твоих узбекских читателей.

Передай мой привет и наилучшие пожелания твоей семье, в особенности внучке Наиле, которую знают Гоголь урамы и дядя Гафур.

Поздравляя Тебя с шестидесятилетием со дня рождения, желаю поздравить тебя еще через шестьдесят лет.

С искренним приветом Твой *Гафур ГУЛЯМ*.

1954

МИРЗО ТУРСУН-ЗАДЕ

Дорогой Мирзо Турсун-заде.

Шлю из братского Узбекистана свои глубокие чувства любви и уважения, горячие поздравления по случаю Вашего пятидесятилетия. Ваш неиссякаемый талант, многогранное творчество художника, большое сердце, мудрость, энергия общественного деятеля принадлежат народу, служат коммунистическому строительству.

Обнимаю Вас крепко, желаю Вам долгих лет жизни, больших творческих успехов, плодотворного служения народам нашего Союза.

10.

Ваш Гафур ГУЛЯМ

1961

МИКОЛЕ БАЖАНУ

Дорогой Микола, поздравляю Вас со славным пятидесятилетием и высокой заслуженной правительственной наградой — орденом Ленина. Желаю Вам здоровья, долгой жизни, плодотворной творческой работы. Состояние здоровья не позволило во-время поздравить Вас.

Привет Вашей семье и украинским друзьям.
Жму Вашу руку.

Гафур ГУЛЯМ

10 1961

РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

Тронут оказанной честью — награждением Почетной Грамотой родной «Правды». Горжусь принадлежностью к славной семье правдистов.

С коммунистическим приветом коллективу «Правды».

Ваш Гафур ГУЛЯМ

1962

**РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «НАРОДНОЕ ХОЗЯЙСТВО
СРЕДНЕЙ АЗИИ»**

10 Мое пожелание новому журналу кратко: хотелось бы видеть на его страницах выступления литераторов республик Средней Азии. Кому, как не им, инженерам человеческих душ, владеющим волшебным искусством слова, выступать в журнале с очерками, репортажами, рассказами, поэтическими произведениями, воспевающими наш солнечный край, его замечательных людей — строителей коммунизма, великую дружбу братских народов.

Гафур ГУЛЯМ

1964

МОИМ ДРУЗЬЯМ-ВОИНАМ

Дорогие друзья!

В дни Великой Отечественной войны и в послевоенные годы писатели Узбекистана создали ряд интересных, высокоидейных произведений.

Лауреат Государственной премии М. Айбек, автор известного романа «Навои», в 1949 году напечатал новый роман «Ветер золотой долины». Значительные произведения создали Уйгун, Мирмухсин, Н. Сафаров, М. Швердин, В. Мильчаков, С. Данилов, С. Сомова и другие. 10

Писатели Узбекистана много и плодотворно работают над произведениями, показывающими героев Великой Отечественной войны и социалистического строительства. Большинство стихотворений посвящено хлопкоробам — мастерам по выращиванию высоких урожаев хлопка.

Наши писатели работают также и над произведениями, посвященными воинам Советской Армии, стоящим на страже интересов мира и безопасности Родины. 20

Посылаю Вам, дорогие товарищи, свои стихотворения. Желаю Вам новых успехов в боевой и политической подготовке. Будьте бдительны! Зорко охраняйте рубежи нашей любимой родины! Горячий привет Вам от народа солнечного Узбекистана.

Гафур ГУЛЯМ

1964

ИССЛЕДОВАТЕЛЮ ТВОРЧЕСТВА ИВАНА ЛЕ

Я познакомился с писателем Иваном Ле в 1929 году. С этого времени мы стали друзьями. В 1929—30 годы я с ним ездил по Ферганской долине. Побывали в Андижане, Намангане, Фергане и других городах и деревнях. Иван Ле везде, где он побывал, живо интересовался жизнью и бытом узбекского народа. Он с большим вниманием следил за ростом сознания трудящихся Узбекистана и преобразованием городов и сел республики. Иван Ле больше всего интересовала ирригация сельского хозяйства и хлопководство. Когда мы вместе ездили, он спрашивал у меня каждую вещь, которая его волнует. Иван Ле очень чутко относился к жизни и изменениям в ней. Он подробно и хорошо знал быт, обычаи и нравы узбекских трудящихся. Второй раз Иван Ле приехал в Узбекистан в 1932 или 1933 годах. Он долго жил у меня, я ему рассказывал об изменениях и росте в промышленности, сельском хозяйстве и культуре республики.

20 Когда находился в Киеве, я всегда с ним встречался, говорил и беседовал. Он своей простотой, сердечностью, скромностью приобрел мою любовь к нему. Я знаком не только с его жизнью, но и творчеством. В начале 30-х годов с большим интересом я прочел его художественное произведение «Роман Межгорья». Многие из виденного им в Ферганской долине нашло свое отражение в романе. Это произведение написано с большим интересом. С глубоким мастерством изображены многие эпизоды, рассказывающие о жизни узбеков и их росте. В целом «Роман Межгорья» Ивана Ле произвел на меня положительное впечатление. Несмотря на эти стороны, произведение страдает и недостатками. Мне кажется, автор слишком увлекся отображением всяких мелких деталей, экзотикой в быту нашего народа. К промахам надо отнести и неглубокое изображение классовой борьбы и роли Коммунистической партии в деле преобразования городов и сел.

С глубочайшим приветом

Гафур ГУЛЯМ

1965 (?)

ТОЖИК ТИЛИДАГИ НУТҚ ВА ХАТЛАР

НУТҚ

ОМАДАНУ РАФТАНУ ЗИСТАН ҚОНУНИ ҲАЁТАСТ

Ҳаёт аз сар гузарондан устои муҳтарам Садриддин Айни мазмуни якчанд асри мукамалро дар бар мегирад. Бавоситаи асарҳои барҷастаи ӯ асрҳои мудқише аз сар гузарондан падару бобоомонро шинохтем. Шахсан худи ин пири бузургвор дар мадрасаҳои тангутори Бухоро уқубатҳои тоқатгудози қашшоқийи нодорийро бисёр кашада, захири забон ва дар шиканҷаҳои мутаассибонро беҳад чашидааст.

10

Бо ҳаракати революционӣ ва маърифатдӯстиаш дар назди амиру касалесони ӯ бар карда шуда аз зарби ҷӯпи онҳо дӯш қавиаш фикор аз ватани азизаш назор гашта буд, лекин ин ҳама азоб ва кулфат ва аъзойи ва ҳақорат пеши роҳи эҷоди ӯро гирифта натавонист, балки ӯ камари ҳимматро дар роҳи эҷод ва хидмати халқ боз ҳам мустаҳкамтар баст.

Ба туфайли раҳбари ва ғамхӯриҳои бениҳояти партияти Коммунистӣ ва ҳукумати Советӣ доираи жаҳонбиноӣ ин пири пурдон то рафт васиътар гардида муносиби талаби халқу замон асарҳои пурқиймат ба майдон авварду ба хазинаи илму маърифати халқи советӣ дурдонаҳои бебаҳо дохил намуд ки онҳо абадий зиндаанд ва зинда хоҳанд буд.

20

Жудойи аз Айни барои тамоми халқҳои Иттифоқи Советӣ ва хусусан барои халқи тоҷик ва ўзбек мусибати бисёр вазмин мебошад, чунки устод Айни бо илму маърифат ва иҷоди санъати худ дар роҳи мустаҳкам кардани сулҳи жаҳонӣ дар роҳи барпо намудани бахти олийи инсонӣ — коммунизм то дами охиринеш бо халқи советӣ ҳамкору ҳамнафас буд.

30

Агарчи имрӯз дили азизи донишманди бузург аз тапиш мондааст, лекин асарҳои илмӣ ва тарихийки ӯ иҷод карда ва барои мо мерос гузаштааст, абадий зинда ва сийнаи мо барқарор хоҳанд монд.

Устои муҳтарам, мо шогирдони шумо дар назди илмӣ дониш ва иҷоду санъати шумо сар ба зер афканда, мегӯм ки кори шуморо насли навраси совети давом хоҳад дод. Осуда бихобед ки номи шумо зиндааст то абадул абад!

40

1954

27—33

417

ХАТЛАР

БА РАФИҚ УСМОН АКА

Биродари деринаи азизам, рафиқ Усмон ака, салом. Ман ҳамчун вакили халқи Осиёи Миёна ба ҳимоятчи ҳамин халқ мурожаат карданам.

Дар даври сохтмони социалистӣ ман бо 105 асари худ ҳисса даровардам ва халқи ҳамин Осиёи Миёнаро фарзанди имрӯзу ояндаам.

10 Имрӯз дар Москва (аз Лоҳутӣ) мактуб гирифтам ва аз ин мактуб хеле мутаассир гардидам ки чаро дар Сталинобод номи кӯчаи Лоҳутӣро тағйир додаанд?

Аз сабаби сиёсийи ин тасодуф ман беҳабарам, лекин аз сабаби ин огоҳидани шуморо мунтазирам. Ба ҳар ҳол ӯ яке аз нахустин сарояндагони адабиёти мо аст. Ин муроҷаат ва мактуби ман фақат рафиқона буда ба қатори ҳужжат намедароранд. Ба ҳамин мактуб шоир Лоҳутӣро ба арзи шумо мерасонам. Дар умрам ҳар чи аз дастам ояд, ба хидмати ҳамин партия бод!

Бо камоли эҳтиром
Ғафур ҒУЛОМ.

1949

БА УСТОД МУҲТАРАМ ГУРБАХШ СИНГ

Мактуби муҳаббат услубе ки ба номи камина ирсол фармуда будаед расида боиси як олам фараҳмандӣ гардид ки аз баёни он қалами банда қосираст.

Арзи камина ба шарафӣ қабул мавсум бод ки аҳволи банда тамоми аҳли хонадон ғайр аз Олмос ба даражаи саломатӣ даргузар буда, сиҳат-саломат ва офиятмандии шумо гиромии ва хонводай эшон мақсуду матлубаст. Моро ба Ҳиндустон даъват фармуда будаед, аз ин даъвате бағоят шодмон гардидем, вале ораз шудани кулфати ногоҳонӣ монעי сафари мо гардид ки баёни воқеа батавр зайл мебошад. Олмос ба шавҳар баромаду, онҳо аз тарафи давлат бо хонаи тарзи намуни таъмин гардидан. Ва дар инҷо ба зиндагонии муносиби замон зану шавҳар шуруъ намуда буданд. Тасодифан дар хона (газ) таркида даст ва пой ва чеҳраи Олмос сӯхт. Ин ҳодиса бароии мо аҳли байт кулфати ногоҳонӣ овард. Аз он дам то ҳоло, яъни 8 моҳаст ки ба нигоҳбонию муолижоте машғулем. У дар шифохонаи Москва мебошад. Хусусан, Муҳаррамхон ва писари калониям хеле вақт дар Москва шудем, пас аз хеле офият ёфтани Олмос худи ман бақариби ба Тошкент баргаштам. Аммо Муҳаррамхон ва писарам ҳануз дар Москва — дар назди Олмос мебошанд. Баъдаз комилан ба итмом расидани муолижа, яъни дар нима моҳи сентябрь онҳо аз Москва хоҳанд омад. Орзу дорем ки пас аз бартарафи... чунин ташвишҳо — дар фасли зимистон бо ҳамроҳи Муҳаррамхон (агар мумкин бошад, Олмосро ҳам ҳамроҳ гирифта) ба зиёрати шумо бирасем.

Хоҳари келини мо Салима ба Ҳиндустон рафта, якчанд рӯз бахидмати шумо буда аст ки аз шумо аҳли байти шумо бениҳоят изҳори миннатдорӣ менамояд.

Боқий ассалом алайкум. Арзи ихлоси мо ба шумо, ба аҳли байти шумо ва ба ҳама дӯстони шумо минбаъдул бод.

Ғафур ҒУЛОМ.

1962

БА МИРЗО ТУРСУНЗОДА

Шоири забардаст рафиқи муҳтарам Мирзо Турсунзода, ассалому алайкум.

Баъдаз саломи самимӣ ба арз расонида мешавад ки аҳволи камина ва тамоми дӯстони инжойӣ ба даражаи саломатӣ дар гузар буда, пайваста саломатӣ ва обрумандии шумо ва тамоми рафиқони онҷо буда таманноӣ дил мебошад.

10 Ман ҳозир ба пенсия баромада бошам ҳам, лекин ба қадри имкон хидмати муҳарририи нашриёти бадеӣ-ийро бачо оварда истодаам. Орзу дорам ки ба хидмати шумо расида, якчанд рӯз бо рафиқон онҷо буда суҳбат гузаронам, аммо овворагӣи корҳои рӯзмарра то ҳол имкон надода меояд. Арзи дигар он ки шаст солагии рафиқи мо шоири муҳтарам дар моҳи майи соли оянда гузаронда хоҳад шуд ки то он вақт фақат 3 моҳ мондааст. Онҷе ки нашриёти давлати Тоҷикистон муносиб медонанд ба худи шумо маълумаст. Бинобар наздик омадани вақт ба шумо хотир расон карданро хостам, маъзур медоранд. Боқӣ батамоми рафиқон саломи самимӣ расида бод.

Бо камоли эҳтиром
Ғафур ҒУЛОМ.

1964

ОЗАРБАЙЖОН ТИЛИДАГИ ХАТЛАР

ҲАМИД ОРАСЛИГА

Алломаи дўсти қадим Ҳамид муаллим.

Низомий номина Адабиёт музаси исминдан ёзилмиш таклифномаларни олдим. Беҳад мамнун ўлдим, ташаккур.

Бокуя так бен дегил, балки бир-икки қардошларимизла баробар геларик. Бормоғимиз гунини ойруча маълум эдарам. (Бен ила баробар геладигонларин ҳа-ражатлари ўзлариндан ўлажак.)

Бендан ҳама Бокули қардошларима, адабиёт мух-лисларина беҳад бепаён салом ва эҳтиром.

10

Ғафур ҒУЛОМ.

1963

ҲАМИД ОРАСЛИГА

Алломаи муаззам, дўсти муҳтарам Ҳамид муаллим!
Баъд салом маълум бўлғайким, Собир Тоҳирзода
деян кими:

Арзи дардлардин урагим шишмиш эди,
Зан эдирам, эдожакдир уни чора жигарим.

Бани бечора кўрар ушбу таманно эканин,
Шишмая бошлади эмди узи қора жигарим.

10 Қалб оғриса, балойи азим эмиш. Қарийб бир ой
дўшак усти толдим. Эмдилик ёқшидир. Бокуя геда бил-
мадим: маъзурам.

Агар гарори собиқ ҳала ўз кучинда эса, балки август
ойининг иккинчи ёрисинда Боку кетмая имкониятим
ўла билар.

Боқи ихтиёри кулл жанобларининг амр-фармойиш-
ларидадир. Бир қиса мактуб ила огоҳлантирмакларин
илтимос эдарим.

Бандин ҳамма гардошлара, гелин божимиза беҳад,
беқиёс салом.

Ғафур ҒУЛОМ.

1965

ИЗОҲЛАР

Ғафур Ғулом «Мукамал асарлар тўплами»нинг ушбу XII жилдига шоирнинг ўзбек ва рус тилларида ёзилган адабий лавҳалари, нутқ ва хатлари киритилди. Шунингдек, тожик ва озарбайжон тилларида битилган мактублари ҳам шу жилддан ўрин олди.

Бугун совет жамияти ўз тарихидаги бурилиш даврини бошдан кечирмоқда. Бурилиш давларида эса одатда аввал босиб ўтилган йўллардаги хато ва нуқсонлар яққолроқ кўринади. Ҳозирги совет матбуотида эълон қилинаётган кўплаб ҳужжат, хотира ва мақолалар шахсга сиғиниш ва турғунлик йилларида жамиятимиз ҳаётида салбий ҳодисалар оз бўлмаганини ва бундай ҳодисалар расмий давлат сиёсатининг оқибати сифатида майдонга келганини кўрсатмоқда. Адабиёт ва санъат эса мафқуранинг муҳим соҳалари сифатида расмий сиёсатнинг измида бўлиб келган. Ўзбек совет адабиёти ва унинг қарийб барча вакиллари ҳам давр тақозоси билан шу расмий сиёсатни маъқуллаб, унга хизмат қилиб келдилар. Сталин томонидан ўйлаб топилган социалистик реализм ижодий методи ёзувчилардан шу нарсани талаб қилди.

Ғафур Ғулом қаламига мансуб асарларда ҳам расмий давлат сиёсатини қўллаб-қувватлаш оқибатида бугунги янгича тафаккур билан уйғун бўлмаган ўринлар оз эмас. Бундай ўринлар ушбу жилдда эълон қилинаётган асарларда ҳам кўплаб учрайди. Лекин тарихни тузатиш, таҳрир этиш мумкин эмас. Тарихни тузатишнинг бирдан-бир йўли ундан тўғри хулоса чиқариш, келажакда бундай хатоларга йўл қўймасликдир.

Ушбу жилдга кирган бадний ва илмий-оммабоп асарларни, нутқ ва хатларни нашрга тайёрлашда тарих ҳақиқатига содиқ қолиш, уни бўямаслик ноширлар олдида кўндаланг турган асосий масала бўлиб қолди. Шунинг учун ҳам Ғафур Ғуломнинг бугунги сиёсий ва ижтимоий қарашлардан кескин фарқ қилган ва эскирган мақола, нутқ ва хатлари ҳам ушбу жилдга таҳрир этилмаган ҳолда киритилди. Фақат баъзи бир ҳоллардагина айрим тарихий шахслар билан боғлиқ, бугунги кун нуқтан назаридан эскирган жумлалар қисқартирилди ва бундай ҳоллар бурчакли қавслар билан қайд этилди.

Ғафур Ғулом ижодини яхши билган баъзи бир мутахассисларнинг фикрига кўра, шоирнинг рус тилида ёзилган аксар мақола ва нутқлари ё бошқа кишилар томонидан рус тилига таржима қилинган, ё бевосита рус тилида ёзилган. Аммо бу мақола ва нутқларнинг катта бир қисми ўз вақтида Ғафур Ғулом номидан эълон қилингани, айримлари эса шоир архивда сақланаётгани ва уларнинг бошқа муаллифларга мансублигини тасдиқловчи далиллар бўлмагани учун улар ҳам ушбу жилдга жалб этилди.

Ғафур Ғуломнинг тожик ва озарбайжон тилларида ёзилган хатларида бу ҳар иккала адабий тил нормаларига тўла риоя

этилмаган ўринлар бўлиши табиий. Шоир бу хатларда ўзининг тожик ва озарбайжон тилларини мукамал билишини эмас, балки хат эгаларига ўзининг қалбан яқинлигини кўрсатмоқчи бўлган. Шунинг учун ҳам у айрим ҳолларда, масалан, озарбайжон тилида ёзган хатларида ўзбек тилига хос лугат ва имлодан ҳам фойдаланган.

Ушбу жилддан ўрин олган адабий лавҳалар, нутқлар ва хатлар Фафур Гуломнинг бадий олами билан, ижоди ва ҳаётининг айрим томонлари билан яқиндан танишиш имконини беради.

Ушбу жилдга кирган шоирнинг тожикча хатлари филология фанлари номзоди Ҳалима Мухторова томонидан ўзбек тилига таржима қилинди. Фафур Гулом ҳаёти ва ижоди йилномасини тузишда эса шоирнинг қизи Олмос Аҳмедова тайёрлаган материаллардан фойдаланилди.

АДАБИЙ ЛАВҲАЛАР, ХАТЛАР, НУТҚЛАР

Нутқлар

ПРОЛЕТАРИАТНИНГ ҲАР БИР ИЖОДИ — БИР ИЛҲОМ

(7-бет)

Ушбу нутқ Ўзбекистон Пролетар ёзувчилари уюшмасининг Қўқон шаҳар бўлими йиғилишида 1931 йил октябрида сўзланган бўлиб, «Янги Фарғона» газетасининг ўша йилги 10 октябрь сонидан босилган. Шоир архивида нутқнинг икки бетдан иборат ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси сақланади.

Қўлёзма асосида нашр этилмоқда.

35 АПП (Ассоциация пролетарских писателей) — Пролетар ёзувчилари уюшмаси.

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(9-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг 1937 йил 31 август — 8 сентябрь кунларида бўлиб ўтган IV пленумида сўзланган нутқ. Ушбу пленумда «Троцкийчи-бухаринчи халқ душманлари, миллатчи ва аксилнқилобчиларга қарши кураш ва совет адабиётининг вазифалари» деган уйдирма масала муҳокама этилган. Фафур Гуломнинг шу пленумда 1 сентябрь куни сўзлаган нутқи ҳам ўзбек ёзувчилари орасидаги «халқ душманлари»ни фош этишга бағишланган.

21 *Жулқунбой* — Абдулла Қодирийнинг (1894—1939) тахаллусларидан бири.

24—25 «*Ўтган кунлар*», «*Меҳробдан чаён*», «*Обид кетмон*» — Абдулла Қодирийнинг машҳур асарлари.

10-бет 11 *Чўпон* (асл исми Абдулҳамид Сулаймон ўғли Юнусов — 1897—1938) — ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири, шоир, носир, драматург, таржимон.

Жўра Маҳкам — 30-йиллардаги адабиёт шинавандаларидан бири, ўзи ҳам шеърний машқлар билан шуғулланган.

20—21 *Исмоилов*, *Тожи Раҳмон* — 30-йиллардаги наманганлик журналист ва шоирлар.

34 *Сўфизода* (тўла исми Муҳаммадшариф Эгамберди ўғли — 1869—1938) — ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири, Ўзбекистон халқ шоири.

44 *Абдулла Қаҳҳор* (1907—1968) — ўзбек совет ёзувчиси, Ўзбекистон халқ ёзувчиси, СССР Давлат мукофоти ва Ҳамза номидаги Ўзбекистон Давлат мукофотининг лауреати.

Абдулла Қодирий — ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири.

11-бет 8 *Чимён* — Тошкент вилояти, Бўстонлиқ ноҳиясидаги оромгоҳ маскан.

11 *Насрулла Охундий* (1908—1986) — ўзбек совет шоири ва ношири.

14 *Ҳусайн Шамс* (1903—1943) — ўзбек совет ёзувчиси, «Душман» романининг муаллифи.

АБАЙНИНГ 100 ЙИЛЛИГИ ЮБИЛЕИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(12-бет)

Абай Қўнонбоев туғилганининг 100 йиллигига бағишланиб Олмаотада бўлиб ўтган юбилей кечасида (1945 йил, сентябрь) сўзланган нутқ.

Биринчи марта «Ёш ленинчи» газетасининг ўша йилги 3 сентябрь сонида эълон қилинган, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида (1978) қайта нашр этилган.

Газета матни асосида чоп этилмоқда.

6 *Иброҳим Қўнонбой ўғли Абай* (1845—1904) — қозоқ ёзма адабиётининг асосчиси, маърифатпарвар шоир.

21 *Олатов* — Ўрта Осиёдаги тоғ тизмаларининг номи. Қирғизистон Олатови ҳам шу тоғ тизмаларидан биридир.

22 *Чингизтоғ* (Чингизтов) — Қозоғистон шарқидаги тоғ тизмаси.

23 *Қозигурт қоялари* — Талас Олатовида жойлашган қоялар.

13-бет 4 *Муқимий, Муҳаммад Аминхўжа* (1850—1903) — ўзбек демократик-маърифатпарварлик адабиётининг асосчиларидан бири.

Фурқат, Зокиржон Холмуҳаммад ўғли (1859—1909) — ўзбек демократик-маърифатпарварлик адабиётининг асосчиларидан бири.

32 *Жамбул Жабоев* (1846—1945) — қозоқ оқини.

ЎЗБЕКИСТОН ЕЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(14-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг 1949 йил 9 июлда бўлиб ўтган III пленумида сўзланган нутқ.

Нутқ матни Ўзбекистон Марказий Давлат архивида 2356-фонд, 1-рўйхат, 229-инвентарь рақами остида сақланаётган стенограмма асосида нашр этилмоқда.

36 *Рабғузий* (асл исми Насриддин — XIII аср охири —

- XIV аср бошлари) — Қуръон мавзулари асосида ёзилган «Қиссасул анбиё» асарининг муаллифи, ўзбек насрининг асосчиларидан бири.
- 15-бет 1 *Шукур Саъдулла* (1912—1972) — ўзбек совет болалар шоири.
- 7 *Сайдахмад* (Саид Аҳмад) (фамилияси Хусанхўжаев — 1920) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси.
- 10 *Комил Яшин* (фамилияси Нуъмонов — 1909) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси, СССР Давлат ва Ҳамза номидаги Ўзбекистон Давлат мукофотлари лауреати, Ўзбекистон Фанлар академиясининг академиги, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.
- 11 *ЎзГИЗ* (Узбекское Государственное издательство) — Ўзбекистон Давлат нашриёти.
- 32 *Фузулий, Мухаммад Сулаймон ўғли* (1494—1556) — улуғ озарбайжон шоири; унинг қаламига мансуб «Лайли ва Мажнун» дostonи ҳамда ғазаллари ўзбек классик шоирлари ижодига катта таъсир ўтказган.
- Алишер Навоий* (1441—1501) — улуғ ўзбек шоири.
- 33 *Садриддин Айний* (1878—1954) — ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири, тожик совет адабиётининг асосчиси.
- 40 *Собир Абдулла* (1905—1972) — ўзбек совет шоири, драматурги.
- 42—43 *Мирзаев Содиқ* (1885—1961) — ўзбек совет шарқшуноси, «Навоий арузи» мавзuida кандидатлик диссертациясини ҳимоя қилган.

В. В. МАЯКОВСКИЙ ВАФОТИНИНГ 20 ЙИЛЛИГИ МУНОСАБАТИ БИЛАН УТКАЗИЛГАН ЙИФИЛИШДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(16-бет)

В. В. Маяковскийнинг вафотига 20 йил тўлиши муносабати билан 1950 йил 14 апрелда Москвада ўтказилган хотира кечасида ўқилган нутқнинг ўзбекча аслияти. Ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган. Тўрт саҳифадан иборат матн қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Шарқ юлдузи» журналининг 1950 йил 5-сонида эълон қилинган, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида қайта нашр этилган.

Қўлёзма асосида чоп этилмоқда.

17 *Бекобод металлургия комбинати* — Ўзбекистондаги йирик sanoат корхоналаридан бири. Улуғ Ватан уруши йилларида қурила бошлаган ва 1944 йилда ишга туширилган.

17—18 *Фарҳод ГЭС* — Бекобод металлургия заводини нур билан таъминлаш мақсадида Улуғ Ватан уруши йилларида қурила бошлаган гидроэлектростанция. 1949 йилда тўла қувват билан ишлай бошлаган.

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ ПЛЕНУМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(18-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг 1950 йил 30 ноябрда бўлиб ўтган V пленумида сўзланган нутқ. Пленумда Москвада бўлажак

Ўзбек адабиёти ва санъати ўн кунлигига тайёргарликнинг бориши масаласи муҳокама этилган. Пленум стенограммаси Ўзбекистон Марказий Давлат архивида (2356-фонд, 1-рўйхат, 229-ҳужжат) сақланади.

Мазкур стенограмма асосида биринчи марта эълон қилинмоқда.

- 12 *Шукрулло* (тахаллуси, асл исми Шукрулло Юсупов — 1921) — Ўзбекистон халқ шоири.
- 33 *Левиев Манас Бетъянович* (1912) — Ўзбекистон халқ артисти, композитор.
- Бурҳонов Мутаваккил* (1916) — Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби, композитор.
- 19-бет 4 *Юдаков Сулаймон Александрович* (1916) — Ўзбекистон халқ артисти, композитор.
- 8 *Леонидзе Георгий* (1899—1966) — Грузия халқ шоири, Грузия Фанлар академиясининг академиги; Фафур Ғулом унинг Сталинга бағишланган достонини таржима қилган.
- 21 *Ойдин* (тахаллуси, асл исми Манзура Собирова — 1906—1953) — Ўзбек совет ёзувчиси, «Ўзбекистон хотин-қизлари» («Саодат») журналининг биринчи муҳаррири.

ТИНЧЛИК ТАРАФДОРЛАРИНИНГ РЕСПУБЛИКА КОНФЕРЕНЦИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(20-бет)

Тинчлик тарафдорларининг 1951 йил сентябрь ойида бўлиб ўтган республика конференциясида сўзланган нутқ. Шоир архивида ушбу нутқ матнининг уч бетдан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси сақланган. Яна шу матннинг тўрт бетдан иборат машинкаланган нусхаси ҳам мавжуд. Ҳар икки нусха саҳифаларида шоир томонидан тузатишлар ўринлар учрайди.

Илк дафъа «Қизил Ўзбекистон» газетасининг 1951 йил 16 сентябрь сониди, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. Газета матни асос қилиб олинди.

21-бет 35 *Освенцимлар* — Освенцим ўлим лагерига ўхшаш инсониятга қарши жиноятлар юз берган жазохоналар кўзда тутилмоқда. Освенцим концентрацион лагери Польша тасарруфида бўлиб, 1940 йилда «нишга туширилган». Унда доим 250 мингга қадар маҳбуслар сақланган ва газ камераларида ўлдирилиб, сўнг куйдирилган.

22-бет 14 *Уолл-стрит* — Нью-Йорк (Америка Қўшма Штатлари)даги йирик банклар ва биржалар жойлашган кўча. *Сити* — Лондон (Англия)даги йирик банклар ва савдо идоралари жойлашган кўча.

Н. В. ГОГОЛЬ ВАФОТИНИНГ 100 ЙИЛЛИГИ МУНОСАБАТИ БИЛАН ЎЗБЕКИСТОН ФАНЛАР АКАДЕМИЯСИДА УТКАЗИЛГАН ИЛМИЙ СЕССИЯДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(23-бет)

1952 йил 25 февралда Ўзбекистон Фанлар академиясининг Н. В. Гоголь тугилган кунининг 100 йиллигига бағишланган ил-

мий сессиясида сўзланган нутқ. Шоир архивида нутқ матнининг беш саҳифадан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёмаси сақланади. Ушбу матнининг яна икки саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси ҳам мавжуд. Ҳар икки нусхада шоир томонидан киритилган тузатишлар бор.

Илк марта «Асарлар»нинг X жилдида нашр этилган.

Қўлёзма асосида эълон қилинмоқда.

- 11 *Чернишевский Николай Гаврилович* (1828—1889) — улуғ рус революцион демократи, мутафаккири, танқидчиси.
- 12 *Гоголь Николай Васильевич* (1809—1852) — улуғ рус ёзувчиси ва драматурги.
Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848) — улуғ рус революцион демократи, мутафаккири, мунаққиди.
- 13 *Герцен Александр Иванович* (1812—1870) — улуғ рус революцион демократи, ёзувчиси ва публицисти.
Гончаров Иван Александрович (1812—1891) — рус адабиётининг классиги, «Обломов» романининг муаллифи.
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — улуғ рус ёзувчиси.
- 12—13 *Некрасов Николай Алексеевич* (1821—1877) — улуғ рус шоир.
- 13 *Островский Александр Николаевич* (1823—1886) — улуғ рус драматурги.
Салтиков-Шчедрин Михаил Евграфович (1826—1889) — рус адабиётининг классиги, ҳажвчи ёзувчи.
- 24-бет 12 *Чичиковлар, ноздрёвлар, собакевичлар ва плюшкинлар* — Н. В. Гоголнинг «Улик жонлар» асаридаги ҳажвий типлар.

ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ 1954 ЙИЛ 28 МАЙДАГИ СЕССИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(25-бет)

Ўзбекистон ССР Олий Советининг сессиясида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг беш саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Илк дафъа «Қизил Ўзбекистон» газетасининг 1954 йил 30 май сониди, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Ушбу нашр учун матнининг машинкаланган нусхаси асос қилиб олинди.

16—17 *Богдан Хмельницкий* (тахм. 1595—1657) — украин давлат арбоби ва саркардаси.

26-бет 30 *Наполеон Бонапарт* (1769—1821) — Франциянинг давлат арбоби ва саркардаси, император. Унинг 1912 йили Россияга қилган ҳужуми мағлубият билан тамом бўлган.

32—33 *Кутузов Михаил Илларионович* (1745—1813) — улуғ рус саркардаси, генерал-фельдмаршал. Бородино жангида Кутузов раҳбарлигидаги рус армияси Наполеон армиясига қақшатғич зарба берган.

34 *Ковпак Сидор Артёмович* (1887—1967) — совет давлат арбоби, генерал майор, икки марта Совет Иттифоқи Қаҳрамони; Улуғ Ватан урушида Украинадаги партизанлар ҳаракатига раҳбарлик қилган.

45 *Фадеев Александр Александрович* (1901—1956) — рус совет адабиётининг классиги, жамоат арбоби.

Шолохов Михаил Александрович (1905—1984) — рус совет адабиётининг классиги, академик, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Нобель мукофоти лауреати.

46 *Тихонов Николай Семёнович* (1896—1979) — рус совет шоири ва жамоат арбоби, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

Эренбург Илья Григорьевич (1891—1967) — рус совет ёзувчиси ва жамоат арбоби, Халқаро Ленин мукофоти лауреати.

27-бет 1 *Лацис Вилис* (1904—1966) — Латвия халқ ёзувчиси, давлат ва жамоат арбоби.

Корнейчук Александр Евдокимович (1905—1972) — украин совет драматурги ва жамоат арбоби, академик, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

1—2 *Сурков Алексей Александрович* (1899—1883) — рус совет шоири ва жамоат арбоби, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

2 *Бажан Микола (Николай) Платонович* (1904—1983) — украин совет шоири ва жамоат арбоби, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

11 *Ватутин Николай Федорович* (1901—1944) — совет саркардаси, армия генерали.

14 *Черняховский Иван Данилович* (1906—1945) — совет саркардаси, армия генерали, икки марта Совет Иттифоқи Қаҳрамони.

16—17 *Раҳимов Собир* (1902—1945) — биринчи ўзбек генерали, Совет Иттифоқи Қаҳрамони.

23 *Шевченко Тарас Григорьевич* (1814—1861) — улуғ украин шоири, рассоми, мутафаккири ва революцион демократи.

26 *Григорович Дмитрий Васильевич* (1822—1900) — рус ёзувчиси.

27 *Жуковский Василий Андреевич* (1783—1852) — рус шоири, рус романтизмнинг асосчиларидан бири.

28 *Венецианов Алексей Гаврилович* (1780—1847) — рус рассоми.

Брюллов Карл Павлович (1799—1852) — улуғ рус рассоми.

ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ ИККИНЧИ СЕССИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(29-бет)

Ўзбекистон ССР Олий Советининг 1956 йил январда бўлиб ўтган сессиясида сўзланган нутқ. Шоир архивида нутқ матнининг уч саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси сақланади.

Илк марта «Қизил Ўзбекистон» ва «Тошкент ҳақиқати» газеталарининг 1956 йил 25 январь сонидида, кейинчалик эса «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асосида чоп этилмоқда.

10 *Бўстонлиқ райони* — Тошкент вилоятидаги ноҳия. 1956 йили Қозоғистон ССР томонидан Ўзбекистонга инъом этилган. Маркази Ғазалкент. Бўстонлиқ ноҳиясида боғдорчилик, сабзавотчилик, ғаллакорлик ва чорвачилик ривожланган. Шунингдек, бу ноҳия Тошкент шаҳрига тоза ҳаво бериб турувчи маскан ҳам ҳисобланади.

30-бет 6 *Собит Муқонов* (1900—1973) — қozoқ совет ёзувчиси ва жамоат арбоби, Қozoғистон Фанлар академиясининг академиги. Ойбек, Ҳамид Олимжон, Абдулла Қаҳҳор ва Зулфия асарларини қozoқ тилига таржима қилган.

ЎЗБЕКИСТОН КОММУНИСТИК ПАРТИЯСИНING XIII СЪЕЗДИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(31-бет)

Ўзбекистон Коммунистик партиясининг 1956 йил январь ойида бўлиб ўтган XIII съездида сўзланган нутқ. Шоир архивида нутқ матнининг беш саҳифадан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёмаси ва тўрт саҳифалик машинкаланган нусхаси сақланади. Саҳифаларда шоир томонидан тузатишлар ўринлар бор.

Илк дафъа «Ўзбекистон маданияти» газетасининг 1956 йил 1 февраль, «Қизил Ўзбекистон» газетасининг ўша йилги 2 февраль сонларида, кейинчалик эса «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асос қилиб олинди.

3—4 *Ўзбекистон Коммунистик партиясининг XIII съезди* 1956 йил 26—28 январда бўлиб ўтган. Съезд муҳокама-сига 1956—1960 йиллар мобайнида жумҳурият халқ хўжалигини ривожлантириш билан боғлиқ масалалар қўйилган.

32-бет 2 *Лутфий* (1366—1465) — улуг ўзбек шоири ва «маликул калом».

3 *Отои* (XV аср) — ўзбек шеърятининг классиги.

Сақкокий (XV аср) — ўзбек шеърятининг классиги.

Бобир, Заҳриддин Муҳаммад (1483—1530) — улуг ўзбек шоири, носир, тарихчиси, темир саркардаларнинг сўнгги намояндаси.

Машраб (тахаллуси, исми Бобораҳим — 1657—1711) — ўзбек шоири.

Турди (тахаллуси, форс-тожик тилида ёзилган шеърларидаги тахаллуси Фароғий — XVII аср) — ўзбек демократ шоири.

Огаҳий (тахаллуси, тўлиқ исми Муҳаммадризо Эрнийезбек ўғли — 1809—1874) — улуг ўзбек шоири, муаррихи ва мутаржими.

Завқий (тахаллуси, исми Убайдулло Солиҳ ўғли — 1853—1921) — ўзбек демократ шоири.

Аваз (тўлиқ исми Аваз Полвоиниёз Утар ўғли — 1884—1919) — ўзбек демократ шоири.

43 *Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий* (1889—1929) — ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири; шоир, драматург, композитор, педагог, жамоат арбоби.

ИНДОНЕЗИЯ ПРЕЗИДЕНТИ БИЛАН УЧРАШУВДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(34-бет)

1956 йилда Индонезия президенти Сукарнонинг Тошкентга келиши муносабати билан ўтказилган дўстлик митингида сўзланган нутқ. Шоир архивида нутқ матнининг икки саҳифадан иборат

машинкаланган нусхаси сақланади. Саҳифада тузатилган ўринлар бор.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

7 *Сукарно Аҳмад* (1901—1970) — Индонезиянинг давлат арбоби. 1945 йил 17 августда Индонезия республика деб эълон қилинган, Сукарно унинг биринчи президенти қилиб сайланган. У Бандунг конференциясини тайёрлаш ва ўтказишда фаол қатнашган. «Халқлар ўртасидаги тинчликни мустаҳкамлаш учун» Халқаро Ленин мукофоти лауреати.

14—15 *Сурапаги* (туғилган йили номаълум — 1706) — индонез халқининг миллий қаҳрамони, голланд мустамлакачиларига қарши озодлик ҳаракатининг раҳбари.

15 *Дипонегоро* (1785—1855) — голланд босқинчиларига қарши курашган индонез халқининг миллий қаҳрамони.

ЎЗБЕКИСТОН ССР ТУРТИНЧИ ЧАҚИРИҚ ОЛИЙ СОВЕТИНИНГ УЧИНЧИ СЕССИЯСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(36-бет)

Ўзбекистон ССР Олий Советининг 1957 йилда бўлиб ўтган сессиясида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг «Қизил Ўзбекистон» газетасининг бланкасига ёзилган тўрт саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

37-бет 12 *САГУ* (Среднеазнатский Государственный университет) — Ўрта Оснё Давлат университети. 1920 йил 7 сентябрда РСФСР Халқ Комиссарлари Советининг раиси В. И. Ленин имзо чеккан декретга мувофиқ Туркистон Давлат университети сифатида таъсис этилган. 1960 йилда Тошкент Давлат университети деб атала бошланди.

СССР ФАНЛАР АКАДЕМИЯСИНИНГ ШАРҚШУНОСЛИК ИНСТИТУТИДА УТҚАЗИЛГАН КЕЧАДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(39-бет)

Москвада ўтказилган ўзбек адабиёти ва санъати ўнқунлиги муносабати билан 1959 йил 11 февралда Шарқшунослик институтида Гафур Гулом ижодига бағишланган кечада сўзланган нутқ. Нутқ матнининг олти саҳифадан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Шарқ юлдузи» журналининг 1978 йил 5-сонида, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

36 *Абулқосим Лоҳутий* (1887—1957) — тожик совет адабиётининг асосчиларидан бири, форс-тожик шоири.

40-бет 2 *Нозим Ҳикмат* (1902—1963) — турк инқилобий шеърятининг асосчиси; шоир, драматург, публицист ва жамоат арбоби.

7 *Файз Аҳмад Файз* (1911—1984) — Покистон шоири ва жамоат арбоби; ўрду ва панжоб тилларида ижод қилган.

ТОШКЕНТ ШАҲАР ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСИНИНГ ИЙГИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(41-бет)

Тошкент шаҳар зиёлиларининг СССР Ёзувчилар союзи III плениуми якуналарига бағишланган ва 1959 йил 6 июлда бўлиб ўтган йиғилишида сўзланган нутқ.

Нутқ матни Ўзбекистон Марказий Давлат архивида сақланаётган йиғилиш стенограммаси (2356-фонд, 1-рўйхат, 533-ҳужжат) асосда нашрга тайёрланди.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ЎЗБЕКИСТОНДА ТОЖИК АДАБИЕТИ ҲАФТАЛИГИНИНГ ОЧИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(44-бет)

1959 йилда Ўзбекистонда бўлиб ўтган тожик адабиёти ҳафталигининг очилиш маросимида сўзланган нутқ. Шонр архивида нутқ матнининг уч саҳифадан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган, шунингдек, тўрт саҳифали машинкаланган нусхаси сақланади. Ҳар иккала нусханинг ҳам қачон ёзилганлиги номаълум.

Илк дафъа «Асарлар»нинг X жилдида нашр этилган.

Қўлёзма асосида нашрга тайёрланди.

45-бет 16 *Чингиз* (асл исми Темучин — тахминан 1155—1227) — мўғул феодал империясининг асосчиси. 1219—1221 йилларда Ўрта Осиёни босиб олган.

23 *Улуғбек* (асл исми Муҳаммад Тарағай — 1394—1443) — буюк ўзбек астрономи ва давлат арбоби.

Қозизода Румий (тахминан 1360—1437) — математик ва астроном олим.

23—24 *Тошхўжа тоштарош* — тожикистонлик ҳунарманд (илмий адабиётда у ҳақда маълумот учрамайди).

24 *Аҳмад Дониш* (1827—1897) — тожик маърифатпарвари.

27 *Пайрав Сулаймоний* (1899—1933) — тожик совет шонри ва таржимони.

Сухайлий (тахаллуси, асл исми Абдулло Жавҳарзода — 1900—1964) — тожик совет шонри.

Боқи Раҳимзода (1910—1980) — Тожикистон халқ шоири.

28 *Деҳотий, Абдусалом Пирмуҳаммадзода* (1911—1962) — тожик совет ёзувчиси ва драматурги.

Мирзо Турсунзода (1911—1977) — Тожикистон халқ шоири, Тожикистон Фанлар академиясининг академиги, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Ленин мукофоти лауреати.

Сотим Улуғзода (1911) — тожик совет ёзувчиси, Тожикистон Фанлар академиясининг муҳбир аъзоси.

Раҳим Жалил (1909) — тожик совет ёзувчиси.

ҚОЗОҒИСТОН ЁЗУВЧИЛАРИНИНГ II СЪЕЗДИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(47-бет)

Қозоғистон ёзувчиларининг 1959 йил 9—11 мартда бўлиб ўтган II съездида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг уч саҳифалик машинкаланган нусхаси Ваҳоб Рўзиматов архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

- 33 *Партиямизнинг XXI съезди* 1959 йил 27 январь — 5 февраль кунларида бўлиб ўтган.
- 48-бет 14 *Мухтор Авезов* (1897—1961) — қозоқ совет ёзувчиси ва адабиётшунос олими, Ленин мукофоти лауреати.
- 30 *Ойбек* (асл исми Муса Тошмуҳаммад ўғли — 1905—1968) — улуғ ўзбек ёзувчиси, олими ва мутафаккири. *Ҳамид Олимжон* (1909—1944) — ўзбек совет шоири ва жамоат арбоби; Ўзбекистон Фанлар академиясининг мухбир аъзоси.
- 33 *Ғабит Мусрепов* (1902—1985) — Қозоғистон халқ ёзувчиси.
- 34 *Ғабиден Мустафин* (1902—1985) — Қозоғистон халқ ёзувчиси, Қозоғистон Фанлар академиясининг академиги.

ҚИРҒИЗ АДАБИЁТИНИНГ КЛАССИГИ
ТЎҒАЛОҚ МЎЛДАНИНГ 100 ЙИЛЛИГИГА
БАҒИШЛАНГАН КЕЧАДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(50-бет)

1960 йил 10 июнда Тўғалоқ Мўлданиннг 100 йиллигига бағишланган юбилей кечасида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг олти саҳифалик қўлёзма ва икки саҳифалик машинкаланган нусхалари шоир архивида сақланади. Ҳар иккала нусхада тузатишлар учрайди.

Илк дафъа «Шарқ юлдузи» журналининг 1978 йил 5-сонида, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида босилган.

Журнал матни асос қилиб олинди.

6—7 *Тўғалоқ Мўлда* (тахаллуси, асл исми Бойимбет Абдурахмонов — 1880—1942) — қирғиз совет шоири ва оқини, манасчи.

20 *Пушкин Александр Сергеевич* (1799—1837) — улуғ рус шоири, рус адабиёти ва адабий тилининг асосчиси.

Ҳачатур Абовян (1809—1848) — арман ёзувчиси, маърифатпарвари ва этнограф олими.

Коста Хетагуров (1859—1906) — осетин шоири, жамоат арбоби ва революцион демократи; осетин адабиётининг асосчиси.

21 *Собир* (тахаллуси, асл исми Мирза Алекпер Тоирзода — 1862—1911) — озарбайжон шоири.

Маҳтумқули (Фароғий) (1733—1793) — туркман шоири ва мутафаккири.

Ян Райнис (тахаллуси, асл исми Янис Плиекшанс — 1865—1929) — Латвия халқ шоири; шоир, драматург ва жамоат арбоби.

30 *Маҳмуд Кошгарий*, ибн Ҳусайн ибн Муҳаммад (XI аср) — туркийшунослик илмининг асосчиси, «Девону луғотит турк» асарининг муаллифи.

30—31 *Дурбек* (XIV аср охири — XV аср бошлари) — ўзбек адабиётининг классиги.

31 *Юсуф Боласағуний* (тахаллуси Юсуф Хос Ҳожиб — тахм. 1919/1921 — ?) — туркигўй шоир, олим ва мутафаккир, «Қутадуғу биллиг» фалсафий-дидактик достонининг муаллифи.

- 51-бет 12 *Мўлдабоев Анвар* (1938) — Қозоғистон халқ артисти.
Қийизбоева Сайра (1917) — СССР халқ артисти.
Бейшиналиева Бибисора (1926) — СССР халқ артисти.
- 13 *Тўқимбоев Али* (1904—1988) — қирғиз совет адабиётининг асосчиларидан бири, Қирғизистон халқ шоири, Қирғизистон Фанлар академиясининг академиги, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.
Айтиев Ғопир (1912) — Қирғизистон халқ рассоми.
- 17 *Баялинов Қосимали* (1902—1979) — Қирғизистон халқ ёзувчиси.
Бўқўнбоев Жўмарт (1910—1944) — қирғиз совет шоири ва драматурги.
- 18 *Усмонов Алиқул* (1915—1950) — қирғиз совет шоири.
Сидиқбеков Тугилбой (1912) — Қирғизистон халқ ёзувчиси.
Маликов Қувончбек (1911) — Қирғизистон халқ шоири.
Абдумўминов Тўқтабўлат (1922—1989) — қирғиз совет ёзувчиси ва драматурги.

ЎЗБЕКИСТОН ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСИНИНГ III СЪЗДИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(52-бет)

Ўзбекистон интеллигенциясининг 1962 йил 25 январда очилган III съездида сўзланган нутқ. Шоир архивида нутқ матнининг икки саҳифалик, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси ва яна икки саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси сақланади.

Биринчи марта «Ўзбекистон маданияти» газетасининг 1962 йил 31 январь соннда, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асос қилиб олинди.

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИ СЕКРЕТАРИАТИНИНГ ЙИГИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(54-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилар союзи секретариатининг 1963 йил 24 январда бўлиб ўтган йиғилишда сўзланган нутқ. Нутқ матни Ўзбекистон Марказий Давлат архивида сақланаётган (2356-фонд, 1-руйхат, 900-ҳужжат) стенограмма асосида нашрга тайёрланди.

20 *Евтушенко Евгений Александрович* (1933) — таниқли рус совет шоири, СССР Давлат мукофоти лауреати.

ЎЗБЕКИСТОНДА УТКАЗИЛГАН РУС АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ ДЕКАДАСИНИ ОЧИШ МАРОСИМИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(55-бет)

Рус адабиёти ва санъатининг 1963 йил 24 октябрь — 2 ноябрь кунлари Ўзбекистонда бўлиб ўтган ўнқунлигининг очилиш маросимида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг икки саҳифалик, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси ва машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Тошкент ҳақиқати» газетасининг 1963 йил 25 октябрь, «Ўзбекистон маданияти» газетасининг ўша йилги 26 октябрь сонларида, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида бо-силган.

Газета матни асос қилиб олинди.

СССР ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИ ВА УКРАИНА ЁЗУВЧИЛАР
СОЮЗИНИНГ УЛУҒ УКРАИН РЕВОЛЮЦИОН-ДЕМОКРАТ
ШОИРИ Т. Г. ШЕВЧЕНКОНИНГ 150 ЙИЛЛИГИГА
БАҒИШЛАНГАН ҚУШМА ПЛЕНУМИДА СЎЗЛАНГАН
НУТҚ

(57-бет)

1964 йил 27—28 май кунлари Киевда бўлиб ўтган қўшма пленумда сўзланган нутқ. Нутқ матнининг уч саҳифадан иборат, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

10—11 *Уйғун* (тахаллуси, асл исми -Раҳматулла Отақўзиев — 1935) — Ўзбекистон халқ шоири, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Ўзбекистон Фанлар академиясининг муҳбир аъзоси.

13 *Адҳам Раҳмат* (1909—1983) — ўзбек совет ёзувчиси.

18 *Шайхзода Мақсуд* (1908—1967) — Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби; шоир, драматург, таржимон, адабиётшунос олим.

19 *Ҳасан Пўлат* (1911—1942) — ўзбек совет шоири.

Амин Умарий (1913—1942) — ўзбек совет шоири.

20 *Воҳид Зоҳидов* (1914—1983) — файласуф ва адабиётшунос олим, Ўзбекистон Фанлар академиясининг академиги; жамоат арбоби.

31 *Асқад Мухтор* (1920) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси; шоир, носир ва таржимон.

Мамарасул Бобоев (1911—1969) — ўзбек совет шоири.

39 *Бать Лидия Григорьевна* (1900—1979) — рус совет ёзувчиси ва адабиётшуноси.

Дейч Александр Иосифович (1893—1972) — рус совет ёзувчиси ва адабиётшуноси.

41 *Иноғомов Раҳматилла* (1936) — филология фанлари кандидати, адабиётшунос.

59-бет 2 *Расулий Масъуд Маъруфович* (1925) — филология фанлари доктори, адабиётшунос.

3 *Алякринский Андрей Порфирьевич* (1925) — филология фанлари кандидати, адабиётшунос.

ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАРИНИНГ V СЪЕЗДИНИ
ОЧИШДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(61-бет)

Ўзбекистон ёзувчиларининг 1965 йил 12—13 майда бўлиб ўтган V съездини очиш маросимида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг олти саҳифалик машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Илк дафъа «Ўзбекистон маданияти» газетасининг 1965 йил 13 май сониди, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асос қилиб олинди.

- 63-бет 29 *Грибачёв Николай Матвеевич* (1910) — рус совет шоири ва жамоат арбоби; Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Ленин мукофоти лауреати.
- 30 *Чивилихин Владимир Алексеевич* (1928—1984) — рус совет ёзувчиси; Ленин мукофоти лауреати.
- 30—44 *Фролов В. В., Привалов Б. А., Северцев С. С., Холендро Д. М., Гребнев Н. И., Ҳақимов А., Дементьев В. К., Большак В. Б., Карпов В. Б., Хадкевич Т. К., Бараташвили М., Тевзадзе М., Жамил А., Отажонов О., Қурбонов А., Самадий З., Лубенс И., Кросс Я., Кросс Э., Кочетов В. С.* — кўп миллатли совет адабиётининг вакиллари.
- 34 *Дементьев Андрей Дмитриевич* (1928) — рус совет шоири.
- 35 *Ушаков Николай Николаевич* (1899—1973) — рус совет шоири.
- 36 *Огнецвет Эди* (1916—1989) — белорус совет шоираси.
- 41 *Эралиев Суюнбай* (1921) — Қирғизистон халқ шоири.
- 42 *Ахтанов Тахави* (1923) — қozoқ совет ёзувчиси.
- 43 *Зедонис Имант* (1933) — Латвия халқ шоири.
- 40 *Миршакар* (тахаллуси, асл исми Марсаид Миршакаров — 1912) — Тожикистон халқ шоири.
- 44 *Боцу Павел Петрович* (1933) — молдаван совет шоири.

ЕШ ШОИРЛАРНИНГ АСАРЛАРИ МУҲОКАМАСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(65-бет)

Еш шоирлар асарларининг 1965 йил сентябрида бўлиб ўтган муҳокамасида сўзланган нутқ. Ўзбекистон Марказий Давлат архивида (2356-фонд, 1-рўйхат, 1008-ҳужжат) сақланаётган муҳокама стенограммаси асосида нашрга тайёрланди.

- 66-бет 11 *Ҳусниддин Шарипов* (1933) — ўзбек совет шоири.
- 24 *Ҳамид Фулом* (1919) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси, СССР Давлат мукофоти лауреати.
Шуҳрат (тахаллуси, асл исми Фулом Алимов — 1918) — Ўзбекистон халқ шоири.
Жабборов Жуманиёз (1930) — ўзбек совет шоири, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби.
- 25 *Зулфия* (тахаллуси, тўлиқ исми Зулфия Исроилова — 1915) — Ўзбекистон халқ шоири, СССР Давлат мукофоти лауреати, жамоат арбоби.
- 26 *Эркин Воҳидов* (1936) — Ўзбекистон халқ шоири.
Гулчеҳралар — бу ерда Гулчеҳра Жўраева, Гулчеҳра Нуруллаева сингари шоиралар кўзда тутилмоқда.
Эътибор Охунова (1934) — ўзбек совет шоираси.
- 28 *Умарали Норматов* (1931) — филология фанлари доктори, адабиётшунос.
- 67-бет 3 *Енгин Мирза* (1917) — ўзбек совет шоири.
- 9—10 *Рашид Бейбутов* (1915—1988) — СССР халқ артисти.
- 10—11 *Юнус Тўраев* (1936) — Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист.
- 12 *Шунқор* — 40—50-йилларда ижод қилган шоир.
Убай Бурҳон — 60-йилларда Тошкент телевидениесининг раҳбари.

ЕШ ЁЗУВЧИЛАР БИЛАН УЧРАШУВДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(68-бет)

Еш ёзувчиларнинг 8—17 сентябрь кунларида Тошкентда бўлиб ўтган кенгаш-семинарида сўзланган нутқ. Нутқ матни Ўзбекистон Марказий Давлат архивида (2356-фонд, 1-рўйхат, 1009-ҳужжат) сақланаётган стенограмма асосида нашрга тайёрланди.

71-бет 41 *Саъдий* (тахаллуси, асл исми Муслиҳиддин Абу Муҳаммад Абдуллоҳ — XIII асрнинг биринчи ярми) — форс-тожик адабиётининг асосчиларидан бири, шоир ва мутафаккир.

41—42 *Хоразмий* (XIII аср охири — XIV аср боши) — ўзбек адабиётининг классиги.

42 *Умар Хайём* (1048—1122) — форс-тожик адабиётининг асосчиларидан бири, шоир, файласуф, математик.

72-бет 5 *Горький Алексей Максимович* (1868—1936) — совет адабиётининг асосчиси, рус совет ёзувчиси ва жамоат арбоби.

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — улуғ рус ёзувчиси.

9 *Вильям Шекспир* (1564—1616) — улуғ инглиз драматурги ва шоири.

Мопассан, Ги де (1850—1893) — улуғ француз ёзувчиси.

ЎЗБЕКИСТОНДА БЕЛОРУС АДАБИЕТИ ВА САНЪАТИ ЎНКУНЛИГИ АДАБИЙ ҚИСМИНИНГ ОЧИЛИШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(73-бет)

Белорус адабиёти ва санъатининг Ўзбекистонда 1966 йил 17—26 апрель кунлари бўлиб ўтган ўнкунлигининг очилиш маросимида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг тўрт саҳифалик машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Илк дафъа «Шарқ юлдузи» журналининг 1966 йил 5-сонида, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Журнал матни асос қилиб олинди.

28 *Тўхтасин Жалилов* (1895—1966) — Ўзбекистон халқ артисти, композитор; ўзбек музыкали драмасынинг асосчиларидан бири.

74-бет 16 *Шоаҳмад Шомаҳмудов* (1890—1970) — хотини Баҳри Акрамова билан уруш йилларида 13 болани асраб олган киши.

75-бет

11—12 *Бровка Пётр Устинович* (1905—1980) — Белоруссия халқ шоири, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

Бриль Иван Антонович (1917) — Белоруссия халқ ёзувчиси.

12—13 *Панченко Пимен Емельянович* (1917) — Белоруссия халқ шоири.

26 *Эшонқулов Абдусаттор* (1916) — Совет Иттифоқи Қаҳрамони. 100 мартаба жанговар парвоз қилиб, душманнинг 10 танки, 69 автомашинаси, 2 паровоз, бошқа жанговар техникаси ва жонли кучларини йўқотган.

Тоғиболдиев Мамадали (1919—1969) — Совет Иттифоқи Қаҳрамони, партизанлар отрядида разведкачилар бўлимининг командири.

28—29 *Иброҳим Раҳим* (1916) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси.

29 *Назармат Эгамназаров* (1917) — ўзбек совет шоири.

30 *Султон Жўра* (1910—1943) — ўзбек совет шоири.

76-бет 23 *Апостол Яков* (Яаков) — христиан динини тарғиб этган ўн икки ҳаворийдан бири.

ТОҶИКИСТОН ЁЗУВЧИЛАРИНИНГ V СЪЕЗДИДА СУЗЛАНГАН НУТҚ

(77-бет)

1966 йил 21—22 апрель кунларида Душанбеда бўлиб ўтган Тоҷикистон ёзувчиларининг V съездида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг етти саҳифадан иборат, машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

24 *Рўдакий Абу Абдуллоҳ Жаъфар* (тахм. 860—941) — форс-тожик адабиётининг асосчиларидан бири.

25 *Абдураҳмон Жомий* (1414—1492) — форс-тожик адабиётининг классиги.

25—26 *Бинойӣ* (тахаллуси, асл исми Қамолiddин Али ибн Муҳаммад Сабз — 1453—1512) — форс-тожик шоири.

78-бет 44 *Норак ГЭСи* — Жанубий Тоҷикистондаги йирик гидротехник иншоот. Лойиҳа қуввати 2700 миллион киловатт, 9 агрегатдан иборат.

79-бет

39—40 *Партиямизнинг ...XIII съезди* 1966 йил 29 март — 8 апрель кунларида бўлиб ўтган ва 1966—1970 йилларда халқ хўжалигини ривожлантириш планларини белгилаб берган.

80-бет 10 *Мирзакалон Исмоилий* (1908—1986) — ўзбек совет ёзувчиси ва таржимони, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби.

13 *Одил Ёқубов* (1926) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси; ёзувчи, публицист ва жамоат арбоби.

14 *Пиримқул Қодиров* (1928) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси; ёзувчи, адабиётшунос ва жамоат арбоби.

16 *Ўлмас Умарбеков* (1934) — ўзбек совет ёзувчиси, жамоат ва давлат арбоби.

Ўткир Ҳошимов (1941) — ўзбек совет ёзувчиси ва журналисти.

16—17 *Учқун Назаров* (1934) — ўзбек совет ёзувчиси, драматурги ва кинорежиссёри.

17 *Фарҳод Мусажонов* (1933) — ўзбек совет ёзувчиси ва драматурги.

20 *Миртемир* (тахаллуси, тўлиқ исми Миртемир Турсунов — 1910—1978) — Ўзбекистон халқ шоири; шоир ва таржимон.

24 *Барот Бойқобилов* (1937) — ўзбек совет шоири.

Сайёр (тахаллуси, тўлиқ исми Сайёрпўлат Файзуллаев — 1934) — ўзбек совет шоири.

Ҳайриддин Салоҳ (1934—1969) — ўзбек совет шоири.

30 *Мирмуҳсин* (тахаллуси, тўлиқ исми Мирмуҳсин Мир-

саидов — 1921) — Ўзбекистон халқ ёзувчиси; шоир ва ёзувчи.

31 *Рамз Бобожон* (1921) — Ўзбекистон халқ шоири, СССР Давлат мукофоти лауреати.

40 *Исо Масиҳ* — ислом тасавурида оллоҳнинг пайғамбарларидан бири.

Муҳаммад ибн Абдуллоҳ (570—632) — араб диний ва сиёсий арбоби, исломни дастлаб тарғиб қилган ва оллоҳнинг элчиси, пайғамбар деб топилган шахс.

УСМОН ЮСУПОВНИНГ ВАФОТИ МУНОСАБАТИ БИЛАН БЎЛИБ ЎТГАН МИТИНГДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(81-бет)

1966 йил 5 июнда Ўзбекистон Компартиясининг собиқ саркофи Усмон Юсуповнинг вафоти муносабати билан ўтказилган митингда сўзланган нутқ. Нутқ матнининг уч саҳифадан иборат қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

5 *Усмон Юсупов* (1900—1966) — партия ва давлат арбоби.

82-бет 11 *Акмал Икромов* (1898—1939) — партия ва давлат арбоби, Ўзбекистон Компартиясининг ташкилотчиларидан бири.

Йўлдош Охунбобоев (1885—1943) — давлат арбоби, Ўзбекистон жумҳуриятининг биринчи президенти.

12 *Ҳамроқул Турсунқулов* (1892—1965) — колхоз ишлаб чиқариши ташкилотчиларидан бири; уч марта Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.

Ҳабиб Абдуллаев (1912—1962) — давлат ва жамоат арбоби; геолог олим; Ленин мукофоти лауреати, СССР Фанлар академиясининг мухбир аъзоси.

АБДУЛЛА ТЎҚАЙНИНГ 80 ЙИЛЛИГИГА БАҒИШЛАНГАН ЮБИЛЕЙ КЕЧАСИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(83-бет)

1966 йил 26 июнда Қозонда татар адабиётининг классиги Абдулла Тўқайнинг 80 йиллигига бағишланган юбилей кечасида сўзланган нутқ. Нутқ матнининг олти саҳифалик, ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси Фафур Ғуломнинг шахсий архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Абдулла Тўқай (1886—1913) — татар классик шоири.

ПАХТА ТЕРИМИ ҚУНЛАРИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚ

(85-бет)

Фафур Ғуломнинг пахтакорлар билан учрашувда сўзлаган номаълум нутқи. Нутқ матни Ўзбекистон кино-фото-фоно архивида сақланаётган (1638-фонд, 163-рўйхат, 37-папка) Фафур Ғулом ҳақидаги ҳужжатли фильмга илова қилинган ҳужжатлардан олинди.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

РЕСПУБЛИКАМИЗНИНГ БАРЧА ПАХТАКОРЛАРИГА

(86-бет)

Ушбу нутқнинг қачон ва қаерда ўқиш учун ёзилганлиги ҳақида маълумот учрамайди. Нутқ матнининг етти саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Нутқнинг ёзилган санаси матндаги «1955 йилда пахтачиликда янги прогрессив усулни кенг қўллашда катта бурилиш ясалди», деган жумлага асосланиб белгиланди.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

[УЛУҒ ОКТЯБРЬ НУРИ]

(91-бет)

Ушбу табрикнома 1955 йил 4 ноябрда Октябрь байрами муносабати билан ёзилган ва илк марта «Ленин учқуни» газетасининг 7 ноябрь сонида босилган. Кейинчалик «Асарлар-57»нинг II жилди, «Сиз менинг ёшлигимсиз» (1958), «Ленин ва Шарқ» (1962) тўпламларида ва «Асарлар-65» нинг III жилдида чоп этилган.

«Сиз менинг ёшлигимсиз» тўпламидаги матн асос қилиб олинди.

ҚОНДОШ-ҚАРИНДОШЛАРИМ — ФАРҒОНА
ПАХТАКОРЛАРИ

(94-бет)

Фарғона пахтакорларига мурожаат тарзида ёзилган ушбу мақола биринчи марта «Коммуна» газетасининг 1957 йил 1 январь сонида эълон қилинган.

Газета матни асосида чоп этилмоқда.

9—10 *Ленин партиясининг XX съезди* 1956 йил 14—25 февраль кунларида Москвада бўлиб ўтган. Съездда Н. С. Хрушчевнинг шахсга сиғинишни фoш этишга бағишланган машҳур доклады тингланган ва 1956—1960 йиллар учун халқ хўжалигини ривожлантириш плани белгиланган.

АНДИЖОНЛИК ПАХТАКОР ДУСТЛАРИМИЗГА
УРТОҚЛИК ХАТИ

(96-бет)

Ушбу хатнинг беш саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади. Санаси кўрсатилмаган. Хат мазмунидан унинг 1957 йилда ёзилганини тахмин қилиш мумкин.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ШОНЛИ МАДАНИЯТ ҚҰРИГИ

(99-бет)

Москвада ўзбек адабиёти ва санъати ўнқунлигининг очилиши муносабати билан «Қизил Ўзбекистон» газетасининг мухбирига берилган ушбу интервью газетанинг 1959 йил 14 февраль сонида «Сўз — декада қатнашчиларига» рубрикаси остида эълон қилинган. Газета матни асосида босилди.

7 *Абу Али ибн Сино* (тахм. 980—1037) — жаҳон табобатининг асосчиси, Урта Осиёлик қомусий билим соҳиби. *Абу Райҳон ал Беруний* (973—1050) — буюк ўзбек олими, қомусий билим соҳиби.

Ал-Хоразмий (тўлиқ исми Абу Абдулла Муҳаммад ибн Муса — 780 ёки 787—850) — буюк ўзбек математиги ва астроном олими.

100-бет 23 «*Дилором*» — Мухтор Ашрафий операси.

«*Улугбек*» — А. Козловский операси.

24 «*Зайнаб ва Омон*» — Ю. Ражабий ва Б. Зейдман операси.

«*Майсаранинг иши*» — С. Юдаков операси.

ЮРАК СЎЗИ

(101-бет)

Ўзбекистонда 1960 йил 6—13 сентябрь кунларида қозоқ адабиёти ҳафталиги бўлиб ўтиши муносабати билан ёзилган ушбу лавҳа биринчи марта «Қозоқ адабиёти» газетасининг 1960 йил 23 сентябрь сонида босилган. Лавҳанинг икки саҳифалик ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади. Қўлёзма асосида биринчи марта эълон қилинмоқда.

КЕЛАЖАГИМИЗ ҚЎЗГУСИ

(102-бет)

«Коммунистик партиянинг программаси» (янги таҳрири) эълон қилиниши муносабати билан ёзилган ушбу нутқ (суҳбат)нинг қачон ва қайси орган учун тайёрланганлиги номаълум.

Нутқнинг матни шоир архивида сақланаётган икки саҳифалик машинкаланган нусха асосида биринчи марта эълон қилинмоқда.

3 *XII съезд* — партиянинг XII съезди 1961 йил 17—31 октябрда Москвада бўлиб ўтган ҳамда партиянинг янги программа ва уставини қабул қилган.

МЕҲНАТ ЧАҚИРИҒИ

(104-бет)

1962 йил февралда бўлиб ўтган жумҳурият қишлоқ хўжалиги ходимларининг қурултойи учун ёзилган ва ўша ерда ўқиб берилган. Шейрий мурожаатнинг олти саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади. Ушбу матннинг сўнгги саҳифасида 1962 йил 6 февраль санаси қайд этилган.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

105-бет 30 *Дадабоев Акрам* (1908) — селекционер, Ўзбекистон
Фанлар академиясининг мухбир аъзоси.

[УЎҚИҚИЙ БУРЧИМИЗ]

(107-бет)

1962 йил 15—24 май кунларида Қозоғистонда ўзбек адабиёти ва санъатининг ўнқунлиги яқунланиши муносабати билан «Социалистик Қозоғистон» газетасининг мухбирига берилган интервью шу газетанинг 24 май сониде босилган. Шоир архивида сақланаётган икки саҳифадан иборат ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзма ана шу интервьюдан таржима қилинган.

Биринчи марта ўзбек тилида эълон қилинмоқда.

СИЗНИ ЖАҲОН ҚУТАДИ

(109-бет)

«Ленин учқуни» газетаси редакциясининг илтимоси билан 1963 йил 23 августда ёзилган ушбу мурожаат шу газетанинг ўша йилги 30 август сониде босилган. Мурожаат-мақоланинг тўрт саҳифадан иборат эски ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Газета матни асос қилиб олинди.

НАМАНГАН ПАХТАКОРЛАРИ, ЯНА МАРДЛИК ҚУРСАТИНГИ!

(112-бет)

1964 йилда шоирнинг Наманган областига қилган сафари чоғида маҳаллий мухбирларнинг илтимоси билан ёзилган ушбу мурожаат Андижон область партия комитети ва меҳнаткашлар депутати Андижон область советининг органи «Учқун» газетасида (13 июнь) босилган.

Газета матни асос қилиб олинди.

[ЭСЛИ-ҲУШЛИ АВЛОД]

(116-бет)

1964 йил 29 август—5 сентябрда Тошкентда СССР халқлари дўстлиги ҳафталиги ўтказилиши муносабати билан ёзилган ушбу мақола, афтидан, тугалланган эмас. Мақола сўнгидаги «Пахтачилар, нефтчилар, механизаторлар, студентлар тўғрисидаги гаплар» деган эскартиш шундан далолат беради. Мақоланинг беш саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

10 *Голдуотер* — 50-йилларда советларга қарши кампанияга бошчилик қилган Америка Қўшма Штатларидаги сенатор.

15 *Го Мо-Жо* — Хитой ёзувчиси, тарихчи олим ва жамоат арбоби.

117-бет 1 *Рокфеллер* — америкалик миллионер.

- 32 *Пальмиро Тольятти* (1893—1964) — Италия Коммунистик партиясининг раҳбарларидан бири.
118-бет 16 *Гebbельс* (1897—1945) — Гитлер Германиясида пропаганда ишлари билан шуғулланган шахс.
Гитлер Адольф (1889—1945) — герман фашизмнинг асосчиси, рейхсканцлер.

[АЖОҲИБ НАСЛЛАР]

(119-бет)

1966 йилда Тошкентда zilzila рўй берган кунларда ёзилган ва тугалланмай қолган. Мақоланинг уч саҳифали машинкаланган нусхаси шонр архивда сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

25 *Александр Матросов* (1924—1943) — ўз вужуди билан душман амбразурасини тўсган жангчи; Совет Иттифоқи Қаҳрамони.

МУШОАРА

МАШИНАНОМА

(121-бет)

1948 йилда таниқли театр арбоби Етим Бобожонов тутилган машина сотиб олиши муносабати билан ёзилган ҳажвий шеър.

Биринчи марта «Тошкент оқшоми» газетасининг 1961 йил 29 июль сонида босилган.

Шеърнинг машинкаланган нусхаси Ваҳоб Рўзиматов архивда сақланади. Шу нусха асосида эълон қилинмоқда.

Етим Бобожонов (асл исми Фозил — 1904—1956) — ўзбек совет актёри ва режиссёри, ўзбек театрининг асосчиларидан бири, Ўзбекистон халқ артисти.

Сайфий (тахаллуси, асл исми Абдуваҳоб Отажонов — 1907—1956) — ўзбек совет шоири.

Ҳабибий (тахаллуси, асл исми Зокирхон Холмуҳаммад ўғли — 1890) — Ўзбекистон халқ шоири.

ХАТЛАР

ЕШ ШОИР АМИН УМАРИЙГА УРТОҚЛИҚ ХАТИ

(123-бет)

1935 йилда ёзилган ушбу очиқ хат «Ленин йўли» (Самарқанд) газетасининг ўша йилги 5 февраль сонида босилган. Кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида қайта чоп этилган.

Сўнги нашр асосида эълон қилинмоқда.

БАҲРИ ҒУЛОМОВАГА

(127-бет)

1937 йилда шоирнинг синглисига йўлланган ушбу мактубнинг асл нусхаси Баҳри Ғуломованинг қизи Фариди Салимованинг қў-

лида сақланади. Хатнинг ҳозирги ўзбек графикасида кўчирилган бошқа бир нусхаси эса Ғафур Ғуломнинг шахсий архивида сақланмоқда. Ҳар икки нусхада хатнинг ёзилган санаси 1937 йил 14 ноябрь деб қайд этилган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Баҳри Ғуломова (1913—1973) — совет ва партия ходими, шоирнинг синглиси.

2 *Дарвин Ғуломов* (1929) — медицина фанлари доктори, Баҳри Ғуломованинг фарзанди.

ВОСИД ИСМЛИ ШАХСГА

(128-бет)

1939 йил 13 октябрда Восид исмли, афтидан, театрга алоқадор шахсга йўлланган хат. Хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ЧАРХИЙГА

(129-бет)

1940 йил 19 январда Чархийга ёзилган хат. Асли Ғафур Ғулом номидаги Қўқон Адабиёт музейининг фондида сақланади.

Чархий (Асқарали Ҳамроалиев — 1890—1977) — Ўзбекистон халқ шоири, ўзбек классик шоирларининг издоши.

Ғарибий — қўқонлик шоир (илмий адабиётда у ҳақда маълумотлар учрамади).

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(130-бет)

1940 йил 11 июнда Москвадан ёзилган хат. Уқувчилар дафтариинг ҳар икки томонига эски ўзбек ёзувида битилган ушбу хат шоир архивида сақланади.

Муҳаррам Ғуломова — шоирнинг рафиқаси.

14 *Пленум* — грузин адабиётининг классиги Акакий Церетели туғилганининг 100 йиллиги муносабати билан 22—23 июнда Тбилисида Грузия Ёзувчилар союзи правлениесининг Абхазистон, Ожаристон, Осетия, Арманистон ва Озарбайжон ёзувчилари билан ҳамкорликда юбилей пленуми ўтказилган.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(132-бет)

1940 йил 21 июнда Тбилисидан ёзилган. Эски ўзбек ёзувида битилган хатнинг асли шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

24—25 *Карандаш билан чизганим — учган йўлим* — Ғафур Ғулом хатда Москвадан Тбилисигача бўлган ҳаво йўлини чизиб кўрсатган. У, ўз одатига кўра, хатларга

турли-туман расмлар чизиш ё ёпиштиришни яхши кўрган.

АҲМАД ШОРАҲМЕДОВГА

(134-бет)

1940 йил июнь ойининг сўнгги кунларида Грузиядан ёзилган. Хатнинг уч саҳифалик машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Тошкент оқшоми» газетасининг 1968 йил 10 май сониди, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Аҳмад Шораҳмедов (1900—1978) — ўзбек совет журналисти, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими; шоирнинг яқин дўсти.

5 *Суммун букмун уйюн фаҳум лояржиғун* — Улар тузалмайдиган карлар, кўрлар ва соқовлардир (Қуръоннинг «Бақара» сурасидан).

11 *Ҳашргача* — маҳшаргача, қиёматгача.

17 *Молики ризвон* — жаннатга лойиқ.

26 *Аввали бормак эди Қалмоқ сари* — аввалги режага кўра, юбилей иштирокчилари Қалмоғистонга ҳам боришлари лозим эди, аммо кейинчалик бу режа ўзгарган.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(136-бет)

1940 йил 1 июлда Тбилисидан ёзилган. Уқувчилар дафтари-нинг ҳар икки томонига эски ўзбек ёзуви билан битилган хат қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

3 *Жўрахон Хайруллаев* (1924—1941) — Ғафур Ғулومнинг тутинган ўғли, Ватан урушида ҳалок бўлган; шоирнинг «Кузатиш» шеъри унга бағишланган.

4 *Яшархон* (1936—1941) — шоирнинг ўғли.

АБУЛҚОСИМ ЛОҲУТИЙГА

(138-бет)

Абулқосим Лоҳутийнинг 1940 йил 26 августда ёзилган мактубига жавобан битилган хат. Хатнинг ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган нусхаси шоир архивида сақланади. Хатнинг ёзилган саҳаси қайд этилмаган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

5 *Фузулий мусаддасига ёзган назираниғиз* — Лоҳутий Фузулийнинг «Кел, кел, эй моҳилиқо, ҳуснингга қурбон ўлам» мисралари билан бошланувчи мусаддасига назира боғлаб, «Дил баҳтам» шеърини ёзган ва Ғафур Ғулумга юборган эди.

УЛФАТГА

(139-бет)

1941 йилда ёзилган.

Биринчи марта Ваҳоб Рўзиматов Улфат архивидаги қўлёзма асосида Восит Саъдулла томонидан кўчирилган нусхага асосла-
ниб, «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилган.

Ушбу матн асос қилиб олинди.

Улфат (тахаллуси, асл исми Имоиддин Қосимов) — андижонлик шоир ва адабиётшунос, Ғафур Ғуломнинг дўсти.

2 Алишер бўлди унвони — Улфат 1941 йилда фарзанд кўриб, унга Унвон деб исм берган. 1941 йил 22 сентябрда андижонлик дўстининг уйида меҳмон бўлган Ғафур Ғулом бадиҳа йўли билан ушбу ғазални ёзиб, Унвон номини Алишер исми билан алмаштиришни мас-
лаҳат берган.

11 *Ҳофиз Шерозий* (тахаллуси, асл исми Шамсиддин Муҳаммад ибн Муҳаммад — тахм. 1325—1389) — форс-тожик адабиётининг классиги.

12 *Иқди Сурайё* — Савр юлдузлар туркумидаги бир гуруҳ юлдузлар номи.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(140-бет)

1942 йил 4 мартда Москвадан ёзилган. Хатнинг эски ўзбек ёзувида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

8 *Чустий* (Набихон Хўжаев — 1904—1983) — ўзбек совет шоири, ўзбек классик шоирларининг издоши.

14 *Холида* (1927) — шоирнинг энг катта қизи; ҳозир қаҳрамон она.

Усар (Улуғ) — шоирнинг катта ўғли.

Башар (1941—1946) — шоирнинг фарзанди.

УЛУҒ ҒУЛОМОВГА

(141-бет)

1942 йилда ёзилган. Хатнинг ўқувчилар дафтари варағига ҳозирги ўзбек ёзуви билан битилган асл нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

«ЁШ ЛЕНИНЧИ» ГАЗЕТАСИГА

(142-бет)

1945 йил 2 июлда ёзилган. Хатнинг икки қўлёзмасидан ташқари машинкаланган нусхаси ҳам мавжуд бўлиб, улар шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Ёш ленинчи» газетасининг 1945 йил 20 октябрь сониди, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида чоп этилган.

ИСКАНДАР ИКРОМОВГА

(143-бет)

1945 йилда ёзилган. Хатнинг ҳар икки қўлёзмаси ҳозирги ўзбек имлосида ёзилган бўлиб, шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида чоп этилган.

Искандар Икромов (1904—1972) — график rassom, Ўзбекистон халқ rassomi.

СОБИР АБДУЛЛАГА

(144-бет)

1945 йил 16 ноябрда биринчи қор ёғиши муносабати билан ёзилган. Қўлёзма ё машинкаланган нусхалари сақланмаган.

Илк дафъа «Муштум» журнаlining 1967 йил 7-сониди, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

24 *Мавлави Шайх* — Мақсуд Шайхзода назарда тутилмоқда.

УЛФАТГА

(146-бет)

1947 йилда Улфатнинг янги туғилган фарзанди вафот этиши муносабати билан ёзилган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида босилган.

3 *Ас-сабру мифтаҳу ул-фараҳ* — Сабр хурсандчилиқнинг калидидир.

11—12 *Кулли шайин зоиқат ул-мавт,*

Кулли шайин яржиу ило аслиҳи.— Ҳамма нарса ўлим шарбатини ичади, ҳамма нарса аслига қайтади.

13 *Доғи фарзанд* — бу иборадан абжод ҳисоби билан Улфат фарзандининг вафот қилган йили чиқади. Ваҳоб Рўзиматовнинг ҳисобига кўра (*қаранг*: Фафур Фулом. Асарлар, X жилд, Тошкент, 1978, 233-бет), бу сўзлардаги ҳарф-рақамларнинг йиғиндис 1346 ни ташкил этади ва ана шу асосда у хатни 1946 йилда ёзилган, деб билади. Ҳолбуки, «доғи фарзанд» сўзларидаги ҳарф-рақамлар йиғиндис 1356 бўлиб, мелодий 1937—1938 йилларни билдиради. Бизнингча, Улфат фарзандининг вафоти таърихини ифодаловчи сўзларни «доғий фарзан» деб ўқиш лозим. Шунда ҳарф-рақамлар йиғиндис 1366 ни ташкил этади ва 1947 йилни англатади. Мазкур хатнинг сўнгиди ҳам унинг ёзилган санаси 1947 йил 27 май деб қайд этилган.

УЛФАТГА

(147-бет)

Ушбу хат ҳам 1947 йилда юқоридаги хат билан олдинма-кейин ёзилган. Шоир архивида хатнинг бирор нусхаси учрамайди.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

3—6 *Ҳазрати Саъдий илтифот карда будаандки: «Ҳаёти инсон нафас аст, ин нафасро умр ҳисобкардан лозим».*

Мо мулозими ин ҳаётим.—Ҳазрат Саъдий илтифот қилган эдиларким: «Инсон ҳаёти бир нафасдир, ши бир нафаслик ҳаётни умр деб ҳисоблаш лозим». Биз ана шу ҳаётнинг хизматкоримиз.

12 *Исқот эрур* — йўқ бўлган, ташлаб кетган.

СОБИР АБДУЛЛАГА

(148-бет)

1947 йилда Ҳабибий иштирокида ёзилган. Шеъринг хатнинг нусхалари шоир архивида сақланмаган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида босилган.

17 *Тажалло* — Фурқат ва Муқимийларга замондош бўлган ўзбек шоири.

149-бет 4 *Масиҳо* — Исо пайғамбар.

6 *Айюби доно* — ислом тасавуридаги пайғамбар.

8 *Яҳё* — ислом тасавуридаги пайғамбар.

10 *Полвон* — Ғафур Ғулумнинг ёшлик йилларида Тошкентда машҳур бўлган Ўсар полвон.

Суқрот (Сократ, милоддан аввал 470—399) — қадимги юнон файласуфи.

12 *Хувайдо* (тахаллуси, асл исми Хўжаназар Ғойибназар ўғли — туғилган йили номаълум — 1780/81) — ўзбек шоири.

АСҚАД МУХТОРГА

(150-бет)

1947 йил 17 ноябрда ёзилган. Шоир архивида хатнинг бир бетлик ҳозирги ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси сақланади.

Биринчи марта «Ўзбекистон маданияти» газетасининг 1973 йил 18 май соннда, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида босилган.

АБУЛҚОСИМ ЛОҲУТИЙГА

(151-бет)

1949 йил 28 февралда ёзилган. Шоир архивида хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган қоралама нусхаси сақланган. Хатнинг форс-тожик тилида ёзилган бошқа қўлёзмаси ҳам мавжуд бўлиб, унинг четига «копия» деб ёзилган.

Қоралама нусха асосида биринчи марта эълон қилинмоқда

ВАЛИЖОН МИРЗАЕВГА

(152-бет)

1944 йил 1 ноябрда ёзилган. Тўрт саҳифадан иборат хатнинг ҳозирги ёзувида ёзилган қўлёзма нусхаси шоир архивида сақланади. Хат «Қизил Ўзбекистон» газетасининг 1949 йил 18 октябрь соннда босилган «Нафасдек табиий, рост сўз» мақоласидаги баъзи ўринларга билдирилган мулоҳазаларга жавобан ёзилган.

Илк дафъа «Асарлар»нинг X жилдида босилган. Ушбу нашр матни асос қилиб олинди.

Валижон Мирзаев — адабиётшунос, филология фанлари кандидати.

- 10—11 *Хайри қора жилваи шарме диҳад чархи дуранг, Пешу қоғаз дар назар чап менамояд Рахш рост.* — Яхшилик икки рангда товланувчи чарх хижилдир, аслида тўғри акс эттирилган Рахш (Рустамнинг оти) қоғоз орқасидан чаппа кўринади.
- 16—17 *Ёқут зодаи нафаси отабини мост, Алмос доғи — хандон барқ офрини мост.* — Утли нафасимиздан ёқут туғилади, барқ урган хандамизнинг чақнаши олмосдир.
- 21 *Рожий Марғилоний* (тахаллуси, асл исми Хўжажонхўжа Низомиддинхўжа ўғли — 1834—1918) — ўзбек шоири.
- 22—23 *Жўраҳон Султонов* (1903—1965) — ўзбек хонандаси; Ўзбекистон халқ ҳофизи.

УРТОҚ ИБРОҲИМОВГА

(154-бет)

1950 йил 22 январда Гафур Фулом депутат қилиб сайланган районнинг Иброҳимов фамилияли раҳбарларидан бирига ёзилган хат. Хатнинг икки саҳифадан иборат ҳозирги ўзбек ёзувида битилган қўлёмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

ЧАРХИЙГА

(155-бет)

1950 йил 9 майда ёзилган. Хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган асл нусхаси Қўқон Адабиёт музейида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(156-бет)

1950 йил 27 майда ёзилган. Хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган асл нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

Муҳаррам Ғуломова (1916) — шоирнинг рафиқаси.

3 *Тошхон* (1950) — шоирнинг кичик қизи, биолог, Ўзбекистон Ленин комсомоли мукофотининг лауреати.

8 *Ҳамроҳон* (1881—1965) — Муҳаррам Ғуломованинг онаси.

10 *Олмос* (1938) — шоирнинг қизи; Гафур Фулом уни эр-калаб Момош деб ҳам атаган.

Мирзо Абдулқодир (1945) — шоирнинг ўғли, физика-математика фанлари доктори.

Хондамир (1947) — шоирнинг ўғли, тарих фанлари кандидати.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(157-бет)

1950 йил 5 августда ёзилган. Хатнинг икки саҳифалик, эски ўзбек ёзувида битилган қўлёзма нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

Н-ҚИСМ ЖАНГЧИЛАРИ ВА ОФИЦЕРЛАРИГА

(158-бет)

1950 йилда ёзилган. Шоир архивида хатнинг бир саҳифалик машинкаланган нусхаси сақланган.

Илк дафъа «Асарлар»нинг X жилдида босилган.

8—9 *Назир Сафаров* (1905—1985) — ўзбек совет ёзувчиси ва драматурги; Ўзбекистон халқ ёзувчиси.

10 *Шевурдин Михаил Иванович* (1899—1985) — рус совет ёзувчиси; Ўзбекистон халқ ёзувчиси.

Н. С. ТИХОНОВГА

(159-бет)

29 декабрь куни ёзилган бу хатнинг қайси йилга ондлиги қайд этилмаган. Совет ёзувчиларининг Покистонга қилган сафари 1950 йилда рўй бергани сабабли шу йил хатнинг ёзилган вақтини ҳам белгилаб берди. Эски ўзбек ёзувида битилган хат қўлёзмаси шоир архивида сақланмоқда. Афтидан, бу хат кейин рус тилига таржима қилинган ва Н. С. Тихоновга юборилган.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ОДИЛЖОН УМАРОВГА

(160-бет)

Одилжон Умаров исмли мактаб ўқувчисининг Гафур Ғуломдан янги шеър ёзиб бериш ҳақидаги илтимосига жавобан 1951 йилда ёзилган. Хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси шоир архивида сақланган бўлиб, унга 1951 йил 24 январь санаси қайд этилган.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

СОТИМ УЛУҒЗОДАГА

(161-бет)

1951 йилда Сотим Улуғзоданинг Тожикистон Фанлар академиясига сайланиши муносабати билан ёзилган.

Шоирнинг шахсий архивидаги қўлёзмага мувофиқ биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Шу нашр матни асос қилиб олинди.

3 *Телеграми саросар эҳтиром* *Шумо гирифта...*— Сизнинг бошдан-охиригача эҳтиром билан тўла телеграммангизни олиб...

МУЗАФФАР ХАЙРУЛЛАЕВГА

(162-бет)

1952 йил 26 ноябрда ёзилган бу хатнинг эски ва янги ўзбек ёзувида битилган қўлёзмалари шоир арихвида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

8 *Обид Содиқов* (1913—1987) — кимёгар олим ва жамоат арбоби, академик.

ИКРОМЖОН МУСАЕВГА

(163-бет)

1952 йилда колхоз қурилишининг ветеранларидан бири Икромжон Мусаевга ёзилган хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувида битилган икки қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. Шу нашр матни асос қилиб олинди.

МУҲАРРАМ ФУЛОМОВАГА

(164-бет)

1953 йил 25 майда Москвадан юборилган фототелеграмма. Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ОМОНУЛЛА ВАЛИХОНОВГА

(165-бет)

1954 йил 28 февралда шонрнинг андижонлик мухлисларидан, математика муаллими ва ўзбек классик адабиётининг билимдони Омонулла Валихоновга ёзилган хат ва ҳажвия. Хатнинг уч саҳифадан иборат машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Посилка ҳангомаси» сарлавҳаси билан «Муштум» журналнинг 1958 йил 4-сонига, «Шеърӣ мактуб» сарлавҳаси билан «Асарлар-65»нинг II жилдида, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Журнал матни асос қилиб олинди.

Омонулла Валихонов — Андижон Давлат педагогика институтининг ўқитувчиси, физика-математика фанлари номзоди. Бокир тахаллуси билан шеърлар ҳам ёзган.

166-бет 11 *Нуҳ тўғони* — оламни милоддан аввалги учинчи минг йилликнинг охири — иккинчи минг йилликнинг бошларида сув босанлиги ҳақидаги ривоят Ашурбонипал (мл. аввал VII аср) кутубхонасидан топилган «Гильга меш» эпосида келтирилган. Кейинчалик айрим ўзгаришлар билан Библия ва бошқа диний китобларга кўчган.

УЛУФ ҒУЛОМОВГА

(168-бет)

1954 йил 28 октябрда ёзилган бу хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувида битилган қўлёзма нусхаси (учинчи бети йўқолган) ва унинг тўлиқ фотоси шоир архивида сақланади. Хатнинг 8—9-сатрлари орасида Ғафур Ғуломнинг бошқа фарзандлари томонидан акаларига ёзилган сўзлар ва турли расмлар ҳам бор.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида ушбу хатнинг фото-нусхаси эълон қилинган.

УЛУФ ҒУЛОМОВГА

(169-бет)

1955 йил 8 февралда ёзилган бу хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. Шу нашр матни асос қилиб олинди.

УЛУФ ҒУЛОМОВГА

(170-бет)

1955 йил 5 сентябрда ёзилган расмли хат. Қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида ушбу хатнинг фотонусхаси эълон қилинган.

«ЛЕНИН УЧҚУНИ» ГАЗЕТАСИ УҚУВЧИЛАРИГА

(171-бет)

1955 йилда ёзилган ушбу хатнинг қўлёзма ё машинкаланган нусхалари сақланмаган.

Биринчи марта «Ленин учқуни» газетасининг 1955 йил 30 декабрь сониди, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. Газета матни асос қилиб олинди.

ҲАМИД ҒУЛОМГА

(172-бет)

1956 йил 26 январда ёзилган. Шоир архивида хатнинг машинкаланган нусхаси сақланган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

5 *Мулла Тўйчи Тошмухамедов* (1868—1943) — машҳур ўзбек ҳофизи, ўзбек ашулачилик санъатининг йирик вакили, Меҳнат қаҳрамони.

АБДУЛЛА ҲАЙИТОВГА

(173-бет)

1956 йилда газгонлик тоштарош, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган ўқитувчи Абдулла Ҳайитов Ғафур Ғуломга мрамардан

ясалган лаганини совға сифатида тақдим қилиши муносабати билан ёзилган. Хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувидаги қўлёмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. Ушбу нашр матни асос қилиб олинди.

МУҲАММАДЖОН МАМАДАЛИЕВГА

(174-бет)

1957 йил февралда Андижон вилояти Пахтаобод ноҳияси меҳнаткашларининг 1956 йил учун пахта планини бажаришлари муносабати билан ёзилган. Хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувидаги қўлёмаси шоир архивида.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Қўлёзма асосида нашрга тайёрланди.

Муҳаммаджон Мамадалиев — 50-йилларда Пахтаобод ноҳиясидаги хўжалик раҳбарларидан бири.

ТУРСУНБОЙ НОМЛИ ШАХСГА

(175-бет)

1957 йил 17 майда Турсунбой исмли китобхоннинг хатига жавобан ёзилган.

Шоир архивидаги қўлёзмага мувофиқ биринчи марта эълон қилинмоқда.

МИРЗО ТУРСУНЗОДАГА

(176-бет)

1958 йил 9 апрелда М. Турсунзоданинг илтимосига биноан С. Айнийнинг 80 йиллиги муносабати билан ёзилган хат ва нутқ матни.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган. 177-бет 34 *Дехотий* (тахаллуси, асл исми Абдусалом Пирмуҳаммадзода — 1911—1962) — тожик совет шоири.

35 *Камол Айний* — Садриддин Айнийнинг ўғли, шарқшунос олим, филология фанлари доктори.

36 *Фотих Ниёзий* (1914) — Тожикистон халқ ёзувчиси.

41 *Носир Хусрав* (1004—1088) — машҳур форс-тожик шоир ва файласуфи.

41—42 *Камол Хўжандий* (1318/21—1400) — машҳур форс-тожик шоири.

ФАҲРИДДИН ҚОРИЕВГА

(178-бет)

1958 йил 9 августда шоирнинг Наманган вилояти Уйчи ноҳиясида истиқомат қилувчи дўсти Фаҳриддин Қориевнинг ўғил кўриши муносабати билан ёзилган хат. Хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувидаги бир бетлик қўлёмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Ленин учқуни» газетасининг 1967 йил 7 июль сонида, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асос қилиб олинди.

УЛУҒ ҒУЛОМОВГА

(179-бет)

1959 йил 22 майда Прагадан ёзилган ушбу хат қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

15 *Дилдор Ғуломова* — Улуғ Ғуломовнинг рафиқаси.

16 *Мирзо Мухтор* — шоирнинг ўғли.

Мустафо — шоирнинг шахсий шофёри.

ВАҲОБ РЎЗИМАТОВГА

(180-бет)

1959 йил 23 ноябрда ёзилган ушбу хатнинг ҳозирги ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Ғафур Ғулом асарларининг ношири, ўша йилларда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида консультант бўлиб хизмат қилган Ваҳоб Рўзиматов хатнинг ёзилиш сабабларини бундай изоҳлайди: «К. Пионтик деган киши 1959 йил 23 ноябрь кўни менга устоз Ғ. Ғуломнинг шу мактуби билан «Бу Ватан мақтовларин ҳар қанча ёзсанг оз эрур» ғазалини олиб келди. К. Пионтик муқобил вазнда таржима қилдириб беришимни сўраб, мақсадини тушунтирди. Шеърга композитор Юнус Ражабий куй ёзиши керак экан. Рассом Ўзбекистон сиймосини санъатнинг турли жанрларида акс эттирувчи панно яратмоқчи экан. Рассомнинг ниятига кўра, у ўз асарида республикамиз манзараларини, халқ нақшларини, қўшиқ тексти ва нотасини, куйнинг бўёқдаги ифодасини бериши керак экан. Билишимча, рассомнинг бу режаси чалалинганча қолиб кетди».

Хат ва ушбу изоҳ шоир «Асарлар»нинг X жилдида биринчи марта эълон қилинган.

Ваҳоб Рўзиматов (1921) — ўзбек совет ёзувчиси, журналисти ва таржимони.

ТУРСУН СОБИРОВГА

(181-бет)

1961 йил 2 майда ёзилган ушбу хатнинг эски ва ҳозирги ўзбек ёзувларида битилган қўлёзма нусхалари шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида нашр этилган.

Турсун Собиров (1923—1976) — адабиётшунос олим, филология фанлари доктори, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими.

Ш. АЗИМОВГА

(182-бет)

1961 йил 15 ноябрда СССРнинг Афғонистондаги элчихонасида биринчи секретарь бўлиб хизмат қилган Ш. Азимовга ёзилган хат. Хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган ва машинкаланган нусхалари шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

- 13—14 *Мирзо Абдулқодир Бедил* (1954—1133) — форс-тожик адабиётининг улуғ намояндаси, шоир, файласуф ва мутафаккир.
 15 *Сайид Муҳаммад Довуд Ҳусайний* — афғонистонлик бедилшунос олим.
 16 *Ҳалилullo Ҳалилий* — афғонистонлик шоир.

ОМОНУЛЛА ВАЛИХОНОВГА

(184-бет)

1961 йилда ёзилган ушбу хатнинг машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

5—6 *Бу тонгда бахт қуёши қилди тулуғ,*

Сазадки, ламъаи нури ба боми мо афтол.—

Бу тонгда бахт қуёши балқиб чиқди, бизнинг томимиз устига ҳам шу нур тушса арзир эди.

«ЭДЕБИЯТ ВА СУНГАТ» ГАЗЕТАСИГА

(185-бет)

1962 йил 10 ноябрда Туркманистонда ўзбек адабиёти ва санъати ҳафталигининг бошланиши муносабати билан туркман газетасининг илтимосига биноан ёзилган мактуб. Хатнинг ҳозирги ўзбек ёзувидаги қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Эдебият ва сунгат» газетасининг 1962 йил 21 ноябрь соннда эълон қилинган, сўнгра «Асарлар»нинг X жилдида қайта босилган.

«Эдебият ва сунгат» («Адабиёт ва санъат») — Туркманистон ССР Езувчилар союзи ва Маданият министрлигининг органи, 1958 йилдан чиқа бошлаган.

ҚУВОНДИҚ ШАНҒИТБОЕВГА

(186-бет)

Қозоқ ёзувчиси Қувондиқ Шанғитбоевнинг «Правда Востока» газетасининг 1963 йил 12 февраль соннда эълон қилинган хатига жавобан ёзилган ва биринчи марта «Ўзбекистон маданияти» газетасининг 20 февраль соннда босилган. Кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдига киритилган.

Хатнинг қўлёзма ё машинкаланган нусхалари шоир архивида учрамади.

Қувондиқ Шанғитбоев (1925) — қозоқ совет ёзувчиси.

33 *Маяковский Владимир Владимирович* (1893—1930) — совет шеърятининг асосчиларидан бири, рус совет шоири.

187-бет 8 *Самад Вурғун* (тахаллуси, асл исми Самад Юсуф ўғли Векилов—1906—1956) — озарбайжон совет шоири, драматурги ва жамоат арбоби; Озарбайжон халқ шоири, Озарбайжон Фанлар академиясининг академиги.

13 *Аброр Ҳидоятлов* (1900—1958) — буюк ўзбек актёри, СССР халқ артисти.

26 *Берди Кербобоев* (1894—1974) — туркман совет ада-

биётининг асосчиларидан бири, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Туркменистон Фанлар академиясининг академиги.

- 37 *Жавоҳарлал Неру* (1889—1964) — Ҳиндистон республикасининг асосчиси, ҳинд миллий-озодлик ҳаракатининг раҳбарларидан бири.
- 38 *Сулаймон Рустам* (тахаллуси, тўлиқ исми Сулаймон Али Аббос ўғли Рустамзода — 1906—1988) — озарбайжон совет адабиётининг асосчиларидан бири; шоир, драматург ва жамоат арбоби; Озарбайжон халқ шоири, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони.
- 43 *Комил Яшин* (фамилияси Нуъмонов — 1909) — ўзбек совет драматурги ва жамоат арбоби; Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ ёзувчиси, Ўзбекистон Фанлар академиясининг академиги.
- 47 *Павло Тичина* (1891—1967) — украин совет шоири ва жамоат арбоби; Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Украина Фанлар академиясининг академиги.
- 188-бет 1 *Гвардовский Александр Трифонович* (1910—1971) — рус совет шоири ва жамоат арбоби; Ленин мукофоти лауреати.

МУЗАФФАР ЗУЛФИҚОРОВГА

(194-бет)

1963 йил 17 майда ёзилган ушбу хатнинг қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Музаффар Зулфиқоров ўша йилларда Ленинобод вилоятига қарашли Қонибодом шаҳрида нашр этилган «Машъалан коммунизм» газетасида адабий ходим бўлиб ишлаган.

ЧАРХИЙГА

(195-бет)

1963 йил 12 сентябрда ёзилган ушбу хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

3 *Асъада каллау фиддорайн* — худо у дунёмни ҳам, бу дунёмни ҳам бахтли қилсин.

4 *Соати сазд* — бахтли соат.

ҲАСАН ХАЙРИЙГА

(196-бет)

1964 йил 30 январда ёзилган ушбу хатнинг эски ўзбек ёзувида битилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

Ҳасан Хайрий (1910) — татар совет адабиётшуноси ва танқидчиси; шоирнинг дўсти.

3. РАКОВСКИГА

(197-бет)

1964 йил 12 майда поляк ёзувчиси З. Раковскининг мактубига жавобан ёзилган. Хат қўлёзмаси шоир архивида.

Биринчи марта «Тошкент оқшоми» газетасининг 1970 йил 22 апрель сонида проф. Салоҳиддин Мамажонов томонидан эълон қилинган. С. Мамажонов хатга қуйидаги сўзларни илова қилган: Польшалик ёзувчи З. Раковски Москвада нашр этилган «Сто лучших стихотворений» тўпламига киритилган Гафур Ғуломнинг «Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим» шеърини ўқиб, унинг муаллифига мактуб ёзади. Шеърдаги шарқона меҳмондўстлик, очиқ қўллик ва саҳийлик руҳини тушуниб етмаган З. Раковски ҳайрон қолиб, «Шоир гарчи Совет Иттифоқида яшаса ҳам шундай дабдбани — бир олам меҳмонни таклиф қилишни ўзига эп кўришини мен кўз олдимга келтира олмайман. Бунинг учун миллионер бўлиш керак. Наҳотки, сизнинг уйингиз катта қаср бўлса?» дейди.

Ушбу хат «Асарлар»нинг X жилдида ҳам чоп этилган.
168-бет 4 Гетто — яҳудийлар яшаши учун шаҳар ташқарисида ажратилган жой.

ЎЗБЕКИСТОН КОМПАРТИЯСИ МАРКАЗИЙ КОМИТЕТИ ҚОШИДАГИ ПАРТИЯ КОНТРОЛЬ КОМИССИЯСИГА

(199-бет)

1964 йил 6 июлда ёзилган ушбу хатнинг машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

14 *Зиёд Есенбоев* (1921) — журналист ва жамоат арбоби, 60-йилларда «Қизил Ўзбекистон» газетасининг муҳаррири.

«ЛЕНИН УЧҚУНИ» ГАЗЕТАСИГА

(202-бет)

Ушбу хатнинг қўлёзма нусхалари шоир архивида учрамайди. Биринчи марта «Ленин учқуни» газетасининг 1964 йил I август сонида, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

Газета матни асос қилиб олинди.

МУҲАРРАМ ҒУЛОМОВАГА

(203-бет)

1964 йил 21 июнда Қобул шаҳридан ёзилган. Хатнинг эски ўзбек ёзувидаги қўлёзмаси шоир архивида.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

8—9 *Анваржон* — СССРнинг Афғонистондаги элчихонасида ўша йилларда маслаҳатчи лавозимида ишлаган шахс.

МУҲАРРАМ ФУЛОМОВАГА

(204-бет)

1964 йил 25 ноябрда Ҳиротдан ёзилган хат. Унинг эски ўзбек ёзувидаги қўлёзмаси шоир архивида.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

12 *Ҳусайн Бойқаро* (1438—1506) — Хуросон ҳукмдори, Умар Шайхнинг эвараси, Навоийнинг болалик дўсти; Ҳусайний тахаллуси билан шеърлар ёзган.

Гавҳаршодбегим (1377—1447) — Ҳирот ҳукмдори Шоҳруҳ Мирзонинг рафиқаси.

АЛИМА ИСМЛИ ҚИЗГА

(205-бет)

Саратов шаҳрида Совет Армияси сафида хизмат қилган Комилжон исмли йигитнинг илтимоси билан 1964 йил 6 декабрда ёзилган. Шеърий хатнинг қўлёзмаси эски ўзбек ёзувида битилган бўлиб, шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ЮСУФ СУЛТОНОВГА

(206-бет)

1965 йил 22 ноябрда ёзилган ушбу хат қўлёзмаси адабиётшунос Юсуф Султонов архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

ВАҲОБ РЎЗИМАТОВГА

(207-бет)

1966 йил 14 январда ёзилган.

Биринчи марта «Асарлар»нинг X жилдида эълон қилинган.

4 *«Муса Жалил» мақоласи* — Фафур Фулом қаламига мансуб ушбу мақола дастлаб «Шарқ юлдузи» журнаlining 1966 йил 1-сонда, кейинчалик кўп томлик асарларида чоп қилинган.

5 *Мулла Рустам* — 60-йилларда «Тошкент» бадиий адабиёт нашриётининг ўзбек классик адабиёти бўлимининг мудири Рустам Комилов.

Ш. Х. ХАММАТОВГА

(208-бет)

1966 йил 8 февралда «Социалистик Татаристон» ва «Советская Татария» газеталарининг муҳаррири Ш. Х. Ҳамматовга ёзилган ушбу хатнинг машинкаланган нусхаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

209-бет 20 *Ҳоди Тоқтош* (1901—1931) — татар совет адабиётининг асосчиларидан бири, шоир.

ДОНЕЦК ОБЛАСТЬ АРТЕМОВСКИЙ РАЙОНИДАГИ ШЕВЧЕНКО НОМЛИ КОЛХОЗГА

(210-бет)

1966 йил 29 мартда ёзилган ушбу хатнинг беш саҳифадан иборат ҳозирги Ўзбек ёзувида битилган қўлёмаси ва машинкаланган нусхалари шоир архивида сақланади.

Илк дафъа «Совет Ўзбекистони» газетасининг 1966 йил 31 март соннда, кейинчалик «Асарлар»нинг X жилдида чоп этилган.

Хатнинг газета нашрига қуйидаги сўзлар илова қилинган:

«Ўзбекистон халқ шоири Ғафур Ғулومга Донецк областининг Артёмовский районидаги Шевченко номли колхоз правленниси, партия, касаба союз ва комсомол ташкилотлари Сизни қишлоқ хўжалик артелимининг фахрий аъзоси қилиб сайлаш учун розилик беришигизни илтимос қилиб сўрайди.

Колхозимиз буюк украин шоири Тарас Григорьевич Шевченко номи билан аталади. Шевченконинг ўлмас ва сероҳанг поэзияси ҳамма халқлар учун илҳомбахш қудрат бўлиб хизмат қилади. Шундай экан, Сизни ҳам ана шу катта қалб эгаси бўлган Тарас Григорьевичнинг энг яқин дўсти ва қариндоши деб аташга тўла ҳақлимиз.

Демак, Сиз ҳам бизникисиз.

Жавоб кутамиз.

Сизга ҳурмат-эҳтиром билан:

колхоз раиси *Астраханцев*,
партия ташкилотининг секретари *Ворошченко*,
касаба союз ташкилотининг раиси *Морока*,
комсомол ташкилотининг секретари *Лагеръ*.

ЧАРХИЙГА

(212-бет)

1966 йил 6 апрелда ёзилган ушбу хатнинг асл нусхаси Қўқон шаҳридаги Адабиёт музейи фондида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

14—15 *Кулликҳум дўстлар* — барча дўстлар.

16 *Боқи че гўям* — яна нимани ҳам ёзардим.

17 *Аз рўйи эҳтиром* — эҳтиром билан.

19 *Рўзи чоршанба таҳрир ёфт* — чоршанба кунни ёзилди

РУС ТИЛИДАГИ ПУБЛИЦИСТИК ВА АДАБИЙ-ТАНҚИДИЙ МАҚОЛАЛАР, НУТҚЛАР, ТАҚРИЗЛАР, ХАТЛАР

Публицистик мақолалар

ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА

(219-бет)

Ушбу очерк-мақола 1939 йилнинг бошларида чегара қўшинлари махсус журнали редакциясининг топшириғи билан ёзилган. Хабардор ўртоқларнинг айтишича, мақола ёзувчи Н. Ивашев тар-

жимасида журналда эълон қилинган (журнални топиш имконияти бўлмади). Асл нусхаси шоирнинг шахсий архивида сақланмаган. Китобхонларга бу мақола ҳақида тасаввур бериш учун унинг таржимасини мазкур томга киритдик.

Русча нашрига (Г. Гуля м. Избранное. Ташкент, Госиздат, 1953) Н. Ивашев шахсий архивидаги қўлёзма асос қилиб олинган. Томга русча нашр матни асосида киритилди.

219-бет 35 *Пяндж* — Амударёнинг юқори қисми. ТожССР территориясида. Ваҳш дарёси қуйилган жойгача шу ном билан аталади.

ПОХОРОНЫ У ГРАНИЦЫ

(222-бет)

Бу мақола ҳам юқоридики қайд этилган тўпламда нашр этилган бўлиб, унинг асл нусхаси сақланмаган.

«Встреча Нового года» мақоласи билан бир вақтда ёзилган. 223-бет 34 *Шейх-уль-ислам* — исломда энг катта диний мансаб, унвон.

36 *Аглям (аълам)* — энг билагон, катта олим; шарият қонунлари билимдони.

ЗОЛОТЫЕ СЛОВА

(22 -бет)

Совет Иттифоқи Гимни ҳақидаги ушбу мақола 1943 йилда ёзилган ва шу йили «Литература и искусство» газетасининг 25 декабрь сонидида босилган.

АБРАР ХИДОЯТОВ

(227-бет)

СССР халқ артисти Аброр Ҳидоятлов ҳақидаги ушбу мақола «Творческий путь. XXV лет ордену Ленина Государственного узбекского академического театра драмы им. Хамзы» (Ташкент, 1945) китобида босилган.

Қўлёзмаси сақланмаган.

ДВА ВОСТОКА

(230-бет)

Мақола 1950 йилда ёзилган ва шу йили «Правда Востока» газетасининг 5 май сонидида босилган.

Газета матни асос қилиб олинди.

РАДОСТЬ СОЗИДАНИЯ

(235-бет)

«Известия» газетасининг 1951 йил 1 май сонидида босилган ушбу мақолани ёзувчи баҳор байрами—1 Май арафасида республикамиз шаҳарларининг кўрки, меҳнатдаги ютуқларидан илҳомланиб ёзган.

- Газета матни асосида томга киритилди.
- 235-бет 16 *Фархадская ГЭС* — ЎзССРнинг Сирдарё областида, Сирдарёнинг ўрта оқимида қурилган гидроэлектростанция. 1949 йил июнь ойидан бошлаб станция тўла қувват билан ишлай бошлаган.
- 23 *Заравшан* (Зарафшон — форс-тожик тилида олтин сочувчи) — Тожикистон ССР ва Ўзбекистон ССРдаги дарё. Тарихий манбаларда ҳар хил номлар (Номиқ, Рудн Шарғ, Наҳр ул-Бухоро каби) билан тилга олинди. XVIII асрдан бошлаб Зарафшон деб аталган.
- 236-бет 36 *Канаш Сергей Степанович* (1896—1975) — селекционер. ЎзССР ва ТожССРда хизмат кўрсатган фан арбоби. В. И. Ленин номидаги Бутуниттifoқ Қишлоқ хўжалик фанлари академиясининг ва ЎзССР ФАнинг ҳақиқий аъзоси. СССР Давлат мукофоти лауреати С. С. Канаш вилтга чидамли, серҳосил, йирик кўсакли, кўп тола берадиган ғўза навларини яратган.

РАДОСТЬ НАШИХ ВСТРЕЧ

(238-бет)

Мақола 1951 йилда Москвада бўладиган ўзбек адабиёти ва санъати декадаси олдидан ёзилган ва «Литературная газета»нинг шу йил 20 ноябрь сониди эълон қилинган.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.

- 238-бет 11 *«Трехгорка»* («Трехгорная мануфактура») — СССРнинг қадимги тўқимачилик комбинатларидан бири. 1799 йилда барпо этилган.
- 239-бет 4 *Халима Насырова* (1913) — хонанда, ўзбек вокал санъатининг йирик намояндаси, опера солисткаси. СССР халқ артисти.
- 5 *Галия Измайлова* (1925) — ўзбек совет балетининг йирик намояндаси, СССР Давлат мукофоти лауреати, СССР халқ артисти.
- 265-бет 25 *Погодин Николай Федорович* (1900—1962) — рус совет драматурги. «Милтиқли киши» пьесаси учун СССР Давлат мукофоти, «Кремль соати», «Учинчи патетик» асарлари учун Ленин мукофоти сазовор бўлган. Улуғ Ватан уруши йилларида Н. Ф. Погодин Тошкентда яшади. Ҳ. Олимжон, Уйғун, Яшин ва Чустийлар билан ҳамкорликда «Ўзбекистон қиличи» асарини яратди.
- 25 *Лавренев Борис Андреевич* (1891—1959) — етакчи рус совет драматургларидан бири. 1920—1923 йилларда ва Улуғ Ватан уруши даврида Ўзбекистонда яшаган. «Америка овози», «Денгиздагилар шарафига» асарлари маълум. СССР Давлат мукофоти лауреати.
- 14 *Инбер Вера Михайловна* (1890—1972) — рус совет шоири. «Пулков меридиани», «Деярли уч йил» асарлари, «Сув йўли» туркум шеърлари бор. СССР Давлат мукофоти лауреати.
- 15 *Пеньковский Лев Минаевич* (1894—1971) — рус совет шоири, таржимон.
- 15 *Липкин Семен Израйлович* (1911) — рус совет шоири, таржимон. ЎзССРда хизмат кўрсатган маданият ходими. Навоийнинг «Лайли ва Мажнун», «Сабъаи сайёра», Фирдавсийнинг «Шоҳнома», Лутфийнинг «Гул ва Наврўз» дostonларини; Ғ. Ғулom, Ҳ. Олимжон ва Ойбек асарларини рус тилига таржима қилган.

ПУТЬ К ВЫСОКОМУ ИСКУССТВУ

(240-бет)

СССР халқ артисти С. Эшонтўраева ҳақидаги ушбу мақола 1961 йилда ёзилган ва «Пробужденные Великим Октябрем» (Тошкент, 1961) тўпламида босилган.

Томга ана шу нашр матни асосида киритилди.

ЭСТАФЕТА СЛАВНЫХ ТРАДИЦИЙ

(243-бет)

Комсомолнинг 40 йиллиги муносабати билан ёзилган ушбу мақола «Правда Востока» газетасининг 1958 йил 29 октябрь сонидида босилган.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.

ГЮДВИГ НАРОДА

(246-бет)

Мақола 1958 йилда ёзилган ва шу йили «Правда Востока» газетасининг 13 декабрь сонидида босилган.

Нашрда газета текстига асосланганди.

ГРАНИЦ НЕ ИМЕЕТ

(249-бет)

Мақола Москвада бўладиган тожик адабиёти ва санъати декадаси олдидан ёзилган ва «Правда Востока» газетасининг 1963 йил 31 январь сонидида босилган.

Газета тексти нашрда асосга олинди.

ПОЭТ УЗБЕКСКОЙ СЦЕНЫ

(251-бет)

Санъатшунослик кандидати Я. Фельдман билан ҳамкорликда ёзилган ушбу мақола «Литературная газета»нинг 1963 йил 18 апрель сонидида эълон қилинган. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.

251-бет 2 *Шукур Бурханов* (1910—1988) — ўзбек совет актёри. СССР халқ артисти. 1928 йилдан умрининг охиригача Ҳамза номидаги Ўзбек Давлат драма театрида ишлаган. Фрунзе («Бургутнинг парвози»), Генерал Раҳимов (шу номли асар), В. И. Ленин («Кремль курантлари»), Йўлчи («Қутлуғ қон»), Брут («Юлий Цезарь»), Мирзо Улуғбек (шу номли асар) каби бир қанча унутилмас образлар яратди. Ш. Бурҳонов киноактёр сифатида Қоработир («Тоҳир ва Зухра»), Ғофир («Бой ила хизматчи»), Қаландаров («Синчалак»), Мирзо Улуғбек («Улуғбек юлдузи»), Ялангтўш («Осиё устида бўрон»), Азнавур

(«Инқилоб чавандозлари») каби бир неча йирик ролларни ижро этди.

5 «*Мирзо Улуғбек*» — ўзбек совет ёзувчиси М. Шайхзода (1908—1967)нинг трагедик асари.

14 *Брут* — буюк инглиз шоири ва драматурги Вильям Шекспирнинг «Юлий Цезарь» трагедиясидаги асосий қаҳрамон. Трагедия Ҳамза номидаги театрда 1964 йилда саҳналаштирилган.

252-бет 24 *Юлиус Фучик* (1903—1943) — Чехословакияда коммунистик ҳаракат арбоби, адиб, журналист, танқидчи, ЧССР миллий қаҳрамони. Фучик икки марта (1930 ва 1934—1936) СССРда бўлган. Совет Шарқи ҳақида йиғирма тўртта очерк ёзиб, Чехословакия матбуотида эълон қилди. 1934—1936 йилларда Тошкентда яшади. Совет Шарқи аёллари ҳақида «Совет аёллари озодлиги ҳақида». «Тожиҳон Шодиева тарихи», «Розияхон Мирсоатова» каби очерклар ёзган. Прага турмасида ёзган «Дор остидаги сўз» китоби ўзбек тилига таржима қилинган.

СЛОВО О РУССКОМ ДРУГЕ

(253-бет)

Ўзбекистонда рус адабиёти ва санъати декадаси муносабати билан ёзилган ушбу мақола «Комсомолец Узбекистана» газетасининг 1963 йил 24 октябрь сонидида эълон қилинган.

Мақола газета матни асосида чоп қилинмоқда.

ВАШЕ СЛОВО, ДРУЗЬЯ!

(254-бет)

Мақола Ўзбекистонда рус адабиёти ва санъати декадаси олдидан ёзилган ва «Звезда Востока» журналининг 1963 йил 11-сонидида босилган.

Журнал тексти асосида чоп этилмоқда.

КОГДА СЛОВО МОЖНО ПРИРАВНЯТЬ К ДЕЛУ

(256-бет)

Мақола Ўзбекистонда халқ хўжалиги соҳасида қўлга кириштилаётган ютуқлар ҳақида ёзилган. Санаси номаълум. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

ЗЕМЛЯ НАВОИ

(259-бет)

1966 йилда ёзилган ва шу йили «Звезда Востока» журналининг 2-сонидида «Алишер Навоий турилган куннинг 525 йиллиги олдидан» рубрикаси остида эълон қилинган. Қўлёзмаси Ғафур Ғулломнинг уй архивида сақланади.

259-бет 33 *Шахрух* (1377—1447) — теурийлар давлати ҳукмдори. Теурунинг ўғли, 1396—1409 йилларда Хуросон ҳокими. Шоҳруҳ теурийлар давлати инқирозини тўхтатишга уринди. Унинг ҳукмронлиги даврида Самарқанд, Ҳирот ва Марвада фан ва маданият маълум даражада ривожланди. Шоҳруҳ вафотидан кейин унинг ворислари ўртасида ҳокимият учун бошланган кураш оқибатида теурийлар давлати парчаланиб кетди.

35 «*Шахнаме*» — форс-тожик шоири Абулқосим Фирдавсий (тахм. 940—1020/1030 йиллар ораси)нинг асари. Китоб Эрон ва Урта Осиё халқларининг тўрт минг йиллик тарихини ўз ичига олади. «Шоҳнома»нинг қўлёзма нусхалари жаҳоннинг турли кутубхоналарида сақланмоқда, Европа ҳамда Шарқ тилларига таржима қилинган. 1975—1977 йилларда «Шоҳнома»нинг Ш. Шомухамедов, Ҳ. Гулом, Ж. Жабборов, Назарматлар томонидан қилинган мукамал назмий таржимаси ўзбек тилида нашр этилди.

Адабий-танқидий мақолалар ва лавҳалар

РАДОСТНО БЫЛО СЛУШАТЬ

(263-бет)

Мақола «Советская литература народов Средней Азии» журналининг 1933 йил 1-сонида босилган. Унда шоирнинг 1932 йил 29 октябрда Москвада бўлиб ўтган совет ёзувчилари съезди оргкомитетининг кенгайтирилган пленумидан олган таассуротлари ифодаланган.

Томга журнал тексти асосида киритилди.

263-бет 8 *Решение ЦК ВКП(б) от 23 апреля о перестройке литературно-художественных организаций* — ВКП(б) МКнинг 1932 йил 23 апрелда эълон қилинган «Адабий-бадний ташкилотларни қайта тузиш ҳақида»ги қарори.

20 *А. Кадыри* (Абдулла Қодирий — 1894—1940) — кўпмиллатли совет адабиётининг кўзга кўринган намоёндаларидан ва ўзбек совет адабиётининг асосчиларидан бири; ёзувчи, журналист, таржимон. А. Қодирий «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён», «Обид кетмон» каби йирик роман ва повестлар муаллифи. У ўзбек адабиётида янги жанр — романчиликнинг асосчиси.

УСИЛИТЬ ТВОРЧЕСКУЮ УЧЕБУ

(265-бет)

Мақола 1934 йил феврида бўладиган Ўзбекистон ёзувчиларининг I съезди олдидан ёзилган ва «Литература Средней Азии» газетасининг 1933 йил 21 ноябрь сонида босилган.

Я ПРИНАДЛЕЖУ ПАРТИИ

(266-бет)

«Партиянинг XVII съезди номли ижодий юриш» рубрикаси остида «Литература Средней Азии» газетасининг 1934 йил 2 январь сониди босилган. Рассом Рейх томонидан чизилган ўртоқлик шаржи ҳам илова қилинган. Шоирнинг уй архивида қўлёзмаси сақланади.

Газета матни асосида томга киритилди.

ПЕВЕЦ ДРУЖБЫ НАРОДОВ

(267-бет)

Мақола грузин шоири Акакий Церетелининг юбилейи олдида ёзилган. Санаси номаълум. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Машинка нусха нашрда асосга олинди.

267-бет 29 *Церетели Акакий Ростомович* (1840—1915) — машҳур грузин шоири. Илья Чавчавадзе билан биргаликда янги грузин адабиётига асос солган. «Яширин мактуб» асари маълум. «Акакий тўплами»да ўз асарларини бос-тирган.

СЛУЖУ РОДИНЕ

(269-бет)

Биринчи Май байрами муносабати билан шоирнинг «Правда Востока» газетаси мухбирига берган интервьюси. Газетанинг 1947 йил 1 май сониди босилган.

Томга газета матни асосида киритилди.

НАШ УЧИТЕЛЬ

(270-бет)

Мақола рус совет шоири В. В. Маяковский ижодининг ўзбек шоирларига таъсири ҳақида ёзилган бўлиб, «Дружба народов» журналининг 1950 йил 2-сониди босилган. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Журнал матни нашрда асосга олинди.

ШКОЛА МАСТЕРСТВА

(273-бет)

Рус совет шоири В. В. Маяковский вафотининг 20 йиллиги муносабати билан ёзилган ва «Литературная газета»нинг 1950 йил 8 апрель сониди эълон қилинган.

Газета тексти нашрда асос қилиб олинди.

УЗБЕКСКИЙ ПОЭТ О РУССКОЙ ВОИНСКОЙ СЛАВЕ

(276-бет)

Мақола ўзбек демократ шоири Зокиржон Фурқатнинг улус рус саркардаси Суворовга бағишланган шеъри ҳақида бўлиб, 1950 йилда ёзилган ва шу йили «Правда Востока» газетасининг 18 май сониди эълон қилинган.

Қўлёзмаси сақланмаган.

- 277-бет 25 *Оборона Порт-Артура* — рус-япон уруши (1904—1905) да Порт-Артур қалъасининг муҳофазаси. Бу урушда кучлар нисбати тенг бўлмагани сабабли Порт-Артурни муҳофаа қилган кучлар мағлубиятга учраган.
- 40 *Англо-бурская война* (1899—1902) — Буюк Британиянинг Жанубий Африка республикаларига қарши босқинчилик урушидир.
- 278-бет 30 *Чапаев Василий Иванович* (1887—1919) — СССРда гражданлар уруши қаҳрамони. Шарқий фронтнинг Колчак қўшинларига қарши ҳужумида муваффақиятли қатнашган.
- Пархоменко Александр Яковлевич* (1886—1921) — гражданлар уруши қаҳрамони.
- Фрунзе Михаил Васильевич* (1885—1925) — совет, давлат, партия ва ҳарбий арбоби; 1919 йил августидан Туркистон fronti қўмондони.
- Щорс Николай Александрович* (1895—1919) — гражданлар уруши (1918—1920) қаҳрамони, биринчи жаҳон уруши қатнашчиси.
- 35 *Генерал Рахимов* (Собир Раҳимов — 1902—1943) — совет ҳарбий арбоби. Гвардиячи генерал-майор, Совет Иттифоқи Қаҳрамони. Жунайдохон, Иброҳимбек каби босмачи тўдаларини тор-мор этишда қатнашган. Раҳимов дивизия командири сифатида Шимолий Кавказни немис босқинчиларидан тозалашда мислсиз қаҳрамонлик кўрсатди. Польшанинг Гданьск шаҳрини штурм қилишда қаҳрамонларча ҳалок бўлган. Хоки Тошкентдаги Биродарлар қабристонига қўйилган.

РАДОСТЬ ТВОРЧЕСТВА

(279-бет)

«Советский Союз» журнаliga янги — 1951 йил анкетаси саволларига жавоб сифатида ёзилган ва мазкур журналнинг шу йил I-сонида шоирнинг фото-сурати билан эълон қилинган.

Журнал матни нашрда асосга олинди.

НАШ АЙНИ

(280-бет)

Мақола 1953 йилда ёзилган ва шу йили «Коммунист Таджикистана» газетасининг 26 апрель сонида босилган.

Қўлёзмаси сақланмаган.

МУҚИМИ

(281-бет)

Мақола ўзбек демократ шоири Муҳаммад Аминхўжа Муқимий вафотига 50 йил тўлиши муносабати билан 1953 йилда ёзилган ва шу йили «Огонёк» журналининг 31-сонида босилган.

Мақола журнал тексти асосида нашрга киритилди.

281-бет 10 *Крылов Иван Андреевич* (1769—1844) — рус ёзувчиси.

Трагедия («Клеопатра», «Тўпалончилар») ва комедиялар («Мода дўкони», «Баҳодир») муаллифи. «Масаллар» китоби ёзувчига катта шухрат келтирди.

АИБЕК — ЛИТЕРАТУРОВЕД

(283-бет)

Ажойиб сўз устаси Ойбекнинг адабиётшунос сифатидаги фаолиятига бағишланган ушбу мақола 1955 йилда ёзилган ва шу йили «Звезда Востока» журнаlining 8-сонида босилган. Қўлёзмаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Журнал матни асосида чоп этилмоқда.

ВИДНЫЙ УЗБЕКСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

(291-бет)

Ўзбек совет ёзувчиси С. Абдулла туғилган куннинг 50 йиллиги муносабати билан ўтказилган тантанали кечада сўзланган ва «Правда Востока» газетасининг 1955 йил 18 сонида эълон қилинган.

Нашрда газета текстига асосланган.

291-бет 19 «Янги Фарғона» — 1926—1941 йилларда Қўқонда нашр этилган оммавий газета. 20-йиллар охири ва 30-йиллар бошида адабий ҳаракатчилик соҳасида катта роль ўйнаган. Газетанинг «Чиғирик» номли сатирик бўлимида Ҳамза, С. Абдулла, Олқиш (К. Яшин), Ш. Сулаймон ва бошқалар фаол қатнашган. Кейинчалик «Меҳнат байроғи» номи билан давом этган.

21 «Муштум» — ҳажвий журнал. «Совет Ўзбекистони» газетасининг нашри. 1-сон 1923 йил 18 февралда «Туркистон» газетасига илова сифатида нашр этилган.

ГОД РАДОСТНОГО ТРУДА

(295-бет)

Мақола 1955 йилда ёзилган ва шу йили «Социалистический Узбекистан» журнаlining 12-сонида босилган.

Нашрда журнал матни асос бўлди.

ГЛАВНОЕ — ПРАВДА ЖИЗНИ!

(296-бет)

Мақола Москвада бўладиган тожик адабиёти ва санъати декадаси олдидан ёзилган ва «Ташкентская правда» газетасининг 1957 йил 31 март сонида эълон қилинган.

Нашрга газета тексти асосида киритилди.

СОЛДАТЫ СТРОЧЕЧНОГО ФРОНТА

(297-бет)

Совет матбуоти ходимлари ҳақидаги ушбу мақола 1959 йилда ёзилган ва шу йили «Правда Востока» газетасининг 19 апрель сонида босилган. Қўлёзмаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.
297-бет 3 *Перейти рубикон* — қилгуликни қилиб қўймоқ маъносида.

ПЕВЕЦ ДРУЖБЫ РУССКОГО И УЗБЕКСКОГО НАРОДОВ (301-бет)

1959 йилда демократ шоир Зокиржон Фурқат таваллудининг 100 йиллиги муносабати билан ёзилган ва шу йили «Литературная газета»нинг 26 сентябрь сониди «Халқ учун хизмат қилганинг номи ўчмайди» катта сарлавҳаси остида босилган. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.

301-бет 19 *Шерали* — Қўқон хони, 1845 йилда ўлдирилган.
Худояр — Қўқон хони (1844—1875). Минг сулоласига мансуб, Шералихоннинг ўғли.

17 *Джунейд* (Жунайдахон Қурбон Муҳаммад, 1862—1932) — Хоразм воҳасидаги реакцион феодаллар, оқ гвардиячилардан иборат аксилнқилобий кучларнинг ташкилотчиси ва раҳбари. 1920—1924 йилларда Хоразм Халқ Республикасига қарши босмачилик ҳаракатига раҳбарлик қилди, кейинчалик Афғонистонга ўтиб кетиб, ўша ерда вафот этди.

302-бет 2 *Ташходжа Асири* (1864—1916) — тожик ва ўзбек шоири. Муқимий, Фурқат, Хислат каби шоирлар билан яқин алоқада бўлган. «Одамийлик нима?», «Мудофаа» каби шеърлари ва «Бекобод каналининг қурилиши баёнида» деган достони маълум.

46 *Остроумов Николай Петрович* (1846—1930) — рус шарқшуноси. 1877 йилдан умрининг охиригача Тошкентда яшаган. 1883—1917 йилларда «Туркестанская туземная газета» («Туркистон вилоятининг газетаси») муҳаррири бўлган. Ўзбек маърифатпарвар шоирлари (Муқимий, Фурқат) асарларини марказий ва маҳаллий матбуотда бостирган.

304-бет 35 *Синьцзянь* — Хитой Халқ Республикасининг ғарбида жойлашган миллий уйғур автоном райони.
Яркент (Ёркент) — Хитойнинг уйғур автоном районидаги шаҳар.

45 *Ошанин Василий Федорович* (1844—1917) — рус энтомологи ва сайёҳи. 1872—1906 йилларда Туркистон ўлкасида ишлаган. 1878 йилда Помирга уюштирилган экспедицияга раҳбарлик қилиб, Петр I тизмасини ва Федченко музлигини кашф қилган.

Наливкин Владимир Петрович (1852—1918) — тарихчи, шарқшунос, лингвист ва педагог. 1875 йили Қўқон хонлигининг истило қилинишида қатнашган. Наманган уездининг Нанай қишлоғида, 1885 йилдан эса Тошкентда яшаб, рус ва ўзбек тилларида дарс берган. Илмий фаолияти Урта Осиё халқлари тарихи, тилини ўрганишга бағишланган.

УЗЫ РОДСТВА

(306-бет)

Ушбу кичик мақола шоир оиласининг кўпмиллатлилигидан илҳомланиб ёзилган. Мақоланинг машинкаланган нусхаси Ф. Ғулмнинг уй архивида сақланади.

Машинка нусха асосида биринчи марта эълон қилинмоқда.

КАКОЙ РАЗМАХ, КАКАЯ МОЩЬ

(307-бет)

Улуғ рус ёзувчиси Л. Н. Толстой вафотига 50 йил тўлиши муносабати билан ёзилган ва «Правда Востока» газетасининг 1960 йил 20 ноябрь сониди босилган.

Газета матни асосида нашр қилинмоқда.

ПИСЬМО ИЗ УЗБЕКИСТАНА

(308-бет)

Украиналик қардошларимизга ўзбек халқи номидан йўлланган ушбу мактуб «Советская Украина» газетасининг 1961 йил 5-сониди босилган. Хат Украинанинг улуғ шоири Тарас Григорьевич Шевченко туғилган кунининг 100 йиллиги муносабати билан ёзилган.

Журнал матни асосида томга киритилди.

308-бет 4 «Кобзарь» — украин шоири, рассоми, мутафаккири ва революцион-демократи Тарас Григорьевич Шевченконинг 1840 йилда ёзилган шеърий китоби.

309-бет 17 *Аральское море* (Орол денгизи) — Ўрта Осиёдаги энг катта кўл. Кейинги йилларда денгиз саҳни 13 метрга пасайган. «Орол фонди» очилган, давлат ва партия томонидан махсус комиссиялар тузилиб, уни асраб қолтириш юзасидан бир қанча тадбирлар белгиланган.

16 *Бутаков Алексей Иванович* (1816—1969) — рус денгиз сайёҳи, контр-адмирал, рус география жамиятининг аъзоси. 1840—1942 йилларда «Або» кемасида дунё бўйлаб саёҳат қилган. Бир неча оролларни кашф этган. Орол денгизи ва Сирдарё кемачилигига асос солиб, Амударё ва Сирдарё этакларини текширган.

ОПРАВДАЕМ ДОВЕРИЕ

(310-бет)

Мақола 1963 йилда ёзилган ва шу йили «Звезда Востока» журналнинг 4-сониди «Партия ва ҳукумат раҳбарларининг ижодий интеллигенция билан учрашуви ҳақида» рубрикаси остида босилган.

Қўлёзмаси сақланмаган.

ДЕСЯТЬ ДНЕЙ НОВОГО ГОДА

(312-бет)

Ғ. Фуломнинг «Литературная газета» мухбирининг саволларига берган ушбу жавоби мазкур газетанинг 1964 йил 11 январь сониди босилган.

Газета тексти асосида чоп этилмоқда.

МУДРЕЦ ИЗ ГОРОДА БАЛАСАГУНА

(313-бет)

Мақола Юсуф хос Ҳожибнинг «Қутадғу билиг» асари ҳақида ёзилган ва «Дружба народов» журналининг 1964 йил 4-сонига эълон қилинган. Шоирнинг уй архивида машинка нусхаси сақланади.

Нашрга журнал матни асос бўлди.

314-бет 8 *Караханидское государство* — X асрнинг 30-йилларида Шарқий Туркистон, Еттисув ва Жанубий Таньшань олди территорияларида ташкил топган илк феодал давлати.

ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ ЭДУАРДОВИЧА БЕРТЕЛЬСА

(315-бет)

Мақола атоқли шарқшунос олим Е. Э. Бертельс вафоти муносабати билан ёзилган ва унинг хотирасига бағишлаб нашр қилинган хотиралар тўпламига киритилган. (Қ.: «Краткие сообщения Института народов Азии. 65. Сборник памяти Е. Э. Бертельса». Изд-во «Наука», Москва, 1964.)

Мазкур нашр асосида томга киритилди.

315-бет 1 *Бертельс Евгений Эдуардович* (1890—1957) — совет шарқшунос олими. СССР ФА мухбир аъзоси, Ўзбекистон ва Туркменистон ФА фахрий аъзоси. Е. Э. Бертельс Урта Осиё, Яқин ва Урта Шарқ халқлари маданияти, тили ва адабиётига оид 500 дан ортиқ асарлар муаллифи. Фирдавсий, Низомий, Навоий ижоди ҳақида монографиялар ёзган. Унга СССР Давлат мукофоти берилган.

316-бет 3 *Фарид ад-дин Аттор* (1148/51—1219/21) — форс-тожик мутафаккири, шоир. Сўфизм шеърининг намоёндаларидан бири. Унинг муҳим асарларидан бири «Мантиқ ут-тайр» тасаввуф адабиётининг йирик намуналаридан саналади. Алишер Навоийнинг «Лисон ут-тайр» асари «Мантиқ ут-тайр»га жавоб тарзида ёзилган.

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПОЭТ

(318-бет)

Улуғ рус шоири М. Ю. Лермонтов таваллудининг 150 йиллиги муносабати билан 1964 йилда ёзилган. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

318-бет 5 *Николай I* — Николай Павлович Романов (1796—1855) — Россия императори, Павел I нинг учинчи ўғли. Николай I ўз ташқи сиёсатида Европадаги революцион ҳаракатни бостиришга катта аҳамият берган.

32 *Печорин* — М. Ю. Лермонтовнинг «Герой нашего времени» романининг бош қаҳрамони.

О ЕСЕНИНЕ

(320-бет)

Мақола 1965 йилда ёзилган ва С. Есениннинг 70 йиллик юбилейи материаллари жамланган тўпламга («Сергей Есенин. Иссле-

дования, мемуары, выступления». Изд-во «Просвещение», М., 1967) киритилган.

Тўплам матни асосида қайта нашр қилинмоқда.

320-бет 1 *Есенин Сергей Александрович* (1895—1925) — рус совет шоири. «Пугачёв», «Буюк юриш ҳақида қўшиқ», «26 лар ҳақида баллада», «Анна Снегина» каби асарлар муаллифи. С. Есениннинг шеър ва поэмалари ўзбек тилида «Замин дарғаси» номи билан нашр этилган.

ПИСАТЬ НАДО ЯРКО, ВДОХНОВЕННО

(321-бет)

«Звезда Востока» журналининг 1966 йил 11-сонида «СССР ёзувчилари IV съезди олдида» рубрикаси остида босилган. Унда: «Ушбу интервью ажойиб шоирнинг бевақт вафотидан сал олдинроқ олинган эди», деган изоҳ ҳам мавжуд.

Журнал матни асосида нашрга киритилди.

ПУТЬ НЕ КОНЧАЕТСЯ

(322-бет)

Фафур Фулом билан адабиётшунос таржимон А. Наумов суҳбати «Ўзбек адабиёти намояндалари» туркумида ёзиб олинган ва «Биографии замысла» (Ташкент, изд-во ЦК ЛКСМ Ўзбекистана, 1974) тўпламида эълон қилинган.

Ушбу тўплам матни асосида томга киритилди.

Нутқлар

СЛОВО О ПУШКИНЕ

(346-бет)

Пушкин туғилган кунга бағишланган кечада сўзланган нутқ. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида. Езилган санаси номаълум.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ОБСУЖДЕНИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПИСАТЕЛЕЙ УЗБЕКИСТАНА В ДНИ ДЕКАДЫ УЗБЕКСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА В МОСКВЕ

(348-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилари союзида 1953 йилда ўтказилган ўзбек шоирлари асарларининг муҳокамасида Ғ. Фуломнинг сўзи. Матни Ўзбекистон Марказий Давлат архивида сақланади (фонд Р-2356, тавсиф 1, сақл. рақами 259).

СЛОВО О ГОГОЛЕ

(349-бет)

Улуғ рус ёзувчиси Н. В. Гоголь вафотининг 100 йиллигига бағишланган кечада сўзланган нутқ. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА VII ПЛЕНУМЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ УЗБЕКИСТАНА

(351-бет)

1952 йил 3—4 апрель кунлари бўлиб ўтган Ўзбекистон совет ёзувчиларининг VII пленумида Ғ. Ғулом сўзи. Матни Ўзбекистон Марказий архивида (фонд Р-2356, тавсия 1, сақл. рақами 304) сақланади.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА СОВЕЩАНИИ ПОЭТОВ И КОМПОЗИТОРОВ УЗБЕКИСТАНА

(354-бет)

Ўзбекистон Ёзувчилар союзида 1952 йил 15 августда ўтказилган йиғилишда сўзланган. Матни Давлат архивида (фонд Р-2356, тавсиф 1, сақл. рақами 284) сақланади.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА III СЪЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ УЗБЕКИСТАНА

(355-бет)

1954 йил 10—12 август кунлари бўлиб ўтган Ўзбекистон ёзувчиларининг III съездида Ғ. Ғулом сўзи. Матни Давлат архивида (фонд Р-2356, тавсиф 1, сақл. рақами 357) сақланади.

356-бет 1 *Аруз* — шеър ўлчовларига солиштириб ўлчаш маъноларини англатадиган сўз. Аруз Яқин ва Урта Шарқ мамлакатларида кенг тарқалган. Форс-тожиклар ва туркий халқларга араб ёзувининг киритилиши арузнинг ана шу мамлакатлар шеърлятига осон татбиқ этилишига йўл очди. Ўзбек арузи ўзбек тили табиатиغا мос ва бармоқ системасига яқиндир.

СЛОВО ОБ АЙБЕКЕ

(357-бет)

Ўзбек совет ёзувчиси Мусо Тошмуҳаммад ўғли Ойбек туғилган кунга 50 йил тўлиши муносабати билан 1955 йилда ёзилган ва юбилей кечасида ўқиб берилган. Шоирнинг уй архивида сақланаётган машинка нусха асосида томга киритилди.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ОБЩЕМ СОБРАНИИ АКАДЕМИИ НАУК УЗБЕКИСТАНА

(361-бет)

Ушбу нутқ ЎзССР ФА Президиумининг 1956 йил 5—6 октябрда бўлиб ўтган умумий йиғилиши стенограммасидан олинди. Текст Президиумнинг архивида (фонд 1, тавсиф 1, сақлам. рақами 352) сақланади.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА XV СЪЕЗДЕ КОМПАРТИИ УЗБЕКИСТАНА

(365-бет)

Ушбу мақола 1960 йил 25 январда ёзилган. Машинка нусхаси шoirнинг уй архивида сақланмоқда.

367-бет 30 *Ислам шаир Назар оглы* (1874—1958) — ўзбек халқ бахшиси, ЎзССР халқ шoirи. «Алпомиш», «Кунтуғмиш», «Зулфизар билан Авазхон», «Орзигул», «Соҳибқирон» каби дostonларни, Махтумқули, Бердақ, Машрабнинг ахлоқий-дидактик характердаги шеърларини куйлади.

СЛОВО О ЛУГОВСКОМ

(369-бет)

Адабиётшунос олим, таржимон Луговской вафоти муносабати билан сўзланган. Машинка нусхаси шoirнинг уй архивида сақланмади.

РЕЧЬ НА ЮБИЛЕЙНОМ ВЕЧЕРЕ

(371-бет)

Ушбу нутқ Ф. Ғулomнинг 60 йиллик юбилейи муносабати билан ўтказилган тантанали кечада сўзланган. Машинка нусхаси шoirнинг уй архивида сақланади.

СЛОВО О ЛЕРМОНТОВЕ

(373-бет)

Улуғ рус шoirи М. Ю. Лермонтов туғилган куннинг 150 йиллигига бағишланган тантанали кечада сўзланган нутқ. Машинка нусхаси шoirнинг уй архивида сақланади.

Машинка нусха асосида chop этилмоқда.

379-бет 23 *Ф. Сайдалиева* (1917) — каштачи rassom. Ўзбекистон ССР халқ rassomi. Ф. Сайдалиева каштада тиккан Алишер Навоий, В. И. Ленин, Садриддин Айний, Ойбек, Ғафур Ғулom, Сора Эшонтураева портретлари каштали паннонинг юксак намуналаридир.

ЛИТЕРАТУРА УЗБЕКСКОГО НАРОДА

(375-бет)

Ўзбек адабиёти ва маданияти тараққиёт босқичлари ҳақида доклад матни. Ёзилган санаси номаълум. Машинка нусхаси шoirнинг уй архивида сақланади.

375-бет 10 *Александр Македонский* (Искандар Зулқарнайн) — Шарқ халқлари адабиётида кенг тарқалган образ. Бу образ Александр Македонский фаолияти билан бево-сита боглиқ.

12 *Мараканд* (Мароканда) — Самарқанднинг юнонча номи (милоддан аввалги IV аср).

- Варахша* — Бухоро шаҳридан 40 км. ғарбда, ҳозир чўл бўлиб ётган қадимги Раҷфандун ёки Раҳфандун воҳасидаги қалъа харобаси. 1937 йилда В. А. Шишкин бошлиқ археология экспедициясининг текшириши натижасида Варахша тахминан эрамиз бошида ёки ундан бир оз олдинроқ вужудга келганлиги аниқланган.
- 12 *Балх* — Шимолий Афғонистонда, ҳозирги Мозори Шариф шаҳрининг ғарбидаги кўҳна шаҳар. Юнонлар уни Бактра деб атаганлар. Темурийлар, шайбонийлар ва аштархонийлар замонида Балх муҳим вилоят ҳисобланган. XIX асрнинг 60-йилларида Афғонистон таркибига кирган.
- 26 *«Алпамыш»* — ўзбек халқининг қаҳрамонлик достони. «Алпомиш»нинг бизгача етиб келган тўлиқ версиялари XVI—XVII асрларда қалмоқ босқинчиларининг Дашти қипчоқ ва Мовароуннаҳрга ҳужуми давларида яратилган. Фозил Йўлдош ўғли куйлаган.
- 30 *«Ядгар»* («Едгор») — ўзбек халқ қаҳрамонлик эпоси. Фозил Йўлдош ўғлидан фольклорчи Ҳ. Зарифов ёзиб олиб, нашр эттирган. «Едгор» «Алпомиш» достонининг давоми бўлиб, Алпомишнинг мард ўғли Едгор фаолиятига бағишланган.
- 30 *Райҳон араб* — «Гўрўғли» туркуми достонларидаги салбий персонажлардан, араб ҳукмдори, Гўрўғлининг доимий душмани.
- 30 *«Кунтуғмиш»* — ишқий-романтик ўзбек халқ достони. Эргаш шоир, Нурман Абдувой ўғли, Эгамберди Олломурод ўғли, Бекмурод Жўрабой ўғли ва бошқа бахшилардан ёзиб олинган.
- 34 *«Собрание тюркских слов»* («Девону луғотит турк») — Маҳмуд Қошғарийнинг туркий тиллар ҳақидаги энциклопедик асари.
- 376-бет 7 *Мавераннаҳр* (арабча: дарёнинг нариги томони) — Амударёнинг ўнг қирғоғидаги территориянинг ўрта асрлардаги номи. Мовароуннаҳрда Самарқанд, Бухоро, Хўжанд (Ленинобод) каби шаҳарлар жойлашган.
- 7 *Аҳмед ибн Маҳмуд Юғнаки* — XII—XIII асрларда яшаб ижод этган шоир, олим. «Ҳибат ул-ҳақойиқ» («Ҳақиқатлар армуғони») номли дидактик асари маълум.
- 380-бет 5 *Насрулла* — Бухоро хонлигининг амири (1826—1860); манғитлар сулоласидан.
- 8 *Гулханий Муҳаммад Шариф* (XVIII аср охири — XIX аср боши) — ўзбек шоири, масалчиси. Ўзбек ва тожик тилларида Гулханий, Журъат тахаллуслари билан ижод қилган. Унинг бизгача бир неча ғазали, ҳажвиялари ҳамда «Зарбулмасал» («Япалоққуш ҳикояси») насрий асари етиб келган.
- 37 *Беҳзод Камолiddин* (1455—1535) — буюк ўзбек расоми. Беҳзод А. Навоийнинг мураббийлиги ва ҳомийлигидан баҳраманд бўлган. Саъдийнинг «Бўстон», Шарифиддин Али Яздийнинг «Зафарнома», Низомийнинг «Хамса», Хисрав Деҳлавийнинг «Мажнун ва Лайли» асарларига миниатюралар, Шайбонийхон портретини чизган буюк мусаввирдир.
- 38 *Абди Джамил* (1505—1506 й. вафот этган) — ўзбек ҳаттоти, А. Навоийнинг шахсий котиби. У Навоийнинг «Хамса», «Наводир ун-ниҳоя» ва бошқа асарларини

кўчирган, «Тухфат ус-салотин» («Султонларга туҳфа») тўпламини тузган.

381-бет 25 *Исфандияр* (1643 й. вафот этган) — Хева хони, Араб Муҳаммадхоннинг ўғли. Исфандиёрхон даврида феодал тарқоқлик ва халқ оммасини эзиш янада кучайган.

НАШ ПЕТРУСЬ

(383-бет)

Мақола 1966 йилда ёзилган ва шу йили «Правда Востока» газетасининг 17 апрель сонидида босилган.

Нашрда газета матни асос бўлди.

383-бет 2 *Якуб Колас* (Константин Михайлович Мицкевич — 1882—1956) — белорус совет ёзувчиси. «Айрилишда» трилогияси, «Ботқоқлик» қиссаси ва бошқа шеърый, насрий тўпламлари маълум. Я. Колас Улуғ Ватан уруши йилларида Тошкентда яшади. СССР Давлат мукофоти лауреати.

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ОТКРЫТИИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЧАСТИ ДЕКАДЫ БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА В УЗБЕКИСТАНЕ

(385-бет)

Нутқ «Достойный гим» сарлавҳаси остида «Звезда Востока» журналининг 1966 йил 5-сонидида босилган. Қўл ёзмаси сақланмаган.

Тақризлар

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Ш. ШААБДУРАХМАНОВА НА ТЕМУ «О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ СРЕДСТВАХ ЯЗЫКА ДАСТАНА «РАВШАН»

(388-бет)

Ш. Шоабдурахмоновнинг «Равшан» поэмасининг бадий тил воситалари мавзудидаги кандидатлик диссертациясига ёзилган дастлабки тақриз. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади. «1949 йил 10 декабрь» санаси қўйилган.

388-бет 2 *Шоабдурахмонов Шоназар* (1923) — ўзбек совет тилшуноси, УзССР ФА академиги. «Ўзбек адабий тили ва ўзбек халқ шевалари», «Ўзбек шаҳар шевалари классификацияси», «Ўзбек тилининг диалектологик атласи», «Ўзбек диалектологияси» каби монография ва илмий мақолаларни диалектологик жиҳатдан муҳим қимматга эга.

389-бет 17 *Бекмурод Жўрабой ўғли* (1888—1955) — ўзбек бахши-си, Қурбон бахшнинг шоғирди. Бекмурод бахшидан «Алпомиш», «Авазхон», «Маликаи айёр», «Кунтуғмиш» каби дostonлар ёзиб олинган.

Нурман Абдувай оғли (1862—1940) — ўзбек халқ дostonчиси, Абдухолиқ бахшнинг шоғирди. Унинг «Намоз» дostonи ўзбек халқ оғзаки адабиётига инқилобий

ғояларнинг кириб келишини акс эттириши билан қим-
матлидир.

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Н. МАЛЛАЕВА
НА ТЕМУ: «ОПЫТ ИЗУЧЕНИЯ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
ШЕРМУХАММЕДА МУНИСА»

(390-бет)

Тақриз доцент Н. Маллаевнинг «Шермуҳаммад Муниснинг ҳаё-
ти ва ижодини ўрганиш тажрибаси» мавзундаги кандидатлик дис-
сертацияси ҳақидадир. 1950 йил 15 январда ёзилган. Шоирнинг
уй архивида сақланаётган машинка нусха асосида нашр қилин-
моқда.

390-бет 1 *Маллаев Натан Мурадович* (1922) — ўзбек адабиётшу-
носи, филология фанлари доктори, ЎзССРда хизмат
кўрсатган фан арбоби. Ўзбек адабиёти тарихини ёри-
тишга бағишланган бир қанча монография ва дарс-
ликлар муаллифи.

3 *Шермухаммед Мунис* (Шермуҳаммад Авазбой ўғли —
1778—1829) — ўзбек шоири, тарихчиси, таржимони,
ҳаттоти, маърифатпарварни. «Девони Мунис», «Мунис
ул-ушшоқ» девонлари маълум. У Мирхонднинг «Рав-
зат ус-сафо» асарини таржима қила бошлаган, «Фир-
давс ул-икбол» асарини тугата олмаган. Муниснинг ва-
фотидан сўнг унинг шогирди Огаҳий ниҳоясига етказ-
ган.

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Я. Д. ПИНХАСОВА
НА ТЕМУ «ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИЕ ВЫРАЖЕНИЯ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ Х. АЛИМДЖАНА»

(392-бет)

Тақриз 1953 йил 25 августда Я. Д. Пинхасовнинг «Ҳамид
Олимжон асарларидаги фразеологик иборалар» мавзундаги канди-
датлик диссертацияси ҳақида ёзилган. Машинка нусхаси шоирнинг
уй архивида сақланади.

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ РАЗЗАКОВА ХАШИМА
НА ТЕМУ «ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО ЗАВҚИ»

(393-бет)

1953 йилда Ҳ. Раззоқовнинг «Завқийнинг ҳаёти ва ижоди»
мавзундаги кандидатлик диссертациясига ёзилган дастлабки тақ-
ризнинг машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

393-бет 1 *Раззаков Хашим* (1916—1982) — ўзбек совет ёзувчиси
ва адабиётшуноси. «Завқий», «Ўзбек халқ оғзаки ижо-
дида В. И. Ленин образи» монографиялари маълум.
«Ўзбек халқ оғзаки ижодида сатира ва юмор» мавзуи-
да докторлик диссертацияси ёқлаган, «Фаргона чашма-
лари» шеърлар тўплами, «Нодира» пьесаси ҳам Ҳ. Раз-
зоқов қаламига мансуб.

5 *Деньги богачей-грабителей* — «Золим пули» — ўзбек
демократ шоири Убайдулло Солиҳ ўғли Завқий (1853—
1921) қаламига мансуб асар.

6 «Сатира на йиғчи-ишана» — «Ҳажви йиғчи эшон» — шоир Завқий асарн.

О НАУЧНЫХ ТРУДАХ С. МИРЗАЕВА

(396-бет)

С. Мирзаевнинг илмий ишларини ҳисобга олиб, докторлик илмий даражасини бериш тўғрисида ВАКга йўлланган тавсиянома (1963). Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

397-бет 7 «Канон медицины» («Китоб ал-қонун фит-тибб» — «Тибб қонунлари») — Абу Али ибн Синонинг медицинага оид беш китобдан иборат асарн.

12 *Бируни Мухаммад ибн Ахмад* (973—1048) — ўрта асрнинг буюк энциклопедист олми. Замонасининг астрономия, физика, математика, геодезия, геология, минералогия фанлари тараққиётига қўшган муҳим ҳиссаи туфайли унинг номи дунё фанининг буюк сиймолари қаторидан жой олган. «Хоразмнинг машҳур кишилари», «Мунажжимлик санъатидан бошланғич тушунчалар», «Ҳиндистон», «Ал-қонун ал-Масъудий», «Доривор ўсимликлар ҳақида китоб», «Едгорликлар», «Китоб ул-мақолат вал-арз вад-диёнат», «Геодезия» каби жуда кўп асарлар муаллифи.

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Т. НИГМАТОВА НА ТЕМУ «ВЗАИМООТНОШЕНИЯ ХИВИНСКОГО ХАНСТВА С РОССИЕЙ»

(398-бет)

Талъат Неъматов томонидан ёзилган Хева хонлигининг Россия билан ўзаро алоқаларини (1820—1860 йиллар) ўрганишга бағишланган кандидатлик диссертацияси ҳақида. Тугалланмаган машинка нусхаси шоирнинг шахсий архивида сақланади.

406-бет 10 *Муравьев Николай Николаевич* (1791—1866) — рус ҳарбий арбоби, генерал-адъютант. Хева ва Бухоро, Миср ва Туркияга ҳарбий-дипломатик сафар қилган. Бу тарихда Муравьев миссияси номи билан аталади. У ўз саёҳатлари ҳақида «Туркменистан ва Хевага саёҳат», «Туркия ва Миср» каби асарлар ёзган.

О ДИССЕРТАЦИОННОЙ РАБОТЕ Р. М. ХАШИМОВА НА ТЕМУ «НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ СТАНОВЛЕНИЯ ТАДЖИКСКОЙ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ»

(401-бет)

Тақриз Р. М. Ҳошимовнинг «Тоҷик совет адабиёти шаклланишининг баъзи масалалари» мавзuidaги кандидатлик диссертацияси ҳақида. 1963 йил 14 ноябрда ёзилган машинка нусхаси шоирнинг уй архивида.

402-бет 16 «*Намунаи адабиёти тожик*» («Образцы таджикской литературы») — «Тоҷик адабиёти намуналари» тўплами.

О НАУЧНЫХ ТРУДАХ Х. И. ЗАРИФОВА

(403-бет)

Фольклоршунос олим Х. Т. Зарифовга нашр этилган илмий ишлари ҳажмига кўра филология фанлари доктори илмий даражасини бериш тўғрисида 1964 йилда ёзилган тавсиянома. Машинка нусхаси Ғ. Ғуломнинг уй архивида сақланади.

403-бет 1 *Зарифов Ходи Тиллаевич* (1905—1972) — ўзбек совет фольклористикасининг асосчиси, филология фанлари доктори, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби. Х. Зарифов халқ бахшиларидан ўнлаб машҳур дostonларни ёзиб олган. «Ўзбек халқ ижоди» 35 томлигини тайёрлашда жонбозлик қилган. У умумиттифоқ фольклористикасида ўз мактабини яратган.

30 *Бала бахши Абдуллаев* (Бола бахши Қурбонназар Абдуллаев — 1904) — машҳур ўзбек халқ дostonчиларидан бири, ЎзССР халқ дostonчиси. «Аваз», «Бозиргон», «Хирмондали», «Ошиқ Маҳмуд», «Ошиқ Ғариб ва Шоҳсанам» дostonларини элга манзур даражада куйлаган.

30 *Абдулла шоир Нуралиев* (1874—1957) — ўзбек халқ дostonчиси. Асосий дostonлари: «Алпомиш», «Малликан айёр», «Авазхон», «Қиронхон», «Хиромон»; Ўзбекистон халқ дostonчиси.

405-бет 2 *ТашГПИ* — Тошкент Давлат педагогика институти. САГУ — Урта Осиё Давлат университети.

15 *Жирмунский Виктор Максимович* (1891—1970) — совет тилшуноси, адабиётшуноси ва фольклорчиси, СССР Фанлар академиясининг ҳақиқий аъзоси.

Хатлар

САЙФИ ҚУДАШУ

(408-бет)

Бошқирд шоири Сайфи Қудаш 60 ёшга тўлиши муносабати билан 1954 йилда юборилган табрик телеграммаси. Телеграмманинг қўлёзмаси Ғ. Ғуломнинг уй архивида сақланади.

408-бет 2 *Сейфи Қудаш* (Қудашев Сайфи Фаттохович — 1894) — Бошқирдистон халқ шоири.

МИРЗО ТУРСУН-ЗАДЕ

(405-бет)

1961 йилда қардош тожик шоири Мирзо Турсунзода туғилган кунининг 50 йиллигига муносабати билан йўлланган табрик телеграммаси. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида сақланади.

МИКОЛЕ БАЖАНУ

(410-бет)

1954 йилда украин шоири Микола Бажаннинг 50 ёшга тўлиши муносабати билан йўлланган табрик телеграммаси. Машинка нусхаси шоирнинг уй архивида.

РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

(411-бет)

«Правда» газетасига шорни «Фахрий ёрлик» билан тақдирлагани учун миннатдорлик билдириб юборилган телеграмма. Машинка нусхаси шорнинг уй архивида сақланади.

РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «НАРОДНОЕ ХОЗЯЙСТВО СРЕДНЕЙ АЗИИ»

(412-бет)

Шорнинг «Народное хозяйство Средней Азии» журнаliga оқ йўл тилаб ёзган кичик мақоласи ушбу журналнинг 1964 йил 1-сонида босилган. Қўлёзмаси сақланмаган.

МОИМ ДРУЗЬЯМ-ВОИНАМ

(413-бет)

Шоир ўз шеърларидан намуналарга ушбу мактубни қўшиб совет чегарачиларига юборган. Ёзилган санаси номаълум. Муаллифнинг уй архивида сақланаётган машинка нусха асосида нашр қилинмоқда.

ИССЛЕДОВАТЕЛЮ ТВОРЧЕСТВА ИВАНА ЛЕ

(414-бет)

Мактуб ёзувчи Иван Ле ва унинг ижоди ҳақида ёзилган. Лекин унинг кимга ёки қаерга юборилгани номаълум. Санаси ҳам йўқ. Қўлёзмаси шорнинг уй архивида сақланади.

Тожик тилида ёзилган нутқ ва хатлар

ОМАДАНУ РАФТАНДУ ЗИСТАН ҚОНУНИ ҲАЕТАСТ

(417-бет)

Садриддин Айнийнинг вафоти муносабати билан 1954 йилда сўзланган нутқ. Адиб архивида унинг стандарт ёзув қоғозига кўк сиёҳ билан ёзилган қўлёзмаси сақланади. Қўлёзманинг ёзилган санаси кўрсатилмаган бўлса ҳам унинг мазмунидан 1954 йил 15 июлда сўзлангани маълум бўлади.

Т а р ж и м а с и:

Келиб кетмоқ, яшамоқ ҳаёт қонунидир:

Муҳтарам устоз Садриддин Айнийнинг ҳаёт йўли бир неча асрнинг мукамал мазмунини ўз ичига олади. Унинг ўлмас асарлари орқали ота-боболаримизнинг асрлар мудҳиш воқеаларини бошидан кечирганликларининг гувоҳи бўлдик.

Бу улугвор қариянинг шахсан ўзи Бухоронинг тор мадрасаларида тоқат қилиб бўлмайдиган уқубатларни, қашшоқлик ва етишмовчиликларни татиб, мутаассибларнинг аччиқ тили, зулмлари ниҳоятда кўп тортган.

Революцион ва маърифатпарварлик ҳаракатлари учун амр

ва унинг ҳамтовоқлари томонидан таъқибга олиниб, уларнинг калтаклари зарбидан афгор бўлиб, азиз Ватанидан қувилган. Лекин бу ҳамма азоб ва кулфатлар, ҳақорат ва калтаклар унинг ижод йўлини тўса олмади, балки халқ хизмати, ижод йўлида ҳиммат камарини янада мустаҳкамроқ боғлади.

Коммунистик партия ва Совет ҳукуматининг раҳбарлиги ва бениҳоят ғамхўрлиги остида жаҳон миқёсида бу донишманд устоднинг мавқеи тобора ошиб борди. Халқ ва замоннинг талаби билан мазмундор асарлар яратиб, совет халқининг илму маърифат хазинасига бебаҳо дурдоналар қўшди. Унинг бу асарлари мангудир, тирикдир ва шундай бўлиб қолади.

Садриддин Айнийдек устоздан айрилиш бутун совет халқлари, хусусан, тожик ва ўзбек халқи учун огир жудодликдир. Чунки устод С. Айний ўзининг ижодий фаолияти ва илму маърифат соҳасидаги ишлари билан бутун жаҳонда тинчликни мустаҳкамлаш ишига бутун инсоният бахту саодати, коммунизм йўлида то ўзининг охиригача совет халқи билан ҳамкор ва ҳамнафас эди.

Гарчи бу кун улуғ донишманднинг юраги тепишдан тўхтаган бўлса-да, лекин у яратган ва бизга мерос қолдирган илмий ва тарихий асарлари бизнинг қалбимизда абадий қолажақдир.

Муҳтарам устоз, биз сизнинг шогирдларингиз, сизнинг илму донишмандлигингиз, ижодий санъаткорлигингиз олдида бош эгиб айтамызки, сизнинг ишингизни навқирон ёш совет авлоди давом эттиражақ. Тинч ухланг, Сизнинг номингиз то абадий абад тирикдир.

БАРАФИҚ УСМОН АКА

(418-бет)

Бу мактуб 1949 йил 13 ноябрда ёзилган. Адиб архивида хатнинг стандарт ёзув қоғозига қора сиёҳ билан эски ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

Т а р ж и м а с и:

Ҳурматли ўртоқ Усмон акага.

Салом, қадрдон, азиз биродарим ўртоқ Усмон ака!

Мен Ўрта Осиё халқи вакили сифатида шу халқ ҳимоячиси бўлган Сизга мурожаат қилмоқчиман.

Совет социалистик қурилиши даврида мен 105 асарим билан ҳисса қўшдим ва ўзимни шу Ўрта Осиё халқининг бугунги ва келажак фарзанди деб ҳисоблайман.

Бугун Москвада туриб, Лоҳутийдан мактуб олдим ва бу мактубдан анча хафа бўлдим. Негаки, Сталинободдаги Лоҳутий кўчасининг номини ўзгартиришбди.

Бу тасодифнинг сиёсий томонидан беҳабарман. Лекин бундан мени хабардор қилишингизга мунтазирман. Ҳар ҳолда у адабиётимизнинг бошловчиларидан эди. Менинг бу мактубим фақат дўстона бўлиб, ҳужжатлар рўйхатига киритмаслигингизни илтимос қиламан. Бу мактуб билан шоир Лоҳутийни Сизнинг арзингизга етказмоқчиман. Умрим давомида қўлимдан неки келса, шу партиянинг хизматига бўлсин!

Камоли эҳтиром билан

Гафур Гулом.

БА УСТОД МУҲТАРАМ ГУРБАХШ СИНГ

(119-бет)

Мактуб 1962 йил 25 августда ёзилган. Адиб архивида унинг стандарт ёзув қоғозига кўк сиёҳ билан эски ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси сақланади.

Т а р ж и м а с и:

Муҳтарам устод Гурбахш Сингга.

Камина номига ёзган муҳаббат тўла ўша мактубингиз етиб келди. У менга бир олам қувонч бахш этди. Буни баён этишга тилим ожиздир.

Сизнинг қабулингиз шарафига каминанинг арзи ҳоли шуки, менинг аҳволим бутун оилам билан, Олмосдан ташқари, саломат бўлиб, Сизнинг соғ-саломатлигингиз, хурсандчилигингиз, оилангизнинг тинчлиги каминанинг мақсад ва муддаосидир.

Бизни Ҳиндистонга келишга таклиф этган экансиз, бундан го-я т хурсандмиз. Лекин тасодифий кулфатнинг келиши сафаримизнинг амалга ошмаслигининг сабабчиси бўлди. Унинг баёни қуйидагича: Олмос (шоирнинг қизи) турмушга чиқиб, давлат томонидан берилган муҳташам уй билан таъминланди. Улар замонавий тарзда турмуш кечирмоқда эдилар. Тасодифан уйда газ портлаб, Олмоснинг қўл-оёқлари ва юзи куйди. Бу ҳодиса биз учун, бизнинг оила аъзоларимиз учун тасодифий кулфат келтирди. Ўша вақтдан то ҳозиргача, яъна 8 ойдирки, касал боқиш ва даволаш билан бандмиз. У, яъни Олмос Москвада даволанмоқда. Айниқса, Муҳаррамхон ва катта ўғлим билан биргаликда Москвада узоқ вақт бўлдик. Олмос бир оз шифо топганидан сўнг мен яқинда Тошкентга қайтдим. Аммо Муҳаррамхон ва катта ўғлим ҳозиргача Москвада, Олмоснинг ёнидадурлар. Олмос тамоман соғайганидан кейин, яъни сентябрь ойининг ўрталарида улар ҳам Москвадан қайтсалар керак. Орзумиз борки, бу ташвишлар бартариф бўлганидан сўнг қиш фаслида Муҳаррамхон билан биргаликда, агар мумкин бўлса, Олмосни ҳам бирга олиб борамиз, Сизнинг зиёратингизга етиб борамиз.

Келинимизнинг синглиси Салима Ҳиндистонга бориб, бир неча кун Сизнинг хизматингизда бўлиб, Сиздан, оила аъзоларингиздан бениҳоят миннатдорчилик билдиради.

Боқий ассалому алайкум сизга, оила аъзоларингиз ва ҳамма дўстларингизга абадий ҳурмат билан

Ғ. Фулом.

БА МИРЗО ТУРСУНЗОДА

(420-бет)

Ёзилган санаси номаълум бўлган ушбу хатнинг олдий ёзув қоғозига кўк сиёҳ билан эски ўзбек графикасида ёзилган қўлёзмаси шоир архивида сақланади.

Биринчи марта эълон қилинмоқда.

Т а р ж и м а с и:

Мирзо Турсунзодага.

Ассалому алайкум, забардаст шоир, муҳтарам ўртоқ М. Турсунзода.

Самимий саломдан сўнг сизга етиб борсинки, камина ва бутун бу ерлик дўстлар соғ ва саломатлар. Сизнинг саломатлигингиз

гиз ва обрўмандлигингизни ва у ердаги ўртоқлар саломатлигини чин кўнгилдан тилаймиз.

Мен ҳозир пенсияга чиққан бўлсам ҳам, лекин имкон борича бадний нашриётнинг муҳаррирлигини бажариб турмоқдаман. Орзуим Сизнинг хизматиңизга бориб, бир неча кун дўстлар билан у ерда бўлиб, суҳбат ўтказиб келишдир. Лекин кундалик турмуш оворагарчилиги бунга имкон бермай келаяпти. Иккинчидан, арзимиз шулки, бизнинг дўстимизнинг 60 йиллик юбилейи кейинги йил май ойларида ўтказилади. То унга қадар 3 ой қолган. Ушал ишни Тожикистон Давлат нашриёти муносиб кўргани ўзингизга маълумдир. Шунинг учун вақтнинг оз қолганини назарда тутиб, шу ишни Сизнинг эсингизга туширмоқчи бўлдим, маъзур тутгайсиз.

Боқий бутун дўстларга самимий саломини етказгайсиз.

Камолн эҳтиром билан

Ғафур Ғулом.

Озарбайжон тилидаги хатлар

ҲАМИД ОРАСЛИГА

(423-бет)

Мактуб 1963 йил 15 апрелда Озарбайжон Фанлар академиясининг академиги, навоийшунос олим Ҳамид Ораслига ёзилган. Адиб уй архивида унинг эски ўзбек графикасида ёзилган қўлёзма си сақланади.

Биринчи мартаба эълон қилинмоқда.

Ҳамид Орасли Муҳаммадтағи ўғли (1909—1983) — озарбайжон совет адабиётшуноси, Туркиядаги Турк тили қурулининг аъзоси, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби.

Т а р ж и м а с и:

Эски аллома дўст Ҳамид муаллим.

Низомий номидаги Адабиёт музейи номидан ёзилган таклифномаларни олдим. Беҳад мамнун бўлдим. Ташаккур. Бокуга фақат мен эмас, балки бир-икки қардошларимиз билан бирга борамиз. Бориш кунимизни алоҳида маълум қиламиз (Мен билан бирга борадиганларнинг ҳаражати ўзларидан бўлади). Мендан ҳамма Бокулик қардошларимга, адабиёт мухлисларига беҳад бепоён салом ва эҳтиром.

Ғафур Ғулом.

1963

ҲАМИД ОРАСЛИГА

(424-бет)

Мактуб 1963 йил 12 июнда ёзилган.

Биринчи мартаба «Асарлар-78»нинг X томига киритилган.

Томга матн этиб қўлёзма олинди.

3 *Собир Тоҳирзода* (тахаллуси, асл исми Мирза Алекпер Тоҳирзода — 1862—1911) — озарбайжон шоири.

Т а р ж и м а с и:

«Муаззам аллома, муҳтарам дўст Ҳамид муаллим!

Саломдан сўнг маълум бўлсинки, Собир Тоҳирзода айтганидек:

Арзи дардлардан урагим шошилиш эди,
Зан эдирам, эдажагдир уни чора жигарим.

Бани бечора кўрар ушбу томонда жонин,
Шишмая бошлади эмди узи қора жигарим.

Юрак оғриси, балойи азим эмиш. Қарийб бир ой хаста бўлиб,
ётиб қолдим. Энди яхшиман. Бокуга бора олмадим, узр. Агар ав-
валги қарор ўз кучида бўлса, балки август ойининг иккинчи ярмида
Бокуга боришим учун имконият туғилар. Буёғи жаноб олийлари-
нинг ихтиёрида. Бир кичик мактуб билан огоҳлантиришингизни ил-
тимос қиламан. Мендан ҳамма дўстларга, келинимизга беҳад ва бе-
қиёс салом.

Ғафур Ғулом.

1965

ҒАҒУР ҒУЛОМ ҲАЁТИ ВА ФАОЛИЯТИНИНГ АСОСИЙ САНАЛАРИ*

1903 йил 10 май — Ғафур Ғулом Тошкент шаҳридаги Қўр-
фонтеги маҳалласида меҳнаткаш оиласида дунёга келди.

1912 йилда Ғафур Ғуломнинг отаси вафот этади.

1916 йилда Ғафур Ғулом Самсонов номидаги рус-тузем 8-
билим юртига ўқишга киради.

1918 йилда Ғафур Ғуломнинг онаси вафот этди.

1918 йилда Ғафур Ғулом босмахонага ҳарф терувчи бўлиб
ишга киради.

1919 йил 19 февралда Ғафур Ғулом комсомол сафига ки-
ради.

1919 йил 3 март — Ғафур Ғулом Бодак маҳалласидаги «Чўл-
пон» мактабига муаллим этиб тайинланди.

1919 йил 23 мартдан Ғафур Ғулом Ўрдадаги бошланғич
мактабга ўқитувчи этиб тайинланди.

1923 йилда Ғафур Ғулом «Феликс болалари» номли бирин-
чи шеърини ёзди.

1923 йилда Ўрдада «Урфон» ўрта мактабини ташкил қилди.

1924 йилда шоир Тошкент шаҳар комсомол комитетига ко-
тиб қилиб сайланди.

1924 йил август — Ғафур Ғулом «Ҳаёт» мактабига муаллим
қилиб тайинланди.

1925 йилда Қутби исмли қизга уйланади.

1926 йилда 3-боқимсиз болалар уйига мудир этиб тайин-
ланди.

1926—1928 йиллар — Ғафур Ғулом етти йиллик «Урфон»
мактабининг мудир.

1927 йил 25 октябрда шоирнинг Холида исмли қизи туғилди.

1928 йили Ғафур Ғулом хотини Қутби билан ажралишади.

1928 йилда шоир «Қамбағал деҳқон» газетасида масъул ко-
тиб бўлиб ишлади.

1929 йилда Ғафур Ғуломнинг «Мухбир суди» пьесаси алоҳи-
да китоб ҳолида босмадан чиқди.

1929 йил май — 1930 йил 15 май — Ғафур Ғулом «Шарқ ҳа-
қиқати» газетасида масъул котиб вазифасида ишлади.

1929 йилда шоир В. В. Маяковскийнинг «Ҳайқиреқ» поэма-
сини ўзбек тилига таржима қилди.

1931 йил 12 апрелда Ғафур Ғулом Ўз АППнинг биринчи
жумҳурият кенгашида қатнашди ва унинг янги составига сайланди.

1931 йил — Ғафур Ғуломнинг «Динамо» шеърлар тўплами
босилиб чиқди.

* Ушбу саналар рўйхатига шоирнинг 50—60-йилларида чоп
этилган энг муҳим китоблари жалб этилди.

1931 йилда «Ер юзи» журналида Ҳоди Тоқтошнинг «Муҳаббат тавбаси» дostonи Фафур Фулом таржимасида босилди.

1931 йилда Фафур Фуломнинг «Жўрабўза» тўплами чоп этилди.

1931 йилда шоирнинг «Йигит» тўплами нашр қилинди.

1931 йилда Фафур Фуломнинг «Хитойдан лавҳалар» дostonи алоҳида китобча ҳолида нашр қилинди.

1931 йил — «Эгалари эгаллаганда» шеърлар тўплами чоп этилди.

1932 йилда шоирнинг «Кулги ҳикоялар» тўплами босилиб чиқди.

1932 йилда Фафур Фуломнинг «Нетай» повести нашр этилди.

1932 йилда Фафур Фулом Муҳаррам Хайруллаевага уйланди.

1932 йил 29 октябрь — 3 ноябрь кунлари М. Горький раислигида ўтган Бутуниттифоқ совет ёзувчилари ташкилоти комитетининг пленумида қатнашди.

1932 йил — Фафур Фуломнинг «Тирик қўшиқлар» шеърлар тўплами босилиб чиқди.

1933 йил 1 октябрда Фафур Фуломнинг ўғли Улуғбек туғилди.

1934 йил 13 февралда Тошкентда Фафур Фулом ижодига бағишланган адабий кеча ўтказилди.

1934 йил 7—11 март кунларида Фафур Фулом Ўзбекистон ёзувчиларининг Биринчи қурултойида қатнашди ва ўз ижодий ишлари ҳақида рапорт берди.

1934 йилда Фафур Фулом Совет ёзувчиларининг I Бутуниттифоқ съездида қатнашди ва ўзбек делегатлари билан биргаликда М. Горький қабулида бўлди.

1934 йилда шоирнинг «Кўкан» дostonи алоҳида китоб ҳолида нашр этилди.

1935 йил — шоирнинг «Сизга» шеърлар тўплами чоп этилди.

1935 йилда шоирнинг «Тирилган мурда» повести алоҳида китоб сифатида босилди.

1936 йил 15 августда Фафур Фуломнинг ўғли Яшар туғилди.

1936 йил август ойида шоир бир гуруҳ ўзбек ёзувчилари билан бирга Татаристонга борди.

1937 йил 1 мартда «Қизил Ўзбекистон» газетасида Фафур Фуломнинг Ойбек ва А. Мажидий билан ҳамкорликда ёзган «Ўзбекнома» дostonининг қисқартирилган варианты эълон қилинди.

1938 йилда В. Шекспирнинг «Отелло» трагедиясини ўзбек тилига таржима қилди.

1938 йил сентябрь ойида Фафур Фулом Навоий адабий меросини ўрганиш комитетига аъзо этиб сайланди.

1938 йил 3 июнда Фафур Фуломнинг қизи Олмос туғилди.

1938 йилда шоирнинг «Едгор» повести алоҳида китоб ҳолида нашр қилинди.

1938 йилда Фафур Фуломнинг «Шум бола» повести нашр этилди.

1939 йил 31 январда Фафур Фулом Меҳнат Қизил Байроқ ордени билан мукофотланди.

1939 йил февралда шоирнинг қизи Гавҳар туғилди.

1939 йил 23—27 апрель кунларида Фафур Фулом Ўзбекистон ёзувчиларининг II съездида иштирок этди ва «Фольклордан ўрганайлик» мавзусида доклад қилди.

1939 йил — шоирнинг «Чашма» шеърлар тўплами нашр этилди.

1940 йил — Фафур Фуломнинг «Мукофот» ва «Янги шеърлар» тўпламлари чоп этилди.

1940 йил март ойида шоирнинг қизи Гавҳар вафот этди.

1941 йил 28 январда Ҳамза номидаги театрда В. Шекспирнинг «Отелло» (Фафур Фулом таржимасида) трагедиясининг премьераси бўлиб ўтди.

1941 йил — шоирнинг «Ўлим ёвга» шеърлар тўплами босилиб чиқди.

1941 йил июнь ойида шоирнинг ўғли Яшар вафот этди.

1941 йил 24 ноябрда шоирнинг ўғли Башар туғилди.

1941 йил 7 декабрда Фафур Фулом «Сен етим эмассан» шеърини ёзди.

1942 йил январь—март ойларида Фафур Фулом Ўзбекистон ССР делегацияси составида Фарбий фронтда бўлди.

1942 йил 22 февралда Муқимий номли музикали драма театрида озарбайжон драматурги М. Р. Ўрдубодийнинг «Беш сўмлик келин» пьесаси Фафур Фулом таржимасида сахнага қўйилди.

1943 йил ноябрь ойида Фафур Фулом ЎзССР Фанлар академиясининг ҳақиқий аъзоси қилиб сайланди.

1943 йил декабрь ойида Фафур Фулом Москвада ўтказилган ўзбек адабиёти ва санъати декадаси кунларида қатнашди.

1944-йил 8 мартда Ҳамза номидаги Ўзбек Давлат академик драма театрида Лопе де Веганинг «Қўзи булоқ» пьесаси Фафур Фулом таржимасида қайта сахнага қўйилди.

1945 йил 17 февралда Фафур Фуломнинг ўғли Мирзо Абдулқодир туғилди.

1946 йил — Фафур Фуломнинг «Янги шеърлар» тўплами босилиб чиқди.

1946 йилда Фафур Фуломнинг Башар исми ўғли вафот этди.

1946 йил — шоирнинг «Шеърлар» тўплами босилиб чиқди.

1946 йилда «Шарқдан келаётирман» шеърый тўплами учун Фафур Фуломга II даражали СССР Давлат мукофоти берилди.

1947 йил — Фафур Фуломнинг «Танланган шеърлар» китоби босмадан чиқди.

1947 йилда шоирнинг ўғли Хондамир туғилди.

1948 йилда Мирзо Турсунзоданинг «Ҳиндистон қиссаси» китоби Фафур Фулом таржимасида нашр қилинди.

1948 йил — Фафур Фуломнинг «Ўзбекистон чироғлари» тўплами нашр этилди.

1949 йил — шоирнинг «Ўзбек элининг гурури» тўплами нашр этилди.

1950 йил — Фафур Фуломнинг «Шараф қўлёмаси» тўплами босмадан чиқди.

1950 йилда Фафур Фулом СССР Ёзувчилар союзи XII пленумида иштирок қилди.

1950 йилда шоирнинг қизи Тошхон туғилди.

1951 йил сентябрь ойида Фафур Фулом Тинчлик тарафдорларининг Ўзбекистон жумҳурияти конференциясида иштирок этди.

1951 йил 17—27 ноябрь кунларида Фафур Фулом Москвада бўлиб ўтган ўзбек адабиёти ва санъати декадасида иштирок этди.

1953 йил 10 майда Фафур Фуломнинг 50 йиллигига бағишланган юбилей тантаналари бўлиб ўтди.

1953 йил 21—24 октябрь кунлари Фафур Фулом СССР Ёзувчилари уюшмасининг XIV пленумида иштирок этди ва уюшма ҳайъатига аъзо қилиб сайланди.

1953 йил — Фафур Фуломнинг «Танланган асарлар» китоби нашр этилди.

1954 йил 10—13 августда Фафур Фулом Ўзбекистон ёзувчиларининг III съездида қатнашди ва Жумҳурият Ёзувчилар уюшмаси правленесининг аъзоси қилиб сайланди.

1954 йил 18—26 декабрь кунларида Фафур Фулом СССР Ёзувчиларининг II съездида делегат сифатида иштирок этди.

1955 йилда Нозим Ҳикматнинг «Бир севги афсонаси» пьесаси Фафур Фулом таржимасида нашр қилинди.

1956—1959 йилларда Фафур Фуломнинг тўрт томлик «Танланган асарлар»и нашр этилди.

1958 йил 7—13 октябрь кунлари Фафур Фулом Ўзбекистон ёзувчилари делегацияси составида Оснѐ ва Африка мамлакатлари ёзувчиларининг конференцияси ишида қатнашди.

1958 йил 14—15 октябрда Фафур Фулом Ўзбекистон ёзувчиларининг IV съездида правление аъзоси қилиб сайланди.

1959 йил 14—24 февраль кунларида Фафур Фулом Москвада ўтказилган ўзбек адабиѐти ва санъати декадасида қатнашди.

1959 йилда Фафур Фулом СССР Ёзувчиларининг III съездида делегат сифатида иштирок этди.

1959 йилда Фафур Фулом Урта ер денгизи бўйлаб саѐхат қилади.

1959 йилда Фафур Фулом Чехословакия Социалистик Республикасига саѐхат қилади.

1960 йил 10—12 февраль кунларида Фафур Фулом Ўзбекистон Компартиясининг XV съездида делегат сифатида қатнашди.

1960 йил май ойида Фафур Фулом Озарбайжонда бўлиб ўтган ўзбек адабиѐти ва санъати ҳафталигида қатнашди.

1960 йил май—июнь ойларида Фафур Фулом Украинада очилган ўзбек адабиѐти кунларида иштирок этди.

1960 йил — В. Шекспирнинг «Отелло», «Қирол Лир» пьесалари шоир таржимасида алоҳида китоб ҳолида чоп этилди.

1961 йил — Фафур Фуломнинг «Ленин ва Шарқ» тўплами чоп этилди.

1962 йилда «Правда» газетасининг 60 йиллиги муносабати билан Фафур Фулом газетанинг «Фахрий ѐрлиғ»и билан тақдирланди.

1962 йил 15—24 май кунларида Фафур Фулом Қозоғистон ССРда бўлиб ўтган ўзбек адабиѐти ва санъати декадасида иштирок этди.

1962 йил 24—30 сентябрда Фафур Фулом Арманистон ССРда бўлиб ўтган ўзбек адабиѐти ва санъати ҳафталигида қатнашди.

1962 йил ноябрда Фафур Фулом Туркменистон ССРда очилган ўзбек адабиѐти ва санъати ҳафталигида иштирок этди.

1963 йил 9 майда ўзбек совет адабиѐти тараққиѐтига қўшган катта ҳиссаси ва таваллудининг 60 йиллиги муносабати билан Фафур Фуломга «Ўзбекистон ССР халқ шоири» фахрий унвони берилди.

1963 йил 11 майда республика жамоатчилиги Фафур Фуломнинг 60 йиллик юбилейини нишонлади.

1963 йил 18 майда Москвадаги Марказий адабиѐтчилар уйида Фафур Фуломнинг 60 йиллик юбилейига бағишланган кеча бўлиб ўтди.

1964 йил декабрь ойида Фафур Фулом Афғонистонда ўтказилган улуғ форс шоири Абдураҳмон Жомийнинг 550 йиллик юбилейи тантаналарида қатнашди.

1964—1967 йиллар — Ғафур Ғуломнинг беш жилдлик «Асарлар»ни чоп этилди.

1964 йил 19 мартда Ҳамза номидаги Ўзбек Давлат академик драма театрида В. Шекспирнинг «Қирол Лир» трагедияси (Ғафур Ғулом таржимаси) асосида тайёрланган спектаклнинг премьераси бўлиб ўтди.

1966 йил 10 июлда шоирнинг юраги уришдан тўхтади.

1966 йил 17 июлда Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети ва республика Министрлар Совети Ғафур Ғуломнинг хотирасини абадийлаштириш тўғрисида қарор қабул қилдилар. Ушбу қарорга биноан Сирдарё Давлат педагогика институтига, Тошкент шаҳридаги 169-мактабга, Фарғона области Ўзбекистон районидаги «Ўзбекистон» колхозига, Қўқон шаҳридаги Адабиёт музейига ва «Тошкент» Давлат бадий адабиёт нашриётига Ғафур Ғулом номи берилди.

ҒАФУР ҒУЛОМ АСАРЛАРИ КЎРСАТКИЧИ

А

Абадий биргамиз	XI	332
Абайнинг 100 йиллиги юбилейида сўзланган нутқ	XII	12
Абдулла Тўқай бизнинг ҳам шоиримиз	XI	347
Абдулла Тўқайнинг 80 йиллигига бағишланган юбилей кечасида сўзланган нутқ	XII	83
Абдулла фонусчи	VI	407
Абдулла Ҳайитовга	XII	173
Абдуназар аканинг ҳисоби	VII	224
Абдураҳим Ғайратий деган ўртоғим тўғрисида	XI	369
Аброр Ҳидоятлов	XI	359
Аброр Ҳидоятлов	XII	227
Абулқосим Лоҳутийга	XII	138
Абулқосим Лоҳутийга	XII	151
Аввал баҳор эди, ер эрди сабзипўш	I	129
Аввал баҳор эди, ўзи туймас эди назар	I	238
Август	III	266
Авлодлар	II	99
Авторучка	III	298
Агар уруш бўлиб қолса...	I	44
Адабий оила	XI	323
Адабий фронтнинг зарбдорлиги учун	XI	16
Ажзий Ҳўқандий — Маҳмудхон Абдулкарим ўғли	XI	39
[Ажойиб насллар]	XII	119
Ажойиб тарихли қадим Андижон	III	391
Азиз авлодларимизга	III	21
Азиз ватандошлар	III	250
Азининг дадаси нос чекишни ташлади	I	194
Азимбой ака пахтани қандай парвариш қилади	VI	213
Азон ўрнига мен айтдим	III	289
Айбек — литературовед	XII	283
Айёмлари қутлуғ бўлсин	VII	225
Айём муборак	III	180
Аламзада мактублар	VI	296
Алвидо	II	45
Алишер	II	142
Алишер Навоий қабри устида	III	326
Алиқулнинг қарзи	VI	183
Алкоголь	I	56
Аму	IV	131

Андижонлик пахтакор дўстларимизга ўртоқлик хати	XII	96
Андижонлик голибларга	III	124
Аниқ даромад	VI	52
Аннақулбек қози	VI	405
Анор	III	149
Аппарат	I	132
Араб подшоҳи Ростеван тўғрисида эртақ	IX	13
Арафа кунлари	III	263
Арвоҳлар	VI	193
Арkning емирилиши	VII	112
Асрлар — йил ўртаси ва йилларнинг ўртаси	III	99
Ассалом	II	117
Ассалом	VI	390
Ассалом, дўстлар!	VII	377
Ассалом, э шаҳри Сим, баҳри муҳаббат Марғилон	I	226
А. С. Серафимович	XI	283
Асқад Мухторга	XII	150
Атойи эмас, Отойи	XI	325
Атоқли демократ санъаткор	XI	145
Атоқли олим ва ёзувчи	XI	129
Атоқли ҳинд ёзувчиси Прем Чанднинг ҳаёти ва ижоди	XI	180
Атоқли қизқчиларимиз меросидан	VI	405
Афандининг мулзам бўлиши	VI	399
Афанди ўлмайдиган бўлди	VI	154
Афсона	VI	216
Афсуски, афсусни қўшиб кўмади	II	56
Аъло хотира	II	231
Ақл ва қалам	II	69
Аввал ўқи	II	62
Ақллилик балоси	IX	63
Аҳмад ёмон бола эмас-ку, аммо...	I	200
Аҳмадjon фотограф	III	201
Аҳмад Шораҳмедовга	XII	134

Б

Баб-баравар	VI	398
Бадал-новча — афсона қаҳрамони	VII	27
Байрамдан сўнг	II	308
Байрам мактуби	IV	134
Байрамингиз муборак	II	235
Байрам нафаси	VII	266
Байрам саломи	III	87
Байрам тонгида	I	104
Байроғимиз	III	204
Баланд дор, улуғ даргоҳ	VI	231
Ба Мирзо Турсунзода	XII	420
Ба рафиқ Усмон ака	XII	418
Бари сеники	I	157
Барҳаёт Ленин	IX	233
Ба устод муҳтарам Гурбахш Синг	XII	419
Бахтимиз қонуни	III	128
Бахтимсиз, хазинамсиз	III	131
Бахтли болаларимга	III	241
Бахтли болалик	II	290

Бахт нима?	VII	191
Бахт сизларга буюрсин	III	95
Бахт сўзи	III	287
Бахт тонготари	II	77
Бахт қилмасин ҳужум деб юзда ниқоб эди	I	237
Бахшнинг хотираси	I	179
Баъзан, биродарлар, бир дўст қидириб	III	385
Баъзи оилавий гаплар	VII	285
Баҳор оҳанглари	III	229
Баҳор тароналари	II	135
Баҳор тўйи, меҳнат тўйи бошланди	III	165
Баҳри Фуломовага	XII	127
Бевиқор қор	I	71
Бек кулолмади	VI	410
Беллашиб қолган икки бригадир	VII	117
Беш йиллик планни куйлайман	IX	107
Биз бардам ҳой, шонли байрам	I	103
Биз енгамиз	II	40
Биз жаҳонда гўзаллик ижодкоримиз	II	273
Биз икков	I	28
Биз ишчимиз, меҳнатчимиз, дунё бизники	I	234
Биз куламиз	III	125
Бизнинг асримиз	III	257
Бизнинг боққа келинглари	II	109
Бизнинг боғча	III	135
Бизнинг ернимиз	IX	246
Бизнинг кексалар	II	238
Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак	II	43
Бизнинг пахтаимиз	II	184
Бизнинг саломимиз	VII	271
Бизнинг танк	II	293
Бизнинг уйга қўниб ўтнинг, дўстларим...	III	162
Бизнинг уйда уч қиз бор	III	306
Бизнинг учар юлдуз	III	239
Бизнинг қизлар	II	114
Биз сени олқишлаймиз, жонажон партиямиз	III	77
Биз тиңчлик истаймиз	II	199
Биз ўзбеги афғонлар	VII	386
Билиб турибман	I	210
Билиб қўйки, сени Ватан кутади	I	211
Бир дўст хотираси	III	185
Бир-бирига шогирд, бири-бирига устод	II	206
Биринчи босмаҳона ишчилари бўлган ота-оналаримиз хўрматига ёзилган шеър	III	399
Биринчи дарс	II	112
Биринчи дарс қофияни нисбатдир	VI	396
Биринчи синфдаги Ванядан сўраб кўрдим	III	333
Биринчи шеър	II	93
Бирлик	IX	264
1962 йилда	XI	277
Бир министр ўринбосарининг ноҳўя ҳаракатлари	VI	349
Бир саломнинг кучи	III	278
Бир санъаткор комик, ижодчи актёр хотираси	XI	357
Бир севги афсонаси	X	150
Бир томчи бол	II	274
Бир шоирга	VI	400

Бир яшаш, бир ўлим	II	298
«Бир қадаҳ май излабон кетдим бугун майхонага...»	IX	57
Бир гунча очилгунча	III	8
Бисотдаги гаплар	VI	395
Бобомиз бизни севган, биз ҳам уни севамиз	III	199
Бойлик	IX	255
Болаларга насиҳат	IX	193
Бола мерган	VII	166
Бородино	IX	80
Бор, ўғлим	IX	106
Бос	IX	138
Босмага тайёрловчидан	XI	81
Ботирлик	VI	398
Бошимиз кўкка етди	VII	307
Боши осмонда юрарди	VI	405
Бошоқ пишди, ерга тушди	IX	140
Боғ	I	131
Боғда	I	141
Бу аҳвол ишга ва бошқаришга зарба беради	VII	604
Бу ватан мақтовларин ҳар қанча ёзсанг оз эрур	III	181
Будапештнинг инқилобий марши	IX	152
Бугуннинг чақириғи	III	70
Бугуннинг шеъри	III	178
Бузоқ етаклаган киши	VI	261
Бу йил биринчи синфга кирадиган ўғил-қизларимга атаб ёзган шеърим	III	257
Бу кун мен, дўстлар, дил малҳами дилбарни излар- ман	I	235
Бунни топинг, қизларим	III	179
Бунча иззат, бунча қад султонда йўқ	III	361
Бурилиш	VII	260
Бу — сенинг имзонг	II	205
Бухородан Андижонга очиқ хат	II	212
Бу чаманда ўйнаганларнинг	III	317
Буюк оламга салом	III	148
Буюк революция куйчиси	XI	286
Буюк устоз	XI	328
Бу ҳам бир ҳақиқат	I	26
Бўйдоқ	VI	103
Бўлсин	I	34
Бўлсин муборак сенга шараф ила шон дўст	I	229

В

Валаҳу айзан	I	49
Валижон Мирзаевга	XII	152
Ватандан қарзим	IX	105
Ватандошларимга тасалли	VII	412
Ватаним — Мажаристоним менинг!	IX	146
Ватаним — Ўзбекистон	VII	291
Ватан марши	III	79
Ватанпарвар, устоз шонр	XI	174
Ватан фарзандлари	III	265
Ваше слово, друзья	XII	254
Вақт	II	60
Ваҳоб Рўзиматовга	XII	180

В. В. Маяковский вафотининг 20 йиллиги муносаба- ти билан ўтказилган йилгилишда сўзланган нутқ	XII	16
Великий русский поэт	XII	318
Ветлугани кечиб ўтишга	IX	245
Видный узбекский писатель	XII	291
Виждон ҳурмати	III	87
Вильгельм Телль	IX	108
Владимир Ильич Ленин	II	100
«Вой-дод, бормайман», деди	I	62
Восид исмли шахсга	XII	128
«Восток-3» космос кемаси суворийсига	III	282
Встреча нового года	XII	219
Выступление на обсуждение произведений писателей Узбекистана в дни декады узбекской литерату- ры и искусства в Москве	XII	348
Выступление на общем собрании Академии наук Уз- бекистана	XII	361
Выступление на открытии литературной части дека- ды белорусской литературы и искусства в Уз- бекистане	XII	385
Выступление на XV съезде Компартии Узбекистана	XII	365
Выступление на VII пленуме Союза писателей Узбе- кистана	XII	351
Выступление на совещании поэтов и композиторов Узбекистана	XII	354
Выступление на III съезде Союза советских писате- лей Узбекистана	XII	355

Г

Гавҳар	VII	55
Ганжинаи ҳикмат	I	46
Гарчи ўртамизда манзиллар узоқ	III	383
Геология янгилиги	VI	398
Гилям	II	131
Главное — правда жизни	XII	296
Говорят делегаты	XII	
Год радостного труда	XII	295
Гонорар	XI	109
Гражданлар уруши тўғрисида мақол ва маталлар	IX	263
Границ не имеет	XII	249
Граф Нулин	IX	69
Гувоҳликка ўтган ҳўкиз	VI	223
Гул	II	141
Гулдан чамбар ўрди бошингга Ватан	I	190
Гулдаста	III	226
Гулистон	IX	22
«Гулистон» журнали тўғрисида	XI	21
Гулхона	III	233
Гунафша ва универсал	III	303
Гурунгда андижонлик	II	305
Гўзаллик нимада?..	I	22

Д

Давра қўшиғи	II	198
--------------	----	-----

Дадам ва мен	III	203
Дарга	VII	124
Даъвойи ҳақорат	VI	237
Два Востока	XII	230
Девонбеги маҳалласи Бешёғочга ўтди	VI	230
Демократ шоир	XI	133
Денгиздагилар шарафига	X	63
Десять дней Нового года	XII	312
Диктатура	I	136
Диктатурамиз солдатларига	III	72
Диплом	II	188
Днепр	IX	78
Днепр ГЭС фашистларга насиб бўлмади	VII	426
«Доманинг кўкламдаги гул япроғидан покроқ...»	IX	56
Донгли шоирга	I	36
Дорбозлик қилган ҳўкиз	VI	275
Дориломон	VI	270
Дошқозон ва қизилча	VI	402
Драматург кўпми, шоир?	VI	285
«Дунё қўлинг киридир», деганлари рост ахир	III	368
Дуойи саломи муштоқона	VI	378
Дурдона	III	167
Дўстимни эслайман	XI	278
Дўстларни чақиринг чаманингизга	III	120
Дўстлар, энди теримга!	VII	331
Дўстлигимиз тобора мустаҳкамлансин	XI	136
Дўстлик неъматлари	VII	320
Дўстлик тонги	III	219
Дўстлик чегара билмайди	XI	284
«Дўст, менга ишонма!»	I	40

Е

Етар май, рубойи ва анекдот	I	118
70 ёшли йигитга	III	325
Етти юз ўттиз кун	II	110
«Ердаги умримнинг яримлай чоғи...»	IX	54
Ернинг ўртаси	VI	218
Еру осмон	III	228

Е

Ёдгор	V	57
Ёз	II	145
Ёз боши	III	237
Ёзилмаган тарих	VII	137
Ёзувчилар маҳоратини тинмай такомиллаштириб бо- ринг	XI	168
Ёнма-ён кетайлик	III	172
Ён дафтардан	VI	423
Ёпқичга ямоғлик	VI	405
Ёш ёзувчилар билан учрашувда сўзланган нутқ	XII	68
Ёш ёзувчилар ва матбуот	XI	160
Ёшимни яшай олдим ёт ўлкада ҳам...	IX	78
«Ёш ленинчи» газетасига	XII	142
Ёш шоир Амин Умарийга ўртоқлик хати	XII	123
Ёш шоирларнинг асарлари муҳокамасида сўзланган		

нутқ	XII	65
Еш ўқитувчиларга	III	51
Еқут	III	263

Ж

Жавоб	IX	175
«Жалолiddин» драмаси ҳақида	XI	90
Жанговар қаламкаш	XI	213
Жанжал қўзғатаман	VI	301
Жасмин кўчаси	IX	189
Жасмин кўчаси куйлайди	IX	125
Жаҳонгирлик урушининг сўнгги қурбонларидан бири	VI	105
Жиян топилди	VI	306
Жомаси пок, ўзи нопок бандалар	VI	382
Жон, Андижоним	VII	336
Жондан азиз Ленин комсомолига	III	7
Жон ўғлим	II	291
Жуда ҳам катта ватанимизда	VII	438
Жўрабуза	VI	56

З

ЗАГС	VII	125
Заминнинг ва замоннинг мазмуни	VII	343
Замондошлар	VII	407
Зарафшон мевали улуғ Самарқанд...	III	256
Земля Навои	XII	259
Зоя	IX	194
Зулфиябегимга	III	338
Зулфияхонимга	II	252
Зухро	III	373
Зўр имтиҳон	XI	212

И

Ижодга ундов	IX	210
Ижодий интилиш самаралари	XI	228
Икки бўлинган «қ» ҳарфи	VI	398
Икки васиқа	IV	97
Икки драматург учрашганда	VI	397
Икки ёшлик	I	150
Икки жанггоҳ	VII	139
Икки маст ўртасида	VI	399
Икки Машраб	XI	231
Икки миллион	III	94
Икки нидо	VII	72
Икки нисбат	XI	18
Иккинчи музёраб	IX	132
Икки умр	VII	150
Икки Шарқ	IV	114
Икки ўттиз — бир олтмиш	III	333
Икки ўғил, битта қиз	III	374
Икромжон Мусоевга	XII	163
Илмга муҳаббат	VI	330
Ильич авлодига	III	276
Империализм солдатларига	IX	142

Имтиҳон	II	187
Индонезия президенти билан учрашувда сўзланган нутқ	XII	34
Иноқлик	VI	33
Инсоният байрами	II	152
Инсоният тарихининг биринчи космонавтига	III	225
Инсоният программаси	III	240
Интернационал байроғи остида бошланғич қўшиқ	IX	129
Интернационал тарбия тўғрисида	VII	279
Ипак йўли яна очилди	XI	248
Ипакчи қизларга	III	205
Ипакчи қизларга май саломи	III	175
Ирганишдан-иқ севишга	VII	23
Исахон Аския	VI	405
Искандар Икромовга	XII	143
Исследователю творчества Ивана Ле	XII	414
Истакларим	I	24
Истиқбол дўстликдадур	III	308
Истиқболни кутамиз	III	330
Истиқбол умиди	VII	274
Истиқбол чароғи	III	177
Истиқбол қўшиғи	III	158
Ишхонага кириб қолган бўри	IX	60
«Иш» ва «дўстлик»	IX	150
Ишончни оқлайлик, ўртоқлар!	VII	433
Ишчилар нафасидан тўқилган мато бу!	III	273
Ишқим ва қўшиғим	III	67
Иш қопи билан, гап қофияси билан	VI	210

И

24 март	IX	140
21 январь	IX	160
Ғигирма биринчи январь	IX	101
27 январь	IX	164
Ғигирма уч йилинг билан қутлайман, халқим.	I	240
Ғигит	VI	17
Ғигитларга	II	70
Ғигитлик сўнгида мажнун бўлсам	III	379
Ғигит ҳачо	IX	242
Ғиллар	II	232
Ғўлида учраган ободни бузиб	III	360
Ғўқолган баракалла	VI	308

К

Какой размах, какая мощь	XII	307
Қалтагап икки дўст	VI	403
Кампиримнинг ҳийласи	I	43
Қаптар учар, ғоз учар	II	237
Қаптар учирдик	II	285
Қарам каби	IX	194
Қасб нстаб...	VI	226
Қатта йўл бўйлаб	II	294
Қатта куч	VII	103
Қатта оиламнинг кичик аъзоси	III	390
Қатта тўй дебочаси	III	336

Кеккаймачоқ Собиржон	III	299
Келажакимиз кўзгуси	XII	102
Келажакка мактуб	VI	380
Кел чекайлик	IX	202
«Кел, эй Жомий, сен умрлар қийнаб жонни...»	IX	55
Кеча ва бугун	VII	380
Кеча ўнинчини аъло тугатиб...	II	168
Ким айбдор	VI	118
Кимга не келур?	III	231
Кимё мушоираси	III	320
Кимё опа	VII	127
Кимсаной тўғрисида беш қўшиқ	VII	129
Кичик бир мушоира	I	106
Кичик дўстларга	II	186
Киши кўргилиги	I	30
Кичик тафаккурин етук маҳсули	III	389
Кичик-кичик ирмоқлар	III	368
Қоғда слова можно прировнять к делу	XII	256
Кузатиш	II	9
Куз келди	II	57
Классиклардан қачон сўз очар, эҳтиёт бўлинг: олов- лар сочар	VI	287
Колхозда тўй	II	267
Колхоз орқасида	IX	239
«Колхоз ота»	VI	246
Колхоз тўғрисида мақола ва маталлар	IX	262
Колхозчи Кўкан билан мулла Гафур ўртасидаги виж- дон сўзи	IV	175
Колхоз ҳангомаси	I	142
Коммунизм асри	II	189
Коммунизм асрини куйлаворгинг келади	III	34
Коммунизм асрининг биринчи тонглирида	III	396
Коммунизм бинокорларига	III	317
Коммунизм меъморига	III	195
Коммунизмнинг аён нишонлари	VII	254
Коммунизмнинг йигит наслига.	II	182
Коммунизм съездига	III	276
Коммунизм съездига элимиз армуғони	IV	142
Коммунистик меҳнат ижодкорларига	III	176
Коммунист иродаси кўкни ерга туширди	III	268
Комсомоллар	IX	126
Комсомоллар қўшиғи	IX	259
Комсомол	II	101
Конкурс	IV	180
Конституциямиз	I	163
Кремль	IX	103
Куз	IX	95
Кузги кўчатлар	II	156
Кулгиччилик тўғрисида	XI	9
Кулол ва заргар	III	295
Кураш ва дўстликнинг жасур куйчиси	XI	256
Кутиниш	IX	218
Кўзимиз ўткир	VII	20
Кўзлари кўр бир падар ўз уйида	III	378
«Кўзни ўйнатиб мушукча куйлар...»	IX	96
Кўкан	IV	7

«Кўкан» достонига сўзбоши	XI	20
Кўк бўсағасида	I	159
Кўклам	I	114
Кўклам байрами арафасида	VII	184
Кўклам келди, ёз келар	III	12
Кўклам марши	I	120
Кўклам олди ёз бўлди	III	177
Кўклам тонготари	II	192
Кўклам чақириги	III	108
Кўклам шамоли	I	156
Кўнгилсизнинг қилиғи	VI	9
Кўнгил шодлиғи	II	318
Кўп тилни билишнинг хосияти	VII	402
Кўп қиррала ижодкор	XI	321
Кўринур	I	130
Кўтарилиш	VII	36
Кўчат	II	71
Кўчмаган товуш, музлаган эътибор	VI	234

Л

Лайли ва чор дарвеш	VI	428
Латифалар	VI	419
Лендлер	IX	148
Ленин	IX	136
Ленин авлоди қутлайди	III	248
Ленин ва Шарқ	III	226
Ленинизм шуъласи	IX	159
Ленин комсомоли	II	197
Ленин мавзолейида	IX	100
Ленин набиралари	III	115
Ленин овози	III	350
Ленин офтоби	III	218
Ленин учун	III	85
Ленин учун	II	158
«Ленин учқуни» газетаси ўқувчиларига	XII	171
Ленин чашмаси	III	133
Ленинчи авлод учун байрам кунининг қутлови	II	275
Ленин қўйган от	III	217
Ленин ҳақида шеърлар	IX	156
Ливан омон бўлади	III	144
Литература узбекского народа	XII	375
Луқмон	VI	85

М

Мавжуда	I	175
Маданий қатра	I	83
Мадрид қўшиқлари	I	169
Май	II	72
Майнзу туршаккина	I	232
Май манзараси	III	270
Май саломи	II	259
Май саломи	III	174
Май шеърн	II	255
Макайлик дўст	VI	170
Мақун исроф май мажжони	VI	213

Мамагвой тушунди	VI	143
Мана дейман...	XI	8
Ман ва ажзу қусур мутаърифам	VI	205
Манглайим келажак каби қуёшим	III	32
Мандат	VII	49
Ман [собик] раисман	VI	208
Мард йигитлар қаноти	II	28
Мард майдонга чиқсин	VI	300
Маркс	IX	235
Маркс набирасимиз	III	141
Марсия эмас	I	147
Машъалларимиз	III	234
Мақсадга шараф билан етиш йўлида	VII	216
Мақтаниш рецепти	VI	299
Мақтаниш	VI	433
Маҳалла, куйи — гузар ёки туфконнинг таги	VI	317
Мен жамоллар майдан масту мустағроқ эдим	III	386
Менинг бир сатрим	III	50
Менинг Ватаним	III	307
Менинг Ватаним	VII	392
Менинг газетам	III	118
Менинг ёғоч қошиғим	VI	371
Менинг келажаким бор	II	311
Менинг куйларим	III	61
Менинг партиям	IV	137
Менинг пионерим	III	236
Менинг табригим	III	111
Менинг таржимаи ҳолим	I	217
Менинг чонгурим	IX	233
Менинг шўхгина ўғлим	II	306
Менинг ярим асрлик дўстим	XI	324
Менинг ўлкам	III	38
Менинг ўғригина болам	VI	150
Менинг қадрдоним	VI	273
Менинг қизил байроқчам	III	56
Менинг ҳовлим	II	315
Мен нима дейману қўбузим нима дейди!	VI	354
Мен севаман юлдузларни	I	221
Мен сўрай, сиз жавоб беринг	III	42
Мен ушлаган қушнинг боласи	VI	405
Мен яҳудий	II	15
Мен ўзимни отаман, вафосизлар яшасин дунёда!	VI	49
Мухбир суди	V	257
Мен ўқиган мактаблардан бири	XI	216
Мерос бўлишганда	XI	368
Меҳнат байрами	III	272
Меҳнат ва ҳурмат	I	192
Меҳнат кўклами	III	110
Меҳнатга ҳуқуқ	VII	54
Меҳнат қақриғи	XII	104
Мижжа қоқиб улгура олмайман	I	82
Миколе Бажану	XII	410
Милтиллар кўр қолипдай ҳужрангда нобино чароғ	I	224
Минбарни далаларга кўчирамиз	XII	52
Минг баҳор базмини сайр этгали	III	260
1000 ва 346-телефонлар орқали	VI	431
Минутлар қақиради	III	57

Мирзачўл	II	226
Мирзачўл гулдастаси	III	244
Мирзо Турсунзодага	XII	176
Мирзо Турсунзаде	XII	495
Мир Маҳмуд қори Мир Шамсиддин ўғли Қорий	XI	38
Мовут шим	VI	334
Можар шахтёрларининг марши	IX	105
Мои м друзьям — воинам	XII	413
Момойи гису набурида	VII	174
Москва	II	106
Москваниз	II	115
Москвич	II	108
Моҳгул	III	326
Муборакбод	III	310
Муваффақият ва мажбурият	XI	90
Мудофаага	IX	62
Мудрец из города Баласагуна	XII	313
Музаффар Хайруллаевга	XII	262
Муқими	XII	281
Мукофот	XII	98
Мукофот илинжида	VI	420
Мулла Муҳаммад Аминхўжа Муқимий	XI	35
Мулла Насриддин Афанди ва Шайтон алайҳ ул-лаъна	VI	161
Муртигардонли қўл	VI	337
Мухаммас	III	372
Мухаммаси Бадр Шоший бар газали Фурқат	II	307
Мушоара	XII	121
Мушоира	I	228
Муштум	XI	7
«Муштум»га	I	25
«Муштум» қирққа кирди	XI	290
Мушфиқий	X	363
Муяссар	VII	390
Муқаддас замон	III	214
Муқимий	XI	33
Муқимий	XI	130
Муқимий ва Муҳйи	XI	83
Муқимий мактублари	XI	82
Муқимийнинг янги уч шеърн	XI	132
Муҳаббат тавбаси	IX	176
Муҳаммаджон Мамадалиевга	XII	174
Муҳаррам	III	173
Муҳаррам Фуломовага	XII	130
Муҳаррам Фуломовага	XII	132
Муҳаррам Фуломовага	XII	136
Муҳаррам Фуломовага	XII	164
Муҳаррам Фуломовага	XII	140
Муҳаррам Фуломовага	XII	156
Муҳаррам Фуломовага	XII	157
Муҳтарам устоз	XI	144
Мюнхаузен эмасман — ёлғон гапирсам	II	309
Мўйлов ёғи	VI	238

Н

Навий ва замонамиз	XI	95
------------------------------	----	----

Навқирон наслимиз синов олдида	I	212
Назла	VI	293
Намангандан	III	384
Наманганда шўриш	VI	314
Наманган пахтакорлари, яна мардлик кўрсатинг	XII	112
Наманган учун	III	146
Нафасдек табиий, рост сўз	VII	253
Наш Айни	XII	280
Наш Петрусь	XII	383
Наш учитель	XII	270
Н. В. Гоголь вафотининг 100 йиллиги муносабати билан Ўзбекистон Фанлар академиясида ўтказилган илмий сессияда сўзланган нутқ.	XII	23
Не билай темурийлар уйқу афсонасини	III	385
Некрасов хотираси	XI	125
Нега мунча қаттиқ тикилдинг	III	362
Нестон Даражоннинг Тариэлга юборган мактуби	IX	20
Негай	V	9
Нефть	I	32
Не хушдур йил бўйи кун ўрта пайти	III	322
Нидо	II	297
Нил	III	359
Нодир командир	VII	123
Ноз-неъматлар корхонаси	VII	372
Номзод — машинист	I	173
Нон	I	99
Нортожининг курак тиши	I	166
Н. С. Тихоновга	XII	159
Нур байрами	III	292
Нутқ	II	250
Н-қисм жангчилари ва офицерларига	XII	158

О

Обаки дандон	I	45
Обкаш	VI	343
Обру	VI	140
Обру учун	I	112
Одамлар ўртасида	II	13
Одессадан телеграмма	VI	327
Одилжон Умаровга	XII	160
О диссертационной работе Ш. Шаабдурахманова на тему «О художественных средствах языка داستان «Равшан»	XII	388
О диссертационной работе доцента Н. Маллаева на тему: «Опыт изучения жизни и творчества Шермухаммеда Муниса»	XII	390
О диссертационной работе Пинхасова Я. Д. на тему «Фразеологические выражения произведений Хамида Алимджана»	XII	392
О диссертационной работе Раззакова Хашима на тему «Жизнь и творчество Завки»	XII	393
О диссертационной работе Т. Нигматова на тему «Взаимоотношения Хивинского ханства с Россией»	XII	398
О диссертационной работе Р. М. Хашимова на тему		

«Некоторые вопросы становления таджикской советской литературы»		XII	401
О Есенине		XII	320
Оёқ олишига қарайди		VI	220
Озарбайжонлик пахтакор қардошларга		II	210
Озарбайжон халқининг буюк шоири		XI	138
Ойбек — ёзувчи ва олим		XI	178
Ойпошша ва Мирисоқ		VI	374
Октябрь сози		III	290
Ола бузоқ		II	173
Олегнинг фоли тўғрисида қўшиқ		IX	65
Олим дўстимга		III	332
Олма отди		III	337
Олмос кўйлак кийди атлас, парчадан		III	371
Олтин медаль		II	23
Олти юз минг сўмга тушган сопол обдаста		VI	248
Олтой ижоди ҳақида		XI	335
Олуца		III	323
Олқиш		I	94
Олқиш		I	37
Олға бос!		II	277
Омадану рафтону зистан қонуни ҳаётаст		XII	417
Омонулла Валихоновга		XII	165
Омонулла Валихоновга		XII	184
Она		II	280
Она державамиз		III	25
Онажонимга		III	305
Онаммисан, қизиммисан, кимимсан?		IV	182
Она Тошкентимизнинг қуёшдай эътибори		III	376
О научных трудах С. Мирзаева		XII	396
О научных трудах Х. Т. Зарифова		XII	403
Онахонларга		III	83
Она қизим Жамилага		III	136
Онт		III	290
Оправдаем доверие		XII	310
Орамизда баъзилар бор		III	324
Орзу		II	179
Орзусига етадиган бўлди		VI	400
Осмон тўла юлдузлар, қани сенинг юлдузинг		III	352
От		I	121
Отанга бор-ҳо, онангга бор!		III	207
Отелло		IX	268
Офарин, ғаллакор Ўзбекистон		IV	160
Охири кино учун бино қуриладиган бўлди, лекин...		VI	236
«Оҳурга кетяпман...»		VI	421
Ошиқи маст хушга келмас умрлар ўтмак билан		I	230
Ошпичоқ кўтарганлар		VI	387
«Оқ денгиздан физиллаб...»		IX	97
Оқ жўранинг болалари		VII	31
Оқловчи ролидаги чўчқа		VI	281
Оқ теракми, кўк терак		III	134
Оқшом чўкди, тездан кеча бошланар...		IX	153
Огамнинг тўйи		XI	295

П

Памяти Е. Э. Бертельса	XII	315
------------------------	-----	-----

Паранжи	I	48
Партиямга минг раҳмат	IV	140
Партиямизга шараф	III	170
Пахтакор дўстларимга	VII	303
Партия шарафига	III	161
Пахтамиз — бахтимиз	IV	155
Пахта терими кунларида сўзланган нутқ	XII	85
Пахта — тинчлик хазинаси	II	246
Певец дружбы народов	XII	267
Певец дружбы русского и узбекского народов	XII	301
Пешқадам йилмиз	VII	264
Пийри бадавлатлар	VII	179
Пирмуҳаммад ва унинг неварачеваралари	VI	187
Писать надо ярко, вдохновенно	XII	321
Письмо из Узбекистана	XII	308
Пиянистлар ҳақида тўрт туюқ	III	351
Подвиг народа	XII	246
Поклик гарави	VII	235
Поль Робсонга	II	171
Поль Робсонга	IX	205
Порахўрлар	VI	434
Порлоқ истиқбол учун	III	10
Похороны у границы	XII	222
Поэтикамизни тобора такомиллаштирайлик	XI	118
Поэт узбекской сцены	XII	251
Президентимиз	VII	158
Пролетариатнинг ҳар бир ижоди — бир илҳом	XII	7
Путь к высокому искусству	XII	240
Путь не кончается	XII	322
Пуч умидлар	VI	21
Пўлат қалам куйчилари	XI	316

P

Радостно было слушать	XII	263
Радость наших встреч	XII	238
Радость созидания	XII	235
Радость творчества	XII	279
Рамазони шариф, Хизр бува нима берди?	VII	421
Рамз	VI	201
Расм эгасига	I	44
Раҳмат, Москва!	III	138
Редакция газеты «Правда»	XII	411
Редакция журнала «Народное хозяйство Средней Азии»	XII	412
Рекомендация	III	369
Республикамизнинг барча пахтакорларига	XII	86
Республикамизнинг донгдор, чевар қўлларига — удда- буронларига «Муштум» саломи	I	206
Речь на юбилейном вечере	XII	371
Рубобимнинг ноҳинидай дил торимни тимдалаб	III	394
Рубойлар	IX	59
Рубойлар	XI	339
Рус дўстимнинг мадҳияси	XI	294
Рус кишилари	X	276
Русь	IV	112
Рўза ҳақида халқ латифалари	VI	414

С

Сабаб	VI	61
Садриддин Айнийнинг 80 йиллик юбилейи таънана- лари иштирокчиларига	XII	176
Сайид Аҳмад уста Саидазим ўғли Васлий	XI	36
Саёқ созандалар ҳақида	VI	343
Сайловчиларга жавоб	IX	101
Сайлов қасидаси	I	182
С. Айнийга	I	149
Салом	II	316
Салом	III	23
Салом ва табрик	II	32
Салом, қардошларим	XI	247
Салом, улуғ Ленин, рус халқи, сизга	III	387
Самад Вурғунга	III	62
Самарқандлик пахтакор дўстларимга	II	265
Самарқанд сайқали	VII	359
Самарқанд учун	II	121
Санъат жавоҳирлари	XI	326
Санъатим	I	172
Саодат	VI	427
Сараланган ўғил	I	177
Сарҳисоб	I	197
Сарҳисоб	VII	315
Сафар	VI	90
Саъвалар кўк узра сайлаб кетдилар	III	400
Севдигим	I	35
Севсам севибман-да	III	227
Сайфи Кудашу	XII	408
Сельмашнинг бир дегрез шоири	I	90
Сен душманим менинг	IX	174
Сен етим эмассан	II	21
Сенинг шеъринг	III	178
Сени соғинамиз	IX	128
Сен менинг ёдимдасан	IX	206
Сен саломат бўлсанг	III	142
Сибирь чироқлари	IX	211
Сиёҳдон	II	132
Сизга	II	129
Сиз менинг ёшлигимсиз	III	102
Сизни жаҳон кутади	XII	209
Сизнинг ҳадянгиз	II	104
Сизники	I	213
Сиз тайёрмисиз?	XII	13
Сиз, эй, озода дўстлар, бу кўнгилни эҳтиром айланг	III	280
Сиймурғ қанотида	VIII	45
Сийрак лаъли Бадаҳшонлардан бири	VI	228
Слово об Айбеке	XII	357
Слово о Гоголе	XII	349
Слово о Лермонтове	XII	373
Слово о Луговском	XII	369
Слово о Пушкине	XI	346
Слово о русском друге	XII	253
Служу Родине	XII	269
Соат	VI	36
Собир Абдуллага	XII	144

Собир Абдуллага	XII	148
Собир Абдулла ижоди ҳақида	XI	199
Собир Тоҳирзода бизнинг уйимизда	XI	278
Собиқ ой юзлигимга	X	344
Совет Армиясига	X	160
Совет Иттифоқи деб аталган зўр ўлкада	III	154
Совет паспорти тўғрисида шеър	IX	113
Совет халқининг байрами	I	209
Совет техникасининг ажойиб қудратига	III	388
Совет Ўзбекистони маданиятининг тарихи тўғрисида катта асар	XI	189
Совет ўқитувчисининг бахти	VII	238
Совет қаҳрамонларига	I	124
Солдат фронтдан қайтаркан	X	7
Солдаты строченого фронта	XII	297
Сотим Улуғзодага	XII	161
Сочинг оқарибди	III	18
Сочлар	II	140
Соялар	VI	72
Соғ бўлинг	IX	260
Соғиниш	II	34
СССР Ёзувчилар союзи ва Украина ёзувчилар союзни- нинг улуғ украин революцион-демократ шоири Т. Г. Шевченконинг 150 йиллигига бағишланган қўшма пленумида сўзланган нутқ	XII	57
СССР Фанлар академиясининг Шарқшунослик инсти- тутида ўтказилган кечада сўзланган нутқ	XII	39
Стадион оқшоми	I	162
Сув ва нур	IV	108
Сурайё ўғил туққанда	III	167
Сурнай	I	32
Суянгудай тоғларим бор	XI	326
Сухбат	VI	399
Сўзан, бигиздан машинага	I	97
Сўз навбати тошкентликларга	II	214
Сўранг	III	319
Табриклаймиз	II	314
Тагдўзи	I	78
Таклиф қиламан	I	67
Талантли шоир ва драматург	XI	172
Талон-торож қилинган ерда	II	31
Тарихий муносабатлар	XI	238
Тарихий парчалар	VI	400
Тахти сафар	XI	381
Тезу тоза тер!	II	208
Текстилькомбинат ва Миср эҳроми	IV	90
Телефонда анкета тўлғазиш	VI	206
Тенгдош корейликларга	II	242
Тентакнинг балоғати	VII	17
Терим ишида — сенда бир, менда бир	VII	303
Теримчи қизларга	II	244
Тизга қадар қорли бир кеча	IX	204
Тилак	I	31
Тинчлик аҳди учун	II	243
Тинчлик кўклами	III	57
Тинчлик минбаридан	II	216
Тинчлик мукофоти лауреатларига	II	230

Тинчлик нашидаси	II	221
Тинчлик тарафдорларининг республика конференция- сида сўзланган нутқ	XII	20
Тинчлик учун кураш — башарият иши	VII	299
Тирилган мурда	V	43
Тишларинг тушибди, десам, Шукрулло	III	314
Тиқ этган сония қадами каби	III	360
Тожикистон ёзувчиларининг V съездида сўзланган нутқ	XII	37
Тожикистон пахтакорларига	III	101
Толстой ва ўзбек совет адабиёти	XI	250
Тонг отарда қуёшнинг жаҳон аро кўзгуси	III	153
Тонг отди	III	138
Тонг отар чоғида улуғ элимда	III	392
Тонготар қўшиғи	II	105
Тошдан қурилган Москва туну кун йиғлади	IX	248
Тошкент	I	126
Тошкент	II	80
Тошкентлик пахтакор дўстларга	III	91
Тошкент оқшоми	VII	417
Тошкент пахтакорларига байрам қутлови	III	30
Тошкент шаҳар интеллигенцияси йиғилишида сўзлан- ган нутқ	XII	41
Тошкент Урта Осиёнинг...	VII	437
Тошхон деган ойқизларга	III	120
Тюкўди биродарларининг янги қўшиқлари	IX	150
Тугади бу юртнинг зўр жуссасидан	II	300
Туганмас чашма	XI	271
Тугасин такя	I	73
Туз ҳақи	III	211
Тун билан тонг	III	343
Тулука ва шеър	VI	369
Турксибни бизгина қурдик ва қура олардик	VII	203
Турксиб йўлларида	I	50
Турсунали нега варракдан айниди?	I	188
Турсунбой исмли шахсга	XII	175
Турсун Собировга	XII	181
Туш йўйиш	II	134
Тўй	IV	83
Тўй яқин	VI	196
Тўкинлик фасли	III	209
Тўлқинлар олдида	I	69
Тўпчи йигитларга	II	85
Тўрт ҳангома	VI	136
Тўти билан шоир	VI	399
Тўқ ва маданий	VII	88
Тўқиниш	I	59

У

Ударникларнинг туғилиши	VII	83
У девор	IX	88
Ўзбекский поэт о русской воинской славе	XII	276
Ўзоқ йиллар хизмат қилиб қолгим бор	XI	204
Ўзр	VI	339
Ўзы родства	XII	306
Ўйланиш	I	42

Ул куртак билан бирга туғишган эди	VII	10
Улуғ акамга	II	128
Улуғ байрам қўшиғи	II	278
Улуғ Богдан номига ёзил, эй шеърим	III	357
Улуғ Ватанимизнинг тевараги боғу бўстон	III	401
Улуғ Волга	VII	7
Улуғвор халқимиз тарихда машҳур	III	328
Улуғ дўстлик	VII	439
Улуғ демократ шоир	XI	218
Улуғ йўлчилар	VII	209
Улуғ кун байрами	II	319
Улуғ кунлар яқинлашди, муборак бўлсин айёминг	III	294
Улуғ Москванинг кичик қардоши	III	360
[Улуғ Октябрь куни]	XII	91
Улуғ пойтахт	IV	125
Улуғ рус халқига	II	259
Улуғ галаба	VII	265
Улуғ Ғуломовга	XII	179
Улуғ Ғуломовга	XII	168
Улуғ Ғуломовга	XII	169
Улуғ Ғуломовга	XII	170
Улуғ Ғуломовга	XII	141
Улуғ ҳинд халқига	III	75
Улфатга	XII	139
Улфатга	XII	146
Улфатга	XII	147
Умид байроғи	III	59
Умид кўклами	III	189
Умид тутма	IX	251
Умрим ҳали кифоя қилади	VII	69
Унинг хотираси дўстлар қалбида яшайди	XI	211
Унутилмас кишилар тўғрисида	VII	247
Унутилмас кишилар тўғрисида	XI	214
Унутилмас учрашув	XI	214
Усилить творческую учебу	XII	265
Усмон Юсуповнинг вафоти муносабати билан бўлиб ўтган митингда сўзланган нутқ	XII	81
Устоз билан учрашув	XI	270
Устозимиз	XI	127
Ухла, ўғилчам, менинг қондошим...	IX	155
Учинчи қўш	I	116
Уч совға	III	289
Учувчининг қўшиғи	II	27
Уч ўғлон бахши	III	54
Уч қизу тўрт ўғлон	III	187
У қудратли халқимизнинг улуғ сафида	XI	289
Уҳда қилинмаган шеър	VII	228

Ф

Файзиев номидаги чимзор	VI	391
Фалак она	I	39
Фарзанди солиҳ	VI	64
Фарзандларга	II	138
Фарғона дарёси	II	175
Фарғонамни қутлайман	VII	347
Фарғона учун	II	166

«Фарҳод ва Ширин»	VIII	75
Фаҳриддин Қориевга	XII	178
Феликс болалари	I	21
Фил ва лайча	IX	62
Фигон	VI	435
Фольклордан ўрганайлик	XI	39
Фронт бўйлаб бўйруқ	X	217
Фузулий айтадики	II	230
Фурқат рус аскарларининг қудрати тўғрисида	XI	114

X

Хайрлашув	IX	176
Халқ ижодий бойлигидан	VI	401
Халқимга табрик	VII	277
Халқлар дўстлиги ГЭСига	III	80
Халқлар иродаси зўр куч	VII	325
Халқлар отасига	II	196
Халқ отланди	II	19
Халқ учун ижод қилиш — катта бахт	XI	124
Халқ қувончи	III	129
Хандреллага эътибор	VII	206
Хасис	VI	407
Хислат	XI	95
Хитойда лавҳалар	IV	43
Хоки Мусалло	XI	377
Холдоройнинг нақизи	I	152
Хондамир куйлайди	III	152
Хон саройи	I	29
Хотин	II	37
Хотинга олиб берилмаган қавиш	VI	199

Ц

Цюй Юань	III	49
--------------------	-----	----

Ч

Чайнайвериб қирпит бўлган бир тўларсоқ	VI	239
Чайқов	VI	267
Чаман	I	171
Чароғларим — қароғларим	III	20
Чархийга	XII	129
Чархийга	XII	155
Чашма	XI	255
Чақирув	I	223
Чақчақлашайлик	III	334
Чил ғози	VII	219
Чинакам тарих	VII	489
Чин арафа	II	64
Чин ўғиллар паради	VII	424
Чин ҳуқуқ	VI	108
Чирой	III	96
Читти гул	III	140
Чоллар	VII	156
Чораси кўрилди	VI	69
Чорбозорчи	VI	39

Чўллар бўйлаб келаётирман	I	107
Чўмиламиз	IX	135
Чўпон	I	239
Чўтир хотиннинг толен	VI	126

Ш

Ш. Азимовга	XII	182
«Шамол эмас ғулув солган ўрмон устидан...»	IX	98
Шамс ул-ҳаёт	VII	241
Шараф	VII	141
Шараф байрами	III	18
Шараф бўлар эди тирик қололсам	II	300
Шарафлаймиз сени, улуғ Октябрь!	III	151
Шарафли сўнги соат ҳар секунди минг умр қадр	III	100
Шараф қўлёмаси	III	163
Шариф деган боланинг ўз бувиси Фотимахоним билан ораларида бўлган жанжал тўғрисида қофияли ҳам вазнли ҳикоя	III	363
Шарқда улуғ бино бор	III	191
Шарқимизнинг улкан шоирига	XI	273
Шарқнинг буюк шоири ва мутафаккири Абдурахмон ибн Аҳмад Жомий	XI	298
Шарқ тинчлик истайди	II	270
Шафтоли	II	301
Шеър ёзмоқ учун субҳи дамларнинг	III	395
Шеър ҳам собун	I	161
Школа мастерства	XII	273
Шоир айблайди	XI	111
Шоир ва шеър ҳақида	VI	419
Шоирлик носқовоғидан бир отим	VI	191
Шоир Мавлоно Пайдонинг ҳикматли сўзларидан	VI	306
Шоир Мавлоно Пайдонинг консультациялари	VI	396
Шоир Мавлоно Пайдо	VI	395
Шоирнинг умрбоқийлиги	XI	385
Шоир Ҳабибий тилидан	III	210
Шонли маданият кўриги	XII	99
Шонли Октябрь советлар халқига байрамдир	II	363
Шонли қирқ йил ичида	XI	298
Шон муборакдир сенга	III	339
Шофёр	III	66
Шошилинч телеграмма	VI	106
Шохдороннинг онласида	VI	60
Шудгордаги қуйруқ	VI	258
Шу икки дoston устида	XI	15
Шу куннинг чақирғи	IV	142
Шундай онладан ичилган ҳар сув	III	399
Шум бола	V	103
Шу қошларинг бир-биридан энлик	III	304
Шу ҳам қор бўптими?	VI	404
Шўролар байрами	IX	146

Э

Эгалари эгаллаганда	IV	34
«Эдебият ва сунгат» газетасига	XII	185

Эй, ука, бир келсангиз ҳам бемалол айлаб келинг	III	381
Эй, ўзини эл ичида бунча эъзоз айлаган	III	362
Экишнинг чоғидир, азиз ўртоқлар	III	18
Элагияда бир ов	VI	48
Эллик ёшли Октябрь	III	349
Эмукдошлар мусобақаси	II	169
Энг зарур бурчимиз	II	282
Энг йирик юлдуз	III	184
Энг кичик қизимни қўлга кўтардим	III	361
Энг расво намози аср	VI	164
Энг сўнг тажриба билан бой бўлиш	VI	67
Энг табаррук тасбеҳ	VI	412
Эндиги шеъринг аввалги сатри	III	107
Энди уруш бўлмайди	III	280
Эргаш ботир Рўзнев	VI	163
Эри билан бас бойлашган хотин	VI	146
Эркимиз	V	273
Эркин инсоният байрами	III	346
Эркин қўшиқ	IX	237
Эрон қизи	IX	105
Эртага сайлаймиз	III	267
Эслаганда	IV	173
[Эсли-ҳушли авлод]	XII	116
Эстафета славных традиций	XII	243
Эшон ва шайтон	VI	414
«Эшнобод»	VI	30

Ю

Юз	VI	398
Юз байти бир пуллик шеър	VI	419
Юракдан-юракка	III	260
Юрак сўзи	XII	101
Юсуфжон қизиқ	VI	410
Юсуфжон қизиқ	XI	365

Я

Яйдоқ	VI	244
Яловбардорликка	I	63
Ялқовларни кўрганмиз	II	309
Яна бир қутлуғ кун	III	26
Яна қизиқ ҳангома	III	357
Янги Бухорони куйлайман	VII	307
Янгирда байрам	III	116
Янги ишқ	I	133
Янги йил саломи	III	103
Янги йил саломи	III	220
Янги йил шеъри	II	124
Янги йил қўшиғи	II	97
Янги йил қўшиқлари	II	49
Янги замон сари	IV	252
Янги куз	III	313
Янги парвозлар сари	XI	342
Янги тонг шеъри	III	133
Янкилар, уйингга йўқол!	VII	427
Я принадлежу партии	XII	266
Яхши деган сўз нима-ю, ёмон деган сўз нима?	IX	115
«Яхши бўлгай олам аҳлини қилмасанг ҳеч ёдларин...»	IX	57
Яша, азиз Тошкентим	VII	357

Яша, дейман, ўғлим!	I	133
Яшасин тинчлик	II	201
Яшил кема суворийларига	III	309
Яшна, озод Ўзбекистон, шонли эй ўзбек эли	II	48
Яқинда комсомолнинг...	III	307

У

Узаро битим бўлди	III	305
Ўзбекистон	IV	25
Ўзбекистонда белорус адабиёти ва санъати ўн кунлиги адабий қисмининг очилишида сўзланган нутқ	XII	73
Ўзбекистонда тожик адабиёти ҳафталигининг очилишида сўзланган нутқ	XII	44
Ўзбекистонда ўтказилган рус адабиёти ва санъати декадасини очиш маросимида сўзланган нутқ	XII	55
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	XII	9
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	XII	14
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	XII	18
Ўзбекистон Ёзувчилар союзи секретариатининг йнгилишида сўзланган нутқ	XII	54
Ўзбекистон ёзувчиларининг V съездини очишда сўзланган нутқ	XII	61
Ўзбекистон интеллигенциясининг III съездида сўзланган нутқ	XII	52
Ўзбекистон Коммунистик партиясининг XIII съездида сўзланган нутқ	XII	31
Ўзбекистон комсомолининг XV съездида табригим	III	73
Ўзбекистон	IV	120
Ўзбекистон совет адабиёти	XI	29
Ўзбекистон ССР Олий советининг 1954 йил 28 майдаги сессиясида сўзланган нутқ	XII	25
Ўзбекистон ССР Олий советининг иккинчи сессиясида сўзланган нутқ	XII	29
Ўзбекистон ССР тўртинчи чақириқ Олий советининг учинчи сессиясида сўзланган нутқ	XII	36
Ўзбекистон физкультурачилари мадҳи	II	73
Ўзбекистон шабчароғи, олмоси Фарғонадир	I	227
Ўзбекнинг томини...	II	133
«Ўзбекнома»нинг муқаддимаси	IV	108
Ўзбек халқининг шонли қизи	XI	362
Ўзбек элининг ғурури	II	87
Ўзгинам	III	364
Ўз ишининг эгаси	VII	85
Ўз кишиларини танимагани қизиқ	VI	82
Ўз-ўзича	VI	399
Ўйин лапарлари	IX	257
Ўйинчи қиз	III	204
Ўйлашни ўрганамиз	III	285
Ўйнашмагил арбоб билан...	VI	214
Ўлкамизга назар солганда	VII	364
Ўн бир, ўн уч ҳижоли кенг қофияли	I	235
Ўн йиллик	IX	121

Упай	I	239
Упирилиш	I	109
Упка қилмангиз	VI	432
Урдак ва Турғун	I	134
Уринбосарлар саломи	II	151
Урнида қўйилган имзо	VI	310
Урнимиз жанговар сафда	VII	395
Уртоқ Иброҳимовга	XII	154
Уртоқлик ҳазиллари	III	228
Уртоқ Сулимов номига қўйилган қўқон арава	VI	367
Уртоғимни оқламоқчиман	VI	321
Ута реалистик шеър	VI	420
Уткир сатира устаси	XI	320
Уттиз ёш	II	149
Уттиз ёшли ЎзГУга	III	127
Уқи	II	74
Уқилган, ёзилган ва ёд олинган	II	127
Уқинг, қизлар	III	64
Уғилни кузатаркан	IX	252

Қ

Қадрдон дўстнинг юбилейи	XI	176
Қайда бахт?	V	248
Қаймоқдай шеър	III	46
Қайнар куйчилари	XI	19
Қайноқ куз, қайноқ сўз	IV	152
Қалб бурчи	VII	32
Қалб ва қувват	VII	243
Қалбимга-қардошларимга	XI	280
Қалблар можароси	I	101
Қандолат шеър	VI	419
Қарағай	IX	94
Қардош тожик халқига ўзбек халқидан салом	III	28
Қардош қозоқ элига	III	275
Қариликдан шикоят	IX	11
Қариндош элнинг дўстона бағрида	VII	308
Қасам	II	47
Қасндаи шамсия	I	19
Қачонким зулфи занжирига побанд ўлди бу кўнглим	III	383
Қачонким шаҳри Эссентукига келдим	III	364
Қаҳрамонлар ўлмайди	VII	397
«Қаҳратон қиш пайти эди, кунлардан бир кун...»	IX	99
Қаҳқаҳаи ҳусн	V	279
Қиёмига етган фикрлар	VI	397
Қиёқ ўт	III	200
Қизил байроқ	I	38
Қизил карвон қўшиғи	I	111
Қизимга	II	148
Қизларга	II	147
Қилвир	VI	203
Қирол Лпр	IX	442
Қирқ ёшдаги қирчиллама йигитдай	VII	383
Қирқ ёшли Озарбайжон	III	197
Қирқ йилнинг мобайнида, ҳар сатр ижодимда	III	319
Қирқ уч йил бурун ва кейин	VII	231
Қирғиз адабиётининг классиги Тўғалоқ Мўлданин		

100 йиллигига бағишланган кечада сўзланган нутқ	XII	50
Қирғизистон пахтакорларига	II	268
Қичқирингиз	IX	153
Қиш	II	25
Қиш	III	224
Қиш ва шоирлар	I	47
Қиш кечаси	IX	68
Қиш лавҳалари	III	316
Қишлоқда электр нури	IX	244
Қозоқ даласининг бир жуфт ҳайдар кокили	VII	12
Қозоқ элининг тўйи	II	66
Қозогистон ёзувчиларининг II съездида сўзланган нутқ	XII	47
Қолганига биз қардор	VI	290
Қондош-қариндошларим — Фарғона пахтакорлари I	XII	94
Қон ҳиди келади	VI	255
Қор	III	91
Қор	III	182
Қора мушук	VI	252
Қора олтин	IX	240
Қоғоз	III	49
Қувондиқ Шанғитбоевга	XII	186
Қуёш болалари	VII	327
Қуёшдан салом	II	155
Қуёшдек умид билан	III	183
Қуёшнинг ёруғлиги барча халққа баробар	III	283
Қуёшнинг марҳамати ҳаммага тенг бўлгандек	II	309
Қуёшни қутлаб	VII	256
Қуёш оиласига салом	VII	410
Қуёш теварагида	III	156
Қуёшчалар шеъри	II	123
Қурултой минбаридан	III	105
Қурултойни тингларкан...	I	222
Қутба сайлов	I	180
Қутлуғ йил тонгида	II	224
Қутлуғ кун қўшиғи	I	195
Қутлуғ тонг саломи	III	65
Қутлуғ шеър	II	279
Қуюндан сўнг	IX	167
Қўзибулоқ қишлоғи	IX	614
Қўлтиқланган калла тўғрисида қофияли ваъз	I	76
Қўмсаш	I	123
Қўрғонтеги	I	27

F

Ғазна	VI	131
Ғалаба мадҳи	IV	166
Ғалабамиз дебочаси	VII	403
Ғалабамизнинг заррин саҳифаси	III	340
Ғолиблар байрами	II	54
Ғолиблар	II	52
Ғолиблар шарафига	II	219
Ғурур ва қудрат тонгида	III	40

Ҳ

Ҳавасингиз келсин	III	100
Ҳадим	VI	26
Ҳаётимиз йўлдоши	VII	323
Ҳаёт келди оламга келган ўзингдек	II	299
Ҳажиди қабул бўлди	VI	23
Ҳамидни эслаб	VI	371
Ҳамид Ораслига	XII	423
Ҳамид Ораслига	XII	424
Ҳамид Фуломга	XII	172
Ҳали юз йил кутаман умрининг асрини	III	394
«Ҳамза» театрига	III	36
Ҳамза хотирасига	II	263
Ҳамиша ғолиб халқ	II	208
Ҳамид Олимжон	II	368
Ҳамма далага!	VII	300
Ҳамма ердан сен гўзал	III	328
Ҳамма ҳаёт инсонлардек	VI	284
«Ҳарамга кириб қолган ювошгина болахон»	VI	376
Ҳарам қатра	VI	416
Ҳар фараз	I	231
Ҳасан Қайфий	VI	170
Ҳасан кўли-ку жуда кичик кўл эди	I	225
Ҳасан ота	II	236
[Ҳақиқий бурчимиз]	XII	107
Ҳеч қандай бир қўргон бормикин, большевиклар қўлга олмаган	I	87
Ҳийлаи шаръий	VI	79
Ҳинди-руси бхай-бхай!	III	365
Ҳиндистон қиссаси	IX	219
Ҳожи Абрек	IX	82
Ҳожибобойи гулфуруш	VI	139
Ҳувалбори	VI	232
Ҳукм	III	75
Ҳукм бошланмишдир	IX	109
Ҳулқар толеи	VI	42
Ҳусн	VI	207

ИСМЛАР

А

Абашидзе И. XI, 283
 Абай VII, 320; XI, 126, 149,
 256, 351; XII, 12, 48,
 50
 Аббос VII, 249, 251
 Аббос Сихҳат XI, 279
 Аббосов С. XII, 63
 Абдужамил XII, 376
 Абдулазиз XI, 367
 Абдулахад XI, 365, 366
 Абдулла Авлоний XI, 269,
 351, 396
 Абдулла Бадрий XI, 348
 Абдулла бахши Нуралиев
 VI, 268; XI, 67; XII,
 403
 Абдулла Насимий XI, 89
 Абдулла Тўқай VII, 320; XI,
 256, 269, 279, 347,
 350—352, 385, 386;
 XII, 83, 84
 Абдулла Шоди XI, 32
 Абдулла Қаҳҳор III, 37; VI,
 434; VII, 278, 414,
 440; XI, 31, 164, 253,
 254, 284, 292; XII, 10,
 80, 297
 Абдуллаев Воҳид XII, 379
 Абдуллаев Мелибой VII, 198
 Абдуллаев Ҳабиб VII, 278;
 XII, 82
 Абдурашид Вотвот VII, 258,
 294
 Абдурахим XI, 371
 Абдурахим II XII, 301
 Абдурахмон VII, 22, 183,
 373; XI, 310, 370
 Абдулла Қодирий XI, 30, 31,
 253, 292; XII, 10, 263
 Абдурахмон Жомий III, 28,
 163; VII, 387, 440, 360;
 XI, 135, 143, 151, 243,

ҚҲРСАТҚИЧИ

245, 275, 299, 300—
 316, 341, 360, 379, 387,
 440; XII, 77, 177
 Абдурахмон Саъдий VII,
 379; XI, 330
 Абдурахмонов Обид XI, 215
 Абдуқодир найчи II, 100;
 XI, 367
 Абжамиллов Халил XI, 348
 Абилов III. XI, 331
 Абовян X. XII, 50
 Абу Али ибн Сино II, 62;
 III, 29, 191, 323; IV,
 107, 138; VII, 128, 248,
 249, 257, 294, 351, 375,
 427; XI, 96, 146, 229,
 242; XII, 34, 99
 Абу Аъли Маарий VII, 112;
 XI, 243
 Абу Райҳон ал-Беруний II,
 191; IV, 131; VII, 427;
 XI, 146, 180, 190, 229,
 232, 236, 241, 242, 294;
 XII, 34
 Абу Саҳл Масиҳий XI, 146
 Абу Ҳасан Ҳаммор XI, 146
 Абулқосим VI, 259; XI, 36
 Аваз Утар ўғли XI, 43,
 145—146, 149—160; XII,
 32, 381
 Авдеев VI, 371, 373
 Авдеевко XI, 25
 Авезов Мухтор XI, 248, 249,
 283; XII, 48, 187
 Аверченко Аркадий XI, 12
 Аденауэр III, 382
 Адо XI, 97
 Адолатхон VII, 247
 Адҳам М. XI, 19
 Адҳам Раҳмат XI, 334; XII,
 58, 75, 387
 Ажзий Ҳўқандий XI, 39
 Азимов VI, 353; VII, 235
 Азимов Асад XII, 239
 Азимов Биркин VI, 431

- Азимзода И. XI, 280
 Азимов Сулаймон VII, 83, 84, 85
 Азимов Ш. XII, 182
 Айтнев XII, 51
 Ака Бухор VI, 412; XI, 373
 Акбархўжа XI, 35
 Ақобирова Ҳ, XI, 225
 Ал-Қоший, Жамшид ибн Ма-
 сўд VII, 295
 Ал-Хоразмий VII, 233; XII,
 99, 145, 196, 229
 Алламов Вали XI, 349
 Александр II XI, 223
 Али Қушчи VII, 295, 359
 Алиев Комил XI, 215, 292;
 XII, 299
 Алишер Навоий I, 14, 16; II,
 101, 129, 132, 149, 197,
 206, 265, 270, 289; III,
 28, 37, 94, 146, 163,
 177, 188, 191, 327, 343,
 375; IV, 110, 112, 122,
 141, 168, 183; VI, 286,
 377, 378, 399, 419; VII,
 180, 241, 245, 247, 248,
 257, 269, 295, 339, 360,
 387, 427, 440; VIII,
 404; XI, 43, 47, 65, 75,
 96—99, 100, 101, 103,
 105, 108, 109, 121, 143,
 147, 179, 180, 190, 229,
 236, 243, 244, 262, 278,
 299, 300, 303, 305, 310,
 314, 326, 328—331, 341,
 378—381, 383; XII, 15,
 32, 48, 50, 84, 99, 139,
 259, 316, 377
 Аллег Анри VII, 401
 Алмай VII, 152; XI, 35
 Алп Эртунга VII, 359, 362
 Алтунин М. VII, 278
 Алякринский А. XII, 59
 Амедчик Амед VII, 406
 Амин Умарий VII, 379; VIII,
 405; XI, 19, 26—31, 175;
 XII, 58, 123—126
 Амир Абдураҳмон XI, 380
 Амир Олимхон XI, 102
 Амир Темур I, 14; II, 142,
 218; IV, 112; VI, 259;
 VII, 295; XI, 98, 101,
 107, 378, 380, 382, 384
 Амир Хисрав Деҳлавий XI,
 299, 303
 Анвар пошшо II, 159
 Анварбек XI, 103
 Априлов VII, 252; XI, 83
 Арасту II, 95
 Астраханцев XII, 210
 Асфандиёрхон II, 64; VI, 378;
 VII, 37, 39; XI, 41,
 102, 153, 365; XII, 301
 Асқад Мухтор XI, 118, 119,
 175, 228, 283—284, 327;
 XII, 58, 66, 80, 150,
 239, 299
 Асқаров XI, 369
 Асқаров Азимжон XI, 123
 Асқарова Тожиҳон II, 206
 Афлотун II, 62
 Ахтанов Т. XII, 63
 Аъзам Аюб XI, 349
 Аҳмад Дониш VII, 316; XI,
 126, 149, 256, 351; XII,
 45, 302
 Аҳмад Ясавий XI, 227
 Аҳмаджон қўшнай XI, 367
 Аҳмадиев Шоҳид XI, 349
 Аҳмедов Т. XI, 332
 Аҳмедова Олмос II, 97, 136,
 137; III, 132, 371; VII,
 320; XII, 131, 136, 156,
 200
- Б**
- Баёний XI, 150
 Бажан Микола XII, 27, 410
 Байдуков II, 159
 Байрон VII, 240, 403
 Бальзак XI, 160
 Бараташвили М. XII, 63
 Барбюс Анри II, 22, 147
 Бартольд В. В. XI, 148, 331
 Басов XII, 228
 Бать Л. Г. XII, 63
 Бауман VII, 81; XI, 20
 Баялинов XII, 51
 Бегимқулов Чули VII, 275
 Бегимова Муслима II, 207
 Бедил II, 50; VI, 431; VII,
 244, 369; XI, 97, 339,
 340, 341, 372; XII, 152,
 291
 Бедний Демьян XI, 286, 287,
 289, 387
 Бейбутов Рашид XII, 67
 Бейшеналиева XII, 51
 Белинский В. Г. XI, 100, 222,
 256; XII, 23, 72, 290,
 349
 Бердақ XI, 126, 256
 Бертельс Е. Э. XI, 308, 315,
 331; XII, 315

Бехер Иоганнес I, 18
 Бехзод II, 94; VII, 295; XII, 359
 Бибихоним XI, 107
 Биноий XI, 300; XII, 77
 Блок А. XII, 374
 Бобожонов Етим III, 37; XI, 360, 361; XII, 121, 227
 Бобоев М. III, 118, 223; XII, 58, 66, 239
 Бобоҳужаев XI, 120
 Бобур Заҳриддин Муҳаммад VI, 212; VII, 259; XI, 229, 245, 314, 343; XII, 32, 77, 99
 Бойсари XI, 40
 Бойқобилов Барот XII, 80
 Боккаччо XI, 75
 Бола бахши Абдуллаев XII, 403
 Большак В. И. XII, 63
 Бомарше I, 17
 Бонч-Бруевич XI, 39
 Боровков XI, 331
 Бородин С. П. VII, 278
 Боту II, 50
 Боцу П. П. XII, 63
 Бриль И. А. XII, 75, 386
 Бровка П. У. XI, 334; XII, 75, 188, 383
 Брюллов XI, 220; XII, 27
 Будённий II, 63; IV, 69; VII, 150
 Бўқўнбоев XII, 51

В

Валихонов Низомхон XI, 318
 Валихонов Омонулла XII, 165, 184
 Васлий XI, 36
 Вахтангов XII, 228
 Ваҳоб XII, 140
 Венецианов XI, 220; XII, 27
 Вола VII, 250
 Восид XII, 128
 Воробейчиков М. XII, 299
 Воҳидов Мулланур II, 161
 Воҳидов Эркин XI, 275, 345; XII, 66, 80

Г

Гавҳаршод XI, 378, 381
 Гагарин Ю. А. III, 223, 239, 269, 282, 299; V, 307
 Галилей VII, 240

Гальперин VI, 213
 Ганжавий Масхатий XI, 340
 Гаспринский И. XI, 259
 Гастелло II, 294
 Геббельс II, 76, 171
 Гейне II, 103
 Геродот II, 143; III, 398; VII, 293, 295
 Герострат II, 61
 Герцен А. И. XI, 23, 221, 222, 256, 272, 351; XII, 23, 349
 Гёте VII, 246, 403; XI, 75, 181
 Гидаш А. I, 18; XII, 263
 Гитлер I, 18; II, 70, 170, 236, 292; VII, 164
 Гладков Ф. XI, 283
 Глауберзон И. XII, 299
 Го Мо-Жо XII, 116
 Гоголь Н. В. VI, 288, 290; XI, 75, 137, 197, 222, 224; XII, 23, 24, 307, 349
 Голдуотер XII, 116
 Гомер II, 103, 179, 197; III, 44; XI, 143, 315
 Гончаров А. И. XII, 23, 349
 Горький А. М. I, 47; II, 133; IV, 122; VII, 285, 313; XI, 42, 45, 50, 51, 75, 80, 97, 129, 170, 176, 184, 197, 211, 212, 214, 253, 261, 270, 282, 283, 287, 289, 295, 326, 371, 372, 387; XII, 68, 72, 186, 285

Граши А. XII, 63
 Гребнев XII, 63
 Грибачёв Николай XII, 63
 Григорович XII, 27
 Гризодубова II, 191
 Грозный Ивэн XI, 349
 Гулханий XI, 22, 41, 75, 76, 97, 134; XII, 380
 Гулчехра XI, 345; XII, 66, 72
 Гурунц Л. XII, 63
 Гурченко VI, 312, 313
 Гюго Виктор VII, 403; XI, 224

Д

Даврон XI, 23
 Дадажонов Мамажон VII, 340, 342, 349, 409
 Данилов С. XII, 413
 Данте VII, 403; XI, 143
 Дарбанд V, 138, 140

Датт М. XI, 181
Девишев Абдулла Камол XI,
348
Дейч А. И. XII, 58, 287
Дементьев А. Д. XII, 63
Дементьев В. К. XII, 63
Демченко М. VI, 153, 154
Деҳотий VII, 379; XII, 45,
177, 296
Держинский Ф. Э. I, 16, 21;
XI, 362; XII, 230
Дибенко VII, 425
Диваль А. А. XI, 348, XII,
405
Дидро VII, 403
Добролюбов XI, 221, 223,
256, 351
Долматовский Е. XI, 123
Донской Аҳмад XI, 349
Доро II, 38, 180; III, 44,
295; IV, 112; VII, 248,
293; XI, 116
Драйзер Теодор Н. 103
Дурбек XI, 327; XII, 50, 287,
376
Дўстмуҳаммад XI, 82

Е

Емцов II, 173, 174
Есенин С. XII, 320

Е

Егфин Мирза XII, 67
Ерматов Комил VII, 278
Ефас II, 171
Еқуб XI, 36
Еқуббек VII, 88, 89
Еқубов А. XI, 215, 349
Еқубов Одил XI, 284, 345;
XII, 80

Ж

Жабборов XII, 66
Жабборова Хайринисо II,
127; VII, 154—156, 317
Жавод III, 294
Жалилов Тўхтасин XI, 332;
XII, 73
Жалолиддин XI, 91, 92
Жалолов Манноп VII, 363,
409
Жамбул II, 67, 87; VII, 267,
269; XI, 97; XII, 13,
30, 48, 101

Жасоқ Холмуҳаммедов ўгли
XI, 49 66
Жаҳонгир Мирзо IV, 112
Желябов XI, 131
Жирмунский В. М. XII, 405
Жомуротов Муҳаммадқул
XI, 66
Жуковский В. XI, 219, 283;
XII, 27
Жулқунбой XII, 9
Жумабоева Мўттихон VII,
268; XII, 97
Жуман Холмурод ўгли XI,
49
Жунайд II, 64; VII, 37, 45;
VII, 40; XI, 150; XII,
301
Жунайдулла VII, 250
Жўжи II, 50
Жўра Маҳкам XII, 10
Жўра бахши XI, 40, 49
Жўрахон II, 9; VII, 326;
XII, 131

З

Завқий II, 222, 333; VII, 251;
XI, 35, 83, 134, 149,
159, 200, 283; XII, 32,
65, 393
Замашарий VII, 294
Зарян Наири XI, 283
Занги ота IV, 34
Зебуннисо II, 127, 190; III,
338; IV, 107; VII, 259;
XI, 97
Зелинский К. И. VII, 119
Зельманович VII, 237
Зиедонис И. XII, 63
Зиё Саид XI, 292, 349, 369,
386, 387
Зиёвуддин Юсуф XI, 310,
379
Зошченко М. XI, 12
Зоҳидий X, XI, 19
Зоҳидов В. XII, 58, 59, 351
Зулфия II, 252; III, 338;
VII, 262; XI, 377; XII,
66
Зулфиқоров Музаффар XII,
194

И

Иброй Олтинсарин XI, 149
Иброҳим Адҳам XI, 41
Иброҳим М. XI, 192

Иброҳимов Олимжон XI, 350, 386
 Иброҳим Раҳим XI, 284, 334; XII, 75, 387
 Иброҳимбек VII, 210; XI, 103
 Иброҳимов V, 435; XII, 154
 Иден III, 144
 Измайлова Галия XII, 239
 Икромов Акмал VII, 51, 52, 54, 103, 379; XI, 30, 32, 318; XII, 82
 Икромий Жамол XII, 177
 Икромов Искандар XII, 143
 Имом Ҳасан Имом Ҳусайн XI, 41
 Инбер В. XII, 239
 Иноят Махсум VIII, 405
 Иноғомов Р. XII, 58
 Исаковский М. XI, 123, 162
 Искандар (Македонский А.) II, 38, 50, 165, 180; III, 44, 148, 295; IV, 105, 112; VI, 400; VII, 248, 360, 403, 411
 Ислои шoir Назар ўғли XII, 367
 Исмоил Охун VII, 74, 75
 Исмоилий Мирзакалон XI, 251, 253, 345; XII, 80
 Исмоилов XII, 10
 Исмоилов Бадриддин XI, 348
 Исо VII, 281
 Исомхонов У. VII, 376; XI, 32, 123
 Исфандиёрхон XI, 145, 149, 150, 291
 Исҳоқов Е. XI, 332

Я

Яўлдош VII, 21—23, 121, 159, 161, 384
 Яўлдош Жиров XI, 48, 49
 Яўлдош Маматқул ўғли XI, 49
 Яўлдош Қори VII, 251
 Яўлдошбой VII, 159, 161, 163
 Яўлдошбойвачча VII, 144, 147

К

Қабир VII, 316
 Қадар, Янош VII, 33
 Қалидаса XI, 181
 Калинин М. И. VII, 184, 194, 383; XI, 160, 170, 192,

318; XII, 69
 Қамий XI, 35, 37, 83, 95, 279
 Қамол Айний XII, 177
 Қамол Хўжандий III, 99; XII, 177
 Қанаш С. С. VII, 185, 408; XII, 236
 Қаримов Обид VII, 127, 128, 129
 Қаримов Фулом XI, 330
 Қаримова Турсуной VII, 261, 262, 269
 Қарпов XII, 63
 Катаев В. П. X, 7
 Қауфман VII, 252, 260, 414
 Кенагас бегим VII, 176
 Кербобоев Берди XI, 283, 297; XII, 187
 Кийизбоева XII, 51
 Ким Пен Хва II, 250
 Киров С. М. III, 197; XI, 24
 Кирпотин XII, 263
 Ковпак XII, 26
 Козимий VII, 247
 Комил Хоразмий XI, 109, 145, 146, 149, 151
 Комила бегим VII, 260
 Комиссаржевская XI, 364
 Қоненков XI, 283
 Космодемьянская Зоя II, 115; III, 108; VII, 265
 Қостомаров XI, 221
 Қанфуций III, 75
 Қорнейчук XII, 27
 Қочетов В. С. XII, 53
 Қошевников VII, 278
 Қошғарий Маҳмуд VII, 359; XII, 367, 50
 Қошғарий Саъиддин XI, 379
 Қрилов И. А. XI, 125, 251, 334; XII, 281
 Қришна Чандр III, 366; XI, 186, 187
 Қришна Девон XI, 186
 Қросс Э. XII, 63
 Қросс Я. XII, 63
 Кузанбоев III, VII, 371
 Кузнецова М. XI, 348, 360, 363; XII, 227
 Куйбишев В. В. II, 138; VII, 128, 129, 171, 363; XI, 29, 193
 Куприн XI, 283
 Курочкин XI, 223
 Кюри Жолио II, 230
 Қўршермат VII, 221, 223; XI, 103

Кўчиев Жавод VII, 409

Л

Ле Иван XII, 414

Лавренёв Б. А. X, 63; XII,
239

Латипов Турсунбой VII, 409

Латипов Ҳикмат XI, 136;
XII, 228

Лацис В. XII, 27

Лебедев XI, 180

Ленин В. И. I, 15, 32, 158,
161, 177; III, 7, 26, 38,
60, 98, 193, 230, 241,
243, 276, 397; IV, 20,
183; VII, 14, 85, 86,
92, 262, 312, 350, 352,
432; XI, 39, 71, 170,
255, 330, 370; XII, 41,
55, 61, 62, 69

Лермонтов М. Ю. I, 15, 17;
XI, 137, 197, 224, 278,
340; XII, 19, 23, 276,
318, 378

Леонидзе Георгий XI, 123,
138, 283; XII, 188

Ли Любовь III, 294

Липкин С. И. XI, 295; XII,
239

Ломоносов М. II, 129, 260;
XI, 271, 272, 273

Лопе де Вега I, 17

Лоуренс II, 161

Лоҳутний XI, 249, 282; XII,
39, 138, 151, 187

Луговской В. XII, 369

Лутфий III, 163; VI, 96, 278;
XI, 300; XII, 77, 287,
376

Лутфулла Олимий XI, 349

Людовик II, 232

М

Мавлавий XI, 12

Мавланов Сирбой XI, 285

Мадаминбек VI 410—412

Мадрайимхон Ризо Бахши
XI, 90

Мажид Фафурий XI, 215, 256,
350, 351, 385

Мажидий Абдулҳамид XI,
25, 132

Мажидий Раҳмат XII, 263

Мажлисий XI, 146

Маллаев Н. XII, 390

Маллахон VI, 308; VII, 134,
135

Маликов XII, 51

Маликов Қ. XII, 63

Малов С. Е. XI, 331

Мамадалиев Муҳаммаджон
XII, 174

Мамажонова Ҳакимаой VII, 349

Мамадалишоҳ VII, 246, 249

Мамаева Умар VII, 190

Мао Дун VII, 272

Марко Поло VII, 295

Маркс Карл II, 122, 212;

III, 141, 218, 350, 389;

IV, 142; VII, 80, 81,

83, 117, 119, 120, 122,

183, 340, 351, 352, 356;

XI, 98, 169, 196, 197,

283, 372

Матқуб Ражаббой ўғли VII,
116, 117

Матросов Александр VII, 266

Матқобулов Абдуҷамил VII,
406

Махмур XI, 134; XII, 379

Махсати хоним XI, 140

Машраб III, 146, 222; VII,

250, 259; XI, 90, 97,

231—237; XII, 32, 362

Машраби соний XI, 237

Машрабий Жалол XI, 292

Маъдалихон Умархон ўғли

VII, 400; VII, 92, 95,

260; XI, 90; XII, 301

Маяковский В. В. I, 17; II,

220; III, 387; VI, 340;

XI, 24, 119, 120, 127—

129, 175, 197, 204, 287,

289, 290; XII, 16, 186,

270, 273, 283, 374

Маҳбубахон XII, 146, 147

Маҳзун VIII, 404

Маҳзуна XI, 97; XII, 379

Маҳкам ҳофиз XI, 367

Маҳмуд Назар XI, 39

Маҳмуд Қатаған VII, 250,
259

Маҳмудий М. XI, 19

Маҳмудов Акбар VI, 299

Маҳмудов Турсунбой XI, 120

Маҳтумқули VII, 248; XI, 97;

XII, 50

Мдивани Г. Д. X, 217

Момаҳол Мелниева VII, 262

Менделеев II, 101, 260; VII,

247; XI, 23

Меншуткин Б. XI, 272

Мергелян С. Н. VII, 264

- Меҳрий III, 338; VII, 259
 Миён Фазл Ваҳдод VII, 250
 Миён Шукур Ҳазраб VII, 251
 Мильчаков В. XII, 413
 Минаяв И. Н. XI, 180
 Мирбобоева Башорат VII, 262
 Мирза Абдулла XII, 136
 Мирза Абдулла Мирза Ориф ўғли I, 13; XI, 37
 Мирза Абдуллақодир I, 13; II, 136, 257, 306; III, 369; XII, 156
 Мирза Абдулхамид XI, 36
 Мирза Тошқандий XI, 37
 Мирза Фулом Мирза Ориф ўғли XI, 37
 Мирзайи Тожибой ўғли VII, 142, 146
 Мирзаев XII, 15
 Мирзаев Валижон XII, 152
 Мирзаев С. XII, 396
 Мирзаев Тешайи XI, 29
 Мирзаев М. XI, 225
 Мирзакалон сардор VII, 76
 Мирзахолов Мамасодиқ VII, 173
 Мирзо Турсунзода VII, 440; XI, 138, 249, 273, 275, 282; XII, 45, 79, 176, 177, 206, 409, 420
 Мирзо Улуғ XII, 149, 156
 Мирзо Улуғбек VII, 249
 Мирзо Фатали Охундов XI, 256
 Мирзоев А. XI, 331
 Мирзондов М. VI, 352
 Миррий XI, 95
 Миркомилбой VII, 92, 95
 Миркомил Хонтўра XI, 37
 Мирмуҳсин III, 294; XI, 118, 175, 327, 328; XII, 14, 80, 158, 239
 Мирмуҳсин Шермуҳамедов XI, 349
 Мирқилов VI, 274
 Миртемир III, 222; VII, 309, XI, 215, 346; XII, 80, 144
 Мирхонд XI, 96
 Миршакар II, 156, 157, XII, 63
 Миржамсиддин XI, 38
 Миршоҳид III, 37; XI, 13, 368
 Мицкович К. М. XI, 211
 Мичурий II, 101, 260
 Мольер I, 17
 Мопассан Гю де II, 62: XII, 72
 Морозов Павлик III, 276
 Мочалов XI, 217, 261
 Музайяна Алавия VII, 379
 Музаффар Муҳаммадий XI, 361; XII, 228
 Музаффар ота XI, 360; XII, 227
 Музаффархон XI, 40
 Мукаррама II, 209; VII, 371; XI, 373
 Мулк Рож Ананд XI, 184, 186, 187, 249
 Мулла Абдураззоқ XI, 36
 Мулла Муҳаммадҷон VII, 170; XI, 95
 Мулла Тўйчи XI, 95, 212, 367, 407; VII, 29, 30
 Мулла Қўшоқ Мискинӣ XI, 95
 Мулланиёз Муҳаммад VII, 176
 Мунир XII, 146
 Мунис Хоразмий III, 285; XI, 109, 145, 146, 314, 341; XII, 380, 390
 Муртазий III. XI, 349
 Муса Жалил XI, 387—390; XII, 209
 Мусаев Икромжон XII, 163
 Мусажонов Фарҳод XI, 276; XII, 80
 Муслиҳиддин Саъдий I, 14; VII, 246, 439; XI, 99, 135, 225, 242, 243, 275, 278, 298, 340; XII, 71, 77, 81, 119, 139, 147, 273
 Мусрепов Ғабит XI, 248, 285; XII, 48, 101
 Муссолини II, 10, 70
 Мустафин Ғабиден XII, 48, 101
 Мустафо Чачи VII, 358
 Мутрибий XI, 151
 Мушкетов XI, 148
 Муқимий I, 13, 16; II, 206; III, 162, 333; VI, 289, 399; VII, 170, 231, 251, 316, 320, 355; XI, 33, 36, 75, 76, 82—87, 97, 126, 132, 149, 154, 200, 210, 256, 279, 314, 322, 323, 351, 365; XII, 13,

32, 39, 45, 48, 132,
152, 281, 297, 302, 382
Муқимов Шоакбар VII, 125,
127
Муқимова Мусаллама VII,
371
Муқонов Собит XII, 30, 48,
197
Муҳаййир XI, 83, 95
Муҳаммад Аминхўжа Саид
Қаландар ўғли XI, 81
Муҳаммад Аловиддин XI, 91
Муҳаммад Бадеъ Малиҳо
XI, 232
Муҳаммаджон Мақай VII,
170
Муҳаммад Раҳимжон XI,
145, 149, 151, 153
Муҳаммад Раҳим соний XI,
365
Муҳаммад Солиҳ XI, 314
Муҳаммад Хоразмий XI, 146
Муҳаммад Ғозий XII, 379
Муҳаммадаминхон VII, 112,
114, 116, 179
Муҳаммадаминбек XI, 369
Муҳаммаджон Раҳимий XII,
177
Муҳаммадқулов Мардонқул
XI, 162
Муҳаммадхожи VII, 249
Муҳамедов Мумтоз XII, 289
Муҳиддин Ҳожи XI, 367
Муҳйин I, 13; XI, 35, 83—85,
88, 95, 279, 341; XII,
305
Мўлдағалиев Ж. XII, 63
Мўлдибоев XII, 51
Мўмин Мирзо VII, 247
Мўминов И. VII, 278, 379

Н

Нажмиддинов XI, 369
Назарзода VI, 306
Назармат VII, 379; XI, 334;
XII, 75, 387
Назаров Учқун XII, 80
Назарова Роза VII, 408
Назруллаев XII, 228
Назруллаева Саида XI, 331
Налбандян Микаэл XI, 180
Наполеон II, 9
Нариманов III, 197; XI, 351
Наршоҳий VII, 295
Насриддин VI, 157
Насриддин Завқий XI, 95
Насриддинбек VII, 17

Насриддинова Маҳбуба VII,
349
Насрулло VII, 174
Насрулло Даврон XI, 19
Насрулло Муҳаммадалхон
VII, 250
Некрасов Н. А. XI, 75, 125,
126; XII, 23, 349, 337
Немирович-Данченко XI, 283
Неру III, 75; XI, 188, 189,
246; XII, 187
Неруда Пабло I, 18; XI, 282
Неъматов Т. XII, 398
Неъматиллаев Камолиддин
XII, 96, 174
Ниёзов Назарали VII, 185
Низомий Ганжавий II, 210;
III, 62, 198, 241, 326;
VIII, 404; XI, 97, 106,
146, 243, 244
Николаев Андриан III, 269,
282; VII, 226, 305, 308,
325, 326
Николай I XII, 221
Николай II VI, 257; VII, 252
Нисбатий VII, 355; XII, 152
Новиков-Прибой XI, 283
Нодир VII, 123
Нодири II, 127; III, 338; VII,
179; XI, 97; XII, 72,
227, 362, 379
Нозил Хўжандий XI, 25
Нозим Ҳикмат II, 235; VII,
348; X, 150; XI, 249,
282; X, 40
Норматов Умарали XII, 66
Носир Хисрав XII, 177
Носирова Муҳаббат II, 207
Носирова Ҳалима II, 206;
VII, 11, 262, 278, 431;
XI, 373; XII, 239
Нурзода II, 97
Нуртой II, 62; V, 234; VI,
192
Нўширавон VII, 112

О

Огаҳий XI, 109, 110, 111,
143, 145, 146, 151, 314,
344; X, 32, 380
Огнецвет Э. С. XII, 63
Одил Қутуй XI, 387
Ойбек III, 149, 222; VII, 278;
XI, 24, 31, 32, 90, 164,
176—180, 253, 324, 325,
327, 330, 345, 369, 370;

XII, 65, 80, 158, 187,
 283—285, 288, 295, 351,
 357
 Ойдин II, 206; VII, 262, 379;
 XI, 23, 25, 31, 369, 270;
 XII, 19, 263, 284
 Олимхон XI, 291
 Олимова Ҳамро VII, 371,
 379
 Олейник Степан XI, 320
 Олтой XI, 247, 335—339
 Омонгелди II, 66
 Омонова Бўри VII, 262
 Омонова Тилло VII, 269
 Омон полвон XI, 103
 Опоқова Саломат VII, 226
 Оржоникдзе III, 91
 Орифов Убай VII, 379
 Ориф гармончи XI, 367
 Ориф Юнус XI, 396
 Орифжонбой VII, 76; XI, 36
 Орлов VII, 278
 Ортиқов Абдулла VII, 406
 Островский XII, 23
 Осипенко Полина II, 191; VII,
 153, 154
 Осипов II, 160, 181
 Остроумов Н. П. XI, 41, 251;
 XII, 302
 Отажон Ҳошим XI, 330
 Отажонов О. XII, 63
 Отойи VI, 377, 378; VII, 295;
 XI, 225, 226; XII, 287,
 376
 Офқоҳўжа VI, 259; XI, 234
 Охунбобоев Йўлдош II, 45,
 105; III, 396; VII, 21,
 22, 102, 160—163, 169,
 197, 198, 200, 270, 350,
 356, 359, 363, 379, 383,
 384, 399, 408, 425; XI,
 63, 66, 97, 318, 345, 373;
 XII, 82, 342
 Охундий XII, 11, 58
 Охундов Фатали XI, 351
 Охунова Турсуной VII, 305
 309, 356, 358, 405, 409
 Охунова Эътибор XII, 66, 72
 Оқилхон тўра XI, 35

II

Павлов XI, 283
 Павлова Е. К. II, 207
 Пайрав Сулаймоний XII, 45
 Панченко П. XI, 334; XII,
 386, 75,
 Папанин II, 180

Пархоменко XII, 278
 Паулюс II, 104
 Пётр I III, 329
 Перцев О. А. VIII, 405; XI,
 279
 Пенсон Макс XII, 299
 Пеньковский Л. М. XII, 239
 Пинхасов Я. Д. XII, 392
 Погодин Н. XII, 239
 Покиза хоним VII, 259
 Поль Робсон II, 171, 172; III,
 376
 Прем Чанд XI, 180—187
 Привалов Б. А. XII, 63
 Приквин М. XI, 283
 Путинцев VI, 233, 234
 Пушкин А. С. I, 15, 17; II,
 129, 141, 261; III, 62,
 163; VI, 288, 340; XI,
 32, 75, 97, 121, 125, 137,
 143, 177, 197, 221, 223,
 224, 251, 252, 256, 258,
 261, 265, 272, 278, 284,
 295, 331, 351; XII, 19,
 23, 27, 50, 276, 318, 346,
 347, 373
 Пўлкан шоир XI, 48

P

Рабғузий XII, 14
 Радищев А. XI, 131, 224,
 256, 351
 Ражаб шоир XI, 67
 Ражабий Юнус VII, 278; XI,
 367
 Раззоқов Ҳ, VII, 132, 133;
 XII, 393
 Раимова Турсуной VII, 353
 Раковски З. XII, 197
 Рамз Бобожон XI, 118, 119,
 342; XII, 80, 170
 Расулий М. XII, 59
 Рауль Гонзалес Тунъон III,
 260
 Рафаэль II, 153
 Раҳим Жалил XII, 45, 117,
 296
 Раҳимзода М. XII, 45
 Раҳимов III, 396; XI, 339
 Раҳимов Қарим XI, 162
 Раҳимов Собир III, 299; XI,
 97; XII, 27, 75
 Раҳматов Иброҳим VII, 408
 Раҳмат Мажидий XI, 270
 Раҳмат Файзий XI, 284
 Репин И. Е. XI, 283

Ризоиддин Бинни Фохриддин
(Маржоний) XI, 279,
386
Рисқи қори XI, 279
Рисқулов VII, 16
Рождественский В. XI, 14
Рожий XI, 35; XII, 152
Розенберг II, 171
Рокоссовский XI, 375
Рокфеллер II, 118; XII, 117
Ромоновский XI, 148
Рузвонбиби VII, 262
Румий Қозизода VII, 295,
359; XI, 237; XII, 46
Руставели Шота VII, 320; XI,
97, 143, 224; XII, 267
Рустам Раҳмонов XI, 162
Рустамов Эргаш XI, 225
Рўдакий VI, 376, 378; VII,
193, 331; XI, 97, 275,
298; XII, 77, 177
Рўзиев Эргаш VII, 163, 165,
166
Рўзимат Охун XI, 367
Рўзиматов VII, 435
Рўзиматов Ваҳоб XII, 180,
207
Рўзимухаммад XI, 82, 83

С

Садриддин Айний II, 149;
VII, 379, 440; XI, 22,
30, 31, 107, 129, 138,
144, 159, 212, 253, 283,
330; XII, 176, 186, 316
Сажжод Зоҳир XI, 184
Саид Абдулла XI, 150
Саид Аҳмад XI, 275, 323, 327;
XII, 15, 258
Саид Маҳмуд Муҳаммад Тур-
ди ўғли XI, 81
Саид Муҳаммадҷон XI, 149
Саид Назар VII, 379
Саидазим VII, 10, 182; XI,
279
Саидазим Ширвоний II, 206
Саидазимбой VII, 134, 135;
XII, 252
Саидахмад Васлий XI, 36
Сайдалиев Теша XI, 275
Сайдалиева Ф. XII, 374
Сайёр XII, 80
Салимов Теша VII, 371
Сайид Муҳаммад Довуд XII,
182
Сайфи Қудаш XII, 408

Сайфий III, 325; XII, 121,
122
Саккокий VIII, 295; XI, 96;
XII, 77, 376
Салимов Турсун VIII, 369
Салмон Саважий XI, 89, 341
Салтиков-Щедрин XI, 221,
223; XII, 23, 349
Самад Вурғун III, 62, 63,
198; XI, 138, 282; XII,
187
Самадий З. XII, 63
Самойлович А. Н. XI, 226, 331
Сами Абдуқаҳҳар VII, 379
Санжар XI, 2
Сарёмий Юсуфҷон XI, 95
Саримсоқова А. XI, 348
Сатторхонов Азим XI, 348
Сафаров Назир XI, 164, 270,
327; XII, 158, 299
Свердлин XI, 364
Свердлов VII, 383
Северцев С. XI, 148; XII, 63
Семёнов XI, 331
Семёнов-Тяншанский XI, 148
Серафимович А. С. XI, 283,
287
Сервантес XI, 75, 143
Сиддиқмуҳамедов Муборак II,
217
Сиддиқбеков XII, 51
Сидқий Хандоқлий XI, 95
Симонов К. М. X, 276; XI,
123, 137, 211, 282, 295,
364; XII, 228
Синг Гурбахш XI, 282; XII,
419
Сливко Б. X, 363
Смирнов В. XI, 295
Смирнова В. XII, 239
Собир Абдулла II, 142, 198,
199; III, 37, 222, 321;
VII, 278; XI, 78, 79,
149, 164, 172—174, 199,
200—210, 278, 292,
321, 322, 327; XII, 15,
50, 121, 122, 144, 148,
149, 191
Собир Тоҳирзода VII, 245;
XI, 278, 279, 280
Собиров Ориф II, 353
Собиров Турсун XII, 181
Содиқов Обид XII, 162
Содиқова Васила VII, 262
Сойиббоев Абдурахмон I, 15;
VII, 183; XI, 279
Сомова С. XII, 348, 413

Соколов Ю. М. XII, 404
Сорокин Қосим VII, 216, 218;
XII, 349
Сотим Улуғзода XII, 45, 161,
177, 296
Сотти Ҳусайн XI, 211
Станиславский XI, 283; XII,
228
Суворов Александр XII, 276,
277
Сулаймонов Ҳамид XI, 330,
331, 332
Сулаймонова Хадича VII, 262
Сукарно (Бунг Карно) XII,
34
Сулаймон Рустам XII, 187
Султон Жўра XI, 334; XII,
75, 387
Султонбегим XI, 93
Султонов Жўрахон XI, 373;
II, 152
Султонов Иззат XI, 330
Султонов Юсуф XII, 206
Сурков А. А. XI, 283, 295;
XII, 27, 187
Суқрот VI, 220; XII, 149
Сухайлий XII, 45, 177
Сўфи Оллоёр VII, 105, 106,
144, 150, 152
Сўфизода XI, 25; XII, 10

Т

Табарий VII, 295
Табибий XI, 152, 153
Табибуллаев С. XI, 361; XII,
228
Табидза Галактион XI, 283
Тагор Рабиндранат XI, 181,
182, 187
Тажаллий XI, 83, 85, 86; XII,
305
Тамарахоним VII, 278, 418;
XI, 367, 373; XII, 239
Тамкин VII, 390, 391
Тарле II, 209
Твардовский А. Т. XI, 138;
XII, 188
Тевзадзе М. XII, 63
Тельман VII, 372, 374, 376
Темирязов XI, 283
Темур Малик XI, 93
Темур Фаттох XI, 19, 31;
XII, 239
Терешкова В. Н. VI, 401; XI,
323
Тешаева Ҳурмат VII, 185,
371; XI, 118

Титов Г. С. III, 269, 282; VI,
143; VII, 305
Тихонов Н. С. XI, 123; XII,
26, 159, 187, 239
Тичина Павло XII, 187
Тавбузар шоир XI, 48
Тожи Раҳмон XII, 10
Тожихон XI, 32
Толстой А. Н. I, 14; VI, 288;
XI, 75, 97, 125, 160, 170,
171, 184, 197, 250, 251,
253, 254, 261, 330; XII,
307
Толстой Л. Н. XI, 179, 283;
XII, 72
Толчанов XI, 364; XII, 228
Тольятти Пальмиро XII, 117
Топиболдиев Мамадали VII,
409; XI, 211, 334; XII,
75
Тошбиби Шоюсуф қизи I, 13
Тошматов Мамажон VII, 356,
408
Тошхўжа Асирий I, 13; XI,
35; XII, 302
Тошхўжа тоштарош XII, 45
Троцкий VII, 210
Трумэн II, 172, 203, 208; IV,
118, 129
Туйғун XI, 270
Тургенев И. С. XI, 197; XII,
23, 72; XII, 307
Турди II, 212; VII, 28, 109;
XI, 97, 134; XII, 32,
378
Туроб Тўла III, 187, 188, 220,
222, 327; XII, 289, 351
Туровская О. И. II, 207
Турсуной III, 182, 183, 228,
294; VII, 10—12, 371,
436; XI, 292
Турсунқулов Ҳамроқул VII,
198, 397—401, 406, 408;
XII, 82
Турсунов Юнус XII, 67
Тўхтабоев Худойберди XI, 276
Тўқимбоев Али XII, 51, 188
Тўқтағул XI, 149
Тўғалоқ Мўлда XII, 50

У

Убай Бурҳон XII, 67
Убайдулла Аҳрорий VII, 360
Увайсий III, 338; XII, 362,
379
Уйғун II, 56; III, 57; VII,

- 278, 379; XI, 19, 31, 164, 211, 327, 372; XII, 58, 65, 144, 158
- Уйғур Маннон III, 36, 37; XI, 348, 360, 361, 363, 368; XII, 227
- Узоқова Раъно VII, 379
- Улуғбек III, 185, 223; IV, 138; VII, 249, 257, 295, 359, 360, 394; XI, 96, 105, 107, 190, 227, 229
- Улфат XII, 139, 146, 147
- Ульянов II, 102, 132
- Умар Бәкий VIII, 404; XI, 146
- Умар Хайём II, 49; III, 294; VI, 289; XI, 243, 278, 298, 340; XII, 71, 77, 345
- Умарбеков У. XI, 276, 277, 345; XII, 80
- Умаров XII, 75
- Умаров Одилжон XII, 160
- Умархон VII, 250, 260; XI, 41, 75, 90
- Умидова Зулфия VII, 262; XI, 348
- Умидова Марямбиби XI, 348
- Умирзоков Мелиқўзи III, 183; VII, 305, 349
- Усмон М. XI, 22
- Усмон Носир XI, 24, 31, 32
- Усмонов XII, 51
- Усмонов Шомил XI, 387
- Усмонхўжаев Бузрукхўжа VII, 197, 199
- Уста Олим XI, 367
- Уста Ширин II, 78; VII, 181, 182
- Утёсов Л. II, 62
- Ушаков Н. А. XII, 63
- 22, 97, 151, 222, 242, 243, 275, 298, 315; XII, 177
- Фитрат XI, 227, 330
- Флобер Г. VII, 403
- Фозил Йўлдош ўғли XI, 43, 48, 50, 58, 64, 65, 66; XII, 367, 405
- Фозилжон қори XI, 38
- Форд II, 118; XII, 116
- Форобий VII, 294; XI, 96, 242
- Форрестол II, 172
- Фотиҳ Амирхон XI, 279, 350, 386
- Фотиҳ Ниёзий XII, 177
- Франко II, 169, 170, 176, 236
- Франко И. XI, 137
- Фролов В. В. XII, 63
- Фрунзе М. В. II, 63, 268; VII, 179; XI, 193, 362, 367; XII, 278
- Фузулий II, 206; III, 198; VI, 289; XI, 97, 151, 230, 231, 243, 299, 341; XII, 15, 138
- Фурқат I, 13—16; II, 307; III, 76, 162, 163, 222, 365; IV, 138; VI, 248, 251, 252, 263, 316, 320, 355, 389; XI, 34, 35, 82, 83, 85, 86, 95, 97, 111, 112, 115—117, 126, 134, 140, 158, 172, 180, 200, 201, 209, 256, 279, 322, 351; XII, 13, 32, 39, 45, 48, 77, 152, 276, 291, 302, 305, 381
- Фучик Юлиус XI, 389

Ф

- Фадеев А. А. XI, 137, 287; XII, 26
- Файз Аҳмад Файз XI, 283; XII, 40
- Фалакий XI, 139, 140
- Фатхулла XI, 360; XII, 227
- Фатхулла Фулом XI, 32
- Фатхуллин Зиннат XI, 32; XII, 327
- Федин К. XI, 169
- Федченко XI, 148
- Феруз XI, 152
- Фет I, 15
- Фирдавсий III, 148; IV, 120; VII, 112, 245, 359; XI,

Х

- Хайриддин Салоҳ XII, 80
- Хайруллаев Музаффар XII, 156, 162, 200, 301
- Хадкевич Т. К. XII, 63
- Халтурин XII, 131
- Хамматов Ш. Х. XII, 208
- Хаммершельд III, 381
- Хариндранат Четгопадхая XI, 187
- Харратов Матсюсуф XI, 145
- Хетагуров Коста XII, 50
- Хидир шоир XI, 48
- Хиват VII, 152
- Хислат I, 13; III, 222; XI, 35, 95

- Хисрав II, 210; VII, 257; XI, 43
- Хисрав Деҳлавий XI, 86, 143, 180, 224, 243, 245, 306
- Хмельницкий Богдан II, 186; XI, 219; XII, 25
- Хожа Осифий XI, 300
- Холендро Д. М. XII, 63
- Холида III, 263; XII, 131, 136, 200
- Хондамир III, 26, 27, 152; XI, 96; XII, 156
- Хоразмий XI, 146, 242; XII, 71, 287, 376
- Худорёрхон VI, 404; VII, 260; XII, 301
- Хўжа Аҳмад XI, 187
- Хўжа Аҳрор VI, 249; VII, 360
- Хўжа Сиддиқ XII, 228
- Хўжаев Олим VII, 278
- Ц**
- Церетелн А. XI, 224; XII, 267
- Циолковский К. III, 282; VII, 307; XI, 283
- Цюй Юань III, 45, 49
- Ч**
- Чан Кай-Ши III, 45
- Чапаев В. И. II, 136, 162; VII, 240; XII, 278
- Чархий XII, 129, 155, 195, 212
- Чемберлен II, 34 VI, 191
- Чепрунов Борис XI, 31
- Чернишевский Н. Г. XI, 121, 122, 123, 256, 272, 351; II, 23
- Черняховский XII, 27
- Черчилль II, 118, 154, 163, 203, 208; III, 359; XI, 116
- Чехов А. П. VII, 320; XI, 137, 170, 197, 227, 390; XII, 290, 307
- Чивилихин В. А. XII, 63
- Чингизхон II, 50; VII, 248, 360; XI, 91, 93, 96, 146, 377; XII, 45
- Чкалов II, 159, 160, 240
- Чойбалсан VII, 166
- Чонишев XI, 348
- Чустий II, 228, 291
- Чўлпон XI, 25, 370; XII, 10
- Чўқаев Мустафо VII, 13
- Ш**
- Шайхзода III, 22; XI, 23, 24, 31, 91, 93, 95, 225, 227, 330, 345; XII, 58, 65, 80, 267, 274, 351
- Шаляпин XI, 283
- Шамс XI, 25
- Шамс Табриз XI, 85
- Шамсиддин Муҳаммад Ҳофиз XI, 299
- Шамсев Порсо VIII, 406; XI, 315, 330, 331
- Шамшаров И. XII, 299
- Шанғитбоев Қувондиқ XII, 186
- Шарипов Жуманиёз XI, 376
- Шарипов Ҳусниддин XI, 275, 345; XII, 66
- Шарафитдинов Олим XI, 330, 365
- Шарифжон Орифий XI, 123
- Шарифжон Ҳусайнзода VIII, 405
- Шаҳнавазхон XI, 380
- Шаҳобиддин Ҳеваҳий XI, 146
- Шаҳобиддинов XI, 349
- Шевердин М. И. VII, 278, 284; XII, 158
- Шевченко Т. Г. III, 348; VII, 438; XI, 97, 126, 137, 218—224, 225, 256; XII, 27, 28, 50, 57—59, 210, 308
- Шекспир В. I, 17; VII, 403; XI, 26, 143, 224
- Шервоний XI, 279
- Шерозий XI, 95
- Шиллер Ф. VII, 403; XII, 228
- Шоабдурахмонов Ш. XII, 388
- Шодиев Э. XI, 332
- Шодиева Тожихон VII, 107
- Шокир Сулаймон XI, 31
- Шолохов М. А. XI, 283, 289, 346; XII, 26, 63
- Шомансуров Юсуф XI, 162
- Шомаҳмудов Шоаҳмад XII, 74
- Шомурод котиб VIII, 405; XI, 81, 279
- Шомуҳамедов Ш. XI, 315
- Шораҳмедов Аҳмад XI, 345; XII, 134
- Шостакович М. II, 78
- Шоу Бернард II, 154
- Шоший Бадр II, 307
- Шоҳруҳ Мирзо VII, 259; XI, 227, 378
- Штраус II, 103
- Шубин П. XII, 239

Шукрулла Файзулла XI, 162
Шукрулло II, 134; III, 314;
XI, 228., 327; XII, 18,
258
Шукур Бурҳонов VII, 278;
XII, 251
Шукур Саъдулла XII, 15, 286
Шунқор XII, 57
Шухрат XI, 228; XII, 66, 80
Шчепкин XI, 222—224
Шчипачёв С. XI, 123
Шчорс XII, 278

Э

Элбек XI, 25
Эми Сяо I, 18
Энгельгарт XI, 219, 220; XII,
27
Энгельс Ф. II, 122; VII, 259,
438; XI, 196, 197, 283,
377
Эралиев С. XII, 63
Эргаш Жуманбулбул ўғли XI,
48, 52, 56—63; XII, 357,
388
Эргаш Нурмат VII, 223, 376
Эргаш қўрбоши VII, 129
Эрматов Турғун XI, 162
Эренбург И. Г. XI, 23; XII,
26
Эрка Қори XI, 367
Эркинов С. VIII, 406
Эшонтўраева Сора II, 172,
208; VII, 262, 278, 431;
XI, 361, 363—365; XII,
228, 240
Эшонхўжаев Ш. XI, 331
Эшонқулов XI, 334; XII, 75.

Ю

Югнакий Аҳмад ибн Маҳмуд
XII, 376
Юдаков Сулаймон XII, 19
Юнус Латиф VIII, 405
Юнусов VI, 372
Юнусов VII, 273
Юнусов Файзулла VII, 149,
408, 150; XI, 29
Юнусов Юсуфжон XI, 123
Юнусов Хусанжон XII, 200
Юсупов II, 177
Юсупов Нажмиддин (Юмай)
XI, 215
Юсупов Усмон II, 177; VII,

197, 198, 408; XI, 374;
XII, 81, 82

Юсуф Боласағуний XII, 50
Юсуф Хос Ҳожиб XII, 313
Юсуфжон VII, 90—99; XI, 10
Юсуфжон ота XI, 369
Юсуфжон қизик VI, 410, 411,
412; XI, 365—369, 373
Юсуфхўжа қори VII, 316
Юсуфжонов Сидик XI, 215

Я

Якуб Колас XI, 138, 211
Якубовский Н. Ю. XI, 331
Яновский XI, 25
Яшар II, 210; XII, 131, 136
Яшин К. Н. III, 37; VII, 278,
414; XI, 32, 164, 211,
254; XII, 15, 187, 345
Япиев Усмон XI, 215
Яценко М. Е. II, 208

У

Усар II, 10; VII, 129, 130;
XII, 131, 136. Яна қ.:
Ғуломов Улуғ
Усарова Шарофат VII, 363
Утар бобо XI, 151

Қ

Қавий Нажмий XI, 387
Қавомуссалтана VII, 246
Қамбаров Акбарали VII, 63
Қаюм Носирий XI, 256, 351
Қаюмов Шариф XI, 361; XII,
228
Қодиров Пиримқул XI, 228,
284, 345; XII, 80
Қори Ниязов Т. А. VII, 278;
XI, 189, 195, 198, 199
Қориев Б. XI, 331
Қориев Фахриддин XII, 178
Қориева Маъсума VII, 128,
129, 262; XI, 349, 360;
XII, 227
Қорий Мирмаҳмуд Қори Мир-
шамсиддин ўғли XI, 38
Қосимов Қобулохун XII, 97
Қосимова Тамилла XI, 162
Қуддус Муҳаммадий III, 222
Қурбон созчи XI, 67
Қурбонбек шоир XI, 48

Қурбонов А. XII, 63
Қутайба IV, 106; VI, 96, 401;
VII, 258, 360
Қутб Хоразмий XI, 193, 146,
147

F

Ғаёз Исоқий VII, 13, 17; XI,
386
Ғазнавий Маҳмуд VII, 112
Ғайратий II, 106; III, 222;
XI, 31, 211, 270, 292,
369, 370; XII, 285
Ғаниева Суйима XI, 331, 332
Ғариб Мирзо XI, 104
Ғарибий XII, 129
Ғиёс Соатий XI, 19, 32
Ғозий XI, 221
Ғулом Мирза Ориф ўғли I, 13
Ғулом Муҳаммад бахши XI,
239
Ғулом қози XI, 279
Ғулом Ҳайдар Мухторзода
XI, 381
Ғулом Ҳасан ўғли XII, 183;
XI, 37, 279
Ғуломова Баҳри VII, 262;
XII, 127
Ғуломова Муҳаррам II, 140;
III, 49, 173, 243, 318;
XI, 283; XII, 130, 132,
136, 140, 146, 147, 156,
157, 164, 203, 204
Ғуломова Тошхон III, 27, 122,
132, 140, 148, 335; XII,
156
Ғуломов Улуғ XII, 141, 168,
169, 179, 200
Ғуломов Ҳожиакбар XI, 215

Ҳ

Ҳабиб Нўъмон XI, 162, 345
Ҳабибий III, 220; VII, 278,
122, 414; XI, 79; XII, 121,
149
Ҳавохон XI, 32
Ҳазиний XI, 83, 95
Ҳайбатуллоҳўжа Орифхўжа
ўғли Тошкандий XI, 95
Ҳайдар Хоразмий XI, 143,
146
Ҳайтметов Абдуқодир VIII,
40, 405; XI, 238, 331,
332
Ҳайитов Абдулла XII, 173
Ҳакимов К. XII, 63
Ҳалимов Тожи VI, 350, 354
Ҳамза Ҳаммзода Ниёзий II,

212, 229, 264; III, 36,
37, 22; IV, 122; VII,
104, 221, 251, 379, 398;
XI, 76, 97, 149, 158,
173, 192, 198, 201, 264,
348, 363, 364, 367, 368;
XII, 45, 48, 50, 82, 187,
297, 345

Ҳамид Нурий XI, 122, 275
Ҳамид Олимжон II, 176; III,
186, 203, 388; VII, 226,
379; XI, 31, 65, 76, 77,
97, 175, 211, 215, 254,
285, 327, 330, 371—376;
XII, 52, 58, 66, 82, 130,
187, 283, 392
Ҳамид Орасли XII, 421, 422
Ҳамид Ғулом XI, 118, 122,
175, 228, 284; XII, 66,
80, 170
Ҳамидхонова Шарифа II, 206
Ҳамроев Шарифбобо VII,
408, 434
Ҳамроқул II, 214, 250; VII,
183, 399, 400, 434
Ҳамроқул қори VI, 412; VII,
317
Ҳасан М. XI, 349
Ҳасан Пўлат XI, 31, 66, 175,
379; XII, 58, 284, 290
Ҳасан Ҳайрий XII, 196
Ҳасанов Жўра бобо VII, 356
Ҳидоятлов Аброр III, 37; VII,
390, 431; XI, 359—361,
363, 368—370; XII, 187,
227
Ҳилолий XI, 300
Ҳоди Зарифов XI, 330; XII,
403
Ҳоди Тоқтош XI, 160, 386,
387
Ҳожи Аҳрор XI, 81
Ҳожи Карим XI, 13
Ҳожи Мирза VII, 421
Ҳожи Муҳиддин XI, 86
Ҳожи Сиддиқ XI, 357—359
Ҳожи Юсуф XI, 149
Ҳозик Жунайдулла II, 212;
XII, 379
Ҳозик Ҳеровий VII, 250
Ҳофиз Шерозий I, 14; II, 106;
III, 149; XI, 101, 229,
243, 275, 278, 299, 340;
II, 77, 139, 246, 273,
316
Ҳошимов Р. М. XII, 401
Ҳошимов Уткир XII, 80
Ҳоқоний XI, 89, 139, 140

Ҳувайдо III, 91; XII, 149
Ҳусайн Бойқаро VII, 247,
387; XI, 98, 99, 104,
295, 302, 378, 380, 382—
384

Ҳусайн Воиз III, 333
Ҳусайн Жовид VII, 243
Ҳусайн Шамс XI, 19, 30,
213; XII, 111
Ҳусайнов Нажиб XI, 348

РАСМЛАР РЎИХАТИ

Ғафур Ғуломнинг ўғли Улуғ Ғуломовга ёзган расмли хати	213
Ғафур Ғуломнинг ўғли Улуғ Ғуломовга ёзган расмли хати	214
Ғафур Ғулом. <i>Автопортрет.</i>	215
Собит Муқонов. <i>Ғафур Ғулом ишлаган ҳазил-расм.</i>	—
Мухтор Аvezов. <i>Ғафур Ғулом ишлаган ҳазил-расм.</i>	216
Мақсуд Шайхзода. <i>Ғафур Ғулом ишлаган ҳазил-расм.</i>	—

МУНДАРИЖА

АДАБИЙ ЛАВҲАЛАР, ХАТЛАР, НУТҚЛАР

Нутқлар	7
Пролетариатнинг ҳар бир ижоди — бир илҳом	7
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	9
Абайнинг 100 йиллиги юбилейида сўзланган нутқ	12
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	14
В. В. Маяковский вафотининг 20 йиллиги муносабати билан ўтказилган йиғилишда сўзланган нутқ	16
Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг пленумида сўзланган нутқ	18
Тинчлик тарафдорларининг республика конференциясида сўзланган нутқ	20
Н. В. Гоголь вафотининг 100 йиллиги муносабати билан Ўзбекистон Фанлар академиясида ўтказилган илмий сессияда сўзланган нутқ	23
Ўзбекистон ССР Олий Советининг 1954 йил 28 майдаги сессиясида сўзланган нутқ	25
Ўзбекистон ССР Олий Советининг иккинчи сессиясида сўзланган нутқ	29
Ўзбекистон Коммунистик партиясининг XIII съездида сўзланган нутқ	31
Индонезия президенти билан учрашувда сўзланган нутқ	34
Ўзбекистон ССР тўртинчи чақириқ Олий Советининг учинчи сессиясида сўзланган нутқ	36
СССР Фанлар академиясининг Шарқшунослик институтида ўтказилган кечада сўзланган нутқ	39
Тошкент шаҳар интеллигенцияси йиғилишида сўзланган нутқ	41
Ўзбекистонда тожик адабиёти ҳафталигининг очилишида сўзланган нутқ	44
Қозоғистон ёзувчиларининг II съездида сўзланган нутқ	47
Қирғиз адабиётининг классиги Тўғалоқ Мўлданин 100 йиллигига бағишланган кечада сўзланган нутқ	50
Ўзбекистон интеллигенциясининг III съездида сўзланган нутқ	52
Ўзбекистон Ёзувчилар союзи секретариатининг йиғилишида сўзланган нутқ	54
Ўзбекистонда ўтказилган рус адабиёти ва санъати декадасини очиш маросимида сўзланган нутқ	55
СССР Ёзувчилар союзи ва Украина Ёзувчилар союзининг улуг украин революцион-демократ шоири Т. Г. Шевченконинг 150 йиллигига бағишланган қўшма пленумида сўзланган нутқ	57
Ўзбекистон ёзувчиларининг V съездини очишда сўзланган	

нутқ	61
Еш шоирларнинг асарлари муҳокамасида сўзланган нутқ	65
Еш ёзувчилар билан учрашувда сўзланган нутқ	68
Ўзбекистонда белорус адабиёти ва санъати ўнқунлиги ада- бий қисмининг очилишида сўзланган нутқ	73
Тожикистон ёзувчиларининг V съездида сўзланган нутқ	77
Усмон Юсуповнинг вафоти муносабати билан бўлиб ўтган митингда сўзланган нутқ	91
Абдулла Тўқайнинг 80 йиллигига бағишланган юбилей ке- часида сўзланган нутқ	83
Пахта терими кунларида сўзланган нутқ	85
Адабий лавҳалар, суҳбатлар, мурожаатномалар	86
Республикамизнинг барча пахтакорларига	—
[Улуғ Октябрь нури]	91
Қондош-қариндошларим — Фарғона пахтакорлари	94
Андижонлик пахтакор дўстларимизга ўртоқлик хати	96
Шонли маданият кўриги	99
Юрак сўзи	101
Келажагимиз кўзгуси	102
Меҳнат қақирғи	104
[Ҳақиқий бурчимиз]	107
Сизни жаҳон кутади	109
Наманган пахтакорлари, яна мардлик кўрсатинг	112
[Эсли-ҳушли авлод]	116
[Ажойиб насллар]	119
Мушоара	121
Машинанома	
Хатлар	123
Еш шоир Амин Умарийга ўртоқлик хати	—
Баҳри Ғуломовага	127
Восид исмли шахсга	128
Чархийга	129
Муҳаррам Ғуломовага	130
Муҳаррам Ғуломовага	132
Аҳмад Шораҳмедовга	134
Муҳаррам Ғуломовага	136
Абулқосим Лоҳутийга	138
Улфатга	139
Муҳаррам Ғуломовага	140
Улуғ Ғуломовга	141
«Еш ленинчи» газетасига	142
Искандар Икромовга	143
Собир Абдуллага	144
Улфатга	146
Улфатга	147
Собир Абдуллага	148
Асқад Мухторга	150
Абулқосим Лоҳутийга	151
Валижон Мирзаевга	152
Ўртоқ Иброҳимовга	154
Чархийга	155
Муҳаррам Ғуломовага	156
Муҳаррам Ғуломовага	157
Н-қисм жангчилари ва офицерларига	158
Н. С. Тихоновга	159
Одилжон Умаровга	160

Сотим Улуғзодага	161
Музаффар Хайруллаевга	162
Икромжон Мусаевга	163
Муҳаррам Фуломовага	164
Омонулла Валихоновга	165
Улуғ Фуломовга	168
Улуғ Фуломовга	169
Улуғ Фуломовга	170
«Ленин учқуни» газетаси ўқувчиларига	171
Ҳамид Фуломга	172
Абдулла Ҳайитовга	173
Муҳаммаджон Мамадалиевга	174
Турсунбой исмли шахсга	175
Мирзо Турсунзодага	176
Фахриддин Қориевга	178
Улуғ Фуломовга	179
Ваҳоб Рўзиматовга	180
Турсун Собировга	181
Ш. Азимовга	182
Омонулла Валихоновга	184
«Эдебиат ва сунгат» газетасига	185
Қувондиқ Шанғитбоевга	186
Музаффар Зулфиқоровга	194
Чархийга	195
Ҳасан Хайрийга	196
З. Раковскийга	197
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети қошидаги партия контроль комиссиясига	199
Муҳаррам Фуломовага	203
Муҳаррам Фуломовага	204
Алима исмли қизга	205
Юсуф Султоновга	206
Ваҳоб Рўзиматовга	207
Ш. Х. Ҳамматовга	208
Донецк область Артёмовский районидаги Шевченко номли колхозга	210
Чархийга	212

РУС ТИЛИДАГИ ПУБЛИЦИСТИК ВА АДАБИЙ-ТАНҚИДИЙ МАҚОЛАЛАР, НУТҚЛАР, ТАҚРИЗЛАР, ХАТЛАР

Публицистик мақолалар	219
Встреча нового года	—
Похороны у границы	222
Золотые слова	225
Абрар Хидоятгов	227
Два Востока	230
Радость созидания	235
Радость наших встреч	238
Путь к высокому искусству	240
Эстафета славных традиций	243
Подвиг народа	246
Границ не имеет	249
Поэт узбекской сцены	251
Слово о русском друге	253
Ваше слово, друзья	254
Когда слова можно прировнять к делу	256

Земля Навои	259
Адабий-танқидий мақолалар ва лавҳалар	263
Радостно было слушать	—
Усилить творческую учебу	265
Я принадлежу партии	266
Певец дружбы народов	267
Служу Родине	269
Наш учитель	270
Школа мастерства	273
Узбекский поэт о русской воинской славе	276
Радость творчества	279
Наш Айни	280
Мукими	281
Айбек — литературовед	283
Видный узбекский писатель	291
Год радостного труда	295
Главное — правда жизни	296
Солдаты строчечного фронта	297
Певец дружбы русского и узбекского народов	301
Узы родства	306
Какой размах, какая мощь	307
Письмо из Узбекистана	308
Оправдаем доверие	310
Десять дней Нового года	312
Мудрец из города Баласагуна	313
Памяти Евгения Эдуардовича Бертельса	315
Великий русский поэт	318
О Есенине	320
Писать надо ярко, вдохновенно	321
Путь не кончается	322
Нутқлар	346
Слово о Пушкине	—
Выступление на обсуждении произведений писателей Узбекистана в дни декады узбекской литературы и искусства в Москве	348
Слово о Гоголе	349
Выступление на VII пленуме Союза писателей Узбекистана	351
Выступление на совещании поэтов и композиторов Узбекистана	354
Выступление на III съезде писателей Узбекистана	355
Слово об Айбеке	357
Выступление на общем собрании Академии наук Узбекистана	361
Выступление на XV съезде Компартии Узбекистана	365
Слово о Луговском	369
Речь на юбилейном вечере	371
Слово о Лермонтове	373
Литература узбекского народа	375
Наш Петрусь	383
Выступление на открытии литературной части декады белорусской литературы и искусства в Узбекистане	385
Тақризлар	388
О диссертационной работе Ш. Шаабдурахманова на тему «О художественных средствах языка дастана «Равшан»	—
О диссертационной работе Н. Маллаева на тему «Опыт	—

изучения жизни и творчества Шермухаммеда Муниса»	390
О диссертационной работе Пинхасова Я. Д. на тему «Фразеологические выражения произведений Хамида Алимджана»	392
О диссертационной работе Раззакова Хашима на тему «Жизнь и творчество Завки»	393
О научных трудах С. Мирзаева	396
О диссертационной работе Т. Нигматова на тему «Взаимоотношения Хивинского ханства с Россией»	398
О диссертационной работе Р. М. Хашимова на тему «Некоторые вопросы становления таджикской советской литературы»	401
О научных трудах Х. Т. Зарифова	403
Хатлар	408
Сайфи Кудашу	—
Мирзо Турсунзаде	409
Миколе Бажану	410
Редакции газеты «Правда»	411
Редакции журнала «Народное хозяйство Средней Азии»	412
Моим друзьям-воинам	413
Исследователю творчества Ивана Ле	414

ТОЖИК ТИЛИДАГИ НУТҚ ВА ХАТЛАР

Нутқ	417
Омадану рафтанду зистан қонуни ҳаётаст	—
Хатлар	418
Ба рафиқ Усмон ака	—
Ба устод муҳтарам Гурбахш Синг	419
Ба Мирзо Турсунзода	420

ОЗАРБАЙЖОН ТИЛИДАГИ ХАТЛАР

Ҳамид Ораслига	423
Ҳамид Ораслига	424
ИЗОҲЛАР	425
ҒАҒУР ҒУЛОМ ҲАЕТИ ВА ИЖОДИЙ ҒАОЛИЯТИНИНГ АСОСИЙ САНАЛАРИ	488
ҒАҒУР ҒУЛОМ АСАРЛАРИ ҚҮРСАТКИЧИ	493
ИСМЛАР ҚҮРСАТКИЧИ	519
<i>Расмлар рўйхати</i>	534

Гулом. Гафур.

Мукаммал асарлар тўплами:
12 томлик. Т. 12. Нутқлар, мактублар. Қардош тилларда ёзилган нутқ ва мақолалар/[Таҳрир ҳайъати: О. Аҳмедова-Ғуломова ва бошқ.; Нашрга тайёрловчилар: Ш. Эшонхўжаев, В. Рўзиматов, Д. Раҳматова; Масъул муҳарр.: Н. Каримов].— Т.: Фан, 1990. 540 б.

Сарл. олдиди: ЎзССР ФА А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт ин-ти.

Гулям Г. Полное собрание сочинений в 12 т. Т. 12. Речи, письма и статьи.

Ўз2

На узбекском языке

ГАФУР ГУЛЯМ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В 12 томах

Том XII

СТАТЬИ, РЕЧИ, ПИСЬМА

Ўзбекистон ССР ФА А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт институтининг илмий совети, ЎзССР ФА тарих, тилшунослик ва адабиётшунослик бўлими томонидан нашрга тасдиқланган

Муҳаррир *А. Комилова*
Мусаввир *В. Тий*
Техмуҳаррир *Л. Тюркина*
Корректор *М. Соидова*

ИБ № 4875

Терингга берилди 19.01.90. Босишга рухсат этилди 21.02.90. P07314. Формат 84×108^{1/2}/32. Босмахона қоғози № 1. Адабий гарнитур. Юқори босма. Шартли. босма л. 28,35. Ҳисоб-нашриёт л. 21,0. Тиражи 5000. Заказ 33. Баҳоси 2 с. 50 т.

ЎзССР «Фан» нашриёти: 700047. Тошкент, Гоголь кўчаси, 70.
ЎзССР «Фан» нашриётининг босмахонаси: 700170. Тошкент, М. Горький проспекти, 79.