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Ош. «Библиотечка «Ош садоси»: -11. М.М-04.,С-003. -2010. 260стр. 

 
 
 
 
 
Ушбу тщпламга щзига хос бадиий иытидори, бетакрор \икоячилик 

услуби билан щыувчилар дили тщридан муносиб щрин олган щшлик 
адиб Мирзо\ид Мирзара\имовнинг турли даврларда яратган 
асарлари жамланди.  

Китобхонлар унинг \ар бир асарини орзиыиб кутиб олар, кенг 
давраларда му\окама ыилиб, илиы таассуротлар билан эслаб юришга 
кщникиб ыолганди. Аммо афсуски, яхшига умр йщы экан. У \аѐтдан 
эрта кщз юмди. Ёзувчини йщыотиб, бизлар унинг дилтортар 
\икояларини тез-тез газета-журналлар са\ифаларида щыиб туриш, шу 
орыали, унинг содда ва кщнгилчан ыа\рамонлари билан яыиндан 
диллашиш имконидан ма\рум бщлганимизга \ам 12 йилдан ортибди. 
Демак, биз уларни ыщмсай бошлаганимизга кщп бщлди. Устоз 
ѐзувчининг каламкаш дщстлари, шогирдлари мана шу ыщмсаш щрнини 
тщлдириш, соьинчларини сал бщлса-да босиш, шу билан 
китобхонларнинг орзиыыан кщнгилларига \ам бироз таскин баьишлаш 
маысадида ѐзувчининг рафиыаси Зулфияхон опа билан тиьиз 
\амкорликда Мирзо\иджон аканинг асарлари сайланмасини чоп 
этишга жазм этдик. Сайланманинг "Соьинч" деб номланиши боиси 
\ам шундан. 

Му\тарам китобхон!  
Устоз адибнинг сайланмаси сизни бефары ыолдирмайди, деб 

щйлаймиз. Ишончимиз комилки, сиз уни щыиб, соьиниб-соьиниб 
ыщмсаган таърифларни,  \аѐтий тщпори мушо\ада ва тасвирларни 
топасиз, щзингиз ыайсидир сщымоыларда, ялпиззор, чимзор ариы 
бщйларида йщыотиб ыщйган болалигингизни учратасиз, хотиралар 
силсиласидан тщлиыиб йиьлаб олишингиз ѐки ширингина жилмайиб, 
саратон офтобида баданлари пишиб, ыорайган бщз бола каби тошыин 
сойда ялпиз "от" миниб оыыан паллаларингизни ѐдлашингиз мумкин.  

Китоб сиз кутган, сизни соьинтирган асарларни щзида жамлади ва 
улар сизга манзур бщлади, деган умиддамиз. 

       М.УЛУЬБЕК. 
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ЎЗИМ ҲАҚИМДА 

 

Мен 1943 йили, 16 сентябрда Щш вилоятининг Ыорасув 

туманидаги Наримон ыишлоьида де\ыон оиласида туьилганман.  

Щрта мактабини битирибоы, 1960 йили ме\нат фаолиятимни 

вилоят «Ленин йщли» (\озирги «Щш садоси») газетаси му\арриятида 

бошладим. Дастлаб муса\\и\ ѐрдамчиси, сщнг мусса\\и\, адабий 

ходим, масъул котиб щринбосари, маданият бщлими мудири бщлиб 

ишладим. Тошкент Давлат университетини сиртдан битиргандан сщнг 

(1970 йил) масъул котиб лавозимига тайинландим.  

Журналист сифатида фаолиятим кщп бор таыдирланди. 

Журналистлар уюшмаси аъзолигига ыабул ыилиндим. «Шавкатли 

ме\нати учун» медали, вилоят ва жум\урият \укуматининг ыатор 

Фахрий ѐрлиылари, ижодий уюшмаларнинг дипломлари билан 

таыдирландим. Икки марта йилнинг энг яхши журналисти танлови 

дипломига сазовор бщлдим. Номим республика «Шу\рат китоби»га 

ѐзилди. 

Мен умримнинг куч-ыувватга тщлган ѐшлик даврини шу рщзномага 

(«Щш садоси»га) баьишлаганимга заррача ачинмайман, аксинча, 

фахрланаман. Чунки у мени ѐзишга щргатди, одамларга танитди, 

обрщ келтирди.  

Бугун орыамга ыараб, щзимдан щзим суюнаман. Бу севинч ва 

кщнгил хотиржамлиги шунданки, \ар ыачон, \ар бир шароитда щз 

манфаатимни кщзлашдан, таъмагирликдан \азар ыилдим. Кимнинг 

аравасига тушсанг, щшанинг ашуласини айтасан, деган гап бор. 

Худога минг ыатла шукурки, яѐв юрсам-юрдим, аммо шу пайтгача 

бировнинг аравасига мингашмадим, щзимнинг сщымоьимдан щз 

ыщшиьимни баралла айтиб келдим. 

Публицистикадан ташыари бадиий ижод билан шуьулланишга 

щзимда э\тиѐж ва майл сездим. Дастлабки шеърий машыларим 

рщзномада юз очгач, насрда \ам ыаламимни синаб кщрдим. 

/озирги Тщыимачилар ша\арчасининг ыуйироьидан оыиб щтадиган 

сой бщйида капамиз бщларди. Дала ишлари бошлангандан то \осил 

йиьиштириб олингунча шу капада яшардик. Капа олдида лой супа, 

супа устига тол ходалардан тщсин терилиб, ялпиз ѐйилган чайла 

бщлгич. Бир томонимиз ыовунпоя, иккинчи тараф пахтазор, сойнинг 

нариги бети бедапоя. 

Далаларни кезиб юриб, болалигим щтган щша мщъжаз капамиз, 

чайла атрофига бувим эккан майда баргли тимыора садарай\онлар, 

чайла тщсинларига илинган сепоялар, косалардаги сут бетидан сузиб 

олинган широбчалар хотирамга тушди. Ялпиз боьламидан «от» 
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ыилиб, сойда оыыан бир-биридан шщх, бир-биридан содда 

тенгдошларим кщз олдимга келиб, ичимда щт ѐнди. Шудринг босган 

ыовунпоя, суб\и-са\арларда тарс-тарс ѐрилгувчи шакарпалак 

хаѐлимни олиб ыочди. Полизда ѐриб еган хомак \иди димоьимни 

ыитиылади… Ва бир кун ыщмсаш ва соьинчдан зор ыаышаган юрагимга 

таскин бериш истагида ыщлимга ыалам олиб, щша кщз щнгимда мангу 

му\рланиб ыолган лав\аларни бор \олича чиза бошладим. Шундай 

ыилиб, насрдаги биринчи машыим «Висол» («Шары юлдузи», 1965 

йил)дан кейин «Ыовун сайли» дунѐга келди. Дастлабки машыи «Шары 

юлдузи»дай мщътабар журналда ѐруь кщрган мендаыа бошловчи 

ыаламкаш щзини осмон-фалакда кщради. Бу, албатта, менга катта 

раьбат берди. Бирор нарсадан юрагим орзиыса, нимани соьинсам, уни 

тансиы билиб, одамларга илинсам—бор-борича ѐзавердим. Улар 

тщпланиб, охир «Ойдин тунлар» (Тошкент, 1974 йил, «Ёш гвардия») 

китобида чоп этилди. Ёзувчи Щткир /ошимовдан хат келди. У 

\икояларда тавсир этилган ыизларга шундай ба\о берибди: 

«…Шундай содда, шундай покиза, шунаыаям чиройли ва ширинки, 

щыувчи ушлаволиб, тишлаб-тишлаб олгиси келади». 

Иккинчи китобим «Оы булутлар»да («Ёш гвардия», 1977 йил) щша 

беьубор болалигим щтган дала, сой бщйларини ыщмсаш янада 

кучайди. Энди соддадил, уятчан, опамдай ме\рибон, ме\наткаш 

дала ыизлари кщпроы хаѐлимни тортди. Ни\оятда \урмат ва э\тиром 

билан, э\тиѐткорлик ва ме\р билан худди щзимнинг опам ѐки синглим 

ыатори уларни таърифлашга \аракат ыилдим. Мени  \еч ыачон 

кщрмаган, танимаган адабиѐтшунос олим, филология фанлари 

доктори Ма\кам Ма\мудовдан совьа китоб келди. Китобда шундай 

дастхат бор: «Умримизнинг бошланишида ру\имизни арши-аълога 

кщтарган маънавий бойликларимизни йщыолишдан асрашга интилган 

дщстларимдан энг яхшиси Мирзо\идга». Танимаган \олда, 

китобларим орыали шундай улуь одамларга энг яхши дщст 

бщлганлигимдан ыанот чиыариб осмонларда учдим. 

Пойтахтдан узоыда, бунинг устига, ыщшни республикада яшаѐтган 

мендай бир одамга Щзбекистоннинг барча матбуот ва нашриѐтлари 

эшиклари кенг очиб ыщйилди. «Шары юлдузи», «Гулистон», «Ёш куч», 

«Муштум» журналлари, «Щзбекистон адабиѐти ва санъати» 

\афтаномаси ва бошыа рщзномаларда \икоя ва ыиссаларим \еч 

ыандай тщсиысиз тез-тез босилиб турди. «Ёш гвардия» нашриѐтида 

«Нурли занжир» туркум \икояларим («Чашма, 1983 йил) ва 

«Нурафшон олам» (1985 йил) китобим босиб чиыарилди. 1990 йили 

эса «Ёзувчи нашриѐти ыисса ва \икоялардан ташкил топган «Куйган 

кеча» китобимни 60 минг нусхада чоп этди. Китобларимнинг \аммаси 
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\ам жуда катта нусхада босилганига ыарамай, \еч бир китоб 

дщконларида бир ойдан ортиы ѐтмагани, кщпчилик уни щзимдан 

\амиша сщраб щыиѐтгани кщнглимни кщтаради. Тирикчилик 

ташвишларидан ошиниб, кщп ѐзолмаганимга ачинмайман. Оз бщлса 

\ам, одамлар кщнглидагини ѐздим, деб щзимга далда бераман. 

Ёзганларимдан ташыари, таржима билан \ам шуьулландим. 

Тугалбек Сидиыбеков, Тош Мияшев, Нууман Сайдуллаевларнинг бир 

ыатор \икоялари, Мамит Жаыипов, Бойтемир Насирдиновларнинг 

драмаларини ыирьизчадан, маш\ур рус ѐзувчиси Арбузовнинг «Ыуѐш 

ша\ри» драмасини рус тилидан, Мухтор Авезовнинг «Энлик билан 

Кебек» асарини асл нусхадан щзбек тилига таржима ыилдим. 

Щзимнинг ыатор \икоя ва новеллаларим ыирьиз тилига щгирилиб, 

«Ленин жолу», «Ош жанириьи», «Ыирьиз маданияти» газеталарида 

босилиб турди. 

1981 йили Бобур номли Щш драма театри «Кичкина деманг 

бизни…» драматик асаримни са\налаштирди. Бир ыанча (1975-1 9 9 1 )  

йиллар  республика жанубидаги ѐш ыаламкашларнинг «Щш садоси» 

газетаси  ыошидаги «Ил\ом» клубига етакчилик ыилдим. Щзим 

шогирддан кщтарилмасам-да, иытидорли шогирдларим бор. 

Мен \амиша столга баьир бериб, мук тушиб ѐзиш билангина 

машьул бщлмадим. /амиша одамлар орасида, улар дарди билан 

юрганим, тарих ва сиѐсатни озми-кщпми билганим, одамлар 

кайфияти, юртда юз бераѐтган щзгаришлардан хабардорлигим—

хотиржам яшашимга йщл ыщймас, юрагим безовталигидан \адикда 

эдим. Ыщрыыаним—Щшда ыонли тщынашув юз берди. Бошига мусибат 

тушганда, дардини кимга айтишни билмай ыолган, \укуматга ишончи 

йщыолган а\олини бирлаштирадиган, кщнглини кщтарадиган, унинг 

талаб ва э\тиѐжларини юыори ташкилотларга етказадиган, тщьри 

йщлга бошлайдиган ташкилот тузиш зарурати туьилди. 1991 йили Щш 

вилоят Щзбек миллий маданий марказини тузиш бщйича ташкилий 

комитет иш бошлади. Унга бошчилик ыилиш менинг зиммамга тушди. 

Тез орада марказнинг маысади ва вазифалари белгиланди, Низом ва 

Дастури ишлаб чиыилди. Биринчи ыурултойда  халы вакиллари мени 

Миллий марказнинг раиси ыилиб сайладилар. Раис сифатида 

вилоятда яшаѐтган щзбек а\олиси манфаатларини \имоя ыилиш, Щш 

воыеаларидан кейин тинчликни саылаб ыолишда куч-ыувватим, 

билимим, жонимни аямадим. Но\аыликларни бартараф ыилиш, 

адолатсизликка, янги тщынашувларга йщл ыщймаслик, а\олининг талаб 

ва истакларини ра\бариятга етказиш \амда ижобий \ал этилишини 

таъминлаш йщлида ыилган жонбозлик, расмиятчи амалдорлар, 

иккиюзламачи сиѐсатдонлар билан бщлган тщынашувлар, ьийбатлар 
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ни\оятда \олдан тойдирди, соьлигимни бой бериб, ѐтиб ыолдим. Шу-

шу юрак санчади. 

Касалликка чалингач, асосан ижодий иш билан шуьулланяпман. 

Кейинги пайтда «Бобом \аыида \икоялар» туркумида щндан ортиы 

\икоя ва бир ыисса ѐздим. Бобом—Расул ота аравасоз уста эди. 

Амакиваччам Усуб полвон—дурадгор. Бобом тасвири, ундаги 

баьрикенглик, соддалик, \ар нарсадан яхшилик ахтариш 

фазилатларини икковларидан олганман. Албатта, кщп щринларда 

дадам \ам бор. Уни Мирза чаыыон дейишарди, щзи асли де\ыон 

бщлса-да, ыщлидан келмаган иши йщы эди. Урушда асирга тушиб, кщп 

жафо чеккан, агар щлмасам, юртимга ыайтиб бориш насиб этса, 

фойдага ыолган умримни одамларга, фаыат эзгу ишларга 

сарфлайман, деб а\д-паймон ыилган экан. Бугун \еч бир иш 

ыилмадим, деганда, \еч йщы бир тул хотиннинг томини суваб берарди. 

Щтганларни эслаган сари щзимдан щзим \афсалам совийди. 

Ердан оѐьим узилиб, бошим осмонга етмай, муаллаы \олда 

аллаыандай \авойи \ис-туйьуларга ыул бщлиб, бе\уда орзу-\аваслар 

орыасидан ыувиб, умрим щтиб кетибди. Умр деганлари—бир чимдим, 

беш кунли экан-ку бу дунѐ! Буни нечун тушунмадим?! Яна щзимга 

тасалли бераман: «Тушунмаган бир сен эмас, умри охиригача буни 

\еч ким тушунмайди, МИРЗО/ИД!». 

1997 йил. 
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Рай\онни ыаттиы хафа ыилиб ыщйганимни кетма-кет синган 

идишларнинг жаранги, эшикнинг тараылаб ѐпилишидан сезиб 

ыолдим. Унинг феъли менга тайин, бундай пайтларда оьиз очиб лом-

мим демайди. 

 Ме\монларни кузатиб юборгач, узр сщрадим. Ыанча ѐлвормай, 

барибир унинг оѐыости ыилинган ьурури исѐн кщтарар, шу боис бщлса 

керак, у \амон сукут саыларди. 

 Паыирларнинг тараылашидан сув кераклигини пайыадим-у дарѐ 

томон йщл олдим. Январ аѐзи эшикка чиыишим билан юзимга чанг 

солди. Лайлак ыор тиниб, \аво чараылаб кетибди. Лекин кщнгил 

хижил. Нима ыилсам, Рай\онимнинг кщнглини оларкинман? Ыайтиб 

келсам, у дум тушиб ѐтиб олибди. /озир \ам ич-ичидан ун чиыармай 

щксиѐтганини сездим. Биламанки, овыатланмаган. Чой ыайнатиб, 

ме\р кщрсатсам, зора ѐзилармикан, деган хаѐлда чойнакка сув 

тщлатдим. Бирдан хаѐлимга бир фикр келиб ыолди. Муздай сувдан 

очиы турган бщйнига иккитагина томизсам, ѐ ялинади, ѐ койиниб, 

бироз жа\лини сочиб, юрагини бщшатади. 

 Биринчи томчи тушганда, у бир сесканди. Кейин яна, яна, 

яна…Лекин энди у парво \ам ыилмасди. Томчиларни \исоблаб 

турибман щн, щн беш, йигирма… у \амон жим. Ёлвормайди \ам, 

уришмайди \ам. 

 Бир ма\аллар унга ыилган таънамни эслайман: «одам \ам 

шунаыа нозик, иродасиз бщладими? Ари чаыыанга \ам шунча о\-во\,  

э-ыщйинг-е, одамларнинг бутун баданини наштар тилиб, туз тиыыанда 

\ам лом-мим дейишмаган. Сизга ишониб, сир айтиб бщлмайди». 

Бундоы ыарасам, чойнакдаги сув соф бщлибди. Щрин жиыыа хщл. У дир-

дир титраяпти. Бутун аъзои баданим жунжикиб, тукларим тикка  

бщлиб кетди. Нима ыилиб ыщйдим, ахир?! 

 Са\арга яыин щычиб, йщтала бошлади. Тиши-тишига тегмай, даь-

даь титрайди. Иситмада алланимлар деб ала\лайди… 

 Эрталаб «Тез ѐрдам» машинаси уни олиб кетди. У роса бир 

\афта иситмада куйиб-ѐниб ѐтди. Мен эса \ар куни дераза тагида 
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типпа-тик тонг орттирдим. Олдига киришга рухсат беришмади. Буни 

унинг щзи врачлардан илтимос ыилибди. 

 Ыаттиы шамоллаган экан. Касалхонада роса бир ярим ой ѐтди. 

Бу давр ичида унга \ар куни хат киритдим. Деразадан бщлса \ам. бир 

кщриниш беришини щтиниб-щтиниб илтимос ыилдим. У на жавоб ѐзди, 

на кщриниш берди. 

 Бир куни одатдагидек ишдан чиыибоы касалхонага чопдим. 

Лекин уни кетди дейишди. Гандираклаб орыамга ыайтдим. /амшира 

чопиб келиб, ыщлимга хат тутыазди. Уйга етишга сабрим бщлмади, 

скамейкага щтириб, конвертни очдим. 

 «Салом, Жамбул  ака! 

 Нега шундоы бщлди? Нега, а?! Ахир бир-биримизни жонимиздан 

ортиы севардик-ку? Бир кунлик \ижрон минг йилга тотирди, бир-

биримизсиз ейилган бол за\арга щхшарди. Доим бир-биримизга 

талпиниб турардик. Бир-биримизнинг шаънимиз, ме\римиз, 

ьуруримиз, номусимизни шундай авайлаб, шундай \урмат ыилардик-

ки… 

 Бирдан нега шундай бщлди? Нега, а? /еч ишонгим келмайди. 

Шундай ме\рибон, шундай дилкаш, шундай нозикдид шоир одам 

кутилмаганда бирдан… Йщы, йщы, \еч ишонгим келмайди. 

 Сщзларингизни яхши кщрардим. Дона-дона, фикрлар маржон-

маржон. Овозингиз бирам мулойим, бирам мусиыийки, нафас олмай, 

бутун вужудим билан эшитардим. Сиз гапираѐтганингизда гщѐ шамол 

эсишдан, дарѐ шовуллашдан, куртаклар чок ѐришдан, ыщйингки, 

бутун дунѐ нафас олишдан тщхтаб, ыулоы соларди. 

 Эсингиздами, тишим ыур-ыур оьриб турарди. Шунда сизга 

ѐлвориб гапиринг, гапиринг, дердим нуыул. Овозингизни эшитгач, тиш 

оьриьини унутардим. Ыандайдир афсонавий бир куй мени кафтида 

кщтариб, сайѐралардан сайѐраларга парвоз ыиларди. Шунда щзимга 

щзим дунѐда шу овоз бор экан, мен асло щлмайман, жоним 

хиыилдоьимга келиб ыолганда \ам, шу овозни эшитиб ыолсам, 

аминманки, жоним узилмайди, дердим. Шундай бщлишига ыаттиы 

ишонардим \ам. 

 Мен кщзларингизни яхши кщрардим. Уларда ыуѐшни \ам 

ѐндиргудек бир оташ бор эди. Уни тасвир ыилишга ожизман. 

Кщзларингизда мен фаыат, фаыат Сизгагина хос бщлган сирли бир 

се\р, щлчовсиз бир ме\р кщрардим. Бир умр уларга тикилиб 

щтиришни, улар атрофида гарддан асрагувчи киприк бщлишни щзимга 

бахт \исоблардим. Кщзларингиздан \еч-\еч \ам табассум аримасин! 

Рухсат этинг, кщзларингиздан ьойибона бир щпай!. .» 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 11 

 Хатнинг давомини щыиѐлмай ыолдим. Томоьимга аччиы бир 

щкирик, кщзларимга жиыыа ѐш тиыилиб ыолди. Энтикиб-энтикиб нафас 

оламан. Юрагим бетламаса \ам, кщзларим хатга чопади яна. 

 «…/а, энди фаыат ьойибона щпаман кщзларингизни, Жамбул 

ака! У се\рли кщзларга тикилиб щтириш, лаб босиш энди \еч ыачон 

менга насиб этмаса керак. 

 Нега шундай бщлди? Нега, а?! Ахир бир умр бщйларингизга 

ыараб, ыувониб, бир кун кщрмасам, куйиб, рашк ыилиб, ро\атлансам 

бщлмасмиди?! Эй, бепарво, \иссиз фалак, бошимга аьдарилсанг-чи! 

 Мени доим нозик, иродасиз дердингиз, бу бемаъни 

мурожаатимдан яна кулаѐтгандирсиз? Кечиринг, Жамбул ака, энди 

\еч ыачон фалакка бундай мурожаат ыилмайман. Сиз хо\лагандай 

чайир ва иродали бщламан. Буни \ар ыадам, \ар даыиыада Сизга 

бщлган му\аббатим, \урматим таыозо ыилади. 

 Щша машъум, бизнинг осойишта, покдомон, му\аббатли 

оиламизга таъзия щыилган кунги икки оьиз гапингиз \амон ыулоыларим 

остида: «Хотин зотига дунѐда зеб-зийнатдан ортиы нарса йщы. /ар 

ыандай аѐл му\аббатини бир пайса тиллага сотиб олиш мумкин», 

менинг тасаввуримдаги шундай дониш, шундай оыил, жонимдан \ам 

азиз бир одам су\батдошига шундай дерди. Кутилмаганда бу гапдан 

гангиб ыолдим. Ыщлимдаги чойнак ерга тушиб, чил-чил синди. 

На\отки, Сиз, менинг идеалимдаги дунѐда якка-ю ягона Инсон—Сиз 

шундай дея олдингиз? Ыайдан кела ыолди бу фикр Сизга? Ыайдан-а?! 

Ахир мен бутун дунѐга алмаштирмасдим-ку Сизни! Бир Сиз учун 

бутун дунѐ зеб-у зийнатларига щт ыщярдим-ку, щт! Нега шундай 

дедингиз, нега \аыорат ыилдингиз мени?! Щз севгилисини ер-у кщкка 

ишонмайдиган, жонидан \ам ортиы авайлайдиган бир бечоранинг 

му\аббати шунча \ам ерга урилади, топталадими, ахир?! 

 Кейин, кейин… \озир \ам эсласам, юрагимни ва\има босади. Щз  

ѐьимга щзим ыоврилиб ѐтганимда, чщьдай баданимга чилла суви 

томди. Маысадингизни дар\ол сездим. Мен нозик, иродасизни 

ялинтирмоычисиз. Бирдан кщз олдимда щша Сиз доим менга намуна 

ыилиб кщрсатадиган жасур Зоя пайдо бщлди. У менга сабр, бардош, 

куч-ыувват берди гщѐ. «Мен она-Ватаним, сени \имоя ыилдим. Сен 

эса щзинг, мен, аѐллар ьурурини \имоя ыилишинг керак!» дерди у. Сиз 

эса лоыайд, щз ишингизда давом этиб, менинг ялиниб-ѐлворишимни 

кутардингиз. Гежгамга биттадан томган чилла суви Сизга бщлган 

метин му\аббатимни пармадай щйиб, парчалаб борарди. Лекин мен 

лом-мим демадим. Мен щзимни оѐыларингиз остига ташлаб, ялиниб-

ѐлворишим мумкин эди. Аммо Сиз бунга муносиб эмас эдингиз. Мен 

щша куни охирги марта Сиз айтмоычи бщлган Зоя бщлмасам \ам, щз 
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ьурури, му\аббатини хщрлатиб ыщймайдиган Рай\он эканимни 

намойиш ыилдим. 

 Бир \афтадан сщнг Сизни касалхона деразасидан кщриб ыолдим. 

Мен Сизни аввалги олижаноб, ме\рибон, гщзал Жамбул акам 

ыиѐфасида кщришни истардим. Ишонинг, буни ыанчалик хо\ламай, 

барибир кщз олдимга суратингиз келса \ам, щзингизни ыалбимдан 

излаб тополмадим. Ыани энди щша Жамбулимни яна бир кщрсам-у 

соьинч, зардоб тщла баьримга бир боссам, кщзларига тщйиб-тщйиб 

термулиб олсам, \еч-\еч армоним йщы эди. Лекин насиб бщлмади. 

 Хайр, Жамбул ака! Алвидо, хщрланган му\аббатим! 

 Охирги сатрларни росмона йиьлаб щыидим. Атрофимга 

тщпланган одамлар ичидан уни ыидирдим. Бир ютим аччиы ѐш 

томоьимни арралаб щтди. Хат сувалиб борарди. 

 Кимдир оьир «у\» тортди: 

 —Му\аббат, му\аббат! —за\рини сочиб гапирарди у. —

Ыачонгача одамларни зор ыаышатасан?! 

 Йщы, йщы, одамлар, мени ыаышатган му\аббат эмас, \аммасига 

айбдор мен щзимман-щзим! Уни эъзозлай олмадим, у энди щз ыщл 

остимда, ихтиѐримда деб бепарволик билан оѐыларим остида 

эзьилаб ыщйдим. Мени сщкинг, мени, одамлар! 

1967 йил. 

 

 

 

 

ТИРИКЧИЛИК 

 

Олимжон китобни ѐпиб, муыовасини силаб ыщйди. Кейин оьир 

хщрсиниб щрнидан турди. 

Айвонга чиыиши билан кщкрагига шабада тегиб, осмонга ыаради. 

Яримта Ой бепарво сузиб юрибди, юлдузлар совуы йилтиллайди. 

Ьарбдан эсган изьирин хазонларни учириб, шитирлайди. 

«/амма ухлаяпти, —кщнглидан щтказди у, —кимдир тушида ыучоы-

ыучоы гуллар териб, кимдир ыушларга щхшаб учиб юрибди. /олбуки, 

Горио ота щлди!» 

Шу пайт ыщшни \овлида шарпа эшитилиб ыолди: таы-туы, таы-

туы… «/аким ака ишлаяпти, —деди у щзига, —тун ярмидан оыыани 

билан \ам, Горио ота щлгани билан \ам унинг иши йщы». 

Олимжон китоб таъсиридан ыутилиш учун дарча томон юрди. У 

ѐзлик ѐпиы остида ишлаѐтган пастак бщйли, жуссаси \ам кичкина 

/аким акага яыинлашар экан, томоы ыириб шарпа берди. 
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—Келинг, ыщшни, —таажжубланиб ыараб ыщйди у. 

—Уйыум ыочиб, эшикка чиысам, сиз томондан овоз кеп ыолди, —

жавоб ыилди Олимжон. 

—/а, энди, тирикчилик… 

—Нима ыиляпсиз? 

—Ром. 

—Ыщлдан келаркан-да? 

—Бир нав эплаяпмиз-да, ыани щтиринг. 

У ыщшнисига жой кщрсатиб, ыщлига аррача олди. Олимжон унинг 

сертомир, озьин ыщллари, соыоли щсиы серажин юзи, ичига тортган  

\орьин, кичкина кщзларига ачиниш билан бир ыараб, сигарет 

туташтирди. 

Шу «пуф» деса, йиыилиб тушадигандек кщринган кичкина жоннинг 

тщыыизта боласи бор. Катта ыизи бу йил мактабни битиради. Фотима-

Зу\раси \али бешикда. Хотини Зеби ая эрига иккита келадиган, икки 

юзи ыипыизил аѐл. /али болалари тщыыизта экан, щттизта бщлганда 

\ам, парвосига келтирадиганлардан эмас. Хотинлик вазифасини \ар 

йили камида биттадан туьиб туриш-у, оналик бурчини болаларини 

ыувиб етса, уриш, етолмаса, сщкиб-ыарьашдан иборат, деб 

биладиганлардан. Ахлат пешига илашиб кщчага чиыса, чиыадики, 

ыщлига супурги олмайди. Аммо щчоыдан ыозонни туширмайди. Щчоыда 

щт гуриллаб ѐниб турса, ыозон ваыир-вуыур ыайнаб турса, дунѐни сел 

олса, иши йщы, сщрига чиыиб, бир хирмон бщлиб щтираверади. 

Елка суяклари туртиб чиыыан, бщйни щрдакникидай ингичка /аким 

ака бир ыщлида искана, бир ыщлида больача, энгашиб турум очяпти. 

«Унинг тщыыизта боласи бор, —щйлади Олимжон. —Горио отанинг 

бор-йщьи битта ыизи бор эди. У шу ыизини деб щзини щтга, сувга урди, 

охири нима бщлди?!» 

/аким аканинг у билан иши йщы. У тезроы ромни битириши керак. 

Ыор изьирини эсяпти. /овли этагига янги ыураѐтган уйга ромни 

щрнатиб, эрта-индин печка ыурмаса, иккита бешик билан уйга 

сиьмайди. 

Олимжоннинг дардига яна дард ыщшилиб, щрнидан оьир ыщзьалди. 

Ыщшниси \амон бош кщтармай турум очяпти. Таы-туы, таы-туы… 

ыаердадир чщзиб-чщзиб ит улийди… 

* * * 

Декабр охирлари эди. Тун яримлаб ыолган. Лопиллаб ыор ѐьяпти. 

Совуы. Олимжон хотини билан ме\мондорчиликдан ыайтиб келаѐтиб, 

ыщшнисиникида яна чироы кщрди. /аким ака кщчага туширилган 

кщмирни челаклаб ертщлага ташияпти. 

—Ассалому алайкум, —деди Олимжон ыщшнисига яыинлашиб. 
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—Э-\а, сизмисиз, бор бщлинг, ука, —у ыаддини ростлаб, белкурак 

дастасига суянди. —Совыотиб ыолдик. 

—Ёзда олмаган экансиз-да? 

—Тирикчиликда, ука, ыщл бщшамади. 

—Шундоыда зарилми? Эрталаб таширсиз? 

—Са\ар ишга борамиз. 

—Жиянлар кщп-ку, ташиб олишар. 

—/е, уларни биласиз-у, —/аким ака ыщл силтади, —щзи майда, 

ыор остида ыолса, бира-тщла \ока бщлиб ыолмасин. 

«Умр-чи, умр?! —щз-щзидан зардаси ыайнади Олимжоннинг. —

Унинг уволи йщыми? Жонга жабр ыилса бщлаверадими?» 

Унинг тажанглиги уйга киргач \ам ѐзилмади. Негадир ыщшнисига 

ачиниш щрнига жа\ли чиыди. «Ёзда нима ыилди? —щйлади у. —Ьишт 

ыуйди, девор урди, лойдан чиымади. Кузда бщлса, \ар куни тараы-

туруы том ѐпди. Ыурган уйи-уй эмас, кичик-кичик икки хонадан иборат 

пастаккина бостирма, биттадан эплама деразаси, энгашиб кириб-

чиыиладиган ыийшиы ыурилган эшиги бор». 

Щтган куни оылаб битирган уйини кщрсатиб, Олимжонга 

маытанганди. 

—Ыандай, дурустми? Иссиыыина бщлсин, деб пастаккина ыилдим-

да. 

Табиийки, бу ыороньи, каталак хоналар Олимжонга ѐымаган, 

лекин кщнгил учун: 

—Боплабсиз, —деб ыщйганди. 

—/а, энди бир нав эпладик-да. 

Шу эплама бостирмани деб бир йил кун-у тун ишлади, умрини 

щтказди. Олимжонга мана шуниси алам ыилади. 

—Жщжабирдай жон, уста солишга ошинмаса, нима ыилсин, 

бечора, —деди Олимжоннинг хотини эрининг куйинишига жавобан, —

янаям тиришыоы, ме\наткаш одам экан, шунчалик эплаб олди.  

—Одам щз ыобилияти, имконияти етмаган, —Олимжоннинг баттар 

жа\ли чиыди, —ыщлидан келмаган ишга уриниб, умрини бекор 

щтказмаслиги керак. 

—/аммани щзингизга щхшатманг. Балки унга шуниси ѐыар. 

—Ёыиб бщпти! Унумсиз ме\нат \еч кимга завы бермайди, \еч 

кимни рщѐбга чиыармайди… 

—Хщп, майли, ухланг энди, чарчагансиз. 

Иссиы уй, юмшоы кщрпа, пар болиш. Ташыарида ыор, совуы, 

ыщшниси кщмир ташияпти. Белкуракнинг тараылаши, челакларнинг 

шараы-шуруыи на фаыат Олимжон, бутун туннинг \аловатини бузади.  

/али замон тонг отади. У \ориган, ру\сиз, иштиѐысиз, сщниы 
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кайфиятда аранг судралиб ишга боради. Эртадан кечгача 

пилорамага ѐьоч думалатади. Пилорама ишламаган кунлари \ар 

ерда сочилиб ѐтган ѐьочларни нави билан тахлайди. Ёки пайра\а 

ташийди. Ишыилиб,  бекор щтирмайди. Омбор мудири нима иш 

буюрса, сщзсиз бажаради. Маоши кщп эмас, лекин давлат болаларига 

дурустгина нафаыа тщлайди. Бунинг устига, мудир \ам анча-мунча 

унинг хизматларини таыдирлаб, щтин деса, озроы яроыли тахта, синиы 

шиферлар, бир-икки ыоп супринди цементми, о\акми, бериб туради. 

Баъзан бу ерга иши тушиб келганларнинг \ожатини \ам чиыаради. 

Ишыилиб, маошдан ташыари чиыиб турадиган томонлари \ам йщы 

эмас. Шунинг учун \ам, у ишидан нолимайди. Бир нав эплаб кунини 

щтказса, бас. Бу кунлар унинг умрини \ам олиб кетаѐтгани билан иши 

йщы… 

/аким аканинг сариы касали билан ѐтиб ыолгани Олимжонга 

ьалати таъсир ыилди. Нимагадир кщнглида ачиниш эмас, ыониыиш 

туйди. «Бир \исобда, яхши бщпти, —деди у щзича. —Шу ба\она бироз 

жони тиниб, дам олади-ку. Балки бу унга щтган умрига, унумсиз 

кунларига разм солиш имкониятини берар». 

Олма, гилос оппоы гулга бурканиб, боларилар овози оламни 

тутган ба\ор кунларининг бирида /аким ака соьайиб, касалхонадан 

уйига тушди. Шанба куни улфатлари билан дам олиб, кечга яыин 

уйига ыайтган Олимжон ыщшнисини кщргани чиыди. /аким ака яна \ам 

озиб, кичрайиб, кщзлари нурсиз, кщришганда омбирдай туюладиган 

ыоысуяк ыщллари \амон жонсиз эди. 

—Энди щзингизни аянг, —деди Олимжон \амдардлик билан, —

кщп уринманг, пар\ез саыланг. 

/аким ака ме\рибон ыщшниси гапини маъыуллаб бош ирьаб 

ыщйса-да, Олимжон унинг юзида, кщзида акс этган аянчли исте\зони 

сезди: «Биз щзимизни аяб щрганмаганмиз, ука!» 

Олимжоннинг тахмини тщьри чиыди. У \али эрталаб уйьонмай 

туриб, /аким ака кетмонни елкасига олиб шудгорга кирди. Ыщшни 

\овлида яна одатдагидек тараыа-туруы бошланди. Дарахтлар соя 

ташлаган каталакдай \овлида \еч ыандай экин битмайди. Буни у 

яхши билади. Лекин ерни бекор ташлаб ыщйишга кщзи ыиймайди. /ар 

йили  помидор экади. Ёз бщйи эгат ичидан чиымайди. Кузда кщп бщлса, 

бир-икки челак \осил олади. 

Изьирин куз кунларининг бирида /аким ака \овлисида бирдан 

шарпа чиыиб ыолди-ю Олимжон \айратга тушди. Юраги совуы 

сесканиб, бир неча бор дарча олдига борди. Тинчлик. Бироы совуы 

сукунат узоыыа чщзилмади. Учинчи кун тонг отарда хонадонда аччиы 

фарѐд кщтарилди… 
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ЛАРЗА 

Сенсиз ыаерга \ам сиьарди бошим. 
Анвар /ОЖИ. 

 

Ыиз со\ил бщйлаб узоы юрди. Денгиз бир маромда шовуллар, сув, 

щтларнинг \иди аралаш эсаѐтган муздай \аво кишига аллаыандай 

\узур, ру\га осойишталик бахш этарди. Ён ыирьоыдан тушаѐтган 

чироы нурида тщлыинларнинг оы тили олтин \анжар тиьи янглиь 

яраылаб кщринар, шунда ыизнинг оьир хаѐл ыотган кщз ыорачуьида 

шуъла акси милтиллаб кетарди. 

Ыиз оьир хщрсиниб, денгиз \авоси билан намиыыан елкаларини 

ыучоылади. Кейин аста-секин юриб кетди. Денгиз гщѐ ѐльизликдан 

нола чекаѐтгандай \амон беором оьир шовулларди. У худди ташлаб 

кетма, деяѐтгандай ыиз томон толпинар, оппоы оѐыларидан щпмоы 

бщлиб ыирьоыыа тошиб чиыар, «о\» уриб, хщрсиниб орыасига ыайтарди. 

Ыиз матодан ыилинган думалоы соябон остидаги щтирьичда бир-

бировининг елкасидан ыучиб щтирган ошиы-маъшуыларнинг олдидан 

щтаѐтиб йигитнинг сирли шивирлаган овозини эшитди: «Бахтим, 

ба\орим, —дерди у титраб-ыаышаб, — ѐльизим, ягонам». У ыайрилиб, 

ѐн томонидан тушиб турган чироы нурида маъшуыа ыизнинг сап-сариы 

юзини, бахтдан чаынаган кщзларини кщрди. «Ёльон, ѐльон гапиряпти, 

бошини айлантиряпти!» Маъшуыа ыиз бу \аыда щйламас, фаыат кулар 

эди. Йигит эса \амон булбул каби сайрарди. «Гщзалим, фариштам…» 

Ыиз йигитнинг овозини аниы эшитди-ю, бирдан сесканиб кетди. Бу 

щша, унинг ыалбига ларза солган одамнинг овози эди.  

Ыиз бу овозни биринчи марта кинотеатр кассаси ѐнида эшитди. 

Навбат кутувчилар кщп эди. Ташыарида ѐмьир ѐьаѐтганидан бутун 

сайрга чиыыанлар щзларини кинотеатрга урган эдилар. Ыиз келиб, шу 

йигит ортидан навбатга турди. Йигит ыщлига сигарет олиб, ыизга 

юзланди: 

—Чекиб келаман. 

Ыиз индамади. Ыайтиб келганда, ундан нам \аво аралаш папирос 

\иди буруысиб турарди. 

—Ёмьир шунаыа ѐьяптики, —деди у ыизга ыараб, —худди 

челаклаб ыуяѐтгандай. 

Ыиз ташыарига тикилганча тураверди.  

—Соат неча бщлдийкин-а? 
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Ыиз жавоб щрнига эшик тепасидаги девор соатга кщз ыирини 

ташлади. Йигит афтидан бу индамас ыизга щчакишиб ыолган, уни 

гапиртиришга а\д ыилган эди. 

—Ёмьир шу алпозда ыуйиб берса, кинодан кейин ыандай 

кетаркинсиз-а? 

Ыиздан яна садо чиымади. 

—Айниыса сизга ыийин, сув кечиб кетсангиз, шамоллаб ыоласиз. 

Бирдан йигит кутган бомба портлади. Ыиз тилга кирди. 

—У \олда сизни миниб кетишга тщьри келади. 

Бу худди кутилганидай нишонга тегди. Ыизнинг маысади \ам бир 

щы билан уни даф этиш эди. У кщпинча шу усулдан фойдаланар, 

шилыим, тегажоы йигитларни бир чщыишда довдиратиб ыщярди. Лекин 

бу йигит щзини тезда щнглаб олди. 

—Бундан чиыди, щз тойчоьингиз йщы экан-да? 

Ыизнинг за\арланган сщнгги щыи шундоыыина  тили учида 

турганди: 

—Нима ыипти, от топгунча, эшак-да! 

Йигит серрайиб ыолди. Кейин ловуллаган юзини касса туйнугига 

суыди. 

—Иккита, щртадан. 

Билетни олиб, ыизга юзланди: 

—Нима деб щйласангиз, щйланг-у, яхши ыиз, лекин мен бировнинг 

учыур тулпори, дилидаги ширин орзусиман. Кщчада бежилов саныиб 

юрганим йщы. 

Ыиз шундан буѐн паришон. Кинони ыандай кщргани, у нима 

\аыидагилигини \ам билмайди. Фаыат бир нарсани—\озир щзининг 

ѐльиз эканлигини, ваытинчалик шу ѐльизлик уни кемираѐтганини 

билади.  

Тщьри, у бутунлай ѐльиз эмас. Унинг жонидан ортиы севган йигити, 

ажойиб дугоналари бор. Лекин улар \озир узоыда ыолган. Ыиз 

курортга келгандан буѐн щзини ѐльиз сезади. /амхоналарини эса 

ѐытирмайди. Улар аслида ѐмон ыизлар эмас, бири-биридан чиройли, 

ыайда бщлмасин, даврага файз киритишади. Лекин улар \еч бир 

оышом хонасида щтиришмайди, ыачон ыарасанг, раыс майдончасида 

йигитлар билан раыс тушаѐтганини, кино ѐ театрга кириб 

кетаѐтганини кщрасан. Нима ыилса \ам, ваытларини хуш щтказишса, 

бас. Йигитлар-ку, ѐльиз ыизларни кщрса, тамом, гап отиб, кщз 

очиришгани ыщйишмайди. Шунинг учун \ам у кщчага кам чиыади, 

чиыыанда \ам, ѐльиз. Ёльизлиги, айниыса, \озир ѐмон билинди. 

Кино тугаганда ѐмьир тинган, денгиздан эсаѐтган муздай хушбщй 

\аво киши ру\ига ором бериб аллалар, со\илга чорлар эди. У 
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со\илда узоы айланиб юрди. Ыайтаѐтганида яна щша ыалбига ьулу, 

вужудига ларза солган овозни эшитди. У щз ѐрини суйиб, эркалар, 

маъшуыа ыиз сирли олам ыщйнида энтикар, кщзларида чараылаган 

бахт ыороньу кечани ѐритгудай бщларди. 

Ыиз денгизга ыараб хщрсинди. Бу хщрсиниы то денгиз тубигача 

эшитилгандай, денгиз азоб билан тщльангандай бщлди. 

«/аммасига щзим айбдор, —щйларди ыиз, \еч кимга ишонмайман. 

Мен шилыим, сурбет деб щйлаган йигит бировнинг «дилидаги ширин 

орзу» бщлиб чиыди. У \озир курортга дастлаб келган куни раыс 

майдончасида таклифи рад этилган йигитнинг ѐнига шалвираб 

тушган ыщлларини, изза тортиб ыизарган юзлари, маъюс кщзларини 

эслади.  «Балки щша чщзилган ыщллар беьараз дщстлик ыщлларидир, 

нега олмадим, нега ишонмадим унга? Балки \амхоналарим \ам мен 

щйлаганча ѐмон ыизлар эмасдир? Оыкщнгил билан на\от раыс тушиш, 

дщстона су\бат ыуриш, сайр ыилиш мумкин бщлмаса?» 

Шу пайт ыиз ѐнидан бир чол този ит етаклаб щтди. Шунда ыиз 

ѐльизлик кемираѐтган жисмида ыандайдир ьаритабиий бир аланга 

лов этганини, нимагадир шу чол билан сайр ыилгиси келаѐтганини 

\ис этди. Лекин уни шу ваытгача одамлардан айириб юрган ьурур 

кщнглида туьилган бу мурьак \исни нафас олдирмай, бщьа бошлади. 

«Энди келиб-келиб, ыандайдир ит етаклаган чол билан сайр 

ыиласанми?» Ыиз бутун кщнгил хо\ишларининг гщркови бщлган ьурури 

сиртмоьидан бир силтаниб чиыди-да, узоылашиб бораѐтган чол 

орыасидан юриб кетди. 

—Бобо, —деди у яыинлашиб, —сиз билан бирга сайр ыилсам, 

майлими? 

—Ихтиѐринг, —деди чол совуыыина, —лекин  зериктирмасликка 

ваъда беролмайман. 

Ит ыизга ѐтсираб, ѐвыараш ыилди. Ыиз жилмайди. 

—Яхши ит экан, оти нима? 

—Ит, —деди чол, —баъзи бир итфеъл одамлардан анча афзал 

бщлса \ам, барибир ит! 

Чол афтидан собиы \арбий бщлса керак, ѐшига номуносиб 

шахдам одимлар, ыисыа, лщнда, аниы, шу билан бирга \еч ыандай 

мунозарага щрин ыщймайдиган ыилиб буйруы о\ангидан гапирарди. 

Ыиз ундан орыада ыолмаслик учун енгил одимлар, борган сари 

ру\и енгиллаѐтгани, аллаыандай туйьулар уни эркалаѐтгани, \озир, 

худди шу дамда жуда-жуда \ам кимгадир эркалангиси келаѐтганини 

\ис этарди. 

—Бобо, чщмилсам майлими? Кетиб ыолмайсизми? 
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Ыиз шундай эркаланиб, бирам назокат билан гапирдики, чолнинг 

бутун вужуди, \атто чап ыщлидаги протез бармоылари \ам жимирлаб 

кетгандай бщлди. 

Ыиз—ыиз эмас, бир зумда сув парисига айланди. Шундай бир 

парики, уни баьрида кщриб, денгиз \ам энтикиб кетганини чол аниы 

сезди. У сузаѐтгандан \ам кщра, кщпроы раыс тушаѐтганга щхшарди. 

Ыизнинг ыиыирлаб кулиши, денгизнинг энтикишига ыщшилиб, шундай 

бир куй \осил ыилардики, чол томирларида ыон эмас, шу куй 

оыаѐтганини, энди унинг ыолган умри шу куй умрига боьлиы 

эканлигини \ис этарди. 

Ыиз ыирьоыда ялоньоч елкаларнини ыучоылаб, дир-дир титрар, 

унинг мармар баданида илашиб ыолган томчилар янги чиыыан ой 

нурида юлдуз янглиь шуълаланарди. 

—Кийинаыол, —деди чол истар-истамас, —шамоллаб ыолишинг 

тайинга щхшайди. 

Ыиз кийина бошлади. 

—Кутганинг келмадими? —деди чол гщѐ ыизга гапирмаѐтгандай 

денгизга тикилиб.  

—Йщы, —деди ыиз титроы овозда, —\еч кимни кутганим йщы. 

—Унда нега чщмилдинг? —\айрон бщлди чол. 

—Шундай, щзим, бирам чщмилгим келдики… 

—Бу ѐмон. 

—Нимаси ѐмон? 

—Кутадиган одаминг бщлмагани ѐмон. Сен бировни кутмасанг, 

сени биров кутмаса, яшаш ыийин. 

—/а, —хщрсинди ыиз,  —буни бугун билдим. Жуда кечикиб, 

\аммадан ажралиб, ѐльиз ыолганимда билдим. 

—Одам одам билан тирик, —узоыларга ыараб гапирди, —

одамлар орасида одам щзини бир даыиыа бщлса \ам ѐльиз \ис этса, 

бу—ѐмон, ыизим, бу—да\шат! 

Ыиз аста-секин босиб чол олдига келди. 

—Кийиниб бщлдингми? Ыани бщлмаса, кру-гом! 

Ыиз беихтиѐр буйруыни бажарди. 

—То уйга етгунча югуриб кетасан, агар бирор ерда тщхтасанг, 

мендан шафыат кутма, тушундингми? 

—Тушундим, лекин… 

—Гап ыайтарма, ыани, буйруыни бажар! 

Ыиз со\ил бщйлаб югуриб кетди. У йиьлар, йиьлагани сари 

енгиллаѐтгандай, бу йиьи кулгу каби ыалбини ѐритаѐтгандай бщларди. 

Шунда ыиз кщзларидан ыуйилаѐтган бу ѐшлар ыалбидан ыувилган 
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ьурур эканини, унинг щрни энди одамларга ишонч, ме\р билан лиммо-

лим тщлаѐтганини аниы \ис этди. 

Чол \озиргина щзи учун ижод ыилган, \еч ким эшитиши мумкин 

бщлмаган сирли куй оьушида маст бщлиб, ыиз кетидан мщлтираб ыараб 

ыолган този итининг бошини силади. 

 

 

 

ОЙДИН КЕЧАЛАР 

Му\аббат \еч ыачон талаб ыилмайди, 
 \амиша бахшида этади. 

М. ГАНДИ 

 

Жувон диванда омонат щтирган йигит ыучоьига енгил ыщниб, 

кщрсаткич бармоычаси билан унинг бурни учини беозор эзди. 

—Чол, —деди у эркаланиб. 

Ваннага куч билан ыуйилаѐтган сувнинг шалдираши эшитиларди. 

Йигит маъюс жилмайди. Аѐл уни бщйнидан ыучди. Оппоы ыуш томоьи, 

ярим очиы кщкрагидан гуркираб келаѐтган щткир \иддан йигитнинг 

боши айланди. 

—Менинг эслигим, доноларнинг да\оси. 

—Мен истайманки… 

Жувон йигитни гапиртирмай, бармоьини унинг лабига босди. 

—Менга \озир сиздан бошыа \еч нарса керак эмас. 

Ваннадаги сув яримлади чоьи, сувнинг шовуллаш о\анги щзгарди.  

—/озир балки шундайдир, эртага-чи? 

—Щ-\щ! 

—Э\тимол сиз билан щтган \ар бир даыиыа мен учун бир умрга 

татир. 

—Агар шундай бщлганда… 

Йигит маъюс жилмайди. Унинг кщз олдига ойдин куз оышоми 

келди. Магнитафондан шщх куй таралар, йигит-ыизлар терга ботиб 

раыс тушардилар. Хирмондаги пахта уюми устида мудраб ѐтган 

чолларнинг \ам куй о\ангида кифти учарди. Зу\ра кщзлари ѐниб,  

Ба\ромга ыаради. Ыани энди у щйин билса, ыизни даврага тортса. Шу 

пайт Зу\рани Жасур илиб кетди. Давра кенг. Бироы Ба\ромнинг кщзи 

Зу\рани, унинг атрофида ыулочни кенг ѐзиб ыийьирдай сузаѐтган 

Жасурни кщради. Улар билан еру осмон тенг айланаѐтганга, ыувонч 

порлаган кщзларидан юлдузлар сачраѐтганга щхшайди. Кщзи тиниб, 

нари кетди. Сщымоы бщйлаб кетаверди, шщх куй, шодон ыийыириы, 
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раысга тушаѐтган синфдошлари, Зу\радан узоылашиб кетаверди. 

Куй, щйин-кулгу эса тобора авжланаверди… 

Эрталаб яна ыуѐш чиыди. Катта, ыизил. Шамол ьириллаб эсяпти, 

сувлар шалдираб оыяпти, одамлар шараылаб куляпти. Ба\ром 

кулолмади. 

Зу\ра, аксинча, яшнаб кетди. Бир гапириб, щн кулади. Ба\ром 

ыани, у борми-йщыми, парвойи фалак. 

Уч кун шундай щтди. Ба\ром сездики, ыизнинг унга бепарволиги, 

ыувноы ва бахтиѐрлиги—бари-бари ѐльон, кулгилари со\та! 

—Ёльончи! —деди у ыиз билан ярашган оышом ариы бщйидаги 

чимзорда чалыанча ѐтиб. 

—Аразчи! —деди ыиз унинг бурни учини чимчилаб, —ишыилиб, 

щыишга боришдан айниб ыолмадингизми? 

—Бораман-у педгамас, политехникага. 

—Мен жинни, бирга щыиймиз, деб суюниб юрсам… 

—Щыишдан чиыибоы \узурингизга чопаман. 

—Ким билади?.. Мен бошыа биров билан ѐнма-ѐн 

щтирсам…майлими? 

—Щыитувчиликни жиним суймаса, нима ыилай? 

—Мени десангиз…биласиз-у иншодан мазам йщы…Сизга 

ишонувдим-да! 

—Хщп, майли, бирга щыиймиз. 

—Ялинтирасиз-а, муьомбир. 

Йигит энтикди, ыиз ыиыир-ыиыир кулди. Ой улар бошига кумуш зар 

сочиб, ширин жилмайди, юлдузлар жимирлади. 

Биринчи курсни битириб, Ба\ром \арбий хизматга отланди. Энди 

\ар куни хат ѐзади.: «Гщзалим, малагим, кщзларингизни соьиндим»… 

Хат келади: «Азизим, сардорим, сизсиз щтган кунлар \аром…» 

«Учѐбкадан келдик. Менга ташаккурнома эълон ыилишди». 

«Ыишлоыыа кетяпман. /ошим калла билан Лайли сузукнинг тщйи 

бщляпти…» 

«Тщй зщр щтгандир? /амма тщпландими?» 

«Ыайда, \амма тарыаб кетибди. Болалардан фаыат Жасур бщлди. 

Яп-янги оы «Жигули» минвопти…» 

«Жамол ѐзди: «Жасур \арбий хизматга ярамасмиш…» 

«Тщрт мучали соь, ялло ыилиб юрибди отасининг даврида, йщлини 

ыилишганда…» 

«Кщпи кетиб, ози ыолди. Нега кам ѐзяпсиз? Хат кутиб, кщзларим 

нигорон…» 

Жавоб келмади. 

Хат орыасидан хат кетди: «Ёльизим, ягонам, Сизга нима бщлди? » 
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—Гапиринг, гапираверинг, —деди йигит ыучоьида щтирган жувон, 

—нега дамингиз чиымай ыолди? 

—Агар сиз айтгандай бщлганда, бошыача яшармидик? 

—Э\тимол, —жувон елка ыисди, кейин щрнидан туриб, хонада 

юра бошлади. —Мен щзимни оыламайман, лекин сиз \ам мундоы… 

—Нима ыилсам бщларди? 

—Хизматдан ыайтган кунлариз эсиздами? 

—Худди кечагидек. 

—Таътил бошланиб, менам ыишлоыдайдим. 

—Орадан икки кун щтиб, учрашдик. 

—Ой чиымасаям, юлдузлар чараылаган ѐз оышоми эди. 

—Мен \еч нарсани кщрмасдим, кщзларимга зулмат тщлганди. 

—Овозсиз жимирлаб оыаѐтган катта ан\ор бщйида салыин эпкин 

эсарди. 

—Эпкин дейсиз, бщрон бщлганда \ам сезадиган а\волда эмасдим, 

вужудим аланга ичида ѐнарди. 

—/ар замон эринчоы шабада шафтоли \идини \овучлаб сочиб 

щтарди.  

—Сезмасдим, тутун ичида ыолгандай димоьим ачишарди. 

—Бир-бирларига гал бермай чигирткалар чирилларди. 

—Мен бошимга тегиб турган тол новдасини синдириб олиб, 

баргларини битта-битта юлиб сувга отардим. Сиз икки тиззангизни 

ма\кам ыучоылаб, тошдай ыотиб щтирардиз. 

—Кщксим бщм-бщш, айни чоьда, кщтариб бщлмас даражада оьир 

эди. Узиб  олинган юрагим бандидан чак-чак ыон томаѐтганидан 

бошыа \еч нарсани сезмасдим. 

—Охир сабрим битди, кетмоычи бщлиб щрнимдан турдим. 

Ыайрилиб ыарамадингиз. Зарда билан икки-уч ыадам босдим, бироы 

сизни шу \олда ташлаб кетолмадим. Ишонинг, соьингандим, 

бошингизни сщнгги бор силагим келди. Зора бир нима дер, балчиыыа 

ыориб сщкса \ам, юзимга тупурса \ам, майли, дедим. Йщы, силаб-

сийпалашларим, ыайноы бщсаларим, аччиы кщз ѐшларим—\еч бири 

кор ыилмади. Тошдай ыотиб щтиравердингиз. 

—Ёльон эди \аммаси! Юмшоы ыщллар, аыиы лаблар, чиройли 

кщзлар ва \атто ундаги ѐшлар \ам бегона эди! Бегона, бегона! 

—Йщы, унда \али сизга хиѐнат ыилмагандим. 

—Ыандай?! 

—Номусим щзимда эди. 

—Кщнглингиз эса унда, шундайми? 

—Йщы, кщнглимда Сиз, \амиша Сиз бщлгансиз. Фаыат, у билан 

яшаш осон ва ыизиыроы туюлганди. 
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—Тушунарли! 

—Сизга \аммаси тушунарли, бироы мен сиздай аылли, 

муло\азали эмасман-да, жинни бщлмасам,..унинг гапига кириб, 

касалхонага борармидим. /алиям эсласам… 

—Ыщйинг, керакмас. Щтди-кетди \аммаси… 

Ба\ром жувонни юпатиб, шудай деди-ю, кщз олдига щша воыеа 

келди. Кечки пайт ишдан ыайтиб келаѐтганди. Ёнгинасида машина 

тщхтади. Жасур. 

—Щтир, —деди у, —элтиб ыщяман. 

—Ра\мат, яыин ыолди, —кщнмади Ба\ром. 

—Ыщрыма, щтир, сой бщйига тушиб чиыамиз, гап бор. 

Ба\ром ноилож машинага щтирди. 

—Ыурилишда ойлик каттадир, —машинани юргизиб гап ташлади 

Жасур, —битта «пат-пат» олсанг, щласанми, зиына! 

—Олиб ыолармиз. 

—Институтниям ташлабсан? 

—Техникумда сиртдан щыияпман. 

—Кщрдим суратингни газитда, жа турган экансан гердайиб. 

—Ишлаяпмиз-да. 

—Нима, биз ишламай, бировникини туя ыилиб ѐтибмизми? 

—Нима ыилаѐтганинг билан ишим нима? 

—И-е, ыачондан бери бировлар ишига бурнингни суымай ыщйдинг? 

—Гапни айлантирмай, муддаога щт! 

Машина сой ѐйилиб оыадиган саѐз тошлиыди эшиклари ланг 

очилиб турган кщк «Москвич» ѐнида тщхтади. Ыирьоыдаги жийда 

соясида шим пойчалари химарилган, майкачан икки йигит щтирарди. 

Тщрт бурчагига тош бостирилган щртадаги газета устида ярим ичилган 

ароы, нон, бодринг… 

—Маишат зщр-ку, —деди Жасур йигитлар билан кщришиб. Кейин 

Ба\ромни уларга таништирди. —Бир синфда щн йил тепишиб катта 

бщлганмиз. /озир танимайди, кимсан—зщр ыурувчи, депутат, яыинда 

герой бщлади. 

Ыуйишди. Ичишди. Ба\ром ичмади. Бунга биров эътибор \ам 

бермади. Янги шиша очилди. Кейин нотаниш йигитлар машина ювиш 

ба\онасида щрнидан туришди. 

—Энди мун-доы щьил болачасига бир гаплашиб олайлик, тщй 

ыачон, аввал шундан гапир? 

—Бщлиб ыолар. 

—Ыиз борми, ишыилиб, ѐ тайѐрига кщз тикиб юрибсанми? 

—Нима деганинг? 
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—Тушунмадингми? Жа гщлсан-да, а? Рост айт, хотинимни 

ыщйсам, оласанми? 

—Абла\ экансан! 

—/а, мен абла\, сен олижанобсан! Шунинг учун \ам, бир 

ма\аллар ыалбингга чакса ыилиб тупуриб, бировнинг ыщйнига кириб 

кетган хиѐнаткор хотинни унутмайсан. Байрамларда, туьилган кунида 

гулдасталар киритишни канда ыилмайсан. Хщш, бундан маысадинг 

нима? 

—Сен барибир тушунмайсан. /ар ыадамингда фойдани 

щйлайсан. Бировга шунчаки, ыайтариысиз яхшилик ыилиб, севинтириб, 

шундан щзинг \узур ыилиб кщрмагансан. 

—Бундан чиыди, эри бор бир ыанжиыни севинтираман, деб… 

—Оьзингга ыараб гапир! 

—Э-\а, узр, щйнашингни севинтираман деб, диѐнатли бир эркак 

шаънини бульасанг, бщлаверар экан-да?! 

—Сенинг \исоб-китобинг ьалати, щзинг биров юрагини суьириб, 

ыщйнингга урасан-да, яна кщйлагимни ыон ыилди, деб аю\аннос 

соласан. 

—Щв, менга ыара, назокатли маркиз! Сен на\с босган Парижда 

эмас, Асовсойда щтирганингни унутма! Кекиртагингни суьириб 

оламан! 

—Ыщлинг калталик ыилади. 

—Шунаыами? —Жасур унинг ѐыасига ѐпишди. 

Шу за\оти икки йигит югуриб келди. Кимдир шиша билан 

Ба\ромнинг бошига тушурди. Яна бири тепди. У йиыилди. Кщкраги 

биыини, башараси—тщьри келган ерига тепишаверди. Ни\оят ыонга 

беланиб, сулайиб ыолган танани ташлаб, машиналар йщлга тушди. 

Ба\ром иккинчи куни кечга бориб щзига келди. Туман ичида унсиз 

йиьлаб щтирган ыари онасини кщриб, ингради ва яна \ушидан кетди. 

Тщртинчи кун кщз очганда, елкасига оы халат ѐпиниб щтирган ориы, 

ранги за\ил, тепакал кишини кщрди. У ыайта-ыайта кимлар урганини 

сщрарди. Ба\ром аранг уч панжасини кщрсатди, Жасурнинг отини 

айтди. 

Орадан бир \афта щтиб, эрталаб палатага \еч кутилмаганда 

гуркираб Зу\ра кириб келди. Ба\ром аввал кщзларига ишонмади, 

ала\лаяпман, деб щйлади. Кейин щмганини кщтармоычи бщлди. Ыурби 

етмади. Ёш жувон боши, жаьи, чап елкаси дока билан таньиб 

ташланган йигитнинг бароы ыошлари, бе\ол юмилган кщзлари, 

ыовжираб ѐрилган лабларини нозик бармоылари билан силаб узоы 

щтирди, Юм-юм йиьлади, бировларни ыарьади. Эртаси, индинига \ам 

келди. Кщзлари тщла ѐш. Ба\ромнинг жонсиз, ювиысиз ыщлларини 
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щпади, кщзларига суртади. Ыандай бахт! Бутун борлиьини зирыиратган 

азоб ыайда, томирларида \узурбахш ором оыади. Ыани энди бир умр 

шундай ѐтаверса-ю, \ар куни у келаверса. /ур ру\и кщкларда парвоз 

этаверса! 

/аммаси бирдан чил-парчин бщлди. Жувон бу ерга эрининг 

ыистови билан, уни ыамоыдан асраб ыолиш учун келаѐтгани аѐн 

бщлгач, учиб юрган ру\ кщкдан ыулади. Минг бщлакка бщлиниб, 

сочилиб кетган йигитнинг жисми-жонини энди итлар талайди, 

илонлар чаыади, юраги устида ьимирлаб чаѐн юргандай бщлади. 

Вужуди ѐнади, сой бщйида кезгани-кезган. Сув шалдирайверади, 

ыирьоы баланд, у тушолмайди. Ялангбош, ялангоѐы, яланьоч ыирьоы 

бщйлаб югураверади, дарѐ шовуллайверади. Бирдан ыаршисида 

Зу\ра пайдо бщлади. /овучида сув, биллурдай товланиб чак-чак 

томяпти. У ыиз \овучидаги сувни ютоыиб хщплайди. Оьзи ыайноы ыумга 

тщлади. Нафаси бщьилиб, ала\лайди: 

—Сув…сув… 

Бошида йиьлаб щтирган Зу\рага эса тилхат керак! Тилхат экан, 

ыизга жонини беришга \ам тайѐр у! Фаыат йиьламасин, \еч ыачон 

йиьламасин!.. 

Ичкаридан энди лиммо-лим тщлган ваннага куч билан тушаѐтган 

сувнинг бщьиы гувиллаган овози эшитилади. 

—/алиям эсласам, щзимдан щзим нафратланиб кетаман, —жувон 

ич-ичидан эзилиб гапирди. —Кщп щтмай, туьилган кунимда, 

одатдагидек яна сиздан гул олдим. Шуныаям бщладими одам? 

Юзимга тупурсангиз бщлмасмиди? 

—Ыщйсангиз-чи. 

—Сиз ыилмаган ишни барибир, у ыилди-ю, тилхатни ыщлимдан 

олатуриб, шунаыаям жирганч илжайди, худди кщзларидан калтакесак 

чиыиб келаѐтгандай баданим сесканди. 

—Тасаввур ыиляпман, —деди йигит. 

—Йщы-йщы, тасаввур ыилолмайсиз. Бу кулги эмас, аянч эди, аянч! 

—Шундан бери \азар ыиламан, худди сиз мендан 

жирканганингиздай. 

—Унаыа деманг. 

—Биламан, биламан! —жувон юзини чангаллаб щкириб юборди. 

Йигит щрнидан туриб, аѐлнинг елкасидан икки ыщллаб ма\кам 

ушлади. 

—Биласизми, Зу\ра, афсуски, билмайсиз. Агар сиз бировники 

бщлмаганингизда… 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 26 

 

—Мен аввал бошдан сизники эдим, —жувон ѐш юыи кщзларини 

йигитга ыадади. —/озир \ам шундай… Мени деб нуыул азият чекдиз, 

кщп жабр ыилдим сизга, умр бщйи ыарздорман… 

—/ис-туйьулар билан олди-сотди ыилинмайди, —деди йигит 

кщзларини олиб ыочиб, —неки ыилсам, щзим учун ыилдим, ыарзингиз 

йщы, Зу\ра… 

Жувон дераза олдига бориб, ыороньи тун ыщйнига тикилиб узоы 

турди ва шу турганча синиы овозда: 

—Энди кетинг, —деди. 

—Нима? —сщради йигит. 

—Илтимос, кетинг! 

—Шунга чаыирдингизми? 

—Нима деб щйловдиз? Дийдорингизни кщришга кщзим учиб 

турибдими? Бир наси\ат эшитгим келувди, холос. Эшитдим, мундоы 

бщлди, —у ыайрилиб, томоьини арралаб кщрсатди, —бас, етар! 

Йигит битта-битта эшик томон юрди. 

—Хщп, яхши ыолинг, —деди у остонада тщхтаб, —яна керак 

бщлсам, бемалол чаыираверинг. 

—Керакмас! —алам билан ыичыирди аѐл. –-Итларни чаыираман, 

мушукларни чаыираман, сизни бошимга ураманми, кетинг, йщыолинг! 

Эшик аста ѐпилди. Ваннада сув \амон бщьиы гувиллар, жувон 

щзини диванга отиб, дум тушганча хун-хун йиьларди… 

 

 

 

                     ҚАНОТ 

   

Оы от ыаттиы пишыириб, кщкка учди. Бедовнинг ѐлларига ѐпишиб 

олган Азиз аканинг юраги щйнаб, уйьониб кетди. Каравотда ѐтибди. 

Уч ойдан бери а\вол шу. Бир ыщл-оѐьи шол, бош кщтаролмай ѐтади 

шу сассиы тщшакда. /щрлиги келди. Лабларини тишлаб, кщзларини 

юмди. Нима ыилсин. Осмон узоы, ер ыаттиы. Эрта-ю кеч щлим тилайди, 

ыани, кела ыолса-ю омонатини ола ыолса. Оиласига \ам ыийин бщлди.  

Дастлаб дам хотини, дам щьли пойлаб ѐтишди. /али \ам уларнинг 

бир оѐьи шу ерда. Ана, щьли келяпти. /ар кунгидек бир ыщлида тугун, 

бирида термос. Са\арлаб етиб келиб, отасининг юз-ыщлини ювади, щз 

ыщли билан овыат ичириб, сщнг ишга кетади. Ишдан тщьри яна 

касалхонага келади. 

 —Ыалдирьочлар келишди, дада, —суюнчилади у. 

 Азиз аканинг оѐы-ыщли билан бирга тили \ам тутилган. 

Дудуыланиб аранг гапиради. Маъыуллаб бош ирьади. Хушхабар учун 
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миннатдор бщлди. Юмшоы ниго\ билан щьлининг боши, чщзинчоы, 

рангпар юзини сийпалади. 

 Унинг орыасидан \амшира ыиз кириб, укол ыилди. Фаррош хотин 

хонани тозалаб, чиыиб кетди. Чошго\ларга яыин оы халатли 

кщ\ликкина бир ыиз кириб келди. Ыщлида конверт. 

 —Азиз ака сизми? —сщради у сирли жилмайиб. 

 Бемор бош ирьаб маъыуллади. 

 —Бу сизга, —деди конвертни узатиб, —бир хотин берди. 

 —Ыа-на-ыа хо-тин? —сергакланди Азиз ака. 

 —Чиройли, —ыиз кулди. 

 —Ил-ти-мос, о-о-чинг, —деди у. —Щ-ыинг-чи? 

 Ыиз ыизиыиш билан хатни очиб, щыий бошлади. 

 —«Ассалому алайкум, Азиз ака! 

 Бу мен—Нодираман, балки номимни \ам ѐддан чиыариб 

юборгандирсиз? Шундай бщлса-да, энди \аммаси бе\уда эканини 

билганим \олда, бундан йигирма йил аввалги мактубингизга жавоб 

ыилишга жазм этдим…» 

 —Т-тщх-танг! —деярли ыичыириб юборди Азиз ака. —Б-бе-ринг! 

 Ыиз чщчиныираб мактубни беморга узатди, кейин унинг ишораси 

билан хонадан чиыди. 

 Азиз аканинг оѐы-ыщли, тилигина ишдан чиымай, щнг кщзи \ам 

каттайиб, ундан тинимсиз ѐш оыадиган бщлиб ыолганди. У щзини 

бироз босиб, куч тщплаш учун кщзларини юмди. 

 Йигирма йил муыаддам…Роса щттизга чиыыан ыирчиллама пайти. 

Ыишлоы мактабида адабиѐтдан дарс берарди у. Бир куни директор 

\узурига  чаыириб, касал бщлиб ыолган \амкасби дарсларини унга 

таклиф ыилди. 

 Азиз Умаров бегона синфда \амма уни ыизиыиш билан 

кузатаѐтгани, айниыса, биттаси—учинчи ыаторда щтирган сап-сариы, 

кичкина ыизча ьалати тикилаѐтганини сезиб, щньайсизланди. /атто 

гапини йщыотиб ыщйди. Эртасига синф остонасидан \атлабоы яна щша 

сирли ниго\га дуч келди. У болалар билимини синаб кщриш ниятида 

\ар кимдан щзи яхши кщрган шеърни ѐддан айтиб беришни сщради. 

Навбат етиб, учинчи ыатордаги ыизча щрнидан турди. Ранги оппоы, 

юпыа лаблари, озьин, узун бармоылари, нозик елкалари дир-дир 

титрар, кщзларида ыщрыув ва \аяжон. Най навосидек майин бир о\анг 

хона бщйлаб таралди: 

 Сенсан Ыуѐш—олам чироьи, 
 Ер-у кщкка сочгувчи зиѐ. 
 Мен эсам ме\ринг гадоси, 
 Тошни ѐриб чиыыан бир гиѐ\. 
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 Гиѐ\ о\и сенга етмагай, 
 У сщлади бир кун сарьайиб, 
 Эво\! Энди сен \ам ыуѐшмас, 
 Чщлда кезган дайди бир ьариб. 
 Синф жим, щыитувчи лол, \еч ким нафас олмаѐтганга щхшар, 

фаыат ыизча энтикарди. Кимдир ыарсак чалиб юборди. Ыиз югуриб 

хонадан чиыиб кетди. 

 —Яхши, —деди Азиз Умаров вазиятни юмшатиб, —шеърни 

ифодали, таъсирчан щыиркан.. Ыани, яна ким айтади? 

 Олдинда щтирган ыиз ыщл кщтарди. 

 —Мен бир нарсани сщрасам майлими? 

 —Мар\амат. 

 —/озир Нодира щыиган шеърни сиз ѐзганмисиз? 

 Щыитувчи ялт этиб унга ыаради. Дар\аыиыат, шеър уники бщлиб, 

щн йиллар аввал, талабалик чоьида ѐзганди. Буни фаыат бир 

кишигина биларди. Энди эса… 

 —Йщы, —деди у ыиздан кщзини олиб ыочиб, —меники эмас. 

 Эртаси куни Нодира дарсда кщринмади. Индинига 

\ам…Душанба куни педсовет чщзилиб кетди. Азиз Умаров катта 

йщлдан тутзор оралаб щтадиган сщымоыыа бурилди. Шу ерда у 

Нодирага дуч келди. Ьира-шира бщлиб ыолганди. Ыиз тутга суянганча 

бошини эгиб турарди. Ыщлида ыалин дафтар. 

 —Дарсларда кщринмаяпсиз? 

 Ыиз индамади. 

 —Шеърни яхши щыиркансиз. 

 Яна жавоб бщлмади. 

 —Айтинг-чи, у шеърни ыаердан олдингиз? 

 Нодира энди бошини кщтариб, щыитувчига ыаради. 

 —Щьирладим. 

 —Ыизиы, ыаердан? 

 —Аммамнинг албомидан. У ерда яна бошыалари \ам бор. 

 —Шунаыа денг? 

 —/аммасини ѐд биламан. 

 —Аммангиз ким? 

 —У…уни сщраманг, у йщы. Эрга тегиб кетган… 

 —Биламан, —деди Азиз Умаров йщлга тушиб. Бироз жим бориб, 

яна сщради: —Албом сизда ыолганми? 

 —Щтган йили ертщлани йиьиштираѐтиб топиб олдим. Бирам 

ьалати…Щыийман, йиьлайман, щыийман—йиьлайман. Йиьлаб-йиьлаб, 

яна щыийвераман. Баъзан билсангиз, бирам ичим оьрийди. Бирам 

ичим оьрийди, шунда сизнинг олдингизга боргим келади. 
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 —Ыщлингиздаги щшами? 

 —Йщы, бу щзимники. 

 —Шеърларми? 

 —Билмайман, ѐзгим келади, ѐзавераман… 

 —Ма\фий эмасми? 

 —Йщы, сизга ишонаман, фаыат сизга, битта сизгагина ишонаман. 

Мана. 

 Азиз у билан су\батни ортиы давом эттириш мумкин эмаслигини 

бирдан сезиб ыолди ва ыизча ыщлидан дафтарни олиб, тез-тез юриб 

кетди. 

 Дафтардаги машылар \еч бир жанрга тщьри келмас, улар асосан 

мурьак ыалбнинг тщльанишларидан иборат эди. Катта олов ичида 

щзини \ар ѐн ураѐтган бу о\уга на ѐрдам, на йщл кщрсатиб бщларди. 

Азиз Умаров шу кундан бошлаб уларнинг синфига кирмай ыщйди. 

Бироы у энди Нодирадан щзини ыанча олиб ыочмасин, узоы 

кетолмаслигини сезиб ыолди. Уни кщрганда, худди бир 

пайтлардагидек юраги жаранглаб кетадиган, тантанавор оы, яшил, 

ыизил рангларни кщрадиган, шабада, дарѐ, ыушлар ыщшиьини 

англайдиган, юлдузларнинг сирли шивир-шивирларини тушунадиган 

бщлиб ыолди. 

 Нодира эса тезроы катта бщлиш, \еч бщлмаганда, каттароы 

кщриниш учун ыщлидан келган \амма ишни ыилар, \афтада биттадан 

дафтар тщлдирарди. Сщнгги дафтар аввалгисидан фары ыилар, 

фикрлари тобора тиниылашиб борарди. Унинг щзи икки йил аввалги 

жиккаккина, сап-сариы ыизчага щхшамас, бщй чщзиб, етилган эди. 

/ипча бел, ыомати товусдек. Бщйни узун, оыыушники каби чиройли. 

Томоьи нафис, оппоы. О\, унинг кщзлари, ундаги щт… Дуч келганда кщз 

ѐширыайди. 

 Битирув имти\онлари билан улар муносабатини \ал ыилувчи 

кунлар яыинлаб келарди. Тарозининг бир палласида щзи, бирида—

Нодира. Паллалар баробар эмас. Щзи томонга тош ыщяверади, 

ыщяверади, ыани энди, тенглашса. Йщы, бунинг иложи йщы. Азиз жуда 

кщп ыийноы ва изтироблардан сщнг ни\оят битта ыатъий фикрга келди: 

«Мен уни бахтли ыилолмайман!» Шу муло\азага таяниб, ыизга мактуб 

ѐзди у. Хотирасидан мутлаыо кщтарилиб кетган бу хат \озир сщзма-сщз 

кщз олдига келди: 

 «Мен—щшанда мен эмасдим. Мени сиз ыайта кашф ыилдингиз. 

Аслимга келиб, алданган,  \ис-туйьулари \щрланган менинг бечора 

\олимга йиьлаб щтирган Сизни кщрдим ва юракдаги ярам ыайта 

янгиланди. Азоб десам, азоб эмас, ором десам, ором эмас. Аылим 

билан сиздан ыочаман, ыалбим билан Сизга талпинаман. Изтиробга 
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тщла аянчли, айни пайтда, ыувончли ьалати кунлар бошимга тушади. 

Бу \олатимдан Сизни хабардор этиш, балки бориб турган 

тентакликдир. Чунки мен Сизнинг тенгингиз эмасман. Сиз—ѐш ва 

ни\оятда барносиз. Шундай гщзал, шундай покиза маъбудага мен 

щзимни муносиб деб билмайман ва Сизга фаыат топинмоы бщламан. 

Мендаги, менинг ихтиѐримдан ташыаридаги талпиниш, дийдорингизга 

зорлик жисмонан эмас, маънан эканлигини тушунарсиз ва менинг 

муло\азаларимни тщьри англарсиз, деган умиддаман. 

 Сиз \аѐт остонасида турибсиз. Бошингиз узра баланд осмон, 

ыаршингизда узундан-узун йщллар, сщымоылар, довонлар. Мен Сизга 

юксак парвоз тилайман, щыинг, истеъдодингизни камол топтиринг! Оы 

йщл, Нодира! 

 Кщз олдимда Сиз очган янги олам, ыалбимдаги янгроы о\анг ва 

ширин изтироблар учун Сизга минг-минг ташаккур! 

                              Камоли э\тиром билан, 

 Азиз» . 

 Азиз ыиздан узоы жавоб кутди ва ни\оят, мана, орадан йигирма 

йил щтиб, бугун…У бутун ыувватини кщзига тщплаб, \ам ыщрыув, \ам 

орзиыиш билан мактубга тикилди. 

 «…Сизга нималар бщлганини юрагим сезди ва келиб, бетоб 

ѐтганингизни эшитдим, ыани олдингизга киролсам, дардингизни 

ололсам…Кщз олдимда Сиз, Сизнинг щктам боыишларингиз. 

Ыалбимда ыат-ыат алам ва армон. Сиз-ку айрим андишаларга бориб, 

щзингизни ѐш ыиз му\аббатига номуносиб \исобладингиз. Лекин мен 

Сизни Сиздан яхшироы билардим-ку! Ыалбингиздаги жавобсиз ыолган 

соф му\аббат та\син ва таыдирлашга лойиы экани, мен бунга 

ыодирлигим, шу билан бахтиѐрлигим, Сизни севишдан бошыа \еч 

нарса керак эмаслиги щзимга аѐн эди-ку! Нега баралла айтмадим?! 

 Эсингиздами, щша битирув йили шеърият кечаси уюштирдингиз? 

/ар ким билганини айтди. Менга навбат етганда Нодира щз 

шеърларидан щыиб беради, деб эълон ыилдингиз. Мен эса яна 

Сизнинг щша «Сен—Ыуѐш!» шеърингизни щыидим. Кеча охирида 

навбат Сизга келди. Щшанда ни\оятда эзилган, ма\зун \олатингиз 

\еч ыачон хаѐлимдан кетмайди. Шеър щыияпсиз-у менинг кщз олдимда 

Сиз тасвирлаѐтган поѐнсиз дала. Далани кесиб, жимир-жимир дарѐ 

оыяпти. У ыирьоы бедазор, бу томони ыовунпоя, ундан нари пахтазор, 

\авода эртапишар \андалакнинг ширин бщйи кезади, чигирткалар 

чириллайди. Чимзор со\илда улкан баыатерак, кумуш барглари 

шамолда шовуллайди, шохларида ыушлар сайрайди. Теракка 

чирмашиб бир туп ток щсган. Меваси шиьил-шиьил. Болаларнинг 

ризыи, эрмаги. Ана, тиззасидан тупроы кечиб ыийыириб юрган болалар 
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ичида ыоысуяк, кесовдек ыоп-ыора биттаси ажралиб турибди. Ювош, 

щйчан. Бу—Сиз. /амма теракка тирмашади. Сиз \ам. Ьщр, нордон 

узумдан юзлар буришади, тишлар ыамашади. Шщх болалар энди бир-

бирларига узум отадилар. У кщп, тугамайди. Энди болалар ыщли 

етмайдиган баланд шохлардаги пишган узумларни ыушлар талайди. 

Шунда Сиз чимзор со\илда чалыанча ѐтиб, шарбатга тщлган олтин 

доналарга ыараб, кщзингиз куяди, тезроы катта бщлишни, шу биллур 

доналарга етишни орзу ыиласиз. 

 Бирдан тщхтаб ыолиб, сщнг синиы, армонли о\ангда давом 

этдингиз. Сиз катта бщлгунча ыари терак кесилиб кетади. Орзуингиз 

ушалмай ыолади. Кейин кщп узумлар едингиз, бироы щша терак учида 

ыщлингиз етмай ыолган марварид доналар \али-\али тушларингизга 

киради. 

 Яна жим бщлиб ыолдингиз. 

 —/ай\от! —деган нидодан юраклар титради. Шеърнинг бу 

сщнгги мисралари ыулоьимга бир умр му\рланиб ыолди. 

 /ай\от! Сен щша ушалмаган орзу— 

 Ыанча талпинмай, ыуча олмасман. 

 Мени ѐнингга чорлама, о\у, 

 Сен билан бирга уча олмасман!.. 

Бу Сизнинг ыарорингиз, менинг севгимга жавобингиз эди! Залдан 

ыандай чиыиб кетганим, тутзорга ыандай келиб ыолганимни 

билмайман. Пиллакорлар шип-шийдон ыилиб кесиб кетган ыари, 

сщыир тутнинг маймоы танасини ыучоылаб узоы йиьладим. Бир ма\ал 

сщымоыда Сиз кщриндингиз. Кщзингиз менга тушиб, \айратданми, 

ыщрыувданми ыотиб ыолдингиз. Шунча чеккан изтиробларим \аыыи 

бщйнингизга осилиб, тщйиб-тщйиб йиьлагим келди, бироы сирингиз 

босди, журъатим етмади.  

Афсус ва мунг тщла кщзларингиз дерди: 

«—Э\, Нодира, Нодира, нечун ыийнайсан мени?» 

Тилим айтолмаган дилимдаги сирни кщзларим айтди: 

—«Ниятим—Сизни бахтиѐр этиш». 

—«Бу мушкул иш ыщлингиздан келмас» 

—«Ыщлингизни беринг, юлдузларга учамиз». 

—«Бунда ыолар болаларим чирыираб…» 

—«Э-во\, болалар! Болалар! Сиз щзингизники эмас, Сиз—

бировники!» 

Шундагина мен бирдан Сизнинг оилангиз борлигини ва 

мактубингиздаги толпинишни жисмонан эмас, маънан эканлигини 

англаб етдим. Ыандай да\шат! Нима ыилиб ыщйдим?! Билардим-ку! 

Нега аввалроы щйламадим?.. 
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Тутзор оралаб щтган сщымоыдан жим борардик. Тщлин ой 

кумушдек майин нурлари билан жингалак сочларингиз, кенг 

пешонангиз, ыиррадор бурун, чщзинчоы юзларингизни сийпаларди. 

Мен йщл тугамаса, тонг отмаса, жим кетаверсак, кетаверсак дердим. 

Аксига олиб, йщл тез тугади. Бизнинг бир ыаноти ыийшиы 

дарвозамиз олдида тщхтадик. Юзма-юз бщлиб, ниго\ларимиз бир зум 

тщынашди-ю, бирдан ыщрыиб кетдим. Рангингиз оппоы, лабларингиз 

титрар, кщзларингиз…о\, у кщзлар, у кщзлар… у кщзларга чщккан щкинч, 

алам, мунг!.. «Дод!» деб юбораѐздим. Э\, номард табиат, бир ыалбга 

шунчалар буюк му\аббат ато этганинг нимаси-ю, уни из\ор этмаслик 

учун яна бардош берганинг нимаси?! Йщы-йщы! Сен сахий эмассан, 

сен мас\арабоз, одамзотнинг нималарга ыодирлигини ва 

ыобиллигини синаб кщрмоычи бщласан, дея ыичыиргим келди. Щз-

щзимдан, бахт щрнига бахтсизлик, ыувонч щрнига алам келтирган 

му\аббатимдан нафратланиб кетдим. Юрагимни эзган \щрлик 

кщзларимдан ѐш бщлиб тирыираб чиыди,  ыонсиз, муздай 

ыщлларингизни кафтимга олиб, титроы лабларимга босдим, юз-

кщзларимга суртдим. 

—Кечиринг, —дедим ѐлвориб, —кечиринг мени… 

 Ыщлингиз чщзилганча \авода ыолди. Мен шамолдек учиб кириб 

кетдим… 

Азизим! Дилдаги ѐльиз армоним, толиыиб ыолманг, мен эртага 

яна келаман. Юрагимда Сизга айтадиган гапларим кщп… 

 Сизга соьлик, узоы умр тилаб, 

   Нодирангиз». 

 Кщкрагида тегирмон тоши тургандек елкаси билан аранг нафас 

олаѐтган бемор хатни юзига босиб, ыулт-ыулт ютинди. Орадан анча 

фурсат щтиб, \амшира ыиз дори олиб келганда щзига келган Азиз ака 

ру\ида ьалати енгиллик сезди. Деразадан ыия тушиб турган офтоб, 

ыушларнинг чуьур-чуьур сайроьи хуш ѐыди. Лоп этиб тушида кщрган оы 

от ѐдига тушди. Ыалдирьочларнинг худди шу бугун келиши, оы отнинг 

кщкка ыараб учиши, сирли мактуб—\аммаси унинг кщнглини ѐритди, 

ыалбига умид бахш этди. У безовталик билан эртани кута бошлади. 

 Хаста юрак орзиыар, ташыарига тикилган ташна кщзлар толиыар, 

ваыт эса имиллаб щтарди. Ни\оят кечаги палла \ам бщлди. Бироы оы 

халатли фариштадан дарак йщы. Тушлик \ам щтди. Касалхона 

дарвозаси беркитилди. Беморнинг хаѐллар ыщйнида толиыыан оьир 

боши ѐстиыыа тушди. Худди  шу пайт йщлакда эшитилган енгил ыадам 

товушидан яна юраги щйнади. Эшик ыия очилиб, худди ыуѐшдай 

чараылаб нурли че\ра кщринганда Азиз ака кщксида алланима ыалыиб 

кетди. Бирдан у йигирма йил ыалбида туйган, кейинча унутиб 
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юборган \аѐтбахш жарангни, шу жарангдан таралган се\рли турфа 

нурларни ильагандек бщлди. Жарангли садо, нурлар ичра сузиб 

юрган оы фаришта ыанотида хат келтириб, беморга берди. Азиз ака 

мактубни кщксига босиб, узоы жим ѐтди. Кейин титроы ва \аяжон 

билан хатга кщз ташлади. 

 «Салом, Азизим! —деб бошланарди у. —Яхшимисиз? 

Юрагингизга мадор бераман деб, озор бермаяпманми, ишыилиб?  

 Щша ойдин кеча биз \али бирлашмай туриб, ажрашдик. Сизнинг 

жонсиз, муздек ыщлларингиз муаллаы \авода ыолди. Мен югуриб 

кетдим. Югуриб кетавердим, кетавердим, кщздан ѐшим сел бщлиб 

ыуйилаверди, ыуйилаверди. Тщхтамадим, орыамга ыарамадим…бироы 

Сиздан ыанча узоылашмай, ыщл чщзиб турган маъсум сиймоингиз кщз 

олдимдан нари кетмади. Юрсам, турсам, хаѐлимда \ам, тушимда, 

щнгимда \ам \амиша ыаршимда ыщл чщзиб туравердингиз. /аммасини 

унутиш, Сизни таъыиб ыилишингиздан ыутилиш учун охирги чора—

турмуш ыуришга рози бщлдим. У тил-адабиѐт институтида щзим билан 

бирга щыиган, ыадди-ыомати расо, норьул йигит бщлиб, мени \ар 

ыандай ыиз орзу ыилган ыайноы э\тирос билан севди. О\, севмаса 

кошки, севмаса кошки! Балки шунда турмушимиз бузилмасмиди? 

Ахир севгисиз яшаѐтган оилалар озми? Мен \ам щшалар ыатори 

эримнинг пайпоьини ювиб, нонини ѐпиб юраверардим, керак бщлса, 

дщмбоы-дщмбоы щьил-ыизлар туьиб бераверардим. Бироы у севди! Мен 

эса сева олмадим. Биз ажрашдик. 

 Азизим! Узр. Сизга хат ѐзишдан маысад—дардимни айтиш 

эмасди. Мен бугун Сизга щзимни не куйларга солиб, барибир, Сизни 

унута олмаганим, Сизни, фаыат Сизни деган ыайсар юрагимни 

кщксимдан суьуриб ташлолмаганим ва бу ожизлигимдан эндиликда 

наыадар бахтиѐрлигимни айтмоычиман. 

 Кщзларимнинг нури, ыалбимнинг ыщри, сардорим! 

 Бахтимга тезроы соьайинг. Бу жуда му\им. Мени кутинг. Мен 

албатта келаман! 

  Дардингизга шифо, юрагингизга мал\ам бщлай, деб 

        Нодира» . 

 «Э-во\! Бу ыандай жазо? Бу ыандай жазо, —щртанди бемор, —

нималар бщляпти, щзи? Тушимми, щнгимми? Бас, бас! Мени тинч 

ыщйинглар! Менга энди \еч нарса керак эмас, менинг \еч кимга 

керагим йщы!» 

 Щрин билан битта бщлиб тщльанаѐтган Азиз ака бирдан \айрат 

ва ыщрыувдан ыотиб ыолди. Унинг жонсиз ыщл-оѐьи ыимирлаѐтган эди!  

 У узоы тек ѐтди. Кщз олдида щша сщнгги учрашув ва айрилиы. О\,  

у щтли ниго\, сирли илтижо…Ойнинг кумуш ѐьдулари, осмон тщла 
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юлдузлар…Бир ыаноти ыийшиы дарвоза, ѐш тщла кщзлар, титроы 

лаблар…Шамолдай учиб бораѐтган ыиз, \авода ыолган жонсиз 

ыщллар… 

 Азиз ака оѐы-ыщлини яна бир бор ыимирлатиб кщргиси келар, 

бироы … ыщрыарди. Борди-ю панжалари аввалгидай жонсиз бщлса, 

нима ыилади? Юраги портлаб кетса-ку, майли. Пщкиллаб ѐтаверса-

чи? Энди ѐтолмайди, ѐтолмайди у! Нодира тепасида ыараб турса, 

\али чалажон экан, суяклари чириб, тупроыыа айланганда \ам, гул 

бщлиб унга талпинмоы бщйнидаги ыарз! Ыизнинг жавобсиз 

му\аббатдан чеккан изтироблари, шу бесамар севги йщлида хазон 

бщлган умри \аыыи у яшаши, унга гул тутиши шарт! 

 Азиз ака ѐтган тщшак остидан чаыир тиканаклар униб чиыыандек 

эди. Энди у жойида ѐтолмай ыолди. Учинчи кун деганда, щрнидан 

турди. Эртасига ыщлтиытаѐы келтириб беришди. Аввал хона ичида, 

кейин йщлакда юра бошлади. Ва ни\оят, эшикка чиыди! «У келиши 

керак. Мен уни албатта кщришим керак!» Азиз ака \ар куни 

мажнунтол тагидаги щтирьичга чиыиб щтирар, дарвозага тикилгача 

кунни кеч ыиларди. Аѐл келмади. Ыщлтиытаѐы \асса билан 

алмашинган куннинг эртаси яна у хат олди. 

 «Азизим! —деб бошланарди мактуб, —Ра\мат! Оѐыыа 

турганингиз, эшикка чиыыанингиз, дунѐда борлигингиз учун ра\мат! 

Мен жудаям бахтиѐрман. Мен яна Сизни кщрдим! Менга бундан ортиы 

\еч нарса керак эмас. 

 Бир пайтлар Сиз айтган маънан талпинишнинг асл маъносини 

англаб етмагандим. Севгини висол деб, ыайноы бщсалар, ошиы-

маъшуынинг сирли дийдорлашуви, бир-бирлари оьушида щзлигин 

унутиб, завы-шавы осмонида парвоз ыилиши деб билардим. Унинг яна 

неча хил таърифи борлигини кейинча китоблардан щыидим. 

Ыудратли, \аѐтбахш кучини щз бошимдан кечирдим. 

 Щшанда англаб етмаган бу жумбоы туйьуга щзим мубтало 

бщлдим. Йигирма йил сиздан узоыда, Сизга талпиниб яшадим. 

Тушларимда фаыат Сизни кщрардим ва ажабки, уларда \амиша Сиз 

билан учиб юрган бщлардим. Бир кун ыулаб тушдингиз ва мен етиб 

келдим… 

 Энди кетяпман, Азизим! Сиздан узоыда Сизга талпиниб, Сизни 

соьиниб яшаш учун кетяпман. Бахтимга омон бщлинг! Яна бирга-бирга 

юксакларга учгунча хайр! 

Умрим бщйи Сизга талпиниб,  

      Нодира» . 

 Азиз ака щрнидан туриб кетди… 
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                             ТУМАН ТАР ҚАГАНДА 

  Тщьридан ыиньир ыидирма, 
Ыиньирдан тщьри ыидир… 

 (Отам наси\атидан). 

  

Ер \ам, осмон \ам—бутун борлиы ыщньир тус солган, щн ыадам 

нарини кщриб бщлмасди. Тонг ыуюы туман остида тщльанар, кун 

аллама\ал бщлиб ыолса \ам, уни елкасидан аьдариб ташлай 

олмасди. Кщзига туман тщлган бадыовоы тонг кишини аллаыандай тунд 

ва ла\ос ыиладиган ыишнинг аѐзли кунлари бошланганлигидан дарак 

бериб турарди. 

 Расул ота одатдаги ваытда уйьонга бщлса \ам щрнидан турмади. 

Унинг тиззасидан кесиб ташланган чап оѐьи, осколкадан лат еган 

кураги, бели зирыираб оьрирди. Шунга ыарамай, унинг ниго\и 

мулойим, кщзлари хотиржам, че\раси ѐруь эди. Ундаги бу кайфият 

яхши тушнинг аломати эмасди…албатта. Бу осойишта кайфият 

фаыат жамики ишлардан кщнгли тщы, бутун умридан рози, одамларга 

ишонган, уларни ѐппасига сева оладиган кишидагина бщлади. 

 Ошхонада челак тараылагани, кейин йщлакдан юмшоыыина 

ыадам товушлари эшитилди. «Ыумри, —деди ичида Расул ота, —

жиндаккина чщзилиб ѐтса, нима ыиларкин?» Бироы унинг че\расида 

норозилик эмас, мамнунлик ифодаси акс этарди. «Ётолмайди, —

деди у яна, —ѐтолмайди». /овлида крандан челакка шовуллаб сув 

ыуйила бошлади. Аввал сигир, орыасидан бузоы маъради. Хщроз 

ыанот ыоыди-ю, нимагадир ыичыирмади. 

 Расул ота ѐтган хона ыаршисидаги уй деразасидан \овли 

са\нига хирагина нур тщкилди. Зум щтмай, щша томондан танбур 

овози келди. «Насруллои,  —деди ота ро\атланиб, зап куй-да, 

куйларнинг щьил боласи». 

 Деразасидан нур тщкилган хонадан уйыуга тщймаган чиройли 

кщзлари сузук, чщзинчоы юзлари оппоы, икки щрим сочи тщпиыыа тушган 

сарвыомат ѐшгина ыиз чиыди. У щчоы бошида юрган Ыумри аяни кщрди-

ю, шошиб щша томонга юрди. 

 —Салом, ойи, —деди у бироз уялиныираб, кейин ерга ыараб 

аста ыщшиб ыщйди, —ухлаб ыолибман. 

 —Ойи, деган тилингиздан щргилай, ыизим, —Ыумри аянинг 

че\раси порыираб кетди, —\али тонг отгани йщы. Мен щзи шунаыа 

бедавоман, биласиз-у, эрта ѐтаман, шундоы ѐнларим ботиб-ботиб 

кетади. 
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 —Щьлингиз сигирни сиз соьинг, деяпти, —деди ыиз \ам уялиб, 

\ам севиниб. 

 —Нима, мен соыыан сут энди унга ѐымай ыоптими? —Гап 

мазмуни Ыумри аянинг норозилигини билдирса \ам, унинг овозида 

чексиз мамнуният бор эди. —Ёымаса, ичмай ыщяыолсин! 

 —Хщп, дея ыолинг, ойи, мен соьа ыолай, ыараб турасиз. Агар 

соьолмасам… 

 Остонада ыщлтиытаѐыыа суянган Расул ота кщринди. 

 —Тонг са\арда нима можаро? 

 Кечинчак у томон уч-тщрт ыадам юриб, салом берди. 

 —Сутнинг бетини сузиб олаѐтганмишман, —деди Ыумри ая 

эрига арз ыилиб, —сигирни энди келинпошшанинг щзлари 

соьармишлар. 

 Ота мамнун жилмайди. 

 —Бу гапнинг ыанчалик тщьрилигини билмайман-у, лекин \ар 

ыалай, ыщлингдан маза ыочди, хотин, —деди у \азилга \азил билан 

жавоб ыилиб, кщнглингга келмасин-у, кейинги пайтда сутда шира 

ыолмади щзи. 

 —Ана холос, келиб-келиб, дардимни сизга айтибман-да, мен 

сизга айтсам, бу асли ыариликнинг аломати, дадаси. Одам ыариганда, 

оьзидан маза ыочиб, таъм билмай ыолади. 

 Келинчак чол-кампирнинг аскиясидан щзини тутолмай шараылаб 

кулиб юборди-ю, уялиб юзини яширди. Кейин шошганича челак 

кщтариб оьилга кириб кетди.  

 Яхши нонуштадан кайфи чоь Расул ота битта-битта одимлаб, 

туман оыаѐтган ыишлоы кщчасидан идора томон бораркан, бутун 

хаѐли келинида эди. «Яхши ыиз чиыди, бояыиш, —дерди у щзига щзи 

пичирлаб, —У келди-ю хонадон обод бщлди, оилага файз кирди». 

Расул ота айниыса ыайнона-келиннинг бир-бирига муомаласидан 

хурсанд эди. «Худди она-болага щхшашади». 

 Ыабулхонада \еч ким йщы эди. Расул ота тщнининг бир енгини 

ечиб, \али щт ѐыилмаганини эслади-ю, ыайта кийди. 

 —Электр иситкични ыщйиб берайми, раис бува? —сщради котиба 

ыиз. 

 —Йщы, ыизим, керакмас, —деди у хонасига кираѐтиб, —мени \еч 

ким сщрамадими? 

 —Парторг райкомга кетди, кейин чорвага щтаман, деди, бир 

кампир кутиб турганди, \озиргина ташыарига чиыди. 

 —Совуыда турмасин, чаыир. 

 Орадан кщп щтмай, эшик о\иста очилиб, остонада эскириб, 

шалвираб ыолган макентош кийган, бошига оы дока рщмол солган 
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кампир кщринди. Отанинг кщз ыири унга тушиши билан худди биров 

товонига бигиз санчгандай ирьиб щрнидан туриб кетди: 

 —/ожар?! 

 Бу овозда бир олам таажжуб, ыанчадан-ыанча изтироб, алам 

\ам, ыувонч \ам бор эди. Раис буванинг ювош кщзларида щт чаынади, 

панжалари титрай бошлади. 

 —Кел, —деди у бироздан сщнг щзини босиб, —щтир. 

 Кампир пойгакдаги стул ыирьоьига худди бомба устига 

щтираѐтгандай авайланиб омонатгина ыщнди. Раис бува тортмадан 

«Беломор» олиб, дераза олдига келди. Хонага да\шатли жимлик 

чщкди. У то папиросини чекиб бщлгунгача бу жимликни \еч ким 

бузмади. Раис бува кампирга ыарамай, стол олдига келиб, папирос 

ыолдиьини кулдонга эзди. Кейин жойига щтириб, рщмол учини буриб 

щтирган кампирга ыаради. 

 —Кел, —деди раис бува яна. Энди унинг овози эзилган, ма\зун 

эди. Бу сщров ыанча мулойим, ыанча беозор, ыанча ялинчоы бщлмасин, 

барибир, кампирга у «нега келдинг?» деган маънода эшитилди. У 

шундоы дейишини кампир биларди, щзини та\ыирловчи бу сщроыыа  

тайѐрланганди. Барибир хщрлиги келди. 

 —Йиьлаяпсанми, —деди раис бува щрнидан туриб. —У яна 

дераза олдига келиб, бир нуытага узоы тикилиб турди. Кейин яна 

баттар эзилган овозда илтимос ыилди. —Ыщй, йиьлама, /ожар. 

 Бу илтимос эмас, илтижо эди. Шундай бир ялинчоы илтижоки, 

дийдаси тош бщлиб кетган \ар ыандай сщыир одамни \ам йиьлатарди. 

 Раис бува битта-битта юриб келиб, кампирнинг ѐнига щтирди. 

Щтираѐтганда унинг ѐьоч оѐьи ьичирлади. 

 —Ыщй, /ожар, йиьлама, —деди у кампирнинг силкинаѐтган 

елкасига ыщл узатиб. Лекин титроы панжалар кампирнинг елкасига 

етмай, дон олиб келган онасига талпинган ыушча ыанотидай \авода 

муаллаы силкинди. —Бщлди энди, йиьлама, /ожар. 

 У щрнидан турганда яна ѐьоч оѐьи ьичирлади. У энди тез-тез 

юриб, яна жойига щтирди. Тортмадан «Беломор» олиб чекди. Ыуюы 

тутун орасидан кампирга ыаради. «Ыариб кетибди, —хаѐлидан 

щтказди у, —тез ыарибди, шщрли». Раис бува кщкрак чщнтагидан катта, 

ыалин ыора картмонини олиб, алланимани ыидира бошлади. Ни\оят 

ундан \арбий билетини ажратиб олиб, ыатини очганча унга тикилиб 

ыолди. /арбий билет ыатидан унга кщ\ликкина бир ыиз тикилиб 

турарди. Орыасидаги ѐзувнинг доьи щнгига тепчиб чиыыан эскириб, 

сарьайиб кетган бу сурат узоы йиллардан хотира эканлиги бир 

ыарашдаѐы билиниб турарди. Попукли оы ьижим рщмол щраб, бошини 

чап томонга хиѐл эгиб кулиб турган суратдаги кщзлари ѐниы ыиз \озир 
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йиьлаб щтирган мана шу кампир эканига раис бувадан бошыа \еч ким 

ишонмасди. 

 Ьижим рщмол суратда оы кщринса-да, аслида у новвотранг эди. 

Раис бува буни яхши билади. Кечагидек шундоы кщз олдида турибди. 

Рщмолни унга райком вакили топширганда, роса ыарсак чалган. 

Щшанда Расул ота мукофотга патефон олганди. 

 У ма\аллар мусобаыадошлар бир-бирининг \ар ыадамини 

кузатиб юришарди. Одамларда шу\ратга мойиллик, биринчи бщлишга 

иштиѐы баланд эди. Шунинг учун \ам мусобаыа шартларидаги щзаро 

ѐрдам тамойилига унча амал ыилинмасди. Щшанда айни кучга тщлган 

Расул звено бошлиьи бщлиб ишларди. Звено теримчилари щртасида 

пойгада /ожар олдинда борарди. Маррага яыин ыолганда бирдан 

/ожарнинг чап ыщлига куйитки чиыди. Лекин у даладан кетмади. Бир 

ыщллаб ишга киришарди-ю, кщп щтмай щзи сезмаган \олда оьриы ыщли 

\ам чаноыыа югурарди. Шишиб кетган щрта бармоьи чаноыыа теккач, 

\ушига келарди. Оьриыданми, аламиданми, эгат ичига щтириб олиб 

хун-хун йиьларди. Щшанда уч кун юм-юм йиьлаб юриб пахта тергани, 

иккинчи бщлиб маррага етгани Расул отанинг кечагидек ѐдида. 

/ожарни у худди мана шу йиьлаб юрган кунларида яхши кщриб 

ыолганди. Йщы, йщы, раис бува уни яхши билади. У енгил-елпи, 

оыбилак ыизлардан эмасди. 

 Щша куз щтиб, айни щрик гуллаган ба\ор кунлари уларнинг тщйи 

бщлди. Кейин…кейин у чимилдиыдан чиыиб, тщьри фронтга кетди. 

Афсуски, у севган, у авайлаган мана шу ыизни, юрагининг бир 

парчасини душман эмас, щз дщсти ундан тортиб олди, алдов, пул, 

\ийла билан тортиб олди. У душманнинг эмас, алдовнинг, пулнинг, 

бир номарднинг ыули бщлиб яшади. Шунинг учун \ам Расул урушдан 

ьолиб ыайтган бщлса \ам, бир умр маьлуб одамдай ыадди букилиб, 

эзилиб яшади. 

 Мана, бугун щша ыиз, ыирыи чиымай чимилдиыда ыолган севимли 

хотини унинг остонасида йиьлаб щтирибди. 

 —Мана, мени айтди, дейсан, у жувонмарг бщлади, кщр бщлади, 

болам, —дерди йиьлаб онаси фронтдан оѐысиз ыайтган щьлининг 

а\волига ачиниб, —сени щлдига чиыариб, юзингга оѐы босиб кетдими, 

хор бщлади, зор бщлиб щлади, болам. 

 —Ыщйинг, —дерди щшанда Расул баттар эзилиб, —уни 

ыарьаманг, ойи, унда айб йщы. 

 —Вой, юзгинаси ыурсин, юзгинаси ыурсин у манжалаыининг! —

баттар авжга чиыарди онаизор. —Айби йщы эмиш. Бундан баттар айб 

бщладими, болам? Сен у ѐыда ыон кечиб юрсанг-у, сенинг 

нико\ингдаги жувонщлгур, бир ыочоы номарднинг ифлос, сассиы 
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ыщйнида айш сурса! Бундан \ам катта айб борми? /али ыараб 

турасан, хор бщлади, сувга \ам зор бщлади у. 

 —Ыщйинг, —дерди тобора эзилиб Расул, —жон, ойи, мени 

десангиз, уни ыарьаманг. 

 Онаизор щьли учун хщп дерди-ю, лекин кщп щтмай унутарди. Щз-

щзидан ьазаби ыайнаб, юрса-турса, ыарьайверарди. Охири у щьлига 

хотин олиб бериб тинчиланди-ю, оламдан щтди. Мана щша ыарьиш 

теккан келин унинг ыаршисида йиьлаб щтирибди. 

 Раис бува унинг умри бахтсиз щтганини, у бир умр пушаймонда, 

виждон азобида яшаганини яхши биларди. Чунки эл-юрт бошига 

кулфат тушганда щзини ковакка уриб, писиб ыолган, дщстининг ярадор 

бщлгани \аыидаги хабарни оиласига щлди деб етказиб, унинг 

хотинини йщлдан урган ярамас \еч ыачон бировни бахтли ыила 

олмайди, наинки  биров, \атто щзини \ам бирор даыиыа бахтли \ис 

ыила олмайди. Расул фронтдан ыайтгач, улар эл-юрт нафратидан 

ыочиб, бир кечадаѐы ьойиб бщлишди. Бироы Расул ота улар турмуши 

лаззатсиз эканидан, касби нотайин отарчи «дщсти» бирор жойда уй-

жой ыуриб, муыим яшамаслиги, унинг уйыусизлик касалига мубтало 

бщлгани, фарзанд кщришолмагинидан хабардор эди. Шу йил ба\ор 

бошларида /ожарнинг эри щлгани \аыидаги хабарни эшитган Расул 

ота нимагадир бир сесканиб тушди. «/ожарга ѐмон бщлибди, на 

ватани бор ва на боласи, ѐльиз ыолибди бояыиш. Мана щша жисми-

жонини ѐльизлик кемириб, бутун вужудини аянчли ру\ий азоб 

ьижимлаб ташлаган бояыиш бева унинг ыаршисида \амон йиьлаб 

щтирибди. 

 —Бщлди, ыщй, /ожар, йиьлама, —деди раис бува ва \арбий 

билет ыатидаги суратдан аранг бош кщтариб, кампирга ыараб, —

\аммасидан хабарим бор, нима ыиламиз, таыдир шунаыа экан. 

 —Мен…мен…мени кечиринг, —унсиз йиьлаѐтган кампир энди 

хщнграб юборди. 

 —Ыщй, йиьлама, керакмас! Сенда айб йщы. Ыачон келдинг? 

 —Уч-тщрт кун бщлди, —рщмол учи билан кщз ѐшини артиб. —

Кеча буьолтирга киргандим, танийди деб, \айдаворди. 

 Раис бува кескин бошини кщтарди. 

 —Нега \айдайди? 

 —/айдашини билардим. Билиб туриб, келдим. Сизга кщринмай, 

дегандим. 

 —Хщш, нега \айдайди? 

 —Сиз \ам \айданг. Мен щзи шунга лойиыман. 

 —Унаыа дема. Нима ѐрдам керак бщлса, сщрайвер. 
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 —Ёрдам дейсиз. Шу атрофда яшашга рухсат берсанглар \ам, 

бошим осмонга етарди. —Кампир яна йиьлай бошлади, —\еч кимим 

йщы, ѐльизлик ѐмон экан. 

 —Унаыа дема, /ожар, —раис буванинг овози \ирыираб чиыди. —

/ар хил хаѐлларни бошингдан чиыарвор. Бизни ким деб щйлайсан, 

биз ахир бегона эмасмиз. 

 —Мен щзимга щзим \ам бегонаман. Биров шафыат ыилса, 

\аыоратлангандай бщламан. Шундай бщлса \ам, шафыатга зорман, —

кампир яна йиьлаб юборди, —\амма аяса \ам, сиз шафыат ыилманг. 

 —Хщп-хщп, фаыат йиьлама, сенга шафыат ыилиб, хайр бемоычи 

эмасман, аммо билиб ыщй, иш бераман, ахир сенинг ыандоы 

ишлашингни биламан-ку! 

 Кампирнинг лаблари учди, бурун катаклари керилди, ѐш юыи 

кщзлари ѐлыинланиб кетди. Кичкинагина жуссаси олдинга бир 

талпиниб ыщйди. 

 —Болалар боьчасида \амма нарса бор, сен борсанг, бутунлай 

бекам-кщст бщлади. Болаларга сен жуда \ам кераксан. 

 Кампирнинг миннатдор кщзлари жиыыа ѐшга тщлди. У нимадир 

демоычи бщлиб тараддудланди-ю \еч нима демай, эшик томон юрди. 

 Раис бува унинг орыасидан эшикка узоы тикилиб турди. Кейин 

яна дераза ѐнига келди. Ыишлоыни босиб ѐтган ыуюы туман тарыаб 

кетганди. Терак бщйи кщтарилиб ыолган ыуѐш нурида дарахт 

шохларига илашиб ыолган ыиров худди олмосдай ярыираб турарди. 

Табиатнинг \амма латофати—бор щт-щлани-ю, гул-чечаклари, ранг-

товушлари, бепоѐн далаларда мудраб ѐтган сокинлик, дарѐларнинг 

шовуллаши, чаымоы ѐлыини, момаыалдироынинг овози, ѐмьир \иди 

ярыираган сирли сандиынинг ыопыоьи очилиб кетгандай, улар бирдан 

ѐпирилиб унинг бахтиѐр ыалбига шаррос ыуйилаѐтгандай бщлди. 

 Эшик аста очилиб, хонага бухгалтер /ошим ака кирди. У салом-

аликдан сщнг Раис бувага ыщл ыщйиш учун алаыандай \ужжатларни 

узатди. 

 —Кампир хщп бошингизни айлантирди-а? Бети чидаб келганини 

ыаранг! 

 Раис бува индамади. 

 —Кеча менга кирганди. Аввал танимабман, а\волини ыаранг, 

щла, дегани одам йщы. 

 Раис бува яна индамади. 

 —Ыилмиш-ыидирмиш, деганлари шу эканда, щлса, тобутини 

кщтарадиган одами йщы. 

 —/ошимжон, щзимизнинг ыорнимиз оч \олда асир олинган 

душман аскарларига нон берганимиз эсингиздами? 
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 —/а, эсимда. 

 —Агар биз ыасд олганимизда, уларнинг оьзига нон эмас, 

эритилган ыщрьошин ыуйган бщлардик. 

 —Сиз \аысиз, раис, лекин мен \ар ким экканини щради,  

демоычиман. 

 —Йщы, у енгил-елпи ыизлардан эмасди. Агар хотирангиздан 

кщтарилган бщлса, архивингизни бир титкилаб кщринг, у \аммадан кщп 

ишларди, у бахтли бщлиши мумкин эди. 

 —Кечирасиз-у, раис, унинг бахтсиз бщлишига худди мен 

айбдордай гапирасиз-да. 

 —Мени авф этинг, дщстим, мен ундоы демоычи эмасман. Уни 

бахтсиз ыилган—лаънати уруш, демоычиман. Атрофимизда бахтсиз 

одам борлигини кщра-била туриб, щзимизни бахтли дейишга \аыимиз 

йщы, демоычиман. Кулаѐтган одам йиьлаѐтган одамни кщрмаса, кщрса 

\ам, парво ыилмаса, бу—ѐмон, демоычиман. Бу—жуда \ам ѐмон, 

дщстим! 

 /ошим ака маъыуллаб бош ирьади. Кейин ыщл ыщйилган 

ыоьозларни олиб аста-секин эшик томон юрди. «Зщр одам, —деди у 

йщлакда кетаѐтиб, —дарѐ одам. Ьуборларни ювиб, кщнгилларни 

айратиб, щзиям яйраб, шарыираб оыувчи дарѐ».  

 

 

 

СОҒИНЧ 

 

I 

Саратон ыуѐши тиккада олов пуркаб тек ыотиб турар, тщыол ыора 

сигир билан малла хунажин тол соясида кафш ыайтариб ѐтар, 

ыовунпоя этагидаги дарѐ бщйида ыизил чит кщйлакли бир ыиз оѐьини 

сувга осилтириб щтирарди.  

 Ыовунпоя щртасидаги ѐзги чайла томондан щыариы бщйлаб щн 

беш ѐшлар чамасидаги офтобда ыуйиб, ыорайган ориы бир бола 

ыщлида яримта нон кщтариб ыизни ыоралаб келарди. 

 —Келдингми, Санжар, —деди Анор орыасига ыайрилиб, —мунча 

узоыиб кетдинг?   

 —Собирлариникига борсам, йщы. Дадаси билан бозорга кетибди. 

/ошим бщлса, гувалак ыуйяпти, —Санжар ыщлидаги нонни ыизга 

бериб, ечина бошлади. Ойшаям келолмадими? 

 У ечиниб, ыизнинг ѐнига щтирди. 
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 —Келмаяпти-ю, —ыиз Санжарнинг пщст ташлаб, кепаклашиб 

турган ориы елкасига оппоы, юмшоы кафтини ыщйди, беозор силади. —

Шундоы куйиб кетибсан-у. 

 Санжар ичида ыщзьалган титроыни сездирмаслик учун щзини 

дарѐга ташлади. 

 —Совуыми? —деди ыиз кщзида \авас ѐниб. 

 —Маз-за! —бола пишыирди. 

 Анор ыщлидаги нонни сувга отди: 

 —Ушла! 

 Санжар нонни тутиб, яна юыорироыыа ирьитди. Кейин ивиган 

нондан бир тишлаб, ыизга узатди. Ыиз тишлаб, яна сувга отди. Нон 

кичрайиб бориб-бориб, охири тугади. Санжар сувдан чиыиб, ыорни 

билан ыизиган бщрсилдоы тупроыыа ѐтди. 

 —Болаларга маза, —деди Анор. 

 —Сиз-зам чщмилинг! 

 —Уяламан-да. 

 —Ыарамийман. 

 —/о, ѐльончи! 

 —Щлай, агар… 

 —Биров келиб ыолса-чи? 

 —Ыараб тураман. 

 Ыиз щрнидан туриб, атрофга ыаради. /еч ким йщы. Ыуѐш авжи 

тиккада. Тол барглари \ам ыилт этмайди. 

 —Ыимирламай ѐт, хщпми? —деди у болага ѐльон пщписа ыилиб, 

—билиб ыщй, агар ыимирласанг, щласан! 

 Санжар индамади, ыиз орыасига ыарай-ыарай нари кетди. 

Бироздан сщнг сувнинг шалоплаши, ыизнинг энтикиши эшитилди. Бу 

се\рли овоз тобора яыинлашар, бунинг сари боланинг кщксида бир 

нима потирлаб, нафас олиши оьирлашар, ыиз томонга бир марта, 

фаыат бир мартагина ыараш истаги ичини ѐндирарди. Лекин бола 

щзини тийди. Айни щн етти ѐшли етилган, дуркун вужудга ыарашдан 

ыщрыди. «Ыарамайман, ыарамайман, —дерди щзига щзи, —ыарасам, 

щламан». 

 Ыовунпоя билан бедазорни кесиб щтган ыирьоьи чимзор дарѐнинг 

муздай суви ыиз баданини совутса \ам, ыонини ыиздириб юборди. 

Кщкси \айыириыыа тщлди. Шщхлик ыилгиси, ыийыириб кулгиси келди. 

Оппоы, дум-думалоы сийнасига ыирьоыда щсган ялпизларни пана 

ыилиб, тизза бщйи бщрсилдоы тупроыыа дум тушганча жон-жа\ди 

билан михланиб ѐтган кесовдай ыоп-ыора, ыоысуяк болага мщралаб 

ыараркан, ыиыирлаб кулди. Сщнг \овучида сув олиб, унга сочди. 
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Санжар сесканиб бош кщтарди-ю, ыиз томонга барибир ыарамади. 

Юзини тупроыыа босиб, даь-даь ыалтиради. 

 —Ухлаб ыодингми, Санжар? 

 —… 

 —Туриб, ыара-чи, биров келиб ыолмасин таьин. 

 Бола базщр щрнидан туриб, тщьрига, кейин щнгга, сщлга ыаради, 

орыасига щгирилмади. Ыиз мамнун жилмайиб, ыаддини ростлади. 

 —/еч ким йщыми? 

 Санжар индамай тураверди. Щзининг ыиздан ѐшлиги, унинг учун 

\еч ким эмаслиги болага алам ыилди. Ич-ичидан \уруж ыилаѐтган 

титроы унинг \щрлигини келтирди ва чимзор ыирьоы бщйлаб аввал 

аста-секин, кейин жон-жа\ди билан югуриб кетди. 

 У югураверди, югураверди… Ни\оят оѐьи чалишиб юзтубан 

йиыилди, чимзор ерни ма\кам чангаллаганча елкаси силкинди. 

  

I I 

 Эртаси куни Анорларнинг ша\арлик холаси \арбий хизматдан 

ыайтган щьли билан ме\монга келди. Яп-янги сутранг «Жигули»дан 

тушган йигит куѐв боладай ясаниб олганди. Кун ни\оятда иссиы 

бщлишига ыарамай, эгнида оы кастюм, бщйнида ялтироы галстук. 

Фарыи очилиб, силлиы таралган сочи \ам офтобда ялтирайди. Ыщшни 

болалар чуьурлашиб ме\моннинг галстуги, кщкрак чщнтагидан сопи 

чиыиб турган ручкаси, тилла тишини маыташади. 

 /амма \авас ыилаѐтган ме\мон фаыат Санжарга ѐымади. У 

бугун мактабга бормаганди. Нимагадир кечаги воыеадан сщнг Анорга 

дуч келишдан уяларди. 

 Кун тиккага келганда Анор мактабдан ыайтди. Капалари 

олдидаги машинани кщрибоы, кщзлари чаынади, бирдан ыадами 

тезлашди. Унинг йигит олдида довдираб, щзини йщыотиб ыщйгани, икки 

юзи лоладай ыизариб кетгани Санжарнинг баттар жа\лини чиыарди. 

 Кечки пайт Санжар сигирни щтлатиб ыайтгач, кщчада челак 

кщтариб сувга чиыыан Анорга дуч келди. У ыиздан щзини ыийнаган 

саволга жавоб сщради: 

 —Ким у? 

 Сув олаѐтган Анор ялт этиб болага ыаради. Ыизнинг юзлари лов-

лов ѐнар, катта кщзларидан щт чаынарди. 

 —У-ми? У-чи… Ыани, щзинг топ-чи, кимга щхшаяпти? 

 —/еч кимга, —Санжар \амон жа\лидан тушмаганди. 

 —Чиройли-а? —Анор кщз ыисди. 

 —Ким у? —Санжар оѐьи остида турган тошни зарб билан дарѐга 

тепди. —Айтинг?! 
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 —У-ми? У-чи, у — сенинг поччанг бщлади. 

 Санжар сув тщла челакни ыандай тепиб юборганини, оьзидан 

ѐмон сщз чиыиб кетганини билмай ыолди. Жон-жа\ди билан югуриб 

кириб, бузоыни ыщйиб юборди. Кейин \олдан тойгунча уни ыувиб юриб 

урди, сщкди. Кечыурун эса бутун аламини ме\моннинг кщчада ыолган 

машинасидан олди. Машина эшигига михда чиройли ыилиб «ыур-руы 

кар-ранда» деб ѐзиб ыщйди. «Пистирма»да турган Эргаш келиб, 

ѐзувни кщрди-ю афсусланганнамо: 

 —Расво ыипсан, —деди. 

 —Нимаси расво? —Санжар унга сотиб ыщймасайди деган \адик 

билан ыаради. 

 «Ыуруы»да \ам, «каранда»да \ам биттадан «р» ѐзилади, —деди 

у салмоылаб. 

 —Сен уни аввал бир кщргин, —деди Санжар кщнгли щрнига 

тушиб, —у шундай ыур-руы, у шундай кар-рандаки, учта «р» ѐзсанг 

\ам, камлик ыилади! 

 Шундан кейин Эргашнинг масла\ати билан машина 

ьилдираклари остини мих билан «мина»лаб ыщйишди. 

 Санжар кщчадан кирганда, уларнинг капасида чироы кщринмасди. 

Анорнинг ариы бщйидаги лойсупасида лиы одам. Санжар супа 

тепасига ыилинган чайла тщсинига осиыли щнинчи чироы нурида 

ме\моннинг ѐнида папирос буруыситиб щтирган дадаси, ша\арлик 

ме\монга ыараб, оьзи очилиб ыолган ойиси, пойгакда ыанд еб, оьзи 

ыулоьида щтирган укаларини кщрди-ю панада тщхтади. Капага кириб 

кетишнинг иложи йщы эди. Чунки \овлилари щртасида девор йщы, 

кичкинагина ариы икки хонадонни ажратиб турарди. Болалар ыанча 

жанжаллашган бщлишига ыарамай, ариы бщйидаги тщрт туп тол 

кимники эканини \али \ам аниылаша олишмаганди. 

 Улар бу ерга \ар йили толлар попук чиыарганда кщчиб 

келишарди. Дастлаб мактабда щыийдиган болалар ыишлоыда—

бувилари ѐнида ыолишарди. Кейин, орадан бир \афта щтиб, соьиниб 

ыолишганда, келишса, \айдашмасди. Щтган йили ыовун пишиьида 

Санжарга дадаси велосипед олиб бергани учун бу йил унинг 

ыишлоыда ыолиши \аыида гап-сщз бщлмади. 

 У саккизинчида, Анор эса щнинчи синфда щыирди. Икковлари \ар 

куни мактабги бирга кетишади. Мактаб билан капа оралиьи уч-тщрт 

чаыиримча келади. Баъзан одам йщы ерларда Анор велосипедга 

учыашиб оларди. Санжар чарчаб ыолганда эса жойларини 

алмаштирардилар. Бир куни мактабдан ыайтаѐтиб ыщшкщприкда улар 

сувга ыулаб тушишди. Рулни Санжар бошыариб борарди. Кщприкка 

чиыаѐтганда Анор унинг ыитиьи борлигини била туриб, биыинидан 
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ушлади. Кейин шалаббо уст-бошларини сиыиб, ыуритиш учун йщлдан 

ичкарига киришди. Шунда ялпизга кщйлакларини ѐйиб ыщйиб, тут 

соясида щтиришганда, Санжар Анорнинг дунѐда энг чиройли ыиз 

эканини кашф ыилган. Щшандан бери щз кашфиѐтини аяб, \аммадан 

ыизьаниб юради. 

 Бундан уч кун олдин улар мактабдан ыайтишганда капаларида 

\еч ким йщы экан. Анор чой ыщйиб, Санжарни чаыирди. Кейин у чой 

устида аллаыандай англаб бщлмайдиган ьалати гапларни гапира 

бошлади. /али кетиб ыолсам, нима ыиласан, дейдими, биз учрашмай 

ыоламиз, дейдими? 

 —Нега индамайсан, кетиб ыолсам, майлими? —унинг кщзларига 

тикилиб сщради ыиз. 

 —Майли, —деди Санжар жа\л билан нон чайнаб. 

 —Мени унутмагин, хщпми? 

 —Нега? 

 —Ахир биз жуда ыадрдон эдик… 

 Чой Санжарнинг томоьига тиыилиб щтди. Ыщлидаги нонни ыщйиб, 

щрнидан турди. 

 Бугун эса, ана у ялтироы ме\монни кщриб, Анор яшнаб кетди, 

сщнг «поччанг» деди. 

 «Мен унга кщрсатиб ыщяман!» деди алам билан пичирлаб тол 

панасида ме\монни кузатиб турган Санжар. Шу пайт сигир соьиб, 

супа ѐнига келган Анор челакдаги сутни ыувга аьдара бошлади. Кейин 

ыув оьзини дока билан боьлаб, кщча томон юрди. 

Санжар кщчага чиыиб, ариы бщйидаги ыиз ыув боьлайдиган катта 

тутнинг тагига келди. Бояги ножщя ыилмишига Анорнинг 

муносабатини билгиси, агар пайти келса, кечирим сщраб, ярашиб 

олишни истарди. Ыиз ыувни боьлаб келиб, унинг ѐнига щтирди. 

 —Санжар, —деди у боланинг елкасига ыщлини ыщйиб. —Мендан 

хафа бщлдингми? 

 Санжар индамади. 

 —Ыщй, хафа бщлма, —деди ыиз ме\рибонлик билан боланинг 

елкасини силаб. –Унда, мен \ам хафа бщламан. 

 Санжарнинг яна томоьи ачишди. 

 —Агар сен истамасанг, \еч ыачон \еч ыаѐыыа кетмайман! 

 —Кетаверинг! —Санжар ирьиб щрнидан туриб кетди. 

 —Э\, Санжар, Санжар!..—у \ам щрнидан туриб, бола томон 

юрди. —Ишон, рост айтяпман, агар сен истамасанг… 

 Санжар тез-тез юриб уйига кириб кетди. 
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I I I 

 Эрталаб у шовыин-сурондан уйьонди. Кщчага чиыиб, а\волни 

билди-ю, шундагина машина эшигига ѐзилган сщзлар ме\моннинг наы 

пешонасига ѐзилганда \ам, бунчалар жа\ли чиымаслигини билди. 

Ме\моннинг кечаги сиполигидан асар \ам ыолмаганди. У машина 

атрофида оѐьи куйган товуыдай айланар, оьзидан боди кириб, шоди 

чиыарди. «/али бу холва, —деди Санжар ич-ичидан ыувониб. —/али 

юрганингда, энангнинг тщйини кщрасан!» 

 Анор кечагидек яшнамас, нимагадир хомуш бщлиб ыолганди. 

Ме\моннинг кщзига \еч нима кщринмаганидан, \атто унинг мактабга 

жщнаб кетаѐтганини \ам пайыамади. Санжар катта томошани жуда-

жуда кщргиси келаѐтган бщлса \ам, дарсдан кеч колмаслик, тщьрироьи, 

Анорга етиб олиш учун велосипедини миниб, йщлга  чиыди. Улар узоы 

жим кетишди. 

 —Санжар, —деди ни\оят ыиз бошини ердан кщтармай. —Нега 

ундоы ыилдинг? 

 Кутилмаган бу саволдан Санжар гангиб ыолди. 

 —Нега ундоы ыилдинг-а? 

 Санжар нима деб жавоб ыилишини билмасди. 

 —Сен яхши боласан, —деди ыиз бошини кщтариб, —жудаям 

яхшисан, Санжар, лекин ѐшсан, тушундингми? Ёш боласан \али. 

 —Щтиринг, —деди Санжар велосипедга миниб, —дарсдан кеч 

ыоламиз. 

 —Йщы, —деди ыиз аста. —Кетавер, пиѐда юргим келяпти. 

 Санжарнинг бошида бир нима ялт этиб кетди. У бирдан орыага 

ыайтгиси, катта томошанинг олдини олгиси келди-ю рулни бурди. 

Анор унинг орыасидан \анг-манг бщлганча ыараб ыолди. Санжар худди 

бировни щлимдан ыутыариб ыолмоычидай щпкаси оьзига тиыилиб 

капалари ѐнига етиб келди-ю машинанинг щрнида турганини кщриб, 

ыувониб кетди. Афтидан нонушти ыилишаѐтган бщлишса керак, 

кщчада \еч ким кщринмасди. У велосипедидан сакраб тушди-да мих 

ыоыилган тахтани ьилдирак остидан кавлаб ола бошлади. У энди 

щрнидан турмоычи бщлганида кетига тушган зарбдан машина остига 

кириб кетди. Устма-уст яна зарб тушди. 

 —Яхши ыилмадингиз, ме\мон, —деди Санжарнинг дадаси 

щьлининг юз-кщзини яктагининг пеши билан артаѐтиб, —Бола майиб 

бщлиб ыолса, бир умр виждонингиз ыийналарди. 

 —Бировнинг ташвишини ыилмай, болангизни тийиб олинг! —

ыичыирди ме\мон. —Унинг ыилмиши сизнинг виждонингизни 

ыийнасин! 
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 —Айтсангиз, айтмасангиз, хурсанд бщлаѐтганим йщы, бизни 

кечиринг, ме\мон! 

 Дадаси болани етаклаб \овлига олиб кирди. 

 

I V 

 Шу йил ыовун пишиьида Анорнинг тщйи бщлди. Тщй ыишлоыда 

бщлгани учун Санжар унга бормади. Ойиси \ам бормасди-ку, лекин 

дадаси: «Гина ыилиш ѐмон одат, ахир ыиѐматли ыщшнимиз, 

бормасанг, уят бщлади!» деб ыщймади. Бир аравада ыовун юклаб 

кетишди. 

 —Щртоьингни чаыириб чиыыин, —деб тайинлади ойиси. —Биз кеч 

ыайтамиз, хщпми? 

 Санжар «хщп» дейишга деди-ю, лекин \озир кщнглига Эргаш 

тугул, ыил \ам сиьмасди. Негадир уни \амма камситаѐтганга, \амма 

\щрлаѐтганга щхшарди. У щзини \озир \ам, кейин \ам, энди умрбод 

ѐльиз ыолгандай сезар, негадир щпкаси тщлиб, йиьи босарди. Бир-бир 

юриб супа четига келиб щтирди. Анорларнинг \овлиси хувиллаб 

ѐтарди. Энди у доим шундай бщлиб ыоладиганга щхшарди. 

 Кщзига ьилт-ьилт ѐш келди. Чалыанча ѐтиб, зангор осмонда 

сузиб юрган паьа-паьа оппоы булутларга ыаради. Шу оы булутларга 

юзини босиб тщйиб-тщйиб йиьлагиси, улар билан узоы-узоыларга учиб 

кетгиси келарди.  

 Оы булут карвонлари тобора олислаб, ранги сщниб борарди. 

Улар щзи билан Санжарнинг ьам билмас шщх болалиги, ширин 

кунларини, илк ме\ри, беьубор кулгуларини олиб кетардилар. 

 Санжар мук тушиб, бошини тщшакка буркаб олди. Узоы ваыт 

елкаси силкиниб-силкиниб турди, кейин ухлаб ыолди. Тушида Анорни 

кщрибди. Чимилдиыда щсма ыщйиб щтирганмиш. Бир пайт эшик очилиб, 

щша ялтироы куѐв пайдо бщлармиш. Анор щрнидан тураѐтиб щсма 

сиыилган пиѐлани гулдор гиламга аьдариб юборганмиш. Куѐвнинг 

авзойи бузилиб, щша машина эшигидаги ѐзувни кщргандаги да\шатли 

ыиѐфага кирармиш. 

 —Санжар, —дермиш Анор ѐш тщла кщзларини мщлтиратиб, —

Санжаржон! 

 Санжар кщзини очиб, ыаршисида гуркираб турган Анорни кщрди. 

 —Санжар, ыщрыма, бу мен, —деди у паст овозда пичирлаб. —

Нега тщйга бормай, ѐльиз ѐтибсан? Мен ыиз беркинган ердан сени 

опкетгани келдим. 

 Санжар шундагина уларнинг чайласида чироы ѐыилганини 

кщрди. Супада беш-олти ыиз ыовун еб щтиришарди.  
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 —Менга ыара, йиьладингми? —деди у боланинг кщзларига 

тикилиб, —Нега йиьладинг? Гапирсанг-чи, Санжар, гапир! 

 Аллаыандай ыайноы бир нима боланинг томоьига тиыилди. У 

кщзларини олиб ыочди. 

 —Унаыа ыилма, Санжар, менга шундай оьирки, —деди у 

боланинг силкинаѐтган елкасидан тортиб, менга ыара, бщлди, тентак. 

 Ыиз Санжарнинг юз-кщзи аралаш щпа бошлади. 

 —Мени щп, —деди бирдан тщхтаб, —щп, Санжар! Мен атайлаб 

келдим, биттагина щпиб ыщй. Ана, ыизлар излаб, чаыиришяпти, мен 

кетай, кел, мени щп, менга бахт тила энди! 

 Санжар унга астойдил бахт тилади. 

 —У сизни урса, щлдираман! 

 —Ра\мат, Санжар, мени унутмагин, хщпми? /еч, \еч ыачон! —у 

югуриб кетди. 

* * * 

 Даладаги щша афсонавий мщъжаз капалар аллаыачонлар 

бузилиб кетган. Лекин \амон щша тщрт туп тол шамолда шовиллайди. 

Ариы нишаб бщлганидан толнинг ыип-ыизил томирларини \еч ыачон 

лойыа босмайди. Мана шу чщьдай ыизил ипак толалар йилдан-йилга 

ыуюылашади. Санжар доим дала айланиб, \ориган чоьлари, бирор 

нарсадан дили оьриган тушкун кезлари онасининг ме\рибон баьрига 

толпинган боладай шу толлар остига келади. /ар гал шу томон 

келаѐтганда, унинг ыадами щз-щзидан тезлашади, юраги кщксига 

сиьмайди, кщзлари ѐнади. /ар сафар \ам чексиз ме\ри билан 

болалик чоьларини тиниы, покиза хотиралар билан безаган, ьунча 

\ислари, мурьак туйьуларини авайлаб, уни ширин хаѐллар суришга 

щргатган щша ыиз толлар остида уни кутиб тургандай бщлаверади. 

 

 

 

Қ АДР 

  

Ыодиржон тщйи куни йиьлади. 

 /олбуки, чимилдиыда унинг бир умрли орзуси, кщп йиллар 

васлида тунларни бедор этган, щнги хаѐлида \ар он ме\ригиѐ бщлиб 

щзига толпинтирган, дунѐни ыучоьига сиьдира олгудай улкан бахт 

келинчак либосида оы харирга щралиб ѐнма-ѐн щтирарди. Ыодиржон 

мана шу даыиыаларни узоы кутган, агар бу бахт насиб этса, ер 

куррасини кулгуга кщмиб ташлайман, деб кщнглига туккан эди. 

 /озир у йиьларди. 
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 —Ыщйинг, Ыодиржон ака, —унинг ѐшларини артиб, ѐлворди 

Муяссар, —бугун, бугун хафа бщладиган кун эмас-ку. 

 Ыодиржон суякдор ыадоы ыщллари билан кщзларини ыаттиы-ыаттиы 

ишыалаб артди-да, худди ыасамѐд ыилаѐтгандай: 

 —Муяссар, мен энди колхозда ишламайман, —деди. Деди-ю 

худди сувдан чиыариб ташланган балиыдай энтикиб-энтикиб нафас 

олди-да, зил бошини келинчакнинг ыучоьига эгди. 

 

* * * 

 Ыодиржоннинг бобоси колхоз ташкилотчиларидан бири эди. У 

щнбоши бщлиб роса довруь таратган. Уни Ыодиржон эс-эс билади. 

Чинордай савлатли, кщркам одам эди. Умрининг сщнгги кунларигача 

кетмонни ыщлдан тушурмади. Ме\нат одамни ыаритмас экан. Нодир 

бобо ѐльиз щьлидан ыора хат олди-ю, букчайди ыолди. Ьам ѐмон экан. 

Щша йили у ба\орни кщрмай кщз юмди. 

 Ыодиржоннинг онаси—Бахти ая узоы йиллар эри ра\барлик 

ыилган бригадага бошчилик ыилди. Бобоси ыурган колхозни онаси 

оѐыыа турьизди. /озир у касалванд, пенсияда. Оиланинг ѐльизи 

Ыодиржон мактабни битирибоы рщзьор хуржунини елкага олди. Далага 

чиыиб, эгат солди, арава минди, пахта терди. /озир у маш\ур 

механизатор. 

 …Ыодиржоннинг боши, силкинаѐтган елкаларини силар экан 

келинчак шу \аыда щйлар, Ыодиржоннинг колхозни ташлаб кетишига 

\еч ишонмасди. 

* * * 

 Ыодиржон тщйидан тщрт кун кейин колхоз бошыаруви раиси 

номига ишдан бщшатишларини сщраб ариза ѐзди-да, идорага 

отланди. 

 Бор бисотини де\ыонга бериб, яп-яланьоч бщлиб ыолган мисранг 

дала ыиз чиыарган \овлидек \увиллаб ыопти. «Ьщзапояни йиьиштириб, 

шудгорни бошлаш керак, —хаѐлидан щтказди сщымоы йщлдан яѐв 

бораѐтган Ыодиржон. —Келгуси йили \ам давлатга пахта керак-ку, 

ахир. Ваыт щтяпти, ер музлайди. Ана унда ерни бир эмас, юз \айдаш 

керак, —у ыщл силтади. —Менга деса, минг \айдашмайдими, энди 

ишламайман, ша\арга бораман, станцада кщмир туширсам \ам, 

майли эди». 

 Ыодиржон яна тунов кунгидай томоьига келиб тиыилган тошдай 

ыаттиы бир нарсани сезди. У ыщлини ыаттиы силтаб, ыадамини 

тезлатди. Ариыдан \атлаганда, оловдан сачраган учыундай икки 

томчи ѐш учди-ю, хиралашиб келаѐтган кщзлари равшан тортди. 

Тутзорнинг орасидан кесиб щтиб, шийпон томон юрди. Тутлар энг 
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сщнгги баргини \ам тщкиб, ялоньоч бщлиб ыолибди. Ёзда ыандай сщлим 

эди-я. Ыодиржон Муяссар билан кщпинча шу тутзорни айланиб щтган 

ариы бщйида учрашар эди. Ким олдин келса, бир-бирига бир 

дщппидан ыора тут териб ыщйишарди. Ба\орда тщйнинг масла\атини 

\ам улар шу ерда ыилишган. Ота-оналари розилигини олишгач, 

Ыодиржон идорага борди. 

 —/озир бош ыашигани ваыт йщы-у, тщй юрагингга сиыыанига 

\айронман, Ыодир, —деди щшанда раис. —Де\ыоннинг тщйи кузда 

бщлади. Тщй-пщйни хаѐлингга \ам келтирма! Пахтани щйла, пахтани! 

Пахта—сен билан бизнинг нонимиз, бойлигимиз, тщйимиз—\аммаси. 

Тушундингми? /а, шундай бщлсин, хайр! 

 Ыодиржон раиснинг баландпарвоз гапларидан боши айланиб, 

идорадан тщьри шу ерга келган, шу ариы бщйида щтириб, раиснинг 

гапларини Муяссарга айтиб берганди.  

 —Майли, чигитни экиб олайлик. Ёзнинг ойдин кечаларида 

ажойиб тщй ыиламиз, —Ыодиржон щзига шундай тасалли берди. 

 Ёз \ам келди. Масла\атни роса пишириб, Ыодиржон яна 

идорага борди. Раис йщы. Курортга кетибди. Парторг унинг бошига 

бир челак сув аьдаргандай хонасидан лой ыилиб чиыарди. 

 —Сиѐсатимиз \ам, иытисодимиз \ам—пахта! —деди парторг 

ыщлидаги газетадан кщз узмай. Кейин бирдан щрнидан туриб, хона 

бщйлаб юра бошлади. —Шунаыа, щртоы Нодиров, щзларига маълум ва 

равшанки, йигирманчи июлдан йигирманчи августгачайин бутун 

вилоятда \осил тщплаш ойлиги эълон ыилинган. Шундайми, шундай. 

Дарвоые, бу \осил таыдирини, яъни демакким, де\ыон таыдирин \ал 

ыилувчи  зарбдор ой! Шундайми, демакким, шундай экан, \амма 

\осил тщплаш учун жон олиб, жон бериб, мардонавор курашаѐтган 

паллада комсомол щртоы Нодиров чимилдиыда ыирсиллатиб писта 

чаыиб щтиргани уялмасмикин? Уялса керак, уялиши керак! —У сщнгги 

гапидан щзи завыланиб кетди ва ыщлларини ишыалаб, щрнига келиб 

щтирди. —Щртоы Нодиров колхозимизнинг ильор механизатори деб 

биз буѐыда фахрланиб юрибмиз, у киши эса у ѐыда тщй ташвишида 

юрибди. Ыойил-э! Раиснинг гапи-гап. /ар ыанаыа щйин-кулги, тщй-пщй 

кузда бщлади, кузда бщлиши \ам керак. /а, шундай бщлсин! 

 Шундай \ам бщлди. Ахир катталарнинг юзига оѐы босиб 

бщларканми? «Кузда бщлгани \ам маъыул, -кщнглидан щтказди 

Ыодиржон, —пишиычилик, мщл-кщлчилик, дастурхон \ам тщкин 

бщлади». 

 Муяссар раисдан кутса \ам, парторгдан бундай гапни кутмаган 

экан, баттар жа\ли чиыди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 51 

 —Ахир зарбдор ой бщлса, нега раис ялло ыилиб курортда 

юрибди?! Нима, биз ыиры кеча-ю ыиры кундуз тщй ыилармидик? Ахир 

бизлар кетмонни улоытириб, рулга щтирганимизда, де\ыоннинг 

ме\нати енгиллашсин, кино кщргани, китоб щыигани, раыс щргангани, 

тщй ыилгани бщш ваыти кщпайсин, демаганмидик?! «Сен – яхшисан» 

десаѐы, «ыуллуы» ыилавермай, курашиш керак. Бундай планпарвар, 

темир одамлар билан тинимсиз курашиш керак. 

 —Оббо, иныилобчи-ей! —Ыодиржон кулиб ыщя ыолди.  

 «Ким билан кураш деяпти бу? Пахта деб жон куйдирганлар 

биланми? Пахта етиштирсак, раис ѐки парторг учун етиштирамизми? 

Нима, улар пахтадан ѐнига ѐстиы ыилишяптими?» 

 Ыодиржон кщнглидан щтказган бу гапларни айтиб, Муяссар билан 

ба\слашиб щтирмади. 

 Куз \ам келди. Лекин тщй бщлмади. Щз-щзидан маълум, ахир 

пахта териш мавсуми! Пахта теримига ша\арликлар \ам ѐрдамга 

чиыыан бу долзарб паллада де\ыон тщй ыилармишми? Бу \аыда гап 

\ам бщлиши мумкин эмас. 

 Тщй декабрга ыолди. Икки ѐшнинг талашиб-тортишиб тузган тщй 

режалари, катта орзулар пучга чиыди. Ахир декабр ялангга стол 

ыоыиб, орзудагидек тщй ыилиб бщларканми? /озирги тщйлар уй ичига 

сиьмай ыолди. Келин-куѐвнинг тщй ошини даъволашиб юрганлар 

озми? Бир уйга йигирмадан ортиы одам сиьмайди. Келин-куѐв бир 

уйда-ю, ме\монлар бошыа уйда, Шу \ам тщй бщлдими? Созанда 

ыаерда щтиради-ю, ыаерда щйин бщлади? 

 Ыодиржон тутзордан чиыиб, яна дала йщлига щтди. Чолнинг 

парда босган хира кщзларидек нурсиз ыуѐш тоь ортидан эринибгина 

бош кщтарди. Колхоз клубининг тунака томи ойнадай ярыиради. 

Ыодиржон исте\зо билан кулиб ыщйди. «Бу \айбатли, \ашаматли бино 

нимага, кимга керак бщлгандийкин? Юыоридан келганларга кщрсатиш 

учунми? Мана бизнинг клуб, деб маытаниш учунми? Эсизгина ме\нат, 

эсизгина миллионлар. Ыурилгандан буѐн колхозчи нима наф кщрди 

ундан? Битта хизмати бор: ыандайдир саводсиз томонидан териб 

ыщйилган бир уй китоб. Ыолган хоналарни омборхона. Одамлар учун 

фаыат битта  хизмати бор: /ар сайловда агитпункт бщлади.»… 

Ыодиржон жа\л билан бир туп ьщзани суьуриб олди-да, майда-

майдалаб, яна улоытирди. «Менга деса, раис тилладан \айкалини 

ыурдирмайдими, менга нима, кетаман, тамом!» 

 Ыодиржон шийпонга етиб келди. Кщсак чувиш машинаси 

атрофида щралашиб юрган кишилар билан сщрашди.  
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 —Эй, зап ваытида келдинг-да, ука, манави вара\а бузилиб, 

хуноб бщлиб тургандик. Бир илож ыилиб, юргизиб бермасанг, Мщйдин 

мщйлов наы босиб кетиб, икки ыщлим тепамда ыолади. 

 Ыодиржон индамади. Битта-битта босиб бориб, щз щрнига ыщйиб 

кетган ѐрдамчидан уни-буни сщради. У ерини кщр, бу ерини кщр, деб 

масла\ат берди. Натижа йщы. Охир куѐвлик сарпосини ечиб, ишга 

тушди. Аралашиб ыщйди-да, ахир шундай ташлаб кетса бщлмайди. 

 Ыодиржон бирор соатдан ортиы машина билан олишди. Ни\оят 

мотор гуриллади. Маррага етай деганда иши тщхтаб, егани ичига 

тушмай турган бригадир бир ыувонади, бир ыувонади.  

 —Баракалла! Отангга ра\мат, ука! –дерди у Ыодиржоннинг 

елкасига ыаттиы-ыаттиы ыоыиб, —ыщлинг дард кщрмасин! 

 Унинг ишидан одамлар наф кщрса, хурсанд бщлишса, у тун-у кун 

оромсиз ишлашга тайѐр. Ыодиржон кщп синаган, у бундай ме\натдан 

\еч ыачон \оримайди, аксинча, ро\атланади, щзини ыушдай енгил 

сезади.  

 /озир \ам шундай бщлди. Тщй оышомидан буѐн икки елкасидан 

босиб турган зил-замбил юк бирдан ыулагандай туюлди. Бирдан 

оьриган тиши суьуриб ташлангандай, елкасида офтобнинг 

илиылигини, шабада ыанотида узоылардан келаѐтган мусаффо ыор 

\идини сезди. 

 «Бари бир колхозда ишламайман. Шу планпарвар, темир 

ра\барлар билан ишлагандан кщра, станцада кщмир тушурганим минг 

марта афзал»… 

 Идора узоы эди. У дала йщлидан \амон яѐв борар эди. Уфыларга 

бош ыщйган ыадрдон далаларни \али у кщп ыщмсайди. Ыачон, ыаерда 

бщлмасин, шщх болалигини, ошиыона йигитлик даврларини, биринчи 

му\аббати, бахтиѐр онларини эслаганида, соьинганида у шу 

далаларга талпиниб келиши аниы. Унинг бутун ыувончлари, ьам-

ташвишлари, орзу-\аваслари шу далаларда ыоляпти. У буларни щзи 

билан олиб кетмоычи эмас, зеро, бунинг иложи \ам йщы. У \иссиз, 

дардсиз одамлардан ыочиб, \еч ыандай интилишсиз, иштиѐысиз етим 

боладай сщппайиб щзи кетяпти. Кета олармикин? Щзи ижод ыилган 

даланинг кенг осмони остидан чиыиб кетиш, шу осмондан ташыарида 

яшаш мумкинмикан? 

 Колхоз раисининг хонаси ыулф экан. Буни кщриб, Ыодиржоннинг 

оыариб бораѐтган юзига ранг югурди. Нафасини бироз ростлаб олиб, 

парторгнинг хонаси томон бурилди. Эшикнинг очилишини истар-

истамас, шунчаки, расмият учун, ьурури кщтарган исѐнни сщндириш, 

унинг олдида щзини кейинча оылаш маысадида ыщл узатди. 
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Кутилмаганда, бирдан тубсиз зовурга тушиб кетган одамдай юраги 

орыага тортиб кетди. Эшик очиы экан! 

 —Мумкинми? —унинг овози щзига узоыдан аранг эшитилди. 

 —Киринг, —у кириши билан юыорида щтирган узун бщйли 

ыорачадан келган киши ирьиб щрнидан турди-да, унга пешвоз юрди, 

—ие-ие, куѐв почча-ку, ыандай шамол учириб, —у ыщл ыисиб кщришар 

экан, щтиришга таклиф ыилди. 

 —Хщп иш бщлди-да, жуда хурсанд бщлдим. Лекин узр. Щша куни 

мажлис чщзилиб кетиб, тщйга боролмадик. Ыандай, яхши щтдими, 

ишыилиб? 

 —Ра\мат, —деди у паришонхотир 

 —Нима бало, шаштинг пастроы кщринади? 

 —…Йщы, шунчаки, щзим. Бир иш билан келгандим парторгга. Шу 

ердами? 

 —Тинчликми щзи? 

 —/а. 

 —Ыани эшитайлик. Ё парторггагина айтиладими? 

 Ыодиржон иккиланиб ыолди. Айтсинми, айтмасинми? Бу дилкаш 

одамдан у \еч ыачон сир яширган эмас. Лекин \озир аризани 

кщрсатишга юраги дов бермас эди. «Уят ыилади, ыаттиы уялтиради». 

 Одил ака аввал щыитувчи эди. Ыодиржон 6-7-синфларда 

щыиганда, у биологиядан дарс берган. Кейин райкомга ишга щтди. 

/озир у парторгнинг хонасида нима ыилиб щтирибди, буни Ыодиржон 

билолмади.  

 Одил ака щрнидан туриб, дераза олдига келди. Кейин бирдан 

шахдам юриб, парторгнинг щрнига щтирди-да, ыовоьини бироз уйиб, 

расмий: 

 —Хщш, щртоы Нодиров, эшитаман, —деди. 

 Ыодиржон ялт этиб унга ыаради. Товонига биров бигиз 

санчгандай ирьиб щрнидан туриб кетди. 

 —Ростми?! 

 Одил ака аввалгидай жиддий туриб, унга дщы билан расмий 

о\ангда гапирмоычи бщлиб оьиз жуфтлади-ю, эплай олмай, кулиб 

юборди. 

 —Хщш, энди Одил акангдан яшириб, парторгга айтмоычи бщлган 

гапингни эшитайлик-чи? 

 Ыодиржон киссасига ыщл солди-ю аризага бармоьи тегиши билан 

лов этиб олов урилгандай бщлди. «Уят ыилади, ыаттиы уялтиради», у 

аризани киссасидаѐы ьижимлади. «Бундай одам билан ишлаш, 

Муяссар айтгандай, бирга курашиш керак», кейин у рщмолча ыидирган 

бщлиб бошыа киссасига ыщл солди. 
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 Ыодиржон Одил акага ра\барларнинг \еч бири тщйга 

боролмаганини, не-не орзу-\аваслар билан ыилинган тщйи уй ичида 

маъракадай мотамсаро щтгани, раиснинг эрка щьли ичиб олиб, ыилган 

тщполонларни, чимилдиыда ыадрига йиьлаганини айтмади. 

 —Мен парторгдан анову клубимиз бор-у, щшанинг нега 

ыурилганини сщрамоычи бщлувдим. —Ыодиржон худди ичидаги бошыа 

асил гапни билиб олмоычи бщлгандай унга тикилиб щтирган Одил 

аканинг синчков кщзларидан кщзларини олиб ыочиб, ыщшиб ыщйди, —

шу холос. 

 —Шу холос, дегин? —щйчан сщради Одил ака. 

 —/а, яна, —у миясига келган фикрдан севиниб кетди, —мен 

партия сафига щтсаммикин, дегандим. 

 —Яхши, жуда яхши. Бщлажак партия аъзосига битта жанговар 

топшириы бор. 

 —Ыандай? 

 Одил ака щрнидан туриб, узун сариы палтосини эгнига ташлар 

экан: 

 —Ыани, кетдик, —деди. 

 —Ыаѐыыа? —хайрон бщлиб сщради Ыодиржон. 

 —Ыаѐыыа бщларди, клубга-да! 

* * * 

Эрталаб хомуш уйдан чиыиб кетган Ыодиржон уйга хурсанд 

ыайтди. Хонага югуриб кирган Муяссар Ыодиржонга яыинлашиши 

билан атир щрнига, ундан келаѐтган бензин \идини дар\ол сезди-ю 

севиниб кетди. Газни ѐыиб, устига чойнак ыщйишни унутган келиннинг 

хатосини тузатаѐтган Бахти ая «чщлп-чщлп» щпич товушидан щзига 

келди. Кейин оѐы учида бешарпа \овлига чиыди-да, бошини икки ыщли 

орасига олиб, мудраб ѐтган олапарга ыараб, тили остига дандон 

солиб олган маытанчоы боладай ыошини кериб, тилини ыоыиб ыщйди. 

Зум щтмай уйдан икки юзи лов-лов ѐниб Муяссар югуриб чиыди. 

—Ойи, ойи, —бирдан у таыыа тщхтади-да, тескари ыараб, пушти 

рщмолини жаьидан таньиб, Бахти аяга юзланди, —\алигичи, анови, 

шу келаѐтган шанба куни-чи, клубда «Щтган кунлар» ыщйиларкан. 

Борасизми? 

Бахти аянинг кщзи келинининг пушти рщмоли остидан хиѐл 

кщриниб турган оппоы томоьидаги щпичдан ыолган кщкиш доыыа тушди-

ю, буни сездириб, келинини уялтириб ыщймаслик учун шошиб ерга 

ыаради. 

—Борамиз, ыизим, албатта борамиз… 

1969 йил. 
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ЖАЛА 

  

Ыора увада булутлар ыачон, ыайси томондан келиб ыолганлигини 

\еч ким сезмай ыолди. Щша кун яйловга мухбир келганди. У излаб 

келган ыа\рамон тоыыа ыщй \айдаб кетганди. Ваыт кеч бщлиб 

ыолганидан, у бутун ишни эртага ыолдириб, \озир бу ерда ыолган 

хотин-ыизларни суратга оларди. Унинг ни\оятда сахийлик билан 

сурат олишидан \еч кимга сурат чиыариб бериш нияти йщылиги 

шундоыыина сезилиб турарди. Баъзилар буни сезиб турсалар \ам, 

барибир суратга тушишдан щзларини тиѐлмасдилар. 

 Мана, шунаыа завыли паллада бирдан наы пешонада чаымоы 

чаынади, кейин худди осмон узилиб тушаѐтгандай гумбирлаган овоз 

келди. /амма тирыираб кетди. 

 Яйловда бор-йщьи еттита ыора уй бор эди. Ме\мон энг чеккадаги 

уйга тушганди. Чщпон йигитнинг турмуш щртоьи икки юзи ыип-ыизил, 

кщ\ликкина ѐш жувон уни эски ыадрдонлардай ыарши олди. У узоы йщл 

юриб хориб, очиыиб ыолган ме\мон олдига дастурхон ѐзди. Жувон 

ме\моннинг исмини сщраб билгач, щзини Ойсулув деб таништирди. 

Дастурхон йиьиштирилгач, мухбир Ойсулувни суратга олмоычи, катта 

портретини ыилиб, жщнатиб юбормоычи бщлди. Ойсулув ыувноыыина 

экан, бисотидаги энг асл кийимларини кийиб, \амма таыинчоыларини 

таыиб чиыди. Уни кщрган ыщшнилар \ам бирин-кетин ясаниб чиыа 

бошлашди. Шу пайт чаымоы чаыди-ю, \амма тирыираб кетди. У нима 

ыилишини билмай турганди, шундоыыина елкасида от кишнади. 

Типирчилаб турган ыашыа тщриынинг устида икки юзи ыип-ыизил 

Ойсулув щтирар эди. 

 —Сиз уйга кириб, дам ола туринг, —деди у тщриынинг жиловини 

бщшатиб, —мен тезда келаман, —ыичыирди у. 

 Тщриы шамолдай учиб кетди. Йигит от ыир устида кщздан ьойиб 

бщлгунча щша томонга тикилиб турди-да, афсус билан ыщл силтаб, уй 

томон юрди. У ажойиб, балки уни жуда маш\ур ыилиб юборадиган 

ла\зани —икки юзи ыип-ыизил, кщзлари шуълаланиб тщриы устида бир 

жа\он бщлиб турган жувон суратини олишга улгурмай ыолганди. У 

алам билан кщзлари ѐниб яна орыасига—жувон кетган ыир тепасига 

ыаради. Ыир бирдан ѐьа бошлаган ѐмьир тщри орыасида ыолганди. У 

яна ыщл силтаб, уй томон югуриб кетди. 

 Тепа туйнук ѐпиб ыщйилганидан, уй ичи ыороньу бщлиб ыолганди. 

У осма эшикни кщтариб ыщйиб, ѐнбошлади. Ташыарида ѐмьир 

челаклаб ыуярди. Уй орыасидаги боя тошлари оыариб, ыуриб ѐтган 

жильада сув тобора кщпайиб, унда оыаѐтган тошларнинг шараылаши 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 56 

баралла эшитила бошлади. Эшикдан гуркираб кираѐтган турли щт-

чечаклар, тупроы \иди аралаш нам \аво, йирик-йирик ѐмьир 

томчиларининг кийгизга келиб юмшоы урилишидан чиыыан киши 

ру\ини лоыайд ыилувчи гувиллаган овоз йщл юриб хориган йигит 

кайфиятига таъсир ыилди. У кщзларидан ѐш чиыиб эснади… 

 Жувон ыороньу уйга бош суыубоы хуррак овозидан ме\моннинг 

ухлаб ѐтганини билди-ю, уни уйьотиб юбормаслик учун оѐы учида 

юриб, чироынинг пилигини паслатиб ѐыди. У ыанча авайланмасин, 

бари-бир Санжар уйьониб кетди. У кщз очиб, рщпарасида \озиргина 

дарѐдан чиыыандай \аммаѐьи шалаббо сув парисини кщрди.  

Шабадада лопиллаб турган чироынинг хирагина ыизьиш нурида унинг 

яна \ам ыизариб кетган таранг юзларидан оыиб тушаѐтган томчилар 

биллурдек товланарди. 

 —Кечирасиз, —деди Ойсулув узр сщраб. —Уйьотиб юбордим. 

 —/ечыиси йщы, —деди Санжар щрнидан ыщзьалиб, —ыараб ѐтиб, 

ухлаб ыолибман. /айдаржон келдими? 

 Хщл кийимларини алмаштириш учун сандиы титаѐтган жувон 

йигит назарида бепарвогина жавоб ыилди. 

 —У келмайди. Сувдан щтолмай ыолди. 

 —Ана, холос, —деди Санжар нимагадир ыувониб. 

 Оы чойшаб учларини ыозиыыа боьлаб, чимилдиы тутиш билан 

машьул бщлган Ойсулув яна щша бепарво о\ангда: 

 —Иккита ыщйи оыиб кетди, —деди. 

 —Ыщйи оыди! 

 —/а, кечувда сув кщпайиб кетди, эшитяпсизми, дарѐда тошлар 

оыяпти. 

 —Эшитяпман. —деди Санжар, —у ерда тунаш учун пано\ 

борми? 

 —Жар остида камар ер бор, щша ерда жон саылаш мумкин. 

 Санжар кщзларини хиѐл юмиб, кийим алмаштираѐтган навыирон, 

дуркун жувоннинг \озирги чойшаб орыасидаги \олатини тасаввур 

ыилар, миясига минг хил хаѐл келарди. Ташыарида \амон челаклаб 

жала ыуяр, пастда дарѐнинг ва\имали шовуллагани, унда бир-бирига 

урилиб оыаѐтган тошларнинг овози баралла эшитилиб турарди. 

 —Кечирасиз, —деди кийимларини алмаштириб олган Ойсулув 

чимилдиыни йиьиштирар экан, —иложсизликдан беодобчилик 

ыилдим. Шундоы ивиб кетдимки, суяк-суягимдан щтиб кетди. 

 —Менда Пенталгин бор, —деди Санжар портфелини кавлаб, —

щзим капалак ыанотидан чиыыан шабадага \ам шамоллаб ыоламан, 

шунинг учун \ам портфел тщла дори. Манг, жуда яхши дори. 
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 —Яхшиси, ыимиз ича ыолайлик, —деди Ойсулув, —у \ам 

ыиздиради, —мен \еч дори ичмаганман. 

 —Жуда яхши, —деди Санжар таблеткани ыутисига ыайта солиб. 

«Тоза ыимиз кайф \ам ыилса керак». Унинг миясига яна минг хил 

хаѐл келди. 

 —Ыимизни хушлайсизми? —саночни олиб келиб щтираркан 

сщради жувон. 

 —Нега хушламай, шундоы яйлов бщлса, жала ыуйиб турса, 

сиздай ажойиб сулув ыиз коса тутиб турса, ыимиз тугул, за\ар \ам 

ичардим. 

 —О-\о, —Ойсулув ширин жилмайиб коса узатди, —яйлов бщлса, 

жала ыуйиб турса, уйнинг тщрида ме\монинг щтирса, ме\монингнинг 

кщнгли ыимиздай оы бщлса, нега энди за\ар тутарканман? 

 —Зщр! —хитоб ыилди Санжар, —ыойил сизга. Бир-у нол! 

 Санжар рщпарасида икки юзи ловиллаб бир жа\он бщлиб 

щтирган жувондан кщз узмай косани кщтараркан, уни ыимизга ыщшиб 

ичаѐтгандай \узур ыилди. 

 —Щткир экан, —деди у косани ыайтараѐтиб, —бошимни 

айлантириб ыщйса, энди щзингиздан кщринг. 

 —Агар бошингизни ыимиз айлантирса, бундан \авотирланмаса 

\ам бщлади, —деди Ойсулув йигитнинг суы назаридан кщзларини 

олиб ыочиб, косага ыимиз тщлатаркан. —Ыимизнинг яхши хусусияти 

бор, у щзи айлантирган бошни фаыат ѐстиыыа тортади. 

 —Яна гол, —кулди ме\мон, —икки-ю нол! Демак, мезбон 

ме\моннинг тезроы ухлашини истар экан-да? 

 /азил-кулгу билан коса айланарди. Санжар учунчи косани 

бщшатгач, кщнгли аллаыандай бе\узур бщлиб, боши айланди. Худди 

тегирмон тоши бостириб ыщйилгандай кщкраги оьирлашиб, нафас 

олиши тезлашди. У мезбондан рухсат сщраб ташыарига чиыди. Жала 

энди бироз пастлаган, лекин асов сел дарѐсининг шовыини яна \ам 

авжига минганди. Адир тупроьини ювиб, да\шат солиб оыаѐтган сел 

дарѐсидай нафасини ыайтарадиган даражада ыщланса балчиы \иди 

келарди. Дарѐ шовыини \укмрон бщлган ыороньу, ѐмьир остида 

эзилган кеча, олис яйлов, ыир баьридаги жимжит кийгиз уй, уйда 

ѐльиз щтирган кщзлари шуъладор, икки юзи ыип-ыизил келишган 

жувон, хирагина нур сочиб лопиллаб турган чироы йигит ру\ида 

алланечук \узурбахш кайфият уйьотарди. Унинг минг хил хаѐл 

чаппар уриб айланишидан ьовлаган калласида фаыат бир фикр—бу 

кеча \еч ыачон ыайта такрорланмаслиги ыаттиы щрнашиб ыолганди. 

 Санжар уйьониб, ташыарида Ойсулув билан гаплашаѐтган эркак 

кишининг овозини эшитди-ю, кщзларини очгани ыщрыди. «Энди 
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тамом», —хаѐлига келган фикрдан Санжарнинг бутун вужуди музлаб 

кетди. 

 Ойсулув ыиыирлаб кулди. Эркак киши отдай пишыирди. Кейин 

Ойсулув уйни айланиб ыийыириб ыоча бошлади. Бирдан \аммаѐы 

жимиб ыолди. 

 —Жинни, —деди энтикиб ыиз. 

 —Жиннининг хотини, —деди дщриллаган овоз. 

 —Тс, —ыиз афтидан унинг оьзини тщсди, кейин аста-секин юриб 

нари кетишди. 

 Очиб ыщйилган туйнукдан хонага нур ыуйиларди. «Айтмаганга 

щхшайди», —Санжарга жон кирди. Обдаста кщтариб Ойсулув, 

орыасидан елкасига сочиы ташлаган ѐш, баыувват йигит кириб келди. 

 —Яхши ѐтдингизми? —деди Ойсулув унга кщз ыирини ташлаб. 

 —Ра\мат, —деди Санжар ыизга ыарамай, кейин щзи томон ыщл 

чщзиб келаѐтган йигитга бурилди. 

 —Келинг, ме\мон, —деди йигит омбурдай ыщли билан унинг 

нозик панжаларини ыисиб, —буни ыаранг, сиз келганда \ам шундоы 

бщладими, жуда \ижолат бщлдим-да, ыандай, яхши дам олдингизми? 

 —Яхши, ра\мат, —деди Санжар. 

 Мезбонлар очиычирой, хушваыт эдилар. Улар ме\мон учун 

дастурхонга бор бисотларини тщкиб, нонушта \озирлашди. 

«Айтсаммикин, —дастурхон устида хаѐлидан щтказди Санжар, —

тунда ножщя ыилмишим учун узр сщрасаммикин? Башарти Ойсулув 

айтмаган бщлсачи?» «Йщы, оила бузилади». 

 —Олиб щтиринг, —ыистарди Ойсулув, —иссиы-иссиы ыатламадан 

олинг. 

 —Жуда хаѐлкашсизларда, —дерди \айрат ва соддалик билан 

/айдар, —ѐзилиб щтиринг, ме\мон. 

 Санжар ыулоьига кираѐтган сщзларнинг маьзини чаыишга ыодир 

эмасди. У хушбахт мезбонларга ыараб базщр аянчли илжаяр, 

кщзларини яширишга жой тополмай ыийналар, минг хил хаѐл билан 

тщлган зил-замбил боши худди ѐрилгудек оьрирди… «Кетиш керак, 

тезроы кетиш керак». 

 —Бщлди, —деди у бирдан мезбонларни \айратга солиб, —

дастурхонга дуо, мен, —у йигитга кщз ыирини ташлади, —сизни 

суратга олишим керак. 

 Мезбонларнинг ыистови фойда бермади. У /айдарнинг сурати 

ва у \аыда ыисыагина маълумот олди-ю, сутга келган машина 

кабинасида жщнаб кетди. 

 —Кеча ыандай ыувноы одам эди-я, —деди Ойсулув уйга ыайтиб 

кирганларида. 
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 —Бе, —ыщл силтади /айдар, —шу \ам одам бщлди-ю, бир парча 

муз нима-ю, у нима? 

 —Биласанми, унга жуда ра\мим келяпти, энди у узоы ваыт 

ыийналиб юради. 

 —/еч нарса тушунмадим? 

 —Тунда у менга \азил ыилди. 

 /айдар хотинига шундай мулойим, шундай хотиржам ыарадики, 

жувон уни эшитмаган гумон ыилиб, яна гапини такрорлади. 

 —Хщш? —деди /айдар. У щзини ыанча хотиржам тутмасин, щсиы 

соыоли остида товланиб турган мисранг юзи оппоы оыариб кетганди. 

 —Мен уни юзига шундоы тарсаки тушурдимки… 

 —/али шунга ра\минг келяптими? 

 —Йщы, унинг бугунги а\волига ра\мим келяпти, сен кеча 

кщрганинг йщы, у шундоы ыувноы, шундоы ажойиб эдики… 

 —Бас! —о\иста ыичыирди /айдар, —мен у \аромзодага \азилни 

кщрсатиб ыщяман! 

 —Ыаѐыыа! —Ойсулув эшикни тщсди. —Жиннилик ыилма! 

 —Йщлдан ыоч, деяпман! 

 —Остонадан щтасан-у, менинг бахтимни депсаб кетасан. 

 —Нима-нима? 

 —Менинг бахтим сенинг ишончингда. Щтинаман, сенинг хотининг 

щзини \имоя ыила олганига ишон. Мен бугун шундай бахтлиманки… 

 —Шу \ам бахт бщлибди-ю, /айдар  ыщл силтади, —тентак! 

 Ыиз унинг бщйнига осилди. 

 —Бирам яхшисанки… 

 Йигит жилмайди. Ташыарида ыуѐш чараыларди. Ёмьирда ювиниб 

олган ыирлар соч тараган келинчакдай яшнаб, бутун борлиыыа яшил 

шуъла сочарди. Ыирьоьини лойыа босган жильада бироз тиниылашган 

сув энди жилдираб оыарди. Яыингинада тошни тешгудай щткир, тиниы 

овозда каклик сайрар, кийгиз уй ичида икки юзи ыип-ыизил, кщзлари 

шуъладор жувон ыиыир-ыиыир куларди. 
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БАҲОР ҲИДИ 

—Эй ѐшлик, кщп гап бор сенда менимча, 
Бойлигинг, шодлигинг тутасан пин\он? 

—Соч-соыолинг оппоы оыармагунча, 
Сен менинг ыадримга етмайсан, нодон! 

Расул ГАМЗАТОВ. 

  

Уларнинг иккаласи щртасида ер билан осмонча фары бор эди. 

 Базм дастурхонининг тщрисида че\расидан нур ѐьилиб щтирган 

щттиз беш ѐшлар чамасидаги киши бу ерда энг мщътабар ме\мон 

саналар, у \ар жи\атдан: щзини тутиши, салобати билан ана шу 

\урматга муносиб эди. Кщз четлари, манглайида \али ажин, деб аташ 

мумкин бщлмаган, янгигина пайдо бщла бошлаган майда чизиычалар 

унга жуда ярашиб турарди. 

 Тщлыин-тщлыин ыилиб силлиы таралган сочлари, икки чеккасига 

тушган оы уни янада ѐыимтой ва алланечук сирли ыилиб кщрсатарди. 

/аммадан \ам унинг кщзлари чиройли эди. Унда таъриф этиб бщлмас 

даражада шундай бир ыайноы ме\р мавжланиб турардики, бу 

кщзларга кщзи тушган одамда илиы \ис, яхши таассурот, хуш кайфият 

уйьонарди. 

 Кечани очиб, унга биринчи сщз берган чап ыулоьи остида ыизил 

тожи бор ыора ыош ыиз у \аыда тилидан бол томиб гапирди. Нодир 

Ыодирович щрнидан турганда хонага шунаыа жимлик чщкдики, 

ташыарида тарновлардан чак-чак томаѐтган томчиларнинг мунгли 

овози баралла эшитилиб турди. Кейин у бугун йигирмага тщлган 

университетнинг учунчи курс талабаси Муножот \аыида шунаыаям 

чиройли гапирдики, щтирганлар худди ажойиб куй тинглаѐтгандай 

се\рланиб ыолдилар. Одамларнинг унга берган ба\оси бежиз эмас 

эди. Агар бу одам фанда бирор янгилик яратмаган чоьида \ам, 

барибир, шу нотиылигининг щзиѐы бирор илмий унвонга сазовор эди. 

У бщлса, диплом ишини диссертация даражасида ѐылади. Орадан 

икки йил щтиб-щтмай филология фанлари доктори унвонига сазовор 

бщлди. Унинг номини маш\ур ыилган нарса унвон эмасди, албатта. У 

бунга ни\оятда нозик табиатлилиги, ме\наткашлиги, камтарлиги, 

одамларга ме\рибонлиги туфайли эришганди. Уни бугун бу ерга, щз 

талабасининг туьилган кунига ундаги ыайси бир сифат бошлаб 

келганини \ар ким \ар хил тушунар, лекин \еч ким \аыиыатни—у 

мана шу ыизалоыни севиб ыолганини хаѐлига \ам келтирмасди. 

 Фаыатгина бир одам бу \аыиыатни аниы кщриб турар, балки 

шунинг учун \ам, \еч ким сезмаѐтган ундаги яширин \исни сезиб 

ыолгани учун \ам, щзини ьолиб санаб, профессорни писанд ыилмай 
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щтирарди. Дастурхондан туриб, пойгакдаги креслога бутун гавдаси 

билан чщкиб, оѐыларини чалмаштириб олган Акбар исмли бу йигит 

Муножотнинг мактабдоши эди. Унинг \еч ыачон тугмаси ыадалмаган 

пиджагининг икки пеши чщнтагига доим ыщл солиб юрганидан бщлса 

керак, икки томонга осилиб турарди. Ёыа тугмаларини бщшатиб, 

яыинда \арбий хизматдан кийиб келган матросча йщл-йщл майкасини 

кщз-кщзлаши щз хизматидан фахрланишидан далолат берарди. 

Щзининг бесщнаыай гавдасига ни\оятда бино ыщйган бу йигит шифтга 

ыараб оьзидан паьа-паьа тутун пуфларди. Сигарет кулини ялтироы 

полга ыоыиб щтиришидан унинг киши ме\натини ыадрлаб щрганмагани 

кщриниб турарди. 

 Акбарнинг \ар бир \аракатини кузатиб щтирган Нодир 

Ыодирович \аммадан \ам унинг Муножотга ыилаѐтган муомаласидан 

ьаши келарди. Профессорнинг назарида, жуда катта эъзоз-э\тиромга 

лойиы бщлган ыизга, унинг ѐнгувчи кщзларига у \айиымай лоыайд 

боыар, \аммасидан \ам, бе\аѐларча кщз ыисиб ыщяѐтгани, жуда-жуда 

\ам алам ыиларди. Шунда профессор «/ой, йигитча, сен уни кщриб 

турганингдан, у билан бирга щтираѐтганинг, кулаѐтганини 

кщраѐтганингдан бахтиѐр бщлишинг, у билан замондош бщлиш насиб 

ыилганидан миннатдор бщлишинг керак. Унга лоыайд тикилишга, 

шунчаки, кщз ыисиб ыщйишга \аыыинг йщы!» деб ѐыасидан олгиси, 

суяклари ирьиб чиыыан йигитнинг ориы юзида муштдек осилиб турган 

кщпчиган бурнига биттагина чертиб ыщйгиси келарди. Лекин бунга 

\аыыи йщылиги, ыиз йигитнинг барча беодобликларига хайрихо\лик 

билан ыараѐтгани унинг метин асабларини зирыиратарди. 

 —Щртоылар, —Акбар кутилмаганда сапчиб щрнидан турдида, 

катта-катта ыадам ташлаб стол устига келди. —Ыараб турсам, жуда 

доно бщлиб кетибсизлар, нима, бу ерга имти\он топширгани 

келгансизларми ѐ щйнаб-кулганими? 

 Щтиришга щзича раислик ыилаѐтган Тожихон ялт этиб 

профессорга ыаради. 

 —/а, \а, —деди профессор ва нимагадир ыизариб кетди. 

 Акбар бориб, магнитафонни ыщйдида, тщьри келиб ыизнинг 

билагидан ушлади. 

 —Ыани, Минож, раысни щзимиз бошлаб берайлик. 

 Ыиз йигит ыучоьида гул-гул очилиб кетди. 

 Хона куйга, кулгуга тщлди. Столда ѐльиз ыолган профессор 

шундагина \озиргина менсимаѐтган, бурнига бир чертиш билан 

йщлдан супуриб ташламоычи бщлаѐтган тирранча раыибининг буюк 

кучини \ис ыилди. Бу куч—унинг ѐшлиги эди. У худди мана шу ѐшлиги 

билан профессордан гщзал ва кучли, шу билан бирга маьрур эди. 
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 «Йщы, уни супуриб ташлаш асло мумкин эмас, —аччиы \аыиыатни 

тан олди профессор, —мабодо супуриб ташлаганда \ам, у \еч ыачон 

супринди бщлиб ыолмайди, аксинча, супурилган ер унингсиз 

\увиллаб, ьариб бщлиб ыолади». 

 Профессорнинг чиыиб кетганини \еч ким сезмай ыолди. Тун 

ыороньу ва аллаыандай мунгли эди. Тарновлардан тинимсиз чак-чак 

сув томарди. Бу видолашаѐтган ыишнинг кщз ѐшлари эди. 

Кщлмакларда юлдуз милтиллар, аллаыаерда мушук миѐвларди. 

Профессор шабададан гуркираб келаѐтган ба\ор \идини \ис ыилди. 

 

 

 

ҚЎШИҚ 

Инсон бепайьамбар кун кщра олур, 
Ва лекин ыщшиысиз яшаши ма\ол. 

МИРТЕМИР. 

  

Ыуѐш ыиялаб ыолганди. Адир тепасидаги ялангликка тикилган 

мщъжазгина чайлада косилкачилар кечки салыинни кутиб 

гурунглашиб щтирардик. Соч-соыоллари щсган, офтобда куйиб, 

шабадада тарам-тарам бщлиб ѐрилиб кетган мисранг юзларида тер 

излари ыотиб ыолган \амкасбларим фаыат бир-бировларини маза\ 

ыилиш билан ваытларини хушлашар эди. Бу ерда \амманинг лаыаби 

бор. Ана у кщзи ьилай кишининг лаыаби Ша\ло, унинг олдида щтирган 

икки юзи ыип-ыизил ыирьийбурун кишини Карим гажи-гужи дейишади. 

Давра тщрисида щтирган мщйлаби, тишлари, бармоы учларигача 

сарьайиб кетган, ранги зо\ил кишининг лаыаби Мщмин муштук. Мени 

Али \офиз деб чаыиришади. /аммамизга лаыабни Соли пичинг 

ыщйган. 

 —О\, эзвординг-ку, \офиз укам, —деди Муштук амаки. /амма 

\о\олаб кулди. Шундагина мен хаѐл билан хуштак чалиб 

щтирганимни сезиб ыолдим. 

 —Шу чалишингга битта най бщлса борми, —деди мас\аралаб 

Ша\ло, —наы юрак-баьримизни ыон ыилиб ташлардинг-да, ука… 

 —/офиз бу ѐыда ыолиб, кимга ыараб гапиряпсан, Ша\ло. —Соли 

пичинг \о\олаб кулди. 

 Шу пайт адир адоьидаги илон изи йщл тепасида чанг кщринди. 

Чанг олдида шу томон елиб «Пазик» келарди. Кулгуга ыщшилмай 

машина томонга тикилиб ыолганимни кщриб, Соли пичинг чеккасига 

бармоьини пармалаб, аттанг маъносида бош чайыади, кейин йщлга 

ыараб, яыинлашиб ыолган машина ойналаридан ыалдирьоч 
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болаларидай ярим елкаси билан чиыиб, юзларини шабадага тутиб 

келаѐтган ыизларни кщриб, томоы ыириб ыщйди. Пиѐлани ыщйиб, 

щрнимдан турдим. 

 —Лунжингдаги нонни ютиб олсанг бщлармиди, —деди у пиѐлани 

олиб, чой ыуяр экан, —\али башарти щпишиб ыолсанг, щпич таъмини 

мендан сщраб юрмагин. 

 Даврада яна кулги кщтарилди. Чайламиздан сал четроыыа келиб 

тщхтаган машина томон энди ыадам ташлаганимда, яна унинг овози 

эшитилди. 

 —Бор, бора ыол, куѐв бола, ыайлиычанг ыучоьини очиб турибди, 

машинадан кщтариб оласан. 

 Яна кулги кщтарилди. Шунда орыамга ыайрилиб, мени маза\ 

ыилиб кулаѐтган \амкасбларим юзига ыарадим-у, бирдан щзимнинг 

\ам бир \афтадан бери соыол олмаганим, куйган юзларим тердан 

шалтоы, эгним рщдапо эканини эсладим. А\волимдан уялиб, худди 

яланьоч ыолгандай ыочгани жой излаб жовдираб ыолдим. Бироы энди 

кеч эди. Машинадан бирин-кетин тушаѐтган йигит-ыизлар мен томон 

келишарди. 

 —Салом, —деди ингичга мщйлаби щзига жуда \ам ярашиб 

турган узун бщйли йигит ыщл узатиб, —\орманглар! 

 —Бор бщлинг, —дедим тарашадек ыотиб ыолган даьал ыщлимни 

ийманиб узатарканман, —келинглар, ме\монлар! 

 Бошыалар билан \ам кщришиб бщлгунимча, \аммаѐьимдан тер 

чиыиб кетди. Ыизларга келганда, улар билан кщришишдан щзимни 

тийдим. Бош ыимирлатиб тез сщрашдим-да, йигитлар томонга 

щгирилиб олдим. Ыизлар саломимга алик олган бщлсалар-да, 

щзларини тузатиш билан банд бщлганлари учунми, \ар ыалай, 

эътибор беришмади. Бундан аввал ыувондим. Чунки \озир менга кщзи 

тушган одамда яхши таассурот ыолдира олмасдим. Шундоы бщлса 

\ам, бир томондан алам ыилди. «Итмисан, эшакмисан, дейишмади-

я?» 

 Улар томон щьринча кщз ыиримни ташладим. Ыизлар щн чоьли 

эди. Бирининг ыщлида кщзгу, бирида тароы, бири чоклари сщкиламан 

деб турган брижасининг чангини ыоыяпти, яна бири… Ёпирай! Бирдан 

анчадан бери бе\уш ѐтган адир, лоыайд ниго\имда тош бщлиб ыотган 

беис адир чечаклари бирдан силкиниб уйьонгандай, \аммаѐы гул 

\идига тщлиб кетгандай бщлди. 

 Ёнувчи кщзларни мен щшанда кщрдим. Ыиз кщзларини четга 

олгандагина, се\рдан толиыыан кщзларим сирпалиб уни сутга 

чайгандай оппоы юзига, оыыушники каби нозик, узун бщйнига тушди. 
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 Кимдир биыинимга туртди. /ушѐр тортиб ѐнимга ыарасам, 

илжайиб Соли пичинг турибди. 

 —Артистлар, —деди у яна елкаси билан туртиб, —туман 

маданият уйидан щн кунга \ашарга келишибди. Кунинг туьиб ыолди, 

укам, ыани, юр энди, кетдик. 

 Чайладан пиджагимни, сигаретимни олиб, шерикларим 

орыасидан косилкалар ыолган адир томон истар-истамас йщлга 

тушдим. 

 Ыош ыорайганда щтовга ыайтдик. Ыайтаѐтиб, фаыатгина мен 

эмас, шерикларим \ам щтовга шошаѐтганларини сездим. Тракторлар 

бугун йщлдан судралиб эмас, учиб борарди. Косилкачиларнинг \еч 

бири юзи, кщзида хорьинлик сезилмас, аксинча, улар худди сайилдан 

дам олиб ыайтаѐтгандай хушваыт эдилар. Ыирдан ошиб щтишимиз 

билан чайламиз олдидаги ялангликда тикилган палаткалар кщринди. 

Щртада янги кавланган щчоыдан буриысаб кщк тутун кщтарилар эди. 

 Тракторни четроыыа тщхтатиб, чайла томон щтаѐтганимда, 

палаткаларнинг биридан созланаѐтган дутор овози эшитилиб ыолди. 

/ар куни ишдан ыайтганда, кейин дастурхон ѐзилиб, /аким ака 

тайѐрлаган оппоы, тузсиз овыат щртага ыщйилганда, ѐтаѐтиб онамни, 

унинг беба\о ме\рини соьинардим. /ар кун тонг отаѐтганда, оышом 

чщкиб, шабада турганда, ой чиыыан ма\ал, юлдузларга тикилиб, 

уйыусиз ѐтган кезларим юрагим эзилиб-эзилиб яна алланимани 

ыщмсардим. /озиргина созланаѐтган дутор овозини эшитганимда, 

бирдан вужудим яйраб кетди. Анчадан бери зориыиб, \ам толиыиб 

ыщмсаганим бу—куй экани, \озир эшитаѐтганим узуы-юлуы дутор 

овози томирларимда ыонимга ыщшилиб оыаѐтгани аниы эди. 

 —/ой, менга ыара, мунча анграйиб ыолдинг, —деди доь бщлган 

ѐыыа пиѐз ташлаѐтган /аким ака. —Энди, ука, худо берди, \ар кун 

бепул томоша. Кел, жиндай щтин учириб бергин. 

 Энди болта олиб, ишга тушганимда, тепамга Соли пичинг келди. 

 —Щтин ѐришлар \ам бошыача-ку, а, куѐв бола? 

 —Аммо ишни \ам ыотириб ыщйди куѐв боланг, —деди чщмичда 

сув олаѐтиб Ша\ло амаки, —келаѐтиб ыарасам, у пичан щрган 

ыияликларда от \ам юролмайди. Ёыамни ушлаб ыолибман. 

 —Ыойил ыолиб, ыараб турмай, шапалоы билан эс-\ушини йиьиб 

ыщйиш керак эди буни, —деди чайла томон щтиб бораѐтган Карим 

гажи-гужи, —сенга-ку, чепуха, онангга жалки, бола! 

 Шу пайт щртадаги палаткадан дутор кщтариб щша кщзи ѐнар ыиз 

чиыди. У щчоы бошидаги дугонаси олдига келиб щтирар-щтирмас 

ыщлидаги дутор сайраб кетди. Кщп щтмай унга она кщкрагига чангал 

солиб ухлаб ѐтган гщдакнинг мийиьида кщринган кулгидай ширин 
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десам-ми, ѐ тушга кирган тоь сувининг шилдирашидай ѐыимтой, 

десамми, се\рли бир овоз жщр бщлди. 

«Майин эсади сабо, 
Ыушчалар ыилур наво, 
Ыандай мщътадил \аво, 
Кел, ѐрим, ѐнимга кел!» 
 Белимгача ечиниб, цистерна олдига келдим. Челакка сув 

тщлатиб, чайла орыасига щтиб кетаѐтганимда Соли пичинг гап отди. 

 —/ой, \офиз, менга ыара, ыаѐыыа кетаяпсан, сени бошига 

урадими, щз ѐрини чаыиряпти у. 

 Даврада кщтарилган кулгуни оыаѐтган овоз босиб кетди. 

 «Атроф сирли товушлар, 
 Борлиы щзини хушлар. 
 Дилда ширин ташвишлар, 
 Кел, ѐрим, ѐнимга кел!» 
 Худди оѐьим ерга тегмай, \авода муаллаы тургандай юрагим 

шувилларди. Гщѐ бу ыщшиы, бу овозни туьилган кунимдан буѐн эшитиб 

келаѐтгандай, умрим шу ыщшиы умрига боьлиыдай туюларди. 

 «Дилга ишы щтин солган, 
 Орому тинчим олган, 
 Ёр келарми висолга, 
 Кел, ѐрим, ѐнимга кел!» 
 Ювиниб, чайлага щтдим-у \айратдан ыотиб ыолдим. Бир чеккада 

/аким ака Муштук амакининг соыолини оляпти, Ша\ло амаки 

кщйлагига сув пуркаб, ьижимини ѐзяпти. Пичинг амаки хщл латта 

билан зщр бериб шимининг чангини артяпти. Карим гажи-гужи челак 

кщтариб цистерна олдида юрибди. 

 Шерикларимнинг тараддудини кщриб, бирдан уларнинг \ам бир 

неча кунлар ыщшиы эшитмаганини эсладим. Вужудимизга синга 

бошлаган аллаыандай бегона лоыайдлик шундан эмасмикин? Агар 

\ар кун куй, ыщшиы эшитиб турганимизда, аѐл зотига кщз ыиримиз 

тушиб турганида, шу а\волга тушармидик? Эгнимизнинг исыиртлиги 

ьашимизни келтирмасмиди, бутун баданимиздан келаѐтган тер 

\идини на\от сезмасдик? 

 —Ие, \а, нимага анграйиб ыолдинг, —деди /аким ака менинг 

ыотиб турганимни кщриб, —пардоз-андозингни ыилавер, укам, 

ыщшнилар щйин ыиларкан, айтиб кетишди. 

 Хо\ ишонинг, хо\ ишонманг, худди менинг тщйим бщлаѐтгандай 

севиниб кетдим. Тщйхонага айланган олам ыщшиы билан мунаввар 

эди. 
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«Тонг са\арда, тщрьайжон, 
 Нега бунча бщзладинг? 
 Ошиымисан—куйган жон, 
Ёш юыидир кщзларинг, 
Нега бунча бщзладинг?» 
 /аким ака Муштук амакининг бщьзидан устарани кщтармай, 

шундай бир хщрсиндики, ер айланишдан бир зум тщхтаб ыолгандай 

бщлди. 

 —Агар ваыти-соатим битиб, жоним шундоы \иыилдоьимга келиб 

ыолганда, —деди у салмоылаб, —шу овозни эшитиб ыолсам, 

аминманки, у тинмагунча жон бермайман! 

 Тинмагур, \еч ыачон тинмагур овоз умрларга умр ыщшиб, 

баралла янграрди. 

 «Тун кечалар тщлган жон, 
 Ёр ишыида ѐн, майли, 
 Начора гар куйдирмоы, 
Бщлса агар ѐр майли, 
Ёр ишыида ѐн, майли». 
 Ыщшиыыа менгина эмас, бутун борлиы талпинарди. Олам шу 

ыщшиы, мана шу ыщшиычи ыиз атрофида гир айланарди. 

 

 

 

ЧАҚМОҚ 
 

Улар бир-бирларини танишмасди. Йигит ыизнинг хипча белидан 

беозоргина ушлаб олган, ыиз йигитнинг елкасига ыщлини бе\олгина 

ташлаган \олда аста давра айланишарди. Иккаласи \ам пайт пойлаб 

бир-бировига щьринча ыарашар, бегона кщзлар тщынашиб ыолганда 

ѐноылар ыизарарди. 

—Кечирасиз, исмингизни жуда \ам билгим келяпти, —йигит аста 

пичирлади. 

—Норчахон, —бош кщтармай жавоб ыилди ыиз. 

—Узр, эшитолмадим. 

—Норчахон, —ыиѐ боымай ыатиыроы шивирлади у яна. 

—Нур-жа\он! —маънодор шивирлади йигит. –Исмингиз щзингизга 

монанд экан. 

Ыиз чиройли кулди. 

—Нуржа\он эмас. Норчахон, —тушунтирди у. 

—Йщы, йщы, бу сизга азон айтган сщфининг хатоси, сиз 

Нуржа\онсиз. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 67 

—/ужжатларимда эса Нурчахонман. 

—Менинг \ам асл исмим Ба\риддин, ыишлоы Кенгашидан 

берилган гуво\номада Бариддин, деб ѐзилган. Щртоыларим 

Ьайриддин деб чаыиришади. 

Ыиз кулиб юборди. 

—Ыизиычи экансиз. 

Йигит энди оьиз жуфтлаганди, бирдан куй тинди. 

—Нуржа\он, —йигитнингг овозида олам-жа\он илтижо бор эди, 

—му\им бир гапимни айтолмай ыолдим. 

Хона ыанча кенг бщлмасин Нуржа\он энди бу ерга сиьмасди. У 

ташыарига чиыди. Осмонда милт этган юлдуз кщринмайди. Ыоп-ыора, 

чексиз тун мудраб ѐтибди. 

—Чиройли, —ыиз энтикди. Буни бутун тун эшитди. Лекин ыиз бу 

сщзни тунга нисбатан айтдими ѐки йигитгами, англаб бщлмасди. 

У ыулочини кенг ѐзиб чуыур нафас олди, кейин щзини щзи 

елкасидан ыучди. «Нуржа\он! Чиндан \ам ажойиб исм. Буни у топди, 

буни фаыат у топиши мумкин эди, Собир тополмайди, минг, миллион 

йилдан кейин \ам, \еч, \еч ыачон! Нега шундай, нега-а?!» 

Орыада шарпа сезилди. «Келяпти! —Ыизни титроы босди. —Щша!» 

Нуржа\оннинг кщзларида чараылаган щт тунни ѐритгудек эди. Ыадам 

товуши тинди. Ыиз шундоы елкасида илиы нафас сезди. 

«/озир…\озир…» Шарпа бир хилда бамайлихотир нафас олар эди. 

Ыиз аста орыасига ыайрилди-ю оѐы-ыщли бщшашиб кетди. У эмас экан! 

Ыизнинг ыаршисида серрайиб Собир турарди. 

—/а, Норча, хаѐл суриб ыопсан? 

Ыизга щз исми щта бемаъни туюлди. Уни щн етти йил шундай 

аташди. Бас энди, етар! 

—Бундан кейин, мар\амат ыилиб, мени щз исмим билан атанг, 

хщпми? Билмасангиз, яхшиси атаманг! 

Собир ыизнинг кетидан \анг-манг бщлиб ыолди. «Нима бало, 

шамолда ыолганми? «Щз исмим билан атанг!» эмиш. Бу яна нимаси, 

тоза ыизиы бщлди-ку!» 

Ыизнинг наздида щтиришдан файз кетгандай бщлди. Щн йил бирга 

щыиган синфдошларнинг \амма-\аммаси кщзига хунук кщринди, 

уларнинг барча ыилиылари бачкана, \азиллари бемаъни, кулгилари 

маъносиз туюларди. 

«У бошыа одам, —давра тщрисида ундан кщз узмай, сигарет 

тутатиб щтирган Ба\риддинга тикилиб, щзича дерди ыиз. —у \еч кимга 

щхшамайди, ундайлар \ар куни ѐки кунора туьилавермайди!. 
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Яна раыс бошланди. Ыиз кщкраги кщтарилиб-кщтарилиб энтика 

бошлади. «Боя улгурмай ыолган му\им гапини айтади. Нима деркин? 

Кщз олдимда яна ыандай янги дунѐ очаркин у»… 

Темирдай совуы, ыаттиы панжалар ыизнинг нозик билагидан 

ушлади. Собир! Ыиз базщр щрнидан турди. Гуп этиб унинг димоьига 

ыщланса \ид урилди. Ыиз \озир раыс тушаѐтган одамдан кщра, кщпроы 

маст кишига щхшарди. Гщѐ Собир уни даврада судраб юргандай. 

—Тахминим ростга щхшайди. 

Собирнинг бу гапидан ыиз сесканиб  тушди. «На\отки сезган 

бщлса?» кейин щзини бепарво тутиб сщради: 

—Ыанаыа тахмин? 

—Боя эшикда шамолда ыопсан. 

Нуржа\он индамади. «У сезмайди, у \еч ыачон сезган эмас, 

сезолмайди, у бунга ыодир \ам эмас!» 

Ни\оят куй тинди. 

Ад\ам ыщлига ыада\ олиб, сщз бошлади. 

—Щртоылар… 

Нуржа\оннинг димоьига бояги ыщланса \ид щрнашиб ыолган, 

алланечук кщнгли айниб, боши айланар эди. У эшик томон юрди. Ыоп-

ыора тун оьир мудрарди. Ьир этган шабада йщы. Дарахт барглари 

ыщрьошиндай оьир. Катта йщлдан учиб машина щтди. «Тез ѐрдам». 

Нуржа\он уни пешонасидаги учинчи чироыдан таниди. Машина 

яыингинадаги чорра\ада ыаттиы бир чийиллади-ю кщздан ьойиб бщлди. 

«Э\тимол, \озир кимдир \аѐт билан видолашгандир, балки у умр 

бщйи одамларга яхшилик ыилгандир. Э\тимол, \аѐтга янги инсон 

келаѐтгандир. У балки \ар куни туьилаѐтганларга щхшамас, 

Ба\ридинга щхшар, юрган йщлларида гуллар очилар, учрашган 

ыалбда чироы ѐыар…» 

Орыада ыадам товуши эшитилди. Нуржа\он шундай ыайрилди-ю, 

бирдан томоьидан «вой» деган сщз щт бщлиб чиыиб кетди. 

—Чщчитиб юбордимми, Нуржа\он? 

Бу Ба\риддин эди. Фаыат угина шундай ме\рибон гапира оларди. 

—Йщы, —деди ыиз, —чщчиганим йщы. 

—Нега ѐльиз турибсиз? 

У «сизни кутиб, му\им гапингизни эшитмоычи бщлиб турибман», 

деѐлмади. Лекин Ба\риддин ыизнинг «щзим, шундай», дея кщзини 

ердан олмай титраб-ыаышаб туришидан \аммасини сезди. Шунинг 

учун \ам дадил боя щзи ьульула солиб ыщйган ыиз ыалбини ыитиылаб 

кщрди. 

—Нур\ажон, айтайми? 

—Ихтиѐрингиз. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 69 

—Балки сизга аллаыачонлар айтишгандир \ам. 

—Айтиб кщринг-чи? 

—Сиз чиройли ыизсиз, Нуржа\он! 

Ыиз щзини кщзгуда кщп томоша ыилар, щзининг чиройли эканини 

яхши билар эди. Лекин \озир тамом довдираб ыолди. Бу гапни у 

биринчи марта эшитиши эди. У буни Собирдан кщп кутганди. У 

шундай \ам ыора ыошига шунинг учун щсма ыщяр эди, сочини го\ ыиры 

кокил ыилар, го\ турмаклар—минг хил куйга соларди. Бир тутам 

сочини пешонасига ыщньироы ыилганда \ам, ѐноьидаги холини бщяб 

келганида \ам, Собир оьиз очмади. /атто сезмади \ам. Мана, ни\оят 

бугун у Собирнинг оьзидан пойлаган гапни биринчи бщлиб 

Ба\риддиндан эшитди. Биринчи бщлиб у кщрди, у сезди.» 

—Ыизиы одам экансиз, —ыиз аранг гапирди,—\аммага \ам 

шундай деяверасизми? 

 —Йщы десам, ѐльон бщлади, —Ба\риддин бирдан бошини 

кщтариб, ыизнинг ша\ло кщзларига тикилди, —лекин мен бугун 

туьилдим, кщзим бугун очилди, дунѐни, гщзалликни мана, эндигина 

кщра бошладим. 

 Ыиз гапиришга ыодир эмасди. 

 —Агар сизни учратмаганимда, —давом этарди йигит, —мана бу 

ыора туннинг улуьворлиги, щз ыора либосида ыанчали гщзаллигини 

ыаердан сезардим. /ув анавини ыаранг, мана бу ердан, 

баыатеракнинг айрисидан ыаранг, кщрдингизми, юлдуз милтиллаяпти? 

Яхши-а? Нури щткир экан, ыаранг, ыанча узоылардан, булутларни ѐриб 

келаяпти. /ар одамнинг юлдузи бор, дейишади, агар шу гап рост 

бщлса, у сизнинг юлдузингиз, Нуржа\он! Ыаранг, худди сизнинг 

кщзларингиздай порыироы, худди щзингиздек ягона… 

 Ыиз эътироз билдирмоычи бщлар, лекин гапиролмас, унинг 

сщзларини бщлишга журъат этолмас, ожизгина тингларди. Бир пайт 

ыизнинг титроы елкаларига йигитнинг оташ кафти ыщнди. Кщкрагида 

лов этган ички бир олов Нуржа\оннинг томоьида тиыилиб ыолди. 

Елкаси кщтарилиб-кщтарилиб, бир-икки аранг нафас олди-ю, гир 

айланаѐтган оьир бошини  йигитнинг кщкрагига босди. Ыизнинг 

димоьига гуп этиб \озиргача унга нотаниш бщлган, кишини ыандайдир 

маст ыилувчи бир \ид урилди. У бу \иднинг кишини элитувчи кучли 

се\рини сезди-ю, бирдан щзини четга олди. 

 —Нуржа\он, азизим… 

 Ыиз йигитнинг кщкрагига кщл тиради. 

—Йщы, йщы, уят бщлади, ѐмон экансиз! —Ыиз уй томонга югуриб 

кетди.  
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Йигит нур ѐьилаѐтган деразага узоы тикилиб турди, кейин сигарет 

тутатди. 

Нуржа\он щтириш охиригача эшикдан кщз узмай щтирди, лекин 

йигит ыайтиб кирмади. 

Кеча тун ярмидан оыыанда ни\оясига етди. Собир одатдагидай 

Нуржа\онни кузатиб борар эди, лекин щтиришга щзи олиб келган 

Нуржа\ондан асар \ам ыолмаганди \озир. У шундай оьир, шундай 

щйчан, боыишлари шундай жиддий бщлиб ыолгандики, Собир 

одатдагидай \азиллашишга, \атто гапиришга \ам журъат этолмасди. 

Бунинг устига, унинг икки ыада\ винодан олган кайфи \ам аллаыачон 

тарыаб кетган, оьир боши икки чеккасидан лщыиллаб оьрир эди.  

—Тарс ѐрилиб кетаман, —йигит кутилмаганда ыизнинг билагидан 

ма\кам ушлаб щзига ыаратди, —гапирасанми, йщыми? 

Ыиз секин ыщлини тортиб олди. 

—Биласанми, Собир, энди биз ѐш бола эмасмиз, —ыиз жиддий 

гапирар эди, —\ар хил \азилларингни ташла, иннайкейин, бир-

биримизни сизлашсак, яхши бщлармиди? 

—Хщш, хщш? 

—Шу холос. 

—Тамом дегин? 

—Тамом! 

—/аммасими? 

—/аммаси! 

—Ростми? 

—Рост. 

Улар узоы жим кетишди. Оьир жимликни йигит бузди. 

—Мен сени бунчалик енгил деб щйламагандим, —Собир овозида 

чексиз бир афсус бор эди. —Битта \аваскор артистнинг икки оьиз 

ширин сщзига пардай учиб, тщзиб кетдинг-а? 

—Нималар деяпсан, Собир, ыайси артист \аыида гапиряпсан? 

—Жудай-ла аныов эмасман, мен уни яхши танийман. Ад\амнинг 

ыариндоши, ыщшни ыишлоыдан, театралнийда щыийди. Биласанми, у 

\ар куни сендаыа паризодлардан щнтаси билан раысга тушади, 

щнтасига щн хил гапиради, гапиравериб… 

—Бас ыил, Собир! —унинг сщзини бщлди ыиз. —Йигит кишига 

чаыимчилик ярашмас экан, мен сендан унинг кимлигини сщраганим 

йщы. Керак бщлса, щзим билиб оламан. 

—Шунаыа дегин? 

—Шунаыа, Собир! 

Ыоп-ыора тун оьир мудрар эди. Милт элтган юлдуз йщы. /аво оьир, 

дим. Еру кщкда чигирткаларнинг овози \укмрон. /ар замон баыа 
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ыуриллаб ыщяди. Улар йщл бщйи оьиз очишмади. Шу тун улар иккаласи  

йщлнинг ни\оятда узоылигини, чарчоыдан оѐылари зирыираѐтганини 

сезишди. 

«Собир—яхши йигит, —щзини каравотга ташлаб, хаѐлидан 

щтказди ыиз. Лекин у мени севмайди, севган \ам эмас, севолмайди 

\ам. Мен буни бугун сездим. Бугун кщзим очилди. Севиш, севилиш 

ыандай бщлишини бугун \ис ыилдим, бугун щргандим. Менга буларни 

щша артист щргатди. У ыандай одам бщлмасин, мен уни бир умр 

унутмайман. Агар уни учратмаганимда, ундан севги дарсини 

олмаганимда, Собир севади, деб щзимни бир умр алдаб яшаган, 

чинакам му\аббатнинг нималигини билмай щтган бщлмасмидим? 

Бундай умри узоы илмилиы, \иссиз му\аббат кимга, нимага керак? 

Бир даыиыа бщлса \ам, ѐниб яшайман, ѐндириб яшайман, у бир умрга 

тенг бщлади». 

Ыизнинг щйлари ширин тушга улашиб кетди. Тушида гщѐ 

Ба\риддин у ѐтган хонага аста кириб келармиш. Нуржа\онни уйьотиб 

юбормаслик учун оѐы учида келиб, каравот ыирьоьига щтирармиш. 

Кейин се\рли бирмоылари билан унинг пешонасини, сочларини 

силармиш… 

Ыиз тушида ширин жилмайди. 

Эшикда ыороньу тун баьрини чараылатиб чаымоы чаыди. Зум 

щтмай, майдалаб ѐмьир ѐьа бошлади. 

      1970 йил. 

 

 

 

ҲАР ЙИЛИ БАҲОР КЕЛАДИ 
 

Ыуѐш оловкор, осмон мусаффо эди. Бирдан чаымоы чаыыандай, 

момаыалдироы гумбурлагандай бщлди. Бирдан минг-минглаган 

чумолилар бошимга ыараб щрмалаѐтгандай туюлиб кетди. Гщѐ 

осмондан узилган чаымоы тщьри бошимга тушиб келаѐтгандай, бирдан 

щзимни панага олдим.  

Йщлдан Назокат келяпти! 

Унинг кщзларида щша-щша чаымоы ѐлыини, дудоыларида чечак 

табассуми, \ай-\ай, Назокат эмас, гщѐ ба\ор келяпти. Ба\ордай 

латофатли, ба\ордай назокатли, ба\ордай ѐыимтой, ба\ордай 

мунис… 

Щшанда \ам, эндигина бойчечак кщз очган эди. /аводан кщкат 

\иди, янги щьиз \иди келарди. Нафас олиб тщймайсан, \ар хщплами 

ыимиздай \узур, кайф-сафо беради. 
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Эртасига \арбий хизматга жщнайдиган куним Назокат ра\м 

ыилди. Биз учрашадиган бщлдик. Висолго\—тоь этагидаги олчазор 

эди. Мен учрашувга эрта бордим. Уфыдан думаланиб, тоь щркачига 

мингашиб ыолган ыуѐш кщз тутгани келмай, ыон йиьлаѐтган ошиыыа 

щхшарди. Охир у \олдан тойиб, тоь ортига ыулаб кетди \амки, унинг 

ыонли кщз ѐшлари анчагача уфы юзини бщяб турди. 

Назокат мени йиьлатмади. Келди. Иккаламиз \ам узоы жим 

щтирдик. Юраклар дукурлаб, бармоылар титрар, кщзлар сщзлашиб, 

тиллар лол эди. Бу жимликдан ыиз ниманидир кутарди. Бунинг учун 

менинг нимадир ыилишим керак эди. Лекин щша «нимадир» шу пайт 

менинг ыашшоы бисотимда топилмас, бундан хижолат чекардим.  

«Чщлп» этиб баыа щзини сувга ташлади. У чщчиб: 

—Вой, —деди. 

—А, —дедим мен. 

—Нима? —деди у. 

—Бугун ой чиымайди, —дедим мен. 

У индамади. 

Дунѐга яна оьир жимлик чщкди. Бундан ыутилиш йщлларини 

ыидириб, бутун гапга чечан дщстларимни щйлаб чиыдим. Охири: 

—Сиз ойдай гщзалсиз, —дедим. 

У щрнидан ыщзьалди. 

—Энди мен борай. 

Шундагина мен эртага бу ердан жщнаб кетишимни, икки, балки уч 

йил уни бошыа кщролмаслигимни эслаб, юрагим орыага тортиб кетди. 

—Мен эртага кетаман, Назокат. 

Назокатнинг ыуйи эгилган киприклари аста кщтарилди, оташ 

ниго\и юз-кщзимни сийпалаб щтди-ю, узоы-узоы уфыларга тикилганча 

ыотиб ыолди. 

—Энди узоы йиллар учрашмаймиз. 

Назокат осмонни тешгудай щткир кщзларини бир нуытага тикканча 

\амон жим турарди. Мен \ам щрнимдан турдим. У менга мулойим 

боыди. 

—Кетамизми? 

—Тоыыа чиыамиз, —бирдан тилимга бу гап ыаердан келиб 

ыолганини билмайман-у, \ар ыалай, бу фикрдан телбалардай 

севиниб кетдим. —Ыишлоыни яна бир марта тщйиб томоша ыиламиз, 

йщы деманг, Назокат. 

Унинг че\расидаги тундлик бирдан ыаѐыыадир ьойиб бщлди-ю, 

ыороньу кеча чараылаб кетди. 

—Майли-ю, лекин битта шартим бор. 

—Ыанаыа? 
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—Чарчаб ыолсам, кщтариб оласиз-да? 

Юрагим уришдан тщхтаб ыолай деди. Ыувончимдан ыаршисида 

тиз чщкиб, елкамни тутдим. 

—Энг чщыыисигача кщтариб чиымаган—номард, щтиринг! 

У хандон отиб кулди. Тоь-у тош, ер-у замин кулганини мен 

щшанда кщрганман. Йигит ѐшим илк даъфа щшанда кулган. Шу кулги 

билан ыщл ушлашиб, тоь ѐнбаьирлаб юрдик. У бирдан тщхтаб ыолди. 

—Бувим нима дейди? Йщы-йщы, хавотир олади, чиымаймиз! 

Бирдан бщьин-бщьиним бщшашиб кетди. Ёлвордим: 

—Ахир биз ѐш бола эмасмиз-ку, йщыолиб ыолмасмиз? Юринг, 

юраыолинг! 

Яна юрдик. Дам-бадам «чармадингизми?» деб сщраб ыщяман. 

—Нимайди? —дейди ноз билан у. 

—Чарчасангиз, кщтариб олай, девдим, —дейман мен. 

—Оьирман-да, —дейди кулиб у, —кщтаролмайсиз. 

—Аксинча, ыуш бщлиб учиб кетаман, —дейман мен. 

У кулади. 

—Ёмон бола! 

Бирдан наы пешонамизда чаымоы чаыди. Кейин осмоннинг ыорин 

оьриьи тутиб, момаыалдироынинг гумбур-гумбури тутиб кетди. Тоь 

\авоси шунаыа-да. Осмонни ыора булут ыоплаганини сезмаган 

эканмиз. Ёмьир йирик-йирик томчилай бошади. Савол назари билан 

унга ыарадим. У шу пайт худди бщри ыаршисидан чиыиб ыолган о\уга 

щхшарди. 

—Энди нима ыиламиз? —Унинг овозида ыщрыув бор эди. 

Уни \арсанг тош панасига бошладим. 

—Кутиб турамиз, щтиб кетади. 

—Тонггача ыуйиб берса-чи? 

—Тонггача биз \ам… —Унинг юзига ыараб, \озир \азил 

кщтармаслигини кщрдим-у, тилимга келганини чайнаб юбордим, —

Биласизми, бирдан шитоб бошланган ѐмьир тез тинади. 

Яна чаымоы чаыди. Момаыалдироы тоьни ларзага келтириб 

юборди. Шунда Назокат ыщли билан ыулоыларини чиппа беркитганча 

щзини баьримга отди. Унинг хипча, дуркун вужуди совуыданми, 

ыщрыувданми, дир-дир титрарди. Мен  совыотмас, ыщрымас эдим, 

нимагадир барибир мен \ам ыалтирардим. 

Шу \олатда ыанча ваыт щтганини билмайман. Бир ма\ал ыарасам, 

енгил шабада турибди. У \адеб Назокатнинг этагидан тортыилайди. 

Назокат \амон иссиы пинжимдан чиыыиси келмай, кщзларимга майин 

боыади. Шу бир-икки соат ичида мен тамом щзгариб кетгандайман. 
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Баьрим у билан тщлиб, тоьдай юксалган. Гщѐ шу туришда бир 

талпинсам, ыанот боьлаб учиб кетадигандайман. 

Щша тун тонггача тщльаниб чиыдим… 

…Кейин икки йил узоыда унинг суратига, ыорачиьида бутун 

ыишлоы \усни-жамоли жо бщлган ме\ригиѐ кщзларига сиьиндим. Шу 

икки йил давомида, дастлаб олган щн чоьли хатни щзимдан \ам 

авайлаб, \ар сатрини ѐд олдим. 

Икки йил бир бщса таъми билан маст бщлиб, «кутаман» деган бир 

оьизгина сщз билан щзимни дунѐда энг бахтли \исоблаб юрдим. Икки 

йил ыишлоьимни, таниш-нотаниш \амыишлоыларимни соьинганимда, 

дастлаб кщз олдимга фаыат у келди.Икки йил чаымоы чаыса, 

кщзларимда щт чаынаб, момаыалдироы гумбирласа, щша оышом, 

харсанг остидаги мщъжаз панаго\ни эслаб, юрагим эзилди. Икки йил 

тушларимда фаыат уни кщрдим, унга талпиндим. 

…Келсам… 

Уни бегона дедилар!!! 

/ар йили ба\ор келади. 

/ар йили чаымоы такрор, момаыалдироы такрор. 

Энди у \ар ба\ор момаыалдироы гумбирлаганда \ойна\ой 

бировнинг иссиы кщрпасида ѐтиб, мени щйлайди. Энди мен уни ыачон, 

ыаерда кщрсам, худди момаыалдироы гумбирлагандай бщлади. 

/амма нарса такрорланади. Лекин одам бир марта севади, бир 

марта севилади.  

1969 йил. 

 

 

ШУЪЛАЛАР 
 

Кузнинг файзи кетган, мисранг далалар шумшайиб ыолганди. 

Ыуѐш \ам аввалги ыуѐш эмасди. Де\ыоннинг ыщли чаноыда-ю, кщзи 

осмонда. Осмон кулранг увада булутлар ортида кщринмасди. 

Мактаб болалари пахта тераѐтган дала йщлида «Виллис» 

кщринди. Машина шох бщйидаги тут остида китоб щыиб щтирган жувон 

олдида тщхтаб, ундан агроном /икматилло тушди. Жувон китобдан 

бош кщтариб унга ыаради-ю, бирдан кщзлари, на фаыат кщзлари, бутун 

вужуди севинчдан яйраб щрнидан сапчиб турди. 

—Малика! —йигитнинг кщзлари чараылаб кетди. 

—Ё ал\азар, кимни кщряпман?! 

—На\отки, \али \ам кщзингизни ыамаштираѐтган бщлсам? 

—Асал —айнимас, олтин —зангламас, дейдилар. 
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Улар ыщл ушлашиб яшнаб-яшнаб кулдилар. /икматилло 

Маликанинг елкасидан ыучди. Увада булутлар орасидан йилтиллаб 

ыуѐш кщринди. Тут шохида ыщниб турган чумчуы потирлаб учди. 

—Буни ыаранг-а, —деди /икматилло жувоннинг икки елкасидан 

ушлаб, кщзларига соьинч билан тикилар экан, —неча минг йил бщлди 

кщришмаганимизга? 

—Мана шу ерларда пахта териб юрганларимиз эсингиздами? 

—У кунларни унутиб бщларканми? 

—Ажойиб эдик-а? Вой, Каримнинг шщхликлари…Бир куни 

эсиздами?.. 

Малика завы-шаыыа тщлиб гапирар, /икматиллонинг кщз олдидан 

эса у айтаѐтган Каримнинг шщхликлари, щша бир кун щтарди. 

Карим деса, \амма бир \ушѐр тортар ва беихтиѐр 

даврадагиларнинг че\раси ѐришиб кетарди. Синфдош ыизларнинг 

\аммаси бир-бирига Каримни ѐмонлаб гапирса \ам, аслида \амма 

уни яхши кщрарди. У \еч ким билан \исоблашмас, кщнглига хуш 

келган ишни ыилар, лекин унинг ыилмиши \еч кимга озор бермас, 

аксинча, \авас ыщзьатарди. Карим карнай, деб унга лаыабни Али 

писмиы ыщйган. Бу унга жуда мос тушарди. Чунки у бировнинг сирини 

билиб ыолса, бутун мактабга жар соларди. 

Синфда энг ювош бола мана шу /икматилло эди. У ыош-

киприкларигача сап-сариы бщлиб, болалар уни Тилло деб 

чаыиришарди. Щыишда кщпчилик ыатори-ю, лекин у пахта теримида 

\ар йили бир бош кщтариб оларди. 

—Ыщяверинглар, онаси уни эгат ичида туыыан, —дерди Карим гап-

сщзга ыщшилмай, ишга шщньиб кетган /икматиллонинг ьашига тегиш 

учун. Аммо у парво ыилмасди. Болалар энди белга келганда, у 

пайкал этагида бщларди. 

—Э-\е, Тилло! —Ыичыириб ыолди бир куни Карим, —эшитдингми? 

—Нимани? —деди /икматилло бепарвогина. 

—Маликаи ыилтомоы-чи?.. 

Ёнма-ѐн пахта тераѐтган Малика кщсак отиб, гапиргани ыщймади. 

У ыотиб-ыотиб кулди. /икматилло этакни ыайта боьлаб, янги эгатга 

тушди. Лекин энди унинг хаѐлида Малика. Унинг келишган сурати 

баьрини ѐыди. Шунда щзидан щзи жирканади. «Нега бунча 

бадбашараман, одам деган \ам шунчалар ожиз бщладими? Ана у 

Карнай бщлса келишган, шунинг учун \ам Маликани писанд 

ыилмайди». 

—Э-\е, Тилло! 

/икматилло бепарво бош кщтариб, улар томонга ыаради. 

—Маликаи ыилтомоы айтди-ки, у сени, \алиги-чи?.. 
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Малика унга кщсак отиб, ыува бошлади. У ыийыириб ыочади, ьщзага 

оѐьи чалмашиб йиыилади. Малика устига ыулайди. Болалар ыийыириб 

кулишади. /икматиллонинг кщксидан аллаыандай аламли ингроы 

отилиб чиыади. «Нега мен бундай ыилолмайман? У нима ыилса раво, 

нима ыилса ярашиыли, \амма завыланади, ыийыириб кулади. Йщы, агар 

мен ыилсам, ярашмайди, щянли бщлади, \амманинг ьаши келади. 

Одамлар бекор айтади, \усн \ам катта бахт экан! /ар ыалай, Малика 

бир нима деганга щхшайди? Нима дедийкин? Яхши гап 

айтмагандиров…» 

/икматилло щз хаѐллари билан ыарши томондан уларга 

яыинлашганда Каримнинг Маликага ѐлвориб ыилаѐтган илтижоси 

эшитилди. 

—Ыилтомоы, хщп деяыол, менга ра\минг келсин, агар \озир 

айтмасам, эгат охирига чиымай, ѐрилиб щламан… 

—О, кошкийди, —дейди Дилдор хитоб ыилиб, —щшанда роса 

карнай-сурнай ыилардик. 

—Иншоолло\, Дилозорхоним, ниятларига етмагайлар, —дейди 

Карим айтишга ыатъий ыарор ыилиб. 

—Менга ыара, хщв Тилло, Маликаи ыилтомоы дедики, —у 

айтаверайми, дегандай яна Маликага ыаради. 

—Ыани, карнайингни чал, чалавер! —Малика ыщлидаги пахта 

билан ыулоыларини беркитди. 

—Хщп бщлмаса, эшит, Тилло, у дедики, —Карим яна Маликага 

ыаради, —агар айтмасам, этакдаги пахтангни берасанми? 

—Бир чаноы \ам бермайман! 

—Жуда яхши, —у /икматилло томон бурилди. —У айтдики, менга 

ыара, Тилло, агар айтсам, этакдаги пахтангни берасанми? 

/икматилло индамай эгатга энгашди. 

—/ей, тщхта, ыурумсоы, кел, майли, ыуруы бщлмасин, сен 

бермасанг, мен берай, фаыат ыулоы сол, у дедики, гщѐмиш у сенимиш 

яхши кщрармиш. 

/икматиллога бу гап худди уни мас\аралаѐтгандай туюлди. 

—Ёльон! —деди Малика кутилмаганда ва ыип-ыизариб кетди. —У 

ѐльон гапиряпти. 

/икматиллони ыалтироы босди. «Ёльон бщлганда, у парво 

ыилмасди, ыизариб \ам кетмасди. На\отки, рост бщлса? Йщы, унда 

нега ыизарди? /ар ыалай, ѐмон гап айтмаган, илиыроы бир нима 

деган. Ыизиы, нима дедийкин?» 

—Аммо-лекин кщзингга маладец, Ыилтомоы! —ноыулай вазиятни 

щртадан кщтаришга \аракат ыилиб куларди Карим. —Шу дегин, мен 
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Тиллога ыарасам, кщзим ыамашиб, уни \еч яхши кщролмайман. Ыани 

айт-чи, Тилло деб юрганимиз щзи оыми ѐ ыора эканми? 

Щз аскиясидан щзи завыланиб у шундай кулдики, беихтиѐр \амма 

унга ыщшилди… 

Малика \озир Каримнинг мутлаыо бошыа шщхликлари \аыида 

гапирар, ыотиб-ыотиб кулар, /икматилло эса \еч ыачон тагига 

етолмаган щша гапнинг \азил билан \аыиыат щртасидаги чегараси 

ыаердалигини щйларди. 

—Менга ыаранг, —деди /икматилло кулаѐтган Маликага, —рост 

айтинг, щшанда Каримга нима дегандингиз? 

Кулаѐтган Малика /икматиллонинг ранги щзгариб кетгани, 

сигарет ушлаб турган панжалари билинар-билинмас титраѐтганини 

кщриб, жиддий бщлиб ыолди. У Каримнинг бошыа шщхликлари \аыида 

гапириб, кулиб туриб, щзи \ам щша воыеани эслагани, энди 

/икматиллони \ам, щзини \ам гапни буриш билан чальитиш мумкин 

эмаслигини тушунди. Лекин бугунга келиб, бу \аыда жиддий гап \ам 

бщлиши мумкин эмасди. 

—Щшанда, деганингиз, ыачон? —щзини гщлликка солди у. 

—Пахта тераѐтиб. 

—Ыизиысиз-а, пахта тераѐтиб, нималар демаганмиз. Ыайси бири 

ахир? 

—У сизнинг менга муносабатингиз \аыида гапирганди. Сиз 

«ѐльон!» дегандингиз, иннайкейин ыизариб кетгандингиз. 

—Ёльон деганим рост, лекин ыизармаганман. 

Малика негадир, балки ѐльон гапираѐтганиданми яна ыизариб 

кетди. /икматилло унинг ыщлини кафтига олиб, узун-узун оппоы 

панжаларини силади. 

—Болаларни кщриб турасизми? —сщради Малика. 

—Али писмоы щзимизда бухгалтер. 

—Мунира-чи? 

—У боьчада, болалар билан ыий-пичоы бщлиб юрибди. 

—Яыинда Дилдорни кщргандим, бирам озиб кетибдики. 

—/а, виж-виж Тщрам билан роса топишган. 

—Айтмоычи, Ыораыош ыаерда? 

—Щзимизда шофѐр. 

—Каримни кщриб турасизми? 

—Уни кщрмай туриб бщладими? /озир Москвага учяпти. 

—Одам бщлмай ыолсин. Щтган йили уйимизни бузиб юборишига 

сал ыолди. 

—Йщы-е?! 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 78 

—Бу ѐыда ыайнам турибди, бу ѐыда куѐвим, у эса эшикдан 

кирибоы мени даст кщтариб, айлантириб ыолса бщладими, жинни. 

/икматилло кулмади. Жинни дщстига \аваси келди. Щзининг 

шундай ыилолмаслиги, ожизлиги алам ыилди унга. 

—Щзига, щзгаларга ишонган, энг ыалби тоза кишиларгина шундай 

ыила олади, —деди у. 

—Шундоыку-я, лекин уни сиз билан биз биламиз. Уларнинг эса 

биринчи кщриб туриши. Нима деб щйлашлари мумкин? 

—Ёмон щйлашдими? 

Малика кулди. 

—У \аыда ѐмон щйлаб бщларканми? /аш-паш дегунча ыадрдон 

бщлиб кетишди. 

—Ыизимизнинг исмини Карима ыщйганмиз, \ар йили ыаерда 

бщлмасин, туьилган кунида табрик телеграммаси жщнатади. 

—Биз бщлсак, щьилчамизга сизнинг исмингизни ыщйдик. 

—Ростдан-а? 

—Лекин у сиздаыа асл эмас, ыоп-ыора, —Малика кулди. 

/икматилло негадир маъюс тортиб ыолди. 

—Нима, хафа бщлдингизми? 

—Йщы, нега энди? Шундай хурсандман-ки, — у яна Маликанинг 

узун оппоы панжаларини силади. —Ра\мат сизга. 

«Пор» этиб тут шохига чумчуы келиб ыщнди. Щыитувчисининг 

бегона эркак билан кулишиб турганини кщриб, эгат ичида эмаклаб 

яыингинага келиб писиб ѐтган, кщзлари жавдироы ыоп-ыора бола 

озьингина кщккщз шеригини елкаси билан туртиб, кщз ыисди. 

—Яна ыщлини силаяпти, —деди кщккщз бола. 

—Тек ѐт, \озир кщрасан, —шивирлади шериги. 

—Барибир щппийди, —ишонч билан деди у яна. 

—Гаров щйнайман, мана кщрасан! 

Йщлда шийпон томондан «Виллис»ни ыоралаб келаѐтган 

бригадир кщринди. Болаларнинг \афсаласи совиб, томоша тугади, 

деб туришганда, бирдан у тщхтаб ыолди. Кщ\ликкина щыитувчи 

жувоннинг ыщлини ушлаб щтирган агрономига \алаыит бергиси 

келмади, шекилли, щьри мушукдай кщзлари йилтиллаб бешарпа 

орыасига ыайтди. Ыора бола шеригини туртди. 

—Кщрдингми? 

—Барибир щппийди. 

Шу пайт узоыдан самолѐтнинг овози эшитилди. Малика \ам, 

/икматилло \ам осмонга ыарашди. Лекин \еч нарса кщринмасди. 

—Карим, —деди Малика. 

—Балки щшадир, —соатига ыараб олиб хщрсинди /икматилло. 
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—Келинг, чаыирамиз. 

—Эшитмайди-да. 

—Эшитади. 

Иккаласи ыщл ушлашганча щрнидан туришди. 

—Ка-ри-и-им! 

—Э, хе-хе-е-е… 

—Биз бу ерда-ми-и-из!.. 

Овоз етмас, кщз ильамас юксакликларда самолѐт щтиб борар, эгат 

ичида писиб ѐтган болалар бир-бирларига \айрон тикилишарди. 

—Жинними? —деди ыора бола. Шериги елка ыисди. 

Агроном шийпонда узоы турмади. У худди Каримга щхшаб щзини 

эркин тутишга, \азилкаш бщлишга \аракат ыиларди. 

/икматилло «Виллис»га щтирибоы кщзгуга ыаради. Чиндан \ам 

ѐшариб кетганди. Уйига яыинлашганда, бирдан хотини эрталаб гщшт 

тайинлагани эсига тушди. У бугун уйига газ баллони, щьлига иссиы 

ичкийим олиб келмоычи эди. У ыщл силтади. «Бир кунга осмон узилиб 

тушмас! Эсимдан чиыибди, саккиз йил кщрмаган синфдошимни 

учратиб ыолдим, дейман. Тамом-вассалом!» 

Лекин у дилидагини хотинига очиы айтолмаслигини биларди. Энг 

яыин кишисидан \ам олам-жа\он севинчини яширишга мажбур у. 

Ёшариб кетгани, ыувноылигига арзимаган бошыа сабабларни рщкач 

ыилиб, умр йщлдошини алдайди. Акс \олда, боши ьалвадан чиымай 

ыолиши турган гап. 

«Карим рщйи-рост айтарди, —хаѐлидан щтказди у. —/аяжони, 

ыувончини хотинидан яшира олмасди, у билан ба\ам кщрарди. Нега 

мен бундай ыила олмайман? Нега хотинимни алдаш билан гщѐ уни 

аямоычи бщламан? Йщы, айтаман, айтаман-у… Э\, ыани энди тушунса, 

тушунмайди-да… Барибир айтаман». 

У щшанда \ам, кейин \ам бу \аыда бир неча бор оьиз жуфтлади-

ю, лекин айта олмади. Бир куни эса хотини ундан шох бщйида ким 

билан чаы-чаылашиб, кимнинг ыщлларини силаб щтирганини 

сщраганда, бирдан ыон-ыонига сингиб кетган лаънати журъатсизлик 

щша кунги \аяжон-у ыувончларини бир зумда ыайьуга, шаффоф 

туйьулар-у гщзал садоыатини \иѐнатга айлантириб ташлаганидан лол 

бщлиб ыолди. Карахт \исларини уйьотиб, ыалбини нурга тщлдирган 

шох бщйидаги щша афсонавий ла\залар бирдан узоылашиб кетди, 

\аѐтига жило бериб турган шуълалар сщнди. 

1977 йил. 
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САРҒАЙМА, ҚУЁШИМ! 
  

Алижон \аѐтида биринчи муваффаыиятга Феруза туфайли 

эришган. Щша дастлабки ыувончдан то шу кунгача бщлган барча 

бахтли даыиыалари Феруза билан боьлиы эди. Агар у бщлмаганда, 

таыдир унга рщбарщ ыилмаганда, Алижон ким бщларди-ю, ыайларда 

юрарди. Феруза унинг бошига келиб ыщнган бахт ыушининг наыд щзи, 

таыдирнинг беба\о э\сони эди. /усни-жамоли, аыл-фаросати билан 

кишини щзига ром ыилиб оладиган Феруза Алижонга, унинг ыариндош-

уруьларига —барчага баробар ме\рибон, жонкуяр ва ме\р-оыибатли 

эди. Унинг ме\мондан жонини аямаслик, дастурхонга топганини 

тщкиб солиш, пазандалик фазилатлари бу иноы оиланинг дщстларини 

кун сайин кщпайтирарди. Оыибатда Алижоннинг \урмат-эътибор 

доираси, имконият ва мавыеи кенгайиб, муста\камланиб борарди. 

 Ферузани дастлаб учратганда, Алижон омадсизгина бир 

сураткашнинг шогирди эди, холос. Щша кун уста дщкон ыаршисидаги 

магазинчининг щсал отасини суратга олгани кетганди. Тунука томли 

кичкина ыороньи дщкон ичи дим эди. Алижон уста кетиши биланоы 

ташыарига чиыиб, икки тол щртасига тахта михлаб ыилинган щтирьичда 

муыоваси йиртилиб кетган эски «Муштум»ни хафсаласизлик билан 

вараылаб щтирарди. Шу пайт оы-сариыдан келган дуркунгина бир ыиз 

келиб, дщкон олдидаги рамкаларга илиб ыщйилган сурат 

намуналарини томоша ыила бошлади. Кейин шахдам юриб ичкарига 

кириб кетди. Алижон ыизиысиниб унинг орыасидан юрди. Деворларга 

осиб ташланган суратларни томоша ыилаѐтган ыиз унга ыайрилиб бир 

ыараб ыщйди-ю, индамади. Йигит щзининг кимлигини билдириб ыщйиш 

учун пойгакда турган стулни юыорироыыа суриб ыщйди, зарурат 

бщлмаса \ам, стол тортмаларини очиб-ѐпиб, яна ыизга ыаради. 

 —Уста йщыми? —деди ыиз ни\оят йигитга ыайрилиб. 

 —Суратга тушасизми? —сщради Алижон. 

 —Тушардим-да. 

 —Тушсангиз, олаверамиз, хщш, ыайси бири ѐыади? 

 —/еч бири, -—деди ыиз йигитга ыараб. 

 Алижон бу гапдан довдираб ыолмади, бироы тиззалари 

ыалтираѐтганини сезди. Ыизнинг кщзларида авваллари \еч кимда 

кщрмаган ыандайдир се\р бор эди. 

 —Сизга ыанаыаси керак? —деди у бщшашиброы. 

 —Менгами? —ыиз яна сурат намуналарини кщздан кечира 

бошлади ва бирдан сщраб ыолди. —Сиз шу суратчининг шогирди 

бщласизми? 

 —/а. 
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 —Эссиз. 

 Йигит \айрон бщлди. 

 —Шунаыа сурат олиш учун шогирд тушиш шарт эканми? —деди 

ыиз яна. 

 —Онасининг ыорнидан наы суратчи бщлиб тушганларга шарт 

эмас-у, биздекларга шарт, —деди жа\ли чиыиб Алижон. 

 Ыиз шундай бир ыарадики, йигит кщзини яширгани жой тополмай 

ыолди. Нимагадир биринчи марта ыщрслигидан уялиб кетди у. 

 —Ыора бщлганиз билан жа\лиз бурнизи учида тураркан. 

 —Жа\лим чиыаѐтгани йщы, —деди йигит яна бщшашиб, —бор 

гапни айтяпман-да. 

 —Ьалатийкансиз, бир пастда ловиллаб ѐниб, бир пастда 

щчаркансиз. 

 —Щзингиз \ам щчоыыа бир ыщлингизда бензин-у, бир ыщлингизда 

сув сочиб турибсиз-да. 

 —Бу ерда умриз бекорга щтмабди, устозиз гапга чечанга 

щхшайди. 

 —Сиз аввал суратга тушинг, иннайкейин устозимга \ам, щзимга 

\ам ба\о беринг. 

 —Биласизми, менга бунаыа бошдан-оѐы олинган, \айкалдай 

жонсиз суратлар ѐымийди. 

 —Портрет олишдан осони борми? —деди у дадилланиб ва 

шошиб ыщйин чщнтагидан ѐн дафтарини олиб, унинг ыатидан бир 

даста сурат чиыарди. Бу маш\ур кино артистларининг портретлари 

эди. —Танланг, ыайси бири ѐыади? 

 Ыиз суратдаги артистларнинг кщпини танир, улар номини ѐддан 

билар, ыайси кинода, ыайси ролни щйнаганини завыланиб гапирарди. 

 —Мана шунаыа ыилиб ололмайсизми? —деди у елкаси оша ыия 

ыараб турган сариы сочли актриса суратини кщрсатиб. 

 —Олиш чепуха, гап шунаыа ыилиб туриб беришда, ыани, 

юрингчи, —у ыизни Щш тоьининг тасвири туширилган лав\а олдига 

бошлаб келди. Лав\ани оы парда билан тщсди. Эшик пардаларини 

тушириб, прожекторларни ѐыди. Щртага стул келтириб, щтиришга 

таклиф ыилди. 

 —Йщы, —деди ыиз, —шундоы тушавераман. 

 —Ихтиѐрингиз. 

 —Щтирганда, одам нимагадир бщшашиб, лапшайиб ыолади. 

 —Бщшашган танангиз суратга тушмайди-ку, бошингизни дадил 

тутиб турсангиз, бас. 

 —Гап шунда-да, бщшашган танада дадил бош бщлмайди. 

 —Ажойиб фикр! 
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 —/еч кузатмаганмисиз, одам \аяжонланганида, севинганида ѐ 

ыайьурганида, ьазабланса ѐ ьайрати келса, щрнидан туриб кетади. 

Ыщлиздаги суратда кулиб турган ыиз \еч ыачон щтирган бщлиши 

мумкин эмас. Вой, анови болани, нима ыилдиз? 

 Алижон пайтдан фойдаланиб ыиз суратини олиб улгурган эди. 

 —Ажойиб сурат чиыади, —деди у щз ишидан мамнун \олда 

кафтини бир-бирига ишыаб. —Энди, мана бундоы туринг, —у ыизнинг 

елкасидан ушлаб, объективга ѐнбош турьазди, сщнг бироз бошини 

эгиб, чап томонга ыаратди. –Энди кщп эмас, юз грамм жилмайиб 

юборасиз. 

 —Бщлмайди, —деди ыиз \олатдан чиыиб, —бунаыада, сурат 

сунъий чиыади. 

 —Исмингиз нима? —сщради йигит. 

 —Феруза. 

 —О\... менинг Ферузам! 

 —Нима?! 

 —Зщр! —деди йигит, —ажойиб сурат чиыади. 

 /аыиыатан \ам шундай бщлди. Орадан ыанча йиллар щтди. Бу 

орада Алижон жуда кщп сурат олди. Лекин щша биринчи сурат унинг 

ижодининг гултожи бщлиб ыолди. Бу давр ичида ташкил ыилинган 

фото кщргазмаларда у бир неча бор совринли щринларини эгаллади, 

мукофотлар, диплом ва ѐрлиылар олди. Лекин буларнинг \аммаси 

«О\...менинг Ферузам!» номли суратга олган мукофоти олдида \еч 

нима эмасди. 

 Феруза бир неча даыиыада щшанда Алижонни бутунлай 

щзгартириб юборди, у касб сифатида \авас ыщйган суратчиликка энди 

санъаткор сифатида ѐндашадиган, изланадиган, ишидан завы 

ыидирадиган бщлиб ыолди. Энди му\ими, Феруза чиндан \ам унинг 

Ферузаси—умр йщлдоши бщлди. 

 Ферузанинг отаси ыассоб бщлишига ыарамай, жуда хушчаычаы, 

улфатижон, очиыкщнгил одам эди. Ыщлидан Машраб, Умар /айѐм, 

Саъдий тушмасди. Ыщй бщьзига пичоы тортиб туриб \ам байт айтар, 

\ар гапига маыол-матал чатиб гапирарди. Шу билан бирга тенгсиз 

пазанда эди у. 

 Ферузада кишилар ыалбини тушунишлик ыобилияти табиб 

сифатида маш\ур бщлган онасидан щтган бщлса э\тимол. Бу иймони 

баыувват, покиза, билимдон аѐл су\батдошини тез тушуниш, унинг 

ыалбига йщл топиш ва щзига ром ыилиб олиш ыобилиятига эга эди. 

Ма\алладаги тщй \ам, аза \ам унингсиз щтмас, вазиятга ыараб, бир уй 

одамни хо\ласа йиьлатар, хо\ласа кулдира оларди. Мо\ибону 

тахаллуси билан ьазал \ам ѐзарди. 
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 Феруза оилада тщртинчи фарзанд бщлиб, энг кенжа ва ѐльиз ыиз 

эди. У Алижон билан учрашган пайтда тарих факултетининг иккинчи 

курсида щыирди. Институтни битирадиган йили тщйлари бщлди. Тщйдан 

кейиноы Алижон ша\ар четроьидан кщримсизгина дщкон олди. Ошна-

оьайнилари, таниш-билишлари кщпайган сари унинг ишлари \ам 

юришиб кетди. Кщп щтмай ша\ар марказидаги бадиий суратхонага 

мудир бщлди. Даньиллама уй солди. /озир вилоят газетасида 

фотомухбир. 

 Фотомухбирлик бировлар назарида унча юыори лавозим 

бщлмаса \ам, Ферузанинг фикрича, шунчаки оддий иш \ам эмас. Бу 

\ар бир кишининг щзига боьлиы. Биров бу иш орыасидан юриб, \еч 

нимага эришмаган бщлса, аслида унинг щзи \еч ким эмас. 

 Табиатан ыобилиятли, тиришыоы Алижон бу ерда \ам яхши 

томонлари билан тез танилди. Жамоада \ам, газетхонлар орасида 

\ам обрщ ыозонди. 

 У вилоятда \аммани танир, \амма ишлардан хабардор эди. У 

энг донгдор кишиларни, катта-катта мажлислар президиумини, 

таниыли ва маш\ур нотиыларни суратга олар ва улар газетада 

босиларди. 

 —Менга ыаранг, —деб ыолди бир кун Феруза, —бир одамни 

беш-олти хил кщринишда суратга оласиз, улардан биттаси газетада 

босилади, тщьрими? 

 —Тщьри. 

 —Ыолганлари-чи, агар уларни эгасига берсангиз, ыандай 

хурсанд бщлишини биласизми? 

 —Эй, —хафсаласиз ыщл силтади Алижон, —бунингсиз \ам 

ташвишларим тщлиб-тошиб ѐтибди. Агар суратларни эшикма-эшик 

ташийдиган бщлсам, биласизми?.. 

 —Биламан, жоним, бу жуда беаыл иш бщларди. 

 —Хщш, нима демоычисиз? 

 —Нима кщп конверт кщп, ошган суратларни унга соласиз-да, 

манзилини ѐзиб, тортмага ташлаб ыщяверасиз. 

 —Кщп щтмай, щша туман, щша хщжаликка йщлим тушганда, олиб 

кетаман-да, донасини беш сщмдан… 

 —/ай, \ай паст кетманг, жоним, бу сизи обрщйизи бир пул 

ыилади-я. 

 —Нима? Щн сщмданми? 

 —Аслида Щн сщмга \ам арзон, бу—щзи беба\о эсдалик, лекин 

эсдаликни пулга сотиш уят, уни совьа ыилиш керак. 

 —Хщш-хщш. 

 —Вассалом. 
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 —Сув текинга-я? 

 —Балки бировга сув текинга кетса, бошыа биров щн баравар 

ыилиб ыайтарар. Гап бунда эмас, бировнинг суратини, унга ыщшиб, щз 

ме\натизи ѐыиб юборишнинг щзи увол. 

 —Аылингизга ыуллуы, менинг беба\о хазинам. 

 —Дщстларизга бщлган бу \урмат-эътибориз щзизга албатта 

ме\ру шафыат бщлиб ыайтади, жоним. 

 Феруза ажойиб психолог эди. У инсон табиатининг нозик 

томонларини, кишилар ыалбига кириб бориш, улар ме\рини ийдириш 

йщлларини яхши биларди. Алижонни \аѐтда таниш-билиш, ошна-

оьайнигарчиликка суяниб яшашга ундарди у. Кимнинг таниш-билиши, 

ошна-оьайниси кщп бщлса, у осон ва фароьатда яшайди, деб щйларди. 

Унинг фикрича, бундай одам щз ыобилияти, иытидори, имкониятидан 

ташыари ишларни ыилишга ыодир. Унинг ыщли узун, у битира 

олмайдиган иш йщы. Шунинг учун \ам, ыщлингдан келса, дуч келган 

кишига, ким бщлишидан ыатъий назар, кулиб боы, бугун бщлмаса, 

эртага фойдаси тегар. 

 Бу фазилатлари бе\исоб гщзал Ферузанинг якка-ю ягона нуысони 

эди. Лекин бу шундай нуысон эдики, унинг олидида Ферузанинг барча 

фазилатлари ичи пуч ва ялтироы номсиз бир нарсага айланиб 

ыоларди. Бироы \еч ким дилкаш ва суюк Ферузадан нуысон ыидирмас, 

зеро, бундай ыилиш уни таниганлар учун жирканч ва уят иш бщларди. 

 Алижон эса хотинидаги бу нуысонни фазилат деб биларди. 

Шунинг учун \ам, унинг масла\ати билан маьзи манфаатдорлик, 

пщстлоьи дщстликдан иборат уруьларни кишилар ыалбига ѐппасига 

сепар, у кутгандай бу уруьлар гуркираб униб чиыар, шунда тадбиркор 

хотинидан мамнун бщлиб, унинг фаросатига та\синлар щыирди. 

 Бугун у жуда кщп ишлади. Лекин бари унумсиз. Эрталаб ит 

ыувгандай иккита мактабга бориб, сщнгги ыщньироыдан сурат олди. 

Санъат фестивали ыатнашчиларини кутиб олиш учун аэропортга 

чиыди. Шофѐр бщлиб ишлайдиган жиянига кеча шаьал тайинлаганди. 

Йщлда ДАИ ходими ушлаб, гуво\номасини олиб ыщйибди. ДАИга 

бориб, бошлиыни тополмади. Эртага, албатта, учраш керак. 

 Ишга келса, масъул котибнинг фиьони фалакда. Эртага —

Халыаро болалар куни эмиш, битта этюд, ыишлоы болалар 

боьчасидан фоторепортаж зарур, дейди. Айтишга осон. «Чиы» этса 

бас, чиыаверади дейишади-да. Аравага тушгандан кейин, ашуласини 

айтмай, иложинг ыанча. У Каттасойдан жуда хориб, кеч ыайтди. 

 Уйда Феруза йщы экан. Катта ыизи Наргиза чой ыщйди. Энди 

ечинаѐтганда, телефон жиринглаб ыолди. Ыосим. Ажойиб йигит-да. 
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Са\ар Фрунзега кетаѐтган экан. Аэропортга ташлаб ыщйиш керак. 

Йщы, деса, уят. Ёьоч керакми, цемент керакми, доим щшанга югуради. 

 —Чой ыайнадими, ыизим? 

 —Кщк чой дамлайми? 

 —/а, аччиы бщлсин, аянг келмадими? 

 —Телефон ыилди, педсовет бщларкан. 

 —Ана, холос, ыозон \ам щзимизга ыопти-да! 

 Шу пайт кщчада кимдир уни чаыириб ыолди. Алим ыора экан. 

Ма\аллада учта Алим бор. Бири шу. Иккинчисини Алим партизан 

дейишади. Йщьон, мщйлабдор киши. Яна бири Алим кесак. Жуда 

хасис одам. Агар ма\аллада фаыат битта Алим бщлганда \ам, 

барибир уни ыора деб айтишлари табиий эди. Йщы, фаыат ранги ыора 

бщлгани учунгина эмас, бу унинг ниятига ишора. Ичи ыора, 

дейишмоычи. 

 —Эй, келинг, Алим ака, бормисиз, кщринмайсиз? 

 —/а, энди фаыир киши —панада, деганларидек, кщринган 

ма\алда кимсан палончи эдик, аммо-лекин ыариганда, пуф-сассиы 

бщлиб, бир чеккага чиыиб ыолдик. 

 —Йщь-е, унчалик эмас, ыани, ичкарига кирайлик. 

 —Бу ыщньироы ишламайди, дейман-а, босиб ыщйиб, ана чиыади, 

мана чиыади, деб тураман-тураман, шарпа йщы, бор-е деб, эскича 

ыилиб чаыирвордик, аммо-лекин узр-а? 

 —/ечыиси йщы, уч-тщрт янгиладим, яна бузилиб ыолибди. Ыщл 

тегмайди. 

 —/а, ишингиз кщп, щзи бу \ам \ар хил чиыаркан, дастлабкилари 

сал овозлироы-у, аммо-лекин муста\кам эди. Биринчилардан бщлиб, 

янги чиыыанда, буни биз ыщйганмиз. Щттиз йил бщляпти, \алигача 

жаранглагани-жаранглаган. 

 Алижон мийиьида кулиб ыщйди. Чиндан \ам бир ма\аллар 

шляпа кийиб, катта ыора папка кщтариб юрган кезлари ыийшиы 

дарвозасини янгилаб, унга ит расми ва ого\лантирувчи тагхати 

бщлган тунука остириб ыщйганди. Щшанда, ыандайдир ният билан 

уйига ыщньироы \ам ыщйдирганди. Алижон болалигида шу ыщньироы 

туфайли онасидан калтак \ам еган. Бир кун Тошпщлат шу ыизил 

тугмачани босса, «званок чалинади», деб ыолди. Боыи билан Маъмир 

ишонмади. Кейин Алижон «эшак» бщлиб турди. Тошпщлат унинг 

устига чиыиб, ыизил тушмачани босди. Шу пайт эшик очилиб, Алим 

ыора чиыди-ю, Алижон Тошпщлатни устидан аьдариб ташлаб ыочди. 

Кщп щтмай, эшикдан Тошпщлатнинг ыулоьидан чщзиб судраганча Алим 

ыора кириб келди. Уни кщриб, айвонда касал ѐтган Халилжон аканинг 

ранги щчиб кетди. 
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 —Зараркунанда, итваччалар, —сщкинарди Алим ыора, —ором 

бузиш ыанаыа бщлишини кщрсатиб ыщяман сенларга. 

 —Нима гап щзи? —Халилжон акани йщтал тутди, —\ой бола, 

менга ыара, нима ыилдинг-а? —у ыщрыиб, ыалтираб турган Алижонга 

ыаради. 

 —Нима деб щргатсанг, щшани ыилди, —кщкрагини ушлаб 

букчайиб йщталаѐтган Халилжон акага ыараб ыичыирди у. —Бу 

кунингдан баттар бщл, сотыин! 

 /ожар хола ыщрыиб кетди. 

 —Бир ердаги одам, ра\мингиз келсин, —ѐлворарди у, —бу 

жувонмаргнинг адабини щзим бераман, \ап сени, ыараб тургин, —икки 

муштумини бир-бирига уриб, щьлига ыараб депинди у. 

 —Эрингиз нимага немисларга асир тушганини яхши биламан, —

даьдаьа ыилди Алим ыора, —Совет енгилади, деб щйлаган, \а-\а, 

шундоы деб щйлаган, бу ярамас! 

 Ранглари кщкариб кетган Халилжон аканинг лаблари пир-пир 

учар, чала мушт бщлиб тугилган ыоысуяк ыщллари ыалтирарди. 

 —Йщыол, ичи ыора, мараз! —уни яна йщтал тутди. 

 /ожар хола ыщрыыанидан ыотиб ыолди. Бирдан щзига келиб, 

\амон Тошпщлатнинг ыулоьидан чщзганча сщкиниб чиыиб кетаѐтган 

Алим ыоранинг орыасидан югурди. 

 —Ра\мингиз келсин, а\волини ыаранг, нима деѐтганини 

билмийди, кечиринг, вой худойим-ей, энди нима ыиламиз?! 

 Уч кундан кейин Халилжон ака оламдан щтди. 

 Щша щзи ыора, ыизил тугмачали ыщньироы \озир \ам бор. Балодай 

ишлайди. Ундан анча кейин кеча яыиндагина ыщньироы ыщйдирганлар 

\ам бу орада неча бор янгилади. Алим ыора улар устидан кулиб, 

щзининг \еч ыачон ишламаган, шунинг учун \ам бузилмаган, бу ишига 

ыойил ыолиб, менинг ыщньироьим зщр, деб юради. 

 Алижон шуни эслаб, мийиьида кулиб ыщйди. 

 —/а, у ма\алнинг ыщньироылари щзи бошыача эди, —деди 

Алижон. —Ыани, ичкарига кирайлик. 

 —Ра\мат. Шу денг, битта холисанлилло иш билан келувдим. 

Аммо-лекин жиндай ваытингизни оламан-да, майлими? 

 —Майли-майли. 

 —Ыщшнимни биласиз, Абсаттор. Ыурилишда шопир бщлиб 

ишлайди. Энди денг, бир замонлар жиндай ери биз томонга щтиб 

ыолганди, —давом этди у. —Бир-икки йил кщкат босиб бекор ѐтди. 

Кейин мен у ѐы-буѐьини текислаб, бостирма солдириб ыщйдим. Энди 

денг, орадан шунча йил щтиб, яыинда шу бостирмани бузасан, щзимиз 

уй соламиз, деса, нима дейсиз? /ой бола, ундоы эмас, бундоы, ѐшлик 
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ыилма, ыиѐматли ыщшнимиз, дедим, аммо-лекин мен бу ерни 

тортвоган эмасман, отанг щзи кечворган, дедим. Йщы, гап уымийди. 

Щйлаб-щйлаб, сизга келдим. Биламан, у билан битта кщчада катта 

бщлгансиз, ошна-оьайнисизлар, аммо-лекин сиз газетхонада 

ишлайсиз, тщьрими, ошна-оьайни деб, \аы йщлдан чиымийсиз. 

 —Албатта, —бетоыат бщлиб турган Алижон уни маъыуллади. —

Лекин бу ишларга менинг унча аылим етмайди. /ужжатларни олиб, 

архитектурага чиыыан маъыулмикин ѐ бирор юристга учраб, йщл-йщриы 

сщраш керакми, \айрон бщлиб ыолдим. 

 —Шундоы ыилса \ам бщларди, бир кщнглим ОБХССга борай 

дедим, эски танишлардан йщы эмас. Аммо-лекин ыиѐматли ыщшнимиз 

деб, риоя ыилдим. Ишхонасига учраб, тизгинини торттириб ыщйсам 

\ам бщларди, аввал сизга бир учрайчи, \ар ыалай оы-ыорани танийди, 

бир томони ошнаси, балки наси\ат ыилиб, яхшилик билан йщлга 

солар, деб щйладим. 

 —Майли, —деди у тезроы ыутилиш учун, —бир гаплашиб кщрай. 

 —Шундоы ыилинг, бундоы олдингизга щтыизиб, «\ой ошна, олдин 

щзингга боы, кейин ноьора ыоы, аммо-лекин щзинг \ам жа рисоладаги 

тщьри одаммассан, яна хашагинг очилиб, шарманданг чиымасин», деб 

кщзини очиб ыщйинг. 

 —Хщп, майли, \аракат ыиламан. 

 —Шундоы бщлсин, хщп, мен борай, аммо-лекин озгина 

ваытингизни олдим, узр-а? 

 —/ечыиси йщы, ичкарига \ам кирмадингиз. 

 —Ра\мат. Бошыа гал, аммо-лекин ыщньироыни щнглатиб ыщйинг, 

катта-кичик кеп туради. 

 —Хщп-хщп. 

 Алижон тиззаларини силаб туриб сщкинди, кейин гежгасини 

уыалай-уыалай шиппагини аранг судраб уйга кириб кетди. 

 Мажнунтол остидаги чорпояга якондозлар солиниб, пар 

болишлар ыщйилган, атроф супурилиб, сувлар сочилган эди. 

Саранжом-саришталикда онасининг удумини олган щн уч яшар 

Наргиза фартук таыиб, щчоы бошида куймаланиб юрарди. 

 —Чой дамладингми, ыизим? —деди Алижон хорьин о\ангда. 

 —Совиб бщлди-ю, бошыа дамлайми? 

 —Беравер, укаларинг ыани? 

 —Кщчада щйнашяпти, —деди у чой келтириб. —Чаыирайми? 

 Шу пайт телефон жиринглаб, Наргиза югуриб кетди. 

 —Ким? —сщради Алижон ыизи уйдан чиыыанда. 

 —Минура аям, шанба куни бешик тщй ыилишяптикан. 
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 Минура—аммасининг келини. Индинга шанба. Совьага бир нима 

олиш керак. Магазинда коляска бормикин? 

 Феруза кеч, ни\оятда хориган ва очиыыан \олда келди. 

 —/аво айниы, шамол бщляпти, ѐмьир ѐьса, тарновдан тушган 

сув яна тщьри уй тагига киради, пайновни тщьрилаб \ам ыщймадиз. 

 —Эй, ваыт ыани шунга, югур-югур, бундоы атрофингга ыайрилиб 

ыаролмайсан киши. 

 —Хафсала бщлса, ярим соатли иш, \озир ыилсайиз \ам бщлади. 

 —Лаборатория кщзимга зиндондай кщриниб, киргани юрак 

бетламай турибди. Номерга бир арава сурат беришим керак. 

 —Айтгандай, сщнгги ыщньироыыа келмадиз-у? 

 —Бошыа мактабга жщнатишди. Сизлардан кщп чиыаѐтганмиш. 

 —Дарров кщрина ыопти-да! /а, эсимдан чиыаѐзибди. 

Директоримиз илтимос ыилувди, онаси оьирмиш, Акромжондан 

сщрасак, «Кокарбаксилаза» топиб берармикин? 

 —Сщраб кщрамиз-да. 

 —Вой, \озироы телефон ыилинг, жа хурсанд бщлади-да. 

 —Ошна-оьайнинг йщы бщлса \ам, бир бало, —деди щрнидан 

хорьин ыщзьалиб Алижон. —Кщп бщлса \ам, бир бало. 

 —Унаыа деманг, эртагай-ла пичанга чиы дейди, орыасидан пахта 

терими, жонимизга шундоы оро кириб ыолар. 

 —Сизнинг жонингиз деб, бизнинг жон ыийналиб кетаркан-да. 

 —Жон ыийналмаса, жонона ыайда, жоним. 

 Телефон жавоб бермагач, Алижон худди сув остига шщньиѐтган 

кишидай чуыур-чуыур нафас олиб, лаборатория эшиги олдига борди. 

 —Мен ижодимга, зиндонимга кириб кетдим. 

 Туни билан чаымоы-момаыалдироы бщлиб, ѐмьир ыуйиб чиыди. 

Тун яримдан оыыанда репортаждан кщнгли тщлмай, асабийлашиб, 

уйыуга ѐтган Алижон тонг ьира-ширасида кетма-кет жиринглаган 

телефон ыщньироьидан ижирьаниб щрнидан турди. 

 —Одам \ам шунаыа ыаттиы ухлайдими? —трубкадан Ыосимнинг 

овози келди. 

 —Самолѐт учармикин? 

 —Хайронман, \ар ыалай бораверсакми, дейман. 

 —Телефон ыилиб, сщрасак-чи? 

 —/а-я, боятдан бери шу эсимга келмабди, аниылаб телефон 

ыиламан, шай бщлиб тур, хщпми? 

 Ыисыа-ыисыа гудок эшитилди. Шунда у трубкани ма\кам ыисиб, 

унга жирканиш билан ыаради. 

 —Тщйиб кетдим, —деди у ва жа\л билан трубкани жойига ыщйди. 
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 Ташыарида \амон майдалаб ѐмьир ѐьарди. Алижон айвонга 

чиыибоы, ерда тирыираб ѐтган ыалдирьоч уясига, синиб, хашакларга 

ыалашиб ѐтган тухумларга кщзи тушди-ю, юраги «шиь» этиб тепага 

ыаради. Тщсинга ыоыилган михда безовта бщлиб аланглаб турган 

ыалдирьочлар бирин-кетин щзларини шиддат билан пастга отиб, 

вайрон бщлган уялари устида чуьурлашиб, чаппор уриб айланиша 

бошлашди. «Мен айбдорман, —деди юраги туз сепгандай ачишиб 

Алижон, —тщсинга фанер михлаб ыщйиш керак, дейишганди-я. 

Шунгаям улгурмадим». 

 У паришонхотир юриб, айвон четига келди-ю, баттар асаби 

бузилди. Шамол бщлганидан айвон ичига чопыин урган, остонада 

ыолган шиппак жиыыа \щл эди. Шу пайт яна телефон жиринглаб 

ыолди. 

 —Жавоб бермаяпти, —деди Ыосим, —нима ыилдик, 

бораверамизми? 

 —Хайронман. 

 —Тез кел, бщлмаса, хщпми? 

 —Хщп. 

 Уйыусизлик эзиб ташлаган, бунинг устига ру\и сщнган Алижон 

щзини узоы ѐтган касалдай ѐмон \ис этар. Шунинг учун \ам унинг 

\аракатлари ноаниы чиыар, бу эса баттар асабини бузарди. У 

машинани тор дарвозадан кщчага олиб чиыыунча орадан анча ваыт 

щтиб кетди. 

 …Кщчада Ыосим кщринмади. 

 —Кетди, —деди деразадан ыараб турган хотини. 

 Алижоннинг нимагадир хщрлиги келди. «Ахир шундай ыилиш 

мумкин экан-ку, унингсиз \ам аэропортга етиб олиш мумкин эканку-а? 

Нега бир-биримизга осилиб оламиз, бир-биримизни аяш щрнига, 

елкасига чиыиб миниб оламиз. /ар ыайсиси щз манфаатини кщзлаган 

икки дщстнинг душмандан нима фарыи бор?» 

 У ичида нимадир узилиб кетганини, ьайрат-шижоат ѐьилиб 

турган чапдаст вужуди бщшашиб, шалвираб ыолганини \ис этди. 

Машина \ам аста щрнидан ыщзьалди. Эндигина уйьона бошлаган 

ша\ар \али-\амон ѐмьир остида эриниб ѐтар, \ар замон тим ыора 

ялтироы асфалт йщлдан ьилдираклари остидан «шип-шип» овоз 

чиыариб машиналар щтиб турарди. Шунда Алижон бирдан бу щткинчи 

машиналарнинг аксарияти шахсий эканлигини фа\млаб ыолди. «/ар 

бирининг щз ташвиши бор. Биров кимнидир кутгани ѐ кузатгани 

вокзалга кетаяпти, —щйларди у. —Кимдир ким учундир бирор 

илтимос билан ыайсидир танишиникига йщл олган. Балки ана у оы 

«Москвич» эгаси таъзияга шошилаѐтгандир. Кимнингдир кщнглини 
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овлаш учун тонгги оромини бузган. Балки шамолдай учиб щтган мана 

бу ыизил «Жигули» тщйга кетаѐтгандир. На\от бир коса шщрвага 

шунча ошиыса киши. Э\тимол у ошнасига кщнгли яыинлигини 

билдириш учун, унинг кщзига эртароы кщриниш, эшик олдида ыщл 

ыовуштириб туриш учун шошаѐтгандир. Бизга бир ыарашда ме\р-

оыибат, ыадр-ыимматнинг юксак чщыыиси бщлиб кщринган бу 

муносабатлар аслида наыадар юзаки, наыадар бачкана. Э\тимол 

булар \ам керакдир, балки яхши \амдир. Бироы, умрни мана шу пуч 

муносабатларга баьишлаш, уни яшашдан маысад ыилиб олиш 

да\шат-ку! Хщш, Алижон ыаѐыыа, нимага интилади? Тонг са\арда 

беором изьиб юришдан маысади нима унинг?» 

 Автобус бекатида кимдир ыщл кщтарди. Таниш башара. У тщхташ, 

тщхтамаслик \аыида щйлаб бир ыарорга келгунча ыон-ыонига сингиб 

кетган лаънати кщникма щз билганини ыилди. Ыщл-оѐылари щз-щзидан 

ишга тушиб, машина чийиллаб, йщл четида тщхтади. 

 «Носир ака-ку, —деди Алижон машина томон шошилмай 

салмоылаб ыадам ташлаб келаѐтган щрта яшар кишини таниб, —яхши 

\ам тщхтаганим». 

 —Салом алайкум, —деди эшикни очиб Носир ака, —пастгами? 

 —Щтиринг, —деди кщришгани ыщл узатиб Алижон, —ишгами? 

 —Э, са\арлаб иш нима ыилади, холамникига. 

 —Тинчликми? 

 —Ыишда поччам щтмаганми, бугун ражаб эмиш, фоти\ачи 

юраркан. 

 —Э, \а, тщьри, яхши эсимга солдингиз. Мен \ам амакимникига 

боришим керак. 

 —/еч кщринмайсиз, —деди сигарет туташтириб Носир ака. —

Тунов кун Ферузахонимни кщрувдим. Сщрасам, командировкада 

дедилар. 

 —/а, Лайлакка боргандим, —деди Алижон, кейин щз-щзидан 

жирканган бир а\волда ижирьаниб давом этди. —Шу денг, 

Ферузанинг жияни бу йил мактабни битиряпти. Базада ишлайдиган 

катта акаси бор-ку, щшанинг щьли. Мактабни у битиряпти-ю, инстутга 

кириш ташвиши менинг бошимда. 

 —Ыайси факултетга, дейишяпти? 

 —Барибир. Номи щыиш бщлса, бас, ыутилсак бщлди-да. 

 —/м, майли. Масла\атлашиб айтарсизлар, \аракат ыиламиз. 

 —Яна бир акахонлик ыилинг. 

 —Ие, Шерали келибди-да. 

 —Ыайси? 

 —Ыщшиычи-да. Афишаларни осиб ташлабди-ку. 
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 —/а, щтган куни келган. 

 —Билет йщыдир. 

 —Кирсангиз, топамиз. 

 —Менга ыолса-ку, яыинига келмайман-а, лекин аянгиз билиб 

ыолса, наы бошни ѐради. 

 —Ундай бщлса, кечга яыин тайѐр бщлиб туринглар, щзим олиб 

келиб, жойлаб ыщяман. 

 —Жуда эркалаб кетмаймизми? 

 —Олинг-а, худди бегоналарга щхшайсиз. 

 Алижон щзининг бегона эмаслигини исботлаш учун Носир ака 

билан маросим бщлаѐтган хонадонга киришга мажбур бщлди. Кейин 

амакисиникига йщл олди. Яхши \ам келгани, уни кщриб, севиниб 

кетишди. Назир нонвойга нон буюришган экан. Нонга кетган бола 

ыайтиб келмай, кщзлари тешилиб ыараб туришганмиш. Алижон 

дарров машинага щтириб, гузар бошидаги нонвой дщконига ыараб йщл 

олди. Дщкон тщполон. Пастаккина бщйли думалоы киши ранглари щчиб 

кетган нонвойга ыщлини шоп ыилиб ыичыиряпти. 

 —Дщкон —отангдан ыолган меросмики, хо\лаган одамингга нон 

сотсанг, \али худойига экан, худога бщлганда \ам, мендан кейин 

берасан, билдингми? 

 Эллик ѐшлардан ошган, озьин, новча, сержа\л Назир 

нонвойнинг лаблари гезариб кетган, бурун катаклари пир-пир учарди. 

Шу пайт тандирдан чиыаѐтган куюк \идини сезган шогирд бола уста 

дастасидан ма\кам ыисиб турган кщрага ыщл узатди-ю, \амма кутган 

табиий \олат —портлаш юз берди. Уста шогирд болага щырайиб, 

баыалоы киши томон юрди. 

 —/е, сендаыа зщпидинни, —сщкинди у кщрани боши устида 

айлантириб томга отаркан, —зщр бщлсанг, кщранг билан тандирингни 

оласан-да, ѐ жонимни оласанми-а? 

 Алижон югуриб бориб, депсиниб келаѐтган нонвойни ушлади. 

Кимдир баыалоы кишини кщчага судради. 

 —Ыорнинг тщйиб ыопти-да, —эшикдан чиыаѐтиб ыичыирди пакана 

киши, —\али шошмай тур… 

 —Эй, менга деса, осмонни ташлавормайсанми!.. 

 Нонвой сщкинар, тандирда нон куяр, шогирд бола томга чиыыани 

\ам, устага бир сщз айтгани \ам ыщрыарди. Алижон бу а\волда \али-

бери нон ѐпилмаслигига аыли етди-да, тез-тез юриб ташыарига чиыиб 

кетди. Машина бозор томон йщл олди… 

 Алижон хориган, асабий бир \олда ишга кечикиб етиб келди. 

Столи усти турли хил ыоьоз, суратларга тщлиб кетган масъул котиб 

унинг саломига алик \ам олмай, номер суратларини сщради. 
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Телефонда гаплаша туриб, суратларни тез-тез кщздан кечирди-да, 

трубкани жойига зарб билан ташлаб: 

 —Бщлмайди, —деди у, —булардан репортаж чиымайди, —

масъул котиб ьарам бщлиб сочилиб ѐтган суратларни стол четига — 

Алижон томонга суриб ыщйди. 

 —Тщьри, репортаж чиымай ыолди, лекин бир-иккита яроылигини 

фотолав\а ыилиб берсак, бщлмасмикин? 

 —Му\аррирга чиыинг, —котиб номер материалига шошиб имзо 

ыщйиб, куръер ыизга узатди, —теришга, ыайтишда /урбоевни чаыириб 

тушинг. Нега ыараб турибсиз? —деди у трубкани олиб, номер 

тераркан Алижонга кщз ыирини ташлаб. —Менда репортаж деб 

режалаштирилган, тушундингизми? 

 —Тушуниб турибман, бироы… 

 —Чиымаган киннанинг худди щзисиз, —деди у Алижонга 

ыайрилиб, суратларга ыщл чщзаркан, —ыани, берингчи? 

 У суратларни тез-тез кщздан кечириб, ни\оят иккитасини танлаб 

олди. 

 —Тагхатини дурустроы ѐзинг, хщпми? —деди у жиринглаѐтган 

телефон трубкасини кщтариб. —/а, мен, шу ерда… Соат щн бщлди-

ку… Хщп, айтаман, —котиб трубкани ыщйиб, Алижонга юзланди. —

Ярим соатда Карвонкщлда бщласиз. Турмуш маданияти бщйича 

семинар щтаркан, тез жщнанг! 

 Алижон ру\сиз, \азин бир а\волда деразадан ташыарига 

ыаради. Ёмьир тинган бщлса \ам, \али \аво очилиб кетмаган, ер-у 

осмон бир хил бщз рангда эди. У норизо кайфиятда хонадан чиыиб, 

ыороньи лабороторияга кирди. Чироы \ам ѐымай, щзини креслога 

ташлади. «Чарчадим, —деди у овоз чиыариб. Кщз олдига нимагадир 

узун дастали кщрани боши узра айлантириб томга отган нонвой 

келди, —йщы, ишдан эмас, яшашдан чарчадим чоьи. Таниш-

билишлар, югур-югурлар, илтимослар, бачкана муносабатлар 

толдирди мени. Мана, энди асосий иш куним бошланган айни 

паллада ишдан чиыиб щтирибман. Чек ыщйиш керак, бунаыа беъмани 

яшашга бар\ам бериш керак!» У аппаратларини йиьиштириб, икки 

елкасига осди, чиыаѐтиб йщлакдан жиянига дуч келди. 

 —/а, келдингми, —деди у нохушгина, —\озир зудлик билан 

Карвонкщлга кетаяпман, келибоы тщьри ДАИга бораман, хщпми? 

 —Икки кундан бери бекор юрибман, ишга ыщймаяпти. 

 —Бугун албатта тщьрилаймиз. Агар кеч ыайтсам, тщьри уйига 

бораман, сен боравер. 

 —«Ландавур! —сщкинди машинага щтираѐтиб. —Бошимни 

ыотирмаган сен ыолувдинг». 
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 Йщлнинг ярмига бориб, машина мотори щчди. Бензин тугаган 

эди. «Сотаман, —деди машинадан тушиб, эшикни зарб билан ѐпар 

экан Алижон, —машина \ам, учиб юриш \ам жонимга тегди. Тинчгина 

пиѐда яшайман». У пластмасса челакни йщл четига ыщйиб, сигарет 

туташтирди. Янги кщк «Москвич» \ам, жигарранг «Жигули» \ам 

тщхтамай щтиб кетди. «Бунаыада танишлар дуч келмайди, —хаѐлидан 

щтказди у, —бегонага мен ким-у, гадо ким. Танимасни сийламас, 

дейдилар. Сийламасин, керакмас. Бир челак сийлов бензин деб 

кимгадир тобе бщлиб яшашни истамайман». 

 Анча щтиб кетиб, чийиллаб тщхтаган ыип-ыизил люкс «Жигули» 

унинг хаѐлини бузди. Машина рулидаги мебел магазинида 

ишлайдиган ыиз боладай чиройли, юмшоыыина бу йигитни Алижон 

яхши танир, лекин исмини билмасди. Афтидан у \ам Алижонни 

мухбир сифатида танир, кщчаларда дуч келганда, ыуюы сщрашар, 

исмини билмаганиданми ѐки щзича \урмат ыилганиданми, «домла» 

деб атарди. 

 —Танимай щтиб кетишимга оз ыолибди, —деди у машинадан 

тушиб, Алижонга икки ыщлини чщзганча яыинлашаркан. —

Саломатмисиз, домла. 

 Алижон хушламайроы, паришонхотир сщрашди. 

 —Бензин тугаб ыолди, агар бемалол бщлса, бир челак сотинг, —

Алижон айтишга айтди-ю, лекин щзи \ам «сотинг» сщзидан уялиб 

кетди. 

 —Сотамиз-да, домла, —деди \азилга олиб сотувчи йигит,—

аммо айтиб ыщяй, паыири уч сщмдан. Майлими? 

 —/азили йщы, —деди щз-щзидан хижолат чекиб Алижон, —пул 

олмасангиз, кераги йщы. 

 —Пул бщлади-ю, олмас эканмизми, буѐьидан хотиржам бщлинг, 

домла, —сотувчи йигит чаыыон \аракат ыилиб, бир зумда барча ишни 

щзи битирди, ыщлини латтага артаѐтиб, кулиб ыщшиб ыщйди, —хизмат 

\аыыини \ам ыщшиб берадиган бщлдингиз энди. 

 —Ра\мат, —деди Алижон. 

 Сотувчи йигит унинг чаыасига зор эмаслигини, агар \озир пул 

узатса, бу бачканалик унга \аыорат бщлиб туюлишини яхши биларди 

у. Бироы шу арзимаган бир челак бензин учун бунга тобе бщлиб 

ыолишни \ам хо\ламасди. Тобе бщлмаган таыдирда \ам, бу бир челак 

бензин ыачон, ыаерда бщлмасин унга дуч келган \ар ыандай вазиятда 

илжайиб ыарашга мажбур этарди. Бир кун келиб, ыандайдир мажоро 

тепасида \аыми, но\аыми унинг ѐнини олишдай нопок муносабат 

Алижон учун шарафли бурч бщлиб ыоларди. 
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 —Хафа бщлманг-у, —деди у ни\оят пул узатиб. –Шундай 

ыилишга мажбурман. Шундай ыилсак, иккаламизга \ам яхши бщлади. 

 —Унаыа эмас-да, —деди сотувчи йигит унинг 

\азиллашмаѐтганини эндигина сезиб, — щзи мени танияпсизми,  

домла? 

 —Танияпман-у, бироы… 

 —Мен \ам сизни таниб туриб тщхтадим, бензинфуруш эмасман, 

мен сизни одам, десам… 

 Алижон эшикни зарб билан ѐпилиши, машинанинг щт олиши ва 

унинг щрнидан сапчиб ыщзьалишидан \айдовчининг ыай даражада 

жа\ли чиыыанини, нима деб сщкинганини щзича тахмин ыилди-ю, 

баттар асабийлашди. Ваыт зиы, унинг эса ишлари кщп эди. /озир энг 

му\ими, семинарга етиб бориш керак. 

 «/еч ыаѐыыа бормайман, —деди машинага щтириб, —бу а\волда 

бир кор-\ол юз бериши аниы. Орыага ыайтаман. Ариза ѐзаманда, 

бщшайман. Йщы, айб щзимда, — фикридан ыайтди машинага газ босиб 

у, —ишга ыщшдан чиыыан хщкиздай хориб, абжаьим чиыиб судралиб 

келаман. Мени толдирган, бездирган иш эмас, беъмани, менга 

да\лсиз бщлган ташвишлар, манфаатимга тобелик, шундан келиб 

чиыадиган бачкана муносабатлар-у, майда-чуйда нарсалар 

орыасидан югуриб юриш, \аммасига чек ыщйиш керак, кщрпага ыараб 

оѐы узатиш, имконият даражасида яшаш керак. Назир нонвой \аы 

эмас. Щртада щз манфаати ѐтганидан щшанда Алижоннинг кщзига 

хунук кщринган анови баыалоы аслида \аы. Назир нонвой ыандайдир 

худойига эмас, аввало одамларга хизмат ыилиши кераклигини яхши 

билади, лекин лаънати манфаат уни щша кезда нодон ва жо\ил 

ыилиб ыщйган. Тарозининг бир палласида щз манфаати бор экан, \еч 

ыачон тарозибон \алол ва одил бщлолмайди. /али щтга, \али сувга 

бошлайдиган манфаатга ыул бщлиб яшашни бас ыилиш керак». 

 Бироы, бу осон эмас эди. Манфаатдорлик щргимчак каби унинг 

умрини кщзга кщринмас тщрлар билан щраб ташлаганди. У ыай томонга 

щзини олиб ыочмасин, барибир шу тщрга щралашиб, \ам ачинарли, 

\ам кулгили а\волга тушарди. 

 Унинг бахтига семинар одатдагидек кеч бошланиб, кеч тугади. 

Кечга яыин \амма янги очилган клубга тщпланди. Бу ерда семинар 

ишига якун ясалар, кейин ыишлоы \аваскор ѐшлари ижросида 

концерт ыщйиларди. Мухбир сифатида вазифасини асосан бажаргани, 

бунинг устига иккита кассета \ам тщлган бщлишига ыарамай, у кета 

олмасди. Зарурат бщлса-бщлмаса щзининг шу ердалигини кщрсатиш 

учун, ыолаверса, бу йиьинга тантанали тус бериш учун дам 

президиумни, дам зални суратга олиб туриши керак. Лекин аппаратни 
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ыуруы чиыиллатган билан сурат чиымайди. Ыолаверса, бу сурат \еч 

кимга керак \ам эмас. 

 Бирдан эрталаб Носир акага берган ваъдаси ѐдига тушиб 

ыолди. «Хотини таннозгина нарса, — ранги щчиб щйлади у, —ярим кун 

пардозни ыилиб, не умидлар билан кщчага ыараб щтирса-ю, Алижон 

бормаса, ана томоша-ю, мана томоша. /али ваыт бор, етиб борса 

бщлади. Жщнаш керак». 

 Алижон интизомли, масъулиятли ходим эди. У бир ыщл силташ 

билан йиллар давомида ыон-ыонига сингиб кетган бу кщникманинг 

сиртмоьидан чиыиб кетиши мумкин эмасди. Шунинг учун \ам у бир 

неча бор бщлгани-бщлар, деб ыщл силтамасин, барибир, нотщьри иш 

ыилаѐтганини, ишни ни\оясига етказмай, ташлаб кетаѐтганини 

тобора чуыурроы \ис этарди. «Иш ваыти аллаыачон тугади, —деб 

щзини овутарди у, —вазифамни асосан бажардим, бунинг устига 

чарчадим, бошим оьрияпти, ахир мен кщргазма ыуроли эмасман, 

одамман, плѐнкасиз сурат олишдек майнавозчиликка тоыатим йщы». 

 Юыори тезликда учиб бораѐтган зангори «Жигули» кщча 

муюлишида \ар ыандай кишини сескантирадиган даражада 

чийиллаган овоз чиыариб аранг бурилди. Йщл четидаги скамейкада 

машина пойлаб щтирган кишилардан бири кщкрагига пуфлаб сщкинди. 

 —Учиб щлгур, пияниста! 

 Машина \амон учиб борар, рулда щтарган Алижон фаыат бир 

нарсани —ыош-кщзини бщяб, кщчага ыараб щтирган домланинг танноз 

хотинини кщрар, фаыат бир нарса — етиб боришни щйларди, холос. 

«Етишга етаман, —дерди у ишонч билан, — лекин жойлаш имкони 

бщлармикин? Имкон топиш керак. Бу — охиргиси. Кейин \еч ыачон, 

\еч кимга \еч нарса ваъда ыилмайман. Тинчгина, фаыат щз 

имкониятим даражасида яшайман. Ким институтга кирмоычи экан, 

мар\амат кираверсин, ким театрга бормоычи экан, катта йщл! Мен 

институт ректори \ам, театрнинг директори \ам эмасман. ДАИга \ам, 

архитектурага \ам, дорихонага \ам, бешик тщйига \ам — \еч ыаерга 

бормайман, \еч ыаерга»! 

 У бирдан кщкрагига томаѐтган ыонни кщриб, ыщрыиб кетди. Бу яна 

нимаси? Э-\а, бурни ыонабди-да. Бош оьриьи бекордан эмас экан. 

Ыон босими кщтарилибди. Сувга етиш билан тщхташ керак. Рщмолчаси 

ыани? Ёпирай! Ана у «МАЗ» мунча щртада юрмаса, щнгга, яна щнгроы, 

яна… 

 Бирдан машина ыаттиы силкиниб, олдинги ьилдирак кщтарилиб 

кетди. Алижон бор кучи билан тормозни тепди… 

 …У уч кундан кейин кщзини очди. Эндигина кщтарилаѐтган тонг 

ыуѐши катта ва ыип-ыизил бщлиб кщринди унга. Щрик шохида ыушлар 
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чуьурлашар, очиы деразадан офтоб тафти келиб турган илиы \аво 

гуркираб кирарди. У тщйиб, чуыур нафас олмоычи бщлди-ю, бирдан 

бутун жисмида да\шатли оьриы сезди. Унинг ыщллари ыимирламас, 

оѐьи осиб ыщйилган, боши, бщйни, елкалари дока билан щраб 

ташланган эди. 

 Бироы унинг азоб чщккан нурсиз кщзлари алланечук хотиржам 

боыарди. Унингсиз \ам, унинг ташвишларисиз \ам, таниш-

билишлари, югуриб-елишларисиз \ам ыуѐш чараылаб турар, ыушлар 

сайрашар, \аѐт щз йщлида бир маромда давом этарди. Гщѐ бутун 

вужудини оьриы эмас, лаззатли бир ором ыамраб олгандай, ру\и 

енгил эди унинг. 

 У яшаѐтган давр ыудратли ва шиддатли эди. Бу давр оыимига 

тушган киши турли майда-чуйда нарсалар билан ала\сиб 

ыолмаслиги, фаыат щзи учунгина ыайьурмаслиги, шунингдек, тинчгина 

\ам турмаслиги керак эди. Щзини шу оыимнинг бир ыатраси деб \ис 

этган \олда унга ыисман эмас, бутунлай сингиб кетиш, оыим 

ыудратига-ыудрат, шиддатига-шиддат бщлиб ыщшилиш зарур. Ыалбида 

буюк маысади, кучли ирода ва интилиши бщлмаган киши унга яыин 

келмагани маъыул. 

 Алижон бу оыим баьрида щз ьами-ташвиши билан яшади. 

Тщьрироьи, щз манфаати сиртмоьига щралашиб ыолиб, ростмона ыулоч 

отолмади. Бугун тщлыинлар уни ыирьоыыа чиыариб ташлади. 

 Бир пайт эшикдан Феруза кирди-ю, эрининг ни\оят кщз очганини 

кщриб, севиниб кетди. У тинимсиз йиьлар ва чуьурлаб бщзларди. У уч 

кундан бери йиьлайвериб, адойи-тамом бщлганмиш, барча таниш-

билишларга хабар берганмиш, марказдан маш\ур травмотолог \ам 

келаѐтганмиш, бу кунлар унут бщлиб кетармиш… 

 —Бошиз омон бщлса, бас, —дерди у, —ыон кщп кетибди, 

щртоыларизга ра\мат, \аммаси билагини шимариб туришди, ыон 

эмас, жон берворишди. Врачлар \ам парвона бщлиб кетишди. 

/аммасидан ыарздормиз. Бу яхшиликларини щла-щлгунча 

унутмайман. 

 Алижон оьриы азобиданми ѐ \озирданоы мажру\ елкасига 

юкланаѐтган ыарздорлик юкининг оьириданми, инграб юборди. У 

ыаери оьриѐтганини билмас, фаыат кщзлари тобора хиралашиб 

борарди. Аста-секин ыуѐш кщз ильамас даражада катталашиб, 

сарьайиб кетди. Бирдан \аммаѐыни зулмат ыоплаб, ыороньулик 

ыщйнида кичкина бир сариы нуыта ыолди. 

 Алижоннинг бутун умиди шу сариы нуытада эди. Бу — унинг 

ыуѐши, уни йщыотмаслиги керак! 
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КЎНГИЛ 
 

Рай\он холанинг кенжаси \арбийга кетганидан буѐн суратини 

жщнатмайди. Гапини ыаранг, суратчи йщы эмиш. Бунга кампир ишониб 

бщпти. Энг чекка ыишлоыдаки, тщртта суратчи бор, \арбийда бирор 

юзи, минги бордир. «Кекса онангни алдай олмайсан, болагинам. Ахир 

аскарга кетган фаыат сенми? /аммага топилган суратчи, сенга 

топилмай ыоптими? Йщы, онангни алдай олмайсан, бола». 

Бугун унга почтачи ыалин конверт тутыазди. 

—Хат келинингизга экан, —кетаѐтиб тайинлади у. –Яна очиб 

юрманг, кампир, «сири» бщлса, балога ыоласиз-а! 

Рай\он хола унга «хщп» дейишга деди-ю, уйга киргач, щзига щзи 

таъсир ыилди. «Гапини ыаранг, очманг эмиш. Нега очмас эканман? 

Унинг мендан яширадиган сири бщлар эканми? Очаман!» 

Кейин яна фикридан ыайтди. «Очиб, нима \ам ыиламан. Хат 

билмасам, \али замон келинпошшанинг щзи келади. Сабр ыилай!. 

Кампир у ѐы-бу ѐыни супуриб-сидирган бщлди, чанг ыщнди деб 

идишларни ыайта ювди, артди. Йщы, барибир, щзини чальита олмади. 

Юрса-турса, хаѐлида щша ыалин конверт. 

«Очаман, — кампир ыатъий ыарорга келди. —Хатга кщзим щтмаса, 

сири билан нима корим, щз щьлимнинг суратини кщраман, шунча ойлар 

ташнаи нигорон бщлганим етмай, яна кутишим борми? Очаман, 

кщраман». 

Рай\он хола худди шу конверт ичидан щьли чиыиб ыоладигандай 

юраги дукурлаб, бармоылари ыалтириб, конвертни очди. /а, юраги 

сезибди. Сурат бор экан. Сурат бщлганда \ам, рангли суратга 

щхшайди. У суратни ыщлига олиб, у ѐы-бу ѐьини аьдариб ыщрди-ю, 

хафсаласи пир бщлди. Йщы, Санжарбек эмас, бир дона атиргулнинг 

сурати. Ёнида очиламан, очиламан деб турган ьунча, яна иккита 

катта-катта барги \ам бор, шу холос. «Эй, тавба-ей, —тажанг бщлди 

кампир. –Бу нимаси, атиргул дегани \овлимизда тщлиб ѐтибди. Вой, 

боласи тушмагур-ей, орыасига нималарни ѐзибдийкин?» 

Шу пайт эшикдан набираси Дониѐр кириб келди. Мактабдан 

ыайтган бщлса керак, ыщлида сумка. 

—Вой, вой, кел, ыоыиндиы, отанг тинчми, аянг омонми, болам? 

—Ра\мат, бувижон. /али улар келишмоычийди. Мен укаларимга 

ыараб уйда ыоламан. Шунга байрам билан табриклагани келгандим. 

—Вой, ыанаыа байрам, болам? 

Дониѐр шошиб сумкасидан иккита гулыоьоз олди, кейин ьоз туриб, 

ыироат билан щыий бошлади: 

—Ме\рибон бувижоним! 
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Сизни 8 Март байрами билан табриклайман! Бахтимизга доим 

соь бщлинг, узоы йиллар яшанг! 

Рай\он хола набирасини ыучоылаб, ыайта-ыайта щпди. «Умринг 

узоы бщлсин, болам!» деб дуо ыилди. 

—Мана бу биттаси келинойимга, —Дониѐр яна битта гулыоьозни 

бувисига узатди. —Бериб ыщясиз, хщпми, буви? 

—Доно бщлсанг, айланай, хщп, ыоыиндиы, хщп. /ой, шошмагин, 

мана буни кщр, аскардаги амакингдан \ам сеникидаыа сурат келибди, 

щыигинчи, нима дебдийкин? 

Дониѐр хижжалаб щыий бошлади: 

«Жон-дан азиз, болдай ла-зиз, севгилим Мо\идил! Сиз-ни…» 

Кампир шошиб гулыоьозни унинг ыщлидан тортиб олди. 

—Доножон, ахир бу кеннойингники экан-ку! Меники бошыаси, 

\озир шу ерда, ыаерга ер ютди-я, \а, майли, ыщявер, хавотир 

бщлишмасин, бор, бораыол, ыоыиндиы, укаларингни щпиб ыщй. 

Кампир сщри ыирьоьида узоы щтирди. Нимагадир у \озир фронтдан 

ыайтмаган тщньич щьли Сардорни эслади. «У ме\рибон эди, —

пичирлади щзича, —бщлганда, мени бошида кщтариб юрарди. Худога 

шукр, Санжарбек \ам акасига тортди», щзига щзи тасалли берди у 

яна. «У \ам бошга кщтаргандан ортиы ыилади. /а, байрам ѐшларники. 

Хотинига ѐзиб, тщьри ыилибди. Мен хат билмасам, менга ѐзди нима-

ю, ѐзмади нима. Хат билганимда-ку, энг олдин менга ѐзарди-я!» 

У щзига ыанчалик тасалли бермасин, щзидан щзи яна конвертни 

титкилар, тщрт букланган хатни очиб кщрар, ундан умид билан 

нимадир изларди.  

Шу пайт эшикдан гул-гул очилиб келини кириб келди. У бугун 

шунаыаям очилиб кетибдики, кампир уни худди шу пайт щьлига жуда-

жуда илиниб кетди. Келини келибоы уни ыучоылади, юзларидан щпди. 

Байрам билан муборакбод ыилиб, совьа топширди. Кейин бирдан 

унинг кщзи сщрида турган хатга тушди-ю, севинчини яшира олмай, 

сщради: 

—Хат келдими, ойи? 

—/а, \озиргина келганди, суратмикин, деб кщрсам, гул 

экан…Энди, болам,  аскарлик-да, арзигулик совьа тополмай, сизга 

гул жщнатибди, шекилли. 

Мо\идил шошиб гулыоьоз ортидаги табрикни щыиди-ю, бирдан 

щйга толди. Кейин ирьиб щрнидан турди-да, Рай\он холани ыучоылаб 

олди. 

—Ойижон, щьлингиз гулни сизга жщнатибди, мана, щыиб берайми? 

Рай\он холанинг бу гапга жуда-жуда ишонгиси келди. Унинг 

нурсиз кщзларида бир нима ялт этиб кетди. 
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Мо\идил щыий бошлади: 

«Кщзларимнинг нури, азизим, Ойижон! 

Байрамингиз ыутлуь бщлсин! 

Сизга олам-жа\он си\ат-саломатлик, ыуѐш умридай боыий умр 

тилайман. Че\рангиздан \еч ыачон кулгу, тилингиздан бол аримасин. 

Сизни щпиб, щьлингиз Санжар». 

Рай\он хола келинини ыучиб, пешонасидан щпди. 

—Уйинг нурга тщлсин, ыщшганинг билан ыщша ыари, ыизим! 

 

 

 

БЕГОНА 
  

Неврология бщлимининг учинчи палатасида беш киши ѐтарди. 

Дераза олдидаги каравот бу ерга \аммадан олдин келган Гриша 

тоьаники. Бир ыарашдаѐы ыулоы-бурнининг ни\оятда катталиги яыыол 

кщзга ташланиб турадиган, тепакал бошида «т» \арфига щхшаш 

чандиьи бор, сийрак киприк-ыошлари сап-сариы бу ыария эртадан 

кечгача ухлагани-ухлаган. Ухласа, майли-я, кщзи илиниши билан 

шундай хуррак бошлардики, хонада тинимсиз булдозер 

ишлаѐтгандек бщларди. 

 Каравотлари ѐнма-ѐн бщлган Жапар оьа хонанинг «шефи» 

\исобланарди. У туни билан оѐьининг томири тортишиб, тщльаниб 

чиыишига ыарамай, са\арлаб бошыалар щрнидан тургунча тоза 

\авода бир айланиб келиш одатини канда ыилмайди. Ёши 

олтмишлардан ошиб ыолган, жуссаси кичкина, овози чийилдоы  бу 

ру\и тетик, сер\аракат мщйсафидни хонада \амма \урмат ыилади-ю, 

фаыат Ёстиы полвоннинг жини ѐытирмайди. 

 У одати шунаыами ѐки хуррак тортишидан хижолат бщлибми, 

катта парѐстиыни боши остига эмас, устига ыщйиб ѐтгани учун Ёстиы 

полвон лаыабини олган. Бу лаыабни, табиийки, унга Жапар оьа 

ѐпиштирган. Бу \ам етмагандай, танбе\ бергани-берган. 

 —Нима бало, тагингни ыуритяпсанми, тур щрнингдан! –дщы 

аралаш буйруы ыилади у. –Салыинда ыолган чирмовиыдай сарьайиб 

ѐтавермай, офтобга чиысанг, отдай бщлиб кетасан. 

 У бир куни «уф» тортгани учун, бошыа куни эса, овыатни 

чимчилаб егани учун роса таъзирини берди. 

 —Э, касалингдан щргилдим, — деди у, —сен, бола, щзингга-щзинг 

душмансан! 

 Ёстиы полвон анграйиб ыолди. 
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 —Мен врач бщлганимда, сени бу ерда бир минут \ам ушлаб 

турмасдим. Ыщлингга кетмон тутыазиб, далага \айдардим-у отдай 

кишнашингни кщрардим. 

 /аыиыатдан \ам, Ёстиы полвоннинг \еч ыаери оьримасди. Лекин 

бу ерда \авасга ѐтгани йщы. Ыон босими паст. Ишта\аси, мадори йщы, 

боши айланиб, кщзи тинади. Жапар оьа буни яхши билади, бироы 

унинг эртадан кечгача «уф» тортиб, сщлиб ѐтишини \ам \азм 

ыилолмайди. Беморнинг щзи ру\ан бардам бщлмаса, соьайиш учун 

курашмаса, фаыат дори билан даволаниб бщларканми? /ар ыалай, 

хона «шефи»нинг гаплари ыулоыыа ыщпол эшитилса-да, замирида 

куюнчаклик, ме\рибонлик бор эдики, шунинг учун \ам \амхоналари 

уни \урмат ыилардилар. 

 Хонадаги тщртинчи киши – щттиз беш ѐшлар чамасидаги щрта 

бщй, ыорачадан келган, ыалин ыора сочларига икки чеккасидан оы 

оралай бошлаган журналист йигит эди. Чамаси, асабдан бщлса керак, 

юзи ыийшайиб, даволанишга келганди. Дастлабки кунлари деворга 

щгирилиб олганча, \ол сщраб келувчилар \узурига \ам чиымай, 

овыатга \ам бормай, мук тушганча ѐтди. Уч \афта щтиб, бироз 

щзгариш юз берди-ю кундан-кунга унинг юзи щз аслига ыайта бошлади. 

Энди у соьайишига кщзи етганидан тез-тез ойнага ыараб, юзини 

аллаыандай мой билан силагани-силаган. Бироы \алиям ѐнидагилар 

билан очилиб гаплашмас, саволларига ыисыа жавоб ыилар, ыачонки, 

ѐн ыщшниси /амро ака таклиф ыилсагина, шахмат щйнарди. 

 Гриша тоьа ошхонага бормасди, овыатни \ам, тувакни \ам шу 

ерга олиб келишарди. У негадир ортиб ыолган нон булкаларини 

э\тиѐтлаб ыоьозга щрар, тумбочкасига яшириб ыщярди. Барибир \ар 

куни эрталаб оы \алатли ыизлар жаврай-жаврай тумбочкасини 

тозалаб кетишарди. У бунга парво ыилмас, одатини ташламасди. 

 —Бу урушнинг асорати, —чуыур хщрсиниб, дерди Жапар оьа, —

унинг боши бекорга айланмайди… 

 /амхоналари кийим алмаштираѐтганда баданида «урушнинг 

излари»ни кщришган, лекин унинг щзи буни \еч ыачон эътироф 

этолмасди. Яхши одати: кщзи илинса, бас, \амма нарсани унутар, 

худди гщдак сингари беьубор жилмайиб уйьонарди. 

 —Мана, масалан, сиз журналистсиз, —деди Гриша тоьа бир 

куни туйыусдан, —ыани, айтинг-чи, инсофнинг щзи нима? 

 Эрталабки газеталарни вараылаб щтирган журналист щзига 

берилган саволга анчагача жавоб бермади. Кейин, газетадан бош 

кщтармай деди: 
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 —Мен \алол яшаб, \алол ошайдиган одамни инсофли, 

одамгарчиликни пучак пулга сотадиган кимсаларни инсофсиз деб 

биламан. 

 —Тщьри гапираѐтганингизга аминман,—деди у хаѐлга чщмиб, —

лекин унча аниы эмас. Масалан, бир воыеани айтиб берай. Бир 

ма\аллар, сиз айтмоычи, мен сабр-ыаноатли, топиш-тутишим 

дурустгина эди. Ыщшним биздан \ам дуруст яшарди. Мендан 

ыобилиятлироы эди-да! Лекин у урушдан ыайтмади, тщрт боласи етим 

ыолди. Менда биргина ыиз. У \ар куни телевизор олайлик, деб 

хархаша ыиларди. Бунга, пулимиз бщлишига ыарамай, кщнмадим. 

Негаки, ыщшнимнинг болаларидан уялардим… 

 У жимиб ыолди. 

 —Нимага? –сщради журналист? 

 —Уларникида телевизор йщы эди-да. 

 /еч ким чуры этмади. Журналист газеталарни бир четга суриб, 

щрнидан турди.  

 —Билмадим, —деди у хонада у ѐыдан-буѐыыа юриб, —балки 

буни инсофдан кщра, андиша дейиш тщьрироы бщлар… 

 —Мутлаыо нотщьри! –худди \аыоратлангандай чолнинг авзойи 

бузилди. –Мен щтакетган андишасиз, баыироы одамман!.. 

 Палатага врач кириб, ба\с узилиб ыолди. 

 …Эртасига янги бемор келди. Кщринишидан ыиры-ыиры беш 

ѐшларда. Ни\оятда ыадди-ыомати келишган: кщз-ыошлари 

хотинларники каби чиройли, икки юзи ыип-ыизил…У кирибоы 

тишларини ялтиратиб, ыщлини кщксига ыщйган \олда хонадагилар 

билан бир-бир кщришди-да, жойига бироз ижирьаниб щтириб, атрофга 

ыаради. Унинг ниго\и эшикдан кираверишда илиниб турган халатлар, 

Жапар оьанинг офтобда сарьайиб кетган ыоьоз дщпписи, журналист 

тумбочкаси устидаги стаканга солинган бир даста рай\он, девордаги 

« 9-балл» картинасидан щтиб, Гриша тоьа каравоти остидаги тувакка 

келиб тщхтади… 

 /ар ким щзи билан щзи овора бщлса \ам, аслида янги ме\монни 

зимдан кузатар, унинг кимлиги, ыандай одамлигини тезроы билиб 

олишга \аракат ыиларди. Орадан щтган жуда ыисыа муддатда хатти-

\аракатларидан бирон-бир ыусур топмаган бщлсалар \ам, бари бир, у 

\амхоналарга ѐымади. Бунга балки бегона кишининг \амма  ыатори 

касалхона кийимида эмас, спорт кийимида бщлганлиги сабабдир, 

балки сертавозелигида аллаыандай сунъийлик сезишгандир. 

 Эртаси уни кщргани жуда кщп одам келди. Баъзи бирларини 

\исобга олмаганда, аксари кщпчилиги билан деразадан туриб 

гаплашди. Шунда хонадагилар унинг таъминот ходими эканини, 
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касалхона шароитига кщника олмаѐтганини, бугун туни билан мижжа 

ыоымай чиыыани-ю, бу а\волда тузалиб кетишига кщзи етмаѐтганини 

билиб олишди. Врач билан щрталарида бщлган су\батдан яна шу 

нарса маълум бщлдики, янги ме\моннинг асосий касали бедорлик 

экан. Уйда \атто соатнинг чиыыиллаши \ам \алаыит бериб, уни ыщшни 

хонага чиыариб ташлабди. Бу ерда бщлса, Гриша тоьа туни билан 

худди «тракторга щхшаб ер \айдаб чиыаркан». 

 —/ечыиси йщы, —деди врач одатдаги бепарволик билан, —уйыу 

келганда \еч нарса халаыит беролмай ыолади. Бедорлик ыачондан 

бошланди щзи? 

 —Икки ой бщлди, —деди у, кейин бир ыанча му\тарам зотлар 

номини айтиб, улар масла\ати билан бу ерга нажот сщраб келиб 

ыолганини ыщшимча ыилди. 

 Касаллик асосан учинчи марта уйланганидан бир \афта кейин 

бошланибди. Йигит киши ыщшгани билан ыщша ыарисин эмиш. Унинг 

пешонаси шщр экан. 

 —Келин ѐшми? –сщради врач. 

 —Ёш, жудаям ѐш. 

 —/м…Тушунарли, болалар борми? 

 Пешонасининг шщри шундан экан. Бутун умиди шу хотинидан 

эмиш. 

 Врач чиыиб кетаѐтганда у \ам орыасидан эргашди. Одамлар 

олдида айтиб бщлмайдиган ыандайдир дарди борлигини щзларича 

тушунган \амхоналар бир-бирига маънодор ыараб ыщйишди. 

 —Бунинг касали бедаво кщринади? –деб ыщйди унинг орыасидан 

Жапар оьа. 

 —Юрагини ва\има босибди, —щзича таш\ис ыщйди /амро ака. –

Ёш хотиннинг ѐнида ѐтиб, бирдан ыариб ыолганини сезиб ыолган 

бщлса ажабмас. 

 —/а, баракалла! Тенг-тенги билан, тезак ыопи билан… Бемалол 

ухлайман десанг, кщрпангга ыараб оѐы узат! –Хулоса чиыарди Жапар 

оьа. 

 Эртасига \ам, индинига \ам янги ме\моннинг каравоти туни 

билан ьичирлаб чиыди. Кундузлари уни кщргани келувчиларнинг кети 

узилмасди. Унинг кщпинча ыоьоз халта кщтарган \олда оы халатлилар 

орасидан эрчиб юрганини кщриш мумкин эди. /амхоналарни \ам тез-

тез сахийлик билан мева ейишга таклиф ыилиб турарди. 

 Ни\оят, тщртинчи куни \амшира ыиз кириб, Гриша тоьа иккинчи 

палатага щтиши кераклигини айтганда, бир четда шахмат щйнаб 

щтирган журналистнинг юзи оппоы оыариб кетди. 

 —Нимага?! 
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 Ыадди-ыомати келишган, новча, хипчабел \амшира ыиз ялт этиб 

ыаради-ю, журналистнинг щзига тикандай ыадалган кщзларини кщриб, 

гщѐ ели чиыиб кетган шардай бщшашиб деди: 

 —Билмадим, буйруы шунаыа. 

 —Ким буюрди?! —Йщы, журналист баыирмади, бу овозда 

шунчалар ьазаб ва нафрат жам эдики, ыизга у \ар ыандай ва\шиѐна 

щкирикдан \ам да\шатлироы туюлди. 

 —Бщлим мудири, —жавоб ыилди у зщрьа. 

 —Бориб айтинг щша мудирингизга, Гриша тоьа \еч ыаѐыыа 

чиымайди! 

 У щрнидан турганда шахмат доналари ер билан битта бщлиб 

сочилиб кетди. Ыиз коптокдек ташыарига отилди. 

 —Керакмас, —деди Гриша тоьа щрнидан туриб щтираркан, 

\аммасига щзини айбдор \ис этиб, —нима кераги бор, 

асабийлашишга арзимайди. 

 У соддалигидан щзининг кщчишида \еч ыандай ьайритабиийлик 

сезмайми, сезса \ам, парво ыилмайми, нарсаларини йиьиштира 

бошлади. Балки у «щз айби»ни билгани учун \ам шундай йщл 

тутаѐтгандир. 

 —Ахир мени \еч ким \айдаѐтгани йщы, —деди у хонада асабий 

юраѐтган журналистни ростдан \ам шундай бщлаѐтганига 

ишонтиришга \аракат ыилиб, — бу хонадан у хонага кщришияпти, 

холос. Бунинг нима а\амияти бор, барибир эмасми? 

 —Бари бир эмас! –Энди ростмона ыичыириб юборди журналист. 

 —Сизга нима бщлди, домла? –боядан бери \еч нарсага 

тушунмай, анграйиб турган \алиги киши энди щзига келиб, ачинган 

бир ыиѐфада журналистга яыинлашди. –Жудаям асабингиз бщш экан-

ку! 

 —/а-\а, шунаыа бщш! Менга темир асабнинг кераги \ам йщы!.. 

 —Жуда ыизиы одам экансиз, —нафсонияти озор чеккан ыиѐфада 

хафсаласизлик билан деди у.—щз фойдангизни билмас экансиз. 

 —/а-\а! –унга жуда яыинлашиб келиб, шундаы башарасига 

ыараб ыичыирди журналист, —топдингиз, щз фойдасини билмаган 

а\моыман, акс \олда, сизни бир минут \ам бу ерда ыщймаган 

бщлардим! 

 —Ана холос, —кифтини ыисиб, таажжубланган бщлди \алиги 

киши, —мен нима ыилдим сизга, хуррак отиб, оромингизни буздимми 

ѐ ѐтган еримда… 

 —Бас! –унинг сщзини бщлиб ыичыирди журналист. –

Сиз…сиз…щзингиз йщыолинг бу ердан! 

 Палатага бир зумда касаллар, оы халатлилар тщлиб кетди… 
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 Кейин \аммаѐы тинчиди. Шунда Гриша тоьа журналист йигитнинг 

бир кщзи олайиб, юзи дастлаб келган кундагидан \ам баттар 

ыийшайиб кетганини кщрди-ю ыаттиы бир сесканди. Кейин щзини 

щринга ташлаб, кщзларини чирт юмган баравар кечгача ыайтиб 

очмади. У кщзларини ма\кам юмиб ѐтса \ам, ухламаѐтганини \амма 

билиб турарди. 

 Кечыурун ѐтар паллада Гриша тоьа щрнидан туриб, эшик томон 

йщналди. Жапар оьа хавотир олиб, унинг орыасидан юрди. Чунки 

келгандан бери ташыарига биринчи бор чиыиши эди. 

 —Яхши бщлмади, —деди Гриша тоьа йщлакка чиыыанларида 

Жапар оьага, —бекорга щзига жабр ыилди. Мен энди албатта 

соьайишим, тезроы оѐыыа туришим керак, мана шу бола 

учун…Тушундингми? 

 Жапар оьа \амро\ининг билагини ма\кам ыисиб ыщйди. 

 —Тузал, оьайни, энди тезроы тузалмасанг бщлмайди. 

 Тун ыороньи ва ни\оятда узун эди. Палатага чщккан совуы 

сукунат кщзга уйыу йщлатмас, кщнгилни хижил ыиларди. «Энди ухласа 

бщларди, —щзича щйлади Жапар оьа, —хуррак ота ыолса, олам 

гулистон эди». 

 

 

 

ТУМАНДАГИ ОДАМЛАР 
  

—Туман эди, ыуюы ыора туман, икки ыадам нарини ильаб 

бщлмасди, —энтикиб-энтикиб деди аѐл. –Мен ыизчадан орыароыда 

тургандим. Ыизча икки томонга тез-тез ыаради-ю, олдинга юрди. 

Бирдан машина чийиллади, бир нима «гуп» этди, ыизча ожизгина 

ингради… Бошыа \еч нарса билмайман, оѐы-ыщлим музлаб, ыотиб 

ыолдим. 

 —Туман бироз тарыаб ыолганди-ѐв, —аниылик киритди щрта 

яшар муйлабли киши, —бщлмаса «Жигули»нинг ранги оы, олдинги 

номери «00» эканини кщролмай ыолардим. 

 —Мен тахминан щттиз-ыиры тезликда келаѐтгандим, —деди 

кейин шляпа кийган ѐш йигит, —у мени эллик-олтмиш ыадам нарида 

босиб щтди. Тезлиги етмишдан кам эмасди. 

 —Чироьини щчиы-ѐниылигини эслайсизми? –сщради ДАИ ходими. 

 —Нега эсламай, тезлиги, бунинг устига чироыни ѐымагани учун 

ьижиниб бораѐтган эдим \амки, унинг тормоз чироылари ѐнди, 

машина щнг томонга сурилиб бориб, яна щша тезликда кщздан 

йщыолди. 
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 Гуво\лар кщп эди. /али щрнидан ыщзьалиб улгурмаган 

автобусдаги одамларнинг \еч бири ишдан кеч ыолаѐтганини щйламас, 

атрофдан келиб ыщшилаѐтган томошаталаб кишиларга \озиргина 

содир бщлган да\шатли фожиани \ар ким щзича тушунтирарди. Шу 

пайт оломоннинг кщзи катта йщл щртасида югуриб келаѐтган аѐлга 

тушиб, тисланиб йщл беришди. 

 —Ыизим, ыизим! Ыани у? Ыизим ыани? –аѐл ДАИ ходимлари ип 

тортиб щраб ыщйган майдонда думалаб ѐтган таниш портфелни 

кщрибоы «дод»лаганча бошига муштлай-муштлай бе\уш йиыилди. 

 Ыизни кечга яыин худди ьщла щтиндай оы чойшабга щраб 

бердилар. Кутиб турганлар унча кщп эмасди. Улар бош эгганча чуыур 

ыайьуга чщмиб, Одил акани кузатиб турардилар. У иродаси зщр 

эркакларга хос мардонавор бардош билан келгандан буѐн бир 

нуытага тикилганича ювош щтирарди. 

 Ыизининг жасадини кщтариб остонада пайдо бщлган ыора 

халатли ранги зо\ил кампирни Одил ака биринчи бщлиб кщрди. 

Сапчиб щрнидан турди, бироы, ерга михлаб ташлангандай оѐылари 

ыимирламади. 

 —Ыизим! –У ыщлларини олдинга чщзди. –Жоним ыизим! 

 Одил ака ыизини уйда кщрди. У ухлаб ѐтганга щхшарди. Узун-

узун ыайрилма киприклари бир-бирига омонат илашиб, бир нима 

демоычидай юпыа лаблари хиѐл очилиб ыолганди. Гщѐ ыщьирчоьига 

алла айтаѐтгандай маъсум бир ифода унинг че\расини ѐритиб 

турарди. Ота ыизига узоы тикилиб, термулиб щтирди, кейин унинг 

уйьонишига астойдил ишонган \олда туташ ыошлари, кенг пешонаси, 

ипакдай майин сочларини силаб, аста-аста: 

 —Ыизим, ыизим, —деди. 

 /овлида \укмрон бщлган аѐлларнинг аянчли фарѐди остида ота 

кщксидан чиыыан илтижоли бу нидо юракларни тешиб юборди. Бир 

томондан хотини, иккинчи тарафдан катта ыизи унинг бщйнига осилиб 

шундай дод солдиларки, бошларини кщксиларига осилтириб оьир 

чайыалиб щтирган ма\алла чолларининг \ам елкалари силкинди, 

лекин биргина Одил ака йиьламади, хотинининг ыщлини астагина 

бщйнидан олди, тасалли бергандай ыизининг елкасига секин-секин 

уриб ыщйди. 

 Шундагина Одил аканинг сабр-ыаноатига щзларича \амду 

санолар айтиб щтирган кексалар ыалбига ьульула тушди. Киши 

бардошли бщлгани яхши, бироы, \ар бир нарсанинг \ам чегараси бор-

да. Бу чегарани бузиш оыибатсиз ыолмайди. 

Кексалар ташвишида жон бор эди. Бирдан бошига тушган таыдир 

зарбасидан Одил ака ыаттиы лат еганга щхшарди. У ыизига 
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термулганича киприк ыоымай тонг оттирди. Фаыат майитни сувга олиш 

пайтидагина щрнидан турди. Катта-ю кичик ыизни унга ыайтиб 

кщрсатмаслик керак, деб \исобларди. Бироы, бундай шафыатсизлик 

кимнинг \ам ыщлидан келсин. Балки сщнгги видолашув таъсир ыилар: 

бирдан у чщчиб уйьониб кетар, булар \аммаси тушида эмас, щнгида 

бщлаѐтганини билиб ыолар. Йщы, унда щзгариш бщлмади. У охирги бор 

яна ыизининг юзлари, лаблари, ияги, ыулоылари, сочларини силади. 

Худди кечагидай аста-аста, умид ва ишонч билан ѐлворган о\ангда: 

 —Нодира, ыи-зим, —деб чаыирди. 

 Шунда ыизнинг кщзлари яры этиб очилиб кетди-ю, \амманинг 

кщксидан аянч ва \айрат тщла «о\» деган нидо отилди. Кимдир кафти 

билан ыизча кщзларини беркитди, кучли ыщллар Одил акани икки 

биыинидан даст кщтарди… 

 Орадан икки кун щтди. Одил ака эшик олдига са\ар чиыади, 

кечыурун кириб кетади. Ким келди, ким кетди, иши йщы. Бир нуытага 

тикилганча щтираверарди. Фожианинг учинчи куни соат саккизлар 

бщлиб ыолганди. Ер баьирлаб ѐтган туман эндигина тарыалиб, кщчада 

сумка кщтарган щыувчи ыизлар мактаб томон щтиб борардилар. Йщл 

четида энгашиб, туфлисининг ипини боьлаѐтган ыизча илгарилаб 

бораѐтган щртоьини чаыирди. 

 —Барчин! Тщхтаб тур, щртоы! 

 Шунда атрофдагилар Одил аканинг бирдан сесканиб щрнидан 

туриб кетганини кщришди. Барчин ыизининг энг яыин щртоьи бщлиб, 

Нодира унинг номини оьзидан туширмасди. Улар \амиша бирга 

щйнашар, бирга дарс ыилишар, мактабга \ам бирга бориб келишарди. 

Энди унинг Нодираси йщы, Барчин бошыа ыизга щртоы, унинг 

щртоылари кщп… Бугун—Нодиранинг туьилган куни. Буни Одил акадан 

бошыа \еч ким билмаяпти, эсламаяпти. У щнга тщларди. Уйларида тщй 

бщлиб кетарди. У ыщьирчоыдай ясаниб олар, худди бутун умрини 

ме\мон кутиб щтказган бекалардай щта бир синчковлик, \ушѐрлик 

билан эшикдан кирган щртоыларини ыаршилар, шилдироы ыоьозга 

щралган дафтар, ыалам каби совьаларни улар ыщлидан оларкан, 

севинчдан кщзлари порпираб кетарди. 

 Щтган йили ыизининг туьилган кунида ыуѐш чараылаб турганди. 

Якшанба бщлганидан Одил ака уйдайди. У ыизлар уялмасин деб 

ташыарига чиымаган, лекин \аммасини деразадан кузатиб, завы-

шафыыа кщмилиб щтирганди. 

 Бугун Нодиранинг учи. Энди \еч ыачон ыизининг туьилган куни 

нишонланмайди. Уни табриклагани щртоылари келишмайди. Одил ака 

совьа ыидириб югуриб-елмайди, ыизининг исмини ѐздириб махсус 

торт ыилдирмайди. Энди унинг пайшанбаси, йигирмаси, ыирыи 
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келади, маъракаси, йили бщлади. Кейин аста-секин унутилади, гщѐ 

\еч ыачон Нодира бщлмагандай… 

 Одил ака дам каттайиб, дам кичрайиб иккала \олатда \ам 

симобдай оьирлашиб кетаѐтган бошини икки чеккасидан ма\кам 

ыисди. Авваллари \ам ыур-ыур боши оьриб турарди. Бундан азобли 

дамларда одатдагидек эшик олдида кутиб олувчи ыизи ыулочини ѐзиб 

югуриб келарди-да, отаси кщзларидаги зщраки жилмайиш пардалаб 

турган хорьинлик ва азобни дар\ол сезар, бирдан маъюсланиб, 

ма\зун бир о\ангда: 

 —Оьриб ыолдизми, дада? –деб сщрарди. 

 —Салгина бошим оьрияпти, ыизим. 

 Шщрлик ыизчанинг щша дамги \олати, ниго\идаги жонсарак 

жовдироы… Бирдан ульайиб, оналардек ме\рибон, жонкуяр бщлиб 

ыоларди у. Отасининг юз-кщзларидаги ифодадан бутун истагини кщриб 

турар, елиб-югуриб зумда уни бажо этарди. Ётиб, ѐстиыыа бош 

ыщйиши билан жажжи кафтини пешонасига босар, бемор оьриы 

щрнида ором \ис этарди. Балки Одил акага шундай туюлар, оьриы 

бутунлай йщыолиб кетмас, уни сезиш йщыолар. /ар ыалай, тиббиѐт тан 

оладими, йщыми, ыон босими кщтарилган отага ыизининг \олати, унинг 

мщъжизакор ыщллари магнезия, дибазолдан минг чандон тезроы 

таъсир ыиларди. 

 Энди у йщы. У капалакка айланиб учиб кетди… 

 Эшикдан тобут чиымаган бщлса-да, \овли щртасидаги оы мармар 

\овузда рангдор балиычалар щйноылаб сузиб юрган, ыатор 

уйларининг пештоылари наышиндор, деворларига товус ва кийик 

расмлари туширилган бу хонадонда \ам уч кундан буѐн мотам 

\олати \укм сурарди. /ол сщраб келаѐтган казо-казоларнинг кети 

кеча-ю кундуз узилмас, улар эркатой щьилнинг саѐы юришидан, 

шунинг оыибатида оила бошига ѐьилган фалокатдан куйинган отага 

тасалли берардилар. 

 —Ыасддан ыилмаган-ку, ахир, —дейишарди улар, —бола 

туманда яыиндан югуриб чиыиб ыолган, янаям шукур ыилинг, щзига 

шикаст етмабди. 

 —Шамолдек учиб юрарди, бир балога йщлиымаса, деб жон 

\овучлаб турардим. 

 —Бщлар иш бщлди, болани койиш билан иш битмайди, бошыа 

йщлини ыидириш керак. 

 —Нима ыилай? 

 Йщл кщрсатувчилар кщп эди. Бири врачларни ыщлга олиш керак, 

деса, бошыаси \амма ишнинг жилови терговчида дерди. Яна бири 

гуво\лар билан тил топишиб, улар кщрсатмасини щзгартириш \аыида 
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масла\ат берса, бошыаси даъвогарнинг икки энли ыоьози \аммасини 

\ал ыилади, дея билаьонлик ыиларди. Хуллас, пул бщлса, чангалда 

шщрва. 

 Уч кун хонадон тепасида ва\имали сангиллаб турган «энди 

нима ыиламиз», деган зил-замбил жумбоы шу тариыа ечилди. /амма 

бирдан \аракатга тушиб, мотам \олати ишчанлик вазияти билан 

алмашинди. Эшик тагида ыатор тизилиб турган машиналар \ар 

тарафга тирыираб кетди. 

 Одил ака аста келиб тщхтаган нотаниш оы «Волга»га одатича 

бепарво кщз ташлади. Машинадан тушаѐтган ыизил юзли, нуроний 

чолни кщриб, дарвозанинг икки тарафида ыатор тизилишиб щтиришган 

одамлар баравар щринларидан туришди. У салобатли ыадам ташлаб, 

айвондаги чорпояда мудраб щтирган ыариялар томон юрди. Щз 

иззатини яхши билувчи ме\мон тщрдан кщрсатилган жойга чиыиб, 

жойлашиб щтирди. Кейин атрофга бир ыараб олиб, хотиржам 

ыиѐфада ыироат билан тиловат ыилди. Дуодан сщнг \ам у щрнидан 

ыщзьолмади, \ар замон пиѐлада чой хщплаб, инсоф, диѐнат, мурувват 

\аыида маъруза айтиб щтираверди. Ни\оят шом палласи авра-астар 

тщни ичидан кийган оы кителининг кщкрак чщнтагидан тилла занжирли 

соатини олиб ыарагач, томоы ыириб щтирганлар диыыатини щзига 

тортди, «бизга рухсат» дея щрнидан ыщзьалди. У худди дарвоза 

остонасига етган даыиыада бояги «Волга» ыайтиб келди. Номаълум 

ме\моннинг кетиши \ам келиши каби сирли бщлиб, у кщпчиликда 

ыизиыиш уйьотди. Чорпоядаги муйсафидлар анча фурсат бир-

бирларига гал бермай унинг фазилатлари, улуьворлиги, 

сухандонлигини маытаб щтиришди. Кимлигини эса \еч ким билмади. 

 Майдалаб ѐьаѐтган ѐмьир туни билан \ам тинмади. Бугун 

пайшанба бщлганидан, \али тонг отмай турибоы кишилар саф-саф 

бщлиб кела бошлашди. /афаыон бош эгган оломон орасида 

иззатталаб одамлар йщы эмасди. Улар кщзлари олазарак бщлиб 

азадорни излашар, гщѐ «мана мен келдим, кщриб ыщй» деяѐтганга 

щхшарди. Бир пайт яна кечаги сирли ме\мон пайдо бщлди. Бугун у 

ѐльиз эмасди. «Волга» билан кетма-кет тщхтаган юк машинаси 

кабинасидан ыадди-басти, юз-кщзи айнан щзига щхшаган щрта яшар 

киши тушиб, унга эргашди. Нотаниш ме\монлар \адеганда кетишга 

ошиымасдилар. Ваыт чошго\дан щтиб, келди-кетди анча сийраклагач, 

оысоыол салмоылаб гап бошлади. 

 —Яратганнинг иродаси шунаыа экан, биз —мщмин бандаларнинг 

шукр келтирмоыдан щзга чорамиз йщы. Кимнинг ыандай одамлиги 

бошга мусибат тушганда билинади. Дщст-у ѐрон, ыавм-у ыариндош 

синовдан щтади. Мана биз ким, етти ѐт-бегона эдик, лекин бу 
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мусибатдан бизнинг оила \ам ларзага келди. Шундай оьир кунларда 

\амдард бщлгани, хонадон ыайьусини бщлишгани, таыдир таыазоси ила 

рщй берган тасодифий фожиада ноихтиѐрий иштирокимиз учун сиз — 

а\ли донишлардан узр сщрагани келдик. 

 Худди ыадимий ьаройиб куй тинглаѐтгандай кщкракларига эгилиб 

тушган бошларини ликиллатиб щтирган «а\ли донишлар» бу 

о\анграбо куйнинг маьзини бирдан чаыолмай карахт бщлиб ыолдилар. 

Ни\оят ме\мон машинадаги юкларни тушириб олиш \аыида кщрсатма 

бергач, кексалар бош кщтариб, журъатсизгина бир-бирларига 

ыарашди. Анча жимликдан сщнг чорпоя ыирьоьида щтирган ма\алла 

комитетининг раиси Мирвали тоьа щрнидан аста ыщзьалиб, кщча томон 

юрди. 

 Тщрт ыоп ун, бир ыоп гуруч, наы бузоыдай келадиган ыора ыщчыор, 

аллаыанча ыанд-ыурсдан иборат машинадаги юкни кщриб, Мирвали 

ака нима ыиларини билмай ыолди. Бироз боши ыотиб тургач, Одил 

аканинг ѐнига келди, минг бир андишада тутила-тутила унга воыеани 

айтди. 

 Одил ака индамади. У \еч нарса эшитмагандай, энди \еч ыачон 

туьилган куни нишонланмайдиган ыизини щйлайверди. Ыизи кечадан 

бери унинг хаѐлида капалак бщлиб учиб юрарди. Ыанотлари чиройли, 

гулдор, ѐмьирда \щл бщлиб, ыулаб тушмаса, деб ыщрыарди, у. Лекин, 

унга ѐмьир тегмас, отаси атрофида айланиб учишни ыщймасди. У 

баъзан шундай яыиндан учиб щтардики, ота ыизининг нафас олиши, 

баданининг иссиьини шундоыыина \ис этарди. Капалак энди 

отасининг соыолли юзларини, тарашадек ыурушыоы лабларини 

искалар, боши, елкаларига ыщнарди. Шунда Одил аканинг карахт 

вужуди ширин жимирлаб кетар, димоьига тоь ѐнбаьрида \озиргина юз 

очган бинафшанинг беьубор иси урилгандай бщларди. 

 Мирвали тоьа гапини такрорламоычи бщлиб Одил акага ыаради-

ю аянчли ьусса чщккан ниго\га дуч келиб, кщзларини олиб ыочди. 

/озир унга бировнинг муруввати \аыида оьиз очиш наыадар 

пасткашлик эканини бирдан англаб, щз-щзидан орланиб кетди. 

 Ыора ыщчыорнинг барра гщштини кщз олдиларига келтирган 

за\оти оьизлари сщлакка тщлган сул\парвар чоллар кимлиги ошкор 

бщлгач аввалги улуьворлигини йщыотиб, кщзларига энди сатанг 

хотинлардай кщриниб ыолган ме\монга нима деб жавоб беришларини 

билишмасди. Бугун юкни тушириб ыолиш мумкин эмаслиги ойдай 

равшан, бироы эртанги кундан умид узмаслик керак. 

 Ёмьир остида ивиб, шалаббоси чиыиб кетган рутубатли жума 

тонги \ам отди. Оышом деворга суянганча мизьиб ыолган Одил ака 

бугун бироз тетик кщринар, кщзлари, \аракатларида безовталик 
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сезиларди. У афтидан ыизининг ыайси томондан учиб келишини 

кутарди. Шу пайт эшик тагида яна оы «Волга» тщхтади. Ба\мал дщппи, 

амиркон махси-ковуш кийган чол ѐнидан щтиб борар экан у Одил ака 

кщзига мушук бщлиб кщринди. Ювошгина, юмшоыыина… 

 Одил ака сесканди. Ыизини бир зум унутгани, бошыа биров 

\аыида щйлагани унинг хотирасига хиѐнатдай туюлди. 

 Тушга яыин шабада ыщзьалди. Ота кщнглида умид уйьонди. Ёмьир 

тинди, офтоб чиыди, бироы, ыизи келмади, эртасига \ам, индинига 

\ам. /ар куни оы «Волга» келаверди, ба\мал дщппи, амиркон махси-

ковуш кийган сатанг чол кщз олдидан лип-лип щтаверди. «у нега 

келади, унга нима керак?» Ни\оят унинг маысади аѐн бщлди. Икки 

энли ыоьоз! Даъвойим йщы, деган икки оьизгина сщз! Ахир фарзанд 

доьини бир оила тотиб тургани етмайдими? Яна бир оила зор 

ыаышашидан кимга наф? Ахир шу билан ыизча тирилиб келса, у 

нафаыат набирасини, бутун оиласини баьри кабоб отанинг оѐылари 

остига келтириб ташламасмиди? 

 Чолнинг кундалик келишлари, ьаройиб маърузалари зое 

кетмаганди. /ар галгидек \озир \ам уни мщйсафидлар таъсирланиб 

тинглашар, у \аы гапни айтаѐтганига шуб\а ыилишмасди. Бироы, бу 

беозор, юмшоы чол билан жабрдийда ота щртасида воситачилик 

ыилишга ким журъат ыилади? 

 Гап икки томоннинг бщлишида, щртачилар \амиша топилади. 

Таажжубки, улар хайрли иш ыилаѐтганларига шуб\а ыилмайдилар. 

Бундай «шарафли» вазифани щз зиммасига олган Мирвали тоьа жон 

куйдириб гапираркан, жабрдийда ота шундай хулоса чиыарди: 

«Демак, чекаѐтган изтироблари бекор. Бу мен щйлаганча оьир фожиа 

эмас. Йщыотиш ыанча катта бщлмасин, топилдиы \ам шу ыадар улкан. 

Бир ыизимнинг щрнини шундай катта, бадавлат, саховатли оила 

тщлдирай деб ыщл ыовуштириб турибди. Салгина имо ыилсам, бас, 

ыизлари сочи билан эшигини супуришади, щьиллари щла-щлгунча 

ѐнимга суянчиы, ыандай мщъжиза»! 

 Жасади устига чиыиб бамайлихотир тепкилаѐтган бу 

иймонфуруш ыщшмачи устидан, уни щртага ыщйиб, ишнинг оыибатини 

кутиб щтирган томошабин одамлар дастидан дам дод солгиси, дам 

ыа\-ыа\а отиб кулгиси келарди унинг. Лекин, уни ким тушунади? Бу 

муросасоз оломонга \озир икки энли ыоьоз керак. Бусиз унга тинчлик 

йщы. 

 Муроди \осил бщлган чолнинг ыораси щчди. Бироы, тщртинчи куни 

эрта на\орда \али ыарьа нонушта ыилмай туриб, кщча бошида яна оы 

«Волга» кщринди-ю, Одил аканинг таъби тирриы бщлди. У ѐльиз 

эмасди. Машинадан Одил ака ишлайдиган мактаб директори, ша\ар 
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таълим бщлимининг мудири \ам тушди. «Уларни нега бошлаб 

келдийкин, яна нима истайди у?» /ар гал боши ыуйи эгиб, щьри 

мушукдай щтиб кетадиган одам бугун дадил келиб, Одил акага ыщл 

узатди. Одил ака кщришар экан, худди юмшоы, шилта балиыни ушлаб 

олгандай сесканди. Димоьига гуп этиб ыалампирмунчоы \иди урилди. 

Улар нари кетгач \ам щткир \ид тарыамади. Одил акага ыщли ыонга 

беланиб ыолгандай туюлди, худди олов хщплаѐтгандай нафас олиши 

оьирлашиб, \овли этагидан щтадиган ан\ор томон одимлади. 

 Ан\ор унча катта бщлмаса \ам, болани бемалол оыиза оларди. У 

мана шундан ыщрыарди. Ишдан ыайтганда баъзан ыизи дарров 

дарвоза олдида кщринмаса, то уйга киргунча щпкаси бщьзига тиыилиб 

ыоларди. Ажабо, нега шундай? Бир кунмас, бир кун фалокат юз 

бериши, ыизидан ажраб, ыаышаб ыолишидан \амиша ыщрыиб яшарди 

у. /олбуки, бу \овлида ундан бошыа яна уч ыиз, икки щьил \еч ыандай 

хавф-хатарсиз вояга етганди. Нега бунчалар аярди уни? Умри 

шунчалар ыисыа эканини ота юраги сезганмикин? 

 «—Яна ба\ор келди. Ан\ор лимшиб оыяпти, новдаларда 

куртаклар чок-чок кщксини ѐряпти, ыушлар чуьур-чуьур ыщшиы 

айтишяпти, ана ыуѐш \ам чиыиб келяпти, мен ыандай чидайман, 

ыизим!» 

 «—Сиз полвонсиз, сабр ыилинг, дадажон!» 

 «—Овозингдан щргилай, ыизим, ыаердасан, дийдорингни бир 

кщрай!». 

 «—Чок ѐраѐтган куртаклар—мен, сайроыи ыушлар—мен, 

юзингизни силаѐтган офтоб менман, дадажон!» 

 Одил аканинг хаѐли бщлинди. Орыасида томоы ыириб, шарпа 

бераѐтган Мирвали акага норизо ыаради. 

 —Ме\монлар кутиб ыолишди, —деди у журъатсизгина, —ахир 

улар сизни деб келишган. 

 Одил ака индамади. 

 —Биласизми? –деди Мирвали ака бошини кщтариб. –Тунов 

кунги ыоьоз щрин щтмабди. 

 Одил ака ниго\ида ыизиысиниш аксланди. 

 —Биз даъво ыилмаганимиз билан, у барибир ыонун олдида 

жавобгар экан. 

 —Нима ыилай? –Одил ака су\батдошининг калтакесакники каби 

совуы, кичкина кщзларига ыаттиы тикилди. –Улар учун бошыа ыонун 

чиыариб берайми? 

 —Отангни щлдирганга онангни бер, деган гап бор, бунда \икмат 

кщп, иним, келинг, яна бир яхшилик ыилинг. 

 —Хщш, айтинг, нима ыилай? 
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 —Улар керакли одамлар билан гаплашишибди, \амма гап сизда 

ыопти. Шу денг… \алиги… 

 У гапиролмади. Бошига тегиб турган тол новдасини синдириб, 

майда-майдалаб сувга улоытира бошлади. 

 —Ыийналманг, айтаверинг… 

 —Улар яхшиликни ерда ыщйишмайди, нима десангиз 

хизматингизга тайѐр. 

 —Истаклари нима? 

 —Арзимаган нарса. Фаыат щша тилхатга бир оьизгина ыщшимча 

бщлса бас. 

 —Ыандай? 

 —Шу… улар дейдики, агар… ыиз \алигидай… ѐ… кщзлари ожиз 

бщлса… 

 —Вой, дод! –Одил ака ыщлларини кщкка чщзди, сщнг юрагидан щы 

еган арслондай бошини чангаллади. –Эво\! Ыандай кунларга ыолдим, 

ыи-зим! 

 Одил ака кщз щнгида гавдаланган Нодира бу гал жовдирамади, 

тасалли бермади. Бу не кщргулик, бу не да\шатки, кщзлари йщы эди 

унинг! Ота энди бардош беролмади. Кщксидаги зардоб лиммо-лим 

коса ыаттиы чайпалиб, таранг тортилиб турган асаб торлари чирт-

чирт узилиб кетди. Кщзи тинди, ыулоьи шаньиллади, вужуди музлади. 

Ыора ыуюн уни чирпирак ыилиб осмонга кщтарди. Ер, ыуѐш, осмон гир 

айланди. Ыушлар, куртаклар, ан\ор —борлиы аралаш-ыуралаш бщлиб 

кетди… 

 Бошини чангаллаганича букчайиб ыолган Одил акадаги 

щзгаришни Мирвали тоьа дар\ол сезмади. Кейин унинг кщзларига кщзи 

тушиб, сесканди. 

 —Сизга нима бщлди?! 

 Одил ака бирдан чщчиб уйьонгандай атрофга аланглади. 

 —Ыани? –деди у. 

 —Нима?! –Мирвали тоьа ыщрыиб кетди. 

 —Беринг! –деди Одил ака ыщлини чщзиб. –Беринг, деяпман! 

 —Ё ал\азар! –ѐыасини ушлади Мирвали тоьа. –Нималар 

бщляпти щзи? 

 —Сиз олгансиз, беринг, ыизимнинг кщзларини беринг! 

 Мирвали тоьанинг ранги ыув щчди. Да\шат ыотиб ыолган 

кщзларини Одил акадан узмаган \олда кетига тисарилиб бораркан, 

оѐьи чалмашиб йиыилди, щрнидан туриб, бошидан учиб кетган 

дщпписига \ам ыарамай ыочди. 

 Одил ака унинг орыасидан ыщлини чщзганча узоы турди. Охир 

ыщллари толди, кщзларини туман босди. 
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 —Беринглар, —деди у ялинчоы о\ангда, —ыизимнинг кщзларини 

беринглар! 

 

 

 

КУЙГАН КЕЧА 
  

Анчадан буѐн \урпайиб, ыовоы очмаѐтган осмон инжиы апрел 

кунлари келгани, момоыалдироы, чаымоылар мавсуми бошланганидан 

дарак берар, уч кундан бери муттасил эзиб ѐьаѐтган ѐмьир \али-бери 

тинадиганга щхшамасди. 

 Самат полвоннинг кщзлари йщлда. Щчоыда щт милтиллайди. 

Боягина донлаб юрган курка товуы ыозонда \ил-\ил пишяпти. 

Ме\монлардан дарак йщы. У «катта»лар келишини эшитиб, 

суюнмаган бщлса \ам, ѐльизликдан зериккани учунми, \ар ыалай 

малол олмади. Хийла ваыт ыулфи очилмаган фин \аммомига щт 

ыалаб, раиснинг шофѐри ташлаб кетган мева-чевалардан дастурхон 

тузади. 

 Тун зулмати ыаърида заиф шуъла йилтиллади. Самат полвон 

щрнидан турди. Оы «Волга» шундоыыина ме\монхонага кщтариладиган 

зинапояга кщндаланг бщлиб тщхтади. Ундан икки эркак, бир аѐл тушиб, 

ичкарига йщл олишди. Ме\монларни ыаршилаш учун энди ошхонадан 

чиыыан Самат полвон улар кетидан ыщл силтаб, орыасига ыайтди. У 

чой дамлаѐтганда бошига ѐпинчиы ѐпинган раис кириб, ыщлтиьидаги 

икки шиша чех пивосини ыозон бошига ыщяркан, билыиллаб 

ыайнаѐтган шщрвага ыараб ютинди. 

 —Ыиѐм бщлиб кетибди-ю, ыиѐм! –деди у кафтларини бир-бирига 

ишыаб. 

 —Ыиѐми нимаси, жав\арлиму денг, —деди Самат полвон раисга 

ыошиы узатиб, —тотиб кщринг бир. 

 Раис намак билмасди. Овыатнинг ширин ѐки бемазалиги унинг 

кайфиятига боьлиы бщларди. /озир эса у \ар ыачонгидан хурсанд 

кщринарди. 

 —О\-о\!  –Яйраб \итоб ыилди у. –Щзиям щлик ичса, тириладиган 

бщпти-да, полвон! Оьизда ыоладиган ыилиб оз-оздан ыуйинг. 

 —Бошыа \еч ким келмайдими? 

 —Келмайди, полвон. Шу келгани щзи мингтага татийди, \аммом 

тайѐрми, ишыилиб? 

 —Роса тобида. Исириы солиб ыщйдим. 
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 —Яшанг, полвон! Энди анови пиволарни \ам деворларга сепиб 

ташлайсиз, —раис чойнакни олиб, эшикка йщналди. –Шщрва олдидан 

бир пиѐладан ыайноы чой бериб турай. 

 Самат полвон ыозондан бутун куркани олиб, аввал зиралаб 

тайѐрлаб ыщйган сабзи-пиѐз, бе\и, гщшт, думбаѐь бщлакларини унинг 

ичига жойлади, сщнг уни тикиб, сиртига обдон сариѐь суртгач, 

духовкага ыщйди. Чинни косаларга бир чщмичдан шщрва ыуйиб, 

ме\монхонага равона бщлди. 

 Ме\монхона биноси фин усулида шу давлатда тайѐрланган 

ѐьочлардан пирамида шаклида тикланган бщлиб, икки ыават эди. 

Пасти икки, тепаси бир хонадан иборат. Бино ыурилиши кщнгилсизлик 

билан бошланди. У Самат полвоннинг истагига ыарши раиснинг 

хо\иши билан боьдаги энг асил мевалар—тщрт туп нокнинг иккитаси 

щрнида ыад кщтарди. Айни ѐзда шиьил-шиьил меваси билан кесиб 

ташланган ноклар щрнида, уларга завол келтириб тикланаѐтган бу 

бинога Халил раис шунаыаям ихлос ыщйдики, худди етти иылимда 

ягона кошона ыурдираѐтган маытанчоы ша\зодадай оѐьи ерга тегмай 

ыолди. /ар кун бир кщрмаса туролмайди. Ыурувчилар нима деса, 

дарров му\айѐ ыилади. Бош лойи\ачи \ам, прораб \ам, таъминотчи 

\ам щзи. Бир йилга ыолмай, ме\монхона битиб, у шунаыаям 

жи\озландики, кщрган одамнинг оьзи ланг очилиб ыолади. Кщп щтмай, 

унга ѐнлаб солинган \аммомга щт ѐыилиши билан боьни ме\мон 

босиб кетди. Рисоладагидек ме\мон бщлса кошки, \аммаси 

кщршапалакдек тун ярмида пайдо бщлади. Тонггача щчоыда щт 

щчмайди. 

 Самат полвон бедорликдан нолийдиган одам эмас. У азалдан 

кам уйыу. Муштдайлигидан са\ар туриб, яланг оѐы от етаклаб, эгат 

солган, кщп йиллар ойдинда юриб сувчилик ыилган, кейин мироб, 

\осилот бщлганда \ам, бундоы ѐни ботиб чщзилиб ѐтмаган. Энди 

келиб-келиб, ме\мондорчиликда хорийдими? Йщы, уни безор ыилган 

бошыа нарса. Бунинг нима эканлигини щзи билмайди. Лекин у нон 

ыутига кириб ыолган сичыондай калласига ыамалиб олган. Щзини \ар 

ѐн уриб, полвонга бир зум \аловат бермайди. У нима щзи? 

Норозиликми, «катта»ларга ыилаѐтган «хизматлари»дан орланиш, 

ыариганда феълида пайдо бщла бошлаган мутеъликка ыарши 

исѐнми?! 

 Мана, ме\монларга шщрва олиб боряпти. Щзи билгандай эмас, 

раис айтгандай—бир хщпламдан. Яыин боргач депиниб, томоы ыириб, 

шарпа бериши, бироз нафас ростлаб, сщнг о\иста эшик очиши, 

хуштабассум, майда ыадамлар билан ичкари кириши, чинни косани 
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икки ыщллаб тавозе билан ме\монларга узатиши керак. Худди 

келинчакларга щхшаб. 

 Самат полвоннинг наздида барибир саломи ыщпол чиыыандай, 

икки эркак щртасида ыимтиниб щтирган ѐшгина гщзал жувонни чщчитиб 

юборгандай бщлди. Ыщзичоыни авраѐтган оч бщридай ыизнинг 

кщзларига кириб кетгундай бщлиб щтирган мщътабар ме\мон полвонга 

нохуш ниго\ ташлаб «ьулт» этказиб сщлагини ютди. Шунда раис 

худди циркда айиы щйнаѐтгандай щтирганларга \ижолатомуз кщз 

ташлаб, щзича узр сщради, нщноы айиыни измига солиш учун унинг 

оьзига ыант ташлаган каби полвонни маытаб ыщйди. 

 —Полвон —зап ажойиб-да, бунаыа ыщли ширин пазанда дунѐда 

йщы. 

 Полвон да\лизга чиыиб, щзини ѐмон \ис этди. Серажин 

манглайини муздай тер босди, илиги ыалтиради, томоьи ыуриб, боши 

айланди. У кетмондек келадиган кафтларини очиб, кщзига яыин тутди. 

Энди кщраѐтгандай айлантириб ыаради. Ыадоы босган йщьон-йщьон 

бармоыларига тикиларкан, аянчли жилмайди, кейин оѐыларини аранг 

судраб, ташыарига чиыди. Ёмьир шиддат билан ыуяр, зимистон тун 

ыщйнида тарновлардан отилаѐтган, адирнинг нишоб ариыларида 

лимшиб оыаѐтган бщтана сувнинг шовыини киши юрагига ва\има 

соларди. Полвон \еч нарсани сезмас, ме\монхона олдидаги асфалт 

ялангликдан ошхона томон бораркан, фаыат бир нарсани —\амма-

\аммасига ыщл силтаб, бу ердан кетиш кераклигини щйларди. Лекин 

бу фикр унга енгиллик эмас, хщрлик келтирарди. У бир марта кетиб 

кщрган, аммо узоы чидолмаган, щзи бунѐд этган бу боьсиз яшай 

олмаслигига амин бщлгач, ыайтиб келганди. Кетиш осон, келиш ыийин. 

Келгандан сщнг эса ба\онг терак бщйи пасайиб кетади. Раис аввал 

унга шу боьнинг бунѐдкори, унинг \аыиыий эгаси деб ыарар, 

ме\монларга таништирганда, аввалги хизматларини фахр билан 

ыайд этар, орден-медаллари бир сандиы, деб \азиллашарди. Кейинги 

ваытда раис унга боь ыоровули сифатида муомала ыиладиган бщлиб 

ыолди. Мана, ни\оят бугунга келиб, «ыщли ширин пазанда»га 

айланди. 

 Самат полвон худди сувдан чиыыандай \аммаѐьи шалоббо, 

пешларидан чак-чак сув томиб, ошхонага кирди. Хонанинг буьга 

тщлган нам \авосидан щычиб йщталди. Кщксида алланима тузоыыа 

тушган ыушдек потирлади, биров биыинига бигиз санчигандай бир 

сесканиб, бе\ол щтириб ыолди. «Кетмайман, —деди щзига-щзи, —

шундай \авода ыаѐыыа \ам бораман». Полвон кетмаслигига \авони 

рщкач ыилиб, щзини алдади. У лойдан ясалган эмас, ѐмьирда ивиб 

ыолгани, селдан \ам, ыороньу тундан \ам, яѐв кетишдан \ам 
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ыщрымайди, фаыат яна ыайтиб келишдан ыщрыади. Щтган галгидек 

ыулоьи остида боь шовуллайверса, ыайтиб келмасликка кучи, 

бардоши етмаслигидан ыщрыади. 

 Аслида нега кетиши керак? Уни бу ердан ким \айдаяпти? 

Одатдагидек ме\мон келди. Ейди, ичади, кетади. Улар 

келишаверади, еб-ичиб, кетишаверади. Бир кун у \ам кетади. Лекин 

боь ыолади, у гуллайверади,  \ар гул щз боьбонининг номини 

айтаверади… 

 Самат полвоннинг кщзи боя раис ыолдирган шишаларга тушди. 

/аммом деворлари дуб ѐьочдан. Агар ме\мон зщрроы бщлса, раис 

\амиша ыизиган ѐьочга пиво септиради, уни сар\уш этган бу 

ажабтовур \ид полвонга унча ѐымаса-да, раиснинг раъйига ыарши 

бормайди. /озир \ам шишаларни олиб, \аммом томон юрди. 

/аммомга асосий эшикдан ташыари ме\монхона ичкарисидан \ам 

йщл бор. Ме\монхона да\лизи билан \аммомнинг ечиниш хонаси 

щртасидаги хуфия эшик калити фаыат раисда туради. Эшикнинг щзи 

ьалати. Девор бошдан-оѐы ѐьочдан бщлгани учун эшик ыаерда 

эканлигини ильаш амрима\ол. Устма-уст ыоыилган ходаларга кщпам 

ишлов берилмаган, ыовузоьи арчилиб, локланган, холос. /ар ерда 

атайлаб ыолдирилган бутоылар ме\монхона томонда \ам, ечиниш 

хонасида \ам ыозиы ролини щйнайди. Ыозиыларга турли картиналар, 

совьабоп товоычалар илиб ыщйилган. Ечиниш хонасининг щзи \ам 

анча-мунча ме\монхонадан ыолишмайди. Хона тимыора чет эл 

гарнитури билан жи\озланган, оѐы остига юмшоы ипак гилам 

тщшалган. Чироы деворлар ичига щрнатилган бщлиб, тщрт тарафдан 

тщрт хил шуъла таратар, кайфиятга ыараб хо\лаган биттасини ѐки 

барчасини ѐыиш мумкин, бщларди. Айниыса, нимпушти шуъла остида 

хона бщлакча бщлиб кетар, юмшоы диван, девордаги чщмилаѐтган аѐл 

сурати, исириыыа ыщшиб тутатилган олма, бе\ининг хушбщй \иди киши 

ру\ига ьалати таъсир этарди. Эшикдан кирган одам шовыин-суронга 

тщла серьалва оламда аллаыачонлар щзини йщыотиб ыщйган-у, мана 

\озир топиб олгандай, эшикни зичлаб беркитиш билан \амма-

\аммаси—одамлар, хотини, бола-чаыаси, бойлик, амал, тирикчилик 

ташвишлари ташыарида ыолгандек бщларди. Барчасини унутиб, бир 

зумгина щзи, фаыат щзи учун яшагиси келарди унинг. 

 Бу ерга дастлаб кирганда Самат полвонда \ам шунга щхшаш 

чучмал таассурот уйьонган, юмшоы креслода кщзларини юмиб 

щтирганча бир даыиыа ѐшлик даврларини щйлаган, \арбий хизматга 

жщнар оышомги висол, биринчи бщса таъмини ыщмсаган ва уятдан 

ыизариб, щрнидан туриб кетганди. Шу-шу креслога ыайтиб щтирмади. 
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 Полвон тайинланган ишни бажо ыилиб, изига ыайтди. Ошхонага 

дум-дум раис кириб келди. 

 —Ыуйишини ыаранг, —деди у бошидан ѐпыични оларкан, —

тобора авжига чиыади-я, заньар. 

 —Яна шщрвадан ыуяйми? –сщради полвон. 

 Гап о\ангидан унинг кайфияти бузуылигини сезган раис 

синовчан назар ташлади. 

 —Вой-бщ, ивиб кетибсиз-у, —деди у ачинган бщлиб, —кийим 

билан чщмилганмисиз, нима бало? 

 Духовкадаги куркани бошыа томонга аьдариш билан банд бщлган 

полвон жавоб ыилмади. Хона ишта\ани ыитиыловчи хушбщй \идга 

тщлди. Раис чуыур нафас олиб, «о\-о\»лади. 

 —Аммо-лекин сайратворасиз-да, полвон! Хщжайин 

атрофингизда гир айланиб ыолмаса, \исобмас. Таьин тила 

тилагингни, деб ыолса, паст кетиб юрманг, камида «Волга» сщранг, 

хщпми? 

 Полвон тили учида турган за\арни сочишдан базщр щзини тийиб, 

раис \урмати учун бош ирьаб ыщйди. 

 —Гап бундоы, —деди раис полвонга ыарамай, —агар \аммом 

тайѐр бщлса, ташыаридан ыулфлаб, сиз бемалол дамни олаверинг. 

 —Буѐьи-чи? –деди у ыозонга ишора ыилиб. 

 Раис ыщяверинг дегандай ыщл силтади. 

 —Хщжайин эртага катта йиьинда гапираркан, шунга икковлари 

доклад ѐзишяпти. Яхшиси, \алаыит бермайлик. 

 —Э-\а, —полвон щзича тушунган бщлиб щсиы ыошларини керди, 

сщнг ачингандек бош ирьади, —уларгаям ыийин. 

 —Нимасини айтасиз, —деди раис хасрат о\ангида, —шу топда 

мени \ам идорага бориб келадиган ишим чиыиб турибди. 

 —Шундоыда-я? 

 —Нима ыиламиз, —раис бечора\ол елка ыисди, —иш-да, иш. 

 Полвон кщзида аксланган жирканч ифодани яшириш учун щчоыыа 

энгашди. «Ишинг нималигини билмайманми, лайча!» 

 Раис ошхонага кириб келгандаги щньайсизликдан хориж бщлиб, 

анча енгаллади, су\бат ни\оятда пардали щтганидан кщнгли тщлди. 

Шахдам одимлаб ташыарига чиыди. Полвон щчоы ыаршисида ѐниб 

тугаѐтган кучалага тикилганича узоы щтирди. Анча фурсат щтиб, 

машина эшиги очилиб-ѐпилди, мотор гуриллади, ни\оят машина 

жщнаб кетди. Шундан кейингина у тиззаларига таяниб, аранг щрнидан 

турди, ыотиб ыолган белини силаб туриб, щзини койиди: «Шу 

кунингдан щлганинг яхши-я». 
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 Битта-битта босиб келиб, эшик кесакисига суянди. Боя ичини 

хижил ыилаѐтган ѐмьир нимагадир хуш ѐыди. «Ёь-а, ѐь, жонивор, —

кщнглидан щтказди у, —борлиы ьуборларини ювиб ѐьавер, ер юзини 

покла». Тун зулмати ыщйнида хирагина ѐришиб турган ме\монхона 

деразасидан бошыа \еч нарса кщринмас, полвон ыанча \аракат 

ыилмасин хонада щтирганлар хаѐли уни тарк этмасди. 

 Ана у мщътабар зот раис таъриф этган баланд минбарда 

турибди. /озир \амма ерда одат бщлган ыайта ыуриш \аыида, 

коммунистик виждон билан \алол ишлаш, яшаш, одамларга 

ьамхщрлик \аыида куйиб-ѐниб ваъз айтяпти. Зал тщла калла. Тап-

таыир, дум-думалоы каллалар. Сщзлар ѐмьирдай ыуйиляпти, таыир 

бошларга тегиб, атрофга сачраяпти… 

 Ёмьир ыуяверди, ыуяверди. Гщѐ энди \еч ыачон у 

тщхтамайдигандай, бу шилпиллаган ыора туннинг адоьи йщыдай, тонг 

отмайдигандай, ыуѐш чиымайдигандай, боь гулламайдигандай… 

Ёмьир ыуяверди, ыуяверди, Халил раис тун яримдан оыыанда ыайтиб 

келиб, ме\монларни олиб кетгандан сщнг \ам ѐмьир авжидан 

тушмади. 

 Иситмада вужуди лахча чщь бщлиб ѐнаѐтганига ыарамай, 

дастурхонни йиьиштириб, тилла ыошиы, биллур ыада\ларни жовонга 

жойлаѐтган Самат полвон ыщллари ыалтираѐтганидан, ичидан \уруж 

ыилиб, гирибонига чанг солаѐтган хщрликка ыарши бирор чора 

тополмаѐтганидан ори келар, бу щткинчи ожизликни енгиш учун щзини 

иш билан машьул ыиларди. Шундай ыалтис даыиыада ыщлдан тушиб, 

чил-чил синган биллур ыада\ полвоннинг таранг тортилган асаб 

торларини узиб юборди. Мувозанат бузилди. Шунда у ыщлидаги 

иккинчи ыада\ни ыаршисидаги кщзгудан щзига ыараб турган башарага 

ыараб отди. 

 —Ювиндихщр! –ыичыирди у.–Разил, малай! 

 Бу билан алами чиымади унинг. Ыщлига кирган нарсани тщьри 

келган тарафга ота бошлади. 

 —Хоннинг \арами эмас, бу ер! Бичилган ыул эмасман, мен! 

 У бирдан ыутуриб кетди, \арир пардаларни, диван устидаги 

ьижим ѐпыичларни, креслога ташланган йщлбарс терисини юлиб отди. 

 —Синдираман, щт ыщяман! –у ѐнини пайпаслаб гугурт олди. –

Кулини кщкка совураман. 

 Гилам, диван, йщлбарс териси, щртада ыалашиб ѐтган пардалар 

устида кщринган аланга бирдан полвоннинг \ушини щзига келтирди. 

Ьазаб ыайнаган кщзлар да\шатга тщлди. Шундагина, у нима ыилиб 

ыщйганини англаб, жиыыа хщл чщпонини ечиб, оловга ташланди. Лекин 

фурсат щтган, аланга \ар томондан хонани ыоплаб келарди. Тез 
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\аракат, тутундан нафаси бщьилиб, у яна щычиб йщтала бошлади. 

Шунда боя кщксида потирлаган ыуш яна ыанот ыоыыандай бщлди. 

Аъзойи баданида ла\ослик \ис этди. Мисдек ыизиган манглайи, 

суякдор ѐноыларини муздек тер ыоплади, кщнгли озиб, боши айланди. 

У эшик томон чайыалиб-чайыалиб икки ыадам ташлади-ю, остонада 

гурсиллаб ыулади… 

 Аланга тобора авжланар, ташыарида ѐмьир шиддат билан ыуяр, 

кунчиыар уфыи аста бщзариб, тонг ѐришиб келарди. 

 

 

ЁЛҒОН ДУНЁ 
 

У та\орат ыилаѐтганди. Ьарьара ыилиш учун оьзига сув олди. 

Бошини юыори кщтарди-ю, орыасига ыулади. 

Муса щрис обдастани ердан олаѐтгандаѐы сезди. Боши 

айланяпти, оѐылари чалкашяпти, кщз олди ыороньу. Бир балонинг 

белгиси бу. Барибир та\орат олмоьи шарт. Билади, бу билан тоза 

бщлмайди. /амма ѐьига балчиыыа щхшаган шилимшиы бир нима 

ѐпишиб олган. Жирканч хазар бу. Бадбщй шалтоы ташида эмас, 

ичида. Ювган билан кетмайди. Сувга чщктирса, дарѐ \аром, щтга 

ташласа, аланга щчади. Буруысиган ыопыора тутун у. Томирларида 

ыон щрнига йиринг оыаяпти. 

 Бир \афтаки, а\вол шу. Ыимирламай ѐтади. Минг бир тавалло 

ыилади: «Эй, ыудрати улуь Парвардигор, омонатингни ол!» йщы. 

/азрати Азроил юз кщрсатмайди. Бирор кимса щлим тиланиб, бунча 

зор бщлмагандир. Э\тимол умр поѐнига етса-да, ризы \али тугамаган 

чиыар? Шунинг учун ыориндан тешик очиб, атала ыуйишаѐтгандир. 

 Начора, бардош бермоыдан щзга чора йщы. Щзига ыолса, шундай 

бщлсин, дебмиди. /аж сафарига шу умидда борибдими? Аслида 

кщчага чиыыулиги йщы эди. Кенжатойи Шерзод эшикдан гуркираб 

кирди-ю, гапни лщнда ыилди: 

 —Дада, хуржунни \озирланг, /ажга борасиз! 

 Ота мийиьида кулди. Шамол-да, шамол, ичида щти бор. Кщзида 

жин ыайнайди. Одамга щхшаб дастурхонда щтирганини кщрмайсиз. 

Очиыиб ыолса, тщьри ыозон бошига боради. Ыуюы-суюы демайди, 

иссиы-совуы демайди. Тикка туриб ишни битиради-ю, оьзидаги 

луымани ютиб улгурмай кщчага отилади. /ар ыадам бир ыулочдан. 

Бщйдан \ам Худо берган. Елкадор. /еч нарсадан \айиымайди, биров 

билан \исоблашмайди. Щлчаб щтирмайди, ушлаган жойидан шартта 

кесади. Гап \ам йщьон-йщьон. /ажга борасиз эмиш. Нима келиб, нима 
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кетишини билмайди-да! Сен аввал носга чаыанг борми, деб сщра 

отангдан! 

 —Нимага куласиз? —деди Шерзод отасига. —/амма кетяпти-ку. 

Кимдан кам жойимиз бор ѐ \алиям?.. 

 Отага мана шуниси алам ыилди. Тщьри, щрис деганларича бор. 

Аслида, Му\аммадмусо Маматкаримов эди у. Сиѐсий маориф уйига 

ишга щтди-ю, Муса щрис бщлиб ыолди. Бунга у парво ыилмади. Чунки 

щшанда мусулмон бщлгандан кщра, щрис бщлишни афзал кщрарди. 

«Дин—афюн» деб ваъз айтарди. Шундайлигига ыаттиы ишонарди 

\ам. Мактабда ыулоьига ыуйдилар, олийго\да юрагига суыдилар, 

фирыа ра\барлари тайѐрлайдиган олий мактабда суяк-суягига 

сингдирдилар. Щыиди-я, щыиди. Сочлари оыариб, тщкилиб битгунча, 

кщзлари хиралашиб ыолгунча, мияси ачиб-бижиб кетгунча мук тушиб, 

да\рий до\ийларни щыийверди. Бир кун бош кщтариб «Дин—зулмат» 

деди — нон бердилар, «Дин —кишан» деди —ном бердилар, «Дин—

афюн» деди —мартаба бердилар. Касби йщы, \унари йщы, бир 

чумчуыча фойда келтирмай, ошини ошади, ѐшини яшади. 

 Щьли Шерзод «ѐ \алиям» деганда, шунга шаъма ыилди. У бунга 

кщникиб кетган бщлса-да, болалари ѐмон олишади, номус ыилишади. 

Начора. Мана, беш ваыт намозни канда ыилмаяпти, мачитга 

ыатнаяпти, рщза тутяпти. Узоы тунлар Олло\-худони оьзидан 

тушурмай, гуно\ларига тавба ыиляпти. Майли, \ар ыандай жазога 

тайѐр, неки хорлик бщлса, чидайди. Фаыат исмига «щрис» сщзини 

ыщшмасалар, бас. Шунинг учун \ам бор бисотини бериб, /ажга 

боришга орзуманд. Ажаб эмас, одамларнинг дийдаси юмшаса, 

кщнгилларига нур шуъла сочса, «Муса щрис» деган тилларидан 

Му\аммадмусо \ожи деган сщзлар болдай томса. У ерларга ѐтиб 

яламасмиди?! 

 Ота номусчан щьлига миннатдор боыди. 

 —/алиям, деганинг нимаси, щьлим? Щзинг кщриб турибсан-ку! —

У узоы жим ыолди, кейин ыщшиб ыщйди: —Бизга \ам насиб этиб 

ыолар… 

 —Насиб этгани шу-да, —деди Шерзод ыатъий о\ангда. —

Борасиз, дедимми, борасиз! 

 Муносиб кщрган бандасини Яратганнинг щзи ьойибдан чаыиради, 

дейишади. Сен бора-боргунча «лаббайкани» айтиб кетаверасан. 

Худди шундай бщлди. Муса щриснинг ичига ьул-ьула тушди. /аловати 

йщыолди. Гапир-гапир, /аждан гапир. Кщнглига солгани, \узурига 

чаыиргани шу-да. /аммаси оппа-осон битди. Бутун \аражат-у, 

\аракатни Шерзод щз зиммасига олди. Бунча маблаьни ыаердан 

олдинг, деб сщрашга \еч ким журъат этмади.  
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 Хонадонга \алитданоы файз кирди. Йщыловчиларнинг кети 

узилмайди. /амманинг юз-кщзида севинч. Фаыат катта щьил —

Жасурда щзгариш йщы. /ар ыачонгидек ичидагини ташига чиыармайди. 

Балки катта бщлиб, бу ишлар бошида туролмаганидан изза тортар. 

/ар нечук попуги паст. Бегоналардай чеккалаб юрибди. Бир 

ыориндан тушган ака-ука бир-бирига щхшамаслигидан баъзан ота 

таажжубга тушади. Жасурнинг кщп щыиши унга ѐымайди. Тщьри, 

щыитувчи деган, албатта, щыиши керак. Акс \олда, занглаб ыолади, —

щзича муло\аза ыилади у. —Бироы \ар ишда меъѐр бор. Борар 

жойинг —мактаб, етган мартабанг —щыитувчи, айтар сщзинг —тарихга 

лаънат. Мук тушиб щыиган билан бирор нарса щзгариб ыолармиди? 

Щыиб-щыиб, охир-оыибат отанг нима бщлди? Томоьидан гуно\га ботди! 

Элдан чиыди, кофир деган унвон олди. Щыиганлари —ѐльон, кщрган-

кечирганлари —ѐльон. Бутун умри ѐльон дунѐда ѐльон еб, ѐльон 

ыусиш билан щтибди! Щыи, Жасур, щыи! Щыимасанг, кщлмакдай сасиб 

ыоласан. Лекин \ар замон бош кщтариб, атрофга \ушѐр ыараб ыщй! 

Тоьлар щсяптими, чщкяптими? Дарахтлар гуллаяптими, сщляптими? 

Кулаѐтган ким, йиьлаѐтган ким? Атрофингга ыараб ыщй. 

Тенгдошларинг илгарилаб кетса, ыанча ыувма, етолмайсан. Кейинги 

авлод щз сафига ыщшмайди сени! Отанг улуь сафарга отланди. Айтар 

сщзинг бщлса, айт! Ыувончинг, ыайьунгни яширма. Дилингни оч, 

Жасур!» 

 У индамади. 

 Ни\оят сафар му\лати етди. Бундай тантанали кузатув 

маросими \али \еч бир подшо\га насиб этмаган бщлса керак. 

/амманинг ыщли \авода, ыуш бщлиб учмоы истайди. Кщзларидан оыыан 

севинч ѐшлари шаршара янглиь юзларни ювади. Аѐллар-ку, щз 

\олига, \ар-\ар полвон йигитлар, чоллар \щнграб йиьлайдилар. 

Сафарга кетаѐтганлар \ам йиьлашади. Йиьиндан йиьиннинг фарыи 

бор. Бу вазиятда ьийбат, хасад, зщравонлик, баьритошлик —ичингда 

неки ыусур, ѐмонлик бщлса —\аммаси шу ѐшлар билан танангни тарк 

этаѐтгандай, щзингни енгил сезасан. Кщксингда тош бщлса, дарѐ бщлиб 

оыиб кетади. Йщл юрасан, боь-роьлар, чщл-биѐбонлар оралаб 

юраверасан, кщзингга муборак Каъбадан бошыа нарса кщринмайди. 

Йщл машаыыатлари азоб бериб, вужудингни ыаышатмайди, ру\ 

енгиллиги жисми-жонингни арши аълога кщтаради. 

 Зиммангдаги фарзни адо этиб ыайтар экансан, онадан туьилган 

гщдакдек сезасан щзингни. Кутиб олиш кузатишдан-да татаналироы. 

Йщлларингга гиламлардан поѐндоз солинган, гуллар сочилган, 

карнай-сурнай. Таниш-у, нотаниш щзини оѐьингга ташлайди, 

этагингдан щпади… 
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 Му\аммадмусо \ожи (ило\им, рост бщлсин!) вилоят, 

республикада щтган катта анжуманларда кщп ыатнашган. Оысаройдаги 

шо\она ыабул маросимларида, зиѐфатларда бщлган. Юртбошилар 

гапирган минбарларда туриб, нуты ирода ыилган. Байрам 

тантаналарида баланд шо\супаларга чиыиб, оысук зотлар билан 

ѐнма-ѐн савлат тщкиб турган. Пастда \урмат бажо этиб щтаѐтган 

тщпори оламон сафига со\та жилмайиб, ыщл силкитган чоьлари 

бщлган. Аммо уларнинг \еч бири кутиб олиш кунидаги шодиѐнага тенг 

келолмайди. 

 /ожи орадан уч кун щтса-да, танасидаги чарчоыыа ыарамай, ру\и 

енгиллигидан щзини бардам сезарди. Эшикдан йщылаб 

келувчиларнинг кети узилмайди. Баьриларига босиб, зиѐрат 

ыилишади-да, оьзига ыарашади. Бошланади. У худди са\надаги 

артистга щхшаб, кечаги гапни бугун яна ыайталайди. Зиѐратчи \ам 

балки юзинчи марта кеча бошыа \ожидан эшитган гапни бугун 

биринчи бор тинглаѐтгандай \айрат-у, \авас билан бош ыимирлатиб 

щтираверади. Гап охири келиб, бола тарбиясига таыалади. Шунда 

\ожи салмоылаб дейди: 

 —Билиб-билмай, кщп гуно\ ишлар ыилдик. Минг афсуски, замона 

зайли билан яратган Эгамга шак келтирган пайтларимиз бщлди. 

Лекин бир нарсадан кщнгил тщы. Болаларга \алол нон бердим, \аром-

хариж билан \алыумини бульамадим. Оыибат бу бщлдики, ыариганда 

фарзандлар ме\р-ардоьида ро\ат-фароьат кщрдим, муыаддас 

Каъбани зиѐрат ыилишлик насиб этди. Бу \ам Олло\нинг инояти. 

 /ар даврада су\бат айнан бир хил бщлмаса-да, шу йщсиндаги 

даромаддан сщнг тижорат иши билан юртма-юрт кезиб юрган 

Шерзодбек \аыига дуо билан тугайди. Бироы унинг щзи кщринмайди. 

/амма бор, у йщы. Ота щзича щйлайди: «Худойи ыиламиз, дейишяпти, 

шунинг ьамида юргандир». Йщы, худойида \ам кщринмади. Охир сабри 

битди. Сщради. Чучмал жавоб олди. 

 —Биласиз-ку, ыаерга, нимага кетганини айтармиди у. 

 Ота кщнгли алоьда. 

 Учинчи куни хуфтондан кейин Жасур, орыасидан чой кщтариб 

хотини Ойша хола унинг \узурига кириб келишди. Бошлари эгик, 

щтиришлари бежо. 

 —Хщш, нима гап?— Она-болага бир-бир ыараб сщради у. 

 Ойша хола йиьи билан гап бошлади: 

 —Шщримиз ыуриб ыолди, дадаси… 

 —Нима бщлди? —хотинига эмас, щьлига ыараб, за\рини сочди. 

—Сен гапирсанг-чи, буни миньирлатмай! 

 —Шер ыамалиб ыолди. 
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 —Нимага ыамалади?! —бунга Жасур айбдордек щдаьайлади у.  

 —Ыорадори билан ушланиб ыопти. 

 Ота сесканди. Бу хабар тарновдан узилган чилладиги муз каби 

унинг калласига санчилиб, товонига ыараб юрди. Бадани музлаб, 

боши ыизиди. Юриш-туришидан, гап-сщзидан, топиш-тутишидан, 

фавыулодда йщыолиб кетиши, яна тщсатдан пайдо бщлиб ыолиши, дам 

баджа\л, дам хушчаычаы юришидан ота щьлининг аллаыандай махфий 

иш билан шуьулланаѐтганини билмаслиги мумкин эмасди. Борингки, 

билмаган таыдирда \ам, сезарди. Бироы ыщрс щьлини сщроы ыилгани 

журъати, бу хатарли йщлдан ыайтаришга аыли етмасди. 

 Хщп, Шерзод гуно\ иш ыилибди, бунинг учун жазо муыаррар. Ота 

биладики, бу ишда щртага тушиш щзини щтга ташлаш билан баробар. 

Неки бщлса, пешонасида борини кщради. Бола ыамалаши ота белини 

букиш учун етарли зарба. Бироы унинг бошига урилиб, эс-\ушини 

фаромуш ыилган, юрагига санчилиб, вужудини карахт этган иккинчи 

зарбага бардош бериши амри ма\ол эди. Уни азобдан \ам кщра 

кщпроы уят ыийнайди. Эшикдан кирган кишига кенжатойини алыаб, 

унинг умри-ризыига баракот, ишларига ривож сщраб дуо тилангани 

алам ыилади. Оила бошига тушган ьам-ташвишдан хабардор 

кишилар лаыма отанинг маытанчоылигидан ичида кулиб ѐ ачиниб, 

бош эгиб щтиришларини кщз олдига келтирса, изза ва изтиробдан 

жигар-баьри кабоб бщлади. 

 —Ё, Тангрим! —инграб юборди у. —Гуно\им шунча кщпмиди, 

Парвардигор? Бу шармандаликка ыандай чидайман, —ота икки 

таззасига шапати уриб, щрнидан турди. Бироы эшик томон ташлаган 

ыадами ѐнбошга кетиб, гандираклади. Жасур йиыилаѐтган отасининг 

ыщлтиьидан олишга аранг улгурди. 

 —Ыщйвор! —Ота жа\л билан щьлини силтаб ташлаб, деворга 

таянган \олда айвонга чиыди. Устунга суяниб, кщзларини юмди. 

Афсус ва алам ыщшилувидан бщьоз бщлган аччиыдан-аччиы «о\» деган 

нидо унинг зардоб тщла кщксидан отилиб чиыиб, ыороньи тун баьрига 

санчилди. 

 /ожи тонг отгунча кщз юммади. Унинг чамасида сщфи азонни 

чщзиб юборгандай туюлди. Сабри тугаб, щрнидан ыщзьалди. Худди 

кечагидек боши айланиб, оѐьи чалмашди. Деворни ушлаб, ташыарига 

чиыди. Щзини ыанча тетик тутмасин, барибир, та\орати чала ыолди. 

Ьарьара ыилиш учун оьзига сув олиб, бошини юыори кщтарди-ю, 

орыасига кетди. Гуп! 

 —/ажга бормай мен щлай! 

 Бу гапни йиыилаѐтиб айтдими ѐ ерда ѐтибми, щзи \ам билмайди. 

/ар ыалай, охирги сщзи шу бщлди. Мана, бир \афтаки, оѐы-ыщли йщы, 
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кщз олайган, оьиз ыийшиы. Ыимирламайди, гапирмайди. Осмонга 

ыараб ѐтганча кщзлари ювош мщлтираб, фаыат бир нарсани илтижо 

ыилади: «Эй, яратган, Эгам, омонатингни ол!» 

 

 

 

ДАҲШАТ 
  

Ыороньи, ойсиз, совуы тун. Юпыа туман. Мщмин ота \ам шщрва 

солган. Аслида палов ейдиган \аво бщляпти, —кщнглидан щтказди у, 

—лекин гщшт увол бщлмасин, деди-да. Позил акадан олган 

гщштмисан-гщшт, кулиб турибди. Ыовурса увол, шундоы бир ыайнатиб 

олсанг, оьзингда эриб кетади. Лекин ыизи йщы. Кечроы бораман, деган. 

Мактабда \еч зот йщы. Ишларимни битириб бораман, деган. /а, энди 

уйда шароитам йщы-да. Шу столга ыщядиган битта абажур олиб берай, 

дейман, \афсалам бщлмайди-да. От билан туя бщлмас. Битта юмшоы 

стул. Айланадиганидан. /озиргиси ыаттиы, ыимирласанг, ьичир-ьичир 

ыилади. Фикри чальиди. 

 Ыизи—Мо\идил, директор «Мо\иой» дейди. Бир куни Мо\ибону 

деганини \ам эшитган. /уснда, ыадди-ыоматда ягона. Зийрак, ер 

остида илон ыимирласа, ыиры чаыиримдан сезади. Ыараган киши 

ыалбида чироы ѐыади. Ишыилиб, бахтини берсин-да. Мщмин ота мана 

щыишни битириб келибдики, эшик пойлайди. Эгаси келса-ю, щраб-

чирмаб узатса. Юрса-турса, хаѐлида шу тщйнинг ташвиши. Сеплари 

тайѐр. Онаси ра\матли сандиыыа тахлаб ыщйган. Йигирма-щттиз 

кийимли тоза мато бор. Ыулоьига, бщйнига, бармоылари, \атто 

билакларигача таыинчоылар олиб ыщйилган. Шу, бахти очилиб 

кетмаяптида. Лоп этиб эшикдан биров кириб келса, ыани. Ьиж-банг 

тщй ыилишарди. Ким бщлса \ам, майли. Ыизи рози бщлса, бас.  

 Асли бахтига щзим зомин бщлмадиммикан? Щыишга кираман 

деганда, онасига хунук гап ыилгани ѐдига тушди. «Щыиб нима 

бщларди? —деганди щшанда, —бирортаси билан ыщлтиылашиб кетиб 

ыолса, ыишлоыда ыайси юз билан юраман. Тщй ыилайлик, набира 

кщрайлик, щыитиб нима ыиласан?!» 

 Ыиз кщнмади. Йиьлайверди, щламан саттор, щыийман. Онаси 

щртага тушди. Боланинг кщнгли щлмасин, зе\ни щткир, эси-\уши 

жойида. Юзингизни ерга ыаратмайди. Ыулоьига ыуйдим. 

 /а, онаси маытанганича бор экан. Щыишга кириб олди. Менман 

деганлар, чамадонда пул кщтариб юрганларни доьда ыолдириб, бир 

щзи илми билан щыишга щтиб олганлиги отани ыувонтирди. Гердайиб 

юрди. Лекин кщнглининг бир чети хижил, ыороньу. Ыиз бола —
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бировнинг хасми. Ваытида эгасига топшириш ота-онанинг бурчи. Аѐл 

аввало она бщлиши керак. 

 Биринчи курсда яхши юрди. Таътилга келганда, кщйлаги нафис 

экан, жудаям тор тикилибди. Ыип-ялоьочдек, бутун гавдаси мана мен, 

деб турибди. Кщзига нима ыилган —кщм-кщк-ку? Сурмами, десам, у 

ыора бщлгу-чи эди. Кщки нимаси? Айт, ювворсин, у ер-буерга ыизил 

суртгани нимаси? Шундоы \ам чиройли-ку, щзини бозорга солиб нима 

ыилади? 

 Онаси айтди, шекилли, эртасидан сал одмилашди… 

 Иккинчи йили келганда, щ-\щ …ота \аммасига ыщл силтаб ыщя 

ыолди.  

 /а, энди инсофни щзига берсин. Эл нима бщлса, шу-да. Аыл-

\ушидан айрилмаса бщлгани. Биттасининг орыасидан боши айланиб, 

ыариган чоьида ыаышатиб кетиб ыолмаса, бас. Эл олдига дастурхон 

солиб, эл ыатори тщй-томоша ыилиб, узатса бщлди. Бир ойча юрди. 

Онаси роса ыулоьига ыуйди. «Отангнинг феълини биласан, ор-

номусли, бировга гапини бермаган. Сал гап чиыса, наы каллангни 

олади, ыийма-ыиймалаб чопади!» 

 Ыишда фалокат юз берди. Она оламдан щтди. Отанинг бир 

билагида шу ыиз ыолди. Ыувончи \ам, ташвиши \ам шу. Катта \овли 

одамни ютаман, дейди. Шунда \ам у ыизи билан, унинг хаѐли билан 

овунади. Овоз чиыариб, девордаги сурати билан гаплашади. Айниб 

ыолмаяпманми, деб ыщрыиб \ам кетади. Кечалари уйыуси ыочиб, щз 

ыщли билан обод ыилган мактаб боьига чиыиб кетади. Бутун ме\рини 

шу боыыа берди. Шу билан овунди. Директор ажойиб аѐл эди… 

Кампир ме\рибон, пенсияга узатишди-ю, щрнига бир бола келди. 

Бола деганлари \ам, ыирыларда бор. Щзига сал бино ыщйганроы йигит. 

Бепарво. Отага ыоровул сифатида муомала ыилади. 

 Бироы ыизи щыишни битириб, шу мактабга келди-ю, муносабати 

сал щзгариб, юмшаб ыолди. Бир-икки ыизини маытаб \ам ыщйди. 

Мщмин ота сигирга ем бериб, яна уйга кирди. Шщрва жав\арилиму 

бщлиб кетибди. Ыорни оч. Лекин щзи ѐльиз щтириб ичгиси келмайди. 

Ыизи бщлса, хай\отдай мактабда бир щзи ыорни оч ишлаяпти. 

Борсаммикин? Жа\ли чиыса-чи? Тунов куни \ам кеч келди, ораси-ку 

яыин, лекин нима бщлса \ам, ыиз бола, деди, борди. Бекор ыилган 

экан. Ыизига малол келди. Негадир асаби бузилди. Ёш боламанми, 

орыамдан пойлаб юрасиз, деди. Ота индамади. Щшанда директор \ам 

бор экан. Хижолат бщлди, ота борганига пушаймон еди. Йщы, яна 

кутади. Келиб ыолар. Соат \ам щндан щтди-ѐв. 

 Зерикканидан нима ыиларини билмай, телевизорни ыщйди. 

Ойнани ювиб ташыарида жала ыуйяпти. Ним ыороньу хона. Диванда 
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эркак билан аѐл щпишяпти. Мщмин ота телевизорни щчирди. Сщкинди.  

/аѐтда бор иш.  У \ам щпишган. Бироы бу муыаддас, нозик ишни 

суратга олиш, бошыаларга кщрсатиш нимаси? Нега шундай ыилишга 

йщл ыщйишади? 

 Тун ярмига бориб ыолганига ыарамай, \амон ыизидан дарак йщы. 

Ота ни\оят бир шапалоы гщштни битта нон бетига щраб, мактаб сари 

юрди. Бурчакдаги икки хонадан чироы нури тщкилиб-тщкилиб турарди. 

Бу ыабулхона, биринчи хона директорнинг, учинчи дераза 

щыитувчилар хонаси. Ыизи шу учинчи хонада бщлиши керак эди. 

Ыабулхонада нима ыиляпти? Бирдан директор хонаси олдидан 

щтаѐтиб, ичкаридан келаѐтган овозни эшитиб ыолди. Дераза одам 

бщйидан сал баландроы бщлиб, у хира ѐришиб турарди. Шунда ота 

ыабулхона билан директор хонаси щртасидаги эшик очиы бщлиб, 

хонага нур шу эшикдан тушаѐтганини билди. Диван ьичирлади. Эркак 

киши \ансиради. Ота дераза тагидан тезроы щтиб кетмоычи бщлди ва 

бирдан ыизининг ыиыир-ыиыир кулганини эшитиб ыолди… 

 

   

 

УЧРАШУВ 
  

Чщкаѐтган одам хасга ѐпишганидек, иши юришмаган киши жуда 

майда нарсаларга \ам эътибор берадиган бщлиб ыолади. Агар 

тушида ит ыопса, кун бщйи гап ыилишларини пойлаб юради. Кафти 

ыичишса, ьойибдан пул тушишига умид ыилади. Автобусга чиыса, 

патта раыамларига ыараб, бахтини излайди… 

 Кекса ота-онам раъйига ыараб, щз ша\римга кщчиб келдим-у, 

тинч, осуда \аѐтим издан чиыди. Фан номзоди кщчада ыолмайди, 

ишлар кщп. Бироы \еч биридан кщнгил тщлмайди. Бутун вужудим 

билан ыадрдон дарго\ни, щз жамоамни ыщмсайман. /амма нарса 

омонатдай, ыаттиыроы боссам, ер \ам чщкиб кетадигандай туюлади.  

 Кщзим тиниб, бошим айланадиган, кечалари ухлай олмай, юриб 

чиыадиган бщлиб ыолдим. Охири докторга учрадим. Ыон босимим 

кщтарилиб кетибди. Бир \афтадан бери докторга ыатнайман.  

 Шифокор ыабулига талон олиб, унга кщз ташладим-у, табиатим 

кир бщлди. «13». Аввалги даврим бщлса, бу парвойимга келмасди. 

Касал одам шунаыа инжиы бщлиб ыоларкан. Ыщлимда худди бир 

фалокатни ушлаб тургандай, ижирьаниб ташыарига ыараб йщл олдим.  

 Кеча бошланган ыор \амон майдалаб ѐьар, \аммаѐы оппоы 

либосга бурканганди. Шохлари эгилган дарахтлар остидаги тор 

йщлакдан гузарча томон нохуш одимладим. Автобус яыинда жщнаб 
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кетганидан бекатда пистафуруш чолдан бошыа \еч ким кщринмасди. 

Газета дщконидан «Муштум» олиб, орыамга ыайтдим. 

 Шифокорга кириш учун навбат кутаѐтган беморлар кщп бщлиб, 

одатдагидек уларнинг аксарияти эшиклар олдида тщпланиб турар, 

щтиргичлар эса бщш эди. Диванга щтириб, журнал вараылашга 

тушдим. Эшиклар тинимсиз очилиб-ѐпилар, ьала-ьовур бир зум 

тщхтамасди.  

 /амма бирдан жимиб ыолди. /ар ыандай киши, \атто тщшакда 

ѐтган беморнинг \ам диыыатини щзига тортадиган бир текисда майда, 

соьлом ыадамлар йщлакни жаранглатиб юборди. Эшик олдида 

тщпланиб турганлар щзидан щзи тисарилиб, ыадди-ыомати кетворган, 

кщз-ыошлари попукдай, оы халатли фариштага йщл бердилар. У кщп 

щтмай, биз ыабулига интизорлик билан интилаѐтган шифокорни щзига 

эргаштириб, изига ыайтди. 

 «Демак, бу фаришта —бош врачнинг котибаси. Тамом! —дедим 

щзимга щзим. —Энди шифокор у ердан ярим соатсиз чиымайди.» 

 Жа\л билан «Муштум» вараылашга тушдим. Шу пайт елкамда 

биров тщхтагандай бщлди. Ыарасам, иккита кщз денг… /ар бирини наы 

ыуѐш дейсиз, шунаыаям чараылаб ѐняптики, ѐ ал\азар! Ёш боладай 

ыандай сакраб щрнимдан туриб кетганимни щзим \ам билмайман. 

 —Мавжу… 

 —Носиржон ака! 

 Кейин у нима деди-ю, мен нима деганимнинг а\амияти йщы. Мен 

уни кщриб турардим. Шифокор ыабулига зориыиб, спирт \иди аныиган 

тор йщлакда щтирганимни тамом унутиб, тасодифий учрашув ыувончи, 

ширин хотиралар оьушида арши аълода учиб юрганга щхшардим.  

 Бирдан Мавжуда тирсагимдан олиб, ташыарига бошлаганида, 

щзимга келдим-у, юрагимни ва\има босди. Нега денг? У мени уйига 

бошлаб кетаѐтганди. Шундоыыина докторхона тепасида яшашаркан. 

Ыандоы бщларкин? Биров кщрса, нима дейди? Эри билиб ыолса-чи? 

 Учинчи ыаватга кщтарилиб, Мавжуда щнг ыанотдаги ыора 

дермантин ыопланган эшик ыулфига калит солаѐтганда, юрагим яна 

орыага тортди: «Уйда \еч ким йщы, иккаламиз щтирсак, устимизга эри 

бостириб кириб келса борми…ишыилиб, щзинг асрагин-да!» 

 Мавжуда эса эски ыадрдони, тщрт йил бирга щыиган курсдошини 

учратиб ыолгани, уни кщриб турганидан бахтиѐр эди. Жарангдор, 

ыувноы овози, офтобдай чараылаган ѐыимтой че\раси, бутун хатти-

\аракатидан у бошыа \еч нарса \аыида щйламаѐтгани шундоыыина 

сезилиб турарди.  

 Гарнитур билан жи\озланган шинамгина хонага ыадам босдим-

у, бирдан дераза остига ыщйилган сап-сариы лимонни кщриб, ба\ри-
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дилим очилиб кетди. Уй \авосидан гупиллаб хушбщй лимон \иди 

келарди. 

 —Дардимнинг давоси шу ерда экан-ку! 

 —Бекорга бошламабманми? /озир аччиыыина чой дамлайман. 

 Мавжуда чой дамлагани чиыиб кетгач, одам бщйидан салгина 

баланд лимон дарахти ѐнига келдим. Ыалин тщы яшил барглари худди 

ѐьлаб артилгандай ялтирарди. Пишиб, сарьайганларидан ташыари 

\али кщм-кщк ьщр мевалари \ам анчагина экан. 

 «Яхши яшашаркан, —щйладим щзимча атрофни кщздан кечириб, 

—куѐви ыурилиш трестида бош инженер, щзи эса мактаб илмий 

бщлими мудири. Топиш-тутишлари чакки эмас. Щьил-ыизлари \али 

боьчада. Сарфлари оз, ташвишлари кам». 

 Ловуллаган ыизил гулли халатда яна \ам яшнаб кетган Мавжуда 

чой кщтариб кириб келди. Стол устига дастурхон ѐзиб, бир зумда уни 

меваларга тщлдириб ташлади. Асалли лимон чой ыилиб узатаркан, 

сщради: 

 —Ыаердан ошира ыолдиз бу дардни? 

 —Ким билсин, жуда бедаво экан. Сал нарсага кщтарилиб 

кетаверади. 

 —Кщп щйласангиз керак-да? 

 —Нимани \ам щйлардим, дейсиз? 

 —Янги ишингиз оьирми? 

 —Йщы, лекин майда, ыоьоз иши, кщниколмаяпман. 

 —Мактабга щта ыолинг, щзингиз севган касб. 

 —Ыайдам, янги щыув йили бошлансин-чи. 

 —/али \ам шеърлар ѐзиб турасизми? 

 Бир ма\аллар унга атаб шеър ѐзганимни эслаб, уялиб кетдим. 

Кумуш ыошиыча билан чойни айлантирарканман: 

 —/а, энди, ѐшлик-да, ѐшлик, —дедим бош кщтармай. 

 —Ана, холос…дарров ыариб ыолдикми? —сщради Мавжуда. 

 —Сиз \озир \ам щша-щшасиз. 

 —Ыайда, биз энди щтин бщлдик. Сизнинг айни ыирчиллаган 

пайтингиз келяпти. 

 —Ыирчиллаш ыайда, ьирчиллаб ыолдик-ку. 

 Мавжуда кулди.  

 —/ар замон ьилдиракларни ѐьлаб туринг-да. 

 —Нима билан? 

 —Кулгу билан, \еч тортинмай, юрак-юракдан шараылаб кулиш 

ьуборларни ювади. 
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 Кщксимга оьир хщрсиниы тщлди: «Э\, Мавжу, Мавжу, ыани щша 

кулгу? Кщзлардан ѐш оыизиб, жаьларни толдирадиган ичакузди у шщх 

кулгулар ыайда ыолди?» 

 Сезгир Мавжуда кщзларимга тикилиб, фикримни уыди. 

 —Бунинг учун одам менга щхшаб, сал довдирроы бщлиши керак-

да. 

 Унга \авас билан ыарайман. 

 —Ыанийди \амма \ам сизга щхшаса… 

 У щрнидан туриб, магнитофон ыщйди. Хона ичи майин куйга 

тщлди. «У тщьри айтади, —щйлайман мен, —Ер остида илон 

ыимирласа, щн чаыиримдан сезадиган биздаыа эслилар, э\тиѐткор, 

\адикчи, писмиылар унга щхшаган очиыкщнгил, ыувноыларни довдир 

\исоблаймиз. Мана, \озир \ам у тасодифий учрашувдан яйраб 

щтираркан, щртадаги жинсий фарыни мутлаыо щйламайди. Чунки у аѐл 

сифатида менга бировнинг эри деб эмас, эски ыадрдон дщсти деб 

ыарайди. Менга ыараб туриб, мен орыали щз умрининг бир парчасини 

кщради, ѐшлиги, талабалик даврлари кщз олдига келади. Бошыа 

курсдошлари, уларнинг ыизиы-ыизиы ыилиылари, \азиллари, 

дугоналари билан бирга ба\ам кщрган ыувончлари, ташвишлари 

ѐдига тушади. Ёнма-ѐн пахта терган, ашула айтиб, раысга тушган 

бахтиѐр дамлар ыайтиб келгандай юраги орзиыади. Мен эса игна 

устида щтиргандай безовта, ташыаридаги шарпаларга ыулоы тутаман, 

кщзларим эшикда, юрагим така-пука бщлиб, бехосият «13» 

келтирадиган фалокатни кутаман. 

 Мавжуда ыизил ду\оба жилдли албом олиб келиб, мен билан 

ѐнма-ѐн диванга щтирди. 

 —Щьлимни кщрсатиб, бир маытаниб ыщяй, сизга. 

 Щьилчаси худди отасига щхшаркан. Ёноы суяклари бщртиб чиыыан, 

калласи катта, пешонаси дщнг, кщзлари чараылайди. Мактабга бу йил 

бораркан, лекин \озирданоы газетани шариллатиб щыирмиш. Ыизи 

энди учга кирибди. Ыуйиб ыщйгандай онасининг щзи. 

 —Бу-чи? —дедим сочи икки чеккасидан тщкила бошлаган, 

дщнгпешона эркак суратини кщрсатиб, —яхшими? 

 —Ёмон киши, —деди у кутилмаганда, лекин ѐльон гапирганидан 

ыизариб кетди. —Щлгудай ыизьанчиы. 

 —Янаям щктам экан, щрнида бошыаси бщлганда, сандиыыа солиб, 

ыулфлаб ыуярди. 

 —Роса одамига айтибман-у, —у шараылаб кулди, —шунаыа 

ѐмонманми-а? 

 —Аксинча, яхшисиз, ѐмонларнинг суыи киради. 
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 —Ыщйинг-а! –У щрнидан туриб, магнитофонга янги тасма 

соларкан, ыайрилиб сщради, —болалар нечта бщлди? 

 —Тщртта, —жавоб ыилдим. —Учтаси ыиз, тщртинчиси \ам ыиз. 

  У боя щзи айтгандай шараылаб кулаѐтганда, бирдан эшик 

ыщньироьи жиринглаб, юрагим шувиллаб товонимга тушиб кетгандай 

бщлди. Мавжуда эса магнитофонни ванг ыщйганча щша ыувноы 

кайфият билан эшик томон чопыиллади.  

 Йщлакда аѐл кишининг овозини эшитиб, щзимни бироз боссам-

да, титроьим тщхтамас, томоьим ыуриб, бошим ыизиб борарди. Эллик 

ѐшлардаги оьиз-бурни ни\оятда катта, ыаншари паст, манглайи, жаь 

суяклари туртиб чиыыан маймунбашара, сап-сариы аѐл остонадан 

\атлади-ю, мени кщриб, ток ургандай, турган жойида ыотиб ыолди. 

Кейин елкаси оша юз-кщзида табассум щйнаб гапириб келаѐтган 

Мавжудага ыаради. 

 —Носиржон акам, —таништирди у \еч ыандай \адик сезмай, —

курсдошим. 

 —Вой, мунча яхши, —деди \ар бир сщзини товлаб аѐл. У менга 

беозор илжайиб ыараб турса \ам, ниго\и юрагимни тешиб 

юборгандай бщлди, —бемалол, бемалол щтираверинг. 

 Жойимга аста чщкдим-у, юмшоы дивандан чаыиртиканак униб 

чиыыанини \ис этдим. 

 —Бу киши —опам бщладилар, —деди Мавжуда юыорига щтгани 

кщнмай, пойгакдаги стулга омонатгина ыщниб турган аѐлга ыараб. 

Кейин чойнакни олиб, ташыарига йщналди, —гаплашиб туринглар, 

мен \озир. 

 —Овора бщлманг, келинпошша, —орыасига ыайрилиб деди аѐл. 

—Ишим зарил, кетаман, йщл-йщлакай бир бош тиыиб чиыай, дегандим. 

 Мавжуда унга ыулоы солмай, чиыиб кетди. Аѐл кщкимтир бит 

кщзларини ер остидан менга тикиб, зимдан кузата бошлади. Унинг 

ниго\и за\арли \ашарот каби юзимда щрмалар, бутун аъзои баданим 

нохуш жимирларди. Тиззамдаги албомни ыайта вараылар эканман, 

кщзимга «13» раыамида бошыа \еч нарса кщринмас, тезроы Мавжуда 

ыайтиб кирса-ю, жуфтакни ростлаб ыолишни щйлардим.  

 —Щтиришингларниям буздим, —деди у хонани жаранглатиб 

турган магнитофонга сирли кщз ташлаб.  

 —Нега энди? —чщчиныираб жавоб ыилдим мен. —/аммаси 

жойида. 

 —/ар ыалай, ноыулай бщларкан-да, худди пойлаб киргандай… 

 —Ыщйсангиз-чи, нималар деяпсиз… 

 Гуркираб Мавжуда кириб келди. Унинг гулгун че\расида \амон 

сщнмаган ыувонч кщнглимга таскин берди. 
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 —Вой, нега ыараб турибсизлар, олишиб щтиринглар, —у 

ыайинэгачиси олдига меваларни яыин сурди. —Поччам тинчми, 

жиянларим щыишяптими? 

 —Шукр, щзингизга нима бщлди, тоби йщы деб эшитдим? 

 —Сал шамоллабман. Укол олдим, энди яхши, эртадан ишга 

чиыаман. 

 —Худога шукр, мен \ам дщконга келгандим, уйда бщлса, дарров 

кириб чиыай, деб, —у щзича хижолат чеккандай менга ыараб ыщйди. 

 —Яхши ыипсиз-да, —деди Мавжуда, кейин мени бу ерга ыандай 

келиб ыолганимни изо\лай бошлади, —уколга тушсам, йщлакда биров 

журнал щыиб щтирибди. Ыарасам, Носиржон акам. Бирам ьалати 

суюниб кетдим. Щзиям кщришмаганимизга щн беш йилдан ошди-а? 

 Аранг маъыуллаб бош ирьадим. 

 —Ёшликдаги ыадрдонлар бошыача бщлади-да, —упа суртган 

юзини майда тук босган, ыош-киприкларигача сап-сариы аѐл энди 

ростмана чаѐн ыиѐфасига кирди. У найзасини чиыариб, кщксимга 

тегизиб турар, лекин чаыишга ошиымасди, —бир ша\арда туриб, 

шунча йил кщришмабсизлар-а? 

 —Фарьонада, институтда ишлардим, —дедим санчишга шай 

турган найзадан этим сесканиб, —кузда кщчиб келдик. 

 —/а-а-а, —деди «тушунарли» маъносида сийрак мщйли ингичка 

ыошларини чимириб, —яхши-яхши. 

 Ортиы чидаб бщлмасди. Щзимни босиб, щрнимдан ыщзьалдим. 

 —Узр, менга рухсат, навбатим \ам келиб ыолгандир. 

 —Ыизларнинг бирига биз харидор, —деди Мавжуда \еч ыандай 

хавфни сезмагандай кулиб тураркан. —Ыудачиликни \озирдан 

бошлаб, борди-келди ыилайлик энди. 

 —Бош устига, биз тайѐр. 

 Ыщрыув, \адик билан эшик томон юрдим. «/озир чаыади, —

дердим щзимча \ар бир \аракатимни сурбетларча кузатиб турган 

аѐлга ыарамасликка тиришиб, —за\арли найзасини юрагимга ьирч 

ботиради-ю, остонада ыулатади у. Чаы! Чаымайсанми?! 

 Мен кийинишни унутиб, эшикка бориб ыолганимни тутыични 

ушлагандан кейин сезиб, баттар довдираб ыолдим. Ыалтироьим 

кучайиб, бошим айланди. Шундагина палто, телпагимни кщтариб 

орыамда турган Мавжуданинг ыщрыувдан юзлари оыариб кетганини 

кщрдим. 

 —Сизга нима бщлди? —деди у ыщлтиьимдан суяб. —/еч ыаѐыыа 

бормайсиз, \озир врачни чаыириб келаман. 

 —Йщы, йщы! —дедим щзимни дадил тутиб, кщзим яна ме\монхона 

остонасида бизни кузатиб, ьолибона илжайиб турган сариы башарага 
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тушди-ю, щзимни эшикка урдим. Мавжуда орыамдан \авотир билан 

ыараб ыолди. 

 …А\волимни кщрган беморлар навбатимни сщраб щтирмай, 

тисарилиб йщл беришди. Кщзойнак тагидан беписанд боыувчи 

ниго\ими ѐ йщьон, кескин овозими, кишида ѐыимсиз таассурот 

уйьотадиган эркакшода шифокор \ам мени кщрибоы щрнидан туриб 

кетди. 

 —Ыани, щтиринг, —деди шошиб стулни суриб, —нима бщлди? 

 У жавоб кутмаѐы ыон босимимни щлчай бошлади. 

 —Магнезия беринг! 

 /амшира югурганича чиыиб, шприц олиб келди, укол ыилишди.  

 Замбилда эшикка олиб чиыиб, машинага солишаѐтганда кщзим 

\озиргина щзим чиыыан учинчи ыаватдаги уй деразасига тушди. 

Дераза ѐпиы, пардалар тортилган бщлса-да, тириыишларидан бурысиб 

сариы тутун чиыаѐтганга щхшарди. 

1993 йил. 

 

 

СУЯНЧИҚ 
 

Гулсум холани \аѐтда икки нарса икки томондан суяб турарди. 

Бири-ме\нат. Бу бир ыаричлигидан энг содиы \амро\и, энг яыин 

сирдоши. Ыачон, ыаерда бошига кулфат тушмасин: босмачилар кщз 

олдида эрини сщйиб кетганларида \ам, чимилдиыда келини ѐльиз 

ыолиб, кщз ыароьини фронтга жщнатганида \ам, ундан «ыора хат» 

олганида \ам, келин кщнгил кщчасига кириб кетганида \ам, у щзини 

ме\нат ыучоьига отди. Фаыат шу ме\рибон баьир уни овута олди. Шу 

иссиы кучоы унга мадад берди, суяди, етаклади… 

Бугун эса тамом унга суяниб ыолган. У ыишлоы касалхонасида 

ишлайди. Касалхонада учта бщлим бор. Ич касалликлари бщлимида 

ѐтган беморларнинг кайфияти, ыачон тезроы тузалиши кщп жи\атдан 

унга боьлиы. Бош врач Олим Оыилович мажлис ыилганларида доим 

шунаыа дердилар. /а-да, жуда тщьри айтадилар, беморларга ыанча 

яхши муомала ыилсанг, улар ѐтган ер ыанча тинч-у озода бщлса, улар 

шунча тез шифо топадилар. 

Бош врачнинг хонаси \ам шу бщлимда. Гулсум хола унинг 

хонасини ало\ида бир ме\р билан тозалайди. Щзи \ам кщп 

бесаранжом йигитда. Нимаси биландир, балки шу бесаранжомлиги 

биланми, ра\матли щьлига щхшаб кетади. Доим столида ыоьоз уюлиб 

ѐтади. Диван, кресло олдилари, гилам устиларида кул, бурчакларда 

оѐы учи билан эзилган сигарет ыолдиылари, кулдон эса топ-тоза 
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туради. «Бола шщрлини бир зумгина тинч ыщйишмайди-да, —

кщнгилдан щтказди кампир унга ачиниб. –У кириб: у дейди, бу кириб: 

бу дейди, бировга сув керак, бировга щт… /аммасининг ташвиши 

якка шу бояыишнинг бошида. Илоѐ, бошинг тошдан бщлгур, 

\амманинг щнтоьини кщтаради, минг хил дардга шифо ыидиради». 

Кексайганда шундай бир а\ил жамоага тушиб ыолгани, бу жамоа 

бошида шундай дилкаш, ме\рибон, киши ме\натини ыадрловчи щьли 

тенги йигитнинг тургани, бунинг устига яна шифохона щз уйидек 

бщлиб ыолгани, ваытики, бир кун келиб, «у\» деса, \ол 

сщрайдиганларининг борлиги кампирнинг наыд бахти эди. Шу бахт, 

бир куни келиб, кщз юмса, жасади унут бщлиб ыолмаслигига унда 

туьилган ишонч, шулар туфайли жамоага, жамоанинг сардори Олим 

Оыиловичга нисбатан ыалбида уйьонган ыайноы ме\р – кампирни 

яшашга ундаб, ыщлтиьидан суяб турган иккинчи таян эди. 

Бир куни у щрнидан туролмади. Анчадан буѐн суяклари зирыираб 

оьриб юргани, ишта\аси йщылиги, димоьи ачишиб, тез-тез йщтала 

бошлаганини эслади. Нега парво ыилмади-я, мана оыибат, 

кичкинагина жуссаси аланга-оташ бщлиб ѐнар, зил бошини ѐстиыдан 

кщтара олмасди. 

Энди нима ыилди? Мавлоновнинг хонасини тозалашар-у, лекин 

деразасини очиб ыщйиш эсларига келармикин? Шу билан \амма ѐыыа 

щрнашиб кетган тамаки исини чиыариб бщлмайди-ку. Хонадаги \амма 

нарсаларни: панелланган деворларни \ам, гулдонлар-у гул 

баргларини \ам — \амма-\аммасини \щл латта билан артиб чиыиш 

бирорта бояыишнинг хаѐлига келармикин? 

Беморлар-чи…Биринчи палатага щсма, иккинчисига игна билан 

ыора ип олиб бориши керак эди. Саккизинчи палатадаги чолга ким 

ыарайди, овыатини ким ичириб ыщяди? 

Гулсум хола щрнидан турмоычи бщлди, лекин туролмади. Бирдан 

миясига келган фикрдан гангиб ыолди. /али замон уни йщылаб келиб 

ыолишса-я! Ыаерга щтыизаман, ким уларга чой ыщяди? 

У яна туришга \аракат ыилди: «Супуриб-сидириб, о\орлироы 

якандоз солиб ыщяй». Кампир щрнидан турди-ю гандираклаб кетди. 

Боши айланиб, яна жойига ѐнбошлади. Лекин шу за\оти миясига 

келган фикрдан бутун вужуди ларзага келди. «Бирдан эшикдан 

лопиллаб Мавлоновнинг щзи кириб келса-я! У шундоы ме\рибонки, 

кампирнинг бетоблигини эшитган за\оти машинасига щтиради-ю, учиб 

келади. Эшикнинг икки табаыаси шараылаб икки томонга ланг 

очилади-ю, остонада у худди офтобдай чараылайди. Ана шунда 

бетоб бщлмоыдан, бежон бщлганимда \ам щрнимдан ирьиб туриб 

кетаман. /а, худди шундоы ыиламан». 
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Гулсум холанинг ажин босган заъфарон юзлари, хира тортган 

кщзларида алланима йилтиллаб кетди… 

Шу кун \еч ким унинг эшигини ыоыиб келмади. Кечга яыин 

ыщшнисининг келини кашнич сщраб чиымаганида, ким билади, 

кампирнинг \оли нима кечарди? У «тез ѐрдам» чаыирди. Кампирни 

касалхонага олиб кетдилар. 

Мана уч кундирки, у щзи фаррош бщлиб ишлайдиган 

касалхонанинг тщртинчи палатасида ѐтибди. /ар куни касалхонага 

яыингинада келган шифокор ыиз пешонасини силайди, томирларини 

ушлайди, кщкрагига ыулоы солади. /амшира ыизлар югуриб-елиб дори 

беришяпти, нина санчишяпти. 

Лекин Гулсум холанинг иситмаси тушган бщлса \ам, негадир ру\и 

сщлиб борарди. У юраги эзилиб, кщзлари тешилиб уззу-кун эшикка 

ыарайди. Эшикдан тинимсиз одамлар кириб-чиыар, улар орасида бир 

киши, фаыат бир кишигина кщринмасди. /олбуки, \ар куни йщлакда 

унинг Гулсум холага таниш ыадам товуши, фаыат унинг щзигагина хос 

ва ярашиыли фармонбардор овози эшитилиб турарди. /ар гал унинг 

овозини эшитганда, Гулсум хола умид косасини бирдан лиммо-лим 

тщлиб кетганини \ис этарди. У шунда щмганини бир оз кщтариб, 

эшикнинг шараылаб очилиши, хонанинг бирдан чараылаб кетишини 

бетоыат бщлиб кутар, лекин у кутган овоз узоылашиб боргани сайин 

гщѐ тубсиз зовурга ыулаб кетаѐтгандай бщларди. 

Бир кун туш кщрибди. Тушида унинг кичкинагина шинам 

\овлисида тщй бщлаѐтганмиш. /амма жамул-жам. Щйин-кулги, базм 

авжида эмиш. Лекин Гулсум холанинг кщзи кщчада, Мавлоновни 

кутаѐтган эмиш. Бир пайт эшик очилиб, остонада офтобдай чараылаб 

у пайдо бщлармиш. Гулсум хола унга пешвоз чиымоычи бщларкан-у, 

лекин щрнидан туролмас экан. 

Бир \афта шундоы щтди. Кейин кундан-кунга кампирнинг 

кщксидаги ыуѐш сщна бориб, саккизинчи куни тонг отарда кщз юмди. Бу 

хабарни эшитган бош врач Гулсум хола тасаввур ыилганидай хонага 

отилиб кирди. Минг афсуски, кампир уни энди кщролмас эди. 

 

 

ҲАРОМДАН ҲАЗАР 
 

Уч кун иситмада ала\лаб ѐтган ша\ар \окими щзига келиб, щтган 

умрига назар ташлади-ю, юрагини ва\има босди. /ар ыадамида 

гуно\ йиринглаб ѐтибди. /алыуми \аром-харишга тщлган. Бщьзида 

муштдай тош, нафас олдиргани ыщймайди. 
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Иситма яна \уруж ыилиб, кщз олдига яна гузардаги темирчи 

келди. У \окимни омбурда ыисволиб, щтга тоблаяпти. Ла\ча чщыыа 

зарб билан босыон тушди. Атрофга учыун сачради… /оким ала\лади: 

«Бошимни единг, темирчи!» 

Уч кунгача а\вол шу. /оким \ушига келиб, аввал сув, 

орыасиданоы темирчини сщради. Дар\ол уни топиб келтирдилар. 

«На\от шу ялангоѐыдан \ам таъма ыилиш даражасида тубанлашиб 

кетган бщлсам?» деб щйлади \оким. Кейин оѐы томонида ыщрыувдан 

ыалтираб щтирган темирчига ыараб деди: 

—Ыанча пора берган бщлсанг, икки \исса ыилиб ыайтиб ол, фаыат 

мени тинч ыщй! 

Темирчи ыщрыиб кетди. 

—Нималар деяпсиз, бегим? Мен \еч ыачон пора бермаганман. 

—Бергансан!—ыичыирди у. 

—Берган бщлсам, у – совьа эди. 

—Бекор гап! Унда \ар куни бошимга босыон урмасдинг! 

/оким \укмига мунтазир бщлиб ыщл ыовуштириб турганларга 

юзланди.  

—Уни рози ыилиб  жщнатинглар! 

Уста кетди-ю, барибир, \окимнинг дарди енгилламади. Уни яна 

бир чол ыийнайди. /арчанд уринмасин, у кщз олдидан нари кетмайди. 

Ачиниш билан бошини сарак-сарак ыилиб, тепасида тураверади. Уни 

\оким яхши танийди. Кечагидек эсида, болалигида щртоылари билан 

ыщшни боыыа щьирликка тушишган. Ыщыон гилос энди олатоб бщлган 

палла. /ар ким гилосдан тщйгунича еган, у \аммадан кщпроы еган, 

тщйгандан кейин \ам еяверган, шохи билан синдириб, ыщйнига 

солаверган. Бир пайт ыорни шундай бураганки, белини кщтаролмай 

ыолган. Боьбонни кщриб, болалар ыочишган, у эса ыорнини 

чангаллаганича кулча бщлиб ерда думалаб ѐтиб ыолган. Щшанда 

боьбон бошини сарак-сарак ыилиб, ачиниш билан ѐмон сщз айтган. 

«Ийтиы!» деган. 

Бу ыандай маънодаги сщзлигига щшанда тушунмаган. Бугун \ам 

маьзини чаыишга аыли ожизлик ыилади. Бирдан \озир шу сщз 

маъносини билгиси келди. /оким \узурига донишмандни 

келтирдилар. Донишманд салмоылаб деди: 

—Умрида таыир суяк, ювиндидан бошыа нарсани кщрмаган, \еч 

ыачон ыорни тщймаган, оч итни «ийтиы» дейишади. Баъзан щта кетган 

сулло\, назари оч кишиларга нисбатан \ам… 

Кщзларини юмиб ѐтган \оким ыщлини кескин баланд кщтарди. Бу 

унинг «Бас ыил!» дегани, айни пайтда, кетишга рухсат бергани эди. У 
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кщзлари юмуы \олича узоы жим ѐтди, кейин овоз чиыариб щзига щзи 

деди: 

—Боьбон чол ниго\идаги ачинишда шундай бир аянч маъно 

борлигини щшандаѐы тушунувдим. На\отки, у рост айтган бщлса, 

\амма нарса бщлса-ю бу дунѐдан оч кетсам? 

/оким касал ѐтиб, яна кщп нарсалар \аыида щйлади. Щйлари 

охири келиб ноыобил болаларига таыалди. Бир пайтлар ма\алласида 

эшак миниб юрадиган яна бир чол бщларди. У олис дарѐдан мешда 

ма\аллага сув олиб келарди. /окимнинг щртанча щьли бир кун мешни 

бигизда тешиб ыщйди. Чол мешни ямаб, эртасига яна сувга борди, 

бола таьин бигиз санчиб ыочди. Чол сувга боришини ыщймади, бола 

шумлигини ташламади. Охир жондан тщйган ыария оьзига келган 

ѐмон гапни тутолмай ыолди: 

—Бошга бало бщлдинг-у, \ароми! 

/оким бу \аыорат учун уни авахтага ташлатди. Бунга кщп йиллар 

бщлди. Чол аллаыачон оламдан щтиб кетди. Бола \ам ыиморбоз-

каззоб бщлиб вояга етди. Энди узр сщрай деса, кеч, унутишнинг \ам 

иложи йщы! Мусичадай беозор чолнинг ювош ниго\ида бир олам озор. 

Шу болага чолнинг ыарьиши текканми, десанг, бошыалари \ам ундан 

баттар. Ростдан \ам. \аммаси \аромдан бщлганмикан? 

/окимнинг щйлари охир келиб энг суюкли кенжа ыизига таыалди. 

Уни бирор \алол-пок одамга берсам-у зора, мендан \ам эл-юрт 

корига яроыли, кщрган киши \азар ыилмайдиган насл ыолса, деб 

ширин орзу ыилди. Хаѐлида излаб-излаб, щз чорикорларидан бошыа 

яроыли номзод тополмади. Ота-онаси умр бщйи шу эшикда хизмат 

ыилган, щзининг \ам эс таниганидан буѐн елкасидан кетмон 

тушмайди. Эсли-\ушли, ориятчан, энг му\ими, \алол йигит… 

Уйда йиьи-сиьи, кщчада дув-дув гап. Кщз ѐшлар сел бщлиб оыди. 

Ким нима деса, деди. Аммо тщй бщлди. Тщйнинг эртаси \ам бщлди, 

кичик чилла, катта чилла \ам чиыди. Келинчак хщрсиниб-хщрсиниб 

йиьлармиш, куѐв эса \амон тескари ыараб ѐтармиш. /окимнинг 

ьазаби ыайнаб, куѐв болани \узурига чорлади. 

—Бир ыошиы ыонимдан кечсангиз, бир андишам бор, шуни 

айтсам, бой ота, —деди куѐв. 

—Ыани, айт, эшитайлик. 

—Сиз \амиша юрт тепасида юрган юксак мартабали одамсиз… 

—Хщш, нима демоычисан? 

—Катта-катта изди\омларда бщлиб, тщкин-сочин 

дастурхонлардан \ар хил таом егансиз. 

—Еганмиз, тугиб \ам беришган. 
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—Шуни айтаман-да, яна хизматингиз таыозосидан сизга \ар хил 

совьа-саломлар келиб турган. 

—/а-\а, шундай бщлган. 

—Еган луымаларингиз, олган совьаларингизнинг \аммаси \ам 

\алол-пок деб айтиш ыийин. 

—Очиыроы гапир! 

—Очиы айтсам, \амма ыатори ыизингиз \ам шу нарсалардан 

ба\раманд бщлган… 

—Хщш, нима демоычисан? 

—Жуфти \алолимнинг \алыумини ана шу \аром-харишлардан 

покламоычи бщламан, токи, бизнинг яыинлашувимиздан бино бщлган 

фарзанд ыонида \аром гард бщлмаса, дейман. 

—/м, —деди \оким чуыур щйга толиб, у узоы жим щтирди. Кейин 

бош кщтариб, куѐвига ювош ыаради. –Тщьри щйлабсан, ило\им, 

муродингга ет!. . 

* * * 

Бу ыадим бир афсона, холос. Уни сизга \еч \ам да\ли йщы.  

Зеро, щыигани, ыуруы гап эшитгани ваытингиз \ам, тоыатингиз \ам 

йщы бугун. Балки бир кун келиб, сизда \ам ваыт мщл-кщл бщлар: \атто 

бекорчиликдан зерикиб, щзингизни ыщярга жой тополмай ыоларсиз. 

Щшанда щыийсиз, бироы унда кеч бщлади, афсуски, жудаям кеч 

бщлади… 

Начора, \аѐт щзи шунаыа, \амиша кеч ыолиб юрамиз. 
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ОЛТИН 

ЗАРРАЛАР 
 

(Насрдаги назм) 
 

 

 

ҲАЁТ ҚОНУНИ 

 

Кщздан пана, ыщл етмас баланд шохда фаыат битта бодом ыолди.  

Меваларидан айрилиб, шип-шийдон бщлиб ыолган дарахт бор 

ме\рини унга берди, у билан овунди. /ар ыалай, битта бщлса \ам 

меваси бор-ку! У шу биттагина меваси билан \ам сув бщйида щтирган 

сочлари паришон йиьлоыи толдан, кщкка ыараб щсаѐтган найнов 

теракдан фары ыилиб турибди-ку, ахир. 

—Сен менинг ыувончим, овунчоьим, фахримсан, —деди дарахт 

ѐльизгина мевасига кщз тикиб, —ишыилиб, баьримни тарк этмагин сен. 

Кунлар щтаверди, ыуѐш ыиздираверди. Етилиб пишган бодом бир 

кун ыобиьини ѐриб, барглар орасидан оламга ыиѐ боыди-ю, бирдан 

баьрида ловуллаб олов ѐнди. Ердаги нотаниш гуркираган \аѐт уни 

щзига чорлади. Ерда майсалар бары уриб унар, щсар, гуллар, офтобда 

куйиб, ыовжираб йщыолиб кетар, ѐмьирдан сщнг яна ниш уриб чиыар ва 

яна гулларди… 

Бир гщзал тонг бодом ерга щзини отди. Дарахт сесканиб, япроылар 

титраб фарѐд чекди. 

—Сен баьримда орзу бщлиб туьилгандинг, куртак бщлиб танамни 

ѐриб чиыдинг, сщнг ьунчага айландинг, гул бщлдинг. Борлиынинг кщзи 

сенда бщлиб ыолди. Ыуѐш чиыади-ю, то ботгунча сенга тикилади, 
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шамол ыщзьалади-ю, сенга интилади, хуш бщйларингни оламга 

сочади. Арилар воз-воз учиб келиб, ыониб-ыониб бол шимадилар. 

Сени ѐмон кщзлардан яшириш, табиат офатларидан асраш учун 

барглар чиыардим. Улар пано\ида сени шамолдан, ѐмьир, 

дщллардан, иссиы-совуыдан авайлаб асрадим… Не-не машаыыатлар 

билан шу кунга етганда, нечун энди бандингни щзинг тарк этдинг? 

Нечун? 

Ерда ѐтган бодом япроылари титраб, нола чекаѐтган дарахтга 

ыараб деди: 

—Баьрингда орзу бщлиб туьилганим рост, лекин мени деб 

гуллаганинг ѐльон. Ба\ор эди, айни гуллаш палласи эди. Бутун 

мавжудот, тоьу тош уйьонган, \атто тиканак \ам гуллаган бир чоьда 

сен \ам гулладинг. Щзинг учун, гуллаш давринг келгани учун 

гулладинг. Зеро, гулламаслик мумкин эмасди. Гулламасанг, сени 

кесиб ташлар эдилар. 

Мени койима, мен \ам дунѐга фаыат сен учун, сенинг орзу-

ыувончинг бщлиб ыолиш учунгина келмаганман. Сен каби ер баьрига 

чуыур илдиз отсам, кщкка ыараб бщй чщзсам, дейман. 

Менинг \ам гуллагим келяпти. 

 

 

ПОЙГА 

 

Мотоциклчилар пойгаси ыалтис щйин. Жасур ва мардлар, ыони 

ыайноы, юраги бутун йигитлар беллашуви бу! 

Ыалбинг тоза, ниятинг пок, маысадинг улуь бщлмаса, майдонга 

тушма. Тушдингми, бас, олдинга боы, йщлингга ыара, маррага интил! 

Во\, ажаб! Ыаноти борми, тщпдан ажраб учиб чиыди бир лочин! 

Кетидан иккиси ыувиб кетди щыдай. Пойгачилар йигирма чоьли. Йщл 

ѐмон, баланд-паст, щйдим-чуыур, кескин бурилишлар, баланд 

сакрашлар. Кщзлар ѐнади, юраклар щйнайди. Лабдан учар бир 

калима: «О, табиат, щзинг асра шуныорларингни!» 

Олыишлар остида давра айланиб уч шаввоз учади кетма-кет. 

Ыийыириьи осмонни тутган оломоннинг кщзи уларда. Нафаыат кщзи, 

умиди, ыувончи ва \атто юраги уларда. 

Бешинчи даврада учыур уч йигит орыада ыолган шерикларини 

ыувиб етди ва яна улар тщпидан ажраб олдинга интилди. Шунда 

ниго\им энг орыада ыолган уч пойгачига тушди. Улар шерикларидан 

бир давра орыада ыолиб кетганларига ыарамай, умид узиб даврадан 

чиымасдилар. Мени \айратга солган тамом бошыа нарса: орыадан 

учинчи щринда бораѐтган сариы каскали пойгачи дам-бадам \авотир 
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билан кетига ыарар, ыувиб щтмоычи бщлган шерикларига йщл 

бермасди. 

…Одамлар ыичыириьидан \ушѐр тортиб завы-шавыим, юрагимни 

юлиб учаѐтган жасур йигитларга ыарадим. Ыалбим ыувончга, 

кщзларим нурга тщлди яна. /амманинг кщзи сщнгги щнинчи даврани 

айланиб учаѐтган уч шуныорда. Улар марра сари яыинлашиб, щыдай 

учардилар. Ыай бири биринчи бщлади, ьолиблик тожи кимисига насиб 

этади? 

Марра яыин. Щртада бир довон, битта хавфли бурилиш ва бир-

бирига халаыит бериб орыада бораѐтган уч пойгачи ыолди, холос. 

Довон \ам ошилди…Осмонни ыийыириы овозлар ыоплади. /а-\а, бос, 

азамат, яна бос! /ай, бу нима ыилиы? Йщл берсанг-чи, сариы иблис! 

Йщл бер, ыирчаньи байтол! 

Э-во\! 

Ыарсиллаган нарса нима у? Осмон ыуладими, ыуѐшми ѐ?! 

Кщзларига тщлган зулмат ыайдан? Ыайда ыолди алвон марра? 

Ыани у учыур лочин?! 

…Бунга узоы йиллар бщлди. Энди пойгаларга бормайман \еч. 

Баъзан ишхонада, танишлар даврасида, ма\алла-кщйда кщзлаган 

маррасига етмай туриб ьайрат-шижоати, ишыи-иштиѐыи сщниб ыолган 

кишиларни учратиб ыоламан. Улар одатда орыасига \адик билан 

ыараб-ыараб, йщл щртасида юрадилар. Ундан орыада ыолиш мумкин 

эмас: олдинга щтиш жуда хавфли, бирга юриш эса да\шат! 

 

 

 

ҚАЛБИНГ АЛДАМАС 

 

Бир кун ѐш шоир деди: 

Ыаранг, дилбар жамолига: юзлари ойга щхшайди, кщзларида 

чаымоы ѐлыини, ыошларини ѐй дейсиз гщѐ, киприклари щы. Тишлари 

дур эрур, зулфлари зар, ыирмиз ѐноьида, тилларида бол, худди 

соычига щхшайди лаби устида хол. Хаѐл каби маъсум ва ширин, орзу 

каби оы, юксак ва тан\о у. 

«/айт!» дегин-у, кщзларинг чирт юмиб, у дилбар пойига ташла 

щзингни ва этагини щп! Сщнг оппоы сийнасига бошинг ыщйгин-у се\рли 

кщзларига бщлгин ьары! 

—/ай\от! Тщхта, дщстим! –дедим мен. –Аылингни йиь, кщзларингни 

оч! Маытовлари тилида бщлган, му\аббати кщзида ѐнган маддо\ 

шоирча алдайди бизни. 

Яна бир кун кекса донишманд деди: 
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Гщзаллик нимадир: ша\ло кщзларми? Хипча бел ѐ хушбичим 

ыомат? Юздаги тиниылик, кщзлардаги щт, лабдаги ыизиллик, юракдаги 

чщь — \аммаси щткинчи, алдамчи рщѐ… 

Кщзлари щйнатган ѐрнинг сарв ыадди букилар, чечаклар исини 

таратган сунбул сочлар оыарар бир кун. Щшанда кщриб юрагинг 

хапыирмас балки, бщсаси \ам ѐндирмас энди э\тиросларинг… 

Бас, шундоы экан, аылингни йиь, навыирон щьлон. Кщнглинг 

кщчасида чиройли ыизлар кетидан юрмай, ыалби гщзалларни сев! 

—Йщы, йщы! —/айыирдим мен яна. –Сен унга ишонма, дщстим, 

кекса донишманд \ам алдайди бизни! 

Ыалбингга ыулоы сол, у сени алдамас! 

 

 

КЕЛИНЧАК 

 

Чимилдиы \али йиьиштирилмаган эди. 

Келин-куѐв \али бир-бирининг дийдорига тщйишмаганди. 

Бирдан эл бошига кулфат тушди. 

Уруш бошланди! 

Бомбаларнинг да\шатли овозидан кщ\на ернинг ыулоьи батанг 

бщлган бир тонг сепи йиьиштирилмаган келин уйига ыабристон 

жимлиги чщкди. Чимилдиыда келинчак ѐльиз ыолди. 

Бир йил, икки йил, уч йил…Совуы ѐстиыни ыучоылаб, ѐр хаѐли 

билан тщльониб, тунни тонгга улади у. /ар тонг далада ыуѐш 

чиыишини орзиыиб кутди. «Унга бирор нарса бщлса, ыуѐш чиымайди», 

дерди у. Бунга ыаттиы ишонар, шу ишонч билан яшарди келанчак. 

Унинг бахтига \ар куни ыуѐш чиыарди. У: 

—Салом! –дерди ыулочини кенг очиб. 

Ыуѐш нурли ыщлларини унга чщзарди.  

—Омоним омонми? –сщрарди келинчак. 

Офтоб иссиы баьрига босарди уни. 

«Омоним –ѐмон, —дейди у аразлаб, —хат ѐзмайди, 

соьинмайди», яна дарров фикридан ыайтади: «Ёмон деганнинг щзи 

ѐмон! Нима, у бекорчими? Щйнаб юрибдими? Сенда фаыат унинг 

ташвиши бщлса, унда бутун эл-юрт ташвиши. Ишыилиб, омон 

бщлсин!» 

/ар кетмонни шу тилак билан урар, чаноыдаги \ар толани 

Омонимга деб терарди у. 

Омондан эса дарак йщы. Келинчак \ар куни \ам зориыиб, \ам 

ыщрыиб ыуѐшни кутади. Унинг бахтига \ар куни ыуѐш чиыади. У: 

—Салом! –дейди ыулочини кенг очиб, —Омоним омонми? 
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Бир кун ыуѐш юзини булут тщсди. 

—Омоним омонми? –жон \олатда ыичыирди у. 

Унинг овози узоы-узоы уфыларга сингиб кетди. 

Келинчак унсиз щксиб-щксиб йиьлади. Унга ыщшилиб етим ыолган 

бщз дала, шщрли пахмоы булутлар йиьлади. Йиьининг умри ыисыа. Кщзи 

ѐшли булутларни шамол этагидан судраб олиб кетди. Ыуѐш яна 

нурли ыщллари билан келинчакнинг силкинаѐтган жиыыа хщл 

елкаларини силади. Оташ ѐноьидаги марварид ѐшни тили билан 

ялаб, пешонасига оловли лабини босди. Келанчак шунда 

ыилмишидан уялиб, ер остидан аста ыуѐшга боыди.  

—Омоним омонми? 

Ба\ор шабадаси унинг димоьига бир \овуч ялпиз бщйини сепиб 

кетди. 

«Омонимнинг омонлиги, ѐмонларнинг щлими учун!» 

Дала кщксига чигит ыадади. 

«Ьалаба учун!» 

Чигит бехато униб  чиыди. 

Ьалаба тонги ѐришди. 

—Омонимнинг пешонасидан щпиб ыщй, офтоб! –илтижо ыилди у. 

Ыуѐш юзини ыора булут тщсди. 

Келинчак энди йиьламади. У кун санади, тун санади. Орадан 

ойлар, йиллар щтди. /ар куни ыуѐш чиыади. 

Келинчак умидвор кщзларини унга тикиб: 

—Салом! –дейди. 

Ыуѐш нурлари ыщлларини энг аввало унга чщзади. 

—Омоним омонми? –дейди энтикиб. 

Офтоб уни иссиы баьрига босади. 

 

 

ҒАЙРАТ 

 

/али ердан ыор кетмай, ба\ор нафасини уфурган илиы шабадани 

\амма сезади, ыувониб, энтикиб ыарши олади. 

Новдалар ьунчалардан маржон таыыан тонг ниго\имизни тортади. 

Ыобиы ѐраѐтган куртакларнинг шивир-шивири, шовыинини баралла 

эшитамиз. 

Кунгай ѐнбаьирда ниш урган бойчечак чщьдай ѐниб кщринади 

кщзимизга. 

Тирик жонки бор боьлар оппоы гулга бурканган мунаввар тонгни, 

чуьур-чуьур ыщшиы олиб ыалдирьочлар уясига ыайтган кунни пайыамай 

ыолмайди. 
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Ариыларни лимшитиб оыыан бщтана сув \ам эътиборимизни 

тортади. /атто момагулдирак, чаымоы остида ѐмьир ыуйиб чиыыан 

илиы кеча \ам ѐдимизда ыолади. 

Лекин… 

Ширин шабада бизни ыачон тарк этди? Буни \аммамиз \ам 

билмай ыоламиз. 

Эво\! Барглар сарьайиб, гуллар сщлганини, ыалдирьочлар бизни 

ташлаб кетгани, асов дарѐлар ювошиб, сувлар тиниыиб ыолганини 

сезмай ыоламиз. 

Севги \ам шундай. 

Унинг ыалбларимизга гуркираб кириб келишини \аммамиз 

биламиз, ыувонч билан ыарши оламиз… 

Кетганини эса билмай ыоламиз… 

 

 

ДАРЁ БЎЙИДА 

 

Чимзор ыирьоыда щтирибмиз. Бу ерда \амма нарса—ыуриб, 

ыовжирай бошлаган ялпизнинг ачимтил \идидан тортиб, дарѐ 

тубидаги тошгача — \аммаси таниш, \аммаси ыадрдон. Умримнинг 

энг яхши ла\залари – болалигим \ам шу ыирьоыда кечган. У пайтлар 

дарѐда сув эмас, шарыираб завы-шавы, ыувонч ва бахт оыарди. Дарѐ 

щша, мен щзгарганман. Болалигим, шщхлигим шу дарѐда тщлыин 

миниб оыиб кетган. Энди ялпиз босган со\илда оыизоы щйнамайман, 

катта толнинг тепасига чиыиб калла ташламайман, у ыирьоыдан бу 

ыирьоыыа ыулоч отиб сузмайман. Хомуш ва щйчан щтириб, дарду 

хасратлар, тушларимни сувга айтаман. Кошки, уларни \ам худди 

болалигим каби узоы-узоыларга оыизиб кетса. 

Бир парча булут остидан порыираб чиыыан ой щзини дарѐга отади, 

тщлыинлар чил-чил бщлиб синиб кетади. Шу пайт ортимда енгил 

шарпа эшитилади. Орыага ыайрилиб улгурмай нозик, юмшоы ыщллар 

кщзимни тщсади. Юрагим орзиыиб-орзиыиб ыщмсаган таниш ва ыадрдон 

нафас димоьимга урилди. Дилдор, Дилдор бу! Дарѐ тщльанди, тол 

барглари титради, кщксимда олов, томоьимда тош, лабларим 

шивирлади: 

—Дилдор, Дилдорим… 

Дунѐни альов-дальов ыилувчи майин, хушбщй, се\рли нафас 

яыинлашган сари \ушим мендан узоылаша бошлади. Дилимда, 

тилимда битта калима: 

—Дилдор, Дилдорим… 
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Тонг нафасидай покиза, нафис бир о\анг олов ичида ѐнаѐтган 

баьримни оромбахш силади. 

—Сутми, ыатиы? 

—Ыатиы, —дейман, —ыатиы, ыатиы! 

Шщх ыа\-ыа\а тунни жаранглатиб юборди. Дарѐ шарыиради, 

балиылар сув бетида сакраб щйнай бошлади, ялпизлар тебранди, ой 

жилмайди, юлдузлар чах-чах сайраб юбордилар. Ыаршимда Дилдор! 

Дилдор дегани бу –наы ба\орнинг щзгинаси. Ба\орий гщзаллик, 

латофату назокат, нозу карашма, бор эрка-тантиликлари, 

инжиыликлари, момаыалдироьу чаымоьи билан унда жамул-жам. 

—Мана, келдим, —деди у. узун-узун ыайрилма киприклари лип-

лип учди. –Келдим, азизим. 

Миннатдор жилмаяман. «Э\ Дилдор, Дилдор, щзинг ташлаб 

кетгандинг-ку, ахир. Бунга сени \еч ким мажбур ыилмаганди-ку! 

/ижрон азобларига бардош беролмадинг. Ыалбдан ыщйинни афзал 

кщрдинг, сен!» 

—Гапирмайсиз, —деди у кщзларимга тикилиб, —келганимдан 

хафамисиз? 

—Хурсандман, бироы… 

—Нега келдинг, демоычисиз-да? 

—Йщы, йщы, келганинг яхши, лекин ыандай ыилиб, ахир эринг… 

—Ыщрыманг, \еч ким билмайди. 

/ай\от! Нима дейди у?! На\от мен севган ыалб, мен кирмоычи 

бщлган юрак шу ыадар ифлос бщлса?! 

Узун из ыолдириб осмонда юлдуз учди. Ой юзини булут тщсди. 

Щрнимдан туриб, этагимни ыоыдим. «Кет, Дилдор, кет! Туйьуларим, 

му\аббатимни хщрлаганинг етар, бас! Энди тинч ыщй мени! Шу 

ыадрдон дарѐ бщйи алдовлардан холи бщлсин, майли мен ѐльиз 

ыолай. Сен билан щтган бахтли онларим, ширин хотираларни 

эслашдан, шу дарѐ бщйидан \ам ма\рум этма мени!» 

Ортимда оьир-оьир ыадам товушлари эшитилди. Дилдор, Дилдор 

бу! Кетяпти, ыайтиб келмас бщлиб бира-тщла кетяпти. Ыайдасан,  Ой, 

нега жимсан, дарѐ? Ахир Дилдор билан ба\ор кетяпти, умримнинг энг 

гщзал, энг азиз бир парчаси кетяпти… 

 

 

ТАРК ЭТМА, ҚУЁШ 

 

Бир кун мен гулларни кашф этдим. Улар турфа хил, чиройли 

эдилар, анвойи бщй таратарди оламга. Кщзларга ранг бахш этарди, 
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дилларга ором. Мен улар ыаршисига тиз чщкиб, ѐноьига лаб босдим 

ва севгим рамзи деб кщтардим бошим узра. 

 Атри оламни тутди, тароватга тщлди еру замин! 

Э-во\! Не кщз билан кщрайки, бугун боьда менинг гулларим сщльин 

кщринди, рангсиз ва беис… 

Бир кун уфыыа лоларанг шафаылар сочиб, там-там босиб Ой 

чиыыанида ыувончим ичимга сиьмай, ыщлларимни унга чщздим. 

—Салом, сулув малак! –дедим унга –Ширин кулча бергин менинг 

ѐримга.  

У жилмайиб \овуч-\овуч кумуш ѐьду сочди бошимга. 

/ай\от! Бугун кщрдим мен уни кщкда тан\о, бева-ю бечора \ол… 

 Яна бир кун мен сени кашф ыилдим, шарыироы, шщх дарѐ! Ыачон, 

ыайда бщлмай, ыувонч-у ьамда бщлмай, сенга талпиндим, умримнинг 

яхши-ю ѐмон кунлари сенинг ыирьоыларингда сен билан щтди. 

Шарыираб янгроы кулгу, ширин хаѐллар олиб келдинг, бахт-иыбол, 

севги ва \аѐ олиб келдинг, сен! 

Бугун яна ыирьоьингдаман мен. О\, нечун энди \амма-\аммасини 

оыизиб кетмоыдасан, сен?! 

Майли, кулинг аянч \олимдан, майли, кулсин ер-у кщк! 

Ялангликда яшин урган ѐльиз тщнка десинлар. Майли, пахса 

девордан учган \аѐт-у \исдан ма\рум кесак каби тепиб щтсин 

одамлар! 

Фаыат сен, ѐльизгина сен, кулма, Ыуѐшим! 

Агар сен ыучоьимга тщлиб, кщнглимни тщлдирмасанг, кщзларимга 

жо бщлиб, жа\онни ѐритмасанг, кулиб, кулдирмасанг. Йиьлаб, 

йиьлатмасанг, агар сен ыалбимни тарк этсанг…сенсиз жа\он – жа\он 

эмас менга! Гуллар –чаыир тиканак, Ой –сойнинг тоши, юлдузлар 

сщыир кщздан сачраган ѐшдир! 

 Фаыат сен, кулма, Ыуѐшим, ахир сен буюксан, ѐльизсан, ягона… 

  Тошни ѐриб кщкарувчи севгим билан мен \ам биттаман, аммо!  

 

 

БИРИНЧИ ҚОР 

 

Ыор ѐьяпти. Гщѐ ер улкан супра-ю осмону заминда кимдир биров 

ун элаяпти. Бу –бойлик, барака-ыут. Бу –соьлик, олам-олам бахт, 

ыувонч. 

Деразадан тикилиб щтирибман. Ыор ѐьяпти. Гщѐ ыор эмас, 

ыалбимдан ширин \ис-туйьулар, хотиралар ѐьяпти.  

Кщз олдимга щша биринчи ыор, сен келдинг! Эсингдами, ыандай 

сщлим эди у оышом, ыандай бахтли эдик биз? Ыор юмалоылаб мени 
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ыувганингда, етиб олиб, ичимга ыор тиыыанингда, ыувончдан 

кщзларингда щт ѐнарди, щт! 

Бугун ѐнимда сен йщы…Деразадан ѐльиз тикилиб щтирибман. Ыор 

ѐьяпти. Ыор юмалоылаб сени ыувганларим, етиб билагингдан тутганча 

бир олам \арорат билан ширин титраганларим, совыотган нозик 

панжаларингни нафасим билан иситганларим —\амма-\аммаси кщз 

олдимдан щтяпти. Худди щша оышомдагидай ташыарида лоппиллаб 

ыор ѐьяпти. Ыор юмалоылаб отган «щы»ларингга щзимни аѐвсиз тутиб 

бериб, «мерганим», деб маытаганларим эсимга тушяпти. Юзларим 

жизиллаб ачишса \ам, сенинг ыувончингдан бир олам лаззат 

олардим. Ыорда думалатиб, думалатиб, сщнг баьримда иситганларим, 

сочларингнинг бир толаси бщйнимни ыитиылаб щтса, бутун 

вужудимнинг оромбахш дуркираганлари хотира дафтаримда бир 

достон бщлиб ыолди бугун. Мана, \озир \ам ыорнинг бщралаб-бщралаб 

ѐьишига ыараб, сенинг баьримда тщльанишингни щйлаб щтирибман. 

Сен-чи? Сен бугун кимларга ѐрсан? Кимлар бугун ыаршингда 

менингдек бир имоингга жон тикиб щтирибди? Кимларнинг ыалбини 

ѐльон \иссиѐтларга тщлатиб, кимларнинг му\аббатини мазах ыилиб 

щтирибсан?! 

 

 

ЧЕЧАК ИСИ 

 

Мен энди ыатта тош йщллардан юраман. Бу йщл тщьри, равон, 

борадиган манзилим тайин, маысадим аниы. Ыадамим дадил, 

кайфиятим чоь. Тепамда ыуѐш чараылаб турибди. Мана, довонга \ам 

чиыаман. О\-о\! Ыайдан бу шабада?! Мунча оромбахш, мунча 

ширинсан? Чечаклар исини ыайдан олиб ыочдинг, сен?! 

Баьрим ачишиб, кщзларим соьинчга тщлиб, умид билан, армон 

билан орыамга ыарайман ва СЕНИ кщраман, болалигим! Ана сен 

билыиллаган сщымоыларда ялангоѐы, ялангбош ыувлашиб юрибсан. 

Учыур хаѐл, лойсувоы томимиз ыирьоьидаги ыип-ыизил ыизьалдоылар 

кщзимни ѐндирган, баландпарвоз варрагимнинг шох ташлаши 

юрагимни орзиытирган, ялпиз исидан энтиккан, бойчечакни кщтариб 

эшикма-эшик югуриб суюнчилаган кезларимга олиб ыочди мени. 

Щша кезлар осмонни тенг иккига бщлиб чаымоы чаыарди, \амма 

ѐыни ларзага солиб момаыалдироы гулдирарди, сщнг йирик-йирик 

ѐмьир томчилай бошларди. Оламни хушбщй тупроы, кщкат \иди тутиб 

кетарди. 
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Ёмьир тиниб, майин шабада ыщзьалар, кейин дарѐ тепасида 

товланиб камалак кщринарди. Осмон аста-секин бщзариб, ыороньу 

тушар, уфы ыип-ыизариб, ой \ам чиыар, юлдузлар жимирларди. 

Ана шунда мен энтикиб ѐруь дераза олдига келардим. Юрагим 

гуп-гуп уриб, кщзларим ѐниб, ыия очиы даразани о\иста чертардим. 

Ичкаридан чараылаб ыуѐш кщринарди! Бирдан олам гуркираб, еру 

осмон чечаклар исига тщлиб кетар, мен энтикиб-энтикиб унга 

талпинардим. 

/ай\от! Ким у этагимдан тортган?! Орыамга ыарайман. 

Болаларим! Ыорамаьиз, пахмоысоч, ыуралай кщз болажонларим… 

Катта йщл щртасида турибман. Тепамда жазирама ѐз ыуѐши, 

атрофимда сарьайган кщкатлар… 

Димоьимда щша чечаклар иси… 

Бир зум этагимни ыщйворинг, азизларим! Щша болалигим мангу 

ыолган сщымоылар, оы щрик шохига илашиб ыолган варрагим, ба\орни 

олыишлаб том бошига югуриб чиыыан ыизьалдоылар, \амон чироы 

щчмаган дераза щзига чорлаяпти мени. Ыаранг, \али \ам очиы 

турибди у! Бщлмаса, ыайдан бу чечаклар иси?! 

Йщы, йщы! Деразани чертмайман энди! У \ам гуркираб ѐнимга 

чиымас балки. Фаыат бир ыиѐ боыай… 

 

 

ТАСКИН 

 

Сени ѐзда \ам, кузда \ам, ыишда \ам эмас, нечундир \амиша 

ба\орда эслайман. 

/олбуки, бу сенинг \ам, менинг \ам ба\оримиз эмас. 

Бу оышом туш кщрибман. Щша дарѐ, щша ыирьоы…Ёпирай! Сен \ам 

щша-щшасан. Менинг юзларимда ажин, сочларимда оы… 

Сен чаымоы каби кщзларингдан ѐлыин сочиб куласан: 

—Вой, анави чолни… 

Худди яшин уриб, куйган дарахт тщнкасидай ьариб-у нотавон \ис 

этаман щзимни. Йиьлагим келади-ю, йиьлай олмайман. Ыочиб кетай, 

десам, оѐьимда жон йщы. 

Ни\оят кулишдан тщхтаб, ѐш тщла кщзларимга ыарайсан. 

—Нимага келдиз? 

—Сени кщрай деб, ѐшлигимни ыщмсаб…Щзинг-чи? 

-Бир пой зирагимни излаб юрибман. 

—Мана у, —дейман севиниб, —у менда эди. 

—Вой, \айрият, йщыолмабди. 
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Югуриб келиб, кщксимга бош ыщясан. Тим ыора, ипак каби юмшоы 

зулфингни силар эканман, олам яна муаттар чечаклар исига тщлади. 

Кщз ѐши каби тошлар орасида жилдираб оыаѐтган сув бирдан 

лойыаланиб, ыирьоылардан тошади. Сщниы, рангпар уфыда лоларанг 

шуълалар ловуллайди. Кщзларимда нур, вужудимда ширин титроы, 

ыалбимда ташналик, ыуриб-ыовжираган лабларим ьунча лабларингга 

талпинади… 

…Ва бирдан, томирларимда ыотиб ыолган ыон мавжланиб, 

юрагим гурсиллаб ура бошлайди. Бирдан сени ыучганча ыанот 

чиыариб, алвон шуъла сочган уфы сари учиб кетаман.  

Афсуски, бу туш. Гуркираб, яшнаб турган бу ба\ор бизники эмас, 

биз энди \еч ыачон учолмаймиз…Лекин бир нарса таскин беради: биз 

ахир ыачонлардир учганмиз-ку! 

 

 

СИРЛИ СУРАТЛАР 

 

Ёши элликлардан ошган, йщьон юзи, калта бщйинларида сувчечак 

излари ыолган, бурни калта ва бещхшов кщса ыассоб шундоыыина 

ыаршисидаги сартарошхонага камдан-кам киради. Кекса уста бетоб 

бщлиб, дщкон бир ойдан ортиы ыулф турди. Кеча яыинда уни бир ѐш 

йигит очди-ю, гузар жаранг-журунгга тщлиб кетди. Кичкина дщконнинг 

очиы эшик, деразасидан эрталабдан кечгача куй-ыщшиы таралади. 

«Агар ошиыларинг щн мингта бщлса, 

Билгилки, аларнинг сардори менман…» 

Ыассоб янги боланинг ыщлини бир синаб кщргиси келди-ю, дщконга 

ыадам ыщйибоы, оьзи ланг очилиб ыолди. Кичкина, пастак щша дщкон, 

эшик, ром \ам щша-щша, бироы хона ичи кенг ва ѐруыыа щхшар, пашша 

щтириб, моьор босган деворларга ѐпиштириб ташланган ранг-баранг 

суратлар киши ба\ри-дилини очиб юборарди. 

Ыассоб навбати келгунча суратларга зимдан ниго\ ташлади. У ѐы, 

буѐы \ам турли рангли журналлардан ыирыиб олинган чиройли 

ыизларнинг суратлари. Бириси ша\ло кщз, бошыаси бодомыовоы, 

биттаси нозик, хипчабел, иккинчиси дщндиыыина…О\-о\, ана ыадду, 

ана ыомат, чарх уриб айланаѐтган раыыосами ѐки олов? Офатижон 

карашмаси жон сщрарми ѐ иймон?! 

Ыассоб сесканиб, кщзини четга олди. Ё ал\азар! Буѐыда ыизлар 

чщмилишяпти. Оыыушники каби узун, нозик бщйни, силлиы мармар 

елкалари, таранг сийнасига тщзьиган хщл сочлари ѐпишиб ыолган, 

силлиы баданида марварид томчилар илашиб турган паризод ыизлар 

ыумлоы со\ил бщйлаб ыувалашяпти. 
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Ыассоб кщзларини юмиб олди ва узоы очмади. Шу туришда бир 

зумда мщйлаби энди сабза уриб, овози дщриллаган йигитлик даврини 

кщз олдига келтирди у.  Мщъжазгина хонаси, дераза олдига кщндаланг 

ыщйилган сим каравоти, бош томондаги деворга ѐпиштирилган 

ыизларнинг суратлари ѐдига тушди. Шулардан кафтдаккина 

биттасини ѐн дафтари ыатида авайлаб-асраб юрарди. Баъзан уни 

деразадан тушган ой ѐьдусига тутганча ьунча лаблар, ѐноыдаги 

жозибадор кулгич, иякдаги нуыта холга тикилиб, узун туннинг баьрини 

хщрсиниыыа тщлдириб ташларди. О\, у кечалар, у кечалар… 

«Нега мен \ам дщконга ыизларнинг суратини ѐпиштирмайман?» 

деб щйлади у ва бирдан сесканиб кщзини очди. Ыассоб щзидан 

уялгандай ьалати жилмайди, атрофга ыарамасликка, \еч нарсани 

щйламасликка а\д ыилди. Бироы «Нега?» «Нега?» деган савол 

калласидан нари кетмади. 

«Негаки одамлардан уяламиз», —щзича жавоб топди у ни\оят.  

Дар\аыиыат, энди биз \аѐт сщымоыларида ыоыилиб-сщыилиб, 

бурнимиз ыонаб, охир-оыибатда сипо аа э\тиѐткор бщлиб ыолганмиз. 

Энди \ис-туйьуларимиз, ыувонч-у ташвишларимизни жиловлаб 

олганмиз, уни ошкор этишдан ыщрыамиз. Энди ыалбимиз устидан 

аылимиз \укмрон бщлиб ыолган. Шунинг учун бугунга келиб, 

уйимиздаги ыизларнинг суратлари щрнини олма-анорлар, турфа хил 

гулларнинг натюрмортлари, сап-сариы буьдойзор, кщм-кщк щтлоы, 

тоьлар, дарѐлар, щрмонлар манзараси, отлар, айиылар, о\уларнинг 

суратлари эгаллаган. Уларга ыараб, энди юзида ойнинг кумуш ѐьдуси 

жимирлаб, сокин оыаѐтган дарѐ тубидаги тщлыинларни биргина 

щзимиз кщрамиз, олтинранг буьдойзор оралаб щтган сирли сщымоыда 

йщыотган нарсамиз фаыат щзимизга маълум, гщзал о\унинг тиниы 

кщзларидаги маъсум ыщшиыни тан\о щзимиз эшитамиз, баланд 

учаѐтган турналар ыаѐыыа кетяпти, улар бир кун ыайтадими, йщыми, 

ыалбдаги жаранг фаыат щзимизгагина аѐн… 

Ыассоб сартарошхонадан худди ѐш йигитлардай енгил одимлаб 

чиыиб кетди. 

 

 

ИНСОН 

 

Беш ыщл баробар эмас азалу абад. 

Нур ила зулмат, \аы ила но\аылик, зщрлик ила \урлик, яхшилик 

ила ѐмонлик ѐнма-ѐн яшайдир \амиша. 

Биров бойликдан ыутуриб ойга нарвон ыщймоы пайида, биров 

ушоы нонга зор ыаышайди. 
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Пули борнинг гапи бутун, боши баланд, бечора\олнинг о\у 

ноласи шамолларга сочилур. 

Ёмонга щлим йщы, яхшига кун. 

Эво\! Ыандай нотекис дунѐ бу? 

Ыайда \аыиыат?!  

Бечора ыайга ургай бошини, кимга суянгай? 

Тасалли берувчи топиларми, кщз ѐшини артар ким? 

Ким? 

Одамзод излай-излай охир топди ХУДОни! 

Ыуѐш порлади бирдан одам кщксида. 

Чароьон бщлди-ку бу олам! 

Ахир нечун ыувонмасин? 

Худонинг карами кенг, ыудрати улуь. 

Унга барча баробардир. /аммага тенг эрур ме\р-шафыати. 

Ихлос ва му\аббат, садоыат ва мутеълик билан итоат этсанг ва 

ибодат ыилсанг, бас, сени у щз пано\и ва мар\аматига олгай, бало-

ыазолардан асрагай. Билакс, бажо этмас эрсанг \укмини, йщриьига 

юрмасанг, унутсанг инсоф-у диѐнатни, чанг солсанг щзга молига, 

учрагайсан Яратганнинг ыа\рига! 

Эй ыодир Эгам! Ыани, кщрсат ыудратинг, ѐмонлар жазосини бер!  

—Эй бандаи мщмин! –Садо  келди фалакдан. –Неки бщлса 

пешонангдан кщр. Билки, ѐльон дунѐ эрур бу дунѐ. Бир кам яралмиш 

у. Борига шукур эт, ыилма шаккоклик. Олтин эрур сабрнинг таги. 

 Одамзод минг-минглаб йиллар зардоб ютиб, ыон йиьлаб, излай-

излай топдим, деб топингани, тоат-ибодат ыилиб сиьингани,  

таыдирини ишониб топширгани –Худо унга тасалли берди, иймон-

эътиыод, сабр-бардош, охиратга умид ва ишонч, ме\р-шафыат, 

ыщрыув ва ыуллик берди-ю, бироы ѐлвориб сщрагани тенглик бермади. 

Эрк ва бахт бермади унга, бой бойга боыаверди, сув сойга оыаверди,  

ыашшоы ыаышаб ыолаверди. Зулм ва \щрлик аримади бечоранинг 

бошидан. 

О, ыайдасан, \аыиыат?! 

Одамзот толмади \аыиыатни излашдан. Йиыилиб, ыоыилиб, кщкси 

ыон адолатнинг иссиы дийдорига толпинаверди у. 

Ва ни\оят излай-излай ДО/ИЙЛАР яратишди щзларига. 

Яна мунаввар бщлди бу олам. Офтоб тегди йщысилларнинг яьир 

елкаларига. 

/амма тенг! 

Ё ал\азар! Юраклар портламасин бу севинчдан?! 

Энди эркинг щз ыщлингда! 

Мана сенга олам-олам бахт, этагингга сиыыанича ол! 
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Олам бир тутам бщлди-ку, сенинг кенг ыучоьингда. 

Ер –сеники, сув –сеники! Сен щзинг эрурсан эгаси юртнинг! 

Йщыолсин бойлар! 

Битсин жабр-зулм, \щрлик ва \урофот! 

Эй йщысил, щрнингдан тур! Энди сенинг йщлларинг равон, борар 

манзилларинг аниы. 

Щйна-кул, яйра, яшна, камол топ! 
Яратгувчи бунѐдкор щзинг, кашфиѐтчи ижодкор щзинг! 

Щзлигинг намоѐн эт, заминни ыуч, фазога уч! 

Ыщл-оѐьи, наинки ыщл-оѐьи, онги ва кщксидаги кишанларни парчалаб, 

озодликка чиыыан одам бор овози-ла  \айыирди шодон: 

—Бормисан, \аыиыат! 

Оламга таралди унинг овози! Нечун ыувонмасин у? /аыиыатни 

топди-ку, охир, рщйи-рост кщрди-ку уни! 

Яна нима керак одамга? 

Оѐы-ыщлини чщзиб яшамоы даркор энди. Давр келса, сур, бегим, 

даврон келса, ур, бегим! 

/аыиыатни топганига ишонди, тенглигига, эрки, бахти, истиыболига 

ишонди у. Шу ишонч билан маьрур ва масрур одим отди одам. 

Эво\! 

Бугун кщрдики, \аыиыат турган жойида йщы! 

Тенглиги, эрки, бахти ыани унинг? 

Ыачон, ким щьирлаб кетди уларни? 

Нечун \ар куни бир ыур йщыламади? 

Нечун \ар куни курашга кирмади улар учун? 

Порлоы истиыболга олиб борувчи равон йщл ыайда ыолди? Ьафлат 

босиб ыачон чиыиб кетди бу йщлдан? 

—Ыайдасан, азизим \аыиыат, жавоб бер? Ыайдасан? 

/аыиыат битта, у –ягона! Сенга, менга, унга бщлинмайди, 

парчаланмайди у! 

Ыанча ыудрати улуь бщлмасин худолар \ам, \ар ыандай да\о-ю, 

до\ийлар \ам сенга \адыиыатни \адя ыилолмайдилар, \аыиыат сенинг 

орыангдан эмас, сен унинг орыасидан юрасан, юраверасан. /ар куни ва 

бутун умр бщйи юраверасан, \ар кун ва \ар даыиыа унинг учун 

курашасан, курашаверасан. 

/аыиыат – кураш демак! 

Эй одам! Ёппасига фаровон \аѐт, адолат ва \аыиыат \адя этувчи 

худоларга ишонмайсан бугун, до\ийларга \ам йщыдир ихлосинг! 

Эво\! Ишонч ва эътиыодсиз яшамоы наыадар оьир! 

Бас, шундай экан, овора-ю сарсон кезмай, сен аввал борлиы ичра 

ЩЗИНГНИ изла, ЩЗЛИГИНГ ТОП! 

/ур тафаккуримиз излаб бир-биримизни топсин! 

Мен сенга суянай, сен менга суян! 
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Агар биз бир-биримизга ишонсак, бир-биримизга суянсак, 

щртамизда ме\р-оыибат мавжланиб турса, юракларимиз бир эзгу маысад 

– Эл-юрт ободлиги, она сайѐра омонлиги йщлида уриб турса, шунинг щзи 

бахтдир, шунинг щзи бахт! 

Шунинг учун арзир яшасак! 

 

 

ОТЎЙИН 

Йиьи ыистатадиган ыилиб эмас, 
 астойдил кул, щьлим! 

              Калман Миксат. 

 

Кунчиыар уфыи бщзарди. Чаынаб турган Зу\ро юзи хиралашди. 

Тщйхона тепасида паьа-паьа оппоы булут. Дошыозонда биыирлаб 

шщрва ыайнаяпти. Са\арги салыин эпкин тандирдан узилаѐтган 

кунжутли иссиы патир, янги сщйилган \адалак бщйини \овуч-\овучлаб 

димоыларга сочади. Ме\монлар иззатда, ѐш-яланглар хизматда. 

Тщридаги чорпояда машшоылар «Муножот»ни эзишяпти. Бошлар куй 

маромида тебранади, мастона кщзлар хумор сузилади. 

Дарвоза олдида машина тщхтади. Анчадан бери ювиб-

таралмаган эски «Жигули». Ундан эллик ѐшлар чамасидаги пакана 

киши тушди. Ёнида бир-бирларига щхшашлигидан ака-укалиги 

шундоы кщриниб турган икки йигит. Ыщл ыовуштириб турган мезбонлар 

бир-бирга ыарашди. Ким бщлди булар? Э-\а, ноьорачилар-ку! 

Йигитларнинг бири орыа щриндиыда ьужанак бщлиб ѐтган боланинг 

билагидан тортыилай бошлади.  

—Тур-эй, келдик! 

Бола худди хавф сезган типратикондек бошини баттар ичига 

тортиб, дум-думалоы бщлиб олди, йигит укасини нуыиб, тортыилаб, 

охири зерикди. Карнайини созлаѐтган отасига арз ыилди. 

—Ыаранг, турмаяпти буниз. 

Ота дщриллаган щктам овоз билан щьлини чаыирди.  

—/ов, Ба\ром полвон! 

Бола сесканиб бошини кщтарди, \али очилмаган кщзларини кафти 

орыасида ишыалаб, \айратомуз тетик ва щта тиниы овозда жавоб 

ыилди: 

—Лаб-бай, дадажон! 

—Бал-ле, ыани, яхши бир ният ыилайлик… 

Бола ыщлини дуога очди. Карнайчи ота тщй ыилинаѐтган зуваласи 

зщр ыобил фарзандни, унинг саховатли, ме\р-оыибатли ота-онасини, 

шу хонадонни ыадр ыилиб келиб щтирган ме\монларни алыаб 
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узундан-узун мад\ия щыир экан, боланинг ыоысуяк ыщллари толди. 

Сийыаси чиыыан бу таъмагир сщзлар ыулоьига шиллиыыуртдай ѐыимсиз 

щрмалаб кирар экан, бола ыаршисида лунжини тщлатиб патир билан 

холва чайнаѐтган семиз кишига ыараб эснади. «Оьзи тщла тилло! 

Сотувчига щхшайди. Пуллари кщпдир» О\, бунчалар ширин бщлмаса, 

хандалак \иди, бирам димоьингни ыитиылайди-ей! Бироы у бщлмаьур 

хаѐлларга берилмаслиги, бу фурсатдан фойдаланиб, даврадаги энг 

мщътабар зотларни аниы мщлжалга олиши керак. 

—Ба\ром полвон! 

—Лаб-бай, дадажон! 

—Бал-ле, ыани энди бир кщрайлик, «Сурнай навоси»га ыандай 

щйнаркансиз? 

Боядан бери щрнида депсиниб турган жиловдаги «тойчоы» куй 

бошланиши билан щрнида бир-икки сакраб, майда ыадамлар билан 

давра айланиб кетди. Кимдир уч сщм, бошыа биров беш сщм узатди. 

Бола билан «тойчоы»ыа барибир, щн сщмликка \ам, бир сщмликка \ам 

бир хил таъзим ыилади. Ыани энди \аммаси тезроы тугай ыолса, \али-

бери тугамайди, тщйлар энди бошланди-ку, ѐз узундан-узоы, ыачон 

ыиш келади-ю… 

Карнай худди бир изга тушиб ыолган эски пластинкадай бир 

о\ангни такрорлайди: «Во-\о, во-\о, во-\о…» бола бирдан 

сергакланди. У \али кщп нарсаларни билмайди, лекин карнай тилини 

тушунади. Мана \озир отаси унга шундай дакки беряпти: «/ой бола, 

мудрама, кщзингни оч, шундай щйнаки, ыаторда \еч ким лоыайд 

ыолмасин, щзини билмаганларни бундоы туртиб ыщй, \а-\а, баракалла, 

сакраб-сакраб щйна, тойчоьим!» 

Куй о\анги щзгарди. «Чавандоз» энди щчоы бошига «от» солди. 

Карнай-сурнай ыулоы пардаларини йиртгудай авжланади: 

«Во-\о-во, во-\о-во, во-\о-во, во-ву…» 

Бу  билан карнайчи нима деяѐтгани биргина болага аѐн. 

«Э-\е, амаки-ю тоьалар, куѐвпочча, тщралар, ошна-оьайни, 

жщралар —\аммаси шу ерда экан-ку. Ыани, кщрайлик-чи, ыай бирининг 

\иммати зщр. Яшанг, почча, са\ар мардонда отвопсиз-да!» 

Куй о\анги щзгарди. Бу – амма-холалар томонга щтинг, 

бщшашманг, ирьишланг, гижингланг, ыуда холаларни ийдиринг, 

сандиылар оьзини очиринг, дегани. Боланинг ингичка оѐылари, 

билаклари толган сари куй авжланаверади: «Э-\е, манман деган 

калонлар \али бу ѐыда экан-ку! Дарвоза олдида савлат тщкиб турган 

тщйбошилар кщриб ыщйсин санъатингизни, \а, яшанг! Яна бироз 

чиданг, полвон, кщзингизга ыаранг, бирортаси панада ыолиб 

кетмасин!» . 
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Ни\оят «вот-вот» тинди. Тинка-мадори ыуриб, сулайиб ыолган 

болани акалари «от»дан тушириб, дастурхонга олиб келдилар. 

Боланинг хандалак егиси, холва шимигиси келади, ваыт эса тиьиз. 

Карнайчи ота олдига ыщйилган ноз-неъматларни чорсига тугиб, 

кетишга рухсат олади. Ахир бугун шанба, тщйлар кщп… 

Толиыыан, зериккан болакай кщзлари тщла уйыу билан оѐылари 

чалмашиб, ота кетидан машина томон боради. Ишыилиб, яыин щртада 

яна тщй устидан чиыиб ыолишмасин-да. Нариги кщчада \ам, ундан 

кейингисида \ам тщй бщлмаса, машина ма\аллама-ма\алла изьиб 

юраверса, болакай зирыираѐтган тиззаларини ыучоылаб, дум-думалоы 

кулча бщлиб ухлайверса, ухлайверса. Тушига онаси кирса, щьлини 

дулдулга миндириб, «Уч, болам, уч» деса. Оы от ыанот чиыариб, 

осмонга учиб кетса… 

 

 

ТУҒИЛИШ 

 

У куларди. 

/амма \айрон. 

У аввал \ам куларди. За\ар томарди кулгисидан. Ёмон кщргани 

хушчаычаы одам эди. 

—Бщлар-бщлмасга кулаверади, —бурнини жийирарди у, —шунинг 

учун семиради, гавдасини ыаранг. 

У бугун худди болаларга щхшаб шодон кулади. Юрса, турса, юз-

кщзидан табассум ѐьилади. Одамларни, бутун оламни кулдиргиси 

келади.  

/амма \айрон. 

—Кулги унга бирам ярашдики. 

У авваллари \ар гапини олтин ба\осида тортиб гапирарди. Олам 

таыдирини \ал ыилиш масаласида ба\с кетса, у «\а» ѐки «йщы»дан 

нарига щтмасди. Бугун тили бирам бийрон, бирам бийрон. /амма 

бирдан унга сирдош бщлиб ыолгандай, \аммага маытанади, \аммани 

маытайди. 

Дунѐнинг бутун ьам-ташвиши худди унинг елкасидан босиб 

тургандай букчайиб, ыалампир чайнаган одамдай доим лаби-лунжи 

осилиб, иложини ыилса-ю \аммасига ыщл силтаб, осмоннинг остидан 

чиыиб кетиш пайида юрган бу лоыайд одам бугун: 

—Бу ѐруь жа\онда яшаб турган мавжудотки, бор — \аммаси 

бахтли, \аммаси! –дерди. 

/амма \айрон! 

—Шунча гап унинг ыорнини ѐрмай, ыандай ѐтди экан? 
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У аввал \ам яшаб юрарди. «Шунчаки,  \исоб учун яшаяпти», 

дейишарди, уни одамлар. Бундай дейиш инсофдан бщлмайди. У 

шунчаки эмас, балки папирос чекиш учун яшарди. Роса хумор бщлган 

кашанда у чиыарган \аводан бир хщпласа, бир йиллик хумори 

босиларди. 

—Чекинг, дщстим, чекинг, —дерди у одамларга папирос улашиб, 

—минг бир давога дард бщлади, \а, чекинг. Щзининг лабидан бир зум 

папирос ариса, у щзини дунѐда энг бахтсиз \исобларди. 

—Дщстим, савоб учун мени бир за\арлаб ыщймайсизми? 

У папиросни шундай сщрарди. 

—Щ\-\щ, сизни за\арлашдан \ам ортиы бахт борми дунѐда, 

мар\амат! —\азиллашарди дщстлари. 

Бугун ундан атир аралаш йигит \иди келарди. 

/амма \айрон. 

—Тамаки фабрикалари щтириб ыолмасайди? 

У аѐл кишини авваллари \ам кщриб юрарди. Дщстларининг бу 

\аыиыатга ишонгиси келмасди. 

—Йщы, сиз уларни кщрмаяпсиз, кщрсангиз, бунчалар лоыайд 

бщлмасдингиз. 

У шунда кетма-кет пешонасига шапати уриб: 

—Кщрмасам, бу ажинлар ыайдан пайдо бщлди, ыайдан-а?! –дерди. 

Ростдан \ам аѐл зотини кщрса, титраб-ыаышаб ыоларди. 

Ёшлигида биттаси алдаган эмиш. Шу-шу \аммани бевафо, алдамчи 

дейди. Му\аббат \аыида гап кетса: 

—У нимага ыщшиб ейилади? –деб за\арли куларди. 

Унинг таъбирича, му\аббат юракда эмас. Кщзда бщлармиш. 

—Янги нарса бир ыарашда кщзга кщринади. Бу –му\аббат, —

дерди у щз таъбирини щзича исботлаб. –Иккинчи ыарашда у эскиради. 

Эски ѐки ыари му\аббат деган ибора йщы, тщьрими? /а, шундоы, 

демак, му\аббат яна янги нарсага кщчади. Эътироз билдирган одам 

балога ыолиши турган гап. 

—Баъзи му\аббат киссада \ам бщлиши мумкин, —дейди у \еч 

кимга гап бермай. –кимнинг киссаси катта бщлса, му\аббатга шунча 

сероб бщлади. 

Во, ажаб! Бугун у икки гапнинг бирида кщксига муштлаб, 

«му\аббат» дейдиган бщлибди. Аѐл кишининг этагидан чиыыан 

шабада бутун вужудини дуркиратиб, манглайидан бор изни сидириб 

кетади. 

—Аѐл зоти борки, осмон ыулаб тушмайди, ыуѐш нури адоь 

бщлмайди, бщлмаса, улар нимага керак? 

/амма \айрон. 
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—Ёпирай! Кесакдан олов чиыса-я?! 

Шу куни кечыурун бир дщсти уни театр олдидаги хиѐбонда 

кщрибди. Буни эшитиб, \амма ѐыа ушлади. 

—Щнгимми, тушимми?! 

Яна кимдир уни концертга патта олганини кщрибди. 

/еч кимнинг ишонгиси келмайди. 

—На\отки?! 

—/а, концертдан сщнг бир ыиз билан ыщлтиылашиб кетганини щз 

кщзим билан кщрдим.—Энди \еч ким бундан таажжубланмади. /амма 

оьир тин олди. 

—Э-\а, демак у ошиы бщлибди. 

    1968 йил. 

 

 

МАЖНУНТОЛ 

 

Ни\оят мажнунтол \ам кимнидир кута-кута сарьайган баргларини 

сув узра тщка бошлади. 

Ба\ор, ѐз бщйи унинг остида ыалам нишлаб, унинг гщзаллигига 

ыасидалар битган шоир яна щша жумбоы \аыида сщрайди: 

«Бошингни бир зум кщтар, \ей, ыадди камон мажнунтол? Сщраб 

келдим \ол. Не боисданки, асрлар бошинг эгик, кокилларинг 

паришон? Табиатдан уят жойинг борми ѐ? Нечун мажнун дерлар 

сени, ошиымисан ѐ? Кутганинг ким? 

Оѐьини сувга осилтириб ан\ор лабида йиьлаб щтирган бахтсиз 

ыиздай мунгли шивирлайди тол. Бу сирли шивирлашида чуыур бир 

дард, гщзал бир тарихнинг аччиы фарѐди бор. 

…Табиатнинг кенжа ыизларидан бщлган Тол опаларидан анча 

гщзал бщлиб щсибди. Толни бир кщрган Ме\нат унинг атрофидан 

кетолмай ошиыу беыарор бщлибди. Тол севгилиси Ме\натга атаб 

ажойиб гуллар очаркан. Улар минг рангда товланиб, камалакдай 

кщзин ыамаштирар экан. У таратган анбар бщйлар бутун борлиыни 

атирга кщмарканки, бундан тошларга \ам жон кириб, ором олар, 

борлиы маст бщлар экан. Со\ибжамолликда Оыыайин-у, ыадди-

ыоматда Сарв рашкдан ыон-ыон йиьлар эмиш. 

Ме\нат \амон унинг атрофида парвона бщлар, бутун ме\ри-

ихлоси билан уни парвариш ыилар экан. Агар у бир зумгина дам 

олмоычи бщлиб, севгилиси соясига щтиргудек бщлса, сирли бир ыщшиы 

айтиб ухлатиб, кокилларини узун ташлаб елпир экан. Буни кщрган 

опалари рашкдан куяр, кщз ѐшини сел ыилишиб, табиатга арз 
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ыилишар экан. Табиат щйлаб-щйлаб, бир фикрга келибди ва уларни 

тинчлантирибди. 

—Ьам еманглар, мен шундай бир иш ыилайки, Ме\нат ундан щз-

щзидан юз щгирсин, сизларни куйдирган щтда Толнинг щзи куйсин. 

Ой-у йиллар щтибди. Ме\нат \амон унинг атрофида парвона 

бщлаверибди. Лекин со\ибжамол Тол илгаргидек \амон гулалар 

эмиш-у, негадир мева ыилмас эмиш. Баьритош табиат ваъдасининг 

устидан чиыиб, щша «бир иш»ни ыилган экан. Ме\нат кщп кутибди. 

Ни\оят бу кутишдан натижа чиымагач, Толни ташлаб кетибди. 

Тол умид узмабди. Лекин ойлар йилларга, йиллар асрларга 

уланибдики, севгилисидан дарак бщлмабди. Шундан сщнг паришон 

сочларини сувга ташлаб, хун-хун йиьлабди. Тобора унинг кокиллари 

сарьайиб, ыадди букила бошлабди. Мажнунлиги шундан бошланибди 

унинг. 

Тол \амон севгилиси – Ме\натни кутар эмиш. Бу кутиш, Ме\натга 

бщлган му\аббат унга шундай бир бардош, куч-ыувват берибдики, уни 

кесиб ташласалар \ам, бир учи ерга тегиб турса бас, кщкариб, 

гуллайверар экан. 

Бугун оѐьини сувга осилтириб ан\ор лабида бахтсиз ыиздай 

мунгли шивирлаб щтирган Мажнунтолга, унинг бардоши, улкан 

му\аббатига \авас, ме\р билан боыаман. Унинг сарьайиб, сув узра 

тщкилаѐтган барглари маржон-маржон кщз ѐшларидай туюлади менга. 

   1967 йил. 
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Адибнинг отаси Мирзараҳим ака (ўртада) деҳқон ва лаборатория ходимлари 

билан далада. 

 

БОБОМ 

ҲАҚИДА 

ҲИКОЯЛАР 
 

 

 

ҚАҲРАМОННИНГ КАМАРИ 

 

Уйимиз тщрисидаги ыозиыда анчагина уринган, тщыаси катта камар 

осиыли туради. Пайтини ыилдим дегунча белимга боьлаб, уй ичида 

аскарчасига  гурс-гурс юриб ыоламан. Э\, агар уни боьлаб, кщчага 

чиысам борми… Лекин бунинг иложи йщы-да. Бобом кщрса, ыаттиы 

ранжийди.  

Бобоси ичи тор, щлгудай хасис, за\ар одам экан, деб щйламанг 

яна. Дунѐда ундан сахий одам йщы. Ыишлоьимизда катта-кичик — 

\амма уни Полвон дейди. Щзиям бщйдан худо берган-да. Уйимиз 

эшиги икки ыанотли, \амманикидан баланд. Шундаям эгилиб кириб, 

эгилиб чиыади. Бщйга яраша гавдаси \ам бор-да щзи. /ар елкаси бир 

ыулочдан келади. Икки-уч йил бурун ыучоыласам, бщйнига ыщлим 

етмасди. Бу ѐьини щзингиз билволаверинг-да энди. 

Бобом оѐьига ыишин-ѐзин этик, бошига дщппи кийиб юради. Ёзда 

кщйлаги этагини шими устидан тушириб, белига чорси боьлайди, 

ыишда ыора ыоплама тщн кияди. 

Бобом полвонлик ыилиб, умрида биров билан кураш тушмаган, 

\еч ким билан уришмаган бщлса, нега одамлар уни Полвон 

дейишади, басавлатлиги учунми, деб хайрон бщлардим. Йщы, гап 

бошыа томонда экан. Колхозда дурадгор уста эмасми, икки шогирд 
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бола билан битта уйнинг томини икки кунда ѐпиб битиради. Тщьри, 

иши унча силлиы эмас, \ашамга \ам \уши йщыроы, лекин пишиы 

дейишади. Ишыилиб, ыишлоыдаги уйларнинг ярмидан кщпини бобом 

ыурган-да. Энди билсам, мана шунга – ишни тез-у пишиы битиргани 

учун одамлар уни Полвон дейишаркан. 

Айтгандай, гап камар устида кетаѐтганди. Бир ѐмон одатим бор, 

катталар нимани ыилма, деса ыилгим, нимага тегма, деса щшанга 

текким келаверади. Бобом бу тщыаси катта, эски камарни нега бунча 

аяйди, билмайман. Билмаганим сари унга ыизиыишим ортаверади. 

Пайт ыилдим, дегунча уни белимга боьлаб, аскарчасига гурс-гурс 

юриб ыоламан. Щзиям ьалати се\ри бор-да, уни таысам, бирдан 

ульайиб, \аммадан кучли бщлиб ыолганга щхшайман. Лекин кщчага 

чиыишнинг иложи йщы-да. Бщлмаса, Сардор билан бирга беллашиб 

ыщярдим. 

—/а, сен, —деди бехосдан кириб ыолган бобом кщрсаткич 

бармоьи билан пщписа ыилиб, яна тегибсан-да! 

—Текканим йщы, —дедим шошиб ыолганимдан камар тщыасини 

кщйлагимга тез-тез ишыалаб, —чангини артаятувдим. 

—/а, яхши. –Бобом камарни худди чаыалоыдай авайлаб ыщлига 

олди. 

—Бобо, сиз урушга боргансиз-а? 

—Йщы, —дейди у. 

Бу биринчи сщрашим эмас, \ар сафар «йщы» жавобини олганда, 

хафсалам пир бщлиб, бщшашиб кетаман-у, яна сщрайвераман. 

Сабаби мен бир кун унинг «\а» дейишини истайман. Кщпинча 

болалар шундан тилимни ыисишади-да. Кимсан Полвон бщлса-ю, 

урушга бормаган бщлса. Бщлмаган гап! Унда эски камарни бунча 

аяйди? 

—Ишыилиб, камарни \арбийдан обкелганмисиз? –сщрайман яна. 

—Йщы, —деди у, —бу улуь одамнинг камари, щьлим. 

—Унда нега бизникида туради? 

—Совьа-да, щьлим, эсдалик совьа. 

—Эски-ю –дейман ишонмай, —ростини айтинг? 

—Хщп, майли, айтиб берай, —бобом кетмондай келадиган 

ыщллари билан бошимни юмшоы силаб, бироз жим тургач, \икоясини 

бошлайди. –Айни уруш авжига минган ыиры учинчи йилнинг буьдой 

пишиьида адирга чиыдик. Щшанда щн олтига чиысам \ам, еттинчи 

синфда щыирдим. Мактабга кеч кирганман шекилли-да, бщлмаса щзим 

аълочийдим. Айниыса, \исоб-китобни дщндириб ташлардим. Шундан 

бщлса керак, мени \исобчи ыилиб ыщйишди. Буьдойнинг ба\оси 

олтиндан ыиммат эди. Бундай ыарасам, тонна-тонна доннинг 
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тепасида щзим турибман-у, бувим ра\матли \ам ыувонади, \ам 

ыайьуради. 

—Сизниям бувингиз бормиди? —\айрон бщлиб сщрайман. 

Бобом маъюс жилмаяди. 

—Бориди, бщтам, бориди. Урушда \алок бщлган дадамнинг щтида 

куйиб-пишиб, адоь бщлди. 

«Во\! »  —дедим ичимда ыувониб, ишыилиб, бобомнинг дадаси 

урушда ыатнашган экан-ку, билмай юрганимни ыаранг!» 

—Шундоы ыилиб, бувим бир ѐьи ыувониб, бир ѐьи ыайьуради, —

\икоясини давом эттирди у. —/ар гапида э\тиѐт бщлгин, \ар бошоы 

дон –фронтга мадор. Ыанча-ыанча одамнинг таыдири сенинг ыщлингда, 

агар ким бор, бир бошоы буьдойга хиѐнат ыилсанг, асти розимасман, 

деб тайинлагани-тайинлаган. 

Адирга катта тандир ыурилган. Икки нонвой тинимсиз нон ѐпади. 

Щроычи-ю бошоычи, аравакаш-у хирмончи —\аммасига иш \аыига нон 

берилади. 

Бир кун хирмонга щроычилардан хабар олгани Раис чиыиб ыолди-

ю, атрофида тщрт одам. Дастурхон ѐзилиб, нон-чой ыщйилди. Орадан 

бир \афта щтиб, у яна келди. Ёнида яна тщрттаси. Югур-югур, 

дастурхон ѐз, чой ыщй, нон синдир. Щрим охиригача тщрт-беш чиыди-

ѐв. Ыулоьимда бувимнинг гапи: «Бир бошоы буьдойга хиѐнат ыилсанг, 

асти розимасман!» Хщш, Раис олдига синдирилган нонлар \исобини 

ыайдан чиыараман, уни кимнинг бщйнига ѐзаман. Бригадир: «уни 

\аммага сочвор», деб турибди-ю. Йщы, шошма, мулла Мщмин, дейман 

щзимча. Бу ахир хиѐнат бщлади! 

Щйлаб-щйлаб, охир идорага йщл олдим. 

—Ке, мирза Мщмин, —деди Раис, «бу ерда нима ыилиб 

юрибсан?» дегандай кулиб. 

—Шу, озгина чатоы бориди,—дедим хижолат тортиб, —бувим 

кщпчиликнинг \аыига хиѐнат ыилмагин, рози бщлмайман, деганди. 

—Бувинг –авлиѐ хотин, тщьри айтибди, —деди Раис. 

—Эсингизда бщлса, уч-тщрт марта адирга чиыувдингиз, —дедим. 

—Эсимда, эсимда, —деди у. 

—Шунда щртада беш-щнта нон синдирилувди, —дедим сал 

\айиыиб. 

—Хщш, хщш? —\ушѐр тортиб сщради Раис. 

—Хиѐнат бщлмасин деб, шуни ѐзиб ыщювдим. –дедим ыщйнимдан 

ыарз дафтарини олиб. 

Раис гапимни тушундими ѐ тушунмадими, донг ыотиб ыолди. 

Бироздан сщнг: 
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—Ыани, бу ѐыыа бер-чи? –деди у бирдан жонланиб. Ыщрыа-писа 

дафтарни узатдим. Унда раисдан ташыари \осилот, буьолтир, туман 

вакили —\аммаси бщлиб олти киши рщйхат ыилиниб, ыаршисига еган 

нонлари ѐзилганди. Раис рщйхатни кщздан кечириб туриб, бирдан 

момагулдуракдай «хо-хо»лаб кулиб юборди. 

—Яхши, яхши, —деди Раис дастрщмол билан юз-кщзини артиб, —

боплабсан, ота щьил, фаыат битта «но»си бор, шу туман вакилини 

щчирворда, уни \ам менга ѐзиб ыщй, хщпми? 

«Хщп», дедим-у раис айтгандай ыилиб, рщйхатни бухгалтерга 

топширдим. Аммо-лекин, бу гап шу куниѐы ыишлоы ыолиб, бутун 

туманга тарыаб кетибди. /али \еч бир ерда раис еган нонни биров 

уни бщйнига ыарз ыилиб ѐзмаган экан-да. 

—Роса боплабсиз, —дедим бобомга ыойил ыолиб, —ишыилиб, 

колхоздан \айдашвормадими? 

—Йщы, \айдашмади, —кулди бобом. –уруш тугаган йили \арбийга 

чаыирув ыоьози олиб, марказга бордим. –\икоясини давом эттирди 

бобом. –Уч-тщрт улфат бир бщлиб, болахонали чойхонага кирдик. Бир 

ма\ал чой ташийдиган оысоы бола ѐнимга келиб: 

—Сиззи герой чаыиряпти, —деб ыолса бщладими? 

—Ыанаыа герой? –дедим атрофга аланглаб. 

—Анов томонда, —бола тщридаги сщрида улфатлари даврасида 

щтирган шоп мщйлов кишини кщрсатди, —кщрдизми, ростакам герой. 

Бир зум нима ыиларимни билмай, гангиб туриб, яна бола 

кщрсатган томонга ыарадим. Шунда \алиги, кщкрагига Олтин Юлдуз 

таыыан, шоп мщйлов киши ыщлни кщксига ыщйиб, ыуллуы ыилса, нима 

дейсан? Лунжимдаги нонни ютишни унутиб, щрнимдан туриб 

кетибман-у! 

Энди яыинлашганимда, ыа\рамон ыщлтиытаѐыыа таяниб щрнидан 

туриб ыолса борми, уни кщриб, бошыалар \ам ыщзьалишди. Илигимда 

жон йщы, дир-дир титрайман. /озир бир нима бщлади, ѐ ер ѐрилади, ѐ 

осмон ыулайди-да, мен майда-майда бщлиб тирыираб кетаман. Йщы, 

\еч гап йщы. Кщришдик, \ол-а\вол сщрашдик. Ыани, ыулоьимга гап 

кирса, юрагим така-пука бщлиб, ыаттиы бир портлашни кутаман. 

Щртада бир шумлик борлигига, мени мас\ара ыилишмоычи 

бщлишаѐтганига \ечам шуб\ам йщы. 

Бщш пиѐлани узатиб, ыщрыа-писа ыа\рамонга ыарадим. Ё пирай! 

Унинг кщзида шумлик эмас, ѐниб турган ме\р, ьалати бир \авасни 

кщриб, донг ыотиб ыолдим. 

—«Ыизил Юлдуз»данмисан? –сщради ыа\рамон. 

Маъыуллаб бош ирьадим. 

—Исминг Мщминжон-а? 
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—Шундоы, —дедим энди щзимни бироз ыщлга олиб. 

—Ыани айт-чи, раис еган нонни бщйнига ыарз ыилиб ѐзиб 

ыщйганинг ростми? 

—Бувим: сен тарозининг шайинисан, агар битта донга хиѐнат 

ыилсанг, розимасман, деганди, —дедим мен. 

—Бувинг яхши хотин экан, —деди ыа\рамон. 

—Уни \амма авлиѐ аѐл дейди, —дедим мен. 

—Сен эса чинакам ыа\рамонсан, —деди у, —агар сендаыалар 

бщлмаса, бизлар ьалабага эришолмасдик. Бизга жщнатган нонлар 

учун катта ра\мат сенга! 

Томоьимга тош тиыилиб, кщзларимга ьилт-ьилт ѐш келди. Ыани 

энди, бир нима дея олсам. Тилим танглайимга ѐпишиб ыопти. Шу 

ваыт ыа\рамон белидаги ыайиш камарини ечиб, менга узатди. 

—Мана, ука, бу сенга эсдалик, доим таыиб юр, хщпми? 

Кейин нима бщлганини билмайман. Ра\мат айтдимми, йщыми, 

чойхонадан ыандай чиыиб кетдим, паыыос эсимда йщы. Аммо-лекин 

унинг ме\р тщла кщзларини \озир \ам шундоы кщриб тургандайман… 

Ким бобосини ѐмон кщрсин, бироы мен \аммадан \ам яхшироы 

кщраман. Бобомга кщзим тушди дегунча серѐьин ба\ор кунлари тонгда 

чараылаб чиыыан ыуѐшни кщргандай ыувониб кетаман. Щзиям унинг юз-

кщзидан шундоы офтоб ѐьилиб туради-да. 

 

 

ҚИММАТГА ТУШГАН ЖАҲЛ 

  

Сизни билмадим-у ойим айтмоычи, мен жа «нервний» боламан. 

Аччиьим бурнимнинг устида туради. Сал нарсага чак-чак томворгани 

ѐмон. Бу телевизорни кщп кщрганимдан эмиш. Ким билади, балки 

ростдир. Бобомнинг телевизор билан иши йщы-да, \ечам жа\ли 

чиымайди. 

Мана, у олтмишни ѐыалаб ыопти-ю, бор-йщьи икки марта жа\ли 

чиыыан, холос. Бир марта дадам билан амакимни олиб, ьщзапояга 

борганда чиыыан дейишади. Ыор тушиб ыолган экан. Бригадир 

бобомга ьщзаси щсмаган, камчаноы, тошлоы ерни кщрсатибди. Дадам 

билан амакимнинг роса жа\ли чиыибди. Бу ердан ме\натга яраша 

ьщзапоя чиымас экан-да. Бобом хафа бщлса, ичида бщлгандир-у, лекин 

щьилларига билдирмай ишга шщньибди. 

—Аразласанг, хуржунингга зиѐн, —дебди у шох бщйида хурпайиб 

щтирган щьилларига, —ыани, туринглар, биз ыилмасак, кимдир ыилади-

да. 
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Кечгача уч киши таыир майдондан аранг ярим арава ьщзапоя 

тщплаб, бобом арава опкегани шийпонга борибди. Аравакаш 

орыасидан ялиниб-ѐлвориб, охири ундан келишга ваъда олиб ыайтган 

бобом ыщллари ыавариб, шилиниб кетган щьилларининг совуыда 

дилдираб щтирганини кщриб, ичи ачишибди. Уч боь ьщзапояни шартта 

щртага ыщйиб, щт ѐыибди. /адеганда арава йщы, сщнаѐтган олов устига 

яна ьщзапоя ташлабди.  

Бу орада ыороньи тушиб, осмонда юлдузлар кщринибди. /амон 

аравадан дарак йщымиш. Сщнаѐтган оловга тунд тикилиб щтирган 

бобомнинг че\раси бирдан ѐришиб, ирьиб щрнидан турибди-да, 

ыолган ьщзапояни \ам оловга ташлай бошлабди. 

—Исин, болаларим, —дебди ыувноылик билан, —бир маза 

ыилайлик! 

Дала щртасида гуриллаб ѐнаѐтган гулханни кщрган аравакаш 

бригадирни олиб етиб келибди. 

—Нима гап? –сщрабди бригадир. 

—Шундоы, щзимиз, —дебди бобом очиы че\ра билан, —

исиняпмиз. 

—Ыизиы, —бригадир \еч нарсага тушунмай елка ыисибди, —

ьщзапояга нега щт ыщйдиз? 

—Ьщзапояга эмас, жа\лимга щт ыщйдим, —дебди бобом хотиржам 

жилмайиб. –Уни сочиб, бировга озор бергандан кщра, ѐыиб исинсанг, 

\узур бщларкан. 

/али-\али ыишлоыда одамлар щша воыеани эслашиб, «Полвон 

бировга озор бермаслик учун жа\лини ѐыворган», деб кулиб 

юришади. 

Яыинда бобомнинг яна бир жа\ли чиыыанда, мен щзим ѐнида 

эдим. Бу сафаргиси жуда ыимматга тушди. 

Хотин-ыизлар байрами куни бобом иккаламиз бозорга тушдик. 

Дщконларни айланиб, анчагина совьа-саломлар олдик. Ыайтар 

ма\алимизда ыайданам кщзим пештахта устига чиройли ыилиб 

терилган ыип-ыизил помидорларга тушди-ю, оьиз ыурьурдан «шир» 

этиб сув келиб кетди. 

—Вуй! Помидор пишибди-ю, —дедим бобомга ыараб, —

олмиймизми? 

—Буни ыара-я, —бобом \ам севиниб кетди, —ердан \али ыор 

кетиб-кетмай пишириб келганини кщр. Тасанно-эй! 

Бобом ыип-ыизил битта помидорни ыщлига олиб, худди 

ростакамми, деяѐтгандай айлантириб кщрди. Кейин уни авайлаб 

щрнига ыщяркан, тилла тишини кщрсатиб тиржайиб турган сотувчи 

йигитга ыараб: 
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—Яшанг, ота щьил, илоѐ ыщлиз дард кщрмасин,—деди. 

—Ра\мат, ра\мат!—деди йигит ыщлини кщксига ыщйиб, —ыиз-

келинларга ола кетинг, бошлари кщкка етади. 

—/а, \а, ыувонишсин, —деди бобом белбоьини ечатуриб. 

Йигит чаыыон экан, хаш-паш дегунча бир кило помидорни чорсига 

тугиб берди. 

—Чинакам мщъжиза, —деди бобом ыизил щн сщмликни узатиб, —

барака топинг! 

—Сизга \ам ра\мат, —дея йигит ыайтимига икки сщм узатди. 

Бобом бир ыщлидаги ыайтимга, бир сотувчи йигитга ыараб туриб 

ыолди. 

—Шунаыа, —деди йигит ьалати илжайиб, —пули \ам ме\натига 

яраша-да! 

Бобом ыщлидаги тугунни салмоылаб кщрди. 

—Саксонта нон беради-я!—деди. 

Сотувчи йигит кулворди. 

—Нон щз йщлига, бу – помидор! 

—Шунаыами?! –бобомнинг кщзлари каттайиб кетди. –Бу помидор, 

денг? Ажаб! Бунинг ичида нима бор щзи? 

—Нима бало, умризда помидор кщрмаганмисиз? 

—/амма бало шунда-да, кщрмаган-билмаган бщлсам, ажабланиб 

щтирмасдим, —деди бобом, —аммо-лекин, мен кщрган помидор ичида 

ьуж-ьуж уруь-у чучмалгина сув бщларди. 

Йигит мас\аромуз кулди. 

—Нима, сизга уруьи – дур, суви –шарбат бщлсинми? 

—Инсоф бщлсин! Нонга \урмат бщлсин, иним! –бобом одатича 

овозини кщтармай, босиы гапирарди. –бир пайтлар бозорга аравада 

ыовун келтириб, чорсида ун кщтариб кетган кунларимиз ѐдимиздан 

чиымасин, дейман! 

Йигит щша ьолибона тиржайган \олида беписанд жавоб ыилди: 

—Чархпалак дунѐ-да, бобой, \озир икки кило помидорга бир ыоп 

ун беради. 

—Манг!—деди бобом тугунни йигитга узатиб, —мен яхшиси ун 

оламан. 

—Билувдим, —деди йигит аллаыандай жийраниш билан ыщлини 

тугунга узатар экан, —бу ѐыыа беринг! 

Бобом тугун узатаѐтган ыщлини шартта тортиб олди. 

—Нимани билувдиз, яхши йигит? 

—Э!.. –у сщкинишдан щзини тийиб, ыщл силтади, —роса учрабман-

у одамига! 

—Хщш, ыанаыа одамига учрабсиз? 
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—Ие, овсарми бу, нима бало?! 

—Нима-нима?! 

—Ыщйиб ыщйинг, деяпман помидорни! 

—Мана сенга помидор! –бобом ыщлидаги тугун билан сотувчи 

бошига бир туширди. Помидор эзилиб, суви йигитнинг кщйлагига 

сачради. Энди у щзини тутиб туролмай, сапчиб келиб, бобомнинг 

ыщлига осилди. Шунда \али \еч ыачон бировга бщй бермаган баыувват 

ыщллар йигитнинг икки ыщлтиьидан даст кщтарди-да, пештахта устига 

териб ыщйилган помидор уюми устига щтыазиб ыщйди. Одамлар 

тщпланиб, ыий-чув бщлиб кетди. Ыаердандир милиционер етиб 

келди… 

…Уйга ыайтаѐтиб, щзимдан-щзим ыувонаман. Яхшиямки, 

бобомнинг жа\ли \ар куни чиымайди. Агар \ар жа\ли чиыыанда уч ыоп 

уннинг пулини товонга тщлаб турсак, уйимизни ыаердан топамиз. 

 

 

БИЗНИНГ КЎЧА 

 

Бобом \амиша мени бирга олиб юргани яхши-ю, лекин эркакми-

аѐлми, ыарими-ѐшми, кщчада дуч келган одам билан кщришиб, \ол-

а\вол сщрашавериши баъзан жонимга тегиб кетади. Тинчлик, 

омонлигини сщраб кетаверса-ю майли-я, \арбийдаги щьлидан хат-

хабар борми-йщыми, узуми хомток ыилиндими-йщыми, Эшмат тоьа 

бетоблигидан, Тошмат ака ыизини узатаѐтганидан хабардорми-йщыми 

—\аммасини суриштиради. /али буниси холва. Сумкасини аранг 

судраб мактабга кетаѐтган кичкина болалар билан \ам худди 

катталардай сщрашганда, жоним наы \иыилдоьимга тиыилиб ыолади. 

Болалар-ку болалар, ана у тщыол, кемшик ыизлар ыанаыа щыиѐтгани 

билан нима иши бор, дейман щзимча хунобим ошиб. Орыасидан 

маытагани-чи. 

—Иболи, орияти кучли ыиз бщлади, таги-зоти тоза-да. 

Шунаыа пайтларда бобомни мултфилмлардаги айиыыа 

щхшатвораман. Йщьонлиги, соддалигиям, кучлилиги, гщллигиям худди 

щзи. Атрофда бщрилар, маймунлар, ыуѐнлар-у тулкилар… Мен ана 

шулар бир кунмас, бир куни биронтаси панд бериб кетишидан 

ыщрыаман. Хавотир олганимча бор, у тез-тез алданиб, ыоыилиб турса 

\ам, сира «кщзи очилмайди». Алдаганларнинг адабини бериб ыщйиш 

щринга, яна щзининг ношудлигидан изза тортаѐтгандай хижолат 

чекиб, пешини ыоыиб кетворгани ыизиы. Ыадами катта-катта, 

бехавотир, кщнглида шуб\а, кщзида ьазабдан асар \ам йщы, авалгидай 

ваыти чоь, ыувноы. Ким билади, балки шунинг учун \ам уни Полвон 
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дейишар. Мен бунга \амиша \ам щзимча жавоб ыидирар, бобомни 

Полвон деб аташга \ар ыадамда асос топган бщлар, лекин \еч 

биридан кщнглим тщлмасди. 

Яыинда бир воыеа бщлди. Ён ыщшнимиз Шу\ратларникида тщй 

бщлаѐтганди. Эрга опаси тегяпти-ю худди ыиз болага щхшаб, у 

ясанвопти. Ховлиыыани-чи? Дандон сопли пичоы олармиш. Кщрамиз 

\али. 

Куѐв навкарлар келар палла \овлига бола сиьмай кетди. 

Йигитлар \амма ѐыни ларзага солиб «ѐр-ѐр» айтганда, Ёрмат 

баыироы оѐы остида юрган болаларни \айдай бошлади. Биз бунга 

кщникиб ыолганмиз. Шунинг учун \ам аразлаб щтирмай, у ѐыдан 

\айдаса, бу ѐыдан кириб, тщйхонани бошимизга кщтараверамиз. 

Бизнинг бу сурбатлигимиз Ёрмат баыироынинг баттар жа\лини 

чиыаради. У олма шохидан хипчин синдириб, пщписа билан яна бизга 

ташланади. 

—Хап, сенларни ыараб туриш!.. 

/аммамиз атрофга тирыираб ыочамиз. Эшик тагида бу манзарани 

кузатиб турган бобом мамнун жилмаяди. Афтидан Ёрмат 

баыироынинг ыуруы пщписаси \ам, биз уни кщнглимизга олмай, 

ыийыириб ыочишимиз \ам унга ѐыади. 

Эшикдан гуркираб куѐв навкарлар кириб келишди. Олдинда 

карнай-сурнай, ыщш ноьора: така-тум, така-тум…Ыарсакка жщр бщлган 

йигитларнинг овози наы осмонни тешгудай: 

Отманг мени тошлар билан, 

Ёр-ѐр, айланаман, 

Учиб кетай ыушлар билан,  

Ёр-ѐр, айланаман… 

Бундай шодиѐна паллада болалар билиб-билмай яна щртага 

чиыиб ыолишса, щлай агар, уларда айб йщы. Аксинча, шундай шодиѐна 

бир даыиыада уларни хивич билан ыувиш — бориб турган гуно\. 

Буни менинг Полвон бобом  \аммадан кщпроы \ис этади. Шунинг 

учун \ам бошыа биров эмас, худди бобомнинг щзи Ёрмат баыироынинг 

ыщлидан хивичини тортиб олиб, майда-майда ыилиб синдириб, четга 

улоытиради. Бутун хатти-\аракатидан ыанчалик жа\ли чиыыани 

кщриниб турибди, бироы ыизиьи шундаки, бобом щртада донг ыотиб 

туриб ыолган Ёрмат баыироыыа мулойим йилмайиб, худди тасалли 

бераѐтгандай гапирди: 

—Ыщяверинг, Ёрматжон, тщй шуларники-да. 

Туклари тикка бщлиб, уришишга шайланган даканг хщроздай 

бщйнини чщзиб, депсиниб турган Ёрмат баыироы тишини тишига 

босиб, ьулт этиб ютинди-ю кщча томон юрди. 
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—Нима гап, тинчликми? –сщради можарони узоыдан кузатиб 

турган тщй эгаси Машраб ака. 

—Кщрмайсанми, кап-катта одам «\е» йщы, «бе» йщы, —у жа\ли 

билан гугурт чаыиб, сигарет туташтирди. 

Дума-дум етиб келган бобом гуно\корона бош эгиб, ундан узр 

сщради. 

—Кечиринг, Ёрматжон, щзимни тутолмай ыолдим. 

У индамай босиб-босиб тутун ютди. Мен келиб бобомнинг пешига 

суйкалдим. «Сизда гуно\ йщы, бобожон!» Бобом елкамдан олиб, 

уйимиз томон юрди. 

Ишком остидаги чорпояда ѐльиз щтирган бувим бизга таажжуб 

билан бироз ыараб турди-да, ыщлидаги игна, ипни бир четга суриб, 

щрнидан ыщзьалди. Мени секин имлаб, щзи щчоы томон кетди. 

—Нима бщлди? –деди газга чой ыщя туриб бувим. 

Мен воыеани ыщшиб-чатиб айтиб бердим. 

—Ыариганда айнияпсиз, —деди бувим чой дамлаб ыайтгач. –Кап-

катта одам тщйда жанжал кщтариб юрсангиз… 

—Шуни айтгин, —гуно\корона жилмайди бобом.—Нима 

бщлганини щзим \ам билмай ыолдим. 

—/амма ерда \ам шу-да, болаларга пщписа ыилиб турмаса, 

бошга чиыишволади. 

—Ыщй энди, сен унаыа демагин, болаларсиз тщй-тщйми? 

—Шундоы дейсиз-у, тщполонда бош-учини йщыотиб ыщясан-да, 

одам. 

—Ичимиз тор бщлиб кетяпти, болалар шщхлиги, тщполонини 

кщтаролмасак, ыанаыа одам бщлдик. Урушдан кейинги тщйларимиз 

эсингдами, худди азага щхшарди. 

—Илоѐ, кщз тегмасин, болалар кщпайиб, кщчаларимиз яна тщлиб 

ыолди. 

—Мана шунга, нечун ыувониб, шукр йилмаймиз. Калтак олиб 

болаларни тщйхонадан ыувлаймиз? 

Бувим индамади, мен бобомга яыинроы сурилиб щтирдим. 

—Кщчамизнинг номи нима, биласанми? –бошимни силаб туриб 

бирдан сщраб ыолди бобом. 

—Биламан, Ыизил Аскар кщчаси, —дедим мен. 

—Баракалла, нега шундай аталишини \ам биласанми? 

—Йщы, —дедим мен, кейин ыизиысиниб сщрадим, —айтиб беринг, 

бобожон. 

—Урушдан олдин кщчамизга бола сиьмасди, —узоыдан гап 

бошлади бобом. –Уларнинг кщчани тщлдириб юришлари, оышомлари 

ашула айтиб ошиыона кезишларини эсласам, юрагим орзиыиб кетади. 
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—Улар айтган ѐр-ѐр жаранги \али \ам ыулоьимдан кетмайди, —

ыщшимча ыилди бувим. 

—Уруш бошланган дастлабки кунларда фронтга жщнаган 

кщнгиллилар шу кщча йигитлари  бщлди, —сщзида давом этди бобом. –

Улар кщпиди: Алижон, Бегижон, Эргаш, Тешавой, Ыосим, Собир… 

Бизнинг хонадонимиздан дадам билан акам… /ар эшикдан бир-

иккитадан кщнгилли чиыди. /аммаси келишган, шщх, ыувноы, мард 

йигитлар эди. Улар эл-юртини, щз ма\алласини, шу кщча ыизларини 

яхши кщришарди. Шу му\аббат билан улар жангга киришди, биз 

ьалаба ыозондик. Аммо-лекин щша жасур йигитларимиздан жуда кщпи 

ыайтиб келмади. Хонадонларда аза, хотинлар бошида ыора рщмол. 

Бщйга етган ыизларнинг кщпи чимилдиы кщрмай, тул бщлди. Кщчалар 

хувиллаб, болалар кщринмай ыолди. 

—Бу ыанаыа кщча? –деб сщрарди адашган йщловчи. 

—Ыизил Аскар Алижоннинг кщчаси. 

Йщловчи нари бориб, яна сщрарди: 

—Бу ыайси кщча? 

—Ыизил Аскар Тешавойнинг кщчаси. 

Йщловчи таажжубда елка ыисар, кщча этагида учраган кампирдан 

яна сщрарди: 

—Бу кщчанинг номи борми, хола? 

—Нега бщлмасин, бу Ыизил Аскар Собиржоннинг кщчаси, айланай. 

Ма\аллада ыанча хонадон бщлса, \ар бирининг жанг майдонидан 

ыайтган-ыайтмаган щз Ыизил аскари бор. Шунинг учун \ам бу Ыизил 

Аскар кщчаси. Бугун тщйда тщполон ыилаѐтган болалар Ыизил 

аскарларнинг авлоди, уларни хивич билан тщйдан \айдаш — гуно\и 

азим, билдингми? 

—Билдим, бобожон. 

—Билган бщлсанг, бор энди, тщйга чиы. 

—Сиз \ам юринг, —дедим бобомга яна \ам ме\рим ошиб, —юра 

ыолинг, жон бобожон. 

Лекин бобом кщнмади. Мен ноилож ѐльиз щзим бщлса \ам Ыизил 

Аскар аждодларим ру\ини шод этгани тщйхонага чиыдим. Бироы щйин-

кулги авжда давом этаѐтган бщлса \ам, энди тщйхона файзсиз 

кщринди кщзимга. Бир чеккада зерикиб тургандим, Машраб ака ѐнимга 

келиб, бобомни сщраб ыолди. 

—Уйда, —дедим ыуруыыина ыилиб. 

У кщча томон юрди. Барибир чиымайди, деб щйладим щзимча. 

Аммо кщп щтмай, дарвозада бобом кщринди-ю тщйхона яна чароьон 

бщлиб кетди. «Сиз чинакам Полвонсиз, бобожон!» —деб дея хитоб 

ыилдим ичимда… 
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ЧИРОҚ 

 

Яыинда бобом билан яна бозорга тушдик. Дандон ыанд, ыуртоб, 

иккита ыовун олиб чиыиб келаѐтган эдик, темирчилик дщконлари 

ѐнида бир кампир олдига шишаси синиы  ыирыинчи осма чироы ыщйиб 

щтирибди. Бобом ыараб-ыараб, бир неча ыадам щтди-ю, кейин бирдан 

орыасига ыайтди. Нима ыиларкин, десам, щша кампир ыаршисида 

тщхтаб, чироыни ыщлига олиб, айлантириб кщра бошлади. 

—Сотасизми? –сщради у бошига дока рщмол солиб, юзини тщсиб 

щтирган кампирдан. 

Кампир нимадир деб миньирлади. 

—Ыанча сщрайсиз? 

—Щзингиз билиб бераверинг, —деди кампир паст овозда, —

электр ѐыиб, бунинг кераги бщлмай ыолди, бекор ѐтгандан кщра, 

бировнинг корига ярар, деб олиб тушгандим. 

—Яхши ыилибсиз. Бизнинг электр шамол бщлди, щчиб ыолади. 

Анчадан бери излаб юргандим. –У битта ыизил щн сщмлик узатди, —

етадими? 

Кампирнинг пул ушлаган бармоылари титради. У пайтда бу пулга 

камида юзта нон берарди-да. 

—Озроы берсангиз \ам бщлар, —деди у ыалтираб, —щзи эски, 

бунинг устига, шишаси \ам синиы. 

—Эски бщлсаям, топилганини айтинг, —деди бобом севиниб, —

хщп, барака топинг! 

Чироыни олиб, йщлга тушдик. Бобомнинг чиндан \ам 

ыувонаѐтганини кщриб, ажабланардим. Уйда бир эмас, иккита 

чироьимиз бор. Иккаласи \ам ишлатилмай, ертщлади ѐтади. Бобом 

яна буни нима ыилади, нега бунча ыувонади? 

Энди щн-щн беш ыадам юргандик, биров елкамдан тортди. Бундай 

ыарасам, бояги кампир. Ыщлида пул, кичкина, жонсиз бармоылари 

титраб турибди. 

—Нима бщлди? —\айрон бщлиб сщради бобом. 

—Сотмийман, —деди кампир йиьлагудек бщлиб, —илтимос 

ыайтариб беринг. 

—Нима, озми? –пулга ишора ыилиб сщради бобом, —майли, яна 

ыщшай бщлмаса. 

—Йщы, йщы, —кампир энди йиьлаб юборди. 
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—Сизга нима бщлди, нега йиьлайсиз? 

—Кечиринг, —деди кампир, —сизни алдаб, гуно\га ботдим, чироы 

тешик эди. 

Менга шундай туюлдими ѐки чинданам шундай бщлдими: 

нимагадир бобом яна \ам хурсанд бщлиб кетганга щхшарди. 

—Э, шунгами, \еч ыиси йщы. Майли, ыалайлатиб оларман. 

—Бщлмаса, мана бунга ыалайлатарсиз, —кампир уч сщм ыайтим 

узатди. –Рози бщлинг? 

—Минг марта розиман, —деди бобом истар-истамас ыайтимни 

оларкан, —барака топинг! 

Шу бщйи шишаси синиы, тешик чироы нимага бунча зарурлигини 

билолмай хунобим ошар, бунинг устига бобомнинг ыувончи яна \ам 

\айратимни оширарди. Охир уйга яыинлашганда сщрадим. 

—Бобо, уни нега олдиз? Щзи тешик, шишаси синиы бщлса? 

—Савоб учун, болам, шунаыа чироы олса, савоб бщлади-да! 

Щлай агар, \еч нарса тушунмадим…Щша чироы \озир \ам томда 

чанг босиб ѐтади. 

 

 

ЙЎЛЛАРГА СОЧИЛГАН САВОБ 

 

Биласиз, бобом полвон одам. /ар ыанча иш ундан ыочиб 

ыутулолмайди. Лекин терак кесиш бир кишининг иши эмас-да. 

Арранинг бир томонини тортишга мен \али ѐшлик ыиламан, мардикор 

излаб, гузарга чиыдик. Чойхоначи кщрсатган сщрида олтитаси 

щтирибди. Ичида биттаси анча \олдан кетиб ыолган, ранги за\ил чол 

экан. Кщринишидан бобомдан \ам каттароы. \амма ѐьи ьижим-ьижим 

тириш. Боши тиззасига тегай деб аранг щтирибди. Биь-биь йщталади. 

Полвон-полвон йигитлар турганда, бобом келиб-келиб шу чолни 

танласа, нима дейсиз. 

Бобом тщртта иссиы нон, ыассобдан гщшт-ѐь олиб, учовлашиб уйга 

ыайтдик. Бувим дарров чой ыщйди.  

—Тушликка бир чойхона палов ыилгин, —деб тайинлади бобом 

дастурхонни йиьиштираѐтган бувимга. –Тажанг ыассобдан атайлаб 

кард думба олиб келдим. 

Бувим индамади. Арра билан болтани олиб, кщчага чиыдик. Эшик 

олдидан ариы щтади. Ариынинг икки ыирьоьи саф тортган терак. Тонг 

са\арларда оышомлари шабадада тебраниб, бирам шовуллайди, 

бирам шовуллайди. Бобом худди щртоьидай улар билан гаплашиб 

щтирганини кщп кщрганман. Ыачон ыарасанг, ма\алланинг болалари 

\ам шу ерда. Бунаыа салыинни ыаердан топишади. Энди теракларни 
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кесворсак, кщчамиз Бакир калнинг бошидай шип-шийдон бщлиб 

ыолади-да. Бобомга ыолса, \ечам кесмасди. Ыариб ыолди, деб 

ыщрыади. Шамол бщлса, жонини \овучлаб щтиради. Агар синса борми, 

наы электр симларини узиб ташлайди ѐки уй томини босиб тушади. 

Маытаняпти деманг-у мардикор чол арра тортишни аыалли 

менчалик билмас экан. Бунинг устига йщталгани-йщталган. Ичига 

мушук кириб, ухлаб ыолгандай, кщкрагида бщьиы бир \ирыироы. 

Жиндай ѐнида турсанг, биров бщьиб ыщяѐтгандай димиыиб кетасан. 

/ар йщталганда, ориы бщйнидаги йщьон томирлар ирьиб-ирьиб чиыади. 

За\ил юзи кщкариб кетади. Бобом тез-тез щрнидан туриб, белини 

силай-силай айланиб келади. Бели толмайди, шеригига дам бериш 

учун атайлаб айѐрлик ыилади. Мени билмайди, дейди-да. Шу 

а\волда тушгача аранг иккита терак аьанатдик. 

Чойхона палов шу бщлса, емаганим бщлсин. Шундоы чилыиллама 

ѐь. Вой, бирам маытаб ейишади, бирам ейишади. Мардикор чол 

тагигача ялагани етмай, чой \ам ыуйиб ичди. Бувим дастурхонни 

йиьиштириб кетса \ам, щрнида ыщзьалишмайди. Худди эски 

ыадрдонлардай гапга тушиб кетишди. Ме\мон кичикинагина 

кщрингани билан уч марта уйланган экан. Биринчи хотинидан икки 

щьил, бир ыизи бщлиб, кейингиларидан бола кщрмабди. 

Уч марта уйлангани билан \озир биттасиям ыолмабди. 

Хотинлариям, болалариям \олидан хабар олиш тугул, дуч келишса, 

кщришишмас экан. Бобом щьилларининг кимлиги, ыаерда туришини 

суриштира бошлаганда зерикиб, щрнимдан туриб кетдим. 

Бувим ыщлимга чойнак тутыазиб, орыамга ыайтарди: 

—Чойнакни бериб, секин биыинига туртиб ыщй, лаыиллаб щтармай, 

ишни ыилишсин. 

Бир эмас, уч марта туртдим. Ме\мон \ам кщрди-ю бобом парво 

ыилмайди, нуыул мени маытайди. 

Дунѐда аыл-идрокли, одобли тщтта бола бщлса, биттаси мен 

эмишман. Катта бщлганда, мендан зщр одам чиыармиш. 

—Энди туриб, ишни ыилайлик, —деди ме\мон безовталаниб. 

—Мен ишга ярамайман, чоьи, —бобом хижолат бщлгандай кулиб 

ыщйди. –Шу, ыариганда, бел бот-бот оьрийдиган бщлиб ыолди-да. Сиз, 

\ар ыалай, чайир экансиз. 

Вой, вой-ей! Ёльончиликни ыаранг, ишга ярамайман, дейди-я. 

Бели оьрирмиш. Буям майли-ю ѐнбошига ѐстиыдан суяьич ыщймасанг, 

йиыилиб тушар \олда аранг щтирган чолни чайир, деб маытаса, 

бошингдан тутун чиыиб кетади-да! /еч тиним билмаган бобом шу кун 

щрнидан ыимирламади. Кейин ѐнбошлаб иккиласи ухлаб \ам 

ыолишди. 
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Эрталабкидан анча тетиклашиб ыолган мардикор чол кечки 

дастурхондан кейин кетишга отланди. Бобом унга пул узатди. 

Мардикорнинг кщзлари пулда-ю ыщл чщзгани уялади. 

—Олаверинг, —далда берди бобом, —лафз \алол, оьайни. 

—Шундай дейсиз-у, ыайси ыилган ишимга \аы оламан, ыщйинг, 

хижолат ыилманг. 

—Оз бщлсаям, мазали иш бщлди, —деди бобом ыисташини 

ыщймай, —айб менда, ишга ярамай ыолдим-да. 

Мардикор чол пулни олишга олди-ю худди чщь ушлаб тургандай 

безовталаниб ыолди. 

—Худо хо\ласа, бир кун келаман, сал дармонга кириб олай, 

албатта келаман… 

—Ыачон бщлса, \амиша эшик очиы, тортинмай келаверинг, —

бобом ыщл ыовуштириб таъзим ыилди. –Хизматга солиб ыщйдик, узр 

оьайни, ишыилиб, рози бщлиб кетинг. 

—Сизга ра\мат!—Чолни йщтал тутди. Чуыур кщзларидан тирыираб 

чиыыан ѐшни кафти билан ишыалаб, хирыироы овозда деди: 

—Сиз…Сиз –улуь одамсиз! 

Чол кескин бурилиб, жщнаб кетди. Эрталаб кщргандан бошлаб уни 

кщпам жиним суймаганди, \озир орыасидан кщнглим бузилиб, йиьлаб 

юборишимга сал ыолди. 

Ичкарига кирсак, бувимнинг ыовоьи солиы. Бобом хурсанд, худди 

куѐв боладай бувимга хушомад ыилади.  

—Хщп, майли, ким бщлсаям, эшикдан кирган кишини иззат 

ыилганимиз дуруст, шу ыистаб, пул беришга бало борми, дейманда. 

—Лафз — \алол, кампир, —дейди бобом, худди тоьни талыон 

ыилиб ыщйгандай ыщлларини ишыалаб, —шарт шунаыа. 

—Шартга лойиы иш ыилсин эди. 

—Кщриб-билиб туриб, бе\уда  жа\л ыилма. Щзи ыай а\волда-ю, 

иш ыилсин, дейсан. Ахир одамлар ыщй сщйиб, худойи ыилишади. 

—Сиз ыилмабсизми? 

—Ыилсам, ыилгандирман. Биласанми, одамлар мачит, мадраса 

солади, йщл-кщприк ыуради. 

—Сиз \ам \ар ыадамда сочавермай, тщплаганингизда… 

—Битта янги яктак олволардим-а? Кел, энди, бу гапларни ыщй, 

яхшиси, устимдаги яктакни ювиб бергин, эртага ме\монга борамиз.  

—Ыаѐыыа? 

—Шунаыада, \еч нарсадан хабаринг йщы, —деди бобом, —сен 

уни мадикор деб назарингга илмай щтирибсан, агар билсанг, уни бир 

эмас, икки щьли бор экан. Салкам министр. Щшаларникига ме\монга 

борамиз. 
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Юрагим шув этиб, ичимда бир нарса узилиб кетганга  

щхшади. Отаси эшикма-эшик девонадай юришидан ор ыилмаган 

щьиллар бизни ыандай кутиб олишига кщзим етиб турибди. Буни бобом 

\ам билади. Билиб туриб, барибир бораверади. Аввал яхши 

гапиради, уларни осмонга обчиыиб роса маытайди, тушунса, тушунди, 

тушунмаса, \олига вой деяверинг… 
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ТОНГГИ ШАБАДА 
(қисса) 

 

I 

 Бари иншодан бошланди. Бщлмаса отаси ким, онаси ким, 

уларнинг касб-кори нималиги билан ыайси боланинг иши бор дейсиз? 

Ыорни тщы, усти бут бщлса, чопыиллаб щйнаб юраверади-да. Айниыса 

Шербекка маза эди. Оилада ѐльиз щьил. Айтгани айтган, дегани 

деган. Мактаб ваыти бщлганда, эшиклари олдида машина тайѐр 

туради, болалар кщзини ѐндириб яна машинада уйга ыайтади. Турган 

гап, у щзини \ам, дадаси, ойисини \ам \еч кимга тенг кщрмас, бщлакча 

ьурур билан осмону фалакда ялло ыилиб юрарди. 

 Бирдан…ыайдан чиыди бу иншо? "Бизнинг оила" эмиш! 

 Эшвойнинг дадаси тракторчи, То\ирники нонвой, Хайрининг 

дадаси де\ыон, Шербекнинг дадаси ким? Касби нима унинг? Ра\бар 

деб ѐзадими? Хщш, ра\барнинг вазифаси нима? у ыандай иш 

бажаради? 

 Эрталаб машинада ишга кетади. Ие, Наргиза-чи? У ыаерда 

ыолади? /ай-/ай! Бу жудаям нозик масала-я. /аммадан аввал, \ар 

ыандай вазиятда болани боьчага олиб бориб, ваытида олиб келиш 

\ар ыандай ра\барнинг биринчи вазифаси. У бошыаларни билмайди-

ю, \ар ыалай, дадаси щзининг бу бурчини аъло бажаради. Йщы, 

иншони бундай ѐзиб бщлмайди. /амма кулмайдими? Яхшиси, уни 

Жийдазорга кщчириб келган кундан бошлаган маъыул. Эшвой щшанда 

худди ыозонга солиб ыовуриб олинганга щхшарди. Жуссаси унча катта 

бщлмаса \ам, унга иссиы-совуы, анча-мунча калтак таъсир ыилмаслиги 

шундоыыина кщриниб турарди. Тим ыора, чаыноы кщзлари, диккайган 

ыулоылари, сочсиз яйдоы бошида кщриниб турган "с" \арфига щхшаш 

чандиьи, билагида «Э.Т.» тамьаси, шимининг бир почасини \имариб 

олган \олда велосипедга суяниб беписанд ыараб туриши — \аммаси, 

ойиси айтмоычи, унинг "ыинига сиьмаган" бебош болалигидан далолат 

берувчи нишоналар эди. 

 Бу пайт янги ыщшнилар машинадан кщчларини тушириш билан 

банд бщлиб, у дамо-дам ялтироы мебеллар, ранли телевизор, юмшоы 

диван, ьилдиракли креслоларга ыизиысиниб кщз ташлар, бу ишларга 

аралашмай бир четда турган Шербекка ер остидан ѐвыараш ыиларди. 

 Шу рщпарадаги кщкка бщялган темир дарвозадан нозиккина бир 

ыиз елкасига щроы ва арыон ташлаб чиыиб келди. Бола ыиздан 

арыонни олиб, велосипеднинг орыа щриндиьига щради, кейин уни 

учыаштириб жщнаб кетди. 
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 Эртасига Шербек янги синфга кирибоы, уларнинг олдинги 

партада ѐнма-ѐн щтирганини кщрди. У одатдагидек энг орыадаги бщш 

щринга бориб щтирди. 

 Шербекнинг тасаввурида дунѐда мактабдан-мактабга кщчиб 

юришдан \ам ортиыроы бахтсизлик бщлмаса керак. Олдинда уни 

нималар кутаѐтганини яхши биларди. Шунинг учун \ам у дар\ол \ар 

тарафдан ыараб-ыараб ыщйишаѐтган синфидаги щьил болаларни 

санаб чиыди. Щн учта. У энди мана шуларнинг \аммасига сщзсиз 

бщйин эгиши ѐки \ар бири билан муштлашиб, щз \уыуыини \имоя 

ыилиши керак. Болалар-ку, болалар, турли усуллар билан \али 

ыизлар \ам синовдан щтказишади. Катталар бошини силайди, 

дейсизми? Ыайда, биров эътибор беради, бирови бермайди. 

 Мана, орадан бир йил щтса \ам, адабиѐт билан рус тилидан 

ташыари \амма фанлардан "щрта". Бунинг учун щыитувчилар эмас, 

биринчи галда щзи айбдорлигини у билади, лекин бщйнига олгиси 

келмайди. Ахир \адеб кщчиб юравермай, бир жойда щыиганда, шунаыа 

бщлармиди? Тщртинчи синфгача аъло щыирди-ку ахир! Унда зщр эди. 

Мактаб, кщча, бутун ыишлоы Шербекники эди. Энди-чи? Энди \аммаси 

бировларники — Эшвойнинг ыишлоьи, Хайрининг кщчаси, То\ирнинг 

мактаби, Соранинг синфи! У — бир келгинди бу ерда. Унинг хщрлиги 

келиб, \али \ам \еч нарса ѐзилмаган иншо дафтарини ѐпди. 

 

I I 

 Ташыарида ѐмьир тиниб, енгил шабада ыщзьалган, илиы \аводан 

турли гул-чечакларнинг чучмал \иди келарди. Шербек айвон устунига 

суянганча ыип-ыизариб ботаѐтган каттакон ыуѐшга ыараб туриб,  

бобосининг "Эртага \аво очиы бщлади", деган гапини эслади. 

 Шунда ного\он унинг калласига: "Иншони Оыдевада бобом 

билан бирга кечган бахтиѐр кунлардан бошласам-чи?" деган фикр 

келди. Бобоси билан бирыа Ыашыа пайдо бщлган кунлар кщз олдида 

гавдаланди. Щшанда у ташыи \овлида оы щрик шохида ыщйнига ьщра 

териб щтирганди. Бобоси кщчадан: 

 —Шер, \ов, Шер! Ыаттасан? — деб кириб келди. Кейин у югуриб 

олдига келгач, пахтасиз чопони пешида ѐтган кучукни кщрсатиб, 

маытанди, — буни ыара, нима опкелди сенга. 

 —Авчарками? —энди кщзи очилган, ыоп-ыора дщнг пешонасида 

данакдек оы ыашыаси бор кучукни ыщлга олиб сщради Шербек. 

 —Вой, ыщйинг-а, —деди тандир бошидан ыщлида косови билан 

келган бувиси. —Ыачон бщлса, бошийзи ьалвага тиыиб юрганиз, 

юрган, увол-а, увол! 
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 —Овчаркани нима ыиласан? —деди бобоси. —Мана шу 

хашакиси одам зотига щлгудай содиы бщлади. Боыасанми? 

 —Бщлмасам-чи, —деди Шербек бувиси томон чопыиллаб. —

Буви, буви, кучугимга сут беринг. 

 —Обор-а, кучугинг ордона ыолсин! —деди бувиси пушт 

ташлаган нон юыи ыщлини жа\л билан енгига артиб. —Сутти ыаттан 

оламан \озир? 

 Шербек бщшашиб бобосига ыаради, у имлаб чаыирди: 

 —Шошмай тур, нонини узвосин, щзи топиб беради. 

 Кщп щтмай Адолат буви \овури чиыиб турган бир сават нонни 

сщрига кщтариб келди. Тепасида ыип-ыизил мачин сомсалар. Одатда у 

ыачон нон ѐпса, тандирнинг бир ѐьида албатта сомса бщлади. /ар 

фаслда \ар хил: ба\орда кщк сомса, ѐзда мачиндан ыизил, кузда 

ошыовоыдан сариы, ыишда ыартошка, пиѐздан оы сомсалар. 

 —Кучугимга берсам, ейдими? —деди Шербек сомсани 

дщпписига солиб. 

 Адолат буви набираси ыщлига битта уриб, дщппини тортиб олди. 

 —Бор-е, кучугинг бошингдан ыолсин, аввал ыщлингни юв! 

 Агар \озир ойиси шундай танбе\ берса, Шербек сщзсиз аразлаб 

кщчага чиыиб кетган бщларди. Бувиси урса-сщкса \ам, негадир унга 

ыаттиы ботмайди. /озир \ам у ариы лабида щтирган бобоси ѐнига 

чопыиллаб келиб, шопиратиб ыщл чая бошлади. 

 —Бувингнинг феъли айниб ыоптими? —ер остидан синовчан 

ниго\ ташлаб сщради Юсуф бобо. 

 Билмасам, —елка ыисди Шербек. Кейин бувисининг йиьлагани 

эсига тушиб, ыщшиб ыщйди, —ойим уйни ыулфлаб кетибди. Бувим боя 

йиьлади. 

 Юсуф бобо ажабланиб уй томонга шанаыа ыарадики, Шербек 

\еч ыачон унинг щсиы-щсиы мошкичири ыошлари чимирилиб, мулойим 

кщзлари бу ыадар \айратга тушганини аввал кщрмаганди. Агар \озир у 

"уйни щьри уриб кетди", деганда \ам, бобосига бунчалик таъсир 

ыилмаган бщларди. 

 —Ыандай ыулфлайди, ыулф йщы-ку? 

 —Англиский, —деди Шербек билаьонлик билан,— дадам 

кечыурун ичкаридан щрнатган. 

 Юсуф бобо тщьри бориб эшикни тепиб синдирадиган шахд 

билан щрнидан турди, лекин уй томонга эмас, тандир бошига ыараб 

юрди. 

 —/ой, нос шишам ыани? —У худди шишани кампир щьирлаб, 

беркитиб ыщйгандай даьдаьа билан сщради. 
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 Адолат буви чолининг бу дщыидан ажабланмади, "\озир" деди-ю, 

дар\ол ыумьонни ерга ыщйиб, уйга пилдираб кириб кетди. Зум щтмай 

нос тщла ярим литрли шиша чангини этагига арта-арта югуриб чиыди. 

Важо\ати бузуы Юсуф бобо шишани унинг ыщлидан деярли тортиб 

олди-да, ыоьоз тиыинини суьуриб ташлаб, чап кафтига нос тщлатиб 

оьзига отди. Кейин тили устига тщкилган нос доналарини туфлай-

туфлай тез-тез юриб кщчага чиыиб кетди. 

 Иш билан банд бщлса-да, чолининг \ар бир \аракатини зимдан 

кузатиб турган кампир енгичани ѐнига ташлаб, бе\ол щтириб ыолди. 

Шербек буларнинг \аммаси уйга ыулф тушгани сабаб бщлаѐтганини 

билиб турса \ам, бунинг ѐмон томонини тщла англаб кетмас, нима 

ыиларини билмай ариы бщйида \амон ыотиб турарди. Бир пайт у 

кучукнинг ьингшиган овозидан щзига келиб, уни кщтарди-да, секин 

ташыарига равона бщлди. 

Орадан кщп фурсат щтмай Шербек бобосининг одатдагидек тетик, 

щктам овозини эшитди. 

—Шер, \ов, Шер, ыаттасан? 

У кучугини кщтариб югуриб чиыыанда бобоси икки ыщлтиьидаги 

\андалакларни энди сщри четига ыщяѐтган экан. Уни кщрибоы 

Шербекнинг че\раси ѐришди. У боя эшикдан чиыиб кетган баджа\л 

чолга мутлаыо щхшамас, худди дандон ыанд шимиб, байрамдан 

ыайтган боладай ыувноы эди. Кампир \ам орада \еч гап бщлмагандай 

югуриб-елиб дастурхон ѐзди. Биров айтмаса \ам, Шербек щзи билан 

пичоы келтирди. Юсуф бобо лунжини тщлатиб \узур билан сомса 

чайнаркан, кщзини мастона сузди. 

—Бу узоы турса, кучланиб кетарканми, дейман. Зап олди-да, 

заньар. 

—Нима? —\еч нарсани англамай сщради кампири. 

—Носни айтаман-да, носни. Элитиб ыщйишга сал ыолди-я! 

—Щзиям уч чекимини бир отволдиз чамамда. 

—Бундоы танамга щйлаб ыарасам, ѐмонмас, пишиы-тетик чиыди. 

—Ким? 

—Келинингни айтаман-да! 

Адолат буви дастурхон учини \имариб щтирганча индамади. 

—/а, энди, ыулф солса, солгандир. Щзининг уйи, сенга нима? 

—Мен бир нима дедим-ми сизга? 

—Шуни айтаман-да, демаганинг тузук, хотин, дема, \ея нима 

дема! 

—Демайман \ам… 

Улар узоы жим щтиришди. Дастурхон йиьиштирилгач Адолат буви 

пиѐла олиб кщча томонга юрди. 
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—Кучугингга сут излаб кетди, —деди Юсуф бобо кампири 

орыасида хомуш ыараб. —Майли, ѐзилиб келсин. Ыариганда одамнинг 

кщнги шунаыа нозик бщлиб ыолади. —У набирасига гапиряптими, 

щзигами, билиб бщлмасди. —Бир кунда бор бисотидан айрилгандай 

шалвираб ыопти бояыиш. Одам ишончидан айрилмасин. Эна болага, 

бола энага ишонмай ыщйса, у дунѐ-ю бу дунѐ \аром. Аммо-лекин, 

бундоы щйлаш хато! /амма нарсанинг яхши-ю ѐмон томони бщлади. 

Сен \амиша ана шу яхшилик тарафида бщл! 

У \андалак пщчоьи солинган лаганчани олиб щрнидан оьир 

ыщзьалди. 

Ыашыа кун сайин суюкли бщлиб борар, эртадан кечгача гажак 

думини силкитиб Адолат буви орыасидан чопыиллаб юргани-юрган. У 

ни\оятда \ушѐрлик билан дарвозадан кирган одамни биринчи бщлиб 

ыаршилар, унинг кимлигига ыараб меъѐрида эркаланар, Шербек 

мактабдан ыайтганда. жон-жа\д билан унга томон отилар, атрофида 

доира ясаб чопыиллар, оѐьига йиыилар, думбалоы ошиб щйнар эди. 

Кейин у ечингунча дум-думалоы, ыоп-ыора мунчоы кщзларини 

пирпиратиб остонада мщлтираб турар, таъмагирлик ыилиб ыип-ыизил 

узун тили билан тумшуьини ялаб-ялаб ыщярди. Шербек берадиган 

колбаса ѐки коржикни олиш эса унчалик осонмасди. У кучукни икки 

оѐьида туришга, сакрашга, ыщл узатиб кщришишга мажбур ыиларди. 

…Шербек устунга суянганча шуларни кщз олдидан бир-бир 

щтказаркан, соьинч ва алам билан чуыур хщрсиниб кщча томон 

одимлади. 

 

I I I 

Кеча ѐзилмаган иншога у бугун яна щтирди. "Бизниг оила". Бир 

ыарашда осонга щхшайди. Ыщлига ыалам олгач, нимадан бошлашни 

билмай ыийин а\волга тушасан. Бщлмаса, мана, режа \ам тайѐр: 

«Оилада неча кишисизлар? Ота-онангиз ыаерда ишлайди? Уларнинг 

касби сизга ѐыадими? Келажакда ким бщлмоычисиз?» 

Хуш, улар оилада неча жон? Бобоси билан бувиси Оыдевада 

ыолишди. Бу ерда дадаси, ойиси, Наргиза, щзи, Ыашыа йщы энди… 

Бобоси айтмоычи, дадаси сигирларнинг рангини, ыанча ыщйлари 

борлигини билмаганидек, кучуги бор-йщылигидан \ам бехабар эди. 

Бироы, Ыашыани кщрган за\оти ойисининг жони чиыиб ыоларди. Бунинг 

сари кучук \ам ундан безиб, тескари ыарар, урса, ыарьаса, тишини 

кщрсатиб ирилларди. Улар щртасига совуычилик ойиси яхши 

кщрадиган оы лак туфлининг бир пойи йщыолган кун эрталаб тушган. 

Э\тимол, баланд пошнали бу ялтироы туфли Ыашыагаям ѐыиб 

ыолгандир, тунда ерда аьанаб ѐтса, панароы жойга яшириб ыщйгандир. 
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Бу, турган гап, бирор нарсани тишлаб, кщрсатилган жойга олиб бориб 

ыщйиш, у билан \ар кун Шербек щтказаѐтган машынинг оыибати эди. 

Шунинг учун \ам унга мароыли туюлган кучукнинг бу ыилмиши 

одатдагидек ишдан кеч ыолаѐтган ойисининг тобора ьазабини 

ыайнатарди. Агар у Ыашыани ыарьаб, ыщлига кирган нарсани отиб, 

хафа ыилиб ыщймаганда, туфлини топиш унча ыийин эмасди. Бунинг 

учун унга туфлининг иккинчи пойини бериш кифоя эди. Шунда у 

худди Шербек щтгатгандек, туфлини пойи турган жойга олиб борган 

бщларди. Бироы дщы-пщписадан кучук аразлаб ыолганди. 

Щша куни Шербек биринчи танаффусдаѐы буфетдан иккита 

коржик олиб, бирини Ыашыага атаб сумкага солиб ыщйди. У бутун 

дасрлар давомида тезроы уйга ыайтиш, щйлаб ыщйган режасини 

амалга ошириб, ойисини \ам севинтириб, \ам ыойил ыолдиришни 

щйлаб щтирди. 

Шербек мактабдан ыайтгач, артиб, тозалаб, айвон токчасига 

териб ыщйилган иккала пой туфлини кщриб, севиниш щрнига 

хафсаласи пир бщлди. Ойиси \ам туфлиси топилганидан ыувонмади, 

аксинча, яраси янгиланиб, яна Ыашыага ташланди. Эрталабки 

можарони аллаыачон унутиб, ыарьишларни кщнглидан чиыариб 

юборган соддадил кучук уни кщриб, калта думини ликиллатганча 

чопыиллаб келди-ю, сийлов щрнига тумшуьига кутилмаган тепки еб, 

ьингшиганича нари кетди. 

Кечыурун дадаси келганида ухлаб ыолганидан Шербек уйда нима 

гап бщлганини билмади. Эрталаб ойисининг кайфи чоь, бобоси билан 

бувисининг хаѐли паришон бщлиб ыолганидан хайрон бщлди. Бобоси 

бугун нимагадир кщчага ошиымас, нонушта алаыачон тугаган 

бщлишига ыарамай, бувиси \ам дартурхонни йиьиштира ыолмасди. 

Ахийри бобо щрнидан ыщзьаларкан: 

—Шукр ыил, бувиси, —деди оьир хщрсиниб, —шукр ыилавер. 

—Минг ыатла шукр, дадаси, —деди кампир чолига ачиниш билан 

ыараб. —Илоѐ, мартабаси бунданам зиѐда бщлсин, щссин, унсин, 

ыатта бщлсаям, омон бщлсин! Ишыилиб, орыамиздан чироьимизни ѐыиб 

ыолса бщлгани… 

Юсуф бобо белини силай-силай оьилга кириб кетди. 

Шербек щта синчковлик билан уларни кузатиб, \ар бир сщзнинг 

маьзини чаыишга ыанча \аракат ыилмасин, барибир, \еч нарсани 

тушунмади. Шу кун у мактабга пиѐда кетди. Келса, уйда ойиси 

юрибди. Эгнида янги ыавилган халат, оѐы-ыщли енгил. Шербек уйга 

кириб, донг ыотиб ыолди. Шифонер эшиклари ланг очиы, щртада катта-

кичик бщ\чалар, чамадонлар…Юраги орыага тортиб, ойисига ыаради. 
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—Вой, \али сен эшитмадингми? — деди у ишидан бош кщтармай. 

—Даданг пахта заводига директор бщлди. Ша\арга кщчиб кетяпмиз. 

Шербек чол-кампир нега бунчалар шумшайиб ыолганини энди 

тушунди. 

—Мен-чи? —дед у худди зовурга ыулаб кетаѐтгандай юраги 

шувиллаб. 

—Сенми? Кетасан-да, биз билан. 

—Мактабим-чи? 

У худди баыани босиб олгандай жирканиб ыщл силтади. 

—Чинакам мактаб ыанаыа бщлишини энди кщрасан! 

—Керакмас! —деди Шербек ташыарига йщл олиб, —бошыа 

мактабда щыимийман! 

Сщрида ямоы тикиб щтирган Адолат буви эрталабдагидан \ам 

букчайиб, кичрайиб ыолгандай туюлди унга. 

—Келдингми, болам, —деди у ме\рибон боыиб. —Ке, щтир, бир 

пиѐла чой ичволгин. 

—Бобом ыани? 

—/овлида юрувди, —деди у дарича томонга \авотирланиб ниго\ 

ташлаб. 

Шербек \овлига чиыди. Оы щрик соясида ѐтган Ыашыа у томонга 

отилди. Полизга сув тузаб, ариы бщйида щтирган Юсуф бобо кетмон 

дастасига суяниб аста щрнидан турди. Кайфияти ыандай бщлмасин, 

набирасини кщрганда \амиша севиниб, хушчаычаы бщлиб ыоладиган 

бобосининг бугун щзи томонга ювош ыараб турганини кщриб, у бирдан 

бщшашиб кетди. Бобо набирасидаги щзгаришни сезди-ю, аянчли 

жилмайиб, чап кщзини ыисди. 

—Варрак ясаб берайми? —деди у кщм-кщк осмонда сузиб юрган 

оппоы булутларга ыараб. 

Юсуф бобонинг ьалати одати бор-да, ыачон ыараманг, бир 

нарсани щйлаб туриб, бутунлай бошыа нарсани гапиради. 

—Сендаыа пайтида дадангга кунора варрак ясаб бераверардим. 

У йиртиб ташлайверарди, мен ясаб бераверардим. 

—/озир \еч ким варрак учирмайди, —деди у миньирлаб. 

—Чакки ыилишади, сенга щзим фабричний варак ыилиб бераман, 

учириб, бир маза ыиласан. 

Бобоси щшанда унинг а\волини тушуниб, фикрини чальитиш 

учунгина варракни щйлаб топмагандир, балки шу тобда щзи \ам узоы 

щтмишини, болалик чоьлари, жангго\да ыон кечиб щтган йигитлик 

даври, ѐльизгина щьлига варрак ясаб бериб, ыувонтирган дамларини 

эслагандир. Лекин оилада шундай катта воыеа — кщчиш масаласи, 

шунга боьлиы боланинг таыдири \ал бщлаѐтган нозик бир паллада 
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унинг ыандайдир варрак \аыида гапириши ьайритабиий туюлди. 

Шунинг учун \ам, гап гщѐ унинг кетиш-кетмаслиги тщьрисида 

бораѐтгандай, бобосига ыараб: 

—Мен кетмайман! —деди. 

Бобоси тушунди. Лекин \еч нарса эшитмагандай сув ялаган жщяк 

бошини тщьрилай бошлади. 

—Менга ыолса, кет дермидим, —деди ыаддини ростлаб. —Эт 

билан тирноыни ажратиб бщлмайди, болам. 

—Барибир, кетмайман! 

—Ихтиѐр сен билан менда бщлганда, ыанийди, —бобо чуыур 

хщрсинди. —Э\, Шер, Шер… Бир ыулоч ыамиш топганингда борми… 

—Нима ыиласиз? —ажабланди у. 

—Боятдан бери ыулоьингга танбур чертяпманми? —Бобо уни 

елкасидан олиб, уй томон бошлади. —Ахир ыамиш бщлмаса, варрак 

бщлармиди? 

Шербек елкасидаги сертомир, ыоысуяк ыщлни силтаб ташлаб, 

"мени алдаманг!" дея ыичыиргиси келди-ю, щзини босди. Э\тимол, 

бобоси \озир ундан \ам кщра кщпроы щзини овутаѐтгандир. 

Орадан икки кун щтиб, дадаси билан ойиси ша\арга кщчиб 

кетишди. Шербек щыиш тугагунча шу ерда ыолди. Ойисига ыолса, 

бошидаѐы уни олиб кетарди-ю, аммо дадасининг чол-кампирга ра\ми 

келди. Улар ѐльизликка бироз щргангунча овунчоы бщлиб туришини 

назарда тутди. Шербек бу ыарордан суюнган бщлса-да, улар жщнаб 

кетгач, оышом тушибоы хувиллаб ыолган катта хонадонда щзини 

ыщярга жой тополмай ыолди. /амма нарса кщзига совуы, зерикарли 

кщринар, щзидан щзи \щрлиги келарди. 

—/еч ыиси йщы, майли, сабр ыил, —деди бобоси унинг \олатини 

сезиб, —Са\ар уйьотаман, хщпми? 

—Нима ыиламиз? 

—Эна-бола совлиыни сотамиз. 

—Сотамиз? 

—Битта зщр телевизор обераман, хщпми? 

"Эски телевизорни олиб кетишмасаям бщларди", —томда 

ыаыыайиб турган антеннага ыараб щйлади у щзича. 

—Нима, гапим ѐымадими? —деди бобо, — ѐ велосипед яхшими? 

—Телевизорни кщрмайсиз-у. 

—/а, энди, мен кщрмасам, сен кщриб турарсан, —деди у кейин 

ерга сингиб кетгудай бщлиб турган кампирига ыараб, ыщшиб ыщйди. —

Бизга \ам эрмак бщлармиди, дейман-да, тщьрими? 

—Нима дедийиз? —сергакланди Адолат буви. 

—Ыозон осмайсанми, деяпман. 
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Ойилари жщнаб кетиши олдидан ыилинган ош деярли ейилмаган, 

шунинг учун \ам Адолат буви кечки овыатга уринмаганди. Энди ваыт 

щтганда чолининг бу гапи унга эриш туюлиб, "эсингиз жойидами?" 

дегандай ажабланиб ыаради. 

—/а, нима бщпти, \али ваыт эрта,—деди Юсуф бобо кампирининг 

фикрини кщзидан щыиб, —бугунданоы щчоыни совутиб ыщясанми? 

—Ыизиысиз-а, етти хуфтондаги овыатни ким ейди \озир? 

—Ярим косадан аччиы мастава бщлса, ичамиз-а, Шер? 

У йщы демоычи бщлиб оьиз жуфтлади-ю, бобосининг кщз ыисганини 

кщриб, индамай ыщя ыолди. 

—Ана, кщрдингизми, —деди у кампирини ыистаб, —тур энди, 

щчоыда щт гуриллаб, ыозон ыайнаб турган уйга ыайьу йщламайди. 

Кампир индамай щрнидан ыщзьалди. /аыиыатан \ам кщп щтмай 

щчоыда щт ѐнганда, \увиллаб ыолган мунгли хонадонга файз 

киргандай бщлди. /аммадан \ам аламли щйлар гирдобида эзилиб 

щтирган Адолат буви ыозон-товоы билан ала\сиб, \аракатлари 

жонланиб ыолди. Аслида Юсуф бобо \ам щз ыорни ташвишида эмас, 

худди шу маысадда бу тадбирни щйлаб топган бщлса ажабмас… 

…Шербек кетадиган кун бувиси са\ар туриб \амир ыорди, кеча 

ювиб ыщйган кийимларини дордан йиьиб, тугма-измаларини 

маста\камлади, уч литрли шиша банкада сарѐь эритди, ѐьли кулча, 

вараыи сомсалар ѐпди. /аммаси бир арава юк бщлди. Шу пайтгача 

\еч ыачон бошидан кечирмаган ыувонч билан алам аралаш туйьудан 

Шербек щзини дам бахтиѐр, дам бахтсиз \ис этарди. Нима бщлганда 

\ам, бу машмашалар тезроы бир ѐыли бщлишини истарди. 

Бобоси унга бугун \ар кунгидан ыувноыроы кщринарди. 

—Об-бщ, сен-ей, —деб ыщярди у \ар замонда, —шундоы ыилиб, 

ша\арга кетяпман, дегин. 

—Болани юрагини эзманг, —Адолат бувининг жа\ли чиыарди. –

Кетса, беш-щн кун туриб, таьин келади. Щыиш бошлангунча бориб-

келиб, щртада чулдираб юради-да. 

—Шунаыа дегин? –деди бобоси бунга кщпам ишоныирамай. –Роса 

мазайкан-да. 

Ни\оят кщчада машина тщхтаб, остонада бутунлай щзгариб, 

ша\арлик тусига кириб ыолган ойиси кщринди. У шошиб турганидан 

узоы щтирмади. Бщ\ча-тугунларни кщтаришиб кщчага чиыишди. Эшик 

олдида турган яп-янги оы «Волга»ни кщриб, Шербек суюниб кетди. 

—Бизникими? 

—Бизники, —деди ойиси ьурурланиб, —ѐыдими? 

Оы-сариыдан келган, щрта яшар кщккщз шофѐр машинадан тушиб, 

чол-кампир билан сщрашди, кейин шошилмасдан бориб юкхонани 

www.ziyouz.com kutubxonasi



 183 

очди. Юклар жойланиб бщлгач, Шербек аввал бувиси билан 

хайрлашиб, сщнг бобосига юзланди. 

—Об-бо сен-ей, ростдан кетяпсанми? –бобоси тарашадай даьал 

ыадоы ыщллари билан унинг боши, юзларини худди искалаѐтгандай 

шунаыаям мулойим сийпаладики, Шербек титроы бармоыларнинг 

шивирлаѐтганини баралла эшитгандай бщлди: «Бошинг тошдан 

бщлсин, чироьим! Щсгин, унгин, ыайда бщлсанг, омон бщл!» Лекин у 

овоз чиыариб одатича тамом бошыа гапни айтди: —Ишыилиб, 

парингни олдингми? 

Шербек бщьзини куйдириб, нафасини ыайтараѐтган ыайноы тош 

эриб кетгандай бщлди. Енгил нафас олиб, миннатдор кщзларини 

бобосига тикди: «Сиз полвонсиз, бобожон, сиз дунѐда биттасиз!» 

—Олдим,—деди  овоз чиыариб у. 

—Буям бадантарбия-да,—деди у келинини олдида щзини оылаган 

бщлиб, —пайлар чщзилиб, илик ыотади. 

Ыашыа \амма нарсани сезиб турган экан, эшик очилиши билан 

«лип» этиб машинага чиыиб щтирди. 

—Вой, нимага чиыарасан, \айда! –деди ойиси жирканиб. 

—Нимага? –Шербек ялт этиб бобосига ыаради. –Биз билан 

кетади-а, бобо? 

—Учинчи ыаватда яшасак, \овлимиз бщлмаса, у ыаерда ыолади? –

куйиниб тушунтира бошлади ойиси. –Ё бирга олиб ѐтасанми? 

Буни шу дамгача щйлаб кщрмаган экан. Фаыат бир нарса аѐн: 

кучук уники, у ыаерда бщлса, кучук \ам щша ерда бщлади. Ыараса, 

вазият нозик. Бобо щртага тушди. Шербек бориб, шароитни щз кщзи 

билан кщрадиган, агар иложи бщлса, яна бир келишида Ыашыани олиб 

кетадиган бщлди.  

—Бира-тщла кетаѐтганинг йщы-ку, —деди бобоси охирида. –Унгача 

бувингга эрмак бщлиб туради. 

Шербек \амма гапни пайыаб, ѐлворганнамо мщлтираб турган 

Ыашыага ыаради. «Мени ташлаб кетма,-деѐтганга щхшарди унинг 

кщзлари, —сенсиз зерикаман, соьиниб йиьлайман!» Ыашыа мунчоы 

кщзларини жавдиратиб, \ар кимга ялиниб ыарар, ьалати аянчли 

ьингшиб, «\айдаманглар!» деяѐтгандай илтижо ыилганга щхшарди. 

Буни \атто Ыашыани биринчи бор кщриб турган шофѐр \ам тушунди, 

лекин ойиси тушунмади. 

—/айдасанг-чи! –энди у щьлига пщписа ыилди. 

Шербек кучукни \айдагани кщнгли бщлмай, орыамдан эргашар 

деган щйда машинадан тушди. Аммо ер тагида илон ыимирласа 

дарров сезадиган Ыашыа унинг ниятини пайыаб, жойидан жилмади. 

Ахийри Юсуф бобо ѐрдамга келди. Шундан кейингина Ыашыа сакраб 
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пастга тушди. Бобо энгашиб унинг бщйнидан ушларкан, Шербекка имо 

ыилди. 

—Бор энди, бораыол, бщтам! 

Машина ыщзьалиши билан Ыашыа унинг ыщлидан чиыиб, улар 

кетидан чопа бошлади. 

—Ыашыа! Ыашыа! –ыичыирди Юсуф бобо. 

Лекин кучук тезлик ортганига ыарамай жон \олатда учиб 

келаверди. 

—Ыашыа, ортингга ыайт! Ыайт, дейман! –щпкаси шишиб ыичыирди 

Шербек. 

Лекин у ыайтмади. 

—Тезроы \айданг! –буюрди ойиси. 

«Волга» муюлишга етганда ыщыыисдан чийиллаб тщхтади. Шиддат 

билан учиб келаѐтган кучук щн ыадамча олдинга щтиб кетиб, сщнг 

орыасига ыайтди. «/а, \а, ташлаб ыочаман, деганмидинг? Ыочиб 

бщпсан, оьайни!» Шербек щзида йщы ыувониб, энди эшик тутыичини 

ушлаганди, ойиси ыщлига уриб, \айдовчига юзланди. 

—Нима бщлди? —\айрон бщлиб сщради у. 

—/еч нима, —\айдовчи уч ыадамча нарида думини тагига босиб 

чщыыайиб щтириб олган итга ыараб бепарво жилмайди. 

—Унда нимага тщхтадиз? 

Шофѐр бироз жим тургач, босиы о\ангда: 

—Кщряпсиз-ку! –деди аста, —жудаям бера\м экансиз. 

Шербек шунда ойисининг бир эмас, иккала ыоши тенг керилиб, 

кщзлари ыинидан чиыыудай чаычайиб кетганини кщрди. 

—Шунаыами? —лаблари пирпираб, аранг гапирди у. –Менга ба\о 

бериш сиззи ишизмас, хщпми?! 

Шофѐр ыщрыиб кетмади, кучукдан кщз узмаган \олда щта 

хотиржамлик билан деди: 

—Сизни олиб юриш \ам менинг ишим эмас. 

Ойиси шофѐрга аланглаганча ыотиб ыолди. Кейин бирдан этагига 

щт кетгандай шиддат билан машинадан тушиб, бор кучи билан 

эшикни ѐпди. 

—Жщнанг, йщыолинг! –титраб-ыаышаб ыичыирди у. 

Шофѐр \амон щша босиылик билан «сиз-чи?» дегандай Шербекка 

ыаради. У гуно\кор ыиѐфада аста сирьалиб пастга тушди. Оппоы 

«Волга» енгилгина щрнидан ыщзьалиб жщнаб кетди. Унинг 

кетолмаслигига ыаттиы ишонган аѐл машина кщздан ьойиб бщлгач, 

бирдан йиьлаб, щьлига ташланди. 
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—/е, итинг бошингни егур, жувонмарг! –Шербекнинг устига 

бостириб келиб, елкасига бир туширди. —\али уйга боргин, итга 

ыщшиб ыщймасам, сен итваччани! 

Холпишлаб Юсуф бобо етиб келди. /щрлиги келиб йиьлаб 

юборган набирасини елкасидан ыучганча гузар томон юрди. Йщлда 

\ам, бекатда автобус кутиб турганларида \ам, у нима бщлгани, нега 

машинадан тушиб ыолганларини сщраб-суриштирмади. Автобус 

бекатга келиб тщхтаганда, набираси елкасига аста-аста ыоыиб ыщйди. 

Шунда у яна бобосининг ыщллари гапираѐтганини эшитгандай бщлди: 

«Бор энди, бщтам, таыдир шундоы экан, ыандоы ыиламиз». Шербек 

автобусга чиыибоы ойнага ѐпишди. Пастда машинага интилаѐтган 

Ыашыанинг бщйнидан ыучиб турган бобоси кщзига жуда \ам бечора\ол 

кщриниб кетди. Гщѐ шу щтиришда ыайтиб туролмайдиганга, то ыайтиб 

келгунча кщчага кщз тикиб шундоы щтирадиганга щхшарди. Лекин бобо 

Шербекда ѐмон таассурот ыолдираѐтгани дар\ол сезди. Автобус 

эшиклари ѐпилиши билан йигитлардай сапчиб щрнидан турди. 

—Оы щригинг келаси \афта пишади, —деди у ыувноы бир ыиѐфада 

щсиы ыошларини кериб. –эсингдан чиыиб  ыолмасин таьин. 

Бобоси яна бир зумда тасаввуридаги афсонавий па\лавон 

ыиѐфасига кирганини кщриб, ыувониб кетди: «Ра\мат, бобожон! Сиз 

буюкларнинг буюгисиз!» Машина ыщзьалиши билан Шербек щрнидан 

туриб, бошини ойнадан чиыарганди, ойиси этагидан шундай зарб 

билан тортдики, кщйлаги ыщлтиьи остидан «шир» этиб йиртилиб кетди. 

—Щтир! –деди ойиси ыа\р билан. —/е, щмачагинг узилмай щлсин! 

Шу щтирганча йщл бщйи чуры этиб оьиз очмай, ыош ыорая 

бошлаганда ша\арга кириб келишди. Ша\ар кщчалари ѐруь, одамлар 

билан гавжум эди. Лекин бу ыайноы \аѐт, турли хил машиналар 

оыими, ранг-баранг реклама чироылари Шербекнинг кщзини щйнатмас, 

бщм-бщш кщнглини тщлдиролмасди. 

Шербек сщнгги \афтада ша\арга келишга ошиыыанди. Бир 

томондан у \увиллаб ыолган  \овлида айниыса кечыурунлари зерика 

бошлаганди. Иккинчидан, нотаниш ша\ар \аѐти щзига тортарди. 

Келгач эса, орадан бир кун щтибоы, унинг кщзларига гузардаги бекатда 

муньайиб ыолган бобосидан бошыа нарса кщринмай ыолди. 

Кечыурун бутун за\рини эрига сочиб, охири шофѐрни янгилаш 

\аыида унинг ваъдасини олишга эришган ойиси эрталабдан ьолиблик 

нашидасини сурарди. /али ишга кирмаганидан, она-бола шошилмай 

нонушта ыилишди. Кейин диванга ястаниб олиб мултфилм кщришди. 

Кейин Шербек ша\ар уйидаги айрим ыонун-ыоидалар билан танишди. 

Масалан, эшикни \амиша ыулфлаб юриш, кирибоы, кщча 

пойафзалани шиппак билан алмаштириш зарурлигини билмайди. 
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Буни ыарангки, бир крандан совуы сув, бошыасидан иссиы сув 

келаркан. Лекин ювинганда, атрофга сачратмаслик, кранни 

беркитишни асло унутмаслик кераклиги чатоы экан-да. Барча ахлат, 

пщчоы, чиыиндилар ошхонадаги челакка ташланса, ташлана ыолсин, 

майли, газ плитага яыин келмайди, деворлар, пардалар, ялтироы 

мебелларни \ам ушламаса, ушламас, лекин ким билан щйнайди? 

Парини ыаѐрда тепади? /афтада икки марта ваннага тушиш, \ар 

куни тушликдан сщнг ухлаши нимаси? /аммасига чидаса бщлар-у, 

бироы купа-кундузи ухлашдай бемаънигарчиликка мутлаыо тоыат 

ыилиб бщлмайди. 

—Оыдевага кетаман! –деди Шербек деразадан бир парча зангори 

осмонга ыараб. «Барибир, кетаман, —деди у щзича ыарорини 

такрорлаб, —кетмасам, бу ерда димиыиб щлиб ыоламан. Дадам 

келсин, айтаман». 

Дадаси ишдан кеч, маст бщлиб келди. Юыоридан катта 

ме\монлар келганмиш. Шофѐр билан гаплашишга \ам ваыти 

бщлмаганини эшитиб, ойисининг яна жазаваси тутди. Дадаси эртага 

бу иш билан жиддий шуьулланишга яна ваъда бериб, уни зщрьа 

овутди. 

Шербек эрталаб турса, дадаси ишга кетиб ыолибди. Кечагидек 

зерикарли, узун кун бошланди. Ойиси телевизор ыщйиб  бериб, 

магазинга чиыиб кетгач, у дар\ол чщнтагидан парини олиб, бобоси 

айтмоычи, бадантарбия ыилишга, оѐылари чигалини ѐзишга тушди. 

Аммо хона щлгудай тор эди. Бир томонда диван, креслолар, иккинчи 

томонда сервант, буфет, тщрида телевизор, щртада стол, 

стуллар…Бунинг устига, шиппакда пари тепиш ноыулай бщларкан. 

Бирдан жаранглаган товушдан музлаб ыолди.  Беш кщзли биллур 

ыандилнинг бир кщзи чил-чил синиб, оѐьи остига тщкилди. У бир зум 

нима ыиларини билмай, анграйиб турди-да, сщнг шоша-пиша кийина 

бошлади… 

Чорпоя тагида кщчага ыараб мудраб ѐтган Ыашыа Шербекни 

остонада кщриб, жон \олатда у томонга отилди. Щзи ѐльиз кщрпа 

ыавиб щтирган Адолат буви че\расида ыувонч жилваланди. 

—Шержон! –деди у кщзларига ишонмай, кейин бирдан жонланиб, 

щрнидан тура бошлади. –Ке, болам, жоним ыоыиндиы, ке, 

бщйларингдан бувинг щргилсин! 

Буви набирасини баьрига босиб, узоы щпиб, искалади, сщнг ундан 

дадаси, ойисининг тинчлигини сщради. 

—Ыочиб келдим, —деди у щпкаси тщлиб. Буви чщчиб тушди. 

—Вой, шщрим! Энди нима ыиламиз? 

Шербек йиьлаб юборди. 
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—Ыщй, йиьлама, болам, —бувиси ма\кам баьрига босиб, унинг 

елкасига ыоыди. –Ажаб ыипсан, майли, йиьлама, сени \еч кимга 

бермайман. /али даданг келсин.. щзим гаплашаман.  

Адолат буви набирасини дарча томон бошлади. Бобоси \овлида 

полиздаги щтларни юлиб юрган экан. 

—Ие, Шермисан? –деди у ыаддини ростлаб –Вой, азамат-ей! 

Буни ыара-я, зап кепсан-да, бщлмаса, щзим бораман, деб тургандим. 

Шербек бобосининг баьрига отилди. Димоьига гуп этиб ыадрдон 

\идлар урилди. 

—Оббо, сен-ей, —деди бобоси анчадан кейин. –Кучугингни 

соьинибсан-да?.. ѐ бувингни соьиндингми? 

—Ыандилни синдириб ыщйдим. –деди у ерга ыараб. 

—Шунга хафа ыилишдими? 

—Йщы, ыочиб келдим. 

—Ана холос, бу ишинг чакки бщпти-ю! 

Шербек индамади. 

—Бщлар иш бщпти, —деди у тасалли бериб. –Бало-ыазога даф 

бщлсин, щтакалари ѐрилмасай-ла, \али замон келиб ыолишади. 

/аыиыатан \ам, кун ботарда эшик олдида машина тщхтади. 

Шербек сесканиб бобосига ыаради. У «парво ыилма», дегандай кщз 

ыисиб ыщйди. Очиы дарвоза остонасида дадаси кщринди. «Хайрият, 

ойим келмапти», —деб севинди Шербек. 

Дадаси ыош-кщзи, айниыса, бир ыарашда кщзга ташланадиган 

катта бурни, шалпанг ыулоылари бобосига щхшаса \ам, ювошлиги 

худди бувисига тортганди. /озир \ам узоыдан кщзи Шербекка тушди-

ю, дарров щзини босиб олди. /еч нарса бщлмагандай салобат билан 

юриб келиб чол-кампир билан кщришди. Щьлига ыараб: 

—/а, ыочоы, —деб ыщйди, холос. 

Улар гапга тушиб кетгач, Шербек кщчага чиыиб, машина юваѐтган 

щша кщккщз \айдовчини кщрди-ю, ойисининг келмагани сабабини 

дарров тушунди. 

Шу кун дадаси кетишга шошилмади. Шербекнинг эса юраги така-

пука, охири нима бщларкин, деб безовта. 

—Хщп энди, мен борай, —овыатдан кейин ыщзьалди дадаси. Кейин 

щьлига ыаради, —сен нима ыиласан? 

Шербек нажот излаб бобосига ыаради. 

—Ойиси \овуридан тушгунча Шер бир-икки кун ыоптурсин, —деди 

бобоси \ам щрнидан туриб. –Щзим ыщйиб келарман. 

Дадаси осонгина рози бщлди. 

…Орадан уч кун щтиб, са\арда катта тугунда патир-кулча, бир 

челак оы щрик, гилос олишиб Шербек, Юсуф бобо, Ыашыа йщлга 
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тушишди. Эшикни очган /уррият ая уларни кщриб суюнди, бироы 

суйкалишга изн сщраб думини ликиллатганча мщлтираб турган 

Ыашыага адоват билан ыараб ыщйди. Бу муомаладан кейин кучук 

остонадан щтишга журъат этмади. Шербек атай эшикни ыия очиы 

ыолдириб ичкарига кирди. Шанба бщлишига ыарамай, дадаси бугун 

\ам ишда экан. /уррият ая чой ыщйгани ошхонага щтаѐтиб очиы 

ыолган эшикни ѐпиб ыщйди. Ыашыанинг эшикка тирмалашиб 

ьингшигани эшитилди. Шербек безовталаниб бобосига ыаради. 

—Хщп десанг, ыайта олиб кетай, —деди у. –Бу ерда ыийналиб 

ыоладиганга щхшайди. 

—Менам кетаман, —деди Шербек. 

Бобо чойдан кейин щрнидан ыщзьалди. 

—Чол-кампир \увиллаб ыолмайлик, Шерни тез-тез жщнатиб 

туринг, —деди у келинига кщчага чиыыанларида. Кейин Шербекка 

юзланди. –Таьин ыочиб борсанг, уйга киргизмийман, сщраб боргин, 

хщпми? 

Шербек индамай бош эгди. Юсуф бобо орыасига ыарамай илдам 

юриб кетди. Ыашыа щрта йщлда кщзлари жщлдираб безовталанар, 

Шербекнинг шими почасини тортыилаб, бобоси орыасидан юришга 

ундарди. Бобо муюлишдан щтиб, кщздан ьойиб бщлгач, у Шербекка 

ыараб ыисыа-ыисыа хурди: «Э\, Шер, Шер, бекор ыолдинг-да!» 

Шу дамдан эътиборан уларнинг янгича \аѐти бошланди. 

Кщп щтмай янги дщстлар орттиришди. Дщст бор жойда душман \ам 

бщларкан. Уч ыаватли катта том остида ыанча хщжалик борлигини 

Шербек билмайди, фаыат уларнинг подъездида  тщыыиз оила 

яшаркан. Шуларнинг учтасида ит бор. Биттаси тумшуьи калта, думи 

ыирыилган, кулранг булдог. Иккинчиси кщзларигача юнг босган, 

шалпангыулоы оы кучук. Яна бири мушукдай келадиган сариы лайча. 

Энг жангари, шаллаыиси \ам шу. Учаласи \ам уйда яшашади, оила 

аъзолари билан бирга овыатланишади, бирга сайр ыилишади. 

Иккинчи ыаватда ранги совуы ѐльиз кампир яшайди. Булдог 

щшаники. Унинг яна битта семизлигидан сирти ялтираб кетган ыоп-

ыора мушуги \ам бор. Кщзи шунаыаям хунукки, унга ыараб, сесканиб 

кетасиз. Айтишларича, кампир ити билан мушугини хом гщшт, 

шоколад бериб боыармиш, икки кунда бир ваннада ювинтирармиш. 

Ким билади, балки улар юмшоы диванларда, оппоы чойшабларда 

ѐтишар. 

Унинг Ыашыаси эшик тагида ошган овыат, ювинди ичиб яшайди. 

Шундоы бщлса \ам, \аммасидан зийрак, \аммасидан одобли. Фаыат 

сариы лайчани, ѐт одамни кщрса, хуриб ыщяди. Яна битта нуысони – 

кампирнинг мушугини жинидан ѐмон кщради. Ьавьо кщпинча шундан 
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чиыади. Ойиси эса \еч ыачон Ыашыанинг тарафини олмайди. Айбни 

\амиша унга тщнкаб, бутун за\рини щьлига сочади. 

Бир марта Ыашыа щлиб ыолишига сал ыолди. Наргиза туьилган 

кузнинг бошлари эди. Кечки пайт Шербек мултфилм томоша ыилиб 

щтирганди. Бирдан ташыарида тщполон кщтарилиб, Ыашыанинг «ванг-

ванг»лаши эшитилиб ыолди. Товонига бигиз санчилгандай сапчиб 

щрнидан туриб, ташыарига отилди. Шундоы эшиклари тагида Ыашыани 

бурчакка босиб, талаѐтган булдог унга ыараб тишларини ьижирлатиб 

ирилларди. Сщнг истар-истамас орыасига ыайтди. Ыашыа бурчакда 

ыонга беланиб ѐтар, аянчли ьингшиб йиьларди. Шербек щтириб, 

кучукнинг бошини силади. У ыайрилиб \ам ыарамади. Кучукнинг чап 

оѐьи, бщйни аралаш елкаси ьажиб ташланганни кщрган Шербек 

титраб-ыаышаб булдог кетидан пастга отилди. Зинада у шиша 

идишда йод кщтариб юыорига чиыиб келаѐтган кампирга дуч келди. 

—У щзи айбдор, —деди кампир дорини узатаркан. 

Шербек ундан дорини тортиб олиб, елкаси оша деворга ыаратиб 

отди, оьзига келганини ыайтармай сщкди. 

—Итингниям, щзингниям щлдираман! Сен –ялмаьизсан, итинг 

ыутурган! 

—Тилингни тий! —/уррият ая етиб келиб щьлининг елкасидан 

тортди. –Бор уйга кир, одобсиз! 

—Хом гщшт бериб семиртирган щша ва\ший итинг бир кун 

щзингниям ьажиб ташлайди, щшанда кщрасан кунингни, далли! 

Ранги мурдадай оыариб кетган новча, бщйни ыилтириы, елкаси 

чиыыан кампир щзича «тарбиясиз, безори», дея ьудраниб орыасига 

ыайтди. Шербек \амон бурчакдан чиымай аянчли нола чекаѐтган 

Ыашыани кщтариб, биринчи бор уйига олиб кирди. Шу а\волда \ам у 

уйга киргандан иймангандай, кщзлари жавдираб, «Ыщявер, керакмас», 

дея ѐлворгандай туюлди. «Щзимни деб, сени хор ыилдим, ыутурган 

итларга талатдим, кечир, Ыашыа. Агар истасанг, шу бугуноы ыишлоыыа 

кетамиз!. 

Кучукнинг а\волини кщргач, /уррият аянинг юз-кщзида биринчи 

марта ачиниш акс этди. Лекин барибир, яна айбни унга аьдарди. 

Кампирнинг айтишича, Ыашыа унинг мушугини ыувлаб тщьри уйига 

бостириб кирганмиш. Булдог бунга чидаб туролмапти, оѐьидан олиб 

эшикка отибди. Шунда \ам думини ыисиб, ыочиш щрнига орыасига 

ыараб хурибди. Хашаки кучукнинг бундай одобсизлигига тоыат ыила 

олмайдиган олийзот булдог унинг адабини бериб ыщйишга мажбур 

бщлганмиш. 

—Мен щша зотдор ва\шийга кщрсатиб ыщяман, —деди Шербек 

алам билан. –Ыараб турсин, щлдираман уни! 
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У ыанча-ыанча режалар тузди, бироы \еч бирини амалга ошириб, 

булдогдан ыасдини ололмади. Ыашыа эса умрбод ногирон бщлиб 

ыолди. яралари тузалса \ам, чап оѐьини босолмади. 

Ёзга чиыиб, Шербек пионер лагерига жщнатиладиган бщлди. Унга 

ыолса, Ыашыа билан Оыдевага кетарди. Лекин ойисининг раъйини 

ыайтариб бщларканми. Бунга \атто дадаси \ам журъат этолмайди. У 

бунга щша кщккщз шофѐр масаласидаги тортишувда амин бщлган. 

Дадаси щз ишига пухта, айби йщы шофѐрни ишдан бщшатолмай узоы 

ыийналди. /атто эр-хотин анча арзлашиб \ам юришди. Барибир, 

ойиси ютиб чиыди. Туьруыхонадан тушишда машинага чимай туриб 

олди. Ёлворишлар бе\уда кетди. Охири дадаси такси тщсишга 

мажбур бщлди. Шундан кейин шофѐр щзи ариза бериб ишдан бщшаб 

кетди. 

/ар ыалай, лагер–сургун эмас. Шербек фаыат Ыашыанинг 

ыаровсиз ыолишидан ташвишланарди. Буни сезган ойиси ростми, 

ѐльонми, \ар ыалай, унга ыараб туришга ваъда берди. Лекин ыайтиб 

келса…Ыашыа йщы! 

—Ыашыа ыани? 

Ойиси индамади. 

—Ыашыа ыани, деяпман?! 

—Изламаган жойимиз ыолмади, —деди дадаси Шермат ака 

гуно\кор о\ангда, —Оыдевага \ам бориб келдим. 

—Ёльон! –ыичыириб юборди у. —/айдаворгансизлар, биламан, 

уни ѐмон кщрасизлар! 

—Жинни бщлдингми? –дадаси овозини кщтариб пщписа ыилди. —

/айдаворсак, сендан ыщрыамизми? Ёльон дейди-я, уялмасдан. 

—Топаман, —деди у ишонч билан. –Ыаердан бщлса \ам, барибир 

топаман. 

—/а, бу гапинг бошыа, —дадаси \ам юмшади. –Щзи кириб келса 

\ам ажабмас. Балки сени излаб ыишлоыыа йщл олгандир, йщлда 

адашиб ыолгандир. 

Шербек уни уч кун излади. Ыашыа ерда \ам, кщкда \ам йщы. Ыщшни 

болаларнинг баъзи бирлари бир хотин эшикма-эшик юриб, ити 

борлардан солиы йиьиб юрувди, деса, бошыа бирлари солиы 

тщлашдан бош тортганларнинг итларини отиб, щлигини машинада 

олиб кетишди, дейишарди. 

Юрса-турса, Шербекнинг хаѐлида Ыашыа. Мщлтираган жавдироы 

кщзларини эсласа, томоьи ьиппа бщьилади-ю, сув \ам щтмай ыолади. 

Бечора ыаерларда юрибдийкин, ыорни роса очгандир, болалар 

орыасидан тош отиб, ыувлашиб юргандир. 
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Шербек охир Оыдевага жщнади. Бобоси борган куннинг 

эртасигаѐы велосипед олиб берди. Барибир бу \ам йщыолган 

Ыашыанинг щрнини босолмади. «Балки у уйга ыайтиб келгандир, 

ыараса, таьин мен йщы, \еч ким бошини силамайди, ыоржик бермайди. 

Умид узиб, бира-тщла кетворади». Шербек яна ша\арга отланди. 

Бекор ошиыыан экан. Ыашыадан дарак бщлмади. 

Щыиш бошланиб, орадан бир \афта щтганди. Мактабдан 

ыайтаѐтиб Шербек магазин ѐнидаги ахлат ташлайдиган темир сандиы 

олдида бирдан Ыашыани кщриб ыолди. Щттиз-ыиры ыадламча нарида 

орыа ыилиб турганига ыарамай, \али тумшуьини, пешонасидаги 

ыашыасини кщрмай туриб, ориылаб, тулаб кетган бщлса \ам, кщзи 

тушган за\оти дар\ол уни таниди. Динг ыулоылари шалпайиб, гажак 

думи ерга судралиб, ахлат титиб юрса \ам, Шербек уни таниди! 

Юраги ыинига сиьмай, томоьи ыуриб ыичыириб юборди: 

—Ыашыа! 

Кучукнинг чап ыулоьи диккайиб, тумшуьи кщтарилди, ерни супуриб, 

думи аста силкинди. Овоз келган томонга ыараб, Шербекни кщрди. 

Бироы танимайми ѐ таниса \ам, аразлабми, уч-тщрт ыадам босиб, 

тщхтаб ыолди. ким билади, балки а\волидан уялгандир. 

—Ыашыа! –ыичыирди у яна, —Ыашыа! 

Энди иккаласи тенг бир-бирига ыараб отилишди. Лекин кучук етиб 

келиб, одатдагидек унинг кщкрагига сакрамади. Щзининг 

исыиртлигидан тортинибми, эгасининг оѐьига суйкалди. Шербек чщк 

тушиб унинг бщйнидан ыучоылади. 

—Ыайларда ыолдинг, Ыашыа? 

Кучук ьалати аянчли овоз чиыариб ьингшиди: «Ыщй, сщрама, 

оьайни!» У йиьларди. 

—Нега кетиб ыолдинг? –деди у кщзларидан ѐш ыуйилиб. –Мен 

сени кщп ыидирдим. 

«Сен учун \ар ыанча хщрликка \ам чидардим, —деган маъно бор 

эди кучукнинг кщзларида, —бироы мен сенга яхши бщлар деб 

щйладим». 

—Э\, Ыашыа, Ыашыа! Ыорнинг очдими, нимага уйга кирмадинг? 

Кучук унинг бщйнини искади. «Ыщявер, оьайни, хашаки кучукка 

ахлат титиш айбмас». 

—/озир, \озир, мен сенга коржик олиб бераман, —Шербек 

сакраб щрнидан туриб, киссасини кавлади. Кучук боланинг кщзларига 

жавдираб ѐлворди: «Ыщй, керакмас, мен энди коржикка арзимайман!» 

—/озир, \озир, сен сумкамга ыараб тур, —Шербек магазин томон 

бораркан орыасига ыараб-ыараб дерди щзича. –Кщп коржик олиб 

бераман, тщйгунча маза ыилиб еймиз. 
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Коржик, колбаса кщтариб магазиндан чиыыан Шербек бирдан 

ыотиб ыолди: ерда аьаниб ѐтган сумкаси тепасида тщрхалтада сут 

шиша кщтарган ойиси серрайиб турарди. Ыашыа йщы! 

—Ыани у?! –ыичыириб юборди Шербек. –Ыашыа ыани?! 

Ыщрыиб кетган /уррият ая бщш ыщли билан магазин орыасини 

кщрсатди. Йщл-йщлакай коржиклар ерга сочилиб, щпкаси оьзига 

тиыилиб Шербек бинони айланиб чиыди. 

—Йщы! Йщы-у! Ыани у?! 

Ойиси гуно\корона елка ыисди. 

—Ыашыа! Ыаш-ыа-а-а! 

Шербек оѐылари чалмашиб йиыилгунча югураверди, аламдан 

ичлари ачишиб, хщрликдан овози зирыираб, бщьилиб ыолгунча уни 

чаыираверди. 

—Ыаш-ыа-а! Ыаш-ыа-а! 

/аѐтидаги энг муд\иш щша кун Шербекни щтган-кетган 

йщловчилар \ам, биринчи ыаватдаги жингалак соч ыщшни ыиз \ам, 

дадаси билан ойиси \ам —/еч ким юпата олмади. Ыщшнилар 

тщпланишди. /атто ранги за\ил кампир \ам ачиниш билан унга ыараб 

тургани баттар хщрлигини келтирди. «/а, энди ичинг оьрияптими, 

алвасти. Тупурдим щша ичингга, сени, сенлар бездирдинг уни, сенлар 

ыувдинг! Йщыол, \амманг! Йщыол, баьритошлар!» 

Шербек уч кунгача мактабга бормади. Бутун кун бщйи балконда 

магазин ѐнидаги ахлат ташланадиган сандиыыа тикилиб щтираверди. 

Ыулоьи остида бобосининг гапи: «Хашаки ит эгасига содиы бщлади». 

Нимага Ыашыа уни ташлаб кетди? Нимага? Коржикларни еб кетса 

\ам, алам ыилмасди. Ойисини кщриб, ыочиб кетдими? Ыщрыдими ундан 

ѐ мени аядими? Ыорни оч, ахлат титиб ыаерларда юрибдийкин? Яна 

ыайтиб келармикин? 

 

I V 

 Орадан уч кун щтиб кетса \ам, \али иншони ѐзолмаганидан 

Шербекни ва\има босди. Мана дафтар, унга фаыат сарлав\а 

ыщйилиб, режа ѐзилган холос. «Отанг ким?» «Онанг ким?» 

 Кщпдан кутиб юрган Эшвой билан тщынашув шу бугун бщлди. 

Биласизми, у нима деди? Тиккасидан даданг щьри деди-я! Гап щзи 

нимадан чиыди? 

 /а, дарсдан кейин \амма болалар уйларида тушлик ыилиб, сщнг 

далага чиыадиган бщлишди. Ер бети ыатыалоы бщлиб, энди чиыаѐтган 

ьщзани ыисиб ыщйибди. Шунга ѐрдам беришар экан. 

 —Сенам чиыасанми? –деди Эшвой дарвоза олдига 

келганларида. 
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 Шербек елка ыисди. 

 —Билмасам, ойимдан сщрай-чи? 

 —Э, —Эшвой хафсаласиз ыщл силтаб Хайрига юзланди. –Тайѐр 

бщлиб тур, велосипедда кетамиз. 

 Ойиси жавоб бермаслигини Шербек яхши биларди. Щтган йили 

пахта теримда \ам хашарга чиыармай, щьлининг касаллиги \аыида 

справка топиб берган. Аслида у соппа-соь. Яккамохов бщлиб уйда 

ѐльиз зерикиб щтирганидан, синфдошлар билан щйнаб-кулиб пахта 

тергани минг карра яхши. Дадаси \ам ыарши эмас. Фаыат ойиси унинг 

\ар хил болаларга ыщшилиб «бузилишидан», терлаб туриб, сув ичиб 

ѐ чщмилиб, оьриб ыолишидан ыщрыарди. 

 —Бошыалар ѐрдамга чиыса, \аммасининг ота-онаси колхозда 

ишлайди, бизнинг йщриьимиз бошыа, ыозон-товоьимиз ало\ида, 

колхозга ыарам эмасмиз. 

 Гап тамом. Ьинг деб кщринг-чи! Шермат ака \ам тортишиб 

щтириш бефойдалигини билиб, индамай щрнидан ыщзьалди. 

 Шербек уйга кирса, ойиси йщы, хат ѐзиб, эшикка ыистириб 

ыщйибди. «Наргизани докторга олиб кетдим. Тушлик хонтахта устида. 

Ыимирламай щтир!» Уй ыулф. Шербек чорпояга портфелини ташлаб, 

хонтахта устидаги тугунни ѐзди. Нон, ыанд, кечыурунгидан ыолган 

совуы ош. Бувисининг ыип-ыизил мачин сомсаларини эслаб, оьзидан 

суви келди. Лаганча устини ѐпиб, тандир ыщрида иссиы саылаб 

ыщярди. Бир тишласангиз, ширыираб суви оыади. Фаслнинг бутун 

лаззати шу томчиларда. Ойисининг топиб олгани ош билан шщрва. 

Го\и-го\ида ыовурма аралаштириб ыщярди. Дадаси бир марта 

димлама ыилиб бераман, деб гщштни ыоп-ыора ыилиб куйдириб 

юборган. Шу-шу, ыозонга йщламайди. Шербекнинг ишта\аси ьиппа 

бщьилиб, тугунни ыайта щради-да, кщчага ыараб юрди. 

 Дарвоза кесакисига суяниб, далага бориш-бормаслигини \ал 

ыилолмай узоы щй суриб турди. Шу ма\ал велосипед миниб Эшвой 

келди. Унга ыайрилиб ыараб \ам ыщймай Хайриларнинг эшиги олдида 

тщхтади. Хайри чиыиб, Шербекни кщрди-ю: 

 —Борасанми? –деб сщради. 

 У \амон иккиланиб турганидан, аниы бир нима демади. Улар 

йщлга тушишди. Эшвой хиргойи бошлади: 

 —Чщх, бедовим, ыанот ѐз, 

 Ыанча учсанг, шунча оз. 

 Устингдаги Хайридир, 

 Оѐылари айридир. 

 Хайри унинг елкасига бир туширди, у эса маза ыилиб кулди. 

Катта йщлга чиыиб, улар кщздан йщыолгунча Шербек \авас билан 
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ыараб ыолди. Шунда у Эшвойга щхшолмаслигидан щкинди. У зщр. 

Шербекнинг машинада юриши, башанг кийинишига баъзилар очиы-

ойдин суыланиб ыарашади. Фаыат битта у, бечорага роса ыийин-да, 

деяѐтгандай ачинади. Айниыса, \озир индамагани, \атто ыайрилиб 

\ам ыарамагани унга алам ыилди. Щзи ким-у писандига илмайди-я! 

Ундан кам жойим борми? Балки мени чиндан \ам касал деб щйлар. 

Боради. Унга кимлигини кщрсатиб ыщяди. Шербек шахдам юриб уйга 

кирди, ойисига ыисыагина хат ыолдириб, йщлга тушди. 

 Мустаыиллик ыандай яхши! Боя дарвоза кесакисига суяниб 

иккиланиб турганда у \еч нарсага арзимас, бечора бир бола эди. Бир 

ыарорга келди-ю бирдан фикри \ам тиниылашди, ыадами \ам 

тетиклашиб, ыушдай енгил бщлиб ыолди. 

 Бироы дала йщлига чиыыач, айниыса, болалар ишлаѐтган шох 

бщйига яыинлашгани сари у щзида аллаыандай щньайсизлик, ѐтсираш 

сеза бошлади. Гщѐ бу ер Эшвойнинг даласи-ю, орыасидан эрчиб 

келаѐтгандай, \амма атрофини щраб: «нега келдинг?» деб сщроыыа 

тутаѐтгандай. Унинг хаѐлини эгат бошига биринчи бщлиб чиыиб, 

орыада ыолганларга ыараб ыичыираѐтган Эшвойнинг овози бщлди: 

 —Э-\е, То\ирмисан, Ыобилмисан? 

 Аканг паыирга ыойилмисан? 

 Мард бщлсанг, етвол, Ьани, 

 Ыорним очди, нонинг ыани? 

 Бирдан у болаларни дала кийимида кщриб, эгнидаги ыора шим, 

оы кщйлакка ыараб, щзида ноыулайлик сезди. Шу а\волда кщринишдан 

ийманиб, сербарг пакана тутлар панасида туриб ыолди. Кетма-кет 

шохга чиыыан Хайри, Ьани, Холида ариы бщйига келишиб, ховучлаб 

сув ича бошлашди. Ыщлини ювиб щтирган Эшвой уларга сув сочди. 

Ыизлар ыийыириб ыочдилар. Шунда унинг кщзи бирдан Шербекка 

тушди-ю, анграйиб ыолди. 

 —Ие, вей, ыойилман! Тушимми, щнгимми? –деди у \аракатга 

келиб. –Ыани, ыани, мар\амат ыилсинлар, \азрати олийлари! 

Ыадамларига \асанот! Ыандоы шамол учирди биз томонларга? 

 Унинг майновозчилигидан ьаши келган Шербек ыщрс жавоб 

ыилди: 

 —Шундай, щзим… 

 —Э-\а, ыандай ишлаѐтганимизни бир кщрай, дебдилар-да. 

 —Нима деганим билан ишинг бщлмасин! 

 —Узр, узр, олий \азратлари, —энди унинг кщзлари ьалати 

ыисилиб, йилтиллаб кетди. –Ким билан гаплашаѐтганимни паыыос 

билмабман. 
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 Эшвойнинг феълини яхши билган Хайри вазият кескин тус 

олаѐтганидан чщчиб, Шербекка юзланди: 

 —Ишлагани келдингми? Ыани, ечин бщлмаса. 

 /аыиыатан \ам далада ишлаѐтганлар кщзига башанг кийимда 

кщриниш худди яланьоч тургандай уят эканини Шербек щзи \ам сезиб 

турарди. Бироы, алмаштиргани \еч ваыоси бщлмаса, нима ыилсин. 

 —Шундоы ишлайвераман, —деди у Хайрига ыарамай. 

 —Эшитдингми? –Эшвой катта-катта бщлиб кетган кщзларини 

Хайрига ыадади. –Шундоы ишлайверади. Биздаыа жулдирвоыи бщлиб 

юришдан ор ыилади, билдингми? Биз ердан чиыыанмиз, у осмондан 

тщппа-тщьри машинага тушган-да. 

 —Бщлди энди, —Эшвойга ѐлвориб ыаради Хайри. 

 —Вой, ишонмайди-я! –у баттар авжига минди. –Ана, щзидан 

сщра, киндик ыониям машинага тщкилган, тщьрими? Боьчагаям 

машинада ыатнаган, мактабгаям машинада келадилар. 

 —Алам ыиляптими? –деди Шербек бщш келмай. –Бщлмаса, сенга 

щхшаб велосипедда юрайми? 

 —Велосипедга тил текизма, хщпми? –у энди ошкора ьазаб билан 

унга ыараб интилди. Хайри йщлини тщсди. У щзимники. Щтган йили 

ѐрдамчи чиыиб, терган пахтам пулига олганман. Унда сен аянгни 

ыучоьида каша еб щтиргансан, билдингми?! 

 —Щзи ердан чиыыанман, дейди-ю, шалаьи чиыыан велосипедига 

\ам тил тегиздирмайди. 

 —Рост-да, дадангга берилган давлат машинасида аянг бозорга, 

щзинг мактабга ыатнайсан-у яна кариллайсан! 

 —Алам ыилса, сениям даданг тракторида ташиб юрсин. 

 —Нима дединг?! –у бирдан ѐпирилиб келиб, уришыоы даканг 

хщроздай бщйнини чщзди. 

 —Эшвой! –Хайри яна щртага тушиб, уни кщкрагидан итарди. –

Ыщйсанг-чи! 

 Шунда Шербек унинг «Шу билан тенг бщласанми!» дегандай 

сирли ыовоы уйиб, ѐльон пщписа ыилаѐтганини сезиб ыолди. Баттар 

ерга уриб, камситувчи бу \имоядан жа\ли чиыыан Шербек Хайрини 

жеркиб ташлади. 

 —Сенга нима, бор, ишингни ыил! 

 Щртада турган Хайрининг юзи дув ыизариб кетди. 

 —Энди аралашма, сен, —деди Эшвой Хайрини четга суриб. –

Щьил бола бщлсанг, ыани, майдонга чиы! 

 Унинг важо\ати, астойдил хезланишидан Шербек ич-ичидан 

титроы ыщзьалганини сезиб турса \ам, шу пайтгача бировнинг 

камситишига кщникмагани учун щзини аранг тутиб турарди. 
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 Бу орада шох бщйига тщпланган барча синфдошлар улар 

атрофини доира ыилиб щраб олишди. Болаларнинг \еч биридан умид 

йщы, улар ростмона жанг бошланишини бетоыат бщлиб кутишар, 

ыизларнинг энг жонбози Хайрининг шаштини эса Шербекнинг щзи 

ыайтариб ыщйганди. Шунда \ам унга умидвор ыаради. Нимага? Ёрдам 

сщрабми? Йщы. Бу саволга \озир \ам аниы жавоб тополмайди. Балки 

унинг ачиниш билан жавдираб турган шафыатли кщзлари ниго\ини 

тортгандир. «Нимага бунаыа танг а\волга тушдим? –алам билан 

эслайди у \ануз. –Шунчалар ыщрыоыманми? Йщы. Менимча, бу \еч 

ыачон бунаыа вазиятга тушмаганимдан бщлса керак. Щзимни-щзим 

\имоя ыилиб щрганмаганман-да». 

 Оѐыларини керганча бир оз энгашиб, \амлага шай бщлиб турган 

Эшвой биринчи бщлиб раыибининг ыщл кщтаришини кутар, Шербек эса 

\ужум у ѐыда турсин, йиыилиб тушмасам, деб ыщрыарди. Ни\оят 

Эшвой унинг чап елкасига бир туртди. Шу енгилгина турткиѐы унинг 

щзини щнглолмай йиыилиши учун етарли бщлди. Болалар ѐппасига 

ыийыириб юборишди. Шундан кейингина Шербек щзига келиб, 

раыибига ташланди. Олишув бошланди. Эшвой кучли, чаыыон эди. У 

Шербекни осонгина йиыитиб босиб олар, тирмашиб щрнидан туриб, 

яна ѐыасига осилса, кучук боладай улоытириб ташларди. 

 Жанг Шербекнинг фойдасига \ал бщлмаса \ам, кучсизлигига 

ыарамай, щзини щзи \имоя ыилишга ыодирлиги, \еч нарсага арзимас, 

нотовон, бечора эмаслигини исботлаѐтганди. /аммаѐьи тупроыыа 

беланиб, оы кщйлаги йиртилган, бурнидан ширыираб ыон оыаѐтган 

бщлса \ам, боягидай аянчли бир а\волда ыалтирамаѐтганидан унинг 

щзи \ам мамнун эди. /амон унга интилаѐтган Эшвойнинг йщлини энди 

Хайридан бошыалар \ам тщсишар, Холида эса Шербекни ариы бщйига 

судрарди. Эшвой раыиби биринчи бщлиб жанг майдонини ташлаб, 

ариы томонга юрганини кщргач, бир оз тинчланди. Шундан кейин 

Хайри \аммани ишга \айдаб, щзи Шербекнинг ѐнига келди. 

 —Ыани, кщйлагингни еч, ыон тегибди. 

 —Майли, ыщявер, —деди у ыщл силтаб. 

 —Ма, —ыиз рщмолча узатди, —бурнигга тут. Энди ойингга нима 

деймиз? 

 Шербек \ам шундан ыщрыаѐтганди. Ойиси бу ишни тек ыщймасди. 

Ма\аллада \ам, мактабда \ам катта тщполон кщтариши тайин. 

 —/еч кимдан ыщрыадиган жойим йщы! –Эшвой шимининг 

пойчасини ыаттиы-ыаттиы ыоыиб, баыирди. –Менга деса, дадасига 

айтмайдими! 

 —Дадам сендаыалар билан пачакилашиб щтирмайди, 

билдингми? 
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 —Бщлди-да, энди, —деди Хайри жа\л билан. –Щьил болалар \ам 

шундай бщладими? 

 —Кщрмайсанми щзини, дадаси ким бщпти? Учига чиыыан бир щьри, 

мутта\ам-да! 

 Бу гап Шербекнинг ыулоьига оловдек кириб, аъзойи-баданини 

ѐндириб юборди. Аланга ичида: 

 —Сен… сен, —деди-ю, гапини тополмай, тутилиб ыолди. 

 —Ыщй, хафа бщлма. Бу жиннига бас келиб бщладими? –Хайри 

унинг кщйлаги тугмасини еча бошлади. –Ювиб бераман, дарров 

ыурийди. 

 Шербек \амон щзинга келолмасди. Йщы, шунчаки \аыорат эмас, 

ту\мат бу! Дадаси \алол одам. Кимнинг дадаси ыанаыалигини 

кщрамиз \али. Кщйлак юваѐтган Хайри худди кампирларга щхшаб 

наси\ат ыиларди. Шунда Эшвой унинг сщзини бщлиб, ыаттиы шипшиди. 

 —Хайри, даданг келяпти! 

 Шербек Азим аканинг гандираклаб келаѐтганини кщриб, \айрон 

ыолди. Щзи чщлоы одам бщлса, зщрьа юради-ю, ичволгани нимаси? У 

\ам Хайрига, \ам Азим акага аланглади. Шу пайт Хайрининг аламли 

нидоси эшитилди: 

 —Дада! 

 Азим ака бир тебраниб, йщл щртасида тщхтади. Пешонаси 

тиришиб, щсиы ыошлари щртасида данакдай тугунча пайдо бщлди. У 

Хайрига эмас, унинг ыщлидаги кщйлакка бир зум хщмрайиб ыараб 

тургач, ыизи овозидаги танбе\ о\ангида ранжиган бир ыиѐфада зарда 

билан ыщл силтаб, оысоыланиб юриб кетди. 

 —Яна бошлабди-да, —деди Эшвой ачиниб. 

 Ыиз индамади. Дадасининг орыасидан тикилганча паришон 

щтираверди. 

 —Ичса, ичар, —щзича тасалли берди Эшвой, —сенга нима?! 

 Хайри яна жавоб ыилмади. Щрнидан туриб, кщйлакни тут шохига 

илди. Кейин бошини \ам ыилганча пахтазор сари юрди. Болалар эгат 

бошига етай деганда орыадан машина сигнали эшитилди. 

 —Вой, ойинг! –ыщрыув аралаш шивирлади Хайри. 

 Ариынинг нариги бетида кщйлаги устидан елкасига попукли 

ялтироы рщмол ташлаган Шербекнинг ойиси, унинг орыароьида 

бекасининг японча соябонини кщтариб шофѐр Салим сщтак турарди. 

Ботаѐтган ыуѐшга рщбарщ турганидан /уррият аянинг кщйлаги \ам, 

ыщлидаги, кщкраги, ыулоыларидаги тилла таыинчоылар \ам ялт-юлт 

этиб, кщзни ыамаштирарди. Бу совуы «либос» Шербекнинг кщзига 

тикандек санчилди. 
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 …Нима бщлса, бщлди. Улар бир кунмас, бир кун барибир 

тщынашишарди. Мана, чщыишиб олишди. Бироы Эшвойнинг бир гапи 

\ануз Шербекнинг ыулоьидан кетмас, миясини аѐвсиз пармаларди: 

«Дадаси ким бщпти? Учига чиыыан битта щьри, мутта\ам-да!» унинг 

шундай дейишга ыандай тили борди? Бунга ыандай асоси бор? 

 Йщы, Шербек дадасини яхши билади. У \еч ыачон бировнинг 

нарсасига кщз олайтирган эмас. У коммунист. Шербек \ам аввал буни 

билмасди. Ша\ардан яна Оыдевага кщчиш \аыида гап чиыыан кунлар 

\ар оышом уйда жанжал бщларди. Ойиси щлса \ам, оы «Волга»дан, 

иссиы сув, совуы сув, табий газ, ванна —\амма ыулайликлари бщлган 

шинам уйдан ажралишни истамасди. Бундан ташыари, ыишлоыыа 

ыайтиб боришни нимагадир, номус деб биларди. 

 —/еч ыаѐыыа бормайман, ана, катта кщча, кетаверинг! –дерди у 

оѐьини тираб. 

 Шермат ака озмунча ыийналдими щшанда. 

 —Ахир ихтиѐр менда эмас-ку, —дерди у хуноби ошиб, —завод 

отамдан ыолган меросмики, ѐпишиб олсам. 

 —Завод щтириб ыолса, нима, сиз унинг елкасига минвопсизми?! 

–баттар ыайсарлик ыиларди /уррият ая. –Иссиы жойиздан олиб 

келишдими, ѐрдам беришсин. Айтмайсизми, тил-забон борми щзи 

сизда? 

 —Э, ыщйсанг-чи, шу гапларни! –Шермат аканинг аччиьи чиыса 

\ам, босиы гапирарди. –Фойдаси йщы, заводни кщтариш менинг 

ыщлимдан келмайди. 

 —/а, \а! Сизнинг ыщлиздан бизни сарсон ыилиб, судраб юриш 

келади! 

 Бир кун дадаси янги гап топиб келди. Оыдевадан эмас, 

Жийдазор деган бошыа ыишлоыдан иш беришибди. Ёмон лавозим 

эмас, тайѐрлов идорасига бошлиы, энг му\ими, тагида машинаси бор. 

Бориб, кщриб келибди. Обод ыишлоы экан, одамлари \ам яхши 

яшашаркан. Битта сотиладиган \овлини кщрсатишибди. Арзон-гаров 

берармиш. Булар \ам ойисига таъсир ыилмади, у щз сщзида ма\кам 

туриб олди. 

 —Бщлди! /еч ыаѐыыа бормайман, дедимми, бормайман, щзингиз 

кетаверинг! 

 —Кетаман! –деди Шермат ака шунда ыатъий. –Бошыа иложим 

йщы! Мен—коммунистман! 

 /еч ыачон ойисининг сщзини икки ыилмайдиган, унинг раъйини 

щзи учун ыонун деб биладиган итоатгщй дадаси Шербек кщз олдида 

бирдан ульайиб кетди. Унга бир олам ыувонч \ам \айрат ичра ыараб 
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ыолди. Ьазабдан чирсиллаб боз-боз ыилаѐтган ойиси \ам бирдан ели 

чиыиб кетган пуфакдай бщшашиб, \анг-манг бщлиб туриб ыолди. 

 Шу-шу, Шербек дадаси билан фахрланиб юради. Щша кунги 

улуьвор ыиѐфаси тез-тез кщз олдига келади. Бироы дадаси щзи буни 

\еч эсламайди. Э\тимол, бу сирли, муыаддас сщзни \ар куни тилга 

олиш тщьри эмасдир. Лекин \ар замон, айниыса хотинининг наьма-

фироылари \аддан ошганда, дадасининг кимлигини ойисигина эмас, 

бутун ыишлоы билган бщлармиди. Уни «щьри» дейишга Эшвойнинг 

юраги бетламасмиди? 

 Шербек ыувониб кетди. /а, ни\оят топди, иншони мана шу \аыда 

ѐзади. Дадасининг кимлигини билиб ыщйишсин. Дафтарни очди-ю, 

ручка тутган ыщллари ыалтираѐтганидан ажабланди. /аяжонданми ѐ 

совуыданми бу? Бадани ловуллаб ѐнаяпти-ку! На\отки иситма бщлса? 

 

V 

 Оыдевадаги кенг \овли. /еч ким кщринмайди. /аммаѐы хазонга 

тщлиб кетган. Сап-сариы хазонлар орасида олма, бе\и, ноклар 

тщкилиб ѐтибди. Дарахтлар яп-яланьоч… ѐньоы шохида \акка. Худди 

ялмоьиз кампирнинг ыора мушугига щхшаб кщзлари совуы 

йилтиллайди. Шербекка бщйнини чщзиб, «ыаь» деганди, оьзидан бир 

нима ерга тушди. Ыараса, ѐньоы. Олмоычи бщлиб ыщл чщзганди, «лов» 

этиб ѐниб кетди. Шу пайт \акка \ам ыора мушукка айланиб, унга 

ташланди. Бирдан \аммаѐы аланга ичида ыолди. Мушук унинг бщьзига 

чангал солиб, бщьа бошлади. Шербек жон \олатда додлаб уйьониб 

кетди. 

 Тепасида ранги щчган, сочлари паришон /уррият ая щтирибди. 

 —Мушук! –деди Шербек ыщрыув билан атрофга аланглаб. –Ыора 

мушук! 

 /уррият ая бир нималар деб йиьлаб, унинг чщьдай ыизиган 

бошини силади. Шу чоь Шермат ака эшикдан оы халатли врачни 

бошлаб кирди. Врач унинг кщзига ни\оятда новча бщлиб кщринди. 

Боши шифтга тегай-тегай дерди. Унинг очиы кщкраги, билакларини 

жун босган, булдогга щхшаб тумшуьи калта, башараси хунук. У 

шараылатиб думалоы темир сандиычасини очди, термометр олиб, 

Шербекнинг ыщлтиьига ыщйди. 

 Эрталаб у енгилгина кщз очди. Турмоычи бщлганди, ойиси 

кщнмади, \ам суюниб, \ам койиниб, югуриб-елиб щьлининг ѐтган ерига 

нонушта келтирди. Шербекнинг лаблари ыуриб, ыовжираб ыолган, 

оьзи бемаза, тили худди тарашага щхшарди. Ыуруы икки пиѐла чой 

ичди. 
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 Чошго\да дадаси яна врач олиб келди. Кщзойнак таыыан, щрта 

яшар мулойим аѐл унинг \ароратини щлчаб, кщкраги, елкаларига 

ыулоы тутиб, узоы текширди. 

 —/ечыиси йщы, щтиб кетади, —деди у оьзини пойлаб турган 

/уррият аяга ыараб. –Бир оз шамоллабди. 

 Кейин дориларга ыоьоз ѐзиб бериб, чиыиб кетди. 

 Тушдан кейин ойиси Салим ака билан бозорга кетгач, у \амон 

ѐзилмаган иншони щйлаб ѐтганди, бирдан дераза ойнасини биров 

аста-аста чертиб ыолди. Парда тортиьли бщлганидан ташыари 

кщринмасди. 

 —Ким у? 

 —Менман, Шербек, —деган Эшвойнинг овози эшитилди. 

 —Кир, киравер, Эшвой, —деди Шербек унинг кечаги гапи эсида 

турса \ам, нимагадир севиниб. 

 Кщп щтмай, эшик ыия очилиб, Эшвойнинг яйдоы боши кщринди. 

 —Вой-ву, зимистон-ку! 

 —Киравер, шу  ердаман, —щрнидан ыщзьалди Шербек. 

 Эшвой, орыасидан кичкина тугун кщтарган Хайри ичкари 

киришди. Шербек щрнидан туриб, чироыни ѐыди. Ме\монлар бемор 

ыолиб, атрофга аланглашди. 

 —Ыаерга келиб ыолдик, Хайри? 

 —Складми, дейман? 

 —Келинглар! –деди Шербек Эшвойга ыщл чщзиб. 

 —Э, бормисан, оьайничалиш, —у дивандаги жойга ишора ыилди. 

–Ёнбошингда ыщш болиш, ыороньида осмонга ыараб бу ыандай ѐтиш? 

 —Гапини, —Хайри унга таънали ниго\ ташлади, —оьриб ыолди, 

деб айтдим-ку, сенга! Кечаси скорий келди. Пардаларни очворсам, 

майлими? –у дераза олдига бориб, Шербекка ыаради. 

 —Кун тушади-да. 

 Эшвой кулди: 

 —Нима, сенга ой тушсинми бщлмаса? 

 —Ойим офтоб тушса, \аммаѐыни оыартириб юборади, деб 

пардани сира очмайди. 

 Эшвой хуштак чалиб юборди. 

 Хайри тугунни очганди, Шербекнинг кщзлари ѐниб кетди. Нон 

бетида ыип-ыизил мачин сомсалар. «О\, бувижон! Щзимнинг ме\рибон 

бувим! Мен сизни, юмшоы, ширин ыщлларингизни соьиндим!» 

 —Ол, —деди Хайри, —аям тандирдан узиб-ла берди. 

 —Сизлар \ам олинглар. 
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 —Биз роса едик, —Эшвой ыорнига уриб ыщйди. Кейин 

чщнтагидан бир ховуч ыуртоб олиб узатди. Ма, зерикканингда шимиб 

ѐтасан. 

 —Мунча идишларинг кщп?  –сщради Хайри. 

 —Булар кщргазмага, —деди Шербек \узур билан сомса чайнаб. 

–Ертщлада яна ыутиси очилмай ыанчаси ѐтибди… 

 —Нима, сотасизларми? 

 —Яна бир вагон бщлса, оламиз, япончасидан. 

 —Нима ыиласизлар? 

 —Билмасам, нима бщлса, барибир, олаверамиз. 

 —Магнитофонинг \ам японларникими? 

 —/а-да, ыщйиб берайми? 

 —Ойинг уришмасин таьин? 

 —Уришмайди, —Шербек магнитофон тугмасини босган эди, 

хона ичи жаранглаб кетди: 

 «Оппоы-оппоы сичыонлар дщнгда щйнайди, 

 Уйланмаган йигитлар тщйда щйнайди, 

 Тщйда щйнайди…» 

 Эшвой келиб магнитофонни щчирди, сщнг киноя билан деди: 

 —Мушукбоп яллангга ыойил, ыщшиы танлаган каллангга ыойил! 

 Шу пайт дарвоза олдида машина тщхтагани эшитилди. Болалар 

нима ыиларини билишмай тараддудга тушишганда, эшикдан ыоьоз 

халта, тщр халтада майда-чуйдалар кщтариб Салим  кирди. У билан 

кетма-кет кириб келган ойиси ме\монларга бошдан оѐы беписанд 

разм солиб, индамай щьли томонга юрди. 

 —Ыандай ѐтдинг, иситманг йщыми? –Шербекнинг пешонасига 

кафтини босиб сщради у. 

 —Щртоыларим келди, —деди Шербек хижолат чекиб. 

 —Ыорнинг роса очгандир, ыандай овыат пиширай? 

 —Щртоыларим келди. 

 —Щртоы эмиш, шулар бошлаган-да сени далага! 

 —Ойи!.. 

 Шербек онасига ыараб турганда, Эшвойнинг овозини эшитди: 

 —Хщп, Шербек, биз кетдик, —деди у Хайрининг ыщлидан тортиб. 

 —Сиз… сиз, —Шербек ортиы гапиролмади. Аламидан йиьлаб 

юборди. 

 «Менинг тенгим ким щзи? –щйлади у. –Улардан нимам ортиы? 

Кщйлагим кщпми? На\от менинг устунлигим биллур ыандил остида 

щтириш-у, ялтироы мебелларимиз, идиш-товоыларимизнинг кщплигида 

бщлса? Ойим шунинг учун мол-мулк тщплар экан-да. Йщы, бунаыа 
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устунлик керак эмас менга. Мен щтроыларимга тенг бщлишни 

истайман! Дщстларимнинг ыувноы даврасига учиб кетаман!» 

 Уйга кирган дадасининг овози Шербекнинг хаѐлини бщлди. 

Шермат ака щьлининг а\волини сщради: 

 —Дуруст, —деди /уррият ая, сщнг щзи савол ыотди: —

Ме\монлариз кетдими? 

 —Кетди, кетди, хотин, —ялтоыланиб деди ширакайф дадаси. –

Аммо щзлариям зап маишат ыилишди-да. 

 —/щв, щша маишатлари томоьидан тешиб чиысин! 

 —/ай, \ай, унаыа деманг, хотин. Щша томоылар бутунки, биз 

бутун. Бир чеккада давру даврон суриб юрибмиз. Щшалар бщлмаса, 

бщйинни ыисиб, Оыдевага нима деб борардик. Ишыилиб, бахтимизга 

щшалар омон бщлишсин! 

 —Щшалар келибдики, машина бщшамайди, —енгил араз билан 

щпкаланиб гапирди /уррият ая. –У ѐыыа юриб, бу ѐыыа юриб, оѐьимда 

оѐы ыолмади, щтган-кетганнинг кщзи менда. 

 —Щзиям кщзга яыинсиз-да! 

 /уррият аянинг чиройлилигини \амма билади. Лекин \озир 

дадасининг бу бачкана хушомадидан Шербекнинг ьаши келди. 

 —Ыизим бечорани айтмайсизми, —деди у маытовдан 

ялтоыланиб, —боьчага пиѐда борганига \амма масхара ыилармиш. 

Икки кунда бщйни ыисилиб, ранги бир а\вол бщлиб ыолди. Шербек-ку, 

щзиз кщрдиз, ыаѐыдаги болаларга ыщшилиб, шу кщйга тушди. 

 Ич-ичидан ѐпирилиб келган алангали фарѐд бщьзини куйдириб, 

Шербек ѐтган жойида унсиз тщльанди. «Машина! Машина! Икки кун 

пиѐда ыолсак, шуми а\волимиз? –щйлади у яна. –Эртага дадам 

амалдан тушса, бу мусибатга ыандай чидаймиз, кунимиз ыандай 

кечади? Одамлар нима дейди, уларнинг кщзига ыандай ыараймиз? 

На\отки шунчалар ожиз, нотавон бщлсак? Нега тиниб-тинчимас 

бувимнинг ингичка оѐылари \еч ыачон толмайди, машинада 

юрмаганидан бщйни ыисилмайди унинг? Биз киммиз ахир? 

Щшаларнинг зурриѐти эмасмизми? Томиримиздаги суюы ыон ыаердан 

пайдо бщлди? Дадам нега жим? Ахир у коммунист-ку!» 

 

V I 

 Кечаси билан Шербек яна иситмалаб ѐниб чиыди. Ойиси уни 

мактаб у ѐыда турсин, ыуѐш чараылаб турганига ыарамай, эшиккаям 

чиыармади. Тушдан кейин шофѐр келди-ю, ясан-тусан ыилиб чиыиб 

кетди. 

 Бир \исобда унга \ам ыийин. Бу ерда \еч кимни щзига тенг 

кщриб, ыщшничилик ыилмайди. Ме\монга борадиган ѐ уларникига 
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келадиган щртоылари йщы. Онда-сонда Шермат аканинг ме\монлари 

келиб туради, холос. Кинотеатрга умуман боришмайди. Ваыт 

йщылигидан эмас, /уррият ая щзи ѐытирмайди. Телевизорда \ам 

миниатюра ѐки концерт бщлсагина кщради. Китобни-ку, ыщлга 

олмайди. Бирдан бир борадиган жойи магазин, го\и-го\ида чеварга 

ыатнайди, \ар замон бозорга тушади. /озир \ам магазин айлангани 

кетгандир. Бир нарса олиши шарт эмас, кщриб, кщзи ыувонади. 

 Шербек щрнидан туриб, ташыарига чиыди. Ыишлоы жой бщлса 

\ам, \овлилари унча катта эмас. Ыщрьон ичи уч хонали уй, яримта 

ойнаванд айвон, тандирхона, щтинхона, ѐзда щтирадиган шийпондан 

иборат. Бу уйни ѐн девор ыщшни /ошим ака Тошкентда щыийдиган 

щьлига атаб солган. У щша ерда уйланиб олгач, аччиы устида \овли 

щртасидан шартта девор олиб, бщлибди-да, сотиб юборибди. Щлгудай 

хасис, баджа\л одам. Хотини Саодат хола унинг тамом тескариси. 

Лаганчада ыаттиы олиб, кунора чиыиб туради. /ар чиыыанда, уйларига 

суыланиб ыарашини Шербек сезиб юрарди, бир кун бунинг сабабини 

пайыагандай бщлди. У йиьлаб туриб, щз ме\натлари билан ыурган бу 

уйдан \еч кщнгил узолмаѐтганини айтиб ыолди. Отасининг 

баджа\ллигидан безиган щьил албатта бир кун ыайтиб келишига умид 

ыиларган. Унда нима ыилишади? Ыайга сиьишади? Бира-тщла ыщл 

силтаб кетиб ыолмайдими? 

 Бу гапни эшитгандан бери бугун-эрта Саодат холанинг щьли 

кириб келадигандек, уларни кщриб, орыасига ыайтиб кетадигандек 

бщлаверади. Тщьри, бунга улар эмас, уйни сотган эри айбдор. Саодат 

хола уларни эмас, хасис эрини ыарьайди. Бироы, энди у \еч ыачон бу 

\овлига оѐы босолмайди. Кщзлари тщрт бщлиб кутган бирдан-бир 

илинжи —щьли ыайтмайди энди. Унинг щтида куйиб-куйиб, адо бщлади. 

Шербек унинг кщз ѐшларини, кун сайин шамдай кичрайиб, тугаб 

бораѐтганини кщриб туради. Эгасига насиб ыилмаган уйда у осмонга 

ыараб ѐтади. 

 Нимагадир шу дамда яна Эшвойнинг щша гапи ѐдига тушди. 

«Дадаси ким бщпти, учига чиыыан битта щьри-да!» Ыанча рад этмасин, 

бу гап уни \еч тарк этмас, ваыт щтгани сари узоылашиш щрнига, 

тобора миясига сингишиб, щз фикри, щз сщзига айланиб бораѐтганга 

щхшарди. 

 Шербек худди том босиб ыолаѐтгандай, чорчщпдан сакраб 

ялангга, ишком остига тушди. Узумлар барги каттайиб, са\нига 

кщланка ташлаганди. Уларга меваси керак эмас, салыини бщлса бас. 

Щтган йили \ам роса мева ыилган. Бироы, бир бош ейиш у ѐыда 

турсин, оыми, ыизилми, билмай ыолишган. Ьщра бщлгандаѐы оппоы шщр 

босиб, ѐрилиб кетган, шундоы уруьлари кщринганча ыотиб ыолган эди. 
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/овлида бундан ташыари олма, щрик, олча, бе\и бор. Олмаларни 

ыурт еб, пишмай тугайди. Олчаларни чумчуылар ейишади. Озгина 

ерни чопиб, экин экадиган, уни парваришлайдиган одам йщы. /еч 

нарсага э\тиѐж сезишмайди-да. Яшик-яшиклаб, ыоп-ыоплаб келиб 

туради. 

 Юсуф бобо экин ыилмаса бщлмайди. Щзи айтмоычи, тирикчилик 

учунгина эмас, тириклиги учун \ам ыилади. Кщм-кщк мусаффо осмон, 

\ар ер-\ар ерда сузиб юрган юпыа оыиш булутларга ыараб туриб, 

Шербек бирдан Оыдевани, у ерда Ыашыа билан щтган ыувноы бахтиѐр 

дамларини, анчадан бери кщрмаган бобоси билан бувисини шундай 

ыщмсадики, кщксига оьир хщрсиниы тщлди. /еч нарсани щйламаслик 

учун дарвоза томон юрди. Кщчада \еч ким йщы. Хайриларнинг бир 

томонга оьиб ыолган темир дарвозаси \ар ыачонгидай ланг очиы 

турибди. Сим дорга осилган кирлар кщриниб турибди. Туриб-туриб 

зерикиб, энди орыага ыайтмоычи бщлганди, Хайрининг товуыларини 

\айдаб «киш-киш»лагани ыулоьига чалиниб, тщхтаб ыолди. Овозини 

эшитиб, суюнган одам щзини дарвоза олдида кщрган, кечаги воыеани 

эслаб, изза тортди. Хайри челакларни ариы лабига ыщйиб, унга 

ыаради. 

 —Яхшимисан, Шербек? 

 —Ойимдан хафа бщлма, феълини биласан-ку, —деди Шербек 

ердан бош кщтармай. 

 У индамай оѐы учида ер чизди. 

 —Энди \ечам машинасига чиымайман, —деди Шербек бирдан. 

 Бу гап калласига ыаердан келди, нима учун айтди, билмайди. 

Хайри челакларга сув ола бошлади. 

 —Иншони ѐздингми? –сщради у яна. 

 —Йщы, ѐзолмаяпман. 

 —Эшвой-чи? 

 —Билмадим, ѐзгандир. 

 —Далага кетдими? 

 —Йщы, уйида. Аям ыатиы сщраб кел, деганди. /озир бораман. 

Айтворайми? 

 —Юр, бирга борамиз. 

 Ыиз ялт этиб Шербекка ыаради. Хайрининг чаынаган кщзлари 

мароыли эди. Бу дадиллигидан Шербекнинг щзи \ам яйраб кетди. 

Кщчиб келганларига бир йилдан ошиб ыолса \ам, бир синфда 

щыишларига ыарамай, бор-йщьи беш-олти эшик нарида бщлган 

Эшвойларникига бир марта \ам кирмаганди. Нимага? Щртада тщсиы 

бор эди. Тенгсизлик тщсиьи. Энди йщы. Ыулаб, ер билан яксон бщлди. 

Энди у эркин ыуш. 
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 Эшвойларнинг \овлиси катта бщлиб, уйлари \ам кщп экан. 

Киравериш турли мевали дарахтлардан иборат боьча, этак томон 

кщм-кщк полиз. Щчоы бошида катта ыозонда сут ыайнаѐтган 

синчалакдай кичкина аѐл уларни кщриб, суюниб кетди. У Хайрини 

баьрига босиб, щпиб кщришди, кейин кулиб туриб Шербекка кичкина 

чайир ыщлини узатди. 

 —Шербек, —деди Хайри уни аѐлга таништириб, —бирга 

щыиймиз. 

 —Вой, мунча яхши, аялариз, дадалариз тинч-омонми? Эшвой, 

ыаердасан, щртоыларинг келди. 

 Оѐьида катта кирза этик, ыщлида белкурак, оьилдан чиыиб келган 

Эшвой Шербекни кщриб, кщзларига ишонмай, бир зум ыотиб турди-да, 

белкуракни таппи ѐпилган деворга суяб, улар томон шахдам 

одимлади. 

 —Ёпирай, Шербекмисан, оьайни? –У шошиб келиб, Шербек 

билан кщришар экан, Хайрига ыайрилиб: —Ыойил! –деб ыщйди. –Ыани 

юринглар, —у ме\монларни катта нок остидаги чорпояга бошлади. 

Жой тайѐр бщлишига ыарамай, бояги че\раси ѐруь, хуштабиат аѐл 

уйидан янги якандозлар ташиб, щринни янгилаѐтганидан Шербек 

хижолат бщлиб кетди. –Аям, —деди Эшвой аѐлга ишора ыилиб, —

танишдингларми? 

 Шербек маъыуллаб бош ирьади-ю, лол бщлиб ыолди. На\от шу 

миттигина аѐлнинг саккизта боласи бщлса? На\отки «пуф» деса, учиб 

кетадиган шу нозик аѐл Эшвой айтмоычи тандир-тандир нон ѐпса, 

дева-дева кир ювса, ыозоннинг ыулоьидан тошириб овыат пиширса? 

Яна ошиниб, мол-ыщйга ыараши, сигир соьиши, кув пишиши, таппи 

ѐпиши, эшик супуриши ыизиы. Бунча кучни ыаердан олади? 

 —Ыани, Шер йигит, тепага чиыинг, —деб таклиф ыилди аѐл. 

Кейин тиззаси билан омонатгина чщыыайиб, дуо ыилди-да, оѐьи ерга 

тегиб-тегмай уйга учганча кириб кетди. 

 Мол-ыщй, товуылар бщлишига ыарамай, катта \овлида \амма 

нарса саранжом-саришта, йщлакдаги ыийьос очилган атиргуллар, 

чорпоя атрофига экилган садарай\он, жамбил, кашнич кишининг 

ба\ри-дилини очиб, \авасини ыщзьарди. 

 Бир зумда дастурхон ноз-неъматга тщлиб кетди. Шербекни бир 

нарса —аянинг болаларни кщриб, севиниб кетгани, уларга худди азиз 

ме\монлардек муомала ыилаѐтгани ажаблантирди. Бунга сари 

ойисининг кечаги муомаласидан баттар изза тортди. 

 Ыаровсиз ыолган ыозондан сут тошиб, \амма ыийыириб юборди. 

Ая чопыиллаб бориб, чщмич билан сутни шопира бошлади. Бу \олат 

унинг кайфиятини бузиш щрнига, аксинча, кщтариб юборди. 
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Ме\монларга чинни косаларда сут келтирди. Ая Эшвойга щхшаб жуда 

чиройли кулар, щз иши билан машьул бщлса \ам, \ар замон узоы 

туриб, щтган-кетганда «олиб щтиринглар», дея ыисташини \ам канда 

ыилмасди. /аммасидан \ам, она-боланинг бир-бири билан бемалол 

гаплашиши, щртоыларга щхшаб \азиллашиши кишида \авас 

уйьотарди. 

 Худди Эшвойга щхшаган ыорача, дщнгпешона, кщзлари чаынаган 

укалари ялангоѐы, кщчадан ыувалашиб киришди. Норозилиги шундоы 

кщзларидан кщриниб турса \ам, каттаси сигирга терт ыилгани, кичиги 

эса ыуѐнларга щт солиш учун оьил томон бурилишди. 

 —Ыуѐнларинг борми? –ыизиысиниб сщради Шербек. 

 —Юр, кщрсатаман. 

 Оьил ѐнбошидаги симтщрдан ыилинган катак олдига боришди. 

Шербек ыуѐнларни томоша ыилиб туриб, кщзи катак томидаги 

яшикларга тушди. Олд томони ойна билан тщсилган яшикларнинг 

бирида иккита тошбаыа, ѐнидагида учта типратикон, сщнггисида 

иккита каклик бор эди. 

 —Эшвойнинг зоопарки-да бу, —деди Хайри. –Итинг 

кщринмайдими? 

 Ыуѐнларга щт бераѐтган Эшвойнинг укаси аланглаб туриб, итни 

чаыирди: 

 —Ыашыа! 

 Шербек худди ток ургандай, \аммаѐьи дувиллаб, аллаыандай 

ыщрыув \ам умид билан чорпоя остидан чиыиб, оѐыларини кериб, 

силкинаѐтган ыора итга ыаради. Йщы, бошыа экан. Унинг Ыашыаси 

тирикмикин? Сарсон-саргардон бщлиб ыаерларда юрибдийкин? Энди 

унга \еч ким коржик бермайди, орыасидан \амма тош отади. Унинг 

томоьи ачишиб кетди. 

 —Мениям Ыашыам бор эди, —деди у аранг, —кетиб ыолган. 

 Кечыурун иситма кирмаса \ам, Шербекнинг боши оьриди. 

Хаѐлида Эшвойларнинг катта \овлиси. Читтакдай тиним билмас аѐл 

лип-лип кщз олдидан щтади. Ыизиы, куч деган гавдага ыарамас экан-да. 

У сарфлагани сари камайиш щрнига, кщпаявераркан. 

 Эшвойнинг дадасини оила албомидаги суратидан у дар\ол 

таниди. Кщчадан щтганда бир неча бор кщрган. Ыорачадан келган, 

ыирьийбурун, истараси иссиы киши. 

 Катта опасининг албоми ало\ида экан. Ыизил духоба жилдли бу 

албом журнал муыовасида чиыыан опасининг рангли сурати билан 

очиларкан. Остига ѐпиштирилган тагхат \ам журналдан ыирыиб 

олинган. «Республика Ленин комсомоли мукофотининг лаураети, 

«Ьунча» комсомол-ѐшлар бригадаси бошлиьи Лобар Тешаева». 
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Атлас кщйлак устидан елкасига новвотранг дурра ташлаб, узоыларга 

тикилиб турган, ыуюы киприклари ыайрилган, ыора ыош, хуштабассум 

бу дуркун ыиз худди кино артистларига щхшарди. Шербек \авас билан 

албомни вараылар экан, ѐнма-ѐн щтирган Хайри билаьонлик билан 

ыисыа-ыисыа изо\лаб берар, тили бурро Эшвой бщлса, щзига 

ярашмаган со\та сиполик билан кулимсираб щтирарди. 

 Шербек кичиклигида бувиси билан ялангдаги чорпояда ѐтиб, щз 

юлдузини излаган ойдин оышомларни эслади. Энг юксакдаги, энг 

ѐрыин юлдуз уники бщларди. Лекин эртасига уни йщыотиб ыщяр, бошыа, 

янада нурлироьини танларди. Шунда бувиси айтган гап \амон ѐдида: 

/ар кимнинг юлдузи бщлиши рост. Бироы у осмонда бщлмайди. 

Одамнинг юлдузи щз кщксида бщлади. Киши тщлаыонли, фойдали \аѐт 

кечирганда, барча маысадларига етадиган, тщьри йщлни топганда, 

кщксидаги юлдуз щзи шуъла сочиб, чараылаб, бирдан олам мунаввар 

бщлиб кетаркан. 

 —Юлдузни топганинг —щзингни топганинг, —дерди у. –Сен энди 

щзинг юлдузсан, болам. 

 Унинг бош оьриьи тобора кучаяр, барибир Эшвойлар оиласини 

щйлайверарди. Кщз олдида бир тщп юлдуз ялт-юлт ѐьду сочиб 

ѐнаверарди. 

 Туни билан босиныираб, ѐмон ухлаганига ыарамай, Шербек 

эрталаб соппа-соь уйьонди. Бугун бозор бщлса \ам, дадаси билан 

Наргиза уйда кщринишмас, ойиси магнитофонни ванг ыщйиб, 

машинада кир юварди. Шербек нонушта ыилиб щтириб, эртага иншо 

му\лати битиши, у эса \али \ам ѐзмаганини эслаб, юрагини ва\има 

босди. Шоша-пиша уйга кириб, дафтарни олди. «Бизнинг оила». 

Отанг ким, онанг ким? Уларнинг касби сенга ѐыадими? Келажакда ким 

бщлмоычисан? Улар изидан борасанми, йщыми? 

 Йщы! Йщы! Йщы! 

 У ыщлидаги ручкани ыаттиы ыисди. 

 

V I I 

 Оыиш, юпыа туман тушган душанба куни эрталаб /уррият аянинг 

«\ай-\ай»лашига ыулоы солмай, Шербек мактабга отланди. Биринчи 

дарс —адабиѐт. У топшириыни бажарганидан, кщнглидаги гапларни 

очиы-ойдин ѐзганидан щзини енгил сезар, шахдам одимларди. Бироы, 

дафтарлар йиьиштириб олингач, кайфияти бирдан щзгарди. Щзини 

ота-онаси, оиласига хиѐнат ыилгандай \ис эта бошлади. Уни щыиб, 

Юлдуз Шокировни нима дейди? У одатда энг яхши ѐзилган иншони 

бутун синфга щыиб берарди. Башарти унинг иншоси ѐыиб ыолса-чи? 

Ыандай да\шат! 
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 Шербекнинг хаѐлини щыитувчининг щктам овози бщлди. У 

Хайридан нега иншо дафтарини топширмаганини сщрар, ыиз бош 

эгганча жим турарди. 

 Ьани писмиы бурчакдан гап отди: 

 —Уялган-да… 

 Юлдуз Шокировна ялт этиб унга ыаради. 

 —Нимадан уялади? 

 —Дадасини ѐзишдан-да. 

 Щзи аранг турган Хайри пиыиллаб йиьлаб юборди. Эшвойнинг 

кщзларида ьазаб ѐниб, Ьани писмиыыа мушт дщлайди. Юлдуз 

Шокировна Хайрининг силкинаѐтган елкасига оппоы, нозик ыщлини 

ыщйди. 

 —Ыщй, йиьлама! –деди у ме\рибонлик билан. –Дадангнинг 

кимлигини яхши биламан. Уни яыинда мактабга чаыирамиз. Щшанда 

бошыалар \ам билиб олишади. 

 —Йщы, керакмас! –ыщрыиб, ѐлворди Хайри. –Илтимос, чаыирманг! 

У барибир келмайди. 

 —Келади, —деди ишонч билан щыитувчи, —албатта, келади. 

 Шу кун бутун дарслар давомида Шербекнинг фикри-зикри 

Хайрида бщлди. Унга ич-ичидан ачинар, иложи борича яыин бщлгиси, 

кщнглини кщтаргиси, йщлини топиб, бирор яхшилик ыилгиси келарди. 

Чунки ыиз чекаѐтган изтироблар \аммадан кщра \ам, унга аѐнроы эди. 

Щтган бир \афта давомида уни ыийноыыа солган бешафыат сщроылар 

Хайрининг ыаршисида \ам кщндаланг тургани, бу унга ыанчалар азоб 

берганини чуыур \ис этарди. 

 Мактабдан ыайтаѐтиб Эшвой уни Азим аканинг адирдаги янги 

боьига \ашарга таклиф ыилганда, щзида йщы ыувониб кетди. Адирдаги 

боыыа шанбалик куни чиыишганди, аслида бу ерни \али боь деб 

бщлмасди. Бу йил сув чиыарилиб, энди кщчатлар ыщйилди. Улар 

каттайиб, мевага киргунча кщчатлар тагига икки-уч йил бодринг, 

ыовун-тарвуз, карам, пиѐз экиларкан. 

 Бутун умрини пахтачиликда щтказган Азим ака нимага энди 

сабзавот-боьдорчилик бригадасига щтиб ыолгани Шербекка ыороньу, 

Хайрининг гапига ыараганда, буни унинг щзи сщрабди. Лекин Шербек 

дадасидан бошыачароы эшитди. Щтган йили пахта теримида тумандан 

келган вакилни панхаша билан ыувлаган экан. Шунинг учун адирга 

«сургун» бщлибди. 

 Ёши олтмишлардан ошиб ыолганига ыарамай, \али \ам соыол-

мщйлов ыщймаган, ыоп-ыора, барваста Азим акани Шербек унча 

ѐытирмасди. У ыишин-ѐзин галифе шим, этик кийиб, чапани 

йигитлардай чопонини елкасига ташлаб юрарди. Мошкичири щсиы 
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ыошларими ѐ \амиша ыовоьи солиы, ерга ыараб диканглаб юришими, 

кишида ѐмон таассурот ыолдирар, чап ыулоьининг орыасидан 

бщйнигача тушган хунук чандиьи уни баджа\л ыилиб кщрсатар эди. 

 Бугунги воыеа —Хайрининг оила \аыида иншо ѐзолмаганини, 

ѐзишга уялганини эшитганидан кейин Шербек Азим акани баттар 

ѐмон кщриб ыолганди. /еч кимга гап бермайдиган шаддод Хайрининг 

бош эгиб, бечора\ол туриши кщз олдидан нари кетмасди. 

 Учовлари тушликдан сщнг йщлга тушадиган бщлиб, уй-уйига 

тарыалишди. Эшикдан кириб, ойисига кщзи тушган за\оти Шербек щзи 

юз берган жуда катта щзгаришни сезиб ыолди. Боя адирга чиыишга 

келишаѐтганларида ойисидан рухсат олиш хаѐлига \ам келмаганди. 

Щьлидаги бу щзгаришни ойиси \ам пайыади чамаси, одатича ыаршилик 

кщрсатса \ам, ыатъий \укм чиыаришдан чщчиди, бир ыатор шартлар 

билан ночор рухсат берди. 

 Эркинлик бошыача бщларкан. Гап-сщзлар \ам, хатти-\аракатлар 

\ам дадиллашиб ыолганди. Адир \ам шанбаликда кщрган ыип-ыизил 

тепалик эмас. Улар узум ни\олларига чуыурча кавлаган беш гектарли 

яйдоы майдонда ыовун-тарвуз айни гулга кирибди. Барг ѐзиб ыолган 

олма кщчатлари остига экилган \андалаклар ранг олиб, тщрлай 

бошлабди. Болалар пиѐз щтоы ыилаѐтган бир тщп ыиз-жувонлар билан 

салом-алик ыилишиб, тепаликдаги шийпон томон юришди. 

 Лойсупанинг тщрт бурчагига тол хода щрнатилиб, усти шувоы, 

ялпиз, бурган боьламлари билан ѐпилган бу ыщлбола шийпондан 

йигирма гектардан мщлроы келадиган бутун боь кафтдек кщриниб 

турарди. Чайланинг бир ѐнидан шарыираб сув щтар, бир томонига 

рай\он, жамбил экилган, кунботар орыа тарафга эса, оы бщз билан 

тщсилганди. 

 Эшвой келибоы чайла устунига илиб ыщйилган транзисторни 

ыщлга олди. Хайри тугунни супа ыирьоьига ыщйиб, яыин щртада 

текисланган чайла са\нига кщллатиб сув сепа бошлади. Кейин 

тугунни тщсиндаги сепоялар ыаторига илиб, супани йиьиштиришга 

киришди. 

 —Даданг кщринмайдими? –сщради Эшвой. 

 —Ыоп олгани тайѐрлов идорасига кетибди, —деди у кщйлаги 

устидан халат кияркан. –Тезроы кела ыолса, узганини узган ыоплай 

ыолардик. 

 —Ыоплаш чепуха, узиб турайлик-чи, кеп ыолар. –Эшвой шими 

пойчаларини \имариб, ыаддини ростлади. –Ыани, кщрсат ишингни. 

 Болалар челакларни олиб, кетма-кет ариынинг нариги бетидаги 

бодринг полизга киришди. Япроылар остида яшириниб турган экан, 
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\ар палакда икки-учтадан росмона етилган бодрингни кщриб, Эшвой 

завыланиб кетди. 

 —Бодринг есанг, тушда е, иккитамас, учта е, —ыарсиллатиб 

бодринг тишлаб, шеър тщыирди у. –Витаминга бой бщласан, 

гижинглаган той бщласан. 

 —Ишыилиб, э\тиѐт бщл-да, \олингга вой бщлмасин яна, —кулди 

Хайри. 

 —Э, ьам ема, бу —ошыозон эмас, тошыозон, —ыорнига уриб 

кулди Эшвой. –Мих ютсам \ам, жин урмайди менга. 

 Бодринг узишнинг щзи гаштли, бунинг устига, ѐнингда Эшвой 

бщлса, ваыт ыандай щтганини билмай ыоларкансан. Бир зумда улар 

йигирма-щттиз челакдан бодринг узиб ыщйишди. /аво айниб, осмонни 

булут ыоплаганини \ам \еч ким сезмади. /амон Азим акадан дарак 

йщы. Хайри хавотирлик билан йщлга ыараб-ыараб ыщярди. «Ишыилиб, 

яна яримтани отволиб, ыийшайиб келмасин-да». 

 —Шер, —чаыириб ыолди Эшвой, —ыаттиы нон бщлсаям, 

ермидинг \озир? 

 У жавоб ыилиб улгурмай, Хайри гап щзига ыаратилганини 

тушунди. 

 —Ыорнинг очдими? –сщради у. 

 —Меники боя очган, сен ана ундан сщра. 

 Кула-кула чайлага чиыишди. Хайри тугунни ѐзди. Унда нон, 

ыатлама, ыанд бор экан. Сепояларнинг биридан косада ыаймоы олиб, 

щртага ыщйди. 

 Шербек ыатлама емаганига уч-тщрт йил бщлганди. Уни кщрибоы, 

яна бувисини эслади. Бобоси, Ыашыани ыщмсади. Момаыалдироы 

овозидан \ушѐр тортиб, болалар баравар осмонга ыарашди. 

 —Сенинг ыорнинг гулдурамаяптими? –Эшвой Шербекка ыараб 

кулди. 

 —Щзингга \ушѐр бщл, бодрингни кщп егансан. 

 Эшвой ыорнини силаб, щрнидан турди. 

 —Ыани, Хайри, кщп кавламай тишингни, кщрсат менга ишингни. 

 Челакларни ыщлга олиб, яна полизга киришди. Энди ишга 

киришганларида бирдан Хайри чиныираб ыоча бошлади. Эшвой унинг 

орыасидан югурди. 

 —Хайри, нима бщлди, тщхта! 

 —Илон, —чиныирди у. –Ыочинглар илон! 

 «Илон» сщзининг щзиѐы Шербекни чаыиб олгандай бщлди. 

Бошидан \уши учиб, оѐыда эмас, ыозиы устида тургандай ыотиб 

ыолди. Эшвой эса чопыиллаб илонни излаб юрибди. Вой, овсар-ей! 

Шунчалик оѐьингда жон бор экан, калланг бщлса, ыочиб ыолмайсанми, 
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галварс! Илонни излаб нима ыиласан? Илон —илон-да! У сенга 

капалакмиди? Шу чоы Эшвой тщсатдан олдинга ташланиб, йщьон, 

сариы илоннинг думидан ушлади. Чайла устунини ыучоылаганча 

юрагини ховучлаб супада турган Хайри чиныириб юборди. 

 Эшвойнинг парвойи фалак, илонни боши узра айлантириб, 

бемалол белига боьлаяпти. Антиыа ыилиылари бор-да, унинг. Яна 

хиргойи ыилгани ошиыча. 

 —Ыщлга тушдинг, илонжон, 

 Атрофимда айлангин. 

 Меникисан энди сен, 

 Хизматимга шайлангин, 

 Белгинамга бойлангин! 

 Бунинг сари Хайри ѐлворади: 

 —Эшвой, бас ыил, ташла! Чаыволади! 

 —Ташлаб бщпман, —деди у ыайсарлик билан чайла томон 

юраркан. –Мен буни баыа бериб боыаман, «га\» десам, ыщлимга 

ыщнадиган ыиламан. 

 —/азилингни ыщй, жон Эшвой, мен ыщрыаман. 

 —Ыщрыма, чаымайди, овсар! Бу сенданам ювош, беозор. 

 —Илон ыасоскор бщлади, шериги излаб чиыади. 

 «Хайри тщьри гапиряпти, —щйлади Шербек, —илон щлгудай 

ыасоскор бщлади». Шу чоь унинг орыасидан нимадир шитирлагандай 

бщлди-ю, щыдай отилиб полиздан чиыди. Эшвой унга ыараб ыотиб-

ыотиб кулди. 

 —Кимсан, номи улуь Шер бщлсанг, ыуѐндай ыочганинг нимаси, 

оьайни? 

 Шербекнинг бахтига йщлда Азим ака кщринди-ю, Эшвойнинг 

масхаралашидан ыутулиб ыолди. Эшвой дар\ол ыщлидаги илонни 

челакка солиб, устини ѐпиб ыщйди. Азим аканинг кайфи борлиги 

юришидан сезилиб турарди. Хайрининг ыщрыув аксланиб турган юз-

кщзига алам соя ташлаб, маъюсланиб ыолди. Азим ака Эшвой билан 

ыуюы кщришди, Шербекка шунчаки ыщл узатиб, \амон супадан тушмай 

ыотиб турган ыизига ыараб гапирди: 

 —Бема\ал ыщндоыыа чиыиб, нимага ыичыиряпсан? 

 Хайри секин супадан тушиб, боши яна \ам эгилган \олда жавоб 

ыилди. 

 —Илондан ыщрыиб ыочувдим. 

 Азим ака индамай бориб, алюмин чщмични челакдаги сувга 

ботирди. Сув илиб ыолган бщлса керак, бир-икки ыултум хщплади-ю, 

ыолганини зарб билан ерга сочди. Момаыолдироы овозини эшитиб, 

тунд осмонга хщмрайиб ыаради. 
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 —Ыанча уздинглар? 

 —Кщп, —деди Эшвой маытанчоы о\ангда, —йигирма ыопни 

дщндириб ташладик. 

Азим ака суюнмади, баттар ыовоы-лунжи осилиб: 

 —Ыоп йщы,— деди бодринг тщкилган пайкал бошига юриб, —

машинаям келмайди. 

 Унинг кетидан эргашиб бораѐтган Эшвой щзича деди: 

 —Яшанг-яшанг бодринглар сщлиб ыолади энди. 

 —Заготконторага бордингизми? –журъатсизгина сщради Хайри. 

 —Бордим! –ыизига щырайиб ыаради Азим ака. –Бекор сарсон 

бщлиб ыайтдим. 

 —Щзи бозоргай-ла обориб сотган яхши, —деди Эшвой. 

 —Бу паразит контора аслида де\ыон ишдан ыолиб, бозордан-

бозорга саныиб юрмасин, деб ташкил ыилинган.  Мен щзим у ерга 

бормаслигим керак, дала бошига келиб, тайѐр ма\сулотни олиб 

кетиш уларнинг вазифаси. 

 —Нега шундай ыилишмайди? 

 —Мана шунга куяман-да, жиян! У ерда емахщрлар элни эмас, щз 

фойдасини кщзлайди. 

 Эшвой Шербекни тирсаги билан туртиб ыщйди.  

 —Бу ерда бодринг сщлиб ѐтишидан уларга нима фойда? – 

ботиныирамай сщради Шербек. 

 Азим ака унга ювош ниго\ ташлаб, босиы гапирди. 

 —Бундан уларга бевосита наф йщы, бироы элга катта зиѐн бор. 

Дщконда яшанг бодринг сотилса, бозор нархи пастлайдими? 

Пастлайди. Кимга фойда – элга фойда. Бу билан уларнинг иши йщы, 

\еч ким жон куйдирмайди. Щз фойдаларига келганда эса томдан 

ташлашади. 

 —/озир нимага олишмаяпти? 

 —Дщконларда бодрингни биров олмай, сщлиб ѐтганмиш. 

 —Сщлиган бодринг – щлган бодринг-да! –деди Эшвой, —бозорда 

янгиси турса, унга ким ыарайди? 

 —Баракалла, сенинг калланг ишлайди, бола, мана, \озир шу 

масалада идора бошлиьига кирдим. Бодрингни тщьри дщконга 

тушурамиз, толомон бщлиб кетмаса, мен кафил, дедим. 

 —У нима деди? 

 —Э-э! –Азим ака хафсаласиз ыщл силтади. –Нима дерди? 

Бошимни ыотирма, аввал дщкондагилар сотилсин, кейин гаплашамиз, 

дейди-да! 

 Хайри арз ыилиш керак деса, Эшвой газетага ѐзган яхши, деб щз 

гапини маъыуллади. Шу орада ѐмьир томчилай бошлади. Узилган 
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бодрингларни чайла остига ташиша бошлашди. Ким билади, \али бу 

ерда неча кун ѐтади?.. 

 Шербек уйга ѐмон ыайфиятда ыайтди. /амма бозорга югуриб, 

дщконларда мева, сабзавотларнинг сщлиб, биров олмай ѐтганини 

авваллари кщп кщрарди, лекин бунга унинг дадаси айбдорлигини 

бугун билди. Дадаси бошлиы бщлган идоранинг ѐмон ишлаши 

оыибатида бугун улар узган бодринг харидорларга етмай, чайла 

остида ыолди. Шуларни щйларкан, унга Азим аканинг ичиб келишига 

\ам дадаси сабабчидек туюлди. Охир-оыибат мана шулар Хайрининг 

бошини ыуйи эгмадими, унинг чиройли бахмал кщзларига мунг 

чщктирмадими? У бщлса, Хайрининг ѐнида бщлиб, щксик кщнглига 

таскин бермоычи, яхшилик ыилмоычи бщлиб юрибди. 

Узоыдан эшиклари тагида щзини кутиб турган ойисини кщриб, 

Шербекнинг юраги орыага тортмади. Шалаббо бир а\волда бщлишига 

ыарамай, нимагадир \исоб беришдан ыщрымасди. 

 

V I I I 

 Ойиси ыщрыыандай у касал бщлиб ѐтиб ыолмади. Иншони ѐзиш 

жараѐни Шербекни маънан ульайтибгина ыолмай, жисмонан 

чиниытирганга \ам щхшарди. У энди бир неча \афта олдинги нимжон 

бола эмасди. 

 Иншо айниыса Хайрининг \аѐтида катта воыеа бщлди. Юлдуз 

Шокировна Азим акани мактабга чаыирамиз деганда, Шербек у билан 

щзи синф ра\бари сифатида гаплашса керак, деб нотщьри тушунган 

экан. Ьалаба байрамига уч кун ыолганда уруш фахрийси Азим 

Ыурбонов билан учрашув бщлиши \аыидаги эълон чиыди. Бу 

кщпчиликни таажжубга солар, айни пайтда, ыизиыиш \ам уйьотарди. 

Хайри эса худди касал одамга щхшаб ыолди. /еч кимга ыщшилмас, 

щйнамас, кулмасди. Эртага учрашув деган куни мактабдан 

ыайтаѐтганларида, у маъюс деди: 

 —Мен кетаман. 

 —Ыаѐыыа? –сщради Шербек. 

 —Билмайман,  —деди у щпкаси тщлиб, —мактабдан \ам, уйдан 

\ам кетаман. 

 —Жинни бщлганми, бу? –Хайрининг кщзлари ѐшга тщлиб 

турганини кщрса \ам, Эшвой бепарво \азил о\ангида гапирди. –Ким 

билан, ыаѐыыа кетяпсан? 

 Хайри унга таънали назар ташларкан, кщзларидан икки томчи 

ѐш думалади. «Э\, Эшвой, Эшвой!» Эшвой кщзларини ундан олиб 

ыочиб, Шербекка ыадади. 

 —Нима бщляпти щзи? Балки сен айтарсан? 
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 Шербек билган нарса – эртанги учрашувдан Хайрининг 

ыщрыаѐтгани Эшвойга \ам аѐн эди. Шунинг учун елка ыисди. 

 —Щзидан сщра. 

 —Очиы айтсанг-чи, дардингни, йиьлайвермай, —Эшвойнинг 

пщписаси беозор эди. Шунинг  учун Хайрига оьир ботмади. 

 —Айтганим билан барибир сен тушунмайсан, сен \еч ыачон 

отанг учун изза тортмагансан, \амиша у билан фахрланиб щсгансан. 

 Минг-минглаб чумоли юргандай Шербекнинг аъзойи бадани 

жимирлаб кетди. /а-\а, бу изтироблар Эшвойга бегона. Унинг тили 

бурролиги, фикри тиниылиги \ам, шщхлиги, ыувлиги, билаьон, 

ыувноылиги \ам — \аммаси фахрдан! Ота-онам деса, кщкси тоьдек 

кщтарилади. Хайрининг дардини тушунмайди у.  

 —Сени бунга \аыыинг йщы, билдингми? –Эшвой кутилмаганда 

Хайрига тасалли бериш щрнига дщы ыилди. –У сени щьрилик ыилиб 

эмас, пешона тери тщкиб, \алол нон билан боыяпти! 

 Хайрига таскин берувчи бу гап  Шербекнинг кщксига ханжардай 

санчилди. Кщзига ыороньилик тщлди. Ойиси югуриб-елиб келтирган 

таом томоьидан щтмади. Каравотга дум тушиб ѐтиб, тунов куни 

чайлада еган ноннинг ширин маьзи, ыатламанинг ыаймоы таъмини 

эслади. Хаѐли чувалашиб, яна Оыдевадаги  канда бщйидаги чимзорга 

аьанаб яйраб щтган бахтиѐр кунларига олиб кетди. Сувга оыизиб еган 

ыаттиы нонларни ыщмсаб, юраги эзилди. Шу пайт ыулоьига Эшвойнинг 

овози чалиниб, ирьиб щрнидан турди. У киришга ботинмай, дарвоза 

олдида турарди. 

 —Тинчликми? –яыин бориб сщради Шербек. 

 —Хайри адирга кетяпти, борамизми? 

 —Борамиз. 

 —Кщча бошида кутиб тураман, тезроы чиы. 

 Уйга кириб, пойафзалини алмаштирди-ю, ойисининг \ай-

\айлашига ыарамай, кщчага отилди. Адирда ишлари йщы эди. Улар бу 

ерга Азим акани кщргани, эртага бщладиган учрашувни эсига солиб, 

албатта боришини илтимос ыилгани чиыишганди. Хайрининг 

айтишича, у уйига \ар куни келмас, айрим кунлари чайлада тунаб 

ыоларкан. 

 —Бозорга кетганга щхшайди, —деди Хайри шийпонга 

етганларида.  

 —Бозорда нима ыилади? –сщради Эшвой. 

 —Бодринг сотяпти. 

 —Щзи-я, нимага? 

 —Щчакишиб-да, —деди Хайри ьамгин. –Ойим ыщрыяпти. Колхоз 

мулки бщлса, \исоб-китоби йщы, бир ишкал чиымаса кошкийди. 
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 —Э-э, нимага ыщрыасан, —бепарво ыщл силтади Эшвой. –Пулни 

тщплаб-тщплаб, наыдини кассага топшириб ыщяди-да. 

 —Топширмийман, деяпти-да. 

 —Ие, нимага? 

 —Шу чайла щрнига ростмана шийпон солармиш. 

 —Жуда зщр-ку, —деди Эшвой. –Ыойилман дадангга! 

 —Ойим, катталар ыойил бщлмайди, дейди. Бошига ьалва 

ошириб, панд ейди, деб ыщрыди. 

 Азим аканинг тунов кунги гапи Шербекнинг ѐдига тушди. «Бу 

паразит контора аслида де\ыон ишдан ыолиб, бозорма-бозор сарсон 

бщлиб юрмасин, деб ташкил ыилинган»…Энди бу ердаги ишлар 

ыолиб, бозорда юрибди. Нимага? Уни бунга дадаси билан 

келишолмаслик, унинг идораси ишидан ыониымаслик мажбур 

ыилмадими? Башарти ишнинг оыибати Хайри ташвиш ыилаѐтгандай 

уларнинг бошига бало ѐьдирса, бунинг сабабчиси дадаси бщлиб 

чиымайдими? Нега биз бировларга яхшилик щрнига, ѐмонлик 

ыайтарамиз? 

 Адирдан ыайтишар экан, йщл-йщлакай шундай щйлар Шербекнинг 

миясини аѐвсиз пармаларди. Кечыурун дадаси яна уйда бщлмади.  

/ар куни шу а\вол. Эрта кетиб, кеч келади. Ишнинг кщплигидан 

нолигани-нолиган. Азим ака бщлса, унга щчакишиб бозорда бодринг 

сотиб щтирибди. 

 …Эрталабдан Хайрининг кщзлари безовта эди. Учрашув 

дарслар тугашига белгиланган бщлиб, Юлдуз Шокировна синф 

комсорги, бош пионервожатий, кутубхоначи ыизни ѐнига олиб, зални 

безатарди. «Ыщыыисдан келмай ыолса-я! –дамо-дам Хайрига кщзи 

тушганда Шербек кщнглини ва\има босарди. –У кетади. Уйдан 

кетмаса \ам, мактабдан кетиб ыолади». 

 Охирги дарсдан чиыибоы, олдинроыдан жой олиш учун \амма 

залга ѐпирилди. Шербек учта жойни эгаллаб, атрофга аланглади. 

Эшвой билан Хайри кщринмасди. Зал яримлаб ыолган, бир тщп бола 

янги стенд олдида турарди. Стенд тепасида Азим аканинг 

каттайтирилган \арбий кийимдаги рангли суратини кщриб, Шербек 

\ам яыин борди. Эшвой билан Хайри \ам шу ерда экан. Суратларга 

ыаради. Биттаси госпиталда олинган бщлса керак, Азим ака 

ыщлтиытаѐыда турарди. Ёнида гипсга солинган ыщли бщйнига осилган 

мщйловли яна бир киши. Бошыа суратда узун бщйли полковник унинг 

кщкрагига орден таыаѐтгани акс этганди. Щртага сарьайиб кетган 

фронт газетасининг бир са\ифаси ѐпиштирилган бщлиб, унинг 

каттагина бир ыисми ыизил ыалам билан щраб ыщйилган. Бу Азим ака 

\аыидаги маыола эди. Маыола щртасида сурат \ам бор. 
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 Юлдуз Шокировна гапирганда, Шербек-ку аввалдан се\рланиб 

ыоларди. Лекин \озир бутун зал нафас олмаѐтганга щхшарди. У 

щшанда Хайрига: «Дадангнинг кимлигини яхши биламан», деб 

бекорга айтмаган экан. Гап орасида у дамо-дам уруш йиллари Азим 

ака оиласига ыщмондонликдан келган ташаккурномалар, газета 

маыолалари, кейинги пайтда фронтдош дщстлардан келган хатлардан 

парчалар щыирди. Газетадан: «Азим Ыурбонов душман танкини 

граната отиб, ѐндириб ташлади, яна икки фашист газандасини ер 

тишлатди. Унинг Курск яыинидаги жасорати Ыизил Юлдуз ордени 

билан таыдирланди», деган парча щыилганда, Эшвой «Ура!» деб 

ыичыириб юборди. Зал ыарсакдан ларзага келди. 

 Шербек шундоыыина ѐнида ьалати бир тщлиыиш, хщрсиниш 

эшитиб, чщчиб Хайрига ыаради-ю, \айратомуз бир \олатда донг ыотиб 

ыолди. Ыиз энтикиб-энтикиб ыисыа нафас олар, ингичка, узун 

бармоылари, нозик елкаси, бутун вужуди титрар, дувиллаб ѐш 

тщкилаѐтган катта-катта кщзларида щт чаынарди. Йиьлаѐтган бунаыа 

ѐруь че\рани умрида кщрмаганди. 

 —Оьзидан олов сочган у ыора кунларни \ар замон ѐдлаб туриш 

балки зарурдир, бироы, менга оьир, мен уни эслашни истамайман. 

Уруш мени ѐмон яралаган, йщы-йщы, ногирон оѐьимни айтмайман, 

юрагимда яра бор… У ыщзьалса, азоби ѐмон, го\ чидайсан, го\ 

чидамай ыоласан киши. Шунинг учун хотираларимни яыинларим 

тугул, щзимдан \ам яширардим. Бугун… 

 Бщьиы бир \айыириы Шербек сесканди. Хайри юзини икки ыщллаб 

тщсганча щрнидан туриб, эшик томон отилди. Шербек Эшвой билан 

ыизнинг орыасидан чиыыанида, у йщл бщйидаги ыари тутнинг яра-чаыа 

босган катта танасини ма\кам ыучоылаб щксиб-щксиб йиьларди. Бир оз 

жим тургач, Эшвой унинг елкасидан тортди. 

 —Бщлди энди, кщп йиьлама. 

 «Ыщявер, оьайни, майли, йиьласин, тщйиб-тщйиб йиьлаб олсин, —

ыизнинг силкинаѐтган елкасига \авас билан ыараб, щзича дерди 

Шербек. –Ичидаги дард-аламлари чиыиб кетса, ажабмас». 

 —Жиннимисан, нимага йиьлайсан? –елкасидан тортди яна 

Эшвой. –Сен кулишинг, ыувонишинг керак! 

 Хайри болаларга щгирилиб, «хщп, хщп» дегандай тез-тез бош 

силкитаркан, \амон \иыыиллаб йиьларди. Йиьлаб турса \ам, ички 

бщьриыишлардан ыизарган таъсирчан юзлари, ѐш тщла кщзлари, 

\аяжондан энтикаѐтган бутун вужудида шодиѐна туйьулар бары уриб 

турарди. Бу киши кщнглида йиьлаѐтган ыизга ачиниш эмас, \авас 

уйьотарди. 
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 —Отангнинг кимлигини билиб олдингми энди? –Азим акани щзи 

кашф ыилгандай гердайиб деди Эшвой. 

 Хайри миннатдор бош силкиб уни маъыуллади. 

 —Орденларини \ам кщрмаганмидинг? –сщради Шербек. 

 —Йщы, \еч ыачон кщрсатмаган, яыинда битта орден олувди. Шуни 

билардим, холос. 

 —Э, сени ыара-ю, шундай одамдан ор ыилиб юрибсан-а. 

 —Шунга чидолмаяпман, —Хайри яна юзини ыщли билан яшириб, 

хщнграб юборди, —Шуниси ѐмон алам ыиляпти!.. 

 —Юрагидаги ярани \ам билмассан \али? 

 —Сал-пал билардим. Дадам урушдан олдин уйланган экан. 

Чщлоы бщлиб ыайтгач, у … ташлаб кетибди. 

 —Щлгудай яхши кщрар экан-да уни. 

 —Ким билсин? –Хайри елкасини ыисди. 

 Шовыин-сурон кщтарилиб, болалар мактабдан чиыишди. /амма 

учрашув таассуроти билан маст, \авас ѐнган кщзлар Хайрига 

ыадалганди. 

 Бир мунча муддат щтиб, болаларнинг кети узилганда, эшикдан 

бир тщп щыитувчилар ыуршовида Азим ака чиыиб келди. Ыучоьи тщла 

гулдаста. Хайри у томон отилди. 

 —Дада! Дадажон! –бщйнидан ма\кам ыучоылаб, юзларидан щпа 

кетди у. –Щзимнинг дадам! 

 —Ыизим! –ыа\ри ыаттиы Азим аканинг щсиы ыошлари керилиб, 

кщзларида шафыат ѐнди. Титроы ыщллари билан ыизнинг сочларини 

силаб, пешонасидан щпди. –Ыщй, йиьлама, оппоы ыизим! 

 —Сиз…сиз, \аммадан яхшисиз, дадажон! –Хайри дадасининг 

кщксига юзини босди. –Мени кечиринг! 

 —Сен, отангни кечир, ыизим, —деди Азим ака овози \ирыираб. –

Катта ыиз бщлиб ыолганингни сезмаган эканман… 

 —Катта бщлсаям, йиьлоыи-да, бу! –Эшвой уларнинг оѐьи остига 

сочилган гулларни териб, Хайрига узатди. 

 Азим ака Эшвойнинг елкасига ыщл ташлади. 

—Тщьри айтасан, жиян! Энди йиьламайди, унинг щксишига йщл 

ыщймаймиз. 

—Мен сиз билан \амиша фахрланиб юраман. Энди \ечам 

йиьламайман. 

—Душман енгилди, уруш тугади, дебман-у этак ыоыиб майдондан 

чиыиб кетибман. –Азим ака щзи билан тенгыур тарих щыитувчисига 

ыараб гапирди. –Кураш тугамас экан… 

—Бир донишманд: яшамоы учун \ар кун янгидан курашга кирмоы 

керак, дебди, —жавоб ыилди тарих щыитувчиси. 
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—Сизга мингдан-минг ташаккур! –Азим ака Юлдуз Шокировнага 

ыайрилди. –Сиз менинг ыщлимга кщзгу бериб, ким эдим-у, ким бщлиб 

ыолганимни кщришга мажбур ыилдингиз. Ра\мат, синглим! 

Юлдуз Шокировнанинг жавоби оьзида ыолди. Азим ака кескин 

бурилиб, оысоыланиши \ам унча сезилмай, тез-тез юриб кетди. 

 

IХ 

Шербекнинг бугун кайфияти чоь эди. Йщы, Юлдуз Шокировна 

унинг иншосини маытагани учун эмас, синфга щыиб бермаганидан 

хурсанд эди. Бироы дарслар тугаб, гуриллаб ташыарига 

чиыыанларида, шундоыыина зинапоягача келиб тщхтаган таниш 

«Москвич»дан тушаѐтган ойисини кщриб, \уши бошидан учди. 

—Нима гап? –сщради ойиси уни елкасидан олганича зинадан 

кщтарилар экан. 

—Билмасам, —деди Шербек \айрон бщлиб. 

—Опаянг чаыирибди-ку! 

«Иншо масаласида бщлса-я!» Шербек донг ыотиб ыолди. 

—Хщп, майли, кириб чиыай. Сен кетмай тур! 

У паришон \олда бир оз йщлакда серрайиб тургач, бир-бир босиб 

ташыарига чиыди. Эшвой билан Хайри уни кутиб туришарди. 

—Нимага кепти? –ыизиысиниб сщради Эшвой. 

У елка ыисди. Бир оз жим тургач, Эшвой щыитувчилар хонасининг 

деразаси томон юрди. 

—Разведка ыилиб келаман. 

Анчадан кейин Эшвой Шербекни имлаб чаыирди. Аввал у 

бормади. Кейин истаса-истамаса, ичкарида бщлаѐтган гапга ыизиыиш 

уни дераза тагига судради. Ойисининг жарангдор овози баралла 

эшитиларди.  

—Болаларни алдагансиз, иншо деб худдигина фелъетон 

ѐздиргансиз. 

—Сиз бекорга ыизишяпсиз, —Юлдуз Шокировна босиы гапирарди. 

–Сизни бу ерга уришгани эмас, балки болангизнинг муло\азалари, 

шу кунги кайфияти билан таништиргани, у чекаѐтган изтиробларга 

биргаликда чора ыидиришга чаыиргандим. 

—/аммасига сиз айбдорсиз, —ойиси щрнидан турди шекилли, 

стул оѐыларининг полда сурилгани эшитилди. –Ота-онанинг 

кимлигини ревизия ыилишга сиз щргатгансиз. Бунинг учун \али жавоб 

берасиз! 

—Жуда яхши, —щыитувчи ажабланарли даражада хотиржам 

жавоб ыилди. —/ар бир ыадамим учун \ар ыачон, ыаерда бщлмасин, 

жавоб беришга тайѐрман. 
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—Кщпам кеккайиб, катта кетманг, ойим ыиз! 

—Мен щыитувчиман, болангизнинг тарбиячиси билан бундай 

гаплашиш одобдан эмас. 

—Аыл щргатманг менга, гаплашиш ыанаыа бщлишини кщрсатиб 

ыщяман! 

—Майли, майли, —\амон босиылик билан дерди Юлдуз 

Шокировна. –Билсангиз, мен \озир жуда бахтиѐрман. Ме\натларим 

зое кетмапти.  Мен тарбиялаган бола \алол, ростгщй бщлиб щсибди. 

Щз ота-онасининг жамиятимизга номуносиб ишлари, мешчанларча 

яшаш тарзидан уялибди. Бу жуда катта гап. Мен сизни тушунарсиз, 

\атто ыувонарсиз, деб щйлагандим. Афсуски, янглишган эканман. 

—/а, адашгансиз! Бу \али сизга ыимматга тушади! 

Шербек ойисининг ыа\ри, ыадам товушлари, эшикнинг ыаттиы 

тараылаб ѐпилганини эшитди. 

Шербек уйи томонга оѐьи тортмай, ер сузганча сой бщйига ыараб 

юрди. Вайрон бщлган кщнгли \еч кимни хушламас, ѐльиз ыолишни 

истарди. Бироы, майлига ыарши иккала \амро\и \ам жимгина изма-из 

келарди. 

Кунлар илиб ыолган бщлса-да, \али сув совуы эди. Шунинг учун 

чщмилиш мавсуми бошланмаган, ѐзда \амиша болалар ыий-чувига 

тщлиб, гавжум бщладиган сой бщйи \увиллаб ѐтарди. Ма\алла 

адоьидан сой бурлиб, кенгайиб оыадиган бу тошлоы ер Ёйилма деб 

аталарди. Ёйилма ыирьоьи ыия яссилик бщлиб, машина сойга бемалол 

туша оларди. Ёзда кщпчилик машинасини шу ерда ювар, айрим уй 

ыурувчилар сойдан тош, шаьал таширдилар. Шаьал олинган ерда 

щсган жийдалар айни гулга кириб, бутун ыишлоыыа ширин бщй 

таратарди. 

—Кетаман, —деди Шербек жийдазорга маъюс тикилиб. 

—Менам бирга кетардим-у, жа ыорним оч-да, —деди Эшвой 

бепарво. –Юр, чой ичиб, иннайкейин кетамиз. 

Шербек унга таънали ниго\ ташлади. «Бор, оьайни, совутмай 

чойингни ич. /озир кщнглимга \азил сиьадими?» 

У эса пинак бузмай ыараб турарди: «Щьил боламисан?» 

Шербек \ам таъна билан ыаради: «Юрагинг бутун-да сенинг!» 

…Кечыурун Шербекнинг ахлоыи му\окамаси кечгача итдай 

саныиб, ыаерларда юрганини тергов ыилишдан бошланди. У Эшвой 

номини тилга олган за\оти ойиси ловуллаб ѐниб кетди. 

—/а, бщйнигинаси узилсин, гапирма щша ер ютгурни! 

—Сщкманг, у – яхши бола. 

—Чекчайма! Щша безорига ыщшилиб, бало бщлдинг! 
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—Тщхта, Эшвойинг ким щзи? –деди Шермат ака хотинига. Кейин 

щьлига юзланди. 

—Щртоьим, —дангал жавоб ыилди у, —синфимизда энг аълочи, 

\аммадан кучли бола. 

—Келиб-келиб, щша шумтака, безорини \авас ыипсан-да! –

за\рини сочди /уррият ая. –Кучли бщлиб, нима ыиласан, курашга 

тушасанми? 

—Ие, ыизиысан-а? –Шермат ака хотинининг \овурини босиб. Щьли 

томонини олди. –Щьил бола кучли бщлиши керак-да, тщьрими? 

—Э, ыщйинг, сизам! —/уррият ая ыщли билан бурни учидаги хира 

пашшани \айдагандай \аракат ыилиб, эрини жеркиди, —/озирги 

замонда щьил бола пулдор бщсин! Пул бщлса, чангалда шщрва, 

хо\ласа, куч сотиб олади, хо\ласа аыл! 

—Ана, кщрдингми? –Шермат ака хотинидан ранжиб, щьли тарафга 

оьди. –Ойингга пул бщлса бщлди. /аммасини сотиб олади.  —/а-

да! –у куйиниб, щз сщзини далиллай бошлади. –Кщрмаяпсизми 

пулдорларни! Айтгани айтган, дегани деган. /амма ыуллуы ыилиб 

турибди. 

—Бизнинг пулимиз йщыми? –сщради Шербек ыщыисдан. 

—Нега? –кутилмаган бу саволдан \айрон бщлди ойиси. 

—Нимага \амма бизни ѐмон кщради? /еч ким тарафимизни 

олмайди? 

—Ма\мадона! –ойисининг баттар ьазаби ыайнади. –Биз 

бировнинг мададига зор эмасмиз, билдингми? 

Шербек индамай бошини эгди. 

—Щртоыларинг бизни ѐмон кщришадими? –щйчан сщради Шермат 

ака. 

Унинг жим турганини кщриб, ойиси даьдаьа ыилди.  

—Биз кимга ѐмонлик ыипмиз, гапир?! 

—Ёмонлик ыилса, \исобми? –журъатсизгина миньирлади у. –

Кимга яхшилик ыилдик? 

—Вой, шщр пешонам! Щзингдан чиыыан бало, деб шуни айтишади-

да! 

—Да, —чуыур тин олди Шермат ака. Кейин сигарета тутатиб, 

щзини диван суянчиьига ташлаганча щйга толган кщзларини шифтга 

ыадади. –Бизга щьлимиз ыщяѐтган бу айб жуда серѐзний… 

—Иншосини щыимабсиз, —щшыириб деди /уррият ая. –Машинада 

юришдан орланганига куяйми? 

Шермат ака щрнидан туриб, юра бошлади. 

—Куйма, бундан ыувон, сен! 
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Шербек ялт этиб дадасига ыаради-ю, щпкаси тщлиб щз хонасига 

отилди. 

—Ана, кщрдингизми? –унинг орыасидан ойисининг овози 

эшитилди. –Щзи бир бало бщляпти бунга. /аммаси мана шу савил 

иншодан бошланди. 

Тщьри, \аммаси иншодан бошланди. Иншо туфайли излаб-излаб, 

щзини топди, жимжимадор олтин ыафасдан чанг-тщзонли, шовыин-

суронли, завы-шавыыа тщла болалик дунѐсини, унинг кенг, беьубор 

осмонини афзал кщрди. Энди унга бир нарса ойдай равшан: боланинг 

кщнгли чщкмай, бахтиѐр щсиши учун унга ота-онанинг бойлиги эмас, 

эл-юрт олдидаги обрщси керак. Фалончининг боласи деса, одамлар 

че\расида ачиниш эмас, нур балыисин! Отанг-онанг ким, деб 

сщрасалар, боланинг тили тутилиб, бщйни ыисилмасин, кщкси 

севинчга, фахрга тщлсин! 

Ыщшни хонада \амон /уррият аянинг овози эшитилар, у энди 

эрини койирди. 

«Нега индамайсиз, дада! –дерди щзича Шербек юзини ѐстиыыа 

буркаб. —/аммасини кщриб турибсиз-ку! Мен сизни биламан. Сиз –

коммунистсиз. /у, щша гапни айтган щша кунги улуьвор ыиѐфангиз 

\али \ам кщз олдимда. Эсингиздами, щшанда ойимнинг оьзидаги 

оьзида, бщьзидаги бщьзида ыолиб, орыангиздан индамай йщлга 

тушгани. Сизни енгилмас, буюк ыилган, мени ыувонтириб, кщксимни 

тоь этган щша мунаввар даыиыа на\отки ѐдингиздан кщтарилган 

бщлса? Нега жимсиз, дада? Айтинг, щша буюк, муыаддас калимани 

айтинг! Нимага индамайсиз ѐ тилингиз ыисиыми?» 

Шербек ыачон ухлаб ыолганини билмади. Тонгга яыин туш 

кщрибди. Тушида Оыдевада юрганмиш… Уйьонди-ю, соьинчга лимо-

лим кщксини кщтаролмади. «Кетаман, —деди у щзича, —бобомнинг 

олдига кетаман!» 

Шербек щрнидан туриб, энди чорпояга етганида, ыщыыисдан 

дарвозанинг иккала ыаноти ланг очилиб, остонада велосипед 

етаклаган Юсуф бобо кщринди. 

—Бобо! Бобожон! 

—Бщтам, бщталоьим! 

Шербек бобосининг \амиша офтоб тафти келиб турадиган очиы 

кщкрагини искалаб, ѐш ювган юзларини унга ишыалади.  

—Сизни соьиниб кетдим, бобо! 

—Об-бщ, сен-ей! –деди у набирасининг елкасига ыоыиб, —катта 

йигит бщлиб кетибсан-у, мен бщлса… Биласанми, нима обкелдим? 

—Велосипед, —\амон бобосининг ыучоьидан чиымай жавоб 

ыилди Шербек. 
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—Йщы, тополмадинг. Эшикка бир ыара-чи! 

Шербекнинг юраги орзиыиб, очиы дарвоза томонга ялт этиб 

ыаради-ю, кщксида бир нима портлади. 

—Ыашыа! Ыашыа! 

Остонада ѐтсираб турган итнинг кщзларида яшиндай ѐлыин 

чаынади ва бирдан щзини Шербекнинг ыучоьига отди… 

 
*  *  * 
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ЭСКИ ДАФТАРДАН 

ЯНГИ ҚЎШИҚЛАР 
 

УЗУН ТУНЛАР 

Сабо таскин бериб, бошим силайди, 
Ой \ам маъюс боыиб бардош тилайди, 
Дилдорим, кщз сузиб суйдириб ыщйдинг, 
Юракка щт ѐыиб, куйдириб ыщйдинг. 
Вой, бирам узун тун, тунлар узун-ей… 
 
Ойни булут тщсиб, чаымоы кулади, 
Соьинган юракка зардоб тщлади, 
Ёстиы тошдан ыаттиы бош ыщйсам агар, 
Армон йщы васлингга бир тщйсам агар. 
Вой, бирам тун узун, тунлар узун-ей… 
 
Оппоы тонг отади, чиыади ыуѐш, 
Кщксимга ыщярсан эркаланиб бош, 
Тунлар ойга ыараб, толди кщзларим, 
Юрган йщлларингда ыолди кщзларим. 
Вой, бирам тун узун, тунлар узун-ей… 
 

УЙҒОН, ТУРОН! 

Севги деб баьрини тилмайди ыизлар, 
Хижрон азобини билмайди ыизлар, 
Йигитни назарга илмайди ыизлар, 
Ширин ыайда, Лайли ыайдадир, Турон, 
Улар ыучоьингга ыайтарми, Турон? 
 
Саыич сотиб турса она ер чизиб, 
Бозорларда юрса сингил кщз сузиб, 
Йигит уйда ѐтса умидин узиб, 
Темурларин ыщмсаб йиьлайди Турон, 
Йиьлабон баьрини тиьлайди Турон. 
 
Хориж кетса аѐл хуржун кщтариб, 
Болалар кщчада юрсалар ьариб, 
Диѐнат «о\» чекса, унга йщы таъриф, 
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Мардларини ыщмсаб йиьлайди Турон, 
Йиьлабон баьрини тиьлайди Турон. 
 
Уйьон, Турон! Уйьон, буюк Ватаним! 
Ор-номусинг топтаб, хор этди ьаним, 
Жигарим хун бугун, азобда таним, 
Маьрур щьлонларинг уйьотгил, Турон, 
Уларни баьрингда ульайтгил, Турон! 
 

ДУНЁ ТОР БЎЛДИ 

Ялангоѐы, ялангтщш эдим, 
Фалакка сен билан учганда. 
Ойни олиб берайин дедим, 
Сени илк бор ыучганда. 
 
Ой керакмас, ойболдоы, дединг, 
Ойнинг юзи тщла доь дединг, 
/исларим хор бщлди-хор бщлди, 
Ёруь дунѐ менга тор бщлди. 
 
Осмонларда учмасман энди, 
Зуб-у зарга ыщйним тщладир. 
Тила тилагинг, дилбар, дедим, 
Кщнглинг истаги бажо бщладир. 
 
Зар керакмас, ме\р бер дединг, 
Кщзимга нур, се\р бер, дединг, 
Мол-у дунѐ хор бщлди-я, хор, 
Ёруь дунѐ тор бщлди-я, тор! 
 
Дур-гав\ар бор, туйьу йщы энди,  
Белдан дармон кетиб борадир. 
Ойга термулиб, уйыу йщы энди, 
Мени армон ютиб борадир. 
 
Нетай, севгинг насиб этмади, 
Ойга етдим, сенга етмадим. 
Умрим хазон, хор бщлди-я, хор, 
Ёруь дунѐ тор бщлди-я, тор… 
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ҲУРҚИЗ 

Тоь баьрида бирам ширин, хуш \аво, 
Сайроыи ыушчалар ыилади наво, 
Баьрингни сийпалаб эсади сабо, 
Ыайдасан, азизим, /урыиз-ов, /урыиз, 
Сенга ыилай таъзим, жамолинг кщргиз, 
/урыиз-ов, /урыиз! 
 
/урлиыо \уснига боьланиб ыолдим,  
Ишы щтида куйиб, доьланиб ыолдим, 
Бош олиб кетмакка чоьланиб ыолдим, 
Ьамимга йщы таъриф, /урыиз-ов, /урыиз, 
Кщнглимни кщтариб, жамолинг кщргиз, 
/урыиз-ов, /урыиз! 
 
Сщымоыдаги излар мени алдади, 
Ме\р ыщйган ыизлар мени алдади, 
Юракдаги \ислар мени алдади, 
Аламим аритгин, /урыиз-ов, /урыиз, 
Ыалбимни ѐритиб, жамолинг кщргиз, 
/урыиз-ов, /урыиз! 
 
Ме\р-шафыат тилаб, гадо кезадир, 
Гадо нима, ишыда адо кезадир, 
Тоь баьрида бир акс садо кезадир: 
«Таскин бер юракка, /урыиз-ов, /урыиз!» 
Еткургин тилакка —  жамолинг кщргиз. 
/урыиз-ов, /урыиз! 

1994 йил. 
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ЭССЕЛАР 
 

 

АЙТИЛМАГАН СЎЗ 

  

Ваытида бир сщзни эгасига айтмаганман. Уни ичимда узоы пин\он 

саыладим. Охир бщлмади. Сщз кщксимдан отилиб чиыиб, бщьзимга 

тиыилди. Айт деди-я, айт деди. Хщп, дедим, айтмоыликка ыасд ыилдим. 

Фурсат етганда эса, яна журъатим етмади. Тилим учида турган сщзни 

айтолмадим. 

Ким билади, э\тимол, айтолмаганим яхши бщлгандир. Бугун щтган 

умримдан нолимайман. Жонни жабборга бериб югуриб-елмадим, 

куйиб-ѐнмадим. Хотиржам, осойишта яшадим. Нима керак бщлса, 

\аммасига эришдим. /еч кимдан кам жойим йщы. Теварагим текис. 

Эртадан \ам кщнглим тщы.  

Бироы айтилмай ыолган щша сщз \ам юрагимнинг бир чеккасида 

турибди. 

Шамолларга айтдим, учиб кетсин, деб–учиб кетмади. 

Гулханларга айтдим, куйиб кетсин, деб–куйиб кетмади. 

Дарѐларга айтдим, оыиб кетсин, деб–оыиб кетмади. 

Денгизларга айтдим, чщкиб кетсин, деб–чщкиб кетмади. 

Эгасига айтай десам, энди кеч. 

Ваытида айтолмаганим алам ыилади. 

Вой, алам-ей, вой алам! 

Айтсам, балки яхши бщларди, балки ѐмон. Барибир умрим 

бошыачароы кечармиди? /аѐтим бир текис бщлмаса, бщлмасин, 

жоним ыийналса, ыийналсин эди. Куйиб-ѐниш азобини чекиб 

кщрмасмидим, осмонларда учиш шавыи-сурурини сурмасмиди?! /ар 

нечук шу сщзларнинг шо\и эсам-да, ыули бщлсам-да—умрим армонда 

щтмасди-ку! Энди щзимни щзим ейман: Нега айтмадим, нега-а?! 

 

 

ЯЛПИЗ «ОТ» МИНИБ, ОҚИБ КЕТАМАН 
(Китобга сўнгги сўз ўрнида) 

 

Мактабга боргунча мен билган олам жудаям катта эди. Табиат 

муаллими битта думалоы нарсани кщтариб кириб, «Мана шу – Ер 

шари» деди-ю, дунѐ торайди ыолди. Сой йщы, сой бщйидаги капамиз 

йщы. /аммадан \ам лойсупа тепасидаги чайламизни айтинг. Тол 

ходадан ыилинган тщсинларга илинган сепоялар, сопол косалардаги 
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лиммо-лим сутлар, са\арлаб сут бетидан сузиб олинган широбчалар 

бщлмаса, осмонга туташиб кетган пахтазори, ыовунпоя ѐ бедапояси 

бщлмаса – дум-думалоы ыанаыа Ер шари бу? 

Ёз келса, бизга маза. Кун йилт этдими, бщлди, боласини излаган 

сой бщйига бораверсин. Биз кщпинча, «Ёйилма»да бщламиз. 

Катталарни тепароыдан топасиз. Чщмилгани аслида «Ыайрилма»дан 

зщр жой йщы. Бироы у томонга боргани ыщрыамиз. Икки ыирьоыни ѐввойи 

жийда, чилон, итбурун ыоплаган бу чакалакзорда ажина бор 

дейишади. Ажинани \еч ким кщрмаган, бироы жийданинг томири деб 

илонни чангаллаб олган Фозил фасод \ангомасини \амма эшитган. 

Шундоы бщлса \ам, жазирама ѐз кунлари чопиычи ыизлар шу атрофда 

айланиб ыолишади. Кщп щтмай, ыирьоы бщйлаб аввал моллар, 

орыасидан бирин-кетин сузиб молбоыар болалар щта бошлайдилар. 

/увиллаб ѐтган «Ыайилма» осмонида ыий-чув кщтарилади. Совуы 

сувдан дилдираб чиыиб, тизза бщйи бщрсилдоы тупроыыа кщмилиб 

ѐтган бизнинг тинчимиз \ам бузилади. Ичимизга щт кириб, ыулоьимиз 

ыизийди, кщзимиз чщьланади. Охир чидай олмай, ялпиз «от»имизни 

минамизда, ыиѐ-чиѐ билан биз \ам оыиб кетамиз. /ув ана у \аммадан 

орыада депсиниб-депсиниб бораѐтган ыоп-ыора бола мен бщламан. 

/амма кетса, якка мо\ов бщлиб бир щзим ыолармидим? 

/ай ѐ-\ув деб оыиб кетамиз, 
Оыиб кетаверамиз, 
Болалигимиз оыиб кетади, 
Шщхликларимиз оыиб кетади, 
Поклигимиз оыиб кетади… 
Катталарни кщриб, кщзимиз мошдай очилади. Энди беркинмачоы 

щйнаш, томма-том варрак учириш, ыщйин тщлдириб ьщра щьирлаш, 

пари тепиш ѐ даста щйнашдан кщра, чщмилаѐтган ыизларни пойлаш 

ыизиыарлироы бщлади. Уларнинг сирли шивир-шивири, ыиыир-ыиыир 

кулгиси хаѐлимизни щьирлайди. Щзимизни офтобдан олиб, салыинга 

урамиз. Кщсовдай ыоп-ыора билаклар, кетмон сопидай ыоысуяк 

пайчоыларни кщздан яширгимиз, оы кийингимиз келиб ыолади. Бора-

бора чимзор ыирьоыда щтириб, сувда нон оыизиб ейиш эриш туюлади, 

ипак гиламлар тщшалган хилватхоналар, биллур ыандиллар, пар 

болишлар, илиы сув  тщлатилган оы ванналар хаѐлимизни чульайди. 

Кундан-кунга щсиб-ульайиб, аылимиз пешланиб бораверади. 

Юмшоыыина коктейл сщриб щтириб, вужудингда шу пайтгача тотиб 

кщрмаган ажиб лаззат сезасан, томирларингда ыон эмас, \узурбахш 

олов оыаѐтгандай жозибали жимжималардан бошинг айланади, икки 

ыщлтиьинг остидан ыанот чиыарганча осмон-фалакка учиб 
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кетаѐтгандай бщласан. /амма кетса, мен ыолармидим, ыщл 

силтайманда, щртоыларим орыасидан учиб кетаман. 

/ай ѐ-\ув деб учиб кетавераман, 
Ер ыолиб кетади, 
Дарѐ ыолиб кетади, 
Со\ил ыолиб кетади… 
Бу \ам майли-ю, бир кун келиб, \амма-\аммасини битта ыизнинг 

биргина жилмайишига инъом ыилиб юборганимизни билмай ыоламиз. 

/ай\от! Ыулоылар кар, кщзлар сщыир. Дунѐда фаыат у бор. Энди 

унинг кщзлари –юлдуз, юзи –ой, сочлари –сунбул, тишлари –дур. 

Табиатнинг борки гщзаллиги, жамики жозибаси, бутун яратувчилик 

ыудрати-ю, буюклигини шу биргина дуркун вужудда жамул-жам 

кщрамиз. Бу мщъжизакор иссиы ыучоы табиат баьридан-да кенгроы, 

оромбахшроы туюлади-ю кщзларни чирт юмиб, унга щзимизни 

отамиз…ва чщкиб кетамиз… 

Бир кун ыалыиб юзага \ам чиыасан, 
Энди сен –Сен эмассан! 
Бутун умрингни сарфлаб ыурган темир ыщрьонинг, эркатой 

болаларинг, омонатгина обрщйинг, аранг илашиб турган 

мартабангнинг ыщриычи ыулисан. Оысоч бошингда минг хил ташвиш-

ьам, яьир елкангда хуржун, югурасан-еласан. 

Каминг барибир, битмайди, 
Кщзинг барибир тщймайди. 
Ваытинг барибир етмайди. 
Бир кун барибир ыулайсан! 
Ыулочингни кенг ѐзиб ер баьирлаб ѐтаркансан, карахт жисмингда 

ажиб бир илиылик уйьонганини \ис этасан. Кщксимни бериб ѐтган Ер 

\айратимга жавобан оьир хщрсиниб ыщйди. Ыулоьимга Ернинг таг-

тагидан дарахт томирларининг шивирлаши, сой сувларининг 

шилдираши элас-элас эшитилаѐтгандай, бу се\рли о\анг 

томирларимда оыаѐтгандай бщлади. Ердан оѐьим узилиб, бошимга 

осмонга етмай, муаллаы щтган умримга ачиниб, кщксим аччиы-аччиы 

зардобга тщлади. Ыуриб-ыовжираган ажриыыа юзимни ишыалаб, щксиб-

щксиб йиьладим. 

Юпанч илинжида атрофга алангладим. Кщкда Ой худди боши 

тиззасига теккудай букчайиб остонада щтирган кампирга щхшаб 

маъюс мщлтиллайди. Юлдузлар сийрак, ранги сщниы. Осмон 

сангиллаб шундоы елкамдан босиб тургандай. Дарѐ йщы, шарыираган 

сувлар оыиб кетган… 

Ыаѐн ыарамай, щзгариш кщрдим. 
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Фаыат Ер, ѐльизгина Ер щзгармади. Тепасида туриб, не-не палит 

ишларни ыилсак-да, алдов-ѐльонлардан бщьоз бщлмади, бошига не-не 

бало-ыазолар ѐьдирсак-да, ту\мат-иьволардан кщкси фасод 

боьламади, оѐы остига олиб топтадик –хор бщлмади, щт ыщйдик –

куймади, ыонга ботирдик —чщкмади у! Бир хил тураверди. Яхшига 

\ам, ѐмонга \ам баьри очиы, сахий-саховатли. 

Гулга \ам, тиконга \ам \аѐт берди, бутун жонзотга ризы улашди 

у! 

Бир гулнинг \иди бошыасига 

щхшамайди, \ар меванинг шакли, ранги 

щзгача, таъми такрорланмас. 

Пешонамни ерга урдим, бу не 

бахтиыароликки, \авойи \ис-туйьуларга 

ыул бщлиб, бе\уда орзу-\аваслар 

орыасидан чопыилаб, умрим щтиб 

кетибди. /аммаси бекор экан-ку, 

\аммаси бекор! 

Бас, бас! /амма нарсадан-да 

содда ва чиройли, \амма нарсадан-да 

азиз ва мщътабар, \амма нарсадан-да 

табаррук ва буюк Ер бщламан энди 

мен! 

Бунинг учун, бир \овуч супринди 

бщлиб, ел ыанотида учиб юрмаслик, Ер 

баьрига ер бщлиб сингиб кетиш учун, 

баьримда ширин-ширин ноз-у 

неъматлар униб-щсиши, болаларим 

эмаклаб бориб оьзига солса, \алыуми 

бульанмаслиги учун, авлодим ыадамида гул-чечаклар очилиши учун 

ПОКЛАНИШИМ керак! 

2 0 . 0 2 . 1 9 9 7 . 
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Ўшлик ижодкорлар таниқли ўзбек адиби Шуҳрат (1-қатор чапдан 

иккинчи) билан тушган сурат.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мирзоҳид Мирзараҳимов ёзувчилар Аҳмаджон Мелибоев ва 

Салима Шарипова билан. 
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«Ленин йўли» газетаси журналистлари ўзбекистонлик таниқли ёзувчи 

Ўткир Рашид (ўртада) билан. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мирзоҳид Мирзараҳимов қирғиз ва ўзбек 

ижодкорлари даврасида. 
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Ёзувчи Соҳиб Жамол ва журналистлар Абдуқаҳҳор Маннонов, 

Мирзоҳид Мирзараҳимов ва Азизилло Ўринбоев. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

М.Мирзараҳимов Брест қалъасида. 
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Ёзувчи онаси Ўғилчахон ая билан. 1974 й. 
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Оила даврасида. 
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Ёзувчининг аммаси Турсунхон ҳожи ая ўғли Абдулҳамиджон, келини 

Муҳайёхон ва набиралари билан. 
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Мирзоҳид ака кенжа қизи Маҳлиёхон билан. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

М.Мирзараыимов қизи Маҳлиёхон, набираси Нодира, рафиқаси 

Зулфияхон ва келини Нигорахонлар билан.  
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Москва. 1987 й. Мирзоҳид ака ва Зулфияхон опа ўғли Музаффаржон 

билан. 
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Мирзоҳид ака шайх Алоуддин Мансур билан. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ўш вилоят «Ленин йўли» (ҳозирги «Ўш садоси») газетаси ижодий 

жамоаси. 
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 Зулфияхон опа ўғли Музаффаржоннинг ўғил-қизлари билан. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Адибнинг қизлари ва набиралари. 
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 Ёзувчининг набираси Ёқутой ва куёви Акмалжон. 
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Зулфияхон опа набиралари даврасида. 
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Ёзувчининг катта куёви Абдуллажон фарзандлари Билан. 

 

 

 

 

 

 
 

Адибнинг қизи Муҳайёхон, куёви Абдулҳамиджон 

фарзандлари билан. 
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АДИБ ҲАҚИДА 

ХОТИРАЛАР 
 

 

 

МИРЗОҲИДЖОННИНГ ОҚ КАПТАРЛАРИ 

 
1960 йилнинг август ойидан иборат республика пойтахти Бишкек 

(собиы Фрунзе)да чиыадиган "Ыирьизистон /аыиыати" газетаси \озирги 
"Щш садоси" рщзномасига айлантирилгач, му\арририят жамоаси 
билан биргаликда вилоят марказига кщчиб келдик. Унга ыадар 
республика матбуот органида /амид Нурий, Турьун Пщлат, Машъал 
/акимов, Ыодир А\мадий каби таниыли шоир ва адиблар билан бирга 
ишлашимизга тщьри келганди. 

Щшда эса рщзнома атрофидаги адабий му\ит анча кенгайди. 
Талабчан устозимиз, тажрибали матбаачи /алимжон /амидов домла 
газетага ишга келмоычи бщлган дщстларимизни зарбдор участка—
корректурада бир муддат ишлатиб, ыатор синовлардан щтказиб, 
кейин асосий хизматга оларди. Бу жуда тщьри усул эди. Бироы, ана 
шундай имти\онлардан щтолмай, хайр-маъзурни насия ыилган 
ижодкор биродарларимиз \ам бщлган. Щзларининг ваытли матбуотда 
чиыыан асарлари билан анча танилиб ыолган Холдоржон Ыуронбоев, 
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Талъат Солиевлар билан олдинма-кейин эндигина щнинчи синфни 
битирган бщз йигит—Мирзо\иджон \ам одатдагидек синов муддатини 
корректурадан бошлади. 

Менинг хизмат бурчим—газета учун босмахонадан терилган 
материалларни масъул котиб Болтабой Юсупов макетда белгилаган 
са\ифаларга жойлаштиришни назорат ыилиб боришдан иборат 
бщлиб, бу босмахона луьатига биноан техник му\аррир дейиларди. 
Шу боисдан Мирзо\иджон билан щша кездаги шарт-шароитга кщра, 
газета чиыадиган кунлари эрталабдан тонг отгунга ыадар ѐнма-ѐн 
ишлашимизга тщьри келган. 

Узтозимиз /алимжон аканинг синов муддати даврида 
Мирзо\иджон билан камина анча синашта бщлиб ыолдик. Бу орада 
уларнинг хонадонида бир неча бор бщлиб, ота-оналари билан 
танишдик. Ыисыаси, ака-ука бщлиб кетдик. Мирзо\иджоннинг 
Щзбекистон Миллий университетининг журналистика факултетига 
сиртдан щыишга кириши жараѐнида устозларим Фатхиддин 
Насриддинов, То\ир Пидаев \амда Мухтор Худойыуловлар билан 
таништирдим. Орадан кщп щтмай, Мухтор Худойыуловнинг 
Тошкентдан Ыодиржон Собиров, Мирзо\иджон Мирзара\имов ва 
менга баьишланган 30 минутли "Щшлик уч йигит" деган кщрсатуви 
"зангори экран" орыали намойиш ыилинди. 1968 -1970 йиллар 
давомида Мирзо\иджон щзбекистонлик ѐш ѐзувчиларнинг Дщрмон 
ыишлоьида щтган 12 кунлик кенгашида Усмон Темур, Ыщлдош Мирзо 
ва Абдуьани Абдуьафуровлар билан биргаликда иштирок этди. 
Тошкентдаги учрашувлар, адабий жараѐн, устозлар билан 
мулоыотлар Мирзо\иджон учун улкан мактаб бщлганлиги сир эмас. 

Тангри берган иытидор туфайли Мирзо\иджон Мирзара\имовнинг 
ыалами чархланди. Дастлабки \икоялари "Висол", "Ыовун сайли" 
"Шары юлдузи" журналида ѐритилди. Ни\оят "Ёш гвардия" нашриѐти 
томонидан "Ойдин тунлар" китоби нашр ыилинди. Ёзувчи Щткир 
/ошимовдан келган илиы мактублар ѐш ижодкорга ьайрат 
баьишлади. Шундай ыилиб, Мирзо\иджоннинг ыалб ыщридан тщкилган 
асарлари бирин-кетин Щшдан Тошкентга томон оппоы каптарлар каби 
ыанот ыоыиши одат тусига кирди. Унинг учун "Гулистон", "Ёш куч", 
"Муштум", "Ёшлик" каби ойномаларнинг, "Щзбекистон адабиѐти ва 
санъати" \афталик газетасининг эшиклари очилди. /ар гал 
Тошкентга йщлим тушганида Носир Фозилов, Озод Шарафиддинов 
сингари узтозларимиз, Щткир /ошимов, Машраб Бобоев, Шукур 
Холмирзаев каби дщстларим Мирзо\иджонга ало\ида салом айтиш 
билан бирга, унинг ижодига омад тилаб туришарди. 
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Щш ша\рининг Навоий боьидаги /акимжон аканинг чойхонасида 
давом этадиган мунозаралар, редакция ыошидаги "Ил\ом" 
тщгарагининг ташкил этилиши, Мадамин Маматкарим, Жщрабой 
Ыурашев, Одилжон Умаров, Усмон Темур, Му\аммаджон Щринбоев, 
Олмосбек Худойбердиев, Мухтор Жщраев, Абдужалил А\медов, 
Обиджон /амидов, Набижон Ра\имов сингари ыалам а\ллари билан 
бщлган адабий мунозаралар, Мирзакалон Исмоилий, Абдулла 
Ыа\\ор, Шу\рат, Туроб Тщла, Озод Шарафиддинов, Эркин Во\идов, 
Щткир /ошимов, Латиф Ма\мудовлар билан Щшда щтган учрашувлар, 
кейинроы мазкур даврага А\маджон Мелибоев, Шавкат Ра\мон, 
А\маджон Му\аммаджонов, Му\аммад Соли, Равшанбек Исаыов, 
Ра\им Карим каби иытидорли укаларимизнинг келиб ыщшилиши 
вилоят миыѐсида адабий \аракатни янада жонлантириб юборди.  
Бишкекдан, Тошкентдан келган атоыли адиб ва шоирларни кутиб 
олиш ва кузатиш асосан Абдуьани Абдуьафуров, Мирзо\иджон 
Мирзара\имов ва каминанинг зиммасига тушарди. Минг ыатла 
шукурким, бу борада Одилжон Райимжонов, Иномжон Саидов, 
Сирожиддин Нажмиддинов, Щзганбой Йщлдошев, Саида\мад 
Холтщраев, Буважон Му\аммаджонов каби оьаларимиз бизга беназир 
кщмак кщрсатишарди. 

Янглишмасам, 1970 йилларнинг май ойлари эди. Мирзо\иджон 
билан одатдагидек адабиѐт оламидаги янгиликлар тщьрисида 
су\батлашиб щтирардик. 

—Турсунбой ака, нима учун газетага щз маыолаларингиз билан 
жуда кам ыатнашасиз? Талъат ака билан Ыодиржон акалар фаол, 
ыалам \аыи борасида эса сиздан анча пешыадам? —деб сщраб ыолди 
Мирзо\иджон. 

—Мирзо\иджон, маш\ур шоир Михаил Светлов билан Эрнест 
Хеменгуэйнинг "Су\бат" ва "Ёш ѐзувчиларга масла\атлар" номли 
китоблари менинг учун дастур. /ар икки китобда ѐзувчи ѐки шоир 
бщлишни орзу ыилган ыаламкаш газетанинг баракаси йщы ыалам 
\аыига ружу ыщймай, щзи устида ишлаши, ижод ыилиши таъкидланган, 
—деб жавоб бергандим унга. — Латиш адиби Виллис Латциснинг 
"Сиѐсий хотинбоз" романини щыигач, сиѐсатга аралашмасликни 
щргандим. Тошкентда, Бишкекда босилаѐтган асарларимга олаѐтган 
чойчаыам \озирча етади. Имкон бщлса, бир йщла ижодий ишга 
щтишимиз керак. Афсуски, бунинг сира иложи йщы-да, ука… 

Айниыса, Мирзо\иджон учун эркин ижод ыилишнинг умуман 
имкони йщы эди. Сабаби, уларнинг ыишлоыдаги \овлиси бузилиб, ота-
онасидан айрилиб, адирга уй ыураѐтган пайти, бундан ташыари, уч 
укага валийнеъматлик ыилиш, сингилларини турмушга узатиш каби 
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ташвишлар билан анча щралашиб ыолганди. Щрни келганда, бошыа 
биродарларимга ыараганда, менга Олмосбек Худойбердиев, 
Мирзо\иджон Мирзара\имов \амда Абдуьани Абдуьафуровлар 
елкадош бщлганлигини, ыувончли ва ташвишли онларимда оыибат 
кщрсатганлигини айтмасам, инсофдан бщлмас. 1986 йили каминани 
"Чщлпон" нашриѐтига хизматга чаыиришган чоьда \ам юыорида 
номлари санаб щтилган ыадирдонларим мени Тошкент ша\ригача 
кузатиб боришган. 

Мирзо\иджоннинг "Ойдин тунлар" китобидаги ыуйидаги дастхатни 
щыир эканман, бироз тортинчоы, щз муло\азаларини ийманиб 
айтадиган 1960 йиллардаги дилбар ва покиза бщз йигит кщз щнгимдан 
щтди: "/урматли Турсунбой ака! Ушбу китобимни Сизга бщлган катта 
\урматим юзасидан таыдим ыилар эканман, унинг чиыишида, умуман 
яхшими-ѐмонми ыалам тебратишимда Сизнинг улкан \иссангиз ва 
ѐрдамингиз бщлганлигини чуыур миннатдорчилик билан эслайман. 
Камоли э\тиром билан, укангиз М.Мирзо\ид. 1974 йил, Щш ша\ри." 

1994 йилдан тортиб, Мирзо\иджон билан борди-келдимиз янади 
тиьизлашди. Тошкентга йщли тушган за\оти у мени изларди. Мен 
Щшга келсам, уни кщрмай кетмасдим. Редакциядаги за\матли иш, 
миллий марказдаги ташвишлар уни анча толиытириб ыщйганди. Шу 
сабабдан,  у дилкаш су\батдошни ыщмсарди. 1995 йилнинг март 
ойларида А\маджон Мелибоевнинг 50 йиллик юбилей тадбирларида 
Мирзо\иджон Новыат ва Жалолободда бизга \амро\лик ыилди. 
Сафарларимиз сщнгида уларнинг файзли хонадонида тунни тонгга 
улаб гурунглашдик…Орадан бир йил щтгач, 1996 йилнинг куз 
ойларида Щшга келдим ва Мирзо\иджонга телефон ыилиб, 
саломатлигини сщрадим. Одатдагидек гщшакдан майин овозини 
эшитгач, кщнглим таскин топди. Эртасига йщылаб бордим. Щша куни 
унинг илтимосига биноан, фаыат икковимиз эрталабки соат бешга 
ыадар адабиѐт \аыида, турмуш ташвишлари тщьрисида су\батлашдик. 
Минг афсуски, бу охирги учрашувимиз бщлиб ыолишини у пайтда 
хаѐлимга \ам келтирмабман. 

Щзининг ѐрыин ижоди билан щзбек адабиѐтига муносиб \исса 
ыщшган иытидорли адиб Мирзо\иджон Мирзара\имов атиги 54 йил 
умр кщрган бщлишига ыарамай, "Нурафшон олам", "Куйган кеча", 
"Ойдин тунлар", "Нурли занжир" каби бетакрор асарлари, атоыли 
ыозоы \амда ыирьиз ѐзувчилари Мухтор Авезов, Тугалбой 
Сидиыбеков, Насриддин Бойтемировлардан ыилган пухта 
таржималари билан иккинчи \аѐтини яшамоыда. Мирзо\иджоннинг 
\икояларини щыиган чоьингизда оылик ва поклик бир-бирига омихта 
бщлиб кетади. Муаллифнинг ыадди-басти, юриш-туриши кщз 
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олдингизда намоѐн бщлади. Назаримда, унинг ру\и оппоы 
каптарларга щхшаб бошларимиз узра парвоз ыилиб юргандай… 

Мен, щз навбатида, Мирзо\иджоннинг садоыатли турмуш щртоьи, 
файзли хонадоннинг кайвониси, ыатор набираларнинг момоси 
Зулфияхон синглимга фаыат соьлик, сабр-бардош тилайман! 

 
Турсунбой АДАШБОЕВ, 

Щзбекистон Ёзувчилар уюшмаси \узуридаги 
 Щсмирлар ва ѐшлар адабиѐти 

 кенгашининг раиси. 
2008 йил, 28 август. 

 

БИР ЎЗИГА 

ЎХШАГАН АДИБ 

 
Мирзо\ид \аыида ѐзиш \ам осон, 

\ам ыийин. Чунки у анча мураккаб 
ижодкор. У ѐки бу \икоясини,  
каттами ѐки кичикми, ыийналиб, 
щртаниб, бир неча кун ѐзарди. 
Миясида обдон етилтиргандан сщнг 
ыоьозга тушса \ам, яна бир неча 
мартаба ыщшиб, олиб, охири сиз 
билан биз щыиган \олга келтирарди. 

У билан республика газетаси 
вилоят газетасига айлантирилгач 
танишганман. Турсунбой уни 
чойхонага олиб тушган. Шу бщйича 
дщстлигимиз \ад-сар\ад билмади. 
/ар бир \икоясини ѐ биринчи, ѐ 
иккинчи бщлиб щыиганман, фикр 
айтганман. Маытовни суймаса \ам, 

жщяли фикрни ыадрларди. 
 У \ам аввал шеърлар ѐзган. Биринчи \икоясини биз, щша кездаги 

ижодкорлар ундай ыил, бундай ыил, деб йщы ыилганмиз. Кейин 
тикламади. Сщрасам, щзи савияси паст эди, деди. Аслида, энди 
билсам, щша \икояси энг зщр эди ва биз унинг услуби, ѐзиш тарзини 
яхши англамаган эканмиз. 

Мирзо\ид щшлик эди ва Щш тилида ѐзарди. Сщзлари тиниы ва 
ширали эди. Янги эди иборалари. Ыа\рамонлари бошыа эди. Щнлаб 
адиблар унинг шу жи\атларини сезган ва ихлосманд бщлишган. Щткир 
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/ошимов: "Мирзо\иддаги тил менда бщлсайди…" деса, Машраб 
Бобоев: "Бу \икоялар назмий насрлар-ку!" деган. Мен эса сен ѐзавер, 
Шошдан Ыодирий чиыыан, Щшдан Сен чиыдинг, деб ыщярдим баъзан.  

Бу гапда муболаьа йщы. Мирзо\ид щзигагина щхшаган адиб эди ва 
шундай бщлиб Щш адабиѐтида, щзбек адабиѐтида ыолаверади. 

      
Усмон ТЕМУР. 

     Щш. 20.09.08. 
 

 

 

«ЯЛПИЗ «ОТ» 

МИНИБ» УЧИБ 

КЕТДИНГИЗ 

(Акам Мирзоҳид 

Мирзараҳимовни эслаб) 
 
Сиз орзиыиб кутган ба\ор 

келди. Ыуѐшли суб\идамни кщриб, 
кайфиятингиз кщтарилар эди. 
Нурли че\рангизда ажиб 
тубассум жилванарди. 
Кулганингизда янада чиройли 
бщлиб кетардингиз. Кщк чучвара 
сузаѐтганимда \ам, ыип-ыизил 
лолалар, муаттар атиргуллар исини туяѐтганимда \ам, ариыларда 
сувларнинг шилдираши ыулоыларимга чалинганда \ам, Сизни 
щйладим. Сиз ана шундай лаззатли онларни ѐытирар эдингиз. 

Сщлим ѐз келди. Ыалбимга щт тушади, щт… Муздек зилол 
булоыларга тикилиб, Сизнинг аксингизни кщргандай бщламан, ялпизли 
ыирьоылардан сщзларингизни ыидираман, кенг бедапоядан, чексиз 
ыовунпоялардан изларингизни излайман. Сщлим боьларда, тоь 
чщыыиларида кулиб турган че\рангизни, адл бщйингизни 
топгандайман. /а, Сизнинг \ар бир хатти-\аракатингиз бир умр кщз 
щнгимда, ыалбимда му\рланиб ыолган. /еч унутолмайман, унутишга 
\аыыим \ам йщы. Баркашдай тщлин ой ѐритган ойдин кечаларни, 
саратонда гулу рай\онларга бурканган \овлимизни, оышомларда 
сувлар сепилган саришта са\нларни, шарбатларга тщла турли хил 
меваларни Сизга илинсам, Сизга, акажон!.. 
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Эркак киши бщлсангиз \ам, саришта эдингиз. Мулойимлик, 
камтарлик, ширинсуханлик, маданият ила о\иста сщзлашингиз билан 
\аммадан щзар эдингиз. Ор-номус ва андиша, тортинчоылик Сизга 
\амиша содиы эди. /ар бир ишни, гарчи у майда-чуйда бщлса \ам, 
астойдил, ме\р билан бажарар эдингиз. Инсонга керакли бщлган 
олижаноб фазилатларнинг барчаси Сизда мужассам эди. 

Яыинда картошка гулларнинг кузда олиб ыщйилган 
картошкаларини ерга ыадаѐтсам, ыулоыларим остида гапларингиз 
жаранглагандай бщлди. «Берган картошка гулларинг жуда ажойиб 
экан. Энди сафсаридан бергин, синглим, бир экиб, кщпайтирай!» 
Менда бу йил щша Сиз ѐытирган гулларнинг сафсарларидангина 
эмас, пуштиси \ам бор, лекин… 

Бщлаѐтган \ар бир ишнинг нимасидир Сизни ѐдга солади. 
Ыалбимдан ыуйилиб келаѐтган саволларга жавоб тополмайман, 
юрагимда армон, кщзларимда ѐш ила Сизни щйлайман. «Ыщмсаш» 
сарлав\али \икоянгизни «Энди фаыат щтганларни ыщмсаймиз», деб 
якунлаган эдингиз. Бугун эса биз щзингизни, \а, акажон, Сизни 
ыщмсаяпмиз. 

Ажаб, \икояларингизга \ам билгандек сарлав\а топгансиз. 
«Ялпиз «от» миниб, оыиб кетаман» деган \икоянгизни щыиб, негадир 
юрагим «жиь» этиб кетганди. «Нега бундай сарлав\а ыщйибди?» дея 
щйга толгандим. /икоя 3 июлда чоп этилди, икки ойдан кейин эса… 
/аыиыатан \ам, ялпиз «от»га миниб, \еч кимга айтмай, оыиб 
кетдингиз. 

Кщнглингизга келган экан, август ойининг охирига келиб, \ар 
биримизникида тунаб ыолдингиз. Бизникида эса уч кун турдингиз. 
Ыариндошларимизнинг тщйида аранг туриб бердингиз-да, 
неваларингизни соьинганингизни айтиб, йщлга отландингиз. 
/аммамиз кузатиб ыолдик. Соьлигингиз яхши эмаслигини \орьин 
кщзларингиз айтиб турарди. Умид узолмаяпсиз-у хайрлашяпсиз. 
Ыолгингиз келади-ю, жигаргщшаларингиз овора бщлишини щйлаб, 
исти\ола ыиласиз. Ыувватсиз вужудингиз ыулаб тушгиси келади-ю, 
кузатаѐтганлар «\али бардам экан», десин деб ыоматингизни ноилож 
тик тутасиз. Кщзларингиз бизга илтижо ила боыади. Сщнгги бор 
кщраѐтганимни билганимда эди, Сизни ма\кам ыучиб, баьрингизга 
бошимни ыщйиб, \идингизга тщйиб олардим. Гщѐ отасини кщксига бош 
ыщйгандай ыилиб. Э\, дунѐ, дунѐ, армонли дунѐ!.. 

Негадир даладаги капангизни, щша ердаги бедапоя ва щнг 
томондаги ыовунпояни кщп гапирар эдингиз. Уларнинг щртасида катта 
ариы оыарди. Щртада томлари ыуритилган ялпиз билан ѐпилган 
мщъжазгина чайла. Ариыларнинг ыирьоыларида ялпизлар, 
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ялпизларнинг томирлари узун-узун. Мен кщп кщрар эдим. Сиз бу 
манзарани менинг тасаввуримга ыайта-ыайта чизишга асло эринмас 
эдингиз. Аксинча, бу ажиб тасвирни айтишни хуш кщрардингиз. Нега 
оддийгина бу капангизни бунчалар ардоылардингиз?! /атто мусаввар 
расмингизни чизаѐтганда \ам шу капани, унинг ѐнидан щтган ариыни 
чизишни илтимос ыилгандингиз. Уларни эслаганингизда борлиыни 
унутишингизнинг, сурурли узоы хаѐлга чщмишингизнинг сабаби 
нимади? Бу саволларга жавоб тополмай \айронман. 

Билдим, энди билдим. Сизни то абад йщыотганимда англадим. 
Ёшлигингиз, беьубор болалигингиз щша ерларда кечган. Оыизоы ыилиб 
сувга ташланган бщрсилдоы нонларингиз ялпизли ыирьоыларга 
илашиб ыолган. Капада щтириб, дадангиз бошингизни силаган. Капа 
ѐнига онангиз эккан рай\онларни тщйиб-тщйиб \идлагансиз. Шунинг 
учун Сиз щша ерга ме\рингизни бергансиз. Эсингизни танибсизки, 
рай\онни кщрганда онангизни, ялпизли ыирьоыни учратганингизда 
отангизни эслардингиз. 

/а, Сиз ялпиз «от» миниб, щшаларнинг ѐнига бемаврид учиб 
кетдингиз. 

Балки энди гулдор, чиройли капалак янглиь учиб келиб, хонанинг 
бир четига, кщринмас ерига тортинибгина ыщниб, бугунги \амма 
гапларни эшитаѐтгандирсиз. /а, юрагим сезяпти. Сиз шу ердасиз… 

Илоѐ, ру\ингиз шод бщлсин! Сиз биз билан яхши-ѐмон 
кунларимизда, щй-хаѐлларимизда, ыайьу-ташвишларимизда, 
юрагимизда, бутун жисми-жонимизда абдадул-абад ыоласиз. Капалак 
мисол ру\ингиз \амма нарсани кщриб бщлгандан кейин шодлик ила 
би\иштнинг энг гщзал боьу роьлари, гулу бщстонлари сари учиб 
кетишини Яратгандан илтижо этиб, дуо ыиламан. 

                                                          Фарида ЫОСИМОВА. 
                                                                      1998 йил. 

 
 

СОҒИНЧ МАКТУБИ 

 
Катта йщл четидаги ыабристон 

томон йщл оламан. Хотираларга тщла 
эски кщча бщйидаги ариыда оыаѐтган 
сув гщѐ мени кузатиб кетаѐтгандай. 
Ахир у ыанчадан-ыанча воыеаларнинг 
гуво\и бщлмаган. Сувнинг 
шарыирашини тинглаб, хаѐлотга 
чщмаман. Илк бор шу сщымоыдан 
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мактабга борганман. Биринчи китобим, щыитувчим, биринчи 
дщстларим…Болалар билан шу ыабристон четига келганда ыщрыиб 
ыочардик. Ыабристоннинг ярми нураган, деворлари ыулаган, айрим 
ыабрлар чщкиб кетган, айримларида кщзни ыувонтирадиган алвон 
ыизьалдоылар… 

Бугун эса бу ыабристонга ыщрыинч билан эмас, соьинч \исси билан 
бораман. /ар гал бу ерга фарзандларимдан бирини олиб бораман. 
Бу сафар кенжа ыизим Барчинойимни етаклаб бордим. 

—Ыизим, салом беринг! 
—Нега, ойи? 
—Бу ерда Оппоы дадангиз бор, уларнинг олдига келяпмиз. Ыани, 

мени билан такрорланг-чи: Ассалому алайкум, а\ли мщминлар! Яхши 
ѐтибсизларми? /аммангизни Худо ра\матига олган бщлсин. Бизнинг 
\ам бир куни шу ерга келишимиз бор… 

Йщлак бошидан, чап томонда ота авлодларимиз жой олган. Бир-
бир уларга Ыуръон тиловат ыилиб, дадажоним бошига ошиыаман. 
Мармар тошга щрнатилган расми шундай жонлики, кщриб 
\айратланаман. Узоыдан бизни щйчан ниго\и ила кутиб олади. 
Беихтиѐр ыадамларим тезлашади. 

—Ассалому алайкум, дадажон! Яхши ѐтибсизми? Ыаттиы ерлар 
танангизга ботмадими? Илож бщлса, пар кщрпалар тщшаб берардим. 
Ило\им, ыилган савобларингиз бошингизга соябон бщлсин. Олло\им 
щз нурини, ра\матини сиздан аямасин. Манзилингиз жаннат боьи 
бщлсин, —дейман. 

—Дадажон, ѐтган жойингизни ыаранг, сув бщйида, сиз ѐытирган 
сувнинг шщх овози ыабрингиз узра таралиб турибди. Эшитяпсизми? 

Йщл четидан щтаѐтган одамлар сизга доим салом беришади, дуо 
ыилишади. Атрофингиз гавжум, рщпарада онангиз ра\матли, юыорида 
отангиз. Ыаранг, дада, биздан кщра ота-онангизни яхши кщрар 
экансиз-да. Уларнинг олдига шошилиб келиб олдингиз. Ахир биз \ам 
сизни яхши кщрардик-ку! Сизнинг ме\рингизга зор эдик-ку! 

Мана, орамиздан кетганингизга олти йил бщлибди. Бу йиллар 
ичида анча щзгаришлар юз берди, дада. Онамиз тинч, укаларингиз 
соь-саломат, жигарларингиз \ам яхши юришибди, ыатор-ыатор 
набирали бщлишди. Сизнинг набираларингиз \ам ульайиб ыолишди. 

Катта набирангиз Ёыутой кечагина сизга: «Осмоннинг томи 
борми?» деб савол берган эди, эсингиздами? Бугун набирангизнинг 
бщйи менга тенглашди. Набирангизни суйиб, щз ыщли билан олмани 
узиб есин, дея опичлардингиз. Щша жажжи ыщллари билан бугун у сиз 
ѐытирган ыозон сомсалар пиширяпти. Щьлимнинг илк бор мактабга 
боришини эшитиб, телефон орыали: «Ыизим, Бе\зодбекни олиб кел, 
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кщзимдан щтяпти, папка кщтарганини кщргим келяпти», деган эдингиз. 
«Хщп, дада, дам олиш куни олиб бораман», дедим мен. Лекин щзингиз 
кутмадингиз-ку! Щшандан бери щьлимни папка кщтартириб олиб 
бораман. /ар гал щьлимнинг папка кщтарганини кщрганимда, 
гапларингиз эсимга тушади. 

/а, дада, гапларингиз, сщзларингиз ыалбларимизда му\рланиб 
ыолди. Сиз айтгандай, суннат тщйи ыила олмадим. Ахир «Щзим 
тщйингда бош бщламан», деган эдингиз-да! Лекин улгурмадингиз, 
бизни ташлаб кетдингиз. 

Бугун—3 сентябр. Щша биз учун энг ыайьули, унутилмас кун. 
Ыабрингиз атрофини набирангиз билан тозалаб, супуриб-сидирдик. 
Сиз яхши кщргандай йщлакларга яхна ыилиб сувлар сепдик. 
Бошингизга сиз ѐытирган рай\он ва гуллардан дасталар ыщйдик. Кеч 
бщлди, кетиш керак. Оѐыларим уйга шошади, ыалбим эса ыол, дейди. 
Ниго\ларингиз \амон менга тщймаѐтгандай, «Яна бироз ыол, ыизим» 
деяѐтгандай туюлади. Кщнглингизга ыараб, яна сиз билан хаѐлан 
су\батлашаман. Нима ыилай, \аѐт ыонуни шу экан-да! 

—Ойижон, Оппоы дадам билан гаплашасиз, айтинг, бир чиысин,—
дейди ыизим. 

—Э\, ыизим, ыани энди Ёрилтошдай ер ѐрилса-ю, мен дадамнинг 
дийдорига тщйсам. Лекин илож йщы экан, ыизим, —дейман… 

Дадажон, \аѐт бщлганингизда бу йил 60 ѐшни ыаршилаган 
бщлардингиз. Дщстларингиз, ыариндошларингиз уйингизни 
тщлдирарди. Шундай кунларни кщра олмадингиз-а. Ыалбимиз 
изтиробда, бизга армон бщлиб ыолдингиз. Шундай бщлсаям, сизга 
тилак билдиргим келади. Ило\им, ѐтган жойингиз азиз, ру\ингиз шод 
бщлсин, дейман, дадажон. Дил сщзларимни сиз эшитадиган манзилни 
изладим. Охири сиз севган рщзномангиз «Щш садоси»ни эсладим. 
Чунки бу дарго\да сизнинг ру\ингиз кезиб юришига, са\ифалардаги 
\ар бир сатрни щткир ниго\ингиз кузатиб туришига ишонаман. Ажаб 
эмас, менинг \ам дил сщзларимни щыиѐтган бщлсангиз… 

Сизни доимо ыщмсаб, соьиниб яшовчи ыизингиз,  
                                                                 СУРАЙЁ. 

                                                                       2003 йил, сентябр. 
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ОЙДИН КЕЧА 

 
Тщлин ой билан яна 

учрашдим. У яна ѐрыин нур 
соча бошлади. Шу ыадар 
ѐруьки, бемалол юрасиз, 
ыороньуликдан ыщрымайсиз. 
Ыишда эса ой бироз 
нурсиздай, назаримда. 
Ыишнинг ыа\ри, совуы 
тунлар, изьиринли шамол 
унинг баралла нур сочишига 
йщл бермас. Ёзда эса 
бутунлай бошыача. Ёзнинг 
сщлим оышомларида 
баркашдай ой тераклар 
ортидан аста мщралайди. Тун 
ыора чакмонини кийган сари 
ой тобора юыорилашиб, 
зулматни чеккага суради. 

Сутдек ойдин тунларда ойга ыараб щй сураман. Тщлин ойда 
олисда ыолган болалигимни кщраман, \еч ыачон ыайтариб 
бщлмайдиган щсмир ѐшлигимни эслаб хщрсинаман… 

Ана, ой булутлар орасига кирди, атроф ыороньилашди. Зум 
щтмай, у борлигини яна билдирди. Кщчага чиыдим, \еч ким йщы. Сутдек 
ойдин кеча. Чигирткалар чириллаши \ам ыулоыыа хуш ѐыади. Ойга 
тикиламан. Унинг аксида дадамни кщрдим. Мен отамни \еч 
кщрмаганман. Лекин ойда кщра оламан. Дадам \ам бир ваытлар ойга 
ыараган-ку! Дадамнинг ниго\и, кщзлари ойга ыадалган. Бугун эса унга 
мен \ам ыарадим. Ота-боланинг икки риштасини ой улади, уларни 
учраштирди… Ниго\лар учрашиб, сщзсиз су\батлашдилар… 

Мен ойга ыараб, онамни эслайман. Онам \ам ойга ыараб, 
нималарнидир щйлагандир. Кимдир дарвозани очиб, кщчага чиыди. 
Ыизим экан. 

—Ая, нима ыиляпсиз? 
—Уйыум келмай, салыинлаб щтирибман. 
—Ая, нега ойга кщп ыарайсиз, щй сурасиз? 
—Сен \ам ойга ыара, ыизим. Ой инсонга кщп \икмат беради. Мен 

ойдан кщп дарс оламан. У авлодлар занжирини бир-бирига улаб 
боради… 
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—Юринг, ая, ухлаймиз. 
—/озир кираман, сен дам олавер. 
Осмон тщла юлдуз. Ой эса якка. У борлиыыа осудалик, чароьонлик 

\адя этади. Ойга тикилиб, акамнинг ниго\ини учратдим. Ана кулиб 
турибди. Акам ойдин кечаларни жуда-жуда яхши кщрарди. 
/икояларида \ам ой тасвири кщп ифодаланарди. /атто битта 
\икоялар тщпламини «Ойдин кечалар» деб номлаган. Ойдин 
кечаларда акам сщрида щтириб, менга отам, онам, бобом \аыида кщп 
гапириб берардилар. Айтишларича, отам жуда \алол, ме\наткаш, 
иймонли, камтарин инсон бщлган эканлар. Акам дадам ьилан жуда 
фахрланар эди. Мен \ам дадам билан ьурурланаман. Танамда яхши 
инсоннинг ыони оыаѐтганидан, \окисор бир оы кщнгил аѐлнинг сути 
ыонимга сингганидан Яратганга минг бор шукрона айтаман. Билсам, 
акам менга жуда кщп наси\атларни айтиб, кщп фазилатларни щргатиб 
кетган экан. 

Акамнинг яхши кщрган ибораси бор эди: «Бировнинг аравасига 
тушсанг, щшанинг ашуласини айтар экансан. Бир умр яѐв юрдим, 
бировнинг аравасига тушмадим. Щзимнинг ашуламни баралла 
айтдим». Шу сатрлар у кишининг шиори эди. /аыиыатдан \ам, 
акамнинг щз йщли бор эди. У йщл тоза, тщьри, \алол эди. /еч 
кимникига щхшамаган бу йщлдан \алол юрди. /аром аралаштирмади, 
ьирромлар билан щйнамади. Иши битмаса \ам, иймонидан кечмади, 
нияти амалга ошмай, армонларини ичига ютса, ютдики, виждонини 
сотмади. 

Акамнинг  севимли машьулоти – ижод ыилиш, китоб щыиш эди. Иш 
столини жуда \ам авайлаб артар эди-да, нималарнидир ѐзиб 
кетарди. Китоб щыиш маданиятига тан берар эдим. Щыиѐтганда 
чарчаб ыолса, са\ифани букламас эди, шу жойга барг солиб ыщярди. 
(Айрим китобларда акам ыщллари билан солиб ыщйган ыуриган 
баргчалар \али \ам бор). 

Акамнинг энг севимли манзили – унинг иш жойи, яъни «Щш 
садоси» («Ленин йщли») му\арририяти эди…У 30 йил щша манзил 
томон интилди. Бор кучини, ижодини, масъуллигини баьишлади. Акам 
щз ишини, рщзномасини жуда \ам \урмат ыиларди ва бошыалардан 
\ам бу муыаддас жойга нисбатан \урматда бщлишни талаб ыилар эди. 

Акам боь кезишни хушларди. Мщъжазгина боьида маза ыилиб 
айланарди. Кщк иштщн кийиб, боь айланаѐтган чоьларини кщриб, 
негадир, Ыодирий домлага щхшатгим келарди. Щз боьида пишган 
меваларни авайлаб териб, саралаб, ыишга саыларди. Ыишда 
акамникига борганимизда, бизларни олма, нок, анорлар билан 
сийларди. «Ма, шу олмани егин!» дер эди. Ыорним тщйса-да, у 
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кишининг кщнгли учун охиригача ер эдим. Ыайси ака синглисига 
бунчалар ме\рибон-а?! Бизни щткизгани жой топа олмасди. 
Келишимизни байрам ыилиб кутиб оларди…Ойга ыараб, щша 
ме\рибон акамнинг ниго\ига узоы термулдим. Шундай ме\рибон 
инсоннинг синглиси эканлигимдан фахрландим… 

Ыаердандир ыщшиы овози эшитилди. Назаримда, тщй бщляпти… 
Ой \ам щша тщйхонага нур тщкяпти. /а, ой \амма ѐыни бирдай 
ѐритади. Ой – Олло\ томонидан инсонларга инъом этилган неъмат. 

Ёшлигимда ойга ажабланиб ыарардим. Талабалик чоьларимда ой 
менга гщзаллик тимсоли бщлди. Она бщлиб, бешик тебратганимда, 
ойнинг ѐруьлигини англадим. Набирали бщлганимда эса, унга сирдош 
бщлдим, ундан \икмат ыидирдим. Ёшинг щтиб борган сари ойга турли 
талыинлар ила назар соласан экан. 

Нима бщлганда \ам, мен ойдан эзгуликни, покликни, иймону 
эътиыодни щргандим. Куним хайрли щтиб, кимгадир фойдам тегса, 
фарзандлар тарбияси сари бир ыадам ольа юрсам, ибодатим 
кучайиб, ыалбим покланса, оышомда ойга уялмай ыарайман. Демак, 
ой менга ойна \амдир. Мен унга \амиша ѐруь юз билан ыарашга 
интиламан. Ойни кщраѐтганимда, унга нисбатан эътиыодим кучайиб 
бораѐтганидан, кексайган чоьимда \ам ойга интилиб, инсониятга 
тинчлик сщраб, келаси ойларга \амманинг омон етказишини 
Олло\дан сщраб ыоламан. 

Фаридахон ЫОСИМОВА. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

ҲАЁТИМНИ ЁРИТГАН 

ЎГИТЛАР 
(Дадам Мирзоҳид Мирзараҳимовни 

хотирлаб) 
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Ойлар кетидан ойлар, йиллар кетидан йиллар, умрлар кетидан 
умрлар щтавераркан. Мана, энг азиз инсонимиз –дадамиз йщылигига 
\ам щн йил бщлди. Бу йиллар ичида бевафо дунѐга ыанча умрлар 
ыщшилди ва ыанчаси кетди. Авваллари йщыотиш нима эканлигини 
билмас эдим. Лекин шу щн йил менга йщыотиш ва топишни щргатди. 
Кузатишларим бщйича йщыотиш жуда кщп бщлар экан. Аммо инсоният 
буларнинг \аммасига топиш эвазига сабр ыилар экан. 

Дадам щтгандан сщнг мен щзлигимни топиш, дадам орзу ыилган 
фарзанд, ме\рибон она, суюкли ѐр, \урматга сазовор устоз бщлиш 
учун курашдим. Соьинч щти алангаланган кезларда дадамнинг 
сиймосини излайман; фарзандларим тарбиясида, ыилаѐтган 
ишларим натижасида, сщзларимнинг маъносида, \ар 
ыадамда…Щзимга савол бераман: Мен тщьри ыиляпманми? Мен \алол 
яшаяпманми? Ыалбимдан акс садо келади: «/а, тщьри!» «Тщхта, 
щйлан!» 

Агар дадам \аѐт бщлганида, бу саволлар билан уларга мурожаат 
ыилган бщлар эдим. Афсус, дадам билан бщлган кезларимни доимо 
эслайман. Менга кщрсатган йщллари, ыилган наси\атлари—\аммаси 
эсимда. 

1984 йилнинг июл ойи эди. Дадам билан Фарьонага (олийго\га 
щыишга кириш учун) бордик. У ерда ФДПИ биносига кириб, ыабул 
комиссиясига \ужжатларимни топширдик. У ердагилар \ужжатимда 
камчилик борлигини айтишди. Щшга ыайтиб, ишимиз битгач, дадам 
менга «катта ша\арга»  ѐльиз щзим боришимни айтди. Щшанда мен 
эндигина 16 ѐшда эдим. /али мактабдан бошыа жойга боришни 
билмасдим. /айрон бщлиб, дадамга ѐльиз боролмаслигимни айтсам, 
у койиб: «Ыачонгача менга ишониб юрасан, катта бщлдинг, 
мустаыилликни щрган, \аыингни бил», —дедилар. (Дадам \еч ыачон 
ыарорини щзгартирмас эдилар). Бир сщз дея олмадим. 

Хуллас, дадам ыщлимга \ужжатларни ва пул тутыазди. Фарьонага 
боргач, бир амаллаб \ужжатларни топшириб чиыыач, автобекатга 
ыайси автобусда боришни билмай ыийналдим. Ша\ар бегона, 
одамлар \ам бегона эди. Щшанда биринчи бор Ватан соьинчи 
ибораси маъносини ыалбдан англадим. Бир талаба мени йщлга солиб 
ыщйди. Щшга борадиган автобусга щтирдим. Уйга ыайтяпман-у 
ыалбимда менга бегона бир туйьу, изтироб ва алам пайдо бщлди, 
кщзларимга ѐш тщлди. «На\от дадам мени бегона ша\арга ѐльиз 
юборса? Нега бундай ыилди? Мени яхши кщрмасмикин?» деган 
саволлар билан жонажон Щшимизга кириб келдим…Уйга киргач, 
кщзим ѐшланди. Бу \ам ыувонч, \ам аламдан эди. Дадам \олимни 
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тушуниб, «Мендан хафа бщлма, мен сени мустаыил бщлишга, 
одамларни танишга щргатмоычи эдим, холос», —дедилар. 

Бу воыеа менинг мустаыил \аѐт йщлига ыадам ыщйишимдаги 
дастлабки имти\он эди. Энди щйласам, дадам ыачондир эмас, тез 
орадагина бу \аѐтдан кетишини билар ва шунинг учун \ам мени 
тщньич фарзандлигим, \али бошимда кщп ишлар борлигини англар ва 
уларга мени тайѐрлаб юрган эканлар. 

/а, дадам бизларга жуда кщп нарсаларни –ме\нат ыилишни, 
кишилар кщнглига йщл топишни щргатди. Лекин щша сабоыларни биз 
\аѐтда ыанчалик щзлаштириб, унга амал ыилишимизни кщра олгани 
йщы. Шунинг учун уларни жуда кщп \олатларда эслайман, тирик бщлса, 
шу кунларимизни кщрсайди, дейман. Негадир дадамни кщпроы энг 
ыувончли ва энг ыайьули кунларимда эслайман. Щзимга щзим: «Нега 
шундай экан-а?» дер эдим. Энди билсам, фарзандлар энг яхши 
кунларини биринчи бор ота-онасига кщз-кщз ыилгиси келса, оьир 
кунларида пешонасини силовчи фаыат ота-онаси бщлишини хо\лар 
экан. Буни фарзандларим ульайгач билдим. Чунки ота-она яхши-ѐмон 
кунларда фарзандларига чин дилдан далда бщлар экан. Бугун 
фарзандларим ульайди. Бир ваытлар дадам катта ыизимни Тошкентга 
олиб бориб, щыитишни орзу ыилган эди. Щша ыизим \озир ЩшДУ 
талабаси. Ыизимнинг ыувончи–менинг бахтим. Унинг дарди–менинг 
изтиробим. Дадам бизларни ыанчалар севишини, ыанчалар ер-у кщкка 
ишонмай, катта ыилганини, ыанчалар ме\рибон бщлганини энди 
билдим. У бизнинг \ар кунимиздан ыувнар эди. 

Атрофга боыиб, отаси бор инсонларга \авасим келади, уларнинг 
юраги бутунлигига, дардкаш суянчиьи борлигига, савлат тщкиб, 
хонадонига салобатли ыадам ташлаб келаѐтган отаси борлигига 
\авасим келади. Уларга ме\рибонингизни авайланг, уларни уйингиз 
тщрисида ме\мон ыилинг, дилини оьритманг, белига ыувват бщлинг, 
дегим келади. 

Го\ида кщчаларда оы соыолли, нуроний отахонларни кщриб, ѐши 
билан ыизиыаман. 70-80 ѐшни оралаган бщлади. Мен \ам дадамни шу 
мщйсафид ѐшида кщришни ѐшлигимдан орзу ыилганман. Негаки, мен 
\ар икки бобомларни кщролмаганман. Хонадонимизда 
эртаклардагидек оы соыолли отахонлар сщрида щз набираларини 
эркалатиб, файз баьишлаб щтиришларини хо\лардим. Афсуски, \атто 
дадамга \ам ана шундай мщйсафидлик насиб этмади. Шундай бщлса 
\ам, мен щша ыария отахонлар тимсолида щз ме\рибонларимни 
кщраман. Уларга умр тилайман. 

Ёшим щттизга етганда, дадам: «Ыизим, \озир сенинг энг бахтли 
онларинг. Чунки, фарзандларинг ѐнингда, ота-онанг, умр йщлдошинг 
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ѐнингда, —дерди, —Эртага фарзандларинг ульайса, ташвишларинг 
\ам каттаяди, ишларинг \ам кщпаяди». Бу сщзлар маъносига энди 
етиб бормоыдаман. Фарзандларим олдимда, улар ульайяпти, 
ташвиши катталашяпти, албатта, ширин ташвишлар. Кечалари уйыум 
ыочиб, хотираларга берилиб кетаман. Тонг отгач, яна янги кун 
бошланади, хаѐтим давом этади. 

—Дада, янги тонг отди, сщзларингиз, щгитларингиз \амон 
ыалбимда. Уларнинг исботи фарзандларимда, \ам босган йщлимда. 

Ило\им, охиратингиз обод бщлсин! 
Ыалбингиз осмонида  
ѐнишни орзу ыилган 
 ыизингиз, 

 СУРАЙЁ. 
2007 йил. 
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