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Бу китобимни отам Мэдриддин Султопхўжа 
ўглига, онам Нисохон Аҳуадхўжа қизига фар- 
зандлик эҳтироми билан б / ’ишладнм.

ҲИКОЯЛАР

ДУНЁНИНГ СИРИ

— Шунақа... Ер юзида тўрт мнллиард одамга етган 
қаво менга етмайди...

Бу гапни у қазиллашиб айтди. Аммо Қундуз унинг сўз 
оқангидаги пинқоний надоматни илғади...

Зах ва бўёқ ҳиди анқиб турган каталакдек қироатхона 
совуқ эди. Йигит юпунгина плашга ўраниб креслога чўк* 
кан, беқафсала журнал варақлайди. Бир қафтадан буён 
кутубхона очилган зақоти кириб келади, кун бўйи ўқийди, 
кечқурун Қундуз уйга отлангандан кейин рақмат айтиб чи- 
қиб кетади.

Куз — «ўлик мавсум». Санаторийда одам кам. Кутуб- 
хона деярли кимсасиз. Диққинафас хонада Қундуз ёлғиз 
ўзи китобларга термилавериб зерикади. Иш тугасаю тез* 
роқ кетса... Бироқ «Индамасхўжа» кечгача миқ этмайди. 
Қундуз курорт дафтарчасидан унинг студент эканини, ис* 
ми Музаффарлигини билар, аммо йигитнинг беписанд му- 
носабатига энсаси қотар эди. Аслида ўраниб-чирманиб 
юрадиган бу касалманд кимсанинг эътиборига зор эмасз 
у бир ой аввал турмушга чиққан — ўзи учун батамом ян- 
ги, сирли қаёт оғушида маст. Ҳар куни эрталаб келинлик 
либосларига бурканганча гул-гул яшнаб ишга келади, ле- 
кин қуёш нуридан бебақра, рутубатли тор қужрада мало- 
қатидан қайратга тушадиган тирик жон йўқлиги туфайли 
андак афсус чекади. Бир оздан сўнг эшикдан «аммаси- 
нинг бузоғи» — Музаффар кириб, нари-бери саломлаш- 
гач, китобларга кўмилади.
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Уч кун бурун у йигитни гапга солмоқчи бўлди. Хийла 
вақт рўнарасида алланималарни атай ёзиб-чизиб ўтирди. 
Музаффар бир пайт кафтини оғзига тутиб узоқ эснади. Уз 
гўзаллиги қудратига бениҳоя ишонган ҳар ҳандай аёл ка- 
би Қундуз ҳам ҳаттиҳ ранжиди. «Қеккайган студент» ҳа- 
қида «Одамови!» деган ҳукм чиқариб, минбаъд сўз оч- 
масликка аҳд ҳилди.

Бироқ бугун эрталаб бсихтйёр: «Нима касалсиз?» —< 
деб юббрдйю тилини тишлади.

Музаффар жилмайишга урипди, озғин, ҳонсиз юзлари- 
га маҳзўи бир паришоплик ҳалҳиди.

— Шунаҳа... Ер юзида тўрт миллиард одамга етган 
ҳаво менга етмайди.

Қуидуз унга ажабланиб ҳаради.
— Мен астмаман-да,— деди йигит хўрсиниб.
Унинг сохта хушҳоллигини кўриб, Қундузнинг раҳми 

келди.
— Тузалиб қолдингизми, ахир?— деб сўради атай те* 

тик оҳангда.
— Врачиинг гапига кўра, тузалишим керак. Лекин.,, 

доим докторларнинг айтгани бўлаверса, оламда аллақа- 
чон касаллик қолмасди.

У тасалли беришга шошилди:
—■ Э, ҳали кўрмагандек бўлиб кетаснз!
Йигит бош чайқади:
— Қайдам...
— Ҳадеб ўйлаб сиқилаверманг-да! Бу ерда қанча одам 

даволанган! Тоғ ҳавоси...
— Кейин «саломатлик посбонларига «Мен сиздан ши- 

фо топдим» деган музикали салом» йўллайман, шундай- 
ми?— Музаффар кулимсиради.— Худди докторга ўхшай- 
сиз-а.,. Менга қаранг, тағин врач бўлманг?

— Йўқ,— Қундуз ҳам маъюсланиб кулди,— Фарма- 
цевт бўлмоқчийдим.

— Киролмадингизми?
— Химиядан йиқилдим.
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— Э-э...— Иигит цўзғалиб қўйди-да:— Бирор сиртқи 
бўлимга қиринг,— деб маслаҳат берди..

— Уқиш энди...— дея келинчак хандон отиб кулди.— 
Отасиз ўсганмиз. Шунинг учун амакимнинг деганлари- 
деган.

— Ҳа-а,— деди бош ирғаб Музаффар.
Қундуз газета-журналларни тахлашга киришди.
— Бу дард ўлгур сизга қаёқдан ёпишди? Жуда ёш- 

сиз-ку?— деб сўради ишдан бош кўтармай.
— Биласизми...— Иигит сўз қидириб каловланди,—• 

Ҳалиги, дадам шийпонга қоровул эди. Кўп касал бўларди, 
Ушанда ўрнида турардим. Дефолиация вақтида... Тоғда 
пахта экилмайди, дефолиацияқи билармикансиз?

— Қизиқсиз-а, нега билмайман?
— Ана шу пайтда далада ҳеч кнм қолмаслиги керак, 

Мен ётаверардим — шийпонни қаровсиз ташлаб кетолмас- 
дим.„— У гуноҳкорона илжайди.

— Сизни қарангу!— деди кутубхоначи.— Шийпонни бў-
ри ермиди?! .

— Еш-бебош бўлганман-да!— деб аччиқ кулди йигит.
— Уқишингиз-чи?
— Бир йил йўқотаман, начора?— Музаффар, қўлидаги 

журнални варақлай бошлади.— Бу йил айниқса кўп қий- 
налдим.

— Соғайиб кетасиз,— деди ишонч билан Қундуз.— 
Айтгандек, институтни битириб ким бўласиз?
| ; — Одам,— деб кулди у.

* * *

— Тоғдан тушиб келяпман,— деди у эртаси куни Қун- 
дузни кўрган заҳоти. Эгнида қалин свитер, эшик кесаки- 
сига суянган кўйи ҳансираб турарди.

— Қалай?
— Тоғлар ўксик, менинг кўнглимдек...— Ииғит қуёш 

нуридан кўзлари қамашиб гапирарди.—- Сўз йўқ1 Баланд- 
роққа чиқа олмадим-да, нафас қисиб қолди.
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— Нега... ўксик?— деб сўради кутубхоначи дераза пар« 
даларини сураркан.

— Чидсангиз кўрасиз.
— Мен ҳали чиҳмаганман.
— Қўйинг-э?1
— Ишонмайсиз-а? Бир марта, тўққизинчи синфда ҳуи 

ёнбағиргача борганмиз, лола тергани. Кейин ҳўл тегмади.
— Епирай!
— Бўзчи белбоқҳа ёлчимайди.— Қундуз ҳижолатомуз 

кулимсиради.— Кўкламда чиҳмоҳчимиз насиб ҳилса, Чи- 
ройли жойлар...

Муэаффарни йўтал тутди. Муштини огзига тутиб йўта- 
ларкан, юзлари ҳиэариб-бўзариб, елкалари снлкинарди.

— Лаънати-ей...— деди хуруж босилгач, ёшланган кўз- 
ларини артиб. — Саҳардан бошлаяпти-я! Ҳа-а, чиройли 
жойлар, кнройн жонлар...— Жавондан ҳора муҳовали ҳа- 
лин китобни олаётиб, афсуслангандек:— Чиройли жой- 
ла-р-р,— деди у яна ва ўҳишга тутинди.
' Ташҳарида, ҳуёшнинг ҳароратсиз ёгдусига чулғанган 
дов-дарахтлар тагида заъфарон кўйлаги этакларини суд- 
раганча куз дилдираб кезади. Ҳаккалар учиб-ҳўниб хазои 
титкилайди. Олисдаги қорли чўҳқилар дўппи гулларидек 
хаёлий товланади. Кўкиш туман ичра элас-элас кўзга ча- 
линаётган ёввойи бодом, тоғолча, дўлана буталари ҳопла- 
ган ўнгирлар хонага дилгир сукунат бахш этади.
___ Қундуз зерикди. Нари-бери паришон. юра бошлади.
Ғашликка ўхшаш бир туйғудан юраги снҳилиб, хўрсинди. 
Дафъатан ўзини кимсасиз, ғариб ссзди. «Бош олиб кст- 
санг, би-ир ёҳларга...— Зум ўтмай ҳушига келиб кулим- 
сиради:— Жиннига ўхшаб...»

Музаффар билан суҳбатлашиш алланечук мароҳли. 
Аммо йигит берилиб ўҳир, гўё оламда унннг борлигини 
унутган эди. Қундуз қатъият билан қимтилган ҳалин лаб- 
ларга, .ғамгин. қ.ўйкўзларга, ҳиз боланики сингари узун, 
ингичка бармоҳларга бир-бир тикилди.

—. Нима ўҳияпсиз?— деб сўради ниҳоят журъат ҳи- 
либ.
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йигит бош кўтарди.
— Гегель.
Қундуз Гегелнинг кимлигини сўрашгЗ ийманди, тушун- 

ган каби бош силкнб қўйди.
— Қнзиқми?
— Нима десам экан? Ҳар нарса ҳам қизиқсангйз — қи-

зиқ. Файласуф у. . > ■'
— Кеча телевизорда қам бир файласуф чиқди. ■
— Ким? • • •
— Шариповми, Шароповми, шуиақа' фан кандидатн

бор экан-ку? 1
— Қайдам, бўлса бордир,— деди йигит.— Биласизми, 

дунбда кандидатлар, бакалаврлар, докторлар, магйстр- 
лар, нрофессорлар кўп — олимлар кам.

Келинчак аиграйиб ўтирар, ғайриоддий туюлаёТган бу 
сўзларни идрбк этишга қийналар эди.

Уқимаганига ўкинди. Агар ўқиганда у қам шунақа чи- 
ройли гапирармиди...

— Овқатлангаии бормайсизми?— дея у соатига кўз 
ташлади.

— Тушлик бўлдими?— Музаффар ўрнидан қўзғалди.-^ 
Кечгача ишлайсиз-а? Озроқ ўқимоқчийдим.

— Ҳа.
Иигит бош ирғаб эшикни ёпди. Қундуз кўнгли ғаш, 

Музаффар стол устига қўйиб кетган кйтобни аста варақ- 
лади. Қалам билан чизилган сатрларга тикилиб қолди:

«Воқеий нарсалар— қақиқийдир, қақиқий нарсалар— 
воқедир»...

* * * '

Кечаси ёмғир ёғди. Эрталаб еру кўкни туман босди. 
Қундуз осмонни тўлдирган қора булут уюрларига, наМчил 
асфальт йўлга ташвишланиб қаради-ю, кун бўйи дилди- 
раб ўтиришини ўйлаб, ғаш тортди. Мактабдан ишконаси- 
га телефон қилиб, бир кунга ижозат олди.

Уйларни йиғиштирмоқчи эди, аммо қўли юмушга бор-
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май юраги орзиқди. Қалин тивит рўмолини ўраб, плашнни 
кийди-да, санаторийга жўнади.

Кутубхонани очиши билан озода кийинган, кўзойнакли, 
оқ-сариқ қария кириб келди. Бирпас журнал варацла1гач, 
китоб ёздириб чиқиб кетди.

Қундуз рўмолини елкасига ташлаган кўйи қўлларини 
куҳ-куҳлаб ўтирарди. Бошида телпак, томоғини шарф би- 
лан ўраган, ранги бўздек Музаффар остонада пайдо’ бўл- 
ган заҳоти рюшиб ўрнидан турди.

— Шу совуҳда ҳам келдингизми?— деб сўради йигиг 
ачиниб.— Шамоллаб қоласиз-ку! Бу ерга лоақал электр 
печка ҳўйишса бўлмайдими?

— Иситиш қозони ишдан чиқибди, тузатишяпти,— де- 
ди келинчак гуноҳкорона.

— Қозон ёрилибдими? Табиий офат-да!— дея тангла- 
йини такиллатди йигит.

Қундуз нима деярини билмай:
— Қитобингизни олиб берайми?—- деб сўради.
— Майли. Роса ўқийдиган ҳаво бўляпти!— У йўталиб, 

истар-иста<мас креслога чўкди.
Сукунат девори уларни бир-биридан ажратиб турар, 

дераза остида чак-чак ёмғир томчилаб, даралардан ту* 
ман пардаси кўтарилиб бормоқда эди.

— Қеча Зоҳида билан уришдим,— деди Қундуз кутил- 
маганда ҳасрат қилиб.

Йигит китобдан кўз узиб унга қаради:
— Зоҳида ким?
— Бухгалтер хотин.
— Нега уришдингиз?
— Кутубхонада фаррош йўқ, ўзим супуриб-сидираман. 

Бошқа бировнинг номига ойлик чиқаркан, ведомостда кў- 
риб қолдим. «Директорга айтаман», десам: «Бўшагинг ке- 
лаётган бўлса айтавер», дейди. Хонани тозаласам ўзим 
учун қиламан, ойлик талашмоқчимасман-у, шундай деган- 
дан кейин чидаёлмадим-да, қизишиб кетдим.

— Тавба!— дея йигит бош чайқади.— Одамлар ажо* 
йиб: ширин бўлсанг — ютиб юборишади, аччиқ бўлсанг —•
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чайнаб ташлашади...— Сўнг бармоқларини асабий ўйнаб:— 
Шунинг учун ер юзида чучмал одам кўн-да,— деди.

Шамол турди. Йироқдаги қорли чўққидар яна ярқира- 
ди. Тоғ бағридаги ёнғоқзор оша юқорқга ўрлаётган отлиқ 
элас-элас кўзга чалинар эди.

Музаффарпи бирдан йўтал тутдн. Нимжон гавдасини 
кресло суянчигига ташлаб, хирқрраб қолдн.

—- Доктор чақирайми?— деди Қундуз шошиб.
— Йўқ... ўҳ-ҳў, ўҳ-ҳў... ўтиб қетади.^—Йисит оғриқдаи 

юзини буриштириб, кўкимтир томирлар ўйнаб чиҳҳан қў« 
лини силтади.— Дераза... деразани очинг...

Деразадан ёмғир аралаш изғирин ёпирилиб пардани 
тортқилади. Қундуз жунжикиб кетди.

Музаффар оғир-орир нафас олиб, тўлғанарди.
— Ўзим ҳам... ўҳ-ҳў... нега бугун тутмади, деб турув* 

дим...
Келинчак лабини тишладш «Қийналиб қетдн-ей!» ,
— Совуқ бўлмайди-да сизга,— деди куюниб.
— Ҳозир... Ҳозир-р босилади... Уҳ-ҳў...
Титроқ бармоқлари кресло ёғочини бемажол тирнар, 

тор кўкрак қафасидан шиғ-шиғ деган товуш ашитилдр 
эди.

— Мана, ўтиб кетди.— Йигит манглайндаги тер том* 
чиларини артиб, омонат илжайди.— Хаста ўпкам ачч#қ 
газларга ўргаииб.,, тоза ҳавода қийналяпти.

Ёмғир қуйиб юборди. Музаффар дераза^аан ташқари* 
га қараб энтикди:

— Ёмғир ҳам эзилди-ей! Нима ўқняпсиз?
Қундуз қўлидаги китобни кўрсатдн.
— Нима ҳақда?
—• Бнзнинг ёшимизда нима ҳақда ўқишар1П.и?
— Э-ҳа.„— дея маънодор бош ирғади Муааффар де* 

раэани ёпаркан. Ёмғир товуши пасайди.
— Менда бир китоб бор,— деди жойига ўтиргач,»— 

Француз ёзувчисиники. Уқиб, йигит бошим билан йиғла* 
ганман.

•— Ростдан-а?
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. г~  Ёлрфнчининг уйн.куйсқн. Ҳоҳласангиз, ўқиб кўпинг.
— Бугун... йўқ, майли, эртрга рЛйб келасйз-а? 1Луна- 

қа таъсирлими? «Утган кунлар»га ўхшайдими? Мен қачон 
ўқисам, ўз-ўзимдан йиғлагим келаверади.

— «Утган .ку^лррж... О!— Иигитнинг кўзлари чақнаб 
кетди.— Фақат сиз эмас, Қодирин ўзи ёзиб, ўзи йиғлаган 
экан!

* *

Эрталаб эрн телпагинн бостириб уйдан чиқаркан, Қун-
дузга:

— Ишга борсанг, қалинроқ кййин. Кунга ишонма, 
эшак ўлдирадиган офтоб бу,— деди.

Қуёш чарақлаб турибди, аммо қаво совуқ. Кўчанинг 
икки бетидаги тунука томларда қиров йилтиллайди. Ке- 
чаги ёмғирдан сўнг ола-чалпоқ қурий бошлаган йўлга 
теракларнинг новвотранг япроқлари тўкилар, иккита тў- 
қол эчки баргларни ямлаб юрар эди.

Тушгача Музаффардан дарак бўлмади. Қундуз тўсат- 
дан ўзининг бетоқатланаётганини сезди. «Китоб бермоқ- 
чийди-ку?» — деб ўйлади хаёлини чалғитишга уриннб.

Кун тушдан оққач, юрагига ғулғула тушди. Эшикни 
қулфлаб, учинчи корпусга чиқиб борди.

Музаффар тўрт кишнлик хонада ёлғиз ўзи ўраниб ётар 
эди.

— Сизга ёлғончи бўлдим-а? Кўрмайсизми...— дея хо- 
муш кулимсиради.

Қундузнинг кўзларида қуркак бир безовталик пайдо 
бўлди:

— Тузукмисиз?
— Раҳмат, эрталаб сал...— Йигит юзини буриштириб 

ён-верини тимирскилади, кейин ноумид қўл силтаб қўйди.
— Ёлғиз қийналмайсизми, ҳамконангиз ҳам йўқ экан?
Музаффар қаддини ростлаб, ҳазин жилмайди.
— Атай шу палатага жойлашганман.

. — Нега?
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— Аслида одамлардан цочиб келдим. Кейй1н... бошца- 
ларнинг уйцусини бузиш инсофдан эмас.

— Одамларсиз цандай яшайсиз?— деб сўради кутуб- 
хоначи кўзлари жавдйраб.

Иигит Цўлларини кўксига чалиштйриб, кулди.
— Гёте бўлиб. кетинг-э!
— Гёте?!
— Шундай немис шоири ўтган, билсангиз керак. Уша- 

нинг шеъри бор: «Қанчалар бемаъни бўлмасин муҳит, ба- 
ри би р  одамсиз яшолмас одам!» — дея вицор билан ўци- 
Ди у.

— Ана, кўрдингизми! Сиа бўлса...
— Мен бўлса... дельфинга ачинаман.
— Кимга?
— Саволингиз ўзбёк тили грамматикаси бўйича но- 

тўғри, лекин моҳият эътибори бйлан жуда тўғри!
Қундуз тушунмай, елка циёди.
•— Чунки дельфин — тилсиз-онгсиз ҳайвон саналади. 

Ҳайвонлар эса «ким?» эмас, «нима?» деган сўроқца жавоб 
бўлади. Мактабда ўцитишган-ку? Аммо мен айтаётган 
дельфин бошқача, «ким?» деб сўрашга арзийдиган... Мени 
жинни деб ўйламаяпсизми?— деб қолди у тўсатдан.

*— Иў-ўқ, нега?
Сал пойинтар-сойинтар гапираман-да... Индонезия- 

да бйр дельфин мактабга цатнайдиган болаларни нариги 
оролдан бериги оролга ўтказиб цўяр экан. Доим маълум 
вацтда цирғоЦқа келйб, ўцувчнларни кутиб тураркан. Бир 
куни болалар билан цандайдир маст одам ҳам унга мн- 
нибди. Қўлйда латтага ўралган пичоғи бор экан. Сув ўр- 
тасига келганда дельфиннинг цоц юрагини мўлжаллаб 
санчибди...

— Вой-й! Нимага?
— Нимага дейсизми? Евузликда цачон мантиқ бўл- 

ган? Бу ёғинй эшитинг: дельфин сувнп цора цонга бўяб 
соҳилга сўзиб борнбди. Болалар цнрғокца тушиши билан 
у шалоп этиб ағдарилибди-да, Л<он: бёрибди'..; Кўрдин- 
гизми? Агар унинг ўрнида «ким» бўлганида эди, пичоц

www.ziyouz.com kutubxonasi



санчнлган зақоти елкасидагиларни улоқтириб юбо- 
рарди.

— Вой, шўрлик! Дарров ярасини боғлашганда, балки 
ўдмасмиди...

— Ким боғлайди? Уша, «нима» деган сўроққа жавоб 
бўладиган кимсами?

Тумбочка устидаги сувсиз банкага солиб қўйилган бир 
даста гиёқ қурий бошлаган, элитгувчи талх ҳиди гурки- 
рар, қовжироқ кўкатлар ҳувиллаган бўм-бўш хонани яна 
ҳам бефайз кўрсатар эди.

Қундуз дераза рафида тартибсиз сочилган қогозларга 
разм солиб:

— Дарс тайёрлаяпсизми?— деб сўради.
— йўқ,— дея бош чайҳади йигит.— Бу — кундалик.
— Кўрсам, сир эмасми?
— Сир!
— Ҳарбий сирми?— деб кулди Қундуз.
— Дунёнинг сири,— дея жилмайди йигит.— Оламда 

одамзоднинг ақли етмайдиган бир сир бор. Уни ҳеч ким 
тушунмайди. Агар унга инсоннинг ақли етса, яшашнинг 
маъноси қолмайди.

Уни яна йўтал тутди. Келинчак вужудида оғриқ туйиб, 
лабини тишлади: «Худойим-эй!»

Музаффар даҳанини сочиқ билан артиб, адёлини туза- 
таркан, ҳансираб:

— Шунақа,— деб қўйди.
«Тузалиб кетсин-эй, бечора», дея хаёлан шивирлади 

ҚунДуз.
— Тўйингиз қачон бўлган?— деб сўради йигит дафъ- 

атан.
— Бир ойдан ошди...— Ногаҳоний эътироф туйғуси 

Қундузнинг кўнглини титратиб ўтди.
— Эрингиз нима иш қилади? '
Бу савол унга малол келди, негадир ранжиди.
—• Каналда... техник.
V- Ҳа-а, яхши,— деди йигит қошини чимириб, дағал 

товуш бнлан.
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Гап-сўз тугагандек эди. Қундуз деразадан кўриниб 
турган бир парча осмонга боқиб:

— Группангизда қизлар ҳам ўқиса керак?— деб қўйди,
Музаффар қўлларига таяниб, яғринини кўтарди.
— Биронтасини яхши кўрасизми, демоқчисиз-да? Йўқ, 

яхши кўрмайман. Мени ҳам дунёда онамдан бошқа ҳеч 
ким яхши кўрмаган,— деди у жилмайишга уриниб.

— Нима учун?
— Чунки...— дея у бир лаҳза тараддудланди.^- Ке« 

линг, бу ҳам сир бўла қолсин!
— Ҳаммаёқ сир денг?— Келинчак ўрнидан қўзғалди.-** 

Майли, мен борай.
— Шошяпсизми?
— Чанқадим:
— Чойнакда чой бор. Сал совуқроқ.
—■ Иўқ, раҳмат. Врачни айтиб юборайми?
йигит бош чайқади. ;
— Нега? -
— «Табиб айтур: «Эй нодон, бу дардни бедаво де£* 

лар»,— дея у тумбочкасидан мўъжазгина китобча олйб 
узатди.— Мана, ўша йиғлатадиган...

Қундуз эшикни зичлаб ёпаркан, ичкарндан йўтал тову* 
ши эшитнлди.

* * *

Уйга хомуш қайтди. Дарвоза очиқ, қайиатаси қўлида 
токқайчи, олма дарахтлари тагида куйманиб юрар эди. 
Салом бериб ҳовлига кирди-да, йўл-йўлакай эрталаб ёйиб 
кетган кирларини йиғиштирди. Атлас дарпардалар, гул- 
дор сўзаналар билан безатилган хона ботиб бораётган 
қуёшнинг қирмизи ёғдусига чўмган, бурчакдаги тошойна, 
еервант устидаги соатда ғуруб шуъласи яллиғланар эди. 
Қундуз тўрдаги суратда кулиб турган, дакана румолли 
жиккаккина кампирга бир зум тикилиб қолди.

У марҳум қайнанасини кўрмаган. Шу важдан қўшни
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хотинлар уни; «Кенг уйнииг хелинчаги», деб ҳазиллаша- 
дцлар.

Сигирни соғиб бўлиб, овқатга уннаганида машина 
сигнали эшитилди. Дарс тайёрлаб ўтирган қайниси — ўн 
тўрт яшар Исроил чиқиб дарвозани очди. Чангга ботган 
сариқ «Москвич» кириб келди. Болонья куртка, кўк шим 
кийган. Қомил машинадан тушиб уст-бошини қоқди-да, 
оғилхонада терт қораётган отаси томон юрди. Қундуз об- 
дастага илиқ сув қуйди, ишком бағазига сочиқ илаётиб, 
эрига узоқдан секин: «Ҳорманг», деди.

У ошхонада сабзи тўғраётиб, бехос бошмалдоғини ке- 
снб олди. Шоша-пиша боғлаётганда эри гугурт қидириб 
кирди.

— Қўлингни кесдингми? Э1 Қўзингга қарамайсанми?— 
деди у койиш оқангида.— Ҳа, майли, қон — ёруғлик. На- 
макобга ботир — дарров тўхтайди.

Овқат маҳали пойгакда чой узатиб паришонхаёл ўти- 
рар, қайнатасининг гаплари қулоғига узуқ-юлуқ чалинар 
эди:

■— ... қизил новвоснинг кунжараси ... Эртага боққа чи- 
қиб токларни кўмиш керак... Мулла Нурматникига...

Чойдан кейин чолни мудроқ босди. Қелинчак унга 
ўрин тўшаб бергач, идиш-товоқ йиғиштиришга тушди.

Уйга қайтиб кирганида телевизор вағиллаб ётар, эри 
мук тушиб пинакка кетган эди. Шарпани сезиб, кўзлари 
ярқ очилди.

— Учирпб қўяверайми?
. — Э-э... чарча-бман...— Қомил эснаб, ўрнидан турдн.

Қундуз печкага кўмир солиб, деразадан ташқарига ти- 
килди. Қоп-қоронғи. Ҳовли этагидаги қари тут зулмаг 
қаърида қорайиб кўринади. Қаердадир дайди мушук зор- 
ланнб миёвлайди.

«Йўтали босилдимикан? Сир деб нимани айтди экан-а? 
Ҳеч ким тушунмаслиги керак... Нега? Сир бўлгани учун- 
ми?..»

. Секин уф тортди, сумкасидаи у берган кнтобни олди. 
Эриниб варақлади. Дуч келган саҳифадан ўқий бошлади.
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Аввалига лоқайд кўз югуртирди, сўнг мўъжизага учра- 
гандек, оламни унутди...

На эшикнинг ғижирлаб очиЛганини, на эринииг йўтал- 
ганини сезди. Қомил елкаеи оша энгашиб муздек кафтини 
унинг билагига қўйгандагина чўчнб тушди. '

— Қанақа китоб? Қани? Барб-юс?! Одамнинг отимй?.. 
Барбарис деган конфет бўлардн...

Эри чопонини ечиб стул суянчиғига ташлади. Бош қа- 
шиганча бирпас серрайиб турди-да, эснаб:

— Машинанинг сувини тўкиб қўйиш керак. Қор ёға- 
диганга ўхшайди,— деб уйдан чиқди.

Қундуз унинг гапини Эшитмади. Бу вақтда у... йнғлар, 
лаблари: «Азизим Лун! Сенга бу мактубни йигирма йил- 
дан сўнг ёзяпман...», дея шивирлар эди. Музаффарни Эс* 
лади. «Бу китобни ўқиб, йигит бошим билан йиғлаган- 
ман...»

Эрннинг қорасини пайқаб, юз-кўзини артди.
Комил ечиниб каравотга чўзилди. Бақувват қўллари- 

ни бошн остига қўйиб, чалқанча ётар, нафас олганида 
кенг кўкраги кўтарилиб тушар эди.

— Қани, ётмайсанми?—'дея шивирлади у хушнуд ку- 
либ. Кўзлари чақнар эди!..

Қундуз бош чайқаб, ўқишда давом этди. Ҳар кеч шу 
гапни эшитганида аъзойи баданини сирли ҳаяжон қамрар 
эди. Ҳозир негадир вужуди жунжикди. ■

Эри бир зум шифтга тикилиб ётди-да, норози оҳангда:
— Кун бўйи тўймадинғми, бўлди-да! Учир чироқни!— 

деди.
Кейин бир сапчиб, хотинининг бахмал нимча сириб 

турган белидан шартта қучоқлаб бағрига тортди.
-г- Оҳ, отинчам-эй! Бўлди энди!..
Қундуз бирдан бўшашиб, кўзларини юмди.
Тун. Олам жимжит.
Қундуз кўз очдию сесканиб тушди: • совуқ, зимистон 

хона, йўтал тутиб. ёлғид тўлғаниб ёлтан... Музаффар! ’
Комил шошиб қолди:
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'— Нега йиғлайсан?
Қундуз ўзинн бениҳоя таҳҳирлакган ҳнс қилар, елка- 

лари днр-дцр силкинар эди.л
Эри туриб чироқнн ёқдн.'
— Айтсанг-чи, нима бўлди? Бирор жойинг оғрияи* 

тими? :

Комил жиғибийрони чиқиб, каравот четига ўтирдя.
— Одамни хун қилиб юбординг-ку! Гапирсанг-чи1
Унинг чурқ этмаганини ўзича тушунган эри ёнига оҳис-

та чўзилди. . < .
— Биламан, иш кўп, зерикиб кетдинг,— деди бир оз- 

дан сўнг мулойим товуш билан.— Лоақал кинога оборол- 
маяпман. Кўриб турибсан-ку,- қўлим тегмаяпти. Объектнн 
топширайлик, ,шаҳарга тушамиз, айлангани, Хоҳласанг, 
театрга кирамиз...

Бу таскин-тасалли Қундузни буткул ўртаб юбордн.
Комил чироқни ўчириб, ётган жойида сигарета тутат- 

ди. Сигарета чўғининг лип-лип шуъласида дала шамоли 
қорайтирган ҳорғин юзи ғира-шира кўзга чалинарди. У 
босиб-босиб ичига тортди. *

Эр-хотиннинг уйқуси ўчган, бирортасидан садо чиқмас 
эди.

Қундуз хира ёруғ тушнб турган деразага тикиларкан, 
опаси Зумрадни эслади. Сўнг туғилиб ўсган ҳовлиси, эрта 
кўклам томида қизғалдоқлар ловиллайдиган уй хаёлига 
келди. Опаси ўнинчи синфни битираётган йили бир йигит 
билан қочиб кетган эди. Онаси уни кўп қарғар, Қундуз- 
дан жаҳли чиқса ҳам албатта қўшиб ўтар эди: «Шумоёқ 
эгачингга ўхшамай ўл! Қирчинингдан қийилгур, ўша шар- 
мандага тортяпсанми?!»

У опасининг исноди остида эзилиб ўсди. Мактабни ту- 
гатиши билан онаси уни «гумдон қилиш» пайига тушди.' 
Санаторий ошхонасида ишлаб юрганида Қундузни бир 
ойлик ўқишга-юбордилар; Қайтиб келгач, у амакисининг 
ошнаси Миркамол домланинг ўғлига фотиҳа қилинганини 
эшитди.
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Ораста уй-жой. Оқкўнгил қайната. Ройишли қайни...
Тўсатдан онгнда алланарса чарақлаб, уни титратиб 

юборди: ёнида Музаффар ётгандек туюлди... Бу хаёлдаи 
ҳатто ўзи ҳўрҳиб кетди. Кўзларини чирт юмди: яна Му- 
ааффар! ' ■

Қундуз ваҳимага тушиб, бўғзига йиғи тиҳилди. На- 
ҳотки...

Комнл беозор пишиллаганча ухлаб ётарди.
Шу одам унинг эри. Бир умр!
Шуурсиз бир тарзда Қомилнинг иссиқ юзига бармоҳ- 

ларинн тегизди. Эри уйқусираб тамшанди. Ёнбошига ар- 
дарилиб кўзини очди: .

— Ҳалиям ухламадингми?
Қундуз унинг уйқули кўзларига тик боқиб:
— Менга қаранг,— деди. Товуши ўта хотиржам, ис- 

тиғнодан асар ҳам йўқ эди,— Мени... яхши кўрасизми?
Комил англамади:
—  А?
— Мени яхши кўраси^ми?
Эри елкасидан қучди. <
— Гапинг қизиқ. Яхши кўрмасам...- уйланармидим?
— Мен-чи?
— Нима сен?
— Мен сизни яхши кўраманми?
Комил довдираб қолди.
— Хотиним бўлгандан кейин... яхши кўрасан-да,— дея 

ғўлдиради уйқуси ўчиб. Бирдан сергакланиб ўрнидан қўз- 
ғалди. Тиззаларини қучоқлаб, хотинига жонсарак тикилди.

— Сенга нима бўлди ўзи?— деб сўради у.— Ростини 
айтавер...

Келинчак деразадан тушаётган ойнинг хира ёруғида 
эрининг тумтайган лаблари, киртайган кўзларини кўриб, 
раҳми келди.

— Ҳеч нарса...— дея пичирлади у.
— Иўқ, «ҳеч нарса»га ўхшамайди! ё ... битта-яримта- 

га...
Қундузнинг юраги шув этди.
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■— Нега индамайсан? Гапир?
— Нега унақа дейсқэ?
— Ҳа? Нимага бунақа ғалатисан бўлмаса?

• *-“• ••• !
Қомилнинг диққати ошди. Нима қиларини билмай, яна 

сигарета тутатди.
Саҳархез хўрозлар қичқиргунга цадар чурқ этмай бе- 

дор ётдилар,
Иккаласи ҳам ўртада нимадир йўқолиб, нимадир пай- 

до бўлаётганини англагандек эди.

* * *

Эри тонг ҳоронғисида чой ичмай ишга жўнади.
Қундуз боши чўяндек оғирлашиб ўрнидан турди.

*  *  *

•»
...Хат қисқа эди: ғ
«Қундуз! Тўсатдан жўнаяпман. Совуқ жонимдан ўтиб 

кетди. Сиз бахтли бўлишингиэ керак. Сиз ўзингиз билма- 
ган ҳолда менга ҳанчалик далда берганингизни билсангиз 
эди... Фақат раҳмат айта оламан.

Музаффар».
—* Маиавиниям қолдирди,— деди қоровул чол қора 

муқовали қалин китобни узатиб.
Қундуэ ҳайрон бўлиб чолга қаради.
У бамайлихотир, пиёладан аччиқ кўк чой ҳўплар эди. 

1978

ТОМОША

Қишлоққа бормаслиқнинг иложи йўқ эди,
Саид уф тортиб, кўзларини юмди.
Қишлоққа боргач...

...қори эрий бошлаган ола-чалпоқ, сирпанчиқ йўллар- 
дан тойғана-тойғана, четан деворлари қулаб ётган ҳовли-
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га кириб боради. Қишлоқ уйи, зебсиз гўшалар. Ҳайҳотдек 
ҳовли этагидан — молхона ёниДаги гўнг ўюмидан. ҳовур 
кўтарилади, иркит қор устидан қалин кул сепилган тор 
йўлкага хас-хан!ак сочилган...

У остонада бирпас серрайиб туради, кейин одам шар- 
пасини сезиб, ичкари уйларнинг биридан липпасига қис- 
тирилган рўдапо қўнғир кўйлагининг этагини шрша-пиша 
тузатган кўйи семиз, бадқовоқ хотин чиқиб келади.Шиш- 
ган қовоқлари остидаги кўкимтир кўзларини қисиб, сўй- 
лоқ тишларини кўрсатганча сўрашган киши бўлади. Аёл 
ишшайиб ҳол-аҳвол сўраркан, талаффузидан Саиднинг 
кўнгли озади: «Жахши журибсизми, Сойижжон?.. Қани, 
журингизлар, уйга кирайик! Ҳой, кимсан, Жунусбай, жу- 
гур, отангни айтиб кел!.> >

Угай онасининг ортидан шифти паст, ивирсиган уйга 
кирадн. «Қирраси қовун сўядиган» шимига ҳардамхаёл 
разм солиб, у тўшаган кўрпачага омонатгина тиз чўкади. 
Саноқсиз токчаларда қалашган идиш-товоқларга, қозиқ- 
ларга илинган уст-бошларга аланглаб қарайди. Хотин сан- 
дал устидаги шира томган дастурхондан бурда-сурда нои, 
мураббо юқи пиёлаларни йиғиштириб оларкан, карахг 
пашшаларни сочиқ билан қувлайди. Эшик ёнида тизилиш- 
ган паст-баланд бўйли уч-тўрт бола — ўгай укалари унинг 
елкасига тушган патила-патила сочларига, пойгакдаги 
пошнаси баланд туфлисига, ажнабий ёзувлар билан бе- 
залган сумкасига ошкора қизиқиш билан термилишади.

Саид сипогарчиликни қўлдан бермаган ҳолда, уларни 
эркалаган бўлади, аммо зум ўтмай бу сохта мулозамаг 
жонига тегиб, жим қолади. Деворлардаги ранги ўчган 
дорпеч, сўзаналарга тикилади.

Отаси келади. Соқоли ўсган, нимдош кителидан тер ва 
нос ҳиди анқийди. Уғлини бағрига босаркан, сездйрмай 
мижжаларини артади. Угай онаси кафтларини очиб, қо- 
вушмайгина фотиҳа ўқийдк: «Омин, журти элимиз тинш, 
бала-қаза жўқ бўлсин!..»

У бармоқларининг учини ҳафсаласизлик билан юзла- 
.шга тегизади.
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Ота-бола ҳол-аҳвол сўрашгач, гап-сўз тугайди. У ота» 
сининг елкалари чўкиб, юзлари бир бурда бўлиб қолгаии- 
ни лайҳайдн.

Қўшнилар чиқишади. Чой устида ундан-бундан ҳанго- 
малашадилар. «Тошкентда картошкаиинг килоси қанча?», 
«Уй опсанми, Саиджои, тўй қачон энди?», «Тўққизннчи 
қават дегин, ўҳ-ҳў, қандай чиғасан бунга?», «Э, қўйинг-э! 
Шунақами, ҳожатхонасиям • йчидами, Санд?», «Ҳўв, бу... 
фалончн артист ишпиён экан, дейншади, ростми шу 
гап?» қабилидаги саволларга жавоб бераркан, кўнгли 
алағда... м  |

Меҳмонни мароқ билан кузатаётган қўшниларга унинг 
опера театрида ишлаши ҳам, турқ-таровати ҳам ақл бовар 
этмас мавҳумот каби туюлади...

У юраги сиқилиб ўрнидан турди. Пардаларни суриб, 
ташқарига тикилди. Нимқоронги бурчакдаги тошойна 
хиёл ёришиб, ярим яланғоч йигитнинг қомати акс этди. 
Улкан шаҳар оппоқ туман ичра гўё эриб ётганга ўхшар- 
ди. Саид ҳуши оғиб тураркан, телефон жиринглади.

— Алло, Саид?— деб сўради майин аёл товуши.
■— Ҳа, мен.
— Нима қиляпсан? Мени ўйлаяпсанми?— Трубкадан 

шўх- кулги эшитилди.
— Ҳа!
— Саид, борамизми?
— Қаерга?!
— Унутдингми, а? Эҳ, қулоқстз бола!..
— Худо ҳаққи, Лиля, нима гап?
— Уйутибсай-да, а? Чимён-чи?
— Чимён?! Чимёнда нима қиламиз?
— Чимёнда нима қилинарди? Қатиқ ичамиз!.. Эҳ, 

сен!
— Э, бўлди!— Кўнгли сув ичгандек бирдан ёришди.—> 

Борамиз. Албатта борамиз!
— Эртага!— деган ноэли фармон янгради.
— Эртагами... эртага...— Саид «Хўп!» деб юбораёзди, 

бироқ пастак стол устида ётган телеграммага кўзи туш-

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



г-ач, тутилиб қолди. «Тез етнб кел!» деган уч сўз ғарибоиа 
мўлтираб тургандек туюлди.
• — Алло, эшитяпсанми, Саид?

— Саид, сенга нима бўлди?С
— Ҳеч нарса, Лиля,— деди у креслога чўкаркан.— Фа* 

қат... эртага боролмайман. Ҳа, ншим бор.. Бошқа сафар... 
Телефон қилганинг учун раҳмат.

Трубкани қўйгач, телеграммага хомуш ижирғаниш би- 
лан тикилди. «Тез етиб кел...» Бундан ортиқ мавқумлик 
бўлмас!

Кўнгли ғашланиб ўрнидан турди, чор-ночор галстуги- 
ни боғлади.

Вагонда йўловчилар кам эди. Саид дераза ёнига жой- 
лашиб олган, қор босган поёнсиз далаларга, аҳён-аҳёнда 
липиллаб ўтиб қоладиган қишлоқчаларга нохуш тикилиб 
борар эди.

У бундан йигирма лсаккиз йил бурун Мирзачўлдаги 
шундай қишлоқларнинг бирида туғилган. Ун яшарлигида 
отаси уни Тошкентга олиб келиб, музика мактабига ўқиш- 
га берди. Ҳали-ҳануз отасининг — маълумоти олти синф, 
ҳафсаласи келганда ҳижжалаб газета ўқийдиган колхоз- 
чининг — ўғлини қандай қилиб пойтахтга (яна музика 
мактабига!) ўқишга берганини у асло тушунолмайди. 
Тўрт йил аввал қишлоққа охирги бор келганида отасидан 
шу ҳақда сўраган эди — дудмал жавоб қайтарди: гўё 
қўшни ҳовлида Ғиззатуллин деган музика ўқитувчиси ижа- 
ра ўтирган экан, шу одам: «Болангизда музикага қоби- 
лият зўр», деб далолат қилган эмиш. Ҳар қалай, адоғи йўқ 
далаларда сигир боқиб, яланг оёқ чопиб юрган болакаи 
ўша йили кузда музика мактабининг ярқираган формаси- 
ни кийди. Уқишнинг учинчи йили онаси вафот этди. Ҳа- 
миша касалманд, кўзлари катта-катта бу рангпар аёл 
узоқ дард тортиб кўз юмди. Кейин отаси Саидни яна Тош- 
кентга элтиб қўйди. Сўнг ой сайин, гоҳ икки ойда бир ха- 
бар олиб турди. Саккнзинчи синфга кўчиб таътилга:бор- 
ганида қора б *хмал нимча кийган, семиз, оқ-сариқ хотни
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оғзидаги носни туфлай-туфлай псшвоз чиқди. Саид ҳам* 
масини бирдан тушундию қўнгли музлади. Отаеи унинг 
кўзига қаролмас, эрта кетиб, кеч келар эди.

Ксйинги таътилда қишлоққа бормади — лагерга кет- 
ди. Отаси ҳамон тез-тез келиб турар, бироқ, таажжубки, 
у келган сайин орадаги масофа тобора узоқлацрар зди.

Мактабдан сўнг консерваторияга кирди. Уйдан бутун- 
лай оёғини тортди. Консерваторияни тугатгач, опера 
театрида ншлай бошлади. Баъзан дунёнинг бир четида 
туғилган уйи, отаси, ўгай бўлса-да, укалари борлигини, 
ўзининг «инкубатордан чиқмаганини» эслаб қолар, аммо 
бу туйғу кул босган чўғ каби йилт этиб, сўнгра сув сеп- 
гандек ўчар эди.

Тўсатдан келган ваҳимали телеграмма нюшириб қўй- 
ди. «Отам1— деб ўйлади дарҳол.— Отам!»

Отаси бултур кўргани келганида у ишхонасидан бе- 
рилган тўққиз қаватли бинодаги уйга кўчиб кетган, чол 
кўп сарсон бўлиб аранг топган эди...

Ҳувиллаб ётган бўм-бўш далалар сукунати кўнглига 
рутубат соларди. «Нақадар зерикарли!» — деди хаёлан.

Қишлоққа шом қоронғисида етиб келди. Ҳовли, дарҳа- 
қиқат, кимсасиз эди. Кўча тарафдаги тупроқ бостирмалар 
ёнида уч-тўртта товуқ гўнг титиб юрар, ҳовли ўртасида 
кўмир кукуни қорайиб кўринар эди. Юраги увушиб, рў* 
парадаги кичкина деразадан сарғиш нур тўкилиб турган 
айвонга чиқди.

Эшиқ ғийқиллаб очилиб, яланг бош, сочи тап-тақнр 
олинган, қисиқ кўз ўспирин пайдо бўлди.

— Ассалом...— деди у бир оз довдираб.
— Салом.— Саид кўришаркан, укасининг исмини эс- 

долмай, каловландй. Бола шошиб изига қайтди, вағнллаб 
ётган тейевизор овозини пасайтириб, кўрпача тўшади.

. — Ҳеч ким йўқми? Отанг... отам қани?— деб сўради 
Саидостонага қадам қўяётиб.

— Ишда.
— Тйнчликми? Нега чақиришди?
Уснирин елка қисди:
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— Билмадим.
— Укалрринг қаерда? ' '
— /лунўс мактабДа. Сапуранн онам районга 'опкетгаи.
РаГюн марказида ўгай онасининг қариндошлари бор.

Саид баттар безовталаниб:
— Отам қачон келади?— деб сўради.— К'еч бўлди-ку? 

Айтиб келасанми?
Ҳозир,— деди укаси чой узатйб.— Чой ичинг.

Дастурхонга учта нон қўйиб ташқарига чиқди.
Саид чой қўилаб, ён-верига аланглади. Уй ўша-ўшаэ 

охирги бор келганида қандай бўлса— ҳозир ҳам шундай. 
Фақат бурчакдаги токчаларга оқ Ьурп парда "тутилган. 
Телевизор тагидаги оёғи синиқ стол хонаки жавон билан 
алмашибди. Сон-саноқсиз тилла балиқчалар тасвирн ту» 
ширилган палоснусха мато бунДан йигирма йил аввал 
тўрдаги деворга қоқилган бўйи турар, фақат ранги ўчиб 
ҳнралашган эди. Эсида: болалигида шу хонада ухлар, са- 
ноғи йўқ балиқчаларга термилиб ётаркан, мудроқ босиб, 
ўзини худди денгизда сузиб бораётгандек ҳис қилар эди. 
Кўнгли бир хил бўлиб, тилла балиқчаларни сийпаламоқ- 
чидек деворга беихтиёр қўл чўзди-ю, даҳлизда қадам 
шарпасини сезиб, шоша-пиша ўрнидан қўзғалди. Отаси, 
енида кетмон, зинага тескарн ўтирганча этигини ечмоқда 
эди, ялт этиб қаради:

— Саид?! Қачон келдинг?..
Бир пой этигини ечишга сабри чидамай ўрнидан турди, 

қучоқ очиб яқинлашди, бироқ ўғли кулимсираб қўл узат- 
ганини кўриб, чап қўлини дарҳол ёнига туширди. Саид 
отасининг шалвираган кўк пахталигига тезгнна қараб 
олди-да:

— А?.. Иўқ, ўзи яқинда келдим,— деди.
Уйга киришди. Отаси пойгакка омонат тиз чўкиб, юзи- 

га фотиҳа тортди.
— Ҳеч ким йўқ эканми?— деб сўради атрофга олаза- 

рак қараб.
— Бор эди. Нима... ким... сизни айтиб келганй кетув* 

ди. Кўрмадингизми?
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— Юсуппи?
— Ҳа, ҳа, Юсуф!—■ деди у жонланиб.

Кўрмадим-ку. Чойхонани қарагани кетгандпр. ,
— Чойхонадамидингиз? .
— Э, йўқ, қўл тегаднми ҳозир. Избир' тозаластувдик. 

Биззи бригатда озгинаси қолган эдр, шуни.бўп қўяқолай» 
лик, деб... Алламаҳал бўп кетибди-ку. Чой нчиб тур. Юз- 
қўлймни ювиб олай...

Юсуф онаси қайнатиб кетган шўрвани сузнб келтнрди. 
Саид ҳарчанд гапга солмасин, укалари одоб сақлагандек 
қимтиниб индамай овқатланишар, отаси суҳбат ипини 
} лгелмай алағда эди.

'Сйқатдан кейин болалар нариги хонага чиқиб кетиш* 
ди. Чол униққан дўпписини хонтахтага ташлаб, ёстиққа 
ёнбошлади.

— Тинчликми, ота?— деб сўради Саид дўппига дики- 
либ.— Тўсатдан чақирнбсиз?

— Тинчлик, тинчлик бўлмай...— деди отаси яргоқ бо« 
шини сийпаб бамайлнхотир.— Юсупга: «Тилгиром бер- 
гии», деган эдим, чатоқроқ ёзибдими? Ҳа, шу... ҳеч гап 
йўқ. Бир кичкина маърака қилмоқчи эдик, сен ҳам кел- 
санг, деб...

— Қанақа маърака?
Чол чойни симириб, пиёла устига қафтнни қўйди.
— Шу... оианг раҳматликка жиндек оби-худойи қил- 

сак, деган эдим. Ун беш-ўн олтн йцл бўп қолди, ахир,
Саид индамай сигарета тутатди.

Қелганинг яхши бўлди. Ҳамма нарса тахт. Эртага 
кундўзи ўтказамиз-да, а? Беш-ўнта одам келар... Қўни- 
қўшни... Нима дейсан?

— Узингиз биласиз,— деди Саид, сўнгра тараддудла- 
ниб сўради:— Бу, Сапуралар нега кетишди?

Чол томоқ қирди:
— Билмадим, шу тоға-поғасини айтиб келадими...
— Онам билядими? 1

1 И э б и р — зовур (шева).
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Отаси — сеэгир одам.
— Ҳа, бўлмаса-чи! Нима?.. Э, нўқ, у ҳам ўладй-да 

ахнр бир кун.
Укалари киришди. Юсуф телевизор ҳўйди.
— Балет экан-ку,— деди ҳафсаласи пир бўлиб.
Отаси чўзиб хомуза тортди-да:
— Учираҳолинглар,— деди.— Етинглар, эрталаб бар* 

вақт турасизлар. Акангга ўрнн солиб беринглар. Н кўр* 
моқчимидинг, Саид?

Саид бош чайқади:
— йўҳ, бунаҳа томошани ҳар куни ўзимиз кўрсатамиз.
— Учираҳол. Анавиларни ҳара-я! Шунча одам, ҳам* 

маси битта марш чаладими, а?
— Ҳа.
— Сен-чи, нима чалардинг, ҳсч эсимда турмайди?

Виолончель,
— У қанақа асбоб эди?
—- Нима десам экан? Ғижжакка ўхшагаи.
— Э, шунақами? Саид, шу... ўзимизнинг танбургами, 

найгами ўқимаган экансан-да, а? Ғижжак ёмонми ё?
— Йўқ.— Саид кулимсиради.— Энди, ўзингиз-ку шу 

ўқишга берган.
— Мен қайдан билай, Ғиззатуллин раҳматли шундоқ 

деса... Ҳа, майли, виланчилинг ҳам ёмонмасдир?
— ёмон эмас.
— Бўпти-да. Фақат бизни тишимиз ўтмайди-да, бўл- 

маса... Хўп, ётайлик, соат ҳам ўн икки.
Саид айвонга чиқиб яна сигарета тутатди. Ҳаво совуқ, 

Изғирин. Осмон тўла юлдуз пахтаси бодраб очилган пай- 
калга ўхшайди.

Даҳлизда тимирскиланиб юрган отасининг товуши эши- 
тилди:

— Юсуп, эшакни оғилга боғладиигми?
Саид деразага қаради: Юсуф тахмондан кўрпача ол- 

моқда эди.
— Йўқ!— деди у зарда билан.
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■— Ия1 Совуқ билаи ўннашяпсанларми? Тош қотиб 
ўлади-ку ҳовлида.

— Улса-ўлар,— дсди Юсуф.— Қутуламиз қантага. То- 
за зйоига тегди ўзи.
: — Ақмоқ, одам бундай тошбағир бўлмайди,— деди 

чол ювинди тўла челакни кўтариб.— Тилсиз жонивор'-а; 
рақминг кёлмайдими?

— Рақмим келганда нима? Бир тийинлик фойдасн йўқ, 
бейор емга бало бўлиб...

Отаси зинага қадам қўяркан:
' ' — Булар лоақал молга ачинмаса...— дея ғўдранди.

Саид ўйга кириб Юсуф тўшаган тўрдаги ўринга ёи- 
бошлади. Укаси яна қатор учта ўрин ёзгач, чироқнн 
ўчирди.'

Саид девор томонга ўгирилиб кўзларини юмди. Юм- 
шОқ ёстиқ хуш ёқиб, вужудида ёқимли ҳорғинлик туйди, 
Мудроқ босиб оғирлашаётган қовоқлариии базўр очиб, 
т’илла балиқчаларни сийпалади. Иегадир мўъжиза рўй 
беришини, ўзнни болалик чоғларидаги каби денгизда су- 
зиб бораётгандек ҳис қилишни истади. Аммо айвондан 
тушиб турган ғира-шира ёруғда ноаниқ доғ-дуғларни кў- 
рйб. таъби айниди. Бирдан уйқуси қочди. Шифтдаги ола- 
чалпоқ кўланкага тикилганча хаёлга толди.

Отаси калта-калта йўталиб зинадан чиқди, чироқни 
ўчйрди-да, қоронғида ниманидир тақирлатиб, хонага кир- 
ди. Болаларнинг бош томонидан шарпасиз ўтаркан, Юнус- 
нинг кўрпасини тузатди. Саид нафас чиқармай ётарди. 
Бир оздан кейин отасининг хуррак товуши эшитила бош- 
лади.

Уйқуси бутунлай ўчган эди. Ачишаётган кўзларини 
чирт юмиб чап ёнбошига ағдарилди, бир неча марта юз- 
гача санади. Мияси ғувиллаб, боши шншиб кетгандек 
|ТўгОлар, бирор нарсани ўйлашга урннса, кўз ўнгига қоп- 
қора бўшлиқ келар эди. Туйқусдан бояги — эшак ҳақидаги 
гап эсига тушди.
1 : ’«Бу қанақа эшак?.. Уша, мен болалигимда миниб, да-
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ладан ўт ташиган кўк эшакмикан ё бошқами? У эшак 
бормикан ўэи?»

Шу фикр хира пашшадек ёпишиб олди. Ҳеч эътибор 
бермаган экан-да?.. Хўш, буни бнлишнинг нима қизиғи 
бор? Тавба!

Алламаҳалгача илон чақҳандек тўлғаниб ётди:
«Ушамнкан ё бошқа?..»
Нн.ҳоят, чндолмади. Карахт боши ёрилгудек гангиб, 

ўрнидан турди. Миясини жазнллатиб куйдираётган савол- 
га жавоб топмаса ухлашгина эмас, балки нафас олиш ма- 
ҳолдек туюлдн. Костюмини елкасига ташлаб, оёқ учида 
ҳовлига тушди. Узун, тор йўлак бўйлаб ҳовли этагида 
хўмрайган қатор бостирмаларга яқинлашди. Томига пи- 
чан босилган оғил эшиги ўрнига тутилган қанор пардани 
кўтариб ичкарига кирди. Чирик сомон ва гўнг ҳиди димо- 
ғига урилди. Остонада пишиллаб кавш қайтараётган си- 
гир безовталаниб пишқирди. Саид чўнтагидан гугурт олиб 
чақди. Липиллаган хира ёгду пастак оғнлхонани, кўзлари 
ялтираган ола сигирни, девор тагида шумшайиб турган 
кулранг эшакни бир лаҳза ёритди.

У пайпасланиб ичкарироқ кирди-да, яна гугурт чақди. 
Эшак оқиш тумшуғини чўзиб, секин ҳиқиллади. Саид 
кафтида илиқ нафас сезди, сўнгра чап қўлини эшакнинғ 
белига аста қўйди. Эшак қунишиб, белини букчайтирди. 
Сўнаётган шуъла ёруғида туллаган яғринидаги дўмбай- 
ган, қонталаш яғир кўзга чалинди.

«Уша экан!— У негадир енгил тин олдн,— Шу қадар 
қариган!..» ,

«Хўш, кўнглинг тўлдими?!» — деди ўзига-ўзи огилдан 
чнқаркан.

Урнига кириб чўзнлгач эса:
«Бўзанжарга ўтга борганларимда мени .қаича йиқит* 

ган!.. Зўр эди», деб ўйлади.. ...'
Яна хаёл олиб қочди.
Тонг ёришиб келар, у эса. кўзлрри- ачишнб ҳалуэ бедор 

ётар эди.
Саҳарга томон «мушук уйқу» элитди-да:
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.„Автобус бекати. Жазирама. Тирбанд одам. Оёқлари 
майишган кулранг хўтик етақлаган ўн икки яшар бола; 
жамалак соч, қўлида хивчин, еттн-саккиз ёшли яланг оёқ 
қизалоқ; қирс-қирс писта чақиб паттачи хотинга гап сота- 
ётга̂ н мўйловдор, бақалоқ ҳайдовчй... тушига кирди.

...Бола, кўзлари олазарак, ҳадиксираб қайдовчига яқин- 
лашади.

— Амаки,— дейди илтижо билан.
Бақалоқ гапдан тўхтаб унга қарайди:
— Нима дейсан?
— Ҳалиги... Хўтигимни автобусга чиқарсак майлими? 

Унгаям билет олганман, мана... Хўп, дея қолинг?
— Э, не дейди бу ўзи?! Эсинг борми? Ҳеч замонда хў- 

тикниям автобусга ортадими?
-— Амаки, майли, дея қолинг? У ҳали кичкина-да, 

юролмайди. Касал-да, бўлмаса-ку.„ Билетимни кўринг, 
мана...

— Қўй-э, бола, бошимни қотирма. Қаёққа борасан 
ўзи?

— Учтомга. Бўламнинг хўтиги бу, онасидан адашиб 
қолибди.

— Иўқ, бўлмайди. Мумкин эмас.
Бола автобус орқасидан кўтарилган чангга маъюс ти- 

килади. Қизалоқ ариқ лабидан ўт юлиб терак соясида 
шумшайиб турган хўтикнинг тумшурига ниқтайди: «Маҳ, 
маҳ, егин...»

Саид хийла вақт ҳушини йиғолмай ўтирди. Нима бу? 
Хаёлми, тушми?

Бирдан чеҳраси ёришиб кулимсиради.
«Жин урсин, болалик-ку бу!..»

* * *

— Дарров-а?— деб сўради отаси сийрак қошларинч 
чимириб.

— Борай, ота. Маърака бўлса — ўтдй. Эртага премь- 
ера.

1 — Нима-а?
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— Янги томоша қўйилади, ишга боришим керак.
■— Шунақами? Унда, майли, ишқилиб...
Бу сафар ҳам вагон деярли кимсасиз, Саиднинг. ҳам* 

роҳи озода киййнган, зиёлииамо ўктам ҳария эди. Саид 
бир оз толиҳҳан, суҳбатга тоби йўқ, ташқарига термилган 
кўйи жимгина ўтирар эди. Чол, аксинча, хийла ҳангама- 
талаб кўринарди.

— Соат неча бўлдийкин-а?— деб ?ўради у.
— Ун бир.
— Э? Буни қаранг-а! Бошланиб кетибди-да!
— Нима?— Саид унга таажжубланиб қаради.
— «Ҳайвонот оламида» бор-ку, телевизордаги кўрса- 

тув? Кўриб борасизми?— Чол йигитга синовчан тикилди. 
Саид бош чайқадй.—• Аттанг!— Чод надомат билан танг- 
лайини такиллатди.— Зўр нарса-ку! Мунтазам кўриш ке- 
рак. Эснз, бугунгисини кўролмайман-да энди. Одамдар 
ҳйм қизиқ, шу маҳалда мени бемаза бир мажлисга чақи- 
ришибди. Начора, қетяпман.,

Бйр муддат жим қолдилар. Деразадан яккам-дукқам 
дарахтлар лип-лип кўзга чалинар, қор босган ялаиглик- 
лар шитоб билан ортга чекинар эди.

— Самарқанд иссиқроқ эди,-— деди чол.
— Самарқандда яшайсизми?— деб сўради Саид,
— Ҳа.
— Кечирасиз, биологмисиз?
— Йўқ.
— Негадир сизни биолог, деб ўйлабман.
— Географмйн,— деди чол стол устидаги термосдан 

қулоқпиёлага чой қўяркан.— Институтда дарс бераман.
— Ҳа-а...— Саид бош ирғади.
Поезд бир маромда елиб борарди.
— Анави шўрликларни қаранг,—* деди чол бир пайт 

деразага ишора қилиб.
Саид ойнага тикилиб, кун ботар томонда — дала эта- 

гида уч-тўртта қора шарпани илғади.
— Ннма бу?
— Кўрмаяпсизми? Эшак-ку! Ноинсоф одамлар, ишла-
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тиб-ишлатиб қишда ҳайдаваришганини ҳаранг! Эҳ!:.— 
Қария ўрнйдан. т-уриб дерлза олдигд крлди, сўнг ўзича га- 
Ш*ргандек:~ Дунёда бу шЎринг қу|)гурдек беҳадр махлуҳ 

деди ҳаёлчан.— Энг огир ишни қилади-ю, емиши — 
иншхўрт. Тағин буни ювошу вафодорлиги... Тавба! Менгз 
цолса, эшакка ҳайкал ҳўярдим.

Са.ид ялт этиб чолга қаради...

1 У қаттиқ чарчаган эд и — вокзалдаи тўғри уйига жў- 
нади. Премьера олдидан бир оз дам олмоқчи эди, негадир 
мижжа қоқолмади...

Премьера, одатдагидек, зўр муваффақият билан ўтди, 
Саҳна.гул ва олқишларга кўмилди. Зал қарсаклар зар- 
бидаи ларзага келди. Ҳамма хурсанд бўлди. Аммо иккин- 
чи қатор ўртасидаги созанданинг бу оқшом виолончелини 
қар қачонгидан кўра ёмонроқ чалганини ҳеч ким сезмади. 
1979

БИР ОҚШОМ ЭРТАГИ
Уии қншлоқда ҳамма танийди-ю, исмини ҳеч ким бнл- 

майди. Қамма уни «Қори», «Қори ака», деб чақиради, ор- 
қаваротдан эса «Кўр Қори», деб атайдилар. Кўча-кўйда 
цупроққа қоришиб юрадиган иштончан гўдаклар унинг 
ортидан: «Қорака, Қорака, бугун кино қанақа?» дея чу- 
виллашиб қочадилар-да, сал нари боргач: «Елпесе»ни ай- 
тиб беринг!» деб бақиришадн.
• У бундан хафа бўлмайди. Қачонлардир ота-онаси бе- 
шйк устида умид билан қўйган асл номини ўзи ҳам уну- 
агиб юборгандек, кулиб қўя қолади. Хуллас, паст бўйли, 
еяйалари туртиб чиққан, юзи ирғай ҳассасидек чўтир бу 
киши барчага баробар беозор эрмак — «Қори ака», вас- 
еалом.
' Кўз ўрнида — туксиз қошлар тагнда йилтирайдиган 
■ккита кўкимтир соққа; эгнида — қишин-ёзнн қора трин- 
кадан камзул-шим, оёгида — укася бир замонда қарбий-
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дан кнйнб қайтган қўпол ботипка; лабида — ...цўшиқ) ■ ' •
Қори ашула айтишни яхши кўради. Яхши кўрадй-ю, 

яхши айтмайди. Яхши айтса, яхши кўрмасди-да. У паяа« 
панада ўзича хиргойи қилиб юрадиганлардан эмас-— 
тўйларда расмана ўртага чидиб, гоҳ таҳсимча, гоҳ чилдир* 
ма чертиб ашула тортади.

Унинг ҳовлиси қишлоҳнинг дала йўли бошланадигаи 
нариги четида, Яқин-атрофда бу икки хона, олди пешай- 
вонли уйдан бошқа бирорта иморат йўқ. Уйи «тупканиню 
тагида»лиги сабабли Қорини ҳеч ким тўй-маъракага айт- 
майди. Лекин кечқурун неча жойда тўй бўлса, барчасида 
унинг ҳозиру нозирлигини ҳамма билади.

Бугун ҳам шундай бўлдн.
Ноғора тараклайди. Сурнай нола қилади. Иигит-яланг 

ўртадаги гажакдор жувоннинг муқомига маҳлиё. Кўэлар 
сархуш, қулоқлар батанг.

Бу шовқин-суронни фақат Қоригина эшитмайди. Тах- 
та курсининг бир четида, пиёладаги совиб қолган чойга 
тикилган кўйи жимгина ўтирибди. Вужуди ўзига хўп та- 
ииш бўлиб кетган ўша бир оғиз гапга маҳтал:

— «Энди навбат — маҳаллнй хушовоз хонандаларн* 
миздан Қорн акага!»

Аммо ҳали унгача узоқ — еру кўкни бузиб сурон сола- 
ётган карнай-сурнай тйнақоладиганга ўхшамайди.

Қори нурсиз кўзлари билан тўрдаги чорпояларга син- 
чнклаб разм солди. Йшқилиб, қари-қартанглар кетиб қол- 
масин-да!

У буни кўп синаган: чоллардан бирортаси даврани 
бошқараётган жингалаксоч, маҳмадона йигитни чекқага 
имлаб, қулоғига нимадир деб шивирлайди. Йигит ўвг 
кафтини кўксига босиб илжаяди, бориб микрофонни олар- 
кан, яна оғзининг таноби қочади:

1— «Энди навбат — маҳаллий хушовоз хонандалари- 
миздан...»

СўнгҚори пайпасланйб ўртага чиқади. Аввалларибу 
гапни эшнтганида ўялар, ғаши келар эди, ахнйри кўникиб 
кетДй.
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Совиб қолган чнлдирмани дарҳол қўлига гутқа- 
задилар. Бир томоҳ қириб, кулимсирашга уринади-да, 
кейин...

Қейин нима қилишни Қори яхши билади: қий-чувлар- 
га, чор атрофдан ёғилаётган қочириғу луқмаларга кар бў- 
лиши керак, тамом-вассалом! Даврада қари-қартанглар 
кўпроқ бўлса — айни муддао: ортиқча гап-сўз кўтарил- 
майди. Тўрттала ашуласини бирданига айтади, пешана- 
сининг терини артиб, секин жойига ўтиради —- оллоҳу ак- 
бар!

Лекин ҳали унгача узоқ, кутиш керак. Тўй ҳам қиёмат 
бўляпти-да: Мажид буғалтир ўғлини уйлантиряпти-я*

Қори осмонга қараб хомуза тортдн. «бмғир ёғмасми- 
кан?» — деб ўйлади.

Унинг тайин бир касби йўқ. Ешлигида, кўзи дардга ча- 
линмасдан илгари колхоз боғида ишлаб юрарди. Қўзи 
хиралашиб қолгач, пенсияга чиқаришди. Ушанда қишлоқ 
Шўросининг раиси, раҳматли Умар меш бир куни уни идо- 
расига чақириб: «Қори, пенсадаман, деб узун кекириб 
ётаверманг, милтиқнинг ўқидек овозингиз бор экан, юрт- 
нинг хизматики қилиб туринг, кам бўлмайсиз», деб тайин- 
лади. Ҳатто бир-икки тўйга ўзн етаклаб олиб борди. Шу- 
шу, Қори «Маҳаллий хушовоз хонанда» бўлиб қолди...

Сурнай узун нолиш қилиб тинди. Олағовур кучайди. 
Қори сергакланиб тиззаларн орасидаги ирғай ҳассасиш* 
ўнг қўлига олди. Жингалаксоч йигит илжайиб ўртага
ЧИҚДИ.

— Раҳма-ат, саломат бўлинглар!— дея хитоб қилди у 
машшоқларга.— Азиз меҳмонлар! Бугун Сотимбой билан 
Дилафрўзхоннннг бахт тўйига шаҳардан севикли хонан- 
да>миз Умархон акам ўз дўстлари билан ташриф буюрган- 
дар. Ҳозир Умархон акам бу икки ёшга бахт тилаб, дил 
сўзларини қўшиқ орқали ифодаламоқчилар. Марҳамат, 
Умархон ака!

Қбри билинар-билинмас хўрсиниб, ҳассасини ёнига 
суяб қўйди. Навбат энди шаҳарлик меҳмонларга келган
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бўлса... Ҳалй Обиджон бор, ундан кейин Мирсобир, кейин 
Тошқин, ундан кейин...

— Тингланг, дўстлар: Умархон акам қўшиқ айтади, 
қалб қўринй қўшиб айтади!

Қори бош чайқади. Бу бола бунча сўзамолликни қаер- 
дан ўрганган экан-а? Ҳаммани оғзига қаратиб ўтирадиган 
бунақа чиройли гапларни қаердан оларкин? Тўйда отар- 
чилар-ку бўлгувчи эди, энди даврани бошқарадиган «очар- 
чилар» ҳам чиққан. Илгарилари бунақа эмас эди.

Илгарилари... Унинг кўнгли сув нчгандек бирдан ёриш- 
ди. Илгари бутун бошли қишлоқда Қорининг ўзи ягона 
хонанда эди. Бирорта тўй, бирорта базм усиз ўтмасди. 
Кенин эса... Кейин оёқ тагидан мана шу зумрашалар чц: 
қиб... _

Лекин бугун Қори уларни боплайди. У ўзича сирли 
илжайиб қўйди. Ҳа-ҳа, барчасини боплайди! Ишқилиб, 
чоллар кетиб қолмаса бўлгани.

У пиёладаги совиб қолган чойдан ҳўплаб, ашулага қу- 
лоқ солди.

— Ой юзингга тўймайма-а-ан...
«Қнзиқ,— деб ўйлаб кетди Қори,— бу, ашулани ёзади- 

ган одамлар ашулага хотинини ёзармикан? Мана, ўзим 
ҳам доим «Жамолинг васфини эй, ой...», деб айтаман. 
Ахир, бу осмондаги ой эмас-ку! Хотиним... хотиним эмас- 
дир, ҳар ҳолда?»

У кўзларини юмди. Кўз ўнгига кимлиги номаълум «ой 
жамол» эмас, қоп-қора бўшлиқ келди,

«Пулни ҳам қириб оляпти. Эҳ1.>
Қори ўйлаб кетди: навбати келганда индамай ўртага 

чиқади-да, «Яратибди»дан бошлайди. Кейин, йўқ, яхши- 
си... «Яратибди»дан бошласа, ғала-ғовурда биров билар- 
микаи? Еки...

Қори безовта эди. Бироқ қуюқ-суюқ овқат тортилиб, 
«миллий ноғора базм» ва «хушовоэ хонандалар» бир неча 
қур давра айлангунча сабр-тоқат билан кутиб ўтирди.

Сўриларда одам сийраклашиб қолган. Боягина игна 
ташласа ерга тушмайдиган қаторлар энди тишсиз оғиздек
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кўзга хунук кўринади. Ниҳоят, «очарчи» ўртага чиқиб 
илжайди:

— Энди навбат — маҳаллий хушовоз хонаидаларимиз- 
дан Қори акага!

Уч-тўртта чол ўтирган тўрдаги чорпоя томондан: «Э, 
Қори, қаердасиз?», «Ҳа, бўлақолинг, чаққонгина!» деган 
хитоблар янгради.

Қори каловланиб ўрнидан тураркан, негадир тиззаси 
қалтирагандек бўлди. «Оёғим увушиб қолибди-да», деб 
ўйлади.

У нимадан бошлаш ҳақида ҳали муқим бир қарорга 
келмаган эди — жингалаксоч йигит қўлига чилдирмани 
тутқазиб ишшайди:

— Мана, Қори ака, ишқилиб ўзиигизга инсоф берсин, 
жудаям музлатворманг! Бнр жуфтгина бўлса бас!

Қори беписанд илжайди. Сўнг чилднрмани одатдаги- 
дек так-так чертиб, хирқнроқ овоз билан бошлади: 

Ишқингда мани волаю ҳанрон яратибдур...

Бир дам тинчнган тўйхона яна олағовурга кўмилди. 
Қори ҳарчанд эътибор бермасликка тиришса-да, тўрт то- 
мондан ташланаётган луқмалар қулоғига чалинар эди:

-** Яшанг, Қори ака, сиздан бошқа ҳеч ким ўлмасин!
— Оғзинн қара, оғзшш! Худдн колхознинг боғпга ўх- 

шайди, ваҳ-ҳа-ҳа!
Пойгак томондаги бурчакда ўтирган қўқон дўппилн 

озғин ўспирин афти буришганча кнмгадир жаҳл қилиб, 
баланд овоз билан қичқирди:

—> Э, жўнатвор, тўртта қатламасини бериб!
Қенжа деган қоп-қора, бақалоқ йигит Қорининг чак- 

касига пул қистираркан, оғзндан ароқ ҳидини гупилла- 
тиб:

— Ҳали ҳам даққиюнусдан қолган ўша пластинками, 
Қори ака!— деб кулди.

Қори ашуланн шартта тўхтатиб: «Ука, мана, ҳозир 
кўрасиз!» — деб юбораёзди.

У «Яратибди»ни тезроқ тугатиш учун ҳеч қаёққа қа-
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рамай шоша-пиша айтаётган эди, тўсатдан дароз бўйли, 
эгнидаги кўк нейлон кўйлагининг этаги шимидан чиқиб 
кетган йигит гандираклаб ўртага тушди. Мингинчи лам- 
почка тагида тўхтаб, чўнтагини кавлаштира бошлади, кў- 
зини қисганча бир даста пулни ёруққа солиб кўрди. Икки- 
та беш сўмликни ажратди-да, куракдек кафтида ғижим- 
лаб, Қорига яқинлашди.

Тарсобачани ғорати имон яратибдур...

йигит Қорининг енгидан тортди:
— Ҳўв, манга қаранг1 Бу, ҳаде-еб нима бало деб чул- 

дираяпсиз? А? Чулчутмисиз ё?
Қори енгини унинг чангалидан чиҳаришга уриниб, ил- 

жайди:
— Ука, бу Машрабнинг ашуласи...
— Бошши қотирманг! Ашрап-Машрапингиз билан 

ишим йўҳ. Давай, бир «Лаълихон»ни тортинг, ҳа, қани шу 
ойимча бир йўрғаласин!.. Дў-ўст-т, қаддингдан!..

Қори уни, ҳазиллашяпти, деб гумон қилиб, кулди.
— Нимага иршаясиз? А? Ҳўв, сиздан сўраяпман, не-* 

га иршайдингиз? Е очиб қўйибдими?
Атрофда кулги, қийқириқ:
— Ҳа, Соли паранг, чўтал ундирмагунча қўймайсан!
— Шуни «Елпесе»га ўйнатсангиз-чи, Қори ака1
Қори атрофга жавдираб қаради. Жингалаксоч йигит

сўрининг олдида гажакдор жувон билан гап сотиб турар, 
чоллар ўтирган чорпоя бўшаб қолган эди.

—. Қани, айтмайсизми? Мана пул, мана, кўряпсизми?. 
«Лаълихон»ни битта айтасиз — ҳаммаси сизники. К-ке- 
лишдикми?.. Ҳўв, кўзидан, қани, бу ёққа бир қаранг!.. Э, 
Қори, ҳалиям қаққайиб турибсизми?

— Уни билмайман, ука. Мен бошқа нарса айтиб бера- 
қолай? Яқинда ўрганувдим.

— Бошқа нарса? Нима у? А? «Елпесе»ми?
— Мана, ҳозир...
— Шош-шошманг, олдин отини айтинг, Оти қандақа?
— «Кўча боғи» биринчи».
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■—■ Нима-а? Всй, сиз мани маст, деб, а? Биз сизга мас  ̂
хара бўп қолдикми? Ман мастми?!— У кўксига муштла- 
ди.— Айтинг, мастми?

“  Иўқ, ука, сизни маст дедимми?
■— Бўлмаса, нега... ҳиқ, уйингизнинг номерини айтиб 

бошимни ҳотирасиз? А? Ҳўв, манга ҳаранг...
Оломон сийраклашиб қолган, гур-гур кулги... Қори- 

нинг томоғига нўхатдек бир нарса тиқилди. Атрофга жав* 
диради. Жингалаксоч йигит уларнинг ёнига яқинлашди:

— Э, нима жанжал? Ҳа, Қори ака, бўлдими?
— Йўқ, Қори ҳозир «Лаълихон»ни айтади, нарироқ 

тур! Чақир анави опангни!
— Ҳа, Қори ака, айтсангиз айтаҳолинг, шу Соли па- 

ранг ҳам бир хурсанд бўлсин!— деди йигит кулимсираб.
— Билмайман-да, ука.
Соли паранг гандираклаб, унинг енгидан ушлади:
■— Нега билмайсиз? А? Бизга келганда билмас бўп 

ҳолдингизми? Йўҳ! Ё бизнинг пулимиз ҳаромми? Йў-ўҳ, 
айтасиз! Айттираман!

— Улма, Соли паранг!
— Э, бўлди-да, ўртани ҳам совутиб юбординглар!
— Ноғора базм бўлсин!
Жингалаксоч йигит ўртага тушиб келаётган иккита 

норгул йигитчага кўз ҳисиб қўйди-да, микрофонни ҳўлига 
олди:

— Яна навбат — иоғора базмга! Марҳамат, Усмон ака!
Йигитлар кула-кула Соли парангни судраб олнб чиҳиб

кстишди. У эса яккаш оғзидан тупук сочиб баҳирар эди.
Сурнай янгради. Гажакдор жувон муқом билан дав- 

рага тушди. Келишган, атлас кўйлак чиппа ёпишган ҳо- 
мат ширакайф кўзлар ўнгида тағин жилва ҳила бошлади.

Жингалакооч йигит Қорини етаклаб жойига ўтҳазди. 
«Чўталдан олинг энди», Деб кулди-да, нари кетди.

Қори муздек клеёнкага тирсагйни қўйиб ўтирар, бада- 
ни мисдек ҳизиб борар эди. Тўсатдан умрида ҳилмаган 
ишини ҳилди “  стол устидаги ароқ шишасини очди. йиё- 
ладаги совиб ҳолган чойни сепиб ташлади-да, тўкиб-сочиб
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ароц қуйдн, ёнида ўтирган йиғитчаларни лол қолдириб, 
симириб юборди. Аччиқ суюқлиқ ичинц ўт каби сидириб 
кетди.

Бир вақт кўзларини қисганча осмонга қаради. Етти 
қароқчн шундоқ милт-милт қиладн. Осмон унга беланган- 
дек оппоқ...

У ҳассасини олди-да, шартта ўртага чиқди. Давра гу- 
виллар эди. Довдираб қолган хушмўйлов. доирачи инда- 
май чилдирмасини узатди.

— Чақир... боягини...— деб илжайди Қори ва ичкари 
уйда беҳузур ётган Соли парангнннг чиқишини кутмас- 
дан ашулани бошлаб юборди:

— Дарянинг бетинде-е 
Бир кавун еде-ем-м...

Хирқироқ товуши фавқулодда шанғиллар, бироқ ўзи 
эшитмас эди. Давра ҳамон гувнлларди. Бирдан чилдир* 
мани ерга урди-да, титроқ лабларини маҳкам тишлаганча 
гандираклаб тўйхонадан чиқиб кетди..

Остона ҳатлаб кўчага қадам қўяркан, кўкеига муздек 
сой шамоли урилди. Зум ўтмай шамол миясида ғувиллай 
бошлади: «Биров — худонинг бандаси, бирон— банданин» 
бағаднси...»

Дала йўлига тушиб олгач, пастак бир. дўнгга ўтириб 
нафас ростлади. Ғира-шира қоронғиликда қишлоқ гунгурс- 
дек қорайиб кўзга чалинарди. Осмон: бала-а-нд эди. Бир- 
дан кайфи чоғ бўлиб кетди. Ирғай ҳассасини чертиб, аста 
хиргойи қилди:

Эй, сарвиноз, гулшани боғи малоҳатингня...
Кейин хилват боғкўчалар оралаб уйига жўнади.
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ЧОЛЛАР ПАЛАТАСИ

Ёнбошбулоққа куз эрта тушди.
Кечаги яшиллигидан айрилган заъфарон барглар 

мунгли шивирлаб, сўнгсиз ҳасратини изҳор қилмоқчидай 
қўнимсиз тентирайди...

Аччиқ изғирин аллақаердан қор шарпасини ҳайдаб 
келди, ғофил кимсаларни қиличини кўтариб қиш келаёт- 
ганидан огоҳ этган каби бирдан қора совуқ тушди. Одам- 
лар ўтин-кўмир, иссиқ кийим илинжида югуриб қолишди, 
алланечук ювош тортган нозик-ниҳол кишиларнинг таш- 
внши кучайди: серёғин, намчил ҳаво кўп дардларни янги- 
лаб юборди.

Қишлоқ касалхонасининг офтобрўя палата деразаси- 
дан бир парча кулранг осмонга хомуш тикилиб ётган оз- 
ғин, қорача йигит — Муҳаммаднинг кўнгли ғаш эди. Шу 
вақтгача парво қилмай юрган эски касали — бронхит со- 
вуқ тушиши билан қўзидию охири тўшакка йиқнтди. 
Одамга дард бир илашмасин экан, илашгандан кейин ай- 
ланиб-ўргилиб ёпишаверади. Узи-ку пахтадан қайтиб ўқий 
бошлаганига икки ҳафтагина бўлган эди, энди мана бу 
«ағма чиқиб қолди. Эртама-индин қишки сессия...

Кутубхонадан лоақал бирорта дарслик олмаганинн эс- 
лаб Муҳаммаднинг юраги увишди. Касофат касал жуда 
ҳалтис пайтда панд берди-да. Упкасининг мойланмаган 
аравага ўхшаб ғижиллашига қараганда беш-ўн кунсиз 
туролмаса керак. Мунча энди қизлардан баттар нозик 
бўлмаса!..

Сира иши юришмади-юришмади-да. Ҳатто, касалхона- 
да ҳам тузукроқ жойга тушмади. «Урин йўқ», деб иккн 
чуи сарсон қилганлари ҳам бир бўлди-ю, жсй теккандаи 
хейингиси ҳам бир бўлди. Паст бўйли, серзарда ҳамшира 
ҳиз унга: «Энди сен ҳам бормидинг?!» дегансимон норози 
тикилиб, ўспириннинг сабза мўйловидек қора тук қопла- 
ган лабини буриб қўйди-да, кийимхонага бошлаб кирди.

— Маърифат хола!— деб чақирди у чимирилиб. Кейин 
дока парда орқаснга ўтиб тимирскиланаркан, ўзича гув-
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ракди: — Қаёққа гум бўлди? Бир зум қўним топмай- 
ди-я!,.

Остонада қора шол рўмол ўраган, ранги синиқ, кекса 
саиитар хотин пайдо бўлди.

— Тинчликми?— деб сўради у совуқдан қизариб кет- 
ган ҳўл қўлларини ғижимланган докага артатуриб.

Муҳаммад гап оҳангидан аёлнинг ҳамшира қиздан 
хийла юрак олдириб қўйганини пайқади.

— Қаёқда юрибсиз, қарасангиз бўлмайдими мундоқ!— 
дея шанғиллай кетди қиз.— Олиб бориб тўртинчига ётқи- 
зинг.— Тарс-турс юриб чиқиб кетатуриб пиқ этиб кулди:— 
Чолларнинг палатасига...

— Хўп, Сафохон.
Қизни хунук кўрсатаётган мўйлови ҳам, силтаб гапи- 

риши ҳам боядан бери Муҳаммаднинг ғашига тегмоқда 
эди. Масхараомуз кулиб қўйишидан эса жиғибийрони 
чиқди.

«Мунча ўзини осмон фаҳмламаса,— деб ўйлади у кул- 
ранг камзулнинг тугмаларини қадаркан.— Ишқилиб, бун- 
дайларга амал тегмасин-да...»

Муҳаммад нимқоронғи йўлак охиридаги тўртинчи па- 
латага жойлашгач, ҳамшира қизнинг нега кулганини дар- 
ров тушунди: олти кишилик палатага нуқул чоллар йи- 
гилган экан. Аввалига ўзининг ҳам кулгиси қистади, сўнг- 
ра кўкка бўялган шифтга бир оз термилиб ётгач, диққати 
ошди. Мана, шериклардан ҳам роса ёлчиди!
< Эшик олдидаги каравотда олтмиш беш ёшлардаги 
дўнгпешона, жуссаси кичкина, оқ-сариқ қария кўзлари 
маъносиз жавдираганча ўтирарди. Бир бурдагина юзида 
сўррайиб бесўнақай бурни қолган. Тепасида пойлоқчилик 
қиладиган хотини — чап қошининг устида нўхатдек холи 
бор, қизилмағиз, сергап аёл биринчи куниёқ Муҳаммадни 
йўлакда тўхтатиб, Исломбой бувасининг неча замонлар- 
дан бери «қон босди» касалига йўлиққани, уч ойдан бери 
бир қўл, бир оёғи ишламаслиги, ўзининг сиғинмаган мо- 
зорию бош урмаган остонаси қолмагани, касал касал 
змас, касал боққаи касал эканини айтиб нолиди, жипдак
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обидийда ҳам ҳилиб олди. Муҳаммад ачнниб тасалли бер- 
гаи бўлди-ю, кўнглини баттар ғашлик чулғади. •

Дераза тагидаги батареяга оёғини тоблаётган кўркам 
соқолли миқти чол қув кўзларини юмиб пинакка кетгаи 
эди. Муҳаммад уиинг қирра бурун, келншган чеҳрасига, 
ўктам қоматига зимдан қараб қўйди. «Ешлигида роса 
қизларни сурган бўлса керак», деган фикр ўтди хаё- 
лидан, «...

Бурчакда суяги бузуқ, барваста киши бақувват, йўғон 
қўлларини бон! остидан ўтказган кўйи каравот билан бит- 
Га бўлиб чалқанча ётар, унча-мунча оқ оралаган мўйлови 
ваҳимали бир тарзда қулоғига томон буралиб кетган, ўсиқ 
қошлари остидаги қўнғирга мойил кўзлари ола-кула жа- 
Ланглйб турар эди.

Муҳаммад уни таниди: сой маҳаллалик Эргаш мўйлой 
деган чапанитабиат қари шофёр.

— Усар бува, шу, кампирингиз йўқ, зерикиб қолдингиз*
ми дейман, нуқул мудраганингиз мудраган. Ҳали дўхтир 
келса ўзим жавоб сўрай сизга, бир уйга бориб, а?.. Ва* 
ҳа-ҳа... 1

Мудраб ўтирган чол Эргаш мўйловнинг гапига кўэинй 
очмасдан секин кулиб қўйди. У эса бутун гавдасини сил* 
китганча қотиб-қотиб хахолар, каравот симлари залворй- 
дан зорланаётгандек ғижирлар эди.

Муҳаммад ғижинди: одам ҳам шунақа коски бўлади* 
ми, аёл киши ўтирибди ҳам демайди-я!..

У энсасн қотиб ёнбошига ағдарилди, тумбочка олдида 
тик туриб ҳафсала билан олма арчаётган тўртинчи ҳам* 
хонасига кўзи тушди. Унинг бошида анча уриниб қолган 
чўст дўппи, қўлида гулдор сопли пичоқ, кенг, яшил халат4 
да худди шолипоядаги қўриқчига ўхшаб турар эди. Ага|) 
бу кишини ўрта яшар деса — Муҳаммаднинг, чол десй 
унинг ҳаққи кетарди. У боядан бери йигитнинг қараб ет* 
ганини пайқади шекилли, пичоқ учида ярим палла олма 
узатди:

— Ма, ука, олма еГ
Муҳаммад раҳмат айтиб, бош чайқади. -

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эшик орҳасида аллаким цув-цув йўталди, сўнгра бўй- 
нига оқ чит рўмол ташлаган новча, кўзойнакли чол ҳар- 
силлаб-гурсиллаб кириб келди. У каравотга ўтиргач, рў- 
моли билан юзини, пешанасини артди, ҳизил термосдаи 
бир пиёла чой ҳуйиб ичди. Чол ҳар нафас олганиДа за- 
бардаст кўкрагидан гўё ҳайнаб турган самовар товушига 
ўхшаш шиғ-шиғ деган овоз чиҳар эди.

— Хаҳ, эсиз-а, ўпкани бериб ҳўйиб, юраверган экан- 
миэ-да, ғафлат босиб, ҳай аттанг...—»деди чол бошини 
тебратиб ва гапига жавоб кутгандек Муҳаммадга ҳараб 
ҳўйди.— Узи, бир тошкентлик дўхтир манга айтувди, кўк- 
рак оғриғингиз ўзингиз билан кетади, деб, рост экан ше- 
килли. Ешликда, шу, кучга ишониб, одамлар: «Ҳа, Дўст- 
мат полвон, Дўстмат полвон», деса, ўйламасдан майдонга 
тушаверибман, ўшанда кўкрак ишдан чиҳиб ҳолган экан- 
да...

«Ия, Дўстмат полвон деганлари шу киши экан-да», 
деб ўйлади Муҳаммад унинг чўяндан ҳуйилгандек баҳув- 
ват жуссасига тикилиб.

— Эй, сизгаям ҳойил бўлмадим, Дўстмат бува.— Эр- 
гаш мўйлов сержун кўкрагини ҳашиб, гулдираган йўғон 
овоз билан гапга аралашди.—Шу маҳалгача бировдан 
йиҳилмаган одам, арзимаган касалга оҳ-воҳ қилиб ўти- 
вибсиз. Ахир, милтиҳнинг ўҳидек юрувдингиз-ку, Кураш- 
ни ташлаб, сиз ҳам бўлмадингиз — айнадингиз. Бурўнги 
Дўстмат полвоннинг ҳуруҳ сурати бўлиб ҳолибсиз.

— Ҳа, энди, Эргашвой, нимамиз ҳолди, курашгаям 
мундоҳ билагида кучи бор ёшлар тушса ярашади,— Дўст- 
мат бува ёшланган кўзларини артиб тамшанди,— Э, ваҳ- 
тида беармон тушдик-да, лекин,

Эргаш мўйлов ижирғаниб, афтини бужмайтирди;
— Бе, кураш тушишга йўл бўлсин буларга. Сал шамол 

турса, йиҳиламан, дейди-ю! Кун кўрмаган баргдан баттар 
нозик бу ёшлар...

«Мўйлов»нннг гапи йигитга пичннгдек туюлиб, ҳамия- 
тига тегиб кетди.

«Ана, бошланди ғийбат, мириҳнб эшитавер. Тавба,-нн-
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ма бало, ёшлар буларнинг арпасини хом ўрганми? Жони 
оғримаса, шу ерда ётишга ким орзуманд экан?»

Сепкилли сариқ қиз эшикдан бош сўқди:
— Абитга чиқинглар...
Бир оздан сўнг у иккита тарелкада ёрма бўтқа кўта' 

риб кирди. Чиқиб кетатуриб:
— Сизга ҳам шу ерга олиб келайми?—• деб сўрадп 

Муҳаммадга қараб. Назарида қиз уни калака қилаётган- 
дек эди. Муҳаммад бирдан тутақиб:

— Оёғим синмаган!— деди зарда билан.
Ҳамма бир зум жим бўлиб қолди.
Муҳаммад юпқа адёлга бошини буркаб, алламаҳалга- 

ча гижиниб ётди. Кўзи нлинганини ўзи ҳам сезмади. Уй- 
ғонганида боя олма узатган ҳамхонаси елкасига халаю 
ташлаб олган бир киши билан секин гаплашиб ўтирар, 
фалаж чол эса қисқа-қисқа, аммо келиштириб хуррак 
отар эди. Муҳаммад бир кўнгли ўрнидан турмоқчи бўл- 
ди-ю, лекин яна эринчоқлиги тутиб, кўзларини юмганча 
қулоғига чала-ярим кираётган гапларни эшитиб жим ёта- 
верди.

— Э, укагинам-э, сира сўрама. Мени худо уриб қол- 
ди-ку!

— Ҳа, тинчликми?
— Утдай тушдим-да, ука, ўтдай тушдим. Эсласам, ҳа- 

ли-ҳали юрагим эзилиб кетади. Шеригинг нобоп бўлган- 
дан кейин...

— Ака, сал очиқроқ гапиринг, нима гап ўзи?
— Нима гап бўларди, биров бу ердан маълумот бер* 

ган экан, Новосибирга етиб боришимиз билан обихиес 
таппа босди. Салкам бир тонна ерёнғоқни кўзимнинг ол- 
дида ларёкка ўтказворди, чапагнмни чалиб қолавердим, 
Узим зўрға қутулдим.

— ГТулини бердими, ахир?
— Э, берди, кепак нархида. Бергани нима бўларди, 

иккнта тешик тоғораям келмайди. Килосини шўтнинг ўзи- 
да нкки сўмдан ялиниб олувдим, қўлимга икки юз ҳам 
тегмади. Ҳай, аттанг, аттанг-а!.. В-ой, падарига лаънат!
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Шунча қатнаб бунақа чув тушмовдим. Кейинги бир дунё 
сур-сурни айт, қиёмат бўлиб кетди, Энди ўлдим, девдиму, 
йўқ, худо бандам деган экаи...

— Чатоқ бўпти-ку жуда.
— Чатоқ деб секин айтасанми, ука1 Билмадим, қайси 

бир худобехабар чаққан. Майли, илоё, кун кўрмасин, ун- 
гаям тикилган бало бордир. Ерёнғоқ-ку бир нима бўлув- 
ди, бу ёғиниям пачоғи чиқди.

— Ҳа, нега?
— Шу... худо берса, қўш қўллаб беради, ургандаям 

қўш қўллаб уради, деган гап рост экан, ука. Бу сафар 
ўшанақасига йўлиқиб ўтнрнбман. Эқтиётдан ёнимга минг 
сўмча пул солиб кетувдим. Ерёнғоқдан айрилгандан кейин, 
жуда қуруқдан кўра бир-иккита тозароқ нарса олиб Тош- 
канга посилка қилдим. Мақамат акангга тайинлаб кетув- 
днм..., Бешта ўн килолик яшик жўнатдим. Тошканга ке- 
лнб, тўғри Маҳаматнинг ҳовлисига тушдим. Уйида экай. 
Яшикни очиб, шундоқ қопқоқни кўтарсам... Вой ука, ўтакам 
ёрилиб кетаёзди! Дод девордим! Ичида эски латта-путта, 
бир жуфт дабдала патинка, экг тагида яримта ғишт ётиб* 
ди. Жонҳолатда бошқалариниям очдим. Ҳаммаси шунақа. 
Килоси килосига тўғри, печати жойидаю ичи тўла ахлат! 
Пешонамга битта уриб, бўшашиб остонага ўтирибману 
кўнглим кетиб қопти. Кўзимни очсам, Маҳамат аканг те- 
памда йиғламеираб турибди.

— Ия, нега ундоқ бўлди экан? Битта-яримта сезиб 
қолганмиди?

— Ана шунисини билолмай доғдаман-да. Ё Маҳамат- 
нннг ўзи... Йўқ, у ўзимизнинг одам-ку, лекин билиб бўла* 
дими, ахир ўртада шайтон бор. Кўз билан кўрмаганинг* 
дан кейив нимаям дердинг? Индамадим. Шунақа қи* 
либ, уч ярим мингга ўтдай куйиб ўтирибман, ука. Уч ярим 
минг-а — ҳазил пулми?! Бу бировга айтадиган гап эмас — 
дамим ичимда. Майли, энди кетгани кетди, садқаи сар, 
жоким омон қолди, шунисига минг қатла шукур. Аммо 
ўшандан бери юрагим ўйнагани-ўйнаган, кўзим тинадиган

43

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлиб қолди. Дўхтир: «Қон босимннгиз ошиб кетнбди», 
деб ётқизиб қўйди. Мана, ётибман, шифтга боқиб...

— Қалай, тузалиб қолдингизми, ахир?
— Гўрними, тузаладиган балога ўхшамайман. Айтгаи-* 

дай, анови Обидхўжанинг ўғли қамалганмиш, ростми?
— Аниғини билмадим, аммо шунақа гап бор.
— Оббо... Биздан айрилиб, Свердловекка кетувди, 

бояқпш. Ука, васвас бўлиб қолибман шу кунларда, нуқул 
ваҳима босади, дегин... Менга қара, бориб янгангга айт, 
катта уйнинг тахмонидаги иккита гиламни вақтинча сени* 
кига олнб бориб қўйсин. Майлими? Эхтиёт яхши-да, жон 
ука!

— Э, қўйинг, ҳеч нарса қилмайди, тузалиб кетасиз, 
Мана буларнн олиб қолинг, мен турай энди.

— Бекор овора бўпсан-да... Юр, мен ҳам ташқарига 
чиқмоқчи эдим.

«Тоза ғалати бўлди-ку», деб ўйлади Муҳаммад биров- 
ларнннг гапини ўғрннча эшитгандан ҳижолат тортиб.

Оқшом туша бошлаган эди. Рўпарадаги жарроҳлик 
бўлими жойлашган икки қаватли бинонинг яхлит ойна- 
банд деразаларида чироқ ёнди. Йўлакда тапир-тупир оёқ 
товушлари кучайди. • ■ .

Қизил тугунча солинган тўрхалта кўтариб димоғи чоғ 
Усар бува кирди. «Олмача анорингга балле...» деб мин- 
ғиллаб хиргойи қилганча тугунчани ечди, косадаги шав» 
лаки тумбочка устига қўйди-да, Муҳаммаднинг тепасига 
келди:

— Ҳўв, тойчам, туринг, овқат еймиз.
Муҳаммаднинг кулгиси қистади: «Тойчам...»
— Раҳмат, ўзингиз бемалол...
— Э, унақамас-да, тойчам, қани дарров туринг-чи...;

Муни қаранг, жонон шавла бўпти-да, бай-бай-бай, ўлик 
еса тирилади, аммо-лекин. э

Йигит кўрдики, турмаса чол хафа бўладиган. Дарров 
бориб, юз-қўлини к>виб келди.

— Қани, олинг, тойчам, катта-катта олинг. Хўп* бис- 
милло, қани... Бу, сиз кимнинг ўғли бўласиз? Қайси Қо-
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дир? Э, ҳалигн Тарновбошида турадиған уста Қодирми? 
У эмасми? Ҳа, майли, тойчам, совимасин, олинг. Ҳа, ҳани...

Усар бува уни қистаб анча овқат едирди. Кейин «той- 
ча» айланиб келмоқчи эканини айтиб, ташқари чиқди.

Эшик олдидаги телевизор ҳўйилган хонага ҳамма ка- 
саллар кўчиб чиҳибди. Муҳаммад бўш стул йўқлигидаи, 
тик турган кўйи ўргатилган йўлбарс ҳақидаги фильмни 
томоша қилаётган эди, ҳамшира хотин фамилияснни ай- 
тиб чақириб қолди.

— Қани, юринг-чи, сизга укол қиламиз,— деди у сўз- 
ларни чертиб-чертиб. Ҳаддан ташқари тўла гавдали бу 
аёл лапанглаб аранг қадам босар, залворидан йўлакдаги 
эски пол тахталари эгилиб-эгилиб кетар эди. Муҳаммад 
ҳамширанинг олдига тушиб палата эшигини очди. Ислом- 
бой буванинг хотини ўрнидан туриб йўл берди.

— Ассалому алайкум! Қалай, тузук&исизлар? Чолингиз 
яхшими?

Хомуш мудраб ётган чолларга бирдан жон кирди.
— Э, Майрампа, келинг, келинг... Яхши дам опкел- 

дингизми?— дея ўзини сал йиғиштириб сўради Эргаш 
мўйлов.— Жужурмисиз бугун?

Усар бува бўлса, худди ёш боладек чапак чалиб, хуш- 
чақчақ қийқирди:

—■ Яшасин Майрампам! Майрам дўхтур — эарари йўқ- 
тур!

—* Опангиз айлансин, нима дейсиз, Усар ука? Туза- 
либ қолдингизми? — деди ҳамшира ҳам жилмайиб. Шу 
пайт кўзларини жавдиратиб ўтирган фалаж чол тилга 
кирди.

— Уса... б... у... а... оттак... эт-э... та ў...ғ-о-қ... чоп... а... 
ба-де.., ду...— деб ғудранди-да, гапи ўзига нашъа қилиб 
кулиб юборди. Хотини бош силкиб унинг гапини маъқул- 
лаган бўлди ва хижолат ичида буларга юзланиб, эрининг 
сўзларини «таржима» қилиб берди:

— Усар бувам отдакмиш, эртага улоқ чопгани боради 
деяптилар.
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— Ҳа, ҳа, бораман, бораман,— дея шошиб тасднқлади 
Усар бува.— Фақат, Майрампа, мани шу белим тағин оғ- 
риб турибди-да.

Марям опа шприцнинг учидан тизиллатиб дори отди.
—• Худо сақласин. Қани, Усар ука, очинг...— деди у 

халатининг чўнтагидан пахта оларкан.
Бу кундалик ҳазил-мутойиба одат тусига кириб қол- 

ган бўлса керак, дарҳол Усар бувани аския қилиб ке- 
тишди.

— Э, бунингиз бўлмайди,— дея Эргаш мўйлов ҳамши- 
ранннг нинасига ишора қилди,— сал каттароғи йўқми, би- 
рон метрлиги...

— Хаҳ, нина ҳам қурсин,— деди чол ўрнига ётар 
экан,— соғ жойим қолмади-ку. Ув-в!..

— Зап етти туғиб бир қўйган эгачи топиб олгансиз-да, 
Усар!— Дўстмат полвон тишсиз оғзини очиб, қиҳ-қиҳлаб 
кулди.

— Э-ҳа, бу ўзимнинг салкам қирқ йиллик опам-ку. 
Уттнз олти йил бўлдими, Майрампа, келганингизга?

— Бу ўттиз еттинчи йил,— деди Марям опа.— ёш қиз 
эдим келганимда, мана энди кампир бўлдим. Шунақа, 
Усар ука, қариб қолдик.

— Ҳа, энди, қаримаганда олма билан ўрик бўларми- 
дик,— деди Усар бува салмоқлаб ва бирдан жиддийлаш- 
ди.— Аммо-лекин, Майрампа манга хўп яхшилик қилган- 
сиз, эсингиздами?

Ҳамширанинг кенг, думалоқ юзи ўтмиш хотирасининг 
олис шуъласи билан бир зум ёришиб кетгандек бўлди.

— Нега эсимда бўлмасин, эсимда,— деди у хиёл ку- 
лимсираб.— Одам ёшлигида ботир бўлади-да. Ҳозир ўй- 
ласам, қўрқиб кетаман. Майли... Ҳали қанча уколим бор. 
Яхши ётинглар.

Кейин гурс-гурс қадам ташлаб, полнинг ночор тахта- 
ларини ғичирлатганча чиқиб кетди.

Аича вақтгача индамай ётишди.
— Хўп яхши аёл-да Майрам!— деди Усар бува ўзига 

ўзи гапиргандек.
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«Уч ярим мингга чув тушган» чол тирсагига таяниО 
бошини кўтарди.

— Усар бува, бояги ўрис хотин... сизни ука, дедими?,
ё  ёши каттароқмикан? Унақа десам, ўзи биз қатори кўрй* 
нади. ■,

— Э, мулла Файзиқул, у нима десаям ман кўнавера* 
ман, хафа бўлмайман сира. Узим ҳам опа дейман, шунгй 
ҳазиллашади-да. Бўлмаса, мана, салкам ехмишга борднК),

—■ Буям олтмишларга чиҳқандир? Қачонги Майрач 
ахирҒ (

— Қайдам, ҳа, бориб қолгандир-ов. Келганида йигир»»
ма яшар барно ҳиз эди. Узи украинка, билмадим, шу, иш? 
ҳилиб ўттиз тўққизинчи йили келиб қолган. БозорбошидЙ 
Шаҳри кампир деганникида каватир ўтирди, ўшандаяй 
дўхтирхонада ишларди. Кейин даламаҳаллалик СирожиД* 
дин деган тракторчи йигитга тегди. Э, бу жуда зўр хсй 
тин, урушларгаям бориб келган. Бечор?, одамнинг устидй 
ўлиб бўлади, баҳоси йўқ аёлу худо фарзанддан қисди-дд, 
Дунёга шундоқ келиб, шундоқ кетяпти. (

— Эри яхши одам,— дея Эргаш мўфлов ёнбошига &Р*
дарилди.— Манга қаранг, Усар бува, боя нимани сўроб* 
дингиз «Эсингиздами?» деб? ■ 'т

— Э, бу Майрам мани бир ўлимдан олиб қолган. Эл* 
лик учинчи йилмикан, эсимда йўқ, бетда ҳали балниса 
йўқ эди, бонканинг орқасидаги кичкина бир уйда мана 
шу Майрам касал Кўрарди.

— Медпункт бўларди-да.
— Ҳа, ўшанақа бўлса керак. Бир куни колхоз■боғидд 

ток чопаётган эдим, бирдан ўнг биқйним санчио, букчайиб 
қолдим. Кўтар-кўтар қилйб Мдйрамнинг олдига рлиб ке« 
лишди. Кўрдию ранги қув ўчиб| «Кўрича.к, Ўтиб йётибди», 
деди. Ёнида битта ёш сестра бор ркай, бир йима деб та  ̂
йинлади-да: «Апарайса қилмаса бўлмайдй», Деди. Э, кўр'* 
ичакни ҳам олиб ташлади. Аммб-лекйн .ўшанда қойил 
қолганман. Ана, ўғил бола, шунақа ўткир бу Маирам! Ке* 
йин бир кун сўрадим: «Қўрқмадингми, улиб қолсам нима 
бўларди?» дедим. «Қўрқдим,— дейди,— лекин апарайса
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қилмаганимда ўлардингиз — балнисага етиб боролмас* 
дингиз», дейди. Фронтда юрганида бир прапессирнинг 
ёнида ишлаган экан, шунда кўзи пишиб қолган бўлса ке- 
рак-да чамаси.

Чоллар шу тариқа яна алламаҳалгача илгариги одам- 
ларнинг пишиқ-пишиқ, бақувват бўлганлиги, «дўхтир кў- 
пайган сари касал ҳам кўпаяётганини» айтиб, шикояг 
ҳилганча гангур-гунгур гаплашиб ўтиришди.

Муҳаммад кеч уйғонди. Кун ёйилиб кетган, деразадан 
тушиб турган куз ҳуёшининг ожизгина шуъласи деворда, 
каравот панжараларида лип-лип ўйнар, палатанинг ҳаво- 
си оғирлашиб кетган, чучмал бир ҳид анҳир эди. йигит 
деразаларни очиб қўймоқчи бўлди-ю, аммо кечаги вазият- 
да ўтирган Исломбой буванинг кўнглига бирор гап кел- 
масин, деган хаёл бнлан ташҳари чиҳди.

У ҳали нонушта ҳилиб улгурмаган ҳам эди, югур-югур 
бошланди. Ҳамшира қизлару санитарлар эрталабки кўрик 
олдидан у ён-бу ён чопқиллаб ҳолишди. Ошхонада ҳаёқ- 
дандир кечаги пакана «заҳар ҳиз» —Сафохон пайдо бўлди.

— Сиз дарров палатангизга боринг-чи!— деди у ами- 
рона чимирилиб.

— Хўп-п...— Муҳаммад бош ирғади-ю, пинагини буз- 
май нон кавшайверди. Сафохон зарда билан эшикни ҳарс 
ёпиб чиҳиб кетди.

Норрул, қисиқ кўз, камгап врач Исроил ака Муҳам- 
мадни бир неча марта чуқур-калта нафас олишга мажбур 
қилнб, текшириб бўлгач, индамай ўрнидан тураётган эдш

— Исроил ака,— деди Муҳаммад,— сиздан бир нарса- 
ни сўрамоқчи эдим.

Врач бош силкиди.
— Шу... иложи бўлса мени бошҳа жойга ўтказсангиз,— 

деди Муҳаммад унинг ўзи эшитадиган қилиб, Исроил ака 
ҳайрон бўлиб елка қисди:

— Ҳозир жой масаласи чатоқ-ку, Ҳа, майли, ўйлаб кў- 
рармиз.

Муҳаммад бир оз енгил тортди. Энди энг мушкул 
муаммо — бир амаллаб кунни кеч қнлиш эди. Уқишга би-
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рор нарса қидириб барча палаталарга кириб чиқди, «Муш* 
тум»нинг доғ босиб, ғижимланиб кетган иккита эски со- 
нини топиб, қайтиб келганида бурчакдаги тумбочкд усти- 
да электр чойгум вишиллаб қайнамоқда эди.

— Хўш, деганингиздан билсак, сарт экансиз,— деди 
Эргаш мўйлов одатдагидай вағиллаб.— Ука, манга қара, 
сан биз билан яхши улфат бўлолмаяпсан-да... Мана, чой- 
гум ҳам қайнади, битта чой дамламайсанми, а?

Чойдан кейин Муҳаммад мук тушиб ўқишга тутинди. 
Чоллар эса, ҳангамага бўлак гап қолмаган шекилли, анча 
вақтгача хомуза тортиб жим ўтиришди. Ниҳоят, Файзи- 
қул чидаб туролмади.

— Ҳа, оғзингларга сўк солволдингларми бугун? Дўст» 
мат бува, ҳо Усар бува1 Бундоқ у ёқ-бу ёқдак гаплашиб 
ўтиринглар-да, одамнинг юраги қон бўлиб кетди-ку! Уйқу 
бўлаверар...

— Энди ниманиям гапирардик, мулла Файзиқул? Ях- 
шиси сиз ўзингиз бошланг-чи, зора эсимизга бирон нарса 
тушса. Одам қаригандан кейин шунақа эси кирди-чиқди 
бўлиб қолар экан, Уҳ-ҳў... ўҳ-ҳў...— Дўстмат полвонни 
йўтал тутиб қолди.
| — Мана, Исломбой бувам ҳам қовоғини солволди...

Фалаж чолнинг нурсиз, сап-сариқ юзида қилт этгаи 
ўзгариш рўй бермади. Кўзлари қизарган хотини эса ўн* 
ғайсизланиб:

? — Бувангиз ростдан ҳам хафа,— деди.— Кеча Сурхон-
дарёдаги ўғлимиз келиши керак эди, келмади, шунга сал 
олиниб ўтирибдилар... Кейин чолининг адёлини тузатар- 
кан, тасалли берди.— Кеп қолади ҳали, мана кўрасиз.

Чол жаҳлнинг зўридан кўкариб ғудранди.
— Ҳа, фарзанд, фарзанд...- ота-онанинг фикри-зикри 

ўшаларда,— дея бош тебратиб қўйди Дўстмат полвон.— 
Бир парча этни одам қилгунингча ўлиб бўласан. Билса-ку 
яхши-я.
; Эргаш мўйлов ўрнидан туриб, Исломбой буванинг те« 
пасига келди.
1 — Ҳў, манга қара,— деди унинг елкасига туртиб,—
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Намунча бўғиласан? Нима, цўшинг қопкетяптими? Кела- 
ди ўглинг, шошма, кўкараверма ҳадеб, Уғлинг тилла йи- 
гит-ку, Узинг қанақа единг? Эсингдан чиқдими, ошнам?

Исломбой бува сал илжайган бўлди, хотини зса кўз 
ёши қилди:

— Нуқул ўламан деб қўрқитиб ётибдилар-ку,
— Э, ўлмайди, балоям урмайди бунга. Вақтида бешта 

ўқ еса ҳам ўлмаган, эсингдами, ҳўв чўтир? Йиғламанг-э, 
бундан ўлимнинг ўзи ҳўрҳади, Ҳа, муттаҳам, дарров шу- 
нақага ўтдингми? Нима, ўлганингда ер тўярмиди?! Шош- 
ма ҳали, ўғлинг келса, битта «экстра» опкелтирасан, ик- 
каламиз майдалаймиз, хўпми, ичасан-а, ҳўв чўтир?

Чол кулгидан оғзининг танобини йиғолмай қолди. 
И-х-э... Ич... ч-а... м-и-и-из...

— Ароқ деса тилинг ҳам чиқиб қолади, а? Ҳе, тир- 
жаймай кет.— Эргаш мўйлов яна унинг елкасига қоқиб 
қўйди.—• Лекин маладес, йигитнинг хўрозисан, ошнам!

•— Тағин қанақа ошна чиқиб қолдинглар?— дея кулиб 
сўради Файзиқул, пахта гулли пиёладан чой ҳўпларкан,

В, фронтовой ошнам-ку бу. Урушда бирга бўлган- 
миз. Чегарага етгунча бирга бўлиб, бу қуриб кетмагур чў- 
тирнн Цольшада йўқотиб қўйганман. Ҳар елкасида бит- 
тадан одам ўтирадиган девдай йигит эди. Узини ўтга уриб, 
сувга уриб ўшаларнинг азобини тортиб ётибди-да энди.

Файзиқул оёғини узатиб ясланди.
— Бултур менам Россияга бориб келдим, жуда яхшн 

жойлар экан,— деди.
— Дам олгани борувдингизми?
— Йўқ, бултур ёзда Свердловскка совхознинг юкини 

олиб борган эдик. Иўлда еб кетармиз, деб Тошкандаи 
донаси икки сўмдан ўнта мирзачўл қовун олган эдим. Қо« 
вун ейиш бировнинг эсигаям келмапти. Истансада шундоқ 
бир четга тушириб, ўзим юкларга қараб турувдим, ёним- 
дан бир хотин бола етаклаб ўтиб қолди, нарироқ бориб 
қайтиб келди. Боласи хархаша қилиб қўймаган шекиллн, 
қовуннинг нархини сўради. Шошиб, ўн сўм, деворибман. 
Шартта пул чиқариб бердию қовунни кўтарганча жўнаб
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қолди. Кейин бозорни суриштириб, у ёқ-бу ёққа қарасам, 
боягини сув текин берворган эканман. Иўқ, бошқаларини 
йигирмадан, иккита кичикроғини ўн бешдан пулладим. 
Жуда ўша ёқларда ҳўл мева тансиқ-да, кўзга ургандай 
талашиб олишади.

Эргаш мўйлов индамади. Негадир қовоғи осилиб, мўй- 
ловининг учини асабий ўйнади. Яшириб қўйган «Беломор» 
ини олиб тутатди, деразани очиб қўйиб чека бошлади.

— Ленинград яқинидалигимизда батальонда шофёр 
эдим,— деди ташқарига хомуш тикилиб.— Қирқ иккинчи 
йили. Кўлдаги муз йўлдан шаҳарга озиқ-овқат таширдик, 
Иўлга жон ҳовучлаб чиқамиз, қайтиб келишимиз гумон 
эди-да. Немис битта бомба ташласа — тамом, ўзингна 
муз тагида кўраверасан!..

Муҳаммад журналдаи кўз узиб, унга қизиқиб қараб 
қолди.

— Бир куни колонна охирида қор босган кўчадан ма- 
шинани секин ҳайдаб кётаётган эдим. Кеч тушиб қолган, 
осмон қоп-қора. Изғирин нақ узиб оламан, дейди. Йўл 
четида кичкина бир қизни кўриб қолдим. Е олти, ё етти 
ёшларда. Бошида тўзиб кетган рўмол, эгнида отасиники- 
ми, ким билсин, бесўнақай пахталик, тахта девор таги- 
дан битта-бнтта юриб кетяпти. Икки қадам юради, тўх- 
тайди, челагини қўйиб дам олади. Кўкариб кетгаи қўлла- 
рини куҳ-куҳлаб оғзига тутади. Оёғида эски резинка этик, 
депсиниб-депсиниб қўяди. Кейин уч-тўрт қадам босади, 
катта пақири оёғига урилиб сув тўкилади, яна тўхтайди. 
Юзини кўрдиму ҳайрон қолдим: ранги шу қордан ҳам оп- 
поғ-а! Одамга кўзи жавдираб мўлтиллайди, Кўзимдан 
тирқираб ёш чиқиб кетди. «Э, худо! Э, айланай худо! Шу 
зиғирдай гўдакда нима қасдинг бор эди, э, яратган эгам!» 
дейман нуқул. Рулни ушлолмайман — қўлим дир-дир тит- 
райди, Машинани шартта тўхтатдиму эшикни очиб: «Ке, 
қизим, чиқ бу ёққа!» дедим. Қиз чўчидими, ҳадеб бошини 
сарак-сарак қилади. «Қўрқма, чиқавер, ўтир, обориб қўя- 
ман», дедим. Кошки ўрисчани қотириб гапирсам. Бирпас 
бегонасираб турди, қистаб қўймаганимдан кейин кабина-
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г-а чиқди. «Ой; қизимка, сапсем мороз қотган, а, уқ-уҳ», 
дедим ачиниб. Халтамдан бир бурда қора нон олиб: «Ма, 
длеб, куши», деб узатсам, йўқ дегандек бош чайқайди-ю, 
аммо икки кўзи нонда. Нонни қўлига тутқазиб, машинанн 
юргаздим. «Ўйинг, ота-онанг борми?» десам: «Бор», деди 
шошиб-пишиб. Отаси фронтда экан, онаси, бувиси билан 
турар экан. «Сувга онанг келса бўлмайдими?» деб сўра- 
дим. Бечора анча вақт индамади, кейин худди гуноҳкорга 
ўхшаб: «Онам касал, бувимнинг кўзи кўрмайди», деди. 
Бирпасда етиб келдик. Машинадан тушгач: «Қани, юр,— 
дедим,—'уйингни кўрмоқчиман». Иккинчи қаватга чиқиб, 
бир хонага кирдик. Ҳаммаёқ ўғри ургандай шип-шийдам. 
Иккита каравот, бир ёш хотии, бир кексароқ аёл ётибди. 
Қиз, онаси бўлса керак, ёш аёлнинг ёнига чопиб бориб, 
бир нималар деб бидиллай кетди. Йўталиб, салом бердим. 
Уттиз-ўттиз беш яшар жувон инқиллаб бошини кўтарди, 
ранги сап-сариқ, «Нима қилди? Касалмисиз?» деб сўра- 
дим. У пичирлаб бир нарса деди, кошки мен эшитақолсам, 
Ҳол-аҳволини кўрибоқ дардини тушундим: аёл очликдан 
шиша бошлаган еди. Пастга югурдим. Халтамдан икки 
куилик паёгим*“ тўрт юз грамм қора нон, бир банка кон- 
сервани олиб, қайтиб чиқдим. Ҳалигиларни бериб: «Бу- 
ларни енг,*-» дедим,— ҳарна қувват бўлади...» Бояқиш хо- 
тиннинг юраги чиқиб кетаёзди. «Иўқ, қўйинг, керакмас, 
қўйинг», дейди. Гапига қулоқ солиб ўтирармидим!.. Энди 
моторни ўт олдирган ҳам эдимки, бояги қиз югуриб чиқ- 
ди. Алланима деб қичқирди, эшитмадим. Емон эзилиб 
кетган эдим. Кабинага чиқднму бутун аламимни маши- 
надан олиб, жон-жаҳдим билан газни босдим!— Эргаш 
мўйлов папирос қолдиғини форточкадаи ирғитди.— Ош — 
авлиё, нон — пайғамбар бўлгани билан, бари бир, ажали 
етмаса, одам ўлмас экан,— деди ва палатадан чиқиб 
кетди.

Ҳеч ким чурқ этмади. Файзиқул девор тарафга ўгири- 
либ ётиб олтан эди.

«Бало экан бу мўйлов,— деб ўйлади Муҳаммад,— боп- 
лади!»
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Иўлакда Сафохоннинг кнмгадир шанғиллагани эши- 
тилди, сўнгра эшик очилиб ўзи кириб келди.

- Вой-бў, димиқиб кетибди-ку палатанглар!— деган- 
ча бурнини жийириб остонада тўҳтаб қолди у,— Уф!.. Де- 
раза-перазани очсанглар бўлмайдими? Бу палатага сон 
кирмади-кирмади-да. Бу нима ётиш тағин?! Мундоқ ха- 
латни ечиб ётинглар-да одамга ўхшаб1— У лаби-лабнга 
тегмасдан бидирлар эди.— Бу кимни жойи?— деди у Эр- 
гаш мўйловнинг кўрпа-тўшаги тўдаланиб ётганини кў- 
риб.— Нонларнинг уюлиб кетганини қаранглар, коса-коса 
овқат... Маърифат хола, олинг мана буларни, челакка 
■ташланг!

—» Ҳой қизим, сал секинроқ гапирсанг ҳам эшитамиз, 
тузукми,— деди Усар бува ранжиб.— Нонни ахлатга таш- 
ламоқчимисан? Қўй жойига!

— Вой, мумкин эмас, деяпман-ку, мумкин эмас, нега 
.тушунмайсиз?!— Қиз дяразани очаркан, яна бобиллаб 
берди, Тумбочка устидаги ўроғлиқ қоғозни жаҳл билад 
тортган эди, полга бурда-сурда нон, майда ушоқлар сочи- 
либ кетди.

Дўстмат полвон бай-байлаб ўрнидан турди.
т - Ҳей, сен кимнинг қизисан ўзи?— деди қизншиб.-ч 

Ота-онанг ҳеч айтмаган экан-да, ноннинг уволини? Ҳ^  
баракалла сенга!..— У чўққайиб ўтирди-да, тимирскила® 
кафтига нон ушоқларини териб ола бошлади.— Хўп замо- 
нингда юрибсанлар-да, ишқилиб, бахтларингга доим шуи- 
доқ бўлсинку-я! Э, одамнинг ҳар нарса бўлгани яхши!-ч 
,Чол жавраб-жавраб, ушоқларни битта қўймай териб олди.

Шу жанжал сабаб бўлдию чолларга гап топилди. «Ҳо- 
зирги ёшларнинг қуруқ, бетгачопар бўлиб кетаётганиия 
кечгача роса чўзишди.

Қасалхонада бемор кишининг ягона эрмаги — телеви- 
зор.

Қечқурун Муҳаммад ҳам томоша кўргани чиқди. Эр« 
гаш мўйлов ҳозиргина кардиамин укол олган экан, огри- 
ғига чидаёлмай, бнлагини ишқаласанча бай-байлаб ўти- 
рарди.
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— Вой цнзталоқ-эй, ёндираман дейда-я!— деди у Му- 
ҳаммадга.

— Эргаш бува дейман, юрагингизнинг бўлгаи-тургани 
шуми?

— Э, ўғлим-а, бизда юрак қолдими? Не азоблардаа 
кейин! Тағин ҳам юрибмиз-да... Суратимиз одам. Ман 
уч марта контужин бўлганман. Шукдан вағнллаб гапира- 
ман, бўлмаса гапимни ўзим эшитмайман. Уҳ, эндн сал 
тарқади-я.

Экранда бомбалар портлаб, ўҳлар учаётган, дарахт- 
лар гуриллаб ёнаётган ва одамлар бирин-кетин ўлаётган 
тўс-тўполон манзаралар ўта бошлади. Муҳаммад бир ма- 
ҳал ёнига қараса, Эргаш мўйлов «ҳолатн разм» бўлиб 
ўтирибди. У телевизордан кўз узмас, ҳалин соҳол қопла- 
ган юзи пирпирар, тиззаси устндаги папирос тутган ўнг 
қўли билинар-билинмас титрар эди.

Тарақ этган овоздан ҳамма чўчиб, орқаскга ўгирилди*
— Эй ҳуриб кетсин-эй, ҳуриб’ кетсин!— дедн бирдани- 

га Эргаш мўйлов ғайритабиий титроҳ товуш билан ва ўр- 
нидан туриб кетди.

Муҳаммад тонг қоронғисида аллақандай шарпадаи чў- 
чиб уйғонди. Хона ғира-шира, ёнгинасида уч-тўрт кишй 
уймалашар, ивир-шивир товуш қулоққа чалинар эдк. Тў- 
сатдан биров пиқиллаб йиғлаб юборди:

— Уйим куйди-и, энди қандоқ қиламан-ан!
У сапчиб ўрнидан турди ва устига чойшаб ёпилгаи 

эамбил кўтариб эшикдан чиқаётган одамларни кўрди. 
Бошяланг, пакана бир хотии замбил ортидан уввос солиб 
борарди. <

Муҳаммаднинг юраги бўғзига тиқилди, оёқ-қўли муз- 
лаб, бўшашиб кетди...

Эргаш мўйловни пешинга чиқарадигаи бўлишди. Усар 
бува, Дўстмат полвон, Файзиқул «Тез ёрдам» машлнаси- 
да жанозага жўнашди.

Муҳаммад кийимларики уйига бериб юборган эди, 
тушгача олдига ҳеч ким келмади, ноилож, фалаж чол би- 
лан бирга палатада қолишга мажбур бўлди. Исломбой
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бува яқинда уйцудан турган, бехабар эди, одатдагидек 
кўзларини жавдиратиб ўтирарди.

Чоллар жанозадан дилгир, хомуш қайтдилар. Улик 
чиққан палатада мозористон сукунати ҳукм сурди. Аҳён- 
аҳён Усар бува ёнбошига ағдарилиб: «Э, олло», деб қўя- 
ди, холос.

Муҳаммад ҳануз ишонмас, куни кеча, оқшом чоғи юз- 
ма-юз гурунглашиб ўтирган, кечаси ёнма-ён ётган одамни 
тонг отгач, абадиян қайта кўрмайдиган бўлганига сира- 
сира ақли бовар қилмас эди. У мўъжаз ҳаётида илк бор 
ўлим шарнасини туйди, хаста вужудини ажалнинг созуқ, 
бемаҳал изғиринлари илк бор жунжиктирди.

Ва у жуда кўп нарсаларни ўйлади.
Эртаси куни врач кирганида, Муҳаммад хаёл сурйб 

ётарди.
— Хўш, сиз қалайсиз?— деб сўради врач каравот че- 

тига омонатгина ўтириб.— Йўтал камайдими? Қани, ағ- 
дарилиб ётинг-чи...— У йигитни фонендоскоп билан тек- 
шириб кўрди-да, бош силкиди, ўрнидан тураркан:— Ҳа, 
айтгандек,— деди,— сиз бошқа жой деган эдингиз, ана, 
еттпнчи палатада битта ўрин бўшади, хоҳласангиз, кўчиб 
ўта қолинг. Ҳаммаси ўзингиз тенги ёшлар.

Чоллар Муҳаммадга ялт этиб қарашди. У бир зум ўй- 
ланиб қолди, сўнг бош чайқади:

'— Йўқ, майли, Исроил ака. Менга мана шу ер тузук.
Узингиз биласиз,— дедн врач.

1977

ҚОҒОЗ ГУЛЛАР
Бугун менннг сиғинадиган куним...

Чингиз Айтматов. «Ссмон йўли*.

Энг осони — кўзни чирт юмиш эди. 4
Бир-бирига чирмашған бинафшаранг ҳалқалар: бир, 

икки, уч...
Саноқ асабинн баттар толиқтирарди.
«Одам хушхабардан ҳам ўлиб кетиши ҳеч гап эмас
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экан-да. Қаерда ўциган эдим — «Хушхабарнинг қаноти 
бор?» Газетада шекилли. Хушхабарнинг қаноти бор... 
Хўш, хушхабарнинг қанотида-чи? Хушхабарнинг қаноти- 
да ҳаад хушхабар бўладими? Хушхабар ўзи нима? Йўқ, 
мана хушхабарнинг хабари бор...»

У бирдан сесканиб тушди, ҳадиксираб атрофига аланг- 
лади: «Улай агар, телба бўлиб ҳоламан...»

Кўнглининг қоронғи кўчаларидан мўралаб турган ал- 
лаким кафтлари билан юзини тўсиб, сирли кулимсирадш 
«Телба бўлмайсиз, домла!»

Кўнглининг қоронғи кўчалари бирдан ёришди — биқи- 
ниб турган одамиинг юзи аниқ-таниқ кўринди. Хушхабар- 
ни ҳам шу — Кенжа Неъматов олиб келган эди...

— Домла-а,—'Деди у лабларини қимтиб,— суюнчини 
чиқараверинг!

Хушомад — сохта нарса, буни ҳар икки томон сезиб 
турганда, ўртадаги мулозамат рмштаси пўлатдан бўлса 
ҳамки, чирт узилади.

— Хўш?
— Эшитмадингизми? Э, домла, ростдан ҳам... Лекин 

худо деган одам экансиз...
У ижирғаниб сўради:
— Нима гап, ахир?
— Табриклайман, домла, чин дилдан қутлайман! Зиё« 

фатга ҳозирлик кўраверсак бўлар дейман, а?
У ҳамон гарангсиб турарди, қошларини чимирди:
— Очиқроқ гапирсангиз-чи!
■— Э, домла,-— Неъматовнинг овози ғамгинлашди,— га- 

зетани кўрмадингизми?
— Йўқ.

— > Наҳотки?— Неъматов сииовчан тикилди.— Мана бу* 
ни-я?— У чўнтагидан букланган газета олиб столга таш- 
лади, тўртинчи бетни очиб имо қилди:— Ана!

. Қора ҳошия. Ҳиссиз сўзлар:
«...институти маъмурияти амалий математика ва ме- 

ханика кафедрасининг мудири, физика-математика фан-

5$

www.ziyouz.com kutubxonasi



лари доктори, профессор Зариф Усмоновнинг вафот эт- 
ганлиги...»

кўзларига ишонмай Неъматовга қарадн. Неъматов 
унга мўлтиллаб қараб турарди.

— Ҳа, домла, минг афсус, лекин... ўлим ҳақ. Аммо За- 
риф Усмонович ҳам хўб беармон давр сурди-да!

Бирдан мия томирлари жимирлашиб кетди:
— Неъматов! Сиз... сиз нима, мастмисиз? Эсингизни 

едингизми ё мени мазах қиляпсизми?
Неъматовнинг киприклари бир пирпиради-ю, мулойим 

ҳўйкўэларидаги хокисор ифода ўзгармади.
— Мени шунчалик пасткаш деб ўйладингизми?
— Омон Ғаниевич, мен... ўлай агар, чин дилдан...
— Шу гапни кўтариб борсам, суюнади, деб ўйла- 

дингизми? Э, одамнинг ҳар нарса бўлгани яхши!
Неъматов ерга қаради. Индамади. Аммо музтар, мў- 

мин-муте қиёфасида: «Ул-а, бу кунингдан...» деган бйр 
маъно аён сезилиб турарди.

У столдаги календарга тикилганча бўғиқ овоз билан 
сўради: '

— Қачон чиқаришар экан?
— Билмадим,—>деди Неъматов бошйни кўтармай.
— Бориб билинг,— деб буюрди у соатига кўз таш- 

пяб:— Кейин менга хабар қилинг.
...Икки ҳафтадан сўнг ёр-биродарлари, таниш-билиш- 

ларининг табрикларини табассум билан қабул қиларйан, 
кўксига бир ҳовуч игна санчилгандек юрагида оғриқ се< 
зарди.

Телефонда навбатдаги қутловга жавоб қайтараётиб." 
«Кошки дардингни билмасам! Лекин диссертадиянгга 
оппонент бўламанми-йўқми, худо билади», деб ўйла- 
ди-да: ’

— Раҳмат, раҳмат, ғоят миннатдорман. Албатта. Хўп, 
дўстим, келинг мундай бир, отамлашамиз,— дея трубканй 
қўйдн.

Столдаги даста-даста телеграммалардан бирини олиб, 
ҳафсаласизгина кўз югуртирди:
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«Чин дилдан қутлайман сиҳат-саломатлик бахт тилай- 
ман ҳурмат билан Акбар».

«Ҳм!— дея истеҳзо билаи кулди.— Акбари ким эди? Э, 
анови аспирант йигитнинг отаси-ку1»

Кечки пайт институт йўлагида баланд бўйли, тепакал 
одамнинг ҳизғин табрикларини тоқат билаи эшитаркан; 
«Тумшуғингга бир туширсам!» деб кўнглидан ўтказди, ке- 
Гшн эса илжайганча;

— Раҳмат. Хўп, омон бўлинг, келинг бир, суҳбатингиз- 
ни соғинганман,— деди.

Ишдан қайтаётганида, эшик олдида ўтирган заҳил юз- 
ли, чуваккина қоровул чол ўрнидан туриб салом берди, 
чой узатиб: «Мартабангиз яна ҳам улуғ бўлсин, иним», 
деди. Бу чолни ҳар куни бир жойда — остонадаги стол 
ёнида кўрар, ҳар кўрганида, негадир: «Ошқозони касал 
бўлса керак», деб ўйлар эди. Пиёлани қўлига оларкан, 
чолга истеҳзо аралаш шубҳа билан тикилди: унинг кип- 
риксиз, чағио кўзларида самимиятдан ўзга ифода йўқ 
эди — бирдан уялди.

Эртаси кечқурун шаҳарнинг ҳашаматли ресторанла- 
ридан бирида дабдабали зиёфат бўлди. Шодиёнанинг са- 
бабчиси атай шу ресторанни таилаган эди. Чунки бундан 
йигирма саккиз йил муқаддам шаҳарга илк бор келгани- 
да мана шу ресторан остонасида ўзи ҳали-ҳануз ҳазин 
кулги билан эслайдиган ғаройиб воқеа юз берган эди. У — 
мактабни эндигина тугатган бўзбола, бошида дўппи, эгни- 
да итёқа кўйлак, онаси ҳужжату кийимларига қўшнб 
жийда, туршак, қурут тугиб берган шойи қийиқни бағри- 
га босганча олис тоғлар орасидаги кичкина қишлоғидан 
улкан шаҳарга тушиб келдн. Денгиздек бепоён, ғала-ғо- 
вур манзаралардан кўзи қамашиб, ҳуши бошидаа учган 
йигитча кун бўйи шаҳарни кеза-кеза тинка-мадори қури- 
ди, қош қорайганда ҳашаматлн бир иморат царшисидан 
чиқиб қолди. Пештоқлари баланд, кунгирадор деразалар- 
дан еб-ичиб ўтирган одамлар кўзга чалинар, хушчақчақ 
қаҳқаҳа эшитилар эди. У тамшаниб, ичкарига қараб йў- 
налди. Оппоқ ёқа устидан капалакнусха бўйинбоғ таққан
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«эшик оғаси» уни бўсағада тўхтатди, аммо ўспирин пар- 
во қилмай олға интилди. «Эшик оғаси» аччиқланиб унииг 
тугунига чанг солди. Шойи қийиқ сандиқда ётавериб ҳил- 
инраб қолган экан, «эшик оғаси» ёпншиши биланоқ тил- 
ка-пора бўлди. Олис тоғлар орасидаги қишлоқдан эсон- 
омон келаётган жийда, туршак, қурут катта шаҳарнинг 
катта ресторанида, ялтираган мармар полга сочилиб, ер 
билан битта бўлиб кетди... Қачон бу воқеани эсласа, юзи 
худди ўшандагидек ловиллаб, иссиғи чиқиб кетарди. Ке- 
йинчалик, институтда ўқиб юрганида кўнглига бир ният- 
ни қаттиқ тугиб қўйди: «Улмасам бир кун мен бу мағрур 
шаҳарни забт этаман! Бу такаббур одамларни бўйсунди- 
раман! Ана ўшанда ҳаётимдаги энг бахтли воқеани шу 
ерда нишонлайман! Улмасам!..»

У ўлмади — ниятига етди. Не-не улкан тантанаю баз- 
ми жамшидлар гувоҳи бўлган бу кўҳна ресторанда юксак 
унвонга эришгани муносабати билан дабдабали зиёфаг 
берди; узоқ-яқиндан келган дўст-ёрлари, ҳамкасабалари- 
нинг табрикларини жилмайиб ўтирганча эшитди; сархуш 
жўралари билан бирма-бир қадаҳ чўқиштирди; ўзининг 
«буюк олим», «ажойиб инсон», «зўр ташкилотчи», «ғамхўр 
устоз», «меҳрибон ота» эканидан воқиф бўлди. Биллур 
қандиллар ёғдусига чўмган муҳташам зал бўйлаб номи 
мағрур парвоз қилди, нақшинкор шифт остида салобат 
билан қайта-қайта акс садо бериб  янгради: .«Омон Ғани- 
еиич... Омон Ғаниевич... Омон...»

Зиёфат тарқаб, ярим кечаси уйга қайтдилар. Ниҳоят, 
ўз хонасида ёлғиз қолди. Дафъатан юрагига ғашлик туш- 
ди. Назарида гўё шилимшиқ бир нарсани босиб олгану 
шу кўйи ўринга кириб ётгандек... Гўё кўксига қадалган 
ўша бир ҳовуч игнани кимдир бетўхтов суғуриб-санчиб 
олаётгандек... Зиёфат тафсилотларини эслаб, таъби бат- 
тар хира бўлди: ўзи беҳад ҳурмат қиладиган, алоҳнда лутф 
билан таклиф этилган кекса бир олим тантанага келма- 
ди — ким билсин, муносиб кўрмадими? Тўрдаги столда 
иккита тепакал профессор бутун зиёфат давомида нега бу 
қадар сирли илжайиб ўтиришди? Бурчакда, ёш олимлар
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даврасида кетма-кет янграб турган қаҳқаҳа, нега унинг 
кўзи шу томонга тушди дегунча тўхтаб қолаверди? Нега? 
Сайдаз... Сайдазнн бир оғиз...,

Дераза рафларида, жавон, етолдаги биллур гулдон- 
ларда зиёфат чоғи тақдим этнлган гулдасталар ҳалн яш- 
наб турар, анвойи гуллар ҳидидан хонада нафас олиш 
ҳатто бирмунча оғирлашган эди. У ўрнидан туриб, целло- 
фанга ўралган гулдасталардан бирини ҳўлига олди. Ҳид- 
лади. Димоғн битнб ҳолгандек, ҳип-қизил чишшгулларда 
ҳеч ҳаидай ҳнд туймади — гўё қоғоздан ясалган... Гул- 
барглардан бирини оҳиста юлиб, кафтида эзғилади, бар- 
моқларида нам сезса-да, гулларнинг қогоздан эмаслигига 
ўзини ишонтиролмади!

Тонг яқин эди. У ортиқ чидаб бўлмаслигини анг- 
лади.

Машинани ўт олдираркан, беихтиёр: «Мана, мен бал- 
ки шу бугун ўлиб қоларман. Тўсатдан. ё к и  узоқ йўлга 
чиқяпман, хаёлим паришон — аварияга учрашим мумкин. 
Хўш, шунда... шунда Кенжа Неъматов эрталаб кимни таб- 
рикларкан?— деб ўйлади.— Ҳойнаҳой,. Тонготардан су-юи- 
.чн олса керак».

Бу номни эслаши бнлан баттар диққати ошди — Тонг- 
отар Раҳимов деган ёш олимни рақиб деб биларди.

Аммо шу заҳоти хаёлига бошқа бир фикр келди: 
«Узинг-чи? Узинг ҳам ундан шу гапни эшитганда лоақал 
бир зум бўлса-да, қониқиш ҳис этмадингми? «Қачон?» 
дейсанми? Қачон бўларди, Қенжага диёнатдан ваъз ўқи- 
масингдан аввал!»

Икки томонида қалин, адл тераклар саф тортган йўл 
кимсасиз эди. Қўнглидаги ғулғула қўрқувга айланди: 
қаёққа кетяпти? Нима учун? Икки йилдан бери юз кў- 
ришмаган одамнинг олднга тентакка ўхшаб, тўппа-тўсин- 
дан... Хўп, ана, борди. Кейин-чи? «Иқрорман, виждонсиз- 
ляк қилдиму азобда қолдим. Дардимни сеига айтгани 
келдим», дейдими? Сайдазга-я? Қошки Сайдаз дилини 
ҳуфтои қилмаса! «Ҳм,— дейди лабларида ўша истеҳзолк 
кулги ўйнаб,— кептилар-да! Уқидик. Муборак бўлсинЕ
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Отнинг ўлимн •— итнин/ Оайрами экан-да, а?» Шунда у 
нима дейди? Қандай жавоб қайтаради? Ягона, синалган 
усулни қўллайди — ночор, зўраки ишшаяди, холос. Сўнг 
Сайдаз бирдан тутақиб: «Ҳой, менга қара!— дея ўшқн- 
рншга тушади.— Нима, амал, мартаба, деб шунчалик 
имонингни ютдннгми? Ахир, ўзинг индаллосини айт: За- 
риф Усмонов қаёқдаю сен қаёқда?! Шуддаи ОДам турган- 
да номзодингни қўйгани уялмадингми?» Бунга нима дей- 
Д11? «Уялишга уялдим, лекин мен номзодимни қўймасам, 
Латипов ўз номзодини қўярди-да!» деёлмайди-ку! «Инда- 
майсан-а? Индаёлмайсан. Менинг олдимга нима деб 
келдинг? Э, туришингни қара, елкангни қисиб... Сеники 
қизиқ: қилғиликни қилиб, кейин азоб тортгандек бўласан. 
Иў-ўқ, тақсир, бунақаси кетмайди, ё деворнинг у ёғига 
ўтннг, ё бу ёғига! Е имонсиз бўлинг, ё...»

Албатта, шу тариқа дакки-дашномдан сўнг у банорас 
тўнни елкасига ташлаб шартта ўрнидан туради, кафтини 
тўлдириб нос отади-да, ғўлдираб: «Кўчанинг ўртасида 
кўкрагини кериб юрмаган йигит йигитми? Бўйнида илла- 
ти бор одамгина бўғотнинг тагида елкасини қисиб юради. 
Бўғотнинг тагида юришдан худонинг ўзи асрасин», дейди.

Наҳотки, азза-базза шу маломатларни эшитиш учун 
кетаётган бўлса?

Аммо энди изига қайтса ҳам бўлмайди. Қайтса, яна 
ўша хонасига киради, яна ўша гулларга кўзи тушадй, 
уларнинг қоғоздан эмаслиги яна шубҳалантиради, қизғин 
қутловлар қулоқларига яна қўрғошин бўлиб қуюлади..* 
Таваккал — боради. Зора, юрагидаги санчиқ босилса!

Ҳалигача ўйлаб ўйига етолмайди: Сайдаздаги бу қай* 
сарлик (у буни асло мағрурлик деб билмас эди) қаёқдан 
пайдо бўлган экан? Ахир, Сайдаз ниҳояти акасининг қў-* 
лида, келинойисидан даккию дашном эшитиб ўсган бир 
етимча эди-ку! Лекин ҳалигача икки гапнинг бирида: «Кў* 
чанинг ўртасида кўкрагини кериб юрмаган йигит йигит- 
ми?» деб кулади.

Қайсарлиги бошига бало бўлди. Бўлмаса, шу калласи 
билан Сайдаз, эҳ-ҳэ, аллақачон...
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Улар ёшликдан қалин дўст эдилар. Бундан икки йил 
аввал ҳам шундай эди. Эиди эса... У Сайдаздан бари бир 
воз кечолмас экан — кейинги икки йилда буни айниқса 
яққол сезди. Негадир, Сайдаз қам изтироб чекиб юргани- 
га ўнинг ишонгиси келарди.

Улар биринчи синфдаёқ ўз-ўзидан дўст бўлдилар. 
Дўст тутинганлари йўқ — дўст бўлдилар. Сайдаз — Сайд- 
азим елкасида латта жилд, эгнида увада чопон билаи 
дарсга қатнарди. Қуюқ қошлари чимирилган, қомати сам- 
битдек, оқ юзли, йирик, ғамгин кўзли бу бола юпун либос- 
да ҳам чақмоқдек чақнаб, шу қадар мағрур юрардики, 
ёлғиз Омон эмас, синфдаги ўттиз ўқувчининг ҳаммаси ус- 
тидаги кийимини Сайдазнинг энгил-бошига жон-жон деб 
алмаштиришга тайёр эди.

Сайдаз уччига чиққан тўполоичи эди. Фақат дарслар 
тугаб, ҳамма уйига отланганда шўхликлари сўниб, маъюс 
тортиб қолар, мактабдан қайтаркан, бояги бурро, абжир 
Сайдазнинг жонли суратига айланар эди. Дарсдан кейин 
Омон уни кўпинча елкасида обкаш — сувга кетаётганида, 
қўлида замбилғалтак — тепага кул тўкиб келаётганида 
учратарди. «Юр мактабга, ўйнаймиз», дерди у. Сайдаз- 
нинг кўзларида бир лаҳза учқун чақнаб, шу заҳоти сўнар- 
ди: «йўқ».

Кўклам қуёши қиш заҳридан увишган елкаларни қиз- 
дириб, зада вужудларни илиқ, беозор ҳарорат бнлан ло- 
ҳас этган узун кунларда дарс тинглаш ихтиёрий уқубат- 
дек туюларди. Лолақизғалдоқдан ёнган томлар, шох таш- 
лаган варраклар... Юрак энтикарди. Бундай кезлар 
диққинафас хонада «Синфдан ташқари ўқиш» эълон қи- 

^линарди. Бирданига хушчақчақ сурон бошланар, ҳамма 
'ялт этиб Омонга — тинимсиз китоб ўқийдиган, «эртак- 
нинг кони»га қарар эди.

— Омонтой ҳозир «Бўзбола»ни айтиб беради,— дерди 
муаллима.

«Бўзбола»!
У орқа партада ёлғиз ўтирадиган Сайдазнинг кўзлари 

дафъатан чақнаб кетганини сезарди! Қалбини ёниқ бир
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мунг қамраб, томоғини алдақандай хўрлик туйғуси куй- 
дира бошларди. Онаси ўлгач, отаси ёш хотинга уйланган 
Бўзболанинг аянчли қисмати ҳақидаги қадимий эртакни 
ҳасрат ва ғуссага чўмиб нечанчи бор ҳикоя қиларкан, у 
гўё ўз юрагини тирнаётган аччиҳ аламларни сўзлаб бера- 
ётгандек бўларди. Бўзбола ўгай она ситамларига чидай 
олмай ота уйидан бош олиб кетадиган лавҳани айтаётга- 
нида лаблари қуруқшаб, ҳаяжони ортар, ранги бўздек 
оқариб, ҳушсиз каби ўтирган Сайдазни кўрмаслик учун 
кўзларини чирт юмиб олар эди.

Бу қайғули қисса Сайдаз ҳақида эканини шу икки 
мурғак гўдакдан бўлак ҳеч ким билмасди.

У эртакда бир қўшиқлар бўларди!..

Бўзболанинг отасига гинаси зўр эди — қайрилиб қа« 
рамади...

Бўзбола , Бўзбола! 
Қмрлар; итган лола! 
Саидиқя тўнлардан 
Ола кет: Бўзбола!

Бўзболйжон, Бўзбола! 
Қирларда бнтган лола! 
Қўтондаги қўйлардан 
Ола кетгин, Бўзбола!

Қўтондаги қўйларинг 
Бўзболага керакмас.
Сандиқдаги тўнларинг 
Бўзболага буюрмас.

Қўтондаги қўйларинг — 
Маъракангга сўййлсин!
Санднқдаги тўнларинг — 
Кафанликка буюрсин!..
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Бўзбола шундай деганча кўзида ёш билан орқасига 
қарамай кетаверди...»

Шунда унинг ҳам кўзларидан тирҳираб ёш оқар, бе< 
поён дашт йўлида бошнни қуйи солган кўйи танҳо кетиб 
бораётган маъюс Бўзболанинг ортидан жимгина эргашиб 
кетгиси келар эди.„

«Уша мен эдимми?— деб ўйлади у бирдан,—'Мен эдим- 
ми? Мен бўлсам... унда мана бу ким? Ё худо!»

Иўл тепаликка ўрлай бошлади, У чўнтагини кавлаб, 
сигарета олди. Кўм-кўк тутунда яна хаёли чуваланди.

Сайдаз... бари бир мағрур экан-да! «Бўзбола» ҳақида 
бирор марта — на яхши, нй ёмон деб оғиз очмади. Фақаг 
шу нарса эснда: бир куни икковлон далага ўт ўргани бо- 
риб, якка туп жийда тагида дам олиб ётганларида Сайдаз 
дафъатан: «Анув... чўпчагингни айтиб бергин», деб секия 
илтимос ҳилган, бироқ эртак ниҳоясига етмай, хомуш 
тортиб, ўрнидан туриб кетган эди...
1 Ушандан буён не-не тоғлар куипаякун бўлди, дарёлар 
т е с к а р и  оқди, аммо Сайдаз мағрурлигича қолаверди. ё д и - 
да, бир куни синф раҳбари Холмат ака дарсга этик, пах- 
талик кўтариб кирди, яҳинда отаси қазо қилган Абдувалл 
деган бола билан Сайдазни ўрнидан турғазди: «Мана бу 
мактабнинг сизларга ёрдами, олиб бориб кийинглар. Фа- 
қат буни яхши ўқиш билан оқлаш керак. Тағин, этикни 
худо берди, деб роса яхмалак учмаларинг, авайлаб кий- 
ларинг. Ма, Абдували...» Абдували секин бориб кийим- 
ларни олди. «Ма, Сайдаз...» Сайдаз жойидан жилмади, 
туташ қора қошлари остидан ўқитувчига ёвқараш қилиб 
тикилди: «Керакмас», «Ия, вой, тентаг-эй! «Керакмас»инг 
нимаси?! Ол, олавер, буни мактаб сенларга махсус аж- 
ратган. Қишда жонинг кириб кийиб юрасан, совуқда дий- 
дирамасдан». «Керакмас!— дея баттар ўшшайди Сайдаз.— 
Керак бўлса, ўғлингизга олиб бориб беринг». Кейин эшик- 
ни тарақлатганча ёпиб чиқиб кетди. Синф раҳбари ҳона 
ўртасида қаққайиб қолаверди. «Оббо!..— деди бир оздан 
Сўнг қўлларини қовуштириб.— Оббо...»

Сайдаз «мактаб махсус ажратган» этикни олмади,
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қўнжи тўрт энли қайнриб қўйилган эски этиги билан қиш< 
ни ўтказди. Этикнинг қўнжи билан тор тринка шимннииг 
почаси болдирларини сириб турар, уни аллақандай ши- 
жоатли, ўктам кўрсатар эди. Шунда Омонга оёғидаги 
қўнжли ботинкаси ғоят бесўнақай кўринар, шартта ечиб 
улоқтиргиси келар эди. Кейин Сайдазга таассуб қилиб у 
ҳам этик кийиб юра бошлади. Этиги яп-янги, қўнжи сал- 
кам бир қарич қайириб қўйилган бўлса-да, Сайдазнинг 
олдида у ҳамон ўзини алланечук ожиз, ношуду нотавои 
сезарди.

Тақлид-таассуб этикнинг қўнжидан нарига ўтмади, 
чункн дўсти қайсарлик бобида шундай ҳунарлар кўрсат- 
дики, оқибатда тўққизинчи синфда мактабдан қувилаёз- 
ди. Бу пайтда у нос чекишни одат қилган, дарс вақтида 
ҳам ўғринча отиб ўтирар эди. Унинг ҳайратомуз қоби- 
лияти, айниқса, математикадаги фавқулодда истеъдоди 
.ўзидан бошқа ҳаммани тонг қолдирарди. Омон ҳам мате- 
матикадан аъло ўзлаштирарди. Аммо бу аъло баҳога 
қандай машаққатлар эвазига эришаётгани бир худою ёл- 
ғиз ўзига аён эди. У азбаройи Сайдаздан орқада қолмас- 
лик, ўзиб кетиш учун тунни тонгга улаб китоб титар, ма- 
тематика муаллимининг уйига қатнайвериб безорй жон 
қилиб юборган эди. Едида, математика муаллими яқинда 
уйланган ёшгина йигит бўлиб, қишлоқнинг нариги чети- 
даги қутичадек бир ҳовлида яшарди. Оқшомлари у эшик 
қоқиб борганида елкасига тўн ташлаган муаллим бир оз 
ҳаяллаб чиқиб келарди-да: «Э, сенмидинг?» дея ичкарига 
бошларди. Тўрдаги хонада ўтирган ёшгина келинчак унн 
кўргач, нохушгина чимирилиб: «Келинг», дерди. Аллама- 
ҳалгача дафтар-китоб ёйиб масала талашиб ўтиришар- 
кан, у ўқитувчининг ўғринча эснаб олганини, девордаги 
соатга дам-бадам қараб қўяётганини, рўпарадаги хона- 
дан келинчакнинг норози қиёфада эрига яширинча имо 
қилаётганини — ҳеч нарсани сезмасди. Ярим кечаси тур- 
тина-суртина уйига қайтаётиб: «Муаллимнинг хотини... 
қўрсроқми-ей?» деб ўйларди-ю, шу заҳоти фикрини чал- 
ғитишга уринарди, Чунки у математикани, бинобарин,
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математика муаллимини, шу важдан муаллнмнинг хоти- 
инни ҳам яхши кўришга маҳкум эди. Аммо бнр нарса — 
математика муаллими ҳам хотинини яхши кўриши мум- 
кинлиги негадир хаёлига келмасди. Ниҳоят, муаллим чи- 
долмади. Бир кечаси остонадан кузатаётиб, силлиққнна 
уқтирди: «Ука, энди дарсдан кейин, кундузи келгин, хўн- 
ми?» У овсарларча анграйди: «Нега?» Муаллим гнжинди: 
«Нега бўларди!» «Хўп, хўп», деди у ўқитувчисининг ав- 
зойини кўриб.

Содда экан-да, бўлмаса... Ҳознр-чи? Ҳозир албатта 
содда эмас — мураккаб. Лекин қачон мураккаб бўлиб қо- 
лишга улгурди экан? Мураккаб тенгламаларни ечишга 
киришганидан сўнгми? Ушанда тун-кечалар тентнраб ун- 
га нима зарур эди? Ҳаммаси шуҳратпарастликдан! Ҳа, 
азбаройи Сайдазга етиб олиш, биринчи бўлиш учун! Аммо 
ич-ичидан бари бир Сандазга минг, миллнон марта ҳава- 
си, ҳатто ҳасади келарди. У мактабга турли қўлланмаю 
дарсликлар билан лиқ тўла зилдек портфель кўтариб бо- 
рарди, Сайдаз эса чапаниларча олди очиқ нимдош костю- 
мининг кўкрак чўнтагида нос ўраш учун беш-олтн варақ 
қогоз олиб юрарди — бор-йўқ «ўқув қуролн» ана шундап 
иборат эди. Сайдаз кечқурунлари гузардаги чойхонада 
қарта ўйнаб, эртасн дарсда кўз очиб юмгунча ҳал этади- 
ган масалаларни ечиш учун у ширин уйқудан воз кечиб 
уззу-кун китоб титиши, математика муаллимининг хоти- 
ни — ёш келинчакнинг кўзига бало-қазодек кўриниши ке- 
рак еди.

Мактабни битирадиган йили директор уларии тўсатдан 
кабинетига чақириб қолди: «Уқишни бўшаштирманглар — 
икковингизни медалга мўлжаллаяпмиз».

Аммо Сайдазга медаль насиб этмади — математика 
муаллими унинг дарс пайтида иос чекканини кечиролмади.

«Худди бугунгидек,— деб ўйлади у ялтираб ётган ас- 
фальт йўлга хомуш тикилиб бораркан.— Лекин ўшанда 
ҳам чурқ этмай кетгансан-ку! Кейин эса — умр бўйи... 
Лоақал бирор марта юрак ютиб: «Ҳой, шошманглар, бу 
шон-шарафларга мен эмас, фалоичи муносиб», дея олма-
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динг! Мана, лоақал кечаги сафар айтиш мумкин эди-ку! 
«Уртоцлар, бу унвон аслида марҳум устозимиз, ҳақиций 
олим Зариф Усмоновники эди», деб бир оғиз айтолма* 
динг-ку! Ахир, шу одамнинг китобларини ўқиб савод чи- 
карган эдинг! Нега айтмадинг? Айтсанг, биров уриб ўлда* 
I дрмиди? Сен эса... сурбетларча илжайиб, алмисоҳдан 
қолган сийҳа гапларни такрорладинг: «Бу юксак унвонни 
мен барча ҳамкасб дўстларимга, ўзим ишлаётган илмий 
даргоҳга берилган олий баҳо деб ҳабул қиламан!» Аҳмоҳ- 
ликнинг чеки борми? «Барча ҳамкасбларимга берилган» 
эмиш!.. Қани, мард бўлсанг, бирор ҳамкасбинг, масалан, 
Тонготар учун шу унвондан воз кечиб кўр-чи? Воз кечиб 
бўпсан! Сен... сен Сайдаз эмассан!»

У ич-ичидан шу ҳаҳиҳатни илк бор эътироф этди: Сай- 
дазга етиб олиш учун бутун умри етмади.

Ваҳоланки, ўҳишга бирга келдилар, бир факультетга 
жойлашдилар. Лекин институтда ҳам аҳвол эски зайлда 
давом этди: унинг умри кутубхонада ўтар, Сайдаз эса 
қиш кунлари йилт этган ҳуёшдек бу ерда аҳён-аҳён пай- 
до бўлар, у ўҳир — Сайдаз мутолаа қилар эди.

Иккннчи курсни тугатганларида у энди ҳарчанд ти- 
ришмасин, Сайдазга етолмаслигиии, дўстининг ортидаи 
бу тахлит ҳувишда маъно йўқлигини англади. Энди у 
Сайдазга муносиб шогирд бўлиши мумкин эди, ботинан 
шунга ҳам рози эди — Сайдазни порлоқ келажак, улкан 
илмий кашфиётлар кутаётгани кўпчиликка аён бўлиб қол- 
ган эди...

Сайдаз учинчи курснинг ярмида институтни ташлаб 
кетди.

Ректор билан чиқишолмаганмиш. Омон довдираб қол* 
ди: бунинг эси жойидами? Ректор билан нега чиқишол- 
майди? Хўп, декан билан, қурс раҳбари билан, бирор до- 
дент, борингки, профессор билан чиҳишолмаслик мумкин- 
дир, аммо студентларнинг кўзига йилда бир кўриниб 
қоладиган ректор билан отасининг молини талашадими?

— Ректорга маслаҳат бергани кирувдим,— деди Сай- 
даз пинагини бузмай.
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г -  Қанақа маслаҳат?
— Матаналмз домласи Мирҳосилова саводснз-а?
*— Ҳа, 8нди...

• Иўқ, «энди» эмас, ростинн айтг шу одам олнй мак* 
4абда дарс беришга лойиқми?

— Тарихдан кирадиган Ражабов 
Санми?

•— Йўғ-э! _
— Лаборант қиз билан... Ке, 

ҳ а м м а  б и л а д и .

Х о т и н б о з -а ,  б и л а -

лабийгни я л а м а ,  буни

■— Ҳеч ким индамайди-ку? т
Мен сенга «ҳеч ким» эмасман) Ректорга1 «Шуларни 

ҳайданг», деб маслаҳат бергани кирдШ. .
— Хўш? ' '
— Кирсам, қовоғини солиб ўтирган экан. «Нима дей* 

сиз?» деди. «Шундай-шундай, ишонмасангиз текшириб 
куринг», дедим. Бирдан менга ўшқира кетди: «Қимсан 
ўзинг? Қаерда ўқийсан? Фалон-фисмадон...» Охири айтган 
гапи шу бўлдики: «Иккинчи бунақа фисқи фасод билаи 
бошимни қотирма! Уқигани келган бўлсанг — ўқишингни 
бил!» Қейин мен... биласан-ку, қишлоқчасига олиб...

— Сўкдингми?— Омоннинг кўзлари ола-кула бўлиб 
кетди.

— Раҳмат айтишим керакмиди?
—■ Э, хумкалла! Энди нима бўлади?
— Нима бўларди? Армия, кейин.., ксйин яна бир ти* 

рикчилик.
— Аҳмоқ бўлма!— Омоннинг жаҳли чиқди.-— Қани, 

тур ўрцингдан. Борамиз, Эгилган бошни қилич кесмайди.
— Минг афсуски, кесмайди*да,—деди Сайдаз,— Овора 

бўлма — икки дунёда бормайман.
— Келажагингни ўйла, ҳой! Бир кун пушаймон қила* 

сан.
— Майли, ошна,— деди Сайдаз/-* Нима бўлса — пе* 

шонамдан. Қе, юраманми шуларга бўйин эгиб? Кўчанинг 
ўртасида кўкрагингни кериб юрмаганингдан кейин...
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Орадан икки ой ўтгач, армияга жўнаб кетди, Омон уич 
га уч йнл хат ёзнб, уч йил ачиниб юрди. Сўнг ўз ташвиш- 
лари, илмий иши, янги дўстлари билан алаҳсиб, унутгаи- 
дек бўлди:

Сайдаз хизматдан қайтгач, ҳеч кимнинг гапига қулоқ 
солмай, Мирзачўлга — қовун эккани чиқиб кетди.

- ОМон ўша йили асйирантурага кирди.
Кузда Сайдаз зкнн-тикннни саранжомлаб, қишлоққ* 

қайтиб келди.
Омон Москвага, малака оширншга жўнади.
Улар келаси йилнинг кузагида кўрншдилар.
Омон Сайдазни излаб чўлдаги совхозлардан бирига 

|чиқиб борди.
Бийдек дала. Қум, шамол, мезон. Қамнш чайла. Бир 

тилим ой.
Улар хазон бўла бошлаган қовун полиз тепасида тўр- 

лаб кетган бодринг билан ароқ ичдилар. Омон илмий 
ишн битмаётганидан ҳасрат қилди, ёши ўттизга бораёт- 
ганини, у тенгилар иккита боланинг отаси бўлганнни ғй- 
тиб бош чангаллади, костюмининг кўкрак чўнтагидан бир 
сурат олиб: «Агар икки ойдан кецин уйланмасам, бошқа- 
га тегиб кетади», дея бўғилди.

Эрталаб уйғонгач, кечаги гаплари эсига тушиб, йиғла- 
моқдан бери бўлди, ухлаб ётган Сайдазга билдирмай ша* 
ҳарга жўнади.

Қечқурун пшдан қайтпб келса, уй бекаси — уйғур 
кампирнинг олдида Сайдаз гап сотиб ўтнрибди. Хона 
ўртасида қучоққа сиғмайдиган қовунлар... «Ҳа, қочоқ!— 
деди у кулиб.— Хайр-маъзурни нася қилиб қочибсан-а! 
Мана, атай бош уриб келдик». Сўнг қоғозга ўроғлиқ нима- 
нидир узатиб: «Ма, тўйни бошлайвер,— деди.— Икки ма- 
шина қовуним бор, совхозга топшириб, индин қайтаман. 
Бугун чоршанбами? Шанба куни тўй. Омин оллоҳу акбар! 
Қишлоқдагиларни ўзим айтиб келаман». Омон ҳанг-манр 
бўлиб, ҳой-ҳойлаганча қолаверди.: Сайдаз ташқарида ку« 
тиб турган таксида жўнаб кетди. Гарангсиб уйга киргач, 
қўлидагп қоғозни очиб қаради: уч минг сўм. Пулга тики-
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либ ўтираверди, кўзларида ёш ғилтиллади...
«Сайдаз сенга ота-онанг қилмаган яхшиликларни қнл- 

ған эди!— деб ўйлади у ҳозир кўнгли тўлиб.— Сен эса...»
Кўнглининг қоронғи кўчаларидан овоз келди: «Сеи 

ҳам қараб турганинг йўқ: Сайдаз уйланганда ҳаммасини 
қайтардинг!»

«Уҳ, яна ҳисоб-китоб! Ахир, бу қарз эмас — яхшилик 
эди! Сен фақат қарзингни узгаисан!»

Сайдаз олти йилдан кейин қишлоққа бутунлай қайтиб, 
колхозда ишлай бошлади.

Омон диссертациясини ёқлади, бўлим мудирлигига та- 
йинланиб, «Омон Ғаниевич»га айланди.

Ҳар сафар кўришганларида у Сайдазни бир амаллаб 
ўқишни давом эттиришга даъват қиларди. Сайдаз эса ав- 
валлари кулиб, кейинчалик маъюс жавоб қайтарардн: 
«Иўқ, энди ўқиб шаҳар олиб берармидик?»

Шу тариқа... бир кун бундай орқаларига ўгирилиб қа- 
расалар: «Утди умрим, во дариғ!»

«Бунча тез! Ев қувгандек!— дея илк дафъа чинакам 
ҳайрат билан ўйлади у.— Ахир, буларнинг ҳаммаси — да- 
лага ўт ўргани борганлариму математика муаллимининг 
уйига қатнаганларим, ресторанда қурут-жийдаларим со- 
чилиб кетгани, чайлада кайфим ошиб қолганларию док- 
торлнкни ёқлашдаги ташвишлар, Сайдазнинг касали.., 
кечагина эмасмиди? Умр ўтдими, а? Наҳот, батамом? Бу 
ёқда неча йил қолди? Бешми, ўнми? Ким билади? Балкн 
бугунгн кун энг сўнггисидир?»

Юрагини шундай бир мунг сиқиб кела бошладики, 
машинани ташлаб, шартта қайгадир қочиб кетгиси келди.«

Сайдаз тимсолида фан улуғ бир олимдан жудо бўлга- 
ннни у биларди. Бир кун унга фикрини айтди ҳам. «Ҳеч- 
қнси йўқ,— деди Сайдаз парвойи фалак ва шу заҳоти яна 
«найзаси»ни санчди:— Аксинча, жуда яхши, сен ҳам, мен 
ҳам профессор бўлсак, орамизда фарқ қолармиди?»

Бундай ўйлаб қараса, Сайдаздан умр бўйи фақат ях- 
шилик кўрибди. Лекин бирор марта дўстининг мушкули- 
ни осон қилолмади — у мурувват кўрсатишга изн бермади,
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Беш-олти йил аввал Сайдаз оғир дардга — суяк силига 
чалиниб ётиб қолди. У дўстшш шаҳарга олиб кетажагини, 
энг зўр доқторларга кўрсатиб, энг зўр касалхонага ётқи* 
зажагини айтди, машинасини эшнкка кўндаланг қилди, 
«Иўғ-э,— деб кулди Сайдаз,— нима, мен қора тоғни қайи* 
риб қўйибманмики... Бизга Уммат фельдшернинг дорися 
ҳам бўлаверади». Шу-шу, унга дард устига дард ёпиша- 
верди. Кейинги йилларда анча чўкиб қолди — саккиз бо* 
ла, рўзғор ташвиши, ўзи кулиб айтганндек, «ит билан ҳам 
чиқишмайдиган феъли» Сайдазни бемаҳал қаритиб қўй* 
ган эди.

Икки йил аввал қишлоқдаги бир тўйда ёнма-ён ўти- 
риб қолдилар. Омон унинг совхозда яна аллақандай жан- 
зкал қўзғаб юрганини эшитган эди, кайф аралаш насиҳах 
қклди:

— Менга қара, доим нима балони талашасан? А? Э, 
ошна, сенга айтсам, ҳаёт дегани ҳам бамисоли бир денгиз- 
дек гап: ким қанча қўшдию ким қанча олди — бари бир 
билиб бўлмайди. Шунақа экан, нима керак бошингни қо- 
тириб? Бировни ака, бировни ука қилиб ишингни битир- 
санг-чи!

Сайдазнинг кўзлари тўсатдан чақнаб кетди:
— Шу гапларни ўз каллангдан, мана шу профессор 

каллангдан чиқариб айтяпсанми? Ке, қўй, энсамни қотир- 
ма-да, ошингни е! Лекин билиб қўй: менинг онам биттд 
эрга теккан, отам раҳматли ҳам битта хотин олган экан. 
Ота-онадан шу иккита шум етим — акам билан мен қол- 
ганмиз!

— Бунақада икки дунё косанг оқармайди.
*— Косам оқарсин деганнинг юзи қора бўлади!
У индамади — ош ширин эди, «заҳар» бўлишидан 

чўчиди.
Тўй тарқагач, Сайдазнинг уйига бориб ётдилар. Эрта- 

лаб худди қадим бир пайтларидаги сингари майиз, жий- 
да, туршак, ширчой билан нонушта қилдилар. У хуштаъм 
конжийдани оғзига соларкан, Сайдазга қараб беихтиёр 
кулимсиради:
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«— Фақат қурут етишмаяпти.,.
Улар бараварига кулиб юборншди,
Сайдазнинг хомсемнз, касалманд хотнни шоша-пишд 

ўрнидан қўзғалди:
— Вой, қурут ҳам бор, ҳозир олиб чиҳаман... -•
“  Иўҳ, йўҳ, бошҳа гал...— У кўзларини сийпалаб, янд

кулди. к
Кейин ўйлаб кетди. Жийда емаганнга, аниқроғи, унй 

даетурхонида кўрмаганига неча замонлар бўлганини, мах* 
сус жадвал асосида овқат тайёрлайдиган, «Беш юз фой« 
дали маслаҳат» ва «Пазандалик китоби» тавсияларини 
ошхона учун бузилмас қонун деб билайиган юксак дидли 
санъатшунос хотинининг таомномасида Олис тоғлар ора^ 
сидаги ҳишлоқ боғларида пишиб етиладиган нонжийда*’ 
лар ҳеч қачон ўрин олмаганинн таассуф билан ўйлади!г к

Чондан сўнг икки-уч дилтортар улфат билан тоққа ,йи» 
қиб келишга қарор қилдилар. 'I

Кўклам эди. Еру кўкда кўклам эди. ;;
Сайдаз суяк-суяклари зирқираганча ҳансираб қадам 

ташларди. Омон зса дўстлар даврасиДа қулфи дили очи* 
либ, тинимсиз сўзлар, ишидан, ҳаётидан, дўсту душман-» 
ларидан, эски рақиби Латиповнинг кирдикорларидан, ўзи 
мансуб муҳнтдаги муносабатларнинг «ўта нозик жиҳат* 
лари»дан гапириб борар эди: ^

— ...Улар мени кўролмайди. Мен шунча курашдиМ| 
лекин энди толиқдим, улар фанга мутлақо алоқаси йўқ, 
сохта олимлар. Таниш-билиш, юксак мартаба қули, улар 
фан ривожига...

— Ҳей, менга қара!— деди тўсатдан Сайдаз унинг га« 
пини чўрт кесиб.— Қўй шу дийдиёнгни! Сен ҳам одам бў« 
либ, ҳаётингда беш минут дийдиёсиз яшай оласанми? Ҳой, 
инсон, бундоқ кўзингни очиб атрофингга қарасанг-чи!

Атрофда эса — ўткинчи умрнинг ўткннчи баҳори... ўтиб 
борарди!

У бирдан хижолат тортиб жим бўлиб қолди. Улфатлар 
тоғ этагидаги кафтдек ялангликда қийшайиб ўсган танҳо 
дўлана соясида ёнбошлашиб, кабоб пишгунча бир пиёла‘*
?2
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дан коньяк симирдилар. Хиёл фурсат ўтгач, у яна гап 
бошлади. Ҳамма дицқат билав бош ирғаб ўтнрар, ёлғиз 
Сайдазғина равоч' баргини тишлаганча кўм-кўк оемонга. 
тикилиб ётар ади.

— ,..Ҳа, нимасини айтасиз, биз ўқишга кирган пайтлар 
ҳам ҳолва экан, Ҳозир, эҳ-ҳе! Мана, ўзимдан қиёс: била- 
сизлар, мен принцип масаласида отамни ҳам аямайман. 
Очиғи-да, Аммо баъван жуда мушкул. вазиятларда бй'зга 
ҳам чекинишга тўгри келади. Лекин бу масалада менинг 
принципим ҳатъий, агар бола ҳақиқатан қобилиятли бўл- 
са, қўлимдан келган ёрдамни аямайман. Ҳар томонлама 
қўллаб-қувватлайман. Чунки бизнинг соҳада чинакам ис« 
теъдодлар ҳар куни туғилавермайди. Математика — шаф* 
толиқоқи эмас, биласизлар...

— Э, албатта,— деди даврадагилардан бири эҳтиром 
билан чой узатиб.— Агар худо таоло ўзи иазар қилмаса- 
чи... Мана, сиз қишлоғимизнинг обрўйини шунчалик кўта- 
риб юрибсиз, биз шунга хурсандмиз-да. Сизга ўхшаган 
одамлар ўзимиздан қанча кўпайса, шунча яхши-да. Ҳар 
ҳолда, фалончи фалон ердан чиққан, деса, одамнинг кўнг- 
ли бир газ ўсиб кетар экан. Қолаверса...

— Бўлмаса-чи!— деди у бош ирғаб.— Биз ҳам шунинг 
тарафдоримиз-да.

— Омон бўлсин, ҳозирги болалар ҳам чакки эмас,— 
деди Қобил чўтир деган муаллим.— Қншлоғимиздан сиз- 
га ўхшаган яна бир зўр математик чиқади-ёв. Хабарингиз 
бордир, Сайдазнинг ўғли Нуриддин бултур Новосибирск- 
даги олимпиадада чемпион бўлиб келди.

— Албатта, хабарим бор,— дея қаддини ростлаб ўтир- 
ди Омон.— Биламан, биламан. Мен бошдан айтганман, 
боланинг қобилияти зўр, деб. Тўғрими, Сайдаз?

Сайдаз ёнбошига ағдарилиб, унга лоқайдгина қаради. 
Омон косагул узатган пиёлани қўлига олиб, гапида давом 
этди:

— Мана шу Нуриддин, ўта истеъдодли йигит, лекин 
ноҳақлик қурбони бўлиб кетншига сал қолди: ўқишга ки- 
раётганида охирги имтиҳондан паст баҳо қўйишибди. Қеч-
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қурун уйга бориб қолди. Иўц, дарров суриштириб аниқ* 
ладик. Кейин мен тегишли дўстларга секин айтиб қўй- 
дим. Чунки ҳозир қийин-да! Минг зўр бўлгани билан 
«страховка» қклиб турмасангиз... Уша олимпиада маса- 
ласида... Бу ишнннг ташкилий жиҳатига менинг ҳам жин- 
дак алоҳам бор эди. Улар бир муҳтарам профессоримиз- 
нинг қизини юборишмоқчи экан, мен ҳам бўш келмаднм: 
«Нуриддин боради!» деб туриб олдим.,.
- . Даврадагиларга бу гап ғоят маъқул тушди:

— Э, албатта, ўзимиздан бўлгани яхши-да!
— Ҳамюртлар шундай бир-бирига қайишмаса... Мусо- 

фир шаҳар...
— Иўқ, гап ҳамюртликда эмас — адолат озор топмас- 

лиги керак-да!— дея у масалага ойдинлик киритишга шо- 
шилди.

Сайдаз бирдан ярқ этиб кўзларини очди, ранги бир 
хил бўлиб:

— Нима? Нима дединг? Ҳали менинг ўғлим сенинг ол* 
дингга бош эгиб борганмиди?— деб сўради аллақандай 
кескнн, қаҳрли товуш билан.— Ростингни айт! Менинг ўғ- 
лим... шундай паст кетиб, ялтоқилик қилиб юрибдими?

У бепарво кулимсиради:
1— Хўш, нима бўпти? Бормаган тақдирда ҳам, сенинг 

ўғлингга ёрдам бериш менинг бурчим эди.
— Гапни айлантирма! Жавоб бер: ўғлим эшигингга 

ялиниб бордими? Агар шу гап рост бўлса... мен бўйнини 
узиб ташлайман итваччанинг!

Сайдазнинг важоҳатини кўриб барчанинг кайфи учди.
—’ Оббо, мунча пишқирасан?— деди у.— Сенга қолса, 

ҳамма ўзингга ўхшаб ходадек ғўдайиб ўсаверса! Хўп, ёр- 
дам берган бўлсам, нима бўпти? Фараз қилки, Нуриддин 
сенинг ўғлинг эмас-у, олис бир райондан келган қобилият- 
ли, лекин ноҳақликка йўлиққаи абитуриент. Мен шу аби- 
туриентга виждонан ёрдам бердим, холос. Дўстимнинг 
ўғли бўлгани учун эмас, азбаройи истеъдодига ачинга- 
нимдай, талйнти увол бўлмасин, деганимдан. Ахир, сен 
мени биласан-ку!
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— Биламан! Жуда яхши бнламан!— деб ўшқирди Сай- 
даз.— Лекин сен бу гапларингни экиб қўй, эшитдингми? 
Ростини айт: ўғлим сендан ёрдам сўрадимн? Нки мени 
алдаяпсанми? Е бу бир беъмани ҳазилми? Айт, мен ҳам- 
масинн билишим керак! Шу гап рост бўлса, мен унинг 
галстук таққан бўйинчасидан судраб келиб, ёнимда кет- 
мончн қиламан! Менинг ўғлим бундай қилиши мумкин 
эмас1

— Намунча «Менинг ўғлим», «Менинг ўғлим», деб 
жнриллайверасан?!— Омон ҳам тутақиб кетди.— Нима, 
сендан бошқада ўғил йўқми? Э, яхшилик ёқмаган! Хўп, 
ааа, кўнглинг тинчий қолсин, ўғлинг боргани ҳам, мени 
кўргани ҳам йўқ — мен ҳар эҳтимолга қарши танишла- 
римга бнр оғиз айтиб қўйган эдим. Агар гуноҳим шу бўл- 
са... хўп, майли, биздан ўтибди, кечирсинлар! Э, тавба!

Орага улфатлар тушди, «шайтонга ҳай бериб», «бир 
гандан қолишни» иккисидан ҳам тавалло қилдилар, «Сай- 
дазнинг феъли маълум»лигини айтиб, узр-маъзур сўраган 
бўлднлар.

Ўша оқшом Омон ҳеч ким билан хайрлашмасдан ша- 
ҳарга жўнаган, йўл бўйн Сайдазни: «Кўрнамак», «Ит- 
феъл!» дея сўкиб кетган эди...

Шукдан буён на у бўйни ёр бериб Сайдазнинг остона- 
сини босди, на Сайдаз унинг эшигини қоқиб келди.

«Ушанда ҳам аблаҳлик қилган эдинг!— деб ўйлади у 
надомат билан.— «Ходага ўхшаб яшайвер!» деган эдинг-а? 
Хўш, ўзинг-чи? Узинг... мансабу амал устунига девпечак- 
дек чирмашиб, охири эришган мартабанг шу — «Фанлар 
академиясининг мухбир аъзоси!» Лекин бу Сайдазнинг 
жойими, Зариф Усмоновнинг жойими? Бўғотнинг тагкдан 
тинчгина, секингина ўрмалаб бораверсанг — албатта, ҳа- 
ли ҳақиқий аъзо ҳам, ундан каттаси ҳам бўласан, энг юк- 
сак чўққига эришасан! У чўққида сени ҳеч ким ҳеч қачон 
безовта қилмайди — «Бўзбола» ҳам, Сайдаз ҳам! У чўқ- 
қида сени целлофан қоғозга ўралган гуллару целлофан 
қоғозга ўралган туйғуларгииа кутади!»

Армон ва ҳасратдан лаблари беихтиёр пичирлайвер-
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ди: «Сайдаз, Сайдаз... Биламан, мени ёмон кўрасан. Бал- 
КИ'жирканарсан? Начора, ҳаққинг бор. Умр бўйи сенга 
ҳавас қилдим. Эҳтимол, мен нотўғри яшагандирман. Аммо 
сен-чи? Сенинг йўриғинг бошқа. Лекин Латипов, шу ман* 
сабпараст, сурбет Латиповлар ■ давру даврон сурганда, 
мен сенга ўхшаб четда туролмадим. Айбиммиди бу, ха- 
ТОММИДИ?» ■ '

У радиоприёмник'қулоғини буради. Дунёнинг ғамнғус* 
садан, ташвишу изтироблардан холи аллақайси бурчаги- 
да шодумон оҳанглар.янграрди.

Машина қишлоққа яқинлашди. Ана, пичан босилган 
.томлар, саф тортган мирзатераклар... Мана шу муюлиш- 
дан кейин Сайдазнинг уйи. Ана, шифер ёпилган пастак 
том. Ана, узун пешайвон... Эҳтимол, Сайдаз ичкари уй* 
ларнинг бирида ёнбошлаб ётгандир. Қуюқ, туташ қошла- 
ри остидаги ўткир кўзларини юмиб, буткул оқарган соч- 
ларнни сийпалаганча хаёлга чўмиб ўтиргандир... Балки 
яна дарди қўзиб, шифтга термилиб ётгандир...

Бирдан юраги орзиқиб кетди. Ҳозир Сайдазнинг эши- 
гнни қоқиб борса... гўё Сайдаз хижолатомуз жилмайиб 
пешвоз чиқадигандек, гапи гапига қовушмай узоқ жимиб 
қоладигандек, кейин ерга тикилган кўйи иймана-иймана 
ундан ниманидир и л т и м о с  қ и л а д и г а н д е к  туюл- 
ди!

«Энди нима бўлади?» деб ўйлади у изтироб билан.
Энди нима бўлади?

1980

ЧАЙЛАДАГИ ТУРТ ЭРҚАҚ

Улар икки ҳафтадан буён яйдоқ Яйилма далаларида 
картошка кавлашарди.

Оқшом ҳаво очиқ эди, ётиб қолишга қарор қилдилар«
Ер чўкиб, тарс-тарс ёрилиб кетган тақир дўнгликда 

пастак қамиш чайла омонат қўнқайтирилган. Тепасига 
брезент тортилган чайла ёнида ўчоқ; тезак уюми, дастаси
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синиқ кетмон, эгар-тўқим, жаги йиргиқ бпр нсй этик, 
солярка тўлдирилган вино шишалари, нўшпиёз, тарвуз 
пўчоқлари сочнлнб ётибдн. Қозон устидаги қоғоз қопнинг 
бир учи куйган, қорни пачоқ оқ бидон оғзига қурум бос- 
ган қоп-қора чойгум тўнкариб қўйилган.

Чайладан сарнқ қалами шнм кинган калласн катта, 
накана, ғўлабир йигит коса кўғариб ташқарига чиқди. 
Ивирсиб ўчоққа ўт қалади-да, челак олиб пастга — Хон- 
ариққа тушиб кетди.

Ҳўл тезак -тутай-тутай қизигач, гуриллаб ёндн.
Қош қорайди. Кунботарда бир муддат чўғдай яллнғ- 

ланган шафақ аста-секин сўнди. Оловнинг юғурнк қнзғиш 
тиллари атрофга сапчиб, лип-лип соя ташлай бошлади. 
Бирпасда қоронгилик чўккан дўнглик этагидаги картош- 
казордан кимдир хириллаб бақирди:

— Ҳў, Тўлавой! Бугун пишадими?!
Учоқ тепасига энгашганча «жаз-биз» қилаётган йигиг 

капгирни қозон устига кўндаланг қўйиб қичқирди:
— Келинглар-ов! «Картопелний пуйре» гатоп!
Картошкаси кавланиб, шудгор очилиб қолган пайкал-

дан олдинма-кейин судралиб учта кўланка ўчоқ бошига 
чиқиб келди. Гавдаси тиқмачоқдек, чўяндай қоп-қора 
Паби салмоқланиб қадам ташлар, ўртада қоп орқалаган 
Студент, энг орқада қўлларини белига қўйган кўйи ерга 
энгашганча дароз қаддини букиб Асом бува келар эди.

, — Ҳорманглар эндн!— деди Тўлавой тутундан ачиш- 
ган кўзларини ишқалаб.

— Саломат... Уҳ...—■ Асом бува бора солиб эгарга 
ўтирди-да, қамиш деворга суянди.— Қизталоқ иш чарчат- 
ди-ёв одамии.

Студент қопни чайлага қўйиб чиққач, шоша-пиша кўк 
пахталигини ечди, атрофдагиларнинг ҳай-ҳайлаганига қа- 
рамай, бидондан бир чўмич сув олиб ичди.

— Қағғ! Қағғ! Қағғ!..
Уттиз одим чамаси нари тепаликдаги бесўнақай қақ- 

қайган темир симёғочда қатор тизилган уч-тўрт қарға 
бир-бирига гал бермай қағнлларди.
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— Ҳў, миянг қайнамай ўл!— дея ўшқирди Наби ўша 
тарафга хўмрайиб.

: Асом бува ташвишланиб осмонга тикилди:
— Ҳавога булут чиқяпти. Яна бир балони бошламаса 

гўрга эди...
— Ва-а, онасинн эмсин, бу йил карчикани кавлолмай 

қор тагида қолиб кетарканмиз-да,— деди Тўлавой бурни- 
нЯ тортиб.— Парво қилманг, Асом бува, шўтда қишлай- 
миз-қўямиз. Кўкламда қазиб олармиз.

— Бу йил қийғиракдан аввал куз тушди, а, Асом бу- 
ва?— Наби бидон устига оғир чўкди.

Асом бува оғзидаги носни туфлаб, мужмал жавоб 
қилди:

— Худойимдан ҳам айланай... Жа қаҳрига олворди- 
ку. Кунора ёмғир-а, э, тавба! Мунақада тирикчилик бўла- 
дими?

— Пахтани айтинг, пахтани!— Тўлавой қозоннинг қоп- 
қоғини ёпиб, ўрнидан турди.— Бу йил планниям тўлди- 
ролмаса керак.

Индамай сигарет чекиб ўтирган Студент танглайини 
такиллатиб, сўз қотди:

— Пахта бўлади-ю, терилмай қолармиди?
— Бажара олармикаи-а?— деб сўради Наби унинг оғ-. 

зига тикилиб.— Бу... тинмай ёғаверсаям-а?
— Ҳа, техникани нима деяпсиз?
— Ҳм, техника эмиш... Шудгорнинг аталаси чиқиб 

ётибди-ю! Қани, «зангори кеманг» жойидан қўзғалсин-чи!
— Нима бўпти? Одам қайси техникадан кам?
— Тоза бошларинг оғримаган-да,— Асом буванинг та- 

жанглиги тутди.— Оғир-енгили санларга тушдими? Эк- 
қанлар терволар бир бало қилиб. Карчикангни ўйласала- 
ринг-чи... Кўкламда бу ҳожим раисга айтдим: «Ҳой, Мир- 
:Толиб халтанинг ўғли, бу ер ҳалқоб, бўлмайди карчика- 
га», дедим. Қаёқда!

^  Урда-қирда, деҳқонга қийин бўлди-да, бу йил,— 
цея салмоқлаб хулоса чиқарди Тўлавой.— Қани, киринг- 
дар, овқатни сузаман,
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Наби ичкарнга кирди-да, қоронғида тимирскиланиб 
бурчакдаги ўнинчи чироқни топиб ёқди. Чайланинг ичй 
ғира-шира ёришди. Тўрга йиғилган ўрин-кўрпа устидаги 
чойшабда тепага осилган ҳалта-хулталарнинг оояси пай* 
до бўлди, Пойгакда, идиш-товоқ қалашган бурчакда ке« 
росинка милтиллар, унинг заиф шуъласида қамиш девор-» 
нинг шох-шаббалари орасига қистириб қўйилган уч-тўрт* 
та моғорлаган нон, пичоқ, газета парчаси оқариб кўринар
ЭДИ.

— Вой, жоним-эй!— Асом бува доғ босган, ислиқи на- 
мат четига ўтириб уҳ тортди.—. Чарчабман.

Чой дамлаётган Студент унга ачиниш билан ти- 
килди.

— Саттор акам келган экан-ку, бнр-икки кун қараш* 
воргин, демабсиз-да?— деди у секин.

Саттор —> Асом буванинг ягона фарзанди. Мотоцикл 
билан бир болани босиб кетиб, икки йилга ҳукм қилин- 
ган, аллақаерда жазо муддатини ўтамоқда эди.

Наби узала тушиб ёнбошлаганича нон кавшаб ил- 
жайди:

— Бе, Сатторга иш десанг, лабига учуқ тошади-ку... 
Ишга териси юпқароқми, а, Асом бува?

Чолнинг чўзинчоқ, сарғиш юзи қизариб, кўк кўзлари 
чақчайди:

— Сатторқул бизни куйдирворди-ку... Якка ўғил, кўнг- 
лига қараб... Ичкиликни орқасида... Мана, сан юриб- 
сан-ку азбаройи додангни қиймаганингдан, — деб Сту- 
дептга юзланди у. — Бу хомқайиш, иккитанинг отаси-ю, 
одамга тариқча ачинмайди... Майли, ишқилиб, омон 
бўлсин.

Жимлик чўкди. Чайланинг тепасида нимадир шитир- 
лади.

— Ҳали ёш-да, эси кириб қолар,— дея ўзича юпатди 
Наби.

— Узи шу: бой боласи ўн бешида бош бўлади, камба- 
ғалнинг ўғли ўттиздаям ёш бўлади.— Асом бува сўкина- 
сўкина этигини ечди.— Қани, ҳей, чойингдан қуй,
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Катта сопол лаганда буғи чиқиб турган картошка қ о  
вурдоқ кўтарнб Тўлавой кирди.

— Боплаб ташладим, «картопелний пуйре>нн. Қа- 
ни энди, бунга яримта бўлса!— дёди у кўзлари қи- 
силиб,

— Оҳ-оҳ.„— Наби оғзининг танобини қочириб ир- 
шайди.

Ҳазил-ҳузул билан овқатлана бошладилар.
— Ашулани қўйсаларинг-чи,— деб қолди бир пайт 

Наби.
Студент ўрнидан турди-да, бурчакка суяб қўйилгаи 

қоп устидаги кичкина транзисторнинг қулоғини буради. 
Қитир-қитир товуш чиқараётган тембр тўлқинлари ора- 
сидан аёл кишининг паст овози эшитилди:

«...ўтар кечаси Исроил босқинчилари яна Иордания 
чегарасига ҳужум қилдилар. Кучли артиллерия отишма- 
си оқибатида...»

Лагандан қўл тортиб, диққат билан қулоқ солиб тур- 
ган Асом бува ғижиниб бош чайқади.

— Тавба, хунасаларни урушдан бошқа дарди касали 
йўқми, а? Одамлар буғдой экиб, пахта экиб, деҳқончилик 
қилса, бу қизталоқларнинг деҳқончилиги урушми, дей- 
ман-да!

— Э, нима деяпсиз, Асом бува, булар ўликнинг ёғини 
сотиб пул топади, ҳа! Одамнинг соддаси сиз билан биз, 
юрибмиз-да кетмонга лақиллаб...— дея гапини маъқулла- 
ди Тўлавой оғзини тўлдириб.

Асом бува қўлини кир сочиққа артиб, чой ҳўп- 
лади:

—- Дунёдаям юрт кўп экан-да. Ҳар отлари борки, ай- 
таман десанг тилинг қавариб кетади. Ерданио дейдими- 
ей, Қўйтикан дейдими-ей...

Студент кулиб юбормаслик учун лабини маҳкам қим- 
тиди: «Қўйтикан... Ватикан дегани шекилли»,

— Бу... ўшалар ҳам ўзимнзнинг Заркат, Сўқоққа ўх* 
шаган жойлар бўлса керак,— дея кипригини пирпиратиб, 
тусмоллади Наби.
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— Буям районми, областми, бир нарса-да, а, Мирсо* 
бит?—'деб Студентга юзланди Тўлавой.— Бизга қарай- 
дими?
* — Иўқ,— дея бош чайқади Мирсрбит ички бир надо-
мат билан.

— Ҳа, емайсанми?— деб сўради Наби унинг қўл ар- 
таётганини кўриб.— Э, олсанг-чи.

— Тўйдим. Биласиз-ку, биз пулга овқатланавериб, 
Зимхўр бўлиб қолганмиз, ҳэ-ҳэ...

— Қиличак экансиз, Мирсобит, емадингиз-ку?— деди 
Тўлавой кавшанганча.— Ж а, устудентларга қийин экан-а, 
ҳаммасиям шунақа нон емасми?

— Уқиш осонми санга?— деб уҳ тортди Асом бува,— 
Бечора устудентлар юраверар экан-да, ранги сарға- 
йиб...

Мирсобитнинг ғаши келди:
— Сиз айтган студентларнинг даври ўтиб кетган. Ҳо- 

зиргилар дўпписи тушиб кетса, пул бериб олдиради.
«Энди дилрабо қўшиқлар, ёқимли куйлар тинглаб дам 

олинг, азиз дўстлар», деб эълон қилди диктор.
— Ҳозир «кўрпачаэни беради, мана кўрасизлар!^-де- 

ди кўзларини ўйнатиб комил ишонч билан Тўлавой.
Икки-уч дақиқадан сўнг чийилдоқ аёл овози бетайин 

нақоратда айлана бошлади: «Солдик кўрпача... кўрпача... 
кўрпача!»

Ҳамма кулиб юборди.
— Биз ҳам салкам авлиё!— Тўлавой сохта ғурурла- 

ниб, бошини кўтарди.
— Буларниям топган дастмояси нуқул ашула экан- 

да!— Асом бува қалампир чайнаган каби афтини буж- 
майтирди.

— Нима бало, Асом бува, нервинниймисиз?
— Буни эшитаверсанг сан ҳам нервинний бўп қола- 

сан. Қизталоқлар, ҳатто об-ҳавони рост айтмайди-ю!..
Чол қўл силтаб, инқиллаганча ўрнидан турди-да, та- 

ҳорат олгани ташқари чиқди. Тўлавой эрикибгина идиш- 
товоқни йиғиштиришга тушди.
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— Қани, ётамнзми?— дебсўради Наби тиш кавларкан.
>— Дарров-а?— Мирсобнт қошини норози чимирди.—«

Ҳали эрта. Ошқозон касал шундан-да.
Наби сап-сарнқ тншларини кўрсатганча оғзини катта 

•чиб эснади:
— Одам чарчади-ку, — деди, — ҳа... сан тошкан* 

Лик...
Мнрсобит индатмай илжайди.
У кўнгли эриб, беихтиёр Тошкентни, неон чироқлар 

шуъласига чўмилган хаёлкаш хиёбонларни, институтнинг 
бегам кулги тўлдирган нимқоронғи йўлакларини... эслади 
ва Дилоромни соғинганини, уни жудаям кўргиси келаёт- 
ганини ҳис втди.

«Дилором мени шу аҳволда учратса...— деб ўйлади у 
уст-бошига назар оолиб.— Танирмикан? Жуда қизиғ-а... 
У, дунёнинг аллақаерида бир умр шундай тирикчилик 
ҳиладиган одамлар борлигини ҳатто тасаввур ҳам этол- 
маса керак».

У ташқарига чиқди, муздек ҳаводан энтикиб-энтикиб 
симирди. Қора совуқ тушган, изғирин изиллайди. Юлдуз- 
ларни ютиб юборган осмон қоп-қора.

Асом бува елкасига чопон ташлаб пастдан чиқиб ке* 
ларкан, алланарсага қоқилиб кетди-да, тўнғиллаб с$’кин- 
ди: «Э, онангни...»

Чайлага киргач, чол феъли айниб яна мингил- 
лади:

— Хаҳ, ўзбекнинг кўрган куни қурснн! Эшакдай иш- 
лаб-ишлаб дунёни тўплайди-да, қай гўрдаги бало-баттар- 
ларга совуради. Уй соламан, тўй қиламан... ишқилиб, ўл- 
гунча талваса-да,..

— Жаҳонда зап яшашни биладиган одамлар бор,—» 
деди Наби музлаб ётган кўрпа қатига шўнғнб.— У, биз- 
да, ўзи... Ҳозир бировга юз сўм берсанг ҳам шу ерда ух* 
яамас!

Чироқни ўчиришди. Анчадан кейин Асом бува:
— Ҳў, Тўлавой! Халаделник бўп кетди-ку капа ўл-
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гур,— деб тағин ғингшиди.—■• Ҳеч оёғим исимаяпти. Ана- 
ви эшикнинг ўрнига бир нарса тутсанг-чи!„

, — , Нима тутаман?
Ён-атрофдан ғувиллаб совуқ кирарди, Тўлавой пай- 

паслаб, бир бурчакдан увада шолча парчасини топди-да, 
эшик ўрнига тутаркан:

— Чимилдиқлар муборак!— дея ҳиринглаб кулди.
, .Чайланинг ичи бари бир исимади — тўрт томондан ғу* 

риллаб совуқ урарди.
— Қотиб қоламизми, нима бало?— Асом бува ўрнидан 

дуриб ўтирди.— Падарига лаънат...
— Жуда ҳизиҳсиз-эй, Асом бува,— Наби пихиллаб 

гап қўшди,— сизга нима азоб ўзи, агаратга келиб? ёт- 
майсизми, қоринни силаб...

— Ҳа, ётасан-а, ётасан... Иккита нонни биров беради- 
ми, а? Ишламай бўпсан!

— Ишдан одам ўлмаган.
— Тўғри, лекин... Тирикчилик. Қелмасанг — яна бўл- 

майди. Узингдан қолар гап йўқ: Сатторқулни уйлантир- 
ганимда уч минг қарз бўлганман, мннги ҳали шундоқ 
турибди. Дам ол, деб айтишга осон. Бошингга тушмагун- 
ча гапираверасан-да!

Чол жавраб-жавраб, ниҳоят, жим қолди...
Эрталаб Тўлавой «чимилдиқ»нинг бир четини кў- 

тариб ташқарига қаради-да, кўзини ишқалаб:
— Вой-бў! Му-у-уз1— деб юборди.
Мирсобит кўрпадан бош чиқариб, секин мўраладию 

дилдираб кетди: ҳаммаёқ қор.
«Олам ям-яшил!» — деб ўйлади у қачонлардир ўқиган 

бир ҳикоянинг номини эслаб.
Асом бува жойнамоз устида ўтирарди,
— Иш ўлди,—-деди ёнига қайрилиб,—* карчика музлаб 

қолади энди. Кечаги ўттиз қопни бекор қоплаган экан- 
миз-да...

— Вой, онангни, ҳаво очиқ эди-ку,„— Тўлавой дир» 
дир титраб кийина бошлади.

— Ман кечаси эшикка чиққанимда қор энди мушук
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изи бўлган эди.— Чол ўрнидан қўзғалдн.— Азонга томон 
ёғибди-да.

Кейин пишиллаб ухлаб ётган Набининг елкасига тур- 
тиб:

— Эй, Карим афандининг невараси, турмайсанми?—> 
деди.— Худди додангга ўхшайсан-а!

— Додаси нима қилган?— дея сўради Мирсобит қи- 
зиқсиниб.

— Э, додаси жуда бир содда, ювошқочағон одам бўл* 
ган. Карим афанди лақаби... Бир замонда бозорга карчн- 
ка обориб сотган экан. Сотибди-да, ўттиз килочаси қол- 
ганда ўтмабди. Қопдаги карчикани устига пулни солиб 
уйга жўнабди. йўлда биров: «Сотасанми?» деса: «Сота- 
ман», дебди. «Қанча?» «Ҳа, фалон пул». «Ма, фалон 
пул. Қопингниям берақол?» деса, «Ҳа, олавер!» дебди. 
Шунақа қилиб, карчикадан ҳам, пулдан ҳам айрилган 
экан.

Мирсобит яйраб кулди: «О, одамнинг анойиси!»
— Турларинг, ҳўв баллар, «картопелний пуйренг» 

кўнгилни оздириб юборди,— деди Асом бува ташқарига 
чиҳаркан.— Чой-пой қайнатинглар амаллаб.

Изғнрин аралаш шитирлатиб ёғаётган қуруқ қор юз- 
кўзга игнадек санчилади. Картошказор ўртасида тахлаб 
қўйилган қоплар қорайиб кўринади. Қора қарғалар чарч 
уриб, шодон қағиллайди. Чайла олдидаги совуқ қақша- 
тиб кетган икки-уч туп маккажўхоринннг яланғоч пояси 
згилиб қолган.

Асом бува кавушига қор тўлиб, ичкарига қайтиб кпрди.
Чойдан кейин чол «кетаман»га тушди.
— Энди уч кунсиз бир иш бўлмайди,— деди этигини 

кияркан.— Кетдик. Чайлани бўри емайди.
— Карчика-чи?
— Нима қиларди карчикага? Турар...
*— Яхлаб қолади, Асом бува.— Пиёладаги чойга нон 

тўғраётган Тўлавой ялт этиб унга қаради.— Бнрор иложи- 
ни қилиш керак.

— Ннма қилардик? £  -машина, ё трактор топилмаса...
84
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Бўлгандаям ҳозир шудгорга кнрнш ўлимдан ҳийин. Бу 
боҳибеғам бригадирдан ҳам дарак йўқ.

Кўрпаларнд обориб .ёнсак-чи?—■Жонсарак бўлив 
қолган Студент ҳаммага бир-5ир тикилди.

Иаби бош чайҳади:
— Таги зах, бўлмайди. Чайлага олиб чнқиб, устннш

ёпоак-тхайр.........  ■■ ■ :
— Уйлаб гапиряпсанмн?— деб тўнғнллади Асом бува 

олайиб.— Бир километрдан опчнқиб бўладими? Ичагйнг 
узилиб кетар!

.— Бир иложинн топиш керак-ку, ахир!— Тўлавойнннг 
ҳам тажанглиги тутдн.

— 3 , ўт тушиб кетмайднми манга деса колхознинг 
карчикасига!— дея ўшқирди чол бўғилиб.— Уламанми 
энди! Оёғим синнб кетай деяпти, жоним ўзимга керак... 
Кетмайсанларми? Билганингин қилларннг!..

У шартта ўрнидан турди-да, чопонига ўралнб, чайла» 
дан чиқди. Бир оз букчайган дароз гавдаси оппоқ адир- 
лар ортида хиёл ўтмай ғойиб бўлди.

— Номард, уволни ўйламанди!..— Тўлавой жиғибнй- 
рони чиқиб, чолни сўкди.— Бизнинг жонимиз темнрми?

Хийла тортишув, маслаҳатлардан сўнг, қопларни чай- 
лага олиб чиқншга келишдилар.

Оғзига палак қўйиб тикилган катта сариқ' қопни би- 
ринчи бўлиб Наби орқалади. Тўлавой билан Мирсоби! 
инқиллаб аранг елкасига қўйган қопни азод кўтариб, ба« 
майлихотир лапанглаганча тепаликка чиқа бошлади.

— Жуда бақувват экан-ку,— деди Мирсобит ҳавао 
билан.

— Э, хирси безанжир бу,— деди Тўлавой ҳансираб,— 
Қани...

«Чайлагача уч юз одим. Қопнинг оғирлнги юз кило* 
грамм. Қопларнинг сони ўттизта. Уч юзга юз — баробар 
тўрт юз,— деб ўйлади Студент.— Оддий арифметнка...>

Дастлаб ишнинг оғирлиги билинмади. Аммо учинчн 
гал...

Наби ва Тўлавой муттасил шу хил ишларни бажараве-
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риб пишиб кетишган, пишқирганча сир бермай қатна-* 
шар эди. Мирсобкт бирпасда қора терга тушди. Чайла* 
га ўттиз одимча қолганда тиззалари қалтврар, базўр суд- 
раб ташлаган қадами орқага қараб кетаётгандек туюлар, 
сирпанчиқ, ола-чалпоқ ер кўз ўнгида гир-гир айланар 
эди.

Бешинчи қоп унинг тинкасинн қуритдн. Осғи тойиб, 
мункиб кетди-да, чап қўлига таянганча аранг қадднни 
ростлади. Нафаси бўғилиб, кўз ўнгини кўкимтир ҳалқа- 
лар қоплади. Сўнгра бор кучини тўплаб силкинди, қалти- 
раб, икки қадам олға силжиди.

Тепадан тушиб келаётган Наби иршайиб кулдя:
— Тирикчилнк, бола-чақа боқиш ана шунақа оғнр, 

Студснт...
Жони ҳалқумида лиқиллаб турган Студентнинг фиғо- 

ии чнқди, тишларини ғижирлатиб қисди.
У сариқ қоплар қалашиб ётган хнрмонга им.чллаганча 

яқинлашаркан, ҳар битта қоп кўзига бало-қазодай кўрн- 
нарди. Кейин ич-ичидан уҳ тортиб, елкасини яна юкка 
тутарди.

/-"^*«51шаш учун кураш баъзан шу қадар машаққатли бў- 
либ кетадики, бу талвасанииг номи ҳаёт эканига мутлақо 
1!ШОнгинг келмайди», дея ўзича хаёлга берилди у аа шу 
заҳотн: «Ҳозир фалсафага бало борми?!» — деб ўйладч 

^нсаси қотиб.
Тушдан кейин қор тинди. Изғирин ғ.учайдн. Учиб-қў- 

ниб қағнллаб юргаи қзргаларнинг қораси ўчди.
Қопларнн чайлага жойлагач, устини ўраб-чирмаб, «чи- 

килдиқ»ни. тутиб қўйишди. Бир бурдадаи суви қочган нон 
гавшаб, Хонариқ бўйига жимгнна йўл олдилар. Мирсобит 
бўйнини қисиб борар, гардаии муздек қотган, оёғи ачиш- 
ган сайин ғаши келар эди.

Катта йўл ёқасида депсина-депсииа бирпэс ўткинча 
машина кутишдн. Қор кўзни қамаштириб жимкрлайди, 
Олтита сув насоси ўрнатилгак котлован чуқуридак ўқтин- 
ўқтин тақиллаган товуш эшитилади. Бўй чўзиб қолгаи 
ял ткғоч, нозик терак ниҳолларининг учи кўзга чалинадн.
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«*- Шу ерга ким эккан бўлсаям, жа каллали одам 
экан,— деди Тўлавой.

— Ҳа-а.— деб маъқуллади Наби,—-шундоқ сув бўйи, 
кўм-кўк яшнаб ётса — жаннат бўлиб кетади-да...

Тўлавой унннг гапини эшитмай, ўзича алланарсаларни 
ҳисоблади:

— Юзтаси бир сўмдан юз сўм, мингта бўлса мннг сўм, 
ўҳ-ҳў... Агар сарровга мўлжаллаб икки сўмдан сотса.., 
икки минг деган гап. Нақд икки минг-а!..

Қор босган, битта-яримта янтоҳ тиккайган пастак те- 
палнк ортидан бўғиҳ мотор товуши эшитилди.

— Машина келяпти,— деди Мнрсобит йўталиб.
Икки д.ўнг орасидаги муюлишда мошранг «Виллис» 

пайдо бўлди.
— Ракс-ку... Қаёққа кетяптийкин шу маҳалда?
— Шу, районга тушган бўлса, ҳойнаҳой, бирров хабар 

олиш учун бу ёққа ўтгакдир-да...— деди Наби чайналиб.
— Мабли, ишқилиб, бизни олиб кетади-ку!
Машина юпқа муз қатламларини қисир-қисир синдир- 

ганча икки-уч қадам ўтиб тўхтадн. Тўлавой секин эшикня 
очиб салом берди. Эгнида кўк драп пальто, салқи юзи бир 
оз шишинқираган, барваста гавдали раис лабига сигарет 
қпстирнб, алик олгандек им қоқди:

— Хўш?
Тўлавойнинг назарк даставвал раиснинг оёғидаги топ- 

тоза, ялтиллаган хром этик учига тушди. Сўнгра, унинг 
қора хўзойнагига, бардачок устидаги «ВТ» қутисига бир- 
бир қаради ва шоша-пиша ўзининг уст-бошига кўз югур- 
тириб, ҳижолат тортди. Баданидан гупиллаб анқиётган 
ачимсиқ ҳидки раис сезиб қолишидан чўчигандек, беих- 
тнёр бир қадам орқагэ тисланди, шашти қайтиб, довди- 
ради:

— Шу, карчика шунақа бўлиб... яхлаб қолмаснн, деб..# 
ҳалиги... кетмоқчи бўп турувдик энди...

Раис ўзини суянчикқа ташлаганча ойнага тикилиб 
қилт этмай ўтирардн.

**- Энди нима бўлади?— деб сўради томоқ қириб.
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— Энди... Занжирли трактор бўлса, олиб чиқамиз шуд« 
гордан.

Раис оғир қўзғалиб қўйди,
—■ Ҳм... Бўлмаса йўқ, денг? Колхозники музлайвер* 

син... Шунақами? Ҳа, бу, шунчалик экан, сал илгари ҳа- 
ракат қилиш керак ади-да! Ҳаммайиз юрдийиз бозорда, 
чаккайизга гул тақиб! Энди занжирли трактор керакмиш 
буда.ргд.,, , , , ;, > .

Тўлавой бирдан ранги гезариб, қуруқшаб қолган ла- 
бини ялади-да;

—■ Ҳеч ким ўбнаб юргани йўқ, Нажим ака,— деди се* 
кин,— Вақтлироқ қазиблик, деганимизда ўзинглар рух- 
сат бермагансизлар...

Наби ерга қараб индамай турар, аравага қўшилган ог 
каби оғиз-бурнидан паға-паға. ҳовур чиқарди. Студент» 
нинг миясига гуп этиб қон урди,

«Ҳой, раис!— дея ҳайқирди у.— Сизда инсоф борми? 
Биров ўлай деса, кўмай дейсизми! Қорни бу бечоралар 
ёғдирибдими? Табиий офат-ку бу!.. Ҳайф сиздек раҳбар-1 
га! Ҳе, ўша...» — У раисни қаттиқ силтаб-силтаб ташлади, 
Раис қизариб-бўзарганча чурқ этолмади...»

Гуриллаган товуш уни ҳушига келтирди. Иигит хаёлий 
уйдирмасидан ғижиниб, нари кетди.

— Ҳа-а,'— дея раис чувак юз шофёрга юзланди,—*
қани.., 1

Машина чайқалиб ўрнидан қўзғалди. Тўлавой анқайиб, 
қўлларини шим чўнтагйга тиққан кўйи бир оз серрайиб 
турди.

— Э, тавба!— деди сўнг бўғилиб. Кейин чирт этиб 
ерга тупурди-да:— Катта деган ҳам шунақа бўладими?—♦ 
деб тўнғиллади.

— Бунинг отасини «Миртолиб халфа» дейишар экан,— 
деди Наби хомуш.— Кеча Асом бува сўкувди, «Миртолиб 
халтанинг ўғли», деб.„

Улар сўкина-сўкина йўлга тушдилар. Шағал ётқизил- 
ган қатқалоқ йўл тепаликка ўрлар эди.
1977
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«ё, ЖАМШИД!»

*Раббнм!> дц Мария!' 
Валептин Распутин

Биринчи бўлиб Исломбой келди.
У чироғи чарақлаб турган ойнабанд, сиркор айвонда 

уст-бошидаги қорни қоқиш баҳонасида тўхтаб, ўртадаги 
уйга деразадан разм солди: онаси гишт ггечка олдйда тах- 
монга тикилиб ўтирибди, Уринбой устарада ялтиратиб 
қирилган бошини сийпаганча ёнбошлаб ётибди. Бурчак- 
даги қаторасига солинган ўринда тўрт боланинг боши кў- 
ринади.

«Хайрият!»
Исломбой нёгадир енгил тортди.
■— Вой-бўй, ёмон исиб кетибди-ку,— деди у ичкари 

кирган заҳоти.
Уринбой шошиб ўрнидан турди, ўнг қўлини кўришиш- 

га узатаркан, чап қўли билан хонтахта устидаги дўпписини 
олиб бошига қўндирди:

— Йўг-э, уй совуқ-ку.
Шилпиқ кўзлари олазарак жавдираган кампир пой- 

гакка тиз чўкиб, пичирлаб фотиҳа ўқиган бўлди.
— Хуш кепсан,— деди Уринбой.
У Исломбойдан беш ёш кичик, аммо акасини ёшлик- 

дан сенсираб чақирар эди.
— Қалай, тинчмисан?— деб қўйди Исломбой ҳам му- 

лозамат тақозасига кўра.
— Шукр.
— Эсон-омонмисан?— деб сўради кампир.— Утаканг 

ҳам ёрилиб кетгандир, бемаҳалда...
— Тинчликми? Энди ётувдим, Самар бориб қолдй.
Онаси буришиқ бармоқлари билан жигарранг кўйлаги-

нинг этагини текислаб ўтираркан, индамади. Дафъатан 
огир жимлик чўкди. Ғишт печка устидаги кўк чойгум аста 
шигиллай бошлади. Дам ўтмай бу ҳасратли хониш Ис- 
ломбойнинг гашига тегди,
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Эшик очилиб, бошини ияги аралаш шолрўмол билан 
тангиган Анзират — Уринбойнинг хотини кўринди.

— Келингг ака,— деди Анзират Исломбойга қараб, бў* 
уиқ товуш билан.

Исломбой жойидаи хиёл қўзғалди:
Э, келин, тинч-омонмисан?

Келини сезилар-сезилмас бош ирғади, Исломбой 
унинг салқи қовоқлари шишибд кўзлари қизарганини 
пайқади.

«Э, баттол! Хотини билан яна ит»мушук бўпти шекил* 
ли! Бу оғироёқ нарса бўлса... Ҳаҳ, эшак!»

— Қалай, яхши ўтирибсанми? Бола-чақа?— деди у ке- 
линидан ҳол сўраб.
, Анзират жавоб қилмай, қора бахмал нимчасининг ба- 
рини торта-торта қайнонасининг ёнига чўкди, бурнини 
^ортиб ерга тикилди ва уввос солиб йиғлаб юборди.

Исломбой шошиб қолди:
— Ия, ҳай?
Келинидан жавоб бўлмагач, аввал ранг-қути ўчиб, кў- 

Зида ёш ғилтиллаган онасига, кейин эса пешанаси тириша 
бошлаган укасига қаради:

— Ҳа?
Энди кампир ҳам пиқ-пиқ йиғлашга тушди. Исломбой 

чидаёлмай бақириб берди:
— Э, тилдан қолдингларми, нима бало?!
Уринбой шипга тикилиб ғалати илжайди, бурнининг 

учини қайта-қайта чимдиб, йўталга ҳам, кулгига ҳам ўх- 
шамаган бир овоз чиқарди, йиғи босилавермагач, чақ- 
^айиб ўшқирди:

— Ҳовлиқма, ҳовлиқма, менга аза очишга ҳовлиқма- 
даринг ҳали!

Қайнона-келин бу гапдан кейин баттар ўкраб юборди.
— Нима бўлди, ахир?!

^  Анзират кўпчиган юзларинн кафтининг орқаси билан 
^ртди, йиғи аралаш пиқиллаб:
^  — Укангиз... укангиз...— деди-да, яна бошини буркаб 
ииғлашга тушди.
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*— Астағфирулло! Мени шу йиғихонликка чақирдинг* 
ларми, ойи?

Кампир дарҳол обидийдани бас қилди, ўғлига ваҳима 
билан тикилиб, худди шундай ваҳима билан шивирлади:

*— Уйимиз куйди, болам! Уринбойинг ютҳазиб қўйибдн!
Исломбой бу гапдан ҳам кўра онасининг ваҳимали то* 

вушидан ҳўрҳиб кетди, анча вақт миясига жўяли бир 
фикр келмай, чойгумнинг шиғиллашига қулоҳ солиб ўтир« 
ди, ниҳоят, укасига ҳарамай:

— Қанча?— деб сўради*
Уринбой хонтахта устидаги нон ушоқларини жимжи*' 

лоғи билан нари-бери сураркан, беўхшов кулимсирашга 
урнниб:

~  Кўп,— деди.
Исломбой етмиш икки томири бўйлаб миясига югур- 

ган бор ғазаб, бор нафрати тилига келиб тўпланганини 
сезди, ўзини қандоқ босиб турганига ўзи ҳам ҳайрон қо* 
лмб, овози деярли ўзгармай сўради:

— «Кўп»ниям бир сон-саноғи бордир, ахир?
Уринбой индамади.
Исломбой беш дақиқадан сўнг тоқати тоқ бўлиб: 

Гапир, итвачча!— деди.
Укаси илкис бошини кўтарди, манглайидаги чизиқлар 

чуқур тортиб, хўмрайди. Анчадан кейин ўзига ўзи гапир- 
гандек деди:

Кофир бўлма, онанг олдингда ўтирибди, итга рў« 
пара қилгани уял.

Кампир бир оқариб, бир қизарди, елкалари қунишди.
Исломбойнинг жағи қалтиради:
— Кофир бўлмасам, баттар бўлмайманми, сенга нима, 

даюс! Сенинг бу қилмишларингга одам кофир тугул, чул- 
чут бўлиб кетар!

Унинг дағдағасига бурчакда ётган болалардан бири 
сачраб уйғонди, уйқули кўзларини йириб очганча анқайиб 
қолди.

— Тўнғизнинг териси нимаю сен аблаҳнинг бетинг ни- 
ма?! Ёзда «Бу б...ни иккинчи огзимга олсзм, йигит ўлай»,
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деб тавба-тазарру қилганларинг эсингдан чиқдими, қа* 
самхўр!— Исломбой жони жаҳони ўртаб бақираркан, ик- 
Ки чаккасига буров солингандек, бошида оғриқ қўзғалга- 
нйни сезди,— Бу кунингдан қасам уриб ўлганинг яхши 
эмасми, хунаса!
’ Анзират қайнағасининг важоҳатини кўриб йиғидан 
тўхтади, олазарак кўзлари билан гоҳ эрига, гоҳ қайнона- 
сига қарар ва бетўхтов бурнини тортар эди.

Урннбой бошини солинтириб ўтирган кўйи вазиятини 
ўзгартирмай, секин дўнғиллади:

— Кўп ҳам шошма, ўлигимни кўришга жуда орзуманд 
бўлсанг, эрталаб ниятингга етасан!

Ислэмбой бу гапнинг маъносини ўйлаб ўтирмай, бат- 
тар шовқин солди:

— Э, дард-э! Уламан, деб қўрқитмоқчимисан мени? 
Улмасанг ўмбалоқ ош-а! Э, ўлсанг ҳам куйсам шунчалик 
куяман-да, жонимга ўт қўйвординг-ку!

Кампир қўрққанидан ўрнидан туриб кетди, рўмолн 
елкасига сирғалиб тушганини ҳам пайқамай, бошини са- 
рак-сарак қилиб титраб-қақшаб ялинди:

— Ҳай, ўзингни бос! Жон болам, ўзингни бос! Қўни- 
қўшни эшитади-я! Бемаҳалда...

Исломбой онасини ғазабга олди:
— Э, бутун горту олам эшнтсин-а! Билсин бу касофа- 

тингнзни! «Биров билмасин, бпров билмасин», деб, «Урин- 
бойжон-Уринбойжон» қилиб, мана, оқибати, ҳаммамизни 
кафангадо қилиб ўтирибдн!
• — Қандоқ қилай...— дея кампир йиғламсиради.— Қан-
доқ қилай, болам? Кўзимнинг оқу қораси Уринбой оғам- 
нинг ўрнини босар, деб Урмнбой от қўювдим. Бева бошим 
билан емай едирдим, киймай кийдирдим, шу иккита но- 
растамни боши эгилмасин, деб ит кўрмаган кунларни кўр- 
дим. Майли, мени ҳар қанча уриб-сўксанг розиман, лекнн 
шу қоқвошни қарғама. Оғамнинг арвоҳи чирқирайди-я? 
Гирмоннинг ўқига учганми, тирикми, худо билади. «Урин- 
бойинг ўлсин», дейсан, мен бунга қандоқ чидай? Худо 
»ўзи инсоф бермаса, мен қандоқ қилай?
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Кампир зор-зор йнғлади. Исломбойнинг ўпкаси тўлди, 
пешанасини қашиган бўлиб, кўз ёшларинн артди.

Чойгум ҳамон чўзиб ҳуштак чалар эди, ,ц'
Уринбой бирдан дарғазаб кўзларини акасига қададиС
— Нега менга ҳокимлик қиласан? Уйнаган — мен, ют* 

қазган — мен, тўлайдиган — мен, сенга нима кетнкуйди» 
лик?! Ака бўлсанг, акалигингда тур! Менга агар сариҚ 
чақанг ўтган бўлса, ҳаммаси ҳисобли, ҳа!

— Ҳой, ҳой, қақшамагур, акага шунақа дейдими?
— Қўйинг...— деб пичирлади Анзират кўзларини кат- 

та очиб.
— Майли, гапириб олсин.— Исломбой бор кучини тўп-

лаб, базўр жилмайди.— Ичидаги фисқи фасодини тўксин- 
чи, қани! Майли, биз энди кетикуйди бўлиб қолган бўлсак, 
сариқ чақа бўлиб қолган бўлсак... майли, худо бордир, 
кўриб тургандир, ахир. Эшигимга неча марталаб кўзининг 
сийдигини оқизиб борганини ўзи билмаса, худо билар, ху- 
дога солдим! «Тўйдирганнинг бўғзига...» деб шуни айта- 
ди-да! I

Худонинг номи ўртага сукунат солди. Чойгум биқир* 
лаб қайнай бошлади. >

— Бунақа таъна-маломатни қўйларинг,— деди кампир 
анчадан кейин.— Гапни кавласа, гап чиқади. Қозилашган 
қариндош бўлмас. Айлантириб келганда иккитасан, бир* 
бирингдан тонолмайсан, бирингни тепкингни бирннг кўта* 
расан-да, қандоқ қиласан?

Анзират ўрнидан туриб, қайнаб-тошаётган чойгумнй 
четга суриб қўйди.

— Сен каттасан, шу укангга ота ўрнига отасан,— дея 
кампир Исломбойга ялинчоқ оҳангда қаради.— Бунинг 
паст-баланд гапларига хафа бўлма. Сендан бошқа кимн 
бор, ахир? Нима қиламиз энди, бир йўл-йўриқ бер. Эрта- 
лабга обормаса бўлмас экан.

Исломбой сийрак, қизғиш мўйловининг учини қимтиб, 
ўйга чўмди: «Кошки яхшиликни билса бу аблаҳ!»

— Ойи, жуда қизиқ гапирасиз-да,— деди у норози чи- 
мирилиб.— Ахир, кўриб турибсиз-ку, бунингиз писта пў-
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.чоқча кў[>маётибди-ку ака жониворни! Бир оғиз галнр- 
сангиз осмонга сапчийди! Кўппакка ўхшаб одамнинг бе- 
тидан олади! Буидоқ ётиғи билан арзи ҳол қнлса, маслаҳат 
сўраса эканки, бир йўл-йўриқ айтсангиз. «Қанча?» деб 
сўрасам, менга қараб ишшаяди, нима, очиб қўйибдими?

Кампир Уринбойнинг ҳурпайиб олганини кўриб, муқар- 
рар даҳаиақи жангнинг олдини олишга шошилди:

Майли, болам, сен оғир бўл, жаҳл келганда ақл ке-
тар...

— Ҳўй, менга қара, қанча ахир?!— деди Исломбой бў- 
ғилнб.

Уринбой акасининг гавдасига синчиклаб разм солди, 
томоқ қирди ва икки бармоғини кўрсатди.

— Қанча бунннг?
— йнгирма минг.
Исломбойнинг қулоғи шанғиллаб кетди:
— Эски пулгами?
Укаси кулгисини яширишга уриниб илнсайди:
— Эски пул қолганми шу замонда?
Исломбой Уринбойдан кўз узолмай қолди.
Укасининг нақадар даҳшатли аҳволга тушганини бир-

дан яққол англади ва унинг ночор, асабий кулгиснни кў- 
риб, юрагида шафқат уйғонди, лекин зум ўтмай вужуди- 
га қаҳр-газаб ёпирклди: «Баттар бўлсин!»

Тўрт жуфт кўз Исломбойга қадалган эди. У укасгнинг 
қулоқчаккасига қулочкашлаб тортиб юбориш истагида 
ўртанарди, лекин, негадир, тўсатдан эзилиб шнвирлади:

— Шунчалик ҳам бўладими, ука!
Жимлик чўкди. Печкада нимадир чирс этди.
— Акаларинг бнлан аммангни айтиб келсинми?— де- 

ди кампнр Исломбойга.
— Нима каромат қилиб берарди ўшаларингиз?— де- 

ди Уринбой хўмрайиб. Аммо онаси унга эътибор бермади,
— Қайдам, бемаҳалда... — деди Исломбой чайналиб, 

мойил бир оҳангда.
— Тур, Самар, гизиллаб Саломат амманг билан Ориф 

амакингнн чақириб кел.— Қампйр печкага суяниб ўтир-
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ган найнов неварасига қараб, кескин оҳангда буюрди:—» 
Йўлдан Зариф бувангни ҳам айт. «Тез бораркансиз», де, 
Қўрқмайсанми?

Самар, қор уриб турган знм-знё кўчада ёлғиз юриш* 
дан қўрқса ҳамкн, уйдаги мотамсаро аҳволдан кўра таш* 
қарини афзал билиб, индамай чиқиб кетди. ,

Ҳамма ўй суриб қолди.
Исломбой укасининг қандай қилиб бу бебош йўлга ки- 

риб кетгани ҳақида бош қотирарди. Лекин хаёли беихтиёр 
укасининг бошига тушган бу улкан фалокат, бу улкан фа- 
локатнинг даҳшатли оқибати ва ундан ўзига етадиган 
зарар-заҳмат тўғрисидаги фикрлардан нари кетмасди.

Уринбой ҳануз ҳайрон эди: аввалига устма-уст қўли 
келиб турган эди, ошдан олдин ҳам дов урди, кейин нима 
касофат бўлди-ю... Умрида бундай катта ўйинни кўрмаган 
эди...

Кампирнинг муштдай юзи яна ҳам кичрайиб кетган, 
чакагинн ушлаб мум тишлагандек ўтирар, афт-ангоридан 
нимани ўйлаётганини билиб бўлмас эди.

Анзиратнинг юрагини тағин ваҳима чангаллади. Қаер- 
дадир қулоғига чалинган гаплар эсига тушди: агар ют- 
қазган одам пулни тўлаёлмаса, хотинини олнб бориб бе- 
раркан. Унинг ич-ичидан титроқ йиғи хуруж қилиб кела 
бошладн: «Шўрим қуриб...»

Исломбой калласндаи нохуш ўйларни сидириб ташла- 
моқчидек, жаҳл билан пешакасини сийпалади.

— Энди нима қилмоқчисан?
— Энди... Ким бнлади дейсан... Ҳовлини сотсаммикан, 

деб турибман.
— Нима-а?!
— Ҳа? Бошқа иложи йўқ. Эрталаб ҳовлига савдо ки- 

ради. Соат ўнга обормасам, ме.ни ўлди деяверларинг.
Келин қайнонага, қайнона келиига ялт этиб қаради ва 

бир-бирининг кўзидаги қўрқувни кўриб, ҳар иккиси Ис- 
ломбойга нажот билан мўлтираб, йиғига ҳозирланди. Ис- 
ломбой кафтларини муштлаганча қи?ил якандозга таяйиб:

— Хўш?— дея укасини таъқибга олди.
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—' Нима «хўш»?— Уринбойга бу савол ниҳоятда ма- 
лол келдн.

— Кейин-чи?
— Нима «кейин»?
— Э, бунча талмовсирайсан?! Ё биратўла эс-ҳушинг- 

дан ҳам айрилганмисан? Хўп, уйниям сотарсан, кейин ни- 
ма қиласан, деяпман? Қиш чиллада бир этак чурвақанр 
билан қаерга сиғасан?

Уринбой акасининг жаҳлида'Н қолишмайдиган бир ға- 
заб билан жавоб қилди:

— Юрагинг чиқмасин, ҳалиям сеникига бормайман, 
қўрқма.

— Мана шу-да!— Исломбой қарсиллатиб хонтахтага 
урди.— Ҳам ғарлик, ҳам пешгирлик, дегани шу-да! Қилар 
ишни қилиб қўйиб, нега яна ўркачлайсан, муттаҳам!

— Муггаҳамлик қилиб бировнинг хотинини қўйнига 
қирганим йўқ, билдингми!

Исломбой сезилар-сезилмас қизарди. Бу — унинг фа- 
қат укасигина биладиган ёшлик гуноҳига заҳаролуд шаъ- 
ма эди. Узини ўнглаб бирор нима дегунича бўлмай, ай- 
,вонда одам шарпаси кўринди, зум ўтмай, эллик беш-олт- 
миш ёшлардаги семиз аёл эшикдан ҳарсиллаб-гурсиллаб 
кириб келди. Исломбойнинг сўзи бўғзида қолди.

— Уҳ, ўлдим! Намунча жаҳаннам уйларинг!— деб аёл 
бошидаги тивит рўмолини ечди.

— Келинг, амма,— деди Анзират шоша-пиша ўрнидан 
тураркан.

Салом-аликдан сўнг Саломат хонтахта устидаги чой- 
накни олиб жўмрагидан симирди.

— Халқумим қоқ бўлиб кетди-я!— деди сочини туза- 
тиб.— Шу бугун Даламаҳаллага икки марта бориб ке- 
либман-а! Анув қоранг ўчгур Тожи гумбазда озгина ду- 
хобам бор эди, қора терга тушиб борсам, «қуда чақириқ»- 
қа кетиб қолибди, пес!

— Етувдингизми, амма? Безовта бўлиб...— деди Ис« 
ломбой.

!-ч Худо урди-кетди, намозшомдан ётаманми? Эртага
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бозор-ку, олиб чнқадиган ул-булларимни кўриб ўтирув- 
Дим, Самгр бориб қолди. Ҳа, тинчликми, ишқилиб? Ҳой, 
АнЗират, қатиғинг бўлса, ярим пиёла олиб кел, кўнглим 
гумуриб ўлаётибди.

Айвонда «қув-қув» йўтал товуши эшитилди. Соқол- 
мўйлови текис кузалган, бир-бирига ннқоятда ўхшагац 
иккита чол эшикдан бошлашиб кирди:

— Ассалому алайкум.
Юзлари қизариб кетгаи Самар анчадан кейин кириб, 

эшикни ёпди.
Бир пиёла чой нчилгач, кампир йиғламсираб воқеани 

баён қилди. Чоллар индамай тйнглашаркан, қовоқлари 
уйилиб борарди. Саломатнинг сурма тортилган кўзлари 
ола-кула бўлиб кетди.

— Вой, яшшамагур!— деди сонига шапатилаб.— Бир 
қоп пул-а, уволи тутмайдими, жувонмарг?!

Амакиларнинг кичиги — Зариф найза чўнтагидан нос- 
қовоғини олиб нос отди-да, узоқ сукутга чўмди. Тўтибу- 
рун Ориф бақироқ эса салмоқлаб сўз бошлади:

— Жиян, мендан хоҳ хафа бўл, хоҳ хафа бўлма, ле- 
кин, мана, ҳаммангнинг олдингда айтаман, бу ишинг қип- 
қизил аҳмоқлик! Шу лаънатини ўйнамасанг, хотининг 
талоқ тушадими, а?

Анзират токчадан коса олиб, ташқарига чиқди.
■ — Шунисига куйиб кетаман-да, амаки!—■ деди Ислом- 
бой уҳ тортиб.— Нимасига ўйнайди бу бадбахт! Нима ба- 
рака топасан шуни ўйнаб, денг!

— Узинг ўйнамаганингдан кейин қаёқдан биласан, — 
деди Уринбой секин.

—* ФалокатиНг ўзингдан бери келмасин-э, нега ўйнар 
эканман!— деб гувранди Исломбой.

Зариф найза наматнннг четини қайириб, оғзидаги нос- 
ни туфлади.

— Энди нима қилмоқчисан?
Кампйр рўмолининг учи билан кўзини артиб:
— Уйни сотар эмнш,— деди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди.
Саломат бир газ бўйи ирғиб тушди:
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— Сотиб бўпти! Сотиб бўпти! Бекоргиналарни айтиб* 
сан! Ота-бувамиздан қолган бу ҳовли! Сенга ҳиморга бой 
бергин, деб бериб қўйганимиз йўқ муни! Қаердан топиб 
тўласанг тўлайвер, қани, ҳовлига текканингни кўрай-чи! 
Бир тийинлик ҳаққинг йўқ, ҳовли онангнинг маҳрига туш* 
ган!

— Улигим шу ҳовлпдан чиқса, девдим,— деди кампир 
пиқиллаб,— қандоқ қилай...

— Э, акиллайверади-да, кеннойи!— деди Саломат бо- 
биллаб.— Ҳовлига сиз хўжайин. Сизга ҳеч ким хўжайии 
эмас!

— Бунча пулни қаердан олади?..
— Ютқазишни билган эррайим тўлашниям ўйласин, 

сизга нима! Э, садқаи кўз ёшингиз-а!
Уринбой Саломатга еб қўйгудек ўқрайди;
— Амма...
— Нима «амма»? Нима «амма»?! Ҳў, амманг ўлиб, 

аммасиз қол!
Уринбойнинг дами ичига тушиб кетди.
— Ростдан ҳам, ҳовлн — онангнинг маҳри,— деди 

Ориф бақироқ.— Отанг раҳматлининг васияти шундоқ 
булган вди. Энди, тағин билмадим...

—■ Вой, нега билмайсиз?— деди Саломат акасини ға- 
даблаб.— Нега билмайснз? Ота рози — олло розими, 
ахир?

— Бунақа бекорчи гапдан фойда йўқ,— деди Зариф 
найза.— Ҳар бало бўлгандаям, шу ёмон жиян — жигари- 
миз. Ҳўкизнинг шохига урсанг, туёғи зирқирайди. Ҳозир 
буни ҳар қанча сўкиб-сўзлагандан тариқча наф нўқ. Қани, 
нима қиламиз, шундан гапиринглар. Тўғрими, кеннойи?

Ташвиш ва ғам-койишдан эсини йўқотаёзган кампир:
— Қандоқ қилай, шу кўргиликлар ҳам бор экан,— 

деди.
Чурқ этмай ўтирган Анзират бирдан тилга кирди:
— Худо хайрингларни берсин... Сизлардан бошқа ки* 

мимиз бор? Кафангадо бўлиб кўчада қолмайлик, бир нар- 
са қилинглар...
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— Қирққа кирдинг, ука, қирққа!— деди Ориф бақя- 
роқ увишиб қолган оёғини уқалаб.— Ердан қор кетгандан 
қор тушгунча тупроқ тирнаб дунё орттирсанг-у, наҳот, 
обориб дарёга оқизсаиг!

— Э, ака,— деди Зариф найза,— бу гаплардан фойда 
йўқ дедим-ку. Бўладиган ишни айтинглар. Бу шўрликнинг 
ҳозир минг жойига пичоқ урсангиз, бир томчи қон чиқ- 
майди-ю, нима қиламиз ҳадеб эзғилайвериб? Нима дсй- 
сан, Исломбой?

Исломбой печкага қараб, томоқ қирди.
— Нима дердим... Менга қолса, ҳовлини сотишига қар- 

шиман.
— Вой, ҳовлини оғзингга олмаларинг, дедим-ку!— деб 

бақирди Саломат.— Ота-буваларимиинг арвоҳи... Ҳовли- 
дан умидларингни узларинг, дедим-ку!

— Ҳа, хўп, ана ҳовлига савдо кирдиям, дейлик,— деди 
Зариф найза.— Хўш, чамангда қанчага олади?

Саломат акасига олайиб қараган эди, Зариф найза:
— Жонинг чиқмай турсин, мисолга айтяпман,— деди.
Исломбой ўйлаб-ўйлаб:
— Ун бештага олар,— деди.
— Олмайди ўн бештага!— Зариф найза оғир қўзға* 

либ қўйди.— Ун иккитага олсаям катта гап. Утган жума 
Тўра чўтирнинг ҳайҳотдек ҳовлиси ўн тўрттага савдо бўл* 
ди-ю!

Ориф бақироқ ҳам укасининг фикрини маъқуллади. 
Амакиларининг бу борада омилкор, пухта кишилар эка- 
нини билгани учун Исломбой индамай қолди.

— Хўш, ҳовлинг ўн иккитага борсин,— деди Зариф 
найза энди Уринбойга қараб.— Қолганини нима қиласан? 
Ул-булинг борми?

Уринбой, қилмишининг бутун даҳшатини энди тушун- 
гандек, рамги қув ўчиб, амакисига бетлаб қараёлмади, 
не машаққат билан бош чайқади.

— Ҳа, унда... Сен нима дейсан, Саломат?
Саломат лабини бурди:
— Укам ошиқ отаётганда менга маслаҳат солган эмас/,
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Уэи пиширган ош, ўзи айланиб-ўргилиб ичаверсин!
■ ■ ■— Хўп. Шошма, кўй қақшама, Эрта бир гап бўлиб 
қолса, ачинмайсанми? - . '

— Қанақа г а п ? -^ - д е я  Саломат с и й р а к  к и п р и К я а р й н и  
п и р п и р а т д и .

■— Энди-да... шу пулни вақтида обормаса, жиянинс 
соғ қолмайди, шуни биласанми?

Салом>ат акасига қараб бақрайди.
■— Ҳа? Нега кўзингни лўқ қиласан?
—г Вой-, худо асрасин, нега ачинмайман, жигарим...
— Хўш...
Исломбойнинг танглайигача музлаб кетди: «Йўғ-э, ўл- 

мас... ўлдирмас...»
Анзират ҳўнгиллаб йиғлаганча уйни бошига кўтарди, 

унга аввал кампир, кейин Саломат қўшилди, ҳамма Урин- 
бойни гўё охирги марта кўраётгандек, мунғайиб қараб 
қолди. *

Шу вақтгача атрофидагиларга ёвқараш қилиб ўтирган 
Уринбой, ўйиннинг мудҳиш қонуниятларини эслади ше- 
килли, бирдан кўзига ёш олди.

— Ҳўй, азани тўхтатинглар,— деди Зариф найза ҳа- 
мон хотиржам оҳангда.— Бемаҳалдагн йиғиям бехосият 
бўлади. Ака, нима қилсак экан, ўзингиз бир нарса денг.

Ориф бақироқ кўк салласини орқага суриб: '
■— Энди... Уринбой минг ёмон бўлгани билан ўртада 

акамизнинг арвоҳи бор,— деди.— Эртами-индин, ахир бо- 
рамиз акамизнинг олдига... Майли энди, ёрилган бош — 
ёрилган, қийин бўлса ҳам, оғирчиликнииг озроғини ола- 
миз-да бўйнимизга, қолиб кетмас, ахир. .

Уй жимжит бўлиб қолдн.
— Одамлар савоб учун мачит солади, етим боқади...
— Э, буни секинроқ айтасизми, ака,— дея унинг га- 

пини маъқуллади Зариф найза.— Кеча намозда домла 
айтди: умр бўйи боши саждага тегмаган бир йнгит бор 
экан. Шу бир куни кўчадан ўтиб кетаётиб мундоқ ёнига 
қараса, бир деворнинг тешигидан ичкарида зино қилаёт- 
ган эркак билан аёл кўриниб қолибди. Шартта қўлига
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битта кесак билан бир чангал лой олиб, тешикни суиаб 
ташлабди. Шу йигит кейин ўлганда жаннати бўлган экан. 
Сабабки, бировнинг айбини бекитган экан.
- — Албатта, худойимнинг даргоҳи кенг.
< — Лекин зино қилган, бировнинг ҳаҳини еган, қимор
ўйнаган одам дўзахи бўлар экан,— деди Зариф найза пи- 
санда билан.— Майли, мана, ахир, кўплашиб... Локин, 
мен битта гапни очиҳ айтаман: Ўринбой шу қилиғини 
ташлайдиган бўлса, майли, ҳўлдан келганча қарашиб 
юборармиз. Илло-билло, йўқ, дейдиган бўлса,.,
• — Ташлайди, ўзиям тавбасига таянганднр.

— Уғил-қизи бўй етиб қолди, шуларнинг ташвишиии 
қилсин...

Исломбойни қора ваҳм босди: «Мен нима дейман?»
 ̂ — Нега индамайсан?— деди у Уринбойга ўқрайиб.

Уринбой мунтазир нигоҳларга дош беролмай, яна ергч 
қаради.

— Жон болам, қилмайман, де, ростини айт,— деб 
ялинди кампир.— Ташладим де.

— Майли, ташладим...— деди Уринбой худди ёш бола- 
дек ва баттар хўрлиги келиб, боши ерга теккудек эгилди.

Қариндошлар бир-бирларига маъноли қараб олишди.
— Хўш, бўлмаса, гапиринг, ака,— деди Зариф найза.
Ориф бақироқ чакагини қашиб қўйди:
— Энди... Мен ҳали уйга бориб Акбар билан ҳам мас- 

лаҳат қилай-чи. Нима бор, нима йўқ, ўзим тузук ҳам бил- 
майман.

Майли, ахир, қурбингиз етганча-да, ака, ҳимма- 
тингиз.

— Хайрли ишга қанча ҳиммат қилсанг ҳам оз-ку, ле- 
кин... ,Хай, майли, у ёқ-бу ёқни қоқиштириб, уч минг 
амаллаб берармиз.

Исломбой амакисига қараб анграйди.
1 — Хўп, ака, уч минг... Бу, ҳаммамизннкиям қарз,
Урннбой шу фалокатлардан эсон-омон қутулиб олса, еб 
кетмайди, албатта. Хўш, мен... Ёзда узумнинг пулидан 
бнр ярим минг қолган эди, саксон килоча тоза майизнм
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бор, хўш, унинг устидан ҳам битта-яримтадан икки минг 
кўтариб турсам бўлади. Жума вавақдаям минг сўмим 
бор, бултур олган, эртага сўраттираман.— Зариф найза 
ҳдсоб-китобини якунлаб, атрофга синовчан қараб қўйди.— 
Хўш-ш... Саломат, сен нима дейсан?

Саломат этагидаги нон ушоқларини кафтига қоқиб 
олди.

— Жаҳлим чиқиб, шундоқ кофирлигим тутувди-ку... 
Бу шўртумшуқнинг кўз ёшини кўриб, юрагим ўлгур тағин 
эзилиб кетди. Ҳар бало бўлсаям, ҳовли сотилмасин. Бир 
этак бола-я!

— Ҳовлини қўявер, нақд гапни гапир.
•— Нақд гап ҳам ўлсин... Энди, очиғи, йўқ эмас, худо- 

га шукр, уч-тўрт тангам бор. Насиба бола кўрса, бешик- 
тўйи қиларман деб тугиб юрувдим. Қолгани ўлимлик бў- 
лар, десам, бу яшшамагур куёв Насибаниям йўлдан уриб- 
ди, эр-хотин кунора келиб: «Мошииа олиб берасиз», деб 
ҳиқиллайди. Биттаю битта қиз, тиниб-тинчиб кетишини 
ўйлаб... Укамнинг бошига мундоқ иш тушиб турганда, 
мошинага бало борми! Охир-оқибати бари бир куёв-да, 
куёв — ёв, ўғил бўлармиди менга!

— Ҳа, яша!— Ориф бақироққа бу гап ғоят хуш ёқди.
— Ҳа, жигар — жигар, дигар — дигар! Майли, бенг 

минг сўм мени танимдан, азонда опкелиб бераман!
— Худо хайрингизни берсин, амма, имонбойи бўлинг,— 

деди Анзират ва яна йиғи бошлади.
— Ҳўй, ҳўнгилламай тур!— деди Зариф найза уни 

жеркиб.— Хўш, етти ярим мингу беш минг — ўн икки 
минг. Хўп! Қани, Исломбой?

Исломбойнинг баданига титроқ кирди.
— Менга олдин бир нарсани ҳал қилиб беринглар, 

амаки,—-деди у,— Қани, ака-укачилик шунақа бўладими? 
Мен ака бўлиб буни на тергай олмасам, на насиҳат қи- 
лолмасам... Бир оғиз гапирсам, итдан баттар беҳурмат 
қилиб ташласа... Мен тағин...

и— Дийдиёнгни қўй,— деди Зариф найза.— Ака-ука 
кейин суришиб кетаверасанлар. Алам устида ҳар бало
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бўлади, шунга тиртайиб ўтирибсанми? Қани, қанча беро- 
ласан, шундан гапир?

Исломбой бор куч-қувватини тўплаб! .
— Мени тўрт тангаям бероладиган қудратим йўқ,-— 

деди.
— Нима?
Саломат қўлини иахса қилиб чақчайди:
— Худо урди-кетди, уят-э! Шунчалик ўлар жойдами- 

сан! Қимсан уста Исломбой, қадаминг пул-а!
Исломбой аммасига қарамасдан минғиллади:
— Ҳамма сизга ўхшаб чайқовнинг ўрдагими, амма!
— Вой, таъна қилманг, Исломбойвачча! Ғарлик уяг, 

ўғрилик уят, тирикчилик айб эмас!
— Ҳой, қақиллайверасанми ҳадеб!— дея можарони 

кесди Зариф найза.— Хўш, Исломбой, ростдан ҳам қур- 
бинг келмайдими? Иўқ, очиғини айтавер, ахнр, бировдаа 
ўтганини биров қаёқдан билади!

<* — Қурбим етмайди, амаки,— деди Исломбой овози
маъюсланиб.— Қурбим етса, наҳот, жигаримдан аясам? 
Хабарингиз бор, кичкина қизимни фотиҳа қилиб қўйган- 
ман. Қудам ҳеч ҳол-жонимга қўймаётибди. «Кўклам чиқ- 
син», десам ҳам кўнмаётибди. Қиз узатишнинг ўзи бўл* 
маса...

— Ҳой, бетафвиқ, миянгни еганмисан? Укангни сўйиб 
кетай деб турибди-ку, тўйингни гапирасан-а, тошмеҳр!— 
Саломат яна бобиллаб гапга аралашди.— Қизинг бирон 
йил сабр қилиб турар, эрсираб кетмас жуда!

— Оғзингизга қараб гапиринг, амма!— Исломбой кўз- 
лари олайиб, Саломатга даҳанини чўзди.— Оғзингизга 
қараб гапиринг!

— Ҳа? Оғзимга нима қипти?
— Қўй, айланай, тур, уйингга кет,— деди кампир Ис- 

ломбойнинг енгидан чангаллаб.— Худо хайрингни берсин, 
уйингга борақол.

— Ҳайдаяпсизми? Ҳайдаяпсанларми?— дея ваҳшат 
солди Исломбой,— Бунақа экан, нега чақириб келувди- 
ларинг?!
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— Ҳеч ким сени ҳайдаётгани йўқ, ука,— деди Ориф 
бақироқ жеркиб.

— Йўқ, Исломбой, хафа бўлма, амманг минг қйлсаям, 
бари бир аёл, аёллигига боради,— деди Зариф найза.—■ 
Қурбинг етмаса, нима қиламиз, майли, ўзинг биласан. Зо- 
римиз бор-у, зўримиз йўқ.

Бу гап сўнгги томчи бўлиб, Исломбойнинг тўлган сабр 
косасини тошириб юборди.

— Амаки!— дея вишиллагандек ғалати овоз чиқарди
у.— Нега мени қийнайверасиз, амаки?! Нега мундоқ ҳолй 
кунимни сўрамасдан, ҳаммангиз ҳар тарафдан талайве- 
расиз? Бирортангиз билмайсиз, кўрган куним итникидан 
баттар, ахир! Мана, укам бир кечада йигирма минг бой 
бериб кепти. Йигирма минг! ё ш и м  қирқ бешга чиқди, ле)> 
кин шу пайтгача хотинимдан бесўроқ бир сўм сарф қи- 
лолмайман, биласизларми шуни?! Шу пайтгача буни ин^ 
сон зотига айтган эмасман! Мен укамга бугун бир сўм_ 
опкелиб берай — эртага уйимда қиёмат! •

Оғир сукунат чўкди. Аллақайси бўғот тагида мов му* 
шуклар юракни таталагудек ёқимсиз увиллади.

— Бу савдо ҳар кимнинг уйида бор, ука,— деди Ориф 
бақироқ.

— Келиннинг бунчалигини... ёпирай, ҳеч сезмаган
эдик-ку,— деди Зариф найза' (

«Хотинингни сотиб бўлса ҳам қутулдинг-а, эҳ, расво!% 
деб ўйлади Уринбой. '1

Саломат эса тап тортмай дилидагини тилига чиқардн^
— Ҳали шу аҳволда эркакман, деб дўппи кийиб юрйб* 

ман, дегин? Хотиндан хароб бўлиб юрган экансан, румол 
ўраб қўя қолгин эди биратўласи!

— Амма,— деди Исломбой оғриқ зарбидан тишини 
тишига босиб.— Олтмишга кирдингизми? Дунёга товуқ* 
фаҳм билан келиб, товуқфаҳм билан кетар экансиз-да! 
Ҳадеб менга писқон учиргунча, суюк жиянингизга бир 
оғиз насиҳат қилсангиз бўлмайдими? Шу хунаса қимер 
ўйнамаса, бу ғавголар йўқ эди.

Саломат бирдан кўпириб-тОшиб шовқин оолдн:
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— Уйнаган бўлса, ажаб қипти! Хўп қипти! Буниям эр- 
хак ўйнайди, қани, хотин ўйнаб кўрсин-чи!

Исломбой қалтираб ўрнидан турнб кетди, кўз ўнги қо- 
ронғилашиб, аммасининг устига бостириб борди.

— Амма!— деди ҳирқираб.— Е сиз кетинг, ё мен кета-
ман! Худо ҳақҳи, кетинг, кўзимга кўринманг бир бало 
ҳилиб ҳўймасимдан! I

— Вой худойим-эй!— дея қаҳҳаҳа урди Саломат,—- 
Рухсор чиллаширга кучинг етмаган, менга йўл бўлсйн!

Исломбой ҳаттиқ сўкинди, эшикни силтаб очаркан, 
қарсиллатиб пешонасини уриб олди.

— Чиҳмаларинг!— деди Саломат унинг орҳасидан ҳўз-
ғалган кампир билан Анзиратга.— Қораси ўчсин! (

— Бекор қилдинг,— деди Ориф бақироҳ секин.
— Э, баттар бўлсин! Худо урди-кетди, бир қориндаи 

тушган жигар-а! Майли, ҳеч ташвиш қилма, аканг бўл- 
маса, мана, мен — амманг бор! Етса — молим, етмаса —

- жоним! Э, йиғламанг, кеннойи, садқаи кўз ёшингиз-а! 
Улимликеиз қолсам ҳам майли, юрту эл тўрт газ кафан 
топиб кўмар. Эртага сиз ўлсангиз: «Вой, онам», дейиш* 
гаям ярамас экан бу тошбағир! Ака, қанча етмаётувди?.. 
Бўпти, эрталаб мен уйдан олиб бераман! Вой, ака бўлмай 
гўрга боргур, тўнғиздан тўқ-а!

«Ҳижжа-режа» эрталабгача давом этди.
Эрталаб кўзлари қизарган Уринбой уйидан судралиб 

чиқди-да, тўғри кечаги жойга йўл олди. Қор тинган, қуёш 
ййлтирайди.

У шахдам бориб таниш эшикни очди. Кечаси билан яна 
ўйин бўлган шекилли, хона тамаки ва ароқ исига тўлган эди

Тўрда яғриндор бир киши майкачан бўлиб кўк духоба 
болишга ёнбошлаб ётар, дастурхон ёнида иккита йигит 
мастава ичиб ўтирар эди. ?

— Ҳорманглар-р!— деди Уринбой имкони борича ўзи-
нй беписанд тутишга уриниб. *

— Э, келдингизми?— деди майкачан киши шифтдан 
кўз узмай. Хиёлдан сўнг ёнбошига гғдарилиб, илжайди.— 
Яхши ётиб турдингизми?
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— Мана, олиб қўйинг,— деди Уринбой ва қўйнидан 
қора рўмолга ўралган тугунчак чиқариб, кўрпачага таць 
лади. Мастава ичаётган йигитлар унга қараб қолишди.

— Э!— деб қўйди майкачан киши ҳамон илжайиб,—• 
Шунақа бўлувдими?

— Шунақа бўлувди,— деди Уринбой ғижиниб.
. Унинг олдига бир коса мастава суриб қўйишди. Рўпа- 

расида ўтирган холдор йигит пиёлага ароқ тўлдириб узат- 
ди. Уринбой индамай симириб, бир паррак шўр бодринг 
тишлади.

— Шу пулни жудаям олгим келмаяпти-да,— деди 
майкачан киши яғринини кўтариб.— Менга қаранг, бир 
иш қилсак-чи: яна бир кўрмайсизми? Толе-да, «Ол, қу- 
лим!» деб юборса, тамом-вассалом. Ҳеч нарса кўрмаган- 
дек бўласиз-қўясиз. А?

— Ҳаммасигами?— деб сўради холдор йигит.
■— Бўлмаса-чи! А?
Уринбой бу гапни бемаъни ҳазил деб билган бўлса-да, 

вада юрагига титроқ тушди.
«Й ў қ, йўқ,  йўқ!  Х у д о  с а қ л а с и н ! »
...Қасос, лаззатли қасос туйғуси унинг юрак-бағрини 

ўртаб борарди.
Қани энди, ҳозир, шу лаҳза, шу дақиқа қўлида даста- 

даста пул бўлсаю тўғри акасининг уйига бостириб борса, 
қўйнидан даста-даста пул олиб олдига ташласа, бўзрай* 
ган юзига даста-даста пул билан бир тушириб: «Пул то- 
пилади!» десаю жисми жаҳонини ёндираётган алангаи 
оташдан қутулса!

Қ а с о с ,  л а з з а т л и  қас о с ! . .
Бирдан у ўзини идора қилолмай қолди: қўллари бўй- 

сунмай олға чўзилди, қайноқ қон вижир-вижир тўлқин 
уриб, томирлари бўйлаб югура кетди.

Ошиқни кафтига олиб маҳкам чангаллади, нафасини 
ичига ютиб, кўзларини чирт юмди:

— Е, Жамшид!
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ТАРИХИЙ ЭТЮДЛАР

РАЪ.НО ГУЛИНИНГ СУВИ

Хуршид Давронга багишлайман

Қадрли китобхон!
Бу бадиий лавҳани «ҳужжатли ҳикоя» деб атамоқчи* 

ман. Лекин ундаги барча воқеа-ҳодисаларнинг юз фоиз 
ҳақиқат эканига кафолат беролглайман. Бироқ, айни пайт- 
да, ҳар қандай бадиий тўқиманинг ёки қўполроқ айтган- 
да, ҳар қандай уйдирманинг ҳам юз фоиз ёлғон эканига 
тўла кафолат бермоқ мушкул. Бадиий ижодда эса — боз 
устига... Бас, шундай экан, гап яна ўша эски муаммога ■— 
ишонтира билиш санъатига келиб тўхтайди.

Демак, бу лавҳанинг рост нуқталари — 
яъни илмнй-бадиий адабиётда бор гаплар: 
ўлмас адибимиз Қодирийнинг нондек табаррук сўз- 

лари;
Манн деган рассомнинг Қодирий портретини яратгани; 
бу ҳужжатли ҳикояда содир бўлажак воқеаларга муал- 

лифнинг сўнмас ишокчи.
Бу лавҳанннг тўқима нуқталари — 
яъни ўша давр ва ўша шароитда содир бўлганини ҳеч 

ким тасдиқламаган ва шунннгдек, содир бўлмаганини ҳам 
ҳеч ким мнкор этмаган нуқталар:

рассомнинг асло ёзилмаган хотиралари;
бу борада муаллифни кутажак танбеҳ-эътирозлар.
Бу ҳикоя Абдулла Қодирийдек буюк сўз санъаткори- 

га бўлган чексиз ҳайрат ва эҳтнромимнинг камтарин ифо- 
даси сифатида вужудга келди. Мумтоз адибимизнинг ўз 
сўзлари билан айтганда, «мана шунинг далдасида ҳава-
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симда жасорат этдим, ҳаваскорлик орқасида кечадиган 
қусур ва хатолардан чўчиб ўтирмадим». Ва шунинг баро* 
барида, мен бир оддий қаламкаш бўлиб, бу лавҳадаги тур- 
фа инсоний кечинмаларга, гоҳи ҳазин, гоҳи некбин янгра- 
ган оҳангларга, ўталмаган бурч изтиробига сидқидилдан 
ишонгим келди.

Бу ишончга сизнинг ҳам шерик бўлмоғингиздан умид* 
ворман, азиз китобхон.

Муаллиф

*  *  *

Рассом кундалигидан

12 сентябрь, 198... й.
Чордоқдаги эски китобларим орасидан сарғайган бир 

дафтар топиб олдим. ТасодифаН. Уттизинчи йилларда 
Москвада «Наркомпрос> муҳри билан чиқарилган картон 
муқовали қалин дафтар. Гард-ғуборларини аста артиб, 
илк саҳифасини очишим биланоқ олис ўтмиш нафаси 
гуп этиб димоғимга урилди. Аслида, бу у қадар олис 
тарих эмас, балки «яқин ўтмиш» дейиш тўғрироқ бўлар. 
Бироқ, умри поёнига етиб, кузги япроқдек ҳилвираб 
қолган етмиш икки яшар чол учун ўттиз яшар навқирон 
йигйтлик даври олис ўтмиш бўлмай нима? Бошқа таъриф 
йўҚ-

Мана, уч кундирки, олис ўтмишимнинг ягона едгори 
бўлмиш бу сарғайган дафтардаги бир жумла руҳимнн 
тинмай безовта этмоқда. Туси ўчиб кетган бинафшаранг 
сиёҳ билан битилган жумла: «Раъно гулининг суви...» 
Тагида эса: «Абд. Қодирий, 1934 йил, Тошкент».

О, худойим! Бу хотираларнинг барчаси нақадар олис! 
Ва лекин, нақадар кўнгилга яқин! Ҳатто изтироби ҳам 
ёрқин уларнинг...

Ҳамма-ҳаммаси ёдимда: қайноқ тупроғи ундек бил- 
қиллаб ётган хилват боғкўчалар, чанг босган аймоқи ток 
япроқлари, кўҳна Тошкентнинг «Самарқанд дарвоза» деб
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аталган эртакдек узун, тангу тор маҳаллалари, раъно 
гуллар қийғос очилган боғ ўртасидаги мўъжаз шийпон,.,

. Бударнинг барчаси ортпдан эса ўша беором кунларда 
янги Шарқдаги улкан адабиётлардан бирига асос солаёт* 
гақ ва .буни ўзи ҳам билмаган донишманд ва беозор, Дйл- 
каш. ва беҳаловат, ҳудратли бир инсоннинг таниш, нуро- 
ний сиймоси аста қалҳиб чиқади. Шунда атрофдаги ман- 
заралар ҳира тортиб. рангини йўқотади, оҳанглар тинади...

Уталмаган бурч ҳисси вужудимни тағин эза бошлайди,
Хотиранинг ипак қанотлари оҳиста силкина-силкина 

мени ўтган кунларга элтиб ташлайди.
Утган кунларнинг ўтли таассуротлари, жонбаста таф- 

силотлари қалбимга умид бағишлайди: ажаб змаски...
Барча-барчасини муфассал эслашга уринаман.
Айниқса, бир оқшом...
Бугунгидек сокин куз кечаси эди...

— Энди, айбга буюрмайсиз, биродар. Мен хизматингиз- 
га бажонидил тайёр эдим, лекин, таассуфки, ҳозир ва- 
зиятим бунга имкон бермайдир,— деди Қодирий ўйланиб 
ва бир оз жимликдан сўнг илова қилди:— Қўлимда баъ- 
зи ошиғич юмушларим бор, шуларни битирмасам бўлмас, 
Қолаверса, менинг суратим учун бундай ташвиш-тарад- 
дуд ўринсиз, деб санайман.

Улар очиқ шийпонда, ботиб бораётган қуёшнинг қир- 
миз ёғдуси оҳиста сўнаётган шип-шийдам кузги боғДа 
ўтиришарди. Рассом бир умр офтоб тегмагандек рангсиз, 
чўзинчоқ, қушбурун юзини тез-тез сийпаб, оқ жужун ка>д- 
зули чўнтагига қўл солди, излаган нарсаси топилмадй 
шекилли, дўнг пешанаси яна тиришди:

— Тугабди, сабил.— У бўш сигарета қутисини ғиЖим-* 
лаб, асабий бош чайқади.— Эҳ, лаънати!

Қодирий ҳамдардона кулимсираб ўрнидан турди, ший- 
поннинг нариги бурчидаги ғиштин токчадан бир қути 
«Эпоха» сигаретасини олиб, кулдон ва гугурт билан рас- 
сомнинг олдига қўйди: .

— Марҳамат,
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¥

Биргалашиб чека бошладилар. Рассом вазмин товуш- 
да яна муддаога ўтди:

я~ Уртоқ Қодирий, мени Ташкилот комитетидан мах- 
сус топшириқ билан ҳузурингизга юборишган. Портре- 
тингиз узоғи билан бир ой ичида — Узбекистон Рассом- 
лар союзи ташкил этилишига бағишланган кўргазма очил- 
гунга қадар битиши керак. Бу ҳисобот кўргазмаси бўлади, 
унда республикадаги атоқли меҳнат ва санъат арбобла- 
рининг портретлари ҳам намойиш этилиши шарт. Афсус« 
ки, мен бетоб бўлиб... Муддат ниҳоятда оз ҳолди. Кеча 
Уста Мўминни кўрган эдим, у ҳам шошилтиряпти.

— Уста Мўмин... Николаевми?
— Ҳа, ҳа. Бизнинг бошлиғимиз у. Танир экансиз?
— Таниганда қандоҳ!— Қодирий жилмайиб ҳўйди.— 

Бир муддат «Муштум» журналида бирга ишлаганмиз. У 
ҳажвий суратлар чизар, мен уларга сўз битар эдим. Ни- 
колаев деган бир номусулмонни Уста Мўминдек мусул- 
мон ҳилган «Муштум» бўлади. Нечук у сизга бошлиҳ бўл- 
син?

— Биз — Москвадан келган ўн иккита рассом ҳозир 
Уста Мўмин бошчилигида ишлаяпмиз. У Ташкилот коми- 
тетининг раиси-ку! Ҳам маҳаллий шароитни яхши билади. 
Менга ҳам сизни у тавсия ҳилган эди. Хабарингиз бўлса 
керак, бу махсус топшириҳ...

— Биламан, ҳай бир куни Раҳматжон1 ҳам айтаётган 
эди,— деди Қодирий.

— Шунинг учун, ўртоҳ Қодирий, сиздан илтимос, ме- 
нинг ҳолатимни тўғри тушунсангиз. Лаънати касаллик 
панд бермаганда...

— Нима касаллик у?
— Э, арзимаган гап. Москвада бинойидек эдим, йўлда 

шамоллаб...
— Энди тузукмисиз?

1 — Раҳмат. Фаҳат шу масала...

‘ Р а ҳ м а т  М а ж и д и й  — Узбекистон Езувчилари союзининг таш- 
килотчиларидан бири.
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— Сиз Москвадан келдингизми?— деб сўради Қоди« 
рий сигарета қолдиғини кулдонга босиб ўчираркан.

— Москвадан. Сиз у ерда бўлган экансиз-а?
— Ҳа.
— Қачон?
— Биринчи марта — йигирма иккинчи йили. Икки йил- 

дан кейин яна борган эдим.
— Уқишга-да? Брюсовга?1
— Ҳа. Сиз буларни қайдан билдсиз?
— Биз ҳаммасини биламиз,— деди рассом кулимси- 

раб.— Сиз ҳақингизда Уста Мўмии билан суҳбатлашган 
эдик. Москвада қаерда яшагансиз?

— Ново-Лесная кўчаси, 2- уйда.
— Ново-Лесная? У ерда Туркистон Республикасининг 

Маориф уйи жойлашган эди шекилли?
— Шундай.
Боққа муздек оқшом нафаси қуюлди. Шийпон ортида* 

ги кекса ёнғоқ тепасида чарх урган қушлар чуғури аста- 
секин пасая бошлади.

— Уста Мўминнинг сизга ихлоси зўр экан. «Уртоқ Қо- 
дирий ҳали ёш, лекин учта катта роман ёзган», дейди.

— Ҳе-е,— дея Қодирий беэътибор кулиб қўя қолди.— 
Гап саноқдами, биродар? Мен бир ёзувчини биламан. Ҳар 
куни ўттиз-қирқ қоғозлаб «асар» қоралайди. Лекнн ёзган- 
лари шу чоққа қадар ҳали бирор юракдан жой олган 
эмас, фақат қогоз бетидан жой олади, холос. Ҳа-а, бу, 
Москвада нима гаплар? Қандай янги асарлар чиқди?

— Ҳозир ҳаммаёқда Шолоховнинг янги романи овоза, 
«Очилган қўриқ».

— Уқидим,— деди Қодирий.— Гоят улугвор китоб бў- 
либди. Алексей Толстой нима ёзяпти?

— Толстой ҳали ҳам ўша катта китоби — «Сарсон- 
саргардонликда*ни ёзиб ётибди. Бу китоб чолни анча сар« 
сон-саргардои қилади шекилли.

1 Уша йилларда мавжуд бўлган Валерий Брюсов номидаги СССР 
Давлат Журналистлар инствтути.
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— Нега ундай дейсиз?— деди Қодирий.— Толстой за- 
бардаст адиб, бу ишнинг албатта уддасидан чиқар. Дар- 
воқе, бултур бир суҳбатимизда у Пётр шоҳ ҳақида ромап 
ёзмак орзусини айтгандек эди, шу китоб ҳали чиҳмадими?

— йўҳ, чиқмади шекилли; Толстой билан ҳаерда уч- 
рашган эдингиз?

— Шу ерда.
— У сизнинг уйингизга келганмиди?
— Ҳа,— деди Қодирий ва гўё алланарса эсига тушгак 

каби:— Узбекистонда илгари ҳам бўлганмисиз?— деб сў- 
ради.

— Бундан тўрт йил бурун бўлганман. Самарҳандда 
салкам беш ой яшаганман ҳам.

—. Тошкентга кўпга келдингизми?
Рассом кифт учирди:
— Очиғи, билмайман. Агар ёқиб қолса, ҳайтиб кет- 

маслигим ҳам мумкин. Мен, умуман, юртингизга мафтун 
бўлиб ҳолдим, Худди Мажнун Лайлига ошиҳ бўлгани 
каби.

— Лекин Мажнун Лайли висолига етган эмас,— деб 
кулди Қодирий.— Маъзур тутинг, сиз русми?

Фамилиямга ҳараб айтяпсизми? Тўғри, Манн — не- 
мисча фамилия. Боболарнмнинг боболари Пётр Биринчи 
замонида Германиядан шоҳ саройига хизматга таклиф 
этилган экан. Шу тариҳа мен — Маннлар авлодининг 
сўнгги вакили, руслашган немис ёки немислашган рус 
бўлиб бу дунёда тентираб юрибман.

— Немис тилида сўзлашни билсангиз керак?
— Оз-моз. Лекин мен уни оилада эмас, хусусий тарз- 

да, ўзимча ўрганмоқдаман. Биласизми, отам биринчй жа- 
ҳон урушида рус армиясининг полковниги сифатида кай- 
зерга қарши жанг қилган. Онам эса царицинлик рус аёли 
эди. Шундай бўлгач...

— Ҳа, албатта,— Қодирий маъноли бош ирғади.
1 Манн пойгакдаги чарм сумкасига назар ташлади.

тт. Уртоҳ Қодирий, ҳандай ҳарорга келганингизни бил- 
моқчи эдим.

112
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Эидй... хўш.:,-.-гг Қодирий бир зум ўйланиб қолди.— 
Бўлмаса, бундай қилсак, биродар: сиз ҳам, мен ҳам юму.ш- 
дан қолмайлик. Снз шу ерга келиб ишлай оласизми?

■«- О, албагга!
— Демак, фурсатингиз бўлганда, шу ерга келиб ту- 

рарсиз. Лекин мен сизга ҳар куни икки соатдан ортиқ 
вақт беролмайман. Нима дейсиз?

— Маъқул, ўртоқ Қодирий. Унда, эртадан иш бошла* * 
шим мумкинми?

— Эртағами? Эртага қай кун экан?
— Эртага — ўн еттинчи октябрь,— деди Манн ва хиёя 

туриб таъкидлади. — Ун еттинчи октябрь, сешанЗа.
— Ҳа-а... Иўқ, эртага бошлолмас эканмиз. Сабабки, 

меии кундузи бир картннанинг кўригига таклиф этишган, 
ваъда берганман, бормасам уят бўлар.

— Қандай картина? «Равот қашқнрлари»1 эмасми?
- . — Ҳа.

— Бу фильмнинг рассоми- москвалик бир йигит, ме- 
нинг танишим. Боя менн қам кўрикка таклиф этган эди.

— Борасизмн?
— Албатта. Бунинг устига, сиз ҳам бўлар экансиз. 

Демак, эртага «Қолизей»да2 кўрнша-р эканмиз-да?
— Насиб этса. Сиз қаерга қўнгансиз?
— Биз бутун бригада «Шарқ» меқмонхонасида туриб* 

миз.
— Э, у «Колизей»га бир қадам-ку.
— Ҳа, яқин экан. Бўпти, ўртоқ Қодирий, бўлмаса, мем 

қайта қолай,
■— Шошманг, биродар. Шунча жойдан овора бўлиб ке- 

либ, қуруқ кетасизми? Агар... агар хоқласангиз, ишингиз» 
ни бугун бошласангиз ҳам майли эди.

— Ростданми, ўртоқ Қодирий?
— Ростдан, ростдан,—■ дедн Қодирий кулиб.

1 « Р а - в о т  қ а игқ и р л а р и»— дастлабки ўзбек фильмларидан.
* «Қ о л и з е й»— ҳозирги Свердлов номидаги концерт залн.
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* * *

»  Уртоқ Қодирий, ижозат этсангиз, сизни бир оз ку« 
ватиб қўйсам,

«Қолизей»нинг нимқоронғи, дим залидан сўнг салқия 
шабада уфуриб турган сокин кўчада соф ҳаводан кўкрак- 
ии тўлдириб нафас олнш ғоят ёқимли эди.

Қодирий сигарета учини бармоқлари билан эзғилар 
экаш

— Исмимни тутиб чақираверинг, биродар,— деди.—< 
Мени Абдулла десангиз кифоя. Назаримда, ёшимизда у 
қадар катта тафовут йўққа ўхшайди.

— Сизга шу маъқул бўлса...
— Кузатиб қўйишингизга монелигим йўқ, лекин мен 

трамвайга чиқмоқчи эмасман, озроқ пиёда юрсам, дегаи 
вдим.

— Айни муддао,— деди рассом. жонланиб,— Куз оқ- 
шомида пиёда кезганга нима етсин. Кетдикми?

—* Ихтиерингиз,— деди Қодирий ва йўл бошлади.
Улар Пиёнбозорга чиқиб, рўпарада ям-яшил бўлиб 

шовиллаб ётган Романов боғи ёнидаги тош йўлдан ўтгач, 
Анҳор ёқал&б оҳиста Урда томои кетдилар.

Кўчаларда одам сийрак. Аксар кечки сайрга чнққан 
кўзойнакли, с^сда мўйсафидлар, бола етаклаган кампир- 
лар. Аҳёк-аҳёд олисдан ўтиб бораётган зиёлинамо ўткин- 
чилар атоқлк адибни таниб, бош ирғаб салом берадилар, 
айримлари эса яқин келиб, қўлларини кўкракка қўйган 
кўйи эҳтиром билан кўришадилар, бир муддат тўхтаб, 
сўнг узр айтганча йўлларида давом этадилар.

Қодирий ҳавасманд йигит кезлари «Колизей»га — 
театр труппадйга қатнаганида рўй берган ғаройиб бир 
ҳангомайй кўзлари шўх чақнаганча сўзлаб борарди: труп- 
иада бирорта ҳам аёл йўқ. Аллақайси пьесада эса бузуқ 
хотин роли бор, Бу ролни ўйнагани ҳеч қайси «артист» ро- 
аи бўлмайди. Ниҳоят, минг таъзим-таваллолардан сўнр 
кўнгилчанроқ бйр йигитни алдаб-авраб кўндиришади. 
Йигит ролни бир амаллаб ўйнайди-ю, эл-юрт ичида кулгй
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бўлкб, мазах-маломатга қолади, охир-оқибат туғилгал 
маҳалласкдаи кўчиб кетиб қутулади...

— Чўпчакка ўхшайди, лекин яқин кунлар ҳақақатя 
бу,— деди Қодирий.— Аммо бизда ҳозир театр ишида чи- 
накам инқилоб содир бўлаётир. Сиз Уйғурни танийсизми? 
Аброрни-чи? Афсус! Сиз аввало шуларнинг суратларинн 
чизсангиз ярашар эди. Ёиаётган йигитлар! Аброр шу кун- 
лар Ҳамлетнинг изидан тушган. Тасаввур қнлкнг-а, Ҳам- 
лет Хадрада, ўзбек тилида изтнроб билан бўзласа: «До- 
ниё — зиндон! Бутун дунё — зиндои!»

Рассом Қодирийнинг сўзларини жимгина тинглаб бо- 
раркан, уни зимдан синчиклаб кузатар, ўтли нигоҳидан, 
чеҳрасидаги сокин шиддатдан, товушининг товланишла- 
ридан, хатти-ҳаракатлари замиридаги пинҳон туйғулар 
тўқнашувидан ўзига хос ботиний маъно излар эди.

«Қийин,— дея эътироф этди у,— осудалик остида яши- 
риниб ётган руҳий қудратни, бу қудратнкнг рангин ифо- 
дасини, куйлаётган ^ўзларини, маиглайдаги тафаккур 
сеҳриии... Эҳ, муддати бунчалар тигиз бўлмаса!»

— Мана, Урданинг кўпригидан ҳам ўтдик,— деди Қо- 
дирий ва иегадир кулиб қўйди, сўнг рассом бирор янглиш 
хаёлга бормасин, деган андпша билан изоҳ берди:— Биз- 
да «Урданинг кўпригидан ўтган», деган бир гап бор, шу 
эсимга тушиб кетди. Келинг, шу ерда хиёл нафас ростлай- 
лик. Сувни қаранг, бу табиатнинг қандоғ улуғ неъматики, 
тикилган сайин баҳри дилингкз очилади. Чекамизми?

Кўприк панжарасига суянган кўйи сигарета тутатдн- 
лар. Анҳорнинг муздек эпкини танларни андак жунжик- 
тирар эди.

— Айтмадингиз, у қандай гап?— деб сўради рассом.
— «Урданинг кўприги»ми? Қизиқ гап. Илгари шаҳар 

икки қисмга бўлинган: Урданинг кўпригидан юқорида 
европалшслар истиқомат қилган, барча маҳкамалар, чор 
идоралари ҳам янги шаҳарда иш кўрган. Кўприкнинг бу то- 
мони эса Эски шаҳар аталиб, асосан мусулмонлар тирикчи- 
лик қилганлар. Урданинг кўприги шаҳарнинг мазкур икки 
қисми ўртасида гўё норасмий бир чегара вазифасини ўта-
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ган. Янги шаҳарда кўпгина кўнгилочар даргоҳлар кундан- 
кун шуҳра-т топиб, аста-сокин айрим эски шаҳарликлар 
дилига ҳам ҳутҳу сола бошлаган. Пулдор мусулмон бой« 
ваччалар шаҳарнинг макруҳ саналган бу кисмидаги рес- 
торану томошабоғларга авваллари ўғринча, қороншла» 
тиб келадиган бўлсалар, кейин-кейин, куппа-кундузи, ош- 
кора равишда Урда кўпригидан извошда керилиб ўтадиган, 
исловатхоналарга танда ҳўйиб, май ва қусуҳқа ёнбошлаб 
ётадиган бўлганлар. Шу боис, Эски шаҳарда бирор суюҳ- 
оёҳ кимса ҳақида сўз боргудек бўлса, «Э, уми. Урданинг. 
кўпригидан ўтган!» деб зслар эканлар.

Рассом ҳайратланиб кулди.
— Урданинг кўприги... Ажойиб!— деди у.— Биз, де- 

мак, ҳозир ахлоҳ чегарасида турган эканмиз-да...
Қодирий индамай бош тебратиб ҳўйди. Кўприкни тит» 

ратиб ларзага солганча трамвай ўтди.
— Чиҳмайсизми?— деди Манн. ,
— Йўҳ, пиёда кетаман, оёҳнинг ҳигилини ёзиб.
—*Ҳа-а... Хўш, фильм ёҳдими, индамадингиз?
— Фильм...— Қодирий сукут сақлаб, узоҳ жим ҳол» 

ди.— Чакки эмас.
— Бугун «Правда Востока» ҳам «Кўрик олдидан» деб 

маҳола берибди, Жўрабоев деган ўртоҳникн,
*=- Уҳидим,— деди Қодирий ва тўсатдан рассомга ўги- 

рилиб ҳаради.— Хўш, айтинг-чи, маҳола сизга маъҳуЛ 
бўлдими?

Рассом елка ҳисди. ;
— Нима десам экан... Умуман, ёмон ёзилмаган.
— Емон ёзилган, саводсизлик, илмсизлик билан ёзил- 

ган!— деди Қодирий тўсатдан унинг сўзини кесиб.— Кар« 
тинада янги куёв — Абдунабибойга хотинлар исириҳ сол? 
ган лавҳа эсингиздами? Жўрабоев, «Жўрабоев» бўлса ҳам, 
буни «Тўғри эмас» деб ўтади. Ҳолбуки, бу одатни ўзбекнинг 
етти ёшлик боласи ҳам билади. Жўрабоевнинг инкоринй 
ўҳиб: «Жўрабоев онаси билан тўйга бормаган экан ёки 
отасидан етим ҳолиб, ўзбекдан ғайри бир оилада тарбия» 
ланган экан», деб ўйладим.
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Рассом шамолда тўзғиган сочларини тузатиб, кулим- 
сиради:

— Энди... Бундай майда нарсага эътибор бермагаи 
бўлиши ҳам мумкнн.

— Э, йўҳ, биродар,— дея Қодирий қизишиб бош чай- 
қади.— Санъатда майда ёки катта нарса бўлиши мумкин 
эмас. Санъатда фақат рост ёки ёлғон нарса бўлишн мум- 
кин. Жўрабоев ўзбек бўла туриб, тўйда келин ва куёвга 
солинадиган исириқни инкор қилиб ўтириши уятдир. Бил- 
маган нарсасини биламан даъвосида бўлиб, кўпчиликин 
адаштириши... билмадим, тағин нимадир?

Андак сўзсиз қолдилар. Оқшом қоронғилиги қуюқла* 
шиб келар, кунботар уфқида қора булут уюрлари тўплан- 
моқда эди. Манн лабидаги чўпни тишлаб, тағин хаёлга 
чўмди.

— Сизларда кино буткул янги санъат,— деди у.— Бит 
русларда: «Москвани д^рров қуриб бўлмайди», дегаи гап 
бор. Маҳоратга ҳам аста-секин эришилади. Унгача эса 
Москва, Одесса, ҳатто Франциядан тажрибалн киносаиъ- 
аткорларни жалб этиб, фильмлар яратиш лозим.

— Қайдам...— Қодирий панжарага кафтини босди,— 
Менга қолса, ўзбек давлат киносини чин муваффақиятга 
олиб борадиган нарса мумкин қадар сценарий ёзувчилар- 
ни ўзбеклардан етиштириш ва ҳозирча бўлса, европалик 
сценаристлар ёнига ўзбекларни тиркаб қўннш, артист ва 
артисткаларни ўзбеклардан тарбиялашдир. Чунки ўзбек 
турмушининг майда-чуйдасигача ўзбек боласи билади. Уз- 
бек бўлмагач, ҳар қандай мутахассиснннг ҳам афсона 
кўчасига кириши аниқ ва бу ҳолда «Узбек киноси»нинг 
маъноси ҳам бўлмас...

Рассом бу гапни ўзига оғир олди. Адибнинг гаплари у 
бошлаган ишга нисбатан ишончсиз маломат, истеҳзоли 
замзама билан тўладек туюлди...

Шаҳар узра буткул қоронғилик чўкканда совуққина 
хайрлашиб, Урданинг кўпригидан икки томонга қараб 
кетдилар.
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Шу тариқа ҳар куни Қодирий ҳузурига қатнай бошла- 
дим.

Кўнглимда ўжар бир ҳатънят пайдо бўлган, ижодкор- 
лик нафсониятим хийлагина лат еган эди.

Рассомлик шаънимни адибдан эмас, аввало ўзим- 
дан, ўз шубҳа-гумонларимдан ҳимоя қилмоғим лозим 
эди.

Ҳафта ўтди. Бу кун ҳам ишимиз унмади. Куз эмасми, 
осмон саҳардан қовоқ-тумшуқ қилиб хўмрайиб олди. Бу 
Қодирийнинг ҳам иши кўп экан шекилли, эрталаб салом- 
аликдан сўнг хонасига кириб кетганича кун бўйи чиқма- 
ди. Бекорчиликдан зерикиб, бир-икки эскизнамо расмлар 
чиздим. Айнийнинг журналда чиққан фотосуратига қараб, 
мойбўёқда суратини ишлашга уриниб кетдим.

Мен кайфият бандаси эдим. Негадир бирдан ғаш тор- 
тиб, дилгирлик юрагимни кемира бошлади. Ижозат сўраб, 
Қодирийнинг ҳузурига кирдим. У одатдагидек, сандал 
узра мук тушиб ишламоқда эди. Қулимсираб: «Келинг», 
деди-да, имо билан ўтиришга жой кўрсатиб, қоғоздан кўз 
узмай ёзишда давом этди. Унинг айни пайтдаги ҳолатинч 
кузатиб ўтириш ғоят мароқли эди. Қуюқ, пайваста қош- 
лари мардона чимирилган, маҳкам қимтилган лаблари 
бурчида ботиний шиддат... Эҳтимол, адибнинг худди мана 
шу вазиятини тасвирга олмоқ керакдир? Лаҳзанинг умри... 
Буюк лаҳза абадияти... Зиммангдаги мушкулот кўп оғир, 
биродар!

Қодирий хаёлидаги фикрни қоғозга тушириб бўлди ча- 
маси, қаламни қўйиб, деворга ҳорғин суянди. Узун бар- 
моқлари билан чеҳрасидаги чарчоқни сидирнб олмоқчи- 
дек, бодом қовоқларини оҳиста силадн, қизиқ бир гаи 
эсига тушган каби жилмайиб қўйди.

— Касбингизга ҳавасим келади, биродар. Ҳар қандай 
таърифу тавсифни ҳам тўртта чизиқ билан яққол сурати- 
ни тортиб қўя қоласиз,— деб кулимсиради у.

— Бу гапингиз менга: «Бировнинг хотини бировга қиз

Рассом  кундали гидан
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кўринармиш», деган мақолингларни эслатди,— дея тлен 
ҳам жилмайдим.

Қодирий яйраб кулди. Чамаси, европалик тилидан ай- 
тилган бу гап ўзгача бир жозиба касб этиб, унга нашъа 
қилган эди.

— Йўқ, нима десангиз ҳам, рассомлик — мисли йўҳ 
санъат,— деди у жиддий.— Баъзан ўзим яҳҳол сезиб, ҳис 
этиб турган турфа ҳолатлар, кечинмалар тасвирида шу 
ҳадар қийналаман! Узимга ўзим дунёдаги энг ожиз, но- 
шуд кимса каби кўриниб кетган бундай кезлар ҳаламни 
синдириб ўрнимдан турнб кетгим келади. Сўнг: «Қани 
энди, менда рассомлик иҳтидори бўлсаю...» деб орзу ҳи- 
ламан...

Қодирийнинг бу иқрорини кейинчалик «Меҳробдан 
чаён» саҳифаларида қайта-ҳайта ўқидим. Уҳиган сайин 
ҳайратим ошар зди.

«Мен рассом эмасмцн,— деб ёзади Қодирий ўша ўтли 
таассуф билан.— Агар ?менда шу санъат бўлганда эди, 
сўз билан билжираб ўтирмас, шу ўринда сизга Раънонинг 
расмиии тортиб кўрсатиб қўярдим, фаҳат менга раъно 
гулининг сувигина кўпроҳ керак бўлар эди...»

Раъно гулининг суви... Бу ибора ёрҳин, нозик маъно- 
си, ажойиб оҳанги билан мени ўйга толдирган эди.

Энди ўйлаб қарасам, Қодирий бу гўзал образ орҳалн 
асл санъатнинг том моҳияти — ҳаҳиқий истеъдод самара- 
си бўлиб туғилажак асарга ўлмас шукуҳ ато этгувчи сир- 
ли, сеҳрли жозибани — санъаткор инсон умр бўйи ўртаниб 
излайдиган ўша мислсиз, илоҳий мўъжизани назарда тут- 
ган экан.

Лекин буларнинг барчасини раъио гулининг мастона- 
вор бўйларидан ҳушини йўҳотгудек сархуш бўлган одам- 
гина англаши мумкин, холос.

Раъно гули... Унинг ўхшаши йўқ таровати, ранги, ту- 
си, сўнмас жозибасини ҳандай тасвирламоҳ мумкин? Бил< 
мадим. Ҳар ҳолда, шуни аниҳ биламанки, жон риштасп- 
дек нозик бу гулни тасзир этишга мен ҳеч ҳачон журъат
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қилолган эмасман; бўёцлар — хира* мўйқалам — дағал, 
имкон — имконсиз..,

Руҳимни тинимсиз безовта қилаётган бу жумла ўша 
кунларда ана шу ҳаяжон таъсирида битилган эди. Қизиғи 
шундаки, орадан уч кун ўтиб, Қодирийни ҳам бениҳои 
гангиган, ҳаттиҳ ҳаяжон оғушида кўрган эди...

Рассом асабийлашмоҳда зди.
Икки ҳафтадирки, у мольберт олдида бесамар жонҳа* 

лак. Илҳомнинг оний шиддатидан ўнлаб эскизлар, қора* 
лама нусхалар бунёдга келди, эртасиёҳ ички бир норизо» 
лик ҳисси исён кўтариб, уларни ўша оний шиддат билан 
рад этди.

Ҳолбуки, тасвир ғоят бекаму кўстга ўхшарди: ҳорғии 
хаёл соя ташлаган буғдойранг юз, кенг, порлоҳ манглай, 
беозор дард акс этган ўйчан кўзлар, ажиб ёруғлик тано- 
сиби..,

Аммо рассом, унинг ишидан ҳам зарурроқ, ҳадрлироқ 
машгулотидан воз кечиб, қаршисида соатлаб сабр-тоқат 
билан жимгина ўтирадиган дилкаш, закий бу одамнинг 
сийрати ҳамон ўз нигоҳидан пинҳон қолаётганини дилдап 
англар, англаган сари тутқич бермас руҳнинг эркин улуғ- 
ворлиги юрагида аламли армон уйғотар эди. . ,

. Бу сафар Қодирий ҳам алланечук безовта эди. ’
Ибратомуз бардоши, сокин саботи билан рассомга 

доимо руҳий мадад бергувчи адибни бундай фаромуш ҳо- 
латда кўриб, у хиёл таажжубланди.

— Паришон кўринасиз?— деб сўради холстдан кўз 
узмай.— Бирор гап бўлдими?

— Йўқ, ҳеч гап.,.-^ Қодирий вазиятини бузмаган кўйи 
‘ аста қўзғалиб қўйди.— Фақат... бир туш кўрдим. Бетоқат-

лигим боиси шундан бўлса ажаб эмас.
Туш?

Ун тўрт-ўн беш ёшлардаги қсрача бола — адибнинг 
ўғли Ҳабибулло чой олиб чиқди, бир бурчакка бориб шар- 
пасиз чўкди-да, рассомнинг ишини қизиқиш билан кузата 
бошлади.
120
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Ажабтовур бир туш. Биласнзми, тушимда кимнй 
йўрибман?

Рассом бир зум ҳаракатдан тўхтади:
> — Хўш?

— Лев Толстойни,— деди Қодирий оҳиста.— Адоғй 
йўҳ бир ялангликда ёлғиз ўзи ўтирган эмиш. Ям-яшил 
яланглик, худди Кўктеракнинг даласига ўхшайди. Эгнйҳ 
д а — оҳ бўз кўйлак, ҳовоқлари уйилган. Тўсатдан менга 
ҳараб: «Сен иккита сигир боҳ, соғиб сутини ич, ҳар ой 
бир жуъз асар ёз», деди. Унгимдагидек аниқ-таниқ эшит* 
дим... Уйғониб кетдим, хаёлим чалкашди. Уй суриб ётиб 
тонгга яқин кўзим илинибди. Яна ҳалиги туш* Узоқ суҳ^ 
батлашиб ўтирибмиз. Мен муттасил «Ҳожимурод» ҳақида 
сўрар эмишман..,

Манн адибнинг илҳом ёғдуси билан дафъатан ёришгй^ 
ҳаяжонли чеҳрасидан нигоҳини узолмай қолган эди.

— Ғаройиб туш,— деди у.— Мен таъбирчи эмасман, 
бу хил нарсаларга андак шубҳа билан қарайман, лекин, 
негадир, бунинг сиз учун хайрли бўлишига ишонгим кела» 
ётир.
' — Қайдам,-— дея Қодирий хаёлга толди, ^
Ғ — Сиз тузук экансиз. Агар менинг тушимга Леонардо 
да Винчи кирганида эди, ҳозир ердаги бирорта 'банда би  ̂
лан гаплашиб ўтирмаган бўлардим,— деди Манн ил« 
жайиб.
■ Қодирий мийиғида кулди, хаёлчан, толғин жиддия* 

яна дарҳол чеҳрасига қайтди. >
— Ғарибларнинг ғарибликларини кўп адиблар етишиб 

бўлмас маҳорат билан тасвир этиб берганлар,—- деди у, 
ўзига ўзи сўзлагандек.— Аммо, барчанинг назарида ёут? 
кул фароғат ва бахтга ботган каби кўринувчи, жамий#« 
нинг порлоқ гуллари саналмиш кимсаларнинг ғариблик- 
ларини ҳеч ким Толстойчалик қудратли куч, ўтли эҳтироо 
билан очиб берган эмас. «Уруш ва тинчлик»да бир саҳнй 
бор, қачонки ўқиб қолсам, бениҳоя мутаассир бўламан, 
юракларим эзилиб кетади. Ндингиздадир, қари граф Бе$ 
зухов жон беролмай талвасада. Борис исмли йигит эса
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сипоҳий қисмга хизмагга кирмоқчи-ю, бироқ от билан 
ҳарбий анжом сотиб олгани маблағи йўқ. Шунда кекса, 
қашшоқ онаси ўғлини аллақайси гулгун базмдан чақириб 
олиб, ўлим тўшагида ажал ғарғараси тутиб ётган қари 
граф ҳузурига — садақа ундиргани жўнайди. Иўл бўйи 
кампир аравада ўксиб-ўксиб йиғлаб боради, навқирон, 
баҳодир йигитга эса муштипар онасини юпатгани икки 
оғиз сўз қаҳат, ўзининг ҳам кўнгли бузилиб ич-ичидан 
қаро қисматини қарғаб йиғлайди... Кейин, ҳаяжонлари 
тиниб, бирдан қўрқувга тушадилар. Графнинг қабул эт- 
маслигидан, мурувват қилмаслигидан, оқибат, Бориснинг 
хизматга киролмай қолишидан ҳам эмас, йўқ, йўқ, бу му- 
Жоҳазалар уларнинг хаёл кўчасига ҳам келмайди, аксин- 
ча, ҳалиги йиғи товушларимизни аравакаш эшитмадими- 
кан, деган ҳадикдан қўрқадилар. Улар тиланчилик қил- 
гани бормоқдалар, ҳолбуки, ўзлари тиланчиларга саховат 
билан хайр-эҳсон улашадилар, ахир, насл-насабли, таг- 
тахтли одамлар эканликларини ҳар лаҳза ўзгаларга анг- 
латиб турмоқлари керак, боз устига, «князь» деган оҳан- 
жама унвонлари ҳам бор! Уларнинг бу қадар забун ва 
хор эканликлари ва лекин, буни ҳаммадан, ҳатто ўзлари- 
дан ҳам яширмоққа маҳкум эканликлари, одамизод фар- 
зандининг қисмати баъзан шунчалар оғир, шунчалар 
аянч кечиши ҳар қандай юракда ҳам таассуф уйғотмай- 
дими?

«Топдим!— д е я  х и тоб  қ и л д и  рассом хаёлан.— Топдим? 
Излаганим х у д д и  ш у  ҳ о л а т  эмасми? Айнан ўзи! Фақат 
Ш ош илм оқ  керак, фақат улгурсам бас!»

Мўйқалам холст узра шитоб билан ҳаракатлана бош- 
лади.

— «Ҳожимурод» каби мардона, холис китобни мен ҳа- 
ли ҳеч қайда ўқиганим йўқ,— дея давом этди Қодирий.— 
3?лмасам, бир кун шунга ўхшаган бирор нарса ёзаман. Бу 
ўлкада жасорат бобида Ҳожимуроддан ҳаргиз қолиш- 
майдиган не-не шери мардлар ўтган ахир! Ажалга омоя 
бериб, лоақал Намоз ўғри тарихини ёзишга улгурсам 
бди!
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— Намоз ўғри?— Рассом таажжубланиб бошини кў* 
тарди.

— Йўқ, у ўғри эмас эди — эрк ўғрилари унга «ўғри» 
деб тавқи лаънат осднлар. Оҳ, ҳали бу эл, бу халқнинг не 
буюк фарзандлари тарих тўзонларига кўмилиб ётибди1 
Намоз ўтюрак исёнчи эди, неки мазлумга ёт бўлса, неки 
йўҳсулнинг кўзини ёшга тўлдирса, барига аланга қўйгаи 
эди. У ҳаҳда тўҳилган ҳайғулн ҳўшиҳлар ҳали-ҳануз юрг 
ораснда тилдан дилга ўтиб юрадир: «Намоздайин бир зўр 
ўтди жаҳонда!» Эҳ-ҳ!..

Адиб хўрсинди, кўзларини хиёл юмиб, бошини орҳага 
ташлади, оламни унутгандек сукутга кетди.

Бир пайт ҳайдандир — олнс-олислардан келаётгандек 
элас-элас товушлар ҳулоғига чалинди, кўзларини оҳиста 
очиб, рўпарасида ҳорғин жилмайиб турган рассомни 
кўрди.

— Чарчадингиз шекилли, бугунча бас,— деди рассом.
Адиб бирдан ҳизариб, хижолатга тушди:
— Узр, биродар, аслида мен сизни толиҳтириб ҳўй- 

дим...
Манн бир сўз демай бош чайҳади, мовий кўзлари мин- 

натдор боҳар эди.

Рассом кундалигидан

Янгилик: мен Қоднрий хонадонида яшаяпман. Иккя 
кун бурун у қайта-ҳайта узр айтнб, агар муносиб кўрсам, 
унинг уйига кўчнб келиб, ншни шу ерда давом эттири- 
шимни сўради. Чамаси, менинг ҳар куни шаҳарнинг у бо- 
шидан бу бошнга ўнлаб чаҳирим босиб, пиёда келиб-ке- 
тишнмга ачинган. Бу гапнинг шунчаки такаллуф эмас, 
балки ўзбеклар диёрига хос оддий одамгарчилик таҳозо- 
си эканини англаганимдан сўнг, рад этишга ботинолмай, 
мнннатдорчилик билдириб, рози бўлдим. Эҳтимол, адибнинг 
сийрати оилавий муҳитда янада бўртиброҳ намоён бўлар?

Менга кунгай томондаги ёруғ хоналардан бирини аж- 
ратиб бердилар. Иш, ҳийинчилик билан бўлса-да, аста-
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секин олға силжияпти. Лекин бари бир ҳали ҳам кўнгил 
/гўлгудек даражада эмас.
| Хонадон аъзоларининг ўзаро суҳбатларида менинг фа- 
милиям негадир жуда кўп зикр этилади. Деярли ҳар икки 
гапнинг бирида. Дастлабки куни ниҳоятда ҳайрон қол- 
дим: наҳотки бетўхтов мен ҳаҳимда сўзлашаётган бўлса- 
лар? Ҳайратимни сезган Қодирий кулиб изоҳ берди: ме- 
нинг фамилиям Тошкент шевасида биринчи шахс эгалик 
олмошини билдирар экан...
1 — ...ёзганинг ўзингни йиғлатиб-кулдирмаса, ўзгани
йиғлатмас-кулдирмас...

Кузнинг сўнгги кунлари бўлса-да, чошгоҳ чоғи қуёш 
аёвсиз қиздирар, бироқ нақшинкор айвоннинг пастки қа- 
вати хийлагина салқин эди.

Тўгарак стол атрофида уч киши руҳсиз ўтирарди. На- 
фис чинни пиёлалардаги чой аллақачон совиб қолган. Дас- 
турхон устида икки букланган газета, Гоголнинг аллақан- 
си томи, бир шингнл қора райҳон...

Қодирий фавқулодда ташвишманд эди, чеҳрасида бе- 
тоқат асабият зуҳур этарди.

— Мен бу гапни ижодимнинг имони деб билдим. Некн 
ёзган бўлсам, барчасини шу имон билан ёздим. Мен Шарқ 
озодлигини, унинг мазлум пролетариат саодатини фақаг 
ленинизм туфайли вужудга чиқишига ишонган бир киши- 
ман. Бу гапни қўрқиб эмас, балки виждоним, имоним таз- 
йиқи остида сўзлайман.

Тўрда ҳануз чурқ этмай ўтирган рангпар, кўзларн 
осуда чақнаган қотма киши — Қодирий уни «Дўстим, 
шоир», деб таништирган эди — оҳиста тилга кирди:

— Мен сизга ўзимга ишонган каби ишонаман. Кошки 
эди сизни билмасам! Лекин, мана бу...— У газетага ишора 
қилди.

— Менинг ҳақимда ким нима деса десин!— деди Қо- 
дирий титраб.— Лекин мен Маркс ва Лениннинг ҳарорат- 
ли шогирдиман! Чунки мен Лениндан руҳ олиб, Маркс- 
дан илҳомландим.

Файзсиз боғлар узра қорни соғинган қарғалар қағил-
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лай бошлади. Этак томонда хазон шитирладн. Рассом дас- 
турхоЯ попугини ҳимарганча Гоголнинг томидан кўз узмай 
ўтирарди.

Даврадан аллақачон файз кетган эди. Шоир пиёлада* 
ги чойни бир ҳўилаб бўшатди-да, хайрлашнб ўрнидан қўз- 
ғалди. Кузатиб ҳўйишга чиққан Қодирий ҳаял ўтмай 
ҳайтиб кирди. У ҳарчанд ўзини тутишга уринса-да, вужу- 
дидаги паришон безовталик ҳануз аримагани сезилиб ту* 
рарди. -

Буни п а й қ а г а н  Манн к а ф т и н и  ун и н г  б и л а г и г а  қ ў й и б ,  
Оҳиста деди :

— Кўп ташвиш қилаверманг, ҳаммаси жойида бўлади.
— А?.. Э, йўқ,— деди Қодирий, кейин, бир лаҳзадаи 

еўнг ўртаниб шивирлади:— Лекин... алам қилади', биро- 
дар! Бойлар, уламолар, чўнтакчи хоин ва ўгрилар, уму- 
ман, Узбекистон тескаричиларига қарши матбуот майдо- 
нида ҳаёт-мамот жанги эълон қилиб, ўзига қарши ҳар бир 
бурчакдан тескаричи душманлар қаторлаштирган бир ки- 
ши, шўролар ҳукуматининг айни гуллаган кезида зиёнли, 
деб топилса!..

— Бу бир англашилмовчилик бўлса керак,— деди рас- 
сом.

— Ким билсин...— Қодирий кўксини тўлдириб, оғир
сўлиш олди, сигарета ёндирди.— Майли... Хўш, давом эт1- 
тирамизми ёки? >

— Менимча, бугунга кифоя қилар. Кейин, мен шаҳар- 
га тушмоқчи эдим.

—- Ҳозирми?
— Ҳа. Ташкилот бюросида озроқ ишим бор.
— Уста Мўминни кўрсангиз, салом денг. Лекин оқшом 

албатта қайтиб келинг, уч-тўртта меҳмон айтганман.
— Нима, бирор муносабат?.. .
— Йўқ, шунчаки ҳангома,— деди Қодирий.— Бир-нк* 

ки шоир, ёзувчи ўртоқлар йўқлаб келишмоқчи эди. Маш- 
шоқлар ҳам бўлади. Тунов куни Шарқ мусиқаси ҳақидй 
сўзлашганимизда, бир мақом тингласам, деган эдингиз. ■

— Ҳа, ҳа, ёдимда. Албатта келаман!— деди Манн. .г
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Рассом, вақт ярим кечага яқинлашганда хийлагина 
сархуш, бироқ қаттиқ хижил кайфиятда қайтди. Дарво- 
захона йўлагидан кирган замони шоша-пиша Қодирийдан 
қайта-қайта узр сўрамоққа тушди:

— Жуда-а хунук иш бўлди, иқрорман... Лекин, тушу- 
насизми, ҳеч қўйишмади. Витька Елизаровнинг туғилган 
куни экан, бригадамиздаги...

—' Ҳеч бокиси йўқ,— деди Қодирий кулимсираб ва уни 
ҳовли ўртасидаги шийпонга бошлади.

— Базў-ўр сирғалиб чиқдим. «Ваъда бериб қўйган- 
мап», десам ҳамки..,

Гир атрофида раъногуллар лов-лов ёнган шийпон ус- 
тунларида катта-катта фонуслар ёрқин порлаб турар, 
шафтолилар тагига жилдираб сув оқаётган ҳовуз бетида 
юлдузларпинг титроқ акси оҳиста мавж урар эди.

— Меҳмонлар ҳам кетиб бўлишгандир?— деди рассом 
энгашиб, қўлини чаяркан.— Эҳ, аттанг!— У орқасига ўги- 
рилиб, шийпон ўртасидаги узун хонтахтага қарадию «Ие!» 
деб юборди ва ялт этиб Қодирийга боқди, бир лаҳза ўт- 
гач, яна ҳовузга энгашди, сувга чўккан юлдузлар безовта 
қалқиб бораётган мавжларга тикилиб, жим қолди.

Дастурхон устида — сўлқилдоқ ширмой нонлар, тил- 
лодек товланган ҳусайни узумлар, астойдил ҳафсала би- 
лан каржланган обиноввот қовунлар, мўъжаз пиёлаларда 
турли-туман қиёмлар мунтазир, уларнинг бирортасига 
қўл теккизилмаган эди!..

Орада кечган беш-ўн дақиқа рассомга абадиятдек узун 
туюлди. Тунги боғлар маъюс хўрсинарди.

— Туринг, биродар,—■ деди Қодирий унинг тирсагидан 
тутиб.— Қани, юқорига марҳамат қилинг. Мана, чой ичиб 
туринг, мен ҳозир...

Маннинг кайфидан асар ҳам қолмади.
Кўп ўтмай, Қодирий ичкаридан чинни лаган кўтариб 

чиқди.
— Таомга марҳамат қилсинлар,— деди у лаганни хон- 

тахтага қўяр экан.— Жигар кабоб қилдирган эдим...
Сўнг синиққина жилмайиб қўйди.
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Рассом кундалигидан

Индинга кўргазма очилади. Мен эса ҳамон устахона* 
да, мольбертдаги тугалланмаган портрет қаршисида аса« 
бий ва тунд ўтирибман.

Бўлмади.
Ҳа, афсус ва надомат билан тан олмоҳ керакки, газе- 

таларда таърифланган «моҳир мўйқалам устаси Манн» 
бу сафар буюртмани эплай олмади...

Қодирийнинг уйидан кўчиб келганимга уч кун бўлди. 
Хайрлашар чоғимиз у портретга узоҳ разм солди-да, бе- 
озор табассум билан: «Узингизга маъқул бўлса, менинг 
эътирозим йўқ», деди.

Ҳамма гап ана шу «ўзим»да-да!
Ахир, унинг сиймоси бу тасвирдан ҳанчалар баланд, 

қанчалар ёрқин!
Нега бундай бўлди? Бор имконимни сарфлаган эдим«

ку?
Биламанки, Қодирийнинг назокати, шарқона андиша- 

си менга кўнглидаги баҳони рўйи рост айтишига ҳеч қачон 
йўл қўймайди.

Бироқ... «ҳар қандай мутахассиснинг ҳам афсона кў- 
часига кириши аниқ».

Фақат мана шунга чидаб бўлмайди.
Наҳотки, афсона кўчасидан чиқишнинг иложи йўқ?
Иқрор бўлмоғим керакки, кечган шу муддат мобайнн- 

да мен бу одамга кутилмаган бир меҳр билан қаттиқ боғ- 
ланиб қолган эканман. Ундаги ботиний қудрат менинг 
журъатимни чеклаб қўйган экан.

Индинга кўргазма очилади, мен эса йўқ ердаги сабаб- 
баҳоналар билан ўзимни алдамоқчи бўлиб ўтирибман...

Мен, худога шукрки, ёмон рассом эмасман, лекин об- 
раз тасвирга сиғмаса, нима қилай, ахир?!

...Ушанда бари бир ихтиёримга қўйишмади: кўргазуа 
ғоят масъулиятли руҳда ўтказилмоқда эди — Қодирий- 
нинг мен чизган портрети ҳам намойиш этиладиган бўлди,

Жавобимни эшитган Уста Мўмин буюртмани олиб
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ягетгани устахонага ўзи келди. «Сурат бор, сяйрат йўқ>, 
деди у портретга қараб, лекин ночор, аяячли эътйрозла- 
рнига қулоқ ҳам солиб ўтирмай портретни олиб қетди.
* Мен кўргазмага бормадим.

Икки ҳафтадан сўнг Москвага отландим. Жўнар экан- 
ман,- кўнглимдаги ният қатъий қарорга айланйб улгурган 
эди: мен «афсона кўчасн»дан албатта чиқиб оламан! Қо- 
дирийнинг мукаммал портретини қачондир албатта яра- 
таман! Оғринган нафсониятим ҳаққи, иззатталаблик ҳақ- 
қи эмас, азбаройи бу ажойиб инсонга бўлган ҳурматим, 
ҳайратим туфайли!

Бу суратдаги ҳар бир бўёқ, ҳар бир чизги тупроқдек 
хоксор, қуёшдек мулойим бу инсон руҳида тинимсиз гув- 
лаган ғалаёнларни куйлаб тургусидир!

Кетар чоғи уни йўқлаб бориб, раъногуллар атрига 
чўмган ҳовлисидан топа олмадим — адиб сафарда 
экан. Кичик ўғнлчасига рангли қаламлар совға қилиб 
қайтдим.

У пайтлар мен ёш эдим, ғўр эдим, Москвага, уйга қай- 
тар эканман, ўйлаган нарсаларимнинг барчаси рўёбга 
чиқади, деб ўйлар эдим.

Бироқ, афсуски, олижаноб ниятларимнинг ниятлигича 
қолишини ўшанда хаёлимга ҳам келтирмаган эканман.

Дастлаб менга журъат етишмади. Журъат етишганда 
эса, ўша ўтли иштиёқдан негадир ном-нишон қолмагаи
ЭДИ.

Лекин нега энди сарғайган дафтардаги шу биргина 
жумла қалбимни бу қадар безовта қилаётир? Эҳ-ҳе, оз- 
мўнча вақт ўтиб кетдими, ахир!

Аммо беозор ва сўнмас бир нигоҳ «афсона кўчаси»да 
адашиб-улоққан чоғларимда мени ҳамиша таъқиб этиб 
келди, то^ануз у мени таъқиб этади, ўша, ўталмаган бурч 
йзтироби баъзан эсимга тушганда ўзимни ўзимга номуно- 
сиб сезаман. Уша закий зотнинг овозини, қуёшдек жози- 
басини, дилкаш суҳбатларини соғинаман, лоақал хаёлан 
ўтгдн кунларга қайтгим келади.

Эироқ, энди умрнинг ниҳоясида турибман: бармоқла-
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рим титрайди, манзараларнинг барчаси якранг... Юракда 
эса — фақат иштиёқ, имконсиз иштиёқ...

Балкқ, ҳар қалай, уриниб кўрарман?

1981

БУНЧАЛАР ШИРИНСАН, АЧЧИҚ ҲАЕТ!

* * *

«Олой маликаси»— Қурбонжон додхоҳ 1865 
йилдан то 1890 йилгача Помирда бир саркарда 
сифатида халқни ўз атрофига тўплаб, қўлида 
яланг қилич билан фон Қауфманга қаршп кураш- 
ди. У шу даражада жасоратли бир хотин эдикч, 
ўғли Қамчибек Қауфман томоиидан асир қилч- 
ниб, дорга осилаётганда, дор тагнга келиб, ўғли- 
га хитобан:

— Хайр, ўғлим, ота-боболарннг ҳам душмао 
қўлида ҳалок бўлган. Шаҳид ўлмоқ бизга мерос. 
Сснга берган сутим оқ бўлсин!— дея олган ва 
отининг жнловини терс бурйб, ўғлининг тортаёг- 
ган азоб-уқубатларидан шартта юз ўгириб кета 
олган хотиндир».

Ғафур Ғулом

Минг саккнз юз етмиш олтинчи йил, йигирма олтин- 
чи февраль. Марғилон.

Қаҳратон қаҳридаги рутубатли, ҳазин бу кун қишнинг 
одатий кунларидам деярли фарқ қилмай ниҳоясига ет- 
моқда эди. Бу кун ҳам шаҳар одатдагидек тонг қоронғи- 
сида муаззннларнинг овози билан уйғонди. Азонни эшит- 
ган аҳли муслим бу кун ҳам шоша-пиша таҳорат олиб, 
яхлаган йўлаклардаги қор-қнровларни ғижирлатганча 
эрталабки изғиринда жуижика-жунжика масжид сарн 
шошилди; бу кун ҳам паст-баланд томлар устида ҳар 
доимгидек заиф, беқарор кўкнш тутун хийла вақт муал- 
лақ ссилиб турди; бу кун ҳам қуёш худди совқотаётгандек 
осмонда бир муддат сийқа танга каби хира ялтираб, сўнг 
паға-паға кулранг булутлар остига кирнб кўздан йўқол-
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ди; тирикчилнк ғамида яйдоц кўчаларда сарсон суринган 
турфа одамлар бу кун ҳам шаҳарнинг руҳсиз қиёфасига 
маъюс бир жонланиш бергандек бўлдилар...

Хуллас, қаҳратон қишнинг бефайз, жимжит бу куни 
шу чоққача бу кўҳна шаҳар ўз бошидан 1*?чирган минглаб 
кунлар сингари йўқлик сари ботиб бораётган бир палла, 
туйқусдан мисли кўрилмаган ола-тўполон бошланди. Бо- 
зор майдоии тўрт томондан гурас-гурас оқиб келаётган 
одамлар билан тўлди.

Мандон шаҳар буиёд бўлгандан буён ҳали бу қадар 
тумонатни кўрмаган эдн. Аччиқ изғирин юз-кўзга игнадек 
санчилади, суяк-суякларни зирқиратади, бўғотлардаги, 
томлар бошидаги сумалакларни қамчиси билан савалай- 
ди, бор тирик жонни ин-инига ҳайдайди, аммо молбозор- 
га туташ яланг саҳнда чумолидек ғужғон ўйнаган оломои 
тинимсиз қайнаб-тошади. Шопмўйлов, кўзлари чақчайган 
казакларнинг важоҳатидан қути ўчиб дўконларини апил- 
Тапил тақа-тақ ёпиб чиққан баққол ва ҳунармандлар, бо- 
зиллаган танчалари олдидан ҳайдаб келтирилган, нима 
гаплигинн ан.лзёлмай гаранг бўлиб, чиммат остидан са- 
росима ва қўрқув билан мўралаб турган хотин-халаж, 
«Лоҳавло...» ни бир лаҳза тилидан қўймаган кампирлар, 
хўмрайган, ялангтўш чоллар, бурнининг суви оқиб йиғ- 
ламсираган бола-бақралар...

Ҳамманинг оғзида бир гап, ҳамманинг юрагнда бир 
ваҳима: «Қамчибек осилармиш!»

Майдонни отлиқ казаклар ҳалқа шаклида қуршаган. 
Минбарга ўхшатиб тахтадан ясалган тўрдаги омонат 
шоҳсупадан Туркистон ўлкаси генерал-губернатори фон 
Қауфман, фарғона жазо экспедициясининг бошлиғи, соч- 
лари оппоч, қош-кўзлари қоп-қора генерал-майор Троц- 
кий, хушқомат, хушфеъл флигель-адъютант князь Боярс- 
кий, пакана, оқсоқ полковник Лусаров, Фарғона ҳарбий 
губернаторлигининг амалдорлари, тулки тумоқ кийгая 
Абдураҳмон офтобачи ва совуқданми, қўрқувданми қу- 
нишган бир неча маҳаллий аъёнлар бирин-кетин жой ол* 
дилар.
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Шамол тобора кучлироқ эса бошлади.
. Майдонга яна иккита пнёда аскарлар ротаси кириб 

келди-да, саф бошидаги яғриндор офицернннг команда- 
сига биноан тўрт томонга иккитадан тўп қўйилган дор 
атрофида жонли тўртбурчак ҳосил қилиб тўхтади.

Яғриндор офицер — Ляхов фамилияли майор шоҳсупа- 
га яқинлашиб, Кауфманга честь берди:

— Ҳамма нарса тайёр, зоти олийлари. Бошлашга ижо- 
зат этадиларми?

Кауфман соатига қаради:
— Бир минутга, майор. Менииг рафиқам ҳам келмоқ- 

чи эди. Бир оз кутсак. А, ана, ўзи ҳам келяпти шекилли.
Иккита йўрға тўриқ қўшилган зангори карета шалди- 

раганча майдонга кириб келди. Шоҳсупа ёнида тургая 
адъютантлардан бири шоша-пиша бориб карета эшигини 
очди. Барра қундуз мўйнали пўстинлари остидаги мовий 
кўйлакларининг бурма этакларини авайлаб кўтарганча 
иккита хоним олдинма-кейин каретадан тушди. Ёши ўтин- 
қираброқ қолган, лекин ҳали расо қадди-қомати буии 
яшириб турган биринчи аёл шеригига ниманидир уқтира- 
уқтира, шоҳсупа сари юраркан, Кауфман унинг истиқбо- 
лига икки-уч қадам пешвоз чиқди. Губернаторни қурша- 
ган аъёнлар табассум билан унга эргашдилар.

— Аҳ, азизим, афв этасан, хиёл ушланиб қолдик. Ач- 
чиғинг чиқмасин, биласан-ку биз аёлларни: кўзгу деган 
нарса шундай оҳан^абоки...— Олдинда келаётган хоним 
Кауфманга шундай дея, офицерларга навозиш ила жил- 
майди.— Салом, жаноблар!

Троцкий, Лусаров, Ляхов ва флигель-адъютант Боярс- 
кий бир-бир келиб, унинг қордек оқ, нозик бармоқларидан 
ўпдилар.

— Оҳ, князь, князь!— дея бош чайқади Кауфман хо- 
ним Боярскийга қараб истиғно билан лабларини бурар- 
кан.— Бизни бутунлай унутиб юбордингиз. Яхши эмас, 
худо ҳаққи, яхши эмас. Ахир, бизнинг сафаримиз ҳам охир- 
лаб қолди, ҳадемай... Танишинг, бу хоним полковник
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Шчербаковнинг рафиқасн графиня Анна Ипполитовна. 
«Биз танишмиз», дейсизми? Оҳ, князь, князь!

Флигель-адъютант хиёл қизариб, кулимсираб турарди,
— Мен бундай қўрқинчли томошаларга асло иштиёқ-* 

манд эмасман,— деди губериатор хоним Лусаровга муро- 
жаат цилиб.— Кеча эримдан: «Бу исёнчилар қандай 
одамлар?» деб сўрасам: «Эртага майдонга борсанг, ўз 
кўзинг билан кўрасан», деди. Айтинг-чи, полковник, улар 
ростдан ҳам шу қадар даҳшатлимн?

Лусаров оғзини очмасдан кулди, кўзларини ҳисганча 
жиддий қиёфада алланимани сўзлай кетди. Губернатор 
хоним ҳулоқ солаётгандек кўринса-да, хаёли паришон 
экани сезилиб турарди.

— Бошланг!— деди Кауфман Ляховга қараб.— Олиб 
чиқинг!

Майдон ўртасида ивирсиб юрган қизил этикли, патак 
соқол, қари солдат шинелини ечди, дор тагидаги тўнка- 
ларни қимирлатиб кўрди, сиртмоқнинг тугуниии синчик- 
лаб текширди-да, қўнжига ёпишган қорни қоқиб, майдон- 
нинг нариги бошига қараб кетди.

Оломон орасида бирдан шовур-шувур кўтарилди: тўрт 
азамат казак одамлар ҳалқасини ёриб, кўк шоҳн тўни- 
нинг пахтаси оқиб ётган, кулча юзлари моматалоқ, қўл- 
лари кишанбаид бир йигитни ҳайдаб келарди.

— Шуми?— деб сўради графиня Шчербакова чиройли 
мовий кўзларини ҳайрат ичра катта-катта очиб.

— Ҳа, графиня,— деди Боярский.
— Бечора!
— Оҳ, тогш ег1, мен чидаёлмайман шекнллн,— деди 

губернатор хоним уҳ тортиб,— Кун ҳам совиб кетдими?
— Азизам, яхшиси уйга қайтақол,— деди Кауфман.—

Сенга шамол қаттиқ таъсир қилиши мумкин. Кеча «Бо- 
шим оғрияпти», деган эдинг. Ҳар қалай, бу ер Санкт-Пе- 
тербург эмас. -

1 А з и з и м. ( ф р а н ц . )
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Майли, ҳечқиси йўқ, бир оз турай-чи,— дея оҳиста 
шивирлади губернатор хоним.

Полковник Лусаров қўлидаги қоғозни шоҳсупага чиқиб 
келган Ляховга узатди. Майор олдинга ўтиб қоғозни очди, 
баланд, тиниқ овоз билан дона-дона қилиб ҳукмни ўқий 
бошлади:

— «...Фарғона губернаторлиги ҳарбий-дала суди айб- 
ланувчи — сартия миллатига мансуб, маҳаллий Олой бек- 
ларидан Қамчибек Олимбек ўғлининг император аълз 
ҳазратлари салтанатига қарши қаратилган фитнакорлик 
хатти-ҳаракатларидан иборат жиноий фаолиятини кўриб 
чиқди. Кўпдан-кўп ашёвий далиллар ва бевосита гувоҳ- 
ларнинг шоҳидликлари асосида, чунончи, маҳаллий ну- 
фузли боёнлардан Абдураҳмон офтобачининг сидқидил- 
дан берган кўргазмалари оқибатида, айбланувчи Қамчи- 
бек Олимбек ўғлининг чиндан ҳам император аъзамга, 
унинг салтанатига, ҳарбий губернаторлик вакиллари ўр- 
натган тартиботларга катта шикаст етказувчи нирик 
эараркунанда шахс эканлиги аниқланди. Айбланувчн 
Қамчибек Олимбек ўғли ака-укалари — қуролли тўда- 
ларнинг бошлиқлари бўлмиш Абдуллабек, Маҳмудбек ва 
Қасанбек билан биргаликда Олой воҳасида бир қанча 
бузғунчилик ва қўпорувчилик ишларини амалга оширган, 
маҳаллий аҳолини губернаторлик томонидан қарор топ- 
дирилган турғун тартиботларга қарши оёқлантирган. 
Унинг .қўл остида бўлган, давлат жиноятчиларидан ибо- 
рат каллакесарлар шайкаси кейинги уч йил ичида айниқ- 
са фаоллаша бориб, ҳаракатдаги армия отрядларига, 
уларнинг жонли кучлари ва озиқ-овқат манбаларига се- 
виларли зарар етказган. Ҳарбий губернаторликнинг Қам* 
чибек Олимбек ўғлига йўллаган бир қанча огоҳлантириш- 
лари беписандлик билан рад этилган. Бу ёвуз шайкалар- 
нинг саккиз йилдан ортиқ давом этган босқинчилик, 
ҳунрезликдан иборат фаолияти натижасида...»

Орқа томондан паст бўйли бир офицер шоҳсупага 
яқинлашиб, полковник Лусаровнинг қулоғига нимадир
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деб шивирлади. Полковникнинг ранги оқарди, шоша-пиша 
Кауфманга юзланди:

— Зоти олийлари...— деб пичирлади у.— Зоти олийла- 
ри, Қурбонжон додхоҳ келаётган эмиш!

Кауфман унга ялт этиб қаради:
— Яъни, қандай қилиб? йўлларга соқчи қўйилмаган- 

миди?
— Қўйилган, зоти олийлари. Князь Боярскийнинг ўқ> 

чи дивизиони билан учинчи драгун полки барча дарвозд 
ва асосий йўлларни қўриқламоқда. Бироқ... додхоҳ ёлғиз 
ўзи келаётган эмиш!

— Нима-а?
— Шундай, зоти олийлари.
Кауфман лабларини чимирди:
— Демак, у шаҳарда экан-да. Тушунолмай қолдим, 

Нима, бу хотин ақлдан озганми? Боши учун ўн беш минг 
сўм ассигнация тикилганини билмайди шекилли?

— Яхши, полковник,—• деди Кауфман ўзини босиб.— 
Давом этаверинг. Қани, воқеалар ривожини кўрайлнк-чи.

■— Демак, тутишга буйруқ берайми?
— Нега? Қуролсиз, яроғсиз, ожиз бир аёлни куппа- 

кундузи, шаҳар майдонида, оломон олдида... Иўқ, полков- 
ник, фақат кузатиб туришга буйруқ беринг. У, эҳтимол, 
ўғли билан видолашмоқчидир. Нега энди уни бундан маҳ- 
рум этмоқ керак? Гуманист бўлинг, полковник!

!— Хўп бўлади, зоти олийлари!
«...сартия миллатига мансуб, маҳаллий Олой бекла- 

ридан Қамчибек Олимбек ўғлининг император аъло ҳаз- 
ратлари салтанатига қарши қаратилган жиноий фаолия- 
тини кўриб чиқиб, Фарғона губернаторлиги ҳарбий-дала 
суди уни ўлим жазосига — осиб ўлдиришга ҳукм қилади. 
Ҳукм қагьий, шикоят қабул этилмайди.
. Ҳарбий-дала судининг раиси генерал-губернатор фон 
Кауфман. Янги Марғилон, 1876 йил, 26 февраль».

Мацор Ляхов ҳукмни ўқиб тугатди-да, Кауфман то- 
монга ўгирилиб, бош силкиб қўйди.
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Соқчи казаклар Қамчибекни дор остига олиб келди- 
лар. Кауфман поручик формасидаги тилмоч Сибғатуллин- 
ни чақириб, буюрди:

— Сўранг-чи, маҳкумнинг сўнгги истаги бормикан?
Тилмоч сўрашга улгурмади — панг товуши бирдан кў-

тарилган олағовур ичида кўмилиб кетди: кўк бахмал 
пешмат кийиб, оқ дакана ўраган Қурбонжон додхоқ рў- 
парадан шитоб билан от ўйнатиб келар эди!

Орада ўттиз одкм чамаси масофа, барчанинг юзида 
қайрат, таажжуб, тараддуд, қўрқув...

— Полковник!— Кауфман оқ қўлқопли қўли билаи 
Лусаровни имлади.— Мана, қаранг-а, додхоҳ тап торт- 
май келяпти. Сизнинг кўпгина офицерларингиз жасорат 
бобида шу аёлдан ибрат олсалар чакки бўлмас эди. Би- 
рор бурчакдан дайди ўқ отилиб, уни қалок қилиши мум- 
кин-а, тўғри эмасми?

Лусаров унга тикилиб қолди.
— Қаранг-а, мутлақо қўрқмаётганга ўхшайди-я!— дея 

Кауфман мийиғида кулиб қўйди.— Вақоланки, дайди ўқ — 
дайди-да. Нима дейсиз, Лусаров?

— Тушундим, зоти олийлари,— деди Лусаров шивир- 
лаб.— Менинг полкимда бир моқир мерган бор, УрядниК 
Епифанов.

— Яхши, полковник. Фақат, додхоҳ майдондан соғ- 
саломат чиқиб кетиши керак. Дайди ўқ унга истаган мую- 
лишда қам тегнши мумкин, уқдингизми?

— Тушунарли, зоти олийлари.
Тилмоч минғиллаб, саволни учинчи бор такрорладн. 

Қамчибек жавоб бермади, кўзларини — ҳасрат, алам ва 
соғинчдан қовжираб ёнган кўзларини онасининг йўлига 
ўртаниб тикди, жисми жақони ўртаб:

— Эна-ей-й!— деб хайқирди.— Жоним энам!..
Оломон ялписига гувлаб юборди.
Сувори эса ўктам матонат билан тобора яқинлашнб 

келар, тўриқ бедов бир текис йўрғалар, додхоқнинг юзла- 
рида, мақкам қимтилган лабларида сокин, хотиржам, қат- 
то улуғвср бир ифода акс этар эди. Гўё у ўлим чангали-
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даги ўғлини кўрмаётгандек, унинг ситамкор ноласини 
эшитмаётгандек, оппоқ сочлари тўзғиггн бошини баланд 
кўтарганча мағрур от нўрттнриб келарди.

Халониқ т)'лқин уриб деьтиздек чанқалдн, ғазабнок 
гувиллади. Солдату офицерлар ҳам тош қотган. Бирор 
кимса нима қиларини, нима деярини билмас эди. Ҳатто 
Қауфман ҳам саросима аралаш ваҳшат билан қовоқ уйиб 
турган ҳайкалга ўхшарди.

Додхоҳ солдатлар ҳалқасига яқинлашди, беш қадам-* 
лар нарида жиловни тортди. Тошдек оғир, тошдек қаттиқ 
сукунат чўкди.

— Болам!— деди додхоҳ. Овози бир лаҳза титраб кет« 
ди-ю, шу ондаёқ мардона, қаҳрли тус олди.— Болам! Ша* 
ҳид ўлмоқ бизга мерос! Ота-боболаринг ҳам душман қў« 
лида шаҳид ўлган! Алвидо, болам! Берган сутим оқ 
бўлсин!— У шундай дея оёғини узангига тираб, отнинг сағе 
рисига зарб билан қамчи урди. Бедов осмонга сапчиб, 
суворини кўтара кетди.

— Рози бўлинг, эна!— Қамчибек ўпкаси тўлиб хирқи« 
раб қолди.— Рози бўлинг!

— Мингдан-минг розиман!— Додхоҳ қўлини фотиҳага 
очди.— Дийдор қиёматга қолди, болам!— Сўнг илкис ор- 
қасига қайрилиб, кунчиқар томон от қўйди.

От ёлига икки томчи қайноқ ёш томди. Икки томчи 
ёш араби бедовнинг вужуд-вужудини куйдириб юборган- 
дек бўлди...

Оломон ҳамон ғалаён солиб гувиллар, тўлғаниб-тошар 
эди.

— Ҳа... Қизиқ.— Кауфман ўйга толган эди.
— «Олой маликаси» деганлари шуми?— деб сўрадц 

хотини.— Ахир, уни жуда кекса дейишарди-ку? Бу эсз 
бемалол от чоптириб юрибди. Айт-чи, нега уни тутиш- 
мади?

— Ҳожати йўқ эди, азизам,— дея кулимсиради Кауф* 
ман.— У... ўзи таслим бўлнб келади! Мен уни шунга маж- 
бур этаман!

— Менга қара, топ$ 1ег, биламан, ишларингга арала*
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шишларини ёқтнрмайсан, лекин шу йигитни ўлдирмаЗ 
қўя қолншнинг иложи йўкми?— деди Кауфман хоним 
пўстинининг ёқасини тузатаётиб.— Жудаям ёш экан, одам 
ачинади. Албатта, мен уни жазосиз қолдириш керак, де- 
моқчи эмасман. Лекин бошқача чора кўрилса бўлмайди- 
ми? Масалан, сургун ёки каторгага...

— Йўқ!— деди Кауфман ва қатъий оҳангда таъкид- 
лади.— йўқ! Ҳукмни эшитдинг-ку. Душманга ҳеч қачоя 
шафқат йўқ. Лусаров!

— Эшитаман, зоти олийлари!
— Тезлатинг!
— Хўп бўлади!
— Урядник ким... Епифановмиди?
— Худди шундай, зоти олийлари, Епифанов!
— Яхши.
Лусаров Ляховга қараб имо қилди. Ляхов қўлидаги 

рўмолчасини снлкиб, орқага четланди. I
Барабанлар гумбурлади. Икки норғул, девқомат казак 

Қамчибекнинг бўйнига сиртмоқ солди. Юз-кўзини қора 
ниқоб билан тўсиб олган шинелсиз қари солдат тиз чўкиб 
чўқинди-да, ўрнидан туриб арқонга қўл чўзди... <

— Е раббий!— Графиня Шчербакова раиги бўздек 
оқариб, князь Боярскийнинг қўлини муздек бармоқлари 
билан маҳкам сиқди.— ё  раббий! Нақадар даҳшат!

— Қўрқманг, графиня, қўрқманг. Бу фақат бир лаҳза, 
холос,— дедн Боярский .унинг тнрсагидан тутиб.

— АсН, т е т  ОоИ, баз !з1 5сЬ1есМ! АсЬ, те1п ОоШ1-  ̂
дея шивирлади қути ўчган губернатор хоним ва кўзларн» 
ми чирт юмиб олди.

Қамчибек, оёғи ердан узилиб бораркан, кўксидан ар- 
мон тўла хўрсиниқ отилиб чиқди:

— ...бандам дегайсан!
Оломои бирдан жунбушга келди. Қимдир ўкраб юборди.
Ниқобдор солдат дор тагидаги тўнкани зарб билан 

тепди...

1 Оҳ, худойим, нақадар ёмон! Оҳ, худойим! ( н е м . )
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Навқирон, баҳодир вужуд бир лаҳза дорда тебранди, 
сўнг шу тебранган бўйи гурсиллаб ерга қулади1

Ляхов оний ҳайрат билан довдиради, кейин қилич 
яланғочлаганча дор тагига югуриб борди-да, маҳкумнинг 
тепаснда ҳайкалдек қотди. Кауфман кўзлари чақчайиб, 
Лусаровга ўқрайди. Оломон сурони оламни бузди:

— Е қудратингдан!
— Нима бўлди? Маткарим, нима бўлди?!
— Оллоҳга хуш келмагач...

' '— ХалойиқГ нега қараб турибсиз?
— Э, ҳой, каллангни ол-э!
— Узинг қоч, хумса!
Шовқин-сурон орасидан Троцкийнинг гулдираган йў- 

ғон овози янгради:
— Жим! Жим бўлларинг, дейман! Ҳаммангни тўпга 

туттираман, жим!
Тўпчилар бу гапни тасдиқлагандек, замбаракларнинг 

оғзини оломонга қараб тўғрилаб қўйдилар.
Кўзлари шилпиқ бир йигитнинг ингичка, асабий қич- 

қириғи Троқкийнинг товушини босиб кетди:
— Э, белида белбоғи бор эркак борми ўзи бу ерда?!
Кауфман бежо кўзларини Лусаровга қаҳр билан қа-

дади:
— Лусаров! Бу қандай гап?!
— Зоти олийлари...
— Бу қандай гап деяпман?!
— Ижозат этинг, зоти олийлари...
I— Бас! Шармандалик! Хиёиат!
■— Зоти олийлари, афв этсинлар, тасодиф...
— Тасодиф! Тасодиф эмиш! Бу дорга ҳозир ўзингиз 

ссилишингиз мумкин! Лекин унда тасодиф юз бермайди! 
Шармандалик! Муттаҳамлар! Боринг!

— Нима бўлди? Оҳ, айтсаларингиз-чи, нима бўлди? 
Менга қаранг, князь, нима бўлди, ахир?— деди губерна- 
гор хоннм атрофга олазарак алаиглаб.

Боярскийнинг энсаси қотди, назокатни йиғиштириб:
— Нима бўларди, арқон узилиб кетди!— деди,
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— Оҳ, ана, мсн айтмадаммн ахир! Кўрдпнгнзми, унинг 
ўлими ҳатто худога ҳам ёқмаяптн!— дея губернатор хо- 
ннм эрига қарадгг.

— Чарчаган кўрпиасаи, азизам,— деди Кауфман ижир- 
ғаниб.— Яхшиси, уйга борақол. Князь, нлтимос, хоним- 
ларни кузатиб қўйсангнз.

— йўқ, йўқ! Биз энди охиригача кўрмасдан кетмаймиз, 
тўғрими, Анна Ипиолитовна?

Раиги бўздек оқариб кстгаи графння дастрўмоли би- 
лан юз-кўзи, пешонасини артдн.

Қамчибск дор тагида ҳануз беҳуш ётардн. Солдатлар- 
дан бири унинг юзини қор билан ишқай бошлади. У кўз- 
ларини очди, атрофига жавдираб, бир зум гарангснб тур- 
ди-да, қаддини роетлашга уринаркан, кўкариб кетган 
лабларннинг бурчндан силқиб тушаётган қошш кафти 
билан артиб:

— Чириб кетган зкан!— деб шивирладн. Сўнг ягрини- 
нн илкис кўтариб ўрнидан тураркан, интиҳоспз бир ғурур 
билан ҳайқирди.— Чириб кетган экан!

Афт-башараси қўрқув ва газабдан буришпб, мудҳиш 
тусга кирган қари солдат қалт-қалт қалтираганча ушшг 
моматалоқ бўйнига яна сиртмоқ ташлади...

Барабанлар еру кўкни зирнллатиб гумбурл«;ди.
Қамчибек қулт этиб ютшмш, энтнкиб-гнтшшб нафас 

олди. Пешонасида марвариддек реза тер томчилари пай- 
до бўлди.

Сўнгг г̂ нафас!
Сўнгги лаҳза!
Сўигги азоб!
Бунчалар ■ширннсан, аччнқ ҳаёт!..
Осмонда оппоқ булутлар кўпнриб тошар, Аравон тоғ- 

лари томондан эсаётган покиза насим она юртшшг армон 
тўла сўнгги бўйларинн олиб келар эди.

Кейин... на булутлар, на шамол, на осмон қолдп...

Кауфман шоҳсупадан тушиб, хотиииин кузатиб қўйнш
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учун бир зум тўхтади. Баронесса тирсагигача чиқадиган 
қўлқопини кияркан, тинмай сўзлаб борар эди:

— Оҳ, нақадар ачинарли! Ахир, бари бир одам-ку1 
Одам-а!— Кейин Боярскийга ўгирилиб, давом этди.— Хўп, 
ҳозирча хайр, князь. Дарвоқе, айтинг-чи, кечқурун бизни- 
кйга преферанс ўйнагани келасиз-а? Албатта келинг, ку- 
тамиз. Айбга буюрмайсиз, князь, ягона кўнгилочар эрма- 
гимиз шу. Бу ёввойи ўлкада биз ҳам ҳадемай буткул 
ёввойи бўлиб кетамиз шекилли. На музика, на театр... 
Лоақал, тезроқ Тошкентга қайтсак ҳам майли эди. Оҳ, 
князь, нимасини айтасиз! Хўп, демак, сизни кутамиз, ал- 
батта келинг. Графиня Шчербакова билан яқиндан тани- 
шиб оласизлар. О, сиз жуда ҳам учарсиз, князь! Хўп, 
майли! Огеуо1г, шопз^ег!1

Карета жўнади. Кауфман офицерлар ҳамроҳлигида 
бозор дарвозасн томон юрди. Ншгина адъютант қора турк- 
ман отни рўпара қилган эди, бош чайқаб: «Йўқ!» деди-да, 
майдон этагидан тор кўчага қараб бурилди.

Ҳеч кимдан садо чиқмас, Лусаров ҳам ерга тикилган 
кўйи чурқ этмай борар эди.

Уттиз одимлар шу тахлит юрилгач, Кауфман полков- 
никка савол назари билан қарадн:

— Полковник Лусаров?
— Эшнтаман, зоти олийлари?
— Урядник?..
— Ҳозир, зоти олийлари. Мана шу муюлишдан кейин, 

ҳозир...
Ун беш қадам наридаги жинкўча муюлишида хомуш 

судралиб келаёггак урядник Епкфановнинг дароз гавда- 
си кўринди. У ббшлиқларга кўзи тушдию жойида тек 
қотдн.

— Хўш, Епифаиов?— деди Лусаров унга яқинлашиб.
Епифановнинг қоп-қора соқолли узун ияги титраб кет-

гандек бўлди-ю, чурқ этмай тураверди.
1— Нега индамайсан, Епифанов?— дея мулойнм, ҳомий

1 Хайр, жаноблар! ( ф р . )

www.ziyouz.com kutubxonasi



оҳангда сўради Кауфман урядникнинг кенг елкасига каф* 
тини ҳўйиб.

— Зоти олийлари...— Епифанов тили оғзига сиғмаёт» 
гандек базўр ғўлдиради.— Зоти олнйлари...

— Тегизолмадингми?!— Лусаровнинг кўзларига ҳои 
тўлди.

Епифанов милтиқ ҳўндоғини шу қадар маҳкам сиқди* 
ки, тирноҳларининг остига зирқираб оғриқ кирди.

— Отолмадим, зоти олийлари...—У қалин, дўрдоқ лаб- 
ларини аранг қимирлатиб, эшитилар-эшитилмас шивир* 
лади.— Отолмадим...

— Нега отолмадимг, Епифанов?— Қауфманнинг овози 
ҳамон боягидек мурувват тўла оҳангда янграр эди.

— Зоти олийлари... Худо ҳаққи, афв этинг, зоти олий-« 
лари...— Епифанов чағир кўзларини катта очганча губер? 
наторга ёлвориб қаради.— Узим ҳам билмай қолдим, зй* 
ти олийлари. Анави томдан ҳаммасмни кўриб тургар 
эдим... Қўлим бормади, зоти олийлари... Онам эсимга ту1* 
шиб кетди...

Бир лаҳза оғир, асабий жимлик чўкди, сўнгра Луса* 
ровнинг ваҳшатли бақириғи эшитилди:

— Э, ўша онангни...— У мислсиз қаҳрдан кўкариб сў» 
кинганча ваҳшат билан урядникка ташланган эди, Кауф- 
ман кўрсатгич бармоғини кўтариб, полковникни тўхтаТ- 
ди, сўнг Епифановга яқинлашиб, унга бошдан-оёқ синчик- 
лаб разм солди.

— Епифанов,— деди у ниҳоят, баланд товуш билан,— 
баракалла! Сен ҳақиқий солдатнинг ишини қилгансан, ба- 
ракалла!— Анграйиб қолган урядникнинг елкасига яна 
бир бор қоқиб қўйди-да, орқасига қайрилиб, адъютанг 
жиловидан тутиб турган отга илдам минди.

Отлиқлар ЕпифаноЕни қор тўзони ичра қолдириб жў- 
надилар.

— Лусаров!— деди Кауфмаи гарнизон казармаси ол« 
дида отдан тушаётиб.— Урядник Епифановнинг бу хиз- 
матларини тақдирлаш лозим, деб ҳисоблайман. Уқдингиз-
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ми?— У маънодор чимирилиб қўйди.— Албатта, тақдир- 
лаш керақ!

— Тушунарли, зоти олийлари!— Лусаров итоаткорона 
бош эгди.

Орадан икки ой ўтгач, почта аравасида чайқалиб ўтир- 
ган маст ямшчик Орлов губернясига қарашли жимжит, 
■мудроқ Грибово қншлоғидаги кулбалардан бирининг эши- 
гини қоқиб, минглаб чақиримлар оша адашиб-улоқиб етиб 
келган бир парча қоғозни қора рўмол ўраган, кўзлари 
нурсиз кампирга топширди,

Кампир хатни ўқиб, шилқ этиб йиқилди. Кулба осто- 
насини изиллаб ялаётган изғирин шамол мактубни ва- 
рақлади:

«...чуқур қайғу билан маълум қиламизки, ўғлингиз — 
урядник Ефим Епифанов подшо ва ватан хизматида қаҳ- 
рамонларча ҳалок бўлди.

Полк командири полковник Лусаров».
Шамол ув тортиб юборди.

1979

ОЙ БОТГАН ПАЛЛАДА

Ҳижрий тўққиз юз еттинчи йил1 кеч кузида тожу тах- 
тидан маҳрум этилган Заҳириддин Муҳаммад Бобир Мир- 
зо кўҳна ва азим Шошнинг устки тарафида, Чир воҳаси- 
нинг тоғли кентларида яқин бир ой ўттиз чоғли йигити 
билан сарсон-саргардон кезиб юрарди.

Манглайидан мангу қор аримас Чотқол бағрида яш- 
наб ётган Фаркат номли сўлим, мўъжазгина бу кент Бо- 
бир Мирзонинг кўнглига хилий маъқул тушиб, икки ҳаф- 
тадан буён шу ерда хиргоҳ1 2 тикиб, турғун бўлиб қолган 
эди.

1 Мелодий 1501 йил.
2 Х и р г о ҳ  — чодир.
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...Тун бўйи шаррос қўйган ёмғир куни билан тинмади. 
Осмоии фалакни тўлдириб юборган қора булутлар қаҳр 
билан тўлғаниб, савалаб сел қуярди.

Бобир елкасига чакмон ташлаб, тойғана-тойғана сой 
бўйига тушиб борди. Таҳорат олгач, чакиллаб сув томиб 
ётган хиргоҳга қайтди-да, бомдод намозидан сўнг беклар, 
ишончли йигитлар ва ичкиларни кенгашга чорлади. Хир- 
гоҳга бирин-кетин энгил-бошлари шалаббо Хожа Ҳусайн, 
Қаро барлос, Султон Ҳусайн арғун, Қўчбек, Нўён кўкал- 
тош, Банда Али, Ғулда Қосимбек, Холдор ва энг сўнгида 
мўғул башара, суяги бузуҳ Миршоҳ ҳавчин жам бўлди- 
лар.

— Шайбонийхон Хўжанд сувини кечиб ўтиб, Шоҳру- 
ҳияни эгаллабдур, Пискент вилоятини қамал ҳилмиш- 
дир,— деди Бобир.— Биз бўлак бирор кентга кўчгали ҳа- 
рор бердик. Барча аижомларни тахт қиликг, ёмғир тўх- 
тагач, дарҳол йўлга отланмоҳ лозим.

Бир зумда ҳамманинг юзига ташвиш пардаси соя сол- 
ди, аммо бирор нима деб эътироз билдиргувчи кимса бўл- 
мади. Фаҳат Қаро барлосгина хирҳироҳ товуш билан сў- 
ради:

— Қайси манзилга кўчмоқни қарор қилдингнз, амир- 
эодам?

— Бундан икки йиғоч1 нари Сомсарак отлиғ бир кент 
бор. Ушал ерга ҳароргоҳ қурурмиз. Йўл тадоригини кў- 
рингиз. Сиз, Ғулда Қосимбек...

йиғилганлар тегишли амр-фармонлар олиб, олдинма- 
кейин тарқалишди.

Хиргоҳда алланечук тараддудланиб, Нўён кўкалтош 
қолди. Бобир қошини чимириб, унга юзланди:

— Сўйланғ.
— Бегим... Ҳали хотирдан фаромуш бўлибдур... Мул-

.* И н ғ о ч —  8 километр.
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ла Ҳайдарнинг ўғли Мўмин Аҳмад Қосимни, каминани ва 
яна баъзиларни оғизлағони чорлаб эди. Агар жаноблари 
ижозат берсалар...

«— Мўмин ким?
— Бегим, ул Пискент вилоят беги Мулла Абдулман* 

ноннинг иниси. Биз билан Самарқандда бир тавр ошноли* 
ги бор эди.

Бобир бир зум ўйланиб қолди.
— Биламан, хабарим бор, мулла Ҳайдарнинг Мўмин 

отлиғ бир паришон ўғли Самарқандда эканимда қошимга 
келиб эди... Дарвоқе, у билан орангизда сўз қочган, деб 
эшитар эдим?

Нўён кўкалтош мийиғида кулди:
— Жилла аҳамиятли эмас, бегим.
Бобир Мирзо нима қилишини билмай қолди. Ҳавонинг 

авзойн бундай бир пайтда кўчилса, Нўён кўкалтош барча 
ишни ўз қўлига олиб, жонига ора кирган бўларди. Аммо 
ижозат этмаса, балки ранжиб, кўнгли оғринар... Ахир, 
Мирзо ундан кўп яхшиликлар кўрган, ҳар нима тилагини 
ўринлатса ҳам оз. Сарипул чопқинида кўкалтош уни икки 
марта муқаррар ўлим зарбидан асраб қолган эди.

Бобир ўз табиатига хилофан негадир иккиланарди. 
Ҳар нечук, Шайбоний яқин, хатар бор. Эҳтимол... Лекип 
шундай жўмард йигитнинг шаҳдини қайтаришга нима 
учундир раъйи бўлмади.

— Хўп, ёмғир тингач — ижозат. Бироқ шарт шулким, 
бу кун ўтиб, эрта тонгласи мен айтган манзилга етиб бо- 
рурсиз. Биз тунда йўлга чиқамиз.

— Бош устига, бегим.
Нўён кўкалтош таъзим қилиб, ташқарига чиқди. Ем- 

ғир ҳамон шовиллар, аммо шашти бир оз сусайган, қадам 
ташлаган сайин оёққа чилп-чилп лой ёпишар эди.
* # $

Пешнндан кейин ҳаво чарақлаб очилиб кетди. Тўда- 
тўда увада булутлар орасидан қуёш хижолатомуз мўра- 
лади. Қароргоҳда яна одамлар ғимирлаб қолди.
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Бобир яланг оёқ, яланг бош, селгий бошлаган нам ер-* 
ни бир-бир босиб, майдондан ўтд!?. Қайрағоч тагидаги 
кигиз хиргоҳ ёнида севикли навкари Банда Алннинг ини* 
си — ўн тўққиз ёшлар чамасидаги, хушрўй, хушқад йигит 
Қўчбек икки қадам нарида қулоғини чимириб ўт чимдиб 
юрган жийроннинг узилган абзалларкни улаб ўтирар, 
паст, тиниқ бир овозда хиргойи қилар эди:

Ссчининг савдосн тушди бошнма бошдин яна...

Бобир таққа тўхтаб қолди. ё оллоқ, ахнр бу бир пант- 
лар ўзи битган ғазалнинг матлан-ку!

Кўнглини маҳзун бир хушнудлик чулғадн.
Ҳа, бир вақтлар, умринннг масъуд онларида, у ҳам 

назмга ихлос қўйнб, туркияда байт айтар эдн. Девон тар* 
тиб этмак орзуси — дилига чўғ ташлаган ўт — ҳали-ҳануз 
юрагини ўртайди. Тақдири азал бу тахлит тожу тахт мин- 
натнни бўйннга ортмаганида, шубҳа йўқким, ўзини буткул 
ашъор са илм заҳматига бахш зтган бўларди.

Бу саргардои хилватда садоқатли навкари тилидан ўз 
байтини тпнглар экан, вужудига титроқ тушиб, аллане* 
чук ғалати тортиб кетдн. Ҳеч нарсадан хабари йўқ Қўч- 
бек унга тескари ўтирганча аста чайқалиб, иштиёқ билан 
астойдил бепилиб куйлар эди:

Тийра бўлди рўзгорим ул қаро қошдии яиа...

Бобир аста пзига қайтаркан, кўзларига беихтиёр ёш 
келди. Едида, Самарқандни иккинчи бор олганида Али- 
шербек ҳали ҳаёт эди. Ҳатто, бир гал журъат қилиб, тур- 
кий бант айтиб битгаа китобатшш Ҳиротга, ул ҳазратга 
юборган эди. Мусаниафоти' етти иқлимга машҳур ва ман- 
зур дсниишапсҳ шоир аҳли фазл, аҳли ҳунарга чин му- 
раббий, тенгсиз ҳомий эди. Муқаррар, ул зот унинг жасо- 
ратнга лойиқ бир саъйи ҳаракат кўрсатган, марҳаматинн 1

1 М у с а н н а ф о т и  — асарлари.
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дарир тутмаган бўларди. Ким билсин, вҳтимол, мавлоно 
унинг таъби назмини, машқ йўсин абётини муборакбод 
атармиди? Еҳуд, ул фурсатларда аҳён-аҳён айтиб юрган 
байтларини «Адо — дуруст, вале аксар суст», дея баҳо* 
лаб, қаттиққўл устоз дастхати билан мактуб йўллагая 
бўлармиди? Ҳар нечук, Бобир унинг бир оғиз мўътабар 
каломига илҳақлик ила кўз тутган эди. Таассуф, мииг 
таассуфкн, бундай бахт унга насиб этмаган экан. Тақди- 
рида бу ёзуқликлар бор экан, то жавоб келгунча мана шу 
балоларга мубтало бўлиб ўтирибди...

Мана энди, бугун ўз аҳволига йиғлай деса — кулги- 
лик, кулай деса — йиғлагулик. Андилсонга бўла Самар* 
қандни қўлдан берган эди. Хайр, яратганнинг иродаси 
юундайднр, балким? Аммо Андижондан, киндик қони тў« 
килмиш, ўн икки яшарлигида тахтини тутган Андижон- 
дан, тангрн омонатини оладиган куни баҳузур узаниб, 
мангуга кўз юмишни ният қилиб қўйгани Андижондан 
тнрик айрилганига Мирзо сира-сира тоқат қнла олмас, 
ҳасратга тўлган вужуди шу нкки ўт орасида туну кун қов- 
рплар эди. Кечаларн гўё кнпригига қадоқ-қадоқ тош осиб 
қўйнлгандек, кўз юма олмас, қулоғи остида аллакимнинр 
масхараомуз маккор товуши ўрмалар эди:

Ғофил аз ипжо ронда ва аз пнжо монда...1

Бундай пайтларда Бобир ўрнидан турпб кетар, сутдай 
ойдинда шарқираб ётган сой бўйига тушиб борар ва суб- 
ҳндамгача соҳил ёқалаб гоҳ асабий, гоҳ паришон кезиб 
юрар эди.

Букун ҳам, кейингн вақтларда муттасил яланг юриш* 
ни одат қилиб, тоғу тошни мутлақо тафовут этмайдиган 
бўлиб кетган осқлари ихтиёрсиз суратда яна хилват гў- 
шага етаклади. Бир қизғиш тус харсанг устига чиқиб, бе- 
шик уриб келаётган қоп қора, лойқа тўлқинлардан ниго- 
ҳнни узмай, сувга тикилиб қолди. 1

1 Ғофнл б у  е р д а п  ҳувилган, у ердан абрилган.
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Наҳот, толе ҳақиқатан ҳам ундан буткул юз ўгиргаа 
бўлса? Наҳотки, бнр пайтлар унннг болалик осмонида 
жуда эрта балқиган шамси саодат энди шу қадар эрта 
ботса? Бу беш кунлик ўтар дунё учун жамъу жам бебақо- 
•лиги аён, аммо ҳали унииг дунёдаи умидворлнги битган 
эмас. Беайб — парвардигор, лекин ундан қайси бир гуно- 
•ҳи азим содир бўлдикн, халлсқи олам уни бунчалар қзҳ- 
рига олмаса?!

йўқ, бу бандаи ношукурлик эмас, бу — жалони ватан 
бўлиб, саргардон сарғайган кимсанинг яратганга мунглуг 
истидъоси1, холос. Балки, бу унинг гоҳи ҳақ, гоҳи ноҳақ 
оқизган дарё-дарё қоилари, кўз ёшлари баробарида муяс- 
,сар бўлиб турган эҳсонларидир?..

Валиаҳд тариқатида тожу тахт, салтанатни қўлга ки- 
ритганига муқим етти йил бўлибди. Бироқ шу кечган фур- 
сат ичида бирор кун йўқки, ўзи ҳарбу зарбдан, дасти 
қилич бандидан бўшаган бўлсин! Ун бир ёшидан то ҳануз 
букунгача икки рамазон ийдини1 2 асло бир ерда қилолган 
эмас. Мана, иеча-неча йилларким, умри соҳибқирон аж- 
доди Темурбекнинг таназзулга юз тутган ўлкаси Мова- 
роуннаҳрда бир-бири билан қирпичоқ бўлиб ётган чиға- 
той, темурий, ўзбек султонлари, беклари ва ҳокимларига 
қарши жангу жадал билан ўтиб бормоқда.

Баъзан енгиб, баъзан енгилиб, ғанимлар устига черик3 
тортиб, қочиб-қувиб ўткарган мутлаъқ ул-инон4 кунлари- 
да, алҳақ, кўп хатолиқлар, кўп гуноҳларга йўл қўйди. 
Иродасига итоат этмаганларни сўзсиз қатли ом қилди, 
умрига муттасил қутқу солиб, ниҳоний найза санчгувчн 
оға-ини, биродарларининг ҳолини ҳам кўп бор забун эт- 
ди, шафқат тилаб, кўзда ёш билан титраб-қақшаган душ- 
манларига раҳм нималигини... билмади. «Узларининг бек-

• I

1 И с т и д ъ о  — илтижо.
2 И й д — ҳайит.
3 Ч е р и к — қўшим.
4 М у т л а ъ қ у л-и н о н — ўз эрки қўлида.
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ларига не вафо қилдиларким, биэга вафо қилгайлар?» 
ҳабилида ҳукм юритди...

Пойида сурон солиб гувиллаётган сойга маҳзун тер« 
милгавча тангри инояти билан рўзъи зафар қозониб, 
шаъну шавкатга ботиб юрган кезлари кўз ўнгидан бир- 
бир ўтаркан, Бобир Мирзонинг аламзада юраги тутдай 
тўкилар эди.

Падари бузруквор Мирзо Умаршайх вафотидан сўнг 
вришган ғалабалари ҳали-ҳануз уни масрур этиб келади, 
Самарқандни олганида саноғлиқ икки юз қирқ кнши би- 
лан бу хатарли жасоратга қўл урган эди. Шу жасорат 
далдаси ва йигитларининг садоқатига таяниб, Сарипулда 
ШайбоНийхонга қарши қўшин тортди. Шайбонийдек пур- 
тажриба лашкарбоши шу урушда уни не-не улуғ бекла- 
ридан, йе-не содиқ навқиронларидан жудо қилмади? Иб- 
роҳим отлйғ ишонган уч мардона беклари — Иброҳим 
тархон, Иброҳим жоний, Иброҳим сору ўша жангда унинг 
учун жон бердилар...
1 Тирик қолган ўн-ўн икки йигити қанотига кириб, не 
машаҚқатлар билан Самарқанд қалъасига чекингани ҳа* 
мон кўэ олдида... Бунда тўрт ой мобайнида бошига туш- 
ган қйсматнинг қаро кунлари, чеккан хорлик ва азиятла- 
ри... Наҳот, шулар хотирдан кўтарилса? Очликдан ит 
втини, эшак этини еган фақир ва мискинлар-чи? Наҳотки, 
уларни ҳаргиз унута олса?

Уни толе ёрлақамади, ҳеч кимдан кўмак етмади. Ҳат- 
то Султон Ҳусайи Мир*зо... Шундай соҳибтажриба под- 
шоҳ ҳам унга мадад қилмай, Шайбонийхонга элчи юбор- 
Ди...

Қамал сўнгида зарурият мажбур этдиким, мағрур 
бошини эгиб, сулҳи муроса қилишга мажбур бўлди. Кўнг- 
лидек сим-сиёҳ бир тунда Шайхзода дарвозасидан ўғрин- 
ча чиқиб кетарканлар, суюкли эгачиси Хонзода бегим 
ғаним қўлига тушиб қолди...

Мирзо ҳануз ўша мудҳиш тунни эсларкан, аъзойи ба- 
дани музлаб кетар, яраланган арслондек ўзиии қаерга
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уришни билмай қолар эди. Ҳозир ҳам аччкқ бир ўт кўк- 
синй тиғи паррондек тилиб ўтди.

Самарқанддан қувилиб, бор дунёси қоронғи бўлиб юр- 
ганнда Андижондан келган машъум хабар то сўнгги дам 
ёдидан ўчмаса керак. Ушанда иниси Жаҳонгир Мирзо 
тахт ҳокими қилиб кўтарилган зди.

Ё раббий, нечун бу чархи гардуннинг ишлари бунча- 
лар тескари! Бу қандай чарх кажрафторки, ини ўз оға- 
сининг кўзига чўп солса, тоға туққан жиянини сарсарн 
ҳижрон этса, фарзанд ўз падарининг бошики узса! Бу- 
ларнинг барчаси, эҳтимол, рўйи заминни зир титратган 
шавкатли Темурбекнинг хоки пойида гард бўлиб кетган 
эллар ва улусларнинг унга, унинг бадбахт сулоласига 
ёғдирган тавқи лаънат самаридир? Уларнинг бутун жа- 
ҳонни тутган нола-фиғонлари арзи самога ҳам етган бўл- 
са... не тонг?

Қуёш уфқни қизартириб ботиб бормоқда. Емғирдан 
кейин қорайиб ётган адир этагидаги анғиздан аллаким 
от етаклаб ўтди. Заиф, беқарор шамол қароргоҳ тараф- 
дан тутун иси ва намхуш тупроқ ҳидини олиб келди. Бо- 
бир сув ёқалаб ҳорғин кезишга тушди. Уни яна хаёл олиб 
қочди.

Бу оламда қайси бир бандага ишониб бўлади? Қимия 
кўнгилга маҳрами асрор этса бўлади? Қаён боқма — хиё- 
нат, макр, найранг... Сўнгги пайтларда, не бонсккм, бу 
ҳазин, нолакор байтлар тез-тез хотирига келадиган, бир 
зум ҳофизасини тарк этмайдиган бўлиб қолди?

Ким кўрубтур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиҳ?
Кимки ондин яхши йўқ, к ў з  тутма ондкн яхшилиҳ...

Не-не мардумлар билан садоқат умидида ҳамжиҳат- 
лик орзу қилди. Аммо уларнинг макрндан ҳар вақт ғофил 
қолди. Али Дўст ва Қамбар Алидек улуғ беклари, Му- 
ҳаммад Дўст сингари суянган тоғлари унга панд етказ- 
дилар, шу тариқа уницг инсон фарзандига бўлган эъти- 
модини синдирдилар.
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Иўқ, қодири худо барчасидан бохабар экан, ёмонлар-» 
нинг жазосини ўзи берди. Ота-бола Али Дўст ва Муҳам- 
мад Дўст унга неча бор фириб бериб, амакиси Султон 
Аҳмад Танбал томонига буткул ўтиб кетган эдилар. Бнр- 
икки йилдан сўнг Алн Дўстни ҳўлига яра чиҳиб ўлди, деб 
эшитди. Қисиҳ кўз, имони ҳам ҳаракатлари сингари суст 
Муҳаммад Дўстни яхшн хотирлайди. Бу доғули Танбални 
ҳам найранг билан лаҳиллатиб, Шайбонийга ўтиб кетган 
эди. Асли ҳаромнамак экан, ундан ҳам қочиб, Андижон 
хентларида фитна-ғавғолар қилиб юрганида яна Шайбо- 
ний ҳўлига тушдию кўзларини ўйиб олдилар.

«Кўзларини туз тутти», деган гапнинг маъниси шу эр- 
кан-да», дея кўнглидан ўтказди Бобир ва оёғи остидан 
муштумдек бир чағир тош олиб, сувга ирғитди. Тош ша- 
лоп этиб чўкиб кетди. Бобир яна сўнгсиз хаёлларга бе- 
рилди.

Наҳотки, ўзи ҳам шу тош сннгари беному нишон йўқ 
бўлиб кетса? Юрагида ҳайнаб тошган интиқом, ҳали юз- 
дан бири рўёб кўрмагаи ниятлари, наҳот, шу гадой топ- 
мас хилватда буткул битса? Ахир, оғир кунда қора тор- 
тиб келганида тошкандлик хон додаси ҳам, тоғалари ҳам: 
«Ҳолинг не?» деб бир қайрилиб боқмадилар-ку... Хон 
дода иноят йўсинида Уратепани ваъда қилган эдилар, 
Муҳаммад Ҳусайн Мирзо бермади. Ким билсин, ўзи бер- 
мадими ё юқоридан бир ишорат бўлдими, ёлғиз оллох,- 
га аён...

Бобирга алам қилар эди. Бу қандай бедодликки, куня 
кеча бутун Мовароуннаҳрга ўзлигини танитиб, наъра 
тортган амирзода бу кунга келиб, шу кимсасиз Фаркат- 
да, тоғу тошлар орасида дарбадардек пусиб юрса!..

Тортаётган бу хор-зорликлари бадалида подшоҳ дегаи 
ном кўтариб юргунча боши оққан томонга кетгани афзал 
эмасми? Бу шармисорликда нимага кўз тутмоғи мум- 
кин? Вилоят йўқ, вилоят умидворлиғи йўқ, навкар паро- 
канда...

Баъзан унинг хаёлини сарҳад сари от суриш фикри 
қамраб олар, шунда йўлга чорловчи товушларни эшит-
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гандек бўлар, томирларида қон жўшнб, юраги гупуриб 
кетар эди.

Сарҳадга! Сарҳадга! Эҳтимол, ўзга юртларда толе ун- 
га яна илтифот айлар? Мусофир бўлмаган — мусулмон 
бўлмас. Балки, бегона заминда бу кунлар тушдек унути- 
либ кетар? Аммо Андижон...

Кўнглига шу фикр келиши билан Бобир Мирзонинг 
қизиган асов қони сув сепгандек бирдан совиб, ширин 
ҳаёллари чилпарчин бўлар эди.

Ғурбат қайси бир кимсанинг умрини шодмон этибди? 
Ет элларда жисмидан жон чиққунча аччиқ армон юраги* 
ни тош каби эзмаслигига ким кафолот бера олади?

Йўқ, ватандан айру тушган қисмат, сўзсиз, кишини 
•тириклайин қабрга элтгай. Ахир, тирик жонга ёлғиз мозор 
учун тўрт газ қаро ер эмас, балки ҳамдаму ҳамнишин элу 
юрт керак. Ва лекин, тангри таоло агар ризқи рўзини 
ўша ёқларга сочган бўлса... унда не илож?

Аммо мамлакатдорликда гарчи баъзи ишлар зоҳиран 
маъқул кўринса-да, ҳар бир ишнинг заминида юз минг 
мулоҳаза... Бир бемулоҳаза ҳукм туфайли не миқдор 
фитналарга дучор бўлди, энди кўзни очмоқ лозим...

Уркач-ўркач сув узра Бобир Мирзонинг хаёллари ҳа* 
мон чайқалар эди. Ложувард осмоннинг Сувқоқ кенти ус- 
■тидаги бурчида само белига белбоғ тортди — турфа ранг- 
да ял-ял товланган камалак оқшомни нурга белади. Этнн 
жунжиктириб, захкаш шабада турди, Бобир Мирзо оёғи- 
дан зах ўтиб увишиб қолганини энди пайқади-да, аста 
қароргоҳига қараб йўл олди.

Тепада навкарлар шовқин-сурон билан хиргоҳларни 
бузиб, анжомларни йиғиштирмоққа киришдилар.

.* * *

Шу кеча тун қоронғиси билан йўл босиб, кун анча 
ёйилиб қолганида кафтдек текис бир мавзеъда ўрнашган 
Сомсарак деган икки юз уйлик кичкина кентга етиб ке- 
линди. Бобир теваракни кўздан кечириб, тақир ўриб олин-
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ган бедапоя этагидаги баланд адирга қароргоҳ тикишга 
фармон берди.

Кечга томон бир зумда чанг-тўзон, қуюн кўтарилиб,’ 
гўё чақирилмаган меҳмонларни хушламагандек, осмон яна 
бурканиб, қовоғини солди. Бир неча муддат секин-секин 
томчилаб турган ёмғирли ҳаво ярим соатлардан сўнг ку- 
чайнб шиддатли довулга айланди. Шамол кўз очирмай 
ҳўйди, аҳён-аҳёнда Чотқол тоғ устини бир лаҳза ёритиб 
чаҳмоқ чақнар, кейин еру кўкни ваҳимали гулдурак то* 
вуши тутиб кетар эди. Жами хиргоҳлар қулаб, сув босиб 
кетгач, раоёнинг1 уйларидан бошпана топишди...

Эгнидаги бўркигача ивиб кетган Бобир Мирзо туя ки- 
гиз тўшалган танобий хонада даричадан ташқарига хо- 
муш тикилиб ўтирар, уйнинг ўртасида эса хуш бўй тара- 
тиб, қуруқ арча шохлари чирсиллаб ёнар эди.

«Куз оёқлаганда қалдироқлар!— дея ўйлар эди у,—• 
Бу не аломат?»

Гулханнинг нариги тарафида уй хўжаси бўлмиш Аб* 
дулкарим исмли қоп-қора соқолли, бақувват йигит қўли* 
даги чўп билан ўтни титиб қўяркан, рўпарасидаги одамга 
ер остидан қизиқсиниш ва ошкора ҳадик билан боқарди. 
Йигитнинг ёнида ранги хазондек заъфарон кекса бнр 
кампир кўзларини юмганча муштдай бўлиб жим ўтирар 
эди.

— Волидангизми?— дея сўради Бобир секин.
Абдулкарим бош чайқади:
— Иўқ, тақсир... Бу киши менинг бувимга ҳам волида 

бўладилар. Мучалим бақар2, дер эдилар, бу йил бир юзу 
ўн олтига кирдилар, чоғи.

— Бир юз ўн олтига?! Оллоҳ умр берсии, кўп умр 
топқон табаррук аёл эканлар.

— Мундан икки ой муқаддам бунда Тошкандан чиқ- 
қан мўғул черики тўхтаб эди,— деди Абдулкарим гулхан- 
га шох ташлаб.— Элни талаб, бемиқдор ёмонликлар ет-

1 Р а о ё — маҳаллий аҳоли. 
8 Б а қ а р — сигир.
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курдилар. Энам шу важдан таъблари паришон, мйъзур 
тутгайсиз, тақсир.

Бобир таассуф билан сўзлади:
— Бир бу эмас, ҳамиша бадбахт мўғулнинг одатя 

шул. Босса ҳам ўлжа олур, бостнрса ҳам талаб-тушириб 
ўз элидан ўлжа олур...

Шу вақтгача сўзсиз ўтирган кампир туйқусдан қонсиз 
лабларини қимтиб тилга кирди.

— Оҳ, бўтам-а, энди менга оллоҳдан умр тилаб нета- 
сан... Азроилни сўрасанг-чи... «Омонатингни олиб қўя ҳол», 
деб уззу кун яратганга илтижо қиламан. Иўқ, мени ёдн- 
дан чиқариб юборганми...

Бобир бўркини оловда қуритатуриб, таскин оҳангида!
— Ундоқ ношукур сўз айтманг, момо,— деди,— ҳарна

бўлса тангри суйган банда экансиз, дам ўтганига шукур 
ҚИЛИНГ. (

Қампирнинг чўпдек иигичка, буришиқ бармоқлари 
ориқ тиззаларига ёпиб қўйилган қора капанак1 устида гўё 
алланарса ахтарган каби тимирскиланар эди.

— Шукур қиламан, бўтам, шукур қилмаганимда не 
илож? Бу дунёга келиб, икки ўлиб бир тирилмадим, хо- 
лос, ундан бошқа неки кўргилик бўлса, ҳаммасини торт- 
дим. Йигирма уч йилдан буён кўзларим ожиз... Худоя 
таоло суйган қулига дард берар, деб ўзимни овутдим. Ол- 
лои карим тўққиз фарзанд берди, тағин ўзи олди, шукур 
қнлдим. Фарзандларим барчаси қаро тупроқда ётибди, 
мен бўлсам... э воҳ!— Кампир ич-ичидан тошиб келган 
дардли хўрсиниқдан оғир энтикди.

Бир муддат тек қолдилар. Сўнгра Бобир орага чўккан 
нохуш сукунатни бир оз кўтариш ниятида товушига атай 
бардам тус бериб:

— Қўйннг, момо, кўп қайғурманг,— деди.— Жаннат* 
макон Амир Темур даври давронидаги ишлар хотирингиз- 
да Сордир? Ушал вақтда кўрган-билганларингиздан сўй* 
ланг.

1 К а п а н а қ  — жун чакмон.
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Кампирнинг бир бурда заъфарон юзи буришиб, ажин* 
лар ғужғон ўйнади.

— О-о, бўтам-а, биз ул пайтлар ёш эдик... Элас-элас 
хотиримда: соҳибқирон Темурбек замонасида Малик 
Убайдулло отлиқ бир хушсурат оғам черикка кириб эди. 
Нақ қарчиғайдай йигит эди. Не вақтгача бадгумон кетди. 
Олти йилдан сўнг Ҳиндистондами, аллақайда ўлибди, де- 
га:н хабари келган эди. Уша йили пушти паноҳ Хожа Абду- 
расўлнииг кичик иниси ўғли билан Сувқоқда кўчки босиб...

Кимдир дарвозани жон-жаҳди билан тақ-тақ урди, шу 
зумда момақалдироқ гумбурлаб, атроф бир лаҳза ёришиб 
кетди. Абдулкарим сапчиб ўрнидан турди-да, дарзозага 
қараб югурди.

— Ким?
— Очинг!— деган кескин фармойиш янгради.
Устидаги энгил-боши ивиб, баданига чиппа ёпишиб

қолган Аҳмад Қосим бежо аланглаб ичкари кирди.
— Не гап?

' Аҳмад Қосим таъзим қилди:
— Гуноҳкор қулингизни афв этинг, амирзодам... Фа* 

локат, фалокат рўй берди... Нўён кўкалтош мастлиқта 
жардан йиқилиб...

Бобирнинг борлиғи бир қалқиб тушди.
— Нима-нима?! Қачон? Қачон?.. Нечун?! Улдими? 

Сиз... сиз қайда эдингиз, ахир?
Аҳмад Қосим гуноҳкорона бош эгди:
— Иқрорман, амирзодам, мендан улуғ хатолиқ ўтди. 

Ғафлат босиб тунда бир уйда ухлаб қолибман. Тонгласи 
шу хабарни еткурдилар...

— Эҳ, бад амал1 Мўмин! Эҳ, ит эмган ваҳшзод! Са* 
марқанддаги эски кийнани1 2 ҳануз сақлаб эркан-да!— Бо* 
бир аламдан лабини тишлаб, инграб юборди.,— Уҳ, малъ- 
ун!.. Жасад... жасадни не қилдингиз?

— Амирзодам, биз суҳбат тутқон ердан ўттиз одим

1 Б а д  а м а л  — ёвуз ниятлн.
2 Қ и й н а — гина, адоват.
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нари бир жарнинг остида кўкалтошнинг ўлнгшш топдик. 
Аъзони бадаи ва бошқа кўз тушар ерида ҳеч бир шикаст 
учрамади. Тафсилшш бнлғувчи бирор кимса бўлмай... 
Пискентда туфроққа топшириб келдкк... Буюринг, ҳар нс 
жазога мустаҳиқман1...

ёлғиз ўртангаи юраккина идрок қила слч»;чи навҳа 
кўки1 2 вужудинн зир титратгаи Бобнр унга ғамгин нлзар 
ташлади. Бу оламда ягопа садоҳатлн дўстн, ҳамдами му* 
ниси ёлғиз бнр шу кўкалтош эди. Тақдир уни ҳам кўп 
кўрибди-да!.. Ў, қисмат! Наҳоткн, сенинг Бсбир Мирзони 
мангу синамоқдан бўлак эрмагннг бўлмаса!

У гўё ўзига ўзи сўзлагандек, аллансчук ғалати то- 
вушда^

— Энди дардманлиг беҳуда!— деди секнн.— Асвало, 
манглайи шўр экан... Макр қурбони бўлди, ғофил кол- 
днк... Ғофил...

Кейин юз-кўзини аёвскз савалаётган ёмғирга ҳам пар- 
во қилмай, балчиқ кечганча шаҳд билси юрнб кетди. Аҳ- 
мад Қосим эс-ҳушидан аГ;рилгандек, бир оз ҳайрон бўлиб 
турди-да, сўнг соя каби изма-из эргашдп. Бобпр бўтана 
сув тошиб ётган ариқдан ўтиб, жэр эташга қараб юрди. 
Шамолдан пгна бмр жойга мук тушнб, муздек ҳўл тошгк 
юзинн босган кўйи узоқ жим қотди. Аҳмад Қосим сал на- 
рида нафасини ютиб, хилий вақт шарпаснз турди, ниҳоят, 
хавотирланиб, ёнига келдн:

— Бегим...— деди бўғиқ овозда.
Бобир Мирзо индамади... Навкғ.рларн орасида фақаг 

Нўён кўкалтошгина уни шундан деб аташини эсладн.
Ялт этиб чақнаган чақмоқ ёруғида Аҳмад Қосим уницг 

титраётган елкаларини кўрдию ботиндан бўзлаб йиғлаёт- 
ганини англади.

— Кун бемаҳал бўлиб кетди, амирзодам...
Бобир бошики кўтарди. Ҳоргин юзини ёмғир томчила-

1 М у с т а ҳ и қ  — лойиқ.
2 Н а в ҳ а к ў к и — мотам куйи.
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рими, кўз ёшими... алланарса ювиб тушар эди. Укснк то-1 
вуш билан эшитилар-эшитилмас шивирлади:
. ^  Кам кишннинг вафотидан мунча мутаассир бўлиб 

эдим...
Унинг заиф овозини теварак-атрофни ларзага келти- 

риб янграган гулдирак қаҳқаҳаси босиб кетди.

* * £

Бобир неча- вақтлардан буён қоғоз-давотни йиғишти» 
риб қўйган, ғашлик қоплаб ётган кўнглига нафақат назми 
абёт, балки қил ҳам сиғмас эди.

Лекин ҳозир ич-ичидан тўлқинланиб келаётган шид- 
датли титроқни енгишга Бобир Мирзо қодир эмасди. Бар- 
моқлар беихтиёр қаламга югурди, қулоғи остида олис, 
жуда олислардан танбурнинг сўнган навоси янглиғ тиниқ, 
ҳазин бир нола янграб кетгандек бўлди-да, Мирзони бу 
ғира-шира дунёдан буткул суғуриб, йироқ-йироқларга, 
шамси талъатнинг мунаввар нурлари билан чулғанган 
илоҳий, соҳир бир оламга олиб кетди. Оппоқ қоғоз бети- 
да тўфонларида унинг жони пажмонини омонсиз қалқит- 
ган ғам-андуҳ денгизининг асов мавжлари тўлқин уриб, 
намоён бўла бошлади:

Бир кеча хотирим мушавваш эди,
Кўзда сув, кўнглум ичра оташ эди...

Чироғпоядаги сўник шам ўқтин-ўқтин лип-лип соя 
ташлаб қолар, бедапояда чнгирткалар тинимсиз чирил- 
лар, кишанлаб қўйилган отлар гоҳ-гоҳ бошини кўтариб 
пишқириб қўяр, аммо хиргоҳда, ожиз шуъла ёруғида бағ- 
рини қоғозга бериб ўтирган ўн тўққиз яшар, бодом қовоқ 
навқирон йигит буларнинг бпрортасини на эшитар, на се- 
зар, жисми жаҳони хиёл титраб равон йўрғзлаётган мўъ- 
жазгина қаламда эди.

Ашъор мисралари билан бирга шоирнинг юрагида қай- 
наб тошган аччиқ-аччиқ кўз ёшлари ҳам сатрларга қуйи-
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ларди. Ениб тугаёзган шамнинг хира нурида буюк инсон* 
нинг буюк ғуссасидан воқиф бўлган оқ қоғознинг тусй 
гўё янада оқариб-бўзариб кетгандек...

Бобир кўксини тўлдириб беомон қийнагак ҳасратла- 
рини тўкиб солмоқчидек, бор дунёни унутиб ёзар, ёзгаи 
сайин қалбида сарин бир енгиллик сезар эди.

Гоҳ бир қулни подшоҳ ҳилур,
Шоҳни банда гоҳ-гоҳ қнлур.

Гоҳ жоҳилни сарбаланд айлар,
Гоҳ оқилни поббанд аблар.

Жону кўиглида жуз жаҳолат йўқ,
Ҳеч ишида анинг адолат йўқ.

Не вафо қилғанини билса бўлур,
Не жафосиға сабр қилса бўлур...

...Хиргоҳнинг яқингинасида от бетоқат кишнаб, деп« 
синди. Аллаким отдан сакраб тушди-да, шитоб билая 
хиргоҳга қараб юрди. Қизил сахтиён этиги, кўк мовут 
чакмони ва қош-кўзини тўрт энлик чанг босган алп кел-* 
бат, қисиқ кўз Ғулда Қосимбек эгилиб таъзим қилди:

— Тошкандин хабар, амирзодам!
Бобир Мирзо ҳамон ўша тахлит қоғозга қадалиб ўти- 

рар эди — англамади. Ғулда Қосимбек иккинчи бор так* 
рорлаганида, ҳуши ўзига келиб, шошиб унга тикилди:

— Не гап?
— Амирзодам, Султон Аҳмад Танбал Уратепа устига 

келмиш. Бул кеча хон Тошкандин черик отланди...
Бобирнинг кўзлари чақнаб кетди. Демак, ҳали буткул 

имконият битмаган экан-да! Демак, ҳали ноумид васва* 
сага берилмаслик лозим экан-да! Ким билсин, эҳтимол, 
худди шу сафар унга уйқудаги бахтини уйғотиш насиб 
бўлар? Нечун толеини яна бир бор синаб кўрмасин?

Туйқусдан томирларига қон каби қуйилиб келаётган

www.ziyouz.com kutubxonasi



аллақандай ғайритабиий куч-қудратни ҳис қилди-да,, юра* 
ги энтикиб кетди. У илдам кийинди, белига Самарқандда 
ясаттирган ясси қиличини тақаркан:

— Қани, юринг, Ғулда Қосимбек,— деди фавқулодда 
ўктам товуш билан.— Бор қўшинни жамланг, майли, хон 
кўрсинлар. Агар... агар черик берсалар!.. Буронғор ва жу- 
вонғорни1... ясол ясаймнз!

Олдинма-кейин хиргоҳдан чиқдилар. А?роф сув қуй- 
гандек жимжит. Бор тирик жонни маст саҳар уйқуси 
таслим этган, юлдузлар ҳам мудроқ босгандек хира 
килтиллар, чигирткалар чарчаб, ниҳоят, тинган — ой бот- 
ган эди...

1977

• Б у р о н ғ о р  в а  ж у в о н ғ о р  — ҳўшишшнг ўнг ва чап ҳанот- 
дари.
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САОДАТ СОҲИЛИ

Қ исса

-  Уста Биноқул, цани туринг, шом тушмай ҳув до* 
вонга етиб олайлик! Уша довонга етайлик, у ёғи — ё раз- 
зоқ!

— Уҳ, тақсир, оёқ босгулик ҳолим қолмади. Юролмай- 
ман, тақсир, юролмайман!

— Андак бардош қилинг, уста Биноқул! Чеккан ма- 
шаққатларимиз, иншооллоҳ, бесамар кетмас! Ажаб эмас- 
ки, довон ортида бирор қўналға бўлса... Шу манзилга 
етиб олсак бас, жароҳатингизга ҳам бир даво топармиз. 
Қани, қўлингизни беринг, уста Биноқул!

— Эҳ-ҳ, тақсир...
Уч кундан буён аҳвол шу: уста Биноқул шишиб кетгаи 

оёқларини судраб босганча зорланиб инқиллайди, ҳар 
қадамни минг бир азоб билан қўяди. Ҳофиз Кўйкий эса 
лабларини маҳкам қимтиганча кўпроқ ўз юрагидаги ваҳм* 
ни енгиш учун унга тинимсиз таскин-тасалли беради, сабр- 
бардош сари даъват этади. Биноқул инграйди, оғриққа 
чидаёлмай йиғлагудек ёлворади, Ҳофиз Кўйкий гўдакни 
алдаган каби уни юпатмоққа тиришади, «кўпи кетиб, ози 
қолгани»ни айтиб ишонтирмоқчи, ишонмоқчи бўлади, ле- 
кин бундан на йўл қисқаради, на йўл азоби камаяди.

Улар ўн етти кун азият нима, машаққат нима билмай, 
вақтичоғлик билан йўл босдилар. Тагларида ўйноқлаган 
дулдулдек отлар, хуржунларнинг кўзига тўлдирилган лаз- 
затли озуқалар белга қувват, дилга мадор бўлиб келди. 
Карвондаги дунё кезган савдогарларнинг вазмин, мароқ- 
ли гурунглари йўл танобини тортар, ҳувиллаган, файзсиз

' 1КО
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чулнннг ўлик манзарасига бир қадар жонланиш бағиш- 
лағандек бўлар эди.

Ун саккизинчи куни сақар чоғи кимсасиз биёбонда ҳа- 
ли маст уйқуда ётган карвонни қароқчи босди.

Улар олатасир тўполонда тоғ унгури ёқалаб қочишга 
муваффақ бўлдилар. Биноқул қўлига илинган кичкина 
бир тугунчагини олишга улгурди, холос.

— Тақси-ир,— деди Биноқул йиғламсираб,— ҳеч вақо- 
миз қолмади-ку, тақсир?!

— Биноқул,— деди Ҳофиз Кўйкий,— жон қолди, жон!
У — дунёнинг қарийб ярмини кезган жаҳонгашта одам

эди, ҳаёт қадрини, тирикликнинг нечоғли улуғ неъмат 
'эканини теран англарди, кечагина сафар-саёҳат завқи, 
сирли, номаълум манзиллар иштиёқи билан сармаст Би- 
ноқулнинг мусичадек жовдираб турганини кўриб кулгисч 
қистади, соддадил йигитнинг юрагига мадор бўладиган 
бирор оғиз сўз айтгиси келди. Ҳали олдинда жазирама 
иссиқ, очлик, ташналик, тушкунлик сиигари мислсиз уқу- 
батлар кутаётган, истиқболда ажал совуқ қучоғини очиб 
турган бир пайтда бу сўзнинг маҳзун кўнгилга нақадар 
улкан қувонч ва қувват бағишлашшш у яхши биларди.

— Куйинманг, Биноқул,— деди у жнлмайиб,— падари 
бузрукворингиз Ҳинд сори айни шу йўлдан ўтган бўлса, 
не ажаб!

Биноқулнинг юзи ёришди.. Ҳофиз Кўйкий йигитнинг 
дилида пинҳон муқаддас сирдан воқиф: Биноқул ҳали 
гўдак экан, Бобир Мирзо Фаркатда бир муддат тўхтаган 
кезлар отасн черикка кирган, амирзода Ҳиндистонга от- 
ланганда бирга жўнаган.

Биноқул отасини энасинннг сўзларидан таииб улғай- 
ди. Дом-дараксиз кетган отасининг йўлига кўз тика-тика 
энаси бултур оламдан ўтди.

Биноқул — қадди-қомати келишган, пишиқ-пухта, ча- 
йир йигит, кулганда кулдиргичли юзларида ажиб бир жо- 
зиба пайдо бўлади — чин дилдан яйраб кулади. У ҳар 
ишга тиришқоқ, ҳавасманд; узун қиш кечалари кулбаси- 
да этик, маҳси тикади, ёзда икки таноб ерида тер тўкади,
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кнтобга, илмга чексиз ихлос қўнганидан ҳаммаҳалласи —* 
Мозори Ҳожи масжидининг имоми Ҳофиз Кўйкийни ўзига 
устоз деб билади, унннг кечмиш воқеалар, айниқса, жанг- 
номаю жаҳонгирлар тарихига доир дилкаш суҳбатларими 
соатлаб жон қулоғи билан тинглайди. Ҳофиз Кўйкий са- 
фарга кетган пайтларда Биноқул уни интизор кутади.

Устози сўққабош, вораста1 кўнгил одам бўлиб, умрн 
муттасил сафарларда ўтарди. У баъзан икки-уч йиллаб 
беному нишон кетар, сафардан қайтгач, масжид хонақо- 
сига туташ ҳужрасида мутолаадан бош кўтармай, алла- 
нарсалар ёзвани ёзган эди. Биноқул бу битикларнинг ни- 
малигини билмас, сўрагани ботинолмас, аммо устозининг 
ёш бўлса-да, улуғ одам эканини вгзарди: масжид э ш л г и г л  
;ТошкЗнд, Самарқанд ва бошқа шаҳру кентлардан отлиқ- 
Лар, ҳашаматли соябон аравалар тез-тез к#либ турар — 
зарбоф тўн кийиб, симобий салла ўраган турли-туман ба- 
савлат кишилар Ҳофиз Қўйкийни зиёрат қилиб чиқар эди- 
лар...

Бир ой муқаддам у устозининР, Ҳиндистон сафарига* 
.ҳозирланаётганини эшитиб қолди. 'Эшитдию юрагига ғул- 
ғула тушди, оромидан айрилди.

Отаси бундан йигирма етти йил аввал — йигирма ёши- 
да хонадонини тарк этган экан. Ушанда Биноқул уч яшар 
гўдак бўлган. У отасининг тириклигйга, қирғинбарот 
жйгглардан омон чиққанига, ёт элларда соғ-саломат юр- 
ганига сўнмас ишонч билан инонар, назарида, падари 
бузруквори она юртда қолган мурғак зурёдининг дийдо- 
рини ннтиқлик билан кутаётгандек туюлар эди.

Биноқул чидаб туролмади, устозининг оёғига бош 
уриб, бирга олиб кетишини сўради.

Ҳофиз Кўйкий рози бўлди.
Улар ўн етти кун азият нима, машаққат нима билмай, 

вақтичоғлнк билан йўл юрднлар...
Карвонни қароқчи босган ўша машъум жума оқшоми- 

да улар яна бир фалокатга йўлиқдилар; тошдан тошга

1 В о р а с т а  — озод, эркин. 
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сакраб, тоғ ёнбағрндан писиб борарканлар, Биноқул оёғи 
тойиб, етти-саккиз газ пастдаги ҳандақсимон уигурга —• 
қиррадор харсанг устига йиқилиб тушди. Бели шилиииб 
моматалоқ бўлди, тўпиғи ҳандалакдек шишиб, қадам бо* 
солмай қолди. Ҳофкз Кўйкий йигитнинг белиии, болдири* 
ни силаб, чиҳқан суякни солган бўлди, бироқ эртаси оғриқ 
баттар зўрайиб, Биноқулнинг ўрнидан қўзғалишга ҳам 
мажоли келмади...

Ҳофиз Кўйкий Биноқулнинг умуртқаси қаттиқ шикаст 
еганини пайқади,*лабини тишлади-ю, индамади. У ҳамро- 
ҳини гоҳ опичиб, гоҳ суяб, шу куни ярим Йиғоч ҳам йўл 
юролмади. Эртаси куни очлик ва оғриқдан силласи қури* 
ган Биноқул устозидан утиниб илтижо қилди:

— Тақсир, энди менга озор берманг! £езиб турибман, 
куним битгаЪ кўринади. Узингизни ҳам, мени ҳам қийна- 
манг. Мени шунда қўймб, йўлингиздан қолманг, тақсир,
уҳ-ҳ»

— Ундай деманг, Биноқул, айб эмасми? Қани, менга 
маҳкамроқ суянинг, ҳа!

Тоғ йўли, соқов харсанглар. Яланғоч товонларнинг 
қони томган чағир тошлар. Уфқ қадар чўзнлгаи кимсасиз 
йўл. ''

— Уҳ, тақсир, энди мадорим қолмади... Оҳ, сув, бир 
қултумгина сув беринг!

— Биноқул...— Ҳофиз Кўйкий атрофга ночор алакгла- 
ди.— Биноқул, бир оз сабр қилинг, ҳув кўкаламзорни кўр- 
ипсизми? Шояд ўша ялангликдан сув топилса...

— Сув... Су-у-в... Тақсиржон, бир қултумгииа сув, ум* 
римни берай, тақсиржон, бу азобдан қутқаринг!

— Э оллоҳ! Узингдан бўлак мададкорим йўқ, шафқат 
қилғайсен!

Сел босиб келмоқда, сел — олов сели. Ҳўл-қуруққа ба* 
робар ўт қўйиб қуёш ёнаётир, қуёш!

— Оҳ... Мени ерга қўйинг, тақснр, оҳ-ҳ! Тақсир, мен 
ўламан. Эй оллои бераҳм, муродимга етказмадинг-а!

— Биноқул, тавба денг, куфрга ботманг!
— Э, яратган эгам, майли, бу кўрсатган кунингга ҳам
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шукур. Армоним ичимда қолди, тақсир. Падаримнинг да« 
рагини билсам зди. Бобир шоқни бир кўрсам...— Биноқул 
ш ш  бўлиб қолди, сўнг мажолсиз бармоқлари билан ту- 
гунчагини еча бошлади.— Тақсир, мана шу китобни мен 
унга ихлос билан тортиқ этмоқчи эдим. Ўзим китобат қи- 
яиб эдим... Билмайсиз, тақсир, ўзим ҳам билмайман, ле- 
кин нечундир худо менинг меҳримни ул зотга туширган..,

— Кўнгилни бузманг, Биноқул...— Ҳофиэ Кўйкий тит- 
раб кетди.— Ҳали тортиғингизни, иншооллоҳ, ўз қўлиигиз 
билан топширурсиз. Фақат ниятни бардам қилмоқ керак.

Йўқ, тақсир, ҳол-куним аён-ку...— Биноқул унга 
қараб маъюс бош чайқади.— Сўнгги тилагим ҳам, ва« 
сиятим ҳам шу: бу китобни Бобир ҳазратларига элтиб, 
дуои саломимни етказгайсиз.

— Биноқул, иним...
— Айтгайсизки: «Ғариб дунёда оллоҳнинг Биноқул 

деган ғариб бир қули бор эди, отаси навкарингиз эди, у 
ҳам сизга дилдан ихлос қўйиб, хизматингизга ўзини чоғ- 
лаган эди. Етиб келолмади — йўлда тангри раҳматига 
борди», дегайсиз.

— Қўйинг, Биноқул...— Ҳофиз Кўйкий унинг чўр каби 
ёнаётган юз-кўзларини, пешанасини силади.— Кўнгилии 
эзмоқ нечун? Қўйинг.,,

•— Мана, тақсир... Оҳ-ҳ!— Биноқул тугунчагидан ки- 
тобни олнб узатди, мижжаларида ёш йилтиради.

— «Насойим ул-муҳаббат»?
— Ҳа, тақсир.
— Шошманг, ахир бу... Навоий ҳазратларининг.,,
— Узим китобат қилиб эдим, Бу энди сизга қиёматлир 

қарз, тақсир.
— Иншоллоҳ...
— Уҳ-ҳ! Тақсир, сўнгги ўтинчим: имкон топсангиз, 

отамнинг дарагини сўроқлаб кўрарсиз. Ёдингизда бўлсин, 
■тақсир, отамнинг исми Бобоқул, отасининг оти Уринқул.
Хотирингиздан чиқмас, тақсир?

— Биноқул...
— Ҳа-аҳ! Тақсир, рози.'.. мендан рози бўлинг...
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— Мингдан-минг розиман, иним, сиз ҳам рози бўлинг,,, 
Биноқул! Биноқул!.. Э, оллоҳ, во дариғ!

•  *  *

Уч кундан сўнг тоғдан ўтин териб қайтаётган ўтинчи* 
лар беҳуш ётгаи Ҳофиз Кўйкийни дара этагидаги нурагаи 
қоя тагидан топиб олдилар,,,

•  *  *

Агра бозорининг этак томонида жойлашган, одатда 
йўловчилар кўпда бош суқавермайдиган пастқам карвон* 
сарой бу оқшом ҳар қачонгидан кўра сершовқин: турли 
ўлкалардан келган ажнабий савдогарлар, туя, филларга 
ортилган юкларни бақириб-чақириб тушираётган ярим 
яланғоч ҳаммоллар, тиланчилар, саёқ созандалар...

Ҳофиз Кўйкий икки кундан буён шу карвоисаройда 
муқим эди. Бу кун эрта тонгдан шаҳарни кезиб, қош қо« 
райганда қўналғасига қайтаркан, дарвоза олдида ўтир- 
ган турқ-таровати ғалати бир кимса туйқусдан эътиборни 
тортди. Пахмоқ соч-соқоли патила-патила бўлиб елкасию 
кўксини қоплаган, эгнидаги жулдур рндосига сон-саноқ- 
сиз тумор-кўзмунчоқлар тақилган қария чарм тасмали 
пешанабоғини қўлида тутамлаганча девор тагидаги туя- 
тошда мудраб ўтирарди. У аҳён-аҳён қисиқ, чағир кўзла- 
рини ярим очарди-да, телба бир ҳайқириқ билан бақириб 
қўяр эди:

Моли вофир-р1, эля кофир-р, йўл ёвуқ*...

Сўнг дунёни унутгандек, яна кўзларини юмиб пинаккй 
кетарди.

Ҳофиз Кўйкий уни бир дам кузатиб турди, ниҳоят, қи* 
зиқиши ғолиб чиқиб, аста яқин борди. Чолнинг яланғоч,

1 В о ф и р — кўп, мўл.
!  Ё  В у  Қ —  ЯҚ1Ш.
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қоцсуяк ўнг елкасида аллақандай эски жароҳат изи бў- 
либ, чап қоши узра бадбуруш чандиқ қорайиб кўринар 
8ДИ. У шундоққина олдида ҳайкалдек қотиб турган одам- 
га парво ҳам қилмай:

— Шарқ сори гар йироқтур, ул ёвуқ!— дея оғзидан 
туфук сочиб вишиллади-да, бирдан жнмиб қолди.

Олағовур шовқин ичида тунқусдан янграган бу тур* 
кий калом Ҳофиз Кўйкийнинг қулоғига иссиқ чалиниб, 
дарҳол сергакланди, эҳтиёткорлик билан салом берди. 
Чолдан садо чиқмагач, бир оз тараддудланиб:

— Маъзур тутгайсиз, сиз турк эмасми?—-деб сўради.
Чол чурқ этмади, гўё бўшлиққа тикилган каби маъно-

сиз чўзларини бақрайтирганча чайқалиб ўтираверди, Хиёл 
ўтгач, зерикди шекилли, ридосининг ёқасидан учбурчак 
туморини узиб олиб ўйнай бошлади.

Ҳофиз Кўйкий савдогардан форсчалаб сўради: 
лим чекиб ўтирган қизил юзли, улуғсифат савдогар оҳис- 
та сўз қотдиз

— У як одами девона. Ҳамо ўро Бахшитурк меноми- 
данд1.

Ҳофиз Кўйкий савдогардан форсчалаб сўради:
— Шу ерда истиқомат қиладими?
— Иўқ, унинг маконини ҳеч кимса билмайди. Бу ерга 

баъзан боши оғиб келиб қолади. Узи беозор, ҳеч кимсага 
зиёни йўқ. Фақат гоҳ-гоҳ жазаваси қўзийди, холос. Лна, 
ана, тағин бошланди!

Бахшитурк уйқудан чўчиб уйғонгандек, сапчиб ўрни* 
дан турди, қўлларини тўрт томонга тўлғаганча тасавву- 
ридаги ғанимга ваҳшат билан ўшқира кетди:

— Бари бир охири вой бўлур, ҳа! Билиб қўй, ҳа, охи- 
ри вой! Умринг ўтиб кетар, тонгла маҳшарда юзинг қаро, 
ҳа! Мана, бу ой жумадул аввал, сўғин жумадул охир, сў- 
ғин ражаб, сўғин шаъбон, ундан сўғин рамазон, ундаи 
сўғин шаввол! Ҳа, бари бир охири вой! Валлоҳу аълам 
биссавоб, тўқсон тўрт кундан сўғин рамазон ийди, бир

? Бу бир девона одам. Ҳамма уни Бахшитурк дейди.
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юзу эллик тўрт кундан сўғин кичик ийд, ҳа! Яна олтмиш 
уч кунда рўза келур, ҳа1 Закот бердингми? Закот берма* 
дингми? Бари бир охири вой! Яна саккиз ҳафтадан сўғин 
қиш, яна ўн уч ҳафтадан сўғин кўклам, йигирма етти ҳаф* 
^адан сўғин тағин ёз! Э ғофил банда, умринг ҳам ўтар, 
совуҳ гўрга кирарсан, илон-чаёнга емиш бўлиб, туфроқ* 
Қа ҳоришгайсан! Кулма, кулма, бир пул сўғин! Бир пул, 
ҳа, бари бир охири вой!.. Йўҳол, дейман, йўқол, нега за- 
кот бердинг?!

Чол бақира-бақира дарвозадан узоқлашди. Хирқироқ 
овози энди олислардан эшитилар эди.

Ҳофиз Кўйкий девонанинг пойинтар-сойинтар сўзлари 
замиридаги оддий, аммо шафқатсиз ҳақиқатдан бениҳоя 
ҳайратга тушган эди. Унинг ҳисоб-китобларини хаёлая 
текшириб кўраркан, бу қадар аниқлигидак ғоят таажжуб* 
ланди.

«Девона эмас,— деб ўйлади у.— Ҳаққа етган, холос...»
Бахшитурк саройдан анча узоқлаб кетди. Кетди-ю, 

ажабтовур сўзлари, ғалати байтининг акс садоси Ҳофиз 
Қўйкий қулоғида қолди:

Моли иофир, элн кофир, йўл ёвуҳ,
Шарқ сори гар йироҳтур, ул ёвуқ...

<1 • «

Девони Бузург эрталабдан гавжум эди. Йўлакларда 
ясовул ва чопарлар, турли-туман арзгўйлар уймалашар, 
мулозимлар, мирзолар найча қилиб ўралган қоғозларни 
кўтарганча у ёқдан-бу ёққа савлат тўкиб ўтишар эди.

Боғи Нурафшоннинг яшил қўйнида ярқираб турган оқ 
мармар саройда Афғон, Ҳинд ва Бангола ўлкаларининғ 
мутлақ ҳукмдори — кейинчалик европалик муаррихлар* 
нрнг «фаромушхотирлиги» туфайли тарих саҳифаларига 
«Буюк Мўғул империяси» деган мубҳам ном билан битил* 
гувчи улкан салтанат соҳиби Заҳириддин Муҳаммад Бо- 
бнр Мирзо аркони давлат билан эрталабки машварат ўт*Д66
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казмоқда. У вилоятлардан келган турли номаларни кўз- 
дан кечириб, аъёнларга тегишли фармойишлар бериб 
бўлгач, мажлис аҳлидан мамлакатнинг ички аҳволига 
тааллуқли хабарларни тингламоққа киришди, сўнг Ко- 
билдан келган чопар билан бир неча арзгўйларни қабул 
қилди.

Машварат ниқоясига етай деб қолганда зарбоф тўня 
ёқасига заррии уқа тутилган барваста эшик оғаси кириб 
таъзим қилди:

— Олампаноҳ, Султон Муҳаммад Ҳофиз Тошкандий 
отлиғ бир зот ҳусни таважжуҳингизга мунтазир!

Бобир сергак тортиб, эшик оғасига қаради:
— Ким ул? Қайдин келибдир? -
— Тошканддин, олампаноҳ. Сиз зоти шарифларини зиё- 

рат этмоқ орзусида келибдир!
«Тошканддин?..»
Энди фақат тушларида кўрадиган, олисларда армон 

бўлиб қолган юртидан Бобирни кўпдан буён бирор кимса 
йўқлаб келмаган эди. Кўнгли алланечук тўлиб:

— Айтинг, кирсин!— деди. Сўнг Кўҳистон ва ҳинд жа- 
воҳирлари, асл афғон ёқутлари билан зийнатланган тахт- 
дан туриб, ўз мавқеъларига кўра чизилишиб жой олган 
аркони давлатга бир-бир разм солди. Йўғон гавдали, сий- 
рак мўй Абулвоҳид Фориғийга кўзи тушгач:— Мавлоно 
Фориғий,—■ деди оҳиста,— бу зот ким бўлса экан? Сиз- 
нинг ҳеч эшитганингиз борми?

Абулвоҳид Фориғий дамқисма касалига мубтало эди, 
ўрнидан қўзғалиб, ҳансираганча сўз бошлади:

— Олампаноҳ, сизни йўқлагувчи бу зот Мовароуннаҳр* 
нинг машҳур алломаларидан бўлур. «Кўйкий» тахаллус 
қилибдур, деб эшитганим бор. Тошкандда эканимда бир 
китобатини мутолаа қилиб эдим. «Рисола фи фанн ат- 
тафсир ва-л усул ва-л фуруъ ва-л мантиқ ва-л калом»1 
деб ном бермишлар экан, шоён таҳсинга сазовор эди. Яна

1 «Тафсир, дин асослари, фиқҳ, мантиқ ва дин ақидалари илми ҳа- 
қида рисола».
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бир нима таснифлари ҳам бор, алалхусус, илми тарихда 
беназирдур.

—■ Сиз Тошкандда суҳбат қурибми эдингиз?
— йўқ, олампаноҳ, мен бисёр орзуманд бўлиб эдим, 

лекин, таассуфки, ҳамсуҳбатлиҳ насиб этмаган эди. Са- 
бабкн, ул зот Тошканддин ўн йиғоч нарида, Фаркат отлиғ 
бир кентда истиқомат тутган эканлар, фурсатим зиқ зди, 
мен у ерга боролмадим.
т — Фаркатда?

— Ҳа, олампаноҳ, тоғнинг остидаги бир кент у. Бу зот
если жаннатосо Али Қушчининг набираси Камолиддин- 
нинг ўғли бўлур, алар азалдан шу манзилда муқим бўлиб 
келурлар... •  ж •

Абулвоҳид Фориғий яна алланарсаларни гапирар, аммо» 
Бобир энди эшитмас — теран хаёлга чўмган эди. «Фар- 
кат» деган сўз унга совуқ ёмғир савалаб турган изғирин- 
ли кунларни, кузак осмонида фавқулодда чақнаган чақ- 
моқларни эслатди, умрининг рутубатли, ҳазин .он^арини 
ёдига солди. Уша воқеаларга қанча бўлди экан? Ё раббий, 
йигирма етти йнл! Қарчиғайдек бир йиги^ умри! Ушанда 
ёнида ҳамроҳу ҳамкор бўлганлардан кимлар бор? У тур- 

' ли-туман номларни эслашга уринаркан, уларнннг бари 
бармоқ орасидан шувиллаб тўкилган қум сингари хоти- 
расн қатларидан бир-бир сирғалиб тушаётганнни сезднз 
Нўён кўкалтош, Ғулда Қосимбек, Холдор, Миршоҳ қав- 
Зшн. Қўчбек... Эвоҳ, қайда улар? Қаерларда? Барчаси эн* 
ди «раҳматли»1 Баъзилари шиддатли жангларда бошидан 
Дйрилди, баъзилари ғаним найрангнга дучор бўлди, ай- 
римларининг умри қисқа экан, айримлари эса... хиенат 
Қилди,,. Оқибат, ўша кунлардан бу кун фақат аччиқ, маҳ* 
бун хотиралар ёдгор, холос.
I  Бобир аламли ўйлардан эгилган бошини оҳиста кўтар- 
ди. Абулвоҳид Фориғий жимгина қўл қовуштириб ту- 
рарди.

Эшик оғасининг ортидан адл, тик қоматли, одми тўи 
кийган, бодомқовоқ, юзлари шишинқираган, малла соқол- 
ли кўҳлнк бир киши ичкари кириб, таъзим қилдиз
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— Етти иқлимнинг шамси анвори, зарофатлиқ поди- 
шоҳимиз Заҳириддин Муҳаммад Бобир Мирзо ҳазрата 
олийларига дуою эҳтиромларимиз бўлғай! Ассалом елай- 
кум, олампаноҳ!

— Ваалайкум ассалом, хуш келибснз,-- деди Бобир 
илтифот билан меҳмонга жой кўрсатаркак.— Марҳамат, 
ўлтиринг. Зиёратингиз оллоҳ даргоҳидт қабул сўлғай1

— Қуллуқ, олампаноҳ.
/  Бобирнинг илми ҳикмат устоди Шайх Зайн Садр фоти- 
ҳага қўл очди:

— Илоҳи омин, олампаноҳимизнинг умрларини узун, 
давлатларини зиёда қилсин, жумлаи мўминнинг кўнгил- 
лари шод, охиратлари обод бўлсин!‘

Машварат аҳли «Омин!» дея гуриллзб фотиҳага қў- 
шилди.

— Менинг бетакаллуф ташрифим олампаяоҳга ғалата 
туюлар,— дея сўз бошлади Ҳофиг Кўйкий.— М%н бир ол- 
Лоҳ қули1жишим йўл юрмоқ, дунё кезмоқ. Кўп мамлакат» 
.яарда бўлдим, Турк, Миср, Бағдод, Лубнон, Дамашқ, 
.Қашқар диёрлацини кўрдим, укдаги эл-элат, юр^-улус- 
нинг турмуш-юмушлари ила ошно ўлдим. Бу сафар эса 
она ватанингиздан, кўз очиб кўрган вилоятларингиздаи 
сизларга кўпдан-кўп дуои саломлар келтирдим, Ота юр- 
«гимизнчнг табаррук ёди муборак хотирларидан кўтарил» 
маган бўлса керак...»
I — Ул вилоятларнинг латофатларини киши нечук унут- 
Гай?— деди Бобир оҳиста. Овози тктрар эди.— Унутган 
Кишянинг кўзларига тириклгйин туфроқ тўлмасми?
> Аҳли мажлис мутаассир бўлиб, ўртага хийла вақт су* 
кут чўкди. .*
. / — Ҳақ сўзни айтдмнгиз, оламланоҳ,— деди Ҳофиз Кўй» 
кий.— Қомнл инсон киндик қони тўкилмиш юртни ҳаргиз 
унута олмас. Хотнр нгиз жам бўлсин, олампаноҳ, ул диёр- 
'ларда муборак номингизни ҳануз ёд этурлар. Инчунин, 
сизга аталмиш бир омонатни топширмоқ менга қиёматлир 
қарз зди.— У қўйнидан нафис сахтиён муқовали китобни 
олиб, Бобирга авайлаб узатди.
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Бобир андак таажжубланиб ўрнидан турди, китобни 
олиб, илк саҳифасини очди.

— «Насойим ул-муҳаббат»!— Бобирнинг кўзлари чақ» 
наб кетди.— Мир Алишербекнинг табаррук битиклари-ку!

— Ҳа, олампаноҳ.
— Не чоғ гўзал санъат1— Бобир китобни завқ ва ар- 

доқ билан кўздан кечирарди.— Узингиз китобат этдингиз- 
ми, мавлоно? Хатлари бу қадар равшан, нафис...

— Йўқ, олампаноҳ. Мен билан бирга оллоҳнинг ғариб 
бир қули ҳам дийдорингизга орзуманд бўлиб йўлга отла- 
ниб эди. Минг бор таассуфки, етиб келмоқлик насиб эт* 
мади — йўлда шикаст топиб қазо қилди. Шул тортиқни 
сизга ҳадя этмоқ умидида ихлос билан китобат қилган 
экан, етказмоқни мендан ўтиниб сўради.

— Э, оллои карим! Ким экан ул дўсти содиқ?— Бобир 
Мирзо олимнинг бу сўзларидан ғоят таъсирланган эдн.

— Олампаноҳ, у йигитнинг номи Биноқул эди, диёнат 
ва идрокли бир муслим эди. Асли косиблик қиларди, ка* 
минадан бирмунча хат-савод ўрганиб эди. Балки хоти- 
рингизда бордир, отаси бир пайтлар черикингизга навкар 
бўлиб кирган экан?

Бобирнинг қошлари чимирилди:
•— Қай вақт? Қайда?
— Бир муддат Фаркатда муқим турган экансиз, ўша

кезларда чамаси. *
— Ҳа-а... Ул кентда кўп мардона йигитлар черикка 

қўшилиб эди. Исми ким бўлса экан?
— Олампаноҳ, ҳамроҳим жон таслим қилаётиб отаси- 

нинг исмини айтган эдн: Бобоқул отлиғ бир одам экан, 
отасини Уринқул дер эканлар.

— Эҳ-ҳа, Бобоқулми?— Бобир жонланиб бош ирға- 
ди.— Нечун хотиримда бўлмасин? Жасорати мумтоз нав- 
карларимиздан эди. Ҳамроҳингиз шунинг зурёди эканми?

— Ҳа, олампаноҳ.
— Тангри раҳмат қилсин, падарига тортган экан-да, 

Бобоқул улуғ юракли йигит эди.
— Олампаноҳ, у... қазо этганми?Д70
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— Иўқ,— Бобир ғамгин бош чайқади.— Биз Ҳинднв 
рлганда Бобоқул кўп мардликлар кўрсатиб эди. Уч-тўр* 
йил чамаси ўтгач, юртига қайтмоқ бўлиб биздан изн сў* 
ради. Тилагини ўринлатдик, бироқ тонгласи Понипатда 
Иброҳим Лўдий юз минг қўшин билан бош кўтарди, Биз- 
ринг навкар ўн мингнинг нари-берисида эди. Бизни бундоғ, 
мушкул аҳволда қолдиргали кўзи қиймади чоғи, Бобоқул 
қанотимизга кириб Понипат сари юрди. Уша чопқинда 
бошидан зарб еб, хаёли хилий паришон бўлиб қолди. Не 
муолажа, дори-дармон бўлса, барини қилдирдик, ҳеч бир 
қаф кўрмади. Сўнг саройдан бир ҳужра бериб, истиқома* 
дидан хабардор бўлиб турадиган киши тайин этдик, йўқ, 
'бунда туролмади, бир оқшом эшитдимки, чиқиб кетган 
эмиш. Эндиликда кўчз-кўйларда ҳамду сано айтиб юра* 
дир, деб қулоғимга чалинадир...
1 —■ Шу кунлар яна Ограда пайдо бўлган эмиш,— дея
сўз қўшди пойгакда ўтирган Бобирнинг хос мулозими 
Юсуфий.

«Яратган эгам ярлақаган экан сени, боёқиш Биноқул!» 
деб надомат билан кўнглидан ўтказди Ҳофиз Кўйкий.

— Хайр, майли, оллоҳнинг иродаси...— деди Бобир 
суҳбатга якун ясагандек.— Бизга эҳтироми шу қадар ус- 
тувор экан, энди биздан-ку қайтмас, халлоқи оламдан 
қайтсин. Мавлоно Абулбақо!

Кўркам соқолли, нуроний мўйсафид — шайхулислом 
Мавлоно Абулбақо ўрнидан турди:

— Лаббай, олампаноҳ?
— Эртан жума намозига фатво бериигким, салтанат* 

даги барча масжидларда бандаи мўмин Биноқулнинг ҳа* 
қига хатм бағишлансин. Биз ҳам, иншооллоҳ, ғойибона 
садоқати учун арвоҳи покига беш вақт намоз узра тило* 
ват қилурмиз.

— Бош устига, олампаноҳ!
Аьёнлар китобни навбатма-навбат ҳайрат ва завқ би* 

лан томоша қилиб бўлгач, Абулвоҳид Фориғий уни Бо* 
бирга узатди.

—* «Насойим ул-муҳаббат»!— Бобир ҳамон китобга
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термилиб тўймас эди.— Муҳаббат насими келган юртгд 
жон садқа бўлсин...

•  * *  *

Ҳофиз Кўйкийни Боғи Нурафшоннинг кунчиқар тара« 
фидаги хос ҳужралардан бирига жойлаштирдилар. Жази« 
рама иссиқ ва қабул ташвишлари уни қаттиқ чарчатган 
эди, тушгача донг қотиб ухлади. Пешин намозидан сўнг, 
умрида илк дафъа кўриб турганн — нотаниш анвойи гул* 
лар ял-ял ёнган салқин хиёбонда жаннатошиён қушлар» 
нинг ҳур наволарини завқ-шавққа тўлиб тинглаганча 
оҳиста кезиб юрди.

Оқшом тушиб, осмонда илк юлдузлар чарақлаган пал* 
ла Юсуфий ҳужрага келиб, олампаноҳ уни йўқлаётгани* 
ни хабар қилди.

Ҳофиз Кўйкий юз шамли муҳташам тилла қандиллар 
ёғдусига чўмган бўм-бўш саломхонага кириб борганда 
Бобир тўрдаги кумуш лавҳ ортида барқут болишларга 
ёибошлаганча мутолаага берилган эди. У Ҳофиз Кўйкий* 
ни хуш кайфият билан қарши олди. Олим лавҳ устидаги 
китобга аста разм соларкан, ўзи топширган тортиқни та* 
ниди. Бу фавқулодда ҳадя туфайли Бобирнинг дилида 
қўзғалган ўша ботиний ҳаяжон, ўша ўтли таассурот ҳануз 
сўнмаган эди. У дўстона жилмайиб, сассиз бир ҳаракат 
билан меҳмонга жой кўрсатди, сўпг яна «Насойим ул-му- 
ҳаббат»нинг очиқ тургаи саҳифасига тикилди. Зум ўтмай, 
жимжит саломхонада шоҳнинг ўйчан, тиниқ овози янг* 
ради.

— «Биров алардин савол қилдиким, дарвишлик сизга 
маврусдир1 ёки муктасаб?2 Алар дедилар: тангри ҳукми 
била бу саодатқа мушарраф бўлдук,— дея кўнглига бе- 
ҳад марғуб бўлган парчани ҳафти қироатнинг инжа тов- 
'ланишлари билан таъкидлади Бобир.— Дерларки, аларга

1 М а в р у с — мерос.
* М у к т а с а б  — касб.
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ҳаргиз қул ва додак' бўлмас эрмиш. Алардин бу маънида 
сўрабтурлар. Алар дебтурларки, қачон бу бандалиг хо* 
жалиғ била рост келур?!»

У китобдак нигоҳини узиб, қад ростлаб ўтирди, кунгу* 
радор қандилга, унинг порлоқ ёғдусида зар сочнб ёнган 
нақшларга илк бор кўраётгандек хийла вақт термилиб 
қолди, ниҳоят, толғии бис товуш билан хаёлчая такрор* ЛЭДИ! ' ;

— «Қачон бу бандалир хожадиғ била рост келур?!» ■
Вв ў8 саволига жавоб ахтарган каби, нигоҳи янэ ча*

роғон саҳифалар узра кеза кетди.
Ҳофиз Кўйкий ҳануз мунтазир қўл қовуштириб ўти- 

раркан, ҳамсуҳбатининг улуғвор чеҳрасида лаҳза сайин 
тажассум топаётган турфа ҳисларнинг они?) жилвалари- 
ни, фикрнинг тутқич бермас шиддатини зўр диққат билан 
кузатар, улардан ўзича маъно топмоққа тиришар эди.

— Алишербек беназир зот эрди,— деди Бобир китоб- 
дан бош кўтариб. Қийиқ кўзларида ҳорғин қувонч учқун* 
лари чақнар эди.— Ҳар дафъа ўқиб ҳайрат қиламенки, 
туркий тилда ҳеч ким ашъорни ул ҳазратдек кўп ва хў(5 
айтқон эмас.

— Яхши китоб — киши руҳининг жон озиғи,— дедн 
Ҳофиз К.ўйкий уни қувватлаб.

— Ҳар қандай кишининг ҳам эмас,— дея бирдан эъти* 
роз билдирди Бобир.

— Албатта, олампаноҳ. Лекин яхши китобни ўқигая 
кишига ҳам яхшилик шарофати юқмоғи шубҳасиздир.

— Уқиганга юқмайдир, мавлоно!— Бобир Мирзонинг, 
қайсар қошлари мардона чимнрилди,— Уққанга юқадир,

— Ҳақ сўз, олампаноҳ,
, Орага оғир дам жимлик кирди.

— Олампаноҳ...— Ҳофиз Кўйкий шоҳга қимтинибгина 
мурожаат қилди.— Менинг қутлуғ ҳузурингизга келмоқ- 
дан мақсадим, аввало, сиз зоти шарифларини зиёрат эт- 
моқ бўлса, сўнг шуҳрати етти иқлимга машҳур аллома*

* Д  о д а к — чўри.
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иарингиз билан тақишмоқ, кутубхонангиздаги ноёб дур* 
доналардан баҳраманд бўлмоқлик умиди ҳамдир. Камнна 
қулингиз не вақтлардан буён илми тарихга доир бир ри- 
сола битмак орзусида юрадирман. Кутубхонангизда тил* 
лога топилмас мўътабар китоблар бисёр, деб эшитаман, 
Агар зот!» мубораклари ижозат этсалар...

Бобирнинг чеҳрасига таажжуб ифодаси қалқиди}
— Мавлоно Абулвоҳид Фориғий сизни кўп улур алло* 

ма деб таърифлаб эди, таассуф...
Ҳофиз Кўйкин кутилмаган бу гапдан гангиди, калов* 

ланиб бошинк кўтарди:
— Олампаноҳ...
— Ннятингиз холис эканига шубҳа йўҳ, мавлоно, би* 

роҳ...— Бобир суҳбатдошинк аягандек, бир зум тараддуд- 
ланиб ҳолди,— бироқ, илм кўйида ўзларини бозордан олиб 
бозорга солгувчи алломаларнинг алломаликлари менга 
ҳар ваҳт кулгили ва қалбаки туюлур!

Олим дув қизарди, ўрнидан оғир қўзғалиб қўйди: ер 
ёрилса киргудек ҳоли бор эди, аммо ер ёрилмадн!

У сўнгги журъатини тўплаб, ҳаяжон ичра изоҳга оғиз 
доғлади:

— Олампаноҳ менинг тилагимни янглиш англадилар 
чоғи...

— Сизни ранжитмоқ мақсадим йўқ эди,— деди Бобир 
кулимсираб.— Фақат сўз ўрни учун айтдим, холос. Зеро 
умрим мобайнида қалбаки тангалардан кўра қалбаки ал* 
ломаларни кўпроқ учратдим. Аларнинг ҳақ ва маърифат 
номидан сўйлаган ёлғонлари мени муттасил ғазабга сол* 
ди, имконим етган чоғларда ундай бетавфиқларнинг бар- 
часини оғир жазоларга мустаҳиқ этдим. Имоним комилки, 
бу қилмишим қодири ламязалга ҳам хуш келғай!— Бо* 
бир, товушининг алланечук кескин пардаларда янграб 
кетганини сезди шекилли, хиёл тин олиб, вазмин оҳангда 
сўзлай бошлади.— Раҳматли падари бузургворим айтур 
©дилар: жаннатмакон имом Муҳаммад Ғаззолий ҳазрат* 
лари Бағдод мадрасасида таҳсилни тугаллаб. карвон би* 
Лан ўз юртларига қайтар эканлар. Йўлда карвонни қароқ*
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чи босибдир. Қароқчилар савдогарларнинг мол-мулклари* 
ни тортиб олибдилар, Ҳазрати имом қароқчибошнга 
рўбарў бўлиб арз этибдилар: «Мен бир толиби илмман, 
на олтин, на кумушим бор. Бор буд-шудим икки сандиқ 
китоб эрди, одамларинг тортиб олдилар. Эй марҳаматлир 
сардор, амр этким, китобларимни қайтариб берсинлар. 
Бари бир аларнинг сенга ҳам, йигитларингга ҳам ҳеч на- 
фи йўқдир». Қароқчибоши қаҳрга миниб сўроққа тутиб- 
дир: «Хўш, алардин сенга не наф бор?» Имом ҳазратларн 
бениҳоя таажжубга қолиб: «Нечун наф етмасин?— деб 
жавоб берибдилар.— Ахир, бу менинг ўп йил мусофир- 
ликда риёзат чекиб орттирган илмларим-ку!» «Сен ўзинг- 
ни олим санайсанми?» дебди қароқчибоши. «Оллоҳнинг 
инояти билан...» дебдилар имом ҳазратлари. «Йўқ, сен 
олим эмассан!— дебди қароқчибоши.—• Чиндан ҳам фоэил 
бир кимса бўлсанг эрди, китобларинг буткул йўқолса-да, 
парвойингга келтирмаган бўлур эрдинг. Чин олим киши- 
нинг илми сандиқда эмас, юрагида бўлур, уқдингми?» Қа- 
роқчибоши шундай дея имом ҳазратларига марҳамат кўр- 
сатиб, сандиқларини қайтариб беришни амр этибдир. Ул 
зоти шарифга ваҳший бир қароқчининг бу янглиғ маломат- 
миннатлари ғоят оғир ботибдир. Иўлнинг қоқ ўртасидан 
ортга — Бағдодга қараб қайтибдилар. Қайтадан мадрасага» 
кириб, ўшал иқки сандиқ китобни хатми кутуб қилиб чи- 
қибдилар ва барча эгаллаган илмларини юрак ва кўнгил- 
•нинг қатларига жо қилиб олгунларига қадар мадраса 
остонасини тарк этмабдилар. Шундан сўнг имом ҳазрат- 
лари ҳаргиз китобга қарамабдилар: илм ул зоти бобара- 
котнинг қалб чаманида яшнай бошлабдир.

Ҳофиз Кўйкий бутун вужуди қулоқ бўлиб тингларди.
—- Оқибатда имом ҳазратлари илмда шундоғ улур 

мартабага етибдиларким, кишилар: «Агар бу ёруғ олам* 
дан Қуръони шариф йўқолгудек бўлса, имом Муҳаммад 
Ғаззолий қайта тиклаб берадир», дейдиган бўлибдилар,—« 
дея сўзини тугатди Бобир ва олимга синовчан тикилди.

Олим ич-ичидан изтироб чекар, унинг сўзлари ҳақ 
эканини чин дилдан эътироф этса-да, ўзга бир фикр хаё-
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лидан кетмас эди: «Қилич сиққан қинга қалам сиғмаг 
экан-да...» Юрагининг тубидан эътироз ғалаёни тошиб 
келса ҳамки, бошини қуйи солиб, тасдиҳ аломати билан 
чекланмоҳқа тиришди:

— Кўп ибратомуз ривоят экан, олампаноҳ.
Бобир шаҳодат бармоғи билан кумуш лавҳни аста 

чертганча ҳамон саволомуз тикилиб турарди:
— Хўш. мавлоно?
— Олампаноҳ...— Ҳофиз Кўйкийнинг манглайидаги чи- 

зиҳлар янада чуқур тортди, мулоҳаза юки елкаларидан 
харсангтош бўлиб босди, андиша тиғи тилига кўндаланг 
келди — қийналди, аммо бари бир... чидаёлмади:— Шак- 
кок қулингизни маъзур тутинг, олампаноҳ, бироқ, таас- 
Суфки, сизни ҳам кўп донишпарвар зот^ иям-маърифат- 
нинг чин ҳомийси, деб таърифлаб эдиэтар!

Олимнинг кўксини тўлдирган безовта оғриқ* бирдан 
тинди, сўнг ўртага чўмган қалтис сукунат ичра, бутун ву- 
жудини ларзага солиб гурсиллаётгсан юрагининг дупури 
яққол эшитила бошлади.

Ва баногоҳ... дарғазаб фармон ўрнига момақалдироқ- 
дек қаҳқаҳа янгради. Ҳофиз Кўйкий қулоқларига ишон- 
май бошини базўр кўтарди-ю, кўзларига ҳам ишонмай 
қолди: шоҳнинг юзида табассум балқирди!

— Боракалло, мавлоно!— деди Бобир кўзларига қалқ- 
қан ёш томчиларини артиб.— Дов юракли'кимса экансиз! 
Асли бу истеҳзоларни сизни бир синаб кўрмоқ йўлиг^ 
айтиб эдик. Эътиқодингиз шаъни учун, анинг поклиги 
учун бизнинг на савлатимизни, на дав„татнмизни нстиҳола 
этдингиз! Билсангиз, шу чоққа қадар камдан-кам одам 
бизнинг бу йўсин даъволаримизга эътироз айтгаи. Аксин- 
ча, бундай дамлар аксарият киши йўқ гуноҳларига ҳам 
иқрор бўлиб, тавба-тазарруга зўр берадур. Тасанно 
журъатингизга, мавлоно! Чин фозил инсон асли шундай 
бўлмоғи лозим. Зеро, одамизод иймонининг барқарорли- 
ги аввало унинг не чоғ мард ва ҳақгўй экани билан ўл- 
чанур. Бизни қора тортиб шундоғ жойлардан заҳмат че- 
киб келибсиз, наинки, мурувватимизни дариғ тутсак!
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Ҳофнз Кўйкий бори-борлнғи ҳаяжондан титраб, қул- 
луқ қилди.

—■ Бизнинг ҳузуримизга не-не муҳтарам зотлар ганжу 
давлат тилаб, рутбаю унвон тилаб қадамранжида қилди- 
лар,— дея сўзида давом этди Бобир.— Лекин шу ваҳтга- 
ча китоб излаб, маърифат истаб келган бир кимсани кўр- 
ганимиз йўқ эди. Шукур тангригаким, алҳол иноят айлаб, 
зориқиб кўз тутган кишимизнинг дийдорига етиштирди. 
Ҳар қандоғ ноёб китобимиз бўлса, сиздан айлансин... Дар- 
воқе, рисолангиз нима хусусда?

— Олампаноҳ, не вақтларки Чингизхон ва унинг оли* 
ҳақида бир рисола б т л а к  орзуси кўнглимга ором бермай 
келадир. Маълумингизким, бу улуғ салтанат эди, анинг 
■такомил ва тараққиёти ҳам, таназзулу инқирози ҳам мени 
бирдек ҳаяжонга соладир. Алалхусус, Чингизхон зурёд- 
ларининг тақднри, жорий этган тартиб ва қонунлари, дав- 
латни идора этмак усуллари... Муқояса ибратига сизнинг 
мамлакатдорлик сиёсатингизни ҳам бир сидра назардан 
кечирмоқ умидидамен.

Бобир унинг сўзларини диққат бериб эшитди.
'— Ғоят мушкул юмушга қўл урибсиз, мавлоно,— де- 

ди у.— Хайр, оллоҳ мадад берсин, йўлингиз оқ, йўлдо- 
шингиз ҳақ бўлсин. Илло бу бебақо дунёда фақат ҳақ сўз 
боқий қолур. Қасрлар емирилур, салтанатлар тўзар, 
асъасаю дабдабалар йитар... Еруғ жаҳонда қирқ саккиз 
йил умрвузаронлик қилиб англаган ягона ҳақиқатим шу, 
мавлоно. Шундай машаққатли бир ишни уҳдангизга ол- 
ган экансиз, имконимиз етган кўмакни бермоқ биз учун 
фарзул вожибдур. Марҳамат, хонадонимизнинг ҳам, ку- 
тубхонамизнинг ҳам тўри сизники. Фаҳми ожизимча, му- 
толаани Баҳоваддин Муҳаммад Жувайнийнинг «Тарихи 
жаҳонгушой»1 2 китобидан бошласангиз чакки бўлмас.

Ҳофиз Кўйкийнинг кўзлари чақнаб кетди:

1 О л и — авлоди.
2 « Т а р и х и  ж а ҳ о н г у ш о й »  — «Жаҳонгнрлар тарихи».
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— Мен ул муборак зотнинг бу табаррук асарини не 
вақтлардан буён излайман, олампаноҳ!

— Хайр, неки излаганннгнз бўлса, топмоққа биз бало- 
гардон,— дея кулимсирадн Бобнр.— Валекин, бизнннг 
салтанат хусусида бирор нима демоқдан ожизман. Мав- 
лоио, бу сиз ҳавас қилғудек барқарор салтанат бўлмоғи- 
га кўзим етмайдир. Бу зарурат туфайлидин пароканда 
элатларининг боши қовуштирилган бир вилоят, холос. 
Умид қиламенки, сўзларимни камтарликка йўймагайсиз. 
Зеро, зукко муаррнхсиз, барчага эрса-да, сизга махфий 
эмаскнм, қон дарёсн узра қурнлгап салтанатнинг замини 
ҳамиша омонат бўлур!..

Улкан сарой сув ҳуйгандек жимжит эди.
— Сизни менга худо еткурдн,— деди Бобир.— Мен 

ҳам бошимдан кечмиш воқеаларни қоғозга тушириб, тар- 
тиб бермак орзуснда эдим. Баъзи ниҳояга етган саҳифа- 
лар бор, насиб этса, ўқиб кенгашурмиз.

— Бош устига, олампаноҳ. Бу азиматингизни тангрн 
таоло муборак қилснн!

— Иншооллоҳ.
— Шул олнжаноб мақсадпнгнз кўигнлдагидск ўрин- 

ланса, кўп улуғ нш бўлур эди. Қандоқ ном билан атамоқ- 
қа қарор бердингнз, олампаноҳ?

— Номи?— Бобир икки-уч дақиқа ўйланиб қолди, сўнг 
узил-кесил бир тарзда:— Иоми «Воқеоти Бобнр» бўлур,— 
деди.

— Маъқул, олампаноҳ.
— Снз йўлдан ҳориб келгаисиз,— деди Еобир,— то* 

лиқмадингизми?
— Йўқ, йўқ, олампаиоҳ.
— Ҳа-а... Тошканддан қачон чиқиб эдингиз? Эл-улус, 

раиятнинг кайфияти нсчук?— Бобнр кутилмаганда суҳбат 
мавзуини ўзгартирди.— Фаркатда нстиқомат қилурмн 
эдингиз?

— Ҳа, олампаноҳ.
— Самарқанддан қувилиб, Лндижондан айрилган сар- 

гардон кунларим ул манзилда бир муддат туриб эднм,—
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дея Бобир хаёлчан сўзларкан, туйқусдан товуши ҳайрат- 
омуз оҳанг касб этди.— Ёдимда, бнр оқшом бир юзу ўн 
олтига кирган кампирнинг кулбасида ёмғирдан жон саҳ- 
лаб эдим. Кўи умр топҳон табаррук кампир эди. Бир оға- 
си соҳибҳирон Темурбек замонасида черикка қўшилган 
экан, муттасил шуни айтиб сўйлар эди. Оғасини «Ҳиндис- 
тонда ўлган», деб эдн. Манглайимга битмиш ғаройиб сав- 
дони кўрингким, бу кун ўшал кўҳна кампирнинг тилидан 
тушмаган еттн ст юртда ўлтириб уни эслаётирман... Ҳа-а... 
Сиз бунга кай йўл билан келдингиз? Ҳўрмузданми?

Иўҳ, олампаноҳ. Олой ва Қоратегиндан ошиб, Мас- 
чоҳ кентига ўтдик, андин Обигарм ёқалаб, Ҳисор водий- 
сига тушдик.

Бобир сергак тортди:
— Масчоҳ?! Ғалат! Иўқса, Обибурдондан ҳам ўтган 

чиқарсиз?
— Ҳа, олампаноҳ.
— ё  қудратингдан!— дея хитоб қилди Бобир.— Ахир, 

биз бир пайтлар Кобил сари отланганда худди шундоғ 
Йўл тутмнш эдик! Сиз эса, букун гўё билгандек, ортимиз- 
дан изма-из юриб келнбсиз. Во ажаб! Обибурдондан ош- 
ган чоғимиз бир чашма лабида тўхтаб эдик. Шу чашма 
ёқасида бир тошга байт ҳам ёздириб эдим. Баногоҳ кў- 
зингиз тушгани йўқми?

Олим афсусланнб бош чайқади:
— Ҳеч, олампаноҳ... Не байт эди ўзи?
— Ҳануз хотиримдаи ўчган эмас,— деди Бобир.— Жон- 

физо байтлар эди:

Шунидам ки, Жамшиди фаррух сиришт,
Ба сарчашмае бар санге навишт:
«Бар ин чашма чун мо басе дам заданд,
Бпрафтанд чуи чашм барҳам заданд...»1

1 Эшитднмки, дутлуғ табпатли Жамшид бир булоқ бошида тошга 
шундай деб ёзднрпбди: «Бу чашма қошига кўплар биз каби келиб ўл- 
тнрднлар, 6,и каби кетдилар ва йўҳ бўлдилар».
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Бобир Мирзо қаттиц ҳайратга тушган эди. Аммо чина- 
хам ҳайратангиз ишлар кейинчалик — орадан асрлар ўт* 
гач содир бўлиб, орадан асрлар ўтгач ошкор бўлажагини 
у мутлақо билмас эди.

...Минг тўҳқиз юз эллик учинчи йилн археологик экс- 
педиция Обнбурдон қишлоғидан Бобир байт ёздирган ўша 
харсангтошни топади. «Бобирнома»да қайд этилган таф- 
силот далили шу йўсин қўлга киритилади. Лекин энг ҳай- 
ратланарли нуқта шундаки, қиссамиз қаҳрамонидан уч 
аср муқаддам яшаб ўтган шоирлар шоҳи — Шайх Мусли- 
ҳиддин Саъдийнинг жонбаста каломидан вужудга келган 
ва хушнаво шоир Мирзо Бобир, кўнглигагина эмас, бал- 
ки чўнг харсангга ҳам нақш эттириб абадият бағишлашга 
интилган бу байтлар, орадан уч аср ўтгач, яна бир буйк 
оташнафас шоир — «рус шеъриятининг қуёши» Александр 
Пушкиннинг ҳам юрагига титратма солади: «Боқчасарой 
фаввораси»га айнан шу байтлар эпиграф қилиб олинади!

Бир-бирига ғойибона талпинган буюк қалблар ана 
шундай гойибона дийдор кўришадилар. Бир-биридан аср- 
лар оша, миллатлар, тнл ва мазҳаблар оша айри яшаган 
уч даҳо шоирнинг сўнмас нафаси бу байтларнинг мўъжй- 
аакор қудрати туфайли шу тариқа улуғвор сир, тенгсиз 
сеҳр касб этади. Вақтнинг қаттол, бешафқат еллари тур- 
фа замонлар қаърига совурган уларнинг жисму жони 
Шеъряят диёрининг боқий бағрида ягона ватан топади...

Бу ҳаёт чашмаси қошига биз каби жуда кўп кишилар 
келдилар, тириклик нашъасига ғарқ бўлиб ўлтнрднлар. 
сўнг бир-бир абадий йўқлик сари кетдилар.

Букун чашма лабида биз завқу сафога тўлиб ўлтирибмиз. 
Биздан аввал ўтганларнинг барчаси кетди.
Биздан кейин келгувчиларнинг ҳам барчаси кетажак. 
Бизнинг ҳам азалий қисматимиз шу.

Ҳаммамиз кетурмиз — истисносиз, истиғносиз. Бу чаш- 
м;; қошида на жисмнмиз, на руҳимиз собит қолур. Фақат,
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қачондир, қайдадир ўртанган юракнинг ўртанган тили би- 
лан бир ҳақ сўз айта олган бўлсак, ёлғиз шу сўзгина за- 
монлар суронига бўй бермай, асрлар оша, миллатлар, тил 
ва мазҳаблар оша ҳаққа ташна, ўртанган бир юракка 
етиб бормоғи эҳтимол...

• Қайда у — ўша Улмас сўз?..

Ҳофиз Кўйкий Бобирнинг рағбати туфайли зўр ҳавас 
ва иштиёқ билан ишга киришди. Олимнинг бошдан кечир- 
миш уқубатлари шоҳ кутубхонасининг остонасидан ичка- 
ри ҳатлаши биланоқ буткул унут бўлди. У кўҳна қўлёз- 
маларнинг сарғайган саҳифаларини кўз нури ва юрак 
қони билан мунаввар этиб, тарихнинг унутилган, чалкаш 
сўқмоқлари орасидан Ҳақиқат водийси сари элтувчи ча- 
ғир тошли ягона йўлни излашга тушди...

Бобир илк учрашувдаёқ мусофир аллома сиймосида 
ота юртдан дуои салом келтирган меҳмонни эмас, балки 
улкан тафаккур соҳибини кўрди, аҳли дониш билан суҳ- 
батни ҳар қандай вақтичоғлиқдан афзал билгани сабаб- 
ли, уни ҳар оқшом ҳузурига чорлаб, дўстона иззат-икром 
ва лутф-карамлар кўрсата бошлади. Ҳофиз Кўйкий суҳ- 
бат асноси буюк ҳукмдор қаршисида ўтирганини деярли 
унутиб қўярди: Бобир Мирзонинг теран салоҳияти, фавқу- 
лодда тиниқ ҳофизаси, фикридаги мантиқ қудрати унга 
умрини ёлғиз илму фанга бахш этган, мубоҳасада бена- 
зир нуроний алломани эслатар эди...

* * *

Тун. Олам фароғат оғушнга чўмган. Сарой этагидаги 
қатор хос ҳужралардан бирининг даричасида милтилла- 
ётган танҳо чироқ шуъласигина поёнсиз зулмат салтана- 
тига таҳднд солади.

Елкасига енгсиз жубба ташлаган Ҳофиз Кўйкий муто- 
лаадан толган кўзларини бир зум қоғоздан узиб, аста де-
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ворга суянди. Манглайини сийпаганча даричадан ташқа- 
рига тикилди. Осмоннинг кафтдек бурчи оқариб кўри- 
нарди.

Кеча оқшом суҳбат боқеъ бўлгач, Бобир унга бир жуъз 
қоғоз узатиб, секин кулимснради.

— «Воқеот»ми, олампаноҳ?
— «Воқеот».
«Воқеот»нинг қудратли сеҳри Ҳофиз Кўйкийнинг ақлу 

ҳушнии тамоман мафтун этган эди. Бобирнинг улуғвор, 
шавкатли сиймоси олимнинг кўз ўнгида сатрма-сатр юк- 
салнб борарди.

Унннг нигоҳи яна қоғоз бетнда кезишга тушди.
«Фарғонанинг жануби тарафидағи қасабалардан бири 

Анднжондурким, васатта воқеъ бўлубтур,— деб ёзарди 
Бобир соғинчдан ўртаниб.— Андижон эли турктур. Шйҳр 
ва бозорисида туркий билмас киши йўқтур. Элининг лаф» 
зи қалам била росттур. Анинг учункнм, Мир Алишер На« 
ионйнинг мусаннафотн бовужудким Ҳирийда нашъу намо 
топибдур, бу тнл биладур...»

Осуда, оромбахш тун. Бесар ой кўкдан маъюс терми* 
лади. Боғда мастона ҳидлар гуркирайди. Юрак аллақан- 
дай нсмснз туйғулардан оҳиста орзиқади. Олим мижжа- 
ларнни юмған кўйн ана шу исмсиз туйғуга исм топмоққа 
тиришадн: нима бу — соғинчми, андуҳми, ҳасратми? Бал- 
кн, ушбу гўзал лаҳзаларнинг энди асло такрор бўлмас- 
лпгнни, дақиқалар ҳосиласи — умрнинг бебақолигини яна 
бир карра англагани туфайли кўнгил пинҳоний изтиробда 
сирқираётгандир?

Олим хўрсиниб қўйди, қалам оқ қоғоз узра шодон 
югура бошлади:

«...Кўп вақт ҳазратнинг файзиёб суҳбатларидан баҳ- 
раманд бўлиб, ушмундоқ ғариб ҳолни фаҳм этдимки, ҳаз- 
рат соҳибқирон Амир Темур Кўрагоний ва жаннатмакон 
Мир Алишерга бирдек улуғ эътимод боғлағон эдилар, 
аларнинг қутлуғ номларини ҳаргиз тилдан қўймасдилар, 
Ҳазрати Мир ҳаётлигида дийдор насиб этмаганини мут- 
тасил таассуф била сўйлар эдилар...»
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У қадамни лавҳнинг бир четига қўйиб, ўйга толдн. 
Суронлн замонларшшг шиддатвор тўлқннларида саросар 
суринган, ўз дилига беҳад яқин бу икки буюк зот — Мнр 
Алшнср Иавоий ва Заҳирнддин Муҳаммад Бобир ҳақида 
ўйлаб кетдн.

...Ҳаёт уларнинг дийдор кўришувини хуш кўрмаган 
зди. Улар то тирик эканлар, бир-бирлари сари мислсиз 
ихлос ва шлтнёқ билан талпиндилар. Иккисининг ҳам 

■қалбнда бир-бирига айтилиши шарт ва муқаррар бўлган 
жуда.кўн гаплар пинҳон қолди.

Ва фақат ўлим, шафқатсиз, одил ўлимгина уларни 
дафьатан яқинлаштиради — улар ягона бир замин тупро- 
гида, бир-бирларидан бор-йўғи юз эллик чақирим масофа 
нарида, бир-бирларидан буткул бехабар мангу маскан ва 
фароғат топадилар, уларнинг боқий ва мардона руҳи юл* 
дузларга тўлган ягона осмон остида беором кеза бош* 
лайди.

Юз эллик чақирим!.. Евқур, ўктам чавандоз бу масо* 
фани у.чқур тулпорда икки кечаю кундузда босиб ўтмоғи 
тайин. Аммо орадан асрлар ўтса ҳамки, улар шу манзил- 
га абадиян мутеъ бўлиб қолаверадилар, бир-бирларининг 
истиқболларига ҳеч вақт пешвоз чиқа олмайдилар ва 
қалбларидаги бнр-бирларига айтилиши шарт ва муқар- 
рар бўлган жуда кўп гапларни ҳеч қачон айта олмайдн- 
лар...

Бироқ Ҳофиз Кўйкий — Мовароуннаҳрнинг зукко ал- 
ломаси, қисматнинг бу турфа савдоларидан ҳали мутлақ 
бехабар эди. Ногаҳоний, нотаннш бир ғалаён олимнинг 
кўксинн туйқусдан ҳаяжонга тўлдирди. Шу лаҳза Бобир- 
пи кўргиси, дилидаги ғаройиб туйғулар ҳақнда унга сўз- 
лагиси келди, қалбини чулғаган ва ўзи ҳам англаб етма- 
ган бу ғалати ҳисларни фақат шу закий зотгина тушунэ 
олишига чин юракдан пшонди.

Аммо бу айни пайтда рўёбга чиқмоғи мушкул бир ис* 
так эди. Бу вақтда Заҳириддин Муҳаммад Бобир Мирзо 
улкан салтанатнинг улкан ташвишлари бнлан мамлакат-
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нинг жанубий вилоятларида икки кундирки, беҳаловат ке- 
зиб юрарди.

Олим ўрнндан енгнл ҳўзғалнб ташқарн чиқдн, айвон- 
нинг нақшинкор устунига суянганча нимтатир оқнш тус- 
га кира бошлаган Машриқ томон тикилган кўйи сас-садо* 
сиз туриб ҳолди.

Тонг яқин эди. Ҳофиз Кўйкий Ҳиндистон тупроғида 
бедор қарши олаётган ўн нккинчи тонг ёришиб келарди.

* * *

Боғи Нурафшон — ер юзининг жаннати — сирли фаро> 
гат ва шукуҳга тўлиб шовиллайди.

Ҳофиз Кўйкий бу дилкаш масканга биринчи кунданоқ 
қизғин меҳр қўйди. У кун бўйи гоҳ кутубхонада, гоҳ ҳуж- 
расида мутолаадан бош кўтармай ўтиради, оқшом тушиб, 
қош қорая бошлагач, адоқсиз боғ саҳнида хаёлкаш ке- 
зиб, ҳорғинликнн буткул унутади.

Шундай оқшомларшшг бирида у Бобир Мнрзога дуч 
келиб қолди.

Боғ этагида, азим шамшод ва дафна дарахтлари ора- 
сида қад кўтарган муаззам тоқи равоқда Бобир ёлғнз 
ўтирар эди. Умрининг сўнгги йилларида у саройдаги хуш- 
чақчақ сурон билаи тўла базму томошалардан совиган, 
жон олгувчи ҳинд раққосаларнииг ситамкор ишваларн 
ҳам, булбулигўё шоирларнинг шон-шуҳрат кўйида ўрта- 
ниб айтгувчи дилрабо байтлари ҳам энди кўнглига завқ 
бағишламас эди. У кўп вақтини кўздан йироц, хилват шу 
тоқи равоқда танҳо ўтказар, аҳён-аҳён, ҳуши келган чоғ- 
лардагина Юсуфийни чақириб, чоғир буюрар эди. Бундай 
пайтларда Боғи Нурафшонга теран сукунат чўкар, олам- 
паиоҳнинг дардманд, мискин кайфиятини сезгаи сарой 
аҳли, мулозимлар ун чиқармасликка тиришар эдилар.

Ҳофиз Кўйкий Бобирни қаттиқ хаёл оғушида кўриб, 
секин изига қайтмоқчи бўлди. Ў қнзғиш қум сепилган 
йўлкадан мўъжаз хиёбоига бурилганида, ортидан Бобир- 
нинг:
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— Мавлоно, марҳамат ҳилғайлар!— деган еарҳуш ово< 
зи эшитнлди.

Тоҳи равоқда, қизил сандал оғочидан ишланган пас- 
так хонтахта устидаги олтин баркашда мунаҳҳаш кўза- 
чалар, нафис чинни пиёлалар тизилиб турар эди. Ҳофиз 
Кўйкнй оҳиста таъзим қилиб, пойгакка тиз чўкди.

— Истироҳатму?— Бобир кўзларини қнсганча кулим- 
сираб ўнга қаради.

— Ҳа, олампаноҳ, бу кун оқшом ғоят латиф...
— Ҳа-ҳа...— Бобир бош ирғади.— Латиф, латнф...
Хийла вақт сўзсиз-садосиз қолдилар. Қуёш боғ ортидз

жимирлаб оқаётган Жамна сувига зар кокплларинн юв- 
моқда эди. Ниҳоят, Бобир интиҳосиздек туюлган жнмлик- 
ни бузиб:

— Ушнинг оқшомлари ҳам кўп сўлим, тароватли бў- 
лур,— деди.

Ҳофиз Кўйкий бош ирғаб қўйди.
— Бу оламда мен кезмаган юрт кам қолдн,— деб да- 

вом этди Бобир ўйчан оҳангда.— Не-не гўзал масканлар- 
ни забт этмадим! Лекин ҳеч қайда Ушдек латофатлиғ бир 
вилоятни кўрмадим...

У хаёлга чўмганча тағин жим бўлиб қолди.
— У ерда бир устувор тоғ бор, Бароқкўҳ дерлар. Мен 

Ушни олганимда — тарих тўқиз юз иккида — тангри таоло 
инояти билан ушбу тоғнинг тумшуғида бир айвонлиқ 
ҳ’ужра солдим... Тамом шаҳр ва маҳаллот оёқ остида эди. 
Ҳануз ўша ҳужра кўз ўнгимдан кетмайдир. Айниқса, шу 
кунлар... Қани эди, инон-ихтиёрим ўзимда бўлсаю беш 
кунлик гуноҳкор умрнннг қолганини ўша ҳужрада ўткар- 
сам!— дея туйқусдан шнвирлади Бобир.

Ҳофиз Кўйкий унга ҳайроналик билан қаради. Бобир 
гўё сухбатдошини унутгандек паришон ўлтирар эди.

— Минг таассуфкп, дард бор, дармон йўқ.— У оғир 
тин олди.— Салтанат шундай бир тилсим эканки, мавло- 
но, уни қўлда тутмоқ учун киши аввало қўлидаги инон- 
ихтиёридан халос бўлмоғи лозим экан...

Ҳофнз Кўйкий нима деярннп билмай қолди.
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•— Мешг «соҳнбқирон», «етти иқлимнинг шамси анво- 
ри», «шаҳаншоҳи олам», деб кўкларга кўтарадилар,— дея 
ҳасратлн товуш билан сўзларди Бобнр.— Лекин бирор 
кимса билмайликн, мен .ҳам асли шу ёгоч тахтга қарам- 
ман, мана шу ялтироқ тожга қулман... Илло, ҳар бир 
ба нда фақат оллоҳгапша қул эмас.

Олим бпрдан қизаринди. Аҳир, у ҳам Бобирнн неча 
дафъа такрор ва такрор анпн ўша сўзлар билан мадҳ эт- 
мага-пмнди? Лекин азал-абад шундай бўлгач, унда не их- 
тиср? Чипдан-да, мушкул муаммо бу: ахир ҳукмдорни 
инсон иисонни атаганидек, «биродар» ёхуд «оға», ёхуд 
«инн» деб атаб бўлмаса!..

Демак, бу сўзларни у ҳар сафар ботиний истеҳзо ва 
ижирғаниш билан тинглар экан-да...

Ҳофиз Кўйкий ҳнндлар Бобирга «қаландар шоҳ» дея 
ном берганлнклари бежиз эмаслигини дафъатан англади.

— У юртлар энди бизга ҳаром...— Бобир қўлидаги 
пиёладан пайдарпай бода сипқарарди.— Олманинг сар- 
хилини қурт ермнш. Юрт бузғувчи, бадфеъл, бойқуш шоҳ- 
ларга қолди у вилоятлар... Аларнинг ақли бошидаги то- 
жидан ҳаргиз ташқари чиқмагай. Йўқса, бирининг этини 
бири еб, юртини ганимга берармиди?

Олнмнинг вужудига симобдек тнтроқ югурди. «Алар- 
яинг ақлн бошидаги тожидан ҳаргиз ташқари чиқмағай...» 
Бобирнинг сармаст, аммо маънодор бу сўзлари унинғ 
юрагида нлҳом ўтини ёқди — шу бир жумла не вақтдэн 
буён тўхтаб ётган асарига нажотбахш кўприк бўлиб ту- 
шуви муқаррар эди...

У олампаноҳдан тезроқ ижозат олиб қўзғалиш истаги- 
да ўртана бошлади.

Яна сукунат чўкди. Ҳофиз Кўйкий на бу осойишта, 
дилбар сукунатни, на ўйга толган Бобирнинг хаёлини бу- 
зишга журъат этарди.

Бобир ботиб бораётган қуёшдан кўз узмай ўтираркан, 
бир пайт алланарса ёдига тушган каби эшитилар-эшитил* 
мас шнвпрлади:

— Моли вофир, эли кофир, йўл ёвуқ...
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Ҳофиз Кўйкнй бирдан сергак тортиб, Бобирга ялт этиб 
боқди.

— Шарқ сорн гар ннроқтур, ул ёвуқ,— дея бош чай- 
қади Бобир ва жимиб қолди.

Ҳофиз Кўйкий лол қотган эди: карвонсарой, Бахши- 
турк, чоғнр...

У фикринн йиғнб, нимадир дейншга оғнз чоғлади-ю, 
ботинолмади: суҳбатдошининг кнёфасидагн ҳорғин изти- 
робни кўриб, ҳозир ҳар қандай сўз ортиқча эканини кай- 
қади.

— Мавлоно...— Бобир туйқусдан унга ўгирилди.— Сиз 
кўп мушкулотларнн кечнрган соҳиби ақлсиз. Мен сизда.ч 
яна бир сўроқ сўрасам мак.ншн?

— Бош устига...— О.шмнинг бирдан тнли тутилди, 
сўнг журъатсизгина:— ^ош устига, оламианоҳ,— деди.

— Мана, снз... Йўқ, оллоҳнинг ҳар бандасн гоҳ ҳуд, 
гоҳ беҳуд тушлар кўрур. Тушда кишига кўп биликсиз нар- 
салар аён бўлғусидир. Шундай эмасми, мавлоно? Аммо 
менинг... Не вақтларким, мен муттасил бир туш кўриб 
мазмунини англамоқдин ожизман. Тунлар баъзан яккаш 
бир йўсин манзара намоён бўлур, ўша Фаркатда кўрга- 
ним — тошқин сой ҳудудсиз бир денгиз каби айқириб ёта- 
ди. Сув бетини юпқа муз босган. Қўлпмда асо, муз узра 
шитоб ила қайгадир елиб бораман. Ҳар қадам қўнганим- 
да оёғим остида муз қирс-қирс ушалар, муз ҳар қисирла- 
ганда юрагим қалқиб-қалқиб кетар... На денгизнинг поё- 
нн бор, на йўлимнинг, ваҳм ичра қаро терга ботиб тентиб 
юраман. Саҳар чоғи ҳушим бошимдан учиб, не вақт ҳай- 
рону паришон ўлтнраман. Сўнг арконн давлат, мунаж- 
жнмлардан таъбир сўрайман. «Олампаноҳ, муборак наза- 
рингнз тушган ул канора, иншооллоҳ, саодат соҳнли бў- 
лур», дейдилар...

Мағрнбдан шамол турди. Гулларнинг боши эгилди. 
Қуёшнинг сўнгги жилваси тоқи равоқнинг гулгун нақш- 
ларнни яллиғлантирди.

— Саодат соҳили!— Бобир ёниқ бир хўрсиниш билан
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хитоб қилди.— Қайда у? Қай бахтиёр кимса унга етиб-’ 
днр?

Ҳофиз Кўйкий ҳануз сомеъ бўлиб ўтираркан, лаблари 
беихтиёр шивирлади: «Дарҳақиқат, қайда у? Бу рубъи 
маскунда саодат истаган банда ҳеч вақт унинг чин дий- 
дорига эришурмикан? Дунёни зир титратган жаҳонгирки 
унга етмаган экан...»

— Кўп алломалардан, уломои киромлардан сўроқла- 
дим: «Қайда у?» Кўнгил тингудек бир жавоб тбпМаДим,— 
дея давом этди Бобир.— Гоҳ айтдиларки, у чоғир денги- 
зннинг қирғоғида, гоҳ дедиларки, маърифат дарёсининг 
канорасида... Гоҳ эса уқтирдиларки, савоб уммонининп 
сарҳадларида...

Ҳофиз Кўйкий дилидаги гап тилига қай йўсин қалқиб 
чиққанини билмай қолди:

— Саодат соҳили — ватанда, олампаноҳ...
Бобир бирдан ялт этиб қаради. Шоҳнинг сархуш кўз- 

ларида ногоҳ ўкинч кўланкаси пайдо бўлганини кўриб, 
Ҳофиз Кўйкий ғайришуурий тарзда унинг дилидаги бит- 
мас жароҳатга тиғ тортганини пайқади-ю, хижолат чекиб, 
ерга тикилди. ;

Уфқ қуёшни ўз бағрига дафн этди. Булутларнинг кўк- 
си қонга тўлди. Олисдаги тоғлар унсиз фарёд чекди.

Еруғ оламда бу фарёдни муаззам тоқи равоқда ўз 
хаёлларига ғарқ бўлиб ўтирган икки кишидан бўлак би- 
рор кимса эшнтмади...

*  *  *

Эртаси оқшом Бобир уни одатдагидек яна ҳузурига 
чорлади. Бу кун унинг кайфи чоғ кўринар, кечаги маҳзун 
ўйларидан асар ҳам сезилмас эди. У фикҳнинг баъзи бир 
масалаларн юзасидан олимдан фикр сўради, сўнг «Во- 
қеоти Бобир»нинг янги саҳифалари хусусида сўз очди.

Вақт шомга яқинлашганда, йирик лашкарбошилари- 
дян бири — амир Султои Муҳаммад Дўлдой кириб бош 
э.-ди:
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— Олампаноҳ, шаҳнатун нажаф Ҳумоюн Мирзодин 
чопар келдн!

— Хўш?— Бобир ўткнр кўзларини аммрга ҳадади.
— Ҳумоюн Мирзо кеча оқшом муборак ҳузурингиз 

сари отланган экан. Бнроҳ тонгласн Жунпурда боши бу- 
зуғ ҳиндулар яна исён кўтармишлар. Ҳумоюн Мирзо зуд- 
лик билан мадад тилайднр.

Бобир бир зум ўйланиб қолди: ;
— Ҳа... Хожа Калон қайда?
— Хожа Калон ҳали Банголадан қайтгани йўқ эди. 

Олампаноҳ ижозат этсалар, туркман навкарини олиб, ҳо- 
зироқ йўлга чиқур эдим.

Бобир бош ирғади:
— Маъқул. Отланинг. Фақат Ғиёсиддин кўрчига етка- 

зинг: Қандаҳор йўлига киши чиқарсин. Ҳасан Алининг 
бир тўп йигитларини андин олиб Лоҳурга юбормоқ дар- 
кор.

— Лоҳурга?
— Жунпур рожаси Лоҳур бегининг қайниниси бўлур. 

Мақол борким, ўзингга эҳтиёт бўл-у, қўшнингни ўғри тут- 
ма. Бас, эҳтиёткорлик ҳеч кимсага зиён келтирган эмас.

— Бошим билан, олампаноҳ!
— Оллоҳ ёр бўлсин.— Бобир кафтларини фотиҳага оч- 

ди.— Омин ё раббил оламин!
Султон Муҳаммад Дўлдой юзига фотиҳа тортди-да, 

эшикка йўналди. У бўсағага етганда Бобир:
— Амир Султон Муҳаммад!— деб чақирди янгроқ то- 

вуш билан.— Бир лаҳза сабр этинг! Ҳумоюн Мирзога 
амримизни етказингким, токи фақат ақл ва тадбир билан 
иш кўргай. Уқдингизми? Сиздек соҳибтажриба кишига 
ҳеч бир ўргатгулик ери йўқтур.

Султон Муҳаммад Дўлдой таажжуб билан остонада 
қотиб қолди.

— Нечун тағофилланасиз? Англамадингизму? Бу са- 
фар ҳам Балодардагидек қирғин-қиёмат қўпмасин, дей- 
ман!

Амирнинг силлиқ мийиқлари асабий пирпиради:
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ь— Амрингиз вожиб, олампаноҳ, аммо бу содиқ қулин- 
гизнинг фикри ожизига ҳам қулоқ берсангиз: бузуқбош- 
ларнинг давоси ёлғиз қилич!

Бобир кескин бош чайқади:
• — Ғалат сўйлайсиз, амир Дўлдой! Мамлакатдорлик- 

да ҳар бир ишнинг ўз мавриди бордир. Сиз бу юртда бу- 
гун бир бошни узсангиз, эрта сизга қарши иккиси бош 
кў-таради. Сўнг унутмангким...— У бир лаҳза тин олиб, 
та-ькидлади:— «Мурувват ва марди пеши холиқ ва хало- 
йиқ маҳмуд аст»1. Бу ҳикматни ким лутф этган, билур- 
мисиз?

— Олампаноҳ...
— Соҳибқирон Амир Темур Кўрагоний!— деди Бобир 

ўктам бир ғурур билан ва суҳбатга якун ясагандек, ўрни- 
дан турди.— Хўп, ижозат, боринг. Сўзларим қулогингиз- 
да бўлсин!

* * *

Орадан уч ҳафта ўтди. Ҳумоюн Жунпурдан зафар қо- 
зониб қайтди. Агра шавкатли бир руҳга чулғанди.

Бир тонг Ҳофиз Кўйкий дилгаш бўлиб уйғонди. Бом- 
дод намозндан сўнг ҳам кўнгли ёришмади. Тунда кўрган 
аллақандай алоқ-чалоқ тушини эслади, жойнамоз устида 
ўтирган кўйи таъбир излади.

Тушига раҳматли Биноқул кирибди: қўлларини фоти- 
ҳага очиб турган эмнш.

«Арвоҳи чирқиллаб юрибдимикин?— дея эзилди Ҳофиз 
Кўйкий.— Балки, ҳақига дуои фотиҳа лозимдир... Умид- 
вор-умсинганлар озмиди, ахир?»

Шу ўй баробари қалбида соғинч туйди, салдан кейин 
соғинч туйғуси айбдорлик ҳисси билан алмашди.

Биноқулнинг бевақт ўлимига у ҳам беихтиёр сабабкор 
эмасми? Нега худонинг бир мўмин бандасини йўлдан оз- 
дирди? Ахир, ўшанда йигитни бу хатарли орзусидан қай-

1 «Инсонпарварлик ва мардликни оллоҳ ҳам, халҳ ҳам улуғлайди».
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тарса бўлмасмиди? Ушанда бир муслимнинг падари би» 
лан дийдор топишувига кўмаклашай, ҳарна савоб деб, 
ўйлаган эди. Энди батафсилроқ мулоҳаза ҳилнб қараса, 
ота дийдори Биноқулга бир баҳона экан, холос. Ахир, у 
бедарак отасидан кўра кўпроқ Бобиршоҳ ҳаҳида ёниб 
сўзламасмиди? Бобир Мирзонинг жонбаста ғазалларидан 
кўра кўпроқ лсангу жадаллари тарихию музаффар жаҳон* 
гпрлик таърифини сўраб-суриштирмасмиди? Нега ўшанда 
манглайи қора бу ғофил йнгитни ўзининг уқубатли йўли- 
га ҳамроҳ, чигал қисматига ҳамдам этди? Чин саодат 
олис тоғу тошлар ортидаги бегона юртда эмас, балки ил- 
гидаги икки таноб ерию косиблик дўконида эканини у 
гумроҳ кимсага уқтирмади? Не боиским, Биноқул Бобир* 
шоҳга бу қадар ихлос қўйган эди?..

Нонушта чоғи ҳам шу андишалар хаёлидан нари ксг- 
мади. У ҳужрасидан чиқиб, аста кундалик машғулотла- 
рнга отланганида, мулозим келиб ҳузури муборакка — 
шоҳ қабулига таклиф этди.

Бобир уни шу пайтгача ҳали бирор марта эрталабдан 
йўқламаган — оқшомларигина суҳбатга чорлар эди. Олим 
кутилмаган таклифдан таажжубланиб, сарой сари йўл 
олди.

Девонда Бобир негадир ёлғиз, арконн давлатдан ҳеч 
бир кимса кўринмас эди, Ҳофнз Кўйкий таъзим адо қи- 
либ, кўрсатилган жойга ўлтираркан, Бобир унга синчков 
назар солиб:

— Устингиздан шикоятлар бор, мавлоно,— деди.
Ҳофиз Кўйкий азбаройи гангиганидан талай вақт тнля

калнмага келмай қолди.
«Е раббано! Қуруқ туҳматдан ўзинг асра!»
Ннҳоят, юрак ютиб, бўғиқ овоз чиқарди:
— Ғофил қулингиздан не гуноҳ содир бўлибдир, олам* 

паноҳ?
— Гуноҳ шулким,— деди Бобир қатъий оҳангда,— ба- 

ковулларимиз сиздан қаттиқ ранжибдирлар: тортган таом- 
ларидан лоақал бир луқма танаввул этмас эмншсиз. Шу 
гап чинми, мавлоно?
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Ҳофиз Кўйкийнинг вужуди зириллаб бўшашди,
«Хайрият!»
— Ҳа, олампаноҳ,— деди у бош ирғаб.
— Сабаб?— деб сўради Бобир чимирилиб.
— Сабаб... Олампаноҳ, хотирингизга бад гумонлар 

келмасин, баковулларингизда ҳам, таомларда ҳам ҳеч бир 
айб йўқтур,— деди олим оҳиста тин олиб.— Алардин та- 
наввул этмаслигимнинг боиси шундаким, мен тутмиш та- 
риҳат йўли бунга ммкон бермайдир. Маълумингизким, 
маҳомати нақшбандияга биноан, ўзганинг миннатисиз, ўз- 
ганинг меҳнатисиз, ўз меҳнати билан топилган нарсагина 
кишига ҳалол саналур...

Бобир бирдан сўзсиз ҳолди, сукутга чўмди.
— Хўп, бу узрингизни инобатга олайлик,— деди у ни- 

ҳоят, ҳамдардона бир йўсинда.— Лекин сизнинг кўча- 
кўйларда сув ташиб, ер супуриб юришингиз ўз шаънингиз- 
га ҳам, бизнинг шаънимизга ҳам ярашмас. Оғзига кучн 
етмаган мардум айтмасмики, мусофир меҳмонини сиғдир- 
мабдир, деб?

Ҳофиз Кўйкий хижолат чекиб кулимсиради:
— Кўнгил тўғри бўлгач, мардумнинг ҳар не гап-сўзн 

ҳеч эмасми, олампаноҳ?
Бобир яна узоқ ўйга толди.
— Хайр, майли^ бироқ хизматингизга берилган муло- 

зимларни жўнатиб юбормоқ на ҳожат эрди?
— Олампаноҳ...— деди олим -қўлини кўксига қўйиб.— 

Утиниб сўрайдирмен, бу ҳаракатларим зинҳор ношукур- 
лик деб баҳоланмаса... Начора, бу нотавон банда муло- 
знм сақламоққа қодир эмас. Мен — бир оллоҳ қули, бас, 
ўзнм қул бўлганим ҳолда, яна қай йўсин қул сақламоққа 
ҳаддим сиғсин?

— Нечук хотиримдан фаромуш бўлубтур?— дея бош 
тебратди Бобир.— Ахир: «Қачон бу бандалиғ хожалир 
била рост келур?!» Шундай эмасми, мавлоно?

— Ҳаққасти рост, олампаноҳ.
Гап-сўз тугагандек, ҳар ким ўз фикр-ўйларига ғарқ

,192

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлгандек эди. Бир па«т Ҳофиз Кўйкийнинг қулоғига ал- 
лақандай ҳасратли, шиквакор шивир чалинди:

— Унда бизнинг аҳволимиз не кечур, мавлоно?
Олим бошини кўтариб, Бобирнинг мубҳам изти-

роб чўккан кўзларини кўрди, кўрди-ю, ботиниб қараёл- 
мади.
' —̂ Лаббай, олампаноҳ?

— Бизнинг аҳволимиз не кечур?— Шоҳнинг сези- 
лар-сезилмас таассуф оҳанги зоҳир овози аста титраб 
кетди.

Ҳофиз Кўйкий шошиб:
— Сизнннг йўриғингиз бўлак, олампаноҳ,— деди.
— Нечун, мавлоно? Еинким, тангрига бандаликни биз- 

га раво кўрмайсизми?!
Яна эзгин жимлик, яна безовта сукут...
— Гоҳи дамлар озодаваш дарвиш бўлгим келади,— 

дея ногоҳ тилга кирди Бобир.— Барчасига этак силкиб. 
«Ҳайё ҳуйт!» деб оёқ етгунча кетсам, дейман... Мундин 
икки йил муқаддам Чандара отлиғ бир вилоятда бўлғон 
қаттиқ чопқиндан сўнг шу хаёл хотиримға бот-бот кела- 
диган бўлиб қолди. Ул қаттол бир жанг эдиким, тўкилгаи 
қон дарё бўлиб, мурдалар эса ўшал дарёда хас-чўп бўлиб 
оққан эдилар. Тангри бизга яна бир бор иноят қилиб, қў- 
лимиз баланд келган эди. Чопқиндан сўнг барча беклар 
базмга йиғилиб, зафар нашъасидан тўлиб-тошиб сўйла- 
дилар: ким филлар подасини талотўп этган, ким зарбзая 
палақмонларни ғанимнинг ўзига қараб ўқ отмоққа маж- 
бур қилган... Мен эса бир сўз демай ўтирардим, паришон, 
афтодаҳол. Кўз ўнгимда содир бўлмиш қўрқинч бир жа- 
сорат ақлу ҳушдан тамом айирган эди: жувонғир қуршо- 
вида қолган қалъа девори остида ҳинду аскарлари нав- 
карларимиз зарбидан бир-бир қирилиб битдилар, ахири, 
ўн. беш нафар ёв аскари муқаррар бандилик хавфида 
қолди. Шу чоғ алардин бири ағдарилиб ётган ароба узра 
чиқиб, қилич яланғочлади, бошқа ўн тўрт нафари бир-бир 
келиб қилич тиғига бошларини тутиб бердилар... Ниҳояг, 
қилич тутқон навкар қўйнидан дудама ханжар чиқариб,
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ўз кўксига санчди... Аларнинг жасоратиға сидқидилдан 
тонг қолдим. Ва сўнгроқ гуноҳкор дилнмга ситам кирди.

Ҳофиз Кўйкий, қаршисида кўнгил ёриб истнғфор кел- 
тираётган музтариб бу кимсага ич-ичнда оллоҳдан шаф- 
қат ва мурувват тилар эди.

— Англадимки, бу ўлкада аларнинг ёлғиз жнсмларн- 
ни бўйсундира олур эканман, руҳларини итоат эттирмак- 
ка ҳаргиз қудратим етмас экан... Ва яна аигладимкн, алар 
ўз юртларидан тириклайин жудо бўлмоқдин кўра ўлнмни 
афзал кўрдилар. Мен эса, не юз қаролиғким, ўзга юртни 
ўз юртимдан афзал билдим...

Бобирнинг мискин кайфияти олимга ҳам юқди. Тўсат- 
дан олис тоғ этагидаги қишлоғини, китобларга тўла ҳуж- 
расини бениҳоя соғинганини ҳис этди, ҳозироқ йўлга от- 
лангиси келди.

— Қайтгим келадир, мавлоно!— деди Бобир тўлиқиб.— 
Аммо имкон қайда?.. Сиз билан кўришганимдан буён ға- 
риб бир хаёл туну кун тиним бермайдир: ул вилоятларня 
энди зўру зарб билан ола билмасмен. Хайр, олайин ҳам. 
Лекин дастимдан шунча ситам кўрган она юртимга яна 
ситам ўтказаманми?.. йўқ, балки ўзга чора излаб кўрмоқ 
даркордир. Розимен, киндик қоним тўкилмиш юртга 
шоҳлик миннатидан халос бўлиб, қаландар либосида қай* 
тай...

Яна дилгир сукунат ҳукм сурди. Бобир туйқусдан қуйи 
эгилиб, снрли товуш билан шивирлади:

— А1авлоно... йўлга бирга отлансак, не дейсиз?
Ҳофиз Кўйкий Бобирдан ҳар не сўз кутса кутган, би-

роқ унинг бундай ногаҳоний кенгаш тилашни ҳаргиз 
хаёлига келтирмаган эди — эс-ҳушидан айрилгандек анг- 
райиб қолди.

— Нечун жимсиз, мавлоно?— деди Бобир ўртаниб.— 
Сўйланг, бир сўз денг!

— Олампаноҳ...— Олим ночор тин олди.— Салтанат не 
бўлур?

Бобир паришон қўл силтадш
— Эҳ, салтанат... Не бўлсз — оллоҳдан! Шу салтанат

194
www.ziyouz.com kutubxonasi



миннати умр бўйи оёғимга кишан бўлди, муродимға —• 
ғов. Лекин...— У кучланиб, ўрнидан қўзғалиб қўйди.— 
Лекин энди бнр зўр билан жаҳд қнлурмену бу кишаннн 
тилка-тилка этурмен!

Шу пайт хосхонага нафис шоҳи кўйлак устидан ёқут- 
ранг зарбоф камзул кийган етти-саккиз ёшлар чамалир 
дуркун ҳизалоҳ— Гулбаданбегим югурганча кириб келди. 
Отаси ҳуЗурида бегона киши борлигини кўриб, пойгакда 
бир дам тўхтади, сўнг бошидаги нимпушти ҳарир рўмоли- 
ни тузатиб, таъзим билан салом берди.

— Ваалайкум ассалом, она қизим,— деди Бобир чеҳ- 
раси ёришиб.— Келинг?

— Бегимлар канизлар билан байт айтаётирлар, пада- 
ри муборак,— деди Гулбаданбегим туйғун кўзлари чақ- 
наб.— Соз чалиб ўйин қилаётирлар. Мен тинглаб ўтирнб 
эдим, ногоҳ бир рубоийни ёд олдим.

— Боракалло зеҳнингизга, она қизим!— деди Бобир 
жилмайиб ва Ҳофиз Кўйкийга қараб қўйди.— Қани, йўқ- 
са эшитайлик, не рубоийни ёд олдингиз экан?

— Сиз битмиш рубоийни, падари муборак.
— Қани?
Гулбаданбегим бийрон тил билан, бурро-бурро ўқиа 

кетди:

Туз оҳ, Заҳириддини Муҳаммад Бобир,
Юз оҳ, Заҳириддини Муҳаммад Бобир,
Сирриштаи айшдин кўнгулни зинҳор 
Уз оҳ, Заҳнриддшш Муҳаммад Бобир.

Бобир, кўнгли эриб, қизини бағрига босди, манглайи- 
дан, юз-кўзларидан суйиб ўпди.

— Илоҳим, тангри ўз паноҳида асрасин сизни,— де« 
ди.—- Ҳофизангиз дуруст, она қизим. Фақат жузъий бир 
саҳв қилдингиз, майли, ҳеч бокиси йўқтур.

Гулбаданбегим лоладек қизариб, отасига ҳайрон 
боқди:

13* 195

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қай нуктада, падарн муборак?
— «Сирриштаи айш», деб ўқидингиз. Бу маъни фор- 

сийда асли «сарриштаи айш» бўлур, яъниким, «калава- 
нинг учи» демакдир,— дедн Бобир кулимсираб.

— Бегимлар ҳам, нозималар ҳам ҳали мен айтган- 
дек ўқиб эдилар,— деди Гулбаданбегим хиёл тараддуд» 
ланиб.

— Бегимлар ҳам, нозималар ҳам шундоғ ўқиган бўл- 
салар,— деб кулди Бобир,— у ҳолда, калаванинг учи хўб 
чувалган экан!

Ҳофиз Кўйкий беихтиёр кулгига қўшилди. Гулба* 
данбегим ҳам қўнғироқдек товуш билан кулиб юбор- 
ди.

— Иўқ, мен бориб айтай, калаванинг учини топиб ол« 
синлар,— дедн у ва югургаича чиқиб кетди.

Бобир унннг ортидан термилиб қоларкан, лаҳза ўтмай, 
кўзларидаги меҳр ўрнини андуҳ эгаллади.

— Мана, мавлоно,— дея хўрсинди у олимга юзланиб,— 
ҳол-кунимни кўриб турибенз. Дарвиш бўлиб ватанга қайт- 
моқ орзусини қилурмен-у, бироқ... бу донадек фарзанд- 
ларимдан қандоқ кўпгил узармен? Йўқ, мавлоно, менивв 
имконим етмас мушкул савдо кўринадир бу... Дар- 
виш шоҳ бўлмоғи мумкиндир, аммо шоҳнинг дарвиш бўл- 
моғи...

Остона ортида бетоқат қадам шарпаси, ивир-шивир 
товушлар эшитилди. Бобир сергак тортиб, эшик томон қа- 
ради. Ранг-қути қум ўчган, фавқулодда бесар-безовта 
сарой муҳрдори Кичик Хожа эшик оғасининг ортидан шо- 
шиб ичкари кирди.

— Не гап?— Бобир унинг бежо авзойини кўриб, ил- 
кис ўрнидан қўзғалди.

— Нохуш хабар, олампаноҳ!— деди муҳрдор нафаси 
тиқилиб.— Афғон амирлари Бибан ва Боязид Қануждан 
қочиб, Шамсиобод қалъасини ишғол этмишлар, Абул Му- 
ҳаммад найзадор ожиз қолибдур. Фитнакорлар Гангдан 
ўтиб, Сарвар сари жадал босиб келмоқда эмншлап. Фо-
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тиҳхон Сарбоний ҳам аларнинг ҳимоятига таяниб, қайта 
бош кўтармиш. Банорасдан ҳам чопар келди: Шерхои 
Сўрнинг чериги шаҳарни тамом қуршов тутмишдир. Баа« 
гола ҳукмдори Нусратшоҳ ҳам алар билан иттифбқ туа« 
ган эмиш!..

Қичик Хожа, келтирган бу хабарлари учун ёлғиз ўзя 
айбдордек, бошини қуйи солган кўйи тош қотди.

Бобирнинг маҳкам қимтилган юпқа лаблари сезилар* 
сёзйлмас пириллаб уча бошлади, бодом қовоқларн оста- 
даги қийиқ кўзларида Ҳофиз Кўйкийга бегона бир шпд- 
дат ва қаҳр алангаси ёнди.

— Уҳ, малъунлар!— деди у тишларинн қиснб.— Қасам 
кўр қилгур муртадлар! Неча дафъа аларнинг сулҳ ва 
нтоат бобида берган пуч ваъдалариға инондим, бироқ 
ҳар сафар ҳам мана шундоғ ғофил қолдим. Бу хаёли бу- 
зуғлар салтанатни эгасиз деб, Бобир Мирзони ўлган деб 
гўмон қиладилар, чамаси. Хайр, майли, ўзларидан ўтди — 
ўзларидан кўрсинлар! Лафз.ни унутқонларға шафқатни 
унутмоқ керак!

У кескин юриб эшик олдига борди, ҳануз музтар тур- 
ган Қичик Хожага шижоатли нигоҳини тикди:

— Хўш, Кичик Хожа?
— Лаббай, олампаноҳ?— Кичик Хожа кўзлари жав- 

дираб унга юзланди.
— Ранг-рўйингиз бир ҳолат?
— Олампаноҳ...
— Нечун абдирайсиз? Бундоғ қаро кунларни ҳеч кўр- 

мабмидингиз? Сиздек суянган тоғимизки шумхабар ша- 
бадасига тебранса, хўб бўлғон экан! Тағин ўзгалардан не 
гина қилайлик!

— Олампаноҳ...— Кичик Хожа* бемажол титраб, тилга 
кирди:— Камина қулингизнинг садоқати ҳам, жасорати 
ҳам зоти муборакларига кундек равшандур. Давлатингиз 
соясида кўп марҳаматлар кўрдим, шавкатли кунларингиз 
саодатига шерик бўлдим, энди жаҳаннам комиға йўлла- 
сангиз ҳам бош тортмай бормоқ мен учун фарздур. Фа- 
қат, кўнглингизга келмасин, паришонлиғим боиси бўлакг
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мундин ярим соат бурун Шамсиобод қалъасидан фар- 
заиди аржумандим Малик .Хожанинг ўлигини келтирди- 
лар...

Тош қотмоқ навбатн эндн Бобнр Мирзога етган эди. У 
бир сўз дея олман, жойида туриб қолдн.

Барлос бекларидек алпкелбат, мутаасснр чеҳрали Ма- 
лик Хожага уч ҳафта муқаддам ўз қўли билан исфаҳоний 
ҳнлич тортнқ этган, мўйлаби эндигина сабза ура бошла- 
ган бу баҳодир нигитни юзбошнлик мартабаси билан қут- 
лаб, лутфу карамлар кўрсатган эди. Мана, букун энди 
у йўқ. Унинг ўша лутфу карамларини деб шаҳид бўлиб- 
ди!

«Е раб! Қандоғ навқироп эди!»
— Оллоҳ сабр берснн, ҳабибим,— деди у кўкси хўрси- 

ниққа тўлнб ва муҳрдорнпнг ғам букиб қўйган жуссаси- 
ни багрига босди.— Бошингизга шундоғ мусибат тушиб- 
ди-ю, еиз нечун бунда юрибсиз?

— Олампаноҳдан ижозат...
— Ижозатн не!— деди Бобир койиниб.— Боринг, маъ- 

рака тадоригини кўринг. Тўхтанг! Раҳматлининг ёши ўн 
саккизмиди, ўн тўққиз?

— Ҳамал келса, ўн тўққизга чиқур эрди,— деди Кичик 
Хожа ўзннн базўр тутиб.

— Во дарнғ! Жувонмарг кетибди...— Бобир Мирзо 
сўз тополмай қолди, ҳозир ҳар не таскнн-тасаллн айтма- 
син, жабрдийда отанинг мискин кўнглнни кўтармоққа 
ҳарчанд тиришмасин, барча ҳаракатлари зое, барча маҳ- 
рами асрорлиги сохта бўлиб чпқадигандек туюлди — 
эзилди, ўртанди...

Хуфтон намози ўқилгач, Заҳириддин Муҳаммад Бобнр 
Мирзо бошчилигидаги йигирма минг отлиқ-яёв қўшин ша- 
ҳар дарвозасидан гурас-гурас чнқиб, Агра сари мўр-ма- 
лаҳдай бостириб келаётган душман қаршнскга — ҳаёт- 
мамот жангнга жўнади.

...Малик Хожанинг жанозасида Бобнр Ҳофиз Кўйкий- 
га тасодифан кўзи тушиб: «Ҳали учрашурмиз, мавло-
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но», деган эди, аммо оқшом олим у билан хайрлаша ол« 
мади..

Шу бўйи улар олти ойдан сўнг — Бобир Шимолий 
Ҳиндистонда тинчлик ва осойишталик ўрнатиб қайтгандаа 
кейингина кўришдилар.

#  *  *

Ҳофиз Кўйкий эрталабдан буён кутубхонада мутолза 
билан машғул эди. У не вақтларки бир китобни излаб 
юрар, уни Теҳронда ҳам, Истамбулда ҳам, Қоҳирада ҳам 
ахтариб тополмаган эди. Бобирнинг кутубхонасидаг|| 
дунёнинг жамики тафаккур хазиналаридан келтирилган 
қимматбаҳо қўлёзмалар орасида бу нодир асарнинг на« 
фис настаълиқ хат билан кўчирилган нусхасинн кўрнб, 
шЬҳлик теккан гадодек қувониб кетди. Бу — Муҳаммад 
ибн Инъомнинг «Тарихи Туркистон> асари эди. Олим ки« 
тобни зўр иштиёқ билан мутолаа қилди, сон-саноқсиз ис« 
тило ва босқинлар, мислсиз кулфатларда топталиб, вай« 
рона култепалар узра Қақнус сингари қайта мағрур қад 
тиклаган, асрлар бўйи кимсага бўйин эгмаган она хал« 
қи, она юртининг шонли тарихи қалбига ларза сол« 
ди, шу ажойиб асар юрагида қўзғаган ҳайрат ва ҳая« 
жон тўлқинлари тинмасдан туриб, уни она тилига ўгир« 
моққа киришди. Шу тариқа бор оламни унутиб ўти« 
раркан, китобдор келиб елкасига *Л!-ста кафтини қўй« 
ди: *

— Маъзур тутгайсиз, мавлоно, сизни Йўқлаб келмига«
лар. -*

Ҳофиз Кўйкий остонада хомуш қиёфада турган Юсу> 
фийни кўриб, шоша-пиша ўрнидан қўзғалди:

— Не гап?
— Олампаноҳ сизни кўрмоқ тилайдилар,— деди Юсу« 

фий ғамгин товуш билан,
— Тинчликму?— Ҳофиз Кўйкийнинг кўнглида безовга 

бир ҳадик пайдо бўлди.— Не гап?
Юсуфий ердан кўз узмай жимгина борар эди. Қорон-
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ғилик қўйнида ҳайҳотдек бўлиб турган Боги Нурафшон’ 
га бурилиб, саройнинг оқ мармар зиналаридан кўтарила- 
ётганда паришон оҳангда шивирлади:
, — Олампаноҳ бетоб... Оғир ётибдилар...

Тўрдаги хосхонада беш-ўн чоғли одам тўпланган, 
ҳамма ташвишманд қиёфада, шивирлашиб сўзлашади- 
лар. ' ^

Ҳофиз Кўйкий юраги увишиб ичкарига қадам қўяркан, 
остонада кўзлари қизарган, чеҳраси паришон Ҳумоюнга 
дуч кёлди. Четлаяиб йўл бераркан, енгил таъзим билан 
сўради:

— Қиблагоҳингизнинг сиҳатлари нечук?
Ҳумоюн ғамли кўзларини ерга тикди.
— Шукур,— деди бўғиқ овоз билан. Кейин ипак сал- 

ласининг печи билан кўзларини артаркан:— Киринг,— 
дсди.

Уртадаги баланд ўринда Бобир Мирзо ётарди. Ранг- 
лари синиққан, киртайган кўзларида интиҳосиз бир ан-
дуҳ...

— Саломатмисиз, олампаноҳ?
Бемор сезилар-сезилмас бош ирғади, кўзларини шифт- 

дан узиб, олимга қаради. Мавлоно Абулбақо унинг ёсти- 
ғини тўғрилаб қўйди-да, Ҳофиз Кўйкийнинг пойқадамига 
фотиҳа ўқиди:

— Омин, дард берган тангрим ўзи шифо берсин!
Хобгоҳ жимжит бўлиб қолди. Ҳофиз Кўйкий икки кун

муқаддам Бобирнинг ҳузурида Тошкандга қайтиш учун 
ижозат сўраганини эслади.

«Бемаврид бўлган экан», дея кўнглидан ўтказди аф- 
сусланиб.

Бобир бошини болишдан куч билан узиб, унга юзлан- 
ди-да:

— Аҳволингиз нечук, мавлоно?— деб сўради.
— Оллоҳга минг қатла шукур, олампаноҳ.
— Сафарингиз қарибди-да?
Олим қўлини кўксига қўйди:
— Зоти шарифлари ижозат этсалар...
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— Ижозат этурмиз!— деди Бобир ички бир зўриқии 
билан, сўнг мушкул бйр вазиятда қолгандек, бошини ёв- 
тиққа ташлади.— Мавлоно, менинг сизни бунга чорламоқ- 
дин мақсадим...— Уни бирдан йўтал тутиб, сўзи бўлинди,— 
Мақсадим шулки, битмак орзусида юрган таснифларингиэ- 
га рйвож тиламакдир, холос. Биздан не кўмак лозим бўл- 
са, зинҳор тортинмангиз.

— Қўллуқ, олампаноҳ.
— Ҳотирингиздан фаромуш бўлмоғон эрса, нлк бор 

суҳбат қурганимизда қалбаки алломалар хусусида сўз- 
лаб, сизга ноҳақ ранж еткурган эдим,— деди Бобир.— 
Азбаройи ўшал кўзи очиқ, қалби басирларга қаҳрим ту- 
файлидан... Аларнинг китоб кемиргувчи сичқонлардан не 
фарқи бор? Маърифат хазинасининг чин қадрига ёлғиз 
сиздек аҳли фазлларгина ета олур. Бизни ҳам ўзингизга 
тенг кўриб, кўп мутаассир этиб эдингиз, билмам, не йўсин 
ташаккур айтурмиз... Китобдорга фармойиш берилур? 
кўнглингиз тилаган исмики китобни ўзингиз билан олмо- 
ғннгиз мумкин.

Борлиғи ҳаяжондан титраган Ҳофиз Кўйкий қайта- 
қайта қуллуқ қилди.

— Бирор «сичқон»га емиш бўлгандан кўра, сиздек 
заршунос қўлига тушса, одамизодга кўпроқ нафи те- 
гур...

Оғир жимлик чўкди. Муҳташам тилла қандиллардага 
шамларнинг липиллаб ёнишигина сукунатга рахна солар- 
ди. Анчагача ҳеч кимдан садо чиқмади. Бу ўнғайсизлик- 
дан яна Бобирнинг ўзи қутқазди.

— Кеча оқшом ғариб хаёлимга бир нимарсалар ке- 
либ, қоғоз қоралаб эдим,— дея заиф жилмайди у.

Барчада алланечук бир жонланиш содир бўлди:
— Олампаноҳ марҳамат этсалар...
— Табаррук битиклари номуборак қулоқларимизга 

сазовор кўрилса, бошимиз кўкка етурди...
Бобир бир зум ўйланиб қолди, сўнг ҳорғин кўзларини 

ёнидаги лавҳга тикди. Юсуфий ўрнидан илдам турди-да» 
лавҳ устидаги сахтиён муқовали китобни Бобирга узаТ*
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ди. Бобир китоб қатидан букланган гопқа қоғоз олиб, тиз- 
засига қўйди, бемажол лабларига нимпушти қизиллик 
|огур.гандек бўлди;

Е қаҳру ғазаб бирла менн туфроқ қил,
Е баҳри ииоятингда мустагроқ қил.
Е раб, сенгадур юзим, қаро, хоҳ, оқ қил...

Бобирни тағин қуруқ, қаттиқ йўтал тутди, нафаси бў- 
ғилиб, сўнгги мнсрани куч бнлан базўр шивирлади: ,

Ҳар нав сепипг ризонг эрур, андоқ қил...

Рубоиннинг ажиб оҳангига сеҳрлангапдек, ҳамма бир 
лаҳза тек қолди. Ниҳоят, бирин-кетин аъёнларнинг ,ол- 
қишлари эшитила бошлади:

— Хўп айтибдурсиз, олампаноҳ, бнсёр гўзал!
— Ҳақ сўз, ғоят хуштакаллум байтлар...
— Ошиқона гўзал лутф бўлибдир, олампаноҳ...
Бобир Мирзо оҳиста бош чайқади, ҳазин жилмайган-

дек бўлди. Снннққан чеҳрасида бир лаҳза аламнок таас- 
суф ифодаси кўриндн...

Бу дардли мпсраларнннг «ошиқона гўзал лутф» эмас, 
балки суроили умри сўнгги манзил сари бораётган улкач 
музтариб қалбнинг келгуси насллар олдида беражак из- 
тиробли ҳнсоби, даврон ҳукми қаршисидаги маъюс ўтинчи 
эканини ёлғиз Ҳофиз Кўйкийгина ўз савқн табиийси би- 
лан англади.

Бобир буни ссзди, миннатдор кўзларн олнмга жавди- 
раб боқди...

Оламнинг қарнйб ярмипи қилнч билан, қаринб ярми- 
ни қалам билан забт этган, бир оғиз каломига минг-минг- 
лаб одамларни мунтазир итоатда тутган, ҳамиша шаъну 
шавкат оғушида музаффар яшаган бу улуғ заковат соҳи- 
бини бундай маҳзун ва ғариб ҳолда кўрмоқлик ғоят оғир
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эди — Ҳофиз Кўйкий мутаассир бўлиб, беихтиёр нигоҳиив 
олиб қочди...

Эрталаб беморнинг аҳвол-руҳияси хилий енгиллашдм, 
аммо ҳамон дармонсиз эди. Ҳофиз Кўйкий бомдод намо* 
зидан сўнг у билан хайр-хўшлашиб, барча яхшиликларн 
учун қайта-қайта ташаккур айтди, оллоҳдан шифо тила- 
ди. Хобгоҳда талай одам бор эди, бироҳ Бобпр мижжала- 
рида йилтираган томчиларни ипак чорси билан артишдая 
истиҳола қилмади.

— Сизга нечоғли ҳавасим келишиии билсангиз 
эди!

Унинг Ҳофиз Кўйкийга айтган сўнггн сўзлари шу бўл-
ДИ...

Карвон эндигина Ҳиндистон сарҳадидан чикҳанида 
кўпириб кетган чавкар отда Кобил сари елиб бораёт- 
ган чопар орқадан қувиб етди: «саодатманд» ш оҳ— 
Заҳириддин Муҳаммад Бобир Мирзо оламдан ўтган 
эди...

#  *  *

Ҳофиз Кўйкий бнр ҳафтагача Боғи Нурафшонда мо- 
тамдорлар билан бирга бўлди, Ногаҳоний бу мусибатдан 
дил-дилдан изтироб чекаркан, бутун қалби, борлиги Бо- 
бир Мирзо ёди билан боғланиб қолганини яна бир бор 
теран ҳис этди, ўзини бениҳоя ғариб, меҳрга зор сезди. 
Олимнинг назарида, буткул дунё ҳувиллаб қолгандек... 
Фақат Боғи Нурафшонгина ҳамон аввалгидек шукуҳга 
тўлиб шовиллар эди.

Марҳумга етти ушатилгач, Ҳофиз Кўйкий Кобилга жў- 
найдиган бирор карвонни дараклаб топмоқ мақсадида 
шаҳарга чиқди. Муддаоси битиб, дилгир саройга қайтар- 
кан, кўнгли нечундир ўзи илк бор бош қўйган карвонса- 
рой ёнидан ўтишни истади. Дарвоза олдида бехос Бахши- 
туркка кўзи тушиб қолди. У ғайриинсоннй жазавада, 
оғзидан тупук сочганча ўткинчиларга қўлларини тўлгай- 
тўлғай хирқироқ товуш билан қичқирар эди. Олим унга
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яқинлашаркан, ўша таииш байт қулоғига узуқ-юлуқ ча-> 
лингандек бўлди:

—...сори гар йироқтур, ул ёвуқ...........

Бахшитурқ бирдан унга қарадию худди не вақтлардан 
буён излаб юрган одамини кўриб . қолгандёк, ҳайқира 
кетди:

— Буни қаландар шоҳ битган, ҳа! Чоғир ичган пайт- 
ларида айтар эди, ҳа! Ҳа-ҳа, чоғир ичдингми? Бўзлама, 
бўзлама! Нега чоғир ичасан? Бари бир охири вой, ҳа! Бу 
кун одина, тонгласи шанба, индини душанба, ундан сўғин 
сешанба, чаҳоршанба, ундан сўғин панжшанбаи мурод- 
бахш! Сўғин яна одина, э бари бир охир вой, ҳа! Валлоҳу 
аълам, охири вой!

Ҳофиз Кўйкий турган жойида ҳанг-манг бўлиб қотиб 
қолди. ё  оллоҳ! Бу нолакор байтни Бобир Мирзо битган 
экан-да!

Юраги қалқиб кетди.
«Кўнглим сезган эди,— деб пичирлади у,— сезган 

эди...»
Қаршисида Бахшитурк ҳамон жунуни жўшиб вай- 

сарди.
Ҳофиз Кўйкий бошини кўтариб унинг юзига тикилди. 

Ва бирдан сесканиб кетди: рўпарасида ўттиз ёшлар^ча- 
маси қариган Биноқул турарди!.. " й

*  *

Эртаси куни мурч, долчин, зайтун мойи ортилган ки- 
чик бир карвон тонг саҳарда шаҳар дарвозасидан чиқиб.. 
Шарқ сари йўл олди. Карвон сўнггида кўримсизгина от 
минган Ҳофиз Кўйкий хомуш борар эдп.

...Бепоён саҳро. Қуёш олов сели пуркайди. Уфқ қадар 
ястанган сарҳадсиз қумликда қилт этган тирик жон кў- 
ринмайди. Аҳён-аҳён кўҳна сардобалар учрайди. Карвон
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қўнғироғидан атрофга сароб ҳалқалари сингари ҳазий са- 
долар таралади:

Моли. вофир, эли кофир, йўл ёвуқ...

Бу мунгли садолар оғушида ҳорғин кўзларини юмган- 
ча тебраниб бораётган Ҳофиз Кўйкий маҳзун шодумоқ- 
лик билан оҳиста шивирлайди:

Шарқ сори гар йироқтур...
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