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Унинчи синфда ўқийдиган кезларим эди. 
Футбол деса жонимни тикиб юборар эдим. 
Энди ўйлаб қарасам, тўпга ўта меҳр қўйга- 
нимданми, бошқа масалаларда ғирт тентак 
эқанман. Гўё темирдек ҳиссиз бўлганман. 
Нега? Сабабини ҳали-ҳануз армон ва ўкинч 
билан эслайман.

Пахта теримига колхознинг йигирма ча- 
қирим олисдаги чўл ерига қатнардик. Бир 
куни терим пайтида синфдошим Инобат 
(шаддодлигидан лақаби «эчки» эди) менга 
хат узатди.

— Сенга, «А» синфдаги Сорадан. Еқим- 
той боласан-да, ҳатто бошқа синф қизлари 
ҳам сенга кўз тикиб юради-я! — деди-да, 
сўнг пичинг билан қўшиб қўйди: — Тағин. 
даданг мактабда тўғри юр деб, ҳаммани 
уришгани уришган, Уғил бола билан қиз бо- 
ланинг гаплашиб турганини кўрса, хўмрайиб 
ўтади...

Инобатнинг гапларидан аччиқланиб хатни 
олдим-у. унинг кўзи олдида парча-парча қи- 
либ ташладим. Дадамга бирор гап етиб бо- 
ришидан қўрқар эдим. Дадам мактабимизда 
директор бўлиб, жуда қаттиқ қўл киши эди. 
Эсимда, бир куни танаффус пайтида Салима

(УҚИЛМАГАН МАКТУБ
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билан Шарифни синфимиз ёнидаги хонада 
гаплашиб турганини кўрган дадам уларни 
синфимизга бошлаб кириб, доска олдида тур- 
ғазганича роса изза қилганди.

— Ҳали бурчак-бурчакда гаплашишга 
вақт эрта! Лайли-мажнунликни мактабдан 
бошқа ерда қи^асанлар. Уятни ҳам билман- 
ди булар, ҳалитдаи ўйлаганлари ошиқ-маъ- 
шуқлик. Ун олти ёшда ишқ-муҳаббатга бало 
борми?..

— Биз ҳеч унақа...
— Учир овозингни! — Дадамнинг овози 

Шарифнинг товушини босиб кетди. — Яна 
гап қайтаради-я, қилғиликни қилиб 
қўйиб!

Ҳамма «қилғиликни қилиб қўйганлар» 
тарафида бўлса-да, ҳеч ким миқ этмас, жаҳо- 
лат олдида ҳақиқатга ўрин топилмасди. Да- 
дам, ўқишдан бошқа нарсаларни ўйлама, деб 
мени ҳам кўп уришарди. Футбол орқасидаи 
ҳам неча марта дакки эшйтганман... Очиғн, 
Сора менга ёқарди, аммо...

Эртаси куни теримда Сора билан ёнма-ён 
тушиб қолдим. У менга дам-бадам зим-' 
дан қараб қўяр, нимадир дейишимни кутар- 
ди.

— Сора, — дедим унга секингина, — нега 
менга хат ёздинг?

Сора чўғдай қизариб кетди. Ерга қарага- 
нича нима дейишиқи билмай узоқ туриб қол- 
ди. Сал нарида эса Инобат кўзларини бақ- 
райтириб бизни кузатиб турарди.

— Иккинчи хат ёзма! — дедим мен Сора- 
га, гўё кечаги гаплари учун Инобат ҳам эши- 
тиб қўйсин дегандек овозимни баландда- 
тиб.
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Сора юзларйни кафтлари билан тўсгачча 
йиглаб юборди, сўнгра бир сўз демасдан 
пахтазордан чиқиб кетди. Кейин билсам, ўша 
куни шунча жойдан қишлоқца пиёда кетиб 
қолибди. Инобатга кўзим тушганда у мен- 
га қараб, «Бопладинг!» дегандек имо 
қилди. Жаҳлим чиҳди, лекин сездирма- 
дим.

Сора шундан сўнг менга сира гапирма- 
ди. Танаффусларда тўқнаш келиб қолгани- 
мизда ҳам, тасодифан кўз-кўзга тушиб қол- 
ганда ҳам у тезгина ўтиб кетар, менга пар- 
во қилмасди ҳам. Аслида эса мени пинҳона 
кузатиб юрарди... Эсимда. бир куни дарсдан 
кейин мактаб стадионида тўп тепиб кунни кеч 
қилдик. Уйин тугаб тарқалаётганимизда «А» 
синф деразасидан бир кўриниб ўтган шарпа- 
га кўзим тушди. У Сора эди. Деразадан 
бизнинг ўйинни, мени кузатиб ўтирган 
эди.

Шу куни: «Мактубда нималар ёзилган 
экан-э?» деб уни ўқимасдан йиртиб ташлага- 
нимга илк марта пушайхйж бўлдим. Пушай- 
моним кун сайин ортиб борарди. Ниҳоят, 
яқинда бўладиган битириш кечамизда ундан 
кечирим сўрашга, ҳаммасини тушунтиришга 
аҳд қилдим. Энди мен ҳам Сора ҳақида кўп 
ўйлардим... Мана, ўқишларимиз тугаб, мен 
орзиқиб кутиб юрган кун—битириш кечаси 
ҳам етиб келди. Лекин ўша куни Сора нима- 
гадир келмади.

Уқишга кирдим. Биринчи курсни тугатиб, 
қишлоққа борсам, Соранинг тўйи бўлибди. 
Уни кўчада учратиб қолдим.

— Тўйинг бўлибди, — дедим тузукроқ 
гап тополмай.
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— Шунақа бўлди. — У шундай деди-да, 
бошқа ҳеч гап антмай жўнаб қолди. Шу-шу, 
умидларим юрагимда нинқона қолиб кет- 
ди...

Уқишни ҳам тугатдим. Бирорта қизга 
кўнгил қўёлмадим. Ишга жойлашгач, қиш- 
лоққа борсам, ойим гап очиб қолди.

— Мана, институтни ҳам тугатдинг. Энди 
тўй қилсак ҳам бўлаверади. Узинг билан ўқи- 
ган Инобатхон ҳам бу йил институтни бити- 
риб, колхозимизга агроном бўлиб келди. У 
ёқ-бу ёқдан совчилар келса, йўқ, дебди. 
Ойисининг шама қилишича, сенда кўнгли 
бормиш...

— Ҳали уйланмоқчи эмасман, — дедим-у, 
кўчага чиқиб кетдим: Инобатнинг ўша қилиқ- 
ларини эсладим ва бирдан ярқ этиб кўзим 
очилгандек бўлди. Нигоҳим қаршисида Сора- 
нинг юзларини яширганча йиғлаб кетаётгани 
гавдаланди. Гўё у мурғак . муҳаббатимизни 
кўз ёшлари билан кўмаётгандек...

Мана, ҳамон бир дилкаш кўнгилга зор 
бўлиб юрибман. Фақат армонли хотиралар 
юрагимни ўртайди, холос. Сора билан кў- 
ришгим. тўйиб-тўйиб суҳбатлашгим, ўша 
мактубда нималарни ёзганини сўраб билгим 
келади.

Қайтмас хотиралар мунча ширин бўлма- 
са! Балки муҳаббат деганлари шунақа бў- 
лармикан?.. Наҳотки, мен бағритош, худбин 
одам бўлсам, ҳеч кимга кўнгил қўёлмасам? 
Йўқ, севганман, буни йиллар ўтган сайин 
чуқурроқ ҳис қиляпман. Бу сен эдинг, Сора! 
Уша ўқилмай қолган ишқий мактубингни 
ўқишга зорман. Бир умр энди шундай зор 
бўлиб ўтсам керак... Энди биламан, хатда
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сен ёш қалбинг нимани илғаган, нимадан 
азоб чеккан, нимадан шоДланган ва- яширин 
маънолар ахтарган бўлеа, шулар ҳақида ёз- 
гансан. Эзгулик ва бахт ҳақида, муҳаббат 
ҳақида. Сен мард ва мағрур инсон экансан, 
ўз қалбингни оча олдинг...

Мен эса...
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АСОРАТ

Ҳам.маси орзудагидек чиройли бошлангам 
эди. *

Улар студент бўлишгач, илк марта лекция 
тинглашарди. Олдинига йигит қарадими ёки 
аксинча бўлдими, хуллас, нигоҳлар тўқнаш- 

ди: иккиси ҳам ғалати бўлиб кетди, бир-бир- 
ларига бепарво қолиша олмади, қачонлардан 
буён пинҳон ётган бир туйғу қалбларига тў- 
сатдан кирди. Аввал қиз*. сўнг нигит уялиб 
кўзларини четга олди. Бироқ кўнгилларда 
нигоҳлар галаёни давом этарди...

«Чиройли қиз экан, — дея зимдап қараб 
ўйларди йигит, — жудаям чиройли...»

«Қимгадир ўхшайди, — дея ўзиии бепар- 
во кўрсатишга беҳуда уриниб хаёл қилардн 
қиз. - - Қарашларини... Нега ҳадеб менга 
тнкиЛяпти ёки менга шўндай туюляптимнкан? 
Е ўзим унга... вой ўлмасам, ростдан мен қа- 
раётган бўлеам-а? Ана, тағин...»

Нигоҳлар такрор учрашди. Энди кўзлар 
ҳа.м, кўнгиллар ҳам уларнннг измида эмас" 
ди. Нигит ёнидагиларга еездирмай жилмай- 
ди, қиз барча ақллн қизлардек унинг қили- 
гинп беодобликка йўймоқчи бўлса-да, бун- 
дай қилолмади ва аксинча, у ҳам жилмайди. 
1Иу куни дарсдан сўнг иккиси ҳам ётоқхона-
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да «уцувсизликларндан» нолиганларича ҳам- 
курсларидаи лекция дафтарларини олиб 
ўтплган темани ёзиб олишди.

Бир ҳафта деганда дарсга ҳам, кутубхо- 
нага ;ҳам бирга қатнайдиган бўлишди. Сеш 
тябрь сўнгида Сирдарёга пахта теримига 
боришганда йигит қизни сайрга таклиф қил- 
ган оқшом ҳаммасидан гўзал эди. Пигит қиз- 
га -изҳори дил қилди.

Мана, бу бахтиёр онларнинг бошлангани- 
га ҳам беш йил бўлди. Бу йил эса ўқишлар 
тугаяпти. Аҳду паймон учун ота-оналарининг 
розилиги қолган, холос.

*  *  *
Қодир ака хотини билан маслаҳатлашгач, 

Содирдан йўлни қайта-қайта суриштириб, 
Қўқонга борди-да, кечки поезд билан Сурхон- 
дарёга йўл олди. Орадан икки кун ўтгач, 
дарғазаб ҳолда кириб келди. У ўғли ва хо-. 
тини билан совуққина саломлашиб, тўғри уй- 
га ўтиб кетди. Содир анграйиб қолди. Санам 
опа ҳайрон бўлганча эрига эргашди.

—Ҳа, дадаси, нима бўлди? Тинчликми? Са- 
фардан келган одам ҳам уйга шу алпозда 
кирадими? — деди у эрига.

— Ҳеч қанақа тўй-пўй бўлмайди! — Қо- 
дир аканинг овози асабий эди. — Топса шу 
яқин орадан, ўзимнзнинг Қорадарахтнинг 
қизларидан топмайдими? Гўё бутун Фарго- 
нада унга лойиқ қиз қуриб қолгандек, ойи 
бормикан бошқа жойнинг қизини... Қўнгли- 
пинг кўчасини кўр-а!..

—Нима, йўқ дейишдими?
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—Кошкийди, шундай бўлса... Бор, ўтлииг- 
ни 'чақир... ,

Содир тортнниб кирди. Ҳатто: «Яхши бо- 
риб келдингизми, дада?» ҳам дея олмади. 
Қодир ака ҳамон тажанг кайфиятда ўтирар- 
ди. У ўғлига хўмрайиб қаради-да, дабдуруст- 
дан:

— Гапнинг қисқаси шу: ўша қизга уйлан- 
майсан! — деди.

— Нега?!—Содирнннг ранги қув ўчнб, ота- 
сига умрида бириичи марта тик қаради.

— Негаки, мен ундай одам билан қуда-ан- 
дачилик қилишни хоҳламайман, номипи эши- 
тишга ҳам тоқатим йўқ. билдингми?

Содир йиғлагудек бўлиб отасига тикилиб 
қолди. Қодир ака жаҳлидан тушиш учун у 
ёқ-бу ёққа юрди, кейин ўғлининг рўпарасига 
келиб деди:

— Барини айтаманс билиб ол, тагин 
отангни жаҳолатда айблаб юрмагин. — У 
бир хўрсиниб қўйиб, давом этди: — Биз ҳам- 
қишлоғим Сотволди билан Қатта Фарғона 
канали қурилишига кетаётгандик. Йўлда кўп- 
лашиб, бир чойхонада дам олишга тўғри кел- 
ди. Бир пайт Сотволди мени бир четга имлади. 
«Қодир, — деди у секин менга қараб. — Шу 
бнтта канал сен билан мен ташийдигаи бир- 
икки замбил тупроққа қараб қолибдими?» 
«Қизиқсан, дўстим1. Ҳа, деган туяга мадор, 
дейдилар. Сен билан менга ўхшаганлар қан- 
ча? Бир замбилдап ташилса, ўн замбил, юз 
замбил, минг замбил тупроқ бўлади. Тупроқ 
ташимасак, ундан бошқа иш тополмайди 
дёйсанми?!» «Иш-ку топилади-я, ҳар қалай, 
бола-чақамиз ташвишини қилиб, унинг ўрни-
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га мева-чевадан у ёқ-бу ёққа олиб бориб 
сотсакми, дегандим-да?» «Уйлаб гапиряпсан- 
ми?» — дедим ғазабланиб. «Секин-секин, ба- 
қирма, ҳазиллашдим. Сени синамоқчи 
эдим», — деб Сотволди тиржайди.

Каналга ҳам етиб келдик. Сотволди би- 
лан ёнма-ён кетмон ураётгандик. Бир куни 
кечқурун артистларнинг томошасини кўргани 
бордим-у, уни йўқотиб қўйдим.

Қишлоққа қайтиб, ўз боғида етиштирган 
мева-чевалардан шаҳарда сотиб юрганини, 
кейин пул тўплаш пайига тушиб қабиҳ иш- 
ларга қўл ургаиини, охири қамалиб кетгани- 
ни эшитдим. Ота-онаси ҳам ёлғиз—ноқобил 
фарзанд доғида куя-куя ажалидан олдин 
ўлиб кетди. Сотволди бўлса, қамоқдан чиқ- 
қач, ўз она қишлоғида яшаб, одамлар қази- 
ган канал сувидан ичишга юзи чидамай, 
қаёққадир кетиб қолганди. Кечаги мен бор- 
ган уй эгаси ўша Сотволди экан...

* * *

Ёзнинг иссиқ кунй. Қўқон ва унинг атро- 
фида доимо ғарбдан шарққа қараб мавсум 
танламай эсадиган шабада дим̂  ҳавони ан- 
чайин енгиллатган, ҳовлидаги чинор баргла- 
ри шабадада тинмай ҳилпираб ўйнар, ҳовли- 
ии кесиб ўтган ариқдаги сув ёқимли шовил- 
лар, осмондаги юлдузлар ва ой сахийлик би- 
лан нур сочарди. Сув бўйидаги сўрида эса 
Содир тун ярмидан ошса ҳамки, ухлаёлмай 
тўлғаниб ётарди.*

«Наҳотки, ҳаёт шунчалик қасоскор? Ота- 
лар қарғиши ёмон Дейишарди. Аксинча бўл-
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са-чи? Э;> дунё, мунча қаҳринг қаттиқ... На- 
ҳотки|, оталарнинг бир вақтлар қилган айби 
болаларнинг, бизнинг бахтимизга қора доғ 
бўлиб тушса?»

Гўё Содирга жавоб бераётгандек шабада 
кучаяди, чинор шохлари кучлироқ шовқин 
солади. Сув ҳам ўз овозига' эрк беради. Ос- 
мондаги безовта жимирлаётган юлдузлардан 
бири учиб, унинг ортидан қувлаган ёруғ из 
бўшлиққа сингиб кетади...

Олис Сурхондарёда ҳам худди шу иайт 
Дилбар исмли бир қиз хўрсиниб хўрсиниб йиғ- 
ларди...

Энди ҳаммаси орзудагидек гўзал эмас- 
ди'...
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КУНГИЛ

Мени шайдо қиладурғон бу кўнгулдур, бу кўпгул, 
Хору расво қиладурғон бу кўнгулдур, бу кўнгул.

Лутфий

У вақтлар эндигина биринчи синфга дат- 
най бошлаган эдим. Болалигимда ақлим ет- 
маган кўп нарсаларни вақт ўтган сайин чу- 
қурроқ ҳис қиламан. Уйимизда отамнинг ки- 
чик синглиси Моҳинисо опам тўғрисида кўп 
гап бўларди. (Ойим доим «у сенга амма бў- 
лади», деб уришарди, лекин мен «амма» де- 
сам, гўё Моҳинисо опамдан узоқлашиб қо- 
лаётгандек «опа»лашни қўймасдим.) Мен 
уни $куда яхши кўрардим, у ҳам мени ўзи 
билан бирга олиб юришни ёқтирар, бола 
кўнглим нимани тусаса, бирпасда муҳайё қи- 
ларди. Бизнинг уйимиз қишлоқнинг четида, 
опамларники эса марказда — мактабнинг ён- 
гинасида эди. Мактабга ўтганда ҳам, қайт- 
ганда ҳам уларникига кириб чиқардим. 
Опамларнинг ҳовлисидаги ғуж-ғуж ҳосил қи- 
ладиган икки туп беҳи мевасининг ярмини 
мен тугатардим, десам, лоф бўлмайди. Поч- 
чам Маҳкам ака шофёр бўлиб ишларди. У 

сира мени зериктирмас, машинасида ҳар 
жойларга сайрга олиб борарди.

Ҳали айтганимдек, опам ҳақидаги суҳбат- 
ни кўпинча ойим бошларди.

— Бормаган мулла-эшони, кўрсатмаган 
табибу бахшиси қолмади, қийин бўлди Мо-

13
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ҳиннсога, умри бекор ўтяпти, саккиз йил—ай 
тишга осон, — дерди-да, кейин мени энди кў- 
раётгандек уришарди: — Бор, бор, ўйииинг- 
ни ўнна, катталарнинг гапига кулоқ солишни 
сенга ким қўйибди!

Мен сал нари кетсам-да, барибир опам 
.ҳақидаги суҳбатничяшириқча эшитиб ўтирар- 
дим.

— Фалон жойда янги бахши чиқибди, — 
ойим ҳамон давом этарди, — бир бориб 
учрашса бўлармиди? Жуда илми ўткир дейиш- 
япти. Бир-икки дардига даво истаб борган- 
лар шифо топиб, бахтлари очилиб кетибди. 
Моҳинисони ҳам азиз-авлиёлар пешонасини 
силаб, қўллаб юборишса ажаб эмас. Неча- 
неча авлиё мозорларида ис чиқардим: «Оқ- 
мозор бува»да расм-русмини қилиб, хўроз 
сўйдик, «Пошшо пирим» зиёратида қўй сў- 
йиб, қон чиқардик... Зора буниси...

Бундай кезларда отам узоқ сукутга чў- 
мар, кўзлари атрофини, пешоналарини ажин 
қопларди. Отамнинг ғамгин қиёфасидан 
ойимнинг гаплари шунчалик ёмонмикан, деб 
ўйлардим. Болй бўлсам-да, гап Моҳинисо 
опамнинг, ойим айтгандек «тирноққа зор бў- 
либ ўтаётгани» ва унинг фарзанд кўришиии 
фақат ўзигина эмас, барча қариндош-уруғи- 
миз исташаётганини тушунардим. Барибир 
бола эдим-да. Уша куниёқ эшитганларимни 
опамга оқизмай-томизмай етказдим. Янги 
бахши ёрдам берар, дебман. Опам гапларим- 
дан роса йиғлади. Тушдан кейин далага ҳам 
бормади. Мен катта айб қилганимни билиб, 
уларникидан кетиб қолдим. Кечга томон бор- 
сам опам ҳамон йиғлаб ётарди...

14
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Бнр куни опам бизникига йиглаб келди. 
КеГшн билишимча, ўша куни Л\аҳкам иоччам 
бир ўтиришда кимдандир фарзандсизлиги ҳа- 
ҳида қочириқ гап эшитиб, аламидан опам билаи 
айтишиб қолибди. Шу сабаб бў>лдими ёки 
ҳаммаснни олдиндан мўлжаллашиб юришган 
эканми, ,ўша куниёқ уйимизга қариндошлари- 
миз, тўғрироғи, отамнинг уруғлари йиғили- 
шиб, узоқ маслаҳат қилишди.

— Гулдай. умрингни хазон қилиб ўтир^ве- 
расанми бировнинг эшигида? — деб гап бош- 
лади катта аммам. — Гап шу: ундан чиқа- 
сан.

— Бахтларингни бошқа-бошқа синаб кў- 
ринглар. Сизларнинг йўлларингизни нимадир 
боғлаб қўйган... Бахшилар ҳам шундай деяп- 
ти, — деди кекса момом юмшоқ қилиб. — 
Уриш-жанжалсиз, келишиб, яхшиликча аж- 
рашасизлар.

— Улганим яхши эди бу кунлардан, - -  
деди опам секин йиғи аралаш.

— Ноумид шайтон, худойимиинг марҳа- 
мати улуғ, - -  ,уни овутди кўнгди бўш кичик 
аммам, ўзи ҳам кўз ёш қилганича. — Э, 
парвардигор, меҳрингпи дариг тутмай, шу 
бир бечорага ҳам кўп қатори «ол, қулим», 
деб битта фарзанд ато қилсанг бўлмасми- 
дн?..

Хуллас, опам бизникига — ота ҳовлисига 
кўчиб келди. Опам жуда кўп йиғлар, аммо 
буни ҳеч кимга сездирмасди. Шундай пайт- 
ларда олдига бориб қолсам, у мени кўриб 
йиғидан тўхтар ва менга ҳар хил эртаклар 
айтиб берар, «Шундай қилиб, улар мурод- 
мақсадларига етибди», деган сўзларнп ай- 
таётганда кўзларн яна намланарди.

15
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Эндм опамнинг эски уйларига ойпмнинг: 
«Емон бўлади, у ёққа кирмагин», деганига 
амал қилиб кирмасдим. Лекин баъзан Маҳ- 
кам поччам қўярда-қўймай’ уйларига олиб 
кирар, мен яхши кўрадиган беҳилар билан 
/килдимни тўлатгач:

— Опангнинг аҳволи қалай? — деб сўрар- 
ди.

— Ҳеч кимга билдирмай йиғлагани ниғ- 
лаган, — дердим ростини айтиб.

— Мендан салом дегин... — А\аҳкам поч- 
чам гамгин бўлиб қоларди.

— Яна кирибсан-да, неча марта айтган- 
ман сенга! — ойим беҳиларни кўриб уришар- 
ди. — Ҳадеб бировникига киравериш уят бў- 
лади

— Маҳкам поччам бировмас, — дердим 
йиглагудек бўлиб.

Опйм гапларимдан маъюслапарди. Елпп 
қолганимизда Маҳкам поччамнинг саломини 
айтардим. У фақат шу гапларимдаигина хур- 
санд бўлар ва: «Яна сўраса, мендан ҳам са- 
лом дегин», дерди бир оз кўнгли ёришиб.

Опамнинг бизникига келганига бир ойча 
бўлганда тўй бўлди. Уни қўшни қишлоққа 
узатиб юборишди. Энди у қишлоғимизга кам 
келар, шунда- ҳам сира кўчага чиқмас, қай- 
тиб кетаётганида зса у ёққа оёғи тортмаёт- 
гани билиниб турар, баъзап озгина кўз ёши 
ҳам қилиб оларди. Опамнинг ҳозирги эрини 
ҳамма ёмон дердц: ойим ҳам, бошқа қарин- 
дошларимиз ҳам, аммо у ҳеч қачон зорлан' 
масди.

13и[) гал опамга эргашдим. Сўқмоқ оралаб 
боряпмиз. Уларнинг қишлогига уч чақирим-
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ча келар, йўлнинг икки томони ўсиқ жўхори- 
зор эди'. Бир вақт рўпарамиздаги жўхоризор 
шитирлаб кимдир кўринди.

- -  Вон, ўлмасам! — деб юборди опам. 
Қаршимизда Маҳкам поччам турарди.

— Моҳинисо, — деди у опамга яқин ке- 
либ, менга биринчи марта парво қилмасдап,

-ортиқ чидай олмайман.
Опам рўмоли билан юзларипи яширдн. 

«Нимага чидай олмас экап?» Ҳайрон бўлга- 
пимча Маҳкам поччамга қарадим. Унинг кўз- 
лари қизарган, юзлари шиддатли эди. Опам 
ерга қараганча индамай турарди.

— Ҳаммасини унутибсиз-да...
Йўқ, йўқ, унутгапим йўқ, аста бош 

кўтарнб пичирлади опам.
— Бўлмаса... — Маҳкам поччам менга 

бир қараб олди-да, опамга яқин бориб нима- 
лардир деди.

т- Қаерга? — Опамнинг овози ваҳимали 
эшитилди.

— - Узоққа, бу ерлардан жуда узоққа.
Ҳозир кетолмайман... кейин... кейин 

бўлса, майлига.
Опам юзларини тўсиб -тургап рўмолини 

қайириб, Маҳкам поччамга пичирлаб пима- 
дир деди. Маҳкам поччамнинг ‘юзлари тунд- 
лашди ва қандан тез пайдо бўлган бўлса, 
шу кўйи жўхоризорга сингиб кетди. Опам 
кўзларида ёш қалқигапча қолди.

— Уни кўрганимизни ҳеч кимга айтма- 
гнн, — дея ялинди у ўзига келгач. - Айт- 
майсан-а?

--- Ҳеч қачон, ҳеч кимга. Агар айтсам ху- 
до... - - Мен қасам ича бошладим.
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— Қўй, қўй, қасам ичма. — Опам кафги 
билан оғзимни тўсди. — Сенга ишонаман.

Кейин йўл-йўлакай ўзига-ўзи гапиргандек 
шуг- ” " '

са... У қуёш ботаётган маконга туташиб кет- 
са. Шу йўлдан уфққа бош қўяётган қуёшни 
қувлаб бораверсанг, қуёш ҳам ботишга ул- 
гурмаса, сен ҳам чарчамасанг; олдингда қи- 
зариб товланаётган уфқ, қип-қизил нурлийўл... 
Ортингга сира қарамасанг... Сенга ҳеч ким 
халақит бермаса...

Бу гаплардан ҳеч нарса англамадим. ч 
Опам фарзанд кўрди. Қа|>индош-уруғла- 

римиз ўзларида йўқ шод эдилар. Ҳаммаси 
«кароматини дариг тутмагап» худога шукур 
қилишарди. Опам ҳам бир қадар хурсанд кў- 
ринар, аммо унинг шодлигн ўзи учун эмас, 
гўё қариндошларимизнинг кўнгли учун, зўр- 
ма-зўракидек туюларди менга.

Шу воқеадан бир ҳафта ўггач, Ма.ҳкам 
поччам машинасида аварияга учради.. Қиш- 
логимизга бу хабар тарқалганида опам энди- 
гина тугруқхонадан чиқиб, бизникига келган 
эди. У чақалогини ойимга ташладию апил- 
тапил касалхона томон югурди. Мен унга эр- 
гашдим. Палатага кирганимизда устига оқ 
чойшаб ёпилган Маҳкам поччам бошини у 
ёқ-бу ёққа ташлаганича:
, — Моҳинисо, Моҳинисо...—  деб алаҳсн-
рарди. 1

— Мана,, мен келдим, кўзингизни 
очнпг, — деди опам йиғламсираб.

- Келдингми? — деди Маҳкам поччам 
кўзларини очиб, сўнгра мажолеиз кафтига
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опамнинг қўлларини олиб, юз-кўзларига 
суртди... Кўзларидан ёш тирқиради. Упкаси 
тўлиб, бир сўз дея олмай қолди.

Докторлар опамни олиб чиқиб кета бош- 
лашди. 'Мен опамнинг қўлидан ушлаб олган 
эдим. Тўсатдан палата эшиги тарақлаб очи- 
либ остонада ранги қув ўчган янги поччам 
пайдо бўлди. Унинг кўзлари олайиб кетган, 
важоҳати қўрқинчли эди.

— Номаҳрам! — деб бақирди у опам- 
га. — Уз жавобинг ўзинг билан, акангники- 
дан қайтиб келма!

Опам бир сўз демай ўтиб кетди. У мени 
етаклаганча унсиз йиғлаб борар, мен ҳам 
кўнглим тўлиб унга қўшилиб йиғлардим.

Уша куни кечқурун Маҳкам поччамнинг 
жони узилди. Опам уввос солганча' юз-кўзи- 
ни юлиб йиғлади, боласига ҳам қарамай . 
Қўйди.

Опам шу бўйи қаптиб эриникига борма- 
ди. У энди сира очилиб гапирмас, менга эр- 
таклар ҳам айтиб бермас эди. Чақалогига 
«Маҳкам» деб исм қўйган эди, кўп вақт ўша 
билан овора бўларди.

Орадан бир йил ўтгач, опам тўсатдан ва- 
фот этди...

Азага келган хотинлар йиги-сиги қилиб 
бўлгач, бир-бирларига қараб: «Нимасини ай- 
тасиз, кўнгил иши қийин экан», дер эдилар...
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Эски шаҳарнинг яқин орада бузилиши ке- 
рак бўлган эски бир маҳалласига торгнна 
кўчадан кирилади. Кўчадан юз қадамча 
юриб, ўнг томондаги йўлакчадан борсангиз, 
қор-ёмғирдан ювилавериб асл рангини йўқот- 
ган бир кўҳна эшик кўзга ташланади. Пеш- 
тоқидаги сири кўчган «19» рақамли тунука 
парчаси ва аллақачон яроқсиз ҳолга келган 
почта қутиси эшикнинг шум қисматига ше- 
рик. Ҳовлини ўраб турган беўхшов тахта де- 
ворнинг шундоқ эшикка яқин жойидаги те- 
шикка бировнинг кўзи тушса тушади, т-ушма- 
са йўқ. Эшик ҳар очилиб-ёпилганда ёмон та- 
рақлаб кетар ва кишининг ғашини келтиради- 
ган ёқимсиз овоз чиқарарди.

Эшикдан ичкарига кирсангиз, кафтдайги- 
на ҳовлига соя. солиб турган, қаровсизлик- 
дан шохлари ҳар ёққа тарвақайлаб кетган 
эшак.олмага кўзингиз тушади. Сояси учунги- 
на унинг эшак олмалиги пеш қилинмас, зеро 
бу хонадон соҳиби ҳисобланмиш уч нафар 
жопга унинг қайси нав олма бўлиши унчалик 
аҳамиятга эга эмас эди.

Эшик бўсағасидан бошланган ғиштин 
йўлакча олмани ўртага олганича иккига аж'
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ралади, бири ҳовлининг ўнг томонидаги бор- 
йўғи каталакдай-каталакдай икки хонадан 
иборат уйга — Мусо чолникига, иккинчиси 
рўпарадаги тарҳн пухта, бинойидек, айвони 
ҳам бор уч хонали уйга олиб боради. Бу уй- 
да олтмишларни ҳоралаб қолган кампир — 
Роҳат хола туради. У яккаю ягона қизини 
эрга бергандан бери ёлғиз. Сирасини айтган- 
да, кўп қаватли уйни унинг жини суймайди. 
Бироқ ёлғизлик дарров жонидан ўтди. Охири 
қизи бир илож қилиб эрини кўндирди-ю, тез 
орада онасини кўчириб олиб кетишга қарор 
қилди. Мана, неча йилдирки, Роҳат хола ўша 
кунни интизорлик билан кутади. У фақат 
бир нарсадан қўрқардқ: ҳувиллаган уйда ҳеч 
ким билмасдан ўлиб-нетиб қолса нима бўла- 
ди? Ҳовлининг чол турадиган ўнг қисмида 
катталиги сапдиқдай келадиган каталакда 
учинчи жоп — Олапар лақабли ит умргуза- 
ронлик қилади.

Ҳовли умрида супурги бетини кўрган 
эмас. Бу на пайғамбар ёшига етиб қолгани-, 
дан ўлимии бўйнига олиб қўйган кампирнинг, 
на ҳали қўшнисидан тўрт-беш кўйлакни кам 
йиртган бўлса-да, лекин ундан кексароқ кў- 
ринадиган чолнинг парвойига келади. Дунё 
кўрган икки қариянинг ҳоли шу бўлгач, Ола- 
пардан ўпкаламаса ҳам бўлади. Бу ерда уч 
нарса қариялар учун умумий эди: олмадан 
икки қадам наридаги қиш бўйи гирдини муз 
қоплаб, ёзда жилдираб оқувчи кран, баъзан 
кампир жаврай-жаврай тозалаб қўядиган ,ҳо- 
жатхона ва ниҲоят, уларнинг Олапарга бўл- 
ган сўнгсиз меҳрлари. Чолнинг тақдири ҳам 
кампирникига ўхшаб кетарди. Унинг ҳам
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биргина ўғли бўлиб, ишхонасидан жой олган 
куниёқ бу ердан бадар кетди. Кампирнинғ 
қизи ўқтин-ўқтин гоҳ ўзи, гоҳ куёви билан 
келиб, унинг ҳолидан хабар олиб туради. 
Чолнинг ўғли Тоҳир уч йилдан буён заводда 
ишлайди. У отаси тўғрисида баъзи узунқулоқ 
гапларни эшитгандан бери анча ўзгариб қол- 
ди. Гўёки онасининг бевақт ўлимига шу ота- 
си сабабчи бўлган эмиш. У уйига маст-аласт 
келиб хотинини қаттиқ дўппослаганмиш-да, 
бечора она қайта оёққа туролмай ўлиб кет- 
ганмиш. Бу гап Тоҳир чақалоқлигида бўлга- 
нидан у ҳеч нарсани аниқ билмайди. Мана 
шу узунқулоқ гаплар унинг юрагига чуқур 
ўрнашиб қолди. Бунинг устига отаси ички- 
ликка муккасидан кетиб, ёш ўғлининг тар- 
бияси билан унча қизиқмади, меҳрини ўзига 
тортмади. Шуларнинг ҳаммаси бир бўлди-ю, 
ота-бола бир-биридан ажралиб кетди. Тоҳир 
йилда бир-икки қорасини кўрсатади, холос. 
Шунда ҳам уларнинг суҳбатлари охири жан- 
жалга бориб тақалади.

Олапар кундузи суюкли эгаси Мусо чол 
ишга кетганда (у катта бир ошхонада қоро- 
вуллик қиларди) уй пойларди. Ҳар замон-ҳар '  
замонда ўзини офтобга солиб ётарди-да, бу 
ҳам жонига теккач;, бориб тасбеҳ ўгирганча 
мудраб ўтирган Роҳат кампирга суйкалиб 
эркаланарди. У ҳуда-беҳудага ҳуравермас 
эди. Фақат ҳовлида ёт одамлар пайдо бўл- 
ганда — газчи, монтёр, аҳён-аҳёнда квартира 
қидириб юрган студентлар адашиб кириб 
қолгандагина ҳурарди; ҳуришни ҳам жуда 
ўрнига қўйиб ҳурарди; иккала кўзи ғазабдан 
ўтдай ёнар, узун-узун курак тишларини қўр-
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қинчли тиржайтирар, олманинг олдигача 
югуриб келиб, асабийлашганча оёқларини ер- 
га ма.ҳкам тираб оларди. Мабодо келган 
одам хиёл бежо ҳаракат қилгудек бўлса, ўзи- 
ни унга шердай ташлаши ҳеч гап эмасди. 
Қолаверса, Мусо чолнинг гапини икки қилиш 
одати йўқ эди унинг... Олапар она ит эди. 
Сарғимтир, унда-бунда оқ-қора юнглари уни 
анчайин салобатли кўрсатар эди.

Олапарнинг бўйнига умрида бирор марта 
занжир тушмаган эди. Баъзан кечқурунлари 
чолнинг кўзига кўринмай қоларди. Буни еми- 
шининг ёмонлигига йўйиб бўлмасди. Мусо 
чол уни сира овқатдан сиқиб қўймаган. Шуни 
деб чол тушликни уйига келиб қилади. Қу- 
руқ келмайди, албатта. Нима қилсиц, шу ит 
унинг кўрар кўзи, бирдан-бир сирдоши,-эрка- 
тойи бўлиб қолган. Тўғри, жинс бо жинс, ка- 
бутар бо кабутар. Бу меҳр-муҳаббатнинг 
қадрига Олапар қанчалик етишини айтиш 
қийин. Аммо у йўқолиб қолиш одатини сира 
тарк этмасди. Мусо чол баъзан кечқурунлари 
ёлғиз қолганда хуноби ошиб, уни бу ҳолда 
қолдириб кетган Олапарни қарғарди ҳам. 
Умрбод ўзиники қилиб олмоқчи бўлиб бир- 
икки бор эшик ёнидаги тешикни ичкаридан 
беркитиб қўйди. Аммо бу узоққа чўзилмади, 
меҳрибонлиги бунга йўл қўймади. У Олапар- 
ни нега бунчалик ардоқлашининг сирини ҳеч 
кимга айтмас, ҳатто қиёматли қўшниси Ро- 
ҳат кампир ҳам бу ҳақда бир нарса билмас- 
ди. Қампир, умумақ, чол тўғрисида кам нар- 
са биларди. Билганлари: такадай сассиқ бу 
чол ҳам дунёда у каби танҳо, у ҳам қари- 
ликка бўйин эгган, унинг ҳам жонига ора
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кирувчи ҳеч кими йўқ. Лекин Мусо чол кў- 
чадан маст бўлиб келган кунлари остопада 
ўтириб олиб, Олапарни бўйнидан қучоқлаб, 
пиғи аралаш айтган гапларини кўп эшитган.

- - Олапарим, Олапаргинам, д<̂ рди у, — 
ичаман. Ҳа-ҳа, ичаман. Ароқни чиқарганга 
раҳмат. Онадан асли шўрпешона бўлйб ту- 
гилган эканман. Хотиним эрта ўлиб кетди. 
Уғлимнинг аҳволи бу„. Ҳай, ўзи билан ўзи 
бўлсин. Қелганда ҳам . ундан нима фойда? 
Гапларимни ақалли сенчалик эшитмайди. 
Уларга ўз жонининг тинчи керак, холос. — 
Чол яна алланималарни ғўлдираганча Ола- 
парни силаб-сийпаб, узоқ-узоқ ғамгин ўти- 
рарди. Шундай кезларда унинг қнзғиш юзла- 
рини тарам-тарам ажин босиб кетар, озғин 
оёқларидаги кўм-кўк, у ер-бу ери тугун бўр- 
тиқ томирларигача титрарди. Кампир бундай 
кунларда унга парво қилмас, эпшкни маҳкам 
ёпиб олганча уйига кўмилиб оларди.

Чол сўнгги пайтларда ичкиликка айниқса 
ружу қилганди. Кампирни эса, бу ^унё таш- 
вишлари кўп ҳам ўйлатавермас эди. Олапар- 
гина чолнинг дардига ҳамдард бўлгандан 
бошқа онларини қувноқ ўтказарди.

Бу ҳовлидаги ҳаёт кўпдан буён шу тари- 
қа давом этиб келарди. Уларни ҳеч нарса 
қаттиқ безовта қилмаганидек, фаслларнинг 
ўзгариши ҳам бу уч жопга фарқсиз эди, фа- 
қат ёввойи олмагина ўз кўринишини вақтга 
мослаб эринибгина ўзгартирар, бесўнақай 
июхларида оз-моз мева тугарди-да, уни ҳам 
гўралигидаёқ тупроққа сочиб ташларди.

Ҳаммаси тўсатдан юз берди. Кузакда 
кампир ниятига етди: уйини сотнб, қизиники-
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га кетиб қолди. Уйни бу йил ўқишни битир- 
ган Ҳаким исмли йигит олган эдн. Ёнида бир 
укаси бор эди.

— Мунча ифлос бу ҳовли? — деди у уй- 
ии кўргани келган куниёқ бурнини жийи- 
риб. - -  Одам турганга ўхшамайди-я?

Олапар ёт исни пайқаб катагидан отилиб 
чиқди-да, уларга яқин келиб ҳура бошлади. 
Ҳаким унга қараб тош отди. Тош итнинг 
тумшуғига келиб тегди. Олапар баттар ға- 
забланиб унга ташланмоқчи бўлган эди, ос- 
тонада Мусо чол кўринди.

— Олапар, Олапар! Ет, ёт, булар энди 
қўшиимиз, - -  деди у. Олапар ака-ука уйга 
кприб кетишгач ҳам анчагача тинчланмади.

— Пт бор ерда тозалик бўладими, — ич- 
карида ҳам ўз фикрини укасига уқтирардп 
Ҳаким, — ўзи ҳам ўлгудай ваҳшийсини топ- 
ган экан. Уни дарров йўқотиш керак. Мен 
бунга .чидолмайман.

— Чол кўнармикан? У итини жуда яхши 
кўради шекилли? — Сафар акасини қувват- 
ламади. - -  Биров футбол жинниси, биров ит 
жинниси, ҳар кимнинг кўнгли ҳар хил...

- -  Кўнглини кўр-у... Яхшиликча айтиб кў- 
раман. Қўнмаса, шунга қараб иш қиламиз.

Шу кунданоқ ит Ҳакийни, у итни ёмон 
кўриб қолди. Эртасига Ҳаким укаси билан 
ҳаммаёқпи тартибга келтиргач, итни йўқотиш 
тўгрисида чолга гап очди.

■ — Мингта бедаво одамдан менга мана 
шу ит азиз, — деди тутоқиб чол. Бугун ҳам 
унинг озроқ кайфи бор эди. — Кела^ солиб 
берган насиҳатини қаранглар. Бу^ердан 
ўзимни йўқотсанг йўқотасанки, итимни йўқо- 
толмайсан... Ҳа-ҳа, билиб қўй!..
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• — Бўпти, — деди асаби қайнаб Ҳаким. — 
Бўлмаса, «азиз» итингизни боғлаб қўйинг! 
Ҳаммаёқни ифлос қилиб ташлайди.

Чол бир оз юмшагандай бўлди.
— У эрка ўсган', занжирга ўрганмаган. 

Занжирга солса ўлиб қолишн мумкин. Бунга 
чидолмайман. У яхши .ит...

— Яхши бўлса, сиз учун яхши. — Ҳаким 
шу гапни айтиб зарда билан уйга кирди-да, 
эндигина дарс қилишга ўтирган укасига қа- 
раб ғудранди: — Емон кўрганим ит боққан 
одам эди. Бу турқи совуқ чолга гап уқтириб 
бўлмайди шекилли. Энди қасдма-қасдига иш 
тутаман. Қеча уйнинг, ҳовлининг планини 
кўриб чиқдим. Чол турган уй ҳам аслида, 
илгари кампирга қарар экан. Ҳовли эса, бит- 
та. Чол бир вақтлар уйларнигина сотиб ол- 
ган. Демак, ҳовли бизники. Эртага яшигу 
тахталардан боплаб девор оламиз. — Сўнг- 
ра сахийлиги тутгандек, қўл силтаб қўшимча 
қилди: — Чолга икки қадам жой қолдирсак 
бас, ити билан бемалол сиғади.

Ҳаким худди айтганидек қилди. Ишлаёт- 
ганларида катагидан чиқиб қолган Олапарни 
таёқ билан чунонам урдики, бечора кучук 
жон аччиғида ванг-ванг қилганича қайтиб 
катагига кириб кетди. Анча вақтгача шундай 
ғингшиб ётди. Ҳеч бир тасалли берувчи овоз 
эшитилмаганидан кейин тағин аста ташқари- 
га мўралади. Қўрқа-писа катагидан чиқиб, 
нажот истагандай бир-икки ҳурган эди, Ҳа- 
ким яна унга қараб ҳамла қилди. Олапар 
югуриб тешикдан кўчага' қочиб чиқмоқчи 
бўлди. Авваллари бемалол сиғадиган тешик- 
ка ҳомиладорликдан қаппайиб қолган қории
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қисилиб қолди. Ортидан чопганча етиб кел- 
ган Ҳаким қорнига тепди. Ит кечгача кўча 
эшиги рўпарасида маъюс инграганча Мусо 
чолни кутиб ётди...

Ниҳоят, Мусо чол келди. Ҳар гал уни 
кўрди дегунча Олапар югуриб бориб, унинг 
қўлидаги овқат солинган идишни ҳидлар эди. 
Аммо бугун ундай қилмади... Чол етиб кел- 
гач, ўрнидан эринибгина қўзғалди-да, бошини 
унинг оёқларига суйкади. Чол итга бир нарса 
бўлганини пайқаб, чўкка тушганча аҳвол сў- 
рай кетди:

— Ҳа, Олапар? Нега бегонадай уйга кир- 
май юрибсан?

Олапар унга гўё арз-дод қилаётгандай 
кўзларини мўлтиллатиб қараб турарди. Чол 
эшик томон қаради: не кўз билан кўрсинки, 
ит кириб чиқадиган тешикка- тахта қоқилган 
эди. Чол фиғони чиқиб, Олапарни бошлаб 
ҳовлига кирди. Ҳовли тахта девор билан 
ажратилган, уникига ўтиш учун шу деворга 
иккинчи эшик ўрнатилган эди.

— Шунча йил яшаб одам боласининг бу- 
нақа бемаънилигини энди кўришим, — деди 
у ҳовлини бошига кўтариб. — Кеча, итинг- 
ни йўқот, деб айюҳаннос солувди, бугун сў- 
рамай-нетмай девор қурибди, Олапарни кў- 
чага ҳайдабди. Э, ўша ҳақини таниган ўқи- 
мишлидан!..

— Ҳаммаси қонуний, — деди чолнинг 
овозини эшитиб уйдан югуриб чиққан Ҳа- 
ким. Кейин қўлидаги ҳужжатларни чолга 
кўрсатмоқчи бўлди. — Итингизни боғланг, 
десам боғламадингиз...

— Ҳали Тоҳирим келсин, ҳаммасига жа- 
воб берасан. Нима, бу чолнинг ҳеч кими
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йўқ, деб иоғорангга ўйнатмоқчимисан? Ола- 
пар нима ёмонлик қилувди? У касалга ўх- 
шаяпти, сен уни ургансан...

— 'Го итни бир ёқлик қилмагунингизча 
девор тураверади. Ғиди-биди қилсангиз, *ма- 
хадла комитетига чиқаман. — Ҳаким гапни 
чўрт кесди.

Шундан сўнг Мусо чол ҳам Ҳакимни бу- 
тунлай ёмон кўриб қолди. Тоҳирдан ҳаде- 
ганда дарак бўлавермади. Деворни. ўзи бу- 
зиб ташламоқчи бўлган эди, маҳалла коми- 
тети орага тушиб, Ҳакимникини тўғри деб 
топди. Олапарни эса занжирда тутишгагина 
рухсат беришди. Чол ноилож итни боғлаб 
қўйди. Икки-уч кун ичида Олапар шахдидан 
тушиб. қолди. У на овқатга қарар, на чолга 
эркаланарди. Бир куни чол ишга кетар чо- 
гида унинг олдида анча ўтирди, ўз дардла- 
ри ҳам уникидан кам эмаслигини айтиб,

. гамгин ўйга ботди.
— Олапар, сен занжирсиз ўсгансан. Эр- 

кин юришни яхши кўришингни биламан. Ни- 
ма қилай, осмон йироқ, ер қаттиқ! Тақдир 
экан!.. Қариганимизда бу кўргулик ҳам пе- 
шонамизда бор экан... — деди-да, қолган 
кечагқ овқатлар ёнига бир талай янгилари- 
дан қўййб, жўнади. Туш пайти хабар олга- 
ни келса, Олапар овқатларга тегмаган, муд- 
раганча хомуш ётарди. Мусо чол тушлик 
ҳам қилмади. Олапарни занжирдан бўшат- 
ди-ю, ўзи доктор излаб кетди.

Олапар бир амаллаб оёққа турди. У ву- 
жуди. сўлиб бораётганини, аъзойи бадани 
муздай совиётганини сезиб турарди. . Ола- 
пар, чол шошиб, очиқ қолдирган эишкдан 
ҳовлининг иккинчи томонига ўтди-да, ҳол-
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сизликданми. ё кимнидир кутмоқчи бўлди- 
ми, орқа оёқларида чўнқайиб ўтирди. Бир 
вақу эшик хунук ғичирлаб. очилди. Ҳаким 
ҳовлига кириб келди. У олма дарахтига 
яқин келган ҳам эдики, Олапар бор кучини 
тўплаб ўзини унга отди. Тили калимага кел- 
май қолган Ҳакимнинг кўкрагидан босиб 
йиқитди. Лекин истагига етишолмади — 
гишлай олмади, кўзи тиниб, боши айланди, 
вужуди латтадай бўшашди.

Ҳаким ўзига келгач, сўкина-сўкина ит- 
ларни отиб кетадиган ташкилотни ахтариб 
кетди. Кечга томон иккита милтиқли киши- 
ни бошлаб келганда чол ҳам доктор билан 
ҳовлига кираётгэн эди.

Ёппасига чолникига ўтишди. Нохуш ман- 
зарадан ҳамма юзини четга бурди: Олапар 
катаги ёнида узала тушиб ётар, кўзлари 
очилганча қотиб қолган эдн. Унинг тепаси- 
да янги туғилган тўртта кучуквачча ингил- 
лашиб турар эди.

Мусо чол ипдамай келиб, Ҳаки^мга таш- 
ланди. Ҳалиги икки киши уни ушлаб қол- 
'ди...

Шу воқеадан кейин чол бир ойгача бе- 
тоб ётди. Касалхонадан тузалиб чиққач, ора- 
дан кўп ўтмай уйини арзон-гаровга сотди-да, 
қаёққадир кўчиб кетди.
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ҚАЙТИШ

У қишлоқ баҳорини жуда-жуда соғинган 
эди. Сингилчалари териб келган барра ялпиз 
па эндигина учқулоқ бўлган йўнғичқалар- 
дан оЯиси кўк сомса қилиб берди. Соғинган 
кишиларнни кўрганиданми ёки сершовқин 
шаҳардаги ўйлар бир он ортга чекингани 
учунми, бош оғриғи сал пасайгандек бўлди. 
Ойисн увитган қатиқдан бир коса симирди.

— Ишларинг яхшими, ўглим? — сўради 
ойиси бир оздан сўнг. — Намунча ўзингни 
олдириб қўймасанг, болам? Рангинг ҳам си- 
ниққан, тобинг йўқми?

--- Яхши, секин-секин кетяпти, — деди 
Ражаб хиёл пешонаси тиришиб. Қейин ойи- 
сини тинчлантириш ниятида қўшиб қўй- 
ди: — Сал шамоллабман шекилли, ўтиб ке- 
гади. — Шунда докторнинг кеча айтган гап- 
лари эсига тушди. «Шамоллабсиз. Озгина 
қон босимингиз ҳам бор. Ҳайронман, сиздек 
ёш йигитда «давления» қаёқдан пайдо бўл- 
ган. Иигирма тўрт ёш! Қаранг, шундай нав- 
қирон ёшда-я? Сўнгги пайтларда бирор нар- 
садан қаттиқ асабийлашганмисиз?.. Илмий 
ши, денг! Эҳ, ёшлар, илмий иш, деб ҳамма 
нарсани унутасизлар:' кандидат бўлгунча ка- 
мнда биттадан касални орттириб оласизлар!
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Одам ўзига ҳам қараши — иш, овқатланиш, 
дам олиш, уйқу режимига риоя килиши ке- 
рак-да! Асабни эса жуда авайлаш лозим. 
Езган дориларимдан кунига уч мартадан 
нчасиз, бир ҳафта ҳеч нарсани ўйламасдан, 
кайфиятингизни бузмасдан дам олинг. Ҳам- 
маси ўрнига тушиб кетади».

«Уйламасдан» эмиш! Уйламасдан бўла,- 
дими?..

Бари ўша декабрдаги йиллик ҳисоботдан 
бошланди. У олиб борган тажрибалар ол- 
диндан маълум ишлар бўлиб чиқди.

— Оғизни очиб юравермай, адабиётлар 
билан тузукроқ танишиш керак эди, — деб 
койиди уни илмий раҳбари Асқар Тўрабоев.

—Энди сизёшбола эмассиз,—дедилабора- 
тория мудири Ханифа Нишонова илмий раҳ- 
барининг гапини қувватлаб. — 6у ер мактаб 
ёки университет эмаски, уни ўқи, буни ўқи, 
деб сизга ҳадеб уқтираверилса. Бу аҳволда 
ўн йилда ҳам ёқлай олмайсиз. Илмий хо- 
дим, аввало. мустақил бўлиши, ўз соҳасини 
пухта эгаллаши керак. Сиз бўлсангиз...

Ражаб лаборатория ходимлари олдида 
ноқулай аҳволга тушиб қолди. Айтилган на- 
сиҳатомуз гапларнинг тўғрилигини у билар- 
ди, аммо, очиғи... Унинг асл нияти ўқитувчи 
бўлиш эди. Икки йил бурун университетни 
тугатгач, уни ўзларининг томонига ишга 
юборишганда ўзи ҳам, уйидагилар ҳам хур- 
санд бўлганди. Биринчи йили яхшигина иш- 
лаётганди. Уқув йили якунига бир ойча қол- 
ганда уларникига шаҳардаги илмин-текши- 
риш ипститутида ишлаб қолган сирдарёлик 
ҳамкурси Омон келиб қолди. У икки кун 
меҳмон бўлди. Қетар чоғида Ражабдан:
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— .Нактабда ишлаш қалай зкан? — деб 
сўради.

— Тузук. Болалар, дарс, ўзим орзу қил- 
ган қаёт.

Шунақа денг, — дея таажжубланди 
О.мон, — бир маслаҳатли гап бор, дўстим. 
.Менга қаранг, қўлингизда университетнинг 
дииломи борми-бо]).; оила тинчми тинч; 
ёшсиз, мактабда ишлаш бўлса қочмайди, 
ўқнтувчилик доим сиз билан. Сезишимча, 
анча оқимга тушиб қолган кўринасиз: иш, 
ҳаёт, тирикчилик... Тағин бир-икки йил шу 
тариқа ў'тса... Ҳар ҳолда, яхши ўқигансиз. 
Пстасангиз, бизнинг институтда ўрин бор...

Омон кетгач, Ражаб унинг гапларини та- 
розга солиб кўрди-да> ўзича «орқада қолиб 
кетяпсиз» деган маъно чиқарди. Бундоқ ўй- 
лаб қараса, ҳақиқатан ҳам шунақага ўхшай- 
ди: мактаб, дарс, уй, кўча... Ҳар куни бир 
хйлдаги зерикарли ҳаёт. У ёқда бир кун 
қарабсанки, фан кандидати! Муттасил бир 
мақсад билан, мақсад бўлганда ҳам -олий 
мақсад билан яшайсан — олимлик! Тўғри, 
кўп қийинчиликлар дуч келади, лекин ҳам- 
масн ўткинчи. Нима, ўша Омондан ёки ша- 
ҳарда қолиб илмий иш қилаётгаплардап 
унинг қаери кам? Ушалар ҳам унга ўхша- 
ган одамлар. Илмга унчалик ҳуши йўғ-у... 
Хўш, нима бўпти?.. Бир амаллаб кандидат 
бўлиб олса, унча-мунча ерда сўзи ўтадиган 
одам бўлади...

Ражабнинг боши ,шу каби фикрлардан 
говлаб юрганда педсоветдаги тортишув усти- 
га-устак бўлди. Узоқ давом этган баҳсдап 
сўнг директор қовоғини солиб деди:

- Хуллас, бу ўқув -йилидаги тўгарак
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машғулотлари кўнгилдагидек бўлмади, эНДИ 
келаси йил планларини ҳал қилиб олиши- 
миз керак. Қани, ким нима дейди? Қандай 
ташкил қилсак бўлади?

Машғулотлар ҳафтада бир мартадан 
ўтказилса, - -  таклиф киритди Ражаб.

— - Икки ҳафтада бир денг, — -эътироз 
билдирди математика ўқитувчиси Раҳматул- 
лаев. I

— Нега энди? — Ражаб ажабланди.
- -  Узингиз ўйлаб қаранг: бу йилги ойда 

икки мартага мўлжалланган машгулотлар 
ҳам ўтказилмади ёки номигагина уюштирил- 
ди. Болалар ҳам, ўқитувчилар ҳам ҳеч қи- 
зиқмай қўйган бунга. Сабабини биласиз- 
ми?.. — Раҳматуллаев ёш болага гап уқтир- 
моқчи бўлгандек Ражабга тикилиб давом 
этди: — Утган йили, сиз айтганингиздек, 
машгулотлар ҳафтада бир марта ўтказилар- 
дн. Дирекция билан келишиб, ўша машғу- 
лотлар учун ҳам соатбай ҳақ олинарди. 
Шунда ўқитувчилар машгулотларни ҳам қи- 
зиқарли, ҳам муттасил олиб боришарди. Бу 
йил эса...

— Ҳамма гап пулда денг! — Ражаб ту- 
тоқнб кетди. — Ахир биз педагогмнз-ку!

Раҳматуллаев мийигида маънодор кулиб 
қўйди.

— Ёшсиз, ҳали осмонда учиб юрибсиз, 
ука. Бир-икки йилдан кейин ерга тушиб 
қоласиз. Ана унда кўрамиз фалсафангиз- 
нн!

Директор тўгарак машғулотларига пул 
тўланмаслигини айтгач, кўпчиликнинг ҳаф- 
саласи пир бўлганлиги уларнинг юзларидан 
кўриннб турарди.
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«Демак, кўплар қнлаётган ишларшш пул 
бнлцн ўлчар экан-да! Бўлмаса, педагог бўла 
тур-иб " Раҳматуллаев педсоветда ўшанақа 
гапларни айтадимқ? Япа уни қувватлашга- 
пи-чи! Ҳа, бу ерда меп ҳам уларга мосла- 
шишим шарт бўлади. Барибир ўзимни минг 
ўтга-чўққа урмай, бир оддий ўқитувчи бў- 
либ қолавераман-да. Кўтарилиш, олдинга 
силжиш, деган гап йўқ... Умрииг бекорга 
хазон бўлади. Шаҳарда эса, бошқача... бир 
куп кандидат бўласаи!»

...Уйлайвериб Ражабнинг боши тарс ёри- 
лай дерди. У'дам олиш кераклигини англаб 
турса-да, хаёллари бунга йўл қўймасди. 
«Қншлоқни. бир айланиб келаман», — дедп 
у ойисига, кўча томон йўл оларкан.

- - Касал одам дам олиб ётмайдими? — 
ойиси ортидан гапирганча қолди.>

Ражаб кўчага чиқди-да, уйлари рўпара- 
сидаги пахтазор ўртасидан ёриб ўтгаи сўқ- 
моқдан юриб. кетди. Пахтазорнинг наригн 
бошидан катталиги анҳордек келадиган Хў- 
жаариқ оқиб ўтарди. У икки ёнида бақате- 
рак буталари қийшайиб ётган жар бўйига 
боргач, кўм-кўк ажриқлар устига ўтирди. 
Пастда Хўжаариқнинг бўтана суви баҳор- 
дан маст бўлиб пишқирарди. Ражаб бола- 
лигини эслаб кетди...

...Мактабдан қайтгач, ойисининг ҳайҳай- 
лашига қарамай, овқатланмасдаи, битта 
нонни қўйнига соларди-да, сигирини етак- 
лаб, Хўжаарйқ бўйига — болалар ёнига 
июшарди. Болалар молларини ўтлоққа қў- 
йнб юбориб, ўзлари қалин буталар ичида ик- 
ки гуруҳга бўлиниб «уруш-уруш» ўйнашарди, 
«Душман»га аввал кўзи тушган «аскар» қў-
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лидагн ёғоч милтигини. унга тўғрилаб; «қиҳ, 
ўлдинг!», «қиҳ, ўлдинг!» деб отиб ташлар, 
«ўқ еган аскар» ерга йиқилиб ўларди ва 
ўйиндан чиқарди. Баъзан ўйиига шун.чалик 
берилиб кетишардики, моллари пахтазорга 
ёйилиб кетиб, бригадирдан сўкиш эшити- 
шарди. Камини уйда оталаридан олишар- 
ди... «Қиҳ, ўлдинг!, Қиҳ, ўлдинг!» — Ражаб- 
нинг миясида ўрнашиб қолгаи шу гап ҳозир' 
яна чарх ура бошлади. Наҳотки, у ўша ўйин- 
даги энг лапашанг бола сингари биринчи 
бўлиб сафдан чиқса?..

—- Салом, домла!
— - Салом, домла!
Хўжаариқ ёқалаб мактабдан қайтаётган 

болаларнинг овози Ражабнинг хаёлини бўл- 
ди.

— Салом, салом! Ие. Наби, Вали, қалай- 
сизлар? Уқишлар қандай? — Ражаб ўтган 
йили ўзи еттинчи синфда химиядаи дарс 
берган собиқ ўқувчиларини кўриб қувониб 
кетди.

— Раҳмат, яхши, — дёйишди болалар 
бараварига.

--- Химия-чи?
- -  У ҳам яхши... Лекин масала ечишда 

қийналяпмиз, - -  деди Наби.
, — Нега, футболни кўпроқ ўйнаяпсанлар- 

ми, дейман?
Р1ўқ, — жавоб берди Вали. — Химия- 

дан ҳам физикадан кирадиган опа киряпти. 
Дарсларни яхши тушунмаймиз. Масала 
ечишни эса, умуман ўргатмайди. Сиз ўқит- 
ганингизда қизиқ-қизиқ тажрибалар қилар- 
д и к .

Ражаб директорнинг: «Урнингизга ҳозир-
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Ча ўқитувчи йўқ, яна бирор йил ишлай- 
сиз», — деганини кўнглидан ўтказди.

— - Домла, деди Наби тўсатдан. — Бир 
гап сўрасам майлими?

— Тортинма, сўрайвер, нима эди?
— Сиз ўқитганингизда, мен кимёгар бўл- 

моқчи эдим. Отам ҳам яхши битирсанг, Тош- 
кентдаги университетга юбораман, деганди. 
Нега кетиб қолдингиз?

— Энди-чи, энди ким бўлмоқчисан?
— Энди... ҳеч ким. Уқишни битиргач, ар- 

мияга кетаман: БАМда хизмат қиламан. Эр- 
матнинг акаси Нурма!' ака у ёқдан расм 
юборибди, жуда зўр! БАМда экан ҳозир 
улар.

— Армиядан кейин-чи? — Ражаб Наби- 
нинг орзусини билмоқчи бўлди.

— Билмадим...
— Сен-чи, Вали?
— Мен футболчи бўлардим-у, дадам оё- 

ғингдан айриласан деб доим уришгани- 
уришган. Утган йили «Узбекистон физкуль- 
турачиси» газетасидан республика спорт 
мактабига ўқувчилар қабул қилинишини 
ўқиб, Тошкентга бормоқчи бўлдим, лекин 
дадам директорга айтиб, ҳужжатларимни 
бердирмади. Унни битирасан, кейин поли- 
техника институтига кирасан, инженер бўла- 
сан, дейди. Мен математикаси бор ўқишни 
ёмон кўраман.

Уз аҳволи ўзига аён Ражаб болаларга 
ваъз ўқиб ўтирмади. Улар кетгач, секин ўр- 
нидан турди-да, Хўжаариқ ёқалаб юриб 
кетди. Уйлар эса уни ҳамон тинч қўймасди. 
«Нега кетиб қолгансиз?» Шунчалик енгилтак 
эдими ўшанда? Кимлардир йигирма уч ёши-
Зб
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да эл оғзига тушган, машҳур одам бўлган, 
эл-юртнинг кор-ҳолига яраган. У бўлса... 
«Кимёгар бўлмоқчи эдим-у... футболчи бў- 
лардим-у, аммо...» — мақсадга айланолма- 
гам романтика, шаклланмай қолган хаёлот. 
Романтикани мақсадга айлантириш, хаёлот-* 
ни шакллантириш учун эса кимдир керак, 
нимадир етишмайди... У шу ерда бўлганда, 
балки Набининг орзуси қатъийлашармиди?..

Ражаб қош қорайганда уйига қайтиб кел- 
ди. Мияси ҳамон лўқиллаб огрир, ранги си- 
ниққан эди.

—- Касал одам кўчада санқиб юраркан- 
да, — дедн уидан сал илгари келган отаси 
ўглининг юзига разм солиб, — овқатингни 
егин-да. уйга кириб ёт!

— Урик гули пайти-ку! Эшикда ёта қол- 
син. Баҳаво, баҳри дили очилади, — деди 
ойиси. — Сўрига ўрин солиб бераман.

— Шаҳарликлар нозик бўлади. Баттар 
шамоллаб қолмасин, — деди отаси қатъий 
оҳангда.

Ражаб ишгаҳаси бўғилиб, томоғидан ов- 
қат ҳам ўтмади. Уйга кириб ётди. Аъзойи 
бадани қақшаб, иситаа чиқа бошлади. Ота- 
си қўшни маҳалладаги Ражабнинг синфдо- 
ши, бу йил медицина институтини битириб 
колхоз касалхонасида иш бошлаган Толиб- 
жонни чақиртирди. Толибжон келиб бемор- 
ни кўрди-да, касалхонада ётиши зарурлиги- 
ни айгди. Толибжон кетгач, отаси деди:

- -  Мана, Толифконни қара. Ҳозир колхоз 
касалхонасида катта доктор. Маҳалла-кўй- 
нинг оғир-енгилига яраб қолди. Ҳамманинг 
оғзида,. Узоқшшг донидан яқиннинг сомони 
афзал, дейдилар. Ҳали ҳам аллақандай ла-
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борант эмишсан. Бу кетишда юраверасан- 
да... Аҳволингнқ қара, овқат тегмаган одам- 
дек сўррайиб қолибсан.

- Битта қорнинг шу ерда ҳам тўярдн. 
Кўн бўлмаса оз, катта бўлмаса кичик эди. 
Туришингни кўр—бир сиқим. Токайгача бего- 
на шаҳарда мусофир бўлиб юрасан, — деди 
ойиси. Гўё ота-онаси унинг ишларидан, кўнг- 
лидаги кечинмаларидан хабардордек гапири- 
шарди.

Ражаб касалхонада икки ҳафта ётди. То- 
либжоннинг қўли енгил чиқди. Бу орада 
ўрнк гули ғўрага айланди. Ғўрани болалар- 
дек қувонч билан «қарс-қарс» қилиб еди. 
Толибжон билан ёшликни, данаги қотмаган 
ғўрадан «сутми-қатиқ» ўйнашларини хотир- 
лашди. Елғиз қолганда кўп ўйлади...

Уни кўргани бир йил ўқитган ва унга 
меҳри тушиб қолган ўқувчилари келиб ту- 
ришди. Ҳеч бири Набидек, «Нега кетиб қол- 
гансиз?» — деб ошкора сўрамаса-да, қараш- 
ларида шу савол бор эди. Директор ҳам 
эшитган экан, кўргани келди. Аҳволини, иш- 
ларини сўради. Ражаб ростини айтолмади. 
У касалхонадан чиққанда қатъий фикрга 
келган эди. Аммо «йигит сўзидан, арслон 
изидан қайтмайди» деган мақол бор... Ота- 
онасига фикрини қай тарзда айтади? Қиш- 
лоқнинг каттадан-кичиги «шаҳарда олим 
ликка ўқиётган Ражаббой бир ярим йил ўт- 
май, ўқишини уддала'й олмай яна қайтиб 
келибди-да», деб маломат*қилишини кўз ол- 
дига келтираркан, баданидан совуқ тер чи- 
қиб кетди. Нима деган одам бўлади? Қиш- 
лоқдагилар ҳам, ишхонасидагилар ҳам «эп- 
лолмапти-да» дейишмайдими? Буларга нима
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денди-ю, уларга қай баҳона кўрсатади? 
Рўйнрост «илмга қобилиятим йўқ экан, мен 
қишлоққа кўпроқ керак эканман», дейдими? 
О, бу каби қаҳрамонона ибораларнн ишла- 
тиш хаёлда осон...-

Эргасига Ражаб поездга ўтириб шаҳарга 
кетиб борарқан, кеча барча андишаларни 
йиғиштириб мактаб директорига учрашганда, 
V айтган гаплар хаёлида тинмай такрорла- 
нарди: «Хато ҳаммада ҳам бўлади. Инсонга 
фақат ғалабадан нашъа қилиш эмас, маглу- 
биятини тан олиш ҳам зеб бағишлайди, де- 
ган экан бир допишманд. Энг муҳими/киши 
жамиятда ўз ўрнйни топа билишид^. Ешсиз, 
фикр-хаёлингиз чегара билмайди. Гўзал 
хаёллар, кўтаринки кайфият, мени ҳам бир 
карра чалғитган... Айтсам, бир китоб бўла- 
ди. Кейин,' мавриди билан ҳикоя .қилиб 
берарман. Болалар- сизни орзиқиб кутишяпти».
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ЯНГИ ХУЖАЙИН

Ҳижиия

Ҳар кимса ўзича бекаму кўст. Аҳрор 
Саидов ҳам ўзи ҳйқида ҳамиша яхши фикр- 
да. Муваффақиятларининг сирини ҳам ўзи- 
дан топади-қўяди: шундоқ ишбилармон, кам- 
тар, камсуқум бўлгач... Бошлиқнинг ҳузури- 
га киришлари-чи? Бошқаларга ўхшаб бир- 
икки соат кутиб-кутмай дарров айюҳаннос 
сола бермайди, ҳатто кун бўйи кутишга ҳам 
бардоши етади. Рост-да, шошган қиз эрга 
ёлчимас. Навбати келганда ҳам бошлиқни 
ёлғиз топиб, котиба қиз «кайфиятлари ях- 
ши», десагина киради. Ахир, бошлиқ ўз отп 
билан бошлиқ-да!

Мана, у завод лабораториясига ўн беш 
йилдан буён мудирлик қилади. Эҳ-ҳе, бу 
йиллар ичида не-не директорлар келиб кет- 
мади. У эса, ҳамон ўша-ўша жойда! Буюр- 
ганини қилсанг, тилингни тийиб юрсанг, 
бошлиқнинг тилини топсанг, сен билан ким- 
нинг қанчалик иши бор?..

Биринчи директор жуда улфатижон одам 
эди. Саидов жон-дилидан севган мудирликни 
ҳам ўша олиб берганди. Очиқ кўнгиллиги- 
чи? Қайси бнр ўтиришда мастликданми, 
ростликданми, «сизни ўзимга ёрдамчи қи- 
либ оламан», ^цеб қолса бўладими?
40

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Хўжайинжон, бизга буюриш ярашмай- 
ди, ижро этиш бўлса, дўидирамиз... Қўйинг, 
унақасини... шу лабораторияни тебратиб, 
кўп қатори соянгизда юрсак, шунинг ўзи 
катта давлат бизга,’ — дея билими етишмас- 
лигини хаспўшлагунча Саидов қора терга 
ботган эди.

Саидов хўжайиннинг ҳузурига етти буки- 
либ кириб, етти букилиб чиқиб кетарди. 
Ушшг қўлидаги иш қоғозлари орасида ўша 
кунги чойхонапалов «плани» ҳам албатта 
бўларди. Чунки, у директорнинг ишхонада- 
ги ишонган «ишбоши»си бўлса, чойхонада 
донғи кетган «ошбоши»си эди-да! Эсиз-эсиз, 
ўша улфатчиликлар... Яхши кунлар нега 
бунча тез ўтади, ҳеч тушунолмайди.

Икқинчи директор дабдабали даврани 
суярди, бир оз таъби нозик эди. Саидов 
унинг ҳузурида пайдо бўлдими, албатта қў- 
лида бирорта баобрў таниши бериб юборган 
мактуб ёки таклиф қоғози бўларди. «Азизи- 
миз Саидовнинг азиз хўжайинлари, дўстлар- 
сиз ўтган кунни кун дегимиз келмайди...» 
деган иазокатли жумлалар билан бошланар- 
ди улар. Таклиф қилувчилар кўпинча дирек- 
торнинг етти ухлаб тушига кирмаган киши- 
лар бўларди. Аммо Саидов уларни бирпасда 
беш бармоқдек аниқ қилиб тушунтириб 
қўярди. Бошга тушганни кўз кўраркан. Шу 
директорни деб Саидов ҳам ичувчи бўлиб 
қолди. Яхшиямки, директор ишдан олинган- 
да у ,ҳайфсан билан қутулди, холос. Барибир 
зўр одам эди. Қил ўтмас бўлиб қолишган- 
ди-я...

Қейингисига Саидовнинг шахсий машина- 
си борлиги ёқиб тушди.
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— Давлатники омонат,, — дерди дирек- 
тор унга икки гапнинг бирнда. — Унда юр- 
санг отнинг қашқаси бўласан. Фақир киши 
панада, дегандек, эл кўзига камроқ ташлан- 
ган маъқул.

Шу сабабли Саидов у-ззу-кун кабинети- 
дагй ички телефон ёнидан жилмас эди. Теле- 
фон «жиринг» этиши билан у ўзини маши- 
нада кўрарди. Ҳаттоки, бориб-бориб дирек- 
тор шофёрлик штати. «очиб», унга киши 
билмас ойлик ҳам белгилаб қўйдй. Шундай 
қўли очиқ, кўнгли дарё одамни қам бўшатиб 
юборишди-я... Аттанг!

Шу кунларда янги директорнинг дараги 
чиқдию Саидовнинг мияси ғовак бўлиб кет- 
ди. Ҳамманинг оғзида бир гап:

— Янги директор фан кандидати эмиш...
— Катта жойда ўқиган, барча соҳани 

пухта эгаллаган эмиш...
— Ҳақиқатгўйлиги-чи? Лаганбардорлик- 

ни кўргани кўзи йўқ экан.
«Оғзиларини тўлдириб гапиришларига 

ўласанми?» Бир кундаёқ Саидовнинг ранги 
шамдай сўниб қолди. «Шўрим қуримасай- 
ди, — дерди дам-бадам овозини чиқариб. 
Кейин ўзига ўзи далда берди: — Жуда ун- 
чалик эмасдир-ов. Эшитган бошқа, кўрган 
бошқа. Олдидан бир ўтиб синайлик-чи...» '

— - Янги директор ичиш-чекиш нималиги- 
ни билмас эмиш.

—‘Улфатчиликни кўпда ёқтирмас экан.
— Эл қатори завод ошхонасида овқатла- 

наётган эмиш.
— Заводнинг машинасини парткомга 

берганмиш. Узинйнг шахсий машинаси бор 
экан.
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Бу гапларни эшитишга Саидовнинг ортиқ 
тоқати чидамади. Касал бўдиб, ётиб қолди. 
'Гузалиб ишга чиққан куниёқ «синов». эсига 
тушиб, директорнинг хонасига йўл олди.

-- Мумкинми? — деди у хаста овозда 
эшикдан ўғри мушукдай мўралай туриб.

Директор ишдан бош кўтармай «келинг», 
деди. У тушдан кейин бўладиган мажлисга 
шошилинч бир доклад тайёрлаш билан банд 
эди.

Саидов оёқ учида битта-битта юрнб ди- 
ректорнинг қошига келдқ. Бетгачопар экан, 
деб ўйламасин деган андишада кўзи билан 
ер сузиб, ҳол-аҳвол сўрай кетди.

— Утира туринг! — деди директор бур- 
чакдаги жавондан аллақандай қоғозларни 
титкилаганча. — Мен ҳозир... Қейин қанча 
иш бўлса гаплашаверамиз.

— Иш-ку йўқ, — дудуқланди Саидов. — 
Мен бир минутга кирган эдим. Хўжайинни 
бир кўрай, аҳволларини билай дегандим. 
Банд экан сиэ, кейинроқ...

— Кимсиз ўзингиз? Хўжайинингиз нима- 
си?! - - Директор сергакланди.

— Сизни-да... ҳазиллашяпсизми, хўжа- 
йин? — Саидов баттар довдиради, сўнг нима 
қиларини билмай оёғи билан ер чизди. Бир- 
дан ранги бўздек оқариб, кўзлари галатн 
бўлиб кетди. Туфлисинингтаги ифлосроқэкан- 
ми, оёқ остидаги гилам оқариб қолди.

— Кечирасиз, хўжайин, мен билмасдан...
Директор ҳеч нарса тушунолмай кифти-

ни учирдй. «Индамади, жаҳли чиқди», дея 
кўнглидан кечирди Саидов ва:

— Ҳозироқ тозалайман! — деди-да, ша- 
лоп этиб ўзини полга ташлади, чўнтагидан
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оппоқ дастрўмол чиқариб, гиламни ишқалай 
кетди. Директор жавонни ёпиб ўрнидан тур- 
ди, унга яқинлашди-да, бирдан бақириб 
юборди:

— Аҳрор, сенмисан?!
Саидовга ўз нсми ■ портлашдек таъсир 

қи^лди. Сапчиб ўрнидан турмоқчи бўлди, би- 
роқ оёғи силлиқ полда сирғалиб, ағдарилиб 
тушди. Директор шоша-пиша уни суяб кў- 
тарди. Саидов кўзларини очди. Боши узра 
жилмайиб турган янги «хўжайин»ни таниди 
ва негадир яна кўзларини юмиб олди: янги 
«хўжайин» ўзн билан ўн йил бир партада 
ўтирган синфдоши Холмамат эди.
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