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I

Район аартия конференцияси мўлжалланган вақтда, 
кечки олтида тугали. Ранслик қилувчи, район ижроия 
комитетининг рансн Қудрат Саимович Содиқов, ярим 
соатлик танаффусдан сунг бадиий ҳаваскорлар ижроси-
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да катта концерт бершшшини баланд овоз билан эълон 
қилгач, етти юз кишилик зал «гурр» этиб қўзғалди, орқа 
қаторларда ҳатто қарсак чалинди. Қарсакларнинг маъ- 
носи тушунарли эди. Одамлар пленум одатдагндек чў- 
зилмасдан, белгиланган вақтда тугаганидан мамнун 
эдилар. Қудрат Саимович икки йил бурун бошидан ке- 
чирган гипертоник кризисдан сўнг панжалари чангакдек 
қотиб қолган чап қўлининг мушти билан ўнг қўлининг 
кенг, қорамтир кафтнга оқиста урар экан, беихтиёр жил- 
майиб, эшикка йўл олган президиум аъзоларига қаради. 
Аммо ҳеч ким унга эътибор бермади, ҳамма тезроқ саҳ- 
надан тушиш тараддудида эди. Фақат эшик олдида ўзи- 
ни уй эгасидек тутиб, ҳаммани самимий ҳурмат билан 
ўтказиб юбораётган район партия комитетининг иккинчи 
секретари Қозим Бурҳонович Бурҳонов қуюқ қошларини 
чимириб, унга киноя билан қараб қўйди. Содиқов унинг 
киноясини тушунмади. Эшикка етганда:

— Қани эндп ҳамма мажлислар ҳам шундай ўтса!— 
деди кўзлари чақнаб.— Одамларни кўрдингизми, Козим 
Бурҳонович? Бошлари осмонда! Буям катта иш. Била- 
сизми, мен...

— Овқат тайёрми?— уни бўлди Бурҳонов.
— Ҳаммаси тайёр,— деди бирдан ўзгариб Содиқов.
— Юринг, бўлмаса,— Бурҳонов шундай деди-ю, уни 

кутмасдан ўзи биринчи бўлиб эшикка йўналди.
Қудрат Саимович бошини эгиб, бирпасда совуқ тер 

босган семиз гарданини артганича унинг кетидан юрди. 
Овқатланиш мўлжалланган район миқёсидаги мажлис- 
лар, икки йилдан бери унинг учун ташвишли масала бў- 
либ қолган эди. Қим билади, қон босимининг ошиши, 
қўлининг ишдан чиққанига балки шу ҳам сабаб бўлган- 
дир? Ушанда ёз эди, пахта энди кўсак тугган пайт, Мусо- 
бақадош областдан меҳмонлар келишди. Қундузи дала- 
ларни айланиб, кечқурун районда актив йиғилишини 
ўтказиш мўлжалланган эди. Бурҳоновнинг таклифига 
мувофиқ, кечки овқат ижроия комитетининг ҳовлиснда
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қилинадиган бўлди. Меқмонлар чарчашган, кейин ҳеч 
ким хафа бўлмайди, нега бизнинг колхозга олиб бориш- 
мади деб. Бу таклифга Содиқов дилида рози бўлмаса 
ҳам, йўқ демади. Ҳар ҳолда колхозда зиёфат тузук бў- 
ларди. Менюни келишиб олиб, ходимларга тегишли той- 
шириқларни берди-да, меҳмонларга қўшилиб кетди. 
йиғилиш яхши ўтди. Меҳмондорчилик ҳам дуруст бош- 
ланди. Ижроия комитетининг ҳовлисида танаси тўрт қу- 
лоч келадиган иккита чинор бор эди. Шуларнинг тагига 
жой тайёрланди. Аввал суюқ овқат, кабоб тортилди. Но- 
мига ичилган бўлди. Ошга келганда меҳмонлар туриш- 
мади, қўзғалишди. Бурҳонов, жуда бўлмаса бир ошам- 
дан еб кетинглар, ҳозир суздирамиз, деб қўймади, рози 
бўлишди, жойларига омонатгина ўтиришди. Аммо ош 
ҳадеганда келавермади. Меҳмонлар йигирма минутча 
ўтириб, ўринларидан туришди. Содиқов уялганидан ўзи- 
ни қаёққа қўйишни билмай қолди. Ошга ҳожаг йўқлиги 
ҳаммага маълум эди. Агар Бурҳонов мажбур қилмаган- 
да, меҳмонлар кеч бўлганига қарамай ош қилинаётгани- 
ни билишмасди ҳам, яхши суҳбат, яхши зиёфатдан хур- 
санд бўлиб, йўлга тушишарди. Шундай қилишди ҳам. 
Улар кетишгач, райком секретарининг бир оғиз гапи Со- 
диқовнинг уёқ-буёғидан ўтиб кетди. Машинасига ўтира- 
ётиб:

— Уларга энди ўзингизни жўнатамиз, меҳмон кутиш- 
ни ҳам ўрганиб келасиз,— деди Бурҳонов. Содиқов ша- 
палоқ егандек бўлиб кетди. Шу-шу овқатли мажлислар- 
дан безиллайдиган, иложи борича ўзини четга оладиган 
бўлиб қолди... Аммо бугунги мажлис бошқача гап эди. 
Бугунги конференцияга битта у эмас, кўпчилик райком 
ва ижроком ходимлари ўзини жавобгар ҳисоблаши ло- 
зим эди. Ҳамма хўжалик ва ташкилий ишлар ипидан- 
игнасигача текшириб чиқилган, ҳар бир ишга жиддий 
мутасадди белгиланган эди. Шунга қарамай, Бурҳонов- 
нинг саволи уни бўшаштириб юборди. Чунки кўпдач 
бери биринчи марта область партия комитетининг бн-
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рннчи еекретяри маж.уятртг сўнг овқатга қолмаётган 
эдм'. Ишқилиб шарманда С„>1май-да, деди ўзича Содиқев 
райком секретарининг ортида борар дкан.

Мажлислар залининг қаршисидаги дам олиш хона- 
сида президиум аъзоларининг деярли ҳаммаси йиғилиш* 
ган, лекин кўн мажлисларда бўлганидек ҳар ким ҳар 
чеккада эмас, область нартия комитетининг биринчи сек- 
ретари Искандар Ғойибович Ғойибов борлигидан ҳамма 
ўз жойини билкб узун дастурхон атрофида сукут сақлаб 
ўтиришарди. Искандар Ғойибовин эса дераза ёнидан 
ўзидан баланд, қотмадан келган, анча ёш, лекмн қуюқ 
сочларн мошкичири тус олган район ггартия комитети- 
нинг биринчи секретари Дамир Усмоновичга ярим овоз- 
да ниманидир вазминлик билан уқтирарди. Дамир Усмо- 
нович бошини хам қилиб, уни диққат билан тингларди, 
Саъзан нимадир дсмоқчи бўлиб огиз жуфтлар, лекин ин- 
дамай кулиб қўя’ қоларди.

Аввал Бурҳрнов, унинг кетидан Содиқов улар ёнига 
келишганда, гап тугади. Искандар Ғойибович кечирим 
сўрагандек жилмайди.

— Уртоқлар, конференция яхши ўтди,— деди столга 
яқинлашиб, лекин ўтирмади.— Райком аъзоларини, 
унинг секретарларинн яна бир бор табриклайман. Дамир 
Усмонович,. Козим Бурҳонрвич, бугун зарур, фрйдали 
ганларни айтншди, ўртоқлар. Яхшилаб ўрганинглар, 
амалга ошириш чораларини кўринглар. Афсус, сизлар 
билан ўтнролмаГшан.— Искандар Ғойибович ўзининг 
*лнқ қорамтир кўзларнни ҳаммага бир-бир қадаб чиқг 
дн...— Вақт-соати келиб қолар. Ҳаммангнзга катта му- 
шаффақият. Хайр, йўқ-йўқ, ҳеч ким кузатмасин.

Обком еекретаршшнг сўнгги гапидан сўнг ҳамма 
жойидан бир-бир қўзғалиб қўйди-ю, эшикка юрмади. 
Фақат Дамир Усмоновичгина обком секретарининг орти- 
дан худди у сингари шахдам қадам ташлаб хонадан ч»- 
^вб кетдн.
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’ —* Қани, ўтиринглар,— деди Бурҳонов эшик ёпидган, 
столнинг ўнг бошидаги стулга ўтирар экан.

Ҳамма бирин-кетин жойлаша бошлади. Чой, кабоб 
кўтарган официантлар бирпасда қаёқдандир пайдо бў- 
лишди. Ҳазиломуз гаплар, кулги идиш-товоқларнинг та- 
қир-туқурига қўшилиб кетди. Тўрдаги иккита бўш қол- 
ган жой қаршисида топшириқ кутиб турган ёш йигит, 
кабоб тарқатиб бўлингач, Содиқов ёнига келиб, қулоғига 
нимадир шивирлади. Бурҳонов унинг гапини англади, 
шекилли, секин, лекин ҳамма эшитадиган қилиб:

— Иўқ, Дамир Усмонович келмайдилар,— деди ва 
одамларингизни қаранг, шуни ҳам билмайди-я, дегандек 
Содиқовга қараб қўйди.

...Ташқарида январь энди охирлаётганига қарамай, 
одамни алдайднган иссиқ шамол эсарди. Искандар Ғо- 
йибович зинадан тушаётиб, орқада кимдир шошилиб ке- 
лаётганини пайқади ва ўгирилдн.

— Бошяланг юрманг,— деди у райком секретарига.
— Ҳечқиси йўқ,— жавоб қилди унга етиб Усмонов,— 

бирпас ўтирсангиз бўларди!
— Қелинойингиз бетоб, бормасам бўлмайди.
— Сўраб қўйинг!..
— Раҳмат.
Обкомнинг оқ «Волга»си шундай ёнларига келиб тўх- 

тади. Аммо улар эътибор беришмади. Иккаловининг ҳам 
бир-бирларига айтадиган гаплари бор эди. Лекин икка- 
лови ҳам гапни нимадан бошлашни билишмасди, тўғри- 
роғи қандай бошлашнн билишмасди.

— Энди нима учун унннг биринчи бўлмаганини бил- 
гандирсиз?— деди ниҳоят Искандар Ғойибович.— Уни 
қувватлайднганлар бор. Кимлар — биламан. Сиз ҳам... 
баъзиларни биласиз. Аҳамият бериш керак эмас. Халқя- 
мизда яхши мақол бор: ит ҳурар, карвон ўтар. Узингкзга 
пухта бўлниг. Тоймасликка ҳаракат қилннг. Тойдингиз- 
ми, тамом, устиншзга чиқиб олишади.
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— Биламан,— хўрсинди Усмонов.— Лекин ҳайрон- 
ман. Наҳотки, шунча вақтдан бери ҳеч нарсага тушунма< 
ди? Узгариб қолгандек туюлувди менга.

— У тушунмайди. Мен уни яхши биламан. ё ... олиб 
кетайликми сиздан?

Обком секретари Усмоновга маънодор қараб қўйди.
— йўқ, яна ишлаб кўраман.
— Бу гапингиз маъқул,— Искандар Ғойибович унга 

қўлини узатди.— Сиздан бошқа жавоб кутмаган эдим. 
Г1артияга хизмати сингган. Яхши мутахассис. Ишла- 
тинг. Яна бир марта йил якуни билан табриклай- 
ман.

— Раҳмат.
Усмонов машина райком майдонидан чиқиб, кўздан 

гойиб бўлгунча жойида турди. Кейин орқасига қайтди. 
Уз кабинетига кўтарилиб қундуз телпагини кийди ва 
кабинетини қулфлаб, пастга тушди. Концерт бошланиб- 
ди, шекилли, ичкаридан музика садолари эшшила бош- 
лади.

Усмонов пальтосининг ёқаларини кўтариб кўчага 
чиқди. Зина тагида машинаси турарди. Усмоновни кў- 
риб, шофер йигит кабина чироғини ёқди ва орқа эшикни 
очиб қўйди.

— Иўқ, Рустам,— деди Усмонов.— Сиз кетаверинг, 
пиеда бораман.

У катта кўчага чиқди, кейин оҳиста уйи томон юриб 
кетди. Ярим йўлга борганда, тўхтади. Боргиси келмади 
уйга. Тўғрироғи, у машинага уйга бормаслик учун жавоб 
бериб юборган эди. Бугун, айниқса ҳозир, ёлғиз бўлишни, 
онасининг унга ҳар доим илтижо билан қарайдиган кўз- 
ларини кўрмасликни, кўнгил хотиржам, хурсандлик пайт- 
ларда айтадиган гаиларини эшитмасликни истаб қолган 
эди. Бугун эса онаси шундай гапларни айтиши аниқ эди. 
Бир йил ичида таниш бўлиб қолган кўчалар орқали у 
район марказидан анча четдаги тепаликка кўтарилди.

8

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бемаврид эсаётган илиқ шамол бу ерда айниқса баҳорни 
эслатди. Утган йили баҳорда худди шундай бўлган эди. 
Дайди шамол унга ёққан эди. Унга ҳам, Ҳафизага ҳам. 
Ярим тунгача гаплари адо бўлмай, худди ёшлйкдаги с*н- 
гари эринмасдан кийиниб кўчага чиқишган, бир-бирл*рн- 
нинг елкаларига қўлларини ташлаб, район марказини 
бир неча бор айланишган, олам-олам режалар тузишган. 
уйсиз студентлардек ғадир-будир дарахтларга суяниб 
ўпишишган эди...

Ҳозир бу шамол унга ўша дамларни эслатди. Шу- 
нинг учун ҳам қандайдир, ўзи тушунмаган куч уни бу 
ерга, мангу уйқуга кетган кишилар маконига олиб келди. 
Муҳаббат ва айрилиқ аталмиш бу куч уни энди ҳар қиш, 
ҳар баҳор шу ерга олиб келади. Қишда алдамчи баҳор 
исини келтириб, юрагини шодликка тўлдирган дамларнн 
эслаш учун, баҳорда эса йил бўйи вужудини қоплаган 
зардобни тўкиш учун, таскин учун, нажот учун...

Аммо ҳозир у буларни эсламасди. Билмасди ҳам. 
Бўйи тенги оқ тош ўрнатилган қабр ёнида турар экан, 
хаёли Ҳафизада эди. Шундан бўлса керак, олдида тош 
эмас, Ҳафизани кўргандек эди. Шамол унинг узун қора 
сочларини, оқ ҳарир кўйлагини тортқилар, шивирлаб: 
«У тирик, у тирик!» дегандек бўларди. Усмонов сехрли 
овозга қулоқ солиб анча турди, охири чидолмади, кўнг- 
лига ихтиёр берди, худди шамолдек тўлқинланиб, ши- 
вирлади:

— Ҳафиза! Нима қилиб кетдинг, Ҳафкза?!.

II

Ноябрь кунларининг бирида эрталаб Дамир Усмо- 
нов ўз хонасида янги газеталарни кўриб ўтирган эди, 
ички телефон жиринглаб қолди.
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— Усмонов,— деди у газётадан кўз узмай трубкани 
қулоғига тутиб.

— Қалайсиз, ука? Яхшимисиз?— сўради трубкада 
боеиқ овоз.

— Раҳмат,— деди Усмонов ва кнмнинг овози эди бу, 
деган савол яшин тезлигида хаёлидан ўтди. Таниди-ю, 
сапчнб ўрнидан турнб кетди.— Искандар ака?! Салома- 
лайкум! Узингиз яхшимиснз? Эшитаман?!

— Нима қиляпснз?
— Бўшман.
— Менга кўтарилинг...
— Хўп бўлади.
Усмонов трубканп эҳтиёткорлнк билан жойига қўяр 

экан, юраги гупиллаб уриб кетди. Тинчликмикан? Мия- 
сига келгаи биринчн савол шу бўлди. Область партия 
комитетининг бирпнчн секретарн у билан биринчи марта 
телефонда гаплашаётгани йўқ эди. Обкомга инструктор 
бўлиб ишга чақирнлганидан бери ўтган икки йил ичида 
деярли ойда икки-уч марта кутилмаганда телефон қилиб 
қолар ва кутилмаган масала буйича савол берар эди. 
Усмонов дастлабки кунлар бунга кўниколмай, анча хн- 
жолат чекди. Қенин ўз ишига оид барча масалалар 
бўйича дафтарчалар тутадиган бўлди. Бундай дафтарча- 
ларни қишлоқ хўжалик бўлимига қандайдир иш билан 
кирганпда бўлим бошлиғи, аппаратнинг кекса ходнми, 
Муслим .Иноятовда кўрди. Бўлимга район газеталарп 
машина териминннг бориши ҳақида бераётган маълу- 
мотларни солиштирганн кирган эди. Муслим ака унннг 
саволини диққат билан эшитди ва шошилмасдан стол- 
нинг чап томонида тахлоғлиқ турган турли рангдаги 
дафтарчалардан бирини олди-да, оҳиста варақлай бош- 
лади.

— Ҳамма районларда маълумотлар тўғри ва ўз вақ- 
тида босилади,— деди у дафтардан бошини кўтармай.— 
Текширмасангиз ҳам бўлади. Фақат Бодомсойда чатоқ. 
Мана қараиг. Сўнгги ўн кун нчида иккп марта маълумот
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кечикиб берилгак. 11 ноябрда ҳам, 16 ноябрда ҳам. «Ол- 
ға» оқсаб қоляпти. Редакторини мақташарди, билмадим, 
кима бўлди...

Усмонов бундай аниқ маълумотни ўзи ишлаётган. бў- 
лпмда, пропаганда ва агитация бўлимида олиши табиий 
эди. Қишлоқ хўжалик бўлими мудирининг район газета- 
лари аҳволидан бунчалик яхши хабардор бўлипш уни 
ҳайрон қолдирди.

— Кечирасиз, бу дафтарларга ҳар куни ёзиб тура- 
сизмн?

— Ҳар кунн. Ташшшнг. Ҳеч қандай сир йўқ.— Мус- 
лнм ака дафтарчаларни эҳтиёткорлик билан қўлига 
олиб, унга узатди.— Партия ходими — постда турган 
солдат. У ҳар доим — хоҳ тунда бўлсин, хоҳ кундузи бўл- 
син, ҳар қандай вазифаки бажартпга тайёр бўлиши ке- 
рак. Мен шундай ҳисоблайман.

Усмонов дафтарчалар билан танишар экан, нима қи- 
лиши кераклигини тушунди ва Муслим акадан ниҳоят- 
да миннатдор бўлиб ўз хонасига қайтди. Уша куниёқ, 
столи устида худдн шундай бир қанча рангли дафтар- 
чалар пайдо бўлди.

— Қойил,— деди рўпарасида ўтирадиган ҳамкасбк 
Тешабой Долимов. У ҳам инструктор бўлиб, область га- 
зеталари, облрадио ишлари билан шуғулланарди. Чеҳ- 
расидан ҳеч маҳал табассум аримайдпган, балки шу ту- 
фанлн ёши ҳам номаълум бу одам Усмоновга биринчи 
гш кунндап бошлабоқ унча ёқмай қолган эди. Унинг ҳар 
бкр ҳаракати, ҳар бир сўзн Усмоновга қандайдир ғайри- 
табинй, сохта туюлардн. Ушанда ҳам Долимовнинг гап- 
ларн унга кичоядек сезилди.— Афтндан жуда узоқ иш- 
ламоқчига ўхшайсиз аппаратда...— Долимов тирсаклари 
билан столга ёнбошлаб, илжайди.— Лекин Сизни узоқ 
ушлапгмайди. Мени айтди дерсиз!..

— Нега?— ҳайрон бўлиб сўради Усмонов.
— Чунки...— Долимов эшикка қаради, унинг ёпшу-
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лигига ишонч ҳосил қилгач, деди:— Чунки биринчининг
сизга муносабати яхши.

Усмонов қизариб кетганини сезди. У бу ҳақда ўйла- 
маган, бундай ўйлашга асоси ҳам йўқ эди. Пединституг- 
да ишлаб, кейинчалик аспирантурада ўқиб юрган 
йиллари Ғойибовни бир-икки марта институт умумий 
мажлисларида, илмий конференцияларда кўрган, кўпчи- 
лик қатори сўрашган эди. Отаси билан ишлашганини 
эшитган эди, холос. Тўғри, обком аппаратида ишлашни 
Искандар Ғойибовичнинг ўзи таклиф қилди. «Партияга 
олимлар ҳам хизмат қилсин», деди ҳазиллашиб. Бўлган 
гап шу. Нимага асосланиб Долимов бундай деди? Шу 
ҳақда ўйлар экан, Долимовнинг гапига савол билан 
жавоб қайтарди:

— Қаердан билдингиз?
— Узингиз қаранг, тўрт йилдан бери ишлайман аппа- 

ратда, бир марта ҳам менга телефон қилганлари йўқ. 
Сизга бўлса устма-уст телефон!..

Долимовнинг бу гапи унинг кулгисини қистатди ва 
айни вақтда ғашини келтирди. Лекин муносабатини бил- 
дирмаслик учун уни юпатишга қарор қилди.

— Демак ишингиз жойида экан. Савол туғдирмасдан 
ишлар экансиз.

— Сиз шундай ўйлайсизми?— Шошиб сўради Доли- 
мов соддадиллик билан.

Усмонов «ҳа» дегандек бошини қимирлатди. У шу 
билан гап тамом деб ўйлаган эди. Аммо у кутгандек бўл- 
мади. Долимов деразага қараб, ниманидир мулоҳаза қи- 
лар экан, бирдан томдан тараша тушгандек деди:

— Бари бнр биринчининг муносабати сизга бошқача. 
Сиз... азоб чекканлардансиз. Отангиз...

— Уртоқ Долимов!— Усмоновнинг жаҳли чиқиб кет- 
ди.— Менинг ўтмишим, айниқса, отамнинг сизга ҳеч қан- 
дай даҳли йўқ. Бу ҳақда мутлақо гапирмасликни масла- 
ҳат бераман. Муносабат масаласига келсак, яхшиси

12

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам, ёмони ҳам ҳамма жойда одамнинг ишига қараб 
бўлади.

— Албатта, албатта!— ранги оқариб, деди Доли- 
мов.— Мен ҳам худди шу фикрдаман, тўғри тушинтирол- 
маганга ўхшайман фақат... мени кечиринг...

Усмонов индамай хонадан чиқиб кетди. Шу воқеадан 
бери улар рўпарама-рўпара ўтиришларига қарамай, фа- 
қат иш юзасидангина бир-бирлари билан гаплашадиган 
бўлишди. Усмоновга, аслида камгап бўлгани учун бу 
жуда қўл келди ва-ўзидан-ўзи секретарлар, айниқса, 
Биринчи телефон қилса, уялиб қизариши йўқолди. 
Шундай бўлса ҳам, беихтиёр рўпарасига қараб қўйди. 
Долимов ҳали келмаган эди.

Биринчи нима сабабдан йўқлаётган экан? Усмонов 
ҳар эҳтнмолга қарши сўнгги ҳафтада қилган ишларини 
хаёлидан ўтказиб чиқди. Иш плани бўйича ҳеч қандай 
ташвиш йўқ эди. Фақат иккита хатга жавоб ёзилмаган. 
Биттаси «Олга» газетасидаги хатолар ҳақида ғазаб би- 
лан ёзилгаи пенснонер хати, иккинчиси шеърлари кўп 
йиллардан бери босилмай ётган маҳаллий шоирнинг 
шикояти. Иккала хатга ҳам жавоб қилишнинг муддати 
ҳали тугамаган. Бошқа нима бўлиши мумкин.

Усмонов шу хаёл билан чарм муқовали, хотини туғил- 
ган кунига совға қилган ҳаворанг чўнтак дафтарини қў- 
лига олиб хонадан чиқди.

Искандар Ғойибовичнинг қабулхонасига кўтарилган- 
да, котиба аёл, Валентина Ивановна, уни кўриб, муло- 
йим жилмайди.

— Салом, Дамир Усмонович. Қиринг, сизни кутяп- 
тилар.

Искандар Ғойибович тўрдаги кенг, турли қоғозлар, 
китоблар тартиб билан терилган ёзув столи ёнида эмас, 
одатдагидек кабинетининг биқинидаги узун, бюро ўтка- 
зиладиган стол ёнида қандайдир қарорни ўқиб ўтирар- 
ди. Усмонов қоғознинг устидаги ёзувдан дарров таниди. 
Бу — Марказий Комитетн^шг қарори эди. Шу жойга,
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ёзув столи ёнидан телефонларнинг баъзилари ва селек- 
тор келтнрпб қўйилгап эди. Усмонов ҳар гал шу кабк- 
нетга кирганида, унинг назарида бурчакда турган қади- 
мий соатнинг бир меъёрдаги оғир «чиқ-чнқи» фақат шу 
кабинетга хос бўлган осойишталикни янада кучайтп- 
рарди.

— Салом,— деди Усмонов ичкарига кириб эшикнн 
оҳиста ёпар экан.

— Келинг.
Искандар Ғойибович қарордан бошини кўтариб унга 

ҳаради. Усмонов унинг олдига етиб боргунча, ўрнпдан 
туриб қўлинн узатди, кўзларида илиқ табассум пайдо 
бўлди.

— Қалайсиз, ука?
Усмонов бенхтиёр жилмайди. Область партия коми- 

тети бирннчп секретарннинг унга шундай «ука» деб му- 
рожаат қилишн юрагини чексиз меҳр билан қалқитиб 
юбордн. Шу илиқ муносабатга лойиқ жавоб қайтариш 
ииятида самнмийлик билан деди:

— Раҳмат, яхши.
Искандар Ғойибович ўз жойига ўтпрар экан, ёни- 

даги стулга пшора қилди. Усмонов ўтирди.
— Бугун ннма ншлар билан бандсиз?
— Деярлп ишим йўқ,— деди ҳозиржавоблик билан 

Усмонов.
Шундай дсди-ю, бемаъни жавобндан ўзи уялиб кетди.
Искаидар Ғойибовнч мийигнда кулнб қўйди.
— Бодомсопга бориб келсак, нима дейсиз?
— Хўп,— деди ўзннп босиб олиб Усмонов.
— Хчуда яхшп. Бўлмаса, мен беш минутдан кейнн 

тушаман.
Усмонов ўз хонасига қайтаётганида, Долимов келган 

»ди. У саломлашишни ҳам унутиб, сўради:
— Тинчликми?
— Тинчлик,— деди Усмонов,— Бодомсойга кетяпмив.
Долимовнинг истеҳзо ёйила бошлаган қорамтир,

Яорси юзи қотиб қолди.
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Усмонов обкомдан чиққанда бўлим бошлиғи Ноднр- 
хон Солиевни огоҳлантирмагани эсига тушди-ю, хижолат 
бўлди. Қайта киришга эса журъат этмади, Искандар Ғо- 
нибович кутиб қолиши мумкин эди. Долимов албатта 
кириб айтади бошлиққа, буни у биларди. Лекин ўзининг 
айтгани мутлақо бошқа гап эди. Нодирхон Солиев ни- 
ҳоятда пунктуал ва нозик одам эди. У ҳаммадан ҳар бир 
ишни аниҳ ва ўз ваҳтида бажаришни қаттиқталаб этар, 
ўзи ҳам шунга амал қиларди. «Биз пропагандистлар 
ҳаммадан олдинда юришимиз керак,— дер эди у.— Биэ 
гўё компас. Бизга ҳараб одамлар нима ҳилишии, каёҳҳа 
боришни билишлари керак. Агар шу даражага кўтарила 
слмасак, бизнинг ҳожатимиз йўқ». У тайёрлаган ҳуж- 
жатлар— справка, қарор, лойиҳалар, ҳар доим обкомда 
сезиларли воқеа бўлардн. Унинг ҳужжатларидаги кучлн 
мантиқ, содда, тушунарли, аниқ тил ҳамманинг ҳавасини 
келтнрарди. Муслим Иноятовдек кўп йиллардан бери 
обком аппаратида ишлаб келаётган Нодирхон Солиев 
бунн биларди ва шунинг учун ҳам ўз ходимларидан 
ҳужжатларнинг равшан ва ўқимишли бўлишини талаб 
қнларди. Ҳаттоки хатларга ёзилган жавобларни ҳам ўзи 
кўриб чиқар, тузатар, уларга ҳам қандайдир аниқлик ва 
соддалик киритншга интиларди. Тузатиб бўлиб, қоғоз- 
дан мамнун ҳолда бошини кўтараркан, дер эди:

• — Хатга эҳтиёт бўлиш керак. Хат одамнинг дили. 
Дилни эса, бир сўз билан ранжитиб қўйиш мумкин.

Усмонов шундай одамнинг қўлида ишлаётганидан 
хуреанд эди. Қанн энди ҳамма идораларда обком аппа- 
ратидаги тартиб, ишчанлик, Муслим ака ёки Солиев син- 
гари одамлар бўлса, хаёл қиларди у баъзан, ҳеч шубҳа- 
сиз йигирма, ўттиз йил илгарилаб кетардик. Муслнм ака 
ўз ишнда турлн хил дафтарчалар, ёзувларига асосланса,
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Солиев хотирлаш қобилиятига кўпроқ ишониб ишларди. 
Баъзан юз, юз эллик йўллик цитаталар, муҳим қарор- 
ларнинг пунктларини ёддан келтириб, ҳаммани ҳайратга 
соларди. Лекин Усмоновнинг назарида, шундай бағри 
кенг, сахий, ўта маданиятли одамнинг баъзи камчилик- 
лари бор эди: ҳамма ишни у ўзи қилгиси, жуда бўлмаган- 
да ҳамкорликда бажаргиси келарди. Бу эса ходммларнинг 
ташаббусини чекларди. Кейин у ҳеч кимнинг уни ҳатлаб 
ўтиб, раҳбарларга мурожаат қилишига йўл қўймасдн. 
Усмонов биринчи камчиликда унинг ёнини олмаса ҳам, 
иккинчисида уни ҳақ деб биларди. Ҳамма ишда темнр 
интизом, тартиб бўлиши керак. Агар шунга риоя қилин- 
маса, одам ўзининг ҳам, бошлиғининг ҳам обрўйини тў- 
киб қўйиши мумкин. Шунинг учун ҳам Усмонов ҳар гал, 
раҳбарлар берган топшириқларидан уни хабардор қи- 
лишни ўзининг вазифаси, деб биларди. Нодирхон Солиев 
уни диққат билан эшитгач:

— Жуда яхши,— дер эди самимийлик билан.— Агар 
менинг ёрдамим керак бўлса тортинмай киринг.

Баъзида кимларга мурожаат қилишни, қайси ада- 
биётлардан фойдаланишни шошилмасдан айтиб берарди.

Усмонов жуда бўлмаса фойедан телефон қилиб қўй- 
моқчи бўлиб, ичкарига йўл олган эди, зинада Искандар 
Ғойибовични кўриб қолиб, тўхтади. Унинг ортидан Но- 
дирхон Солиевнинг ўзи тушиб келаётган эди. Усмонов у 
билан сўрашиб, қаёққа кетаётганини айтиш учун оғиз 
жуфтлаган эди, Солиев уни тўхтатди.

— Биламан. Муваффақият тилайман.
Унинг сўнгги гапини Усмонов тушунмади. Искандар 

Ғойибович эса Солиевга қараб кулиб қўйди.
Кўп ўтмай «Волга» текис, кенг йўлда қушдек енгил 

учиб кетди.
Ҳосилдан бўшаб, кўкрагига шамол теккан кузги да- 

лаларда ажойиб файз бор. Дов-дарахт, ўт-ўлан худди 
ер каби олтин тус олади. Каналлар, ариқларда айқириб 
оқаётган сувлар кумушдек тоза, тиниқ. Ез киргунча энди
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уларга ҳеч ким тегмайди, йўлини тўсмайди. Олис-олис- 
ларда шудгор қилаётган тракторларнинг гуриллашн, 
ялпиз исига қўшилиб димоққа урилган ҳайдалган ер 
ҳиди, тиниқ, мовий осмонни тўлдириб, гала-гала учаёт- 
ган кўчманчи қушларнинг ташвишли овозлари умрнинг 
яна бир йили кетганини дала йўлида айниқса равшан 
эсга туширади, дилни ўкситади, шу билан бирга янги 
орзулар, умидлар билан вужудингни тўлдиради.

Куз манзарасига маҳлиё бўлиб, Усмонов йўлнннг 
ярми босиб қўйилганини сезмади. Искандар Ғойибович 
ҳам ўз хаёллари билан банд эди. Усмонов бир неча мар- 
та қандай иш билан кетишаётганини сўрамоқчи бўлди-ю, 
Ғойибовнинг ўйчан қиёфасини кўриб, саволи дилида 
қолди.

Бодомсойга буриладиган йўлга келишганда, Искан- 
дар Ғойибович ўзи гап бошлади:

— Районни яхши биласизми?
— Яхши эмас-у, ҳар ҳолда биламан,— тортиниб жа- 

воб берди Усмонов.
— Район катта, хўжалиги кўп тармоқли...— Искан- 

дар Ғойибович бир оз жим қолди, кейин қўшиб қўйди:— 
Сўнгги йилларда оқсаб қолди. Қирққа зўрға етяпти пах- 
таси. Қўшнилар ўзиб кетишди. Пахтада ҳам, чорвада 
ҳам.

У яна хаёлга чўмди. Сийраклашиб қолган оппоқ соч- 
ларидан кескин фарқ қиладиган қуюқ қора қошларини 
чимирганича йўлга кўзларини қадаб анчагача сукут 
қилди. Қейин бирдан Усмоновга кутмаган саволни берди:

— Отангизни эслайсизми? Неча ёшда эдингиз?
Искандар Ғойибович қачонлигини сўрамади. Бусиз

ҳам Усмонов отасидан неча ёшда ажраганини яхши би- 
ларди.

— Ёш эдим жуда, бешга энди кирувдим,— деди у 
отасининг қиёфасини эслашга интилиб.— Эс-эс биламан.

У тўғри гапирди. Яхши билмас эди отасини. Қўпроқ 
эшитган эди. Онасидан, қариндошларидан, отасининг
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тнрик қолган ўртоқларидан. Ҳаммадан яхши гап эшит» 
ган эдн. Искандар Ғойибович нима дер экан? У ҳаяжон 
билан обком секретарига ўгирилди.

— Еш экансиз,— деди Искандар Ғойибович.— Отан- 
гизни мен биламан. Ажойиб одам эди. Чинакам комму- 
ннст эди. Институтни тамомлаб келиб, у кишининг қўли- 
да бир йил ишлаганман. Агроном бўлиб. Қейин ўзлари 
мени партия мактабига жўнатганлар. Шундан кейин 
кўрганим йўқ. Уша пайтда Бодомсойда атиги учта 
колхоз бор эди. Энг каттаси Усмон ака раислик қилган 
«Қиэил Октябрь» эди. Газеталардан номи тушмасди 
ўшанда.

Искандар Ғойибович жимиб қолдн. Яна қошларин 
чимириб пўлга тикилди. Усмонов унинг фикрини бўлиб, 
гапга тутгиси келмади. Отаси ҳақида ҳозиргина эшитга- 
нн унинг қалбини чексиз ғурур билан тўлдириб юборган, 
бошқа гапнинг ҳожати йўқ эди.

Отасннн у сўнгги мар-та куз тунларидан биридг кўр- 
ган эдн. Уйқу аралаш у қандайдир товушларни эшитди 
упда. Ннмадир тарақладй. Аммо у парво қилмади. Ота- 
сининг уйга келиш-кетишида тайин йўқ эди. Кечаси ҳам, 
кундузн ҳам уй одамлардан бўшамас эди. Бирдан у ни- 
мадандир чўчиб уйғонди. Кўзларини ишқалай-ишқалай 
очганда, олдида отаси турарди. Эгнида ҳар кунги узун 
қундуз ёқалик қора пальтоеи, сақичдек қора сочлари 
спллиқ қилиб орқага таралган. Қўлпда қундуз тел- 
нати.

— Уйғотиб юбордимми?— сўради у юмшоқ жилма- 
Гшб. Дамир индамади.

Шунда отаси уни даст кўтариб бағрнгз босди-да, 
гўё муҳим бир сирпи айтгандек:

— Мен келгунча ойингни хафа қилма, яхши ўқи,— 
деди шивнрлаб.

Аммо у қайтиб келмади. Отасшш эслатадиган аниқ 
бир воқеа шу эди. Кўп ўтмай она-бола шаҳарга кўчиб 
кетишди. Колхоз идорасинииг ёнидагп увларвга эса
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район нрокурорн кўчиб кирди. Кўп ўтмай у шаҳарга кет- 
ди. Уй негадяр буздирилиб, ўрннга арпа экилди.

Урушдан кейинги йили Усмон ака оқланди. Аммо 
қайтиб келмади. Унинг қамалиши ва йўқ бўлиб кетиши 
қандайдир да.ҳшатли туҳмат ва душманлик оқибати эди. 
Ким душман, нима сабабдан туҳмат уюштирилди, Усмо- 
нов қанча ҳаракат қилмасин, унга қанчалик ёрдам бе- 
рншмасин, аннқлай олмади. Кейин вақт вақтлигинп 
қнлди. йиллар ўтиши бнлан яра эскиди, оғир йўқо- 
тншга у ҳам, онаси ҳам кўникиб кетишдн.

Олисда уйлар кўринди.
— Райкомгами?— сўради шу пайтгача чурқ этмай 

келган шофёр.
— Носир аканикига,— деди Искандар Ғойибович ва 

Усмоновга қарадн.— Танийсизми?
— Эшитганман,— деди Усмонов.
— Яхши одам. Яхши раҳбар. Бечора касалга чали- 

ниб қолди. Кўриб чнқайлик-а, нима дейсиз?
Усмонов бош қимнрлатди.
Кўп ўтмай машина район марказидан иккн километр- 

ча наридаги кўк дарвоза олдида тўхтади.
— Қани, юринг.
Искандар Ғойибовпч машинадан тушди.
Бодомсой район нартия комитетининг собиқ биринчн 

секретари Носир Пўлатов ҳовлида ток қирқаётган эди. 
Меҳмонларни кўриб:

— Саида!— деб қичқирди-да, дарвоза томон юрди,—
Искандар Ғойибович?! Келинг, келинг! Саломалан-

кум!..
— Салом!— Искандар Ғойибовнч ўзидёк миқтн, ел- 

кадор Пўлатовнн маҳкам қучоқлади.— Отдексиз-ку?! (? 
ишдан бездингнзмп?

Пўлатов хахолаб кулиб юборди.
— Танишинг,— деди Искандар Ғойнбовнч уни қўйиб 

юборар экан, Усмоиовга ишора қилиб.— Усмонов, обком 
инструктори.
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— Яхшимисиз, ука,— Пўлатов бир чеккада ийманиО 
турган Усмонов билан илиқ кўришди, қўлини қўйиб 
юбормай ичкарига бошлади.— Қани, юринглар.

Уйдан ўрта ёшли, тўладан келган аёл чиқди.
— Саида, қара, ким келди?!— деди Пўлатов ғурур 

билан унга.
Аёл унинг ўртоғи эканини Усмонов тушунди. Унга 

яна о^ком секретарининг бу оила билан яқинлиги, балки 
қадрдбнлиги ҳам маълум бўлди. Искандар Ғойибович 
аёл билан сўрашар экан, ўзини худди ўз уйидагидек эр- 
кин тутар, икки гапининг бирида ҳазил қилиб, иккало- 
вини кулдирарди.

Дасгурхон ёзиғлиқ хонага кириб ўтиришганда, Саида 
опа ҳаммага чой қуйиб узатди-да, «мен ҳозир», деганича 
чиқиб кетди. У кетиши билан Искандар Ғойибович жид- 
дий оҳангда сўради:

— Хўш, соғлиқ қалай?
Пўлатов бир оз ўйланиб қолди-да, оҳиста деди:
— Чатоқ.
Хонага сукунат чўкди. Анчагача ҳеч ким бу жимлик- 

ни бузмади. Ниҳоят Искандар Ғойибович бошини кў- 
тарди.

— Мен, қайтармикансиз деган умидда эдим...
— Иўқ,— қатъий равишда жавоб қилди Пўлатов,— 

вақтида кетдим. Бизнинг ишда яримта одам ишлолмай- 
ди. Уялтириб қўйишим мумкин эди.

— Майли, ўзингизга қаранг бўлмаса. Бизга жуда 
кераксиз.— Искандар Ғойибович Пўлатовнинг пиёлани 
зўрға ушлаб турган рангсиз қўлини қисиб қўйди.

— Раҳмат.
— Бу йигитни танимадингиз-а?
— Йўқ.
Пўлатов Усмоновга ғамгин қараб қўйди. Е Усмоновга 

шундай туюлди.
— «Қизил Октябрь» колхозининг биринчи раиси, 

машҳур Усмон ака эсингиздами?
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— Ҳа-ҳа, бўлди-бўлди, эсладнм,— Пўлатов жонла- 
ниб кетди.

— Уша кишининг ўғиллари бу йигит.
— Баракалла!— Пўлатов ўрнидан туриб Искандар 

Ғойибовичнинг сўнгги гапларидан қип-қизариб кетган 
Усмонов билан қайтадан сўрашди.—Табриклайман. Мар- 
табангиз баланд бўлсин...

— Раҳмат,— деди Усмонов уялиб жойига ўтирар 
экан.

Саида опанинг илтимосини қайтара олмай, тушлик 
овқатни шу ерда қилишди. Искандар Ғойибович яна 
районнинг ҳозирги аҳволидан куюниб гап очди. Унинг 
таъбирича район илгариги довруғи билан яшамоқда 
эди. Муҳим участкаларда аҳвол танг, илғор хўжаликлар 
билан қолоқлар орасидаги тафовут ниҳоятда катта, ўрта 
хўжаликларнинг ўсиши эса сезиларли эмас эди. Албат- 
та бу камчиликлар четдан қараганда унча билинмасди 
ҳозир. Аммо икки-уч йилдан кейин-чи? Шу аҳволда 
кетилаверилса, район ҳамма кўрсаткичлар бўйича оқсаб 
қолиши турган гап эди. Искандар Ғойибович райком- 
нинг баъзи нотўғри қарорларини эслади. Экиш кампа- 
ниясини кечиктириб юбориб, терим пайтида мактаб бо- 
лалариня ишга чиқарган колхоз раисларига райком пан- 
жа орасидан қараётганидан хафа бўлди. Биринчи 
секретарь вазифасини бажариб турган Қозим Бурҳонов 
ўзига эрк бериб юбориб, фақат номдор хўжалик раҳ- 
барларини қўллаш билан овора. Улар нима деса шуни 
қилади. Бунинг сабабини яхши биламиз, деди кесатиб 
Искандар Ғойибович. Пўлатов унинг гапларига қўшил- 
ди.. Унинг фикрича алмашлаб экишга мутлақо эътибор 
берилмай қўйган, янги ерлар очиш, қишлоқ қурилиши 
ҳам деярли тўхтаб қолган эди.

Улар райкомга келишганда, кун пешиндан оққан эди. 
Искандар Ғойибович ёшларга хос эпчиллик билан иккита 
баҳайбат чинор орасига қурилган икки қаватли райком 
биносининг иккинчи қаватига кўтарилиб, қабулхонага
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кирди. Секретарь ь;нз уни таниб, дарҳол бгтрннчи сек- 
ретарь кабннетининг эшигини очди.

— Кознм Бурҳрнович йўқлар,— деди у шошиб.— Ҳо- 
зир «Ғалаба» колхозида бўлишлари керак. Сизлар ўти- 
риб туринглар, мен ҳозир чақираман.

— Ҳожати йўқ,— деди Искандар Ғойибович’.-— Али- 
ев-чи? У кнши қаерда?

— Водхозга кетган эдилар яқинда. Бугун уларда 
ҳисобот мажлиси.

— Ядши,— Искандар Ғойибович бир оз ўйланиб де- 
ди:— Козим Бурҳонович келганларида айтинг, биз йўл 
устида кирдик. Ҳозир «Правда»га борамиз. У ердан: 
«Шарқ юлдузи»га ўтамиз. Бизни қидиришмасин.

— Хўп бўлади,— ҳозиржавоблик билан деди секре- 
тарь қиз.

Уша куни Усмопов уйига одатдагидан анча кеч қайт- 
ди. Улар иккига эмас, беигга колхозда бўлишди. Шуд- 
горнинг кетиши билан қизиқишди, фермаларга боришди. 
Искандар Ғойибович ишларнинг боришидан' умуман 
кўнгли. тўлган бўлса ҳам, нимадир дилини ғаш- қиларди. 
Шаҳарга кириб келишаётгандагина Усмонов бу ғашлик- 
нинг сабабини билди.

— Ҳамма иш ўз инерцияси билан кетяпти. Районда 
янгилик, ташаббус етишмаяпти,— деди куюниб Искандар 
Ғойибович.— Шалтоқ хўжалик, шалтоқ одам йўқ. Шал- 
тоқ раҳбар бор. Колхозлар энди тузила бошлаганда 
одамларнинг савияси паст эди, тушунтириш билан бирга 
шошмасдан, эринмасдан, баъзан бақнргш, ҳатто маъ- 
мурий чоралар кўриш ҳам зиён қилмас эди. Ҳозир давр 
бошқача. Одамлар маълумотли. Технпка юксак. Бақи- 
риш билан, уриш-сўкиш билан ҳеч нарса қилиб бўлмай- 
ди. Планнн бажариш бурч эканлигини ҳамма билади 
ҳозир. Фақат қандай бажариш керак? Ана шуни ўргатиш 
керак. Талаб қилиш осон, амалга ошириш қийин...

Искандар Ғойнбович йўқ деганига қарамай, Усмонов- 
ни уйигача олиб келнб қўйдн.
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Ҳ-афиза эрининг уйга қайтиши обкомда ишлай бош- 
лаганидан бери тайинсиз бўлиб қолганига кўниккан бўл- 
са ҳам, хавотир олиб ўтирган эди. Эшикни .ҳовлиқиб 
очаркан, унинг кўзлари чақнаб, қандайдир ҳаяжон билан 
келганини кўриб, тинчиди. Усмонов ичкарига кириб пе- 
шонасидан ўпди.

— Хавотир олдингми?
— Йўқ,— жилмайди Ҳафиза.— Тинчликмн ишқи- 

либ?
— Тинчлик. Бодомсойда бўлдик,— тўлқинланиб га- 

пир-а бошладн Усмонов.— Биласанми ким билан? Искан- 
дар Ғойибович билан! Тилла одам экан! Ана билим! Ана 
мия! Б.утун областни беш панжасидек билади. Ҳознрини 
ҳам! Келажагини ҳам!

— Қасблари агроном деяётган эдннгиз-ку...
— Агроном?!— киноя қнлди Усмонов.— Академик! 

Агрономия академигн!
— Қорнингиз очгандир роса?— унинг гапини бўлди 

ошхонага йўл олнб Ҳафиза.
— Менга овқат керак эмас,— Усмонов ётоқхоиадан 

уй кийимини кийиб чиқиб, хот.инини бағрига босди.— 
Сен кераксан!

Ҳафиза кулиб уни четлатди.
— Қў.йиб юборпнг, қпйналиб кетади!!!
Усмонов дарҳол қўйиб юборди. Ҳафиза ҳомиладор 

эканлигн хаёлидан кўтарилган зди.
— Сезяпти дейсанми?
— Сезганда қандоқ. Беш ойдан кейин тнрқ этганни 

билади.
Усмонов ёш боладек чўккалади-да, хотинининг қор- 

нига қулоғинн тутди.
— Ҳеч нарса эшнтмаяпман.
Ҳафиза хахолаб кулиб юборди.
— Туринг, келиб қоладилар!
Усмонов шошиб ўрнидан турди.
— Айтгандек, кўринмайдилар?
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— Холамларникига кетдилар. Тўй келар экан бугун. 
Келмайдилар.

Усмонов тинчиб радио қулоғини буради-да, диванга 
чўзилди.

— Ростдан овқат емайсизми?— сўради Ҳафиза яна 
ошхонага йўл олиб.

— Ростдан. Чой ичаман.
Радиода кечки концерт бўлаётган эди. Аммо муз::ка 

садолари ҳам, ашулачининг ёқимли овози ҳам Усмонов- 
нинг қулоғига кирмади. У ҳамон бугунги сафари таъси- 
рида эди. Искандар Ғойибовичга бу сафар ҳар кунги 
оддий ишдек туюлган бўлса, Усмоновнинг жуда кўп нар- 
сага кўзини очган, партия ходимининг иши нақадар оғир, 
машаққатли, айни вақтда шарафли эканини яна бир бор 
кўрсатган эди. Обком аппаратидаги икки ярим йиллик 
хизмати давомида у кўп марта, тўғри қилдимми инсти- « 
тутдан кетиб, деган савол устида ўйлаган, лекин кўнгил- 
ни хотнржам қиладиган аниқ жавоб топмаган эди. У 
ёшлигидан тарихни яхши кўрарди. Айниқса қадимги ва 
ўрта аср тарихларини. Спарта, Қарфаген ҳаёти, қадимий 
Византиянинг афсонавий солномаси, муқаддас Иеруса- 
лим учун бўлган қонли жанглар, фиръавнлар ва улар- 
нинг кўкўпар қабрлари, сўғдларнинг Александр Маке- 
донский аскарлари билан олиб борган курашлари, 
хуллас, эртакдек туюлган олис ўтмиш уни қизиқтирар, шу 
ўтмишга бутун ҳаётини бағишлашни орзу қиларди. Бу 
орзу мактабни тамомлаганда ҳам уни тарк этмади ва 
у область марказидаги педагогика институтининг тарих 
факультетига ўқишга кирди. Студентлик йиллари кўҳна 
тарихга қизиқиши янада кучайдн. Урта Осиё халқлари- 
нинг янги эрадан аввалги ҳаёти ҳақида бир қанча илмий 
ишлар ёзди. Учинчи курсни битириб, каникулга чиққан- 
да, машҳур тарихчи, археолог Пугаченкова партиясига 
қўшилиб, Сурхондарёдаги Далварзинтепани қазишда 
иштирок этди. Унинг кандидатлик диссертацияси ҳам ўша 
даврлардаги сўғдлар ҳаётидан эди. Обкомга ншга чақи-
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рнлди. Икки марта йўқ деди. Учинчи марта Искандар 
Ғойибовичнинг ўзи таклиф қилди. Иўқ деёлмади. Обком 
аппаратидаги иш ҳам жуда қизиқ эди. Ҳар куни турли 
хил одамлар билан, турли хил вазифалар... Булар ҳам 
тарих эди, аммо ҳозирги тарих, энди ёзилаётган, нима 
муҳим, нима номуҳим — ажратиш ҳали қийин бўлган 
тарих эди. Шунинг учун обком ишларига бор ғайрати, 
ақли билан берилиб кетди. Ишларнинг эса охири йўқ 
эди. Шунинг учун ҳам баъзан дилида шубҳа туғиларди. 
Буни ҳеч ким, ҳатто хотини ҳам шу кунгача сезгани йўқ. 
Қизиқиш қизиқиш-у, аммо ҳозирги ишининг нақадар 
масъулиятли, муҳимлигини у бугун билди ва шу ишга 
таклиф қилинганидан хурсанд бўлди. Кучи, ақли, б“или- 
ми бор экан, у энди ўзини шу ишга бағишлайди. Одам- 
ларни ўйлаш, уларнинг ғамини ейиш, бугунини кеча- 
гисидан, эртасини бугунидан тўқ, фаровон қилишдан 
шарафли иш борми?!

Чойнак кўтариб, Ҳафиза кирганда унинг хаёли бў- 
линди.

— Юрагим сезиб турибди,— Ҳафиза хаёли паришон 
ҳолда эрига чой узатди.— Қандайдир ўзгариш бў- 
лади.

— Албатта!— шошиб унга қўшилди Усмонов.— Қи- 
зимиз ё ўғлимиз бўлади яқинда!

— йўқ, мен бошқа нарсани айтяпман,— деди Ҳафиза 
эрининг ёнига ўтириб.

— Нимани?— тушунмай сўради Усмонов.
— Назаримда ишингизда ўзгариш бўлади,— деди 

жиддий оҳангда Ҳафиза.— Юрагим ҳеч адашмайди. 
Аввал ҳам шунақа бўлган эди.

— Фолбин бўлиб кет-э,— кулди Усмонов.— Ишим 
яхши. Ҳеч қаёққа; кетмайман.

У бу гапни комил ишонч билан Ҳафизага эмас, ўзига 
нисбатан айтди.
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IV

Ҳафиза ҳақ эди. Эртасига эрталаб Усмонов ишга 
келганда, одамлар у билан одатдагидан бошқача, илиқ 
кўришишди. У эътибор бермади. Хонасига кирганида, 
Долимов қўлларини ёзиб унинг қаршисига юрди.

— Табриклаймиз, Дамир Усмонович! Парвозингиз 
бундан қам баланд бўлсин!

— Нима гап ўзи? Қанақа парвоз?— Усмонов унинг 
қучоғидан чиқишга қаракат қилар экан, қеч нарсага ту- 
шунман, сўради:

Долимов кўрсаткич бармоғнни унинг кўз олдида ўй- 
натиб айёрона кулди:

— Э, яшириб бўпсиз?! Биламиз!..
— Нимани?— яна қайрон бўлди Усмонов.
Шу пайт унинг столи устидаги телефон жиринглади. 

Усмонов трубкани олиб қулоғига тутди.
— Усмонов...
Трубкадан Валентина Ивановнанинг таниш қўнғирбқ 

овози эшитилди.
— Дамир Усмонович! Сизни ўртоқ Ғойибов сўраяп- 

тилар.
— Ҳозир.
Усмонов ёзув дафтарчасини олди-да, шошиб хона- 

дан чнқиб кетди.
— Яшириб нима қилар экан? Товба!..— Орқасидап 

тўнғиллади Долимов.
'Искандар Ғойибович узун стол ёнидаги ўз жойида 

Нодирхон Солиев билан гаплашиб ўтирарди.
— Келинг, келинг ука,— деди Усмоновни кўриб ва 

ўрнидан туриб унга қўлини узатди.— Яхшимисиз? Ути- 
ринг.

Усмонов Нодирхон Солиевич билан бош қимирлатиб 
кўришди. Қўл бериш учун столни айланиб ўтиш керак 
эди.
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— Кеча, қалай. Бодомсой сизга ёқдичи?-— жилмайиб 
сўради Искандар Ғойибович.

— Яхши район,— тортиниб жявоб барди Усмонов!
— Узингиз туғилгаи район бўлади-ю; ёмон бўлади- 

ми?— ҳазил қилди Искандар'Ғойибович кулиб.
Нодирхон Солиев ҳам унга қўшилиб кулди. Усмоно* 

қизариб ерга қаради.
— Бодомсой яхши район,— бирдан жиддийлашди 

Искандар Ғойибович;— Ери мўл, қанчадан қанча- янги 
ерлар очиш мумкин,-суви етарли, Тоги бор, қир,.адири... 
Энг муҳими меҳнаткаш халқи бор. Баҳорда! сел келиб, 
ёзда қурғюқчилик кучайнб, пахтанинг ярмидан кўпи 
қайта экилган, ҳосил чўзилиб кетган- йилларда огиз оч- 
май, даладан қайтмай меҳнад қилган бодомсойликлар, 
Эркаклар ҳам, аёллар ҳам. Ҳеч қандай оғир шидан қай« 
тишмайди улар. Ардоқлаш керак ула.р.нш,, қадрлаш. ке- 
рак...— Искандар Ғойибовичнинг юзига яна табассум 
югурдш— Утган йили бир зоотехник билан гаплашиб 
қолдим. Ёш йигит. Бир йил бўлган экан институтни би* 
тирганига. «Максим Горький» колхозидан.— Искандар 
Ғойибович Солиевга ўгирилди:— Эсингнздами; нонвой 
бўларди Назирқул ака деган. Тўй қиладиганларнинг кў* 
пи уни вақтига қараб тўй кунини белгилашарди.

— Внставнзга ҳам юборган эдик унинг. нонларини,— 
қўшиб қўйди Солиев;

— Ҳа баракалла. Ана ўшанинг ўғли. Раҳматли ўтган 
йили қазо қилгак экан, билмай қолибман. Хўш,. ана шу 
йигитдан районда ҳеч кимга тинчлик йўқ,. Эчки боқиШ 
керак, дейди. Қўйлар боролмайдиган жойларга тоғда 
эчки боради, дейди. Қейин эчкининг жуни авиация санО- 
атида жуда керак нарса экан. Икки-уч йнлдан кейин 
фойданинг тагида қолиб кетамиз, дейди. Раис қарши 
экан. Ҳатто сўкиб ҳам берибди.

— Ҳанитвой акадан кугса бўлади буни,— деди кулиб 
Солиев.

— Такага куни қолибди, деб, ҳамма мендан кулади.
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дебди.— Искандар Ғойибович ҳам Солиевга қўшилиб 
кулди.— Лекин гап раисда эмас, гап ҳалиги йигитда. 
Кўрдингизми, мана шундай жонкуяр одамлар кўп Бо- 
домсойда. Фақат уларни ўз ҳолига қўйиб қўймаслик ке- 
рак. Техника ҳам етарли районда. Хуллас, Бодомсой оёқ- 
қа туриб олган мустаҳкам район. Биз, бюро аъзолари 
маслаҳатлашиб, сизни шу районга ишга юборишга қарор 
қилдик.

Усмонов бўшашиб, юраги орқасига тортиб кетди.
Искандар Ғойибович унга эътибор бермай, гапида 

давом этди:
— Аппаратда ишлаб анча тажриба орттирдингиз. 

Одамлар билан ишлашни энди биласиз. Партия ишини 
ҳам ўргандингиз. Район партия комитети биринчи секре- 
таринннг елкасига юкланган вазифа қанчалик масъу- 
лиятли, оғир ва шарафли эканини тушунтириб ўтирмай- 
ман. Биласиз. Нима дейсиз?

Усмонов ўйланиб қолди. Бундай таклифни у хаёлига 
ҳам келтирмаган эди. Бутун бир районнинг партия раҳ- 
бари бўлиш — бу жуда катта иш, қўлидан келармикан? 
Шарманда бўлиб қолмасмикин? Шуларни мулоҳаза қи- 
либ:

— Ишонч учун раҳмат, Искандар Ғойибович,— деди 
у секин.— Аммо эплолмасам керак? Уялтириб қўямач 
сизларни, ўзим ҳам уялиб қоламан.

— Обком сизга ёрдам беради,— қатъий равишда де- 
ди Искандар Ғойибович.— Ҳар куни, ҳар бир масала- 
да. Райкомнинг ўзида ҳам тажрибали ўртоқлар кўп. Қа- 
раб туришмайди. Демак, келишдик?

Усмонов бир оз ўйланиб турди, кейин дадил бошини 
кўтарди:

— Келишдик.
Искандар Ғойибович ўрнидан қўзғалди.
— Эртага Бодомсойда партконференция. Бирга бо- 

рамиз.
У, гап тамом дегандек, Усмоновга қўлини узатди.
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Усмонов бирдан елкасига ағдарилган юкдан ўзини 
зўрға тутиб, кабинетдан чиқди. Нима қилиш керак? У ўз 
хонасига ҳозир киргиси келмади. Долимовнинг сохта 
кулгн ёпишган башарасини кўргиси, кулгисидек сохта 
гапларини эшитгиси йўқ эди. Уйга ҳам боришни истама- 
ди. Ҳафиза аввало ҳайрон бўлади, эрта қайтишининг са- 
бабларини суриштиради. Усмонов обком бюроси, рай- 
партконференция ўтмагунча ҳеч кимга, ҳатто хотинига 
ҳам ҳеч нима айтмаслик кераклигини биларди.

Зинадан оҳиста бир,инчи қаватга тушар экан, ёнидан 
Нодирхон Солиев ўтиб қолди:

— Табриклайман. Чин юракдан.
Усмонов жавоб қайтаришга улгурмади, зўрма-зўраки 

жилмайди. Одамларнинг нима учун бугун у билан бош- 
қача кўришганларини у энди фаҳмлаган эди. Қаёқдан 
билишди экан?

Кўчага чиққанида соат ўн бўлган эди. Ҳали эрта. Қа- 
ёққа борса экан? У қаёққадпр бориши, тўсатдан юз бер- 
ган ўзгаришни ҳазм қилиши, қандайдир режалар тузиб 
олиши ва ниҳоят, ўзига келиши керак эди. Хаёлидан 
курсдош дўсти, область газетасининг редактор ўринбо- 
сари Исмоилжон Аҳмедов ўтди. У билан учрашпшга аҳд 
қилди-ю, аммо тезда анниди. Исмоилжон ҳозир албатта 
ўз идорасида эди, агар биронта районга кетиб қолма- 
ган бўлса. Лекин бориб нимани гаплашади? Масала ҳал 
бўлган бўлса, ундан нима маслаҳат олади? Бунинг усти- 
га у обкомда ишлай бошлаганидан бери ораларидаги му- 
носабатда қандайдир расмийлик пайдо бўлган эди. Ҳар 
бир нарсани очиқ-ойдин гапирадиган, ҳазилкаш, латифа- 
ларнинг кони, шунинг учун бўлса керак, семириб, қорин 
қўйган, ёшидан анча катта кўринадиган Исмоилжон у 
билан учрашганда ўзини чегаралаб гаплашарди. Бир ку- 
ни ҳатто Усмоновнинг жаҳли чиқДи.

— Мен билан бунча энди дипломатлик қилмасанг? 
Очнқ гапиравер!

Исмрилжон кулди:
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— Мен-ку, очиқ гапиравераман. Сенга қийин бўладн. 
Обком ходимисап. Сен билан тенг гаплашсам, шундан 
одамлар борки, булар ўртоқ, шунинг учун ҳам Усмонов 
газета ка.мчиликларини яшириб келади, деган гап тарҳа- 
тишади. Сенга доғ туширишни истамайман.

Усмо1гов дўстидан ичида миннатдор бўлди. Аммо ўз 
гапидан цайтмади:

— Барп бир, плгаригидек гаплашавер. Сенинг «Усмо- 
нович»ингга ҳеч кўниколмаяпман.

— Ҳечҳисн пўқ. Бу ёшликдан. Кўникнб кета- 
сан.

Лекин Усмонов кўниколмади, Исмоилжон эса ўз бил- 
ганидан қолмадп. Балки шундандир, Усмоновнинг меҳри 
унга янада ошдп ва ҳозир у билан учрашишга ошиққани 
табиий эдн. Бугун дам олиш куни бўлганида, албатта 
борарди. Ҳеч нарса аптмасди, йўқ, турли ҳазнл-ҳузил 
гаплар бнлан дплини тинчнтпб қайтарди. Редакцияда 
эса бундап қилнб бў.гманди.

Катта кўчадан ботанпка боғи томон борар экан, Уе- 
моновнииг эсига оокомга пшга ўтган дастлабки кунларда 
Исмоилжоннинг отасп айтган гаплар тушди. Аҳмаджон 
ака умрпни педпгогикага багншлаган кекса зиёли- 
лардан эдп. Унинг таржнмаларпда рус ва жаҳон адабиё- 
ти класспкларинпнг бир қанча асарларп ўттизннчн йпл- 
лардаёқ нашр эгп.тгап, баъзплари ҳамон мактаб ўқув- 
п-рограммаларпда кўрсатилиб келардн. Ешлигнда ўзн 
ҳам шеърлар, кнчпк-кнчнк пьесалар ёзган, қаҳратон қшп 
совуқларша бардош бериб гуллаган бопчечак ҳақидаш 
қандайдир бир шеъри куйга солиниб, кўп йгиллар радио- 
нинг «Пионер эр:алпги»да аптилиб келар эдн. Шу одам 
Исмоилжопларник-нда ўтиришганда:

— Дамнржоп, ўғлим, сиз кўп ташвиш чекманг. Одам 
эплолмайдиган иш йўқ,— деган эди.— Партия аппарати- 
да ишлаётганингнздан қувонинг. Партия аппарати фақаг 
раҳбар идора эмас, жуда катта илм ўчоги, '-алқ ншига, 
партия ишига содиқ кадрлар етиштирадаган муқалдас

30

www.ziyouz.com kutubxonasi



даргоҳ. Ҳозирги ишингиз кейинги катта ишларингиз ол- 
дидаги биринчи қадам... трамплин бўлса ажаб эмас.

Усмонов шу гапларни эслар экан, юраги тўлқинланиб 
кетдн. Албатта қандайдир ўзгариш бўлншини у биларди, 
лекин ўзгариш бунчалик тез келишини ва бундай катта 
бўлншини у кутмаган эди. Искандар Ғойибовичнииг гап- 
лари яна ёдига тушди-ю, кўнгли бўшашиб кетди: Рай- 
комнинг биринчи секретари!.. Бу амалга мансуб' обрў 
уни ҳозир мутлақо қизиқтираётганн йўқ эди. Уни ўйла- 
тпб қўйган нарса — шу-амал доираси, салмоғп ва му- 
раккаблити эди. Райкомни огоҳ қилмай, Искандар Ғойи-1 
бович уни бутун Бодомсой билан<юзаки бўлса ҳам та- 
ништириб’келганннинг боисини- у энди тушунди. Искан- 
дар Ғойибович унинг чўчиб кетшиини истамади, анни 
вақтда қўйнини пуч ёнғоққа ҳам тўлгдирмади. Бор нарса- 
ни кўрсатди, бор га-пни айтди. Энди навбат унга- эди. Бор 
гайрати; идроки, билимини ишга солнб:, унга ишонган- 
ларнинг ишончинн оқлаши керак.

Усмонвв шутгдай ўйладн-ю, вужудини ваҳм босаёт- 
гапини севдн ва ўзидан хафа бўлнб кетди, болалш ида юз 
берган бир ҳодиса дилидан ўтди. Тўртми; бегп ёшда эди. 
Бекинмачоқ ўйнаб юрпб сон лабйдағи шохлари тарва- 
қайлаб кетган кекса ёнғоқ устига яширнндп. Оқшом 
иайти эди. Болалар уни топишолмади. Кеч кнриб, қо- 
ропгп тушди. Дамир ўртоқлари унп унутишганпни, ёлғиз 
қолганннн- сезнб, йиғлаб юбордн. Катталардан кимдир 
у.чи эшитпб, сиғоқ устидан олиб тушдн, ҳазпл аралаш 
уршидп:

— Ёнвоқк- "чқнб нима қилардинг?! Ажипа чалиб 
кетади-ку?- г . =т:г қнйшайиб қолса, майлими?

Уша куин тушнга ажиналар кирди. Биттасн бошига, 
биттаси юзнга ёппшиб, оғзини қийшайтиришдн. Дамир 
додлаб уйғониб кетди. Югуриб .бориб чнроқнн ёқди-да, 
ойнага қаради. Пўқ, оғзи жойида. Севнниш ўрнига, хўр- 
лиги келнб увиллаб йиғлаб юборди. Қулоғига:

— Бола қўрқибди! Боланн қўрқнтишибди!— деган 
овозлар эшитилди.
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Кимдир маслаҳат берди:
— Чумчуқнинг юрагини ичириш керак!
Бундай пайтда холис хизмат қиладиганлар кўпайиб 

қолади. Дамирнинг Тўхтасин деган амакиваччаси бўлар- 
ди. Қишлоҳда унинг шўхлигидан безор бўлмаган хона- 
дон йўқ эди. Мўйлаби ниш уриб долганига қарамай, гоҳ 
бузоқнинг думига челак бойлаб, бутун қишлоқнинг тўзо- 
нини чиқарар, гоҳ сойдан илон тутиб келиб, овқат маҳа- 
ли дастурхон устига қўйиб юборарди. Отаси бир марта 
ҳатто сўрига боғлаб роса калтаклаган эди. Шу Тўхтасин- 
га жон кирди ўшанда. Орқасидан бир гала бола чумчуқ 
қидиришга тушиб кетди. Дамир ёш эмасми, ўзи ҳам 
уларнинг кетидан югурди. Бирпасда бештача чумчуқ 
тутиб келишди. Қимдир чўрт-чўрт уларнинг калласинн 
узди. Дамир кўзларини чирт юмиб, соққадек-соққадек 
иккита юракни ютди. Қўрқоқликдан тезроқ қутулишни 
истаб, учинчисига қўл чўзди-ю, ютолмади. Қейинчалик 
эсини танигунча чумчуқ кўрса кўнгли айнийдиган бўлиб 
юрди. Бу-ку майли, ўртоқларининг олдида изза бўлга- 
нини айтмайсизми?! Баъзилар ҳатто «юраги йўқ» деб 
чақирадиган ҳам бўлишди. Биринчи бўлиб албатта Тўх- 
тасин унга шундай лақаб қўйди. Урушдан юборган сўнг- 
ги хатида у шуни эслаган, Дамирдан кечирим сўраган- 
дек бўлган эди.

Шу воқеа ёдидан ўтар экан, Усмонов ўзини олис бо- 
лалигидаги сингари баланд дарахт устида ҳис қилди. 
Ушанда у қўрқувдан чумчуқ юраги ютиб қутулган эди. 
Наҳотки ҳозир чораси топилмаса? У ўзига шундай савол 
берди-да, анча тинчиди. Биринчидан, юрагини босган 
ваҳм қўрқувдан эмас, бошига тушгай масъулиятдан 
эди. Иккинчидан, у ёлғиз эмас эди. Унинг ёшида, ундан 
ҳам ёшроқ колхоз раислари, райком секретарлари бор. 
Ишлаб юришибди-ку улар. Нега у ишлолмас экан?

У шу қарорга келиб, кўнгли ёришди. Ботаника боғи- 
га етай деганда, орқасига қайтди. Қиладиган ишлари 
кўп эди. Хатларга жавоб бериш керак. Бугунги газета-
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ларни кўргани йўқ. Газеталар хаёлига келиши билан 
«Олға» — Бодомсой район газетаси эсига тушди. Энди 
бу газетани бошқатдан варақлаб чиқиш керак. Районга 
боргўнча шундай қилади. Камида бир йиллигини кўриб 
чиқади. Районни билиш учун бу жуда зарур эди.

Шу ниятлар билан ўз хонасига кирганда, Долимоз 
ҳазил қилди:

— Хайрлашмай кетиб қолдингизми дебман, Дамир 
Усмонович!

Усмонов индамай жойига ўтирди. Қўпол қазилга 
аввал жавоб бергиси келмади. Қейин ўзини тутолмай:

— Уртоқ Долимов, сизга битта маслаҳатим бор,— 
деди.— Ҳеч маҳал пойгадан олдин от чоптирманг. Узин- 
гизга жабр бўлади.

Долимов қизариб кетди. Гапга оғиз жуфтлади-ю, ин- 
дамади. Ҳар қолда энди унииг олдида тенгқури эмас, 
район партия комитетипинг биринчи секретари ўтирарди.

...Бодомсой район коммунистларининг конференцияси 
кечга яқин тугади. Конференцияда янги йил планлари 
кўриб чиқилди. Коммунистлар пахта бўйича пландаги- 
дан ташқари ўн минг тонна эмас, ўн беш минг тонна 
қўшимча ҳосил кўтаришга аҳд қилдилар. Чорва қишло- 
вини яхшилаш масалалари бўйича ҳам тегишли қарор 
қабул қилдилар. Бир оғиздан ҳамма Искандар Ғойибо- 
вични қўллаб, янги йилда қишлоқ хўжалик ишларига 
мактаб ўқувчиларини жалб қилмасликка ваъда берди.

Дамир Усмонов конференциядан уйига янги вазифа- 
да қайтди. Ҳафиза уни кўриши билан қучоғига отилди.

— Айтувдим-у, сизга, бир ўзгариш бўлади деб! Рост 
эканми гапим?

Усмонов кулиб, унинг пешонасидан ўпди. Ошхонадан 
қўлларини пешбандига артганича онаси чиқди.

— Боламдан айланай! Бир кунда ўзини олдирибди- 
қўйибдн!— У шундай деб ўғлшшнг кўксига бошини қўй- 
ди.— Майли, мартабанг ишқнлнб, бундан ҳам баланд 
бўлсин. Исмоилжон кутиб ўтирибди сени.
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— Қанм?— шошиб сўради Усмонов.
— Мен шу ердаман!— меҳмонхонадан Исмоилжон- 

иннг бўгиқ овози эшитилди, кейин йўлакда ўзи кўрин- 
дн.— Табриклайман.

Икки ўртоқ қучоқлашиб кўришишди.
— Хўш, нима дейсан?— сўради меҳмонхонага ки- 

ришгач Усмонов.
— Яша, деймап, ўғлим! — Ғафур Ғуломнинг шеъри 

билан жавоб қилди Исмоилжон.
Иккалови кулиб юборишди.
— 1 Тўқ, ҳазилсиз!..
— Шундай бўлиши керак эди...— деди Иемоил ке- 

йии.
— Билармидинг?
— Г1ўқ, билмасдим, лекин тахмин қилардим. Об- 

ластдь: обрўйинг яхши эди.
— Пўг-э?.. — пшонқирамай сўради Усмонов.
— Рост. Аппаратдагилар ҳам, районларда ҳам сен 

ҳақингда доим яхши гапиришарди. Бу албатта изсиз 
қолмайди.

— Бодомсойга муносабатинг ёмон эди, энди кунора 
биттадан хабар босиб турмасанг, каллангни оламан!— 
дўқ қилдп Усмонов.

Псмоилжон кулди.
- Аввал ўзингдан бошлаймиз. Райком секретари 

аввало халқни ўз программаси билан таништириши ке- 
рак. Ана ундан кейин хабарлар босилаверади. Хабар 
устига хабар, қарабсизки, бнр йилда ўттиз беш минғ ха- 
бар босилнб кетибди Бодомсойдан.

— Утирипглар,— таклиф қилди Ҳафиза.— Сизни 
кутаве^нб Исмоилжоннинг ҳам қоринлари очиб кетди.

— Бу гапингиз тўгри. Тушдан бери ҳеч нареа еганим 
йўқ,— деди Исмоилжон.

— Ичамизми қиттак?— сўради Усмонов.— Нима 
ичамиз?

•— Сув бўлмаса коньяк-да.
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Усмонов овқат келишини кутмасдан кичкнна қадақ- 
ларга «оньяк қуйдн.

—  Қани, олдик бўлмаса!..
Исмоилжон қадаҳни семиз қўлига тутиб:
— йигит бўлдик, энди чўпчак болалик қилмншда* 

ри,..— деб бошлади.
Усмонов машҳур бу шеърни эслаб, давомини айтди:
— Энди бизнинг бошда, дўстим, бу дунё ташвиш* 

лари!
Улар алламаҳалгача гаплашиб ўтиришди. Исмоил- 

жон кетгач, Ҳафиза ўрин солаётиб, сўради:
— Спитамен нима бўлади энди?
— Спитаменми?..— Уйланиб қолди Усмонов.— Спи- 

тамен ўзига ўхшагап довюрак йигитлари, оқсоқол мас- 
лаҳатгўйлари билан Искандар Зулқарнайин қуршовинн 
ёриб чиқиб, Мароқанд томон йўл олди. Бир неча мағлу- 
биятига қара.мап, сўғдлар уни қабул қплишларн ва ма- 
дад беришларига ишончи комил эди...

— Мен буни эмас, диссертациянгизни сўраяпман,— 
деди жиддий оҳангда Ҳафиза.

Усмонов ўзини эшитмаганликка солиб, ўрнига ётдн- 
да, кўзларини юмди. «Спитамен...— хаёлидан ўтказди 
у.— Одамларни ўзига эргаштириш, ўз ғоясига бўйсупди- 
риш учун қанчалик куч, маҳорат керак. Шунчалик куч 
ва маҳорат менда бормикан?»

Бу савол Бодомсойда бўлганидан бери унинг миясини 
пармалаб келарди. Лекин қанча ўйламасин, ўзи жавоб 
беролмаслигини яхши биларди.

V

Усмонов Бодомсойдаги биринчи иш кунига пухта 
тайёрланди. Қнладиган ишларини ҳатто соатма-соат 
белгилаб чиқди. Аввало райком ходимлари билан танн-
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шади. Ҳар бир бўлимнинг қилаётган ишини кўради, ке- 
йин конференция қарори, маърузага чиққанларнинг сўз- 
ларини яна бир бор ўқиб чиқади. Райкомнинг иш плани, 
бюрога қўйиладиган масалалар, уларни ким тайёрлаёт- 
гани билан бафуржа танишади ва шунга қараб, хўжа- 
ликларга бориш тартибини мўлжаллаб чиқади. Бир иш 
куни учун бу масалалар етарли эди. Режасидан мамнун 
бўлиб, Усмонов кўчага чиқди.

Район ижроия комитетининг раиси Қудрат Содиқов- 
1шнг олтинчи совхознинг янги коттежларидан бирига 
кўчиб келиш ҳақидаги таклифига қарамай, Усмонов 
район меҳмонхонасидаги икки хоналик номерга жой- 
лашган эди. Унинг назарида ҳар томонлама шу ер қулай 
ва райкомнинг биқинида эди. Қоттежга келганда, совхоз 
ишчилари учун қурилган уйга тайёрга айёрдек кириб 
олишни эп кўрмади. Ҳозирча меҳмонхонада туради. 
Унинг қарсрига Ҳафиза ҳам, онаси ҳам қўшилишди. Ус- 
моновнинг тинчлиги улар учун ҳар қандай шароитдан 
муҳим эди. Бунинг устига масаланинг яна бир нозик 
томони бор эди. Мастура опанинг ўттиз йилдан сўнг, 
эридан бевақт ажраган’ жойга бориши, ярасини янгила- 
ши ниҳоятда оғир эди. Бу ҳақда оғиз очишга Усмонов 
ботинмади. Аяси эса ўзича ҳеч нарса демади. Бу маса- 
лада ҳам Усмоновнинг умиди туғилажак чақалоқда эди. 
Бола бутун ғуборларни ювиб юбориши мумкии эди.

Райком биносига етганда юраги яна бир тўлқинланиб 
кетди. Аммо бу тўлқинланиш катта бир довон ошишга 
тайёр турган одамнинг тўлқинланиши эди. У муздек 
ҳаводан симириб чу̂ қур нафас олди-да, енгил қадам 
ташлаб зинадан кўтарила бошлади. Энди узоқ йиллар 
ўз уйидек қадрдон бўлиб қоладиган, ҳозирча кўникиш 
қийнн бўлган бу бинонинг иккинчи қаватига кўтарил- 
ганда, тун бўйи мижжа қоқмай тузиб чиққан режалари 
барбод бўлди. Райком секретари сифатидаги биринчи 
иш куни кутилмаган воқеадан бошланди. ^

Қабулхонада тўзғиган сочлари устидан омонатгина
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рўмол боғлаб олган барваста бир аёл қўлларини пахса 
қилиб секретарь қизга ўшқирарди:

— Мен сенга мелисани кўрсатиб қўяман! Узингни 
мелисага юбориш керак, такасалтанг! Мени эримнимас! 
Шим кийиб олиб, маслаҳат берадиган бўб қолдингизми 
энди, зорманда!..

— Нима гап ўзи?— Ҳайрон бўлиб сўради Усмонов.
Секретарь қиз йиғламоқдан бери бўлиб унга юз-

ланди:
— Манави аёл..< Уйларида жанжал бўлган экан.
Аёл уни гапиргани Қўймади.
— Вой, тўтиқуш! Ҳали «манави аёл» бўлиб қолдим- 

ми сенга? Эллик йилдан бери Салтанатман! Бешик тў- 
йингга бош-оёқ сарпо қилиб борганман-а, яшшамагур!..

— Секин, секин, қарғамасдан гапиринг,— деди Усмо- 
нов.

— Мени қарғашимни эшитмабсиз ҳали! Шуям қар- 
ғаш бўлдими?!

Усмонов унга эътибор бермай, секретарь қиздан сў- 
ради:

— Хўш? Нима бўлди?
— Уйларида жанжал бўлган экан...— ўпкаси тўлиб 

гапирди секретарь қиз.— Уртоқлари билан... Милицияга 
боринг десам, мени уришяптилар. Секретарлар керак, 
дейдилар. Козим Бурҳонович ҳали келганлари йўқ. Ил- 
гари қабул қилган эдилар.

— Баҳорда,— қўшиб қўйди а_ёл.— Ушандан бери 
уйим жаннат эди. Бир кунда дўзах бўлди-қўйди!

— Қани ичкарига киринг,— таклиф қилди Усмонов 
фамилияси ёзиб қўйилган эшикни очиб: «Қачон улгуриш- 
Ди экан?» Хаёлидан ўтди унинг ичкарига кирар экан.

— Дамир Усмонович, ҳозир Қозим Бурҳонович ўз- 
лари келиб қоладилар,» сиз...

Усмонов секретарь қизнинг нима демоқчи эканини 
тушунди.

— Ҳечқиси йўқ.
37

www.ziyouz.com kutubxonasi



— €еи аралашма!— дўқ қнлди аёл.
— Қанн, ўтиринг опа!
Усмонов эшик орқасида турган илгакка пальто, тел- 

вагини илнб, анчагина узун кабинет тўрндаги ёзув сто- 
лини айланиб ўтди-да, буралма креслога ўтирди.

— Эрталабдан ниманинг жанжалини қилиб ўтвриб- 
сиз, Салтанат опа?

У жилмайиб аёлга боқдн. Аёл унннг исмини айтиб 
мурожаат қилганиданми ё кабинетнинг салобати босди- 
ми, бирдан уялиб, келинчаклардек бошини эгди.

— Иўқ, ўртоқ... секретарь. Улнбмаими жанжал қи- 
либ? Малоҳатхон девор қўшним. Шунчаки ҳазиллашдим- 
да... Узингиз эсон-омонмисиз?

Усмонов ўзини зўрға кулгидан тийди:
— Раҳмат. Хўш, келинг?
— Мен...— аёл тутилиб қолди.— Мен арзимагаи бир 

влтимос билан келдим. Илгарилариям келиб турардим. 
Барака топсинлар, ўртоқ Бурҳонов жуда яхши қабул қн- 
лардилар. Бугунам шу илтимос билан келганман. Эрта- 
р«.қ кепқопман. Малоҳатхон синглим бнлан гаплашиб 
туриб, озгнна нервничит қилдим,— аёл уялган бўлиб, 
рўмолининг учи билан даҳанини беркитди.— Баъзи-баъ- 
зида шунақа, озгина нервничит қилиб тураман. Илгари 
дунённ сел олса ҳам тўпуғимга чақмасди. Поччангиз 
еписалис бўлдилар-у, шу касалга чалиниб қолдим.

— Нима бўлдилар?— тушунмади Усмонов.
— Списалис!
Усмонов «бу нима деганингиз?» деб сўрамоқчи эди, 

аслнинг ўзи изоҳ берди.
— Машина тузатадила. Ҳар хил машиналарни. Ҳа- 

лнги ҳўкиз сурати солинганидан тортиб, инвалит маши- 
нагача. Илгари туппа-тузук эдила. Грузовой ҳайдаб 
юрардила. Уч йил бурун машина тузатадиган идора очи- 
либ, шундай бозорнннг орқасида, шунга списалис қилиб 
чэқиришди. Шундан бери, ўртоқ секретарь, азобдаман. 
Машинаси бузуқлар ҳам кўп экан. Тиним йўқ. Уйдаям
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очирит. Шунданми дейман, ўзгариб қолдила. Ичадила, 
Кўчада етмагандек, уйга олиб келиб ичадила. Қаладоя» 
ка шишага тўлиб кетди. Ичсала, келиб ётсала майли 
эди. Болалани тннч қўймайдила. Менгаям... тегишадила. 
Барака топгур ўртоқ Бурҳонов кўп яхшилик қилдила. 
Кабинетларида рўпараларига ўтқизиб қўйиб, роса изза 
қилдила. Гапига қулоқ соладила. Бир ойдан кейин яна 
боягидек... Ичволнб, ҳсч кимга тинчлик бермайдила. Ке- 
ча уёқ-буёғимдан ўтиб кетди. Кенжамиз, Юсуфбек, худ- 
ди дадаснга ўхшаб, машина жинниси. Кеча ўқишдаи 
икки олиб келибдн. Бигтамас иккиси, мен сизга айтсам. 
Хамир ёйиб шуни уришиб турсам, келиб қолдила қий- 
шайиб. Бир чақиримдан билама}! ичганларини. Ичвол- 
сала, яхши кўрган битта ашулалари бор, оёқ етгунча 
кетгайман деган. Тиллари айланмаса ҳам, шуни айтган- 
лари айтган. Шуни айтиб кирнб келиб қолдила. Тағии 
чўнтакларигаям бнтта шишани солиб олнбдила, оғзи чи- 
қиб турибди. Мендан бекитмоқчи бўлиб, ёнлариминан 
юриб келяпт1'ла. Аввал тишимни-тпшимга қўйдим. Ке- 
йин бўлмади. Списалис бўсалаям, мени кўкрагимдан ке- 
лалла. Утирган жойимда, қўлимдаги ўқлоғи билан сон- 
ларига бир урувдим, чўнтакларидаги шиша чил-чил 
бўлиб синди, мўрт эканда, шимлариям бирпасда жиққа 
ҳўл бўлди, сийиб қўйган боладай. «Их» деб, чўнтаклари- 
га қўл солувдила, қўлларини шиша тилиб кетди. Ана 
бўлди тўполон, бўлди тўполон!.. Сан кимни урдинг-а?! 
Сан кнмни қонини тўкдинг-а?! Сан списалисси қонини 
тўкдинг! Кимсан ўзинг? Битта шпингалетсан!— деб шер- 
дек ташландила устимга. Қочдим. Ҳовлини айлантириб 
қувдила. Менга бу алам қилмайди, ўртоқ секретарь, қув- 
сала қувибтила, ўзимни эрим... Шпингалет деганларига 
'чидолмайман. Бешта болани катта қилиб, энди шунақа 
ном орттирдимми? йиғладим, кечасиминан йиғлаб чиқ- 
'Дим. Мени бу ҳақоратдан халос қилинг, ўртоқ секре- 
тарь... Малоҳат бўлса мелисага боринг, дейди. Эсимни 
ебманми бориб?! Мелиса гаплашиб ўтирармиди, шатта
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қамайди! У кишини гапминан тарбия қилиш керак, қа< 
мабмас.

Уртоқ Бурҳонов икки-уч марта гаплашдила, минг 
раҳмат, бўлканондай бўб қолувдила ўшандан кейин. 
Ҳозир яна айнидила... Мен сизга айтсам, ўртоқ секре- 
тарь, сизнинг ҳам мартабангиз ўртоқ Бурҳоновдай бўл- 
син, поччангиз...

— Фамилиянгиз нима?— уни бўлди Усмонов аёлнинг 
дардига тушуниб. «Поччаси»нинг қиёфасини ҳам ҳатто 
кўз олдига келтирди.

— Фамилям Пармонова,— ҳозиржавоблик билан де- 
ди аёл.— Эллик иккига кирдим. Ун олтинчи яслада смен- 
ний ошпазман. Бир боринг, ўртоқ секретарь. Мен қилган 
овқат болалардан сира ортиб қолмайди. Болаларниям 
ўзи қўғирчоқдай қилиб қўйганмиз. Ота-оналари бирам 
хурсанд, бирам хурсанд!..

— Албатта бораман,— ваъда қилди Усмонов.—■ 
Эрингизнинг фамилияси-чи?

— Вой мен у кишининг фамилияларидаман. Узимми, 
қизлик фамилиям... хах... нима эди?.. Шодмонқулова!—• 
ғурур билан айтди аёл.

— Исмлари-чи?
— Поччангизними?
•— Ҳа... Сизнинг исмингизни биламан.
— Полвонқул ака.
Усмонов яна кулиб юборай деди. Қичкинагина эридан 

шикоят қилиб келган забардаст аёл қандайдир меҳр ва 
ҳурмат билан эрининг исмини тилга олган эди.

— Гаплашасизми?— умид билан сўради аёл.
— Албатта. Сиз бораверинг,— деди ўрнидан туриб 

Усмонов.— Аммо, Сиз ҳам, опа, қаттиққўл бўлманг, 
Узингиз айтгандай, яхши гап билан...

— Вой, қаттиққўл бўлиб, қаёққа борибман, айланай, 
Кечаги урганим, холос!..

— Хўп, хайр.
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Аёл гавдасига ярашмаган уятчанлик билан тисарв- 
либ чиқиб кетди.

«Устахонага бориб келиш керак,— хаёлидан ўтказди 
Усмонов.— Қандай одам экан бу «списалис»?

У беихтиёр аёлнинг Бурҳонов ҳақида гапларини хо- 
тирлади. «Бурҳоновдек мартабангиз баланд бўлсин», 
деди у. Демак, Бурҳоновни районда ҳурмат қилишади. 
Бу албатта табиий. Қўп йиллардан бери шу районда иш- 
лайди. Ҳамма уни танийди. У шундай ўйлар экан, дили- 
ни жиндак сиёҳ қилган бир воқеани эслади. Қонферен- 
цияда икки киши унияг номзодига қарши овоз берган 
эди. Уша куни ҳеч ким, унинг ўзи ҳам бунга эътибор бер- 
мади. Лекин Искандар Ғойибович билан қайтаётиб, йўл- 
да шуни дилидан ўтказди. Қимлар бўлиши мумкин бу 
икки киши? Нима учун уни ўчиришди? Уни билмаган- 
лариданми? Қасдданми? Еки шунчаки, унинг кайфиятн- 
ни бузиш учунми? Агар шундай бўлса, бу ёш болалик- 
ку! Бундан ташқари, иккалови келишиб ўчиришдими, ё 
бир-бирларидан бехабарми? Бу саволларга жавоб бериш 
қийин эди. Ҳа, Бурҳонов даражасига етнш учун у ҳала 
кўп иш қилиши керак эди. Энг муҳими у одамларни ўзи- 
га ишонтириши керак. Ишонтиришнинг бирдан-бир 
йўли — яхши ишлаш, тинимсиз, юрак билан, ғайрат би- 
лан ишлаш.

— Дамир Усмоновнч, кечирасиз,— селектордан қа- 
булхона секретари Малоҳатнинг овози эшитилди,— кўк 
трубкани олинг. «Максим Горький»дан телефон қилиш- 
япти.

Усмонов у айтган телефон трубкасини олди.
— Эшитаман!..
— Дамир Усмонович,— трубкадан эркак кишининт 

бўғиқ овози келди.— Сизни Қурбонов, партком секрета- 
ри безовта қиляпти.

— Қулоғим сиэда!.-
— Қечирасиз, Дамир Усмонович, биринчи иш кунип- 

гизда хунук хабар билан мурожаат қиляпмиз,.(
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— Гапираверинг!— деди Усмонов трубканинг жим 
бўлнб қолганинн кўриб.

— Гап шундаки... Бир тракторчимиз... Яхшивой Эр- 
гашев... Ҳозиргина тракторнинг остида қолди.

Усмонов ўрнидан туриб кетди.
— Қандай қилиб? Нега?
— Жар ёқаснни бугун азондан берн ҳайдаётган эди, 

трактор ботиб кетиб ағдарилган, ўзи остида қолган.
— Тирикми?
— Тортиб олганимизда нафаси бор эди шекилли... 

Ҳезир касалхонада. Тузукроқ қарашармикан, деб теле- 
фэн қиляпман. Олтнта боласи бор... Ҳаммаси қиз...

— Қайси касалхонада?
— Районнинг ўзида.
— Мен ҳозир суриштираман,— деди Усмонов.— Ло- 

зим бўлган ҳамма чорани кўрамиз.
— Раҳмат, Да.мир Усмоноь' яна бир марта кечи- 

ринг.
Усмонов трубкани қўйиб, секретарни чақирди.
— Мени касалхонанинг бош врачи билан уланг!
Усмонов шундай деди-ю, секретарнинг жавобини кут-

масдан кабинетдан чиқди. У касалхонага бориб келишга 
қарор қилган эди.

Тракторчишшг аҳволи оғир эди. Жарга қулаган трак- 
тор гусеницалари билан кўкрагини эзиб юборган ва бош 
врач ўзи уни операция қилаётган эди.

— йигирма минутча бўлди,— деди ҳамшира.
— Умид бор.ии?
— Билмадим. Кўп қон кетган. Матлаб ака яхши хи- 

рурглар. Умид ўша кишида.
Усмонов операция тугашини кутиб, бош врач кабнне- 

тига кирди ва Муслим Иноятовнинг телефонини тердн.
— Муслим ака, саломалайкум. Усмоновман. Бзр 

тракторчимиз тракторнинг тагида қолибди. Ҳозир опе- 
рация қилишяпти. Тажрибали бир хнрург билан тер 
певт керак. Нрдам берсангиз.
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Муелим ака ҳознрвҳ- знўнатишни ваъда қилиб, трак« 
торчининг кимлигини сўради.

—■ Эргашсв, Яхшибой Эргашев.
— Биламан,— дсдн Муслим ака.— «Максим Горь- 

кий»дан. У жуда донгдор тракторчи-ку! Нима ҳи- 
либди?

— Ҳали аниқ билмайман,— деди Усмонов.— Бориб 
келганимдан кенин телефон қиламан.

Муслнм ака ниҳсятда ачиниб, трубкани қўйди. Шу 
п?йт касалхона ҳовлисида аёл кишининг йнгиси эшитил- 
ди. «Хотини бўлса керак,— хаёлидан ўтказди Усмонов.— 
Ишқилиб ўлмасин-да...»

У аёлни овутиш ниятида ҳовлига чиқди. Лекин абл- 
нинг олтга боришга ҳожат йўқ эди. Бир гуруҳ кишилар 
уни ўраб олишган, ҳар кик ҳар чеккадан ўзи билғанича 
унн юпатар эди. Бурҳонов ҳам шу ерда эди. Усмоновни 
кўриб, қаршисига юрди.

— Сизни шу ерда дейишди,— деди қўл узатиб у.— 
Қалай аҳволи?

Усионов билганларини ва областдан врачлар чақир- 
ганини айтиб берди.

— Яхши қилибсиз,— уни қувватлади Бурҳонов.— 
Оиласига жабр бўлади сақлаб қолмасак!..

— Нима бўлибди ўзи? Хабарингиз борми?— сўради 
Усмонов.

Бурҳонов жавоб бермай, аёлни ўраб турган одамлар 
томон ўгирилди.

— Султонов! Бу ёққа келинг!
Одамлар орасидан ёши элликлардан ошган, шопмўй* 

лов, тўладан келган бир киши чиқди. Усмонов таниди. 
«Максим Горький» номидаги колхознинг раиси *ДИ у. 
Султонов дўпписини олиб, буғ кўтарилиб турган силлиқ 
бошини, семиз гарданини арта-арта улар ёнига келди. 
Ранги қув учган, юз-кўзидан тер қуярди.

— Нима бўлибди ўзи?— Уни Усмонов билан кўриш- 
гани қўймай, сўради Бурҳонов.
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Шундай бўлса ҳам у Бурҳоновни айланиб ўтиб пўр- 
силдоҳ қўлини Усмоновга узатди.

— Қумариққа етмасдан жарлик бор,— у кўпроқ Ус- 
моновга қараб гапирди.— Беш-олти метр келади чуқур- 
лиги. Ун биринчи бригада чегараси шу жар. Ҳар йили 
шунинг ёқасидаги ер бекор қолиб кетарди. Бу йил ҳай* 
дамоқчи эдик. Мен ёшларга ишонмай, Яхшивой бора қол- 
син, девдим. Тунов кунги ёмғирдан ер қуримабди чоғи, 
трактор тойиб кетган. Яхшивой сакраб тушиб қолса бў- 
ларди. Сакрамабди. Тракторни аяган. Ҳеч бало қилмас- 
ди тракторга! Нобуд бўлиб кетмайдими менга деса?! Узи 
омон қилса бўлди эди. Нима бўлсаям палакат-да...

Султонов яна сув бўлиб кетган рўмолчаси билан 
пешонаси аралаш юз-кўзини артди ва менда бошқа 
пшингиз йўқми, дегандек Усмоновга қаради. Усмонов 
жавоб бермади. Унга масала равшан эди. Ерга хасислик 
қилган раисни у тушунган ва айни вақтда ундан жаҳли 
чиққан эди.

— Бўлмаса кириб чиқай?— сўради Султонов.
— Боринг, боринг,— рухсат берди Усмонов ва ўзи 

ҳам унинг кетидан ичкарига йўл олди.
Операция ярим соатдан кейин тугади. Ҳориган бош 

врач операция кийимларини ечар экан:
— Ишониш қийин. Кўкрак қафаси қаттиқ эзилган, 

учта қавурғаси синиб, жигарига кирган,— деди.— Тағин 
кўрамиз. Бақувват одам экан, балки...

У гапини давом эттирмади. Халати чўнтагидан сига- 
рет олиб тутатди-да, дераза ёнига бориб, форточкани 
очди ва бирдан Усмоновга ўгирилди.

— Уртоқ Усмонов! «Максим Горький»да бунақа 
фожеалар бўлиб туради. Утган йили омборга ўт тушиб, 
уч киши куйган эди. Ҳайтовур тирик қолишди. Қайси бир 
йили ҳам кимнингдир бармоғини ўроқ қирқиб кетган 
эди. Тўғрими, Ҳайитбой ака?

Султонов жавоб бермай, бош қимирлатиб қўйди,
— Бошқа колхозларда-чи?— сўради Усмонов.
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— Бошқаларда ҳам учраб туради,— энсаси қотиб га- 
пирди бош врач,— касалликларнинг олдини олиш ўрни- 
га, биз кўпинча шунақа фожеалар билан шуғуллана- 
миз.

Усмонов кутилмаган вазифа олдидан чиқиб қолгани- 
ни билди. Демак, районда техника хавфсизлиги, умуман, 
техника назоратига яхши эътибор берилмаган экан. Бу- 
ни тузатиш керак. Барча хўжаликларни текшириб чиқиш 
керак.

Усмонов шундай ўйлаб ўрнидан турди.
— Мен сизга ёрдам бўлсин деб, областдан врачлар 

чақирдим,— деди у бош врачга.— Ҳозир келиб қолишса 
керак. Хабар бериб турасиз-да.

— Яхши.
— Козим Бурҳонович, мен ўша жарликка бориб ке- 

ламан.
Бурҳонов, зарурмикан, дегандек унга қаради. Усмо- 

нов уни тушунди-ю, жавоб қилмади. Султонов унинг 
орқасидан чиқди.

— Сиз шу ерда бўлинг,— уни тўхтатди Усмонов.
Узини йўқотиб қўйган раис эътироз билдирмай, орқа-

сига қайтди.
...Жарликка пиёда боришга тўгри келди. Юпқа муз 

қоплаган шудгор ёқалаб, трактор ағдарилган жойга 
етишганда, кун тиккага келган, аммо тафти билинмас, 
рангпар сидирға булутлар орқасида пишмаган нондек 
сарғайиб турарди. Тўнкарилиб ётган тракторнинг атро- 
фидаги кишилар уларни кўриб, йўл беришди. Қорачадан 
келган ёш йигит Усмонов қаршисига юрди.

— Ассалому алайкум. Эрталаб мен телефон қилув- 
дим Сизга. Қобуловман.

Усмонов унга қўлини узатди.
— Тракторчингизни операция қилишди. Аҳволи оғир, 

Қандай ағдарилибди? Текширдиларингми?
— Ҳа. Акт ҳам тузиб қўйдик.
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Рапон милиция бўлимининг бошлнғи ва инспектори 
ҳам шу ерда экан.

— Бу жонда трактор экан-ку, ҳўкиз ҳам қайилол- 
майди,— деди ннспектор.— Трактор бурилаётганда ағ- 
дарилган...

Бу Усмоиовга ҳам равшан эди. Шудгор қплинган ер 
бнлан жарликнинг ёмғир ювиб, тийғончиқ қилиб ҳўйган 
лаби орасидаги масофа нари борса, бир ярим қулоч ке- 
ларди. Шу кичкина жойни деб одамнинг нобуд бўлишига 
йўл қўйиш ақл бовар қилмайднган фаросатсизлик 
»дя.

— Улчаганмисизлар, қанча чиқади шу ер?— сўради 
у партксм секретаридан.

— Икки гектар,— деди Қобулов.— Тегилмаса ҳам 
бўларди 'бу жойга. Чўлга яна бир зўр берсак, икки 
гектар эмас, икки юз гектар ҳам ўзлаштириш мумкии 
»ди.

— Нега шу-ни айтмадингиз?
Қобулов ийманиб қолди. Афтидан бу ҳақда гап бўл- 

ган эди.
— Кучли ер эди-да,— деди охири хижолат билан 

ердан бошини кўтармай.— Қамида элликтадан ҳосил бе- 
рарди.

Усмоно&нинг жаҳли чиқди.
— -Сизлар учун одам икки гектарлик ердан хо.р экан- 

да? Яхшибой аканиг ўзи сизга чўлдан юз гектар ҳайдаб 
берарди. Қачондан бери парткомлик қиляпсиз?

— Биринчи йил,— ёш боладек ҳозиржавоблик билан 
деди Қобулов.— Бригадир эдим. Қўйганмай, бу йил 
партком қилиб сайлашди.

Усмонов уларнинг суҳбатини диққат билан эшитиб 
туришганини сезиб, нотўғри иш қилганини фаҳмлади. 
Пар.тком секретарини одамлар олдида бундай имтиҳон 
қилиш керак эмас эди. Машина томон йўл олар экаи, 
хатосини тузатиш мақсадида у билан илиқ хайр- 
лашди.
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Бундаи ташқари у Усмвновга ёқиб қолган эди. Оғир, 
бамаъни. Гапларидан колхознинг бутун нкир-чикири-нй 
бнлади. Ерилиб айтишга эса истиҳола қилади. Биринчи- 
дан, улар ҳали таниш эмас. Иккинчидан, ҳар ҳрлда раис- 
га ҳурмати баланд эди. Афтидан раиснннг таклифи би- 
лан у партком секретари бўлган. Шунинг учун ҳам ҳали 
ҳанот ёза олган эмас, бунга имконияти ҳам йўҳ. Раис 
йўл ҳўймайди.

У шу хаёллар билан борар экан, катта йўл ёқасида 
қандайдир аёлнинг чамадон устида бошини қўллари ора- 
снга олиб ўтирганини кўриб қолди.

— Тўхтатинг,— буюрди у шофёрга.
Машина шундай аёлнинг ёнида тўхтади. Аёл эътибор 

бермади. Усмонов машинадан тушиб, унинг олдига 
Сордн.

— Қаёққа кетяпсиз, опа?
Аёл бошини кўтарди. У йирик қора кўзлари жиққа 

ёшга тўлган ёш қиз эди.
— Кечирасиз,— уялиб деди Усмонов.— Билмай қол- 

дим...
— Ҳечқисн йўқ,— ҳорғин жавоб қилди аёл ва ўрни- 

дан турди.— Хола десангкз ҳ-ам менга- энди бари бир, 
Кетяпман...

— Қаёққа?
— Тошкентга. Уйимга.
— Районгача олиб кетишим мумкин,— таклиф қилди 

Усмонов.
— Агар оғирлик қилмаса...
— Утиринг!
Улар анчагача жим боришди. Қиз йигламас, аммо 

қизарған кўз-ларини ўқтин-ўқтин артиб, хўрсиниб қў- 
ярди.

— Нимадан хафа бўлдингиз?— ниҳоят сўради Усмо- 
нов.

Қмз «сизга нима» дегавдек унга энсаси қотиб қаради- 
да, юмшади:
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— Узимдан. Узим ҳаммасига айбдорман. Институтда 
олиб қолишмоқчи эди, кўнмовдим. Керагим йўқ экан, 
билмабман!..

У ўзини тутолмай, йиғлаб юборди. Усмонов нима қи- 
лишини билмай қолди. Унннг ёшлигидан аёл кишининг 
йиғисига тоқати йўқ эди. Уй жанжалсиз бўлмайди, Ҳа- 
физа арзимаган нарсадан кўзёши қилиб қолса, ўзини 
қаёққа уришни, нима қилишни билмасди. Ҳафиза-ку, 
ўз одами, хотини, бегона аёл билан қандай гапла- 
шади?

— Узингизни босинг, йиғи одамни қаритади.
Усмонов шундай деди-ю, аҳмоқона гап қилганидан

ўзи уялиб кетди. Орқани кўрсатадиган кабина ичидаги 
ойнадан шофёрнинг кулиб қўйганини кўриб, қизариб 
кетганини сезди.

— Поччамлар билан уришиб қолган бўлсалар ке- 
рак,— уни хижолатликдан қутқармоқчи бўлиб, луқма 
ташлади шофёр.

Қиз жилмайиб кўзларини артди.
— Почча йўқлар...
— Ишда хафа қилишдими?— сўради Усмонов,
Қиз бошшш қимирлатди ва яхши одамларни учрат- 

гандек, тарихини тўлқинлана-тўлқинлана гапириб берди. 
Тарихи узун эмас эди. Агроном экан. Институтни битир- 
гач, ўз хоҳишн билан районга жўнабди. Бодомсойдан уни 
«Шарқ Юлдузи» колхозига юборишибди. Ҳамма таш- 
вишлари колхозга келгандан кейин бошланибди. Аввал 
ҳамма, айниқса, раис ундан хурсанд бўлибди. Қейинча- 
лик раис билан алоқалари бузилиб қолибди.

— Пахтадан бошқа нарсани ўйламайдилар,— деди 
куйиниб қиз.—Пахта, пахта, пахта!.. Тушларига ҳам пах- 
та кириб чиқса керак. Тўғри, колхоз пахтачилик колхози. 
Буни мен тушунаман. Лекин одам фақат пахта билан 
тирикми? Беш панжа баравар эмас. Одамлар ҳам шун- 
дай. Ҳамманинг ўзига яраша қизиқиши бор. Лекин у ки- 
ши ҳаммани пахта билан ўлчайдилар. Уқишга юбориш
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ҳам пахта билан. Ҳатто курортга борадиганларни қанча 
пахта беришига қараб юборадилар. Хўш, у ветеринар 
бўлса-чи? ё кутубхоначи бўлса-чи? Бунақаларнинг қоли 
вой. Шунинг учун ҳам колхозда ёшлар қолмаяпти. Ҳамма 
кетиб қоляпти, шаҳарга, районга. Жуда бўлмаса совхозга 
ишга ўтиб кетишяпти. Теплица қурмоқчи бўлдик. Қўш- 
ни колхозда бор. Бундан ташқари, эшитганмисиз, Тош- 
кентдаги Орджоникидзе районида бир агроном бор. Дон- 
ғи бутун иттифоққа кетган. Бу киши эшитмаганлар. ё 
ўзларини эшитмаганликка соладилар. Шу одам қишдаям 
қовун-тарвуз етиштиради, памидор, бодрингни-ку кети 
узилмайди. Нега биз шундай қилолмаймиз? Агар қишда- 
ям пахта етиштириш йўлини топсаларинг, майли, неча 
гектар десаларинг теплица қилиб бераман, дейдилар. 
Тарвуз-қовундан оғиз очмаларинг. Тарвуз-қовун меъдани 
сусайтирармиш. Қишда тарвуз ейдиганлар ёзда қўзиво"! 
тарвуздан олиб қўйишсинмиш. Ана сизга колхоз раиси- 
нинг савияси! Бунақада ишлаб бўладими?!

— Шикоят қилмадингизми?— сўради Усмонов.
— Қимга?— ҳайрон бўлди қиз.
— Масалан... парткомга.
Қиз аччиқ кулди.
— Партком секретари қайнилари. Гаҳ, десалар қўл- 

ларига қўнади.
— Унчалик эмасдир?— Тусмоллаб сўради Усмонов.
— Умуман, яхши йигит. Райкомга бориш керак, деб 

қулоғимга айтди.
— Нега бормадикгиз?
— Нима қиламан бориб? У кишининг ўзи райком 

аъзоси. Қейин ўртоқ Бурҳонов у кишини жуда ҳурмат 
қиладилар. Гапим гаплигича қолиб кетади. Янги секре- 
тарь келибдилар деб эшитдим. У киши балки тушунар* 
миди?.. Энди бунинг аҳамияти йўқ.

— Нега?
— Қетяпман.
—- Қўрқибсиз-да?
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Қиз жаҳл бнлан Усмвновга ўгирнлди.
— Мен бир йил ишладим. Сиз бнр кун менинг ўрним- 

да ншлаб кўрпнг.
— Бўпти,— рози бўлди кулиб Усмонов.— Бнр кун ўр- 

нингизда ишлайман. Фақат бир шартим бор. Бугуноқ 
кол.хозга қайтинг...

— Г1ўқ,— қатъин равишда деди қиз.
— Бўлмаса бугун районда қолинг. Эрталаб н»кала- 

миз «Шарқ Юлдузн»га борамиз. Энди бунга кўнарсиз. 
Гап битта бўлади.

— Узингиз кнм бўласиз?— сўради қиз кўнгандек бў- 
либ.

— Райкомнинг яиг11 секретари.
— Вой!..— қиз уялиб юзини қўллари орасида яширди.
Уни хнжолатдан қутқариш учун Усмонов қўлини

чўздп.
— Танишиб қўяйлик. Усмонов.
— Холида,— қиз қип-қизариб унинг кафтига кичкина, 

пссиқ қўлпнн қўйдп.
Райком биноси олдида Усмонов машинаии тўхтатди:
— Бу кишини меҳмонхонага олиб боринг,— деди шо- 

фёрга ва қизга ўгирилди.— Қелишдик-а? Бирга борамиз 
колхозингизга.

Қиз бирпасда шодлик қоплаган кўзларинн унга тикиб, 
бошнни қимирлатди.

Райкомда Усмонов қабулхонага кириши билан трак- 
торчннинг аҳволини сўради. Малоҳат, кадалхона бош 
врачн телефон қилганини, тракторчи ўзига келиб, кў- 
зини очганинн айтди, Усмонов кўнгли жойига тушиб, 
кабинетнга кирди. Энди режаларини амалга оширса бў- 
ларди. Бирннчи қиладиган иши—конференция материал- 
ларини кўздан кечириб чиқиш эди. Бунн тунга қолдирса 
бўлади. Меҳмонхона тинч. Бунинг устига Бодомсой ҳали 
унга янги жой, бегонадек эди. Бегона жойда эса у ух- 
лолмасди. Ҳозир бўлимларнинг иш плани билан тани- 
шиш керак. Шу ниятда у селектор тугмасини босди.
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...Усмонов ўша куни ярим кечада меҳмонхонага қайт- 
ди. Қимдир меҳрибончилик қилиб олиб келиб қўйган ол- 
тиндек сап-сариқ ошдан уч-тўрт қошиқ шошиб еди-да, 
уйига телефон қилди.

— Ҳафиза? Ухловдингми?
— Йўқ, ховотир олиб ўтирибмиз аямлар билан,— 

деди Ҳафиза.— Жуда кўп телефон қилдик. Тополмадик. 
Тинчмисиз?

— Ҳа. Чақалоқ қалай?
Ҳафиза кулди.
— Катта бўляпти. Дамир ака‘?
— Лаббай!
— Мен бораман Бодомсойга.
— Эсингни едингми?
— Тинч бўлишимни истайсизми, айниқса шу аҳволда?
— Ҳа.
— Демак, бораман. Район туғруқхонасида битта мен 

туғибманми?! Қайтанга яхши бўлади.
— Нега?—тушунмадн Усмонов.
— Негамас, унга,—деди Ҳафиза,— Дала ҳавосн... 

Соғлом бўлади.
Усмонов кулди.
— Эртага гаплашамиз, хўпми?
— Хўп. Овқатланиш эсингиздан чиқмадими? Нима 

едингиз?
Усмонов қандайдир овқатларнинг номини айтиб, хотн- 

нини тинчитди ва хайрли тун тилаб трубкани қўйди. Ка- 
равотга чўзилиши билан кўзларини уйқу босди. Туш кўр- 
ди. Бир гурух одамлар билан тобут кўтариб кетаётган 
эмиш. Тобутда ўзи ётган эмиш. Чўчиб уйғониб кетди. 
Эсига яна тракторчи фожиаси тушди.

VI
Уша куни, кечқурун, Усмонов райкомда навбатчилик 

қилиб, конференция материаллари билан танишиб ўтир- 
ган пайт, КозимТэурҳоновнинг жимжимадор баланд дар-
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возаси олдига «ГАЗ-69» машинаси келиб тўхтади. Тўла- 
дан келган одам шошиб машинадан тушиб, атрофга 
аланглаб қаради. Сийрак чироқлардан нимқоронғи бў- 
либ турган кўча жимжит, ҳеч ким кўринмаётганлигига 
ишонч ҳосил қилгач:

— Кетавер,— деди шофёрга ва дарвоза устуни билан 
уй девори орасида бегона кўзга билинмай осилиб турган 
ингичка симни олиб, эшик зиҳига жойлаб уни очди. Қо- 
ронғи йўлакда занжириинг шарақлагани ва катта итнинг 
ириллагани эшитилди.

— Олапар!— деди секин тўла одам йўлакка қадам 
қўяр экан.— Танимадингми?!

Ит тинчиди. Пешайвонли уйнинг ҳовлига қараган бир 
хонасида чироқ ёниқ эди.

— Козим Бурҳонович!— паст овозда чақирди тўла 
одам ва жавобни кутмасдан айвонга кўтарилди. Ичка- 
ридан гулдор халат кийган ўрта ёшли бир аёл чиқди.

— Келинг, Ҳайитвой ака,— деди у ва меҳмоннинг 
ечиб улгурган пальтосига қўл чўзди.— Жуда эзилиб кет- 
дингиз-а, бугун?

— Ҳа энди, шунақаои ҳам бўлар экан.
Ҳайитвой ака таклифни кутмасдан ичкарига кирди.
Бурҳонов қўлида қандайдир қалин китоб, диванда ён- 

бошлаб ўтирарди. Қизил ёгочдан ясалган кенг, шерпан- 
жа оёқлари остига китоблар қўйилган ёзув столида янги 
очилган арман коньяги, пахта нусха тақсимчада юпқа 
қирқилган лимон турарди.

Султоновни кўриб, у жойидан қўзғалди, аммо тур- 
мади.

— Келинг.
— Сизни Кўрмасам юрагим ёрилиб кетадигандек 

бўлди, келдим.
■— Қўрқдингизми?— истеҳзо билан сўради Бурҳонов.
Султонов диванга ўтириб, шошмасдан кителининг 

қўйин чўнтагидан янги чуст дўпписини олди, уни ёйиб, 
тиззасига бир урди-да, силлиқ бошига бостириб кийди.
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— Султонов унча-мунчага қўрқадиганлардан эмас, 
Козим Бурҳонович! Султоновни қўрқитадиган ҳали она- 
сининг қорнида! Яхши тракторчи эди. Герой қилмоқчи 
эдим...

— Нега эди дейсиз?— сўради Бурҳонов.
— Врач умуртқа суяги эзилиб кетибди. Тирик қол-> 

саям, ишга ярамайди, деяпти,— деди «уф» тортиб Султо- 
нов.

Хонага оёқ учида юриб, бояги аёл, Бурҳоновнинг хо- 
тини кирди-да, ҳеч нарса демай, битта қадаҳ, пахта нус- 
ха тақсимчада қази қўйиб, яна оёқ учида чиқиб кетди.

— Олинг. Босади. — Бурҳонов қадаҳларга коньяк 
қуйди. Ичиб бўлишгач, лимон паррагини шима туриб 
сўради:— Оиласи нима деяпти?

— Жавр бўлди оиласига!— Бошини қимирлатди Сул- 
тонов.— Олти бола. Тағин ҳаммаси қиз. Энг каттаси ўн 
еттида. Кузга бориб тўй қилмоқчи эди.— У ўзининг қа- 
даҳига тўлдириб қуйди, оғзига олиб борди-ю, негадир 
кўнгли тортмай, стол устига қўйди.— Оиласи нима дер- 
ди? Ҳозир йиғи билан овора. Аммо...

— Нима аммо?
— Милиция ишни бузмаса бўлди. Кун бўцд балниса- 

да бўлиб, Маъмуржон билан гаплашолганим йўқ. Ҳайда- 
рали бирга эди уминан. Лекин, ҳар ҳолда...

— Ҳайдарали ким?— уни булди Бурҳонов.
— Парткомим. Эсли бола.
— Бўлди, танидим,— деди Бурҳонов ва тўлатилган 

қадаҳни Султоновга узатди.— Милицияни ўйламанг, Ҳа- 
йитбой ака. Маъмуржон билан ўзим гаплашиб қўяман.

— Гап чувалашмасин дейман-да.
Султонов шундай деб қадаҳдан бир ҳўплади-да, жо- 

йига қўйди.
Уни ташвишга солган нарса тракторчининг фожиаси- 

дан кўра, шу нарса атрофидаги гап-сўз эди. Албатта ҳар 
қандай фитна — оғир, одамни куйдиради, эзади, аммо 
фожиалар ҳақидаги гаплар бундан ҳам баттар куйдира-

53'

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди, эзади. Султонов шундай ўйларди. Чупкн одамлар ҳар 
хил, улар тарқатаднган гаплар ҳам ҳар хил. Биринчи 
галда айбнн ҳамма раҳбарларга қўяди. Ҳар қандай раҳ- 
бардан айб топиш осон. Вақтида айтмагап, вақтида қил- 
магаи!.. Ҳамма балога раҳбар балогардон. Албатта ўша 
арзимас ерга тегилмаса бўларди. Уша ердан олинадиган 
ҳосил колхозни осмонга кўтариб юбормасди. Лекин кат- 
та хўжаликда тининнинг ҳам аҳамияти бор. У ёқда шун- 
ча ер қолиб кетса, бу ёқда шунча ер қолнб кетса, хўжа- 
лик нима бўлади? Шу ният билан у Яхшивойга ҳайда 
деди. Тагин ёш-ялангга, кечагина трактор минган бола- 
ларга айтгани йўқ. Колхознинг энг уста, энг илғор трак- 
торчиснга айтди. Султонов шундай ўйлар экан, ўзини 
овутаётганини фаҳмлади. Аслида эса, фожпадан бир кун 
олдин Яхшивой Эргашевга, бригадирга нима дегани яхши 
эсида эди. Аввало уларни уришди.

— Қачон гапга кирасанлар сенлар?— деди у бригада 
ерларинн айланиб юришганда.— Утган йилням гапирган 
эдим, баҳордаям гапирдим шу жой бўш қолмасин деб. 
Эртагаёқ ҳайдалсин! Кечқурун келиб ўзим кўраман!

Бригадир бир нарса демоқчи бўлиб огиз жуфтлаган 
эди, жеркиб берди:

— Гап битта! Шундай етилиб ётибди бу ер. Камида 
элликтадан ҳосил оласанлар.

— Бу жойнинг ҳосили нима бўларди? Одам қўрқади, 
Ҳайитвой ака,— гапга аралашди Яхшивой.

— И-я! Яхшнвой! Тилинг чиқиб қолибдими? Сени ким 
айтади старший механизатор деб, шу жойдан қўрқсанг?! 
Бер менга тракторингни! Узим ҳайдайман. Икки гек- 
тар-а? Икки гектар жой кўчада ётибдимн?

Иккалови ҳам аниқ эшитган бу гапни. Эшитмаса, 
гира-ширада ўша ерни ҳайдашга тушармиди?! Бригадир- 
дан унинг кўнгли тўқ эди. Узи ўстириб одам қилган. Му- 
савой. Яхшивой нима-ю, у нима? Бари бир. Иккалови- 
пинг оғзидан икки кунда ҳам икки огиз гаи чиқмайди. 
Балиқнинг ўзи. Одамлар бекорга уни Муса соқов дейиш-
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маган. Шунга қарамай, Султонов нотинч эди. Одам Оа- 
мисоли бир тилсим. Калитини бурасанг, сири очилади. 
Тегишли идораларда уни гапиртириб қўйишлари мумкин 
эди. 'Бирдан-бир чўчигани шу. Муса бўлган гапни айтиб 
қўйса, бечора раиснинг гапи билан ўлиб кетибди, деган 
овоза тарқарди. Султонов ана шу овозадан ташвишда 
эди. Бу эса обрўга тегади. йигирма йплдан бери раис- 
лик қилиб. обрў йўқотнш нималигнни у яхши бнлардн. 
Имида-жимнда жазоланса — майли (яхши бир ҳайфсап 
олишига кўзи етарди,) мажлис-пажлисга қўйиб юборни!- 
са борми, сариқ чақа ҳам ундан обрўли бўлиб қолади.

Султонов шу тахминлар ташвиши билан кеч бўлиб 
қолганига қарамай кўп йиллик суянчиғи ва ҳамдардн 
Бурҳоновнинг уйига келган эди.

— Гап чувалмайди,— уни тинчитди Бурҳонов.— Ҳа- 
лиги... тракторчининг оиласини рози қилинг. Бола-чақа- 
сидан хабардор бўлиб туринг...

— Бўлмасам-чи!— ишонч билан деди Султонов.— 
Каттасини ўзим узатаман. Уқишга киритиб қўяман!

— Шуларни айтинг-да,—маслаҳат берди Бурҳонов.— 
Аммо бўш келманг. Бўш келсангиз, айби бор экан, дегап 
гап чиқади.

— Отангнзга раҳмат,— Султоновнннг кўнгли бир оз 
ёришди.

— Кейнн бунчалик эзилманг,— гапида давом этдн 
Бурҳонов.— Ҳар бир одамнинг ўз калласи бўлиши керак. 
Сиз шу жарликни чопинг депсиз, билнб чопсин-да. Аг- 
дарилгин, дебсизми унга. Узи ўйлаши керак. Албаттч 
яхши иш бўлмади. Беш-олти йил энди докладдан доклад- 
га кўчиб юрамиз. Сиз ҳам, район ҳам. Ҳечқиси йўқ. Иш 
бўлган жойда, ташвиш ҳам бўладн.

Султонов шу ёққа келар экан, кўнгли таскин топади- 
ган гапларни эшитишини биларди. Шунинг учун у ҳозн > 
хурсанд бўлди ва айни пайтда днлндан ўкинч билан: 
«Нега эндн ’Бурҳоновнинг ўзини биринчн қилишмади?»— 
деган гап ўтди.
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Чин кўнгилдан у шундай бўлишини истаган ва конфе- 
ренцияни орзиқиб кутган эди. Сайлов маҳалида икки ки- 
ши Усмоновга қарши овоз берди. Биттаси у эди. Иккинчи 
одам ким экан? Султонов беихтиёр Бурҳоновга қараб 
ҳўйди. У анчайин ҳорғин, қовоқлари шишган, ўзини бир- 
мунча олдириб қўйгандек кўриниб кетди кўзига. «Бунинг 
ҳам дарди кучли.— Хаёлидан ўтказди Султонов.— Эзил- 
масинми? Ҳамма уни яқинда биринчи бўлади'деб юрган 
эди. Нимада хато қилиб қўйди экан? Ишнинг кўзини би- 
лади. Гапга уста. Билими ҳам жойида. Нимада хато қил- 
ди экан? Қимга ёқмади экан?» Шу жавоб топиши қийин 
бўлган саволлар хаёлидан ўтар экан, Бурҳоновга нисба- 
тан меҳри товланиб кетди, нима биландир унинг кўнгли- 
ни кўтармоқчи бўлди ва эсига шофёри топиб келган гап 
келди.

— Миш-мишларни эшитдингизми?—деди дўпписини 
қўлига олиб.

— йўқ, қандай миш-миш?
Султонов хонада ҳеч ким йўқлигини билса ҳам, атро- 

фига қараб қўйди.
— Янгимиз шўхроққа ўхшайди.
— Ҳа?— гап ким ҳақида кетаётганини тушунди Бур- 

ҳонов.
— Меҳмонхонага ёш-ёш қизлар серқатнов бўлиб қо- 

лишганмиш.
— йўғ-э?— ҳайрон бўлди Бурҳонов.
— Рост. Бугун биттаси куппа-кундузи райкомнинг 

машинасида келибди. Қўлида чемодан. Бир алламбалоси 
эмиш.

Бурҳонов кулиб юборди.
— Бу гапни менга айтдингиз, бошқа бировга айта 

кўрманг.
—. Эсимни ебманми!—соддалик билан уни тушунмай 

деди Султонов.
— Уша чемодани билан куппа-кундузи кириб келган 

қнз «Шарқ юлдузи»нинг агрономи. Уртоқ Усмонов
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йўлда кўриб қолиб, машиналарида олиб келибди- 
лар.

— Йўғ-э?
— Омон бўлинг,— деди Бурҳонов киноя билан.— Со- 

тиволди ака билан уришиб қолиб шаҳарга кетаётган 
экан. Шофёрингизга ким айтибди?

— Бир таниши.
— Товба! Одамлар ҳам қизиқ,— куйиниб гапирди 

Бурҳонов.— Чолни кўрса бувам дейишавераркан-да!..
— Мен ҳам ҳайрон бўлдим,— деди Султонов хатоси- 

ни тузатишга интилиб. — Бир кун ишламасдан...
— Усмонов ундай одам эмас!— чўрт кесди уни Бурҳо- 

нов.— Шофёрингизни уришиб қўйинг, бундай туҳмат гап- 
ларни тарқатмасин.

Султонов бошини эгди. Лекин Бурҳоновни «миш- 
миш» ўйлантириб қўйганини сезди, нимадан сезди, бил- 
майди. Лекин аниқ сезди ва миясидан ялт этиб, иккинчи- 
си ўзи, деган фикр ўтди. Нега бу қарорга келди — бўнн 
ҳам билмайди. Бурҳоновнинг башарасидаги ҳар бир чи- 
зиқ унга таниш бўлганидан, нимадир уни шу қарорга, 
шундай ўйга олиб келган эди. Ҳа, Усмоновга қарши овоз 
берган иккинчи одам ҳеч шубҳасиз у эди. Лекин нега 
атиги иккаловлари қарши бўлишди? Бурҳоновни очиқ- 
ойдин истаганлар кўп эди. Масалан, Сотиволди ака Му- 
ҳаммаджонов, водхоз... Озмиди, Бурҳоновнинг атрофида 
гирдикапалак бўлиб юрганлар!..

— Усмонов яхши одамдир,— анчадан сўнг яна гап 
бошлади Султонов.— ёмон  бўлса юборишармиди?! Ле- 
кин... Сиз бўлганингиз яхши эди. Районни беш панжан- 
гиздек биласиз, одамларни ҳам...

Бурҳонов индамади.
— Аммо сайлов дуруст ўтди,— гапида давом этди 

Султонов.— Сизга юз пойиз, Алиевга юз пойиз овоз. Ус- 
моновга атиги иккита қарши. Яхши ўтди сайлов. Умуман, 
конференция яхши ўтди. Искандар Ғойибович хурсанд 
бўлиб кетдилар назаримда.
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— Бизда конфереициялар ўзи яхши ўтади,— деди 
Бурҳонов ўйчан кўзларини қороиғи деразага цадаб.— 
Фақат мен у-нга қарши овоз берганларга тушунмайман. 
Нима фойда орттиришади? Иккита овоз нимани ҳал қи- 
ларди? Жиндак кайфни бузади, холос. Одамнинг қан- 
дайлигини иш кўрсатади. Бир кун ҳам ишламаган одамга 
қарши овоз бериш — бемаънилик.

Султонов Бурҳоновнинг пухта одамлигини яхши би- 
ларди. Аммо бунчалик эҳтиёткорлигини энди кўриши 
эдн. Шунинг учун нима деййшини билмай, соатига қа- 
ради. Вақт алламаҳал бўлиб қолган эди. У ўрнидан 
турди.

— Борай энди.
Бурҳонов қаршилик қилмади. Султоновнинг келиши 

унинг бузуқ кайфпни баттар бузиб юборган эди. Ҳаммаси 
конференциядан бошланди. Бу мажлисга у катта умид 
боғлаган, уни орзиқиб кутган эди. Аммо у ўйлаганча 
бўлиб чиқмади. Райкомнинг олти йиллик иккинчи секре- 
тари иккинчилигича қолди. Икки кундан бери уни иккн 
нарса қийнаб келарди. Биринчиси — нега у ўз жойида 
қолди, тўғрироғи, уни ўз жойида қолдиришди? «Юқори- 
ларда» унинг номзоди муҳокама қилинган ва унинг эши- 
тишича, маъқулланган эди. Нега бирдан бундай ўзгариш 
юз берди? Искандар Ғойибовичнинг Усмоновни районгл 
олиб келгани, Носир Пўлатовникида бўлишгани, кейин 
усиз беш-олтита хўжаликпи айланишганини эшитганида 
юраги бир «шув» этиб кетган эди. Лекин мулоҳаза қилиб, 
ўзини тинчитган эди. Икки йилча ишлаган инструкторга 
бутун бир районни топшириш камдан-кам бўладиган во- 
қеа эди. Одатда бундай одамлар районга юборилади-ю, 
лекин биринчи қилиб эмас. Унинг хаёлига Алиев келди. 
Носир Пўлатов билан биргаликда ўзи уни мактаб дирек- 
торлигидан идеология секретарлигига ўтган конферен- 
цияда кўтарншган эди. Еш, серғайрат, бунинг устига ада- 
биётчи. Районнинг маданий-оқартув, сиёсий ишларини 
яхши йўлга қўйиб юборадн, деб ўйлашган эди. Алиев иш-
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га аетейдил киришди. Биринчи йили анча-мунча ишлар 
қилди: бадиий ҳаваскорликни йўлга қўйди, сиёснй ўқув 
тартибга тушди, қишлоқлардаги кинотеатрлар тузук иш- 
лай бошлади. Пўлатов бўшагач, унинг ишидан ҳам путур 
кетдн. Бурҳонов шуни ўйлади. Обком ҳойнаҳой Усмонрв- 
ни шу ўринга мўлжаллаётган бўлса керак, деб тахмин 
қилди. Райижроком раиси Содиқов ҳам днлидан ўтди. 
Кейинги пайтларда у анча касалманд бўлнб қолган эдв. 
Обком албатта буни билади. Балки шунинг ўрнигадир?— 
мулоҳаза қилди Бурҳонов ва конференциягача дилининг 
бир чети ғаш бўлса ҳам, бепарвороқ юрди. Кокференция 
ва актив йиғилиши унинг руҳини тушириб юборди. Нега 
уни жойида қолдиришди? Нима хато қилиб қўйди? Уви 
икки кундан бери қийнаб келаётган иккинчи нарса ана 
шу эди. Хатоси нимада? Аммо у қанча ўнламасин, ўйи- 
нинг тагига етолмади. Носир Пўлатович кетганидан берм 
ўтган саккиз ой ичида район барча масалада, у ўйлаган 
масалаларда, юқори идораларни қийнао қўйгани йўқ. 
Пахта дуруст бўлди. План ҳам, мажбурият ҳам баака- 
рилди. Чорвачилик ривожланса ривожландики, орқаға 
кетгани йўқ. Қурилиш ёмон эмас, қурилишларнинг дара- 
жаси, сонини ҳисобга олганда, бошқа районлардаи 
қолишмайдн. Албатта, камчиликлар йўқ эмас, ам.мо улар- 
нинг кўпчилиги илгаридан давом этиб келаётган кўп йил- 
лик камчиликлар, Бурҳоиовнинг бевоснта уларга алоқа- 
си йўқ. Алвқаси бор, лекин шахсан жавобгар эмас. У 
қайта-қайта саккиз ой ичида обком ва шахсан Ғойибов 
берган топшириқларнн эслаб чнқди. Ҳаммаси бажарнл- 
ган эди уларнинг. Нимада хато қилди? Нлмади эплол- 
мади? У шундай ўйлар экан, Ғойибовдан, обком аппара- 
тидагилардан ранжиди. «Ана одамнинг қадри,— ўксивди 
у.— Елкангнинг яғири чиққунча тиним билмай ишласанг, 
уйни, дамни билмасанг-да, сени кўришмаса!.. Сен билав 
ҳисоблашишмаса!.. Қечагина бурнини тортиб юрган 6о- 
лани тепангга қўйнб қўйишса?!.»

У Усмвневнн биринчи кўрншидаёқ ёқтнрмай қолган
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эди. Келишган, қора кўз, қора қош, ёш бўлишига қара- 
май, сочларига оқ оралаб, бусиз ҳам жиддий қиёфасига 
жиддийлик, савлат бағишлаган Усмонов унга ёшлигини 
эслатган эди. У ҳам йигирма йил бурун худди шундай, 
қора қош, қора кўз, чакка сочларига жиндек оқ тушган, 
келишган йигит эди. Олий партия мактабини битириб 
келиб, обкомда бирданига бўлим бошлиғи бўлиб ишлай 
бошлади. Йил ўтмай, уни Шодлик районига юборишди. 
Иккинчи қилиб. Яхши ишлади. Эл оғзига тушди. Ушанда 
у биринчи бўлиб ишлашни хаёлига ҳам келтиргани йўқ 
эди. Бу орзу кейинчалик пайдо бўлди. Бирдан, кутилма- 
ганда пайдо бўлди. Пайдо бўлди-ю, руҳини кўтармади. У 
ҳали ёшлигини, вақти келиб албатта уни бирон районга 
биринчи секретарь қилиб юборишларини биларди. Ҳар 
ҳолда шундай бўлишига ишонарди. Йиллар ўтди. Уни 
бир қанча районларга юборишди. Аммо иккинчи секре- 
тарликдан кўтарилмади. Уни унутишмаган эди, уни би- 
лишарди, ҳатто у ўйлагандан ҳам яхши билишарди. Узоқ 
йиллар ўрганишган эди. Унинг савиясини ҳам, билимини 
ҳам, имкониятларини ҳам. Шунинг учун унга тегишмас- 
дн, мустақиллик беришни лозим топишмасди. Охирги 
марта, Усмонов номзодида тўхталишдан олдин обком 
раҳбарлари бу масалага қайтишган, чуқур ва узоқ муло- 
ҳазадан сўнг, кўпчилик уни радэтган эди. Бундан у ал- 
батта бехабар эди. У ўзидан жиддий бир хато тополмай, 
яна Усмоновга қайтди. Унга рашки келди. Уни, гарчи ўз 
ихтиёри билан бўлмаса ҳам тайёрга айёрликда айблади 
ва беихтиёр Султонов айтган «миш-миш» эсига тушди. 
Султонов ҳақ эди. «Миш-миш» уни қизиқтириб қўйган 
эди. Узоқ йиллик тажрибадан у бир нарсани яхши билар- 
ди. Раҳбар одам, айниқса, партия ходими ўз ишида кам- 
чиликларга йўл қўйиши мумкин, бу камчиликлар, хато- 
лар кечирилар ҳам. Аммо уч нарсада уни ҳеч ким аямас- 
ди, кечирмасди. Биринчиси ичкилик, иккинчиси порахўр- 
лик, учинчиси хотинбозлик... Усмонов ҳали иш бошлама- 
сидан шулардан бирига — қиёфасига мос келадиганнга
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ишониш мумкин бўладиганига илинган эди. Миш-миш 
керакли йўлга солинса, у анчагина ташвиш тортиши 
мумкин эди.

Миясига ялт этиб келган фикрдан равшан тортиб, 
Бурҳонов ёзув столи ёнига ўтирди-да, қўлига доим ишла- 
тадиган қизил сиёҳли авторучкасини олди. Аммо айниди, 
ручкасини қўйиб, қора қалам олди. Шу пайт ташқарида 
хўроз қичқирди. Бурҳонов деразадан қаради. Ҳали тун, 
дераза қора духоба тортилгандек қоронғи эди. Хўроз яна 
қичқирди. Бу гал бўғилиб, узоқ қичқирди.

— Ҳали эрта...— деди ўзича Бурҳонов.— Ҳали эрта!..
У шундай деб қўлидаги қаламни оппоқ қоғоз устига 

шарақ этиб ташлади.

VII

Усмонов меҳмонхонадан чиқаётганда эшик олднда 
ўтирган қоровул чолдан бошқа ҳеч ким йўқ, ҳали бар- 
вақт эди. Осмон тиниқ, бир парча булут ҳам кўринмасди. 
Асфальт кўчани тарақлатпб, тойбеда ортган икки отли 
арава ўтиб кетди. Усмонов муздек ҳаводан шимириб, 
райком томон йўл олди. Унннг бугунги ишлари ҳам деяр- 
ли кўзда тутилмаган ишлар эди. Лекин у бари бир план. 
тузиб олади ва уни бажаришга ҳаракат қилади. Биринчи 
қиладиган иши — агроном қизни колхозга қайтариш эди. 
Узи олиб боради уни. Баҳонада колхоз билан танишади. 
Энди унинг ҳаёти шундай — бир иш иккинчисига уланио 
кетаверади, бир ишдан иккинчиси чиқаверади. Муҳими, 
Искандар Ғойибович айтганидек, зарурини ажратнб 
олиш ва иложи борича одамларнинг ўзига мустақиллик 
бериш.

Райком биноси олдида кимдир чордана қуриб ўтирар- 
ди. Афтидан анча бўлган шекилли келганига, телпаги- 
нинг қулоқларини тушириб, эигагидан боғлаб олган, ик- 
кала қўли қора чопонининг енгларига суқуғлиқ. Қалин
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чяиор шохлари орасидан тушиб турган қуёш нурларидан 
зииада алланарсалар ярақлаб турарди. Уемонов ҳайрон 
бўлнб, райком биносига яқинлашганда, бу ялтнроқ нар- 
салар турли-туман тақинчоқлар эканинн кўрди. Чордана 
қуриб ўтирган одам эса кекса чол эдн.

— Ассалому алайкум, ота.
Чол эринибгина бошини қимирлатдн, лекин унга қа- 

рамади.
— Булар нима, ота?
— Кўрнб турибсан-ку, ўғлим, сўраб нима қиласан?— 

пўнғилладн чол.
— Сотиладими?— Усмонов бутун диққати тақинчоқ- 

ларда бўлганн учун чолнинг гапларига эътибор бер- 
мади.

Тақинчоқлар чиндан ҳам антиқа эди. Қўнғиз, ўргим- 
чак нусха тўгнағичлар, капалак сурат тилларанг тароқ, 
оқ, қизнл, зангори кўзли турли шакллардаги узуклар, 
думини найза қилпб, заҳрини сочишга тайёр турган илон 
билагузук ва Усмонов кўрмаган, билмаган кумуш, жез, 
тилларанг аллақандай буюмлар...

— Сотиладими, деяпман,— Усмонов илон билагузук- 
ни қўлига олиб кўраркан, қайтадан сўрадн.

— Сотгани бозор бор, ука,— пўнғнллади яна чол. 
— Бор, йўлингдан қолма. Мани ишим бор.

— Менга айтинг, балки ёрдамнм тегар?—деди Усмо- 
нов ҳамон билагузукдан кўзини узолмай.

Чол унга ўгирилди-да, оёғидан бошигача синчиклаб 
қараб чиқди.

— Тузукми?
— Тузук бўлганда қандай! Жуда чиройли!— деди Ус- 

монов кўзлари чақнаб. Тақинчоқлар унга қадим ўтмиш- 
ни, Далварзин тепа археологик қазилмаларини эслатган 
эди.— Кимники булар? Қаердан топдннгиз?

— Топдингиз?—ҳайрон бўлди чол.— Узимники! Узим 
ясаганман ҳаммасини.

— Заргармисиз?— сўради Усмонов.
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— Заргарман. Отамам заргар бўлган. Отамми отас*- 
ям. Отамам, бувамам бирёғи Қарши, бирёғи Туркистеиға 
донги кстган усталар эди. Дарднсари ман чиқдим. Бур- 
ҳононни кутиб ўтирибман...

— Нега?
Чол ёш йигитлардек сапчиб ўрнндан турди.
— Испикулонмишман! Эшитдингми, испикулон! Маи, 

Мамашариф заргар қариганимда испикулон бўб қоли4Ь 
ман! Обихпс келиб уйимни печатлаб кетди кеча. Мол- 
мулкимни мусодара қилиб, ўзимни райондан ҳайдашар- 
миш. Бурҳонов шунақа буйруқ берибди. Ҳов, ука! Ҳали 
мани ҳайдайдиган туғилгани йўҳ. Мани Бурҳонов, оби- 
хис билмаса, Маскоп билади. Мана!

Чол кўйнидан юпқа бир тугунни олиб, қалтироқ қўл- 
ларн билан уни ечди. Қандайдир титилиб кетган хатлар, 
машинкада ёзилган қоғозлар орасидан эски бир га-эета 
парчасини олиб, Усмоновга узатди.

— Уқи! Маскопдан кеп-кетган эди бир аёл. Уша ёз- 
ган. Қейин ўз қўли бнлан манга юборган!..

Газета парчаси «Советская культура»нинг кичкина 
бир устуни эди. «Народньш умелец» деб сарлавҳа қўйил- 
ган хабарда халқ нчидан чиққан моҳир заргар Мамаша- 
риф ота Қодиров ясаган зеб-зийнат асбоблари мақтал- 
ган, бу асбоблар ҳар қандай санъат музейини безаши 
мумкинлиги айтилган эди.

— Тошканддаям бғ!лишади мани. Тамарахонумни 
эшитганммсан? Уша ўзи келиб тиллақош ясаттириб кетди. 
Тиливизорда ўйнади ўшаии тақиб. Шундоғ одамлага ке- 
ранман-у, ўзим туғилиб ўсган Бодомсопга керан бўмай 
қолдимми энди?

■— Тннчланинг, ота,— юпатди уни Усмонов.— Сиэни 
ҳеч ким ҳайдамапди. Қани, юринг.

— Қаёққа? Ман Бурҳоновни кўрмасам бўмайди.
— Қўрасиз. Ҳозир келади у киши. Йиғиштиринг нар- 

саларингизни.
Усмонов шундай деб, тақинчоқларни ўзи ўрай бошла-
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ди. У ниҳоятда катта бойлик ва баҳосиз санъат устидан 
чиҳиб ҳолганидан хурсанд эди. Агар шароит яратиб бе- 
рилса, бу қўли гул одам ажойиб ишлар қилиши мумкин.

— Шогирдлардан борми?— сўради Усмонов кабине- 
тига кўтарилишар экан.

— Бор. Кампирим!— чолнинг овозида дард эшитил- 
ди.— Шогирд дейсан, мани ўзимни йўқ қилишмоқчи-ку, 
шогирд қайда?! Қани энди шогирд бўлса! Мани неччи 
кунлигим қолди — худо билади. Узимминан кўмилиб ке- 
тадиганга ўхшайди ҳунарим. Бир неча марта ижроқумга 
бордим, райсабизга бордим.

— Сабезга нега бордингнз?
— Қаёққа борай? Мелисагами?!— яна зарда билан 

гапирди чол.— Содиқов, ота, ман бунақа нарсаларни ту- 
шунмайман, ўртоқ Бурҳоновга бир учранг, деди охирги 
марта. Хўп дедим. Уч-тўрт қатнаб тутдим. Тутдим-у, ба- 
лога қолдим. Мани индамай эшитиб, тилпон қилди. Бу 
қандоғ гап, деди. Районда, шундай биқинизда тиллафу- 
руш чиқиб қопди, билмайсиз, деди. Тилпонни қўйиб, бо- 
ринг деди, сизминан шуғулланишади, деди. Қетдим, ҳа 
энди, бир гап бўларкан деб. Эртасига билсам, милисага 
тилпон қилганакан Бурҳонов. Уйни ағдар-тўнтар қилиб 
юборишди. Ҳой-ҳой деганимизча қолавердик чол-кампир 
Бор темир-терсакларни олиб кетишди тиллами деб. Тил- 
ла бўлса нима қипти? Тилладанам кўп нарсала ясайман. 
Тамарахонимга ўз тилласидан шунақанги зирак ясаб 
берганманки, ҳалиги Маскоплик аёл кўриб, қойил қолиб 
кетти. Тамарахонумам хурсанд бўлди. Юз сўм ошиқча 
бериб кетди. Қампиримгаям, ўзимгаям махси-калиш қи- 
либ олдим. Мана, ҳалиям кийиб юрибман. Ҳали обкелиб 
беришмади ўша темир-терсаклани. Ичида яхши туморла, 
тиллақошла бор эди қизла тақадиган. Қонписк... конпис- 
каса қилишармиш. Сенлани ўзийни шунақа қиламан де- 
дим.

Усмонов кабинетига кириб Содиқовнинг телефонини 
терди.
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— Қудрат Саидович? Салом. Усмоновман. Сиз заргар 
қария Мамашариф ота Қодиррв иши билдр танишмисиз? 
Спекулянт? Текширилганми? Сиздан илтимос. Бобойга 
тегилмасин. Уйда устахонасини печатлаб кетишибди. 6ч- 
дириб беринг. Лаббай? Қозим Бурҳонович? У киши би- 
лан ўзим гаплашаман. Англашилмовчилик бўлибди. Уз 
ҳолига солиб қўйилса, албатта савдогарчилик қилади-да. 
Яшаш керак-ку?! Мамашариф ота ҳозир олдингизга бо- 
радилар. Хўп. Қейин нима қилиш кераклигини ўйлаб 
кўрамиз. Ҳа, айтгандай... баъзи нарсаларини олиб кетиш- 
ган экан. Қайтариб беришсин. Жавобгарлигини мен бўй- 
нимга оламан. Қелишдик.

— Уғлим, кимсан... кимсиз?— кўзлари ёшланиб сўра- 
ди чол.

— Шу ерда ишлайман,— Усмонов отага жилмайиб 
қаради,— Сиздан илтимос, ота. Шогирд топинг. Битта- 
мас. Бешта, ўнта. Ҳунарингизни ёшлар ҳам ўргансин.

— Топаман! Шунақанги шогирдла тайёрлайки, ман- 
данам ўтиб кетишсин!

Чол ўзида йўқ хурсанд эди.
— Ҳозир ижроқумга боринг. Уртоқ Соди^овгч киринг.
— Хўп бўлади, ўғлим. Умрингиздан барака топинг!
— Хайр, ота.
Чол шошиб эшикка йўл олди. Аммо кабинетдан чи- 

қаётиб, тўхтади.
— Уғлим!.. Бу Бурҳонов кейин тўполон қилмасмикан?
— У кишига ўзим айтиб қўяман. Тинч ишлайверинг.
Чол яна бир бор қуллуқ қилиб чиқиб кетди.
Қоридорда оёқ товушлари, йўтал, кулги эшитилди.

Райкомда иш куни бошланган эди. Биринчи бўлиб, каби- 
нетга Малоҳат кирди.

— Салом, Дамир Усмонович! Чой қилиб берайми?
Усмонов ҳеч нарса тотинмаган эди. Шунинг учун сез-

гир қнзнинг таклифига рози бўлди.
— Қейин мени «Шарқ юлдузи» билан уланг.
— Хўп бўлади.
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МаЛоҳат чиқиб кетаётганида, Усмонов уни тўхтатди.
Малоҳатхон. Уртоҳларга айтинг. Ҳар куни эрта-лзб 

менга об-ҳаво маълумоти билан район газетасини бе- 
ришсин. «Олғаами?

— Ҳа.— Малоҳат қизариб бошинн эгди.— Об-ҳаво 
маълумоти вақтида кеЛади. Узим олиб ккриб бераман. 
Лекин... газета ҳар доим ҳам эрталаб чиқмайди. Баъзан 
тушга яҳин чиқади. Бугун ҳам кеч чиқса керак.

— Нега?— ҳайрон бўлди Усмонов.
— Козим Бурҳонович вақтлари бўлмай, жуда кеч 

кўриб бердилар материалларни.
— Кознм Бурҳонович газета материалларини кўриб 

чиқадиларми?— баттар ҳайрон бўлди Усмонов.
— Ҳа. Ҳар доим. Кўрнб, қўл қўйиб берадилар. Шун- 

дан кейин типографияга элтиб беришадн. Баҳордан... 
Март ойидан бери шунақа.

— Нега?
— Саккизинчн март сонида катта сиёсий хато кетиб 

қолган газетада.
— Қандай хато?
Малоҳат епгил йўтал1гб олди-да, худди ёддан шеър 

ўқигандек, овозини баланд қилиб гапира кетди:
— Халқаро хотин-қизлар байрами куни «Олга» газе- 

таси ўзининг сиёсий кўрлигини кўрсатиб, район хотин- 
қизларининг фидокорона меҳнатлари билан жаҳон хотин- 
қизлари ҳаракатига қўшаётган ҳиссалари ҳақида ажойиб, 
жонли лавҳалар, очерклар, хабарлар бериш ўрнига 
айрим хотин-қизларни танқид қилиб, фелъетон босган. 
Фелъетон муҳокама қилиниб, нотўғри топилди. Унинг ав- 
тори, газета редакторига нисбатан жиддий чоралар кў- 
рилди.

«Райкомнинт қароридан бўлса керак бу гаплар»— фа- 
раз қилди Усмонов секретарь қизни эшитаркан.

— Узингиз ўқиганмисиз ўша фельетонни?
— Бўлмасам-чи! Жуда яхши фельетон эди!—Мало- 

қат «вой» деб оғзини қўллари билан беркитдп.
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Усмонов кулнб юборди.
— Хўш, нимаси яхши, нима ҳақд(»? Гапяраверинг, 

қўрқманг.
— Кечирасиз, Дамир Усмонович, мен... фельетоннинг 

твйини айтувдим яхши деб. Материалнинг ўзинимас.
— Мен ҳам шундай тушундим,— уни тинчитди Усмо- 

нов.— Хўш, гапиринг.
— Фельетон катта, бир бет эди. Ясан-тусаига берил- 

ган, ҳеч қаерда ишламайдиган хотинлар танқид қилин- 
ган эди унда.

— Райондаги хотин-қизларми?
— Ҳа, ҳаммаси тағин фамилияси билан. Кўпроқ.» 

раҳбарларнинг хотинлари... қизлари... Вой, ўшанда роса- 
ям тўполон бўлиб кетди, Дамир Усмонович. Ҳамма газе- 
та қидирган!.. Газета йўқ!.. Бир соатда тарқалиб кетган 
газета. Козим Бурқоновичнинг шунақанги жаҳллари чиқ- 
ди, шунақанги хафа бўлдилар1.. Уша куниёқ бюро чақи- 
риб, редакторни бўшатиб юбормоқчи эдилар, йўқ, стро- 
гий виговор билан қолдиришди.

— Ким ёзган фельетонни?
— Газета ходими. Шеърлар, ҳикоялар ҳам ёзиб юра* 

ди, Мирҳайдар Барат. Еш ҳали. Заочний ўқийди Тош- 
кентдаги пединститутда. Жудаям билағон йигит. Бюро- 
га уни ҳам чақиришди. Бу ёққа чиқиб, бари бир тўғри 
ёзганман, дейди. Ушандан бери биттаям фельетон чиққа- 
ни йўқ газетада. Мен бораверайми?

— Боринг.
Усмонов ўйланиб қолди. Муслим аканинг газета ҳа- 

қидаги гапларп эснга тушди. «Шуғулланиш керак экан,—* 
дея дилидан ўтказди у.— Зудлик билан, шу кунлардаёқ. 
Райкомнинг эса газетанинг ҳар бир материали билан та* 
нишиб чиқншини бекор қилиш керак. Акс ҳолда редак- 
циянинг ннма ҳожати бор? Райком газета тематик плани 
билан танишиши, бюро тасднғидан ўтказиб, унинг бажа- 
рилишини текшириб бориши керак. Баъзи бош мақола- 
ларни кўриб бериш мумкин, ҳамма материалларнн эмао.
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У Бурҳоновнинг қаттиққўл, сержаҳл одамлигини эшит- 
ган эди. Искандар Ғойибович билан Носир Пўлатов ҳам 
буни айтишган, уни огоҳлантиришган эди. Носир Пўла- 
тов унинг Бодомсойга келишини билмаса ҳам, обком 
инструктори сифатида Бурҳонов характерига оид нарса- 
ларни билиб қўйганингиз яхши, деган эди. Бу одам билан 
разведкага бориш хавфли, мен бормас эдим, деди ҳазил 
аралаш. «Наҳотки ишлашолмасак?— ўйлади Усмонов.— 
Дастлабки кунларданоқ иккита масалада тўқнаш келяп- 
миз. Қейин нима бўлар экан?»

Телефон жиринглади. Трубкадан Сотиволди Полво- 
новнинг овози эшитилди.

— Саломалайкум, ўртоқ Усмонов. Эшитаман.
Усмоновга машҳур колхоз раиси, Социалистнк Меҳ-

нат Қаҳрамони, кекса пахтакорнинг овози дағалроқ, со- 
вуқроқ туюлди. Гап нимадалигини у фаҳмладп. Шунинг 
учун иложи борича юмшоқ, унинг обрўйини ўрнига қў- 
йиб, гаплашишга қарор қилди.

— Қалайсиз, Сотиволди ака? Табриклайман, шудгор- 
ни туга гибсиз!.

— Раҳмат.
— Бир сизни кўрмоқчи эдим. Аммо кеча имконият 

бўлмади. Борсам, халал бермайманми бугун?
— Бемалол. Қачон?
Усмонов соатига қаради.
•— Бир соатдан кейнн.
— Бўпти. Кутаман.
Сотиволди ака трубкани қўйди. Ҳа, бу одамлар би- 

лан ишлаш осон эмас эди. Улар айтганларини қилишга 
ўрганиб қолишган. Усмонов қисқа вақт ичида Бодомсой- 
да «кўп йиллик раҳбарлар», «машҳур»ларнинг ҳақ-ҳуқу- 
қи баланд, алоҳида бир тоифадек эканликларини сезди. 
Зеҳнли одамга ҳатто партконференцияда буни пайқаш 
қийин эмас эди. Улар доим бирга эдилар, бирга овқат- 
ланишарди, бирга дам олишарди, ҳатто президиумда 
ҳам ёнма-ён ўтиришарди. Ҳеч шубҳасиз, Козим Бурҳоно-
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вич улар билан бирга эди. Қолганлар, ўрта колхозлар, 
деярли ҳамма совхозларнинг раҳбарлари алоҳида эди* 
лар. Ёшлар айниқса четда эди. Улар ўзларини худди ба* 
гонадек ҳис қилишар, иложи борича тезроқ ўз уйларига 
кетишга ошиқардилар. Икромов номидаги совхоанинг дн- 
ректори ёши Усмоновга тенг келадиган қорачадан кмган 
йигит Жўра Муқимов эса конференция давомида со*ти- 
дан кўз узмади. Қонференция тугаши билан эшикка 
отилди. Искандар Ғойибович уни чақирмаганда, ўша за- 
ҳогнёқ совхозига жўнаб қолиши турган гап эди. Усмонов 
у ҳақда эшитган эди. Институтни тамомлаб, Бодомсойга 
келганда, уни шу совхозга агроном қилиб жўнатишган. 
Йил ўтмай, ўзи бир қолоқ бригадани сўраб олган. Қисқа 
вақт ичида номи бутун областга тарқалди. Қирқ беш 
цептнергача кўтарди ҳосилдорликни ўз бригадасида. Но- 
сир Пўлатов унинг ёшлиги, истиқболи борлигини назарда 
тутиб, райкомга инструктор қнлнб олди. Икки йнлча иш- 
лади райкомда. Яхши ишлади, лекин Пўлатовнинг зўри 
билан ишлади. Иложи борича идорада ўтирмас, бирон 
баҳона топиб далага жўнар, ҳафталаб олис колхозларда, 
бригадаларда қолиб кетарди. Лекин қаерга бормасий, 
ўзидан бир яхши из қолдириб қайтарди. Пўлатов унш 
бўлим бошлиғи қилмоқчи, кейинчалик секретарликка 
ҳам тавсия этмоқчи эди. Оёғини тираб туриб олди. Иста- 
ган колхоз ё совхозларингга жўнатинглар, менинг жойим 
ўша ёқда, деди. Уша кезлари Икромов номидаги совхоз 
директори кандидатлик диссертациясини ёқлаб. илмий 
ишга ўтиб кетиш ниятида юрган эди. Пўлатрв унга рух- 
сат бермаётган эди. Министрлик аралашгач, Пўлатоа 
кўнди ва директорликка Жўра Муқимовни тавсия этди. 
Уч йилдан бери Муқимов совхозга раҳбарлик қилиб кв- 
ларди. Аммо номи чиқмасди. Илгари газеталар саҳифа- 
ларидан тушмайдиган совхоз анча жимиб қолган эди. 
Ҳамма кўрсаткичлар бўйича планни бажарар, лекин кат- 
та бир силжиш йўқ эди. Унинг баъзи бир ишлари ҳақида 
ғалати гаплар ҳам юрарди.
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Шуларнинг ҳаммасидан хабардор бўлган Иекандар 
Ғойибович у билан гаплашишни юрагига тугиб ҳўйган, 
конференция тугаши билан эшикка отилганини кўриб, оэ- 
гина ранжиган ҳам эди.

— Ҳа, мунча шошилмасанг уйга?— сўради уни ҳўл- 
тиғидан олиб.

Муҳимов уялинҳираб жилмайди:
-— Уйгамас, фермага боришим керак эди.
Искаидар Ғойибович «фермага» дейиши билан унинг 

ҳаҳида юрган ғалати гаплардан бирини эслади.
— Ҳар ҳаердан от сотиб олаётган эмишсан, нима, сов- 

хозни ўзгартирмоҳчимисан? Одамларингни Ростовда кў- 
ришибди. От чоптириб юришганмиш кўчада.

— Узбекларам эски чавандоз. От минишса ёмонми? 
Тағин яхши отларни, қорабайир, будённий, ахалтекин- 
ларни?..— ҳазиллашди Муҳимов.

— Шушинг учун ҳам от сотиб оляпман дегин ҳар қа- 
ёҳдан? Қанчага борди ҳозир?

— Кўп эмас. Унта бўлди. Лекин бутун республикага 
маҳтанса бўладиган отлар!

— Бу яхши. Ниятинг нима? Тушунтир.
— Хўп. Республикада бир қанча от спорти мактабла- 

ри бор. Областдаям битта бор. Шундайми?
— Хўш?
— Қиностудия, телестудиялар бор. Шундайми?
Искандар Ғойибович ҳа, деб бошини қимирлатди, ле-

кин Муҳимовнинг гапини нимага олиб келаётганини анг- 
ламади. Студияларни, спорт мактабларини совхозга ни- 
ма алоқаси бор?

— Биттаям кино йўҳки, унда от ҳатнашмасин. Жуда 
бўлмаса босмачиларнинг тагида от бўлади. Босмачилар 
қатнашмаган кино, ўзингиз биласиз, деярли йўҳ. Ҳар 
йили камида шунақа битта фильм чиҳади. Шундайми?

— Хўш? Буни сенга нима алоҳаси бор?
— Бевосита алоҳаси бор,— ишонч билан жавоб ҳил- 

ди Муҳимов.— Шу киноларнинг ҳаммасига, спорт мак-
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табларига яжши отлар керак. Яхши отяар кам. Етишмай- 
ди. Мен етиштириб бермоқчиман. Ҳисоблаб чиқдик, уч 
йшгда бутун харажатлар ўзини оқлаб, тенг баравар фой- 
да келтирар акан. Яна бир ниятим бор. Қимизчилик фир- 
мдси тузмоқчимал. Бутун районга, областгаям қимиз 
етиштириб берамиз. Буям фойда. Тўғри эмасми?

Исказддар Ғойибович жавоб бермади. У ўйланиб қол- 
гац эди. Қани энди ҳамма хўжалик раҳбарлари ана шун- 
дай ташаббус билан ишлашса?! Пулни пулга чақишса! 
Осмондаги юлдузни уриб туширишмасин, оёҳларини ўл- 
чаб босишса, бўлди. Шунинг ўзида ҳам миллион-миллион 
халҳ пули тежаларди.

— Райком биладимн?— сўради Искандар Ғойибович.
— Райком... Уртоқ Бурҳонов фақат планли ишлар- 

ни ёқтирадилар...— Муқимовнинг овозида ўкинч бор 
эди.— Энди қайдам?.. Янги секретарь...

Муқимов гапини давом эттирмади. Искандар Ғойибо- 
вич хайрлашгани қўл чўзар экан, унга маслаҳат берди:

— Усмоновга айтиб бер. Мен билан гаплашганингни 
ҳам.

Муқимов миннатдор оҳангда хайрлашди. Искандар 
Ғойибович Усмоновга шу суҳбатни гапириб берган, Му- 
қимовга ўхшаганларни рағбатлантиришни айтган эди. 
Усмонов энг аввало шуларга таяниши, шулар орқали ре- 
жаларини амалга ошириши маъқул эди. Узини «тутиб> 
олгач, баъзи ишларни йўлга қўйгач, «машҳур»лар ҳам 
унга қўшилишлари турган гап. Биттасини тўғри йўлга 
тушириб олса, бўлди, қолганлари албатта унга эргаша- 
дилар. Муқимов билан бир учрашиш керак, уни режала- 
ри билан танишиш керак. У шуни ўйлаб, ўрнидан тур- 
ганида, Бурҳонов кириб келди.

— Қетаётганмидингиз?— у Усмоновга қўл бериб, сў- 
ради.

— «Шарқ юлдузи»га борнб келмоқчиман,— Усмонов 
жойига ўтириб, рўпарасидаги креслони кўрсатди,— Утн- 
ринг.
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Бурҳонов ўтирар экан, истеҳзо билан КуЛдй.
— Агроном қиз шикоят қилдими?
Усмонов ялт этиб унга қаради. «Бу одам бехабар иш 

йўққа ўхшайди районда,— хаёлидан ўтди яшин тезлиги- 
да.— Балки раис айтгандир?» Аммо сўрашни лозим топ- 
мади.

Ҳа. Яраштириб қўймоқчиман. Анча билимдон аг- 
ронОЛСГа ўхшайди. Бунақалар районда қанча кўп бўлса, 
шунча яхши.

— Тўғри,— қўшилди унга Бурҳонов.— Утган йили 
шу масалада Госпланга мурожаат қилган эдик. Агроном- 
лйр ҳам керак, зоотехниклар ҳам. Қурувчилар етишмай- 
ди. Инженерлар. Лекин...— Бурҳоновнинг буғдойранг, 
текис юзи ташвишли тус олди.— Мени тўғри тушунинг, 
бекор қиляпсиз шу ишни...

— Нега?
— Сотиволди ака ўз сўзидан қайтадиган одам эмас. 

Уялиб қолишингизни истамасдим.
Усмонов иккиланиб қолди. Чиндан ҳам шундай бўл- 

са-чи? Дарров гап тарқайди районда: «Янги секретарь 
сўзини ўтказолмабди!» Хўш, нима бўпти тарқаса? Ишда 
нималар бўлмайди! Қейин, чумчуқдан қўрққан одам та- 
риқ экмайди.

— Майли,— деди Усмонов шу фикрга келиб.— Борай- 
чи. Агар раис ҳақ бўлса, агрономга бошқа бир иш топиб 
берармиз. Сиздан бир илтимос, Козим Бурҳонович...

— Хўш?— Бурҳонов бошини кўтарди.
— «Максим Горький»даги фожиа изсиз қолмаслиги 

керак. Навбатдаги бюрога шуни алоҳида масала қилиб 
кириМмиз. Шуни сиз тайёрласангиз...

— Ҳа, бу фожиа яхши бўлмади. Врачлар уни энди 
яримта бўлиб қолади, дейишяпти.— Бурҳоновнинг юзида 
яна ташвиш излари пайдо бўлди. У катта бошини лиқил- 
лагиб, столга кўзларини тикди.— Гап-сўз майли-ку, бечо- 
рапинг оиласига қийин бўлди. Олти қизи бор экан. Ҳам- 
маси ёш тағин... Мен Ҳайитбой акага айтдим, ёрдам бе-
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риб туради оиласига. У кишининг ўзи ҳам эзилиб юрйб- 
ди. Мен ҳам шу фикрдаман, Дамир Усмонович. Бюрога 
ҳўйиш керак, токи ҳаммага ўрнак бўлсин, Ҳамма бир Ҳў- 
шёр тортиб қўйсин.

— Бу, масаланинг бир томони. Иккинчидан, айбдор- 
ларни қаттиқ жазолаш керак. Бўлмаса гап гаплигИча 
қолиб кетади.

Бурҳонов бошини кўтарди.
— Билишимча, бу оддий бахтсиз ҳодиса, Дамир Уе- 

монович. Қандай айбдорлар бўлиши мумкин? Огоҳлай- 
тиришимиз мумкин, қандайдир чоралар кўришимиз мум* 
кин, ҳатто зарур. Лекин жазолаб бўлмайди, ҳаҳқимйв 
йўқ. Мени тўғри тушунинг...

— Юридик жиҳатдан балки шундайдир,— рози бўлди 
Усмонов негадир жаҳли чиқаётганини сезиб.— Аммо 
виждонан айбдорлар бор. Биттаси буюрган, иккинчиси 
индамай қўлини қовуштириб турган, гарчи ўша жойни 
ҳайдаш хавфлилигини билса ҳам! Хўп, бу масалани бюро 
ҳал қилади.— Усмонов гап тамом дегандек ўрнидан тур- 
ди. Бошини орқасига ташлаб индамай чиқиб кетаётган 
Бурҳонов билан ёнма-ён эшикка етганда тўхтади.— Айт- 
гандек, районимизда ажойиб уста бор экан. Заргар. У би- 
лан танишиб қолдим. Қўли гул одам. Унинг нарсалари 
билан ҳар қандай музей фахрланса бўлади. Қудрат 
Саидовичга айтдим. Ёрдам беради. Сиз кўрганмисиэ 
унинг нарсаларини?..

— Эшитганман. Лекин...
— Бир кўринг!— маслаҳат берди Усмонов чин кўн- 

гилдан.— Қойил қоласиз! Қелинойимларга кўрсатинг! 
Мен ҳам бир нарса олмоқчиман.

Бурҳонов индамай, уни ўтказиб юборди ва қабулхо- 
нанинг ўнг томонидаги кабинетига кириб, юмшоқ кресло- 
га ўзини оҳиста ташлади. Унинг кайфияти бузилган эди. 
Усмонов иккала маслаҳатини ҳам инобатга олмади. Би- 
ринчисида, албатта қулоқ солмай, хато қилди. Полвонов- 
НИ қайириш осон эмас. «Макеим Горький»даги ҳодисада
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бўлса, у ҳақ. Айбдар бор. Айбдор очиқ кўриниб турибдн. 
Лггд ўзим айтмадим шуни? Унинг айтишини кутдим. 
Бурҳонов шундай ўйлаб ўзидан ранжиди. Уни ранжитган 
яаа бир нарса Усмонов кеча тайинлаган навбатчилик 
эдд. Наҳотки шу арзимаган нарса унинг хаёлига келма- 
ди? Унинг ўзи ҳам шу навбатчиликни аллақачон жорий 
ҳилуши мумкин эди-ку?!

Бурҳонов сигарет олиб чекди. Оғзидан ҳалқа-ҳалқа 
бўлиб чиҳқан кулранг тутунга тнкилар экан, яна ўзидан 
жаҳли чиҳди. «Бошланди,— деди ичида у.— Лекин... бу- 
зоқнинг югургани сомонхонагача. Бурҳонов осонликча 
бўйин эгадиганлардан эмас!..»

У нимадир эсига тушиб, шахдам ўрнидан турди-да, 
столини айланиб ўтиб, селектор тугмасини босди:

— Малоҳат, Султоновнн топ. Ернинг тагида бўлса 
ҳам.

VIII

Усмонов зинадан тушар экан, заргар чолни ўйларди. 
«Пугаченковага кў.рсатиш керак унинг нарсаларини,— 
ўзича қарор қилди у.—Далварзин тепада топилган та- 
қинчоқлардан қолишмайди. Албатта булар янги. Қан- 
дайдир ҳозирги давр аломатлари ҳам бор. Лекин бари 
бир қадимийлик нафаси сезилиб турибди. Афтидан одам- 
лар ҳали билишмайди яхши. Фақат Тамарахонум, Му- 
каррама Турғунбоевалар тушунишибди. Ҳафизага бирон- 
тасини олиш керак. Айниқса, илон сурат билагузукни».

У шундай хаёл билан райком биносидан чиқди. Зина- 
поя ёнидаги скамейкада агроном қиз билан райком шо- 
фёри уни кутиб ўтиришарди.

— Салом,— сўрашди улар билан Усмонов.— Хўш, 
Холидахон, қалай ётиб турдингиз? Қетдикми?

— Кетдик,— деди уялннқираб Холида.— Дамир Ус-
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монович, кеча мси ортнкча' гаплар қидяим. Жаҳл- усти- 
да..! Кечирасиз.

— Уша гапларни рзиенннг ўзиға ҳам қайтараеив.
— Вой!‘ Унда колхоздан чннакам кетишимта т*ўғри 

келади.
Холида кулди. Унинг кулгиеида нимадир Ҳафизрпи 

эслатди. Қизғиш ёноқларидаги нўхотдек кулгичларЙ^и, 
ё гилое пўстлоғидек қорамтир, тўл-а лабларининг ийЙала 
четидаги қилдек ингичка чизиқларми, у англаб ололма- 
ди, Ҳафиза ялт этиб, бирров кўрингандек бўлнб1 кётди. 
Усмонов сесканиб қўйди-да, машинага йўл олди.

— Қетдик.
Машина қўзғалганда Усмонов ўзига келган, бутун- 

хаёли ранон ишларига, газетага, ҳозиргина кабинетида 
Бурҳонов билан бўлган суҳбатга кўчган эди. У бир нар- 
сани Бурҳоновга атайин айтмади. Район газетасинпнг 
аҳволини. Бурҳонов ўрнатган тартиб, унннг фикрнЧа 
бутунлай нотўғри эди. Шуни у айтмади. Айтишга у ҳали 
тайёр эмас эди. Шунинг учун қайтишда албатта редйк- 
цияга киришни, Исмоилжон билан маслаҳатлашийгви 
мўлжаллаб қўйди.

Улар катта йўлдан колхоз кўчасига бурилишганда, 
ккки томонда ипга тортилган мунчоқдек текис, бир хнлда 
солинган қизил томли уйлар кўринди.

— Қишлоқ шунақа яқинми йўлга?— беихтиёр сўради 
Усмонов.

— Бу янги қишлоқ,— деди Холида.— Тўрт-бешта хо- 
кадои кучиб келган, холос. Мен ҳам шу ерда тураман. 
Уйлари бирам яхши!—Холида Усмоновга ўгирилиб, қи- 
зиқиш билан гапира бошлади.— Ҳаммаси бир х-пл. Уч уй, 
Снр айвон. Олти сотихдан олдида ери бор. Баҳорда ҳам- 
ма уйларнинг олдига чинор экдик бутун колхоз бўлиб. 
Бир-икки йилдан кейин шўнақаям- чиройли жой бўлиб 
кетадики, бу ер!.. Мактаб, клуб... Водопровод ўтган, фа- 
қат ҳали газ келганича йўқ. Баллонли газ ёқамиз.

— Қанча уй битган ҳезир?
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■— Қирқтадан ошди. Ширмонсойдагиларнинг ҳамма- 
сини Сотиволди ака шу ёққа кўчирмоқчилар. Ушанда бу- 
тун колхоз яхлит бир жойда бўлади. Қорасув ўз жойида 
қолади. Фақат номи ўзгаради. Иккала қишлоқ қўшилиб, 
«Шарқ Юлдузи» бўлади...

Усмонов хурсанд бўлиб кетди. Полвоновнинг ишби- 
лармонлигига қойил қолди. «Максим Горький»да қам 
шундай қилиш керак, албатта шундай қилиш керак!— 
деди дилида у.— Агар шундай планлари бўлмаса, олиб 
келиб кўрсатиш керак».

Машина уйларга яқинлашди. Фундаментлари баланд, 
кенг айвонли, қип-қизил пишиқ ғиштдан кўтарилган уй- 
лар Усмоновнинг ҳавасини келтирди.

— Тўхтатинг,— илтимос қилди у шофёрдан.— Битта- 
сини кириб кўрайлик.

Шофёр машинани йўлга яқин бир уйнинг олдида тўх- 
татди. Усмонов қум сепилган ингичка йўлкадан айвонга 
кўтарилди. Уй бугуноқ кўчиб кирса бўладиган ҳолда эди. 
Чорси ҳовлининг бурчагига ошхона ҳам солинган, ҳатто- 
ки тандир ўрнатилиб, ёқиб кўрилган эди. Қимдир, бола- 
лардан булса керак, айвоннинг ёғоч устунларидан бири- 
га «М+С» деб, бўр билан ёзиб қўйибди. Усмонов кулди. 
Уй бўм-бўш эмас, аллақачондан бери одамлар туради- 
гандек бўлиб кетди бу ёзувдан.

— Бу уй Машрабхонники,— тушунтирди Холида,— 
Тракторчи қизимиз бор, ажойиб. Кузда узатамиз. Соти- 
волди ака тўйни шу янги уйда қилдирмоқчилар.

— Яхши,— деди Усмонов ҳамон завқини босолмай.— 
Ҳамма уйлар ҳам шунақа, тайёрми?

— Ҳаммаси.
— Нега кўчирилмайди бўлмаса одамлар? Янги уй- 

ларга тезроқ кириб олишгани яхшимасми?
— Билмадим,— елкаларини қисди Холида. — Соти- 

волди акани тушуниш қийин.
«Тушуниш қийин бўлса ҳам унга қойил қолиш ке-
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рак,— хаёлидан ўтказди Усмонов.— Боплабди. ё Гпчи 
керак буни. Бутун районга ёйиш керак».

— Нима, у кишннинг қандайдир планлари бор, дей- 
еизми?

— Ким билади, бўлиши мумкин. У кишининг планла- 
рини ўзларидан бошқа ҳеч кнм билмайди. Лоп зтиб «ун- 
дай қилиш керак» деб қоладилар одамни хуноб қилиб. 
Лекин айтганлари доим тўғрн бўлади. Қишлоқда бит< 
таям тўй у кншинннг мўлжалисиз бўлмайди. Бир одам 
касал ҳам бўлмайди у кишини мўлжалисиз.

Усмонов кулди.
— Рост!— Холида қошларини чимирди.— Сан беш 

кун, сан уч кун ётасан, дейдилар врач бу ёқда қолнб. 
Баъзан тўй қилиш хаёлида бўлмаган одамга, тўй қила- 
сан, бнр ҳафта срок, деб қоладилар бечорани куйдирйб.

— Қиладпми?
— Қилманчи! Қанн, сўзларидан чиқиб кўрсин-чи1 

Бир йилгача гап қиладилар. Миясини қоқиб қўлига бе- 
раднлар ҳар мажлисда. Ҳалигп Машрабхоннинг тўйига 
ҳали йил бор... Лекин кунигача белгилаб қўйганлар. Йи- 
гирманчи октябрь, шанба кунн. Тўй албатта ўша куни 
бўлади. Бир кун ҳам олдинмас, бир кун ҳам кейинмас. 
Айтгандай, келинг. Бизда тўй яхши бўлади. Сотиволди 
аканинг ўзлари бошқарадилар. Бирам артист бўлиб к»- 
таднлар, қойнл қоласиз!..

— Раҳмат. Албатта келаман,— ваъда қилди Усмонов,
— Шунпнг учуп бу уйларга яна кимлар, қачон кўчиб 

келишини фақат у кишинннг ўзлари бнладилар. Дамир 
Усмонович!

— Эшитаман?— Қўчага йўл олган Усмонов тўхтаб, 
Холндага ўгирилди.

— Мен қолсам. Чамадоннм билан идорага кириб бо- 
ришни истамайман. Уйим мана!

Холида қўлини чўзиб, нккинчи қатордагн уйлардан 
бирнни кўрсатди.

— Орқангиздан етнб бораман дарров.
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Усмонов рози &ўяд«.
Машнна колхознинг нкки қаватли, янги оқлвнган 

идораси олдида тўхтаганда, ичкаридан Полвонов чиқиб 
келди. Унинг қиёфаси Усмоновга купдан таниш эди. Қот- 
мадан келган, новча. Ҳамма эски раислар қатори оёғида 
этик. бошпда жиягининг жиндак попуги чиққан чуст дўп- 
пи. Катта, бургут тумшуқ бурни остида текис қирқилган, 
қўнғиздек мўйлов... Бўйи ҳаммадан баландлигига кўни- 
киб қолганидан, йирик, мўғулча кўзлари ерга қадалган... 
Полвоновнп билмаган одам, уни биринчи кўрганида, уму- 
ман, унга кўниккунча, ундан чўчирди. Чунки бир-бирига 
туташиб кетган бароқ қошлари унн доимо жаҳл устида 
тургандек кўрсатарди.

Ҳозир ҳам у машина қаршисига йирик қадам ташлаб 
келар экан, қсвоғидан қор ёғилиб тургандек эди. Бу 
унинг қиёфасига тааллуқлими ё чиндан ҳам жаҳли чиқиб 
турибдими, аниқлаш қийин эди.

Усмонов машинадан тушиб, унинг қаршисига юрди.
— Кутдириб қўймадимми? Саломалайкум!
— Келинг, ўртоқ Усмонов,— вазминлик билан сўраш- 

ди Полвонов.— Айтган вақтингизда келдингиз. Кутиб 
қолганимиз йўқ. Кани!-

У бир қадам четга ўтиб, Усмоновга йўл берди.
— Правление аъзоларини йнғмадим. Тағин...
— Иўқ, йўқ. Узингиз билан гаплашсак бўлди.— Усмо- 

нов идора томон юрар экан, раиснинг овозидаги расмий- 
ликни йўқотншга интнлдн...— Янги қишлоқни кўриб ке- 
ляпман йўлда. Боплабсизлар, Сотиволди ака! Кишлоқ 
экан-ку, шаҳаргаям ҳусн бууйлар!

— Ҳа энди, қўлдан келганича... Бошладик-ку, туга- 
толмаяпмиз...— камтарлик билан жавоб қилди Полво- 
нов.

— Бари бир яхши! Ҳамма колхозда ҳам шундай қп- 
лиш керак.

Полвонов индамади. Улар олдинма-кейнн раиснинг 
кабинетига кнришди.
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Эшиккз қадам қўйиши била» Уемоновнинг димоғнт 
Гуп этиб аччиқ атир қиди урилди. У аксириб юбормаслиг 
ва бу билан рансни уялтйриб дуймЙлик учун, бирпас 
очиқ эшик олдида турди. Хона чорси, кенг ва ниҳоятд.; 
тартибли эди. Тўрдаги ёзув столи олдида иккита суянг 
чиғли оқ ёпинчиқ ёпилган кресло. Уларнинг ўртасидан 
эшиккача қизил йўл гилам тортилиб, ортиқчаси оетигп 
буклаб қўйилган. Хонанинг учала томонида бир-бирига 
знч қилиб текис терилган стуллар турарди. Полвонов 
эшик ёнида гиламни кантларига мой ёпишган этиклари 
билан босмаслик учун уни ҳатлаб ўтиб, тахта полдан 
креслолар ёнига борди-да, беихтиёр кафти билан стол 
устини сидириб, қўлига қаради. Чанг юқмади.

— Марҳамат.
Усмонов иккинчи креслога яқинлашар экан, беихтиёр 

ёзув столи устидаги спёҳи тўла сиёҳдонга, унимг ёнидаги 
бир даста оппоқ қоғозга кўзи тушди. Шу нарсалардан, 
кабинетдаги тартибдан, бу хонада одам кам бўлиши, 
деярли бўлмаслигн, раиенинг ниҳоятда озода одамлиги 
бмлиниб турарди. Полвонов креслога эмас, девор таги- 
;;аги стуллардан бирига омонатгина ўтирди. У ўтириши 
( ллан, ёш бир йигит чой олиб кирди. У ҳам раис синга- 
1 н гиламни ҳатлаб ўтди.

— Уртоқ Усмонов,— деди Полвонов.— Танишиб қў- 
Г:;нг, колхоз комсомолининг бошлиғи Абдуманноп Хи- 
;л.ров.

Пигит уялинқираб жнлмайди, чойнакни эҳтнёткорлик 
Г;:лан раис ёнидаги стулга қўйиб, Усмоновга қўлини 
•:"зди.

— Жуда яхши,— деди Усмонов туриб, у билан кўри- 
г:ар экан.— Ёшлар кўпми колхозда?

— Комсомол аъзолари юз йигирма битта,— ўйланг 
гасдан жавоб берди йигит,—Ҳозир яна ўн кишини тай- 
ёрлаяпмиз.

- -  Янги уйлардан қанчаси ёшларга мўлжалланган?
Ингит раисга кўз қирини ташлаб, жилмайдн:
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— Янги қишлоқ асли бизники, ярмидан кўпи ёшлар- 
га. Аниғи, йигирма саккизта уй.

У «тўғрими» дегандек, раисга қаради. Раис вазмин 
бош қимирлатиб қўйди. Иигит яна «қандай саволингпз 
бор» дегандек Усмоновга қараб бирпас турди-да, у инда- 
магач, чой қуйиб узатди. Кейин чойнакни раиснинг олдп- 
га оҳиста суриб қўйиб, чиқиб кетди.

Йигит.Усмоновга жуда ёқиб қолди. У шуни айтганла, 
Полвоновнинг чеҳраси бир оз ёришгандек бўлди.

— Яхши йигит. Ҳушёр, эслик. Сиртдан ўқияпти инс- 
титутда. Оиланинг каттаси шу. Отаси тўртта бола билан 
онасини ташлаб, бир артистнинг кетидан кетиб қолган. 
Ҳаммаси шунинг қарамоғида. Ургатяпман секин-секин. 
Қолҳоз энди шуларники-да...

Ўсмонов йўлда Полвонов билан бўладиган гапини 
хаёлидан ўтказиб, агроном қизнинг ҳимоясига анча-мун- 
ча далиллар тайёрлаб, гапни нимадан бошлашни ҳам 
ўйлаб қўйган эди. «Ёшларни нега хафа қиляпсиз?» де- 
моқчи ва бу гапини тушунса ҳазилга, тушунмаса чинга 
олмоқчи эди. Аммо у билан учрашиб, ўйлаб қўйган гап- 
лари ҳаммаси бекор эканини англади. Бу, кўпни кўрган, 
ниҳоятда серташвиш, умрини колхозга бағишлаган одам 
жиддий бир сабабсиз бировни хафа қилиши мумкин эмас 
эди. Буни у тушунди-ю, гапнинг қисқаси ва ростини ай- 
тиб қўя қолди:

— Агрономингизни олиб келдим, Сотиволди ака...
— Чакки қипсиз,— деди кулимсираб Полвонов.
— Нега?
— Бир ҳафталардан кейин ўзи қайтиб келарди. Уям 

менга ўхшаган ер жинниси. Еш бўлса ҳам ернинг тилини 
билади. Ерсиз туролмайди. Шаҳарда эс-ҳуши жойига ту- 
шиб қайтиб келарди.— Полвонов пиёлаларга янги чон 
қуйнб, ўйланиб қолди.— Ерни билади-ю, лекин унга ҳали 
хўжайин эмас. Ерга эгалик қилиш тажрибаминан кела- 
ди. У ҳали буни тушунгани йўқ. Чумчуққа ўхшаб, шох- 
дан-шохга сакраб юрибди. Режалари кўп, лекин биттаси-
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даям қўнич топгани йўқ. Ер буни ёмон кўради. Шаттами 
ўзи?

Усмонов:— Билмадим, балки шу ердадир,— деди. 
Полвонов яна гиламни босмасликка ҳаракат қилиб, ка- 
бинетдан чиқди. Очиқ эшикдан унинг йўғон овози эши- 
тилди:

—• Нима қилиб турибсан батта?вҚабулхонада бирон 
нарса сўраб келганлар ё гуноҳ қилиб қўйганлар туради 
ийманиб.

Кўп ўтмай кабинетга Полвонов ва унинг кетидан қип- 
қизарган Холида кириб келди-да, эшик тагиДаги стулга 
ўтирди. Полвонов унга чой қуйиб узатди.

— Ҳали нонуштаям қилмагандирсан?
Холида индамай бошини эгди.
— Тошкандаги Зайниддиновнинг колхозида қишдаям 

тарвуз бор, памилдори, бодринг... Кўк пиёзнинг ҳам кети 
узилмайди...— Полвонов полга кўзини қадаб, оҳиста гап 
бошлади.— Шаҳарга яқин колхозда бу яхши. Бу керак. . 
Шаҳар илиги бўшашган пайтда сабзавотни тилладан аф- 
зал кўради. Колхозга бу пойда. Тумордек ердан филдеч 
даромад қилади.

Усмонов уни тинглар экан, тиззалари устидаги йи- 
рик, жигарранг қўлларидан кўзини узолмасди. Кўкиш 
илон изи томирлари бўртиб чиққан, панжалари паншч- 
ҳадек узун бу қўллар умрн меҳнатда ўтган деҳқоннинг 
қўллари эди. Чап бошмалдоғининг қорамтир тирноғи 
(пичоқ ё ўроқ кесиб кетган бўлса керак) чиғаноқдек бу- 
ралиб чиқиб, қоқ белидан терига тиралиб қолган, ҳар 
қимирлаганида, кўтарилиб пачоқ беш тийинлик пулни 
эслатарди. Унга қараб туриб, Усмонов, ёши ўтиб қолган, 
аммо ҳали шу қўлларидек метин бу одамнинг қўш ҳайда- 
ган батракликдан тортиб, катта хўжаликнинг бошлиқли- 
гигача босиб ўтган машаққатли йўлини кўргандек бўлиб 
кетди ва у билан ёнма-ён ўтирганидан ғурур қилди, ота- 
си эсига тушди. Ким билади, балки отаси ҳам шундай- 
миди? Шундай қарирмиди? Қўллари шундай дағал, юзи
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офтобдан, дала ш-амоли, чангдан қонжираға» бўларм-и* 
ди? Қандай бўлмаенн, мана шундай ўтирса, омон бўлеа 
унга шунинг ўзк ккфоя эди. Полвоновда нимадир, кўз- 
ларидаги ўйчанликми, овозидаги қатъийлнкми, о^асИга 
;куда ўхшаш эди.

— Бизам парник қилишимнз мумкин,— гапида давом 
этди Полвонов.— Зайниддиновникидан икки ҳнсса катта- 
роғиниям. Тарвуэам бўлади, лимон, памилдориям. Ўкроп, 
петрушкаям. Қимга сотамиз? Колхозчига қиммат. Шаҳа-р 
олис. Икки ой қишда ян-ғн памилдори емасдан, қоқисййн 
сса колхозчи ўлиб қолмаиди. Бунинг ўрнига пахтани Қу- 
гайтирайлик, уй солайлик, сут-қатиқни кўпайтирайлйГк. 
Колхозчининг уйнда бнр кун лимон бўлмаса, жин урмай- 
ди, гўшт аримаснн. Ҳар ҳафта қази солиб турсин...

— Теплицаям керак,— деди Холида ердан бошини кў- 
тармай.

Шу пайтгача ҳеч кимга мурожаат қилмай, ўзича га- 
нирган Полвонов унга ўгирилди.

— Қерак. Ҳозир эмас. Санда сабр йўқ, Холида! Деҳ- 
қон ҳамма ишга баравар ёпишмайди. Аввал ер чопади, 
ариқ олади, кейин экади. Колхоз санмннан манинг тоМ- 
орқамиз эмас. Ҳамма нарсани вақт-соати бор. Бор 
энди, кечаги ишларинг чала. Қирда ҳам сани кутиб тури- 
шибди. Қолган гапни кенин гаплашамиз.

Холида Усмоновга «кўрдингизми» дегандек бир қа- 
раб қўйди-да, индамай чиқиб кетди.

Усмонов уларнинг муносабатлари масаласига яна 
қайтгисн кслмади. Холида колхозда қолди. Полвоновнинг 
ўзи уни олнб қолди. Яна нима лозим? У шундай ўйл&б, 
дала айланишни таклиф қилди. Полвоноа миннатдор 
оҳангда упга қараб, ўрнидан турди.

— Менам шуни сўрамоқчи бўлиб турувдим, Дамир 
Усмонович, ним-а гад бўлеа очиқ ҳавода гаплашайлик!,,
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IX

Сотиволди ака «ГА3^69» машинаенмм ўэя бошқариб 
борар экаи, қишлақдан чиқишганда, деди:

— Саидмурод Ишимов деган бир чўяонимиз бор. 
Ҳозир шатта, қўрада. Тоққа ҳозирланяпти. Қўэилатишнн 
тугатиб, тоққа чиқиб кетади. Шунга ваъда берган эдим 
бораман деб. Хўп десангиз, олиб борардим?..

— Майли,— деди Усмонов.
Унга ҳозир қаёққа боришмаснн, бари бир эди. «Шарқ 

юлдузи»да у кам бўлган, одамларини деярли билмасди. 
Катта, бой колхоз ёки қолоқ, камбағал колхоз тилга тез 
тушади. Шу хўжаликларда келди-кетди ҳам кўп бўла- 
ди. Биринчисига мақташ учун, бошқаларга ўрндк қилиш 
учун, ўрганиш учун келади одамлар. Иккинчисига танқид 
қилнш учун, ўрганиш учун ҳам, камшгликларни бартараф 
қилишни ўрганиш учун... Урта хўжаликлар эса тилга кач 
олинади. Мақтовга кам илинади улар, танқид ҳам эшиг- 
майди. Лекин бундай хўжаликлардан раҳбарларнинг 
доим кўкгли тўқ бўлади. Чунки уларда ҳамма иш режа- 
ли, оқсаш йўқ. Бундай хўжалнкларда халқ ҳам яхши 
яшанди, ҳеч маҳал ҳеч нарсадан узилиш бўлмайдн. Бун- 
дай хўжаликларнинг бошлиқлари галати бир тоифа 
одамлар. Улар кўпинча эътибордан четда бўладилар. Бу 
уларни хафа қилмайди. Аксинча, улар ўзлари кўпинча 
четроқда бўлишни истайдилар. Бу билан улар саломаг- 
ликдан, вақтдан ютадилар, хўжаликларн алғов-далгов 
бўлмайди. Нимани режалаб қўйган бўлсалар, шуни хо- 
тиржамлик билам амалга оширадилар. Натижада йил 
якуни ҳамма тармоқлар бўйича кўнгилдагндек бўлади. 
Район ҳам хурсанд, колхоз ҳам. Мўлжалланган ҳар бяр 
янгилнк нлғор хўжаликларда бўладиган шовқин-сурон- 
с«з рўёбга чиқади, тўғрироғи янгилик рўёбга чиқиб бўл- 
ганидан сўнг маълум бўлади. Бундай хўжаликлар ҳар 
бир районда бор. Уларни раҳбарлар ҳам, оддин халқ ҳам
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яхши кўради. Яхши кўради-ю, лекин оғзини тўлатиб мац- 
тамайди. Бунга ҳожат ҳам бўлмайди. Хўжалик раҳбар- 
ларининг ўзлари ҳам бунн исташмайди. Полвонов келт 
ганидан бери (бунга ўттиз йилдан ошган эди) «Шарҳ 
юлдузи» колхози ана шундай мақтовга кам илинадиган, 
лекин мутлақо танқид қилинмайдиган, ўзига тўқ хўжа- 
ликлардан бирига айланиб қолган эди. Қўшни колхозлар 
сингари у гуркираб ўсмади, аммо бирон йнл чўкмади 
ҳам. Бутун колхоз янги супурилган ҳовлини эслатарди.

Кўпгина илгор колхозларнинг раислари Полвоновни 
ҳуш кўришмас, аммо дилларида унга ҳаваслари келарди. 
Чунки районда ҳам, областда ҳам кўп қарорлар шу илғор 
колхозлар тажрибаси асосида тайёрланар, бу эса фақат 
қолоқ, ўрта хўжаликларга эмас, илғорларнинг ўзларига 
бнринчн галда ортиқча вазифалар юкларди. Қарорлар- 
нинг бажарилишини текшириш ҳам илгорларнинг ўзла- 
ридан бошланарди. Полвонов бир чеккада томошабиндек 
тураверарди. Аммо четдан қараганда шундай эди. Асли- 
да ҳамма қарорларнинг бажарилиши шу «ўрта» ҳисоб- 
лаиган хўжаликларда яхши бўларди. Шунинг учуи бўлса 
керак. Полвонов раислар ўртасида «файласуф» деган 
лақаб олган ва шундай лақаби борлигини биларди-ю, ўз 
одатича ўзини билмаганга соларди. Бир йили баҳор чў- 
знлиб кетди. Бодомсой тошиб, экинларни сув босди. Жу- 
да кўп хўжаликларда униб чиққан чигит нобуд бўлди. 
Қанта экишга тўгри келдн. Баъзи хўжаликларда, ҳатто 
нлғорларда ҳам, уруг қолмаган эди. Областдан сўрашга 
мажбур бўлинди. Лекнн Полвонов сўрагани йўқ. Сўраш 
у ёқда турсин, қўшниларига берди. Албатта қарзга. 
Ушанда Бурҳонов ундан хафа бўлди. Кўп раислар ўша 
кезлари райкомга серқатнов бўлиб қолишган, Полвонов 
эса қорасини кўрсатмас эди. Бурҳоновнинг ўзн унга 
телефон қилдп.

— Ҳа, кўринмайсиз, ўртоқ Полвонов?!— жаҳли чиқ- 
са расмий мурожаат қилардн.— Сизга уруғ керакмасми 
дейман? Е сиз томонда дўл ёгмадими?
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— Ёғди,— ҳар доимгидек лўнда қилиб жавоб берди 
Полвонов.— Қанча ҳайта экишимизни маълум қилганмиз.

— Нега уруғ сўрамайсиз бўлмаса? ё райком ўзи олпб 
бориб берсинми?— киноя қилди Бурҳонов.

— Уруғ ўзимизда етарли,— вазминлик билан дедн 
Полвонов.— Ҳисоб-китоб қилсак, сўрашга ҳожат йўқ 
экан. Ортиҳчаси ҳам бор.

— Қанча?— дарҳол жаҳлдан тушиб сўради Бурҳонов.
— Икки юз кило. Тошкент — 2 дан.
— Яшанг!— деб юборди хурсанд бўлиб Бурҳонов, кз- 

йин бир йиғилишда уни «пухта раҳбарлардан» деб маҳ- 
тадн. Полвоновнинг пухталигини ҳамма биларди. Баъ- 
зан колхоз раислари буни ўзлари синаб кўрган эдилар. 
Бир воқеа ҳатто афсона бўлиб кетган эди: «Правда» кол- 
хозининг тоғли ерларида ўт ўрилмай келарди илгарн. 
Буни Полвонов билиб қолиб, арзон-гаровга сотиб олган, 
одам юбориб ўрдириб келган эди. Уша йили қиш қаттиқ 
бўлиб, узоқ вақт тоғда қор эримаган. Иилқи оч қолган. 
«Правда»нинг раиси ўзи сотган ўтни ўзи ўн баравар қим- 
матига Полвоновдан сотиб олган.

Бурҳоновнинг мақтови сабаб бўлдими, халқ ичида 
юрган афсоналарми ё қозондаги овқат ниҳоят чўмичга 
чиқдими, сўнгги беш йил нчида «Шарқ юлдузи» машҳур 
колхозлар қаторида саналар, уч йил бурун эса Полвонов 
қаҳрамон, деган юксак унвонга сазовор бўлган эди.

Усмонов Полвонов ҳақида кўп эшитган эди, аммо 
мана шундай ёнма-ён ўтириб суҳбатлашмаган, яқиндан 
кўрмаган, кўрса ҳам унинг қандай одамлигини билмаган 
ва бунга қизиқмаган эди. Бугунги биринчи учрашув, Хо- 
лидага айтгкн гаплари, чайир қиёфаси унга ёққан, дили- 
да меҳр қўзғатган эди. Полвоновдек одам бекорга бир иш 
қилмаслигини билган Усмонов сўради:

— Тинчликми ўзи?
— Тинчлик,— хотиржамлик билан жавоб қилди Пол- 

вонов.— Кўпдан бери кўришганимиз йўқ. Узича, ин)и 
бўлмаса келмайди. Яхши одам, яхши чўпон...— Полво-
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нов ўйланиб қолди, кейин қуюқ қошларини чимириб 
деди:—- Яхши чўнон-у, омади келмади-келмади...

— Не^а^—ҳайрон бўлди Усмонов.
— Бе-л йилдан бери ҳар" йили геройликка қўямиз-- 

ўтмайди. Фахрий ёрлиқ билан қолаверади. Ундан паст 
кўрсаткичларга эга бўлганлар аллақ-ачон герой бўлиб 
кетишган. Бунинг битта медали ҳам-йўқ.

— Сабабини суриштирдингиами?'— қизиқиб сўради 
Усмонов.

— Суриштирдим,— Полвонов жимиб қолди-. Олдинда 
экскаватор кўринди. Полвонов ўнга яқинлашганда; ма- 
шинани тўхтатди.— Энди кетяпсанми?— деди зарда би- 
лан рулда ўтирган ўспиринга.

йигит жилмайди.
— Қайтяпман. Қазиб бўлдим. Энди Мамад акага 

кетяпман.
— Баракалла,— деди Полвонов ва машинага газ бер- 

ди.— Суюнбой тракторчининг ўғли. $ х ш и  йигит. Яқинда 
армиядан қайтди. Кузда уйлантирамиз.— У бирпас ўз 
хаёли билан банд бўлди-да, кейин Усмоновга қараб қўй- 
ди.— Суриштирдим. Фойдаси йўққа ўхшайди-. Дамир 
Усмонович, айтинг менга, сизни тарихчи деб эшитдим, 
уруш тугаганига ўттиз йил бўлиб қолди. Нима учун 
урушнинг баъзи томонлари ҳамон очилмай келади? Нима 
учун урушда нима яхши бўлди-ю, нима ёмон бўлди — 
очиқ-ойдин айтилмайди?

— Нимани назарда тутяпсиз?
— Масалан, асир бўлганларни,— деди Пблвонов.— 

Тўғри, асирда бўлганларнинг ҳаммасини оқлаб бўлмай- 
ди. Бу масалада менинг фикрим қатъий. Жонини сақлаш 
учун аснр тушган одам — сотқин, хоин. Уни кечириб бўл- 
майди. Лекин шундай одамлар борки; улар тасодифан 
асирга тушиб қолган. Масалан Ишимов Саидмурод. 
Жанг пайти граната портлаб, тупроқ остида қолган. Ҳу- 
шига келса атрофпда немислар. Уйига қорахат келган. 
Жаноза очишган. Саидмурод асирдан қочнб, партизак-
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лик қилган. Югославияда. Уруш тугагавдан кейин уйига 
кириб кслгап. Шу одамни «асирда бўттгзнсан» деб, қачон- 
гача камситамиз? Қаҳрамон-ку, у ахир?! Е нотўғрими 
гапим?

Усмонов жавоб бермади. У бу ҳақда ўйламаган, аииқ- 
ррғи, шундай масалага дуч келмаган эди. Лекин 
Полвоновнинг Саидмурод Ишимов ҳақидаги ҳмкояси 
унга отасини эслатиб юборди. У бир гуруҳ реабилитация 
қилиигап одамларни биларди. Отаси билан баробар, 
ёки ундан кейин олиб кетилганлардан, Баъзилар уруш 
йиллариёқ озод қилиниб, фронтга жўнатилган эди. Уруш- 
дан омон қайтиб, ҳозир яхши ишлаб юрганлар ҳам бор 
эди улар орасида. Баъзилар кейинчалик бутунлай оқла- 
ниб, аввалги ишларига тикланган эди. Шуларни бир- 
бир кўз олдидан ўтказар экан, отасини ҳам улар қато- 
рида тирик кўргиси келиб кетди. Жуда бўлмаганда 
урушдя ҳалок бўлганлари ҳам яхши эди, хаёлидан ўт- 
казди у, Ишимовнинг фожиаси бошларига тушганида 
эса у ўзини бахтли ҳисобларди.

— Фарзандлари борми?— беихтиёр сўрадн Усмонов.
— Саидмуродними? Битта ўғли бор эди...— деди Пол- 

вонов.— Икки йил бўлди, ҳалок бўлди. Армияда. Чега- 
рачи эди.

Усмонов нима дейишини билмай, бошинн эгди. Яна 
отаси эсига тушди. Агар Ишимовнинг ўрнида отаси бўл- 
ганда, у чиндан ҳам ўзинн бахтли ҳисобларди. Чункн 
унинг асирликка тасодифан тушишига, асирликда ҳам 
душманга қарши жон-жаҳди билан курашишига ишонар- 
ди. Шундай экан, нега Ишнмовга ишонмаелик керак> 
Тўғри, унинг гувоҳи йўқ. Лекин одамнинг ҳар бир ишпга 
гувоҳ талаб қилннаднган бўлса, унда ҳаётда силжиш бў- 
лармиди?! Умуман, кнмга ишониб бўларди?.. Тўғрн, 
асирлик жиддий масала. Хоинлар, номардлар ҳам уруш- 
дан сўнг гувоҳ йўқлигидан фойдаланиб, ўзларини қаҳра- 
мон қилиб кўрсатишган. Юзта номарднинг ичидан битта 
мардни тониш қийин. Лекин бегуноҳ одам умр бўйи жабр
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тортиб ўтиши мумкин эмас-ку? Шу фикрлар хаёлидан 
ўтар экан, студентлик пайтидаги бир воқеа ёдига тушди. 
Тўртинчи курсни битиришаётганда, кимдир каникулда 
Европа бўйлаб саёҳатга кетаётганини айтди. Талабгор- 
лар бўлса, комсомол комитетига мурожаат ҳилсин, икки- 
та бўш ўрин бор, деди. Муҳаммад Мирзаев деган бир 
йигит бор эди Усмоновлар группасида. Қамгап, одамо- 
вироқ. Аммо яхши ўқирди. Шу йигит, мен борардиму 
лекин рухсат беришмайди, деб қолди. Ҳамма унга ўғи- 
рилди. Отам асирда бўлган, тушунтирди у. Сен аввал 
ҳужжатларни топшир, кейин биласан рухсат тегиш-тег- 
маслигини, маслаҳат беришди ҳар чеккадан. Рухсат 
беришди. Ҳатто ҳеч қандай гап-сўз, текшириш ҳам бўл- 
гани йўқ.

Усмонов шу воқеани эслаб, шундай бўлиши ҳам мум- 
кин-ку, деб ўйлади-да, сўради:

— Балки ҳужжатлар тўғри тўлғазилмагандир?
— Бе!..— қўлини силтади Полвонов.— Минг марта- 

лаб текширилган ҳужжатлар. Узим текширганман. Охир- 
гисини ўзим тўлатганман. Уртоқ Бурҳоновга борганда 
таққа тўхтайди, нари ўтмайди. Утган йили ҳам шундай 
бўлди.

— Козим Бурҳонович нима дейдилар?
— Мен сизга айтган гап-да!.. Пленда бўлган... Плен- 

дан у нима душман бўлиб қайтибдими? Гуноҳи борлар 
ҳам у ёқдан мулла бўлиб, товб^сига таяниб қайтади, 
шунақалар бор. Саидмуроднинг айби йўқ. Ҳамма гапига 
ншонаман. Икки ўлимдан омон чиққан одам ёлғон га- 
пирмайди. Ҳали ўзингиз кўрасиз, башараси ўзи айтиб ту- 
рибди, унинг қанақа одамлигини!..

— Ҳа, гаплашиш керак,— рози бўлди Усмонов.
Бу иш билан албатта шуғулланиш керак эди. Шунча 

йилдан бери азоб чекиб келаётган одамга осойишталик 
бериш лозим. Бегуноҳ азоб чекиш, осойишталик нимали- 
гини эса Усмонов яхши биларди. Отаси бўла туриб етим- 
ликда ўсиш, эшикма-эшик, идорама-идора юриб онаси-
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нинг тўккан кўзёшлари, ҳалиГйча қабри номаълум отаси 
хотираси, унинг дардида, соғинчида уйҳусиз ўтган қанна- 
дан-ҳанча тунлар ҳозир унинг юрагини яна тўлҳинлантн- 
риб юборди, ҳам одам сифатида, ҳйм расмий иши юзаси- 
дан у Ишимов воқеаси билйн шуғулланишга аҳд ҳилди.

— Ҳарбий комиссар биладими?
— Билади,— деди Полвонов.— Лекин у нима ҳила 

оларди? Ҳарбий томондан Саидмуроднинг ҳужлотлари 
тоза. Бир-икки марта Югославияга юбормоқчи бўлдик 
собиҳ партизанларга қўшиб. Саидмурод унамадп. Эски 
ярани янгилаб нима қиламан, дебди. Мен ҳам мажбур 
ҳилмадим шундан кейин. Одам ачинади унга, Дамир 
Усмонович. Уғли ҳалок бўлгандан бери анча каловлаб 
қолди. Лекин билдирмайдн. Иш билан ўзини овутади. 
Иши бўлса ҳар ҳандай маҳтовга арзирлик. Сиздан яши- 
радиган жойи йўҳ, ўзингиз ҳам билсангиз керак, баъзи 
хўжаликларда ҳаҳрамонлар тайёрланади. Хўжалик об- 
рўси учун балки бу керакдир. Аммо Саидмуродники чин. 
Ҳақиқий Меҳнат Қаҳрамоци у! Йилда бир шаҳарга ту- 
шиб чиқади. Қолган пайт қирда, тоғда, қўйларнинг ичи- 
да. Шундай одамнинг қадрига етмасак, кимнинг қадрига 
етамиз? Унинг атрофидагилар, ёшлар нима дейди? Мени 
кечиринг, Дамир Усмонович, биринчи келишингиз учун 
оғир бўлди бу гаплар. Қейинроқ айтиб берсам бўларди...

— Ҳечқиси йўқ,— уни юпатди Усмонов.— Яхши қил- 
дингиз шу гапларни айтиб. Бундан кейин муносабатимиз 
шундай очиқ бўлса, ишимиз яхши бўлади. Саидмурод 
ака иши билан шуғулланаман. Қўлимдан келганича сиз- 
нинг таклифингизни ўтказишга ҳаракат қиламан. Тўғри 
айтдингиз, бунақа одамларнинг қадрига етмасак, кейин- 
чалик ишлаш қийин бўлади, одамларнинг ишончини йў- 
қотамиз.

Қафтдек адр устида иккита ўтов кўринди.
— Қелиб қолдик шекилли?— сўради Усмонов.
— Қелдик,— деди Полвонов.— Саидмуроднинг қўра- 

си шу. Қим келди экан? Машина кўриняпти...
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Иўлга яцин ўто» ёнвда антениаяи мккроавтобус ту- 
рарди.

— Э, бўлди,— эсл еди  Полвомвв,— Тошкентдан ке- 
лишган. Телевидениедан.

Утов олдида беш-олтн киши хомуш, ўйланиб тури- 
шарди. Ранснинг машинасини кўриб, ўрта бўйли, қора- 
чадан келган, кўк жинси шим ва шундай кўк жинси 
куртка кийган оқсоч йигит улар қаршисига юрди. Полво- 
нов уни таниди ва машинадан тушиб илиқ сўрашди, 
Усмонов билан таништирди.

— Хўш, қалайсиз, ука? Ишлар битяптими?— сўради 
Полвонов.

— Умуман бнтди,— деди оқсоч йигит ва истеҳзо би- 
лан кулди,— Битта кадр қолди. Саидмурод ака унама- 
яптилар... Жиндек жоҳиллик қиляптилар...

— Нега? Нима кадр?— ҳайрон бўлиб сўради Полво- 
нов.— Узи қани Саидмуроднинг?

— Утовдалар,— деди киноя билан оқсоч йигит.— 
Икки соат бўлди, чиқмаяптилар. Кадр, биласизми, қан- 
дай кадр? Символ. Асарнинг асосий ғояси. Мағзи.— Оқ- 
соч йигит тўхтади. Беихтиёр Усмонов, Полвонов ҳам 
тўхтаб, унга ўгнрилишди.— Тасаввур қилинг. Эрта тонг. 
Қуёшнинг нимранг шуълалари тоғ чўққилари оша ерга 
тушяпти. Бепоён далада энди иш бошланяпти. Аммо чў- 
пон учун иш аллақачон бошланган. У беҳисоб қўй подз- 
ларинн ҳайдаб қуёш қаршисига, тонг қаршисига юряити. 
Тасаввур қнлдингизми?

— Яхши, яхши,— деди унга маҳлиё бўлиб қолган 
Полвонов.

— Ана шу кадр,— гапида дааом этди оқсоч йигит,— 
Фильмнинг ҳам боши, ҳам охнри бўлишн керак. Сиена- 
рий шундай ёзилган.

— Нега унамаяпти Саидмуроя?— сўради Полво- 
нов.

— Арзимаган бир нарса деб...— яна кннояли илжай- 
ди оқсоч йш ит. Усмоновга у ёқмади. Узинн тутишими, ё

90

www.ziyouz.com kutubxonasi



чўпонни менсимай гапиришими, ҳар ҳолда ёҳм-ади ва ун- 
дан юзини ўгирди. Беихтиёр кўзи унииг шериклариш 
тушди. Уларнинг ҳаммаси худди оҳсоч йягитга ўхшаб 
кийинишган, баъзилари соҳол ҳўнсан, баъзиларшчинг 
сочлари елкаларига тушиб турарди. Афтидан уларнннг 
ичида ёши улуғи оқсоч йигит эди, қолганлари ҳзммаси 
ёш, эндигина мактабни битиришган бўлса керак, баЛки 
битиришмаган ҳамдир. Усмонов уларга қараб, бир нар- 
са бўлганга ўхшайди, деб кўнглидан ўтказди. Ҳамма- 
лари бир жойда ғуж бўлиб, билмасдан гуноҳ қилиб қў«- 
ган, аммо гуноҳларининг қандайлигинн тушунган 
болалардек бошларини қуйи солиб туришар, баът-баъ- 
зида ер остидан Полвоновга қараб қўйишарди.— Арзи- 
маган бир нарса деб,— қайтарди гапнни оқсоч йигит.— 
Биласизми?..

Лекин унинг гапи оғзида қолди.
— Ёлғон.— Утовдан худди Полвонов сингари новча, 

чайир, ёши элликлардан ошган бир одам ҳовлиқиб чиқ- 
ди. Бу Саидмурод Ишимов эди. Усмонов дарров фаҳм*- 
лади.— Ёлгон.— Қайтарди яна Ишимов.— Арзимаган 
нарса бўлса, сенлар билан гиди-биди қилиб ўтирмасднм!

«Ана кўрдингизми? Гапим тўғри эканми?»— дегандек 
оқсоч йнгит Усмоновга қараб қўйди. Усмонов ўзини пай- 
қамаганликка солди.

— Ассалому алайкум!— Ишимов Полвонов билан 
сўрашди ва Усмоновга юзланди.

Усмонов унинг тарашадек қаттиқ ва ғадир-будир қў- 
лини олиб сўрашар экан, қўли титраётганини сездн, нима 
бу одамни ранжитган экан?— деган савол яна хаёлидан 
ўтди.

— Нима бўлди? Тинчликми ўз«, Сандмурод?— Сўра- 
ди Полвонов.

— Тинчлик қаёқда?— зўрга ўзини босиб деди Иши- 
мов.— Кўктойни отиб қўйишди булар. Нима қилардингнз 
шуларни менга юбориб, Сотиволди ака? Кнпоспни бо- 
шимга ураманми? Итсиз қолдим-ку, эндн!..
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— Қачон? Нега отишди?— Ҳеч нарсага тушунмай сў- 
ради Полвонов.

— Негалигини мен қайдан билай?! Боя шартта отиш- 
ди-қўйишди. Мен аҳмоқ тағин ўзим қўшотаримни олиб 
чиқиб бердим-а! Билганимда олдимга солиб қувлардим 
ҳаммасини!— Ишимов оқсоч йигитни кўрсатди.— Бу имо 
қилди. Мана шу режиссёр! Ҳов анави соқоллиги, ана 
бекиниб турибди, бекинма, ҳей, чиҳ бақҳа! Ана ўша 
соқоллиги отди-қўйди! Қинога керак эмиш! Осдим кино- 
йингни шунақа қилиб олинадиган бўлса! Юсуфалига 
йигирмата қўйга бермаган эдим бу итни! Киночимас бу- 
лар, фашистнинг ўзи!

— Узингизни босиб гапиринг, Саидмурод ака! Бекор- 
га ҳақорат қиляпсиз бизни!— деди зарда билан режис- 
сёр.— Санъат қурбон талаб қилади. Итингиз ўлди, зато 
сиз тарихда қолдингиз. Буни тушуниш керак!

— Мен итсиз қолдим. Сен буни тушунасанми, калла?
— Узингни бос, Саидмурод,— гапга аралашди Пол- 

вонов.— Меҳмонлар билан бундай гаплашиб бўлмайди.
— Нима бўлди ўзи?— сўради Усмонов режиссёр- 

дан.— Нима учун санъатга қирда қурбон керак бўлиб 
қолди?

— Ҳозир ҳаммасини айтиб бераман,— деди режиссёр 
ҳозиржавоблик билан жанжал жиддий тус олаётганини 
сезиб.— Фақат сиз, ўртоқ Ишимов, гапга аралашмай ту- 
ринг. Бундан уч кун бурун Сотиволди акам, агар бизнинг 
колхоз ҳақида эшиттириш қилмоқчи бўлсанглар ажойиб 
бир чўпонимиз бор, шуни суратга олинглар, деб илтимос 
қилдилар. Шу кишининг илтимоси билан уч кундан бери 
шу ердамиз. Ишимов билан танишиш жараёнида у киши 
ҳақида ҳужжатли фильм қилиш нияти пайдо бўлиб қол- 
ди. Ишлари яхши экан. Элликдан ортиқ бўри отган экан- 
лар. Бу кишини қўйлар ичида ҳам суратга олдик, ўтовда 
ҳам. Қўйинг-чи, ҳамма ишлари кинолентага тушди. Бир 
эпизод қолди. Уни бугун эрталаб олдик. Эпизод шундай. 
Тонг. Саидмурод ака ҳали уйқудалар. Бирдан ит ҳуради,
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қўйлар қўрқув билан маърай бошлайди. Саидмурод ака 
сапчиб ўринларидан турадилар. Қўлларида қўшотор 
милтиқлари. Подага бўри ҳужум қилибди. Сценарий бў- 
йича, сценарийни мен ўзим ёздим, битта бўрини у киши 
отадилар, қолганлари қочиб кетади. Шу эпизодни бугун 
олдик. Эпизод Саидмурод аканинг ўзларига ҳам маъқул 
бўлди.

— Маъқул бўлмай кетсин!—деди куйиниб Ишимов.— 
Бунақа итни қаердан топаман? Мен чўпонмас, Қўктой 
чўпон эди!

— Мен гапириб бўлай,— уни тўхтатди режиссёр,— 
Чиндан ҳам итлари яхши ит эди. Минг афсус. Хўш... 
Эпизод демак, ўзларига маъқул бўлди. Аммо бўрини қа- 
ердан топамиз? Зоопаркдан олиб келишимиз мумкин эди, 
лекин бунга вақт керак. Менинг бошқа ишларим бор. 
Кўктой олисдан бўрига ўхшаб кетар экан. Бўри ўрнида 
ундан фойдаланишга қарор қилдик. Албатта бундан 
Саидмурод ака бехабар эдилар. Хабардор бўлганларида 
рози бўлмасдилар. Кўриб турибсиз... Менимча эпизод 
реал чиқди .Крупний планда мағлубиятга учраган бўри... 
яъни итнинг ўлаётганини суратга олишга муваффақ бўл- 
дик. Санъат ишонтириши керак. Бўлмаса у санъат эмас. 
Ит ўлди, аммо биз, бунга мен аминман, яхши фильмга, 
реалистик фильмга эга бўлдик.

— Демак, тўғрн қилдим, деб ҳисоблайсизми?— сўра- 
ди Усмонов.

— Шубҳасиз, ўртоқ Усмонов!— деди ишонч билан 
режиссёр.— Масалан, немис докумеиталистлари Чилида 
бўлиб, қора полковникларнинг кирдикорларини...

— Ҳа, кўрдик телевизорда,— деди Усмонов уни бў- 
либ.— Лекин уларни шароит мажбур қилган эди, сизнн 
эса...

Усмонов у билан баҳслашиш фойдасизлигини унинг 
шишадек ялтироқ, ҳаракатсиз кўзларига кўзи тушиб сез- 
ди ва гапни бошқа ёққа бурди:

— Қачон кўрамиз фильмни?
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— Кузда. Куздя экранга чиқа-ди. Бугун охирги кадр- 
ни олиб кетсак...

— Бўлди!— уни тўхтатди Ишимов,— кинога тушади- 
ган аҳмоқ нўқ. йиғиштир ашқол-дашқолларингни. Жўна. 
Мен оми бир одамман, ўртоқ Усмонов. Лекин қурбон бе- 
риб кино қиладиган бўлсак, бу кинони кимга кераги 
бор? Мен энди бу кинони қандай кўраман? Кўз ўнгимдан 
итим кетмайди! Одамларнинг кўзига қандай қарайман? 
Айтишмайдимн, кинога тушаман деб, итинн ўлдирган 
одам шу деб!

— Яхши ит эди,— деди ачиниб Полвонов,— Қозоғис- 
тондан, бир чўпон ошнасидан олиб келувди. Бунақа ит 
кам бўлади, Дамир Усмонович. Ҳар қандай бўрини тикка 
оларди. Ука, шу ўлдирмасдан илож йўқмиди?

— Бор эдн!— қичқирди жаҳл билан бир чеккада ғуж 
бўлиб турган режиссёр ёрдамчиларидаи бири.— Улаёт- 
ганини кўрсатпш шартмас эди! Бўри ҳақидамас-ку, 
фильм, чўпон ҳақида.

Режиссёр йигитлар томон бир ўқрайиб қарадн-да, 
яна кинояли илжайдй.

— Кечирасизлар уни, ёш, ҳали ҳақиқий санъат ни- 
малигини билмайди. Демак, Саидмурод ака, тушмайсиз 
бошқа?

— Тушманман!— деди ўжарлик билан Ишимов.
Режиссёр афсус, дегандек елкаларини қиснб, Усмо-

новга қарадн.
— Балки сиз кўндирарснз, Сотиволди ака?
— Бу одамнинг гапи битта. Энди кўнмайдн,— деди 

Полвонов.
— Кетдик!— қичқирди режиссёр йигитларга ва Пол- 

воновга қўлини узатди,— Хайр. Фильм яхши бўлади. Кў- 
расиз. Узим олиб келаман.

Кўп ўтмай, микроавтобус жўнади. Утов олди бирдан 
сув қуйгандек жимжит бўлиб қолди. Ишимов аламдан 
ва шундай катта меҳмонлар келган пайти юз бергаи 
жанжалдан, бу жанжалга сабабчи ўзи эканидан уялиб,
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бойпши кўтаролмай турарди. Қанн энди ер ёрилса-ю, ер- 
га кириб кетса! Лекин унинг ҳолатинн Усмонов ҳам, раис 
ҳам тушунишган эди. Агар Ишимовнинг ўрнида бошца 
одамнн суратга олишганда, Полвонов режиссёрни шу 
қилмиши учун иккинчи колхозга келмайдиган қилиб 
қўярди. Боя уни эшитиб туриб, хаёлига шу фикр келди. 
Аммо унинг режаси шу қарорни амалга оширншдан 
устун чиқди. У пима бўлса ҳам Ишимовни элга танитиш- 
ни ва шу йўл билан унинг атрофида яхши гапларни кў- 
пайтирншни юрагига тугпб қўйган эди. Итга одам албат- 
та ачинади. Яхшн, полвон нт эди. Лекин ўз режасини 
амалга ошириш учун у итнинг ўлимига рози эдн. Ишқи- 
либ Ишимов ҳақида яхши бнр эшиттириш бўлса бўлди. 
Фильм бўлса ундан ҳам яхши. Шунинг учун ҳам у ди- 
лида ғазаби қўзиб турса ҳам ўзини босди, иложи 'борича 
юмшоқлик билан режиссёрни жўнатди. Бу эпчил одам 
унга кўпдан бери таниш эди. Ун йилча муқаддам пахта 
байрамида Тошкентга тушганида ундан интервью олган 
ва кечқурун «Тошкент» меҳмонхонасида уиинг номерида 
ўтириб, эшиттиришни кўришган эди. Шунда Полвонов 
уни колхозга таклиф қплди. Режиссёр келди. Уч-тўртта 
оғайниси билаи ўйнаб кетди. Шу-шу Бодомсойдан эшит- 
тириш қилинадиган бўлса, у «Шарқ юлдузи»га келиб ке- 
тарди. Полвонов уни хурсанд қилиб жўнатарди. Утгая 
йили келганида, унга Ишимов ҳақида гапириб берди. 
Шуни бир эшиттириш қилинг, деб сўради. Унутмаган 
?кан, уч кун бурун келди. Шу жиҳатдан Полвоновнинг 
унинг олдида тили қисиқ эди.

Усмонов унннг режиссёр билан анча юмшоқ гаплаш- 
ганига ҳағрон бўлди аввал, аммо йўлдаги Ишимов ҳақи- 
даги ҳикоясини эслаб, уни тушунди. Узи эса режнссёр- 
пинг ишига, унинг гапларига қойил қолмади, аксинча, 
ундан жаҳли чиқди. Бундай одамлар ҳақнқий санъатдан 
нироқ эканликларини ва бу, сочига бевақт оқ тушган 
(балкн бу оддий касалликднр?) режиссёр ҳеч маҳал чи- 
накам фильм яратолмаслигини у билардн. Бу ҳам майли.
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Санъатдаги ҳамма одамлар ҳакиқий санъаткор бўлавер- 
майди. Лекин бу оқсоч режиссёр унинг олдида санъатга 
қарши иш қилган эди. Бу эса даҳшат.

— Хафа бўлманг, Саидмурод ака,— деди у Ишимов- 
нинг елкасига қўлини қўйнб.— Менинг ҳам Қозоғистонда 
танишларим кўп. Яхши бир ит топармиз ҳаммамиз бир 
бўлиб...

Унинг бу гапи узоқ давом этган ноқулай жимликни 
кўтариб юборди.

— Албатта топамиз!— унга қўшилди Полвонов.
Ишимов уялинқираб бошини кўтарди.
— Мени кечиринглар. Бир оз қизишиб кетдим.
— Сиз ҳақсиз,— унга далда берди Усмонов.
Ишимов ростданми, дегандек Полвоновга қаради.
— Ҳақсиз,— қайтарди Усмонов.— Чўпон учун ит 

дўстдай, инидай гап.
— Ҳа-да, ўртоқ Усмонов!— Жонланиб кетди Иши- 

мов.— Шуни билмаганига хунобман. Тағин режиссёр- 
миш! Қани ичкарига юринглар! Заб келибсизлар-да!..

Ишимов кўнгли анча кўтарилиб, меҳмонларни ўтовга 
бошлади.

— Ҳализамон қўй сўйган эдим, қайнаб ётибди... Қай- 
наналаринг суйган экан... Қани, ўтиринглар. Қелингиз., 
Замира кечқурун қишлоқка тушиб кетган жиянларини 
олиб чиққанн. Қўйлар таранг тортилиб турибди... Эрта- 
индин қўл-қўлга тегмай қолади...

— Мўлжал қандай?— сўради Усмонов.
— Юз қирқдан бўлар насиб қилса...

Полвонов, айтмадимми, дегандек Усмоновга қаради.

X

Уша куни улар кун ботганда қишлоққа қайтишди. 
Саидмурод Ишимов Сотиволди ака айтганича бор, мақ- 
товга лойиқ одам экан. Усмонов уни яхши кўриб қолди.
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Усмонов ҳам унга маъқул келди шекилли, жуда очилиб, 
бошидан ўтганларнинг ҳаммасини гапириб берди. 43- 
йилнинг ёзида Белгород остонасида асир тушиб қолган 
экан. Ишимов взводи мудофаада экан. Оғир жанг пайти 
у чап қўли, қулоғидан яраланибди. Аммо жангдан чиқ- 
мабди. Иккинчи мудофаа линиясига ўтиш ҳақида буй- 
руқни у олмабди. Немис танклари устидан ўтиб кетиб- 
ди. Уқ-дорисиз қолган Ишимов траншеяга тушган немис- 
ларга қарши белкурак билан олишган. Ҳатто иккитаскии 
ўлдирган ҳам. Лекин ёнида граната портлаб, ҳушидан 
кетган. Узига келса, бош-қўли боғланган, ўрмон ичида 
ётибди. Шундай қилиб у ярим йилча асирда юрган. Уна 
тўппа-тўғри Германияга олиб кетишган. Кейин асирлар- 
нинг ичидан қўл-оёғи бутунларни Югославияга жўна- 
тишган. Шу ердан у ниҳоят қочишга муваффақ бўлган. 
Партизанларга қўшилган. Македонияда, Черногорияда 
жанг қилган. Охири Италияда бўлган. Интернационал 
партизан бригадасида Римни озод қилишда қатнашгап. 
«Черньш Миша» лақаби остида қўпорувчилар отрядини 
бошқарган. Рим папаси Иннокентий қўрққаниданми, 
қаҳрамонлигига қойил қолганиданми, Ватикан ичнда 
унинг отряди шарафига зиёфат берган. 1946 йилнинг ба- 
ҳорида юртига қайтган. Интербригада бошлиғи хайрла- 
ша туриб, унга ўз тўппончасини ҳадя қилган. Чиройли 
ёзуви билан. Мудофаа министрлиги қошидаги музейда 
сақланади, дейишади. Лекин буни Ишимов аниқ билмай- 
ди. Командирининг фамилиясини билади. Антонов — 
Ристич. Ҳозир генерал-лейтенант эмиш. Утган йили бир 
гуруҳ югослав ҳарбий хизматчилари составида Москвага 
келиб кетибди. Ишимов газетада ўқибди.

Усмоновга шу маълумотларнинг ўзи кифоя эди. У 
Ишимовга ҳеч нарса ваъда қилгани йўқ. Лекин 
унинг иши билан шуғулланиш фиқрида қишлоққа қайт- 
ди.

Кодҳоз идораси олдида у Полвонов бидан хайрлашди.
— Мени хурсанд қилдингиз,— деди у,— Ажойиб одам
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билан таннштирдингиз. Унинг тақдирига бефарқ қараб 
бўл майди.

— Мен ҳам бир гапнн сизга айтмоқчи эдим,— деди 
ийманиб Полвонов.— Фақат тўғри тушунннг мени. Отан- 
гнзни билар эдим. У киши мени, олти класс маълумоти 
бор йигитни бухгалтерлар курсига мажбур қилиб жўнат- 
ган эдилар. Буни мен унутмайман. У киши умуман ҳам- 
мага яхшилик қилган эдилар. Ҳаёт ўзи шу. Фақат я.хши- 
лик унутилмайди. Унутиб бўлмайди ҳам. Бодомсонга 
келганингнздан хурсандман. Ишингизга барака, Дамир 
Усмонович.

Усмонов юраги севинч ва ғурурга тўлиб, Полвонов- 
иииг қўлипи қпсди.

— Раҳмат.
Райком машинасида у қишлоқдан чиқар экан, Хо« 

лида хаёлидан ўтди. Сотиволди акани яхши билмас экан, 
ўйларди у, билса иккалови жуда яхши ишлаб кетарди. 
«Ҳозир уйига келганмикин», беихтиёр сўради ўзидан у, 
лекин саволидан ўзи уялиб кетди. Қелган бўлса нима? 
Хотинига нимасидир ўхшаб кетади бу қизнинг. Ҳафиза 
нима қилаётган экан ҳозир? Телефон қилмоқчи бўлиб 
турган бўлса керак унга. Тунов куни Ҳафиза: «Сизга 
қийин бўлди», деди. У жавоб бермади. Қийинликка қи- 
йин. Қатта бир районга жавобгар бўлиб қолди. Жавоб- 
гар одамнинг ҳаёти ҳеч маҳал тинч бўлган эмас. Лекин 
бугун у яхшиодамлар билан учрашди. Полвонов, Холи- 
да, Ишимов... Бу одамлар билан унга қийин бўлмайди. 
Бундайлар эса оз эмас. Фақат у ҳаммаси билан тани- 
шиб олиши керак. Дарди нимада, қувончи иимада —. 
билиши керак ва қўлидан келганча уларга ёрдам қили- 
ши зарур. Шунда районни кўтариш оеон бўлади, одам- 
ларнинг ўзи кўтариб юборади.

Райкомда навбатчи — қишлоқ хўжалик бўлимининг 
мудири Назир Каримовдан бошқа ҳеч ким йўқ эди. Усмо- 
иов тенги бу йигитни яхшигина агрономлик қилиб тур- 
ган жойндан Бурҳонов олиб келган эди. Ҳайитвой ака-
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нинг ко-лхозидан. Усмонов ун-н кўрди-ю, нета кетди экан 
колхоздан, суриштиришим керак, деган фикр хаёлидан 
ўтди.

— Тинчликми?
— Тинчлик, Дамир Усмонович,— Қаримов унинг ке- 

лишнни кутмаганиданми, қабулхонани тутунга тўлдириб 
чеккан, стол устида турли қоғозлар қалашиб ётарди. У 
ҳатто сигарет қолдиқларига тўлган кулдоннн тўкншга 
ҳам улгурмаган эди.

— Нима қилаётувдингиз?— сўради Усмонов қоғоз» 
ларга ишора қилиб.— Ҳалақит бермадимми?

— йўқ, мутлақо!— деди шошиб Қаримов ва бир қо- 
ғозни эпчиллик билан кулдон устига сур г̂б қўйдн,— 
Булар... шунчаки қоғозлар. Студеитликдан қол- 
ган...

Афтидан унинг айтгиси йўқ эди. Усмонов ўз кабинети» 
га кириб блокнотини қўйиб чиқди.

— Бирон топшириқ борми, Дамир Усмонович?— сў- 
ради Каримов.

— Иўқ, ишингизни қилаверинг.— Усмонов шундай 
деб эшик олдида тўхтади.— Ишимов деган чўпонни била- 
сизми? Саидмурод Ишимов.

— «Шарқ юлдузи»данми? Биламан.
— Шу одамнинг ҳужжатларини эртага менга кўрса- 

тинг.
— Хўп бўлади. Ҳаммаси менда турибди.
— Яхши. Хайр. Мен меҳмонхонада бўламан.
— Айтгандай, Дамир Усмоновпч.— Зинада унга етиб 

олиб дедп Кари.мов.— Сизни бир аёл сўради.
— Аёл?
— Ҳа, қабул қилган экансиз. Сиздан жуда хурсанд;
— Ким экан?
— Фармонова. Афтидан у ҳозир ҳам кутиб ўтирибдя 

ензни меҳмонхонада. Зарур ишим бор дейди. Менга айт- 
мади.

Усмонов эслади. Бу «спесалис»нинг хотини эди. Ян*
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нима бўлган экан? У шундай ўйлади-ю, ваъдасининг 
устидан чиқмаганидан уялиб кетди.

Меҳмонхона олдида машинадан тушаркан, эшик ёни- 
да қўлларини узун жакетининг енгига суқиб турган бар- 
васта аёл — Фармоновани кўрди.

Аёл оғзини катта очиб, жилмайганича унинг ҳаршиси- 
га бир қадам ташлади-да, уялган бўлиб тўхтади.

— Ассалому алайкум, ўртоқ Усмонов!.. Сизни кеч 
келади деятишувди, эрта келарқансиз-ку?..

— Салом, келинг. Нега райкомда кутмадингиз?— ни- 
мадандир барваста аёлнинг ғалати, эрта баҳорга тўғри 
келмайдиган, тушунтириб бўлмайдиган кийимиданми, ё 
меҳмонхона олдида аёл киши билан учрашганиданми 
хижолат тортиб сўради Усмонов.

— Райкомда энди қиладиган ишим йўқ, ўртоқ Усмо- 
нов. Мингдан минг раҳмат,— деди кўзлари чақнаб аёл.— 
Уша сизга учрашганимдан баққа куёвпоччангиз бинойи- 
дек бўлдила-қолдилар. Соатдай бориб соатдай қайта- 
дила ишдан. Ичиш қаёқда? Зелдирискийниям ичмайди- 
ган бўлиб қолдила, ер юткур ароқ у ёқда турсин! Ҳамма 
ишни уйда ўзлари қиладила. Ҳатто, ўртоқ секретарь, 
ўринниям менга солдирмайдила. Узлари соладила. Худ- 
ди кеча тушган келиндай бўлиб қолдим.

— Яхши, жуда хурсандман,— деди Усмонов.— Хато- 
ларига тушунибдилар-да!

— Тушунганда қандоқ, Уртоқ Усмонов! Икки гапнинг 
бирида лаббай, деб турадила. Тунов куни овқатланиб 
ўтнриб, аччиққина мастава қилувдим, хотин бир нарсанн 
меп, ўша ўқлоғи билан урганингизда тушундим, эрни эр 
қиладиган ҳам, ер қиладиган Ҳам хотин экан, буни сира 
унутмайман. Ҳар қандоқ списалис ҳам буни билиши ке- 
рак, дедила, овқатнн ичолмай ўйланиб кетдила. Раҳмим 
кслди, ўртоқ Усмонов. Уғлимнинг тўйида асраб.қўйга- 
ним бор эди, қуйпб бердим ўзнм. Ана, айтмадимми де- 
дила, эрни эр қиладиган хотин. Молодес, дедила.
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— Яхши, жуда яхши,— гапни қисқа қилишга инти- 
либ, уни бўлди Усмонов.— Хўш, мени нега кутяпсиз?

— Сизними? Илтимосиминан кутиб ўтирибман, ўртоқ 
Усмонов.

— Хўш?
— Энди ҳеч қанақа чора кўрмасангиз поччангизга. 

Шуни ўзи етади.
— Хўп бўлади, опа,— ваъда қилди Усмонов.— Тинч 

бораверинг.
— Раҳмат, мингдан минг раҳмат Уртоқ Усмонов!..
— Хўш!
— Келинпошшасиз қийналяпсиз, биламан,— деди 

аёл.— Озгина манти қилиб келувдим. Хонангизда. Дар- 
ров еб олинг. Ошхонанинг овқати овқатмн?!

Усмонов кулиб юборди. Мана, пора ҳам олдим, ўй- 
лади ўзича у. Лекин бу «пора» софдил, содда аёлнинг 
соф қўли билан чин юракдан, опалик, одамийлик меҳрн 
билан узатилган «пора» эди. Ҳафизага буни албатта ай- 
тнб бериш керак. Хурсанд бўдади. Қандай ажойиб одам- 
лар бор, яхши гап уларнинг кўнглини тоғдек кўтарадн, 
қувватига қувват қўшади, меҳрини булоқ қилади.

У аёл билан эски қадрдонлардек хайрлашиб, номери- 
га кўтарилди. Шу ондаёқ, телефон жиринглади. Бу Ҳафи- 
за эди.

Улар анча гаплашишди. Усмонов бугун қаерларда 
бўлганини, кимлар билан учрашганини тўлиб-тошиб га- 
пириб берди. Ҳа, у хурсанд. Бодомсойга келганидан, ажо- 
йиб одамлар билан танишгани, танишаётганидан хур- 
санд. Албатта Ҳафизасиз зерикяпти. Лекин бу вақтин- 
чалик гап. Уй олишлари билан турмушлари яна изига 
тушади. Улар доим бирга булишади. Йўқ, у чақалоқни 
унутгаци йўқ. Унутиб бўлармиди. Қиз! Йўқ, ўғил бўлади, 
ўғил. Қош-кўзи Ҳафизага ўхшаган бўлади. Ақли ҳам, 
юраги ҳам. Қиз бўлса ҳам майли. Ишқилиб чақалоқ бўл- 
са бўлди. Қорни тўқ. Нима еди? Қундузи... ҳа, кундузи 
тандир кабоб еди. Қирда. Ишимов ўтовида. Ҳозир манти
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еяпти. Худди Ҳафиза тайёрлайдиган мантининг ўзи. Қнм 
қилиб олиб келди? Иўқ, ўрта ёшли бир аёл. Боғчанннг 
»шпази. Усмоновга тўртта келади. Жуда хушчақчақ, 
содда аёл. Ҳафизани у билан албатта таништиради... Ҳа, 
?ртага яна гаплашишади. Узи телефон қилади.

Усмонов шу заҳотиёқ Исмоилжон билан гаплашмоқчи 
бўлди, кейин бафуржа овқатланадн. Исмоилжон уйда 
ькан. Узи трубкани олди.

— Дамир? Дамир Усмонович?
— Тўғри гапиравер,— кулди Усмонов.— Меҳмонхона- 

даман. Ҳеч ким йўқ ёнимда. Хўш, ўртоқ редактор ўрин- 
босари, Бодомсойга область газетасида қачон кенгроқ 
жой берилади?

Исмоилжон ҳам кулди.
— Яқинда. Яқинда тўла бир саҳифа уюштирамиз. 

Мен сарлавҳа топиб қўйдим.
— Хўш?
— Уртоқ Усмонов, Бодомсойни қаёққа бошлаб кетяп- 

сиз? Қалай дурустми?
— Дуруст,— деди Усмонов ўртоғининг ҳазилини ту- 

шуниб, кейин жнддий оҳангда гапирди.— Исмоил, ёрда- 
минг керак. «Шарқ юлдузи»да бир чўпон бор. Саидму- 
род Ишимов деган. Эшитганмисан? Ғ1ўқ. Шу одам, саҳи- 
фа деяпсан-ку, қатор саҳифаларга арзийди. Узинг кел- 
майсанми? Яхши ёзасан, менга ёқади сенинг ёзишинг. 
Катта бир асарга айланиб кетиши мумкин бу одамнинг 
тақдири. Мен ҳайратда қолдим. Келасанми? Қачон кела- 
сан?

— Уч-тўрт кун ичида,— деди Исмоилжон.
— Қутаман. Ёзиб қўй. Саидмурод Ишимов. Кута- 

ман.
— Менга қара, Дамир,— сўради гапининг охирида 

Исмоил.— Анави... Тракторчи фожиаси нима билан 
тугади? Султонов индамай кетаверадими? Шикоят бор 
колхоздан.

— Индинга бюро,— деди Усмонов.
Исмоил уни тушунди.
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X I
Эрта.таб у райкомга келганида, хомуш турган Қобу- 

ловни кўрди.
— Ҳа, Ҳайдарали? Қелинг.
Усмонов уни ўз кабинетига бошлади. Қобулов кечасн 

билан ухламай чиққанини, эрталаб эса нонушта ҳам қил- 
май, шу ёққа йўл олганини айтди.

— Нима бўлди? Тннчликми?— сўрадп Усмонов хаво- 
тир олиб.

— Тинчликка-ку, тинчлик-а!— Қобулов нимадан гап 
бошлашини билмай тутилиб-тутилиб жавоб берди.— Би- 
ласизми, Дамир Усмонович... Қеча... кеча партия мажли- 
си ўтказдик. Очиқ партия мажлиси. Ундан аввал бюро 
қилдик. Бюрога Ҳайитвой ака кирмадилар. Ишим кўп, 
деб қаёққадир кетиб қолдилар. Жуда узоқ, жуда жид- 
дий бюро бўлди. Бюро аъзолари кўп нарсаларнч 
ташлашди. Техника хавфснзлиги чатоқлигини... Ёшлар- 
нинг колхоздан кетиб қолаётганини... Баъзи бригадалар- 
да ўзбошимчалик кучайиб кетгани... Қўйинг-чи, жуда 
яхши бюро бўлди. Қейин чуқур ўйлаб, раисга, менга 
ҳайфсан эълон қилишга қарор қилдик ҳаммамиз. Муса- 
вой ака, бригадир, мениям жазолаш керак девди, бюро 
унамади. Менам унамадим. Унда мутлақо айб йўқ. Қай- 
танга раисниям, Яхшивойдиям у қайтармоқчи бўлган 
эди. Шу жой жуда зарур бўлса, кунлар юрншиб кетганда, 
ўзимиз омоч билан чопиб оламиз, деган эди. Уни жазо- 
ламадик. Мана шу қарор.

Қабулов чўнтагидан тўрт буклоғлиқ қўлда ёзилгаа 
қоғозни олиб, Усмоновга узатди. Бюро қарори анчагина 
содда, орфографик хатолар билан ёзилган бўлса 
ҳам, фикр аниқ, жазо сабаблари тўғри белгиланган 
эди.

— Яхши қарор қабул қилибсизлар-ку,— деди Усмо- 
нов уни ўқиб бўлиб.
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— Яхшиликка-ку, яхши-я, лекин ўтмай қолди бу қа- 
рор,-— куйиниб деди Қобулов.

— Нега?
Қобулов бўлган воцеани батафсил айтиб берди. Бюро 

қарорини эшитиб, Султоновнинг қаттиқ жаҳли чиқибди. 
Қобуловни ҳузурига чаҳириб роса уришибди.

— Қанаҳа одамсан ўзи? Партком ҳам ўзини-ўзи жа- 
золайдими?! Тағин раис билан бирга! Бу аҳмақона қа- 
рор. Менга хайфсан берадиган одам йўқ колхозда! Учир 
бу қарорингни. Халқнинг ўртасига олиб чиқадиган бўл- 
санг, сен билан бирга ишламайман!

Султоновнинг албатта ҳақ жойи бор эди. Партком 
секретарига фақат юқори партия органларигина жазо 
беришлари мумкин эди. Лекин Қобулов ва бюро аъзо- 
лари раиснинг жазосини енгиллатиш ниятида шу қарор- 
га келган эдилар. Қачонгача энди раис доим айбловчи 
бўлади?

Қобулов раиснинг дўқига, илтимосига (Қобулов кўна- 
вермагач, Ҳайитвой ака унга ялинибдн ҳам) қарамай, 
қарорни мажлисга қўйибди. Мажлис ҳам, худди бюрога 
ўхшаб узоқ чўзилибди. Умуман яхши ўтибди мажлис. 
Лекин қарорга келганда, овоз етмабди уни қабул қилиш- 
га. Бунинг устига мажлисга Яхшивой Эргашевнинг хоти- 
ни келиб, агар Ҳайитвой акани жазолайдиган бўлсала- 
ринг, розимасман сизлардан, деб одамларнинг кўнглини 
юмшатиб юборибди. Хуллас, бюро қарори ўтмабди. Ях- 
шивой ўзи айбдор, эҳтиёт бўлиши керак зди, деган қарор 
қабул қилинибди.

Усмонов ўйланиб қолди. Қобуловга, ёш, тажрибасиз 
нигитга Султонов билан беллашиш осон эмас эди. Лекин 
Усмонов унинг ўз фикрида қатъий туриб, бюро қарорини 
мажлисга қўйдирганидан хурсанд бўлди. Қобулов шунга 
эришибди. Бу эса Султоновдек одам олдида мақтовга 
арзигулик иш эди. Тракторчининг хотинидан ҳам хафа 
бўлишга ўрин йўқ эди. Эрининг у энди анчагача ишлол- 
маслигини билади, нима учун у шу шароигда раисга қар-
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ши^иқишн керак? Бўлар иш бўлди. Раис билан жан- 
жаллашиб нима қилади? Бундан ташқари одамлар кў- 
пинча ўч олишни истамайдилар.

— Дамир Усмонович!— унинг хаёлини бўлди селек- 
тордан Малоҳатнинг овози.— Касалхонадан сизни сў- 
рашяпти.

— Эшитаман.— Усмонов трубкага қулоқ солди.— Са- 
лом.

Гапираётган касалхона бош врачи эди.
— Дамир Усмоновнч! «Максим Горький» колхози- 

дан келтирилган тракторчи... Яхшивой Эргашев ҳозир 
вафот этди.

Трубка жимиб қолди. Усмонов бўшашиб, анчагача 
нима дейишини билмай турди. Ниҳоят сўради.

— Нечага кирган экан?
— Уттиз учга.
«Еш экан», хаёлидан ўтказди Усмонов.
— Хўп, мен ҳозир борйман,— у трубкани қўйди.
— Эшитдингизми? Эргашев вафот этибди...
Қобулов унга тикилганча қотиб қолди...
Касалхонага келишганда, уларнинг биринчи кўргая

одами — Эргашевнинг хотини бўлди. Қисқа вақт ичида 
озиб, муштдек бўлиб қолган бу аёл, иякларига қўллари- 
ни тираб касалхонага кираверишдаги скамейкада ўти- 
рарди.

У на Усмоновнинг, на Қобуловнинг саломига алик ол- 
ди, кўзларини ерга қадаганча жойидан қимирламади. 
Афтидан уларни эшитмадШ ҳам, кўрмади ҳам. Юпқа, 
кўкимтир лаблари билинар-билинмас нималарнидир ши- 
вирларди. Балки бу шивирлаш эмас, бутун вужудини 
қоплаган. кутилмаганда бошига тушган оғир дард асо- 
рати — гитроқ эди.

Ичкаридан бош врач чиқди.
— Ҳеч пложи бўлмадн,— деди у.— Жигар ишдаи 

чиққан экан. Қон юришмай қолди.
— Қолхозга хабар қилдингизми?— сўради Усмонов.
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— Ҳа, сиздан кейин телефон қилдим. Ҳозир ўртоқ 
Султонов келадилар.

Усмонов Ҳайдаралига аёлни кўрсатди.
— Узингйз олиб кетинг ҳозир.
У райкомга кетаётганда, Султоновнинг «Волга»сн 

чийнллаб келиб касалхона олдида тўхтади. Усмонов ма- 
шинадан тушмади. Иўлда яқинда кўрган туши эсига кел- 
ди: тумонат одам. Тобут, Эргашевнинг тобутини кўтар- 
ганлар орасида у ҳам бор. Бир маҳал тобутда у пайдо 
бўлибди, тобутнинг орқасида эса ҳора тўн кийган Эрга- 
шев келаётган эмиш.

Усмоиов сесканиб, бошини кўтарди. Улар райкомга 
етиб келишган эди.

— Бугун чиқаришса керак. Борамизми?— деб сўради 
шофёр.

Усмонов ҳа, дея бош ҳимирлатди.
Кабннетига кириши билан у селектордан Бурҳоновни 

чаҳирди.
— Козим Бурҳонович! Эртага бюрога ҳамма хўжалик 

раҳбарларини таклиф ҳилиш керак. Ҳеч ким қолмасин.
— Хўп бўлади,— деди ҳозиржавоблик билан Бур- 

ҳонов.
Уша куни Усмонов мижжа қоқмади. Назарида кун 

бўйи ишида ҳам тайин бўлмади. Бодомсойнинг этагида 
қурилаётган насос станциясини бориб кўрди. «Олға»нинг 
сўнгги уч ойлик сонлари билан танишди. Район маркази- 
даги кутубхонага кириб, райком ва район ижроия коми- 
тети аппаратидаги ходимларнинг сўнгги икки йил даво- 
мндаги ўқиган китобларп рўйхати бнлан танишди. «Мак- 
сим Горькнй» колхозига бориб, Эргашевнинг кўмиш ма- 
росимнда қатиашди. Султонов қанча илтимос қнлмасин, 
колхоз идораснга кирмади. Кирса, албатта оғир гаплар 
бўлишини биларди. Бугун шу оғир гапларни қилгиси кел- 
мади. Қоронғи гушганда ҳаммадан сўнг навбатчи билан 
хайрлашиб, райкомдан чиқди.

Бодомсойга келганидан бери биринчи марта Ҳафизага
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телефон қилмади, кўнгли ғаш, Ҳафизани хурсанд қилади- 
ган гап топиши қийин эди. Уйқу келавсрмагач, ярим 
кечада ўрнидан туриб, Тацитнинг китобини влрақлай 
бошлади. Бу китобни у жуда яхши кўрарди. Бир неча 
марта ўқиб чиққан, ҳатто Урта Осиёга, Эронга тегишли 
жойларини конспект қилиб олган бўлса ҳам, уни қўлдан 
қўймас, олисроқ жойга кетганида ўзи билан олиб кетар- 
ди. Бодомсойга жўнаётган куни ҳам, биринчи бўлиб, шу 
китобни чамадонига солган эди. Бу китоб ўзининг объек- 
тив тасвири билангина эмас, услуби, фактларга ниҳоятда 
бойлиги, равон тили билан ҳам унга маъқул тушиб қол- 
ган. Уни ўқир экан, ўзини узоқ ўтмиш воқеалари ичида 
ҳис қиларди. Аниқ бир мақсадсиз уни очганида, Сене- 
канинг олдига Центурион келган саҳифага кўзи тушди. 
Мана у мармар устунлар орасидан ўтиб, Сенека рўпара- 
сида пайдо бўлди. Кекса файласуф унинг келишини 
билар ва дилида бу учрашувга ҳозирлик кўриб қўйган 
эди. Ҳокимият вакили белидаги узун, сопи фил суягидан 
ишланган ханжарини чиқариб унга узатдн. Чорси ёзув 
столи устидаги шам нурида ханжарнинг ўткнр тиғи ял- 
тираб кетди. Сенека уни олмади. Бутун умрини ҳозирги 
ҳокимнинг тарбиясига сарфлаган ва ундан на халқ учун, 
на давлат учун наф кўрмаган олим, ҳалқни очликка, дав- 
латни инқирозга олиб келган, ўз ҳузур-ҳаловатини ўйла- 
ган, фаҳшдан бош кўтармаган одамнинг қуролини қўлн- 
га олишдан нафратланди. У ўлади, аммо ўз қуролидан 
ўлади. Сенека ҳар доимгидек хотиржамлик билан ўрни- 
дан турди:

— Неронга айт, унинг буйруғи бажарилади.
У шундай деб, вазмин қадамлар билан ўз хонасига 

кетди. Унинг ортидан хотини ҳам йўл олди.
Усмоновни ҳар доим шу жойга келганда, Сенеканинг 

оғирлиги, иродаси ҳайратга соларди. Кекса файласуф 
ўз ўлими билан Рим салтанатннн, бутун тарихнп ларзага 
солган эди, уни ўлимга ҳукм қилган Нерон эсз йигирма 
асирдан бери инсоният қаргншнни эшитиб келарди. Ус-
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монов шундай ўйлар экан, Центурионнинг қайтишини 
кутиб ўтирган Неронни кўргандай бўлиб кетди. У ўзи- 
ни қаёққа қўйишни билмас, тиқ этган товуш уни чўчи- 
тврди. У нимага, кимга қарши қўл кўтарганини биларди. 
Лекин бошқа чораси йўқ эди. У шу қадар кўп жиноят, 
шу қадар кўп разилликлар қилган эдики, унга халқ 
севган, виждони пок одамнинг ёнида бўлиши бутун ҳаё- 
тини заҳарлаш билан баробар эди. ё Сенека, ё у! Бош- 
қача бўлиши мумкин эмас.

Центурион жуда кеч қайтди.
— Чол узоқ жон берди,—деди у,— Ханжарингни рад 

этди.
— Қандай ўлди?— жаҳл билан сўради император.
— Ҳаммомда ўз ханжари билан томирларини қирқ- 

ди. Хотини ҳам шундай қилди.
— Униси нега?..— ҳайрон бўлди Нерон.
Центурион жавоб бермади. Сенека ўз ўлими билан

ҳам ундан, Нерондан ғолиб келган эди...
Усмонов ўзини мажбур қилиб, китобни ёпди. Тонг 

оқара бошлаган эди. Бугунги кун ҳам кечагидек оғир 
бўлишини у биларди.

Райком бюроси белгиланган вақтда бошланди. Аввал 
Усмоновнинг кабинетига хўжалик раҳбарлари олдинма- 
кейин кириб келишди. йўлакда кутиб турмасликни Ус- 
монов ўзи улардан илтимос қилди.

Улар орасида фақат Сулрнов йўқ эди. Қейин Соди- 
қов билан район прокурори келди. Унга роса бир минут 
қолгандз, қизил, семиз папкасини қўлтиқлаб Бурҳонов 
кирди. У ишга вақтида келган бўлса ҳам Усмонов билан 
кириб, ё селектор орқали сўрашмади, бюрода кўрила- 
диган масалалардан биронтаси ҳақида гаплашмади. Ус- 
монов бунга муҳтожлик сезиб, ўзича чақирмади. Лекин 
Бодомсойга келганндан бери Бурҳоновнинг ўз хоҳиши 
билан унинг олдига кирмаслиги, сўрашмаслигини пайқа- 
ган эди. Сир бой бермай ўзи унинг кабинетига кириб, 
уч-тўрт марта сўрашиб чиқдй. Бурҳонов ё уғ& тушунма-
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ди, ё жўрттага мустақнл эканлигини аппарат ходимла* 
рига кўрсатиш учун муносабатини ўзгартирмади. Усмо- 
нов бунга эътибор берган бўлса ҳам, кулиб қўя қолди. 
«Нега энди бундай қилади? Нима ортдиради бу би- 
лан?»— деди ўзича куюниб.

Ҳозир ҳам Бурҳонов у билан ҳамманинг олдида, ма- 
на худди сизлардек мен ҳам бу кабинетга эндн киряп- 
ман, дегандек қўл узатиб сўрашди-да, ёзув столиницг 
ўнг биқинига ўтирди. Усмонов беихтиёр Сенекани эсла- 
ди. «Албатта у бундан икир-чикирлардан юқорп бўл- 
ган,— деди хаёлан ўзича,— бўлмаса файласуф бўлмас 
эди...»

Қип-қизнл юзидаги терни артиб Султонов кириб 
келди.

— Кечирасизлар!..— деди у ҳеч кимга қарамай ва 
эшик ёнидаги стулга омонатгина ўтирди.

Хонага жимлик тушди. Бюро аъзолари кун тартиби 
билан таниш бўлсалар ҳам, Усмонов таклиф қилннган- 
лар учун ўқиб берди. Биринчи масала партияга қабул 
қилинганларни тасдиқлаш эди. Улар тўрт киши эди. 
Нкки ншчи, бири насос станциясидан, бири совхоздан, 
бири сут соғувчи қиз — «Правда» колхозидан, тўртинчи 
одам район газетаси ходими, ёш шоир Мирҳайдар Ба- 
ратов эди. Тўрталови ҳам бюро аъзоларида яхшп таас- 
сурот қолдирди. Деярли савол беришмади. Усмонов 
фақат ёш шоирга савол берди. Савол берди-ю, уни қий- 
наб қўйганини кўриб ачинди.

— Нега газета кеч чиқади?— сўради у.
Шоир қизарнб кетди, қўлларини ишқалаб, ннмадир 

демоқчи бўлди, лекин айтолмади. Усмонов сабабцнн 
билишини, уялиб айтолмаётганини кўрди-да, гапни 
бошқа ёққа бурди.

■— «Шарқ юлдузи»га бориб турасизми?
—• Кўп бораман,— деди жонланнб Баратов.
— Саидмурод Ишимов деган чўпоннп бнлаойзмн?
— Эшитганман.
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— Шу одам билан бир учрашинг,— маслаҳат берди 
Усмонов,— Уруш ветерани у. Яхши чўпон. Балки чирой- 
ли бир нарса ёзарсиз.

— Хўп бўлади!— суюниб жавоб берди Баратов.— 
Бугуноқ бораман.

Бюро аъзолари кулиб юборишди.
— Иккинчи масалага ўтамиз,— дедн Усмонов ёш 

шоирни табриклаб чиқариб юборгач.— Сўз ўртоқ Бур- 
ҳоновга.

— Мен гапни қисқа қиламан,— шундай деб Бурҳо- 
нов ўрнидан турди,— «Максим Горький колхозидаги 
воқеани ҳаммаларинг эшитган бўлсаларинг керак, бир 
тракторчи, Яхшивой Эргашев, трактори ағанаб, остида 
қолган эдн. Кеча вафот этди. Кўмиб келдик. Бу фавқу- 
лодда ҳодиса.

У Султоновга қаради. Султонов, тўғри, дегандек бо- 
шинн қимирлатди.

— Бундай ўлим билан тугаган ҳодисага райоп пар- 
тия ташкилоти, бюро бефарқ қарай олмайди. Мен шах- 
сан бу масалачи Дамир Усмоновичнинг таклифлари 
билан бюро муҳокамасига қўйилганини ва бу муҳока- 
мага делрли ҳамма хўжалик раҳбарлари чақирилгани- 
ни маъқуллайман. Биз бугун шу ҳодисадан жиддий ху- 
лоса чиқармоғимиз керак. Нима бўлган ўзи? Колхоз 
правлениеси кўп йиллардан бери ўзлаштирилмай кела- 
ётган жарлик ёқасини... шундайми, Ҳайитбой Султоно- 
вич?— Султонов ундан кўзини узмай, бошини қимир- 
латди.— Жарлик ёқасини ўзлаштиришга қарор қилган. 
Бу яхши гап. Лекин ўзлаштиришда меҳнат хавфсизлигн 
қоидаларн бузилган, яъни, ернинг тийғончиқ эканлигн 
эътиборга олинмаган. Правление ҳам, колхоз партия 
ташкнлотн ҳам, тракторчннинг ўзи ҳам бунга аҳамият 
берншмаган. Бўлмаса, тракторчи тажрибали, эпчил 
йнгитлардан эди, ҳеч бўлмаганда унинг ўзи эҳтиёт чора- 
ларини кўриши керак эди. Кўрмаган. Ернинг қалтнсли- 
гинн билиб, Ҳайитбой ака ёш одамга эмас, юқорида айт-
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ганимдек, тажрибали Яхшивой Эргашевга буюрган ҳай- 
дашни. Аммо бу гап билан мен раисни оқламоқчи эмас- 
ман. Раис айбдор. Партия ташкилотн ҳам. «Максим 
Горький» колхозида меҳнат ва техника хавфсизлигн 
масалалари яхши йўлга қўйилмаган. Мен шунинг учун 
уларни айбдор ҳисоблайман. Менимча бу масалаларга 
бошқа хўжаликларда ҳам эътибор кам. Менинг, Дамир 
Усмонович, таклифим бор. Обрўли бир комиссня тузиб, 
хамма хўжаликларни ўрганиб чиқиш керак. Тракторчи 
Эргашев фожиасига келганда, мен ўртоқ Султоновнн 
(тоҳлантиришни таклнф қиламан. Чунки фожианннг ўзи 
бу одам учун, колхоз учун етарли жазо.

Бурҳонов жойига ўтирди. Унинг гапи Усмоновга ё1у 
мг.ди. У тўғри гапирган эди, жазо масаласнда ҳам тах- 
минан у ҳақ эди. Улнм катта жазо. Лекин Бурҳонов сий- 
галаб, иложи борича фожиани юмшатиб, айбни кўпроқ 
хавфсизлик қоидаларига риоя қилмаслнкка яқннлашти- 
риб гапирган эди. Султоновнинг жоҳиллиги, унинг буй- 
руғи билан фожиа юз бергани четда қолиб кетди, бу ҳақ- 
да ҳаттоки у оғиз очмади. Усмонов шуларни хаёлидан ўт- 
казар экан, ўзи музокарани бошлаб бермоқчи бўлди, 
лекин фикридан қайтди.

— Ким гапирадн?
Қудрат Саимович сўз олди.
— Козим Бурҳонович тўғри айтдилар,— деди у.— 

Бугун биз бу хунук ҳодисадан жиддий хулоса чиқариб 
олишимиз керак. Районда, колхозларда ҳар хил воқеа- 
лар бўлиб туради. Бундан ўн йилча муқаддам «Ойбек» 
колхозида бўлса керак, бир аравакаш пичан ортиб ке- 
лаётиб, араванинг устидан қулаб тушган эди. Эътибор 
бермадик, ўзи ҳам ҳеч қаёққа ариза ёзмади, шу одам 
мана ўн йилдан бери ёстиқдан бош кўтармайди. Ким 
айбдор бунга? Албатта, биринчи галда ўзи. Лекин биз 
одамларга ғамхўрликни баъзан иш деб унутиб қўйяп- 
миз. Биров шу аравакашга нега бунча ортасан, яхшиси 
яна бир қатна-қўй, демаган. Тракторчига ҳам жарнинг
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ёқаси бу, эҳтиёт бўл, дейдиган одам бўлмаган Эшити- 
шимча, ҳатто, мажбур ҳилинган. Сиз мажбур ҳилган- 
сиз, Ҳайитвой Султонович! Бориб кўрдим, у жойда 
техника ҳоидасига эътибор берганда ҳам ағдарилиб ке- 
тиш ҳеч гап эмас. Кейин арзимаган, ховучдек жой экан. 
Шунга трактор солишга мутлаҳо ҳожат йўқ эди Дамир 
Усмонович, — Содиҳов Усмоновга мурожаат ҳилди,— 
Мен ўртоҳ Бурҳоновнинг таклифига ҳарши эмасман. 
Гап ҳандай жазо олишда эмас, уни тушунишда Агарда 
Ҳайитвой Султонович ҳандай фалокат юз берганини 
тушунмасалар, баъзи одатларини ташламасалар, яна 
жиддий фожналар юз бериши мумкин.

— Нега тушунмас эканман?— деди ёш боладек лаб- 
ларини чўччайтириб Султонов.— Тушуниб турибман. 
Яхши бўлмади. Лекин бир нарсага тушунмаяпман. Эн- 
ди нима, ҳеч нарса буюрма, деяпсизми? Унда ранснинг 
нима кераги бор колхозда? .

— Ана кўрдингизми?— деди Содиҳов Усмоновга.— 
Буюринг, ўртоҳ Султонов, буюринг. Лекнн ўйлаб бую- 
ринг. Одам ўлмайдиган ҳилиб буюринг.

— Ким одам ўлдирибди?— Султонов ўрнидан туриб 
кетди.— Мени ҳотил деяпсизми ҳали? Умримда чумчуҳ 
ўлдирган одаммасман. Оғзингизга ҳараб гапиринг, ўр- 
тоҳ Содиҳов.

— Бўлди,— уни тўхтатди Усмонов.— Бюрода ўтир- 
ганингизни унутманг, Ҳайитбой Султонович.

Султонов ғазабдан яна бирпасда тер босган пешона- 
сини артиб жойига ўтирди.

Содиҳовдан сўнг, район прокурори Виктор Ивановнч 
Соколов сўзлади. Усмонов бу одамни кўпдан бери бн- 
ларди. Носир Пўлатрв, Сотиволди Полвоновлар тенги 
бу одам асли шу ерди бўлиб, Бодомсойни, унинг одам- 
ларини беш ҳў^дек биларди. Уруш бошланиши билан 
кўнгилли бўлиб фронтга кетган, Берлингача борган, 
ҳайтиб келиб, узоҳ вақт республика прокуратурасида 
ишлаган, бундан саккизми, тўҳҳнз йил муҳаддам ўз их-
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тиёри билан Бодомеойға қайтиб келган эди. Область, 
республика газеталарида тез-тез унинг ахлоқ, тарбия 
масалаларига оид мақолалари чиқиб турарди. Респуб- 
лика адлия ишларининг тарихидан ёзилган ва ўқув юрт- 
ларида кенг қўлланиладиган китоби қам бор эди.

Усмонов у билан биринчи марта заргар Мамашариф 
ота иши муносабати билан гаплашди. Виктор Иванович 
уни тўла қувватлади. Ушандан бери Усмонов у билан 
энди учрашаётган эди. Диққат билан уни эшитар экан, 
шундай одам билан ишлаётганидан хурсанд бўлди. Ало- 
ҳида бир учрашишни дилига тугиб қўйди.

— Мени кечиринг, Ҳаитбой Султонович,— деди гапи- 
нинг охирида Виктор Иванович.— Юридик жиҳатдан 
сизда мутлақо гуноҳ йўқ. Лекин сиз айбдорсиз. Уни сиз 
мажбур қилгансиз. Буни кечириб бўлмайди. Қудрат Со- 
диқовичдан бекорга хафа бўляпсиз. Сизнинг буйруғнн- 
гиз туфайли одам ҳалок бўлди. Буйруқда ҳам буйруқ 
бор. Мен Қозим Бурҳоновичнинг таклифига қўшилмай- 
ман. Жазо айСга қараб берилиши керак. Одам ўлими 
билан тугаган фожиа айбдорига огоҳлантириш енгил 
жазо. Мен учёт қоғозига ёзиш шарти билан ҳайфсан 
эълон қилишни таклиф қиламан.

Бюро тушгача давом этди. Деярли ҳамма бюро аъзо- 
лари гапиришди.

— Гапирасизми?— сўради шундан кейин Усмоно- 
вич Султоновдан.

У зўрға ўрнидан турди.
— Бундай бўлишини кутмаган эдим,— деди у ердан 

бошини кўтармай. Унинг овози қалтирарди.— Қим унн 
ўлсин дебди? Яхши йигит эди. Меҳнаткаш. Камтар. 
Қаҳрамон қиламан, деб юрувдим. Қаҳрамон бўларди. 
Менга осон дейсизларми? Болаларини кўрсам юрагим 
ачийди, ўзимни сўкаман. Уша жойга зиқналик қилма- 
ганимда бу фалокат юз бермасди. Уртоқ Содиқов тушун- 
мадилар, дедилар. Иўқ тушуниб турибман. Лекин унинг 
ўзи ҳам эҳтиёт бўлиши керак эди-да!.. Емон ниятда
8 -5 5 3 (13

www.ziyouz.com kutubxonasi



юбормаган эдпм уни ўтаёқ-ца. Тағин юзтанинг ичидан 
\ ни танлаб юборган эди’-.п

Султонов гаяим та.мом, дегандек Усмоновга бир қа- 
раб цўидп-да, лшйига ўтнрдн. Унинг бу қарашида Усмо- 
нов, ўз цилмишидан афсусланишдан кўра, марҳумга, 
унинг оиласига ачиниш панқади. Гапида ҳам кўпроқ 
шунга аҳамият берди.

Хонага жимлик тушди. Ҳамма Усмоновнинг ганнни 
кутиб турарди. Усмонов эса қўлидаги авторучкасини ўй- 
наганича, ўйга чўмган эди. Унинг назарида Содиқов 
ҳаҳ. Султонов қанча эзилмасин, фожианинг моҳиятига 
тушунмаган эдн. У Бурҳонов каби тўғри гапирди, лекин 
бари бир унинг гапида одамга ҳурмат, унга ғамхўрлик 
сезилмади. Унинг учун бу фожиа бахтсиз ҳодиса эди, 
холос.

— Кеча Зргашевнинг хотинини кўрдим касалхона- 
да,— Усмонов шундай деб ўрнидан турди.— Бириичи ку- 
ни, эрини олпб келишганда ҳам кўрган эдим. Биринчи 
куни ҳам, кеча ҳам унинг юзига қаролмадим. Уялдим 
қарагани. Мен урушда бўлмаганман. Лекин қайси бир 
қўмондоннинг китобида, жангдан сўнг солдатини йўқот- 
ган командирнинг йиғлаганини ўқиганман.

— Тўғри!— деди кимдир. Усмонов кимлигига эъти- 
бор бермади. Гапи тўғрилигинн биларди. Адашмаса, 
Маршал Коневнинг .эсдал-икларида ўқиган эди шу во- 
қсани.

— Урушдаки шундай экан, тинчлик пайти яхши ко- 
мандир била туриб солдатини ўлимга юбормайди,— га- 
пнда давом этди Усмонов.— Буйруқсиз ҳеч қандай иш 
қнлиб бўлмайди. Бу тўғри. Лекин буйруқ кўр-кўрона бе- 
рилмаслиги керак. Буйруғингизнинг бажарилишига кў- 
зингиз етмаса, маслаҳат қнлиш керак. Уртоқ Султонов, 
сиз ҳеч кимга қулоқ солмагансиз. Маслаҳат қилмагансиз, 
Эргашев, бригадир хавфларини айтишганда жеркиб 
бергансиз. Узбошимчаякк, жоҳиллик оқибатда нимага 
олиб келгани ҳаммага маълум. Одам ўлдн! Бунн тушу-
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ниш керак. Сиз ҳали ҳам тушунганингиз йўқ. Агар одам- 
ларга муносабатингизни ўзгартирмасангнз, ишлашингнз, 
кояхозга, катта колхозга раҳбарлик ҳилишингиз қийин 
бўлади. Бизнинг ҳам сиз билан ншлашимиз қийин бўла- 
ди. Козим Бурҳонович яхши таклиф киритдилар. Рай- 
ком қошида комиссия тузиб, районда меҳнат ва техннка 
хавфсизлиги қайси аҳволдалигини текширамиз. Бугунги 
бюро қарорини эса ҳамма хўжаликларга юборамиз. 
«Максим Горький» колхозидаги фожиа бошқа ҳеч қаер- 
да, «Максим Горький»нинг ўзида ҳам қайтарилмаслиги 
керак. Таклифларни овозга қўяман. Биринчи таклиф 
«Макснм Горький» колхозининг раиси ўртоқ Султонов- 
ни меҳнат ва техника хавфснзлиги қоидаларини бузган- 
лиги, бу эса оқибатда одам ҳалокатига олиб келганлиги 
учун огоҳлантириш эди. Ким шу таклифга қўшилади?

Биринчи бўлиб Бурҳонов қўл кўтарди. «Ўз таклифи- 
дан овозга қўйдирмасдан воз кечиши мумкин эди»,— де- 
ди ўзича Усмонов.

Бурҳоновдан сўнг, район маориф бўлимининг мудири 
қўл кўтарди. Бу одамни Усмонов ҳали яхши билмас эди. 
Бир-икки марта кўрган эди мажлисларда. Эшитишнча, 
узоқ йиллардан бери ишларди районда. Лекин қандай 
ншларди? Буни Усмонов ҳали билмас эди. Усмонов унга 
қаради-ю, ижирғаниб кетди.

Унинг иккала кўзи Бурҳоновда эди.
Бошқа ҳеч ким биринчи таклиф учун овоз бермадн, 

Султоновга учёт қоғозига ёзиш шарти билан ҳайфсан 
эълон қилинди.

Бюрога қўйилган ҳамма масалалар ўйланган, мўл- 
жаллангандек ўтди. Лекин Усмоновнинг негадир кўнгли 
хижил эди. У кечгача бунинг сабабини билолмади. Кеч- 
га яқин олдига Бурҳонов кирди. У анчагина ланж эди.

— Менда ишингиз йўқми?— сўради у.
— Йўқ. Нима эди?—- Усмонов ўрнидан туриб унинг 

ёнига борди.
— Бир оз бошим оғриб турибди. Ётсам дейман.
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— Боринг, боринг,— деди Усмонов.
Бурҳонов чиқиб кетди. У кетиши билан Усмоновнинг 

фикрлари ойдинлашди. Бурҳоновнинг бюродаги гаплари 
уни хуноб қилган эди. Султонов билан уларнинг яқин- 
лигнни эшитган эди. Лекнн наҳотки бу яқинлик шунча- 
лик ишга путур етказадиган, партия органининг обрўйи, 
шаънига доғ туширадпган даражада бўлса?! Бугунгн 
бюрога кўпчилик хўжалик раҳбарларн чақирилганини 
ҳисобга олганда, очиқдан-очнқ Султоновнинг ёнини 
олиб районнинг нккинчи секретари хатога йўл қўйган 
эди. Бунн у тушунганмикан? Тушунмаса, тушунарми- 
кан?

Усмонов Бурҳонов билан ёлғиз гаплашишни юрагига 
тугиб қўйди. Бир нарса унга аниқ эди. Бурҳонов у ўйла- 
ганча содда эмас, тажрибали, кўпни бпладиган мурак- 
каб одам эди. Нияти нима унинг? Кимдан хафа? Нега? 
Нима учун аслида қаҳри қаттиқ одам ўзинн бунчалик 
«одампарвар» қилиб кўрсатяпти?

XII

Бодомсойга баҳор эрта келди. Анчадан бери ҳаво 
илиқ турганлнги, ерга қор кам тушганлигидан қир, адир- 
лар усти кўкат билан қопланиб кетганлиги сезнлмади. 
Баҳор келганлиги эртаги ўрикнинг тўлиб турган куртак- 
лари бнрдан бодроқдек очилиб кетганлигидан билинди 
аввал. Шошқалоқ деҳқоннн алда.йдиган, дангасани эса 
куйдирадиган дамлар бошланди.

Районнинг кенгайтнрилган партия хўжалик активи 
йиғилишига Искандар Ғойибович ўзи қатнашди. Усмо- 
нов ундан кўнглида миннатдор бўлди. Чункп бу зктив 
унинг яиги вадифадаги биринчи йирнк мажлисн эдн. 
Қўзнлатншнинг бориши ҳақида.иккн-уч хўжалнкнинг ҳи- 
соботи тннгл.анди. Бу масалада районнпнг аҳволи ёмон
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эмас эди. План бажарилиши аниқ. Сўзга чиққанлар 
орасида Ҳайитвой Султонов ҳам бўлди. «Максим Горь- 
кий»чилар мажбуриятдагидан ташқари яна минг тон- 
на пахта теришга аҳд қилишганини айтди.

Залда қарсак кўтарилиб кетди.
Султонов қойил қилдимми, дегандек ўзи ҳам бирпас 

минбар олдида қарсак чалиб турди.
Усмонов Султоновнинг гапини чин юракдан севиниб 

олқишлади. Минг тонна қўшимча пахта бериш катта 
иш эди. У яна бир марта Ҳайитвой аканинг ишбилар- 
монлигига, пухта раислардан эканлигига, райондагина 
эмас, республикада ҳам бекорга катта обрўга эга эмас- 
лигига ишонди. Унинг ҳар бир катта йиғинга биронта 
янгилик билан боришини эшитган эди, бугун эса ўзи гу- 
воҳ бўлди. Аммо кўнглининг қаеридадир ранжиди. Шун- 
дай зарур, қимматли таклифи бор экан, бир оғиз рай- 
комни йиғилишдан олдин хабардор қилса, бўлмасми- 
ди? Нима учун йиғилишни пойлади? Яна обрў орттириш 
учунми? Агар у райкомни хабардор қилганида, бошқа 
хўжалик раҳбарларига ҳам мажбуриятларингни ўйлаб 
кўрларинг, дейиларди. Район ҳам қурултойдагига қў- 
шимча мажбурият оларди. Минг тонна қўшимча пахта 
яхши гап, зарур гап, лекин бу ваъда обрўталаб одам- 
нинг ваъдаси. ё райкомга айтганмикин у? Масалан, Бур- 
ҳоновга? Иккаловларининг оралари яхши. Султоноп 
райкомга келганда аввал Бурҳоновнинг кабинетига ки- 
ради. Агар айтган бўлса, Бурҳонов бугун катта хатога 
йўл қўйди. Албатта бошқа хўжаликларнинг ҳам қўшим- 
ча мажбуриятларини чамалаб чиқиш керак эди, район- 
нинг мажбуриятини ҳам.

Султонов минбардан тушаётганда, Искандар Ғойи- 
бович баланд овозда Усмоновдан сўради:

— Хўш, район-чи? Районнинг мўлжали қандай?— 
У шундай деб жилмайди.

Залга жимлик чўкди. Бу савол ҳаммани ўйлатиб қўй- 
ган эди. Усмонов ҳам ўйланиб қолган, тўғрироғи, у бу
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гаволга тайёр эмас эди. Султонов ўз таклифи билан 
кўпчиликни, шу жумладан уни ҳам ноҳ}глай аҳволга ео- 
либ ҳўйгандан у яна ранжиди.

Жимлик узоқ чўзилдими, ё Усмоновга ёрдам берги- 
си келдими, Бурҳонов салмоқ билан деди:

— Пскандар Ғойибович!.. Мўлжалимиз олти минг. 
Ундан ҳам ошса керак...

— Биринчи секретарь нима дейди?— сўради яна Ис- 
кандар Ғойибовнч.

Усмонов оҳиста ўрнидан турди. Бутун зал унга тики- 
либ қолган эди. У ҳозир, Козим Бурҳонович тўғри айт- 
дилар, мўлжалнмиз шу, дейиши мумкин эди. Қўпчилик 
шу жавобни кутган ҳам эди. Аммо Усмонов бундай де- 
мади. У ўзининг дилидаги гапини айтиши керак эди. 
Чунки Бурҳоновнинг жавоби у билан, райком билан, 
биронта хўжалик раҳбари билан келишилмаган жавоб 
эди, катта тажрибага эга бўлган одамнинг шахсий мўл- 
жали эди. Усмоновнинг назарида обком секретари ҳам, 
актив ҳам бундай жавобга муҳтож эмас эди. Улар аниқ 
жавобни кутишарди.

— Ҳайитвой ака яхши таклиф билан чиқдилар,— де- 
ди у.— Минг тонна катта гап. Лекин бу ҳали ваъда. 
Райондаги деярли ҳамма хўжаликларнинг дилларида 
шундай ваъда бор. Мен бунга аминман.

Залда «тўғри, тўғрй!» деган овозлар эшитилди.
— Районнинг ҳам мўлжали бор. Ҳозир айтиш қийин. 

Аниқ гапни, Искандар Ғойибович, биз сизга чигитни 
экиб бўлиб айтамиз. Ишонишингиз мумкин, бодомсой- 
ликлар мажбуриятларини қайтадан кўриб чиқадилар.

Гулдурос қарсак кўтарилиб кетди. Усмонов беихтиёр 
Искандар Ғойибовичга қаради. Обком секретарининг 
очиқ чеҳраси, кулиб турган кўзлари жавобдан мамнун 
эканлигини билдириб турарди.

Активдан сўнг, Искандар Ғойибович жўнаётиб, ҳа- 
зил қилди.

— Дамир Усмонович, сиздан яхши партия ходими
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чиқишига ишонардим. Билмас эканман, яхшигина дип- 
ломат ҳам экансиз...

Усмонов қизариб кетди.
— Тўғри жавоб қилдингиз. Султоновнинг ташаббу- 

сидан райком хабардормиди?
— Йўқ.
— Шундай бўлса керак, деб ўйловдим. Ташаббус 

яхши нарса, лекин уни бошқарнш керак. Актив яхши 
ўтди. Табриклайман. Лекин, бир нарсани айтиб қўяй. 
Штамп пайдо бўлиб қоляпти активларимизда. Бодом- 
сойда ҳам шундай. Ким сўзга чиқиши маълум, ҳатто 
нима дейиши ҳам маълум. Охирги маслаҳат. Нега сиз- 
га ажратилган уйга кўчмаяпсиз? Райкомнинг биринчи 
секретари районга меҳмон эмас. Районнинг отаси, оила 
бошлиғи. У меҳмонхонада туриши яхши эмас. Келиш- 
дикми?

Усмонов бош ирғади. Искандар Ғойибович жўнаб 
кетди. Аммо анчагача Усмонов жойидан қўзғалмай қол- 
ди. Қанчадан-қанча ишларни у ҳали билмас экан, қан- 
ча нарсани у ҳали ўрганиши, мушоҳада қилиши керак 
экан. Бодомсойга келишга розилик бериб, у тўғри қнл- 
дими? Бу савол яна унинг хаёлидан ўтди ва чуқур ўйга 
толди. Лекин қанча ўйламасин, чекинишга энди ўрин йўқ 
эди. Қай юз билан эплолмаяпман, мени бўшатинглар 
дейди? Искандар Ғойибовичга, унга катта ишонч билан 
қараган одамга шу гапни қандай айтади? Одамлар ни- 
ма дейди? Партия иши сизга ўйинчоқми, демайдими? 
Онаси, Ҳафиза, нима дейди? Албатта Ҳафизанинг нима 
дейишини таҳминан биларди. Яхши бўлди, шундан ҳам 
ўтишингиз керак эди, ўтдингиз. Энди тинчгина Спита- 
менингиз билан шуғулланасиз, дейди. Лекин бари бнр 
дилида унинг ожизлик қилганндан ўксинади. У ўксинма- 
са ҳам, Усмонов шундай ўйлайди. Онаси эса албатта 
уни уришади. Қим хато қилмабди, дейди. Ҳозир олдин- 
ги замон эмас, арзимаган нарсага одамларни олиб бо- 
риб келадиган. Ношукур бўлмасдан, қийинчиликларга
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чидаб, билмаганингни уялйаедан сўраб ишлашинг ке- 
рак. Отанг тирик бўлганда шундай маслаҳат берарди, 
дейди. Исмоилжон ҳам ундан хафа бўлади. Хуллас, 
ҳамма, уни ҳурмат ҳиладиганларнинг ҳаммаси унинг 
қароридан ҳайрон бўлишади ва афсусланишади. Уни 
ёмон кўрадиган, унга ҳасад ҳиладиганлар-чи? Уларнинг 
боши осмонга етади. Масалан, Долимов. У чапак чала- 
ди. Мана обком эркасининг аҳволи, деб кулади. йўҳ„ 
чекинишга энди ўрин йўҳ. У ишлаши керак. Тунни тун, 
кунни кун демай, ишлаши керак. Тажриба иш билан 
келадн. Бунинг устига, нега энди хато қилиб қўйдим, деб 
бунчалик эзилиши, қатъий ҳарорга келиши керак? Иш 
бор жойда хато бор, дейишади-ку ахир? Қим бирданига 
ҳам тажрибали, ҳам ақлли, ҳамма ишни ипидан игнаси- 
гача биладиган секретарь бўлиши мумкин? Шундайлар 
бор, йўқ эмас. Хўп, Усмонов шундайлардан эмас. Нима 
бўлибди? Вақт ўтиши билан у кўп нарсанинг тагига ета- 
ди, маълумоти ортади, районни яхши билиб олади. Ана 
ўшанда ҳам, тўрт-беш йил ўтгандан кейин ҳам арзима- 
ган нарсаларда хато қиладиган бўлса, бўшаб кетиш қи- 
йин эмас. Касби бор, яхши касб, ўзи севадиган касб — 
ўқитувчилигини қилаверади...

Район ижроия комитетининг раиси Қудрат Содиқов 
унинг хаёлини бўлди. Усмонов унинг анчадан бери тур- 
ганлнгини сезмаган эди'

— Дамир Усмонович... кечирасиз... Бугун энди... ян- 
ги уйга кўчмасангиз бўлмайди... Искандар Ғойибович 
урншиб кетдилар.

— Ҳа, ҳа...— деди ўз хаёлларидан бўшашга интилиб 
Усмонов.— Кўчиш керак. Уша уйми?

Бу саволни Содиқов ўзича тушунди.
— Бошқа уй ҳам бор, халқ контроли раиси турган 

эди. Яхши уй. Лекин озгина ремонт талаб қилади. Ўртоқ
^Бурҳоновнинг ёнларида.

— Йўқ, йўқ, ўша уйнинг ўзи бўлаверади.
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Бўлмаса айтаман, ҳозироц меҳмонхонадаги нар- 
саларингизни олиб ўтишсин.

Усмонов бош ҳимирлатди, аммо унинг охирги гапини 
эшитмади, хаёлига бир фикр келган эди.

— Қудрат Саимович, бир маслаҳат бор... Бугунги 
активдан кейин яна мажлис чақириш назаримда тўғри 
келмайди, айниҳса шу кунларда. Қўшимча мажбурият 
масаласини ҳар бир хўжаликнинг ўзига бориб ҳал қил- 
сак, нима дейсиз?

— Жуда яхши,— уни ҳувватлади Содиқов.— Мен 
ҳам шу фикрни юрагимга тугиб қўйган эдим. Бу ерда 
гаплашиш бир бошқа, хўжаликларнинг ўзида бир бош- 
ҳа. Жавобгарлик кучаяди,— Райкомнинг биринчи сек- 
ретари у билан тенг туриб, маслаҳатлашаётганиданми, 
ё ўзида Усмоновга нисбатан яқинлик сездими, доимо бир 
чеккада камтарлик қилиб турадиган Қудрат Саимович 
очилиб кетди.— Кўп раислар билан гаплашдим, жаво- 
бингиздан хурсанд.

Усмонов ростданми, дегандек унга тикилиб қаради. 
Искандар Ғойибовичнинг жавобингиз тўғри дегани, 
уни ранжитмаслик, кўпчилик олдида обрўйини тўкмас- 
лик учун айтилган гапдек туюлган эди ва у чиндан ҳам 
тўғри жавоб қилганлигини ўзи билса ҳам, бошқаларнинг 
қувватлашини истарди. Содиқов уни тушунди, шекилли, 
кўзини олиб қочмади.

— Гаплашганларимнинг ҳаммаси хурсанд,—■ қайтар- 
ди у.— Ҳозир эрта аниқ гапни айтишга. Ҳозирги гап қу- 
руқ ваъдабозлик. Ҳайитвой ака ваъдага сахий одам. Қе- 
йин, яхши билади, ҳозирги ваъда хатга тушмайди, 
жавобгарлиги йўқ. Қўрамиз қани, бир ойдан кейин нима 
дер экан...

Усмоновнинг кўнгли анча ёришди. Буни сезган Соди- 
қов яна кўчиш масаласига қайтди:

— Юкларни олиб ўтаверишсин бўлмаса, а? Меним- 
ча Ҳафиза Раҳимовнага уй ёқади. Ёруғ, офтобга қараб 
тушган...
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— Демак, уй исполком ихтиёридаги уй?— сўради 
Усмонов.

У бу саволни биринчи марта бераётгани йўқ эди. Рай- 
он марказидан бир километрча ичкариликда, тинч, бо- 
ши берк кўча ичидаги кичкина ҳовли, бу уйни бориб кўр- 
ганда ҳам, лекин негадир кўчмай, меҳмонхонада турган- 
да ҳам бу саволни берган эди. Буни фақат унгагина маъ- 
лум бўлган сабаблари бор эди. Биринчи сабаби — унинг 
характери, одатига хос сабаб эди: у тутилган нарсалар- 
ни олншни ёмон кўрарди. Студентлик йиллари онаси ун- 
га кийнм-бошнн арзонроқ бўлгани учун комисснон мага- 
зинлардан оларди. Унинчи синфдамидн, ҳиш ҳаттиқ 
келди. Унинг эса фуражкадан бошҳа бошига киядиган 
ҳеч нарсасн йўқ эди. Онаси бор пулинн йиғиб қундуз 
телпак олиб келди. Керакмас, деганига қўймади. Телпак 
расмана телпак эди. Лекин Усмонов уни қўлига олиши 
билан нафталин аралаш аччиқ тер ҳиди «гуп» этиб ди- 
моғига урилди. У ижирғаниб кўзларнни юмди. Телпак- 
нинг эгаси яхши одам эмас эди унинг тасавв: рида. Ях- 
ши одамда бундай ҳид бўлмайди. У шундай ўйлади-ю, 
телпакни кнймади. Лекин кўнгил айнитадиган ўша ач- 
чи^ ҲИД узоқ йиллар димоғида қолди. Шу-шу тутилган. 
нарсани у киймайдиган бўлди, онаси ҳам шундай нар- 
саларни олишдан воз кечди. Унинг назарида эски уй ҳам 
бировнинг устидан ечилган кийимдек эди. Бодомсойда 
шунинг учун у эски уйга киргиси йўқ эди. Бир кунмас- 
бир кун у албатта ўзи янги уй қуради ёки биронта ша- 
ҳарга кўчмоқчи бўлган одам билан алмашади. Аммо 
ҳозирча Искандар Ғойибовичнинг сўзини иккита қилмас- 
лик керак эди. Қудрат Саимовичнинг ишонтиришича, 
уй ҳеч кимдан тортиб олинган эмас, эгаси шаҳарга ишга 
ўтган, уй ижроия комитет ихтиёридаги уй, кўчмасликка 
ҳеч қандай сабаб йўқ эди.

Қудрат Саимович илгари айтганларини яна бир мар- 
та тасдиқлади:
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— Куздан бери бўш турибди. Исполкомнинг қарори 
билан сизга берилган. Калити менда. Истасангиз қарор- 
ни кўрсатишим мумкин...

— Ҳожати йўқ,— деди Усмонов.— Бўпти. Бугуноқ 
кўчиб кираман.

Бу гап бнлан у оғир юкдан халос бўлган одамдек ўз 
кабинетига кўтарилди.

Кун энди пешиндан оғган. Далада ҳам, райкомда ҳам 
иш қизғин эди. Усмоновни ҳам талайгина қоғозлар, ил- 
тимослар, қанчадан қанча ҳал қилиниши лозим бўлган 
масалалар кутиб турарди. Демак, бешгача стол устида 
йиғилиб қолган қоғозларни кўриб чиқиши, тасдиқлаши, 
иш юзасидан келган ва қабулхонани тўлдирнб турган 
одамлар билан гаплашиши керак эди.

Биринчи қоғозни қўлига олиши билан уй ҳам, ҳозир- 
гина уни жиддий мулоҳазаларга олиб борган хаёллар 
ҳам унутилиб кетди. Иш уни ҳамма иккиланншлардан 
халос этди. Биринчи қўлига олган қогоз— 1919 йилдан 
бери партия аъзоси, шахсий пенсионердан унинг номига 
ёзилган хат эди. Хат узундан узоқ бўлиб, асосан граж- 
данлар уруши даврида Бодомсойда бўлган воқеалар 
ёзилган эди. Хат муаллифи шу воқеаларнинг актив қат- 
нашчиси бўлиб, инқилоб арбобларидан М. В. Фрунзе, 
й. Охунбобоев, В. М. Куйбишев ва бошқалар билан уч- 
рашган, шу одамлар бир неча марта унинг уйида бўлиш- 
ган эди. Хатда ёзилишича, хат эгасида кўпгина тарихий 
суратлар ва қоғозлар бор. МуалЛйф шу ҳужжатларнинг 
тақдирига қайғуриб, уйини музейга айлантиришии так- 
лиф этган эди. Бу таклиф билан у кўп марта, кўп жой- 
ларга мурожаат қилган, лекин жавоб олган эмас. «Сизни 
асли тарихчисиз, деб эшитдим,— деб ёзилган эди хатда. 
Усмонов кулиб қўйди. Узига аён бўлмаган нарса халқ 
ичида аллақачон ёйилиб кетган эди.— Шунинг учун ме- 
ни яхши тушунарсиз, деб ўйлайман. Бир-иккп йнллик 
умрим қолди. Қимматли ҳужжатлар мендан кейин йў- 
қолиб кетишидан қўрқаман».
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Усмонов хатни ўқиб бўлиб, яна бир марта адресига 
қаради: Бодомзор кўча, уй номери ўттиз бир. Абдували 
Иноғамов. «Бориб келиш керак экан,— хаёлидан ўтказ- 
ди.— Чиндан ҳам қимматли ҳужжатлар бўлиши мум- 
кин».

Иккинчи қоғоз — Саидмурод Ишимовнинг ҳужжат- 
лари эди. Автобиографияси. Мукофотга тақдим этилган 
қоғозлари. Улар кўп эди. Биринчиси 1972 йили тўлатил- 
ган, зиҳлари ҳатто сарғайиб кетган эди. Колхоз берган 
характеристикалар ҳам шу аҳволда эди. Лекин ҳеч қай- 
си характеристикада райкомнинг имзоси йўқ эди. Муко- 
фотга тақдим этилган номзодлар кўриб чиқилаётганда, 
бу ҳужжатлар четда қолаверган, шу идорадан юқорига 
кўтарилмаган...

Усмонов селектор тугмасини босди.
Козим Бурҳонович, мумкин бўлса бир минутга... ки- 

риб кетсангиз...
У шундай деди-ю, шошилаётганини сезди. Исмоил- 

жоннинг келишини, унинг Ишимов ҳақидаги материали 
газетада чиқишини кутиши керак эди. Бир ҳисобда Бур- 
ҳоновни чақириб тўғри қилди. Масаланинг ойдинлашга- 
нн яхши. Кейин, нима учун албатта материал чиқи- 
шини кутиш керак? Райкомнинг сўзига ким ишонмай- 
ди?

— Эшитаман.
Бурҳонов шундай деб эшикдан кирди-да, ёзув столи 

ёнидаги креслога ўтирди. Унинг бутун вужудида, ҳара- 
катида, семиз қўлини стол устига қўйиб, калта бармоқ- 
лари билан оҳиста стол чертишида хотиржамлик, ўзига 
ишонч сезилиб турарди.

— Сиздан бир нарсани сўрамоқчи эдим...— худди 
шундай хотиржамлик билан деди Усмонов.— Манави 
ҳужжатлар нега тақдим этилмаган?

— Нима экан булар?
Бурҳонов қошларини чимириб, бошини кўтарди-да, 

ҳужжатларга қаради. Усмонов уларни узатдн.124
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— Анча йиғилиб қолибди...
— Бу Ишимовнинг ҳужжатлари-ку? — ҳоғозларни 

варақлар зкан, деди Бурҳонов.— Ҳа, Саидмурод Иши- 
мов. «Шарҳ юлдузи»нинг чўпони. Шикоят қилишди- 
ми?

Бурҳонов лабининг бир чети билан жилмайди.
— Йўқ, «Шарқ юлдузи»га борганимда ўзим билдим. 

Бунинг аҳамияти йўқ,— деди Усмонов.— Гап шундаки, 
тўрт йилдан бери унга қоғозлар тўлатилади, лекин рай- 
комдан нарига ўтмайди.

— Тўгри,— Бурҳонов ҳужжатларни Усмоновнинг ол- 
дига қўйди.— Ишимовни мукофотга тақдим этиб бўл- 
майди. Сотиволди Полвонов уни ҳатто қаҳрамон қил- 
моқчи бўлиб юрибди.

— Нега тақдим қилиб бўлмайди?— сўради Ус- 
монов.— Иши яхши. Ҳар қандай мукофотга арзий- 
ди.

— Иши яхши. Лекин мукофотга тақдим этиб бўл- 
майди. Райком бунга қарши.

— Нега?— ўзини худди Бурҳоновдек оғир тутишга 
интилиб сўради Усмонов.

— Ишимов узоқ йиллар асирда бўлган.
— Хўш, нима бўпти?
Бурҳонов ҳайрон бўлиб унга Қаради.
— Менимча шунинг ўзи кифоя.
— Райком аъзоларининг ҳаммаси шу фикрдами?
■— Ҳозир аниқ айтолмайман, лекин бу масала бюро- 

га қўйилган. Масалан, ўртоқ Султонов шу фикрда. 
Прокурор шу фикрда эди.

— Асирда унинг нима қилганини биласизми?
— Сотволди аканинг гапига қараганда, жуда кўп 

қаҳрамонликлар қилганмнш. Лекин бу гап, миш-миш, 
Дамир Усмоновнч. Райком мниг-мишларга қараб йш ту- 
толмайдп.

— Ранқом . одамларнинг. тақдирига .ҳам бефарқ қа- 
ролмайди! Унинг тақдирн бплан шуғулланади, тойса
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қўлидан тортади, гуноҳ қилса1 гуноҳига яраша жазолай- 
д«... Лекин унинг тақдири ёзилган ҳужжатларни сарғай- 
тириб ўтирмайди!

Усмонов бу гапларни ёниб, аммо ташҳи осойиштали- 
гини йўҳотмай гапирди.

— Бунга фақат унинг ўзи айбдор,— ҳамон хотир- 
жамлигнни йўқотмай деди Бурҳонов.— Асирга ўзи туш- 
маса, биров унинг қўлидан тортибдими?!

— Урушда нималар бўлмайди, Козим Бурҳонович. 
Тўғри, ўз хоҳиши билан асир тушган хоинлар бўлган. 
Бир сиқим она тупроғига зор бўлиб юрибди баъзилар 
ҳали ҳам. Лекин Ишимовни мен шу қаторга қўшолмай- 
ман. У соф одам. Башараси айтиб турибди.

— Мени тўғри тушунинг, Дамир Усмонович,— ил- 
жайди Бурҳонов.— Мен ҳам унга ачинаман. Меҳнаткаш 
одам, илғор чўпонлардан, қолаверса аллақачон қнҳра- 
мон бўлган чўпонлардан қолишадиган жойи йўқ. Лекин 
у ёқларда нима қилганини биз билмаймиз. Биронта гу- 
воҳ, биронта далил йўқ.

«Ҳа, бу одам билан гаплашиш қийин,— хаёлидан ўт- 
казди Усмонов.— У фақат қоғоз билан иш қилади, қоғоз- 
га ишонади...»

— Уйига қора хат келган, қаҳрамонларча ҳалок бўл- 
ди, деб. Бу далил эмасми?

— Уруш пайти қора хатлар жуда кўп келган,— ав- 
валгидек сокин инжиқлик билан деди Бурҳонов.— Битта 
ундан эмас. Лекин қора хат эгаларининг кўпчилиги чин- 
дан ҳам ҳалок бўлишган, ё кўп ўтмай ўзлари хат ёзиш- 
ган, ё кириб келишган уруш тугаши билан. Баъзи оғир 
ярадорлардан ҳам ўлди, деб хат келган. Асирга тушиб 
кетгани деярли бўлмаган. Асирга тушганлар ҳақида 
одатда бедарак йўқолди, деган хатлар келган. Бу одам, 
Ишимов, уруш тугагандан анча кейин қайтиб келдн. Бу- 
ларнинг фарқи бор. Омон қайтиб келибди, яхши. Ишлай- 
версин. Меҳнат билан гуноҳини ювсин. Епиғлиқ қозон 
ёпиғлиқ қолаверсин, дейиш, ўтмишни унутиш тўғри эмас.
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Тағин ҳам биз унга яхшилик ҳилдик, тегмадик, суриш- 
тнрмадик. Шунинг ўзи халкнинг, давлат, партиянинг 
унга қилган ҳиммати. Агар буни тушунмаган бўлса, мен 
яҳинда «Шарқ юлдузи»га бормоқчиман, тушунтириб 
қўяман.

— Ҳожати йўқ,— деди бўшашиб Усмонов. Унинг кўз 
олдидан отасини олиб кетгани келган одамлар ўтди. 
Уларнинг башаралари эсида йўқ. Қоронғи эди, уйқу 
аралаш уларга эътибор бермаган эди, бутун диққати 
уни бағрига босган отасида эди.— Ҳожати йўқ, Козим 
Бурҳонович. Бу одамнинг иши билан сиз энди шуғуллан- 
майсиз. Мен ўзим шуғулланаман. Бу одамнинг софлиги- 
га, асирликда бизга қарши биронта иш қилмаганига, 
аксинча фақат юртини ўйлаб иш тутганига аминман. 
Билмадим, хабарингиз борми, йўқми, Зиямат Ҳусанов 
деган бир одам ҳақида фильм чиқди.

— йўқ,— деди Бурҳонов.
— Мен телевнзорда кўрдим. Курскда асир тушган. 

Оғир жангда, қўл жангида. Уйига қаҳрамонларча ҳалок 
бўлди, деб хабар келган. Асирликдан қочган. Болгар 
партизанлари отрядида немисларга қарши курашган. 
Урушдан кейин уйига қайтган. Шу одамга давлатимиз, 
партиямиз Совет Иттифоқи Қаҳрамони деган унвон бер- 
ди яқинда. Сиз бўшсиз, Козим Бурҳонович...

Бурҳонов индамай чиқиб кетди. Усмонов анчагача 
ўзига келолмай ўтирди.

Шу одам билан у ишлаши керак. Бир йилмас, икки 
йилмас, узоқ йиллар. Қийин бўладн, лекин ишлаши ке- 
рак. Қизиқ, битта Ишимовнинг ҳужжатларини олиб қол- 
ганмикан у? £ бошқа «куйган»лар ҳам бўлганмикан? Тек- 
шириб кўриш керак. Бу одам ўз хоҳиши билан нима қил- 
са қилган. Райком номидан, партия номидан!..

Усмонов шу хаёллар билан -ўтирар экан, нима учун 
обком уни, Бурҳоновни биринчи секретарликка тавсия 
қилмаганини англади. Демак, унинг қандайлигини яхши 
бнлншади. Бу одамга эрк бериш хавфлн. У доим назо-
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ратда бўлиши керак. Усмонов учун бу қўшимча ташвиш 
эди. Районда Бурҳоновни фақат у назорат қилиши мум- 
кин. Бошқанинг на танқидини, на маслаҳатини у инобат- 
га олади. Усмоновга ҳам унинг қулоқ солиши қийии бў- 
лади. Лекин мажбур қилиши керак. Қоғозни, фактлағ- 
ни яхши кўрадими, қоғоз билан, фактлар билан уни ен- 
гиш керак. Лозим бўлса ўз мавқеъини ишга солиш ке- 
рак. Унинг Бурҳонов устидан биринчи ғалабаси — Иши- 
мов иши бўлади. Демак шу иш билан жиддий шуғулла- 
ниши керак...

Селектордан қабулхона секретарининг овози эши- 
тилди:

— Дамир Усмонович, шахсий масалалар бўйича 
одамларни қабул қиласизми? Соат беш бўлди.

— \а ,  қабул қиламан. Кўпчиликми?
— Беш киши. Биринчи Носир Пўлатович кирмоқчи- 

лар.
— Чақиринг.
Усм нов шундай деди-ю, ўзи ўрнидан турнб, эшикка 

йўл ол тн.
— Нега энди кирмай турибсиз, Носир Пўлатович? 

Ассалому алайкум! Киравермайсизми?
— Ҳамма қатори, Дамир Усмонович. Яхшимисиз!
Улар эски қадрдонлардек кўришишди.

. — Шахсий масала билан келганман.
— Қани, ичкарига!
Уемонов қўлида ҳасса бўлса ҳам, унга таянмай қа- 

булхона ўртасида турган Пўлатовни қўлтиғидан олиб, 
кабинетига бошлади.

— Соғлиғингиз қалай? Кўринишингиз жуда яхши, 
Носир Пўлатович!

— Раҳмат, тузукман.
Улар мажлис столи қаршисидаги диванга ўтириш-

Ди. ' ; *
«— Назаримда ҳеч ққндай касалдан асорат қолма-
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ди,— деди Пўлатов.—'Баъзи баъзида фақат бош оғриб 
туради. Бу ҳам ўтиб кетса керак.

— Утиб кетади,— далда берди Усмонов.
— Хўш, ўзингиз қалайсиз?— сўрадн Пўлатов унга 

синчиклаб тикилиб.
— Раҳмат, секин-секин...— жилмайди Усмонов.
— Секин-секинмас, яхши кетяпти ишингиз! Район те- 

леграфи яхши ишлайди. Ҳар бир қадамингиздан одам- 
лар хабардор. Жумладан, мен ҳам. «Максим Горький»- 
даги тракторчининг ишига аралашиб тўғри қилгансиз. 
Одамларда бу яхши таассурот қолдирди. Мамашариф 
отанинг ҳам ҳожатини чиқариб яхши иш қилдингиз. 
Одамлар бунақа ишларни унутмайди.

Усмонов хурсанд бўлиб кетди. Носир Пўлатовичнинг 
самимий гапираётганини у биларди. Фақат шунча вақт- 
дан бери ўзи бориб уни кўрмаганидан хафа бўлди. Бор- 
моқчи эди, кўп нарсаларни у билан маслаҳатлашмоқчи 
эди, аммо негадир тортиниб турарди. Пўлатовнинг очиқ 
чеҳрасини, самимий, худди ўз акаси, яқин кишиси си- 
фатида гаплашаётганини кўриб, бормаганига ачинди.

—■ Раҳмат, Носир Пўлатович,— деди у миннатдор 
оҳангда.— Қўлимдан келганича районни, одамларни ўр- 
ганишга ҳаракат қиляпман. Лекин назаримда ҳеч нар- 
санинг уддасидан чиқолмаяпман ҳали.

— Узингизга шундай туюлаётгандир,— уни бўлди 
Пўлатов.— Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирла- 
майди. Улгурган ишларингиз халққа маълум. Халқ ўзи- 
нинг хулосасини чиқариб бўлган. Сизнинг келганингиз- 
дан хурсанд. Мен ҳам хурсандман.

— Раҳмат, Носир Пўлатович,— деди яна миннатдор 
оҳангда Усмонов.— Мен ҳам шу ерга келганимдан хур- 
сандман. Ишончларингни оқлашга ҳаракат қиламан қў- 
лимдан келганича. Кўп нарсалар ҳали менга қоронғи. 
Бормоқчи эдим олдингизга маслаҳат қилгани...

— Бемалол,— деди Пўлатов.— Истаган пайтингиз 
хизматингиздаман. Ҳозир мен ўзим маслаҳатга келдим.
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— Эшитаман,— деди Усмонов.
— Анчадан бери бир орзуим бор эди,— гапида давом 

этди Пўлатов.— «Максим Горький» колхозининг қирга 
туташ ерлари кўп йиллардан бери бекор ётибди. Сув 
чиқмайди у томонга, экин қилиш қийин. Райкомдалик 
пайтимда Султоновга кўп айтдим, шу жойларни ўзлаш- 
тириб, боғ қилайлик деб. Хўп, хўп, деди-ю, қилмади. 
Унинг бунақа ишларга тоқати йўқ. Унга тайёр колхозни 
қўшиб берсангиз йўқ демайди, янги ер очишга тоқати 
йўқ. Шу орзу ҳалиям мени қийнаб келади. Мана энди 
тузукман, бунинг устига бўшман. Агар хўп десангиз, шу 
жойни беш-ўнта йигит билан ўзим чиқиб очсам. Бир 
эсдалик бўлиб қоларди. Тўрт-беш йилда ажойиб боғ 
пайдо бўларди. Кейинчалик ёнига кичкина бир консерва 
заводи қуриш мумкин. Беш юз, олти юз гектар ер очса 
бўлади ўша томонда. Росмана бир мевачилик совхози- 
нинг ери. Совхознинг номини ҳам топиб қўйганман: Бо- 
домсой! Райком шунга розилик берса, шу кунларданоқ 
иш бошлаб юбориш мумкин. Талабгорлар топилади.

Усмонов ўйланиб қолди. Собиқ секретарь жуда яхши 
таклиф билан келган эди. Аммо у эплай олармикан? 
Соғман деяпти, лекин касали борлигини у яхши билар- 
ди, Искандар Ғойибович айтган эди.

— Биламан, бу таклифга қаршилар ҳам бор, рай- 
комнинг ўзида ҳам,— унинг мулоҳазаларини сезгандек 
деди Пўлатов.— Касалманд одам дейишади, шундай сов- 
хозга ҳожат борми, дейишади. Калтабинлар шундай 
дейди. Менинг соғлиғим масаласига келганда, гап бош- 
лаб юборишда! Бунга жуда катта соғлиқ керак эмас. 
Кейин ким давом эттирса эттираверсин. Бошлаб олсак 
бўлди. Бу масала,— Пўлатов жилмайди,— уйда келин- 
ойингиз билан келишилган. У ўзи ҳам бормоқчи. Чайла 
қуриб, ёшлигимизни қўмсаб, ишламоқчимиз эр-хотин. 
Нима дедингиз, Дамир Усмонович?

Пўлатов шундай деб Усмоновга тикилди. Усмонор 
ҳам унга завқ билан қарар экан, ўзини тутолмай деди:
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— Сизга ҳавасим келадн, Носир Пўлатович! Орзу- 
ингизни бирга амалга оширамиз!

Усмонов Бодомсойга келганидан бери, бунчалик хур- 
санд бўлмаган эди. Унинг фаолиятида янги, фақат унга 
алоқадор ишлар бошланмоқда эди. Бу ишларнинг бит- 
таси Пўлатовнинг таклифи эди. Совхоз ташкил этилади. 
Бунга у жон-жаҳди билан киришади, Пўлатовга бор им- 
кониятларни яратиб беради. «Бодомсой» совхози!.. Яхши 
ўйлабди Носир Пўлатович. Эски гвардияда ҳали гап 
кўп. Қим билади, районда балки юрагида бчилмай тур- 
ган режалари бор одамлар кўпдир? Имкониятлари бўл- 
магандир уларни очишга, балки қулоқ соладиган одам 
бўлмагандир?

Усмонов шундай ўйлар экан, ҳалигина хатини ўқи- 
ган кекса пенсионер эсига тушди. Албатта у билан Ус- 
моновнинг ўзи учрашиши керак. Шу кунлардаёқ уч- 
рашади. Бундай одамлар азнз, табаррук бўлиб қолди 
ҳозир. Уша бўронли даврни бошидан кечирганлар бар- 
моқ билан санарли. Қанчасининг тарихи, қанчасннинг 
билими ўзи билан кетди экан қабрга?..

Усмонов сўнгги одамни қабул қилиб, энди кетмоқчи 
бўлиб турганида, райкомнинг идеология бўйича секре- 
тари Холёр Алиев кириб келди.

— Менинг ҳам шахсий ишим бор эди, Дамир Усмо- 
нович, қабул қиласизми?— деди у ийманиб.

—• Марҳамат, келинг Холёр Алиевич.
Усмонов у билан эрталаб кўришган бўлса ҳам қў- 

лини узатди ва диванга ўтирар экан, ёнидан жой кўр- 
сатди.

— Тинчликми?
— Тинчлик,— уялинқираб жилмайди Алиев.— Да-

мир Усмонович... Қўпдан бери сизни холи учратмоқчи 
эдим... Сиз мени тушунасиз, деб ўйлайман. Мен, Дамир 
Усмонович, кўп ўйладим. Назаримда... эски ишимга 
қайтганим маъқул.... •, .

— Нега?— беихтиёр сўради Усмонов.
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— Афтидан менга оғирлик қиляпти бу иш...
Алиев жимиб қолди. Усмонов бундай қарорни ундан 

кутмаган эди. Камтар, камгап бу одам доимо биронта 
иш билан банд бўлар, Усмонов уни чақирганда, кўпинча 
ё мактабда, ё биронта клубда бўлар эди. Биринчи иш 
куни «Максим Горький» номидаги колхозда юз берган 
фожиани кўриб, текширгани борганида колхознинг қа- 
шаматли клубини кўриб, Алиев билан гаплашишни, 
умуман, райондаги маданий-оқартув ишларининг бори- 
ши билан танишишнн кўнглига тугиб қўйган эди. Лекин 
гаплашолмади. Икки йилдан бери меҳнат отпускасига 
чиқмаган Алиев санаторийга кетди. Қайтиб келгач, Ус- 
моновнинг вақти бўлмади. Ҳозир Алиевнинг гапини эши- 
тар экан, у гаплашмаганига ачинди. Гап эса кўп эди. 
Сиёсий ўқиш, агитация ва пропаганда, маданий оқартув 
ишларида камчиликлар яққол кўзга ташланиб турарди. 
Усмонов комплекс бир бригада тузиб, шу ишларни тек- 

1шириш ва бюрода муҳокама қилишни юрагига тугиб 
қўйган. Экиш тугаши билан шу режасини амалга ошир- 
моқчи эди. Бунга бошқа бир сабаб ҳам бор эди. Райком 
тузган ва обкомда тасдиқланган йиллик планда сиёсий 
ва маданий ишлар етарли даражада ўрин олган бўлса 
ҳам, конкрет ва муҳим масалалар кам эди. Буни у ал- 
батта план тасдиқланиб бўлгандан кейин билди, шунинг 
учун ҳам Алиев билан, бўлимлар билан бафуржа гап- 
лашмоқчи ва планга жиддий ўзгаришлар киритмоқчи 
эди. Нега Алиев бундай қарорга келди? Наҳотки камчи- 
ликлар уни чўчитган бўлса? Е бошқа сабаблар ёорми- 

’кин? Усмонов унинг икки йилдан ортиқ райкомда ишла- 
ётганини биларди. Урта мактаб директорлигидан шу пш- 
га таклиф қилинган эди. Кўпчилик унинг ҳақида яхши 
фикрда эди. Ҳар ҳолда Усмонов биронта ёмон гапни 
вшитгани йўқ. Сўнгги партконференцияда у юз процент 
овоз олди. Шу фактнинг ўзи ҳам унинг районда катта 
Обрўга эга эканлигидан далолат берарди. Нима бўлди 
жан-1
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— Менга оғир ботди бу гапингиз...— деди ниҳоят Ус- 
монов унинг бошини эгганича жим ўтирганини кўриб.

Алиев бошини кўтарди.
— Шундай ўйларсиз деб қўрқувдим. Йўқ, қарорим- 

ни сизга мутлақо алоқаси йўқ.
— Биламан,— деди Усмонов.— Лекин бари бир оғир 

ботди. Мен янги одамман. Янги одамга одатда ҳамма 
кўмаклашади. Мен кўмак сўраётганим йўқ. Ҳар бир 
одам тинч ўз иши билан шуғулланса, шунинг ўзи катта 
кўмак.

— Тўғри, Дамир Усмонович. Мен ҳам шу фикрдаман. 
Шунинг учун ҳам шу қарорга келдим. Сезиб турибман, 
кўнгилдагидек ишлолмаяпман.

— Биров ҳалақит беряптими?
Алиев ялт этиб унга қаради.
— Нима десам бўлади?.. Иўқ, райком секретарига 

ким районда ҳалақит берарди? Афтидан айб ўзимда. 
Узим ишимни йўлга сололмаяпман. Мактабда ҳамма 
нарса менга аён эди. Эрталик иш уёқда турсин, бир ой- 
дан кейин нима қилишимни ҳам билардим. Ҳозир бун- 
дай эмас. Қандайдир майда, хўжаликларнинг, жойлар- 
нинг ўзида ҳал бўлиб кетадиган ишлар билан шуғулла- 
ниб юрнбман. Қатта, жиддий ишлар қолиб кетяпти. Бир 
мисол айтай сизга.— Алиев оғир хўрсинди, лаблари- 
нинг устида пайдо бўлган майда тер томчиларини арт- 
ди. Тошкент телевидениеси «Марҳабо, талантлар» деган 
колхозлараро мусобақа уюштирдй. Бизнинг район қиш- 
да ўтди. Иккинчи мукофот олди. Бу яхши. Районда ях- 
ши, истеъдодли музикачилар, ашулачи, раққосалар бор. 
Мусобақага бутун район тайёргарлик кўрди. Бу ҳам ях- 
ши. Ёмони шундаки, биз мусобақага қатнашиб, биронта 
ўрин олиш учун тайёрландик, бадиий ҳаваскорликнн 
ҳамма хўжаликларда яхши йўлга қўйиш учун эмас. 
Мақсад — мусобақада ғолиб чиқиш учун кураш бўлди. 
«Максим Горький» колхозининг бадиий ҳаваскорлари, 
деб бутун райондаги истеъдодли ёшларни йиғдик, ки-
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йинтирдик, ўқитдик, ўзимизнинг одамларга ишонмасдан, 
Тошкентдан ўқитувчилар чақирдик. Республиканинг 
кўзга кўринган композиторларига ялиниб янги ашула- 
лар ёздирдик. Мусобақа ўтди, диплом чўнтакка тушди. 
Яна эски ҳаммом, эски тос... Кўпгина колхозда тўлиқ бир 
ансабль йўқ. Ҳатто «Максим Горький»нинг ўзида ҳам. 
Клубларда яна пилла қуритяпмиз, ғалла йиғяпмнз, худ- 
ди омборлар қуриб қолгандай... Бу, Дамир Усмонович, 
битта мисол. Мактаб ўқувчиларини дала ншларига 
жалб қилмаслик ҳақида қарор чиқди. Аммо биз бажар- 
маяпмиз бу қарорнн. Мактабларда ўқиш сифати паса- 
йиб кетяптн. Утган йили бнзнинг районда ўрта баҳо 
етмнш процентнп ташкил этди. Областда энг паст кўр- 
сатгпч бу!

— Шу масалаларни бюрога қўйганмндингиз?— сў- 
ради Усмонов.

— Сизгача қўйганман, бюронинг қарорлари ҳам 
бор. Аммо бажаришга келганда...— Алиев қўлларини 
ёзди.— Ҳамма тўғри дейди, бажармайди. Шундай одам- 
лардан бир-иккитасининг ҳисоботини бюрога қўяй десам, 
кўнишмайди.

Усмонов ким кўнмаслигини англади. Албатта бу Ко- 
зим Бурҳоновичнинг иши эди.

— Илгарироқ шундай очиқ гаплашмаганимизга аф- 
сусланаман,— деди Усмонов.— Сиз айтмадингиз, йўқ 
эдингиз, мен эса тайёр эмас эдим. Айтган гапларингнз 
тўғри. Камчиликлар кўп, қиладиган ишларимиз ҳам. 
Қарорингизни мен билдим, бошқа ҳеч ким билмасип. 
Менимча биз яхши ишлашиб кетамиз. Келишдикми?

Усмонов шундай деб, Алиевга қўлини узатди.
— Қани, ташланг!
Алиев ўрнидан туриб, унинг қўлини қисди.
— Мен шикоят қилмоқчи эмас эдим...
— Биламан. Назаримда биз кўп масалада ҳамфикр- 

миз. Шунинг учун энди қийналмасангиз керак. Мен 
ҳам қийналмайман. Лекин сизсиз бир ой қийналдим!..
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Усмонов кулди.
— Эшитдим,— деди Алиев. У юмшаган, ҳозиргина 

бутун қиёфасннн қоплаган хафақонликдан асар ҳам 
қолмаган эди.— Анча нш қилиб қўйибсиз, Дамир Усмо- 
нович. «Максим Горькпй»нинг парторги маданият бош- 
қармаси билан кол.хоз клубининг йнллик планини туза- 
япти. Буни эшитпшибди шекилли, кўп колхозларда ҳо- 
зир тўполон. Шу планнпнг нусхасинн сўраб юришибди. 
Улар ҳам тузишмоқчн. Қутубхонада стенд тайёрлашяп- 
ти. Энг яхши китобхон ким-у, энг ёмони ккм районда, 
деган.

Улар анчагача гаплашиб ўтиришди. Қоронғи тушга- 
нини сезишмади. Усмонов куюниб заргар чол —- Мама- 
шариф отанн№Г қиссаснни айтиб берди.

— Бундай усталар кам, деярлн йўқ. Бодомсойда 
шундай одам борлигидан фахрланишимиз керак.

— Қудрат Саимович айтдилар,— деди Алиев.— Ис- 
полком устахона очнб беришга қарор қилибди. Унта шо- 
гирд тайёрлашга ҳам рухсат берилибди.

— Қўрдннгизми? Қиладнган ишларимиз кўп. Сиз 
бўлсангиз, кетаман, дейсиз.

Алиев бошини эгди.
— Ишлаймиз, Дамир Усмонович. Мен ўзимни мана 

энди секретарь деб ҳис қила бошладим. Ииглаймиз!
Усмонов ўзи тенги, бу камсуқум, сочига бевақт оқ 

оралаган, худди Пўлатов сингари очиқ чеҳрали одамга 
меҳр билан боқди.

XIII

— Янги уйга борамизми?— сўради шофёр у машн- 
нага ўтирганда. Унинг гапида савол аломатидан кўра 
тасдиқ кўпроқ сезилиб турарди.

Усмонов буни пайқади ва жилмайиб бош қимирлат- 
ди. Шофёр халқи қизиқ, хаёлидан ўтказди у, ҳамма нар- 
сани ҳаммадан олдин билади, камдан-кам адашадн.
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Ҳойнаҳой бир неча марта бориб келгандир янги уйга? 
Усмонов бу эпчил, серғайрат йигитдан Бодомсойга кел- 
ганидан бери нима учун шофёрлик қилаётганини сўра- 
моқчи бўларди-ю, ийманарди. Хизматдан қайтиб келга- 
нидан бери райком гаражида ишларди. Ҳозир ҳам сўра- 
моқчп бўлди-ю, огзидан мутлақо бошқа гап чиқди.

— Рустамжон, меҳмонхонада ҳеч нарсамиз қолма- 
дими?

— Ҳеч нарса!— ҳозиржавоблик билан деди шофёр.—■ 
Ҳаммасини олдик.

У шундай деб, Усмоновга ғалати қараб қўйди. Аммо 
Усмонов буни кўрмади.

«Мана энди ҳақиқий Бодомсойлик бўлдик...— Хаёли- 
дан ўтказди Усмонов.— Уйимиз бор. Ҳафизага ёқарми- 
кан? Еқади. Унга нима ёқса, Ҳафизага ҳам шу ёқади. 
Бунга ишончи комил».

У шундай ўйлаб, ғурур билан хотинини эслади. Уни 
қаттиқ севарди. Йил ўтган сайин кўпроқ, кучлироқ се- 
варди. Оила қурганларидан бери ўтган саккиз йил ичи- 
да Ҳафиза унинг энг яқин дўсти, сирдошига айланган 
эди. Қим билади, аёллар ўзи шундай бўладими, Ҳафиза 
ундан уч ёш кичкина бўлишига қарамай, унинг назари- 
да ундан ақллироқ, тажрибалироқ эди. Усмонов ўзи сез- 
маган ҳолда кўпннча, айннқса, уй ишлари, қариндош- 
уруғ ташвиши масалаларида, ҳатто институт ишларида 
ҳам унинг измига тушиб қоларди. Лекин четдан қара- 
ганда ҳамма нарса у ўйлагандек, у айтгандек қилинар- 
ди. Иш қилиниб бўлингандан кейингина, масала Ҳафи- 
за айтганидек ҳал бўлганини биларди. Лекин хафа бўл- 
масди. Бунга ҳожат ҳам йўқ эди. Ҳафиза айтгани, Ҳа- 
физа қилгани доимо тўғри, кўнгилдагидек чиқарди. Бал- 
ки бу уларнинг бир-бирларига ниҳоятда яқин бўлиб кет- 
ганларидан, бир-бирларини яхши тушунишларидандир? 
Ҳар ҳолда ҳаёт уни Ҳафиза билан учраштирганидан бах- 
тиёр эди. Улар пахтада учрашган эдилар. Усмонов инсти- 
тут комсомол комтетининг иккннчи секретари бўлгани
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сабабли колхоз идораси қошидаги штабда ншларди. Бир 
куни у биринчи курсдагилар пахта тераётган бригадага 
борди. Кеч кираётган пайт эди. У отда пахтазор оралаб 
теримнинг сифатини текширар экан, пахта тўла кон, 
этакларини кўтариб, хирмонга чиқаётган биринчи курс- 
дагиларнинг, айниқса қизларнинг унга ҳавас билан қа- 
раётганликларини кўрди. Ҳар куни шундай эди. Бирнн- 
чидан у бешинчи курсда эди. Унинг даражасига етгунча 
уларга ҳали тўрт ярим йил бор эди. Иккинчидан, оти 
яхши эди. Колхоз раисининг ўринбосарн унга ўзининг 
отини берган эди. Чиройли тўриқ от эди. Офтобда бада- 
ни тўқ-қизил духобадек ялт-ялт қиларди. Қизлар кўп- 
роқ отни яхши кўрибми ё уними: «Дамир ака, бизларни- 
ям битта миндиринг, сизнинг ҳам нормангизни териб 
берамиз!» деб тегажоғлиқ қилишарди. Пахтада кўп қиз- 
лар унга хуштор бўлганини эшитарди, баъзан хат ҳам 
оларди улардан.

Уша куни ҳам миндиришни илтимос қилганлар бўл- 
ди. У кулиб, хўп, хўп, деди-ю, хирмонга ўтди. Биринчи 
курсдагилар хирмонига келишни у яхши кўрарди. Чун- 
ки энг катта хирмон ҳали «айнимаган»ларники бўлардн. 
Кўчма байроқ терим мавсуми тугаб, шаҳарга қайтгун- 
ларича уларнинг қўлидан тушмасди. Байроқни тортиб 
оладиганлар ҳам деярли бўлмасди. Курс қанчалик юқо- 
ри бўлса, хирмон шунчалик кам кўтариларди. Энг кам 
терадиганлар, лекин ўзларини эрка тутадиганлар дипло- 
мантлар эди. Танқид ҳам, яхши гап ҳам уларга таъсир 
қилмасди. Икки гапнинг бирида қачонлардир улар ҳам 
биринчи курсда бўлишганини ва ҳозирги биринчи курс- 
дагилардан кўп бўлса кўпки, кам термаганларини пеш 
қилишарди. Ҳақиқатда ҳам шундай эди. Шунинг учун 
ҳатто халқ мақолини ўзларича кенгайтириб, гимни қи- 
либ олишган эди.

— Биз ҳам эдик сизлардек
Сиз ҳам бўлурсиз бизлардек.
Алпомиш йигитлару,
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Барчин кабн ^излардек...
Терннглар, ҳо теринглар,
Чаноғида цолмасин...

Биринчи курсдагилар қўшиқнинг асл маъносини ту- 
шунсалар ҳам, дипломантларнинг яхши ниятларидан 
бошларн осмонга етар, терим охиригача қўшиққа муно- 
сиб ишлашга ҳаракат қилишарди.

Уша куни ҳам биринчи курсдагилар яхши пахта те- 
ришган эди. Усмонов кўнгли тўлиб ҳаммадан кеч қиш- 
лоққа қайтаётган эди, олисдан:

— Амаки!— деган овоз эшитилди.
Усмонов тўхтади.
— Амаки! Буёққа келинг!— эшитилди яна ўша овоз.
«Ким бўлди экан? Мени чақиряптими?» — шундай ўй-

лаб, Усмонов бирпас аланглаб турди. Аммо ҳеч кимни 
кўрмади. Пахтазорга қоронги тушган эди.

— Амаки!
Усмонов қўрқув ва жаҳл аралаш бу овоз пахтазор 

этагидан келаётганини тушунди ва отини шу ёққа бур- 
ди. Картанинг ўртасига етганида кимнингдир қораси 
кўринди. Олдига бориб таниди, биринчи курсдаги қиз- 
лардан эди ў. Қиз уни кўриши билан орқага тнсарилди.

— Вой, сизмисиз, Дамир ака? Мен табелчи амакими 
дебман!..

— Мунча кеч қолиб кетдингиз?— деб сўради Усмо- 
нов отдан тушар экан.

— Билмай қопман...— соддадиллик билан деди қиз.
У кичкина, нимжон эди. Қоронғида Усмонов уни ях-

ши кўролмади. Фақат кўзларигина иккита чўғдек ялти- 
рарди.

— Қани, мининг отга!— буюрди Усмонов.
— Раҳмат, пахтам бор. Кўтаролмаяпман...— деди 

уялиб қиз.
— Қани?
— Ана, ҳов жўякнинг этагида.
Усмонов у кўрсатган томонга отини етаклади.
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Картанинг охирнда икки этак пахта турарди. Усмо- 
нов биттасини кўтармоқчи бўлиб энгашди.

— Оғир...— деди орқасидан қиз.
Усмонов эътибор бермай бир силтанган эди, этакни 

кўтариш ўрнига тиззалари билан ерга ўтириб қолди. 
Уялиб кетди.

— Тошми бу?— деди жаҳл билан.
— Йўқ, пахта... Ёрдам берайми?..
Қиз унинг ёнига келиб энгашди. Унинг иссиқ, ёқим- 

ли нафаси Усмоновнинг димоғига урилди. Пешона бо- 
ғи остндан чиқнб турган сочларининг бир-икки толаси 
пешонасига тегди. У бнр оз юмшади.

— Узингнз тердннгизми?
— Узим. Тушдан кейин топширганнм йўқ эди...
— Барп бир кўп тернбсиз. Анавиниси ҳам шунақа 

огирми?
— Иккалови бир хил...
Усмонов унинг хижолат бўлиб бошини эгганини 

кўрди.
— Яхши. Ҳозир бир амаллаб отга ортамиз. Нима де- 

дингиз?
— Яхши бўларди.
Қиз иккинчи этакни унга яқин судрай бошлади.
— йўқ, йўқ! Сиз тегманг!
Усмонов шундай деб, унинг олдига борди ва қўлла- 

рини унинг қўллари устига қўйди. Илиқ, майин ва ниқо- 
ятда кичкина эди унинг қўллари! Бир зумгина давом 
этди бу ҳол. Қиз ниманидир сезиб, шошиб қўлларинн 
суғуриб олди.

— Иккаловини бир қилиб бойлаш керакмиди?— де- 
ди ўзини четга тортар экан.

— Ҳа, ҳа, шундай қиламиз.
Нимаси биландир қиз Усмоновга ёқиб қолган, ўша 

тобда ўзи ҳам унга ёқишнн истаб қолган эдн. Шунинг 
учун бор кучини тўплаб, этакларни бир-бирига боғлади. 
Энди кўтариб отга ортиш керак эди. Қўтаролмаса-чи?
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— Мен бир ёғидан оламан,— деди қиз худди унинг 
фикрини уққандек.

Усмонов йўқ демади. Иккалови бир амаллаб этаклар- 
ни отга ортишди.Ортгунча, оғирлигиданми, йўқ, кўпроқ 
ҳаяжондан бўлиши керак, Усмонов терлаб кетди. Буни 
сездирмаслик учун:

— Эртага бунақа кеч қолманг,— деди у.— Мен кел- 
маслигим мумкин...

— Хўп,— деди қиз интизомли болалардек.
Лекин эртаси келди. Индинига ҳам. Кўп ўтмай бутун 

институт уларнинг «ошиқ-маъшуқ» эканликларини бил- 
ди. Лекин Усмонов бундан уялмади. Шундай қизни уч- 
ратганидан чексиз хурсанд эди у. Ҳафизани чин юрак- 
дан бутун вужуди билан яхши кўриб қолди. Ҳафиза 
ҳам. Бир куни у ҳатто канал лабида ўтиришганда, Ус- 
монов тушларига ҳам кирганини айтди. Қиз бола фақат 
севсагина йигитни тушида кўради.

Орадан икки йил ўтгач, шоша-пиша тўй қилишга 
тўғри келди. Бунинг сабаби уларнинг иккаловигагина 
аён эди. Лекин кутганларича бўлмади. Ҳафиза ҳомила- 
сини сақлаёлмади. Бунга Усмонов ҳам, Ҳафиза ҳам, 
Мастура опа ҳам ортиқ қайғуришмади. Ҳафиза ҳали 
ёш, давлат билан боланинг кечи йўқ. Мастура опа шун- 
дай деб жиндек кўз ёш қилган Ҳафизани юпатди. У ҳам 
Ҳафизани жуда яхши кўриб қолган эди. Усмоновга баъ- 
зан Ҳафиза қизи-ю, у куёвдек туюлиб кетарди. Бундан 
у хурсанД эди. Онасининг қандай қийинчиликлар билан 
яшагани, уни шу ёшга етказганини яхши билар, ким- 
дир уни ранжитадиган бўлса ниҳоятда хафа бўларди. 
Уйланмасидан илгари қайнана билан келин кўп оила- 
ларда тотув яшамаслигини, баъзи ўринларда уларнинг 
муносабати эр-хотиннинг ажралишига олиб келишини 
эшитган, кўрган эди. Уз уйида ҳам шундай бўлиб қо- 
лишидан чўчирди. Онаси ҳам унга азиз, севимли, Ҳа- 
физа ҳам. Иккалови ҳам оғир табиатли, ақлли. Бекорга 
бировнинг дилини оғритишмайди, бекорга ўзларининг140
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ҳам диллари оғримайди. Шунинг учун Усмоновга бирон- 
тасининг ёнини олиш ниҳоятда қийин бўларди. Шу ҳол- 
га келишнинг ўзини у истамас, ор қиларди. Бахтига таш- 
вишлари ўринсиз чиҳди. Қайнана билан келин она би- 
лан ўғилдан ҳам яқин бўлиб кетишди.

— Ая,— дерди баъзан тусмоллаб Усмонов.— Қели- 
нингизни жуда эркалатиб юбордингизми?

Мастура опа уни тушунмай жавоб қиларди.
— Нега энди эркалатмас эканман? У мени ая, деди, 

сенга ўхшаб, битта фарзанд билан к олув ци м . Энди икки- 
та бўлдиларинг. У менга келинмас, болам.

Қечаси бу гапларни Усмонов Ҳафизага ғурур билан 
айтарди. Ҳазилни тушунадиган Ҳафиза ҳам худи онаси- 
дек жиддий жавоб берарди.

— Аямларни мен ҳам яхши кўраман. Кўзимга қараб 
туриб, дилимдагини биладилар. Биласизми, бир хиллар 
қайнаналаридан шунақанги шикоят қилишадики, асти 
қўяверинг. Менинг қайнанам йўқ. Аям борлар...

Хуллас, қайнана-келин муносабати Усмонов ўйлаган- 
дан ҳам аъло эди.

Бироқ учаловини ташвишга солган бир нарса бор 
эди. Бола турмасди. Уч-тўрт ойлик бўлиши билан нобуд 
бўларди. Тўрт марта шундай бўлган эди. Қаратмаган 
докторлари қолмади. Аввал Мастура опа, кейин Усмо- 
новнинг ўзи бир неча марта Ҳафизани Тошкентга, Мос- 
квага олиб боришди. Фойдаси бўлмади. Баъзилар сиз- 
ларда бўлмайди дейишди, резус фоктор дейишди. Баъ- 
зилар эса ишонтиришди. Бу гал бола омон тугилишига 
умид катта эди. Ҳафиза врачлар ҳавотир олган кризис- 
дан ўтган, севинчи ичига сиғмас эди. Мастура опа унга 
ҳеч нарса қилдирмай қўйган, ҳар бир қадамини диққат 
ва эҳтиёт билан кузатарди.

«Туғгунича буёққа келтирармикинлар?» — хаёлидан 
ўтказди Усмонов уйга яқинлашишганда.

Лекин янги уйда уни катта қувонч кутиб турарди.

141

www.ziyouz.com kutubxonasi



Боя Рустамнинг айёрона кулганида гап бор экан. Онаси 
ҳам, Ҳафиза ҳам кўчиб келишган эди.

Эшикдан кириши билан машинанинг овозини эшитиб 
очшқ айвонга чиҳиб турган Ҳафизани кўрди-ю, юраги 
ҳаориҳиб кетди.

— Ҳафиза! Қачон келдинг?
Ҳафизани ўрнига икки боғлам китоб кўтариб кира- 

$тгдн Рустам жавоб берди.
— Кундузи олиб келганман!..
Усмонов чопиб айвонга кўтарилди-да, хотннини бағ- 

)р*и-а босди.
— Мен кетаверайми?
Рустамнинг саволи Усмоновни ўзига келтирди. У Ҳа- 

фаэани қўйиб юбориб, шофёрнинг қўлидан бўғчаларни 
алди.

— Ҳа,— деди ва ўзича уни уялтирган бўлди.— Бир 
вр*э ҳам айтмабсиз-да, Рустам?

Рустам Ҳафизага қараб қўйиб кулди.
— Сюрприз!
— Овқатга қолинг,— таклиф қилди Ҳафиза.
Аммо Рустам қолмади.
■— Келинингиз кутиб қолди.
Ичкаридвн қўлида кафгир ушлаганича Мастура опа

'Ш Ҳ Д П .
— Узим бораман, девди, Ҳафиза. Нлғиз юбормаднм, 

ҳўшилишиб келавердим.
Она-бола қучоқлашиб кўришишди.
— Озиб қолибсан. Чаккаларинг чиқиб қолибди. !
Усмонов кулди.
— Нега хабар бермадиларинг?— таъна қилди у.—■ 

Кейин мунча шошилдиларинг? Эрта-индин ўзим бориб 
олиб келардим.

— Искандар аканинг гапларини иккита қилманг, де- 
дик,— деди Ҳафиза ва қайнанасига маънодор қараб қўй- 
дм.— Қудрат ака телефон қилувдилар, кела қолдик.

— Ҳамма нарса шундай қолди. Қуп-қуруқ келавер-
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дик,—г» қўшимча қилди Мастура опа.— Қани ювина қол. 
Оши̂ й дам еб қолди. Девзира олиб келганман.

-* Хурсандмисиз?— сўради ёлғиз қолишганда Ҳ#- 
физш

Ьфмонов яна уни бағрига босди.
-*  ]Чеҳмонхонадагк кбса кймники?
— Қанақа коса?— ҳайрон бўлди Усмонов.

Қизил гулли коса... Уям... ўша Пармонованик»-
ми?

Усмонов шарақлаб кулиб юборди.
— Иўқ, уникимас. Чиройли... ёш... жуда келишган 

бир қизники.
— Исминиям биларсиз?— эркаланиб сўради Ҳафиза.
— Билмай-чи? Уша куниёқ билиб олганман. Ис- 

ми...— Усмонов беихтиёр «Холида» деб юбормокчи 
бўлди-ю, зўрға ўзини тийиб қолди.— Исми Муҳаббат!

•— Чиройли исми бор экан,— ҳомиладор бўлиб тўли- 
шиб кетган лабларини чўччайтириб деди Ҳафиза.

— Сеникичалик эмас,— дедн ҳазилнинг чинга айла- 
нишидан чўчиб Усмонов.— Соғпндим. Яхши қилдин? ке- 
либ.

— Мен ҳам соғиндим.
Ҳафиза кичкина бошини унинг кўкрагига қўйди. 

Усмонов бутун чарчоғини, дилини ғаш қилган барча во- 
қеаларни унутдн.

Овқат маҳали Усмонов уйни сўради.
— Еқдими?
Ҳафиза биринчи марта кўраётгандек атрофига қа- 

ради. Усмонов шундай бўлишини билган эди. Ҳафиза 
учун уй эмас, уларнинг биргалиги муҳим эди.

— Бир хонани сизга кабинет қиламиз,— деди у.
— Унда чақалоқ уйсиз қолади,— эътироз билдирди 

Усмонов.
— У катта бўлгунича, ҳовли катта экан, бурчакка 

менга хона қуриб берсанг, ҳаммамизга етади,— гапга 
аралашди Мастура опа.
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— Сизга эмас, ўзимга қураман,— деди Усмонов....—■ 
Сиз бирга тураверасиз.

— Бўлмаса-чи!— уни қувватлади Ҳафиза.
Овқатдан сўнг эр-хотин кўчага чиқишди.
Мастура опа мажбур қилди. Усмонов ҳам хотинини 

ҳўлтиқлаб бирпас айланишни истар эди. Ҳафиза кенг 
қилиб тикилган енгил пальтосини кийди.

Қоронғи кўча жимжит эди. Онда-сонда одамларнинг 
қораси кўринар, кечқурунги осойишталикни бузиб ма- 
шина ўтиб қоларди.

Улар катта кўчага чиқишди. Усмонов тирсагига мақ- 
кам ёпишиб олган, ҳозирги ҳолати ва қалин кийимда 
коптокдек бўлиб ёнида оҳиста бораётган Ҳафизани рай- 
он маркази томон бошлади. Райком биносига етишган- 
да, Усмонов иккинчи қаватдаги бир деразада чироғ 
ёқиғлигини кўрди. Бу қабулхона эди. «Навбатчи ўти- 
рибди,— хаёлидан ўтказди Усмонов.— Яхши бўлди нав- 
батчилик ташкил этилганн. Райкомда доим одам бор. 
Истаган одам истаган пайтда мурожаат қилиши мум- 
кин». У қабулхона ёнидаги иккита деразани хотиннга 
кўрсатди.

— Шу деразалар меники.
Ҳафиза уларға узоқ тикилиб қолди.
— Дамир ака...— деди у бир маҳал.— Ҳеч... чўчи- 

майсизми?
— Нимадан?— тушунмай сўради Усмонов.
— Янги ишингиздан. Ахир катта бир район-а?.. Қан- 

ча ер... Қанча одам... Ҳар бирининг ўз ғами, ташвиши 
бор.

— Баъзан чўчийман,— деди ростгўйлик билан Усмо- 
нов.— Елғиз қолганимда.

— Мен сизни ҳеч ёлғиз қолдирмайман!
Ҳафиза унинг қўлини қисди. Усмонов жилмайди. Ҳа, 

Ҳафизанинг келгани яхши бўлди. Қандайдир хотиржам- 
лик пайдо бўлди, фикрлари ойдинлашди. У тўлқинланиб 
Полвонвв ҳақида, Носир Пўлатович, Ишимов ҳақида га-
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пириб берди. Улар билан танишганидан, шундай одам- 
ларнинг борлигидан хурсандлигини ва қўлидан келга- 
нича уларга ёрдам беришини, улар билан бирга бўлиши- 
ни айтди.

Марказ ёнидаги кичкина, бежирим истироҳат боғига 
киришганда, Ҳафиза чарчаб ўтирди.

— Биласизми... яқин қолди,— деди у сирли оҳангда.
— Қанча?— бирдан вужудини қоплагай ҳаяжон ва 

ҳавотир ичида сўради Усмонов.
— Ун кун, адашмасам... ўғил бўлса отини нима қўя- 

миз?
Усмонов буни ўйламаган эди.
— Улуғбек...— деди Ҳафиза.— Тарихчиларнинг ўғ- 

лида тарихий исм бўлиши керак. Қейин Улуғбек чирой- 
ли исм. Қандайдир салобат, мардлик бор унда.

— Қиз бўлса-чи?
— Қиз бўлса Иқбол. Сизнинг ҳам, менинг ҳам бахт- 

ли кунларимиздан хотира.
Иккала исм ҳам Усмоновга ёқдн, рози бўлди.
— Дамир ака!— нимадандир қўрқиб, эрининг кўли- 

ни тортди Ҳафиза.
Усмонов унга ўгирилди.
— Нима?
— Агар... агар тирик туғилмаса-чи?..
— Ундай дема,— юпатди Усмонов,— Энди тирик ту- 

ғилади. Ҳамма врачлар шундай дейишяпти.
— Агар... туғилмаса, бошқа туғмайман,— уни эшит- 

май деди Ҳафиза.— Чидолмайман.
У йиғлаб юборди.
— Қўй, Ҳафиза.
Усмонов уни қучоқлади.
— Менга сен кераксан. Бола эмас. Иккаламиз ҳам 

бемалол яшайверамиз.
— Одамлар... Одамлар тинч қўйишмайди. Гап қили- 

шади. Шундай одамнинг боласи йўқ, деб сизга ачини-
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шади, бошқа хотин олишни маслаҳат беришади. Агар ту- 
ғолмасам шундай қнласиз. Хўпми?

Усмонов кулди.
— Нима деяпсан ўзи, Ҳафиза. Айтдим-ку, менга ҳеч 

ким керакмас, деб. Бола бўлса яхши. Бўлмаса ташви- 
шимкз йўқ. Боласиз яшаётганлар битта бнз эмас.

— Асраб оламиз,— таклиф қилди Ҳафиза.— Била- 
сизми, эшитдим, бир врач айтди. Бир хил студент қизлар 
туғармиш-да, боласини олмасмиш. Ана шунақа болани 
оламиз. Хўпми?

— Хўп.
Усмонов уни қаттиқ бағрига босди. Шу тоб унинг 

Ҳафизага ниҳоятда раҳми келиб кетган эди. Кўз олдига 
касалхонада тнззаларини қучоқлаб ўтирган тракторчи- 
нинг хотини келди. Бечора бешта қизи билан уйида ёл- 
гиз. Бир ўзи бўлганда ҳам бунчалик қийин бўлмасмиди? 
Ҳафизанн ҳозир унга ўхшатди. Титраб турган елкалари- 
ни силаб, нсснқ юзига юзини қўйди. Ҳали қуримаган кўз 
ёши лабига тегди. Қўллари билан кўзларини артиб, пе- 
шонасидаи, қошлари, юзидан ўпа бошлади.

— Қўйинг, биров кўриб қолса нима дейди?— Уялиб 
деди Ҳафнза. Аммо ўзи унга яқинроқ сурилди. Икки қў- 
ли билан бўйнидан қучоқлади,— Райком секретари ке- 
часи қизлар билан ўпишиб юрибди, демайдими?

— Деса деяверсин' Райком секретари ҳам одам.
Улар уйга қайтишганда Мастура опа кутиб ўтирарди.
— Энди хавотир ола бошловдим,— деди у.— Узинг- 

ви уринтириб қўясан бунақада, Ҳафиза!
Ҳафиза ер остидан эрига қаради. У ҳечқиси йўқ, чар- 

часам ҳам сиз билан бўлганимдан хурсандман, биз бахт- 
лимиз, дегандек эди.

Тунда уни тўлғоқ тутди. Усмонов уни касалхонага 
олиб кетди.
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X I V

Бурҳонов чиндан ҳам ҳали бюро тугамасдан ўзиғш 
лоҳас ҳис қила бошлади. Оғриқ бирдан бошланди. Бо* 
шини биров нсканжага олиб бурагандек бўлди. Аввал 
ўтиб кейр, деб ўйлади. Р1ўқ, ўтмади. Бир оздан сўнг ўз 
кабинетига кириб, аналгин ичди. Бирданига иккита таб- 
лвткаии чайнаб ютдн. Устидан кетма-кет нкки пиёла 
вччиқ чой ичди. Фойда бермади. Оғриқ бошидан кўкра- 
гига ҳам ўтди. Қаттиқ асабийлашса, шундай бўлардн. 
Лекин тезда ўтиб кетарди. Бу гал бундай бўлмади.

Уйига келиб, хотинига аччиқ мастава буюрди. Овқат 
пишишини кутмасдан ўз хонасига ўтиб, тўла бир пиёлз 
коньяк ичди ва диванга чўзилди. Чаккаларини оғрпқ 
қўйиб юборгандек бўлди. Аммо юрак санчиши тўхтама- 
ди. Қани энди имконн бўлса пичоқ билан шу оғриётгап 
жойини бураб-бураб ташласа!?

Нима бўлди ўзи? Нимадан бунча асаби бузилди? Бю- 
рода, ортпқча гап бўлмади. Албатта Султоновни ҳимол 
қилгани сезилди. Лекин нима бўпти? Масалани у шуп- 
дай тушунади. Унингча, Султоновни бутунлай айбдорга 
чиқариб қўйиш хато. Ҳар бир фожиа учун, боринг, ўлим 
билан тугаса ҳам, раҳбарни жавобгар қилаверилса, 
уларда секин-аста ташаббус йўқолади, бирон масалани 
мустақил ҳал қилолмайдиган бўлиб қолишади. Бу би- 
лан хўжаликка, қолаверса районга путур етади. Хўп, бо- 
риб чоп, дебдн. Борган одамнинг калласи бўлиши ке- 
рак-ку, ахир. Узингни томдан ташла, деса ташлайвериш 
керакми? Албатта, Султонов бегуноҳ эмас, лекин асосип 
айб тракторчининг ўзида! У шундай ўйлайди ва ҳеч қа- 
чои бу фикридан қайтмайдн. Унинг таклифи ўтмади. Бу 
ҳам юрак санчитадиган даражадаги воқеа эмас. Қара- 
ма-қарши фикрлар бўлмаса, ўсиш бўлмайди. Диалекти- 
ка! Нима уни бунчалнк ранжитди?

Бурҳонов кўзларини юмди. Юмди-ю, қовоқлари ҳам 
лўқиллаб оғриётганини сезди. Шошиб бошини кўтарди
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ва қийналиб кўзларини очди. Шундай ҳолатда оғриҳ 
камроқ сезилди. Боши тагига яна битта ёстиқ қўйиб, 
Қўлига диван суянчиғи ёнида ётган китобни олди. Уиль- 
ям Фолькнер. «Шовқин ва ғазаб». Уғлининг китоби бў- 
лиши керак. Фолькнер. Таниш фамилия. Нимасини ўқи- 
ган эди унинг? Бурҳонов эслашга ҳаракат қилди. Аммо 
эслолмади. Умуман у кам ўқирди. Вақти йўқлигидан 
*мвс, ўқишни ёмон кўрарди. Ёшлигида ҳам жуда кам- 
дан-квм китобни охиригача ўқиган эди. Ярмига зўрға 
бвриб, давомини ўртоқларидан суриштириб оларди. Ле- 
вин ўқиб тугатган, ҳатто конспект қилиб олган китоблари 
Цам бор эди. Масалан, «Пўлат қандай тобланди», «Сў- 
Йа», «ё ш  гвардия», «Нима қилмоқ керак?».. «Утган кун- 
*ар»ни ҳам у охиригача ўзи ўқиган эди. Ана китоб! Ана 
роман! Шундай кўз олднда турибди Кумуш ҳам, Отабек 
ҳам... Бошқа китобларни у деярли билмасди. Билишга 
ҳам қпзиқмасди. Лекин ашулани яхши кўрардн. Респуб- 
Ликадаги ҳамма ашулачиларни биларди. Қўшиқчи шо- 
ррларнн ҳам. Районга ёзувчилардан бригада келадиган 
бўлсш ва улар орасида қўшиқчи шоирлар бўлмаса, ўзи 
»аклиф қилиб чақиртирарди. Бригада кетгунча бирга 
бўларди. Концерт пайтлари программани ўзи тузар ва 
концерг давомида қўшиқларнинг мазмуни, моҳияти, 
ким қандай айтади — ёнидагиларга тушунтириб ўти- 
рарди. Узи ҳам яхшигина дутор чертиб хиргойи қилар- 
ди. Энг яхши кўрган шоири Бобир, ашулачиси эса Фаҳ- 
риддин Умаров эди. Бошқаларни ҳам мароқ билан эши- 
тар, лскин ҳеч кимни шулардан юқори қўймасди. Кейин 
мультфильмларни яхши кўрарди. Маданият ҳақида гап 
кетса, албатта «Тошкентда мультфильмлар кўрсатади- 
ган битта кинотеатр керак, албатта керак», дерди. Шу- 
нинг учун бўлса керак, республика бўйича фақат Бодом- 
сойда йилига икки марта мультфильмлар ҳафталиги ўт- 
казиларди. Бурҳоновнинг актиз иштирокида ҳафталик- 
Лар яхши ўтарди ва у бир неча марта кинематография 
компгетининг фахрий ёрлиғи билан мукофотланган эди.
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Ёзувчиларни ҳам у биларди, лекин шунчаки... билиш ке- 
рак бўлгани учун биларди.

Фолькнерни эшитган эди, «Шовқин ва ғазаб»... Нима 
ҳақида экан бу китоб? Мансурдан сўраш керак,— хаёли» 
дан ўтказди Бурҳонов.— Балки катта ёзувчидир бу 
Фолькнер. Билиб қўйиш керак. Худди биров пармалаёт- 
гандек, яна оғриқ тутди. У чаккаларини ушлаб, бошини 
орқага ташлади. Дорй ичмоқчи бўлди, аммо ўрнидан 
тургани эринди. Хотинини чақиргиси келмади. У ҳам- 
мадан, ҳатто хотинидан ҳам касалини яширишга уринар- 
ди. Шунинг учун камдашкам одам унинг касал бўлгани* 
ни билар ё эшитарди. Лекин Усмоновдан уйл^адй. Мен- 
симадими уни? Шу фикр хаёлига келди-ю, нима унн 
қаттиқ ранжитганини топгандек бўлди. Биринчиси ал- 
батта Усмонов эди. Бугун ўзини у жуда эркин тутди. Гап« 
ларни ҳам топиб, чертиб гапирди. (Здамларга ёқди у бу- 
гун. Ким билади, балки Султоновнинг ўзига ҳам ёққан- 
дир, нуқул шогнрд боладек бошини лиқиллатиб ўтирди у 
гапираётганда. Полвонов-чи? Унга мойдек ёқди Усмонов. 
Бурҳоновнннг назарида битта Полвонов эмас, кўпчилик 
Усмоновнинг гапларини яхши эшитди, ҳатто, ёд қилиб 
олди. Содиқов-чи? Бўгўн у жуда очилиб кетди. Пўлатов 
пайтида ҳам шундай эди. У кетгандан кейин Бурҳонов 
уни қўлга олган эди. Нима деса шуни бажарадиган қилнб 
қўйган эди. Бугун у яна ўзини кўрсатди. Унга қарши чиқ- 
ди. Уз фикрини бошқача айтиши мумкин эди. йўқ, бун- 
дай қилмади. Рўйирост «Уртоқ Буҳоновга қўшилмай- 
ман», деди. Бурҳоновдан ҳам бошқа куч борлигини сеа- 
ган-да. Қачон сезди? Нимадан Бурҳонов ожизлик қил- 
ди? Усмоновнинг ундан устунлиги қачон бошланди?

Бурҳонов чуқур ўйга толди. Усмоновни Бодомсойга 
келганидан бери қилган ишларини бир бор кўз олдига 
келтира бошлади. Унинг ишларида айтадиган бирон 
янгилик йўқ эди. Шу ишлар усиз ҳам амалга ошарди. 
Балки Бурҳонов билмаган ишлар бордир? Балки Бурҳо- 
нов бирон нарсада хато қилгандир?

140

www.ziyouz.com kutubxonasi



У шундай ўйлаб, Ишнмов воқеаснни эслади. Тўғри, 
унинг ҳужжатларинн Бурҳонов ушлаб қолди. Ҳар ҳан- 
дай соф виждонли одам шундай ҳиларди. Юқоридан 
кайтгандан кўра шу ерда тўхтагани маъҳул бундай ҳуж- 
жатларнянг. Яхши чўпон. Меҳнаткаш, тажрибали. Лекин 
биографияси тоза эмас. Асирга ҳандай тушганини ва у 
ёқларда нима қилганини ўзидан бошца ҳеч ким бнлмай- 
ди. Биронта гувоҳ бўлганда бошқа гап эди. Бурҳонов ҳам 
одам. Ҳужжатларни ҳар гал олиб қолаётганда юраги 
ачишган, раҳми келган Ишимовга. Лекин ҳаёгда, партня 
ишида унинг хоҳишидан, ачинишидан юқори нарсалар 
бор. «Нима қнляпснзлар?» дейишмайдими обкомда, қо- 
лаверса Марказкомда. Олий советда? Йўқ, Бурҳонов 
ҳақ. Заргар масаласига келганда, бу энди майда нарса. 
Райком секретари энди тақинчоқларга ҳам аралашиб 
юрадими? Хато бўлибди. Чол у билан учрашмай, Усмо- 
новга дуч келибди. Бурҳонов билан учрашганда, бор 
гапни тушунтириб айтганида, нима, уни тушунмасмиди? 
Тушунарди, ўз ҳолига қўйиб қўярди. Лекин у бир жойи- 
дан қўзғатиб ғалвирдан ўтказиб қўйилганн хато эмас. 
Бошқаларга ўрнак, шахснй савдо билан шуғулланаётган- 
лар тортилиб қолади, баъзилар ҳатто «дўкони»ни ёпади. 
Иўқ, заргар масаласнда ҳам Бу.рҳонов хато қилмади, бир 
оз қат.тнққўллик қилди, холос. Катта хўжаликда шу ҳам 
керак. Бўлмаса район бебошвоқ бўлиб кетади. Кейин 
ким анбдор? Бурҳонов. Чунки у «биринчи» бўлиб турган 
эди райкомда.

Ҳа., «биринчи»- бўлиб турувдп. Биринчи бўлиб қолишн 
мумкин эдн. Нима бўлди? Бурҳонов Носнр Пўлатов бн- 
лан бўлган бпр суҳбатнп эслади. Пўлатов ҳали райкомда, 
ўз вазпфаспда, аммо аризаси обкомда муҳокама бўлаёт- 
ган эди.

Одатича пш кунининг охирида Бурҳонов унинг олдн- 
га кирди. Пўлатов ўз соғлиғи ва шу соғлиғи оқибатида 
ишдан бўшамоқчилигини дардлашгандан бери, у тинчини 
йўқотиб қўйгаи эдн. Узи сезмаган ҳолда иложи борича
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Пўлатовга кўпроқ кўринадиган, арзимаган масалаларда 
ҳам унинг маслаҳатинн оладиган бўлиб қолган эди. Тўғ- 
ри, у Пўлатовга: «Чакки қиляпсиз, тузалиб кетасиз, шу 
масалани кўтарманг!» деди, лекин дилнда негаднр севин* 
ди. Пўлатовнинг ўрнига уни қўйишларини билмасди, ян* 
ги одам юборишлари мумкин эди. Лекин «биринчи» ҳа- 
қида гап кетганда, унн ҳам тилга олишлари аниқ эди, 
11ега олишмасин? Олти нилдан бери шу районда. ЁгМОН 
ишламаяпти. У келганидан бери ҳар доим пахта плани* 
ни бажаришди. Областнинг олди районларидан ҳисор- 
ланади Бодомсой. Обкомда, Тошкентда ҳам уни били* 
шади, демак, «бпринчи» бўлиши ҳақиҳатдан йнроқ эмао 
эди.

Бурҳонов интизорлнк билан, юрагини қандайдир ҳая- 
жон қоплаб, сабрсизлик билан кута бошлади. Ҳар куни 
Пўлатовнинг олдига ишга келнши билан кнраднган, би* 
рон хабар бормикан, деб унинг юзига тнкиладиган бўлди. 
Обкомдан, Тошкентдан телефон бўлиб қолса, юраги ҳап- 
риқиб кетар, телефон сабабини билгунча тоқати тоқ ©ў-/ 
ларди. Орадан бир ойча ўтгач, ўзи ҳаракат қила бошл,*-? 
ди. Арзимаган нарсаларни баҳона қилиб Фарғонага ту- 
ншдиган, албатта обкомга кирадиган бўлиб қолди. Та- 
ниш-билишларига ўзн телефон қилиб, янгнлик бор-йўв- 
лигини суриштириб турди. Лекин ҳеч ким ҳеч нарса 
бнлмасди, ҳеч нарса айтмасди.

Ушанда ҳам Пўлатовнинг олдига кириб, баъзи бнў 
ишларни маслаҳатлашган бўлди-да, гапни ўзини қизи^- 
тирган масалага бурди.

— Носир Пўлатович... бу... аризангизни кўришдими? 
Мени тўгри тушунинг, шунчаки қизиқяпман-да...

Пўлатов жилмайди. Бурҳоновнинг кўзларига касал- 
ликдан салқиб саргайган, ҳорғин кўзларини тикиб узо^ 
жим қолди. Бурҳонов унинг қарашига чидолмай кўзла- 
рини яширди.

— Ариза...— деди ниҳоят Пўлатов.— Кўриляпти. Би- 
ламан, илтимосимни қондиришади. Одам қидиришяпти
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назаримда. Бодомсой кичкина район эмас, мураккаб, 
кўптармоқлн... Одам тогшлади. Бугун бўлмаса, эртага...

— Албатта, албатта,— уни тасдиқлади Бурҳонов.— 
Одам топилади. Чиндан ҳам кетмоқчи бўлсангиз, биз ал- 
батта буни истамаймиз, яхши ишлашиб кетган эдик, ўзи- 
миздан бўлгани ё районни яхши биладиган одам бўлгани 
яхши эди-да...

У шундай деди-ю, қизариб, пешонасидан тер чиқиб 
кетганини сезди. Пўлатовнинг жавоб бермаганини кўриб, 
қўшнб қўйди.

— Мени тўғри тушунинг... Районга... Районга яхши 
бўлсин дейман-да.

Пўлатов бу гал ҳам жавоб бермади. Бурҳонов унга ер 
остидан бир қараб қўйди-да, гап тамом шекилли, деб ўр- 
нидан турди. Аммо михлаб қўйилгандек, жойидан қимир- 
лолмай қолди.

— Козим Бурҳонович!..— деди деразага тикилиб Пў- 
латов.— Иккаламиз очиқ... коммунистчасига гаплашиб 
олсак...

— Қулоғим сизда,— деди шошиб Бурҳонов, лекин 
ичида нимадир узилиб кетгандек бўлди.

— Утиринг,— таклиф қилди Пўлатов.
Бурҳонов ўтирди.
— Мен сизни ҳурмат қиламан,— гапида давом этди 

Пўлатов, нафаси қисилаётганиданми —унинг юрак каса- 
лидан ташқари, астмаси ҳам бор эди — ё ҳар бир сўзни 
қидириб топаётганиданми, қийналиб гапираётгани сези- 
либ турарди.— Ишни яхши биласиз. Районни, одамларни 
ҳам. Агар сидқидилдан ишласангиз, сиз жуда яхши ик- 
кинчи секретарсиз. Бу катта лавозим. Катта иш. Биринчи 
секретарь даражасига етиш учун яна баъзи бир фазилат- 
лар керак. Масалан, кўнгил кенгроқ бўлиши керак. Эрта- 
ни фақатгина ўйлаш эмас, тасаввур қилиш керак. Бошқа- 
ларга қараганда кўпроқ одамларга ҳурмат, эътибор, 
меҳр бўлиши керак. Бу фазилатлар менда бор, деб айта 
олмайман. Балки менда ҳам йўқлигидан шундай деяёт-
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гандирман. Узингизнинг таъбирингиз бўйича, мени тўғрй 
тушунинг. Биринчи секретарь ҳеч кимдан хафа бўлиши 
керак эмас. Демак, кек сақламаолиги, ҳаммага баравар 
қараши керак. Унинг учун йирик, майда иш йўқ. Ҳамма 
иш муҳим. Ҳар бир ишнинг орқасида одам турибди. Меҳ- 
наткаш қўл, меҳнаткаш юрак. Шу фазилатларсиз бирин- 
,-и секретарь бўлиш қийин. Минг тажрибзли, маълумоТ- 
ли, олий партия мактабини битйрйб келган бўлсин, бари 
бир. Шоир Пўлкандан, ўғилларийгиздан қайси бири сиз- 
нинг йўлингиздан боради, шоир бўлади, деб сўрашгандй, 
у болаларидан биттасини кўрсатиб деган экан: «Ҳов ано- 
виси! Кўп ёлғон гапиради. Лекин ростдек қилиб гапира- 
ди!»

Пўлатов кулди. Бурҳонов ҳам гапнинг нимага бориб 
тўхташини ҳали аниқ англамай, мажбуран жилмайди.

— Мендан агар партия ходими, айНиқса, райкомнинг 
бйрйнчи секретари ким бўлиши керак, деб сўрашса,— га- 
нини давом этдирди Пўлатов,— ким одамларни яхшн 
кўрса, ўша бўлади, дердим. Бу албатта примитив жавоо. 
Лекин тўғри жавоб. Ёзувчиларни Горький киши руҳининг 
инженерлари, деган. Партия ходимига ҳам шу ном тўғри 
келади. Менимча кўпроқ партия ходимлари ҳақида шун- 
дай дейиш мумкин. Одамни билмасдан, унинг ташвиши, 
ғам-ғуссасини билмасдан ишлатиш қийин. Фақат буйруқ, 
дўқ билан ишлатиб бўлмайди. Кечирасиз, Козим Бурҳо- 
нович... Мен сизни биринчи секретарликка тавспя қилол- 
майман. Ҳозирча... бўлмайдн.

— Мен... ўзим ҳақимда гапирганим йўқ...
Бурҳонов қандай куч тўплаб, шу гапни айта олди,

билмайди. У бўшашиб, бутун вужуди муз бўлиб кетган 
эди.

— Биламан, биламан!— шошиб деди Пўлатов.— Снз 
ўзингизни таклиф қилганингиз йўқ. Қилмайсиз ҳам. СцЗ 
бундай одамлардан эмассиз. Кейин... хунук бўларди ҳам. 
Лекин вақт ўтиб, сиздан яхши биринчи секретарь чиқи- 
шн мумкин. Кўп нарса одамнинг ўзига боглиқ.
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Вурҳонов ўшавда қандай қилиб Пўлатов ҳузуридан 
диқди, уйига келди, эслолмайди. Лекин бир нарсани би- 
лади. деч маҳал у бунчалик ноқулай аҳволга тушмагап 
*ДН Биринчи секретарлик у ёқда турсин, ҳозирги ишида 
ҳам ўзини омонат, қилтиллаб тургандек сезди. Пўлатов- 
дан қаттиҳ хафа бўлди. Бу одам унинг ниятларини чип- 
пакка чиқарган эди. Наҳотки у энди ҳаётини янгидаи 
Лошлаши керак? Пўлатов кетгунча у зўрға ишлади, ка- 
рахт одамдек юрди. Пўлатов ётиб қолиб, кейин бутунлай 
Кшга чиқмаслиги ойдинлашганда, бир оз ўзига келди. 
Обкомга чақириб, энди биринчи секретарь вазифасида 
ишлаб турасиз, дейишганда эса ўзини бутунлай ушлаб 
олди, олдинги орзулари яна юрагида тўлқин уриб кетди. 
«Пўлатов ким бўлибди?— хаёлидан ўтказди унннг гап- 
ларини.— Масалани обком ҳал қиладн. Синаб кўришмоқ- 
чи. Синашсин. Бурҳонов нимага қоднрлигини кўрсата- 
ди!» У шундай деб ўзини овутди. Лекин дилида Пўлатов- 
нинг гаплари доғ бўлиб қолди. Қанча ҳаракат қилмасни, 
унутолмади бу гапларни. Уқтин-ўқтин ёдига тушадиган, 
уни кемирадиган бўлиб қолди. Бугун ҳам ёдига тушди. 
паҳотки, ўша Пўлатов айтган фазнлатлар унда бўлмаса? 
Наҳотки у фақат буйруқ билан одамларни ишлатса? 
Одамларга меҳри бўлмаса? Утган йнлги сел-чи? Улнб 
кетишига оэ қолди-ку, одамларни қутқараман, деб. Ис- 
кандар Ғойибович уни ҳатто уришди, кейнн табриклади. 
Ҳа, ўлиб кетиши ҳеч гап эмас эди ўшанда.

Мартнинг ўрталари эди. Бирдан кун исиб, тоғдаги 
қорлар эриб кетди. Бодомсой тоша бошлади. Лекин си- 
■оптиклар бу тошқин хавфли эмас, кечга яқин тўхтайди, 
дейишди. Шунга қарамай баъзи бир эҳтиёт чоралари кў- 
рилди. Аммо тонгга яқин Бурҳоновга Бодомсой лабидаги 
Селкетди қишлоғини сув босганлигини, уч-тўртта уйни 
сув олиб кетганини хабар қилишди. Бурҳонов шу заҳоти- 
1қ йўлга тушди. Қишлоққа етиб келганида даҳшатли 
манзарани кўрди. Қишлоқнинг олди қалқиб турган деи-
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гизни эслатарди. Эшиклар, ромлар еузиб юрарди. ШуЯ* 
дан улар рўпарасидан бир бузоқ цалқиб ўтиб кетди.

— Одам нобуд бўлмадими ншцилиб?—сўради Бур- 
ҳонов.

— Ҳозирча йўқ, лекин ким бнлади тағин, қишлоққ* 
ўтиб бўлмаяпти бу ёқдан...—жавоб беришди унга.

Шу тоб сойнинг ўртасида бешик кўринди. У бир то- 
монга қийшайиб оқиб борарди. Бурҳонов унинг бўш-бў- 
шамаслигини ўйлаб улгурмаган ҳам эдшги, қишлоқ тб- 
мондан аёл кишининг дод солгани эшитилди. Кейин ў*и 
кўриндп. Тўғрироғи, сув ичида унинг боши ва қўлларн 
кўринди.

— Болам! Алишер!— қнчқирарди у бешик томон тал- 
лиииб.

Бурҳонов ўзини сувга ташлади. Зум ўтмай бешнкк* 
етди ва беихтиёр ичига қаради. Семиа, қип-қизил чақа- 
лоқ думалоқ кўзларини осмонга тикканича, бошмолдо- 
ғини сўриб ётарди. Кийимлари оув шимиб оғирлашган 
Бурҳонов бир амаллаб бешикни қирғоққа судради.

Унинг кетидан сувга тушган Одамлар етнб келиб 
уларни олиб чиқишди.

— Онаси! Онасига қаранглар!— деди қирғоққа чи- 
қиши билан Бурҳонов.

Онаси аллақачон чиққан ва бешик атрофида гирдика- 
палак эди.

Бу воқеа ҳамманинг оғзида гап бўлиб кетди. Шу куни 
Селкетдида Бурҳоновга тўн кийдиришди. Боланинг она- 
си, эри армияда хизмат қилаётган жувон ўзи унга кий- 
днрдн. йўқ деганига қўймади.

— Тўйида албатта келасиз! Алишер энди Сизнинг 
ҳам ўғлингиз!— деди.

«Правда»даги воқеа-чи? Уч-тўрт йил бўлиб қолди 
бунга. Нима иш биландир борган эди Бурҳонов. Қолхо*- 
нпнг партия мажлисига борганмиди, ҳозир эсида йўқ, 
Колхозга кираверишда Бодомсойнинг устидан ўтган кўп- 
рик бор. Ҳозир жуда кенг, цемент ётқизилган бетон куп*

155

www.ziyouz.com kutubxonasi



рик. Унда тахта кўприк эди. Шу кўприкка етганида, паст- 
да, сувнинг ичнда беда ортилган эшак-арава ағдарилиб 
ётганини кўрди. Эшакнинг боши билан араванинг бир 
ғилдирагигнна сувнинг ичидан чиқиб турарди.

Бурҳонов машинани тўхтатишни буюрди. Машинадан 
тушиб, араванинг эгасини ҳидирди. «Ҳой, ким бор?» қич- 
ҳирди у арава томонга. Арава орҳасида белигача жиққа 
ҳўл бўлган бир кампир кўринди.

— Чуқурни билмай қолдим!— қичқирди у.
Бурҳонов шофёрига қаради. Ундан бошқа бирон одам

йўқ эди атрофда.
— Олиб чиқайлик!..
Кўп ўтмай пккалови белларигача сувга ботиб, арава 

ёнига келишди. Беданинг ярми сув шимган эди. Кўтариш 
оғир бўлди. Лекин кўтаришди. Эшак ҳам оёғига турди. 
Уч киши ҳай-ҳайлаб, аравани бедаси билан қирғоққа 
олиб чиқишди.

— Ер юткур кўприкдан қўрқади!— қарғади эшагини 
кампир ва уларни уйига таклиф қилди.— Жуда бўлмаса 
чой ичиб кетинглар,— деди.

Бурҳонбв рози бўлмади. Машинани тўппа-тўғри раис- 
нинг уйига ҳайдашни буюрдн. Кийимларни қуритиш ке- 
рак эди.

Бу воқеа ҳам районда Бурҳоновнинг обрўйини анча- 
мунча оширадиган гап бўлди.

Шу воқеалар унинг одамларга беоқибатлигини кўрса- 
тадими? ё бўлмаса Наримонов номидаги совхоз дирек- 
тори Муқимов билан куни кеча бўлган жанжал нимани 
билдиради? Унинг одамларга ғамхўрлигини эмасми? 
Ғамхўр бўлмаганда жанжаллашиб, асабини бузиб ўтир- 
масди.

Жўра Муқимов янги типда, кўп жойни бориб кўриб, 
янги посёлка қурди. Уттизта икки қаватли уй. Тепасида 
очиқ шийпони билан. Яхши уйлар. Бурҳонов бориб кўр- 
ди. Шипи баланд, қўл тегмайди узатсангиз шаҳардаги 
уйларга ўхшаб. Олди ҳовли. Олти сотихдан.
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Лекин кеча шу уйлар масаласида Муқимов билан у 
тортишиб қолди. Муқимов янги уйларга Найманчадаги 
ҳамма одамларни кўчириш, эски қишлоқни зса бузиб 
ташлашни, ўрнини экин қилишни ўйлаб юрган экан, сов- 
хозда бир-иккиталар қарши чиқишибди. Бурҳонов тўғри, 
деди. Бутун қишлоқни кўчириб бўлмайди, деди.

— Нега?— ҳайрон бўлди Муқимов.
— Чунки Найманча уларнинг она қишлоғи. Шу ерда 

туғилишган. Шу ерда катта бўлишган, шу ерда яшашяп- 
ти.— Тушунтирди Бурҳонов.— Шу ерда оталари, бобола- 
ри туғилган. Уларнинг қабри шу ерда. Ешлар майли, ле- 
кин кексаларга тегиш керак эмас. Найманча жойида 
қолаверсин.

— Унақада қишлоқ маданиятини кўтариб бўлмай- 
ди!— хуноб бўлди Муқимов.— Қексаларни деб, уни қи- 
либ бўлмайди деймиз, буни қилиб бўлмайди, деймиз. Ни- 
мани қилиб бўлади?

— 'Гутоқманг, Жўра Муқимович,— уни тинчитган 
бўлди Бурҳонов.— Соч ўсдириш, калта кўйлак кийиш би- 
лан маданиятни ривожлантириб бўлмайди. Эски урф- 
одатларни супуриб ташлаб, янгисини яратиш қийин, 
тўғри ҳам эмас. Кексалар ўша жойга ўрганишган. Жой- 
ларида қолаверпшсин. Сиз ҳамма қишлоқдан, тўртта 
қишлоқни бирлаштирганми совхоз — шу тўртталовидан 
ёшларни кўчиринг. Янги жойга улар тез ўрганишади.

Аммо Муқимов қулоқ солмади.
— Ғ1ўқ бари бир кўчирамиз,— деди у.— Найманчага 

одам киргани уялади. Етмишинчи йилда шунақа қиш- 
лоқнинг бўлиши уят. На газ, на сув! Клуб ҳам йўқ. Битта 
ёзги кинотеатр бор. Қўчирамиз.

— Бундай қилмайсиз,—деди вазминлик билан Бурҳо- 
нов.— Райком рухсат бермайди. Агар ўзбошимчалик 
қилсангиз, бюрода муҳокама қиламиз. Кексаларни тинч 
қўйинг!

Муқимов индамай чиқиб кетди. Бурҳонов ўзининг 
ҳақлигини биларди.
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Мана шу воқеа ҳам Пўлатовнинг у ҳақда нотўғри 
фикрдалиги-ни кўрсатмайдими? Йўқ, у бошқалардан кам 
э:иас.

Бурҳонов анча ўзига келди. Бош оғриғи тарқалгандек 
бўлди. Хотини Карима овқат олиб кирди.

— Тузукмисиз?— сўради у косани стол устига қўяр 
экан.

— Мансур уйдами?— жавоб бермай сўради Бурҳо- 
нов.

Мансур уларнинг кичкина ўғли эди. Бу йил мактабни 
битирарди. Катта ўғиллари Элнур эса Тошкентда, меди- 
цина институтида ўқирди. Бу йил бешинчи курсга ўтган 
эди.

— Мактабда. Практикалари бор экан бугун.
Бурҳонов Фолькнерни суриштирмоқчи. «Фолькнер...

Ҳар ҳолда бизники бўлмаса керак, чет эллик ёзувчи бўл- 
са керак...»— хаёлидан ўтказди у.

— Анавини ол.
Бурҳонов буфет устида турган коньяк шишасига ишо- 

ра қилди.
— УзингоЕқатланмайсанми?— сўрадн у хотинидан.
— Уғлингиз билан ичарман,— дедн хотнни.— Озиб 

кетди кейннги пайтда.
Бурҳонов индамади. Ярим пиёла коньякни шошиб 

симирди-да, шундай шошиб маставани ича бошлади. У 
яхши ва тез овқатланарди. Кўпчилик орасида баъзан уя- 
либ ҳам кетарди шундай тез овқатланишидан. Бу бола- 
лигидан қолган одат эди. Отаси ҳам шундай тез ва кўн 
овқат ерди.

— Усмоновингизни хотини кўчиб келибдн,— деди Ка- 
рима.

Бурҳонов учун бу яигилик эди. Лекин бу хабар уни 
ҳайрон қолдиргани йўқ. Унинг ҳайрон қолднрган нарса 
хотинининг «Усмоновингиз» дегани бўлди. Унпнг Усмо- 
повга муносабатини хотнни қаердан билди экан?

У шундай ўйлаб, овқатдан бошини кўтарди. Қўлидаги
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8?оч қошиқни оғзига олиб бориб, тўхтади-да, косага таш- 
лади. Аммо дилидаи ўтган саволнн бермад?'. нимадир уни 
ўШлаб қолди.

— Қачон?
— Бугун.
Эрини бу хабар қизиқтириб қўйганини кўриб, Қарима 

гапини давом этдирди.
— Куни етиб қолган экан. Онаси ҳам келибди. Елғиз 

юбормай.
«Ҳа, Усмонов маҳкам ўрнашяпти районга»,— ўйлади 

Бурҳонов.
— Борнб келгин эрта-перта,— деди у хотинига ва яна 

овқат ейишга тушди.
— Узим ҳам шуни ўйлаб турувдим. Сиздан сўрамоқ- 

чи эдим.
— Хўш?
— Бир нарса қилиб борсаммикаи ё қуруқ... бораве- 

райми? Улар ёш, тагин уялиб қолмайлик.
Бурҳонов нима дейишнни билмай қолди. Лекин бир 

нарса дейнш керак эди.
— Узинг биласан. Хотинларнинг ишини мен қаердан 

билай?!
У овқатини еб бўлиб яна диванга чўзилди. Ҳа, Усмо- 

нов ёш эди, ундан анча ёш. Ундан ўқимишли, ундан ма- 
даниятли ҳамдир. Ҳа, бу кўриннб турибди ҳар бир қада- 
мида, ҳар бпр гапида. Лекин унинг Усмоновдан ҳеч қан- 
дай гинаси пўқ эди. Беш панжа баравар эмас. Одам 
одамга ўхшамайди.

— Бир талай китоб олиб келдим кутубхонадан,— 
унинг хаёлннн бўлди хотини.

— Нима, қарнганннгда саводингни чиқармоқчими- 
сан?— сўради Бурҳонов.

Карима ҳеч қаерда ишламас эди. Ешлигида медицина 
техникумини битириб, ҳамширалик қилган, Бурҳоновга 
Текканидан бери уйда ўтириб қолган эди. Бир-икки мар- 
Та ишламоқчи бўлганида Бурҳонов жеркиб берган. «Оч
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қоляпсанми, ишга кетадиган вақтингни болаларингга 
сарфла!»— деган эди.

— Сизниям,— деди хотини ер остидан жилмайиб.
— Нима?— тушунмади Бурҳонов.
— Сизниям саводингизни чиқармоқчиман. Усмонов 

ким қанча китоб ўқиди, суриштираётганмишлар. Биз ҳам 
бормишмиз рўнхатларида.

Бурҳонов ичида тутоқиб кетди. Аммо хотини жавоб 
кутаётганини кўриб, ўзини босди.

— Яхши қилибсан,— деди хотиржамлик билан.— 
Фолькнер ҳам борми?

— У кпм бўлди?— сўради хотини.
— Езувчи. «Шовқин ва газаб» деган китоби бор. 

Бўпти... Мен бир оз мизғиб олай. Телевизорда кино бўл- 
са чақнрарсан.

Бурҳонов шундай деб, девор томонга ўгирилиб, кўз- 
ларини юмди.

Шу ётганича ярим кечада ўрнидан турди. Уни галати 
бир фикр қамраб олган эди. Шу фикр билан ёзув столи 
ёнига ўтирди ва ёза бошлади: «Биз Бодомсойлик бир гу- 
руғ меҳнаткашлар, сўнгги йилларда районимизда юз бе- 
раётган воқеалардан ташвишга тушиб, қўлнмизга қалам 
олишга мажбур бўлдик. Район партия комитетининг би- 
ринчи секретари ўртоқ Усмонов...»

Бурҳонов ўйланиб қолди. У қаттиқ ҳаяжонга тушган, 
ручка ушлаган қўли титрарди. У биринчи марта умрида 
қилмаган ишни қплаётган эди. Бу фикр қачои келди 
миясига? Нега шундай қилишга қарор қилди? Билмасдн. 
Лекин Усмонов ҳақида ёзишга пккинчи марта ўтнраёт- 
ган эди. Биринчи марта ўзини мажбур қилиб, бу фикрдан 
қайтди. Лекин ҳозир қарори қатъий эди. Ҳатто хатни 
қандай жўнатишни ҳам ўйлаб қўйган эди. Хат албатта 
Бодомсойдан бориши керак. Эртага у «Максим Горъкий»- 
да бўлади. Ана ўша ердан жўнатади. Султоновнинг та- 
рафдорлари юборган бўлади хатнн. Хўп, нима деб ёзиш 
керак? Хат содда, юмшоқ, қнсқа, аммо фактларга бой бў-

160

www.ziyouz.com kutubxonasi



лиши керак. Албатта шу битта хат билан Усмонов ишдан 
олиб ташланмайди. Аноним хатларга ҳозир аҳамият бе- 
рилмдйди. Лекин ўрганидади. Текшйрилади. Усмонов 
ҳақида гап пайдо бўлади. Шунинг ўзи ҳозирча катта гап.

Бурҳонов ёза бошлади.
«...Уртоқ Усмонов ёшликлари натижасида бўлса ке- 

рак, бирмунча нотўғри ишлар қиляптилар. Биз у киши- 
ни маънавий бузуҳликда айблолмаймиз. Лекин «Шазҳ 
юлдузи» колхозининг агрономи билан ниҳоятда яқин му- 
носабатда эканликларини бутун район гапириб юрибди. 
Партия ва ҳукуматимиз савдогарчилик, чаиқовчиликка 
қарши курашяпти, ўртоқ Усмонов райондаги чайқовчи- 
ларни ўз ҳимояларига оляптилар. Ҳаттоки бир одамни 
терговдан чиқариб олдилар. Улуғ Ватан уруши йиллари 
қаерларда нима қилиб юргани номаълум бўлган шахслар 
ҳам у кишининг ёнидан паноҳ топишяпти.

Биз узоқ мулоҳазадан сўнг, ўртоқ Усмоновга ачинга- 
нимиздан районимиз шаънига доғ тушиб қолмаслигини 
ўйлаб шу хатни ёзишга мажбур бўлдик...»

Бурҳонов шу ерга келганда хатни тугатди. Шунинг 
ўзи кифоя эди. Учта жиддий айб қўйилди унда Усмонов- 
га. Ҳар бири чуқур ўрганишни талаб қилади. Бу эса Ус- 
монов ёмон томондан тилга тушади, деган сўз.

У хатни қайтадан ўқиб чиқди. Қўнгилдагидек содда, 
юмшоқ, қисқа ёзилган эди. Конверт олиб, ичига солди. 
Лаби билан конвертнинг очиқ варағини ҳўллаб, ёпиштир- 
ди. Адресини ёзишга келганда ўйланиб қолди. Искан- 
дар Ғойибович номига ёзилса, хат текширилмай қолиши 
мумкин. У одам кўпни кўрган одам. Ишонмайди. Жуда 
бўлмаганда Усмоновнинг ўзини чақириб, ўқитади-да, 
йиртиб ташлайди. Бўлимга ёзиш керак эди. У ерда хат 
қўлдан-қўлга ўтади. Кўпчилик ўқийди. Бурҳоновга шу 
керак эди. Мулоҳаза қилиб, б.у фикрдан ҳам қайтди. Би- 
ронта ходим номига шахсий хат қилиб юбориш керак. 
Шундай қилганида, хатлар бўлимидагилар ўқимайди. 
Хат эгасининг ўзига олиб чиқиб беришади. Хат эгаси
11—553 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



эса бундай хатни ўқиб йиртиб ташлолмайди, бошлиқла- 
рига кўрсатади. Шундаи кейнн хат ўзидан-ўзи ўрганила- 
ди. Бурҳонов шу фикрда тўхтаб, обкомдаги м-асьул хо- 
димларни эслай бошлади. Ниҳоят Долимов фамилияснда 
тўхтади. Бурҳоновнннг у билан салом-алиги бор эдн. 
Лекин яхши билмасди. Одамлардан аппаратда узоқ ўти- 
риб қолди, хати, мулоҳазаси яхши, деб эшитган эди. Бун- 
дан ташқари, бир куни у билан обкомда учрашиб қолди. 
Долимов у билан кўп йиллик қадрдонлардек сўрашди. 
Гап орасида:

— Хўш, янги шеф қалайлар?— деб сўради.
Бурҳонов унинг гапи оҳангида киноя борлигини сез- 

ди. Шу учрашув ҳозир эсига тушди. Хат ташкилий бў- 
лимга алоқадор бўлса ҳам Долимовнинг номига юбориш- 
га қарор қилди.

Адресни ёзиб бўлиб, оғир ишдан қутулган одамдек 
қўлларини орқата ташлади ва анчагача қороиғи дераза- 
га тикилвб ўтирди. У қабиҳ иш қилганнни, кейин бир умр 
шу ишидан азоб чекишини биларди. Шунинг учун ҳам 
хатни ёзиб бўлнб, енгил тортмаган, аксинча азобн кучай- 
ган эди. Хатни йиртиб ташламоқчн ҳам бўлди, аммо ни- 
мадир ушлаб қолди.

У эшик ённда осиғлиқ турган банорас тўкини елкага 
ташлаб ҳовлига чиқди. Бўрибосар нти эркаланнб, «ув-в» 
деди-да, оғир занжприии шиқирлатнб унга талпинди. 
Бурҳонов эътибор бермай, кўча томон юрди.

Бодомсойда унинг яхши кўрган жойи бор эди. Чарча- 
ганда, кайфи бузилганда ё бирон нарсани ўйлаб олиш 
заруратн пайдо бўлганда шу жойга борарди, бирон соат 
айланиб қайтарди. Бу жой уйидан юз қадамча нари бў- 
либ, икки томонга бир текисда қатор қилиб тераклар 
ўтқазилган катта йўл эди. Бодомсойнинг шимол томони- 
га фақат шу йўл орқали ўтиларди. Бурҳонов қай маҳал 
шу йўлдан ўтмасин, осмонга бўй чўзган типпа-тпх терак- 
ларга ҳавас билан бир қараб қўярди. Қачон ўтқазилган 
бу тераклар? Буни у билмасди. Бодомсойга келганида
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улар бор эди. Бодомсойликлар ҳам теракларни ким, қа- 
чон ўтқазганини билишмасди. Теракнинг умрн қисҳа 
бўлади. Лекин бу ерда улар кўп асрлардан бери бордек 
эди. Кўпаймасди ҳам, камаймасди ҳам. Кимни-нгдир меҳ- 
рибон қўллари дуриётган теракни қирқиб ташлаб ёнига 
ёш ниҳол экиб кегар, кўп ўтмай у гуркираб ўсиб, ёни- 
веридагиларга етнб оларди. Бу меҳрибон ким — ҳеч ким 
айтиб беролмасдп. Бунга ҳеч ким ҳизиқмасди ҳам. Те- 
ракларни асраш, уларни парвариш қилиш ҳар бир бо- 
домсойликнинг одатнга кирнб қолган эди. Қайси бир 
йили Бурҳоновнинг ўзи ҳам, учидан сарғайиб тушаёггйн 
бир теракни кўриб шофёрига айтган эди, келгусн йили 
шу терак ўрнида янгисини, ёшинн кўрди.

Бурҳоиов шу ерга келиб, ариқнинг нариги лабида 
экинзорга туташиб кетган ёлғизоёқ йўлга ўтиб олди. Бу 
томон тиич эди, шу томонда хаёлга эрк бериш мумкил 
эди. Қоп-қоронғи осуда тун қўйнига ғарқ бўлган терак- 
ларнинг майин шитирлаши, ариқ тўла зулукдек ялтираб 
оқаётган сувнинг оҳиста жилдираши унинг руҳини бир оз 
кўтарди. Фақат угина шу ерга келмаган бўлса керак, 
хаёлидан ўтдн унинг, фақат угина шу тераклар остида 
ўйини ўйламаган, режалар тузмаган бўлса керак? Бу 
тераклар кўпни кўрган, баъзилар улар остидан шодлиги- 
ни кўз-кўз қилиб, кўкрак кериб ўтган, баъзилар эса юзи- 
ни кўрсатмай, ғам тўла дилини ҳовучлаб ўтгандир?.. 
Одамларнннг бахтини ҳам кўрган бу тераклар, фожиа- 
сини ҳам. У бу ерга нима билан келди? Режаси тўғрими? 
Тўғри бўлса, нега дили ғаш, тинчи бузилган?..

Бурҳонов қоронғи осмонда кўзмунчоқдек милтилла- 
ган юлдузлар, шамолсиз тунда соқчилардек тек турган 
қадим, ҳамиша навқирон теракларга тикилиб анча юрди. 
Аммо ўйининг ниҳоясига етолмадн.
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X V

Усмонов ҳар галгидек ҳаммадан эрта ишга келди. 
Унинг кайфи чоғ эди. Ҳафизанинг Бодомсойга кўчиб кел- 
гани яхши бўлди. Болалари Бодомсойда туғилиб ўсади, 
шу ерда ўқийди. Институтни битириб, балки шу ерга 
ишга келади. Балки эмас, албатта келади. Усмонов шун- 
Да эллик уч — эллик тўртга кирган бўлади. Демак ҳали 
фарзандини ўз районида ишлатишга қурби етади, пен- 
сионер бўлмвйди. Бодомсой у пайтларгача эҳ-ҳа, таниб 
бўлмайдкган даражада ўзгариб кетади. Балки шаҳар 
бўлиб қолар? Ҳозирнинг ўзидаёқ аҳолиси етти мингдан 
бртиқ. Унгача икки баробар кўпайиши мумкин. Бир ҳи- 
соблаш керак экан,— хаёлидан ўтказди Усмонов.— Уму- 
ман ўн беш — йигирма йиллик перспектив план ишлаб 
чиқиш керак. Ун беш йиллик план бўлса керак. Уни қай- 
тадан кўриб чиқилса ёмон бўлмайди. План саксон би- 
ринчи йилгача тузилган эди адашмаса. Анча нарса ўзга- 
риб кетди. Бодомсой мармари ҳозир бутун иттифоққа 
машҳур бўлиб кетди. Икки йил олдин уни ишлаб чиқа- 
риш ҳам мавҳум эди. Балиқчилик совхози-чи? Бу ҳам 
мўлжалда йўқ эди. Утган йили совхоз ташкил этилди. 
Бир йилда шу совхоз тирик балиқ билан областни таъ- 
минлайдиган бўлиб қолди.

Усмонов шу хаёллар бнлан ёш боладек завқи тошиб 
қабулхонага кирди. Малоҳатнинг ўрнида деразага тикил- 
ганича Носир Пўлатович ўтирарди.

— Эрта келишингизни билиб келдим,— деди у ўрни- 
дан турар экан.

— Жуда яхши. Келинг.
Улар сўрашишди. Усмонов кабинетини очиб, Носир 

Пўлатовични ичкарига таклиф қилди.
— Хўш, Носир Пўлатович, ишлар қалай?
— Дуруст. Қудрат Саимович билан анча нарсаии 

ҳал қилдик. «Сельхозтехника»дан иккита К-700, битта
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бульдозер, тўртта юк машинаск ажратилду, Раҳмат. Ай- 
тиб қўйган экансиз. Назаримда ҳозир ҳеч қандай ташви- 
шимйз, қийинчилик йўқ. Мен хайрлашгани кирдим. Эр- 
тага келинойингиз билан кўчиб кетяпмиз. Сотиволди 
иккита ўтов берди. Шуни қуриб турамиз вақтинча. Сул- 
тонов ҳам сахийлик қилди. Учта фин уйи бор экан, ўрна- 
тилмаган. Шуни инъом қилди. Ҳозир боринг, демайМан, 
бир ойлардан кейин бир биз томонга ўтсангиз ёмон бўл- 
мас эди. Одамларнинг руҳи кўтарилар эди.

— Албатта бораман,— деди Усмонов.— Бирон қийин- 
чилик туғилса, дарҳол хабар қилинг...

— Бир илтимос бор эди...
— Эшитаман...
Усмонов бу одам билан гаплашишни яхши кўрарди. 

Гаплари допм қисқа, равон. Узи сезмаган ҳолда у ҳам 
шундай қисқа ва аниқ гапиришга интиларди.

— Назиржонни менга берсангиз...
Усмонов аввал гап ким ҳақида кетаётганини тушун- 

мади.
— Назиржон?..
— Ҳа, Назиржон Каримов,— қайтарди Пўлатов.
— Бўлим бошлиғини?
— Ҳа. Мен уни кўпдан бери биламан. Боғдорчилик- 

ни яхши кўради. Яхши билади ҳам.
Усмонов ўйланиб қолди. Райком бюросининг аъзоси, 

пропаганда ва агптация бўлимининг мудири Назир Ка- 
римов обком номенклатурасидаги одам эди. Шундай 
одамнинг совхоз агрономи бўлиб бориши тўғримикан? 
У каттароқ ишга, мустақил ишга лойиқ эди, жуда бўлма- 
ганда бирон колхоз, бирон совхозга раҳбарлик қилиши 
мумкин эди. Усмонов кўнглида Пўлатовдан ранжигандек 
бўлди. Наҳотки шундай тажрибали одам партиянинг 
кадрлар масаласидаги сиёсатини унутган бўлса? Бир 
одамни партия аппаратида тарбиялаш, иш ўргатиш осон- 
ми? Каримов уч йилдан бери райкомда ишлайди. Усмо- 
нов келганндан бери у ҳақда бирон ножўя гап эшитгани
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Аўқ. Узи ҳам Усмоновга маъцул тушди. Оғир, жиддий, 
сёрфикр йигит.

Унинг иккиланиб турганини кўрган Пўлатов, тушун- 
тира бошлади.

•— Бу ният менда йўқ эди. Уни райкомга олишни Ко- 
зим Бурҳонович таклиф қилган эди бир пайтлари. Султо- 
нов билан келишолмай цолган экан. Менимча ёмон иш- 
ламаяпти аппаратда.

— Яхши ишлаяпти,— деди Усмонов.
— Кеча ўзи келди уйга,— гапида давом этди Пўла- 

тов.— Ишидан рози.— Кўп нарса ўргандим аппаратда, 
дейди. Лекин мен агрономман. Студентлигимдан ўз қў- 
лим, ўз меҳнатим билан янги ер очишни, боғ цилишни 
орзу қилардим. Ҳайитвой акага айтганман, буни. Рози 
бўлмаганлар, дейди. Янги совхозни биргалашиб ташкил 
этсак, дейди. Мен фацат хурсанд бўлдим бу гапдан, Да- 
мир Усманович. У менга ўн мингчнларни эслатди.

Усмонов бу фактни яхши биларди. Уттизинчи йиллар- 
нинг бошида партия ташаббуси билан минглаб масъул 
партня ходимлари қишлоцқа ншга жўнаган эдилар. Шу- 
лар орасида унинг отаси ҳам бор эди. Уни ўз хоҳиши би- 
лан шаҳар партия комитети Бодомсойга, Сталин номли 
колхозга йигирма тўқцизинчи йили раисликка тавсия 
цилган эди.

Усмонов селектор тугмасини босди.
Малоҳат кирди.
■— Эшитаман, Дамир Усмонович?
— Уртоц Каримов шу ерда бўлсалар кирсинлар.
Худди шу таклифнн кутиб тургандек, эшгкда Кари-

мов пайдо бўлди. У нима учун чақирилганини билгани- 
дан уялиб турарди.

— Келинг, Назир Каримович...— таклиф қилди Усмо- 
нов ва Пўлатов рўпарасидаги креслога ишора цилди.— 
Фикрингиз қатъийми?

— Ҳа,— деди Каримов ўтирар экан.— Агар рухсат 
берсангиз, борардим. Боғдорчилик ота касбим, Дамир
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Усмонович. Яхши кўраман. Ноеир Пўлатовичнинг ташаб- 
бусларини эшитиб, жуда қувониб кетдим. У жойларни 
мен яхши биламан. Ажойиб боғ қилиш мумкин. Қейин, 
биласизми...

Усмонов уни эшитар экан, хурсанд эди. Ҳа, бу одам- 
лар чиндан ҳам ажойиб боғ яратишлари мумкин. Уларни 
амал ҳам ҳизиҳтирмайди, фаровон, тўҳ турмуш ҳам. 
Улар ўз орзуларининг фидойилари. Шундай экан, улар- 
нинг раъйини ҳайтариб бўлармиди?!

— Майли,— деди Усмонов эшитиб бўлиб.— Қелгуси 
бюрода ҳал қиламиз.

— Раҳмат!— Карнмовнинг кўзлари чақнаб кетди,— 
Кетаверайми?

— Ҳа. Ҳозирча ишларингизни қилиб туринг.
Каримов яна бир марта мнннатдорчилик билдириб,

чиқиб кетди.
— Унннг режалари катта,— деди Носир Пўлатович,— 

Вақти келиб боғ ёнида санаторий қилиш мумкин, дейди. 
Фақат мева билан даволайдиган.

Пўлатов кетиши билан Усмонов туғруқхонага теле- 
фон қилди.

— Тинчликми?
— Ҳали тинчлик,— жавоб қилди туғруқхона бош 

врачи.
Усмонов тўладан келган, ўрта ёшли бу аёл билан Қ 9 -  

ча, Ҳафизани олиб борганда танишган эди. Унинг ҳам 
фамилияси Усмонова эди. Ҳамида Усмонова.

— Онаси қалай?
Усмонов биринчи марта Ҳафизани шундай атаган эдф 

Бу сўз қандай қилиб оғзидан чиқиб кетганини ўзи бил* 
май қолди.

— Кулиб ётибдилар,— деди врач.— Дамир Усмоно- 
вич, сиз ҳавотир олманг, ҳаммаси жойида бўлади. Била- 
сизми, Дамир Усмонович, ўғлингиз бугун туғнлса, бизда 
туғилган иккимингинчи бола бўлади. Юбилей бола бу- 
лади.
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— Яхшн, табриклайман,— деди Усмонов.— Неча йил 
бўлади чуғруқхона очнлганига шунда?

— Тўққиз йил,— деди врач.— Тажрибамиз кичкина 
эмас.

— Уғил дедингиз, қаердан биласиз?—-сўради Усмо- 
нов. Унга ким туғилиши барн бир бўлса ҳам дилида ҳар 
ҳолда ўғил бўлишини истардн.

Врач кулди.
— Бу сир. Мен ўзим телефон қиламан. Хавотир ол- 

манг.
Усмонов трубкани қўйди. Малоҳат кирди. У ҳам не- 

гадир бугун ҳувноҳ. Кўзлари чақнарди.
— Суюнчини менга берасиз,— деди у.— Биринчи 

мен эшитаман.
— Хўп бўлади,— деб кулди Усмонов.
— Бугун «Олға» соат саккизда тарҳатилди!— деди 

Малоҳат ва унга иккн нусха газетанинг янги сонини 
узатди.

Усмонов уни олар экан, Бурҳонов билан ўтган куни 
бўлган суҳбатини эслади. Бурҳоновни у махсус чақир- 
гани йўқ. Бир иш билан кирганида:

— «Олға» билан, Козим Бурҳонович, Собир Алие- 
вич шуғулланмай қўйибдилар,— деди.— Сизнинг бошқа 
ишларингиз ҳам етарли. Узларига беринг. Газетага те- 
гишли гапимиз бўлса у киши орқали қилайлик. Сиз ҳам, 
мен ҳам.

Бурҳоновга бу гап ёқмади. Қошлари чимнрилди. Ле- 
кнн қаршилик қилмади.

— Майли. Лекин кейинги пайтда сифати тушиб кет- 
гаяди газетанинг,— деди.— Ипириски материаллар ҳам 
чиқиб кетди.

— Хотин-қизлар ҳақидаги фельетонми?— сўради 
Усмонов.

— У ҳам, яна бошқа материаллар ҳам бор.
— Фельетонни ўқиб чиқдим,— деди Усмонов. У чин- 

дан ҳам навбатчилик қилиб қолган кунларидан бирида
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газета подшивкасини варақлаб чиққан, фельетонни ўқи- 
ган эди. Фельетон ёмон ёзилган эмас, тили ўткир, факт- 
лар жиддий. Автор қачонлардир ўқиб, »нди ҳеч қаерда 
ишламаётган «уй бекалари»ни қаттиқ танқид қилган 
эди.— Фактлари тўғри бўлса, жиддий масала кўтарил- 
ган.

— Қечирасиз, бу масалада сизга қўшилолмайман,— 
эътироз билдирди Бурҳонов.— Мени тўгри тушунинг. 
Фельетонда кўпгина обрўли одамлар камситилган. Бун- 
га йўл қўйиб бўлмайди.

— Обрўли одамларнинг ўзлари танқидга имконият 
яратиб берган бўлсалар-чи?— деди Усмонов.— Адаш- 
масам, фельетон нотўгри, деб топилган бўлса ҳам, ўз 
ишини қилган. Баъзи сиз айтган обрўли одамларнйнг 
хотинлари ишга кйришган. Тўғрими? Ҳаммаси эмас, 
баъзилари.

Бурҳонов жавоб бермади. Гапни бошқа ёққа бурди.
— Майли, Собир Алиевичга айтаман, ўзи шуғуллан- 

син.
Демак, айтибди. Усмонов газетани очди. Бош мақола 

берилибди. «Мўл ҳосил гарови». Актив материаллари 
асосида бўлса керак, тахмин қилди Усмонов. «Маданий 
хроника». Беш-олтита хабар босилибди, шу сарлавҳа ос- 
тида. «Районимиз ижодкорлари». Бу нима экан? «Ез 
кунларининг бирида». Ҳикоя. Қимники экан? Усмонов 
материал охирига назар ташлади. Мирҳайдар Барат. У 
жилмайди. Ёшлар қизиқ. Битта шеър ёзсалар ҳам дар- 
ҳол фамилияларига шоирона тус берадилар. Баратов 
эмас, Барат. Уқиб чиқиш керак, хаёлидан ўтказди Ус- 
монов, фельетонга қараганда, истеъдодли йигитга ўх- 
шайди.

Усмонов бош мақолани ўқий бошлаганда, Малоҳат 
унинг диққатини бўлди.

— Дамир Усмонович! Уртоқ Муқимов кирмоқчилар, 
мумкинми?

— Марҳамат.
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Усмонов газетани буклаб, уйга олиб кетиш ниятида 
4нига олнб қўйди. Кабинетга Муқимов кирди.

— Салом.
— Келннг, Жўра Муқимович!
— Маслаҳатга келдим,— дедн Муқимов унга қўлиня 

улатиб.
— Бемалол.
Усмонов жой кўрсатди.
— Кеча Козим Бурҳоновичда бўлган эдим. Иш бит- 

мади. Тўғрироғи, мен ўйлаганча бўлмади.
Муқимов новча бўйн, йирик, илгакдек буралиб туш- 

гвн гўштдор бурни билан Полвоновга ўхшаб кетарди. 
Овози ҳам йўғон, аммо майин, сўзлар оғзидан мойлан- 
ган ҳалқалардек думалаб чиқарди.

— Гап шундаки, шунча йилдан бери ҳаракат қилиб 
курган посёлкамиз битди. Болалар боғчаси ҳам қурдик 
Взги кинотеатр. Кутубхона, магазин... Хуллас, маданий 
яшаш учун лозим бўлган ҳамма парса бор. Шу ойнинг 
йчи табиин газ ҳам келади.

— Табриклайман. Муборак бўлсин,— деди Усмонов.
— Раҳмат,— деди Муқимов. Аммо унинг овозида хур- 

с шдчиликдан кўра, ташвиш кўпроқ эди.— Энди одамлар, 
срвхоз ишчилари кўчиб ўтса, тамом. Шу масалада қий- 
нйлиб қолдик. Посёлка асосан Найманчадагиларга мўл- 
/к;"тланган эди. Найманчанн билсангиз керак?

Усмопов ҳа. дегандек бонпши қнмнрлатди.
— Шу қишлоқ худди ошга тушган пашшадек одам- 

цинг энсасини қотиради,—гапида давом этди Муқимов.— 
Ҳеч нарса нўқ. На кино, на кутубхона. Уйлар хароб. 
Сув, водопровод суви ўтмагаи... Одамлар қандай яшаб 
келишади, билмайман. Ниятим шу қишлоқдагиларни 
шундай янги посёлкага кўчнриш эди. Номиям қолавер- 
син, майли, Найманча бўлиб. Йўқ, баъзилар кўчмаймиз, 
дейди. Нега, дейман. Негалигининг тагига етолмайман. 
/\еча ўртоқ Бурҳоновга кирсам, у кишн ҳам кексаларга 
тегманг, дедилар. Кексалар кўчмаса, оилаларнннг кўпи
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бузилади. Ешлар пое&лкада, кексалар шу ташландиқ 
қишлоқда! Ҳаёт-ҳаёт бўладими унда? Кейин, Дамир Ус- 
монович, цачонгача урф-одат, урф-одат, деб юрамиа? 
Совхоз қанчадан-қанча пул ажратиб, ишини ташлаб, 
қулинг ўргилсин уйлар қурса-да, бир-иккита қолоқ одам- 
лар, деб ҳаммани янгн жойдан маҳрум қилсак? МениМча 
бу тўғри эмас. Ҳаммани кўчириш керак! Шунда бутун 
Найманча аҳолиси яна бир жойда бўлади-қўяди. Бир- 
икки ҳафга ўтиши билан кўчишга чўчиётганлар ҳам ўр- 
ганиб кетадн янги жойга.

— Ёшлар-чи? Ёшлар нима дейди?— сўради Усмонов.
— Ешлар ннма дерди? Ешлар ҳозироқ кўчамиз деб 

турибди. Фақат кўпчилигинннг ота-онаси бор, баъзила- 
рннинг бувалари ҳам бор. Шу масала уларни қийнаб 
турибди. Бизнинг гапимизга қулоқ солишмаяпти, дейиш- 
япти, маъмурият аралашса ёмон бўлмасди, дейишяпти.

— Уртоқ Содиқовга учрадингизми?
— Учрадим. Қудрат ака қизнқ одамлар,— кулди Му- 

қимов,— Менга қолса, дейдплар, эски Найманчани буз- 
дириб ташлардим. Чолларни кўнднринг, шикоят қилиб 
юришмаснн, дейдилар. Дамир Усмонович, шикоят қидиб 
иима қилишарди? Ҳозирги турган уйлари қаёқда-ю, янги 
уйлар қаёқда!

— Бўпти. Кўчиринг,— деди Усмонов.— Шикоят қи- 
лишса, иккаламиз бир амаллаб жавоб топармиз. Топа- 
мизми?

— Бўлмаса-чи!—севиниб кетди Муқимов.— Раҳмет. 
Сиз мени тушунарсиз, деб ўйловдим, Дамир-Усмонович. 
Ҳозироқ бориб ! Гайманчада мажлис ўтказаман. Сизнинг 
рознлигингизнн айтаман. Раҳмат.

Муқимов ҳовлиқиб чиқиб кетди.
Усмонов Содиқовга телефон қилди.
— Қудрат Саимович, Муқимовнинг ишшш районга 

ёйиш керак. Назаримда катта иш бошлаган.
— Яхши иш, тўғри,— деди Содиқов.— «Правда»даям 

шундай қилиняпти. «Шарқ юлдузи»да ҳам. Кўргандир-
171

www.ziyouz.com kutubxonasi



сиз. Шундай йўлнинг устида. Лекин Сотиволди ака шош- 
маяптнлар одамларни кўчиргани.

— У кишини ҳам шошириш керак,— таклиф қилди 
Усмонов.— Қанча тез янги жойларга кўчишса одамлар, 
чайон шунчалик обод бўлади.

— Бу тўғри,— қўшилди яна унинг фикрига Соди- 
қов.— Лекин кўчириш осон бўлмайди, Дамир Усмонович. 
Ҳар ҳолда киндик қони тўкилган жойдан одамларнинг 
кетиши қийин. Айниқса кексалар...

Бу ган Усмоновни ўйлатиб қўйди. Чиндан ҳам қийин 
бўлса-чи? Муқимов иккалови ҳозир шошқалоқлик қилиб 
қўйишмадимик-ан? Лекин бари бир Усмонов ўз фикрида 
қолди. Чумчуқдан қўрққан тариқ сепмайди!

— Қани, Муқимов бир уриниб кўрсин-чи!— деди Со- 
днқовга ва трубкани қўйди.

Тушлик овқат пайти у Мамашариф отанинг уйига 
борди. Заргар чолни биринчи марта кўрганидаёқ, Ҳафи- 
зага илоннусха билагузук олиб беришни дилига тугиб 
қўйган эди. Ҳозир айни вақти. Албатта бу қимматбаҳо 
нарса эмас, кейин Ҳафиза турли тақинчоқларга ўч эмас 
эди. Аммо ўша билагузук Усмоновга ёқиб қолди. Дал- 
варзин тепадаги қазилмалар ичидан худди шундай жез 
билагузук чиққан, унинг суратини Пугаченкованинг ки- 
тобида кўрган эди. Чол ясаган билагузук ана шу узоқ 
ўтмишни унга эслатган, кўзига худди ўша суратдагига 
ўхшаб кўринган эди.

Мамашариф ота ўзи каби нураб қолган тор кўчанинг 
ичида турар экан. Уйи ҳам эски. Олди айвон, икки хона- 
лпк уй. Аммо яхши қаралган, озода. Айвоннинг бурчаги- 
да одам белидан келадиган иккита хум турарди. Улар- 
нинг ёнида мис жом ва қадимий обдаста. Усмонов айвон- 
га кўтарилар экан, беихтиёр ўймагуллик эшикка кўзи 
тушди. «Ҳавасли одамга ўхшайди».— Хаёлидан ўтказ- 
ди у.

Мамашариф ота уйда ёлғиз эди. Усмоновни дарҳол 
таниди.
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— Мана ўғлим, сизнинг бир оғиз гапингиз билан тин- 
чидим, қўйдим,— деди у Усмоновни янги кўрпачага ўт- 
қизар экан.— Ишимам юришиб кетди. Шовутларам 
беришди. Унта шовутим бор. Ҳаммаси эслик бол- 
лар.

Усмонов илтимосини айтди. Чол бошини қимирлатиб 
қолди.

— Аттанг! Аттанг! Уни бериб юборувдим. Ҳал^ги бир 
раққоса бор. Узи фарғоналик, опирбалетда ишлайди. Оти 
эсимдан чиқди. Шу олиб кетувди. Майли, ўғлнм, кели- 
нимга мен ундан яхшисини ясаб бераман. Уч ўрам бўл- 
синми,тўртта?

— Одмироқ бўлаверсин,— деди Усмонов.
— Майлн. Уч ўрам ясаб бераман. Қўзига ёқут сола- 

ман. Қоронғуда ёниб туради. Илоннусха тақинчоқлар 
қаердан келиб чиққан, биласизми?

Усмонов йўқ, деди.
— Бунинг тарихи бор. Искандар Маворауннақрни, 

Сўғдни босиб олгандан кейин халқ кўп қўзғолган. Қўз- 
ғолон устига қўзғолон бўлаверган. Бир қўзғолонга Аспи- 
руҳ деган паҳлавон бошчилик қилган. Румлиларни кўп 
тинкасини қуритган. Шу паҳлавоннинг Зебонасаб деган 
хотини бўлган. Ҳусн бобида етти иқлимда унга тенг ке- 
ладиган гўзал бўлмаган. Бир жангда Аспируҳ енгилиб, 
эр-хотин бир отга мингашиб қочишади. Бир чўлу-биёбон- 
га етишганда от чарчайди. Душман етиб келади. Уларни 
ўраб олади. Яна қаттиқ жанг бўлади. Аспируҳ хотини- 
нинг қўлида жон беради. Шунда Зебонасаб эрининг қи- 
личини қўлига олиб душманга ташланади. Қанчадан-қан- 
часини ер билан яксон қилади. Душман бўлса кўп, ёпи- 
рилиб келаверади. Зебонасабнинг қўлидаги қиличи си- 
нади. Бечора нима қилишни билмай, ерга бош эгганда, 
эрининг кўкрагида кулча бўлиб ётган илонга кўзи туша- 
ди. Уни думидан ушлаб қўлига ўрайди-ю, яна душманга 
ташланади. Ушандан бери аёллар илоннусха зирак, ту- 
мор тақнб келишадн, бнлагузук тақишади. Илгари бу-
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лар Зебонасаб дейиларди. Ҳозир унутилиб кетди. Тўрт 
кун, узоғп билан беш кунда битади. Бўладими, ўғ- 
лим?

Усмонов афсонага ҳам, чолнинг ўзига ҳам қойил қол- 
гап эди. Бу одамлар табаррук, уларни эҳтиёт қилиш ке- 
рак, ўйлади у, гап кўп уларда. Қанча нарса уларнинг 
ичида кетди экан, ҳеч ким билмай?

Чол, элтиб бераман, деса ҳам беш кундан сўнг ўзи 
киришини, балки хотинини олиб келишини айтиб, Усмо- 
нов ўрнидан турди. Райкомга қайтар экан, нимадир юра- 
гининг бир четини тимдалаётганини сезди. Нима бўлиши 
мумкин? Бугунги ншларнни у бнрма-бир ўйлаб чиҳди. 
Ниҳоят топди. Муқимов иккалови Найманчалмк қария- 
ларни кўчириб, дилларини оғритиб қўйншмасмнкан? Ус- 
монов уларни билмаса ҳам, ҳар бирида заргар чолни кўр- 
гандек бўлди. Лекин ўзини тинчитди. Ҳеч ким уларга 
ёмонлик истамаяптн-ку? Қайтанга уларнинг фароғатини 
ўйлашяпти. Мукимов ҳам, Усмонов ҳам. У шундай хуло- 
сага келиб, ўзини тинчитди.

Райко»м эшиги олди-да, Малоҳат кўринди. Усмоновни 
юраги дукиллаб уриб кетди. Қадамини тезлатди. Уни кў- 
риб, Малоҳат ҳам қаршисига югурди.

— Суюнчи беринг! Ҳафиза опам туғдилар. Уғил!— 
қичқирди у.

Йўловчилар тўхтаб, уларга қарашаётганига эътибор 
бермай, Усмонов уни қучоқлаб олди.

— Қачон?
— Ярим соат бўлди. Ҳамида опам телефон қилдилар!
■— Рустамни чақиринг. Мен бориб келаман!
Туғруқхонага келганида Ҳамида Усмоновна билан

онаси чиқди.
— Муборак бўлсин ўғил!—деди Ҳамида Усмоновна.
Мастура опа ўғлини қучоқлади.
— Худди ўзинг, болам! Паҳлавондай!.. Уч кило тўрт 

юз грамм!
•— Шунақа кичкинами?— деб юборди Усмонов.
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— Бу жуда яхши тош,— деди Ҳамида Усмоновна.— 
Ҳафизахонга оғирлик ҳам қилди.

— Онаси қалай? Ҳафиза?— сўради Усмонов.
— Анча чарчадилар. Қийин бўлди уларга.
—г- Кўрсам бўладими?
Ҳамида Усмоновна л^илмайди.
— Йўқ. Ҳозир мумкин эмас. Эртага кечқурун балки 

ўзлари дераза олдига келарлар.
Аммо Ҳафиза ўша куни кечаси оламдан ўтди. Врач- 

лар иифаркт дейпшди.
Усмонов тўсатдан бошига тушган оғир мусибатга ав- 

вал ишонмади, япги касалдан турган одамдек карахт бў- 
либ юрди. Искандар Ғойибович, Пўлатов, Муслим ака, 
Солиевларнинг ҳабристонда юришганига ҳам эътибор 
бермади. Эртасига оҳшом пайти Ҳафизани кўмиб келиб, 
мотамсаро уйга кирганда нима бўлганини англади ва 
додлаб юборди.

— Ая! Нима бўлдп ўзи, ая?! Мингта боланиям Ҳафи- 
зага алмашмасдим-ку, ая!

Мастура опа ўғлининг бошини багрига босар экая, 
юпатган бўлди.

— Қўй, ундай дема. Бахтингта болангнинг умри узоқ 
бўлсин.

У шундай деди-ю, тўлиб турган ўпкасини тутолмади, 
ҳўиграб йиғлаб юборди.

XVI

Область партия комитети бюросининг кенгайтирилган 
йиғилишига қатнашган Бурҳонов, тушдан сўнг қайтмоқ- 
чи бўлиб, машинасига ўтираётганда, кимдир чақириб 
қолдн. Угирилганда, унинг қаршисига шошиб келаётган 
обком инструктори Тешавой Долимовни кўрди.

— Безовта қилганим учун узр, Қозим Бурҳонович!—
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деди у.— Сизда маслаҳатли ишим бор эди. Бир минутга 
менинг хонамга кўтарилолмайсизми?

— Бемалол.
Бурҳонов Долимовнинг орқасидан ичкарига кирди. 

Долимов кабинети томон беданадек пилдираб борар 
экан, ўқтин-ўҳтин орқасига қараб қўяр, Бурҳоновнинг 
кўзига кўзи тушганда ғалати жилмаярди. Бурҳонов 
унинг жилмайганини кўрганда, доим ўзини кулгидан тўх- 
тата олмасди. Чунки жилмайганида бутун башараси се- 
миз бўйни аралаш қип-қизил лавлагидек бўлиб кетарди. 
Аммо ҳозир у кулмади. Нима иши бор экан? Хаёлидан 
ўтди унинг. Нимадандир Долимовни кўриши билан дили 
гаш бўлиб кетган эди. Наҳотки, хат бўлса? Уқиганми- 
кан? Ўқиган, шунча кун ўтиб кетди орадан. Бурҳонов- 
нинг тиззаларигача титраб кетди. У хатни юборишга 
юборди-ю, кейин пушаймонга тушган эди. Айниқса Усмо- 
нов бошига тушган кулфатдан сўнг ўзини қаёққа қўйиш- 
ни билмай қолган эди. Қариялар димоғи шишиб кетган 
одамга қабристонга бор, дейишади. Шу гапда жон бор 
экан. Усмоновнинг хотинини кўмиш маросимида кўпчи- 
лик қатори — одам эса ўшанда кўп бўлди — қабристонга 
кирганида ғалати бўлиб кетди. Усмоновга чин юракдан 
ачинди. Қабрга тупроқ тортишаётганда эса, ёнига бориб 
унинг қўлтиғидан олди, юраги тўлқинланиб, кўзларидан 
ёш чиқиб кетди. Шу пайтгача, вужудини кемириб келган 
ғам, гиналарини унутди-да: «Мени кечиринг, Дамир Ус- 
монович, сизга хиёнат қилдим»,— деб юбормоқчи бўлди. 
Аммо ўзини ушлаб қолди. Шу тобда, кечагина тирик бўл- 
ган, орзулари ҳали рўёбга чиқмаган, эндигина чинакам 
ҳаёт бошлаган одам қабри устида у ўз ҳаётини кўз олди- 
га келтирган ва ўзининг бахтли эканига ишонч ҳосил 
қилган эди. Дунё қизиқ, хаёлидан ўтди ўшанда унинг, 
бир одам ўзини тушуниш учун иккинчи бир одам ўлиши 
керак. Бурҳоновга ўзини тушуниши, ҳаётини тарозидан 
ўтказиши учун Ҳафизанинг ўлими керак бўлди. Қабрис- 
тондан чиқар экан, почтага югургиси, хатни олиб бурда-
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бурда қилиб ташлагиси келди, аммо кечлигини биларди. 
Хат аллақачон адресига бориб тушган эди.

Шу хаёллар билан у Долимовнинг хонасига киргани- 
ни, рўпарасига ўтирганини сезмади. Долимов унга тики- 
либ яна қулоқларигача қизариб жилмайди. Қейин юзига 
жиддийлик юбориб, сўради:

— Дамир Усмонович қалайлар? Жабр бўлди у киши- 
га. Ишга чиқяптиларми?

Бурҳонов ўзини тутиб олди. Бояги хаёллари таъсири- 
да бутун вужуди билан Усмоновни ҳимоя қилгиси келиб 
кетди.

— Ишлаяптилар. Эртасига чиқиб кетганлар ишга. 
Улим, Тешавой Долимович, ҳар бир кишининг бошида 
бор. Биров бир кун олдин, биров бир кун кейин. Ишлари 
яхши. Район экишни тугатди. Қўшимча мажбурият ол- 
дик. Саккиз минг тонна.

— Эшитдим, яхши, жуда яхши,— деди Долимов ва 
яна Бурҳоновга тикилиб, жилмайди.

«Нима демоқчи бу одам?»— ўйлади ўзича Бурҳонов 
унинг қип-қизил қулоқларига қараб.

Долимов жилмайганча, бир оз ўйланиб турди-да, 
эшикка қаради. Ёпиқлигига ишонч ҳосил қилгач, Бурҳо- 
новга ўгирилди.

— Козим Бурҳонович, мени сизга ҳурматим баланд. 
Кейин сиз эски партия ходимларидансиз. Бир масла- 
ҳатингиз керак. Албатта бу ўзаро гап.

— Бемалол. Қулоғим сизда,— деди Бурҳонов сабр- 
сизлик билан.

Долимов яна бир эшикка қараб қўйиб, столи тортма- 
сига қўл узатди.

— Менинг номимга галати бир хат келди.
Бурҳонов оқариб кетганини сезди.
— Қандай хат?— овозини қалтироқ босиб сўради у.
— Мана, ўқнб чиқинг...
Долимов хатни унга узатди. Бу ўша, Бурҳоновнинг 

ўзи юборган аноним хат эди. «Наҳотки менлигимни бил-
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ган бўлса? йўц! Билнши мумкин эмас». Хаёлидан ўтди 
яшин тезлигида унинг.

У қўли титраб кетмаслиги учун стол зиҳига тирсакла- 
рини қўйиб, конвертни очди ва ихтиёрсиз равишда ўқий 
бошлади. Уцнр экан, Долимовнинг унга тишларининг 
оқини кўрсатиб жилмайганича тикилиб турганинн сезди.

— Авторини билмадингизми?— сўради Бурҳопов хат- 
иннг охирига етгач.

Қулоғига эса ўз саволи: «Аблаҳлик бу! Аблаҳлик!» 
дегандек эшитилди.

— Ҳамма гап шунда-да,— деди Долимов.— Авторини 
билмадим. Билиб ҳам бўлмайди.

Бурҳонов енгил тортгандек бўлди.
— Кейин қизиқ,— ҳайрон бўлди Долимов.— Нега эн- 

ди менга юборишди экан? Райком секретарига, биринчи 
секретарига тағин, менинг нима даҳлим бор? Ташкилий 
бўлимга юборишлари керак эди. Е бўлмаса секретар- 
ларнинг номига.

— Хат регкстрация қилинганми?— сўради Бурҳонов.
— йўц, тўгри цўлимга олиб келиб беришди. Уч кун- 

дан бери нима қилишимни билмайман.
— Демак ҳеч ким кўргани йўқ?
— йўқ, лекнн бугун Нодирхои Солиевичга кўрсат- 

моқчиман.
— Менимча...— деди ўйланиб Бурҳонов. У анча ўзига 

келган эди.— Ҳожати йўқ. Биринчидан, менга ишонинг, 
хат бошидан охиригача бўҳтон, туҳмат. Иккинчидан, рас- 
мий хат эмас. Шахсий хат.

— Мен ҳам шундай ўйлаяпман,— унга қўшилди До- 
лимов.— Дамир Усмоновични биламан. Шишадек тоза 
одам. Қейин бировни хафа қилишига, ножўя хафа қили- 
шига ақлим етмайди. У киши ҳақида бу ерда фикрлар 
жуда яхши. Лекин бкр нарса мени қийнаяпти... Хат эга- 
лари маълум фурсат ўтгандан кейин расмий хат ёзишса- 
чи? Уз вақтида сигнал қилувдик, ўртоқ Долимовнинг 
иомларига ёзувдик, дейишса-чи?
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Долимовнинг бу тахмини ҳақиқатга яқин эди. Шун- 
дай бўлиши мумкин эди. Унда албатта Долимовга гап 
тегиб қоларди. Лекин Бурҳонов шундай хат келмаслиги- 
ни, хат автори нккинчи бундай қабиҳлик қилмаслигини, 
қандай айтади? Е хат автори мана, олдингизда ўтирибди, 
менман, дейдими? йўқ, бундай дейишга унинг кучн ет- 
масди. Қим билади, балки бир кун келиб айтар, лекин 
ҳозир ожизлик қиларди.

— Меннмча бундай қилишмайди,— деди иложи бори- 
ча вазминлик билан Бурҳонов.— Дамир Усмонович кел- 
ган кунлари кимгаднр ёқмаган бўлишлари мумкин. Ле- 
кнн кун ўгган сари халқ у кишининг қандай одам э̂ сан- 
ликларнни яхшироқ биляпти. У кишига ҳурмати ошянти. 
Иўқ, мен аминман, бундай аҳмоқликни иккинчн қплиш- 
майди. Қнм билади, балки ҳозир ҳам пушаймон бўлиша- 
ётганднр?.. Сизга ёзишганига келганда, меннмча бу ҳам 
тушунарли. Сиз у кишининг дўстисиз. Бирга, бир хонада 
ишлашгансиз. Буни одамлар билмайди, дейсизми? Бн- 
лади.

— Шундай деб ўйлайсизми?— ишонқирамай сўради 
Долимов.— Бирга ишлашганимиз рост. Дўстлигимиз 
ҳам... тл/ғри. Демак, бошқа ёзишмайди.

— Ёзишмайди!— қатъий равишда деди Бурҳонов.— 
Мен сизнинг ўрнингизда бўлсам, дўстлигимиз қадри, йир- 
тиб ташлардим.

— Раҳмат, Қозим Бурҳонович
Долимов ўрнидан турди. Бурҳонов ҳам туриб, унга 

қўлшш узатди ва елкасидан тоғ ағдарилгандек хонадан 
чиқди.

Аммо ўша куни Долимов хатни йиртнб ташламади. 
Нодирхон Солиевичга олиб чнқиб кўрсатди. Солиев хат- 
ни ўқиб бўлиб, жирканиш билан Долимовнинг олдига 
гашлади.

— Қандай паст одамлар бор-а, ҳали ҳам! Усмоновни 
чақиринг, ўқисин. Зиён қилмайди. Қим билади, бу ҳаётн-
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да биринчи хатдир устидан тушган? Кейин жавоб ёзиб, 
ҳисобдан чиқариб ташланг.

— Ҳисобда йўқ бу хат.
— Ундай бўлса бўлимнинг жавоби билан ўзига бериб 

юборинг.
Долимов Нодирхон Солиевич айтганидек қилди. Эр- 

таси куни Бодомсойга телефон қилиб, Усмоновни вақти 
бўлганида обкомга келиб, у билан учрашиб кетишини 
сўради.

Усмонов кечга яқин келди. У Искандар Ғойибович би- 
лан учрашмоқчи эди. Исмоилжон унинг илтимосини ба- 
жарган, «Совет Узбекистони»да Султонмурод Ишимов 
ҳақида унинг Мирҳайдар Барат билан бирга ёзган катта- 
гина очерки чиққан эди. «Жасорат биографияси» дейил- 
ган бу очеркда Ишимовнинг бутун ҳаёти, уруш йиллари- 
даги қаҳрамонлиги ва ҳозирги меҳнати ўз аксини топган 
эди. Исмоилжон уруш ветеранлари жамияти билан 
боғланиб, Югослав партизанлари ва шу партизанлик ҳа- 
ракатида совет жангчиларининг иштироки ҳақида талай- 
гина материаллар йиққан, ҳатто Ишимовнинг Черного- 
риядаги собиқ командири, генерал-лейтенант Антонов— 
Ристичдан Ишимов ҳақида, унинг отряддаги ишлари ҳа- 
қида хат ҳам олишга улгурган эди.

Усмонов шу очеркни ва Ишимовни мукофотга тақдим 
втилган қоғозларини Искандар Ғойибовичга кўрсатмоқ- 
чи эди.

Долимов уни эски қадрдонлардек кутиб олди.
— Яна бир марта таъзиямни қабул қилинг, Дамир 

Усмонович,— деди унинг қўлини қаттиқ қисиб.
Усмонов бош қимирлатди ва савол назари билан унга 

қаради.
— Арзимаган бир нарса,— деди Доли-мов.— Ғ1одир- 

хон Солиевич билан маслаҳатлашиб, сизга бериб қўйиш- 
ни лозим топдик.

— Нима экан?— сўради Усмонов.
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: -т- Хат. Чақага арзимайдиган бир хат. Эътибор қг.ч 
берманг, куюнманг ҳам.

Долимов юракдан айтди бу гапни. Усмонов бошига 
тушган мусибат Бурҳонов каби, уни ҳам Усмоновга нкс- 
батан муносабатини ўзгартириб юборган эди. Усмонсв- 
нинг озиб кетганини, сочларига оқ тушганини кўри'), 
баттар ачиниб кетди. Усмоновнинг ўрнида бўлишни у нс- 
тамасди энди. Аноним хат, муоибат, бутун бир районнинг 
ташвиши, ҳар бир қадамингда одамлар назари... йўқ, ун- 
га тўғри келмайди. Унинг ҳаёти тинч, силлиқ. Диссерта- 
цияси битай деб қолди. Ҳимоя қилиб олса, марра уникч.

— Бўлимнинг жавоби ҳам бор.
У шундай деб, жавоб тиркалган хатни Усмоновга

онов ўқиб чиқиб, оғир жилмайди.
— Виринчи марта гйундай хат ўқишим ўзим ҳақимда,
— Менимча охиргиси ҳам бўлса керак,— деди До* 

лимов.— Ҳали паст одамлар бор орамизда. Мен кўроат* 
Моқчи эмасдим сизга. Нодирхон Солиевич кўрсин, деди- 
лар. Назаримда у киши ҳақ. Бундай хатлар оз бўлса 
ҳам сергак қилади одамни. Албатта еиз бунга муҳ̂ гояЁ 
вмассиз.

— Жавобни ким тайёрлади?— сўради Усмонов.
— Мен.
— Раҳмат,— Усмонов ўрнидан турди.— Ҳеч эсимдан 

чиқмайди... Партконференциясида икКи киши менга қар- 
ши овоз берди. Нега? Ким улар? Билмайман.

— Хатни ҳам балки ўшалар ёзғандир?— тахмин қил- 
ди Долимов.

— Ким билади?— елкаларини қисди Усмонов.
— Эътибор берманг,— уни юпатишга интилиб дедя 

Долимов.— Ишларингиз яхши. Яхши бошладингиз. Теэ, 
ц1иддат билан. Бу ерда ҳамма яхши фикрда. Хатга эъти- 
бор берманг. Ит ҳурар, карвон Ўтар!..

Усмонов Долимов билан хаирлашиб, Искандар Ғойи-
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бовичнинг қабулхонасига кўтарилганда, қабулхсша сек- 
ретаридан бошқа ҳеч ким йўқ эди.

— Салом, Валентина Ивановна!— деди у.
Валентина Ивановна ўрнидан туриб, унга қўлини

узатди.
— Салом, Дамир Усмонович! Чин кўнгилдан таъзия 

изҳор қиламан. Эшитиб жуда хафа бўлдим. Искандар 
Гойибович ҳам қаттнқ хафа бўлдилар. Бардам бўлинг.

— Раҳмат,— деди Усмонов миннатдор бўлиб.
Валентина Ивановна унга доим ўз укасидек ҳурмат

билан қарарди. Буни у яхши биларди.
— Бормилар?
— Ҳа,— деди Валентина Ивановна.— Тошкентдан 

келган бир одам бор. Минводхоздан. Анча бўлди кирга- 
нига. Утира туринг.

Лекин ўтиришга ҳожат бўлмади. Тошкентлик меҳмон 
чиқди.

— Киринг,-— таклиф қилди Валентина Ивановна.
Усмонов таниш кабинетга оҳиста кнрди. Ҳеч нареа

ўзгармаган эди кабинетда. Уша портретлар, одам бўйи 
келадиган ўша соат... Искандар Ғойибович ҳар доимги- 
дек ёзув столи ённда эмас, бутун шаҳар кўзга ташланиб 
турадиган қатор деразалар ёнидаги узун стол тўрида 
ўтирардн.

— Келинг, Дамир Усмонович!
Искандар Ғойибович ўрнидан турди. Усмонов ёнига 

келгач, у билан кўришар экан, деди:
■— Қўшимча мажбурнятни катта олиб юборибсизлар- 

ку!
— Ҳиеоблаб чиқдик!— Усмонов Ғойибов ёнидаги би- 

ринчи стулга ўтирди.— Бажаришга ҳаракат қиламиз,
— Район ишлари умуман ёмон эмас...— деди Ғойибов 

узун қизил қаламни кафтлари орасида ишқалар экан.— 
Раҳмат. Пўлатовни қўллаб жуда яхши қилибсиз. Хур- 
санд. Ҳалиги... Каримов ҳақидаги илтимосини ҳам, май- 
ли, бажаринг. У йигитни биламан. Уз хоҳиши билан шу
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қарорга «елибдими, борсин. Лекин унутманг уни. Яхши 
масъул ходим чиқади ундан.

Кўнгли анча -ёришган Усмонов нима иш билан келг^- 
нини айтди. Очеркни, Ишимов ҳужжатларини кўрсатди. 
Ғойибов диққат билан танишиб ч«қди.

— Яхши ўйлабсиз. Бу йилги ишларини ҳам қўшиб, 
таклиф киритинг. Қувватлаймиэ. Бу одам меҳнат қаҳра- 
монлигига арзийди.

Усмонов унинг шундай дейишини кутган эди, севиниб 
кетди.

— Хўш, яна нима гап?—сўради Ғойибов.
— Иўқ, бошқа гап йўқ...— Усмоновнинг хаёлига ано- 

ним хат келди.
— Айтаверинг!— жилмайди Ғойибов.
— Обкомга менинг устимдан хат тушибди...— деди 

Усмонов қизариб.
— Хат? Қандай хат?
Усмонов чўнтагидан хатни олиб обком жавоби билан 

бирга узатди.
Ғойибов хатни ҳам, жавобни ҳам шошмасдан ўқиб 

чиқди-да, Усмонов олдига суриб қўйиб, хаёлга толд^.
— Биз ҳали ишёқмас, ғийбатчи, амалпараст, шах* 

сиятпараст одамлардан қутулганимиз йўқ,— деди боши- 
ни кўтариб.— Улар ҳали кўп бошимизни оғритишади, 
ишимизга халал беришади, вақтимизни олишади. Лекин... 
ҳалиги бир қўшиқ бор-ку: «Ҳеч қандай тўлқин, бўрон ҳам 
кемамизни тўхтатолмайди», деган сўзлар бор унда. Яхшя 
қўшиқ. Ана шундай, бизни ҳеч ким тўғри йўлдан адаш* 
тиролмайди, иккилантириб қўёлмайди. Хафа бўлманг, 
ука. Сиз биринчи эмассиз шундай хатга тушган...— Ғойи- 
бов кулди.— Менинг устимдан ҳам ёзишган.

— Сизнинг устингиздан?— ҳайрон бўлди Усмонов.
У ҳеч маҳал буни кутмаган, хаёлига ҳам келтирмаган 

эди. Искандар Ғойибовичдек, ҳамманинг ҳурматига сазо- 
вор бўлган, донғи Бутун Иттифоққа кетган машҳур одам» 
ни ким ёмон кўриши мумкин?
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— Езишган,— қайтарди Искандар Ғойибович.— Кўн 
ёзишган. Ҳатто Москвага юборишган хатларни. Эҳ-ҳа... 
нималарда мени айблашмаган... Лекин одам тўғри йўлда 
бўлса, партия йўлида бўлса бу хатлар ҳаммаси беҳуда 
гап. Яхши жавоб қилишибди бўлимдаги ўртоқлар.

— Раҳмат, Искандар Ғойибович!
Усмонов ўрнидан турди. Хайрлашиб, эшикка йўл ол- 

ганда, Ғойибов уни тўхтатди.
— Найманчадаги қарияларни ўз ихтиёрларига қўйиб 

қўйинг, Дамир Усмонович. Ёшлар кўчсин. Бу ишни буй- 
руқ билан қилиб бўлмайди.

Усмонов уялиб кетди. Ушанда у шошилди, хато қил- 
ди. Бурҳонов ҳақ эди.

— Хўп бўлади, Искандар Ғойибович!— деди у.— Ҳо- 
зироқ бориб айтаман.

— Яхши,— бошини қимирлатди Ғойибов,— Уғилча, 
Улуғбек қалай. Катта бўляптими?

— Раҳмат.
Усмонов яна уялиб кетди. Ҳафиза вафот этгандан 

бери ўтган бир ой ичида ўғлининг юзига қарамаган ҳам 
эди. Унинг назарида Ҳафизанинг ўлимига у сабабчидек 
эди. Дилидаги фикрларини билгандек Ғойибов самимий 
маслаҳат бериб, деди:

— Ҳаётда хурсандчилик ҳам кўп, хафагарчилик ҳам. 
Бунга кўникиш керак. Бўлмаса яшаш ҳам, ишлаш ҳам 
қийин бўлиб қолади. Ҳеч кимни айблаш ҳам керак эмас. 
Аянгизга салом айтинг. Уғилни ўпиб қўйинг.

XVII

Усмонов Бодомсойга яхши кайфиятда қайтди. Мар- 
казга яқинлашганда, ҳали қуёш ботмаган, кўм-кўк терак- 
лар ортида баркашдек қизариб турарди. Райкомга кириб 
Муқимовга телефон қилмоқчи бўлди, лекин шу заҳотиёқ
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бу фикрдан цайтди. Найманчага ўзи бориб келади. Қа- 
риялар қаттиқ ранжишган бўлса, узр сўрайдн. Бошидаёқ 
негадир бу ишга кўнгли чопмаган эди. Мана, хато чиқдл. 
У Муқимовни, янгиликни қўлламоқчи эди. Демак, шо- 
шибди. Буйруқ билан, мажбурий чоралар билан мадани- 
ятни ривожлантириб бўлмайди. Тўғрироғи, бунга ҳожат 
йўқ эди. Қарияларнинг асрлар бўйи давом этиб кела- 
ётган ўз маданиятлари бор. Ҳурматга, ҳали кўп ўрганиш- 
га лойиқ бўлган маданият. Туғилган жойларига боғлаб 
турган одатлари бор. Булардан бир кунда Усмонов ёйи 
Муқимовнинг хоҳиши билан воз кечиб бўлмайди. Нега 
шу фикрлар ўшанда миясига келмади? Нега чуқурроқ 
мулоҳаза қилмади? Заргар чол билан суҳбатлашганида 
ҳам шу, жуда бўлмаганда шунга яқин фикрлар хаёлидан 
ўтган эди-ку?

— Рустам! Найманчага ҳайданг,— деди у.
Рустам шу заҳотиёқ машинасини секинлатиб, орқага

бурди.
— «Максим Горький» орқали борсак майлими? Яқин- 

роқ.
— Майли.
Усмонов шундай деб, эшик деразасига қаради. Ғў- 

валар қийғос гуллаган эди.
— Кўз тегмасин ишқилиб, бу йил пахта яхши,— деди 

Рустам.
— Айтгандек, Рустам...— сўради Усмонов қўпдар 

бери юрагига тугиб қўйган нарбасини билмоқчи бўЛйб.^ 
Ишингиз ёқадими сизга?

— Еқади,— Рустам шундай деб, унга «ялт» этиб қа- 
ради....

Усмоновнинг нима демоқчи эканини у тушунди шв- 
килли, бир оз ўйланиб туриб, гапида давой эТди:

— Армиядан қайтганимда чап оёғимни трактор ма*- 
жақлаб кетган. Армияда шофёрлик қилган эдим. Носир 
Пўлатович билиб қолиб, ўзларига шофёр қилиб олдилар.
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Протез тақаман. Тиззамгача. Тормозни қўлга ўтказиб 
олгапман. Мана. Цеплениенинг ёнида.

— Мени кечиринг, Рустам,— деди Усмонов унинг ел- 
касига қўлини қўйиб.

— Ҳечқиси йўқ.
— Менга ёқиб қолдингиз.
— Раҳмат...
Йўлнинг чап гомонида уйлар бошланди.
— Колхозга етиб келдик,— деди Рустам.— Буёғи ўн 

беш минутли йўл.
Олдинда, шундай йўлнинг ўртасида трактор кўринди. 

Рустам машинани секинлатди.
— Бир нарсани тортяпти,— деди Рустам.
Тракторга яқинлашганда, у машинани тўхтатди.

Тракторчи, ёш йигит қўлини пахса қилиб кимгадир ўш- 
қирар, тракторини бир олдинга, бир орқага тисартирар- 
дн. Трактор тумшуғига боғланган темир тросс дам бў- 
шаб, асфальт йўл устига тушар, дам таранг тортилиб, 
ниманидир сургарди. .

Усмонов тросс тортилган томонга қаради. У қатор 
ўсган баланд теракларнинг биттасига одам бўйи кела- 
диган жойидан боғланган эди. Унинг тагида эса теракка 
кўкрагини тираб, қўлларини ёзганича оқ яхтак, оқ иштои 
кийган бир ялангоёқ чол турарди. Усмонов бу манзарани 
кўрди-ю, нима бўлаётганини тушунди ва шошиб маши- 
надан тушди.

— Тўхтанг! Тўхтанг!— қичқирди у тракторчига.
Аммо у кечиккан эди. Тракторчи машинани тезроқ ўт-

казиб юбормоқчи бўлднми, чунки Рустам уч-тўрт марта 
босим сигнал берган эди, ё иш жонига тегдими, трактор- 
ни олдинроққа юргизиб зарб билан троссни тортнб 
юборди. Терак қарсиллаб кетди. Орқасида турган уй то- 
мидан икки баравар баланд шохлари тебраниб, йўл то- 
монга эгила бошладп.

— Қочинг! Қочинг, ота!— қичқирди Усмоиов ва ҳеч 
нарсага парво қилмай, теракка ёпишиб олган чол томон
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югурди. Зум ўтмай, илдизлари синиб, қўпорилган баҳай- 
бат терак ағдарилдн. Рустам нима бўлганига тушуниб, 
етиб келгунча, чол ҳам, Усмонов ҳам терак шохлари та- 
гида қолиб кетишди.

— Дамир ака! Дамир ака!— қичқирди Рустам шох« 
ларни қайирар экан.

Аммо Усмонов ҳам, чол ҳам кўринмасди.
— Буёққа келинг, Рустам!
Ннҳоят Усмоновнинг бўғиқ овози эшитилди қаёқ* 

дандир.
— Буёқдалар!— деди кимдир.
Бу — тракторчи эди. Унинг рангида ранг қолмаган, 

тншлари так-так тикилларди.
— Ҳа, даюс!— ўшқирди Рустам ва у кўрсатган то- 

монга ташланди.
Усмонов қалин шохлар остида қўллари билан ерга ти- 

ралиб ётарди.
— Тез бўлинг, чол остимда!— деди у Рустамни кўриб.
— Бу ёққа кел!—■ қичқирди Рустам тракторчига.
Бусиз ҳам тракторчи унинг ёнида эди. Иккалови шох-

ларни қайириб Усмоновга қўл узатишди.
— Чолни олинглар! Мен ўзим тураман!— деди Усмо- 

нов.
Улар бир амаллаб, Усмоновнинг қўллари орасидан 

ҳушидан кетган, юз-кўзи қонга бўялган чолни тортиб 
олишди. Усмонов бир силтаниб ўрнидан турди. Терак- 
нинг оғир бир шохи шу томонга ағдарилди.

— Ҳеч нарса қилмадими?— югуриб келиб сўради 
Рустам.

— Йўқ шекилли,— жилмайди Усмонов кийимларнни 
қоқар экан.

— Бурнннгиз сал тилинибди.
— Чол қалай?— унга жавоб бермай сўради Усмонов.
— Тирик шекилли?— Рустам ариқ томонга югуриб 

кетди. Тракторчи шу ерга чолни ётқизиб, кўкрагига оув 
сепаётган эди.
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— Тирикми?— сўради Рустам.
■— Тирик... Нафас оляпти! Жинни чол!— деди трак- 

торчи.
— Сен ўзинг жинни!— ўшқирди Рустам.— Одамни 

кўриб туриб ағдарасанми?
— Кетмаса нима қилай? Минг марта ҳайдадим. Уғ- 

лим, ўғлим, деб теракка ёпишди. Қўлнмда буйруқ бор, 
бажармасам бўлманди!

— Кимнинг буйруғи?— сўради улар ёнига етиб кел- 
ган Усмонов.

— Раиснинг буйруғи! Мен нима қилай?— йиғламоқ- 
дан бери бўлиб деди тракторчи.

— Қани! Қўтаринглар! Машинага соламиз...— Усмо- 
нов шундай деб чолнинг қўлтиғидан олди.— Зудлик би- 
лан касалхонага олиб боринг! Усмонов айтди, денг. Яхши 
қарашсин! Мен шу ерда бўламан.

Рустам машинасини орқага қайириб, учирганича рай- 
онга жўнади. Одамлар йиғила бошлади. Кимдир узоқдан 
дарахтнинг агдарилаётганини кўриб, шу томонга югур- 
ган, баъзилар шовқинни эшитиб, уйларидан чиқишган 
эди. «Шокпр отани терак босиб қолибди!» деган гап бир- 
пасда қишлоққа тарқалди. Йиқилган терак атрофига 
одам тўлиб кетди. Кўпчилик Усмоновни таниди. Кнмдир 
уйидан йод олнб кслиб, унинг бурнига сурди. Тракторчи 
ўзини йўқотиб қўйганидан ҳаммага олазарак бўлиб қа- 
рар, нима қилишинн, нима дейишини билмасди.

— Шокир отанинг кимлари бор?— сўради Усмонов 
атрофидаги ода.млардан.

— Қизлари бор,— деди кимдир.— Уқитувчи. Бугун 
болаларнн олиб шаҳарга кетганди. Экскурсияга.

— Бешта ўгиллари бор эди,— қўшилди яна кимдир 
гапга.— Ҳаммасн ҳалок бўлган урушда. Шу теракларни 
уларнинг хотирасига эккан эдилар. Бу терак тўнғичлари, 
Мирбилолга атаб экканлари.

— Тўнғичлари Мирбилол эмас, Миржалол!— деди 
аёл кишииинг бўғиқ овози.
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Усмонов катта йўлга туртилиб чиққан ариқ лабидаги 
теракларга қаради. Тўртта баҳайбат, кўкка бўй чўзган 
терак шохлари енгил шамолдан титрар, тагларида тур- 
ган одамлар билан сўрашгандек гоҳ у, гоҳ бу томонга 
эгилиб тебранарди.

Усмоновнинг ўпкаси тўлиб, лаблари титраб кетди, 
кўзлари ёшланди. Одамларга буни сездирмаслик учун 
тераклар қаршисидаги очиқ эшик томон юрди. Бу — Шо- 
кир отанинг уйи эди. Усмонов ҳовлига кирди. Эшикнинг 
ўнг томонидаги оғзига баркаш ёпилган тандир остида 
ётган кичкина лайча кучук югуриб келиб туфлисининг 
учини ялай бошлади. Ҳовли катгагина эди. Олди сўри, 
орқаси боғ. Сўрининг ёғочлари ток поялари билан айвон 
томига чирмашиб кетган эди.

— Қоч, жонивор.
Усмонов итни оёғи билан оҳиста суриб айвонга кў- 

тарилди. Уйнинг бир хонаси ланг очиқ эди. Ҳовлига қа- 
раган пастак дераза ёнида хонтахта турарди. Устида 
дастурхон ёзиғлиқ. Пиёлада ичилмаган чой. «Чой ичиб 
ўтирган бўлса керак,— хаёлидан ўтказди Усмонов.— 
Тракторнинг келиб тўхтагамини эшитган-у, югурнб чиқ- 
қан».

Хонада ошиқча безак йўқ эди. Тўрдаги деворга қизил 
гилам қоқилган эди. Усмонов шу ёққа қаради. Гиламнинг 
тепасида тунука рамкага солинган бешта сурат осиғлиқ 
турарди. Усмонов яқин бориб тикилдн. Уғиллари бўлса 
керак, ўйлади Усмонов. Ҳаммаси гимнастёркада. Ҳамма- 
си бир-бирига ўхшаш. Қош-кўзи ҳам, қарашлари ҳам... 
Фақат каттаси соч қўймаган, қолганлари соч қўйгаи. 
Биттасининг қўнғиздек мўйлаби ҳам бор эди.

Хонада оёқ товушлари эшитилди. Усмонов ўгирилди. 
Султонов билан Қобулов кириб келишган эди. Усмонов 
ўзини тутолмади:

— Қачонгача одам ўлдирасизлар?
Қобулов бошннн эгди.
— Иўлнн кенгайтирмоқчи эдик, Дамир Усмоно"
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вич...— деди бўғилиб Султонов. Унинг боши, пешонасини 
тер босган, сочиқдек келаднган рўмолча билан артишга 
ҳаракат қилар, аммо тер тўхтамасди, артнб бўлиши би- 
лан яна қуя бошлардн.— Кўнгандек бўлувди, бобой... 
Уғилларини суратини му з̂ейга қўйганмнз... Терак ҳам 
матаҳ бўлдимн?!

Усмонов индамай эшикка йўл олди. Айвондан туша- 
ётиб, тўхтади:

— Эртага бюро. Икковингиз боринг.
Уша куни у Найманчага бормади. Райкомдан Муқи- 

мовга телефон қилиб, Ғойибов бнлан бўлган гапни айтди, 
кейин касалхонага борди. Шокир ота омон эди. Касал- 
хона бош врачи унинг қаттиқ лат еганини, аммо суяклари 
бутунлигини айтиб, тинчитди. Аммо Усмоновнинг аччиғи 
тарқамадн. У Султоновдан қаттиқ ранжиган эди. Эрта- 
сига райком бюросида унинг бу гал ҳам правление аъзо- 
ларининг маслаҳатига кирмагани маълум бўлди. Усмо- 
новнинг таклифи билан Султонов ишдан бўшатилди. 
Ҳайдарали Қобулов колхоз раислигига тавсия этилди.

Кечқурун «Максим Горький» номидаги колхознинГ 
ҳашаматли клубида колхоз аъзоларининг умумий маж- 
лиси бўлди. Мажлис бир овоздан райком бюросининг 
таклифини маъқуллади.

Усмонов ярим кечада уйига қайтди. Мастура опа не- 
варасининг олдида ўтирарди. Усмонов Ҳафиза ўлгандан 
бери биринчи марта ишдан келнб ўз хонасига эмас, шу, 
ўғли ётган онасининг хонасига кирди.

— Ухлаяптими?— сўради секин.
— Ҳозиргина кўзини юмди.
Усмонов биринчи марта каравотда пишиллаб ухлаёт- 

ган ўғлига қаради. Дум-думалоқ, семиз юзи худди Ҳа- 
физаникидек оппоқ эди. Қошлари йўқ ҳали, аммо кип- 
риклари бор эди. Худди Ҳафизаникидек қора, узун. Кўз- 
лари юмуқлигидан бир-бирига ёпишиб ётарди. Улуғбек 
остки, семизлигидан пастга осилиб тушган лабини қи- 
мирлатиб, тамшанди. Усмонов унинг илиқ пешонасига қў-
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лини қўйиб, жилмайди. Чиндан ҳам нега энди у болана 
айблаши керак? У жўрттага қилибдими?

— Кундуз куни бир қиз келнб кетди,— Мастура опа 
унинг хаёлини бўлди.— Улуғбек билан анча ўйнаб ўтир- 
ди. Алламбало ўйинчоқ олиб келнбди. Уғил бола-да, ҳа- 
лигини юргазса, қ.иқир-қиқир куладн...

— Қнм экан?— ҳайрон бўлиб сўрадн Усмонов.
— Холида. Дамир акамлар биладилар, деди. 
Усмонов индамай ерга қарадн. Ҳа, болада айб йўқ.

Кейин Улуғбек унинг боласи, Ҳафизанннг боласи.

ХУШ

Куз яхши келди. Бутун сентябрь ойи, октябрнинг ўр- 
таларигача ҳаво иссиқ бўлди, пахта қийғос очилди. Бо- 
домсойда теримни биринчи бўлиб, «Правда» колхоз* 
бошлаб берди. Ун кунлардан сўнг бутун район бўйлаб 
теримга тушилди. Райкомда таҳминан мўлжаллаб чи- 
қишди, агар ҳаво ойнинг охирида ҳам шундай туриб бер- 
са, биринчи ноябрга мажбурият ҳам бажарилиши мулг- 
кин. Кечи билан октябрь байрамига терим тугаши керак. 
Сотиволди Полвонов, Ҳайдарали Қобулов, яна бир-иккн- 
та раислар теримни сифатли тугатиш, об-ҳаво айниб қо- 
лиши баҳонасини қилиб, жуда бўлмаганда юқори синф 
ўқувчиларини йигирма кунга теримга олишни илтимос 
қилишди. Райком кўнмади. Йилнинг бошида бнр овоз- 
дан қабул қнлинган пленум қарорини сўзсиз бажариш 
лозимлигннп айтишди. Тўғрироғи, Усмонов қаттиқ турдн. 
Бурҳонов аввал уларни қўллаган бўлди. Фақатгина об- 
ласть эмас, республикада ҳам бнринчилар қаторига чи- 
қиб олиш мумкинлигини айтиб, Усмоновни юмшатмоқчч 
бўлди. Кейин у ҳам Усмонов томонига ўтди.

Лекнн дам олиш кунлари район ишчилари, хизматчи- 
лар ўз ихтиёрлари билан теримга чнқишди. Райком хо-
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димлари бошлаб берди. Улар қўл терими мавжуд колхоз- 
ларга икки кун, икки кундан бориб туришди.

«Шарқ юлдузи» колхозида бу йил терим ўн кун кеч 
бошланди. Чўзилиб кетган баҳорнинг таъсири шу кол- 
хозда кўпроқ сезилди. Баъзи ерларда чигит икки марта- 
лаб экилди. Шунга ҳарамай, пахта яхши бўлди. Терим- 
нинг ўрталарига келиб, колхоз бошқа хўжаликларга 
етиб олди. Райком ходимлари кўпроқ шу колхозда бўлди.

— Уқувчиларни сўраб юрибсиз, Сотиволди ака!— ҳа- 
зиллашди бир куни Усмонов.— Райком ходимларининг 
ҳар бири ўнта ўқувчининг ўрнини босади.

— Райком ходимларига қулоқ солган яхши, ишлат- 
гандан кўра,— ҳазилга ҳазил билан жавоб берди Пол- 
вонов.— Ҳамма эркаклар кўзғолон қилмоқчи бўлиб юри- 
шибди.

— Нега?— ҳайрон бўлди Усмонов.
— Сизлар келгандан бери бирон хонадонда овқат 

қиладиган одам қолмади. Ҳамма қоронғи тушгунча да- 
лада. Келинойингиз ҳам юрибдилар, ҳов, ана, сой бўйида.

Усмонов кулди. Кўпдан бери энди унинг чеҳраси 
ёришган, ғам-ғусса ичидан ҳаёт уни ўз бағрига олган эди. 
Албатта Ҳафизани у унутолмасди. Уйидами, кўчадами, 
қаерда бўлмасин, бирон нарса лоп этиб, уни эсига солар, 
ҳар бир нарсада Ҳафизани кўрар, унинг овозини эшитар- 
ди. Бир пайтлар Усмонов ўзини шу қадар бахтсиз, ожиз, 
иаришон сездики, ҳатто Бодомсойдан кетиш нияти ҳам 
пайдо бўлб қолди дилида. Аммо буни ўзидан бошқа ҳеч 
ким билгани йўқ. Ҳатто онаси ҳам. Қейин ўзини тутиб 
олди. Яшаш керак эди. Онаси учун, Улуғбек учун. Одам- 
лар учун. Яшаш ва ишлаш керак эдн. Ҳафизанинг хоти- 
раси учун ҳам шундай қилиш керак эди. Одамлардан 
узоқлашиш, орзулардан воз кечиш, ҳаёт измига тушиб 
олиб кун кечириш жуда осон. Шундай қилиш — ҳаётдан 
кўз юмиш билан баробар. Усмонов бундай қила олмас 
эди. Биринчидан ўзи истамас эди, иккинчидан ҳаққи йўқ 
эди. Яшаш ва ишлаш керак. Халқ учун. Келажак учун.
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Тиним билмай ишлаш керак. Шунда ўзининг ҳам кўнгли 
тўЛади бу дунёга келганидан. Ҳафиза ҳам хурсанд бў- 
лади. Унннг хурсанд бўлиши турган гап. Чунки у энди 
Ҳафиза учун ҳам яшаши, ишлаши керак. Аммо унинг ўзи- 
га келиши, оғир йўҳотишга кўннкиши кийин бўлди. Ҳа- 
ли ҳам кечалари уйҳусиз ўтар, ёлғиз ҳолиши билан хаё- 
лини Ҳафиза ва у билан боғлик ' отиралар ўраб оларди.

«Шарҳ юлдузи» колхозининг нлани тўладиган куни 
Полвонов унинг ёнига келди.

— Дамир Усмонович, бугун теримдан кейин ҳамма- 
ларинг ҳоласизлар.

— Нега? Бугун эртароҳ кетмоҳчи эдик-ку, эркаклар 
қўзғолон ҳилмасин, деб,— деди Усмонов.

— Бугун уларнинг ошиғи олчи. Зиёфат катта бўлади. 
Машрабхонни биласиз. Механизатор қизимиз. Бу йил 
ҳам яхши терди пахтани. Ҳозир икки юз тоннага етди. 
Яна етмиш тонна термоҳчи. Шунинг тўйи. План тўлиши 
билан қиламиз, девдим тўйини. Қуёв бола ҳиҳиллаб 
юрибди.

— Табриклайман,— деди Усмонов.— Куёв ким?
— Куёв ўзнмиздан. Мирзағани. Ветврачимиз.
Усмоновнинг эсига тушди. Холида шу тўй ҳаҳида га-

пирганди колхозга келишаётганда.
— Янги уйда бўлади шекилли тўй?— сўради у раис- 

дан.
— Ҳа. Эшитганмидингиз?— ҳайрон бўлди Полвонов.
— Холида айтувдилар,— деди Усмонов.— Эсингиз- 

дами, сиздан аразлаб кетган маҳали... Сотиволди акада 
ҳамма нарса ҳисоблоғлиҳ, деган эди. Ҳаттоки Машраб- 
хонни тўйи ҳачон бўлади, шуниям белгилаб ҳўйганлар!

Полвонов кулди.
— Узиям ҳозир беҳисоб ҳадам босмайди. Қўлида 

чўт, блокнот... Мен сизга ўшанда айтдим, келади, деб. 
Лекин сиз олиб келганингиз яхши бўлди. Қадрини билди. 
Сирасини айтганда, менгаям ҳадрини кўрсатиб ҳўйдин- 
гиз ўшанда. Баъзан ҳўрҳаман, яна сизга шикоят ҳилади-
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ми, деб.— Пелвонов кулги аралаш шундай деди-да, ке- 
йин жиддий қўшиб қўйди.— Яхши қиз. Ишни билади. 
Ташвишим йўқ колхоздан. Менсиз ҳам эплаб кетаверади.

Бу гап Усмоновни хурсанд қилди. Кейинги кунларда 
у Холида ҳақида одатдагидан кўпроқ ўйлайдиган бўлиб 
қолган эди. ёзнинг  ўрталарида унинг ҳузурига «Партич 
нигирманчн съезди» номидаги колхоз раиси келди. Бир 
иайтлари бу одамнинг номи газета саҳифаларидан туш- 
масди. Фарғонадаги бнринчи раис, биринчи марта 
икки марта Ленин ордени олган одам, гражданлар 
урушининг ветерани... Сўнгги йилларда у анча жимиб 
ҳолди, тўғрироғи у ҳаҳдаги гаплар камайди. Сулаймон 
ота Йўлдошев анчагача гапни нимадан бошлашни бил- 
май ўтирди-ю, кейин бирдан мақсадга кўчди-ҳўйди.

— Мени бўшатсаларинг...— деди у.
— Тинчликми?— сўради Усмонов.
— Тинчлик!-— ҳафсаласизлик билан гапирди йўлдо- 

шев.— Ҳозирча тинчлик. Лекин бир кунмас, бир кун кол- 
хоз портлаб кетади, деб ҳўрҳаман.

Усмонов ҳайрон бўлиб унга тикилди.
Сулаймон ота гапиришга ҳийналди шекилли, дўппи- 

сини анчагача буришган қўллари билан ғижимлаб ўтир- 
дн, кейин деди:

— Қаришни ўнламабман, Дамиржон, ўғлим. Қари- 
лик эшик қоқиб келиб қолибди, билмабман. Қўлим кал- 
талик қилиб қолди. Илгариги мадор йўқ. Эрта-мертан 
саҳарлаб ҳали хўроз қичқирмасдан турардим, қишлоқ 
тинчимасдан, бирон уйда чироқ ўчмагунча ётмасдим. 
Қирқ йил шундай ишлаб келдим. Уй нималигини, касал 
нималигини билмадим. Энди қарибман. Тунов куни маж- 
лисда гапимни йўқотиб қўйдим. Нима деяётганимни бил- 
май соқов одамдай тўхтаб қолдим. Одамларим сезди на- 
заримда. Лекин ҳеч ким кулгани йўқ. Товуш чиқармай 
гапимни топиб олгунимча ўтиришди. Бу аҳволда колхоз- 
нн жувонмарг қилиб қўяман. Туззукроқ бир одам бўлса, 
мени алмаштирсаларинг. Бўлди, буёғига энди узр.
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— Қўйинг бунақа гапларни, Сулаймон ота,— д«ди 
Усмонов унинг кўнлгини кўтармоқчи бўлиб. — Ҳали ба- 
қувватсиз. Бўшашни ўйламанг.

Сулаймон ота қўлпни силтади.
— Жуда кўп мулоҳаза қилиб келяпман,— деди у.— 

Қариликни тан олиш осон эмас. Юрагим ачиб турибди. 
Лекин бошқа иложим йўқ,

— Хўп...— унга қўшилди Усмонов баҳс қилиш фой- 
дасизлигини кўриб.— Мўлжалингиз борми?

— Шу гапни кутган эдим,— деди Сулаймон ота.— 
Бор. Бнттамас, тўрт-бешта. Муовиним ҳам эплаб кетадн, 
агроном ҳам, партком ҳам. Яна бор. Лекин четдан бўл- 
гани маъқул назаримда. Булардан биттаси раис бўлса, 
қолганларининг ишидан путур кетадими, деб қўрқаман. 
Ҳаммаси ўз ишида қолгани маъқул. Раис топиладн. 
уларнинг ишини қиладиган топилмайди.

Усмонов ўзича бу гапда жон бор, деб қўйди.
— Майли,— деди у.— Қуз ўтсин. Қейин қайтамиз бу 

гапга.
Сулаймон ота рози бўлди. Ушандан бери Усмонов 

Холидани ўйлайдиган бўлиб қолди. Бошқа одамлар ҳам 
бор эди. Лекин Усмоновнинг назарида Холида ҳам эплаб 
кетади. Маълумоти бор, ерни биладн, яхши кўрадн ерни, 
орзулари ер билан боғлиқ, ғайратли. Озгина чўртке- 
сарлиги, ўжарлиги бор. Нима бўпти? Қўпчилик биЛаи 
мустақил ишлагандан кейин бу одатларидан воз кечишн 
мумкин.

Бу ўйини у ҳали ҳеч кимга айтмаган эди. Бурҳоноз 
билан маслаҳатлашмоқчи бўлди, лекин айниди. Бурҳо- 
нов негадир Холидани хушламай қолган эди. Бир куни 
ҳатто Полвоновнинг олдида:

— Бу тўтиқушдан иш чиқмайди. Бари бир бир кун 
шаҳарга кетиб қолади,— деди.— Хаёлида безак, хаёлида 
кийим.

Полвоновнинг жаҳли чиқди.
— Биринчидан қиз бола, ҳали турмуш қурмаган,—
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деди у.— Иккинчидан қайси аёл яхши кийим, безакдан 
воз кбчади? Кийсин, безансин. Ишга бунинг зарари йўқ. 
Кичкина қизимни кўрдим шаҳарда. Кўйнаги белидан ке- 
лади. Модамиш ҳозир. Нима дейман?..

Усмонов ичида Полвоновга қойил қолди ўшанда. Ҳо- 
зир ҳам унинг Холида ҳақидаги гапини эшитиб, режаси- 
ни маслаҳатлашмоқчи бўлди. Лекнн ўзини ушлаб қолди, 
Албатта Полвонов йўқ, дерди, Холидани ўзидан кег- 
кизмасди.

Тўй яхши бўлди. Кўпчилик тўғри даладан боргани 
учунми, ҳеч ким стол ёнида сипо бўлиб ўтирмади. Ҳамма 
қўлидан келганча тўйнинг завқли, шўх ўтишига ҳаракат 
қилди. Сотиволди ака, Холида айтганидек, ўзи бошқар- 
ди. Кедин билан куёвни ҳазил-мутойиба аралаш табрик- 
лаб, ^ўйни очгач, биринчи сўзни Усмоновга берди. Усмо- 
нбв чИй юракдан ёшларни табриклади, бахт, энг муҳими 
соғлиқ ва узоқ умр тилади. У гапирар экан, кўз олдига 
яна Ҳафиза келди. Тирик бўлганида ҳозир ёнида ўтирар- 
ди. Одамларнинг, эрининг хурсандчилигини кўрарди.„ 
Кўп ўтмай Усмонов турди. Полвонов, куёв зўрласа ҳам 
қолмади.

— Козим Бурҳонович қоладилар, менинг ишим бор,— 
деди.

Холида ҳам илтимос қилди.
— Боя кириб келдим. Аямлар биладилар,— деди у«
Лекин Усмонов қолмади. Эшикка чиқишда Бурҳонов

у билан хайрлашар экан:
— Сизга гапим бор эди, анчадан бери айтмоқчи 

эдим... Шахсий гап...—деди.—Майли, пайти келиб қолар...
— Айтаверинг!— деди Усмонов.
Бурҳонов бошини лиқиллатди.
■— Кейин... Майли... Шошилинч гап эмас.
Усмонов зўрламади. Аммо йўлда ўйлади. Нима гапи 

бор эка.н Бурҳоновнинг унда? Кейинги пайтлари у ўзини 
анча ғалати тутарди. Илгариги кибр-ҳаво йўқ. Усмоновга 
ҳам муносабати ўзгариб қолган эди. Тез-тез олдига ки-
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риб турар, маслаҳатлашарди. Нима бўлди экан унга? 
Аммо Усмонов ҳанча ўйламасин, ўйининг тагига етол- 
мади.

Марказга етишганда, Усмонов машинани Пўлатов- 
нинг уйи томон буришни илтимос ҳилди. Бир ҳафтадан 
бери Пўлатов врачларнинг талаби билан уйда, кўрпа- 
ёстиҳ ҳилиб ётарди. Урнида Каримов қолган эди.

Усмоновни кўриб, у ўрнидан турмоқчи бўлди.
— Иўқ, йўқ, турманг!— буюрди Усмонов ва каравот 

рўпарасига стул ҳўйиб ўтирди.
— «Шарқ юлдузи»дан келяпман, кириб ўтай, де- 

дим,— деди у.
— Раҳмат,— Пўлатов миннатдор оҳангда унга қара- 

ди. Унинг кўзлари сарғайиб кетган, рангини ҳам йнча 
олдириб қўйган эди.— Қалай, план тўладими?

— План тўлди бугун. Икки кундан кейин район ҳам 
бажаради.

— Дуруст. Табриклайман,— Пўлатов жилмайди.— 
Фақат мен уялтириб қўйдим сизни. Бемоврут ётиб олдим.

— Қўйинг, Носир Пўлатович!— уни юпатди Усмо- 
нов.— Кўп уриниб қўйдингиз-да. Бунинг устига иссиқ. 
Тез туриб кетасиз,

— Ҳа,— деди Пўлатов.— Врачлар ҳам шундай де- 
йишяпти. Узоғи билан яна ўн кун. Узим ҳам сезиб туриб- 
ман. Кеча бошимни кўтаролмовдим. Вугун яхши. Боя 
айвонгача чиқиб келдим ўзим. Ун кун эмао, уч-тўрт кун- 
да туриб кетаман!..

Улар анча гаплашиб ўтиришди. Усмонов уни уринтир- 
маслик учун бир неча марта турмоқчи бўлди, Пўлатов

Ймади. Завқ билан совхоз келажаги ҳақида, умуман у 
ан ишлаётган одамлар ҳақида гапирди. Унинг орзу- 

лари катта эди. Совхоэ уч йилда ўзини оқлайди. Катта- 
катта олимлар билан гапл^шибди. Срвхознинг биқинига 
оанаторий қуради. Уша, Каримов айтган санаторийни. 
Ошқозон, буйрак, жигар касалликларини даволайдиган 
санаторий бўлади бу. Кйсаллар асосан мева билан даво-
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ланади, айниқса олхўри, шофтоли билан. Тўрт гектарча 
жойга тарвуз экишади. Ҳатто қишда ҳам ўстирилади 
тарвуз. Олхўри билан тағ оуз машҳур Трусковецнкг.г су- 
видан ҳолишмас экан. Одамлар Львовга, ундан Труско- 
вецга бориб юришмайди, тўғри бу ёҳқа, Бодомсойга ке- 
лаверишади. Қонсерва заводи ҳурилганидан кейин сов- 
хоз миллионер совхоз бўлиб кетади.

Усмонов уни ҳавас билан эшитди ва чин кўнгилдан 
тезроҳ соғайиб кетишини тилади. Бундай одамнинг уйда 
ётиши гуноҳ эди. У юриши керак, одамлар ичида бўли- 
ши керак. Қани энди ҳамма унга ўхшаса, у каби ҳариса!

У хайрлашиб, ўрнидан турганда, Саида опа сўрадн:
— Сизда гаплари бор эди, айтдиларми?
— Билмадим, нима гап эди?
Саида оиа эрига қаради.
— Султоновни анта.ман девдннгиз Дамир Усмонович- 

га, айтдингизми?
— Яхши эсга солдинг,— деди бошнпи кўтариб Пў- 

латов.— Дамир Усмонович, ўтиринг бирпас.
Усмонов яна жойига ўтирдн.
— Ҳайитвой ишдан тўғри олинди,— деди Пўлатов.— 

Менннг ҳеч қаршилигнм йўқ. У айниб қолувди, ўзйга би- 
ио қўйиб юборувди... Лекин унинг Бодомсойга, қолаверса 
бутун Фарғонага хизмати синган. Уни колхозлар ташкил 
б-ўлаётган йиллари Ҳайитвой кофир дейишарди. Қолхоз- 
ни тушунмаганлар, болаларини у билан чўчитишардп. 
Эс-эс биламан, биринчи колхоз тузилганда анор яхши 
бўлган. Колхоз нима қилишини билмаган. Шунда ўртоқ 
Охунбобоев келиб қолганлар Бодомсойга. Ер билан биг- 
та бўлиб ётган анорни кўриб, бунга зор қанчадан-қанча 
одамлар бор, деганлар. Ленинградга олиб бориб бермай- 
сизларми, деганлар. У кишининг гаплари билан икки 
киши — колхознинг раиси бнлан, оти ҳозир эсимдан чиқ- 
ди. Фамилияси Исмонлов, Ҳайитвой яхши билади, шу 
Хайитвой бир вагон анорни Ленинградга олиб боришган. 
Ҳознрги Киров номндаги трактор заводи у пайтда «Крас-
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инй путиловец» деб аталарди. Олиб бориб шу заводга 
беришган. Иккаловини Сергей Мнронович қабул қилган. 
Бир ҳафта Ленинградда меҳмон бўлншган. Қантишаётга- 
нида Кировнинг таклифи билан завод ишчилари уларга 
нккита «фордзон» беришган. Заводдан бир одам Бодом- 
еойга келиб, трактор ҳайдашни ўргатган. Ҳайитвой би- 
ринчи бўлиб тракторга минган. Неча марта уни ўлдир- 
моқчи бўлишган душманлар. Уша трактор ҳали ҳам бор. 
Ҳайитвой асраб қўйибди. Завод билан унинг алоқаси 
ҳозир ҳам яхши. Шуларни назарга олиб, унга республика 
пенсияси олиб берсангиз тузук бўларди. Шуни айтмоқчи 
эдим сизга.

Усмонов ваъда қилди. Уйга қайтар экан, Султонов 
Силан учрашишни, бу ажойиб воқеани унинг ўз оғзидаи 
эшитишни юрагига тугиб қўйди. Уша куни унинг доим 
энсасини қотириб келган Султонов бутунлай янги то- 
мондан очилган, ҳатто унинг меҳрини уйғотган эди. 
Бирдан унинг миясига бир фикр келди. Уша «фордзон»- 
ни Бодомсойга кираверишда баланд посдамент қуриб, 
устига қўйиш керак. Фарғонада биринчи пайдо бўлган 
трактор. Хотира учун. Кейин у бу фикридан айниди. 
Яхшиси музей қилиш керак. Қишлоқ хўжалик техникаси 
музейи. Музей олдига шу тракторни қўйиш керак. Аммо 
бу фикр ҳам уни қониқтирмади. Бундай музей республи- 
ка ёки область миқёсида бўлгани маъқул. Район учун 
катталик қиладп.

Шу хаёллар билан бўлиб, райкомга етиб келганини 
билмай қолди. Алиев навбатчилик қилиб ўтпрарди.

— Табриклайман, Дамир Усмонович, «Шарқ юлду- 
зи»нинг планини бажариб келибсизлар!— деди у ҳазил 
аралаш.

— Ҳа, тўй ҳам ўтказиб келдик,— деди Усмонов,— 
Тинчликми?

— Тинчлик,— жавоб қилди Алиев галати жилмайиб.
— Ҳа?— ҳайрон бўлдй Усмонов.
— Бир хотин сизни жуда кўп кутди. Яқиндагина жў*
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натдим,— Алиев ўзини тутолмай кулиб юборди.— Эри
ўрикка боғлаб кетиб қолибди.

— Нега боғлабди?
— Ичиб келган экан...
— Аёл киши-я?
— Иўқ, эри!— тушунтирди Алиев,— Кечқурун эри 

ичиб келиб тўполон қилибди. Эрталаб хотини кетаман, 
сиз билан турмайман, деб қўрқитибди. Эри ишонган бўл- 
са керак, алдаб-сулдаб ўрикнинг олдига олиб келибди- 
да, кир осадиган арқон билан маҳкам ўраб ташлабди. 
Арқонни кўрмай қолибди аёл. Қўрсам, қараб турарми- 
дим, ўзларини боғлаб қўярдим, дейди. Эри боғлабди-ю, 
ишга кетибди. Аёл ўғли мактабдан келиб ечмагунча 
боғлоқлик турибди. Қўшниларини чақиргани уялибди. 
Эрини уришади-ю, нуқул сизлаб гапиради. Списалисла, 
лейди.

Усмонов таниди. Бу Фармонова эди.
— Келадими?
— Эрталаб келади. Сиз танир экансиз. Фақат ўртоқ 

Усмоновнинг гаплари ўтади, у кишига дейди. Бир марта 
гаплашган экансиз. «Списалис бўлсаларам энди кичик- 
роқ бир ишга ўтказиб қўйсалар, текин пуллари кўпайиб 
қолди», дейди.

«Эри билан албатта гаплашиш керак»,— дилидан 
ўтказди Усмонов ва овозини чиқариб деди:

— Ваъда берган эдим. Лекин гаплашмовдим. Афти- 
дан энди гаплашиш керак. Эрини яхши кўради бу аёл.

Усмонов шундай деб, Алиевга ҳозиргина Носир Пў- 
латовичдан эшитган воқеасини айтиб берди.

— Бир нарса ўйлаш керак. Бу катта гап. Бир ҳай- 
калми? Билмадим. Ҳар ҳолда путиловчилар билан пах-1 
такорларнинг дўстлигини билдирадиган бир нарса то- 
пиш керак.

Алиев ўйлаб кўришни, албатта бир нарса топишлари- 
ни айтди.

...Мастура опа қанча уринмасин, Улуғбек ҳали ухла-
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маган эди. Дадасини кўриб, унга талпинди. Усмонов уни 
қўлига олди.

— Нега ухламайсан-а?— уришган бўлди лўппи қўл- 
ларидан ўпар экан.

— Нега ухлар экан?— ҳазиллашиб дўқ қилди тинка- 
си қуриган Мастура опа.— Уйинчоқдан қўли бўшамайди! 
Биттасидан зернкса, иккинчиси тайёр, уй ўйинчоққа 
тўлиб кетди. Холида бугун яна биттасини ташлаб кетди. 
Пулимўт. Кошки тушунса, десам, йўқ, балодек қўлига 
олди. Холида келса, бошқача бўлиб кетади ўзи ўғлинг. 
Оғзи қулоғига етиб илжаяди. Қиқирлаб кулади қўлига 
олса,

Усмонов онаси гапларининг маъносини англади. 
Лекин эътибор бермади. Бу гаплар уни ҳаяжонга сол- 
мас, ўйлатмас ҳам эди. Холида яхши қиз. Лекин унга 
нисбатан Усмоновда ҳеч қандай қизиқиш йўқ эди. Уни 
бир синглиси сифатида ҳурмат қиларди. Ҳафиза вафот 
этган кундан бир ҳафтача ўтиб, Мастура опа Улуғбекци 
уйга олиб келганда, Холида Усмоновнинг ҳузурига кйф- 
ди.

— Менинг опам қизи бир ойлигида вафот этган,— 
деди у.— Жияним менинг қўлимда катта бўлди. Бунақа 
воқеалар бўлиб туради. Рухсат берсангиз, аянгизга 
вақт-бевақт қарашиб турсам...

Бола ўстириш нималигини билмаган Усмонов унга 
миннатдорлик бнлдирди. Шу-шу Холида унинг оиласйга 
яқин бўлиб қолди. «Айтиб қўйиш керак экан,— хаёлидан 
ўтказди Усмонов. — Ҳадеб, гапиравермасинлар уни», 
■Бунинг устига у янги турмуш қуришни хаёлига ҳам қел- 
тирмаган эди. Қелтиришни истамасди ҳам. Ҳафиза унйнг 
қалбида ҳамон тирик, овози қулоғида, нигоҳи кўз олди- 
да эди. Умр бўйи шундай бўлишини у биларди.

Шуни айтмоқчи бўлиб, энди оғиз жуфтлаган эди, 
телефон жиринглаб қолди. Уғлини қўлидан қўймай, ў 
трубкани олди. Телефон қилаётган Исмоил эди.
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— Дамир! Сенинг номиигдан бир иш қилиб қўйдим,— 
двди у.— Хафа бўлмассан дейман.

— Нима иш?— сўради Усмонов.
— Уруш ветеранлари Бутуниттифоқ жамияти Югос- 

лавия партизанлари ҳаракатининг қатнашчиларидан бир 
группасини Совет Иттифоқига таклиф қилибди. Улар 
орасида Антонов — Ристич ҳам бор экан. Мен уларнинг 
программасига Бодомсойга келишни киритдим. Сенинг 
нбмингдан. Эшитяпсанми?

— Ҳа,— деди Усмонов.— Яхши қилибсан. Қачон ке- 
лишади?

— Ойнинг охирида.
— Яхши. Жуда яхши,— деди Усмонов.— Менга қара! 

Султонов ҳақида бирон нарса эшитганмисан? Ҳа, ўша, 
«Максим Горький»нинг собнқ раиси. йўқ, йўқ, тинчлик. 
Нима? Эшитмаяпман? У яхши одам! Эшитяпсанми, яхши 
одам, деяпман. Илтимос, у билан бнр учраш. Узинг, 
ўзинг!

— Райком заказими?— сўради Исмоилжон.
— Шундай деса ҳам бўлади. Айниқса ўтмиши қизиқ. 

Албатта учраш. Қачон келасан?
— Бирон ҳафтадан кейин. Ҳозир нш кўп. Улуғбек 

қалай? Улуғбек?
— Қўлимда,— Усмонов трубкага ёпишиб олган ўғли- 

нинг юзидан «чўлп» этиб ўпди.— Кун сайин эмас, соат 
сайин ўсяпти. Гвидонга ўхшаб. Яқинда йигит бўлиб қо- 
лади. Фақат ухламайди. Аямни қийнаб қўйди.

— Бола-да ҳали,— деди Исмоилжон,— ўзимизни эс- 
ла. Узимиз ҳам бола эдик. Фақат энди...

— Фақат энди,— уни бўлди Усмонов.— Фақат энди... 
йигит бўлдик... энди чўпчак болалик қнлмишлари...

Йсмоилжон уни илиб кетди.
— Энди бизнинг бошда, дўстнм, бу дунё ташвишлари.
■— Қелишинг аниқ-а?— сўради Усмонов.
— Албатта бораман!— ишонтирди Исмоилжоп.
Усмонов трубкани қўйди. У анчагача ўғли билан ўй-
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наб ўтирди. Кейин ўзи ҳам ўйинга берилиб кетиб, ўғли 
қўлида ухлаб қолганинн билмай қолдн. Мастура опа ке- 
либ қўлидан олди. У Ҳафизадан сўнг бўм-бўш ҳувиллаб 
қолган ётоқхонага кириб ётар эк-ан, қулоғи тагида ҳамон 
машҳур шеър жарангларди:

Иигит бўляик, энди чўпчзк болалик-қилмишлари,
Эпди бизнииг бошдз, дўстим, бу дунё ташвишлари...

Т о ш к е н т  — К о к т е б е л ь  — М а л е е в к а  
1975—77 йнллар.
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